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قل للحياة:
سيري ببطء يا حياة لكي أراكِ بكامل النقصان حولي.

كم نسيتكِ في خضمكِ باحثاً عني وعنكِ.
وكلما أدركتُ سراً منكِ قلتُ بقسوة ما أجهلكِ

محمود درويش
من قصيدة: الآن.. في المنفى
 ديوان: كزهر اللوز أو أبعد
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إلى 
أمي الحبيبة عائشة أحمد 

شقيقاتي الجميلات

الإهـــداء
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)كل الأحداث والشخصيات من خيال المؤلف ولا 
علاقة لها بالواقع، وأي تشابه هو فقط وليد صدفة(.

 إيمان المازري
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الذي يقرر مباغتتنا وقتما  هل هو موت سعيد أم موت تعس...؟ ذاك 
أزفته المشيئة الإلهية...؟

المعطن  بالقطن  أطرافنا  نحشو  كفن،  حين  أسقامنا  مداراة  نختار  هل 
بالمحلب...؟

أذكر جيداً موتي، أتذكرون تفاصيل دفنكم...؟
نحنُ أحياءٌ وباقون.. وللحلمِ بقيّهْ 

لــ»درويش«.

الرحلـة الثانية قبل الموت )حياة(
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الف�صل الأول:
ر�ســــالــــة �إلى حمـــزة:

بطقوس  رائحة صبر ووداع  فقط  للهرب... هو  الموت سبيل  ليس في 
مهيبة...

سنترافق سوياً إلى حيث نجد متعتنا ونرقص حين هفوة...

سلام

ونحن لم نحلم بأكثرِ من حياةِ كالحياة...

لـ»درويش«.
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الثلاثاء من ربيع مايو 1990
عزيزي حمزة... اشتقتك جداً

أتعلم... لم يكن الموت يوماً فعلًا مستعصياً، الاستعصاء يكمن في تقبلنا 
للموت... استعدادنا له، بالأحرى انتظارنا له...

للوداع كما يجب،  أُعدّ نفسي  لم  بما يكفي،  الموت  أنتظر  لم  يا حمزة  لكني 
تهفو  طفلة  كنتُ  عشرة،  الخامسة  ابنة  كنت  حين  الغفلة  ساورتني 

لأرجوحة، وسعيت لطفولتي بكل سذاجتي...
حمزة... لم أتقبل بعد فكرة التسرب بين مسامات اللاوجود، أظنني لا 
التلويح برسائلي، لقد حاولتُ كثيراً  الوداع لكني مجبرة على  أحبذ فكرة 
قادرة  غير  ووجدتني  وترددي  انفصالي  حالات  في  منطقية  أكون  أن 
تلك  حمزة...  يا  ميتون  حمزة،  يا  راحلون  كلهم  لابتسامة...  الوفاء  على 
على  اليوم  أجلس  وسعادتي  وانزعاجي  تفاصيلي  احتملت  التي  الشجرة 
بأوراق  تعد ظليلة كما عهدتها، أصبحت شاحبة  لم  تبقى من رمادها،  ما 
صفراء وجذع ينكمش على ماضيه، هي تندب عجزها وتفخر بصباها، 
وتعددت  طفولتي  طقوس  كل  مارستُ  ظلالها  بين  سوياً...  كبرنا  لقد 
أحلامي بصحبتها إلى حين مراحل مراهقتي مع نور الدائم... أول قبلة 
لي كانت بين فرعها الأوسط وخماري الأصفر المعلق بعناية ليحجب عنا 
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في  مدرستي  إلى  الطريق  في  الساكنة  اللبخ  شجرة  هي  المتطفلين...  المارة 
الكمبو...

أتسمح لي يا حمزة أن أودعك برسالة...
يرسم  يزال  لا  الغمام  الحارقة،  مايو  صباحات  عن  يختلف  ممطر  صباح 
مساحة من التفاؤل على ظلال باب البيت، هناك وفرة من الهدوء، رائحة 
فراشي  على  أتقلب  يحاصرني،  النعاس  رئتيّ،  إلى  رويداً  تتسرب  التراب 
بمتعة، أفرد رجلي وأتمطى بسعادة، ليس هناك ما يدعوني للنهوض مبكرة، 
فاليوم جمعة، وليس لي واجب علّي تأديته غير النوم، أتنفس بقوة وأعطس 
حينما يلفحني الدعاش المخلوط بروث أغنام حاج مكي، أحاول تغطية 
دجاجاتها  على  تنادي  وهي  نفيسة  حاجة  صوت  فيرتفع  بالوسادة  أنفي 
صوت  ارتفاع  مع  الروث  رائحة  تزداد  كر(،  كر  )كر  الوحيد  وديكها 
بكاء منى ابنة سعدية حفيدة حاجة نفيسة، ما زلتُ في محاولاتي الجاهدة 
إلى الخلود في نصف حلم وما زالت الأصوات تعلو، وعلى حافة سريري 
يطرق أبي بعصاه الحديدية فأسكن تماماً عن الحركة، ويزداد الطرق قساوة 
وتزكم أنفي رائحة الروث، ثم لا يلبث أن يقفز فوقي ديك حاجة نفيسة 
في محاولته للهرب منها وتبدأ المطاردة، يتبعهم نباح جيمي كلبهم الأعرج 

وقطتهم الزائغة...
نعاس،  تبقى لي من  ما  القرفصاء حزينة مغمضة عينيّ لأكمل  أجلس 
يأتيني صوت قهقهات أبي فأستعير مسحة غضب على ملامحي ثم أعدو 
بصحبة  فيه  كنتُ  حلم  من  انقطع  ما  لأكمل  وسادتي  حاملة  غرفتي  إلى 
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أمي وأخي حمزة... كان حلمًا جميلًا، كنتُ أركض في حديقة غناء، أحدث 
أمي في  فتبتسم  الأزهار،  بتلات  من على  الندى  قطرات  أقطف  الطيور، 
نركض  أخرى،  تارة  معصمي  ويمسك  تارة  يحملني  حمزة  وكان  أمل، 
كيافعين، حمزة في عمر الشباب وأنا في الثامنة عشرة إلا خجل، تلوح لنا 
أبحث عنه بين الأشجار  النداء،  تلبية  بعيد فيسرع حمزة محاولاً  أمي من 
يتيم لأمي  بلقاء  البحث كثيراً ولم يحالفني الحظ  البازغة فيختفي، أعاود 
شجرة  تحت  طفل  بكاء  صوت  أسمع  الشوق  منهكة  أجلس  وأخي، 
الكمبو،  إلى  الحديقة  تلك  من  الزمان،  يتغير  المكان،  يتغير  فجأة  اللبخ، 
صرخات متتالية تخترق أذني فأهرول في رعب وأنفاس متقطعة... أجدها 
مسجاة على ورق كرتون ملفوفة بقماش أبيض، ثم أصحو... لا أذكر كم 
عدد المرات التي تكرر فيها ذلك الحلم، وعلى الرغم من كل شيء لم أبح 
به لأحد حتى لصديقتي سارة ابنة جارتنا عواطف صديقة أمي المتوفاة... 

ـــ حياة يا حياة يا حياة يا بت، نمتي تاني...؟
ـــ نعم يا أبوي!

 يبتسم معانقاً نعاسي وكسلي، فأعانقه رهبة، يجلس على حافة سريري 
في  يجاهد  الحديدية،  عصاه  بواسطة  جلبة  إحداث  عدم  محاولاً  ببطء 

الجلوس مستقيمًا، ثم بصوته الرخيم يقول...
ـــ الصباح دا مشتهي لي شاي من يديك الحلوين ديل، خالتك عواطف 

جابت لبن من غنمايته الدارة داافئ. 
الهرمة عن ظهر  ملياً وأحفظ ملامحه  أتمعنه  بعينيه مشجعاً،  يعانقني  ثم 
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وجع، عيناه ما زالتا غائرتين مع جبهة عريضة وذقن بارز بوجه مستدير 
وشعيرات متفرقة على شاربه ورأس أصلع، ثم أبتسم في صمت...

الخلوة  أولاد  الليلة  للصلاة،  نجهز  عشان  قومي  يلا  بنتي،  يا  حياة  ـــ 
عندهم ختمة...

ـــ سمح يا أبوي!
ينهض أبي من على فراشي بحذر، يضرب بعصاه ويحركها يمنة ويسرة 
أكثر من  منذ  أبي كعادته  الصباح...  أذكار  يتلو  الغرفة وهو  أرضية  على 
باقي  نكمل  ثم  سوياً  الشاي  لنشرب  الجمعة  يوم  يوقظني  أعوام  عشرة 

يومنا ما بين الخلوة ومنزل خالتي عواطف مربيتي بعد وفاة أمي.
تقضي  كانت  عنها مشوشة،  ذكرياتي  الثامنة،  وأنا في عمر  أمي  توفيت 
بعد  الكمبو  إلى  عودتنا  على  أبي  صمم  المريضة،  والدتها  مع  وقتها  جل 
خلاف كبير نشب بينه وبين خالي الماحي لا نعلم عن تفاصيله شيئاً، ذاك 
الخلاف أدى إلى طلب أمي للطلاق، أصر أبي على حق تربيتنا بعد الطلاق 
وأصرت هي على الطلاق، كنا وحمزة ورقة الضغط التي ظن بها أبي أنها 
سترجح كفته، لكن أمي كانت قد صممت على الطلاق وبلا هوادة، لم 
يكن أحد من أهل الكمبو يعلم عن سبب انفصال أبوي وكان هذا غريباً، 
فمجتمع القرية متماثل متشابه صريح حد التخمة، كان ما بينهما من حب 
ومودة فيما مضى هو ما جعل الجميع يتعجب من ذلك الانفصال المفاجئ.
كانت أمي تأتي لزيارتنا مع أخيها الماحي كل يوم ثلاثاء لئلا تلتقي بأبي في 
يوم العطلة، لم نكن وقتها نعلم عن ماهية علاقة مجروحة بفعل محرم، حمزة 
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أثناء نقاشات  الثانية عشرة، كان يعي كل شيء ويسترق السمع  كان في 
الماحي وأمي، أسرني ذات مرة أن أمي قد كرهت أبي ويمكنها أن  خالي 
تقتله، يومها طاردتني الكوابيس المتلاحقة ولم أنم إلا بعد جهد جهيد، لم 
نكن نفهم ما قالته أمي جيداً، فالغضب جعلها تتمنى موته، هي الطفولة 
بالقدر... طفولتنا  تعساء  بالفطرة  كنا سعداء  للتفسير حرفياً،  دفعتنا  ما 
كانت في صراع دائم بين المدينة والكمبو، ليس هناك من عيد يمر علينا 
ونحن لم نتكافأ ببكاء إثر مشاحنة بين أب وأم آثرا سعادتهما علينا، عشر 
سنوات مرت كما اللحظة فيها بزخ من شجن الفراق، كانت الأيام كريمة 
معنا بذكريات تروض أحلامنا على التأقلم بواقع مؤلم مسرف في السقم، 

هي أضرحتنا مكيدة أفعالنا، سنوات شقاء وموت مؤجل... 
ــ حياة سلام 

خالتي عواطف أمي الثانية، أتنفس رائحتها من على بعد شوق وترقب، 
تبادر  الماطرة  الربو، والصباحات  يسبقها سعالها في تحيتي فهي تعاني من 
وابتسام،  برضا  وتتقبلها  بامتعاض  فنتقبلها  حساسيتها  شهوة  إيقاظ  في 
فأتعمد  تدريجياً  الهمس  ينخفض  ثم  لأبي  تحيتها  لصوت  السمع  أسترق 

إحداث جلبة بالأواني فينكتم صوتهما وتأتيني مهرولة...
ـــ بنتي السمحة حياة، عملتي الشاي لابوكي عشان نشرب سوا

إعداد  في  وتبادر  بحب،  حشرجتي  معانقة  حيائي  وجه  في  تبتسم  ثم 
بقوة  سارة  تندفع  أمي،  وأتمناها  وحسرة  صمت  في  أراقبها  وأنا  الشاي 

لتصطدم بباب المطبخ لاهثة لتقول:
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 ــ أمي إنتي جيتي هنا...؟
جديداً  دوراً  تفتعل  جمعة  يوم  كل  سارة  مزاح...  في  ثلاثتنا  نضحك 
لمباغتة خالتي عواطف، هي مرحة صبورة جميلة، لم يكن هناك شاب في 
زواج  في  طلباً  عواطف  خالتي  إلى  مرافعته  أوراق  قدم  وقد  إلا  الكمبو 
سارة، ولم تزل منصة الحكم تحكم غيايباً بالرفض بدون استشارة سارة، 
فأبي وخالتي عواطف هما المتصرفان بشؤوننا الحاكمان بأمرنا، لم تكن لنا 
انزوينا  عريضة نقدمها في حكم استئناف، تقبلنا حريتنا وفقاً لمعاييرهم، 
بصداقتنا عن جميع البنات في مثل سننا، فبنينا لنا داراً من حب نصُب فيه 
في  أحلامنا  سرجنا  وحسين،  الدائم  نور  عن  بحكاوينا  مراهقتنا  نزوات 
في  أسرفنا  الطموح  صهوة  وعلى  الجامعة  لدخول  الخرطوم  إلى  الانتقال 
بصفة  المتكافئة  نتاج حريتنا  هو  المؤقت  عالمنا  كان  الخيلاء،  الأحلام حدّ 
الغياب مع صوتنا الصامت خوفاً، هو سر بائن بيننا خوفنا من العقاب، 

عقاب الفراق فكل واحدة منا قد اختبرت الفراق في سن مبكرة... 
بكاءً  سارة  صرخات  أولى  كانت  أمها،  بطن  في  وهي  سارة  والد  مات 
سن  حتى  سارة  تربت  أبوها،  مات  ولادتها  يوم  ففي  والدها،  فقد  على 
لأبيها  جدها  صمم  الأسرة  في  وكعرف  والدها،  أهل  كنف  في  السادسة 
البكر، لم يكن هناك من سبيل للاعتراض  بتزويج خالتي عواطف لابنه 
غير الصمت والبكاء، لكن ذاك القرار كاد أن يودي بحياة سارة،  فالغيرة 
قد تنهش لحم القربى، زوجة عمها حين غيرة من خالتي عواطف خلطت 
وإسعافها  الله  تقدير  ولولا  واحدة،  شربة  لسارة  وسقته  بالصبغة  اللبن 
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تلك  وأمي،  حمزة  بجوار  القبور  سكان  من  سارة  لكانت  معوي  بغسيل 
الحادثة قد أدت إلى انفصال هادئ بين عواطف وأسرة زوجها، ومنذ اثني 
عشر عامًا تسكن خالتي عواطف مع سارة في منزل زوجها بنفقة ومؤونة 
عواطف  خالتي  بين  الغيرة  في  المترفة  الحياة  تلك  كانت  زوجها،  أهل 
تدربت  الزواج،  عن  عزوفها  إلى  أفضت  قد  سارة  لعم  الأولى  والزوجة 
على الحياة بقسوتها ومرارتها، أسست لها عملًا بالكنتين في منزلها، راجت 
تجارتها وتحسنت أحوالها، فكفتهم عن الحاجة لنفقة واجب واستحسان 

من أهل زوجها....
ـــ الشاي جاهز، يلا يا بنات جيبن الزلابيا وتعالن.... 

وترمقني بابتسامة مشجعة وتقول:
ـــ حياة، أبوك منتظر الشاي، ناوليه وتعالي...

أحمل صينية الشاي بيدي اليمني مع صحن الزلابيا باليدّ اليسرى وأتجه 
إلى غرفة أبي التي يتخذ منها خلوة له، تلك الغرفة تطل على باب المنزل 
المسجد صممها  تفتح مصراعيها على  نافذة واحدة  بسوره الخفيض، لها 
القرآن في ساعات استراحته  أثناء تحفيظ  لتكون وسيلة مراقبته للأطفال 
ليقيها  والمشمع  القش  من  سقف  لها  المسجد،  إلى  يذهب  أن  يضطر  لئلا 
بهدوء  وأنتظر  بحذر  الباب  أطرق  الكمبو،  في  قليلًا  يعاودنا  الذي  المطر 
يأتيني  ثم  ولوج  رأفة  انتظاري  في  وأطيل  أبي  تسبيح  همهمات  لأسمع 

صوت أبي ليمنحني إذن الدخول... 
أطأ الغرفة برهبة أنظر أسفل قدمي باحتراس، فالمسافة بين عتبة الباب 
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والغرفة بئر سحيقة أتنفس رائحة الند والجاولي واللالوب ثم أشاهد في 
ركن الغرفة إبريق الحديد بتصميمه الحجازي وخاتمه الذهبي الذي يزين 
قبالة  المنضدة  أحمله على  ما  بوضع  أبي  يشير علي  متعرجة،  بحلقة  وسطه 
سجادة الصلاة التي يجلس عليها وأفعل ذلك في صمت، أدور ببصري إلى 
البرش المعلق على حائط الغرفة وأجده يرقد في حياء، ثم يقع صمتي على 
السرير الوحيد الذي يتوسط الغرفة فأقلب صفحة وجهي وأهم بالمغادرة، 
لكن أبي يستوقفني بحشرجة وهو يناولني إناء الماء الفارغ فأحمله في تردد 

وأتنفس صعداء ضيقي في الفناء أمام منزلنا الوحيد قرب المسجد... 
يقع منزلي بالقرب من ضريح شيخ أحمد تمساح، يطل على مساحة واسعة 
به حاجتك  لتقضي  أقرب حمام  بين  المسافة  الأمامية،  الجهة  الفراغ في  من 
ومنزلنا تفقدك الرغبة في الحياة، يجب عليك حمل إبريقك والذهاب أمام 
الناس لتلبي نداء الطبيعة، هذا المشهد قد بات اعتياديا بين سكان الكمبو، 
وهو من مظاهر الكمبو المتعددة كشيخ أحمد تمساح الذي أعطى للكمبو 

صيتًا وشهرة.
أحمد  شيخ  ولد  فقد  الأجيال،  تناقلتها  التي  المتداولة  الرواية  وبحسب 
سن  بلوغهم  قبل  توفوا  جميعهم  الذكور  من  أشقاء  عشرة  مع  الرضي 
التي  الشهيرة  الأذكار  من  وهو  الناقة،  لحرز  كان  فقد  هو،  إلا  السابعة 
يردده حاج  الذي  أثره، ذاك الحرز  بلوغ الحلم،  ما قبل سن  للصبية  تُقرأ 
أحمد  الصبي  جعل  ما  السحر  من  له  كان  الروايات  تتناقل  كما  الرضي 
شيخاً وصاحب كرامات ومعجزات، تقول الرواية إنه في ليلة من الليالي 
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القمرية منتصف رمضان، والجميع في صلاة التراويح بالمسجد، كان أحمد 
ذو الستة أعوام يجوب قفار الكمبو بحثاً عن لا شيء، لم يفتقده أحد إلا 
بعد مرور زمن متوجس على غيابه، شمر الجميع للبحث عنه وبعد يأس 
من البحث فيما يقارب الثلاث ساعات وفي غمرة بحثهم يأتيهم صوت 
نداء من المساحة الخالية التي بني عليها المسجد فيما بعد الذي يطل على 
ليجدوا شيخ أحمد يجلس  منزلنا الآن، يهرول الجميع إلى موقع الصوت 
بجانب تمساح، كانت مفاجأة وفاجعة فلم يجرؤ أحد على محاولة الاقتراب 
الكمبو،  ظلام  في  هادئًا  يجلس  احمد  شيخ  كان  صوت،  إصدار  حتى  أو 
الجميع  يراقب  تمساح،  جسد  تضاريس  قربه  الأرض  على  وتنعكس 
أيقظت  أحمد  شيخ  أم  وصراخ  الرياح  زوبعة  أن  إلا  وهدوء،  صمت  في 

تأملاتهم... 
اليابسة،  الكمبو  قفار  أن تمساحاً يجلس في  تعلم  تكن  لم  حاجة خديجة 
الذي  ابنها  نحو  مندفعة  اقتربت  الخوف  مشجب  على  انتظارها  تعلق  لم 
ناحيتها  تحرك  التمساح  إن  يقولون  اندفاعها  قوة  غمرة  وفي  صامتاً،  ظل 
لتتراجع مذعورة، لكن الصبي أحمد يضع يده على ظهر التمساح فيسكن 
حجراً... ومن يومها صار حجر التمساح مزاراً للجميع من كل القرى 
والحلال المحيطة بالكمبو، وأمسى أحمد شيخ أحمد تمساح وهو لم يتجاوز 

السادسة من العمر، ووفاءً لكراماته تم بناء المسجد عليه... 
ـــ حياة.. الشاي برد.. تعالى بسراع !

سارة لا تزال في مهد حبها للحياة تكثر من النجوى، تمنحني شهيقاً من 
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الأمل، وتهبني الكثير من الشجن، حبنا للحياة التي شيدناها في أحلامنا 
نتناسى ما يعيق يومنا من مصائر محتومة مدرجة في كتاب أجيال  جعلنا 
الكمبو، سعدنا بطموحنا ومغامرات نور الدائم وحسين، يوم الجمعة لنا 
فيه وقت محاصر من أحباء ينتظروننا على شجرة اللبخ التي تقع في الطريق 
إلى المدرسة، قُبيل النداء الأول للصلاة نتحين الفرصة المواتية لنذهب إلى 
حال الشوق نختبر به أنوثة مستترة ورجولة خشنة موسومة بفعل معصية 

شفيف لمراهقتنا... 
شجيرات اللبخ تقف متفرقة محاصرة الطريق على طوله مع بعض شجر 
الحسكنيت والأشجار الشوكية وحشائش القنا الموسمية التي يبلغ طولها 
من 16-8 متراً والتي تنمو في فصل الخريف الذي حل علينا مبكراً هذا 
حالة  في  لنا  أعزاء  مع  مغامرة  إلى  شغفنا  وامتطينا  بثيابنا  تلفحنا  العام، 
جنون، كانت شجرة اللبخ تحتفظ لنا بظلال يسيرة تمنح خلوتنا حصانة، 
فعلى امتداد خوفنا تتدلى أفرعها مفردة حنانها بجذعها العميق الضارب 
أكف  نرفع  وجلسنا  برفق  المتساقطة  الفروع  تحاشينا  أطنابه،  الأرض  في 

ابتسامتنا بترقب... 
يوم الجمعة يتميز بنكهة هدوئه الخاصة، فالطريق إلى المدرسة يخلو من 
المارين، لذا تخيرنا شجرة اللبخ لتكون ملجأ لنا عند هذيان شوقنا بحثاً عن 
نجوى تسامرنا فيها رياح الصعيد، وتتواتر معها دندنات الطيور المهاجرة 
بقلوب  الظهيرة  ملامح  تتبعنا  القماري،  طيور  من  الشجرة  ساكنات  مع 
أفق  وعلى  وحسين...  الدائم  لنور  حاجتنا  يكافئ  شوق  انتظار  في  جزلة 
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الدائم وحسين بظلالهم المسرعة، خفافهم  نور  أنفاس رؤيتنا أطل علينا 
بين  تتطاير  والعراريق  الأرض،  على  متعرجة  خيوطاً  ترسم  البلاستيكية 
ألسنتهم  بحثاً عن مساحة تضج بها  بأيديهم  ليحاصروها  أفخاذهم  ثنايا 
والتف  المعهود  ركنها  إلى  سارة  ابتعدت  خوف...  من  استغاثة  التائهة 
جلستُ  سارة،  محبوبته  ليلتقي  الدائم  نور  مفارقاً  حسين  ذلك  إثر  على 
ركننا  من  الاقتراب  في  البطء  يتعمد  الذي  الدائم  نور  أترقب  القرفصاء 

المبارك كما يسميه، تنحنح بصوته الرقيق ثم أتبعها وهو يقول :
ـــ  طق، طق، طق... أهل البيت دستور !

وأضحك بكل ما أوتيت من شوق وغنج، يسقط نور الدائم خجله في 
بئر سحيقة ثم يجلس قربي يحدق في الفراغ بيننا... نحلم صامتين ونغفو 
على رمش حاجتنا لعناق، نغني نرقص ونشدّ أنفاسنا بعد هرولة، يطوف 

نور الدائم بجسدي ويغمض أحلامه على صمتي، يقول في شجن:
ـــ حياة، أتعلمين؟

أهز رأسي نفياً، يرخي أجفانه في مودة يمعن النظر إلى شفتيّ وهو يردد :
 ـــ أولا تعلمين، يا حياة، أنكِ حياتي؟

يتأوه في قسوة، وأتململ في بطء...
وبين  توت،  شجرة  تنمو  شفاهك  على  أن  حياة،  يا  تدركين،  أولا  ـــ 
عينيك يرقد طفلنا في متعة، وعلى جبينك تمتد مدن، وفوق خدودك يعلن 
آخر حراس روما أن المدينة قد أعلنت استسلامها، وأن أنفك هو فرس 

رهان بيني وابنتنا...
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ثم يواصل تلاوة أشجانه، وأستمتع أكثر...
ـــ حياة، أنتِ مرمية عاجية، لينة ساحرة، أولا يرتد طرفك حين تقفين 
وتركعين،  تسجدين  ثم  خشوع  في  القبلة  تستقبلين  صامتة،  صلاتك  في 
عشر  السادس  لويس  يستدرج  وخصرك  محصنة،  مدناً  يفتتح  وكفلك 
لثورة جديدة، أولا تنصتين يا حياة إلى صوت مزمار أنفاسك وهو يهجو 

لعنة الكمبو ولياليه القاحلة...
وأتأوه شهوة، ويتأوه حباً، ثم يقف فارداً زراعيه ناصباً طوله في حركة 

مسرحية وهو يقول:
ــ حياة.. أتسمحين لي أن أحمل تميمة من شفاهكِ، أن أتوسل إلى أذنكِ   ـ

بشوق...؟
فأبتسم رغمًا عن خوف، وأقف شغفاً إلى عناق، ثم يدنو مني في تردد 

ويهمس في أذني: 
 ــــ حياة المرمرية أحبكِ...

الشجرة كأنما  أمام  متعجلة، يقف خاشعاً في صمت  ويبتعد بخطوات 
به حسين  يلحق  أراقبه في دفء  بيننا،  انقطع من حنين  ما  تلاوة  يواصل 
بعد دقائق ويغادرا الشجرة بعد أن نكون قد ارتوينا حباً وتمرغنا شهوة...
طريق العودة إلى المنزل أكثر هدوءاً مع نداء الإقامة للصلاة، تلوح لنا من 
على البعد سراب الجلاليب البيض في حركة دءوبة نحو المسجد، نخفف 
موائد  به  تزين  حدث  عن  تبحث  بعمامة  نصطدم  لئلا  خطواتنا  وقع  من 
سورة  فاتحة  يقرأ  وهو  خاشعاً  أبي  صوت  إلى  استمعنا  الكمبو،  سهرات 
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البقرة، فيسكن الكمبو عن بكرة طيوره وحشائشه، أرافق سارة إلى منزلها 
لنعد طبيخ الغداء معاً، فيوم الجمعة له طقس مختلف، في الغداء أوصتنا 
خالتي عواطف بعمل طاجن القرع مع عواسة الكسرة التي تمهر سارة في 
إعدادها، قسمنا العمل بيننا وأنجزناه في سرعة، لحقت بنا خالتي عواطف 
وهي تحمل صينية مليئة بالبليلة، وهي الوليمة المتفق عليها لطلاب الخلوة 
اليوم وعند  انقضاء  ننعم بالحياة أكثر... بعد  بعد الصلاة، كنا سعيدتين 
المساء الذي دائمًا ما نقضيه في منزلي ومع تمطقنا بصوت أكواب شاي اللبن 

جاءت خالتي عواطف لتقول:
 ـــ الليلة عاد بسحروكنْ، نشاط وقضيتنْ شغلتكنْ سرعة سرعة...

نبتسم في حياء بعد أن نتبادل نظرات صامتة، لننفجر مقهقهتين، وتدور 
الدائرة بيننا في سجال ومدافعة عن حقوقنا المصيرية، لنبرر أننا دائمًا ننجر 
ما يُطلب منا من عمل ولا نكل قوة ولا نمِل إنصاتا، تربت على حُجتنا 

خالتي عواطف وهي تقول :
ـــ أحمدك يا ربي الله أداني بنتين زي العسل...

وتنظر للسماء الرحيمة فتتدحرج دمعة صامتة تلمع في حلكة تلك الليلة 
يُقبلِ  ألَما غائرًا على وجهها، نصمت وفي صمتنا رحمة ومواساة،  عاكسة 
أبي تسبقه عصاه الحديدية ليشكر خالتي عواطف على البليلة، ننكفئ على 

حزننا واجمتين، ليقطع ابتهالاتنا أبي:
ـــ أم سارة.. البت عليها مدرسة الصباح...

وتثور  نهيقه  حمارنا  يردد  الوداع،  بضرورة  المواربة  أبي  رسالة  وتصلنا 
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حاج  ينادي  السور  أعلى  من  ثم  للنوم،  آذنة  بثغائها  مكي  حاج  غنيمات 
مكي أبي وهو يقول:

 ـــ الإمام صاحي؟
يستدير أبي ويتحسس الطريق بعصاه إلى مصدر الصوت، نسمع همهمة 
خفيضة بين أبي وحاج مكي، ليقطع ترقبنا ديك حاجة نفيسة وبكاء منى 

لنصدر ضحكة مترددة لتملأ سماء الكمبو الرحيمة...
استلقيتُ على فراشي منهكة القوى، أتحسس المسافة المقفرة بين المنازل 
بطيئة في  أراقب حركة  الآن،  أكثر وضوحاً  يبدو  الذي  المسجد  وصحن 
منزل طلاب الخلوة المطل على المسجد، أستمع لحفيف ثعبان ومواء قط 
متقطع، صياح ديك، وخوار ثور يأتي من عمق... أحاول تجنب التفكير 
في ما أسمع، ثم أخلد إلى النوم وأحلم بأنني كنتُ أركض في حديقة غناء 
فتبتسم  الأزهار  بتلات  على  من  الندى  قطرات  وأقطف  الطيور  أحدث 
أمي في أمل، وكان حمزة يحملني تارة ويمسك معصمي تارة أخرى نركض 
كيافعين، حمزة في عمر الشباب، تلوح لنا أمي من بعيد فيسرع حمزة محاولاً 
البحث  فيختفي، وأعاود  الباذخة  أبحث عنه بين الأشجار  النداء،  تلبية 
كثيراً ولم يحالفني الحظ بلقائهم، أجلس منهكة الشوق لأسمع بكاء طفل 
تحت شجرة اللبخ، فجأة يتغير المكان، يتغير الزمان، من تلك الحديقة إلى 
الكمبو لأستمع إلى صرخات متتالية، فأهرول في رعب وأنفاس متقطعة 

وأجدها مسجاة على ورق كرتون ملفوفة بقماش أبيض وأصحو...
سبعة وعشرون حلًام وخوفًا، أكثر من ثلاثة أشهر ويعاودني نفس الحلم 
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وينقطع بذات الطريقة، بدأتُ أقلق أكثر والخوف صار يتسرب إلى، لكني 
أخاف من قص رؤياي على أحد، فالجميع في الكمبو قد أنهكتهم ذكرى 
مصير أمي وحمزة الفجائعي، كان ذلك قبل عشرة أعوام من عمر الخطايا، 
الفضيل،  الشهر  يترقب  الجميع  شعبان،  من  النصف  ليلة  جمعة  يوم  في 
كانت قد بدأت تدب الخلافات بين أبي وأمي في صمت، ولم يلحظ أحد 

ذلك إلا حمزة الذي كان يخبرني بما يسمع حين تسخط أمي.
ظهيرة الجمعة ذهب أبي إلى المسجد كعادته وتركنا في المنزل بعد زيارة 
أمي المفاجئة لنا، أعدت لنا طعاماً شهياً في ذلك اليوم ومن بواقي عواسة 
الآبري استعملت الخرات وأعدت لنا عصيدة لذيذة تناولناها وحمزة في 
تسابق، خلدتُ إلى النوم سعيدة لم أستيقظ إلا على صوت عويل حاجة 
الُملحقة  الراكوبة  في  فراش  على  ممددة  أمي  رأس  على  تقف  وهي  نفيسة 
هو  يزبد  حمزة  الأرض  على  وبجوارها  فمها  من  الزبد  يخرج  بالمطبخ، 
الآخر، كان منزلنا بعد صافرة الإنذار التي أطلقتها حاجة نفيسة لا يتسع 
لخرم إبرة لتقف به نملة، جيء بابن حاج مكي دكتور عثمان، وهو الطالب 
ثم  أمي وحمزة، عاينهما دكتور عثمان في خوف  ليفحص  الطب،  في كلية 
أمي وحمزة  انتحار  معلناً  يديه ورماهما في حزن بهزة من كتفيه  رفع كلتا 

بكوب لبن كان ملقى بقرب السرير... 
أن أمي ماتت  الكل قرر  أو أسئلة،  لم تكن هناك تحقيقات من الشرطة 
بعد شربه من ذات كوب  منه  منتحرة، وأن حمزة قد لحق بها بدون علم 
اللبن المسموم، ولم تتجه أصابع الاتهام إلى أحد، دون الكمبو الوفاة تحت 
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الماحي  خالي  يبحث  ولم  صمت،  في  الجثمانين  مواراة  وتمت  مجهول،  بند 
محتسباً  صامتاً  الفاتحة  بقراءة  الأمر  تقبل  وأخي،  أمي  موت  أسباب  عن 
وانقطعت أخباره عنا... وعلى الرغم من الصمت والحداد الُمعلن إلا أن 
تلك الحادثة صارت حديث الكمبو لشهور تلت، الجميع تحدث عن أمي، 
منهم من حاول سبر أغوار صمتها وألّف عنها نوادر ومغامرات وحكايا، 
ولم يسلم حمزة من القصص أيضاً، فأصدر أصدقاؤه الكثير من المزاعم عن 

ظهوره في كل مساء الخامس عشر من ليلة قمرية ليذكرهم به... 
أماً، احتملت فيه  التي صارت لي  غفل الكل عني إلا خالتي عواطف 
لعناق  وحاجتي  كوابيسي،  صراخي،  المترددة،  وأحلامي  خوفي  شهور 
أب يطمئنني، لكن أبي كان بعيداً سارحاً في ملكوت رحمة حبه، أبي تعلق 
بحزنه وتعلقت به الأفكار والهواجس التي لم نكن نعلم عنها شيئاً، لم يكن 
الناضجة  لذا احترم الجميع صداقتهم  إلا لخالتي عواطف،  بدمعه  يبوح 
وحبهم الصامت، انقطع أبي عن كل شيء، لزم حزنه ولزمته لعنة الذنب 
الذي لم نكن نعلم عنه شيئاً، ففقد بصره بارتفاع داء السكر الذي أسكنه 

المشفى عقب وفاة أمي لأكثر من شهر...
طوال سنين طفولتي بعد وفاة أمي لم يستطع أبي بناء جسر بيننا، لم يملك 
وقتاً لهدم بركة نضبت من الحب بيننا، لم يسع أن يمنحني طوقاً من النجاة 
ولا شريطاً من الذكرى يليق بمراهقة، كبرت بعد أن اتسعت الهوة بيننا، 
لتبرير فعل مشاغب لمراهقة حين يستفهمني أبي،  وأكثرت من الصمت 
لعل أبي حاول أن يمسح تفاصيل فجيعة موت أمي لكنه فشل في منحي 
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عناق أب لابنته الوحيدة، أعلن فشله صامتاً وزهد في النساء بسواد عينيه، 
كان آخر ما يودعه كل ليلة هو تصوير لأمي بحجم الباسبورت تسكن 
في جزلانة ولا تفارقه، يمعن النظر فيها ويتحسس ملامحها دامعاً، كنت 
أراقبه متوجسة إلى أن تعودتُ على ذلك، وصارت مساءات أبي بصحبة 
نحيبه الصامت هي تفصيلة من الأصوات التي أغفو عليها كل ليلة، كُرب 
حبي لخالتي عواطف أكثر بعد رفضها الزواج من أبي بعد مشورة حاج 
لأي  لأسمح  أكن  فلم  أعمق،  بيننا  ثقة  وبنيتُ  أكثر  احترمتها  له،  مكي 
امرأة ببعثرة زوايا أمي في منزلنا، لم أكن لأدع رائحة أمي تغادر منزلي مهما 

يكن الثمن...
ذهبتُ إلى المدرسة خائفة بعد تكرار الحلم، عقدتُ النية على قص رؤياي 
وتفرستُ  الفصل  إلى  دخلتُ  عندما  الصمت  التزمتُ  لكني  سارة،  على 
تكررت  كأنما  مني  يتوجسن  اللائي  وسعاد  سكينة  خالة  بنات  بملامح 
قصة أمي أمامهم بالأمس، ولعل سبب ذلك هي صداقة خالتي سكينة 
فبعد تلك الحادثة عاست  الصداقة مساوئ كثيرة،  وسعاد وأمي، ولهذه 
وتشبعت  المنام،  في  لهنّ  زيارتها  زعمنْ  حتى  ورؤيا  حكايا  أمي  صديقتا 
إلا  الصداقات  من  وحيدة  صرتُ  حتى  الروائية  الفصول  بتلك  بناتهن 
أمي  بصديقات  وطيدة  علاقة  ذات  تكن  لم  التي  عواطف  وخالتي  سارة 
في حياتها... مر يومي في المدرسة عادياً لا يخلو من قفشات ونكات بيني 
وبين سارة التي يبدو عليها التعب، وبرغم ذلك حاولت إخفاء ما تحس 

به فدغدغت يومنا ذكرى نور الدائم وحسين...
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يوم الخميس نهاية الأسبوع نترقبه بقلوب وجلة، هذا اليوم سمح لي أبي 
بالمبيت في منزل خالتي عواطف، اتفقنا ليلة الأمس أنا وسارة أن نكمل 
وضوحاً  أكثر  يبدو  بالأمس  لازمها  الذي  التعب  أن  إلا  منزلها  في  يومنا 
اليوم، أحسستُ بذلك عندما كنا في طريقنا إلى المنزل، حاولتُ أن أستبين 
قلقي بإجابة شافية لكنها أنكرت شكوكي وادعت أنها بخير، أصررتُ 
من  أيأس  لم  أني  بيد  وجزري،  مدي  حسر  قد  إنكارها  لكن  موقفي  على 
تلاوة أسئلتي المتواصلة، لكنها بعد أن طال منها الضجر غافلتني بحاجتها 
للراحة وطلبت أن نؤجل خطط مغامراتنا ليوم آخر، حاولتُ إثناءها عن 
رأيها ومرافقتها لكنها اعتذرت بشدة وتهربت من النقاش، تركتها تذهب 
وتغيرها،  تعبها  سبب  عن  تفكيري  تلتهم  والأسئلة  منزلها  إلى  وحيدة 
تقلصت في رأسي أي فكرة حميدة حاولتُ أن أقنع بها خوفي وصرتُ أردد: 

»الله يستر عليكي يا أختي«.
عدتُ إلى أبي في الخلوة لأكمل معه التحفيظ، عند المساء اصطحبني إلى 
منزل خالتي عواطف للمبيت معهم، كانت خالتي عواطف مستلقية على 
فراشها في الحوش، بعد أن سلمتُ عليها سألتها عن سارة أخبرتني أن 
سارة تعاني من آلام الطمث وترقد في غرفتها، طرقتُ على الباب بهدوء 
ردت سارة بصوت منهك ومنحتني إذن الدخول، اقتربتُ منها وهي ترقد 
ساكنة، جلستُ على طرف سريرها وأنا أضع كفي على جبهتها لأمسح 

حبيبات العرق المتصببة على جبينها، قلتُ لها في همس :
ـــ أغلي ليكِ حرجل بنفعك...
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تحرك رأسها رافضة اقتراحي، أجلس في سريري أحاول أن أتبادل حديثاً 
معها لكن دموعها تهرول في شقاء، كررتُ سؤالي عن حاجتها لشيء ولم 
ليتسلل إلى سمعي  ليلتي حزينة  بالصمت... قضيتُ  اكتفت سارة  ترد، 
بأنني  وأحلم  تعب  في  فأغفو  الفيافي،  عابراً  حمارنا  نهيق  كصوتِ  صوتاً 
كنتُ أركض في حديقة غناء، أحدث الطيور وأقطف قطرات الندى من 
على بتلات الأزهار، فتبتسم أمي في أمل، وكان حمزة يحملني تارة ويمسك 
لنا  تلوح  الشباب،  عمر  في  حمزة  كيافعين،  نركض  أخرى  تارة  معصمي 
الأشجار  بين  عنه  أبحث  النداء  تلبية  محاولاً  حمزة  فيسرع  بعيد  من  أمي 
الباذخة فيختفي وأعاود البحث كثيراً ولم يحالفني الحظ بلقائهم، أجلس 
منهكة الشوق لأسمع بكاء طفل تحت شجرة اللبخ، فجأة يتغير المكان، 
يتغير الزمان، من تلك الحديقة إلى الكمبو لأستمع إلى صرخات متتالية، 
كرتون  ورق  على  مسجاة  وأجدها  متقطعة  وأنفاس  رعب  في  فأهرول 

ملفوفة بقماش أبيض، وأصحو مذعورة أصرخ وأتصبب شكوى... 
في  رأيته  عما  تسألني  المعوذتين،  تقرأ  وهي  سارة  مني  بالقرب  تجلس 
الحلم، تحثني على الحديث مطمئنة فأنصاع لحنانها راغبة مرهقة وأحكيها 
بدموع جزلة وخوف تغلبت عليه، تستمع إلى صامتة تماماً تقلب روايتي 
تأملها،  من  وتكثر  مني  أنين  كل  عند  تفكيرها  صوت  ترفع  أحلامها  في 
القمري  يهدل  ببكاء،  تعانقني  صبرها،  من  الهاربات  دمعاتها  تلجمني 
يزج بخوفي في سجن  الذي  أتلصص على حزنها  الساكن قرب غرفتها، 
مؤبد، وينكسر مرق هاجس حلمي المتكرر لأرقب سارة في حاله حزن... 
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لا أدري ما الذي أصاب سارة ولم أعلم ما الذي ألجم خوفي أكثر ؛ أهو 
متتالية،  أشهر  لثلاث  يراودني  بحلم ظل  بوحي  أم  المفاجئ،  حزن سارة 
كانت ساعة من الحزن الغافل عن الكمبو، فمع صوت الحياة في صباح 
طفل  ببكاء  الكمبو  إلى  تخرج  جنازة  صوت  نطلق  وسارة  كنتُ  الجمعة 
حلمي،  في  بالأبيض  الملفوف  الطفل  عن  سارة  تحدثت  النسب،  مجهول 
لم يكن حلمي يحمل  أمي وحمزة،  السؤال عنه وتغافلت عن  أكثرت من 
تفصيلة أكثر مما سردت عليها، لكنها كررت محاولات السؤال لأكثر من 
تهجس، نحتت التفاصيل ورسمت لها سيناريو وأصبحت تقترح أسماءً 
افتعال شوق لطفل، تهدهد  للطفلة، ها هي تتحدث وتبتسم وتسرح في 
الطفل بين يديها ترسمه على الحائط وتقف على طولها لتنصب نفسها في 
حالة حمل، واضعة كفة يدها اليمنى خلف ظهرها رافعة صدرها متعمدة 

إصدار انقاس متقطعة لتبدو امرأة تحمل طفلًا في شهرها التاسع... 
خمسة أشهر وتفرقت بي السبل، صرتُ وحيدة إلا من نور الدائم الذي 
استحالت علي مقابلته خلسة بعد تدهور حالة سارة الصحية، أيام مرت 
وكثرت خلافاتي مع أبي، قل صمتي وعلا صوتي، زادت رغبتي في الهرب 
من الكمبو، وتوسلت شجرة اللبخ لطهارتي أن تظل قيد قدسيتها، لم أكن 
باذخة في الصبر نلت أول قبلة لي من نور الدائم نهاراً جهاراً في يوم دراسي، 
وراهنتُ  مراهقتي،  تبيحه  إثم  لفعل  حنيني  احتواء  في  التثاقل  تعمدتُ 
تزينتُ  الغائب،  ضمير  علي  أملاه  ما  كل  فعلتُ  مشاغبة،  معصية  بفعل 
هيأتُ  ودهاء،  غنج  من  أوتيتُ  ما  بكل  الدائم  لنور  وتوددتُ  وتبجلتُ 
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مكاناً للاختباء بعد أن علقتُ خماري الأصفر ليقينا شر المتلصصين وفعلنا 
سارة  إلى  مغامرتي  زففتُ  يومها  المسلوبة،  لحريتي  واقتصيتُ  وددتُ،  ما 
لأمنحها ابتسامة ونجحتُ في بغيتي، لكني لم أفلح في منحها وداعاً يليق 
بحبيها حسين، فنتيجة قبول الجامعة مع إصرار عمه إلى السفر ليحجز له 
موقعاً في الداخلية، ولتكلمة إجراءات التسجيل لم يقيا حبهما من حرارة 
الهجر... أما أنا ونور الدائم فالحال بيننا هائج كعباب بحر ساكن في ليلة 
أن  نعلم  دلال  حين  مخاطبته  لي  يحلو  كما  ونور  أنا  أيار،  صيف  ليالي  من 
حبنا ما هو إلا مغامرة تتكسر سيوفها عند أول معركة شرف ومواجهة، 
فنور يصغرني بثلاثة أعوام، يسكن في المدينة من أسرة ميسورة الحال، هو 
صديق لحسين، ولحميمية صداقتهما جعلا من يوم الجمعة مرتعاً لمغامراتهما 
الناشئة معي وسارة، فالحب الحقيقي كان بين سارة وحسين، وكنتُ ونور 
ملازمات تعبر رياح نشوة إلى حين تعقل ورشد، لذا لم نتعجل الفراق كما 

لم نبرر أسباب مللنا فافترقنا في صمت...
أشهر  خمسة  بانتظام،  ليلة  كل  في  الحلم  يزورني  ولازال  أشهر  خمسة 
فقد  باردة،  قاحلة  وليال  لدموع  ممهورة  صباحات  من  أعاني  منهكة  وأنا 
أقبل الشتاء ومنح قفارنا برداً قارساً.... خمسة أشهر وقد تغيرت ملامح 
أصيبت  أن  بعد  بطنها  كبرت  حركتها،  وقلت  وزناً  اكتسبت  فقد  سارة 
بالاستسقاء، لزمت المنزل ولزمتها خالتي عواطف حزناً، لم يصمت أحد 
عن السؤال عنها، كان حسين قد رحل إلى الخرطوم بعد أن ظهرت نتيجة 
اتصال  نملك وسيلة  يعلم عن حالتها شيئاً، ولم  يكن  لم  بالجامعة،  قبوله 
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لنخبره عما ألم بسارة محبوبته... 
يفتتح  معي،  يقيم  صار  العقيم،  كالنبأ  الحزن  بلغني  وقد  أشهر  خمسة 
نحلتُ  بالسقم،  علي  مغشية  فأقع  ليلة  كل  صبري  جنود  يرمي  جراحاً، 
وأصابني السهر بتميمة دائمة، ومع كل ما أعانيه لم ينقطع مد حلمي المكرر 
ليوم واحد، فقدتُ صديقتي سارة النشطة، تحسستُ علاقتنا السابقة وأنا 
تجلس  معانقتنا  فلحظات  صراخ،  أو  عويل  بيننا  ما  يكن  لم  هرماً،  أبكي 
بالوصايا على  بالغبطة، كلمات سارة صارت مرعبة فقد ملأتني  موفورة 
خالتي عواطف، توقفت عن الابتسام وشحبت أهدابها، هرمت أجفانها 
عواطف  خالتي  قررت  أكلها،  وقلّ  أطرافها  تورمت  بطنها،  وانتفخت 
الطبيب  على  عرضها  بعد  الاستسقاء  عملية  لإجراء  المدينة  إلى  السفر 
الذي تقيمه جمعية تطوعية في مشفى  السنوي  العلاجي  بالمخيم  المختص 

المدينة بواسطة دكتور عثمان الذي يعمل بمشفى المدينة... 
ولكن... ذاك الحلم ظل يعاودني، كنتُ أركض في حديقة غناء، أحدث 
أمي  فتبتسم  الأزهار،  بتلات  على  من  الندى  قطرات  وأقطف  الطيور 
نركض  أخرى  تارة  تارة ويمسك معصمي  أمل، وكان حمزة يحملني  في 
كيافعين، حمزة في عمر الشباب، تلوح لنا أمي من بعيد فيسرع حمزة محاولاً 
البحث  فيختفي، وأعاود  الباذخة  أبحث عنه بين الأشجار  النداء،  تلبية 
كثيراً ولم يحالفني الحظ بلقائهم، أجلس منهكة الشوق لأسمع بكاء طفل 
تحت شجرة اللبخ، فجأة يتغير المكان، يتغير الزمان، من تلك الحديقة إلى 
الكمبو لأستمع إلى صرخات متتالية فأهرول في رعب وأنفاس متقطعة 
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أبيض، وأصحو على  وأجدها مسجاة على ورق كرتون، ملفوفة بقماش 
صوت نشيج متقطع، أهرب بفكري إلى سارة مهمومة، ويعود من جديد 

صوت النشيج وأهمله في لا مبالاة.
يزداد صوت النشيج وضوحاً ثم لا يلبث أن يتحول لبكاء طفل مختنق، 
أمعن الصمت لأتأكد، وينقطع مد الصوت فأعود لفراشي مبتسمة وأردد: 
لعل أحلامي قد أنهكت بصيرتي فصرتُ لا أميز بين الواقع والخيال، ثم 
لا يلبث أن يرعشني الصوت مرة أخرى ويزداد قرباً، يتبعه نباح جيمي 
كلب حاجة نفيسة وصياح ديكها، ثم تسكن الغنيمات عن ثغائها ليصرخ 

حاج مكي بعلو خوفه:
ـــ دا شنو يا ناس؟! 

لنراها  منزلنا  باب  على  لنقف  الكمبو  يصحو  مكي  حاج  صوت  وعلى 
طفلة مسجاة على ورق كرتون ملفوفة بقماش أبيض...
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الف�صل الثـانـي :
ر�سالة �إلى �سارة :

المرض ابتلاء وصبر، نكفر به عن هفواتنا... 
سنكون كما نود...

سلام 

بكل ما أوتيتُ من فرح أُخفي دمعتي...

لـ»درويش«.
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الثلاثاء من شتاء ديسمبر 1990
صديقتي سارة... أفتقدكِ كثيراً!

أتسمحين لي يا سارة أن أودعكِ برسالة؟ مؤكد أنكِ لن تسمحي، فما 
زلتِ تتنفسين تحت قبركِ سعيدة، أعلم ذلك !

ما زلتُ أبحث عن كينونة وُئدَِت في مهد صبحها، تلك الطفلة الشتوية، 
أنهكها البرد وكسر ظهرها وهي في مقتبل أنفاسها... لم أكن أبحث عن 
موتي بين أحضان عثمان، ولم تكن أمي تسمح لي بممارسة فعل طاعة لنزوة 
أمومة تتلصص على شرف أبوين، لم يكن ليدعني حمزة ألتقي به وأنا أحمل 

ندوب خوف من نهيق حمار...
لقد زارني شيخ أحمد تمساح في الحلم مرة أخرى وترك لي وصيةً، كعادتي 
فهمتُ الدرس متأخرةً... قال لي وهو يقف في منتصف قفر الكمبو في ليلة 
الواحد والعشرين من رجب، بجلابيته الخضراء وعصاه التي تحمل رأس 
التمساح، بصوته المدجج قوة ورصانة: »أقبلي يا حياة، أقبلي يا حياة، لا 
مرعوبة،  إليه  دفعتني  رياح  بينهما  فتفجرت  يديه  كلتا  إلي  مد  ثم  تخافي«! 
وقفتُ أمامه حائرة خائفة أرتجف، ناولني خاتمه الفضي بياقوتته الحمراء 
مبتسمًا وهو يقول: »حياة.. وستكونين حياة لما بعد حياة«! ظللتُ أراقب 
تفاصيله في عجز ثم لا يلبث أن ينكمش طفلًا ليحمل حجراً يلتقطه من 
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بين أسفل قدمية ليقول: »السر في الحجر«! لأصحو من نومي على صوت 
ديك حاجة نفيسة... 

- سارة.. أحسني راحلة عما قريب، فلم يعد هناك من وقت للشكوى... 
يجدكِ بحياة هانئة...

ديسمبر نهاية كل شيء وبداية أشياء أخرى، انتهى العام وسكنتُ ألازم 
سارة في مرضها، كل شيء في الكمبو هادئ لا يُنذر بمغامرة جديدة عدا 
رُبما لولا  يتطفل على وحشتنا من حين لآخر،  الذي  الشغف الخفي  ذاك 
حادثة صباح السبت لما تمكنتُ من الالتقاء بدكتور عثمان بعيداً عن شهود 
مواعيد  مع  الأحداث  فيه  تزامنت  غريباً  صباحاً  كان  المتطفلين،  العيان 
إجراء العملية الجراحية لسارة، وعلى الرغم من الكوابيس المتلاحقة التي 
زارتني عقب ذلك اليوم إلا أن صورة الطفلة المسجاة كانت طبقاً لحلمي 
الذي ظل يراودني ردحاً من الزمن، حاولتُ كثيراً إيجاد خيط يربط بين 
كفتي حلمي وواقعي وما شهِدته من تفاصيل نزيف الفاجعة في الكمبو، 
أذكر جيداً بعد صراخ حاج مكي لم يخل منزلنا من دابة تستفسر بصوتها، 
ولم تدع لنا حالات الدهشة سبيلًا للتبرير، فالجميع قد أصابه الوجوم... 
الجميع يسمع... الجميع يصرخ... والجميع يضرب أخماسه في أسداس 
الكمبو، وتفرعت أصابع الاتهام الصامتة إلى كل إناث الحي، لم تسلم بكر 
وحاجة  مكي  حاج  اتهام  بصمة  من  زوجها  عصمة  في  امرأة  أو  ثيب  أو 
مكي  حاج  يحكي  التفاصيل،  يسوقان  يبرران،  يبرهنان،  من  هما  نفيسة، 
ويزعم بطولات زائفة شاهدها، تؤازره حاجة نفيسة هي الأخرى وتسرد 
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تفاصيل حكايا من وحي خيالها... ولم يسأله أحد.
لم يستطع كائن أن يعترف أو ينكر صلته بالطفلة، وحسبما تعترف قوانين 
الكمبو في القضايا الشائكة فقد دُوِنت القضية ضد مجهول، وماتت في مهد 
الاستقصاء عن حقيقتها، فلم ولن تصل إلى خارج حدود قفار الكمبو، 
متهمون  أو  اليهم  تستمع  شهود  لها  وليس  تطرقه،  باب  للشرطة  فليس 
انفعالهم وسؤالهم عن فاعل الجريمة قد  تحقق معهم... الجميع في غمرة 
نسوا مصير روح تقاتل من أجل أن تجد حياة، الكل غفل عنها، هرجوا 
تتنفس لهاث كلب حاجة  وتركوها مسجاة  ثم غادروا  وناحوا  ومرجوا 
يستفهم  أن  حاول  الذي  الحاضرين  بين  من  الوحيد  الكائن  فهو  نفيسة 

عنها، ولجيمي مرافقة أخرى قطة حاجة نفيسة... 
ظللتُ مُتسمرة أنظر إلى فراغ القفار، أروي ظمأ حلمي بواقعي حاولتُ 
الصمت كانت  بالأمان، لكن دفوعات  منمقاً  دفئاً، إحساسا  أن أستعير 
أكثر هزالاً مما ظننت، كنتُ خائفة مشتتة أرتجف سعادة لتحقيق حلمي، 
وأرتعش رعباً لذلك، أحاسيس كثيرة وتفاصيل مرددة ظلت تلاحقني، 
فيها صبراً معلباً وقضمتُ بها مائدة  ابتعلتُ  هي دقائق حبيسة في جوفي 
رحمة، كان صوتي قد غار في بئر سحيقة، وكانت أطرافي تبحث عن جلد 

يقيها برودة الشتاء.
ديك  بصياح  متبوعاً  الباكي  جيمي  نباح  على  إلا  حزني  من  أستيقظ  لم 
سواعدهم،  عن  شمروا  جميعهم  قطتها...  بمواء  مهموماً  نفيسة  حاجة 
الشياطين  اجتمعت  واحد  آن  في  صرخوا  كلهم  لحياة،  رحمتهم  أعلنوا 
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والملائكة لرحمة إنسانية وغفلت الأنس عن ذلك، الله ربنا رب السماوات 
العلى يبث رحمته للطفلة فيلبي نداء المواساة دواب الأرض، لا أدري أكان 
ذاك حلًام آخر من أحلامي الغريبة... أم أنه واقع من كرامات الكمبو؟ 
أشهد أني قد لمحتُ غُنيمات حاجة نفيسة وحمارنا تهرول إلى مكان مرقد 
ربكم...  »وحدوا  تردد:  وقمرية  بعيد  من  ثور  خوار  وسمعنا  الحياة، 
اذكروا ربكم«، فالدواب منحتنا حياة ما بعد الحياة، أيقظتنا من غفوتنا، 
نح... حتى الرياح طافت بصمتنا، تحدثت،  علمتنا أن الحياة تستحق أن ُمت
مراوغة،  لنا  تترك  لم  بالعار،  عليها  محكوم  حياة  عن  ودافعت  ترافعت 
في  صار  الجميع  واجمين...  فصعقنا  قوة،  من  الله  منحها  ما  بكل  زمجرت 
كسر من الزمن يبحث عن تلك الحياة المسجاة ببصره شاخصاً، ولم يجرؤ 

أحد على فض بكريتها.
لا أدري كيف أتتني القوة لأهد الحاجز الذي هزم الجميع وأحملها بين 
متسائلة  وجلة  أنفاس  من  إلا  الوجود  فصمت  عانقتها  وحزني،  قلبي 
رياح  هبوب  مع  سعادة  فتأوهتُ  بحناني،  وقبلتها  بدموعي  تفقدتها 
الشتاء معلنة عن بداية حياةٍ جديدة... كان أول من قطع منصة الدهشة 
والصمت حاج مكي حين قال: »سنعهد بها إلى حاجة نفيسة إن كانت لا 
تزال حية«... قلت له في حزن هامسة: »هي حياة« وصار اسمها حياة...

بصوتها  تسامرنا  نفيسة  حاجة  عهدة  في  بجمالها  وحياة  أسبوع...  مر 
الرشيق في ليالي الكمبو الهادئة، شغلت جميع الكمبو بها ثم صمت الكل 
فصارت  وعناق  حب  علاقة  بيننا  نشأت  العادة،  بحكم  حكايتها  عن 
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كأخت لي، فرحت بها حاجة نفيسة وتسامرت معها مُنى في البدء فباتت 
بينهما صلات ابتسام ولغة صمت، لزم جيمي منزله يسعى لتوطيد علاقة 
ناشئة بينه وبين حياة، حياة كانت روح خير سكنت الكمبو، ففي أسبوعها 
روح  سكنتها  المنازل  المقفرة،  الكمبو  ليالي  والسكينة  الهدوء  عم  الأول 
أم أن دقة ملاحظة حاجة  مناجاة صامتة، لا أدري أكانت تلك مصادفة 
نفيسة عن صمت نهيق حمارنا حينما يقوده عم محمد ليوزع به سُقيا الماء إلى 
الحي أمام منزلها، ادرار غُنيماتها للمزيد من اللبن والتزام ديكها بالصياح 
فقط في أوقات الصلاة عوضاً عن صياحه في كل الأوقات وأشياء كثيرة 
ومثيرة، غير أن ما حدث لي هو الشيء الوحيد المحسوس في قرارة نفسي، 
فقد توقفت الأحلام تماماً ولم تعد أمي تزورني ولا حمزة يسامرني، لا أخفي 
إلى  تسربت  التي  الراحة  من  الرغم  على  كثيراً  إليهم  اشتقتُ  سراً  نفسي 
منامي وصحوي بدون كوابيس تلاحق واقعي، وأظنني قد انشغلتُ بكل 

خوفي مع سارة صديقتي الحبيبة وعثمان طبيبها...
الفناء  في  السيارات  تصطف  واسعة،  ساحة  على  المدينة  مشفي  يطل 
الأمامي منها، تتوسطها صالة مستديرة بسقف تتدلى منه مروحيات ذات 
رقاب طويلة، الجدران ذات لون أبيض، تتوزع بها مصابيح دائرية متفرقة 
بأحجام مختلفة، محاطة بغرف كثيرة بنصف دائرة لاستقبال المرضى تبدو 
تدخل  الاستقبال،  عليها  كُتب  تستقبلك  غرفة  أول  الفحص،  كغرف 
عبرها وأنت في كامل أهبتك وخوفك، فرائحة الديتول والمرض تصافح 
المرضى  زحام  بين  يغيبون  رحمة  ملائكة  تراقب  نفسك  لتجد  طمأنينتك 
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بعض  لاحظتُ  فقد  متجر؟  أم  مشفى  أهو   : كثيراً  تساءلتُ  والسائلين، 
بضاعتهم،  يعرضون  الانتظار  جلوس  بين  يطوفون  المتجولين  الباعة 
وهناك أيضا مشهد لامرأة ستينية تحمل أقمشة ملونة تعرضها أمام بعض 
الوجوه  جميع  بين  من  عثمان  دكتور  هو  أخيراً  ملامحه  تبينت  من  النسوة، 
الغريبة التي مازحت تساؤلاتي عن غرفة سارة، لمحني دكتور عثمان من 
ظل  السنون،  تغيره  لم  ذاته  هو  واثقة،  بخطوات  مني  تقدم  بعيدة  مسافة 
وسيمًا يحتفظ للحياء بتميمة، له ابتسامة رقيقة بعينين واسعتين جاحظتين 
يتوسطهما أنف أفطس، مد شوقه ليصافحني فحجب عني أشعة شمس 
كان  حذرة،  وصافحته  خجلة  ابتسمتُ  قامته،  بطول  خجلًا  تتلصص 

يتحدث بسرعة وكنتُ أحفظ كلماته بتؤدة قال لي:
 ــ مرحباً بك يا حياة في المشفى، أعتقد أنها المرة الأولى التي تزورين فيها 

القطينة...
وأومأتُ بالنفي، ابتسم في خشوع ثم قال :

ــ هي إذن المرة الثانية...؟ وأومات نفياً، فابتسم في شك :
بانت  حتى  فضحك  ذعر،  في  وأومأتُ  الثالثة...؟  المرة  أنها  مؤكد  ـــ 

غمازته... قال من بين غنة :
اثنتان  المدينة،  التي زرتِ فيها  ـــ أدرك جيداً كم بالضبط عدد المرات 

وعشرون مرة واليوم هي الثالثة والعشرون!
ثم تنفس طويلًا وقال:

ـــ أول مرة كانت عندما وقعتِ من على بوكس عمكِ عبدالله في عيد 
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الأضحى، كنتِ تبلغين من الطيش ثلاثة عشر عاماً، كنتُ يومها طبيباً تم 
تعيينه حديثاً في المشفى أعمل بوحدة الطوارئ، كنتِ مصابة في رجلك 

اليسرى بجرح طفيف...
اليمنى  ثم طاف ببصره على وجنتي ولزم ببصره ندبة على شق وجنتي 

واضعاً أصعبه موقع جرح وأردف:
ـــ كان هذا الجرح في زيارتك للمدينة في المرة السابعة...

ذهلتُ، صعقتُ، ارتجفتُ، غبتُ عن واقعي وعدتُ بذاكرتي قديمًا جداً، 
ولم تسعفي تلك الذاكرة الهرمة عن استرداد وقت يسير كنتُ فيه بصحبة 
مغامرة في المدينة إلا وكانت سارة بصحبتي، لا أدري ما سر هذا الطبيب 
فقد حجب سارة عن تلك التفاصيل الكبيرة مع أننا كنا معاً، حتى إنني 
أكاد لا أذكر حادثا واحدا مما ذكره، نظرتُ إليه بعيون فطنة ثم قلتُ في 

ثقة:
ــ لا بد أنك قد خلطت بيني وشخص آخر...

هواجسي،  من  يعرّيني  كأنما  سريرتي  يتفحص  وهو  للحظات  توقف 
وبعد صمت تململتُ منه قال :

ـــ حسناً يبدو ذلك...
خالتي  لمحتُ  البطيئة،  خطواته  أرقب  وأنا  كتفيه،  يهز  وهو  عني  ابتعد 
عواطف تحدثه وهو يشير عليها بمكاني، أقبلت نحوي حزينة متماسكة، 

عانقتها في هم وواستني في قوة، قالت :
 ـــ جيتي مع منو يا حياة؟
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ـــ مع عم عبدالله بالبوكس... سارة كيف يا خالتي؟
ـــ في الغرفة 23 

ابتعدتُ في عجلة لألحق بركب شوقي لرؤية سارة... ممددة سارة على 
ألمها تتنفس بمشقة، الغرفة هي عنبر طويل به مجموعة من الغرف تفصل 
المساحة  حديدية،  حاملات  على  معلقة  الملون  المشمع  من  ستائر  بينها 
المخصصة لسارة بها سرير واحد ومنضدة حديدية وُضِعت عليها حافظة 
ماء وفناجين شاي تسكن بإهمال، علبة حلوى تستقبل بها سارة الزوار، 
حاولت أن تمدها لي فسارعتُ في عناق رفيقتي بنهم، توقفنا لسنين عدداً 
البكاء  أكفنا ومارسنا طقس  ذاكرة  لنبرئ جرح شوقنا لخلوة، تمرغنا في 
بعضنا  نفترق عن رؤية  بأولى كلماتنا  نطقنا  أن  منذ  بإخلاص، لأول مرة 
لأسبوع، لا أدري كيف مرّ علينا ذلك الوقت ونحن نحمل جنين حلم، 
التقينا بنور  ابتسمنا رقصنا عدنا للكمبو يوم الجمعة خائفتين من رقيب 

وحسين، تحسسنا مراهقتنا وتعقلنا بنزوات غرائزنا.
التي لم تشهدها سارة وتقف  الكثير من الأحداث المتلاحقة  كان هناك 
على صمتي لأسردها، وقصصتُ عليها كل ما حدث بتفاصيله السقيمة، 
مرّ علينا الكثير من الوقت حتى حل المساء ولم ندر إلا بعد أن نبهتنا خالتي 
ما أحسسته يقف  تعافت لكن شيئا  تبدو قد  عواطف إلى ذلك... سارة 
بأحسن حال ولا  أنها  فردت  بينها ومصارحتي، سألتها كثيراً عن حالها 
بقعة دم على صدرها، صرختُ  تشكو من عطب، غير أن خوفي قد لمح 
خائفة طلباً في عون إلا أن سارة أوقفتني وقالت إنها بقايا دم من العملية، 
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ولم أصدق ذلك، تفحصتُ جسد سارة إنشاً إنشاً، كان انتفاخ بطنها قد 
اختفى وكذلك التورم في رجليها، ولم يعد هناك أثر للظواهر التي كانت 

تعاني منها سارة في السابق، بيد أني مازلتُ أتوجس نذير شؤم...
دكتور  بصحبة  هماً  أكثر  الكمبو  إلى  عدتُ  مطمئنة،  غير  سارة  ودعتُ 
طاف  متعرجاً،  الكمبو  إلى  الطريق  كان  جارتنا،  نجاة  وخالتي  عثمان 
والكمبو  المدينة  بين  فالعمران  متشابهة،  كنتور  خطوط  فرسم  بهواجسي 
الكهرباء  أعمدة  المدينة؛  على  جلية  تبدو  الحداثة  فمظاهر  كثيراً،  يختلف 
على طول الطريق الرئيسي المسفلت، المساحات الُمشجرة والسوق العامرة 
بروادها، المنازل ذات الأسطح العالية وحركة السيارات الدؤوبة المتعرجة 

في طرقات المدينة الداخلية غير المعبدة... 
عثمان  دكتور  عربة  في  وجلوسنا  الزمن  من  ساعة  نصف  نحو  بعد 
الصغيرة لاح لنا الكمبو بظلامه الوخيم، كان هادئاً إلا من رياح الشتاء 
بالقريبة، ظللتُ  ليست  بنباحه من على مسافة  استقبلنا جيمي  القارسة، 
الواسعة  ببنائها المختلف المساحات  المتفرقة  البيوت  الطريق أرقب  طول 
لدورات  بعيد  من  المتفرقة  الإنارة  منزل...  موطئ  من  الخالية  الشاسعة 
المياه، لفحتني موجة برد عاتية فارتجفتُ رغمًا عن شرودي، لاحظتُ أن 
دكتور عثمان يتابعني مستفسراً، فأجبته مهدلة جفنيّ، ابتسم بشغف كأنما 
منحته قبلة، وأغمض عينيه على ما تبقى له من نعاس وتثاب ملء رغبته 
في الراحة... كنا قد وصلنا إلى منزلي، وكان أبي يقف أمام منزلنا متوكئاً 

على قلقه منتظراً، تقدمني دكتور عثمان إلى أبي وهو يقول :
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للتأخير...  اعذرنا  وبركاته،  الله  ورحمة  عليكم  سلام  إمام...  عم  ـــ 
فالخطأ خطئي...

ثم من بين ظلال رموشه الطويلة رمقني آمراً بالصمت وأردف قائلًا :
إلى  الثامنة لأصحبها  الساعة  عند  الصباح  ـــ غداً سأمر على حياة في   

سارة، حتى تعود الخالة عواطف...
لي  ملوحاً  يده  فرفع  مترددة  اعتراضي  فم  فتحتُ  انتصار،  في  وابتسم 
بات  فقد  أبي  يعترض  ولم  أكذب،  أو  لأبرر  حجة  أملك  ولم  بالوداع... 
مهموماً لأكثر من وجع، تفرستُ ملامح أبي وجدته ضائعاً، تقدمني ببطء 
وهو يستدل على الطريق إلى مكان سريره في الحوش بعصاه الحديدية فتعثر 
بابتسامة  إليه مرتجفة... تمعن خوفي  عتبة من الخوف، هرولتُ  أول  عند 
ونجوى،  شوق  أطراف  أتبادل  سريره  حافة  على  جلستُ  علّي،  توكأ  ثم 

ساعدته ليرقد مسنداً رأسه على ذراعة اليمنى وهو يقول :
ـــ سارة... كيف بقت؟

ــــ الحمد لله كويسة 
ثم يتأوه دمعاً وهو يقول :

ـــ أنا أعلم مقدار ما تمرين به من ألم ومشقة ووحدة، لكني أدرك أكثر 
أنكِ مؤمنة بقضاء الله وقدره وستصبرين...

قاطعته بصوت حاد وأنا أصرخ :
يا أبي؟ سارة بصحة جيدة وستتعافى إن شاء الله؟ علام  ـــ ماذا هناك 

الصبر وفيم الصبر؟
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تردد أبي كثيراً وهو يشهق بكاء ثم قال :
ـــ ألم يخبروكِ بعد يا حياة بعلة سارة الحقيقية؟

انتفضتُ من جانبه مذعورة، وقفتُ في منتصف الحوش أصرخ وأبكي، 
زفرتُ عن كل غضب السنين المحبوسة داخلي، نعتّ أبي بأبشع الصفات 
ولم يرد، ظل صامتاً يجلس على سريره مهموماً، استفزني صمته، دنوتُ منه 
صرخت في وجهه، هاجمتُ صدره كطفلة ثائرة، أفرغتُ كل ما في جعبتي 
من خوف وجهل وحزن، ثم عانقته خائرة الشجاعة، فوهبني حضنه إلى 
حين نوم وحلم... وحلمتُ بزيارة شيخ أحمد تمساح إلى الكمبو في رجب، 
كان يقول لي وهو يقف في منتصف قفر الكمبو، في ليلة الواحد والعشرين 
من رجب بجلابيته الخضراء وعصاه التي تحمل رأس التمساح، بصوته 
المدجج قوة ورصانة : »أقبلي يا حياة، أقبلي يا حياة، لا تخافي«! ثم مدّ إلّي 
كلتا يديه فتفجرت بينهما رياح دفعتني إليه مرعوبة، وقفتُ أمامه حائرة 
بياقوتته الحمراء مبتسمًا وهو يقول:  ناولني خاتمه الفضي  خائفة أرتجف، 
»حياة وستكونين حياة لما بعد حياة«، ظللتُ أراقب تفاصيله في عجز ثم 
لا يلبث أن ينكمش طفلًا، ثم يحمل حجراً يلتقطه من بين أسفل قدمية 
حاجة  ديك  صوت  على  نومي  من  لأصحو  الحجر«،  في  »السر  ليقول: 

نفيسة... 
أبي،  أحاديث  ألغاز  حل  أحاول  زلتُ  فما  مُنهِكة  السابقة  الليلة  كانت 
وزيارة شيخ تمساح لي، ولغز الحجر وحياة الصغيرة ودكتور عثمان وسارة 
وأرهقت  تفكيري  أعطبت  قد  التساؤلات  تلك  كل  وهن،  على  الممددة 
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ما تبقى لي من صبر... صرتُ خائفة مهمومة أرتجف وأنا في طريقي إلى 
موعده،  عن  مبكراً  حضر  الذي  عثمان  دكتور  بصحبة  المدينة  في  المشفى 
تناول معنا وحاج مكي شاي اللبن، تغازل مع خطواتي بشغف، تبعني في 
كل تفاصيلي قاطعاً الطريق أمام أي عبوس مني، مازحني صامتاً وأنبني 

ضاحكاً، صافحني معانقاً فتلصصتُ عليه خجلة... 
المدينة هذا الصباح أكثر تعرجاً وأطول مسافة فما بين  كان الطريق إلى 
الصامتة، تمت  الحوارات  الكثير من  دارت  صمتنا وشغف دكتور عثمان 
دكتور  يشفِ  ولم  معجزة،  ببنت  أنبس  لم  التماسات،  ورُفعِت  مرافعات 
عثمان علة خوفي ببنت كلمة، حتى تحيته كانت بإيماءة هامسة، وصلنا إلى 
المشفى والبرودة قد عمت جميع أطرافي، أصبحتُ مشلولةً أجلس بجانبه 
أقاوم رغبة مُلحِة في الحديث معه؛ سؤاله عن حقيقة مرض سارة، لكن 

شيئا ما يقف بيننا، حيائي يرسل بسبابة وعيده فأصمتُ طائعة... 
فُتحِت أبواب المشفى لاستقبال عربة دكتور عثمان، دار بالعربة نصف 
دائرة ليجد له مكاناً مناسباً ليركن به العربة، تلك الدائرة المتعجلة قد أدت 
لارتطام وجهي بزجاج النافذة الأمامي فصدرت مني أنّةٌ خائنة كممثل 
ثانوي يزاحم على دور البطولة، ابتسم دكتور عثمان ودار ببصره بحثاً عن 
موقع الإصابة، وبلا تردد تحسس بيده على رأسي في بطء، ثم سكنت أنامله 
على خدي متقدمة بوهن على حاجبي الأيمن، وبسبابته ضغط مطولاً على 

أنفي حتى استفقتُ من خجلي مختنقة غاضبة، ثم بدأ يقول مبتسمًا:
أنامل  المشفى، ولم تصابي بشيء غير لمسة من  لقد وصلنا سالمين إلى  ــ 
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طبيب أثارته وجنتا بنت ريف لم تبلغ سن الرشد بعد...
وخرج من العربة مسرعاً... ترددتُ كثيراً وأنا أقف في تلك الثانية من 
النجوى لاسترد رباطة شجاعتي من جديد، فما زال علّي خوض معركة 

أخرى من أجل سارة..
الغرفة )23( تسكن هادئة، تلمستُ طريقي بين فواصل الغرف لأصل 
يتفقدن  الممرضات  الغرفة،  تعبق  الوريدية  المحاليل  رائحة  سارة،  إلى 
لم  الأسرة،  حواف  في  مشاجب  على  معلقة  فايلات  في  ويقرأن  المرضى 
تكن هناك رائحة حياة غير أصوات سعال تتسلل إلى أنفي من حين إلى 
آخر وأنا أبحث عن سارة، سمعتُ صوت خالتي عواطف تتحدث مع 
مجموعة من الأطباء من بينهم دكتور عثمان، صوتها يتهدج دمعاً، وقفتُ 
أبتلع خوفي وأنا ارقب دكتور عثمان وهو يربت على كتفها، رأيتها تضع 
كفتيها على جانبي وجهها ثم ترفعهما إلى السماء لتنشد دعاء يمزق صبري: 

»رحمتك يا رب«! فتبدو هزيلة جداً.
إليهم من بصيص رهبة،  توقفتُ كثيراً أحاور صمتي وأسترق السمع 
بآخر  أتمسك  المشفى  بهو  إلى  خرجتُ  محيياً،  فابتسم  عثمان  دكتور  لمحني 
حبل صبر تبقى لي، درتُ في حلقات مفرغة بائسة باكية، عدتُ بذاكرتي 
إلى الكمبو وأولى بوادر مرض سارة حينما كانت تشكو من ألم متواصل في 
لنا ذلك سبباً منطقياً، لكنها  بطنها، ظننا أنها تسرف في أكل الشطة فبدا 
كلما كبرت في العمر زادت شحوباً، تم تشخيص حالتها وهي في الثانية 
المناسب  السن  تبلغ  عندما  الطبيب  قال  بالاستسقاء،  عمرها  من  عشرة 
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وتعودنا  الموسمي  بطنها  انتفاخ  علتها  يبين  ما  العملية، كان  لها  سنجري 
على مظهرها وتعايشت هي مع دائها، مرت بنا الكثير من الأوقات ونحن 
صبر،  من  سعادة  لنا  وشيدنا  وجعنا  تناسينا  الصبر،  من  صرحاً  لنا  نبني 

وقفتُ أهتف بدعائي وأبتهل لرب العزة بشفاء سارة... 
مرت الكثير من الذكريات من أمام شجني وبؤسي، لملمتُ ما تبقى لي 
من عزيمة وعدتُ إلى حيث ترقد سارة، كان المكان قد فرغ من اكتظاظ 
المسافة  الغرفة، قطعتُ  الأطباء، وسارة تجلس معلقة بصرها على سقف 
مسرعة وعانقتها وجلة مهمومة، استلقت مدة طويلة على صدري تبكي 

ألما، قالت من بين دموعها :
ـــ أنا مريضة جداً يا حياة، لا أمل لي في الحياة.

عانقتها بقوة، اختنقت مهتاجة فأرخيتُ من خوفي وتمعنتُ وجهها مليًّا، 
عانقتني مجددًا وهي تقول :

ـــ أنا مصابة بتليف في الكبد. 
ثم أردفت تقول بارتجاف:

أظنه  المشفى،  ليس لي علاج في هذا  الخرطوم  إلى  تقرر سفري  لقد  ـــ 
الوداع يا حياة! 

وضعتُ كفي على فمها وأنا أقول :
جميع  وسنحقق  معافاة،  صحيحة  وستعودين  سارة،  يا  ستتحسنين  ـــ 
أحلامنا، لن يغيبك داء أو خوف عن حياة، لطالما حلمنا معاً وسنحقق ما 

أردنا سوياً... أنتِ قوية ولن تستسلمي...
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وبكت كثيرا، وصمتت أكثر، قلت لها :
لنحقق  وستعودين  علاجكِ  وستتلقين  وستتحسنين  ستسافرين  ـــ 
لن  ينتظركِ،  معاً، حلمنا  رتقه  أحلامنا، كل شيء نسجناه سوياً سنعاود 

أحقق أي شيء بدونكِ...
صرخت في وجهي وأبعدتني عنها قائلة:

ـــ لن تربطي حياتكِ بأحلام معاقة في الكمبو، مكانكِ ليس هنا، يجب 
ذنوب  على  حزناً  يكفيك  حياة  سكينة...  تتنفسي  أن  للحياة،  تخرجي  أن 
دفتا  هما  والحياة  الموت  عزيزتي،  يا  ماضية  الحياة  منامكِ،  تؤرق  ظلت 
وجودنا، سنغادر شئنا أم أبينا، سنودع برغبتنا ومن دون إرادتنا، سننجب 
أو لا ننجب، سنكمل ما حلمنا به في حياة أخرى... حياة ما بعد الموت 

هي رحلتنا الثانية يا حبيبتي...
 »حياة... سنلتقي في حياة أخرى بعد الموت«.

الخرطوم بصحبة خالتي  إلى  مارس سافرت سارة  من  الأول  الأسبوع 
أحاول  وحدة،  أكثر  بتُّ  فزعي،  على  تتردد  كلماتها  زالت  وما  عواطف، 
التجلد في ليل صريم الكمبو، لم يسامر شكوتي غير صوت حياة الباكي 
ونباح جيمي قلقاً، الطبيعة الشتوية القارسة أكثر سخاءً من سكان الكمبو 
الصامتين على همومهم، الشتاء يمتد أكثر هذا العام والأيام تمر متسارعة 

والأحلام تطاردني أكثر... 
سافرت سارة وتركت وراءها فراغاً يؤرق وجلي، توطدت فيه علاقتي 
يوم  يعد  لم  فقدناها،  القديمة  أكثر، عاداتنا  أبي  همّ  أعمق، وزاد  بوحدتي 
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الجمعة متكأ لنا من تعب أيام الأسبوع، صار أبي يقضي جُل وقته في خلوته 
وبين أطفال خلوة المسجد، يتناول طعامه مع حاج مكي أحياناً، وأتناول 
حزني بصحبة جدران غرفتي والمشكاة المعلقة على طرف سريري، أقرأ بها 
ما تيسر لي من قرآن، أتحصن بالدعاء وأخلد إلى نومي خائرة الشجاعة...
وانقطاع  سارة  سفر  على  شهر  من  أكثر  مرور  وبعد  الثلاثاء  صباح 
نومي  من  أفقتُ  الصباح  ذاك  لتشاؤمي،  استسلمتُ  قد  كنتُ  أخبارها 
مذعورة فقد زارني شيخ تمساح في الحلم بعد غياب، كان يقول لي وهو 
يقف في منتصف قفر الكمبو في ليلة الواحد والعشرين من رجب بجلابيته 
الخضراء وعصاه التي تحمل رأس التمساح بصوته المدجج قوة ورصانة: 
»أقبلي يا حياة، أقبلي يا حياة، لا تخافي«! ثم مدّ إلّي كلتا يديه فتفجرت بينهما 
رياحٌ دفعتني إليه مرعوبة، وقفتُ أمامه حائرة خائفة أرتجف، ناولني خاتمه 
الفضي بياقوتته الحمراء مبتسمًا، وهو يقول: »حياة... وستكونين حياة لما 
بعد حياة«، ظللتُ أراقب تفاصيله في عجز ثم لا يلبث أن ينكمش طفلًا 
الحجر«،  »السر في  ليقول:  قدمية  أسفل  بين  يلتقطه من  ثم يحمل حجراً 

ا...  هذه الرؤيا قد زادتني همًّ
إلى زيارة حياة علني  ثم ذهبتُ  المنزل كعادتي  أداء واجباتي في  أكلمتُ 
يرسم  يصاحبها غمام  ق  تُِرش بدأت  قد  الشمس  كانت  أخفف من همي، 
أشكالاً متفرقة على جدران المنازل مع نسمات باردة تدغدغ حواف ثوبي، 
تعجلتُ في خطواتي لأتجنب نزلة برد فأنا أعاني من داء الجيوب الأنفية، 
استقبلني جيمي من على مسافة ليست بالقريبة، لهث بمرح وهز ذيله محيياً 
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بسعادة وهو يجوب الطريق من أمامي وخلفي، تعثرتُ فجأة حتى كدتُ 
أن أهوي بيد أن أيادي قوية أعادت توازني، ظللتُ حبيسة خوف وضياع 
سبقتني  فقد  عينيّ  فتح  أستطع  لم  وقوعي،  منع  عما  تساؤلاتي  مغمضة 
رائحة دكتور عثمان متسللة إلى أنفي مصافحة، صافحتني برقة غمرتني 
بشوقها فجدتُ عليها بوحدتي، بحتُ لها بألمي، سامرتها، تحسستُ طريقاً 
تنيره إشارات القدوم، وقفتُ مدةً من النصر أسرف بها على حياة بحياة 
شغوفة  موقعي  لزمتُ  عنه،  الابتعاد  في  أطرافي  تطاوعني  ولم  جديدة... 
ما  بكل  فبكيتُ  مُلحِة  عبرة  خنقتني  صدري،  وانقبض  تأوهتُ  مترددة، 
أوتيت من شهور حزن وفقد وصمت، عانقته بكل همومي وحطمتُ ما 
بيني وخوفي من تميمة صمت... وصار لي رجلًا بإرادتي المترددة الشاكية، 
واحتمل  أماناً  وهبني  رجل  توتري،  على  يربت  ورجل  أبكي  طفلة 

جنوني... 
لا أدري كم من الدموع ذرفنا، وكم من الحنين عاشرناّ لا أعلم ما حدث 
شيء  وكل  وسارة  الكمبو  نسيتُ  لقد  لحياة،  المزعومة  زيارتي  أو  لجيمي 
ألف  منها  ليتفجر  نحرها  تقبيل  يِد  ُجي رجل  ذراعي  بين  أنثى  وأصبحتُ 
وجنتها  فراشة  فيداعب  حسنها  مواطن  يعلم  رجل  الشوق،  من  شلال 
شهبٌ  لتلمع  عينيها  ملكوت  في  يسرح  رجل  حياة،  بياسمين  لتطوف 

وتسقط مجرات جديدة، رجل به أصبحتُ أنثى... 
ــــ اشتقتك! 
ـــ وأنا أكثر.



 51 

حيــــــــاة

 جاوبتُ آلياً ولم أفكر، فقد خدعتني أشواقي، وحررت اعترافاً صريحاً 
لرجل :

ـــ أريدك. 
ـــ و....

ابتعدتُ في فزع، كان جيمي يقف  وصمتُّ عن مكتوب الاعترافات، 
أقدام  ظلال  وشاهدتُ  قدمي،  أسفل  معلقة  نظراتي  ظلت  مراقباً،  بيننا 
دكتور عثمان تتحرك مبتعدة، تنفستُ صعداء خوف، قلبتُ بصري على 
زوايا الطريق فلم أجد أثراً لأحد، تقدمتُ متعجلة إلى منزل حياة فتعثرتُ 
لرد لائق على دكتور عثمان  العدة  مرة أخرى، أغمضتُ عينيّ وأعددتُ 
وأنتظرتُ طويلًا حتى أصابني اليأس ففتحتُ عينيّ لأجد جيمي يعض 
طرف ثوبي ويحفر أرضاً، اقتربتُ منه مراقبة، ظل يحفر ويحفر إلى أن توقف 
عندما لاح شيء يلمع تنعكس عليه أشعة الشمس، مددتُ يدي تلقائياً 
فلمستُ شيئاً مستديراً ذا ملمس زجاجي، كان حجراً من الياقوت الأحمر 
أدرك  لم  حينها  تمساح،  شيخ  زارني  عندما  الحلم  في  شاهدتُ  مثلما  تماماً 

جسدي وهو يقود مخاوفي مهرولاً إلى خلوة أبي:
ـــ يا أبوي... أبووووي !

أبي يجلس على سجادة الصلاة يقرأ أوراده اليومية، وقفتُ أمامه بقصر 
فجلستُ  عليه  لأجلس  بقربة  موضع  على  بكفه  أشار  أرتجف،  قامتي 
الزمن حتى صمتُّ  أوراده في خشوع وثبات مدة من  يردد  مترددة، ظل 

عن خوفي وصرتُ أكثر تماسكاً، وبعد أن فرغ من أذكاره قال في همس:
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ـــ خير يا حياة؟ الحاصل شنو؟
والدي،  جلَد  أمام  شجاعتي  خارت  فقد  مترددة،  الأمر  أول  في  كنتُ 
اندفع الحديث مني سيلًا،  قليل،  قبل  ما حدث لي  لكني عندما تذكرت 
قصصتُ كل شيء لأبي، منذ أول حلم مع حمزة وأمي إلى الطفلة المسجاة 
تلك  »السر في الحجر«، سردتُ  إلى قول:  زيارة شيخ تمساح والخاتم  ثم 
ينصت  وأبي  متعجلة،  الكلمات  بين  أقفز  كنتُ  بينها،  مهرولة  التفاصيل 
مفكراً... ظل صامتاً ردحاً من التفكير، وصرت أترف في حالات الخوف 

أكثر، قطع أبي تساؤلاتي فقال:
ـــ يبدو أن حياتكِ ستتغير يا حياة!

ـــ ماذا تعني يا أبي...؟
ـــ هل هناك من يعلم عن هذه الرؤى غيري...؟

ـــ فقط سارة...!
ـــ لا شخص غيرها؟

هززتُ رأسي نفياً، ففهم إجابتي كأنما يراني فابتسم ثم قال:
ـــ هي رؤيا يا حياة وليست أحلاماً؛ فالأحلام لا تتحقق بهذه التفاصيل، 

أنتِ تتقدمين على حياتكِ الواقعية بزمن...
سرحتُ بتفكيري مدة من الحزن ثم قلت:

ـــ وكيف علمت ذلك...؟
ابتسم واثقاً ثم قال:

 ـــ تذكري أول مرة روادكِ حلم أمك وحمزة، كم من الزمن استغرقت 
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ليتحقق برؤية الطفلة المسجاة، شهر... شهران... ثلاثة أشهر... يا ابنتي؟
ثم أردف حزيناً:

شيخ  له  وهبك  الذي  للخاتم  رؤيتكِ  استغرقت  الزمن  من  وكم  ـــ 
تمساح؟

فقلتُ في سرعة:
ــ شهران ونصف الشهر...

فابتسم أبي مجدداً وقال:
ـــ هذا الحلم لم يكتمل بعد، فما زال الحجر مجهول المكان، بمعنى ما زال 

هناك شق في الحلم لم يتحقق بعد...
ثم وضع ذراعه على كتفي وقال في قوة:

تقومين  وقدره،  الله  بقضاء  مؤمنة  أنتِ  ابنتي،  يا  شيء  يصيبكِ  لن  ـــ 
بواجبكِ تجاه ربك، تداومين على عبادتكِ، لن يصيبك مكروه، تأكدي... 
دائمًا تذكري أن الحياة ابتلاءات، وأن الله سبحان وتعالى يختار من بيننا أناساً 
يهبهم مصاباً في أقربائهم، أعزائهم، أحبائهم، ليختبر صبرهم، فالنعمة يا 
عزيزتي امتحان، والنقمة امتحان، والصبر عبادة، والعمل تجلد، والحياة ما 
هي إلا محطة نعبر منها ولن نتوقف عليها كثيراً... الدنيا دار عمل وعبادة، 
والآخرة دار بقاء، يختار الله ما يراه مناسباً لنا، رحمة ربنا، رأفة البارئ بنا 
لا  روع  لأصابنا  الأقدار  تخبئه  ما  لنا  أزاح  ولو  الغيب،  عنا  يمنع  جعلته 
محالة... نحن عباد الله في أرضه، وعلى العبد الطاعة والرضا والقناعة... 
أنتي تسرحين  منام، ها  لكِ بمجرد تحقق رؤيا  ما حدث  يا حياة  انظري 
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في الحياة خائفة... لذلك لا تبحثي عن شيء ولا تتعجلي... امنحي حياة 
حياتها، اسعدي بما وهبه الله لكِ من نعم، تقدمي لله بالطاعات، وادعي 
لوالدتك وحمزة بأن يغفر الله لهما ويتقبلهما... دائمًا يا ابنتي أحسني الظن 
 ٌ بالله وقري يقيناً بقضاء الله وقدره...  »وَعَسَى أَنْ تَكْرَهُوا شَيْئًا وَهُوَ خَْري
تَعْلَمُونَ«.  َال  وَأَنْتُمْ  يَعْلَمُ  وَاللَّهُ  لَكُمْ   ٌّ وَهُوَ َرش شَيْئًا  ِبُّوا  ُحت أَنْ  وَعَسَى  لَكُمْ 

)سورة البقرة - الآية: 216(.
لأول مرة يتملكني شعور غريب تجاه والدي لا أدري ما هو، فقد بدا 
أبي أكثر دراية ورصانة ووقار، كان يتحدث بحكمة السنين، يربت على 
أبي،  كلمات  صدري  بين  وسكنت  سكينة  غشيتني  الله،  في  بثقة  همومي 
قمتُ فتوضأتُ، وقفتُ بين يديّ الله خاشعة أتعشم في راحة، كبرت بعلو 
العظيم  ربي  )سبحان  بصبري/  ركعتُ   ،) أكبر  الله  أكبر  )الله  حاجتي: 
العظيم وبحمده(، سجدتُ بضعفي: )سبحان  وبحمده... سبحان ربي 
بكل  الأعلى وبحمده(، دعوتُ ربي  الأعلى وبحمده... سبحان ربي  ربي 
سبحته  حمدته،  استغفاري،  على  الله  أشهدت  ورهبتي،  ورغبتي  طمعي 
وكبرتُ كثيراً، سلمتُ عن يميني وشمالي، دفعتُ بجميع هواجسي ثقة في 
ربي، رفعتُ كفتَيْ دعائي وبقلب خاشع سألت الله، أشهدتُ الملائكة على 
توبتي عن كل ذنب اقترفته، عن كل معصيه تلذذتُ بها، عن كل نميمة 
مضغتها... استقبلتُ القبلة داعية طائعة لربي، وغادرتها قوية ثابتة سعيدة 

مطمئنة...
لتطمئنني على صحة سارة،  النهار كانت تزورنا خالتي نجاة  منتصف 
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الخرطوم،  عن  القصص  من  الكثير  لي  حكت  الحديث،  أطراف  تبادلنا 
قالت: إن سارة ستجري العملية بعد أسبوع، وإنها تتحسن فقد وجدت 
جدها  أن  أخبرتني  فيه،  تمكث  الذي  الخاص  المشفى  في  فائقة  عناية 
علاج،  بمصاريف  عليها  يبخلوا  ولم  فائقة  عناية  لها  وفروا  قد  وأعمامها 
أخبرتني أن خالتي عواطف باتت بصحة جيدة، فهناك من تساعدها على 
العناية بسارة، فالمشفى لا يسمح لخالتي عواطف بالمبيت فلها فريق طبي 
يتابعها عن كثب، ثم لم تترك شاردة عن بيت جد  متخصص في حالتها 
سارة إلا جاءت على ذكرها، وعندما أكملت نشرتها الإخبارية ابتسمت 

في هدوء وهي تقول:
- عاد يا يمه حظ الهنا سارة، عناية جد اللقتها، دا المرض ولا بلاش!

وودعتها حزينة...
قد  الحلم  من  جزءاً  أن  غير  يزورني،  تمساح  شيخ  زال  وما  أسبوع  مر 
الحجر  ويلتقط  طفل  إلى  يتحول  عندما  تمساح  شيخ  أرى  بتُّ  اختفى، 
ويردد: »السر في الحجر«، صرتُ لا أخاف الحلم ولا أهتم به كما كنتُ من 
قبل، تركتُ الأمور على علاتها، وانحصر تفكيري في كلمات أبي والدعاء 
لسارة، لم ألتق بدكتور عثمان فقد غاب عن الكمبو تماماً، أخبرني أبي أنه 
حضر  عندما  إليه  أسر  هكذا  سارة،  عملية  لحضور  الخرطوم  إلى  سافر 
إنه سأل عن حالي وإن كان هناك شيء  أبي  قال لي  اليوم،  ليودعه صباح 
الخرطوم  إلى  أرافقه  أن  أبي  وإنه عرض على  لسارة،  أوصله  أن  أود  لدي 
وأنا  يحكي  أبي  كان  سارة،  صحة  على  أطمئن  حتى  العملية  لحضور 
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صامتة... لا أدري، لكني شعرتُ لوهلة أن أبي أحس أن هناك خطبًا ما 
بيني وبين دكتور عثمان لكنه لم يصارحني بشيء، هي كلماته التي نفذت 
إلى عقلي، أحسستُ بشيء من الشوق، حالة ما لا أستطيع تفسيرها، ربما 
افتقاد أو شيء من الحاجة، لا أدري، فقط وخزة في قلبي عندما ناولني أبي 
إبريق الماء وقد علق به عطر دكتور عثمان، تعمقتُ في داخلي رغبة جارفة 
أبي  غادر  مألوف،  لفعل شيء غير  رغبة  فقط  لعناق،  ربما  أو  البكاء،  إلى 
يبارح قلقي، وما زالت فتيلة أشواقي تحترق مخلفة عبقاً من  والتفكير لا 

تنهيد ورعشة...
أكملتُ يومي وسارة تتقاطع ظرفياً مع دكتور عثمان في مخيلتي، أعددتُ 
طاجن القرع الذي تحبه سارة ولم أتناول منه شيئاً، شغلتُ فكري بتنظيف 
تفكيري  لأستفز  وسعي  في  ما  كل  فعلتُ  الماء،  جرار  ملأت  المنزل،  كل 
النجوم  أراقب  سريري  على  أتمدد  منهكة،  وصرعني  المساء  حل  حتى 
صوت  إلى  أستمع  الرحيمة،  الكمبو  سماء  في  الشهب  حركة  وأتابع 
السيارات البعيدة ورياح الشمال الباردة، أتخيل سارة وقد بدت معافاة في 

كامل عفويتها وابتسامتها فتتسلل إلّي سعادة مؤقتة... 
على  استيقظتُ  ونمتُ...  التعب  غلبني  حتى  الوقت  من  الكثير  مضى 
أمام  صوت عربة، جلستُ متعجلة، كان دكتور عثمان يقف مع والدي 
أقرأ  أن  حاولتُ  حافية،  إليهم  وهرولتُ  صبري  أتمالك  لم  المنزل،  باب 
تفاصيل وجه دكتور عثمان الصامتة، كانت ذرات من الضوء تنعكس عبر 
صفحة وجهه وباقي ظلال حركة عصاة أبي ترسم على جدران المنزل شبح 
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تبادلا نظرات صامتة حركت مكامن  ارتعشتُ بدون أن أشعر،  تمساح، 
ذهب  النجوى،  حبيسة  وتركني  عائداً،  عثمان  دكتور  استدار  مخاوفي، 
ليلتي، قطع  تبقى من  ما  يؤرق  ترك عطره  يودعني، وبدلا عن ذلك  ولم 

هواجسي أبي وهو يقول:
ـــ الحمد لله رب العالمين... العملية نجحت!

لم أعلق ببنت سعادة، أردف قائلًا:
ـــ حياة! سارة عمليتها نجحت الحمد لله!

ـــ دا قول دكتور عثمان؟
ـــ أيوا يا بنتي.

ـــ الحمد لله رب العالمين، نحمدك ونشكر فضلك...
ـــ لكن الدكتور جا لغرض تاني يا بنتي، عنده عشم سمح والله...

تركتُ  به،  أحسستُ  ما  أستفهم  أن  أحاول  لم  قاله،  فيما  أبي  أناقش  ولم 
لنفسي مساحة من التخاطر مع عثمان، ونمتُ ليلتي هانئة مطمئنة أحلم 

بزيارة شيخ تمساح...
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الف�صل الثالث :
ر�سالة �إلى عثمان :

الحب دثار من شوق وتميمة للحياة...
سأظل وفيةً لأحلامنا...

سلام

إن مِتُّ قبلك أوصيك بالمستحيل...

لـ»درويش«.
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الإثنين من صيف مايو 1991
طبيبي عثمان... أحتاجك جداً

فشلتُ  لكني  مجرداً  باسمك  مخاطبتك  على  أعتاد  أن  حاولتُ  أتعلم؟ 
وسعدتُ بفشلي، كيف حدث هذا لا أدري...؟

ما أدركه فعلًا هو حبي لكل تفصيلة صامتة بيننا، كل طريق شهد على 
صمتنا، متى حدث كل هذا؟ لا أذكر، أعلم جيداً أن ما يربطني بك فوق 
احتمال عواطفي الصغيرة المجنونة، وأنك سيدي ومليكي، وأنك أول من 

رأى بياض حلمي وهز نبض حنيني، أفتغفر لي؟
بيننا، لقد  أرجو أن تغفر لي حلمًا ودعتك فيه وليس بيدي كسر خاطر 
حدثني أبي عن الرضا بالقدر، ومن يومها وأنا أحاول الهرب من هواجس 
أحلامي، لكنها لم تصمت، فقد زارتني ذات ليلة حياة الصغيرة، وهي لم 
تكمل عامها الأول، كان يبدو عليها الحزن والخوف، جلست بجانبي ثم 
قائلة: »عثمان  تبكي  ثم  بدأت تهمس في رجاء: »ودعي عثمان، ودعيه«! 
له طفل« لأصحو من حلمي مرعوبة... لا أظن أن تلك الرؤيا أضغاث 

أحلام، ولا أدري أأسردها عليك أم أصمت إجلالاً لهيبة حب...؟
وصمتُّ خوفاً من فقدك... 

أفتسمح لي أن أودعك برسالة؟
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 أبريل خواتيم فصل الشتاء وبواكير الصيف، يبدو الكمبو معفراً خالياً 
من مظاهر الحياة، العواصف الترابية المتلاحقة خبأت الجميع في حصون 
بيتوهم، عجلة الحياة دارت بهم، كل في حال حياته؛ يدبر قوت يومه أو 
يبحث عن مستقبلة بعيداً عن الكمبو... لم يتغير شيء في الكمبو، هو كما 
الفراش، وهنت أكثر  المنزل طريحة  هو؛ بائس صامت، عادت سارة إلى 

وانتفخت بطنها مجدداً، غير أنها صارت أكثر ابتساماً، لا يهمها شيء.
بيقينها  أخبرتني  لها مخاوفي  بثثتُ  أرقب حالتها، وعندما  ظللتُ حائرة 
أن الحياة ما هي إلا لحظات قصيرة يجب أن نعيشها ببذخ، وفعلتُ مثلما 
أشارت علّي... بتُ أنظر للحياة بتفاؤل على الرغم من النكبات المتلاحقة 
التي تصر على مطاردتي، تصالحتُ مع حياتي وتوطدت علاقتي بأبي، صار 
أكثر اهتماماً بتفاصيلي الصغيرة، بتنا نقضى جل وقتنا معاً، نتناول وجباتنا 

الرئيسة في غرفتي، أحكي له أحلامي فيستمع إلّي مبتسمًا مشجعاً... 
منزلها، أصبحتُ  تكاد لا تخرج من  انزوت مع سارة،  خالتي عواطف 
أقضي ظهيرة كل يوم مع سارة، نقرأ روايات رومانسية يمدنا بها عم سارة، 
نلعب الليدو والسلم والثعبان، نخطط لمستقبلنا في الكمبو، تنازلت سارة 
العيش  في  تفاؤلها  تحصر  فأصبحت  الكمبو،  حدود  خارج  أحلامها  عن 
القادم، لم أستطع منح سارة أملًا في الحياة ولم تكن لتستقبل مني  للشتاء 
أستطع  لم  أنفاس،  بيننا مسافة من صمت ووجع  أكذوبة حياة، صارت 
ترميم طريق شائك ولم تهزمني مخاوفي أكثر مما فعلت بي، أحسستُ أنني 
لا أملك حقاً في المطالبة برغد عيش، وانهزمت أحلامي أمام داء سارة، 



 62 

حيــــــــاة

تحطمت جميع حصوني وأمسيت عارية إلا من يقين دعاء واستجابة من 
أن  عثمان،  لدكتور  شوقي  عن  أصمت  أن  علّي  لزاماً  كان  العزة،  رب 
أحيا بمغامرتي معه صامتة، لم أستطع فتح هوة سحيقة للعلن فتوجستُ 

وحيدة... 
بلغت حياة خمسة أشهر من عمرها، منحتنا فيها ضوضاء سعيدة، هي 
فقط من تربطنا بالشغف... توقفت الأحلام عن زيارتي إلا لماماً فصرتُ 
أتفقد حجر الياقوت الذي خبأته بعناية في خزانة ملابسي، هو الآخر همد 

لمعانه كأنما أصابته عدوى أحزاننا المدسوسة...
الأيام كلها سواء؛ لم يكن هناك من شيء يدعو للابتسام، غاب دكتور 
عثمان عن الكمبو لأكثر من شهر، سافر إلى الخرطوم لحضور مؤتمر طبي 
يُعقد سنوياً كما قال لأبي، لم نلتقِ بشوقنا، ولم يمنحنا الكمبو صدفة حب 
كانت جميع لقاءاتنا صدفاً مؤجلة، كنتُ أشتاقه متوجسة، لم يفارق عطره 
أنفاسي، احتفظت بها ذاكرتي على رف عتيق، أزاحت عنها غبار الغياب 

فصارت سلوتي.
لم أستطع البوح بمكنونات خواطري لغير كتبي المرصوصة على المساحة 
المتقدمة من نافذة غرفتي، داومتُ على القراءة فتفتحت الأوراق في ذهني، 
طاوعني القلم وكتبتُ عن كل ما يعتريني من ألم وبؤس، خضتُ معارك 
كبيرة، دككتُ حصوناً منيعة، سافرتُ إلى الخرطوم، التحقتُ بكلية علم 
التقيتُ  النقاش،  ساحات  في  خطباً  ألقيتُ  سياسياً،  حزباً  قدتُ  النفس، 
الجميع،  بين  عشقنا  أمر  وشاع  أحببته  مغايرة،  ظروف  في  عثمان  بدكتور 
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صرتُ كاتبة مرموقة وصار طبيباً مشهوراً، احتضن الورق جميع أحلامي، 
صمته  في  منطقياً  كان  أحسن،  هي  بالتي  وحاورني  تقلباتي،  كل  احتمل 
صديقاً  لي  واخترت  الوحدة  هواجس  فارقتني  هكذا  شكواه،  في  ثائراً 
جديداً أجده وقتما تجتاحني مشاعر الخوف من فقدان سارة التي أصبحت 

تجمعني بها لعبة ودموع وحزن يخترق سعادتي المنبوذة...
عاد دكتور عثمان إلى الكمبو ولم نتقابل، مضى أسبوع على عودته ورياح 
أكثر،  مشتاقة  فراشي  على  فأتقلب  بعطره  تلفحني  مساء  كل  في  الكمبو 
موصدة،  اللقاء  أبواب  جميع  لكن  مؤجلة  صدفة  لنا  أخلق  أن  حاولتُ 
عن  حياة  ونبوءة  أحلامي  أم  تبعدنا  الأقدار  أهي  أدري  أعد  لم  احترتُ، 
وجود طفل في حياته، أم أنه هو من اختار الغياب متعمداً؟! كان هناك 
زارنا  عندما  أبي  كلمات  تفكيري،  أعيد  يجعلني  أبي  حديث  في  ما  شيء 
دكتور عثمان بعد إجراء عملية سارة: »لكن الدكتور جا لغرض تاني يا 

بنتي... عنده عشم سمح والله«...
 تلك الكلمات تسكن ذاكرتي وتحاورني كثيراً، ترددتُ كثيراً في سؤال أبي 
عن سر تلك الزيارة، حاولتُ فتح نافذة تلفحني ببصيص فرح، بيد أن 
جميع نوافذ أسرار أبي مغلقة أمام تساؤلاتي الصامتة، ولم يعد دكتور عثمان 
يتردد على زيارتنا، حتى حاج مكي والده قلت زياراته، فتفاقمت وحدتي 

أكثر، وتطور مرض سارة أكثر، وحزنت خالتي عواطف أعمق...
سكن  الجميلة،  بشعائره  رجب  تقدمه  الاستقبال،  أبواب  على  رمضان 
الجميع في تهجدهم وصيامهم يستبشرون بالشهر الفضيل، نساء الكمبو 
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الإعداد  في  منهمك  الجميع  والأبيض،  الأحمر  الآبري  لعواسة  تفرغن 
ويتنفسها حزن مكبوت،  لزمت سارة  فقد  إلا خالتي عواطف  لرمضان 
الأيام تمر بروتين ممل، والأحداث تقف في انتظار فعل مباغت يهز بيوت 
الكمبو  نحتاج لحدث عظيم يجعل  أننا  مناجاتي  أردد في  الكمبو، ظللتُ 
يصحو من ثباته لتدب فينا حياة جديدة، ظللتُ معلقة بتلك الأمنية إلى أن 

جاء نهار الثالث عشر من رجب.
كان أبي قد ذهب مبكراً كعادته إلى الخلوة وأنا مع سارة نتبادل أطراف 
المنزل،  سور  على  من  باسمي  منادياً  مكي  حاج  بصوت  تفاجأنا  حزننا، 
خالتي عواطف هرولت إليه مذهولة، وجدته يحمل عصاة أبي الحديدية 

مرتعشاً، دنوتُ منه في رعب وخاطبته مخاوفي قبل لساني:
ـــ الحاصل شنو يا حاج مكي...؟

كانت خالتي عواطف مرساة نجاتي من خوفي:
ـــ ما في حاجة... بس شيخ إمام عتر قدام الخلوة...

ثم ارتفع ببصرة إلى السماء وهو يقول:
ـــ يا رب تستر وتخفف البلاء! 
ـــ حاج مكي الإمام ما لو...؟

ــــ عتر.. شالوه أولاد الخلوة وهو في بيتنا معاه عثمان...
دقائق وكنتُ أقف أمام منزل حاج مكي، وجدتُ دكتور عثمان يجلس في 

راكوبتهم يقلب في صحيفة...
ـــ يا أبوووووي.... أبوي وين؟... أبوي وينو؟
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جاءني دكتور عثمان مسرعاً، أمسك بيدي وهو يقول مطمئناً:
ـــ أبوكِ كويس يا حياة، ما تخافي، وطي صوتك!

ـــ وينو أبوي؟ عاوزة أشوفه، وديني ليه...
يا أبووووي، أحييي يا أبوي...

يرقد أبي في غرفة واسعة على سرير خشبي، أنفاسه تخرج بهدوء ويغط 
في صمت مهيب، فتحتُ فمي فاختنقت صرخاتي بكف دكتور عثمان على 

فمي، قادني إلى زقاقهم ثم بدأ يقول:
ـــ حياة أبوكِ كويس، ما تخافي!

ـــ لا ما كويس أبوي، ما لو ما بتكلم؟ الحاصل عليه شنو يا دكتور؟
وأكملتُ ما تبقى لي من استفسارات باكية، عانقتُ دكتور عثمان خائفة، 
فتلقفني مطمئناً، احتوى كل مخاوفي بثباته، ربت على شغفي بأصابع واثقة، 
مسح على دمعي بأنفاسه، تقبلني كما أنا، منحني ذاكرة جديدة للحظات 
كانت ضائعة بيننا، وبعد أن هدأتُ من نوبتي قال لي وعيناه تعانق عينيّ:

ـــ أبوك تعثر نتيجة لانخفاض معدل السكر في الدم، جاء به الطلاب إلى 
منزلي لأنني الطبيب ليس إلا... لحق بكِ أبي إلى منزل عواطف ليخبرك، 

وقبل ذلك كان قد عرج على المسجد ليحمل عصاة والدكِ...
ثم ابتسم مازحاً وهو يقول:

ـــ أبوكِ ما فطر يا بت، كل الحكاية، جعان بالعربي...
وابتسمتُ رغمًا عني فواصل مزاحه قائلًا :

ـــ أكلناه وأخد جرعة السكري وهسى بشخر وحياتكِ...
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بعربة  وعدنا  المغرب،  صلاة  بعد  ما  إلى  مكي  حاج  منزل  في  أبي  قضي 
دكتور عثمان يلفنا صمت الطريق، لم أتحدث ولم يكن في نيتي فعل شيء، 
ذاكرتي  معطراً  كعادته  مهندماً  عثمان،  دكتور  ومشتتة،  منهكة  بتُّ  فقد 
العاكسة، تعمد أن يطيل المسافة  بالمرآة  بتفاصيله الرجولية، ظل يراقبني 

إلى بيتنا ولم ينتبه له أحد سواي، لاحظ أبي صمتي فقال في اعتدال:
ـــ حياة إنتِ وين...؟

ـــ جمبك يا أبوي...
ـــ أنا كويس... ما تخافي !

ـــ الحمد لله يا أبوي، ما تشوف شر تاني
تجلس  إنشات  بضعة  سوى  شيء  عنه  يفصلني  لا  قربه  أجلس  كنتُ 

عليها عصاه الحديدية...
ـــ أيوا يا حياة أبوكِ كويس اطمني! 

ثم أعقب حاج مكي القول:
ـــ حياة يا بنتي، خّيل بالك من أبوكِ!

فداهمهم دكتور عثمان مازحاً:
ـــ قلنا ليها ما تجوعي أبوكي، سمعتي يا بت!

وأخذ الجميع يقهقه، ولم أتناول معهم لقمة واحدة من طبق سعادتهم، 
لا أدري ماذا حل بي، حزن دفين يتسرب إلي أوردتي، طاقة سالبة تلجمني، 
وخوف من مصير مبهم يحاصرني، فجأة تراءت لي كل الأحلام السابقة، 
تذكرتُ رؤى كانت تزورني وتوقفت ريثما يصفو لها الطريق، رأيتُ حياة 



 67 

حيــــــــاة

الطفلة تبكي وحيدة، أبي مريضاً، سارة خائفة، مرّ من أمام بصري شريط 
الكمبو  عن  كثيرة  أشياء  معلومة،  وأخرى  مبهمة  مصائر  يحمل  طويل 
بدأت تخبو وأخرى تظهر، غبتُ عن زماني لكثير من التوهان، وعدتُ إلى 

منزلي وأنا أكبر هماً... 
ـــ غداً إن شاء الله موعدنا... 

كانت هذه كلمات دكتور عثمان وهو يودعنا.
الليلة تقلب  وضرب لنا القدر موعداً لنلتقي فيه بشرعة الشوق، تلك 
أبي كثيراً أثناء نومه، كوابيس كثيرة زارته، كان ينادي باسم جميع أموات 
أمد  منذ  الكمبو  فارقوا  الذين  حتى  والنساء،  منهم  الرجال  الكمبو، 
جلستُ  عثمان،  دكتور  والدة  ومنهم  الجميع،  ذاكرة  ومحتهم  جداً  طويل 
على شهقاتي أتابع أبي، كان يصحو ينفث عن يساره ثم يعاود النوم على 
شقه الأيمن، تزوره أمي فيصرخ باسم حمزة ليستيقظ مذعوراً، لم يسلم أبي 
لنومة هانئة إلا بعد أذان الفجر، ولم أنل قسطاً من إغماضة جفن قلق إلا 
بعد صياح ديك حاجة نفيسة، مدة قصيرة واستيقظتُ وجلة إثر كابوس 

آخر راود أبي وهو يصرخ باسم سارة قائلًا:
ـــ لسا بدري يا سارة، ماشة وين...؟

هذا هو فقط ما كان ينقص قلقي، وقفتُ أمام رأس أبي معلنة خوفي على 
سارة، محققة عن كابوس زار أبي إثر ليلة يشكو فيها من انخفاض مستوى 

السكر في دمه...
ـــ ما في شي يا حياة، دا حلم...
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وأخذ يردد المعوذتين والإخلاص، وقام إلى صلاة الضحى تقوده مخاوف 
من مصير مجهول، لم أدع ذلك الكابوس يمر مرور الكرام فقد خبأته ذاكرتي 

وأمسيتُ أتفقده كلما اشتد المرض بسارة وكلما واتتني منية الأحزان...
على  وقفتُ  أبي،  مع  الإفطار  وجبة  عثمان  دكتور  تناول  الضحى  في 
خدمتهم بكل سعادتي، برعتُ في عمل العصيدة وملاح الروب الأبيض 
حركاتي  كل  في  يتابعني  عثمان  دكتور  ظل  بالشعيرية،  التحلية  وأكملتُ 
الإفطار  من  الفراغ  بعد  المتواصلة،  بقفشاته  أبي  ويداعب  ويغمز  يبتسم 
كانت  نفيسة،  حاجة  غنم  زريبة  على  المطلة  راكوبتنا  في  الشاي  تناولنا 
الغنيمات تثغو مع صوت ضحك حياة الصغيرة، باغت دكتور عثمان أبي 

وهو يراقبني عندما قال:
ـــ ما أجمل أن يكون في المنزل طفل صغير!

روحاً  يمنحنا  حينما  علينا  الله  نعم  أعظم  ما  عثمان،  دكتور  يا  أجل  ـــ 
صغيرة نراها تكبر أمام شبابنا وشيخوختنا!

ثم يتأوه أبي ويسرح بتفكيره...
ـــ أتدري يا دكتور عثمان أنني ما زلتُ أحتفظ بقرش صغير كان يلعب 

به حمزة...
ثم يصمت أبي ويبدو الحزن جلياً على ملامحه وصوته حينما يقول :

ـــ ما زلتُ أفتقد حمزة، صوته المبعثر في أركان المنزل، ما زلتُ أتحسس 
رسوماته على حائط خلوة المسجد...

آه يا دكتور عثمان، لن تعلم مدى فقدي لحمزة، هو رجل صغير، كنتُ 
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الفناء  يلعبون في  بأبنائه  أحياناً أحلم  ليساعدني عندما يكبر،  أعول عليه 
يدٌ  لنا  ليس  الخلوة...  بأطفال  أشبههم  أخرى  وأحيانًا  للمنزل،  الأمامي 
لنا  ليس  العالمين،  رب  لله  الحمد  يدٌ...  لنا  ليس  دكتور،  يا  الله  أقدار  في 

اعتراض على قدر الله...
لم  أبي،  أحلام  ضمن  أكن  لم  كثر،  أسئلة  معيتنا  وفي  جميعاً  نصمت  ثم 
مع حمزة  مكانها  تبادلت  كأن حياة  له،  تعويض  لمجرد  ولو حتى  يذكرني 
بغضب  مآقي  وامتلأت  حنجرتي  إلى  الدموع  تصاعدت  البرزخ،  عالم  في 

وحزن وخوف...
ـــ حياة يا ابنتي الحبيبة...

صرخ أبي خائفاً كأنما استعاد وعيه من غيبوبة طويلة، مدّ يديه يبحث 
عن طمأنينة، أمسك به دكتور عثمان ثم انتزعني من حزني وشبك أيادينا 

معاً وهو يقول:
ـــ أتعلم يا شيخ إمام ماذا تحتاج...؟

ـــ أعلم أني أحتاج لابنتي الكريمة حياة، ابنتي التي لم تشكُ، تحملت في 
صمت... ليس لي كلمات مناسبة أعبر بها عن حبي لحياة، فقط أقول لها 

إنها »حياة لما بعد الحياة«...
تعانقنا  سعادة،  وصغرنا  حزناً  كبرنا  لنا،  يتسع  المكان  ذلك  يعد  لم 
المبذولة في  يتابع مشاعرنا  متوجسين وبكينا مطمئنين، ظل دكتور عثمان 
صمت وتفكير، لم ندر كم من الحنين صمتنا وافتقدنا إلا بعد أن قطع حبل 

وصالنا دكتور عثمان بقوله:
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ـــ شيخ الإمام... لا زلتُ عند طلبي فهل تسمح لي...؟
ـــ وهل نجد من يصون حياة أفضل منك...؟

وابتسما في آن واحد، ظللتُ أقفز ببصري بينهما، أبحث عن حل لتلك 
دكتور  أن  فهمتُ  لأطرافها،  الحلول  بعض  تظهر  بدأت  التي  الأحجية 
يعود  ذلك  في  السبب  ولعل  واثقة،  أكن  لم  ولكني  للزواج  طلبني  عثمان 
لأسباب كثيرة، فدكتور عثمان يكبرني بنحو ستة عشر عاماً، توقع الجميع 
أحلام  فرسان  ضمن  من  يكن  لم  لذا  الخرطوم  بنات  إحدى  من  زواجه 
بنات الكمبو، كما أنه تزوج وطلق زوجته الخرطومية ولم يرها أحد في قفار 
الكمبو، كان منذ صباه يختلف عن بقية الصبية في عمره، هكذا يتحدث 
عنه أهل الكمبو، مهذباً يلتزم بدروسه ومساعدة والده، يقول البعض إنه 
انطوائي نسبة لموت والدته في الأسبوع الأول بعد إنجابه... وسبب آخر 
أبي  فمعاش  تعفف حالنا؛  هو  مني  للزواج  طلبه  احتمال  استبعد  جعلني 
الذي يتقاضاه من هيئة الأوقاف عن إمامة المسجد بالكاد يكفي لحاجاتنا 
متجر  يملك  مكي  فحاج  الميسورة؛  المادية  حالتهم  المقابل  وفي  اليومية، 
مصوغات ذهبية في الخرطوم يشرف على إدارته ابن أخت زوجته الراحلة 
شقيق دكتور عثمان في الرضاعة، وأهم سبب جعلني أستبعد احتمال طلبه 
هو الفارق التعليمي بيننا، فمازلت أنا في المرحلة الثانوية... سرحتُ بعيداً 

بتفكيري وصمتا يرقبانني...
ــــ أتسمح لي يا شيخ إمام أن أتحدث مع حياة...؟

ـــ بالطبع أسمح لك...
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ثم غادرنا أبي تقوده عصاه الحديدية...
جلسته،  في  اعتدل  مبتعداً،  أبي  يراقب  وهو  عثمان  دكتور  قليلًا  تنحنح 
شغفي  فطأطأتُ  إليه  النظر  عن  عجزتُ  حتى  حيائي  علي  بصره  وثبت 

خجلًا ثم قال:
ـــ هل تقبلين بي زوجاً يا حياة...؟

ثم رفع يده اليمني مثبتاً كلماتي، وقال:
ـــ لا أريد جواباً الآن، خذي وقتكِ وفكري ملياً، وتذكري أن الحياة ما 
هي إلا فرصة نقتنص منها ما يقع على طريقنا، والسعادة لن تنتظر مغيثاً 
ليهبها ابتسامة، لن تسعى إلينا الأحلام ونحن جالسون نتكئ على هزائمنا 
يا  الماضية، لن يكون الخذلان متوارياً ونحن في طريقنا إلى المجد، سنقع 
حياة، سنبكي، سنتوب، ولكنا لن نندم على خوض معركة يكون نصيبنا 
الزواج  في  رغبتي  سبب  عن  تتساءلين  لعلكِ  حياة  حياة...  غنيمة  منها 

منك...؟ ولن أجيبكِ، أتعلمين لم؟
سأترك ذلك لفراستكِ، فالأنثى مثلك لن تحتاج لتأشيرة مرور لتنال ختمًا 
على جواز سفر إلى قلب رجل عاش حياته في قفر الكمبو، تلقى تعليمه 
الجامعي في عاصمة تفتح أذرعها للمارة، لن يستطيع أن يميز فيها الخبيث 

من الطيب...
من  منازلنا  الديار،  هذه  الريف،  هذا  أحب  قروي،  رجل  أنا  حياة... 
الجالوص، رائحة الروث، جمال الطبيعة، غروب الشمس وشروقها على 
أساطير شيخ تمساح، أهازيج طلاب الخلوة، طيبة معشر الجميع، وأهم 



 72 

حيــــــــاة

من كل ذلك الصدق يا حياة...
بتفكيره  تتحدثي مع شخص يجنح  أن  لن تدركي معنى  عزيزتي حياة، 
مركب  ترسو  حتى  لمجاملتهم  تضطرين  أناس  وإيماءة،  كلمة  كل  عند 
مصلحتكِ معهم... لقد عانيتُ كثيراً يا حياة في الخرطوم، خذلتُ من كُثُرٍ 

حتى تعلمتُ الدرس جيداً...
حياة...

تبادلينني شعور راحة،  أنكِ  أنا أحاول أن أكون صادقاً معكِ، وأدركِ 
كبير،  حدّ  إلى  حياتي  تشبه  فحياتكِ  طويل،  تفكير  بعد  حياة  يا  اخترتكِ 
ما يجمعنا يا عزيزتي فقدان أمومة، وما نستطيع بناؤه يا حياتي قلعة حب 

وحصن منيع من الثقة....
حياة أنتظر ردكِ...

أيام من عمر لقائي بدكتور عثمان وما زلتُ حبيسة خوف  مرت ثلاثة 
وشكوى، لا أدري ما سر الرغبة العارمة التي سيطرت علّي في الرفض، 
أهي المسؤولية التي ألقاها دكتور عثمان على كاهلي، أم توقعي لكلمات حب 
تشذب أفكاري ولم أفلح في التقاطها ولم يكذب في إلقائها، كان واضحاً 
صادقاً أكثر مما يجب، وبتُّ مترددة أعمق، لعل تلك اللقاءات المتفرقة التي 
كانت بيننا قُبيل طلبه للزواج قد بنتْ لي قصوراً من الأحلام الزائفة عن 
وعلى  هوادة،  بلا  أيامي  تلاحق  ظلت  الهواجس  طاردتني  وعشقه،  حبه 
الرغم من كل ذلك لم أستطع أن أرفض، فكرتُ كثيراً أن أصارح سارة 
وأطلب رأيها، بيد أني ترددتُ خوفاً من أن أنكأ جرح أحلامنا الموءودة، 
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وسكنتُ في صراع مخيف؛ أأطلب النصح من خالتي عواطف؟ أم أفرغ ما 
في جعبتي من ألم لسارة؟ وكيف أفسر صمتي إن ذاع خبر خطبتي؟ أشياء 

كثيرة ظلت تهاجمني وتفترس مني ما تبقى من صبر...
استيقظت هذا الصباح منزعجة، فلقد عاودني حلمي الغريب، زارتني 
فيه حياة الصغيرة، كان يبدو عليها الحزن والخوف، جلست بجانبي ثم 
بدأت تهمس في رجاء: »ودعي عثمان، ودعيه«، ثم تبكي قائلة: »عثمان له 

طفل«، كان ذلك الحلم كفيلًا بترجيح كفة بث همومي لسارة... 
على  الصفراء  البقع  انتشرت  أن  بعد  شاحبة  فراشها  على  ترقد  سارة 
أجزاء متفرقة من جسدها فبدت أكثر نحولاً، برزت عظام فكها وغارت 
عيونها، جلستُ بقربها حزينة مهمومة أمسك بيدها، شدت على قبضتي، 
طافت ببصرها على وجهي، تحدثت في مناجاة، عانقتني صامتة، وفهمت 

ما ألم بي من غير أن أنطق بكلمة واحدة، قالت:
ـــ أفصحي يا حبيبتي، ماذا هناك...؟

ثم  مرتجفة  بيد  تلقفتها  استغاثة،  إشارات  ترسل  دموعي  تدحرجت 
جلست بصعوبة وهي تقول:

 ـــ ليس هناك شيء في هذا العالم يستحق كل هذا العناء...؟
حياة حبيبتي، لن تستطيعي بلوغ السعادة وأنتِ تحملين هماً يمنعك من 
أن تستثمري  التنفس، الحياة هي تجربة جميلة نحياها لمرة واحدة، حاولي 
إرادتك،  بقوة  لتحقيقها  جميع لحظاتها مبتسمة، تذكري أحلامنا واسعي 

فمازال الطريق أمامكِ مُضاءً...
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وبكت سارة بقوة، وصمتُّ أراقب جسدها وما حل به، أجتر كلماتها 
وأنصت لداء الحكمة الذى حل بها، رمقتني بنظرات متفحصة ثم قالت:

ـــ يبدو أن القصة وراءها زواج، أليس كذلك...؟
وابتسمتُ باكية، فقالت:

ـــ من يكون؟
وقبل أن أجيب صرخت بقوة وهي تقول:

ـــ دعيني أحزر...! 
ولم  بالنفي،  رأسي  أهز  وأنا  الكمبو،  شباب  من  أسماء  تعدد  وصارت 
تعرج على دكتور عثمان ولو بالصدفة، باءت جميع محاولاتها بالفشل، ثم 

وبعد أن تسلل السأم إلى نفسها قالت:
أنا الآن سارة بنت عواطف الطيب أعلن  ـــ من يكون؟ لقد فشلتُ، 

هزيمتي أمام سر حياة الإمام...؟
طأطأتُ خوفي من وجهها، وخبأتُ سعادتي عن صبرها ثم قلت بصوت 

خفيض:
ـــ هو دكتور عثمان...

وحبها  صحتها  بكل  صرخت  وسعادتها،  فرحها  بعلو  سارة  صرخت 
سارة  مشاركة  أستطع  لم  مشلولة،  وعانقتها  باكية،  عانقتني  للحياة، 
اللبخ  شجرة  على  أمه  فقد  كطائر  معلقة  ظللتُ  الفرحة،  تلك  تفاصيل 

العتيقة... 
بدأت سارة في الحديث وأنفاسها تصدر غنه كثيفة:
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ـــ لم أتوقع أن يتحقق حلمنا بهذه الطريقة يا حياة، أتعلمين يا حياة... 
بتحقيق  يليق  سيناريو  نصيغ  أن  استطعنا  لما  نكتب  كنا  لو  الله،  سبحان 

أحلامنا هكذا!
قلت لها في انزعاج وتساؤل:

ـــ ماذا تعنين...؟
على  سيساعدكِ  الذي  المنقذ  هو  عثمان  دكتور  أن  عزيزتي  يا  أعني  ـــ 
قسطاً  نال  الوسامة،  من  قدر  على  الحال،  ميسور  طبيب  أحلامنا،  تحقيق 

كبيراً من التعليم، والأهم من كل هذا لا يسكن في الكمبو...
ثم سرحت بتفكيرها كأنما ترسم حياتها بريشة وقالت:

ـــ أقصر الطرق إلى الخرطوم، الجامعة، الحرية، الأحلام، والحياة يا حياة 
هو زواجكِ من دكتور عثمان، إلى متى ستظلين تربطين حياتكِ بالكمبو، 

الكمبو القديم لا حياة ولا راحة ولا مدنية ولا أحلام محققة...
قاطعتها ثائرة:

ـــ لكن دكتور عثمان من هذا الكمبو،الذي يعجبكِ، ولد هنا وعاش 
هنا...

ـــ نعم هو من الكمبو لكنه تربى في المدينة، تفوق في دراسته وركض 
خلف أحلامه فحققها بإرادته...

ـــ وما هو الفرق يا سارة بين الريف والخرطوم، الكمبو هو جزء من 
المدينة، لن تعثري على حياة مدنية كأحلامكِ بينهما...؟

ـــ على الأقل ستخرجين من هذه القفار البائسة، لتدخلي مجتمعاً جديداً 
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يهبكِ قوة لتحقيق أحلامكِ...
نحققها  الأحلام  سارة،  يا  تتحقق  حتى  لمجتمع  تحتاج  لا  الأحلام  ـــ 

بالمثابرة والاجتهاد و...
ياقوتة  محارة،  فرصة،  عثمان  ودكتور  المناسبة...  الفرص  واقتناص  ـــ 

وقعت في طريقكِ أفتتركينها لغيركِ...؟
من  غمامة  أمامي  من  مرت  تمساح،  شيخ  وزيارة  حلمي،  وتذكرتُ 
مستقبلي ودكتور عثمان، تذكرتُ كلماته عن الفرصة، قلبتُ كلمات سارة 
ووجدتها تتفق في كل شيء بمنطق دكتور عثمان، وليس للقلب مكان في 

كلماتهما...
لهم،  المغرب  شاي  إعداد  أبي  مني  طلب  المساء،  في  عثمان  دكتور  زارنا 
الليلة  تلك  من  متأخر  لوقت  معنا  ظل  الجلسة،  أشاركهم  ولم  أعددته 
أفكر،  متعبة  الحوش  في  سريري  على  استلقيتُ  العشاء...  أذان  حتى 
الظلام ورأسه يطل  يلفه  المنزل، وقف  ناداني دكتور عثمان من على سور 
من أعلى السور، سمعتُ صوت ارتطام شيء أسفل السور، أسرعتُ من 
يثقل  القماش  من  صغيراً  كيساً  وجدتُ  السور،  أسفل  بحثتُ  خطواتي، 
حمله، تواريتُ به متعجلة في غرفتي، أنرتُ الفانوس، يلفني شوق هائل 
له شريطان ذهبيان  الساتان الأحمر،  القماشي من  الكيس  للمحتوى، كان 
على  الكيس  فانفتح  العقدة  حللتُ  فراشة،  شكل  على  معقودان  طويلان 
له قفل صغير على  بقلم حياة الإمام،  بعنوان: »رسائل إلى حياة«  مفكرة 
شكل قلب، مظروف أنيق باللون الأبيض لاح لي من داخل الكيس، تلمع 
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أسفل  وعلى  حمراوان،  وردتان  جناحيها  وعلى  ذهبية  فراشة  سطحه  على 
عبارة  وسطه  في  كُتبِت  مكي«،  »عثمان  اسم  يحمل  صغير  توقيع  الظرف 

كبيرة باللون الأزرق »رسائل إلى حياة«... 
الكيس  وأتفحص  عثمان  دكتور  رائحة  أتنفس  الليلة  تلك  قضيتُ 
الصغيرة في  زارتني حياة  المظروف،  فتح  المحاولة في  بمحتوياته من غير 
الحلم، كانت أكثر حزناً، تبدلت ملامحها وبدت لي أكبر سناً، ظلت تردد: 
»دعيه دكتور عثمان، له طفل«، استيقظتُ وجلة منهكة، ظل رأسي يدور 
أنس  ولم  سارة،  كلمات  عني  تغب  لم  هوادة،  بلا  كبيرة  فأس  مزقته  كأنما 
طلب دكتور عثمان، ظللتُ أتقلب بين دفتي مركب يستغيث من الغرق 
ولم أجد لي معاوناً أو مغيثًا يقيني شر التعجل في حكم منصوب بالقبول 
المحاذير  تتخبطه  المنزلية ورأسي  واجباتي  أداء  انهمكتُ في  الرفض...  أو 
بدكتور  أقبل  هل  أفعل؟  ماذا  محتارة؛  أنا  الفينيق،  طائر  عليه  ويرفرف 
كما  المزعومة  أحلامي  لتحقيق  مواتية  كفرصة  وأقتنصه  لي  زوجاً  عثمان 
قالت سارة؟ أم أرفض هذه الزيجة وأحيا بين جدران منزلي وصمت أبي؟ 
هل بزواجي سأحقق أحلامي أم أحلام سارة...؟ أأكون سعيدة وأنشد 
الراحة التي تخيلتها...؟ وما مصير أبي من كل هذا التدبير...؟ فجأة قفز 
إلى رأسي مصير أبي... هرولتُ إليه لأجده يجلس على سجادة الصلاة يردد 

في أوراده، قلت في عجلة وأنفاسي العالية تسبقني إليه:
ـــ أبوي، أنا لو عرست دكتور عثمان... ما بخليك وراي...

ينصت أبي في الفراغ بيننا مفكراً ثم يضحك بصوت عالٍ، ليقف متمهلًا 
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ململمًا عراقيه، ثم يتكئ على عصاه، ويخرج من الخلوة ويدفعني أمامه وهو 
يقول:

ـــ وأنا كمان ما بخليك وراي...
ويخرج متعجلًا من المنزل... وقفتُ كثيراً أراقب طيف أبي وهو يغيب 
متوارياً عن بصري بين شجيرات الكمبو المبعثرة، لا أدري ما الذي حل 
أمر  في  يناقشني  لم  لماذا  ذهني،  إلى  عدة  بتساؤلات  دفع  هذا  صمته  بأبي، 
تُشِفي  إجابة  أجد  ولم  مقلق؟  رفض  أم  مبطنة  موافقة  أهي  الزواج؟  هذا 
غليل فكري... مضى اليوم مسرعاً بعد أن قضيتُ النهار في منزل خالتي 
في  عواطف  خالتي  ساعدتُ  عميق،  نوم  في  تغط  سارة  كانت  عواطف، 
نظافة المنزل ولم نتبادل أطراف حديث غير مواساة أحزاننا، كنا صامتتين 
بعضنا  نتفرس  ظللنا  سارة،  استيقاظ  حين  إلى  مبتسمة  أحاديث  نؤجل 
تخرج  أن  ابتسامة  تجرؤ  لم  التماسك،  على  مجبرتان  ونحن  مخاوفنا  ونتبادل 
عواطف  منزل خالتي  ودعتُ  لذا  يجمعنا  ما  نجد  ولم  بيننا،  مفقود  لنص 

مبكرة وعدتُ إلى غرفتي يلفني خوف كثيف...
المساء وما زلتُ أعدو هاربة من هواجسي، لم أجد مكاناً لأختبئ  حل 
فيه، في كل ركن وكل زاوية تقف قبالتي بعيني رقيب وسبابة، كل شيء لا 
يبدو كما هو عليه، همٌّ عميق يسكنني، وجع مخاض أسفل بطني يشاطرني 
توجسي.. سمعتُ صوت دكتور عثمان وحاج مكي أمام فناء المنزل، خرج 
بثلاثة سراير حديدية مفروشة  يستقبلهم  أبي مرحباً، كان الحوش  إليهم 
منضدته  تقبع  أبي  سرير  جانب  وعلى  حديثاً،  عليها  شددتها  بشراشف 



 79 

حيــــــــاة

العتيقة تجلس عليها حافظة ماء صغيرة وكوب متوسط الحجم، جلسوا 
جميعاً وأنا أراقب أساريرهم المبتسمة، طلب مني أبي بصوته الجهوري أن 

أعد لهم شاي المغرب... 
انهمكتُ في إعداد الشاي وكل جزء مني معلق بتلك الجلسة التي تتوسط 
منزلنا، تذكرتُ المفكرة التي أهداني إياها دكتور عثمان، والمظروف الذي 
لم أفتحه، قدمتُ الشاي على عجل وأسرعتُ إلى غرفتي لأفتح المظروف، 
فضضتُ تلك الورقة بقوة ووجدتها خالية إلا من مفتاح صغير على شكل 

قلب خمنتُ أنه يخص المفكرة، تعجلتُ وأدرتُ المفتاح على القفل.
أول ورقة وُضِعت عليها وردة حمراء مجففة، قربتها إلى أنفي فتسللت إلى 
رئتي رائحة دكتور عثمان، قلبتُ المفكرة ولم أجد بها حرفاً واحداً، خالية 
تماماً، ولم أصدق عينيّ، تفقدتها للمرة الثانية والثالثة ولم تحالفني الصدف 
في إيجاد كلمة تدلني على شيء غير العنوان... تساءلت كثيراً ما سر هذا 
بآمال  تعلقتُ  هل  المفكرة،  بداخل  لما  رؤيتي  بعد  انتابني  الذي  الإحباط 

كبيرة داخل هذه السطور الفارغة، هل توقعتُ شيئاً ما..؟ 
رسالة  تحمل  ظننتها  توقعي،  في  وبالغت  أعملتُ  قد  فعلا  أني  وجدتُ 
تؤرق  خالية  سطور  غير  شيئاً  بها  أجد  لم  لكني  ربما،  عشق  أو  حب 
هواجسي أكثر فأكثر... سمعتُ صوت خطوات أبي البطيئة تقترب من 
الغرفة، أغلقتُ خزانتي بسرعة، ووقفتُ أمام باب غرفتي مترصدة أبي، 

اقترب أبي ثم نادى بصوت عالٍ...
ـــ نعم يا أبوي 
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ـــ عمك حاج مكي والدكتور بدوروا تحديد يوم العقد، واحد وعشرين 
رجب كويس...؟

لم أسعد ولم  تائهة،  ببنت معجزة، صمتُّ مستغيثة، صرختُ  أنبس  ولم 
أحزن، شعور غريب يداهمني، لم أستطع أن أبرهن ما علتي أو أن أقتص 

من شيء غائب، شيء ما يشدني للخلف، وغبت عن الوقت والمكان... 
ـــ حياة...؟

ــــ كويس يا أبوي...
قلتها:  بابتسامة وشغف، لا أدري كيف  وانصرف أبي حاملًا موافقتي 
بسلاسة  الموافقة  تلك  مني  خرجت  كيف  البساطة،  هذه  بكل  »كويس« 
وبدون تعقيد، أهو نصيبي كما تقول خالتي عواطف دائمًا: »القسمة لمن 
تحصل تاني ما في زول يقدر يقول بغم«! أهي هذه القسمة المزعومة...؟ لا 

أعرف حقاً، لا علم لي بما حدث، ولن أتوقع حدوث شيء بعد اليوم...
ببطء  الماضي  الأسبوع  مرّ  سريعاً،  رجب  وعشرين  واحد  صباح  حل 
ووحشة لم أعهدها من قبل، كنتُ كنهر فقد مصبه يبحث عن نبع ليعاشر 
ويهنئ،  يبارك  الجميع  وأتى  الكمبو  في  خطبتي  خبر  ذاع  جديدة،  تربة 
التزمتُ بالبقاء في المنزل ولم أتمكن من زيارة سارة إلا مرة واحدة... تبدو 
على جميع المهنئين السعادة، افتقدتُ صباحات خالتي عواطف أمي الثانية، 
افتقدتُ نكات سارة، كانت حاجة نفيسة وخالتي نجاة يقمنْ بالتجهيز 
لعقد القران، لم تواتني الفرص لملاقاة دكتور عثمان والحديث معه، كانت 
تنادمني وأحتاج الإجابة عنها... حاولتُ  التي  الكثير من الأسئلة  هناك 
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العشرين  ليلة  في  ووجدتها  عثمان  بدكتور  للانفراد  مواتية  فرصة  إيجاد 
من رجب، كان أبي في المسجد، فالليلة مميزة على الكمبو يجتمع الكل في 
العادة، وجدتها فرصة مناسبة وأنا أجلس  القرآن كما هي  المسجد لختمة 
في حوش المنزل عندما تسرب عطر دكتور عثمان إلّي، ناديته بصوت يكاد 

يكون همساً وسمعته يلبي النداء...
ــــ السلام عليكم!

قالها بهدوء وهو يقف على مسافة تتيح لي تبين جلابيته السمنية، تنفستُ 
صعداء شوق وقلت في مرح:

ـــ فقط لي سؤال وشكوى...
فقال في توتر:

ـــ مما تشكين...؟
عليه  إجابة  وجدتُ  إن  مخاوفي  يثير  سؤال  هناك  أهمية،  ذا  شيء  لا  ـــ 

ستزول شكواي...
فرد في نفاد صبر:

ـــ تحدثي يا حياة، ماذا هناك...؟
تنفستُ بسعادة ثم ابتعلتُ تنهيدة عميقة وقلت:

ـــ رسائل إلى حياة، ماذا تعني والمفكرة فارغة المحتوى...؟
أكاد أستمع لصوت قهقهة واضحة، فنفد صبري وأنا أقول:

ـــ وما سبب الضحك الآن...؟
كتاب  عهدتكِ  في  تركتُ  أني  الأمر  في  ما  كل  عزيزتي،  يا  شيء  لا  ـــ 
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حياتنا القادمة معاً إن شاء الله، ستكتبين عليه أنتِ...
أسيرة  وقعتُ  حتى  بمحاذاتي  وتوقف  بيننا،  الفاصلة  المساحة  قطع  ثم 

لظله ثم قال:
ـــ أ ح ب كِ!

وابتعد تاركاً شوقي يقتص من غيابه... نمتُ تلك الليلة هائمة في دنيا 
دكتور عثمان، سعيدة أطير كالفراشة بين كلماته، وبدأتُ في كتابة رسائلي، 
شوقي،  خوفي،  حزني،  فرحي،  عن  كتبتُ  جعبتي؛  في  ما  كل  أفرغتُ 
هواجسي، ونمتُ قريرة عين أعد الثواني لعيد الفطر حتى يكتمل زواجنا 

الميمون...
أيوووووووييا أيووووووويييييا أيووووووويييييييييييا

مبرووووك مبرووووك مبروووووك 
بيت مال وعيال... بيت مال وعيال

ربنا يسعدكم ويهنيكم ويرزقكم بالذرية الصالحة 
أجلس في غرفتي أستقبل زغاريد النسوة والتهاني والدعوات الصالحات 
بعد عقد القران، نساء الكمبو لم يتوانيْن عن الاحتفاء بي كما يجب، كما تحتم 
علينا العادات فالعروس لا تخرج من غرفتها ولن تقابل الرجال، فمراسم 
الزواج ستكون في القريب، شهران ونصف الشهر تقريباً وسأصبح زوجة 
دكتور عثمان، لم أقابل أبي بعد بين جموع كل المهنئين، بحثت عنه دموعي 
أبي  أترقب  وأنا  بطيئة  التهاني  فروض سعادتها، مرت لحظات  لتستكمل 
ودكتور عثمان، كانت سارة تشاطرني الترقب بابتسامة مطمئنة، تربت على 
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عواطف  خالتي  عن  نبحث  الوجوه  بين  طفنا  مفتعلة،  بزغرودة  صمتي 
لتعبر بي إلى بر أمان بعناق أبي، ظللننا هكذا صامتتين مترقبتين... وجاء 
لثمته حتى زالت جميع مخاوفي، عانقني حتى  أبي والدموع تكلل وجهه، 
أحتاجه،  كنتُ  ما  هذا  أخيراً،  الفرح  صوت  سمعتُ  رعشتي،  سكنت 

عناق طمأنينة من أبي...
في المساء جلستُ مع أبي وحيدة بعد وداع آخر المهنئين، لم ألتقِ بدكتور 
عثمان، ولم يره أحد بعد عقد القران، سألتُ أبي عنه فقال إنه تلقى اتصالا 
القطينة  في  المشفى  من  اتصال  أنه  الظن  أغلب  متعجلًا،  وخرج  هاتفيا 
لعملية مستعجلة، فهو اختصاصي الجراحة الأوحد في المشفى، »لا بد أنها 
القول مبررًا كافيًا  عملية جراحية عاجلة«، هكذا قال أبي، ولم يكن هذا 
حين  إلى  الانتظار  مشجب  على  تساؤلاتي  أعلق  ظللتُ  شكوكي،  ليقنع 

لقاء...
حيااااة... يا حيااااة... يا حياااااة!

صوت غير مألوف يردد اسمي عبر الظلام، لم نتبين ملامح الصوت ولا 
مصدره، صاح أبي...

ـــ مرحب حبابكِ، اتفضلي!
تقدم الصوت نحو المنزل بخطوات مسموعة، ظللنا منكبين على خوفنا 
يبدو من مظهرها أنها من خارج  امرأة  نلتمس طريقاً للاستبانة، رأيتها، 
منها  ترجل  عربة،  أضواء  البعد  على  من  لاحت  الكمبو،  قفار  حدود 
دكتور عثمان مسرعًا، دلف إلى الحوش من غير أن يمنحنا فرصة للسؤال 
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أو التحية قال في خوف:
ـــ الجابك شنو هنا؟

التفتت إليه في غضب وهي تقول:
ـــ خايف من شنو يا عثمان...؟

ـــ يلا أطلعي قدامي أوصلكِ وبعدين نتفاهم...
ـــ لا ما ماشه... أنا جيت هنا عشان افضح عمايلك! 

ــــ اسكتي !
ـــ ما بسكت... أنا مرتك وكل الناس لازم تعرف إني مرتك... وعندك 

بنت كمان، وبتك ما ماتت... بتك أنا جبتها هنا وعند المرة الطيبة دي...
وأشارت بكفها إلى حاجة نفيسة....

ووووووب وووووووب 
سارة! سارة! سارة! 

يا  أحي  بتي،  يا  أحي  ماتت،  أختك  حياة،  يا  ماتت  سارة  حياااااة... 
أختي، أحي يا صحبتي!
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نراها فانية، نودعها الفانية...وننتظر ما بعد الظنون والثقة، أن يفتقدنا 
أحد، أن يجزل لنا العطاء أحد، نغيب ولن يدعو لنا غير ضمير منكوب، 

أجزل في صنع أوهامنا...
سأجدني مقرونة بالدعوات، أجلس متفقدة ملامحي وأتنفس ببطء....

 
أسباب الوفاة كثيرة من بينها وجع الحياة...

لـ»درويش«.

الرحلــــــة الأولى الموت و)الحياة(
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الف�صل الرابع :
ر�سالة �إلى �أبي:

كل يوم يمضي نفقد فيه حياة ننسى أن ندعو به لضريح، لجسد مسجى 
على حزن، لروح مفارقة...

سنلتقي لا محالة...

سلام

معي  أمسي  كان  ولو  أمسي،  مفاتيح  لامتلكتُ  آخر  حاضر  لي  كان  لو 
لامتلكتُ غدي كله...

لـ»درويش«.
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السبت من خريف يونيو 1991
أبي الحبيب... أحبك جداً

أدركتُ أن كل يوم يمر ندنو فيه من الموت، كل برهة تعصف بما تبقى 
لنا من أمل وتتركنا مسجين على حلم تشذبه نوايانا، نودع بغير سعادة، 
نبكي أنفسنا بصمت وحرارة، نُعري حبنا على مرأى ومسمع من الجميع، 
نحاول أن نجد لنا طريقاً آخر غير الذي ودعنا به أعزاء علينا، ولن نجد... 

نجدنا مقيدين لواقع مؤسف ونصير أكثر وجعاً...
 ، أبي مصدومة أنا، لم أدر ما يحدث في عالم بات غريباً عني، الجميع تغّري
لقد  مات،  الكمبو  حتى  صامتة،  الصغيرة  حياة  تنطق،  لا  صامتة  سارة 
تحققت جميع أحلامي، تلك الرؤى التي لازمتني لأشهر خلت، ما زلتُ 
أحتفظ بالياقوتة الحمراء أنظر اليها كلما تعثرتُ بخوف، هي من تحاور ما 

تبقى لي من صبر، لم يعد هناك شيء يدعوني للحياة... 
ذاك اليوم أسلمتُ فيه عقلي إلى النوم، عقدتُ فيه هُدنة مع طيف سارة 
التزمتُ  أبي،  يا  صليتُ  الغياب،  أحسن  لكنه  وخزة،  لمجرد  ليزورني 
بالأوراد ولم يحدث شيء، زرتُ ضريح شيخ تمساح، وذكرته بزيارته لي 
في ذات حلم ولم يخرج ليكافئني بطمأنينة، احتفظتُ بحفنات من تراب 
يا أبي  قبره خطتها في قماش وارتديتها تميمة ولم يحدث شيء...كل شيء 
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الكثيرة، ظللتُ ملفوفة بحبل  برغم جميع محاولاتي  يتغير  لم  ظل كما هو، 
في غرفتي يزورني دكتور عثمان كلما حانت وجبة طعام... أبي، سامحني، 
امنحني سكينة لأتحرر من ذنبك، فالندم يعتصر أنفاسي...أتسمح لي أن 

أودعك بقبلة...أحبك جدا...
حلم  من  لي  يتبق  ولم  سارة  ماتت  أحلامي...  جميع  فيه  ودعتُ  مايو 
التشيع  مراسم  اكتملت  الحياة،  على  يجبرني  شيء  هناك  يعد  لم  أسامره، 
أسمعهم  كان،  كما  يعد  لم  شيء  كل  الحياة،  من  خالياً  الكمبو  وأمسى 
إلا  هي  ما  والحياة  أصبر،  أن  يجب  وأنني  مستمرة،  الحياة  أن  يتحدثون 
دار امتحان، أسمعهم يهمسون جميعهم، يصرخون، لكني صامتة، لم تعد 
لم  ابنته حياة ماتت، أبي  تغير، عثمان مات،  الوجوه كما كانت، كل شيء 
أحلامي  ذكرى  على  الباقية  الوحيدة  هي  عواطف  خالتي  موجوداً،  يعد 
السابقة، حاج مكي مات، حتى غنيمات حاجة نفيسة توقفت عن ثغائها 

هي الأخرى، وديكها أصابته صفعة إبليس، كل شيء مات...
لوقت لا أعلم مداه ظللتُ أعدو في الكمبو باحثة عن حياة، زرتُ شجرة 
اللبخ، جلستُ بها لنهار كامل، صرخت في طلب نور وحسين ولم يُلبِّ 
ندائي أحد، جبتُ قفار الكمبو وأضرحته ولم ألتمس حياة، تحدثتُ كثيراً 
لشيخ تمساح لكنه لم يجب على أي من تساؤلاتي، كان ينظر لي في عجز، 
تجيبني حبات مسبحته المنفرطة على قبره حين يكثر إلحاحي، تحدثتُ مع 
جيمي خرجنا في وقت غسق صحبة، ولم أجد منه رداً هو الآخر... الجميع 
ميت، وأنا الوحيدة الباقية على قيد حياة، أي عقاب هو ما نلته! بأي ذنب 
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تغتالني يد المنون؟! ماذا فعلت؟!
همتُ في دنيا فانية، وودعتها الفانية، لم أعد أسمع، فقد أصابني الصمم، 
فهي  جدرانها  أحدث  غرفتي  لزمتُ  وجع،  بؤرة  بمقدار  صغر  الكمبو 
بين  أقفز  هازئة،  وتجيبني  أصرخ  أظل  رداً،  منها  أتلقى  التي  الوحيدة 
تمساح،  شيخ  ضريح  من  زوادة  حبة  لألتقط  غرفتي  في  المعتمة  المسافات 
غرفتي كئيبة حزينة لا أعلم ما حل بها، الشمس تآمرت مع الكمبو وماتت 
هي الأخرى، القمر لم يعد يلوح لي في منتصف كل شهر، لم أعد أقف أمام 

المرآة، لم يعد يغريني ذلك، كل شيء فقد طعم الحياة ورائحتها... 
لم أبكِ، لم تحتفل الدموع مع أهالي الكمبو، ظلت وفية لأحلام سابقة، 
كل شيء ليس في مكانه، سقف الغرفة يلامس قدمي، رأسي يلتهم تراب 
كلما  تتناقص  أصابعي  مكانهما،  في  ليستا  يداي  تمزقت،  أطرافي  الأرض، 

نظرتُ إليها، صارت لي عين واحدة، وشفة عليا فقط، ومت أنا... 
أراني ميتة، أحتفل بموتي معهم، الغائبون بقربي، شيخ تمساح رحل عن 
الكمبو، أمي، حمزة، كلهم ميتون، والكمبو صار ذكرى، الأوقات تمر ولا 
أدري أهي وحشة القبر أم غرفتي المنسية في قعر الغياب، ظللتُ أتساءل: 
ماذا لو صرخت؟ هل سيوقظ صراخي أموات الكمبو؟ هل استيقظ أنا 
صوت،  إخراج  على  حنجرتي  تطاوعني  ولم  قبري...؟  وأغادر  الأخرى 
يتقاتلون  أشباح  عالياً،  ضجيجاً  تصدر  تهتز  الغرفة  الأخرى،  هي  ماتت 
ريح  وصوت  الكمبو،  سماء  من  تصدر  مدوية  صرخات  الباب،  أمام 
مهلك، الرعد يزأر، البرق يلوح لي، نداء من هناك يدعوني للسفر، أمي، 
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حمزة هناك أسمع همهمتهم، مطر يبلل صبري، أنا حية... آه لم أمت... 
أفتح باب الوعد وأخرج لأمي، أنادي بأعلى صمتي، أراها هناك قرب 
صحن مسجد شيخ تمساح، أهرول بشوقي، لقد وجدتُ من يتنفس في 
بكل  فيها  صرختُ  عني،  تبتعد  كانت  منها  دنوت  كلما  أخيرا،  الكمبو 
حزني، رأيتُ سارة تقف بين المطر والظلام، ترفع يدها ملوحة، تبتسم ما 
بين البرق والقمر، أقترب منهم في سعادة ليبتعدوا سائحين، ينادي حمزة، 
أراه هناك يقترب من المئذنة، يعلو إلى السماء باسمًا، أصرخ... أرتعد... 
أبكي، أحاول اللحاق بهم لكنهم يستمرون في الابتعاد، تبدو المساحة بين 
ذراعي والسماء قريبة جدا، يبدو كل شيء قريبًا، سارة قريبة مني اندفعتُ 
ناحيتها فغابت من جديد، تسلقتُ جدار المئذنة لألحق بحمزة فابتعد هو 
الآخر، لم يتبق لي من أحد غير أمي وهي تجلس هناك ساكنة، خففتُ من 
وطأة خطواتي واقتربت منها، وتعانقنا، آه الحمد لله، جسد حقيقي أخيراً، 

صرخت لمدة لا أعلم طولها ونمت على صدرها أتنفس بصعوبة...
على  أتمطى  متعة،  في  أبتسم  أنفي،  إلى  تتسلل  مر  الحلو  رائحة  تغمرني 
فأجدني  النهوض  أحاول  يؤلمني،  جسدي  في  جزء  كل  بصعوبة،  فراشي 
عاجزة تماماً، ألم شديد ينتشر في كل أطرافي، هناك أسفل بطني أشعر بشيء 
دافئ يسيل من بين فخذي، عيناي تدمع ساهمة، تعلقتُ بسقف الغرفة، 
متتالية  أنفاسي، وخزات  تنبعث مع  لا أملك قدرة على الصراخ، حرارة 
تنتاب صدري، حلقي جاف، طعم حموضة يبتلعني، خيوط سوداء تقفز 

أمام بصري...
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أنينا  صوتي  فيخرج  حاجتي  بكل  أصرخ  أخرى،  مرة  المحاولة  أعيد 
متقطعاً، فكررتُ  بعيد، جاء صوته  متقطعاً، سمعت صوت جيمي من 
هذه،  الموت  رحلة  من  نجاة  طوق  عن  بحثت  عدة،  مرات  أنيني  محاولة 
لا أدري ما حل بجسدي، ليس هناك من عضو يطيع أوامري، أغمضتُ 
الوقت  هو  ما  أخمن  أن  حاولت  وفشلت،  خائرة  شجاعة  لأستمد  عيني 
بها  ليست  جدا  مغلقة  الغرفة  هذه  أستطع،  ولم  مساء،  صباح...  الآن، 
نافذة، بحثت بأذني عن مصدر صوت جيمي لأجد الباب وفشلت أيضا، 

ظللت هكذا لزمن لم أعد أعلم عنه شيئاً.
أغمضتُ بصري على ما تبقى لي من ضوء، وأمعنتُ أذني لحركة خفيفة 
الباب  تزيد والصوت يتضح، دوي صرير  صوب مكاني، بدأت الحركة 
وأراه  فسيحة،  هوة  يفتح  جهور  ضوء  جسدي،  فارتعد  أذني  إلى  تناهى 
خوفي  بكل  وبكيتُ  المألوفة،  عصاه  حركة  عليه  دلتني  أبي،  هو  يتقدم، 
وحيائي، اقترب مني وقد تبدلت ملامحه كثيراً، صار شاحباً جداً، طالت 
وابيضت لحيته، وليس هناك أثر خضاب عليها، عيناه محمرتان دامعتان، 
حاولت التحدث ولم أستطع ظل بصري يتابع تحركات أبي في الغرفة، ثم 

جلس على كرسي بعيد يراقبني ونادى بصوت عالٍ دكتور عثمان... 
أستمع لوقع خطوات قادمة صوب سريري، رائحة دكتور عثمان تتسلل 
إلى رهقي، أحسني أجفل من شيء ما، لا أدري أهتز بقوة، تخرج من بطني 
أصوات غائرة، شيء دافئ يسيل من بين فخذي، دموع هاربة تقتص من 
صمتي، يدنو مني دكتور عثمان، يبدو بلا ملامح، يتفحصني بجدية، يهز 
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وسادتي، يضع كفه على جبيني، ينتقل بكفه على فمي يرسم عليه خطوطاً 
متعرجة يتفحص صدري، ثم يمسك بمعصمي وهو يراقب ساعة يده، 
دموعي  تهرول  الفراش...  على  مسجاة  يدي  يترك  ثم  كئيبة  آهة  يصدر 
إليه طلباً في استغاثة ولم تجد رداً كان قد أعطاني ظهره وجلس في مواجهه 

يتحدث:
ـــ طمني يا دكتور... حياة كيف...؟

ـــ الحمد لله اليوم اتحسنت، ما في أثر لتشنجات...
ـــ يعني ممكن ترجع زي أول...؟

ـــ إن شاء الله يا شيخ الإمام، عمرنا ما ح نفقد الأمل...
ـــ الله يا ربي، شن بدور من الدنيا غير صحة حياة، الله يشفيها ويرجعها 

أحسن من أول...
أمر  يهون،  وكلّو  الدعوات  من  أكثر  كويسة،  تبقى  ح  الله  شاء  إن  ـــ 

المؤمن كله لخير...
ـــ طيب ح تصحى متين، لسا مغبية؟

ـــ لسا والله، لكن نسأل الله تصحى قريب...
ـــ والأكل تقعد بالجوع كدا...؟

ـــ أهي قاعدة تتغذى بالدرب، لما تصحى إن شاء الله تقدر تأكل...
ـــ ممكن نجرب نعمل حاجة عشان تأكل؟

ـــ نحاول وإن شاء الله تقدر تاكل. 
بيننا، يرخي تفكيره، ثم يقترب  يقف دكتور عثمان، متفرساً في المسافة 
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مني في بطء، يلتقط سبابتي يضغط عليها بقوة، أحاول إصدار صوت ما 
فأفشل! يشيح بوجهه بعيداً عني في حدة فأصرخ أنينا، يلتفت إلي في جزع 

ليصرخ بعلو خوفه:
»صحت... حياة صحت«.

يأتون  الزوار  الكمبو، كان  بالقليلة وأصبحتُ مزاراً لأهل  ليست  مدة 
بالشفاء ويضربون  يدعون لي  أبي،  يواسون  الحزينة،  نظراتهم  يلقون علي 
كفوفهم في حيرة وينصرفون في صمت... مدة طويلة افتقدتُ فيها خالتي 
عواطف، حاولتُ السؤال عنها ولم أجد شجاعة تخرج كلماتي، عليلة أنا، 
لا أعلم ما الذي حدث لي بعد وفاة سارة، لم يحدثني أحد ولم أسأل، ظللتُ 
أراقب شفاهًا صامتة ودعوات مترددة بالشفاء، دكتور عثمان يزورني كلما 
أزف وقت وجبة طعام، يجلس بقربي يطعمني في صمت، لا أدري لماذا لا 
أستعيد صوتي لأتحدث، جسدي لا قدرة لي عليه، كل شيء ظل حبيس 

الفراش، عجزتُ عن قضاء حاجتي، ساعدتني حاجة نفيسة.
يتغير  أنا، لا  كما  وأظل  وتغرب  الشمس  الأيام، تشرق  أعد أحسب  لم 
نافذة غرفتي، سكنتُ فيها لوقت طويل  المنكسرة على  شيء غير الظلال 
أن  أرغب في شيء سوى رؤية خالتي عواطف، أحسست  أكن  لم  جداً، 
هذه الحياة تضيق بي كل يوم أكثر، لا صوت يخرج من حنجرتي، جسدي 
أو  بالسعادة  تصلني  همزة  هناك  تعد  لم  شيء،  كل  فقدتُ  يطيعني،  لا 
أنا لا أشعر بشيء، الجميع من حولي يتهامسون... يصرخون...  الحزن، 

يضحكون... يفرحون... يبكون وأنا أراقب في صمت... 
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يظل  عالمي  الحياة،  مقعدة  وأنا  والليالي  الصباحات  من  الكثير  مضت 
قابعاً في غرفة، أحيانا تلسعني وخزات في ظهري،خدر في أصابع قدمي، 
هناك  يكن  لم  حياة،  جرعة  أطلب  أن  أستطيع  ولا  بالعطش  أشعر  كثيراً 
من يعلم ماذا أريد، تتفقدني حاجة نفيسة مع طلوع كل شمس وغيابها، 
تبدل لي ملابسي تقلبني على الفراش، تساعدني على قضاء حاجتي، تمشط 
شعري، وتبكي صامتة، وأنا بين يديها خاضعة لا قدرة لي على الاعتراض، 
نفيسة وعنايتها بي، أهي سعادة...  لم أستطع تفسير شعوري تجاه حاجة 

امتنان... حزن... أم غير ذلك؟
تتراءي لي دائمًا صورة سارة وهي تبتسم، أذكر حواراتها معي، كلماتها 
عن دكتور عثمان، أحلامها في الخروج من الكمبو... لم تفارقني ولو لكسر 
بانتظام، وغابت خالتي عواطف  أوقاتي  من حلم، ظلت تتردد على كل 
عني... مر الكثير من الحنين والمرض والشغف والصمت ولا زلتُ ساكنة 
على فراشي يلفني ثوب أمي، أرسل استغاثات صامتة إلى روحي السجينة، 
البقرة، يتفل عن  دعوتُ الله كثيراً ولم أتلق رداً، ظل أبي يقرأ علّي سورة 
يساره ويرقيني بما تيسر له من القرآن، ولم تباغتني الحياةُ بحياةِ... يئستُ 
وصمتُ عن الزاد، لم يعد هناك شيء يستحق الحياة على هذه الكمبو، كل 

شيء تحطم....
حيااااة...حيااااة !

خالتي عواطف أمي الثانية عادت من الغياب، سمعتُ صراخها يتردد 
أقبلت  بكاءها،  يستقبل  المدوي  الغرفة  باب  صوت  بعيد،  من  صداه 
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نحوي وقد بدت هزيلة جداً، أخذتني بين ذراعيها وظلت تنتحب شجناً، 
لم يعاوّين صوتي على مشاركتها ألمها وشوقنا، رفرفت دمعاتي فوق هضبة 
الغرفة يصفق  باب  الغرفة،  مع طقطقة سقف  يتساقط  المطر  حزننا، ظل 
بكلتا ضفتيه، أحسستُ أن كل شيء في الغرفة شاركنا عواطفنا الممهورة 
لغياب طال، ظللنا متعانقتين لوقت طويل جداً، اغتسلنا من حزن ظل مخيمًا 
على حواسنا، تشاطرنا دموعاً تبحث عن مصب، وارتوينا حياة، أحسستُ 
أن كل جزء في جسدي قد بدأت تدب فيه الحياة، كل زفير يخرج يمنحني 
أنيني  انحناءة تسعي بين وجع وفرح، ورميتُ بحصاة  رعشة حياة، كل 
أخيراً، خرج صوتي مقتطعاً مكتوماً، تأتأتُ في البوح، اختنقت حنجرتي، 
كان الدفع عليها كثيراً، جاهدتُ... حاربتُ... وطلبت استغاثة عصماء، 

قلتها بعلو خوفي وحزني وترددي وتوبتي:
ـــ أ م ي 

بكيتُ بصوت ارتفع صداه ليتردد على قفار الكمبو، انتحبتُ وأطلقتُ 
كثيرة  أشياء  لثمتني،  مختلطة  مشاعر  مضى،  طويل  لوقت  صمتي  عنان 
لم  لماذا  غيبوبتي...؟  سر  ما  بي...؟  حل  ماذا  أعرف  أن  أردت  حدثت، 
قلتُ:  أمي،  على  ناديتُ  كثيراً،  وصرختُ  الحراك...؟  على  أقوى  أعد 
سارة، توعدتُ دكتور عثمان بالقصاص، لم أعد أسيطر على كلماتي، كل 
شيء يخرج باندفاع... استنفدتُ مدخرات صمتي ورقدتُ هامدة أبكي 
توسلًا، ظلت خالتي عواطف تجلس بقربي بعد أن حقنني دكتور عثمان 

بإبرة ونمِتُ إلى حين غياب الشمس...
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استيقظتُ على رائحة الكعك الناعم والبسكويت، تسللت إلى أنفاسي 
رائحة الكركدي والقنقليز، أستمع لصوت أبي في الجامع وأطفال الخلوة 

من خلفة يرددون:
الله أكبر... الله أكبر

لا اله إلا الله 
الله أكبر ولله والحمد

الله أكبر كبيًرا
والحمد لله كثيًرا

وسبحان الله بكره وأصيلًا
سكنتُ سارحة في سقف الغرفة، حاولتُ أن أرفع رأسي بتردد فأطاعني 
بسهولة، ترددتُ أكثر محاولة النهوض من على الفراش فاستجاب جسدي، 
أرض  في  متقطعة  خطوات  خطوتُ  ووقفتُ،  أكثر  بشجاعة  تحركتُ 
صرختُ،  هرولتُ،  قفزتُ،  متلاحقة،  دورات  بجسدي  درتُ  الغرفة، 
فتحتُ النافذة، تفحصتُ الغرفة فوجدتها مرتبة نظيفة، سريران... خزانة 
ملابس... مكتبة كبيرة في طرف الغرفة، وستائر خضراء اللون، كل شيء 
لقد  ياه  المرآة...  فتحتُ خزانة ملابسي وتمعنتُ ملامحي في  يبدو جديداً، 
الأرطال،  من  الكثير  فقدتُ  أظنني  جداً،  نحيفة  صرتُ  كثيراً،  تغيرتُ 
تقصف شعري، جبهتي صارت أكثر بروزاً، عيناي غائرتان، عظام فكي 
تبرز أكثر، انحسر صدري، تحسستُ نهدي بيد مرتعشة، درتُ على نفسي 
متفقدة ما تبقى من جسدي، لقد نحلتُ جداً، أصابع قدمي بدت أكثر 
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ضموراً، وجدتني أرتدي فستاناً أحمر، أساور ذهبية تخنق ذراعي، محبس 
على بنصر يدي اليسرى، باقي آثار رسومات حناء على كفتي... ذهلتُ... 

صرخت...كيف حدث هذا؟ من أنا...؟ متى...؟ من...؟
خرجت مهرولة إلى خارج الغرفة، كان حوش بيت حاج مكي، ليس 
منزلي، ما الذي حدث...؟ تلفتُ بحثتُ تفقدتُ جميع الأمكنة، كل شيء 
يبدو فارغاً لا أثر لأحد، دلفت إلى الراكوبة وجدتها مرتبة، بصمات امرأة 
في كل ركن منها، الأواني نظيفة مرصوصة في تناسق على رفوف المطبخ، 
في  ينتظم  وكعك  حلوى  شيال  هدوء،  في  يتصاعد  الحجازي  البخور 
كل  بسكويت...  وصحن  وبراد  شاي  أكواب  أربعة  بها  صينية  جلسته، 
عليه  الراكوبة  طرف  في  عنقريب  هناك  كان  فائقة...  بعناية  مرتب  شيء 
عليها،  الطلح  دخان  آثار  تزال  لا  دخان،  حفرة  وأسفله  دخان  شملة 

شهقتُ في خوف... ما هذا..؟ حلم أم حقيقة...؟
استدرتُ في عجلة، سمعتُ أصوات رجال صوب غرفتي، سكنتُ في 
دكتور  الصالون  لهم  فتح  وأبي،  مكي  حاج  تقدمهم  أترقب...  الراكوبة 
عثمان وأشار عليهم بالدخول، طرق باب الغرفة ثلاث مرات وهو ينادي: 
حياة! حياة! حياة!... ودخل في تردد، خرج مسرعاً وعيناه تمتد بها نظرات 
حائرة قلقة، وقف أمام باب الصالون يبدو متوتراً، يتحرك يحاول الخروج 
والدخول، أحسبه خائفًا متوجسًا من شيء ما، لا أعلم ما به، ثم خرج، 
بعد مدة سمعتُ صوت حاج مكي ينادي على دكتور عثمان، وقف حاج 

مكي أمام الراكوبة تنحنح معلناً عن قدومه ثم قال:
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ـــ حياة... أنتِ هنا...؟
ولم أجبه، ظللتُ أتفحص في كل شيء، ساهمة خائفة، مرتابة...

تقدم ببطء فوجدني أقف مرتاعة خلف المزيرة، بادلني نظرات متفحصة 
وابتسم في سعادة، قال:

ــ العيد مبارك عليك، العيد الجاي بوليدك إن شاء الله!
وصمتُ أكثر، استطرد قائلًا:

ابوكي، كلمني  أنا مو زي  ـــ عاااارف دا سر ما في زول عارفه، لكن 
عثمان...

رفعتُ إليه خوفي، تنصتُ على حياة ثانية لم أعد أعلم عنها شئياً...
ـــ حياة، أبوكي بدور يبارك ليكي العيد، إلا راجلك دا مشى وين....؟

ـــ راااااجلي....؟
الراكوبة،  داخل  في  ما  شيء  عن  بعينيه  يبحث  وهو  بتساؤل  وضحك 
حمل شيال الحلوى والخبيز وغادر مسرعاً، ظللتُ هكذا أقف بين ماض 
وحاضر لا أعلم عنهما شيئاً، امتدت يدي آلياً إلى بطني وجدتُ بها انتفاخاً، 
صعقتُ، تراجعت قدماي إلى الخلف وجلستُ على السرير لا أقوى على 
الضفة  شيء، طنين عظيم في أذني، موجات من الخوف تضرب محيطي، 
خالية من حياة، شراع يبحث عن مرسى، بحارة خائفون، نهر يستغيث، 

ومركبي يغرق...
ـــ حياة... العيد مبارك عليكي يا بنتي...

يقف أبي بيني وبينه وجع استفهام، سحب تمطر ورعد يتسربل بالغياب، 
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تقدم مني، مد يديه من على مسافة يتحسس شوقي فعانقته برجاء، سكنتُ 
بئر سحيقة،  يتهدج دمعاً، وصوتي غائر في  أنفاسه مسترخية، صوته  بين 
وعافيتي،  لصحتي  استردادي  على  الله  يحمد  بالدعوات،  يشملني  ظل 
أن  حاولتُ  وحيدة،  هواجسي  أنخاب  كؤوس  أتجرع  صامتة  ووقفتُ 
إلى  تنامى  أنتحب،  أتحدث، أسأل، أستفهم، ولم أستطع، مذهولة خائرة 
سمعي صوت دكتور عثمان يتحدث مع حاج مكي، سمعتُ وقع خطواته 
تقترب، عطره انتشر على جسدي، أنفاسي صارت تتودد له، عاطفة عظيمة 

تسيطر علي، شوق ربما لم أعد أدري...
ـــ حياة، إنتي كويسة؟! 

وانسحب  أبي  أفلتني  خوفاً،  يرتعش  قبل،  من  أره  لم  كما  عثمان  دكتور 
دنا مني تفرس ملامحي وعيناه  يسبق خطواته صوت عصاه الحديدية... 
تضيق، تناول كفي اليمنى والعرق يكسو ملامحه، ظلت شفتاه تبحث عن 

كلمة، قال من بين خوف وشغف :
ـــ قلقتيني عليكِ يا حياة، رحتي وين...؟

ظل يتحدث كثيراً يحكي عن قلقه... خوفه، قادني إلى تلك الغرفة، أغلق 
الباب بهدوء، بدت الغرفة مظلمة تتحين فرصة لقاء، غمرني بشوقه أبطأ 
في تقبيلي، امتص جفاف شفاهي وخضبني بأنفاسه، ظلت يده تحفر على 
آهاته، دفع بكل هواجسي واستطرد  أخدود ظهري وتبني أهرامات من 
تساؤلاتي بمكر رجل يعلم مكامن شهوة امرأة، احتفظتُ بأسئلتي وتهتُ 
معه، ظل يردد كلمات شوق، يذكر اسمي مراراً، يمنحني قبلات متوترة، 
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مسكونة  نهر  ضفة  إلى  حملني  جيدي،  على  من  العرق  حبيبات  ويبتلع 
النسيم  دافئة،  المياه  كانت  ممتعة،  جد  معه  السباحة  ووجدتُ  بالرضا، 
يلاطف نهدي، الماء يندفع مشققاً تجاويف أناتي، المركب تئن... تصرخ... 
سبحنا  تمرغنا  تزأر،  والنشوة  حالك  الظلام  عميقاً،  يبدو  النهر  تتأوه، 
تلاطمنا كأمواج هادرة ورسونا على واقع أجمل، ظللتُ بين صدره أسكن 
عطشى، وظل يعانق مخاوفي ملتاعاً، تمتمتُ برجاء والدموع تعزف آخر 

ألحان موتزارت، ربت على دموعي بأنامل عازف ماهر، قال في هدوء:
ـــ أنتِ في أمان الآن يا حياة...

علامات  من  الكثير  عنه،  يتحدث  الذي  الأمان  هو  ما  أعلم  أعد  لم 
الاستفهام تتخبط في عقلي وبين شفاهي تحتاج إذناً للخروج، أين حياتي 
شيء  آخر  حبلى،  بتُ  ومتى  زوجته،  أصبحت  كيف  أعلم  لا  الماضية، 
وأبي  بينه  سابق  حديث  عواطف،  خالتي  وعناق  سارة  موت  هو  أذكره 
عن غيبوبة مزعومة كنتُ أعاني منها، لا بد أن هناك فراغًا سكن ذاكرتي، 

تشابهت الأيام، ثم قلت في عجلة:
ـــ كم التاريخ اليوم...؟

ـــ الأول من عيد الفطر يا حياة...
قلتُ في تردد:

تفاصيل  أعلم  لا  مضى،  مما  شيء  أي  أذكر  لا  أنا  تزوجنا...؟  هل  ـــ 
زواجنا...؟ ماذا حدث...؟ هل كنتُ في غيوبة...؟

وتبدلت ملامحه، دثار من الحزن غطى على شفتيه، بدا جاداً، ضمني إليه 



 102 

حيــــــــاة

أكثر، وقال:
ـــ نعم يا حياة، لقد تزوجنا لكن بهدوء، كانت الظروف تقتضي ذلك...

وغاب في الصمت، قلتُ له في انزعاج:
يعلم  النجوى لا  من  فأنا في حالة  أرجوك،  ـــ أخبرني عن كل شيء، 
مداها إلا الله، كل شيء غريب، مخيف، لم يعد هناك شيء كما كان... أين 

خالتي عواطف؟
شقيقها،  أبناء  مع  الثاني  البر  كمبو  في  العيد  تقضي  عواطف  الخالة  ـــ 

ستأتي في مساء اليوم أو الغد على الأكثر...
العيد،  من  الأول  اليوم  انقضى  عواطف،  خالتي  حضور  وترقبتُ 
كل  دونتُ  المستفهمة،  الأبواب  من  الكثير  علي  يفتحون  والمهنئون 
تساؤلاتي واحتفظتُ بها في مفكرتي، هي الوحيدة التي وجدتها من عهد 

سابق، أعطاني إياها دكتور عثمان، قائلًا :
ـــ ستساعدكِ كثيراً هذه المفكرة، اكتبي عليها كل أوجاعكِ 

وكتبتُ أول عبارة خطرت على ذهني، مقولة كنتُ أحفظها لدرويش:
»أنا لا أنسى، أنا فقط أترك الأشياء جانباً«.

رحلات  عن  قديمة  قصاصات  بها  وجدتُ  بحذر،  المفكرة  تفقدتُ 
وأماكن  أذكرها،  لا  أشياء  عن  كثيرة  تفاصيل  مبهمة،  عبارات  غريبة، 
أقرأ في  بدأتُ  الحيرة،  من  الكثير  أصابتني  أزرها،  لم  عنها  بالكتابة  قمت 
مقولة  استوقفتني  مني،  ضاع  ما  على  تدلني  إشارات  أجد  علني  بطء 

لأنيس منصور كُتبتُ بخط يد غريبة: 



 103 

حيــــــــاة

»المرأة التي أحببتها ليس لها ماض، فقد وُلدِت يوم أحببتها.. والمرأة التي 
تزوجتها ليس لها مستقبل فقد ماتت يوم تزوجتها«.

ولم تدلني على شيء غير المزيد من الاستفهامات... 
نمتُ ليلتي مضطربة ضائعة، زوجي يستلقي على السرير المقابل، ظل 
لوقت مستقطع بيننا مستيقظاً يحاول أن يجد شرشفاً مناسباً يستر به عري 
أشواقه لكني رددته بقوة، حاول ملاطفتي فتعمدتُ تمثيل النوم، تركني 
النجوم  راقبتُ  الكمبو،  قفار  ليعم  شخيره  أصدر  أن  لبث  وما  يأس  في 
والدموع تبرق في حلكة ظلام الكمبو، تذكرتُ أحلامي، سارة... خالتي 
عواطف، كل شيء، وجدتُ أن هناك مساحة مجوفة بين اليوم والأمس، 
دعوت الله في سري أن يزيل الغشاوة وينير لي بصيرتي لأعلم كل شيء عن 

حياة...
زائر  لاستقبال  زوجي  سبقني  متتالية،  طرقات  صوت  على  استيقظتُ 
في  فنهضتُ  تحيتها  صوت  سمعتُ  عواطف،  خالتي  كانت  متعجل، 
منه  يتصاعد  المنقد  يدفئنا  الراكوبة  في  جلسنا  تعانقنا،  تصافحنا  سعادة، 
بخور اللبان مخلوطاً مع الكمون الأسود والقرض، احتسينا شاي اللبن في 
صمت، مرت من أمامي الكثير من المشاهد، تذكرتُ أياماً خوالي بصحبة 
معتادة  كلمات  غير  حديثاً  نتبادل  لم  مكي،  وحاج  زوجي  شاركنا  سارة، 
إلى  الذهاب  استأذن زوجي في  عادة،  تنقص عن  لا تخلو من مجاملة ولا 
المدينة لإجراء عمليات مستعجلة، على أن يعود آخر النهار، انضم إلينا 
حاج  صحبه  الحديث،  على  يقو  لم  صامتاً،  بدا  شاي،  كوب  آخر  مع  أبي 
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مكي وخرجاً إلى الخلوة معاً... فقط هذا ما أحتاجه وجع عتاب وعقاب 
إرادتي  بكل  بكيتُ  سؤال،  ببنت  أنبس  لم  عواطف...  خالتي  من  ذكرى 
الحمقاء، لم تشاركني خالتي عواطف عاطفة دمع، ظلت تتفرس في لمدة 
بعيدة  ظلت  لكنها  هواجسي،  على  به  أربت  لعناق  أحتاج  كنتُ  طويلة، 

ساهمة تفكر، صرختُ فيها بعلو حاجتي:
ـــ أنتِ الأخرى لم تعودي كما كنتِ؟ ما الذي حدث...؟ رأسي يكاد 

ينفجر، أكاد لا أذكر شيئاً...
وظلت تنظر إلي في تفكير عميق، أصبح صمتها يخنقني فصرختُ أكثر:
أرجوكِ  سارة،  وفاة  بعد  شيئا  أذكر  لا  أنا  عواطف...  خالتي  ـــ 

دليني...؟
وعانقتني، ضمتني إليها في قوة، مسحت على كل أحزاني، استلقيتُ على 
حجرها حتى ارتخت أطرافي، تنفستُ صعداء راحة، ثم سمعتها تتحدث:

ــــ حياة، أحقاً لا تعلمين ماذا حدث...؟
نهضتُ والشك يعقد حاجبي، قلتُ في ظن:

ـــ أو أعلم يا خالتي...؟
ردت في بطء:

ــ لا أدري
قلتُ في ثقة: حسناً انظري إلي.. أحقاً أعلم...؟؟؟ ألستُ ابنتكِ، ألستِ 
بصرها،  قبالة  يقيني  وصوبتُ  كذبي،  من  صدقي  معرفة  يمكنكِ  أمي، 

أشاحت عني بدموع مختنقة وقالت:
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ـــ آه يا حياة، لا أدري ماذا أقول، حقاً بتُ لا أعلم إن كنتِ تذكرين أو 
لا.... حدث الكثير بعد وفاة سارة، وأنتِ لم تعودي كما كنتِ...

قلتُ مشجعة بعد أن بدأتُ ألتمس خيطاً يربطني بأيام سابقة منسية:
ـــ أخبريني أرجوك، لعلي أشفي من دائي...

ـــ لا أعلم، ولكني سأخبركِ. 
ما حدث أنه وبعد وفاة سارة، أصبتِ بغيبوبة لأيام طويلة، نحلتِ هرمتِ 
مما استدعي دخولكِ المشفى، مكثتِ بالمشفى شهورًا، وعدتِ إلى البيت 
معافاة، حيث تم زواجكِ من دكتور عثمان، كنتِ سعيدة جداً، بعد مرور 
إساءات،  ما تملك من  أفرغت كل  زارتك طليقته،  أسبوع من زواجكِ 
لم يكن معكِ أحد في المنزل، يقولون إنها قد قامت بضربكِ، لكني أعلم 
أنها قد سحرتكِ، »عملت ليكي عمل ورمته في بير حاج عبدالله«، غبتِ 
البيت  عن الوعي لزمن طويل، أصبتِ بهلوسات متكررة، خرجتِ من 
بملابس النوم، الكل في الكمبو صار يتجنبكِ، اعتديتِ على حياة الطفلة، 
جيمي، وعندما كثرت الشكوى ربطوك بالحبال في غرفتكِ صرتِ تعيشين 
بين هلوسات وصحو وغيبوبة، وفي رحلة البحث عن العلاج أشار حاج 
مكي على والدك بالذهاب إلى شيخ عطاالله بالبر الثاني، استمر علاجكِ 
على يد الشيخ لمدة شهر، وها أنتِ اليوم أمامي تسألين، عن حياة ماضية، لم 
أعد يا ابنتي أعلم صحوكِ من غيبوبتكِ، كل الأيام سواء، أتمنى أن تكوني 

قد عدتِ حياة ابنتي التي أعرفها...
لا أدري، لكني ولأول مرة لم أجزع، لعل سرد خالتي عواطف لماض 
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أزف قد أيقظ حياة القديمة، أحس بسلام داخلي، يقين يخيم على حياتي، 
حاولتُ أن أتذكر شيئاً مما سردته علّي خالتي عواطف، ولكني لم أفلح، 
حكايا  به  انتشل  دلو  لها  ليس  عميقة  بئر  في  غائرًا  يبدو  حدث  شيء  كل 
أستطيع  أي وجع هو هذا! أي خوف هو هذا! لا  غابة سرية،  غائبة في 
أن أفسر حقيقة شعوري، سكون، خوف، ترقب، أم أنني الآن في إحدى 
نوبات هلوساتي كما قالت خالتي عواطف، حاولتُ أن أستكشف الحقيقة 
لوحدي، فتشتُ في كل مقتنياتي عن شيء يدلني على حياة القديمة، خزانة 
وصندق  مختلفة  عطور  نوم،  وملابس  ثياب  بها  جداً،  مرتبة  ملابسي 
مجوهرات، أخرجته وأفرغتُ محتوياته واحدا واحدا لا أعلم عن أي شيء 
بحياة  يصلني  رفيع  خيط  عن  ما،  شيء  عن  وكفى  أبحث  إنني  أبحث، 
بكفي وخرجتُ  عليها  أغلقتُ  الحمراء،  ياقوتتي  بين حياتين، ووجدتها 

مهرولة إلى الحوش، صحتُ بعلو سعادتي:
ـــ أبووووي، أبووووووي! 

منتصف  في  وقفت  خوف،  في  وتقبل  غنمها  تهش  نفيسة  حاجة  رأيتُ 
المسافة بيننا، وقالت:

ــــ مالك يا حياة، الحاصل شنوا يا بنيتي...؟
ــــ ما في شيء عاوزة أبوي انا...

لعلك  الصغار،  مع  الخلوة  في  ضهرية  أبوك  أمي،  بنات  يا  أجيي  ــــ 
نسيتي...

وانتبهتُ للوقت، لاحظتُ نظرات حاجة نفيسة الفاحصة المترددة...
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ـــ الظاهر علي شالتني نومة، ونسيت...
تنسي  حالك،  يصلح  ربنا  دا،  الحال  على  سنة  ليكي  بنيتي،  يا  عاد  ـــ 
وتتذكري.... الوقع فيكِ ربنا يرفعه منك، من يوم جات طليقة الدكتور 

الفقر وانتِ ما كسبتِ عافية... أعوذ بالله منها، فقرية وش نقر!
وفجأة قفزت إلى ذهني الملايين من الاستفسارات، أحتاج لمعرفة المزيد 
عن حياة سابقة، وحاجة نفيسة بكل عفويتها أبصرتني على حقائق مغيبة 

عني، ابتسمتُ في حزن ودعوتها لاحتساء قهوة الضحوية:
حل المساء ولم يحضر بعد زوجي، تناول أبي الغداء معي وحاج مكي، 
حين  كل  بين  كنت  خادعة،  أحاديث  نتبادل  الحوش  في  ثلاثتنا  جلسنا 
الحماقات  من  الكثير  هناك  مفتعلة،  ابتسامات  تقطعه  صمت  في  أترقبهم 
ما أحتاجه هو زوجي  تراود خاطري، ولكني صامتة صمت مستغيث، 
فقط، أسئلة كثر هو من يملك الإجابة عليها وحده، ظل أبي وحاج مكي 
الكمبو لم تعد تهمني، كنتُ سارحة في ملكوت  يتبادلان نكاتاً عن أهل 

آخر، خوف من شيء ما يسيطر علّي...
ـــ حياة...

ويقطع حاج مكي حبل مخاوفي...
ـــ نعم...

ـــ مالك مكرفسة كدي، فوق السرير، ارقدي سمح اتمددي، لعلكِ ما 
تشكي من شئ ...؟

ـــ أنا كويسة ما في شي! 
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ـــ حياة يا بنتي، كويسة إنتِ بالصح...؟
ـــ كويسة يا أبوي، ما عندي شي...

القلق يبدو جلياً على الوجوه المتسائلة قربي، سحابة خوف تمر عليهم، 
وجثث  هُدِمت  بيوت  واجمين،  جعلتهم  سيولاً  أعملت  كثيفة  أمطار 
يتبادلان هواجس  أنظر إلى كهلين  طفحت برزت على ملامحهم، ظللتُ 

مترددة، لم أعلم ماذا يجب علّي أن أفعل، خائفة ضائعة ومتسائلة... 
الكمبو  بدت  مصافحتنا،  في  عطره  سبقه  زوجي،  عربة  هدير  أيقظني 
شيء  كل  ضوء،  حفنة  ليهبها  أبيض  رداء  عن  تبحث  أكثر،  مظلمة 
هادي... زوجي يبدو منهكاً جداً، رمى بثقل تعبه على سريري، وأغمض 
على أنفاسه بآهات متتالية، عاطفة قوية جعلتني متسمرة أتفرس في رجل 
يسكن تفاصيل حياتي السابقة، ظل زوجي يئن ويشكو من طول الطريق 
والعمليات  المرضى  بين  قضاة  الذي  الطويل  اليوم  عن  حدثنا  والقيادة، 
المتعجلة، ثلاث عمليات زائدة دودية، عملية بواسير، وتجشأ بعد أن تجرع 
كوب الماء دفعة واحدة، كان يتحدث ما بين سعادة وتعب، ولم أشاركهم 
مكي  وحاج  أبي  استأذن  العشاء،  أذان  صوت  سمعنا  واحدة،  بكلمة 
لمدة طويلة  مستلقياً  مع زوجي، ظل  المسجد، وبتُّ وحيدة  إلى  للذهاب 
على الفراش قبل أن ينهض يجر مصيري إلى غرفتنا، وغفوتُ على همي...

استيقظتُ على صوت زوجي، كنتُ في غرفتي أرتدي ملابس غير التي 
بالأمس، قفزتُ مرعوبة:

ـــ من الذي بدّل ملابسي...؟
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ـــ أنتِ يا حياة...
وتذكرتُ أنني فعلًا قد بدلتُ ملابسي...

ــــ آه صحيح أذكر، ألم تذهب بالأمس إلى المشفى...؟
ـــ نعم.

ـــ الحمد لله!
ـــ ما بالكِ يا حياة؟

ـــ خفتِ أن تكون الهلوسة قد عادت لي مرة أخرى.
ـــ عن أي هلوسة تتحدثين...؟

التشتت،  التساؤل...  الخوف...  ملامحه،  جميع  تبدلت  متفاجئاً،  وبدا 
كلها فصول من وجوه عدة كست ملامحه، وحمدت الله على هذه الفرصة، 
يجب علّي انتهازها، فتشجعتُ أكثر، أزلت ستار صمتي بروية، ثم قلت:

ـــ لقد علمتُ كل شيء، لم يعد هناك ما تخفيه عني غير بعض الأشياء 
والتي أحتاج الآن الإجابة عنها...

بدت على ملامحه علامات الانزعاج أكثر، حاول الوقوف، لكني تعلقتُ 
برسغه وقلتُ في رجاء:

جداً،  مرهقة  جداً،  متعبة  أنا  حلم...؟  نداء  لألبي  لي  أذنت  هلا  ـــ 
رأسي تجرفه سيول من الأسئلة الكثيرة وأحتاج إلى أن أهدئ من روعي، 

أحتاجك أن تجيبني، أن تخبرني الحقيقة المجردة، أرجوك...
تنفس ببطء صعداء صبره، كافأني بإغماضة شوق، منحني صك امتلاك 

حياة جديدة، قال لي من بين أنفاسه المتسارعة:
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ـــ حياة ما بالكِ تتعلقين بماض، أنتِ الآن صحيحة معافاة، لا تشكين 
من شيء، حياتكِ سعيدة، بين أبيكِ وزوجكِ وتنتظرين طفلًا، ليس هناك 
ما يدعوك للقلق أو التفكير الكثير، امنحي حياة حياتها، لا تحاولي إحياء 
النسيان،  منحنا  أنه  علينا  الله  نعم  من  حبيبتي!  يا  آه  ناره،  همدت  بركان 

فانسي وتناسي ما سقط منكِ... حياة أتعاهدينني على شيء؟
ولم أنبس ببنت بحرف، كنتُ حيرى أقف في وجه عاصفة ثلجية، ليس 
ذاكرتي،  من  عارية  فيه،  أحتمي  لصدر  مكان  ولا  يدفئني  كهف  من  لي 
لا  شيء،  كل  عن  بعيدة  أحسني  التفاصيل،  مبهم  مستقبل  أمام  منتصبة 
باحثة عن  هاربة من زوجي  بالكمبو غير وجع حياة، وعدوتُ  يربطني 
أبي، لعلني أجد إجابة أسد بها رمق ظمأ تساؤلاتي، أشعرني مسجاة على 
قفار الكمبو أبحث عن أنفاس ضائعة، كنتُ أستمع لصوت زوجي يأتي 
من خلفي يطلب مني التوقف، ولم أتوقف إلا أمام خلوة أبي... أبي بهيئته 
المعتادة يجلس على سجادة الصلاة يردد في أوراده، دلفتُ إلى الخلوة ولحق 

بي زوجي، قلت بأنفاس متقطعة:
ـــ أبووووي، أنا مالي يا ابوي، بشكي من شنو أنا، صحي جنيت...؟

أبي،  يتحدث  بيننا في رجاء، ولم  معلقاً  أبي كثيراً، وظل زوجي  صمت 
لم يردم بئر مخاوفي بل زاد في حفرها، هرولتُ إلى المطبخ، حملتُ السكين، 
ما  بحقيقة  اعتراف  صك  يمنحني  أن  أرجوه  أبي  أمام  جديد  من  وقفتُ 
يحاول  يصرخ...  يتحدث...  زوجي  كان  يستجب،  ولم  لي،  حدث 
الاقتراب مني، ظل يردد: »ستعرفين كل شيء... فقط ارمِ هذه السكين لا 
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تؤذي نفسك«، وصرختُ في غضب، انفجرت كل أهوالي، دفعتُ بكل 
شيء في طريقي، قلبتُ الخلوة رأساً على عقب، وظل أبي هامداً صامتاً، 
قطعت المسافة بيننا، طويتُ آخر مخاوفي لم يعد هناك ما يستحق الصمت:

ـــ أبوووي... قسم بالله أقتل نفسي لو ما اتكلمت! 
وغاب صوت أبي، وقع مغشياً عليه، صامتا يعد أنفاسه، عندها انقطع 

آخر حبل رجاء لي...
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الف�صل الخام�س :
ر�سالة �إلى �أمــــي :

نحن أكثر وفاءً للحزن، أكثر حباً للحزن، أكبر هماً من الفرح...
أسنلتقي...؟

سلام

ماذا جنينا يا أماه؟ حتى نموت مرتين... !
 فمرة نموت في الحياة... ومرة نموت عند الموت 

لـ»درويش«.
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الخميس من خريف يوليو 1992
أمي عواطف...

أحتاج لمعجزة تحدث بيننا، حلمتُ كثيراً يا أمي أن نتشارك حياتنا سوياً، 
أهبكِ  أن  ابتسامتكِ،  أرى  حين  شوقي  تفاصيل  أحكيكِ  أن  أود  كنتُ 
متعة الوفاء لساعات بيننا بفرح، أن ألثمكِ بإغماضه شوق وأعانقكِ بآهة 
حلم، كنت أريد أن أختلي بك خلف مقعد وثير في باحة أمنياتي وأسابقكِ 
كطفلةِ تسعى لنيل عقاب محبب، وودتُ لو كتبتك شعراً وأفرط في النظم 
فأجعلكِ سيدة كل النساء، كنت أريد يا أمي أن أفتعل بك المصادفة، أدبر 
احتيالاتي الصغيرة حين عواسة كسرة، أتوسل لبنصركِ أن يكافئني بلمسة 
متمنعة مترددة لتكون بصمتكِ زاداً لمقبل أعوام، كنت أريد بفعل الإرادة 
مني ولكن بالصمت منكِ تكسرت أحلام امرأة لم تبلغ سن الرشد بعد...
وعدتُ مراهقة يا أمي رهنت أحلامها لحياةِ آفلة، ووداع بتلويحة كف، 
من  أكثرتِ  أمي،  يا  صمتكِ  من  أكثرتِ  حاجة،  بشهقة  تستجير  ودموع 
أن  أشواقكِ،  هسيس  إلى  أستمع  أن  أحتاج  كنتُ  حبيبتي،  يا  غيابكِ 
تصرخي بعلو عاطفتكِ، أن تمنحيني عاطفة أم رؤوم توارت بين التراب...

ولكني سألتمس لكِ عذراً يا أمي...امنحيني عناقاً بسخاء...
سلام 
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 ) الوحييييد ( صدق واحد على واحد... المرة المطرفة دي مخالفة 
 الورق المطبق...

 الطلاق...
 بررري 

دا كعب حمدة بعييييد... المرة ماتتت...
 الراجل شالوه... 

المشكلة... 
حلفن  التومات  عمر...  وطولة  وانبساطة  الحمر  بالفواطر  الضحكة 

عليها...
قبلي،  ريف  من  الوداعية  عطاالله  بت  زهرة  شيخة  كلمات  هذه  كانت 
نجلس في بيتها ننتظر رحمة مواساة، أراقبها تتحدث، تهمهم بلغة أخرى، 
عن يميني حاجة نفيسة وعن يساري تصمت خالتي عواطف، لا أذكر كل 
شيء، ولعلي لم أعد أتهجس من تساقط حبيبات ذاكرتي، لم يعد يهمني لماذا 
جئنا إلى هذا البيت الذي يبدو أنه يستضيف الكثير من النساء من صوت 
من  الكثير  مر  قد  أنه  بد  لا  تهب،  بدأت  خريفية  رياح  الخارج،  في  الجلبة 
الوقت على موت سارة، آخر حادثة أذكرها كانت مع أبي، لا أعلم ماذا 
حدث بعد ذلك، أحسني مثقلة بالخوف والصمت، فقد مر نهار وليل على 

جلوسنا في منزل شيخة زهرة كما ينادونها.
جلسنا ثلاثتنا ننتظر غيث شفاء منها، بدأت في إعداد القهوة ببطء، يبدو 
المكان يتسع للكثير من الأسئلة، برندة مستطيلة من الزنك يتوسطها باب 
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من الحصير على يمينها عنقريبان ومزيرة، عن يسارها أربع بنابر وبرش، 
المرصوصة  القهوة  أواني  تجلس  الأعلى  في  طابقين،  من  مستطيلة  منضدة 

بعناية، وعلى الجزء الأسفل برطمانات متعددة بها أبهره القهوة.
تجلس شيخة زهرة بهيئتها البسيطة، ثوب من البولستر بألوان متداخلة، 
جميعنا  أذنيها،  قرب  تظهر  ناعمة  بيضاء  خصلات  رأسها،  به  تربط  خمار 
القهوة،  تعد  الكهلة وهي  الشيخة  نراقب  البرش،  القرفصاء على  نجلس 
كانت قد أكلمت قلي البن، وبدأت تدندن بنغمة تنتنة وهي تسحق البن 
مستعملة الفندق والمدق، لم يكن هناك عطر يميز تلك الجلسة غير قارورة 
ثم  القهوة،  إعداد  أكلمت  القهوة،  صينية  بطرف  تجلس  التي  الصندلية 
وبمهارة فائقة وزعت السكر على خمس فناجين مزركشة بالنجوم الذهبية، 
صبت القهوة برفق، وتعطرت بالصندلية، مدت الصندلية للجميع فدارت 
نفيسة،  وحاجة  زهرة  شيخة  تتجشأ  ظلت  هدوء،  في  بيننا  القارورة  تلك 
وظللنا نتابعهن أنا وخالتي عواطف بتوتر، تلك الطقوس زادت رغبتي في 

معرفة ماذا حل بي، هذه الزيارة جاءت باقتراح من حاجة نفيسة...
ــــ حياة دي عملوا ليها عمل، الفقر وش النقر طليقة الدكتور، ولو ما 

فكينا العمل دا عمرها ما تطيب ولا تشم عافية. 
طوال  ظلت  بها،  شيخ مكي وخالتي عواطف  أقنعت  التي  كلماتها  هي 
أستمع  الطريق  طوال  وظللتُ  زهرة،  شيخة  بركات  عن  تحكي  الطريق 
صامتة، مضي وقت طويل ولم أشارك الآخرين بكلمة، لم يعد هناك شيء 
ذلك  أعلم  ومفارقة،  غارقة  فرقاً،  حديثي  أو  صمتي  يحدث  لن  يختلف، 
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جيداً...
ـــ يا لطيف...

صرخت شيخة زهرة وهي تقرأ ودعاتها المتناثرات على صحن الطلس 
حملت  باهتمام،  به  تقوم  ما  نراقب  بدأنا  ثلاثتنا  بالرمال،  الممتلئ  الأفطح 
برماله  الطلس  بخفة على صحن  رمتها  ثم  اليسرى  بيدها  السبع ودعات 
الذهبية، وأخدت تهز رأسها، تبلع ريقها، ترسم خطوطا بين الودعات، 

ثم ترفع رأسها تراقب ملامحي في سخرية، وقالت:
ـــ الوحيييد ليكي منو يا السمحة...؟

ردت عليها حاجة نفيسة بخوف :
ـــ راااااجلها؟ 

ـــ كوووويس ما عليه عوجه...
ثم تنفست حاجة نفيسة صعداء وهمية، وظللنا نراقب وخالتي عواطف 

واجمتين...
ـــ لكن في مرة متعارضة بينكم، الا انتي مو وحيييدة كمان.

وتأهبت حاجة نفيسة وهي تقول:
ـــ عاوزة شنو الفقر دي طليقة الدكتور، حياة الهدية الرضية وحيييدة، 

وامها ماتت... خلتها صغيرة.
ثم  يعنيني بشيء،  الأسطوري لا  الحوار  أستغث، كأن هذا  لم  أبكِ،  ولم 

رفعت يدها مرة أخرى ورمت ودعاتها...
سيد  دا،  الراجل  من  جاكِ  السمحة،  يا  متحمدك  دا  المطبق  الورق  ـــ 
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الوظيفة، اب حقيبة... هييي السايق العربية. 
واندفعت حاجة نفيسة قائلة:

ـــ ياهو رااااجلها الدكتور.
وسرحتُ مع كلماتها، أتكون المفكرة هي ما تقصد هذه الشيخة؟

ـــ راااجلك رااايدك يا السمحة، إلا بس المرة المفارقها واقفة بينكم. 
ـــ شن نسوي عاد يا الشيخة؟

ـــ فكوووها، العمل دا يتفكا حتى تبقا كويسة.
ثم رفعت يدها مرة ثالثة ورمت ودعاتها، انتظرت طويلُا وقالت:

ـــ الفكي بأمامة خاتي الملامة واقف ليكي، بتمشي لشيخ يا السمحة؟
أسرعت حاجة نفيسة في القول:

ــــ منو دا، عاد أظنه العنده العلاج !
ـــ آي حمدة شرق، قررريب مننا هنا، وحاتك يا السمحة تمشي للشيخ 

تلقي عافيتكِ
 ورمت ودعاتها مرة رابعة...

ـــ الضحكة بالفواطر الحمر وانبساطة وطولة عمر... التومات حلفن 
عليها... متحمداكِ يا السمحة.

ــ أها تاني ودعي ما بختوا... علاجكِ عند الشيخ في شرق.
ثم قمنا في بطء نجر تجويفاً نحتُ للتو، ظللتُ وخالتي عواطف نقف في 

وسط الحوش ننتظر حاجة نفيسة لتخرج...
طوال الطريق ظلت حاجة نفيسة تتحدث، قالت إن الشيخة أسرتها أن 
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علاجي عند شيخ ود فضل، وأننا يجب أن نشد الرحال إلى فريق ورا وهو 
يبعد مسافة نهار كامل بالعربة من الكمبو...

عدنا إلى الكمبو، إلى بيتي إلى زوجي وخوفي، ظلت حاجة نفيسة تمنحني 
الدعوات وتزايد في خوفها من مجهول طليقة زوجي، كان صمت خالتي 
تفتح  أن  نفيسة  حاجة  حاولت  ورهبة،  طمأنينة  بين  يؤرجحني  عواطف 
كوة للحديث معنا لكنا كنا غافلتين عن كل شيء، كنتُ بين برهة وأخرى 
أي  قبول  ربما  أو  ما،  تعقيباً  أقرأ  علني  عواطف  خالتي  ملامح  في  أحدق 
شيء يصوغ تفسيراً عن شعورها لما قالته الشيخة زهرة، ولم أفلح في شيء، 
الاحتكاك  تعمدتُ  منها  دنوتُ  بيننا،  الصمت  مسافة  أطوي  أن  حاولتُ 
بصمتها، أرخيتُ وجعي على صدرها فعانقتني متأوهة ولم تنطق بمثقال 

كلمة، استسلمتُ لصمتها وحمدتُ الله على حضنها الذي لم يملني... 
عبدالله  عمو  عربة  صوت  القلق،  عليه  ويبدو  استقبالنا  في  زوجي  كان 
لقائنا  إلى  التحية  أيقظت غفلة زوجي، سعى بين خوف وواجب  ما  هي 
أتلصص على حديث نجوى  أراقب حركاتهم  وتحية عمو عبدالله، كنتُ 
عواطف  خالتي  مع  سبقتهم  نفيسة،  حاجة  إليهم  انضمت  أن  بعد  بينهم 
إلى الراكوبة، جلسنا نتكئ من رهق مسافة وفكرة، كان أبي ينام قرير العين 
فقدته  حميم  لصوت  أنصت  بقربه  جلستُ  طفيفاً،  شخيراً  شفتاه  تصدر 
لوقت طويل، حركة أصابعي على باطن قدم أبي أحدثت راحة في نفسي، 
نسيتُ كل شيء وظللتُ أستعيد ذاكرتي الطفولية، أنا وحمزة ونحن نمارس 
هذا الطقس المحبب إلينا، ليستيقظ أبي وننال عقاباً يليق بشقاوتنا، ياه أيام 
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جميلة، همهمتُ بصوت خفيض....
ـــ حياة...

في  مني  طالباً  علّي  قامته  بطول  انحنى  شهقة،  مسافة  على  يقف  زوجي 
هدوء أن نذهب إلى غرفتنا، لم أعره اهتمامًا، رمقته بنظرة لا مبالاة وجعلت 
تبدو عليه،  التوتر  يراقبني وعلامات  أكثر، ظل واقفاً  يزيد  بأبي  التصاقي 
سمعتُ صوت خالتي عواطف يخرج متحشرجاً وهي تطلب منه أن يناولها 
كوب ماء، تردد في حركته كثيراً قبل أن يلبي طلبها ويستمر في مراقبتي، 
لا أدري ماذا حل بالجميع، تبدو ملامح الخوف والتوجس تكسو وجوهم 
الناس  أقرب  من  تشكك  ظل  تحت  بدأته  ما  مواصلة  تعمدتُ  المحتارة، 

إلي... 
استيقظ أبي، جلس على مهل في منتصف العنقريب لا يبدي أي علامة 
تدل على ضيقه أو رضائه، وكعادته بدأ يردد: »الحمد لله الذي أحيانا بعدما 
أماتنا وإليه النشور«، وكعادتي رددتُ من خلفه: »الحمد لله رب العالمين«، 
وصمت الجميع، ابتسم أبي في وجهي كأنما يراني، مد يده إلى جبيني متفقداً 

حتى أنه رسم كل ملامحي، ثم قال في سعادة: 
ـــ الحمد لله...بنيتي حياة تنعم بالسعادة!

وتذكرتُ شيئاً كان حبيس قلقي، رفعت دموعي في ابتهال، قلت في ندم:
ــــ أعفي لي يا أبوي!

وعانقني بكل طمأنينة، ردد في أذني: »عافي منك لله والرسول«... 
لم يكن هناك من أحد في الدنيا يستحق أن يشاركني نشوة مغفرة من أبي، 
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هذه اللحظة لي أنا فقط وأبي وحلم كان بيننا تشاركنا فيه أمي وأخي حمزة 
وسارة صديقتي... والتفتُ إلى موطئ جلوس خالتي عواطف، وجدتها 

تحيطنا بابتسامتها، بادلتها شوقي فسكنت هواجسي.
كنتُ قد غفلتُ تماماً عن زوجي لكنه لم يغفل عني، قال في توتر: 

ـــ حياة... أنا ما قلت ليكي عاوز أتكلم معاكي؟!
وثالثة  ثانية  مرة  تنكرتُ لكل شيء، ولم يصمت وكررها  ولم أستجب، 
وحتى رابعة،ولكني لم أستجب، ونفد صبره... قطع المسافة بيننا ثم صرخ 

في وجه لامبالاتي:
ـــ إنتي ما سامعة ولا شنو؟!

تدخلت خالتي عواطف طالبة أن يمنحني وجبة شوق مع والدي، لكنه 
صاخب  بوجه  صرخ  الرعب،  من  بئراً  صبري  في  يحفر  ظل  يستجب،  لم 

خائف آمر:
ـــ إنتي ما قادرة تفهمي إنك حامل وفي شهور صعبة، البوديكِ تسافري 

شنو لشيخة ولا زفت؟
ولم أشاركه في قلقه بشيء، تجولتُ ببصري بين الوجوه الثلاثة، مسحتُ 
على بطني بجفاف، وانتظرتُ فرجاً من السماء ليجعل هذا الرجل يكف 

عن صراخه ولكنه لم يصمت:
ـــ ياخ إنتي لمتين ح تفهمي، صابرين، متحملين كل شيء، اقعدي باري 

لي الشيوخ والوداعيات والكلام الفارغ دا.
ولم أعرف من الذي يتحدث، حقيقة إنني لا أذكر شيئاً، ولم أكن أعلم أنه 
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لا يعلم، كل رحلتنا حدثت بسرعة... 
ما  يعني  يا ولدي تخاف على مرتك، لكن  أنت  يا دكتور... معذور  ـــ 

اظن هي تقصد، فهمها اشرح ليها إلا ما تعاقبها!
أتقلب على  بنبرة هزيلة، وبتُ  وتألمتُ أكثر عندما سمعتُ أبي يتحدث 

جمر صمت من البئر التي حفرها زوجي بكلماته.
كنت  ما  ذاتي  أنا  عارفة،  ما  مرتك  والله  وليدي،  يا  عثمان  دكتور  يا  ـــ 
عارفة إننا ماشين لشيخة ودع، دا كللله من تدبير حاجة نفيسة، والله الخلعة 

الدخلتنا من الصباح لعشية ما تمرق.
لم يستمع، بل ظل يصرخ بكلمات كثيرة، كان يقول:

ـــ تستأذني، تكلمني، ما في حاجة اسمها ما عارفة، بعدين طليقة شنو 
وعمل شنو، كمان ماشين تعملوا عمل لهنادي... 

ــــ هنااااادي! 
وفاضت بئر صبري، قلتُ في صعوبة:

ــــ أنت منو؟ أنا ما بعرفك...
وخرجتُ من البيت أعدو إلى غير هدى...

شجرة اللبخ موطن سعادتي القديمة، صارت لي مأوى بعد ما أُغلقِت أمام 
وجهي كل منافذ الصبر، وجدتني ساذجة لا أدري ماذا حدث للجميع، 
أتعرف على صالحهم من طالحهم، وجهتي غير معلومة، أسير في  بتُ لا 
نية استسلام في  الكوابيس تقف خلف كل  الوعورة،  طريق مظلم شديد 
عناق  لخلوة  أحتاج  أشعرني  نعاسي،  برغم  عيني  أفتح  صرتُ  لذا  النوم، 
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مع سارة، أو ربما أمي، لم أعد أدري، كل شيء تغير، الجميع صار يرمقني 
بنظرات مشتتة، لم يطاوعني صوتي على الاعتراض، ولم أستطع غير ابتلاع 
أفيون صفق النبق الوفي، نهار ومغيب شمس وأنا أتكئ على غفلتي، رأيتهم 
أهل الكمبو يتحاشون النظر إلي، يمضون في حال سبيل نميمتهم، زوجي 
وحاج مكي يصرخان بعلو خوفهما من الفضيحة، أبي يبكي متحسرا على 
مسافة خوف وصمت، خالتي عواطف تعانق صمتي بتعويذة من القرآن 
الكريم، لم أكن أستطيع تبين ملامح الجميع، هناك غشاوة تحيط بهم أو ربما 
غشاوة تغلق منافذ رؤيتي، وجدتني بين أمي الميتة وأمي عواطف أرتجف 
هزيمة، وغفوت... نمت في بئر سحيقة، لعقتُ كل ما لحق بي من ظلم... 
صرختُ في وجه الجميع، وتصالحتُ مع الكل، كل شيء لا يبدو جيداً....

ـــ حيااااة!
رحلتي الثانية كانت إلى شيخ فضل، هذه المرة صحبنا شيخ مكي بموفور 
صحته، لا أذكر كل شيء، فعلي الغالب نمتُ كثيراً واستيقظتُ أكثر، فلم 
سمعتهم  شيء...  في  ذلك  يهمني  ولم  والأمكنة،  الأوقات  بين  أفرق  أعد 

يقولون:
ـــ حياة دي بالصح معمول ليها عمل البتسوي فيه دا ما شغل نصاح، 

العمل الا يطلع، شيخ فضل عنده خدام وسره باتع.
وقرروا في شأني ووافقتُ طائعة، لم يكن هناك شيء يربطني بالحياة غير 
يصافحني في  طفلي  مساءاتي،  تسعد  بدأت  التي  بطني  الطفيفة في  الحركة 
الصباح برفسة، يوقظني في المساء بقبلة، ويستلقي عند النهار هادئاً، وعاد 



 124 

حيــــــــاة

مستحيلًا،  يبدو  كان  أمر  من  نشوة  حياة،  ببصيص  الأمل،  من  شيء  إلي 
وأعلنتُ سعادتي صامتة، لم أعد أصرخ أو أشكو أو أسأل عن حياة ماضية 
لا أعلم عنها شيئا، حياتي بدأت مع طفلي، هو الآن في أحشائي يتغذى من 

أملي وأسعد من نبضه.
شعر  لعله  بيننا،  حديثاً  يفتح  طفلي  كان  فضل  شيخ  إلى  طريقنا  طوال 
بالضيق من جلوسي في العربة لمدة طويلة، بقربي كالعادة خالتي عواطف 
تعانق صمتي، وعلى المقعد الأمامي تلوح من أمام المرآة الجانبية عمة حاج 

مكي، حاجة نفيسة تجلس ملتصقة بخالتي عواطف وتثرثر كعادتها...
الآخر  هو  له  سوت  دي  طليقته  دحين  بالصح،  اشتر  الدكتور  عاد  ـــ 
منه عبدالله، هييييا عاد  الا مرقني  يومتا  نفضة  فيني جنس  اتنفض  عمل، 

شغل بنات الخرتووووم دا ما بنقدر عليه.
حاجة نفيسة تهمس لخالتي عواطف، فتبادلها بهزة من رأسها ثم تواصل:
شيخ  قالت  السرور،  زهرة  يما  يا  زهرة  باليقين،  الشك  نقطع  اليوم  ـــ 

فضل بفك العمل، يبقا صحي بفك العمل.
بين  ببصره  ويطوف  مكي  شيخ  إليها  ليلتفت  حارة،  تنهيدة  تعاود  ثم 

ثلاثتنا، لتهتف حاجة نفيسة في سعادة قائلة:
ـــ الحمد لله يا شيخ مكي، لو ما انت ترا اليوم ما كنا قدرنا نجي للشيخ، 

الله يساعد وينفك عمل المسكينة دي.
وتشير بإصبعها علي، ظلت هكذا طوال الطريق تحكي عن سوء طالعي 
وتكيل الشتائم لهنادي طليقة زوجي، رددت اسمها كثيراً لدرجة أشعرتني 
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بالكراهية والاشمئزاز، تململتُ في جلستي، أسررتُ إلى خالتي عواطف 
على  شارفنا  قد  وأننا  للصبر  دعتني  حاجتي،  قضاء  إلى  بحاجة  أنني 
الوصول، لم أكن بحاجة لشيء أكثر من الهروب من ثرثرة حاجة نفيسة، 

ولم أستطع أن أنطق بما يؤلمني... 
أخيراً وصلنا إلى منزل الشيخ، بيت من الجالوص بباب منخفض، ليس 
له من نافذة تطل على الشارع، جميع الأبواب مغلقة، قابلنا رجل يرتدي 
تقع  غرفة  في  تستقبلنا  شابة  امرأة  لتأتي  بنا  رحب  القدمين،  حافي  جلابية 
على طرف المنزل، لنجد أن الغرفة بها عدد من النسوة، درتُ بينهم أبحث 
عن شيء لا أدري ما هو، كل منهن تقريباً تمارس في فعل شيء ما، رأيتُ 
منهنْ من تبكي مستغيثة، وأخرى تحاول النهوض وتمنعها من تجلس قربها، 

جميعهن في عوالم مختلفة، أحسستُ أنني الوحيدة الأعقل بينهن.
امتدت يدي آليا إلى بطني، تحسستُ ابني، كان يسكن في صمت،لم يبد أي 
حركة، ارتعبتُ... رجوته في صوت هامس أن يوقظني من هذا الكابوس 
واستجاب لندائي، أصدر حركة قوية انتفضت على إثرها لأخرج من تلك 
الغرفة، لحقتني خالتي عواطف وكانت الأسرع حاجة نفيسة لتصدر نداءً 

عالياً:
ـــ الشيخ دا وين يا ناس؟ البنية دي ما بتقدر تصبر... دخلوها!

وأدخلوني... 
رجل أصلع يجلس القرفصاء على سجادة الصلاة، أمامه وعاء من الحديد 
ممتلئ عن آخره بالماء، شيخ مكي وحاجة نفيسة وخالتي عواطف يجلسون 
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خلفي مباشرة، وأنا أقبع في مواجهة وعاء ماء ورجل تصدر منه تمتمات غير 
مفهومة، ظل يقرأ ونظره معلق على الوعاء بعد أن أمرني بوضع كلتا يدي 
الماء حتى أغطيه، واستمررتُ على هذا الحال مدة حتى غافلني  من فوق 
فيها النعاس وتململ طفلي، لم أحس بصوت يصدر ممن يجلس في الغرفة، 
في  متأرجحاً  يبدو  شيء  كل  الأرض،  من  البقعة  تلك  عم  مهيب  صمت 
ينفذ  لضوء  فيها  أثر  لا  مظلمة  أبي،  بخلوة  تذكرني  الغرفة  هذه  صورته، 
مع  وترسم  المنافذ  تتخلل  ند  رائحة  النهار،  عز  في  المضيئة  الرتينة  غير 
الرتينة خيوطا وهمية عن حروب دائرة وأشباح يقفون على ناصية المكان، 
أحسستُ ببرودة تتخلل مفاصلي، يداي تشكو من خدر، تورمت قدمي 
اليمني، طفلي يكثر من اعتراضه فتأوهتُ بصوت عالٍ، قطع صمت تلك 

الجلسة، ثم تحدث الرجل الأصلع:
ـــ بسم الله يا شافي يا كافي يا معافي، أمان أمان أمان... ارفعي ايديكي!

 ورفعتُ خوفي في عجلة، وماذا رأيت... شيء ما لم يعد كما كان، كان 
أتعرف  لم  طائر  ريش  قش...  الماء،  غير  أخرى  بأشياء  يمتلئ  الماء  وعاء 
آدمي...  شعر  صديقتي...  لسارة  كان  قميص  من  قماش  قطعة  عليه... 

حبيبات من البن... وكيس بلاستيكي به تراب، ولم أفهم شيئا... 
ظل الرجل الأصلع يفرز في بطء وهدوء كل محتويات الكورية، وتعاونه 
حاجة نفيسة معددة كل شيء إلى موطنه، أما عن قطعة القماش التي تعود 
لسارة فلم تستطع أن تبرر وجودها في الوعاء، ولم تشارك خالتي عواطف 
بكلمة غير دموعها، ولم أستوعب شيئا مما يدور من حولي، ولم يستطع أن 
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يفسر لي أحد ما يخصني في كل هذا....
ـــ مع السلامة... مع السلامة !

ودع الرجل الأصلع طيفًا لا نراه بعد أن لوح له بيده اليمنى، كما استقبل 
ذات الطيف بتحية.

ـــ أها يا الشيخ العلاج أهم شيء 
حاجة نفيسة لا تألو جهداً في النصح وتوجيه الأسئلة، فهي الوحيدة التي 
استطاعت أن تكسر حاجز الصمت والخوف بيننا، تأملها الرجل مبتسمًا ثم 
بدأ يلف قراطيس من أوراق كانت في علبه حديد مستطيلة، تعمد حسابها 
بصوت عالٍ وكان عددها سبعة قراطيس، تناولتها منه حاجة نفيسة وهي 

تسأل في شغف :
ـــ أها بعد المغرب ولا كيف؟

ـــ مرة وااااحدة، وقت ما تصحي، تبليهم ليها في الموية، كل يوم ورقة 
تشربها...

الطريق ظلت خالتي عواطف تمسح  ودراية، طوال  علم  وخرجنا على 
ما تساقط منها من دموع، تعانق صمتي بحزنها وأعانق طفلي بينها وسارة 
صديقتي... كان أبي في انتظارنا في المنزل، زوجي سافر إلى المدينة كما قال 

حاج مكي سمعته يقول:
ـــ أتعبني عثمان، شفقان في شنو ما بعرف، كذبة بيضا قلت ليه خالتك 

عندها وصية ليك، اهو اليقعد ليه يوم عشان نقدر نعالج البنية دي.
جلس بيننا أبي صامتاً مهموماً يبحث عن كلمات يواري بها سوأة صمته 
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ولم يجد، تمتم كثيراً وسعل أكثر، غادرنا بعد أن أسر لخالتي عواطف بشيء 
ما، لم أعلم ما هو، لكن تلك الليلة باتت معي خالتي عواطف وكانت من 

أسعد ليالي حياتي....
كبرت بطني لا أعلم بالضبط في أي شهر أنا، لكن شكلي قد بدأ يتغير 
أعد  ولم  الحركة،  على  قدرتي  قلت  قدماي،  وتورمت  وزني،  زاد  أكثر، 
أستطيع الاستلقاء على ظهري كما كنت، صار النوم أكثر صعوبة، خالتي 
عواطف لا تفارقني، زوجي يراقبني، يشرف على تناولي للحبوب كل يوم، 
الليل  سدول  يرخيان  نفيسة  وحاجة  مكي  وحاج  معنا،  المساء  يقضي  أبي 

بنميمة بينهما لا ثالث فيها...
رحلتي الثالثة كانت إلى ضريح شيخ تمساح، لأنال بركة الولادة بسلامة 
من  هناك  ليس  سواسية؛  الأيام  كل  نفيسة،  حاجة  أشارت  كما  وطمأنينة 
في  طفلي  حركة  وزيادة  وشروقها،  الشمس  مغيب  سوى  بينها  اختلاف 
أحشائي، كان مساءً مثله كمثل بقية مساءات الكمبو، جاءتنا حاجة نفيسة 
وهي تحمل كورية مغطاة بطبق من السعف الملون، قالت إنه بليلة وبلح 
الزيارة لضريح شيخ تمساح، أمرتني أن أرتدي قفازات وجوارب  زوادة 
وألف جسدي جيدا بالعباءة، وأن أرتدي خمارا كبيرة ليخفي بطني حتى لا 
أصاب بالعين، لم أحفل بما قالت كثيرا، ولم أجد هناك شيئا يخجل لأخفيه، 
هكذا رأيتُ جسدي حينما وقفتُ أمام المرآة، بل على العكس كنتُ سعيدة 
بكل  استطعت  كثيرا،  يكبر  طفلي  صار  فقد  اعتلاني  الذي  للانتفاخ  جداً 
سهولة أن أتبين ذراعيه ورأسه، ساعدتني خالتي عواطف على ذلك عند 
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الكشف الطبي الدوري في مشفى المدينة، ولكني أمام تزمر حاجة نفيسة 
فعلتُ ما أوصتني به.

نفيسة، خالتي عواطف تسير  تتقدمنا حاجة  الضريح  إلى  المسافة  قطعنا 
بمحاذاتي، كانت المرة الأولى التي أشعر فيها بحنين كهذا إلى الصغار وهم 
يلعبون، وقفتُ مدة لا بأس بها أنظر مبتهجة وألمس بطني بشغف محدثة 
طفلي عن دنيا لم يخرج إليها بعد... لمحتُ والدي يجلس على البرش وسط 
حلقة من طلاب الخلوة، كل واحد منهم يمسك بين يديه لوحاً مستطيلًا 
من الخشب ويقرأون في تناغم بأصوات بعثرتها المسافة بيننا بفعل الرياح، 

التفتت إلينا حاجة نفيسة وهي تهمس:
بدور  عاد  دا  المزار  متوضية،  تكوني  الله  شاء  ان  بنيتي...  يا  حياة  ـــ 

الطهارة.
أجابتها خالتي عواطف بهزة إيجاب من رأسها، ودلفنا إلى الضريح، غرفة 
مظلمة بها قبر مستطيل تبدو عليه آثار مياه حديثة على صدره الترابي، يحيط 
قصاصات  سقفه  من  وتتدلى  الأخضر،  الحديد  من  سور  الأربع  بجوانبه 
أوراق صغيرة معلقة بحبال من البلاستيك، مهيب في صمته ومرعب في 
تراجعتُ  قشعريرة  أصابتني  الضريح  باب  قدمي  ما وطئت  أول  ظلمته، 
الخلف، وتسمرتُ في مكاني، لاح لي شريط أحلام  إلى  إثرها خطوة  على 

سابقة مع شيخ تمساح، ترددت كلماته على أذني وهو يقول:
 )السر في الحجر... السر في الحجر(.

يمد  عاصفة هوجاء أحكمت رمالها على صمتي، ورأيتُ شيخ تمساح 
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يديه من قبره يناولني الياقوتة الحمراء، كل شيء مر بسرعة اللحظ، القبر 
تحرك... النيران أضاءت... اشتعلت في كل مكان، وهربتُ مذعورة، إلى 

أين لا أدري... 
كل شيء كان يعدو خلفي، الأشجار... البيوت... الحيوانات... حتى 
ثم برق  دواب الأرض لحقتني بحفيفها، طنين عظيم يضرب أذني، رعد 
سبيل،  عن  أبحث  ولا  أعدو  كنتُ  النائية،  الكمبو  قفار  تعم  وصرخات 
أهرب من كل شيء وإلى كل شيء، لم أجد من يعانق اشتعال النار أسفل 
طفلي،  من  متتالية  ركلات  الحياة،  في  ورغبتي  ألمي  بأعلى  صرختُ  بطني، 
حاولتُ أن أستمع لما يريد قوله، لكنه ظل يرفس وظللتُ أركض في حركة 
هوجاء  رياح  وهناك،  هنا  من  تلاحقني  أسمعها  مبعثرة  أصوات  دؤوبة، 
تدفع بي إلى مفترق طرق، شيء كبير يعترض طريقي، صخرة تقف متصلبة 
بيني وبين زئير يأتي من بعيد، تسلقتُ الصخرة في خوف، ووقفتُ عليها 
مجهول،  لمصير  أسلمتني  الرياح  بي  دارت  وسارة،  وحمزة  أمي  على  أنادي 
صرخت أنفاس الروح، تنكرتُ للحياة، سادت أضرحة العزاء وصوت 

شيخ تمساح يتردد في القفار
)حيااااة... السر في الحجر... السر في الحجر(.

وتهتُ عن دنيا فانية، ليس هناك شيء يستحق الحياة.... 
أشعر بطعنات متتالية على ظهري، التواء يتسرب بين أنفاسي ودموعي، 
ورأيتها على ضوء كشافة عربة زوجي، دماء حارة تسيل بين أردافي، ألم يبتر 
أحشائي، سكين تقتص من روحي، مخالب تمزق جسدي، عاصفة هوجاء 
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تزمجر في قلبي، آهٍ، أتلوى... أستغيث... أبكي... أهمد... يجف حلقي... 
تتسرب  الحمى  أنا،  فريسة  قدماي،  وتخدر  بصري  يعمي  صوتي...  يغور 
فخذي  بين  جمر  أوانه،  قبل  يخرج  طفلي  رب،  يا  أصرخ  رويداً،  رويداً  في 
يحرق كل شيء في طريقه، غابة محترقة، أرض بكر قاحلة، محصول ميت، 

وحصاد من عدم...
سمعتُ صراخات متتالية، أصوات تستغيث:

ـــ لا حول ولا قوة الا بالله العلي العظيم، حياة خافت من نور الرتينة!
ـــ لالالا ضربتها وجرت.

ـــ يا ناس هوووي زحوا منها ادوها الهوا اتتنفس!
ـــ يا حليلك يا حياة... الجاك يا يما من بيت عدوة لا صلي على النبي لا 

خاف من الله.
ـــ وينوا راجلها، أبوها، عواطف وينها؟

وانتهى كل شيء في كسر من الخوف، ورهق من الدمع، وفقدتُ طفلي، 
فقدتُ روح طفلي... ابني، بعد أن بنيتُ بيننا أحلاماً لحياة قادمة، فقدتُ 
أمل،  تبقى لي من  ما  فقدتُ  للحياة،  دافعا  أن تمنحني  يمكنها  روحاً كان 
وصرتُ خاضعة لعقاب عظيم، كل شيء كان يدور من حولي كعاصفة 
رملية، رأيتهم يخرجون من أحشائي قطعة لحم، شاهدت الممرضة وهي 
تلفها بقماش أبيض، يحملها زوجي ويغادر، لم يحدثني أحد عن طفلي أهو 

ذكر أم أنثى، وغبت عن الدنيا بالكثير من الألم.
لا أعلم بالضبط كم هي المدة التي قضيتها في المشفى، كثير من الصباحات 
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ومساءات قليلة، غرفتي بالمشفى ظلت تستقبل أهالي الكمبو، ألمح بعضهم 
وأنا بين أدوية تغيبني عن الحياة وواقع مهزوم، سارة زارتني كثيراً، جلسنا 
كما في سابق عهدنا، تفقدنا رسمًا قديمًا من أحلام مؤجلة، حمزة ظل بقربي 
ويخبو  ألمي  يهمد  أن  إلى  ليلة  كل  في  تعانقني  أمي  النوم،  تهويدة  يمنحني 
توتري، ولم أر من بين الزائرين حاجة نفيسة ولو على بصيص صدفة، لكني 
»الدكتور  تردد كلماتها:  الصغيرة وهي  تزورني بها حياة  أياما كانت  أذكر 
عنده طفل«، ولم أعلم عن أي طفل تتحدث، طفلي الذي فقدته أم طفلته من 
طليقته، أم تقصد ذاتها، ظلت زيارات حياة الصغيرة تثير تساؤلاتي، كان 
هناك شيء في كلماتها لم تتحقق نبوءته بعد، حاولتُ أن أستفسر من خالتي 
عواطف لكن شيئا ما ألجم لساني عن النطق، وتذكرتُ ألمي عندما مزقوا 
بالأبيض  ملفوف  طفل  الآن  جيداً  أذكره  وأخرجوه،  أحشائي  من  طفلي 
يحمله زوجي، أهي نبوءة حلم قديم؟ يا إلهي إنه كحمزة، وأسميته حمزة...
زوجي  يزورني  كان  يفارقنا،  ولم  عواطف  خالتي  مع  بالمشفى  ظل  أبي 
تعمدتُ  مترقباً،  يغادر  ثم  متردداً  يبتسم  وغروبها  شمس  شروق  كل  مع 
أن أتجاهل معرفتي به،كان يحاول أن يتحدث معي وكنتُ أزجره بخوف، 
مثلتُ عليه وعلى الجميع وأتقنتُ الدور، أنكرتُ كل شيء بيننا واخترتُ 
أن أعود لحياة ماضية قبل أن أفقد سعادتي، كل شيء يربطني بزوجي لا 
أعلم عنه شئياً، لم يعد يغريني شيء إلى معرفته أكثر، فقد انكسر شيء ما، 
بئر تهدمت بيننا، وطفل أحببته اختار أن يلتقي بخاله حمزة، مشيئة إلهية أن 
انتظار توضيح من الجميع  يرحمني من كل شيء ظل معلقاً على مشجب 
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أو رحمة مواساة من ذاكرة قررت حذف كل ما يستهلكها، وعدتُ حياة 
بطوع اختياري وسعادتي....

ظلت خالتي عواطف تمنحني قوتها وتربت على آلامي باهتمامها، لم أشك 
لها من شيء وكذا لم تنصت لصمتي، اهتمت بكل شيء يخصني وردمت 
تفارقني  فلم  وشفقتها  وخوفها  وحبها  حنانها  منحتني  بيننا،  صامتة  بئراً 
إلى  الكمبو،  إلى  عدنا  أن  إلى  رؤوم  كأم  بقربي  ظلت  التساؤل،  من  لبرهة 

منزلي القديم... 
منزلي ظل كما هو لم يتغير به شيء، كما هو بدفئه وصمته، كان الغبار قد 
بالود، مكان جلوس سارة  زالت تحتفظ لي  ما  مقتنياتي، غرفتي  زين كل 
غُنيمات حاجة  القفار،  الصغيرة يصفر مع ريح  يبدو هادئا، صوت حياة 
نفيسة صامتة لا تثغو، حمارنا يرقد هزيلًا عند مدخل البيت، لا أثر لجيمي 
يعد  لم  ناقص  لروثها، كان هناك شيء  رائحة  القطة لا  الديك، حتى  ولا 
كما كان، تجولتُ بين خلوة أبي ووجدتها تشكو وحدتها؛ الإبريق مكسور 
سجادة  على  مشتتة  الحبات  منفرطة  أبي  مسبحة  الأرض،  عطش  يسقي 
تبدو  الراكوبة...  النافذة، ولجتُ إلى  ينتشر على  الند  الصلاة، رماد بخور 
شاحبة، كل شيء يكسوه حزن جبار، حتى الزير يصدر صوت شهقات 

متتالية، كل شيء ليس في مكانه الصحيح، بيتنا حزين، بيتنا في حداد.
يرحمني  أن  منه  طلبتُ  ربي،  إلي  توسلي  رفعتُ  جزعي،  بكل  صرخت 
حادثة  أبي،  حق  في  عظيم  جرم  كثيرة،  أشياء  وتذكرت  حياة،  بطمأنينة 
السكين فصرخت لمرات عدة علني احتوي جزءاً من خوفي، ولم أستطع 
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أعدو،  المسجد  خلوة  إلى  خرجتُ  أبي،  من  مغفرة  لطلب  شوقي  احتواء 
ارتميتُ في حضن أبي طالبة صفحًا وغفرانًا، ونلتُ ما وددتُ... ضمتني 
ووجدتُ  ببيتها...  الطمأنينة  من  متكأ  لي  وهيأت  بحبها  عواطف  خالتي 

أمي، نمتُ قريرة عين لا أشكو من شيء.
لم أعلم كم مضت من النهارات والليالي، سعيدة أنا فقط، مارستُ كل 
التقينا كما في  شيء كما في الماضي مع سارة، لعبنا سوياً في الحوش، قرأنا، 
سابق طيشنا بنور وحسين، قبلتُ مساحات ممتلئة بيننا، وطويتُ مسافات 
خالية لم تعد بيننا، لم تقطع تأملاتي خالتي عواطف، ظلت تبتسم فقط، تعد 
لي وجباتي المفضلة، تقبلني... تمنحني دلالاً مفرطاً، وتصحبني كل مساء 
إلى خلوة المسجد ليقرأ علينا أبي ما تيسر من القرآن، لأعود صحيحة معافاة 
للقرآن  الاستماع  لذة عظيمة في  أمي عواطف... ووجدت  كما أسرت لي 
زال عني كل ما كنت أشكو منه، اندثر كل ألم، شفيتُ من كل خوف ولم 
أحلم مجددا بأي شيء يقض مضجع سعادتي، وأوفت لي الحياة بكل شيء 
نذرته، كانت رسائلها زادي لحياة ما بعد الحياة، أبي ظل يزورنا كل صباح 
ومساء، نجلس ونتناول الشاي بالزلابيا ونفعل كما كنا في السابق، وعدنا 
العصيبة  الأوقات  من  الكثير  ومضت  وحمزة...  سارة  مع  سعيدة  أسرة 

وغادر الحزن إلى غير عودة وباتت حياة حياتي القادمة...
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الف�صل ال�ساد�س:
ر�سائل �إلى حياة:

سلام على الراحلين
حياة...

شيء إليكِ يشدني
لم أدرِ ما هو منتهاه

يوماً أراه نهايتي
يوماً أرى فيه الحياه...

لـ»درويش«.
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أمي العزيزة حياة... سلام من الله عليكِ
علّي  تبخلي  لم  هكذا،  أحسكِ  دفئكِ،  بشرف  أتباهى  أنني  أتعلمين  أمي 
بحنان أم، كنتِ أكثر مما توقعتِ أو تخيلتُ أو ربما كما أردتِ، أعلم جيداً أن 
هناك الكثير من التفاصيل الصغيرة عن حياتنا غائبة عنكِ، ولكنكِ برغم 
ذلك منحتني كل شيء، لقد عشنا الكثير من الوقت معاً، لعبنا فرحنا حتى 
يكن  لم  أمومة،  صداقة  علاقتنا  معاً،  أسرارها  على  سطونا  اللبخ  شجرة 
يهمني بماذا تخاطبينني، المهم هو ذاك الدفء الذي وجدته فيكِ، دثار الرأفة 

والود...
لقد جعلتني قوية يا أمي، صبركِ على كل شيء، الابتلاءات المتلاحقة، 
طلاقكِ، حمزة ابنك الذي فقدتهِ، شيخ تمساح وزيارته المتكررة في الحلم... 
كل شيء أعرفه عنكِ لعلكِ تتساءلين كيف عرفتُ كل ذلك، لن أخبركِ 
فبعض الحقائق يصلح كتمانها، أعلم جيداً أنكِ الآن سعيدة أكثر من أي 
تمنيتِ،  مثلما  لكِ  سأكون  تحبين،  من  بقرب  مطمئنة،  هانئة  مضى،  وقت 

وسأنفذ كل وصاياكِ... فليس هناك من بر أكثر من طاعة الأم... 
رسالتي إليكِ يا أمي لا تحتاج لتاريخ لتتنفس، هي رسالة ابنة لأمها لا 
سنين  حبيسة  ظلت  وكلمات  جياشة  عاطفة  هي  مكان،  أو  بزمان  ترتبط 
وآن أوان قطافها، سألثمكِ عند كل رسالة، وسأبلغ عنكِ كل من منحتهِ 
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لابنتكِ  أفتسمحين  لكِ...  قوله  يودون  ما  لديهم  الآخرين  هم  ابتسامة، 
بمعانقة أحلامكِ...

سأهديك درويش كما تحبين:
)وسآتيكِ كما في كل ليلة

أدخل الشباك في الحلم
وأرمي لكِ فلة(

ابنتكِ حياة الصغيرة
 

اسمي حياة، حياة الصغيرة كما يحلو لأهل الكمبو مناداتي، لا أعلم من 
أي أب وأم انحدرت أو إلى أي بلد تعود جذوري، لكنيِ فقط أعلم تماماً 
أن حياة هي أمي وعواطف هي جدتي وشيخ الإمام جدي... سأروي لكم 
تفاصيل غائبة عن طفولتي وحياتي السابقة، وسأبدأ بعمر الخامسة عشرة، 
ما حدث قبله وبعده، هو ذات العمر الذي فقدت فيه أمي صديقتها سارة، 
أنني أيضاً صديقة أمي وأنتحل اسم سارة، وصديقنا  لعلكم لا تعلمون 

الثالث أخي في الغياب حمزة... 
منذ عهد غائب كان الكمبو هادئاً، ليس هناك من شيء يهز سكونه أو 
أفق  انكسر عندما ظهرتُ على  الهدوء  ذاك  أن  بعاصفة، غير  قفاره  يوقظ 
الكمبو، بالطبع أنا لا أعرف من أين أتيت، لكني علمتُ بقصتي المتناقلة 
بين الأجيال في الكمبو، تعهدتني حبوبة نفيسة برعايتها في عامي الأول، 
ابنتها سعدية، مُنى  النصيب الأكبر من شق تربيتي وقع على عاتق  ولعل 
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ابنة سعدية، أظنكم تذكرون صرخاتها الصباحية التي توقظ بها الكمبو، 
لم تقبلني كأختٍ لها، وسعدية سئمت من اهتمام الآخرين بي، تنقلتُ بين 
أينما  كالمس  كنتُ  أسرة،  أي  تقبلني  ولم  الكمبو  في  الأمهات  من  الكثير 
لكني  حولي،  مما  شيئاً  أدرك  أكن  لم  الخصام،  صوت  ارتفع  منزًال  ولجتُ 
بيني  الشبة  يبحث عن وجه  كان  وامرأة  الكمبو  أن كل رجل في  علمتُ 
وزوجه، فقد كنتُ مثاراً للغيبة، حتى حاج مكي لم يستطع أن يمنحني أماناً 
أخرجتها  التي  والشائعة  عثمان  دكتور  طليقة  ذلك  سبب  ولعل  بيت،  في 
بأبوة الدكتور لي، كانت تلك الشائعة قد تسببت في الكثير من الكوارث 

التي إلى يومنا هذا تدور بين مجالس الجدات... 
لم أجد من يعانق وحدتي، وقد أكملتُ من العمر عامي الأول، في ذاك 
العام نشأت علاقة بيني وبين أمي حياة، أسرتني جدتي عواطف أن أمي 
هي أول من حملني وعانق وحدتي، كانت أمي تأتي لزيارتي كل يوم، تقول 
جدتي إنني عشت سعادة عظيمة في بيت حبوبة نفيسة، لكني لا أذكر شيئاً 
حتى بعد أن بلغتُ من العمر سبعة أعوام وأجبرتني ظروف مرض أمي 
أن أمكث بصحبة مُنى أسبوعًا، كان ذلك الأسبوع من أبشع أيام حياتي، 
ولكم أن تتخيلوا معنى أن تشعر طفلة في السابعة باليتم والخوف وتحاول 
الهرب في اليوم الواحد أكثر من مرة، ولكم ألا تتوقعوا أن يتم ربطي إلى 
السرير لمدة أسبوع حتى لا أكرر محاولة الهرب ثم شماتة مُنى، إنها ذكريات 
سخيفة لا أحبها أبداً... حياتي بدأت مع أمي حياة، هي أمي من جاهدت 
المفقود، أذكر ذاك  بالمدرسة، حاربت لتكسر قاعدة اسم أبي  ألتحق  لكي 
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الحوار بينها وبين مديرة مدرسة الأساس...
ـــ لي ما عاوزة تسجلي بنتي؟

ـــ يا حياة بنتك دي وين اسم أبوها، أوراقها ناقصة إدارة التعليم ما ح 
تقبل بتسجيلها...

وكن  المسجد،  إمام  الإمام،  الشيخ  وجدها  حياة  بنت  حياة  اسمها  ـــ 
عاوزة ورق نطلع الورق

كنتُ في السادسة من عمري، عندما أتذكر ذلك الحوار لا أجد له منطقاً، 
فمديرة المدرسة محقة في كل شيء، لكن أمي تحمل حجة قوية، تقول بعلو 
شجاعتها: إنني حياة بنت حياة، أوتعلمون أن اسمي في المدرسة حياة بنت 
حياة؟! مؤكد أن ذلك يثير حفيظتكم أو سخريتكم، لكنها أمي وكفى... 
من عمر مبكر بدأتُ القراءة مع أمي، كتبنا سوياً، كنا نجلس في الليالي 
بعضاً  علّي  وتقرأ  اللبن،  شاي  نتناول  عواطف،  جدتي  حوش  في  القمرية 
أمي، ولم أكن أجد لها من  تردد قصيدته  دائمًا  من أشعار درويش، كانت 
تبرير في وقتها، لعلكم لا تعلمون أنني كنتُ أظن أن جدتي عواطف هي 
تكبر  بكلمات  كثيرة  أحيانٍ  في  لي  أمي  مخاطبة  أستنكر  كنتُ  أمي،  والدة 
قدرتي على الاستيعاب والرد، أقف كالبلهاء أحاول تفسير ما نطقت به، 
لتنجدني جدتي عواطف في الوقت المناسب، حتى إنها كثيرا تناديني بسارة 
حتى اعتدت على ذلك بعد أن أخبرتني جدتي أن لكل شخص اسمين كما 
أم حمزة  اسمها عواطف فهي جدتي عواطف وأمي عواطف، وحياة هي 

تلك المبررات كانت كافية لإسكات نهم المعرفة لطفلة بعمر السابعة.
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كانت أمي كثيرة الصمت، نحيلة جداً، تجلس دائمًا في غرفتها التي علمتُ 
فيما بعد أنها غرفة سارة، مرة كل شهر يدوي صراخها قفار الكمبو، لم أكن 
قدرة  تحت  يكن  ولم  عظيمًا  ألمها  كان  الطمث،  الآم  بسبب  ذلك  أن  أعلم 
احتمالها، مرت الكثير من الآلام إلى أن جاء يوم أذكره كما البارحة، كنتُ 
قد وصلتُ الصف الثالث من مرحلة الأساس، عدتُ من المدرسة سعيدة 
بنتيجة العام الدراسي وحصولي على تقدير ممتاز لأنتقل إلى الصف الرابع 
بتفوق كعادتي، كانت السعادة ترفرف علّي بكلتا جناحيها، عدوتُ متقطعة 
الأنفاس لأعانق أمي وأزف اليها نبأ تفوقي، تقريباً كان موعد صلاة الظهر 
أولاً  عليه  عرجتُ  الخلوة،  في  يدرس  مازال  الإمام  وجدي  الأبواب  على 

وأخبرته بنجاحي ثم واصلتُ الطريق إلى منزلي.
قهوة  موعد  هي  الساعة  فتلك  المعتاد،  من  أكثر  هادئاً  يبدو  المنزل  كان 
أمي وجدتي يتناولنها في الراكوبة هادئتين تجتران ذكريات قديمة وتخططان 
لمستقبلي، لم يكن هناك أثر لجلسة قهوة، تفقدتُ المنزل ببصري؛ يبدو خالياً، 

تساءلت كثيراً بعلو حاجتي:
ـــ أمي أين أنتِ؟  جدتي عواطف أين أنتِ؟

أثراً  أجد  ولم  المنزل  حول  درتُ  الساخرة،  الكمبو  رياح  غير  تجبني  ولم 
لشيء، تملكني خوف عظيم، أحسستُ أن كل شيء قد انتهى، وسمعتُ 

صوت جدتي تصرخ بعلو يأسها:
ـــ الحقونا يا ناس... حياة يخواني تنزف.

لم يكن بيني وبين مصدر صوت جدتي غير الترقب والإنصات، لحقتُ 
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بكل صدى يقربني منها، كانت أمي ترقد هامدة في غرفتها تئن يخرج من 
بين فخذيها دم كثير انتشر في كل شيء حتى أرضية الغرفة، جدتي تقف في 
الحوش وتصرخ، وقفت واجمة لمدة طويلة، ثم هرولتُ وأتيتُ بإبريق ماء 

وبدأتُ في صبه على جسد أمي، كنت أردد:
ـــ دا ما دم... أمي كويسة ما ماتت... أمي كويسة ح تقوم!

خوفي...  طيش  لتوقف  جدتي  بي  تلحق  أن  قبل  كاملًا  برميلًا  أفرغتُ 
حملنا جدو عبدالله بعربته إلى مشفى المدينة، أُدخِلت أمي لعملية مستعجلة 
إزالة رحمها ولن تستطيع الإنجاب مرة أخرى، لم  أنه تم  فيما بعد  علمتُ 
تحزن أمي بقدر حزن جدتي.... صامت جدتي عن الزاد مدة طويلة، كانت 
تسهر لياليها وتبكي في شجن، كانت تردد اسم سارة كثيراً، قالت إن الله 

وهبها سارة وأخذها منها ثم منحها حياة وحرمها من الإنجاب.
لما  تفسيراً  أجد  ولا  الكمبو  نجوم  أراقب  الليالي  تلك  في  أجلس  كنتُ 
تصرخ به جدتي، ظلت هكذا جدتي حبيسة نجوى حتى بعد أن تعافت أمي 
تماماً وعادت إليها صحتها وجمالها، لم يتحدث أحد مع جدتي تركها جدي 

الإمام حتى عادت إلى رشد فكرها لتهبني الكثير من الحنان، قالت لي:
أنتِ  وحفيدة...  ابنة  لنا  وهبكِ  قد  الله  أن  حياة،  يا  نسيتُ  لقد  ـــ 

حفيدتي... فليغفر لي الله!
وأعلم أن الله سيغفر لها.... 

الكثير  وأغرى  مبكرا  اللافت  جمالي  ظهر  مبكرة،  سن  في  نضجتُ  لقد 
من شباب الكمبو، الجميع كان يهمس أنني أشبه أمي وجدتي وكنتُ ولا 
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إثبات  تأشيرة  منحني  قد  المشترك  الجمال  ذاك  لعل  بذلك،  سعيدة  زلتُ 
نسب مجهول... أذكر أول مرة نلتُ فيها غزًال سخيًّا، كانت هناك زيارة 
تفقدية لموجهين من العاصمة، كنتُ في الصف الخامس، دخل الموجه إلى 
غرفة الصف يراقب أداء المعلمة، تنبه لي بعد انتهاء الدرس، كان يقف في 

الخلف، خاطب المعلمة قائلًا:
ـــ البت دي ما كبيرة على سنة خامسة؟

ثم  بعضهن،  أصغر  بل  البنات  عمر  نفس  في  أنني  المعلمة  عليه  ردت 
أعقبتها بكلمة لم أفهمها جيداً حين قالت:

ـــ هي فاخرة بس؟
تلك العبارة أدت إلى إشعال نوبة من الضحك في الصف، أذكر أنني لم 
أكمل اليوم الدراسي وعدتُ إلى أمي هاربة من جحيم موجه زائر ومعلمة 

قلت لأمي:
ــ يعني شنو يا يما فاخرة...؟

رمقتني باستهجان ثم ابتعلت آخر جرعة من فنجان قهوتها، وقالت:
ـــ جبتي الكلمة دي من وين...؟

وبأنفاس متقطعة:
ـــ ست آسيا قالت أنا فاخرة. 

ابتسمت أمي ابتسامة كبيرة، تلك الحادثة من اللحظات القليلة التي نلتُ 
فيها ابتسامة سعادة من أمي، لم تجبني مباشرة بل فتحت لي ذراعيها لعناق، 
وعانقتني مدة طويلة، حتى خفت دقات توتري، أجلستني على حجرها 



 143 

حيــــــــاة

وهي تمسك بأصابع يدي وقالت:
ـــ بنتي كبرت واحلوت والناس بقوا شايفينها...

ولم أفهم بعد ما ترمي إليه أمي، كانت جدتي تمسح دموعاً منفرطة، تراقبنا 
بتسامح وتبتسم في حزن، هناك شيء بين أمي وجدتي لم أستطع أن أتبين 
يتشاركن الخذلان ويسعين  بعد أنهن  فيما  الوقت وعلمتُ  مغزاه في ذلك 

لسعادة في حياة الصغرى...
مرت الأعوام وتميزتُ في كل شيء، جميلة كما كتبتني أمي، عنيدة كما تقول 
جدتي، نجيبة كما يفخر بي جدي... لكم أن تتخيلوا أنني أملك كل تلك 
الصفات، نعم أملكها دائما، أمي تذكرني بجمالي، تحصنني، ترافقني إلى أي 
بالطبع لم يكن  بإيعاز منها،  اللبخ كانت  مكان، حتى مغامراتي في شجرة 
هناك من شاب يجرؤ على الاقتراب مني وأمي تجلس كالرقيب معي طوال 
الوقت حتى في نزهاتي الخاصة، لم تكن لي صداقات ولم أسع لذلك، فأمي 
هي صديقتي تفعل معي كل شيء، أحياناً أحسها تصغرني عمراً، وأحياناً 
لماضيها مع صديقتها  وفية  أمي  أراها هرمة عاجزة عن كل شيء، ظلت 
سارة، سعت لتحقيق أحلامهما بنجاحي وتفوقي... ونجحتُ وتفوقتُ في 
كل شيء، حفظتُ القرآن من جدي، كنتُ كتعويض يليق بصبر أسرتين 

حملتا أوجاعاً كثيرة... 
من الأحداث التي لن أنساها، والتي شكلت محورا مهمًا في حياتي، امتحان 
الصف الثامن من مرحلة الأساس، لم تكن لي أوراق ثبوتية في المدرسة غير 
حجة أمي أنني ابنة حياة، وبالطبع تلك الحجة غير مبررة لالتحاقي بامتحان 
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شهادة الأساس الولائي، قبل شهر عن موعد الامتحان أرسلت المديرة في 
الثبوتية حتى تستطيع أن  طلب جدي، أخبرته بضرورة استكمال أوراقي 
تستخرج لي رقم جلوس يخولني الجلوس للامتحان، قال جدي في تحسر 
محدثاً نفسه إن المديرة كانت جد حزينة وهي تقول ذلك؛ لأنها تعقد أمًال  
كبيرا في تفوقي وتشريف اسم المدرسة والمنافسة على مستوى الولاية، ذلك 
النهار زارنا جدي خلسة، جلس مع جدتي وطلب منها إخفاء الأمر عن 
أمي، قال إنه ليس بيده فعل شيء وهذه قسمتي ونصيبي، يكفي ما تعلمته 
بدايتها  إلى الآن، وإن فتح نقاش في هذا الأمر مع أمي سيعيد قصتي إلى 

وهو يخاف أن يشوه حاضري بماض لا ذنب لي فيه وأطاعته جدتي... 
مضى أسبوعان ولم أعلم شيئاً، أهناك مساع جادة من جدي لاستكمال 
أوراقي؟ لقد سمعتُ حديث المديرة مع جدي لكنه حذرني من بث السر 
وسألتحق  يرام  ما  على  سيكون  شيء  وكل  سيتصرف  إنه  قال  أمي،  إلى 
بالامتحان، وعلى ذلك اطمأنت روحي وواظبتُ على القراءة، بالطبع بعد 
فترة سألتني المديرة عن أوراقي الثبوتية ولم يكن لدي ما يسد رمق سؤالها، 
عدتُ إلى جدي أستفسر، أخبرني أنه لا يستطيع أن يفعل أي شيء، وأنني 
يجب أن أرضى بقسمتي ونصيبي... ولم أرض ولم أصمت، فأنا ابنة حياة 
الثائرة، ويجب علي أن أحقق أحلامها... طرت إلى أمي طلباً في رحمة، أكاد 
لا أنسى تفاصيل وجهها وهي تستمع إلى حديثي، لم تجبني بأي كلمة بل 

تقدمتني إلى منزل دكتور عثمان... 
كان ذلك هو أول يوم منذ أكثر من أربعة عشر عامًا تعود فيه إلى منزل كل 
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ركن به يذكرها بموت مؤجل، شجاعة عظيمة تلك التي كست ملامح 
أمي، قوة كبيرة جعلتني أفخر بها أكثر، ووقفنا صامتتين أمام المنزل، منزل 
الدكتور كما الجميع يقول من أجمل منازل الكمبو، بناؤه بالطوب الأحمر، 
له مولد كهربائي ينتشر صوته في ليالي الكمبو الهادئة، لم يكن من أحد يجرؤ 
التي  الشجيرات  بالرغم من  المنزل  المتاحة قرب  المساحة  على الجلوس في 
السبب  ذلك  ولعل  والشباب،  الصبية  من  للعلب  مغرياً  وتجعله  به  تحيط 
عصمته  إلى  أعادها  لقد  الآن  تحتاروا  أن  لكم  نعم  هنادي،  لزوجته  يعود 
بعد طلاقه من أمي، ولم تستطع إنجاب طفل واحد له، حاجة نفيسة تولته 
بخوفها وأشاعت أن هنادي »كتبت الدكتور وطبته«، لذا انفض الجميع 
عن منزل الدكتور حتى حاج مكي بعد عام توفي في المسجد ولم يتمكن ابنه 

من نصب سرادق عزاء يليق بابن بار... 
توقف  الآخر  هو  الدكتور  الباب  فتح  الباب،  على  بقوة  أمي  طرقت 
يخنقه التساؤل، ظل لوقت يسير يراقب أمي متوتراً، لم تنتظر منه كلمة بل 

اندفعت كالشلال قائلة:
ــ اسمع يا عثمان، حياة دي بنتي أنا، عاوزة تمتحن من تامن وأنت عارف 
لينا  طلع  المستشفى...  في  شغال  إنت  اخوي  فيا  ميلاد،  شهادة  عندها  ما 

شهادة ميلاد باسمها بكرا... دي نستلمها منك... 
واستدارت للخلف تمسك بكفي، ثم التفت بسرعة وهي تقول:

ـــ اكتب اسم أي زول أبوها، ما مهم إن شاء الله تكتب اسمك، أهو 
تبقا عندك جنا حتى لو بالورق.... بكرا ما تخليني أجيك هنا وازعجك، 
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جيب لينا الشهادة في البيت.... سلاااااام.
وقابل  المدرسة  إلى  حضر  قد  الدكتور  أن  أخبرتها  حين  أمي  تندهش  لم 
المديرة وأعطاها شهادة ميلادي ومكتوب في خانة اسم الأب عثمان مكي، 
لم  بساطة،  بكل  أمي  لقد حلتها  الإمام،  الأم  حياة  اسم  وبالطبع في خانة 
يكن الأمر يستحق أكثر من شجاعة وحب، أمي أهملت كل شيء وصرتُ 

شغلها الشاغل، لم تؤنب جدتي ولا جدي...
المركز  على  وحصلت  تفوقت  المديرة  تنبأت  وكما  للامتحان  جلستُ 
بين  النتيجة  نترقب  وأمي  كنا  اليوم  ذلك  الولاية،  مستوى  على  الثالث 
خوف وطمأنينة، كانت أمي تثق في تفوقي وتردد إن دعوتها لن يخيبها الله، 
الذي  الراديو  مباشرة كان  النتيجة  نسمع  لم  أمي...  لدعاء  الله  واستجاب 
أهدانا إياه الدكتور بعد أن أصبحتُ ابنته قد نفدت حجارته، ولعل كراهية 
أمي لرؤيته وهو يصدر أغانيه الصاخبة معكراً بها هدوء قفار الكمبو قد 

دعتني لأن أهمل أنا الأخرى أمره... 
صباح يوم إعلان النتيجة سمعنا صوت عربة كان الدكتور يزمر بعربته 
بعلو  يصرخ  وهو  المنزل  إلى  دلف  ثم  العربة  من  ترجل  منزلنا،  باب  أمام 

فرحة:
ـــ حيااااة... حياااة!

وجه  على  ضعف  نظرة  فيها  رأيت  التي  القلائل  الأيام  من  كانت  تلك 
أمي، لعلها قد تذكرت أيامًا خوالي، لكن الدكتور لم يكن ينادي على أمي 
فاصلة  مسافة  في  نتفرس  ونحن  أخرى  مرة  صرخ  )حياة(،  الأخرى  فأنا 
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بيني وأمي، )حياة بنتي(، ولم أكن ابنته بحكم شرعة أمي، انتفضت أمي 
الكلمات، عدوتُ  قبالته ترتجف غضباً واستعصت عليها  خارجة وقفت 
في إثرها خائفة أترقب، اقترب مني الدكتور معانقاً رفعني لأعلى في فرح 

وسعادة دار بي بفخر، بكى بشغف ثم قال:
ـــ مبرووووك يا بنتي... جيتي التالتة على مستوى الولاية!

أحاسيس كثيرة اعتلتني، لم أعرف كيف أتصرف، أمي هناك تقف سارحة 
في فضاء لا شيء، أنا سعيدة، نعم! لكني لست في المكان الصحيح، يجب 
أمي  وعانقتُ  حيرة،  في  فتركني  بشدة  تململتُ  أمي،  حضن  في  أكون  أن 
بإحساس،  تشاركني  أمي صامتة لا  بكل سعادتي وحزني وخوفي، ظلت 
غفلتها،  من  أمي  تصح  ولم  بكيتُ  صرختُ...  خفتُ...  فقط،  سارحة 

نظرتُ إلى دكتور عثمان وقلت له:
ـــ أنا لستُ ابنتك... انا ابنة حياة... اسمي حياة بنت حياة.

أمومتها  حق  تثبت  مني  لكلمة  تحتاج  كانت  لعلها  أمي،  واستيقظت 
المستلب... رمقنا الدكتور بنظرات متفرسة بينما لاحت نظرة حزن طفيفة 

عليه ثم خرج مسرعاً...
أن يكون اسمي في شهادة الميلاد حياة عثمان مكي هو بذخ لم أعد أحتمله، 
هو وصمة لن تفارقني، وعادت شائعة أنني ابنة دكتور عثمان للطفو مرة 
أخرى، غير أنها هذه المرة قد تم تتبيلها بما يليق بالماضي الحاضر، فأمي هي 
حياة، نعم، الجميع يجزم أن أمي الحقيقية هي حياة، وأنها هي من رمتني 
مبررات  ووجدوا  عثمان،  الدكتور  أبي  مع  شرعية  غير  علاقة  ممارسة  بعد 
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كافية بنسج قصص عن إصرار زواج أبي من أمي برغم علمه بالهلوسات 
التي كانت تنتابها، ثم أعقبوا ذلك بعلاقة الحب بيني وأمي وإصرارها على 

تربيتي، كل شيء كان مقنعاً إلا إنني كنت أعلم ما لم يعلمه أهل الكمبو.
وجدت أسرار أمي في مفكرتها، وعرفتُ من تكون أمي، سأخبركم عنها 
لاحقاً لكم أن تتوقعوا من خلال الأحداث كل شيء... دكتور عثمان أبي، 
نعم أبي في الأوراق الثبوتية، وجدني كما كان يحلم أن تكون ابنته، ظل في 
محاولات عديدة لينشئ علاقة بيننا، قدم لي الكثير من الهدايا والكتب حتى 
بالطبع  حياة،  ابنتي  إلى  بتوقيعه:  وذيلها  أمي  كمفكرة  مفكرة  أعطاني  إنه 
رفضتُ قبول أي هدية منه إلا المفكرة قبلتها، خبأتها عن أمي ودونت فيها 

ما عجزتُ عن فهمه وقوله.
لم أعتد أن أخبئ عن أمي شيئا، لكن تلك المفكرة قد فتحت لي كوة من 
ضوء تربطني بوثاق حب شفيف مع أمي... أحب أن أخبركم أن ما يربطني 
مع أمي ليس حنان أم ورعاية فقط، هناك شيء في مفكرة أمي خاص جداً لم 

يطلع عليه أحد غيري، لقد أسميته )سر الأمومة( هي مراسم ولادتي... 
ظل الدكتور يحاول إدهاشي بهداياه، يزورني في المدرسة الثانوية وبالطبع 
لم يكن يملك جرأة كافية تخوله لزيارة منزلنا، سعيدة أنا جدا أشعر بفخر، 
فعلى الرغم من كل شيء، فقد ظهر لي أب يحاول جاهدا أن يجعلني ابنته، 
ولي أم لا تقبل بأبوته، سبحان الله! فبعد أن كان الجميع ينفر مني ومررتُ 
برغم  تربيتي  على  أمي  وإصرار  طفولتي،  مهد  في  الكمبو  بيوت  كل  على 
مصدر  وضحاها  ليلة  بعد  أصبحتُ  أنني  إلا  منه،  تعاني  كانت  ما  كل 
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أهل  أي  أن  تتخيلوا  أن  ولكم  الشاغل،  حديثهم  وصرت  الكمبو،  فخر 
بيت استضافوني ولو ليوم واحد يدعون أني ابنتهم، سعيدة إلى حد كبير، 
فبساطة أهل الكمبو قد بدأت تتفتح أزهارها أمام غيث تفوقي، وصرتُ 

الحافز والمثل الأعلى لكل بنات الكمبو...
ـــ اقروا عشان تبقوا زي حياة!

ـــ حياة يا يما بنت السرور.
ـــ طايعة أمها متفوقة.

إلى  تسربت  عظيمة  خيلاء  وجدي،  وجدتي  أمي  على  ذلك  وانعكس 
بنات جيلي، وأنا بين  منزلي، فجأة صارت أمي زعيمة وجدتي عرابة كل 

كل ذلك أكتب في مفكرتي وأردد كلمات درويش:
 )اصرخ لتعلم أنك ما زلت حياً وحياً...

 وأن الحياة على هذه الأرض ممكنة(.
أمي  غمرت  التي  السعادة  بتفوقي،  صرختُ  لكني  بصوتي  أصرخ  ولم 
وهي  للحياة،  دافعي  هي  أمي،   ِّ بِرب يليق  بما  حياتي  ترتيب  أعيد  جعلتني 
كل ما أملك من حب وقدرة على العطاء، وتفوقتُ في كل شيء، لم أعش 
مراهقتي كما يجب، عثة كتب، وقت فراغي أمضيه بين مفكرتي وروايات 
أمي، وتبادل الونسة في حضن أمي بصحبة جدي وجدتي، مرت مراهقتي 
تصميم  من  أوتيت  ما  بكل  أعدو  كنتُ  بها،  أحس  لم  أنني  حتى  سريعة 
لأحقق طموح أمي، كان هناك هدف خفي تتكئ عليه مخاوفي هو خروجنا 
من الكمبو، من كل شيء يربطنا بماض طوينا صفحاته ومزقنا أحزانه، غير 
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يُعاد تجميعها في أي لحظة، فالكمبو مجتمع  أن تلك الصفحات يمكن أن 
ولعل  شيء،  كل  تحفظ  الأجيال  جيداً،  ويتبلها  الشائعات  يلعق  صغير 

إصراري على مغادرة الكمبو أتي بعد حادثة خطبتي.
كان يوماً ككل الأيام التي تمر علّي، كنتُ قد بلغت الصف الثاني الثانوي، 
خطبني معلم يعمل في مدرسة المدينة الثانوية بنات، تلك الخطبة تمت في 
صمت كما رُفضتُ في صمت، فقد علمتُ من أبي الدكتور أن معلمي قد 
ذهب لزيارته في المشفى وطلبني للزواج، أبي تصرف بحكمة وقال له إني 
رفضه  توضح  التي  المبررات  من  والكثير  طموح  ولي  ثانوية  امتحان  أمام 
المغلف بتهذيب، غير أن معلمي قال إنه يعلم كل شيء وسينتظرني إلى أن 

أكمل المرحلة الثانوية... 
ماذا  تتوقعوا  أن  ولكم  مهمة،  ليست  القصة  أن  الخطبة  تلك  في  يهم  ما 
حدث، معلمي العاشق أسر لمديرتي في مرحلة الأساس بعشقه باعتبارها 
من سكان الكمبو وتعرف أمي لتتوسط له، كانت المديرة أمينة جداً في كل 
شيء، فباحت للعاشق بما دفنته السنون، ولم تنته عند ذلك بل أشاعت الخبر 
عمرا  المديرة  الله  منح  لقد  أمي،  هي  وأمي  لأمي،  وصل  حتى  الكمبو  في 
جديدا بعد أن نجت بأعجوبة من اعتداء أمي، نعم أمي اعتدت على الست 
المديرة، ذلك الاعتداء ألجم الكثير من الأفواه المترددة، لكنه فتح بصيرتي 

على معضلة أعمق، وباتت التساؤلات تقض مضجع سكوني.
التي  الأولي  المرة  لعلها  وتفكيراً،  خوفاً  بغرفتي  فيها  سكنتُ  أيام  مرت 
أفكر فيها بكوني امرأة وأستحق الحياة، قبلها لم أكن أنظر لشيء في الحياة 
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غير تحقيق طموح أمي، لكني أدركتُ بعد تلك الخطبة أن حياة الصغيرة 
تستحق الحياة: 
)قُل ما تشاءَ.

ضَعِ النقاطَ على الحروفِ.
ضَعِ الحروفَ مع الحروف لتُولَدَ الكلماتُ،

غامضةً وواضحةً، ويبتدئَ الكلامُ(... 
وقلت ما شئت كما قال درويش، قلتُ إن حياة تستحق الحياة، إن حلم 
تكبر أحلامي  أن  تفوق دراسي، يجب  إلى  كاملة، وليس  أمي يحتاج لحياة 
بما يليق بسعادتي، وسعادتي في الكمبو محصورة بين مجتمع وشائعات، لن 
ترحمني الكمبو ولا الريف من حولها، سأكون مهما بلغتُ من تفوق حياة 

الطفلة المسجاة، وستحزن أمي... 
أقرأ...  أكتب...  الكلام؛  قليلة  صرتُ  أكثر،  أحلامي  سقف  وارتفع 
بسبب  الصمت  ذلك  وكان  عني،  الحديث  عن  الكمبو  صمتت  أدرس، 
وفاة هنادي إثر حادث سير وهي في طريقها إلى الخرطوم، سمع الجميع عن 
الحادث ولم يجرؤ أحد على تعزية أبي، بالطبع إلا أنا وأمي وجدي وجدتي، 
عاد أبي بعد أسبوع إلى منزله، زرناه في مساء مكتمل القمر، كانت الكمبو 
برندة طويلة بممر واسع هي  بنا في صمت،  تتنفس هواء منعشًا، رحب 
الضيوف، ثلاث سراير  أولى خطواتنا، جلسنا في صالون  استقبلت  التي 
تتوسطهم سجادة تركية، ومنضدة عليها مزهرية تنمو عليها ورود حمراء، 
الجدران باللون الأخضر، الإضاءة الخافتة هي الوحيدة التي شاركت أبي 
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شامتة  إنها  أقول  لن  اليوم،  كذلك  سعيدة  جدتي  أشاهد  لم  حقيقة  حزنه، 
لكنها كانت تردد بفخر:

ـــ حق بنتي.. الله انتقمه منها.. الفقر وش النقر، راحت في ستين داهية 
الله لا عادها!

وراحت إلى عليين كما قال جدي، جدي أيضاً شارك أبي حزنه، واساه 
ببة عن صديقه حاج  بكلمات كثيرة ودعوات مباركة اجتر معه ذكريات ُحم
جاءت  لقد  لتعزيه،  ولا  حزنه  أبي  لتشارك  تأتِ  لم  أمي  وبالطبع  مكي، 
عثمان  دكتور  مكر  تأمن  لن  وأمي  معهم،  بالذهاب  علّي  أشار  جدي  لأن 
وتتركني وحيدة معهم، غير أني لم أصدق مبرر أمي، لا أدري لأول مرة 
تلك  مثل  في  كعادتي  الصمت  لزمتُ  ما،  شيء  إخفاء  تحاول  بها  أشعر 
المواقف، كنتُ أراقب الوجوه بحياء، لم أجد غير نظرات أبي الحزينة وأمي 
أبي، وحزن جدي على  الواضحة تحفنا دعوات  وابتسامة جدتي  السارحة 
على  جميعاً  صافحنا  عميق،  بامتنان  أبي  وودعنا  خرجنا  ثم  عمره،  صديق 
شاهدتُ  خاص،  طابع  ذات  لأمي  مصافحته  وكانت  استقبالنا،  عكس 
جنين حلم ينمو بينهما، ومن يومها بتُ أتتبع مراحل نمو ذاك الجنين، إلى 

أن تعلم المشي من جديد....
الدنيا غريبة فعلًا، ترمينا في ملاهٍ كبيرة، تمنحنا أشياء وتحرمنا من شيء 
تحملنا  عجول،  ضعيف  بطبعه  الإنسان  الكون،  مركز  أنه  نظن  واحد 
لنكبات الحياة، يقف على قوة إيماننا يقيننا، لكننا أحياناً كثيراً ما نفقد هذا 

اليقين، فنقع فرائس لعجلة لن تجلب لنا غير النقمة...
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الأدبي،  المساق  اخترت  البدء  منذ  لذا  الأدب،  دراسة  هو  حلمي  كان 
امتحنتُ الشهادة الثانوية ونلت نسبة عالية أتاحت لي حرية اختيار الكلية 
لغة  آداب  قسم  الخرطوم،  جامعة  الآداب  بكلية  التحقتُ  أحب،  التي 
فرنسية، انتقلنا إلى الخرطوم عقب قبولي في الجامعة، جدي ظل في الكمبو 
يزورنا يوم السبت من كل أسبوع، استأجرنا منزلاً متواضعاً مشتركًا مع 
وبرندة لاستقبال جدي  لدراستي،  واحدة  من غرفة  يتكون  أخرى  أسرة 
والمبيت فيها، حوش صغير يكفي لمساحة سرير نستعمله عند انقطاع التيار 

الكهربائي.... 
المنزل في حي عريق من أحياء الخرطوم، يقع بجوار سينما عتيقة، أغلب 
من  كغيره  المهدية،  حروب  شهدوا  الذين  القدامى  المواطنين  من  سكانه 
أمي  عن  أزال  جميل  أسري  ترابط  مميزة،  حياة  رائحة  له  العريقة  الأحياء 
وجدتي شعورهم بالغربة، فجلسات القهوة والتعاون في الأفراح والأتراح 
جعلت ذلك الحي هو كمبو آخر، غير أنني كنتُ في دنيا أخرى ولم أستطع 

أن أشارك همومي أحدًا...
الحياة تختلف كثيراً هنا في كل شيء، كنتُ أحتاج لدليل، شخص ما يقف 
أملك  أكن  ولم  سكنى،  ويمنحني  هواجسي،  على  يربت  مخاوفي،  بجوار 
الجامعة شيء يصعب وصفه كما  أحد،  كافية لأطلب معونة من  شجاعة 
يصعب وصف شعوري، فما بين رهبة ورغبة كنتُ أقف في طريق لا أعلم 
وجهته، كان يوم إثنين هو أول يوم في الجامعة، وكعادة جدتي حصنتني بما 
تيسر لها من القرآن، وكعادة أمي عانقتني صامتة، وقفتُ في الطريق أقلب 
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بين  المسافة  لأطوي  الكافية  الشجاعة  تمنحني  وجهة  عن  أبحث  تفكيري 
بيتي والجامعة، لم أصدق ما رأيت عندما وقف أبي بجواري، فتح لي باب 

السيارة وأشار علّي بالجلوس في المقعد الأمامي.... 
التي  الأسئلة  من  الكثير  هناك  كانت  الطريق،  طوال  تقريباً  صامتاً  ظل 
التي  الخاسرة  الصمت  معركة  في  تضرب  المخاوف  من  الكثير  تؤرقني، 

حاولتُ أن أتحكم في وطيسها وسألته:
ـــ أهي صدفة حضورك إلى الخرطوم اليوم خاصة ووقوفك أمام منزلي؟
لساني  بين  أسئلتي  في  أتأرجح  وظللتُ  أمامه،  الطريق  على  منتبهاً  ظل 

وشفتي وعاودتُ أسئلتي من جديد:
ـــ كيف عرفت أين نسكن؟ لا تقل إنك لا تعلم؟

ولم يرد أيضاً، وبطبعي لم أكن لحوحة، صمتُ بعد أن بدأ انزعاجي يثير 
التي أفتح فيها حديثاً مطولا مع أبي، لم  صمت أبي، هي تلك المرة الأولي 
أتبين الشوارع والمارة، كل شيء كان يختلط مع رغبتي وخوفي، ووصلنا إلى 
الجامعة، توقفت العربة في شارع الجامعة أمام بوابة هالتها مشرئبة تعانق 
أهرول  خلفه  كنتُ  به،  باللحاق  وأمرني  السيارة  من  أبي  ترجل  السماء، 
بمعرفة  شغفي  لأمتحن  فرصة  لي  يترك  لم  ورهبة،  خوفاً  متقطعة  بأنفاس 
قاعات الدرس أو لأتفقد وجوه الطلاب، كان يسير بمعرفة وخبرة، وقفنا 
أمام مكتب عليه لافتة مكتوب عليها إجراءات التسجيل، سمعته يتحدث 
بصوت خفيض، ثم فُتح لنا الباب ودلفنا إلى الداخل من بين وسط الجموع 

الغفيرة التي تقف في صفوف متوازية أمام المكتب... 
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مسن  رجل  بنا  رحب  موظف،  من  بأكثر  مكاتب  مجموعة  هو  المكتب 
في  يبدو  رجل  يجلس  الداخلي  المكتب  على  داخلي،  مكتب  إلى  واقتادنا 
الخمسين من عمره رحب بأبي قائلًا: »أهلا يا مستر«، المكتب كان فخيمًا 
أكثر مما يجب لدرجة جعلتني أظن أن المكاتب الملحقة به لا علاقة لها به، 
أنه  بعد  فيما  علمتُ  الذي  الرجل  على  عرفني  أن  بعد  بهدوء  أبي  تحدث 

صديق أبي وزميل دراسته، قال أبي:
ـــ حياة ابنتي تم قبولها في كلية الآداب قسم لغة فرنسية، هو اليوم الأول 
لها في الكلية، ونسبة لظروف خاصة بأمها لم أتمكن من استكمال إجراءات 

التسجيل لذا هي اليوم في عهدة سخائك.
شائكة،  ومغامرات  كثيرة،  ونكات  قديمة،  دفاتر  قلبا  سوياً،  وابتسما 
كان  الجامعة،  من  مخاوفي  وانتهت  ومطمئنة،  سعيدة  بينهما  نفسي  وجدتُ 
غبار  مسح  خطوة،  كل  في  تقدمني  الحلم،  درجات  بي  صعد  من  هو  أبي 
هواجسي، ومنحني حياة أخرى، وتوطدت علاقتي بأبي، زيارات متتالية 
دراستي  في  ساعدني  وأصدقائي،  صديقاتي  كل  على  تعرف  الجامعة  في 

وبالطبع جعلته يفخر بي قال لي بعد وقت طويل:
 ـــ أتعلمين يا حياة، أمك هي فقط من تعلم عن معاناتي عند التحاقي 
بالجامعة، لقد مررتُ بأوقات عصيبة، تعرضت للكثير من الاحتمالات، 
ولم يكن هناك من أحد بقربي لأتكئ عليه، يقولون رجل يجب أن يعتمد 
على نفسه، ولم يدركوا أن هذا الرجل لم يكن إلا مراهقًا تعدى سن الحلم 
برجولة متوهمة... لكنكِ ابنتي، نعم ابنتي، وأفخر بذلك حتى لو لم تكوني 
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الذي  اليوم  منذ  الرجال  أسعد  نفسي  أعتبر  أنا  ابنتي،  فأنتِ  صلبي،  من 
زارتني فيه أمكِ وطلبت مني أن أستخرج لكِ شهادة ميلاد، في ذلك اليوم 
انقشع ضباب كثيف حجب سعادتي، أصبح لي هدف أحيا من أجله، لا 
يهم إن لم تقبلي كلماتي الآن، لكني أعدكِ أن أكون لكِ خير أب وصديق، 
نادماً جداً على زواجي من هنادي، نعم هي لحظة طيش  يا حياة  لا زلتُ 
أسرة  تكوين  أساس  هو  الحب  أن  وظننتُ  عمياء  بمراهقة  فيها  وقعتُ 
برغم  قوياً  أكون  أن  وتعلمتُ  علمتُ  أمكِ  رأيتُ  أن  بعد  لكني  سعيدة، 
كل شيء مفروض علي، أمكِ أكثر قوة مما تبدو عليه حتى أكاد أجزم أنها 
أشجع امرأة قابلتها، لقد عانت وصبرت وعلى الرغم من ذلك فقد شقت 
طريقاً صعباً، حفرت بحبها لكِ ما عجز الجميع عنه، ها أنتِ الآن مثال 
عظيم لكل بنات الكمبو، نحن لم نترك لأمك حرية اختيار حياتها، أنا نادم 
أنني قد أحببتُ أمكِ  يا حياة  على اقتراف الكثير من الأشياء... أتعلمين 
أمنحها حباً  أن  أستطع  لم  تزوجتها لأهرب من هنادي،  لقد  بعد طلاقنا، 
يليق بإنسانيتها، أمكِ يا حياة عانت الكثير معي، أتعلمين كنتُ في الكثير 
أخطأتُ  الحميمة  علاقتنا  في  حتى  هنادي،  باسم  أخاطبها  الأحيان  من 
كثيراً، حاولتُ أن أستميلها في البدء بعلاقة رومانسية بعد أن أشارت علّي 
أدرك  لم  لكني  لتكتب  مفكرة  منحتها  وفاتها،  قبل  بذلك  سارة  صديقتها 
نتيجة  هلوسات  أصابتها  أمكِ  المؤلم،  قدري  لتكتب  الإذن  منحتها  أنني 
لفقدها الجزئي لذاكرتها من شدة حبها لصديقتها، كانت الفرصة أمامي 
، لكن حبي لهنادي منعني  لأزيل تلك الهواجس وأمنحها حياة ومستقبًال
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من ذلك... لا تقولي إنني ضعيف، أنا لست ضعيفاً لكني أحببتُ بصدق 
وانكفأتُ على خذلان عظيم من ذاك الحب، هنادي لم تكن تحبني كانت 
لها،  لحبي  بخيانتها  علمتُ  الزواج  بعد  نقود،  من  جيبي  يحمل  بما  مغرمة 
فانفصلت  تستجب،  ولم  بالطلاق  هددتها  بي،  الزواج  من  هدفها  علمتُ 
من  منعطف  أول  وعند  نفسي  عن  يراودني  ظل  حبها  لكن  مجبراً،  عنها 
رجل  إنني  حياة،  يا  السوء  بهذا  لست  سراً...  إليها  عدتُ  أمكِ  مرض 
مهزوم حظي عاثر، اكتشفت الحب بعد فوات الأوان، ولن أطمع في شيء 

أكثر من مغفرة أمكِ!
ظلت كلمات أبي تتردد على مفكرتي، دونتُ كل اعترافاته، وتعمدتُ بعد 

تلك الحادثة أن أسبر أغوار أسرار أمي، بتُ أذكر اسمي كاملًا كثيراً:
 )غايتو يا حياة عثمان مكي(.

)ما ممكن يا حياة عثمان مكي(.
)أنا حياة عثمان مكي(.

يثير  ما  ذلك  في  أجد  ولم  كاملًا  اسمي  لأذكر  المناسبات  أفتعل  صرت   
حفيظة أمي، حتى إنها أحياناً تناديني )حياة عثمان مكي(، حاولتُ أن أرمي 
نشوء علاقة  إلى مخيلتي من  ما تسرب  اصطاد شيئاً يترجم  شباكي علني 
صامتة بين أبي وأمي... لكم أن تعلموا أن أبي لم يزرنا ولا ليوم واحد في 

المنزل، ولم أخبر أمي عن علاقتي بأبي، لكن كما يقولون )قلب الأم(.
أخبرتني ذات صباح أنها قد رأت حلمًا كنت فيه أجلس بجوار أبي على 
اليوم  نفس  أمي في  كثر، وتحقق حلم  بنا طلاب  الجامعة يحيط  مدرجات 
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في  ابتسم  بل  يتفاجأ  فلم  حدث  بما  لأبي  أسررتُ  الحلم،  فيه  روت  الذي 
سعادة وقال:

ـــ أمكِ يا حياة فيها شيء لله، عشان كدا بتشوف كتير، ما بقول مكشوف 
عنها الحجاب، لكن البركة تغشاها.

حياتي  مفاصل  خيوط  أربط  صرتُ  شيء،  كل  أدركتُ  يومها  ومن 
بأحاديث أمي القليلة، أمسيتُ أكثر في طلب بركتها، وكانت تمنحني كل 

حبها بسخاء غير مشروط... 
لي،  بالنسبة  الغريب  بالشيء  يكن  لم  وجدتي،  جدي  هرم  بعد  وتزوجا 
شيخ  وجدي  عواطف  جدتي  بين  خاصة  مودة  هناك  أن  يعلم  فالجميع 
الإمام، تزوجا في هدوء، كان صباحاً ماطراً صبيحة عيد الأضحى، الكمبو 
أذكر  الكلية،  في  النهائية  السنة  وصلتُ  قد  كنتُ  أطفاله،  سعادة  يرتدي 
جيداً بعد أداء صلاة العيد في ساحة المسجد، قام جدي بدعوة الجميع إلى 
منزلنا لتناول وجبة الغداء بمناسبة عقد قرانه على جدتي عواطف، مؤكد 
ونسائه  برجاله  الكمبو  العيد كل  فيوم  المصلين،  فعل  رد  ما هو  تدركون 
أمي  قابلتها  بالزواج،  تكللت  الدعوة  تلك  الصلاة...  يؤدون  وأطفاله 
بسعادة غامرة وكذا أبي، ولم يتغير شيء فقط انتقل جدي للسكن معنا في 

البيت، وانتقلنا إلى الخرطوم جميعاً لاستكمال السنة النهائية... 
مرت أربعة أعوام على دراستي ولا يزال أبي يبحث عن مغفرة من أمي، 
عن  أخبرها  لم  عموما  أبي،  عن  لتسألني  الفرص  تتحين  أمي  زالت  وما 
تواصلي مع أبي ولم أرو ظمأها في إجابة شافية عن أبي، تعمدتُ افتراسها 
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بأسئلتي المتواصلة عن المفكرة وشخوصها، حاولت أن تعترف بوحدتها 
لكنها في كل مرة كانت تؤجل ذاك الاعتراف، تغلفه بدموع صامتة، كنتُ 
ولربما  لأبي،  بمغفرتها  لأمي  جميلة  حياة  لإيجاد  يسعى  هدفي  لكن  أتمزق 
بلقائهما سويا مرة ثانية، لم تكن حياة أمي لتسعد بمغفرتها لأبي فقط، كانت 
هناك الكثير من المغفرة المعلقة على مشجب الانتظار، أناس كثر ضمتهم 
تكرهه  منهم من  له،  بحبها  الإيفاء  تنجح في  منهم من تحبه ولم  مفكرتها، 
وأقدمتُ على  كثيراً  فكرتُ  آلامها،  لتخبره عن  الحياة  من  متسعًا  ولم تجد 
سعيدة،  بحياة  تليق  ردوداً  عنهم  نيابة  وكتبتُ  الماضية...  حياة  مواجهة 
جدي  راسلتُ  إليهم...  كلمة  كل  نقلت  طريقتي،  على  برسائلها  بعثتُ 
وجدتي جمعت أواصرهم بحب أكبر، راسلتُ حمزة وسارة وجدتي والدة 
أمي، أخرجت صدقات باسمهم، شاركتُ أمي فسعدت أكثر، لكني لم 

أستطع أن أتجاهل ذاك النداء الخفي بين أمي وأبي...
لم أستطع انتحال قلم يبوح بحب أبي كما لم أستطع خرق معاهدة حبي 
لرمي حصاة صمتهم...  يسعى  إيجاد حل  كثيراً، حاولتُ  فكرتُ  لأمي، 
ووجدت... لم أتدخل بشيء غير إرسال رسالة قديمة وجدتها في مفكرة 
أمي،  بحب  أبي  اعتراف  عن  كتبتها  قد  كنتُ  رسالة  وإرسال  لأبي،  أمي 
أكن  لم  بالحكم،  نطقاً  أنتظر  حاسمة  معركة  في  وبتُ  رسالتهما  تبادلتُ 
من  إنها  قائلة  أبي  رسالة  أمي  أسلمتُ  حين  الدراما  من  للكثير  بحاجة 

شخص مجهول وبذات الحجة أسلمتُ أبي رسالة أمي... 
كلاهما لم يفتحا الرسالة أمامي، أمي عانقت الرسالة بخوفها لثلاثة أيام 
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يصلني  خيط  إمساك  أستطع  ولم  عذريتها  فضت  الرابع  اليوم  في  متتالية، 
ميزان  في  وأضعها  توتره  ملامح  قراءة  أستطع  لم  كذلك  أبي  أمي،  لضفة 
يرجح فكري، أهو فرح أو خوف، لكن أبي كان أسرع فقد قرأ رسالة أمي 
في ذات يوم استلامها... مر الكثير من الأرق على ذاك التبادل وكل شيء 

يسير بخطوات وئيدة....
لامتحان  للجلوس  تجهيزا  السنوية  نصف  الإجازة  في  الكمبو  إلى  عدنا 
يوم  كان  أكثر هزالاً،  قد حطم أحلامي وأصبحتُ  الأرق  كان  التخرج، 
لاستقبالنا،  رياحها  تصفر  الكمبو  قفار  كعادتها،  رحيمة  السماء  جمعة، 
المنازل هادئة، لم تكن لدي رغبة في الحديث، كنتُ أحس بخوف عظيم، 
وجدتي  جدي  حركة،  أو  بكلمة  هواجسي  تحجب  لم  صامتة  ظلت  أمي 
أتلقى منه  بأبي أو  ألتق  أيام لم  كعادتهم فرحين مبتسمين، كانت قد مرت 
في  تدخلي  على  الضمير  بتأنيب  أحسستُ  قهرتني،  الوساوس   ، اتصاًال

شؤون حب صامت... 
لعلكم تترقبون لقاء سحاب بين أبوي ولكن ذاك اللقاء لم يحدث أبدًا، 
بالبقاء مع  المعهود ولم يحدث جديد غير قرار جدتي  كل شيء مر بروتينه 
جدي في الكمبو وبتنا وحيدتين أنا وأمي، أجزم لقد تفتحت أزهار أملي 
أمام وحدتنا فسقيتُ أزهاري بلقاء بين أبوي وللأسف لم يحدث شيء حتى 
تخرجتُ بمرتبة الشرف الأولى تؤهلني للمنحة السنوية إلى مدينة بيزانسون 
حسمت  المنحة،  عن  أتخلى  أو  أمي  أترك  أن  اتهامين  بين  كنتُ  بفرنسا... 
دموعًا  أهدافي  بين  أحمل  وسافرتُ  فرنسا  إلى  ودعتني  بقناعة،  الأمر  أمي 
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مستجيرة خائفة، فلم يكن أبي يمسك بيدي ليقطع جسر الخوف، ولم تكن 
أمي تحصنني بعناقها، الرهبة من السفر إلى أوروبا، الخوف من المجهول ثم 

أمي وحياتي المعلقة بلا مشجب يطاردان مخيلتي...
اعترافاتي بكل  أمي،  الطائرة أكتب رسائلي إلى حياة  أنا الآن أجلس في 
شيء، حبي لها وفخري بأبي، لا أدري أستصلهم هذه الرسائل أم سيكون 

مصيرها كرسائل أمي... أفرغتُ كل أحزاني في رسائلي تلك، وغفوت.
وصلتُ إلى مطار باريس وبيدي حقيبة دموع، الآن أقف في ساحة المطار 
مع أفراد بعثتي وحيدة أبحث عن باحة أتكئ عليها، لعلني أهتدي إلى شيء 
ما، سيارة أجرة تقف قربي... رجل أصلع من قابلنا في مكتب الإجراءات، 
هو زميل أبي يجلس في ود يشير علّي بالانضمام إليهم وامرأة تبدو زوجته 

تجلس بجواره تعانقني بابتسامة... يرفع صوته زميل أبي قائلًا: 
ـــ بنت المستر حياة أبوك وأمك وصوني عليكِ...

تحملتُ كل السعادة التي داهمتني على حين غرة، لكن قبل ذلك كنتُ قد 
رميتُ بآخر أحزاني ممزقة هواجس كثيرة... وحمدت الله على كل شيء، دار 
بمخيلتي الكثير من الأحداث الغائبة عني، ابتسمتُ في سعادة ورددتُ في 

سري هناك الكثير من الحياة لأحكيها لأمي حياة وأبي عثمان...

ابنتكم المحبة دائماً...
حياة بنت حياة 

حياة عثمان مكي
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شيء إليكِ يشدني لم أدرِ ما هو منتهاه 
يوما أراه نهايتي... يوما أرى فيه الحياه

لـ»درويش«.

وعلى هذه الأرض ما يستحق الحياة

لـ»درويش«.

 إيمان المازري

تمت بحمد الله

الخرطوم ـــ يونيو 2016
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 إيمان المازري

لشقيقتي البهية ناهد، فقد وهبت حياة الكثير من 
التفاصيل، لصديقي وأخي حلمي إبراهيم لقراءته 

الشفيفة ليمنح حياة مودة شغف...
شكراً لحبكم 

شكراً...
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