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ليلة لا تنسى

كان قم��ر هذه الليلة لم ينهض بع��د من الأفق، والوقت صيف، 
واللي��ل قد جاوز منتصفه بس��اعة على الأق��ل، ودُور العزبة المطلة 
عل��ى الحقول ق��د هجعت بكل ما فيها.. حت��ى الطيور فى أوكنها 
والمواش��ى فى الحظائر كانت قد استسلمت لنعاس لطيف مع نسيم 

شهر يونيه الفاتر.
وهناك دار على الطرف الشرقى للمبانى نامت منذ وقت طويل.. 
ربما بعد أذان العشاء بساعة، فيها غلام فى الثانية عشرة من العمر 
وأمه الس��مراء التى لم تتجاوز الثلاثين، وليس معهما بعد ذلك فى 

الدار إنسان ولا حيوان.. إذا استثنينا الدواجن؟
وكان »رضا« ف��ى هذه الليلة ينظر إلى أم��ه بإعجاب الابن كأنما 
رآها للمرة الأولى. فبعد أن تناولا عشاءهما استلقى هو على الحصير 
الذى فرش فى الس��احة فرارا من الحر وأخذ يستمع إلى حديث أمه 
الهامس وعيناه تحملقان فى النجوم.. فى سماء صافية وليل س��اكن 
فى الوقت الذى جلس��ت فيه الأم فى جلباب من »الشيت« الأبيض. 
قدي��م قطع كماه بعد أن بليا فظهرت ذراعاها البضتان فى هيئة تدل 
على الصحة، ورمت بمنديل رأس��ها ثم حلت شعرها وقربت طشتا 
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وأخذت فى غسل شعرها وتمشيطه وهى تتحدث إلى ابنها عن تاريخ 
حياة كان من الممكن ألا يقع.

كان بالنس��بة إليهم��ا مجازفة مش��روعة.. وقص��ة كأن أبطالها 
ملائكة وشياطين.

وكان معظمها منصبا على أبيه..
وكان��ت تتكلم عنه بحن��ان، كان »رضا« يتعج��ب لوجوده، ثم 

يسأل نفسه فى تجاهل يكاد يضحك منه:
- هل أبى موجود؟

ويجىء الج��واب من فم أمه المطرقة نحو وعاء ومن خلال صرير 
المشط الذى يتخلل ش��عرها المجعد ونور المصباح المعلق فى ركن من 
الس��احة يرسم ظلالا على ش��عرها ورقبتها وزندها العارى. يجىء 

إليه صوتها الوانى دائما والهامس باستمرار يقول له:
- إن��ه فى صحة جيدة.. أحس��ن من الس��نة الماضية. لكن.. هل 

يفكر فينا يا »رضا«؟
وتت��أوه وتحس حرارة أنفاس��ها وهى تلامس يدها التى تمش��ط 
الش��عر. وينقلب »رضا« على الوس��ادة ويدير ظه��ره لأمه لأنه بدأ 
يحس خدر النوم، ويس�ترجع الس��اعات الأخيرة من النهار.. تلك 
الت��ى قضاها فى اللعب مع »حس��ن« وأخته »ب��دور«. ويتذكر نظرة 
البنية الفاترة بنت العاش��رة وه��ى تقرصه من خده فى مداعبة قبل 
أن يفترقا.. ثم تس��ود فترة صمت يس��مع بعدها وعيناه مسبلتان - 
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م��ع قرقرة دجاجة - أغني��ة حزينة تدندن بها الأم لنفس��ها.. ثم 
همس نس��مة فى بعض أعواد حطب ينتهى بعدها كل شىء فى عالم 

المحسوس بالنسبة للغلام.. فينام.
***

خيل إليه أنه غفا دقائق لا تزيد على خمس.. خمس فقط... حين 
اس��تيقظ مأخ��وذا على صراخ. لم يكن يدرى أن الس��اعة قد جاوزت 
الواحدة صباحا وأنه نام أربع س��اعات. وجلس على الحصيرة يفرك 
عيني��ه ويتلف��ت فى الظلام ال��ذى تضيئه النجوم فى س��احة الدار 
المكش��وفة فيرى المصب��اح منطفئا وأمه وقد أمس��كت بتلابيب رجل 

وهى تصرخ..
وبقى الغلام مش��دوها.. وصمم عل��ى أن يقوم فيضرب الرجل بما 

تقع عليه يده، لكنه عاد فخاف أن يكون أباه!
أب��وه؟؟ لكن لماذا تصرخ أمه منه؟ ولماذا يجىء فى الليل على هذه 

الصورة وهو لم يره مرة فى النهار.
كان كل ش��ىء مزعج��ا غامضا ومخيفا، كان بالنس��بة إلى إدراك 
غلام اغتصب من نومه شيئا لا يمكن أن يفهم. عجز عنه عقله. لكن 
قلبه أدرك أن أمه فى خطر ش��ديد حين سمع دقات عالية على باب 

الدار لرجال ونساء يهيبون بمن فى الداخل أن يفتحوا.
وق��ام »رضا« ولكم الرجل الذى يصارع أم��ه بقبضة يده العجفاء 
فرفس��ه الرجل من الخلف فس��قط على الأرض فى الوقت الذى كاد 
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الن��اس فى الخارج يخلعون فيه باب الدار. فأفاق الغلام على صوت 
أمه وهى تقول له:

- افتح يا »رضا«.. افتح يا »رضا«.
وح�ني صر الباب على عقبه الخش��بى اندفع الناس وفى أيديهم 

عصى ومصابيح.
وكانت المرأة الس��مراء ذات الذراعين العاريتين والشعر المغسول 
قبل��ة أنظار الرجال والنس��اء جميعا. كانت العي��ون تخوض فيها 

خوضا فى الوقت الذى يسألون فيه عن الحكاية.
وأية حكاية؟

ش��اب لا يغطى جس��مه إلا جلباب منفرد ف��ى دار امرأة بعيدة 
عن زوجها ين��ام معها غلام لا توقظه الزلازل.. هذه هى الحكاية؟ 
وتساءل الأبرياء بينهم وبين أنفسهم! لكن.. ما مصلحتها فى إثارة 
هذه الفضيحة؟ لأنه ليس من المعقول أن يكون هذا الشاب سارقا. ثم 

ماذا تملك هى حتى يسرقه؟
ولاذا بالصمت بعد هذا الس��ؤال. وكانت المرأة فى قرارة نفس��ها 
تود - لو استطاعت - أن تنهى كل شىء فى هدوء. فقد أحست بقدم 
تهبط الس��لم فى عجلة وغير حذر. تسلق إحدى النخيل القريبة من 
الجدار ثم ألقى بنفس��ه على الس��طح وكان أول شىء فعله أن اتجه 
نح��و المصباح فأطفاه. وكان وجه الم��رأة فى النور وهى نائمة. كانت 
مرتاح��ة على ظهرها فى أمان م��ن لا يفكر فى المخاطر.. لكن النفخ 

من خلال الزجاجة أحدث حفيفا أيقظها.
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ودله��ا قلبها على أن المراد ليس س��رقة ولا هتك عرض.. ولكن 
المراد.. فضيحة! فتأهبت للصراع.

وفى طرفة عين عرفت الش��اب ح�ني ناداها باسمها. لم يكن فى 
صوت��ه دلالة الرغبة ولا ملاينة الذى يريد.. واجتاحت قلبها أفكار 
خطيرة فى سبيل أن ينتهى الموقف فى صمت لكن رعشة حادة مشت 
فى أوصالها. فأنش��بت أظفارها فى كتفيه وس��ألته عن سبب إقدامه 

على هذا العمل.
كان صوتها خافتا مرتعشا ولم تكن قد اتخذت قرارا بعد، لكنها 
سمعت طرقات على الباب جاءت س��ريعا قب��ل الأوان، فألهمتهما 

الغريزة أن تستغيث، فصرخت لأن هذا كان هو الحل الوحيد.
كان الن��ور الذى أرس��لته المصابي��ح الريفية فى أي��دى الرجال 
والنس��اء يغمر الدار، والأبرياء ومن بينهم »رضا« يس��ألون أنفسهم 
عن الحكمة فى إث��ارة هذا كله وينحون باللائمة على المرأة، لكن.. 
مالبث كل ش��ىء أن انكش��ف حين دخل »حمودة« يشق الجمع فى 

صولة وثورة وفى يده عود من الخيزران.
وس��ع الناس له الطرق، إنه الابن الأكبر للحاج »ماضى« صاحب 
الأرض وفض�ال عل��ى أنه كذلك فهو صاحب الأم��ر والنهى فى هذه 

الرقعة التى تبلغ مائتى فدان.
كان طويلا يتثنى فى مشيته كأن به عرجا خفيفا وإذا غضب خيل 
إليه أن وجهه تورم، ولم يكن على رأسه شىء كأنه ناهض من النوم 
لك��ن قصر المدة التى تتابعت فيها الح��وادث دلت على أنه كان فى 

مكان قريب من الدار.

o b e i k a n . c o m



8

واتج��ه »حمودة« نحو الم��رأة والرجل وطوح بالع��ود فى الهواء 
فوس��ع له الجمي��ع وكانت أنوار المصابيح ف��ى الناحية الخلفية من 
الدار »والخاطئ��ة والقذر« على حد تعبيره ف��ى نصف ظلام ينهال 
عليهم��ا ضربا وهما يتأوهان وبقية الفلاحين يس��تحلفونه أن يعفو 

عنهما!
لم يكن »رضا« يش��هد بقية الحوادث وهو بين الناس فى س��احة 
الدار. كان يرتجف بش��كل لا يوصف ذكره ليالى الملاريا.. فقط كان 

ينقصه العرق لكنه ذرف دموعا.
لج��أ إلى أقرب حجرة من الموقعة، دف��ع بابها ودخل، ولبد فى 

الظلام على مقربة من فتحة الباب يرقب ما يجرى.
- »إن الله حليم ستار.. إن الله حليم ستار«.

ووصل��ت إلى ذهنه العبارة، م��ن كل فم، كانت تفعل فى قلبه ما 
تفعل الأحزان التى لم يكن جربها بعد، فش��عر كأنه يش��يع جنازة 

أمه، وكأن كل هؤلاء بانتظار جثمانها العزيز.
وسمع »حمودة« يسأل عنه:

- أين الولد »رضا«؟
لم يرد هو، وزاد التصاقا بالجدار خلفه وشعر بإحساس الهارب 
م��ن العدالة فق��د كان العود فى يد أخيه.. أخي��ه »حمودة« .. وهو 

متأهب للعمل.
وكأنما أنساه الغضب أن يبحث عن أخيه الصغير، وتلفت الناس فى 
إهمال من يؤدى مهمة غير محبوبة.. ولم يذكر اسم »رضا« مرة أخرى.
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وب��دأت الأص��وات تخف��ت والحدة ف��ى الفتور فأخذ ش��ىء من 
الطمأنينة يزحف إلى قلبه الصغير، وكان يسأل نفسه: ماذا سيصنع 

أبوه عندما يعلم بما حدث.
وعندما كان مشغولا بهذه القضية كانت أنوار المصابيح فى أيدى 

النسوة تتراجع فى أعقاب الرجال الذين يغادرون الدار.
وبعد أن انس��حبت آخر امرأة بمصباحه��ا أطبق الظلام وأغلقت 
المرأة باب الدار من جديد فعاد يصرصر، وتذكرت ابنها وهى تعود 

إلى الداخل فنادت عليه بصوتها الباكى:
- رضا.. رضا..

وبرز من فتحة الباب مثل الفأر.
- هات الكبريت.. الكبريت يا »رضا«..

وعبث��ا حاول أن يعرف مكانه فأعفت��ه من البحث. لم يكونا فى 
حاج��ة إلى النور فالظلام خير لهما.. وع��ادا إلى حيث كانا يرقدان 
عل��ى الحصير، لم يتغير ش��ىء ما، وغاية ما ح��دث أن رقدت هى 
بينه وبين الحائط كأنما كانت تطلب حمايته، ولته ظهرها، وظلت 
تبكى وهو ينصت وعيناه مثبتتان على ش��عرها الأسود.. حتى غاب 

مرة أخرى عن عالم المحسوس.. حتى الصباح..
كانت الأم تعلم أن الحوادث لم تنته بعد وأن اليوم التالى سيحدد 

مصيرها فى هذه الأرض.
لذل��ك لم تخ��رج من داره��ا ولم تفتح الباب لأح��د، وفى زوال 
النه��ار كانت خائفة.. وعند ارتفاع الضح��ا تحول الخوف إلى قلق 
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غام��ض.. وعند الظهر تحول القلق إلى عدم مب��الاة، ليس نوعا من 
الاس��تهتار لكنه نوع من الرضا بالمصير، رضا المشنوق الذى لا يملك 

إلا ما يساق إليه.
وكان ال��رأى الع��ام ف��ى العزبة همس��ات أو إش��ارات يفهم منها 
أن »حم��ودة« دبر هذا لزوجة أبيه، وحتى الش��اب الذى كان أش��به 
بالحي��وان وهو يتلقى ضربات »حمودة« ليلة الحادث معروف أنه من 
أتباع��ه، لكن جميع الأف��واه التى تعلق على ما ح��دث كلها من هذه 

الأرض. ومجرد الأسى لشخص لا يعرقل زحف المصائب إليه..
الثيران تدير الس��واقى، والدواب تحمل السماد، والفئوس تشق 

الأرض، وبعض الفلاحين يغنى..
لم يتغير شىء فى الدنيا على الرغم من أن الأم خيالها يرسم لها 
وه��ى تطعم الدجاج أن الثور ال��ذى يحمل الأرض عاجز عن حملها 

منذ اليوم..
أحست وهى تنهض أن قواه مثل قواها قد خارت وأنه على وشك 

أن يثور ويرمى بها.. إلى أين؟
وأغمضت عينيها لأنها شعرت بدوار..

ولم تلبث أن سمعت طرقة على الباب فخفق قلبها. لابد أن يحدث 
شىء عندما يعلم زوجها.. أبو حمودة وأبو »رضا«.. بالتساوى.

لكن الطارق كان امرأة تس��أل عن دجاجة ضالة!!.. فأحست أن 
س��اعة التنفيذ لم تحن بعد وركبها من جديد ش��عور بعدم المبالاة.. 

لكن يخالطه الحزن..
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وتحت إحدى الأش��جار جلس ثلاثة من الصبيان يلعبون.. هم: 
»رضا« و »حسن« و »بدور«.

وكان »رضا« طوال هذا الصباح يشعر أن شيئا قد ضاع منه، وكان 
ينظر إلى معالم وطنه بإحس��اس الغريب.. وصديقه »حسن« - الماهر 
فى صنع كل ما يسلى وما يجلب غيرة الصبيان وإعجابهم - مشغول 
فى عم��ل طنبور من أط��راف أعواد الذرة. يس��تعمل الش��وك بدل 
المسامير وقد س��بق أن صنعه مرة ورفع به الماء فتناقل الصبيان هذه 
الأعجوبة، وكان »رضا« و »بدور« يس��اعدانه كصبيان النجار.. وهو 
مكب بوجهه الش��ديد السمرة السعيد يعمل ويثرثر. و »رضا« يسأل 
نفسه من خلال أحزانه عما إذا كان صديقه يعلم ما جرى فى دارهم 

أمس؟ إنه لم يحم حول الموضوع بكلمة واحدة.
كان الاثنان مش��غولين فى إتمام المعجزة الجديدة.. طنبور أكبر 
من الأول.. س�ريفعون به الم��اء من بئر يحفرونها ويس��قون حقلا 

زرعوه بالأغصان..
أم��ا »بدور« فقد كانت تدور مثل النحلة لتجمع الش��وك. مهمة 
طريفة بالنسبة للبنية الجميلة.. ذات الضفائر التى يلمع فى آخرها 

شريط من الحرير الأحمر يتمرجح على ظهرها وهى تجرى.
كانت تجمع الش��وك والصديق��ان منهمكان ف��ى العمل، وفجأة 
صرخ��ت البنية فانتفض لصرختها الغلامان. ظنا أن ثعبانا هاجمها 
من خميلة الغاب النامية على الترعة، لكنهما عرفا أن شوكة دخلت 

فى قدمها.
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وكان��ت على مقربة منهما لكن الحادث البس��يط لم يس��تطع أن 
يخرج شقيقها من هوايته فخف إليها »رضا«..

كانت جالس��ة على الأرض وقد رفعت س��اقيها قليلا، وانطوت 
تنظر مكان الش��وكة م��ن القدم. فأتاح هذا لثوبه��ا أن يتزحزح وأن 
يظه��ر من جس��مها أماكن لا تراها الش��مس. فأح��س »رضا« بأنه 
يحبها.. مجرد إحساس عابر كعصفور شقشق قبل الربيع. وما لبث 
أن جل��س على مقرب��ة منها ووضع قدمها على فخ��ذه وأخذ ينبش 
بأظافره الطويلة ليخرج بقية الشوكة التى غابت فى القدم.. وكانت 
ه��ى تضحك وتبكى وتت��أوه بطريقة لا تدرك معناه��ا، انتهى كل 
ش��ىء بسلام ووضع »رضا« رأس الشوكة فى كفة ليعرضها عليها فى 

انتصار.
كانت الصبية تقرقر بالضحك وفى عينيها بقايا دموع.

وكان هو يتأمل ملامحها وق��د تعاقبت عليها انفعالات متطرفة 
رعن��اء، وفجأة غاب المرح عن نظرته��ا وحملقت فى غضب وعرف 
منه »رضا« أن شخصا وراءه، فنظر فإذا بغلام يبرز من وراء شجرة، 

كانت »بدور« تكرهه لأنه يعترض طريقها باستمرار.
وظل الصمت عليها وعلى »رضا« فى الوقت الذى تقدم منها الغلام 

وهو يغالب ضحكه. ظلا جالسين كما كانا وظل هو واقفا يقهقه.
ولم يتكلم أحد الثلاثة حتى بدا شىء من السخرية فى ضحكات 
الغ�الم. وهمت »بدور« أن ترميه بش��ىء لكنه ن��ادى على »رضا« 

قائلا له:

o b e i k a n . c o m



13

- تعال.. كلمة واحدة..
انتحى به مكانها وهمس فى أذنه بكلمات أفاق بعدها »حس��ن« 
و »ب��دور« على ش��جار بين الغلام�ني كانت كلم��ات »رضا« تتردد 

خلاصة بصوت ناقم جريح:
- ع��ارف معنى م��ا تقول يا س��افل؟.. عارف معن��ى ما تقول 
يا س��افل؟ وخف الشقيقان لينضما إلى »رضا« فى المعركة فولى الغلام 
هاربا. وجلس »رضا« على التراب ينتحب وزم »حس��ن« شفتيه فى 
إصرار على الانتقام فقد تأكد أن أخته قد هوجمت ولم يكن الشقيقان 
يعرف��ان أن ما قاله الغلام لـ »رضا« إن ه��و إلا صورة لبعض ما قيل 

فى العزبة:
- »مين كان بيطلع لأمك الش��وكة من رجله��ا بعد نص الليل«؟ 

وبعدها.. ضحك الأول، ولم يلبث الثانى أن بكى؟.
***
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يا أبى!

وفى نفس هذا الصب��اح كان الحاج »ماضى« يعانى إحدى نوبات 
الصرع. كان فى ش��به غيبوبة على سرير عتيق فى حجرته الواسعة 
من بيته الكبير.. ودخل زوجان من الحمام من إحدى النوافذ ووقفا 

يبرجمان فوق عوارض السرير..
وفى الجو رائحة بطاطس عطنة وأحد الثيران يخور على مقربة 

فى الحقول.
ومن خلال النافذة بدت خصوبة الأرض وهى تتدرج شيئا فشيئا 

نحو الهبوط حتى تصير رملا ثم.. كثبانا.
وهو الآن قد جاوز الس��تين. راقد فى جلباب ليس تحته ش��ىء 
لأنه ش��ديد الإحساس بالحر. ومن خلال ش��باك السرير الحديدى 
يمكن أن ترى فى كعبيه آثار شقوق قديمة وفى بقية القدمين بياض 

مثل بياض الجير.
وم��ن فتحة الجلباب عند الصدر يبدو جس��مه الخفيف الش��عر 
الأحمر البشرة، كأن به آثار نتف أو سلق. وعند الثديين بقعتان من 

بهاق لم تأخذ واحدة منهما شكلا هندسيا منتظما.
وكان دقيق الشفتين خفيف شعر الرأس. وجهه المعروق الأحمر 

كأن به.. أيضا آثار نتف أو سقط عليه ماء ساخن.
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وطالم��ا عانى ابن��ه »رضا« الأسمر من هذه الظاه��رة. كان يود لو 
أن وج��ه أبيه كان فى لون آخر.. فقد كان الصبيان فى المدرس��ة إذا 

ما تشاجروا معه يقولون له: يا ابن الإنجليزى..
ولم يك��ن أحد يدخل عل��ى الحاج »ماضى« غرفت��ه وهو مريض 
إلا قلي�ال.. عندما يعن لزوجته »أم حمودة« أن تراه.. مندفعة بحب 

الاستطلاع لا الرعاية ولا الحب القلبى..
فلم تكن تحبه..

وق��د كانا نصفين غير منس��جمين. وقد صدمت في��ه منذ الليلة 
الأولى..

ليلة نامت عروسا جريحة كما تقضى تقاليد الريف. بعد أن ثبت 
بواسطة يد الزوج أن العروس عذراء فانطلقت الزغاريد.

ولما س��كن الليل وانفض الناس لم يطل بهما السمر ونام »ماضى« 
يش��خر مثل الذبيحة وقد تدلى فكه وبدت أس��نانه وتجويف فمه.. 
وقام��ت »من�رية« وجلس��ت بج��واره.. وكحت وتنحنح��ت لعله 
يستيقظ، ثم أخذت تتأمل الملامح العابسة تحت نور المصباح وكأنها 

شىء لا يخصها.
كان على أس��نانه خضرة وصفرة وعلى زاويتى فمه زبد خفيف.

وسألت نفسها: كيف سيقبلها هذا الفم؟!
ثم انطوت ونامت..
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وبعد يومين تركها وذهب إلى س��وق الماش��ية، فق��د كان تاجرا 
وسمس��ارا فضلا على أن��ه فلاح يملك بضعة أفدن��ة غير خصبة فى 
القطعة التى تقع فيها عزبته الآن، وعاد من الس��وق ومعه أقتان من 
العجوة فى المنديل وأمرها وقت العشاء أن تصنعها بالبيض والسمن.
ثم س��هر يكلمها عن أثمان الماش��ية وحوادث السوق. ثم قام إلى 

المصباح فأطفأه.. وناداها..
واس��تغرقت فى الن��وم بعد ذلك فترة قام��ت بعدها على دردبة 

الشخير.. وكان هذا يعذبها لكنها لا تملك حيلة.
وأنجب��ت بنت��ا قبل »حم��ودة« كانت ص��ورة صغيرة م��ن أمها 
البيضاء.. أما أبوها فقد كان يعرض عن القلة الس��ليمة ليش��رب من 
التى كسرت عنقها، وينفى الملعقة بأطراف أصابعه ليغرس يده فى 
الطعام ويتجش��أ وهو يأكل ويملأ شدقيه ويتكلم، وإذا ما استلقى إلى 

جوار زوجته فاحت رائحة جسمه.
لكن��ه فوق كل ذل��ك كان فيه حذر الفلاح. وتط��ور الحذر فصار 
عمقا وحرصا لا يوصف.. فلم تستطع زوجته يوما ما أن تعلم حقيقة 
ماله ولا دخيلة نفس��ه. كان قادرا عل��ى أن يلبس قناعا حزينا وهو 
فى أش��د حالات الفرح وقادرا على أن يفعل العكس.. مولعا بش��راء 
الفضلات من كل ش��ىء. والبياعون فى سوق القرية ينتظرون مقدمه 
آخر النهار ليحمل البائر. ويدخل على زوجته وهو يئن كأنما حمل 

فوق ما يطيق..
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ولم تستطع »منيرة« إلا أن تضمر له الكره، وعندما كان يعود من 
بعض الأس��واق وقد فاحت منه رائحة الصوف والعرق كانت تحس 

بالغثيان عندما يلامسها.
وبعد مرور عشرين عاما على زواجهما منحها الزمن قوة جديدة 
كفلت لها الدفاع عن نفس��ها كإنسان برغبة مستقلة. فانفجرت فيه 

ذات ليلة وهجرت فراشه.
على أنه لم يأس��ف لها كثيرا فقد أضيف إلى ترفعها عليه ش��ىء 
آخ��ر.. هو أن نوب��ات الصرع كانت تعوده فى ف�ترات متقاربة فى 
ذلك الحين.. وق��د أخذته صباح اليوم نوبة ش��ديدة، بعد أن دخل 
عليه ابنه »حمودة« قبل الش��روق وأنبأه نبأ خيانة »بهية« زوجته 

السمراء.. أم »رضا«..
لم يك��د قلبه يصدق.. لكن بعض الوقائع ليس مجرد غبار ينفض 

عن الثوب وينتهى الأمر.
ونظر ال��زوج إلى صدره من فتحة الجلباب فرأى بقعتى البهاق، 

فأحس كأنهما على شفتى زوجته وخديه وتحت عينيها.
لم يعد بحاجة إلى أن يراها بعد أن لحقها هذا التشويه.. وفكر.. 
وف��رض أن هذا الذى ح��دث لها من تدبير ابن��ه الكبير فقذف به 
الف��رض إلى فرض آخر.. إلى أنه أراد أن ينتقم منها لأنها دفعته عن 
رغب��ة.. أو حققت له رغبة ثم منعته��ا عنه. ورأى الموقف على كل 

حال شيئا شائكا..
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لكنه عاد فتذكر كيف أحبها. منذ خمس��ة عش��ر عاما أيام كان 
فى فقر وصفاء، وكان يذهب مع أبيها ماش��يين إلى السوق على بعد 
خمس��ة عش��ر كيلو مترا، والن��ور لم يظهر بع��د، والحكاية التى 

يسليان بها السفر.
وكان أبوها رجلا فقيرا ج��دا، رقيق القلب، حلو الحديث، من 

قرية تبعد عن الحاج »ماضى« بثلاثة كيلو مترات.
لم ين��س ل��ه الحاج »ماضى« جمي�ال صنعه ذات م��رة وهما فى 
طريقهما إلى الس��وق فى يوم شتاء. ولأمر ما ركب كل منهما حمارا 
وكان والد »بهية« س��ابقا بركوبته يحكى لصاحبه إحدى مغامراته 
فى عهد الصبا وهو يضحك، وفجأة سمع ش��يئا يسقط فالتفت خلفه 
ف��إذا بزميل��ه الذى ظل يقاوم بوادر الصرع يس��قط م��ن فوق حماره 

ويتدحرج نحو قناة على جانب الطريق.. فينغمس فيها.
ولما ارتفعت الشمس وأفاق الحاج »ماضى« وحملق رأى منظرا أسر 
قلبه فقد كانت الملابس المبلولة فوق جس��م صديقه، أما ملابس��ه هو 
فقد كانت عليه بعد أن صنع له كنا من حطب الذرة أتى به من حقل 

قريب.. ثم خلع صديقه الملابس قطعة قطعة وجففها على النار.
وكسبا فى السوق، واشتريا وباعا، وذهب الحاج »ماضى« إلى دار 
صديقه يسهر عنده ذات ليلة وجلست »بهية« تصنع الشاى.. سمراء 
ممتلئة فقيرة س��ليمة تتعانق على ظهرها بين حين وحين ضفيرتان 

من شعر كثيف.
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وشعر »ماضى« بأنه يطلب أنيسا، وتذكر البيضاء المترفعة وحملق 
فى السمراء التى جاوزت العش��رين، والثانية من بنات بينهم ولد 

واحد هجر القرية.
وأح��س ماض��ى بالقرش فى جيب��ه والحب فى قلبه، ثم ش��عر 

بالقدرة إزاء بهية وأبيها.
وقبيل انتهاء السهرة قال الحاج »ماضى« لصديقه:

- ما رأيك.. عندى عريس للبنت »بهية«.
فرد الأب ضاحكا فى فكهته المعهودة:

- إيدى عل��ى كتفك.. ملكنى رقبة ابن الكل��ب قبل ما اموت يا 
»ماضى«.

فضحك ماضى وأمس��ك بكف��ى صديقه برفق ونفس��ه مقطوع من 
القهقه��ة ث��م رفعهما حتى ط��وق بهما عنق نفس��ه. وحملق الأب 
وصم��ت، ثم ضحك وصفق بعد أن رفع يديه عن عنق صديقه. وبذلك 

تمت الخطبة.
***

وجلس »ماضى« فى فراشه عندما وصلت أفكاره هذا الحد. وزوج 
الحمام على عارضة الس��رير لا يزال يبرج��م، فألقى عليهما نظرة 
كس�رية. ثم تس��لل بصره من خ�الل النافذة بعد أن م�أل أنفه عطن 

البطاطس فرأى العزبة من خلال قضبان الحديد.
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كانت أس��وار التين الش��وكى لا تزال قائمة تح��دد تلك البقعة 
الخضراء.

وعندم��ا وق��ع بصره على الت�ني بكى من عينيه وأنفه، ومس��ح 
دموعه بجلبابه.

ودخلت علي��ه خادمة تحمل صينية صفراء عليها خضار وقطعة 
من لحم لم تنضج من البارحة، وأحذ »ماضى« يمضغ فى تهالك وهو 
يحس بإعياء كامل. ويذكر الليلة الس��عيدة التى دخل بها عروس��ا 
عل��ى »بهية« ف��ى الخفاء، فقد كان الاتفاق أن يكتم الأمر، وس��اعد 

على هذا بعد دار »بهية«.
وبنى »ماضى« حجرة جديدة فى دار صديقه على حس��ابه دخل 
بها على العروس. كانت ليالى جميلة بالنسبة إليه.. شعر فيها كأنه 
مع نفسه، أما فى حجرة منيرة فقد كان يشعر كأن ناسا يراقبونه.

غير أنه كان يتمنى شيئا.. هو.. أن تكون »بهية« عقيما.. إنه لا 
يريد ذرية بعد ذلك. إن »حمودة« صورة جسمية منه وصورة نفسية 
م��ن أمه., وكف��اه عذابا، إنه يريد الحنان والمتع��ة، وهو نظير هذا 
يتنازل لزوجته وابنه عن كل سلطانه، فظل يبتهل إلى الله أن تكون 

»بهية« عقيما.
لكنه��ا بعد عام حمل��ت منه، ولما زفت إليه البش��رى فى طيبة 
احم��ر وجهه واس��ودت الدنيا فى عيني��ه، وكان يأمرها أن تحمل 
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الأش��ياء الثقيلة بتجاهل عسى أن يس��قط الجنين.. لكن.. لم يسقط 
جنين كتب له على الأرض قوت حتى يموت.

***
وف��ى نفس الوقت ال��ذى كان الأب فيه يمضغ لح��م الجمل كان 
»رضا« وأمه لا يزالان بانتظار أمر حاس��م وقررت الأم أن تذهب إلى 
زوجها، أن تنتقل من دارها المستقلة فى الطرف الشرقى من العزبة 
إلى حي��ث يقيم وأن تلقاه وجها لوجه. لم تك��ن تعرف ماذا تريد، 
لكنها كانت تجرى فى كل اتجاه.. بجسمها فى الدار وأفكارها فى 

الخارج كما يجرى المطاردون تماما.
وكان الابن زائغ العينين عندما رأى أمه تجمع الملابس فى سبت 

كبير وهى تبكى، وسألها:
- مسافرين يا امه؟

ونظرت إليه. وهزت رأس��ها علامة الإيج��اب. وحالا.. عادت 
فهزته��ا علامة النفى. وظه��رت دموعها وأخرج��ت الملابس مرة 

أخرى وأعادتها إلى حيث كانت وأخذت تبكى بصوت مسموع.
كان »رض��ا« يفكر فيما حدث فى الليلة التى لا تنس��ى، ويتذكر 
التأوه��ات الت��ى كانت تطلقها »ب��دور« وهو يخرج بها الش��وكة. 
والكلم��ة المريبة التى أطلقها فى وجهه الغلام.. والضحكة المريضة. 
وحملق فى وجه أمه الأسمر المس��تدير حي��ث خط الدمع يبرق على 
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خدها، وعلى ش��فتها العليا بوادر زغب فضحه نور الشمس. وفجأة 
طرق الباب..

وحبست الأم أنفاس��ها ودمعها، وخف »رضا« ليفتح، ثم ارتفع 
صوته عاليا مهتما كمن يعلن قدوم موكب:

- عم الحاج »محمود« يا امه.. عم الحاج »محمود«.
وبلع��ت ريقها، وخيل إليه��ا أن نقطة من الن��ور طافت بظلام 
الموق��ف فجرت إليه تلملم أذياله��ا وقبلت يد الرجل الذى اعتبرته 
رس��ول س�الم. وحين حملقت فى عينيه قرأت فيهما الأسى، وقال 

الرجل وهو ينكث الأرض بعصاه.
- الله يرحم والدك يا »بهية« .. هو السبب فى كل ما حصل.

فدقت صدرها وقالت، وقد شرقت بدمعها:
- إذا كنت أنا بنت أبى فلماذا لا يكون »رضا« ابن الحاج »ماضى« 

كذلك، ما ذنب هذا يا حاج »محمود«؟
وأش��ارت إلى الفتى المسند على الجدار برأسه كأنه يخاف أن 

يسقط.
واستطردت فى ابتهال:

- لكن.. هل صدقت ما قالوه عنى؟
وأمس��كته من كمه وجعلت تستحلفه وتبكى وهو صامت، حتى 

رفع رأسه إلى السماء ودعا الله بمالم تسمعه ثم قال لها:
- لا.. ظلم.. لا.. كله ظلم يا »بهية«.
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وقدم له��ا بضعة جنيهات بعث بها زوجه��ا، وحمل إليها نبأ 
ضرورة الرحيل، وسألته بوله:

- و »رضا«؟
فأجاب باستسلام:

- ورضا.. حتى يروق الجو..
ولما أغلق الباب خلف »الس��فير« كان كل ش��ىء بالنس��بة للأم.. 
لا يس��اوى ش��يئا.. كانت تحت تأثير المخدر ال��ذى تقدمه الطبيعة 
قبيل النكبات. ومن فوق س��طوح ال��دار لاح لها برج حمام فى قرية 
قريبة كانت تعين به موقع دار أبيها كلما صعدت لنش��ر الغس��يل 
فتذكر أترابها اللاتى لعبن معها. ووقع بصرها على البرج فترحمت 
على الراحلين أمها وأبيها، وتذكرت ابنها الواقف تحت فى ساحة 
الدار وهو يجمع كتب السنة الماضية والكور التى صنعها من الجوارب 
ليقدمها هدية إلى صديقه »حس��ن« قبل السفر، فلم يعد هناك صوت 
واحد يس��تطيع أن يحمى حقها. حتى صوت الحاج »محمود« وبدت 
فى عينيه انكس��ارة الخوف من همجية »حمودة« الذى يحمل جسم 

حصان ووجه إنجليزى.
واتجهت أس��راب الحمام نحو قرية »بهية« وهى لا تزال واقفة 
على الس��طح. كانت كأنها تطير بقلوبها قبل أجنحتها نحو البرج. 

وتابعتها عينا »بهية« حتى غابت فنزلت هى إلى تحت.
***
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كانت الش��مس تنهض م��ن وراء النخيل والأش��جار فى الصباح 
الثالث عندما كانت الأم منطوية على كرسى القطار تبكى فى صمت. 
أم��ا »رضا« فقد كان ينظر من النافذة. رأى برج حمام فى قرية أمه، 
وب��رج حمام فى قرية أبيه.. جنب دار أبيه الكبيرة. كان هو الآخر 
تحت تأث�ري المخدر الذى يصاحب النكبات وبرق الندى على أوراق 
القط��ن والدم��ع على أهداب الغلام. وبحث ع��ن ريقه كأنه يريد أن 
يتكلم، لكنه لم يجد من يقول شيئا.. كانت الأم مشغولة بدموعها. 
وه��و وحده. أحس كأنه يريد أن يودع أبراج الحمام.. أن يكلمها ما 

دام لم يجد أحدا يقول له:
- ح توحشنى!

وعلى رصيف المحطة الريفية بدأ فجأة إنس��انان هما »حس��ن« 
و »بدور«.

وضحك »رضا« وبكى فى وقت واحد، وناول كلا منهما يدا يسلم 
من النافذة..

عندئ��ذ وجد الفتى م��ن يقول له كلمة يبدو أنه��ا ضرورية لكل 
مسافر:

- ح توحشنى!
***
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الغريبان

كانت الأم تعلم أن ش��قيقها »بركات« هو صاحب قهوة »بركات« 
فى أحد أحياء مصر القديمة.

كانت صورت��ه تتخايل خلال أهدابها ومخاوفها والترام يش��ق 
بها ش��وارع العاصمة، أما الابن فقد أنسته جدة المناظر ما حدث فى 
العزب��ة منذ وقت قصير. أح��س كأن زمنا طويلا قد مضى، غير أنه 
كان يفي��ق على مخاوف أمه وهى تس��أل من بجوارها عما إذا كانوا 
قد وصلوا إلى الحى! ثم نزلت تحمل على رأسها وابنها يحمل على 

كتفه، وأمامهما حمال كذلك يرشدهما الطريق.
ووص�ال إلى مي��دان صغير على رأس الحارة تح��ده مع الدكاكين 
القليل��ة أوق��اف من الملتين ألق��ى جمودها وس��كونها - مع حركة 

الدكاكين - على الميدان معنيين متناقضين.. الحياة والموت.
وخفق قلب »رضا« عندما التقطت عينه لافته طويلة تحمل كلمات 
قهوة »بركات« شعر كأنه وصل إلى المرفأ وهتف بأمه بلهجة ريفية.

- قهوة خالى يا امه.. قهوة خالى.
فتركزت ع�ني الأم والحمال والغلام على وج��ه رجل يقف فى 
الباب. ولمحوا الزبائن القلائل المنتش��رين على الكراس��ى فى ذلك 

الوقت من الظهيرة.
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وهتف »رضا« كأنما أراد أن يؤكد لنفسه سلامة الوصول:
- خال.. يا خال.

فانتبه رجل بوجه أسمر كأنه خلاس��ى يبدو أنه فى الخمس�ني 
وإن كان ف��ى الأربعين فقط وحملق بعينين مدمنتين فى القافلة التى 
تحمل المتاع والمتاعب وفغر فمه ثم صفق فى دهشة وقهقه ثم همس:

- بهية؟!. صحيح؟.. أختى؟!.. تعالوا..
لك��ن الحنان ال��ذى فاض من نبرات��ه جعل »ع��زوز« صبيه ابن 
الخامسة عشرة يعجب كيف يكون هذا القاسى فى مثل هذه الرقة.

ث��م تحركت القافل��ة نحو بيت ف��ى إحدى الح��ارات وتركهم 
»ب��ركات« يصعدون الس��لم الضيق فى تلمس وحذر وس��بقهم ليعلن 

الخبر إلى زوجته فى الشقة.
وبعد أن اس��تقر بهم الم��كان فى حجرة صغ�رية والتف حولهم 
البن��ات والبنون كان��ت »بهية« تفكر فيما يج��ب أن تقول لأخيها 
و »رضا« يحملق فى كل ش��ىء وراعه أول الأمر تلك الملابس الضيقة 
فوق الصدر الأبيض المكشوف والجسم السمين الملفوف لامرأة خاله.
ولم تكن »بهية« قد رأت أخاها منذ سنوات لأن نزوله إلى الريف 

بعد رحيله منه كان أمرا شاقا بالنسبة إليه.
ومش��ت حياته ارتجالا منذ شبابه الأول مثل أى حياة لأى شاب 
فى أى قرية، فبينما كان أبوه رجلا متصوفا يحب الله والرزق الحلال 
كان »بركات« شابا لا يعرف ماذا يصلح له؟ فهو كعامل زراعى رقيق 
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الصح��ة، وكتلميذ رقيق الحال، ولا يملك مهارة أبيه فى الاحتيال 
على الرزق والقناعة بالقليل ويطلب الكثير بحكم س��نه ونزواته مع 

أنه لا يستطيع أن يكسب شيئا.
ونظرت »بهية« إليه بعد أن فرغوا من الغذاء الذى قدمته زوجته 
فى صم��ت، وحملقت أخته فيه وهو يش��عل س��يجارة فرأته كأنه 
يأكله��ا، فتذكرت المعركة التى دارت بينه وبين أبيه بس��بب ذلك 
وتذكرت أيضا أنه خرج من القرية بس��بب ذلك، فقد كان »بركات« 
كلم��ا مر بين الناس سمع ضحكات وهمس��ا ي��ردد مثلا يقول: »إن 

سرقت اسرق جمل، وإن عشقت اعشق قمر«.
حتى »بهية« طالما قالتها له خصوصا يوم تشاجر معها ليأخذ بيض 
الدجاج ليشترى سجاير، ولطمها وخرج، ولم تمض ليلتان حتى ضبط 
فى الليل متلبسا بسرقة، كان الخفير نائما - لكن الخروف المسروق 
حرن من��ه فى الطريق فاضطر »ب��ركات« إلى أن يحمله مع أنه ثقيل 
ومش��ى يلهث به ليخرج من أقرب طري��ق إلى الحقول لكن الكمامة 
الت��ى كانت عبارة عن حبل ربط به فك الخروف كانت قد انس��لتت 
فصاح فى جوف الليل كأنه يستنجد برجال الأمن وفكر »بركات« فى 
أن يترك��ه ويهرب لكن الخفير أدركه وقادهما إلى »العمدة« وقال له 
الناس ليلتها هذا المثل المعروف ومن أجل والده الطيب أعيد المسروق 

إلى صاحبه على أن يرحل هذا الخائب عن القرية.
ولم يك��ن بركات محتاج��ا إلى هذه النصيحة فق��د كانت الأفواه 

تنفرج عن ابتسامة مخزية كلما مر فى طريق.
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كان��ت »بهية« لا تزال تحملق فيه خائفة منه. تفكر ماذا تقوله 
ل��ه.. وقدمت زوجة أخيها طبقا من العن��ب.. ثم نظر »بركات« إلى 
زوجته بعينيه المدمنتين القويتين وقد أس��ند ذقنه إلى قبضة يده - 
ورضا فى حجرة أخرى م��ع بقية الأولاد - فبادلته الزوجة النظرة 
وانسحبت وأقفلت وراءها الباب وتلفتت »بهية« فرأت نفسها وجها 

لوجه مع أخيها الذى يريد أن يعرف كل شىء.
***

كانت »بهية« مطرقة نحو حجرها تردد فى نفسها المثل التاريخى 
بالنس��بة لها ولأخيها: »اسرق جمل.. اعشق قمر«. وأفاقت سريعا 

على صوته العميق الذى يشبه صوت ممثل الاتهام:
- خير يا »بهية«.. خير إن شاء الله!

- خير يا خوية..
وصمت��ت ثم قال��ت بدموعها وش��فاتها ترتجف��ان إلى حد بعثر 

كلماتها:
- أنا مظلومة..

فرد بغضب وضيق صدر:
- الله يظل��م أبوك ح��ب يعمل من الأعيان فباع��ك للإنجليزى.. 

للأرناؤوطى الحاج ماضى!
وظل��ل صمت قص�ري، وكانت ضح��كات الصبيان ف��ى الحجرة 
الأخرى عالية س��اخرة من ش��ىء هناك تمنت »بهي��ة« أن تعرفه. 
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وندمت على اتخاذها هذه الخطوة وأحست أن وجه »بركات« وعينيه 
تفيض بالنقمة على أشياء لا تعرفها، فلم يعد هو ذلك الشاب الطرى 
الممش��وق الذى يبدو فى رقة التلاميذ، وجهه يدل على أنه يس��هر 

الليل وينام النهار وشاربه الأسود واضح فى وجهه الخلاسى.
وتنحنح كأنما يريد أن يعيدها إلى وعيها وعاد يقول:

- خير.. خير إن شاء الله؟
فقالت بانكسار:

- لفقوا لى تهمة يا »بركات«.. باطلة والله العظيم.. آه.. آ..
- تهمة؟

- آه..
فقال بطريقة مخيفة:

- سرقة؟! سرقة أخرى؟!
وعنئذ فكرت »بهية«، أس��عفتها البديهة فلم ترد سريعا لترى 
على الأقل فكرة أخيها عن الموقف بعد الأعوام التى عاشها هنا بعد 
حادث س��رقة مشين. ولما طال سكوتها أيقن الأخ أنها سرقت أيضا، 
فقال وهو يرمى بعقب السيجارة من النافذة لكن بهدوء نسبى ونبرة 

تهكم:
- يعنى سرقت مثلا.. مصاغ أم »حمودة«؟!.. جواهرها؟! وخاتم 

الخطوبة الذى قدمه لها الأرناؤوطى.. هىء!
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وحزنت »بهية« أحست أن القدر يضيق عليها الخناق، تمنت لو 
أن »بركات« ثار فى وجه هذه الجريمة وقال لها المثل القديم.

وأشعرها الموقف بأنها لابد أن تقول شيئا فقالت:
- لا يا »بركات«.. تهمة تانية..

فتأهب/ واحمر بياض عينيه وأخذ يمش��ط ش��عر رأسه المجعد 
الطويل بأصابعه وقال لها ضاحكا متهكما:

- فاكرة: ».. اعشق قمر« قولى
***

وبعد أن فرغت من القصة مال عليها وأمس��كها من شعرها وشده 
ف��ى عنف وه��و يحذرها أن تصدر صوتا وس��ألها ع��ن دليل لبراءة 
س��احتها فذكرت له اس��م الحاج »محمود«.. إنه يعرف أس��رار ما 

يدور هناك كما يستطيع أن يعرف سلوك »بهية«.
وصمت الأخ، وحمل رأس��ه بين كفيه وأطرق نحو الأرض، وأخذ 
يفكر: إن الحاج »محمود« رجل صالح ويعرف الأمور هناك، وربما 
كان ما ح��دث قد دبره »حمودة« حقيقة ليل��وث عرض زوجة أبيه 
ويتيح فرص��ة للأرناؤوطى أن يحرم »بهية« وابنها من كل ش��ىء، 

لكن.. أليس من الجائز أن تكون التهمة صحيحة؟!
وظلل صمت قال بعده فى أسى يغلفه هدوء مغلوب:
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- ض��رورى ي��ا »بهي��ة«.. إن كل واح��د منا. يخرج م��ن البلد 
بحادثة؟! آه.. الأمر لله!

وانتف��ض قائم��ا كأنما وصل إلى قرار وفتح ب��اب الحجرة فتدفق 
الصوت من أركان الش��قة يحمل ضوض��اء الصبيان، ونادى »بركات« 
على زوجته بصوت غليظ يخبره��ا أنه ذاهب إلى القهوة وأن عليها 

أن ترعى الضيوف.
وبعد أن خرج التقت »بهية« بزوجة أخيها فأحس��ت بالغربة، 
كانت عيناها المكحولتان ونظراتها الناعسة الفاجرة وصوتها الفاتر 
مش��يتها المتأودة فى مبالغة تبعث فى نف��س الريفية خوفا وغربة 
وكان أول س��ؤال وجهت��ه الزوجة إليها عقب خ��روج »بركات« أن 

قالت بلاتحية:
- جاية تزورى الست أم هاشم؟!

- لا.
فاستطردت بلهجة ذات مغزى ردىء:

- سيدنا الحسين؟!
- لا.

فقالت من خ�الل ضحكة متهالكة وهى تمر كفا على كف كأنها 
تفتل حبلا:

- يبقى سيدى »البرمونى«.. نظرة ياسيدى..
هىء هىء..
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وولته��ا ظهرها فحملق��ت »بهية« تفحص عوده��ا وأدركت أن 
للمدين��ة عذابه��ا كما للقرية عذابها. وش��عرت كأن الأرض لم يعد 
فيها مكان يسع اثنين، هل هو أبوها كما قال بركات؟ هل هو الحاج 

»ماضى«؟ أم »حمودة« ابنه؟. أم هى المسئولة يا ترى؟!.
وأس��ندت رأسها إلى الكنبة وهى جالس��ة على الأرض فأخذتها 
سنة من النوم خيل إليها بعد أن ذهبت عنها أنها اتخذت فيها رأيا 
أو حلمت فيها حلما، إذ رفعت رأسها عن جانب الكنبة وهى موقنة 
أن »رضا« مس��ئول كذل��ك، ليس عن الماضى لأن��ه لم يكن موجودا. 
ولي��س عن الحاضر لأنه لا ي��زال ضعيفا. لكن مس��ئوليته مربوطة 

بالمستقبل.
***
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الأرض ومن عليها

أصبح الناس يتهامس��ون فى العزبة أن كل ش��ىء قد صار ملكا 
لـ »حمودة« وكان »حمودة« يش��عر بس��رور يخالط��ه زهو عندما 
كان يصعد فوق س��طح الدار فيرى حدود أملاكه بين أس��وار التين 
وأش��جار الس��رو، وخميلة من النخل على مقربة من الدار يقف 

بعدها برج الحمام.
ومع كل نظرة إلى هذه المس��احة كان يستش��عر زهو من فرغ من عمل 
شىء رائع يدل على القدرة مثل زهو صانع أو فنان مع أنه لم يصنع شيئا.

كانت الأرض هملا تنتهى بعدها ببضعة كيلومترات نحو الشمال 
ترعة ش��حيحة والذين يملكون أرضا على أطراف هذه الصحراء وشط 

هذه الترعة كانوا يأملون فى المطر أكثر مما يأملون فى ماء الترعة.
وكان الح��اج »ماضى« يملك بضع��ة أفدنة هناك ظل يمدها بوضع 
اليد عشر س��نوات انتهت سنة 1930م، والصحراء رحبة الصدر.. 
قدرت على حمل أطماعه، ظل يحلم بالأرض منذ ش��بابه الأول فلما 
اش�ترى هذه الأفدنة بثمن بخس مما ربحه من تجارة الماشية أخذ 
يحم��ل ألواح التين الش��وكى حينا بعد ح�ني ويزرعها ليحدد بها 

معالم عزبته.
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كان الفلاحون يرونه وقد ركب حماره وأمامه الألواح فيتضاحكون 
ويهمسون:

- الحاج »ماضى« معه أحجار المبانى.. لسور العزبة الجديدة.
وكم كان يلقى عناء فى نقل الماء إلى التين حتى دبت فيه الحياة. 
وقبل أن يش��يخ ويقهره الصرع كان يلذ له أن يمش��ى جنب الأسوار 
والرمل يم�أل نعليه ويس��تعيد ذكري��ات أيامه الماضية ويبتس��م، 
ويتخايل له من بعد شبح لرجل هو الحاج »ماضى« نفسه يقود قافلة 
من المواشى عائدا من السوق فى حر الظهر أو برد الشتاء سائرا على 
قدميه بالساعات حتى إذا وصل إلى الدار استقبلته »منيرة« باهتمام 

الزوجة وقدمت له كل ما يريد..
كان كل ش��ىء فى نظره يمشى إلى الأمام وكل من حوله يطيعونه 
حتى »حمودة« ابنه لكنه اس��تيقظ ذات صب��اح على خبر كاد يطير 
ل��ه صواب��ه فلم ينم. ذل��ك أن زوجة وزير الزراعة قد اش�ترت من 
الحكوم��ة أربعمائة فدان تقع شمال أرض��ه ببضعة كيلومترات من 
الجدب وعندما تزرع هذه المس��احة وتعمق الترعة وتوسع فسيتغير 

الموقف فى أرض الحاج »ماضى«.
وأصيب بأرق طوال أيام حفر الترعة، لم تكن داره قد انتقلت بعد 
إلى هناك، كان لا يزال فى القرية.. يتقلب طول الليل مس��هدا على 
حشية قديمة مبس��وطة على الأرض، والعمامة معلقة على مسمار، 
وتأخذ الحاج »ماضى« نوبة من الندم على أنه لم يتوس��ع فى غرس 
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التين ثم يتصور أن كل ش��ىء قد توقف وأن زوجة الوزير عدلت عن 
الصفق��ة، وينه��ض من الفراش حين يحس أن اله��واء أصبح خانقا 
فيخرج هائما على وجهه، ويفطن إلى أنه هناك.. يشاهد تحت ضوء 
القمر أو النجوم الدنيا المنتظرة ويرى أكوام التراب التى خرجت من 
جوف الترعة.. فيحس طمأنينة وأمنا وجهدا يناديه للراحة فيعود 

أدراجه.. ليغفو ساعة من الليل.
لكن��ه بعد الحوادث الأخيرة يود لو أن كل ش��ىء عاد إلى الوراء 
لو يب��ذل الجهد وينال اللذة كما كان يحدث ف��ى الماضى، وبعد أن 
خرجت »بهية« وابنها من العزبة وقبل ذلك بأس��ابيع كان »ماضى« 
يح��س باهتمام زوجته القديمة وإقباله��ا عليه، فظن أنها تريد أن 
تكفر عن جفوتها الطويلة التى بلغت غايتها بعد أن علمت بزواجه 

من الأخرى.
وكان��ت »منيرة« تطلق له البخور فى الحجرة وتذبح له دجاجة 
ليلة بعد ليلة، وكان يس��تمتع بهذا كارها حتى إذا ما جاءته نوبة 
الصرع فأفاق رآها وقد جلست تدلك قدميه الخشنتين بيدها البضتين 

فيبتسم ابتسامة الشك.
والآن قد عاد كل شىء إلى ما كان عليه وبدت على وجهها ووجه 

»حمودة« طمأنينة من فرغ من قضاء »المهمة«.
وأطرق الح��اج »ماضى« إلى الأرض وفض��اء الحقول أمام عينيه، 
تذكر الليلة الأخ�رية التى قضاها فى دار »بهية« قبل أن يحدث ما 

حدث لها بشهور.
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كانت إحدى ليالى الشتاء الجافة حين استيقظ سكان العزبة على 
حريق شب فى دار أحد الفلاحين. ولم يكن الأمر ذا بال لكن الحاج 
»ماضى« رأى فرصة سانحة للخروج. لقد كان يذهب إلى »بهية« كما 
يتس��لل اللص فقد كان »حمودة« مصادرا لإرادته، وتخاذل حبه لها 
بعض الزمن حتى أصبح »رضا« بالنس��بة إليه أش��به بالمواليد الذين 

يهرب منهم آباؤهم.
وعندم��ا انطفأت الحريق وع��اد الحاج »ماضى« قاف�ال إلى الدار 
كان الظلام والس��كون يغمر الطريق والمزارع، ومر على دار »بهية« 
كان الباب مواربا فوجد نفس��ه يدلف إلي��ه. وكانت يد »بهية« فى 
ه��ذه اللحظة تدفع الباب لتقفله ولم تحس بزوجها فى الخارج ولم 
يستطع الرجل أن يرفع صوته فوضع عصاه بين الباب والحائط فحال 

بينها وبين أن تقفل، وشهقت المرأة وسألت بهمس:
- من؟

- أنا.. أنا »ماضى«.. افتحى يا »بهية«.
ودخل وأوصدت الباب وظلت واقفة مكانها فى الدهليز على حين 
س��بقها هو إلى الداخل فى جلباب قديم وعلى رأس��ه عباءة وعضت 
أصبعها وهى واقفة وخنقها البكاء لكنها س��ارت إليه حين سمعت 
ن��داءه. وكان الدفء يملأ الحجرة وابنه غارق فى النوم تحت غطاء 
م��ن صوف الغنم به خط��وط وخروق أما هى فكان��ت تلبس جلبابا 
من الكس��تور غير معروف الل��ون ظهر كوعها م��ن قطع فى كمه، 
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وجل��س الحاج »ماض��ى« على الحصير المفروش وأخذ نفس��ا عميقا. 
كانت رائحة الأرز والوقود تملأ أنفة وأغراه الدفء بأن يمد ساقيه 
فظه��ر جلده الأملس القليل الش��عر، واتكأ بظهره إلى الحائط وتأوه 

فى تلذذ كمن يتمطى.. وضحك..
أم��ا »بهية« فقد كانت عند الحائط الآخ��ر تجلس القرفصاء وقد 
ضمت فخذيها كأنها فى »دفاع«، كانت نفس��ها مليئة بالاشمئزاز، 
أحس��ت بإحس��اس الجوارى بعد أن يكبرن.. كأنما كان كل ش��ىء 

بالنسبة لماضيها قبل الزواج حلما أو كابوسا..
وناداها »ماضى« وسألها:

- أنت خائفة؟
فهزت كتفها

- لم يبق شىء أخاف منه. أنت الذى تخاف.
- من الله طبعا.

فضحكت مستهزئة:
- ومن »حمودة«..

وسكتت ثم أردفت:
- إننى لم أحمل حراما.. إن هذا النائم من هذا الصاحى. وأشارت 

إلى ابنها وإليه.. فهمس:
- هل أغلقت باب الدار؟

- وهل أنت تسرق؟

o b e i k a n . c o m



38

وهبت كالملسوعة:
- سأقوم وأفتحه.. وأسأل الخفير عن ورقة سيجارة لف ليعرف 

الناس أنك عندى..
فأمسك بذيل ثوبها ورجاها بضعف الشيخ ورغبة الشاب وخوف 

اللص ألا تخرج وأجلسها على مقربة منه فأخذت تنتحب.
وعندئ��ذ انفت��ح باب العتاب. أخذ يمس��ح دموعه��ا وهى تكيل 
حقائ��ق كأنها اتهامات: إنه يرمى له��م الفتات، وابنها يذهب إلى 

مدرسة القرية سائرا على قدميه مسافة تحتاج إلى ركوب.
وعندئذ تحرك الغلام من فراشه.. ونادى بأعلى صوته:

- »العب ياحسن.. العب يا بو على..«.
ونظر الزوجان إلى بعضهما وتحدث عيونهما عن معنى الحب.

فق��د كان الأب يعرف ما بين ابنه وصديقه »حس��ن«.، وظهرت 
قدماه من الغطاء فبدا عليهما آثار الحفاء.

وطلب »ماض��ى« من الزوجة أن تدلك س��اقيه هو لأنه يحس ألما 
وكانت لهجته مزيجا من الحقيقة والرغبة فهزت رأسها نفيا.

- لماذا تمتنعين؟
- حرام!

ففتح عينيه عجبا:
- حرام؟!
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- إن كان ه��ذا ابنك تكن أن��ت زوجى.. أعطه حق الابن وخذ 
حق الزوج.

- هل جننت يا »بهية«
فردت بلهجة مرتعشة:

- لا.. تعال فى النهار.. أنت لست عشيقى.
فعض على شفته وأحس طنينا فى أذنيه، واحمر النور فى عينيه 
كأنه على أبواب الصرع، وغضب غضبة المهزوم فس��حب عصاه ولوح 

بها فى وجهها:
- تتكلمين عن العش��يق يا س��افلة.. من يعل��م؟.. ربما فعلت لو 

ملكت..
ثم رمى بالعصا وطوق عنقها بكفيه كأنه يريد أن يخنقها وعندئذ 
انبثقت م��ن الماضى صورة.. ص��ورة قديمة لرجل دف��أه ذات صباح 
بملابسه الش��خصية هو أبوها. ثم صورة الحاج »ماضى« نفسه ليلة 
خطبة »بهية« حين أمس��ك بكفى أبيها وطوق بهما عنق نفسه، ثم 

ضحكا.. وتمت الخطبة ليلتئذ.
كانت تقول وصوتها مخنوق:

- اقتلنى .. ليتك .. تقتـ .. لـ .. نى
وأف��رج عن عنقها، ورفع عينيه عن وجهها فس��قطتا على ابنه. 

كان على وجهه دلائل حلم.. كابوس..
وانخرطت الأم فى البكاء.. وأدارت له ظهرها وهى جالسة فرأى 

ضفيرتيها على ظهرها كلا على ناحية.
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وفاجأهم��ا صوت يصرخ.. صوت الغلام.. الذى هب جالس��ا وقد 
نفض الغطاء:

- الثعبان.. الثعبان. يا امة.. الثعـ.
واسترد وعيه، وحملق فى كل شىء، ثم همس كمن لا يصدق:

- أبويا.. آا.. بويا.؟!
وع��اد فانطوى من جديد، وفى هذه المرة س��حب الغطاء الصوفى 

كله ليحجب به وجهه.
ولم تغمض للحاج »ماضى« عين ليلتها حتى أذن الفجر.

***
وج��اءه وهو ف��ى مكانه أذان آخر.. ردده الح��اج »محمود«  فى 

المصلى القائم على الترعة، وكان أذان العصر..
وبينما هو يس��تعيد ذكرياته سمع صوت »حمودة« من بعيد يصرخ 
ب�ني الحقول، كان يس��ب ويلعن كأنما الزرع ف��ى أرضه لا ينبت إلا 
بالغضب والهواء يحمل إليه صوته القاس��ى. ثم عاد الس��كون وارتفع 
خوارثور وأنين ساقية فتخايلت للحاج »ماضى« صورة ابنين، أحدهما 
غائ��ب لا يعلم كيف حاله الآن والثانى »حمودة« أيام كان ابن ثمانية 
أعوام حين خطف زميله س��ليمان شملة خادم الضريح فى أول النهار 
من رمضان وفى الوقت الذى كان الخادم لنصف الكفيف يطارد الغلام 

ويصرخ كان »حمودة« يقضى المهمة التى اتفقا عليها.
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وحين رجع الخادم فى المساء لينير الشمع فى ضريح ولى الله وجد 
كل ش��ىء قد س��رق فأدرك س��ر ما حدث صباحا، وفى هذه اللحظة 

كانت مجموعة من الصبيان يعبثون بالشموع على طول الحارة.
وقال الحاج »ماضى« فى نفس��ه: وقد عمل سليمان مأساة أخرى، 
فهو الذى تسلق النخلة وهبط ساحة الدار على »بهية«.. ثم سكت، 
ثم تس��اءل: لكنها كانت تتكلم عن العشق؟! أليس جائزا أن يكون 

كل شىء صحيحا؟
وفى هذه اللحظة ناداه صوت متعب، كان صوت أحد الفلاحين.. 
وتق��دم من الح��اج »ماضى« ووضع فى يده ش��يئا كما يضع قطعة من 
النقود وحملق »ماضى« بدهش��ة فقد كان فى كفه ضرس كس��ر على 
أثر لكمة.. س��ددها »حمودة« إلى الرجل أثناء العمل، ومضى الفلاح 
فغس��ل فمه وحمل الضرس إلى الحاج »ماضى« فى الوقت الذى كانت 
فتاتان من الفلاحات يتغامزن بعيونهن ويقلن إن زوجة »المضروب« 
لم ترض »للضارب«، وقال الحاج »ماضى« باسما بعد أن عرف كأنما 

ليخفف عنه الإصابة: »غدا ينبت لك غيره مثل بنتك بدور«.
فرد الفلاح فى غيظ: لا والله، الواجب أن تقول مثل ابنى »حسن« 

سأقدم هذا الضرس هدية له.. سلام عليكم يا عم الحاج!
***
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من كان منكم بلا خطيئة..

وعجبت »بهية« حين رأت بيت أخيها مليئا بالذرية والخيرات 
وضيق التنفس. فأحست أن شيئا ينقصه.. شيئا هاما غير ما تراه..

كان نص��ف الأولاد يحملون لقب والد ونص��ف آخر يحمل لقب 
والد، والأم واحدة تبدو فى س��ن الزوج، وبي��اض عينيها الحوراء 
يحم��ل حمرة مريبة حملقته��ا كعين طال بها الس��هر وزال منها 

الحياء.
وهى فى واقع الأمر س��ر نعمة بركات. وكل ش��ىء تحت يده آل 
إليه بالبيع والميراث عن زوجها الراحل صاحب القهوة السابق الذى 

كان »بركات« يعمل معه عقب هجرته من الريف.
ولما مات ذلك الزوج رشحت الإش��اعات صبيه القديم للزواج من 
أرملته، وتم كل ش��ىء بهدوء بعد نصف سنة كأنما الحوادث كانت 
تعد له من قديم. وهذا س��ر الس��يطرة التى يقع تحتها »بركات« فى 
بيت الزوجية لعلاقة اش�ترك فى نس��جها الإثم والمنفعة والضرورة 
ثم.. العقد! حتى كانت رائحة البيت بالنسبة لهذه الريفية الوافدة 
مثل الرائحة التى يش��مها المرضى من داخل نفوس��هم. وأحست أن 
شقيقها فى رخاء لكن ابتسامة واحدة لم تنطبع على فمه طوال الأيام 

الستة التى أقامتها فى البيت.
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وط��ول النهار كانت تق��وم بأعمالها فى صم��ت. بالأعمال التى 
يمكن لريفية مثلها أن تؤديها فى المدينة.

وكانت لا تقوى على أن تنظر فى عينى زوجة أخيها. وتعجب لماذا 
لا ترى فى رأس��ها شعرة بيضاء. وبعد منتصف الليل تسمع وقع أقدام 
أخيه��ا وهو عائد. وقد تتناهى إليها ضحكات هلوك من زوجته وهما 
على العشاء المتأخر فتكتم أنفاسها وابنها إلى جانبها وتصمم مائة مرة 
على أن تطلب فى اليوم التالى من أخيها ش��يئا غير الإقامة هنا.. وفى 
الصب��اح عندما ترى وجه ربة البيت قبل أن تطلى بالمس��احيق وترى 
أث��ارا كأنها مكاره أو بلايا طبعت عليه - يش��ل الخوف إرادتها فلا 
تتكلم وتستس��لم للعمل الصامت الذى يش��به عمل الأس�ري. ولا يلبث 
ابنها أن يذهب إلى خاله فى القهوة يقضى اليوم فى مس��اعدة »عزوز« 

أو فى الجولان غير بعيد حتى لا يضل الطريق.
وكان »بركات« يؤمن بينه وبين نفسه أن حياته كان من الممكن أن 
تس�ري على غير هذا النمط. فهو يوم خرج من القرية كان مثل التائه 
ف��ى الصحراء يقدر أن كل خطوة إلى الأم��ام ربما أبعدته عن الغاية. 
قلبه شديد الحساسية ونفسه كثيرة المطالب. ولما استقر به المطاف فى 
هذه القهوة ورأى وجها من الحياة فيه غرابة ومخاطر تذكر أن الذين 
يعرفونه فى الريف لم يش��فقوا عليه عند الغلطة الأولى، وأن العودة 
إليهم مس��تحيلة، ولذلك أسلم أمره لصاحب القهوة. وشهد المكاسب 
غير المش��روعة الت��ى تدخل إليه م��ع نظرات الترقب ف��ى العينين 
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المنتوفتين. وش��يئا فشيئا زال عنه القلق وشمله هدوء من تعود النوم 
فى العراء - ولبس الصوف والحرير.. والخواتم الذهبية.

وملأ الش��باب عوده الممشوق وغابت عنه طراوته المعهودة وحلت 
محلها صلابة المغامر.

غير أن اللون الطبيعى لنفسه كان لا يزال كامنا خلف هذا المظهر 
وكان م��ن الممكن أن يحدث تحول فى حيات��ه لو انتقل إلى جو آخر 
لكن.. حدث فى إحدى الليالى أن برز مجهول من المهربين المنافسين 
من إحدى خرائب الأوقاف وطعن صاحب القهوة بسكين فى كتفه من 
الخلف ثم فر فى الظلام. ولم يمت الرجل فقد سمع الناس استغاثته 
ونقل إلى المستش��فى فظل بضعة ش��هور حتى ع��اد بعض الحياة إلى 

ذراعه اليمنى لأن الطعنة أحدثت بها شللا.
ووقع على »بركات« ع��بء العمل كله. وتملكته فكرة الإخلاص 
بمنطق الريفى وحماس الش��اب فانس��جم مع العم��ل الإضافى غير 
المش��روع الذى يدي��ره صاحب القهوة بالنياب��ة. وتحول الدخل إلى 
جيب��ه وزادت البركة.. وأحس��ت الزوجة أن ش��يئا جديدا يطوف 
بحياتها فتوددت إليه وش��جعته.. ثم منحته الشرف الذى منحته 
ذات ليل��ة إحدى الملكات لحارس��ها الخاص. غ�ري أن حارس هذه 

السيدة لم يكن كحارس الملكة فقد شعر بالندم وتأنيب الضمير.
وبم��رور الزمن أخذت العادة قوة الطبع وكان الزوج لا يزال على 

قيد الحياة ولكنه ليس فى الأحياء.
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ثم تزوج »بركات« هذه الم��رأة بعد وفاة زوجها وامتدت العلاقة 
التى اشترك فى نسجها الإثم والمتعة والضرورة منذ سنوات.

***
ظل »بركات« يس��تعرض هذه الحوادث طول الأس��بوع الأول من 
إقامة أخت��ه فى بيته. وكأنما كان يذك��ر تفاصيل ما وقع من خلال 
صدى حكمة قالها المس��يح »من كان منكم بلا خطيئة فليرمها بأول 
حجر«. وتذكر كيف كان مش��دودا إلى مصيره بقوة لا يعلمها وكيف 
أن��ه حتى الآن لم يصبح قتيلا ولا س��جينا، وكيف أن الأولاد الذين 
يعيشون فى بيته أنتجتهم امرأة فى ظل ثلاث علاقات من رجلين؟

ولا يحس��ن العزاء مثل الحزي��ن.. لذلك فإنه عف��ا عن أخته - 
بصرف النظر عن الواقع - بطريقة فيها روعة بعكس ما فعل والده 

معه لو أنه عفا بحق.
وقبل أن يخرج إلى القهوة دخل عليها فى هذه الليلة..

كانت عيناه منتفختين وضيق صدره يظهر فى تنفس��ه وتحسسه 
ل��ه. ورائحة التبغ م��ع ذلك تفوح من فمه.. وجلس على الكرس��ى 

وانحنى نحوها وحملق وقال:
- من اليوم لك حجرة مستقلة »يا بهية«..

فنظرت لا تصدق. فاستطرد:
- لتكونى حرة. وظل ينظر إليها نظرات تذيب الحديد. وتنفس 

ملء رئتيه ثم أكمل:
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- هل تعرفين معنى الحرية؟ الحرية تحت مراقبتى.. وحجرتك 
قريبة من القهوة فى أحد بيوت الأوقاف.

ونهض متكاسلا وهو يقول وظهره لها:
- رتبى نفسك يا حبيبتى..

***
ولم تص��دق بهية كل ما رأت. أصب��ح لها حجرة يظللها الأمان، 
فيه��ا س��رير وأدوات منزلية. وعند ارتفاع الضح��ى يطرق »عزوز« 

الباب أو الشباك ليقدم ما بعث به أخوها من طعام.
وعندما يس��تلقى المتعب��ون وتدب الراحة إلى أجس��امهم يتذكرون 
تفاصيل المتاعب الماضى منها وما قد يضمره الغد.. نعم. ودخل »بركات« 
على أخته بعد أس��بوعين، كان يحمل تحت إبطه شيئا ملفوفا، كشف 
غطاءه وهو سعيد وقدمه لـ »بهية«، كان صورة كبيرة له عملها حديثا 
واستقبلتها الأسرة الصغيرة بحب وفرح، ووقف »بركات« على كرسى 
منخف��ض وثبتها على الحائط. وأحس بالزهو وهو يبتعد عنها مراقبا 
نظرات الفرح والاعتزاز فى العيون من حوله. لعله كان مشاقا إلى حب 
بلا أش��واك فيه شىء من الروحانية. كرغبة السكران فى الابتهال إلى 
الله، فقد كان المكس��ب الحرام والحياة الزوجي��ة الثقيلة الوطأة دافعا 
خلق فيه اللهفة إلى عمل ش��ىء فاضل. أو ضرورة الإحس��اس بالمشاعر 

النظيفة. كحنين الساقطات إلى الأمومة.
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وسأل أخته ببشاشة:
- هل فكرت فى مستقبل ابنك؟

فردت بحزن:
- وهل بقى له مستقبل؟

فقال وملامح تكسر وجهه:
- لا تحزن��ى.. س��أجعل »ع��زوز« صبى القهوة يعلم��ه.. وبعد 
أن يتعلم أط��رد »عزوز«.. وأكمل بمرح وأعين��ه فى وظيفة »عزوز« 

الخالية. هه.. موافقة؟
فردت بالصمت.. وعندئذ أحست أنها تهاجم مهنة أخيها وهى 
تأكل منها، وهمت أن تتكلم لكنها رأت على وجه »بركات« معانى 
لا يدركه��ا أحد كلها س��هوم. ولمعت عينا ابنها الس��وداوان ببريق 
خاط��ف. وذكر ف��ى وهلة واح��دة الدنيا التى تركه��ا فى الريف: 
المدرس��ة والمزرعة و »حس��ن« و »بدور« وحقا مقدسا.. وأبا لا يزال 

على قيد الحياة.
ونظر إليه خاله فرآه متش��اغلا يتأمل صورت��ه التى علقها على 
الحائ��ط ولم يلبث »بركات« أن جره بعن��ف وغمر وجهه بالقبلات 

وقال له:
- س��تذهب إلى المدرس��ة يا »رضا«.. لا تخف. خالك لن يجعلك 

مثل خالك.. ولا مثل »عزوز«.
وعندئ��ذ بكت »بهي��ة«.. كأنها زايلها التخدي��ر الطبيعى الذى 
يصحب الكوارث. وكان »بركات« يحملق فى السماء من خلال النافذة 
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محاولا أن يفس��ر تلك الظواهر المتوالية الت��ى وقعت لهم مع أغنياء 
الري��ف كأنما كان هو وأخته وابنها نقطا من الزيت على س��طح إناء 

من العمل. محال أن يمتزج الكل بحال..
وهز رأس يؤكد هذا المعنى وأس��نانه على شفته السفلى وتحسس 

تلقائيا حافظة نقوده فتذكر أنها مليئة فهتف كمن أفاق:
- ولا يهم��ك يا »بهي��ة«.. ولا يهمك يا »رض��ا«.. تتعدل حالا 

تتعدل..
وخرج للتهريب..

وبع��د أن خ��رج أحس »رضا« بحاجة إلى النوم. أحس أن رأس��ه 
ثقيل. فتمدد يحملق إلى الحلى النحاس��ية التى تقف على كل عمود 
من أعمدة الس��رير كثمرة كمثرى. وطنين الوابور يملأ سمعه، وأمه 
تخرط البصل وفى عينيها دموع. وطافت به ذكريات العزبة. فأحس 
فراغا. وتذكر »حس��ن«.. برز إليه من خلال الحوادث بشكل قاهر. 
وتنه��د الغلام ف��ى اللحظة التى كانت فيها بهي��ة »تطش التقلية« 

فالتقى عصير الطماطم بالسمن المقدوح..
كم كان يحبه.. وفى الأيام التى لا عمل فيها كان يلتقى بحس��ن 
أمام كوخ أو على ش��اطئ ترعة ويعلمه ما تعلم فى المدرسة. فأضاف 
به��ذا إلى معلومات��ه القليلة معلومات جديدة يوم��ا بعد يوم. وكادا 

يطيران من الفرح يوم بدأ حسن يقرأ فى أحد الكتب.
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وكاد يمسكان السماء بأيديهما. وأصبحت كتب »رضا« كلها ملكا 
لصديق��ه وفاجأهما ذات يوم »حمودة« وهو راك��ب على بغلة.. فلم 
يش��عر به الغلامان إلا وهو واقف. وكان المس��اء قد نزل. ونزل من 
فوق البغلة وأقبل عليهما بوجهه الأحمر. وأحس الغلامان بالخطر 

فدخلا إلى الكوخ المهجور.
وعندئذ تقدم وركع وضربهم بعود من الخيزران، ومر عليه أحد 

الفلاحين فحاول منعه. فنظر إليه »حمودة« وقال بهدوء جارح:
- س��أتركهما.. لكن اسألهما أنت.. لماذا.. يلجأ غلامان فى مثل 

سنهما إلى مثل هذا الكوخ.. فى مثل هذا الوقت؟
وعندئ��ذ بدا على الفلاح حرج وك��در، وتناول »حمودة« الكتاب 

ورمى به فى الماء وأخذه التيار.
وعل��ى الرغ��م من ه��ذه الذكرى فإن »رض��ا« ينتظ��ر خطابا من 
»حس��ن«.. إنه قادر على أن يكتب ش��يئا. وتمنى أن يراه ذات يوم 
فى القاهرة. فى بدلة نظيفة. ثم أغمض جفنيه.. وسأل نفسه بصوت 

يكاد يكون مسموعا:
- خلاص؟.. ممنوع السفر لبلدنا خلاص؟.

وأحس بألم لم يعرف سببه لكن قلبه خفق منه، كتعبير الرضيع 
بالبكاء عن كل رغبة.

وأحس بالظمأ فهم أن يقوم ليشرب لكن شيئا مثل الخدر أبقاه فى 
مكانه وعاودته ذكرى الترعة والماء الذى يخالطه الغرين.. وخميلة 
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البوص وأكداس الحطب، وطاحونة الهواء التى طالما صنعها حس��ن 
من الغاب وأهداها إليه.. ثم الطنبور.. والشوك الذى ذهبت »بدور« 
لتجمع��ه فدخلت ف��ى رجلها الش��وكة.. »آه.. آخ.. آه..« وتتابعت 
الص��ور حتى ج��اء دور الغلام الذى عيره بأمه. فنظر إليها وس��أل 
نفسه فلم يجد جوابا إلا أنهم هنا عقب تلك الحوادث، لم يكن قلبه 
مصدقا ش��يئا مما نس��ب إلى أمه. وفجأة ش��هق بالبكاء، ومن خلال 
الدم��وع اختفت صورة خاله وحلت محلها صورة ريفى عجوز أحمر 
الوجه ضيق العينين دقيق الش��فتين. يئن إذا ما أحس بالحرج كأنه 

يحمل شيئا ثقيلا.
ونظ��رت إليه أمه وهى فى مكانها وس��ألته عما يبكيه، فلما لم 

يرد قالت فى نفسها: »ولماذا ألومه؟.. يجب أن نبكى«.
***

وبخط  ملىء بالأخطاء، وقلب ملىء بالفرحة تلقى »رضا« خطابات 
من صديقه فى القرية على عنوانه بمدرسة البرامونى الراقية حيث 

ألحقه خاله مع أحد أبنائه..
وبروح الابتكار التى سادت طبع حسن أخبره عن شيئين هامين: 
أولها أنه يواصل تعلم القراءة والكتابة فى كتبه وبواسطة عادل ابن 
الحاج محمود. وثانيهما أنه احتفظ بالضرس الذى أسقطه حمودة من 
فم أبيه على سبيل الذكرى، دقة على باب الدار كما يفعل الفلاحون 

على سبيل الفأل حتى لا تتساقط بقية الأسنان.
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وعندما دخل الش��تاء الأول على »رضا« فى القاهرة كانت الأمور 
على ما يرام، فقد كان يتأمل الأرض اللامعة المرصوفة عقب الأمطار 
ويتذكر حس��ن، وكذلك المش��وار الطويل الذى كان »رضا« يقطعه كل 
يوم إلى المدرسة فى أقرب قرية، ونعل الحذاء المخروق الذى يتسرب 
منه البرد والطين. وتذكر يوما شاتيا.. حالت فيه بركة من الأوحال 
بينه وبين أن يعبر الطريق. وعز عليه أن يرجع بعد أن قطع المسافة، 
وأصبح أقرب إلى القرية منه إلى العزبة، وفجأة رأى حس��ن.. وكان 
ذاهبا إلى الحقل وعلى رجليه الحافيتين ش��ىء مثل قش��ر السمك، 
وأقبل عليه وحمله عل��ى ظهره.. وخاض به الأوحال حاملا أدواته 

المدرسية فى حجره أيضا حتى لا تسقط.
لم يك��ن يخطر عل��ى باله إلا الأصدقاء، أما أبوه فقد صار أش��به 
بذكرى قديمة فى رأسه لمعمر لم يكن يذكره بوضوح إلا إذا سمع أحد 
يلعن والد أحد. عندئذ فقط يتذكر كلمات »الأرناؤوطى - الإنجليزى« 

التى كان يشتم بهما فى مدرسة القرية.
وذات مس��اء بينما كان وأمه س��اهرين تناهى إلى سمعهما عويل 
ام��رأة من الجيران وعرفوا بعد قلي��ل أن زوجها قد مات، ولم يكن 
»بهية« تعرف ال��زوج ولا الزوجة، لكنها انخرطت فى بكاء حمل 
ابنها على أن يس��ألها: هل تبكين لو أنك علمت بوفاة أبى. فنظرت 

إليه بدهشة ومسحت دمعها ثم قالت له:
- نعم.. لأننى أخاف عليه من الله.
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فقال »رضا«:
- وماذا يهم؟. إن خالى خير عندى من مائة أب..

فنظرت فى عينه، لكنها لم تس��تطع أن تكش��ف ما إذا كن ابنها 
يعرف حقيقة مهنة خاله؟

وتذكرت الحرام والحلال، تلك الكلمات التى كان أبوها يرددها 
ويتش��دد فى تنفيذها وهو الساعد الأيمن فى غش المواشى مع الحاج 
»ماض��ى«، ومن هذا المكس��ب وقبل أن يعودا من الس��وق يجلس هو 
وصديقه إلى بائع العج��وة. وعندما ترجح كفة الميزان لصالح والدها 
يبدى تحرجا وخ��وف الله، فى الوقت الذى يكون الحاج »ماضى قد 

فتح حكاية مع البائع ليأكل ويتكلم حتى يملأ نصف بطنه.
وتصورت ذلك اليوم الذى ينكشف فيه أمر أخيها. وعندما حكى 
لها ذات مساء عن الصعوبات التى لاقاها عقب الهجرة أحست أنها 
هى وابنها س��يتعرضان لمثل ه��ذه الكوارث. وكانت الليلة ش��اتية 
والمطر يس��ح فى الح��وش، وأخوها قد أقفل المقهى ف��ى وقت باكر 
وعرج على مس��كنهم. ولما وصف لها الليل��ة التى اعتدى فيها على 
معلمه القديم وكيف نقل إلى المستش��فى فى قميص من الدم، أخذها 
خوف جارف. ثم س��كت »بركات« واس��تمع إلى وقع المطر. وقال لـ 

»بهية« كأنما يحمل إليها حكمة:
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- تعرفى يا أختى.. الذين يهاجرون من الريف إما فى الس��عداء 
وإما من الأش��قياء.. الفق�ري يأتى للبحث عن عم��ل.. والغنى يأتى 

ليتعلم أو ليتمتع.. بس.
ورد صوت طازج كأنه قطعة من لحن:

- صحيح يا خالى؟ فاستطرد:
- أما معظم الذين يقضون كل حياتهم فى الريف فهم من لا حيلة 

لهم.
وظل��ل صمت.. ومن تحت الس��رير فاحت رائح��ة سمك وتوابل 
ممزوجة برائحة الرطوبة وكان وجه »بركات« المنهك المضنى جامدا، 
عليه دلائل فكرة. وقطع الصمت فجأة، وقال كمن هبط عليه الوحى:

- اسمع يا »رضا«.. أعتقد أنك س��تأخذ حقك من الإنجليزى فى 
ي��وم من الأيام.. لك��ن.. آه.. بطريقة.. »وش��رد« بطريقة؟. يعلمها 

الله.. وضحك طويلا ثم سكت.
وكان الليل س��اكتا، وكل شىء فيه يطلب دثارا من برد الموسم.. 

حتى الحوائط كان عليها دلائل البرد.
وسرح فكر كل من ثلاثتهم إلى ناحية.. فتمنت »بهية« أن تمص 
دم »سليمان«.. وتمنى »رضا« أن يدخل وطنه فلا يرى وجها أحمر.. 
وتلق��اه »بدور« بص��در ناهد وعينين نجلاوين، وابتس��امة حبيبة. 
ويلقاه »حس��ن« بين ذراعيه ويجريان حتى يقطعا طولا وعرضا سبع 
م��رات كما يطوف الحج��اج.. وتمنى »بركات« أمني��ة غريبة.. لم 

يكتمها فى نفسه، بل رفع صوته كمن يتكلم وهو يحلم:
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- يارب أعيش لأصونكم من التعاسة..
وب��دا على الوج��ه المدمن حنان عميق، ورأت في��ه »بهية« رقة 
الريفى القديم الذى عرفته منذ عش��رين سنة، فنادته باسمه كأنما 

تخاف عليه من الإغماء، فإذا به يقول برعب:
- معله��ش.. أصلى تذكرت قتلة المعلم خميس.. كانت ليلة مثل 
هذه الليلة.. »ظلام ومطر.. ومن الخرابة هجم عليه خصمه بس��كين 
وكان ي��وم خميس« »وضحك« وأصبح الن��اس يقولون: المعلم خميس 
ضرب ي��وم خميس.. »وتنهد« وكلما مررت عل��ى الخرابة وأنا فى 
طريقى إلى بيته.. أحس ش��كة فى كتفى كأنها س��ن سكين فلا أنظر 
خلفى »وأكد آخر كلمة بهزات سبابته«.. وعندما سكت كان الجهد 
باديا عليه. وأدرك »رضا« وأمه أى نوع من الخوف يملأ قلبا منحهم 
الاطمئنان، فشعر مرة أخرى أن والده سر هذه المآسى وكانت »بهية« 
تس��أل الله سؤالا: لماذا أعطى هذه النعمة للحاج »ماضى«؟. ولم تلبث 
أن اهتدت إلى الجواب لعله يعذبه بها! وإذا كان »رضا« يحلم بتلك 

الأرض التى يحدها التين فإنه حلم لا يخلو من اللذة.
وناداها »بركات« برقته القديمة التى عرفتها:

- بهي��ة.. إذا قتل��ت »لا تصرخ��ى.. اسمعى منى«. فاش��تغلى 
بأى عمل ش��ريف ولو حملت القصارى فى أى مستش��فى. فنحن فى 

المدينة.. يطاردنا القانون ويحمينا القانون، أما فى الريف.
ومن خلال ضحكته أكمل: أنت عارفة الباقى..
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والشمس تشرق كل يوم..

بدت ملامح الش��باب على وجهه المس��تدير الأسمر ذى العينين 
الس��وداوين اللتين هما صورة من عينى »بهية« فقد بلغ »رضا« ستة 

عشر عاما، واشتغل فى إحدى المطابع عاملا فى جمع الحروف.
وكان اختياره هذه الحرفة بإرش��اد من ناظر المدرسة حين بدأت 
هزات حقيقية تدرك حياة خاله »بركات« أولها »ستة شهور« قضاها 

فى السجن انتظارا للحكم عليه فى إحدى قضايا التهريب.
وف��ى هذه الآونة عرف »رضا« طعم الأبوة، ولا يزال يذكر منظر 
خال��ه وهو مق��ود إلى غرفة الاتهام، يمش��ى بس��رعة منهكا لاهثا 
شاحبا، أحمر العينين. ولم يعرفه »رضا« إلا بعد أن كلمته زوجته. 
كانوا يجتازون وراءه الممر الطويل الذى يبدو وكأنه يؤدى إلى الموت 
فى ذهول من ركب البحر للمرة الأولى فأخذه الدوار خصوصا عندما 
رأوا النظرة الغجرية غير المبالية والشفة المسترخية عن فم جميل، 

وكلام جرىء لزوجة »بركات«.
وأحس��وا أنها تكلم رج�ال أصبح غريبا عنها، وب��دا على وجه 

»بركات« تحرجه القديم ورقته الفطرية.
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وكان حرمانه من »عادة كل ليلة« وهو فى الس��جن سببا هاما فى 
شحوبه وشرود نظراته.

ووق��ف أمام القاضى ثم أعيد إلى الس��جن. ولم يكن ابن أخته قد 
اش��تغل بعد، كان لا ي��زال تلميذا. وأتاحت ل��ه الظروف فى هذه 
الفترة أن يذوق هو وأمه طعم ش��ىء جديد.. هو الجوع، وعرفوا أن 
له فى المدينة وقعا حادا أشد من وقعه فى القرية حيث لا حقول ولا 

حدائق ولا نباتات برية.
وذهب��ت »بهية« إلى بيت أخيها تاركة ابنها فى الغرفة الخالية 

من الأثاث.
كان��ت تصعد الس��لم وقلبها يخفق. وجاءها خاطر مبهم ش��ديد 
الاستحالة ضحك له قلبها وقد قاربت باب الشقة. هو أن تجد أخاها 
وقد أفرج عنه وعاد. ووقفت تكلم نفس��ها مستندة إلى ركن مستدير 
كقبلة المس��جد.. وطفرت دموعها. وخيل إليها أن صوت رجل يأتى 
من وراء الباب الواقع على بعد عشر درجات لم تصعدها بعد، فآلت 
على نفس��ها أن تس��جد عند قدميه وتقبلهما، وتطلب منه أن يسير 

فى طريق آخر.
وبلعت ريقها ودمعها وواصل��ت الصعود، وقبل أن تطرق الباب 
انفت��ح بعجلة وكاد يصط��دم بها »عزوز« وهو خارج يلعق ش��فتيه 
ويمصم��ص كمن أكل ش��يئا حلوا، ووراءه زوج��ة أخيها تهدهدها 

ضحكة تهز صدرها.. والوقت ظهر، والجو ملتهب..
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وتجمد الموقف كأنه على شاشة: توقف عن الحركة.. ثم تحرك 
بش��كل محموم. فقد حملق »عزوز« ذو الوجه المستطيل بنقطتين من 
الوش��م على الذقن وسفح الأنف. وذو التسعة عشر عاما.. حملق فى 
»بهي��ة« بذهول وكراهية ونزل س��ريعا، والتق��ت عيون المرأتين، 
ولم تس��تطع الريفية أن تكتم ما بها فبكت ولم يس��ع الأخرى إلا أن 

تضحك، وسألتها وهى تدعوها إلى الداخل:
- هل أنت أتية للعزاء، لم يمت عندنا أحد.

وكانت فى حقيقة الأمر آتية للغداء. فجلس��ت على وسادة فى 
الصال��ة وأمامها الزوجة، وقد مدت على الأرض س��اقين تغريان 
الش��يوخ، وفتش��ت فى جيبها حتى عثرت على قطعة من اللبان 
اش�تركت فرقعتها مع نظرات عينيها فى عذاب »بهية«، وسألت 
نفس��ها: »لماذا تزوج أخى هذه المرأة؟« لكن الجواب كان حاضرا، 
فق��د تذكرت الحاجات والش��هوات. الحاجة الت��ى ألجأتها هى 
نفس��ها إلى الجلوس فى بيتها والت��ى زوجتها من الحاج »ماضى« 

والشهوة التى..
واستغفرت الله، وحاولت أن تنفى ما دار بظنها عن »عزوز« وهى 

التى خرجت من وطنها متهمة بريئة.
وعندئذ أفاقت على صوت الزوجة وهى تقول فى تحد مثير:

- انت صايمة يا حبيبتى؟
- لا. لكن لماذا هذا السؤال؟ لسنا فى رمضان!
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فردت من خلال اللبانة:
- أحسست أنك تريدين أكل »عزوز«

- أنا؟
- يعنى أنا؟

- ولا أنت.. أنا.. آتية لأسأل عنك فى غياب أخى.
لأن العكس غلط. وكانت لهجتها مسالمة، وساد بعدها صمت. لم 
يك��ن فى البيت أح��د إلا إن كان نائما فى الداخل، وظهر على وجه 
الزوجة ملامح قضية مقنعة. وأحس��ت »بهية« أنها على وش��ك أن 

تتلقى لكمة فهمت بالخروج، ولكنها استبقتها وقالت لها:
- ق��ولى لى لم��اذا لا تذهبون إلى بلدك��م.. بلغن��ى أن زوجك من 

الأعيان، ومريض أيضا.. وهذه فرصة.. وغدا يموت.
.. .. -

- آه.. آخ »وتمطت« تشتكى فى دلال:
- ولا فرصة هنا.. كما تعلمون.. لكن.. صحيح خرجت من البلد 

بـ .. لـ .. آ ..
وأدركت »بهية« أنه من الضرورى حدوث هذا فودت بينها وبين 

نفسها أن لو كانت ذلك حقا، ليتها عملت ما اتهمت به..
وحين كانت تهبط الس��لم أحس��ت بالدوار، والدموع تحجز عن 
عينيها الرؤية الصريحة، وتذك��رت منظر »بركات« الفزع المبهدل 
وهو يطلب من زوجته أش��ياء يبدو أنه��ا غريبة، وقررت أن يتعلم 

ابنها صناعة ما، فإن دوام هذه الحال غير ممكن.
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وف��ى آخر الح��ارة رأت الخرابة التى حدثه��ا عنها أخوها فى 
ليلة شاتية فذكرت مصرع المعلم »خميس« وتمنت لأخيها أن يخرج 
بالس�المة، أما هم فإنهم سيعيشون لكنها أحست أن قدرا غير ظالم 
يترب��ص لأخيها فقد رأت »عزوز« يملأ مكان��ه وبدت عليه مظاهر 

الراحة والمرح والرخاء.
***

والجوع ق��وة لا تعترف بالقيم.. فأخرج��ت الأم من مخبأ وراء 
صورة أخيها شيئا أخذه ابنها وانصرف.

ومش��ى يقلبه فى الطريق.. كان خاتم خاله الذهبى.. تصوره فى 
اليد المس��تطيلة التى طالما قدمت إليهم حنانا قبل أن يبيعه، وقالت 
له أمه إنه دسه فى يدها وهو فى المحكمة وهمس لها بما لم تسمعه 

حين كانت زوجته بعيدة مشغولة بالحديث مع الناس.
الأيام كانت أقوى من قدرتهم والشمس تشرق كل يوم باحتياجات 
لا تقبل التأجيل، وحين يس��تلقى الابن والأم على الحشية بعد بيع 
السرير كان الس��قف يبدو عاليا، نعم، ولم يكونا يتحدثان كثيرا.. 

كانوا يخافون أن تغلبهم الدموع.
ولأول مرة فى تاريخ حياة الابن يحس ش��عور المحاصر أما قبل 
ذلك فقد كان يحس بإحساس اليتيم والدنيا أمامه ملجأ يحمل لافتة 
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عل��ى كل ركن. أما الآن فق��د تأكد لديه أنه لا ينتمى إلى أحد ولا إلى 
وطن ولا إلى أسرة.

ولم يكن يعرف فى هذه الليلة حين دهمته هذه الأفكار أهو نائم 
أو غير نائم وكل ما عرف��ه أنه فتح عينيه فوجد المصباح المعلق على 
الحائط يلفظ أنفاس��ه وأمه جالسة على الحشية فى المكان الذى تنام 
فيه كمن ش��بع نوما ثم استيقظ. وقام فى صمت فشرب وعاد وجلس 
إلى جوار أمه. لم يكن قادرا على مناقشة هذا الشعور: »لماذا هو ميال 
إلى الحساب أو العراك؟« كبقايا الكتائب المهزومة تتبادل الاتهامات 

فى العادة. وجلس هو الآخر حيث ينام فقالت له أمه:
- ارقد يا حبيبى.

فرد فى جفاف:
- لا أريد أن أنام، أريد أن أتكلم، أنا محتاج إلى الكلام أكثر من 

حاجتى إلى النوم. فقالت بفتور:
- تكلم.. تكلم..

- لماذا خرجنا من بلدنا؟ لماذا جئنا إلى هنا؟
وشعرت كأن مطرقة هوت على رأسها ونظرت إليه ثم إلى المصباح 

الذى كان مختفيا وأتاح لها الظلام أن تتكلم:
- هل أنا مسئولة عن ذلك؟ لقد مرت ثلاث سنوات فهل تستطيع 

أن تذكر الحوادث؟ أنا.. أنا..
واختنق صوتها فلم ترد بعد ذلك. أما هو فرجع إلى ذكرى الليلة 
التى لا تنس��ى والضجيج الذى ملأ الدار والس��فر ونظرات خاله إلى 
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أمه حين رآها. وش��عر أن ص��دره يضيق وأنه فى حاجة إلى نس��يم 
الري��ف وهواء الحقول، أما هنا فإنه يستنش��ق ه��واء مليئا بتراب 
الفحم.. كأنه أس��ود.. لكنه مع ذلك يشعر نحو خاله بالحب، فقط 
لو أنه عمل ش��يئا واحد لكان فى نظره آية للكمال. لو لم يكن زوجا 
لهذه المرأة لكان أحس��ن رجل.. وفجأة صدمه شىء فشعر كأنه سقط 
فى حفرة مظلمة والطريق خال تماما، وعليه وحده أن ينقذ نفس��ه، 

ورفع صوته فى حركة عصبية قائلا لأمه:
- سأسافر إلى أبى.. سأسافر إليه وأسأله عن سر هذا العذاب، آه.

وردت عليه باللهثان، أحست أنه لن يرجع إليها إن فعل، وإذا 
رج��ع فبوثيقة من الخزى تدمر أيامها، وأحس��ت أن الجوع ش��ىء 
يمكن احتماله.. والموت أيضا، لكن المخاطر الجديدة التى سيتعرض 
لها ولدها هزت كيانها هزا، فتوسلت إليه وهى تتحسس فى الظلام 

الطريق إلى رأسه:
- إن كن��ت غالي��ة عليك فلا تس��افر.. لا.. لا تس��افر يا »رضا« 

سيقتلونك هناك.
وش��عر بلوعتها مضاعفة.. لم يكن فى الحجرة نور. وفكرت فى 
إشعال المصباح لكنها رأت الظلام أحسن.. وأحيانا نحتاج إلى الظلام. 
واقترب��ت منه حتى حضنته فس��معت وجي��ب قلبه وشمت رائحة 
عرق خفيفة كان أشبه بش��ىء تفتحت عنه أكمام الرجولة وضغطت 
عليه. كان فى حس��بانها أنه على وشك أن يضيع، وبدت لها الدنيا 
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صغ�رية. صغيرة. وذكرت ليلة عرس��ها بين ه��ذه الظلمات والحاج 
»ماضى« جالس على الس��طح فى ليلة مقمرة يحكى لها عن خوازيق 
السوق حكايات ويضحك فى سعادة عارى الرأس، فى جلباب أبيض 

وهى بين يديه مثل قطة أليفة، وانتفض الابن بين يديها:
- لابد من السفر، أريد أن أموت..

- خذنى معك..
فنفخ فى الظلام..

- لا.
- لماذا؟

فصرخ محتجا كمن لا يريد ألا يجبر على قول شىء معين:
- قلت لا يعنى لا..

فلجأت إلى حيلة الأم:
- وتتركنى وحدى؟

- لست وحدك، غدا يخرج خالى.. وافرضى أنك وحدك.. فإننى.. 
أنا .. آه..

وعاد يبكى فى الظلام، تتخايل أمامه صور أهمها صورة أبيه على 
سرير فى حجرة عليا ينظر إلى حدود الأرض كأنه خلقها وصور بغلة 
تثير الغبار على الطريق وعليها حمودة وقد سقطت الشمس فألهبت 
وجهه الأحمر، وصورة والد »حسن« الذى التقط ضرسه فى كفه عقب 
لكمة من »حمودة« والدنيا التى لا تعترف به، وصورة »س��ليمان«.. 
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والشوكة.. وكأن ذكريات هذه الليلة كانت خاتمة المطاف، فانسحب 
من تحت ذراعى أمه واس��تلقى فى الفراش حتى استيقظ على صوت 

»عزوز« ينادى من تحت الشباك قبل الشمس:
- »رضا«.. »رضا«.. هل تريد زيارة خالك؟ أنا ذاهب إليه اليوم.

فرد عليه بفتور من وراء الزجاج المغلق:
- لا.. اذهب أنت.. أنا أيضا أعرف الطريق.

***
وسمعت أمه فى كلماته الأخيرة نبرات شخصية جديدة.

***
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حساب الملكين

لم تكن صحة الحاج »ماضى« فى تقدم ولا تأخر، كش��ىء ثابت.. 
مث��ل كائن لا يجوز عليه الموت. وعقب نوب��ات الصرع التى تعتاده 
فيلازم الفراش كان ينظر من الش��باك، وأح��س أن الموت بعيد عنه 
وأنه أيضا غير مرغوب فيه، ويزحف إلى السبعين فى دار عارية من 

الحنان وخاوية من الحب.
وتذك��ر الثور الأبلق ال��ذى خدم فى حقوله نيفا وعش��رين عاما 
وكي��ف أنه مرض بعد أن أدركه الهرم فع��اده البيطرى ولما قهرته 

الشيخوخة ذبحوه..
وتحس��س س��اقيه المملوطتين من الش��عر وفخذيه العاريتين من 
اللحم وتذكر كم حمل عليهما ابنه »حمودة«. وأخذ يحسب: كم مرة 
حمله. ووجد نفس��ه يعد.. ألف.. ممكن.. ألف�ني.. ممكن.. مرات 

لاحصر لها.
- حمل��ه فى الحر وفى ض��وء القمر، وصعد من أجله النخلة فى 
الظلام ليحض��ر رطبا، وأمس��ك ليلتها بذيل ثعب��ان كان على أحد 
العراجين ولولا الش��جاعة لسقط. ومع ذلك نزل وصعد نخلة أخرى 

من أجل »حمودة« ابن السبعة أعوام.
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وأم »حمودة« تشمئز من ملابس زوجها فلا تمسكها ولا تغسلها. 
ثم تذكر ماضي��ا بعيدا، يوم كان عائدا ببعض المواش��ى ظهيرة يوم 
صي��ف فخرج عليه من حقول الذرة رجل ملثم احتضنه فجأة ونزل 
ب��ه إلى حفرة عل��ى رأس الحقل وكف��ه على فمه ف��ى الوقت الذى 
س��حب فيه المواش��ى رجل آخر وتركوه فاقد الوعى بضع س��اعات، 
وكتم الحادث حتى لا تضحك منه الناس، ومع ذلك تس��رب بشكل 
ما.. آه.. لقد تعب ولم ينل ش��يئا. إن��ه يريد حتى مجرد أن يصدر 
أوامر لا تطاع، يريد أن يتكلم لكنه أصبح بالنس��بة لمظهر »حمودة« 
عورة يجب أن توارى. والذى يحز فى نفسه اليوم هو أفكار الليل، 
حينما يرى على هيئة كابوس حس��اب الملكين بعد أن أذيع بين كل 
الناس أن الحاج »ماضى« باع أملاكه لابنه »حمودة« وليس لـ »رضا« 
ولا لأمه فى الأرض مس��احة ش�رب واحد، وأكد ه��ذا المعنى للحاج 
»ماضى« »زيادة« الحلاق وكان يومها مستلا الموسى ليحلق له ذقنه، 
وأكم��ل قص القصة من أن بعض الناس يقس��مون أنه��م رأوا وثائق 
البي��ع بأعينهم، وأن »حمودة« دافع عنه لوجه الله. فإن »الظلم« أحد 
الأبواب السبعة التى فتحها الله لجهنم. غير أنه أوسع أبوابها! ثم 

استطرد وهو يحك ذقنه بالفرشاة:
- هك��ذا يقول الناس يا حاج »ماضى«، والله أعلم.. ويؤكد الحاج 
»ماض��ى« عكس م��ا يقول الح�الق، لكن ملامح طمأنين��ة وإعراض 

وإهمال تلازم وجه »منيرة« وابنها »حمودة«.
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ويتقلب »ماضى« على الفراش فى الليل، ويطن من حوله البعوض 
ف��ى ولولة جائعة وتفوح رائحة المحاصيل ورائحة الس��ماد فيذكر 
»بهية« وابنها، ويود لو أنه قادر على الهجرة إلى المدينة إن الحاج 
»محم��ود« يحمل إليه أنباء س��يئة عن حياة ابنه لك��ن المبارزة بلا 
س��يف عملية خرقاء، وهو نفس��ه يحس أنه كائ��ن تاريخى طالت 
عزلته عن الناس حتى نس��ى وج��وه الكثيرين منهم. ورجال جيله 
م��ات معظمهم، وعندما كان يم��وت ند له يدخل عليه »حمودة« فى 
ملاب��س العزاء ويخبره كأنه يزف إليه بش��رى.. والذين كبروا من 
الش��باب غابت ملامحه��م عن ذاكرته، كأنما لم يع��د هو فى حياة 

الناس أكثر من وسواس فى ليلة أنس.
و »حم��ودة« قد بلغ الأربعين من عمره اليوم وهو يس��تعد لزواج 
ترتيب��ه الثالث فى حيات��ه. كانت زوجته الأولى م��ن اختيار أبيه 
فل��م تلب��ث أن طلقت ولم تنجب وبقى »حم��ودة بعدها فى غنى عن 
الحلال!«.. أما الثانية فقد ماتت وهى تلد واختنق المولود!.. وبقى 
»حمودة« بعدها فى غنى عن الحلال!.. وهو اليوم بعد أن اتس��عت 
أرضه وكادت القرى المجاورة تنسى ذكريات أبيه بعد أن وضع ابنه 
دهانا أجمل على الواجهة العائلية القديمة، فإنه اس��تطاع أن يقدم 
لخطبة فتاة من أس��رة ريفية عريقة.. يمل��ك أبوها حدائق موالح، 
وقتل أخوها منافس��ا له فى الانتخابات، وتزوجت أختها من قاطع 
طريق. وخالها ش��يخ قبيلة يستطيع محاربة الحكومة، وفضلا على 
ذلك كله فقد قالوا إنها جميلة حديثة السن لم تتجاوز الثامنة عشرة 
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وأنها حين رأت عريسها بطريقة ما يوم زارهم فى بلدهم وأعجبها 
بعث��ت بخادمة زنجي��ة ترصدته فى الطريق على بعد ودس��ت فى 
يده منديل س��يدتها المطرز المعطر! وشاعت هذه الأسطورة فى عزبة 
»ماضى« كأنها أغنية وبدت السعادة المحفوفة بالغرور على حركات 
»حمودة« والاحترام والخوف عند الريفيين ليسا معنيين مختلفين. 
ولم يع��د »حمودة« منذ تاريخ ه��ذه الخطبة يركب البغال بل اقتنى 
فرس��ا أبيض أكح��ل العينين كان صهيله يصل ف��ى جوف الليل إلى 

حجرة الأب ذات السرير الأعجف والقوائم الصدئة.
وكان بعض الأتقياء والتقيات يتس��اءلون: لماذا يمد الله للظالم فى 
أسباب النعمة؟ فيرد عليهم بعض الأشقياء المحرومين بأن النعم قد 
تكون من عذاب الله. ثم يضحكون من منطقهم هم أنفس��هم داعين الله 

أن يعذبهم فى الدنيا باللحم والفطير والموز.
وترتفع ضحكة من مكان ما خلف النخيل كأنها رد على الحوار، 
وتمضى الحياة بطريقة غير مبالية فيها دموع وجوع وأشياء أخرى.

وينقضى عام على هذا النحو.
يخ��رج فيه »ب��ركات« بريئا م��ن تهمة التهري��ب لكنه يعيش 
م��دة غير قصيرة خائفا لا يغنيه الح�الل القليل، وتقوم بينه وبين 
»عزوز« مشاحنات خفيفة يحجم كل منهما فيها عن السؤال أو إبداء 
الأسباب، ويحس فيها »عزوز« أن معلمه »بركات« عاجز عن طرده 

فتأخذ الكراهية شكل يشبه التيارات السفلى فى البحار.
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لكن موقف »رضا« فى هذه الفترة كان موقف كل الذين يعيش��ون 
عل��ى الكفاف، وكانت الحياة حوالى س��نة 1937.. قليلة النفقات. 
والكسب القليل يكفل لصاحبه الحياة بشكل ما، واستطاع الشاب أن 
يستقل عن خاله وكان قادرا على حمل أعبائه بصعوبة ولو أن صاحب 
المطبع��ة كان يحبه ويتمنى له أن يثب ف��ى حياته وثبة أكبر، رآه 
غريبا بين العمال الضاحكين المرحين شبه منكمش كمن يعانى ألما، 
فلما عرف حقيق��ة حاله بعد أن أنس إليه قربه ودفع به إلى إحدى 
المدارس الليلية فى الحى كان صاحبها ابن عم له فتقدمت معلوماته، 
وأحس »رضا« بلذة جديدة كانت أش��به بمسكن للآلام وعرف أن فى 
الدني��ا طرقا يمكن أن توصل إلى الرفاهية وأحس��ن طريقة فيها هى 
تلك التى س��لكها أخوه ذلك الذى انتهز فرصة انهيار أبيه وضعف 

جناح »بهية« فاتخذ من هذا وسيلة لمأساة عائلية.
وكان نج��م خاله فى الأفول، كان كلما لقيه انطبعت على وجهه 
الأصفر المستطيل ابتسامة غامضة تحمل معنى المرارة والعجز ويقول 

له إذا ما خلابه:
- هي��ه.. كي��ف حالك يا »رض��ا«؟ اصبر.. اثب��ت.. »ويقهقه: 
معله��ش.. واح��د منا لم ينفعه م��ال أبيه.. وواح��د لم ينفعه مال 

زوجته.. »ويقهقه« ويسكت ثم يستطرد:
- لك��ن يا »رضا« ربما كنت أنت مضطرا لاذنب لك فى مصيرك، 

أما أنا مسئول عن مصيرى..
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ويط��رق مفكرا فى الليلة الأولى التى أحس فيها بانتصار حارس 
الملكة وس��عادته حين منحته الشرف الكبير. وكان المعلم »خميس« 
وقتها يهذى من جراحه. ويقول بركات فى نفسه: ربما لو لم أفعل 

هذا ما وقع ذلك من »عزوز« وليس معنى ذلك أنها دقة بدقة.
***

هذه خطابات »حسن« لا تنقطع عن صديقه »رضا« وقد زاره قريبا 
بمناسبة مولد السيدة، وكان معه »عادل بن الحاج محمود«،ـ وحملوا 
إليه آخر أنباء العزبة، وأهمها أن والده قد باع أرضه كلها لأخيه، 

وأن الناس يؤكدون والأب ينفى، وأنه يبدو شاردا باستمرار.
وحدث فى إحدى الليالى التى باتها »حمودة« خارج العزبة لأمر 
يتعلق بملذاته أو خطبته أن نهض الحاج »ماضى« من الفراش ووقف 
فى الش��باك يتأم��ل الدنيا، وكان بصيص م��ن الصحة خادع يحبب 
إليه الحركة، ورأى القمر يلقى نوره على المزارع، والأش��جار تبدو 
واقف��ة تتنفس ف��ى هدوء. أحس كأنه محت��اج إلى الحب ولم تخطر 
بباله »منيرة« ولا »بهية« بل اش��تهى أن يجوس خلال العزبة التى 
كأنما خطف كل ش�رب من أرضها م��ن أرض بعيدة وجمعها بطريقة 
لا تتصور«. وتسلل نازلا. كان حافى القدمين، وهبط السلم فلم يقابله 
أحد، وكان نور حجرة زوجته خافتا فعرف أنها نائمة، واتجه إلى 
الحظيرة، كان يخاف البغل والخيل طبعا. كان هذا أقوى من قوته، 
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وذهب إلى حظيرة الحمير فاختار وركب وسار، وكان المارون القلائل 
فى العزبة يكفون عن الضحك أو الكلام عندما يتعرفون عليه، ودار 
ح��ول الأرض، ورأى م��ن بعد ارتفاع المبانى الجدي��دة التى أقامها 
»حمودة« لمناسبة زواجه ليعادل أصهاره حقيقة، وبعض طيور الليل 
تتزاحم على الأشجار فى قتال غريزى، وأسكره الهواء ونور القمر 
فظل سائرا، لكنه خاف أن ينتابه الصرع فيسقط وربما وقع فى الماء 
فع��اد من حيث أتى.. وكانت هذه الرحل��ة آخر رحلاته فقد أقعده 

بعدها المرض.
ولكن��ه فى نف��س الصيف وفى إحدى ليالى الجم��ع حددت ليلة 

زفاف »حمودة« على عروسه الجديدة »زينب« ابنه الأشراف.
ونصب س��رداق كبير فى أح��د أطراف العزب��ة وحضرته فرقة 
موس��يقية ومطربون.. وتحول المكان إلى مهرج��ان هو فى الحقيقة 
نقط��ة تحول فى التاريخ، إذ إنه بقدوم الصباح على »حمودة« يكون 
ق��د احتل ف��ى نظر المجتمع الريفى قمة جدي��دة بعد مصاهرة هذه 
الأس��رة، وجال فى نفس��ه خاطر خافت الص��وت مالبث أن أعرض 
عن��ه، هو: »لو أن ه��ذا الزفاف كان قد تم بعد م��وت أبيه«.. لكن 
مالبث أن وجد الرد: إنه لا يفارق الفراش.. والأمر غير مختلف!. 

حى ميت..
وامت�أل الري��ف بالأن��وار، وبدا ن��ور القمر فى الم��كان فضوليا 
ش��احبا، لا يمكن رؤيت��ه إلا على بعد.. على ح��دود البصر.. على 
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رم��ال الصحراء، وبرق��ت بالنور أطراف النخيل والش��جر وأبراج 
الحم��ام.. ولم يعرف أحد أحدا. كان الواف��دون من جميع الأزياء، 
فلاح��ون بحفائهم وعصيه��م أونعالهم الغليظة، وأفندية ومش��ايخ 
وعرب وأعيان ورجال الإدارة.. والمهم هم هؤلاء. وتصايح الفلاحون 

حين رأوا »بوكس« الحكومة: »البيه المأمور«.
وكان »حمودة« يش��عر أنه يجتاز خط��ا تاريخيا، أما أبوه فكان 
فى القس��م الثانى م��ن البناء حيث لا يرى إلا انع��كاس النور على 
الأرض م��ن بعد فقد كان ش��باكه خلفيا لا ي��رى الجماهير وتكاثر 
حول��ه البعوض يولول فى جوع وكان يحس بإعياء وثقل نفس، ولم 
يكن يشعر بفرح ولا حزن، كان فى حالة تعادل كالتى كانت شعرت 
به��ا »بهية« صباح الليلة التى لا تنس��ى، حين كانت لا خائفة ولا 
مطمئنة. وخطر على باله ابنه الآخر، لقد عرف أنه يعيش كفاف، 
وود لو عمل من أجله شيئا، لكن نظرة واحدة من »حمودة« أصبحت 
تشل إرادته، وعرف أنه مسئول عن تربية هذه المخالب له، لو أنه 
قصصها أولا بأول لكان ابنه أنيس��ا. جاءته هذه الخواطر فى ساعة 
حساب وصفاء وروحانية، وتمنى لو عادت هذه الترعة التى منحته 
هذه الأرض فتوقفت عن التدفق، لكن ذلك مستحيل، »لعن الله زوجة 
وزير الزراعة فقد كانت هى السبب«.. هكذا قال فى نفسه. وتخيل 
أن الترعة قد نضبت نضوب ش��رايين جسمه، وعاد التين يحد أرض 
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الصح��راء، إذن للقى الله بقلب غير خائف.. ودمعت عيناه »إن هذه 
الأرض تستطيع أن تطعم خمسين ولدا فما باله يطمع؟!«..

وظل هكذا يفتش عن المس��ئول. وبين ح�ني وحين تأتيه فواصل 
موسيقية كأنها استراحة بين الفصول، ثم كف عن التفكير واستسلم 
لش��به نعاس، وكان هواء الليل قد بدأ يخف، وعلى الش��جر ش��به 

نداوة وفى السماء صفاء يهدهد السعداء.
وكان��ت »بهية« فى ه��ذه اللحظات ت��ذرف دموعها فى صمت 
وتس��أل عن »رضا« فى كل مكان. إن��ه لم يعد حتى وقت متأخر من 

الليل، وأخيرا قال لها خاله:
- نامى يا سيدتى.. نامى فربما كان فى سهرة سعيدة.

وكان يكت��م قلقه عنها، وطلع النهار ولم يعد »رضا«.. فاس��تبد 
القلق بالأخوين..

ولم يكون��ا يس��تطيعان أن يخمن��ا أنه هناك، ظن��وه جريحا أو 
قتي�ال وهو فى واقع الأم��ر كان حاضرا فرح أخي��ه، دفعه إلى ذلك 
دافع لا يق��اوم، تألف من عدة نوازع منها الحنين والغضب، وحب 
الاس��تطلاع، وتش��جيع الصديقين له »عادل وحسن« حين زاره فى 
القاهرة، وكانا يعلمان أن زفة »حمودة« س��تكون مثل هجوم يأجوج 

ومأجوج. وأنه لن يعرف بين الزحام.
وأخذ »رضا« بدلة من صديق له، وطربوشا ونظارة بذراع مذهبة 
وسبحة كهرمانية كانت تمس��ك فى ذلك الوقت للزينة لا للعبادة. 
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وجلس فى الس��رادق بين الن��اس، بين الأفندية والمش��ايخ ورجال 
الإدارة، وعده أهل العريس من أهل العروس��ة وعده أهل العروس��ة 
من أه��ل العريس، ولم يس��تطع أحد من الفلاح�ني أن يعرفه بعد 

أربعة أعوام وشباب وتغير ثياب، وتعشى..
وخرج وجاس خلال وطنه، مر بالمكان الذى أخرج فيه الش��وكة 
من رجل »بدور« ثم عبر المبانى، وكانت دور الفلاحين تبدو حقيرة 
جدا، منزوية تحت الأضواء مثل ش��حاذ يلبس الأسمال فى المدينة 
فأحس »رضا« أن الظلام س�تر، وتس��لل بعيدا عن النور. كان يريد 
أن ي��رى أباه، حبا أوحب اس��تطلاع. كان تواقا أن يرى نقطة البدء 
فى حياته، ذلك المس��ئول عن مزاحه ي��وم تزوج أمه »بهية«.. مثل 
مسئولية الهاربين من اللقطاء. وكان غير راسم خطة، وكان لا يدرى 
ماذا سيقول لمن يقابله حين يسأل عنه، غير أنه كان مطمئنا إلى شىء 
واح��د، إلى أن »حمودة« لن يلقاه لأن��ه إن لم يكن فى المبنى الجديد 
المنفصل حيث تجلس العروس��ة فإنه لن يخاف��ه إذا لقيه وإن عرفه 
س��يقول له: إننى آت لأراك فى فرحك. ولابد أن إحساسا ولو زائفا 

من الروابط سيجعل الأمر يمر فى سلام.
وتق��دم أفندى ف��ى زى مهيب، أسمر ممش��وق طربوش��ه على 
حاجب��ه، وتحت أنفه ش��ارب يدل على أن صاحب��ه مهذب. ورأى 
النخل وأبراج الحمام فى الناحية الشرقية الشمالية على مقربة من 
ال��دار القديمة التى يقيم فيه��ا الوالد وتقدم.. وأحس أن قلبه يدق، 
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وسأل نفسه عن حال أمه فى هذه الليلة إنه لم يخبرها لأنه لو فعل 
لحدث أحد أمرين: إما أن تكون معه، وإما أن تمنعه.

ووجد الباب العمومى مفتوحا فدخل. كان هناك مصباح بزجاجة 
معلق فى الدهليز الطويل، ومن ش��باك مفت��وح نحو الحقول كانت 
نس��مة وانية تداعب المصباح فتهيب الزجاج��ة.. ورائحة الوطن، 
حيث نش��أ ولعب وتعل��م، وتعذب ونفى.. رائح��ة لبن ومحاصيل 
وسم��اد ونبات، ورائحة حب، ورائحة ك��ره، منبت البذرة الأولى 
حيث يتمنى كل ريفى أن يدفن. لكن.. أحس بصوت »منيرة« زوجة 
أبيه يأتى من الداخل، فوقف فى مكانه وس��أل نفس��ه: هل أنا فى 
أرض الأع��داء؟ كيف ذلك؟ وتقدم.. وبطريقة غريزية وجد نفس��ه 
يستعد للقتال، وندم على أنه لم يحمل سلاحا حتى ولو سكينا، ثم 
ذكر ثانيا أنه داخل إلى مخدع أبيه. وهل الدخول على الآباء يحتاج 
إلى السلاح! كانت سكينة وسلام تملآن قلبه فى هذه اللحظة، ووجد 
نفسه على أول درجات السلم، وكان مظلما فيما عدا نورا ضئيلا يبدد 
سواد رأس السلم آتيا من الصالة العليا، وصعد أول درجة فسمع وقع 
خط��وات، وجمد فى مكانه وتهيأ للقتال مرة أخرى، لكنه ما لبث 
أن أخذ أنفاس��ه فقد كان القادم هو الخادمة المس��نة التى تقدم لأبيه 
الطع��ام عادة، وكان عمش عينيها قد زادته الأيام فتنحنح لتش��عر 

بوجوده، وقال لها بصوت حاول أن يجعله أجش غليظا مهيبا:
- اسمعى يا بنت.. أن��ا طالع لعم الحاج »ماضى« فوق، هل معه 
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أحد؟ فقربت من وجهه مصباحا صغيرا وهتفت بفرح كفرح الأطفال:
- أهلا.. هل أنت الدكتور رمزى اللى زرته السنة الماضية؟

فتمتم بكلمات من الممكن أن تكون لا، ومن الممكن أن تكون نعم، 
وقادته الخادمة إلى فوق وتركته يدخل ونزلت.

ورأى الابن أباه..
كان شبحا هزيلا يبعث على الرثاء، وأحس »رضا« أنه غير قادر 
عل��ى الحقد حين رأى الحاج »ماضى« تح��ت نور مصباح صغير فى 
حجرته نفس��ها التى تطل على الحق��ول، وبعض أكياس البطاطس 
والذرة، مرصوصة تحت السرير كأنها »رصد«، وجلس على كرسى 

مجاور، فنهض الحاج وجلس فى فراشه وقال مرحبا:
- أهلا أهلا بالدكتور.. هل أنت مدعو فى الفرح؟

- أهلا يا عمى.. نعم مدعو فى الفرح، لكنى لست الدكتور، لقد 
أخطأت الخادمة.ففارقت الفرحة وجه الطامع، وبدأ الاكتئاب على 
عظمتى خديه الناتئتين اللتين تلقيان ظلهما على الوجه، وقال له:

- أهلا.. لكن.. من حضرتك؟
- أنا ابن الحاج »مسعود« تاجر المواشى.. صاحبك القديم.

فهتف الحاج »ماضى« فى حنين وبقوة يسترد ذاكرة ضاعت منه:
- آه.. رحم الله والدك.. وأنت من فيهم؟

- أن��ا.. أنا.. محمود.. لعلك لا تذكرن��ى، لكن أعرفك من كلام 
والدى عن��ك، وأنا.. موظف الآن فى محكم��ة المركز.. كاتب.. ولما 
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عرفت الأمر أحببت أن أراك، لأننى فى الحقيقة أرى أبى.. أبى.
فهتف الرجل فى هستيريا:

- آه.. أبوك.. الله يرحم��ه.. أين هو.. يالتيه كان موجودا.. الله 
يرحمه.

وبكى.. ومس��ح دمعه بكمه، وبكى على نفسه، على الذكريات 
والحرية، على الدنيا الطليقة التى كان يجوب أركانها الأربعة.

وقال الضيف:
- لا تب��ك يا أبى الح��اج.. لاتبك.. هذه ح��ال الدنيا، لكننا لا 

ننساك.
- مع الأسف.. أنا نسيتكم.. فيكم الخير.. عقبى لك تتزوج مثل 

ابنى »حمودة«.
- هل أنت سعيد؟. ضرورى.

فتردد قبل أن يقول:
- أ.. لا أعلم.. أنا س��عيد وغير سعيد.. إنه صاهر ناسا طيبين.. 

لكن آ.. القوة مختلفة.
- أنا غير فاهم.

- إنه يقدر ش��يئا واح��د، يقدر حالة الوف��اق، ولم يقدر حالة 
الاختلاف.. هل أنت فاهمنى؟

- نعم فهمت.. لن.. آ.. أليس لك ابن آخر.. هل..
فلم يتركه يكمل ورد مختنقا بالدموع:
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- لى.. لى ابن آخر، لكنه ليس هنا.. فى مصر.
- فى الجامعة؟

فتأوه قبل أن يقول:
- كان جائ��زا أن يكون فى الجامعة، لكن.. أنا الذى منعته. آ.. 

لكن.. هى إرادة الله.. إنه موظف الآن.. ليتنى كنت معه.
وأح��س »رضا« أنه سيكش��ف لأن الدموع كان��ت تقهره، وصار 
عاجزا عن الكلام، لكن الأب أعفاه من عواقب الموقف حين ظل يقول:
- ل��و كان أبوك حيا يا محمود.. لو كان معك الليلة.. ورأى هذه 

الأرض..
وتحرك نحو الشباك ونظر إليها، وعاد ليكمل:

- لو رأى هذه العزبة.. لو عرف تاريخها.. إنها عذبتنى.
- ولماذا عذبتك يا عم الحاج؟

- لقد جعلونى أبيعه��ا.. فى المنام.. لا أدرى كيف.. كل الناس 
يقولون لى: إنى بعتها.. وأنا لا أعلم بالخبر.. آه لو تعود إلى القوة، 
لو كنت فى الخمس�ني لجعلت كل ش��ىء على ه��واى، لكن.. فات 

الأوان يا حضرة الباشكاتب.. فات الأوان يا ابنى.
ودخلت الخادمة بكوب من الشربات قدمته للضيف، وفى الوقت 
ال��ذى كان فيه مترددا فى إعلان اسمه، لق��د أحس أن والده قد فقد 
كل سلاح، وأنه انضم فوق ذلك إلى قائمة المغلوبين.. فملأ منه عينيه 
قبل أن يرحل، ومد يده ليسلم عليه لكنه فوجئ بأن الحاج »ماضى« 
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جذبه نحوه وقبله فى وجهه، وأحس أن قبلة الرجل كادت تتجمد 
وأنه على وش��ك أن يعيدها، وأن نفس��ه تخفق فى سرعة واضطراب 

فانخلع منه، وشد على يده مودعا:
- أراك بخير ياعم الحاج.. سلام عليكم.

- عد إلينا مرة أخرى، لقد ذكرتنى بـ »رضا«.
- رضا؟

- ال��ذى يعيش فى مصر. »وأخذ يتكلم كمن يولول« آه.. ذكرتنى 
ب��ه.. آه.. رحم الله والدك.. آخ.. ياليته كان موجودا لأش��تكى إليه 

أشياء كثيرة..
- ياليته.. كان موجودا.. شفاك الله.

***
وبعد أن وجد نفس��ه خارج الدار أحس بظم��أ إلى الدموع لا يقل 
شهوة ولا ضرورة عن ظمئه إلى الماء، فمشى بين النخيل يسمع نشيج 

نفسه.
وكان برج الحمام على مقربة منه ينبعث منه هديل غامض، فيه 

لوعة فراق أو حرارة لقاء.
ولما وصل إلى الطريق الرئيس��ى على الترع��ة كانت الأنوار كلها 
نح��و الجنوب ودور الفلاحين أقرب إليه. وأغنية عاتية عذبة ذات 
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حماسة تتردد من فم مغنية مع نغمات »الأكرديون« حركت حناجر 
الفلاحين بالصباح وقلب »رضا« بالألم.

خيل إليه أنه فى حلم، فس��ار نحو الشمال حتى أمسى كل شىء 
بعيدا، وعلىيمينه الترعة التى منحت والده النعمة.. يتدفق ماؤها 
بس��رعة.. أسود فى لون البن، وود لو ينهى حياته، أحس كأن هذه 
اللحظات وق��ت صالح للتوقف، فماذا لو رمى نفس��ه فى الماء؟ كان 
تعيس��ا غاية التعاسة.. ومرتاحا غاية الراحة.. إنها راحة القنوط. 

وشربت مشاعره هذا المزيج العجيب، فمنحه رغبة فى الموت.
ووقف على الترعة.. وفاحت من شجرة على الشط الثانى رائحة 
أزهار الفتنة التى عرفها منذ الطفولة أيام كان يجمع الصمغ والقرظ 
من هذه الأش��جار.. أشجار الس��نط، وحبس دودها فى علب كأنها 
دي��دان الحري��ر. وكان الماء مظلما ف��ى المكان الذى وق��ف فيه وقد 
انعكس نور الفرح على المجرى بعد مائتى متر، وخيل إليه حقيقة 

أن الموت فرصة، وهل هناك أحلى من أن نموت على أرض الوطن؟
وأخذ يتخيل فى فوران عاطفى كيف أنهم س��يعثرون على جثته 
فى الماء وأن أخاه سيقيم مثل هذه الليلة لتلقى العزاء لمجرد المظهر، 
ث��م يتنفس بعدها الصعداء. وقد علم م��ا يكنه الآن قلب أبيه.. لكن 
ه��ذا ليس مهما.. المهم هى تلك التى تنام ف��ى القاهرة يمزق القلق 

قلبها الطيب.
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»قلبها الطيب«؟ سأل نفسه هذا السؤال.. وتمنى أن يرى رجلا 
يدع��ى »س��ليمان«، ونزه أمه عن كل ريبة، لكن ش��يئا فى أعماقه 
ظل جام��دا يرمز إلى اللوم، و »حمودة«.. ما كان أبهاه فى الملابس 
الصوفي��ة التى صنعت ف��ى إنجلترا.. كان يخت��ال مثل الطاووس 
بطرب��وش داك��ن، ووجه مس��تدير مكتنز كأنه نق��ش على قطعة 

نقود.. نعم.
- لكن هل له فى هذه الأرض شىء إلا الذكريات، وحتى »حسن 
وعادل« رآهما ولم يتكلم، وقد رأياه وهما بين الفلاحين الجالس�ني 
القرفصاء أو المتبرعين على الأرض، أما هو فقد كان ضمن الجالس�ني 

على الكراسى.
وس��ار نحو الشمال، وعطفت عليه نس��مة تحمل رائحة الأرض 
المروية، فاستنش��ق ملء صدره، ومسح بقية دمعة، وارتاح وواصل 
السير مصمما على السفر، وكانت محطة السكة الحديد على مسيرة 
ساعة على التقريب والصحراء على يساره، والترعة على يمينه. ثم 
مالب��ث أن اندمج فى الليل والظلام، وكانت أصوات الطلقات النارية 
التى تشق الس��كون من بنادق المدعوين تتناهى إليه فى الوقت الذى 
كان فيه يعبر على المقابر.. »المقابر التى س��يكون لكل سكان العزبة 
حظ فيها مائة فى المائة«، ولكنه عاد فسأل نفسه: هل من الضرورى 

أن يدفن هنا.
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وذك��ر أباه.. وذكر أمه.. ثم انعرج نحو الغرب ليس��لك الطريق 
المؤدى إلى المحطة.

وفى الظ�الم وهو يطل من نافذة القطار كان يرى.. من بعد أنوار 
العزبة، ويسمع طلقات البنادق.
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دورة الفلك

وبعد مرور س��نتين أخريين وقعت حوادث أكثر عمومية. شعر 
المجتمع المصرى فيها بكل طبقاته كأن س��ورا تاريخيا عنيفا يحيط 

بالناس بنته يد عاتية أخذت تنقض بنفسها بناء هذا السور.
وكان هذا فى خريف عام 1939م، حين أخذ الناس فى كل مكان 
يتكلمون عن قيام الحرب الثانية، ولم يكن أحد خائفا فى مصر، بل 
كانوا يذكرونها على أنها الزلزال البشرى الذى سيغير صورة الدنيا 

ولكن.. بالضرورة.. بعد شىء من التدمير.
وأح��س »رضا« بالحزن، لأنه علم بوفاة والده مس��اء هذا اليوم، 
حين تقابل مع أحد زملائه فى المدرس��ة المسائية ووقفوا يثرثرون، 
فأخبره أن رجلا من بلده��م يبدو أنه قريبهم قد مات أمس الأول، 
وأح��س »رض��ا« أن للأمر علاقة به، فذهب م��ع صديقه حيث وجد 
جريدة تاريخها من يومين، وجلس يقرأ نعى أبيه.. الحاج »ماضى« 
ولم يك��ن اسمه بين الأبن��اء، ولا الأقارب ولا الأصه��ار، فعلم أن 
هذه حرب أخرى أعلنها عليه أخوه، وخرج من بيت زميله ومش��ى 
يضرب فى الش��وارع. لم يذهب إلى أمه ولم يخبرها، بل ظل ماش��يا 
حت��ى جلس على قهوة صغ�رية منزوية فى ش��ارع منصور، حيث 
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أمامه خط س��كة حديد حلوان، ولم يكن فى هذا المقهى إلا نفر قليل 
لا يزيدون على عش��رة كلهم أفندية.. كانوا يتكلمون بصوت خافت 
وهم يلعبون الش��طرنج، وش��عر أن المكان صالح لامتصاص الحزن، 
وأخذ يفكر، ماذا يري��د أخوه؟ لابد أنه حصل من والده على وثائق 
تثب��ت ملكية الأرض كلها له، وأطرق. ومر من أمامه قطار يتهادى 
عل��ى مقربة من المزلق��ان فحملق فى النواف��ذ، وكانت بعض أضواء 
البيوت المطلة على الش��ارع تلقى نورها عل��ى القضبان. وعاد يفكر. 
بم��اذا وكيف يحارب »حمودة«؟ وأب��وه؟.. آه.. لقد ثوى فى المقبرة 
الصحراوية، والترعة التى تس��قى الأرض على بعد نصف كيلو متر 
من قبره. ماذا قال فى نفسه وهو يموت؟ وفكر ثانيا.. لو استطاع أن 
يقاضيه فكيف يس��تولى على أرضه؟ إن له أصهارا وأتباعا.. أصهاره 
قط��اع طريق. دفع مهرا كبيرا لبنتهم ليضمن فى المس��تقبل أن يأكل 
- بحمايته��م - حق أخي��ه، فضلا عن أمثال س��ليمان.. أبو داوود 
ه��ذا الذى اكتراه لهتك عرض، وصفق بيديه بغير صوت، ونظر إلى 
القضبان المعدنية الممدودة عل��ى »الفلنكات« لتحمل ثقل القطارات، 
وفكر ف��ى الحروب التى يجتازها الناس. وأن��ه هو الآن مثل دولة 
ضعيفة فرض عليها الحرب هل من الممكن أن يستس��لم؟ وماذا يعمل 
ف��ى قضية قوة القانون لا تنصره��ا؟. ماذا يعمل إذا قال القانون »لا« 
فى خ�الف بينه وبين أخيه؟.. هل يحتكم للس�الم كما فعل اليوم 
هتلر.. »يا ويلاه«.. ثم ماذا يصنع وقد دخل اليوم على العشرين من 
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عمره؟. إنه الآن يش��غل إحدى الوظائف فى مطبعة »م« بعد أن نال 
قسطا من التعليم الثانوى الليلى. وأحس بعد أن قرأ »بحكم مهنته« 
أن قانون الغابات لا يناسب كل الميول، هو وإن ناسب رجلا مشهورا 
استطاع أن يدق على العالم المطمئن بابه ليوقظه فى رعب، فإن الواقع 
لي��س صوابا دائما. لكن.. ما قوله فى حمودة؟ ذلك الذى س��لبه كل 

شىء حتى صلته بأبيه؟
ووجد نفس��ه يطلب »شيشة«. إنه يريد ش��يئا يحرك صدره من 
الداخل كحركة الش��هيق والزفير، ولذ ل��ه أن يتأمل النار الجاثمة 
على الحجر والفقاقيع المحبوس��ة فى الزجاج��ة. وأخذ ينفخ وإلى 

جانب منه نفس الناس الذين يلعبون الشطرنج فى هدوء:
- ملك؟

- انتهى.. دور جديد.
***

وعندما ع��اد إلى البيت وج��د اثنين بانتظاره هن��اك، كانا هما 
»حس��ن« و »عادل«. وقابلهم��ا باسما فى س��هوم فاحتضناه وبكيا. 
وعندما لاح لهما أنه يأخذ المأس��اة مأخذا أقل مما تصورا عاد إليهما 
شىء من هدوء النفس، وقدمت »بهية« لهما سمكا تفوح منه رائحة 
التواب��ل، فعادت إلى »رضا« ذك��رى نصيحة خاله، حين كان يحذر 

أخته أن تعود إلى الريف.
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وألقى الش��ابان إلى صديقهما بالقصة، وعرف »رضا« أن كل شىء 
هن��اك مثلما توق��ع، وأن الأب قد وقع عقد بيع بما يزيد على نصف 

الأرض لابنه »حمودة« وبذلك آلت إليه الأرض كلها.
وش��رد الشاب يفكر فيما عساه قد وقع، لقد رأى أباه منذ سنتين 

وكان كل شىء يدل على أنه لم يبع أرضه، فهل باعها بعد ذلك؟
ولكن حقيق��ة الأمر التى وقفت عندها ظن��ون الابن الصغير هو 
أن البي��ع تم قبل ذلك فى الفترة التى كان��وا يتوددون الأب فيها.. 
»من�رية« و »حم��ودة«. وفى إحدى نوبات الص��رع والأب غائب عن 
رش��ده أخذا بصمات إبهامه، وشهد ش��هود ظنوا أنهم يكتمون كل 
ش��ىء.. ولم يكن الحاج: »ماضى« يعرف الكتابة، وعندما أفاق شم 
رائحة الجاز التى مسحوا بها أصبعه ليزول الحبر ولم يفهم شيئا. 
وبعد ذلك جاءت الحلقة الأخرى من المؤامرة فطردت »بهية« وابنها.
وخ��رج الش��بان الثلاث��ة يجوبون ش��وارع القاهرة على س��بيل 

الترفيه، وقال »حسن« باهتمام:
- س��أدخل الجندية بعد قليل.. ربم��ا أكون قريب منك يا »رضا 
هن��ا.. وربما تمتد إلين��ا الحرب.. فأموت.. لكنن��ى على كل حال 

أشعر أن القدر سيجمعنى بـ »حمودة«.
فسأله عادل:

- وماذا ستعمل فيه؟
أجاب على البداهة:
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- سنكون فى حرب.
وكان كل ش��ىء فى العزبة خلال هاتين الس��نتين يبدو غاية فى 
الضخامة، فقد ش��عر »حمودة« بقوته بع��د المصاهرة الجديدة وكان 
يتح��دث عن أصهاره كمن يباهى بمخزن س�الح، وخافه الفلاحون 
الذي��ن يتفص��دون عرقا فى حقول��ه ولا يأخذون ثمن ه��ذا. وهاجر 
أحدهم ذات مرة إلى عزبة أخرى فقابله فى طريق الس��وق من كس��ر 

ذراعه بهراوة. وكيف يعيش فلاح بذراع مجبورة؟
وكان هذا الرجل عما لـ »حسن« أيضا.

أما حقيقة »حمودة« فقد كانت أبعد شىء عن كل هذه المظاهر.
وكان الخفير الجالس على مقربة من بيته يسمع عندما تقدم الليل 
ش��جارا بين الزوجين، وكثيرا ما كان صوت الزوجة يرتفع بالنش��يج 
أو الش��تائم، وبمرور الزمن اس��تطاع الخفير أن يعرف صوتها الطرى 
الش��اكى بين مائة صوت، ودفعه الفضول إلى صوتها أن يس��مع دائما. 
وكان��ت ليل��ة من لي��الى الصيف، فانبع��ث بعد نصف الليل ش��جار 
الزوج�ني، وأخذ الخفير يجمع أش��تات الكلمات والحوادث من قديم 
وجدي��د حتى عرف أن المش��كلات التى يدور حوله��ا الصراع ثلاث: 
أهمها النفور الجنسى بينهما، فقد كان لها جسم حمامة، وحين يرى 

الفلاحون منظر بغلة يركبها حمودة فى النهار.. يضحكون.
وكانت زوجت��ه تحس أن العلاقات بينهما مائ��دة يأكل عليها 
ط��رف واحد، ولذلك اش��تد نفوره��ا. وتمنى هو أن يك��ون النفور 
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موقوتا لأنه أحبها بكل قواه، وكان يحلو له أن يجردها من ثيابها 
ليراه��ا بعينيه كأنه��ا دمية، وكانت هى ت��ذوب خجلا وضجرا، 
ولرغبته الدفينة فى أن يك��ون نفورها موقوتا كان يضعها كل ليلة 
موضع التجربة. فيقع الش��جار، ويرتفع صوتها الطرى الشاكى فى 

سكون الليل.
أم��ا المش��كلة الثانية، فهى إحساس��ها بعدم التكاف��ؤ، ليس فى 
المكان��ة الاجتماعية، فه��ذا يجىء فى المقام الأخ�ري.. لكنها كانت 
تش��عر أن كلا منهما قد خلق من طينة، والفرق ش��ديد بين ش��فافية 
الزجاج وجفاف الفخار. وعلى الرغم من أنها ريفية لم تشهد المدينة 
إلا ف��ى القلي��ل، فقد كانت تح��س بأنه يخاطبها بلغ��ة أحط من أن 
تفهم.. كانت أحيانا ترى فى نظرات الأبقار رقة مأنوسة لا تتوفر فى 
نظراته.. رجلا حديديا شهوانيا. ضحكت وقلبها يبكى عندما حكى 
لها الخراف��ة التى أذاعها الفلاحون فى عزبته م��ن أنها بعثت إليه 
بمنديلها المعطر رمزا للرضا والترحيب، وكان فى قرارة نفسها أيضا 
معن��ى يكاد يكون تعاليا فهى ما دامت لم تجد فيه تلك الصفات التى 
تحلم بها فى الرجل فقد طبقت عليه قانون الريف. فوضعت نفس��ها 
فى مكان أرفع، أليس هو ابن تاجر المواشى، ما أعظم الفرق بين أبيه 
وأبيها صاح��ب حدائق الفاكهة؟ وكان »حم��ودة« يعبدها، ولم يكن 
يستطيع أن يعبر لها عن حبه إلا بالطعام والغريزة. أما ملابسها فقد 

بدأت تمقتها، لأنها أيقنت أن فى لبسها اهتماما به.
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وتأتى المش��كلة الثالث��ة: فقد مر عامان عل��ى زواجهما دون أن 
تحم��ل، وكان المرحوم والده يس��أله فى بعض لحظ��ات الصفاء عن 
ه��ذا فلا يحظى بالجواب. وخاف قبل أن يموت ألا يرى لـ »حمودة 
ولدا.. لكنه مات ولم ير، ولم يكن هذا خوفا على »حمودة« بقدر ما 
ه��و خوف على بقائه هو وحفظ الم�رياث فى الذرية. وسمع الخفير 
ذات ليلة شجارا، ارتفع فيه صوت الزوج بطريقة هستيرية لا تقدر 
العواق��ب وهو يق��ول: أنا.. أولاد.. أنا.. عرفت نفس��ى من زمان.. 

أنت. وو . وو. ج.. م.
وتدخلت الكلم��ات، ثم انقطع الصخب وشمل الس��كون وارتفع 
عواء ذئب خلف أس��وار التين على تخوم الصحراء وأش��عل الخفير 
س��يجارة، وعند الصب��اح أخبر زوجته »بدور« بم��ا سمع، وكانت 
تتردد عل��ى بيت »حم��ودة« كتابعة تصطفيه��ا الزوجة وتختصها 

بسرها وتدخل معها الحمام عندما تغتسل.
وجلست »بدور« ذات صباح تمشط للسيدة شعرها الأسود. السيدة 
مس��ندة رأس��ها إلى صدرها، وكان��ت أذنها قريبة من ف��م »بدور« 

فهمست فيها بكلمة مترددة:
- متى؟. متى يا سيدتى؟

- ماذا يا بدور؟
وأمالت رأس��ها ونظرت إلى فوق حتى كاد أنفها الرومانى المتميز 
فى وجهها الصغير يلمس خد »بدور« وسألتها وعيناها مغمضتين:
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- ما قصدك يا بدور؟
- أدعو الله أن أحمل ابنك مع دس��تتين من الش��مع إلى ساكن هذا 

الضريح ولى الله ويكون الشمع على حسابى.
وتنهدت، وأخذت تعمل المش��ط فى شعرها وهى مستسلمة كقطة 
بيضاء لكن ش��حنة من الأس��ى ملأت نفسها، وساد الصمت لم يملأه 

إلا صرير المشط ثم قالت »زينب«:
- أن��ا غ�ري مصدقة أن »حم��ودة« قد ماتت زوجت��ه الأولى فى 

حادث ولادة.
فأجابتها بالباطل:

- لم تكن حمى نفاس. إنها حمى عادية..
- آه.. قولى لى يا بدور.. أليس فى العزبة نساء من عودى؟

- فى كل الدنيا.. لماذا؟
- هل خلفت واحدة منهن؟

فضحكت بدور وهى تضفر لها شعرها:
- هل تريدين رؤيتها؟ غدا تأتى إليك وخلفها ستة من الصبيان.. 

من أوهمك بهذه الخرافة؟
فلم تجب، وزمت فمها الصغير فى إصرار فتاة من أسرة عريقة.

***
غير أن الحب والقلق تصارعا بلا هوادة فى قلب »حمودة«.. كان 
واثقا أنه غير عقيم فقد دفنت إحدى العذارى جنينا منه تحت جذع 
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نخل��ة، وكانت »بدور« تذكر س��وابقه وتعرف كل ما يعرفه أخوها 
»حسن«، وتربط بين ما حدث لـ »رضا« وأمه وما حدث لهما أيضا.. 
جمعتهم كله��م صفة المتعدى عليهم، وباتفاق مع أخيها وزوجها.. 
عملت  على تعكير صفو حياته، فجلبت من حيث لا يش��عر إحدى 
الغجريات لزوجته فتعلقت بالسحر والشعوذة ودخلت حالة نفسية 
مضطربة أش��به بحالة الحرب، وعندما أفصح��ت لها الزوجة بأن 
البق��اء معه لم يعد يهمها أقنعتها »ب��دور« أنها تدافع عن أنوثتها 

وأن كلمة »العاقر« لا تتناسب مع جمالها.
واس��تيقظ الزوج فى الصباح ذات يوم عل��ى أنين زوجته فألفاها 
ش��احبة صفراء.. وأخبرت��ه بوجوم ودم��وع أن كل أملهم قد ضاع، 
فقد أس��قطت جنينا ابن شهرين.. وكان كل شىء مجهزا فى الحمام 
بتدب�ري »ب��دور« والغجرية التى تجلب للنس��اء ف��ى القرى كل ما 

يحتاجونه فى عالم الذرية.
ورأى »حمودة« ذلك الش��ىء بعينيه، لكن حدث والشمس آخذة 
ف��ى النه��وض أن رأت »زينب« فى عينيه وعل��ى ملامحه عكس ما 
كان��ت تتوقع، لم يبد خوف��ا من أجلها بل احتق��ن وجهه الأحمر 
وولاها ظهره العريض ومش��ى يتبختر. وانزوت تبكى وتفاقم الأمر 
بالنس��بة إليها فى ليلة أخرى بعد أس��بوع حين كان أحد الفلاحين 
يحكى هذه القصة على أنها حادثة عامة يعملها النس��اء حين يردن 

خداع الأزواج.. وما أسهل الحصول على جنين أرنبة مذبوحة.
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وقهق��ه الفلاح.. المتوارى فى ال��ذرة وهو يحدث زميله وكأنه لا 
يقصد أن يسمعه »حمودة« ثم استطرد الفلاح.. نعم أرنبة..

ثم يوضع ذلك فى الدم.. هاء.. هاء.. وتسبك الحيلة على المغفلين 
يا مغفل..

رد عليه زميله: والأغرب من هذا يا ش��يخ المغفلين.. أن الغجر 
يتعهدون بتوريد البضاعة، من كل نوع، يا ساتر..

ورجع »حمودة« وقد ملأه الشك، وتقوضت القنطرة التى تربطه 
بـ »زينب«. فل��م يعد يتوددها.. وأهاج ه��ذا حنقها واحتقارها 
فاتسعت الهوة.. ووصلت شكواها إلى أمها.. وانتقلت من أمها إلى 
أبيها.. ومن أمها إلى زوجة خالها ومن زوجة خالها إلى خالها.. 
حت��ى حدث فى إحدى الليالى أن خرجت من بيتها غاضبة فخلا 

البيت.
***

أما فى القاهرة فقد كانت الأمو بالنس��بة لمن هناك تس�ري س�ريا 
لا بأس به..

عادت أيام »بركات« أكثر هناوة عندما اكتش��فت زوجته س��رقة 
بعض مصوغاتها فى صباح اليوم الذى انقطع فيه »عزوز« عن القهوة. 
ولما سألوا عنه فى مسكنه أخبرهم شريكه فى المسكن أنه أخذ متاعه 
وس��افر إلى الس��ويس لأنه سيش��تغل هناك. وبدا على الزوجة غيظ 
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لا يوصف.. غيظ التى خدعت عن حليها وأمانتها، وعندما صرخت 
فى غضب أنه يجب أن تبلغ الشرطة هدأ »بركات« من ثورتها.. فقد 

اختفى الغريم وأفاقت الزوجة.
بدأت نق��ود الحرب تملأ الأيدى، وكث��رت الهجرة من الريف 
إلى المدينة، والناس يتحدثون عن الأخطار والغنى المفاجئ فى وقت 
واحد، وب��دأ ميزان القيم والنقود يتخلخ��ل.. كل هذا و »رضا« فى 
وظيفت��ه الصغ�رية كأنه ينتظر ش��يئا مجهولا، ينتظ��ره فى تجلد 
وتحمل فى عمل بالنهار وقراءة بالليل وعزلة وعيش��ة على الكفاف 
ف��ى بيوت الأوقاف التى ب��دأت ترتفع حولها فى س��رعة وتطاول 
بيوت التجار فى كل ركن وتسكنها كل الطبقات إلا الموظفين وإلا من 
تركوا وظائفهم وعملوا مع الجيش الإنجليزى. وكان »رضا« يقابلهم 
فى بعض الأحيان فيرى مظاهر النعمة تغطيهم مثل ريش الطاووس 

فينكمش فى الملابس المتواضعة.
وعندما يذهب إلى القهوة الصغيرة فى ش��ارع منصور كان يستمع 
إلى أخب��ار الح��رب من الراديو وأف��واه الناس، ويتأم��ل القطارات 

الغاصة والمدينة التى سيهددها الظلام كما غطى الإسكندرية.
وكان »حس��ن« ي��زوره بين آون��ة وأخرى ف��ى ملابس الجيش 
ويحك��ى له عن الحياة الت��ى يحياها ويزوده بم��ا يتناهى إليه من 
أخبار »حمودة«.. وعلم بحوادث زوجته معه فأدرك أن الأيام المقبلة 

ستحمل أحداثا لا يستطيع التكهن بها..
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وكان قد بلغ من العمر مرحلة يمكنه فيها الحكم على مقدراته، 
فألقى نظرة فاحصة على ما فات تحت تأثير ما تناهى إلى الناس عن 
قرب انتقال أخطار الحرب إلى منطقة الشرق، وبعد أن انهارت قوى 

كانوا ينظرون إليها نظرة تقليدية.
وتح��ت تأثير الحديث ع��ن الغ��ارات وقوافل الطائ��رات التى 
اكتس��حت أوروب��ا - كان »رضا« ليلتئذ يحملق إلى الس��قف، فرأى 
عروق الخشب التى تحمله وقد طال بها العمر، وسأل نفسه: أليس 
من الجائز أن يموتوا تحت الأنقاض؟ وكانت أمه ش��ديدة الخوف، 
تحل��م بالع��ودة إلى الريف، م��ن أجل هذا كله عمل »رضا« حس��بة 
حياته وس��ط حياة الذين كتب لهم أن يكونوا أقرباء له فوجد خاله 
»بركات« ضحي��ة نجحت إلى حد ما فى إنق��اذ ضحية أخرى.. فى 
إنقاذه من الغرق ولو أن خاله لا يزال يمش��ى مبلول الملابس يرتعد 
م��ن الخوف وتقلبات الجو، فقد أصيبت زوجته عقب فرار »عزوز« 
بانهيار عصبى، أما »بركات« فقد كان شديد الهدوء، منحته تعاسة 
زوجته اس��تغراقا يش��به الغيبوبة اللذيذة، ولم يك��ن متأففا.. لأن 

»عزوز« اغتاله بالطريقة التى اغتال بها هو المعلم »خميس«.
وحس��د خاله على حاله. فقد أصبح م��ن الذين لا يبالون، طائفة 
إيمانه��ا بالقدر مثل كفرها به متس��اويان يمح��و أحدهما الآخر.. 

يسب السماء ويستغفرها كل ربع ساعة.
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أما أمه »بهية« فقد كانت ش��ديدة الإحساس بالغربة، لم تتواءم 
مع المدين��ة منذ دخولها، وكم تمنت أن تكون متس��ولة فى العزبة 
ولا تك��ف عن طلب الع��ودة إلى عمتها فى قرية أبيه��ا، إنها تريد 
أن تقف على الس��طح فترى أب��راج الحمام فى عزبة »ماضى« ولو أن 

الذكريات لم تغب عن قلبها..
كان حنينه��ا لا يقاوم، وحين أفزعتها أخبار الحرب رأت الدار 
الريفية رمز الس�الم، وكان ضجيج الترام فى شارع الخليج يؤرقها 
ف��ى الليل، فتحلم بنباح الكلاب فى القرية حيث يس��ود الس��كون 

ويرقد الظلام.
وأح��س »رض��ا« أن أمه أصبحت دون مس��توى الحوادث وأنه لا 
يجد من يبثه شكواه. وعندما كان يرى علامات البراءة على وجهها 
وزغب الإهمال على ش��فتها العليا كان يذكر الليلة التى لا تنس��ى. 
فيقفل الباب فى وجه الذكريات وينظر إلى حياته المتوقفة المتحركة 

كالزورق المربوط فى الميناء وقت العاصفة.
كان يحس فى هذه الأيام أنه جزء من العالم، وأن كل شىء ضيق 
عليه، وكما أن العالم يغير ثيابه بطريقة دموية ليرتدى ثوبا جديدا 

لا يعلم سعته ولونه إلا الله فإن »رضا« يحس نفس الإحساس.
إنه ف��ى حاجة إلى أصدقاء.. وزملاؤه ف��ى العمل كأنهم غرباء، 
يتكلمون بمزاج وبطريقة تشى بالرغبة - عن أغنياء الحرب وفتيات 
الليل والكس��ب الحرام الذى بدأ يغرى الناس، أما هو فكان يش��عر 
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بالاشمئ��زاز من الحالتين، من الحالة التى ه��و فيها والحالة التى 
يتحدثون عنها.

وود لو أن الله منحه ثلاثة أش��ياء، صديقا مثل »حسن« فى وفائه 
وعلى درجة أكبر من التعليم، وإنس��انة يحبها وتحبه.. ثم.. عودة 

إلى أرض وطنه.
كان الوقت متأخرا من الليل حين س��خر من نفسه ومن أفكاره، 
وأيقن أنها أشبه بالمطامع،، وأخرجه من جوه المتأمل طرقات جاره 
النج��ار على باب حجرته فى الحوش وه��و ينادى بصوت مخمور 

على زوجته النائمة المرهقة طول النهار..
وتصور »رضا« ماذا س��يحدث فى الحجرة الأخرى عندما يدخل 
هذا الرجل على المرأة المسكينة.. ليطالبها بأن »تحمله بين ذراعيها« 

وعاد يناقش القضية..
لك��ن.. لماذا لم يدركه الرضا ال��ذى أدرك قلب خاله؟ ولم يعرف 
الجواب فلم يستطع أن يعرف أن خاله قد نفس عن الظلم الذى لحقه 
بأن ظلم هو إنس��انا غيره، حين س��طا على زوجة »خميس«.. ولعل 
هذا هو نفس السبب الذى لم يحمل رجلا ريفى النشأة مثله على أن 

يبطش بـ »عزوز«..
وعلى ذك��ر المرأة جعل يتخي��ل أول فتاة س��تكون فى حياته.. 
وتأوه.. وجلس فى فراش��ه كأنه نسى زاده وهو مسافر. كان قد بلغ 
من العمر الواحدة والعش��رين، وفوجىء بش��ىء عده غريبا، فوجئ 

بأنه لم يعرف المرأة حتى الآن، فى أى صورة من الصور.
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وتذكر القرويات وبنات الأحي��اء الوطنية ثم بنات المدارس ثم 
فتيات الليل يعترضن طريق الجي��وش التى بدأت تملأ العاصمة، 
وأن لكل رجل على الأرض امرأة على الأقل.. وإنه لم ينل ش��يئا.. 
فأحس كأن شيئا يهوى فى أعماقه يسقط كشرفة منزل قديم كالذى 
يس��كنه، وأن رجلا مثل هتلر ربما لم يش��ن الح��رب على الدنيا 
إلا لمث��ل هذا الإحس��اس، ولا فرق بينهما أن الآخ��ر قادر على أن 
يغض��ب بثلاث��ة ملايين من الجن��ود كما يغضب أخ��وه »حمودة« 
بخمس�ني رجلا من الفلاحين.. على حين أن »رضا« يغضب برجل 

واحد هو »رضا« نفسه..
وتنه��د.. ونظر إلى أمه الراقدة جنبه على الس��رير.. بينه وبين 
الحائط تحت لحاف أحمر قان.. وسأل نفسه: »هل تحس أمه أيضا 
أن الحي��اة قد ضاقت عليها وأنها فى حاجة إلى توس��عتها بطريقة 

ما؟.« ذلك مؤكد..
ولذلك لم ينم حتى اتخذ قرارا، هو أن يتيح لأمه الفرصة أن تعود 
إلى الري��ف فقد مضى خمس س��نوات على خروجهم، وعندما تكون 
فى قريتها.. أعنى قرية أبيها.. ستكون أمور لا يدريها ولا تدريها. 
وعند عمتها التى تسكن مع زوجها وحده فى الدار الريفية ستقضى 

بعض شهور، وبقية الحوادث علمها عند الله.
وكأنم��ا ارتاح له��ذا القرار، فانط��وى بجانبها تح��ت الغطاء 

المشترك، وهمس بصوت لم تسمعه أمه »آه يا أماه!!«.
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الرحيل

شعر الذين يسكنون بيت الأوقاف بعد حوادث التصدع الأخيرة 
بمشكلة الفراق ومشكلة السكن، فبعد أن اتسعت الهجرة إلى المدينة 
وتوقفت عمليات البناء فضلا عن البيوت التى تتس��اقط فإن هذا كله 

خلق أزمة فى المساكن.
وكانت هذه الحادثة س��ببا فى الرحيل مرة أخرى إلى حى جديد 
بعدما اهتدى السماس��رة إلى حجرة كان��ت مهملة فى الأصل.. على 

سطح عمارة من ستة طوابق تطل على ميدان فم الخليج.
ولم تك��ن الحجرة مس��كونة - من قبل - كانت زاوية الس��طح 
المسور تؤلف جدارين من جدرانها وحائط من »البغدادلى« كان قائما 
يحمل الس��قف، ويبدو أنها كانت حظيرة دواجن هجرتها الأرواح 
فعادت خرابا، وعندما س��أل السمس��ار عن »م��كان خال« خطرت 
لصاح��ب العمارة فكرة جديدة هى أن يضيف حائطا خش��بيا رابعا 

للجدران القائمة ويفتح بابا ويرمم السقف، ثم يؤجر الحجرة.
وعلى الرغم من أن الصفقة تبدو مريحة بالنس��بة لـ »رضا« فإنه 
بعد أن اس��تأجر ه��ذه الغرفة وصعد إليها أح��س أن عالما جديدا - 
كع��الم ما بعد الحرب - بدأ بابه ينفرج بالتدريج، ومع إحساس��ه 
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بالخطر لارتفاع المس��كن ووحدته فى أي��ام لا تؤمن فيها الغارات، 
ش��عر بس��عادة لا توصف.. فالشباك الش��مالى يطل على شارع قصر 
العينى وعلى الميدان والحديقة العامة، ومستشفى الإنكلستوما وفرع 
الني��ل الذى يفصل الميدان عن النيل وحديقة ش��ريف وتربط بينهما 
»المعدية«. وكان من الممكن أن تمس��ك س��قف الحجرة إذا وقفت على 
كرس��ى لكن الارتفاع العام الذى بنيت عليه لم يجعل ساكنها يشعر 
بأنها منخفض��ة.. نوع من الوهم! وأحس »رضا« وأمه بعد أن صعدا 

إلى فوق أنهما قادران على تحمل الجوع فى مثل هذا المكان.
وودع��ه خاله كأنه راحل عن المدين��ة، وقبله، وترقرق الدمع 

فى عينيه.
وبعد أن نظم كل ش��ىء فى المس��كن هو وأمه خرجا إلى الس��طح. 
وكان القمر فى هذه الأيام سيد الموقف بعد أن طليت مصابيح الشوارع 
وزج��اج الش��بابيك بالطلاء الأزرق، لذلك بدت رقعة الس��طح التى 
تلم��ع تحت القمر رائعة المنظر، ورأوا تلال المقطم ناحية الجنوب، 
وتناهى إليهم صخب المقاهى والسكارى فى »البوظة« القريبة، وفى 
الميدان يمر الترام مثل كائن تاريخى يمش��ى على بطنه، والحديقة 
ذكرته بأرض وطنه عندما فاحت منها مع نس��مات نوفمبر ش��ذى 
الأزهار ورائحة الخضرة، وترامت أشجارها حتى شاطىء النيل فى 

جلال ضخمه الليل.
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وكانت العم��ارة ذات جناح�ني كأنهما توأم��ان.. بينهما ممر 
لا يزيد عرض��ه على ثلاثة أمتار وعلى مقربة من نهاية الممر س��لم 

لكل جناح، والنوافذ المطلة عليه تتلاقى فى تقارب.
وكانت هذه العمارة هى الحد الفاصل بين حى فم الخليج الوطنى 
بكل مقوماته وبين س��كان ش��ارع قصر العينى الذي��ن يعتبرون من 
الطبقة الوس��طى. لذلك ت��رى فى حديقة المي��دان مربيات وعربات 
أطفال وأمهات مثقفات وغلمانا شرداء وبين الطرفين أبناء الجزارين 

والحلاقين وتجار الجلود وخدم المستشفيات.
لذل��ك فإن »رضا« ش��عر بالنقلة ولم يش��عر بالغربة فمن ناحية 
الجنوب رأى الشعور المصبوغة والأسنان الذهبية لنساء فى النوافذ، 
وسم��ع اللهجة الممطوطة المرصعة بالأيمان، ومن ناحية الش��مال أو 
بالأحرى. فى الجناح المقابل له كان يرى فى النوافذ نس��اء بلهجة 

أنيقة يغلب عليها الأمر والاختصار.
وعندم��ا طرقت علي��ه بابه بعد عدة ليال يد مس��تعجلة تعجب 
من يك��ون الطارق. إن أحدا لم يعرفه هنا بعد. وحمل نفس��ه وفتح 
فرأى شبحا عريضا فى بذلة عسكرية عرف فيه »حسن« فعانقه وهو 

لا يزال يلهث قليلا من طول السلم.
وأخ��ذ يتفحصان المكان معا من جدي��د كأنهما دخلاه من توهما. 
وجلس »حس��ن« وكان أول خبر زفه إلى صديقه أنه تعلم فى الجيش 
قيادة السيارات، واس��تطرد ضاحكا: ومنذ الحادثة التى قتل فيها 

أحد الكلاب الضالة وهو لا يزال تحت التمرين لم يقتل نفسا.
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كان��ت »بهية« فى ذل��ك الوقت فى الملحق ف��ى الركن الآخر من 
الس��طح حيث يقع بناء على شكل ما يسمى دورة مياه. كانت تغسل 
الثياب فى هذا الوقت وتعد طعام العش��اء، وعندما وصل حس��ن إلى 
هذه النقطة من حديثه عض على شفتيه، وهز رأسه كمن يؤمن على 

فكرة وهمس كمن يحلم: »لم أقتل نفسا يا »رضا«.. صحيح«.
ونظ��ر صديقه إلى وجهه وبهت، فقد كان حس��ن كمن يتكلم عن 
ثأر، يجول فى قلبه بغض وحب بطريقة تشبه جولان الماء فى بطن 
الأرض. كان يحب »رضا« ويكره أخاه. وعندما رأى بوادر الطمأنينة 
عل��ى وجه صديقه أحس أنه أهل ل��كل نعمة، وكان يطلب له المزيد 
ف��ى صمته وإطراق��ه، ويتمنى أن يكون هو صاح��ب عزبة »ماضى« 

الكبيرة.
- ما لك يا حسن؟

- أفكر فى همومى..
وضح��ك »رضا« فى الوق��ت الذى كان »حس��ن« يتذكر كيف أنه 
عندم��ا دخل الجي��ش لم يعتبر م��ن الأميين، وأن ال��ذى علمه هو 
صديقه، وتذكر كتابه الذى بلعه الماء يوم رمى به »حمودة«. والنور 

الذى ينبعث من مسكنه فى العزبة والعزبة فى ظلام..
وخي��ل إليه أن »رضا« لو كان ش��ريكه لاختفت نصف الآلام ولو 

كان مكانه لاختفت الآلام كلها.
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كانوا يش��ربون الشاى ويثرثرون ورش��فات »حسن« ترتفع على 
أفكار »رضا«، وكان الس��هوم يتزايد على وجه »حسن« وهو يشرب 

مما حمل صديقه على أن يقول له عابثا«.
- هيه.. هل تفكر فى قتل نفس أخرى يا حسن؟.

فهز رأسه وهو ينظر نظرة فهم »رضا« منها أنه يقصد غيرما فى 
ذهنه.. فأمسك عن الكلام وحول الحديث إلى ناحية أخرى، غير أن 
»حس��ن« كان يعلم أشياء لم يش��أ أن يخبر بها صديقه، كان يعلم أن 
العلاقات بين »حمودة« وأصهاره قد ساءت إلى أبعد حد عندما التقت 
امرأة مجهولة من عزبة »ماضى« بامرأة مجهولة من بلد الزوجة من 
سوق المركز فحملت واحدة منهن إلى »حمودة« أنها سمعت من يقول 
على لس��ان أصه��اره: إن »زينب« كانت لا تليق أبدا بابن سمس��ار 
مواش��ى. وسمع أهل »زينب« من المرأة الأخرى أن »حمودة« لن يعيد 

إلى بيته امرأة منتنة الفم والعرق، فضلا عن أنها عاقر..
وانفتح باب التقاضى فانسد باب الصلح وتبودلت الشتائم والمعارك 

عند المحكمة بين الأتباع.
ورشف »حسن« آخر جرعة من الشاى، وعاد يقول:

- آه.. يخيل إلى أننى س��أقتل نفس��ا.. س��أقتل حيوانا على كل 
حال..

لك��ن »رضا« ال��ذى فهم أنه ربم��ا يلمح إلى »حم��ودة« قال وهو 
يضحك:
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- يظهر أنها »موضة«.. القتلى فى كل مكان من الأرض ألم تسمع 
عن غارات الإسكندرية؟

- نع��م، فقدت فيها صديق��ا.. كان معى فى الفرقة وس��افر فى 
إجازة ليرى أهله فمات معهم تحت الأنقاض..

وسكت ثم سأل باهتمام:
- لك��ن لماذا اخترت ه��ذا المكان العالى والغ��ارات الحقيقية فى 

طريقها إلى القاهرة؟.
- أنا لا أخاف من الموت.
فرد كأنه ينهى الحديث.

- ولا أنا.. أيوه.. لقد علمتنا الحرب أن نفعل كل شىء بلا مبالاة 
وأن يتحالف الناس مع أعدائهم لكى يغلبوا أعدى أعدائهم كما فعل 

الإنجليز مع الروس.. »وضحك«.
فنظ��ر »رض��ا« إلى الظلام فى الس��ماء. وكانت ذوائب الأش��جار 

والنخيل تبدو من خلال الزجاج المضبب، وقال فى سهوم:
- حسن.. أنا أفهم قصدك.. أنت تقصد »حمودة« أنا.. لن أستطيع 
أن أقب��ل هذا.. لن أس��تطيع أن أتحالف مع أحد ض��د أخى.. إننى 
أبحث عن أش��ياء كثيرة لحياتى وربم��ا أجد بعضها. إننى لم أضيع 
ش��يئا وحقوقى التى ضاعت أش��به بحقوق المريض أو الطفل أخذوها 
وه��و فى حالة لا يس��تطيع معها الدفاع.. وأن��ا.. أتخيل أننى يوم 
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أموت سأدفن حتما إلى جانب أبى فى المقبرة الصحراوية.. أبى الذى 
لم يحبن��ى قط.. ربم��ا كان لا يكرهنى.. لكنى سمع��ت أحد الذين 

يترددون على المطبعة يقول:
»ليس هناك فرق كبير ب�ني الأب الذى يكره أبناءه والأب الذى 

لا يحبهم جدا«.
عندن��ا فراش عج��وز.. يده لا تكت��ب وعقله مس��تنير.. يكره 
الإنجليز والألمان معا، وعنده طريقة بسيطة لإجلاء أى أجنبى يمكن 
تطبيقه��ا فى أى بلد وحتى على عزبة الحاج »ماضى« قالها لنا وهو 
يس��خر من موظف يعرفه استقال ليش��تغل مع الإنجليز ويغرق فى 

الكسب الحلال والحرام:
»ل��و أن كل مصرى خاص��م الأجنبى غير المرغ��وب فيه فى بلده 
لا ننتهى الأمر. تصوروا مثلا أن كل الذين فى هذه المطبعة لا يقولون 
لى عليكم الس�الم عندما أقول لهم السلام عليكم.. فهل من الممكن أن 

أعيش فيها يوما؟«.
وضحك حسن من حنجرة غليظة واستطرد »رضا« يقول:

- هناك خطة أخرى.. ستعرفها عما قريب.. سأخذ بها أرضى.. 
ويومها يا أبو على س��أبنى لك دارا على الترعة ومنظرة لها أربعة 

شبابيك وسأنير دور الفلاحين من بيتى أنا.
فرد حسن مداعبا:
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- أنت تتكلم بطريقة مرشح الانتخابات..
- نوع من الحنين.. س��أفتح لك هذه النافذة لتش��تم من الجنينة 

رائحة أرضنا.. قف.. هل ترى؟! انظر..
ثم وقفا يتنفسان هواء المساء فى عمق وصمت وأمل.

***
وكان الناس يتحدثون فى القاهرة عن غارات الإس��كندرية حتى 

حدث ذات مساء أن رأى سكان القاهرة الغارة الحقيقية.
وفى الصم��ت الذى يمزق الأعص��اب فى انتظار طلق��ة المدفع أو 
انفج��ار القنبلة أخذت »بهية« تعد أنفاس��ها. كان��ت إزاء تجربة 
لا يمكن احتمالها بالنس��بة لمثله��ا، أما »رضا« فق��د كان غارقا فى 

خيال مضحك كأنه كاريكاتير.
رأى فيه إيطاليا عريض الفك يحمل على ذراعه قيثارة ليتس��ول 
بها الش��هرة فى التاريخ. وألمانيا مخمورا بشعر ناعم ومفرق أبيض 
ش��رب فى »حانة البيرة« عش��رين زجاجة، ووقف يهذى بالمجد 

والعدوان.
وأض��اءت الحجرة فجأة بوهج أحمر فرأى وجه أمه وهى تصرخ 
وتن��زل من على الس��رير، وقد رفع��ت ذراعيها فوق رأس��ها كمن 
يتقى ش��يئا بين طلق��ات المدافع، كانت تنتاهى أص��وات أطفال من 
الجناح المقابل وأوامر محمومة بإغلاق الش��بابيك أو إطفاء الأنوار، 
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وعندم��ا احتدم��ت الطلقات وقرقعت الس��ماء انطلق��ت »بهية« إلى 
الخ��ارج مذعورة، فلما رأت منظر الس��ماء عادت إلى الداخل. خيل 
إليها أن حريقا ش��ب فى الفضاء فتذكرت بيوت الفلاحين المحملة 
بالحط��ب.. وم��ن خلال ش��عورها المحموم طاف��ت بخيالها صورة 
الحقول الخضراء، فأخذت أس��نانها تصطك. فلم يجد »رضا« بدا من 
أن يهبط بها إلى أسفل، وشجعهم على ذلك أن السلم مسقوف. وكان 
الطريق طويلا كأنه بلا نهاية. وعند باب السلاملك الأيسر كان ناس 

يدخلون فدخلوا مع الناس.
وفى الصالة المحبوسة التى تشبه المخبأ أوى بعض سكان الأدوار 
العليا.. وفى سقف الصالة كان يهتز فى قلق مصباح عار طويل السلك 
يلقى نوره فى عدم مبالاة على الجالسين. وتعلقت الأعين كلها برهة 
بتلك المرأة الريفية الحافية القدمين، والتى يجلس إلى جوارها شاب 
لإش��ك أنه ابنها، وكان حافيا كذلك، ولم يكونوا يتكلمون فى شىء 
أكث��ر من التفرقة بين أصوات القنابل وأصوات المدافع. وفى الفترات 

التى يسود فيها السكون يتأمل بعضهم بعضا.
وكان »رض��ا« س��اكن الملامح.. ه��ادئ النفس. فأت��اح له هذا أن 
يدرك تفاصيل ما يدور حوله، ونس��ى أمه التى بدأت تألف المأس��اة 
عندما رأت أنها ليس��ت وحدها، وجع��ل يتأمل الفتاة، كانت تغدو 
وتروح وكأنها تطلب من الحاضرين أن يكلفوها بش��ىء وفى قميص 
ليلى واس��ع يهتز فى داخله جسم خصيب، لها لهجة ظامئة تثير 

النشوة، كأن فى صوتها بحة أو أثر جهد من كلام طويل.
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وابتسمت للمرة الأولى فى وجه طفلة فى فترة الهدوء التى تسبق 
صفارات الأمان، ورأى »رضا« ابتس��امتها كنجم وحيد فى الس��ماء 
المطموس��ة. وأخذت الطفلة من أمها وانس��ربت به��ا نحو الداخل، 

ونادتها السيدة بعد قليل فعرف »رضا« أن اسمها »ثريا«..
وعرف »رضا« أن هذه الفتاة من أصحاب الس�الملك، لأنها قامت 
بس��رعة واهتمام ملأت كوبا من الماء م��ن الداخل وقدمته إلى إحدى 

السيدات فشربت وسقت بنتها الباكية.
ولم يدر لماذا خفق قلبه لاسمها.. وجعل يتأمل كل ش��ىء حوله، 
فرأى عل��ى أحد الجدران لوحة كتب عليه��ا بخط كوفى: »الله نور 

السموات والأرض«.
وبطريقة طبيعية ربط بين الاس��م والآية.. ثم ما لبثت »ثريا« أن 
عادت بالطفلة وفى يدها بعض الحلوى والابتس��امة الواس��عة تكاد 
تصب الن��ور على وجه الصغيرة، فأحس »رضا« أن بين الأس��رتين 
صداق��ة، ثم جعل يخم��ن، أليس من الجائز أن تك��ون مخطوبة أو 

محبوبة.
وتنهد..

وسمع الحاض��رون انفجارا بعيدا، فس��رى فيه��م القلق وقالت 
»بهي��ة« بلهجة تنم عن الخوف »لماذا يحاربوننا ونحن لا نحارب؟ 

نحن لا نريد الحرب مع أحد«.
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فس��رت بس��مات خفيفة على بعض الأف��واه مصحوبة بنظرات 
إش��فاق فى الوقت الذى وضع »رضا« فيه ي��ده على كتف أمه وكأنه 
يحميها، وفى اللحظة ذاتها كان يغمزها لتكف عن الكلام. وأقبلت 

عليها »ثريا« فى هذه اللحظة وكأنها لا ترى غيرها.. وقالت لها:
- لا تخافى يا ماما.. لا تخافى يا ماما.. إنهم يضربون الأهداف 

وهى بعيدة.
- وليس فيها سكان؟

وضحك بعض النسوة.. وبردت أطراف ابنها من الخجل، وردت 
»ثريا« قائلة:

- فيها.. لكنهم إنجليز.. تعالى معى إلى الداخل.
وأمسكتها برفق من يدها التى تمسك بها ابنها، فأصبحت يدها 
ف��ى كفين ولم يكن بين ك��ف »رضا« وكف »ثريا« إلا مس��افة أصبع 
واح��دة، وكانت نظراتها اللينة تخاطب��ه برجاء أن يدعها تدخل، 
فوافق مقدرا أن أقل مكس��ب ه��و أن تثرثر أمه بمخاوفها فى حرية 

بعيدا عن الناس إذا انفجرت قنابل.
- معها يا أمى..

ونهضت أمه.. ومن عينى »ثريا« السوداوين القلقتين لمعت نظرة 
امتنان ووضعت ذراعها على كتف الأم وسارتا إلى الداخل.

وأح��س »رض��ا« بعد عش��ر دقائق أن��ه لم يعد غريب��ا فى هذا 
المس��كن، وحملق فى الآية المكتوبة بالفضة على رقعة س��وداء »الله 
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نور السموات والأرض« فأحس بسكينة مثل التى تغمرنا فى المعابد 
عندم��ا ندخل للش��كر على نعمة لم تكن منتظ��رة. أحس بفرح فى 
نضرة الزهر وحيوية الراقص تش��مل كيان��ه وكأن نصفه هناك فى 

الداخل مع »ثريا«.
وود بين��ه وبين نفس��ه ألا تنطل��ق صفارة الأم��ان، وأخذ بعض 
الجيران وقد اطمأنوا نوعا ينسحبون إلى مساكنهم، أما هو فقد حاول 

أن يعيش فى هذه اللحظات كأذن سمعت كلمة الحب للمرة الأولى.
وهل��ل الصغ��ار عندما انطلقت صف��ارات الأم��ان، وهب »رضا« 
واقف��ا، لم يلبث أن رأى أمه قادمة من الممر المقابل و »ثريا« تحدثها 
بصوت خاف��ت كأنها تعرفها م��ن زمن.. كأنها تحك��ى ذكريات. 
ووقف��ت المرأتان أمامه والناس ينصرفون، فمد يده إلى الفتاة بطريقة 
خالية من الإرادة ليس��لم، فأحس عندما أمسك يدها أنه ضغط قطعة 
م��ن القطن، أو كفا ليس فيها عظام، أما أمه فقد قبلت رأس��ها على 
الطريق��ة الريفية فى الاعتراف بالجميل، وابتس��امة ندية على فم 

الفتاة احتفظت عينه بصورتها كما تختزن حفنة من النور.
***

وكان الوق��ت لا يعد متأخرا عندما صعدا إلى فوق، عبرا الس��طح 
فى الظلام، فس��معا وسوسة المدينة. كان الناس يتحركون وفى الجو 

رائحة بارود، ومن خلال النوافذ تبدو أنوار بنفسجية.
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ورقدت الأم ف��ى الحال، أحس��ت أن كل مفاصلها تتوجع، وأن 
روحها منطفئة، بعد قليل كانت تحت سلطان نوم مفزع.

أما »رضا« فقد وقف فى النافذة ينظر إلى الدنيا التى غمرها الظلام 
ويراقب دقات قلبه، إنه ق��د رأى هذه الفتاة من قبل، يذكر ذلك.. 
رآه��ا مرة تعبر الميدان فى يدها حقيبة كت��ب ومرة تقف عند بائع 
الجرائ��د، ومرة فى ال�ترام، وتخيل الليلة أنها أحبته وش��اركته 
حيات��ه، ثم قال��ت له ذات مس��اء: »اذهب فاقتل حم��ودة« لتأخذ 
أرضك.. بيدك أو يد غيرك، أو قالت: »اترك هذا كله وتعال نعيش 
بلا متاعب.. فإن »هتلر« و »موس��ولينى« يريدان أن يكونا حزامين 
ح��ول الكرة الأرضي��ة، مثل مدار الجدى ومدار الس��رطان. خطوط 

وهمية.. فلا تكن مثلهما«.
وعندئذ س��يقول لها: »سأفعل فإن وجه الحقيقة هو ما تريدينه 
نحوى وتنهد.. »يا إلهى.. ألم يش��عر حمودة« بمثل هذا الش��ىء؟. 

إنه شىء عذب«.
ونظر إلى قاع الشارع. كان بعيدا جدا، شريط الترام غائر فى أرضه 
يلم��ع تحت نور مصباح المحطة، وعلى مقربة من دائرة النور ظهر 
رجلان يترنحان، ثم وقفا متساندين فى انتظار الترام. كان يبدو من 
ضحكاتهما أنها سكرانان، وسمع الصخب يأتى من »البوظة«، فذكر 
أن��ات الجرحى تح��ت الأنقاض فى الإس��كندرية. ولم يدر لم رأى 
الضحك والبكاء فى ه��ذه اللحظة وكأنهما صنوان، أو ضدان أصلهما 
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واحد. وارتفعت ضحكة م��ن أحد الرجلين عند المحطة بعد أن بدأ 
الأول فى أغنية:

»بالتبر لم بعتكم بالتبن بعتونى«.
»بى.. التبرى. ما. آ.. آ.. بع. بع. بع. هاهاها.«

وتابع »رضا« ضحكاته، وضح��كات أخرى تتناهى من »البوظة« 
كفرحة مختلسة فى عالم مهموم.

وقطع كل ذلك على حين غرة صفارات الإنذار مرة أخرى.
فس��كت كل ش��ىء كأنه خنق، واختف��ت الأنوار البنفس��جية 
وانطلقت الأنوار الكاشفة تمسح السماء مسحا، وبدأ السكرانان مثل 

فأرين فى مصيدة يجريان تجاه المستشفى وأحدهما يهتف:
- يخرب بيتك يا »هتلر« »يخـ خرب.. بيتك.. يا.. يا.. هتلر«.

ويرد الثانى كأنه بطانة:
- قبل بيتك يا موسولينى..

***
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للحب بقية

ورأى »ثريا« فى الصباح التالى.
وأحس فى هذه المرة أنه رآها حقيقة وأن علاقة تقوم بينهما، وكأن 

ثوبها الصوفى الأرجوانى الذى تلبسه لم تلبسه إلا بعد رأيه..
كان��ت فى طريقها إلى ميدان الطيبى وه��و فى طريقه إلى محطة 

الترام فى الشارع الرئيسى.
وفجأة غير اتجاهه ومش��ى خلفها، وخامره ش��عور أنها تحس 
بوجوده، فقد كانت تنقل خطواتها بتردد ملحوظ، وتحرك رأس��ها 
كأنها تغالب نفسها أن تنظر إلى الخلف، وحذاؤها الخالى من الكعب 
يلمس الأرض بتردد كأنها تمس��حها قبل أن تلمسها، لكن خطوتها 

لا تخلو من الرشاقة.
ونظ��ر إلى مزلقان الس��كة الحدي��د القريب، وتمن��ى أن يقفل، 
ولم يك��د ينتهى من فكرته حتى سمع ش��يئا يس��قط على الأرض، 
لق��د انفتحت حقيبة الكتب التى تحمله��ا، وانتثر كل ما فيها من 
كراسات، وأسرع إليها وقلبه يدق، ولم يبد فى عينيها أنها فوجئت 
ب��ه. وردت تحية الصب��اح وتركته يجمع الكراس��ات ويعيدها إلى 
الحقيب��ة. وفى هذه اللحظة أقفل المزلقان حتى تمر القطارات فوقها 
بين خليط الناس والعربات، والش��مس لينة تغالب س��حابا أبيض 
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قريبا من الأرض أحس »رضا« حلاوتها مع أول لمسات الحب، ورأى 
قوامها أصغر مما رآه ليلة البارحة وهو محش��ور فى ثوبها القصير 
وش��عرها المجعد مرجل إلى الوراء مثل ش��عر غ�الم لم يبلغ حدود 

الرجولة.
ووقفا لحظة لا يتكلمان فى الوقت الذى كان فيه صفير القطارات 

يأتى من بعيد، لكن ملامحها المتوددة قالت كلمات لا تحصى.
ولم��ا أرادت أن تخرجه من الصمت حركت ش��فتيها كأنها تقول 

شيئا. فسألها كمن فاته أن يسمع فاتسعت ابتسامتها وقالت له:
- أنا الذى أقول؟!. قل أنت.

- أنا متشكر على عنايتك بنا ليلة أمس..
فنظرت إلى بعيد.. ربما إلى الس��حاب أو أعلى المبانى كمن يتذكر 

شيئا نسيه، ثم قالت برقة:
- ولماذا لم تنزلوا ثانيا؟.

- آه.. هذا شىء يطول، وأردف بضحكة: شىء لا ينتهى طبعا، 
إلا بانتهاء الحرب..

ثم سادت فترة صمت قالت بعدها:
- هل يضايقك هذا؟

»ولعقت شفتها قبل أن تكمل«.
- ل��و أن الوقاية من الغارات تتطلب الصع��ود إلى فوق فهل كان 

يضايقك أن ترانى عندكم؟!
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واتسعت ابتس��امتها فتكورت على خديها تفاحتان. وشعر أنه 
مثل الس��كارى الذين رآهم أمس، وإن اختلف نوع الخمر، وتس��لط 

عليه الإحساس بالموقف حتى نسى ما قالته فسألها من جديد:
- نعم؟.. ماذا تقولين؟

فأعادت قولها. فدنا منها قليلا كأنه يريد أن يلمسها وهمس:
- تصعدين إلى فوق؟! معقول؟!

فأعرضت عن جوابه.. كأنها تذكرت أنها تس��رعت وسألت بعد 
صمت:

- وكيف حال ماما؟
وم��ر القطار فغطى بضجيج��ه على رده، ث��م انفتحت الأبواب 
وتدفق الن��اس والعربات ف��ى فوضى وهما س��ائران جنبا لجنب، 
ومد يده فأخذ منها الحقيبة فس��لمتها بعد ممانعة، فارتاح. وكان 
طبيعيا أن يسألها عن عملها وتسأله عن عمله بعد أن اختفت دلائل 
الاضطراب الأولى لأول لقاء بين اثنين فعرف أنها مدرس��ة بمدرسة 

البنات، وأنها تخرج فى هذا الميعاد ثلاثة أيام فى الأسبوع.
وعند باب المدرس��ة أعطاها الحقيبة وواصل سيره فى اتجاهه إلى 
شارع الخليج ليأخذ الترام إلى المطبعة. وعادت إليه ذكريات كثيرة، 
ورأى الأش��ياء الغالية فى حيات��ه فى عدة خانات تتتابع فى وضوح 
لاس��تقبال ش��ىء جديد يكاد يعطر القاهرة ويحل فى دنياه كل لغز 

غير مفهوم.. الحب؟
***
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وعندما أقبل الليل كان جالس��ا إلى النافذة يترقب شيئا حبيبا فى 
الوقت الذى كانت أمه فيه تدعو الله أن يكفيها شره.

كان متلهف��ا إلى صفارة الإنذار لينزل. وامت��د الليل ولم يحدث 
شىء فسهر يثرثر مع أمه. إنها لم تر خاله »بركات« منذ أسبوعين. 
إنها تريد أن تس��افر إلى عمتها لتقيم هناك بضعة أيام. إنها تحس 
آلام المفاصل خصوصا ف��ى الركبتين ودفء قاعات الريف خير دواء 

لأمراضها. هكذا تعتقد.
وأخذت تتوجع، ولس��بب غ�ري مفهوم انخرطت ف��ى البكاء. 
وانطلق��ت عدة قذائف من المدافع المضادة دون أن تنطلق الصفارات، 
فمس��حت الأم دمعها، وأبدت هلعها، وخرج »رضا« إلى الس��طوح 
يتفقد الموق��ف، فإذا دلائل الغارة على الأف��ق تنبثق من أرضه فى 

عدة نقط.
الأنوار الكشافة مطبوعة على السماء مثل سيوف اخترعها العلم 

فى القرن العشرين.
ولم يكن هناك ش��ىء مفزع فمشى »رضا« متجها إلى السور حيث 
يقع تحت بصره الميدان والنيل والحدائق وانس��حبت الكشافات من 
الس��ماء فس��اد ظلام وصمت متوتر وأحس برودة الليل فبدأ يوحوح 
وجاءته ضحكات من قاع الشارع عرف منها أن سكارى البارحة فى 
طريقهم إلى البيوت، وارتفع الغناء فى اللحظة التى سمع فيها نداء 
أمه، فذهب إليها فإذا بها مس��تعدة للنزول. وفى أثناء هبوط السلم 
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ع��ادت المداف��ع إلى العمل فارتفع صوت الأم بالدع��اء على »حمودة« 
كأنما هو الذى أشعل الحرب، وأحس »رضا« بارتجاف يد أمه وهما 

يهبطان فى الظلام كمن يغوص فى شىء لا أعماق له:
- ينشف ريقك ويسود طريقك يا »حمودة« يا ابن »منيرة«.

وكادت تنكف��ئ فأخذها بين ذراعيه، وسمعه��ا فى هذه اللحظة 
تناجى الله كأنها لمسته.. أن يجعل مقبرتها فى عزبة »ماضى« وبكت:

كانا لا يزالان يهبطان الدرجات، وش��عر الشاب فى هذه الوهلة 
بش��عور جديد بأنه ما دامت الحياة عرضة لأن ينهيها ش��ىء تافه 
فلماذا لا يقدم على الموت فى سبيل شىء عزيز.. أليس من الجائز أن 

يموت بشظية وهو على السطح؟!
آه.. الموت برصاصة مس��ددة أش��رف من الموت بش��ظية طائش��ة 

جازاك الله يا »حمودة«.
وعندما طرق باب الس�الملك كان وج��ه »ثريا« أول وجه قابله، 
ورأى علامات الترحيب فى عينيها الفاترتين، ولاقت أمه بذراعها 
واحتضنتها مثل غلام صغير، ثم دخلت بها إلى المطبخ حيث الدفء 
والأم��ان، وجلس »رضا« فى الصالة ينظر إلى المصباح العارى. والآية 
المكتوب��ة وترقب عودة »ثري��ا« من لحظة لأخ��رى. وعقب غارات 
هذه الليلة تعرف على بقية الأس��رة، على الأب الأسمر، الربعة، 
العري��ض الكتفين، ذى الش��ارب الطويل، وزبيب��ة على الجبين، 
والذى يش��تغل س��ائق قطارات، ويباهى فى الدنيا بأشياء ثلاثة.. 
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يعددها فى بس��اطة وفخار: قوة نظره وحرارة قلبه، وجمال »ثريا« 
وحسن تربيتها، وبعدها ابنتان هما »علية وجميلة« يذهبان معا إلى 
المدرس��ة، أما الأم فقد كانت ام��رأة ودودا، قليلة الحيلة، كان والد 

»ثريا« يزحزحها بنظرته عن مكانها إذا ما شاء ذلك.
وسهر الأب يتكلم بقوة ويسيطر على زمام الحديث وكانت خفة 
روحه تنس��ى جفاوة طبعه وجهارة صوته، وكان يضحك من أعماق 
صدره ويرمى برأس��ه إلى الوراء وهو يقص عليه��م تفاصيل معركة 
نش��بت بينه وبين عدة جن��ود من الإنجليز ف��ى محطة الخطاطبة 
يوم احتك به أحدهم وس��خر من شاربه الطويل فيحمل عم »جابر« 
الإهانة على أنه��ا مداعبة، لكن اثنين من زملائه انضما إليه وأخذ 
يزغزغانه وهما يضحكان، ثم تحس��س أحدهم عنقه الغليظ وكتفيه 
وأبدى إعجابه، فى الوقت الذى تقدم فيه الثالث وأمس��ك ش��ارب 

السائق محاولا أن يقص بعض شعرات على سبيل التذكار.
ووقف��ت القصة قليلا لأن عم »جابر« اس��تغرق فى ضحك عميق، 
وكان��ت »ثريا تضح��ك وهى خجلة وت��ود لو والده��ا غير مجرى 
الحديث، غير أن »رضا« لمح عذوبة الروح المشتركة بين الفتاة والأب 
وإن اختلف الطبع باختلاف الظروف، وأشعل الأب سيجارة وأخذ 

يدخن ثم أكمل القصة.
شعر يومئذ أن الرجال كلهم أهينوا وأن شوارب المصريين جميعا 
أمانة فى عنقه، وأن المسألة مسألة شرف، وأقسم أنه تذكر فى هذه 
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اللحظة قصص كل الفتيات اللاتى خطفن بأيدى الإنجليز من شوارع 
المدن وأنه هو سيتحول بعد قليل إلى فتاة مخطوفة.

وق��ام الأس��طى »جاب��ر« واقف��ا ومث��ل بذراعيه كي��ف احتضن 
الإنجلي��زى يومئ��ذ، أح��س أن ضلوعه تطقطق، ثم أمس��كه من يد 

ورجل وأخذ يضرب به زملاءه.
وراع��ه أن الضحك ارتفع م��ن أفواه بعض الجنود وأس��رع أحد 
الضب��اط إلى المعركة. فأفهمه الأس��طى »جابر« ما ح��دث وقدم إليه 
المقص ال��ذى أخذه من الجندى، ومن حس��ن الح��ظ أن الضابط كان 

بشارب طويل فبرطم فى وجه الجنود، والشرر يتطاير من عينيه.
وصمت »جابر« ثم قال لأول مرة بصوت خفيض:

- شعب يعجبك.. لكن.. عيبنا.. حكامنا.. تتعدل..
- كل آت قريب.

فعاد الرجل يقهقه ويقول. وقد انتفخت أوداجه:
- تصور.. لو كنت انهزمت فى المعركة.. أليست معركة شرف؟! 
عمرى ما تحملت الظلم يا أس��تاذ حتى من أعظم عظيم، هل تعرف 

نتيجة السكوت على الظلم؟
- قل لى..

- مثل نتيجة السكوت على البلهارسيا..
وكان يش�ري بيده إلى الش��ارع وهو يقول عباراته الأخيرة حيث 

يقع أمام النوافذ مستشفى البلهارسيا المشهورة..
***
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أحس »رضا« أن هذه الأس��رة تعيش حياة متس��مة بالبس��اطة 
والق��وة والإيمان وأن الصفاء الذى يس��يطر عل��ى بيتهم خير دواء 

للقلب الكسير.
وأح��س مرة أخ��رى أن عليه واجبا قد تخلف ف��ى أدائه، وهو 
أن يقاب��ل »حمودة«. لماذا لا يقابله ويطل��ب منه حقه بصوت عال، 

ويسأله فى شجاعة: »بأى حق باع نصيبه من الأرض«؟!
وكان��ت هذه الأفكار تت��وارد عليه وهو ف��ى المقهى الصغير فى 
شارع منصور، والليل لم ينزل بعد، وأخبار هزائم الإنجليز تنتقل 

من فم إلى فم.
ومر قطار يحمل جنودا من مختلف الأجناس المحاربة من الذين 
ملأوا القاهرة، ورآهم »رضا« مطلين من بعض النوافذ فتذكر حكاية 
عم »جابر« وابتس��م لعدة معان ذكرها في��ه، صراحته وجرأة قلبه 

وقوله أن عيبنا حكامنا..
ومر القطار يزفزف، وانبعثت من الراديو أغنية لم يكد يستغرق 
فيها حتى رأى أمام عينيه شخصا عزيزا جدا وقف أمام باب المقهى 

وهو يبتسم وكان هو »حسن«.
وجلسا يدخنان الشيشة، كان »حسن« فى عطلته الأسبوعية وفى 
بذلته العس��كرية، والجهد والإعياء باديين على وجهه، وتحدث 
مع »رضا« عن ق��رب انتهاء خدمته وعودته إلى القرية وعن المتاعب 

التى قد يضمرها المستقبل.
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- أى متاعب يا »حسن«؟
فقال وهو ينفخ الدخان:

- من الضرورى أن تعود إليك أرضك يا »رضا«.
وحملق فى وجهه فرأى علامات مخفية تلمع فى عينيه.

- يجب أن آخذ أرضى حقيقة.. إننى مصمم على أن أسافر لأقابل 
»حمودة« بنفسى.

فأمسك »حسن« بكتفه كأنه يمنعه من السقوط وسأل فى قلق:
- تسافر؟

فهز رأسه موافقا.
- إنه لا يتردد فى قتلك..

فضحك مستهزئا:
- لقد قتلنى وانتهى الأمر..

- إذن فانتظر حتى أكون هناك.. بعد شهر واحد.. أضفه إلى المدة 
الماضية.. »ونهض«.. سلام عليكم قد آن وقت العودة.

وما كاد ينصرف حتى أحس »رضا« بالضيق، أحس أنه فى غربة 
وتي��ه، وأن النهاي��ة الصغرى لحياته لم تكتم��ل بعد وإن عاش فى 
نش��وة قلبية ربم��ا كانت الآن أوهاما.. إنه يعتق��د أن »ثريا« تحبه 
وأنها ربما قبلت مش��اركته مأساة حياته، ولكن.. أليس من الجائز 
أن يك��ون هذا كله وهما، وأن فيها بس��اطة أبيها واندفاعه الفطرى 
نحو المروءة، ومن الجائز ألا يدوم هذا الحال، فماذا إذن فى الحياة؟
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ونظ��ر حول��ه فإذا باللي��ل يهبط والظ�الم ينزل عل��ى العاصمة 
الكب�رية، فقام إلى البي��ت واختار أن يذهب ماش��يا كأنما يريد أن 

يستهلك طاقاته بحركة يديه ورجليه حتى وصل إلى هناك.
وعندم��ا طرق باب الحج��رة وفتحت له أم��ه رأى على وجهها 

علامات سرور لم يشهدها من قبل.
- ادخل.. عندنا ضيفة.

وهتف قلبه ولسانه:
- أهلا.. أهلا وسهلا.

فقامت »ثريا« لتس��لم عليه، كانت جالسة على الكرسى القريب 
من النافذة حيث تعود هو أن يجلس ويطل على الليل والميدان، وفى 
روب م��ن القطيفة قديم عريق يحمل ذكريات ما قبل الحرب، أزرق 
بحرى في��ه نقوش بيضاء كأزهار الربيع، وعن��د نهاية الكم لمعت 
عدة غوايش من الذهب على معصمها الممتلئ وفى الوقت الذى كانت 
الأم فيه مش��غولة بالبحث عن شىء فى درج الصوان، كانت كلمات 
غامضة على الش��فتين، وكلمات ناطقة فى العينين فى ظل ابتس��امة 

صغيرة.. كل هذا على وجه »ثريا«.
- أهلا.

قالها »رضا« وهو ينقل نظ��رة من وجهها إلى المصباح، ويحتضن 
إحدى ركبتي��ه بين ذراعيه وهو جالس على الكنبة، فردت »ثريا« 

بطمأنينة شديدة:
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- أهلا بك.. إن السيدة الوالدة كريمة.. قبل المغرب بقليل صعدت 
إلى هنا لأن خللا حدث فى الراديو.

وس��كتت.. فهز رأسه مس��توضحا فى الوقت الذى خرجت أمه 
تحمل ش��يئا ملفوف��ا بين يديه��ا واتجهت إلى المطب��خ، وكان على 
الخارج م��ن الحجرة أن يقفل الباب حذرا من جو ديس��مبر والليل 
ش��ديد البرودة. ولأول م��رة فى حياته يرى باب��ا يقفل عليه ومعه 
ام��رأة، وبعد أن يذهب أثر اللفحة الباردة التى دخلت من الس��طح 
أحس أن دفء الحجرة غير مألوف، يغلب عليه دفء الروح أكثر، 
وخيل إلي��ه فى طرفة عين أن الأرض كلها هن��ا.. عزبة »ماضى«.. 

وملك »هتلر«.. ومستعمرات بريطانيا..
وذك��ر »حس��ن« ووجهه الباس��ر من الغضب وه��و منصرف من 
القه��وة، وذك��ر »حم��ودة« وعداوات��ه، وأصهار »حم��ودة« الذين 
يتربصون به، وكأن هاتين العينين الفاترتين قادرتان على أن تشفيا 

الأحقاد.
- أهلا وسهلا، وماذا حدث للراديو؟

- سلك الإيريال كان مقطوعا، فصعدت أنا والكهربائى لتركيب 
سلك جديد.

»ومثلت الحركة بأصابعها وذراعيها وهى تبتسم«.
- آآه..
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قالها وهو يهز رأس��ه كمن فهم قضية غريبة، ثم ولدت ابتسامة 
على ش��فتيه ف��ى الوقت الذى كانت هى فيه تضح��ك كأنها تتهمه 

بالسذاجة، وقد تكورت على كل خد تفاحة..
- وقابلتنى أمك ودخلت أسليها.. يالهامن سيدة طيبة.

وتنهد ش��أن م��ن يكتم الكثير، وس��اد صم��ت.. كان كل منهما 
يحملق فى الآخر ويود أن يقص عليه تاريخ حياته، ثم يس��أله عن 
مستقبل نفسه حتى كأن كلا منهما يعلم الغيب بالنسبة للآخر فقط، 

أما مستقبله هو. فلا.
وعاد فتنهد فسألت »ثريا«:

- مالك؟
فتحير بماذا يجيب، ثم مالبث أن قال:

- أبدا.. لا شىء.. غير أننى خائف.
سألته بشوق وعجلة:

- من ماذا؟
- آ.. آ.. من.. الليل.

- من الليل؟ هل تخاف من الغارات؟
- أنا؟ أنا لا أخاف من الموت إلا إذا هدد أمى..

فأسبلت عينيها وهى مبتسمة، ثم قالت كمن يحلم:
- وأنا لا أخاف من الموت إلا إذا هدد من أحبه..
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- من؟
- بابا..

وكتمت ضحكتها، ثم عادت فسألت:
- لماذا لا تهاجر إلى الريف ما دام هذا يقلقها؟

- من الممكن أن تهاجر.. لكن.. آه.. لذلك قصة ربما عرفتها فى 
المستقبل.

- المستقبل؟ المستقبل؟ المستقبل؟ آه..
- ماله؟

- مال��ه؟ حلو.. »بضحكة« بابا يتح��دث عنه بثقة كأنه صديقه 
المخلص، وماما لا تعرف عنه ش��يئا لأنها سلمته لله.. وأنا.. لا مثل 

أبى ولا مثل أمى.
- آه.. تذكرت والدك.. كيف حاله يا »ثريا« كم هو رجل لطيف!
- إنه يبي��ت الليلة فى الخارج بأحد قطارات الصعيد، وفى كل 

رحلة يحمل إلينا شيئا طريفا.. هدية أو حكاية.
- ليت أبى كان مثله!

فردت مجاملة:
- إنه بلا شك أحسن منه.

فاحمر وجهه وأحس بحرارة تملأ جس��مه حتى شحمة أذنيه، 
وأحس أن والده لا يس��اوى فى الميزان أمام عم »جابر« ش��يئا يذكر، 

هذا الذى خلق من البنات أرواحا قادرة.
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- لو تعرفين كيف أحبه!
- إلى هذا الحد يا »رضا«؟

- إلى حد أننى تمنيت أن يكون أبى.
فقال��ت بلهج��ة حاكت بها إح��دى الممث�الت المعروفات كأنما 

لتنسب الحديث إلى غيرها:
- ومعنى ذلك أن أكون أختك!

فرد وهو يبحث عن ريقه:
- نعم.. نعم يا »ثريا«.

- تشرفنا..
قالتها بنبرة مسحورة فى الوقت الذى ارتفع فيه صوت آخر يقول 

نفس الكلمة بلهجة ريفية حرة، بعد أن دفعت الباب برجلها.
وكان��ت الأم تحم��ل بين يديها صينية عليها أكواب من الش��اى 
وثلاث قطع من البسيس��ة صنعتها هى، وأخ��ذوا يأكلون ويتكلمون 
ع��ن الحرب، وأخذ »رضا« يتكلم بمرارة عن الذين يس��لبون الناس 
أوطانه��م، وكانت معالم وطنه الصغير تتخايل أمامه كأنها خريطة 

على الجدار..
ولم يطل بهم الحديث حتى انطلقت الصفارات وانبعث صوت من 

أعماق الشارع ينادى: »اطفى النور.. اطفى النور«.
فخرج الثلاثة وأوصدوا الباب.. وعبروا السطح. وكان »رضا« فى 
الوس��ط وأمه إلى يمين��ه و »ثريا« إلى شماله، والقل��وب تخفق وهم 
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يع�ربون الأمتار العش��رة المؤدية إلى الس��لم، قلب الش��اب والفتاة 
يخفقان من الحب، وقلب الأم يخفق من الخوف..

وهبط الثلاثة..
وكف »رضا« بكف »ثريا« كخائف أن تضيع، وكفها مس�ترخية 

فى الاستسلام، وباليد الأخرى أمسك بذراع أمه.
والرؤى والمحسوسات مختلفة فى إدراكهم كأنهم يحلمون.

***
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الرحلة

كان اليوم يوم عطلة.. شتويا دافئا بعد أسبوع من الأمطار والشمس 
تفرش الس��طح و »رضا« فى حجرته يقرأ جريدة الصباح ويفكر فيما 

عسى أن يلقاه »حسن« فى القرية بعد عودته إلى الريف.
لقد ودعه ليلة البارحة وس��هرا فى السينما، وتعانقا عند محطة 
الترام وبكيا.. وكان كل منهما يس��أل الآخر بدون كلام: »ترى أين 

سنلتقى؟«.
وتذكر »ب��دور« ووجهها الحلو وزوجها الح��ارس لـ »حمودة« 
و »حم��ودة« وماله الذى يتزايد، إنه يكس��ب م��ن توريد البطاطس 
للإنجلي��ز، وقد بنى بيت��ا جديدا بعيدا ع��ن دور الفلاحين وحول 
القديم إلى مخازن، والجديد على الشط الآخر من الترعة فى انعزال 

وأبهة.
.. والدنيا تغيرت بالنسبة للآخرين..

وكان عمال المطابع وموظفوها يلاقون فى هذه الآونة كسادا وضيق 
حال لارتفاع أسعار الورق وانقطاعه من الخارج.

ومستقبل »رضا« فى عمله معلق فى خيط، لكنه لم يكن فزعا ولم 
يستطع تعليل ذلك، لماذا لم يعد خائفا من شىء؟
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وعلى الرغم من ذلك تبين الفرق الفادح بين بقية الناس والأشياء، 
ب�ني آباء من حقهم أن يعب��دوا مثل عم »جابر« وآباء يجب أن يقفوا 

متهمين. وتأوه..
وذكر أمه، هذه التى لم تنل سوى التشريد، وأخوها الذى يحمل 

قلب الشرفاء ويحيا حياة مخالفة..
وذكر ش��خصا جدي��دا هو الأس��تاذ البتانونى المحام��ى الذائع 
الصيت ف��ى الريف فى منطقتهم.حدثه عنه »حس��ن« فى آخر لقاء 
وقال: إنه من الممكن أن يعرض عليه قضيته مثل كل القضايا المعقدة 

التى يعرضها الناس فى الإقليم.
وأخ��ذ »رض��ا« يتخيل: ألي��س من الجائز أن يح��ل هذا الرجل 

قضيته المطموسة؟
إن الحق الش��رعى ليس فى حاجة إلى وثيقة، وإذا كان الأس��تاذ 
البتانونى س��يتوصل إلى حل فإنه س��يكون عن طري��ق الصلح. نعم، 
والذى يسنده فى ذلك ليس أنه حجة فى القانون، بل سنده الحقيقى 
أرضه.. إنه محام فى الريف يحمل نفس السلاح الذى يقدسه الريفى.
وضح��ك »رضا« من أنفه س��اخرا: »والأرض أيضا« لأن الأس��تاذ 
البتانونى قد اس��تطاع أن يقتنى أكثر من ثلثمائة فدان اشتراها حين 

اشتدت الأزمة العالمية، ثم أخذ دخله يتزايد.
وأحس »رضا« بصداع فرغب فى كوب من الشاى.. لكنه ما لبث أن 
تذكر أن بيتهم خال من السكر، وتمنى أن يجد فى البيت »شيشة«، 
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ما أجم��ل أن ينفث الدخان وينظر إلى الفقاقيع المحبوس��ة! وتذكر 
القهوة فى شارع منصور فهم بأن يقوم لينزل، لكنه ما لبث أن سمع 

وقع أقدام على بلاط السطوح.
وطرق الباب ففتح ودخلت »ثريا«.

كان فى عينها فرحة لم يعرف سرها. ومعها شىء ملفوف. وضعته 
فى صمت على المنضدة، وسألت عن أمه ثم لم تنتظر الجواب فأخذت 
تتحدث عن أبيها وهى واقفة، كانت سعيدة كأنه قد عاد من الحج.. 
وأخبرت��ه أنه عائد من الصعي��د ومعه التموين ما داموا لا يجدون فى 
القاهرة سكرا ولا شايا ولا زيتا ولا جازا، وأن أمها رمت بالسمك حيا 

فى البحر ثانيا عند المعدية.. فهتف السمك لرئيس الوزراء.
وضحكت ف��ى طفولة.. لم تب��د عليها من قب��ل. وأخبرته أنها 
سمع��ت هذه النكتة من تلميذة فى المدرس��ة، وأك��دت لها التلميذة 
الصغيرة أن الحكاية حقيقية، لأن الس��مك الذى عاد للبحر منتصرا 

كان من دكان أبيها..
وضحك ورجاها أن تجلس فجلس��ت، ونظ��ر إلى الورقة الملفوفة 
فوجده��ا قمعا من الس��كر يحم��ل ذكريات الري��ف، واختفى بعد 
لحظات جو الطفولة المرح الذى بدأ عليها، وكساها جد فطرى صانته 

من الجفاوة عذوبة روحها.
ولم يكن هناك حس ولا صوت، وحتى ضجيج الش��ارع كان يصل 
إليهما مخنوقا، وأحس��ا أنهما التقيا وجها لوجه، وأن شيئا جديدا 

على وشك أن يقال، وشعرت الفتاة باضطراب فسألت:

o b e i k a n . c o m



129

- أين أمك؟
فصمت ولم يرد، وتخايلت على فمه ابتسامة داعية، ومن عينيه 

الصريحتين أطلت روحه الحيرى، وتنهد ونظر إليها.
تلفتت »ثريا« فى المكان وسألت باهتمام ولكن بغير خوف. وخيل 

إلى »رضا« أن شجاعة أبيها قد رافقتها. سألت:
- أين أمك؟

فأشار بيده إلى قلبه، فابتسمت وهزت رأسها:
- أعلم ذلك، كما أعلم أن هناك أزمة مساكن فى هذه الأيام.

- لا.. إنها لا تس��كنه وحدها، إنها تحرس الباب لشخص آخر 
يسكنه.. »ونظر إليها«.

ففتحت عينيها واستنار وجهها بالسرور:
- إلى هذه الدرجة؟

- ضرورى، إن حياتى خالية من النور.
»وصمت واس��تطرد فى ابتس��ام« ولا فانوس واحد حتى مدهون 

بالأزرق.
- هل فى حياتك حرب؟

- حيات��ى كلها حرب.. الحق معى، والس�الح مع خصمى. من 
الذى سينتصر يا »ثريا«؟

- السلاح بلا حق أقوى من الحق غير المسلح.. هه لكن.. ما أصل 
الحكاية؟
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- نعم يجب أن تعرفيها.
***

ثم فرغ من القصة..
غير أن النواحى المؤس��فة التى تتعلق بأمه لم تجر على لس��انه، 
ودمعت عيناها الناعس��تان، وعضت أس��نانها وقد انفرجت شفتاها 

عن شبه ابتسامة أتبعتها بقولها:
- نحن مس��تعدون أن نصنع من أجلك شيئا.. أنا وأبى.. أنت لا 

تدرى كيف يحبك، أنا وأبى.. أو أنا وحدى.
فهمس مستغربا:

- أنت وحدك؟
- نعم.. هل ترى هناك فرقا بينى وبين أبى؟

- فى أى شىء؟
- فى كل ش��ىء نحوك.. »وتأوهت« لكن.. لم��اذا تعيش مظلوما 
هكذا؟ اذهب وقابل هذا المحامى، افعل أى ش��ىء من أجل نفسك.. 

هل تريد شيئا من النقود؟
ولم��ا لم يرد وضعت يدها على كتفه كأنها توقظه، وكان جالس��ا 
على مقربة منها مطرقا نحو الأرض، وأمس��ك كفها ورفعها إلى فمه 
ث��م مرغ عليها خده، أحس أنه طفل فى ظل أم، لعل »ثريا« فى هذه 

اللحظة أحست بإحساس مقارب وهمست تسأل:
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- أين أمك؟
- عند خالى.

نطق بهذه الكلمة وهو يرتعش، وأمس��ك كتفيها، كل كتف بيد 
وجذبه��ا نحوه، وارتخت عيناها الفاترتان فأغمضتا تماما، وأحس 
حرارة أنفاس��ها وبرد ريقها فى وقت واحد. وفى تلك الوهلة التى 
تخرج ع��ن مقياس الزمن أح��س كأنه دخل أرض��ه وزرع وحصد، 

وأحب وتزوج.
ثم تبدد كل هذا بتباعد الشفاه وعودة الرؤى إلى العينين وانتفضت 
»ثريا« واقفة وهى تس��وى شعرها وتقول بصوت خافت: »يجب أن 

أنزل.. آه.. ليتك شجاع فى الحرب.. مثل شجاعتك فى الحـ ..«.
وضحكت ولم تكمل وخرجت ولم تلتفت..

***
وب��ات »رضا« يحس بأن حقه فى الحياة صار أغلى، وبات يحلم 
بالعودة ومعه إنس��انة حبيبة، وكل س��اعة تم��ر كانت تخدم هذه 

المشاعر.
وم��رت به لحظات أخرى كانت مش��حونة ببطول��ة مثل بطولة 
الأطف��ال تخيل فيها أنه قادر على إتي��ان الخوارق حتى على إغناء 
هذا الش��حاذ الجالس تحت الشمس بأسمال وعكاز ويتكفف مرضى 

البلهارسيا الداخلين والخارجين بدعاء مرتل.
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وكان من المحال أن يخبر أمه بش��ىء لأنه لو فعل لصرخت فى 
وجهه. لقد مرت عش��ر سنوات على التقريب على حادث خروجهم 
وها هو ذا قد بلغ الثانية والعشرين من العمر ويريد أن يطالب بحقه 

المسلوب.
ومهد لأمه طريق الحديث عن السفر فمالبثت أن طلبت ذلك منه 
فاتفقا على أن يس��افرا معا حي��ث يتركها عند عمتها لتقضى بضعة 

أسابيع ويعود هو لعمله.
ولم تن��م أم��ه من الفرحة، باتت تمنى نفس��ها ب��أن تقف على 
الس��طوح فى قرية أبيها وتنظر نحو الجن��وب الغربى فترى أبراج 
الحمام، وتشم رائحة أبيها فى الدار التى باعها »بركات« يوم أقسم 
ألا تط��أ قدمه أرض قريتهم، وتحملق فى »سماعة« الباب الحديدية 

التى عبثت بها وهى طفلة تلعب.
هكذا كانت أفكارها..

أما »رضا« فقد كان فى غاية من الاضطراب، ولم يكن أحد يعلم سر 
ما س��يقدم عليه سوى »ثريا«، وحتى »حسن« لم يرسل إليه.. خاف 
أن يصيبه مكروه بس��ببه، وفى عقيدة »رضا« أن »حسن« ذخيرة له 
فى العزبة، وهو قلب مخل��ص.. وإن كان اليوم وحيدا فربما أعدى 

بإخلاصه آخرين.
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وقبل سفره بيوم كان بانتظار »ثريا« على مقربة من المدرسة وفى 
المساء أعلنت لأمها أنها ستغيب غدا حتى نهاية اليوم لأنها ستكون 

مع التلميذات فى رحلة إلى سقارة.
***

ولم تذه��ب إلى المدرس��ة إلا لتعت��ذر ثم خرجت، وف��ى ميدان 
الجيزة تقاب��ل الاثنان. وكان »رضا« فى عطلة ي��وم الأحد، وكانت 
»ثريا« تحمل حقيب��ة الرحلات، وقد ملأتها أمها بالطعام ولم تكن 
»ثري��ا« تحس كثيرا من الخوف، كأن تفوقها الروحى عليه جعلها 
تشعر أنها بمأمن، أما »رضا« فلم يكن لديه فكرة معينة عن شىء.. 

ووقف حائرا وهى تنتظر فى هدوء وابتسام قراره الأخير.
وعلى مقربة منهما كان موقف الس��يارات العمومية التى تتجه 
إلى ريف الجيزة وبين فترة وفترة ينبعث صوت غلام أو رجل يعلن 

قرب قيام سيارة إلى بلد ما..
وأخيرا قالت »ثريا«: عندى فكرة.. تعال نسافر إلى بلدك.

- ماذا قلت يا »ثريا«؟
فأث��ار فيها طبعه��ا المرح الميال أحيانا إلى الش��غب، ولذ لها أن 

تسترسل فقالت كأنها جادة:
- وماذا يضر؟ هل أنت خائف؟ أنا معك.. ماذا تخاف؟ انظر..
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فإذا بقافلة من جنود المستعمرات تخترق الميدان، من نيوزيلاند 
وأس�تراليا والهند، جاءوا ليقاتلوا »رومل« عل��ى رمال الصحراء، 
وكان فيه��م رجال يبدو على وجههم المرض ومتطوعون يبدو عليهم 
الس��ن، وحملق »رضا« فى العس��اكر وانخرطت »ثري��ا« تضحك ثم 

سكتت وهمست وكأنها ترقيه:
- بلدك.. وخائف؟.. خسارة..
وقبل أن يتكلم قالت شيئا آخر:

- تعال نقابل الأستاذ البتانونى معا.. هل عندك مانع؟
وغط��ى على اقتراحه��ا غير الجاد صوت صب��ى إحدى العربات 

يهتف:
- البدرشين.. يا مسافر.. البدرشين.

وقبل أن تتحرك الس��يارة كانت قد أمسكته من أطراف أصابعه، 
أربع أصابع كانوا فى كفها، وجرته إلى السيارة فسار مذهولا، وقبل 

أن يصعد سألها فى همس:
- إلى أين يا »ثريا«؟

- إلى أى م��كان.. نح��ن نبح��ث عن مكان تجل��س فيه ولا يهم 
أن يك��ون ثابتا أو متحركا.. »واس��تطردت ضاحكة« تعال يا بنى.. 
تقدم. فالفرق ليس كبيرا بين الكرسى الثابت فى القاهرة والكرسى 
المتحرك فى الأتوبيس.. وجلس��ا متجاوري��ن. ومالبثت العربة أن 
تحرك��ت وعلا الصخب فى كل أنحائه��ا وأصبح أزيز محركها يصم 
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الآذان، ويبع��ث الخدر فى الأرجل، وكان على الركاب أن يصخبوا 
لأن درجة الصوت العادية من المحال أن تصل إلى أذن.

وبدأ الحبيبان يتناجيان، وبدت »ثريا« فى غاية من المرح، تعلق 
على كل كلمة تسمعها، وعلى كل منظر فى الطريق الزراعى، وأحس 
»رضا« أن الفكرة موفقة عندم��ا كانت مطبات الطريق وملفاته تتيح 
لهما أن يتلاصقا وأن يتماسكا أيضا، ولم يكن مستطاعا أن يحس طعم 
الدفء الذى يفيض به جسمها مالم تقترح عليه هذا السفر. وعندما 
بدت خضرة الحقول وانبس��اطها أح��س الحنين، وتخيل فى وهلة 
أنه يش��ق طريقه نحو الش��مال وأن هذه الترعة هى التى تقع عليها 
عزبة »ماضى« وأفاق من أفكاره على أنفاس »ثريا« تلامس أذنه لأنها 

قربت فمها منه وقالت له:
- ف��ى ماذا تفك��ر؟.. لا تفكر وأنا جنبك إلا فى ش��ىء واحد.. 

وضيقت عينيها الفاترتين قائلة بهما:
- أنا..

فابتسم..
- إننى أتمنى أن تسير بنا السيارة إلى ما لا نهاية.. آه.. لك حق 
يا »ثريا« أحيانا يحلو للإنس��ان أن يتوه حتى عن نفس��ه.. والدنيا 

كلها..
فقالت بخفة:

- وأنا مالى.. هل تشعر بالسعادة؟
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- جدا..
- عال.. وهو المطلوب..

وصمتت قليلا وعاودتها من جديد رغبتها فى التفوق فقالت:
- م��اذ تعمل لو أن أب��ى فاجأنا بالركوب م��ن المحطة القادمة 

وسألك عن معنى هذا التصرف؟
فشرد وعيناه تقطعان الفضاء. ثم ابتسم وقال:

- صحيح ماذا أعمل؟ سؤال وجيه، لكن.. ماذا تعملين أنت؟..
فضحكت وهى تكاد تس��ند رأسها إلى كتفه حتى لفحت أنفاسها 
خ��ده، وعلى بع��د عدة كيلو مترات من القاهرة وقفت الس��يارة فى 

محطة ريفية.
كان هن��اك خمائل من النخ��ل وتزع جانبية، والش��مس زاهية 
كأنها فى الربيع فأخذ الحبيبان متاعهما ونزلا، واستأنفت السيارة 
رحلتها، وما كاد ضجيج المحرك يختفى حتى أحسا أنهما وحدهما 
وأن الأرض لهما، بكل انبساطها وخضرتها وما تحمل من خيرات.
لم يفك��ر إلى أي��ن يتجهان فكل اتجاه كان ص��الح لهما، كان كل 

منهما يقول لنفسه: »ماذا لو كانت الحياة هكذا«؟
وس��ارا متلاصقين أو متماس��كين، والنخل هادىء يهمس سعفه 
فى رفق، وش��تيت من الس��حاب على شكل زغب الريش ينتشر فى 

السماء..
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نظرت إليه »ثريا« بعينيها السكراوين وهمست:
- »رضا« عندكم نخل؟

- نعم عندنا..
- وهل تسلقت يوما نخلة يا »رضا«؟

- نعم.
فنظرت نظرة جانبية وابتسمت فى خبث:

- هيه.. يظهر أن هدوئك هذا مصطنع.
- لماذا؟

- ووصلت إلى البلح فى نهاية الأمر أو رجعت بلا فائدة؟؟
وخنقها الضح��ك واغرورقت عيناها بالدم��وع، ففهم قصدها.. 
إنه��ا تتكلم ع��ن الحب والعناء الذى يحف طريق��ه، فجاراها وهو 

خجلان، وتدافعا إلى بقعة جافة على الطريق وجلسا يتحدثان.
وش��عر »رضا« فى ذلك اليوم أن الحياة من الممكن أن تستقيم كما 
صفت هذه الس��ماء بعد تكدر، لكن شيئا طارئا جعل قلبه يرتجف 

هو تصوره أن يعيش يوما ما بدون »ثريا«.
وكانت هى فى ه��ذه اللحظة تغنى بصوت خافت، وتأكد »رضا« 
أنها لا تش��عر بوجوده وحتى وجود نفسها، وكان ذلك طبيعيا فقد 
لمستها العصا السحرية وانسحبت وبقى أثرها يؤدى غرضه، وليس 

ضروريا أن تبقى العصا.
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وفى خلال هذه الس��اعات كانت نفسه قد أشبعت بأشياء كثيرة 
أهمها أن يس��افر، ومس��تعد لأن يلقى الش��يطان وجها لوجه.. فى 

سبيل أن يدخل هذه الأرض.. ومعه.. ثريا.
***

وع��ادت بهما س��يارة أخرى بع��د الظهر فى ج��و غائم، كانت 
الشمس قد غطيت بالسحاب و »ثريا تحس بصداع، وثقل كأنه نوم، 
لعله مخاوف مدفوعة اخترقت نطاق الشجاعة أو تغلبت على سكرة 

الحب.. فعندما تهبط درجة النشوة ترتفع درجة المخاوف..
وافترق��ا ف��ى ميدان الجيزة، وبدأ كل ش��ىء متغيرا عن س��اعة 
الصباح، كأن الحرب نفس��ها قد ألقت عل��ى القاهرة أعباء جديدة، 
فقد كان سيل من الدبابات يتجه نحو الهرم والناس يحملقون إليها 

فى وجوم.
وبدا »رضا« ط��وال هذه الليلة مهموما ثقيل النفس.. أحس كأنه 
جند قبل سن القرعة.. وبدا أن المهمة أضخم منه، لكنه ذكر الشظايا 
الت��ى تتطاير فى سماء القاهرة والضحاي��ا الذين يموتون، والأحياء 
الكاملة التى دكت فى الإس��كندرية. فهز كتفه فى استخفاف: »ما 
أتفه الحياة.. لولا الحب.. ما كانت تساوى الشهيق والزفير«. وكف 
عن التفكير.. وتقدم الليل وكل شىء ساكن وتمنى أن ينطلق مدفع أو 
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تنذر المدينة بغارة، لينزل إلى »ثريا« لكن شيئا لم يحدث، وتناهى 
إليه ضحك الس��كارى م��ن »البوظة« كان كل ش��ىء مطمئنا فى هذه 
الليل��ة.. ثم جاءه صوت الصديقين اللذين يركبان الترام من المحطة 
القريبة وكان أحدهما يغنى.. »على بلد المحبوب ودينى«. بلس��ان 
متلعثم، والثانى يهلل فى سعادة ويقول بين لحظة ولحظة: »خدنى 

معاك، .. آه.. آه.. خدنى معاك.
ولما سمعا صرير الترام آتيا، أطلقا ضحكة طويلة تحية له، صمت 

بعدها كل شىء.
***
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أبراج الحمام

حين كانت الأم واقفة على س��طح ال��دار فى موطن أبيها تحملق 
نحو الجنوب الغربى لترى النخل وأبراج الحمام فى عزبة »ماضى« 
كان ابنها »رضا« يدخل مكتب الأستاذ البتانونى المحامى فى المركز.
وفى شوارع البلدة عرف وجوها لم تعرفه.. كانوا أندادا لأخيه، 
أم��ا أنداده فلم ير أحدا منهم، وحتى ل��و قابله أحدهم فمن المتعذر 

عليه أن يعرفه فقد غيرت الأيام كل شىء.
ولم يك��ن يحمل خطة، وكل ما دفعه إلى هذا الموقف هو ش��هرة 
الرجل فى الإقليم وقدرته على حل المش��اكل بطرقه الخاصة »بسيفه 

أو ذهبه«.
وف��ى حجرة انتظار كبيرة جلس يرقب دوره بعد أن أكد للوكيل 
أنه جاء بمشورة أحد المحامين المعروفين فى القاهرة، كان قد قابله 
هناك فأش��ار إليه أن يأتى إلى الأس��تاذ البتانونى فهو وحده القادر 

على حل القضية.
كان »رضا« ينتظر فى حجرة كبيرة أقرب إلى دواوير العمد منها إلى 
ش��ىء آخر فيها وجوه متناقضة وأزياء مختلفة: ريفى طويل الشارب 
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يبدو عليه الثراء ومعه تابع فى كتفه بندقية، ومتصوف بجبة وقفطان 
وعمامة خضراء ولحية فتية ووجه نضر، وشاب مطرق فى تفكير مائل 
بعنق��ه إلى اليم�ني فى فمه غليون وينفث الدخ��ان فى همود، وصوت 

امرأة يرتفع فى مكان ما غاضبا، ورجال من كل نوع وسن.
كان الأس��تاذ البتانونى يعانى فضولا وقلقا على قضية مصر وهو 
الاسم الذى أطلقه وكيله على قضية »رضا«.. لأنها من أهم الحوادث 
فى تاريخ حياته المهنية. وإذا جاز أن يجىء لعيادة الدكتور نيقولا 
ف��ى هذه البل��دة أحد المرض��ى القادرين فى القاه��رة لإجراء عملية 
جاز بالتالى أن يحدث هذا بالنس��بة لمكتب الأس��تاذ، لذلك كان من 

الضرورى أن يهتم بالأمر.
ودخل عليه »رضا«.

لم يكن فى الحجرة ش��ىء أنيق، كانت واس��عة ظاهرة الارتفاع 
يتدلى من سقفها فى س��لك معدنى مصباح أثرى يشعل بالليل، وفى 
رك��ن قريب تأخذه الع�ني موقد من النحاس فيه رم��اد بائت، أما 
الأس��تاذ فقد ق��ام نصف قومه وس��لم على »رضا« ال��ذى انحنى فى 
توقير وأمل، وأتيح له بعد ذلك أن يتبين طلعه الأس��تاذ: رجل فى 
الستين على التقريب طويل الوجه ريفيه، لا يبدو عليه كثيرا هيئة 
المتعلمين. له ش��ارب غزير الشعر مقصوص لم يتغلب عليه الشيب. 
أسمر، خافت الصوت، يغمز بإحدى عينيه ويمصمص بشفتيه، إذا 

وجد نفسه محتاجا لفرصة تفكير أو عاجزا عن الرد.
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وج��و الحجرة تفوح منه على العموم رائحة السمس��رة أكثر مما 
تفوح رائحة البحث.

وحملق »رضا« فى لافتة كبيرة وضعت خلف ظهر الأس��تاذ فيها 
صورة ميزان - رمز العدل - وفوقها آية قرآنية: »إن الله يأمر بالعدل 
والإحسان«، ثم سحب نظره ليلتقى بنظر الأستاذ فرآه متربصا كأنه 
صيد، وغمز بإحدى عينيه عدة غمزات، ثم مصمص بشفتيه، وأبدى 

ترحيبا، وجد »رضا« بعده نفسه وقد انطلق فى الحديث..
- إن قضيتى هنا فى الريف.. وهى قضية بلا وثائق.

وس��كت الش��اب ونظر للميزان والآية ومصمص الأستاذ بشفتيه 
وأغمض عينيه فى هذه المرة ثم رد كمن يحلم:

- آه.. قضية بلا وثائق.. هيه.. لابد أنها من القضايا »إياها«.
- القضايا إياها؟

وتلجلج الشاب وعاد فاسترد رشده.
- إننى على كل حال سأشرح الأمر لسعادتك.. إن الحق الشرعى 

كما قالوا لى - لا يحتاج إلى وثيقة.. لكن.. أنا..
- أكمل يابنى.. إننى أسمعك.

- كان أب��ى من أغنياء هذه المنطقة، م��ات عن مائتى فدان لى أنا 
وأخى الكبير، لكن أخى اغتصب حقى.. آ..

ومصمص الأستاذ بشفتيه وغمز بإحدى عينيه بطريقة عصبية 
ثم سأل بلهفة:
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- أنت من هنا إذن؟ لكن الوكيل قال لى إنك من مصر.
- كلانا صادق..

- عظيم، ومن يكون المرحوم أبوك؟
- هو.. الحاج.. الحاج »ماضى«..

فرد الأستاذ كمن تذكر شيئا بعيدا:
- هيه.. إذن أنت ابنه الثانى؟

وأخذ يهز رأسه بحركة ظن »رضا« أنها لن تتوقف وهو يحملق، 
وعيناه نصف مغمضتين كأنه متعب، ولم يستطع الشاب أن يستنبط 
ش��يئا لكن فترة صم��ت ظللت على الحجرة انبعث��ت خلالها كحة 
المحامى ورائحة رماد النار، وصوت فرس يصهل على باب المكتب 
بانتظار أحد الزبائن، ثم تبدد الصمت بقول الأس��تاذ بخفوت كأنه 

مناجاة:
- قضية بلا مستندات.. نعم.. هيه؟. وما العمل؟

سأله »رضا« فى قنوط:
- هل أفهم أن سعاتك على علم بالموضوع!

- نع��م.. نعم يا بنى.. فملاك الأراضى من طبعهم فى كل منطقة 
أن يحفظ��وا تاريخها كما يعرف��ون حدودها، وأظن أن والدك رحمه 

الله.. كان قد باعها كلها لأخيك.
وتنحنح..

- كل هذا زور يا س��يدى.. آه.. وهل س��عادتك إذن تعرف ماذا 
كان أبى؟
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قال فى ابتسام:
- كان تاجر مواشى:

- وكان مريضا بالصرع، لعلك تعرف بقية القصة، و. وأنا. أنا..
وأخذ الشاب يبحث عن ريقه ليكمل الكلام، كان ريقه قد جف، 
وطاف بخاطره ذكريات أمه وأبيه والطفولة والليلة التى لا تنس��ى. 
ثم لي��الى جوع ومخاوف وب��دت صورة الميزان تظه��ر له من خلال 
الضباب ال��ذى فرضته الدموع وكان المحام��ى مطرقا يفكر وصهيل 
الفرس يأتى م��ن الخارج كعلامة تس��تعجل الرحيل، وفجأة وجد 

الشاب نفسه يبكى.
نظر إليه المحامى والدهش��ة فى عيني��ه وأخذته حركة عصبية 
فأخذ يغمز باستمرار. ودق الجرس وطلب له شرابا دافئا، ثم سأله 

بعد أن هدأ:
- هل أنت مستعد للإنفاق على هذه القضية؟

فأشار بالإيجاب. فرد المحامى بصوت خافت:
- لكنى لا أريد مالا.

فاستنار وجه »رضا« بالبهجة وبدت عليه براءة الطفل.
- وهل معقول يا سيدى أن رجلا مثلك.. »ولم يكمل حديثه«.

فتخايلت على ش��فة المحامى ابتس��امة فذة، ه��ى وحدها التى 
بدت تحمل الأس��تاذية لأنها أش��ارت إلى معانى الخديعة فى ذلك 
الإنس��ان الذى يس��تمد قدرته فى هذا المكان من أرضه لامن مهنته. 

تنهد أخيرا وقال للشاب:
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- قضية بلا مس��تندات تحتاج إلى إجراءات غير عادية.. نعم.. 
ه��ل تفهم معن��ى إجراءات غ�ري عادية؟ ولابد أن تك��ون الأتعاب 

عينيه.. آخذها بطريقتى..
- عينيه! ماذا أفهم.. يعنى.. آ..

- نعم.. لى عشرون فدانا من نصيبك الذى يقارب مائة فدان..
وصه��ل الحصان كأنه جري��ح، وترددت عين رض��ا بين الميزان 
والآية وموقد النار، وذكر أش��ياء كثيرة كان أهمها »ثريا«.. وأحس 
طنينا فى أذنيه كأنه يغوص فى الماء وثقلا فى أوصاله: »يارب.. إنى 

أكاد أسقط على الأرض«.
- موافق يابنى؟

... -
- فكر.. ثم ارجع إذا أحببت. إن الموضوع شائك كما ترى.. رحم 

الله والدك.. رحمه الله..
ودق الج��رس فدخل الكاتب.. فطلب الأس��تاذ م��ن عليه الدور 

وخرج »رضا«.
***

ش��عر أنه من المحال أن يبيت  فى هذه البلدة حتى لو قدر كأن 
كل الذين يصادفونه فى الطريق قد اغتصب كل منهم شبرا من أرضه 
فضاعت. كان موقنا أن الدنيا كلها تآمرت عليه، فقد كان متوقعا أن 

يطلب الأستاذ البتانونى أى مبلغ من المال، لكن..
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كانت مهمة »رضا« حيال نفس��ه أن يعرف: »بكم يس��تطيع أن 
يسترد أرضه؟« إنه قادر كأى قوة عمياء على أن يقتل »حمودة« وبعد 

ذلك ستسير الأمور بطريقة لا يعلمها إلا الله.
إن��ه لم يتزوج بع��د أن طلق »زينب« والخلاف والدس��ائس بينه 
وب�ني أصهاره قائمة على قدم وس��اق وهناك ن��اس يزكونها وقضايا 
نفقة ومؤخر صداق ومشاغبات ريفية كالحرائق وإغراق الأرض، لكن 

ليست أمثال هذه المعارك حاسمة بالنسبة لاسترداد الحقوق..
»هن��اك أش��ياء ضخمة يج��ب أن تعم��ل« وتنه��د، وأحس أنه 
بلا نص�ري، كانت قطارات البضاعة تمر أمامه فى بطء تحمل بالات 
وصناديق وقمحا والأفق الذى نشق نسيمه يبدو ضيقا مكتئبا فأحس 
أنه فى حاجة إلى صدر.. صدر حنون ويد تمسح على رأسه، وأنامل 
تتلقف دموعه وتواسيه، فذكر »ثريا«.. نعم وعم »جابر« عون مادى 

وعون روحى.
وبش��عور جارف أحس أن��ه يود أن يملك »ثري��ا«، وفكر.. هل 

تحب هى أن تعطيه شيئا؟
ودخ��ل القطار وركب »رضا« ولما مر عل��ى برج من أبراج الحمام 

تذكر دار أبيه وشعر بوطأة الظلم.
وبعد دخول الليل بقليل كان يصعد س��لم بيته فى القاهرة. فقطع 
الدرج��ات الأولى من المدخل فوجد باب »ثريا« على يس��اره قبل أن 
يس��تدير متجها إلى فوق وكان نور خافت يأتى من الداخل ونغمات 
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الراديو تغلب على كل صوت.. وفجأة سمع ضحكة عم »جابر« متدفقة 
ريا، منبعثة من قلب خلى لا يعرف الخوف، فاضت الطمأنينة منه 
على ش��كل ضحكة، وبعدها سمع ضحكة أصغر عرف أنها لإحدى 

البنات.. جميلة أو علية.. فلم يملك إلا أن دق الجرس.
وفتحت »ثريا«.. كان واقفا فى الظلام ولكنها عرفته، كأن رائحة 

الحيرة فاحت من ثيابه:
- رضا؟
- نعم..

فهمست بحنان:
- ادخل.

فعبر فى النور، ونظرت إليه فبدا كأنه مريض فأحست أن قلبها 
يخف��ق، وقابله عم »جابر« بالترحيب والتهليل وطلب عش��اء. كان 
فى جلباب من الكس��تور مفتوح الصدر يتكلم عن آخر أنباء الحرب 
مرددا ما ش��اع فى هذه الأيام من أن الصيف القادم سيش��هد اندحار 
الإنجليز، وأن المصريين يس��تعدون للقضاء على جيوش��هم فى مصر 

بحركة وطنية سيقودها الشباب.
- وعند ذلك يا رضا تنتهى قصة الإنجليز عندنا.. آه.. إن »قضية 

مصر« يا رضا..
ولم يس��مع ش��يئا مما كان يقول عم »جابر« فلق��د نقلته الكلمة 
الأخيرة إلى حيث كان صباح اليوم وتذكر ما دار بينه وبين الأس��تاذ 
البتانونى فلم يجد بدا من أن يعرض دخيلة نفسه خصوصا لأن عينى 
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»ثري��ا« الفاترتين كانتا مائجتين بالقل��ق، فقص القصة بحذافيرها 
ففغر عم »جابر« فمه وقال مستنكرا:

- يا س�الم.. يش��تغل بالنس��بة.. حرام.. لو أراد مالا لكنا 
تحت أمرك، لابد أن أحدا يشتغل لحساب هذا الرجل لأن الذى 

طلبه ممنوع.
ث��م قام فجلس بجواره ووضع يده الغليظة على عاتقه وقرب منه 

وجهه الشهم وقال له:
- قل يا رضا: ماذا أقدر أن أصنع لك؟

وضح��ك ثانيا بخلو بال، لم يكن ق��ادرا على أن يعيش فى الهم 
أكثر من لحظات واستطرد:

- ه��ل تحب أن أذهب إلى البتانونى هذا وأعمل به ما عملته فى 
عس��اكر الإنجليز فى الخطاطبة.. أو تريد أن أذهب إلى أخيك.. و.. 

»ثم أحس بالخجل فاستدرك«:
- لا مؤاخ��ذة. لم أغلط.. لكن.. الحق يعلو ولا يعلى عليه.. هل 

أخوك أعلى من الحق؟
ولم يرد الشاب..

وخرجت »ثريا« من المكان فقد كان الموقف بالنس��بة لها مؤثرا.. 
ودخلت إلى الحمام وأخذت تبكى، وانطلقت صفارة الإنذار فحمدت 

الله لأن كل أحزانها ستتوه فى مآسى الليل.
***
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وعند الصباح لم يستطع »رضا« أن ينهض.
وعن��د خروج »ثري��ا« إلى عملها قابلها الب��واب، كان يحمل فى 
يده ليمونا ودواء مس��كنا، وتقابلا وجها لوجه وهو يعبر الحوش، 
ولم تدر »ثريا« لماذا وقف أمامها كأنه يمنحها فرصة لأن تسأله عن 
ش��ىء، وعلمت منه أن هذه الأشياء لـ »رضا« فأخذتها منه وصعدت 
إلى فوق، ولم يس��تطع »رضا« أن يتبين وقع أقدامها فقد كانت تلبس 

حذاء بلا كعبين.
ودفعت الباب ودخلت ففتح عينيه فى دهش��ة، ونهض جالس��ا 
فى الفراش وقد تنبه كل ش��ىء فيه، ووضعت »ثريا« حقيبة كتبها 
ومامعها من أش��ياء ورقص��ت على فمها ابتس��امة ملؤها الطمأنينة 
والح��ب والوداعة، وف��ى وهلة لا تزيد على طرف��ة عين أحس أنه 
»مالك« الدنيا. وابتس��م لأن كلمات »بلا مس��تندات« رنت فى أذنه 
كأن فما يهتف بها، فوجد نفسه محتاجا إلى تأكيد السعادة فأغمض 
عيني��ه وفتح ذراعيه، ونادى باسمها فتقدمت نحوه حتى جلس��ت 
عل��ى حافة الفراش، وعندما لف ذراعه حول خصرها دفعته بلطف 

وكل شىء فيها خائف وهمست:
- جئ��ت إليك.. لأنك حزين.. وربما كنت مريضا.. وربما كنت 

محتاجا إلى »ثريا«.
وهمس:

- نعم.. حزين.. ومريض.. ومحتاج إليك.
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فعضت ش��فتها وهى تدفع ص��دره بكلتا يديه��ا، وحملق فرأى 
أم��ارات الخوف باديه على وج��ه ظن أنه لا يعرف الخوف فأحس 
فى قرارة نفس��ه بتخاذل شديد، نفس المشاعر التى تنتابنا حتى لو 

هتكنا السترحتى عن ضريح مشعوذ.
وأطرق خجلا وتنهد:

إننى أتعس إنسان..
فاستردت نفسها:

- هييه.. لا تقل هذا يا »غزل البنات«.
وضحكت فى رقة وخوف.. ثم نظرت فى ساعة معصمها وهمست:

- الحصة على وشك أن تبدأ.. يجب أن أنزل..
فرد فى قنوط:

- انزلى..
فتلكأت تنتظر وردت بلهجة واعدة تملأ القلب حبا وأحلاما:

- فى ساعة أخرى.. ساعة لا تكون أنت بانتظارها..
وتقدمت منه ومهدت له طريق القبلة.

فنام بعدها حتى الظهر..
وقبيل المساء عادت إليه، صعدت إليه هى وأمها وأختها الصغيرة 

وسهروا بجانبه يثرثرون وهو فى الفراش.
وعندما انطلقت صفارات الإنذار فى آخر الس��هرة لم يكن قادرا 

على النزول.
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صعدت إليه »ثريا« وجلست إلى جواره.. كان كل شىء فى المدينة 
يهت��ز ولكنهما كانا يضحكان، كانت الرعش��ة تس��رى فى أوصاله 
فتق�ترب منه وتحكم الغطاء حول قدمي��ه، وتمنى أن يموت لكنها 

كانت هى على العكس.. تحب الحياة..
وفى الصباح صعدت إليه..

كان لا ي��زال ف��ى الف��راش، وكانت ه��ى لا تزال ف��ى قميص 
منزلى، وأمها فى الحم��ام، وإخوتها فى المدارس، وأبوها فى قطار 

الإسكندرية.
ولم تدر كيف اندست فى أحضانه ولأول مرة فى تاريخ عذرتها 
أحست بخش��ونة الذقن.. ونعومة النداء وحرارة الأنفاس، ولكنها 
ما لبث��ت أن نهضت بقوة لاعبة »الأكروبات« حين تخترق طوقا من 

النار وتنتصب منتصرة.
سألها فى عتاب ورقة:

- لماذا تخافين منى؟
همست:

- أنا  لست خائفة، لكن الذى أفعله هو طريقة لأوكد لك.
- ماذا

- إننى.. أنت فاهم!
وصمتت، وصمت وغطى وجهه بذراعه وهو راقد وهى واقفة على 

مقربة من الفراش فأمسكت ذراعه ورفعتها وحملقت فى عينيه:
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- إن ميعاد نزولى قد حان، وهناك أشياء أخرى منها.. أمى..
فرد كأنه يناغى أمه:

- وهل تتركينى:
فأرس��لت ضحكة طويلة حذرة.. وردت بإيماءة رأسها، وشفتها 

تهمس وهى تتراجع بظهرها حتى وصلت إلى الباب:
- نعم يا غزل البنات.. سأتركك الآن..

***
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الحل الوحيد

كانت س��يارة »حمودة« فى طريقها إلى الإسكندرية لبعض شئون 
الزراعة والنزهة والشهوات، كان منزويا فى أحد أركانها ومستلقيا 
ف��ى راحة والجو دافىء تملؤه روائح الصيف، وعلى وجهه علامات 

تفكير عميق يؤكدها أنه يتنهد بين حين وحين.
إن الذى يس��وق به السيارة هو »حسن« صديق أخيه بعد أن تعلم 
هذه الحرفة ف��ى الجيش، ولم يكن فى المنطقة س��ائقون، كلهم قد 
اشتغلوا بمرتبات عالية عند الملاك الجدد أو فى الجيش الإنجليزى. 
ومن الغريب أن يكون »حس��ن« عارفا لمعظم ما يدور فى رأسه، وكان 
يلاحظ وجهه المعكوس فى المرآة التى أمامه ويحاول أن يجد ش��يئا 
من الملامح بينه وبين »رضا«. فرق بين الوجه المكتنز الدموى الأرعن 
وب�ني الوجه الأسمر النحيف الطيب. وفرق بين الجثة التى يملؤها 
الغضب لأتفه الأس��باب وبين الروح الوديعة لأخيه »رضا«: حقيقة 

أن له أخلاق الأرناؤوط.
هذا ما قاله »حسن لنفسه وهو يبتسم، ومالبث »حمودة« أن تنهد 
وتقلقل وانتقل إلى الركن الثانى من العربة، ثم خاطب السائق وكأنه 

شخص آخر فقد أقلقته الهموم وأحس بحاجة إلى الكلام!
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- هل تعرف يا »حسن« أننى أصبحت أكره الجرايد؟
- لماذا يا سيدى؟

-صدقنى أننى أصبحت أش��عر برعب ح�ني أراها.. إن الطريقة 
التى اتخذها معى أعدائى طريقة لا تخلو من اللؤم.. طريقة أصبحت 

معها عاجزا عن أن أضعهم تحت يد القانون.
- أعرف يا سيدى.. أعرف يا سيدى.. كل الناس يقولون هذا..

فسكت »حمودة« ثم استطرد:
- عندم��ا تس��لمت أول خطاب وفتحته وج��دت فيه قصاصة من 
إحدى الجرائد فيها وصف لجريمة قتل ابن لأبيه بسبب الحرمان، 
قلت فى نفسى إنهم لن يعودا ثانية، لكنى أصبحت أتسلم كل أسبوع 
أحدث ما ينش��ر فى صحف مصر عن جرائم القتل مقصوصة ومرسلة 

إلى بالبريد.. وأظن أنه لو كان أحد فى مكانى لما عرف النوم..
- صحيح ياسيدى..

فتنهد وأشعل سيجارة ثم عاد يقول وهو يضحك فى ألم:
- والغريب فى الأمر أننى أكتم كل ما يقع لى ثم أفاجأ بأن الناس 

هم الذين يخبروننى به.. غريبة.
- غريبة صحيح..

- تس��لمت يوما ما خطاب��ا من الخطابات المعه��ودة وعندما فتحته 
وجدت ب��ه قصاصة من جري��دة باللغة الإنجليزية، وب��دون تفكير.. 

عرفت أنها نسخة من القصاصات العربية التى أتلقاها بالبريد عادة.
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- غريبة.
- ولم أك��ذب خبرا، فقد أعطيتها لأح��د أصدقائى فلما ترجمها 
كان ظنى فى محله.. ويومها ضحك صديقى وقال لى: »هل أنت مغرم 

بالجرائم؟« كأنه لم يعلم شيئا..
قال »حسن« فى نفسه: »إنك سيد كل جريمة«..

ث��م ظلل عل��ى العربة صم��ت.. صمت لم يس��مع في��ه إلا أزير 
المحرك. كان متشابها ممتدا كأنه طريق بلا معالم.. وأفكار الاثنين 
فى الس��يارة كل فى اتجاه، وكان »حس��ن« س��عيدا بشقاء هذا الذى 
أش��قى نفوس��ا بالس��لب والذل، والتهديد، وكان يقول فى نفسه: 
يجب أن يتم كل ش��ىء بسرعة لأنه  بمجرد أن يتخلص من مشاكله 

هذه سيتزوج وربما أنجب، وبذلك تضيع الفرصة.
- لا تفكر يا سيدى فالله على الظالم.

وحمل��ق فى المرآة الصغيرة فرأى الس��يد ينتفض، وكان عليه أن 
يردد ما قاله السائق وإلا كان هو الظالم، فقال فى فتور:

- صحيح.. والله على الظالم لكن..
- نعم يا سيدى..

- هناك نوع آخر م��ن الخطابات وصل أول واحد منه منذ ثلاثة 
أيام.

وهز كتفه فى استهزاء واستطرد:
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- لم يعد هناك سر، غدا سيحدثنى الناس عنه، فلماذا لا أقوله 
أنا؟ هل هناك شياطين يعرفون ما يحدث؟ أحسن ما يجب أن أعمله 

هو ألا أبالى.. ألست معى فى ذلك يا »حسن«؟
- نعم.. معك.. وأعداؤك كثير يا سيدى.

ومصمص بش��فتيه فبدت بوادر الغضب على وجهه لكنه تمالك 
نفسه وعاد يسأل:

- أعدائى كثير؟ لم��اذا؟ إنها غيرة، غيرة حقيقية.. أليس كذلك 
يا »حسن«. أنا لم أسىء، لأحد طول عمرى.

- أى نعم غيرة، غيرة من غير شك.
- فتحت خطابا فوجدت به ورقة بيضاء.. فقط..

- بيضاء؟؟
- نعم.. وفى وس��طها بقع��ة أظنها من الح�رب الأحمر.. بقعة 

كبيرة..
فرد الشاب فى غباء:

- حبر؟ وماذا يقصدون؟
- التهديد بالقتل؟ فهذا معناه الدم.

وسكت وعاد يقول فى هدوء لا يخفى غليان صدره:
- لكن كل هذا لا يهمنى، لو كان رجل آخر فى مكانى ما عرف 

النوم..
وسكت ثم ضحك ثم سأل:
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- هل سمعت أحدا يتكلم عن أخبار أصهارى الجدد؟
- لا يا سيدى..

- غريب��ة، إنها أس��رة مخيفة ج��دا.. عندما يعرف��ون اسمها 
سيموتون من الرعب.

- يج��ب أن تعجل بهذه المصاهرة فالمثل يقول: العصا الس��ابقة 
من الجنة.

فرد برعب:
- هل تعتقد أن يقدم أصهارى القدماء على جريمة؟

فقال »حسن« وهو يكتم انفعاله:
- الله أعلم.. لكن.. لقد سمعت خبرا غريبا..

- قل يا حسن..
ف�تردد ثم قال وهو ينظر إلى الأم��ام حتى بدا أمام عجلة القيادة 

كتمثال من الشمع:
- إنك يا س��يدى لا تصدق أقوال المخلصين.. إننى منذ دخلت فى 

خدمتك، وأنا أدفع عنك مالا أستطيع أن أبوح له..
فظهر الخ��وف فى عينى »حمودة« وارتعش��ت الس��يجارة بين 

أصبعيه وقال:
- قل فلن تخلو الدنيا من رجل مخلص..

لكنه لم يقل ش��يئا واعتذر عن الحديث، فعاد الس��يد يلح عليه 
حتى قال له:
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- هل فرزت حضرتك كل الأوراق التى تثبت ملكية.. آ..
فرد »حمودة« فى رعب:

- ملكية ماذا؟
- ملكية أى شىء تملكه.. أى شىء يا سيدى.

- نعم. أنا متأكد أن كل أوراقى موجودة.
- حتى ما يثبت ملكيتك للعزبة؟

- ملكيتى للعزبة؟ وهل فى هذا نزاع؟
ثم تلجلج ثم استرد منطقه وقال:

- مؤكد..
وكان ف��ى الوهلة التى نطق فيها بكلم��ة »مؤكد« أقرب ما يكون 
إلى رجل يحاول إقناع نفس��ه لا إقناع الغير. وطافت بوجهه سحابة 
س��وداء وغابت الدنيا فى عينيه، وكانت حق��ول القمح التى كانت 
تنضج بريح أقرب إلى الخماسين. فصبغ الأفق بلون البن الفاتح وفى 
هذه الوهلة أحس »حس��ن« بلذة لا تقاوم، وذكر الثور الهائج الذى 
ق��ذف بالكتاب إلى الماء ث��م جلده بالعصا هو و »رضا« ليلة هربا منه 
ف��ى الكوخ، هذا الث��ور القديم هو الثور الجري��ح المتهالك فى ركن 

السيارة والذى عاد يقول من جديد بصوت هامس:
- مؤكد.. مؤكد.. لكن.. ماذا سمعت يا حسن؟

- إن صه��رك القديم المدعو بالجناين��ى رجل جبار، لقد حرض 
بنته »زينب« على س��رقة المستند الذى باع به المرحوم والدك أرض 

العزبة لك.
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فقهقه »حمودة« قائلا:
- لكن ما رأيك فى أننى رأيته بعينى منذ ثلاثة أيام؟

فرد »حسن« فى هدوء غريب:
- اللغز ليس هنا يا س��يدى.. اللغز فى أنهم وضعوا سندا مزيفا 

بين أوراقك وأخذوا السند الحقيقى.
- ماذا.. ماذا.. آ..

وغاص قلبه بين أحشائه. وكان »حسن« يرقب السحابات السوداء 
التى تذه��ب وتجىء على وجهه المحتقن.. ومن خلال الصمت عاد 

صوت السائق يقول:
- الظالم على ربنا.. لا تحزن يا س��يدى.. ربما كان هذا دعابة.. 

فرد »حمودة« بصوت كسير:
- دعابة.. من غير شك هذه دعابة..

ثم سأل باهتمام:
- هل أنت مثلا تصدقها يا »حسن«؟

فأجاب »حسن« بحماسة:
- أنا؟ أنا يا سيدى؟ معاذ الله..

***
كان��ت صور من قصاصات الجرائد التى تصل إلى »حمودة« تحمل 
إلي��ه نذر الم��وت تصل أيضا وبانتظ��ام إلى الس��يد الجناينى صهره 
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القديم. ولما تس��لم الس��يد الجناينى تلك القصاص��ة التى أخذت من 
إح��دى المجلات الإنجليزية وتحمل عن��اء ترجمتها وعرف الأمر 

سهر يفكر فى طريقة للانتقام الحقيقى من صهره القديم..
وفى صباح اليوم التالى وهو س��ائر فى أحد ش��وارع المركز يحس 
بثقل كل ش��ىء فيه وثقل كل شىء عليه تقابل مع الأستاذ البتانونى 
وهو عائد من المحكمة وتصافح الرجلان، وبدا لكل منهما أن يتحدث 
إلى الثانى فى أمر مهم فى الفترة اليسيرة التى كان كل من الرجلين 
يه��ز فيها يد الآخر أثناء الس�الم. فقد فكر الأس��تاذ البتانونى أن 
يس��تعين ب��كل معلومات الرجل وأضغانه ضد »حم��ودة« إذا ما قدر 
لـ »رضا« أن يعود فيس��تعين به، وق��د كان أمله فى هذا لم يتضاءل 
بع��د. وفى نفس الوقت طاف بخاطر الس��يد الجناينى أن يس��تعين 
بخبرة الأس��تاذ ليعرف مدى الط��ول الذى تصل إليه يد القانون فى 
الموقف الس��خيف إذ يتلقى بين حين وحين قصاصة صحيفة تحمل 

نبأ جريمة.. ونطق الرجلان فى نفس واحد:
- دقيقة من وقتك إذا سمحت..

ومالا إلى مقهى قريب تطل إحدى شرفاته الأرضية على الحقول 
وتظللها أشجار مزروعة حول القهوة، وكان الأستاذ المحامى أسبق 
الاثن�ني إلى الحديث فأخذ يس��أل عن أس��عار الفاكهة وعن الأرباح 
الضخمة التى جناها الس��يد فى الموس��م الماضى ثم عن إحدى القضايا 
المدنية التى تعثرت منذ س��نوات ولم يحكم فيها بعد ثم مال فجأة 

على أذن السيد الجناينى وقال له:
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- هل حقيقة ما أش��يع أن ابنتك س��رقت سند ملكية الأرض من 
زوجها قل إن..

ولم يترك الرجل المحامى ليكمل حديثه فقد أخذ يدافع ويقس��م 
بغيظ مكتوم متوهما أن المحامى يس��تدرجه ليثبت عليه جريمة.. 
ربم��ا كانت بإيعاز من خصم��ه وصهره القديم، وف��ى الوقت الذى 
كان الأس��تاذ البتانون��ى يضحك فى رضا وه��دوء وصفاء متوهما أن 
الس��يد الجناينى إنما يجيب بما يجب أن يقال فليس من المعقول أن 
يعترف ببس��اطة بذلك العمل الخطير.. واستطاع المحامى من بين 
أيمان الجناينى أن ينه��ى إلى أذنه الحكمة والذكاء الذى تحلت به 
بنته وأهلها جعلهم يضعون مس��تندا زائفا بدل المس��تند الحقيقى، 
وأن من الممكن أن يكون هذا المس��تند وس��يلة إلهي��ة لفعل الخير.. 
الخ�ري فى رد الحق لأصحابه متمث�ال فى رجوع »رضا« والخير فى 

رد »الشر« متمثلا فى الانتقام من »حمودة«.
وتنهد الرجلان، وطلبا قهوة من جديد، وتحدثا فى أشياء أخرى 
كانت بعيدة عن الموضوع لكن.. كان كل منهما يقول فى قرارة نفسه: 
»ليت هذا صحيحا« وكل منهما يعتقد أن الثانى يدارى الحقيقة عن 

صاحبه، ثم انصرفا على أمل أن يلتقيا..
***
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وعندما رقد الس��يد الجناينى فى فراشه فى هذه الليلة وفكر فى 
الأمر مليا رأى من صالحه أن يش��يع حكاية السند المسروق، وعندما 
أوى الأستاذ البتانونى إلى فراشه فى هذه الليلة وفكر فى الأمر مليا 
كذلك، رأى أن من صالحه أن يش��يع حكاية السند المسروق، وعندما 
أوى ن��اس آخرون فى عزبة »ماض��ى« إلى مضاجعهم فى هذه الليلة 
على الخصوص رأوا أن من صالحهم جدا أن يش��يعوا نفس الحكاية 

حتى وصل الأمر إلى حد أن تحدث عنه الغلمان فى العزبة..
وسهر »حمودة« ذات ليلة يفحص كل أوراقه، وكم تمنى أن تكون 
أمه قادرة على تمييز تلك الورقة التى اشتركت معه فى أخذ بصمات 
زوجه��ا عليها، لكن أمه كان��ت قد فقدت بصره��ا، أصابها جفاف 

وراثى فى العينين فتحولتا إلى زبيبتين فى وجهها المكتنز.
ودخل عليها ابنها وحدثها فى الأمر فصرخت فى وجهه إنها لم 
تعد تريد شيئا، إنها لم تعد حريصة على أن تملك شيئا من الأرض 

التى لم تعد تراها:
- »اخرج.. لعنة الله عليك وعلى أرضك.. أعطنى بصيصا من النور 

وخذ طين الدنيا كلها«.
وخرج وسهر يفكر حتى غلبه النوم.

وقبيل الفجر كانت النار مش��تعلة فى البيت كله وكل الحجرات 
أصبح��ت طعمة للحريق وهو محاصر لا يس��تطيع الخروج، يختنق 
م��ن الدخان ويص��رخ وين��ادى الفلاحين، ولك��ن لا أحد يخف إلى 
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إسعافه. ورأى عند القنطرة التى تفصل بيته الجديد عن دور العزبة 
ثلاثة رجال حملوا بنادقهم ووقفوا وقد س��دوا الطريق على من يريد 
العبور، وتجمع الفلاحون ينظ��رون إلى النار ليروا مصير »حمودة« 
وعندما كاد فراشه يشتعل استيقظ من النوم؟! فقام إلى قلة فى إحدى 
النوافذ وكرع نصفها، وجلس يفكر: »أهكذا يكرهنى الناس؟! لكن 
من ه��ؤلاء الذين كانوا يحملون البن��ادق ويصوبونها نحو من يريد 
العبور لإنق��اذى؟« وخيل إليه أنه رأى الثلاثة: »حس��ن« و »رضا« 
و »ع��ادل« وعلى مقربة منهم كانت تقف »بدور« وزوجها الخفير، 

وصهره والد »حسن«.
وتنهد واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم ثم تذكر »السند«، أليس 

من الجائز جدا أن تكون الإشاعات صحيحة؟
وف��ى خلال الأيام التالية تلقى رس��الة جديدة، وأحس قلبه أن 
بها شرا، شعر كأن الكلمة الأخيرة فى مصيره خطت بهذه الرسالة. 
ش��د ما أصبح يك��ره الصحف والمج�الت والإش��اعات والدعايات 
والرسائل؟! إن حياته أصبحت تعيسة، هل من الممكن رتق كل هذه 
الفتوق؟ »ليتنى أعود صغيرا وأبى معى«. لكنه ما لبث أن ش��عر أنه 
ليس أهلا للهزيمة، لابد أن يسارع بمصاهرة أسرة »السبع« فأبناؤها 

قادرون على قهر الجريمة.. بالجريمة.
»هذا هو الحل الوحيد. نعم..«.
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وعندما أصبح الصباح ش��عر بضيق فى ص��دره، ظنه بادئ الأمر 
معنويا، لكنه ما لبث أن رآه جس��مانيا. كان عاجزا عن أن يتنفس، 
ولم يك��ن هناك بد م��ن أن يذهب إلى الطبيب فاتج��ه نحو المركز، 
وكانت عيادة الطبيب على مقربة من مكتب الأستاذ البتانونى الذى 
كان عائدا م��ن المحكمة. ولما التقى بـ »حمودة« تهلل وجهه وخفق 

قلبه وسلم عليه بود شديد وسأله: »لماذا لا يراه كثيرا«؟
وغم��ز بعينيه ومصمص بش��فتيه، ولم يطلق ك��ف حمودة كأنه 
يريد أن يقول له ش��يئا. وفى هذه اللحظ��ة التى بدأ المحامى فيها 
يقتنع بأنه لا داعى للكلام كان »حمودة« قد اقتنع بأن الكلام ضرورة 
ملحة، فمال مع المحامى إلى مقهى آخر وجلسا يتحدثان فى شئون 
بعيدة.. وكان »حمودة عازما على أن يسأله ليعرف مدى الطول الذى 
تص��ل إليه يد القانون فى هذا الموقف الس��خيف إذ يتلقى بين حين 

وحين قصاصة صحفية تحمل نبأ جريمة..
لكنه ما لبث أن عدل، وقبل أن يتجه الحديث وجهة أخرى قال 

له الأستاذ البتانونى:
- اسمع يا حمودة.. إننى لا أنكر عليك..

فهتف مرعوبا:
- خير..

- أخوك قد حضر إلى..
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وعندئذ طافت بذهنه كل البلايا والأوهام.. لابد أن الذين سرقوا 
س��ند الملكي��ة قد باعوه لأخيه »رض��ا«.. »آه أيتها الس��افلة يا ابنة 

الجناينى.. عملتها فى ساعة أمان وباعتنى لأعدائى؟«
- أنا أعرف يا أستاذ لماذا حضر إليك.. لكن..

واحتق��ن وجه��ه حتى اس��تحال من الل��ون الأحم��ر إلى اللون 
البنفس��جى، وش��رب البقية الباقية فى الكوب المثل��ج الذى تراكم 

الضباب على سطحه.
وقال الأستاذ البتانونى فى نفسه: »لابد أن أشربك يا ابن سمسار 

المواشى«.
ثم أرسل ضحكة مؤنسة خالية من القلق، وقال لـ »حمودة«:

- أنت ترى أن أعداءك كثر، هل تعرف من هم الذين سيشترون 
نصيب »رضا« من الأرض؟

- لا..
- السيد الجناينى وأولاده.

- وما سند الملكية بالنسبة لـ »رضا«.
فقهقه البتانونى ثم سكت، وداس بقيه السيجارة بكعب حذائه 
عل��ى الأرض غير المبلطة التى نمت عليها الحش��ائش، ثم نطق كما 
ينطق الحكيم المتمرس: »وهل الحق الش��رعى فى حاجة إلى وثيقة؟ 

إنه ابن الحاج »ماضى« مثلك يا سيد »حمودة«.
ولم يرد »حمودة«. لم يعلق على الموقف. وتأكد بينه وبين نفس��ه 

أن »زينب« سرقت المستند ووضعت بديلا آخر زيف بمهارة..
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كان الأستاذ البتانونى ينظر إليه ويغمز بإحدى عينيه، ويمصمص 
بش��فتيه وكان من المه��ارة بحيث أنه هو الذى أنهى الجلس��ة قبل 
حم��ودة وانصرف الأخير وقلبه ملىء بالهموم. وبات الليلة التالية 

يفكر فيما يعمل.. هو.. والآخرون..
***

o b e i k a n . c o m



167

طيف امرأة

ف��ى هذه الليلة الصائفة عاد عم »جابر« وفى جبينه جرح، وعلى 
الرغ��م من أنه لم يس��تطع الوصول إلى البيت إلا فى س��اعة متأخرة 
حتى ضمد جرحه فى قصر العينى فإنه عاد بادى المرح، فقد اشتبك 

فى معركة مع بعض جنود الإنجليز على مقربة من المستشفى..
ولم يكونوا فى هذه المرة قد س��خروا منه ولكنه رأى ثلاثة منهم 
يترنمون بأغنية ممطوطة ويتس��اندون من السكر. وعند ميدان كلية 
الطب بدأ شبح امرأة تعبر الطريق متجهة إلى زين العابدين. ومع أن 
الوقت لم يكن متأخرا فإن الجنود بدأوا يطاردونها، ولاذت بالحائط 
فى خوف، فرأى أحدهم أن فرصة اقتناصها س��انحة، وساعد على 
ه��ذا الخاطر تلك الظلمة التى فرضتها الحرب على مدخل الش��ارع 

الخالى من الدكاكين.
كان ع��م »جابر« ي��رى الحادثة منذ بدئه��ا، ولم تلبث المرأة أن 
صرخت فلما اشتبك معهم فى العراك لاذت هى بالجناة، ثم ما لبث 

الأهلون أن تجمعوا وهرب العسكر بعد أن جرح عم »جابر«.
كان يحكى ما حدث وهو يضحك:

- لقد اشتبكت معهم مرتين، مرة من أجل رجل، ومرة من أجل 
امرأة.
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وفى مس��اء اليوم التالى كان عم »جابر« يعرض القصة على »رضا« 
ف��ى إطار جديد زوقته المباهاة، لكنها كانت مش��وية بخفة الروح، 
وعندما فرغ »رضا« من قوله وهو يضحك: »أنا أتنبأ بأنه سيكون لك 
ي��د فى تخليصنا من الإنجليز يا عم جابر - كان جرس الباب يدق. 
ولم تق��م »ثريا« من مكانها، لكن ما لبثت إحدى أخواتها أن دخلت 

وقالت أن البواب يسأل عن »رضا«!
وكان الضي��ف هو »حس��ن« وتعانقا وصعدا إلى فوق، ولما اس��تقر 
بهم��ا المكان رأى »رضا« على وجه صديقه أم��ارات القلق ولم يلبث 
»حسن« أن أخبره باختصار بما جرى فى العزبة فى الأيام الأخيرة، 
وأن إش��اعات تتردد بأن الأس��تاذ البتانونى سيكون وكيلا عن أبناء 
الس��يد الجناينى فى ش��راء نصيب »رضا« م��ن الأرض، لأن »رضا« 
س��يبيع لهم، وإشاعات أخرى تقول إن الأس��تاذ البتانونى سينوب 

عن »رضا« نفسه وسيأخذ عشرين فدانا باسم شقيقه.
والمهم فى الأمر أن إش��اعة رابعة همس بها من يحب الحق ومن 
يح��ب الباطل، همس بها الناس جميعا - تقول: إن »حمودة« رأى 
أن الطريقة المختصرة لحل هذه المشاكل جميعا هى أن..« وسكت ولم 
يكمل ولمعت عيناه ببريق مخي��ف، وأتى إلى المكان صراخ امرأة من 
الحى المجاور، ثم غطى س��كون، وعاد »حسن« يتكلم: إنه يعرف 

أين تسكن..«
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وتذك��ر فى هذه الوهلة كل الجروح التى يعرف أصحابها. تذكر 
عم »جابر« والمرأة التى كانت ستسبى، والذين يحاربون فى الصحراء 
فى س��بيل مطامع رجل يس��كن »برلين« وبقع الدم��اء التى يمتصها 
الرمل. وتذكر والده ح�ني كان يركب حماره ويطوف حول العزبة 
فى حر يولية، والعرق يبلل كتفيه، ومثواه فى المقبرة الصحراوية. 

وأمه.. والدنيا كلها..
وأفاق و »حس��ن« يضع يده على كاهله. وقام واقفا وقال له: »يهم 

أن تحافظ على سلامة نفسك، وإذا استطعت أن..«
كان يريد أن يقول له: غير مس��كنك، لكنه لا يعلم مقدار العناء 
الذى سيتكلفه، وحتى لو كان »رضا« قادرا ماديا فقلبه عاجز عن أن 
يفعل. فلا أرض وراء أسوار »فيرونا«.. كما خيل لروميو من قبل..

***
ولم يخف جرح عم »جابر« بالس��رعة الت��ى كانت متوقعة فعاد 
إلى المستش��فى. وبق��ى أنس العنبر ط��وال المدة الت��ى أقامها، لكن 
ه��ذه الإقامة أتاحت لـ »رضا« و »ثريا« س��اعات لق��اء طويلة، فقد 
كانت مماش��ى المستشفى وممراته عندما يكونان عائدين بالليل تملأ 
روحهما بالرهبة التى تجع��ل النفس نزاعة لطلب الأمان، وعندما 

يخافتان بصوتهما، يجدان نفسهما وقد انساقا إلى المناجاة.
وفى الليلة التالية لحضور »حس��ن« وعودته من فوره إلى الريف 
كان »رض��ا« و »ثريا« فى زيارة عم »جاب��ر«، وكانت علامات القلق 
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والضيق تبدو على »رضا« وأثناء عبور الممر المؤدى إلى الحوش الفسيح 
الواقع أمام كل الأجنحة، أمسك بكفيها.

وكان��ت كفه باردة م��ع أن الدنيا صيف، وضغ��ط على أصابعها 
فتأوه��ت ثم ظنت كفها فى كفه، واستش��عرت معن��ى القلق عندما 
التقت عيناهما، ولما وصلا إلى الفناء الكبير أش��عرهما الليل وس��عة 
الم��كان بالوحدة فقال »رضا« وهو يأخذ ذراعها تحت ذراعه ويضغط 

عليها بشدة:
- عندى خبر جديد..

ردت وهى تغالب ضحكها، فقد كان مفهوما أنه س��يحدثها عن 
الزواج لأن كل من حولهم تحدثوا عنه:

- إننى سأعملها حالا يا »ثريا«..
- حالا.. حالا؟

- نعم يظهر ذلك..
- لا تفكر فى شىء من هذا حتى تنتهى مشاكلك أيها الـ .. أف 
.. أف.. وضغط��ت ذراعه. وتلاصقا وهما ماش��يان فكادت أقدامها 
تتصادم. عندئذ نس��ى ما كان يريد أن يق��ول. كان يريد أن يخبرها 
بأحاديث »حس��ن«، لكن لمس��ة الحب جعلته يتري��ث. وقبلها فى 
خدها وعنقها وهما يواصلان  السير حتى إذا اقتربا من البيت بدت 
له حيلة، هى.. أن يس��بقها إلى حجرته وأن تلحق به ليكون الوقت 

الذى سيقضيانه محسوبا على الوقت الذى قضى فى الخارج..
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وشعرت بالخوف وبلعت ريقها ولم ترد، وأحس »رضا« بالخجل 
من الموقف. ولما خلع ملابس��ه وجلس خلف الشباك تمنى ألا تجيبه  
إلى ما طلب، أحس أن اليأس الذى ملأ نفس��ه منذ البارحة سيجعل 
منه كائنا س��فليا يلوث أى نقاء، فلم تع��د الدنيا فى نظره أكثر من 

بركة سمك يعيش بعضها على بعض فى هذا الماء الفاسد.
ولم تجئ »ثريا« فتنهد فى ارتياح، ودعا الله أن يكتب لها السلام 
فهو أعز نعم الدنيا تلك التى يظللها ليل لا تضيئه إلا النيران. كأنما 
كان خائفا أن يعديها مرضه أو ينقض عليها من القفص المفتوح الذى 

حبس فيه! وهو إن قدر له أن يفعل فإنه سيموت كمدا.
واستوقفته كلمة »الموت« فتذكر »حمودة«.. ذلك الذى لم يستطع 
أن يش��عر أن الدنيا قادرة على أن تس��عه هو وأخاه! وضحك بصوت 
ع��ال، وخيل إليه بعد أن صمت أن لضحكته امتدادا.. امتدادا رقيقا 
بجرس س��احر. ولم يصدق أذنيه، ولكن واقع الأمر أن »ثريا« كانت 

عند العتبة وهمست كأنها تدلـله:
- لماذا تضحك وحدك! أيها المجنون؟

فلم يرد..
نظر إليها وظل جالسا فى مكانه واخضلت عيناه بالدموع، وكان 
على »ثريا« أن تفعل واحدا من ثلاثة: أن تس��عى إليه حيث يجلس 
أو تجل��س فى مكان آخ��ر أو تعود أدراجها، وجلس��ت على حافة 
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الف��راش بملابس الخارج فقام وجلس إلى جانبها وس��ألته فى لهفة 
لا تخلو من الحزم:

- لماذا تبكى؟
- لأنى سأفقدك..
فردت فى عجب:

- أنا؟ مجنون.. من قال هذا الخبر؟
ثم ابتسمت فى طفولة واستطردت:
- »غزل البنات.. يا غزل البنات«.

فأطرق، ثم قال وكأنما يستملى ما ينطق به من شخص آخر:
»إننى منتدب لمهمة.. مهمة قصيرة شاقة.. هى أن أقتل أو أقتل«.
فضربت على صدرها وفتحت فمها، وهزته بيدها كأنما لتوقظه، 
فرفع إليها وجهه ثم وضع رأسه على كتفها وقال وقد طوقها بذراع:

- صحيح.. إن أعداءه الكثيرين اتخذونى س�الحا ليحاربوه بى 
فهو يريد أن يرمى بالورقة الأخيرة.

هتفت بخوف:
- أنا معك.. لا يمكن أن تكون وحدك وقت الخطر يا »رضا« لكن 

أرجوك أن تترك هذه الأفكار الجنونية..
- يظهر أنك لا تفهمين ما تقولين..

- بالعك��س.. أنت ال��ذى لا تفهم ما تقول.. نح��ن الاثنين فى 
خيمة ولن تسقط على رأسك دون رأسى.
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وغابت المش��كلة وحلت محلها سكرة الحب شأن ساعات الخطر 
وخوف الفراق.

فاحتضنها وألقاها على الفراش، فهتفت وهى تدفعه عن نفسها:
- لا تخطئ الوقت.. المناسب.. دعنى..

فجلس وقد حمل رأسه بين كفيه وهتف بيأس:
- »ثريا«.. إننى تعيس..

من خلال أهدابه رأى خيالها وهى تسوى شعرها وتقطع المسافة 
إلى الب��اب لتخرج، وعند ذلك قال وكأنه يخاطب ش��خصا آخر فى 

الحجرة:
- كنت على وشك أن أعديها بتعاستى..

***
ومرت على هذه الحوادث بضعة أسابيع.

كانت عزبة »ماضى« تتوقع كل يوم حدثا بعد الحريق الكبير الذى 
التهم قمح السيد »حمودة« وكان ينظر يومئذ إلى أيدى الفلاحين وهى 
تق��اوم النيران وه��و غير مقتنع بإخلاصه��م. وتتخايل أمام خاطره 
رؤيا البيت وهو يح�ترق وفوهات البنادق التى حظرت على الناس 
عبور القنطرة، وبات موقنا أن بين رجاله من يعملون لحساب الغير 

ففارقته البقية من الأمان.
وفى القاهرة كان هناك حوادث تش��غل الناس فى كل مكان بدت 

مظاهرها مخيفة، والناس يتساءلون فى همس لا جواب له:
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»ماذا يكون المصير عندما يدخل الألمان مدينة الإسكندرية؟ إنهم 
منها على بعد ساعات؟«

ش��غل أفكار الفلاحين فى الوجه البحرى هو م��اء الفيضان فقد 
كان الني��ل مرتفع��ا جرى فى أبهته المش��هورة نح��و البحر حيث 
تقف مدينة الإس��كندرية فى ش��جاعة منذ قيام الحرب، وقد سمع 
الفلاحون همس��ات عن ني��ة الإنجليز إغراق الوج��ه البحرى بماء 

الفيضان لعرقلة تقدم الألمان..
وكان هذا شيئا مخيفا يعيد إلى الذاكرة قصة الطوفان.

وكان س��كان »عزبة ماضى« يتناقل��ون هذه الأنباء بحذر وخوف 
وميل إلى التكذيب ف��ى الوقت الذى كان »رضا« قد سمعها من عمال 
المطبع��ة، ورأى كثير من الجن��ود المقيمين فى القاهرة يتحولون عن 
أماكنهم فى حركة متس��للة خائفة بدت حينا على ش��كل استعداد 

وحينا على شكل هروب.
وتهامس الناس بأن الإنجليز سيدمرون منشآت العاصمة الجميلة 
قبل أن يتركوها للألم��ان، وتكلم الناس جميعا إلا حكام مصر وبات 
سكان القاهرة ذات ليلة من صيف 1943 وهم متوقعون أن يستيقظوا 

على أحداث هائلة.
وكان ع��م »جابر« خلال ه��ذه المدة قد اس�ترد عافيته وحمل من 
ذكريات المعركة وساما هو أثر جرح فى جبينه على شكل هلال وكان 
كلما وقف فى إحدى محطات الس��كة الحدي��د فى أى خط من خطوط 
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مصر، نادى بعض من يعرف ثم يطل من القاطرة، فى ملابسه الزرقاء 
ويرسل ضحكة صافية بيضاء من قلب كأنه لم يعرف الهم:

- ولد يا.. تعال.. تعال يا ولد.. لترى هذا الوسام وتتعلم يابنى 
ويش�ري إلى أثر الجرح ويتبادل السجاير والتحيات ثم يفتح الصمام 

البخارى الذى يطلق صفير القطار وهو يقهقه.
وعندما عاد من س��فره الأخير كان يحس أن الدنيا على وشك أن 
تتغ�ري، وعندما كان��ت بنته »جميلة« ترقص وه��ى تعبر الصالة، 
لأن موسيقى مرحة من الراديو أثارت إعجابها، كان يغمض عينيه 

وينهر زوجته التى تنهر البنية قائلا بصوت لا يسمعه سواها:
- إن الدنيا ستتغير.. حالا.. حالا.

ويشمشم ويهمس: »ألا تشمين«، أنا شخصيا أشم رائحة التغير..
أم��ا »ثريا« فقد أصبحت بالنس��بة لـ »رضا« خلاصة كل ش��ىء، 
ورمزا لكل ش��ىء: خلاصة النس��اء ورمزا للح��ب، خلاصة لكل ما 
يملك إنس��ان.. خلاصة ما يشفى من العذاب، ورمزا لأيام المستقبل، 
ولذلك فإن سخريتها من مخاوفه جعلته لا يفكر فيما قد يتهدده من 
أخطار، بل أخذ يفكر جديا فى الس��فر للقاء الأستاذ البتانونى مرة 
أخرى، وعن ل��ه ذات ليلة أن يذهب ليلقى »حمودة« وجها لوجه، 

ويتكلم معه بأى لغة ليسدل الستار على هذه المأساة.
وقالت له ثريا فى هذا اللقاء:
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- مهلا.. إن »حمودة« مثل شىء يسقط من أعلى منحدر فلا يهم 
أن تفكر فى دفعه من الخلف..

فنظر إليها فى حبور حاول أن يداريه، وخيل إليه أنها أم تحول 
بين ابنها وبين الخطر فأمسك بيدها وطبع عليها قبلة وسألها:

- ماذا يحدث يا »ثريا« لو أنك فقدتنى؟
فمطت شفتها باستهزاء هزه من العجب، وظلت نظرته الحائرة 

تطلب الجواب حتى قالت:
- لن أشعر بشىء.. طبعا.. لأننى سأفقد.. روحى.

وكان الوق��ت عص��را وحديقة المي��دان تعج بالن��اس، ولم تكن 
الش��مس قد غابت بعد والمنظر تحت عيونهم من فوق أش��به بمولد 
على وشك الانفضاض، فقد كان الناس يحاولون أن يعودا إلى بيوتهم 

قبل حلول الظلام.
وودعته »ثريا« واتجهت إلى الس��لم، وكان الس��طح مضيئا بنور 
الش��فق.. شفق ما قبل الغروب، فأحس بعدما سحبت كفها من كفه 
بشىء يسقط على الأرض كان له صوت هامس لا يسمع إلا فى لحظة 
س��كون. فنظر فإذا فص خاتمها قد س��قط من فوق كرسيه الذهبى.. 
فص من الياقوت أحمر صاف، وتس��ابقت إليه الأيدى، وكانت يده 
أس��بق إليه، أطبق عليه كفه، فحاولت أن تس��تخلصه منه وقاومها 
ولكنها كانت على وش��ك أن تغل��ب، عندئذ غلبه الضحك فقذف به 
إلى فمه، ثم أطبق عليه شفتيه. لم تدر »ثريا« لماذا اعترفت بالهزيمة 

فهبطت وهى تقرقر بضحك مكتوم كطائر يمرح وقالت له:
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- أنا أعرف ماذا تريد.. لكن.. غدا سآخذ بثأرى..
وأشارت بكفها تودعه وغابت عن عينيه.

لم يط��ق أن يبق��ى فى حجرته بعد ذلك، أح��س أنه محتاج إلى 
الهواء، وود لو أنه هناك فى الريف عند أمه، ليقف على الأقل فوق 
سطوح الدار ويرى ذوائب النخل وأبراج الحمام فى وطنه المسلوب. 
وحاول أن يعمل أى ش��ىء، فكر أن يدخل الحمام أو أن يطهو أو أن 
يذهب إلى القهوة. وأخيرا خطر له خاطر لماذا لا يذهب إلى الحلاق؟ 
هناك يقص ش��عره ويقرأ المجلات ويس��مع آخر الإشاعات وأخبار 

السياسة.
واس�تراح لهذا الخاطر، لكنه تمدد فى الفراش، رقد وعيناه إلى 
السقف، والنافذة البحرية مفتوحة تجلب رائحة الصيف والخضرة 
وأرض الجنين��ة والفيض��ان، وفكر فيما عس��ى أن تفعله أمه الآن.. 
وماذا عس��ى أن يفعله »حس��ن« ماذا يا ترى لو اكتشف »حمودة« أن 

»حسن« سر من أسرار بلواه؟
ولم يدر »رضا« بعد ذلك ش��يئا. أخذته س��نة من النوم اس��تيقظ 

بعدها فإذا الساعة قد جاوزت التاسعة.
لبس ونزل مسرعا، وعند باب السلاملك قابلته »جميلة« فسألها 
عن الأس��رة فعلم أن عم »جابر« قد عاد للراحة وأن »ثريا« فى زيارة 

خالتها وأنهم يقلون سمكا.
ثم أخذ طريقه إلى الخارج.
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كان دكان الح�الق خالي��ا م��ن الن��اس، وقد أس��دلت على بابه 
الزجاحى المدهون بالأزرق س��تارة من قماش داكن. وقابله الأسطى 
بالترحاب وقد بدا عليه س��رور يوم رابح، وجلس أمام المرآة وترك 

شعره للمقص وأذنه لفم الأسطى يثرثر.
وكان يش��عر باس�ترخاء مثل الفتور الذى يعق��ب التعب، وكأن 
مش��اكله قد صفي��ت أو متاعبه وهم زال. لم يكن س��عيدا لكنه كان 

مخدرا.. فى استهانة بكل خطر حتى لو استدعى ليلقى حتفه..
وكان الحلاق يتحدث عن فضائح الإنجليز فى الش��وارع وميدان 
الحرب ويفرض أن مصر تملك من الأسلحة ما يكفى ثم يتحدث عن 

النتائج الباهرة التى سوف يحققها المصريون.
وقطع��ت عليهم أفكارهم ضحكة صافية كأنها من قلب لم يعرف 

الهم..
كان عم »جابر« داخلا بعوده الربعة وجس��مه السليم فى جلباب 
من التيل الأبيض وقد بدا وجهه الأسمر نامى شعر الذقن. وتبودلت 
كلم��ات الترحي��ب، ورأى »رضا« فى المرآة بري��ق الحب فى عينى 
الرجل. وجلس عم »جابر« على الكرس��ى الثانى وجاء أس��طى كبير 

السن ليحلق له، فتبادل معه عم »جابر« أحدث النكت.
وف��ى هذا الصالون الواقع فى ش��ارع قصر العينى على مقربة من 
مس��كن الرجل والش��اب كان أمام كل مرآة رج�الن وكانت نظرات 
الرجال الأربعة تتلاقى عبر المرايا أثناء الحديث، وأزيز س��يارات 
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الجيش الرعناء يقلق الس��كون وأصوات »موتوس��يكلات المراس��لة« 
يمرق كشريط من الرصاص المتصل فيغطى على أحاديث الرجال وهم 

يتكلمون فى بعض الأحيان.
ومر الوقت، كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة حين بدأ الحلاق 
المس��ن فى تهذيب ش��ارب عم »جابر« وعند ذلك أش��ار عم »جابر« 
بيدي��ه للرجل إش��ارة تدل على الأهمية فتوق��ف الرجل عن العمل 
وعلى فمه ابتس��امة من يتوقع كلمة لطيفة. قال عم »جابر« باهتمام 

والكل ناظر إليه:
- اسمع يا أسطى عثمان، هل تعلم ماذا ستعمل الآن؟

فأومأ الرجل باحترام مسرحى:
- نعم سأقص أعظم شنب فى الدنيا.

فرد »جابر« من خلال الضحكة:
- عظيم.. هل علموك حاجة اسمها »التاريخ«.

رد الأسطى وهو يحرك المقص على الفاضى فيسمع صوته:
- نعم قليلا منه يا سيد »جابر«..

- عظيم.. هل سمعت عن موقعة حربية اسمها موقعة »الخطاطبة« 
يا أسطى عثمان؟

فبانت الحيرة على الرجل ثم جازف لينقذ الموقف قائلا:
- نعم.. التى هزم المصريون فيها نابليون.. تمام؟

فضحكوا كثيرا، ولما أفاقوا قال عم »جابر«:
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- اسمع.. س��أصحح لك معلوماتك، موقعة »الخطاطبة« هى التى 
ه��زم فيها البط��ل المصرى أبو ش��نب فضة.. عس��اكر الإنجليز فى 

الحرب العالمية الثانية.
فبدا الفهم أخيرا على وجه الأسطى عثمان.

ث��م أخذ الحدي��ث يهدأ والجو يمي��ل نحو الس��كون، وكان عم 
»جاب��ر« يحمل��ق فى الم��رآة إلى الج��رح الهلالى والش��ارب الهلالى 
والش��ارب الغزير فى الوقت الذى اندفع فيه عامل من ورشة نجارة 

مجاورة وهو يصرخ:
- الحق يا عم »جابر«.. الحق يا عم »جابر«..

وألقى فردة حذاء من الجلد الرمادى على الأرض، نظر الرجل إلى 
لونه��ا وكعبها العالى فدارت به الدنيا، فى الوقت الذى أخذ »رضا« 

فيه يجرى مسعورا فى شارع قصر العينى ويصرخ فى الظلام:
- أين ذهبوا بها؟.. أين.. أين؟.. أين؟.

***
بقي��ت كلمة »أين« تتردد فى أفواههم وأذهانهم طول الليل وبدا 
الأمر غ�ري معقول ف��ى خواطرهم، غير معق��ول أن يخطف جنود 

الإنجليز عذراء مصرية اسمها »ثريا« ويهربوا بها فى سيارة.
كان��ت مارة على ورش��ة النجارة فعرفها النج��ار ثم ما لبث أن 
سمع صراخها، ثم أخذ المنظر يجرى كأنه محموم.. ولما يئس الرجل 
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من اللحاق بهم عبر فى الطريق بفردة حذائها وكان والدها قد مر به 
وهو فى طريقه إلى الصالون، وبذلك انتهت القصة.

ولم يكن عم »جابر« قادرا على تصور الموقف، أهو عار؟ أم بطولة 
ذل��ك الذى حدث له؟! لكن غاية علمه أنها إحدى كوارث الحرب، 
وقد أصابته مثل كارثة »طوربيد« باب س��درة فى الإس��كندرية تلك 

التى استأصلت أسرا من جذورها.
وبكى والقطار يقطع به كل الطرق، وهو يخيل إليه أنه س��يلقاها 
عل��ى أى محطة، لأن الي��وم الرابع جاء ولم تعد »ثريا«.. جروا بها 
ناحية معسكرات الأهرام.. فتذكر عم »جابر« ما قاله عثمان الحلاق 

عن هزيمة نابليون فى موقعة الخطاطبة، فضحك وهو يبكى.
أما »رضا« فقد كان بادئ الأمر مذهولا ثم ش��عر فى اليوم الثالث 
أن كل شىء قد ضاع وأن صفقة الحياة بالنسبة إليه لا تعنى شيئا ولم 
يكن حتى هذه اللحظة قادرا على أن يلقى أحدا من أسرة »ثريا«، لم 

يكن يتصور أن يقول لأحدهم كلمة رثاء.
ودخل المس��اء.. مس��اء اليوم الرابع.. وتقدمت خطا الليل، وكان 
»رضا« منذ ظهر هذا اليوم يرى أنه لابد أن يعمل شيئا. وما إن انتصف 
الليل حتى هبط السلم وتحت سترته شىء ملفوف.. وخيل إليه بعد 
أن خط��ا أول درجة من عند الس��طوح أنه يس��مع صوتا.. وتوقف.. 
ونظر فى فضاء الس��طوح فلم يجد أحدا ثم رفع بصره إلى السماء.. لم 
يكن فيها س��اعتئذ إلا النجوم وتحتها الألس��نة البنفسجية للأنوار 
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الكشافة، واستأنف سيره وأحس أن دهرا قد مضى وهو يهبط، ومر 
على الأبواب كلها فلم يسمع أدنى صوت.. »كلهم نائمون فى هناء.. 
إلا قلبى«، وعند باب ش��قة عم »جابر« توقف، لم يكن هناك صوت 
ولا ض��وء، وطاف��ت بخاطره ذكرى الليل��ة الأولى، ليلة رأى »ثريا« 
فى ثوب ليلى واس��ع وجس��مها يتثنى.. وذكر حادثة الخطف فكاد 
يصرخ.. وتذكر الموقف الأخير س��اعة اغتصب منها فص الياقوت.. 
»لقد سقط من على عرشه. وهذا فأل »ثم قولها هى: سآخذ بثأرى«، 

ونزل بقية الدرجات وكلماتها تملأ أقطار قلبه.
وخرج إلى الش��ارع، كان الطريق طويلا ممتدا وقضبان الترام تلمع 
ف��ى البقع المضيئة، واتجه نحو ميدان قصر العينى، وهاله الس��كون 
الع��ادى المخيم على المكان، وعلى بعد مائة متر جاءه صوت ضحكات 
مضطربة أصحابها ليس��وا فى وعيهم وشيئا فشيئا وضحت خطواتهم 
الثقيلة فى الأحذية العس��كرية. كانوا من الإنجليز.. وكانوا ثلاثة. 
وعبروا أمام المستشفى فى اتجاهم نحو فم الخليج، وهو يتابعهم على 
بع��د. وفهم ماذا س��يعملون بعد دقيقة فجرى وس��بقهم، وهناك فى 
الميدان الصغير أمام كلية الطب رقد فى المنتزة الخالى من النور الملتف 

بالظلمة على مقربة من باب المراحيض الواقعة تحت الأرض.
وجرى الجنود الثلاثة وهم يضحكون، كانوا يتحدثون عن البيرة 
وش��ربها بكثرة وهبط منهم اثنان وتخلف الثالث قليلا وبينما كان 
يهبط، وعندما وازى رأسه سطح الأرض وقف »رضا« وأخرج القضيب 
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الحديدى وضربه به فى مؤخر رأس��ه، فتدحرج من على السلم فاقد 
النط��ق، ولم تمض نصف دقيقة حتى انس��رب فى الظلام ليأخذ إلى 

البيت طريقا آخر.
وعندما عاد رأى سلاحه ملوثا بالدم فأحس بعض الراحة.

وكانت الس��اعة ق��د بلغت الواحدة. والن��وم لم يحم حول جفنه 
وش��عر بحنين إلى عم »جابر« أن يرى الق��وة والمرح وأثر النكبة فى 
البناء المتين، لكنه ما لبث أن سمع خطواته تعبر الس��طوح، وطرق 
علي��ه بابه ففتح، فدخ��ل وعلى وجهه علام��ات غامضة، والجرح 
اله�اللى على مقربة من زبيبة الص�الة، وتعانقا فى صمت، وحاول 
كل منهم��ا جاه��دا أن يحبس دمعه، أح��س كل أن الدموع حرام، 
وجلس كل تجاه الآخر، وش��عرا أن كل منهما يدخر س��را سيبوح 

به، فقال »رضا« بعد صمت:
- تشرب شاى يا عم »جابر«؟

وكان ه��ذا »فتح كلام« فهز الرجل رأس��ه وقال وهو يبتس��م فى 
مرارة.

- ولا قهوة.
وخيم الصمت ثم عاد الرجل يقول:

- تعرف.. أين كنت؟
- لا.

فأخ��رج عم »جابر« من بين ملابس��ه قضيبا من الحديد مكس��وا 
بالكاوتش، فقد كان فى نفس المهمة فى مكان آخر.
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وعض »رضا« شفته السفلى ثم قدم إليه سلاحه..
ونزل الرجل بعد قليل، لم يكن هناك ش��ىء يقال. أصبح مفهومًا 

أن بعض القضايا لا يجدى فيها القول. حتى ولو كان بليغا.
وخف العبء على قلب الرجل حين نظر س��كان الحى إلى مأساة 
»ثري��ا« نظرة حقيقية على أنها كارثة وطنية لا حادثة »عرض«. أما 
»رضا« فقد أصبح الطريق أمامه ذا شعبتين، شعبة فى الريف وشعبة 

فى المدينة. لقد خطف وطنه وقلبه. فماذا بقى؟
وأخذ أهل الحى ينسجون حول »ثريا« أخبارا وأساطير، فكان عم 
»جابر« يفاجأ وهو س��ائر بمن يستوقفه ويهنئه بعودتها، وبعضهم 
يقول إنها فى مكان ما وتراسل أباها لأنها خجلة، وبعضهم يقول: 
لقد ظهرت فى الإس��كندرية فتاة عجز البوليس عن القبض عليها، 

تطلق النار على جنود الإنجليز كل ليلة فى مكان جديد.
ومن خلال هذا كله أحس الأب بوجود »ثريا«، لكن حقيقة الأمر 

أن »ثريا« كانت مجهولة المصير.
***
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مفترق الطرق

كان »رضا« كل ليلة يشعر أنه سيخرج ولا يعود لكنه كان يفاجأ 
بوجود نفس��ه وهو يحملق فى المرآة على الحائط كأنه يرى ش��خصا 
غريبا عنه قصة قلبه تهز كل مشاعره. وسأل نفسه ذات ليلة سؤالا 
هام��ا: »إلى أى الجبهت�ني يج��ب أن يوجه قواه جبه��ة الريف أم 

جبهة المدينة؟«
ولم يس��تطع أن يجد الجواب فقد بدت كل جبهة وكأنها س��بب 
فى وجود الأخرى، كحلقة مفرغة لا نهاية لها أو دوامة تس��تغرق 
الحياة كلها. ورس��خت هذه الفكرة فى ذهنه كعقيدة لقنها من قديم 
وأغمض عينيه ونام، وعندما وصل إلى المطبعة وقت الصباح سأل عن 
أحد زملائه فعلم أنه اس��تغنى عن��ه لأن العمل يتناقص بحكم عدم 

وجود الورق.
فشعر كأن السهم موجه إليه.

أصبح يحس بآلام غيره أكثر من قبل، وشعر أن الوجود لا يستغنى 
عن ش��ىء موجود لأن كل شىء له مهمة، وإذن هو لم يخلق اعتباطا 

ولا أى من الناس.
وأخ��ذ إجازة ث��م ركب إلى محط��ة القاهرة واس��تقل القطار إلى 

الريف..
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كان كل ش��ىء يجرى بطريقة حلم تقطعه لحظات من اليقظة، لم 
يكن ف��ى عزمه أن يفعل أكثر من الذه��اب إلى قرية أمه.. وهو يود 
أن يعود بأمه، فهو لا يس��تطيع أن يحيا بقلب واحد، ش��أن كل من 
ف��ى الدنيا وإن غاب ذلك عن��ا، كانت الصحراء تبدو أمامه مترامية 
واس��عة مبهمة تحمل أس��رار الذين عبروا إلى مص��ر ليغتصبوها، 

وأسرار والده وأخيه.
وخيل إليه أنه تائه، إنه لا يعرف ماذا س��يفعل اليوم.. »نعم 

ماذا سأعمل«؟
واستس��لم لهدهدة القطار حتى خي��ل إليه أنه نام، ولما وصل إلى 
المرك��ز الذى س��يأخذ منه طريق��ه إلى قرية جده لأم��ه أو إلى عزبة 
»ماضى«. وقف فى مفترق الطرق حائرا ماذا يصنع.. وواصل س�ريه 
فى الش��ارع الرئيس��ى إلى حيث تقف العربات وسيارات الأجرة.. 
ووقع بص��ره على اللافتة التى تحمل اس��م الأس��تاذ البتانونى فى 

الميدان الصغير أمام الصيدلية الوحيدة وعيادة طبيب المركز.
ووجد فى الميدان زحمة غير عادية فكان اليوم يوم الس��وق يكثر 

فيه الوافدون من القرى المجاورة.
وتلفت »رضا« حوله، وفى هذا اليوم ود لو أنه التقى بـ »حمودة«.. 
إن ما بينهما س��ينتهى فى دقيقة أو دقائق ما دامت الدنيا فى رأيه 
لا تسع اثنين.. وطحن أضراسه وعبر الميدان إلى باب المكتب ثم دخل 

على الوكيل.
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كان��ت الحج��رة غاصة بالناس كم��ا هى الع��ادة. ورأى فى هذا 
اليوم أيضا ذلك الش��اب الذى نس��ى غليونه بين أسنانه ومال بعنقه 
كأن��ه مذهول وإلى جواره الريفى والحارس فأحس أن بينهما قضية 

مشتركة.
وعندما قدم »رضا« نفسه للوكيل - هتف مرة أخرى:

»قضية مصر.. لحظة واحدة«.
وجل��س ينتظر دوره. ولم يمض وق��ت طويل حتى دخل رجلان 
عرفهما »رضا« لأول وهلة وهما »حسن« و »حمودة«، ورأى »حسن« 
صديقه فأومأ له أن يغادر المكان،، وبدا القلق فى عينى الوكيل لأنه 
لم يفه��م المقصود من هذا اللقاء، وخرج »رضا« من المكتب ولم يعرفه 

»حمودة« الذى ظل بانتظار دوره ليدخل على الأستاذ البتانونى.
وهمس له الوكيل وهو داخل: إن أخاك كان هنا.. ألم تره؟

وتلفت »حمودة« وقد تجمع فى وجهه دمه كله لكنه سمع الوكيل 
وهو يقول له: لقد خرج.. هل ستتفقون؟

وكان ه��ذا ترجمة لرغبة الأس��تاذ البتانون��ى ألقاها الوكيل بلا 
مبالاة ف��ى أذن »حمودة« لتفعل فعلها، وعندما دخل »حمودة« على 
الأس��تاذ ألفاه متهلل الوجه لكنه يبدو جد مشغول وأكب قليلا على 

بعض الأوراق ثم رفع رأسه وقال لحمودة بابتسامة مختصرة:
- مبروك..

وكان رد »حمودة« امتقاعا وصمتا ثم س��ؤالا عن س��بب التهنئة، 
فقال المحامى:
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- بلغنى أن المصاهرة الجديدة س��تتم حالا وأن أسرة »السبع« قد 
رحبت بك.. أخيرا!

وع��اد يفحص بعض أوراق��ه ويراقب وجه الفريس��ة بنظرة من 
تحت لتحت، فقد كان منذ يوم واحد مع رب الأسرة ذاتها ولما سأله 

عن الإشاعة نفاها الأب بيقين فقال له الأستاذ البتانونى يومئذ:
»كان هذا ظنى فمن العار أن تصاهر أس��رة الس��بع ابن سمس��ار 
المواش��ى القديم فضلا ع��ن أنه مطارد،  وأبناء الس��يد الجناينى لن 

يدعوه يهدأ.. إلا إذا كنت مولعا بمصاهرة المشاكل«.
وضحك الأس��تاذ يومها كأن الأمر لا يعنيه ثم تأكد لديه أن هذه 

المصاهرة لن تتم لأنه تعهد هذه القضية بالعناية.
كان »حمودة« ينفخ الدخ��ان وهو جالس بقلق وعينه معلقة على 
الآية فوق صورة الميزان »إن الله يأمر بالعدل والإحسان«. ومن خلال 

دوامة الماضى التى لفت »حمودة« سأل »حمودة« الأستاذ:
- من قال لك إنها ستتم؟

رد بعدم مبالاة وبطريقة تزرع الشك وتوحى بالتهكم:
- سمعت..

- ممن؟
رد وهو يفتح درجا ويفتش فيه:

- ممن؟ منهم يا أخى.
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قال وهو يخرج مسدس��ا من درجه بطريقة من نس��ى ش��يئا بين 
الأوراق ثم أعاده إلى مكانه:

- وهل هناك غيرهم يا سيد حمودة؟ المجرمون..
فسأل »حمودة« مستطردا من القلق:

- وماذا يهمهم من هذا.. مالهم ومالى؟
وقال الأستاذ بعد أن استدار إلى الناحية الأخرى من أدراج مكتبه 

يفتحها واحد بعد واحد.. قال فى شرود وكأنه لا يعنى شيئا:
- آه.. س��ألتنى.. يه��م جدا أن تكون ضعي��ف الجناح غارقا فى 

المشاكل وبذلك يمكن بسهولة أن يأكلوك..
هتف كأنه لسع:

- يأكلونى؟
فضحك الأستاذ كمن يعتذر لكن بلا مبالاة:

- لا تؤاخذن��ى.. فلتة لس��ان.. لك��ن النصيحة دائم��ا فلتة من 
فلتات اللس��ان يا بنى.. هيه. هذا عيب.. عيب المهنة بين المعارف 
والأقارب. لو كنت محاميا فى القاهرة ما نصحت أحدا، لعملت على 
أن تمتد الخصومة بين كل اثنين وبطريقة مشروعة لأستفيد.. هه..

كان يتكلم وهو يفتش فى أدراج مكتبه واحدا بعد واحد.
- لعن��ة الله عليك.. لك يوم.. )ث��م نظر إلى »حمودة« معتذرا عن 

هذا الخلط قائلا فى أدب(.
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- آسف.. فإن عبد القوى وكيلى رجل مهمل.. سيقتله الحشيش. 
»وقهقه« تعددت الأسباب والموت واحد. نعود للموضوع.. إن المستند 

الحقيقى وصل يا »حمودة« بيه..
- وصل؟

- لا تقاطعنى يا س��يد »حمودة« فأنت تبدو مرهف الأعصاب فى 
هذه الأيام.. ومن الغريب أنك لا تعرف طبيعة المشاكل..

رد بجهل:
- طبيعة المشاكل.. ماذا تقصد؟!

فع��اد البتانونى يضحك، كل هذا ولم يرفع إليه عينيه، لم يلتق 
بصر الرجل�ني أبدا، وعاد إلى الأدراج الت��ى إلى يمينه وفتحها من 

جديد، ووجد المسدس حيث هو فأخرجه وأخذ ينظفه ويقول:
- ل��و كنت تعلمت فى الجامعة لعرفت أن لكل نوع من المش��اكل 
طبيع��ة.. مثل.. الأرض.. هاهاها... فيه أرض رملية وأرض سمراء 

وأرض صخرية.
ثم وضع المس��دس ف��ى الدرج وأقفل عليه، ثم فت��ح الثانى وأخذ 

يبحث عن شىء معروف، واستطرد:
- وهناك مشاكل يا سيد »حمودة« من طبيعتها أن تكثر المنافقين 
من حول الش��خص لأنه��م ينتفعون ببقاء المش��كلة، وعندما تجىء 
النهاية لا تصيب أحد منهم بس��وء فإنهم حالا يغيرون ملابسهم.. 

هل فهمت؟
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- نعم.
- هل تؤمن بالوراثة يا سيد »حمودة«؟

- يعنى؟
فرد البتانونى ضاحكا:

- لا لا لا لس��ت أقص��د وراثة الأرض ع��ن الأب أو الجد، فهذه 
بينى وبينك لا يجب أن نؤمن بها.

ورد وهو يلهث:
- لماذا؟

- لماذا لأن تزويرها س��هل، س��هل جدا.. أنا أتكل��م عن وراثة 
أخرى.. وراثة الطباع والخصال والعادات.

فامتق��ع وجه »حمودة« وهم ب��أن يقوم ويخرج لكنه ش��عر أنه 
مرتبط بهذا الإنس��ان الكريه ارتباط الإنس��ان بقدره لا يمكن الفرار 

منه ولو كان كريها. فرد بغيظ مكظوم:
- وماذا كنت تريد أن أرث من طباع والدى يا أستاذ؟

- آه.. الس��ماحة والطيبة والاعتماد على النفس.. والس��عى فى 
الأرض والعرق الحلال.. هيه.. ما رأيك؟!

- رأيى أنا؟.. كل هذا صحيح..
فاعتدل الأس��تاذ فى كرس��يه بعد أن أقف��ل كل الأدراج وصوب 
عينيه على »حمودة« الذى بدا كأنه صيد فى شبكة محكمة الأطراف 

وقال له:
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- كان رجلا طيبا رحمه الله، هل تذكر تاريخ كفاحه..
ثم نظر إلى الآية والميزان ثم اعتدل يس��أل فى لهجة أكثر جدية 

وحزما:
- وطلبات السيادة!!

فتردد ثم تقلقل فى كرسيه ثم قال:
- أنا متأكد من أن مسألة السند المزيف إشاعة كاذبة.

- متأكد؟ »وه��ز يديه فى إهمال وعدم اكتراث« حس��ن.. ولماذا 
جئت لى؟ إنىلم أقبل قضيتك حتى الآن ولا قضية أخيك، ولا قضية 
الجناين��ى. كلها تدور ح��ول الأرض. وأنت تعلم أن معنى قبولى أن 

أكون وكيلا عن أحد الأطراف الثلاثة.
فرد بخضوع:

- أعلم..
- ع��ال.. م��ن الممكن أن تخ��رج من باب الس�المة، فأنت حين 
تتصالح مع أخيك لن يجد أعداؤك ورقة يلعبون بها، وليس هذا هو 
الغنم الوحيد، بل هناك غنيمة إيجابية هى أن تصاهر أس��رة السبع 

وأنا كفيل لك بالسعى لديهم.. يمكن أن تثق بى..
فتهلل وجه »حمودة« بدا عليه أنه قد وصل إلى قرار لكن الأستاذ 
البتانونى لم يدعه يتمتع بهذا حتى لا يكون صاحب فضل فى الحل 
الس��لمى، فقال: وعندما يتم الاتفاق بينك وبين »رضا« سآخذ عليه 
تعهدا بالتنازل عن كل حقوقه فى الريع وسنفرض لك جزءا إضافيا 
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م��ن الأرض نظير التقدم الزراعى الذى ح��دث بفضلك.. يعنى.. لن 
تكون ضحية،. »وضحك فى لطف«.

هتف »حمودة« بفرح وكأنه أطلق من سجن:
- موافق.

فاستطرد البتانونى:
- حسن.. إلى اللقاء قريبا..

***
خرج الأستاذ البتانونى وهو سعيد بهذا النصر فقد أصبحت عزبة 
»ماضى« من ضمن أملاك المس��تقبل لأسرة البتانونى الواسعة الأملاك 
لأن »رض��ا« ل��ن يمانع فى بيع ج��زء من أرضه لش��قيق البتانونى، 

وعندئذ تبدأ خطة جديدة.
وكان »رضا« فى هذه الليلة فى بلدة أمه حيث ذهب إليه »حسن« 
ورس��ول من البتانونى ليخبراه بالأمر وهو فى غمرة من الأحزان، 
ولم يك��د يصدق ما سمع، لكنه حين قابل الأس��تاذ البتانونى عرف 
حقيقة الموقف، وكاد يرفض لولا أنه تذكر أن فى هذا حقنا للدماء، 
ولو أن معركة جديدة ستبدأ بينه وبين هذا الرجل الغريب ولا شك 

فى ذلك.
وح��دد موعد اللقاء بعد ثلاثة أيام أقامها »رضا« فى القرية. كان 
يرى ذوائب النخل وأبراج الحمام فى وطنه. تحلق أس��راب الحمام 
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فى الس��ماء، ثم تهفو مع كل مغرب نح��و أكنانها وتقطع الليل فى 
الحب والهديل.

ولم يكن ينس��ى »ثري��ا«، كانت تصاحبه ف��ى غدواته وروحاتة 
كأنها تخالط كل نسيم.

ولم يب��ق إلا يوم واحد على الموعد المحدد، واس��تيقظ »رضا« فى 
الهزي��ع الأول من الليل عل��ى من يحمل إليه نب��أ مصرع »حمودة« 
إذ انطلق عليه الرصاص، من س��يارة مجهول��ة مطفأة الأنوار مرت 
بس��رعة مجنونة على الطريق الذى تقع عليه عزبة »ماضى«، وكان 

الوقت مساء، و »حمودة« عائد من حقول القطن يركب بغلة.
قي��ل إن أبناء الجناينى هم الذي��ن فعلوا ذلك قبل أن يخلص من 

مشاكله ويتفرغ لهم، وشاعت إشاعات أخرى.
لك��ن الذى يعنى هو أن الأس��تاذ البتانونى س��هر يندب خطته 
المنه��ارة، فقد آلت العزبة إلى الذى ش��رد عن أرضه أكثر من عش��ر 

سنوات..
***

وما لبث الناس أن نس��وا اسم عزبة »ماضى« وأطلقوا عليها اسما 
جديدا. ولم يعد أحد هناك يش��عر بالعزبة التى كان يش��عر بها من 
قبل بعد أن ارتد الغريب إلى وطنه. كان فى خنصره خاتم من الياقوت 
يحم��ل ذكريات حب لن يغيب عن القلب أبدا، وحوله وجوه سمراء 
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وه��و يعبر القنطرة التى تفصل بي��وت الفلاحين عن بيت »حمودة« 
س��ابقا. وكأن صورة لوجه رجل عجوز كانت تطل من ش��باك الدار 
القديمة. صورة أخرى لرجل أسمر ربعة قصير بشارب غزير يسكن 
القاه��رة، قلبه يخفق بالحب والثأر لنفس الفتاة التى س��كنت قلب 

»رضا«.. كان يمشى معه جنبا لجنب..
وكانت الش��مس يومئذ قد ارتفعت عن الأفق الش��رقى، والترعة 
تتدفق نحو الشمال فى فيضان عال، والأشجار على شطها ترمى إلى 

الماء ببعض الأزهار كلما هزها نسيم ذلك اليوم.

�تمت�
كفر بولين

القاهرة 1963م
***
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1 - لقيطة
2 - بعد الغروب

3 - شجرة اللبلاب
4 - شمس الخريف

5 - غصن الزيتون
6 - من أجل ولدى
7 - سكون العاصفة
8 - الماضى لا يعود

9 - ألوان من السعادة
10 - أشياء للذكرى

11 - النافذة الغربية
12 - الضفيرة السوداء

13 - حافة الجريمة
14 - الوشاح الأبيض

15 - الجنة العذراء
16 - خيوط النور

17 - الباحث عن الحقيقة
18 - البيت الصامت

19 - أسطورة من كتاب الحب
20 - للزمن بقية

21 - جولييت فوق سطح القمر
22 - قصة لم تتم

23 - الدموع الخرساء
24 - غرام حائر

25 - عودة الغريب
26 - حلم أخر الليل

27 - الوجه الأخر
28 - لقاء بين جيلين

مؤلفات الأستاذ محمد عبد الحليم عبدالله
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