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كل شىء على ما يرام

�رأيت الذين تجتذبهم الأخطاء إليها وهم راغمون يحرصون كل 
الحرص على أن يجنبوها س��واهم من الأحباب ما استطاعوا إلى ذلك 

سبيلا�.
وكانت هذه هى قصتى مع أبوى...

قصتى التى جعلت أس��تعيد أحداثها حلق��ة حلقة حتى قطعها 
على انفجار أعقبت��ه طلقات مدافع رجفت بها الأرض وقعقعت لها 
الس��ماء ثم تأهبت الإس��كندرية بعدها لتقاسى ليلة من ليالى الهول 

فى تلكم الحرب الأخيرة.
***

أم��ا نقطة البدء فى القصة فإنها ترجع إلى خمس��ة عش��ر عاما. 
ليلة أرقنى شىء لست أذكر كنهه. وكنت إذ ذاك غلاما فى العاشرة 
لأبوي��ن ريفيين يجرى بهما مركب الفقر فى خضم الوجود فلا تكاد 

شبكتهما تخرج بما يحفظ علينا الحياة.
ووقعت عيناى اللتان أثقلهما النوم على منظر جاش��ت له نفسى 

فى هذه الليلة.
كان هن��اك على قب��ة الفرن ف��ى الحجرة الخاوي��ة مصباح بلا 
زجاجة مخنوقة الأنف��اس كأنه يحتضر. ويجثم بينه وبين الحائط 
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وعاء م��ن النحاس مهبب الظاهر وكوز من الصفيح، ويرتمى ظلهما 
على الحائط القديم كالحا قبيحا يرتجف بارتجاف الذبالة.

وحصير مفروش.. افترشه صبيان كنت أحدهما. ومن فوقنا غطاء 
غلي��ظ من صوف الغنم ذو خطوط مس��تطيلة تخ��رق فى عدة مواضع 
وكان��ت رجل أخ��ى النائم خارجة من أحد ه��ذه الخروق. وحمالة 
للثياب هى حبل ش��د إلى أح��د الأركان عليها بعض خلقان قديمة، 
وأشياء أخرى لست أذكرها الآن.. وشىء أخير لم أنسه لأنه أهم من 

كل ما رأيته.. ذلك هو شبح أمى!!
كانت متربعة فى جلستها كالتى فرغت من الصلاة رافعة وجهها 
إلى السماء وكفاها مبس��وطتان تدعو وتبتهل. وكان دعاؤها متهدجا 

غامضا معظمه همس لكنه يبعث فى القلب رهبة ومخاوف.
ولعل أقوى سبب لما أحسسته من دعائها أننى تلفت فرأيت مكان 
أب��ى من الحج��رة خاليا وعرفت أن الليل قد تق��دم نحو الصباح من 
تصايح الديكة على س��طحنا وس��طوح الجيران. وكان دعاؤها ينقطع 
ب�ني الحين والحين حتى إذا ما اس��تأنفته بدا أن��ه مخنوق بالدمع 
ومنديل رأس��ها متأخر إلى الوراء، حاسر متراجع، فهو على وشك 
الس��قوط لولا أن الضفائر ممس��كة به فبدت مكش��وفة الرأس كأنها 

جزعة أو كأنها موشكة على الصراخ.
وفى دعائها عبارة تتردد كثيرا كانت تطلب بها من الله الس�رت. 
قلت بينى وبين نفسى - وكنت أحب أمى - ترى ماذا أصابك يا أماه؟!
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ثم كف��ت برهة عن الهمس ث��م خرجت إلى س��احة الدار كأنما 
لتفتش عن ش��ىء فأتاحت لى فتحة الب��اب أن أسمع هواء الخريف 

الأرعن المتسابق وهو يعابث أعواد الحطب على أعالى الجدران.
وع��ادت أمى بعد ذلك واس��تأنفت ما كانت في��ه. وعدت أنا إلى 
التأمل والاستغراق والتفكير فى الموقف ومراقبة الظلال الداكنة على 
الجدار القديم وهى تتراقص بتراقص الذبالة، وأنظر إلى رجل أخى 
الخارجة من الغط��اء المخروق فأكتم ضحك��ة تراودنى رأيتها غير 

منسجمة مع كآبة الواقع.
وسمع��ت طرقة على الباب الخارجى أيقنت معها أن الموقف فى 
طريق��ه إلى الوض��وح وأن الغمة قاربت أن تنكش��ف. وخرجت أمى 
تتعث��ر فى أذيالها الطويلة لتفتح، وانف��رج باب القاعة مرة أخرى 
فتناهى إلى سمعى أزيز الحطب ثم دخل الش��بحان من باب القاعة.. 
ثم أغلق الباب.. ثم ارتجت الأرض من رمى شىء  ثقيل كأنه حمل. 
ثم سمعت أنفاس الرجل مضطربة مبهورة.. ولم أستطع أن أتبين كل 
م��ا حولى بتفاصيله لأن المصباح انطفأ عن��د دخول الزوجين وانفتاح 

الباب فتحة كاملة سمحت لهواء الليل أن يتدفق نحو الداخل.
وكان��ت أم��ى تفتش ع��ن علبة الثق��اب فلم تهت��د إلى مكانها، 
فسمعتها تهمس لأبى قائلة: لا داعى لهذا العناء.. ما عدنا بحاجة 
إلى النور.. هل سننظم عقدا؟!. لا. ولا نحن سنفرز ذهبا ولا فضة!! 
ولم يرد عليها أبى بكلمة لأن أنفاس��ه لم تعد سيرتها الأولى وسعل 
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مرت�ني أو ثلاثا قبل أن يطمئن ويخيم علينا كأنه قطعة من الأبدية. 
وص��اح ديك ف��ى الخارج ومد صيحته فى تأن��ق وإصرار كأنما يؤكد 

للناس أنه رأى وجه النهار فسمعت عندئذ أبى يتنهد ويقول:
- الحمد لله، وصلنا فى الوقت المناسب.

قالت أمى:
- وهل وجعك ظهرك؟

فأجاب:
- قليلا بالنسبة لثقل الغرارة.. لم أكن آمل أن أعود بهذه السرعة 

لأن الروماتيزم قسا علىّ فى الشهر الأخير.
قالت أمى:

- لم أفتر لحظة واحدة منذ خروجك عن أن أطلب من الله الستر، 
وأحمد الله، فقد استجاب.

قال أبى وهو يغالب الضحك:
- ش��ىء جمي��ل. هذا هو نفس م��ا فعلته فى الحق��ل وأنا أخلع 
)كيزان( الذرة من الأع��واد لأضعها فى الغرارة. كنت أطلب من الله 
الس�رت أولا والعفو ثانيا. غير أنى كنت أخش��ى ش��يئا واحدا وأنا 
أطلب الس�رت، وذلك ه��و أن يكون صاحب الحقل ق��د طلب من الله 
الطلب نفس��ه وأن يكون الله قد استجاب فتقع الكارثة وأضبط متلبسا 

بجريمة السرقة.
ثم شاع فى جو الغرفة تنهد ومصمصة تدل على الأسف والاضطرار. 
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وأخ��ذت الأمور بعد ذلك تتضح أمام بصيرتى وأنا مس��تلق على 
ظهرى تحت الغطاء القديم فرجعت إلى المسألة من أولها:

إن أبى عاجز منذ ش��هرين عن أن يحمل الفأس، لذلك فإن أحدا 
من الناس لا يس��تدعيه ليعمل فى حقله بالأجر، الروماتيزم المزمن 
مس��يطر على ظهره.. فى موضع الحزام تماما، فأقعده عن الكسب. 
ولم��ا كانت البطون لا تعترف بعج��ز الأيدى عن تحصيل القوت فلا 
تكف عن الطلب فإن الرجل لجأ آخر الأمر إلى أن يس��طو على حقل 
غ�ريه فى ظلمة الليل. ولم يس��تطع الروماتي��زم أن يقعده عن حمل 
غرارة ثقيلة والس�ري بها مس��افة طويلة. قلت بينى وبين نفس��ى: 
كان أبى يس��رق..أجل كان يسرق.. مع أن السرقة )عيب( بدليل أن 
ش��عبان والد زميلى مبارك سجن لأنه سرق، وكنا نعير ابنه به إذا 
ما شرس علينا أو تكبر أو اعتدى..ثم.. ثم لفنى النوم كما يلف بقية 

الأحياء.
***

وفى ضحا اليوم التالى رأيت أمى تقشر الذرة بوجه باسر وأعصاب 
هائج��ة. كانت كأنها تجهز ميتا لا تجهز طعاما. وكنت أدنو منها 
وأنظر فى عينيها فلا أرى فيهما إلا نقمة وثورة وتوقعا لمكروه. على 
أن ذلك كله لم يمنعنا عن الطحن والخبز وأكل الحرام لأن البطون لا 

تعترف بعجز الأيدى كما قلت لك.
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ولم أس��تيقظ فى الليل مرة أخ��رى ولكننى رأيت فى النهار ذرة 
تقش��ر فأيقنت أن أبى عاود الس��طو لأنه لا ي��زال عاجزا عن حمل 
الفأس ولم يستدعه أحد، فمن أين تأتينا النقود؟! وأخى صغير وأنا 

لا أساعد أبى لأننى فى المدرسة ويتمنى أبى أن أحفظ القرآن.
وتشاجرت مع مبارك بن شعبان ليلة من الليالى فضربنى لأنه أقوى 
منى ثم فر إلى دارهم حتى لا يدركه الثأر، فدخلت على أبوى صاخبا 
باكيا فلما س��ألانى ما خطبى قل��ت لهم: إن ابن �الحرامى� ضربنى 
وجرى!فأحسست أن أبى يسترضينى بالنيابة عنه كأنما يريد أن ينهى 
الموضوع. ولكن ثورتى كانت لا تزال حادة مش��بوهة فقلت صارخا:

- أليس أبوه لصا.. ألم يسرق خروف على المنواتى.. له يوم!
ولطمتن��ى أمى على خ��دى فحملقت مس��تغربا، لكننى أفقت! 
وسرعان ما ذكرت أن دارنا من زجاج وإن غاب ذلك عنى. ثم ذكرت 
ليلة الأرق وما حدث فيها فأمس��كت أنفاسى وكظمت غيظا يخالطه 

خزى حتى سمعت أبى يقول وهو واضع كفه على ظهره:
- لا تعير أحدا يا بنى.. فربما عيرت معذورا.

لكن الحوادث ش��اءت أن تلقى على درسا جديدا فلقد التقيت أنا 
ومبارك بن شعبان فى ملعب مع الصبيان بعد أسبوع كامل فما وقعت 

عيناه على حتى ابتدرنى قائلا:
- أهلا بابن أبو غرارة.

وضحك الصبيان وفررت أنا أجرى إلى الدار.
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أما مغزى ذلك فإن أبى ضبط متلبسا بالسرقة وكان منظره فى تلك 
الليلة يثير الضحك والدموع. فقد أبى صاحب الحقل إلا أن يس��وقه 
إلى المخفر وهو يحمل المسروق فرأى الناس رجلا متألما خزيان باكيا 
يمس��ك الغرارة بيد ويمس��ك موضع الألم من ظه��ره باليد الأخرى 

ويتلقى اللطمات والركلات والشتمات بوجه صامت وقلب صابر.
وقد رأيته أنا وأمى وهم يستجوبونه. وكان الباشجاويش المحقق 
يك��ب على المحضر بره��ة ليكتب جوابا ثم يرف��ع إليه وجهه من 
جديد، فظا غليظا يس��توى فيه ش��اربان قويان ب��دوا كأنهما قطعة 
من وجهه. وكان أبى يجيب مرتجف الأوصال . ولس��ت أنسى قوله 
يومئ��ذ للمحقق �أعمل إيه.. كنا جائعين� ثم نظر خلفه حيث كنت 
أن��ا وأمى على مقربة منه وخي��ل إلى أن معداتنا نحن الثلاثة همت 
بأن تنطق شاهدة بالصدق. وكنت أسأل نفسى بين لحظة وأخرى: ألم 
يشعر هذا الباشجاويش بالجوع مرة فى عمره.. لكن �وهو ماله؟!�.

ثم لقى أبى النهاية المحتومة التى يلقاها كل خارج على القوانين 
الموضوعة. لكن إقامتنا فى القرية أصبحت عسيرة لأننا أحسسنا أننا 

فقدنا شيئا تتعذر الحياة بدونه.. ذلك هو الشرف.
وأقدمت أمى على عمل حاس��م، فإنها رحلت بنا إلى الإسكندرية 
حيث بعض أقاربها هناك. ونجح مس��عاه فاشتغلت خادما فى أحد 
المستش��فيات وودعنا القري��ة فى غياب أبى حت��ى إذا ما قضى مدة 
الحبس لحق بنا فى الإسكندرية. وألفيناه متعبا مكدودا وبقى كذلك 
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ف�رتة من الزمن ثم زاول ف��ى المدينة عملا لا يحتاج إلى تعلم.. عملا 
قريبا من حفر الأرض أو حمل الفأس وإن كان وظيفة �مدير�.. يدير 
معص��رة قصب فى أحد الدكاكين ويلبس �مريلة�: على �الجلباب�، 
ويرفعه عن الأرض قبقاب عال، ويستعمل المكنسة بين آن وآن ينقل 
الأع��واد قبل العصر وبعد العصر إلى داخ��ل الدكان وخارج الدكان، 
ويحم��ل قدحا من الش��اى أو الحلبة المغ�الة إلى صاحب المحل من 

المقهى المجاور.
وجع��ل أب��واى بعد هذه الحادث��ة يلقنوننا أن الج��وع خير من 
الس��رقة وأن الش��رف أغلى من الذهب، وأن الوقف��ة أمام �الحكام� 
تهد الكيان وأن )الش��ريف( يخرج من كل مكان إلا من السجن، ولو 

دخله وهو شريف.
وتعرضت حياتنا بعد ذلك لأزمات عولجت بالصبر أو بالاقتراض  
أو بالفرار من الأزمة بتأجيل حلها حتى تعرضت أنا لنفس التجربة 
فأخ��ذت أس��تعيد كل ما قصصت��ه عليك.. حتى قط��ع على أفكارى 
انفجار أعقبته طلقات مدافع ثم تأهبت الإس��كندرية بعدها لتقاسى 

ليلة من ليالى الهول.
وكان أبى طريح الفراش والأس��رة فى حاجة إلى أش��ياء كثيرة.. 
وكنت وح��دى فى المحل التجارى الذى أعم��ل فيه بعد أن تركنى 
صاحبه أول الليلة لثقته، ولحاجة عرضت له، وكل ش��ىء أمامى، 

حتى المال.
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واس��تبد بى الأمر وضيقت الحاجة على الخناق وبدأت أقتنع أن 
البطون لا تعترف بعجز الأيدى وأنه لابد من الإقدام.

ولش��د ما تغيرت بعد ذل��ك فكرتى عن الموض��وع. أنزلت نصف 
الباب ووقفت فى بقية الفتحة أرعى الأمانة وقد خيل إلى أن لصوصا 
عديدين س��يهاجمون المحل وأن من ح��ق صاحبه على أن أدفع عنه 

أيدى الواغلين.
واستولت على الفكرة فعجبت لنفسى إذ رأيت فيها شابا يحرس 
الم��ال من غيره ثم لا يدفع عنه عدوان ي��ده، فخجلت. وغابت عنى 
كل الصور إلا صورة واحدة.. صورة رجل يمس��ك غرارة بيد ويمسك 
موضع الألم من ظهره باليد الأخرى وهو مس��وق إلى مخفر الشرطة. 
ثم صورة أسرة هاجرت من القرية لأنها فقدت شيئا تعذرت عليهم 

الحياة بدونه،فتنهدت.
وكانت الفرقعة قد كفت منذ مدة وأطلقت صفارة الأمان، فأضيئت 

الأنوار.
ودخلت إلى المحل، وجعلت أتلفت فى كل صوب لأطمئن على ما 
في��ه. ومضت برهة رأيت بعدها صاحب المال واقفا على العتبة وهو 

يسأل مخلصا آمنا: 
- هل كل شىء على ما يرام يا صديقى؟

فأجبت باعتزاز الشرفاء:
- أجل.. أجل.. كل شىء على ما يرام.
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النسيان

كان��ت نظراتها فى الخ��ارج تتغير خلال الش��جر على الفضاء 
الساكن المنبس��ط أمام البيت ولم يكن معها أحد إلا أفكارها. ونوافذ 
الحياة موصدة فى وجهها إذا استثنينا واحدة. وكانت نافذة حقيقية 

تشرف من حجرتها على الفضاء الساكن.
كان رأس��ها فى هذه اللحظة ميدانا لمعركة ليست جديدة وليست 

غريبة لأنها خاضتها ضد نفسها للمرة الخمسين.
إنها تريد أن تنسى رجلا! لكن تطلب النسيان ليس إلا صورة كبرى 
م��ن صور الحب يعترف فيها المرء بهزيمة نفس��ه ويلتمس الطريق 
إلى التراجع فى خطوات تقودها الحيرة وتغش��ى س��بيلها الدموع.

وبدرت فى عينيها بوادر الدمع. وتوقفت عن الفيضان كأنها هى 
الأخرى لا تدرى لها طريقا، ثم انفرجت شفتاها فى ارتجافة خفيفة 
فولدت بينهما بسمة كانت غريبة بين ملامح وجهها المحزون. ثم 

جعلت تتساءل عن النسيان!
رأت س��عادة الدنيا بكل ألوانها معبأة فى برش��امته السحرية، 
لأنها تريد أن تنس��ى هذا الرجل. وأصبحت تتملق النسيان بكل ما 
فيها من عقل وعاطفة. وذلك المعنى السلبى الخالص الذى لا نستطيع 

فهمه إلا إذا بحثنا له عن مقابل أو شبيه.
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وأخ��ذت تبحث حتى اهتدت إلى بغيتها. ثم تنهدت لأن الفكرة 
حمل��ت فى طيتها معنى يخيفها، حملت معن��ى الفناء. وهى التى 

حلمت بخلود الحب.
رأت )التذكر( يمثل الحياة ورأت )النسيان( يمثل الموت. بل كان 
الموت بعينه. موت الحوادث فى نفوس��نا أو نزوحها إلى غير رجعة 
م��ن كياننا إلى نطاق.. مبه��م مجهول. ظلامه دامس. لا يس��تطيع 

خيالنا إدراك شىء فيه.
وجمدت فى مجلس��ها كأنها جسد استل روحه فجأة. وركد كل 
ش��ىء فيها إلا أهدابها التى تطرف. وسكن تيار أفكارها حتى كأن 

خواطرها جمدت فى مجراها كما تجمد مياه الأنهار.
ثم تحركت فيها الحياة مرة أخرى. فألفت نفس��ها مصممة على 
النس��يان فأقس��مت على أن تفعل وألقت بكل قواه��ا إلى الميدان فى 

معركة أخيرة.
وتفقدت الميدان فى سكون الليل قبل أن تلقى بكل قواها إلى ساحته 
فرأت��ه حقلا من الألغام مروع��ا مخيفا: لأن هذا الرجل قد بث آثاره 
ف��ى كيانها كله فأضحى فى كل ج��زء وخالط كل بقعة. هو فى دمها 
ثال��ث العناصر وربما كان أولها. وهو فى قلبها صمام من صماماته أو 
خلية من خلاياه. وهو فى أفكارها كذلك. الفضيلة ما يراه فضيلة وإن 

خالف الناس. والرزيلة ما يراه رذيلة وإن خالف الناس.
اعت�ربت علاقتها بالرج��ال أمرا منتهيا وقضي��ة مفروغا منها 



بعد أن فقدت زوجها فى عامها الماضى وكفلت لها الحكومة معاش��ا 
يس�رت حالها ويسد حاجتها فمنحتها خمس��ة جنيهات على أنها 
أرمل��ة موظ��ف لم تتزوج بع��ده. ومنحت بنتها م��ا يقرب من هذا 
القدر. وعاشت هاتان النفسان على قوة الدفع وآثار الماضى. تنثر فى 
نهارها ش��يئا من دراهم زواجها المفقود وتسترجع فى ليلها طائفة 
من ذكرياته. وكانت س��اعات الس��كون ولحظ��ات القلق لا تدفع إلى 

خاطرها إلا كل ذكريات جميلة.
لكنها اعت�ربت علاقتها بالرج��ال أمرا منتهي��ا لأنها لم تكن 
بارعة الجمال ولعل الترم��ل الباكر الذى طرق عليها بابها قد قص 
ش��يئا من محاسنها القليلة فلم تحاول أن تلقى شبكتها مرة أخرى. 
وكان ترددها على مراقبة المعاشات فى وزارة المالية كل ثلاثين يوما 
أشبه ش��ىء بالامتحانات الش��هرية التى تعقد للتلاميذ فقد كانت 
هناك فى ثيابها الس��وداء بين صفوف الأرامل أتعس امرأة. معاشها 

ضئيل وجمالها ضئيل فلم تقو على اجتذاب قلب واحد! 
واتجهت هذه الس��يدة وجهة أخرى لأنه لاب��د من متنفس لكل 
عاطفة مكبوتة وبقيت على ذلك عاما كاملا أحست خلاله كأنها تقطع 
طريق الحياة بين أفراد قافلة عجيبة كلهم نائمون لا يخاطب إنسان 

فيها إنسانا لكنهم يدرجون على الطريق فى ظلام. وصمت شامل.
أم��ا المتنف��س الذى صب��ت فيه عواطفه��ا كلها فق��د كان بنتها 
�سميرة�الصبية الطيبة الهادئة، الجميلة الحسناء. بنت السنوات 
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الثمان��ى الت��ى ورثت من ملام��ح أبيها الفقيد ش��يئا كثيرا. كانت 
تش��بعها حنانا طول النه��ار ثم تحتضنها باللي��ل. بعد أن ينتهى 
س��هرها فى استذكار الدروس. وتمسح الأم على شعرها وخديها ثم 
تربتها وتحتضنها وتهدى إليها قبلة كأنها رسوم النوم. فلا تلبث 
سميرة بعدها طويلا حتى تس�رتخى أهدابها فى ثقل جميل ينقلها 

وشيكا إلى عالم الأحلام.
قلما كان ينطف��ئ النور بعد ذلك لأن ميعاد نوم الأم لم يكن حان 
فت�رتك بصره��ا يجوس فى ملام��ح سميرة فيعثر ف��ى خلاله على 
أمارات واضحة ومش��ابهة كثيرة لرجل مات. كان يقاسمها الفراش 
ذاته فى الحجرة نفس��ها وكان يأمر بإغلاق هذه النافذة أو بفتحها، 

وكان يطفئ نفس هذا المصباح كما تطفئه هى الآن...
وانقض��ى العام بذكرياته وأحلام��ه، وأم سميرة تؤدى الامتحان 
الش��هرى فى مراقبة المعاشات فلا تتقدم نحو الأمام خطوة واحدة، 
وفع��ل الإخف��اق فعله فى نفس��ها المحزونة فأحس��ت بخيبة أمل 
حملتها على انطواء أش��د ويأس أعظم فعاشت فى الماضى وأثنت على 
أيامه ولياليه. ورضا أى مخلوق عن ماضيه وإن كان جليلا يحمل فى 

طياته الدليل المادى على التأخر والتراجع أو الوقوف على الأقل.
وع��ادت سميرة فى إح��دى الأيام من مدرس��تها الابتدائية باكية 
حزينة فهال أمها أن ترى دموعها جارية على وجهها الجميل وودت 
ل��و افتدتها ببقية حياتها الذابلة. فلما س��ألتها عن الس��بب تنهدت 
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بارتياح لأنه كان س��هلا ميس��ور الحل فأهدت إليها قبلات النهار 
واحتضنتها فى لهفة وهى تقول لها:

- يا سلام بس كده؟ من عينى دى مدرس ومن عينى دى مدرس.. 
بس بلاش عياط.

لكن المشكلة أخذت فى نفس��ها وضعا جديدا بعد أن سخت على 
بنته��ا بهذا الوع��د. إنها لا تع��رف كيف يجلب المدرس��ون ومن 
أين. هل تذهب إلى المدرس��ة وتس��تدعى واحدا منهم يتقن تدريس 
الحس��اب؟ ذلك شىء ثقيل وبخاصة لأن الناظرة تعرف أنها أرملة. 
إذن فهناك حل أجمل. لتكن مدرس��ة.. آنس��ة، تدخل بيتا لا رجل 
فيه، أو س��يدة، وإذا كان مدرس��ا فليكن عجوزا، رجلا مسنا قارب 
المعاش سيقف بعد قليل فىصفوف الموظفين المتقاعدين!. المتقاعدين 

إذا جلسوا، والمنحنين إذ وقفوا، والمتعثرين إذا ساروا!
نعم. واحد من هؤلاء.

ولما التقت أم سميرة بالس��ت أم فوزى على بس��طة الس��لم أثناء 
خ��روج أم سم�رية إلى بع��ض ش��أنها، وجارتها واقف��ة فى فتحة 
لتحاس��ب بائعة الل�بن - تبادلنا التحية وتس��اءلنا عن الصحة. ثم 
بدا لأم سميرة أن تس��تعين بخبرة جارتها فى ش��أن المدرس�ني لأن 
عندها من الأولاد ما يس��تدعى مثل هذه المش��اكل. وأبدت الست أم 
فوزى اس��تعدادا طيبا للمعاونة لأن زوجها يعرف كثيرين من هذا 
 النوع. وبدأت أم سميرة تترك البس��طة متحركة نحو أول درجة فى



 طري��ق النزول لكنها توقفت فج��أة ونظرت إلى جاراتها وقالت فى 
حزم شديد:

لكننى نس��يت شرطا أساسيا فى الش��خص الذى سيقوم لنا بهذه 
المهمة. وأظن ذكاء الس��ت أم ف��وزى الكبير لن يخفى عليه مثل هذا 

الشرط!
وكانت تبتسم فى دهاء فما لبثت أم فوزى طويلا حتى أجابتها:

- من غير شك يا أختى فأنا منتبهة جيدا إلى هذا الشرط.
فسألت جارتها لتمتحن ذكاءها:

- طيب.. وما هو؟ 
فأجابتها فى حماسة وابتسام:

- كويس.. ورخيص وابن ناس.
ولم تعرض لمسألة الجنس.. ولا لمسألة السن.. وجمدت أم سميرة 
فى مكانها على الدرجة الأولى بعد البس��طة وتحركت ش��فتاها فى 
الهواء لكنها لم تقل شيئا. ومرت فترة صمت قصيرة.. قصيرة جدا. 

قالت بعدها أم سميرة وهى باسمة وقلبها ينبض:
- أهو كده!

ثم أخذت تستمع إلى وقع حذائها العالى علىبلاط الدرج.
***

وقبلت أم سميرة بنتها بعد أن اس��تلقت ف��ى حضنها كما تفعل 
الهرة الهادئة ثم مس��حت ش��عرها وقالت لها فى صوت حالم: غدا 
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يبدأ الدرس الأول فى الساعة السادسة مساء تماما. وابتسمت سميرة 
له��ذا الخبر الجميل، لكن أهدابها أخ��ذت تتثاقل كعادتها فى كل 

ليلة حتى غرقت فى النوم. لكن أم سميرة بقيت ساهرة.
كان��ت تتدبر ملامح زوجه��ا الراحل فى وج��ه ابنتها النائمة 
تتدبر ما آلت إليه حياتها وهى فى الخامسة والثلاثين. حياة كحياة 
الصب��ار فى الأصيص جافة مح��دودة ضيقة محرومة. ليس فيها إلا 
لونان اثنان س��واد ليل وبياض نهار. وامرأة وصبية تس��تلقيان على 

فراش قديم!
وعجبت لأفكارها المتمردة فى هذا المساء وفتشت عن استسلامها 
التقليدى فلم تجده، وأدركت الس��بب، لأنه واضح مفهوم. وهو أن 

رجلا غريبا سيجتاز غدا عتبة بابها الخاوى.
أخذت تتخيل أى إنس��ان هو؟ وترسمه فى صور ش��تى وأس��نان 
مختلف��ة وأطوال متباين��ة وألوان منها الأش��قر والخمرى والأسمر 
حت��ى أتعبها التخيل وأضجره��ا الملل فقام��ت إلى المصباح وأطفأته 

واستلقت فى فراشها البارد. 
لكن كفتى ميزان أخذتا تتأرجحان فى الظلام أمام مخيلتها وكان 
فى إحدى الكفتين معاش وفى الأخرى رجل قد لا يفيض عليها من 

ماله ما يساوى هذا المعاش. أعنى أنه ربما كان مفلسا.
ونامت أم سميرة وكفتا الميزان لا تفتران عن التراقص.

ثم دنا الميعاد. ودقت س��اعة بندولية عتيقة فى بهو الشقة تعلن 
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أن الميعاد قد بقى عليه ربع الس��اعة. خمس عش��رة دقيقة فحسب. 
هذا هو الباقى من الزمن! وأحس��ت أم سميرة بقيمة الوقت كما كنا 
نحس به ونحن فى الامتحان فس��رعان ما أخذت ابنتها لتبدل لها 
ملابس��ها مرة أخرى ثم إذا بها فجأة تب��دل بثوبها ثوبا آخر. كان 
أميل للزينة منه إلى الاحتش��ام، وس��رت فى نفسها رعونة طارئة 

وأخذت تستعجل الدقائق حتى دق الباب!
كان طرق��ة رقيقة متأنقة تدل عل��ى أن صاحبها مهذب فلم تدع 
الخادم��ة الصغيرة تفت��ح بل ذهبت هى بنفس��ها.. وهبط قلبها إلى 
أحشائها حين رأته ماثلا فى فتحة الباب.. رجلا!!.. رجلا محنى 
العود فى يمناه عصا قصيرة وعلى عينيه منظار سميك ورأس��ه غارق 
فى طربوشه حتى أذنيه، وهو لا شك من جيل سيتردد على مراقبة 

المعاشات بعد عامين على الأكثر. 
لكن أم سميرة لم تجد بدا من أن تقول له بنفس مبهور:

- اتفضل. اتفضل يا أستاذ.
فخبط الأستاذ بعصاه على أرض السلم خبطة واحدة حين ركزها 

على الأرض، وسأل ليتأكد:
- أهذه هى شقة حسن أفندى البتانونى؟

فتنهدت أم سميرة والتقطت أنفاسها لتقول له:
- لا، إنها الشقة التى فوقها مباشرة يا أستاذ. �اوعى تغلط�.

فلما بدأ يزحف متلمس��ا طريقه مع دوران الس��لم أقفلت السيدة 
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بابها برفق وهى تهمس:
- اطلع.. الله يخرب بيتك.

وكان الط��ارق فى ه��ذه المرة عارف��ا طريقه تمام��ا. كان حضرة 
المدرس. كان ش��ابا كما تخيلته وكان أسمر رش��يقا كأنه مدمن على 
الس��هر. وكان قلق العينين كثير اللفتات كأنه عصفور. وكان يفصل 
بينه وبينها من الزمن عش��رة أعوام كوامل، فقد كان فى الخامس��ة 

والعشرين.
وفرغت السيدة من التودد والترحاب الذى رأته ضروريا بالنسبة 
لمدرس ابنتها الوحيدة، ورجته الس��يدة أن يعتبر نفس��ه دائما فى 
بيت��ه فيطلب القهوة كلما ب��دا له حتى لا يحس بتعب ولا صداع ثم 

اتخذت نحوه بعد ذلك خطة سليمة.
عمدت إلى ألا تلقاه إلا فى فترات متباعدة لتسأله عن قوة سميرة 
وتعرض له فى الطريق بش��كل لا أثر للتعم��د فيه لكن المدرس كان 
فى عينيه أش��ياء غامضة تركت فى روحها أشياء أكثر غموضا إذا لم 
تواجه بصراحة ولا ش��جاعة. فقد أخذت الس��يدة تحس ما يحسه 
الجائ��ع إذا هبت عليه رائحة الش��واء ثم أدرك��ت أنها وقفت عند 
نقط��ة البدء فى قصتها معه يوم اس��تدعاها إلى حجرة ابنتها ليقول 

لها شيئا فلما دخلت عليهما قال لها فى لهجة رقيقة:
- أتعرفين يا سيدتى لم استدعيتك اليوم؟

فقالت باسمة:
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- لا.. طبعا.
فقال بنبرة ذات مدلول لم تخل مطلقا من رقة مصنوعة:

- لأشكو إليك!
ثم أطرق ثم رفع إليها عينيه القلقتين واستطرد:

- لأش��كو إليك عزيزتنا سميرة. إنها فى هذا المساء ليست على 
ما يرام. 

فقالت الأم:
- أهملت واجبها؟

فقال الأستاذ:
- يخي��ل إلى أن الأم��ر لي��س إهمالا، إنما هو ع��دم فهم لموقف 

الطرف الآخر!!
فجف ريقها وهزت رأس��ها مس��تفهمة وهى تنقر بقدمها على 

الكليم القديم ففسر ما يعنيه:
- أقصد أنها لا تفهم أن أمها تتجشم من أجلها عناء كبيرا.

فبدأ قلبها يخفق واستزادته بناظريها، فاسترسل:
- وكث�ريا من الآباء وهم رج��ال لا يفعلون ما تفعلين من أجلها 

وأنت امرأة!!
وكأنها عجبت حين وصفها بأنها امرأة، هل هى امرأة حقيقية؟ 
وسألت نفسها هذا الس��ؤال. وكررته فى خاطرها كثيرا. فأجابتها 
نفس��ها إجابة قاطعة حين أحس��ت بالأنوثة تسرى فى جسدها كما 
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تنب��ض الحياة ف��ى براعم الربي��ع. لكن أم سم�رية حولت مجرى 
الحديث إلى طريق الدراسة لتغطى عليه ما بها فقالت:

- هل تراها محتاجة إلى حصتين فى الأسبوع بدلا من حصة؟
فأجاب:

- أظن ذلك، ولو كانت بلا مقابل، من أجل سميرة الغالية.
فأجابت:

- وهو كذلك.
حدد لها الموع��د. وانصرفت مضطربة. لكنها كانت مرتاحة لأن 
رائحة الشواء ستهب عليها مرتين اثنتين فى كل أسبوع وأن بهظها 

الأجر. ليكن!
***

واتس��قت الأم��ور جيدا. ولكن ف��ى نفس كل منهم��ا. كان على 
أحدهما أن يخطو خطوة نحو الآخر وكان كل يرجو أن يتقدم زميله 
أولا. أما كيف تكون الخطوة فذلك ما حاد عنه خياله. لأن فى البيت 

تلميذة وخادمة وكلتاهما فى سن واحدة.
ونس��يت السيدة كل ما فى نفس��ها تماما لمدة يومين اثنين زارها 
فيهما أخوها زيارة عاجلة فأس��بغ عليها وعل��ى ابنتها من حنانه 
وحبه ما أنساها حلاوة النداء الذى ينبع من قلبها بعد مقدم مدرس 
الحس��اب، لكن زي��ارة أخيها لها ختمت ختاما غ�ري منتظر فلقد 
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تعلق��ت بخالها وهو مس��افر إلى المنيا فصحبها مع��ه لتقضى إجازة 
نصف الس��نة ث��م تعود.. وهى رحل��ة لا بأس به��ا تفيدها صحيا 

ودراسيا وترى هناك أبناء خالها ثم ترجع.
وأوش��كت الأم أن تلغ��ى الحصتين فى مدة الإج��ازة ولكنها لم 

تعرف وسيلة إلى ذلك..
ولم تشأ أن تسمى عملها هذا تدبيرا ولكنها سمته إهمالا ولو أن 
الإهمال والتدبير قد يفضى كل منهما إلى نفس النتيجة التى وقعت 
حين دق مدرس الحساب على الباب فى الساعة المعلومة وفتحت له 
الخادم��ة الصغيرة فدلف إلى الحجرة التى اعت��اد أن يلقى تلميذته 

فيها كل حصة.
وجل��س ينتظر ولكن أحدا لم يدخل عليه.. وخيل إليه أن البيت 
شديد الهدوء حتى كأنه خال من كل ساكن. وكانت منضدة التلميذة 
عارية من الكراس��ات ومن الكت��ب التى تحضر عادة قبل كل درس. 
كان كل م��ا عليها مرتبا منظما حتى فرخ الورق المش��مع الأحمر بدا 
مستريحا فى مكانه كأنه لم تمسه يد. ومضت دقائق عشر ولم تدخل 
سميرة ولم يس��مع صوته��ا ولا وقع أقدامها. وبدأ ينظر فى س��اعة 
معصمه بقلق ويرمى بنظراته فى كل صوب. وسمع باب الشقة يفتح 
ثم يقفل بعنف وأقداما تلبس القبقاب تطقطق على الس��لم هابطة إلى 

الشارع. ثم ساد سكون!
كانت معركة نفس��ية لا تزال ناشبة فى الحجرة الأخرى حيث 
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كان جالسا عازمة على شىء إلا على أن تقول: إن سميرة فى سفر!! 
وسبقها إلى دخولها عليه عطر خفيف. كان أخلاطا من رائحة أحمر 
الش��فاه والبودرة والعطر. وهناك رائحة رابعة هى رائحة المرأة فى 
المكان الخالى. ولما صافحت أنفه هذه الروائح وهو فى مجلسه هيأته 

لاستقبالها تهيئة سحرية. 
ودخلت علي��ه رافعة راية الأمان.. أعنى راية الزينة! وومضت 
عيناها ومضة س��ريعة وهى تجاهد لتكت��م اضطرابها حين خاطبته 

قائلة:
- آسفة يا أستاذ. إنها مسافرة.

ثم جلس��ت بالقرب منه. وجالت عين��اه القلقتان فى كل ناحية 
وامتقع لونه الأسمر امتقاعا وشى بما فى نفسه ثم قال فى رقة:

- كده.. ولكن لم لم تخبرينى بذلك من أول الأمر؟
فأجابت فى تكسر وتهالك:

- آه.. حاولت.. ولكننى لم أوفق!
فضرب بكفيه على فخذيه وهو يقول:

- إذن فلأنصرف.
فتقدمت نحوه تحول بينه وبين الانصراف:

- لا.. حتى.. تش��رب شيئا.. إن الخادمة فى الخارج تشترى.. 
تشترى.. تشـ..

وطفت فجأة امرأة كانت غارقة فى لجة الحزن وبحر من النسيان. 
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ام��رأة لم تك��ن أم سميرة تعرفه��ا منذ عام ونصف ع��ام، منذ مات 
رجلها. ورأى الش��اب أمامه أنوثة اس��تطاعت أن تغير هذا الإهاب 
فتجعله جميلا. وهذه الش��فاه فتجعلها جذاب��ة، وبخاصة بعد أن 

ماتت عليها الهمسات.
وبدأ يشرب.. ولو أن الخادمة لم تحضر المشروب. وكأنه كل شىء 
مختصرا جميلا واضحا كأنه متفق عليه، محدود المعالم والخطوات.

سألته فى اللقاء التالى بعد أن فتحت عليه باب مسكنه فى ظلمة 
الليل بمفتاحه الثانى وبعد أن تركت فى الشقة صبيتين تركضان فى 

عالم الأحلام:
- هيه.. كيف قضيت الليل بعد افتراقنا؟

- كان جميلا.. يقصره النوم الهادئ.
لكنى أريد أن أقطع العلاقة.. س��أقتلع الش��جيرة بسرعة قبل أن 

تسرح جذورها فى التربة.
- أترين هذا ضروريا.

- علي��ك أنت أن تعقدى القبة فأنت الت��ى وضعت التصميم وأنا 
دائما عند رأيك. لكن لا تنسى أن هناك عقبات إذا فكرت فى الزواج 

مثلا.. وأقل هذه العقبات.. السن!
فانطوت على نفس��ها كما تنط��وى الهرة المجروحة وبدا لها أن 
التراجع ميسور ما داما فى أول الشوط وأن الصراحة العارية الجارية 
الت��ى يخاطبها به��ا إن هى إلا من مميزات ش��خصيته القوية. لقد 
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مش��ت فى علاقتها هذه كما يمشى النائمون فداست على شىء لين، 
وإذا به ثعبان.. يجب عليها أن تتلمس طريق الرجوع وأعلنت إليه 
رأيها هذا فوافقها فى صمت راغب وبنظرة متطلعة. ولم يكن هناك 

بأس من الوداع، ثم تركت له المفتاح الثانى ورجعت إلى البيت.
***

س��هرت تناقش فى أعماق نفسها عن �نفسها� القديمة. وتتطلب 
الم��رأة المحرومة الراضية الم�رتددة على مراقبة المعاش��ات فى كل 
شهر، المس��تلقية فى فراشها الموحش كل ليلة، المتفرسة فى ملامح 

ابنتها لتتصيد منها ملامح زوجها الراحل.
لك��ن هواتف الش��وق نغصت عليه��ا الحاضر التاف��ه وأنذرتها 
بمستقبل ثقيل الوطأة.. كنفس المستقبل الذى ينتظر الحقل الأخضر 

إذا قطع عنه )الرش( وحيل بينه وبين قناة ماء وحيدة!
�ل��و كن��ت أراه فحس��ب!. لو كن��ت أراه فقط. بالع�ني وحدها 

يارب! �.
وهمست بهذا شفتاها همسات تلقائية بحتة وهى مستلقية على 
جنبها فى الفراش بعد أن دقت الس��اعة البندولية العتيقة المنزوية 
فى الصال��ة دقة تؤذن بالواحدة بعد منتص��ف الليل، فنبهت فيها 
ذكرى اللقاء الأول.. يوم كانت بانتظار أول حصة، فدق الباب رجل 

عجوز، ثم.. وأكملت القصة فى خاطرها للمرة العشرين.
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وكان النور يغمر كل شىء حولها وابنتها تحلم لأن شفتيها كانتا 
تضطربان بالحركة فهزت الأم رأس��ها متسائلة عما عساها تحلم به 

ثم عادت إلى شأنها:
�لو كنت أراه. بالعين وحدها يارب�!

إن الدرس الأخير قد كان منذ أسبوع وليس هناك داع لأن يتردد  
علينا من جديد.

كان ف��ى علاقت��ه معها كالنهر س��واء بس��واء. عليها أن تحمل 
جرتها وتذهب إليه.. أما العكس فقد كان غير مفهوم. هذا هو الذى 
حدث. وقد انتهت الحص��ص فكيف يجىء. ليت سميرة تخفق فى 
العلم نفس��ه. قادر على أن تجعل لها ملحقا فى الحس��اب. وكادت 
تدعو الله بأن ييس��ر لها ذل��ك، لكنها حنقت على نفس��ها وعضت 
ش��فتها واس��تغفرت دون أن تدعو الله. ثم انبسطت أساريرها لأنها 
خمنت أمرا. ستعلن النتيجة وسيذهب هو ليراها ثم يجىء مهنئا.

وفى عصر يوم من الأيام دقت على الباب يد معروفة. لم تكن تدق 
على خشب ولكنها كانت تدق على شغاف قلبها من خارج وقال ثلاثة 

فى المسكن الصغير بحركة تحمل الترقب والشوق والتطلع الشديد:
- مين؟

وكانت سميرة ترقب نتيجتها والخادم ترقب أمها التى تأتى كل 
س��تين يوما لتقبض عنها أجرها وتس��افر. أما الأم فقد كانت ترقب 

شيئا أضخم من هذا جميعه.
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وكان الثلاث��ة ل��دى الباب ح�ني فتحت أم سم�رية فانتصب فى 
الفتحة مباش��رة بقوامه المألوف وحركته المتلفتة الكثيرة وقال وعلى 
شفتيه معنى وفى عينيه معنى كذلك قولا مختصرا غاية فى الوضوح:

- مبروك.
فلم تجب الأم بش��ىء لأن غصة فى حلقها أخذت عليها مس��الك 
الكلام. أما سميرة والخادمة فقد جعلتا تتواثبان وتقفزان من الفرحة 
كأنهم��ا تلعبان الحبل. ودام الموقف هك��ذا برهة كانت كأنها دهر 
أخ��ذ المدرس بعدها طريقه نحو حجرة التلميذة وهو يقول للس��يدة 

التى تمشى خلفه كأنها مشدودة إليه:
- فين الشربات؟! والله زمان!

وهبطت الصبيتان دون اس��تئذان ولا وعى تجلبان زجاجة كبيرة 
م��ن عصير الفواك��ه من صمي��م �مصروف� سم�رية وجلس المدرس 
معها.. مع الأم حيث التقيا اللقاء الحقيقى منذ ش��هور وكان كدأبه 
تدور عيناه فى تش��وف وقلق كما يفعل العصفور ويخبط بكفيه معا 
على فخذيه معا بحركة واحدة. ثم يبتسم ثم يعود فيتلفت. أما هى 
فقد بدت تمثالا دامعا لاهثا ولا ش��ىء أكثر من ذلك. وقبل أن تفوت 

الفرصة ابتدرها يقول:
- مالك؟!

فهزت رأسها وقالت وريقها جاف:
- مفيش!
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- عيانة؟!
- أيوه.
- بإيه؟

- بيك! أنت دائى. لسه مش عارف؟!
أعطاها جرعة من الدواء، س��ريعة عاجلة، كحقنة الكافور التى 
تنعش القلب. أعطاها قبلة كانت تعويضا ووعدا وإغراء قطع تدفقها 
عليهما كبكبة أقدام الصبيتين وهما تصعدان السلم ومعهما زجاجة 
عصير الفواكه وقطعة من الثلج كانت ضرورية.. وانفصل الجسدان.

ثم اجتمع الأربعة فى حجرة واحدة وبدأوا يشربون عصير المانجو 
ويتحدثون بتوافه تناسب من حولهما من الصغار. ثم ضرب المدرس 
بكفيه على فخذيه ضربتة المألوفة كعادته عند انتهاء الجلسة وقبل 
سم�رية ف��ى جبينها فارتجف��ت الأم، وكثيرا ما تق��ع القبلات فى 
المجالس العامة على غير الخدود المقصودة. وتحرك المدرس وموكب 
من ثلاث يمش��ى خلفه والأم فى مقدمته، وس��دت فتحة الباب فى 
وج��ه من وراءها عندم��ا التفت إليها ليصافحها قب��ل هبوط الدرج 
وس��ألها بعينه: هل تريدينه؟ فقالت عيناها على الترتيب: "نعم. 

لا. نعم. لا. مش عارفة.. إللى يعجبك!".
وكانت يمناه فى جيب سترته الجانبى، فلما أخرجها ليصافحها 

دس فى كفيها المفتاح. فأخذته دامعة العينين.
***
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والطبيعة دائما تعطى المتوسط.
تس��خو وتبخل فى كل ما تفعل فتحقق لنا حالة وسطا من حيث 

لا نشعر.
هو هذا دائما فى أعمالنا إرادية وغير إرادية.

من أجل ذلك عكف العشيقان على تبديد الليل بعنف وقسوة لمدة 
أس��بوع بعد اس�رتداد المفتاح. ولما أيقنت أم سم�رية أنها تذهب إلى 
النه��ر بجرتها لتملأ، الأمر لا يعدو ه��ذا الوضع مطلقا تمادت فى 
فعلها قبل النكسة التى تجىء منها أو تجىء منه أو التى قد تجىء 

من طرف ثالث منفصل عن شخصيتهما، كأن يكفهر الجو.
ثم حدث ما كان يتوقع.

عادت من رحلتها الليلية وأدارت المفتاح فى باب شقتها ثم دخلت 
إلى غرفتها فإذا بها يغمرها النور وإذا بس��ميرة جالس��ة فى الفراش 
والدموع عالقة على أهدابها الس��ود، فلما رأت أمها بملابس الخروج 
فى ساعة غير مألوفة استحالت شفتاها إلى علامة استفهام كأنها لسع 
النار أو جلد السياط ثم استبانت من ملامحها قليلا قليلا ملامح رجل 
كان يشاركها الفراش وهو الآن ثاو تحت التراب منذ أكثر من ثلاثين 
شهرا وكان يعاقب! فانكبت الأم على ابنتها تقبلها وهى لا تعلم أى 

الملامح تقبل وانزلقت من بين الشفاه الأربع همسة تسأل:
- كنت فين يا ماما؟

- فى الأجزخانة يا حبيبتى. بحثت عن دوا للمغص.
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- وأنا كمان المغص صحانى من النوم.
- معلهش.. من السمك.

- وفين الدوا؟
- مافيش أجزخانات سهرانة.

- طيب. أنام!.
ثم تمددت حيث تنام وطرفت بعينيها بين آن وآن وهى تقول:

- آه..
ويده��ا الصغيرة على جنبها الذى لا يلاصق الفراش. ثم تباعدت 
المس��افة بين كل آهة وأختها حتى انقطع الصوت وانتظمت الأنفاس 

وتراخت الذراع فسقطت إلى جوار الصبية.
وكان��ت الأم تخلع ثيابها وهى ترقب البراءة التى تحتال عليها 

بالغش والنفاق وقلبها يتلظى أو يتشظى.
وسهرت فى فراشها الليلة تس��تنجد بالنسيان وصممت على أن 

تنساه. فكتبت إليه تقول:
�أنا لا أطلب منك ش��يئا أكثر من أن تعاوننى.. عاونى.. على أن 
أنساك فإن استسلامى يعذبنى. ويحز فى نفسى أن الوسيلة أصبحت 
غاي��ة فهل تس��تطيع أن تمد يدك إلى امرأة وضعته��ا الظروف منك 
فى ه��ذا الموضع؟ أنا مخطئة ومعترفة بالخطأ وأنت لا ذنب لك فلن 
أتهم��ك، ولكن عاونى.. كمخلوق ضعي��ف، له بنية.. أرجوك!!.. 

باسم أى شىء ولو كان الإنسانية!!�.
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وضعت الرس��الة على مكتبه وهى ف��ى طريقها إلى الخروج ذات 
ليلة. وانقضى أسبوع ووقفت أمام صوان الملابس لتخرج أحد أثوابها، 
ولبس��ته فأحست أن فى جيبها شيئا. وكان المفتاح.. المفتاح الملعون. 

كأن يدا من حديد دفعتها إلى الوراء.
ونام كل ش��ىء فى البيت فإذا بها تهم بالخروج، ستذهب لترى 
على الأقل فعل خطابها فيه لأنه هو الطرف الذى يملك التخليص.

وأدارت المفت��اح بب��طء وقلبها يخفق، ولم يكن ف��ى الصالة نور 
ولا فى حجرة نومه فأحس��ت أن المكان خ��ال عليها فركبها خوف 
مبهم وأش��علت مصباحا ودلف��ت إلى حجرة المكتب فإذا بالرس��الة 
فى موضعها لم تبرح. فدلفت إلى حجرة نومه فش��عرت كأنها تش��م 
روائحه كلها: رائحة ش��عره. سجايره. ورائحة أنفاسه. وتصورت 
عيني��ه القلقتين تجوس��ان خلال وجهها ال��ذى لم يلفت نظر رجل 

إليها وهى بين صفوف الأرامل فى مراقبة المعاشات.
لقد كان على س��فر. فتس��للت فى الظلام قافلة إلى بيتها وأغلقت 
بابه ووضعت المفتاح فى جيبها بحرص وحذر حتى لا يضيع. وكان 
أول ما عملته عند وصولها إلى بيتها أن فضت غلاف الرس��الة التى 

كتبتها بيدها وجعلت تقرأ كأنها آتية إليها من إنسان آخر.
ولم تملك دموعها.

لكنه��ا مزقتها ورم��ت بقصاصاتها من ناف��ذة خلفية تطل على 
مس��قط من مس��اقط المنور ثم دخلت إلى فراش��ها وألق��ت نظرة على 



34

سميرة ومصمصت بش��فتيها وهى تهز رأسها وتقول فى سرها: �ما 
بيدى�. وأطفأت النور.. ولا يزال المفتاح حتى الآن حائرا بين الذكر 

والنسيان!!
***
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النافذة الغربية

أخذت روائح الرضا تهب على أس��رة النجار مرة أخرى بعد أن 
مس��ح الزمان على جراح الوالد بيد على أطرافها ش��ىء من المرهم. 
وبدا عقدهم يلتئم كل مس��اء فى دهليز دارهم المكش��وف الذى يقع 

تحت ناظرى مباشرة كلما أطللت من النافذة الغربية.
كن��ت أراهم فى ليالى الصيف مفترش�ني الحصير تنصب عليهم 
أش��عة القم��ر فتغنيهم عن المصب��اح أو تلمع ف��ى كانونهم جمرات 
الخش��ب فتلقى عليهم نورا أحمر إن لم يك��ن هناك قمر. يتبادلون 
الحديث الس��اذج المطبوع بطاب��ع الرضا والمس��المة والإيمان بالقضاء 
والقدر.. تلك المعانى التى تمشى فى الريف جنبا إلى جنب مع دقيق 

الذرة، ومع الجبن الرايب.
مسح الزمان على جراح الوالد فتمثل مصابه. تمثله وتشربته نفسه 
أيا كان طعمه لأنه من البلايا التى لا تنسى. كان نجارا فى القرية يصنع 
ما يصنعه هناك كل نجار. فى أدواته خشونة أدوات أصحاب الحرف 
فى الريف لأن عمله لا يعدو أن يكون إصلاح ترس أو تركيب فأس أو 
صنع وتد لحيوان أو شيئا من هذا الذى لا يغنى عن أصحابه كثيرا، 
فهو لا يصنع خوانا ولا صوانا ولا كراسى ولا أثاثا مما خلقته الحضارة.

ثم أعفاه الزمن من حرفته التى بلغ حد نقمته عليها أنه أقسم ألا 
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يعل��م ابنه إياها. لكن طريقة الإعفاء كانت كريهة، فلقد كف بصره 
فجأة، حين نجم فى عينيه ما يس��ميه الأطباء �ماء� علة تستر نور 
الأبصار برفق خبيث ثم تدع المقلة كأنها سليمة فتنخدع بها العيون 

السليمة.
وأصبحت أسرة النجار منذ ذلك الحين موضع رعاية أهل البر فى 
القري��ة، لأن الرجل لم يكن ذا ولد يمكن أن يعوله ولأنه باع أدوات 
النجارة بثمن بخس زكاه فى نفسه أنه لم يعد محتاجا إلى قدوم ولا 

منشار.
وأس��ند إليه الفلاحون عملا يتناس��ب مع ما أهداه إليه القضاء.

يتناسب معه تماما ويكاد يكون �مؤهلا� مشروطا لمن يقوم بمثل هذه 
الوظيفة فلقد عينوه �ملا� يدير مضخة كابسة ترفع الماء إلى صهريج 

المسجد. لكن حسن النجار ما كان يرى وحده فى طريق.
كان لابد ل��ه من فترة حتى يألف حيات��ه الجديدة. أعنى حياة 

الظلام الدائم.
فكان ابنه ربيع يس�ري إلى جواره قائدا خطاه يهديه الس��بيل، 
لأن الذي��ن ينطفىء النور فى أبصارهم وهم كبار يحتاجون فس��حة 
م��ن الوقت لتتمكن بقية الحواس أن تتحمل ما كانت تتحمله العين 

قبل ذلك.
لاب��د من وقت للداخل ف��ى دنيا الظلام على ك�رب حتى تتدرب 
أذانه على قياس المس��افات فيعرف عرض الطريق من أحاديث المارة 
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عل��ى جانبى الطريق، وطول المدى بينه وبين الكلب من صوت نباح 
الكل��ب، وارتفاع النخلة أو الش��جرة من همس اله��واء فى ذوائب 
إحداه��ا. ولابد للأنف كذلك من مدة ليت��درب على معرفة الأماكن 
والأوقات. فيش��م رائحة الربيع كما يش��م رائحة الش��تاء، ويش��م 
رائحة الصباح كما يش��م رائحة المس��اء، وهذه هى س��نة التعويض 

التى يجرى بها قانون الحياة!
كان ربيع فى السادسة من عمره، صبيحا مليحا، يستأثر بقلبك 
منه وجه مستدير تشغل عيناه منه مساحة كبيرة. وكأنهما لم تتركا 

لبقية أعضاء الوجه مكانا، فشغل الأنف والفم منه أماكن صغيرة.
كنا لا نراه إلا باسما تطرف أهدابه باستمرار إذا ما نظر طرفات 
حلوة تراس��لها ابتس��امة دائمة فيتألف من هذا كله معنى يستطيع 

ربيع أن يتودد به أقسى قلوب الناس.
أما الجميل الشاذ فى ابن النجار فقد كان شعره!

لم يكن يذهب إلى الحلاق لأن أمه كانت تقوم بهذه المهمة. كانت 
تجز رأسه بالمقص فترى ضربة هنا وضربة هناك، وشطبا فى الشعر 
كأنها ش��طب الس��يف أعلى الجمجمة �شوش��ة� وفى أعلى الجبين 

كذلك �شوشة� أخرى.
.. منظر شاذ لا تتصوره عينا مدنى لكنه أحلى من الشهد موقعا 
فى قلوب الناس وبخاصة إذا ثارت هذه الخصلات مع هبات النسيم.

كان أكبر أبناء أبيه على حداثة سنه كما كان المحور الذى تدور 
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حوله آمالهم وآلامهم وبخاصة بعد أن فقد الأب نور عينه. وكان إذا 
ما جن الليل وجلس��وا فى الدهليز المكش��وف يناديه ألف مرة كأنما 
كان اسمه - كما يقولون عنه - إداما لخبزهم وسكرا لثيابهم وكعكا 
فى ليالى العيد. وكان مس��كنا للآلام إذا ما ثارت فى نفس الزوجين 

حوادث الماضى.
.. كان ترفا.. وكان ضرورة، كأنما تدور الأرض فى نظرهم حول 

محورها بين كفيه!
وقد رأيته منذ أس��بوع وهو واق��ف إلى جوار أبيه فى ضحى يوم 
العي��د وكان يجمع بيده الصغيرة الملالي��م فيعطيها للأب، وأقراص 
الفط�ري وأط��واق الكعك فيضعها ف��ى غرارة. يجم��ع كل هذا الذى 
يقدم��ه الصبيان أج��را لركوب أرجوحة الصنادي��ق التى يملكونها 
والت��ى صنعها أبوه أيام كان مبصرا وطلاها بألوان زاهية تجمع بين 
السذاجة والاضطراب لكنها تسحر لب كل صغير. وكان عليه جلباب 
جديد أحمر وعلى فمه ابتسامة جديدة بيضاء وفى قدميه حذاء قديم 

أسود واسع قليلا يثير به التراب إذا ما خطا على الأرض.
وه��ذا هو الدهليز المكش��وف يقع تحت ناظ��رى وقد أطللت من 
الشباك. وفى الس��ماء هلال مولود لم يستطع نوره أن يبين الأشباح 
فى دار حس��ن النج��ار بوضوح كامل. لكن الذى أث��ار فضولى وهيج 

انتباهى أن سحابة هم كانت ترفرف فى المكان.
كان جوهم ثقيلا فى نواحيه وحشة كئيبة. وهناك قدر على النار 
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يس��طع بخارها مختلطا بدخان حطب القط��ن و�قوالح� الذرة. والأم 
منحنية على صغير يمتص درها ويصرخ بين فترة وفترة فتس��د فمه 

بإلقامه الثدى.
أما الأب فكان منزويا س��اكنا، وعلى الحص�ري بين أيديهم رقد 

ابنهم ربيع.
وطالت جلس��تى فى الناف��ذة الغربية حتى هجع��ت القرية فلم  
يعد ينتهى إلى مس��معى إلا أصوات بعض الفلاحين يجأرون بالغناء 
على صرير الطنابير التى تروى الأرض فى موس��م التحاريق وبعض 

ضفادع طال سمرها فى البركة القريبة.
وانطف��أ الكانون ونام الرضيع ثم نادت الأم ابنها الأكبر لينهض 
فيتناول ش��يئا من صدر دجاجة ذبحتها من أجله ولكنه لم يجبها 

إلا بضجر وأنين. 
ولم يط��ل بينهم��ا النق��اش لأن الأب تحس��س رأس ولده وقال 

مخاطبا زوجه:
- دعيه مرتاحا!!

ثم رفع رأس��ه إلى الس��ماء وهتف مخاطبا ربه: يا إلهى.. أنت 
جاهى!! آه!!

وص��اح ديك مع الفج��ر واتصل صياحه بعويل ام��رأة حتى كأنه 
امت��داد لهذا الصي��اح.. فهببت مذعورا وأطللت على دهليز حس��ن 
النجار لأننى لم أكن نس��يت أن ابنه مريض، فرأيت على نور أول 
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ش��عاع من الفجر شبح الأبوين وهما يتنزيان من الصدمة كما تتنزى 
ك��رة المطاط ب�ني الأرض ويد اللاعب. ولم يكن أحدهما يقول ش��يئا 
جديدا على سمعى ولا غريبا عما تعوده.. بل كانا يناديانه باسمه.. 

وباسمه فحسب!! كأنما كانا يتوقعان أن يجيب نداءهما!!
ث��م درج الزمان فى طريقه غير ملتفت لش��ىء أبدا وأظل المس��اء 
الأول بع��د غياب الصغير ع��ن دار أبيه، وانصرف بعض النس��وة 
وبع��ض رجال كانوا يع��زون وخلت الدار بالزوج�ني. وأطللت من 
نافذتى كأنما لأس��هر عل��ى وحدتهم من بعي��د فرأيتهما ينطويان 
على نفس��هما ويتكور كل منهما فى ركن ويستسلم للنوم فى سكون 
يائس. لكن الحال لم تدم على هذا الموال فقد بدا الجزع واضحا على 
الأب ف��ى الليالى التالية أما الأم فق��د كان حزنها كئيبا صامتا كأنه 
حزن القبور. لكن حسن النجار كان يقضى الليل فى حركة وكلام لا 
ينقطعان، اللهم إلا فترات من الصمت خيل إلّى أن الرجل كان يناقش 
فيها قضية نفس��ه ثم يعلن نتيجة النقاش جملا قصيرة لعلها عتاب 

تشوبه الشكوى أو شكوى يمازجها العتاب، فيقول:
- ي��ا إلهى.. ضاع عكاز الأعمى، وبق��ى الأعمى بلا عكاز!! ثم 
يق��وم ليقطع الدهليز فى جيئة وذهوب ويداه ممدودتان أمامه كأنما 

ليتقى بهما شيئا يخافه. يفعل ذلك وهو يردد:
- عكاز الأعمى يا إلهى.. عكاز الأعمى يارب!!

كن��ت فى نافذت��ى أتدبر القضي��ة التى يتدبرها حس��ن النجار 
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وأح��اول أن أصدر فيها حكما لكننى لا ألبث أن أتنحى عن الموضوع 
لأننى لس��ت جديرا بأن أحكم فيها. لكن معنى واحدا س��يطر على 
إحساس��ى حتى اس�رتقنى وجعلنى عبدا له وه��و أن الموت ضرورة 

لهذا الرجل!!
كنت أراه يس�ري فى طريق له شعبتان إحداهما جنون والأخرى 
ه�الك فتمنيت أن تهديه قدماه اللتان تقودهما الأقدار إلى الش��عبة 

التى تفضى إلى الموت، فإنها خير على كل حال.
***

ولم يقو حسن النجار بعد ذلك على إدارة المضخة لملء الصهريج، 
لأن قواه خارت من أثر الصدمة، ولم يكن هناك من يهديه الس��بيل 

بعد أن خرجت امرأته إلى العمل فى الحقول.
وحرم أهل الحارة على أبنائهم أكل التين الشوكى مدة طويلة ولم 
يعد أحد منهم يس��مح لابنه أن يتسلل من مرقده فى الصباح الباكر 
ليسبق غيره إلى جمع البلح من تحت أقدام النخل حتى لا يفضى به 
المسير إلى الربوة العالية التى تغطيها أشجار التين جهامة وجفاوة، 

فيلقى مصير ربيع بن حسن النجار.
تس��لل إلى هناك وفى يده قطعة من الصفيح زاحفا على بطنه كما 
تفعل القنافذ حتى لا يراه الخفير. وكان شعره مشعثا وصدره مفتوحا 
ولكن الابتس��ام الفطرى كان يغلب على وجهه آثار نوم عالقة فيه. 



وأخذ ربيع يعمل سكينه فى الثمار ويأكل حتى تسلل أول شعاع من 
أشعة الشمس من خلال الشجر ولم يكن يعلم أنه ظلم نفسه وأنه ملأ  
بطنه �زلطا� وحصباء، وأن هذا كله س��يكون آخر زاده فى الدنيا... 

ثم... رانت الوحشة على الدهليز المكشوف.
***

قلت لطبيب المستش��فى المركزى بعد أن رأيت على وجهه دلائل 
الألم:

- إن رأيى فى مش��كلة النجار قديم يرجع عهده إلى تاريخ موت 
ابنه فقد كان الرجل يتعذب إلى حد جعلنى أدرك مغزى خلق الموت 

والحياة. أجل يا سيدى إن الموت شىء يجب أن يخلق.
فهز الطبيب كتفه وقال لى بصوت لا يخلو من العتاب:

- أتحدثنى عن الموت؟! أتحدث الطبيب عنه وهو المحور الذى 
تدور حوله أعماله؟!

فقلت:
- عفوا، بل قصدت أنه نعمة بالنسبة لذلك النجار.

لم يتكل��م النجار منذ دخل المستش��فى بكلام مفيد بل كان يخلط 
فلم يفهم أحد من جيرانه ش��يئا. وها هو ذا فى فراش��ه اليوم يحيط 
به �برافان� ليعزله عن بقية الحجرة حيث الحياة مرجوة والش��فاء 

مرتقب.
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وكان لابد لحس��ن النجار أن يدخل هذا المستشفى لأنه كثيرا ما 
ضاق بالوجود فاستعان بعصاه وخرج هائما على وجهه. حتى إذا ما 
اس��تقبل الفضاء وأحس خلاء الحقول وصمتها النسبى رفع عقيرته 

صائحا بملء حريته:
- ربيع.. ربيع.. يا ربيع!!

فلا يرد عليه إلا الصدى!!
وظ��ل يفع��ل ذلك مع ح�ني إلى حين  حتى ت��ردى ذات يوم فى 
حفرة عميقة عل��ى رأس مزرعة. وكانت هذه الحفرة قد نجمت من 
أن صاحب الأرض أخذ طينها وحوله إلى لبِن اس��تعمله فى البناء ثم 

تركها ترتدم رويدا رويدا كلما ألقى فى جوفها بشىء.
واس��تقر فى أعماقها النج��ار فأصابه منها ما أصابه ثم انتش��ل 
وعلى وجهه دم وطين وفى ضلوعه وأحش��ائه إصابات عميقة. وقال 

أهل القرية:
- إن يد أحد الصبيان العابثين هى التى قادته نحو هذا المصير.

قال له الشقى:
- اتبعنى يا سيدى أهدك السبيل.

فلما سأله عن اسمه قال:
- اسمى ربيع.

فتحس��س الأعمى رأس الصب��ى فوجد فيه �شوش��ة� فتبعه فى 
غمرة من الأس��ى والذكرى. وهناك قاد الشقى خطاه إلى أعماق الهوة 



وكان معه صبيان آخرون تفرقوا من الذعر فى كل صوب حين رأوا 
ما حدث كما تتفرق العصافير عند فرقعة الرصاصة!!

وقد حرصت - وأنا جاره - على أن أتحرى صحة الرواية لكننى 
رجع��ت مبلبل الخاطر وخيل إلى أن كل حادثة تقع مرتين: مرة فى 
دنيا الواقع ومرة أخ��رى فى نفوس الناس، وليس لإحداهما علاقة 

بالأخرى!!
وكل هذا لا يعنى بعد أن وصل النجار إلى ما وصل إليه.

وضعت عند رأس��ه عنبا وجوافة حملتهما إليه على أمل أن يفيق 
فيأكل منهما لكنه كان يجد السير نحو نهاية الطريق.

خيل إلى أنه كان مش��تاقا، وأن هوى نفس��ه أمامه، وأنه لا يقف 
ولا يتلفت!!

ورأيت��ه آخر مرة يم��د يديه إلى الأمام على هيئة من يتحس��س 
السبيل وهو يقول:

- العكاز.. العكاز.. عكاز الأعمى.
فقدمت له عصاى على الرغم من أننى فاهم كل ما يقصد. فأمس��ك 
العصا بين كفيه وقبض عليه��ا بقوة وكانت هناك كلمات ضعيفة لم 

تخرج من بين شفتيه إلا هواء.. هواء فارغا من كل صوت.
وأخذت يداه بعد دقائق تتخليان عن العصا قليلا.. قليلا.. قليلا..

فالتفت خلفى إذا بالطبيب ينظر إلى وهو يسأل سؤال العارفين:
- خلاص؟!
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- فأجبت:
- خلاص!!

وأطللت من النافذة الغربية على الدهليز فى مساء اليوم نفسه فلم 
أر إلا كانون��ا لا نار فيه وحصيرا ينعكس عليه ضوء القمر، وامرأة 
حانية على طفل صغير ترضعه فى س��هوم وصمت، بعد أن تفرق من 

حولها النسوة!!.
***
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بقية الليل

كان ذلك منذ عشرين عاما على الأقل..
أيام كان التعليم مدرجا فى �جدول التس��عيرة�. والمدارس تكاد 
تعلق على أبوابها لافتات كتب فيها �الشكك ممنوع� كما يفعل الآن 

بعض أصحاب حوانيت البقالة.
وكان أب��ى على الحدود بين طبقتين. كان فى قمة الطبقة الدنيا، 
وتحت أقدام الطبقة المتوسطة، لكنه كان دائم التطلع كثير الأحلام، 
وكن��ت أنا ش��خصيا أنقم عليه كثرة تطلع��ه ودوام أحلامه وحرصه 
الش��ديد على أن يعلمنى فى المدارس الثانوي��ة، لكن نقمتى لم تعد 
أن تك��ون ضربا من الخوف على مغامر أو على مقامر. أما بقية أهل 
القرية فكانوا يتهمونه بالغفلة!!.. ويرون فيه رجلا يريد أن يصعد 

السماء على سلالم لعاب الشمس أو نسيج العنكبوت!
وعشت فى القاهرة على الكفاف الذى يوفره لى أبى المرهق.. طالبا 
فى الثانوى.. شابا فى ربيع الحياة.. فى تلك المرحلة من العمر التى 
خصتها الطبيعة لقوتها بأن تكون مرحلة الكفاح. كنت أجوع فأتحمل 
الجوع، وأمرض، فيجرى فى دمى السم والترياق جنبا إلى جنب بحكم 
السن، ويحرق العمل خلايا الحيوية فى بدنى، فتنبعث تلك الخلايا 
وحدها مع اليوم التالى متحفزة قوية نابضة حية بحكم السن أيضا!!
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ولم يكن زملائى فى الحجرة من الطلبة السكان ممن أرتاح إليهم، 
بل كان��ت العلاقة فى أوجها بينى وبين طال��ب آخر تعرفت عليه 
مصادفة، واسم��ه بدر المحلاوى وكان طالبا ف��ى حلوان الثانوية، 
وش��اءت الظروف أن نكون من طلبة البكالوريا فى عام واحد. فربط 

بيننا الدرس كما جمع بيننا الحب.
كان يب��دو علي��ه أنه ابن رج��ل غير مكدود، م��ن صميم الطبقة 
الوس��طى على الأقل. ممن يأخذون أنفاسهم بهدوء وراحة فى طريق 

العيش. واستنبطت ذلك من مظهره دون أن أسأله.
كان يس��كن حجرة مس��تقلة على س��طوح أحد المنازل فى حلوان 
وكان مستقلا بهذه الحجرة، أما أنا فقد كنت ثالث ثلاثة فى حجرة 
بمصر القديمة، وكثيرا ما عنانى أننا كنا ثلاثة لأن الخلاف إذا دب 

بين جماعتنا فكثيرا ما كان يتحد على الاثنان.
أما صديقى فقد كان فى س�الم شامل. س�الم الضاحية الهادئة، 
وس�الم الوحدة ف��ى ظل النعمة. س��رير عليه م�الءة نظيفة وكنبة 
ومكت��ب ومصباح من فئة خمس وعش��رين شمع��ة، وصوان ملابس 

وأشياء أخرى لا توجد فى حجرة يسكنها ثلاثة.
وكانت نفس صديقى كذلك فى سلام، كان يتناول الحياة بطريقة 
أكل �البلوظة� أما أنا فكنت أتناولها كما أتناول عيش الذرة المخلوط 
بالحلب��ة. لذل��ك لم أعد أعجب من نفس��ى إذا أحسس��ت فى رفقته 
بطمأنين��ه وراحة م��ن نوع الطمأنينة التى تم��ر بنا عابرة قصيرة، 



49

لكنها لذيذة.. هى نفس تلك الطمأنينة التى تتش��ربها أعصابنا فى 
الوهلة الأولى من زوال خطر متوقع.

ول��ذ لى فى كثير من الليالى أن أرحل من مصر القديمة إلى حلوان 
لأذاكر مع صديقى )بدر( وكان لابد لى فى مثل هذه الأحيان أن أبيت 
معه، وكان يضفى على من آداب الضيافة شيئا كثيرا، لعل له دخلا 
فى تثبيت المحبة وإبراز معالمها.. كما تبرز معالم الأفراح بالولائم. 
وكثر ترديدى لاسمه بين زملائى فى السكن ولم أعد أهتم بخلافهم 
ولا وفاقه��م بعد علاقتى بهذا الصديق، وأعرضت عن المذاكرة معهم 
ف��ى الليالى التى كن��ت أبيتها فى الحجرة، لذل��ك كله أصبح هدفا 
لنكتهم، وهو بعيد، وحظ��ى بكرههم وإن لم يروا وجهه. وأطلقوا 
اسمه على منديل س��اذج خش��ن، كان يحمل��ه أحدهم، لأن صديقى 
يدعى )بدر المحلاوى( كما تذكر. ولجت بهم الغيرة التى لا أعرف 
س��ببها إلى حد أنهم كانوا يقولون لى كلم��ا أفحمتهم فى رأى الحق 

مش عليك.. الحق على �المنديل� ثم يضحكون!!
***

كن��ت أود بينى وبين نفس��ى أن أنهى هذه العش��رة، كما ينهى 
الشركاء أمر أحد الدكاكين لكن رأس المال كان غير قابل للقسمة. فقد 
كنا نرتمى فى س��رير واحد تعاونا على إنش��ائه، وإظهاره إلى حيز 

الوجود. فجاء متعبا مثيرا للخصومة كأنه ابن سفاح.
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كان أحدنا يملك هيكل السرير، وكنت أنا أملك الحشية والمخدة، 
أما الثالث فكان صاحب المكتب ووابور الجاز والحلة النحاس. لكن 
ل��ه امتياز أعلى من كل ش��ىء، هو أن نفقته كان��ت تأتى إليه أول 

الشهر بانتظام لا يدرك المفلسين منا، لأن والده كان من الموظفين.
وبات الاس��تقلال فى المس��كن حلما من الأح�الم لطالب مثلى، 
إن ق��در على الأجر لم يقدر على الأثاث. واتس��عت ش��قة الخلاف 
بينى وبين الش��ركاء فأصبحت كمن حبس��وه مع الثعبان فى غرارة. 
لذل��ك لم أر بدا من إلقاء عبئى على ب��در المحلاوى عدة ليال. ننام 
معا ونذاكر معا ونشرب الش��اى والقهوة كلما راودنا النعاس، وقد 
نتناول الشطائر إذا تقدم الليل، كنت آكل معه خمس مرات فى يوم 
واحد، على حين أننا نحن الثلاثة فى مصر القديمة كثيرا ما نعتمد 

على أكلة فى اليوم.
وكان شهرى محاقا كله فيما يتعلق بالنفقات. لم أكن أسمح لنفسى 
أن أجلد والدى حتى ولا أش��كو إليه. وح��دث يوما أننى فكرت فى 
هذا الموضوع تفكيرا حادا نوعا، وش��عرت أن هذا الرجل قد ظلمنى، 
وعزم��ت على أن أكت��ب إليه أبثة ما ألقاه فى حياتى المدرس��ية من 
ش��ظف يكره المجاهدين فى الجهاد - لكننى عدت فذكرت جهاده 
حين بصرت فى الشارع بعربجى كارو يمشى إلى جوار حصانه ومن 
خلفهما العربة المثقلة بأكياس الدقيق. وكان يصيح بوحش��ية رعناء 
وهو يجلد الحصان بالسوط على كفله جلدات لا تنقطع �شى..شى.. � 
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والحيوان عاجز تماما عن زيادة الس��رعة. وكان على جس��ده عرق، 
وعلى شفتيه زبد كثير.

قلت فى نفسى: هكذا أريد أن أفعل!! كيف إذن أجلد الإنسان... 
وهو فوق ذلك كله.. والدى!

وف��ى إحدى ليالى المحاق الكث�رية ذهبت إلى حلوان. كنت خالى 
الوفاض مفعم النفس بالأس��ى والحس��رة، لأن زملائى فى الس��كن 
حاصرونى اقتصاديا وتركونى معتمدا على الله وعلى �المنديل� فى كل 
شئونى. ولم يدر بخلد واحد منهم أن لسان الفقر أفصح لسان، أعنى 

أن الفقير يكفيه أن يتكلم مظهره فلا حاجة به إذن إلى الشكوى.
من أجل ذلك لم أشك إلى صديقى أمرا، ولم أقترض منه مالا. لكن 
موقفى فى هذه الليلة كان تصميما على أن أبيت عنده ثم أقترض منه 
للمرة الأولى ما أس��تعين به على البأس��اء حتى يرسل إلى أبى بشىء 

من الريف.
وكان��ت الليلة ش��توية غ�ري ماطرة.. لكنه��ا لم تخل من بعض 
دموع نثرتها الس��ماء ثم كفت.. ثم عادت إلى نثر ش��ىء منها، ولو 
أن الس��حاب كان معظمه جهاما أبيض. والضاحية جميلة مغس��ولة 

يساعد هواؤها على الهضم فيكرهه الجائعون!
ودرت فى ظلام الس��لم بعد مس�ري ربع ساعة من المحطة صاعدا 
إلى غرفة صديقى بدر، وقابلنى بترحاب ولغط ش��ديد كما يفعل ذكر 
الوز. ثم ختم كلامه مؤكدا أن قلبه كان �حاسس بقدومى� واشتبكنا 
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م��ن فورنا فى حل تمرين هندس��ة، كان مس��تغرقا في��ه، وامتص 
التمرين الدقائ��ق والثوانى حتى ألغى الزمن، وحتى نس��يت فراغ 

بطنى وفراغ جيبى وفراغ قلبى من حب الحياة فى هذه الليلة!!
ولم يص��ل أحدنا إلى الحل على كثرة الفروض وتخطيط الخطوط، 
وأفاق كلانا من اس��تغراقه على وقع خط��وات كثيرة مختلفة الثقل 

والخفة تصعد السلم.
فنظرنا إلى المنبه الذى يواجهنا على المكتب، فإذا الليل مقارب على 
الانتصاف، وخفق قلبى وإن لم أعرف السبب، وبدا على وجه صديقى 
إصغاء واهتمام حين أخذت الخطوات الكثيرة تعبر فضاء السطح. وقام 
بدر المحلاوى وفتح الباب، فس��معت صوت رجل كان والده، وصوت 
نس��وة توقفن عن الدخول، وصوت عدة �أس��بتة� حطها الحمال على 
الأرض، فدلت على أنها ثقيلة ثم دخل بدر وفى عينيه أشياء، فهمت 
منها أن الحجرة لن تتس��ع لمبيتى. فجمعت نفسى قبل كتبى وحييت 
وأنا خارج، فلمحت فى فضاء الس��طح شبح امرأتين، علمت فيما بعد 
أنهم��ا أمه وأخته رافقتا أب��اه فى زيارة مفاجئة لب��در ولآل البيت. 
وعدت والليل منتصف أهبط الدرجات السبعين فى طريقى إلى الأرض! 

وجبيى ليس فيه ما يعيدنى إلى حجرتى فى مصر القديمة!
وقفت على باب المنزل برهة وأنا متردد، وقررت أخيرا أن أعود 
إلى صديقى فأفترض منه خمس قروش.. لا غير. وأخذت أصعد السلم 
وأن��ا محاذر أن أسمع خطواتى، ولس��ت أدرى س��ر ذلك. واقتربت 



53

من الس��طح فس��معت لغط الأحباب حين يجتمعون على غرة وحين 
يتدافع��ون فى الكلام تدافع المش��تاقين. وهممت أن أنادى صاحبى، 
ولكنى خجلت.. أحسست أنى سأنغص على بعض الناس سعادتهم 
وأن الفضيح��ة س��تكون علنية إذ كيف يس��تطيع صديقى أن يحضر 
�الش��لن� بطريقة مستورة. فتحسس��ت طريقى راجعا وأنا حريص 

على ألا أسمع خطواتى!!
سرت أضرب فى الشوارع لا أدرى إلى أى وجهة! وكان الجو  باردا نوعا 
وإن كنا فى شهر فبراير. ثم بدا لى أن أتوقف قليلا بجوار مصباح النور 
كأنما لأفحص أفكارى فى الضوء، فلمحت بغتة شبح فتاة يقترب منى.

حملق��ت فيه��ا، لأنها كانت تح��ث الخطا كأنما لتس��ألنى عن 
طريق، ولما قاربتنى بدت ناحلة متوس��طة الطول عليها فس��تان من 
الص��وف يميل إلى الخضرة. وجهها أسم��ر متعب كأنها ناهضة من 
مرض أو فارغة لتوها من عمل، أما شعرها فقد كان كمجموعة خصل 

من ذيل حصان أسود شدت إلى رأسها الصغير.
قالت، وفى عينيها انزعاج، وعلى شفتيها ابتسامة:

- الساعة كام من فضلك؟
فتحسست جيبى الخالى من الساعة، ثم قلت بشكل مرتجل:

- إنها.. إنها الآن داخلة على الثانية عشرة.
فقالت دون أن تتحرك:

- أيوه.. أظن كده..آ.. لم يزل فى الليل بقية طويلة!
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فهمست وأنا لا أعنى شيئا:
- صحيح!.

فقالت، وهى تتظاهر باستئناف المشى:
- أتنتظر أحدا؟

قلت:
- نعم.. إنسان أقضى معه بقية الليل!

- أأنت وحيد؟
- جدا!

فقالت ملامحها تحت النور:
- �طيب.. يلا بأه�.

فأحسس��ت بحماقتى فج��أة كما تحس بجرح��ك وهو ينزف، 
فس��رت دون أن أتكلم، لكنها سارت إلى جوارى، وهممت أن أقول 
له��ا: إننى ما كنت أقصد كل ذل��ك، لكن الكلمات وقفت فى حلقى. 
وكان فستانها الخفيف يجعلها توحوح بين لحظة ولحظة، فتصدم 

وحوحتها أحشائى، همست دون أن أنظر إليها:
- بيتى بعيد.

- فين؟
- فى مصر القديمة.

- ليس من عادتى أن أبيت فى الخارج.
فابتسمت أنا، وعادت هى توحوح. ثم قالت:
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- بيتى قريب.
- فين؟

- ربع ساعة.
- ليس من عادتى أن أبيت فى الخارج.

فابتسمت هى، وجعلت أنا أوحوح، ثم قالت:
- أنا وحدى فى حجرة.. تعال نقضى بقية الليل..

فسرت وكأننى مسحور!
حاولت أن تلبس وجهها الشاحب قناعا من الشهوة، منذ أغلقت 
من خلفن��ا الباب. وكنت أنا من دونها الش��خص الذى يعلم موقف 

الطرفين. قلت بصراحة وجرأة:
- اسمع��ى يا صديقتى، دعينا نتح��دث قليلا حتى تدفأ أطرافى 

المثلوجة، فإننى منهار من كل ركن.
فوافقت. وتبادلنا الحديث بصوت خافت، وعمدت إلى أن أوس��ع 
الجبهة فى ميدان الحديث، فاخترت موضوعا يهمها لعل أحدا من 

الرجال لم يحدثها فيه، قلت:
- إننى أحترمك قبل كل ش��ىء، وأعلم أنك لم تس��تعرضى المهن 

قبل أى تختارى هذا، ولكن يدا أقوى منك هى التى رمت بك.
فرأي��ت قناع الش��هوة المصنوع يس��قط عن وجهها م��رة واحدة 
وظهرت من ورائه المرأة المسكينة المحطمة المظلومة، فرأيت دموعا 

فى عينيها تحت شعاع مصباحها المخنوق.
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وهكذا نجحت، لأن التماس الأعذار للمذنبين هو المفتاح الوحيد 
الذى يدور فى أقفال قلوبهم. ولم تكن مأساتها جديدة. كانت قديمة 
ق��دم الأزل. فهى قصة المحبة المخدوعة، ولكنها أبكتنى. ربما كما 

نبكى لمأساة الموت، وهى التى تتكرر كل ساعة.
ثم أنبنى ضميرى، لأننى أحسس��ت أنى أغرر بامرأة تبيع وقتها 
وهأنذا أس��طو علي��ه، فهممت بالانصراف وأنا أتحس��س جيبى من 

الارتباك والحيرة.
لكنها كانت فى راحة بعد ش��كواها الهموم، فأمسكت بذراعى 

وهى تهمس:
- ماذا تعمل؟ لن آخذ ش��يئا. هل منحتك مقابل ما ستعطى. لا.. 

لا تحاول. ثم إلى أين الآن.. إن آخر قطار إلى القاهرة قد رحل..
فلم أنبس ببنت شفة.

ولم تش��هد حجرة المومس فى هذه الليلة ما تش��هده حجراتهن 
فى العادة. فقد ظللنا نهمس بالحديث حتى بدا جبين الفجر، كنت 
منهار الأركان تعبا وإفلاس��ا، لكنها كانت س��عيدة لأنها لقيت فى 

إحدى لياليها ما لم تلقه من رجل من قبل.
لقد سعدت ليلتها بآلامى، لأننى كنت روحا خالصا.
فهل كان الموقف يتغير لو أننى كنت روحا وجسدا؟!

لا أستطيع أن أجزم!!
***
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المنزل رقم 8

لم يك��ن ي��دور فى خلدى من قب��ل أن القلوب تفي��ض فجأة بما 
لا يدخل فى حس��ابها حتى رأيت نفس��ى فى ضح��ى يوم من الأيام 

ولسبب خارج عن إرادتى، واقفا أمام المنزل رقم 8..
رجعت فى هذه اللحظة خمس س��نوات ف��ى طريق عمرى حتى 
لكأن يدا س��حرية قذفتنى إلى يد أخرى تلقفتنى فعدت إلى فترة من 
ش��بابى لأعيدها مرة أخ��رى فبدأت أحياها وأنا ف��ى الطريق حياة 

تقرب أن تكون حقيقة.
كان قلب��ى ف��ى ذلك العهد أنموذجا فريدا ف��ى طريقة بحثه عن 
شريكتى فى الحياة لأنه هو فى ذاته أنموذج فريد بين قلوب الناس. 
كان يرسم الحياة دوائر ومثلثات ومربعات وخطوطا مستقيمة حتى 
لكأنه أداة من أدوات المهندس�ني تخفق بين ضلوعى. وكان عقلى فى 
هذه السن فى مرحلة من المراحل التى تؤمن فيها العقول دائما على 
أحاديث القلوب فلا تعترض طريقها. ولعل جمال أيام شبابنا الباكر 
وح�الوة مذاق الحياة فيها راج��ع إلى القصور الخالية التى تبتنيها 

قلوبنا فلا تنقض عقولنا حجرا واحدا من مبانيها.
كان قلبى يصور لى شريكة الحياة مخلوقة من طينية البشر لأنه 
لم يكن يتطلب المستحيل. لكن هذه البشرية المطلوبة لابد لها من أن 
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تك��ون جميلة. جميلة النفس، جميلة الوجه فى وقت واحد. وليس 
هذا من باب المس��تحيل بطبيعة الح��ال لأننا نرى على الأرض بين 
ظهرانينا وف��ى كل مكان وجوها جميلة تأنق��ت فى رسمها القدرة 
فصورتها س��حرا وخلقتها فتنة، ثم نحن نرى على الأرض نفوس��ا 

جميلة أيضا لكنها ليست فى كل مكان.
ق��د تكون فى الكوخ وق��د تكون فى القصر، وق��د تكون فى أحد 
المتاجر. وقد تكون فى أحد الحقول. وقد تكون حيث يتطلبها الناس 
ف��ى العادة، وقد تكون فى أماكن من التى يتطلب الناس فيها جمال 
النفوس!! فأحسست فى ذلك الحين أن المشكلة العظمى إنما هى فى 

جمال النفس.
ثم عرض لى فى طريق حياتى فتيات نس��يت قصتى معهن لأنهن 
لم يثبتن على التجربة وقتا طويلا وكنت أعتبر نفسى فى هذه الفترة 
الخيالية من عمر كل ش��اب زوجا مثاليا لاب��د له من زوجة مثالية 
فانطلقت نفس��ى فى الآفاق تفتش وتجرب. ثم نس��يت أو أنس��يت 
كثيرا مما وقع لى، إلا تجربة واحدة تذكرتها وأنا لاأزال واقفا أمام 
المن��زل رقم 8 أدمن النظ��ر إلى اللافتة الزرقاء المعدنية اللامعة التى 
تحمل رقمه. أنظر بعينين فيهما شرود وبريق وأخذة وجمود كأننى 

سكران أو مريض يسترد ذاكرته المفقودة.
كنت غير مهتم بتجمع الصبيان حولى ولا ملق بالا إلى أس��ئلتهم 
التى تدور حول المكان الذى أقصده أو الشخص الذى أنشده أو الحاجة 
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التى أريده��ا. وكنت حاملا تحت إبطى جمل��ة من الأوراق جعلت 
بعضه��م يقول عنى: إنه عامل ش��ركة المياه، عل��ى حين كان فريق 
قليل منهم يعد نفس��ه مستأثرا بالذكاء فيقول: لا.. بل إنه محصل 
المخالفات.. أما أنا، فقد كان بصرى لا يزال يرس��ل أشعته تباعا إلى 
اللافتة الزرقاء المعدنية المثبتة على يمين الباب وكان رأسى معتركا 
لذكريات أخ��ذت تمر على هيئة عرض س��ريع يتيح لكل نفس من 
النف��وس أن تذوق حلاوة الأزمان فى ثوان ومرارة الس��نين فى مثل 

طرفة العين.
كنت أحيا وأنا فى الطريق ش��طرا من شبابى الباكر حين تذكرت 

هذه التى كان بينى وبينها مشروع خطبة.
كن��ا متفاهمين فى كل ش��ىء ومتفقين فى كل مش��رب فأعجبنى 
منه��ا مزاجه��ا النارى الحاد ال��ذى لا يهدأ له تي��ار ولا تركد له 
أفكار. كانت فى طبيعتها نهرا لا تكاد تسكن فيه الحركة. حرا فى 
مجراه، يفيض حين يشاء ويكف حين يشاء. من طراز يفتح للرجل 
فى أكبر المآس��ى ناف��ذة هزلية تجبره على أن يضح��ك فهى كفيلة 
ب��أن تضحكه يوم يقامر بماله كله فيخس��ره ثم يع��ود. وهى قادرة 
كذل��ك على أن تفع��ل نقيض هذا لأنها جديرة ب��أن تخلق من أعظم 
البس��مات دموعا كث�رية وكفيلة بأن تفتح للرج��ل فى أكبر الملاهى 
ناف��ذة حزينة تجبره على البكاء. يحس معاش��رها أنه فى نطاقها 
دائما.. مجالها  المغناطيسى واسع جدا لا تستطيع أن تتحرك خارج 
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نطاقها ولو عبرت البح��ر. ويخيل إليك أنك تطالع وجهها هى فى 
وجوه الفتيات جميعا من كل لون ومن كل سحنة حتى لترى سمرتها 

فى بياض البيض وربما رأيتها فى أبنوس الزنوج.
كن��ت أتردد على منزله��م وأنا صغير لأن لنا به��م صلة قديمة 
ربطتن��ا بكل أفراد الأس��رة. ثم قدمت الصل��ة ورثت حبالها لكنها 
عادت فتجددت واس��تحدثت بنيانا أقوى م��ن البنيان القديم. وكان 

الأساس فى هذا البناء علاقتى بهذه الفتاة.
كانت كما وصفتها لك مضافا إليها خصلة أخرى هى الصراحة.

فقد أوتيت من الشجاعة ما تستطيع أن تقول به كل ما فى قلبها 
متى شاءت.

وقد تستهويك هذه الأوصاف فتحملك على أن تتخيلها فى صورة 
جميل��ة، لكننى أقول لك: بل إنه��ا على عكس ما تتصور. إنها من 
ذوات الوج��وه التى لا تح��ب إلا إذا تكلم أصحابها.. روحها يكمل 
الجس��د بش��كل يتحمل فيه ال��روح معظم العبء حت��ى أننى كنت 
أحيانا أدمن النظر إليها وهى شاردة أو مستغرقة فى القراءة فتتعثر 
عيناى فى ملامح ينقصها كثير من الانسجام. ويخيل إلى أننى سأمد 
ي��دى إلى وجهها وأنا أقول:لو وضع الأنف هكذا بالنس��بة للعينين 
ل��كان أجمل.. ولو جاءت فتحة الف��م إلى هنا من الصدغين لا تزيد، 
ل��كان أحلى.. ولو امتلأ هذا المكان من الوجه وخف هذا لكان أروع. 
يخيل إلى أننى كنت أمس��ك نفس��ى وأنا على وش��ك أن أفعل هذا، 
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أدركها فأمنعها، ثم أس��تثير كلامها فتتكلم ف��أرى التنافر الظاهر 
بين الملامح يختفى خلف جمال الكلام قليلا حتى يغيب وتبقى هى 

أمامى وكأنها لبست على وجهها قناعا جميلا.
وعاش��ت علاقتنا على حساب الروح وحده، ولعلها هى شخصيا 
كانت تعلم عن نفسها هذه الحقيقة. لعل ملامحها كانت تستوقفها 
أمام المرآة ولعلها كانت تحاول أن تمد يدها إلى وجهها لتجرى فيه 
ش��يئا من الإصلاح المفروض غير الحقيقى ث��م لعلها أدركت بمرور 
الزم��ن أن حديثها هو س��ر جاذبيتها ومعناها فحرصت منذ ظفرت 
بهذه الفكرة على أن تتكلم كثيرا فى كل مجتمع لتلقى على وجهها 

ذلك القناع الجميل.
كن��ا متفاهمين فى صمت على أننى س��أعلن خطبتها فى يوم من 
الأيام لأبويها أولا ثم للناس جميعا بعد ذلك. وكان إيمانها هى بهذا 
المقصد أش��د من إيمانى به. كانت متأكدة م��ن أنها حافظة توازنها 
على الحبل الذى نمش��ى  عليه معا أما أنا فلم أكن واثقا تماما. كنت 
لا أزال  مشغولا فى الموازنة بين جمال الوجه وجمال النفس لأننى 
رأي��ت أمامى وجها غير جميل فعزمت على أن أطيل التجربة التى 
ستس��فر عن حقيقة نفس��ها حتى لا أعتبر نفسى فى المستقبل زوجا 
مغبونا خسر المعارك فى الميدانين فلم يظفر بجمال خلق ولا أخلاق.

كن��ا نلتقى فنتح��دث طويلا.. نخ��وض فى ش��ئون الحياة كما 
يخوض فيها الناس، ثم أفيق فإذا بدفة الحديث قد تحولت وحدها 
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أو حولتها يدها - لس��ت أدرى - إلى مستقبل مشترك ومصير واحد 
يسيطر على شخصى وش��خصيتها. وتتبخر الكلمات التى عرضناها 
فى معرض حديثنا أو تتبلور لتتركز حول كلمة واحدة تريد هى أن 
أنط��ق بها، ثم أعلنها فى صراحة، ث��م تثبت هذه الكلمة بزغرودة 
ندي��ة تنطلق من فم أمه��ا أو خادمتها أو إحدى جاراتها المحبات. 
لكن أنفاس��ى كانت تضيق حتى لكأن يدا أخذت بتلابيبى حين كنا 
نص��ل إلى ه��ذه النقطة فى سمر الليل أو حدي��ث النهار، وكان ذلك 
راجعا إلى سبب واحد هو أن تجربة النفس لابد أن تطول حتى يقام 

بيتنا على دعامة قوية.
وجعلت أدور ف��ى هذه الحلقة عاما كام�ال. أزور فيرحب بى، 
وأنقطع فأستدعى، وأتحدث فتضيق أنفاسى إذا ما وصلنا إلى المرحلة 
التى ستعقبها الزغرودة. لكن الأيام لا تقف مع الواقفين والحوادث 
لا تقعد مع القاعدين فقد فوجئت عصر يوم وأنا هناك، وكنت جالسا 
مع الأسرة فى مدخل الشقة. فوجئت بداخل فتحت له الباب من فى 
نيتى أن تكون خطيبتى ثم مر بنا الداخل محييا وهو فى طريقه إلى 
إحدى غرفات البيت. وكان على ش��فتيه ظل لابتس��امة يسترجعها 
وه��و فى طريقه إلى الدخول، وخي��ل إلى أننى رأيت صدى لها على 
وجه الفتاة. فخفق قلبى لذلك وجعلت أثنى على نفسى التى فرضت 
على أن أطيل زمن التجربة. ثم تطلعت إلى أمها بوجه ينطلق بالسؤال 

فسمعتها تقول بطريقة فيها معنى من التبسيط واللوم الخفيف:
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- إي��ه.؟! ماذا؟. أه��ذا غريب؟!.. م��درس!!.. مدرس لابنى 
الضعيف فى الإنجليزى....
فقطعت حديثها بقولى:

صحيح.. صحيح.. هذا من الواجب.
وانصرفت..

وغبت عنهم مدة ليست طويلة ولكنها لم تكن قصيرة أيضا..
ثم زرتهم فلم أجد فى المنزل إلا الأم.

وانصرفت..
وغبت عنهم مدة ليس��ت قصيرة، ولكنه��ا طويلة نوعا ما.. لكن 
الغريب فى الأمر أن أحدا لم يس��أل عنى، ولم يس��تدعنى كما كانوا 
يفعلون ثم زرتهم، وكنت فى هذه المرة عازما على أن أعلن خطبتى. 
لكن الظروف فى المنزل لم تسمح ولا أدرى لماذا. كانت هناك مشاغل 
منزلية كثيرة فلم تمكنهم من أن يلتفوا حولى كما عودونى منذ زمن 
طويل، وجلس��ت فى المدخل أتشمم رائحة المكان وسمعت الفتاة فى 
هذه الأثناء تهدد أخاها بأنها ستش��كوه لمدرسه المخصوص وفى هذه 
اللحظة وحدها اس��تطعت أن أميز الرائحة التى كنت أتشممها منذ 
وهلة فقد كانت رائحة رجال، الإقدام فى طليعة مزاياهم.. ناس لا 
يطيلون التجارب إلى المدى البعيد الذى فرضته على نفسى.. ولعبت 
بمش��اعرى غيرة مبهم��ة قيدتنى حيث كنت ف��ى علاقتى بها. ثم 

تململت فى مجلسى قليلا.. ثم انصرفت..
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استعرضت ذاكرتى هذه الأفكار التى مضى عليها خمس سنوات وأنا 
واقف أمام الباب أنظر إلى اللافتة الزرقاء المعدنية اللامعة التى تحمل 

رقم 8 وكانت الأوراق تحت إبطى والصبيان لا يزالون يتساءلون.
ثم اس��تجمعت بصرى وتحرك��ت من مكانى داخ�ال إلى البيت. 
واعتمدت على الس��ور الخشبى للسلم وأنا صاعد إلى الطبقة الأولى ثم 
طرقت الباب بالقلم الذى فى يمينى فسمعت فى الداخل صوتا يسأل:

- من؟
فأجبت:

- أن��ا من��دوب مصلحة الإحص��اء.. نحن نقوم بعد الس��كان يا 
سيدتى.. فافتحى من فضلك.

ورأيتنى ماثلا أمامها.. أمام الأم.
ومرت فترة من الذهول قبل أن تهمس:

- أنت؟
ثم تنحت عن الطريق فدخلت.

جلسنا فى المدخل حيث كنا نجلس فى الزمان الخالى. أيام كنت 
أش��م رائحتها فى البيت أو أسمع صوتها وه��ى فى المطبخ. وأخذنا 
نش��رب القهوة وأش��علت سيجارتى بش��هوة وأنا أنظر إلى خطوات 
الأي��ام وآثارها على وجه امرأة كادت تكون حماتى لولا أن التجربة 

طالت فى نظرهم أكثر من المألوف.
وبعد صمت متأمل ساكن سألتنى السيدة:
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- ألم تتزوج حتى الآن؟
قلت:

- نعم لم أتزوج حتى الآن.
فأخذت من فنجانها رش��فة ثم تنفس��ت طويلا وهى تضع فخذا 
عل��ى فخذ ونظرت إلى بعينين فيهما عتاب، أو شماتة، أو هما معا. 

ثم قالت لى:
- إن معها ولدين الآن.

وابتسمت فى غرور، فأجبت:
- حفظهما لها الله..

فعضت على ش��فتها برفق كأنها تفك��ر بالنيابة عنى، ثم ألقت 
بفنجانها على المنضدة وسألتنى:

- ما كان منعك أن تقول كلمة.. كل ش��ىء مضى وراح، ولكن يلذ 
لى أن أفهم.. لماذا تلكأت كثيرا؟ كان يجب أن تفهم أن النساء يفضلن 

القطار الباكر. هكذا خلقنا ولسنا كالرجال.
ث��م ضحكت. أما أنا فق��د أخرجت اس��تمارات التعداد وجعلت 
أكت��ب فيها أسماء الأس��رة وهى تملى علّى.. لق��د غاب عنها أناس 
منه��م من كان يعنينى، وزاد عليها أناس كلهم لا يعنينى.. خمس 

سنوات..!!
ث��م قامت الأم لتفت��ح الباب لطارق وعادت لتأخذ مجلس��ها إلى 
ج��وارى فرأيت ف��ى عينيها بريقا خفق له قلب��ى، وفهمت منه أن 



66

الطارق شخص كنت أدخل هذا البيت كثيرا من أجله هو وحده فلما 
غاب غبت عنه. 

كنت فى المنزل رقم 8 جالس��ا فى المدخ��ل والأم إلى جانبى. وكان 
رأس خطيبتى القديمة ظاهرا من أعلى البرافان عند الباب لأنها أطول 

منه وكانت قدماها ظاهرتين من أسفل لأنه كان مرتفعا عن الأرض.
لم تستطع أن تتقدم ولا أن تتأخر فسمرت فى مكانها خلف الباب.. 
لم تش��أ أن تواجه ذكريات قديمة ألقى القل��ب حلوها ومرها منذ زمن 
لأنها تزوجت المدرس ونزحت معه عن القاهرة وهى اليوم فى الزيارة.

ظل��ت واقفة خلف البرافان وجعلت من��ه فاصلا بينها وبين كل 
م��ا فات. خيل إلى وأنا على الكرس��ى أن الذكريات ثقلت عليها وأن 

شهقة بكاء ندت منها لكنها مع ذلك لم تتقدم ولم تتأخر.
كدت أقوم لأنصرف وأمر بها فى موقفها كما أمر بامرأة لا أعرف 
من هى ولكنى لم أج��رؤ. لكن صوتا صغيرا رقيقا كان لصبى، نادى 

على السلم قائلا:
- ماما.. ماما..

فرأيت شبحها من أعلى البرافان ومن أسفله يتحرك إلى الخارج. 
وسمعت وقع حذائها وهى تهبط راجعة أدراجها.

وكن��ت فى هذه اللحظة أب��ادل الأم نظرات خاوي��ة.. فارغة لا 
تحمل معنى من المعانى.. إلا معنى العجب!!

***
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مولود سعيد

كان فى طريقه إلى �المندرة� التى يس��كنها بعد أن انتصف الليل 
وبعد أن اجتاز إليها س��احة الفناء النش��ع المظلم الواس��ع. ثم طرق 

الباب فلم يفتح له أحد.
ولو أن أحدا غيره كان فى موقعه لارتاع وتوقع شرا، ولكن ذلك لم 
يقع فى روعة ولم يلج عليه مداخل نفس��ه فعاود الطرق بيد مطمئنة 
هادئة حتى كأنه لا يرقد وراء هذا الباب فى هذه الحجرة أم وثلاثة 
بنين صغار تداركوا فى الولادة على رأس كل سنتين من غير تخلف 

ولا توقف كما تتدارك فى الميعاد دقات ساعة مضبوطة.
وأطل الرجل من خصاص الباب فلم ير داخل الحجرة واضحا لأن 
المصب��اح المعلق على الحائط يرتجف مش��تفا بقية الجاز التى بقيت 
فيه، مجاهدا الظلام فلا يخيم على أربعة أش��باح تمدد أحدهم على 

سرير وتمدد ثلاثة على حصير.
ومض��ت دقائق.. ث��م كان الرجل فى داخل الحج��رة ماثلا أمام 
الس��رير يهز زوجته فى رفق وحنان حتى تس��تيقظ غير مذعورة. 

فلما أفاقت فتحت فيه عينين مستغربتين وهى تقول:
- آه.. من؟.. أهو أنت.. كيف دخلت؟..

لقد كانت فى ش��به غيبوبة ث��م تنهدت تنهد الراحة. أما الزوج 
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فقد بدأ يشرح الموقف:
- ه��ذه هى ميزة أب��واب الفقراء يا أم عبده.. ه��ذه هى ميزتها 
العظيمة.. إنها لا ترد طارقا لأنها غير محكمة الإغلاق فهى من هذه 
الناحية كأبواب الكرماء لا يتعذر دخولها على أحد..ها.. ها.. ها.

وتسألين كيف دخلت؟ ذلك أمر يسير: فرقت بين المصراعين ثم 
رفعت المزلاج من المصراع الثابت فانفتح الباب.

ثم عاد يقهقه، ثم استطرد قائلا:
- آه لو عرف اللصوص عن بابنا ذلك العيب.. إذن لكانت كارثة.. 

سنُسرق.. سنُسرق يا أم عبده.. )يادى المصيبة(..ها.. ها.. ها.
فاختلط ابتسام زوجته بالألم وهى تتقلب من جنب إلى جنب:

- ه��ل تمزح أو أنت س��كران؟.. إن اللص ال��ذى يدخل علينا لا 
يخرج إلا بأحد هؤلاء.

ثم أشارت إلى الهياكل المتدرجة فى الطول الممتدة على الحصيرة 
على مخدة واحدة. قال الزوج:

- لو كانت الست كريمة هانم لصة ما سرقت إلا الأطفال. احمدى 
الله يا أم عبده على نعمه الجزيلة لأن كريمة هانم على غناها تتمنى 

أن ترزق ولدا يؤاخى بنتها الوحيدة.
- ولم أخرتك عنا هذه الليلة وأنت تعلم..

آه.. ألم فى أحش��ائى.. ألم ش��ديد يا أبو عبده.. هذه هى تباشير 
الولادة ما فى ذلك شك.. هل أخطأنا فى حساب الأيام؟
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وكان الزوج فى هذه اللحظة جالسا على الأرض يخلع حذاءه ليدفع 
به تحت السرير فقال كمن يستدرك على شىء قبل فوات أوانه:

- مولود سعيد، ورزق جديد..
ثم عاد يرد على السؤال الأول:

- أخرتنى كريمة هانم فى المطبخ الليلة لأعد أصنافا من الحلوى 
لوليمة غد..

ثم س��كت.. ثم جعلت الحامل تتقلب على السرير فوق الحشية 
الهزيل��ة والزوج مطرق يفكر فيما س��ينتابه م��ن نفقات: �حلبة، 
عسل، دجاج، شمع، حمص وسودانى� وكله يهون إلا ثمن الدجاج.

وس��بح فى أفكار شديدة لم ينتبه منها إلا على يد صغيرة تربت 
ظه��ره من خلف فلما التفت ألفى أوس��ط أبنائه قد اس��تيقظ وجلس 

يمسح عن عينيه آثار النوم وهو يهمس:
- أين هى؟

- من هى يا كمال؟
- الحلويات.. كنت تقول: �الحلويات�.. هل تذكر يا بابا؟ أين 

نصيبى.. هات نصيبى منها.
ولك��ن الأب كان لا يمل��ك فى هذه اللحظة م��ن الحلوى إلا صنفا 
واحدا هو حلوى �القبلات� فأفاض على ابنه منها شيئا كثيرا ولعل 
الصب��ى لم يرتح له لأنه تخلص من ذراع��ى أبيه وبكى قليلا حتى 

غلبه النوم.
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ثم قالت الزوجة وهى لا تزال تتقلب من جنب إلى جنب:
- سمعتهم يقولون: إنهم يقدمون للوالدات فى المستشفيات ربع 

دجاجة كل يوم.
فقال الزوج:

- لا قدر الله.. �والنبى تستغفرى� فإنه لا يدخل هناك إلا اللائى 
تتعسر عليهم الولادة.. لكن.. ماذا يعنيك من النفقات يا سيدتى؟!. 
لا تحملى الهم فالله كفيل بهموم الناس. سآخذ قرضا على مرتبى من 

الأسرة التى أخدمها.. توكلى على الله!
وارتج��ف المصباح رجفة أخيرة امتص فيها بقية الجاز من قاعه 
ثم انطفأ فس��اد الظلام ونام رب البيت. نام تماما بعد كد يوم طويل. 
ولك��ن الزوجة قطع��ت عليه نومه فنبهته فق��ام يفتش عن زجاجة 
الجاز. هناك بين أخلاط من صفيح وورق وزجاج وس��قط متاع وآنية 
كلها مكدس��ة تحت الس��رير. وعرف الزوج الزجاجة من رائحتها 
ح�ني عثرت بها كفه فلم��ا حركها وجدها فارغ��ة فألقى بها على 
الأرض ث��م زحف حتى ألقى برأس��ه على الوس��ادة بج��وار أولاده 
الثلاثة وتطرح فى تمدد وفتور يستمع إلى موسيقا الأنين التى تؤنس 

بها زوجته ظلام الغرفة.
وبكر الصباح فلم يشرق علىالدنيا ذلك المولود السعيد فودع الرجل 
زوجته وزودها بأمنيات س��عيدة قب��ل أن يذهب إلى بيت مخدومه 
ليعد وليمة الغداء. وقد أوصى ابنه الأكبر أن يذهب إليه بعد ساعة 
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ليبعث معه بالقرض الذى سيأخذه من السادة ثم أوصاه بعد ذلك بأن 
يمر على جدته لأمه ليشترى للوالدة ما يلزم من الطعام؟

ولما التقى أبو عبده بالست كريمة هانم قال لها:
- كان من الجائز جدا أن أتأخر اليوم ياسيدتى لولا ظروف اليوم 

عندكم. لقد تركت زوجتى تعانى آلام الولادة.
فرددت بوجه لا أثر للعطف فيه:

- أشكرك. فأنت تعرف واجبك دائما.
وأخذت تجيل طرفها حولها بكبرياء كأنها هى التى خلقت كل 

شىء!
ولما لم تنتج المقدمة نتيجتها بالنس��بة للطباخ فلم تس��أله الهانم 
عن الحال ولا عن المال لجأ الرجل إلى أقصر الطرق وأعرض عن اللف 

والدوران فقال من جديد:
- إن س��يدتى تعلم عدد الأنفس.. وعدد الأرغفة التى اشتريتها 

كل يوم..وأنا.. وأنا.. أريد قرضا من أجل نفقات الولادة.
ثم سكت وجعل يفرك كفيه، وكانت ربة البيت قد همت بالمسير 
لكنها توقفت حتى ألقت إليه بنظرة من فوق كتفها وقالت كمن يرد 

على إهانة:
- قرض؟. )قرض إيه يا أسطى(. ليس هناك قرض، لا حسن ولا 
س��يئ. أنتم أناس مطالبكم قليلة وسفهكم كثير. لا تحسبون حساب 
غد أبدا. أما كنت تعلم أيها الرجل أن امرأتك ستلد فى يوم ما حتى 
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تستعد للحادث السعيد فى خلال تسعة شهور كاملة؟
ثم هزت كتفيها وومض��ت عيناها ببريق يكره إلى عباد الله رزق 

الله واسترسلت:
- ولكن. لعل الحمل والولادة جاءا فجأة كما تسقط الأمطار. لست 
أبخل عليك يا أسطى ولكنى أشفق بك. لأن الدين لا يسده إلا الدين، 

والقرض يستدعى قرضا جديد. وهذا حرام.. حرام.
وتركته فى مكانه واجتازت البهو فى طريقها إلى شأنها وهى لا 
تزال تردد كلمة �حرام� بأس��ف وحسرة كلما خطت أربع خطوات. 
أم��ا أبو عبده فإنه زاي��ل مكانه قاصدا إلى �الب��دروم� حيث يجهز 

بيديه المحرومتين طعام الوليمة.
***

ولم تمض س��اعة من الزمن حتى توقف على نافذة البدروم التى 
تحاذى س��طح الأرض غلام فى الس��ابعة من عم��ره حافى القدمين 
مفتوح الصدر متطلع العينين، وهز بيديه الصغيرتين شبكة الحديد 
المقطوعة التى ش��دت إلى الش��باك لتمنع الأيدى وتذود الذباب. ولما 
أح��س الطباخ بابنه هم بأن يهز رأس��ه بالنفى ليعود أدراجه خالى 
الوفاض ولكنه لم يطق وكاد الدمع يطفر من عينيه حين تصور انطفاء 

نور الرجاء على وجه ابنه الباسم.
وبحركة لا دخل للإدارة فيها أخذ الطباخ يقطع إلى ابنه المس��افة 
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القائمة دون النافذة ثم مد يده بشىء ملفوف وأشار باليد نفسها بعد 
أن فرغت مما فيها:

- أسرع.
فم��ا لبث الغلام أن عدا عل��ى الطريق وعاد الطباخ إلى ما كان فيه 
م��ن عمل وتحك��م فى تفكير نفس��ه حتى لا يتدبر مغ��زى ما عمل 
ومرت دقائق سمع بعدها وقع حذاء عال يهبط سلم �البدروم� وكانت 
كريم��ة هانم هى القادم��ة لتلقى نظرة على ما يطب��خ لأنها مهتمة 

بضيوف اليوم، وسألت الرجل قائلة:
- ألست محتاجا لشىء يا أسطى؟

فقال دون أن ينظر إليها:
- فيما عدا طلب الصباح ليس هناك ما أحتاج إليه.

فاحم��ر وجهها من الغيظ وكان ه��و يرمى إلى ذلك. كان يريد أن 
يخرجها س��ريعا حتى لا تحس بما فعل ولكنها أخذت تدور حوله 
س��ريعا وتنظر فى كل ش��ىء. ولم يمض وقت طويل حتى ثبتت فيه 

عينيها سائلة إياه:
- هل الدجاج كثير؟

- جدا.
- أربع دجاجات كفاية؟

- وثلاث تكفى ببركة الله.
- ولكننا اشترينا اليوم أربعا.
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- أعلم ذلك.
- ألا ترى أن فى الإناء ثلاثا فقط؟

- صحيح ياسيدتى.
- وكيف تعلل هذه الظاهرة الغريبة؟

- الأمر لا يحتاج إلى تعليل وقد كنت موش��كا أن أخبرك به: أن 
دجاجة منها قد طارت وفرت من خلال النافذة.. من خلال القضبان، 

لأن سلك الشبكة الحديدية مقطوعة على هذه النافذة كما ترين.
وأشار بيد مرتجفة ونظر بعين زائغة نحو الشباك حيث كانا لا 

يريان إلا أرجل السابلة وهى تدرج على الرصيف.
وخيم صمت انفجرت بعده ربة البيت بضحكة زلزلت أحش��اءه 
واقتربت رويدا رويدا حيث كان مش��غولا بتنظيف الدجاج وأشارت 
إلى قاع الإناء أمامه بسبابة لا تمس الإناء، قد طلى ظفرها الطويل بـ 
�مانوكير� طرابيش��ى اللون. ونظر الطباخ حيث تشير فرأى ما ضل 
منه صوابه.. رأى فى إناء التنظيف رأس الدجاجة المس��روقة فكان 

فى الوعاء ثلاث دجاجات وأربعة رءوس!
ثم انقضى اليوم حافلا بالسراء والضراء.

وعلى كل ح��ال فقد كان فى بيت الخادم دج��اج من نفس النوع 
الذى كان فى بيت المخدوم.

وعاد الرجل إلى بيته ليستقبل المولود.
كان غلاما فقبله وأسال على وجهه دمعتين كبيرتين سأله بهما:
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- ألا ترى أن فى الإناء ثلاثا فقط؟
ث��م وضعت الدجاجة المطهوة تفوح منها رائحة الكمون مختلطة 
برائحة المشاكل. وس��ال فى التو لعاب ثلاثة أطفال كانوا قد منحوا 
الأرجل والأجنحة وس��أل أحدهم عن الرأس الغائب فلم يعثروا به. 
وتطلعوا بتشبث وإصرار دفع أباهم إلى أن يصحبهم فى نزهة قصيرة.

ولم��ا تقدم الليل هجعت الأطفال وع��ادت الحماة إلى بيتها وخلا 
الزوج بامرأته فسألته تستوضح الغامض.

- هل أخذت قرضا يا أبو عبده؟
- لا.. مع الأسف!!

- إذن ومن أين هذه الدجاجة؟... لقد كانت بلا رأس.
فضحك أسفا:

- وأنت أيضا بلا رأس ما دمت لم تفهمى الموقف. على أن كريمة 
هانم فظنت منذ أول وهلة من دخولها المطبخ إلى أن الرأس كان بغير 

دجاجة!!
قالت الزوجة:

- سرقت؟!
ثم وضعت كفها على بطنها كأنها تحس مغصا. فقال الزوج:

- لا تحزنى.. إنها حلال؟!
- مسروقة وحلال؟!

- لق��د خصم ثمنها منى.. وليس هذا فقط ب��ل وأنذرت بانتهاء 
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عملى عند الأسرة ابتداء من أول الشهر القادم!!
***

كان��ت الزوجة متربعة فى س��ريرها تحمل الولي��د الجديد فى 
حجرها، فأخذت تفكر ماذا تس��ميه؟! وأب��رزت له ثديها يمتصه 
فبدا كأنه غلافة كوز من الذرة، أبيض.. مستطيل.. جاف. لكنها لم 
تس��تطع أن تحول وجهها عن وجهه الذى لا يزال محتقنا لحداثة 
الولادة. ثم جعلت تتأمل فيه. وطال تأملها حتى سقطت من عينيها 
دمعتان كبيرتان كاللتين س��قطتا من عين��ى أبيه أول الليل. ولعلها 

كانت تسأل بهما وليدها:
- أحقا أنت مولود سعيد.. ولك رزق جديد؟!

أما الأب فقد كان فى هذه اللحظة يكبر لصلاة العشاء.
***
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ابن العمدة

�ما التاريخ إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده�.
ملت عليه بصفحة وجهى، وقلت وعلى ش��فتى ابتس��امة ملؤها 
تأثر �وهكذا س��يكتب التاريخ اسمك يا صديقى - بعد عمر طويل - 

فى سجل الخالدين!�.
فقطب فى سريره وهو راقد، وقرأت فى أسارير وجهه آيات من 
الألم المكبوت، ثم واجهنى بعينين فيهما رضا وشجاعة واستسلام، 
ووض��ع ي��ده على جبهته فوارت ش��يئا من الضمائ��د التى لف بها 
رأس��ه، ثم أس��بل جفنيه وقطب وجهه، كأنما يذكر ش��يئا بعيدا. 
وأخيرا اتجه إلّى باهتمام، وقد انفرجت ش��فتاه عن ابتسامة، فيها 

كثير من السخرية، وقال:
- التاريخ؟

قلت:
- نعم.. التاريخ. ماذا قال فى هذا!

فقال:
- لا شىء فيه، إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده، وتكتبه الأهواء 
ثم تس��جد له العقول. المجد الحقيقى يا صديقى فى العواطف على 

مر الدهور، وقد حذفها المضللون من شريط الزمن.
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قلت:
- ماذا تعنى؟

قال:
- أعنى ما سأقصه عليك...

***
�كان ذلك فى أواخر يونيو س��نة 1906م حين بدأ الجلادون فى 
تنفيذ ما قضت به المحكمة المخصوصة - من جلد وإعدام - على عدد 
من رجال �دنش��واى� لأنهم تعرضوا لضباط الإنجليز وهم يصيدون 
الحم��ام، وكان اليوم قائظا، والش��مس قد توس��طت الس��ماء، لأن 
المنتقمين أرادوا أن تكون س��اعة تنفيذ الحكم هى نفس الساعة التى 
وق��ع فيها الاعتداء المزعوم عل��ى الكابتن �بول� حين أطلق بندقيته 
على حمامتين س��قطتا على أكداس القم��ح. وكانت هناك امرأة على 
النورج تس��وق بقرتها فى فتور وكسل واطمئنان، فارتاعت لما رأت 
إنجليزي��ا وبندقيت��ه.. ثم نار تش��تعل فى قمحها وق��وت عامها. 
فصرخ��ت مولولة.. وأطلق الكابتن الن��ار عليها من جديد فأصيبت 
وسقطت فاقدة الوعى. وتجمهر الأهلون رجالا ونساء، وأطفالا كانوا 
يلعبون تحت ظلال الش��جر، ليحولوا ب�ني الضابط وبين بندقيته، 
حتى لا يقتل أحدا، وانتهى المش��هد بأن ذعر الكابتن، وأخذ يعدو 
ف��ى هذا القيظ حتى بع��د عن القرية ثلاثة عش��ر كيلو مترا، وكان 
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برأس��ه جرح غير بالغ.. لكن الجرى والحر أفسداه حتى جعلا منه 
سببا لموته.

�وفى الجرن حيث س��قطت الحمامتان اللت��ان قصدهما الكابتن 
بالصي��د، نصبت مش��انق، وضربت خيام، ودعى كث�ري من أعيان 
القطر ليشهدوا درسا فى الانتقام لا تنساه الأجيال. ووقف الحرس 
الإنجليزى بخيله وسلاحه. والتف أهل القرية حول الجرن يودعون 

الأحباب على عتبات الاستشهاد بدموع حرى وإشارة خرساء.
�ونفخ أحد الجنود فى الب��وق إيذانا بابتداء التنفيذ.. فارتجف 
آلاف من القلوب والأجس��اد، وصعد أربعة رجال سلم المشنقة حيث 
أس��لموا رقابه��م للحبال ونفوس��هم لله. ونقلت جثثه��م إلى الخيام 
للغس��ل والتكفين، ثم تعالت أصوات عشرات من الرجال يصرخون 
من سوط الجلاد. وسجل المس��تعمر الغاشم لنفسه بطشا جديدا على 

نفوس الأبرياء.
�وقب��ل أن ينفض الجمع ويفارق الش��رود الألباب، حوم س��رب 
من حمام دنش��واى فى سماء الجرن ينخفض ت��ارة. ويرتفع تارة، 
ثم س��قطت حمامتان منه على ذروة إحدى المش��انق، فأطلق رئيس 

الحرس عليهما النار من بندقيته فقهقه الجنود، وفزع الناس�.
ثم س��كت الجريح عن الحديث قليلا، ريثما يرتش��ف جرعة من 
الماء.. وتحسس بيده الضمادات التى على بطنه، وقال يكمل الحديث:

�كان فى القرية فى ذلك الحين فتى فى السابعة عشرة من عمره، 
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قوى البنيان سمهرى العود. وكان ذاهبا لبعض ش��أنه يوم وقعت هذه 
الحادثة المش��ئومة. ولما رأى ما يبدو على وجه الكابتن بول من ش��ر 
أكيد ضربه بحجر فى مؤخر رأس��ه ليستطيع استخلاص البندقية من 
يده. ولم يكن هذا الشاب إلا ابن العمدة ووحيده ووارث ثروته، وكان 
طالبا يقضى إجازة الصيف، وقد أتم دراسته الثانوية فى ذلك العام.

�وع��م القرية هرج ومرج بعد إصاب��ة الكابتن واهتمام أولى الأمر 
بالأمر. ولم يدرك العمدة البط��اش عظم الكارثة.. فقد ألقى التهمة 
على عميد أس��رة معادية له منازعة إيا فى الس��لطان، وعلى بعض 
أفراده��ا كذلك، وكان��ت الفتنة عظيمة أفق��دت كل حليم لبه، فلم 

يستطع أحد للشر دفعا.
وسجى الليل، ونامت عيون على ذعر، وسهرت عيون تفكر فيما 
عسى أن يحمله الصباح.. لأن دنشواى سادها فى ذلك الحين ما كان 
قد ساد فرنسا أيام عهد الإرهاب حين جرى على الألسن مثل يقول: 
�سق عدوك إلى المقصلة قبل أن يسوقك إليها�. فكانت أقل الوشايات 
عن��د العمدة تدخل أى رجل فى عداد المتهمين الذين جعل مس��جد 

القرية لهم معتقلا.
�نعم.. س��جى الليل، وخلا الول��د بأبيه وكان الخفراء قد جروه 

جرا إلى بيته بعد الحادث، فقال لأبيه:
- لعلك تعلم يا أبى أننى أنا الذى ضربت الضابط الصياد.

فقال العمدة متجاهلا:
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- لا علم لى بذلك.. احذر يا بنى أن يعلم أحد بهذا النبأ.
- إذن فسينال العقاب غير مرتكب الجريرة، وهذا ما لا يتحمله 

ضميرى.
- وم��اذا تري��د أن تفعل أيها المجنون، ه��ل يخوض النار أحد 

بمحض إرادته؟
- أصغ إلى يا أبى.. هذا شىء لا مجال للنقاش فيه، ولك الآن أن 
تختار أحد أمرين: فإما أن تسلمنى للعقاب بوصفك ممثل الحكومة 

فى هذه القرية، وإما أن أسلم نفسى بنفسى.
وهنا ثار العمدة ث��ورة الجنون، فأخذ يضرب صدر ولده بقبضة 
ي��ده ت��ارة، ويلطم وجهه ت��ارة أخرى، ثم يميل علي��ه يقبله مرة 
ويحتضنه مرة، ويدفعه عنه فى قس��وة وعنف مرة أخرى، ودموعه 

تسيل على لحيته. ولما أفاق  قليلا، قال له:
- أنت وحيدى ووارث اسمى وثروتى. فكيف أسلمك للموت؟ ألا 

ترحم الأبوة والشيخوخة والدموع؟
فقال الولد بصوت خافت كأنه صادر من أعماق قبر:

- وأنت يا أبى.. ألا ترحم دموعا فى غد ستس��يل، ولو تجمعت 
لج��رت جدولا، ث��م ألا ترحم دماء فى غد ستس��فك، ولو تجمعت 

لملأت غديرا؟
***
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مضى على هذا الحديث شهر، ونفذت أحكام �محكمة التفتيش� 
فى القرن العش��رين، وفتحت قبور وسجون، وأغلقت أبواب بيوت 

ولم يظهر ابن العمدة فى القرية وقال أبوه:
- إنه مريض فى إحدى المدن ويحتاج إلى علاج طويل.

وانقسم أهل دنشواى فى موقفهم من ابن العمدة عقب الحادث ثلاث 
فرق، فرقة الإمعات الذين لا خطر عندهم، وفرقة الأحباب المتملقين، 
وه��ؤلاء لا خطر عندهم كذل��ك، أما الأعداء، فقد وس��عتهم حيلة 
العمدة، وس��رعان ما اشعلت فى قمحه النار ثم اتهموا فيها، وقوى 
الاتهام أنهم إنما يريدون أن ينتقموا لاتهام ذويهم فى حادث الحمام.

قال صديقى:
- يبدو علي��ك أنك تتلهف إلى معرفة حلقة مفقودة فى حديث، 

وهى: إلى أين ذهب ابن العمدة؟
وأقول:

- إن��ه لم يذهب. ولكنه ذهب به. حمل بالليل مكتوفا إلى حيث 
أخف��اه أبوه فى عزبة بعيدة حتى لا يخوض النار بقدميه. ولم يكن 
الحكم ف��ى قضية الحمام حكما منطقيا عادلا يقصد به تقديم المذنب 
بنفسه لينال الجزاء كما هى سنة العقاب وإنما كانت فكرة الإرهاب 
والانتقام تسيطر على عقول الحاكمين كأنهم أرادوا أن يخوفوا الناس 

ببشاعة الدم، فأراقوا دم من صادفوه.
ثم ش��حب لون محدثى قليلا حتى خيل إلى أن عينيه غارتا أكثر 

من قبل، وتلوى فى فراشه وقال:
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- وقد عاش الش��اب يئن تحت عبء الضمير ثلاثة عشر عاما ثم 
أتم دراس��ته فى الحقوق واحترف المحام��اة. ولعل لحادث الحمام 

دخلا كبيرا فى اختياره المهنة.
***

ونح��ن الآن فى س��نة 1919، ومص��ر تغلى كلها ف��ى أتون من 
الثورة!! ثم سكت واندفع يقول كأنه خطيب:

- وقد قاد ابن العمدة الجماهير بروح قوية، وحمل رأس��ه على 
كفيه، وهو معتقد أنه س��يموت، ولك��ن موته كالصلاة التى تقضى، 

على حين كان يجب أن تؤدى فى وقتها المحدود.
لم يرهب��ه رصاص الإنجليز فى ش��وارع المدينة. وكم من س�الح 
اس��تولى عليه منهم بيده العزلاء وقلبه المس��لح باليقين والعبرة، ثم 
أطلقه على عدوه ثم أكب عليه ليقول له فى أذنه والدم ينزف منه: 
�قتلتك حمامة من دنش��واى� وهو لا يعلم - وقد لا تعلم أنت كذلك 

- كم كانت هذه الكلمة تشفى غلة صدره!
قلت له مبهوتا:

- يخيل إلى أنك تقص على قصتك.
قال وقد هدأت ريحه وانبسطت أساريره:

- نعم هو كذلك.
قلت:
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- وكيف تخفى عنى حتى الآن اسم موطنك؟
قال:

- كان ذل��ك عورة من عوراتى التى س�رتتها عن الأصدقاء.. وأنا 
اليوم على عتبة الآخرة بع��د أن أصابنى رصاص الإنجليز وأعترف 
لك بكل ما يؤلم كما يعترف المسيحى أمام القسيس. أما أبى فسيذيقه 

الله الثكل.
ومضت أيام قلائل س��رنا بعدها ش��وطا قص�ريا إلى حيث وارينا 
البطل التراب وهو فى مقتبل الحياة، وعدت وأنا أذكر قوله الساخر: 

- التاريخ؟. ما التاريخ إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده!!
***
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عائد إلى القرية

كان عم �حس��ب الله� يعلم حق العلم أن أرض الله واس��عة جدا، 
ولكن علمه بهذا الأمر كان مبهما غامضا فيه خطأ كثير، كأن س��عة 
الأرض فى ذهنه هى أن الباش��ا يمتلك منها ألفا وأنه )خولى( عنده 
يطعمه إن شاء ويجيعه إن شاء. وهناك معنى آخر لسعة الأرض كان 
فى ذهن عم �حس��ب الله� لأنه سيضل الطريق فى أرض الله الواسعة 

كما تضل الإبرة فى مخزن التبن فلا يعرف أين مكانه من العالم.
لذل��ك كان هذا الرجل مثالا للطاعة فى عزبة الباش��ا وكان المالك 
وآل المال��ك ينظ��رون إليه كما ينظر الحراث إلى ث��وره الهادئ فهو 
يحب��ه ويعطف عليه لكنه على كل حال ث��ور من الثيران لا يرتفع 
فى نظره إلى درجة الإنس��ان. وقضى الخولى فى خدمة العزبة زهرة 
عمره فلم يبق إلا س��نوات يعلم الله عددها بعد أن بلغ س��ن الخامسة 
والخمس�ني. وكان كثير الصلاة يحفظ الق��رآن ولا يعرف إلا الحقل 
والمصلى. ينظر إليه الفلاحون من أنداده فى العزبة الكبرى على أنه 
رجل سعيد لأنه مس��تور الحال: عنده جلبابان وحذاء قديم يلبسه 
ف��ى المناس��بات العظيمة ولا يعلم مصدره الأصل��ى لأنه ضيق يفضل 
عليه الحفاء وأش��واك الطري��ق فى كثير من الأحي��ان. وعنده أيضا 
كمية من الذرة حتى تأتى الذرة الجديدة. وعنده جاموس��ة ش��رك، 
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وله بنتان تعملان بعدة قروش فى أرض الباش��ا فى موسم الحصاد. 
وولد.. هو سر السعادة العظمى فى نفس عم �حسب الله�. جاءه على 
شوق فأدخله المدرسة الأولية فأظهر استعدادا طيبا للتعليم ثم دارت 
الأيام فوافق الباشا فى ساعة من ساعات سعده التى يوزع فيها النعم 
عل��ى عباد الله - وافق على أن يرحل التلميذ �عطية حس��ب الله� إلى 

القاهرة ليتلقى قسطا من الثقافة فى مدرسة المعلمين.
وتأكد الخولى وهو يودع ابنه يوم س��فره إلى العاصمة أن أرض الله 
واسعة جدا وأن خلف أشجار الجزورين القائمة على حدود الأرض 
على هيئة إطار مستطيل بلادا أخرى وناسا آخرين تختلف حياتهم 
عن الحياة فى عزبة الباش��ا. ناس كثيرون غ�ري حفاة ولا عراة ولا 
منتفخى البطون من تمدد الطحال ولا متشققى الأيدى ولكنهم نظاف 
لطاف. غ�ري أن ذلك كله لم يحمل الخولى على أن يفكر فى الرحيل 
عن العزبة لأنها مس��قط رأس��ه.. ووطنه الصغير.. فهو عزيز عليه 
لأنه قطعة من الوطن الكبير الغالى. ولأنه بعد ذلك كله لا يملك شيئا 
يعينه عل��ى الهجرة والبحث والتنقيب ع��ن أرض جديدة، فرزقه 

مربوط بمطلع الشمس.. يوم بيوم، والغد رزقه عند الله.
لكن س��عادة الخولى بلغت غايتها بعد بضع س��نين يوم نال ابنه 
ش��هادة تؤهله لأن يكون مدرس��ا فى مدارس المرحلة الأولى. وأخذ 
المدرس الشاب يستيقظ كل يوم فى الصباح الباكر ليمشى كيلومترات 
عل��ى قدميه حتى يبلغ المدرس��ة. لكن حياة هذه الأس��رة أصبحت 
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موضع حسد الفلاحين من أهل العزبة لأن المجد والعز الذى ناله عم 
�حسب الله� لم يكن يخطر لأحد على بال.

***
ولو أن بعض الناس كان يستمع إلى نقاش  هذه الأسرة حين يجن 
الليل ويقفل عليها كوخها وتلتف حول أقداح الشاى لأدرك أن وراء 

الستار متاعب غير قليلة.
فهناك خلاف بين �عطية� وأبيه على مس��ائل عدة منها مس��ألة 
أختيه اللتين تعملان فى الحقل فقد أصبح الابن يرى أنهم اليوم فى 
غ�ري حاجة إلى الدريهمات التى تدخل إلى بيتهم من ش��غل فتاتين 
جميلتين تحت أش��عة الشمس فى وهج الصيف وتحت قطرات المطر 
فى زمهرير الش��تاء. وفضلا عن ذلك فإن آل الباش��ا من الش��بان لا 

يحسنون معاملة أمثالهن فى الحقول.
وكان عم �حسب الله� يرى أن ابنه قد أصبح غافلا لا يدرك نتائج 
م��ا يقترح بل وكأن��ه لا يفهم أن منع الفتاتين ع��ن العمل فى أرض 
العزبة س��يعتبره المالكون تقليلا من الأيدى العاملة يؤدى بهم يوما 

إلى بوار الزراعة، وفى هذا الخطر على )الخولى( ما فيه.
وهناك خلاف آخر بين �عطي��ة� وأبيه على ما يبديه الفلاحون 
أمثاله فى هذه الأرض من القناعة والرضا بأجور لا تكفل لأحد أتفه 
مس��توى يعيش فيه إنس��ان، ثم يقول عطية: �ولولا عرق أمثالك ما 
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اخضرت أرضهم ولا أخرجت ذهبا ولا فضة. فيدمدم الأب فى خوف 
وج��زع ويحذر ابنه من عواق��ب الأمور. فلو سمعه أحد من أس��رة 
الباشا لأضحى الجزاء عاجلا قاسيا مريرا. أما الأم فإنها كانت تنقل 
طرفه��ا بين ابنها وزوجها ولا تفعل ش��يئا أكثر من أن تهدئ حدة 

الذى يثور.
***

وأخذت الأيام تدور فعرضت أسرة عم �حسب الله� لتجربة جديدة 
كم��ا عرضت المالك الكبير لنفس هذه التجربة، وكان ذلك حين حل 
موسم الانتخابات لمجلس النواب وقد كان يحل من قبل فلا يعبأ به 
الباش��ا. كان ينجح دائما بالتزكية لأن الأرض أرضه والسكان عبيده 
فلا يس��تطيع أحد أن يدخل عليه معقله وإن استطاع فلن يقدر  فلاح 

على أن يجهر برأى فى غير مصلحة الباشا.
ولكن الحوادث فى هذا الموس��م جرت على غ�ري ما يرام وهبت 
الريح فى اتجاه لا يوائم شراع المالك، فلم ينجح بالتزكية بل نازعه 
فى هذه الدائرة أحد الملاك القريبين منه لعداوة طرأت بين الأسرتين 
حملته على أن يدخل العرين. وضج الناس مستغربين وبدأ كل فريق 
يستعد للمعركة وأخذ كل يتنبأ بالنتيجة التى تريح القلب وتناسب 
ما يتمناه حتى أتى اليوم الأخير ودنت الس��اعة وأخذت س��يارات 
اللورى تقطع الطرقات ليعبأ فيها الفلاحون بالقهر والقوة فيس��اقوا 



89

إلى مق��ر اللجن��ة س��وقا لا رأى لهم فيه ولا خي��ار واهتزت أرجاء 
الري��ف الهادئة بـ �يحيا� و�يس��قط� خارجة م��ن الحناجر لا من 
القل��وب من الصباح الباكر حتى وق��ت الغروب.. ثم وقعت الكارثة 

بالنسبة للباشا فقد فاز منافسه الجديد.
واجتمع الآل والأصحاب بعد يومين من المعركة ليلتمسوا أسباب 
فش��ل أطاش عقوله��م وأضل صوابه��م وليعرفوا الع��دو من الصديق 
والمناف��ق من المخلص فتبين لهم عند البحث والاس��تقصاء أن المدعو 
�عطية حس��ب الله� لم يذه��ب إلى مقر اللجن��ة ولم يصوت لمصلحة 
الباش��ا. فثار ش��باب الأس��رة وهاجوا وماجوا وهاله��م أن يخدش 
الش��رف الرفيع. واستدعى المدرس الش��اب ليحاسب على الخطيئة 

فلما مثل بين أيديهم جابهوه بالأمر قائلين:
- كي��ف تجرأت يا ابن عم �حس��ب الله� عل��ى ألا تعطى صوتك 

للباشا.
فأجابهم بهدوء وثقة:

- لق��د ظننتك��م أول الأمر س��تتهموننى بأنن��ى أعطيت صوتى 
لمنافسكم الجديد.
فقال أحدهم:

- وهل تظن أن هناك فرقا بين الجريمتين؟
فأجاب �عطية�:

- نعم هناك فرق لأن احترامى لش��خص الباش��ا ش��ىء وإعطاء 
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رأيى أمام صندوق الانتخاب ش��ىء آخ��ر، وإذا كان بعض الناس لا 
يس��تطيعون إبداء رأيهم فى الآخرين، فلا أقل من أن يتركوا آمنين 

إذا احتفظوا بآرائهم فيهم.
ولم يكن �عطية حس��ب الله� ليلتئذ يعلم أنه أثار على نفسه عشا 
من �الضباب�ري� فلقد عير بأنه فقير وبأنه ابن الخولى، وبأنه تربى 
على فتات الرجل الذى احتفظ لنفس��ه برأيه فيه. ثم ختمت الموقعة 

بلطمة حارة من كف أحدهم جعلته ينفض عنه آثار الذهول.
***

وكان��ت هذه الحادثة بداية حياة جديدة أيقن فيها عم �حس��ب 
الله� أن أرض الله واسعة جدا. فلم ينقض أسبوعان حتى كانت الأسرة 
تسير قبل مش��رق الشمس على الطريق المترب الخارج من العزبة.. 
وكانت الأم تذرف الدموع وبنتاها كذلك ويرجعن المأس��اة إلى عيون 
الناس ولعلهن كن يلمن �عطية� فى نفوسهن ولكنهن لم يجرؤن على 

أن يقلن شيئا.
أما عم �حس��ب الله� فكانت شفتاه تهمسان بآيات من القرآن ولم 
يك��ن معه��م دواب ولا أحم��ال تحت��اج إلى دواب. كان كل فرد من 
الأفراد يحمل قطعة من المتاع الحقير الذى تملكه الأس��رة وقد خص 
�عطية� نفسه بأثقل حمل فيه لأنه السبب المباشر فى وقوع الكارثة.

وكان الأب يتنهد بين فترة وفترة. أما النساء فإنهن لم يكففن عن 
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البكاء وكن يتلفتن إلى الوراء كلما سرن شوطا، لكن �عطية� لم يتلفت 
لأنه كان معتقدا أنه مهاجر من دار ذل إلى مكان جديد ربما أكرمت 
فيه الإنسانية ولو أنهم خرجوا بعدما صودر القوت والدجاج  حتى 

نصف الجاموسة الذى كانوا يملكونه.
وإلى قرية تبعد خمسين كيلو عن موطن الذل نقل �عطية� مدرسا 
وأقامت معه أس��رته وعاشوا جميعا على مرتبة الضئيل حتى قيض 
الله لأبيه عملا يناس��ب شيخوخته فاس��تأنفوا حياة كدح وجهاد لا 

أمان فيها ولا طمأنينة ولا ضمان.
ومنذ يوم الرحيل عرف عم �حسب الله� أن أرض الله واسعة جدا، 
وانقضى عليه عام حتى كان فجر إحدى الليالى حين أيقظ الوالد ابنه 

وهو يقول له:
- قم يا �عطية�.. ألا زالت نائما حتى الآن؟.. قم صل يا بنى فلما 

مسح ابنه عن عينيه ثقل الكرى قال له أبوه:
- اسم��ع يا ولدى لقد رأيت ف��ى منامى عجبا.. رأيت أننى قائم 
فى المحراب أصلى فى تضرع وتبتل وخش��وع وكنت أقرأ فى صلاتى 

هذه الآي��ة الت��ى أحفظه��ا: ژۓ  ۓ ڭ ڭ ڭ ڭۇ  
ۇ ۆ ۆ ۈ ۈ ۇٴ ۋ ۋ ۅ ۅ ۉ 
ۉژ ]س��ورة الفتح : الآية  27[ ثم اس��تيقظت بقلب لا أثر 

فيه للحزن على ما مضى.
فقال أبنه:
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- لس��ت أدرى ش��يئا عن الأح�الم يا أبى ولكنن��ى أعلم أن هذه 
الآيات إنما نزلت قبل فتح مكة. �بش��ر الله رس��وله الكريم بالفتح� 

ودخل وطنه الأول بعد ذلك منتصرا عزيزا.
ثم ضحك قائلا:

- وإن صدقت رؤياك عدنا ثانيا إلى عزبة الباشا.. ولكن قل لى يا 
أبى: كيف يكون هذا؟

***
لكن الأيام بدأت تحقق حلم عم �حسب الله�.

ولم يكن هذا الحلم يخص��ه وحده ولكنه كان حلم الملايين. أجل 
الملاي�ني من الفلاحين الذين كان الأثرياء يحولون حبات عرقهم إلى 

ذهب وفضة ثم يقذفون بها فى البحر.
بدأت رؤيا عم �حسب الله� تتحقق يوم ثار الشعب ثورته العاقلة 
المنظمة فنحى السد عن طريق الإصلاح. وبدأت أحلام الملايين تتحقق 
يوم أصدر أبناء الش��عب قانون تحدي��د الملكية فكبلوا الغول العظيم 
وقيدوه وأحس الشعب بأنه حر وأنه طليق وأن فى مقدوره أن يمشى 

فى طريق الإصلاح لا يقف ولا يتلفت ولا يخشى خيانة ولا غدرا؟
واحتضن عم �حس��ب الله� ف��ى وطنه النائى ابن��ه وجعل يقبله 
وعيناه مغرورقتان بالدموع بعدما رأى طلائع الفجر وبش��ائر النور 

فقال الولد لأبيه:



- ها أنت ذا يا أبى قد عش��ت حتى رأيت أرض الله يمشى عليها 
الناس أحرارا لا سادة فيهم ولا عبيد كلهم عباد لخالق الأرض.

ومنذ ذلك التاريخ وأس��رة الخولى تحس راحة وطمأنينة وسعدا 
لأنها س��تعود إلى القرية مرة أخرى، وستدخل الأرض التى طردت 
منه��ا وهى تحس بكرامة الإنس��ان الذى يزرع ما ي��أكل ويملك ما 

يزرع!
***
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فتحة باب

كان��ت نس��مات الخريف تش��ق طريقها بين أوراق الش��جر فى 
س��رعة رعناء، فتحدث خشخش��ة هى كل ما يقلق سكون الليل فى 
ه��ذا الحى اله��ادئ، والنوافذ مغلقة كلها، ينام من ورائها ش��قى 
وس��عيد، لأن الليل قد تقدمت خطاه نحو الصباح، والبحر لا يزال 
س��اهرا ينبئ عن يقظته بضجيج أمواجه التى تتكس��ر على س��وره 
الصخرى، والمصابيح واهنة ضعيفة ترسل على الأرض نورا خافتا، 
ينعكس جزء منه على صفحة الماء إلى بعد قريب ثم ترى البحر من 

ورائه مظلما رهيبا غير محدود، كأنه جوف كهف عظيم.
وكانت هناك همهمة أشبه بصلاة أو دعاء، يهمس بها رجل فى 
ملابس نومه، تربع على الس��ور، ووجهه إلى الماء، وعيناه تجولان 
فى بعده المظلم. ولم تكن هذه الصلاة فى تلك البقعة أول ش��ىء عمله 
الرج��ل بعد أن ترك بيته ووص��ل إلى هذا المكان، بل لقد مضى عليه 

فى موقفه هذا ربع الساعة أو يزيد.
وكان ما عمله أول ش��ىء، حين جلس على السور أن نظر إلى كل 
ما حوله، ثم مد رجليه نحو الماء وترك نفسه ليهوى، ولم يبق بينه 
وب�ني أن يصافح لجة الموت إلا أن يجعل كفيه تتركان البناء، لكنه 
تذكر شيئا نسيه، فتراجع حتى عاد إلى مجلسه. نعم تذكر شيئا ذا 
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بال، ما كان ينبغى له أن يقدم على الموت دون أن يقضيه. فقد جلس 
يدعو ويبتهل فترة من الزمن، ثم أدلى رجليه نحو الماء من جديد وما 
لبث أن تراجع لأنه ذكر فى هذه المرة ش��يئين لا شيئا واحدا: ذكر 
أنه لم يملأ عينيه تماما من جمال الدنيا، ولم يأخذ من هوائها نفسا 
طويلا قد يمد فى حياته تحت الماء إلى بضع ثوان، أما الشىء الآخر 
فهو أن دعاءه كان قصيرا. وإذا كان حريصا على أن يملأ صدره بالهواء 
فما أجدره بأن يكون أشد حرصا على أن يسوق أمامه إلى العالم الثانى 
ذخيرة من صلاة أو دعاء ومن أجل ذلك استغرق فى ابتهاله، وامتد 
استغراقه فيما يدعو به، حتى كاد ينسيه ما جاء من أجله. ولما أفاق 
قهق��ه فى الظ�الم قهقهة غريبة، لم تضحك معها قس��مات وجهه 
لأن ظ�الل الموت كانت مطبقة عليه، وقال بعد أن فرغ من الضحك:

- ما جئت إلى هن��ا لأتعبد، وإنما جئت من أجل أن أموت.. ألا 
فلأعجل قبل أن تفتر العزيمة.

سرعان ما أدلى رجليه نحو الماء.
***

صر فى هذه الليلة باب مش��رف )بلكونة( واندفع، وهو مشرف 
ف��ى أحد البي��وت المطلة على البح��ر، قريب م��ن الأرض، خارج 
قلي�ال إلى الش��ارع، وعليه حاجز م��ن الحديد لا ي��كاد يرتفع عن 
قامة الواقف، ثم ظهر فيه ش��بح طوي��ل هزيل، وقد وضع يده على 
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جنبه الأيس��ر كأنما يعانى ألما. وما هى إلا برهة حتى تسلق الشبح 
الحدي��د. ثم تعلق به ونزل إلى الش��ارع، وأخذ يع��دو نحو البحر 
فى حركات مترنحة س��ريعة، كأنه يخ��ف إلى نجدة ملهوف. وما 
أن وصل إلى س��ور البحر حتى انكفأ إلى جانب��ه خائر القوى لاهث 
الأنف��اس، وجعل يئن ويتلوى ثم بدا له أن يقف ليتخذ من الس��ور 
مقعدا، فأحس كأن يدا تس��نده، والتفت فإذا رجل واقف من ورائه 

ممسك عاتقه برفق وهو يقول له: ماذا تبغى أيها الصديق؟
كان مضطرب النبرات، متعثر اللسان، فلم يشك المريض فى أنه 
سكران ولكن ما لبث ظنه أن زال حين انتبه إلى أن المتكلم فى ملابس 

نومه، وحين لم يشم من فمه رائحة الخمر. فقال له:
- تس��ألنى ماذا أبتغى؟ عاونى أولا حتى أجلس على السور. وما 

أن عاونه فأجلسه حتى سأله المريض بصوت مبهور:
- ومن أين أتيت بحق السماء؟ إن هذا الأمر عجاب.

- جئت أتمتع بنسيم البحر.
- أتتمتع بنسيم البحر بعد منتصف الليل، وفى فصل الخريف؟

- لا. ب��ل قل لى م��ا بالك أنت؟ فقد رأيتك تثب إلى الش��ارع فى 
لحظة كانت حاسمة فى حياتى.

فلم يجب ولكنه سأله:
- حاسمه؟ علام كنت مقدما يا ترى؟

- على الانتحار.
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فضحك المريض وقال:
- وشرعت فعلا فيه؟

- بغير شك.
فاستخلص المريض سؤاله من بين ضحكة طويلة فقال:

- إذن فماذا حولك أيها الشجاع؟!
- ش��ىء كان لا بد أن أنتبه إليه، شىء من الدنيا التى أودعها: 
سمعت بابا يفتح فى البيوت القريبة، فدفعنى حب الاس��تطلاع إلى 
أن أرى م��اذا هناك. نعم يا صاحبى حب الاس��تطلاع، أترى غرابة 

فيما أقول؟!
فأجابه ساخرا:

- ولا يزال فيك شىء من غرائز الأحياء؟! إذن فلن تنتحر!
- لا لا، بل أنا مصمم.

- نح��ن إذن زميلان فى الرحلة، لقد هد مرض الس��رطان قواى 
واس��تبد بمعدت��ى ولم تعد الجرع المس��كنة تقوى عل��ى تخديرى، 

فأكلتنى الآلام، هلم يا صديقى؟
- حس��ن.. هلم قب��ل أن يتحول العزم، فقد أخذت الس��اعة من 
الدنيا كل ما أش��تهى منها، وتمليت جمالها للمرة الأخيرة، ولولا 

فضولى حين سمعت فتحة الباب لكنت الآن فى عالم الأموات.
- أجل فتح��ة الباب!! فتحة باب فى الدني��ا تردنا ثانيا على 
أعقابنا إليها. ثم جلس الأول إلى جانبه على الس��ور يشرح له كيف 



99

يجب أن يهويا معا إلى الماء ويقول: ليمسك كل منا بتلابيب صاحبه، 
ثم ليأت بحركة عنيفة دافعا نفس��ه وزميله نحو الماء. لا. لن ننزل 
أرجلنا أولا، فهذه طريقة غير سليمة،ولا يجب أن ننظر نحو الظلام 
المخي��ف الذى يبدو عند نهاي��ة البحر، لماذا لا ننظر إلى هذا الجزء 
المضىء من الماء؟! ولكن خير لنا ألا ننظر إلى ش��ىء. لنغمض أعيننا 
كأننا.. أسامع أنت ما أقول؟ هيا. فأمسك كل بتلابيب صاحبه، وما 

لبث المريض أن استرسل فى البكاء. قال لصاحبه:
- ألي��س لك فى الحياة أرب قبل أن نغوص؟! البحر مخيف ولكن 
الحياة لا راحة فيها، وقد قضيت منها حاجاتى. أجبنى فأنا أريد أن 
أبرئ ذمتى نحوك، فأنت فيما يظهر لى ليس يشقيك فيها إلا المرض.

- سعيد بكل شىء.. أجل بكل شىء.. الصحة.
- وأنا شقى بكل ش��ىء.. أجل بكل شىء.. إلا.. الصحة. هلم.. 
استعد.. قل لى أخيرا فلن أسألك بعد ذلك: ليس لك فيها من أرب؟

- ذكرتنى والله.. فإننى لم أقبل أحدا منهم قبل خروجى!
- أخش��ى أن تعود إلى هناك فيفتر عزمك، وعلى كل فلا يهمنى 

أن تعدل، فأنا منتحر.. منتحر.
- لا تخ��ف فل��ن أتخلف عنك، وأرجو أن تعاوننى على تس��لق 
الش��رف لأقبل زوجى وولدى وهما غارقان فى الأحلام.. ثم أعود.. 

لابد من قبلة لولدى العزيز، فغدا عيد ميلاده!!
***
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ما لبث المنزل بعد قليل أن سطعت فيه الأنوار، فابتسم الجالس 
على الس��ور، ثم نزل متجها إلى المشرف كأنه فراش جذبته النار، 
أو كأن ضوء الحياة غلب على ظلمة الموت. وما كاد يقترب حتى أطل 

الرجل وزوجته ورأياه. فقالت له السيدة وهى ترتجف:
- أرجوك.. أرجوك أن تصعد إلينا.

فتحول سريعا نحو باب البيت كأنما جذبه مغناطيس.
آه.. إنه لم يمت، وآية ذلك أنه يسمع نداء الأحياء.

وضمت الثلاثة حجرة واحدة، وحملت الزوجة إلى زوجها جرعة 
مخ��درة، وإلى ضيفهما فنجانا من القهوة، ولم يكن أثر الجرعة فى 
جس��د المريض ونفسه بأقل من أثر القهوة فى جسد الضيف ونفسه، 

فقد هدأ فى نفسيهما معا هبوب العاصفة.
وقال الضيف وهو يشعل لفيفة قدمت إليه:

- عجيب أمر هذه الحياة التى لم أر عدوا أحب منها، كنت فى 
طريق��ى إلى الم��وت فردنى عنه أن سمعت فتحة ب��اب كما علمت يا 
صديقى، ثم ما لبثت أن اطمأننت إلى أن س��بب انتحارى غير مقبول 
ولا معقول. فأنا أملك ش��يئا سينتحر إنس��ان غيرى لأنه فقده.. أنا 
مفلس فاش��ل فى كل عمل، ولكننى صحيح الب��دن، وأنت كما أرى 
موفق فى كل ش��ىء إلا أنك مريض، فأين إذن المثل الذى يسعى إليه 

الأحياء؟!
فقال المريض:
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- يخي��ل إلّى أنه غير موجود. نحن من تربة الأرض. تماثيل من 
طينها.. تراب حى.. تراب يسعى فوق تراب. فرع يمشى فوق أصله 
ف��إن أحببنا الحياة فلأننا قطعة منها. أترانى أجهل أننى س��أموت 

بالسرطان؟ هذا حتم.
فقال الضيف مداعبا:

- إذن فلم تتعجل الموت لتنال الراحة؟!
فقال المريض: 

- موقفى من الس��رطان الس��اعة، هو نفس موقفى من ماء البحر 
ل��و أننى هويت إليه، فأنا فى كلت��ا الحالتين أجاهد لأنجو.. حتى 

يغلبنى الموت!
***
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الخيل والعبيد

كان الطريق خاليا تقريبا إلا من بعض مارة ألجأتهم الحاجة إلى 
المش��ى والحر لا يزال شديدا والش��مس ترمى الأرض بأشعة حمراء 

استسلمت لها الحقول حتى كأنها نامت ساعة القيلولة.
وكنت فى طريقى إلى محطة س��كة الحدي��د لأركب قطار العصر 
بعد أن عدت مريضا ستعرف من هو فيما بعد. ولست أدرى لم آثرت 
أن أقطع هذه المسافة على قدمى وإن كانت غير طويلة فهى اثنان من 
الكيلوم�رتات، ولعل حبى لجمال الحقول ومش��اهد الطبيعة دخلا 
فى الموضوع، فلقد أخذت أنقل خطواتى على الطريق الزراعى الضيق 
متجها نحو الغرب وعن يمينى وشمالى أرض شاس��عة المساحة تقوم 
فيها أعواد القطن حمراء جرداء ليس عليها ش��ىء حتى الورق بعد 

أن جمع منها الذهب الأبيض.
ولم يكن الطريق كثير الش��جر، ولم تكن الأش��جار القليلة التى 
تناثرت على يمينه وعلى شاطئ الترعة طويلة ولا ظليلة لأن معظمها 
من الس��نط ذى الورق القليل.. وس��رت غير متلفت حولى لأن المنظر 
سحرنى واس��تأثر بانتباهى على الرغم من شدة الحر. ولما انتصفت 
المساحة رأيت على شاطئ الترعة أول إنسان قابلته فى رحلتى هذه.

ولم يك��ن رج�ال عاديا تمر به العين كما تمر ب��كل الناس وإنما 
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اس��تطاع هذا الإنسان أن يقيد نظراتى على وجهه وأن يجعلنى ألقى 
عليه السلام ثم أقف مكانه كأنما لأسأله عن شىء.

لم يكن جالس��ا وحده بل كان بين مخلوقين أحدهما بقرة صغيرة 
والآخر عنز كبيرة وهناك ش��جرة من الس��نط جاوزت عهد الشباب 
وأدركتها الش��يخوخة فألقت عليهم ظلا غ�ري ظليل، ومن الغريب 
كذلك أن يكون الرجل ش��يخا مسنا جاوز الستين فبدا كأنه فضلات 
تخلف��ت عن طعام الزمن!! عليه قمي��ص لا ينتمى لونه إلى البياض 
ولا الس��واد ولا الحم��رة ولا الخض��رة ولا أى لون م��ن التى عرفها 
الناس، وقد انفتح عن صدر نتأت ضلوعه وابيضت الشعرات القليلة 
التى نبتت فيه. ناحل ضئيل متربع على الشاطئ فى استقرار ساكن 

كأنه واثق من أن الدنيا قد نسيته. 
وكانت المخلوقات الثلاث��ة تتناول طعامها فى هذه اللحظة التى 
م��ررت فيها على متن الطريق. أما �الإنس��ان� فقد كان طعامه مؤلفا 
من أصناف ثلاثة: خبز ذرة بله فى الماء الكدر الغنى بالطمى ونشره 
على خرقة أمامه، وباذنجانة طازجة ش��طرت نصفين، أما الصنف 

الثالث الذى يقوم مقام الحلوى أو الفاكهة فهو �الصبر الجميل�.
أم��ا البقرة والعنز عن يمين وشمال فقد كان أمام كل منهما بعض 
الحشائش ولم يكن يبدو عليهما الشبع كذلك حتى لكأن هذا قد كان 
من باب التضامن بين المخلوقات الثلاثة، التى س��لكتها الأقدار فى 

سلك واحد.
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لم أملك إلا أن أتوقف أمام هذا المنظر وقلت للرجل:
- السلام عليكم يا أبى.

فتريث قليلا حتى ازدرد ما فى فمه من طعام ورد على السلام ثم 
قال بشهامة الريفى الخالص:

- تفض��ل يا بنى قاسمنى غدائ��ى، ولو كنت واثقا أنه من مقامك 
لحلفت عليك.

ثم كف ع��ن الأكل وبدا عليه كأنه محرج لكن فرحته بتعريجى 
عليه وتوددى إليه أنس��ته الكسوف. وكان للابتسامة التى واجهته 
بها أثر بليغ فى قلبه الطيب فاطمأن إلى حتى فاضت ملامحه بش��را 

وحبا. قلت له:
- إن الطريق مش��مس فهل يسرك أن أستريح قليلا بجوارك فى 

ظل هذه الشجرة؟
فأجابنى على البديهة:

- يا س�الم يا بنى.. أترانى سأشترى لك ظلا.. ولكن.. هب أنه 
يش�رتى وكن واثقا أننى أشتريه من أجلك.. تفضل وقل لى: من أين 

أنت قادم؟
قلت:

- إن��ى راجع من عيادة مريض وس��أدرك قطار العصر لأعود به 
إلى المركز.

قال الرجل:



106

- هل أنت دكتور يا بنى العزيز؟
وأومأت برأس��ى أن نعم، وما كدت أنتهى حتى انطلق يشرح لى 

آلامه وأوصابه، والأوجاع التى حطمت بدنه:
- ربو يا بنى.. وس��عال عنيف.. وألم فى المفاصل.. وضعف نظر 
أعجز عنه أن أميز بين الأش��ياء وكل ذلك غريب على لأن أبى عاش 

تسعين سنة وأسنانه سليمة.
قلت له:

- شفاك الله يا عمى، ولا تجزع فإنه حكم السن.
فضحك ضحكة فهمت منها أننى أخطأت قصده ثم قال بعدها:

- أتظننى آس��فا على نفس��ى.. ليس هذا قصدى.. انظر. وأش��ار 
إلى حق��ول القطن الخاوية وقد قام��ت أعوادها فى انتظار المناجل ثم 

أردف:
- أنا مثل هذا الحطب قد جاء أوانى، لكن الذى أشقانى هو أنى 
فقدته وهو فى عنفوان الشباب. انظر. هل ترى حقول الذرة النضرة 

الخضراء، لقد كان كذلك.
قلت:

- أهو ابنك؟
فقال:

- نعم، ليتنى عرفتك أيامها يا س��يدى الدكتور إذن لطلبت منك 
المعونة لقد مات.. بالـ..بالـ.. بالتيفوس!!
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وكففن��ا عن الحديث فجأة لأننا سمعنا وقع حوافر جواد كان فى 
طريق��ه إلينا ثم ما لبث أن مر علينا، وعليه س��يد يرفع المظلة فوق 
رأسه لتقيه أشعة الشمس ومن ورائه كلب يجرى خلف الحصان ومن 
ورائهما معا رجل يحاول ألا يتخلف عن ركاب السيد، يحث الخطا 
على التراب الس��اخن واضعا فى فمه أذيال جلبابه والعرق يتصبب 
منه، ولما مر بن��ا الموكب حاول الجالس أن يقوم تحية للراكب لكن 

سرعة المرور أعفته من هذا العناء.. ولم ألبث أن هممت أسأل:
- من هذا؟

فأجابنى بصوت خاشع:
- إنه صاحب هذه الأرض!!

***
ث��م جعل الرجل بعد ذلك يفيض فى ذكريات ابنه وكيف أنه لم 
يحتم��ل التيفوس أكثر من ليال ث�الث. وفاضت به الذكرى فوصف 
م��ا كان يلقاه أصحاب الجلباب الواحد من بلاء هذا المرض، ثم عرج 
على شئون شتى حتى سألنى عن أحسن دواء لمرض الربو. ولجأت إلى 
معلوماتى أس��تعين بها على الإجابة ولكن طارئا جديدا قطع علينا 

سياق الحديث:
كان هناك س��يارة متجهة نحو الغرب فلم��ا صارت على مقربة 
منا توقفت عن الس�ري، وهناك أيضا راكب متجه نحو الشرق تقابل 
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مع صاحب الس��يارة وجها لوجه عل��ى الطريق الضيق ولم يكن هذا 
الراكب س��وى صاحب الجواد الذى مر بنا منذ هنيهة ووراءه كلب 

ورجل وكلاهما يجهد نفسه حتى لا يتخلف عن السيد الراكب.
والتقى الس��يدان على قارعة الطريق فتب��ادلا التحية ونزل كل 
منهما ع��ن مطيته ثم انتحيا ناحية ووقف��ا يتحدثان ولم يلق علينا 
أحدهم��ا س�الما كأنهما لم يش��عرا بوجودنا.. ولكن الش��يخ وقف 
احترام��ا لهما على الرغم من كل ذلك وأس��ند جس��مه المتهالك إلى 
الش��جرة وش��اءت الأقدار أن تتوج الموقف بشىء فنفحته بنوبة من 
نوبات الس��عال أرهقت أنفاس��ه وهو فى موقفه. أم��ا أنا فقد وقفت 

ولكن لأتأمل منظرا ظلله الحقد وسيطرت عليه البغضاء.
كان أمامى فى هذه البقعة فريقان يكره كل منهما الآخر فعلى بعد 
خطوات وقف الخادم التابع ممسكا بلجام الحصان والخادم مضطرب 

النفس غارق فى عرقه ينظر إلى السيدين نظرات لا حب فيها.
وإلى جوار الش��جرة كهل مريض رأى الجل��وس جريمة ما داما 
لم يس��محا به ولو أنه متهالك يكاد يهوى بعد كل سعلة. أما العنز 
فإنها انكمش��ت خائفة من الكلب، وأما البقرة فإنها تلفتت مذعورة 
من الحصان، فبدا الموقف غريبا مضحكا مبكيا فى وقت واحد فقلت 

فى نفسى: �يا إلهى.. ما قيمة دنيا تسيطر عليها البغضاء؟�.
كانت الس��يارة قريب��ة منا وكان فيها رادي��و وكان هناك صوت 
ن��دى جميل ينبعث منه ويتناهى إلى أسماعنا فخفف عنا ش��يئا من 
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م��رارة الموقف. لم يكن الصوت يغنى ب��ل كان يرتل القرآن وعندئذ 
سمعته يقرأ: ژک ک ک گ گ گ گ ڳ ڳ ڳ 
الإسراء:  ]سورة  ڳ ڱ ڱ ڱ ڱ ں ںژ 
الآية: 70[ وسمعت الكهل العجوز يقول وهو لا يزال معتمدا على 
جذع الشجرة: "صدق الله العظيم" وعيناه تلمعان باليقين والإيمان.

ثم سار السيدان وخلا الطريق تماما وودعت الرجل لأدرك القطار. 
ثم تذكرت وأنا مس��افر أننى لم أصف له ال��دواء للربو فحمدت الله 
لأن الظروف لم تمكننى من ذلك ولأن الرجل لم يس��ألنى مرة أخرى 
فقد كنت فى الواقع �طبيبا بيطريا� ولم أش��ا أن أجرح شعور الرجل 
فأق��ول له إننى اس��تدعيت لمعالجة حصان مريض لأنه كان يش��كو 
لى آلام )إنس��ان(. ولما ركبت القطار واس��تقررت على الكرسى وهب 
على الهواء منعش��ا نوعا ذكرت قول الله: ژک ک ک گژ ثم 
ذكرت المنظر الذى وصفته ل��ك وذكرت كذلك إيمان العجوز بأن الله 
كرم الإنس��ان فقلت فى نفس��ى: محال أن تدوم هذه الحال فإن الله 
الذى خلق الظلام والنور والحزن والس��رور ل��ن يديم دولة لم يكرم 

فيها بنو آدم.
وقد كان..

***
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ذكريات أجناس

�كان المرج واس��عا والماء صافيا نميرا والعشب أخضر ملتفا يغرى 
بالرعى س��ارح الس��وائم. وقطيع البقر يجرى ها هنا وها هنا طاعما 
من الكلأ شاربا من الماء، موقنا أن عين المقادير نائمة عنه! كان ذلك 
كذلك حين جاء أول إنس��ان وقاد أول ثور ليضع على عنقه النير ثم 

شده إلى المحراث وشق به الأرض�.
***

هذا ما قاله الثور الأبلق والزبد يسيل من شدقيه ولا يكاد يستطيع 
أخذ أنفاسه حين وقف تحت الشجرة إلى جانب الثور الأسود لينالا 

علفهما ثم يعودا فيحملا النير.
ولم تك��ن ذكريات الحرية الأولى الت��ى أثارها فى نفس صاحبه 
لتخفف عنه ما يعانيه هو من حنين. فقد احمرت عيناه وأخذ يلوح 
بقرنيه فى الهواء بين فترة وفترة كأنه يغالب نقمة حارة تعتلج فى 

نفسه وما يخففها عنه إلا فتكه بهذا الحراث.
ولم يكن قد وضع رأسه فى المزود ساعة استعاد ذكريات جنسه؟ 
كلا.. ولا وضع فمه بعدها.. أما صاحبه الثانى فإنه جعل يأكل التبن 
أكلا لمًّا غير مبال بما يخالطه من زبد يس��يل من شدقيه. فحمل ذلك 

الثور الأبلق على أن يقول له:
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- أنت يا أخى هادئ الطبع فلم تثر فى نفسك ذكريات جنسنا ما 
أثارته فى نفسى الآن.. إنها صدتنى عن الطعام، أمّا أنت..

فلم يرفع الأسود رأسه عن مزودهما المشترك بل مال إليه بصفحة 
وجهه وجعل يقول ساخرا:

- هي��ه أيها المغ��رور!. أكانت أمك بقرة فيلس��وفة قصت عليك 
م��ا حفل به التاريخ البق��رى فى الزمان الخالى من س��عادة كخيال 
الأس��اطير؟! وافرض أن هذا صحيح فماذا تريد أن تفعل الآن. س��لم 
بالواق��ع أيها الأحمق.. الواقع قوة تفرض نفس��ها على كل قوى. إن 

عنقك الغليظ لم يخلق إلا ليحمل النير.
فض��رب الأبل��ق الأرض بحافره من الحنق والغي��ظ ثم خار خورة 
مكتومة، ثم نظر إلى الحقل الواسع الذى تتطلب أرضه منه عناء طويلا 
وأرجع بصره إلى الثور الأسود الذى كان منهمكا فى الأكل ثم قال له:

- أيه��ا المظلم البلي��د،.. أنت مخطئ الإلهام. أتظ��ن أن أعناقنا 
خلق��ت غليظة هكذا أول ما خلقت ؟!. كلا يا أخى، ولم تصر هكذا 
إلا لأن جدن��ا الأول حمل النير يوم قاد الإنس��ان من المرج المخصب 
فغلظ عنقه يومئذ ش��يئا ورثة ابنه من بع��ده، ثم أخذ هذا الميراث 
الس��يىء يظهر أكث��ر وضوحا على تعاقب الأجي��ال حتى جئت أنا 

وأنت على الصورة التى تراها الآن.
إن ت��وارث العيوب واستس�الم الأجيال لكل م��ا تكره من أكبر 
البلايا التى تصاب به��ا الجماعات. فلو أن الثور الأول رفض النير 
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ما حمله الثانى من بعده. والثانى ليس خاليا من المس��ئولية لأنه لو 
رفضه هو كذلك ما حمله الثالث. وبتتبع حلقات السلس��لة نصل إلى 
أنه من الواجب عل��ى وعليك أن ننزل النير عن عاتقنا لنخلص منه 

سلالتنا المقبلة.
قال الأسود وقد كف عن الأكل:

- لكنك فى كل ما تقول تناقض مبادئ الخليقة لأنى لا أكاد أرى 
نوعا غير البقر يصلح لجر المحراث.

فقال له الأبلق:
- لم يك��ذب ظنى فيك فأنت تافه بليد. لماذا أكلف نفس��ى عناء 
البح��ث عن جنس آخر يحم��ل النير من بعدنا. لس��نا نريد إلا أن 
نتخل��ص منه فحس��ب ثم لتحمل��ه الش��ياطين أو ليحمله الحراث 
نفسه، وكل ما أستطيع أن أجزم به هو أن الثور الأول لم تكن خلقته 
على ما نحن عليه الآن. ربما كان رقيقا لطيفا فيه شبه من الغزلان، 
ولكن الاستعباد هو الذى أتلف نسله على مر الزمن. أما سمعت عن 
قصة الغراب يا صديقى؟! كان يمش��ى فى الزمان الخالى معتدلا على 
رجليه، لم يكن يعرج. ثم طرأ عليه ش��ىء خارج عن خلقته فمش��ى 
عل��ى رجل وقبض رجلا بعد أن فش��ل فى محاكاة العصفور فنس��ى 
مشيته الأولى، ثم صار الغربان جميعا إلى ما تراه الآن مشيها وثب.

ذكرن��اه فحضر.. ها ه��و ذا قادم.. ألا تراه؟ ها هو ذا آت ليلتقط 
حبات الفول من أمامنا فى المزود.
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وتهاف��ت الغراب باحثا ع��ن الحب فطرده الأبلق برأس��ه، ثم 
ع��اد فطرده مرة أخرى فوقف الغراب على الش��جرة وتأرجح بأحد 
أغصانه��ا وقلب رأس��ه ذات اليمين وذات الش��مال كأنه يفتش عن 

غراب آخر، ثم قال للثور الأبلق:
- أتحول بينى وبين الحب يا... يا... ثور!!

فنظر إليه الأبلق غاضبا.
فاستطرد الغراب فى سخرية:

- إذا لم تكن ثورا فماذا تكون.. أأنت جمل؟!
فنظر كل من الثورين إلى صاحبه نظرة ذات مدلول. لكن الغراب 

واصل ما كان بصدده:
- لقد سمعت م��ا كان أحدكما يقوله عن الغربان وأنا فى طريقى 
إليكم��ا. لق��د ورثت عن أب��ى عرج��ا ولم أرث عن��ه عبودية. هل 
تس��معان؟! أيها الثوران هل تسمعان؟! وأنا على رغم عرجى قادر 

على أن أسخر منكما وممن استعبدكما كذلك. انظرا.. انظرا.
ثم أطلق سلس��لة من النعيق تشاءم منها الحراث فقام عن غذائه 
وقذفه بحصاة فى موقفه على الش��جرة. لكن الغراب طار وهو ينعق 

ساخرا منه ويقول للثورين بين كل نعقة ونعقة:
- أنا ابن الهواء الطلق.. أنا ابن ذوائب الأشجار!!

***
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جع��ل كل منهما ينظ��ر إلى صاحبه نظ��رات مخزية. وب��دأ الثور 
الأس��ود يحس بالخيبة وذل العيش ووضحت له الحقيقة س��افرة بعد 
هذا الحادث فرفع رأس��ه من المزود ناظ��را إلى الأبلق بعينين ملتهبتين 
كأنه يسأل ماذا يجب أن يعمل. شىء فظيع. حتى الغربان تسخر منهم.

فقال له صاحبه:
- هل صدقت الآن؟! والآن آمنت أن هناك حياة مثلى وأن نصيبك 
من الأرض التى تحرثها نصيب حقير؟! أتظن أنه من الضرورى ألا 
ننال طعامنا إلا إذا هدمنا من جسدنا ركنا وقد كنا من قبل نرعى كلأ 
خلق��ه الله من أجلنا يوم خص كل جن��س بطعام ومكان؟! وقد بقينا 
هكذا حتى حجزنا الظلم عن مرعانا وش��دنا فى الحبال ثم س��خرنا 
لنفسه وقدم إلينا الكلأ على أنه فضل. ومر الزمان ومر، فخيل إلينا 

أن مرعانا حرام علينا مع أنه لم يخلق إلا لنا.
كان الح��راث قد فزع من غذائه واضطجع قليلا على أحد ش��قيه 
وعيناه إلى الثورين وهما واقفان. فرأى الأبلق لم ينل من علفه ش��يئا 
على حين أكل الأسود قليلا ثم كف عن الأكل. فقام إلى الأبلق يمسح 
عل��ى ظه��ره ويطرد من عيني��ه الذباب ثم حل رباط��ه وأورده الماء 
ليشرب ثم أعاده إلى ظل الشجرة ورمى أمامه حفنة من الفول خصه 

بها دون صاحبه ثم عاد فاضطجع فى هدوء ليرقب مجرى الأمور.
لكن الثورين تبادلا نظرات س��اخرة حين رأيا أنه حابى أحدهما 

ولم يهويا إلى علفهما بفم.
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ومرت لحظات قام بعدها الحراث إلى الأبلق فصب عليه س��وطه 
ثم جرهما معا إلى المحراث حيث ظل يعملان فى ش��ق الأرض حتى 

مالت شمس اليوم نحو المغيب.
***

وأوى الفلاحون إلى الأكواخ، وأوت البهائم إلى الحظائر..
وهجع كل شىء إلا آلام المرضى والمتعبين...

ورق��د الأبلق بجنب الأس��ود يج�رتان على المربط علف المس��اء 
ويراجعان حديث النهار فقال الأسود:

- لق��د كفرت بالذى قلت��ه لى فى الصباح يا صديقى لأننى فكرت 
فى الموضوع وأنا هادئ نوعا.

فسأله الأبلق:
- وما معنى ذلك؟

فأجاب:
- فى المش��كلة ش��ىء لعله لم يطرأ على بال��ك. عاونى.. تخيل 
مع��ى.. هل من الممكن أن تتصور النير على عنق مخلوق إلا أن يكون 
ثورا؟! وكما ينسجم البلح على النخل والجميز على شجرة الجميز 

لا ينسجم النير إلا على أعناقنا.
تصوره مثلا على رقبة جمل أو تصوره مرة على رقبة زرافة، ثم 

احكم، فإنك ستجده شاذا غريبا.
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فنطحه الأبلق برفق ليرجع إليه صوابه قبل أن يقول:
- لن ينزل من على عنقك النير حتى تؤمن بأنه لم يخلق لك. ولو 
رآه الناس منس��جما فى رقاب الجمال والزرافات طوال القرون التى 
رأوه فيها منس��جما على رقابنا لآمنوا وآمن��ت معهم بأنها خلقت 
للنير. إن ط��ول الألفة للمكروه يقربه من أن يكون فى نظر الضعفاء 
حقا على أن الأقوياء يرقون دائما من حس��ن إلى أحس��ن ومن تل إلى 

قمة.
ث��م قام واقفا وخار خ��ورا عنيفا هز أرج��اء الحظيرة حتى ظن 

الأسود أنه باطش به لكن الأبلق استطرد يقول:
- ولس��ت مغاليا إذا قلت لك: لو رأى كل ما يس��كن الأرض من 
أن البشر من قديم تحت سلطان البقر لألفت دواب الأرض كلها هذا 

الوضع.
الأم��ر فى أوله مصادفة، ثم تألف العين ما تفعله المصادفة حتى 

يقال بعد طول السنين: يجب أن يكون هذا هو الجنس الغالب.
فقال الأسود لاهثا:

- وماذا أنت تقترح أن تفعل؟ اهدأ قليلا حتى لا يسمعنا الحراث. 
فأجاب:

- بل إنى أريد أن يسمع. 
المرج لنا، والكلأ ملكنا كما خلقه الله.

فاعترض عليه صاحبه:
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- وهلا ينجيك هذا من الحراث عند مشرق الشمس؟
فرد عليه قائلا:

- ل��ن ينجينا منه ولا من الن�ري إلا أن تعتصم البقر كلها بالمرج 
الذى أس��ر فيه جدنا الأول. والأم��ر بعد ذلك لا يعدو أن يكون أحد 

شيئين، فإما أن يكون المرج للبقر، وإما أن يكون المرج للبشر!!
***

وهجع الثوران حتى الصباح ولم يكونا نائمين لأن أحلام النير قد 
أفسدت عليهما طعم المنام؟

***
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بكاء الشادوف

يستوقف نظر من تس��وقه قدماه إلى تلك البقعة الهادئة الواقعة 
عل��ى النيل فى القاه��رة قطعة أرض من بقايا الحق��ول تنظر إليها 
القصور فى ازدهاء وكبر.. لكن الخصب الكامن فى معدنها بدا كأنه 
يتلقى عنجهية المبانى بتس��امح وعفو وإغض��اء. كنفس العمل الذى 
يأتيه سكان هذه المبانى ونفس العمل الذى يأتيه الكادحون فى هذه 

الأرض!!
وهناك كوخ صغير يجثم بين قصرين..

جدران��ه من صفي��ح وحطب، وطين وقص��ب.. وجثم كأنه رصد 
وكله فرعون بكنز ثمين.

يتصاع��د الدخ��ان من بابه وس��قفه وكواه والتفاري��ج التى تملأ 
جدرانه فلو رأيته من بعد لظننت أنه يحترق.

لكنك ح�ني تقترب منه يأخذ سمعك أول ما يأخذه غناء ناش��ز لا 
انسجام فيه يتردد بلهجة صعيدية ويراسله على البعد فى وسط الحقل 
بكاء لش��ادوف ينزف الماء من بئر غير غزيرة حيث يس��قى الس��بانخ 
الخبازى والنعناع والجرجير، وبعض ش��جيرات من الورد نثرت فى 

فوضى على حوافى الحقل لأن غرسها لم يكن عملا مقصودا لذاته.
وإن كنت ممن لا يقيس��ون الأمور بالأرقام كما يفعل عداد الماء أو 
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ع��داد الكهرباء حكمت بأن فى هذا الكوخ س��عادة قد لا تكون فيما 
هو منزو بينه من قصور وكثيرا ما يأخذ بصرك أول ما يرخى الليل 
س��دوله غلام فى السادس��ة من عمره أسمر صعي��دى محلوق الرأس 
بغير انتظام، جميل العينين أخضر الأس��نان من كثرة أكل الخضر. 
واس��ع الجلباب مفتوح الصدر. ترى هذا الغلام وقد جعل من إحدى 
الصفائح الفارغة دفا يوقع عليه غناء يطرب له جدا.. وقد تطرب له 

أنت كذلك على شرط أن تسمعه بأذنيه.
قلما يمسك الشادوف عن البكاء.

وقلما يكف الدخان عن التصاعد..
وقلما يتخلف الغلام عن الغناء..

مش��اهد متتابعة متلاحق��ة كأن كلا منها كان س��ببا فى ظهور 
الآخر!!

***
كان الليلة جالسا على باب الكوخ واجما لا يغنى والدف الصفيح 
ملقى على بعد منه كأنه عود خال من الأوتار. وكان وجهه - الذى بدت 
ملامحه تحت ضوء شاحب من مصباح صغير - متجها إلى نافذة القصر 
فقرأت عليه حزنا، وأظن أنه لولا وقوف الظلام بينى وبينه لرأيت 
فى عينيه البريئتين دموعا. وأيد ما ظننت أننى سمعته يهيب بأمه 
الجالسة على العتبة من الداخل قائلا لها وهو يشير إلى نافذة مضيئة:
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- أم��ا يزال �عادل� مريضا بالحم��ى؟.. ترى كيف حاله الآن؟.
إننى لم أره من زمن طويل.. طويل.

كل يوم أجهز له الورد ولكنه لا ينزل.. ليتنى أستطيع الدخول 
إلي��ه.. منعنى الخدم خمس مرات فرمي��ت بالورد فى النيل لأننى 

قطفته من أجله.
فقالت الأم فى حدة شديدة:

- إي��اك أن تحاول ه��ذا مرة أخرى.. مغف��ل.. �امتى ح تفهم�. 
إن أم��ه غاضبة وتزعم أن نزوله إليك هو الذى س��بب الأمراض. ألم 
تس��معها وه��ى تحذره من أن يمش��ى فى الحق��ل أو أن يقترب من 

الكوخ؟!
فقال الغلام:

- سمعته��ا يا أمى. وكانت تفتح النافذة المطلة علينا وتنحنى إلى 
الأمام وهى تش�ري بيديها وتنادى علي��ه: �دولا.. دولا.. ألم أنهك 

عن النزول؟!�.
ثم يسكت الغلام برهة ويشرد بصره فى الفضاء قبل أن يمصمص 

بشفتيه ويهز رأسه فى صمت ثم يسأل أمه:
- ولك��ن.. لم يم��رض ع��ادل يا أم وه��و يأكل لحم��ا ويعطينى 
ش��يكولاتة؟! إن الدكتور فى المستش��فى قال لى يوم ذهبت مريضا: 

�غذ  نفسك يا شاطر�. لم هو مريض يا أم؟!
- لم يمرض من الأكل!!
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- ه��ل مرض من الج��وع؟.. هل حرمه أبوه م��ن الأكل لأنه )لا 
يسمع الكلام(؟

- ولا هذا يا مرسى.. إنه مريض بالحمى.
- سيشفى بإذن الله، عليه فقط أن يغذى نفسه.

- بالعكس، يقولون: إن الطبيب منعه عن الأكل وهو يعيش على 
السوائل وحدها.

فهز الغلام رأس��ه فى حيرة مرة أخرى لأنه لم يستطع أن يوفق 
بين مشكلتين بدا التناقض واس��عا بينهما: ناس يمرضون فيشفون 

إن شبعوا، وناس يمرضون فيشفون إن جاعوا.
وفاحت روائح العدس فعطرت نواحى الكوخ وجلس مرس��ى إلى 
العشاء بين أبويه، وبات بعدها يغط فى سباق عميق لأن البصل كان 

أكثر من كل مرة.
***

ولم تش��أ أس��رة عادل أن تؤخر عيد ميلاده وإن كان لا يزال فى 
دور النقاهة لأن فى تأخير أعياد الميلاد ش��ؤما على المواليد!! ورأى 
مرس��ى وهو جالس عند باب الكوخ معطل الدف أن القصر الليلة فى 
زينة وأن أناسا كثيرين يدخلون. وسأل فعلم حقيقة الموضوع. وتقبل 
المري��ض التهانى والهدايا وهو فى س��ريره واختصر الحفل مراعاة 

للظروف وتجمع المدعوون يسمرون وتركوه وحده فى الفراش.
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كان��ت هناك أقدام تتس��لل على الس��لم الخلفى ف��ى طريقها إلى 
عادل، حالف الحظ صاحبها فلم يش��عر به أحد. ودخل مرسى على 
صديق��ه غرفة نومه وفى قلبه ش��وق وفى يمين��ه حزمة كبيرة من 
الأزهار لم ينسقها سوى الحب.. وكان  المريض مسبل الجفنين كأنه 
نائم فأقب��ل عليه صديقه كما يقبل الظامئ عل��ى المنهل وأكب عليه 
ف��ى قبلة أيقظته من أحلامه. وعجب ع��ادل لأن البراءة لم تكن قد 
خضعت بعد لس��لطان التقاليد فابتسم له ومسح على رأسه الأشعث 
المغبر لكنه س��رعان ما ذكر أمه وخيل إلي��ه أنها تنادى من النافذة 
المطلة على الحقل وهى تش�ري بإحدى يديها: �دولا... دولا... ألم 

أنهك عن النزول؟!�. فقال لصاحبه:
- انزل يا مرسى.. أنت سبب مرضى كما تقول أمى!!

فلم يس��ع الضيف إلا أن يحملق فيه بعينين مس��تغربتين فيهما 
آثار من الدموع وهو يشير إلى صدره بأصبعه ويقول متعجبا منكرا:

- أنا؟.. أنا؟!
وكأنما عز على الصديق الثانى أن يبكى زائره فهمس:

- انت زعلت...
فمال مرسى عليه ليقبله مرة أخرى.

وتنقضى أيام يتم فيها شفاء عادل وينزل إلى الدنيا ليملأها نورا 
وأنس��ا وتحقق الأم نذرا أنذرته لله فتحرم على ابنها أن يحوم حول 
الكوخ القريب ولو مرة واحدة. وتظل عينا الصبى الثانى تبحثان فى 
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س��كون ولهفة عن الصبى الأول حتى إذا م��ا غلبهما اليأس اتجهتا 
نحو نافذتها تطالعان النور.. ثم تنقضى أيام أخر..

وتتسق الأمور لأم عادل لأن ابنها أصبح فى أمان.
إن مرس��ى لا يظهر له ظل فى المكان جميعه ولا يسمع له صوت. 
وكثيرا ما يهز الش��وق إليه ابنها الصغير فيطل من النافذة عله يراه 
فى الكوخ.. كان مرس��ى يهتف باسمه لكن صوته لم يصل إليه لأنه 

كان بعيدا.
كان راق��دا فى مستش��فى الحمي��ات فى الدرج��ة الثالثة حيث 
تتقارب الأسرة فى ازدحام قذر تشرف عليه نفوس لا تحب عملها.

كان الغلام إذا هتف باس��م صديقه وهو فى وهج الحمى تنهدت 
إحدى الأمهات فى س��رير مجاور لتس��هر عل��ى ابنها الصغير كما 

يقضى نظام المستشفى ثم قالت:
- يا عينى.. لازم أخوه!!.

لم يكن هناك غناء لأن مرسى غائب لكن الدف الصفيح كان ملقى 
ف��ى إهمال عل��ى مقربة من الباب. والش��ادوف كما هو لا يكف عن 
الب��كاء. والدخان كما هو كذلك لا يتخلف ع��ن التصاعد.. أعنى أن 

ظاهرة واحدة من الظواهر الثلاث هى التى غابت!
وتدافع��ت الأيام ف��ى طريقها والمريض فى المستش��فى يزهد فى 
الطعام يوما بعد يوم حتى قنع بالماء.. ثم استغنى عنه آخر الأمر!..

وارتفع صراخ فى الكوخ بعد ارتفاع الضحا حين نعى المستش��فى 
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إلى الأبوي��ن ولدهما.. ثم غابا قليلا عن الحق��ل ريثما قضوا له آخر 
حاجاته ثم عادوا. وكان ما عملته أم مرسى أن أخذت الدف وجرت 

به نحو النهر فألقته فيه.
وأش��رقت شمس اليوم التالى فتخلف��ت الظاهرتان الباقيتان.. لم 
يكن الش��ادوف فى ذلك اليوم يبكى لأن صاحبه كان يبكى بعينيه.. 

ولم يكن يتصاعد من الكوخ دخان.
وكان هن��اك ص��وت فى النافذة ينادى بين ح�ني وحين: دولا.. 
دولا..� فيكم��ل الوالدان فى ضميرهم��ا بقية الدعوة: �ألم أنهك عن 

النزول�؟.
ثم تكفكف المرأة دمعها بطرحتها ويمس��ح الرجل دمعه بطرف 

كمه.
ثم أظلت الليلة التالية فلم يوقد فى الكوخ مصباح بل لبس الظلام 
منذ مدخل الليل حتى نهايته.. أما القصر فقد كان مش��رقا بأضوائه 
مزهوا بجمال بنائه.. فهل أحس بالزهو الذى يحس��ه الصنم حين 

يحرق تحت قدميه قربان؟!
***
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ثـمرة الخوخ

�ويختلف الرزقان والفعل واحد!!�
***

كانت تهم أن تقول لى شيئا كلما لقيتنى على الطريق ولكننى كنت 
أتحاش��ى أن أقول لها شيئا.. كنت أشفق عليها كما أشفق على بعض 
الساذجات واختصصتها هى بقدر زائد من الشفقة لأمر لست أدريه.

وكان الاندفاع من أهم مميزات شبابى ولو أن الاندفاع معنى شائع 
فى الس��نوات الباكرة من حياة كل ش��اب، فل��م أكن أحدد حركاتى 
كأننى آلة تدور بحرية أو ظاهرة من ظواهر الجو لم تعترض سبيلها 
ظاهرة مضادة. وكان أبى قرويا نابه الش��أن تخلفت فى ش��يخوخته 
بقايا ش��باب نجح فى كبتها حينا وأخفق فى كبتها حينا آخر.. له 
ما لبعض الريفيين فى تربي��ة أبنائهم من تقليد غريب إذ يفخرون 
بنزوات بنيهم ح�ني يطلقونهم على العباد فيتفننون فى أذاهم كما 

يطلق السادة كلابهم على عابرى السبيل.
لكن طبعى على الرغم من تربيتى هذه لم يخل من شاعرية كانت 
)تنتابنى( فى فترات متباعدة تطبع نزواتى بطابع يأس��ر لب النساء 
حين يرين فى رجلا أشبه بمن يلعب بالسيف والعود فى وقت واحد.

كانت تلقانى على الطريق فتهم أن تقول لى ش��يئا فأعرض عنها 
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إعراض الراغبين، ثم أس��أل نفس��ى كلما خلوت قائلا: �واشمعنى 
دى� ف�ال يلبث قلب��ى أن يبعث إلى بالج��واب.. خفقة صغيرة، ثم 

يكف.. ويشيع فى الصدر حنان رطب إن صح هذا التعبير.
ويق��وم ج��دل عنيف بين��ى وبين نفس��ى لأننى أع��رض عنها 
لخ��وف عليها.. مت��ى! لكنها - وهى الس��اذجة المتطلعة - كانت 
تلقانى بعينين فيهما تس��اؤل ون��داء، وكأنها تقول لى فى كل مرة: 
�واشمعنى أنا؟� وهكذا ترى الآية معكوس��ة عندهن يتطلعن إلى من 

اشتهر بينهن حتى أظهرن �بيرون� و�ودون جوان�.
كنت مش��غولا عنها بغيرها طوال الصيف الماضى فلم أنتبه لها حتى 
كأنى لا أراها أو كأنها فى نطاق عاطفتى نبتة ذات نعومة تشق الأرض من 
فوقها برفق ش��ديد. وكنت فى استرسالى مع بدواتى طوال إجازة الصيف 

أشبه بمن يعيش فى صخب دائم فلم أستطع أن أسمع صوتها الناعم.
لكن الأمور تغيرت فجأة وحولت اتجاهها على غير انتظار وكان 
ذل��ك عصر يوم من الأيام حين التقين��ا على الطريق بين الحقول أنا 
ف��ى اتجاهى إلى المزارع وهى فى اتجاهه��ا إلى القرية فإذا بعينيها 

القويتين تتوسلان فى تطلع جميل.
وتحول خوفى عليها إلى حنان ش��ديد خال��ص وتدخل قلبى فى 
القضية بطريقتها المألوفة حتى طرحت الس��ؤال القديم على بس��اط 
البح��ث �واشمعن��ى دى؟!� أجل.. �واشمعن��ى دى؟!� فوقفت فى 

طريقها كأنما سمرت فى مكانى.
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كانت نس��مات أكتوبر فى هذه اللحظة تخطر بأناقة على التربة 
السخية الس��مراء التى طرحت عليها أعواد القطن بعد اقتلاعها من 
الأرض فى هيئ��ة حزم لا تزيد الواحدة منه��ا على حضن الرجل، 
رصت فى نظام يذكر باتساق الأسرة فى عنبر من العنابر. ثم تخطو 
النس��مات من ناحية أخ��رى على أديم الترع��ة فتحيل صفحته إلى 
موجات تنس��اب فى تلاحق كأنها اطراد نفس هادئ. وداعبت نفس 
هذه النس��مات بعض شعرات سود كانت ظاهرة من حواف منديلها 
الليمونى.. وهناك اختلاجة مس��تحية على ش��فتها الس��فلى كأنما 
جاءت هى الأخرى بفعل النسيم.. قلت لها بصوت لا اضطراب فيه 

لأنى تعودت محادثة الكثيرات:
- على فين يا عزيزة!

فأش��ارت بنظرتها وأهدابها وحركة خفيفة من رأسها إلى اتجاه 
القرية. أش��ارت دون أن تتكلم فأيقنت بينى وبين نفس��ى أن ش��يئا 
م��ا يضطرم فى داخله��ا فيعجزها ع��ن الكلام. كان حي��اء قبل أن 
يكون ش��يئا آخر تمازجه رغبة أو يمازجه حب لكن الذى استوقف 
انتباه��ى هو أنها بدت فى موقفها هذا أجمل مما ألفتها بكثير.. ما 
رأيته��ا قط فى مثل هذا البهاء ولو أنها كانت أش��به بثمرة الخوخ 
على الشجرة القريبة من الطريق المترب فى إحدى حدائق الفواكه.. 

زغب وألوان.. وعصير تحت القشرة الطرية تذوقه العينان.
وعلى ذلك كله غبار خفيف تنازعك يدك لتمتد فتزيله!
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قلت بصوت عالى النبرة، فيه شىء من إمارة السادة. 
- ما بالك لا تجيبين؟!

فأطرقت نحو الأرض وهى ترد:
- على إيه مش مسافر بكره..!

وجم��دت فى موقفى كأننى جوبهت بم��ا لا أعلم وإن كنت واثقا 
أننى مسافر غدا لكن تقصيها أخبارى ألقى على القلب برودة شبيهة 
الوق��ع بن��دى الصبح على الأط��راف المحرورة قبل ش��روق شمس 

الصيف. وانقضت فترة لست أضبط مداها قبل أن أقول:
- يعنى إيه.. لست فاهما قصدك.

ف�الذت بصمت وألقت ببصرها إلى الأفق البعيد فى اتجاه يرينى 
صفحة خدها الأيمن.. وضع جانبى س��احر بانت معه قصبة الأنف 
فى امتداد حلو والأهداب فى وضع يذكرك ميل الرماح، وشىء آخر 
ب��دا على الخد من أعلى كان خالا خفيفا جدا وكان من المس��تطاع أن 
يكون أكثر ظهورا، لو أن هذا الوجه غاب قليلا عن أش��عة الشمس. 

خال مستقر على كرسى خدها كأنه يطل على وجهها من القمة.
وألقيت نظراتى إلى الأفق الذى تسابقت نحوه نظراتها حيث كان 
بعض الفلاحين يعملون على بعد فى تسوية الأرض لاستقبال زراعة 

الشتاء ثم حدثتها لتتكلم فقلت لها:
- ألم يعد فى الوقت بقية؟

فهزت رأس��ها تثبت النفى فى ذات اللحظ��ة التى بدأت تزايل 
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فيها مكانها فقلت سريعا حتى لا يفوتها قولى:
- الليلة.. بعد العشاء.. عند الوابور القديم.

فلم تلتفت ولم ترد وبقيت عيناى تتابعان لين جس��مها الممشوق 
الذى أظهرته المشية خلف ستار كثيف من ثوبها الواسع.

***
ولأول مرة أحسست أنى مقدم على أمر أنقل فيه خطواتى برفق.

وخرجت بعد العش��اء من بيتنا قاص��دا إلى البقعة التى يقع فيه 
واب��ور المي��اه فى أرض أبى وهى تبعد عن القرية بمس�ري عش��رين 
دقيق��ة.. كنت مرتديا ثوب��ا رماديا من الصوف من نفس اللون الذى 
يخت��اره الخف��راء فى الليل ليمتزج تماما مع عتمة المس��اء فلا يرى 
ش��بح صاحبه.. رأس��ى عريان وف��ى قدمى حذاء م��ن الكاوتش بلا 
ج��ورب، وأحمل أذيال جلبابى على ذراع��ى كما نحمل معطفا فى 
الش��تاء.. والليل صائف هادئ لا يقلق س��كونه إلا همسات النسيم 
فى ليل أكتوبر وخشخش��ة أو اثنتان ف��ى كومة حطب أو حقل ذرة 
أو بين أغصان ش��جرة.. ثم يتس��لط الس��كون.. لا هلال ولا بدر إلا 
نجوم ثاقبة كأنها خروق فى القب��ة الزرقاء.. وحذائى اللين �يبط� 
ال�رتاب كما �يبط� خف البعير على رمال الأرض.. غير أن أفكارى 
لم تكن تنس��اب بنفس الطريقة، بل كانت تتفزز - وهى الس��اذجة 
الصغيرة - كم��ا تتفزز عربة الأطفال على طريق ممهد.. لم أر على 



وجهه��ا قبولا ولا رفض��ا ولم أكن واثقا من أنها س��تلقانى ولكننى 
تابعت س�ريى بشغف ولهفة وكانت أنامل حب باكر لا عهد للقلب 

به تغمرنى برفق لطيف.
وأخ��ذ الطريق ينح��در صوب الحق��ول مخلفا من ورائ��ه الطريق 
الرئيس��ى فبدت لى عل��ى بعد قريب المدخنة العالي��ة قائمة فى صمت 
يطل أعلاها على ذوائب الشجر ويرقد تحت أقدامها بناء الوابور صدئا 
متهالكا متهدما من بعض أجزائه كأنه شيخوخة لا راعى لها ولا معين.

وقبل��ت فى الظلام عين�ني فيهما وميض ثمانية عش��ر ربيعا ثم 
جلست عند س��فح كومة من القش فزحفت إلى نفسى الكآبة. ولقيت 
من نفس��ى عن��اء خلال مدة الانتظ��ار لأن ش��عورى كان مزيجا من 
إحساس��ات متباينة: حب وش��هوة وش��فقة، وكانت الش��فقة أبرز 
الألوان، على أن هذا الشعور كان طارئا على قلبى فلم أحسه من قبل 
فى مثل هذا الوضوح وتململت فى مجلسى وألقيت نظرة من على كتفى 
إلى الكائن��ات التى تحيط بى فى هجعة الليل فرأيت فى أش��باحها 
نفس النظرات التى تلقيها عل��ى الذئب وهو ينهش إحدى الأرانب 
وسمعت وسوسة أوراق الذرة فى الحقل القريب نفس الهمسات التى 
يعل��ق بها القروي��ون عند اعتداء القوى عل��ى الضعيف فى القرية.. 

همسات خافتة متحفظة تسترجع بسرعة عند الضرورة.
لكنن��ى رأيتها وهى فى طريقها إلى فتمني��ت لو أنها تخلفت.. 

قالت ونفسها متقطع كأنها جرت شوطا:

132



- أنت هنا؟
- من بدرى.

وظلت واقفة وأنا جالس محتضنا ركبتى معا بذراعين معقودتين 
راجعا إلى الوراء كأننى مس��تند إلى ظهر كرسى. وتلاحقت أنفاسى 

وخيل إلى فى جلستى أننى أسمع دقات قلبها. قلت لها:
- تعالى جنبى.

- أنا خايفة.
- من مين؟

فأجابت فى عين اللحظة التى استقرت فيها على كومة من القش.
- من الناس.

- كلهم؟!
قلت وأنا أمد ذراعى إلى خصرها لأجذبها فأجابتنى قائلة:

- إلا أنت.
وصادف��ت آخر كلماتها أن تلاصق جس��مانا فى ش��ىء من القوة. 
فاهتزت نبرات صوتها كما تضرب متكلما على صدره، فوصلت كلمة 
�أنت� إلى أذنى مرتعش��ة متذبذبة.. فأغرقتنى فى حنان وفارقتنى 
الفورة وأخذت يدى تتراخى عنها قليلا كما يس��قط الغصن فلم يبق 
م��ن تلاصقنا إلا تلام��س جنبينا بحكم اق�رتاب الأماكن، ثم أطبق 

علينا السكون.
لم يكن س��كوننا وح��ده بل كان س��كون الليل كل��ه. وانتابتنى 
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ش��اعريتى عل��ى تباعد ما ب�ني نوباتها فى الع��ادة فتخيلت كأنى 
س��أخدع طفلة ورأيتنى أكبر منها س��نا وإن كن��ا أبناء جيل واحد. 

وتلاطمت بى مثل هذه الأفكار حتى سمعتها تهمس:
- مش خلاص؟
- خلاص إيه؟!

- خلاص بأه.. جيت علشان أقول لك مع السلامة وأرجع.
فأكملت قولها فى نفس��ى �وأرجع بالس�المة�. واستحال معنى 
كلمة السلامة إلى لون تمثلته عيناى لونا أبيض. كما تمثل المحاربون 
الس�الم فى بياض الراية ثم تداركت سلسلة أفكارى فذكرنى الشىء 
بضده حتى تذكرت عكس الس�المة بالنسبة للقروية الطيبة اللائذة 
بجنبى على كومة القش واستحال المعنى الثانى فى خاطرى إلى لون 
كذلك تمثلت��ه عيناى فى ظلمة الليل أحم��ر!.. أحمر قانيا.. يلون 

شيئا.. يسيطر على أقدار الفتيات!
ونهضت م��ن مكانها فلم أعقها عن الرجوع. ونهضت من مكانى 
فودعتها بقبلة وبقيت حيث أنا أرقب ش��بحها المنس��اب فى هدوء 

حتى اختلط سواد جلبابها فى سواد الظلمة.
***

لكنها خالطت أحلامى طوال الليل فأكملت وأنا فى فراشى خيوط 
قصة بدأناها معا على القش.

وأصبح الصب��اح فامتلأت الدار برائحة الس��فر وجعلت أمى تأمر 
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وتنه��ى وإحدى الخادمات تجهز متاعى وحمار أو اثنان يتناهقان فى 
الحظيرة حين ش��دوا على ظهرهما البراذع ث��م ركبنا إلى المحطة فى 
طريقى إلى العاصمة لأبدأ عاما دراس��يا جديدا، كنت أنقل بصرى فى 
نواحى الحقول وأنا أحس أنى تركت بين أرجائها شيئا؟ شيئا جميلا 
بقى إحساس��ى بجماله لأننى لم أحطمه، كم��ا أفعل دائما وكما يفعل 
غ�ريى من أمثالى فى كل قرية. وخفق القلب خفقة صغيرة لكن طعمها 
كان جديدا على. ومررت بإحدى حدائق الفاكهة فذكرت ثمرة الخوخ 
على الشجرة القريبة من الطريق المترب. الثمرة ذات الزغب والألوان.. 
والعصير تحت القشرة الطرية تذوقه العينان. وذكرت عزيزة والخال 

الجميل المستقر على كرسى خدها كان يطل على وجهها من القمة.
وكان أخى مس��تغرقا مع خادم فى نقاش زراعى لا ينتهى فطنت 
منه إلى أنهما يحس��بان المدة بين القريتين. كان ذلك حين لاحت لىَّ 
المدخنة سوداء القمة كأنها نهاية لحياة شرير، مستدقة ضاربة فى 
السماء. والبناء من تحتها يحملها على كره محاولا أن يحفظ توازنه 

بها كما يفعل البهلوان.
ولم يلب��ث القط��ار أن دخل علين��ا بضوضائه وزف�ريه فجهرنا 
بالتحية ليس��مع بعضنا بعضا وكان آخر ما وقعت عليه عيناى شبح 
فت��اة واقف��ة على بعد تنظر إلى المس��افر دون أن تج��رؤ فتقترب أو 

تودع.. كيف؟ إنها تنظر إلى العلياء..
ولكننى صرت س��عيدا جدا حين رأيتها وأحسست براحة ورضا 
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لأنن��ى تركتها �كما هى� كم��ا قد خلقها الله، وعل��ى الصورة التى 
يتخيلها عليها رجل من طبقتها، فتضاعفت س��عادتى حين شعرت 

أننى لم أشوه خيال هذا الإنسان.
وألهتنى العاصمة بضوضائها. وتوزعت أوقاتى وتعددت غاياتى 
فل��م أعد أذكر عزي��زة إلا إذا صادفتنى فى ش��وارع العاصمة قروية 
حسناء لكن خواطر عنيفة دقت على باب قلبى حين اقتربت إجازة 
الش��تاء، تلك التى تمنحها المدارس ف��ى منتصف كل عام. فعزمت 

على أن أسافر إلى القرية.
وجعلنا نلتقى كل يوم طوال أسبوع الإجازة وكان ألذ ما فى لقائنا 
أنها تس��تثير حديثى. لم تكن محدثة لا بطبعها ولا بحكم نشأتها 
فوق ذلك لكن الذى يعجب محدثها منها هو حسن استماعها. كنت 
أرى انطباعات ما أقول على صفحة وجهها وفى صفاء عينيها وكانت 
كثيرة السؤال كأنها تجاهد لتتخلص من جهلها بالأشياء. وراعتنى 
نفس��ها الطيبة الطيعة المتطلعة لمعرفة كل ما حولها حتى تصورتها 
طالبة فى المدرس��ة السنية تغدو مع كل صبح إلى فصول الدراسة وقد 
ش��دت خصرها بنطاق على فس��تان من الصوف فى الشتاء وثوب من 
الحري��ر فى الصيف وحقيبة الكت��ب مرتاحة بين الخصر والذراع. 
تصورته��ا كذلك فخيل إلى أن ترتيبه��ا الأولى بين تلميذات فصلها 
فأغرقت فى ضحك ارتبكت له وجعلت تسألنى عن سره حتى كشفت 

لها الموضوع فأغرقتنى بطوفان من أسئلة جديدة.
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وأقنعتنى جلس��اتنا المتوالية أن هذه الفتاة تثق فى كل ما أعمل. 
منحتنى الثقة التى تمنحها لدليلك أو طبيبك أو محاميك حتى شعرت 
أن كل ما لا أناله منها فإنما أدخره لنفسى. وتقلص إحساسنا بكل شىء 
حتى اقتصر على نفسينا فحسب فلم نعد نشعر بالناس ولا بعيونهم التى 
تنوشنا ونحن فى الخلوات وظللنا كذلك حتى كانت الليلة الأخيرة. 
كانت هادئة كطبعها لا يبدو على ملامحها هاجس ولا س��واس. 
وكانت برودة الجو لا تس��مح لن��ا أن نلتقى فى الحقول مدة طويلة. 
وقد كان هذا هو اعتراضها حين رغبت فى أن ألقاها فى مساء الليلة 

الأخيرة ثم قالت لى بعد اقتراحى:
- هل هذا ضرورى.. إننا نرى بعضنا كثيرا فهل ضرورى؟!

لكن علامات طاعة واستسلام كانت تلون اعتراضها. فلما حملقت 
فيها ساكنا ساكتا استطردت بسرعة وهى تبلع ريقها:

- انت زعلان؟ طيب.. زى ما أنت عاوز!
ثم امتزجت فى نظراتها ألوان من الحب والرضا والحنان.

وف��ى دار امرأة عجوز على حدود القرية التقيت أنا وعزيزة عند 
هذه التى تعيش وحدها وتأكل خبزها من بيع القصب والبطاطس فى 

الشتاء، والبلح والجوافة فى الصيف.
وكان��ت تجمع بين ال��رءوس فى الحلال أحيان��ا كثيرة وتجمع 
بين العاش��قين أحيانا قليلة. ولم يكن عنده��ا قصب فى هذه الليلة 
إلا لن��ا وحدنا. دقت بابها بعد قليل يد فتاة جاءت تش�رتى قصبا 
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وجمعت بيننا مصادفة نعرف سرها نحن الثلاثة. فانظر كيف يتفق 
الناس على إلغاء الحقائق!. لماذا يلذ لنا أن نأتى بعض أعمالنا ونحن 

متغافلون عن حقيقتها؟!
وأصرت على أن تعمل شايا لضيفها العزيز "ابن الناس الطيبين" 
س�اللة �الأس��ياد� لكن حظها العاثر جعل الُحق خاليا من الس��كر 
فاقترحت عزيزة أن تخرج هى لتش�رتى لكن صاحبة الدار س��دت 
د إذن  علينا الطريق: إنها تشترى تحت الحساب من البدال فلن ُجت

نيابتها عنها. 
وخ�ال الم��كان. وكان هناك مصباح من فئة خم��س شمعات معلق 
على الحائط يرمى بنوره فى تهالك وتنفذ أش��عته من خلال زجاجة 
مس��حت من حول الذبالة وترك الباقى مهببا. ورأيت عزيزة تحت 
نوره تنكمش فى خوف لأن الأفعال التى سبقت خلوتنا كانت تبعث 
الرهبة حتى أحسس��تها أنا نفس��ى. كانت كتجهيز غرفة العمليات 
موحية ثقيلة. وانكمش��ت الفتاة لأننا لم نكن فى الفضاء بل فى مكان 
مح��دود بالجدران ولما اقتربت منه��ا وحملقت فى وجهها خيل إلى 
أنها أنكرتنى فأجهشت بالبكاء، ولأول مرة تبكى قروية بين يدى. 
وتلاقى فى جسدى تياران أحدهما حار والآخر مثلوج واختلطا فترة 
م��ن الوق��ت أتاحت لها أن تران��ى من خلال دموعه��ا. وطفت على 
وجهها الطيبة التى س�رتها عنى قناع الخوف برهة قصيرة لكننى 
ظللت ساكنا واجما كأننى أهنت، فرأيت ابتسامة على شفتيها وبقية 
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الدموع لا تزال فى مآقيها فخيل إلى أنى أرى ربيعا ماطرا. وأعطتنى 
شفتيها لتصلح حالى فرفضت عطاءها فى عناد لكنها هتفت بى:

- لعلها فى طريقها إلينا.. لا يجب أن ترانا فى وضع غير عادى. 
فامتثلت!

وأعدانى حنانها فاكتس��بت حنانا حتى زدت عليها. ثم أعداها 
حنان��ى فاكتس��بت حنانا زادت في��ه فأعدتنى ب��ه.. وبقينا كذلك 

أعديها وتعدينى.. حتى أفقنا آخر الشوط..
ثم دقت على الباب الخارجى يد عرفنا أنها تحمل السكر فقامت 

عزيزة لتفتح. ودخلت الطارقة وخرجت عزيزة من نفس الفتحة.
وعن��د ارتف��اع الضحا كانت على مقربة من المحط��ة تنظر إلى القطار 
واس�رتجعت صورتها بعد أن فص��ل بينى وبينها ع��دة كيلومترات فلم 
أشعر بالرضا الذى أحسسته عند السفرة الأولى. كانت ناقصة شيئا، وكان 
مهم��ا.. لكنها بدت فى ناظرى مثل التى كفكفت دمع حزنها على عزيز 
عند مدخل الليل ثم ابتسمت لترضى زوجها، لأن المفقود شىء لا يخصه.

وأخذت الحوادث تبعد عن خاطرى قليلا قليلا كما يتلاشى آخر 
اللح��ن حتى كدت أنس��اها لولا أن الأيام ع��ادت فذكرتنى بها عند 

عودتى فى إجازة الصيف. 
وكان اللقاء ميس��ورا والجو فى نفس��نا وفى الخارج لا يعوق عن 
ش��ىء. وبدأت أراها بع��د العلاقة الجديدة فى ص��ورة جديدة. فى 
صورة ضرورة إن لم تكن ضخمة فإنها محسوس��ة. وتعاونت طيبتها 
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ورضاه��ا بالواقع البغيض مع العلاقة الجديدة حتى ش��عرت كأننى 
زدت جارحة من الجوارح. صدقنى أننى كنت أحس بها إحساس��ا 
بدنيا متصلا كأن فى يدى س��ت أصابع بدلا من خمس. وقد لا يروق 
الن��اس أن ي��روا أصبعى السادس��ة، ولكن قطعه��ا يؤلمنى! وكانت 

الأصبع نفسها تحس أنها فضلة!
ث��م تحرجت الأمور بالنس��بة إليها فى الخري��ف التالى بعد أن 

تركتها وعدت إلى القاهرة ودخلت كلية الطب.
دخلت القرية ذات مس��اء وكنت راجعا لزيارة قصيرة فما لبثت 
أن خرجت للقاء بعض الأصدقاء وتسقط الأخبار. ممنيا نفسى بأننى 

ربما أراها، لكننى فوجئت بأنها رحلت عن القرية.
كان��ت فى أوائل الخريف تس�ري ف��ى الطرقات وب�ني الحقول 
منحني��ة إلى الأمام مدعية أنه��ا تعانى فى ظهرها ألما. ثم غابت فى 
زي��ارة لإحدى خالاتها فى قري��ة أخرى ثم ع��ادت ضاوية صفراء 
منهوك��ة حتى رأي��ت وجهها بعين خيالى ولم يب��ق فيه جميل إلا 
العينان. والخال المطل عل��ى ملامحها من القمة. لكن أبويها ضجرا 
بحاضرها ومس��تقبلها ففوضا إليها تدبير أمر نفس��ها ثم قالا إنها 

غائبة عند خالتها مرة أخرى.
وعدت إلى العاصمة وأنا مثقل بهمها وتمنيت بينى وبين نفس��ى 
لو أنها كانت شرس��ة فلامتنى أو حملتنى يوم��ا وزر ما آلت إليه. 
وضخم ش��عورى هذا مأس��اتها معى فوددت لو أنها قابلتنى. لكنى 
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س��ألت نفسى عما عساها أن تفعل معها لو أننا التقينا. فإذا بالمسألة 
لا تعدو أن تكون لونا من الحب.. حب الاس��تطلاع!! كما تنظر فى 

بئر لتعرف عمقها ثم تتراجع إلى الوراء وأنت تقول: يا ساتر!
ولعل إحساس��نا بمآسى الناس راجع إلى قدر الضرر الذى يلحقنا 
من هذه المآس��ى. ذلك هو القياس الحقيقى فى نظرنا إلى البلايا. فلو 
أن عزيزة طرقت على باب مسكنى فى القاهرة بعد الذى أصابها منى 

وقالت لى بدموعها أو وعيدها:
- دبر أمرى فأنت السبب.

لأحسس��ت البلبلة فى وزنها الحقيقى، ولألفيتها ثقيلة الحمل. 
لكن هيامها على وجهها وتحملها المسئولية وحدها جعلتنى أنسى 
مع مرورالزمن. حتى الأماكن التى شهدت هوانا بلونيه صرت أنظر 
إليها بمب��الاة غير كثيرة!! ولما ماتت العج��وز التى جمعت بيننا 
رأيت كأن ج��دارا عظيما من الذكرى قد هوى إلى الأرض فش��عرت 

بكثير من الراحة.
ومرت الأيام فأصبحت طبيبا من أطباء الامتياز، وساقتنى حاجة 

العمل والدراسة إلى قسم الولادة فى المستشفى.
رأيت على أحد الأس��رة سيدة فى دور الشباب تحتضن طفلة فى 
يومها الثانى وكانت جالس��ة فى س��ريرها على مقربة من الوسائد 
ووجهها إلى الش��باك ورجلاها ممدودتان تحت الملاءة البيضاء وكان 
بصرها س��ارحا فى الفضاء كأنها تبحث عن ش��ىء. لم أكن أعرفها 



142

لكن ملامحها ليس��ت غريبة.. مدنية جميلة إذا أدخلنا فى حسابنا 
دمه��ا الذى نزفته أثناء ال��ولادة والتعب الذى لقيته من عس��رها. 
يقول وجهها للناظر: أنه كان فيما مضى مستديرا لأن عظام الخدين 
ظاه��رة نوعا.. لم تكن تش��عر بوجودى لكن وق��ع خطواتى وصوت 
الممرضة نبهاها فنظرت إلينا.. عرفتنى على الرغم من نمو جس��مى 
وعرفته��ا على الرغم م��ن نحولها.. كان الخال ظاه��را نوعا لأنها 
احتجب��ت عن الش��مس وكان كما هو يطل عل��ى ملامح وجهها من 
القمة.. ولم تغب عنى نظراتها الطيبة ولا التسامح بل خيل إّىل بعد

الثوانى الأولى من التقاء الأعين أن الطاعة والاستس�الم القديمين 
ب��دآ ينبعان من أعماق عينيها.. لم يكن هناك حقد ولا بغضاء لأنها 
كان��ت تحبنى.. كانت تحبنى ولو أننى لم أعطها ش��يئا، إلا الأذى 
لكن فى الوجود أش��ياء نعطيها أكثر مما نأخذ منها، وأشياء نأخذ 
منه��ا أكثر مم��ا نعطيها. وقضية اله��وى والقم��ار إن تعادل فيها 

الطرفان فقدت حرارتها فلم تعد موجودة.
قلنا فى نفس واحد يا سلام!!

ثم بدأت المفاجأة تفتر وأخذ الموقف يدنو قليلا قليلا من الأوضاع 
العادية فملك كل منا زمام نفس��ه.. وأس��رنى شوق شديد إلى معرفة 
القصة فقد كانت أش��به بهارب من الأس��ر أو ناج من الغرق لا يخلو 

أمره من قصة طريفة.
***
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لم يعد أبوابها يطيقانها بعد أن رجعت من زيارة خالتها صفراء 
ناحلة منهوكة، ولم تعد هى تطيق أبويها ولا نظرات الناس. وقال 

لها والدها ذات مساء والشرر يقدح من عينيه:
- إذا كنت عاجزا أن أنتقم منه فلست عاجزا أن أنتقم منك..

ثم قلب كفيه وهز رأسه واستدرك:
- لك��ن.. وما ذنبه ه��و؟.. ألم يكن هناك اتف��اق.. أنت الطرف 

المهم!!
ثم ت��رك الحجرة برهة ظنت فيها عزيزة أنه س��يعود وفى يده 
فأس أو مدية أو شىء. لكن الأب دخل عليها فى هدوء نسبى وقال:

- أسلم سبيل هو أن ترحلى.. ارحلى عنا.. وأنا متأكد أن الطرق 
كلها سيسدها الله فى وجهك حتى تقتلى نفسك.. ارحلى غدا!.

وخرج��ت فى عتمة الفجر وركب��ت أول قطار أقلها إلى المنصورة 
حي��ث عملت خادمة فى بيت هادئ في��ه زوجان لم يكتب لهما أن 
يعقبا نسلا يخطوان إلى الشيخوخة الأخيرة.. فلما انضافت أنفاسهما 
الهادئة وحياتهما الرتيب��ة إلى الذكريات الكئيبة التى رحلت بها 
من القرية، ألقى كل ذلك فى قلبها تحفظا وانكماشا وهدوءا. ولم يكد 
العام يمضى حتى اتسعت لها الحياة وألفت الزوجين الطيبين فتقدمت 
صحتها.. وبدا الخال يزهو على خدها كأنها إحدى بنات المنصورة. 
لكن رتابة العيش لن تدوم لإنس��ان فقد حدث أن جاءت ش��قيقة 
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الس��يدة لت��زور أختها فلم��ا رأت عزيزة فى ذل��ك البيت المحدود 
المطالب قالت الضيفة لربة الدار:

- تمام...
- تمام أيه يا أختى؟!

- �تمام زى تقسيم الأرزاق� المكان الأصلى لعزيزة عندى أنا لأن 
العمل كثير.. ثم همست لأختها بما هيج غيرتها من شبابها الناضر.

لك��ن بقى أن تستش��ار فى الأم��ر صاحبة الأمر نفس��ه ولوحت 
الضيفة لها بجمال القاهرة وما قد تلقاه هناك من �عدل� وس��يطرت 
على الخادمة موجة من الحياء والتردد لكن تدخل سيدها بما يوحى 
بالرفض جعل س��يدتها تعلن الرضا فأثار هذا فى نفس الفتاة نخوة 

وعزة، أو عنادا.. فانتهى الموضوع.
وكان البيت الجديد ضخما كبيرا.. �بيت من بابه� تسكنه أسرة 
أطلق رباها لنفس��هما العنان فى الإنتاج، على طريقة الطبقة الدنيا 
والمتوسطة فى الأس��رة المصرية.. فلما رأت الخادم مآلها هذا فطنت 
إلى أنها وقعت فى أحبول��ة.. كانت تضيق بهذا المآل لولا أن تدخل 
الإيم��ان بالنصيب.. ث��م أمر آخر.. هو تلك الوج��وه الفتية الحلوة 
ذات الشعر المرجل والثنايا الباسمة.. عادل وحمدى. أكبر الأبناء، 
الطلاب فى المدارس الثانوية.. أليس فى مراقبة هذه الوجوه فحسب 
راحة م��ن تعب وهدوء من نصب آخر كل نهار.. خصوصا حمدى.. 

إن فيه معان كثيرة من حبيبها القديم!!
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وبدأ العمل يرهقها لكن قلبها كان فى نشوة.. كانت تحلم دائما 
به ولو أنها لا تطمع فى ش��ىء من أح��د.. إنها منحت رجلا كل ما 
تملك��ه وتركته يرحل بالغنيمة دون أن تقول كلمة.. غير أن الأمور 
بدأت تحث خطاها فى الطريق ال��ذى تخيلته فحمدى دائما يتودد 
إليه��ا، يلج عليها المطبخ ويلاحقها إلى الس��طح حين تصعد لترعى 
الدجاج.. ولاحظت الأم هذا ببساطة فاحتاطت ما وسعتها الحيطة.. 
لك��ن تمدد الأجس��ام لا يقاوم كما يقول علماء الطبيعة فقد اس��تطاع 
العاش��قان أن يحققا هواهما بأس��اليب س��هلة فى بي��ت به بدروم 
وسطوح.. ولا تنس أن أحد الطرفين ساذج محروم وأن الطرف الآخر 

مر بتجربة قاسية فلم يعد يخشى التجارب..
وحص��ل حمدى على التوجيهية وأعلن لأس��رته بكل ما فيه من 
ق��وة وإصرار وعناد أنه لن يكمل الدراس��ة وأن��ه يرغب فى وظيفة 
كتابي��ة. وشمت عادل الهادئ الوديع ال��ذى كان يرقب هواهما كما 
يراقب المحروم ألوان المائدة.. وعلق وهو يتحس��س شعر رأسه رأى 

أخيه قائلا:
- برضه أحسن!

فنظر إليه حمدى نظ��رة ذات مدلول بعثت إليه بالخجل فأعلن 
حياده الكامل.

وس��افر الموظف إلى أس��يوط وعاش وحده للمرة الأولى فى تاريخ 
حياته وبدأت خطاباته بعد أش��هر ثلاثة تفيض بالش��كوى من عدم 
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النظام وس��وء الطع��ام لكن الحيلة كانت س��اذجة دعت الأبوين إلى 
الإغ��راق فى الضحك ثم أخذت الخادم تب��دى تبرما وضجرا بكثرة 
الأعم��ال لم يكونا يقاب�الن من ربى البي��ت إلا بالصفح والإغضاء.. 
واس��تبد الش��وق بالفتاة ذات يوم فأقدمت على عمل جرىء. كتبت 

خطابا بيد )المكوجى( إلى حمدى تقول فيه:
- أنا فى غاية التعب والش��وق.. فهل تتحمل مسئولية حضورى 

عندك؟!
وبعد أن ألقت بالرسالة فى صندوق البريد وقفت ساهمة مهمومة  

ولامت نفسها على تهورها وترقبت فضيحة!
م��اذا يكون الأم��ر إن أذاع حمدى على أبويه هذا الس��ر.. هناك 
منفذ آخر هو أن تقول إنها دسيس��ة ثم تته��م �المكوجى�. وراعها 
ذات مس��اء أن جاءت إليها رسالة من أسيوط باسم هذا الوسيط وكان 

سيدها يقول لها فيها.. احضرى!!
كانت واثقة أنها على باب مش��كل ولكنه��ا حادت عن التفكير 

فيه.. �تسافر وبس�.
إن الإهمال إذا سيْطر على حياتنا فى فترة باكرة فأصابها بالأذى 
فإن��ه لا يلبث أن يصير قانون��ا لحياتنا.. وقد أهملت عزيزة مرتين 

فلماذا لا تهمل؟!
والتقى الخليلان فى أسيوط!!

وشك الأبوان فى القاهرة وتوقع الحبيبان أنهما سيفاجآن بزيارة 
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أحد، فكتب حمدى إلى أبيه يستدعيه ليزوره فى الصعيد!! ورجع 
البري��د بخطاب يقول: إن الوقت غير مناس��ب فلندع هذا إلى فرصة 
قريب��ة.. فع��ن للحبيبين بعد هذا أن يتدب��را الموضوع حتى لا يقعا 

فىأحبولة.
وغابت عزيزة عن البيت لمدة خمس��ة عش��ر يوما قام فيها الوالد 
بزيارة ابنه فألفى البيت معفرا غير منتظم وملاءة السرير تدل على 
حياة العزوبة.. بعد إقامة قصيرة عاد إلى القاهرة.. فخرجت عزيزة 
من المستشفى الأميرى لأنها كانت تشكو مرضا باطنيا حاول الأطباء 

فهمه فلم يعرفوه.
***

قالت عزيزة وهى تنظر إلى نظرة ذات مغزى:
- ث��م تزوجنا بعد س��نة.. وكانت حياتنا قب��ل زواجنا جميلة 
كذلك ل��ولا أن معنى واحدا كان ينغصها علين��ا وقد كنا نبحثه كل 

ليلة ولكن بعيوننا.. وفى صمت..
وأخيرا تدخل بيننا مخلوق ثالث فقلت لحمدى:أنا مطيعة.. لن 
أعتبرها فرص��ة.. ولو أموت.. فإذا به يلطمنى على وجهى ويقول: 

كفى إجراما.. إننا مجرمان.. لماذا لا نشهد الله على هذه العلاقة؟
فحملق��ت فيه ولم أنبس ببنت ش��فة.. لكن��ه كان كطبعه يعنى 

دائما ما يقول.
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قلت فى نفسى بعد أن أكملت قصتها:إن الألفة تصنع المعجزات.. 
ويختلف الرزقان والفعل واحد!

أما الأم فقد ختمت حديثها معى بقولها الهادئ وهى فى مكانها 
من السرير:

- وإذا كنا ننس��ى قصص أنفس��نا، فمن الأولى أن ينس��ى قصصنا 
الناس..

فخجلت ثم سألت نفسى: لماذا لم أحترمها؟
وهل أحترمها الآن لأنها نج��ت وتزوجت؟! إننا بناء �مونته� 

من الخسة.
ثم قلت وأنا أهم بالانصراف وأشد على يدها بحرارة وتهنئة:

- ومتى نقلتم إلى القاهرة.
- فى الحركة الأخيرة.

فانصرفت وأنا أحس وقع نظراتها على ظهرى!!
***
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البشرية المظلومة

لست أنسى هذه السيدة ما حييت..
إنى لأشعر نحوها بالأسى وأتمنى لو استطعت أن أسوى الخلاف 
بينها وبين الناس، لكن.. كيف أطيق؟ وهى طراز من الناس أش��به 
بالفلتات التى تند عن آلة النسيج أو آلة الخياطة.. إذ تمشى الواحدة 
منها فى عملها مشيا طبيعيا سريعا بارع الاتساق ثم يحدث لها فجأة 
ولأم��ر من الأمور لا يدرى كنهه، أن يضطرب س�ريها فيضطرب ما 
تصنع فى لمحة واحدة.. أش��به بطرفة العين.. ثم يعود كل شىء إلى 
م��ا كان عليه. لكن.. بعد أن تترك الآلة فى الثوب عيبا من العيوب. 

وهكذا كانت هذه السيدة بين غيرها من عباد الله!
***

كان يب��دو على وجهها أنها خائف��ة.. وكان ذلك دائما.. وكانت 
مشكلتها تتفاقم فى كثير من الأحيان إلى حد أنها خافت من خوفها 

نفسه!
والفزع كثيرا ما يخلق الفزع.. يتوالد بعضه من بعض كما تتكاثر 
�بكتريا� الخميرة.. حتى أصبحت هذه السيدة تخاف من كل الناس.

كنت صديق زوجها.. فكانت تخاف منى.
وزوجتى صديقة لها.. لكنها تخاف منها.
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وإذا رأت خادمت��ى تكل��م خادمتها ظنت بهم��ا أضخم الظنون 
فخافت سوء ما تدبران.. وربما خافت على زوجها من خادمتها.

وربما خافت على خادمتها من زوجتى!..
لكنن��ى على الرغم من كل هذا كن��ت أتردد على منزلهم لأنه لا 

مناص من ذلك.
كان الدكت��ور إبراهيم زميلى فى الدراس��ة، وكان كل منا يحمل 
لصاحبه ذكريات كلها حب ومرح، وفيها كثير من �المسكنات� التى 
�نتعاطاها� بالحديث عن الماضى كلما جابهنا الحاضر بوجه باس��ر 

أو واقع مر.
عل��ى أن مرك��ز �أبو حمص� كان صاحب فض��ل كبير فى الإبقاء 
على العلاقات بين الناس حت��ى ولو كانت ضعيفة لأن البلدة كانت 
بالنس��بة للذين ألفوا حياة المدن أش��به بالمنفى البعيد، خصوصا فى 
ليالى الش��تاء حين ينزل الليل أستاره فى وقت أكثر بكورا ويتشبع 
ج��و الوجه البحرى برطوبة كثيرة وتعمر سماء المنطقة بالس��حاب 
الدامع. ثم تبدو لك البلدة تحت جنح الظلام فى هيئة تنم عن الفقر 

فى كل المرافق.
عدة أبنية متباينة الطول والقصر والذوق والهندسة متماسكة على 
الطريق العام الموازى لترعة المحمودية، كأنها خائفة أن تتزحلق من 
انحداره ومن كثرة أو  حاله التى انطبعت عليها صور مختلفة لإطارات 
الس��يارات وعجلات  عربات النقل وحواف��ر الدواب وأقدام الناس.
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ثم مقهى بلدى تس��هر فيه طائفة معينة م��ن الناس لوقت غير 
طويل، يديره رجل من أبناء البلدة إدارة بدائية صرفا لا تحبب فيه 

طبقة الموظفين.
ولم يكن من الميسور لنا أن نسهر كل ليلة فى الإسكندرية وإذا كان 

ميسورا من نواح كثيرة فإنه عسر صعب إذا قسناه بمقياس النقود.
من أجل ذلك كله لم أس��تطع أن أتبين قدر سرورى حين فوجئت 
بالدكت��ور إبراهيم يوم التقينا وجها لوجه فى الش��ارع الرئيس��ى 
م��ن البل��دة.. وتعانقنا كما كنا نتعانق فى القاه��رة إذا فرقت بيننا 
الظروف مدة أطول من المألوف.. ثم تصافحنا، ثم هزتنا المفاجأة مرة 

أخرى وكل يقول لصديقه:
- والله سلامات.

ث��م عدنا فتعانقنا، حتى خفت عنا حرارة الموقف فتواعدنا على 
اللقاء فى بيتنا فى نفس المساء.

***
وزففت إلى زوجتى البش��رى بأن أصدقاء جددا لاحوا على الأفق 

فشهقت فى فرح واشتياق لأن تعرف الموضوع.. قلت لها:
- لعلك تذكري��ن صديقا لى.. اسمه الدكت��ور إبراهيم.. الطبيب 
البيط��رى.. زميل ش��بابى وعهد الدراس��ة.. اب��ن حارتنا وموضع 

أسرارى وخصوصياتى.
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فأغرق��ت ف��ى الضح��ك لأنه��ا ذكرت قص��ة حدثته��ا بها فى 
الاعترافات التى كثيرا ما يتورط فيها الأزواج فى ساعات الضعف.. 

ثم قالت قبل أن تفرغ من ضحكتها:
- يا خاين.. ذكرته.. أهو ذلك الشاب الطيب الذى عرفك بإحدى 
صديقاته فخطفتها منه، فقاطعه��ا هو ليصفو لك الجو.. هو هو؟.. 

ذكرته..
ثم نظرت بخبث!

لكن ذلك لا يعنى إلا أننا فرحنا بلقائه.. وكان فرحى أنا وحدى 
يوازن فرح المجموع.

وأمس��ى المس��اء فتهيأت ش��قتى الهادئة فى أحد أطراف البلدة 
لاس��تقبال الضيوف.. وكان عش��اء غير ع��ادى حرصت زوجتى فى 
طهيه على أن تقول لضيفتها بلا ألفاظ: �انظرى.. كيف أننى س��يدة 
بي��ت؟� وأحضرنا من الإس��كندرية فواكه وأزهار وتلألأت الش��قة 

بأضواء �الكلوبات� كأنها تهيأت لعرس.
ورأيت زوجة الدكتور للمرة الأولى فخيل إلى أنها مذعورة!

أجل.. خيل إلى ذلك، لكنه لم يعننى فى شىء.
وعزوت الأمر فى أوله إلى أش��ياء لكن الحقيقة لم تكن ضمن هذه 

الأشياء.
واس��تقللت أنا وزوجها بالحديث وجعلن��ا نفيض فى الذكريات 
والسيداتان تستمعان وأخذت زوجتى تشارك فى حيطة وبشاشة أما 
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زوجة صديقى فلم تش��ارك بش��ىء.. كانت تبتسم أو تقطب أو تلقى 
بأم��ر إلى بنتها الصغيرة وكثيرا ما كان يغلب على أمرها الصرامة.. 

ثم تتلفت كما يتلفت الطفل الغريب.
وفى الأس��بوع التالى رددن��ا الزيارة إلى الدكت��ور.. وكان الطابع 
الرسم��ى غالبا على زيارتن��ا فقد كانت دعوة إلى العش��اء.. وبذلت 
زوج��ة صديقى جهدا غير ع��ادى لتنال قصب الس��بق فى التدبير 

المنزلى لكن الواقع لم يكن فى صفها.
ثم استقرت بنا الحال فى المركز الجديد.. كنت أسهر مع صديقى 
كل ليلة فيتناول حديثنا مش��اكلنا كلها.. وكان عمله قليل المش��اكل 
على عكس عملى الكثير المرهق فأنا معاون إدارة وهو طبيب بيطرى.

وكأنما شاءت الأقدار أن تقسم بيننا الأمور فمنحتنى عملا مرهقا 
وبيتا هادئا س��عيدا أحس وأنا أعبر عتبة بابه أننى تركت متاعبى 
كلها على الس��لم.. أم��ا الدكتور فقد منح عم�ال مريحا وبيتا متعبا 
فهو يحس كل يوم وهو يغادر مكتبه إلى البيت أنه فى هذه اللحظة 

فحسب، ذاهب إلى العمل!
***

قالت لى زوجتى ذات مساء ونحن نتهيأ للرقاد ونثرثر قبل النوم 
كعادتنا بمختلف الأمور:

- ما رأيك فى زوجة صديقك الدكتور؟
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قلت وقد عجبت من سؤالها شيئا ما:
- مالها؟!. كويسة!

فضحكت ضحكة تدل على خيبة أملها فى فراس��تى واستطردت 
قائلة:

- إم��ا أنك فاهم وتحاول الفرار من الجواب وإما أنك على الرغم 
م��ن كثرة النفوس التى تطلع على مش��اكلها كل صباح عاجز عن أن 

تفهم طبيعة هذه السيدة.
فأجبتها وأنا أتمطى لأشعرها بتفاهة الموضوع:

- طيب يا ستى.. قولى أنت.
فسألت:

- ألم يشك لك زوجها من شىء؟ يخيل إلى أنها لا تسعد رجلا.
- حتى الآن لم يشك إلى.. لكن يبدو لى حقيقة أنه غير سعيد.

فأخذت زوجتى نفس��ا طويلا قبل أن تقص على ما شهدته عندها 
عصر يوم من الأيام:

زارتها إحدى جاراتها من س��كان البيت الذى استأجر الدكتور 
ش��قة منه وكانت الزائرة أرملة فيها كثير من الجمال وخفة الروح 
غمرت جلس��تنا بأحاديثها الطلية ونكته��ا البديعة وقدرتها على 
محاكاة أى إنس��ان تس��مع صوته مرتين أو ثلاثا، ولما انصرفت هذه 
الضيفة جعلت زوجتى تنص��ت إلى تعليق زوجة الدكتور على طباع 
جارتها فسمعتها تقول: إنها تخاف جدا من هذا النوع من النساء.. 
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لماذا؟لأنه��ن بمرحهن المتكل��ف وبهجتهن المصنوع��ة يدللن عيون 
الأزواج عل��ى عيوب ق��ل أن تراها ما لم يعرضن له��م فى الطريق. 
وق��ررت زوجة الطبيب ألا ترحب بجارته��ا هذه بعد اليوم ولا أن 

تبادلها الزيادة.
قلت:

- أليس من ح��ق كل امرأة أن تغار على زوجها كما أنه من حق 
كل رجل أن يغار على امرأته؟

ثم أردفت فى دعابة:
- لو كنت س��عيدا لرزقنى الله بامرأة من هذا النوع.. أعنى أنها 

ليست مثلك قلما تغار على زوجها.
فأجابت:

- ليس��ت المس��ألة على الوضع الذى تصورت��ه أنت الآن فإن هذه 
السيدة لا تغار ولكنها تخاف من كل امرأة.

- حتى منك؟!
- حتى منى.. ولو أن الأمر يختلف.. فهى تخاف من الأرملة أن 
تفس��د عليها زوجها من ناحية معينة وتخاف منى أن أفسد عليها 
زوجه��ا من ناحية أخرى كأن يقل إعجاب��ه بهندامها أو طهيها أو 
معاملتها له.. ويخيل إلى أنها تخاف عليه من أصدقائه كذلك لأنها 
لا تستطيع أن تجد علة للحب إلا أن تكون سببا من أسباب المنفعة.

ولما فرغ��ت زوجتى من هذا الحديث هززت رأس��ى مؤمنا على 
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الفك��رة ثم رجوتها أن تكف لأننى أري��د أن أنام لكن عقلى اختزن 
أقوالها التى أخذت تجوب فى نواحى ذهنى حتى خطفنى النوم.

وب��دأت أرى بعد ذلك على وجه صديق��ى آيات من التعب وعدم 
الرضا عن الحياة وع��زوت ذلك بادئ الأمر إلى الصورة التى عقدتها 
زوجتى فى نفس��ى عن حي��اة صديقى فى بيت��ه. ولم يكن الدكتور 
إبراهيم ليخفى عنى ش��يئا ولم يبد لى أن أس��توضحه الأمر ببساطة 
حتى كانت إحدى ليالى الصيف حيث نزلنا بعد العش��اء لنمشى فى 
خ�الء الريف. كان الطري��ق زراعيا غير واس��ع والليل لا يزال فى 
هزيعه الأول وكان صديقى يلبس قميصا وبنطلونا فحس��ب، عارى 
الرأس مكش��وف الصدر لأنه كان أدنى إلى البدانة ولم يش��ارك فى 
الحديث فى هذه الليلة بل كان يبدو عليه الوجوم. وتس��تطيع أنت 
أن تتصور وجوم هادئ الطبع. إنه نوع عميق جدا من السكون يكون 

مطبقا بليغا كأنه سكون الصحراء.
ولم أس��أله عن السبب ولو أنه كان يش��عل سيجارة من سيجارة 
ولم أكف أنا عن الكلام لأننى مستغرق فى وصف خطوات  التحقيق 
فى إحدى القضايا التى صادفتنى وشغلتنى ولم يزد الدكتور إبراهيم 
طول مدة إصغائه على أن يقول: �هيه� فلم يضحك إن وجب الضحك 

ولم يبد أسفه فى مواضع الأسف.
وانتهى الش��وط المعهود على طريقنا المألوف وبدأنا نستدير لنعود 
أدراجن��ا نحو البلدة فتوقف صديقى قليلا وأش��عل عود ثقاب لإحدى 
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لفائفه أتاح لى أن أرى على قسماته آيات اهتمام غير مألوف ثم أخذت 
أقدامنا تدرج على الطريق فى نفس اللحظة التى تنحنح فيها ليقول:

- خلاص.. خلصت يا سيدى..
قلت:

- نعم.
- قال:

- إذن فاسمعنى بدورك.
قلت وقد فاحت من نبراته روائح القلق:

- تفضل.
فقال:

- أنا غير سعيد يا صديقى.
فهتفت فى أعماقى : �قاتلك الله يا زوجتى فقد تنبأت بذلك�.

ثم رفعت عقيرتى:
- لماذا.. لاسمح الله يا دكتور؟ 

- لأن امرأتى لا تريد إلا شقاقى.
قلت:

- أرج��و ألا تنظر إلى المس��ألة بالمجهر حت��ى تراها عادية كما 
يراها جميع الناس. فهل هذا ممكن؟

فاعترض:
- ألست تعرف هدوئى؟
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- أعرف كل شىء.
- إذن ف�ال تتهمن��ى. واعل��م أنه م��ن الطبيعى ف��ى كل فرد أن 
يحرص على إشاعة إحساساته فى نفوس الآخرين.. والأصدقاء على 

الخصوص. فهل ستنصت إلى؟
- إنى أرى رجلا غير الذى أعرفه فيك. لكن.. لا بأس.

فقذف ببقية اللفافة إلى ماء الترعة حتى سمعنا �طشتها� مختلطة 
بنقيق ضفدعة قبل أن يقول:

- إن زوجتى لا تحبنى.. لأنها لا تحب الناس..
وسكت كأنه توقع أن أعلق على ما قال لكننى لم أتكلم، فاستطرد: 
- إنها لا تفهم سببا للحب إلا المنفعة فهى لا تريد أن تحب إنسانا 
لأنها لا ترجو من أحد ش��يئا. وترفض بإصرار أن يحبها الناس لأنها 
لا تريد أن تعطى أحدا ش��يئا. وفى كل المدن التى عش��نا فيها والمراكز 

التى انتقلنا إليها لم تستطع أن تحتفظ بصداقة أحد.. حتى الخدم.
ولما حنت علينا الأقدار والتقينا بكم فى هذا البلد داعبنى أمل فى 
أن يتغير الموقف. فرحت زوجتى بالهدوء والاستقلال الذى يرفرف 

على حياتها فى موطننا الجديد.
لكن س��يدة من الس��يدات ش��غلت بالها أكثر من المألوف. أرملة 
تس��كن فى الش��قة التى تحتنا. حقيقة أنها جميلة محدثة لطيفة.. 
لكن ما علاقتنا بها. كل العلاقة قائمة فى نفس زوجتى لأنها خائفة 
منه��ا وكان خوفها هذا س��ببا فى أننى بدأت أحس بهذه الس��يدة 
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وبدأت هى تحس بى وكنت أراها وأنا صاعد أو نازل بعد أن التقيت 
بها عندنا عدة مرات ثم عدت لا أراها عندنا. لكننى كنت أراها كل 

صباح فى طريقى أو فى أى مكان.
ولأمر ما من الأمور التى كنا نحس��ها قديما أحسست أنى أحبها 
وكم��ا تضطرم نار الأفران بالتحريك، كان حبها يضطرم فى نفس��ى 

كلما خاضت زوجتى فى حديثها.
كانت تقيم مع ابنها وهو غلام فى المدرسة الابتدائية ومع خادمة 
تقوم بحاجاتها وكانت تنفق من ربع أرضها فى المركز نفسه. وكانت 
تقول لى بعينيه��ا كلما التقينا كلمة واح��دة لكنها جديدة وأخذت 
الأيام تمر والكلمات تزيد حتى ألقت فى نفس��ى بكل هذه المعانى: 
هل يحظر الحب على القلوب بعد أن تتجاوز س��نا مخصوصة. وهل 
من الممكن أن تفصل بين مادة القلب ومعنى الحب. تستطيع أن تفعل 
ذلك إذا قدرت على أن تعزل اللبن من بياض اللبن وتفصل الوردة من 
حمرة أوراقها. هل من الممكن أن نلتقى؟ أريد أن أقول لك أشياء كثيرة.

وأنت تعرف طبعى يا صديقى، أتش��رب المعانى ببطء ثم أتركها 
ببطء فأنا أغضب وقلما أكره وقلما أحب لكن إذا حدث لى ش��ىء من 

هؤلاء فإنه يكون غاية بين أمثاله.
وصمم��ت على أن ألقاها لكننى لم أوفق فى معرفة الس��بيل غير 
أن الق��در تولى ذلك عنى فقد جمعتنا الظروف فى الإس��كندرية منذ 

أسبوع مضى سألته:



- وتكاشفتما بالحب؟
فأجاب:

- هذا هو الذى حدث.
- وما الخطوة التالية أيها الزوج والوالد؟

- لاتس��ألنى عما أريد أن أس��ألك عنه. ولا تغفل طبائع البشرية 
حتى لا تظلمها.

قلت:
- اهرب.. اهرب بزوجتك وأبنائك.

فقال بحسرة:
- فات الأوان. لن أستطيع!!

***
لم أعد أعرف بالتحدي��د ما الذى كان يخفيه عنى صديقى. لأنه 
كان يغيب فى الإس��كندرية يوم��ا دون أن يصحبه أحد. كنت واثقا 
أن فى نفس��ه ش��يئا لا يريد أن يطلعنى عليه فلم أشأ أن أدخل عليه 

منطقته المحرمة.
على أن زوجته أجبرته على أن ينتقل إلى سكن جديد واستشرت 
ش��كوكها وأخذت تقطع كل علاقة تستطيع أن تقطعها لتفصلها عن 

الناس كما يعزل المحاربون بلد من البلدان.
غ�ري أن هذه النقط��ة الغامضة فى علاقة صديق��ى بهذه المرأة ما 

160



لبثت أن انكش��فت حين سقطت عليها الأضواء لأن أمر نقله قد صدر 
فألف��ى الدكتور إبراهيم نفس��ه وقد أصبح لزام��ا عليه أن يرحل عن 

�أبوحمص� فصارحنى بأنه لابد أن يتزوج. قلت مستغربا:
- منها؟!

فقال:
- أجل.. منها!

وبدأ بعضنا يودع بعضا وكانت نهاية مؤس��ية حين ذكرنا اليوم 
الذى التقينا فيه فجأة فى هذه البلدة منذ ثلاث سنوات ووازنا بينه 
وبين هذا اليوم. وس��افر الدكتور بأس��رته القديمة إلى الفيوم وترك 
أسرته الجديدة حيث هى فترة من الزمن يقصرها عليهم بالزيارات 

ما استطاع حتى ينقل مرة أخرى إلى بلد قريب.
لكن حوادث هذه الأس��رة ما لبث أن غابت عنا شيئا فشيئا حتى 
كدنا ننساها. واضطربت بنا البلاد كشأن كل موظف فى الدولة حتى 

استقر بنا المقام فى القاهرة بعد نقلى إلى ديوان الداخلية.
***

امتدت بنا الس��هرة فى بيت صديقى عزت وتشعب بنا الحديث 
ش��عبا وبدأ أحدنا يتكلم ع��ن الذين يألفون ويؤلف��ون وعن الذين لا 

يألفون ولا يؤلفون، فقال أحد الحاضرين:
- إن محبة الناس اس��تعداد طبيع��ى يودعه الله قلوب عباده كما 
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يودع بعض الأعين قوة خارقة للإبصار ويس��لب بعضها الآخر هذه 
القوة، فرددت أنا قائلا:

- ه��ذا صحي��ح. لأن لى ولدا فى المدرس��ة الثانوية يس��تطيع أن 
يصادق أول تلميذ يلقاه على باب المدرس��ة ولى ولد آخر فى الجامعة 
لم أسمعه مرة  يذكر اس��م صديق ولم يحدث فى عيد من الأعياد أن 

حمل إليه البريد بطاقة من صديق.
فضحك بع��ض الحاضرين ومصمص بعضهم بش��فتيه وقال أحد 
المدرس�ني فى الأزهر وهو يفلت حبات السبحة من بين يديه ويهز 

رأسه فى حركة من يؤمن على رأى:
- �سبحان الله!! لله فى خلقه شئون�.

وهن��ا دخلت خ��ادم بالقهوة فقطعنا الحديث ف�رتة وجيزة عاد 
بعده��ا فاتصل بما أخذ يقصه علينا الش��يخ هاش��م المدرس بالأزهر 

حين شرع يقول:
- الشىء بالشىء يذكر أيها السادة، والحديث ذو شجون فاسمعوا 
هذه القصة التى قد ترون ش��يئا من الطراف��ة: فى منزل مجاور لنا 
يتألف م��ن دور واحد أظنه كان فيما مضى ع��دة طبقات فلما خاف 
صاحبه عليه الس��قوط ه��دم الأدوار العليا من المن��زل وأبقى الطبقة 
الأرضي��ة وحدها. ف��ى هذه الطبقة ذات الفناء الواس��ع والحجرات 
الثلاث تس��كن سيدة تقدمت بها الس��ن منعزلة عن الناس لا تألف 
ولا تؤلف، حتى نسج حولها سكان الحارة قصصا شتى لا تخلو من 
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مبالغة ولا خيال، كشأن كل مبهم أو مجهول.
قال بعضهم:

- إنها مجنونة.
وقال آخرون:

- بل إن معها مالا كثيرا دفنته فى الأرض فهى لذلك لا تحب أن 
تزور ولا تزار، لم تعقب بنين لكنها نسلت بنتين تزوجتا ونزحتا 
ع��ن القاهرة. تخدم نفس��ها بنفس��ها فى معظم أيام الس��نة لأن أى 

خادمة لا تستطيع عشرتها أكثر من شهر.
تش�رتى حاجاتها جملة وبالجملة الكب�رية كأنها تخاف قدوم 
مجاعة. عندها زوج من الكلاب تس��هر على راحته وراحة نس��له 
وتنفق عليهما فى سعة وقد حرصت على ذرية كلابها الأحياء منها 

والأموات إلى حد أنها دفنت فى أرض الحوش منها جيلا كاملا.
ال��كلاب وحدها ه��ى النوع الوحيد من المخلوق��ات الذى يحظى 
بحبها، وإذا خرجت - وقلما تخرج - تبعها كلب ونبح الباقى فى 

فناء البيت كما يتصايح الأطفال إذا أحسوا فراق أمهم.
ق��ال بعض الناس: ما ضر هذه الس��يدة الحمق��اء لو أنها أنفقت 
على البشر ما تنفقه على الكلاب. فرددت أنا بالنيابة عنها قائلة:

- لعله��ا لقيت من الناس ما عناها وكرهها فيهم وهناك نوع من 
البش��ر س��ريع التبرم بالبش��ر لأنه يريد أن يأخذ أكثر مما يعطى. 
وكانت هذه الس��يدة من هذا الطراز. لا تغف��ر لأحد ذنبا حتى أتى 
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عليه��ا حين من الدهر فألفت بين يديه��ا ذنوبا لا تحصى لأنها لم 
تحاول أن تنسى لأحد شيئا.

هن��اك أش��ياء أيها الإخوان يج��ب أن نطرحه��ا أولا بأول وإلا 
أرهقتنا وأعيتنا. تصور مثلا أنك تجمع الشعر الذى تقصه من رأسك 
وتحشده فى مكان واحد وانظر أى قدر من الوساخة سيتجمع لديك، 
أو تصور أنك لا تغس��ل المناديل التى تس��تعملها وانظر أى قدر من 
القذارة ستنتس��ب إليك.. هناك أش��ياء كثيرة يجب أن ننساها أولا 

بأول وإلا تعقدت حيالنا الأمور. وأغلاط الناس أول هذه الأشياء.
كانت تسير فى الحارة فيهمس بها بعض الجيران: "أم الكلاب" 
فزاد ذلك نفورها من الناس ومن تعلقها بالكلاب ولجت فى عنادها 

حتى أصبحت تتعصب ضد البشرية.
وسكت المتحدث قليلا وأجال نظره فى وجوه الجالسين ليرى أثر 
كلامه فيهم. ثم تربع على الكنبة ثم اس��تند إلى أحد المس��اند وأقام 
أحد فخذيه وخلع عمامته وألبس��ها ركبته ليعيد لفها وعلى شفتيه 

آثار أسف مما كان يفيض فيه.
أما أنا تذكرت زوجة صديقى الطبيب البيطرى.. تلك التى كانت 

تكره الناس ولا تغفر لأحد شيئا.
وقال بعض الحاضرين:

- يمكن معذورة..
فضحك الشيخ هاشم ضحكة فيها توقر وتنم كذلك عن فهم دقيق 
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للأمور، وعن أن المتحدث أخطأ فى تخمينه، واستطرد:
- ولو كانت معذورة ما حاق بها ما حاق بها. لقد أذلها الله على 

يدى من اعتزت به.. ها.. ها.. ها.. ها..!
كانت تج��وس خلال بيته��ا وتقدم الطع��ام لكلابه��ا العزيزة 
ففوجئت بأحدها وهو يمس��ك برجله��ا ولم يدعها حتى غابت فى 

لحمها أنيابه.
وتجم��ع الناس على الح��ادث ودخل بيتها خل��ق كثير وكانت 
تجيل بين الناس وبين الكلاب نظرات حائرة جازعة مذعورة حتى 
إذا ما نقلت إلى المستشفى ظهر أن كلبها مصاب بالسعار وظهر أنها 

لا نجاة لها.
وقال بعض من شاهدها:

- إنه��ا نذرت فى أيامه��ا الأخيرة لله نذرا كريم��ا.. نذرت إن 
ش��فيت فإنها لن تعود إلى رعاية ال��كلاب، كلا ولا تعود إلى رعاية 
الإنسان. بل إنها ستجرب نوعا جديدا من مخلوقات الله. هأ.. هأ.. 

هأ..أتدرون ما هو؟ إنه الثعابين!
لكن الله لم يستجب فقد وافتها هناك المنية!!

قلت للشيخ بعد إطراق قصير:
- مثل هذه الس��يدة كانت محتاجة إلى من يسوى الخلاف بينها 

وبين البشرية. ولكن... ألا تعرف شيئا عن زوجها يا مولانا؟
فقال الشيخ وهو يعيد وضع العمامة على رأسه بعناية وإتقان:
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- أيوه يا سيدى... بيقولوا كان طبيب... بيطرى!!
فهززت رأسى دون أن أنبس ببنت شفة!!

***
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