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الفصل الثانى

ليلة ميلاد ال�صدمة 

الداية وال�ضوء الخافت 

الصدمة  ميلاد  ليلة  الليلة..  هذه  شهدوا  لمن  كثيرة  روايات  سمعت 
المعهود،  غير  الشكل  لهذا  العجب  أثار  نزوًال  الدنيا  إلى  فيها  نَزلتُ  التى 
وأستطيع أن أصف ما حدث كأننا نشاهده لحظة بلحظة، ولعل التفاصيل 
هنا تعطى إشارات ولمحات وصورًا كاملة لما حدث من مواقف وماكان 
وقتما  الإنسان  تنتاب  التى  الخور  ولحظات  الثبات  ولحظات  مشاعر  من 

يفجؤه الحدث أو تنتابه لحظات صعبة أو يحدث أمامه ما لم يكن يتوقعه.

نمرة  البنور  اللمبة  منها  التى كان معلق فى جانب  بالغرفة  هنا  وأبدأ 
عشرة، تلك التى يتخلل نورها بين ظلام الغرفة فيبدو النور حولها قويًا 
خضرة«،  »ستى  الداية  تجلس  حيث  الأخرى  الغرفة  جنبات  فى  وخافتًا 
هذه العجوز التى يبدو فى وجهها رضا وفى كلماتها طيبة مصحوبة فى نفس 
اللحظة، بيدها تحنو على من تكلمه، أقول هذا الكلام عنها لأنى عاصرتها 

تْ وصرت طفًال ورأيت هذا بعينى قبل أن ترحل. بعدما كَُرب
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وأستطيع أن أصف ما حدث فى هذه الليلة من هذه السيدة الطيبة الوقور 
ومعها مساعدتها »دولت« التى شربت من معين طيبتها ومن إناء خبرتها؛ 
فأصبحت معها فى كل ولادة تتعلم وتتقن وتجرب حتى أصبحت خبيرة 
الله  المبدع،  الخالق  سُنة  على  آخر  إنسان  من  إنسان  إخراج  فن  الفن،  بهذا 
سبحانه. وفى الغرفة أيضًا بعض النسوة الأقارب لأمى منهم الحاجة مبروكة 
أسفل  يدها  واضعة  الغرفة  فى  تمشى  أمى  وأخذت  أبيها.  وزوجة  خالتها 
ظهرها ومقدمة بطنها بما تحمله أمامها، وقد ارتسمت على وجهها علامات 
الألم ونزغات الوجع الذى تعبر عنه بصك أسنانها ببطء وتدعو بين الفينة 
معها  التضامن  عن  يعبر  الغرقة  فى  من  وجميع  يارب«،  »يارب  والأخرى 
بكلمة مطمئنة أو ببسمة أمل ونظرة تشجيع تخرجها من جو الألم، أو تقوم 
إحداهن وتمسك يدها وتمشى بها فى الغرفة، أو تحكى الداية عن فلانة التى 
لم تحس أبدًا بالولادة وأنها ومولودها الآن فى أحسن حال هى ومن ولدت، 

فتبعث برسالة اطمئنان إلى قلب الأم التى تنتظر نفس اللحظات الصعبة.

وخارج الغرفة، فى ساحة البيت الصغيرة أو ما يسمى بالدهليز، تتجمع 
الخالات تحملن حسن وياسر، حسن عمره سنتان وياسر عمره سنة، يجلس 
معهم الأب الذى يأكله القلق، ليس أمامه إلا التسبيح لله سبحانه وتعالى 
وصلى  يتوضأ  وقام  القلق  جماح  ويكبح  النفس  ويهدئ  القلب  يثبت  كى 
الولادتان  كانت  وإن  القدر،  به  يأتى  ماذا  ينتظر  جلسته  وجلس  ركعتين 
السابقتان فى منتهى السهولة علَّ هذه الولادة تكون كذلك، وأخذ يطمئن 

نفسه بهذه الخواطر التى تزور باله فى هذا الوقت.

لحظات ال�صدمة الأولى

أن تملأ بها  بعد  أنفاسها  الأم تخرج  بدأت  الولادة  اشتد وجع  عندما 
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صدرها ثم تدفعها لتدفع به المولود وكأنها تدفع ثقًال من أعلى إلى أسفل، 
وأخذت الداية تشجعها وتشد أزرها بكلمات معهودة فى هذه اللحظات 
مثل »قولى يارب«. وامرأتان كل واحدة منهما تمسك يدًا والأم تحاول أن 
تدفع، وفى نفس شديد وصرخة متمكنة تدفع المولود إلى أسفل كأنه أمر 
ينزل  هو  وها  النزول.  بفرحة  العناء  هذا  وكل  الألم  هذا  كل  عنها  يرفع 
لهذا  الأولى  اللحظة  ترقب  الغرفة  فى  العيون  وجميع  الداية،  يدى  على 
ومنهن  ومساعدتها،  كالداية  قريب  من  ترى  من  فمنهن  الجديد،  القادم 
من ترى من بعيد كاللاتى يمسكن يدى الأم ومن كانت تجهز المياه للأم 
بعد الولادة، وعيونهم تترقب لحظة النزول والأم تنتظر أن ترى مولودها 

الجديد.

وفى هذه اللحظة سكت الجميع وخيم وجوم وصمت مطبق وفتحت 
الأفواه جميعًا، ولم يشق جدار هذا الصمت إلا صراخ المولود يعلن عن 
صوته  يظهرها  التعبير  على  قدرة  عن  أصبحت،  الأرض  على  له  حياة 
ـ  الداية  فم  من  خرجت  قليلة  لحظات  وبعد  الغرفة.  فضاء  فى  الصارخ 
بعد أن تماسكت وثبتت ـ البسملة وأخذت تردد: »بسم الله ماشاء الله«، 
المولود نظرت نظرات  الوجوه الحاضرة قد ألجمتها صورة  ولما وجدت 
فيها غضب لكل الحاضرات. ولما رأت الأم كل من فى الغرفة قد التزم 
نفس  فى  الوجوه  هذه  وبدأت  العجب،  نظرة  وجوههن  وعلى  الصمت 
هذه اللحظات ترسل لها نظرات المواساة وكأننا فى مهمة عزاء وليس فى 
فرحة ولادة. وفى لحظة صاعقة شديدة انطلق صوت صراخ من الحاجة 

مبروكة، وكأن المولود قد مات فنهرتها الداية وطردتها من الغرفة.

المولود  صوت  كان  إذا  ـ  تعجب  فى  ـ  الأم  تتساءل  يحدث؟...  ماذا 
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يملأ أنحاء الغرفة إذًا فهو حى فلماذا إذًا تصرخ خالتها الحاجة مبروكة؟ 
ولماذا تطردها الداية؟ ولماذا هذه النظرات الحزينة؟ وأين الفرحة الواجبة 
فطمأنتها  حدث؟  ماذا  ومساعدتها  الداية  وسألت  اللحظات؟  هذه  فى 
الداية  فترددت  المولود..  ترى  أن  الأم  فطلبت  جميل  مولود  إنه  وقالت 
أنه  لها  تقسم  وأخذت  الأم  كتف  على  ربتت  التى  ومساعدتها  الحكيمة 
بصحة جيدة وأن وجهه يدل على أنه مثل أخويه حسن وياسر فلم تطمئن 
الأم، هنا حملت الداية المولود وأعطته لأمه ووضعت مساعدتها ذراعها 
وليدها.  تحمل  أن  تستطيع  حتى  جلستها  فى  تعتدل  كى  الأم  خلف  من 
وكانت الداية قد لفت المولود بلفائف كعادة أهل الريف بحيث لا يظهر 
منه إلا وجهه، ونظرت الأم إلى وليدها الذى نزل توًا وأحدث كل هذا 
الصمت فرأت وجهه وجه طفل أبيض الشكل كأخويه مكتمل أعضاء 
فظهر  اللفافات  لفافة من  ثم رفعت  توًا،  المولود  الوجه ويصرخ صراخ 
لفافة  رفعت  ثم  العادى،  سيرها  تسير  الأمور  مازالت  بطنه،  من  جزء 

أخرى لتجد المفاجأة المذهلة وصورة الصدمة.

كل  هذا؟  ما  ذراعه؟  أين  بأصابع؟  ينتهى  الذى  كفه  أين  يداه؟  أين 
أنه  اللحظة، لكن أعاد لها الأمل  بالها فى نفس  هذه الأسئلة وردت على 
يملأ  صراخه  صوت  وأن  طبيعى  إنسان  شكل  هو  شكله  وأن  يتحرك 
أنحاء الغرفة فأعادت النظر والفحص مرة أخرى، ورفعت اللفافة التى 
تحيط بصدر المولود فوجدت الذراع اليمنى عبارة عن قطعة من اللحم 
تنتهى  قليلة  سنتيمترات  بضع  يتعدى  لا  طولها  المولود،  بإرادة  تتحرك 
بثلاثة أصابع تتحرك مع تحرك الذراع القصيرة، وفى الذراع الشمال نفس 
هذا الوصف، إلا أن هناك أصبعين وليست ثلاثة. فنظرت الأم الملتاعة 
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هذا؟  ما  تسأل؟  وكأنها  الغرفة  فى  من  وكل  ومساعدتها  الداية  وجه  إلى 
فرد الجميع بالصمت، ولم يستطع أحد أن ينظر إلى الأم فى هذا الموقف 
العصيب، وأصبحت جميع الوجوه فى الغرفة حائرة ينظر بعضهم إلى بعض 
ويهرب من لقاء وجه الأم الذاهلة حتى لا تبكى من هول ما رأت فهى لم 
تستوعب الشكل، ولا تريد أن تصدق بل تتمنى أن لو كان حلًام وستفيق 
منه بعد قليل، فبرغم أنها توثقت بعينيها لكنها مازالت فى وقع حدث لم 
تعمل له حسابًا ولا خطر لها فى يوم على بال، والداية ومساعدتها تواصلا 
عملهما فى تجهيز أمور ما بعد الولادة الخاصة بالأم والمولود.. ومرت هذه 
اللحظات قاسية على الأم التى كانت قد أعدت نفسها لاستقبال مولودها 
الثالث الذى يشعل فتيل الفرحة بعد أن انطفأت بموت آمنة سيدة البيت 
بحكمتها  اللحظة  هذه  فى  وجودها  تتمنى  هى  وها  فيه،  الخيمة  وعمود 
وخبرتها.. لكن هل يستطيع زوجها ابن آمنة ووالد هذا المولود أن يكون 

بديًال عنها أو تلميذًا فى مدرسة الأم آمنة.

ثبات �أب...

الموقف صعبًا،  كان  تفاصيله وكيف  بكل  الموقف  أبى هذا  حكى لى 
لكن فى الوقت نفسه حكى لى كيف يحمى الإيمان صاحبه، وماذا يفعل 
يعايشون الحدث، ومَنْ يكون  المواقف الحرجة فى نفوس من  الثبات فى 
الفكر  سقوط  من  وتنقذهم  اليأس  وهدة  من  ترفعهم  أن  عليك  واجبًا 
ولو كنت  الواسعة حتى  الله  اللحظة فى رحمة  تلك  والعقل وترغبهم فى 

مهمومًا مصدومًا..

عندما صرخت الحاجة مبروكة صرختها داخل الغرفة أحس الأب أن 
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شيئًا ما ليس طبيعيًا حدث بالداخل، وهو على الباب يسمع بكاء الطفل 
وصراخه إذًا فالأم قد أصابها شىء، ولكنه يسمع همهمات الأم ثم سمع 
فإذا  ينتظر  أن  يستطع  لم  ولكنه  ماذا حدث؟  الداية:  تسأل  كلامها وهى 
أن  فتهيب  يلاحقها  ممن  تهرب  وكأنها  الباب  من  تخرج  مبروكة  بالحاجة 
يسألها لأن شكلها يوحى بشىء ما غير سعيد بالداخل، فاستجمع قوته 

وضرب الباب بيده ودخل.

الطيبة،  الحكيمة  السيدة  الداية، هذه  السلام خالته خضرة  رأى عبد 
سيدة الموقف، ثم نظر إلى زوجته الوالدة فقرأ الذهول مكتوبًا على صفحة 
إلى  عينيه  أرسل  ثم  الحاضرين،  كل  تملكت  وقد  الحيرة  ورأى  وجهها، 
أن كان منطلقًا، وكأنه كان يرى  بعد  الذى يخرج صوته مكتومًا  المولود 
بصوت  سأل  المكتوم،  صوته  فى  ذلك  ى  فَتبَدَّ له  الاستقبال  كان  كيف 
الداية وسط صمت الجميع: ولد هاتسميه  لتجيبه  ماذا حدث؟  متهدج 
إيه؟.. فنظر إليها نظرة المستفهم عما يرى أمامه من ذهول وحيرة فأمسكت 
بالمولود ووضعته على يديه، وما أن حملت يداه الولد حتى أحس بشىء 
ما من الأمان والسكينة قد حلت فى أنحاء نفسه، لكنه فى نفس الوقت 
الداية، فلم تستطع أن  أحس بأن شيئًا ما مختلفًا فى هذا الولد، هنا سأل 

تجيبه، فرفع اللفافات فوجد ما رأت زوجته منذ قليل.

هنا ثبت الأب ثباتًا يقول هو عنه لم أعرف من أين جاءنى هذا الثبات، 
إلى  وسلمه  صدره  إلى  ضمه  ثم  الطفل  هذا  جبين  على  قبلة  بطبع  فقام 
مكانًا  وأفسح  كتفيها  وربت على  جبينها  وقبَّل  منها  اقترب  التى  زوجته 
وقال  والثبات،  والسكينة  الأمن  بوابل  يمطرها  وراح  بجوارها  لنفسه 
لها أمام الجميع ممن كانوا فى الغرفة بوجوههم الحائرة: »الله الذى خلقه 
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الأم  بكت  اللحظة  هذه  فى  تخافى«..  لا  حياته،  فى  يوفقه  الذى  هو  والله 
فأمسك بها وأخذها فى صدره وأخذ يربت على كتفيها ويطمئنها، وتحول 
جميع من فى الغرفة إلى جانب الزوج، تحاول كل منهن أن تدلى بدلوها فى 
زرع الأمل بقلب الأم بعد أن رأوا أمامهم قوة الأب وثباته. ثم قام الأب 
بنفسه  وضعه  ثم  إليه  ينظر  وهو  الغرفة  فى  به  فمشى  يديه  على  والطفل 

بجانب أمه وترك الغرفة وذهب مباشرة إلى المسجد الذى يقابل البيت.

الصعبة،  اللحظات  هذه  فى  وبربه  بنفسه  يخلو  أن  السلام  عبد  أراد 
فتوضأ ثم دخل إلى ساحة المسجد ووقف يجهز نفسه للصلاة، ونوى أن 
يصلى ركعتين علهما يرفعان عنه ما أهمه مما رأى وعاين من مفاجأة ثبته 
أنها  يقينا  يعلم  قوة  إلى  فهو يحتاج  ذلك  لكن رغم  الناس،  أمام  فيها  الله 
لرفع الهم والحزن،  يعلم أنهما  اللتين  الركعتين  المسجد وفى هاتين  هنا فى 
ورفع يديه إلى أذنيه يدفع بهما نزغات النفس وأوهام الشيطان وكبر »الله 
أكبر« ودخل فى الصلاة. وأثناء سجوده جادت عينا الأب المكلوم بدمع 
الكلمات:  بهذه  لسانه  وانطلق  الله،  رحمة  أعتاب  على  يبكى  فراح  دافئ، 
»يارب أنت خلقته بهذه الصورة وأنت الذى بيدك أمره فأعنه وساعده 
وأعنا وساعدنا يارب«.. وظل يردد ويدعو »يارب يارب« عدة مرات، 
وهو كان ينطق بالكلمات يستدعى شكل الطفل أمامه وهو ساجد حتى 
انتهى من الركعتين.. وبعد أن سلم عن اليمين وعن الشمال أحس بهدوء 
قد اعتراه وسكينة قد ملكت عليه كيانه وكأن الرسالة قد وصلت وكأن 

الركعتين قد آتتا أكلهما، فخرج من المسجد بغير الشكل الذى دخل به.

آثار الصدمة مطبوعة  البيت ومازالت  ها هو عبد السلام يدخل إلى 
على وجه كل من فيه حتى الأطفال الصغار. فدخل على زوجته ومن معها 
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، كان ذلك واضحًا  فى الغرفة وقد رسم على وجهه بسمة وفرحة وتفاؤًال
فى قسماته التى أضُاءت بفعل الركعتين، وأقسم أمام الجميع أنه على يقين 
قد سمع  كان  الذى  بطه حسين  مثًال  يعينه.. وضرب لهم  الله سوف  أن 
عنه، هذا الذى كان أعمى ومع ذلك كان وزيرًا وكان أديبًا كبيًرا، وأخذ 
ينج  لم  حاضرة،  مازالت  التى  الذهول  حالة  فى  إليه  ينظر  والكل  يتكلم 
منها إلا الداية ستى خضرة التى أنهت عملها، وها هى تغادر المكان بعد 
أن أنهت مهمتها التى لم تشاهد مثلها فى حياتها، وربتت فى حنان وود على 
كتف الأم، وأخذت ابن أختها عبد السلام فى يدها وخرجت به خارج 
البيت وأخذت تملى عليه ما يفعله مع زوجته فى هذه الأيام الأولى وألا 
يتركها وحدها وأن يساعدها فى كيفية التعامل مع الطفل وأن يقويها فى 
هذه المحنة وأن يتفقا على كل مايلزم هذا الطفل فى شئونه، وأمسكت بيده 
بقوة وعيناها فى عينيه وكأنما تقول له أثبت وكن رجًال وودعته وذهبت.

ا�سمه ر�ضا...

فى هذه الأثناء بدأ الأمر يشيع، وبدأت الألسنة تتحدث عن هذه الولادة 
الغريبة وهذا الطفل الذى ولد بهذا الشكل الذى لم يُعهد له مثيل من قبل. 
بدأت ردود الفعل بالشارع الذى كنا نسكن فيه، فجاءت النساء لتطمئن 
الأم لا  الضجة، وكانت  الذى أحدث هذه  المولود  الأم ولترى هذا  على 
تسمح لمن يأتى لزيارتها برؤية مولودها، بل كانت لا تسمح لواحدة منهن 
أن تقترب منها.. وتحكى ـ رحمها الله ـ وتقول: »كنت أحس أن منهن من 
جاءت لترى وتشاهد، ومن جاءت للزيارة والاطمئنان«. وتحولت وداد 
وأما  ولدها،  يقرب  أن  لأحد  تسمح  لا  التى  كالقطة  أصبحت  بحيث 
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صاحباتها اللاتى كانت تربطها بهن علاقات حب وصداقة فكانت تفتح 
لهن قلبها وتبث لهن ما تعانى من ألم وما ألم بها من حزن وخوفها على مستقبل 
هذا المولود الجديد. وكانت صاحباتها ينقلن لها ماكان يحدث بالخارج وما 

يشاع فى القرية.

وكان هذا الحدث فى 20 يولية عام 1964 فى قرية من قرى مصر، حيث 
كالجنية  الوقت،  ذلك  فى  الناس  عقول  على  المسيطرة  هى  الخرافة  كانت 
أرضهم،  يروون  وهم  بالليل  الفلاحين  وتكلم  الترعة  من  تخرج  التى 
وادعى أحدهم أنه رآها تمشط شعرها على شاطئ هذه الترعة وأنها كانت 
الجديد  المولود  فدخل  بالليل،  تخرج  التى  والعفاريت  نفسه،  عن  تراوده 
فى هذا الفضاء كمادة للخرافة! وأشيع بأن زوجة عبد السلام قد أنجبت 
ولدًا بلا يدين ولا رجلين!!! ومن قال إنه ليس إنسانًا وإنهم لا يعرفون 
كيف يتعاملون معه، ومن قال إن أمه لا تريده وتتمنى أن يموت، وأنها 
ترفض أن تقترب منه وأنها ستتركه حتى يموت وحده، ومنهم من تَزَيَّد 
وقال أنها ولدت ولدًا أشبه بالإنسان لكنه ليس إنسانًا.. كانت هذه الأقوال 
والشائعات التى يتناقلها الناس تنتهى إلى سمع الأم عن طريق صاحباتها 
وجيرانها المخلصين. وكانت امرأة معينة من القرية هى التى تشيع معظم 
هذا الكلام، بل وتجلس مع الناس لتردد هذه الشائعات التى تكذبها حقيقة 

الطفل.

وتحكى أمى التى عشت معها ثمانية عشر عامًا لم أجدها خلالها طرفًا فى 
خصومة ولا شجار ولا عداوة مع أحد، وتقول: خرجت بعد فترة النفاس 
بعدة أيام لكى أشمَ نَفسى، وجلست بجانب بائعة للخضر والفاكهة كان 
وبعد  الجديد،  المولود  على  وذوق  بأدب  لى  وباركت  ريشة«  »أم  اسمها 
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ابنى،  عن  الشائعات  هذه  تطلق  كانت  التى  السيدة  هذه  رأيت  لحظات 
ا أمام  عندها تمالكت نفسى وهممت بالانصراف، وما أن اعتدلت وجدّهت
مشنة البائعة ووجهها فى وجهى وهى تقول لى: »هو أنتِ خلفتى ولد بدون 
أيدين ورجلين« فإذا بى أتحول إلى إنسانة أخرى لا أعرفها، لأرى فى تلك 
اللحظة أمامى ماكان يقال لى من شائعاتها التى تروجها عن ولدى فأمسكتها 
من شعرها وجذبتها إلىَّ جذبة شديدة فاستسلمت لى وجررتها وقلت لها: 
تشيعين«  كما  وليس  عادى  طفل  لترى  تعالى  فمك  لتغلقى  لتريه  »تعالى 
وقذفتها بعيدًا عنى، وأخذت البائعة التى كانت معروفة ومشهورة بطيبتها 
وحسن كلامها تمطر هذه السيدة بكلمات التشفى لأنها سمعت منها الكثير 
من هذه الشائعات وأخذت تطيب خاطر أمى. وقالت لى أمى: »وكأن هذه 
الواقعة كانت رغم أنها غريبة على شخصيتى المسالمة إلا أنها علمتنى كيف 
أحافظ على ابنى وكيف أدافع عنه وكيف أن حبى لهذا الولد قد تعرض 
لاختبار، وأحسست أننى قد نجحت فيه أيما نجاح حتى ولو كان عنيفًا 

بعض الشىء لكن أظنه كان مناسبًا«.

تردد  الأولى  الصدمة  وأيام  لحظات  مرت  أن  وبعد  أيام  بضعة  وبعد 
المولود، فقيلت عدة أسماء، قالها من كانوا يجلسون مع  السؤال عن اسم 
إليه وسألوه بماذا تسمى المولود؟ فقال  أمه، ثم دخل الأب فنظر الجميع 
سنسميه »رضا« فاستحسن الجميع الاسم ورأوا أنه اسم على مسمى، وقال 
لهم الأب هذا رضا من الله ونحن نعلن بالاسم عن قمة الرضا بما جاد به الله 
علينا بهذا الولد، وحتى يكون له بعد ذلك علامة على رضانا عن الله عل الله 
يرضى عنا وعن هذا الولد وأن يرضيه فى الدنيا والآخرة.. ولما سألت أبى 
عن ذلك قال لم يكن فى بالى هذا الاسم ولكن كان تعبيًرا عن رضائى التام 

والمطلق عن قدر الله الذى سيكون ـ حتًام ـ هو خيًرا لنا وله.



87

نقو�ش على الحجر

ليالٍ قا�سية

بعد أن انفض الناس من حول الأب والأم، وبعد أن أصبحا وجهًا 
لوجه أمام هذا المولود والابن الثالث فى أسرتهما، وقد أصبح إنسانًا لابد 
أى طفل  يعيش  يعيش كما  الصعاب وأن  له  تذلل  له حياته وأن  تهيأ  أن 
السرير وبجانبهما  ببالهما وهما يجلسان على  الأمور  دارت بعض  فى سنه، 
الوافد الجديد وأخذا يرددان مع بعضهما هذه الأسئلة التى تبدو طبيعية 
الذراعين بضعة سنتيمترات  إذا كان طول كلٍ من  فى مثل هذا الموقف: 
تحت  من  الأم  تمسكه  العادى  الولد  كان  وإذا  ملابسه؟  سيلبس  كيف 
ذراعيه فكيف تمسك به؟ وإذا كان الطفل العادى يمسك الأشياء بيديه 
فكيف يمسك بها هو؟ وإذا كان الطفل العادى يمسك القلم بيده فكيف 
يمسك القلم ويكتب به وكيف يتعامل مع الكتب؟ وكيف يأكل؟ وكيف 

يشرب؟ وكيف؟ وكيف؟

وفى هذه اللحظة، وكأن الطفل كان يستشرف القادم فى بطن الغيب، 
إذا بيديه القصيرتين تنفضان الغطاء الرقيق الملقى عليه ويحاول أن يحرك 
يديه ويظهر أثرًا لأصابعه الثلاث فى يمناه وأصبعيه الاثنين فى يسراه من 
هذا  إلى  ينظران  والأم  الأب  وظل  يخفيهما.  الذى  الطويل  الكم  خلال 
الطفل.  هذا  أيام  من  القادم  فى  أمًال  تحوى  رسالة  وكأنها  البديع  المشهد 
تهون  وكانت  يوم  بعد  يومًا  تتكشف  بها  الله  حباه  التى  مهاراته  وكانت 
يحمل  يوم  كل  كان  إذ  فشىء،  شيئًا  تقل  وتجعلها  والليالى  الأيام  قسوة 

جديدًا فى شخصيته.

ودائًام ما كانت تحكى أمى ـ رحمها الله ـ عن أول مرة تغسل جسمى 
فى  تتحكم  أن  تستطيع  لا  أو  منها  أسقط  أن  وخافت  تهيبت  إنها  تقول 
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والصابون  الدافئ  الماء  إناء  وأعدت  القرار  أخذت  تردد  وبعد  جسمى، 
وخلعت ملابسى بعد أن أحكمت إغلاق باب الغرفة والشباك، كانت 
هذه أول مرة ترى الطفل منذ ميلاده وهو عار تمامًا، إلا وأحست بشعور 
مزدوج فى وقت واحد، شعور بالخوف عليه إذ كيف يكون طفل بهذين 
الذراعين اللذين لا يستطيع أن يقضى بهما حاجات طفل عادى، وكيف 
ومع زملائه؟ وكيف  الناس  مع  يتواصل  أمور حياته؟ وكيف  يدبر بهما 
الدافئ. لكن  بالماء  يتعلم؟ كل هذا يتردد فى نفسها وهو بين يديها ينعم 
يديه  ولأن  موجود  الله  لأن  أوًال  عليه  بالاطمئنان  كان  الآخر  الشعور 
، وتكاد كل واحدة منها  القصيرتين دائًام ما كانتا تتحركان يميناً وشماًال
لا تهدأ أبدًا فى إشارة إلى إرادة الحياة عند هذا الولد التى لا يعلم سًرا لها 
الغرفة طارق  اللحظة يطرق باب  إلا خالقها سبحانه وتعالى. وفى تلك 
يبادر بالنداء عليها، فتعرف أنه أبوها محمد مرسى فتنادى عليه وتقول له 
تعالى وأغلق الباب بسرعة، فدخل جدى محمد إلى الغرفة ورأى حفيده 
الصدمة لأول مرة فسمى الله وقال بسم الله ما شاء الله، لكن عندما تملى 
فيه أراد أن يطمئن ابنته وقام وقبله وهو بين يديها، لكنه لم يخف حزنًا بدى 
لكنه  اللحظة،  تلك  أُسبلا فى  اللذين  فى قسمات وجهه وفى جفنى عينيه 
خلقه هو  من  له شأن عظيم لأن  الولد سيكون  هذا  مثل  أن  بالله  أقسم 

الذى سييسر له أمره.

التى  الغرفة  هذه  فى  أمه  يدى  على  الأول  حمامه  رضا  أخذ  أن  وبعد 
شهدت لحظات ميلاده الصعبة، وأخذ والدها يحكى لها عن هؤلاء الذين 
الذين كانت لهم ظروف أصعب من رضا  الغرب  سمع عنهم من بلاد 
أمريكية  فتاة  عن  الراديو  فى  سمع  إنه  لها  وقال  عظامًا،  كانوا  ذلك  ومع 
فى  نجحت  ذلك  ومع  وبكماء  وعمياء  صماء  كانت  كيلر  هيلين  اسمها 
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حياتها وأصبح العالم يتحدث عنها، فردت الأم كيف وهى عمياء وبكماء 
الراديو وقال إن شاء الله رضا يكون  وصماء فأقسم لها أنه سمع هذا فى 
حاجة كبيرة لكن يحتاج تعب منك ومن أبيه وأنا لو عشت سوف أذكرك 
بهذا.. وانتهى هذا الموقف لكنه ترك أثرًا طيبًا فى نفس الأم عندما علمت 
بأن أشخاصًا بهذا الشكل الأصعب والموقف الأقسى ومع ذلك كان لهم 
شأن، فربما شاء الله لابنى أن يكون له شأن، فكانت تنظر إليه ويتصارع 
لهذا  مشرقًا  يكون  أن  تتمنى  التى  والمستقبل  تراه  الذى  الشكل  داخلها 
الطفل... لكن فى كل الأحوال هى قد أعدت نفسها لمهمة صعبة ليس 
متعددة  معركة  فى  فهى  وياسر  حسن  أخويه  بجانبه  لكن  رضا  مع  فقط 

الميادين فليعنها الله.

دعاء الم�ضطر والدكتور رمزى فرج 

يهرع المتدين الذى ارتبط بالقرآن ارتباطًا وثيقًا إليه فى الملمات، يجرى 
لكى  ويعيشه  آياته  ويتدبر  ويتأمله  يرتله  المحن،  بآياته وقت  لكى يحتمى 
يجعل منه وقاءً لما يلم به. كان هذا أحد الأشياء المهمة التى تعلمتها من أبى 
ـ رحمه الله ـ وقد حكى لى أنه بعد ولادتى كان كثيًرا ما تهاجمه الأسئلة التى 
لا يجد لها جوابًا على الأقل فى اللحظة الحاضرة، لأنه لا يعلم ماذا فى بطن 
الأيام سيولد بعد... ثم إن الضعف البشرى يفرض سيطرته على العقل، 
فيضحى العقل ضعيفًا عندما يواجه بأسئلة لا يدرى لها جوابًا، فكان فى 
هذه اللحظات يهرع إلى القرآن. وأثناء قراءته فى سورة النمل أخذ والدى 

تعالى: ﴿ڄ  ڄ     ڄ  ڃ     ڃ   الله  بقول  بدأت  التى  الآيات  يتأمل بعض 
ڍ   ڍ   ڇ   ڇ    ڇ   ڇ   چ   چ   چچ   ڃ   ڃ  
ڌ  ڌ  ڎ  ڎ  ڈ       ڈ  ژ  ژ  ڑ  ڑ  ک  ک  
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ک  ک   گ  گ  گگ  ڳ  ڳ  ڳڳ  ڱ  ڱ  ڱ      ڱ﴾ وعلى 

السؤال الاستنكارى، وقد  آية بهذا  تنتهى كل  آيات بعد ذلك  مدى عدة 
وقف عند آية منها تقول: ﴿ۇ  ۆ  ۆ       ۈ  ۈ     ۇٴ  ۋ  
ې  ېې  ې  ى  ى﴾ هنا  ۋ  ۅ  ۅۉ  ۉ    

بعد أن قرأ والدى هذه الآية وتأملها دمعت عيناه وكأنه يدعو إلى الله دعاء 
الآية  ببقية معنى  أيضًا  الله  الصبى، وكأنه يدعو  مضطر يرجو رحمته بهذا 
قادر على أن يجعل  والتى تقول: ﴿ۋ  ۅ  ۅ﴾، فالله 
هذا الولد يومًا من البارزين الناجحين وقادر على أن يفتح له القلوب وأن 
يمهد له الطرق وأن يزرع محبته فى قلوب عباده، هنا يمكن أن يكون خليفة 
فى الأرض كما تقول الآية. هكذا كان والدى فى هذا الأمر يفزع إلى القرآن 

ليحتمى به.

وياسر،  حسن  الولدين  ختان  فى  أبى  أمى  فاتحت  الأيام  من  يوم  وفى 
الريف فى هذه  لما بعد ولادتى، والختان فى  وكانا قد أمهلا هذا الموضوع 
الفترة كان يعد أحد الأفراح التى تقام للأطفال سواء جرى عقب الولادة 
أو جرى بعد مرور سنوات قليلة منها، فاتفقا على إجراء الختان للولدين 
ويدخل معهم رضا حتى تنجز المهمة كاملة، واتفقا مع من يقوم بهذه المهمة 
فى البلد ـ ولم يكن طبيبًا بالطبع فى هذا الوقت ـ وكانت هذه عملية جراحية 
الرجل  هذا  كان  بل  ولو موضعى،  أدنى شىء من مخدر حتى  بلا  كاملة 
يمسك بقطعة الجلد ويفصلها عن العضو تمامًا ثم يقطعها بموس أو شفرة 
. وتكون هذه اللحظة من أقسى اللحظات فى حياة  يضعها فى المطهر أوًال
الطفل الذى يمسكه عادة أحد أقاربه لأن أبويه لايستطيعان أن يحضرا هذا 
الصراخ الدامى للطفل الذى تُقطع منه قطعة من جسده وهو حاضر العقل 
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كامل الإحساس، ثم يوضع الطفل مفتوح الرجلين حتى لا يلمس الجرح 
الذى جمد دمه قليًال  الفخذين، إذ لو حدث لمس من أى شىء فإنه سينزف. 
وأخذوا الأولاد الثلاثة وأمسكوا بهم جيدًا حتى لا تنزف جروحهم التى 
لا تزال رطبة قابلة للنزيف فى أى لحظة، وظل هذا الوضع عدة ساعات 

حتى تجلط الدم وخلد الثلاثة إلى النوم.

وبعد يوم دامٍ قُطعت بالموس والشفرة فيه زيادات الأطفال حتى يصبح 
الطفل نظيفًا فى هذه المنطقة الحساسة من جسده، ولو أنها تتم بشكل لا يليق 
بالإنسان ولا بتحضره، ولكن الزمن والثقافة والوعى والحرمان من التعليم 
كان لا يتيح إلا هذا الشكل من أشكال الحياة. وما إن وضع الأب والأم 
رأسيهما بجانب الأطفال حتى راحا فى نوم عميق استيقظا منه على صراخ 
رضا صراخًا يوحى بألم يتوجع منه، فقاما بسرعة وكشفا على الجرح فكانت 
المفاجأة الدم يملأ المكان الذى ينام عليه بعد أن أصبحت اللفافة التى حول 
وسطه مليئة بالدم، بل إن الدم بدأ ينزل من المرتبة التى ينام عليها نقطة نقطة، 
وفى تلك اللحظة سأل الأب نفسه ماذا يفعل فتذكر أنه كان فى البيت مطهر 
فأخذ يضعه على الجرح، ولكن الدم مازال ينزف فلبس ما وجده أمامه من 
ملابس، فسألته زوجته إلى أين فرد إنه سيذهب إلى الدكتور »رمزى فرج« 
فعجبت كيف؟! أفى هذه الساعة المتأخرة من الليل؟! ومن سيخرج معك 
والطريق مخيف وما بيننا وبين قويسنا صحراء قد يكون فيها شىء يضرك.. 
فقال لها سوف أجرى إليه وحدى ويحدث ما يحدث، المهم أننى أصل إليه، 
وخرج يملؤه الفزع ـ كما حكى لى بعد ذلك ـ من صورة الدم الذى يسيل 
من ابنه وأخذت الوساوس فى مهاجمته وهو يجرى، تحدثه بأنك لا تلحق به 
وسينتهى أمره قبل أن تأتى بالدكتور، ويمكن أن يرفض الدكتور أن يأتى 
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معك، كل هذا كان يدور فى نفسه وهو يجرى فى هذا الطريق الذى يخافه أى 
سالك له فى الظروف العادية فما بالك بهذا الوقت من آخر الليل، ولكن 
الأب عندما يرى خطرًا على ابن له فهو ينسى الخوف ولا يفكر إلا فى النجاة 

يأتى بها بأى ثمن حتى ولو المخاطرة بنفسه ليحفظ الحياة لفلذة كبده.

وظل والدى يجرى حتى وصل إلى بيت الدكتور رمزى فرج ووضع 
يده على جرس الباب وظل يكرر ذلك عدة مرات، حتى خرج إليه الدكتور 
بنفسه يلبس روبًا فوق بيجامة النوم، فلما رآه وكان يعرف أبى من خلال 
أخوى ياسر وحسن اللذين كانا فى السنتين الماضيتين من مرضاه الدائمين، 
فاعتذر الوالد له عن مجيئه له فى هذه الساعة المتأخرة من الليل، ولكن الأمر 
جد خطير وأن هذا الولد بين الحياة والموت وحكى له ما حدث بعد ما دخل 
الوالد فى غرفة ملحقة بالبيت والدكتور رمزى يستمع بإنصات، ثم قال له: 
إن هذا الولد قد ولد بشكل معين وبإعاقة فى يديه، فكأن هذا شجع الدكتور 
على تلبية الطلب الذى كان مستعدًا له، ودخل يبدل ملابسه وعبد السلام 

يفرك يديه ويرفعهما إلى السماء يارب اكتب لنا وله الخير واشفه يارب.

وخرج الدكتور رمزى من غرفته وذهب إلى الجراج وأخرج السيارة، 
وجلس الوالد بجانبه والدكتور رمزى فى هذا الوقت من الستينيات هو 
الدكتور الوحيد تقريبًا فى مدينة قويسنا الذى يعرفه جميع الناس لأنه كان 
مدير إدارة الصحة فى قويسنا، وكان مسيحيًا يعامل الجميع بمعاملة واحدة 
بنفس الأسلوب الذى عامل به والد رضا، وكان يتمتع بصفة الأناة والصبر 
على المريض.. لعله كان يعرف أن المجتمع الذى يعيش فيه ومعه كان مجتمعًا 
فقيًرا لم ينل أبناؤه قسطًا وافرًا من التعليم لذا كان رفيقًا بهم، وكانت عيادته 
الكائنة إلى الآن باسم ابنه من أشهر الأماكن فى قويسنا لأنها كانت تواجه 
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قامة  ذا  هو  وكان  ومسجدها،  المساعى  مدرسة  وبجانب  الشرطة  مركز 
وأخذت  الكبير..  الممثل  رستم  زكى  يشبه  ووجه  مملوء  وجسم  طويلة 
السيارة تطوى الطريق حتى وصلا إلى البيت، فدخل الوالد يفتح الطريق 
للدكتور ودخل إلى حيث يرقد رضا وكان يمسك بحقيبة جلدية تحوى 
أدوات الجراحة، فتحها وبدأ يتعامل مع الصبى الذى ينزف وظل حوالى 
ربع الساعة حتى أنهى ما جاء له وأعطى بعض النصائح للأم وطمأنهم 

عليه وحث الأم على رضاعته حتى يعوض ما نزل من دم.

ثم اتجه د. رمزى إلى والد الطفل وكأنه يستفهم، ففهم الوالد ووضع 
ُطّ الدهشة  يده بحذر ورفع اللفافة عن صدر الطفل فرآه الدكتور فلم َخت
طريقها إليه وبدا وكأنه لم يَرَ شيئًا عجبًا بل ثبت وذهب ووراءه والد رضا 
إلى السيارة، ونظر إليه وطمأنه وأخذ يشجعه ويضرب له مثاًال يعرفه كل 
الدكتور طه حسين وكيف أصبح وهو كفيف من عظماء  المصريين وهو 
له شأن  الذى سيصبح  الولد  المفكرين والأدباء، وحثه على الاهتمام بهذا 
فى المستقبل. وسأله الوالد لماذا ولد بهذا الشكل وبهذا النقص، وليس فى 
العائلة من الجانبين أحد ولد بهذا الشكل؟ فبين له أن هذه طفرة لاعلاقة لها 
ا، وقد  ا جدًّ بالوراثة وأن هذه قدرة الله سبحانه وتعالى وأنها تحدث قليًال جدًّ
أراد الله أن يختبرك، ولعل الله يجعل من هذا الولد بعد ذلك رجًال ذا شأن. 
وظل د. رمزى يسأل عنى ويذكر والدى بهذه الليلة وخاصة عندما تفوقت 
فى الابتدائية وعلم بذلك، فطلب الوالد وذكره بهذا الموقف وطلب منه أن 

يواصل اهتمامه بهذا الولد الذى أنقذته العناية الإلهية على يديه.


