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الفصل الثالث

خطوات وئيدة فى طريق الأمل

الخروج للحياة وخوف الأم

الأم  بين  تتوثق  والحميمية  العلاقة  وبدأت  والشهور،  الأيام  مرت 
أحيانًا  السكينة  تزورها  الأم  وكانت  أمامه،  دائًام  يراها  الذى  ووليدها 
ثم يعاودها القلق يقُض مضجعها، خصوصًا عندما يكون زوجها عنده 
نوبتجية وسيقضى الليل بعيدًا عن البيت فى الجيش، وتسأل نفسها دائًام 
سيستقبله  وكيف  البيت؟  من  يخرج  كيف  الأسئلة:  بهذه  عليها  وتلح 

الناس؟ وكيف سيقضى حاجاته وما يلزمه كما يفعل الأطفال؟

وكانت أمى عندما تريد أن تخرج من دائرة الأسئلة تحملنى، ويمشى 
وراءها ابناها حسن وياسر وتذهب بنا إلى بيت جدى محمد مرسى، وما 
صالة  به  جدى  بيت  وكان  الأطفال.  بقدوم  الفرح  يقام  حتى  نصل  أن 
طويلة ومستطيلة يمرح فيها أخواى، وتترك أمى رضا يتنقل بين أخواتها 
الأربعة كُل منهن تريد أن تستأثر به وتحاول كُل منهن أن تجعله يضحك 
هذا  جدى  أن  تحكى  أمى  وكانت  فرحًا،  به  طاروا  فعل  وإذا  يبتسم  أو 
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الرجل الطيب كان يأخذنى لأجلس فى حِجْره ويطيل النظر إلى وجهى 
أنه سيبارك  إليها ويحاول أن يسعدها ويطمئنها ويقسم لها بالله  ينظر  ثم 
لك فى أولادك وخاصة رضا، وكان ينظر إلىَّ ويظل يمطرنى بوابل من 
الأوصاف الجميلة التى تهدئ بال الأم فيتسلل إليها الأمان والاطمئنان 

على وليدها.

النية  سوى  تعرف  لم  حياة  وسيرة  سليمة  بفطرة  يتمتع  جدى  وكان 
فقد  الوحيد،  وولده  بناته  لإعالة  الدؤوب  والعمل  المخلصة  الصادقة 
عاش حياته مسالًما لم يسع أبدًا فى إيذاء أحد، بل كان كالنسمة التى تلطف 
حر الدنيا التى تضيق أحيانًا بما يفعله أشرار البشر.. علمته الحياة وتركت 
يستطيع  أثرًا من حكمة وسهًام من عقل  له  ما تعرض  بعد كل  نفسه  فى 
الأشياء والأشخاص. وكانت جميع  يكون صائبًا فى حكمه على  أن  بهما 
خالاتى فى هذا الوقت لم يتزوج منهن إلا واحدة، وهى خالتى وفاء التى 
رضًا  وجهها  على  تطبع  كانت  التى  الطيبة  فى  البشر  آيات  من  آية  كانت 
، وكانت تضفى بجمال وجهها ودًا وحبًا لكل من يقترب منها أو  وقبوًال
يتعامل معها، وكانت قوية شديدة فى الحق، لذا كان يخافها كل من جار 
وفطرتها  الكبير  بقلبها  كذلك  هى  وكانت  كأمى،  أحبها  وكنت  وظلم. 
الدوار  كفر  إلى  زوجها  مع  رحلت  الجميلة.  الفياضة  وروحها  السليمة 
حيث يعمل فى مصنع الغزل والنسيج الذى كان علامة على ما يقوم به 
الرئيس جمال عبد الناصر فى هذا الوقت من بناء قلاع صناعية هدمتها يد 

الخصخصة بعد ذلك.

والود،  بالألفة  البيت  يفرشن  كن  فقد  خالاتى  من  الباقيات  وأما 
المشاعر،  ونور  الكلام  وزينة  الطعام  أطايب  من  خفى  ما  كل  ويخرجن 
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للوفد  الفاخرة  الضيافة  مهمة  تتولى  التى  هى  فاطمة  خالتى  وكانت 
بعدما  عظيمة،  لمهمة  القدر  يخبئها  هذا  باهتمامها  كانت  وكأنها  الممتاز، 
تتبدل الأحوال وتتداول الأيام ويموت من يموت من البشر الذين حملوا 

أمانة الحياة وتركوها ورحلوا.. 

�إنه يحبو 

كان حديث أبى وأمى فى هذه الفترة المبكرة من حياتى يدور حول أن 
ينقلهما  يبدأ بوضع يديه على الأرض ثم  فإنه  العادى عندما يحبو  الطفل 
لكى  الأمام  إلى  جسمه  تدفعان  اللتين  برجليه  يتبعهما  ثم  خطوة  ليأخذ 
عندما  حوله  العالم  على  تعرفه  مراحل  من  أخرى  مرحلة  وتبدأ  ينطلق. 
يميناً  فيفردهما  بيديه  جسمه  اتزان  يحفظ  أن  إلى  ذلك  ويحتاج  يمشى، 
ويسارًا، يقع مرة ويثبت مرة حتى يستقيم عوده، فما بال رضا الذى ليس 
اللتان للولد العادى، هذا من  اليدان  لديه الوسيلة اللازمة للحبو وهى 
ناحية ومن ناحية أخرى كيف سيقف ويحفظ توازنه ليبدأ فى المشى وليس 
هناك ما يحفظ هذا التوازن، وهما يشاهدان أخويه حسن وياسر يعيشان 

حياتهما طفلين ينعمان بكل هذه الحالات الإنسانية للبشر فى الحياة؟

وكانت المفاجأة التى تقول عنها أمى فى حكايتها وهى تتذكر وعينىَّ 
الامتنان لله خالق  ـ بشىء من  أمامها  توًا  قد حدثت  ـ وكأنها  عينيها  فى 
هذا الولد ومن الفخر بأنه ولدها. لقد رأت أمى أن تترك رضا فى مكان 
ما بعد أن عرف كيف يجلس ويحفظ توازنه بعد فترة من الوقوع والقيام، 
وذهبت هى لكى تقضى حاجات بيتها ورجعت فلم تجده فى مكانه وإنما 
بَعُدَ خطوات قليلة فعجبت كيف حدث هذا؟ ونظرت فى  وجدته وقد 
مكانه  فى  تجده  فلم  صغيرة  وصالة  غرفتان  فيه  ما  كل  الذى  بيتها  أنحاء 
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وإنما تحرك بعض خطوات قليلة أخرى وحسن وياسر حوله يلعبان، ماذا 
المقعدتين وسيلة  اتخذ من  قد  به  فإذا  بعيد،  حدث؟! فتركته وراقبته من 
يدفع  ثم  الأرض  فى  رجليه  كعبىّ  يثبت  فكان  بهما،  يتحرك  وبدأ  للحبو 
قليلة  أيام  إلا  فيأخذ خطوة ثم خطوة. وماهى  إلى الأمام  نفسه وجذعه 
حتى طاف رضا بالبيت كله بهذه الطريقة المبدعة والجديدة فى الحبو ولم 
يترك مكانًا فى البيت إلا زاره بهذا الشكل الذى كان وسيلة ابتكرها ولم 
يرها أحد من قبل ولا خطرت على بال أحد أبويه. لقد كان هذا الموقف 
حبًال متيناً من حبال الأمل الذى بدأ ينسل من سماء قدر الله العالية ولمحة 

من لمحات الفيض الإلهى للبشر عندما يتمسكون بالحلم.

وبعد فترة، حدث مشهد آخر من مشاهد فيلم الحياة لهذا الطفل الذى 
تعيش  كيف  أوكارها  فى  للطير  تمهد  كما  السبل  له  تمهد  الله  أقدار  بدأت 
وهى معلقة بين السماء والأرض. تحكى أمى ـ رحمها الله ـ أنه بعد منظر 
الحبو الآسر كان صاحبنا عندما يريد أن يقف لا يترك نفسه للهواء لفقد 
الجناحين اللذين يحفظ بهما توازن جسمه ولكن كان يحبو حتى يكون قريبًا 
من الحائط أو باب من الأبواب ثم يحاول الوقوف، حتى إذا اختل توازنه 
استند إلى الحائط فلم يقع، ويحاول مرة بعد مرة حتى استقام عوده ووقف 
دون أن يستند إلى الحائط، وكأنما كان يصنع عوده المستقيم ليقابل أيامه 

الصعبة.

ثم لما توثق رضا من وقوفه دخل مرحلة المشى، التى بدأها بأن يقترب 
من الحائط فيكون عن يمينه أو شماله ويبدأ خطوة خطوة، حتى إذا اختل 
توازنه احتمى بالحائط مرة بعد أخرى كى لا يسقط ثم تابع، وبعد فترة 
من الوقت حاول فيها ثم حاول ولم يثنه السقوط مرات من المتابعة حتى 
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أتقن الوقوف ثم المشى.. وها هو يدب بقدميه على كل ناحية من نواحى 
إلى رحمة رب لا يخلق  إلا  يستند  أن  أحد ودون  يساعده  أن  البيت دون 
عباده سدى، ومستعيناً بإرادة بدأت تتحدث عن نفسها وتعلن فى أرجاء 
بيت صغير عن ميلاد لحلم عله يصبح حقيقة يومًا من الأيام، وما الحقائق 

فى الدنيا إلا أحلامًا كانت تسكن فى صدور الحالمين.

تعالوا لتروا...

فى  سرها  أن  إلا  الأمر  أول  فى  خافتة  تبدو  أنها  ولو  الأمل  ومضات 
النفس الإنسانية له فعل السحر، ذلك أنه ينقلها من حفرة يأس يمكن أن 
تكون قبًرا للحلم الذى قد يصبح يومًا ما حقيقة فى واقع الحياة والأحياء، 
وكانت  عاينوها  التى  الومضات  هذه  بعد  وأبى  لأمى  حدث  ما  وهذا 
بمثابة إجابة عن بعض ماكان يدور فى بالهما منذ أيام قليلة، وها هو رضا 
يجيب عمليًا عن كل هذه الأسئلة الحائرة التى كانت دائًام تداهمهما، فماذا 
يا ترى تحمل الأيام القادمة؟ هل سيجيب رضا عن بقية الأسئلة الحائرة 
السابقة كان  الأيام  ما حدث فى  بباقى شئونه؟ وكيف؟ لكن  يتعلق  فيما 

مبشرات لما هو قادم بالطبع.. 

ويحكى الوالد عن أواخر الستينيات حيث القرية خالية من كل مظاهر 
المدنية مثل الكهرباء وما يتبعها من وسائل إعلام مختلفة، إلا الراديو الذى 
كانوا  جلساتهم  فى  والناس  البلدة.  أهل  من  اليَسَارُ  أصحاب  عند  تجده 
نائًام  الجميع  تجد  العشاء  صلاة  بعد  ثم  الليل،  من  قليًال  جزءًا  يسهرون 
التى يُطعم بها عياله وبهيمته  لكى يصحو مبكرًا لصلاة الفجر ولزرعته 
التى يأخذ منها اللبن فيشربه ويبيعه ليعيش كما يعيش معظم أهل القرية. 
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هكذا كان شكل القرية فى هذا الوقت قبل أن تستبيحها شاشات تحركها 
أفكار ورؤى وإيديولوجيات وعقول ودول حولت هذه الطبيعة البشرية 
للناس من أَلَق الفطرة ونورها إلى ظلمة المادة وسُعارها، فلا هم أصبحوا 
أولاد قرية الستينيات ولا هم أصبحوا أولاد الألفية الثالثة. لقد أصبحوا 
خليطًا مهجناً لا معالم واضحة له؛ فالفلاح الذى كان يعتمد فى حياته على 
ما يزرع أصبح عالة على نفسه وعلى الناس، وأصبحت القرية تعيش حياة 

المدن بلا إمكانات، فأضحت لاهى قرية منتجة ولاهى مدينة منتجة.

وكان والدى ـ رحمه الله ـ فى هذا الوقت يسهر مع أصدقائه فى مكان 
المنطقة  هذه  وكانت  العمدة،  دوار  من  لقربه  »الدوار«  يسمى  القرية  فى 
ساكنيها  معظم  بثراء  وتتميز  وسكانًا،  مساحة  القرية  ربع  حوالى  تمثل 
لوجود عائلة العمدة وعائلة أبو مريم وهما أكبر وأعرق وأغنى عائلتين 
فى البلد. وهذه المنطقة كانت تحتوى على ملعب القرية الذى شهد لأبى 
فى  وكانوا  القرية،  فريق  من  مهًام  لاعبًا  كان  حيث  وجولات،  صولات 
الليل يسهرون بجانب الملعب بجوار بيت صديق عزيز لأبى هو الإمام 
عبد الخالق، الذى كان ذا نفس طيبة مخلصة خفيف الظل ذا قفشات جميلة 

ورقيقة.

وفى جلسة من هذه الجلسات التى يكون فيها سمر الأصدقاء وتكون 
أيضًا محًال لنقل الأخبار أو تحليلها لما يحدث من الناس، سأل أحدهم أبى 
سؤاًال صفيقًا وقحًا، قال له: »أخبار ابنك أيه بيقولوا أن الكل يتمنى أن 
ربنا ياخده!!!« كان الكلام صادمًا ويحمل الكثير من سوء الأدب، ولكن 
عن  المدافع  بجرأة  الموقف  على  به  سيطر  ردًا  ورد  أعصابه  تمالك  الوالد 
قيمة مهمة هذا وقتها ومكانها وشخصها، فقد شبه من يقول كلامًا ليس 
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عليه دليل واضح بأنه فاسق لابد من أن نتوثق من كلامه وتلى الآية: »يا 
أيها الذين آمنوا إن جاءكم فاسق بنبأ فتبينوا....« وأضاف: هذا الكلام 
كاذب تمامًا وأن من يردد هذا الكلام يكون شريكًا فاعًال فى هذه الجريمة 
التى تؤثر فى نفوس أصحاب الشأن؛ وخصوصًا أم الولد التى يتناهى إلى 
ابنها الذى ترتجيه  سمعها هذا الكلام الأخرق وهى لاتتوانى لحظة عن 
هو وأخواه من الدنيا، ولكى أثبت لكم أنا أدعوكم لتروا كيف مَنَّ الله 
العادى من  الطفل  يفعله  الولد، بحيث يمكن أن يفعل كل ما  على هذا 
حبو ومن مشى، وأمه التى تُتهم بأنها تريد التخلص منه هى التى تدفعه 
لذلك. وهنا قام صديقه الإمام عبد الخالق واعتنقه، وكذلك أصدقاؤه 
الآخرون، وجاءه من سأل هذا السؤال معتذرًا. لكن كانت هذه الواقعة 
جديدة  بمرحلة  لتبشر  فيها  الجالسين  طريق  عن  القرية  فى  انتشر  إعلامًا 
لرضا الذى بدأ الناس يتتبعون أخباره. ولما رجع أبى إلى البيت وحكى 
لأمى ما حدث فرحت بقدر ماحزنت، فرحت لوصول الرسالة قوية من 
الناس صغرت نفوسهم فلا  الناس، وحزنت لأن بعض  أبى إلى هؤلاء 
الأمر  لو  نفسها  فى  وقالت  وعقولهم،  قلوبهم  على  يسمعون  ما  يمررون 

أمرى لصرخت فى كل الناس تعالوا لتروا.

الخروج الأول و�إثبات الذات 

كان الخروج من البيت وقت أن حملت قدماى جسمى مفاجئًا للناس 
أو الأب  الأم  النظرات فى وجود  العيون تختلس  الأمر، وكانت  أول  فى 
وحده،  الطفل  وجود  حال  وتقترب  بل  والفضول،  البحلقة  فى  وتمعن 
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وبعضهم كان يقترب منه ويلاعبه وهو يراقب حتى لا تغضب أمه التى 
مساحة  بابه  أمام  كان  البيت  ولأن  خروجه.  بداية  فى  عليه  تخاف  كانت 
ا من الطمى، حتى  منخفضة من الأرض، ويحيط بها سور منخفض جدًّ
لا تنزل مياه المطر فى البيت، فقد كنت كما حكت لى أمى أستند إلى قائم 
الباب وأصعد شيئًا فشيئًا حتى أصل إلى سور الطمى فأتمسك به ثم أدفع 

بنفسى إلى نهر الشارع.

أصبحت  عمرى  من  الأولى  السنوات  وفى  الصغيرة  السن  هذه  فى 
صديقًا لكل من يذهب أو يأتى من الشارع والمنطقة التى نعيش فيها فى 
القرية. واطمأنت أمى تجاه أهل الشارع والمنطقة، بل أصبحت أخبار هذا 
من  وكان  القرية،  حديث  كثيًرا  خلقه  صورة  تتكرر  لا  قد  الذى  الطفل 
لما حوله  الاكتشاف  الطفل حرية  لهذا  يدع  أن  ـ  الله  ـ رحمه  والدى  رَأْى 
من أشياء وأن يسلك كيف يشاء ما دامت تحمله قدماه؛ وما دامت ليس 
هناك خطورة من أن يصيبه مكروه؛ وما دامت أيضًا عينا أمه تراقبانه ولو 
من حين إلى حين. أما الأم فكانت خائفة عليه وكانت توصى أخويه بألا 
يغفلا عنه وألا يقعدا عن تلبية ما يريد وألا يرفضا له طلبًا. لكن هيهات، 
فقد خرج الطفل ولم يستطع أحد أن يجاريه، فهو سريع فى خطوته يقتحم 
المواقف التى تجعله كل يوم يأتى بجرح هنا وخدش هناك، ولا يدع أحدًا 
مثل  فى  طفل  يعيش  كما  يعيش  أن  ويريد  الدنيا  إلى  خرج  فهو  حاله،  فى 
عندما  الواجبين  والحذر  الحيطة  من  الكبار  حسابات  عنده  وليس  سنه، 

يحل الخطر، لذا كان لا بد أن يُرى أثر ذلك فى هذه الحوادث اليومية.

هذا  حياة  طوال  متوازيتين  كانتا  قضيتين  فى  التأمل  من  لابد  وهنا 
الطفل، الذى سيصبح فى قابل الأيام وكما قدرت أقدار الله صوتًا تسمعه 
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الدنيا، وهى قضية إثبات الذات وقضية رد الفعل من رضا ومن الناس، 
ف على هذه المسيرة أو اقترب منها  وهاتان القضيتان يلحظهما كل من تَعَرَّ

أو عايشها.

لهذه  الأكبر  والهم  الشاغل  الشغل  هو  دائًام  كان  الذات  فإثبات 
 no الشخصية؛ لأنه يرى فى عيون الناس فى أول الأمر أنه عاجز لا يستطيع
cannot، ومن ثم فهذه النظرة المحبطة تولد عنده شعورًا بالتحدى وبأنه 

نفسه ويسن لها أسلحته، من  إثبات ذلك قوى  I can، ويشحذ فى  قادر 
عقل وقلب ومشاعر، ثم من أعضاء يسد بعضها نقص بعض، ويبحث 
عن نقصه الذى يعلمه بالفطرة ويحسه إنسانيًا، ثم يبدأ فى تنفيذ الفعل وهو 
ممتلئ بالحماس تدفعه الحاجة الإنسانية التى يريد أن يقضيها من ناحية، 
ومن ناحية أخرى أن يثبت لمن اتهمه ـ ولو بالنظرة ـ بالعجز. إن هؤلاء لا 
يعرفون أبعاد إرادة إنسان يُتهم فى إرادته وإنسانيته. وقد كانت الحياة كلها 
لصيقة  طبيعة  أصبحت  لأنها  الذات،  لإثبات  ميدانًا  نهايتها  إلى  وستظل 
بصاحبها، صنعتها الأيام والمواقف ونظرات العجز ومصمصات الشفاه 
ودعاوى الإحباط وسلب الكراسى المستحقة. لذا إذا كانت الحياة صعبة 
فى هذا السبيل الذى لايخلو من مشقة، لكنها تصبح جميلة ورائعة عندما 
تثبت الذات الإنسانية أنها جديرة بإرادتها وعزمها وإخلاصها لأن تتوج 

بتاج الكرامة الإنسانية، هذه هى القضية الأولى.

أما القضية الثانية؛ فهى رد الفعل عند رضا نفسه، وقد أتعبنى ذلك فى 
رحلة الحياة لكثرة دخول المعارك التى لا تنتهى، وما يصاحب ذلك من 
صناعة الأصنام ـ المتوهمة أحيانًا ـ من فرط حذره من قادم البشر والأيام 
ثم تكسيرها. هذا تحليل صديق الطفولة وبداية الصبا والشباب الكاتب 
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الكبير إبراهيم عيسى حول إصرارى الزائد عن الحد وعدم النوم والقلق 
والإرهاق تحسبًا لما يمكن أن يأتى من الغير من مشكلات. أعترف أننى 
قد أتعبت نفسى بسبب من كان لا يريد أن يعطينى حقى فى الحياة. وقد 
كانت ردود أفعال الناس على أنواع شتى، فمنهم من كان نصيًرا لحقى فى 
الحياة، ومنهم من انتصرت عليه نظرة العجز المحبطة، ومنهم من وقف 
كأنه وثن ليس له سمع ولا بصر ولا قلب شهيد، ومنهم من لم يكن عنده 
إلا شعور متدفق بالحب يصل قلبى بقلبه وحسى بحسه، فأشعر أنه أنا، 
يريد لى ما يريده لنفسه، وهؤلاء كُثر منْ منن الله على مثلى، وهكذا الحياة 

لمن وضعته أقدار الله فى هذا الطريق.

جل ال�شمال  ردع الطوبة من الرِّ

كل كائن حى يحيا فى هذه الدنيا يصنع لنفسه حدودًا ليأمن فى حياته 
وسلطتهم  سطوتهم  يفرضوا  أن  يريدون  الذين  ومن  عليه  المغيرين  من 
لنفسه  يضمن  ذلك  يفعل  وعندما  الحياة،  أمور  يشاركوهم  من  كل  على 
العقل  ميزة  له  حى  ككائن  الإنسان  محيط  وفى  آمنة.  عادلة  كريمة  حياة 
الواعى والفكر المتدبر والحس الراقى والقلب النابض بالحياة نجد هذه 
الحدود هى التى تردع الآخرين من التخطى فى ساحات الحرم الإنسانى، 
فلكل إنسان حَرَمَه الذى يجب على كل من حوله أن يراعيه ويحترمه، وما 
الحروب والنزاعات التى تعيشها البشرية منذ خلقت إلا من هؤلاء الذين 
تخطوا الحدود فقتلوا وسفكوا الدماء، حتى أصبحت صفحات التاريخ 

مليئة بهذه الفظائع التى يندى لها تاريخ البشرية.

كانت هذه الحقيقة من أهم ماوعيت فى بداية عهدى بالحياة وفى بداية 
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الفعل  وفى  الشعور  فى  الحدة  كانت  وإن  لوجه،  وجهًا  للناس  خروجى 
أو بالأحرى فى ردة الفعل كانت سمة تمسكت بها طبعًا إنسانيًا فى بداية 
عمرى، وإن كنت بعد مرحلة النضوج العقلى أصبحت الحدة أقل، ولكن 
قد يردنى فعل ما لما كنت عليه من حدتى الأولى بل أكثر.. لذلك بدأت 
أستبدل أعضائى جميعًا بوظيفة اليدين اللتين لا تستطيعان حمًال ولا ضربًا 
لهم  أطفال  ومعى  عمرى  من  الأولى  السنوات  فى  طفل  وأنا  حماية  ولا 
عنده  تكون  وأن  الحدود  هذه  رضا  يضع  أن  من  لزامًا  فكان  حاجاتهم، 
له نفسه أن يعتدى، وكانت هذه المشاهد والصور  خطة ردع لمن تسول 
تستدعى عند رؤيتها الصفات التى تجمع جميع الكائنات الحية واللازمة 

لكى تعيش وتحافظ على حياتها.

من هذه المشاهد، أن الطفل الذى كان يعتدى على صاحبنا وهو يظن 
قوية من  يتلقى ضربة  نفسه كان  دفاعًا عن  يستطيع  أنه ضعيف وأنه لا 
المعتدى  من  يقترب  رضا  كان  يُذكر  تأثير  لهما  ليس  اليدين  ولأن  قدمه، 
أرضًا.  فيسقطه  كله  الجسم  دفع  قوة  فيها  يضع  كتف  بضربة  ويفاجئه 
يستطيع  لا  أحمر  خط  هذا  صاحبنا  أن  المواقف  هذه  من  الأطفال  أحس 
أحد الاقتراب من جدار حدوده، وكان ـ كما هو معلوم عنه ـ مسالم مع 
عليه  اعتدى  إذا  العقاب  فى  الحد  يتخطى  الوقت  نفس  وفى  سالموه،  من 
أحد، لذا كان له فى نفوس أقرانه مكانة فيها مع الخوف من حدته الود 

الطفولى الذى يسمح للأطفال بالرجوع إلى بعضهم البعض.

الفترة،  الناس فى تلك  انطبعت فى أذهان  التى  المشاهد والصور  ومن 
أنه عندما كان لا يستطيع أن يأخذ حقه ممن اعتدى عليه أو إن كان أكبر 
، كان صاحبنا يذهب بعيدًا فيمسك بالطوبة بقوة  منه سناً أو هيئة أو جسًام
بالإصبعين الأكبر فى قدمه الشمال ويقذف بها على من يريد عقابه، ولأنه 
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كان أَعَْرس يجيد العمل بالشمال كانت الطوبة تذهب حيث يريدها فتكون 
قذف  فى  مسابقة  إطار  فى  تكون  أن  ويمكن  العقاب،  يستحق  لمن  عقابًا 
الطوب لأطول مسافة، كل المتسابقين يقذفون بأيديهم وهو بأصبعى قدمه. 
أن  الطوبة مرسلة تجاه شجرة الجميز حتى تجبرها على  ويمكن أن تكون 
تجود بجميزة طيبة الطعم، ويمكن أن تكون لشجرة النبق التى كانت لسيدة 
عجوز بجوار المسجد. ولا مانع أن تكون الطوبة عقابًا لمن يطيل إليه النظر 
ويمصمص شفتيه، وهذه كانت إحدى الصور التى تغيظه وتدفعه للانتقام 
ممن يشعره أنه شخص مختلف، وكان يسأل أمه عندما تريد أن تعاقبه على 
هذه الفعلة لماذا ينظر إلىَّ بهذا الشكل؟ وعادة لا يكون من يقترف هذا الجرم 
من أهل القرية، ولكن يكون من القرى المجاورة جاء لقضاء حاجة فأوقعه 

حظه العسر مع طوبة الرجل الشمال لهذا الطفل.

حريقة ر�ضا

فى السنوات الأولى من العمر، كانت التجربة عندى هى القاعدة التى 
لطفل  بالنسبة  الحياة  لأن   ، مقتحًام وكنت  شىء،  كل  أجرب  بها،  أعيش 
بهذا الشكل لابد فيها من المغامرة والتجريب، لأنه لو سكن ولم يتحرك 
النسيان، لذا يجب أن يقتحم الأشياء والأماكن التى  ستدوسه عجلات 
حوله، ووسيلته فى هذا التجربة.. وكانت التجربة إما تنجح وتؤتى أُكلها 
ويصبح الفعل واقعًا فى حياتى، كتلك التى تحدثت عنها من وسائل الردع 
التى تحفظ لى كيانى أمام الأطفال، أو من إيجاد السبل التى تجعل حاجاتى 
من  ليأسى  وأتركها  تنجح  لا  وإما  وممكنة،  متاحة  العمر  هذا  فى  كطفل 
بنفسى،  ملابسى  أرتدى  أن  أستطع  لم  فمثًال  أريد.  لما  فيها  الوصول 
وحاولت أن أفعل مرة بعد مرة فلم أستطع، لأن ملابسى كانت عبارة 
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عن بيجامة لها أزرار تحتاج لمن يضع كل منها فى مكانه من الجانب الآخر، 
وهذه لم أستطع أن أفعلها، وكانت أمى تنهرنى عندما ترانى أحاول أن 
العنت  ألا تسبب لى شيئًا من  بالطبع على  منها  أرتدى ملابسى، حرصًا 
أو التعب أو الإحباط. وكنت كلما أحتاج الأمر للحمام أو غيره من هذه 
الأمور أهرع إلى أمى التى كانت أعباؤها كثيرة، لكنها كانت تقدم حاجتى 

على كل مالديها من أعمال.

وفى تجربة من التجارب كانت النتيجة كارثة كادت أن تودى بالبيت 
وما فيه ومن فيه. قصتها أننى كنت أرى أمى تشعل أعواد الكبريت لتوقد 
بها ما عندنا من وسائل، كوابور الجاز الذى يُطهى عليه الطعام أو الكانون 
الذى كان يستخدم فى طهى »الزَفَر« كل أسبوع أو كل أسبوعين أو الفرن 
بز فيه العيش الذى يُعَد عمودًا لكل بيت من بيوت القرية. وكنت  الذى ُخي
أرى أمى ـ رحمها الله ـ وهى تشعل عود الكبريت فتحك العود بسرعة 
أمى  فغافلت  اللهب،  شعلة  فيصنع  الكبريت  علبة  فى  خشن  مكان  على 
الدهليز، وهو صالة  وأخذت علبة الكبريت وانتحيت جانبًا من داخل 
يدى  بإصبعىّ  بالعلبة  وأمسكت  أحد،  لايرانى  بحيث  الصغيرة،  البيت 
اليمنى وأن أصبعاها الاثنان أشد من  التى أحس أنها أقوى من  الشمال 
اليد اليمنى بأصابعها الثلاثة، وهذا أدركته تمامًا منذ أن وعيت وتعرفت 
على أعضاء جسدى. حاولت فتح العلبة بأن أمسكتها بفمى، وحاولت أن 
أخرج الكبريت فلم أستطع، فتركتها، لكنى لم آيس من المحاولة، فأخذتها 
فلأجرب  نفسى  وبين  بينى  وقلت  أمى  عينى  عن  نفسى  وأخفيت  ثانية 
رجلاى فى هذا الأمر، وفعًال وضعت العلبة على الأرض وأمسكتها بين 
الإصبعين من رجلى الشمال، ثم بإصبع من رجلى اليمين زحزحت الدرج 
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فنزلت بعض  العلبة  به الأعواد حتى ظهرت، وأسقطت  الذى  الداخلى 
بأحد  وأمسكت  الأول  حالها  إلى  العلبة  فأعدت  الأرض،  على  الأعواد 
عيدان الكبريت بأصبعى رجلى الشمال، وثَبَّت العلبة ثم حككت العود 
فى جانبها، فإذا باللهب يشتعل فى العود ثم ينطفئ، فأجرب غيره، ولأنها 
مرات،  أشعلته، وظللت هكذا عدة  كلما  يلسعنى  العود  أول تجربة ظل 

حتى أمسكت بى أمى وحذرتنى من ذلك.

وتحت ضغط الأم والخوف من أن ترانى والبيت ضيق وحتًام سوف 
فيه كى أجرب  أكون  أن  أمى  الذى لاتتصور  المكان  أين  ترانى، فكرت 
دون أن ترانى، فلم أجد إلا السطح الذى كان عبارة عن تلال صغيرة من 
الحطب ومن روث الحيوانات اليابس لاستخدامه كوقود للفرن، وجلست 
موليًّا ظهرى لحائط الغرفة التى على السطح وكنا نسميها المقعد، ووجهى 
تجاه الأسطح التى على مرمى الأفق، وأخذت أعيد إشعال الكبريت دون 
أن يرانى أحد، وظللت أجرب حتى أشعلت العود تلو العود، ثم هممت 
بالنزول. وعندما نزلت إلى ساحة البيت رأينا من يأتى وهو يجرى مسرعًا 

إلى داخل البيت وينادى على أمى »حريقة حريقة«.

والحريقة فى هذا الوقت كانت كارثة، لأن البيوت كانت من الطوب 
اللبن »النىء« والنار لابد لإطفائها من الماء وبالتالى فإن الحوائط ستنهار. 
إطفاءها  يحاول  من  فمنهم  يهرولون،  القرية  أهل  كعادة  الجميع  أخذ 
يقذف  من  يُسَلِّم  لكى  يقف  من  ومنهم  بالماء،  يأتى  من  ومنهم  بجوال، 
الماء، والنساء ترفع أصواتهن لكى يتجمع الناس لأطفاء الحريق. وفى هذه 
الأثناء جمعونى أنا وأخواى حسن وياسر خارج البيت، وجاءت الحاجة 
لبيبة أم الحاج حافظ الفلاح، هذه السيدة التى شارفت على الثمانين من 
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عمرها، واشترت بعض الحلوى وأجلستنا حولها والناس تحاول أن تطفئ 
هذا الحريق. وأثناء هذه الأجواء المشحونة والنار المشتعلة والأم تصرخ 
النار؟  هذه  سبب  ما  يهمس:  الكل  وكان  النار،  إطفاء  تحاول  والناس 
فتقول إحداهن  النار  النساء عن سبب هذه  لبيبة إحدى  وتسأل الحاجة 

إن هذه النار هى إهمال من أم الأولاد.

أمه  ليبرأ  الذى أسكت الجميع وأدهشهم  بالعجب  ينطق رضا  وهنا 
تفاصيل  الجميع  أمام  وحكى  الجريمة،  بتفاصيل  واعترف  نفسه  وأدان 
وهنا  ستنطفئ،  أنها  وظن  ونزل  مشتعلة  النار  ترك  قد  وأنه  حدث،  ما 
الوجوه  على  الكبيرة  التعجب  علامات  وارتسمت  العيون  جحظت 
وسمع رضا مالا يسره، فتركهم وأطلق لرجليه العنان بعيدًا عن ملاحقة 
حرك  التى  الأم  وجه  عن  وبعيدًا  الوجوه  غضب  عن  وبعيدًا  العيون 
يأت  لم  فالحريق  الله سلم،  القلب من مكانه. ولكن مع ذلك،  صراخها 
إلا على الحطب فقط، وباب المقعد أصابه بعض التلف من الحريق لكنه 
مازال واقفًا مكانه، ولم تمس النار باللهيب شيئًا من البيت ولا من غرفة 
المقعد، وصاحبنا هرب إلى مكان غير مكان الساحة التى يلعبون فيها أمام 

البيت وانتظر أن يأتى والده، ويا ترى ماذا سيصنع معه؟

كان الحريق فى الصباح وجاء الوالد بعد صلاة العصر، وأرسل أخويه 
لكى يأتيا به، فجاء منكسًا رأسه ووالده يتفقد آثار الحريق، فلما رآه ضمه 
ماذا  له: احك لى  قال  ثم  به من خوف  ما  يذهب  أوًال حتى  يمينه  تحت 
حدث، وكيف فعلت هذا؟ ومن أشعل النار؟ فلما أحس صاحبنا بالأمان 
أن  يستطيع  أنه  يعلم  الأب  يكن  ولم  حدث،  ماذا  بالتفصيل  يحكى  أخذ 
رأيت  أين  عَلْمَك؟  من  الحيرة؛  وأخذته  العجب  فلفه  الكبريت  يشعل 
هذا؟ فأجاب بما كان من مراحل حتى أشعل الكبريت. هنا دار حوار بين 
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الأب وابنه، هذا الحوار علمنى مدى حياتى أن أنظر إلى نتيجة ما أفعل، 
وأن أحتاط لنفسى، وألا أضع نفسى مرمىً لكلام الناس، بَّني لى أبى أن 
أتبين نتيجة الفعل، وإذا أردت أن أجرب فليكن الاحتياط حتى لا أؤدى 
إلى كارثة، وهدد أنه يمكن أن يضربنى لكن سيعطى لى الفرصة، وضمنى 
إلى يمينه مرة أخرى، وكان كثيًرا ما يتندر بالموقف طوال حياتى معه على 

سبيل الفكاهة.

أنساها،  لا  التى  المواقف  من  كان  ـ  الله  رحمه  ـ  أبى  من  الموقف  هذا 
لأن الرجل سلك معى فيه سلوكًا تربويًا غايةً فى الرقى رغم صغر سنى، 
لأنه كان يعلم أننى أنتظر علقة ساخنة لهذا الفعل، فأراد أن يجعلنى وأنا 
أبدًا الرجوع إلى هذا  بالندم الذى يجعلنى لا أعاود  فى هذه السن أحس 
الفعل ولا الرجوع إلى وضع نفسى فى هذا الموقف المهين أمامه وأمام أمى 
وأمام الناس التى أخذت عيونهم تنهشنى تعجبًا وازدراء، وقد خرجت 
من هذه الواقعة بمكسب نفسى كبير، ولو أن خسائرى مع الناس كانت 

ثقيلة لكن لعل الأيام تعقد الصلح بينى وبينهم.

�إنه يركل الكرة...

اتخذت  التى  للحركة  الدائم  النزوع  كان  الأولى،  العمر  سنوات  منذ 
وتتسبب  تهدأ،  لا  البيت  فى  رضا  حركة  وكانت  شتى.  وصورًا  أشكاًال 
ما  غالبًا  الذى  المختلفة،  بأنواعه  العقاب  تتطلب  مشكلات  فى  أحيانًا 
يكون تهديدًا بأشياء لا يستطيع أن يستغنى عنها مثل عدم الخروج والمنع 
تمل، وقليًال ما يكون العقاب الضرب  من اللعب وهذا عقاب شديد لا ُحي
ولا يحدث إلا عند الاعتداء منه على الآخرين. وكانت حركته بين الأولاد 
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الذات كما  العمر أو أكبر أو أصغر فى السن محاولة منه لإثبات  فى نفس 
قلنا، وليقول للجميع إننى لست أقل عن أحد.

تسمى  لعبة  مانع  عنها  يمنعه  ولا  يلعبها  التى  الألعاب  من  وكان 
»السبع طوبات«، توضع فيها سبع طوبات فوق بعضها ثم يحاول واحد 
من الفريق ضرب هذه الطوبات بكرة صغيرة فى يده، فإذا أوقع الطوبات 
فى  بالكرة،  ليضربه  الآخر  الفريق  من  واحد  وراءه  وجرى  فوره  من  فر 
فإذا  كانت،  كما  الطوبات  وضع  الأول  أصحاب  يحاول  الذى  الوقت 
رة مرة أخرى، إما إذا  وضعوها قبل أن يصل إليه بالكرة فإنهم يعيدون الَكَّ
وصل إليه بالكرة قبل أن يعيدوا رص الطوب فإنهم يتولون أمر الطوبات 
السبع. وكنت من نجوم هذه اللعبة، وكانوا يستخدمون أيديهم فى ضرب 
ما  قليًال  وكنت  رجلى،  أستخدم  أنا  وكنت  تقع،  حتى  بالكرة  الطوبات 

أخطئ، وكنت أُسرع فلا يكاد يلحق بى أحد.

ولا شك أن المشكلة فى هذه اللعبة وفى غيرها كان كيف يتم استبدل 
البداية وعند الاختبار،  تثار فقط فى  المشكلة  عضو بعضو آخر، وكانت 
فكان السؤال الطبيعى: كيف؟ وماهى الوسيلة؟. كنت أجهز نفسى تمامًا 
رغم  ومنطقيتها  الوسيلة  من  التأكد  بعد  العزيمة  وأعقد  ذهنى  وأشحذ 
صغر سنى، لعلها طبيعة الإنسان عندما يريد أن يحيا كما يحيا غيره، فهو 
فى بحث دائم بفطرته وقلبه وعقله وحسه وشعوره عن الحل لذا كانت 
بمعنى  الاختلاف،  على  الجميع  ويتعود  مرضية،  تكون  ما  غالبًا  النتيجة 
النتيجة واحدة ولا تختلف.. وهذا  استبدال عضو بعضو آخر ما دامت 
فى نظرى ما مكن الصبى من دخول عالم الحركة مع عدم وجود الجناحين 

كاملين، لأنه كان يحسب لكل حركة حسابها.
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إلى  مكان  من  »العدو  كانت  الصبى  مارسها  التى  الأخرى  واللعبة 
مكان«، وهذه عندما أتأملها الآن يصيبنى العجب حيث كنت أفوز مرة 
العدو  ينافسنى فى  الطبيعى أن يفوز من  وأخفق مرة، ومثار العجب أن 
دائًام لأنه يستخدم يداه فى دفع نفسه إلى الأمام فى الوقت الذى ليس لى 
فيه هذه الوسيلة، ومع ذلك كنت أحيانًا أفوز! ولا يمكن تفسير ذلك إلا 
بأننى كنت أبذل أضعاف جهده لكى أعوض هذا النقص. وهذه كانت 
للعنت  مصدرًا  كانت  نعم  بى،  لصيقة  أصبحت  التى  الصفات  إحدى 
والتعب فى حياتى لكنها فى نفس الوقت كانت شعورًا بالرضا لا يحسه 

بهذا الشكل وفى هذه المواقف إلا من على شاكلتى.

لكن تاريخى مع الكرة يجعل القصة مختلفة بعض الشىء، لأنى كانت 
الكرة  الذى عشقته  بالبنان، ولأنى بلغت فيها مبلغ  إليه  فيها نجًام يشار 
فلانت ودانت له وأطاعت كل ما يأمرها به. وتبدأ الحكاية منذ سنوات 
العمر الأولى، حيث الكرة هى أهم لعبة كان الأطفال والشباب والكبار 
الصغير  يتابعها  كان  التى  الكرة  مباريات  ذلك  يلهب  وكان  يلعبونها، 
التنافس  الذى يشهد  الملعب  والكبير. وكانت ساحة شجرة الجميز هى 
الحماسى فى المباريات، وبدأت الكرة أوًال فى صورة الكرة الشراب التى 
العنق  من  وتربط  بالهواء  وتملأ  الحجم  متوسطة  بالونة  عن  عبارة  كانت 
ثم تعصب بخيط يمسكه  الخفيفة،  ببعض الخرق  تلف  ثم   ، رباطًا محكًام
أحدهم بين أصبعيه حتى تبدو الكرة مدورة لانتوءات فيها، ثم توضع فى 
فردة شراب ليركلها اللاعبون كُلٌ حسب مهارته. ثم تطورت الكرة إلى 
الكرة الجلد التى أخذت الشكل المعروف للكرة الآن، فهذا مدافع يحفظ 
مكانه، وهذا مهاجم يراقص بالكرة حتى تمر فى طريقها لإحراز هدف، 
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وهذا حارس مرمى يطير فى الهواء لكى يحافظ على مرماه نظيفًا دون أن 
يهز شباكه هدف.

أبى  الكرة فى سنوات عمرى الأولى مع  فيها  وكانت أول مرة أركل 
الرياضة، وكنا دائًام ما نذهب  ـ رحمه الله ـ لأنه كان لاعبًا كبيًرا فى هذه 
معه إلى الملعب فيضع الكرة ويقول لى »شوط«، فأستجمع قوتى وأركل 
لإثبات  آخر  مجاًال  كانت  التى  بالكرة  علاقتى  بدأت  هنا  ومن  الكرة. 
الذى  بالساحر  أشبه  الكرة  مع  كنت  قليلة  سنوات  خلال  ففى  الذات، 
يعلق الكرة برجله فلا تفارقها، لدرجة أننى فى مرحلة متقدمة كنت أضع 
وتهبط  تعلو  تجعلها  خفيفة  ضربات  وأضربها  الشمال  قدمى  على  الكرة 
حتى أطوف حول الملعب كامًال وهى على قدمى كأنها مأمورة لاتغادره. 
وكنت أضع الكرة على رأسى وأضربها لتعلو ثم ترجع إلى رأسى وتستمر 
كذلك مدة طويلة فى مشهد كان يجذب إليه كل من يشاهده، خصوصًا 
أن من يفعل ذلك هو هذا الولد الذى رغم صورته تلك فإنه يحفظ توازنه 
ويبقى الكرة بهذا الشكل حتى يبدو أنه هو وهى فى اتفاق على أن تطيعه 

ولا تفارق مكانها.

هذا إضافة إلى المباريات التى كانت ملتهبة، حيث الدورات التنافسية 
اليوم  هذا  ويكون  واحد،  مكان  فى  تتجمع  البلاد  وحيث  الفرق  بين 
وكنت  الدورة.  كأس  على  الفلانى  البلد  بحصول  ينتهى  للتنافس  يومًا 
على  تقام  التى  الرمضانية  الدورات  وكانت  الفرق،  لهذه  اللاعبين  أحد 
قويسنا. وكانت  لمركز شباب  مقر  قويسنا وهو  مدينة  الساحة فى  ملعب 
المباريات تبدأ من بعد صلاة التراويح إلى ساعة متأخرة من الليل، وكنت 
وكانت  والتشجيع،  للمؤازرة  ومحبونا  زملاؤنا  يأتى  نجومًا  فريقى  مع 
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ضيق  الملعب  لأن  اللاعبين  مهارات  تُظهر  وكانت  سداسية،  أو  خماسية 
للمرمى بسهولة. وكثيًرا ما كان  الوصول  الذى يستطيع  للنجم  ويحتاج 
المنافس،  الفريق  الكرة فى منطقة جزاء  أنتظر  يضربنى مدافع لأننى دائًام 
وكنت عندما تأتينى الكرة أحاذر من ضياعها، فهى إما لزميل لى بجانب 
التحام مع  وإما فى  المدافعين فى لمحة عين  أمررها غالبًا من وراء  المرمى 
المدافع أحاول أن أمر منه لأحرز الهدف. وكنت صاحب لعبة اشتهرت 
بها فى كل الملاعب وكان كل لاعب يدخل علىَّ يحذر منها، إذ تجعل الناس 
تضحك عليه لسرعتها الشديدة ولأنها إذا نجحت تحرز هدفًا محققًا. لقد 
كنت عندما تأتينى الكرة أحاول أن أخدع المدافع كأننى سأمررها لزميل 
الكرة  ثانية أحمل  أقل من  ثم فى  قليًال  بعيدًا عنه  أدفع جسمى  لكنى  لى، 
التى  اللحظة  الناس فى  فوقه فيضحك عليه  فوق قدمى وأقذف بها من 

أنفرد فيها بحارس المرمى ويكون الهدف.

لنا  مجاورة  قرية  فى  اللعبة  هذه  فيها  ألعب  مرة  آخر  كانت  مرة،  وفى 
اسمها كفر وهب، وعندما تركنى المدافع وظننت أننى سأمر منه، إذا به 
الكرة على صدرى يلف جسمه ويطلق رجله فى صدرى  وقد اطمئنت 
فى  كان  لقد  روحى،  تخرج  أن  وقتها  فكدت  المنتقم،  ضربة  ويضربنى 
سأخدعه  أننى  يعلم  فهو  الكروية،  كرامته  يحفظ  أن  يريد  كان  الحقيقة 
من  ساخنة  علقة  فنال  العنيف،  الشكل  بهذا  إلا  دفعًا  يستطيع  لا  وهو 
كُثرُ وجاء واعتذر لى. لكن رغم ذلك  كل المشجعين لى من قريتى وهم 
ا، وإنما أصل إلى  كنت أحتاط لنفسى، فكان الالتحام مع الخصم قليًال جدًّ

. المرمى بالتمريرات الذكية دائًام

المدرسة  فريق  ضمن  وكنت  صباى،  فى  الكرة  ألعب  وظللت 
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الأدب  شديد  كان  الذى  ميخائيل«  »ظريف  الأستاذ  وأذكر  الإعدادى، 
تجنب  على  دائًام  يحثنى  وكان  بأنواعها  الرياضة  على  يشجعنا  وكان  معنا 
للكرة.  ا بكونى لاعبًا  يدفعنى أحد، وكان معجبًا جدًّ الالتحام حتى لا 
وظللت كذلك فى المدرسة الثانوى وفى فريق كلية الحقوق. لكن اهتمامى 
الذى  العلمى  إلى مستقبلى  أنظر  بدأت  الكلية، لأننى  يقل فى  بدأ  بالكرة 
كانت بوادره قد اتضحت فى حصولى على المركز الثالث فى السنة الثانية 
أن هذه فترة من  الكرة وبدأت أشعر  فبدأت أعرض عن لعب  للكلية، 

حياتى يجب أن أتجاوزها.

ا، لأننى عشت  هكذا كانت فترة ركل الكرة فى حياتى فترة ثرية جدًّ
دون  الكرة  فى  للتحكم  موهبة  عنده  شاب  أو  طفل  أى  يعيش  كما  فيها 
وما  الكرة  لعبة  كانت  بل  أنا،  أره  لم  عجز  من  الناس  يراه  ما  إلى  النظر 
ناحية،  المعوقات من  تتضمن تجاوزًا لكل  الملاعب من مهاراتى  شهدته 
ومن ناحية أخرى كانت ضربًا للمثال فى الإرادة عندما تصر أن يعيش 
صاحبها كما يعيش أى شخص عادى، وثالثًا كانت زرعًا لبذور الثقة فى 
أبعاده  أغوار  أنت مقدم عليه جيدًا وتسبر  ما  أنك حينما تدرس  نفسى؛ 
المختلفة ثم تقرر أن تخوض التجربة فلتفعل ولا تخف من عيون الناس 

. فإنك ستنجح حتًام

يد بديلة و�ستيفن هوكنج

طفل فى مقتبل حياته بلا ذراعين، يداه كل واحدة منها لا تزيد على 
بضعة سنتيمترات قليلة، تنتهى اليمنى بثلاثة أصابع وهذه اليد يصعب 
تحريكها إلا بتحريك الكتف، واليسرى تنتهى بإصبعين وهذان الإصبعان 
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هما اللذان يفعلان ما يقدران عليه، فهما يحملان بعض الأشياء ويمكن أن 
يمسك بهما قطعة خبز، يخفض رأسه قليًال حتى يستطيع أن يلتقطها من 
وجه  على  اليد  مع  الإصبعان  هذان  يطيح  أن  من  أيضًا  مانع  ولا  بينهما، 
من تسول له نفسه الاعتداء أو مجاوزة الحد.. وهكذا كانت الصورة التى 
بدت أمام الأب فكان لابد من أن يبحث عن وسيلة طبية أو ما كان شائعًا 
الطفل يحاول من خلالها أن يعيش  وقتها من يد صناعية تعلق فى كتف 

حياة طبيعية أو أقرب إلى ذلك.

الوالد  مع  كثيًرا  سافرت  أننى  الأولى  عمرى  سنوات  فى  وأنا  وأذكر 
الرد  فكان  المجال،  هذا  فى  أطباء  على  للعرض  القاهرة  إلى  ـ  الله  رحمه  ـ 
له الآن، لأن جسمه  تعويضية لكن لا تصلح  أجهزة  تركيب  يمكن  أنه 
مازال فى طور التشكيل ولا يستطيع أن يحمل هذا الجهاز، وسوف يكون 
حمًال ثقيًال عليه. وأذكر أن الوالد فى هذه المرحلة الأولى من العمر كان لا 

يتوانى عن السؤال والسفر إلى الأطباء فى مصر كلها.

وسعى والدى لتخطى كثيًرا من العقبات بالنسبة لحاجاتى الأساسية، 
اليسرى  يدى  بإصبعى  الملعقة  أمسك  حيث  نفسى  إطعام  إلى  كحاجتى 
وأملؤها بما أريد من طعام، وبحث لى أبى عن ملعقة طويلة نسبيًا حتى 
تنتقل  الملعقة  الطعام، ومازالت هذه  أريد على طبلية  ما  بلوغ  أتمكن من 
الزواج وإلى الآن.  بيتى بعد  معى من مكان إلى مكان حتى استقرت فى 
وأخفض  بالملعقة  أمسك  كما  بها  أمسك  التى  الساندوتشات  وكذلك 
رأسى قليًال حتى أكون فى مستوى يتيح لى أن أطعم نفسى ما أريد من 
نذهب  كنا  حين  أنساها  لا  التى  والصور  المشاهد  ومن  بيدى..  طعام 
خارج البيوت لكى نأكل التوت الأسمر والأبيض، فكنا نقذف الطوب 
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على الشجرة فينزل التوت فيهرع إليه الجميع، فاخترعت طريقة أستطيع 
بها أكل حبات التوت بعد أن أنظفها بأن أمسك بحبة التوت بين إصبعى 
قدمى الشمال بحيث لا تنفرك الحبة ثم أرفعها فى مستوى الفم ثم أقوم 
تنظيفها مما يكون قد  بنفخها قليًال قبل أن أمسك بها بشفتى ثم أحاول 
علق بها من ذرات التراب ثم أقذفها فى مجرى فمى بالهناء والشفاء. وكان 
أقرانى يعرضون علىَّ أن يجمعوا لى بعض التوت فكنت أرفض فقد حملت 
نفسى بنفسى وكفيت نفسى بنفسى، كل هذا قد جعل التفكير فى أجهزة 
، وإنما الأمور  تعويضية لليدين غير مجد، وهذا لم يكن تقصيًرا ولا تكاسًال
بسهولة  تسير  فالحياة  قليلة،  إليها  الحاجة  أصبحت  بحيث  مدبرة  كانت 
بعض  وقضاء  الملبس  فى  قليلة  أشياء  إلا  اللهم  عوائق  أية  دون  ويسر 

الحاجات التى يستحيل قضاؤها إلا بالمساعدة.

وهنا أتوقف قليًال عند شخصية العبقرى العالمى وأحد أكبر فيزيائى 
سنوات  منذ  متحرك  كرسى  على  يجلس  الذى  هوكنج«  »ستيفن  العالم 
بعيدة.. وما أريد أن أتوقف عنده ويتصل بموضوعنا أن الرجل هيأت 
له التقنية العلمية والتكنولوجية أدوات تساعده لكى يصل إلى ما وصل 
إليه. فهذا الرجل منذ أن أصيب بهذه الإعاقة وكل شىء مهيأ له للعمل 
لم  صوته  إن  حتى  اللقاءات،  وإجراء  الكتب  وكتابة  الأبحاث  وإجراء 
من  له  يكتب  أن  يستطيع  كمبيوتر  بجهاز  فإذا  الصوتية  أحباله  تخرجه 
يريده  الذى  بالكلام  الكمبيوتر  جهاز  ينطق  ثم  يريد،  ما  عينيه  خلال 
إن  نجاحه  فى  الإنسان  العلمى  التقدم  يشارك  وهكذا  هوكنج.  ستيفن 

صح القول، شريطة أن يأخذ بأسبابه.

لذلك كنت أرى أن حياتى وحياة من هم مثلى وفى نفس هذه الظروف 
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كانت ستكون أقل كلفة وأكثر راحة وأرحب إنسانية إذا كانت قد أتيحت 
لنا هذه السبل التى تمكننا من أن نتجاوز الكثير العوائق الحياتية والأشياء 
التى تبدو مستحيلة وأيضًا تجاوز البشر الذين يكونون بلا قلب أحيانًا، 
فلا يمد إليك حبل نجاة ولا يترك كلمة فى طريقك تكون نورًا يهدى إلى 
أمل قادم فى تلك الأيام الصعبة التى عاشها كل من له هذه الحياة. وعلى 
الرغم من تخطى العقبات الكبيرة والكثيرة فى حياتى دون الاستعانة بأحد 
لكل من  الأجهزة  تتاح هذه  أن  أتمنى  ذلك  أننى رغم  ألا  الأجهزة  هذه 
أبجديات  من  لعمرى  وهذه  الدولة،  له  تيسرها  وأن  الظروف  نفس  له 
يفرض  الذى  الإنسان  لميثاق حقوق  إعماًال  الدولة تجاه مواطنيها  وظيفة 

على الدول رعايتهم، وهذه من أخص حقوق الرعاية.

صديق  بى  اتصل  الحكاية:  هذه  أحكى  الفكرة  هذه  أختم  أن  وقبل 
وقال لى إن طبيبًا كبيًرا قد عرض أن يصنع لك جهازًا تعويضيًا ليديك 
بعد أن سردت له قصتك، وهو يريد أن يراك، فراقت لى الفكرة وذهبت 
، وبعد أن ذهبت إلى البيت  إليه وعرض على وجهة نظره وتحمست قليًال
ثقيًال  إنه سيكون  قال لى  الذى  الجهاز  نفسى وشكلى فى هذا  وتصورت 
إلى  فيه  تحتاج  الذى  القليل  عن  تغنيك  قد  إمكاناته  لكن  الشىء  بعض 
الناس، فخلعت قميصى ووقفت أمام المرآة ونظرت إلى نفسى، وقرأت 
مرت  قد  عامًا  وخمسين  ثلاثة  أن  القصيرتين  ويدى  وجسمى  وجهى  فى 
من عمرى أكرمنى الله فيها بفضله وكرمه، فقلت بينى وبين نفسى قبل 
أن أغادر المرآة »آه لو جاء العرض فى مقتبل العمر لكان الوضع مختلفًا«. 
وأمسكت بالتليفون؛ ألوه يا دكتور أشكرك وأعتذر عن قبول العرض، 
وسأنهى  معهما  وعشت  معى  عاشتا  اللتين  بيدى  حياتى  سأكمل  لأننى 

. حياتى وهما معى وأنا معهما، يا سيدى شكرًا جزيًال
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�أبو الري�ض

التى تربط  كانت علاقتى بوالدى ـ رحمه الله ـ بمثابة العروة الوثقى 
عنده،  إلا  أجده  لا  الثقة  من  جدارًا  وتمنحنى  الأمن  برباط  حياتى  على 
يرى  مما  لى  هو  يتمنى  وما  أريد  ما  إلى  الوصول  حماسة  عندى  وتلهب 
أنى قادر على تحقيقه والوصول إليه، ويشحذ عقلى بما يطيقه من الفكر. 
وبالإضافة إلى ذلك كانت الزاد الروحى الزاخر الذى ينقله لى بشخصه 
هذه  كل  البيت.  فى  أمامنا  للقرآن  الدائمة  وبقراءته  والمسجد  البيت  فى 
الصور شكلت علاقتى بوالدى ـ رحمه الله ـ الذى آمن بى إنسانًا يستحق 
أن يعيش كما يعيش البشر، ووقف معى لنشكل معًا نحن الاثنين فريقًا 
بعض  فى  لكن  كثيًرا،  الأهداف  ونحرز  أحيانًا  ونهاجم  أحيانًا  ندافع 
الأحيان كانت تغلبنا أعاصير البشر فلا نيأس ونحاول بلا ملل. وهكذا 
نشأت تلك العلاقة التى تحمل داخلها علاقات كثيرة؛ فهى علاقة أبوة 
يكون فيها الأب الحانى أحيانًا الصارم والحاسم أحيانًا أخرى، وعلاقة 
حكايات  لى  حكى  ما  فكثيًرا  صديقه.  إلى  الصديق  فيها  يفضى  صداقة 
الثرى  الطويل  أبيه حسن  إمبابة وعابدين، وحكايته مع  طفولته فى حى 
الذى كان مضرب المثل فى زمانه سواء فى إمبابة حيث كان يسكن أو فى 
قريته التى غادرها والذى توفى وابنه فى فترة الصبا، وأمه التى قامت عليه 
الجيش  دخوله  وحكايات  أبيه،  وفاة  بعد  القرية  إلى  به  وجاءت  ورعته 
الرمل  فيها  كان  التى  الواسعة  الصحراء  فى  زملائه  مع  المناوبة  وفترات 
الذى تحمله الريح العاصفة وهو يلهب رجليه العاريتين حيث كان يلبس 
شورت فى بداية التحاقه بالجيش، وزملاؤه فى هذه الفترة، ورأيه فى جمال 
عبد الناصر الذى خُدع فيه بعد ما حدث فى نكسة 1967، حكايات كثيرة 

من حكايات الصديق لصديقه.
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وكنت أشعر وأنا أسير مع أبى أنه فى غاية الفرح، وكأنه يريد أن يؤكد 
بالصورة والموقف كم هو معتز بهذه الأبوة لهذا الولد الذى قد يظن من 
ليس له قلب ولا مشاعر أنه عبء عليه أو أنه يريد أن يتخلص منه كما كان 
يقال. وما أعجب ما أقرؤه اليوم فى الصحف عن بعض الآباء والأمهات 
الذين يخفون أولادهم الذين ولدوا بنقص ما فى أعضاء أجسادهم إخفاءً 
قسريًا ويدخلونهم سجناً أبديًا ويرمون عليهم ستائر نسيان كثيفة، حتى 
الحياة، أى قلوب هذه!!!  قيد  كأنه ميت وهو على  منهم  الواحد  يصبح 

وأى مشاعر تلك التى تحكم بالموت على من أراد الله له الحياة!!

وفى الحقيقة عندما أذكر أبى وأمى وكيف كانت معاملاتهما معنا نحن 
تكون  كيف  أدرك  أنا  ثم  ياسر  يليه  والذى  الكبير  حسن  أخى  الثلاثة، 
يلحقها  ولا  دنس  يصيبها  ولا  وتطهر  تستقيم  عندما  الإنسانية  الفطرة 
رها دوافع الشر وتبقى على خلقتها الأولى نقية صافية، فإنها  طمع ولا تُزوِّ
لا تفعل إلا الخير ولا تبتغى إلا الصلاح للإنسان أينما كان زمانه ومكانه 
مشاغلها  رغم  فالأم  الإنسان..  بأخيه  تربطه  التى  العلاقة  كانت  وكيفما 
التى لا تنتهى حتى تسقط نائمة فى آخر النهار، إلا أنها فى المعاملة تكون 
أحيانًا، وإن كانت فى كثير من  الطيبة والحنان ومنتهى الحسم  منتهى  فى 
معاملاته  فكانت  الأب  وأما  أحدنا..  من  دمعتين  أمام  تتراجع  الأحيان 
معنا دروسًا عملية فى التربية سواء فى قول يبين المراد منه، أو فى حرص 
منه على الصلاة فى المسجد وحرصنا بالتالى معه على ذلك دون أمر مباشر 
، والمساواة بيننا فى المعاملة، فالثواب لمن أحسن  منه إلا إذا وجد تكاسًال
وأجاد والعقاب لمن أساء أو أخطأ. وكان لاعبًا كبيًرا فى الملاعب وكان 
معروفًا بأخلاقه الطيبة فى الملعب، فهذه كانت درسًا تربويًا عمليًا تعلمنا 
ومعها  وأمررها،  وأركلها  الكرة  ألاعب  الملاعب  شهدتنى  أن  بعد  منه 

ألتزم بكل ماتعلمته من أبى أخلاقيًا داخل الملاعب.



121

نقو�ش على الحجر

ومن أظهر الدروس الرائعة فى شخصية أبى ـ رحمه الله ـ إحساس كل 
منا نحن الثلاثة بأنه قريب إلى قلبه، وكان لكل منا اسم يدللنا به، فحسن 
»أبو على«، وياسر »أبو اليسر«، أما رضا فكان اسمه »أبو الريض«. وكان 
ينادينى بهذا الاسم أمام الناس وفى البيت وحين دخوله من عمله، ظل 
ماذا  لنا  يحكى  ما  كثيًرا  وكان  عليه.  الله  رحمة  الله  توفاه  حتى  به  ينادينى 
حصل فى يومه، خاصة أنه كان يسافر بالقطار وكان يأخذ فى يده كرسيًا 
من الحديد يفتحه ليجلس عليه طول الطريق، ويحكى قصصًا عن زملاء 
استقر  حيث  المسلحة  للقوات  الفنى  المعهد  فى  أصدقائه  وعن  القطار 
عن  ويحكى  البعض،  بعضهم  مع  أسرة  يمثلون  كانوا  وكيف  المقام،  به 
يعشقها  كان  التى  العدو  رياضة  وعن  المعهد  فى  الرياضة  عن  مسئوليته 
بجانب الكرة وحقق فيها بطولات على مستويات كبيرة، سواء فى الجيش 
أو فى المسابقات المدنية والميداليات التى حصل عليها ومازالت تملأ أدراج 
بيتنا القديم. وكان كثيًرا ما يقول لنا ونحن صغار ـ ليذكرنا ـ أننا أعز ما 
يملك فى حياته، وأن الله إذا كان قد كتب علىه ألا يكون له أخ فى الدنيا 
من  علينا  يفيض  كان  هكذا  إخوة.  ثلاثة  له  جعل  بأن  علىه  من  قد  فإنه 
روحه وينشر علينا أثواب عطفه الجميل وينثر فوق رؤوسنا حبات نبل 
وكرم وود، لا تراه ولا تسمع به إلا عند الطيبين من عباد الله الذين لا 

يريدون إلا رضا الله مختومًا به على قلوب ووجوه أبنائهم.

البقاء، فإما  كانت هذه الفترة تمهيدًا لدخول معارك حامية من أجل 
أكون أو لا أكون، إما إنسان له حق الحياة الكريمة وإما كم مهمل ملقى 
فى زاوية من زوايا حياة البشر لا قيمة له فى الحياة ولا نفع منه لنفسه ولا 

للناس.. ترى أى حياة له ستكون؟


