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الفصل الرابع

المقابلة الحا�سمة وفتح الأبواب 

ل�ست محتاجًا لعطف �أحد »در�س للحياة«

هذا ما نشأت عليه وما تعلمته وما وَقَرَ فى نفسى وما جاءنى فى صورة 
بالمقال، من والدى منذ خرجت  أو  بالحال  أمر واضح وصريح، سواء 
العاجز،  تمامًا على صورة  أن يقضى  ما يحرص عليه  للحياة. وكان أشد 
ما  موقف  فى  يصفوننى  عندما  الناس،  أفواه  بها  وتتفوه  يقال  كان  كما 
وتتبعها مصمصات الشفاة والصوت الذى يخرجه الفم من فرط الأسى 
على الصورة التى تراها العين ولا تحتملها لهذا الذى يحتاج إلى مساعدة 
من  فكل  البركات،  به  تستدر  الذى  البركة  الطفل  صورة  أو  الآخرين، 
بالدين  الجهل  من  الأشكال  أوهذه  يديه  يُقبل  أو  ثيابه  فى  يتمسح  يراه 
والعقل والفطرة السليمة من الناس، والتى كانت منتشرة ومازالت لها 
الكريهة  الصور  هذه  بين  نفرق  أن  يجب  وهنا  المعاصرة.  حياتنا  فى  آثار 
وبين استجلاب البركة بسؤال الصالحين الدعاء والتقرب إليهم وحسن 
ومنذ  فلاح.  الصالحين  من  القرب  لأن  مجالستهم،  والتماس  معاملتهم 
فيه  أرى  بمن  أتصل  حتى  أستطيع  ما  بقدر  الجهد  أبذل  وأنا  عقلت، 
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جميع  فى  ذلك  وأفعل  الدعاء،  منه  أطلب  الله  من  وقربًا  وتقى  صلاحًا 
الواعى  والعقل  الصحيح  الدين  عن  خروجًا  فيه  أرى  ولا  شئونى 
والفطرة السليمة. أما أن أتبرك بفلان وأجعل منه وسيلة وزلفى لا أصل 
إلى الله إلا عن طريقه بحيث يكون هو الباب فهذا ما فهمته من النهى 

الجازم والصريح من أبى فى هذه الفترة.

وأراد  بيدى  وأمسك  منى  اقترب  الناس  لأحد  موقفًا  أنسى  ولا 
فعلها  إن  فأبعده عنى وتوعده  الموقف  زاد فى  بل  أبى  فعنفه  يقبلها،  أن 
لا  التى  معى  السوية  معاملته  ومن  الموقف  هذا  من  ضربًا.  سيوجعه 
لا  فكان  محمد؛  أخى  وهو  رابع  إلينا  انضم  الذين  إخوتى  عن  تختلف 
يفرق فى المعاملة ولا يعمل أدنى حساب لظروفى، إذ كان يريد أن يستقر 
فى نفسى أنك مسئول أمامى تمامًا كإخوتك، وأن الخطأ ستعاقب عليه 

والصواب ستكافأ وتُثاب عليه.

ست  أو  خمس  سن  فى  وكانت  حييت  ما  أنساها  لا  واقعة  وأذكر 
سنوات، حيث كان هناك فرح لواحد من عائلة الفلاح الذين كانوا فى 
هذا الوقت يسكنون المنطقة معنا، وكان العريس يحبنى كثيًرا ويلاعبنى 
إذا صادفنى فى المسجد،  أو  اللعب  أثناء  أو  الطريق  بنا فى  كلما كان يمر 
حيث  عرسه  يوم  وفى  وبينى،  الشاب  هذا  بين  صداقة  كانت  وكأنها 
تجمع الناس وهو يمشى بين أصدقائه وأحبائه لمحنى فتركهم وجاء إلىَّ 
وأخذنى من بين جميع الأطفال، منهم أخواى حسن وياسر، وأدخلنى 
البيت وجاء بطعام وأطعمنى بيده وانتهى الموقف، ورجعت إلى البيت 
فوجدت الموقف قد انتقل بالصوت والصورة إلى أبى الذى امتلأ غضبًا، 
فلما رأيت وجهه حاولت ونجحت فى الإفلات من نظرات عينيه وكان 

يجلس فى دهليز البيت كعادته.
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وظننت أن الأمر قد انتهى، وأنها نظرات عابرة لغضب يخص غيرى، 
حدث،  قد  كبيًرا  شيئًا  أن  وأحسست  الرعب  نفسى  إلى  دب  ولكن 
أبى  وفاجأنى  العريس،  ودعوة  الفرح  عزومة  تذكرت  ذلك  أثناء  وفى 
كنت  أنت  فقال:  أرد  أن  أستطع  ولم  فتلعثمت  كنت؟  أين  بالسؤال: 
الناس  أمام  أخذك  والعريس  قال:  ثم  نعم،  برأسى  فأشرت  الفرح،  فى 
جميعًا ووضع لك الأكل وهو الذى أطعمك بنفسه، وظل يرددها عدة 
مرات، ثم انهال علىَّ ضربًا لم أره منه فى حياتى إلا فى هذه الليلة. وبينما 
كان يلهبنى بسياط ضربه المبرح كان يردد قوله: »أمام الناس«، وبعدما 
تعب من الضرب وبعدما بدأت روحى تذهب مع البكاء وتأتى وأصبح 
 ، النفس الداخل إلى صدرى والخارج منه من أثر البكاء والصراخ ثقيًال
علا صوته وقال: لست محتاجًا لعطف أحد ولا تسمح لنفسك أن تكون 
محًال للشفقة ولا تجعل الناس تنظر إليك فى موقف ضعف فأنت لست 

مختلفًا عن الناس.

هذه الليلة وهذا الموقف حُفرا فى نفسى واستقرا فى كيانى، وتعلمت 
ألا أسمح لأحد أن يتبرع بمساعدتى إلا إذا طلبت أنا المساعدة، بحيث 
تكون حسب ما يتطلبه الموقف، وتعلمت أن أشكر من يعرض المساعدة 
كثيًرا  هذا  ويحدث  نفسى.  مقدور  فى  دامت  ما  تقبلها  عن  وأعتذر 
ولو  المشروبات،  من  أى  شرب  عند  أو  الطعام  حفلات  فى  خصوصًا 
أحسست أننى سألاحق بالعيون فإنى أعتذر عن الطعام والشراب تنزهًا 
أبوه  علمه  لمن  يروقان  لا  عطف  أو  شفقة  موضع  فى  نفسى  وضع  عن 
»أنك لست محتاجًا« لعطف أحد، ويجب أن تعتمد على نفسك ولا تركن 
إلى الناس إلا فيما لا حيلة لك فيه ولا بد منه.. هذا درس حياتى الذى 
الليلة بعلقة ساخنة لم تتكرر، لأن الدرس قد استوعبته  تعلمته فى هذه 

النفس وأصبح سلوكًا ومنهجًا فى الحياة.
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الطبلية ولمبة نمرة خم�سة 

هذا الزمان عشته وأنا فى سنوات عمرى الأولى قبل دخول المدرسة، 
فى نهاية الستينيات وأوائل السبعينيات من القرن الماضى، حيث كان بيتنا 
عرض  وكان  »النىء«،  اللبن  الطوب  من  مبنى  فيه  أعيش  كنت  الذى 
الحائط كبيًرا يصل إلى نصف المتر حتى يكون متماسكًا من ناحية وحتى 
لو كان  الذى  المطر وهى تخط خطها فى الجدار  البيت من رخات  يحمى 
كانت  كذلك  أخرى.  ناحية  من  عام  بعد  عامًا  المطر  بفعل  لسقط  رقيقًا 
الجدران السميكة ـ التى يلتصق بعضها ببعض بالطين الذى يعجن من 
دافئة  الصيف  لطيفة فى حر  تكييف، حانية  بمثابة جهاز  ـ  والماء  التراب 
النار  يوقدون  الشتاء  البيوت فى  أمام  الناس  ترى  الشتاء. وكنت  برد  فى 
الوقود  الحديد فى الخشب والحطب وغيرها من  أو  الصاج  فى وعاء من 
المكان  ويدفئوا  بها  يستدفئوا  لكى  الوقت،  ذلك  فى  الناس  يعرفها  التى 
كْيَة«. وأما فى  الذى يجلسون فيه وينامون، وكانت هذه المدفئة تسمى »الرَّ
الصيف، فقد كان الناس يخرجون إلى الساحات ويسمرون مع بعضهم 

البعض بجانب البيوت.

فترة  حياتى  من  المبكرة  المرحلة  هذه  فى  صور  من  بذهنى  علق  ومما 
التى  الثلج  ألواح  حيث  ساعتين،  أو  بساعة  رمضان  فى  الإفطار  قبل  ما 
يتجمع الناس حولها لكى يأخذ كل واحد منها نصيبه ويشتريها لكى يبرد 
التمر الذى يفطرون عليه. ومن أظهر ما كنت تراه ولا  الماء وكوب  بها 
تخطئه عينك البساطة وعدم التكلف والرضا المختومة صورته فى وجوه 
الناس وكائنة به معاملاتهم وثرية به قلوبهم رغم قلة ذات اليد.. من هذه 
الصور أن تطلب جارة من جارتها »بعضشى« من الملح أو »ندعة« زيت 
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أو رغيفين عيش إلى أن تخبز، وجارتها  الوقت  كما كانوا يقولون فى هذا 
تعطى برضا لأنها تفعل نفس الشىء فى وقت آخر.

اللمبة الجاز نمرة عشرة،  ـ  البيت ـ الدهليز  وكانت توضع فى صالة 
حيث كانت جلسة أبى ـ رحمه الله ـ وأمى ونحن حولهما نجلس نستمع إلى 
الراديو، ويدور الحديث بالفكاهة مرة وبالحوار مرة وبالسؤال عما جرى 
فى يومنا من مشاكل مرة وبشكوى الأم التى كانت تعانى طوال اليوم من 
حركة أولادها الثلاثة التى لا تهدأ وما يتبع ذلك من توريط فى المشاكل، 
وقد يتخلل ذلك بعض القفشات من الوالدين أو من أبنائهما الثلاثة، هذا 

فى ليالى الصيف.

وتوضع  واحدة،  غرفة  فى  يتجمعون  الكل  فكان  الشتاء  ليالى  فى  أما 
الخشب  من  مدورة  قطعة  عن  عبارة  وهى  الغرفة،  منتصف  فى  الطبلية 
الطعام  لمائدة  محًال  وتكون  الأرض،  على  تثبت  بحيث  أرجل  أربعة  على 
وتحصيل  للمذاكرة  مكتبًا  أيضًا  وتكون  حولها،  الأسرة  تتحلق  حيث 
الصف  فى  أصبح  الذى  حسن  مع  البيت  هذا  فى  بدأت  التى  الدروس 
يليه فى الصف الأول الابتدائى، وكانت  الذى  الثانى الابتدائى، وياسر 
قويًا،  الضوء  يكون  حيث  الطبلية  منتصف  فى  توضع  خمسة  نمرة  لمبة 
التى  المذاكرة  وتبدأ  ياسر  يساره  يمينه حسن وعلى  الوالد وعلى  ويجلس 
كفًا  فيها  ترى  وقد  أخرى،  أحيانًا  الشدة  وترى  أحيانًا  اللين  فيها  ترى 
الدم  فينزل  بالطبلية  إثره  شديدًا يطرق على رأس أحدهما فيصطدم على 
من الأنف ويبدأ البكاء، وتستمر المناهدة بين الأب وابنيه طوال الساعتين 
أو الثلاثة، وتنظر الأم ـ رحمها الله ـ وهى جالسة على السرير، تفرح عندما 
ترى كلمات المدح والثناء، وتبكى فى نفسها عندما ترى اصطدام الرأس 
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بخشب الطبلية دون أن تصدر أى صوت، فصوت بكائها مكتوم حتى لا 
يتأثر بها أحد الولدين.

وكان الوالد ـ رحمه الله ـ شديد الحرص على التعليم وعلى المتابعة لكل 
لون من مواد دراسية رغم  صِّ صغيرة وكبيرة تخص الولدين فى كل ما ُحي
قلتها فى البداية.. وكانت جلسة المذاكرة تكاد تكون بقداسة الصلاة عنده، 
وكان هذا طوال عمره معنا حتى انتهينا من تعليمنا الجامعى، ولعل عدم 
إتمامه للتعليم جعله حريصًا ألا يفوت أولاده ذلك وأن يزرع فيهم حب 
التعليم، وكان كثيًرا ما يحمس نفوسنا بمآل من يتعلم كأن يرغبنا فى أنك 
ستصبح مهندسًا أو دكتورًا أو مدرسًا كالذى تراه فى فصلك. وكنت فى 
سن الخامسة أجلس أمام الطبلية بجانب أبى وأرى ما يدور بينه وبينهما، 
وحاولت فى هذه الفترة أن ألتقط بعض العبارات مما يردده أخواى حيث 
كان كتاب القراءة والمطالعة فى هذا الوقت عن عادل وسعاد، وكنت أردد 
كثيًرا العبارات التى ألتقطها، مثل عادل يلعب فى الحديقة وسعاد تلعب 
التلميذ  يراها  التى  الصورة  أسفل  المكتوبة  العبارات  وهذه  الحديقة،  فى 

فتساعده على التخيل.

أخوى  مذاكرة  فترات  بين  معى  يجلس  ـ  الله  رحمه  ـ  والدى  وكان 
السعادة حينما  المذاكرة، ويكون شديد  أثناء  منهما  التقطه  ما  منى  ويسمع 
يرانى أردد ما سمعت منهما. ولعل وجود أخوى فى سنتين سابقتين عنى 
قد منحنى فرصة أن أعرف مواد الدراسة قبل أن يعرفها زملائى، ثم إن 
الأولى  للتعلم  نافذة  لى  ففتحت  بابًا،  ولأبى  لى  فتحت  قد  الجلسات  هذه 
الذى يكون فيه الطفل متجاوبًا مع ما يسمع مما يعطيه الثقة فى نفسه بعد 
ذلك فى قابل الأيام، وأما أبى فقد فتحت له باب الأمل فى هذا الولد الذى 
كان مشغوًال دائًام بأسئلة لم يدر لها جوابًا، مثل هل سيتعلم هذا الولد بشكله 
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هذا؟ هل ستنجح عملية تعليمه؟ كيف سيمسك الكتاب؟ كيف يكتب؟ 
كل هذه الأسئلة كانت تدور فى أعماق نفسه فجاءت هذه الجلسات الأولى 
الولد الذى يحفظ ما يردد أمامه من عبارات  لتفتح له باب الأمل فى هذا 
وأناشيد لأخويه، ثم لإقباله الشديد على التعليم وحبه لجلسة المذاكرة، ثم 
بعد فترة وهو جالس فى جلسة المذاكرة وجد رضا يحاول الإمساك بالقلم 

بإصبعى رجله الشمال الكبير والذى يليه لتبدأ مرحلة جديدة.

القلم وقب�ضة الإ�صبعين »برافو يار�ضا«

لعل هذا الموقف من أهم العلامات فى المسيرة الحياتية على امتدادها، 
لأنه كشف عن وازع يحرك صاحب القدم الذى أمسك القلم، وازع بحثه 
على أن يكون فى واقع الحياة التى يعيشها البشر فاعًال بما عنده من ملكة 
الوقت  نفس  فى  وهى  القدر،  له  أراده  نقص  من  فاته  ما  تعوض  ابتكار 
إشارة لمن حوله أننا أمام مثال لمن لا يرتمون فى حضن يأس عارض يقتل 
فيه الطموح ولا أمام أمنيات ليس لها فى واقع الحياة وجود.. عَلِمَ كل من 
حولى وخاصة أبى هذه الحقيقة، وكعادته لم يفوت فرصة حماس ابنه المتقد 
وإنما شجعه وبدأ معه، كيف يمكن أن يمسك بإصبعى القدم قلًام يخط به 

على الورق ما يجعل الحياة تفتح الذراعين له مرحبة؟

ا فى البداية حتى إن الأب قارب على اليأس وخاف  كان الأمر صعبًا جدًّ
من فشل التجربة، فقال له: سنجرب فى وقت آخر، لكن رضا ترك أباه 
وراح يتدرب على الإمساك بالقلم ويعيد المحاولة بينه وبين نفسه؛ يضع 
القلم على الأرض ثم يمسكه بالقدمين ثم يفتح مابين الإصبعين ليدخل 
القلم ويستقر فى مكانه، وأخذ يحاول حتى أجاد تمامًا كيف تكون عملية 

وضع القلم بين الإصبعين سهلة وأصبح ذلك كل شغله.
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الإصرار  يرجع  هل  أعجب،  الموقف  هذا  فى  التفكير  أعاود  وعندما 
وهو  كيف  لكن  لأهميتها؟  رضا  إدراك  إلى  الخطوة  هذه  فى  النجاح  على 
التى  الأفعال  من  والمرامى  المآلات  تمثل  إلى  فكره  يرقى  لا  صغير  طفل 

يأتيها الإنسان، وخصوصًا وهو فى سنوات عمره الأولى؟

ذهنى  إلى  قفز  موقف  السؤال  هذا  إجابة  إلى  الوصول  على  أعاننى 
للمعجزة البشرية هيلين كيلر، عندما تعرفت على العالم من حولها لأول 
حياتى  »قصة  كتابها  فى  فكتبت  سوليفان،  آن  معلمتها  طريق  عن  مرة 
وبينما  المتدفق،  الماء  فى  يدى  بوضع  معلمتى  »وقامت  تقول:  العجيبة« 
بلمساتها  تتهجى  المعلمة  يتساقط على يدى راحت  البارد  الماء  تيار  كان 
على اليد الأخرى ببطء أوًال ثم بسرعة كلمة »ماء«، وقد وقفت ساعتها 
هادئة وكل انتباهى موجه نحو حركة أصابعها، عندها تكشف لى أحد 
أسرار اللغة إذ علمت أن »م ا ء« تعنى ذلك الشىء البارد الرائع الذى 
كان يتدفق على يدى.. لقد أيقظت تلك الكلمة الحية روحى وأطلقتها 
عددًا  اليوم  ذلك  فى  تعلمت  »لقد  كيلر:  هيلين  وتضيف  سجنها«،  من 
هائًال من الكلمات، أتذكر من بينها كلمات: »أب وأخت ومعلم«. لقد 
كان من الصعب العثور فى الدنيا كلها على طفل أكثر منى سعادة حين 
رقدت فى سريرى فى تلك الليلة، ورحت أتقلب فى ألوان السرور التى 
جلبها لى ذلك اليوم.. وإذا بى لأول مرة أتطلع فى شوق إلى طلوع اليوم 

التالى«.

هكذا كان الموقف مع رضا عندما نجح فى تثبيت القلم بين إصبعى 
الحروف  رسم  يعرف  كان  ولأنه  يليه،  والذى  الكبير  الشمال،  قدمه 
الحروف  ورسم  الكتابة  كانت  فقد  أخويه  مع  يراه  كان  مما  والأعداد 
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وكتابتها سهلة بعض الشىء، وعَلِمَ أبوه بهذه المفاجأة المذهلة فكانت ليلة 
الاحتفال به. لكن كيف سيجلس وهو يكتب وكيف سينظر إلى ما يكتبه 
وَضَعَ  بأن  اللحظة،  نفس  بعيد عن عينيه؟ أجاب رضا عمليًا وفى  وهو 
تحت  اليمنى  رجله  ووضع  جلس  ثم  أمامه  منه  سيكتب  الذى  الكتاب 
مقعدتيه وأقام رجله اليسرى كالزاوية القائمة ثم جاء بالقلم الرصاص 
وعلقه بين إصبعيه، فدهش أبوه كيف فعلت هذا؟ فقلت حاولت عدة 
ا وأخذه فى  أيام حتى نجحت الفكرة كما ترى. وبدا الأب متحمسًا جدًّ
وبصوت  كثيًرا  يردد  وأخذ  كتفيه،  على  وربت  رأسه  يقبل  وهو  صدره 
عالٍ: »برافو يا رضا برافو يا رضا«، وترك هذا الإطراء والمدح من الأب 
أثرًا لم يمح على مر حياتى، ذلك لأننى أدركت أهمية الخطوة ورمزيتها فى 
لبنة  أنه سيكون شاقًا وصعبًا، وتكون هذه الخطوة  الطفل  يعرف  سبيل 

قوية فى بناء الثقة فى نفسه وفى دفع العجز المتوهم من الناس تجاهه.

عمره  مقتبل  فى  طفل  ذهن  عن  بعيدة  تبدو  المعانى  هذه  أن  ورغم 
يعرف  لكى  الطفل  هذا  دفعت  التى  هى  الحياة«  حب  »غريزة  ولكنها 
إليها شاخصة. هذه هى الإجابة  العيون  أهمية هذه الخطوة فى حياة كل 
عن سؤالنا السابق عن سر إصرار رضا على النجاح وأيضًا إصرار هيلين 

كيلر.

سن خطه وكيف يضع  وبدأ الأب يعلم طفله كيف يكتب وكيف ُحي
و...،  الميم،  عن  تختلف  وكيف  رقبة  والقاف  للفاء  يصنع  وكيف  النقط 
ما  الأرض  تراب  على  كثيًرا  برجله  يكتب  كان  بل  صاحبنا،  واستجاب 
القلم  يستقر  عندما  كتابته  فى  وينجح  نفسه  يدرب  حتى  عليه،  يستحيل 
بين قبضة الإصبعين. وظل الطفل كذلك حتى وصل إلى مرحلة متقدمة 
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عبد  رضا  جده:  واسم  أبيه  واسم  اسمه  يكتب  أن  استطاع  حيث  ا،  جدًّ
حتى  الأعداد،  أيضًا  ويكتب  منفردة  الحروف  ويكتب  حسن،  السلام 

أصبح يكتب ما يكتبه تلميذ فى أول سنة دراسية.

ومن الفكاهات التى كنا نتندر بها ونحن صغارًا، عندما يسأل بعضنا 
: خمسة زائد أربعة تطلع كام؟ فكان كل من زملائى يفردون  بعضًا مثًال
يديه  إحدى  أصابع  إلى  مشيًرا  منهم  الواحد  ويقول  العشرة  أصابعهم 
أنا فكنت أشير إلى  الثانية، أما  اليد  الخمسة ثم يطبقها ويعد الأربعة من 
أصابع القدم وأقول الخمسة ثم أعد من أصابع اليدين الأربعة الأخرى 
من  يحمله  ما  رغم  الموقف  وكان  بالحرج.  شعور  أى  دون  أفردهما  وأنا 
فكاهة إلا أنه كان تعبيًرا عن البحث الدائم عن البديل الذى لا يقل فى 
الرجل  هذا  من  الجميل  الثناء  هذا  ومازال  الأصل.  عن  وهدفه  نتيجته 
العظيم والدى ـ رحمه الله ـ يرن فى نفسى وتسمعه أذناى عبر رحلة الحياة 

كلها »برافو يا رضا برافو يا رضا«.

�إنهم يقتلون الأمل

كان تمكن رضا من الكتابة بالشكل الذى أنجزه وشجعه عليه والده 
السبب فى ثقة الجميع من قبوله فى المدرسة، وكان دخول المدرسة بمثابة 
تستعد  الدخول،  فقبل  لدخولها.  الدور  عليه  يأتى  الذى  للطفل  العيد 
الأسر لكى تجهز أبناءها حسب الإمكانات فى هذا الزمان. فلبس المدرسة 
نادية«  »تيل  الماضى كان عبارة عن مريلة  القرن  السبعينيات من  أول  فى 
يلبسها  والبنات،  الأولاد  للجنسين،  الوسط  من  بحزام  اللون  طحينية 
والمتنوعة مما  المختلفة  العام، ولم تكن هناك هذه الأشكال  الطفل طوال 
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يتنافس  والتى  الحاضر،  وقتنا  فى  والعامة  الخاصة  المدارس  فى  يُفرض 
المجتمع وإدارة المدرسة وأولياء الأمور أنفسهم على المغالاة فيها. وكانت 
ل مريلتين، فكانت الأم  معظم الأسر فى ذلك الوقت لا تستطيع أن تُفَصِّ
السبت.  يوم  المدرسة  إلى  ابنها  بها  ليذهب  الخميس  يوم  المريلة  تغسل 
وكانت حقيبة المدرسة عبارة عن كيس من نفس قماش المريلة، ويكون له 
يدًا طويلة، يحملها الطفل على كتفه أو ظهره بعد أن يملأها بجميع كتبه 
وكراريسه، وكان يحملها غالبًا وهو منحنى إلى الأمام قليًال لثقل ما تحويه 

الحقيبة التى كنا نسميها »الشنطة«.

مليمات،  »تعريفة« أى خمسة  الوقت  اليومى فى هذا  وكان المصروف 
وعندما يكون الأهل أكثر يسارًا يكون »قرش صاغ« أى عشرة مليمات، 
قرش  وكان  طعمية،  وقرصين  عيش  رغيف  تشترى  التعريفة  وكانت 
بها  يجلس  مما  حلوى  يشترى  أن  له  يتيح  إذ  الطفل  على  يوسع  الصاغ 
بعض البائعين حول المدرسة.. وأول يوم فى دخول المدرسة، ترى المكان 
التى  أبنائهم إلى فصولهم  بأيدى  الناس يأخذون  وقد شهد كًام كبيًرا من 

سيجلسون فيها طوال العام، ويطمئنون عليهم ثم يتركونهم.

هذه المشاهد لا يمكن أن تمحى من ذاكرتى لشهرتها من ناحية، ولأنها 
من ناحية أخرى شاهدة على فترة من الفترات التى كان فيها ـ رغم الفقر 
وقلة ذات اليد ـ حرص شديد من الآباء على تعليم أبنائهم ومتابعتهم. 
أبناؤهم إلى الحياة أطباء  القرية خرج  الفقراء من أهل  لذلك فإن هؤلاء 
ومهندسين ومدرسين، وهذه كانت من حسنات جمال عبد الناصر المتفق 

عليها والتى يشهد له بها التاريخ المعاصر.

وقد شهد بيت صاحبنا من قبل فرحتين بدخول حسن وياسر المدرسة 
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عامًا بعد عام، والكل ينتظر دخول رضا للمدرسة. لقد كان والده يتوجس 
خيفة من عدم قبوله، ولأنه قريب من الأستاذ »جلال السمادونى« الذى 
كان مدرسًا فى المدرسة وكان صديقه، فقد سأله عن دخول رضا المدرسة 
فأمهله عدة أيام حتى جاء وقت بداية الدراسة، وذهب رضا مع الأولاد 
فى أول يوم ليفرح مع أخويه حسن وياسر بأول يوم مدرسة حيث عيد 

التعليم السنوى فى القرية.

ويفاجأ رضا ووالده أن اسمه غير مدرج ضمن من لهم حق الالتحاق 
فى  الحق  له  وليس  يعود  أن  عليه  يجب  وأنه  الابتدائى،  الأول  بالصف 
دخول المدرسة، فثار الوالد، ولكن لم يلتفت إليه أحد، وبعد أن مر هذا 
ا عليه بعد أن رأى من ابنه إقباًال على التعليم،  اليوم الذى كان صعبًا جدًّ
الحروف  كتابة  حيث  من  الابتدائية  الأولى  السنة  أنهى  من  يفوق  إنه  بل 
والأرقام بإصبعى قدميه ثم بشخصه الذى ينبئ عن مستقبل على الأقل 

رم من إعطائه الفرصة. مقبول، فلماذا ُحي

وظل هذا الشد والجذب عدة أشهر، حتى ضاعت السنة الأولى على 
جلال  الأستاذ  المدرس  صديقه  الوالد  سأل  المرات  إحدى  وفى  رضا. 
رم طفل بهذا الشكل من التعليم؟ ومن قال هذا؟ وأى  السمادونى: لماذا ُحي
أمر  جاءهم  بأنه  صديقه  له  صرح  هنا  الكلام؟  هذا  يقبل  قلب  أو  عقل 
وزارى بحصر الأولاد الذين عندهم إعاقة ومنعهم من دخول المدرسة 
وعدم السماح لهم بالتعليم، وكأن هؤلاء قد سقطوا تمامًا من اهتمام وزارة 
التربية والتعليم فى هذا الوقت، فثار الوالد، ولكن الأستاذ جلال نصحه  
ـ بعد ما رأى رضا وقدراته ـ أن يأخذه ولده ويذهب به إلى وكيل الوزارة 
الوالد لهذه  المكان، واستعد  له  الكوم، ووصف  بالمنوفية فى مدينة شبين 
المعركة وهو يشعر أنها أهم معركة فى حياة هذا الطفل، حيث ستفتح له 
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المدرسة أبوابها ومعها سيفتح القدر له أبواب الرحمة والسعة وسيفتح له 
وعقول  غلف  بقلوب  المقابل  فى  وسيبتليه  عباده،  من  المخلصين  قلوب 

عمى، لكن هذا قدره وقدر أبيه معه.

المقابلة الحا�سمة 

محطات فاصلة فى حياة كل إنسان تحددها ظروف الحياة التى يحياها، 
وتتفاوت فيها المواقف والأحداث والأشخاص، ولكن يبقى أنه تتحدد 
على نتائجها بشائر المستقبل الذى ينتظر صاحبه غدًا، فإما شروق كشروق 
قريتنا  فى  يحل  عندما  الشتاء  ليل  كظلمة  وأفول  غروب  وإما  الشمس 

الصغيرة.

الفجر وجلس بعد أن ختم الصلاة يدعو الله ألا  الوالد صلاة  صلى 
كيف  وتذكر  وُلد  حينما  رضا  وتذكر  حزيناً،  البال  كاسف  بولده  يرجع 
وضع الله حبه فى قلبه وقلب والدته، وكيف هيأ له وسيلة الحبو والوقوف، 
وكيف خرج إلى الحياة محاطًا بحب زرعه الله فى قلب معظم من يراه، ثم 
من  الأولاد  أو  أخواه  يفعله  مما  كل شىء  يفعل  أن  على  الشديد  حرصه 
حوله. ثم قفز إلى ذهنه هذا الدعاء الذى دعا به وقت أن ولد رضا »يا 
رب أنت خلقته وأنت يا رب الذى تيسر له سبل الحياة« فدعا به، وظل 
يردد »يا رب يا رب«، ثم خرج ليذهب بابنه إلى شبين الكوم وكان قد مر 
على دخول الأولاد المدارس حوالى شهر فى سنته الثانية، بعد ضياع السنة 
الأولى التى رفضت فيها إدارة المدرسة دخوله. وأثناء الطريق، والسيارة 
يتمتم  الجانبين، ظل الأب  الكافور على  طيًا بين أشجار  تطوى الأرض 

بالتسبيح والتحميد ويدعو الله ألا يخيب ظنه.
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وصلنا إلى مبنى المديرية، ودخلنا إلى مكتب الرجل، يومها لباس الوالد 
يقدمها  أن  يريد  شكوى  لديه  إن  مكتبه  لمدير  وقال  الجيش،  لبس  يومها 
وأعرضها  تكتبها  أن  ممكن  هل  له:  فقال  الوزارة،  وكيل  على  ويعرضها 
عليه؟ قال له الوالد: إنه يريد أن يقابله وأن هذا الولد له ظروف خاصة 
كما ترى، وأنه يريد أن يعرض عليه المشكلة بنفسه، وأنه أتى بالولد معه 

لهذا الغرض، فسمح له بالدخول.

دخل الوالد والولد ورحب الرجل بهما، وكان يبدو على وجهه آثار 
العتيقة  ونظارته  القليلة  الظهر  وانحناءة  الجبهه  خطوط  حيث  الزمن 
تشى بذلك، لكن استقباله كان لطيفًا. وعندما رآنى أصابه تعجب ظهر 
فرد  ابنك؟،  ده  الولد  المباغت:  سؤاله  وفى  تجاهى  عينيه  شخوص  فى 
والدى: نعم هذا ابنى رضا، ثم هاجم الوالد الرجل بالسؤال الذى يحمل 
ده ترضى  بالشكل  ابن  عندك  لو حضرتك  معًا:  والاستنكار  الاستفهام 
الوالد كلامه وقال:  الرجل، فواصل  إنه مايتعلمشى؟.. فسكت  وتقبل 
لو حضرتك لم توافق سوف أذهب لوزير التربية والتعليم وإذا لم يوافق 
سأذهب إلى رئيس الوزراء وإذا لم يوافق سأذهب لجمال عبد الناصر وإذا لم 
يوافق سأذهب به إلى ميدان التحرير وأضربه بالنار لأقتله، لأن هذا الولد 
من غير تعليم كأنه ميت، ولأثبت لحضرتك أن الولد ممكن يتعلم وعنده 
ورفعنى  حذائى  وخلع  الوالد  بى  وأمسك  ـ  حضرتك  اتفضل  القدرة 
إصبعى  الرصاص فى  القلم  أن وضع  بعد  وقال لى  الرجل،  على مكتب 
قدمى أكتب، فكتبت رضا عبد السلام حسن مدرسة كفر الشيخ إبراهيم 
الابتدائية، فبهت الرجل ولم يصدق نفسه من هول الموقف من كلام الأب 
الموجوع بمستقبل ابنه ثم من هذا المشهد الذى لم ولن يتكرر فى حياته، أن 
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يمسك طفل فى هذا العمر القلم بهذه الطريقة ويكتب بهذا الخط السليم 
الصحيح المقروء الذى يبهر كل من يراه. هنا أمسك الرجل بورقة بيضاء 
سَمع  لما  الرضا  ارتسمت على وجهه سيما  وقد  يتكلم  أن  دون  وسحبها 
ورأى، وكتب يُقبل رضا عبد السلام حسن بمدرسة كفر الشيخ إبراهيم 
الابتدائية فورًا؛ فلم يصدق الوالد نفسه هنا دمعت عيناه، فقال له وكيل 
الوزارة: ابنك هذا تهتم به، فالذى يكتب بهذا الشكل وبهذه الطريقة لابد 
أن عنده الكثير. فشكره الوالد وخرج يتمنى لو أن له جناحين ليطير فرحًا 
بعد ما امتن الله عليه بهذا الفرج وبعدما فتحت المدرسة أبوابها لابنه الذى 

طالما حلم أن يكون تلميذًا فيها.

هكذا أثمرت هذه المقابلة قبول رضا فى المدرسة التى كان ممنوعًا منها، 
ليس بحكم القانون لأن الدستور والقانون يقرران الحق فى التعليم كحق 
طبيعى من حقوق الإنسان المعترف بها فى كل الدول ومنها مصر بالطبع 
وخصوصًا بعد ثورة يوليو، ومعلوم أن الدستور والقانون فى بلادنا مواد 
كذلك  وليست  فقط  اللغوية  الصياغة  حيث  من  ورائعة  محكمة  مكتوبة 
من حيث التنفيذ والتطبيق والإنسانية الواجبة التى يعرفها البشر. وهذا 
ما حدث معى، إذ كيف تُصدَر تعليمات بعدم قبول من له إعاقة فى سلك 
التعليم؟! وكيف تفرق بسبب الإعاقة بين البشر؟! والحقيقة التى توثقت 
منها أن هذا الأمر كان يُعمل به فى المدارس، بدليل ضياع السنة الأولى 
ونظرته  الرجل  هذا  حرص  ولولا  الثانية.  السنة  من  وجزء  عمرى  من 
لما  مستقبله  على  وخوفه  التعليم  دون  لابنه  مؤلم  لواقع  وقراءته  الواعية 
وخصوصًا  الحرص  وهذا  الوعى  هذا  عندهم  الناس  كل  وليس  تحرك، 
القضايا، لذا  الكافى بطرح هذه  الوعى  الوقت لم يكن هناك  أنه فى ذلك 
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فقد ضاع الكثيرون من هذه الفئة، ضاعوا بين جهل متفش مفاده أن كل 
من كان عنده إعاقة فى عضو من أعضائه لا يستحق أن يتعلم فى حين أنه 
الأولى بالتعليم! لأنه كما قال والد رضا إذا لم يتعلم كأنه ميت، فالتعليم 
هو الذى يخرجه من سجن الإعاقة الذى يصنعه المجتمع ويصنعه الجهل 
وتصنعه العقول المغلقة، التعليم هو الذى يقول له فى وضوح إنه صاحب 
حق لابد أن يتمسك به لأنه طوق نجاته فى مجتمع لن يرحمه إذا كان جاهًال 
ولن يعطف عليه ولن يواسيه، التعليم هو الذى يفعل كل هذا. التعليم 
للمعاق هو أداة للعيش الكريم دون أن يعتمد على أحد، ولكن هل تغير 

شىء فى هذه النظرة وقد مر حوالى نصف قرن؟

أن  أحد  يستطيع  فلا  التعليم،  إتاحة  هو  فقط  تغير  الذى  أن  الحقيقة 
يمنع أحدًا من التعليم، ولكن ما فائدة التعليم فى مجتمع يتحكم فيه عجز 
متأصل فى جذر العقل المصرى، يوهم أصحابه أن من لديه إعاقة ليس 
المسئول  المجتمع. ويمكن أن يخطب  الهامشية فى  له حق إلا فى الأماكن 
ويذكر  الكبير،  بالكلام  ويلقى  كلها،  الوظائف  شغل  فى  المعاق  بأحقية 
حروف  إلا  ليس  كلام  وهو  وغيره،  حسين  كطه  الفئة  هذه  من  العظام 
ولا  بالقناعة  مشمولة  غير  لأنها  المضمون،  من  فارغة  كلمات  فى  تخرج 
محملة بالوعى، ولكنها كلمات حُبلى بعجز متأصل فى الفكرة نفسها: أن 
والكلام  الهامشية  فالوظائف  المجتمعى،  موته  تعنى  للشخص  الإعاقة 
الأجوف هو ما عند كل مسئول فى هذا البلد حتى ولو قال كلامًا كبيًرا، 

فهو كما قال الشاعر:

الثعلبُ يعطيك من طرفِ اللسانِ حلاوةً يروغُ  كما  منك  ويروغُ 

لذا أصبح على كل من لديه إعاقة أن يجهز نفسه لحياة ليست سهلة، 
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من حيث الحق فى الحياة بكل ما تعنيه كلمة الحياة فى الوجود وفى إتاحة 
الفرص وفى المكان والمكانة، وفى التقدير المادى والأدبى، وفى كونه إنسانًا 
يريد أن يعيش كما يعيش البشر فى العالم الذى يحترم الإنسانية والإنسان.

�أبلة فادية

رجع رضا مع أبيه بعد هذه المعركة التى انتهت بما كان يتمنى هو وأبوه 
لكى يجهز نفسه لدخول المدرسة. لقد كانت المريلة معدة من العام السابق 
وها هى جاهزة لكى يدخل بها فصله الجديد بعد مرور أكثر من شهر فى 
ووضعت  المريلة،  نوع  نفس  من  القماش  الشنطة  وكذلك  الثانية،  السنة 
فيها كراستان وقلم لكى يكتب به كما تعلم بإصبعى قدميه ولم يكن يعلم 
بالزائر  الفصل. كان دخوًال أحاطه شىء من الاحتفال  أن هذا محال فى 
الجديد الذى كان حديث البلد على مدى عام، وانقسم الناس بشأنه، فمن 
قائل كيف لهذا الولد أن يتعلم وهو بهذا الشكل؟ وآخر جاء لوالده على 
والنتيجة  العنت والتعب  له  أنت بهذا ستسبب  له  يقول  النصيحة  سبيل 
أنك تحرث فى الماء وعليك أن تعوله وبعد حياتك يعوله إخوته، وثالث 
يقول ليس له وسيلة للكتابة وكيف يقلب الورق؛ وكيف وكيف؟.. إن 
كل واحد من هؤلاء إنما يعبر عن نقطة من نقاط العجز يراها فى نفسه قبل 
أن يراها فى طفل يريد للحياة أن تسير به وهم لايريدون. إن هذا الفريق 
كان موجودًا وكان منهم بعض الأقارب الذين ظنوا أن التعليم عبء على 

مثل هذا الطفل.

الوعى  وعلى الجانب الآخر كانت هناك مشاهد رائعة من أصحاب 
اليقظ والقلب الحى والعقل السليم والمنطق الذى لايُرد، وهؤلاء كانوا 
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عونًا لأب عزم على أن يُعلى من قيمة الإنسان فى صورة ابنه الذى رأى 
دكتور  بسيرة  هؤلاء  أحد  جاء  وناجحة.  فذة  إنسانية  حياة  مشروع  فيه 
الكم  بهذا  ليس  لكن  يعرفه  كان  الذى  لوالدى  وحكاها  حسين  طه 
الطفل.  والد  عزيمة  يقوى  أن  الرجل  هذا  بها  أراد  التى  المعلومات  من 
عُرفت بحكمتها وصواب  ـ ولكنها  تتعلم  لم  التى  السيدة  وكذلك هذه 
رأيها ـ ورأت كيف يعيش رضا حياته معهم، فقالت لوالده: »حياة رضا 
فى التعليم ولا تفرط فى ذلك«، وقالت له كلمة حكيمة وعميقة: »التعليم 
الذين  المدرسين  من  الوالد  أصدقاء  وكذلك  الحياة«.  فى  لرضا  إيدين 
كانوا عونه فى هذه القضية، وأهمهم الأستاذ جلال السمادونى الذى كان 
بعدما  الموافقة  على  للحصول  الوزارة  وكيل  على  الهجوم  خطة  صاحب 
صرح لوالد الطفل بأنه ممنوع من التعليم إلا بورقة مصرح فيها من وكيل 

الوزارة بدخول رضا المدرسة بوضوح.

ها قد جاءت الورقة، وها قد دخل رضا فصله فى مشهد لا يُنسى ولا 
التلاميذ والمدرسين والعمال فى  يُمحى من ذاكرة الأيام، إذ تحولت وجوه 
المدرسة إلى هذا الزائر الجديد الذى جاء للدراسة بعد طريق طويل، وإن كان 
الكل يعرفه خارج المدرسة. وقد تباينت النظرات الأولى، فمرحب مستبشر 
ارتسمت على وجهه بشارة الأمل للوافد الجديد، ومستاء ظهرت على وجهه 
هالة من الرفض واضحة فى تأففه النكد، والكثير لم يكن على وجهه علامة 

للرفض أو للقبول ولكن انتظار لما يحمل الغد لهذا الوافد الجديد.

لم  الدنيا  إلا الخير للإنسان فى حياته، ولأن  أقدار الله لا تحمل  ولأن 
تخل ولن تخلو من أصحاب القلوب التقية النقية الصافية الرحيمة، ولأن 
واحة  من  له  لابد  المناضل  المكافح  ولأبيه  الصغير  الطفل  لهذا  التعب 
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التى سكن الهدوء وجهها  السيدة  الرطيب، كانت هذه  ينعم فيها بظلها 
التى استقبلتنى  السيدة  الطيبة فى قلبها فجعلته سكناً لها، هذه  وطمعت 
صاحبنا  من  تصنع  وكمعلمة  التعب،  ألوان  كل  وليدها  عن  تحمل  كأم 
تلميذها النجيب، ومربية تنسج بالفعل نسيجًا محكًام لأخلاق جيل يحمل 
فى عقله وقلبه صورة للحياة عندما تستقيم بالخلق. إنها »أبلة فادية« التى 
مدرس  أن  وقتها  النظام  وكان  فيه،  كنت  الذى  الفصل  معلمة  كانت 
السنة الأولى الابتدائية كان مسئوًال عن جميع المواد الدراسية، فكان يُعَلِّم 
المطالعة فى كتاب القراءة والحساب فى كتاب الحساب فكانت أبلة فادية 

معنا لمدة سنتين.

أكتب  أننى  وهى  كبيرة  مشكلة  برزت  المدرسة،  دخولى  بداية  وفى 
أن  أستطيع  كى  الأرض  على  أجلس  أن  هذا  ويحتاج  قدمى،  بإصبعى 
التى يجلس  به نظام للأرائك  أكتب، وهذا محال فى فصل دراسى يوجد 
حل  فى  كلانا  يفلح  لم  لكن  معى،  فادية  أبلة  فحاولت  التلاميذ،  عليها 
على  تجلسنى  أن  فحاولت  حل،  عن  تبحث  فترة  معى  وظلت  المشكلة، 
الأرض لكى أكتب فلم تنجح التجربة، فحاولت أن تجلسنى على الأريكة 
التى نجلس عليها فلم يستقم جسمى وكدت أقع. لم تجد أبلة فادية بدًا 
من اللجوء إلى الوالد الذى لم يجد حًال فى نهاية الأمر فاستسلم لواقع لا 
يستطيع أن يغيره، واندثرت مع الأيام طريقتى المبتكرة فى الكتابة بالقدم، 
لكنها فتحت طريقًا آخر للنجاة بالكتابة بأسنان أطبقت على القلم لكى 

يكتب صفحة من صفحات النجاة من السقوط فى الفشل.

إن الشاهد هنا هو حرص أبلة فادية على هذا الطفل الذى كانت تعرف 
قصته، وها هى تغرس فيه غرسها الطيب. ولا أنسى ما حييت عندما كانت 
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تنظر إلىَّ وتنادى علىَّ فى الفصل أثناء إلقاء النشيد وهى تشجعنى بوجهها 
. ولا أنسى وكذلك لا  وترفع عينيها كالذى ينتظر ممن يناديه عمًال عظيًام
ينسى أبناء جيلى رفق هذه السيدة الكريمة معنا فى التعليم، فكانت تتعامل 
معنا معاملة الأم مع أولادها لذا كنا نحبها ونحترمها. وكانت إذا أرادت أن 
تعاقب كان لها أسلوب تربوى قمة فى التأثير، فكانت إذا أخطأ أحدنا تظهر 
على وجهها علامة حزن تتبعها بغضب يظهر فى حدة نظرات العينين، ثم 
تقترب ممن اقترف الخطأ وترفع يدها عاليًا كأنها ستنزل بها على ظهره بقوة، 
أنه  ثم تبطئ حتى تلامس بحنان ظهر من أخطأ، فيحس أحدنا ساعتها 
يخجل من نفسه، لكن عندما كان يعاود الخطأ كانت تضرب ضربًا خفيفًا 

على كف اليد وكأنه رمز للعقاب فقط.

جيل  من  واحدة  الفاضلة  والمربية  الجليلة  السيدة  هذه  كانت  هكذا 
صغرهم  فى  الكريم  القرآن  حفظوا  الذين  الكبار،  والمعلمات  المعلمين 
آدابه ووعوا أحكامه ودانت لهم فضائله، ووقفوا فى ميادين  فتربوا على 
التفسير والحديث النبوى الشريف لكى ينهلوا منها، ثم واصلوا تعليمهم 
ينشئوا  لكى  وخرجوا  المعلمين،  دار  القرآن  حفظ  بفضل  ودخلوا  العام 
أمامنا  ماثلة  صورًا  هم  وكانوا  الدين،  هذا  بقيم  الدنيا  تعيش  أجياًال 
للأمانة والرفق واللين والمعاملة الطيبة. كانت هذه السيدة التى مازالت 
يرسل  الذى  ولسانها  الهادئة  المنتظمة  ومشيتها  الجميلة  الرائقة  ابتسامتها 
تقابلنى  كانت  عندما  أنسى  ولا  أمامى.  ماثلين  للجميع  والأمان  الأمن 
مع أمى أو أبى وتبادرهما بأن رضا شاطر لكن »شقيييى قويييى« وكانت 
تطيل فى اليائين ثم تدعو لى أمامهما.. مدين لهذه السيدة الكريمة بفضل 
المقابلة الطيبة والحب المخلص والتربية والتعليم اللذين كانا أساس هذا 
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البناء المحكم، مدين لها بنظرات التحفيز والتشجيع والمساندة والمعاونة، 
مدين لها بالفضل وأسأل الله لها طول العمر وراحة البال.

داخل الفم معجزة 

فقد  فقط،  مستمعًا  فادية  أبلة  مع  قضيتهما  اللتين  السنتين  فى  كنت 
بإصبعى  أتقنتها  كنت  التى  الكتابة  وسيلة  من  فيهما  الظروف  حرمتنى 
قدمى، إذ أصبحت مستحيلة فى فصل دراسى، وكأن أقدار الله سبحانه 
القبول  بذهب  المستقبل  أرض  سيفرش  الذى  الحياة  كنز  لى  تخبئ  كانت 
ولؤلؤ الرضا. لكن لكل شىء ثمنه الذى لابد أن يدفعه صاحبه، وهذه 

سُنة الحياة التى يجب أن يتقبلها الناس.

فخلال هاتين السنتين، أجمع كل من يرى هذا الطفل أو يدخل فصله 
أو يسأل معلمته الموكلة بالتدريس له ولزملائه جميع المواد ـ كانت تتركز 
فى المطالعة والحساب ـ على أنه يجب أن يواصل تعليمه لأن لديه القدرة 
على ذلك، فهو تلميذ يعتبر من النابهين إذ يحسب كما يحسب زملاؤه؛ هم 
يستخدمون أصابع أيديهم العشرة فى العد، وهو يضم أصابع رجليه مع 
الخمسة أصابع فى كلتا يديه، وأبلة فادية تسأله فى مسائل الحساب وهو 
التى  درجاته  وكانت  للكتابة،  وسيلة  يملك  لا  لأنه  فقط  شفاهة  يجيب 
يجب أن تدرج فى قائمة الفصل لا يمكن قيدها لعدم وجود الورقة التى 
الشأن،  هذا  أظهر زملائه فى  من  بل هو  يقرأ جيدًا  الدرجة. وهو  تثبت 
أبلة  الأناشيد، وكانت  يلقى  العالى خاصة عندما  وكان مشهورًا بصوته 
فى  اختاروه  إنهم  حتى  الموهبة،  هذه  فيه  وتنمى  ذلك  على  تشجعه  فادية 

السنة الثانية لتحية العلم.
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كم هى رائعة هذه الصورة فى بث الوطنية. التحلق حول العلم والنظر 
والوقوف  اليمين  جهة  من  الرأس  حافة  عند  اليمنى  اليد  ووضع  إليه 
باستقامة، تحية وتقديرًا لهذا العلم الذى يمثل رمزًا لوطن نعيش فيه وخاصة 
ونحن صغار، وما يمثله ذلك من الوحدة والتآلف بين أبناء الوطن. كم 
كنت سعيدًا أننى ممن اختارتهم إدارة المدرسة لتحية العلم، لينطلق صوتى 
»تحيا جمهورية مصر العربية، تحيا جمهورية مصر العربية« وتردد المدرسة كلها 
ورائى. كان ذلك يعنى الكثير والكثير لطفل فى مثل ظروفى، من إحساس 
بالوجود والتأثير، ويؤكد للمدرسين والمدرسات أن هذا الطفل مستحق 

لشرف إكمال مسيرته التعليمية ولو بغير وسيلة للكتابة.

لاشك أن العجز عن الكتابة يمثل عقبة كبيرة، لكن هل سيستسلم 
يتضمن تهديدًا  الذى  الوضع  الطفل لهذا  الطفل؟ وهل سيستسلم  والد 
هو  آخر  معلم  مع  الابتدائية  الثالثة  السنة  كانت  المستقبل؟..  فى  صريًحا 
اعتزازًا  قلمية  صورة  فى  وصفته  الذى  هذا  القاضى،  حسنين  الأستاذ 
بشخصه منذ فترة طويلة، أعرضها هنا كاملة لكى تكون تكريًام لشخصه 
وسيلة  عن  البحث  جرى  حيث  حياتى  فى  حرجة  لفترة  وصفًا  وأيضًا، 
الزمان.  الابتدائية فى هذا  المرحلة  لتدرك كيف كان مدرس  ثم  للكتابة، 

قلت عن مدرسى وعن مجموعة ممن عنونت لهم بهذا العنوان:

الأ�ستاذ ح�سنين محمد ح�سنين
�إمام قدوة ومعلم مثال

الجد  وسيما  بشخصه،  تحيط  والأدب  والتوقير  الاحترام  من  »هالة 
والصرامة المشمولة بعزة نفس ظاهرة لا تخلو من تواضع يظهر فى لفظ أو 
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إيماءة أو فى بسمة خفيفة موحية، وقامة ممشوقة محمولة بقيم لدين يستقر 
فى النفس يملك على صاحبه كل ناحية من نواحى حياة يعيشها، هكذا 
والاعتزاز  الخلق  فى  والاستقامة  الاتزان  فى  العلامة  الرجل  هذا  كان.. 
بالنفس بلا كبر ولا من.. هذا الرجل الذى رضيه الناس إمامًا للصلاة 
أكثر من ربع قرن يقف قائدًا بهم إلى ربهم بصوت يجلله الاحترام ويحسنه 

العلم ويجوده الحفظ ويحوطه أدب الناس مع الإمام المثال.

رحمه  ـ  والدى  وبين  بينه  جمعت  وأخوة  لصداقة  صغرى  منذ  عرفته 
أحدثه،  واليقظة عندما  الجد  رباط  نفسى  وأربط على  أهابه  ـ فكنت  الله 
لجلال كنت أحسه فى نفسه وشىء من الصرامة فى وجهه، وما أن أتكلم 
بالجد والصرامة  الطيبة، وإذا  نوافذ روحه الجميلة ونفسه  يفتح لى  حتى 
تتحولان إلى حنان أب وعطف معلم ونصيحة مرب، فأنطلق بعفويتى 
معه، ومن عجب أننى ظللت هكذا معه، إلى أن توفاه الله. وكان أحيانًا 
يفتح بابًا للترويح معنا، وأذكر ذات مرة أنه سأل أحد زملائنا فى مرحلة 
الابتدائى سؤاًال عن استخدامات ملح الطعام فقال هذا الزميل بعد أن 
يذكرها  وأخذ  معنا  يضحك  به  فإذا  أستاذ،  يا  الشوربة  فى   : قليًال وقف 

حتى كبرنا.

وأذكر له ـ رحمه الله ـ أنه كان يدرس لنا فى بداية كتابتى بفمى، وكان 
الكتابة  فى  خطى  تحسن  أن  بعد  ولكن  يعنتنى،  أنه  وأحس  علىَّ  يشدد 
، وهذا  أدركت كيف كان فضله علىَّ بحيث أصبح من أحسن الخطوط 
قدرات  من  تلميذك  عند  ما  تستخرج  أن  متقدم  تربوى  أسلوب  بحق 
فى  فضله  أذكر  ظللت  وكذلك  معى،  فعل  وكذلك  عنده  تدركها  أنت 
هذا الشأن. الأستاذ حسنين وَقَّع بنفسه لنفسه على كل من تعلم على يديه 
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توقيع الإخلاص والتجرد والتفانى فى أداء رسالة التربية، التى استقاها 
بآياته،  الناس  به وأم  واستخرج أصولها من قرآن حفظه وتعلمه وعمل 
ورسالة التعليم التى استقاها من دراسته فى دار المعلمين التى أخرجت 

عيون المعلمين الذين ربوا لمصر خير رجالها.

الأستاذ حسنين كان شخصية جادة تحمل نفسًا كبيرة تعاف الصغائر 
وتستقبح الكبر وتكشف الزيف، لكنها كانت لا تصرح وإنما كانت تضع 
شغل  أو  مبدأ  جرح  أو  قيمة  هدم  نفسه  له  تسول  من  لكل  سدًا  نفسها 
الناس بما لا يفيد.. الأستاذ حسنين، ظهرت عند مرضه شخصية رجل 
نورانى وجهه كان فيه شىء من نور، كنت أراه إيمانًا عميقًا وصبًرا جميًال 
ورضًا كامًال بما قدر له، وإقبال على الله بيقين يظهر لمن يدقق فى نتوءات 
وجهه الراضية المرضية وعينيه الآمنة المطمئنة. وقد عرفت أنه كان يختم 

القرآن كل بضعة أيام وهو فى حال المرض.

هذا رجل ظللت أملأ عينى منه احترامًا وإجلاًال وأدبًا، وظللت أُقدر 
له أنه علمنى فى فترة صعبة من بواكير حياتى وكان تشديده علىَّ سببًا فى 
مجانبة الفشل ومصادقة النجاح وبلوغ الهدف، وأننى ظللت وغيرى نقف 
إمامًا للصلاة  له  به ممتنون  وراءه لكى نعبد الله متخذينه ونحن راضون 
أكثر من ربع قرن من الزمان. عليك سلام الله أستاذى ومعلمى وإمامى 

فى الصلاة وعليك من الله الرحمة والغفران«.

فقد صدر  الفاصلة،  السنة  الذى عشت معه هذه  الرجل  هكذا كان 
الأمر صدر أنه لابد من وسيلة للكتابة لكى يواصل رضا تعليمه. وأذكر 
هذه الليالى التى كنا نتحلق فيها حول طبلية المذاكرة أنا وإخوتى وأبى، 
ويطلب  معى  يحاول  والوالد  خمسة،  نمرة  البنور  اللمبة  الطبلية  تنتصف 
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أن أمسك القلم بإصبعىّ يدى الشمال وأحاول أن أكتب، وفعًال أمسك 
أستطيع  لا  كلمات  عدة  وبعد  شديدة،  بصعوبة  لكن  وأكتب  القلم  بهما 
القلم  فى  تتحكم  أن  من  أضعف  الإصبعين  أعصاب  قوة  لأن  أكمل  أن 
وتوجهه. ومازلت استحضر صورة هذا الرجل العظيم الذى غلبه الهم 
بسبب التهديد بعدم مواصلة ابنه للتعليم والنظر إلى نتائج ذلك، وهو قد 

كافح من أجل أن يدخل المدرسة.

وخلال هذه المحنة، أذكر موقفًا لأبى مع الأستاذ حسنين فى بيتنا بعد 
حسنين  الأستاذ  قال  عندما  للصلاة،  فيها  الناس  أم  التى  العصر  صلاة 
بيتنا وهو يحمل كوب  يتوسط دهليز  وهو يجلس على كرسى قديم كان 
للكتابة،  وسيلة  من  لابد  لكن  شاطر  الولد  يديه:  بين  الساخن  الشاى 
فسأله الوالد: فإذا لم نستطع؟ فنظر إليه نظرة توحى بتوقف المسيرة وأطبق 
شفتيه وكأنه يصدر حكًام بالإعدام على تعليم الولد. وكانت أمى تشاهد 
الموقف فخففت وقع كلام الرجل القاسى بأن ذكرت الوالد بما كان من 
عقبات وأن الله سبحانه قد كتب الفتح من عنده، وبدأت تحكى مواقف 
من  شيئًا  بحديثها  فنشرت  بالمدرسة  والقبول  والوقوف  والحبو  الولادة 

الأمن فى نفس الوالد والولد الذى يجلس بجانب.

الذى أشار علىَّ  أذكر من  المذاكرة، ولا  بالليل طبلية  ثم جمع الجميع 
بالقلم بفمى، هل هو أبى؟ قد يكون اقتراحًا منه، لكن كل  بأن أمسك 
ما أشار به أبى فى مسيرة الحياة كنت أذكره لأنه غالبًا ما يكون علامة فى 
تاريخ حياتى، ولا أذكر أنه أشار إلىَّ بهذه الوسيلة. هل يكون اقتراحًا من 
أحد المدرسين؟ هذا لا يمكن أيضًا، لأن الدائرة اشتملت على؛ اثنين أبلة 
فادية وقد أنهت مهمتها ولم أكن قد كتبت بفمى بعد، والأستاذ حسنين 
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وهو لم يبدأ مهمته بعد.. إذًا من أين جاءت الفكرة؟ ومن الذى اقترحها؟ 
أغلب الظن أنها كانت إلهامًا من الله سبحانه أو سببًا ألقى به القدر إلى هذا 
الطفل لكى يسعده ويسعد أباه وأمه، ولعلها كانت تجربة من التجارب 
بينه وبين نفسه حيث كان والده يحثه على إيجاد  التى كان رضا يقوم بها 
من  الطفل  أحس  أن  بعد  رحلته  يواصل  أن  بها  يستطيع  للكتابة  وسيلة 
الكلام حوله أنه مهدد بالطرد من المدرسة. إذًا فهى تجربة نجحت فتشبث 
لها.  الوالد  فتحمس  بها  وبشره  أباه  أتى  حتى  يجرب  وظل  الطفل،  بها 
وبدأت الأسنان تطبق على القلم والشفتان تضمان عليه من الأمام، وها 
هو يكتب بصعوبة فى أول الأمر. لا أدرى ولا أذكر مَنْ أشار علىَّ بالفكرة 
أو بالتجربة، لكن الذى يصل عندى إلى درجة اليقين أن هذا العطاء كان 
نتيجة لالتماس الطريق لمواصلة رحلة التعليم، التى كانت الشغل الشاغل 

لوالد الطفل والتى نقلها لولده الذى لم يفوت الفرصة.

جلس رضا ووالده لكى يتدرب حتى يكون الخط مستقيًام ومقروءًا، 
خصوصًا  للغاية،  صعبًا  البداية  فى  كان  إذ  إيضاح،  إلى  يحتاج  أمر  وهذا 
أن مدرس الفصل كان يتعامل مع كتابة رضا كأنه تلميذ عادى دون أن 
يضع فى حسابه أنه كالطفل الذى بدا توًا فى تعلم الكتابة، لذا كان المدرس 
عندما يرى الخط يحتاج إلى تدقيق كان لا يتعب نفسه فى قراءة الإجابة. لذا 
تراجع مستوى رضا فى الشهور الأولى من هذه السنة التى بدأ فيها الكتابة 
دون  مقروءًا ومفهومًا  يبحث كيف يجعل خطه  كعادته ظل  لكن  بفمه، 
أن يدقق الأستاذ حسنين الذى أسدى إليه معروفًا من حيث لا يدرى، 
عندما لم يعمل حسابًا لظروفه فى هذا الوقت، فقد جعله هذا يبحث كيف 

يجد الوسيلة لكى يجوّد خطه وهذه هى المعجزة أو أشبه.

بين  الرصاص  القلم  على  يطبق  كان  بفمه،  رضا  كتابة  بداية  فى 
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الضرسين الأخيرين فى الفكين الأعلى والأسفل إلى اليسار، لذا كان القلم 
يهتز قليًال مما نتج عنه سوء الخط. وكانت المشكلة الثانية أن خشب القلم 
الرصاص كان يمتلئ بريق فمه مما يجعله طريًا ويجعل التحكم فيه صعبًا، 
بل ونتج عنه ضمور الضرس الأخير نتيجة الضغط الدائم عليه بخشب 
القلم المتشرب باللعاب. وظل البحث جاريًا بين رضا ونفسه، مثلما كان 
يفعل فى جميع أمورة، فواتته الفكرة أن يستبدل القلم الرصاص بقلم حبر 
تنظيم  جاف. ثم جاءته فكرة أخرى، عندما نظر فى فمه جيدًا وتحسس 
سِنَّةً فى منتصف أسنانه  الفم، فرأى أن يستغل  أسنانه وتفحص تجويف 
الأمامية كانت طويلة قليًال فجعلها مسندًا للقلم من اليمين، واستخدم 
اللسان  يدعم  الوراء  المسند، ومن  قوية ومرنة مع هذا  الشفتين ككماشة 
اليمين وحافة الأسنان من ناحية الشمال. بذلك أصبح  القلم من ناحية 
صحيح  خط  لكتابة  اللازمين  والمرونة  القوة  مع  الفم  فى  مرتاحًا  القلم 

وجميل ومقروء، بل ومن أحسن الخطوط فى الفصل بعد ذلك.

الطريق مفتوحًا  الغمة، وأصبح  قليلة حتى زالت  وماهى إلا شهور 
التلميذ الذى شاء القدر أن يسكن فمه معجزة من المعجزات التى  لهذا 
يستطيع بها هذا الولد أن يواصل مسيرة حياته بلا توقف، وأن تكون هذه 
الوسيلة فى الكتابة مصدرًا للثقة وموئًال للأمان من كل ما يحيط مستقبله 
من تهديد كان يتكرر ممن يتمسكون بالنظام والبيروقراطيات التى تريد 
أن  يستطع  أنه لا  التعليم بحجة  الشكل من حقه فى  أن تحرم طفًال بهذا 
يكتب. لكن ها هو جاء يمسك القلم بفمه، وكأنه يقول »لا مستحيل«، 
تلك الكلمة التى قالها لى أحد المتخصصين فى العلوم الشرعية عندما رآنى 
فقال هذه استحالة مطلقة، وانبرى يشرح أن عدم  بفمى،  بالقلم  أكتب 
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الفعل  يحدث  وعندما  مطلقة،  استحالة  الكتابة  من  يجعل  اليدين  وجود 
المطلقة، فسبحان  بالفم فهو تحقيق للاستحالة  الكتابة  بهذا الشكل وهو 

من أعطى وقدر.

�سنوات الدرا�سة و�شخ�صيات لا تن�سى

أوائل  فى  الابتدائية  إبراهيم  الشيخ  كفر  ومدرسة  قرية  كانت 
تداعيات  بسبب  الحزينة،  المكلومة  الكبيرة  مصر  من  جزءًا  السبعينيات 
نكسة 1967 وموت جمال عبد الناصر الذى تغير رأى كثير من المصريين 
تبدلت  ثم  كثيًرا  به  معجبًا  كان  الذى  والدى  ومنهم  النكسة،  بعد  فيه 
تلك ال نظرة، لأن شيئًا ما فى شخصية عبد الناصر قد انكسر فى قلوب 
الذين  المصريين  من  البسطاء  هؤلاء  وصدقوه،  به  وتعلقوا  أحبوه  من 
معبًرا  المطحونين  من  واحد  ابن  منهم  واحدًا  الناصر  عبد  فى  وجدوا 
محطِّمة  هزيمة  إلى  الأمر  به  ينتهى  مغامر  به  فإذا  أحلامهم،  وعن  عنهم 
البحر  فى  بالرمى  يتوعدها  كان  التى  إسرائيل  وكسبت  الأحلام،  لكل 
المعركة وأخذت تُقَتِّل جنودنا فى سيناء، وأصبحت الأخبار التى كذب 
فيها نظام عبد الناصر فى بداية الأمر فضيحة بعد أن اتضحت الأمور، 
ائتمنه  الذى  صديقه  وأما  الحزن.  وعمه  إلا  مصر  فى  بيتًا  تجد  لا  لذلك 
رأى  على  يقتل  أو  وينتحر  بل  المسئولية  من  يتبرأ  أخذ  فقد  الجيش  على 
آخر. لقد كان كابوسًا رهيبًا على المصريين وخصوصًا من وثقوا فى عبد 

الناصر.

كسيًرا  حزيناً  الجيش  من  أبى  جاء  عندما  موته،  ليلة  بوضوح  وأذكر 
الستين  له. رجل فوق  الناصر وعجب  أمامه فى جنازة جمال عبد  لما رآه 
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من عمره يلبس جلبابًا يبدو عليه أنه من الريف وهو يصرخ بأعلى صوته 
ويلوح بشال يمسكه فى يده ويقول »يابنى ياحبيبى« وهو يبكى ويصرخ 
كطفل فقد أباه أو أمه مشيًرا إلى الفقيد عبد الناصر. وسيدة يبدو أنها من 
الصعيد تولول وتطلق صوتها وكأن ابنها قد مات وتقول: »سايبنا لمين«. 
للقوات  الفنى  المعهد  يقع  إذ  قريب،  من  أبى  رآه وسجله  ما  بعض  هذا 
المسلحة الذى كان يخدم فيه والدى بجوار المسجد الذى دفن فيه الزعيم 
شديدة  الصور  هذه  يشاهد  أن  له  أتاح  مما  الناصر،  عبد  جمال  الراحل 
الإنسانية فى هذه اللحظة التاريخية شديدة الأهمية فى تاريخ مصر الحديث، 

وما سجله العالم كله فى هذا الوقت.

وعندما حدث عبور 1973، كنت فى بداية الدراسة الابتدائية، وحدثت 
واقعة لا أنساها ـ تحققتُ منها بعد ذلك ـ عندما هاجم الطيران الإسرائيلى 
مطار أبنهس العسكرى القريب منا ورأينا الطائرات الإسرائيلية فى الجو، 
أذكر أن أمى وقتها أخذتنا فى حضنها ودخلت سريعًا إلى البيت كما فعل 
ذلك الأهالى جميعًا. وأذكر فرحة أبى الكبيرة وافتتانه بالسادات خصوصًا 
بعد الحرب، والدعاء فى المساجد لأولادنا وقنوت الفجر الذى كان الناس 
يدعون فيه ويطيلون فيه الدعاء، وخطب السادات التى كنا نسمعها من 

خلال الراديو.

حماس  تلهب  كانت  التى  الفترة  هذه  فى  الوطنية  الأغانى  وأذكر 
المصريين وكنا نرددها ونحن صغارًا فرحًا بهذا النصر العظيم. ومن هذه 
الأغنيات أغنية المجموعة التى كتب كلماتها الشاعر عبد الرحيم منصور 
ولحنها بليغ حمدى، والتى كانت أول ما أذيع من أغنيات فى نصر أكتوبر، 
وقد قام بإنشادها خمسة عشر فردًا من العاملين بمبنى ماسبيرو للإذاعة 

والتليفزيون!!
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بسم الله... الله أكبر، بسم الله، بسم الله
بسم الله... أذن وكبر، بسم الله، بسم الله

بسم الله... الله أكبر، بسم الله، بسم الله
بسم الله... أذن وكبر، بسم الله، بسم الله

نصرة لبلدنا بسم الله بسم الله
بإدين ولادنا بسم الله بسم الله

وأدان على المدنه بسم الله بسم الله
بيحى جهدنا بسم الله بسم الله

الله أكبر، أذن وكبر
الله أكبر، أذن وكبر

وقول يا رب النصره تكبرر

وكذلك أغنية »حلوة بلادى السمرة« التى غنتها الفنانة وردة وكتبها 
المبدع عبد الرحيم منصور ولحنها بليغ حمدى:

حلوة بلادى السمرة
بـــلادى الحـرة

بلادى السمرة بلادى
حلوة بلادى السمرة

بـــلادى الحـرة
بلادى السمرة بلادى

وأنا، على الربابه بــغـنـى

م املـكـــش غــير
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إنـى اغنـى وأقــول

تعـيـشـــى يا مـصـر

تعيشى يا مصر

وهناك أغنية للمجموعة عندما أسمعها الآن وأنا فى العقد الخامس 
التى كانت تملؤنى، لمعانى  من عمرى أعود طفًال بنفس المشاعر الغضة 
كلمات هذه الأغنية وكأنى أحمل سلاحًا فعًال وكأنى أحمل بيدى رايات 
النصر، هذه الأغنية من كلمات الشاعرة نبيلة قنديل وتلحين المبدع على 
إسماعيل، وأذيعت سنة 1972 وأعيد إذاعتها فى نصر 1973 تقول كلماتها:

رايحين رايحين
شايلين فى إيدنا السلاح

راجعين راجعين
رافعين رايات النصر

سالمين سالمين
حالفين بعهد الله

نادرين نادرين
واهبين حياتنا لمصر

باسمك يا بلدى...... حلفنا يا بلدى
جيشك وشعبك يرد التحدى

أرضك وزرعك..... شمسك وقمرك
شعرك ونغمك..... نيلك وهرمك

بدمى أفادى وأصد الأعادى
وافدى بروحى عيونك يا مصر
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عشت هذه الأيام وأنا تلميذ فى المراحل الأولى الابتدائية، وأذكر أن 
الأستاذ جمال حسين مدرس التربية الفنية. قد رسم صورة كبيرة بطول 
وكانت  السادات،  أنور  محمد  الراحل  للرئيس  الحائط  نصف  وعرض 
صورة رائعة، فقد كان فنانًا مبدعًا فى رسم البورتريهات وأحدث نهضة 
فنية فى المدرسة فى هذا الوقت، وأقام جماعة للتربية الفنية كل واحد منهم 
وكنت  الجماعة  هذه  من  واحد  أنه  تفيد  خضراء  شارة  صدره  على  يعلق 

أحدهم.

فريق  عمل  الإدارة  طلبت  أن  الدراسة  سنوات  من  سنة  فى  وأذكر 
للتمثيل، فقام الأستاذ جمال حسين باختيارى مع مجموعة من زملائى لهذه 
الجماعة. وكان ضمن نشاطاتنا موضوع قراءة بعنوان »العقل زينة«، كان 
اللسان يعقب على  فيه عن وظيفته فى الجسم، وكان  كل عضو يتحدث 
للتعاون بين  الشكل الأمثل  ليضع  النهاية  العقل فى  يأتى  ثم  كل عضو، 
جميع الأعضاء، واختارنى الأستاذ جمال لدور اللسان الذى كان الأكبر، 
وقدمنا هذا العمل على مسرح فى شبين الكوم وحصلنا وقتها على المركز 
الأول، وشد انتباه المحكمين شكل الولد الذى أدى دور اللسان.. وهذا 
الموقف لاأنساه لما فيه أوًال من اهتمام بالمواهب وتنميتها فى هذا الوقت 

ومن التشجيع الذى رأيته من الجميع بعد ذلك.

أحيانًا  القرآن  أقرأ  المدرسية،  الإذاعة  فى  المشاركين  من  دائًام  وكنت 
وأُحَيِّى العلم أحيانًا، وأستعين بأبى فى كتابة كلمة فى ورقة يمسكها لى فى 

الطابور أحد أخواتى أو زملائى.

الرغم من حدتى  أبناء جيلى على  ا مع  قوية ومتينة جدًّ وكانت صلتى 
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والصبا  الطفولة  وصديق  أخى  هؤلاء  ومن  المعاملة.  فى  أحيانًا  معهم 
أمشى  عندما  يدعنى  لا  كان  الذى  نوفل«  على  محمد  الزراعى  »المهندس 
معه أحمل حقيبتى القماش، بل كان يحمل حقيبتى وحقيبته معًا رغم ثقلهما 
الشديد، وإذا كنا على غير وفاق كأن يكون هناك خصام طفولى لا يتركنى 
بيننا ولم تشبها شائبة ترجع  أحمل الحقيبة رغم ذلك، ولعل الصداقة التى 
التى  هى  البراءة  حيث  والصبا  الطفولة  بداية  فى  زُرع  قد  جذرها  أن  إلى 
هذه  جلال«  »محمد  أيضًا  هؤلاء  ومن  البشر.  بين  المتينة  العلاقات  تبنى 
طريق  فى  يمشى  لا  كان  الذى  والخلق،  الخلُق  فى  الجميلة  البريئة  النسمة 
إلا ويمسك بإحدى يدى القصيرتين ولا يتركها طوال الطريق أيًا ماكنا، 
وكنت أنا وهو نشكل نقاط الهجوم وإحراز الأهداف فى أى فريق نلعب 
فيه.. وأيضًا »أيمن حنضل« هذا الذى كنا نحتمى به من كل ما يمكن أن 
يسبب لنا إزعاجًا، فهو قوى الجسم وكان يخاف منه الجميع، وكان قائدًا 
الشلة  من  أحدًا  يلمس  من  وياويل  الجميع،  بأمره  يأتمر  الشلة  قواد  من 
عندما  ذلك  بعد  ظهر  زائد  احترام  وبينه  بينى  وكان  رضا،  وخصوصًا 
كبرنا، إذ اتضحت فيه صفات الرجولة والأصالة بسؤاله الدائم عن كل 
الله«  و»جاب  الأيام..  مر  على  وودًا  حبًا  علاقتنا  زادت  وبالتالى  زملائه، 
الواسع،  الكبير  بيته  فى  دائًام  معه  وكنت  قلبه،  مثل  طيبًا  قلبًا  أر  لم  الذى 
ا ساندوتش القشطة الذى تعطيه لنا والدته عندما نذهب  وكنت أحب جدًّ
رفيق  بعد  فيما  سيصبح  الذى  السيد«  و»محمد  الحصص.  بين  الفسحة  فى 
أيامى، ومواقف لاتنسى وأحداث  العمر، وقد شاركته وشاركنى  طريق 
كانت علامة فى حياة كُل منا، وله فى قلبى مكان يعرفه، لإخلاصه الذى 

أعرفه عنه ودينه الحى وأدبه وأخلاقه العالية.



156

نقو�ش على الحجر

كان هذا جزء من مجتمع عشته فى المدرسة الابتدائىة مع زملائى، أما 
أساتذتى فقد تركوا أثرًا لم يُمحَ من ذاكرتى، وهذه صورة قلمية للمدرس 
بجديته  شخصى  فى  كبيًرا  أثرًا  وترك  الرابعة  السنة  فى  لى  دَرّس  الذى 

وصرامته، كان هذا وصفى له رحمه الله.

الابتدائىة مع زملائى،  المدرسة  كان هذا جزءًا من مجتمع عشته فى 
يُمح من ذاكرتى؛ لأن كل واحد منهم  لم  أثرًا  تركوا  فقد  أما أساتذتى 
تعلمتها  التى  الأخلاق  ومن  التربية  ومن  التعليم  من  أثر  نفسى  فى  له 

منهم.

هذا الأستاذ »إبراهيم أيوب« رحمه الله، صورة المعلم حين يتوحد مع 
الإخلاص والتفانى والالتزام والجدية التى تصل أحيانًا إلى حد الصرامة، 
يُؤَدَّى على أتم  هكذا كان هذا الرجل الذى علمنا أن الواجب لا بد أن 
صورة، وأن من يعطل إمكانات نفسه ولا يؤدى ما عليه من واجب لا 
بد  الجهد لا  ويبذل  يتعب  من  وأن  يعاقب،  وأن  أخطأ  أنه  يعرف  أن  بد 
هى  وهذه  يعمل،  لا  ومن  يعمل  من  يستوى  أن  يمكن  ولا  يُشكر،  أن 
يبدأ حصته  أمامى الآن عندما  الصور تمر  تزال هذه  المثمرة. ولا  التربية 
بأسئلة سريعة نتبارى فيها، كانت تسمى »أسئلة العقلى« فيوجِد حالة من 
وهذا  وإلا سيعاقبون،  يستعدوا  أن  الكسالى  ويفرض على  بيننا  التنافس 

ملمح تربوى تعلمته من هذا المعلم الكبير.

ـ  الله  ـ رحمه  أن والدى  الذى ذكرت  السمادونى«،  والأستاذ »جلال 
لما أصر على أن أدخل المدرسة وأصر على أن أتعلم كان هو من الداعمين 
مكان  ـ  الله  رحمه  ـ  لوالدى  وصف  الذى  هو  وأنه  المدافعين،  المناصرين 
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وضعت  التى  التاريخية  المقابلة  وكانت  الكوم،  شبين  فى  الوزارة  وكيل 
أول لبنة فى بناء تعليمى. وفى أول يوم نخطو إلى ساحات العلم كان فى 
اللازم.  الكبيرة وحزمه  الواعى ونفسه  الراضى وعقله  بوجهه  استقبالنا 
وفى أول درس من دروس التربية كان فارس الميدان الذى لايبارى أدبًا 
أبًا حنونًا صادقًا شفوقًا سهًال  وديناً وقدوة ومثالاً، وفى الحياة كان معنا 
ليناً. هذا أبى بعد أبى هذا حبيب أبى وحبيب أبى حبيبى، وهو كذلك 
أحبه لأنه يحب الناس ويحبه الناس، أحبه لأنه علمنى أن أحبه لأنه سهل 

لين وقور مشارك مسالم طيب.. 

المثال  والمربى  القدوة  المعلم  الحميد حنضل«، هذا  »عبد  الأستاذ  أما 
الذى اجتمعت فى شخصه صفات من عاش الدين واقعًا بفهم صحيح. 
فهو معلم وسيلته الأخلاق وهدفه جيل يخدم نفسه ودينه ووطنه، ونحن 
نشهد له بذلك. فقد كان يصلى بنا جماعة فى المدرسة، وكان يثيب المجتهد 
ويعاقب الكسول، وكان جادًا فى صالة الدرس، فإذا خرجنا أصبح هاشا 

. لنا باشًا بوجهه الراضى دائًام

»على  الأستاذ  والمربى  والمعلم  والناقد  والمثقف  الأديب  هذا  وأما 
العليمى« فقد كان كل هؤلاء فى شخصه. شربت وزملائى منه الالتزام 
وحب العلم والقراءة، وهو أول من علمنا أن نقطف مختارات مما نقرأ، 
بأن يكون لكل منهم دفتره الخاص  إذ كان يكلف مجموعة من تلاميذه 
به، ولم أكن من هؤلاء وقتها، وكان  يراه مناسبًا للاحتفاظ  ما  فيه  يجمع 
هذا مما جعلنى أجد فى نفسى منه، ولكنه بعد أن كبرت وكنت أزوره فى 
بيته وأعرض عليه ما أكتب سألته: لماذا لم تخترنى ضمن هذه المجموعة؟ 
فقال: لقد كنت مشفقًا عليك من الكتابة، خصوصًا أن هذا الدفتر يحتاج 
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لمجهود كبير فى كتابته وتزيينه. هكذا كان الرجل والمعلم والمربى والأديب 
الأستاذ الكبير على العليمى، ذلك المثل الذى يصر على الطموح والنجاح 

بل والإصرار على النجاح فى زمن معاكس.

لقد كان الأستاذ العليمى الوحيد من أبناء جيله الذى واصل الدراسة 
المنهجية بعد دار المعلمين، فالتحق بكلية الحقوق وحصل على الليسانس، 
المقارنة  والدراسات  والشريعة  القانون  دائرة  ثقافته  دوائر  إلى  ليضيف 
وأصبح  ومعنى  لفظًا  القرآن  احتواه  قد  عقله  كان  ذلك  وقبل  بينهما. 
صدره مملوءًا بنور القرآن وفيضه، فدخل به إلى دار المعلمين ومنها أصبح 
قائًام بالكلمة عامًال بها موصًال جيدًا بل وممتازًا لها. ومما أسعدنا به القدر 
وحبانا به أننا ارتشفنا الكلمة مبنىً ومعنىً ودلالةً وسلوكًا ومشاعر على 
العطاء ونعمة الولاء للعلم والقراءة والبراء من  يديه، كما سقانا عذوبة 
العلم  فى  التفوق  طموح  أنفسنا  فى  وأحدث  والتخلف،  والجهل  الأمية 
والأخلاق والسلوك، كل هذا كان فيضًا من شخصيته شديدة الاعتزاز 

بالنفس فى غير تكبر عظيمة الاحترام للذات بلا تصنع.

ـ أديب كبير وشاعر رقيق وناقد  العليمى ـ رحمه الله  والأستاذ على 
النقد الأدبى فى الشعر والنثر، وقد أطلعنى على قصائد من  له رؤية فى 
شعره رائعة ودراسات نقدية رصينة عن بعض الشعراء الكبار، وقرأتها 
التى كانت  الرسالة  أدبية صدرت فى مصر وهى مجلة  أقوى مجلة  له فى 
والمازنى..  حسين  وطه  كالعقاد  العصر  هذا  فى  الأدب  لأساطين  تنشر 
لاحد  الذى  وطموحه  وعلمه  بشخصه  لى  حافزًا  المعلم  هذا  كان  ولقد 

له، رحمه الله.

وبقى فى هذه الفترة أن أرسم صورة لهؤلاء الذين كان لهم تأثير بالغ 
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بأخلاقهم وسمتهم وشخصياتهم، ليس فى نفسى فقط ولكن فى نفس كل 
من عشت معهم فى قريتى الصغيرة، هؤلاء الذين حملوا فى قلوبهم نقاء 
الذين أسهموا فى  اليومية. هؤلاء  للناس فى حياتهم  وصفاء وحبًّا خرج 
زرع القيم التى رأيت ثمارها على أشجار الحياة دانية، هؤلاء الذين كان 
بالفضيلة  يتسم  يوجد مجتمع  فلا  والإنسان.  الإنسانية  أجل  سعيهم من 
التى  الفئة  هذه  فيه  وتكون  إلا  الأصيلة  بالقيم  وينعم  بالكرامة  ويتشح 
تضرب المثل على ذلك، وهذه شهادة ممن عاش معهم واقترب منهم وهذا 

ما رآه وشاهده من هؤلاء.

منهم الحاج »محمود عطيوى« الذى كان يلقبه الناس فى قريتى الحاج 
الناس  نفوس  تقديرًا لشخصه وماله فى  كانت  ولعلها  »أفندى«،  محمود 
أموال ولابنايات  الرجل لم يكن عنده خزائن  تبجيل واحترام. هذا  من 
المواساة  وبنايات  الأدب  خزائن  عنده  كانت  ولكن  بنوك،  أرصدة  ولا 
وأرصدة الاحترام الإنسانى وأرض واسعة لاحد لها مزوعة بالإخلاص 
الدءوب  الطيب والسعى  فيها الكلام  نابت  بالود،  مثمرة بالحب مورقة 
من أجل مسكين أو فقير. لقد قام الحاج حافظ الفلاح حياته على عقد 
الله  فأعطاه  والإخلاص  الصدق  نفسه  من  أعطى  ربه،  وبين  بينه  موثق 
بل  شخصه  فى  شيئًا  يغير  لم  الذى  والثراء  الناس  وحب  والقبول  الرضا 
»الشقاوة  من  أُطاق  كنت لا  أننى  وأنا صغير  أذكر  وصلاحًا.  تقى  زاده 
الطفولية« وكان بعض الناس يضيقون بى، أما هو رحمه الله فكان يداعبنى 
ويخفف من حدتى بمرحه الخفيف معى وأنا الطفل الصغير. ولا أنسى 
ويقرأ  بالمصحف  ويمسك  جانبًا  وينتحى  المسجد  إلى  يأتى  كان  عندما 
القرآن، وكنت دائًام ما تراه فى مسجد سيدى إبراهيم بن أدهم الذى كان 
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يعتبره أغلى عنده من أحد أبنائه، فكان شغله الشاغل إلى أن لقى ربه بانيًا 
له وراعيًا ومنفقًا عليه. 

السن  فرق  من  الرغم  متينة على  صداقة  به  جمعتنى  فقير  رجل  وهذا 
السنوات  عن  تسأل  فلا  القلوب  ترتاح  عندما  ولكن  الطوال،  بالسنين 
الذى  الرجل  نفسه وروحه، هذا  الغنى  الفقير ملأ  الرجل  والأيام. هذا 
إلى  تصل  تكاد  متجردة،  إنسانية  تعكس  بها  أعتز  مواقف  معه  لى  كانت 
الذين يعيشون بأجسادهم على الأرض وأرواحهم تغرد  البشر  ملائكية 
النحيل  بجسده  يلقى  مشيته  فى  كان  الذى  الفرخ«  »أحمد  إنه  السماء،  فى 
ظروفه  يصارع  كان  وكأنه  للأمام،  جسده  يدفع  ثم  قليًال  اليمين  جهة 
الصعبة فى زمان ليس فيه للطيبين مكان. كان يمشى على الأرض هونًا، 
وكان يتغطى بالليل إذا حل، وكان الليل يربت كتفيه كأنه صديق يواسى 

صديقه الذى جاءه ليرتاح عنده.

الصغيرة  قريتنا  مدخل  عند  فيه  ألقاه  مكان  فى  إليه  أذهب  كنت 
. كان يحكى بعدما يرفع رأسه وترتسم على  حيث لاتجد الناس إلا قليًال
وجهه ذكريات ماض عاشه صغيًرا وكان وقتها فى آخر عقده السادس. 
قدمه شارع رمسيس وشارع كلوت بك وشارع  حكى لى عندما دبت 
من  لاتخلو  لكنها  صعبة  حياة  كانت  وأهله.  نفسه  ليعول  الجمهورية 
أن  فوقت  قريته،  فى  زمناً  عاشها  وأخلاق  سليمة  فطرة  حفظته  جمال. 
هو  كان  الشرب  وحانات  الهوى  مراتع  فى  بأنفسهم  يلقون  أقرانه  كان 
أن  به  يستطيع  ما  القليلة  قروشه  من  يدخر  فكان  كلثوم،  لأم  عاشقًا 
يقف فى نهاية صفوف حفلات أم كلثوم ليستمتع بصوتها فى هذه السن 
تلبس  من  حالة  أغانيها  بكلمات  ينطق  عندما  تحتويه  كانت  الصغيرة، 
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قال  اللى  مين  أستاذ  يا  يسأل:  ماكان  وكثيًرا  يسأل  وكان  لكيانه،  المعنى 
الكلام اللى قالت فيه أم كلثوم:

لأنى نفسى  فى  أشُ���كُ  منيأك���ادُ  وأن��ت  فيك  أش��كُ  أك��ادُ 

فأرد  بالكلمات،  يشدو  أم كلثوم وهو  بالمعنى وبصوت  ويظهر ولعه 
عليه بأنه الشاعر الأمير عبد الله الفيصل، فيعجب كيف كتب هذا الكلام.

كان يحس المعنى ويعايشه إلى حد الهيام، وكان يحفظ كثيًرا من كلام 
قصيدة  فى  بيت  معنى  عن  مرة  وسألنى  القصائد،  وخصوصًا  أغنياتها 

حديث الروح لمحمد إقبال التى يقول فيها:

ولكن ت���راب���ىٌ  السماءِوم��ع��دِنَ��ه  لغةُ  لفظهِ  فى  ت  َ َرس

وسألنى عن معنى:

الَجـوى بأنَّات  مُلئت  فيضـانِقيثارتى  من  للمكبوت  بدَّ  لا 

وهذا يدل على حس راق وذوق عال ونفس تعشق الجمال.

من  دررا  أغانيه  من  يستخرج  وكان  الوهاب،  لعبد  عاشقًا  وكان 
المعانى.. أذكر أنه وقف أمامى مرة وأبدى إعجابه الشديد بفقرة من أغنية 

الصبا والجمال وأخذ يرددها مفتونًا بالمعنى، هذه الفقرة تقول:

منك حسدًا  نفسه  ال��وردُ  وجنتيكقتلَ  فى  دِم����اهُ  وأل��ق��ى 

شفتيكوال��ف��راش��اتُ مَ��لَّ��ت ال��زه��رَ عن  الأنسامُ  حدثتها  لما 

العجب:  أخذه  وقد  ويقول  الجميلة،  المعانى  هذه  من  يتعجب  ثم 
شوف لما يقول فى الورد فى أغنية يا ورد:
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يا ورد يا أحمر قل لى مين جرحك
جرح شفايفك وخلى على شفايفك دمك

أبيض غار النهار منه خجول محتار
باسه الندى فى خده وجارت عليه الأغصان

أصفر من السقم أم من فرقة الأحباب

لعله كان يحتمى بهذه المعانى الجميلة والكلمات الرقيقة والمشاعر الحية 
من أثقال زمن لا يرحم.

عاش أحمد الفرخ حياته لم يحس به أحد؛ لأنه كان يؤثر العزله كأنها 
قدره، يحمل فى نفسه أخلاق رجل ريفى لم يتسلل إليه طمع ولازاره حقد 

ولا ملكته نزوة ولا ألفه طيش ولا نزق.

تعلمت منه كيف يعيش الإنسان معنى جميًال لم يخدشه قبح ولا أعاقه 
ذنب ولا اغتاله فحش، وهو الذى لم يقرأ كتابًا، لكنه كان أستاذًا فى كتاب 
الحياة، فعاش حييًا كريًام سليم العقل والقلب والروح، رحمك الله يا عم 

أحمد رحمة واسعة.

الكريمة  السيدة  بهذه  الحياتية  الشخصيات  هذه  أختم  أن  وبقى 
العظيمة، التى تضرب مثًال للمرأة المعيلة التى تقوم على أولادها بعد فقد 
العائل، فإذا هى بقوة الروح والنفس وعزيمة من حدد لنفسه هدفًا يعرف 
أن له ثمناً كبيًرا من نفسه وعقله وصحته بل من حياته كلها. هذا نموذج 
عشت معه وعرفته، فعرفت القوة والصلابة، وعرفت الإخلاص عندما 
السيدة  هذه  قشطة«  »فاطمة  الحاجة  الكبيرة،  الأنفس  مصانع  فى  يُصنع 
التى رحل زوجها وترك أربعة أولاد وبنتين ولم يترك شيئًا سوى بيت كبير 
وبهيمتين وقراريط قليلة، فقامت وسعت ولم يغمض لها جفن ولا نامت 
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لها عين ولا ارتاح لها جسد، فهذه الأفواه تريد أن تأكل، فوقفت وقوف 
امرأة صامدة قوية تفلح الأرض، وحولت بيتها إلى مرعى للطيور لتطعم 
أولادها، وغذتهم الأمل الذى يدفعهم لأن يكونوا رجالاً، ولم تلن قناتها 
والعوائق وهى تمشى وحدها فى طريق وعر  المصاعب  يومًا وهى تجابه 
صعب، ليس معها أحد إلا توكل على الله وثقة به سبحانه.. وما زالت 
تراها عينى مثاًال على الإخلاص والتفانى وأداء الواجب والإتقان وكل 

القيم العظيمة التى أراها علامة عليها.

تعرفت عليه  الذى  الشاب  أن أشير إلى شخصية الحكيم، ذلك  بقى 
عبد  مجدى  »الدكتور  الصديق  الأخ  الشباب،  وبداية  صباى  سنوات  فى 
وإجابة  النفسى  لأمانى  ومصدرًا  للشفاء  موئًال  كان  الذى  المقصود« 
لمقتضيات  وشرحًا  الأسئلة،  مداهمات  من  نفسى  فى  يعتمل  عما  وافية 
إليه فى  أبى  أذهب مع  اشتكيت من مرض عارض  الطموح. كنت كلما 
غرفة خارج بيت أبيه فى قرية بجوارنا، فيستقبلنا بوجه يشفى قبل أن تمتد 
اليد للكشف، وكلمات تربت الكتفين، ومناقشة هادئة تنسيك ما تعانيه 
من وجع، وبعد هذا كنا ننسى ما جئنا من أجله، لأن النفس قد شفيت 
والروح قد سمت فلا بد أن يهدأ وجع البدن. هذا الشاب الذى أصبح 
السابق، وما زال يمارس الحكمة بكونه طبيبًا لأن  حكيًام بمفهوم زماننا 
الطب بلا حكمة كالجسد بلا روح، وها هو قد ارتفع بقريته كفر وهب 
حتى أصبحت القرية المتكاملة المثالية على مستوى مصر كلها، واختارتها 
الحكيم  هذا  بفضل  العالم  مستوى  على  القرى  أهم  كأحد  المتحدة  الأمم 

الذى يمتهن الطب بإنسانية لامثيل لها.

أنطلق  أن  وقبل  فيها،  عشت  التى  القرية  عن  الحديث  أترك  أن  قبل 
عن  أحكى  أن  بد  لا  كان  الوجود،  إثبات  معارك  فى  لأشتبك  خارجها 
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من  جانب  فى  تأثير  منها  شخصية  لكل  كان  التى  الشخصيات  هذه 
كانت  لما  واقعية  تكون صورة  التى عشتها معهم، ولكى  الحياة  جوانب 
عليه القرية المصرية فى هذا الوقت. وإذا كان العالم لا يمكن أن يخلو من 
الشر فى كل ركن منه، فلعل شمعة من الخير قادرة على نشر نورها وتجلية 
ظلمة الشر ولو كانت دنيا بكاملها، وهذا ما عايشته، وعاينته، وهذا ما 
جعلنى أعرض عن التلميح بمن نصبوا أنفسهم رعاة للشر ودالين عليه، 
أوًال لأن ذكرهم شرف لهم ولايجوز لمثلى أن يمنحهم هذا الشرف، وثانيًا 
لأن الأخلاق التى تعلمتها من هؤلاء الأخيار تلزم مثلى بالترفع وإسداء 
المعروف إلى راعى الشر حتى يراجع نفسه أو تصدمه حقيقة الشر فيرجع 

أو يهوى مع الشيطان حيث جهنم الدنيا وجهنم الآخرة.

نور الكهرباء 

ظللت عشر سنين من عمرى فى هدوء ما قبل الكهرباء، حيث البيوت 
تغلق أبوابها بعد صلاة العشاء، وحيث الناس تجلس مع بعضها البعض 
الذى  بنورها  والهدوء  السكينة  تلك  الكهرباء  تغتال  أن  قبل  يتسامرون 
أصاب  ولكنه  ويجليها،  الأشياء  عن  الظلمة  يرفع  نورًا  الحضارة  جلب 
الناس فى قريتى بتحول فى مسار حياتهم المعتاد، فقد كانوا ينامون مبكرًا 
فضل  من  يبتغون  الأرض  فى  ويضربون  الفجر  بصلاة  يومهم  ويبدأون 
النشاط  الله سعيًا وكدًا فى سبيل قضاء حاجاتهم، وكلهم يقظة يملؤهم 

وتغذوهم حاجتهم لكفالة بيوتهم وعيالهم.

لقد تبدل كل هذا إلى السهر ليًال بفعل نور الكهرباء الذى أضاء كل 
شىء فى القرية، وياليت الأمر بقى على حاله من سير الحياة ولكن الذى 
حدث أن الحضارة بقدر ما أعطت ووهبت للقرية فقد أخذت بل اقتصت 
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منها فى مجال الهدوء النفسى والعلاقات الاجتماعية وتغير العادات التى 
الكهرباء  مصباح  أعطاه  ما  لاينفى  ذلك  كل  المصرية.  القرية  بها  تميزت 

لإنسان القرية من حضارة.

وأذكر هذه الفترة جيدًا حين بدأ العمال فى غرس أعمدة الإنارة، وكنت 
وقتها فى السنوات الأخيرة من الابتدائية فى سنة 1974 و1975، وكيف كان 
الحديد  من  المصنوع  بالعامود  يمسكون  ثم  عميقة  حفرة  يحفرون  العمال 
ا من أوله ومنتصفه وآخره ويرفعونه من على الأرض أوًال  ووزنه ثقيل جدًّ
ثم يفردون أيديهم إلى أعلى جميعًا ويرفعونه شيئًا فشيئًا حتى يقف العامود 
فى حفرته، ثم يضعون الأسمنت والرمل المعجونين بالماء فى تلك الحفرة 
ثم يسندون العامود بعض الوقت حتى يثبت ويشتد الأسمنت، وها هى 

الأعمدة بشكلها الكائن شاهدة على هذه الصور القديمة.

يستعين  بيت  وبدأ كل  القرية،  أبناء  كبيرة غمرت كل  فرحة  وكانت 
يمرر  التى  المواسير  يضع  كى  الحوائط  فى  يحفر  لكى  الكهرباء  بصنايعى 
فكاهة  ذا  كان  محمد  اسمه  طويل  شاب  بيتنا  إلى  وجاء  الأسلاك.  فيها 
صالة  فى  وحفر  الجميلة،  والقفشات  بالنكات  عمله  يخلط  الدم  خفيف 
الدهليز وفى كل غرفة من الغرفتين لمصباح، وداخل البيت حيث السلم 
ا  المواسير الأسلاك. وكنت شغوفًا جدًّ أيضًا، ومرر فى  الأرضى مصباح 
برؤية المصباح الكهربائى الذى درسنا فى المدرسة أنه مجوف وأنه يتكون 
هو  به  الدنيا  وأضاء  اكتشفه  الذى  وأن  التنجستين،  مادة  من  سلك  من 
الكتاب  فى  صورة  هناك  وكانت   ،1879 سنة  أديسون  الأمريكى  العالم 
المدرسى، وأصبحت شغوفًا بأن أراه وتحققت الرؤية فى الشوارع حيث 
، وكانت فرحة من أهم ما عاشت هذه القرية الصغيرة،  تمت إضاءتها أوًال
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حيث تحولت الشوارع التى كانت تغزوها الظلمة منذ أن ترحل الشمس 
إلى نهار بفضل مصابيح الشوارع المعلقة فى الأعمدة، فى أعلى كل عمود 
منها ذراع منتهية بمظلة بيضاء صغيرة فوق المصباح لكى يتركز نوره فى 

الشارع.

الكهرباء تحول كل شىء  البيوت عندما أضاءتها مصابيح  أن  وأذكر 
فى هذا المجتمع الريفى الذى كنا نعيش فيه، فالنور عم البيوت ويسر على 
الناس جميعًا كثيًرا فى حياتهم، فأصبح الفلاح يستطيع أن يذهب فى أى 
وقت من الليل فى ضوء الكهرباء للرى أو لمتابعة مواشيه التى نعمت هى 
أيضًا بما نعم به البشر من نور الكهرباء، حيث يضغط الفلاح فى الليل على 
زر من الأزرار خارج الزريبة فيضىء المصباح فيدخل ليطمئن على مصدر 
على  رؤوسهم  يحنون  كانوا  الذين  التلاميذ  وكذلك  ولأولاده.  له  الخير 
طبلية المذاكرة أمام اللمبة البنور، جاء نور الكهرباء لكى تتحول الطبلية 
إلى مكتب فلا يجدون التعب والعنت الذى كانوا يجدونه مع اللمبة البنور 
والطبلية. ولأن أبى كان غالبًا ما يصلى الفجر ويتوكل على الله لعمله فى 
الجيش، فقد كانت أعمدة الكهرباء بنورها الأحمر تؤنسه فى طريقه الذى 

كان مظلًام قبل أن تُغرَس الأعمدة.

وبعد قليل، دخلت البيوت أجهزةُ التليفزيون التى كنا نشاهدها قبل 
فقط  البلد  فى  ثلاثة  ضمن  كان  فقد  لأمى،  جدى  عند  الكهرباء  دخول 
البطارية  يتم شحن هذه  بالبطارية، وكان  تعمل  تليفزيون  لديهم أجهزة 
كل  من  والخميس  الاثنين  يومى  جدى  بيت  إلى  نذهب  وكنا  فترة،  كل 
هذه  من  أحيانًا  نُحرَم  وكنا  الدراسة،  فى  الاجتهاد  على  كمكافأة  أسبوع 
المكافأة حين يتسرب الكسل إلى المذاكرة. وكنا نهيم بمباريات المصارعة 
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الذى  الضرب  وهذا  العضلات  المنفوخة  البشرية  الأشكال  هذه  حيث 
تحس معه أنهم ليسوا بشًرا عاديين، وكانت تعليقات جدى تعكس المتابعة 
الدقيقة حتى لأسماء اللاعبين، وكان يشجع اللاعبين ويظل يضع كفًا على 
كف وكأنما يسدد هو الضربات، وكان يجلس وأمامه براد الشاى، وكنا إذا 
أحبها  التى كنت  بالقشطة  بجانبه وينادى  ينادينى ويجلسنى  دخلنا عليه 
وأترك  الشمال  يدى  إصبعى  فى  فيعلقه  القشطة  ساندوتش  فيأتى  ا،  جدًّ
التى  جدى  حركات  ومع  المصارعة  مع  وعينى  الساندوتش  مع  نفسى 
كانت تسترعى انتباهى وانتباه كل من فى الغرفة. أما الفيلم العربى الذى 
كنا ننتظره بشوق ليلة الخميس من كل أسبوع فكان من أكبر المكافآت لنا.

هذا قبل وجود الكهرباء، لكن بعد أن دخلت الكهرباء بدأت أجهزة 
فالفلاح  تتغير،  الفلاحين  حياة  بدأت  ومعها  البيوت،  تغزو  التليفزيون 
الذى كان ينام بعد صلاة العشاء أصبح يقضى جزءًا كبيًرا من الوقت أمام 

هذه الشاشة الزجاجية التى تتحرك عليها صور الأشخاص والأشياء.

وبعد سنوات قليلة دخل التليفزيون كل بيت، وبدأ الناس فى متابعة 
التشجيع  فى  مباراة  مشاهدتها  كانت  التى  الكرة  ومباريات  المسلسلات 
أيضًا، خصوصًا ونحن بيت زملكاوى بالكامل. وأذكر فى هذه الفترة من 
المسلسلات التى تركت أثرًا واسعًا مسلسل »الجنة العذراء« وكان بطولة 
مسلسًال  وكان  الدمرداش،  نور  وإخراج  السباع  ومحمود  مختار  كريمة 
رائعًا أبدعت فيه الفنانة كريمة مختار، ومسلسل »أبناء فى العاصفة« الذى 
كنا ننتظره جميعًا، وكان يحكى عن مجموعة أبناء كان منهم عبد الله غيث 
وعادل المهيلمى ومحيى إسماعيل الذى أدى دور الأبكم المريض النفسى 
ببراعة منقطعة النظير وكان أبوهم الممثل القدير عبد الرحيم الزرقانى، 
يقولها  كان  لأنه  نرددها  كنا  المسلسل  فى  عبارة  غيث  الله  لعبد  وكان 
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ا وهو يحذر أخاه محيى إسماعيل: »الأرض  ا ومؤثر جدًّ بشكل ملفت جدًّ
على  الحفاظ  قيم  إلى  تدعو  المسلسلات  هذه  وكانت  ياله«.  منا  هاتروح 
من  ومصير  الأوط��ان  حب  إلى  والدعوة  السوية  والأخال�ق  الأرض 
يحيك المؤامرات، وكان أجمل يوم عندنا يوم الأحد وهو اليوم المفتوح فى 
الظهر، حيث مجموعة  الثالثة بعد  العاشرة صباحًا حتى  التليفزيون، من 
اليوم  وينتهى  العربية،  الأفلام  من  وفيلم  مسابقات  منها  الفقرات،  من 
بأغنية لأم كلثوم التى سيكون لى مع أغانيها محطة مهمة فى مسيرة الحياة.

ولا أنسى موقفين فارقين فى حياة أسرتى، أولها يخص أمى ـ رحمها الله 
ـ عندما فاجأها أبى ـ رحمه الله ـ بجهاز »بوتاجاز مصانع« هكذا كان اسمه 
بعد زمن طويل مع وابور الجاز والكباس وسواد »الهباب« الذى يخلفه 
الجاز، والجرى وراء عمى مغاورى لشراء الجاز للوابور وأعطال الوابور 
سببًا  تكون  أن  يمكن  كانت  التى  الوابور  فى  الجاز  مجرى  تسليك  وإبرة 
فى تعطله عن الاشتعال، وها قد جاء الفرج بهذا البوتاجاز الذى تحلقنا 
جميعًا حوله، وبدأ الوالد يشرح لنا ولأمى كيف يعمل وكيف نحافظ على 
الأمان بغلق الأنبوبة، وكانت تلك نقلة حضارية واسعة فى سبيل راحة 
أمى التى عانت طوال هذه السنوات. والموقف الثانى عند شراء الغسالة 
كلها فى  الملابس  أمى تضع  كانت  الكبيرة حيث  النقلة  الكهربائية، هذه 
»الطشت«، وبجانبها وابور الجاز وعليه وعاء من الماء يغلى، وهى تجلس 
أمام الطشت الواسع تختار الملابس البيضاء لتضعها فى الوعاء الذى يغلى 
على الوابور، ثم بعد فترة تقوم لتخرج هذه الملابس لتضعها مرة أخرى 
فى الزهرة الزرقاء، وهى عبارة عن بودرة زرقاء كنت أشتريها لأمى من 
الدكان بقرش صاغ حتى تبدو هذه الملابس ناصعة البياض، وكانت أمى 
تظل يومًا كامًال تغسل ثم تذهب إلى سطح البيت لنشر الغسيل، وها هى 
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الغسالة الكهربائية حلم أمى الذى تحقق أخيًرا، حيث كان يوم الغسيل 
من أشد الأيام تعبًا وشقاءً فقد كانت تسقط من التعب فى آخر هذا اليوم.

هكذا حولت الكهرباء طبيعة الحياة فى قريتى تحوًال فيه من الإيجابيات 
التى لا ينكر فالنور قد حل والظلمة قد رحلت، النور سهل على الناس 
حياتهم وأضاء العقول بتسهيل التحرك والقضاء على ترهات الريف التى 
كانت تنتشر بين الناس، كالجنية التى تخرج من الترعة والقصص الخيالية 
لبعض من لم يتعلموا، وكذلك التحول إلى استخدام الأجهزة التى أراحت 
فئة من مجتمع الريف وهم السيدات وفتحت آفاقًا لمشاهدة العالم ومعرفة 
أخباره، وهذا أهم إنجاز حضارى للإنسان عمومًا حيث أصبح يعيش 
اللحظة من خلال متابعته لما يجرى، صحيح أنه ليس فاعًال بأى دور لكن 
على الأقل كانت خطوة مهمة بالقياس لحياته.. لكن ما يلفت النظر أن 
»أديسون« قد أضاء الدنيا بهذا الاكتشاف ولم ننعم به فى قريتنا إلا بعد مائة 
عام، أليس هذا ظلًام للإنسان وللإنسانية عندما يتركون الظلام يعشش فى 
البيوت والعقول وعندما ينعم به بشر ويُحرم منه آخرون.. هذا الإنجاز 
وهكذا  الكبيرة،  أيضًا سلبياته  له  كان  قريتى  المسبوق فى  الحضارى غير 

الحضارة لابد لها من ثمن يدفعه الإنسان.

90 % ونهاية مرحلة 

القبول«،  »مرحلة  أيامنا  على  تسمى  كانت  الابتدائية  المرحلة  نهاية 
وكانت من أهم المحطات فى رحلة الدراسة حيث يتبين منها مدى قدرة 
الطفل على مواصلة الدراسة والتفوق أو على اكتفائه بهذه المرحلة فقط، 
وقد يركن التلميذ فى جانب الطريق قبلها ليتعلم مهنة يعيش منها عندما 
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التعليم.  نفقات  يقدر على  فقيًرا لا  إذا كان  التعليم وخاصة  يفلح فى  لا 
فى  تقل  لا  كانت  حيث  الأهمية  شديدة  الدراسية  السنة  هذه  وكانت 
تحشد  الأهالى  وكانت  والإعدادية،  العامة  الثانوية  نتيجة  عن  الاهتمام 
خصوصى  درس  فى  نذهب  كنا  أننا  وأذكر  المهمة،  السنة  لهذه  جهودها 
الرياضيات  أننى كنت أكره  القاضى«، ومما أذكره  عند الأستاذ »حسنين 
وأتعامل معها تعامل المضطر الذى يجد نفسه مجبًرا على التعامل مع شىء 

لايحبه ولايطيقه.

من  لنا  لابد  كان  الهندسة  مادة  مع  نتعامل  بدأنا  عندما  أنه  وأذكر 
استعمال الفرجار حيث عموده الأول مركب فيه السن الذى يثبت على 
الورقة والعمود الآخر به القلم الرصاص المثبت الذى يلف بخطه لرسم 
الدائرة المطلوبة بعد تحديد القطر عن طريق المسطرة، وقد كان ذلك تحديًا 
وظللت  وسيلة  عن  أبحث  ظللت  ـ  العادة  هى  كما  ـ  ولكن  لى.  كبيًرا 
بقوة  السن  تثبيت  وهى  المهمة  لإنجاز  طريقة  إلى  اهتديت  حتى  أجرب 
عن طريق الضغط على رأس الفرجار بفمى وبأسنانى حتى يثبت تمامًا ثم 
يسلم الفم رأس الفرجار إلى إصبعى يدى الشمال وأضغط قليًال بصدرى 
وأحرك بإصبعى الفرجار حتى تكتمل الدائرة تمامًا، وكانت مهمة شاقة، 
لكن كنت عندما أتمها أشعر براحة لامثيل لها، وأحيانًا كنت أفشل فأعاود 
حتى أتم رسم الدائرة. كذلك لى تجارب شاقة مع آلة هندسية أخرى وهى 
البلاستيك  أو  الزجاج  من  مصنوعة  الزوايا  لقياس  آلة  وهى  »المنقلة«، 
الشفاف وكانت مما يثقل على مثلى استعمالها لأنها صغيرة رقيقة لا أستطيع 
أن أتحكم فيها، لذا كنت أقيس الزوايا عن طريق تثبيتها وتحديد الزاوية مرة 
نفَس وما  بعد مرة حتى ينقضى الأمر، وكنت أحس عند استعمالها بضيق الَّ
أن أنتهى حتى أطلق الزفرات لإعلان الانتهاء من هذه المحنة. وبالنسبة 
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ثبتها وبدأت  إذا  ا لأنها طويلة، وكنت  تتعبنى جدًّ للمسطرة، فقد كانت 
أخط الخط تحتها فقد كانت تتحرك وتنحرف عندما أصل إلى منتصفها 
نتندر ساعتها.. لذا،  تقريبًا، فينزل الخط لكى يشرب من الترعة كما كنا 
ومع أسباب أخرى كنت لا أطيق مادة الرياضيات التى سيكون منها أكبر 

صدمة فى حياتى الدراسية فيما بعد.

أما بقية المواد، كاللغة العربية والتاريخ والجغرافيا فكنت من المتفوقين 
فيها. وأذكر واقعة مهمة فى امتحانات اللغة العربية التى كانت درجاتى 
فيها  درجتى  ونزلت  أخفقت  الشهور  من  شهر  ففى  متقدمة،  دائًام  فيها 
محمد،  وابنه  صديقى  أنبأه  بعدما  السمادونى  جلال  الأستاذ  فعلم  كثيًرا 
البكاء  بدل  لى  وقال  الخطأ،  لى  وبّني  الكراسة  بإحضار  وأمرنى  فنادانى 
يجب أن تعود فى الشهر القادم بنتيجة أفضل، وفعًال ذهبت إليه فى الشهر 
التالى ورأى التغيير الذى حدث فكان مسرورًا بما رأى، خصوصًا أنه من 
المدرسين الذين كنا لانهاب أن نكلمهم وهذه إحدى الملامح التربوية فى 

شخصية هذا الرجل الذى ننعم إلى الآن بحسن صحبته وأبوته.

ومما أذكر فى هذه السنوات لوحة الشرف للعشرة الأوائل على الفصل 
فى  تلميذ  كل  سلوك  على  وبناءً  الامتحانات  نتيجة  على  بناءً  شهر  كل 
تعاملاته مع زملائه، وكنت لا أتصدر العشرة وأيضًا لا أن أكون من آخر 
ثلاثة وكان ترتيبى يتراوح بين الثالث والسادس، لأن الأول كان محجوزًا 
التنافس  دائًام لزميلة أصبحت بعد ذلك طبيبة أسنان، وبعد اسمها يبدأ 

بين الجميع.

المدرسة  حوش  فى  الكرة  مباريات  الأخيرتين،  السنتين  فى  أذكر  ومما 
أنا أحد نجومها، وكان لى مشجعون  التى كانت حامية وحماسية وكنت 
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يسع  الحوش  وكان  المدرسين،  ومن  والمدرسة  الفصل  زملاء  من  كُثر 
لفريقين أربعة أربعة، وكانت تُطلق الصيحات والهتافات، وكانت الكرة 
فى المدرسة من الجلد لذا كانت مبارياتها لها طعم آخر غير مباريات الشارع 

التى تكون عادة بالكرة الشراب.

وفى نهاية السنة السادسة، تحدد الامتحان فى المدرسة الثانوية بقويسنا 
بكتابة  يقوم  سناً  منى  أقل  تلميذ  مع  فيها  أكون  خاصة  لجنة  من  ولابد 
لامتحان  فيها  أخرج  مرة  أول  هذه  وكانت  عليه،  أمليها  التى  الإجابة 
خارج المدرسة الابتدائية. وكان الأهالى يأتون مع أولادهم إلى المدرسة 
وينتظرونهم حتى ينتهوا من أول مادة ثم يخرجون ليجدوا الساندوتشات 
مع زجاجة البيبسى جاهزة، ثم يدخل التلاميذ مرة أخرى للمادة الثانية، 
وهذا ما فعله أبى الذى فرغ نفسه تمامًا لهذه المهمة طوال أيام الامتحان. 
آية  أقرأ  وأن  الله  أُسمى  بأن  يوصينى  للدخول  أستعد  عندما  وكان 

الكرسى، وألا أتسرع فى الإجابة وأن أراجع الورقة أكثر من مرة.

صغيرة  غرفة  عن  عبارة  كانت  لى  خصصت  التى  الخاصة  واللجنة 
التلميذ الذى جاء ليكتب من الصف الخامس الابتدائى ولم يكن  وكان 
البلدة، لكنى فضلت أن أكتب بنفسى فى هذه السنة، لأنى وجدت  من 
ساعتها أن طريقة الإملاء لاتسعفنى فآثرت أن أكتب بفمى، فلما انتشر 
الخبر فى لجنة الامتحان كان المدرسون والمراقبون يختلسون الوقت لكى 
يشاهدوا خط هذا الولد الذى أصبح حديث لجنة الامتحان، ومما أفادنى 
استخدام  أتقن  أننى كنت لا  بالرغم من  منظمة  إجابتى كانت  أن ورقة 
الورقة  تنظيم  على  الخامس  الصف  من  الزميل  أعاننى  فقد  المسطرة، 

وتسطيرها وهذا ما كنت أحتاجه.
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على  وحصلت  النتيجة  ظهرت  أيام  عدة  وبعد  الامتحانات  وانتهت 
300، وكانت فرحة غامرة حيث أصبحت  270 من  90% حوالى  مجموع 
بداية المشوار ناجحة ومبشرة، وكنت ضمن الأوائل فى قريتى، وكان هذا 
فمن  القادمة،  الخطوات  على  الاطمئنان  إلى  يدعو  الشكل  بهذا  النجاح 
استطاع أن يحصل على هذا المجموع فهو يستطيع بالتالى مواصلة النجاح 
وتخطى كل العقبات التى تواجهه، لأنه سوف لن يصادف أكثر مما صادفه 

قبل ذلك.

واستعد رضا لمرحلة جديدة بعد هذا النجاح الباهر، مرحلة الخروج 
وزملاء  جدد  أصدقاء  على  التعرف  مرحلة  يعرفه،  لا  جديد  مجتمع  إلى 
آخرين، مرحلة مدرسة المساعى الإعدادية التى سبقه إليها أخواه حسن 
وياسر، وحكايات عن المدرسة التى أشتاق أن يكون أحد تلاميذها. لكن 
كيف كان الاستقبال من الناس ومن المجتمع الجديد ومن زملاء سيصبح 

لهم شأن فى حياته فى قابل الأيام.


