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ق��د تكون قصة غيرك ه��ى الفصل الأول من قصت��ك... وأنت لا 
تدرى؟.. وعندما ينكش��ف لك ذلك فجأة، تدق كفا بكف، ضاحكًا، 

أو باكيًا، على حسب الظروف..
.. يسيطر  وبعد ذلك ينكر بعضنا أن شيئًا ضخمَا.. قويَا.. مجهوًال

على �قصص� الناس..
وكم من ليلة سهرناها نرسم �الخطة�، وعند مطلع الصبح فوجئنا 

بأن �الخطة�، �مرسومة� على صورة لا نعلمها...
***

كانوا يكثرون الحديث عن الحب، لأنهم كانوا فى سن الشباب!! 
فى الس��نوات التى نحس فيها بوجود �القلب� إحساسًا واضحًا، قد 

لا يطغى عليه إحساسنًا بالجوع.
كانوا كذلك، وكنت واحدًا منهم.

وكن��ا جميعًا مدرس�ين فى �م��دارس النصر� الح��رة الخاضعة 
لتفتي��ش وزارة المعارف، والواقعة عن��د ملتقى عِدة أحياء وطنية، 
المليئ��ة بأبناء الطبق��ة الفقيرة، وقلي��ل من أبناء المتوس��طين، فى 

الرياض، والابتدائى، والفنون.
أما أحاديث الحب بيننا، فقد كان لها أوقات كثيرة.
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نتكلم عنه فى فسحة الظهر بعد الغداء، ونتكلم عنه عندما نلتقى 
فى المس��اء عل��ى القهوة القريبة، ثم نتكلم عنه همسً��ا وبس��رعة إذا 
اقتضت الظروف فى الفسحة القصيرة، أو فترة التغيير، وكنا لا نسأم.

كن��ا نطبخ منه ألوانًا عدة، ونصنع منه �ش��ربات� كثيرة، وهو 
شىء واحد!!

اللذة والنكهة والمأساة... نصنع كل هذا منه، فيمنحنا من الطاقة 
والقدرة والاحتمال فوق ما نحمله. 

وهكذا شأن الشباب!!
وكنت بين إخوانى فى المدرس��ة أش��به بالمس��تقلين القلائل فى 
برلماناتنا القديمة، لا يحس��ب حسابى لشخصى ذاته، وإما يحسب 
حس��ابى داخلا ضم��ن مجم��وع. وإن أفقدنى هذا ل��ذة التمتع بقوة 
الش��خصية، فقد أكس��بنى لذة تأتى فى المرتبة الثانية، ولكنها لا 
تتناس��ى، فقد كان يتملقن��ى كل فريق، ويح��اول ضمى إلى صفه، 
فأجنى م��ن هذا ثمرات. وكنت غير س��ريع الب��ت، بطيئًا بطبعى 

مترددًا. فأطال هذا مدة تملقهم لى.
وكنت أبدو فى صورة غريبة، صورة ش��اب راكد العاطفة خامل 
بليد، لا يعنيه من أمور النساء قليل ولا كثير، فأفادنى هذا �السلب� 
، هو أن كل زميل لى فى المدرس��ة،كان يأتمننى على  �إيجابًا� جميًال
س��ره، ويبثنى هواه حين يعلق قلبه بقص��د، أو بغير قصد بإحدى 

الآنسات من المدرسات أو الطالبات.
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وكنت أش��ارك فى أحاديث الهوى بنقاش بارد، لا يتناسب مع 
حرارتى الحقيقية، ولا حرارة الموضوع. وقد أضحك والدمع يترقرق 
فى عينى من يحدثنى، ولكنه حين يتركنى فأخلو إلى نفسى وأستعيد 

ما قال، أحس من أجله ألماً مناسبًا.
وهذا طبعى. أكابر، أكابر، ثم أنهار. وأتكلف من الأمور ما يعد 

صعبًا، وإن كلفنى هذا فوق ما أطيق.
على أننى كنت بين إخوانى كما قلت لك، موضع الراحة، ومكان 
النجوى، ومخبأ السر. وقد أبدى لهم من النصيحة فى أمر من أمور  

قلوبهم، بقدر ما تسمح به مواهبى.
وكن��ت متمتعًا بفضائل ولدتها بعض الرذائل فى نفس��ى، أولها 
- وهو الذى أعجب إخوانى منى - أننى كتوم للس��ر، وذلك ناش��ئ 
م��ن أننى غير جدل ولا كثير ال��كلام. وأحبنى الناظر والمدير لأننى 
مطيع، وذلك ناشئ من أننى أخاف. وتحدثنى ناظرة مدرسة البنات 
عن استقامتى، وذلك ناشئ من أننى جبان. وقال عنى زملائى إننى 
كري��م، أقرض مالا قد أك��ون محتاجًا إليه، وذلك ناش��ئ من أننى 

سريع التورط.
هذه هى حقيقة فضائلى.. وكثير من فضائل الناس زيف وبهتان.

غير أن هذا لا يتنافى مع أن حياتنا كمجموع كانت سعيدة.
كنا نضحك حتى تس��يل دموعنا لنكت��ة يرويها �حموده� نظير 
نصف س��يجارة، قد يخطفها منه أحدنا بعد أن يقبلها القبلة الأولى 
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)على حد تعبيره(. ونحتال عل��ى أحدنا حتى يطلب لنا إبريقًا من 
 . الشاى من �بوفيه� المدرسة، بحيل نقضى فى ترتيبها جهدًا ثقيًال
وق��د نهاجم زميلا لنا على حين غرة، لنتناول معه طعام الغداء فى 
آخر الش��هر، حتى صار العزاب منا يأكلون فى الخارج أو يتغدون 

والنوافذ مقفلة.
وتأتى بعد ذلك أحاديث الهوى...

وهى تنسج نفسها كما تفعل خلايا الجلد، وتتكاثر وحدها مثل 
�بكتيريا� الخميرة.

وزعنا المدرسات على المدرسين.. هكذا بالقوة... قهرًا وقسرًا!! 
لأن��ه لابد لكل ذى قلب أن يحب!! أم��ا الطالبات الناميات اللائى 
يبدو عليهن أنهن أكبر من سنهن، فقد وزعنا بعضهن على المدرسين 

وبعضهن على طلبة صغار، لكنهم سكروا باكرًا بخمرة الشباب.
لا بد لكل ذى قلب أن يحب!!

وبما أننى هادئ قنوع، يبدو على الرضا والمس��المة، فقد اختصنى 
الش��بان بإحدى العوانس من المدرس��ات، من اللائى بخلت عليهن 
الطبيع��ة بالنهاية الصغرى التى تمنحه��ا للقمة حتى تبلع. وكنت 
أضحك ويحمر وجهى، وأتكلف من الوقار ما لا يتناسب مع شبابى.

وكان ب�ين تل��ك الدعاب��ات وتل��ك التوافه حقيقة ك�ربى، كنا 
نتجاهله��ا أحيانا، لأن حقائق الحب تث�ري الغيرة، ونعترف بها 

حينا لأن الحقائق تنطق الألسن.
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كان بيننا من يدعى جمال أفندى.
وقد كانت القاعدة فى توزيع المدرس�ين على الفصول أن يختاروا 
لم��دارس البن��ات أتعس الوجوه من الش��بان، أو من المس��نين الذين 

يصلون الظهر فى فسحة الغداء.
لكن زميلنا جمال أفندى ش��ذ عن القاع��دة من كل أطرافها، فقد 

كان شابًا وسيمًا... ولم يكن من المصلين!!
وتساءلنا عن السر، ثم كففنا عن التساؤل، ثم ألف الموقف الشاذ 
كما تؤلف القاعدة، ثم س��ارت الحياة س�رية عادية، وعلق حمودة 
أفندى على هذا آخر الأمر بقوله: �إن حريم الس��لطان، لم يخل قط 

من الرجال�.
لكننى بينى وبين نفسى كنت أومن بمواهب جمال.

كان يحمل مفتاحين من أحس��ن ما صن��ع الله لفتح قلب المرأة!! 
يس��تعمل أحدهما من��ذ أول وهلة يلتقى فيها بام��رأة، ثم يبدأ فى 

استعمال الثانى بعد ذلك �على طول�.
كان وسيمًا... وكان كذابًا..!! وهذان هما المفتاحان!!

والضحاي��ا من العذارى على الخصوص، يخرجن غالبا من تحت 
عجلات �الوسماء� �الكذابين�.

ولم أستطع أيام ش��بابى، ليالى عاصرت هذه الحوادث، أن أفهم 
السر. سر افتتان النس��اء بالكذابين، لكننى بعد أن تابعت السير، 

ودست فى طريق العمر على زجاج وأشواك، فهمت السر!!
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المخلوق ال��ذى يحب النور الخافت، ويثيره الش��عاع الأحمر فى 
الغرف المقفلة، لا يس��تهويه كثيًرا أن يعيش فى الجو الطليق تحت 
النور الساطع، حيث يرى كل شىء، فلا حواجز ولا ظلام. وهنا يشعر 
بالملل الذى يجعل س��عادته أباديد. فيتثاءب، ثم يتمطى، ثم يتلفت 

بعينين ناعستين باحثًا عن السعادة!!هذا المخلوق، هو المرأة!!
ومن أجل هذا نجح جمال فىعلاقاته بالنساء.

لا يحسب عوده فى الطوال ولا فى القصار، بل هو متوسط القامة، 
خفيف الحركة، أبيض، أصف��ر، يخيل إليك حين تلقاه فى الصباح 
أنه سهر كثيًرا، عيناه صغيرتان عميقتان، تثقبان كما يثقب المخراز

ليس فى لونهما العس��لى خوف ولا قلق، ويتميز وجهه الريان 
بش��ارب أصفر، حديث السن، مرسوم مسبس��ب، كأنه مصنوع من 

الشمع.
، فاتهم��ه بعضنا بالكبرياء،  كان لا يتص��ل بمجموعنا إلا قليًال
واتهمه بعضنا بأنه زير النس��اء. وكنت أنا الش��خص الوحيد الذى 
ي��رى فضائله، غير متيح للغيرة ولا للحقد فرصة تعمينى فيها عن 

مزاياه.
كان يعجبنى حديثه، وكان يعجبهم وإن كانوا لا يعترفون.

وكانت حكاياته كوجه المرأة الذى لا يعرى من المس��احيق. نعلم 
أنه زائف، ومع ذلك... نعجب به!!

لقد أوقف الس��ت الناظرة عند حدها فى الأس��بوع الماضى، لأنها 
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فرحة بشبابها وس��لطانها، والحرارة التى فى طبعه لا تطيق هذا. 
ويقسم. ونعلم أنه كاذب، ونصدق!!

وأح��رج المفتش أمام التلميذات حتى ضحكت إحدى الجالس��ات 
ف��ى الركن، ومع ذلك كان تقريره من درجة )جيد جدا(. ويقس��م. 

ونعلم أنه كاذب... ونصدق!!
ويناوش��ه حمودة أفندى بنكتة، فنضح��ك. ويهز هو كتفيه فى 

عدم اكتراث، ثم يستأذن. فيقول له أحد الغيورين:
- بدرى!!

- عندى ميعاد!!
وينصرف فى حركة رياضية.

***
وكان العام المدرس��ى قائمًا على قدم وس��اق ونحن مجتمعون فى 
حجرة الناظر لنعرض عليه أسئلة )امتحان الفترة(، وكان ذلك وقت 
الظهر، والحوش الكبير يصخب بضجيج التلاميذ ولعبهم. وكانت 
أصواتهم تطغى على نقاشنا فى بعض الأحيان، فيستعيذ الناظر بالله 
ويعل��ق حمودة على ذلك بصوت هام��س: �ليس فى حوش المدارس 
الأميرية مث��ل هذا الضجيج� ليغيظ إخواننا ممن انحصرت أمانيهم 
فى أن يكونوا مدرسين بالأميرى. ثم يحملق حمودة بين حين وحين 
إلى الس��يجارة التى أهملها الناظر وتركها تحترق وحدها، ثم يلقى 
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على بعضنا نظرة فيها حس��رة كأنه يقول: �ياخسارة� فتجرى على 
أفواهنا بسمات نلتمس لها سببًا ونحن نتكلم مع الناظر.

وما كاد اجتماعنا ينفض باب الناظر فيخرج منه بعض إخواننا، 
حتى ينفل��ت إلى الداخل فجأة ضابط المدرس��ة، وفى يمينه تلميذ، 
وفى يس��اره تلميذ آخر، وتحت إبطه عصا قصيرة ودلائل المش��كلة 
تبدو على وج��ه الثلاثة. كلا التلميذين باكيان والضابط غاضب وفى 
يده قلم ح�رب يتنازعه التلميذان، ويؤيد كل منهما دعواه بالقس��م 

والدموع ونظرات الخوف والضابط حائر فيما بينهما.
ولم ي�رتك حموده أفندى الموض��وع دون أن يعلق عليه قائلا: "إن 
تلاميذ المدارس الأميرية لا توجد بينهم مثل هذه المشاكل... أهلى يا 
أفندم!!" وضحكنا وسمعها الناظر.. وضحك واغتاظ المدرس المقصود 
. وانصرف الأخوان وهممت أن أنصرف معهم، لكن الناظر استوقفنى 

بقوله: بل ابق معنا قليلا أنت يا عبده أفندى حتى يصدر الحكم.
ولم يصدر الحكم فى ذلك اليوم لأن أدلة الطرفين كانت متعادلة، 
فبات القلم فى مكتب الناظر حتى اليوم التالى ليقدم كل من الطرفين 

أدلة جديدة.
وانصرفوا وبقينا وحدنا... أنا والناظر.

ورأيت فى عيني��ه الطيبتين الصادقتين آث��ار كلام. كانت تبدو 
واضحة فى النداوة التى تمتازان بها كأنها بقية دمع. وهز إلىَّ رأسه 

المستطيل المحلوق  )بنمرة واحدة( وقال لى:
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- عاوزك يا عبده أفندى.
- تحت أمرك يا حضرة الناظر.

- أقفل الباب.
ووجف قلبى وأنا أفعل، وتبادر الشر إلى خاطرى فى هذه اللحظة 

كما يحدث لكل الناس. وجلست على الكرسى وأنا أبلع ريقى.
ولم يس��تأنف كلامه بس��رعة أو خي��ل إلى ذلك، كم��ا خيل إلى 
أن ضجي��ج التلامي��ذ فى الخارج قد أخذ يخبو حت��ى كأنهم دخلوا 

الفصول. وأخيًرا، سمعته يتكلم:
- هل علمت بما حدث؟

- لا!! طبعا.
- احم... احم... )وأخرج المنديل من جيبه... ثم أعاده إليه بعد 

لحظة(... إذن فأنت لم تعلم.
- بماذا يا حضرة الناظر.
- بما حدث فى المدرسة؟
- عندنا مدارس كثيرة...

- لا... لا... أقصد مدرسة البنات.
- هل لى علاقة بما حدث؟!

فاحم��ر وجهه الأحمر ومال نحوى حتى قرب ذقنه من نش��افة 
المكتب الذى يفصل بيننا وقال، وكأنه يزجرنى:

- لي��س هذا قصدى يا أجهل الن��اس بالدنيا. وإذا حكيت لك ما 



حدث، فذلك لأبرهن لك على أننا فى مدرس��ة البنين نمش��ى على 
الصراط نظافًا ونحافظ على ثيابنا. )فتنهدت بارتياح(.

- الحمد لله!!
- أما هناك.. فاسمع يا سيدى:

عرض على منذ يومين مدير المدرس��ة خطابًا مجهوًال وصل إليه 
بعنوان بيته مكتوبًا بخط ردىء دقيق )ومثل الرداءة بتقلص وجهه 
ومثل الدقة بإشارة من سبابته وإبهامه( لا يستطيع قارئه أن يعرف 
أه��و خط رجل أو امرأة. ويتهم كاتب الخطاب جمال أفندى المدرس 
بمدارس البنات بس��وء الس��لوك عامة.. وبسوء السلوك خاصة، مع 
تلميذة لا تتناس��ب س��نها الكبيرة مع الفرقة الدراسية التى قيدت 
فيه��ا. لم يذكر اسمها طبعا، وإنما عينها بالوصف حين قال عنها: 

إنها أكبر تلميذة فى المدرسة!! فهمست فى تردد:
- عطيات؟!
- عطيات؟!

ومد الحروف وهز رأسه كأنه يؤمن على ما أقول!!
***
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لاحظته��ا بعد ذلك كأننى رأيتها للمرة الأولى!! وكنت جالسً��ا 
عصر ذلك اليوم على قهوة الكوكب، وكانت راجعة إلى البيت وس��ط 
ثلاث بنات، لمس��تهن الأنوثة منذ عهد قريب، فحنت أجسامهن. 
وكان��ت أطولهن وأجملهن وأعلاهن صوتًا، وأخفهن حركة وروحًا، 

وربما صح أن أقول: وأكثرهن طيشًا.
ومررن على مقربة منى ولم يشعرن بى لأننى كنت خلف الزجاج 
وثوبها المدرسى الشتوى الأزرق بحزام مربوط من الوراء يضغط على 
خصرها بشدة. كان فوق فستانها كأنه جبة لبست بالمقلوب، فتحتها 

إلى الوراء... قصيرة تلمس الركبة.
وكانت أش��به بذكر الأوز بين القطيع العائ��د من البركة. تتكلم 
وتلغ��ط وتضحك وتقاطع وتش�ري فى وقت واحد. وه��ن من حولها 
يلتمسن منها الإنصات، أو ينصتن لما تقول. وخصلات شعرها البنى 
التى كأنها مقصوصة من ذنب حصان كانت تداعبها نس��مة خفيفة. 
والس��اقان كانت طويلت�ين عاريتين أكثر من الل��زوم، كأن الملابس 

قصرت عليها، لكنهما كانتا ظاهرتى البياض.
وانحرفن إلى الشارع المجاور وغبن عن بصرى.

وجعل��ت أتأمل الواقف�ين على محطة ال�رتام القريبة لحظة من 
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الزم��ن، وأستش��ف خصالهم من خ�الل ما يفعل��ون. ولكن عطيات 
وثبت إلى ذهنى مرة جديدة، فأوقفتها بجانب جمال أفندى وعقدت 

بينهما نجوى فى مكان هادئ!!
ورأيتهما فى الموقف الغرامى جميلين منس��جمين، فقلت: )الله 

عليهم(!
وجه��ه المس��تطيل ينظر من ف��وق إلى وجهها المس��تدير المرفوع 
إليه، وهما على النيل - مثلا - فى الظلام، واقفان، وشجرة وارفة 
تحجب عنهما ضوء مصباح الش��ارع، والنوافذ فى البيوت المواجهة 
مقفلة كلها. وعيناه العس��ليتان تحدقان ف��ى عينيها الخضراوين، 
فيرى توهجهما كما ترى فس��فور الساعة. ويطول عنقها من الأمام 
أكثر من الواقع لأنها رفعت وجهها، وخصلات الش��عر تنحى على 
الجبين بين فترة وفترة. والمهم. أهم من هذا كله، الكلام. فمه تحت 
الش��ارب المسبسب يرمى بأكذوبة بعد أكذوبة...من قصصه المعمولة 
التى تعجبنا مع علمنا بحقيقتها. ونبرة صوته التى يهزها بإرادته 
كأنما جرت فى بدنه رعش��ة. والتى بين يديه فتاة تزاول التجربة 
الأولى، على ما أظن، فى حياتها العاطفية، يملؤها الحرص على أن 
تنجح فى التجربة الأولى كما يملأ كل الناس. والحرص يعمى ويصم 
لأنه حب!!... فلا تس��تطيع عطي��ات أن ترى النفاق فى قاع عينيه 
الثاقبتين، ولا أن تضبط الكذب فى ثنايا كلامه المزوق، ولا أن تميز 

بين قبلة وقبلة!!



ما ه��ذا الكلام؟! ومن من��ا يميز بين قبلة وقبل��ة!! إن اللائى 
يحترف��ن تقبي��ل الرجال، فقد يرس�نب فى هذا الامتحان الش��اق. 

والمهم!!
إن حرارة كبرى تكن فى عمر س��تة عش��ر عامًا بلغتها عطيات، 
تناج��ى فى ظلمة الليل جميًال كذابًا فى الخامس��ة والعش��رين. ثم 
تصدر منها ش��هقة، لأنها رأت شبحا بعيدًا، أو لأنها تأخرت عن 
البيت، وربما سألوا عنها صاحبتها. أو لأنها خافت ممن تحبه. ثم 
تضغ��ط كفه بين كفيها بقوة تناس��ب طراوتها، وتودعه بقولها )إلى 
اللقاء(، ث��م تجرى بخفة العصفور راجع��ة إلى البيت، وتدعه فى 
مكانه، فلا يصحبها خوف الطوارئ. وتخشخش من فوق الشجرة، 
ويلقى المصباح على وجهه شعاعًا ثم يسترده.. ما أجملها!!... )الله 

عليهم!(...
وأفقت عل��ى قول حمودة: فيم تفك��ر؟... وربك مدبر! وضحك 
بفمه الواسع فبدت أس��نانه الصدئة. وسحب الكرسى ببطء وجلس 

إلى جوارى وبين أصبعيه بقية سيجارة.
ولما انقضت أوهامى قلت له: لا ش��ىء... كنت أحس��ب المرتب. 

وطلبت له فنجاًال من القهوة.
قال وهو يرتشف الرشفة الأولى: هل علمت بالحكاية الطريفة؟ 

- أى حكاية؟
- حكاية الخطابات المجهولة. فقلت بحسن نية:

15
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- وهل قصها عليك أنت كذلك؟!
- من هو؟

- من هو؟!... الناظر طبعًا.
فضحك وهو يطفئ بقية السيجارة فى بقية القهوة. وقال:

- لا. بل الناظرة هى التى قصتها على.
- غريب. قال حمودة:

- إن الخطاب مكتوب بخط فتاة ويبدو أنها مدرسة حساب )هأ. 
هأ. هأ( أتدرى لماذا؟ لأن هناك كلمات تخرج من الناس دائمًا بحكم 
مهنهم، وقد ورد فى الخطاب عدة كلمات من هذا النوع �هناك أغلاط 
بسيطة يجوز للمدرسة أن تسكت عنها، أما الأغلاط المركبة...� وقد 
استنتجت الناظرة حين وصل إليها الخطاب على بيتها... فقاطعته:

- على بيتها؟!
- على بيتها.

- إذن هن��اك أكث��ر من خط��اب، وقصصت عليه م��ا أعرف ثم 
ضحكنا، وتركته يستطرد:

- اس��تنتجت الناظ��رة أن كل ه��ذا بتدبير من الآنس��ة فاطمة، 
مدرسة الحساب.

- وهل تحب جمال أفندى؟!
- تح��ب أى رجل يريد أن يتزوج، وق��د أخذت على عاتقها أن 
تهاجم أوكار الغرام فى كل مكان لوجه الله تعالى، رعاية للأخلاق.



17

واس��تطرد حمودة بأسلوبه الس��اخر ولهجته المتراخية، يحكى 
من قصص الآنس��ة فاطمة ما صنعته الحقائق، أو نسجته الأكاذيب، 
م��ن أنها ضيقت مرة على حبيبين حديثى الس��ن من أبناء الجيران 
حوله��ا، فأصابها م��ن أم الفتاة ما أصاب القرد م��ن النجار. لأن أم 

الفتاة كانت ترى أن الحب أقصر طريق إلى الزواج!!
ثم انتقل حديثنا إلى صميم الموضوع، فتناولها من جديد شخصية 
الحبيبي��ة. وأكد كل منا لصاحبه أن هذه الإش��اعات لا بد أن تصنع 
شيئا، لأن الإشاعة الكاذبة قد تثير العناد، والإشاعة الصحيحة قد 
تدعم الواقع، ثم قال فى شبه دعابة: ومن يدرينا أن عطيات نفسها 
هى التى صنعت كل هذا، لتجعل من نفسها زوجة لجمال فى أقرب 

وقت.
قلت لحمودة: وهل هذا معقول؟!... إنها لا تزال صغيرة!!

- أنت لا تعرف أسرتها يا عبده. كل بنات هذه الأسرة مرتفعات 
الحرارة، يعش��ن فى حمى دائمة، ويغازلن فى سن باكرة. ويتزوج 

معظمهن عقب حادثة غرامية، أو كارثة حب. هل رأيت أمها؟
- لا...

- سأجعلك تراها إذن عندما تأتى إلى المدرسة لشأن من الشئون.
- مالها؟؟

- ت��رى ماضيها الزاهر على حاضره��ا الذابل. وتحدثك عيناها 
اللت��ان لم تنطفئ��ا تمامًا بأش��ياء، غريبة غريبة... هل تس��مع عن 



الغموض المثير... الذى يش��به الجو الصناعى... الجو الذى يخلقه 
الس��حرة والنصاب��ون والمش��عوذون، ليلهموك فك��رة معينة؟ هذا 

الغموض فى عينى أمها. وعطيات فرع من هذه الشجرة.
- لكنها سقطت تحت عجلات )رمسيس(. أول من ركب العربة  

الحربية...
أريد أن أقول: إنها ليست فى دهاء جمال.

- اعتقد ذلك، ولكن معارك الحب أغرب من معارك الحرب، قد 
لا تدل مقدمتها على نهايتها.

- مثلا...
- مث�ال...؟ ... مثلا، أنا؟؟ أس��تطيع أن أحل��ف لك بالطلاق، 
أنن��ى أحببت زوجتى بلا قصد، وتزوجته��ا بلا قصد، وأن أولادى 
الكثيرين الذين ينهشون شبابى أولا بأول، جاءوا أيضا بلا قصد!!

- لا تخرج عن الموضوع.
- )جي��د ج��دا(!! لن أخرج ع��ن الموضوع، ح�ين ترتمى المرأة 
باس��م الزواج فى أحضان رجل كان لها به علاقة قبل الزواج، تصبح 
�مشروعية� الحوادث بينهما ذات �أثر رجعى�، بمعنى أن أخطاءهم 
الماضي��ة تخف فى ميزان �الحكم�، ما داما قد تزوجا. ولذلك ترانى 
لا أرت��اع إذا نما إلى علم أحد من الناس، حادث من تلك التى وقعت 
بين��ى وبين امرأتى قبل ال��زواج. وأنا بالت��الى - وبالقياس على ما 
قلت - لا أجد عارًا فى أن أقص على صديق لى بعض تفاهات الهوى 
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بين��ى وبين الفت��اة التى أصبحت زوجتى. ذات الش��ريط الحريرى 
الأحمرالمعقود على الش��عر، التى أصبح��ت أما مترهلة الصدر، من 

كثرة المص يا عزيزى!!
واحم��ر وجهى م��ن عدم التح��رز، وعجبت لاخت�الف تقدير 
الن��اس، ثم أدركت فى الت��و حين وقعت عينى عل��ى امرأة عارية 
الصدر تمر فى الشارع، أن مصمم الأزياء هذا، قد أدخل فى حسابه 
اختلاف تقدير الناس، فأعطى العيون المتطلعة شيئا مما فتشت عنه 

عند فتحة الصدر.
واس��تدار تفكيرى بسرعة، فاتصل من جديد بأفكار زميلى الذى 

كان يقول لى:
- كانت تسكن حارة مسدودة أيام كنا حبيبين...

- يا ليتها ما طلعت منها!! وضحكنا.
- كان ذلك خيًرا. يا ليت!

- ولها!!
- وكان��ت فى بيت أبيها، وكنت فى بي��ت أمى!! يفصل بينى 
وبينها مس�ري نصف س��اعة على القدم. وكنا نتف��ق أحيانا على أن 
نلتقى فى صمت، خلسة، فى بيتها. وكانت تسهر لتحل واجباتها 
المدرس��ية،حتى تس��كن الحارة وتنطف��ئ الأنوار. وتس��مع حبيبة 
الأمس، وزوجة اليوم، صوتًا صغيًرا أش��به بصوت طفل ينادى على 
بائع الزبادى عند باب الح��ارة على بعد، فلا يجيبه بائع، عندئذ 
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تتحايل حت��ى تنزل إلى الح��وش، وكان صغيًرا مظلمًا، يس��تطيع 
الحبيب��ان الصغيران أن ينزويا فى أحد أركانه، وهناك نقف لحظة 

من الزمن، لا نتكلم إلا بقدر الضرورة.
- ومشت الحال على هذا المنوال.

- وليس كثيًرا. لأننى ما كنت أنادى على بائع الزبادى، إلا إذا 
تأكدت أوًال من أنه ليس هناك رأس رجل ولا امرأة تطل من ش��باك.

وربما ناديت، ثم لا ينزل إلى أحد، لأن ظروف المنزل لا تس��مح فى 
هذه الليلة.

- أما كنتما تخافان؟!
- ألم تجرب مثل هذه المواقف؟!

- أتريد الحقيقة؟
- بلا شك.

- لم أجربها قط. والمستقبل بيد الله.
- يس��تطيع الناس أن ينسجوا حول أنفسهم جوا من الطمأنينة، 
لحظة من الزمن، والقنابل تتفجر فى مكان. كان بعض الأبواب يصر 
فى فتحه أو إغلاقه ونحن مستغرقان، ومع ذلك كان كل منا مقتنعًا 
فى قرارة نفس��ه، بأن قطة هى التى حركته. وقد يعبر أحد السكان 
الحوش ونحن ملتصقان بالحائط، ويعرج على مدخل الس��لم فيصعد 

دون أن يرانا.
وبداف��ع من الخ��وف )وهى غريزة أيضا!!(، نش��تبك فى قبلة 
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أخيرة قبل أن أخرج أنا لتصعد هى، فإذا بحلقة النهاية تس��تحيل 
إلى بداية لجديد. وننس��ى الحظر الذى كان همنا أن ننجو منه منذ 

دقيقة، ويرفرف علينا الأمان. - ومشت الحال على هذا المنوال.
- أنت ريفى طبعا.

- طبعا. وما دخل هذا فى ذاك؟!
- من كفر البلاص؟

- لا، يا مغفل.
- إذن فأنت لا تعرف البلاص.

- أعرفه كما تعرفه أنت، وأنت من مواليد القاهرة.
- ما كل مرة تسلم الجرة. فقلت بصوت ممطوط:

 - يا سلام!!
- وهذا هو الذى حدث. هات سيجارة.

- ليس معى سجاير.
- إذن فلن يحلو الحديث!!

- لماذا؟!
- الجو. الجو يا أستاذ. يا أجهل الناس بشئون الناس. لا تفصل 
الج��و عن الحادث��ة، حتى لا ترى بين يدي��ك مخلوقًا لا روح فيه. 
خل حديث الجو على الواس��ع إلى فرصة أخرى، )حرك حاجبيه، 

وضحك بفمه الواسع فبدت أسنانه الصدئة(. ولكن..
- لكن... ماذا؟!
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- الحلق��ة التى س��أحدثك به��ا الآن، تريد س��حابًا معقودًا من 
الدخان، لا تفكر فى الشيش��ة فثمنها ثقيل. س��يجارة تش��عل من 
س��يجارة، وتزحف الحوادث تحت س��تار من الدخان، فتدخل إلى 

النفس سحرًا يا مغفل!!
- هذه هى العلبة.

- حسن. كريم. هكذا يقول عنك كل الناس. كريم. من بيتك ولا 
شك.

حتى كانت ليلة... فهززت رأسى وأنا أقول مثله:
- حتى كانت ليلة!! فاستطرد يحكى:

- وناديت على بائع الزبادى عند مدخل الحارة. ولم أكن أعلم أن 
ناسً��ا يراقبوننى من خلال الشيش، وتعللت ذات الشريط الحريرى 
الأحمر ليلتئذ بأنها س��تدخل الحمام. وكان الحمام مجهزًا حقيقة. 
ثم دخلت وتسللت منه وأقفلته )على الفاضى(، وتركت وابور الجاز 

يئز. ثم نزلت إلى الحوش!!
وبدأنا نهمس فى الظلام، ثم خفت همسنا!!

وفج��أة، خرج مصباح من الحجرة القريبة التى كانت غارقة فى 
الصم��ت والظلمة منذ لحظ��ة، لمع فجأة كأنه ش��هاب. وكان فى يد 
امرأة ما لبثت أن صخبت وس��بت ولعنت. وأخذت. وتهاوت الفتاة 
واقعة على الأرض، ثم نهضت متعلقة بملابسى. وألهمت شيئًا فى 

هذه الوهلة. خمن ماذا فعلت؟
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فهززت رأسى فى ارتباك. فعلق قائلا:
- لخمة!!
- قل أنت.

- نفخ��ت مصباحها فانطفأ، واس��تدرت نحو الباب لأركض إلى 
الحارة.

- ونجحت الخطة؟
- كادت تنجح، ل��ولا أن عوامل خارجة عن "التكتيك" تدخلت 

فى المعركة.
أمس��كت المرأة بتلابيبىوصرخت. سمعت أم حبيبتى الصرخة، 
فاس��تيقظت من نومها، لأنه��ا ظنت أن حادثة ج��رت لبنتها فى 
الحمام. ذهبت إلى هناك وضرب��ت بابه برجلها فى غير وعى، فلم 
تجد إلا الصفيحة والوابور والليفة والصابونة، وقبل أن تفيق، رأت 

بنتها داخلة من باب الشقة. وكانت فضيحة..!!
- خزاك الله!!

ألم نتف��ق؟! نح��ن متفقان قبل كل ش��ىء يا صديق��ى الجاهل، 
على أنه حيث ترتمى المرأة باس��م الزواج ف��ى أحضان رجل كان له 
بها علاقة قبل الزواج، فإن �مش��روعية� الح��وادث بينهما تصبح 
ذات �أث��ر رجعى�، بمعنى أن أخطاءهم��ا الماضية تخف فى ميزان 

�الحكم�، ما داما قد تزوجا.
وضحك بفمه الواس��ع فبانت أس��نانه الصدئة، وانصرف بخطًا 
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طويلة، ولم ينس أن يقول لى آخر الأمر قبل أن يفارقنى:
- السلام عليكم... خيبة الله عليك!!
***

ولم تتبدل الحال كثيًرا خلال الأشهر التالية.
لا بالنسبة إلى، ولا بالنسبة إلى زملائى، ولا بالنسبة إلى عطيات 
وجمال بعد حكاية الخطابات المجهولة. لأن المرونة كثيًرا ما تخدم 
أصحابها، وجمال أفندى يتمتع بمرونة الحديد والصلب!! فليتنى 

كنت مثله!!
ومنذ أواس��ط شهر أبريل، والمدارس تس��تعد لحفلتها السنوية. 
وهذه فكرة المدير. وهو ينش��د من ورائها الدعاية والترفيه وترقية 
الفن!! وكانوا يحش��دون له��ذا العمل كل �طاق��ة� و�مجهود� فى 
المدرس��ة ويطلقون عليها اسم �مواهب�، وقد يسمونها �عبقريات�. 
التلاميذ والتلميذات والمدرسون والمدرسات، مجندون جميعا لتنجح 

حفلة آخر السنة.
وكان لجمال أفندى اليد الطولى فيما يس��اهم به فى هذه المناسبة. 
وه��و بطبعه ميال للحركة، ومن الذين يحب��ون أن يلفتوا الناس إلى 
أعمالهم ولو كانت تافهة، فضلا على أنه كان له فى التمثيل س��ابقة 
حديثة أيام كان طالبا، وكان مولعا ببعض الممثلين المشهورين فى ذلك 
الوقت، حتى أنه كان يحاكيه كلما داعب صديقًا له. وقد قابل المدير 
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ف��ى منزله قبل هذه الحركة، وألقى بين يديه قطعة تمثيلية، حتى 
إن الرجل على وقاره، دعا أولاده ليشهدوا هذا الممثل المتجول!!

كان جمال لا يعرف الحياء، وربما كان هذا من أخص مؤهلاته.
وانقضت ثلاثة أسابيع فى الاس��تعداد والتنظيم. كان يأتى فيها 
إلى المدرس��ة فى وقت باكر، وينص��رف فى وقت متأخر، وكثيًرا ما 

يعود فى المساء.
كان يدرب التلميذات وبعض المدرسات والتلاميذ الذين سيشتركون 

فى التمثيل، أما الموسيقا والألعاب، فقد كان لها شأن آخر.
وف��ى أصيل معطر من أح��د أيام مايو، فى ي��وم ربيعى جميل، 
كانت مدارس النصر مجلوة كالعروسة الفقيرة. كان بناؤها قديًما لا 
رونق له، لكن المدير بذل جهده فى أن يطلى حيطانها بالجير، وإن 
تغلب عليه فى بعض أماكنها نشع الجدران. وهناك جزء من السور 
لم يكن تم بناؤه، فصفحوه بالصاج القديم، ثم طلوه بالجير. وفرشت 
الأحواش بالرمل، ونظف الفراش الشارع أمام المدرسة، وعلقت على 
الأبواب رايات. وجعل من مناضد الطعام خش��بة مس��رح، وأجرت 
كراسى وملابس وس��تارة. وقبل بدء الاحتفال بساعة، كان البيانو 

يرسل ألحانه من غرفة داخلية.
أم��ا جمال أفندى، فقد كن��ت تلقاه فى كل م��كان يتواثب كأنه 
النحل��ة فى بنطلون أبي��ض، وقميص من البوبل�ين مفتوح من على 
الصدر. وكان مهندمًا مرهقًا ش��احبًا فرحًا كأنه فى ش��هر العس��ل. 
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وكنا جميعًا ننظر إليه بش��ىء من الحقد والغ�رية. أما أنا، فكانت 
غيرتى منه تظهر فى صورة غير مألوفة، هى الثناء والمديح والمبالغة 
فى الإش��ادة بما يفعل وما يقول، لأتيح لغيرى من المدرس�ين فرصة 

الهجوم عليه، فأروى بذلك ظمأ نفسى من طريق خلفى.
وعلق اسمه بفم المهتمين بالحفلة من ذوى الشأن. فكان كل منهم 

لا يسأل إلا عن جمال.
وانعق��د فى سم��اء الحى غب��ار خفيف، يش��وبه ضجيج أطفال 
ونس��وة، ممن يقصدون إلى المدرسة. وصفق الحاضرون جميعًا، حين 
دخل مدي��ر المدارس، خلف زائرين كبيري��ن، أحدهما هو مراقب 
التعليم الحر، والثانى مراقب المس��تخدمين ف��ى المعارف، وهمس 

بعض الجالسين فى ثقة قائلا: �خلاص.. نجحت الحفلة�!!
وارتفع صوت من زاوية مجهولة يقول �هس� فشمل السكون إلا 
من بكاء طف��ل على ذراعىأمه ما لبث أن انقطع. واتجهنا كلنا نحو 
المس��رح بأعين وقلوب، وسمعنا الدقات التقليدية التى تس��بق رفع 
الس��تارة، ثم تحركت لتنكش��ف عن مش��هد من مسرحية قصيرة، 
تص��ف ما تعاني��ه أمثال هذه الم��دارس من عنت، وضي��ق موارد، 
وصعوبات اجتماعية تقف فى س��بيلها نحو التقدم. وما تؤديه بعد 

ذلك للناس من خدمات )هذا ما أرادوا أن يقولوا(.
وكان الأث��اث يمثل غرفة ناظر مدرس��ة، وقد جلس الناظر على 

المكتب...
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وتهامس التلاميذ والمدرس��ون وبعض أولياء الأمور تو انكشاف 
المنظر: �الله!!... الله!! من هذا؟!.. هو بعينه والله العظيم�.

كان يلبس طربوش��ا طويًال داكن الحمرة، وحلة واسعة تبدو من 
تحت ياقتها باقة بيضاء منشاة طويلة، فيها رباط عنق أسود، وبعد 
ذلك منظار سميك، وله شارب تركى مبروم جرى فيه الشيب. وعلى 

المكتب أوراق كثيرة وبعض كتب وكراسات.
ويدق الناظر جرسً��ا أمامه بتأفف وقلق، فيدخل عليه الفراش، 
وهو تلميذ يلبس جلبابً��ا، عرفه إخوانه وهللوا له. فانبعثت كلمة 
)هس( من عدة أركان، وس��اد الصمت، وطلب الناظر كوبًا من الماء، 
ودخل به الف��راش بعد برهة وهو يعلن حضور أحد أولياء الأمور، 
وفى يمينه بنت صغيرة يريد أن يلحقها بالمدرس��ة، ويطلبه الناظر 
ف��ى اهتمام، وينص��رف الفراش من أحد جوانب المس��رح، ويدخل 
م��ن الجانب الثانى رجل ضخم الجثة، طويل، ذو كرش عرفوا فيه 
كاتب المدرس��ة، عليه جلباب كحلى من الصوف، وقد تعمم بكوفية 
من الحرير فوق قلنس��وته، وفى يده بنية بنت س��ت سنوات، فى 

عينيها الخوف من المجهول.
وتبدأ مساومة غريبة مضحكة، بين ولى الأمر تاجر السمك، وبين 
الناظر حول النفقات المدرسية التى ستدفع لبنته التلميذة. وبعد جهد 
طويل تنتهى المفاوضات بالفش��ل، ويهم ولى الأمر أن ينصرف وبنته 
فى يده، لأن محور الاختلاف كان رياًال واحدًا فى الس��نة. ويستدير 
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الس��ماك وهو يقول للناظر، بصوت غليظ مخن��وق معا: �معلش...
تبيع راجل بريال... معلش.. نروح لغيرك�...

ويض��ج الجمع بالضحك. ويميل مدير الم��دارس على أذن مراقب 
التعليم الح��ر. ويهمس ناظر البنين فى أذن مراقب المس��تخدمين. 
وتضحك الناظرة فى وجه إحدى المفتش��ات، ويرتفع صوت فى آخر 

الحوش ليقول: �أعد�، فتعاكسه من كل مكان كلمة �هس�.
وهنا يستنجد ناظر المدرسة على المسرح بالفراش، وهو يستوقف 
ولى الأمر ويقول فى ضجر وألم وأمل، كمن يريد أن ينقذ الموقف: أنا 
غير قادر على التفاهم مع هذا الرجل. ابعث إلينا بالآنس��ة سميرة 

المدرسة، فربما كانت أكثر قدرة منى على التفاهم...
ا إلى الداخل، فتزقزق من تحت قدميه  ويتحرك ولى الأمر عائ��دً
أظهر المناضد التى تكون المسرح، فيقول أحد الجالسين من النظارة: 
�يارب يا س��اتر�، ويكتم القريبون من الخش��بة ضحكة. ثم تدخل 
من الباب الجانبى الآنس��ة سميرة المدرسة فى فستان أسود، كأنها 
تلب��س الحداد، فى يده��ا حقيبة من الجلد منفوخ��ة بما فيها من 
أعمال مدرسية، وعلى عينيها منظار أنيق، وعلى ثوبها غبار أبيض 
من الس��بورة، فيصفق الحاضرون. وتسرى همسات: �عطيات؟!... 
نع��م... عطيات؟!... ذل��ك واضح�. إذن فمن هو ال��ذى يقوم بدور 
الناظر على المس��رح؟... جمال أفن��دى؟!... نعم... جمال أفندى.. 

لقد أخفاه )الماكياج( لكن صوته لا يخفى...
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قلت فى نفس��ى شيئًا، قاله المدرس��ون ولا شك: �هما دائمًا معًا�. 
وب��دأ الح��وار من جديد، والناظر س��اكت مكب على أوراق يش��طب 
فيها، الحوار بين عطيات وولى الأمر. استأنف من النقطة التى توقف 
عندها. من عند الريال تمامًا. فإذا بعطيات فى ثياب الآنسة سميرة، 
تقول للرج��ل الضخم، بصوتها المتدفق الحار الل�ين الأخاذ: �ريال 
واحد... تختلفون عليه... سأقسمه على شهور السنة، وأدفع للبنية 
العزيزة كل شهر خمسة عشر مليمًا من جيبى... من أجل جمالها�.

وربت��ت عل��ى خدها، ثم مال��ت عليها فقبلته��ا، حتى تراجع 
الفستان عن ساقها البيضاء.

وكان الناظر على المسرح لا يزال مكبا على الأوراق ينظر بزاوية 
عينه ويش��طب ويش��طب، والطفل��ة الصغيرة تبتس��م . أما الرجل 
البدين، فقد ب��دا عليه الاقتناع، وأخذت المش��كلة فى ذهنه صورة 
أخ��رى، وانص��رف همه إلى التطل��ع إلى المدرس��ة الجميلة بعينين 
نهمتين، حتى إنه ترك الطفلة من يديه، وعقد ذراعيه على صدره، 
وارتخت ش��فته السفلى تحت فمه الكبير فى موقف كوميدى، فبدا 
كأنه �مس��طول�، وانس��جم المنظر مع الرجل عدة ثوان ارتفع فيها 
الضحك، والناظر على المسرح مبالغ فى الانكباب على العمل، كأنه 
لا يرى ولا يس��مع.ثم انتهى الموقف بأن قال الرجل البدين للآنسة 

سميرة: �يا سلام يا ستى... ريال؟! ريال؟! اطلبى رقبتى�.
وشد على عنق نفسه كأنه يريد أن يموت...
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3

وتوقعنا بعد نجاح الحفلة خيًرا كثيًرا لمدارس النصر، فى الموسم 
القادم!!

ولم يع��د الغيورون منا يؤملون ف��ى أذى الخطابات المجهولة، 
التى كتبت ضد جمال أفندى، فقد داس��ت مواهبه كل هذه الأشياء، 
ونفخها بش��جاعة، فتطايرت كما تتطاير رغوة العرقسوس من فوق 

وجه القدح.
وانش��غلنا ف��ى الامتحان والتصحي��ح وإعلان النتائ��ج. وأخذ تردد 
التلاميذ على أبواب المدارس يقل يومًا بعد يومًا، حتى أقفرت الأحواش، 
وعلا الغب��ار أدراج التلاميذ، وأقفلت الم��دارس أبوابها لمقدم الصيف، 

وأخذت كل بلدة تجذب نحوها أبناءها من المقيمين فىالقاهرة...
لكننى لم أسافر.

لم يكن فى قريتى ش��ىء يش��غلنى، أو يدعونى إلى السفر، فضًال 
على أننى بطىء الحركة، ركين بطبعى. وأرسلت لأمى خطابًا أطمئن 
فيه على صحتها، وعلى حال أختى: زينب وتوحيدة، وعن الجديد 
فى حياة هؤلاء الثلاث، فجاءنى الرد بعد أسبوعين، خطابًا لا طعم 

له، عامرًا بالعبارات المحفوظة، مكتوب بيد أحد الأقارب.
وكث�ري منا يفض��ل الإقامة فى المدينة مدة الصيف، لما عس��ى أن 
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يصي��ده من رزق. درس خصوصى، أو درس��ان لتلميذ أو طالب، من 
الذين يعثر بهم حظهم فى الدور الأول.

لكنن��ى لم أكن كث�ري الصلات بالن��اس، ولا ماه��رًا فى تمويه 
الأمور، لذا كنت أقل إخوانى حظًا فى تصيد هذا النوع من الرزق.

أما شقتى التى أسكنها، والتى كنت ألزمها معظم ساعات النهار 
ف��ى إج��ازة الصيف، فقد كانت ش��بيهة بى: فيها أش��ياء لا لزوم 
لها...حجرتان ش��غلت إحداهما بأثاثى، وتركت الأخرى يشغلها 
الغب��ار. وفيها هدوء، لأنها فى حى من الأحياء )الجانبية( إن صح 
هذا التعبير، زحف على خراب المدينة، فاختط نفس��ه بيوتًا. ففى 
الحارة التى أس��كنها كنت ترى حياة جدي��دة، وموتًا قديًما. على 
اليمين صف من المس��اكن، وعلى اليس��ار س��ور م��ن البناء فى طول 
قام��ة الرجل، يحيط  بقطعة أرض كانت ف��ى الأصل مدفنًا لإحدى 
الجاليات الأجنبية فى مصر، ثم تقادم عليها العهد، فنسى الموتى، 
فلم يعودوا يذكرون. وانطمس��ت الشواهد، وتكسر بعضها، ولم يبق 
فى المكان م��ا تتجدد فيه الحياة، إلا الش��جر المتفرق المخضر الذى 

يبدد وحشة المكان.
وكنت أرى المدينة، من خلال الش��باك، عبر هذا الفضاء. وأشهد 
فى النهار تسلق الصبيان للسور، والثغرة التى نجحوا فى فتحها، 
باستعمال الحديد والخشب والحجارة. ثم اتسعت الثغرة على مرور 

الزمن.
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وكن��ت أبعثر وقتى الطويل الواس��ع فى أعم��ال تأتى كما اتفق. 
أجلس عل��ى القهوة، أو أزور صديقًا، أو أن��ام فى وقت اليقظة، أو 
اق��رأ. لكن ماذا كنت اقرأ؟ أش��ياء تافهة لا ترتب��ط بثقافة معينة، 
وكتبا ستعمل منوما، أمسك أحدهما وأنا مستلق على ظهرى، حتى 

أستغرق فى النوم.
ولم أع��د أرى حمودة لأنه س��افر، ولا جمال أفندى لأننى لا أعلم 
عنه خبًرا، ولم تعد عطيات تمر فى الش��ارع وسط اثنتين أو ثلاث من 
صديقاتها، وقد ظهر عليهن فى كل شىء، حتى فى الطول. وكان طعم 
)الوقت( فى حياتى فى هذه الفترة، أشبه بطعم )الوقت( الذى يعقب 
نومًا أطول من المعتاد، وفيه فتور ليس نومًا، وفيه انتباه ليس يقظة.

وعزمت على أن أس��افر إلى القري��ة عصر يوم من الأيام، ولكننى 
أجلتها لأول الشهر، وساعد على ذلك مجىء حمودة من بلده ليقبض 
مرتبه، ثم يعود. وأحسس��ت بوطأة الوقت تخف نوعًا حين وجدت 
من يش��اركنى تضييع أوقاتى. ثم س��افر وتركنى وحدى، وكان ذلك 

فى صباح يوم ذهبت فى عصره لزيارة أحد الأصدقاء.
كان صديقى يس��كن الطبقة العليا من المنزل الذى أقصده. والمنزل 
مكون من أربع طبقات. وكنت وأنا أصعد السلم أحك قدمى فى حجر 
كل درج��ة، لأحدث صوتًا مس��موعًا أنبه به الس��اكن إذا كان بابه 
مفتوحًا، إلى أن أحدًا فى الطريق، وكانت هذه العادة أيسر فى نظرى 

من الهتاف بكلمة �يا ساتر�.
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وقبل أن أصل إلى الدور الثالث، سمعت حديثًا على بسطة السلم. كان 
يبدو منه أن ناسً��ا يودعون ناسً��ا، وأن الطرفين كانا يتمنيان أن يطول 
بينهم��ا الحديث، ول��ولا ضيق الوقت!! وحكك��ت أقدامى فى الحجر 

ليسمع الواقفون رجاًال ونساء، ولكن الجلبة كانت أقوى من ذلك.
وخيل إلى بعد أن اقتربت، أننى أعرف أصواتا فى هذه الأصوات. 
ولم أر ب��دا من أن أقول �يا س��اتر�، بعد أن اس��تطاع الواقفون على 
البس��طة أن يروا رأس��ى ووجهى على بعد عشر درجات. وارتفعت 
فى هذه اللحظة ضحكة شاب، وضحكة فتاة، كانتا مخلوطين تماما 
ليس بينهما فجوة، ثم ضحك بعض الباقين، ثم انفرد صوت الشاب 

يقول وكأنه يشجعنى:
�الله...؟! اتفض��ل ي��ا أس��تاذ عب��ده. اتفض��ل يا أخى الس��كة 
فاضية... �، واس��تأنف ضحكه بخفة، وابتس��م الباقون، وابتسمت 

ووجهى محمر، وفى نفسى انفعالات كثيرة، كان أميزها الغيرة.
كان جمال أفندى خارجا من شقة أهل عطيات، وكانت فى وداعه، 
هى بنفسها، لكن الراحة كانت كأنما منحتها نضرة وشبابًا ونماء. 
وكان معهم��ا أمها ذات الضحكة العالية، الجس��م الش��اب والوجه 
المسن، وأخوها الذى لا يستطيع أن تفرق بين سنه وسن أخته، حتى 

لكأنهما توأم.
وصافحت هذا الحش��د على بس��طة الس��لم، وانبثق��ت عطيات 
بالضحك بش��كل ذكرت به ضح��كات الأطفال، حين ي��رون كبيًرا 
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يتزحلق فيقع على أرض الش��ارع!! ووجهت الكلام لجمال أفندى، 
فقلت وأنا أصافحه:

- من زمان؟
- منذ يومين فقط، ومسافر غدا.

- هكذا بسرعة؟ فأجابه بلهجة لا يخفى مغزاها:
- حققنا أغراضنا، ولم يبق فى القاهرة إلا الحر.

- طبعا يا سيدى، فأنت من أهل الإسكندرية.
- تفضل عندنا يومين.

- أشكرك!!
وس��لمت على الباقى س�الما عاديا، وحملقت ف��ى وجه عطيات 
لأرى ما فيه، واس��تدرت لأضع قدمى عل��ى أول درجة توصلنى إلى 
الدور الرابع، فسألتنى عطيات عمن أقصد؟ ثم طلبت منى أن أتفضل 
فآخذ فنجان من القهوة أولا، قبل أن أزور صديقى، لكننى وعدتهم 

بأن أفعل وأنا نازل، إن ظل الوقت مناسبا.
وكنت أسمع، وأنا صاعد، وقع أقدام جمال وهو يهبط السلم.

***
وكان بابها مقفلا عند نزولى، بعد أن قضيت عند صديقى س��اعة 
م��ن زمن، وتوقف��ت خطواتى عنده قليلا وقلب��ى يخفق، وخيل إلى 
أنه خفق��ان عادى، لأننى بطىء لا تجتاحن��ى العواطف. وتذكرت 
المظاهرة الودية التى ودع بها جمال منذ فترة، وأوجس��ت خيفة أن 
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أضع نفسى فى كفة الميزان، فتنكشف رقة حالى وخفتى فيه. ووقفت 
أتأمل بطاقة أبيها المثبتة بالدبابيس على الخش��ب البنى. وسمعت 
أصواتًا فى الداخل من بينها صوت عطيات، ورفعت يدى لأدق على 

الباب، لكننى هبطت السلم فجأة فى طريقى إلى الخارج.
لم أقصد إلى قهوة الكوكب فى مس��اء هذا اليوم، بل حملت معى 
عشائى، سمكا وش��يئا من الخيار المخلل والبلح الأمهات. وجلست 
آكل بش��هية، ونظرى يس��رح بين حين وح�ين إلى الفضاء المواجه 

الساكن المظلم.
واس��تطال الوقت، فأخذت أدور فى أرجاء الشقة، وأنظر من كل 
ش��باك، وأحملق فى كل ضوء، وأراقب كل شبح، وأتخيل وراء كل 

ستارة تسدل، وكل نور يطفأ، ضجعة لحبيبين!!
ودخل��ت المطب��خ فأش��علت وابور الج��از، بع��د أن لوثت يدى 
بهباب��ه، وعملت قدحا من الش��اى، ثم حملت��ه إلى حيث أجلس، 
وأخذت أشرب بلا ش��هية. وكانت صورة عطيات وجمال تملأ على 
الفضاء كله، حتى جعلتنى فى هذا المس��اء أس��أل شبابى عن نصيبه 

فى الحب. أنا ابن الخامسة والعشرين.
لم يك��ن فى المدينة حب حت��ى الآن. كنت أتكلف حمل الصعاب 
لأبدو قويا، وأنا - فى صميم ش��عورى - أتمنى أن أستسلم للضعف 
الفط��رى الذى يحيك لنا ) التجارب( ف��ى أوائل أعمارنا. ومن ذلك 

ضعفنا فى الحب.
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وقمت فلبست ثيابى، وأقفلت باب الشقة، ونزلت وأنا لا أدرى 
إلى أين.

وكنت أهبط وأتحسس بحذر برجلى فى الظلام، درجة مكسورة 
أعرف مكانها من س��لم البيت، وعقلى مش��غول بذكرى حب ساذج 

مارسته فى القرية.
لم يكن غصن واحد يهتز فى أش��جار المدفن القديم، ساعة ألقيت 
علي��ه بصرى، عندما وصلت أرض الش��ارع. كانت القاهرة مكتومة 
الأنف��اس فى ذلك الصيف، وكنت أنا فى هذه الليلة مكتوم النفس، 
ضجرا، متضايقا. وسرت أضرب فى أحد الشوارع الرئيسية متجها 
نح��و الني��ل، حيث يهيم أن��اس كثيرون، وحيث يل��وذ الأحباب 

ببعض الزوايا المظلمة...
�مرة واحدة أش��رفت على القمة التى يصعد إليها كل حبيبين...!!�. 
كنت أقول هذا، وأنا أراقب الناس وهم يشتتون الليلة الحارة، على 
مقرب��ة من الماء الذى بدا هو الآخر كأن��ه حران. وكان صخب باعة 
الكازوزة والجيلاتى واللب والسودانى على الشاطئ، يدخل فضوليا 

على أفكارى، فتتركنى كالمخدر الذى يهزه بعنف رجل ثقيل...
وكانت هذه المرة التى أشرفت فيها على قمة اللذة، هى التجربة 
اليتيمة التى كس��بتها فى شبابى، مع حبيبتى القروية )حسنة(!! 
فى ليلة مولد، وأضواء مصابيح الجاز منتشرة فى فضاء الحقول التى 
خلت بحصاد القمح. وقد تكدس��ت الفتيات فى جلابيبهن الس��ود، 
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بعي��دًا عن منطقة الضوء. وكنا ندور فى النور على مقربة منهن، ثم 
ندلف نحوهن، ثم نعود نسمع همسًا غير واضح.

حت��ى انس��ربت فى الظلم��ة وانس��ربت وراءه��ا، وتوغلنا فى 
الحقول.ولما تلاقينا، كان كل منا يرتجف، وأحسسنا ببرودة الشتاء 
ونح��ن فى حر الصي��ف، وخيل إلينا أن كل من ف��ى المولد يطاردنا 
بالعصى والحجارة، لكن ذلك لم يحل بيننا وبين أن نقدم على عمل.

وغاب ع��ن سمعى ضجيج المولد، وترتيل الذك��ر، ونقيق الضفادع، 
وعن بصرى ضوء المصابيح حين أخذتها بين ذراعى، وأهويت عليها 
أقبلها. وكنا واقفين، وكانت تهمس بين لحظة ولحظة بكلمة واحدة 
�الناس!!� ثم تصمت. ثم رجع كل منا من طريق، يدوس بحذر على 

الأرض المشققة...
ومن��ذ الليلة، وفى ذهنى صورة مهوش��ة عن القم��ة التى يقف 
عليها الأحباب. وتذكرتها بالصيف، وتذكرتها بالحر. وفطنت إلى 
أن استس�المنا للضعف فى أول أعمارنا، ق��د يكون أخف وطأة مما 
أمارس��ه الآن... أن أتظاهر بالقوة وأن��ا جد ضعيف، وأن ألهث فى 

صمت، كما يلهث الحمال المريض بالقلب.
فأين أنا إذن من جمال أفندى؟! الذى قال عنه أحد الفراشين:إنه 
رآه يقبل الآنسة فاطمة وهى تهبط السلم، ولم تسخط عليه. وأكدت 
طالب��ة من طالبات��ه لأمها فى البي��ت، أن جمال أفندى س��يتزوج 
عطي��ات، لأن نظراته لا تنزل عنها طول الحصة، وأنهما يخرجان 
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آخ��ر الخارجين ليخلوا فى الفصل لحظ��ة، وكثيًرا ما يراهما الناس 
فى مكان من المستطاع أن تخطف فيه قبلة.

وقد رأيته يزوره��م فى بيتهم. وما أمهره فى خلق العلاقات مع 
م��ن يريد أن يتصل به��م!! وما أبرعه بعد ذلك ف��ى تصفية أخلاط 

الأصدقاء.
وم��رت علىَّ عطيات عصر يوم، وأن��ا جالس على قهوة الكوكب. 
كنت جالسا على الرصيف على الكراسى الموضوعة فى الهواء الطلق، 
فمرت عل��ى خاطرى. ثم رأيتها فجأة فى الش��ارع تنقل قدميها فى 
حذاء أبيض بحذر على الأرض المرشوش��ة، وتنظر إلى تحت، وكنت 
واثقا أنها لم ترنى، ووجدت نفسى فجأة، بعد أن جاوزتنى وسارت، 

راغبًا جدًا فى اللحاق بها، ففعلت.
كان��ت يداى فى جيبى بنطلونى، ماش��يا أجد الخطا فى أثرها، 
وكان الترام يصر فى منعرج الشارع خلفى، وجرسه يدوى تحت رجل 

السائق، وضاع فى كل هذا الصخب صوتى وهو ينادى: عطيات!!
وحان��ت منه��ا التفاتة، لم تك��ن مقصودة، لأنه��ا بوغتت حين 
رأتنى. وش��رعت فورا فى التكلم بوقار الم��درس الذى لقى تلميذته 

مصادفة فى الطريق، فقلت فى دعابة:
- تلميذة قليلة الوفاء... لماذا لا تسألين عن صحة أستاذك؟

فأجابت فى تطلق وابتس��ام ورعونة نسوية تهتف بالرجل لكى 
يخمدها:
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- أنا؟ أنا؟ ..متأسفة. أعتذر. لكن ما بال صحتك يا أستاذ عبده؟! 
بالعكس.. أنت تبدو فى أحسن صحة.

إلى أين؟
- خالتى هنا تسكن فى نهاية الشارع. ولم أرها من زمان.

فسرت صامتا ويداى فى جيبى البنطلون، وكنت أنظر إلى وجهها 
من جانب، فأرى عليه بحس��رة آثار شمس الشاطئ. وقبل أن تنطلق 

عطيات فى الثرثرة، وجدتنى أسألها:
- ومتى عدتى من الإسكندرية؟

فانفجرت تضحك حتى اهتز نهداها. ولمس��ت وجهها بأطراف 
أناملها، كما يفعل الرجال بعد حلاقة الذقن. ثم سألتنى:

- أما تزال آثارها بادية على بشرتى؟!
فأومأت بالإيجاب. وكان ريقى عس��را ثخين��ا قليلا عن المعتاد، 

حتى عجبت:
وانطلقت برهة تثرثر عن حلاوة الدنيا هناك، والحياة الطبيعية 
التى تدب على الشواطئ، وتعاسة سكان القاهرة فى شهور الصيف.
فقلت لها بمعنى: �بل فى كل الشهور!!�. ثم سألتها بهدوء:

- لكن... ألم تريه هناك؟
فوقفت نظراتها. ولم تطرف، وهزت رأسها كأنها تناقش فكرة، 

ثم أجابت فى بساطة من يتكلم عن أمر عادى جدا مألوف للغاية:
- هل تقصد جمال أفندى؟
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فأومات بالإيجاب.
فأومأت بالإيجاب. دون كلمة!!

***
ولم تكن فكرة الس��فر مختمرة فى رأسى فى ذلك الوقت. لكننى 

حملت حقيبة صغيرة فى الصباح التالى ورحلت إلى القرية.
ورأي��ت أمى وأختى الاثنتين فى الح��ال التى لا تتغير: يقبضن 
المع��اش الذى تركه أبى كل أول ش��هر، ويزرعن الحبوب بيد أحد 

أقاربى، ويشترين السمن، ويربين الطيور.
ووجدت أمى وقد بدا على وجهها ضعف السن. وعلمت أن خطيبًا 

يلوح على الأفق لتوحيدة، أكبر الأختين.
واستغرق الكلام فى شؤوننا المحددة يومين أو ثلاثة، عاد بعدها 
الركود إلى حياتى وحياتهن. وكنت أقطع الضحا فى قراءة الصحف، 
والتحدث إلى الفلاحين فى السياسة، والتعليق على الجرائم التى تقع 
فى القرية، أو على مقربة منها، أو تنش��ر أخبارها فى المجلات. 

أما وقت العصر فقد كنت أقضيه فى الحقول.
ومرضت أمى ذات ليلة وأنا فى القرية.

وكأن شيئا مفاجئا جعلنى أدرك أن طرق الفناء لا تقل غرابة ولا 
بدعا عن طرق الخلق... كانت تغرف لنا العشاء ونحن ملتفون حول 
الصينية، أنا وتوحيدة وزين��ب وأمى. وكانت تتكلم. حول ماذا؟! 
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حول ما عسى أن يجد فى أسرتنا الصغيرة من أحداث عادية كالزواج 
والأسفار. وتوقفت عن الكلام، وظللنا ننتظر العبارة التالية، ولكنها 

غابت...
ولما تأملنا أمنا، وجدنا يدها متوقفة بالمغرفة المملوئة بالحساء، 
فى منتصف الطريق، بين الحلة والصينية. وحين هتفت بها أسألها 
مالها؟ أجابتنا بكلمة: لا ش��ىء. لكنها كان��ت معووجة. لأن أمى 

أصابها شلل مفاجئ. 
وانش��غلت أوقاتى منذ اليوم التالى بأش��ياء ثقيلة. بالتفكير فيما 
يج��د فى أمرها، ول��و أن طبيب المركز أكد لنا أنه��ا حالة خفيفة. 

وبالتفكير فى شأن أختىَّ العذراوين، ثم فى النفقات.
لكن بلادة الطبع، وبطء الحركة التى تتسم بها أسرتنا، كان لها 
دخل فى مس��اعدة أمى على الشفاء، فقد اس�رتدت حالتها العادية 

بعد خمسة عشر يومًا، وإن ظلت مهددة بالغارة مرة أخرى.
وبدأت أجران القمح الواقعة فى الجهة الش��مالية من مس��كننا، 
ترسل على بيتنا طوفانا من التبن، خصوصا فى الأيام التى تنشط  فيها 
الرياح الش��مالية أو الغربية عصر كل يوم. حتى إذا ما دخل الليل، 
بدأ طوفان جديد من البعوض، يدخل من النوافذ، حتى يغطى زجاج 
المصابي��ح.ولم يكن بعد ذلك فى بيتنا ش��ىء يصلح للتس��لية، حتى 
س��كانه أنفسهم لأن السهرة عندنا تبدأ بعد العشاء، ثم تنتهى بعد 
نصف س��اعة. تذهب أمى لتنام بعد أن تق��رأ عدة أدعية. وتتناقش 
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الكانون، أو الفرن، فلا تلبثان أن تختلفا، كش��أنهما دائما، فتقوم 
إحداهم��ا لتنام. وحين تنف��رد بى الأخرى لا أجد م��ا أقوله لها، 
فأتلهى بقراءة جريدة الصباح ونحن فى المس��اء، أو جريدة البارحة 

إذا لزم الأمر، فلا تلبث هى الأخرى أن تفر إلى مخدعها.
والملل ال��ذى تبعثه المدين��ة، أخف وطأة من المل��ل الذى تبعثه 
القري��ة، لذلك صممت عل��ى أن أعود إلى القاهرة ف��ى الصباح التالى 
وأعلم��ت الثلاث اللائى يس��يطر عليهن المل��ل والصمت بما عزمت 

عليه، فتلاقت أعينهن على وجهى، ولم تتكلم البنتان.
كان��ت توحيدة تضيق إح��دى جلاليبها، وكانت زينب تقش��ر 
بطاطس، أم��ا أمى فقد قالت لى، وهى تذيب فى كوب الماء ملحا من 

الأملاح التى وصفها لها الطبيب:
- لك��ن.. هن��اك أمر له أهمية كبيرة يا عب��ده يا بنى. يجب أن 

تفكر فيه.
- ماذا يا أماه؟!

فأجابت، وعلامات الاشمئ��زاز لا تزال عالقة بوجهها من طعم 
الدواء:

- ال��زواج... الزواج يا بنى. أنا قص�رية العمر، ولن أعيش فى 
قمقم.

- ماذا تعنين؟!
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- اقتصد شيئا من دخلك يا ولدى العزيز... لتستطيع أن تتزوج.
فغطي��ت وجه��ى بالجري��دة ولم أرد عليها، وح�ين أطللت من 
زاويتها مرة أخرى على الثلاث، كانت أمى تس��تلقى فى س��ريرها 
على مقربة منى، وكانت توحيدة تطبق ثوبها، وكانت زينب تجمع 

قشور البطاطس.
***
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وقضيت بقية الصيف على الحال التى وصفته لك. وكنت أكثر من 
زيارة صديقى س��اكن الدور الرابع من المنزل الذى تسكنه عطيات، 
وأحملق فى بطاقة أبيها المثبتة بالدبابيس على الخش��ب البنى دون 

أن أجرؤ على طرق الباب. أزورهم؟ لماذا؟!
وبدأت نسمات أكتوبر تملأ الجو. وأخذنا نشم رائحة الجير تطلى 
ب��ه حيطان المدارس، ودهان الزيت تطلى به الأبواب والش��بابيك، 
فتوحى بمعنى العودة، وهناك بعض تلاميذ يترددون على المدرس��ة 

لمعرفة نتيجة الدور الثانى.
ث��م فوجئنا - نحن المدرس�ين - ونحن مجتمع��ون فى الحوش 
بمجىء جم��ال أفندى، وكان متطلق الوجه يمش��ى فى فرح، كأنه 
يري��د أن يتخفف من خبر يثقل عليه. وقال حمودة بتهكم حين رآه 

على هذه الحال:
- اه... لا بد أنه عين بإحدى المدارس الأميرية!!

وقال زميل آخر مكملا تهكم حمودة:
- اه... وفى القاهرة )كمان(!!

وقال ثالث:
- اه...وفى )الناصرية( ليعطى دروسا خصوصية لأولاد الذوات!!
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ووص��ل جمال إلى مجلس��نا ونحن نضحك وأعناقن��ا مائلة إليه، 
وس��لم بطريقته التى لا تبالى، وس��حب كرسيا وجلس واضعا رجلا 
على رجل. وبدت أفخاذه سمينة بيضاء ملفوفة فى بنطلونه القصير 
الأبي��ض، فحملق فيها حمودة وهو يضح��ك!! وكان الباقون منا لا 
يزالون ينظرون فى وجهه الفرحان، وابتسامته المعلقة تحت شاربه 
المسبس��ب، وقلت أنا له: ما دام يبدو على وجهك أنك تحمل خبرا 
س��ارا، فاطلب لنا إبريقا من الشاى من )بوفيه( المدرسة. وأمن على 

طلبى بقية الإخوان، وأقسم عليه حموده بالطلاق أن يفعل!!
وكان��ت خلاصة الموضوع أنه راح��ل!! تعاقد مع إحدى المدارس 
الإفرنجية فى الإسكندرية مدرسا للغة العربية فيها، فكسب بذلك 

عدة أشياء. قال أحد المدرسين:
- هنيئا يا عم. ستسكن بلا أجرة ف بيتكم هناك.

وقال الثانى:
- وتأخذ حصصا أقل وأجرًا أكثر.

وقال الثالث:
- وتعطى من الدروس الخصوصية ما يعادل كل دروس المدرس��ة 

الناصرية.
وقال حمودة حقيقة مغلفة بقدر من الدعابة:

- وتفس��ح لغيرك من غير الموهوبين فى ميادين الغرام. )حل يا 
أخى!!(.
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فضحكنا وذكرناها فى نفوسنا بلا شك. ذكرنا عطيات. على حين 
كان جمال يهتف وهو يضحك ووجهه محمر:

- ألا خيبة الله عليك يا حمودة.
ثم رحل بعد أي��ام وفاضت أعين بعضنا بالدمع ونحن نودعه. كنا 
نتكلف الأس��ى أكثر مما نحسه، فلم تلبث الدموع أن بللت وجوهنا. 
ثم انشغلت قلوبنا بعد غيابه مباشرة  بتقسيم التركة.. لأنه لا تناقض 
مطلقا بين الأسى والتركة فى هذه الحياة!! مسائل تحدث كل يوم!!

من منا س��يكون م��درس اللغة العربية فى مدرس��ة الفنون بعد 
انتقال جمال أفندى؟!

ومن منا س��يكون مح��ط بصرالمحبات فى م��دارس البنات بعد 
غياب هذا القطب؟!

وفوجئت فى أول الأس��بوع باس��تدعاء مدير الم��دارس لى، وكنا 
نتناول ش��طائر الفول فى حجرة المدرسين بين أكداس من كراسات 
تطبيق وإنش��ا ، وأشيا، وصحة - فى فس��حة الساعة العاشرة ودق 
قلب��ى والف��راش الأعور يق��ول: تفض��ل، وفى عين��ه الأخرى أثر 
رم��د. ووضعت بقية اللقمة عل��ى الجريدة القديمة التى أحمل فيها 

كراساتى، وهممت بالقيام بين عاصفة من الضحك والتهنئة:
- مبروك... مبروك... موضع )جمال(... فرصة.

وعدت إليهم بعد دقائق وتحت إبطى الكتب المقررة على طالبات 
الفنون، كانت أعينهم أش��به بوثيقة لا تكذب. ولم أتكلم، وعرضت 
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قطعة الس��ندوتش الباقية منى على حم��ودة، كأنها حلاوة الظفر، 
فالتهمها ونحن نضحك، ولم يعفنى إفلاس��ى م��ن أن أطلب إبريقا 

كبيرا من الشاى، وقال بعض إخوانى مداعبا أو جادا:
- لا تنس بقية التركة!!

ففهمت أن��ه يقصد عطيات. فاحمر وجهى وخفق قلبى، وبلعت 
ريقى فى وقت واحد. واس��تعدت المواقف القديمة التى مرت بهما، 

ولم يستطع خيالى البليد أن يضفى عليها شيئا من التنفير.
وفى المس��اء كنا جالس�ين على القهوة نتحدث عن بعض إخواننا 
القلائ��ل الذين عين��وا فى التعلي��م الأميرى، ونذك��ر واحدا منهم 
بالذات ضحك ل��ه الحظ مرتين، فعين فيه وف��ى القاهرة، وانبرى 
أحدنا يسرد علينا شجرة نسبه، فوصلت نسبته إلى الوزير بالضبط، 

فهززنا أكتافنا فى صمت، ثم طلبنا من الخادم أن يأتينا بطاولة.
***

انتقيت أحس��ن ثيابى فى الصباح الت��الى، وأحكمت ربطة عنقى 
فى ياقة منش��اة، وكنت قد كويت طربوش��ى ليلة البارحة، ولمعت 
حذائ��ى وأنا على القهوة، وحلق��ت ذقنى فى عناية، حتى جرحته 

فى مكانين... كل هذا لأننى أصبحت مدرسا فى مدرسة الفنون.
وللمرة الأولى فى حياتى وقفت أمام الصدور الناهدة، التى تجلس 
صفوف��ا صفوفا على مقاعد الدرس، وتلب��س لونا واحدا من الثياب، 
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وتصفف ش��عرها بطرق مختلفة، وتنظر إلى المدرس الجديد بفضول 
باسم وأعين متفحصة. ومن بين هذه العيون، كان فى الصف الأخير 
م��ن الفصل الصغ�ري، عينان خضرواوان حادت��ا النظرة، فيهما قوة 

أكبر من عمرهما، هما عينا... عطيات!!
واجتمعن��ا وجها لوجه هكذا على غير س��ابق أمل. وكنت أعلم 
أن كيانى معه��ن على اللحظات الأولى وقت دخولى الفصل، فجعلت 
أتهيأ لهذا الموقف وأنا راقد طول الليل. وعندما تنفس الصبح أعدت 

ما جهزت كما نذاكر دروس الصباح.
ورأيت واجبا على أن أذكر زميلى الس��ابق بكلمة، وأن أدعى أن 
مجهوداتى ستكون صلة لمجهوداته التى تشبه الدعامة أو الأساس. 

وقد فعلت.
وأطرق بعضهن إلى الأدراج وابتسم بعضهن خصوصا عندما أثنيت 
عل��ى خلقه وس��ددت إلى وجه عطي��ات نظرة ثابتة فرأي��ت عينيها 
مفتوحتين فى جمود لا تطفو على أديمهما فكرة. كانت أشبه بشخص 
لا ذاكرة له. ورأيت جارتها تنظر إليها من تحت. ثم بدأت الدرس.

وفى مس��اء اليوم نفس��ه ونحن على القهوة وصل إلى سمعى ثناء 
الطالبات على الحصة الأولى من المدرس الجديد وذلك بواس��طة أحد 
الزم�الء. وصدق��ت الخبر - لأن م��ن طبعنا أن نص��دق المدح - وإن 

تلقيته بشىء من الحذر.
وكن��ت أش��عر وأنا ف��ى ال��درس أننى أهم��ل عطي��ات إهمالا 
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مكشوفا،كنت أدفع عنه نفسى فلا تندفع. وكانت ذكية... كالأرض 
الجيدة يغنيها قليل من الماء والس��ماد وظل��ت حافظة توازنها على 
الرغم من إلحاحى فى عدم العناية بها. وكانت تكتب إنش��اء جيدا 
لأنها كانت مفتونة بالمنفلوطى، وكنت أجور عندما أقدر لها درجة.

ودب خلاف بينها وبين إحدى زميلاتها المنافسة وبكت عطيات 
تحت ش��جرة فى حديقة المدرس��ة لأن زميلتها قالت لها: إن زمن 
المحاباة قد فات. وبلغنى ذلك وس��ررت منه. لكنى بقيت كما أنا لا 

تطرف لى عين عندما ألقاها.
وذبلت عطيات ش��يئا ما واتس��ع عليها ثوبها المدرسى. وكانت 
حيوية ثدييها على جسمها الضاوى تثير فى النفس رحمة وشهوة. 
وأصبحت قليلة الكلام وقد كانت ثرثارة، أش��به بالمهرة المرحة بعد 

الشوط الطويل، فرثيت لها قليلا.
وكن��ت أوزع كراس��ات الإنش��اء فى حصة م��ن الحصص بعد أن 
أصلحتها فى البيت وكانت عطيات قد أبدعت حقا فيما كتبت وكنت 
ق��د جرت عليها فى الحكم كدأبى معه��ا كأنما كنت أؤدب الغائب 
فى ش��خصها الحاضر!! ولاحظت الفتيات وهن يفتحن الكراس��ات 
ويهمس��ن بالدرجة، وترك��ز انتباهى على عطي��ات فرأيتها تنظر 

بعجب وذعر ثم تحملق فى السقف ثم تطرق ثم تبكى.
وانصرف��ت عنها إلى ما بدأت فيه من عمل كأننى لم أر ما  حدث 
وتهامس��ت الطالبات فقلت )هس( ووجهى إلى السبورة والطباشير 
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فى يدى ولكن قلبى كان يخفق. وكنت أسأل نفسى سؤالا كان جوابه 
محيرا، لماذا نحب أناس��ا لا نرضى عن ماضيهم تمام الرضا؟! حتى 

ارتفع البكاء، فالتفت:
- لماذا تبكين يا آنسة؟! مريضة؟!

فقالت جارتها المنافسة وهى تبتسم فى خبث: ربما!!. وسمعتها 
عطيات فانفجرت تنتحب شاكية من تدخل طالبة مثلها فيما لا شأن 
لها فيه. ووجدت نفسى فى إشكال، واضطرب نظام الفصل فوضعت 

يدى فى جيبى بنطلونى ساكنا لا أتكلم.
كنت أنقل نظراتى بين وجوههن وأنا عابس كاشر. وأكلت النار 
نفس��ها وس��يطرت على الموقف من جديد وقلت للطالب��ة الباكية: 
ليس هذا وقت النقاش حتى يكون على حساب الدرس. دعيه لآخر 

الحصة.
وأحسست وأنا أس��تأنف عملى بما يحسه العطشان حين يشرب 
شيئا من ماء غير بارد فتخف النار ويبقى العطش. حتى دق جرس 

الحصة فتحرك سكون المدرسة وانبعثت الجلبة من كل ركن.
وانس��ربت إلى الحديق��ة كأننى لا أقصد ش��يئا، ودخلت ورائى 
عطي��ات ومعها طالب��ة أخرى، وح�ين وقفتا إلى ج��وارى تكلمت 

الأخرى وعطيات ساكتة:
- إن عطيات متألمة منك جدا يا أستاذ.

- لماذا؟
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- لأنك تظلمها!!
- أظلمه��ا؟! أن��ا أظلمها؟! )ثم قلت وأنا أبتس��م(: إذن ظلمنى 

الله!!.
ثم قلت جادا: هذا إحساس شخصى لست ملزما بأن أشعر به.

- إنها أحسن طالبة فى الإنشاء طوال عهد الدراسة. وقد كان... 
ولم تكمل كلامها ونظرت إلى عطيات مبتسمة وكأنها تستأذنها فيما 
س��تقول. وفهمت المرمى. أدركت أنها تريد أن توازن بين درجاتى 

ودرجات جمال أفندى، لكننى تغابيت واستطردت أقول شيئا:
- حقيقة إن أسلوب عطيات جميل ولكن عندى طالبات يصلن إلى 

معان أعمق. والمسألة مسألة تقدير.
فقالت المظلومة وهى تنظر إلى بعينين غيمت فيهما دموع:

- أمرك يا فندى!! وهزت كتفيها.
واس��تدارت الطالبتان منصرفتين، فرأيت جس��م الأخرى طريا 
س��خيا يملأ الثوب، أما عطيات فقد كان جس��مها ضاويا، وصدرها 

حيا يثير فى النفس رحمة وشهوة.
***

ونش��طت الإشاعات فى الش��هور الأولى من العام الدراسى حول 
الرس��ائل التى تتلقاها عطيات من جمال من الإس��كندرية، وسمعنا 
أنها تأتى إليها على بيت الفراشة أم خليل الساكنة فى المنيل. وبقى 
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م��كان جمال أفندى فى مدارس النصر ش��اغرًا لا يجد رجًال يملؤه: 
كانت قصص الغرام التى تذاع بعد غيابه أقل س��حرًا وعمقًا وغرابة 
بعد أن غاب ال��ذى لا يبالى والذى كانت الظروف تخدمه فى أحرج 

الساعات.
على أننى كنت أسائل نفسى عن قصدها فيما تعمل، وأعيد عليها 
كل ليلة وأنا منعزل فى ش��قتى المنعزلة نفس الس��ؤال: لماذا نحب 
أناس��ا لا نرضى عن ماضيه��م تمام الرضا؟! فلا أج��د جوابا... بل 
وأسمع بعد ذلك ش��هقة عطيات وشرقتها بدموعها وهى مطرقة إلى 

الكراس فيخيل إلى أنها تبكى بين يدى.
وجعلت أدور فى الش��قة كأننى أبحث عن ش��ىء ضائع وأراقب 
الأش��باح فى الغرفة المضيئة من البي��وت المجاورة، وأتنهد، حين 
أتخيل أن وراء كل نافذة تقفل أو ضوء يطفأ أو ستارة تسدل، ضجعة 

ولذة!!
وجلس��ت مرة أخرى أذكر نصيبى من الحب... وأنا ابن الخمسة 
والعش��رين، فلم أجد ش��يئا. إلا الذكرى التافهة التى حفظتها عن 
)حس��نة( ليلة المولد. وكان الوقت متأخرًا وأنا جالس إلى الش��باك 
بعد أن أطفأت المصباح. وكنت قد اضطجعت فى فراشى فتأخر النوم.

كان الفضاء المظلم ممدودًا أمام بصرى والجو مائًال نوعًا إلى البرودة 
وأضواء القاهرة تبدو بعيدًا خلف الس��ور ومن خلال الشجر. وكنت 
لا أزال أتس��اءل عن الحب وأحاول أن أقدر الق��وة الكامنة فيه كما 
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يقدرون الق��وى الآلية بكلمة "حصان" وابتس��مت هذه الخواطر ثم 
جمعت مشاعرى وأمسكت أنفاسى حين رأيت شبحين يتحركان فى 

ظلام الحارة.
كان��ت النواف��ذ مقفلة تقريبا وهمهمة خفيفة تس��رى فى أوراق 
الش��جر حين كان الاثنان يتحركان على مقربة من السور. وتذكرت 
حكاي��ة حمودة وكيف كان يلتقى بحبيبته القديمة ثم قصة المصباح 
ال��ذى فاجأتهما به الج��ارة والصراخ والفضيحة. ونس��يت الماضى 

واندمجت فى الحاضر.
وتماسك الاثنان وانحنيا عند الثغرة التى فتحها فى السور عبث 

الصبيان ودخل هو ودخلت من ورائه.
وأحسست بمفاصلى تتخاذل وأنا جالس وتلاحقت أنفاسى كأننا 
مس��ئولون عما يفعله غيرنا. كما تخجل لمن يتكلم بكلام مخجل. ثم 
تلاصق الشبحان وهما واقفان عند جذوع إحدى الأشجار وسكنا تماما 
حتى خيل إلى أنهما ماتا. ثم افترقا فجأة كما لو رأيا ش��بحًا مرعبًا 
وقصدا إلى ناحية الفجوة بخطا مترنحة لكنها س��ريعة وعبرا منها 
إلى الحارة وس��ار كل منهما فى اتجاه. فذكرت موقفى مع )حسنة( 

مرة أخرى ليلة رجع كل منا من طريق.
ث��م اس��تطعت أن أقدر الق��وة الكامنة فى الح��ب )بوحدة( كما 
يعبرون عن بعض القوى بكلمة )حصان( فرفعت أن الحب أقوى من 
كل ش��ىء. من الحياة ومن الموت فى وقت واحد!! ماذا يفعل هذان 
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العاشقان فوق المقابر القديمة؟! ألم يذكرا ما كانا يدوسان عليه ساعة 
اللذة؟!

وقمت إلى الفراش ورقدت فى الظلام وكانت دقات الس��اعة تصل 
إلى أذنى من تحت الوس��ادة وصرير عجلات أحد خطوط الترام تأتى 
إلى فى الس��كون. وتجسمت لى ش��هقتها وشرقتها فأحسست كأن لى 

دخلا فيما حدث وكأن لى علاقة بأفكارها. لكن أهذا صحيح؟
وابت��دأ تعصب��ى ضدها يخف ش��يئا فأصلحت له��ا الدرجة بل 
وكتبت لها كلمة )لا بأس(. وفى الموضوع التالى أثنيت عليها شفويا 
أمام التلميذات فس��رى بين الش��فاه الحمر همس خفيف وشكرتنى 

عطيات بعينيها ورأيت كأن أملا يبدو فيهما.
وس��هرت فى إح��دى الليالى أصح��ح الكراس��ات وحين فتحت 
كراستها وجدت فيها ورقة، ورقة غريبة، موضوعة بين الصفحات 
التى يتحتم على أن أقرأها. وارتعشت يدى حين وقعت عيناى على 
إح��دى الكلمات المكتوبة مصادفة، وكانت كم��ا قد تفهم الآن كلمة 
)الح��ب( وأدركت من فورى أنه خطاب غرامى قد يكون موجها إلى 

أو يكون موجها إلى حبيب آخر لكنها نسيته فى هذه الكراسة.
وفحصت الورقة فإذا فيها أغنية... أغنية من الأغنيات الشائعة 

المحبوبة مكتوبة بخطها. فجعلت أقرؤها.
المعانى كلها تدور حول شخص يحب، وآخر لا يدرى )فى العسل 
ناي��م( وبقية العبارات إط��ار مألوف حول هذه الص��ورة. دموع... 
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س��هر... أزهار... ألحان.. وما أشبه ذلك. وفى أسفل الورقة شىء 
لطي��ف خفيف الظ��ل، يحمل مغزى ويضحك ف��ى وقت واحد. فقد 
فعل��ت عطيات كما يفعل المدرس��ون، أعطت الأغني��ة درجة كانت 
عش��رة من عشرة وكتبت كلمة )لا بأس( ووقعت بإمضائها وكل هذا 

بالقلم الأحمر. فاستغرقت فى الضحك وأنا وحدى كأننى مجنون.
ولم��ا أفقت عدت أتأمل الموق��ف من جديد فتارة آخذ منه ش��يئا 
يخصنى وأعدل عما فهمت تارة أخرى، لكننى تحيرت أخيًرا فيما 
أفعل: هل أترك الورقة فى الكراس، أو أستبقيها عندى؟ وإذا كانت 
قاصدة وضعها فأى الفعلين أش��د تأثيًرا عل��ى قلبها، وإذا كانت لا 
تقص��د وضعها فأيهما خير إذا كنت طامعً��ا فى قلبها؟! وأخيرا... 
أخ�رًيا كأنى أمام مش��كلة عامة، قررت ت��رك الورقة فى الكراس. 

أفعال بنت ستة عشر وأفكار ابن خمسة وعشرين!!
دخلت والكراس��ات تحت إبطى فساد النظام. وانسندت الظهور 
الغض��ة إلى المقاعد الخش��بية وتطلعت الوجوه نحو الس��بورة. لكن 
عطيات كانت غائبة!! وتألمت!! وأحسس��ت كأننى أركب س��يارة 
توقفت عند حفرة فى الطريق وأنا مس��تعجل، فمططت شفتى وعلا 
وجه��ى اشمئزاز ذكرت به اشمئزاز أمى يوم كانت تش��رب الدواء 

وتوصينى بأن أقتصد من دخلى شيئا لأتزوج!!
وقالت لى طالبة جريئة: أأنت اليوم تعبان؟!

ووزعت كراسات الإنشاء بنفس فاترة، وجاء دور كراستها بعد 
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ست كراسات فوضعتها فى الآخر ، حتى إذا ما انتهى التوزيع بقيت 
كراس��تها أمامى. ونظرت إليها على درجى وإلى درجها الخالى فى 
آخر صف بعين فهمت الطالبات ما فيها، فقالت جارتها المنافسة: 

إنها غائبة.فأجبت وأنا مبتسم وبلهجة فيها شبه تأنيب:
- عارف!!

- ه��ل تحب حضرت��ك أن آخذها وأحتفظ به��ا فى درجى حتى 
تعود عطيات؟

فأجبت دون أن أرفع وجهى إليها:
- لا. ولم أر ما بدا على وجوههن، ثم قمت فاستأنفت عملى.

ولم يك��ن لى حصص فى اليوم التالى فى ذلك الفصل ولم أحاول أن 
أعلم عنها شيئا، وكنت واثقا أنى سأراها ثالث يوم فى حصة التطبيق 
لكننى لمحت مكانها خاليا وأنا لدى عتبة الفصل، فأحسس��ت كأن 
مس��مارًا دق ف��ى كل أذن وأن دوارًا أطاح برأس��ى لكننى أفقت بعد 

ثانيتين.
وتش��ددت على نفس��ى فلم أس��أل عنها زميلاته��ا، ولما انتهت 
الحصة وخرجت دون أن أس��أل كذلك أحسس��ت بحلاوة الظفر التى 
تم��س قلب من يعبر النهر عوما، ولما زايلتنى هذه الحالة، قلت ما 

أتفهنا!!
وفى اليوم الرابع زاد إصرارى على عدم السؤال وإن علقت عيناى 
بمكانه��ا وحضرنى طبعى كاملا... أن أتكل��ف دائما فوق ما أطيق.
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لكنن��ى حين ع�ربت عتبة الفص��ل خارجا كنت ش��ديد الانقباض. 
وجلست على القهوة آخر النهار وجاء حمودة يتبختر وبين إصبعيه 

بقية سيجارة فلما رآنى ساهما بدأ يتهكم:
- أفكار... يا أستاذ عبده!!

- أفكار يا حمودة !!
- ومن أين تنبع هذه الأفكار؟ من الجيب أم من القلب؟!

فاندفعت أقول جادًا تماما دون أن أدرى:
- أريد أن أتزوج يا حمودة!!

فاستغرق فى الضحك حتى بدت أسنانه الصدئة ثم أخرج منديلا 
غير نظيف ومسح به عينيه ثم قال فى هدوء:

- ألا خيبة الله عليك. حس��بك من ش��ر سماعة. ثم استطرد كأنه 
يرتل القرآن: ألم يأتك نبأ قوم تزوجوا من قبلك؟! واس�رتد لهجته 
العادية: اتق الله فى نفسك يا شيخ وفى الأجيال القادمة. وضحكنا.

لكنه قال بعد فترة جادًا:
- أتتكلم جادا؟! فأجبت فى تردد:

- يخيل إلى أننى جاد.
- هل أحببتً. ففررت من الجواب:

- )اتنيل(!!
- خيب��ة الله عليك. اسمع عندى فكرة: تزوج الآنس��ة فاطمة... 

لا، لا، هناك خير منها. ما قولك فى عطيات؟!



58

وم��ط الحروف فانم��ط قلب��ى... لكننى فررت م��ن الجواب!! 
وأعطيته سيجارة!!

وفى اليوم الخامس لم أصبر عن الس��ؤال، فقالت إحداهن: إنها 
مريضة. وس��ألتهن مرة أخرى: هل زارها أحد؟ فهززن رءوس��هن 

وقلن: لا. وقالت طالبة: ذكرتنا بالواجب!!
***
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5

وف��ى عصر ذلك اليوم رأيت حتما أن أزور صديقى س��اكن الدور 
الرابع من البيت الذى تسكنه هى. فلماذا لا نصارح نفسنا بأغراضنا؟ 

لماذا نهرب منها؟!
وسمعت جلبة ش��ديدة عند دخولى. وكانت تس��قط من بير السلم 
بش��كل عنيف ويغلب عليها صوت الصبي��ان. وفهمت أنه احتفال 
بسبوع مولود وأن السلم ملغم والطريق مشغول. فصعدت ببطء حتى 
إذا ما أحس��وا بى تراجع كثير من النس��وة وبقى الصبيان والأطفال 

والصبايا وكان بين الجمع أخت عطيات.
كان باب شقتهم مفتوحا وكانت واقفة بجواره بجسمها الضاوى 
وصدرها الحى، وكان ظاهرًا أنهم أصحاب الفرح، وضحكت عطيات 
حين رأتنى ضحكة كثيرة المعانى كأنما اس��تحت فيها الأمومة التى 
لم تنتج بعد، فبدت فى غيرة طبعها!! ورجتنى أن أعرج لأش��رب 

فنجالا...
- أى نوع يعجبك يا أستاذ؟ فعندنا اليوم مشروبات مختلفة!!

- أنا دائما أفضل القهوة.
- إذن تفضل... قهوة!!

- وأنا راجع.
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وب��دأ لغط الصبي��ان يخف قليلا قليلا وأنا فوق. واس�رتد البيت 
حالت��ه العادية. ودخل علينا حجرة الضي��وف نبيل الابن الأصغر 
لمضيفى وفى يده شمعة يتراقص نورها فى النهار وفى جيبه أرواح، 
فقال صديقى وهو يشير إلى تحت بسبابته ويبتسم: )العاقبة عندكم 

فى المسرات(.
- وعندكم...

- أوه... أرج��و أن ننه��ض بم��ا عندنا.. الحم��ل الآن أقوى من 
الجمل!!

ولم أسم��ح للحديث أن يتش��عب فقد كنت أري��د أن ألقاها.. أن 
أراها... وأن أنظر فى عينيها باحثا عن المعنى الضائع. ولم يتش��بث 
صديقى حين ادعيت أن كراسات أسبوع كامل تتكدس الآن فى البيت 

بانتظار القلم الأحمر.
وطرق��ت بابه��ا برفق وأنا أق��رأ بطاقة أبيه��ا. وقادتنى أختها 
الصغرى إلى حجرة الضيوف، وجلست أتسلى بسؤالها عن معلومات 
مدرس��ية حتى يأتى من يؤانس��نى.. حتى جاءت!! فى ثوب أزرق 
كأنه لون البحر هي��ئ لى أنه جديد وحذاء من الجلد واطئ الكعبين 
وخلفها مباش��رة خادم متآكلة اسمها مريم!! أذكر اسمها. وتحمل 
صينية، لم ألبث أن ضحكت ح�ين رأيتها. كان عليها فنجالان من 
مغات وقهوة. ووضعتها الخادم وانصرفت وبقينا نحن فى الحجرة.

وانبعثت من الراديو مقدمة موس��يقية ف��ى هذه اللحظة لأغنية 
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مش��هورة  ظننت أول الأمر أنها من جرامفون. وكنت أرشف المغات 
فأحرق ش��فتى لأننى ش��ربت وأنا ش��ارد حين سمعت اللحن ولأن 
المغات يحتفظ بالحرارة. وجعلت أمس��ح ش��فتى بمنديلى غير ناظر 
إلى شىء حتى بدأت الأغنية على لسان امرأة عرفت بحدة العاطفة. 
وه��ى نفس الأغنية الت��ى كتبتها عطيات ومنحتها عش��ر درجات 

بقلمها الأحمر.
لم يك��ن أحد قد دخ��ل علينا حتى الآن وكن��ت حريصا على أن 
أع��رف، فلما التقى بصرانا وجدتها تبتس��م ومع الابتس��ام كلام، 

فقلت:
- أغنية جميلة!

فأجابت وهى تكتم ضحكتها:
- عشرة من عشرة!!
- هل كنت تقصدين؟

- أظن...
- الكراسة لا تزال عندى.

..... -
وأطرقت ولم ترد. فقلت:

- ولماذا غبت كل هذه المدة؟ حسبتك مريضة؟!
- غبت من أجل صاحبة المغات.

- وما اسم أخيك الجديد؟
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- اسمه فتحية!!
وضحكن��ا. وقلت وأنا أضع فنجالا وآخ��ذ فنجالا: كانت تكفينا 

القهوة ما دام اسمه فتحية!!
وبدا المرح على صدرها أكث��ر من أى جزء، كان حيا كعينيها أو 
أكثر منهما. وذكرت زميلى )جمال( ولكن ذكراه لم تطفئ نش��وتى 
لأنن��ى كنت محصورًا فى الحاضر محاصرًا بمزاياها. وأقوى الملذات 
هو ما ينس��ينا أن نرسم حياله خطة، ما يجعلنا نأخذه هكذا عميانا 

عن مستقبله وماضيه.. )وفيها فرج!!(.
وسمع��ت نحنحة ف��ى الصالة تع��رف أنها لرج��ل مدمن على 
التدخين، ثم خطوات متثاقلة دخل بها علينا رجل بدين تبدو عليه 
الطيبة يلبس معطفا م��ن الصوف فوق جلباب منزلى، وكان هو والد 

عطيات.
- أهلا وسهلا بالأستاذ.أهلا بيك فى بيتك.

- أهلا وسهلا يا عمى.
وكان أنسب ما تتحدث عنه وألصق شىء بنا جميعا هو عطيات.

- لعلك مسرور منها.
- جدا. طالبة مجتهدة، ذكية.

- كتب الله لها المستقبل السعيد. اه.. علينا أن نجاهد!!
- لو أنكم غيرتم الخط��ة وألحقتموها بالتعليم الثانوى لرجوت 

منها إحدى أستاذات المستقبل...
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فضح��ك بص��در يخرخش وتملق الس��عال عدة مرات ثم أش��عل 
سيجارة واستأنف الحديث بثقة من جمع شتات ذهنه:
- ماذا قلت؟! أستاذة؟!. فقلت وأنا محمر الوجه:

- أى نعم.
- بناتنا للبيت.

- ليس هناك تناقض.
- ذلك ش��رح يط��ول.. تعليمهن فى نظرى أش��به بالزوادة التى 
يعبئها المس��افر، وعطيات إلى الآن تعتبر مس��افرة حتى تستقر فى 

بيت!!
وكان��ت مطرق��ة. وكان الرادي��و لا ي��زال يبعث ألحان��ا وغناء 
وأحاديث وأش��ياء أخرى بلا حساب... ولا س��امع!! كأنه صنبور 

قريب من يد الأطفال. حتى خرجت!!
وكنت أخلع ملابسى آخر السهرة بعد عودتى من القهوة شبعان 
حامدًا الله وأنا أذكر ش��يئا لعلك تذكره. تذكرت  �أن قصة غيرنا قد 
تكون الفصل الأول من قصتنا ونحن لا نش��عر. وحين ينكش��ف  لنا 

ذلك فجأة ندق كفا بكف...�.
ودققت كفا بكف - فعًال - حين انكشف لى أن قصة جمال أفندى 

كانت الفصل الأول من قصتى مع عطيات!!
لكن أحلام��ى كانت كخضرة الحقول، واجتزت عتبة الفصل فى 

المنام خمسين مرة وأنا أنظر إليها... حتى طلع النهار.
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ولكنه��ا لم تحضر. وقال��ت إحدى الطالبات بع��د بدء الدرس، 
وفج��أة كأنما هناك فرصة للتدبير: بع��ض الناس زار عطيات ليلة 
أمس واطمأن على صحتها يا أس��تاذ. وسمعتها حين كان وجهى إلى 
السبورة فابتلت الطباشيرة بين أصابعى لكننى استدرت على الرغم 
من كل ش��ىء وسألت فى وقار: من منكن؟  فلمعت فى عين بعضهن 
نظرة وانطفأت وقالت إحداهن: أنها فوزية. فس��ألت: هل وجدتها 
بخير يا فوزية؟ فأجابت:إنها لم تكن مريضة. واس��تأنفت الدرس 
وقلبى يخفق، وس��ؤال معلق فى رأس��ى لا ي��زال ينتظر رأى العقل 
فيه: لم��اذا؟!.. لماذا نحب بعض أن��اس لا نرضى عن ماضيهم تمام 

الرضا؟؟
إننا حين نفلسف الحب لا يصبح حبا )كما يقولون( ولذلك كنت 
حريصا على ألا أتفلس��ف.. ومش��ى الرضا والقلق ف��ى كيانى جنبا 
لجنب، حتى أدركت س��ر الازدواج فى هذه الدنيا وأنه ليس ممكنا 
فحس��ب بل هو ضرورى. وعلى الرغم من كل شىء لم أقل لها كلمة 
حين رأيتها فى الفصل للم��رة الأولى بعد غيابها حتى تورد خداها 

من نظرى وصمتى.
وهربت من نفس��ى ف��ى اليوم التالى عقب انصرافنا من المدرس��ة 

آخرالنهار.
هربت من نفس��ى وقررت أن أزور صديقى س��اكن الدور الرابع 

وأدركتنى فى الطريق.



65

كنا نقصد بيتا واحدا كما تعلم ولست أدرى لماذا كانت وحدها فى 
هذا اليوم؟! لعلها مصادفة. كنت ماش��يا أنظر إلى الأرض ويداى فى 
جيب��ى بنطلونى، وحذائى الجديد يصر فجعلت منه لحنا توقيعيا. 

وسمعت صوتها القوى بالنسبة إلى أنوثتها يهتف من ورائى:
- إلى أين؟ فنظرت بعينين مس��كينتين إلى جنب وأجبت بنفس 

مقطوع:
- لا أدرى؟... هل تعرفين أنت؟!

وخيل إليها أنها أمام ش��اب يتغزل فى الفتاة العشرين فبدا فى 
عينيها م��رح وفى وجهها طيش فاقتربت منى حتى لمس��ت كتفها 

كتفى فى لمحة ثم عادت فخلقت بيننا مسافة وقالت تسأل:
- على فين والنبى؟! فهززت كتفى فى يأس وقلت:
- ليتنى أعرف. فعادت ترجونى بعينيها، فقلت:

- إلى بيتكم.
- آه... عنده أيضا؟

- نعم. فاس�رتدت ملامحها العادية كأنها تجيب عن سؤال فى 
الفصل قبل أن تقول:

إن أبى مسرور منك جدا. جدا إلى حد لا تتصوره.
- صحيح؟

- يجب أن تصدقنى. أنا صريحة هكذا لا أعرف الكذب.
- بعض الصراحة طيش؟!
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- لم أوف��ق حت��ى الآن فى التفرق��ة بين �الصراح��ة الصراحة� 
و�الصراحة الطيش� أنا أعرف عن نفسى أننى صريحة فقط..

- وما الذى سره منى؟
- راهن على أن الأيام المقبلة كفيلة بأن تكشف لنا فيك عن قلب 

طيب.
- اشكرى بالنيابة عنى حسن ظنه بى.

فقال��ت، وأهدابه��ا تلمس ق��وس حاجبها من ف��رط ما فتحت 
عينيها:

- ولماذا لا تشكره أنت بنفسك. ألأنك لن تزورنا مرة أخرى؟!
فلم أرد. وكنت أنظر فى عينيها بحيرة، وأس��أل نفس��ى سؤاًال 
جديدًا، أهم من ال��ذى لا يزال معلقا ينتظر حكم العقل �لماذا نحب 
بعض أناس لا نرضى عن ماضيهم تمام الرضا�؟! أما السؤال الجديد 
ال��ذى نبت فى رأس��ى وأنا إلى جوارها فق��د كان �إلىأين؟!� وانضم 

السؤالان بعضهما إلى بعض، ينتظران الإجابة...
ولم��ا تحول بصرى عن وجهها إلى الطريق رأيت أحد الباعة وهو 
يقشر التين الشوكى على عربته ويقدم إلى الزبائن بطرف المدية ثمار 

هذه الفاكهة الوحشية..
***

تذك��رت قول أمى ووجها متقلص واشمئزاز الدواء لا يزال عالقا 
على ملامحها: �يجب أن تدخر شيئا من دخلك يا بنى، لتتزوج� - 
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وكان ذلك فى ليلة أحسست فيها حرقة الأرق والقلق.
ومنذ هذه الليلة لاحظت سؤالا ثالثا يطفو على السطح وينضم إلى 

السؤالين السابقين. وكان منطوقه: هل تصلح عطيات زوجة لى؟!
فأصبح كيانى فى هذه الفترة مبنيا من أسئلة ثلاثة:

لماذا نحب بعض أناس لا نرضى عن ماضيهم تمام الرضا؟
إلى أين؟!

هل تصلح عطيات زوجة لى؟!
لكن هذه الأسئلة بقيت معلقة فى رأسى تنتظر حكم العقل.

لكن... هل تبقى أعمالنا معلقة حتى يرس��م لنا العقل خطتها؟! لا، 
مطلقا. إنه بالنسبة إلى كثير منا أشبه بالأم المتزنة لست بنات طائشات... 

تراجع الأم أعمالهن بعد وقوعها وتحرق من أجلهن أعصابها!!
وانزوي��ت فى أح��د أركان الحديقة أدخن س��يجارة بإمعان بعد 
فس��حة الس��اعة العاش��رة وكنت فارغا من الدروس محبوسًا خمسًا 

وأربعين دقيقة فى انتظار الحصة الأخرى.
وكان��ت أصوات الأطفال ف��ى الروضة تحمل إلى غن��اء يصاحبه 
البيان��و، وص��وت أحد مدرس��ى الإنجليزى يأتى م��ن نافذة فصل. 
وج��رس الناظر يقرقر طالبا الفراش��ة. وفوجئت وأن��ا أدوس بقية 
السيجارة تحت قدمى على أرض الحديقة بعطيات مقبلة نحوى فى 
الممر. أخذت وسألتها ولا يزال بينى وبينها مسافة:)إلى أين؟!( ثم 
دق قلبى لأن هذا السؤال لا يزال قائما فى حياتى، ينتظر الجواب!! 
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فأجابتنى وهى تقف على مقربة منى:
- إلى مدرسة البنين. أخذت أقصرطريق إلى حجرة الطبيب هناك.

- مالك اليوم؟
- أشعر بالغثيان، ودوار... مستمر!!

..... -
- مستمر؟!

- آ.... وكان ينقصه��ا حرف لتصبح آه��ة. وكان وجهها ذابلا 
كأنه��ا معص��ورة لكن صدره��ا كان حيا. ووضعت ي��دى فى جيبى 
بنطلون��ى ونظرت إليها ف��ى ارتباك وكان��ت أهدابها تلمس قوس 
حاجبها وهى رافعة نظرها إلى وعلى فمها ش��ىء أشبه ببقايا الكلام 
أو ب��وادره كان أقوى من احتمالى لكنن��ى تجلدت. ولم يكن الصمت 
طويلا لكن خيل إلينا أنه طال. ومدت يدها إلى صدرى، فأخذت، ثم 
أدركت أنها شاءت أن تعدل ربطة عنقى فى الياقة المنشاة وقد كانت 

فى غير مكانها. فارتجفت مفاصلى!!
يخي��ل إلى أننى همم��ت أن أفعل ش��يئا بصرف النظ��ر عن أى 
اعتبار،غير أنها تركتنى وواصلت سيرها عابرة إلى طبيب المدرسة. 

وأشعلت سيجارة أخرى وأنا فى مكانى حتى دق جرس الحصة.
لم تعد م��ن نفس الطريق. لعلها خرجت م��ن الباب الآخر. إلى 

بيتها!!
بعد ذلك بأسبوع...
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دس��ت عطيات فى يدى رس��الة مغلفة وهى تجتاز أحد الممرات 
وكنت أجتازه إلى فصل غير فصلها ووضعت الرس��الة فى جيبى وأنا 

أتلفت فخيل إلى أن عينى الفراشة أم خليل تراقبنا!!
وانزويت أقرؤها بعد انتهاء الدرس وأنا واقف فى  أحد الأركان.

كان اسمى على الغلاف مكتوبا بخطها هى فدعانى ذلك إلى أن أحذر 
حت��ى لا يجوز ارتجاف ي��دى على الخطاب ف��ى الداخل فيمزقه. 
لكننىفوجئت حين وقعت عينى على الخطاب أنه بخط رجل، بخط 
غ�ري خطها على كل حال. وفوجئ��ت مرة أخرى بأنه مذيل بإمضاء 
أبيها. ولم تزد الرس��الة على بضعة سطور فى أولها تحية واحترام 
وفى وس��طها سؤال عن الصحة وفى آخرها استدعاء على عجل لأمر 

)خاص وهام(!!
كان الي��وم خميس والدراس��ة في��ه نصف ي��وم. ولم أر عطيات 
وأنا خارج حتى أس��ألها عن الأمر. وتغديت فى أحد المطاعم بنفس 
قلقة،مج��الات التخمين مفتوحة أمامها فى كل اتجاه. ولم أجد بى 
حاجة إلى النوم بعد الغداء وإن كان النوم من عادتى، فجلس��ت على 

قهوة الكوكب أضيع الوقت حتى جاء الميعاد.
فتحت لى مري��م خادمتها المتآكلة غرف��ة الضيوف, ووقف على 
بابها أحد الأطفال ينظر إلى وهو يقضم قطعة الشيكولاته وفى عينه 
تأمل، فجرته يد الخادمة، وسمعت الس��عال المخرخش فى الصالة 

فعرفت أنه الوالد:
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- أهلا وس��هلا ب��ك فى بيتك. كيف الحال يا أس��تاذ عبده؟ من 
زمان!

- تحت النظر يا عمى.
- أهلا وسهلا. أهلا وسهلا. وأخرج علبة السجاير.

وتفرس��ت وجهه أق��رأ أنباء المس��تقبل فتعثرت فراس��تى بين 
تجاعيده.

ثم دخلت علينا الأم بجس��مها الشاب ووجهها العجوز فعجبت 
كيف تحتفل مثل هذه السيدة بسبوع جديد. وخيل إلى أنه كان يجب 

أن تقفل مثل هذا الدكان منذ سنوات. لكنها أحوال!!
وابت��دأت )أهلا وس��هلا( تخف عن الحديث وس��ألتنى الأم عن 
بنتها،وقل��ت بالطبع م��ا يقوله الناس. ودعت هى لها بالمس��تقبل 
الس��عيد وهى تنظر إلى غوايشها الذهبية وإلى خاتم الزواج فى كفها 

الشمال. ودخلت عطيات علينا بعد ذلك.
ونظ��رت ف��ى الس��اعة لأس��تعجلهم وقال��ت عطي��ات: )وراك 
كراس��ات(؟ فقلت وأنا أضح��ك: ورائى وأمام��ى وخلفى وقدامى، 
وتحت قدمى وفوق رأس��ى. واس��تغرق الجمع فى الضحك. وعادت 

الفتاة تسألنى:
- وأين كراس��اتى بين كل هؤلاء؟ فأشرت وأنا خجلان إلى رأسى 

من أعلى.
وسر الأب بأدبى، وابتسمت الأم، ونقلت عينين غير مستحيتين 
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بينى وبين بنتها كأنها تقيس بيننا المسافة. ثم قال الأب بعد صمت 
قصير:

- أيوه يا أستاذ عبده. هناك موضوع أرجو أن توافق عليه.
- نعم يا عمى.

- أنت تعلم أنى موظف فى وزارة الصحة، ورئيسى هناك رجل 
طيب، وقد كلفنى خدمة. )وسكت(.

- نعم ياعمى.
- وسألنى عن مدرس مخلص لأحد أبنائه...

- فهمت، وأشكرك.
- موافق؟

- وبالمجان من أجلكم.
- لا. لا. أنا أتحرى مصلحتك أولا وقبل كل ش��ىء.إنك لا تعدو 

الآن أن تكون أحد أبنائى. هل تحس بذلك؟!
- أشكرك. هذا أملى فيك.

ولما انصرفت كانوا يودعوننى عند الباب. وكانت عطيات بينهم، 
ناضرة نوعا. والجو مائل إلى الدفء، وروائح الامتحانات تهب من 
قرب. وحين دلفت إلى الشارع كنت أفكر فى الموضوع من نواح شتى، 

لكنه استغرقنى حتى غرقت فيه!!
***
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6

وبدأت أعتبر التلميح غيرة والتهكم حقدا والس��ؤال بالحس��نى 
تدخلا فى الش��خصيات وأخذت العلاقة بينه وبينها وضعًا س��افرًا 
تحوطه من ناحيتى ركانة وع��دم اندفاع، ومن ناحيتها أن لأبويها 

صلة بى تزيد كثيًرا على الصلات العادية.
لكنن��ى حتى هذه الفترة، لم أجلس معها فى خلوة، وكنت أرى 
ف��ى عينيها توددا ووعدا، فش��عرت أنى أملك ش��يئا. ووازنت بين 
مس��لكى ومس��لك حبيبها القديم )الذى أكدت لنفسى أنها نسيته( 

فوصفته - ولست أدرى لماذا - بأنه... رجل سخيف!!
وهكذا حللت العقدة وتوهمت أنه حكم سليم، وإن بقيت الأسئلة 

الثلاثة التى يتركب منها شبابى معلقة تنتظر الحكم.
وفى مس��اء يوم سيظل ماثلا فى خاطرى... كان يوم خميس أيضا 
ذهبت فيه لأزور صديقى ساكن الدور الرابع من بيتها الذى تسكنه.

وم��ررت على بابها فرأيت نورا ينبعث من ورائه خافتًا بعيدًا، فلم 
أعرج ب��ل واصلت صعودى لاويا عنقى إليه. فوجدت ش��قة صديقى 
غارقة فى الظلام، وكان أمام بابها باب الس��طح فرأيت عند مدخله 
صفيح��ة القمامة، وقطة بلقاء تنكت فيها فاستوحش��ت وأس��رعت 

بالنزول.
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وتوقفت عند بابه��م كأنما نفد وقودى، وطرقت عليه خفيفا فلم 
يرد أحد وخيل إلى أن أحدهم فى الداخل ولا يريد أن يفتح ويس��أل 
من ه��ذا الثقيل؟ لكننى تذكرتها فخبطت بش��دة. ولمع نور المصباح 
الخارجى على رأس الباب قبل أن تفتح الخادمة المتآكلة وكفها على 

خصرها كأنها تشكو وجعا.
- تفضل يا سيدى!.

فدخل��ت لا أل��وى على ش��ىء. ولم أسمع صوتا وأن��ا فى حجرة 
الجلوس كأن البيت خالٍ من الس��كان. ولم أسمع دبدبة فوق رأس��ى 
كم��ا هىالعادة لأن أس��رة صديقى كانت فى الخ��ارج. وخيل إلى أن 
وحدتى طالت فصفقت ليجىء من أستأذن منه فى الخروج وفى هذه 
اللحظة كانت عطيات تعبر العتبة... فى ثوب أبيض فيه نقط حمراء 
قدر حب السمسم. وجسم مال إلى النمو حتى خيل إلى أن الثوب قديم 
لأنه كان يدنو إلى القصر وجلس��ت على كرسى مجاور وهى ترحب، 

ولم ألبث أن سألتها عمن هنا فأجابت:
- غايب يا فندم!!

- لماذا؟
- فى فرح يا فندم!!

- ولماذا تخلفت عن القافلة!!
- مشغولة يا فندم!! )وأطرقت تنظر فى حجرها وهى تضحك(.

- جدا؟!
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- آ... )وهى التى تخصه��ا والتى ينقصها دائما حرف )لتصبح 
أهة(... ونظرت بعينى المس��كينتين إلى صدرها الحى فخيل إلى أنه 
يلمس صدرى. وأحسس��ت بحاجة إلى أن أسم��ع كلمة من عطيات، 
كلم��ة معينة... بدت لى كأنها �أمر بالحياة� وأن كل القوى الظاهرة 

والكامنة فى كيانى ستنبعث فورًا عند سماع هذا �الأمر�.
وظلت عيناى المسكينتان تنظران فى فتحة الثوب من فوق الصدر 
وتحت العنق. وتخيلت ثانيا أن شيئا عذبا يتفجر من هذا المكان فلم 

أملك نفسى حتى لمسته.
عند ذلك ألقت رأسها على كتفى فى استسلام طبيعى بلا خوف ولا 
ترتيب. وكانت تنظر إلى تحت فرأيت رأسها من أعلى وتأملت شعرها 
المف��روق من ناحية ثم قبلته.. وحين أمس��كت ذقنها بإصبعين لأرفع 
وجهها إلى انطف��أ النور فوق فمى على فمها فى الظلام. ثم حاولت أن 
تتركنى لتش��عل مصباحا فلم أفلتها من بين يدى. وكانت الخادمة فى 
الداخل مش��غولة بالبحث عن علب��ة الكبريت فى المطبخ فأوقعت على 
الب�الط إناء من النحاس أحدث ضجة فى الس��كون المظلم. وكان الحى 

منطفئا كله فسمعنا ضجة الفجأة عند انطفائه ثم أعقبها صمت!!
وعند ذلك استطاعت عطيات أن تسمع همسى:

- اتحبيننى؟!
فأجابت بوله:
- آ... جدا!!
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ثم سمعت أنفاسها وأنا أطوق خصرها بذراعى، وسمعت بعد ذلك 
قولها بنبرة يغلب عليها الضحك:

- ولكن... لماذا لم تسألنى هذا السؤال... ونحن فى النور؟
وغمغمت بضحكة وأنا أفتش عن شفتيها من جديد ثم قلت لها:

- أعيده... أعيده طول الليل حتى تطلع الش��مس، وأعيده طول 
النهار حتى تغرب ...

وجاء صوت الخادمة من ظلام الصالة يسأل ونحن ملتصقان:
)ستى... ستى... ستى... فين علبة الكبريت؟!(

ولم��ا انفصلت عن��ى ذهبت مع الخادمة، اس��تطعت أن أدرك أى 
شىء فعلنا، ففكرت فى النزول عندما تعود. ولكن النور سطع فجأة 
وجاءن��ى من المطبخ صوت ضحكتين. فابتس��مت وأنا فى مكانى لأن 

مفاصلى كانت مرتعشة.
***

ومنذ ذلك اليوم جعلت ألتمس الأعذار للأحباب حتى كدت أرى 
تسللهم إلى المدفن القديم تحت نافذتى أمرا يكاد يكون طبيعيا!!

حض��ن وقبلة غ�ريا رأيى وحولا أفكارى عن جم��ال أفندى. ولم 
تعد الإس��كندرية تخطر على بالى م��ن أجل خاطره، ونبعت الحياة 
كلها وصبت من )عطيات( ولم نعد نأبه كثيرا بالعيون المتطفلة التى 
تناوش��نا فى الفصل ولا بالأقاويل الباطلة أو الصحيحة التى تش��اع 
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حولنا.وأصبح ماضى حمودة مع زوجته دستورًا غير مكتوب أقتبس 
منه قانون علاقتى معها، حتى انتهى العام!!

وكان حتما أن أسافر...
لأن هن��اك ش��ئونا ف��ى القري��ة يجب أن أش��ارك فيه��ا: أمى 
مريضة،وتوحي��دة على وش��ك أن تزف إلى زوجه��ا. وهناك بعض 
حس��ابات بيننا وبين المزارع على أن أصفيها وأنا الرجل الوحيد فى 

البيت منذ مات أبى.
وخيل إلى أن الهواء الصالح للتنفس لا يوجد إلا فى فضاء القاهرة 
وأننى سأختنق إن رحلت. قلت لها ذلك بالحرف حتى ضحكت من 
قولى بمرح، وقبلتنى خلس��ة وأنا خارج من مس��كنهم آخر السهرة 
حين ودعتنى إلى السلم ولم يكن أبوها هناك فى هذه الليلة وتشاغلت 

أمها بعمل كأنما لتمنحنا فرصة.
وقل��ت وأنا أدور م��ع الدرجات نازلا إلى الش��ارع ونور غير زاه 

يغمر البسطة.
قل��ت ووجه��ى إلى أع�ال وهى منحني��ة على الحدي��د تودعنى 

بهمساتها:
- أسبوع واحد... فقط!!

- صحيح؟!
- صحيح!!
- وإن زاد؟
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- عملت على أن أفصل بينه وبين الذى س��يليه بمدة... ولو بيوم 
واحد أقضيه فى القاهرة، ثم أرجع...

- مع السلامة.
... -

وتنهدت وظللت ناظرا إلى أعلى حتى وصلت إلى الأرض، وعبرت 
العتبة فألقيت نظرة على وجهة البيت.

وهن��اك فى القري��ة رأيت أش��ياء كث�رية، قوية، اس��تطاعت 
إمكانياتها أن تنس��ينى وعدى. ومر أس��بوعان وأنا مقيم لا أفكر فى 
العودة بإلحاح لأن أمى كانت متعبة، مريضة تريد أن تعجل بزفاف 
بنته��ا، أما البنت الأخرى فليرعه��ا الله!! وأما أنا، فأنا رجل، لا 

يخشى على من حيف الزمن!! )هكذا قالت أمى(.
وس��افرت توحيدة مع زوجها مس��اء وأضحى بيتنا فى اليوم التالى 
عميق الس��كون. وظلت أمى فى فراش��ها حتى وقت متأخر من النهار 
ثم نهضت صفراء. واس��تيقظت زينب منذ الصباح الباكر وكانت تعمل 
حاجات البيت بسرعة غير عادية ووجه غير باسم كأنما يحزنها أمر.

وقلت لهما: لا بد أن أسافر.
- هل وراءك شىء يا بنى فى المدينة؟!

- أوه... بل أش��ياء.. هل نسيت ما قلته يا أمى؟ ألست معى فى 
أن��ه من الضرورى أن أجتهد حتى أدخر ش��يئا لزواجى؟ دروس!! 

درس خصوصى بانتظارى هناك... لا بد أن أسافر.
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فنظ��رت زينب إلى م��ن فوق كتفها وهى تعج��ن فى وعاء صغير 
وأطرقت أمى تنكت الأرض بعود ثم تنهدت ودعت لى بالنجاح.

وكنت واثقا أن عطي��ات قلقة من أجلى وأنها ربما كانت غاضبة 
من��ى لأننى أخلفت وعدى معه��ا. على أن نار ش��وقى إليها كانت 
ش��ديدة. وكنت وأنا فى طريق��ى إلى المدينة أقلب الأس��ئلة الثلاثة 
الت��ى يتركب منها ش��بابى لأصل إلى نتيجة س��ريعة مع هذه التى 

أحببتها...
ورميت ببصرى من نافذة القطار وأنا أقول فى نفسى: إذا أدركنا 

كيف نولد... أدركنا كيف نحب.
ثم ابتسمت وأنا أرجع ببصرى إلى الداخل ليقع على رجل ينهش 
خيارة كبيرة وكنت أسمع قطمة فيها وأنا أفكر. وكان يتكلم مع فلاح 

آخر ويحدثه عن أسعار القطن.
وحين دخلت شقتى الصغيرة رأيت التراب معششا فيها وصحيفة 
من صحف المساء مرمية على السرير تحمل التاريخ الذى رحلت فى 
صباح��ه. ونظفت الم��كان بقدر الإمكان ثم اضطجعت. وكنت أس��أل 
نفس��ى: هل تصلح عطيات زوجة لى؟؟ فأجابتنى كمن يزجر طفلا: 

�تصلح!!�.
ولما عدت أس��ألها: لماذا نحب بعض أناس لا نرضى عن ماضيهم 
تمام الرض��ا؟ أجابتنى نف��س الطريقة: �دعك م��ن الماضى. العبرة 

بالمستقبل!! ومن حق الفتاة أن تلقى شبكتها!!�.
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ولما س��ألتها الس��ؤال الثالث: إلى أين؟! أجابتنى بعنف شديد: 
�أيها الغبى، إلى حيث يذهب كل الناس!!...�.

فضحكت وأنا مس��تلق على ظه��رى كأننى سمعت نكتة، وكنت 
نائمًا بملابس��ى التحتانية فقط، بلا جلباب من ش��دة الحر. فقمت 
وأنا أتمطى لأس��حب حذائى من تحت الكرسى، وحين أتممت لبس 

ملابسى كان الليل قد هبط وخيم على الحارة سكون ناعم.
ووصلت إلى ناصية الش��ارع الرئيس��ى فرأيت عطيات تعبر فيه. 
عرفتها من ظهرها. كانت متجهة ناحية بيتها س��الكة إليه أقصر 
الطرق. وخيل إلى أن عودها نما فى الخمس��ة عش��ر يومًا، فأصبحت 

طويلة وبان بيان ساقيها ودقة خصرها أكثر وأكثر.
وليس أيس��ر على نفوس��نا من إلغاء الناس من حسابنا فى بعض 
الظ��روف. الناس الذين نذكرهم بغير وعى، حتى حين نعقد ربطة 
العن��ق أو نرمى بزر الطربوش إلى الوراء، ننس��اهم ببس��اطة حين 

تنبض قلوبنا بشدة.
وهتفت وأنا أس��رع الخطا كأننى أجرى فى الش��ارع: عطيات..

عـ... ف��إذا بها تلتفت، وتقف كأنما نف��د وقودها، كما كنت أقف 
عند باب شقتهم. وسلمت عليها بكفى الاثنتين ولم أتكلم، وشدتنى 
إلى اتجاهها، فمشينا عدة أمتار. فسألتنى وهى تضحك: هل جئت؟ 
فأكدت لها أننى لا أزال غائبا... عن وعيى وحسى، لأننى لم أرد!!

كان ريق��ى جاف��ا وأطرافى باردة لكننى وقف��ت فجأة فى عرض 
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الش��ارع كما يقف الحصان الحرون. وش��عرت عطيات بخطر داهم 
ففغرت فمها وفتحت عينيها. ولكن ظل البشاشة وقف على خديها 

على الرغم من كل خوف، وسألت: مالك؟
- لنرجع!!

- إلى...؟
- إلى البيت.
- أى بيت؟!

- بيتى.
- لماذا؟
- لماذا؟

- أليس ذلك مخيفا؟!
- لا!! مطلقا.

- يخيل إلى كأن كل الناس يعرفوننى هنا.
- يخيل إليك...فقط.

..... -
- لنرجع!!

فاس��تدارت فى صمت وس��رنا كأننا فى حلم وأوحينا إلى نفس��نا 
بطريقة رجوعنا بمعان ربما كانت لا تخطر على بالنا من قبل. وحين 
دخلنا الحارة سرنا بجانب السور ومررنا على الفجوة المفتوحة التى 
صنعها الصبيان ليدخل منها العش��اق إلى ظلال الش��جر. وارتجف 
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جسمى جدا كأنها كانت نافذة مفتوحة على )القطب( عبرت إلى من 
خلاله��ا أنفاس الجليد، لكننا واصلنا مس�رينا حتى دخلنا البيت. 
وعثرت عطيات فى أول درجة من درجات الس��لم وكانت مكس��ورة 
فأمسكت بيدها فى الظلام ثم أنهضتها. وأطلقت الظروف فى نفسنا 
بعض معان أحسس��ت قوتها كأنها يد تقلقنى. وحين أش��علت نور 
الحجرة الت��ى تحوى كل أثاثى كانت عطيات متداعية لا يبدو على 

وجهها شىء من جرأتها المألوفة!!
وس��ألت نفس��ى بس��رعة: لماذا تبدو هكذا؟! س��ألت نفسى هذا 
الس��ؤال فى اللحظة التى رأيتها فيها تتحرك نح��و النافذة لتلقى 
نظرة على الفضاء المواجه. ذى الش��جر، الس��اكن المظلم، الذى تلمع 
من بعده مباشرة أضواء الش��وارع. فقلت لها وأنا واقف إلى جوارها 

وأشير إلى شجرة بدت أكثر ضخامة:
- هناك رأيتهم يلتقون؟

فهزت رأسها تسأل:
- من؟!

وكان ظهرنا إلى النور فبدأ بياضها أشد نصوعا، فقلت:
 - الأحباب.

فشهقت من الخوف ولم ترد على. لكن كل شىء فيها كان يدفعنى 
إلى الكلام وإلى أكثر من الكلام. فقلت وأنا أمسك كفها:

- وعرف��ت - منذ ليلته��ا - أنه أقوى من الحي��اة، ومن الموت 
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كذلك!! فنظرت مستفهمة، مع علمى أنها تفهم!!... فوضحت:
- أقصد... الحب!!

وضغطت على )الباء( وكل كفها...!! ففتحت فما حبس��ت فيه 
آهة...

�هن��اك بعض أعمال يزاولها الن��اس حتى فى المرة الأولى بنفس 
الطريق��ة وبنف��س الدافع نلتقم به الثدى لنمت��ص منه غذاءنا لأول 
مرة. لكن هذه الأعمال جميعها نعبرها كما نعبر الأحلام، ثم نحس 
أننا مارسناها، بالنتائج التى تتواصل إليها. أما العمل نفسه فقد لا 

نشعر به!!�.
فقد قالت عطيات تسألنى وكان على وجهها جزع حقيقى:

- وكيف عملنا كل هذا؟! فأجبتها وأنا مستخذ:
- طبعا... بلا قصد.

قالت وفى عينيها دمعتان كبيرتان:
- طيب... والنتائج؟!

قل��ت وأنا أقبلها قبلة لم أحس لها حلاوة كأننى آكل جميزا بعد 
أن مصصت السكر:

- النتائج؟!... أى نتائج؟!... سنتزوج.. ضرورى!!
وحين كانت تهبط الس��لم رأيتها تتلفت كأنما ضاع منها ش��ىء. 
وحين اس��تقررت فى مكانى من الحجرة رقدت وأنا أنظر إلى مصباح 

السقف وكنت أذكر شيئين كانا أكثر وضوحا من كل ما وقع:
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قولى لها: سنتزوج!!
وقول أمى لى: تزوج يا بنى!!

ليلة كان على وجهها تقلص وشمئزاز من طعم الدواء وفى عينيها  
شرود ووجل من المستقبل...

فه��ل درت أمى ليلتئذ أن هناك أناس��ا يتزوج��ون بطريقتى أنا 
وعطيات؟!

***
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7

كنت أريد أن ألقاها كل يوم!!
ففى الحب أش��ياء أحلى من الش��كوى. ذقناه��ا ونحن فى غفلة. 
فلم��ا أفقنا لم تعجبنا. حتى أحسس��ت عصر اليوم التالى أنها ش��ىء 

طبيعى...
وطرق��ت عليها بابها ففتحت لى مري��م، خادمتها، ذات الثوب 
الرم��ادى الذى لا يتغير والوجه اليابس. وأش��ارت وهى مطرقة إلى 

الأرض نحو حجرة الجلوس.
وكان ذلك فى المس��اء. وكان البيت س��اكنا كأن ليس فيه إنسان. 
وخيل إلى أننى سمعت س��علة أبيها ذات الخرخش��ة وكأنما مر فى 
الصال��ة ولم يدخل. وأطل الطفل الصغ�ري من باب الغرفة وهو يقطم 
شيئا فسحبته يد لا أعرفها. وطالت وحدتى حتى شعرت بالإهمال. 
ربم��ا كنت مرهف الحس فى ه��ذه الليلة كثير الخيالات لكن أمها 
دخلت على وعلى فمها ابتس��امة مغتصب��ة وكأن فى أعماق عينيها 
ش��يئا غير الذى يبدو على السطح.وقدمت إلى القهوة فارتعشت يدى 
بالفنج��ال حتى تلوثت ثيابى فنظ��رت إلى الأم بزاوية وهى تقول: 
�معلهش. خير إن ش��اء الله!؟� وتكلمنا عن كث�ري: عن الناجحين 
والناجح��ات، والراس��بين والراس��بات، وع��ن موج��ة الحر التى 
اجتاحت القاهرة والتى قالت مصلحة الأرصاد إنها لم تش��هد مثلها 
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منذ ثلاثين سنة... كل ذلك وعطيات لم تظهر.
وتحيرت. هل أسأل؟!

وبعد إطراق وتفكير استجمعت فيه قواى، جازفت أقول:
- هل عطيات مسافرة؟!

ونظرت إلى وجه الأم فرأيت على فمها اللئيم استصغارًا لمجهودى 
وكأنها كانت تقول �على مين؟!�. ثم هزت رأسها بالنفى:

- لا... إنها هنا... غير أنها متعبة قليلا.
وكأنما حملت كل كلمة من إجابتها شيئًا من سر ليلتنا المعهودة 
فبلعت ريقى وأطرقت أنظر إلى حذائى الذى لم يلمع وكان عليه شىء 

من تراب الريف. وبعد مجهود جديد جازفت أسأل:
- ولا تستطيع أن تنهض من فراشها؟

فقالت بشبه أسف:
- تستطيع، لكن أظنها الآن نائمة... لأنها لم تنم ليلها الماضى.

فاس��تأذنت فى الخروج فلم تس��تبقنى وقتا آخر... ولم تودعنى 
إلى الباب سلمت وهى فى مكانها وتركتنى أفتح بنفسى بابا مستقلا 
يؤدى إلى البس��طة، فنزلت ورأسى يدور كأننى خارج من حانة. ولما 
اقتربت من قهوة الكوكب سمعت ضجيج بعض المعارف وهم يلعبون 
وتوقفت على البعد نفسه أوازن بين الراحتين اللتين أطلب كبراهما.

راح��ة الوحدة، وراحة الاندماج فى الناس. فألفيتنى أضع يدى فى 
جيبى بنطلونى وأجد السير نحو شقتى الخالية.
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وبددت الليل بالطريقة التى يبدده بها المؤرقون. أطللت على النوافذ 
من حولى وتخيلت أشياء تناسب قلقى. وعلى الفضاء ذى الشجر. وحين 
رأيت عاشقين ينفذان إلى الداخل من الثغرة المفتوحة خطرت ببالى عبارة 
قرأتها فى جريدة يومية قالها واعظ من وعاظ الس��جون لمحكوم عليه 
بالإعدام �من دخل باب الجريمة خرج من باب العقاب� ثم حورتها أنا 
وأنا أنظر إلى الفتحة: �من دخل من باب اللذة خرج من باب الندم�. ثم 
استلقيت فى فراش��ى أنظر إلى مصباح السقف حتى نمت ثم استيقظت 
والن��ور موقد والحر خفيف والوقت قريب من الفجر وبعض نس��مات 

وانية تلعب بأشجار المدفن. فأطفأت النور ثم  استأنفت نومى.
وعندما صاح أول بائع فى الحارة كنت لا أزال محتاجا إلى الراحة، 
لكن طرقة على الباب أرجعتنى إلى اليقظة. قلت فى نفسى: حتما، 
ككل م��رة، واح��د أو واحدة من أهل المرضى الفقراء الذين يس��ألون 
عن الممرض الس��اكن فوقنا... لعنهم الله. دائما يخطئون!! لكننى إذ 

فتحت وجدت إنسانا يطلبنى.
مري��م!!... خادمتها المتآكلة ذات الث��وب الرمادى الذى يغير 
بث��وب رمادى. كان��ت كأنها ناهضة من فورها م��ن النوم، وكأنها 
لم تغس��ل وجهها بعد، وناولتنى رس��الة مغلق��ة وهى تلقى تحية 

الصبح، ثم نزلت فلم أسمع وقع أقدامها لأنها حافية.
لم تكن بى قوة تساعدنى على فض الرسالة بسرعة. ولم يكن على 

غلافها كتابة، فلم أجزم بأنها منها هى.
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ووضعتها على المنضدة وجعلت أنظر إليها وأنا أهمس "يا فتاح يا 
عليم"، وبائع الفول ذو العربة المتنقلة يجادل إحدى البنات بصوت 

مرتفع. ثم... فضضت الرسالة فكانت منها هى!!
قرأته��ا ثلاث مرات حتى عرفت طعمها، لا لأنها كانت غامضة  
أو ضعيفة، بل لأنى كنت فى ذهول. ورأيت فيها أثر سهرها لأنها 
طويلة، ورأيت فيها أثر مجهود استعانت فيه ببعض الكتب. كأنها 

مذكرة لأحد المحامين.
قصت علينا قصتها مرة أخرى!! لكنها جعلت من نفس��ها فتاة 
مس��لوبة الإرادة... كواقفة فى الصحراء تبح��ث عن الطريق، فإذا 

سمعت أى صوت اتجهت إليه. معذورة!!
وأنها لا تس��تطيع أن تقول لأبيها ش��يئا إلا إذا أخبرته قبل أن 

ترحل...إلى مكان فى الدنيا، أو مكان فى الآخرة!!
أم��ا أمها فإنها تش��م. لأن الأمه��ات اليقظات يش��ممن رائحة 

البنات،ويعرفن ما يجول فى خاطرهن!!
وأخبرتنى أن الأرق س��يجننها، وأنها لا تن��ام لا فى الليل ولا 
فى النهار وأنها أصبح��ت كالمنزوفة، صفراء مثل القطنة المندوفة، 

هزيلة ليس فيها إلا عينان تبرقان. كل هذا فى فترة وجيزة.
وأخبرتنى أنه��ا لم تقابلنى ليلة أمس، فى بيتهم، لأن الموضوع 
كان حتما سينكشف، لو أنها طاوعت نفسها وقابلتنى. كان لا بد أن 

تبكى عندما تقع عيناها على.. فماذا يكون الموقف؟!
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وذكرتن��ى بش��ىء غريب لعل��ى لم أنتبه إليه ليل��ة دخولى بها 
إلى ش��قتى. ذكرتنى أنها عثرت على الس��لم عند أول درجة!! فى 

الظلام!! ثم وقعت!! فتشاءمت فى نفسها!!
لكنها عادت فذكرتنى بأننى أنهضتها من عثرتها حين أمسكت 

بها من تحت إبطها، ثم استأنفنا صعودنا!!
ث��م ذكرت أنها خرجت فى الصباح التالى لليلة نفس��ها، لبعض 
الش��ؤون. فلما وصلت إلى باب الحارة رأت طفلة بنت خمس س��نين 
فى ثي��اب مدارس الروضة واقفة تبكى فى خوف وقلق وانكس��ار، 
وقد ضمت إلى صدرها طبقا فارغا، وكان بكاؤها يثير الشفقة والدمع 
والضحك !! كانت تمثالا صغيرا ضخما للمس��ئولية. وفهمت طبعا 
أنها أضاعت شيئا. وقد كانت الطفلة قد فقدت القرش الذى ستشترى  
ب��ه الفول بتكليف من أمها. وأخرج��ت الطفلة إصبعها الصغير من 

الخرق الكبير الموجود فى أحد جيوب )المريلة( البنى.
فأخذتها عطيات وهى تضحك... واشترت لها الفول من نقودها 
ثم تركته��ا تعود وعلى خديها الصغيرين بل��ل دمع، ولا يزال فى 

صدرها بقايا شهقات.
وبعد أن خطت عطيات فى طريقها إلى حاجاتها عدة خطوات، بكت 

بأشد من دموع الطفلة، ولم تستطيع أن تواصل السير فقفلت راجعة.
وكان منظرها بعد عودتها إلى البيت يثير الشكوك.

هذه الطفلة الصغيرة فقدت ش��يئا صغيًرا فوقفت تبكى عليه ولم 
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تس��تطع أن تواجه المسئولية. فماذا تفعل الطفلة الكبيرة التى فقدت 
شيئا كبيرا؟!

)وإلى اللقاء. إن التقينا!!(
وبهذا ختمت رسالتها.

فهمست ثانيا وأنا أضعها من يدى �يا فتاح يا عليم�. ثم تنهدت. 
وكان��ت مخاوف كثيرة ترقد فى باطنى بعضها من ش��ىء مؤكد 
وبعضها من ش��ىء محتمل الوقوع. من المؤكد أن أمرنا سينكشف فى 
يوم ما، ومن المحتمل أن تهرب عطيات كما قالت فى رس��التها إلى 

مكان فى الدنيا أو مكان فىالآخرة.
وتخيل��ت أنها هربت إلى مكان فى الدنيا، فلم أجد موضعا لائقا 
به��ا إلا الإس��كندرية... كأنه��ا بائعة فى متجر كب�ري، أو كأنها 
جالسة على الكرس��ى العالى أمام صندوق إحدى الصيدليات، هاربة 
م��ن الماضى خائفة م��ن الملامة. وكأن )جمال( لقيه��ا فجأة فتعرف 
بعد برهة على الفتاة المرحة منطوية بين أعطاف البائس��ة المسكينة 
فحمل��ق فيها فارتمت بين ذراعيه باكية م��ن الذئب الذى اعترض 
طريقها فى القاهرة. ثم سألت نفسى: �وهل أنا ذئب؟!... إذا كنت 

حيوانا، فهل أصلح ذئبا!� ومصمصت بشفتى!!
وإذا هرب��ت عطيات إلى مكان فى الآخ��رة، فما هو هذا المكان يا 
ترى؟ وتصورتها فى الجنة فى ثياب الش��هيدات، ثم تصورتها فى 

ثياب الساقطات، فتألمت من أجلها فى كل حالة.
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تنهدت ثانيا كأنما لأجعل التنهد فاصلا بين فكرة وفكرة...
وأخذت أتساءل: ماذا يجب أن أفعل. وكيف أراها؟

وصممت على أن أعود إلى بيتهم مرة أخرى. وفى هذا المساء. أما 
الخطة فلم أرسم خطة.ما قيمة الخطط فى هذه الهيجاء؟! إن الخطط 
الت��ى خابت أكثر جدا من التى نجحت، فى حياة الناس!! هناك، 
وبوحى من الوجوه التى تلقانى سأرتجل عملا. ما أفظع عينى أبيها 
الطي��ب، العاتبتين، حين يدخل فى جلباب وقلنس��وة، فصلتا من 

قماش واحد؟! وما...
وانقضى اليوم ثم هبط المس��اء. تذك��رت أننى لم آكل وقت الظهر 
ففضلت أن آكل لقمة قبل خروجى. فرصة، فربما حدث ما لا يسر، 

فأغتنم ما قد أكلت.
وحين وضعت البيض المسلوق والجبن الأبيض على مقدمة المنضدة 
أمام الكتب طرق الباب، فس��رت وأنا ألع��ن المرضى وأهل المرضى، 
والممرض الذى يس��كن فوقى من أجل خاطرهم هم. وحين فتحت لم 

أجد أحدا، فرجعت وأنا ألعن أوهامى.
وتكرر الطرق بعد أن اجت��زت الصالة، فرجعت مصمما على أن 
أرى الموضوع. وخرجت إلى البس��طة ونظرت فى كل اتجاه، ش��بحا 
واقفا فى ظلمة الس��لم، تحت، على بعد عشر درجات، وكان بياض 
وجهه واتس��اق عوده، لا يدع مجالا للش��ك فى أنها هى، فهمست 
من أعماقى: عطيات؟!... فسألتنى بصوت خافت وهى فى مكانها:
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- أنت وحدك؟!
- نعم. تعالى!!

فاستأنفت صعودها، وكانت لابسة حذاء من الكاوتش، فلم أسمع 
وقع أقدامها على الحجر، وأقفلت الباب وكأنما الدنيا كلها ستدخل 

على إثرها.
وكانت فى حالة يرثى لها.

لم تكن كاذبة فيما وصفت به نفسها. كانت كالمنزوفة، أو كالقطنة 
المندوفة. غير أن هذا كله لم يستطع أن يهزم أنوثتها.

ورأيت عطيات الحاضرة أمامى فى صورة جديدة: تخيلتها امرأة 
تمشى فى القرية فى يوم شتوى كثير الوحل، وتلبس جلبابا طويلا 
يعوق من تلبسه، وتمشى حافية فى الطين، وتحمل على رأسها قفة 
من الدقيق ثقيلة، تعبث الريح بغطائها من فوق. وهى حريصة على 
أن تصل إلى الدار به��ذا الحمل المهم الثقيل الغالى قبل أن تتزحلق، 
أو أن يبعث��ر الهواء ما فوق رأس��ها، أو أن يرى الرجال س��يقانها 

العريانة. وهى بعد ذلك كله... تلهث. وتلهث...!!
وفتحت عينى كأننى أطرد حلما، واستحالت بلادتى إلى إصرار. ولما 
رأيتها جالسة على كرسى وهى مطرقة، وشعرها البنى المتهدل يوارى 
وجهها من جنبين، قمت فى صمت ووقفت خلفها، ورفعت رأس��ها إلى 

الوراء وقبلتها. وقالت عيناها كلمة موجعة لم ينطق بها فمها:
- هل بقى ما أخاف عليه؟
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فقلت لها:
- أأنت حزينة؟!

فبكت. فأخذت أجفف دمعها بكفى وأقبلها فى رأس��ها، كأنما 
لأثبت لها أننى أقبلها لغير المعنى الأول. وكان العشاء لا يزال على 

المنضدة وأنا بملابس المنزل. وبعد أن أفاقت قالت تخاطبنى:
هل تع��رف لماذا جئ��ت الآن؟... لا، طبعا )ثم س��كتت قبل أن 
تس��تطرد( لأخبرك بأننى لم أطق أن أحتم��ل الذى حدث، وحدى. 

قلت لأمى!! وبكت من جديد وهى مطرقة...
وس��اد الصمت. وكنت جالس��ا على طرف المنضدة ونظرى جهة 
الش��باك، فوقعت عينى على الأش��جار المواجهة فى المدفن، وكانت 

ساكنة مرسومة. وتذكرت الحوادث... كلها بالتفصيل.
وكان��ت عطيات لا تزال تش��هق وهى تنظ��ر إلى أناملها المبلولة 

ببعض دموعها حين قلت لها:
- أنا سامع.

- قلت لأمى... آ... )ثم سكتت(.
- هيه...

- وق��د قالت لى: س��يصبح الأمر خطيًرا إن تجاوز الس��ر نطاق 
"الحريم" والأستاذ عبده أقدر الطرفين على تدارك الموقف.

آ... ثم... مسألة الهرب...
- مالها؟!



- تركتها الآن مؤقتا حتى أرى الموقف.
ولم أرد!! فساد صمت جديد. وملأت الجو فرقعة شديدة جاءت 
إلى أسماعنا من انفجار عجلة سيارة فاهتززنا فى أماكننا ثم نظر كل 
منا إلى الآخر. ثم اس��تطعنا بعد ف�رتة أن ينظر كل فى عين صاحبه 
وكنا قبل ذلك لا نس��تطيع كثيًرا ورفعت وجهها وهى جالس��ة وأنا  
نصف واقف ونصف جالس على زاوية المنضدة فرأيت المهرة المرحة 

مرهقة من التعب.
هتفت دون أن أعى، ولكن بحنان:

- عطيات!!
- نعم!!

- لا تخافى!! فقالت بانكسار ذليل:
- متش��كرة!! ونظ��رت فى حجره��ا. فأخذتها ب�ين أحضانى 

فاستسلمت قليلا ثم دفعتنى فى صدرى بكلتا راحتيها.
وكان فى يديها رفق وكان فى عينيها قس��اوة وكان على شفتيها 

المتقلصتين بوادر ملامة. فانكسفت!!
***

ولم يطل مكثه��ا فانصرفت بأفكارها وتركتنى لأفكارى. واتفقنا 
قبل نزولها على أنى س��أطلب يدها من أبيها. غدا، غدا عصرا، بلا 

تأخير.
وأذك��ر أنى تلجلجت كثيرا وأنا أتحدث مع والدها وكان الرجل 
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يتكلم بطلاقة وقد بدا كأنه لا يعرف ش��يئا. ودخلت أمها قبل أن أفتح 
الموضوع فتذكرت شاهد الإثبات فى الجنايات الكبيرة. وبعد أن أعاننى 
الله ونطقت )بالكلمة( تبس��مت أمها فخيل إلى أن غيوما قد انقش��عت..

وقبلنى الرجل من جبينى وأنا خارج. ولم أر عطيات فى هذه المرة لكننى 
سمع��ت فى الصالة حرك��ة غير عادية عقب نطقى )بالكلمة( أش��بهت 

حركة الإفطار فى مغارب رمضان تلك التى تعقب انطلاق المدفع.
وتناوبتن��ى فى هذه الليلة إحساس��ات كثيرة. أحسس��ت كأننى 
غبنت فى صفقة كبيرة. أو كأننى اشتريت شيئا ما كان ينبغى لى أن 
أشتريه وحدى. وتارة كنت أحس كأنى خطفت، أو كأننى خطفت، 

أو كأنى أحمل خرجًا ثقيًال مملوءًا بالحديد يكاد يخلع كتفى...
ولذلك ثرث��رت بالخبر لكل من لقينى. وقص��دت أولا وقبل كل 
ش��ىء إلى قهوة الكوك��ب حيث رأي��ت المعارف هن��اك مجتمعين 
يلعبون فألقيت عليهم الخبر المفاجئ فسهمت وجوههم وتوقفوا عما 
يعمل��ون، ثم ضحكوا كأنهم سمعوا نكتة، ثم مط حمودة عنقه وقال 

هامسا وقد بدت أسنانه الصدئة:
- �يا سلام!! وعملتها؟.. وقدرت؟!... وعطيات؟!... ألا خيبة 

الله عليك... لكن... مبروك... مبروك يا عم!!�.
وانضمت قضية زوجين جديدي��ن إلى ملفات القضايا الكبرى فى 

محكمة الحياة.
***
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كانت لمس��ات الخريف ظاهرة على أوراق الشجر حين كنت ألقى 
نظ��رة من نافذتى على الأض��واء البعيدة. ثم أقفلت الش��باك بيدين 
فيهما ارتجاف طفيف وأرخيت عليه س��تارا من )الدنتلا(. المسكن 
لم يتغير ولكن الظروف تغيرت، فهناك على بعد مترين من الشباك 
يقوم س��ريرالعروس وعطيات جالسة على حافته فى ملابس النوم، 
 عارية القدمين تنظر إلى رجليها على الس��جادة ورأس��ها منكس إلى 

أسفل فيكاد ذقنها يلمس صدرها العارى.
وقلت فى نفس��ى وأنا أقطع المسافة بين النافذة والسرير: أما كان 
يستحس��ن أن نغير هذا المس��كن؟! ثم اعترضت على نفس��ى قائلا: 
ولم��اذا؟!. وكنت قد اس��تقررت إلى جوارها على الف��راش فى هذه 
اللحظة، ولما تلامس جس��مانا ندت منها شهقة صغيرة معها دمعة 
كبيرة ونح��ن فى النور فقلت وأنا أقبلها: لم��اذا تبكين.. لقد مضى 

وقت البكاء.
ثم تذكرت قصة حمودة وتذكرت قصتنا مرة أخرى.

وكان��ت عطيات مائلة إلى الصمت فى غير طبعها المألوف. كأنها 
تلبس غير أثوابها. فذكرت ساعة بدت كالعصفور المذعور الذى وقع 

فجأة فى الفخ ليلة حدث بيننا ما حدث. منذ شهر واحد!!
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ومسحت دمعها بشفتى فسرت عنها هذه الحركة. وضحكت كما 
يضحك الطفل حين تدغدغه من تحت إبطه أو فى أسفل قدميه وكان 
رائع��ا أن تبدو هك��ذا وبقية الدمع عالقة به��دب عينيها. ولم يكن 
صوت��ى جميلا لكننى حاولت أن أغنى له��ا. ولم أكن أغنى مقطوعة 
لرجل وإنم��ا غنيت مقطوعة لامرأة، نفس الأغني��ة التى أعجبتها 
فدستها لى فى طيات كراسة الإنشاء قديما!! غنيتها بصوت رجالى 

وغنيتها بصوت حريمى فضحكنا واختلطت ضحكاتنا.
ثم تلاقت أفواهنا فى قبلة مطمئنة فتذكرنا ليلة تلاقت فى الظلام 
ورنة إناء النحاس الذى وقع على البلاط حين كانت الخادمة تبحث 
عن الكبريت. أما الليلة فقد كان ش��عاع أحم��ر يلون أثاث الحجرة 
ويلقى على بياض جسمها الناصع لونا من الإغراء. وحاولت التلميذة 
المجتهدة أن تكون امرأة مجتهدة فى ليلتها الأولى التى تقدم النساء 
فيها ش��يئا يحاولن وهن عذارى أن يدخرنه لهذه الليلة!! كنا فى 
الحقيقة مس��ئولين معا عن تبديده وضياع��ه ولكننى حزنت عليه. 
ونحن أحيانا ننقم على أش��ياء جنيناها بأيدينا حتى لكأنما جناها 

علينا غيرنا.
وكان��ت وهى تحس بذلك بلا ريب وتحس��ه أكث��ر منى فعملت 
جاهدة على أن تدفعنى نحو نفس��ها وأن تغرينى بس��رعة حتى بدأ 

التصنيع فى أعمالها وكأنها امرأة جازت تجارب كثيرة.
ولم يطل بنا السمر... فاندمجنا فى التجربة...



97

ثم أشعلت النور من جديد وش��ىء من الاشمئزاز يلون حركاتى. 
لكن الماض��ى كان قد اتصل بالحاضر فى ه��ذه الآونة كما يلتقى نهر 
بنهر وجريا معا إلى المس��تقبل الغامض. وذهبت نحو الشباك المغلق 
ووقفت أحملق فى الستار المسدل وأتأمل العاريات اللائى رسمن على 
)الدنتلا(... "عرى فى عرى"... همس��ت أقول هذا وأنا قلق النفس. 
ثم همس��ت ثانيا: "ما أجمل المس��تور!!" كن��ت كالطفل الذى لبس 
كس��وة العي��د قبل حلوله. فلما أعاد لبس��ها ي��وم العيد لم يجد لها 

رونقا.
أما عطيات فكانت لا تزال راقدة على ظهرها فى إزار هادئ فى 
لون أوراق الورد. كالأسيرة. تبدو ساقاها المكشوفتان وإحداهما فوق 
الأخرى وش��عرها البنى راسب علىالوس��ادة وإحدى ذراعيها على 

عينيها وليس على أكتافها إلا شريط الصدارى وحمالة القميص.
وكان سكوتنا قريبا إلى الوحشة وجلبة الحى على بعد مائتى متر 
تدخل إلينا كأنها الصدى. وتحركت راجعا إلى الفراش فأحسس��ت 
أنه��ا تبكى فأطف��أت النور ورقدت إلى جنبه��ا. أردت أن أتيح لها 
فرص��ة تعبر فيها عن مخاوفها بصراح��ة وإن كنت فى الحقيقة قد 
استحلت منذ دقائق إلى رجل قليل العطف نوعا على الخطأ المشترك 

فقلت لها ونحن فى الظلام بلهجة غير عامرة بالحماسة:
- ألم نتف��ق من قبل عل��ى أن زمن البكاء قد ولى؟! فلم ترد على. 
فسكت لحظة وضعت فيها كفى على شعرها وهى صامتة ثم قلت من 
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جديد وأنا أتكلف حرارة يحتاج إليها الموقف:
- كنا نحلم بهذه الليلة، فهل يحزننا أن يتحقق الحلم؟!

فقالت بصوت بدا فى نبراته جفاف حلقها:
- عبده... أنا خائفة.

- من ماذا؟ 
فلم يجئنى ردها فوضعت يدى على شفتيها المضمومتين ثم أعدت 

عليها سؤالى:
- من ماذا يا عطيات؟!

فقالت وهى تتنهد:
- من أفكارك. أنا خائفة أن تتغير!!

فأجبت وأنا أتكلف الحماسة:
- لا تخافى شيئا.

- صحيح؟! هل تقسم؟!
- صحيح. وأقسم.

ووضع��ت فمى على فمها بعد أن قلت هذا وأنا واثق أن فيما قلت 
ش��يئا من الزيف لأننى لم أكن مطمئنا إلى المستقبل. وبدأت أنفاسها 
تنتظم وهى على عتبات النوم وكانت تقع على خدى كأنها تأتى من 
منف��اخ صغ�ري ناعم. على حين كنت أن��ا لا أزال أفكر فى طلبها أن 
أقسم. كانت فيه أشبه بالطفلة تستحلف أباها على كل طلب، وبدت 
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فى طلبها ه��ذا أكثر حداثة وأدنى إلى الطفولة. فتنهدت ومصمصت 
بشفتى. أما هى فكانت قد استغرقت فى النوم.

***
ولما دخلت مدارس النصر للمرة الأولى بعد زواجى، اس��تقبلتنى 
وجوه عابس��ة، وأعين قلقة، كأنها تحمل سرا. حتى الذين هنأونى 
خلت عباراتهم من الحماس، ولم يسخر حمودة. ولم يرسل نكتة، 
فلم أر بدا من أن أس��أل: ماذا هناك؟ فعلم��ت أن الناظر مات اليوم 
فجأة، وأن الذين قابلونى من إخوانى عز عليهم أن يفجأونى بالنبأ، 
وعط��ر العروس يف��وح من أردانى. لكن تحرجه��م زال بعد الكلمة 
الأولى، وجع��ل حمودة يق��ص النبأ بالتفصيل بوج��ه يتعاقب عليه 

العبوس والابتسام، كأنه سحابة تبرق:
كان بينن��ا فى غاية م��ن الصحة والمرح، وقد تج��رأت فأخذت 
س��يجارتين معا من علبته حين قدمها إلى، وكان يتحدث عن رغبته 
فى بناء مقبرة جديدة،لأن من��ازل الآخرة يجب أن تكون أغلى من 
منازل الدنيا. ثم طلب فنجالا من القهوة، ثم أبدى رغبته فى تأخير 
البن��اء حتى يتم تجهيز بنته. وأصلح بين اثنين من المدرس�ين كانا 
متخاصمين منذ ش��هر تماما، ودعاهما للغداء على مائدته آخر هذا 

الأسبوع، ثم انصرف آخر النهار.
وجاءنا خبره منذ نصف س��اعة يا أستاذ عبده. مات وهو جالس 
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عل��ى مكتبه فى البي��ت، دخلت بنته الع��روس، فلم تجد منه إلا 
شبحا...

فقال واحد منا:
- آه.. دنيا!!

وقال ثان:
- استراح . وقال حمودة:

- من رذالة المفتشين على الأقل!!
وقال رابع:

- دعوا العريس فى أحلامه. ولا تزعجوه بأخبار الموتى.
فتذك��رت أش��ياء كان��ت تربطنى به��ذا الرج��ل أهمها الحب 
والاحترام. وتذكرت رأسه المحلوق )بنمرة واحد( ووجهه الشديد 
الحمرة يوم اس��تبقانى وحدى فى حجرة المكت��ب، ليقص على نبأ 

الخطابات المجهولة..
تل��ك التى كتبتها يد حريمى لتنبه أذهان أولى الأمر فى مدارس 

النصر، إلى وجود علاقة غير عادية بين جمال وعطيات!!
فش��عرت أن حملا جديدا من الحزن يهبط عل��ى قلبى... يهبط 
رويدا رويدا، كأنه سحابة مشحونة. وانبعث الماضى بغتة فى ثياب 
غير نظيفة. وأنا لا أزال حديث عهد الزواج. وفرت من عينى دمعة 
أك�ربوا فيه��ا وفائى، وإن كنت لا أعرف - وأنا صاحبها - س��بب 
مولدها، وروحت آخر اليوم كئيب النفس، وعلى ملامحى الهادئة 
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س��كون زائد. وألقيت نظرة على الثغرة المفتوحة فى سور المدفن قبل 
أن أدخ��ل من ب��اب البيت، وتذكرت ليالى الخي��الات وأنا ألقى فى 
الظلام نظرات على العش��اق المتعثرين بين جذوع الشجر. ثم صعدت 
الس��لم وحملقت فى الدرجة المكس��ورة التى كب��ت عليها عطيات، 

فانكبت على الأرض.
ووجدت فى البيت عش��اء جاء من عند أمها، وكان طازجا يغرى 
بالأكل. وكانت عطيات تأكل وتثرثر، وتش��كو من كثرة الخبط على 
باب الش��قة بأيدى أهل المرضى الذين يخطئون حين يطلبون الممرض 
الس��اكن فوقنا، ثم انتقلت إلى تفوق أخيها فى المدرس��ة. ووثبت إلى 
ذكر الشاب الذى تقدم لبنت عمها، وإلى امتيازه فى مركزه وأخلاقه، 
فنظرت إليها من بين أهدابى نظرة لم تكن مريحة، لكنها فيما أظن 
لم تفطن لها. ثم انتقلت إلى انحراف صحة أبيها من كثرة التدخين، 
وأن طبيب الوزارة نبهه إلى وجوب الإقلاع عن هذه العادة. ثم قدمت 
إلى ورك دجاجة، وأقس��مت على أن آكل��ه فأخذته فى صمت، على 
حين قامت هى تبحث عن بقايا فاكهة فلم تجد. فاكتفينا بما أكلنا. 
ولما انتهينا ش��رحت لها س��بب وجومى، فأخبرته��ا أنه انتقل إلى 

رحمة الله!! فهمست وفى صوتها بحة:
- الناظر؟!

- نعم، هو!!
- لا حول ولا قوة إلا بالله. كان رجلا طيبا.
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فرددت بشىء من المغالطة:
- وهل الطيبون لا يموتون؟!

فقالت فى ابتسامة وفى عينيها بوادر دمع:
- لي��س هذا قص��دى. بل إننا نح��زن عليهم. كن��ت أحب هذا 

الرجل!!فذكرتنى هذه الكلمة شخصا آخر لعلها كانت تحبه!!
وحين أوينا إلى فراش��نا لم أستجب لبوادر الرغبة التى لمعت فى 
عينيه��ا قبل أن تطفىء الن��ور، ولا لمقدمات الح��ب التى بدت فى 

حركاتها ونحن فى الظلمة، فلم تلبث أن سألتنى:
- هل يؤلمك  شىء؟ أنت غير طبيعى يا عبده!!

فقلت بفتور:
- نعم.
- مم؟!

- لم أس�رتد حالتى العادية منذ سماعى خ�رب وفاة الناظر. لقد 
كنت أحبه!!

وانفت��ح باب الحديث على مصراعيه. وحين جمع الله بينى وبين 
عطيات جم��ع بين النقيضين. المتكلمة التى تدنو إلى الثرثرة، وقليل 
الكلام الذى يدنو إلى الصمت. وانفتحت وهى تطوقنى بذراعيها تذكر 
ماضيها القريب الذى سمته وهى تضحك �أيام زمان�، وتذكر الناظر 

الفقيد ووفاءه وذكاءه. نعم وذكاءه!! فسألتها وأنا لا أزال فاترا:
- وهل تعرفين آية من آيات ذكائه؟
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- نعم؟، اكتش��فت شيئا أيام كنت فى المدرسة ونبه إليه المدير. 
كان هناك كثير من الشكاوى المجهولة والمقالب غدت مدارس النصر 
مس��رحًا لها دون أن يعرفوا اليد التى تدبرها حتى اكتشف المرحوم 

هذه اليد.
فسألت متجاهلا:

- يد من؟ فاندفعت مجيبة:
- يد الآنسة فاطمة. واستغرقت فى الضحك.

وفى الوقت الذى كنت أستعيد فيه تفاصيل الخطاب الذى سطرته 
فاطمة حس��بة لوجه الله فى ش��أن جمال وعطيات، كانت هى تعيد 
عل��ى ما س��بق أن علمنا به من أنها لقيت ما لقي��ه القرد من النجار 
م��ن إحدى الأمهات، ح�ين تدخلت تدخلا غير مش��روع بين فتاة 

وحبيبها فغضبت الأم من الآنسة واشتبكت معها فى عراك...
وانتهت من قصتها وانتهيت من أفكارى وتوقفنا فى وقت واحد 

وختمت حديثها بقبلة ثم سألتنى بنعومة:
- عبده... أما تزال غير مرتاح؟!

- نوعا.
- دع الأفكار السود. لا تجعلها تسيطر عليك!!

- ليتنا نستطيع!!
- نحاول إذن!!.. وإلى أين ذهبت؟!

- إلى الماضى!!
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فضحكت وهى تقبلنى، ثم عادت تستفسر:
- أى ماض. البعيد أم القريب؟!

- القريب!!
- ومالك تقولها هكذا بحسرة كأن فيه ما كان يؤسف عليه؟!

فناديتها:
- عطيات!! فأجابت مذعورة:

- نعم!!
- عندى سؤال. سؤال واحد أرجو أن تجيبى عنه بصراحة. وأنا 
أعرف أن الصراحة من مزاياك. فعرفت اضطرابها من حرارة نفسها 
وقلقه��ا من صوت ريقها، وتراخت ذراعيه��ا الملقاة على كتفى، ثم 

قالت:
- تفضل. فسكت برهة لأستجمع قواى.

- ليس من الضرورى أن يكون مستقبلنا امتدادا لماضينا..
- نعم.
- و...

- نعم!!
- أقصد أن أقول:أنك فتاة طيبة. و...

- نعم!!
- إن لكل واحد من الناس هفوة، وأنا شخصيا )فسمعت وجيب قلبها 

فى صدرها اللاصق بى( أنا شخصيا نادم..... )فقالت بلهجة الظافر(:
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- على هفواتك؟!
- ي��ا لي��ت!! نادم على أنه لم تكن فى هف��وات كبيرة، لأحس 
نظافة التوبة، ولذة النظافة، حين أقصها عليك معترفا. لم يكن فى 

هفوات تذكر!!
- آ... هيه...

- وأن��ا أظن أن الاعتراف بالتفاهات على أنها جرائم، يترك فى 
نفس الس��امع ش��كا وقلقا. وكالذى لقى مليما فى الطريق فنادى: يا 

من ضاع منه مليم.
فسمعتها تضحك ضحكة مشبوهة. ولم تكن من القلب، ولا فيها 

مرح. فاستطردت:
- بس، هذا هو كل ما عندى!!

وخيم على جونا س��كون قص�ري كنت أسمع في��ه وجيب قلبها 
مختلطا بش��ىء م��ن الندم. وندمى أنا على تورط��ى فى هذا الكلام. 
فهناك أشياء يحسن بنا السكوت عنها، حتى ولو كنا نعرف أمرها. 
ث��م إن جوابه��ا لن يخلوا من أن يكون اعتراف��ا أو إنكارا، فحدثنى 

أنت... أى الاثنين أكثر راحة لقلب المتجسس؟!
ومس��حت على شعرها كأنى أعيد إلى نفسها الطمأنينة، أو كأنى 
أوحى إليها بتفاهة ما قلت، على أن نفس��ى كانت متعطش��ة إلى أن 

تسمع، وخائفة فى وقت واحد.
كانت عطيات تتنفس بس��رعة، وظل��ت كذلك لمدة دقيقة، أدنت 
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بعدها فمها من فمى، حتى لم يبق بين شفاهنا ما يسع الدبوس، ثم 
همست تقول:
- عبده!!
- نعم!!

- أنا لم أزل إلا معك. وأنت... واثق من ذلك.
وسكتت متعبة كأنها جرت شوطا على طريق غير ممهد. وظللت 

لائذا بصمتى، ثم همست فى شبه مزاح:
- أنا أعرف هذا جيدا يا حبيبتى، وأنا لا أتحدث عن الزلات.

- إذن عم تتحدث؟!
- عن الحب!!

- الحب!!
- الحب!!

- آه...
وخي��م الصمت مرة أخرى. ومرت بأناملها على ش��عرى، وتش��بثت 
بخصلة منه، وجذبتها كأنها تنقذ غريقا. فعرفت أن تيارًا سريعا يتدفق 

فى داخلها.
كنت فى هذه الليلة أنانيا أحمق ألقى شعاعًا وراء شعاع على ركن يجب 
أن يظل فى الظلام . وعيوننا تتطلب الظلام بدافع من المصلحة يتساوى فى 
بعض الأحيان مع تطلبها النور، كنفوس��نا حين تتطلب الدموع بدافع من 

المصلحة، ويتساوى فى بعض الأحيان مع تطلبها الضحك.
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غير أنى كنت مدفوعا بلا وعى، لأنى عشت معها فترة من الماضى 
كنت فيها غير مستريح. كنت محبا غير واثق، والحب بلا ثقة نار 

ودخان!!
وعادت عطيات تهمس من جديد:

- آه... أخيرا أدركت قصدك. إنك تقصد... جمال أفندى، أليس 
كذلك!!

فأجبت متخابثا:
- ربما... على أنن��ى لا أقصده هو بالذات، بل أردت أن أعرف 

هل كان فى حياتك حب فعال، قبل أن نتحاب يا عطيات؟!
- كان جمال أفندى يحبنى كتلميذة.

- كما كنت أنا أحبك؟
وتحدد الجواب فارتبكت المس��كينة وتقلقل��ت فى الفراش وقامت 
جالسة، وظللت أنا كما كنت ممدودا، ولما لم ترد، أعدت عليها سؤال:

- هل كان يحبك وأنت تلميذة مثل حبى لك أو أقل أو أكثر؟
- لا أعرف بالضبط. لكن... على كل حال... آ... وهذه الأسئلة...

لن تورثنا إلا المتاعب!!
وقامت إلى دورة المياه ثم عادت تش��كو مغصا وتمس��ك بطنها من 
جنبه. وخيل إلى حين رأيتها فى النور أنها جد شاحبة، وأن شفتها 
الس��فلى عليها علامات الهزيمة، وأن لونا بنفسجيا فاتحا يصبغ ما 

تحت عينيها.
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ولم يس��تأنف بيننا الحديث. ونزعنا من��ه صوت عراك وضرب 
وشتائم متصاعد من الحارة، وبين كل أولئك عدة صرخات من امرأة. 
وجرينا إلى الش��باك وانحش��ر جس��مانا فى فضائه ونحن بملابس 
النوم، فرأينا عند الثغرة المفتوحة فى سور المدفن كمينا من أشخاص 
تربصوا لعش��يقين نفذا إلى الداخل واش��تبكا معهما فى عراك، ولم 
يكن هن��اك مخرج للعش��يقين إلا من حيث دخ�ال. وتجمع الخلق 
وتش��عبت آراؤهم فى الموقف، أما الفتاة فكان حالها يدعو إلى الرثاء 

وإن استبسل الشاب فى الدفاع عنها وعنه.
ودخل��ت عطيات توحوح بعد لحظ��ة، لأن الجو كان مضبا مائلا 
إلى ال�ربودة وتركتنى فى موقفى. حتى إذا ما انتهت المعركة وتفرق 
الجم��ع، وقال أحد الكهول �إن الله حليم س��تار� وأخذت الأصوات 
تتباعد - أقفلت النافذة وأس��دلت ستار الدنتلا ومشيت إلى الفراش 

فخيل إلى أن عطيات قد استغرقت فى النوم.
***
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9

لا أستطيع أن أزعم أن الماضى قد انتصر عليها...
لم ينتص��ر عليها بعد، لأن نزع��ات الحب فى قلبى كانت أقوى 

من أى عامل!!
أم��ا اللحظ��ات التى أك��ون فيها طليق��ا من تأثيره��ا بعيدا عن 
كهربته��ا، فإنى ربما نقمت عليها. لكن.. فى الليل تتلاش��ى هذه 
النقمة، لأنه م��ن النادر أن تتظابق أعمالنا م��ع أفكارنا، حتى فى 

خطوط حياتنا الرئيسية!!
وكانت تحب الحياة...

ثيابها زاهية. وصوتها مرتفع. وضحكتها رنانة.
خرجت من نطاق العذارى، واختفى استحياؤهن فيها مع الزغب 
الذى كان منتشرًا عند منابت الشعر، فظهرت فيها حرارة حريفة، 

يعرفها الرجال.
إنها تحب الحياة. والحياة عندها حركة وضجيج.

ولما كانت وهى عذراء تس�ري بين البنات كما يسير ذكر الوز بين 
القطي��ع العائد م��ن البركة - فإنها صارت فيم��ا بعد أكثر حركة، 

وأشد ضجيجا!!
قطعة فسفور. حية إنسية لينة تطوق بكل ما فيها. تأكل وتتكلم 
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وتضحك، وفى العينين الصادقتين دمع، وعلى الش��فتين السمينتين 
ابتس��ام، والمعلقة تخبط فى جدار الصح��ن، وقدمها تعبث برجلى 
تح��ت المائدة، وأردافها قلقة على الكرس��ى... ه��ذا كله فى نفس 
واحد!!وأصغى وأنا صامت، وأتملى وأتأمل وأتعجب من المقادير!!

ولم تكن حياتنا تخرج عن نمط واحد إلا ما لا يدخل فى حسابنا 
أودعه��ا فى الصباح، خارجا إلى المدرس��ة، وألق��ى إليها نظرة عند 
ملف الس��لم قبل أن أغيب ف��ى عمقه، وتكون واقفة تبتس��م داخل 
الب��اب ناظرة من الفتحة، ثم أرفع رأس��ى إلى الش��باك فى الحارة، 
فأراها قد وصلت إليه وأطلت على. ثم أنش��غل فى مدرستى وتنشغل  
ف��ى البيت. أنا إذا كان هن��اك فراغ ما وقت النه��ار، فإنها كانت 

تقضيه عند أهلها، وتعود قبل رجوعى، وقد نلتقى فى الطريق.
وكن��ت أقطع وقت العصر نائما دائما. أما هى فكانت تمضيه فى 
القراءة. ولا أستحى أن أقول إنها كانت تقرأ أكثر منى، فاضطرتنى 
أن أت��ردد على دار الكتب لأنتق��ى لها ما تقرأ. فإذا ما دخل الليل، 
ذهب��ت إلى قهوة الكوك��ب، ولكن فى أحيان قليل��ة، لأن الميزانية 
المحدودة لم تكن تس��مح بالإس��راف. ثم نتناول عشاء نجلس بعده 
إلى مكتب فى حجرة النوم نفسها، فتقرأ لى كراسات الإنشاء كراسة 
كراس��ة، ثم تدعنى أضع الدرجة. وكثيرا م��ا تقترحها على، فإذا 
م��ا بدأت عملى فى التطبيق، لمت نفس��ها وخرجت من الميدان وهى 

تضحك، وبحثت عما تقرؤه.
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ويس��كت الليل ويهدأ الحى فلا يبقى إلا الصدى الآتى من بعيد 
ووقع أقدام تأخرت فى العودة، على الرصيف المبلط فى صف البيوت، 
كل ه��ذا ونحن مس��تغرقان كل ف��ى عمل. وبعد وق��ت لا يكون فى 
الغالب قصيًرا، ألقى القلم الأحمر من بين أصابعى، تلك الأداة التى 
تس��تل نور عين المدرس�ين برفق، وأتمطى وأمد ساقى اللتين يخيل 
إلى أن التجمد س��يلحقها فتقفل عطيات كتابها وهى تبتس��م وتلمع 
عيناه��ا بالرغبة مخلوطة بالنوم ثم تقوم فتغير ملابس��ها وترتدى 
غيرها أكثر ش��فافية وأقل س�رًتا. ونس��تلقى على الفراش فتبدأ فى 
الكلام. فتقص على طرفا من الحوادث التى قرأتها أو الش��خصيات 
التى مرت بها. ويتوهج الفس��فور فى ظلمة المخدع وتسرى الحرارة 
الحريقة فتدفئ الفراش فنكف عن الكلام وقتا ما. ثم نس��تغرق بعد 

ذلك فى النوم!!
وهك��ذا هكذا... كأنه جدول حصص. مش��ت حياتن��ا فى الليل 

والنهار لمدى شهور عدة. حتى جاء فصل الصيف.
وكنت أتلقى الرس��ائل من أمى من حين إلى حين وأعلم أحوالهم 
باختص��ار. لكننى كفف��ت عنها كفى بعد أن ص��رت زوجا فلم أقدم 
إليه��ا معونة ولم أبع��ث لأختى بمنديل ولا جلب��اب. حتى إذا ما 
انفضت جموع التلاميذ وأعلنت النتائج وأقفلت المدارس وبدأ التراب 
يخيم على الأدراج الخالية فى حجرات الدراس��ة، فكرت جديا فى 

أن أسافر إلى القرية.
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قلت لعطيات: هل تجيئين معى؟ فقالت بحرص على المصلحة: 
أنت تعرف دخلنا يا عبده فلا داعى للمصاريف. سافر وحدك!!

- وأنت؟
- سأقيم فى منزل أبى حتى تعود بالسلامة!

- أخشى أن تضجرك الوحدة.
- سأحس قطعا بثقلها على... لكن... سافر!!

وكان ف��ى عينيها النديتين وداع بديع تجس��م ف��ى نظرة طويلة 
تنبأت بالش��وق. وكانت فى هذه الليلة ترتدى ثوبا بلا كمين أحمر 
جدا، يعض بجوع فى إهابها الأبيض، وكانت قد نسيت فى شعرها 
منذ الصباح ش��ريطا من لون الثوب، فأحسس��ت ح��رارة الماضى فى 
باطنى أيام كنت أراقبها وأن��ا فى الفصل أو فى الحديقة، وظاهرى 
ثلج وباطنى ش��علة، وأصحح كراس��تها وأقيس كلماتها، وأمر على 

بيتها فأرفع رأسى إلى شقتهم، حتى أصطدم بأحد الناس.
وانبثق��ت عطيات تثرثر، بنفس الطريقة التى حدثتك عنها منذ 
قليل، وكل ش��ىء فيها يتوهج ويترقص من الحياة الزائدة الكامنة 

فيه:
)س��افر. س��افر لتحس نحوى بشىء من الش��وق. جرب. جرب 
البعد، نم ليلة أو ليلتين وبجانبك فضاء. ثم لاحظ ماذا س��يدخل إلى 

نفسك من الفضاء المجاور...( وضحكت.
)ربما كان راحة، وربما كان تعبا... هئ. هئ. هئ(.
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وأخ��ذت تحل الش��ريط الأحمر المعقود على ش��عرها ورأس��ها 
متطام��ن بين ذراعيها العاريتين فى فتن��ة جديدة... كأنى لم أرها 
فى الشهور السالفة. فتيقنت أن الحوادث تجدد قديمنا، وأن البعد 

يحرك سكوننا فيقتل السأم بهذه الحركة.
ولما استلقينا على الفراش توهج الفسفور، فكففنا عن الكلام وقتا 

ما. ثم استغرقنا بعده فى النوم!!
وبعد الشروق بقليل كنت متأهبا للسفر.

وقبلتها خلف باب الشقة قبلة طويلة بعد أن أقفلنا النوافذ وقبل 
أن نفت��ح الباب وأوصيتها بنفس��ها وأوصتنى بنفس��ى وأكد كل منا 
لصاحب��ه أنه هو الأه��م وأنه لا يجب أن يفكر ف��ى الطرف الثانى 
أكثر من اللزوم. ثم هبطنا الس��لم معا وافترقنا عند الباب الخارجى 

وتلفتنا عقب كل خطوة.
ولما وقفت سيارة الركاب العامة المزحومة بالفلاحين على الطريق 
الزراعى القريب من بيتنا فى القرية - نزلت منها بعسر وأنا أحمل 
لفة وكيس��ا. كان ف��ى اللفة ملابس نومى وف��ى الكيس عنب وتين. 
وبعد أن لمس��ت قدماى أرض الطريق الصغير المؤدى إلى الدار تبينت 
أن الفاكهة قد اس��تحالت إلى )ش��ربات( من حرارة الجو وكبس��ة 
ال��ركاب. وكان ذلك مثارًا لضح��ك أختى ورثاء أمى حين وصلت إلى 
البي��ت. وقبلتنى الأم وكانت مريضة كما ه��ى دائما، وحملقت فى 
وجهى وقالت عيناها السليمتان: ماذا فعل الزواج بك؟! ثم سألتنى 
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زينب بحس��ن قص��د: هل كنت مريضا؟! فأك��دت لهما أن مخبرى 
خير من مظهرى وأننى أحس تماس��ك الصحة. لكن نفسى انقبضت 
له��ذا وتذكرت مس��لكى فى القاهرة منذ زواج��ى وأننى مرهق وأن 
ام��رأة حادة العاطف��ة ذات حرارة حريفة تقاسمنى فراش��ى وأننى 
فى س��ن واس��عة الطاقة قابلة بطبيعتها للمط كأنها كاوتش جيد!! 
لكننى تنهدت. وسمعت إلى أمى وهى تقص على ملخص أحوالها ثم 

اندمجنا فى الحاضر.
وكان��ت تذب��ح لى دجاجة كل ي��وم، ولم تعف م��ن أجل حبها 
بع��ض دجاجات تمدها بالبيض. وسمعت خ�رًبا وليدًا من فمها هو 
أن خطيبً��ا لزينب قد يدق علينا بابنا فش��كرت الله. وأمضيت الأيام 
الجديدة بنفس الطريقة القديمة التى كنت أمضيها بها فى الماضى:  
ضحوة النهار فى قراءة الصحف والتحدث إلى الفلاحين فى السياسة 
والتعليق على الجرائم فى القرية أو حولها أو التى نسمع خبرها فى 

الصحف. أما وقت العصر فكنت أقضيه فى الحقول.
ولم أرجع إلى القاهرة بالس��رعة التى كنت أتوقعها، فكتبت إلى 
عطي��ات أخبرها بأنه من المحتمل أن أغيب فترة أخرى. وكان ذلك 
بسبب انتظارنا لحادث الخطبة وبسبب التقدم الصحى الذى لحظته 

فى نفسى.
ولم يتقدم الخطيب لس��بب مؤقت. ولم أح��س فراغا إلى جوارى 
وأنا راقد ف��ى الليل وبدأت أسمع نصائح أم��ى فيما يتعلق بمعاملة 
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الزوجات وألمح فى عينيها الصدق إذا تجلت بصفة الأم، والخداع إذا 
تجلت بصفة الحماة. سنة الطبيعة التى لا تتغير!!

وكان وداع��ى لأمى ح��ارا أكثر من المألوف. غير أنى أحسس��ت 
وأنا ف��ى القطار بانفص��ال مفاجئ عما كنت فيه وكثير من الش��وق 
إلى عطي��ات. وأمضيت الوقت فى قراءة قصة بوليس��ية من تلك التى 
تجعل الأعصاب وكأنها تحت سيطرة الكحول. حتى فطنت إلى زفير 

القطار فى محطة العاصمة.
وكان اللي��ل قد هبط  تماما وقت وص��ولى إلى الحارة وطقس اليوم 
مائلا نحو اللطافة حتى رأيت ذوائب الأشجار فى الفضاء المقابل تهتز 
كالمروحة فى يد الس��كرى. ولم أر نورًا يلم��ع من نوافذنا فرجحت 
أن تكون عطيات فى بيت أبويها حتى الآن. ثم رأيتنى أصعد الس��لم 
معللا نفس��ى بأنها ربما كانت فى المطبخ وأهملت فتح النوافذ، غير 
أنى رأيت قفلا ضخما يتدلى من الباب، والشراعة الزجاجية العلوية 
مظلمة تماما فوقفت جنب الدرابزين على البس��طة فى عمق السلم، 

كما أنظر فى البئر، ثم استأنفت نزولى.
وقب��ل أن أصل إلى الدرجة المكس��ورة قرب الأرض سمعت وقع حذاء 
عرفت فيه مشيتها فسكنت فى مكانى كأننى متربص حتى رأيت بياض 
وجهها متميزا فى الظلمة، ورأت شبحى فهتفت بشىء من الخوف: 

- من؟! فأجبت وأنا أغالب ضحكة:
- عبده!!
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- عبده؟!.. وهكذا صدق قلبى!!
وكنت أقبلها قبلة كلما صعدنا درجة وترد إلى مثلها. حتى إذا ما 
اس��تقر بنا الجلوس بدأ كل منا يسرد موجز ما لقيه فى الأيام التى 

قضاها بعيدًا... فى إطار من الشوق والحب واللهفة.
وكان مع��ى لحم ودجاج فقامت وأنضجت عش��اء ووقفت جنبها 
فى المطبخ نحكى ونثرثر. وتعشينا فبدأت السهرة... وانتهت ككل 

مرة... ثم استغرقنا فى نوم عميق!!
وبع��د يومين اثنين تماما جاء أول ش��هر جدي��د فعاد كثير من 
الزملاء الغائبين إلى القاهرة ليقبضوا مرتباتهم. وكان حمودة غائبا، 

فخمنت أنه راجع وتمنيت أن أراه، فقد أحسست بشوق إليه.
وهذه هى الدوافع التى ساقتنى إلى قهوة الكوكب فى هذا المساء.

كنت أنقل قدمى بحذر على الأرض المرشوشة وأنا على بعد أمتار من 
القهوة أستمع باسما إلى ضحك الزملاء الذين جمعهم أول الشهر فى 
الهواء الطلق أمام المقهى، أس��تمع إليهم وأنا سائر ويداى فى جيبى 
بنطلون��ى وأصوات طفيلي��ة من صنجات بائع العرقس��وس وصرير 

الترام عند المنعرج تدخل إلى سمعى.
وقلت لهم وهم ملتفون حول المنضدة:

- السلام عليكم. )ومططت النصف الأخير من التحية(.
فردوا الس�الم بضجيج وتصفيق وتهليل وف��رح. وغلب على كل 

أولئك صوت حمودة وهو يقول:
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- عب��ده؟.. أوه... ألا خيبة الله عليك.. مالك صرت هكذا يا ولد 
النص بالنص. يخرب بيتك!؟

واحم��ر وجهى فلم أرد وتش��اغلت بالحديث م��ع غيره. وبدأنا 
نتكلم عن شئون التعليم وعن حركة التعيينات المنتظرة فى المدارس 
الأميرية وعن بعض إخواننا من الحاضرين الذين قد يلحقهم الدور. 
ونغص عليهم أمانيهم أن التعيين س��يكون فى الصعيد. وقال مدرس 
أنيق وهو يضغط النار على حجر الشيشة ويشير بعنقه نحو الشارع:
- يا سلام!!.. لقد ظهر!!.. �ظهر الفساد فى البر والبحر�!!

فنظرنا فى اتجاه نظره وهتفت أفواهنا كلها: جمال..؟!
وارتف��ع ضجيج مختل��ط جديد ظهر فيه صوت حم��ودة واضحا 
جلي��ا وعانقوه فردًا فردًا وأنا واقف فى انتظار دورى وحلقى جاف 
ووجهى محقن وقلبى يخفق وكفى ممدودة متحيًرا كيف أس��لم؟!.. 
أأصافح أم أعانق؟ لكن )جمال( عانقنى بش��وق وش��د على كتفى بين 
ساعديه الرياضيتين كأن فى داخله نارًا. وعرقت فى حضنه وهممت 
أن أدفعه حين خيل إلى أنى أرى فى عيون من حولى بريقا غير عادى 

تعرف معناه. وانقطع الضجيج والتففنا حول المنضدة.
وأش��بهت طريقتنا فى الكلام فى هذه الليلة طريقة التلاميذ فى 

فسحة الخمس دقائق، حتى دعانا أحدنا إلى النظام: �هس�!!
وجاء ماس��ح الأحذية يخبط على الصندوق بالفرش��اة فأس��لمته 
قدمى لأنظر إلى تحت وانعزلت عنهم وجعلت أتأمل حركات الرجل 
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وه��و قابع على الأرض، لكن )جمال( لم يدعنى فى همى بل اقترب 
منى بحركة مكشوفة وجرجر كرسيه حتى جاورنى وقال وهو يضع 

ذراعه على كتفى:
- ألف مبروك. فقد علمت بالخبر السعيد.
فأجبت وعينى على علبة ورنيش سوداء:

- العاقبة عندكم...
فجاء صوت المدرس الأنيق الماسك بلى الشيشة يقول فى سخرية:

- هئ. لا. جمال رجل عاقل!!
فرد حمودة فى دعابة:

- لكنه ابن مجنون. فارتفع ضحك الجماعة ولم أفهم لش��رودى 
قصد حمودة حتى رد عليه جمال قائلا:

- وأبوك؟.. ألم يتزوج مثل أبى؟ ألا خيبة الله عليك يا حمودة!! 
ثم اس��تتب النظ��ام. وطلب بعضه��م )طاولة( وصف��ق الأنيق ليدفع 
الحساب ليقوم فيلحق السينما. وفرغ ماسح الأحذية من عمله وخبط 
على الصندوق بالفرش��اة وجعل يجمع العلب وينظمها فى الخانات.

ووضعت ي��دى فى أحد جيوبى أفتش عن قرش ث��م أعطيته له وأنا 
واقف على قدمى.

قال أحد الجالسين:
- إلى أين يا أستاذ عبده؟. لماذا أنت متعجل؟!

فقال ثان:
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- أعمال!!
وقال ثالث:

- بل ابق وقتا آخر.. فالليل طويل.
فتعللت بصداع طارئ وتركتهم يس��تنبطون ما يشتهون وألقيت 
عليهم الس�الم بقلب فاتر ونفس مكسورة ثم أوليتهم ظهرى وصوت 

حمودة يتابعنى كأنه يد تدفع بى فى عرض الشارع:
- عليكم السلام والرحمة.. ألا خيبة الله عليك يا أستاذ!!

***
عثرت مرتين فى الطريق: إحداهما فى حجر، والثانية فى ذيل 
بنطلونى!! وعلم��ت أننى أترنح حين سمع��ت أحد طفلين يهمس 
لصاحبه عند باب إحدى الحارات ويقول: �أفندى سكران� وتنهدت 
ليخ��ف ما بى. ودخلت حارتن��ا فألقيت نظرة على الثغرة المفتوحة 
فى س��ور المدفن ومططت شفتى باشمئزاز، وعثرت فى درجة السلم 
المكس��ورة كأننى لا أعرف مكانها!! وحين طرقت باب المسكن كان 

انقباضى قد بلغ القمة. قالت عطيات وهى تفتح الباب:
- رجعت مبكرا على غير انتظار!!

- عندى صداع.
وكان صوت��ى صوتا فحس��ب، خاليا من كل معن��ى مقفرًا من كل 

تعبير. فقالت لى:
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- سلامتك. وأخذت رأسى بين كفيها. ثم استطردت وهى تبتسم:
- لكنك نسيت شيئا.

- هو؟
- العش��اء. العشاء يا عزيزى وإن كنا فى آخر الشهر. لم تحضر 

معك الليلة شيئا تتعشى به؟
فقلت كأننى مجهد وأنا أتهالك على كرسى:

- آه... معذرة... أنزل ثانية فأشترى ما تشائين.
- وأنت؟

- لس��ت جائعا، ليس عندى شهية!! فردت وهى تفتح عينيها 
الواسعتين:

- إذن لا داعى لنزولك... أى لقمة فى البيت سأجدها وآكلها... 
لا تتعب نفس��ك.وبدأت أخلع ثيابى وأنا ساكت، وسمعتها تضحك 
ببال خال بعد أن لبست جلبابى، فتعجبت، لكنها فطنتنى إلى أننى 
لبس��ته مقلوبا حتى كان ظاهر الخياطة، فقلبت المقلوب مرة أخرى 
ودعوت الله أن يعدل حالى. ولما طال سكوتى وانقباضى تسربت  إليها 
الع��دوى ففارقها المرح وخبت حركته��ا كما تخبو جمرات المدفأة، 

وبدا على وجهها قلق. أو هكذا تخيلت.
وتثاءبت، فتثاءبت. فقلت بصوت كان صوتا فحسب:

- ننام؟ فأومأت بأجفانها:
- ننام!!
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وتمططت فى الف��راش راقدًا على ظه��رى وتركتها تطفئ النور 
قبل أن ترقد. ومضت لحظة صمت. كان صوت الحى يأتى إلينا فيها 
متوس��ط الحركة ووقع أقدام راجعة تطقط��ق على الرصيف. خمس 
دقائق أو تزيد قليلا. ثم أحسست أن كفها فى طريقها إلى شعرى، ثم 
ش��عرت بأناملها تعبث به وبجسمها يدنو من جسمى فلم أتحرك. 

قالت بهمس:
- عبده!!

- نعم.
- نمت؟

- لا.. حتى الآن.
- تعبان؟

- قلت ذلك قبل ذلك. وكان ردى لا يخلو من الرداءة. فقالت:
- طيب... ولماذا أنت غاضب؟!

- أنا؟!
- لا... أن��ا!! وضحكت فى ش��به م��رح. وألق��ت الظلمة على 

ضحكتها تأثيًرا زائدًا. لكن فعلها كان عكسيا صرفًا فقلت:
- إن كنت حريصة على إغضابى فأنا فى خدمتك.

ولم أكن أرى تعبير وجهها، ولكننى أحسس��ت حرارة أنفاسها 
قالت:

- أوه... لنسكت إذن حتى لا يتطور الموقف بلا داع.



122

- أحسن!!
- وهذا هو نفس س��لوك أمى... مع أب��ى... حين كان ينجم... 

بينهم خلاف.
- أحسن!! فقالت بلهجة مسترضية:

- صحيح أحسن... لكن... هل أغضبك أحد فى الخارج؟
- لا...

- إذن...
وس��كتت وس��حبت كفها من على رأس��ى ورق��دت على ظهرها 
وكتفها ملاصق لكتفى وأحسس��ت كأنها تناقش فكرة، ثم قامت إلى 
دورة المياه وأش��علت النور فوضعت ذراعى على عينى أحول بينهما 
وب�ين الضوء.قالت عطي��ات بعد أن عادت وقد جلس��ت على طرف 

الفراش وتركت النور مضاء.
- عبده... نسيت أن آكل. هل فى الدنيا ناس ينسون أن يأكلوا؟

- أريد أن أنام.
فقامت وأحضرت لقمة خب��ز غير طازج كنت أسمع قطمها فيها 
ونظرى فى غ�ري اتجاهها, وكانت تأكل وهى جالس��ة على الحافة 
وثوبها الأحمر جدا يكش��ف عن صدرها وظهرها ويعض فى بياض 
إهابها بج��وع. وتوقفت عن الأكل مدة غ�ري عادية فنظرت بطرف 
عين��ى فرأي��ت اللقمة ف��ى يدها كأنها ش��اردة. ث��م سمعت صوت 
قطمها...قطم��ة واحدة لا غ�ري، وتوقفت من جديد، حتى سمعتها 
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تنادينى بجد:
- عبده.
- نعم.

- لا بد أن تقول لى ماذا حدث لك فى الخارج؟
- لا شىء.

- من كان معك على القهوة فى هذا المساء؟
فظللت مس��تلقيا على ظهرى وش��رعت أعد على أصابعى وكأننى 

أتشفى:
- حمودة... محس��ن... الدك��رورى... عب��د الله... خلاف... 

بدرالدين. وأيضا يا سيدتى... جمال أفندى!!
فردت كأن حجرا أصاب نحرها:

- جمال أفندى؟!
... -

وظللت ناظرًا إليها.
- على القهوة؟ فقلت بلؤم:

- نعم على القهوة!! وهل هذه حادثة؟! فأجابت بارتباك:
- أبدا... لكن هناك ش��يئا نس��يت أن أقوله ل��ك. كان ينبغى أن 

يجىء فى أوانه. غير أنى نسيت. )وأطرقت( فقلت:
- لأنه غير مهم. فأجابت وهى تطفئ النور بعد أن وضعت بقية 

اللقمة على حرف المكتب وتحسست طريقها إلى مضجعها.
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- بالضبط!!
- قولى. فاستأنفت ونحن فى الظلام:

- حين كنت غائبا... وأنا فى بيت أبى...
- هيه.

- لم يكن يخطر على بالنا أن جمال أفندى لا يزال يذكرنا. لكن 
سمع��ت ضجيج صوته وأنا فى حجرة النوم مع والدتى.. وكان يتكلم 
م��ع أبى على باب غرفة الضي��وف... وقالت أختى الصغيرة... إنه 

مدرسك القديم يا عطيات...
قلت فى نفس��ى: لا داعى لمقابلته.. لكن��ه كان قد علم من أختى 

الصغيرة.. أننى.. فى البيت..
وانقطع صوتها فلم يجىء. ومفهوم تماما أن القصة مفهومة وأنها 
س��لمت عليه وجلس��ت معه. ولكننى اس��تزدتها من القول!! وفى 
بعض الأحيان يطيب لنا أن نطلب المزيد من الهموم!! فاس��تطردت 

بصوت أقل شجاعة:
- كن��ا كلنا فى حجرة الضيوف... وتكلمنا فى الش��ؤون العادية 

التى يتكلم فيها الناس. فسألت متهكما:
- وتعشى؟! فأجابت ببساطة:

- لا.
فهدأت قليلا. وخيم علينا صمت جديد. وأحسس��ت كأنى موشك 

أن أنام لكنها قبلتنى فى شفتى الساكنتين ونادتنى:
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- عبده!!
- نعم.

- هل فيما قصصته عليك شىء يغضب؟! فأجبت بدون قصد:
- لا. لكن. كان يجب أن أعرف هذا من قبل.

فأجابت مسالمة فى وداعة وتهالك:
- صحي��ح... هن��اك أش��ياء يختل��ف مغزاه��ا إذا تأخرت عن 

مواعيدها المقررة... فهمست:
- إذن فأنت فاهمة. فاستطردت بنفس اللهجة:

- من أجل ذلك،.. أنا... أحاول أن أسترضيك... عبده!!
- نعم!! فقالت وهى تطوق عنقى:

- ألا تحاول أن تقبلنى. هل نهون بهذه السرعة؟!... ليس هذا 
أملى فيك...

ونس��يت. نس��يت ما كنا فيه ولو مؤقتا. واستسلمت وأنا مهموم 
لشىء قد يجلب المسرة... لكننى تنهدت بعدها متعجبا مما حدث، 
وسمعت تنهدى فغمغمت بضحكة. ولم أعد نشيط الفكر ولا حادًا فى 

شىء... كنت لا أريد إلا أن أنام... فقط... نمت!!
***
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واس�رتددت طبعى اله��ادئ بعد ذلك، فع��دت وكأننى لجة من 
الزئبق.. ثم غابت ذكريات )جمال( بعد رحيله عن القاهرة.

وفك��رت فى إحدى الأمس��يات وكنا فى بي��ت أصهارى أن أقول 
أن أق��ول لهذه الأم: إن��ه لا داعى لتردد هذا الش��اب على بيتكم، 
ولكننى خفت من الجواب أن يكون أحد ردين:فإما أن يقولوا: �هل 
نطرد رجلا يطرق علينا بابنا�. وإما أن يقولوا: �إنه سيخطب بنتنا 

الأخرى�.
والأم قاس��ية كأنها كرباج، وأنا رجل غير شكس أوثر السلامة 
دائم��ا. وكنت أنظر إليها وه��ذه الأفكار تدور فى رأس��ى، فأرثى 
لنفس��ى من المستقبل إن اس��تحالت البنت إلى مثل أمها عند بلوغها 

هذه السن. فانطويت على نفسى حتى خرجت.
وفى مستهل عامنا الجديد، دخل علينا حمودة فناء المدرسة وكنا 
وقتذاك قد فرغنا من تصحي��ح امتحان الملحق، ووضعنا خطة صدنا 
بها أحد الزملاء، فطلب لنا ش��ايا وجلس��نا نشرب. كان ذلك حين 

دخل حمودة وهو يهتف:
- أين المدعو محسن؟ أين محسن هذا أيها الإخوان؟

وكان فى صوته فرحة، فصرخنا نجيب:
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- هل لحقه الدور؟! فقال:
- ألا خيب��ة الله عليكم جميع��ا!! لقد أصبح فى عداد مدرس��ى 
الأميرى والله العظيم. ألا تصدق��ون؟  قرأتها اليوم بعينى هاتين...

ديروط الإبتدائية يا أستاذ. طابت الحلاوة!!
واتفقنا على الوليمة. وجعلنا بعد هذا الخبر ننظر بهدوء شامل 
واستقصاء عميق إلى محسن باحثين عن فضائله كما تتفرس الأتراب 
ملامح من خطبت منهن. أما أنا فلم يكن لى أمل فى أن يلحقنىالدور 
قبل سنين وكنت أخاف من الغربة، وكنت أحب القاهرة، فلم تكن 
غيرت��ى معادلة لغيرة إخوانى الباق�ين. وأما فى البيت فقد كنا كما 
كن��ا منذ عامين تقريبا.. لم يتغير ش��ىء ولم يتب��دل نظام. زوجان 
يعيش��ان فى حجرتين بلا خادم ولا ولد. ليالينا متش��ابهة تش��ابه 
الأيام المدرس��ية، خالية من الهزهزة التى تطيل اليقظة مش��حونة 

بالرتابة التى تخلق التثاؤب.
وكان الفصل ش��تاء ف��ى هذه الليلة، ليلة كن��ت عائدا إلى البيت 
بعد أن عزيت صديقا فى فقيد. ولم يكن الجو يس��مح بالخروج لولا 
حرصى على الواجب، فقد كان لابسو المعاطف يحسون برد الطقس،  

وكنت من غير معطف أسير بسرعة لتسرع دورة الدم فأدفأ.
كنت أجتاز آخر ش��ارع فى طريقى إلى البيت، وكان مقفرًا. كان 
المجاز الرئيسى الذى يؤدى إلى مستعمرة البؤس... أقصد عدة أكواخ 
بنيت من الطين والصفيح، على أرض حكر يقيم فيها بإيجار مناسب 



128

الباع��ة المتجولون وأصحاب الصنايع غير الرائجة وبائعو اليانصيب 
وبعض الشذاذ واللصوص ومن لا أعمال لهم.

وكان��ت مصابي��ح الش��ارع نائمة )م��ن بدرى(. كان��ت ضعيفة 
بطبعه��ا والجو مرطب يندى الزجاج فظه��رت أكثر ضعفا وذبولا. 
وكنت أعد المصابيح وأنا س��ائر وأس��نانى تصطك من البرد وسمعت 
جعجع��ة عربة تقرقر وكان الصوت يأتى م��ن أمامى. وانقطع فجأة 
فساد سكون نسبىلم يشبه إلا صوت راديو أحد المقاهى ووقع حذائى 
على الأس��فلت. وأتاحت لى س��رعتى أن أدرك العربة وهى لا تزال 
واقف��ة فرأيتها كم��ا تصورتها، عربة صغيرة عليه��ا بقايا جزر لم 
تأكله السوق وبجانب الجزر... ماذا؟ كرمب ملفوف؟!... لا... بل 
طفل نائم. لم أستطع فى النور الخابى أن أتبين سنه. لكن من المؤكد 
أنه ضئيل وأنه سرح مع أبيه طول النهار لسبب ما، هو قطعا متعلق 
بأمه. لما غلبه النوم رقد متدثرا جنب البضاعة مغطى بتلفيعه أبيه. 
وعند أول الش��ارع وقف الأب ليخلع س�رتته ويلقيها على أبنه فلم 
يبق عليه إلا الجلباب كأنه لا يحس بالبرد. وألقيت عليهما نظرة، 
ودفع العربة بشدة فزادت سرعتها حتى حاذانى فسمعته يدندن!! 

وسبقنى!
ولم��ا انحرفت إلى اليس��ار داخلا إلى الحى، كان��ت جلبة عربته 
تبتعد وجلبة أخرى تق�رتب، فحواها أننى لم أخلف حتى اليوم، 

وأن زوجتى لم تزعم مرة أنها حامل.
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وكنت قد وازيت سور المدفن فى هذه اللحظة وبدأت أسمع تحريك 
الهواء للأغصان واصطفاق الأوراق فى عنف، وكانت نفس��ى جائشة 
جيش��ان القدح تصب فيه شرابًا مازجته الصودا. كنت أناقش قضية 
الأبوة والبنوة بحمية ش��ديدة حتى دخلت فناء البيت فتحسس��ت 

السلم المكسور قبل صعودى.
ورأيت عطيات فى ثوب نوم ثقيل واس��ع طويل الكمين يتناسب 
مع برودة الليل، أبيض فيه أزهار حمراء. وجالت به أمامى تجهز 
عش��اء فاكتش��فت - وكأنما كان ذلك فج��أة - أن عامين من الحياة 
الزوجية قد جعلاها أكثر خصوبة. كانت كالروضة فى فصل الربيع 
كل ش��ىء فيها طرى ملون. ولم ينجح اتساع ثوبها فى ستر جسمها 

المفصل، بل لعل أنوثتها بدت أكثر طراوة.
ووضعت على المنضدة بيضا مقليا كثير السمن وجبنا وبقايا طبيخ، 

فبدأنا نأكل وبدأت تثرثر:
- م��ن الضرورى أن نملأ بطننا فالجو ش��ديد ال�ربودة. ما كان 
ينبغىأن تخرج هذا المس��اء ما دمت لا تملك معطفًا. مش كده؟!... 

لكن الشتاء قصير العمر، عمر عدوك يا حبيبى..
)ودفع��ت أمامى طبق البيض وأخذت تصي��د الفاصوليا من المرق 

بمعلقة صدئة نوعا، وكنت سارحا فيما كنت فيه(.
- فى الشتاء القادم يا عبده ينبغى أن تفصل معطفا...

- بإذن الله.
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- المدرس فى التعليم الحر مزروع على صخرة لا يستطيع أن يمد 
ج��ذوره إلى تحت. ربما يلحقك الدور فى الع��ام القادم. )وضحكت 
مس��تطردة( فى هذه الحالة ليس من الممكن إذن أن تفصل معطفا لأن 

نفقات انتقالك إلى الصعيد ستكون كثيرة.
- انتقالى وحدى؟!

- أقصد انتقالنا. )على أننى كنت لا أزال سارحًا شارد اللب(.
- أح..ح..ح. هل تش��عر بالبرد يجب أن نأكل جيدا. نسيت أن 
أخ�ربك أن مريم خادمة أبى كانت عندى قبل حضورك وأبلغتنى أن 

أمى معتلة المزاج...
- لا بأس عليها. ماذا بها؟

وكانت عطيات جانحة إلى الأمام فرأيت فى جلستى بقعة صغيرة 
م��ن صدرها ظهرت كأنها ع��اج. كانت عظمتا الترقوة مس��تورتين 
بإهاب من الحرير تحت سلس��لة رفيعة من الذهب سرحت حليتها 

إلى أسفل، فأجابت وعيناها تعبران عما فى نفسها:
- أمراض الأمهات...!!

- إنها كثيرة، فأيها تقصدين؟
فضيقت عينيها وس��ددت أهدابها إلى الأمام. وتركت ابتس��امة 

تقف على شفتيها فى شرود، فقلت أنا:
- هل سيزيد الكرام واحدا؟

فأومأت برأسها وهمست تكمل:
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- وربما واحدة!!
وقم��ت عن عش��ائى فلم أج��د صابونا على الح��وض فكأنما كان 
هذا حادثا ضخمًا زاد من انقباضى. كنت فى الحقيقة أش��به بالعين 
المحتاج��ة إلى دموع منذ رأيت الأب وابنه فى الش��ارع فأدركت أن 
زوجتى أش��به بش��جرة الصفصاف أو بالحقل الذى زرعته الطبيعة 

بالحشيش البرى... خضرة لا طائل تحتها!!
وتبدو عطيات وهى فى فراشها أكبر من سنها عادة. ربما ظهرت 
ف��ى حياتها  اليومية بنت عمرها بالضبط، فهى حين تطبخ أو تدبر 
نفق��ات اليوم تفعل ما تفعله أمثالها، أم��ا فيما بعد ذلك فقد كانت 
أقرب إلى امرأة عركتها التجارب. وألقت نظرة على ش��رودى وهى 
تطف��ىء المصب��اح. ورأيت ف��ى عينيها فى اللحظ��ات الأخيرة التى 
س��بقت الظلمة عزما على أمر، فعزمت على ض��ده لأن ثورة هادئة 
كانت تتس��رب فى أعصابى لمحتها عيناها الذكيتان على وجه غير 

فصيح الملامح.
وف��اح م��ن أردانها عطر خفي��ف حين رقدت إلى ج��وارى. كان 
يمازج أنفاس��ها الساخنة على الرغم من برودة الليل. وذكرنى شذاه 
ف��ى الظلمة ش��ذا شممته من قبل واختزنت��ه ذاكرتى... شممته فى 
ش��عرها فى الليلة الرسمية الأولى تحت هذا الس��قف. ليلة جلست 
على حافة الفراش ناكس��ة الرأس حافية القدمين تنظر إلى رجليها 

على السجادة. ذكرت هذا فزاد انقباضى.



وأقبلت تطوقنى، كالحية الإنسية تلتف بكل ما فيها. ووضعت 
فمها على شفتى الصامتتين، فوجدتنى فجأة أسألها:

- عطيات... ما اسم هذا العطر؟!
فشهقت وضحكت كأنما عجبت من السؤال، ثم أجابت وأنفاسها 

فى صدرى:
- حلم العروس!!... اه... لكنه... سؤال غريب!

- الدافع إلى هذا هو أننى شممته من قبل...
وس��كت. وسكتت قليلا كأنها ترقب ش��يئًا معينًا. وانحط فوقنا 
س��كون شامل س��ره أن الحى ينام باكرًا فى ليالى البرد. وبين الفينة 
والفين��ة كانت تأتينا هفة أو هفتان أو أكثر من أغصان الش��جر فى 

المدفن. وكنا نستمع إليها معا.
ولما ش��عرت عطيات أن الش��ىء المعين ال��ذى ترقبه قد تخلف، 
خلقت موضوعًا جديًا للحديث، فس��ألتنى عن العلاقة التى تربطنى 

بالرجل الذى كنت أعزيه فى هذا المساء؟ فقلت:
- صديق!!

- آ... وما علاقة الميت به!
- أبوه. 

- ولم يخلف سواه؟
- خلف، ترك ولدين: أحدهما مدرس وهو صديقى والآخر طبيب...

وسكتت، وكنت متوقعا أن تستأنف أسئلتها عن الطبيب، وصدق 
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ظنى، فقالت:
- جراح؟

وكان جراحًا فعلا فضحكت، لكننى أجبتها بما أراح نفس��ى أنا 
فقلت:

- لا. ليس جراحًا، بل طبيب فى أمراض النساء والولادة!! فلم 
تزد على أن قالت:

- آ...
وانحط فوقنا الس��كون من جدي��د عميقا ب��اردًا، وعادت هفات 
الأغص��ان تدخل إلين��ا من خلال النوافذ. وسمع��ت لوح زجاج غير 
مثب��ت فى مكانه يزقزق من القلق. واندمجت فى الأفكار والأصوات 
حتى ش��عرت بالخدر يس��رى فى عظام��ى وبأنامل الن��وم الرقيقة 
تتحس��س  طريق أجفانى. لكننى وجدت نفسى فجأة واقفا فى وسط 
الغرفة ووجدت عطيات قد أشعلت النور وسارعت إلى الشباك تفتحه 

بعد أن تلفعت بالشال...
كان الصراخ يأت��ى من البيوت القريبة المجاورة للمخبز.وكانت 

النار قد اندلعت معه أثناء السهرة، فاستيقظ الحى من النوم.
ولم��ا ابتعدت عربة المطافى راجعة بعد أداء مهمتها وابتلع الليل 
آخ��ر رنة من رنات جرس��ها كان المارة لا يزال��ون يعلقون على ما 
ج��رى، ففهمنا ونح��ن فى مكاننا من النافذة أن س��رقة حدثت فى 
الطبق��ة الأولى من البي��ت  المجاور للفرن أثناء اله��رج والمرج وأن 
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صاحب المخبز رجل ش��رير ابتلاه الله بالنار وأن سيدة أغمى عليها 
وهى تهبط السلم. وأخيًرا أخيًرا... وكنا ننظر من فتحة صغيرة من 
الش��يش حتى لا يصيبنا البرد، رأينا منظرًا قديًما جديدًا. عشيقين 
جمع بينهما الحريق فتس��للا داخلين من فتحة الس��ور ثم غابا بين 

الأشجار!!
وجعلن��ا هذا المنظ��ر نمتحن الحي��اة فى داخلنا بع��د فترة من 
رجوعنا إلى فراش��نا... ك��دأب كل الناس بعد لحظ��ات القلق التى 

تهدد الحياة!!
ورأت عطيات آخر الأمر أن الفرصة أكثر س��نوحا فاس��تحلفتنى 
ألا أكتم عنها ما فى نفسى. وكنت شديد الرغبة فى النوم فآثرت أن 

أختصر الطريق فقلت:
- رأي��ت فى عودتى إلى البيت هذا المس��اء منظرًا أثار فىّ كوامن 
الأبوة. وقصص��ت عليها قصة البائع. واس��تطردت: ليس عندنا ما 

يسميه الناس تركة بعد وفاتنا... لكن...
فأجابت وكأنها على كرسى الاعتراف:

- إن أمى أشد قلقا منى ومنك وأكثر اهتماما بهذا الموضوع!!
- هل عملت شيئا إيجابيًا دون أن أعلم؟

- نعم. صحبتنى إلى بعض المستشفيات بتوصيات كبيرة، لكن...
- لكن...؟

- لا شىء!!
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- أفصحى.
- أن��ا لا أصدق الأطباء يا عبده، إن قان��ون الوراثة أصدق قانون 

على وجه الأرض. أمى امرأة ولود، ولا بد أن أكون مثلها...
- تقصدين... فقاطعتنى:

- لا أقصد ش��يئا. أقصد فقط أن الوق��ت لم يحن بعد. وبعد، فإن 
صديقك طبيب أمراض النس��اء والولادة الذى كنت تتحدث عنه من 

الممكن أن يوضح الموقف.
- هل فى الموقف غموض؟!

- قرر كل من رآنى من الأطباء أننى جهاز صالح...
وتفتحت على أبواب جديدة بعضها رغبات وبعضها هموم. كان 
بودى ألا تقوم بيننا مثل هذه القضية الش��ائكة، لأن أخلص الأزواج 
وأكثرهم مودة لا يرضى لنفس��ه أن يكون هو سبب الخلل ولا مصدر 
العق��م. فلو أن قضية النس��ل قامت بين رومي��و وجولييت لابتهل 
كل منهم��ا إلى الس��ماء أن تك��ون فى صفه. من أج��ل ذلك انفتحت 
عل��ى أبواب من الهموم والرغبات، وأدركت أن واحدا منا س��يكون 
حتما مثل شجرة الصفصاف وأن الثانى سيدل عليه كلما سقاه وكلما 

رعاه... فوضعت ذراعى على عينى وسكت حتى سرقنى النوم.
وفى مساء اليوم التالى كنا فى بيت أصهارى.

وبيته��م نموذج ش��ديد الوضوح للبيوت الت��ى تتراجع إلى وراء 
دائما. دخل قليل وأفواه كثيرة، والدخل واقف والأفواه تزيد!!
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الم��رأة المكس��ورة فى صوان حماتى منذ خمس��ة أش��هر لا تزال 
مكس��ورة فظهر الصوان بمرآة واح��دة كأنه أعور العين. والبياضات 
على كراسى الصالون حليت بخروق حديثة العهد، وبعض الكراسى 
أصي��ب بلين العظام فمالت رجولة فلا يس��تطيع أن يحمل نفس��ه، 
والسجادة الصغيرة التى كانت فى غرفة النوم رأيت نصفها مفروشا 
فى الصالة ونصفها منش��ورًا على حديد الش��رفة. والراديو يكركر. 
وثلاثة أطفال متلاحقون فى العمر ملابس بعضهم أطول منه وملابس 
بعضهم أقصر منه - كان��وا خارجين من المطبخ وفى يد الأكبر طبق 
في��ه رز يأكل من��ه بأصابعه وهو فى طريق��ه إلى الصالة، والطفلان 

الآخران يطاردانه ومع أحدهم ملعقة وفى حفنة الثانى طبيخ.
أم��ا حماى فقد كان مضطجعا يدخن ويلعن التدخين كلما أش��عل 
س��يجارة، وأم��ام الكنبة الت��ى كان مضطجعا عليها شبش��ب ملفق 
كل فردة من زوج، وعلى رأس��ه قلنس��وة من نفس قماش الجلباب، 
ووجهه المستطيل شديد الكرمشة، وسعلته التقليدية ذات خرخشة 

عميقة. لم يتغير!!
أما أزهى شىء فى البيت فهو حماتى!!

سمعت صوتها وهى فى طريقها إلى الحجرة التى كنا فيها تلعن 
أبا مريم وتس��ب تربية نبيل ابنها وش��كل فتحية بنتها. فتذكرت 
بعض س��يارات النقل التى تسير بالجاز فتنشر حولها منه سحابة 

من دخان أسود فى عرض الطريق.
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ودخلت من الباب كالفلك المشحون، بادية الحمل، مكورة البطن. 
ولم يكن ثوبها واس��عا فأطبق على جسمها بفوضى، وبدأ من الأمام 

قصيرا ومن الخلف طويلا.
ونظ��رت أنا إلى عطيات نظرة كان��ت ذات مدلول، وتعجبت من 
المتناقض��ات التى تقوم ف��ى حياة الناس. ثم ترك��ت الأم تثرثر عن 
متاعب �البلايا� التى يس��مونها الأولاد، والأب يتسخط على حياة 
الوظيف��ة بالعبارات التقليدية التى آلت وكأنها ش��كوى من الحب. 

تركتهم يتكلمون وسرحت أنا أتصور أمرًا لعله غريب.
تصورت أن هذا الرجل المضطجع على الكنبة المقارب على الستين 
خ��رج من هذا البيت صباح يوم ولم يعد!! أو دخل هذا البيت ظهر 
ي��وم ولم يخرج!! فانقطع بذلك المدد الش��هرى ال��ذى لا يزيد عن 
عشرين جنيها فماذا يكون مصير هؤلاء الذين يتزاحمون على حفنة 

من الرز؟!
وكما سألت نفسى فى الماضى قائلا لها: لماذا نحب أناسا لانرضى 
عن ماضيهم تماما الرضا، فنكصت عن الجواب. نكصت عن الجواب 

فى هذا أيضا. لأن تناسى الأخطار من أولى دعائم اللذة!!
ولم��ا أوينا إلى فراش��نا بعد عودتنا إلى بيتن��ا، كانت أفكارى عن 

الذرية أقل حرارة، وأنفاسى أميل إلى الهدوء.
***
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نحن ندرك أن العمر ينقضى كلما وقفنا عند رأس س��نة جديدة، 
ولك��ن إدراكنا لانقضاء العمر يبلغ القمة إذا ما فارقنا حبيب بموت 

أو سفر.
عندئذ يبدو لنا العدد الضخم من السنين فى تفاهة طرفة العين!!

اهتزت مش��اعرى بعنف فى أول هذا الع��ام... يوم دخل علينا 
حمودة واجًما حزينًا لا يتفق حزنه ووجومه مع مرح وجهه، كأنه 
شربات  يدور فى مأتم. وجلس على الكرسى فى تهالك. واضعًا رجًال 
على رجل، فبدا طويل الس��اقين كأنه ش��بح. ولما تحسس جيبه فلم 
يجد فيه سجاير، نظر إلى أحد المدخنين بطرفه وتنحنح. وضحكت 
من أعماقى وأنا أسأله عما جرى، فقال أحد السخفاء من الذين عينوا 

جديدًا فى مدارس النصر ولم ينسجموا مع المجموع:
- الست عيانة. فرد حمودة قائلا:
- سلامتها... ألا خيبة الله عليك.

ثم قال وهو ينفخ الدخان فى وجهى:
- عبده... قضى الأمر!!

فقلت وقلبى يدق:
- هل تركتنا يا حمودة؟! خلاص!!
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وكان معن��ى انتق��ال هذا الصدي��ق إلى الم��دارس  الأميرية أننى 
أصبح��ت آخر عود م��ن الحزمة. ع��ودًا منفردًا وحيدًا، فش��عرت 
بالغربة التى يش��عر بها المسنون بعد موت أندادهم. وأصبحت بعد 
فترة من الوقت أشبه بالسكين بعد أن يجرى على المسن. فدخلت فى 

طبعى حدة لم تكن فيه من قبل.
وف��ى المس��اء الأخير الذى س��هرت فيه أنا وحم��ودة على قهوة 
الكوكب، ش��عرت بظلال الوحش��ة تزحف إلى نفسى. وألقيت على 
مجامي��ع الأصدقاء على القهوة نظرة من فوق كتفى ونحن خارجان. 
وقبل أن يفترق بنا الطريق عانقته، وفى عينى دمعة سترها الظلام، 
وظللت ف��ى مكانى حتى غاب عنى، وكان آخر ما قاله وهو يش�ري 
بذراعه: وداعا يا عبده... أنتم اللاحقون ونحن الس��ابقون... ها... 

ها... ألا خيبة الله عليك!!
لم أكن أبث هذا الشخص كثيًرا من متاعبى، لكننى كنت أدخره 
لوقت الحاجة، أو كنت أش��عر بذلك على الأقل، ونحن نحزن على 

فقد ما يدخر، مثل ما نحزن على فقد ما يستهلك.
وكانت نفس��ى كثيرة المخاوف منذ قامت مش��كلة الخلف بينى 
وبين عطيات، لأننى لمحت تغ�ريا طارئًا على تصرفاتها، جعلنى 

فى ندم من باح بسره لغير المؤتمن.
وأنت تعلم أنها - حين تكون فى فراشها - تظهر أكبر من سنها، 
كأنها باب ج��ازه رجلان ويجتازه الآن رجل ثالث. وكثرت زيارات 
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أمه��ا لها وكث��رت زيارتها لأمها. وكنت أدخ��ل عليهما على غرة 
فينقطع بينهما الحديث، وإن بقيت آثاره على الوجوه. وبدا كرباج 

حماتى أشد لسعًا وقد أحسسته فى يد بنتها.. زوجتى!!
أصبحت عطي��ات زاهية الزينة، تذكرنى عن��د مدخل كل ليلة 

بمولد السيدة، أو بملابس أطفال القرية فى ضحا العيد الصغير.
وص��ادف فى ه��ذه الأي��ام أن عانت م��دارس النص��ر نقصا فى 
مدرسيها، فأصبح كل واحد منا يقوم بعمل رجل ونصف. وأضحيت 
مثل علبة الساقية، لا أكف طول النهار عن الطنين والدوران. وأملأ 
حقيبة وجريدة قديمة بكراسات من كل نوع، آخذها معى إلى المنزل 

لأعمل بها فى الليل.
ولم تعد قهوة الكوكب داخلة فى حس��ابى، لأنها صارت مقفرة 
م��ن الإخوان. ولم يكن هن��اك وقت لأن أزور أحدًا، خصوصا بعد أن 
رزقنى الله بدرس خصوصى، امتص فضلة فراغى. فكان لا بد إذن من 
الاحتباس فى المنزل بعد العشاء، واستعمال القلم الأحمر... أنبوبة 
المحقن التى ركبت على عروقى. وكانت عطيات تناوشنى برعونة، 
أو هك��ذا خيل إلى، حت��ى تصورت أننى أعاش��ر غانية  لا أصاحب 
زوجة. كانت أش��به بثلة من الأطفال الجياع أمام الفرن البليد، فهم 

يتلقفون ما يخرج منه فطيرة فطيرة...
وآخلص من عملى فى تصحيح الكراس��ات، وآوى إلى فراش��ى، 
ف��أرى فى اللحظات الأخيرة، قب��ل أن تنطفئ  النور، عطيات وهى 
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ش��اهرة زينتها، عارضة أنوثتها فى مناورة غير س��لمية، فأتنهد 
فى ه��دوء. ويخيم الظلام على الحج��رة، فتأخذ فى قص القصص، 
وحكاي��ة الحكايات، ورواية الرواي��ات، والتحدث عن الحوادث، 
وكث�رًيا ما أغيب قس��رًا عنى وعنها، فأغرق ف��ى النوم وقد يحدث 
أن تصن��ع من رمادى نارًا بطريقة النف��خ!! كما تفقد القروية علبة 
الكبريت فتجمع الورق على الجمرة التى تجدها فى الرماد، ثم تظل 

تنفخ وتنفخ... حتى تحيلها إلى نار.
وفى صبيحة تلك الليالى تدور الساقية فى مدارس النصر. ويتجدد 
الطنين واللف، والناظر والمدير والمفتشون والنتائج من خلفنا. وحياة  
كأنه��ا فى كهف أو منجم، يق��دم لى فيها الغ��ذاء القليل، والعمل 

الكثير...
وحتى الملذات قد استحالت فى حياتى إلى عمل!!

وإذا أصبح��ت الل��ذة عملا. انه��ارت الحياة م��ن كل جوانبها. 
وضعفت صحت��ى، فضعفت روحى. ولا تنس أنها من الأصل روحى 
ضعيفة. وركبنى الخوف من المس��تقبل، وأصبحت كثير الهواجس. 
وأصبحت عطيات كثيرة المطال��ب، وأنا رجل محدود الدخل، وهى 
تعلم حقيقة دخلى. فاس��تطاعت ببساطة - وأعتقد أن ذلك من أمها 

- أن تشعرنى أننى مفلس... ضعيف!!
وطوي��ت جوانحى على ما فى نفس��ى، فلم أعد أذكر ش��يئا عن 
الذرية ولم أكن متبينا طريقى. كان موقفى منها وهى فى بيتى نفس 
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موقف��ى منها فى بيت أبيها، فلم أك��ن أعلم إلى أين أنا ذاهب، لكن 
قدماى كانتا تتحركان!!

ووضع��ت حمات��ى أنثى، وش��ربنا عندها المغ��ات. وأوقدوا لها 
الشموع ليلة الس��بوع. وقال حماى: إنه فى انتظار رزقها، لأن الله 

الذى يشق الأفواه، كفيل بإطعامها.
وقالها الرجل الطيب فى يقين ساذج وثقة صماء. ثقة الريفى فى 
شربة الزيت التى تشفى من كل مرض. وتذكرت عدد الأطفال الذين 
يحيون فى هذه الشقة، فأدركت أنها �كتيبة�. أثاث يخفى، وأطفال 
يظهرون، كأنها حركات س��يماوية، كحركات الحاوى فى الس��وق 

حين يحول المنديل إلى أرنب!!
وكانت حماتى ليلة سبوعها كعود القصب الذى مص وهو مزروع. 
وكان هن��اك دجاجة ذبحت من أجلها، ش��قى لحمها بالعيون التى 

سلقته أكثر من شقائه بالأفواه التى مضغته...
وقل��ت لزوجت��ى، ونحن فى الطري��ق إلى بيتنا: أنا مس��افر... 
بمناس��بة إجازة نصف السنة. س��أرى ماذا هناك... فأمى مريضة. 
وربم��ا وجدت جدي��دًا فيما يتعلق بأختى. فلوت بوزها وأش��احت 
بوجهها. وكنا فى الش��ارع فل��م أعلق على الموق��ف، وكان مزاجى 
: أشعر بدوار ش��ديد وأدوس على الأرض فتهبط تحت قدمى  معتًال

كأنها كاوتشوك منفوخ...
ووجدنا الحارة نائمة حين دخلناها، والأشجار فى المدفن تهمس 
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ب��كل أغصانها، كأنه��ا تحكى حكايات. وحدأة راقدة على الس��ور 
فوق الثغرة تماما، وقد دفنت رأس��ها تحت جناحها. وكنا لائذين 
بالصم��ت، حتى عرجنا عل��ى البيت ودخلن��ا، ففوجئت بعطيات 
منكفئة على الأرض، وكان من المحتمل أن يصيبها مكروه، لولا أن 
اعتمدت على راحتيها. كانت قد عثرت فى الس��لم المكسور الذى لا 

يريد صاحبه أن يصلحه. فقلت لها وأنا أنهضها من تحت إبطها:
- سليمة؟! الحمد لله!!... ألم تعرفى الطريق حتى الآن!؟

وتنهدت ولم ترد. وأخذنا نخلع ملابسنا ونحن صامتان، ولبست 
قميص نومها بحركة عصبية ، وتمددت على الس��رير. وكنت فاتر 
النفس كأننى ش��بعت من الخصومة. كنت كطرف ضعيف فى قضية 
ضعيف��ة، أريد أن أسمع الحكم فيها عل��ى أى حال. ولم أكن أعرف 
بالضبط أين تقع عطيات من قلبى فى هذه المدة. كنت كالمدين الحائر 
المضطر، تجده مستعدا لأن يبيع أنفس نفائسه بثمن بخس. حتى إن 

كانت عطيات من النفائس.
وكانت لا تزال نائمة، أو لعلها متناومة، وأنا ألبس ثيابى وقت 
الصباح. وأخذت حقيبة سفر صغيرة فيها بعض حاجاتى، وأيقظتها 

من النوم:
- عطيات... أنا مسافر.

فنظرت إلى نظرة لينة لا تخلو من اللؤم:
- صحيح؟ مصمم؟... أصبحت أعاشر رجًال عنيدًا...
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- أنا مسافر!! فنهضت من فراشها فرأيت زينة الليل سليمة لم 
يتلفها لمس إلا ذوائب ش��عرها البنى. وألقت بنفسها على صدرى، 

فاحتضنتها، فقبلتنى ثم سارت خلفى حتى الباب. 
وشممت هواء الش��ارع طريًا حلوًا، فأحسسته فى أعماق صدرى. 
وبع��د أن ركبت القطار أحسس��ت براحة... لن أقول: إنها أش��به 
براحة من قضى مدة الس��جن وخ��رج، ولكن أقول: إنها كراحة من 

خلع من قدميه حذاءه الضيق بعد أن مشى به شوطُا متعبُا!!
ورأيت أم��ى فى القرية أش��به بالدجاجة الراق��دة على بيض، 
هزيل��ة لا تفارق مرقده��ا. ومن الغريب أنها كانت تش��رب دواء، 
وق��ت دخ��ولى عليها، فنظرت ف��ى وجهى وس��ألتنى عن صحتى، 
وعلى وجهها تجعدات ألم واشمئزاز، كنفس الصورة التى حفظتها 
لوجهها يوم كانت تغرينى بالزواج، وسألتنى زينب من جديد: هل 

أنت مريض؟! فقلت: لا!! وهززت رأسى مطرق العينين.
وتجدد الش��ىء القديم الذى حدث من قبل: ارتحت، وتغذيت، 
فتقدمت صحتى، وج��رت النضرة فى لونى كما تجرى الخضرة فى 

أعواد التوت قبل تفتح البراعم.
واختلت بى أمى عصر يوم من الأيام وس��ألتنى، كانت جالس��ة 
على سريرها العالى، وكنت أنا على أحد الكراسى قريبا منها، وكان 

وجهانا فى تجاه نافذة تطل على الحقول. سألتنى أمى:
- عبده !!
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- نعم يا أماه!!
- حالك لا يسر يا حبيبى!!

- أنا فى الحقيقة مرهق يا أمى!!
- أعمال؟!

- نعم. أعمال!!
فهزت رأسها، ونظرت فى بعينيها السليمتين نظرة لا تطرف. 
ثم مصمصت بش��فتيها، وتنهدت، ونظ��رت إلى الحقول من خلال 

النافذة. 
وط��ال الصمت. ودخلت علينا دجاجة م��ن الباب المفتوح فقالت 

وهى فى فراشها لتطردها: "هش". فانفتح الحديث:
- عبده!!

- نعم يا أماه!!
- كان بودى أن أرى زوجتك مرة واحدة.

- سأصحبها معى فى فرصة أخرى.
- لكن... أهى حامل؟

فأطرق��ت خجلا كأننى أخفقت فى مش��روع. وقلت وأنا أنظر إلى 
نقش الحصير تحت أقدامى:

- لا!!
- هل حدث أنها أسقطت جنينًا؟!

- لا أيضا!!
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- طول هذه المدة؟!
فلم أرد..

ودخلت دجاجة أخرى فقالت لها: �هش� ونادت زينب وأمرتها 
أن تحبس الدجاج. ثم سمعنا خوار ثور وصياح فلاح، فابتسمت أمى 
وهى فى مجلسها ونظرها إلى الخارج، فرأيت على بسمتها نور من 

اهتدى إلى حقيقة. ولم تمض برهة حتى أشارت إلى:
- عبده. تعالى إلى هنا.

فقمت. وحاذى رأس��ى رأس��ها وأنا واقف وهى على الس��رير. 
ونظ��رت إلى الحقول، فرأيت ثورين معلقين فى محراث على مرمى 

البصر، ومن ورائهما فلاح يفرقع بسوطة. سألتها:
- هل أخرجت هذه الأرض زرعًا؟ إنها مملحة. 

فضحكت حتى تكرمش وجهها وقالت:
- منذ ثلاث س��نين وصاحبها يحاول. ولكنها تأكل البذور أولا 

بأول!! فهل فهمت؟!
فأجبتها فى ش��به غضب:أنا لا أريد ذرية، اس��كتى، أنا رجل 

فقير! ولبست حذائى وخرجت.
وآل بيتن��ا فى القاهرة إلى حالة، لا هى س��وداء ولا هى بيضاء، 

ملؤها قلق من الحاضر وخوف من المستقبل.
أما قلقى من الحاضر فلأننى كنت ظمآن كارها، تماما كأننى أمام 
كأس من الخمر. وكان��ت أنوثة عطيات فى تقدم نحو الكمال كأنها 
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ليالى الأش��هر القمرية. وكنت أحس حينا أن ش��خصا ما يرقد بينى 
وبينها، صورته مطابقة لصورة جمال أفندى. وحين يغيب عنى هذا 
الخاطر المس��موم، فتكمل فى فراشنا عناصر اللذة، أذكر أخيًرا وأنا 
أجفف عرقى... عرق الفلاح، الذى رأيته من النافذة، يوم أش��ارت 
أمى إليه، والثور والبقرة الربيطين فى المحراث، وفرقعة الس��وط 
م��ن خلفهما، والجهد والعن��اء، والأرض... المملح��ة، التى تأكل 
البذور أولا بأول. فأشعر بنقمة مزدوجة تمشى فى خطين متوازيين 

بعضها على أمى!! وبعضها على امرأتى!!
وأما خوفى من المس��تقبل، فقد كان ش��يئًا خط�رًيا. وكنت أنفيه 
عن رأس��ى وأحول بينه وبين الدخول. لكن... الأقوياء لا يدفعون، 
فقد تس��لل هذا الخاطر إلى نفسى قهرًا وقسرًا، وناوشنى فى أوقات 

متباعدة. وذلك هو خوفى من ولد مزيف!!
أما قلق عطيات، فقد كان أقل ترتيبًا، وأكثر فوضى. كان كحرب 

العصابات يستعمل فيها كل شىء حتى الطوب والزجاج.
كان��ت واقف��ة لى بالمرصاد تنفخ فى رمادى ما اس��تطاعت، حتى 
تحيله نارًا، وتس��تحيل النار إلى تراب. وليس يعنيها بعد ذلك أن 

تسالمنى، بل كثيًرا ما كانت تشتبك معى فى عراك.
وكانت نظراتها إلى الأطفال غريبة، خصوصا إذا كانت أمامى.

وإذا كن��ا لا نصدق الكذابين، فإنه قد يعن لنا أن نتبعهم حتى لا 
نخنق أول خبر صادق يقصونه علينا. من أجل ذلك، وجدتنى مجبًرا 
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على أن أصدق ما قصته علىّ عطيات:
- فى أثناء غيابك يا عبده، حدث شىء عجيب.

- خيًرا؟!
فضحكت بين كفيها، ثم تناولت مشطا من على المنضدة، وجعلت 

تمشط شعرها غير المحتاج إلى تمشيط، لكنها حركة:
- عدت فى إحدى الليالى من بيت أبى باكرًا، لأن الجو كان ينذر 

بالمطر...
)فقلت فى نفس��ى عندئ��ذ: لا بأس. نفس القص��ة القديمة التى 
تحكيها كل زوجة. رجل غازلها فى الطريق، وطاردها حتى الباب. 

:) ورفعت صوتى قائًال
- هيه...

- ولم أك��د أكم��ل خلع ملابس��ى، حتى سمع��ت طرقة جريت 
بس��ببها إلى الب��اب وفتحته، لأنها كانت نف��س طرقتك، فرأيتنى 
بغته أمام ش��اب غريب. ولما تراجعت جافلة، وأنا أسأله عما يريد؟ 

قال بهدوء:
أليس��ت هذه هى شقة الممرض؟ فأشرت فى سخط وأنا أرد الباب 

قائلة: لا... فوق.
- وما فى هذا؟ ألم يحدث أن أخطأ قبله ناس كثير؟

- حدث. لكننى تذكرت أننى رأيت هذا الوجه ذات مساء. وكان 
سائرا ورائى خطوة خطوة.
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فسألت فى قلق كنت لا أشتهيه:
- ثم...

- اعتذر وانصرف.
- صعد؟

- لس��ت متأكدة، لأننى أقفلت الباب قبل أن يتحرك من مكانه. 
ولم يكن على وجهه دلائل البراءة.

- ثم...
- وبعد ذلك بليلتين طرق الباب نفس الطرقة...

وكفت عن تس��ريح شعرها، وأمس��كت المشط وهى تمرر إصبعها 
على أسنانه فتحدث صوتا. وكانت عيناها إليه لا ترتفعان.

واستطردت تحكى:
- لم يكن هناك مجال للشك مرة أخرى، فإنها طرقتك. وفتحت، 

فرأيته هو واقفا أمام الباب...
فلم أجد نفس��ا أس��تطيع أن أق��ول به )هيه(، فأومأت برأس��ى 

أستزيدها.
- امتلآ جسمى رعبا وتطلعا، فلما سألته عما يريد؟ أجاب نفس 

الإجابة: أليست هذه هى شقة الممرض يا سيدتى؟ فقلت له:
- أن��ت مريض حتما. ألم يحدث أنك أخطأت قبل ذلك؟ فأجاب 
برباط��ة ج��أش: أنا؟ وإذا كان ذل��ك صحيحا فأنا متأس��ف. أنا يا 
س��يدتى طالب بكلية التجارة أسكن هذا الحى، ومعى زميل مريض 
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محتاج إلى من يحقنه...
ثم أولانى ظهره، وصعد الس��لم، وداس عل��ى قطة كانت نائمة 
ف��ى الظلام فاختلطت صرختها بقهقهة، ثم سمعت دقة على الباب 

فوقنا، ولكن لم يجبه إنسان.
فقلت لها: طالب رقيع. فأجابت وهى ناهضة لبعض شأنها:

- ومنذ ذلك التاريخ، لا يمر تحت النافذة إلا رفع رأس��ه إليها. 
هل تحب أن تراه؟

فقلت ببرود مصطنع: لا... دعيه يأكلك إن استطاع ذلك!!
***
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وذهب��ت فى صمت خائف، أستش�ري أحد الأطباء فى صلاحيتى 
فأعطانى نتيجة تدعو إلىالش��ك، ووص��ف لى علاجا. لكننى ذهبت 
ف��ى حرص ش��ديد إلى طبيب آخ��ر، فأكد لى عكس م��ا قاله الأول. 
ونحن نختار من الأحكام ما يناسب هوانا. وبهذه التصرفات ضاعت 
الحقيق��ة بينى وبين زوجتى. ولم يكذب اتهامى فى هذه المرة، فقد 
رددت على تلميح لها، بأننى أديت واجبى نحو حياتنا المشتركة، 

واستشرت طبيبًا!! ثم أردفت: على أننى لست قلقا فلا تحزنى.
فأجابت ببساطة كانت تلون طبعها فى بعض الأوقات:

- لس��ت قلقة والله العظيم. ماذا أصن��ع؟!... إنها أمى. لا تزال 
حتى الآن تؤكد لى صحة قانون الوراثة...

وكان��ت عطيات فى ه��ذه الوهلة ام��رأة حقيقية. س��هلة لينة 
ضعيفة، بل متضعضعة. فقبلتها!!

على أننى كنت أسأل نفسى، حين آنس منها أنها قادرة على أن 
تجيب: هل أحب عطيات؟ هل أس��تطيع فراقها؟! فإذا بها تنكص 
عن الجواب كما ينك��ص الطالب البليد، أو تجيب إجابة متلجلجة 

لا تجنح إلى ناحية!!
ومتى عرفنا أنفس��نا؟!... ألم تستعن بصديق لك مرة من المرات 
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ليعاونك على معرفة نفسك... أنت؟!
غير أن الجواب جاء من أوسع الأبواب عصر يوم من الأيام. عدت 
إلى البيت ونفس��ى مشحونة بمشاعر ش��تى. وكانت عطيات تحس 
وعكة، فوجدتها فى الفراش، وعن لى أن أتذوق الحادث وأن أقصها 

عليها ببطء، فقلت لها، وأنا أجلس على حافة السرير.
- تش��جعى يا عطيات، فإن عندى خبًرا لس��ت أعلم أيحزنك أم 

يسرك!!
فعضت على ش��فتها حتى احم��رت، ورجتنى أن أس��رع لأنها 
مريضة لا تحتمل الهزات، وأخذت يدى بين كفيها وش��رعت تشد 

أصابعى واحد فى إثر واحد فنسمع طقطقتها:
- عبده!!... أرجوك!!

- لس��بب طارئ لا يعرف كنهه، احتاجت الوزارة إلى مدرسين 
فى مدارسها...

فنفضت اللحاف برجليه��ا وقامت تعانقنى وأنا جالس. وجرى 
فى شحوب خديها احمرار بديع. سألتنى:

- ولكن.. إلى أين؟
- إلى الفيوم.

الفيوم؟!... فضل من الله على كل حال. سينتهى بنا المطاف حتما 
إلىالقاهرة، وعادت تقبلنى بحرارة.

صرت أش��به بالمري��ض، أحس دبيب العافية بعد س��قم  طويل. 
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وخلع كثير من الأشياء ملابسه الرثة التى كنت أراها وارتدى ثيابا 
جدي��دة. ورأيت مدارس النصر أش��به بمس��تودع لذكرياتى فارتفع 
ثمنها فى سوق عاطفتى. وخيل إلى أن عيون الطالبات كانت مكحولة 
بالدم��ع، ونظرت إلى الحديق��ة والفصل والطرقات والمماش��ى التى 
ش��هدت ميلاد قصتى معها نظرة طويلة، كأننى أتعرف عليها بين 

معالم تاهت فيها.
وذك��رت أعواد الحزمة، حتى جمال أفندى، وذكرت أننى آخر 
عود فيها وش��عرت أن الأيام مرت بس��رعة، وقد كنت أحس ثقلها 

قبل ذلك، وجلست أنا وزوجتى نتفقد الموقف:
كنا فى ش��هر مارس، بيننا وبين نهاية العام الدراسى مدة غير 
طويلة. فاتفقنا منذ الوهلة الأولى على أن سفرها معى إلى الفيوم ونقل 
أثاثنا عمل غير صالح، وأن خير ما نعمل هو أن أقضى هذه الأش��هر 
كيفم��ا اتفق، وأترك عطيات فى القاه��رة، على أن أزورها كلما كان 

ذلك فى استطاعتى.
ولمحت  فى عينيها دموعا وهى تبعث بكلمة الموافقة، وجاءنى 
من أوسع الأبواب جواب سؤالى، فعرفت أن عطيات تملك على قلبى، 
فقد اهتززت بكل كيانى عقب إصدارنا قرار الس��فر، كما يهتز عود 
الخيزران اللين. وعرف��ت كذلك أن معنى واحدًا نعتبره مزية، ولو 

خطأ، قد يعمينا عن أضخم العيوب فى الناس.
وقمت فصنعت لها شايا بيدى، وهى فى الفراش، وقدمت إليها 
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بعض أقراص مس��كنة. وكانت تش��كو من الص��داع وتتكلم من فرط 
السعادة، وكنت أدعوها إلى الصمت ثم أحدثها بعد دقيقة.

واس��تأذنتها فى الخروج كأنما لأودع ش��يئا. م��ررت على قهوة 
الكوكب وأنا س��ائر إلى غير غاية، فوقفت عند منعرج الشارع حيث 
انص��ب فى سمعى صري��ر ال�رتام مخلوطًا بصوت باع��ة الفاكهة، 
ونهيق حم�ري فى موقف العرب��ات. وكان بص��رى ينفذ من خلال 
الأل��واح الزجاجية الكبيرة إلى داخل المقهى، فأرى المناضد الخالية 
م��ن أصدقاء كانوا هنا ث��م طوحت بهم يد الأق��دار فى أرض الله!! 
وخ��ادم القهوة وهو يغ��دو ويروح على الزباين الج��دد فى مريلته 

البيضاء. فهمست وأنا أدور راجعًا إلى البيت:
- جاء دورنا!!

ومع أن المساء كان ربيعيا، فقد كان هناك سحابا فى أديم السماء. 
وقمر آخر الش��هر فى الجانب الش��رقى يتسلق الأفق فى طريقه إلى 
الغرب، فرأيته من خلال أشجار المدفن، وأنا فى الشباك، على حين 

كانت عطيات تجهز عشاء طيبًا اشتريته قبل عودتى.
ودخل علينا النسيم ونحن نتعشى، وطار بشقتى الستارة فى كل 
اتجاه، وقضقضت عطيات بأس��نانها، فقمت فأقفلت الزجاج. وكان 
هن��اك صدى غناء يأتى من الحى الس��اهر، وم��رح كثير يملأ الجو 
أظنه كان منبعثًا من نفسى. أما هى فكانت فى هذه الليلة كالحمامة 
المبلولة، غطى المرض شيئا ما على طبيعة الغزل فى روحها المتوثبة. 
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ودخلنا فراش��نا وأخذنا نتكلم، وكان هن��اك حنان ندى يجرى فى 
كلامها، أشهى بكثير من القوة النسوية، والنبرة العالية، والحركة 

المتراقصة، فقلت لها:
- لا داعى طبعا إلى أن تقيمى فى بيت أهلك، ولكن أنت حرة فى 
تضييع س��اعات النهار بينهم، وفى الليل تس��تطيع إحدى أخواتك 

أن ترافقك إلى هنا لتنام معك، فتؤنس وحدتك. لكن... أرجوك!!
- أأمرنى!!

- أرجوك فى شىء واحد.
- هو؟!

ألا تضيقى على نفسك فى النفقة، حتى آكل بهناوة، ما قد يكون 
بين يدى وأنا بعيد عنك!!

فتنهدت وارتجفت ش��فتها، ومال وجهها إلى الشحوب، وبدت 
كالحمامة البيضاء المبلولة أكثر وأكثر، ثم قالت بعد أن قبلتنى:

- عبده!!... فكر فى نفس��ك أنت. لكن ال��ذى أطمع فيه هو أن 
أراك كلما قدرت.

وانخرطت فى البكاء، واضطرب جس��دها من أعلى إلى أس��فل، 
وتحسست جبينها وأنا أمسح دمعها، فخيل إلى أنها ساخنة، فخفق 
قلبى. وعاد مرة أخ��رى فخفق حين تأكدت أننى أحبها، تلك التى 
لم تحظ بثقتى كاملة فى ي��وم من الأيام، لأن ماضيها كلوح الزجاج 
المش��روخ، وحاضرها يحرسه التس��امح، والمستقبل بيد الله. غير أن 
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الزجاج المش��روخ يذكرنا دائما بالكس��ر. ثم جاش��ت نفسى بعد أن 
نجحت فى تهدئ��ة عطيات، فأخذتها بين أحضانى كأنما لأحميها 
من الخوف، وكانت لينة مستسلمة مثل لفة القطن، وأنفاسها وانية 
س��اخنة كأنها نصف محموم��ة. ولكننى لم أس��تمع إلى اعتراضها 

المتوسل الذى ما لبثت أن نسيته!! ثم استغرقنا فى النوم!!
وف��ى الغربة والس��جن والس��اعات التى يهادنن��ا فيها المرض، 
نس��تطيع أن نذكر تفاصيل حياتنا، وأن نشرف على البقاع الغامضة 

فى داخلنا من فوق قمة فنرى ماذا فيها:
اكتريت  غرفة صغيرة فى لوكاندة عادية، وبدأت أعيش عيش��ة 
الوحدة. وكانت الأيام الأولى من إقامتى قاس��ية على، حتى خيل إلى 

أننى فى غير وطنى.
ولم تكن الأفكار المقلقة تنتابنى إلا فى الليل بعد أن أمشى شوطا 
طويلا أو قصيرا فى ش��وارع المدينة، ثم أدخل إلى فراش��ى مؤثرًا ألا 
أنفق قرشً��ا على القهوة، لأن القروش التى أبعثرها فى التفاهات، 
يصل��ح مجموعها أن يكون أجرة  س��فر أرى فيها عطيات، وأطمئن 

على أحوالها.
وبعد ثلاثة أس��ابيع قررت أن أسافر. ولم أنم الليلة التى سبقت 
س��فرى إلا غرارًا، ولم أش��أ أن أذكر لها فى رس��ائلى أننى حاضر 

لأضيف إلى حلاوة اللقاء حلاوة المفاجأة.
وس��افرت ضحا الخميس. وح�ين دخلت إلى الحارة أحسس��ت 
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أننى أولد، وأن حركة الحياة فى نفس��ى كحركة اختلاط الماء البارد 
بج��وف العطش��ان. كانت النواف��ذ مغلقة توحى بأن��ه ليس هناك 
أح��د. غ�ري أن مثل هذا الخاط��ر آخر ما يصدقه المش��تاق. وطرقت 
الب��اب، ففتحت بنفس��ها، ولم أدرى ماذا فعل��ت، فقد احتضنتها 
فج��أة وأخذت أقبلها، وقالت لى خطفا وبجهد فى وهلة وقعت بين 
قبلتين: أختى هنا... وتدافعنا إلى الداخل ونحن نتكلم. وكان معى 
ثياب غير نظيفة، وطعام اش�رتيته من الخارج، واستأذنت أختها 

فى الانصراف فالتقينا وجها لوجه.
أدهش��نى أنها حظيت بتقدم صحى لم يك��ن على بالى. وأطريت 
بلسانى حالها ورونقها الجديد. وقلبى لا يوافق على ما أقول، كأنما 
كان يتمنى لها العكس. شىء غير مفهوم، أو لعل سره هو ترجيحى 
أن التقدم الصحى ناشئ من استقرارها النفسى، والزوجة المنفردة لا 
تكون مس��تقرة النفس إلا إذا كانت لا تحس بغياب زوجها، أو كان 

هناك من يؤنسها فى الوحدة!!
هذا هو ما كان فى أعماقى، حين نظرت فى مرآة كبيرة تقوم فى 
حجرة النوم، فرأيت وجهى فى أديمها بعد عشرين يوما. خيل إلى 
أننى متغير، أشبه بالمحارب النازل فى إجازة، أشعث أغبر جاف 
الش��عر، أسمر اللون أكثر من المألوف، لا يخالط ماء النعيم ملامحى 

وقسماتى.
وضحكت عطيات وأنا أتأمل نفس��ى فى المرآة. ورأيت أس��نانها 
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الصدفية فى فمها الضاحك وهى واقفة خلفى، فابتسمت فى أسف، 
واس��تدرت إليها وربت على خده��ا، فقالت وهى تلتصق بى: يدى 
علي��ك ترياق.. ه��ل عرفت؟! فأجبته��ا وكأننى مه��زوم: عرفت 

عرفت...أشياء كثيرة!؟
وف��ى طريقى إلى الفيوم ش��عرت بميوعة الموق��ف، أقصد موقف 
عطيات. كن��ت أتخيل أن الحلاوة أحلى من ذل��ك، لكننى توسمت 
فيها الشماتة، أو شيئا يشبه الشماتة حين رأت ذبولى، مع أن ذلك 

كله كان من أجلها.
وقالت لى بثقة وعدم اكتراث: إننى أتس��لى. أتسلى مع إخواتى 
وأخوات��ى وأخرج مع أمى لزيارة الن��اس. أعمل جاهدة على بعثرة 

الوقت، وعندما أعود إلى البيت أقرأ حتى أنام!!
كان القطار يعبر أحد الكبارى، وأنا أذكر قولها هذا، فلما أصبح 
صوت��ه أصم بعد انزلاقه على الأرض اليابس��ة، ذكرت ليالى وأيامى 
فى الفيوم، وحبستى فى الغرفة الناصلة البياض، المهددة بالبق فى 

سبيل قروش أجمعها لأسافر إليها.
لم تكن كفتا الميزان متعادلتين فيما بدا لى، فرجعت غير مسرور، 
م�ألت لها كفى بالحب، وملأت لى كفها بالمن. ثم لم تكن بارعة فى 
وداعى.وإذا كانت الأماكن تمدنا بخيالات تتناس��ب مع أش��كالها، 
فإن الحجرة الضيقة ذات الضوء الكابى، والشباك الواحد الذى يطل 

على حارة وورشة نجارة - أمدتنى بخيالات كئيبة.
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فتخيلت أن صديقا بدا فى الأفق لعطيات، وس��اعدها غيابى على 
أن تكبو، وس��اعد خيالاتى على النمو أن عطيات لم تكن بارعة فى 

وداعى.
وجعلت أقرأ، وأس��هر وأتسلى لأنس��ى القاهرة. وافترضت كل 
الفروض، ووطنت نفسى على قبولها. ما أقسى ما يحدث؟ أن أفقدها؟ 

أعنى أن رجلا آخر يستولى عليها؟ مع ألف سلامة!! سأعيش!!
وبذلك طاب��ت لى الحياة نوعا. وبدأت آل��ف من حولى، وأخذت 

العلاقة بينى وبين الناس تمد جذورها حتى أثمرت صداقات.
أحبنى الناظر لأنه كان مبتلى بثلة من المدرسين المشاغبين، فرآنى 
أمثل ركن الس�الم فى حياته القلق��ة. وكان تعبا من زوجته، كانت 
أكبر منه س��نا، قوية قاس��ية. وش��بهها يوما بالكرباج، فضحكت 

وذكرت حماتى.
وأكد لى أن الحياة الزوجية لا تفرض تعاستها على رجل، مطلقا، 

إلا بقوة واحدة... هى الذرية!!
فتنفست الصعداء، كأنما فتح لى بيده نافذة على الهواء الطلق. ولم 
أعد أش��عر أننى محبوس. وكان لصدى مدحه فى أن س��عى إلى بعض 
أولياء الأمور، يرجوننى فى مساعدة أولادهم بأجر. فتيسرت حالى.

وكتب��ت إلى عطيات أق��ول لها: إننى مرتاح ف�ال تقلقى على!! 
فكتبت إلى تقول لى: إننى مرتاحة فلا تقلق أيضا!!

ولم يكن كلامها هذا يس��عدنى، فقد كنت مش��تهيا أن تقول لى، 



ول��و مرة: إن القاهرة بعدك ظلام. لكنى كنت لا أس��تطيع أن أجزم 
بشىء.

وقمت فى إحدى الليالى من النوم، وأنا أصرخ وأكاد أختنق، حتى 
إن خادم اللوكاندة سمعنى وجاء يطرق باب الغرفة. وكان سبب ذلك.

هو أننى رأيت حلمًا بشعًا: رأيت كأن رجلا يرقد فى فراشى. وكان 
يرق��د وحده ليس بجانب امرأة، ولم أس��تبن وجهه إلا بعد أن أدرته 
لأنه كان منبطحا على بطنه. وصرخت مرتين حين رأيته: الأولى لأنه 

كان وجه جمال أفندى، والثانية لأنه كان يلبس أحد جلابيبى!!
ولم أنم بعدها، وصرت ألعن أبا الكابوس، وأشعلت موقد الكحول 
وصنعت كوبا من الش��اى، وجعلت أش��رب وأدخن،وأنظر من النافذة 
على الحارة، فأرى س��كونها وباب الورش��ة المغلق بحزام من حديد، 
والعرب��ة الصغ�رية ذات العجلة الواحدة المضطجع��ة على جنب أمام 
الب��اب. وذكرتنى باضطجاع عطيات، وبعينيها المس��بلتين، وبمكانى 
الخالى فى فراش��ى على بعد، وبالعذراء الطيبة، أختها التى لا تزال 
بريئة، وترقد إلى جانبها... حتى شعرت بالخدر، فرقدت غير مبال 

بالبقة التى كانت تستأنف سفرها على الحائط.
وع��دت لأراها مرة أخ��رى. وكانت فى زينة من ش��بابها، غضة 
طري��ة، ورأيتها أكثر مرحا من المرة الس��ابقة. كانت أش��به بحجرة 
فتحت فيه��ا نافذة إضافية، فزاد فيها الن��ور. وذكرت دموعها ليلة 

ودعتنى، فذكرت أن عوامل متنافضة تثير الدموع.
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وفى اللحظ��ات التى كانت فيها بين أحضان��ى، كنت أراها أبعد 
النس��اء عنى. لس��ت أدرى لم داخلن��ى هذا الخاطر؟! عل��ى أنه كان 

يدفعنى إلى احتضانها بعنف، ثم إلى إبعادها بعنف آخر الأمر!!
***
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وودعت الفيوم هذه المرة لأننى سأقضى إجازة الصيف فى القاهرة 
ذرفت دمعة على المدينة التى سأعود إليها بعد شهور، لأنها كانت 

فى حياتى أشبه بالغيبوبة التى تفصلنا عن واقع مؤلم.
واستقبلتنى عطيات فرحة رعناء، كل شىء فيها يتلوى ويتأود. 

ثم قالت لى وكفاها فوق صدرى، ووجهها مرفوع وأنا واقف:
- عبده!!... آن الأوان... خلاص!!

- ماذا؟!
- حملت!!
- حملت!!

- ألا يسرك هذا؟! قلت وأنا مبتسم:
- وكيف لا؟! وخفق قلبى بعنف شديد.

- وهكذا صدق قانون الوراثة بعد ثلاثة أعوام إلا قليلا يا عطيات، 
هل أنت سعيدة؟1

فكركرت بضحكة طويلة، وخرجت إلى الصالة وهى تتأود.
وليس فى الدنيا أحد يشتهى أن يذود الذباب عن وجهه.. لأنه لا 
يتش��هى الذباب. والخواطر السود شبيهة بذلك. لكن... كلنا نختار 
من الأحكام ما يتناسب مع هوانا وما يتلاءم مع راحتنا... فحسب!!
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سمعت صوتا ينادينى وأنا أعبر الشارع كان غريبا لم يألفه سمعى، 
وتوقفت، ثم سرت لأننى لم أجد صاحبه. لكنه عاود النداء، فإذا به 
زميل قديم كان جالسا تحت ظلة إحدى القهاوى يوم الجمعة ووقت 
الصلاة لم يحن بعد. وكان لقاؤنا أش��به بالتق��اء الطلبة فى أول يوم 
من العام الدراس��ى، وتعانقتا، وذكرنا الأيام الماضية. وأخبرنى أنه 
جالس هنا حتى يحين وقت الصلاة ليصلى فى السيدة، فقد بلغه أن 

فيها خطيبا من نوع جديد، يساير الحياة.
وجلسنا نثرثر، فذكر لى أنه عين فى طوخ، وأنه بذلك صار قريبا 

من بلده، يعنى القاهرة!!
وسألته عن فلان، فأخبرنى بحاله، وسألنى عن فلان، فقلت: لا 
أعلم عنه ش��يئا، لكن زميلنا حسنى سافر إلى العراق، وعلى مرسى 
توف��ى إلى رحمة الله. فقال لى: أما مصطفى رضوان فقد تزوج، وأنت 

ياعبده، هل تزوجت؟
- الحمد لله!!

- هية... وصرت أبا؟!
فى الطريق!!

- رجل. عشت. وعلى فكرة، فإن وباء الزواج تفشى بسرعة بين 
إخواننا، حتى الذين كنا نظنهم فى حصانة أصابتهم العدوى.

- مثل؟
- هل تذكر جمال أفندى؟ )فخفق قلبى(
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- أذكره!!
- تزوج!!.. ها.. ها.. ها.

- إنه فى الإسكندرية. )فأجاب وهو لا يزال يضحك(.
- أعرف ذلك.

- هل رأيته هناك؟
- لا... هنا.

- هو وزوجته؟
- نعم... س��لمت عليه وهو فى الطريق. لم يمهلنى ش��وقى إليه 

حتى أتبين أن امرأة بجواره فسلمت. ثم انكسفت.
- هل أخبرك أنها زوجته؟ )فأجاب فى اقتناع(

- لا. فهمت ذلك من نفسى، هيئة الزوجات لا تخفى على عين. 
مش��ية الطمأنينة وانعطاف الود. على كل حال يا أستاذ عبده، لقد 
أعجبنى ذوقه. جميل تزوج جميلة. س��تكون ذريتهما من النجف. 
والمهم عيناها الخضراوان وش��عرها البنى... أستغفر الله العظيم. لم 

يبق على صلاة الجمعة إلا دقائق... وداعا... فرصة سعيدة.
قلت فى نفس��ى وأنا أهز كفه: بل فرصة من أتعس الفرص.. من 

أى قبو خرجت لى أيها الإنسان )ورفعت صوتى(:
- مع السلامة!!

وشعرت أن أفخاذى مملوءة بالرمل، فقد فتح على الشك نافذتين 
فى جدار واحد. وكنت أدوس على ورق الخس وقش��ر الموز، فأمسك 
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نفس��ى وأنا على وشك الس��قوط على الأرض المبلولة، وضجيج الحى 
يدخ��ل إلى أذنى كأنه لغط على الش��ط يأت��ى إلى غريق!! لكننى فى 
المساء وجدت مرهما وضعته على جرحى، حين لففت من بعد حول 
عطي��ات بالحديث فلم تطلق ذكر جم��ال أفندى. وحين توهمت أنه 
من الجائز أن يكون تزوج، وأن تكون امرأته خضراء العينين، بنية 

الشعر.
ومن نفس القبو الذى خرج منه زميلى الس��ابق، خرج حمودة، 
رأيته جالسا على قهوة  الكوكب مساء، وقد بدت عليه آثار النعمة، 

فعانقته فى شوق.
كان ي��زور القاهرة، فزار معالم الصداقة. لم ينس��ها. وجلس��نا 
نتكلم، وكنت عازما على أن أس��أله عن جم��ال أفندى، هل تزوج؟ 

وسنحت الفرصة، فإذا به يضحك:
- ألا خيب��ة الله عليك يا أس��تاذ عب��ده... خايب على كل حال، 

مدرس أميرى... أو مدرس حر!! فسألته خجلا:
- ولماذا يا حمودة؟!

- الحلال آخر ما يفكر فيه جمال أفندى... ألا خيبة الله عليك.
فضحكت قائلا:

- بل عليه هو!! وما ذنبى أنا؟!وإذن لم يتزوج؟!
- ولم تعلم بما حدث له؟

- خير 
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- متأخ��ر!!... لق��د ندب إلى الديوان فأمن ش��ر التنقلات، هو 
فى القاه��رة الآن. وبحكم اتصاله بكبار الموظفين يس��تطيع أن يضر 

وينفع... ممثل يا أفندم؟!... ألا تذكر مسرحياته؟؟
فرجع��ت القهق��رى، وكنت كأنن��ى أهوى إلى عم��ق. فى فجوة 
مظلم��ة رطبة عفنة. وأيقنت أن الأق��دار تقذفنى بالحجارة. لكننى 

ذكرت أننى فى الفيوم  وأن زوجتى سترحل معى وقتما أشاء.
***

وقبل أن أرحل بزوجتى وأثاثى إلى الفيوم، قبيل افتتاح الدراسة 
س��افرت إلى القرية لأودع أهلى. وجدت أمى على السرير نفسه فى 
تجاه  الش��باك المطل على الأرض المملحة. وزينب مخطوبة جديدًا. 
وامرأت��ى حام��ل. وصحتى لا بأس بها. لك��ن أمانى أمى تجددت، 
فتمنت أن ت��رى لى غلامًا قبل أن تموت. ورأيت فى الأرض المملحة 
عبر النافذة أعوادًا من الذرة غير متساوية الطول، كأنما زرعت على 

ارتفاع وانخفاض لكن ذلك كان يعنى أن الجهاد مثمر.
وجاءنى خاطر فى إحدى الليالى - وغراب ينعق على نخلة - أن 
عطيات مشغولة فى القاهرة بوداع بعض أحبابها مثلما أنا مشغول، 
وإن كان ب�ين الش��غلين فارق. وطغ��ت هذه الومض��ة المزعجة على 

طبيعتى المسالمة ثم استعذت بالله.
ولم تكن أمها س��عيدة بنقلنا حتى قال��ت: إن مثل هذا الحادث  
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لم تألفه الأس��رة قط، فقد قضى زوجها العمر كله فى ديوان الصحة 
لم ينتقل منه، وأن البعد عن العين قد يس��بب البعد عن القلب. وأن 
وال��د عطيات س��يعمل جاهدا على نقلنا إلى القاهرة بواس��طة بعض 

معارفه..!!
ثم أخرجت ثديها الكبير المترهل وألقمته للرضيعة فى حجرها، 
وأطرقت تنظر نحوها فى وجوم. وكنا فى الصالة والأب جالس على 
الكنبة يدخن ويش��رح النظام الجديد لمنح الع�الوات، وأمامه على 
الأرضية شبش��به الملفق. والخادمة مريم تغس��ل عدسا فى مصفاة، 

والراديو يكركر، وإحدى البنات تصرخ من خربشة القطة.
وكنت قد أجرت قبل نقل أثاثى مس��كنا قريبا من المدرس��ة. فى 
نفس الحارة التى تطل عليها الشبابيك الخلفية للوكاندة التى نزلت 
به��ا. وكان مكون��ا من حجرتين اثنتين، بنيتا على الواس��ع، يطل 
على البناء المنخف��ض ذى الطبقة الواحدة، يعنى ورش��ة النجارة. 
وقد وقفت أنا وعطيات فى نافذة مس��كننا ف��ى القاهرة، ونظرنا إلى 
كل شىء أمامنا نظرة أخيرة. وضحكت وفى عينها دمع حين أشرت 
بس��بابتى إلى الفجوة المفتوحة فى س��ور المدفن، وإلى الأشجار التى 

طالما سمعنا حفيفها ونحن راقدان.
والنقل من مكان إلى مكان يذكرنا بانقضاء العمر كما سبق أن قلت. 
ولذلك فقد أحسس��نا أن قطعة من الش��باب قد جزت من عمرنا، 

وأننا بدأنا فى استهلاك قطعة أخرى منه!!
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وقل��ت لعطيات، ونحن نهبط س��لم البيت لآخ��ر مرة: لاحظى 
الدرجة المكسورة.. احذرى أن تعثرى.. من الفيوم سنكتب لصاحب 

البيت نطالبه بإصلاح السلم!! وضحكنا.
وكان أملى كب�رًيا جدًا، بعد أن نزلنا المدين��ة الجديدة، فى أن 
نبدأ حياة أكثر هدوءا وس��عادة. غير أنى أق��ول: إنه لم يكن بينى 
وبينه��ا حرب واضحة س��افرة، لك��ن جمال أفن��دى كان يرقد فى 
باطن��ى، وأظنه فى باطنها كذلك، وكان يرقد بينى وبينها فى كثير 
من الليالى. وكنت أنأى بها ما استطعت عن موطن الخوف فى صمت. 
كمن ينحى رفيقه عن عثرات الطريق دون أن يش��عر، وهما سائران 

مسترسلين فى الحديث.
وبعد أن انقضت فترة اكتش��اف الجديد فى حياة عطيات، بدأت 
تش��كو من الغربة، ولم يكن ه��ذا صريحا، ولكن��ه كان ظاهرًا فى 
انقباضها وشرودها وأفكارها السود، لأننى حظرت عليها الاختلاط 

بالناس.
وأشعرتنى تصرفاتها بطول الوقت، خصوصا فى الليل، حتى صرنا 
إلى حال��ة لا نج��د فيها ما نعم��ل. كنا فى كل ليل��ة نتعب من الكلام 
ومن اس��تعادة ذكري��ات القاهرة، خصوصا فى الأي��ام الأولى من العام 
الدراس��ى، قبل تكدس الكراس��ات على مكتبى. وأخيًرا... كنا نلجأ 
إلى لعب الورق فنزاوله فى فتور وتثاؤب، حتى إذا ما بدا لى أن أنام، 

انهزمت أمامها فى غير تماسك، لتنهى اللعب فندخل إلى الفراش.
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ثم شغلتنى شواغل المدرسين، وامتص وقتى بعض دروس جاد بها 
على حب الناظر لى، كانت لأبناء بعض الأعيان هناك، فدرت على ما 
أنع��ش اقتصادياتى، حتى إذا ما عدت إلى البيت آخر الهزيع الأول 

من الليل، التقطت  القلم الأحمر وجلست أصحح وأصحح وأصحح.
ولم تك��ن عطيات حيالى كم��ا كانت فى القاه��رة. لم يعد ولعها 
بالق��راءة فى درجت��ه القديمة. كانت ملولا كث�رية الحركة، قليلة 
النوم. تطل فى المس��اء وأنا مشغول بأعمالى على المنظر المواجه فترى 
سطح الورشة موحشًا معفرًا، عليه طائفة من الزجاج المكسر، وعلب 
الس��ردين التى يلقى بها الجيران من النوافذ. ثم ظلمة تفصل بينها 
وب�ين النوافذ المضيئة فى الحارة الموازية. فتدخل وهى تقول: يا له 
م��ن منظر... أين هذا مما كنا نط��ل عليه فى القاهرة؟! ثم تأوى إلى 

الفراش.
وسألتها عن ذبولها المتواصل، فزعمت أنه من الحمل. أما البكاء 
فعلته واضحة... أليس��ت هذه هى  أول سفرة فى حياتها. لم تألف 
بعدها عن أهلها قبل ذلك. لكن الذى ش��غلنى واس��تأثر أفكارى هو 

رغبتها عنى.
كانت تعيننى فى القاهرة فى كثير من الليالى، وتنفخ فى الرماد 
إن وج��دت في��ه جمرة، أما هنا، فقد كانت أش��به بش��ابه ترملت 
حديثًا، جماله��ا فى كفة الميزان، وحياتها متأرجحة بين مغريات 

مختلفة.
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كنت أس��هر مع الناظر المس��ن القوى الحازم الصابر الذى اتخذ 
منى خزانة يودع فيها أس��راره، وركن��ا هادئا يأوى إليه بمتاعبه. 
ورأيت ش��قاءه فى بيته وانقس��ام أولاده إلى حزبين: حزب يناصر 
أم��ه، وحزب يناصر أب��اه، ورأيت كيد )دليل��ة( وصبر )أيوب(، 
والرج��ل ال��ذى لا يرتاح فى البي��ت ولا فى العم��ل، فعرفت الله، 
وسلمت بقضائه، وقلت: إننى أحارب فى جبهة واحدة فلأتحمل!!

ولعلى كنت أش��عر بشىء من الشماتة حين أراها تذبل. إن المرأة 
المتمردة لا يفت فى عضدها قدر أن تفقد من حس��نها ش��يئا. كانت 
الطراوة والخصوبة تتراجع إلى الوراء فى كثير من أجزاء جس��مها، 

وكان ذلك يحزنها، فيصبح الحزن بابا للحزن مرة أخرى.
وفى الش��هر الثامن من حملها، نشب بيننا خلاف. كانت تريد 
أن تضع فى القاهرة. لماذا؟ ذلك طبيعى، وإلا من هذه التى س��تتولى 
خدمته��ا أي��ام النفاس؟ قلت له��ا: إن زكية امرأة الف��راش كفيلة 
بذلك، وهى ام��رأة نظيفة على الرغم من فقره��ا، وأم خاضت مثل 

هذه المعارك وأنت تعرفينها.
فصرخت وشدت شعرها، وأجهشت بالبكاء وارتمت على الأرض 
وحملقت مبهوتا، والقلم فى يمينى، فإذا بلونها يشحب وتدخل فى 

الغيبوبة.
وجلست أدلك أطرافها وأصب على وجهها ماء. وأفاقت، فبكت 

حتى نامت.
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ودب بينن��ا خصام كان حال��كا مظلما، لأننا اثنان لا ثالث معنا. 
وف��ى إحدى الليالى صالحتنى، وهي��أت لنا بعد صلحنا فترة هنية، 

قالت لى فيها قبل أن تستغرق فى النوم:
- لا تك��ن عنيدا يا عبده... فكر  فى مصلحة المجموع... افرض 
أن مرضا شديدا أصابنى أثناء الولادة أو بعدها... ألا ترى أن القاهرة 

أخف نفقة وأضمن موقفا؟
- هيه.

- لن أجبرك. وأن��ا حريصة على ابنك أو بنتك فقط. أما أنا ففى 
أل��ف مصيبة. أليس م��ن الممكن أن تحب البق��رة العرجاء من أجل 

ضرعها الكبير؟!
فوافقت. ولس��ت أدرى من أى مكان دخل الضعف إلى نفسى التى 
بدأت تتماسك. من أجلها هى، أم من أجل مخلوق جديد نحبه قبل  
أن ن��راه، أم من أج��ل الراحة التى نتطلبها حت��ى فى غير مواطن 

الراحة... فى السجون!!
وكدت أس��حب القرار بعد أيام قلائل، لأننى رأيت عليها تقدما 
صحي��ا ملحوظا، وأخذت الطراوة ترج��ع إلى الأماكن التى كانت قد 
انس��حبت منها، وعادت تترقص وتت��أود وتتوهج إلى حد معقول. 

فقلت فى نفسى:
أمرنا إلى الله!!

نعم أمرنا إلى الله. ومع السلامة. سلمى على من هناك.
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وسار بها القطار وحدها، وكانوا بانتظارها فى العاصمة. وألقت 
على ابتس��امة وهى ف��ى النافذة حس��بتها زه��رة. ووعدتها أننى 

سأخطف نفسى عن العمل لأزورها حتما.
- عطيات!!

- نعم!
- أنت تعرفين كل ما فى نفسى. هل تفهمين؟!

- اطمئن!!
وأطرق��ت نحو الرصيف، وكان إلى جوارن��ا أم تبكى وهى تودع 
بنتها المس��افرة مع أطفالها. لعلها كانت فى زيارتها. فقلت: دموع 

الأمهات... ولكنها أيضا، دموع الحموات...مع السلامة!!
***
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وبعد  أن غابت عنى أحسس��ت بكآبة  الوحدة. وأحسس��ت فوق 
ذل��ك أننى مغبون، وأحسس��ت أحيانا أننى مغف��ل. وعندما كانت 
عين��ى تقع على بعض أدواتها ف��ى البيت كنت أحس بالحنين. فما 

هذه النفس؟!
وكانت إقامتها عند أمها مصدر طمأنينة وقلق. فكنت أرى حينا 
أن بيت الأهل بالنس��بة لمثل عطي��ات موطن أمان، وأعود حينا آخر 
ف��أراه موطن مخاف��ة، لأن أمها كانت باب غ�ري محكم ولا متين، 

يسمح لبعض الأشياء أن تتسرب من تحته!!
لكننى كنت أذود عن نفس��ى هذه الأف��كار كما يذاد الذباب، من 
أجل المس��تقبل. مس��تقبل طفل يجب أن نفرش له شيئا ناعما لا أن 
نبطن مهده بالشوك، وعزمت على السفر إليهم دون أن يكونوا على 
علم. وكان الجو س��يئا فى هذه الليلة: ش��تاء كثير الدموع، قارس 

البرد، ولكننى كنت مستعدا لأن أحمل أضعاف هذا من المتاعب.
وقال��ت لى حماتى وه��ى تفتح الباب: أن��ت عظيم!! فضحكت.

مدحتنى هذه المرة بإخلاص خالص، وكان س��ر عظمتى فى نفس��ها 
هو أننى وصلت فى الوقت المناس��ب، فقد كانت زوجتى تعانى آلام 
الولادة. ودخل��ت عليها حجرة أمها فرأيت عل��ى وجهها أمارات 
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المعرك��ة، وضحكت ووجهها عابس، فذك��رت وجه أمى يوم كانت 
تغرينى بالزواج وعلى ملامحها اشمئزازمن الدواء المر.

ثم تركتها وخرجت، وجلس��ت أسمر أن��ا والوالد، وكان أمامه 
مدف��أة، وبجانبه نص��ف عود م��ن القصب ومدية، والبيت أش��به 
بخلية النحل: حجرة فيها امرأة تلد وحولها المس��اعدات، وحجرة 
فيه��ا أولاد يذاكرون ويتجادلون ويصخب��ون، وحجرة فيها صغار 
يتزاحمون على المراقد تند منهم بين لحظة ولحظة صرخة أو ضحكة 
أو ت��أوه أو غناء. والأب قابع ف��ى الصالة على الكنبة، فوقه معطف 
قدي��م، وتحت رجليه المدفأة والشبش��ب الملفق، يدخن، ويتكلم عن 

الأطفال والأرزاق وذكرى ميلاد كل طفل.
ورقدت فى حجرة الصالون بغطاء خفيف على البساط القديم بين 

الكراسى المتداعية، وقبل الفجر بقليل، أيقظتنى يد حماتى:
- عبده... مبروك... الحمد لله على سلامتها... وتتربى فى عزك.

- الحمد لله!!
- لها رزقان!!

فقلت ضاحكا وفى صوتى بقايا نوم:
- وللولد رزق واحد!!

- والله دائما فى عون أبيها!!
ثم غاب صوتها فى الصالة.

وقبل سفرى تركت نقودًا لعطيات واجتهدت أن تكون كثيرة. لأننى 



175

ذكرت الدجاجة المس��لوقة التى كانت عيون الصغار تحدق بها من كل 
صوب ي��وم وضعت حماتى طفلتها الأخيرة، فأحسس��ت على زوجتى 

خوفًا. إنها ستأكل اللحم فى معسكر متقشف... لكن، ما الحيلة؟!
وفى الفيوم عدت فانش��غلت بما كنت في��ه، وكانت زكية تقوم 
بحاجت��ى م��رة أو مرتين كل أس��بوع، وناظر المدرس��ة يحتضننى 
بحن��ان، وثقة آباء التلاميذ فى تزيد يوما بعد يوم، وغيرة إخوانى 
تتزاي��د. كنت فى ذلك الوقت فىالتاس��عة والعش��رين من عمرى، 
ولكنى اكتس��بت هيئة ابن الخامس��ة والثلاثين من كثرة المشاغل، 

وسيما الهدوء والجد التى لبستها قسماتى.
وكتبت لها خطابا أقول فيه: إن ثلاثة أسابيع بعد الولادة كافية 
أن تجعل منها امرأة قادرة على الس��فر، وإننى سأحضر لأصحبها. 
ولكنه��ا ردت تقول: من أجل الصغيرة التى تلبس ملامحك ش��يئا 
فش��يئا، أرجو أن تمهلنى حتى الأربعين. وأنا أعلم أننى أسبب لك 

كثيرا من المتاعب، لكن... سامحنى!!
ولم تكن الطفلة صورة منى كما زعمت أمها. ولكنها كانت صورة 
من عطيات. والعينان الخضراوان، والشعر البنى، والبشرة الرائقة. 
فقلت فى نفسى وأنا أقبلها: لا بأس. إنها لا تصلح شاهد إثبات ولا 
شاهد نفى. وهذا خير لنا، وإن أصرت أمها على أنها تلبس ملامحى 

قليلا قليلا.
ثم عدنا إلى الفيوم ثلاثة أش��خاص، وزدنا رابعا حين استأجرنا 
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صبية تقوم بخدمتنا. وفرضت الطفلة نفسها علينا، فقد كانت نامية 
شهية يتفتح الحسن فى خديها كل يوم. وحتى أمها ظهرت وكأنها 
فى ش��كل جدي��د. أصبحت كإح��دى بنات إيطالي��ا، فجمعت بين 
الحرارة وبش��اش البشرة. وس��رت فى الطريق الذى يمشى فيه كل 
والد، فألغيت نفس��ى من حساب نفسى، ونظرت للمستقبل من أجل 
غيرى، خصوصا لأننى توقع��ت أن ولدا ثانيا وثالثا ربما قد يأتى، 
ما دام قانون الوراثة الذى دافعت عنه حماتى بحماسة قد بدأ يطبق 

نفسه على مملكتنا الصغيرة.
وكان��ت حياتى لا تخلو من اللذة، وإن كنت أبذل جهدا. وبدت 
عطيات فى هذه الفترة أميل إلى الهدوء، وأدنى إلى السكينة: كثيرة 
الطاعة، قليلة الخلاف تلجأ إلى المسكنات الحلوة كلما أرادت شيئا.

وامتد عيش��نا على هذا النحو بقية أيام السنة حتى انتهى العام 
الدراسى، وأخذت المدارس تغلق أبوابها وتفرق التلاميذ والمدرسون.

وكان هذا أش��به بالفجوة فى حياتنا المنزلي��ة، وابتدأت عطيات 
تنقلب كما ينقلب جو أمشير، وكان مظهر ذلك إعراضها عن القراءة، 
وش��كواها من الصداع، وعدم استغراقها فى النوم، وفقدها الشهية، 
وكث��رة الأح�الم المزعج��ة عمن فى القاه��رة. وقال��ت لى فى إحدى 
الأمس��يات: أليس من الواجب أن نقضى هناك ش��هرا واحدا؟ أنت 
الآن ف��ى إجازة، وليس عندك دروس، فلماذا لا نغتنم  هذه الفرصة 
الواقع��ة بين إمتحانين ونذهب إلى بي��ت أبى؟ فقلت لها: إن المنزل 



مزحوم بالس��كان وليس لن��ا فيه مكان. عل��ى أن مزاجى الصحى يا 
عطيات لا يحبب إلى الس��فر، فأنا أشعر كأننى مريض بالروماتيزم. 
رجل��ى اليمنى ثقيل��ة تتوقف فجأة كما يتوقف المح��رك عند نفاذ 
الزيت. فشهقت قائلة: ماذا تقول؟.. إنها فرصة إذن، تعرض نفسك 

على أحد المختصين فى القاهرة. الصحة يا عبده فوق كل اعتبار.
ووضعت رأسها على صدرى وجعلت تمسح على ثيابى، وكنت أنا 
أتدبر الموقف، فرأيته ش��به معقول. خصوصا لأننى سأكون رفيقها 

هناك، فأين تذهب إلا بإرادتى؟!..
وحين أعلنت لها موافقتى على اقتراحها، بعد منتصف الليل!!

احتضنتنى بش��دة. وبكت الصغيرة معلنة يقظتها، فاس��تدارت 
إليها وأخذت تكيل لها القبلات على حين استغرقت أنا فى النوم.

***
كان كل ش��ىء فى بيت صه��رى فرحا بنا، لأن يدى تدخلت فى 
النفق��ات فأمدتهم بالمعونة من أجل إقامتنا. وكنت أنام أنا وزوجتى 
فى غرفة الصالون على حش��ية تبس��ط لنا باللي��ل. وهناك - أى فى 
القاهرة - فكرت أن أس��افر فأرى أس��رتى، بعد أن جاءنى خطاب 
حول إلى من الفيوم يس��تدعوننى فيه على عجل، لأن مراسيم إتمام 

زواج زينب يجب أن تتم.
وقضيت فى القرية أس��بوعا كنت فيه كثير المش��اغل، فلم تخطر 
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عطيات على بالى إلا فى صورة الأم، وخطرت مرة أو مرتين لفترات 
قص�رية فى صورة الزوجة، وكان ذلك ليلا. أما صورة الخائنة، فقد 

تخلفت فى هذه الفترة.
وكان الف��رح يغمر بيت صهرى - م��رة أخرى - حين عدت إلى 
القاه��رة. لأن خطابا حكوميا مس��جلا كان قد وصل إلى البيت صباح 
وص��ولى، وكان يحمل نبأ تعيين الاب��ن الأكبر فى وظيفة كتابية فى 
وزارة المعارف. وهنأت رش��دى وفرحت له. وهنأت صهرى وقلت 
له: لق��د آن الأوان لتحصد بعض ما زرعت ي��داك. فأجابنى وبقية 

السيجارة تكاد تحرق إصبعه:
- الحمد لله. أولاد الحلال فى طريقنا دائما.

- هل أعانك على ذلك بعض رؤسائك؟
- لا والله يا بنى. الصغار أكثر مروءة. والبركة فى جمال أفندى، 

شاب ابن حلال...
فأطرق��ت ولم أجب، وجعلت أفكر فى هذا الرجل الذى يش��به 

صومعة القمح فى الريف، والمصنوعة من الطين، المنصوبة كالصنم.
وعادت حماتى لى فبدت أش��به بالباب غير المحكم الذى يسمح 
لبعض الأش��ياء أن تتس��رب من تحته. لكن لم يكن فى اس��تطاعتى 
أن أواجهها بش��ىء، فقد كانت كالكرباج شديد اللسع، ذات إمارة 
عس��كرية، وجس��م فيه بقية فتوة، وبطن انشد وارتخى عدة مرات 

فاتسع وترهل. وشكل مخيف.



لكننى فى الليل حين أويت أنا وعطيات إلى فراش��نا، سألتها عن 
مدى تردد جمال على بيتهم؟ فقالت:

- أظن أن هذا ليس من شأننا. هل سنشارك الناس فى بيوتهم؟! 
والمهم أنه لم يدخل البيت وأنا فيه.

وكان فى كلامها قوة ال�رباءة، وحزم الثقة، وحدة عدم المبالاة. 
فقلت لها، وش��ىء م��ن الهم يهبط على قلب��ى، وكثير من الضعف 

يتسرب إلى نفسى:
- أليس هو الذى ساعد رشدى فى الحصول على وظيفة؟!

- وهل هذا عار؟!
- لا. ليس عارا. ولكنه شىء يلفت النظر.

- نم!!
- ولماذا تتكلمين بهذه الحدة؟!

- أليس النوم خيرا من نشوب معركة؟!
- هل تريدين أن تشعرينى أنك فى حصن؟

- بالعكس. أنا فى الفيوم أكثر جرأة عليك.
- وهل هذا شىء تفتخرون به؟!

- لا تجعلنى أرضع الصغيرة لبنا فاسدا من النكد!! نم!!
- نم؟!وتعيدينها مرة أخرى؟!

... -
- ولا تردين؟!
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وخيم الصم��ت البارد. وجاءنى مواء قط��ة كانت تجوس خلال 
المطب��خ المقفر، وبكاء طفل م��ن أخواتها يزاحم آخ��ر فى الفراش، 

وشخير الطفلة المزكومة.
وأحسست، بعد فترة، انتظام عطيات فى النوم، فأخذت أستعيد 
الماضى، وأخمن المس��تقبل. حتى إذا ما أصبح الصباح، رأيتها لاوية 
بوزها، مندمجة فى أس��رتها، متجاهلة وج��ودى كأننى غريب، 
فأحسس��ت أن المعركة لا تتكافأ فيها القوى، فزاد حنقى. واختليت 

بها لحظة فقلت لها دون مقدمة:
- سنسافر بعد ثلاثة أيام.استعدى!!

فنظ��رت إلى بجان��ب عينيها ومصمصت، وع��ادت فلوت بوزها 
ف��ى احتقار. فخرجت من البيت وأنا أس��ب فردًا م��ن أفراده كلما 
هبط��ت درجة من درجات س��لمه: بدأت بالأم �ج��ان دارك� التى 
تقود المعركة، وثنيت بالأب صومعة القمح، وثلثت بعطيات ربيبة 

هذين، ولم أحرم الباقين من شىء من اللعنة.
وحين هبطت الش��ارع عينت اتجاهى. وقررت أن أذهب إلى أحد 
الأطب��اء ليصف لى علاجا ثم أعود، عل��ى أن أقضى اليومين الباقيين 
وأسافر، فإن صاحبتنى كان بها، وإن تخلفت، دبرت وأنا فى الفيوم 
حلا لهذا الموقف بإرشاد الناظر )أيوب( الذى ابتلى بكيد )دليلة(. 

وقد كنت مثله.
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ووصلت إلى محطة الترام وهو على وشك المسير، فحثثت خطاى 
لأدركه، وقبل أن أمس��ك بالمقبض الحديدى القريب من الرفرف... 

توقفت إحساساتى، وانقطعت، تماما!!
ولما استرددت شعورى، رأيتنى راقدا فى فراشى. فى بهو طويل 

فيه صفان  من الأسرة. ومفهوم طبعا أننى فى مستشفى.
وبكيت بحرقة بعد أن تبينت ما حدث. فقد تجمدت ساقى وأنا 
أثب إلى الترام، شلها عن الحركة فجأة ما عرفت فيما بعد أن اسمه 

)عرق النسا(، فوقعت وأصبت بكسر فى ساقى اليسرى.
وكان مصباح كبير يلقى بضوئه على المرضى حين أحسس��ت أننى 
أصبت، وصحبت يقظتى آلام ش��ديدة، فسهرت أئن. وأطفأ الممرض 
النور فى الوقت المعين، فغابت عن نظرى بقية الأس��رة ببياضاتها 
الكالحة، وأش��باحها الصامتة، وجعلت أس��تمع إلى دقات الساعة 
الك�ربى، وأتصور فىاللحظات التى يهادننى فيها الألم، ما أحدثه 
تخلفى عن العودة عند هؤلاء الناس، فكنت أتصور عطيات دامعة، 
وأتصورها غير مبالية، وأتصور طفلة يتيمة ستنسب إلى - حتى ولو 

لم تكن ابنتى - لو أننى مت فى هذا الحادث.
والفيوم... والناظر... ووجوم التلاميذ حين يس��معون الخبر... 

والفراش... وزكية... و... فسالت دموعى.
وفى الصباح رأيت صهرى داخلا وفى عينيه هلع وحزن حقيقى، 
ومن ورائه زوجتى والطفلة على يديها. وجاش��ت نفسى من جديد، 
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وخنقن��ى البكاء، لكن كبرياء عارضه، ش��ددت أزرى فاس�رتددت 
دموعى، وأبديت عدم المبالاة، وإن بكى الرجل المسن من أجلى، أما 
ه��ى - فكانت تنظر إلى ثم تقلب بصره��ا فيمن حولى، وفى عينيها 
مع��ان مختلف��ة، أوضحها أنه��ا كانت تخاف ورط��ة، ولما وصلت 
حماتى، دخلت وكأنها زوبعة، ولم تطل مواس��اتها حتى ش��رعت 
فى اللوم: "فى العجلة الندامة.. على أى شىء كنت مستعجلا حتى 
تفعل بنفس��ك ما فعلت؟.. هكذا أنت دائما لا تعرف الصبر". فقلت 
فى نفس��ى: إن كان هذا صحيحا، وأنا لا أعرف الصبر، فقد ألقيتم 

على فيه دروسا خالدة.
وعدت فصاحبت وحدتى وألمى، وألبس��وا ساقى جبيرة وجبسا. 
وولدت صداقة هادئة بينى وبين ريفى فى دور النقاهة كان يس��هر 
على حاجتى، ويخفف عنى بأس��لوبه الساذج. وبعد عدة أيام كانت 
س��اعات الراحة أضعاف س��اعات الألم، وصرت كث�ري النوم كأنما 
لأع��وض ما فاتنى، وحين كنت مس��تغرقا فيه ضح��ا يوم من الأيام 

المخصصة للزيارات أحسست بيد تهزنى فاستيقظت.
رأيت جمال أفندى أمامى وجها لوجه، جميلا وس��يما كعهدنا 
ب��ه، يحمل قميصه الأبيض الخفيف ثديان كأنهما فى طريقهما إلى 
النهود، وتفوح من شعره المرجل رائحة زيت معطر. وفتحت عينى 

فى ذهول، فمال على وقبل جبينى، وقال لى بحنان زائد:
- لا ب��أس عليك!!.. قدر ولطف.. س�المتك يا راجل.. الحمد 
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لله..لى أصدقاء كثر من أطباء هذا المستشفى وقد أوصيتهم بك...!!
ولم أنبس ببنت شفة، ولكننى تأوهت، وكانت آهتى بسبب آلالم 
كثيرة أخفها كس��ر ساقى.وكدت أس��أله عن مصدر علمه بالحادث، 
لكن��ه لم يمهلنى بل أس��رع ووضع جريدة يومي��ة قريبة من نظرى 
ووضع أصبعه على الخبر، فقلت له: أشكرك.. أجاملك فى المسرات 

يا جمال.. أهل مروءة طول عمرك!!
وكان صوتى صوتا فحس��ب خاليا من كل تعبير. وجلس جمال وطال 
مكث��ه، وتكلم عن أش��ياء كثيرة: العم��ل فى ال��وزارة وعلاقته بكبار 
الموظفين، وحبهم له، وهوايته للتمثيل وس��يطرتها على قلبه، والدور 
المتوسط الذى س��يأخذه فى مسرحية ستمثل على مسرح مشهور، وأيام 
..!! حتى  زمان، والحب، والزواج الذى يراه أسرًا وسجنًا وذًال وتغفيًال
رأيت ش��بح عطيات يرف أمام الش��باك المطل على البهو، والواقع أمام 
بصرى وأنا فى الس��رير، وكانت تحمل الطفلة، تمش��ى ووراءها أمها 
وأخوات وإخوة صغار وكبار ومتوسطون ومن كل عمر. فانعصر قلبى بين 
كفين، وأحسس��ت أن الأقدار تقسو على جدا، ولم أستطع أن أفهم كيف 
صنعت لى هذه المأساة!! كان أول ما حاولت أن أراه هو كيف يلتقى نظر 
جمال أفندى بنظرة زوجتى، وكي��ف يتصافحان. ورأيت فى عيونهما 
حنانا خفيفا كعطر جو الربيع لا تحس��ه إلا إذا تشممته. وضغطة على 
الأكف وقت السلام. وخلا اللقاء مما يدل على أنهم متباعدون، أعنى أن 

تعبير الوجوه كان يفيد أنهم يتراءون فى أوقات متقاربة.
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وكان��ت ضربات قلب��ى متلاحقة ح�ين التفوا حول الس��رير، 
وجل��س من جل��س، ووقف من لم يجد له مكان��ا. ووضعت حماتى 
عند رأس��ى )س��بتا( فيه أكل خيل إلى أنه سم. وتلقف جمال أفندى 
طفلت��ى من يدى أمها وجعل يقبلها بحرارة. وسمعت عويل نس��وة 
عند باب المستشفى الخلفى، فس��ألت نفسى قائلا: من ذلك السعيد 
الذى مات؟! وثرثروا حولى، وضحكوا كأنهم أفراد أسرة، خصوصا 
عندما جاء رش��دى صهرى الصغير وسلم على صاحب الفضل عليه، 
وتمنيت أن أنف��رد بزوجتى، لكنهم اس��تهلكوا الوقت كله، حتى 
سمعنا تصفيق الممرضين وهم ينبهون الزوار إلى أن الوقت قد انتهى. 
فخرجت الزفة وعطيات بينها، فلم تطق نفسى أن تستمهلها دقيقة 

ما دامت لم تفطن إلى ذلك من تلقاء نفسها.
وظللت طوال الليل أقلب أفكارى: كانت المصابيح مطفأة، والأمراض 
س��اهرة، وممرضة تهمس مع زميلتها فى الطرقة، حين وصلت إلى قرار 
ف��ى موقفى كان معناه: أننى صيد غافل، خلت طبيعتى حتى من حرص 

الطريدة، ووقعت فى شبكة نصبها محتالون!!
وتنهدت بعد سماع الحكم، وقنطرت رجلى السليمة وتركت المريضة 
مبس��وطة فى جبس��ها. ووضعت ذراع��ى على وجهى وتملق��ت النوم، 
فجعل��ت أعد: واحد اثن�ين ثلاثة أربعة... وأسمع إلى الش��خير العالى 
الآتى من الركن، والضحكة الناعمة تأتى من البهو، حتى خطفنى النوم.

***
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خرجت من المستش��فى بوجه حزي��ن سمين أسمر، كأنما لوحته 
الشمس، وجسم زاد من الرقدة بضعة كيلوجرامات، ورجل لا تقوى 
على حمل هذا الجس��م، فصرت - بعد أن اس��تأنفت مشيى - أتوكأ 

على العصا.
ولم نس��افر م��ن فورن��ا إلى الفي��وم حتى اس�رتددت ش��يئا من 
عافيتى. وكانت عطيات فى هذه الفترة أشبه بامرأة ماشية بظهرها 
تع�رب قنطرة ووجهه��ا إلى الوراء وبدأ أبوه��ا يعانى اعتلالا صحيا 
ف��زاد اعتكافه، وقلت قيمت��ه، حتى خيل إلى أنن��ى أرى بيتا بلا 

سقف،ستجتاحه العواصف، وتعزقه الأمطار.
واس��تجمعت قواى وطلبت منها أن نسافر. فأجابتنى بما أخلف 
ظنى، وبلهجة لا تخلو من التأنيب قائلة: طبيعى!!... سنس��افر. 
وه��ل هذا طلب يحت��اج إلى أن تعززه بالغضب؟! ول��وت بوزها ثم 

انصرفت عنى.
وودع��ت بيتهم عصر يوم م��ن الأيام. وكنت أتخي��ل وأنا أهبط 
السلم، أن حادثا معينا سيقع، حادثا مؤسفا لا أدرى كنهه، ولكننى 

أشم رائحته فى الأفق.
ثم وصلنا بالسلامة...

والتقي��ت بالناظر فقبلنى وعانقنى وأس��ف لى وهنانى بالنجاة، 
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وأخبرنى أن بعض أولياء الأمور س��ألوا عنى فى غيبتى، وأنه ادخر 
لى خيرات كثيرة، ثم أخذ يحدثنى عن متاعب ولدت فى بيته أثناء 
هذه الفترة، سببها أن امرأته أصرت على سفرها إلى بعض المصايف 
هى وولد من أولادها، وتركته هو فى الفيوم. ثم همس يقول بلهجة 

ذليلة شديدة التهالك:
- آه يا أستاذ عبده!!.. لو أنه لم يكن هناك أولاد!!آه.. لكان لى 

معها موقف آخر...لكن...!!
ودق بعص��اه عل��ى الأرض بحركة عصبي��ة ثم لعن أب��ا الدنيا. 
وأخرجته من جوه بأن حدثته عن الصحة. وأن ليلة واحدة يقضيها 

المرء ساهرًا من مرض تعدل متاعب الحياة، ولذاتها كذلك.
لك��ن حديث الناظر عن قدرة الزوج، ما دام غير مثقل بالأولاد، 
جعلن��ى أحس بهذه القدرة. فش��عرت ببعض المي��ل إلى الانتقام من 

المرأة التى أتعبتنى، وعذبتنى بالحب والكره..
اس��تيقظت من الن��وم عدة مرات ف��ى ليال متعاقب��ة، فرأيتها 
غ�ري نائم��ة، كانت مؤرقة قليل��ة النوم، تفتح الش��باك فى نصف 
الليل وتقف فيه مش��رفة على سطح الورش��ة المواجه المقفر الحزين 
الصامت. والنوافذ تجاهها فى الحارة الموازية مطفأة الأنوار، مقفلة 

أو مفتوحة. كل الناس نائمون!!
فقلت لها عقب أن صحوت من نومى: عطيات... ماذا أصابك؟!

فقالت بلهجة لا تخلو من الخشونة:
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- هل الزوجات ملزمات بتقديم كشف حساب عن ساعات النوم، 
مثل كشف المصاريف؟

فأجبتها بسخرية وأنا فى الفراش:
- لا، مطلقا. لكننى أرثى لحالك!! مسكينة!!

- وهل هناك ما يوجب الرثاء؟
- نعم. هذا الذى أنت فيه!! فقالت باختصار وقلة ذوق:

- نم!!
فذك��رت قولها ذلك ونحن فى بيت أبيها، وقولها إنها وهى فى 
الفيوم أشد جرأة على، فأحسست بجوع شديد... جوع إلى العراك، 
لأول مرة فى حياتى الزوجية مع هذه التى أشقتنى بحبها وكرهها. 

فقلت وصدرى ضيق:
- تقولين )نم( أيتها الش��ريرة؟!... لرجل يس��ألك عن س��بب 
أرقك؟!وصررت على أس��نانىكأنى أطحن ضرس��ا بض��رس، وزاد 
غليانى حتى خيل إلى أنها تسمع الأزيز، لكنها لم تتكلم ولم تلتفت 

ولم تدخل من الشباك بل بقيت كما كانت.
وخيل إلى أن أمس��ك بقدميها وأرفعها إلى فوق وأتركها تهوى إلى 
الحارة، أو أن أقوم فأرمى بالطفلة على سطح الورشة، أمام عينيها، 
وبين قطع الزجاج والصفيح وعلب الس��ردين وأقول لها: إنها ابنتك 

أنت... أنت!!
لكننى ابتلعت آلامى. وقمت فى رفق وأشعلت النور. وجلست على 
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الفراش، فدخلت هى من الش��باك ورقدت ساكتة. وتراجع القميص 
الذى تلبسه عن ساقيها حتى بدا جزء من فخذها، فرأيت الانصقال 
والنصاعة والنعومة، وخيل إلى أنها ليس��ت لى وحدى. وتذكرت أيام 
المستشفى، ومرضى، وزيارة غريمى، وغربتى بين أهلها، ورهبتى 

لأمها، وهمومًا وآلامًا ومصائب ومتاعب، فغلى المرجل...
دفعته��ا بظهر كفى فى جنبها وأنا أقول له��ا: تنامين والناس 

يقظون، وتستيقظين والناس نائمون!... دائما إن شاء الله!!
فحبست آهة، ونظرت بعين فيها فتور وغيظ، ثم سألت جادة:

- هل جننت؟!
- من زمان!!

... -
وأولتنى ظهرها، فبدت أردافها العالية وخصرها الواهن وكأنما 

غاظنى حسنها، فعدت أناوش:
- ألا تريدين أن تعرفى تاريخ جنونى؟!

... -
- منذ عثرت أنت أول مرة فى درجة الس��لم المكسورة، فوقعت 

فى الظلام...وصعدت!! ثم نزلت!!... هذا هو التاريخ!
ف��أدارت إلى وجهها وظهره��ا لا يزال ناحيت��ى، فرأيت عليه 
حم��رة وربكة، وظلت محملقة فى عين��ى المحملقتين، فلا يطرف 

واحد منا حتى غضت بصرها هى ثم قالت بصوت أقل حماسة:
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- كأن بيننا ثأرًا... هل تنتقم لشىء؟!
فلم أرد. فانقلبت على ظهرها وقالت وهى تنظر إلى السقف:

- لم تبد هكذا فى يوم من الأيام. ثم ثارت فجأة وسألت:
- وه��ل أصبح من العارعن��دك الآن أنى وهبتك فى إحدى الليالى 

أعز ما تملكه فتاة؟!
- لا... لي��س فى ذلك عارًا، العار فى أن��ك أعطيته لأول رجل 

صادفك فى الطريق.
فشهقت فى جزع وعيناها شاخصتان:

- أول رجل؟! فسألتها متشفيا:
- ثان رجل، إذن؟!

فس��كتت بره��ة كأنما لتوازن بين الش��رين، ث��م تأوهت كأنما 
أحست مغصًا مفاجئًا، ثم انخرطت فى البكاء.

وأحسست بدبيب الراحة يمشى فى صدرى، وبأن هذه الكلمات 
كان يجب أن تقال لها من زمن، منذ بدأت أش��ك فى س��لوكها. ثم 
تخيلت كف أمها تهددنى وعينها الش��ريرة ترمى بالش��رر. وكان 
بكاؤها يأتى إلى فى هجعة الليل ناعمًا حزيًنا، يثير الشفقة، فقمت 

فى صمت وأطفأت النور ورقدت حيث أرقد، وتركتها تئن.
وأحسس��ت بعد فترة أخرى ببرد الراح��ة يتزايد ويتزايد، حتى 
أمسى وكأنه استرخاء، ومن صميم هذا الاسترخاء الذى يشبه السكرة، 
أخذ الحنان يتوالد، فأمس��كت نفس��ى وأنا أكاد أمد إليها كفى لأربت 
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على خدها وأقول لها �معلش�. ثم نبت فى نفس��ى حنق على نفس��ى 
لأننى تبينت أننى لا زلت أحب هذه الشريرة. فما هذه النفس؟!

وأطبق علينا الصمت حين كفت عن البكاء، لكن ش��هقاتها كانت 
تثور من حين إلى حين، حتى اس��تيقظت الطفلة، فأعطتها ثديها، 
لكنه��ا بكت كأنها تضامنت مع أمها، وحاولت أن تهدئ مما بها، 

ولكن عبثا، فثارت عليها ودعت بأن تأخذها مصيبة، لترتاح!!
كنت لا أزال يقظا، فخيل إلى أن هذا القول موجه إلى، فاعترضت:
- ليكون الحبل الذى يربطنا أقل مقاومة، أيضا. أليس كذلك؟!

فصرخت فى الظلام:
- لا تتكلم عن هذا من فضلك فإنه آخر ما يهمنى.

فنهضت من مرقدى كالملس��وع، وأش��علت الن��ور، وعدت إليها 
وبدنى ينتفض قائلا:

- اه؟!.. ماذا تقولين؟!
فل��م تجب، وحملق��ت بعينين خائفتين، ونح��ت الطفلة بعيدًا 
عنه��ا لتتلق��ى وحدها ما عس��ى أن يق��ع من خطر. وظل��ت جامدة 
وصدرها العارى يعلو ويهبط كأنها على أبواب الاحتضار، ولم أرها 
مدة عشرتنا خلال أربع سنوات تقريبا فى هذا الوضع قط. كان خوفا 

فاتنا، وضعفا يدعو إلى الصيانة، لكننى عدت أقول وأنا ثائر:
- ماذ تقولين أيتها الغادرة؟

وهجم��ت عليها فلطمتها لطمتين، فالته��ب خداها، ثم قبضت 
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على عنقها، فقالت لى من فورها باستسلام متخاذل:
- عبده... أتريد أن تقتلنى؟!

ولمع��ت عيناه��ا بالدموع كم��ا تلمع الم��رأة المبلول��ة، وخنقتها 
الش��هقات، فارتخت يدى، وارتميت على صدرها وصرت أبكى كما 
يبك��ى الطفل.كنت كأننى محتاج إلى أن تلفنى بذراعيها وتقول لى: 
)معلهش(. وظللت هكذا فترة جاوبتنى فيها بمثل بكائى حتى فتر 
الغضب. وانفتح باب الرضا شيئا ما، فرأيتنى أبحث عن شفتيها. لم 
تتكل��م، ولم تعارض، ولم تبادلنى قبلة بقبلة، بل تركتنى أصنع ما 
أش��اء فى أعضائها المرخاة. كأنها جثة. وكنت قبل ذلك لم أذق طعم 
الاستسلام لأنها لم تستسلم، فزاد جوعى إليه حتى وصلت إلى آخر 
الشوط. ثم... أحسست بالندم. لقد هدمت برجلى ما بنيته بيدى!!

***
وفى الصباح وجدت نفسى طريًا قابًال للتفاهم، فشرعت أعاتبها، 
ف��إذا بلؤم الطب��ع ينبع من أعماقه��ا مرة أخ��رى. وجدتها معتزة 
بالمعركة التى كس��بتها وأنا الذى ألقيت س�الحى، ورفعت الراية 
البيضاء، لكننى لمت نفسى. قالت لى وشىء من الحرص على المصلحة 

العامة يلون كلامها، وإن كان الموقف تهديدًا فى تهديد:
- هل تظن أنه من الممكن أن تسير الحال على هذا المنوال؟ ليست 

هذه طريقة معيشة!!
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- ماذا تقترحين؟
- أن تعود إلى هدوئك القديم. فأخذت أردد وأنا مطرق:

- أن أع��ود إلى هدوئ��ى القدي��م... هي��ه... هدوئ��ى القديم...
هدوئى... القديم!!

- نعم، هذا هو اقتراحى.
فقلت بغتة، كمن وثب على خصمه وهو غافل:

- عطيات... أنا غير راض عن سلوكك أيام كنت فى القاهرة. لماذا 
تفتحين على باب الشك؟!

فحملقت حتى ب��دت خضرة عينيها فى لون البس��لة، وأرخت 
فكها السفلى، وقالت وكأنها أبرأ من على الأرض، قالت وهى تشير 

إلى صدرها بسبابتها اليمنى: 
- تشك فىّ أنا؟!

- نعم.
- أفهم قصدك، لكن...

- لكن...
- ألم يكن ممكنا أن أمنح هذا الذى تعنيه شيئا منحتك إياه ذات 

ليلة؟!
قلت فى تفلسف:

- لو كان ممكنا لحدث. فسألت فى انهزام:
- وكيف؟!
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- لو توفرت الأس��باب لوقع الح��ادث، وبما أن الحادث لم يقع 
فمعنى ذلك أن الأسباب لم تتوفر، ككل شىء فى الدنيا!!

فقالت فى استصغار لا يخلو من العجب:
- أوه... ومن أين هبطت عليك كل هذه الفلسفة؟!

فقلت فى مرارة:
- من أيامك ولياليك.

- ليس فى نيتك إذن أن تعود إلىالمسالمة.
- إنك لم تجيبى إجابة مقنعة حتى الآن.

- ماذا تريد أن أقول؟
- قولى ما تشائين. فردت فى عناد كأنما لتثيرنى:

- أنا أحبه!!
فذهلت وس��كت. وأخذت تنظر إلى مرتقبة م��اذا أصنع، وكنت 
أعلم أنه��ا صادقة فيما تقول، صادقة ج��دا، وإن ألقت هذه الكلمة 
بطريق��ة امرأة تري��د أن تثير رجلا، وقد تركت ب��اب الرجعة من 
خلفها مفتوحا. فأحسست أننى أتضاءل أشبه ما أكون برجل مقتنع 
بالانتحار، ولكنه لا يقدر على الإقدام. وطال الصمت فترة قلت لها 

بعدها:
- هل تتكلمين جادة؟

ووددت فى قرارة نفس��ى أن تقول: لا، متشبثا بالأوهام، باكيا 
على قلب لم تبك صاحبته على، أو لم تعد الآن مبقية على عشرتى.
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فلما لم تجب عدت أسألها:
- عطيات!!... هل تتكلمين جادة؟!

... -
وكانت تعبث بأصابعها، وتنظر إلى طلاء أظافرها الذى تآكل فى 

عدة بقع.
فعدت أقول:

- إن كنت شجاعة، فأجيبى بنعم أو...لا!!
فهمست دون أن تنظر إلى:
- أنت تعرف الجواب!!

وتركتن��ى وخرجت م��ن الحج��رة وذهبت إلى غرف��ة أخرى، 
فأحسست أننى ضئيل، صغير، مخلوق من مادة هلامية، محتاج إلى 
قوقعة أرقد فيها وأمشى بها لتصون حياتى، فتنهدت، واغرورقت 

عيناى بالدموع.
وظللت جالس��ا حيث أنا، ثم قمت ففتش��ت عنها فى الش��قة، 
ف��إذا بها منزوية تبك��ى، وقد نجمت تحت عينيه��ا نصف دائرة 
بنفسيجية كانت ظاهرة فى وجهها الأبيض. وانقضى اليوم خصام.

ودخل الليل، فوجد كلا منا فى مكانه حيث كان فى النهار. وتذكرت 
ما فعلته معها ليلة أمس، بعد أن قسوت عليها، وشفيت غليلى وأذللتها، 
تذكرت أننى هدمت برجلى ما بنيته بيدى، فصممت على الصمود. وكانت 

الطفلة تبكى فتلقمها الثدى فى صمت خشية أن تقول كلمة فأتدخل.
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وتركت حجرة نومنا بعد ليلتين، ونامت فى حجرة أخرى على 
الأرض المفروش��ة، فع��ز على أن أقدم على عم��ل. وكنا نجلس على 
الأكل فنسمع مضغنا وأصوات الملاعق، وكثيًرا ما كنت آكل وحدى. 

وفجأة تذكرت بعض ما قرأت، وكنت سائرًا وحدى مساء متوكئا 
على عصاى الغليظة، متدافعًا بجس��مى الذى يتزايد وزنه باستمرار 
- وبع��ض الناس يزي��دون على الهموم - تذك��رت رجلا عظيما... 
أش��قته امرأة، وجه الش��به بينى وبينه ضئيل، لكننى ذكرته، كما 
تذكر النمر إن رأيت القط. ذكرت )تولس��توى( الفيلس��وف الروسى 
الإنسانى المسالم، وكيف شقى بالنساء. وذكرت قصة له قرأتها وأنا 

صغير، وكان أحد أساتذتها مجنونا بها هى �أنا كارنينا�.
وطاف��ت بذهن��ى خيالات القص��ة، وأنا أنظر ف��ى الأفق المظلم، 
وعصاى تخلق عل��ى الأرض طرقات رتيبة. فرأيت حس��ناء بهرها 
النور، وخدعها السراب، حين أحبت ضابطًا وسيمًا، فباعت بسببه 
فى س��وق الخسارة ولدًا وش��رفًا وبيتًا. فلما وصلت إلى آخر الشوط، 
تبينت أن النور ظلام، وأن النهر س��راب، فأسلمت عنقها الذى كان 
يقلده عش��يقها كل ليلة عقدا من القبلات، أسلمته لعجلات القطار، 

فصنعت نهاية دامية لليالى الهمس واللذة.
وكففت عن التفك�ري لأن رجلى أوجعتنى، فاعتمدت على العصا 
جيدا حتى جلست على أحد الكراسى فى مقهى قريب. ثم عدت إلى 

البيت بعد ساعة.
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وكان الخصام لا يزال يرفرف على أركانه، كأنه راية سوداء على 
برج س��جن. وسهرت أكتب خطابا إلى إحدى المكتبات فى القاهرة، 
طلبت فيه أن ترس��ل )أنا كارنينا( بعنوانى. وعندئذ وضعت القصة 
فى طريقها، وكن��ت واثقا أنها فهمت قصدى، لكنها قالت لى ذات 
صب��اح بلهجة صارمة: الطفلة مريضة، ج��دا. يجب أن تذهب إلى 
طبيب. وانفت��ح باب الكلام. وتعرضت الطفل��ة للخطر، فى الوقت 
الذى جاءن��ا فيه خطاب من أهلها يقولون في��ه: إن والدها مريض 

ويرجو أن يراها.
وتحرج الموقف، وبدت عطيات ذليلة كأنها فقدت كل أسلحتها، 
وخيل إلى أنها ستموت هى، وأن الطفلة وجدها سيشفيان. وأحسست 

مقدما بحرقة الحزن. فحزنت على نفسى!!
سألتها فى جد لا أثر للحنان فيه:

- ماذا تريدين أن نفعل؟!
فقالت باستسلام وعلى خدها أثر دموع:

- ليس لى رأى. اصنع بنا ما تشاء!!
وكنت أخاف من استس�المها، كان ضعفها قويا، يجعل أقس��ى 

القلوب يحن، فتنهدت، وقمت أنظر من الشباك.
كانت هناك قطة تس��حب ذيلها بخيلاء  على س��طح الورش��ة، 
باحثة عما تأكل فى بقايا الطعام التى يقذف بها الس��كان القريبون. 
وكان الحر خانقا، والوقت عصرًا، وأفكارى كالقناة الراكدة. لكننى 
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شعرت أن الإنسانية تتطلب منى أن ألبى طلب الرجل الطيب. أليس 
م��ن الجائز أن يموت دون أن أحقق له هذه الأمنية؟! والطفلة!!... 
يراها طبيب مختص فى القاهرة. وابتس��مت حين تذكرت حادثتى 
يوم سافرت لأتداوى فانكسرت رجلى. لكننى صرت مقتنعا بضرورة 

السفر. فهززت رأسى وأنا وحدى موافقا على الفكرة.
ثم استدرت إليها وقلت لها، دون أن تتغير ملامح وجهى:

- مسافرون غدا!!
فأطرق��ت نح��و الطفلة فى حجره��ا، وتنهدت وه��ى تنظر إلى 

وجهها.
***

تذكرت قرب انفضاض السوق، أو انتهاء المولد ليلة دخلنا بيتهم 
فى هذه المرة. كانت علامات )التشطيب( ظاهرة على البيت، فخيل 

إلى أن الرجل سيموت، حتما، فآسفتنى هذه النهاية.
وكان اهتمامى بصهرى أشد من اهتمام أولاده وزوجته به، ولعل 
سبب ذلك أننا من طائفة واحدة، طائفة الرجال المقهورين المغلوبين 

الراكبين فى سفينة ضالة، سيرها خير من غرقها.
كان فى فراش��ه هزيلا، مخنوق العينين، يشكو دوخة وصداعًا، 
من ضغط الدم. وكان فى إجازة. ولما خلا بنا المكان ش��رع يش��كو من 
المرض، ثم عرج على الش��كوى من رداءة الأكل، مس��لوق، مسلوق، 
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مسلوق!! ثم بدأ يضج من حرمانه من التدخين وقال لى:
- هو زميلى فى الهموم... أليس ذلك خيرا من النفخ على الفاضى 

يا عبده يا بنى؟!
ثم تلفت كأنه يستوثق من خلو المكان، قبل أن يستطرد:

- والظري��ف فى الموضوع أن الطبي��ب أمرنى ألا أنقاد لأية فكرة 
محزنة والأفكار كلها محزنة!!. لقد اكتشفت أخيرا أننى فى بيت 

غريب. وسكت ثم جلس فى فراشه وقال:
- س��يجارة واحدة، س��أدخنها قبل أن تأتى أم رشدى إلى هنا..

سيجارة واحدة. هل فيها موت؟!.. ليكن!!
وأشعلها خائفا من شيئين. ثم أخذ يحكى:

- اكتش��فت بعد أن رقدت أننى فى بيت غريب. أسرة مضحكة 
والله العظي��م. عيش��تنا خطف فى خط��ف. ورفع كفيه إلى الس��ماء 
وابتهل:  أرحنى بالم��وت. فقلت: لا سمح الله، بعد العمر الطويل. 

فاستطرد:
- إذن أن��ت تدع��و على بطول الع��ذاب. وابتس��م كأنه متهيئ 
لنكتة،وق��ال: )من خطف يخطف ولو بعد ح�ين(. هل تتصور أن 
رشدى ابنى الذى لم يمض عليه فى وظيفته إلا بضعة شهور، يريد 
أن يت��زوج؟ خطفته إحدى صاحبات أمه، فهو لا يخرج من بيتهم، 
ويري��د أن يتزوج بنتهم وإلا انتح��ر. بيت عفاريت. أليس هذا مما 

يقرب المنية؟
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فذكرت كيف تزوجت عطيات، وكيف تزوجت أختها من قبل. 
ومش��روع زواج رشدى، وحياة هذه الكتيبة إن قال لهم هذا الرجل 

يوما: سلام عليكم، ومات!!
ودخلت أم رش��دى، حماتى، بع��د أن كان زوجها قد انتهى من 

الكلام، فتشممت هواء الغرفة باحثة عن السجاير. فكذبناها.
أم��ا الطفلة فقد قال لن��ا الطبيب: إن نزلة معوي��ة حادة تهدد 
حياتها، فش��عرنا بالحسرة نحن الاثنين، وأحسست حرقة الحزن 
مقدما إن ماتت وخيل إلى هذه الأم الحنون، تود لطفلتها أن تموت، 

ليكون الحبل الذى يربطها بى أقل متانة وأسهل قطعا.
ولفتنى إحساس��ات متضاربة،  لا أذكر أيها كان أقوى. غير أننا فى 
اليوم التالى، رأينا أمارات الموت بادية على وجه الطفلة. وكانت حماتى 
فى حماس��ة من سيدخل معركة عادلة، دفاعا عن حق، وعلى ملامحها 
تش��اؤم من يعرف المس��تقبل، وعطيات لا تكف ع��ن البكاء، وصهرى 

الكبير، يدعو ويحوقل. وأنا... كما أنا، لا أدرى حقيقة شعورى.
وفى المس��اء أحسست أن الجو خانق، وأنه ينبغى  لى أن أتنفس، 
فخرجت إلى الخلاء، وعدت فى وقت متأخر، فاس��تقبلتنى حماتى 
عن��د الباب بوجه حزين مهزوم، فعرفت الخبر. عرفت، ما تعرفه 
أنت بسهولة، أن الطفلة قد ماتت. فخفق قلبى خفقتين، وتنهدت، 
ودمعت عيناى، لكن شعورى كان مبهما، غامضا، متداخل المعانى، 

لا أكاد أتبين فيه شيئا معينا.



وكان��ت عطيات منكوش��ة الش��عر تنظر إلى صورته��ا الصغرى 
المسجاة أمامها بحسرة وهلع، وتلقى إلى بنظرات مستفسرة كأنها لا 

تصدق أنى حزين!!
نسيت أن أقول لك....

نس��يت أن أخبرك باس��م الطفلة من أول الأمر. م��اذا تظن أنهم 
سموه��ا؟ كان اسمها �جمالات� ولم أس��تطع يومئذ أن أعترض على 

الاسم الذى كان يذكرنى بغريمى... لأنه كان اسم حماتى!!
***

200



201

16

وتركنا صهرى كما كان متش��ائما مريضا. وتركنا جثة الطفلة فى 
إحدى مقابر القاهرة. وعدنا إلى الفيوم، يظللنا إعراض علله كل منا 

بحزن الآخر على الطفلة المفقودة.
ولم��ا دخلنا البيت، جأرت عطيات بالبكاء حين وقع بصرها على 
حاجات الطفلة وملابس��ها. وأحسس��ت أنا أن الفج��وة التى بينى 
وبينها أضحت أكثر اتس��اعًا وظلم��ة. فكأنها كانت قبل ذلك مغارة 

تؤنسها شمعة، صغيرة وحيدة، ثم سقطت منطفئة!!
لكننى احترمت حزنها...

وقد تسألنى عن مدى حزنى على الطفلة، فأقول لك: إننى دفنت 
ش��كوكى فيها فى لحدها الصغير، وبكي��ت عليها بإخلاص. ولولا 
أنها كان��ت صورة من أمها، لخيل إلى أنن��ى رأيت ملامحى عليها 

واضحة قبيل وفاتها بساعات.
والذى لم يجعلنى أعيش فى ذكراها، أنى كنت مشغولا بأمرين: 
بالخطة التى ستنتهجها معى عطيات، وبالوقت الذى ستحمل فيه 

جنينا جديدا.
وكانت عطيات ساهمة حزينة، لابسة السواد على التى لم تكمل 
الع��ام الأول من عمرها القصير. وش��غلت أنا بدروس��ى الخصوصية 
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وبسهرى مع الناظر، وحلا لى أن أتركها فريسة لآلامها.
كنا أش��به باثنين قضيا مأربا مش�رتكا وانتهى أمرهما لكن كلا 

منهما خجل أن يقول لصاحبه: �خلاص، فلنفترق إذن�.
وتحسنت صحة أبيها شيئا ما، وإن بقى مهددًا بالخطر، وعلمت 
بعد ذلك أن حماتى قد استس��لمت لرغبة ابنها، وأنها زوجته ممن 

خطفته.
لك��ن حادثًا مهما ش��غلنى عن عطيات وآلامه��ا، وجعلنى أكثر 

عزلة عنها، ذلك هو موت أمى.
لقد حقق الله لهذه السيدة معظم أمانيها لأنها زوجت بنتيها.

واشتد بها المرض عقب زواج زينب بستة شهور. وتلقيت برقية 
بوج��وب حضورى فس��افرت. ووج��دت أختى اللت�ين انفصلتا عن 
ش��جرتنا واتصلتا بأشجار غيرنا، قد جلستا معها فى الفراش. ولم 
تكلمن��ى لأنها كانت قد فق��دت قدرتها على النطق، وخيل إلى أنها 

لم تعد تسمع.
كانت )أمانة( تركها الموت عندنا مؤقتا ريثما يعود ليحملها.!!

وف��ى فترة من فترات الصحو، فتحت عينيها، وطرفت أهدابها 
كأنه��ا عرفتنى، ثم... نامت ثانيا ووجهها إلى الش��باك المطل على 
الحقول الذى أشارت منه يوما لترينى أرضا تأكل بذورها أولا بأول.

وأخذتها بين ذراعى على الرغم من أختى فى لحظتها الأخيرة. 
وخيل إلى بعد أن قضى الأمر أننى - وأنا رجل - أش��د جزعا عليها 
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من الولاي��ا. لقد كن فى أحضان تفيض عليه��ن الحنان، أما أنا فقد 
عشت محروما.

ثم تركت البيت مظلما مقفرا مغلق النوافذ، وأخذت مفتاحه فى 
جيبى وعدت إلى الفيوم.

وج��دت عطيات مريضة العينين، كأنها ظلت تبكى طول س��تة 
أيام غبتها عنها، وابتدرتنى قائلة بعد أن دخلت:

- أما كان واجبا أن ترسل إلى فأسافر؟!
- شكرا. ذلك لا يغير شيئا من الواقع!!

- المشاركة فى الواقع لا تعنى تغييره.
- صحيح.
- تعيش.
- عشت.

وبعد ه��ذه العبارات التى رسمت قوانينه��ا التقاليد، عدنا كما 
كن��ا لمدة ش��هر، أفقت بعده عل��ى أننى أعيش جنب��ا إلى جنب مع 
ام��رأة معرضة تماما، تحتضنها فك��رة أو تحتضن فكرة، كما ترقد 

الدجاجة على بيضها مدة يأتى بعدها )الفقس(...
وشاركتنى ميولى ذات ليلة، لكن بوجه جاد كأنها مخطوفة، فذكرت 
اللي��الى القديمة، ليالى كانت تتوهج حت��ى تدفئ الفراش، وليالى كانت 
تبحث عن الجمرة فى الرماد فتخلق منها نارا. فندمت، وخيل إلى أننى 
أكلت على مائدة بلا دعوة، فسلقتنى عيون الآكلين حتى سممت طعامى.
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وفى إح��دى ليالى الخريف، عدت باكرا من الخارج. ولما دخلت 
البيت أحسس��ت أن كابوسً��ا يرقد على وأنا غير نائم. وأحسس��ت 
انقباض��ا يخنق نفس��ى. فأطللت من النافذة على الحارة الس��اكتة، 
فوقع بصرى على باب الورشة الموصد بحزام الحديد، وفانوس على 
المدخل، ذابل، ش��علته كبقايا الزهرة توشك على السقوط، وشيئين 
آخري��ن كانا أش��به بأف��كارى: عربة الي��د ذات العجل��ة الواحدة 
المضطجعة على جنبها فى استس�الم، وقدر الغ��راء الكبير المهبب 

المتروك على الكانون المنطفئ...
فتنهدت واستدرت داخلا، فرأيتها تبكى، قلت لها:

- لماذا تبكين؟!
فنظرت بعينين متضعضعتين:
- ألم تعرف بعد لماذا أبكى؟!

وشممت رائحة التحدى من كلامها وخيل إلى أنها تش��د الحبل 
لينقطع، فثار عنادى حتى قلت بلهجة لا تخلو من السخرية:

- ذكريات!!
- ذكريات؟!

- طبعا ذكريات. وإلا فمم تبكين؟!
قال��ت وهى تنظ��ر لقصة )أن��ا كارنينا( الموضوع��ة على منضدة 

قريبة، وكانت كأنها تناجى نفسها لا تخاطب غيرها:
- يظهر أن الاستمرار فى هذه الحياة أصبح محالا!!
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وكانت لهجتها مش��حونة بالتصميم، فخفق قلبى، وأحسس��ت 
بالذعر يمش��ى فى أوصالى، وخيل إلى أن البيت بدون وجودها ظلام  

وبرد تملؤه الأشباح. وغاظنى تناقضى، فصرخت فى وجهها:
- ومن ذا الذى يمس��كك فى هذا البيت أيتها الشريرة. وأنا أعلم 
نواياك جيدا، وأعرف حقيقة الخطة التى رسمتها. إذن فلماذا جئت 
معى إلى الفيوم؟! فحملقت مذهولة ولم تنبس ببنت ش��فة. وكانت 
ترس��ل دموعا كبيرة فى صمت، تنحدر الواح��دة إثر الأخرى على 
خدها الش��احب، كأنها لؤلؤة. ووجدت نفس��ى مدفوعا إلى الأمام، 
نحوه��ا، كأنما لأحتضنه��ا وأعت��ذر، لكننى تماس��كت. وفجأة، 

وجدتها تشق ثوبها الأسود وهى تصرخ ثم انفجرت باكية.
وأسندت رأسها إلى المنضدة، فبدا صدرها إلى ما تحت ثدييها من 
ثوبها المشقوق، وكانت خصلات ثقيلة من شعرها البنى تغدو وتروح 

من اضطرابها فى البكاء. فقلت لها وأنا لا أزال متماسكا:
- أنت صادقة، فاستمرار الحياة على هذا الوضع محال حقيقة!!

... -
- وأنا صادق أيضا، لأنك صاحبة خطة!!

... -
- إذن تفضلى واطلبى منى ما تشاءين أجبك إليه حالا.

فقامت واقفة كأنها ستستل سيفا من غمده وتبارزنى به، وقالت 
بين شهقتين:
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- هل تعدنى؟!
- أعدك!!

- دعنى أسافر إذن.
- لماذا؟!

- حتى تنصلح الأمور.
- مستعد على شرط ألا تعودى إلى هنا مرة أخرى.

فلم ترد، وتركتنى وخرجت، فأبدلت ثوبها المش��قوق، وعادت 
إلى وعلى وجهها تصميم من عزم على بيع الصفقة. مغبونة مغبونة، 

خاسرة خاسرة، ليكن.
وأخذت تجمع ملابسها، وأنزلت حقيبة من فوق الصوان وجعلت 
ترصها فيها. فقمت وأمس��كت يدها برفق، وكانت فى كفى رعدة، 

وفى نفسى تخاذل.
لم ترفع إلى بصرها، فقلت لها وأنا مهزوم:

- عطيات!! ألا تلتمسين لى عذرا؟ أنا أحاول أن أحتفظ بك، وأن 
أقفل النوافذ التى تطفئ شموعنا، لكنك... لا تساعديننى!!

- أتركنى!!
- هل أنت مولعة بإذلالى؟ هل تتلذذين من ركوعى يا عطيات؟!

- أنت لا تثق فى!!
فتمتم��ت لا أدرى م��اذا أق��ول "آ... إن... آ.." وكانت نظراتها 
لامعة مترقبة، فذكرت وأنا واقف تجاهها أش��ياء كثيرة... كثيرة 
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جدا، أنت تذكرها. وأخيرا أجبت:
- أنا مس��تعد أن أمنحك هذه الثقة على شرط أن تفسرى لى أشياء 
معينة. كنت أتكلم بهدوء، الذى يس��رد مأس��اة فرغ من الإحساس 

بنارها.
لكن عطيات ثارت قائلة:

- أى أش��ياء؟! أن��ت رفيقى فى الماضى وتعلم كل ش��ىء، فلماذا 
تحاس��بنى الآن وأنت تحت س��لطان الغيرة؟ لا... إن الاستمرار فى 

هذه الحياة أصبح محالا!!
وانكفأت على السرير تنتحب، وتراجع ثوبها الأسود عن نصاعة 
س��اقيها، وخيل إلى أن رجلا ثانيا بانتظارها هناك متلهفا أن تصفى 
حسابها معى هنا ليعيشا تحت سقف واحد، وظهر هذا الرجل فورا 

فى صورة جمال أفندى.
فدببت إليها واحتضنتها. كانت شكوكى مصدر قسوتى وحنانى، 

ومحركا  يدفعنى فى كل اتجاه، وإلى الأمام وإلى الخلف...
وهدأت ثائرتها شيئا ما فسألتها: هل نتعشى؟!

- شبعنا!!
- آه... هل ننام؟!

- أحسن!!
- إن بات الشر مات!!

..... -
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- هل أطفئ النور؟!
- أطفئ!!

وس��اد الغرفة ظلام. وكانت نسمات الخريف تزقزق فى مصراع 
قري��ب، وأنفاس عطيات ملتهبة س��ريعة، فلما م��ددت إليها كفى 
ونحن راقدان أتحس��س ش��عرها، نحتها فى رفق. فس��ألتها كأنما 

لأعتذر بالنيابة عنها:
- إلى هذه الدرجة تريدين أن تنامى؟! لننم إذن!!

***
وكان��ت آثار الهم بادي��ة عليها وقت الصب��اح. وفى طريقى إلى 
المدرسة - حين واجهت نفسى بالحقائق - أننى أحتفظ بجثة، وأن 

ذلك خطأ واضح وعمل غير طبيعى.
فث��رت، وكدت أرجع من الطريق لأذه��ب إلى البيت فأقول لها 
كلم��ة واحدة ثم أعود إلى المدرس��ة، فإذا م��ا رجعت إلى البيت آخر 

النهار، وجدته خاليا منها!!
لكنن��ى لم أفعل. وكان ذلك لس��بب واحد إلا أنه وجيه. هو أنها 
تتمنى أن تس��مع من��ى هذه الكلم��ة، وأن الكرامة تحت��م على أن 
أحتفظ بها حتى لحظة أش��عر فيها أنها تريدنى، وفى هذه اللحظة 

وحدها... أنحيها عنى!
وخي��ل إلى أن الظروف لم تمنحنى هذه "اللحظة" فزاد تش��بثى 
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بها وزاد ش��رودها من��ى. وكانت لا تكف عن الب��كاء ولا عن طلب 
الخروج إلى الخلاء، وكنت أس�ري إلى جوارها بين المشاهد الجميلة 

صامتا وهى صامتة وبخطوات جنائزية ننصت إلى وقعها معا!!
وخمنت أن عطيات تنتظر ش��يئا معينا، سيكون فيه إنقاذها ولو 
مؤقتا. ومن الغريب أن تخمينى أصاب. فقد تلقينا برقية من القاهرة 

تفيد أن أبا عطيات نكس، وعاوده المرض، وهو يلح فى أن يراها.
وقلت لها بعينى: إننى أش��ك... أشك فيما تدبرين. فلم تخفها 

نظراتى، بل كانت فى مظهر التى اتخذت قرارًا نهائيًا هامًا.
كان��ت النهاية تزحف نحونا كما يزح��ف الليل... ولا مفر من 
الليل. وأردت أن أستس��لم قليلا قليلا بدلا من أن أتداعى مرة واحدة 
فتغافلت، وتركتها تصنع ما تشاء. وعلى ضوء ما سيقع ستأخذ خطة 

جديدة.
ورجعت من المدرس��ة فوجدت الشقة صامتة. فتحت بمفتاحى، 

لأننا كنا قد استغنينا عن الخادمة بعد وفاة الطفلة، ثم دخلت.
وكان أول ما عملت هو أن فتش��ت صوان الملابس فرأيت أنها قد 
اس��تصحبت منها القدر المهم. قدرًا ي��دل على الإقامة الطويلة. ولم 
تكن فى حاجة إلى أن تهرب ش��يئا لأن أمه��ا قادرة على أن تصادر 
ممتلكاتى الش��خصية، فهى من باب أولى، ق��ادرة على أخذ حقوق 

بنتها.
وعل��ى المنضدة وجدت ورقة مبس��وطة فى م��كان يلفت النظر، 
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فتلقفته��ا بلهفة، وقرأت ما فيها ببصر زائغ. كانت مكتوبة بالقلم 
الأحمرالذى أصحح به الكراسات؛ هكذا بلا مقدمة، وبدون أن تذكر 

اسمى ولا اسمها:
�قلت لك إن الحياة على هذه الحال أصبحت محالا، لذلك قررت 
أن أبقى فى القاهرة، حتى يتأكد الطرفان معا أنهما يس��تطيعان أن 

يستأنفا الحياة بشكل أهدأ!!�.
هكذا بالضبط كأنه تقرير بوليس��ى، أو حكم من إحدى المحاكم. 
وبخ��ط كخط )المحضرين( يقرأ بصعوب��ة. فزاغ بصرى، وخيل إلى 
أننى أرى كل شىء فى الحجرة مقلوبا، السرير، الصوان، والصورة 
التذكارية التى جمعت بينى وبينها بعد أن جمع بينى وبينها الحظ 
العاث��ر. وتنهدت فى حرقة، وتمنيت لو أنها كانت أمامى، لأعمل 

عملا... لا أعرف ماذا يكون!!
وأخذت الحاجات تسترد أوضاعها الأولى فلم يعد شىء مقلوبًا؛ 
إلا الصورة، صورتى وصورتها فى الإطار المذهب، فإنها لم تسترد 
وضعه��ا الأول، لأنها كانت مقلوبة حقيقة!! قلبتها بيدها قبل أن 

تخرج!!
وجعلت أشكو للناظر فى مساء هذا اليوم ما أصابنى من تصرفات 
عطيات، فدق بعصاه على الأرض وقال مبتس��ما فى استصغار: وهل 
ه��ذه حوادث؟.. أنت رجل طيب. تعال إل��ى بيتنا تعال، لترى ما 

تفعله الحزبية.
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وضح��ك حتى انقطعت أنفاس��ه، وق��ال لى: اصبر ي��ا أيوب.. 
السفينة المشحونة )صبرا( لا يستطيع البحر أن يبلعها!!

ولم يكن ف��ى مقدوره أن يقول أكثر من هذا، لأننى اس��تحييت 
أن أصارحه بقصتى من أولها. فهى قصة ش��اب مغفل، مغلوب، فى 

ضعف مدمن الأفيون أو قوة المريض الناقه.
وتش��ابه وجه الأيام والليالى فلم أعد أفرق بين الأوقات، كأننى 

كنت فى ذلك الحين أستعرض كتيبة من الزنوج.
وأحرقت نفسى بالعمل، لأنسى، أو لأتدبر ماذا أعمل!!

***
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17

لا أس��تطيع أن أنكر أن القلق كان يعذبنى. كنت أنظر فى هجوع 
الليل على السطوح الموحشة حتى تنهار ساقى ثم أدخل إلى الحجرة 
لألقى نظرة على ما فيها كأنى أفتش عن عطيات. وإن كان إحساسى 

نحوها حبا ونقمة.
وطالم��ا ذهبت إلى صورتنا التذكارية فقبلتها، ثم تراجعت إلى 
ال��وراء. وتأملتها على مهل، كمن يتأمل نقش��ا، ثم هززت رأس��ى 

وتساءلت عن مغزى قلبها الصورة!!
واستبد بى القلق بعد عشرين يوما، فكتبت خطابا.. إلى من؟!... 
إلى أبيها. أقرب الناس لى. الرجل الذى ينتمى إلى نفس الفئة التى  
أنتمى إليها. المغلوب كأنه طائر بجناح واحد. وكان الخطاب مؤثرًا 
جدا دمعت عيناى بعد ما أعدته على نفس��ى، وتصورت أفراد هذه 
الأس��رة وهم يقرءونه، وأن الأب احتد وانفعل وبدا حازما على غير 

طبعه، وإن الأم لطمت خديها من خيبة بنتها، وأن...
أما أهم عبارة كتبتها لهم، وقضيت وقتا طويلا فى البحث عنها، 

فهى أننى قلت:
�إن عطي��ات تعلم أننى أحبها، ولك��ن إذا كانت هى لاتريد إلا 
فراق��ى فلتكن رفيقة بى. فقد رأيت إح��دى الفلاحات تبكى بدموع 
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س��اخنة وهى تس��لم حبل بقرتها التى باعتها فى الس��وق، مع أن 
هذه الفلاحة كانت ستش��ترى بقرة أخرى فى نفس اليوم. لكنها... 

عشرة!!�.
ولم يأتنى رد كأنما كان الخطاب بعنوان مقبرة الإمام الش��افعى.

وركبنى الش��ك فى أنه ضاع أو أنها تسلمته ومزقته، وانقضى شهر 
خيل إلى فيه أننى شخصان  لا شخص واحد، أعنى أن هناك نسختين 
من الأس��تاذ عبده المدرس بمدرس��ة الفي��وم الابتدائية، البالغ من 
العمر ثلاثين عاما، الس��مين، ذى الرباط الأسود، والرجل المريض 

بعرق النساء، الطيب المسالم الذى يحب حتى الذين يكرهونه.
أما النس��خة الأولى منى فهى تلك التى تؤدى عملها فى الفيوم، 
وأما النس��خة الأخ��رى منى فهى فى القاهرة، تمس��ك بها عطيات 
لتقلبه��ا فى الأوحال طول النهار، وكل ي��وم. لذلك وجدتنى فجأة 
أركب القطار المس��افر إل��ى القاهرة عصر ي��وم الخميس، ولم أكن 
أستصحب معى خطة. كل ما كنت أعلمه هو أن الحياة بدونها شىء 

لا يطاق، ولو مؤقتا.
كن��ت قويا ضعيف��ا كما قلت لك، فى ق��وة المريض الناقة، وفى 
ضعف مدمن الأفيون. وكنت مصمما على أن ألقاها فأس��ألها س��ؤال 
واح��دا، رجوت بينى وبين نفس��ى أن يكون الس��ؤال الأخير، هو 

معنى الحياة الهادئة التى تقصدها!!
وكنا فى أخريات الخريف وأوائل الش��تاء، وفى س��ماء القاهرة 
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غيوم قريبة من الأرض، كأنها عين تتهيأ للبكاء. وتلاحقت أنفاسى 
حين وقفت على باب حارتهم كأننى جئت ماشيا من الفيوم، وحين 
دققت باب ش��قتهم فتح لى ثلاث��ة أطفال، صاح أكبرهم بصوت عال 
كصوت المبلغ فى صفوف الصلاة: )س��ى عبده... سى عبده( ودخل 
يجرى وإخوته يرددون النش��يد، وتبعته على الفور فلما انحرفت 
فى الصالة إلى حيث أستطيع أن أرى من الداخل، لم أجد إلا الأولاد 
والأب جالس��ا على الكنبة كما تعود، علي��ه معطف قديم، وأمامه 
مدفأة فيها رماد، وفوق رأس��ه قلنس��وة من الكستور المخطط غطت 

أذنيه من أعلى.
وأح��رج الرجل كأنه مدين مفلس، ورحب بى، وأجلس��نى إلى 
جانب��ه، وخيل إلى أن عينيه اللتين خنقهما الضغط العالى قد نديتا 
بالدمع. فخفف هذا المنظر المؤس��ف من بغضائى، وجعلت أتخيل 
صورة كبرى لعلك تسخر منها حين تسمعها. تصورت شخصا ذهب 
ليقتل ع��دوه، فلما دخل عليه، ألفاه س��اكنا نائما ملفوفا بلحاف، 
فلما كشف غطاءه فى رفق ليتأكد منه، ألفاه مخنوقا فى فراشه، لأن 

عدوا آخر سبقه فأخذ عمره.
وجعلتن��ى هذه الص��ورة - حين رأيت منظ��ر الرجل الضعيف 
المحرج، المدرك لحقيقة الموقف - جعلتنى مضطرب الإحساس، 

حانقا مشفقا.
وطرق الب��اب، فذهب الأطفال الثلاث��ة ليفتحوه. وجاءنا صوت 
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المبل��غ وهو يق��ول �ماما ي��ا بابا...ماما يا باب��ا� وإخوته يرددون 
النشيد.

فقال الرجل: لقد جاءوا معا لأنهم خرجوا معا. وكان طبعا يقصد 
زوجتى.

وس��لمت حماتى بفتور رأي��ت فيه بوادر الحكم. وس��ألتها عن 
عطيات، فقالت: تخلفت فى الطريق...آتية حالا!!

ودخلت تخلع ثيابها، ثم خرجت وقد اكتس��ى وجهها س��حنة 
عسكرية. قالت وهى تجلس على كرسى من الخيزران:

- لعلك أدركت الآن أنك كنت تعاملها بقس��وة. فى بلاد الغربة 
تهين بنات الناس؟! لقد نفرت قلبها منك يا س��يدى حتى يئس��ت 

أنا من إصلاحه.
- كده؟!

- كده!! منذ غضبها وأنا أحاول إعادة المياه إلى مجاريها، لكن 
بلا فائدة. فقال الأب وهو يسحب سيجارة من تحت وسادة الكنبة:

- لكن... سيهديها الله بإذن الله. الصبر طيب.
وضيعنا ساعة فى جدال عقيم، وجدتنى فيه ملومة ملامة الحمل 
ال��ذى عكر الم��اء. وكان الأب ينظر إلى من ط��رف خفى ليقول لى 
ب��دون كلام: تحمل... تحم��ل... ليس هناك فائ��دة فى الكلام!! 
وكنت أس��كت وأترك حماتى وحدها تكيل ل��ى الملامة، وتذكرنى 
بخساسة فعلتى القديمة مع بنتها، لأننى خدعتها من أول خطوة!!
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وط��رق الباب، فذه��ب الأطفال الثلاثة ليفتح��وا، وصاح صوت 
المبلغ قائلا: �عطي��ات يا ماما... عطيات يا ماما� وإخوته يرددون 
النشيد، فانهارت أعصابى، وجف ريقى، ودق قلبى. ورفعت أمها 

صوتها تنادينى باسمى وهى تكلمنى لتفهم القادمة أننى هنا.
كان عليها ثوب غال اش��تريته لها بمناسبة صلح أنهى خصاما، 
وكان جميلا ش��هيا جعلها جميلة ش��هية. وحظي��ت بتقدم صحى 
ذكرن��ى بامرأة بلغت أوج الأنوثة فى أوج الش��باب. وتعاقبت على 
وجهها ألوان ش��تى، بعد أن وضعت كفها فى كفى فى صمت واجم، 
ثم جلس��ت. وكانت مطرقة على الأرض، وخصلتان من الشعر البنى 
محاذيت��ان لخديها كأنهما جناحان. وشبش��ب أبيها الملفق جنب 

حذائها الجديد اللامع.
وحملقت فيها كأننى أفحص طردا بريديا فيه شىء يخشى عليه 
من الكس��ر، فى الوقت الذى جاءت في��ه مريم تحمل صينية عليها 
شاى ساخن، وأخذ كل منا كوبه وجعل يشرب. وكان الوقت عصرا، 
وشعاع متقطع من أشعة الشمس الضعيفة يدخل إلى الصالة من زجاج  
الش��باك. ورأيت وجهها مرة أخرى وهى تشرب الشاى فى تسرع، 
فلسع الش��اى ش��فتيها، فندت منها حركة تدل على أنها حرقت. 
وكنت قد أدركت فى هذه الوهلة أن وجهها محفف جديدا، اليوم، 
وربما من س��اعات فق��ط. وكانت آثار التحفيف قد لس��عت وجهها 
الط��رى فى ع��دة مواضع. وألف��ت من هذين الش��يئين صورة واحدة 
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تدل على عطيات... على تلك التى تحرقها كل ش��هوة. فهى زوجة 
غاضبة تعبد طريقا آخر فى تستر، وبسلوك غير شريف.

قلت فى خشونة، بعد فترة صمت ظللت على المجموع:
- هل تريدين يا سيدتى أن تسافرى معى؟

فهزت رأسها غير موافقة، وعيناها إلى حذائها اللامع. قلت:
- لماذا؟!

فنظ��رت إل��ى أمها لتجي��ب عنه��ا، وهمت حمات��ى بالكلام، 
فقاطعتها محتدا:

- أريد أن أسمع كلامها من فمها.
وتهت��ه الرج��ل الأب يقول: إنن��ى مري��ض... لا أتحمل هذه 

المصائب... تكلمى أنت يا عطيات. فصمتت الأم. فقالت زوجتى:
- حاليا... لا!! قلت:

- يعنى ربما تغيرين رأيك بعد قليل!!
فقالت بلهجة موئسة:

- ربما!!
فنظرت أنا إلى الأم لأس��مع تأييد الحكم، فتركتنى وقامت على 
حي��ن وضع الأب يده على عاتقى وأمرنى بالصبر... فترة جديدة... 

حتى يغير الله أحوالا بأحوال!!
وقامت عطيات لتخلع ثياب الخروج، فلحقت بأمها ، وس��معت 
صوتهما العالى يأتى إلى غير واضح ولا مفهوم، كأنهما اختلفتا على 
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شىء. ثم... بكاء... عاليا. وشهيقا متقطعا من فم زوجتى...
وكان الأب مطرقا نحو الشبش��ب يدق كفا بكف، دون أن يحدث 
صوتا. ومريم تدفع الأطفال بعنف إلى خارج المطبخ وهم يتصايحون.

والب��اب يدق بش��دة ولا يفتحه أحد. حتى إذا ما س��معه الأطفال، 
جرى ثلاث��ة منهم ليفتحوه، وجاءنا صوت المبلغ يصيح "رش��دى 
أخويا ومراته... رشدى أخويا ومراته" وردد إخوته هذا النشيد!!

ورأيتهم��ا داخلين فى زينة  وتبرج، هو مدهون الش��عر، وهى 
تتلوى كأنه��ا ثعبان. فذكرت صاحب الفض��ل عليه، ذكرت جمال 
أفن��دى وأياديه البيضاء على هذه الأس��رة، وأحسس��ت فورا بأننى 
غري��ب، خصوص��ا بعد أن س��لموا وعب��روا إلىالداخ��ل، وجائنى 
ضجيجهم وهم يهرجون، وضحكات ناعمة تند من زوجة رش��دى. 
وكان الأب الشيخ  لا يزال ينظر إلى الأرض العارية ويدق كفا بكف، 
دون أن يحدث صوتا.فتنهدت واستأذنت فى الخروج، فاستمهلنى 
حت��ى ينادى حماتى، لكننى لم أتمهل. وقال لى مجاملا فى خوف 
وخجل: نم هنا.. إلى أين أنت ذاهب؟ فقلت: ش��كرا.. شكرا لك يا 

سيدى..فإنه ليس لى عندكم مكان!! ونزلت!!
***

وعندم��ا وصلت إل��ى باب الح��ارة، ألقيت نظرة عل��ى بيتهم. 
حدثتنى نفسى أننى لن أدخله بعد هذا ما حييت.
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وصممت على أن أبيت فى الفيوم، أو فى أى مكان خلاف القاهرة، 
فأدركت قطار المس��اء بنفس لاهث. وضعت رجلى على السلم وهو 

يتحرك، فذكرت حادثة الترام، لكن الله سلم.
وع��دت للحياة الت��ى كنت أحياها. غير أنى بع��د قليل أدخلت 

عليها شيئا من التعديل الذى بمقتضاه أستطيع أن أنسى عطيات.
كنت ألقى دروس��ا، وأصحح كراس��ات، وأدخر نقودا، وأشترى 
كتبا، وأسهر وأقرأ. ودخلت مصيبتى إلى منطقة الاستسلام  فخف 

فيها عنصر القلق.
ولم يكن هناك ما ينغصنى جدا إلا تزايد وزنى!!

وفى إحدى الليالى أحسست أن رجلى تؤلمنى، فسرحت أفكارى 
التى حركه��ا الألم حتى تذكرت يوم الحادثة، والأس��رة العجيبة 
الت��ى صاهرته��ا، وعطيات يوم دخلت على فى المستش��فى والتقى 

بصرها ببصر جمال، وقبلاته للطفلة، والعيون التى تتكلم...
وهبط على خاطر أعجبنى أول الأمر، وكدت أهم بتنفيذه، لكنه 
فتر فى نفس��ى ش��يئا فش��يئا حتى برد تماما، هو أن أكتب لجمال 
أفندى رس��الة أقول فيها �تنح ع��ن طريقى أيها الرجل، فقد كانت 
ال��كأس فى يدك فتخليت عنها بمحض اختيارك�. كدت أكتب هذا 

إليه، لكننى تخيلته يقرأ ويسخر، فعدلت.
وعاودن��ى الكابوس القديم ذات ليل��ة، فصرخت وأنا وحدى فى 
الش��قة. رأيت رجلا ينام فى فراش��ى منبطحا على بطنه، ووجهه 
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غير ظاهر. ثم تبينت حين فحصته أنه جمال أفندى، وأنه فى أحد 
جلابيبى!!

واس��تيقظت وأنا ألهث، وأطللت على الس��طوح فى ظلمة الليل، 
وكان الجو باردا، والس��ماء تدمع قليلا. وحبات المطر تطقطق على 
الصفيح المرمى على الس��قف. والفانوس المعلق على الناصية يتلقى 

المطر فى صمت وبشعلة مخنوقة. والناس نائمون!!
وقررت حين شممت الهواء الذى برد صدرى أننى رجل لا يعيش. 
بل رجل يجرى باستمرار، ويلهث باستمرار، لكنه بمحض إرادته.

فداخلتنى قوة ش��ديدة، قوة ال��ذى يتلقى لطمات متوالية حتى تنبع 
الحمية من باطنه، كما تنبع النار من حك عودين أو صك حجرين.

وكانت إجازة نصف الس��نة على الأبواب، فقررت أن أسافر إلى 
القاهرة لإنقاذ الأستاذ عبده المدرس بمدرسة الفيوم، من اليد التى 

تمرغه فى الأوحال طول النهار، وكل يوم!!
وكان الوق��ت عصرا حين دخلت المدينة. والجو دفيئا ينبئ بأن 
الناس لا يترددون فى الس��هر. وقصدت فورا إلى المركز الرئيس��ى 
ال��ذى قد يمكننى من أن أرى أحدا... إلى قهوة الكوكب. وجلس��ت 
رابضا كأننى نمر، ثم س��ألت خ��ادم القهوة حين رآنى: هل يجىء 
بعضهم إلى هنا؟ فقال فى ابتس��امة وتودد: هنا المركز الرئيسى يا 
عب��ده بك. كل من نزل القاهرة من إخوانك ورد علينا!! فس��ألته: 

جمال أفندى؟
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فقال:أحيانا!! فطلبت شيشة وجلست أكركر!!
ولم تنقض لحظات حتى رأيت ش��بح حم��ودة داخلا من الباب، 
وب��دا لى كأنه كابى اللون، طويل، ناحل. وس��لم فى خش��وع وعدم 

مرح،فجعلنى هذا أتأمله جيدا، فإذا به يلبس رباط عنق أسود:
- خير يا حمودة؟!
- ماتت يا عبده!!

- من هى يا أخى؟!
- زوجتى!!

وفاضت عيناه بالدموع، وفاض��ت عيناى بالدموع!! وكان كل منا 
يبكى معنى غير الذى يبكيه صاحبه. وأدرت وجهى، وصفقت وطلبت 

له قهوة، وقدمت إليه سيجارة، فأخذ يدخن ويشرب ويقص:
- خمس��ة أولاد تركتهم ه��ذه الوفية. الذى يؤلمنى هو طفل ابن 

عامين يسأل دائما عنها، وقد فتش عنها مرة تحت السرير...
تصور. تصور أننى أتمنى الآن لو أنها كانت خائنة!!

- كيف؟!
- حي��ن تصيبنا محنة فى إحدى مراحل حياتنا، نتمنى لو أنها 

وقعت لنا فى مرحلة سابقة...
- تمام. كنت أتمنى أن لو كانت أمى ماتت وأنا رضيع. وكان ذلك 

فى الفترة التى هددنى فيها الموت، وجزعت مقدما من فقدها!!
- ليرحمه��ا الله!! وهكذا أنا، أتمن��ى لو أنها كانت خائنة. إن 
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الوفية تمتعنا بحياتها وتشقينا بوفاتها!!
- والخائنة بالعكس.
- بالعكس صحيح!!

وهز رأس��ه وش��رد فى الأفق، فك��دت أقول ل��ه: ألا خيبة الله 
عليك!!.. لماذا صرت هكذا؟!

وخف��ف مصابة م��ن مصابى، ونح��ن أحيانا نت��داوى بمصائب 
الناس!! 

قلت له بغتة وهو صامت:
- حمودة!! فنظر إلى، فاستطردت:

- لماذا لا تسألنى عن حالى؟! فابتسم فى يأس ثم قال: قل.
- قبل كل ش��ىء أريد أن أخبرك أن الزميل القديم المدعو جمال 
أفن��دى رجم بيتى بالحج��ارة طول هذه الس��نوات. وأن حياتى قد 
فس��دت بفضل تدبيره، وأنن��ى صممت على أن أقط��ع الحبل الذى 

يربطنى بعطيات.
- اسمع يا عبده. الصراحة مرة يا حبيبى، وأنا أخشى أن أؤلمك.

- لا تخف، فقد تغيرت!!
- حسن. اسمع إذن. أنت الذى قد وضعت نفسك فى هذا الوضع، 
دع��ك من الماضى البعي��د، ومن الطريقة الت��ى تزوجت بها أنت، 
لك��ن... لقد ظللت تحقن بالكافور قلبا متوقفا عن الحركة طول هذه 

المدة. كان يجب أن تفهم من بدرى!!
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فاصفر وجهى، وطلبت قهوة. ثم قلت: 
- أكمل!!

- جم��ال أفندى رجل تعجبه ملابس الآخرين، ممثل، نصاب، 
جمي��ل، كذاب. ل��ه فى كل حى علاقة كالبحارال��ذى يترك فى كل 

ميناء صديقة... ويسافر!!
- وكان يطارد زوجتى.

- لا تستطيع  أن تجزم...
ونظ��ر إلى وهو يقول هذا، حتى ك��دت أفهم أنه يريد العكس، 

ومط شفته واستطرد:
- أنت رجل طيب، مس��الم، نعلم كلنا أنك لا تس��تطيع أن تكره 
أح��دا. حتى لو حاول��ت. لذلك كنت جديرا بالت��ى تفهمك، لأنك 

كالبقرة التى تحلب فى هدوء!!
فه��ززت رأس��ى ولم أرد. وظللن��ا صمت لم نعد نس��مع فيه إلا 
خرخش��ة حبات النرد فى الصناديق الخش��بية، ووقع مستطيلات 
الدومينا على الرخام، وأحادي��ث متهالكة لرجلين يبدو أنهما فى 

المعاش. ثم قلت:
- سأتخلص.

- أنت حر!! هذا شأنك!!
- لكن...
- ماذا؟!
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- جمال أفندى هذا... ألا يخاف من الله؟!
فضحك وهو حزين، وبدت أس��نانه الصدئة مثل أيام زمان، ومط 
عنقه إلى وقال لأول مرة: ألا خيبة الله عليك يا أستاذ... )اتنجر(!!

***
كانت الحماسة لا تزال تتدفق، من باطنى، لأن اللطمات شديدة. 
وبع��د أن فارقت حمودة، وجدت نفس��ى مدفوعا فى طريق معروف 
حت��ى وقفت أمام بيت فى حارة نظيفة، ورفعت رأس��ى أتطلع إلى 
أعل��ى نحو النوافذ المضيئة. وفى ه��ذه اللحظة رأيت رجلا يخرج 
من الباب، فس��ألته فى تلعثم: فى أى دور يس��كن جمال أفندى من 

فضلك؟
فأجاب وهو ينحرف إلى اليس��ار فى عجل��ة: آخر دور... آه، 

نعم، آخر دور، وهذا هو آخر دور!!
وفى آخر دور وجدت ش��قة وحيدة على الس��لم، فطرقت الباب 
برف��ق، وانتظ��رت فتناهت إلى س��معى ضح��كات كان فى بعضها 

نعومة. ولم يفتح أحد.
دققت ثانية بقوة، فإذا الباب ينفرج عن وجه جمال أفندى،وإذا 
بوجهه يتقلص فى عجب وخوف. ولكنه استرد أعصابه سريعا وفتح 

بقوة وهو يقول: الأستاذ عبده؟!... غريبه... يا سلام!! تفضل...
وقادن��ى إلى حجرة فى ص��در المكان فيها كراس��ى من القش، 
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بعضها مخرق وبعضها س��ليم. والتراب على البلاط. والنوافذ مقفلة 
ف��ى فوضى. وكان كل ش��ىء فى ينبض حتى أه��داب عينى. وخيل 
إلى أن جمال حين تركنى وخرج كان ليهيئ نفس��ه لخوض معركة. 
وسمعت همس��ات وخطوات نسائية تعبر الصالة، وكان جمال ذكيا 
كعهدى به، لأنه اس��توقف من كانت عنده أمام بصرى فى الصالة، 
وكلمها، وس��لم عليها ليتيح لى فرصة أن أراها. وأقفل الباب وعاد، 
وجر كرسيا وجلس ملاصقا لى، ووضع يده على عاتقى كما فعل ليلة 

هنأنى بالزواج، وسألنى عن الحال:
- كيف الحال يا عبده؟!

- زفت!!
فحدق فى بعينيه القويتين.

- لماذا؟! هل أن��ت  غير مرتاح فى الفيوم؟... أتحب أن تنتقل 
إلى القاه��رة فى الحركة القادمة... لك��ن... الفيوم جميلة وكثيرة 

الخيرات... يخيل لى أن صحتك تقدمت بسبب إقامتك فيها...
وربت على وقال: سمنت!! وضحك.

قلت له بعد أن بلعت ريقى:
- جئت إليك من أجل شىء أهم من النقل.

فغاب لونه، ولكنه قال متجلدا متكلفا المزاح:
- احذر طلبا واحدا... احذر فقط أن تطلب فلوسا. وضحك.

فع��دت أبلع ريق��ى, ودق بابه، فقام يفت��ح، وإذا برجل وامرأة 
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يدخلان، فقام وس��لم وأش��ار إلى حجرة أخرى، وعاد وعلى وجهه 
دلائ��ل من يريد أن ينهى موقفا. قلت ل��ه كمن وثب فجأة إلى الماء 

الذى يخافه:
- أنت يا جمال أفسدت على حياتى الزوجية!!

فل��م يرد، فغلى غضب��ى. وصرت أقذف فى وجه��ه بالكلمات، 
وبص��وت عال، أجبره عل��ى أن يرد باب الحج��رة التى كنا فيها، 

قلت:
- أن��ت رجل لا يعجبك إلا ملابس الآخري��ن، ممثل، نصاب، 
ل��ك فى كل حى علاقة كالبحار الذى يت��رك فى كل ميناء صديقة.. 

ويسافر!!
وهذه الكلمات حفظتها من حمودة كما تعلم. ولما نفذت ذخيرتى 
توقفت قليلا حتى ألهم شيئا. وظل جمال ينظر إلى بعينين ثابتتين 

وفم مبتسم، يريد أن يثبت به براءة نفسه.
وظل��ل صمت قام خلاله وقدم إلى فنجالا من الش��اى لا أدرى من 
صنع��ه لنا. فلم أم��دد إليه يدى. لكن ثورة غضب��ى كانت قد فترت 
نوعا، فأس��فت عليها كمن فر من بين كفيه صيد. وأخذ جمال يقلب 
الس��كر بملعقة صغيرة كانت تحدث صوتا مزعجا فى سمعى، كأنه 
ضجيج آلة. وأحسست برغبة فى البكاء، فهممت أن أنصرف، لكنه 
أجلسنى بأن ضغط على كتفى بكفيه القويتين. وقال: أنت فى بيتى. 

يجب أن أتحملك، حتى لو لم تكن صاحب حق.
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وقدم الش��اى برفق س��احر، فامتدت إليه ي��دى. وجرعت منه 
جرعة، فتذكرت أش��ياء أهمها أن هذا الزميل لا بد أن يرثى لحالى 

لو أننى وصفته له. وأنه سيخلى طريقى ويدعنى أمشى فى سلام.
وبانكس��ار ومذل��ة نظرت إليه، وهممت أن أقول ش��يئا. لكننى 
ث��رت حين تذكرت أنن��ى جئت إلى القاهرة لأنقذ س��معتى من يد 
امرأة. وثرت على عطيات حين أحسس��ت أنها س��تكون س��ببا فى 
مذلت��ى لرجل أحبته!! وعدت فثرت على نفس��ى التى تحاول من 
جديد أن تحقن بالكافور قلبا متوقفا عن الحركة، فوضعت الفنجال 

بعنف، ولممت نفسى قائلا فى تصميم:
- السلام عليكم. أشكرك ولا تؤخذنى، وانس كل ما قلته لك إن 
كنت رجلا كريما. وهززت كفى فى وجهه، ورأس��ى كأننى أهدد، 

فجرى ورائى حتى أدركنى على السلم ووقف يهمس فى الظلام:
- اس��مع يا عبده: الماضى البعيد جدا كلنا مسئولون عنه، حتى 

أنت! أفاهم أنت؟ أما القريب فأنا أؤكد لك.....
ول��م تعد بى طاقة أن أقف أو أس��مع، بعد أن حملنى نصيبى من 
المس��ئولية. آلمنى هذا الحق، آلمنى جدا بعد أن س��معته فى فهم 
خصم��ى، ولم يعد يعنينى من قوله ش��ىء بعد أن طفحت كأس��ى. 
فتركته فى الظلام وهبطت أتعثر حتى وصلت إلى الش��ارع فتريثت 

لأعرف أين مكانى الآن من القاهرة؟! كأننى ضللت الطريق!!
***
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قضي��ت اليوم التالى نائما كأننى مري��ض. ولم أفارق اللوكاندة، 
ولم آكل إلا لقمة الصباح. وكأننى كنت خائفا أن أنزل الشارع فأقضى 
فى أمر عطيات بقضائى الأخير. على أننى كنت عازما على أن أقطع 
الحب��ل. وعلى الرغم من تصميمى، فإننى كنت مترددا بين أمرين: 
أأذهب إليها وأقطعه فى وجهها وفى بيتهم وعلى مسمع من أهلها، 

أم أفعل ذلك وأنا بعيد عنهم؟!
ولم أصل إلى نتيجة حتى مال ميزان النهار، واستردت الشمس 
بقايا الأشعة التى كانت فى غرفتى، وأمسى المساء، فلبست ثيابى 

وخرجت هائما على وجهى فى الطرقات، إلى حيث لا أعلم.
وجدت نفس��ى فجأة فى الحارة التى كنت فيها أمس، أمام بيت 
جمال أفن��دى، وكان الجو ب��اردا والنوافذ كله��ا مقفلة، ومصاص 
القصب ينتش��ر ف��ى كل ركن. وقطة س��وداء لائ��ذة بالجدار جنب 

المدخل، فوقفت بجوارها.
ولأول م��رة فى حيات��ى بدا لى أننى ش��رير. تصورت أن جمال 
أفندى داخل أو خ��ارج، وكأننى فاجأته بطعنة من المدية التى فى 
جيبى وتركتها فى ظهره ثم فررت. ثم نفيت عن قلبى هذا الخاطر،  
كما كنت قديما أنفى الخواطر الس��ود التى تتعلق بعطيات. وفكرت 
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فى أن أصعد إليه لأس��أله عن حادث واحد، قائلا له: ألس��ت أنت 
الرجل الذى كان ماش��يا مع عطيات يوم قابل��ك زميلنا فلان )الذى 
قابلنى على القهوة فى ميدان السيدة( وسلم عليك يومئذ؟ أليست هى 
المرأة ذات العيون الخضر والشعر البنى التى كانت فى صحبتك؟!

وصعدت الس��لم بهدوء كأننى أتلص��ص، وكان خفقان قلبى أعلى 
من وضع أقدامى على الحجر، فرأيت الش��قة غارقة فى الظلام. لكن 
خيل إلى أننى أس��مع بداخلها همس��ات... همسات كأنها مناغاة، 
وأحيانا رش��فات كأنها قبلات... وأحيانا غطيطا كأنه شخير نائم. 
ثم س��اد السكون فترة طويلة ثاب فيها إلى رشدى، فشددت شعرى 
لأننى خش��يت أن أجن. وسمعت وقع خطوات س��ريعة صاعدة إلى 
أعل��ى، فأيقنت أنها خطوات جم��ال، وركبنى ارتباك، فماذا أقول 
له؟! لكنها توقفت عند الش��قة التى تحتى وط��رق صاحبها الباب 
ودخل، وس��معت المصراع يقفل، فهبطت الس��لم ودوار هائل يلف 
بى. حت��ى إذا وصلت إلى الباب الخارجى، س��معت القطة اللائذة 

بالجدار تموء فى سكون الليل كأنها تسأل عما صنعت؟!
وفى الصباح التالى ذهبت إل��ى مكتب المأذون، وقضيت الأمر. 
وتنفست الصعداء حين هوت سكين الفراق على هذا الحبل الذى رث 
وتلوث وانقطع ولفق فى مواضع كثيرة. لكن تنفس��ى كان مثل تنفس 

من بترت له يد، أو قطعت له ساق!!
وسافرت إلى الفيوم من فورى، كأننى ارتكبت جريمة فى القاهرة. 
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ولما دخلت المسكن أحسست أن الجرح يؤلمنى. واستعبدنى خاطر 
جبار، ه��و أن عطيات إن كانت ظلمتنى طول عش��رتنا المنقضية، 
فق��د ظلمتها أنا فى اللحظات الأخي��رة. كان ينبغى أن أذهب إليها 
قبل أن أق��دم على ما فعلت، فمن الجائز أن تكون قد غيرت رأيها. 
وعدت فاعترضت على نفس��ى، لك��ن أليس هذا هو ما كنت أتطلبه؟ 
ألم أكن أرجو أن أدفعها عنى بكل قوتى فى اللحظة التى يثبت فيها 
تمسكها بى؟! غير أن كل شىء فى المسكن كان يحاربنى. وأبكتنى 
الذكري��ات الحلوة والذكري��ات المرة على الس��واء، ورأيت المهد 
الصغير الذى كان مهيأ للطفل��ة التى ماتت منزويا فى أحد الأركان 

لحد خرب فخيل إلى أن قنبلة قد سقطت على عشى فنسفته؟!
ووقع بصرى عل��ى الصورة المزدوجة ذات الإطار المذهب، تلك 
التى كانت يد عطيات قد قلبتها قبل سفرها - فذهبت إليها وقلبتها 
من جديد. وأخذت وأنا أنظر إليها أجمع ش��تات الحوادث المثيرة 
والأفعال الكريهة التى وقعت منها، لأس��اعد القلب على أن يلفظها 

نهائيا، فأستريح!!
وكن��ت أريد أن أغير الم��كان لكننى انتظرت حت��ى يحضر بعض 
أهلها فيأخ��ذ حاجاتها. وفرح ب��ى الناظر، واحتضنن��ى وقبلنى فى 
جبينى،مطريا ش��جاعتى، وفرط إقدامى، وثورتى على الذل. ولو أنه 
دخل إلى صميم قلبى، لعلم أن كثيرا من الناس يودون أن يكرهوا ولكنهم 

لا يفلحون، وكثيرا منهم يودون أن يحبوا ولكنهم لا يستطيعون.
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وكان��ت آخر نظرة ألقيتها على أمها الش��ريرة وابنها رش��دى، 
حين كانا يهبطا السلم بعد أن أخذا الأثاث. وكانا يعملان فى صمت 
كأنهم��ا يخيطان كفنا، وأنا جالس فى الصالة على كرس��ى لا يكاد 
يحملن��ى ألقى إليهم بنظرات لا معنى لها. ول��م يثر بينى وبينهم 

خلاف، لأنى تركتهم يأخذون ما يشاءون.
ث��م عدت إلى الحج��رة التى كنت فيها ف��ى اللوكاندة القريبة، 
حيث أنظر على س��طح الورش��ة، وأرى من النافذة ش��علة الفانوس 

تبصبص عند ناصية الحارة.
ودخل مصابى فى منطقة التس��ليم مرة أخرى، فلم يعد يش��وبه 
قل��ق كثير. وذكرت الطفل��ة )جمالات( الصغيرة الت��ى لم تعجبها 
الرحل��ة، فتخلفت عنها. ذكرتها فوددت لو أننى قبلت فمها الذى 
كان لا يكاد يس��ع حلمة الثدى، لأنه��ا خدمتنى بموتها فأراحتنى 
من المتاعب. ولنفرض أنها خدمت عطيات أيضا، لكن ذلك لا يعكر 

على لذة الراحة.
واس��تغرقنى عملى أيما استغراق، ووجدت نفسى مريضا بمرض 
جدي��د، هو ادخار الم��ال. الادخار الدائم وبش��كل كان يطغى على 
ضروراتى. فكنت ترانى رجلا بدينًا غير مهذب الملابس. بنطلونه 
مفتوح، وس��ترته لا تكاد تلتقى أزرارها على كرشه المدور والذقن 
غي��ر محلوق ف��ى كثير من الأوقات، ورباط العنق أس��ود لامع كأنه 

جلد، وعصا غليظة فى يدى أتوكأ عليها كلما وجعتنى رجلى.
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وكان يخيل إلى فى كثير من الليالى أنها آلت إلى أحضان الرجل 
الذى أحبته، وأعلنت ف��ورا افتتاح الطريق الذى عبدته، وأن أباها 
الضعيف المهزوم س��لم بالأمر الواق��ع، وأن أمها هزت كتفها غير 
مبالية: )كلهم رجال(. وأما رش��دى فقد فرح بصهره الجديد. وأما 
المجتمع فإنه لا ذاكرة له: يعيش فى الحاضر، ويقسم الماضى إلى 

قسمين، ينسى أحدهما ويزيف الآخر ثم يسميه: "التاريخ"!!
وفى ليال أخرى كنت أحس بشىء يقرب أن يكون حنينا، فأعود 
فأسأل: هلا أزال أحبها؟! فلا يأتينى جواب مريح، لأنه ليس بين 
الح��ب والكره حدود واضح��ة، ولا خطوط ب��ارزة... قديما - أيام 
كان��ت بين أحضانى - كان الهزيع الأول من الليل يش��هد ما يفعله 
الكارهون، ثم لا يلبث الهزيع الأخير من الليل أن يش��هد ما يفعله 

المحبون!!
ولم أعد أسمع عن القاهرة شيئا فى الأشهر الأخيرة. حتى إذا ما 
دخل الصيف، وأقفلت المدارس أبوابها، وبدأ الغبار يكسو النوافذ 

والأدراج، وجدت فى نفسى ميلا للسفر.
ووقف ب��ى القطار فى محط��ة العاصمة، فأحسس��ت بمعالمها 
تنادينى. كنت أكرهها، وكنت أحب أن أراها. لكننى لم أس��مع إلى 

صوتها، وواصلت سفرى نحو الشمال. نحو القرية!!
وف��ى الحجرة الت��ى كنت أجتمع فيها أنا وأس��رة ف��رق الدهر 
بين أفرادها بأس��اليب مختلفة، قضيت إجازة الصيف أو معظمها. 
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وكان��ت ذكريات هادئة غير ش��ريرة تقضى معى ش��طرا من النهار 
وج��زءا من الليل، ,وكثيرا م��ا كنت أنظر من الناف��ذة المطلة على 

الأرض المملحة، فأستعيد بعض ما فات!!
وفى الخري��ف التالى جربت طعم الوف��اء، وذرفت دمعة حب 
لذي��ذة، لأن حركة التنقلات التى ظهرت زحزحتنى من الفيوم إلى 
مدرس��ة من م��دارس البنات فى الوجه البح��رى، وفى مدينة غير 
صغيرة اسمها كفر الزيات فأدركت أن المقادير تجرح بيد، وتضمد 
باليد الأخرى. لأن البعد عن مسرح الحادثة من أولى دعائم النسيان. 
ولس��ت أنسى وداع الناظر ولا شهيقة بالبكاء. وقد أثر فى نفسى 

جلاله الباكى، كأنه جلال علم منكس!!
وألقيت نظ��رة أخيرة من نافذة غرفتى على الحارة، والفانوس، 
وورشة النجارة، والس��طوح، وعلب الصفيح، وقطع الزجاج وهناك 
عل��ى بعد أمتار كانت الش��قة التى س��كناها. لعل فيها الآن ناس��ا 

سعداء، نهارهم جد، ومساؤهم نجوى، وليلهم أحلام!!
ث��م رحلت...ورأيت مبن��ى المحطة من خ�الل دموعى يتباعد 
يتراجع بالسرعة التى يمشى بها الماضى...كذلك. فلما لم يبقى منه 
إلا الأثر البادى على الأفق، رأيت كأن رجلا ينفض كفيه وملابسه، 
ويمسح وجهه وشعره...بعد أن وارى ميتا. فدعوت له بالرحمة!!

***
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وأثرت بعد أن نزلت المدينة الجديدة أن أرمى حياتى.
كانت جدران متداعية، فسندتها بالخشب.

أول ش��ىء عملته هو أننى أجرت مس��كنا تحريت فيه أن يكون 
جميلا على قدر ما أس��تطيع.ثم اش��تريت له أثاث��ا جديدا، بعد ما 
تخلص��ت م��ن القديم، وأنا ف��ى الفيوم، فبعت ما يس��تحق البيع، 
ووهبت ما لا يس��تحق لام��رأة خدمتنى، وبكت عل��ى عثراتى فى 

صمت...هى زكية زوجة الفراش.
كانت نوافذه قبلية ترى محطة س��كة الحديد على قرب. وترى 
على بعد فضاء وحقولا، وعلى خط الأفق تماما ترى سطرا من الشجر 

كأنه الحد الفاصل بين المعلوم والمجهول.
وأعجبتن��ى المدينة، خصوصا فى المنطق��ة الواقعة على النيل. 
وخيل إلى أنى سألقى بهمومى ذات ليلة فى الماء، وأنا واقف هناك 

على الكوبرى ذى الدعائم الحديدية الضخمة.
أم��ا المدرس��ة، فقد ذكرتن��ى ببدء قصتى فى م��دارس النصر، 
حين أخذ القضاء ينس��ج ش��ريط علاقتى بعطيات، لكن حداثة سن 
التلميذات، وارتفاع المس��توى الخلقى بين المدرسين والمدرسات، 
والجد الصارم الذى كانت تتس��م ب��ه الناظرة - جعل الأمور تجرى 
فى جدول هادئ.ولم تعد العلاقات بين الجنس��ين فى المدرس��ة أن 

تكون صداقة مشبعة بالاتزان.
ول��م يتخل عنى حظى فى الناحية الاجتماعية، فقد صفا لى كما 
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صف��ا فى الفي��وم. وفورا  نلت احترام الناظرة وش��هدت باجتهادى 
وإخلاص��ى. وكن��ت مخلصا حقا. كان فى روح��ى طاقة من الحرارة 
يجب أن تشع،ففتحت لها منافذ من العمل. ومن هذه المنافذ دخلت 
إلى ثقة الناس. ومنها أيضا دخل إلى المال. وزاد إيرادى، ولم يكن 
لى نفقات، بل كنت على العكس أميل إلى التقتير. كنت أحس كأن 
ش��بحا يتهددنى فى حياتى لعله ظلام لما مضى من عطيات التى لم 

تدعنى أستقر يوما فادخرت بجنون.
وب��دأت أعبر الثلاثين. وبدأ ش��يب باكر يضىء ظلمة ش��عرى. 
وخي��ل إلى أننى أحيا بلا هدف، خصوصا بعد أن أخذ الطنين الذى 

ملأ أذنى من وقع الحوادث يخف كلما مرت الأيام.
غير أن إحساس��ا داخلي��ا صرفا كان يخامرن��ى، أوحى إلى بأن 
قصتى لم تنته بعد. فابتس��مت ساخرا ش��اكا. ثم عدت فناقشته فى 
ه��دوء فى الهزي��ع الأخير من الليل، فى ليل��ة صيف، وأنا جالس 
إلى النافذة، ومبنى المحطة واقع أمام بصرى، بينى وبينه الش��ارع 

المتآكل الأسفلت، والسور الحديدى المرتفع، وعدة أكشاك.
وكان مصباح كبير معلقا على س��ارية، يلقى ضوءه على القضبان 
فتلمع، وقاطرة فى طريقه��ا إلى المخزن تزفر فى رفق، والرصيف 
مقفر ليس عليه مسافرون، والفضاء البعيد مظلم ليس فيه إلا النجوم. 
سألت نفسى: لماذا يوحى إلى أن قصتى لم تنته؟! هل بقى من قصة 

عطيات فصل أخير، أم أن قصة امرأة أخرى ستبتدئ.
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ونظرت إلى نجم يتلمظ وقلت فى نفسى:"شبعنا من النساء"!لكن 
وجها أسمر مخسوفا، وعودا ضئيلا نحيفا، وعينين واسعتين، وفما 
يبتس��م فى تودد ومس��المة، فرض نفس��ه على كل ه��ذه المناظر، 

فاستبعدت أن يكون ذلك صحيحا.
وفى إجازة نصف الس��نة التالى، أى بعد انقضاء عام كامل على 

الحبل المقطوع بينى وبين عطيات، سافرت إلى القاهرة.
وم��ررت على قهوة الكوكب ب��دون إرادة، كانت هناك يد قوية 
تدفعنى، وهناك أيضا يد قوية تمنعنى، لكن رغبتى كانت مع التى 
تدفع، وجلس��ت، وجاء وجه جديد لخادم لا يعرفنى، فلم أس��أله 
ع��ن أحد. كان الزمن بصدد س��حب ذيوله على حوادثنا. وفجأة لاح 
ش��بح حمودة، طويلا نحيفا أنيقا مرح��ا، ولم يكن فى عنقه الرباط  
الأس��ود، فأدركت أن القضاء آس��ى جروحه، وأنه برئ من مصابه 
بس��رعة، ش��أن النفوس المرحة المتفائلة التى تمس��ح دمعتها ثم 

ترسل ضحكتها، وقال لى كالذى فوجئ:
- أوه... أهذا أنت؟! ألا خيبة الله عليك... لا تزال  حيا ترزق؟!
وعانقنى، وقبلنى، وأطرى حسن حظى إذ نقلت إلى كفر الزيات.

قلت له:
- كيف حالك أنت يا حمودة؟

- الحمد لله... تزوجنا.
- يخرب بيتك!!
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- لا والله. بالعكس. كان س��قفه سيخر علينا من فوقنا، فرفعناه 
على عمود. ها.ها.ها.

- عمود؟!
- عمود من الرخام الناعم الأبيض. على امرأة!!

- شجاع.
- ماذا أعمل ياعبده؟ خمسة أولاد!!

- بل هذه هى المشكلة.
- ق��د تك��ون قصة غيرك ه��ى الفصل الأول م��ن قصتك وأنت لا 

تشعر.
)فخفق قلبى، وذكرت كل شىء( وشرب ماء واستطرد:

- حين مات عديلى ولم يترك إلا زوجته...
ففهمت كل ش��ىء. فهمت أن الخال��ة أصبحت زوجة أب. زواج 
سياسى. من أجل الأولاد. وأن حمودة سعيد بها. هناك ناس يدورون 
مع الكواكب الس��عيدة، ون��اس آخرون يعلق كوك��ب النحس بين 

عينيهم... ارحمنا يارب!!
واستطرد حمودة يحكى، ويحكى، ويضحك، ويشرب، ويدخن 
حتى انتهى من الكلام فوضع رجلا على رجل، فبدت ساقاه طويلتين 

جدا، وسألنى عن حالى. قلت:
- لاجديد.

- ولا قديم؟!
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- القديم أن��ت أدرى الناس به. فمال يهمس وعلامات الارتياح 
بادية على وجهه الطيب:

 - جمال أفندى. أبحر!!ها. ها. ها.
- أبحر!!

- إلى الإس��كندرية مرة أخرى، ألغى ندبه، ويظهر أن هذا كان 
برغبته... علاقات قديمة يريد أن يفر منها يا افندم. وكان آخر دور 
مثله قبل سفره فى مسرحية أقامتها فرقة من الهواة، هو المنافق، 
والله العظيم أنا لا أكذب!! ثم س��كت ونظر بخبث، ولم يتكلم كأنه 
ينتظر منى سؤالا. فلم أسأل، وجعلت أدق برجلى على بلاط القهوة، 
وأستمع إلى أغنية ذائبة من الراديو كانت تصف الحب...الحب...

الحب!! ورجلى تتابع النغمات.
لكنى لم أصبر كثيرا، فسألت:

- والأب ؟!
فقال برفق:

- يرحمه الله!!
فخف��ق قلبى من أجله، وخي��ل إلى أننى أرى جثة رجل رجموه 
بالحج��ارة حتى مات، ثم تركوه فى أرض فضاء، والطوب منتش��ر 
حوله، وعلى وجهه جروح، وعلى جبينه تقطيب من لعنة الحياة!!

ثم تنهدت، ثم نظرت إلى حمودة فرأيته يتابع ببصره من خلال 
الزجاج ش��ابا يعاكس فتاة على محطة الترام القريبة، يتابعها وهو 
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يضحك وينفخ الدخان فى الهواء. فقلت له: أنت لا تتغير. فأجاب:
- أنا؟!... بل الدنيا!!

فسألته:
- وما أخبارها؟!

- أخبار من؟ الدنيا؟
فأجبت بكسوف:

- أنت تعرف التى أعنيها!!
فقال بجد ووقار:

- زف��ت!! قطران!! ومط عنقه الطويل وش��فته المتش��ققة، ثم 
استطرد: 

- كل ما علمن��اه أنها لم توفق معه، وأن هذا أحدث لها صدمة. 
ثم مات أبوها. ثم رحل الرجل الثانى إلى الإس��كندرية، وتش��تت 
البيت...تش��تت، وانتقلت البقية من الأس��رة إلى مسكن صغير فى 

حى لا أعرفه. 
وعلمن��ا مقدما بالنهايات المؤس��فة لا يعفينا من الأس��ى عندما 
تحي��ن هذه النهاية. ونبض فى ع��رق كريم. لم ينبض بالحزن على 
هذه الأسرة التى ربطت الأيام بينى وبينها لعدة سنوات. حتى خيل 
إلى أننى لو كنت قادرا على أن أحمل س��فينتهم التى تحطمت فيها 
كل أدوات الع��وم، لحملتها على ظهرى، وخضت بها حتى ألقيتها 

على الشط. ثم تركتها للقدر.
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وبت فى القاهرة ليالى أخرى. ولم أنس��ى قبل س��فرى إلى كفر 
الزيات أن أعود الأماكن التى شهدت أحداث شبابى.

درت ح��ول مدارس النص��ر المقفلة الأبواب، فخي��ل إلى أنها 
تتدفق بالتلاميذ والتلميذات، وإن عطيات خارجة تحمل حقيبة من 

الجلد، وتقطقط كأنها ذكر الوز. 
ثم ذهبت إلى الحارة التى شهدت مأساتنا، فإذا البيت قائم كما هو، 
مطل على الفضاء ذى الش��جر، وإذا بالثغرة التى كان العش��اق يدخلون 
منها ليلا قد اتس��عت حتى أصبحت بابا. وإذا بأطفال يطلون من نوافذ 

شقتى القديمة يطير أحدهم بلونا ويلعب الآخر بطيارة من الورق.
ونظرت إلى الحوش ثم ابتس��مت. كانت الدرجة المكس��ورة لا 
تزال مكس��ورة، ولعل أناس��ا غيرنا قد عث��روا فيها. ونحن نعرف 

موضع العثرة ومع ذلك تصيبنا العثرات. 
وأكمل��ت الدائرة، فذهبت إلى بيته��م القديم، حيث كان هناك 
رجل ضعيف وامرأة قاسية، تلس��ع كطرف الكرباج، خلفوا ناسا، 

ثم فرقتهم يد الزمن.
وعند خروجى م��ن القاهرة ضحا اليوم التالى، أحسس��ت أننى 
مرت��اح، وأن فى قدرتى أن أفعل ش��يئا. لكننى ل��م أكن متجها إلى 
ش��ىء معين وإن لاح لى من خلال الغيوم الوجه الذى حدثتك عنه، 
الأس��مر المخسوف ذو العينين الواس��عتين، والفم الذى يبتسم فى 

تودد ومسالمة. 
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ذل��ك هو وجه الآنس��ة روحية. المدرس��ة معى فى مدرس��ة كفر 
الزي��ات للبنات. التى ل��م تبادلنى غراما، وإنم��ا نبهتنى برفق إلى 
هفوات أحسس��ت بعده��ا بالراحة، قالت لى عل��ى انفراد ذات يوم: 
احلق ذقنك يا أستاذ عبده، لتبدو أكثر جمالا!! وقالت لى على انفراد 
ذات ي��وم: لا تتوكأ على العصا، فأنت فى عز الش��باب!! فلما لويت 
شفتى إنكارا لما قالت، أكدت لى بعينين صادقتين أن الدنيا بخير!!

ووقفت أف��كارى عندما وصلت إلى المدينة التى أقصدها،ورأيت 
على بعد قريب، مبنى البيت الذى أسكنه وأنا منحدر إلى الشارع.

وأحسس��ت بالجوع. وخيل لى - وكان الوق��ت عصرا - أننى لم 
أج��ع هكذا طول حياتى. جعت بش��هية، وأكلت بش��هية فى أحد 
المطاعم الفاخرة. ثم رجعت إلى البيت فنمت بش��هية. ولم أستيقظ 
إلا والظلام مخيم على الش��قة، بصوت أحد القطارات العابرة يقلقل 
مصاري��ع النوافذ، فأش��علت  النور. وأخذت أجول خلال المس��كن 
كأننى أبحث عن ش��ىء . فوجدت فاكهة ف��ى المطبخ، فوقفت آكل 
حت��ى امتلأ بطنى. ثم أخ��ذت أفتش عن لا ش��ىء، فوجدتنى أقرأ 

عناوين الكتب التى أقتنيها.
ومن بين هذه الكتب سحبت يدى قصة...

كان وجه��ى إلى مبنى المحطة، وس��ارية المصباح الكبير تبدو 
من خلال الزجاج المقفل، والأفق البعيد مظلم، والس��ماء لا قمر ولا 

نجوم، إلا سحاب شتاء جهام أبيض، لا يمطر ولا يجلو. 
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وأخذت أقرأ �أنا كارنينا� مرة أخرى. وكأننى أقرأ قصة عطيات. 
وعلى كثير من صفحاتها رأيت كثيرا من الآثار التى عاشرتنى أكثر 
من أربعة أعوام. رأيت بقعا من القهوة، ورأيت تذكرة ترام، وهناك 
بقعة حمراء لعلها أحمر ش��فاه، وزهرة فى منتصف القصة يابس��ة 
صغيرة كأنه��ا من أزهار الخردل، ونقطة حب��ر عند نهاية فصل، 

وعلامات كأنها آثار الأقدام على الطريق المترب!!
وكان قط��ار يصف��ر، وقروية تص��رخ لأنها تعثرت ف��ى أذيالها 
الطويلة، فلم ترك��ب، فتركها ومر. وريح عاب��رة تحرك المصباح 
على الس��ارية. وعامل ) البلوك( يش��اتم زميلا له. وشجرة صغيرة 
تئز جنب الرصيف. كل هذا وأنا أقرأ كلمات النهاية التى تعجلتها 
فى قصة )أنا كارنينا( تلك أسلمت لقطار سكة الحديد عنقها الفاتن. 
وحين فرغ )تولس��توى( من فرض الجزاء على الظالمة، كنت أنا 
منتصب��ا وراء الزجاج، أنظر إلى المحطة، وإلى قطار جديد يدخل. 
وتخيلت أن الحادثة ستخرج فورا من بين صفحات الكتاب، فتتجسم 
على كفر الزيات، وأن )أنا كارنينا( ستظهر من وراء الكشك فى عز 
وترف وتردد وفتنة، لتقابل قطار البضاعة. لكن ش��يئا ناعما كأنه 
ثعبان لمس ساقى من أسفل فارتجفت، ونظرت إلى الأرض فوجدت 

القطة تتمسح بأثوابى.
لم آكل شيئا، ولم أشرب شيئا بل دخلت إلى الفراش من فورى، 

وأطفأت النور ونفسى لا تزال بكامل شحنتها.
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وعادت الحلقات من جديد تعرض نفس��ها أمام خاطرى: أم على 
وجهها تقلص من الدواء الم��ر وتغرى ابنها بالزواج... وفتاة ذات 
شعر بنى وعيون خضر، ودرجة سلم مكسورة عثرت بها فى الظلام. 
وحياة مشوبة غير خالصة. ورجل يرقد بين زوجين. وطفلة تخلفت 
عن الراحة فأنجبتها الأقدار من س��عير الحرب. وحبل يش��د حتى 
ينقط��ع بعد أن م��ل صاحبه من تلقيه... و... و... واس��تغرقت فى 

النوم.
وقمت فى الصباح أتمطى، وأحسس��ت أن عظامى دقت فى هون، 
وأن ظهرى مكسور. وكان شعاع نحيل يطل من زجاج النافذة، وقطار 

يصفر قبل أن يقوم.
وحين فتحت جريدة الصب��اح، وقف بصرى على صورة، كانت 

شبيهة بعطيات... كأنها هى... ملامح متطابقة... ما هذا؟
امرأة تقتل بيد عشيقها على سطوح إحدى العمارات؟!

رحماك يارب!!
وأخذت أقرأ وأنا مذهول، وأصوات متداخلة تنصب فى س��معى 

كما ينصت تهافت الناس على الشاطئ فى آذان الغرقى.
�عثر على جثة امرأة فى حجرة على سطح عمارة مكونة من سبعة 
أدوار مقتولة بطعنات سكين فى أماكن مختلفة من صدرها وبطنها، 
ودل��ت التحريات على أن الذى قتل �عطيات...� هو عش��يقها الذى 

اكترى لها هذا المسكن، وكان يتردد عليها فيه.



وق��د ألق��ى القب��ض عل��ى القات��ل، وهو ش��اب فى الخامس��ة 
والعشرين... �.

وقرأت الخبر، ونظرت إل��ى الصورة. ثم عدت ففعلت. كدت لا 
أصدق. 

لكننى ذكرت فجأة أن هذا الجس��د الذى مزقته السكين تمدد فى 
أحضانى عدة سنوات، وأنه كان من الجائز جدا، أن يكون أما لأولاد 

أنا أبوهم. 
وذك��رت الرج��ل الضعيف، والأم الش��ريرة، وجم��ال أفندى، 
وفراره من مدينة إلى مدينة، حمودة، وأش��ياء أخرى، وأخيرا... 

أنا كارنينا...!!
وكانت عين��اى مليئتين بالدموع. جدا. وأش��باح تتخايل أمامى 
فى الحجرة فيها صورة مقلوبة لزوجين، وامرأة بش��عر بنى وعيون 
خضر!! ومن خلال الدموع طفت صورة... صورة امرأة سمراء بوجه 
مخسوف، وعيون واسعة، وفم يبتسم فى تودد ومسالمة. هذه صورة 
روحي��ة. وكانت مقبلة على وفى يدها عود أخضر... يخيل إلى أنه 

غصن من زيتون.
وهل يكون الحب إلا سلاما، وهل يكون السلام إلا حبا؟!

)تمت بحمد الله(
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