
1

من أجل ولدى

محمد عبد الحليم عبد الله

الطبعة الأولى
2018 م





الناشر : دار المعارف - 1119 كورنيش النيل - القاهرة ج. م. ع.هاتف: 25777077 – 
E-mail: maaref@idsc.net.eg   25744999 :فاكس

http://gate.dar-elmarf.com

رئيس مجلس الإدارة

سعيد عبده مصطفى

كتب ثقافية
قصص وروايات

صميم الغلاف:

تصميم الغلاف:
محمد جمال

لوحة الغلاف بريشة
محمد عطية

تم التنفيذ بمركز زايد للنشر الإلكترونى 
بدار المعارف - 1119 كورنيش النيل - 

القاهرة - جمهورية مصر العربية

لا يجوز استنساخ أى جزء من هذا الكتاب بأى طريقة كانت 
إلا بعد الحصول على تصريح كتابى من دار المعارف

عبد الله، محمد عبد الحليم، 1913 - 1970.
من أجل ولدى/ محمد عبد الحليم عبد الله. 

ط 01 - القاهرة: دار المعارف، 2017.
236 ص، 19.5 سم

تدمك  2   8630    02   977   978
1 - القصص العربية.

)أ( العنوان.
تصنيف ديوى: 813

رقم الإيداع: 23566/ 2017
رقم أمر التشغيل: 1/2017/90

رقم الكونجرس: 4 - 840593 - 01 - 2





5

1

منذ سبعة وثلاثين عاما بدأت قصة حياتى...
س��أقصها عليك يا صديقى بكل م��ا فيها لأنها تخصنى وحدى.. 
إن التجارب المشتركة أشبه بمصابيح السماء تهدى نورها لكل جيل 

وتنثر ضوءها على كل قطر.
 ***

لما أدار أبى المفتاح فى باب المسكن الخارجى، كان الليل قد جاوز 
منتصفه، واتجه نحو الداخل مارا بحجرة أمى الواقعة على اليمين 
والت��ى كان النور فيها لا يزال مش��علا، فتوقف وأطل من خصاص 
بابها ث��م انصرف لينام ف��ى حجرة أخرى وعل��ى وجهه علامات 

اشمئزاز، فقد سمعها تئن.
كان فى حالة لا يستطيع معها أن يصنع شيئا لأنه سكران. 

وف��ى حجرة أخرى ب��ات يتلوى من آلام المع��دة.. وفى الحجرة 
المج��اورة باتت أمى تئن... وظلت تئن وتتوجع حتى مطلع الفجر. 
ثم حدث لها ما لم يكن فى حس��ابها ولا حس��اب الطبيب نفس��ه. 
إذ ول��دت غلاما ذكرا أبوه فى غيبوب��ة كحولية تخف وتثقل وتولد 

الخيالات.
أما ذلك الغلام فهو.. أنا!!
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وعن��د الصباح أخذ أبى إج��ازة فلم يذهب إلى عمله. ورفع إلى الله 
وجهه الجميل الش��احب وابتهل بفم فاحت منه رائحة الخمر: أن 

أعيش!!
ودمعت عيناه. وسمع الله دعاء الس��كران... بدليل أننى عش��ت 
ونذر للسماء نذرا عظيما هو أننى إن نجوت من قبضة الموت ليغيرن 

سلوكه وليبدأن حياة نظيفة.
كانا يفقدان كل من يلدان فى س��ن محددة لا تكاد تتجاوز ثلاثة 

أعوام.
وإذا ع��اد أب��ى من الخارج ببقي��ة من وعي��ه كان يناقش هذا 
الموضوع مناقش��ة الس��كارى الأذكياء. فهو ولا شك يفكر فيه طول 
النهار، خصوصا فى الس��اعات التى يخلوها بنفسه فى المكتب أو 
الف��راش. حتى إذا دخل الليل طفت أفكاره على الس��طح... كأنما 

عومتها الخمر...
ويدي��ر المفتاح الذى يحمله ف��ى جيبه فى الباب الخارجى حتى 
لا يزع��ج أمى، ثم يدخل. ف��إذا كان غير متعب ومَضَت بقية مرحه 
فى ظلمة المأس��اة فيتناول المشكلة باستخفاف لا يخلو من فلسفة أو 

فلسفة لا تخلو من سذاجة.
- فى أحشائك جنين يا س��يدتى... نعم.. أنا أعلم ذلك. لكن... 
موقفن��ا من الذرية مضحك للغاية. هو كما وصفه تماما �بكر أفندى� 

العربيد السليط اللسان... قال لى ذات ليلة ونحن فى الحانة:
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- لم��اذا تخط��ف الح��دأة كتاكيتك أيها المنح��وس؟! وضحك 
المخم��ورون ليلتئذ وأس��قطت قدحى الفارغ عل��ى البلاط فتطايرت 

شظايا الزجاج...
ومنذ ذلك اليوم وأنا أفكر...

فتقول له أمى فى استسلام الذين يسألون عما يعلمون:
- وفى ماذا تفكر؟!

- الذين لا تلد نساؤهم أطفالا قد يسرحوهن بالطلاق. وقد يضمون 
إليه��ن امرأة ولودا صالحة لإنماء ال��زرع. لكن.. ماذا يعمل الرجال 

فى النساء اللائى يموت أطفالهن؟
- طيب. وماذا تعمل النساء فى الرجال الذين يموت أطفالهم؟!

- هذا مضحك حقا.. إن المشكلة كما ترين راجعة للقدر.. أليس 
كذلك يا س��يدتى؟... ح��دأة تخطف كتاكيت!! لعن��ة الله عليك يا 
�بك��ر�... كم أتمنى أن يعيش لى ول��د واحد لأرد على تهكماته... 
إنه يؤكد أن البذور بطبعها غير جيدة... ويقسم أن أطفاله يستحمون 
فى الحارة بماء المطر المتخلف ويعيدون نحت قش��ر البطيخ الذى 
يلق��ى من النوافذ بعد أن يلتقطوه م��ن الأرض.. وأن أردافهم تبيت 
عاري��ة طول الليل بلا لب��اس ولا لحاف ومع ذلك هأ.. هأ.. هأ.. لم 

تستطع الحدأة أن تخطف منهم كتكوتا.
- آه...

- آ.. وف��ى الصباح.. وفى كل يوم.. أجلس على مكتب الحكومة 
لأؤدى عملى الغريب. إثبات المواليد فى دفتر المواليد!!
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- هيه...
- مائة مولود على الأقل أثبت كل يوم بقلمى المتواضع أنهم اتصلوا 
بالحي��اة )ثم يقول بكبرياء(: يعنى بعد أن يفرغ الله من قيد اس��مهم 
ورزقهم ف��ى دفتره.. يأتى دورى أنا!!... أن��ا العبد الفقير العاجز 
الضعيف... يأتى عملى بالنسبة للمواليد بعد عمل الله مباشرة... )ثم 

يعلوه انكسار وذل وضعف ويقول(: كل هذا وأنا لا أولاد لى!
ويطرق، وتس��كت أمى لا ت��رد. إنها لا تس��تطيع أن تفرق بين 
الفلس��فة والهذيان كلاهما فى ذهنها غامض غموض الآلة المعقدة: 

فخير لها إذن ألا تتكلم... وتعاوده الحماسة بعد قليل:
- الله نفس��ه... لا أولاد ل��ه. لكن... لم يحدث م��رة أن الحدأة 

خطفت أحد كتاكيته...
- استغفر الله العظيم... سكر وكفر!!

- هل��م لننام. لا تحملينا على المزيد منهما. لعنة الله على �بكر 
أفندى�. إن جو الحجرة الليلة مرتفع الحرارة. لا تنسى أن توقظينى 

باكرا فى الصباح!
ويعود إل��ى كتابة المواليد، وفى المس��اء يذهب إلى الحانة... 
حت��ى إذا ما وضعت زوجته مولودا اس��تعاذ بالله من ش��ر النعمة. 

ويلقى على وجهه النظرة الأولى ثم يتراقص فى وسط الحجرة.
- عدد س��كان الأرض زاد اليوم بضع��ة ملايين يا عزيزتى. هل 
تتصوري��ن أنك ول��دت ثمانية ملايين دفعة واحدة؟!... س��تختفى 

الخرائب من المدينة منذ مطلع الشمس...
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فتقول أمى فى اعتزاز من ولدت ذكرا وضعف المرأة النفساء: 
- كفى... كفى... إن الفرحة تكاد تطير بك.

- أنا لس��ت فرح��ا. كنت أود أن أكون غنيا لأس��تطيع أن أفرح. 
الفرحة الحقيقية التى تتكاثر وتنمو فتفيض على قلوب الآخرين.. 
آه.. ليتنى كنت غنيا.. إذن لبنيت مستش��فى للولادة.... ومستشفى 
لمعالجة النس��اء من العقم. ومستش��فى لأم��راض الأطفال.. ثمانية 

ملايين ولدتهم اليوم...
وعن��د عودته ظهر اليوم ودخوله على الوالدة وهى فى فراش��ها 
يشرع فى التحدث عن وجوه الأطفال التى رآها فى قطار الضاحية:

- كانوا كأنما ينظرون إلى ليس��ألوا عن فؤاد.. فى عيونهم نداوة 
الحب وعلى شفاههم حلاوة الدر أو طعم الشيكولاتة.. اسمعى ينبغى 
لنا أن نغير خطتنا فى تربية الأطفال. لقد أقس��مت ليلة أمس قسما 
عظيم��ا أن أنتهج معهم نفس الطريقة الت��ى اختارها �بكر أفندى� 
فى تربية مواش��يه. س��أجعل هذا الوليد ينام بلا غطاء ويستحم فى 
الحارة بمياه المطر المتخلفة على الأرض. وس��أجمع له بنفس��ى قشر 

البطيخ ليعيد نحته. آه... ويعيش!!.. يعيش فقط يا رب!!
وتغ��رورق عيناه بالدموع: والأم فى الفراش راقدة على ظهرها، 
بياض وجهها أقرب إلى بياض الثوب. وصدرها مش��حون بالدر شأن 

كل منهل متفجر. وعلى شفتها ابتسامة رثاء وخوف وابتهال.
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كان لهم��ا فى صح��راء )حل��وان( ثلاثة هياكل صغ�رية لثلاثة 
أطفال.. دُفنوا على التوالى. فى بحر عشر سنوات فى لحد واحد.

والأم ام��رأة غير ولود لا يتلاحق أطفالها ثلاث س��نوات أو أربع 
بين الطفل والطفل.

ومنظ��ر الهيكل الصغير مثير للغاية. أتلف أعصاب أبى عش��رة 
أي��ام لم يفق فيها من الس��كر. على أنه لم يك��ن لأحد من أولاده بل 
كان لطفل غريب. لكنه لم يستطع أن ينسى القفص الصدرى الصغير 
�الذى لم يلوثه دخان السجاير ولا كراهة الناس� على حد تعبيره.
ويتغي��ب أبى عن الحانة بضع ليال متتابعة بعد ميلاد كل طفل. 
وعندما تخف الفرح��ة. تنبعث المخاوف. وتتمثل له الطمأنينة فى 
اتصال��ه بأصدقائه فى الليل. وتلعلع ضحكاتهم فى الركن المحجوز 

باستمرار ويهتفون عندما يدخل عليهم:
- حمدا لله على س�المتك... هل فات السبوع؟! هذا هو ما ظنناه 

بالضبط!! تعال. تعال!!
ثم يصفقون بكف واحدة لأنهم يريدون أن يفقدوا رشدهم جميعا 

على حساب أبى فى الليلة البيضاء.
***
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ولم يبر أبى بوعده ولو أنه أقسم قسما عظيما...
كانا يخافان علىّ من نس��يم الحديقة إذا زقرقت به المصاريع فى 
لي��الى الحر. ويدثراننى ويبخرانن��ى ويذهبان بى إلى الطبيب. فلما 
س��ألته أمى ضاحكة: ولماذا لا تربيه كم��ا يربى �بكر أفندى�، كما 
اتفقنا من قبل؟ أس��رع غي��ر فاقد حجته قائلا: إن��ه من العبث أن 
نغ��رس الورد بطريقة الصبار أو نغرس الصبار بطريقة الورد. كنت 
أود ذلك من صميم نفس��ى لكننى أحاف��ظ عليه حتى إذا ما فقدناه لم 

يكن هناك مجال لتأنيب نفسى على الإهمال!.
ثم غيرت الأيام نظامها بالنس��بة لأبوى تغييرا كاملا. لم يش��أ 
الله أن يدعهما فريس��ة للقلق فلم يعد أبى يتوقع أن يطلب فجأة إلى 
)حلوان( لأن ابنه فى حالة سيئة. والأم لا تريد أن تحمل المسئولية 
وحدها. وأصبح يثبت أسماء المواليد بقلب أكثر طمأنينة وكاد ينسى 

أنه فى يوم ما كان من المحرومين.
وال��ذى حدث هو أن أم��ى بعد عامين من ميلادى ش��عرت أنها 
حامل. وإذا لم يك��ن هناك علاقة حقيقية بين العمرين، ولا بين ما 
فى نفوسنا من مخاوف وما فى الخارج من حقائق - لكن يحدث فى 
الغالب أن عود الثقاب الوحيد كثيرا ما تتصدى له الريح فتطفئه ما 

دمنا محتاجين إليه.
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ف��كأن الجنين الذى نبت فى أحش��ائها أصبح��ت حياته ضمانا 
لحياتى وقوته رصيدا لقوتى وإن كنت أنا تحت نور الشمس وهو لا 
يزال فى ظلمة الأرحام. وأكد أبى أن هجمات الس��عال خفت وكفت 
عنى. وأن الإس��هال والإمساك تصالحا وتلاقيا معا فمنحانى طبيعة 
سليمة. وأن بكائى فى الليل لم يعد يزعجه كثيرا. كل هذا لأن أمى 
قد حملت... هل تس��تطيع أن تدلنى على العلاقة؟! وشيئا فشيئا، 
وعلى التدريج نس��يا الأجل الموعود الذى كانت الحدأة تخطف فيه 
كتاكيتهما. ونسيت الهياكل الصغيرة المدفونة فى صحراء �حلوان� 
لأنه ما ح��ل الموعد الثالث لميلادى حت��ى انتعش البيت بصرخة 

لمولودة أخرى... هى أختى )بدرية(.
ولم يبر أبى بوعده - مرة أخرى - ولو أنه أقس��م قسما عظيما.. 
لا ف��ى طريقة تربيته للطفلة ولا فى طريقة س��لوكه فى الحياة. ظل 
كما هو. رجلا ذكيا وس��يما ق��وى البنية والش��خصية يثبت بقلمه 
أس��ماء المواليد فى النهار ويقرأ الصحف والمجلات وبعض الكتب 
فى أى وقت ويرجع إلى البيت عند الظهر. حتى إذا ما هبط المساء 
ذهب إلى الحانة... إلى حيث يش��ربون ويتس��امرون ويعلقون على 

حوادث النهار بإدراك ليلى مخدر.
ولم تس��تطع أمى أن تحوله عن منهاجه كان يتركها وحيدة أيام 
زمان قبل أن تلد ويسهر فى الخارج. يفعل ذلك فى ليال من طبعها 
أن ترعب. من تلك التى شرع الناس فيها شرعة التجمع.. هى ليالى 
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الحزن. حين يصاب البيت فى يوم من الأيام بالخرس عندما يخطف 
الموت طفله الوحيد.

ول��م يكن أب��ى يتقبل عزاء. كان يذهب إلى هن��اك ليتعزى. فى 
الرك��ن المحج��وز باس��تمرار فى أقص��ى اليمين. ويتلق��ى كلمات 
التس��لية بطريقة كانت تنس��يه الهموم. كان معظمها س��خرية من 
الم��وت. وبعضها نكت��ا تنتزع الضحكات من القل��وب المجروحة. 
وكان��وا يبذلون له الش��راب على نفقتهم عدة لي��ال. ثم يركب أبى 
قطار الضاحية س��كران رزينا محتقن الوجه وبين ش��فتيه سيجارة 
ويفت��ح الب��اب الخارجى بالمفتاح الخصوصى ث��م يدخل فى الوقت 
الذى تكون فيه أمى جالسة إلى نافذة السلاملك. منصته إلى حديث 
الريح والش��جر. وكفها متكورة تحت خده��ا. والدمع متجمع بين 

الكف والخد. وإهاب وجهها ملتهب قليلا...
وتخف أمى لملاقاته فلا تأخذ منه إلا الملامة.

لم يكن يقدر معنى الحزن والوحدة إذا اجتمعا.. ولا سكون الليل 
م��ن مناغاة الأطفال ف��ى البيت المعتكف ال��ذى لا تدخله إلا أقدام 
أصحاب��ه. وكثيرا ما كان س��كره يهزه فيكلفه��ا أن تبذل له حنانا 
زوجيا. وتلك مهمة شاقة س��معت النساء يتحدثن عنها بضجر من 

يجبرونه على الضحك وهم يجلدونه بالسوط.
ونح��ن لا ندع��و ولا نبتهل ولا نن��ذر النذور إلا ف��ى الأزمات. 
نطلب المعونة ونعد بدفع الثمن. حتى إذا ما أخذنا الس��لعة نسينا � 
الكمبيالة �. وعندما تتج��دد الحاجة لا يجد الطيبون والرقعاء على 
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السواء فى نفوسهم حرجا من طلب المعونة مرة أخرى. وما دام الذى 
نطلب منه واحدا لا ثانى له فإننا نتجه إليه حتى ولو كنا مدينين!!

حين بلغت السادسة من عمرى كانت )بدرية( أختى فى الثالثة 
من عمرها. وفى صيف س��نة من السنين خررت صريعا تحت حمى 
التيفود. ولما كان أبى قد ربانى على طريقة غرس الورد فى الحديقة 
كن��ت رقيق الحال. حتى إن الطبي��ب رآنى يومئذ غير أهل لخوض 

هذه المعركة. وقال متظرفا ليخفف الآلام عن قلب الأبوين:
- لماذا لم يختر هذا الصبى اللطيف مرضا يتناس��ب مع صحته؟ 
مسكين.. )واس��تدرك( لكن... لا بأس.. وإن كانت عربات الأطفال 

لا تشحن عادة ببالات القطن المحلوج...
ول��م يكن الط��ب يب��ذل معونة إيجابي��ة للذين يصاب��ون بهذا 
الم��رض فى ذلك الحين. ولذلك فإن المصاب به كان يجتاز التجربة 

بإمكانياته الشخصية فحسب.
ول��م يط��ق أب��ى أن ي��رى ه��ذه الح��ال ولا أن يس��مع هذيان 
المحمومي��ن. كان هذيان الس��كارى أخف وقعا عل��ى قلبه بل كان 
هو العامل الذى ينس��يه المتاعب. ونشب الخلاف بينه وبين أمى 
وسهرا ليلة يذكران ما فات. وأطل عليهما الماضى المشوه من نافذة 
الليل البهيم. ولم يس��تطع أحدهما أن يبث الآخر مخاوف نفس��ه 
وإن ب��دت فى العينين. فظللهما الصمت. والصبى فى الفراش بطنه 
منفوخ، ورأسه فى وهج. ونظرت أمى إلى أبى ولمعت عيناها فجأة 

وبشراسة قوية ثم قالت له:
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- اب��ق فى مكانك أنت أيها الك��ذاب... لا تأت معى.. حذار... 
ابق إلى جوار الصبى وس��أذهب إليه وحدى... لا تأت حتى لا يقفل 

الباب...
وتركته وخرجت كأنها س��تدرك قط��ارا. وظن أبى أنها أصيبت 
بلوثة، فتبعها عن بعد. حتى رآها فى الحجرة الأخرى راكعة على 
البلاط العارى بركبتين تزحزح عنهما الثوب ورأس��ها قد سقط عنه 
المنديل وحلقها جاف ودمعها جاف. تدعو الله ألا يتلف ما يخصها 

فى ابنها )فؤاد( من أجل ما يخص زوجها منه...
- أن��ا امرأة... ومس��كينة يارب!! امرأة ومس��كينة!! )هكذا 

كانت تهتف(.
ودخل عليها أب��ى وأنهضها من جثوها. وقال لها بغيظ يخالطه 

رثاء. وضعف متدثر فى قوة:
- أنت كافرة أيتها الس��يدة... هل تظني��ن أنه نصير الصالحين 
وحده��م؟!.. قومى من على البلاط.. لمى ش��عر رأس��ك المنفوش.. 
إن العاصى إذا طرق بابه مرة بعد مرة فإنه يفتح له... )وس��كت ثم 
أردف(: تذل��ل العصاة أعذب فى س��مع الله من بكاء النس��اء!! )ثم 

صرخ(: هلمى... اذهبى إلى ولدك...
وفى صباح اليوم الذى أعلن فيه الطبيب زوال الخطر عنى خرت 
)بدرية( محمومة فى مسائه. وفى هذه المرة بدت أمى أكثر رباطة 

جأش.
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أو لعله��ا كانت مذهولة. أما أبى فق��د أفلت منه الزمام وانخرط 
يبكى بش��كل مرعب. إن بكاء الأقوياء مخيف كما لو س��معت أسدا 
يعوى عواء القط. وأخذ يعدو فى الشقة كأنه ملسوع، حتى استقر به 
الدوران فى حجرة أخرى. نف��س الحجرة التى ركعت فيها المرأة 
المغلوبة. دخلها الرجل القوى وجثا على ركبتيه. وحاول أن يقول  
شيئا فلم يجد. فنهض وعيناه مبتلتان بالدمع وفمه جاف من الريق.
وع��ادت الهياكل الصغي��رة تظهر لهما فى الأح�الم. ورأى فى 

عينى �بكر أفندى� صديق الحانة نظرة رثاء له فود لو أنه تهكم.
عل��ى أن ه��ذا الذى حدث ل��م يجعله يبر بوع��ده كأن المصائب 
تصبرن��ا على المصائب. والجرح فى اليد قد يضجر وقد نحتمله فى 

اليد والرجل.
وكنت ف��ى دور النقاهة فى مثل صفرة عود القمح وقت الحصاد. 
لي��س فى وجهى إلا البوز والعينان. أجلس تحت ش��جرة الجوافة 
فى الحديقة الصغيرة أمام البيت أداعب الكلب وأنظر إلى الس��حاب 
وأفرك عينى لأرى الأش��ياء من حين إلى حين. أما )بدرية( فكانت 
ف��ى الداخل. وكانت بطبعها رعناء �ش��عنونة� حادة الصوت عالية 
الص��راخ لا تفتر ع��ن وصف الأش��باح التى تراها. وتقوم بنفس��ها 

لمطاردتها فى الليل فتمسك أمى بثيابها وهى تبكى.
واش��تد بى الس��عال ذات ليلة و)بدرية( لا ت��زال مريضة فجن 
جن��ون أمى. وأحس��ت كأن خطرا داهما يتس��لل علين��ا من الباب 
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فس��هرت تبكى. ولما عاد أبى فى الليل بعد منتصفه وقعت بينهما 
الواقعة. قالت أمى:

- ل��ن أعيش معك... خ��ذ ولديك إلى المستش��فى لأرحل أنا.. 
سأجلس على قارعة الطريق وأتسول.. إن الشحاذ الذى هناك أسعد 

حالا منى...
فيرد عليها بشرود السكارى وهدوء الأقوياء:

- م��اذا أصابك أيته��ا الحمقاء.. هل يغي��ب العقل دفعة واحدة 
هكذا! ويتمدد على كنبة قريبة من الس��رير ويضع رجلا على رجل 
ويب��دو وركه الأبيض. ث��م ينظر إلى المصباح المتدلى من الس��قف 

بعين لا تطرف. وتقول أمى:
- لقد أقلقنا الله فى سمائه بطلب الأولاد... فلما جاءوا...

- هربن��ا منهم؟!.. ألس��نا نعيش معا حتى الآن تحت س��قف 
واحد؟!.

- إنك تكذب على الله...
- أن��ت تلوثين عظمت��ه بأحكامك التافهة. إن��ه غير غضبان... 
أن��ت وحدك الغاضبة.. أتظنينه يحكم على الناس بهذه الطريقة؟.. 

مصيبة!!
وجعل يهز س��اقه المعلقة على ركبته وهو مس��تلق على ظهره. 
ويردد بين الفينة والفينة على هفات النس��يم وهزيز الش��جر قوله 

باستمرار:
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- أنتم لا تعرفون عظمته... لا تعرفون!!...
وأخيرا ضجرت أم��ى. فأقبلت عليه فى غيظ لا يعرف الاحترام 

ثم صرخت فى وجهه:
- إن فس��قك أيه��ا الكذاب هو الذى ابتلى ه��ذا البيت بكل هذه 

المصائب. تب يتب الله عليك...
وخرج��ت تجرى إلى حج��رة أخرى. وظل على ظه��ره كما كان 
محملقا إلى الس��قف. وخي��ل إليه أن المصباح قد اس��تحال قمرا وأن 

النجوم فرت من السماء. ثم أخذ يهمس وكأنه يحلم:
- ش��تمتنى.. لق��د طال لس��انها فى الأيام الأخ�رية حتى كأنه 
تمدد!! شتمتنى... من المحتمل أن تضربنى فى العام القادم... غدا 

نناقش القضية.
ثم أوى إلى فراشه فى صمت لا ينبس.

وفى الصباح خرج دون أن يتكلم وجلس على المائدة يأكل بعنف 
ويدفع الأطباق ويكسر الخبز بقوة من يكسر شيئا غير لين. وبكت 
أمى ط��ول النهار. إنها أول مرة تش��تم فيها أب��ى. لكنها كانت 
أس�رية أحلامها دائما. وإذا رأت مناما ف��ى الليل ترقبت وقوعه 

فى النهار.
قب��ل موت أبيها رأت برج الحمام فى دارهم يس��قط كأن ش��يئا 
اقتلعه من أساس��ه. ورأت الحمام يطير فى كل صوب. فمات الرجل 

وتفرق بعده الأبناء وانقسمت الدار إلى عدة دور...
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وقب��ل زواجها رأت أن ف��ى يدها فردتى مق��ص وكأنها تركب 
واحدة على الأخرى وأدى المقص وظيفته ففرحت. وهكذا.

ومن��ذ ليلتين اثنتين رأت أن عينها رمداء وأنها تحس ألما وأنها 
تشد عليها عصابة غير نظيفة. فلما جلست تتأوه سمعت هاتفا يقول 

لها من حيث لا تراه:
- نظفى العصابة تسلم العين. إن منديلك ملوث!!

ومن يك��ون المنديل إلا زوجها؟! ومن تك��ون العين إلا الأبناء! 
آه... ليته يتوب عن السكر والحب أو واحد منهما أو هما معا... إن 
له قلبا لا يش��يخ أبدا دائم الخضرة مثل أش��جار الكافور. لقد غضب 
منها. خرج لا يتكلم. وعندما يعود فلن يعود معه مرحه. وس��يضع 

قرطاس الفاكهة فى صمت جائر ويدخل ليخلع ملابسه.
وق��د حدث كل ه��ذا. وأكلا بلا كلام. وعند دخول المس��اء ركب 

القطار إلى العاصمة فجلست وحدها تبكى.
***

وكان الركن محجوزا فى الخمارة ككل مس��اء والأصدقاء يتلفتون 
كأنهم يبحثون عن البقية. وأحد الس��كارى يداعب بائعة يانصيب. 
وصبى خادم يكس��ر ثلجا فى إناء. وارتفع صوت �بكر أفندى� عاليا 

جهوريا يقول عندما لاح شبح أبى من المدخل:
- ها... لقد حضر... أتقى الفاسقين.
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وابتسمت عدة أفواه أمامها كؤوس، بعضها فارغ وبعضها مليان. 
وزحف أبى بكرس��ية فأكمل الدائرة ثم اتصل الحديث الذى كان قد 

انقطع، فقال من كان يتكلم:
- ... وهكذا تاب ذلك السكير!!

قال أبى وهو يبتسم:
- تتكلمون عن توبة سكير؟!

فقال ثالث:
- نعم. عن الخرافة التى تروى فى كل خمارة.

فقال �بكر أفندى�:
- كل شىء جائز.

فاندفع أبى يقول لهم:
- فى نيتى أيضا أن أختم ليالى معكم بهذه السكرة. سأتوب.

فقهقه واحد فى الركن حتى كاد يتقيأ. وجأر �بكر أفندى� بآهة 
ش��ديدة وقال بعدها: �أنا عارف السبب�. على حين انطوى أحدهم 
فى جلس��ته كأنه شىء لين حتى أراح ذقنه على صدره ثم أخذ يهز 

رأسه فى تفكير.
وصمت أبى حتى تس��كت الضجة لكن الرجل المطرق همس قائلا 

بوقار:
- هاكم شيئا جديدا... )ثم أشار إلى أبى قائلا(: هذا خروف من 

خراف الله يعود إلى حظيرة الله!!
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فارتفع الضجيج مرة أخرى. وغلب الضحك على الكلام. وس��كت 
أبى لا يتكلم. وطلب له أحدهم كأسا. ثم جأر �بكر أفندى� يقول: 

- أن��ا عارف الس��بب.. هو حكاية الح��دأة والكتاكيت... ها.. 
ها.لكن ما العلاقة بين الشيئين أيها الإخوان؟

فقال أحدهم وقد غلبه الحماس:
- وه��ل هذا عيب ي��ا مغفل.. حاول أن تجد س��ببا معقولا لأى 

شىء... وعندئذ ستفعله ببساطة...
فانبعثت أصوات مستفهمة:

- مثلا...
فأجابهم بسخرية:

- مث�ال؟!... ه��ا... ه��ذه الحالة الت��ى نحن فيه��ا. مجيئنا إلى 
الخمارة... لو لم يكن سبب مجيئنا إلى هنا معقولا جدا ما سعينا على 
أظلافنا. ليكن معقولا عندنا وحدنا!! ليكن!!... اقنع نفسك بالعكس 

تجده معقولا أيضا، وعند ذلك ستظل فى بيتك لا تخرج منه.
قال أحدهم:
- كلام فارغ.

- الف��ارغ على وج��ه الأرض عقلك وجيبك. أن��ت غبى مفلس. 
اسم��ع: العقي��دة يا بنى لا تق��اوم. وقد يصعب علي��ك زرعها لكن 

اقتلاعها أصعب.
قال �بكر أفندى� معلقا بخشونة:
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يعنى من الممكن أيها الفيلس��وف أن تكون توبة السكير سببا فى 
نجاة أولاده من الموت؟ أفدنا أفادك الله!

فسكت الفيلس��وف ريثما يفكر. وصب كأسا لأبى على نفقته ثم 
استرخى فى قعدته كأنه وسادة مثنية. ثم سأل:

- لماذا يقبل الله دعوة المومس واللص والسكران؟ لماذا؟
وهل هذا سؤال؟ سميع مجيب.

- باستمرار؟
فأجاب �بكر أفندى� بإصرار:

- نعم باستمرار. ولماذا لا؟!
- لأنه يسمع كل دعاء ولا يجيب كل دعاء.

- وافقنا! إذن فلماذا يقبل دعوة المومس واللص السكران؟
- إنه يربت على أكتافهم كما تربت على كتف ابنك العاق. حتى 

إذا لم يقومه التربيت قومته باللكمة.
- هاهاها... س��كران والله العظيم. طيب. وإذا كنت تجد لأعمال 
الناس أس��بابا معقولة فلماذا لا تحاول أن تجد لاس��تقامتك س��ببا 

معقولا فتتوب؟
- السبب موجود. لكنه كالآلة الخطرة لا أستطيع استعمالها.

- هيه...
- ه��ل يؤلمك��م أن ننقص واحدا. دعوا الرجل لحاله فإنه ينش��د 
لقلبه الطمأنينة. تحاولون أن تقتلوا مخاوفكم فتقتلوا معها أنفسكم.
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- فقال أبى:
- كحكاية إحراق القمح لتطير عنه العصافير.

- تمام. كأس��ا أخرى من كؤوس الوداع يا صديقى... اسمع.. أنا 
ش��خصيا أحس بالفرح كلما نقص قطيعنا واحدا، لأنه من الجائز أن 

يلحقنى الدور.
فسأل �بكر أفندى� فى شبه حزن:

- ولا يكون هناك خمر ولا سكيرون... مستحيل!!
فرنت فى جوانب المكان ضحكة إجماعية لكنها قصيرة ما لبثت 
أن تلاش��ت كما تتلاش��ى الموجة. وأعقبها صمت طرزت حواش��يه 
النظرات وزف�ري التدخين ووقع كعوب الكؤوس على رخام المناضد. 
كان أش��به ما يكون بالأس��ى. فهل نأس��ى على مخازين��ا وعيوبنا 

وأمراضنا إذا حاولنا أن نشتبك معها فى معركة حاسمة؟!
ثم نسى الموضوع الشخصى. موضوع أبى. وانخرطت الجماعة فى 
توديع حار لم يقطعه كلام كثير. كان عملا خالصا صرفا. كان ش��ربا 
مس��تمرا أحال فيلس��وفهم العظيم إلى مخمور عظيم، فانطوى على 
الكرس��ى كما تنثنى الوسادة، واضعا س��اقا على ساق وشرع يدندن 
بأغنية من أيام شبابه كانت تغنيها الحبيبة فى أحضانه. وأين هى 

الآن؟ قال:
- إنها هيكل عظمى يحتضنها هيكل عظمى آخر.
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فجاء صوت يقول:
- هيكلك يا أستاذ؟ هأ.. هأ.. هأ..

- عس��ى أن تك��ون أبواب الس��ماء مفتوح��ة هذا المس��اء لدعاء 
السكارى....

وسأل أبى:
- هل تذكر التاريخ الذى طلبت فيه من الله فاستجاب لك؟

فأجابه:
- هو تاريخ ميلاد ابنى. وقد مضى منذ شهر.

- آه... إذن... على أن أنتظر أحد عش��ر ش��هرا أخرى. ليتنا لا 
ننسى. لكن...

وف��ى أخريات اللي��ل عانق الس��كارى رجلا يودعون��ه. وبكى 
بعضه��م. هل رأيت س��كران يبكى؟!.. وانصرف أب��ى لا ينظر إلى 
الوراء كأنه يخش��ى أن تجبره وجوهه��م على عودة قريبة. وعندما 
عبر عتبة الخمارة سمع صوت �بكر أفندى� الجهورى الغليظ يصيح 

بأعلى ما فيه:
- خروف من خراف الله عاد إلى حظيرة الله...

وتخللت هذه الكلمات ضحكات كثيرة.
***
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وفى الحجرة العلوية المطل��ة على فضاء الحديقة، الوحيدة على 
السطح كانت حركة إصلاح وترميم قائمة على قدم وساق. ثم جددت 
دورة المياه القريبة منها. ومن نافذتها الش��مالية بدت للعين مشاهد 

ساحرة. الجبل والشجر وطريق المرصد وشريط السكة الحديد.
وعندما يس��كن الليل تهفهف أرواح ملائكية على مقربة منها. 
وكان أبى يراها وحده. يراها بقلبه وجنانه ويناديها بلس��انه ويمد 
إليه��ا كفين تبدوان صغيرتين ككفوف الأطفال بالنس��بة للقوة التى 

يستنجد بها أبى.
كان أبى مستميتا فى توبته. وفرحت بذلك أمى وإن ظل مخاصما 
لها لأنه��ا هى التى حالت بينه وبين الخمر. كان ناقما نقمة اللص 
عل��ى القمر لأنه يريد الظ�الم. وكان يؤمن بالفعل ورد الفعل، لذلك 
أخذ يجهز للتوبة أدوات كما تحشد اللعب للطفل حتى لا يبكى فى 

غيبة أمه.
وف��ى خزانة خش��بية فى الحج��رة العليا وض��ع أورادا وكتب 
تصوف وس��جادة وس��بحة. وأخذ يتردد على الأضرحة ويستمع إلى 
المواعظ ويسأل عن الفرق بين السنة والواجب. وبدا عليلا متضعضعا 

مسكينا. وحدثتنى أمى أنه كان يبكى فى وحدته.
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كان مشتبكا مع نفسه فى عراك غير متكافئ، يريد أن ينقى دمه 
من الكحول وأن يفصل نفس��ه عن ذكري��ات أعوام طويلة. وأن يعتاد 
شيئا فشيئا على أن �يرى الليل وهو وحيد� كما كان يقول. ولما سأله 
بع��ض الناس عن معنى ذلك أكد أن ذلك ش��ىء لا يحس��ه إلا الذين 
جربوه فحس��ب، فالمريض والسكير والعاشق يصعب جدا عليهم أن 

يقابلوا الليل وجها لوجه دون أن يكون معهم أحد.
لذلك فإن تس��بيحاته كثيرا ما كانت ترتفع بطريقة هس��تيرية 
ويظل فى الحج��رة العليا يفعل ذلك حتى يهبط فى أخريات الليل. 
كان كالذى يدفع المخ��اوف بالغناء على الطريق الموحش. وكثيرا ما 
كان يلع��ن الماض��ى لا لأن الحاض��ر أصبح حلوا نقي��ا صفيا، بل لأن 
الماضى القوى لا يزال مسيطرا على حاضره لا يريد أن يترك زمامه.
وف��ى هذه الأثناء كنا نش��ب ونترعرع أن��ا و)بدرية(. واتصلت 
رعايتنا بأمنا أكثر وأكثر حتى تخيلت أن أبى غائب أو أنه غريب.
وكثر تردده على الأطباء واستحال وجهه الوردى إلى شىء أشبه 
بلون المنزوفين. وحادت طبيعته عن �المتوس��ط� فكانت أمى لا تراه 

إلا مستسلما أو جامحا.
وفى إحدى الليالى بكت له أمى بدموع غزيرة:

- لا أح��ب أن أراك هكذا!!.. إن صحتك تس��وء. كنت تريد أن 
يعيش ابنك ولو جمعت له قش��ر البطيخ من الح��ارة... وأنا كذلك 

بالنسبة إليك... أنت...



27

ثم قطعت كلامها وانخرطت فى البكاء. فقال أبى وكأنه يحلم: 
تريدي��ن أن أعود إلى س�ريتى الأولى؟... هيه ... أنا أش��عر كأن 
القوة تنسحب من جسمى كما تنسحب الجيوش فى الظلام... أبات 

وأصبح فأرى موقعا خربا...
وأطرق وأش��عل س��يجارة. وكانت ذقنه طويل��ة، وهندامه غير 
معتدل، والس��بحة أمامه على المنضدة القريبة. وظلت أمى تس��تمع 
لكن��ه أخذ يدخن فى صمت دون أن يتكل��م. وعندما دخلت عليهما 
أحسس��ت أن فى جوهما ش��يئا غريبا حين نظرا إلى فى وقت واحد. 
والتقت نظراتهما من فوقى فصرت كأنى تحت غصنين متشابكين ثم 

ما لبث أبى أن قال:
- كل هذا من أجلكم... نعم.. لكن... منذ أربعة أش��هر أو تزيد  
وأنا أبحث عن العلاقة بين الش��يئين - كما قال �بكر أفندى� - فلا 

أجدها. ما العلاقة بين الخمارة والحدأة والكتاكيت؟ و... 
فقاطعته أمى مش��فقة عليه قائلة بانكس��ار من يجبر على اتخاذ 

قرار:
- ليس هناك علاقة... أبدا.
- تجامليننى؟! )وتتنهد(.

فأحسس��ت أمى كأنها أمام طفل. فقد كانت ش��خصيته مطمورة 
تحت ركام من الأنقاض لا يعرف جنس��ها. فعادت تقسم أنها تقول 

الحقيقة وأنها تفتديه بنفسها وبنا أيضا إذا لزم الأمر. ثم قالت:
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- المسألة مسألتك الشخصية. لا تعذب نفسك!
وبات ليلته فوق. فى الحجرة العليا. لم يشأ أن ينزل. كان يريد 
أن يختلى بأفكاره. على أن الأرق كاد يجننه. ولم تخفف الأوراد ولا 

كتب التصوف ولا سير الصالحين من حدة الصداع الذى يصاحبه.
وكان يتس��لل فى بعض اللي��الى إذا كان فى المدين��ة، فيمر على 
الخم��ارة فى تلصص ذليل وم��ن وراء الزجاج المقفل فى الليل البارد 
يلقى نظرة شاحبة على الركن. وقد تصل إليه قهقهات �بكر أفندى� 
الطويل العملاق الجهورى الصوت. ثم ينس��حب فى رفق ذليل أيضا 
قاصدا إلى محط��ة القطار حيث يركب إلى )حل��وان( وتتهاوى على 
رأس��ه المنخوب عدة خيالات: فيها رجل يع�رب باب الخمارة بعد 
غيبة س��تة ش��هور هزيلا نحيلا مريضا فيهلل ف��ى وجهه الندماء 
ويصفقون ويس��قونه كأس التحية كما سقوه كأس الوداع. وبعد فترة 
يبدأون ف��ى التنكيت عليه والمناوش��ات معه، وينثنى الفيلس��وف 

النحيف كالوسادة ليضع للقضية �فقها� جديدا... فيقول شيئا ما!
وف��ى خيالاته أيضا حدأة وكتاكيت وأطفال يمرضون. وقوة خفية 
عملاقة أصلها فى الأرض ورأس��ها فى السماء تتربص به إن عاد إلى  
الخمارة لتس��قط عليه �بصقة� واحدة فيصاب بارتجاج المخ. ويغيب 

عن الوجود. ثم ذكر كتب الأوراد والأدعية...
ثم تحل��ب ريقه حين ذكر النبيذ. وعش��وة أول كل ش��هر على 
المنض��دة بين الإخ��وان. والس��يجارة تح�رتق وحده��ا وهو يقص 
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�حدوت��ة�. والخزعبلات اللذيذة التى تصنع إطارا أجمل من الصورة 
والتى هى قوام كل الملذات...

وتوقف على ناصية مظلمة بالقرب من �المزلقان� والجرس المتواصل 
الدقات ينبه المارين لخطر القطارات. وسور إحدى الوزارات تئز من 

ورائه الأشجار. ومحطة )حلوان( قريبة منه. وكان يسأل نفسه:
- هل أعود؟! إنهم أوحش��ونى!! لماذا لا أدخل فأسلم... وأراهم 
وأخرج. أو أجل��س فآخذ فنجالا من القهوة. أوحش��ونى! آه... إن 
المبادىء تكلفنا كثيرا. هل المسألة مسألة مبدأ أم هى بر بوعد ووفاء 

بنذر؟ لا أدرى!
ث��م يتحرك... نح��و المحطة. عائ��دا أدراجه فيدخ��ل حلوان 
النائم��ة. وتكون أمى نائمة أيضا فيس��تلقى فى الفراش فى صمت، 
ويش��عل س��يجارة وهو راقد وتتوهج قمتها فى الظ�الم. وقد يوقظ 

دخانها نوم أمى... وينفخ وينفخ، ثم يطفئها ويستسلم للأفكار.
***

على أن أمى كانت تحب الفريقين.
كان��ت كمن أجبرته الظروف عل��ى أن يختار بين جارحتين من 
جوارحه فظل ممس��كا عن النطق لا يس��تطيع أن يفاضل بين السمع 
والع�ني. وعلى الظروف التى أجبرته، أن تحكم هى بالنيابة عنه. 

فليعد أبى إلى معاصيه وليكن ما يكون، فقد أصبحت مغلوبة.
وف��ى إحدى اللي��الى غاب فى الخ��ارج. وظلت أمى س��اهرة فى 
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فراش��ها. وكانت تخرج بين الحين والح�ني إلى غرفة أخرى لتلقى 
نظرة على أنا و)بدرية( فإذا بنا نتنفس فى هدوء فتعود فى صمت. 
وصفر القطار الأخير قبل دخوله المحطة فنفذ صفيره إلى قلبها كأنه 
المخ��راز. إن لم يعد فى هذا القطار ف��إن مكروها يكون قد نزل به. 
يا ويحه��ا!.. إنها كحارس الكنز يحس دبيب اللص مع كل نأمة. 
حتى سمعت بابا يصر. وعادت إليها الذكرى القديمة. وتوقعت أنه 
سيدخل عليها ورائحة الخمر تفوح من أنفاسه لكنها سمعته يصعد 
إلى ف��وق حيث الحجرة التى اتخ��ذ منها �خلوة� للعبادة. كان فيها 
فراش صغيروأدوات كثيرة. ويس��تطيع أن يتخ��ذ منها مرقدا. وقد 
فعل. وبات هناك. ولم تس��تطع أمى أن تقطع بشىء. لكنه بدا وقت 

الصباح منهكا أشد شحوبا مما كان، وإن ظهرت نفسه أكثر قوة.
وبدا طوال مدة الإفطار فى ربكة من يحمل خبرا يريد أن يتخفف 

منه ثم خرج إلى عمله.
وهبط المس��اء فتسلل وخرج ولم يكن فى يده سبحة ولا فى جيبه 
كت��اب. وداعب��ه الكلب عند الب��اب الخارجى فركل��ه فعوى وعاد 
فانزوى تحت ش��جرة الخروع. وكانت أمى فى نافذة السلاملك تراه 

من خلال الأغصان وفى عينيها دموع تحاول أن تغلبها.
وصر الباب - بعد منتصف الليل - وعادت الذكرى القديمة وتوقعت 

أمى أنه سيدخل تسبقه أنفاسه المخمورة. لكنه صعد إلى فوق.
وظلت تتقلب ولم تعد تدعو الله!! وبدت المسألة كأنها تستعصى 
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على الحل. ثم فرضت أنه يسهر لكن فى غير الخمارة. وعند الصباح 
جلس��نا إلى الطعام وكان أبى فى خمود وانحلال كمن قضى ليلة فى 

الملذة يبتسم لكل كائن ولكنه خجلان.
وفجأة وهو يلبس ملابسه قال لأمى بطريقة من يريد أن يتخلص 

من جثة فيرميها فى أى مكان. قال لها وهو يبتسم:
- لماذا لا تسأليننى عن سبب غيابى كل ليلة؟!

فلم ترد. وانطبعت على ش��فتيها ابتس��امة عميق��ة المدلول وفى 
عينيها عناء وتس��ليم. فقال وهو يضع الطربوش على رأس��ه مغطيا 

به معظم جبينه:
- )رجع��ت �ريم��ة� لعادتها القديمة(... )وكأنن��ا يا �بدر� لا 

رحنا ولا جينا..(.
واندفع نحو الخارج ينهب الصالة بخطوات واس��عة وهو يدندن 

المقطع الأخير ويطوح فى الهواء عصا خيزرانية عوجاء:
- �لا رحنا ولا جينا... لا رحنا ولا جينا...�.

ث��م قص على أمى تفاصيل ما وقع ليلة من الليالى التى يعود فيها 
بوعى لا بأس به.

***
لو أننا نشعر بالزمن لضقنا بأعمارنا ذرعا...

وهذه هى التجربة التى أحسها أبى فقد عاش يحسب الساعات 
كأن��ه �منبه�. كان يعبر الزمن وهلة بع��د وهلة كمن يعد أحجار 
البناء فى سور طويل لا ينتهى أبدا. وكان يشعر بالدوخة وبالأسى. 
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ويخيل إلى أن كل ذلك لسبب مجهول. والسبب الحقيقى واضح لكنه 
يتنكر. كان يضع على وجهه قناعا ليكون الأسى أنكى وأبقى.

وقهقه أبى وهو يلمس هذه الحقيقة. ثم قال:
- هك��ذا ندفن أحبابنا ونبيت ونصبح فيخي��ل إلينا أننا لم نرهم 
منذ أجيال... ها... هذا لأننا نعيش بعدهم فى كل وهلة... آه... نعد 
أحجار البناء فى السور الطويل... الطويل... الذى لا ينتهى أبدا!!

ث��م أحس كأنه لا ينتظر ش��يئا. وما معنى ذل��ك؟!... لابد لنا أن 
ننتظ��ر ش��يئا ما ف��ى حياتنا وإلا اس��تحالت إلى فراغ قات��ل. والذين 
ينتظرون دورهم فى صف القتلى خير من الذين لا ينتظرون شيئا أبدا. 

آه... ومنذ ترك أبى الخمر شعر كأنه لا ينتظر شيئا فضاق بالحياة.
يحس النوم فى الس��اعات التى تتوهج فيه��ا يقظة الناس. وفى 

الليل والناس هاجعون - يؤرقه الصداع والتفكير.
وكان��ت ليلة ندية. ونس��مات الخريف تتنفس ف��ى جو المدينة 
تنفس��ا لا مثي��ل له. وأبى فى قط��ار )حلوان( يضرب أخماس��ا فى 

أسداس ويحاول أن يجد لموقفه تفسيرا منطقيا.
ثم ابتسم لنفسه:

- لا داعى للتفس�ري المنطقى أبدا. إن المنطق يتلف الأش��ياء.. لماذا 
وضعوه؟! وإلى أن يثبت أن هناك علاقة بين الكأس والحدأة والكتاكيت 

فسأظل أشرب... طيب. لماذا لا يموت أولاد �بكر أفندى�؟
ثم ولج أبى باب الحانة وبدا على باب العتبة...
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وارتفع صوت جهورى غليظ عال يقول:
- الحقوا... ها قد عاد إلينا أتقى الفاسقين!!

وكان المتكل��م هو �بكر أفندى�. ولم تنفت��ح الأفواه دفعة واحدة 
لأن شيئا من الذهول خيم على أصحابها وانثنى الفيلسوف النحيف 
كأنه وس��ادة حين وضع رجليه على الكرسى وشبك حولهما ذراعيه 

وبدأ يقول بصوت كأنه صادر من عالم بعيد:
- هذا خروف من خراف الله...

فردوا كما ترد �المجموعة�:
- فر من حظيرة الله!

وش��عر أبى بالخزى... كالصب��ى الغاضب المضرب عن العش��اء 
حين يتقدم بلا دعوة وقد كان أبواه يرجوانه فلا يجيب. ثم ش��رب 
كأس التحية على حساب الفيلسوف. وبدأوا يشعرون أن الدائرة قد 
كملت فقد كانوا أش��به شىء بالطوق المفتوح. وجعل أبى يتحدث عن 
ذكرياته أيام التوبة وكيف كان ش��نيعا جدا فى العمل وفى البيت. 
كان لا يفرق ب�ني الذكر والأنثى وهو يقيد الأسماء فى دفتر المواليد 

وكان لا يحسن أن يخاطب أحدا.
قال الفيلسوف:

- وق��د أمرن��ا الله أن نعام��ل الن��اس بالحس��نى. ولم��ا كان من 
الضرورى... آ... من الضرورى... أن نجد س��ببا معقولا لكل ش��ىء 

نعمله...
فأكمل أبى:
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- فلنعد إلى ما كنا فيه حتى لا نؤذى الناس. ذلك أسهل.
وقال أحدهم:

- على أننا كنا ندعو الله دائما أن تعود إلينا.
وسأل آخر وصوته متلعثم:

- ولماذا يس��تجيب لدعاء من هذا النوع ولا يستجيب لآخر على 
عكس��ه؟ )وحملق بعين�ني حمراوين يبحث بهما ع��ن الإجابة فى 

وجوه السامعين(.
فنظروا جميعا إلى الفيلس��وف الهادئ بالق��رب من الركن حتى 

أجاب فى ابتسام:
- لو توفر لديه س��بب معقول لاستجابة العكس لفعل... المسألة 

من أولها إلى آخرها تنحصر فى توفر السبب...
فضجوا بالضحك وسأله أبى:

- وم��ا رأيك من جديد فى قضية الح��دأة والكتاكيت. هل هناك 
علاقة بينها وبين ما نفعله الآن؟

وكان عل��ى وجهه خوف يريد أن يخفيه أدركته قلوب الجماعة 
وإن لم تره عيونهم.

فقال أحدهم وهو يصب له خمرا:
- هل لا تزال خائفا؟!... اش��رب... أطعمه��م كما يطعم �بكر 
أفندى� مواشيه وعندئذ يصبحون مثلهم. هل تعلم ما حدث لهم؟!

- لا.
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- لق��د رأت أمهم أحدهم ممس��كا بحدأة وكان يقطم من رأس��ها 
وهى حية!

ها... ها... ها... 
***
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4

بينما كانت هذه الفترة من حياة أبى تنضم إلى ماضيه ليلة فى إثر 
ليلة كان الزمن يتمخض عن حادث غريب بالنس��بة لأولاده. حادث 

لم يكن لهم على بال.
فقد أعلنت أمى ذات مساء أنها حامل...

وقهق��ه الرجل قهقهة المفلس حين تمتلئ خزانته بالمال. لكنه 
كف فجأة حين تذكر أن مستوى المعيشة آخذ فى الانخفاض بالنسبة 
للأسرة. الأفواه تتكاثر والدخل ثابت لا يزيد. ومطالبه الشخصية 
تنمو يوما بعد يوم. وإذا اش��تبكت معه أمى فى عراك وحاد عنها 

عادت إليه ذليلة. شخصيتها ذائبة فى شخصيته ذوبانا شديدا.
حقيق��ة إننا نملك البيت الذى نس��كن فيه. لك��ن ذلك لا يكفى. 
فأبى مرتبه ضئي��ل وأمى لا دخل لها. وحياتهما الاقتصادية قائمة 
على الستر خالية من الاحتياط. فإذا وقعت فى البيت مفاجأة ما على 
غير انتظار كان��ت أمى تلجأ إلى حلاها الذهبية فتودع إحداهما فى 

بنوك الرهون ثم تستردها بعد مدة.
وفى الوقت الذى بلغت فيه س��ن التاس��عة وكانت )بدرية( فى 

السادسة، ولدت أمى طفلة سمتها )سميرة(.
كان ذلك يوم جمعة. اس��تيقظت من النوم فس��معت بكاء صغير 
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يخ��رج من حجرة أمى. ورأيت بعينى ش��به ما كان أبى يعمله أيام 
ول��دت أنا. رأيته يتراقص م��ن الفرح كما تتراقص ك��رة الكاوتش 
بين الكف والأرض. خصوص��ا عندما لمح جمال وجهه على وجهها 
الصغ�ري. كان فى الأصل مغربيا صاف��ى اللون. وحين يبدو صحيحا 
يخي��ل إلي��ك أن ماء العنب يترق��رق خلف بش��رته. وأمى مصرية 
صفراء فى لون حبة القمح. ومن تزاوجهما كانت وس��امتى ووسامة 

أختى )سميرة(.
أم��ا )بدرية( فقد نزعت ف��ى وراثتها إلى أص��ل بعيد. فلم تكن 
الع�ني قادرة على أن تلتقط وجه ش��به بينها وبيننا. ترابية معفرة 
)ش��عنونة( كثيرة الصراخ. تبدو الحدة ف��ى عينيها كأنها تتربص 

لشىء.
وح�ني ذهب أب��ى إلى الخمارة مس��اء ميلاد )سم�رية( ضحكوا 
وصفقوا لس��ماع الخ�رب وفقدوا وعيهم على حس��ابه. وأعلن أبى فى 

منتصف السهرة أنه سيعاود التوبة.
فقال �بكر أفندى�:

- ها... س��يدخل خروف الله مرة أخرى إلى حظيرة الله. لكن... 
هل وجدت لذلك سببا أكثر معقولية من التصوف؟!

فانطوى الفيلسوف على كرسيه كما تنطوى الوسادة وبدأ يجيب 
بالنيابة عن أبى، وعن كل شخص:

- يظهر أن للمسألة وجها آخر...
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- هيه...
- لا يكفى أن تجد س��ببا معقولا وتقن��ع به... يجب أن يقهرك 

السبب فذلك أضمن لك.
- مثلا؟...

- مثلا؟!... لنفرض أنك أردت أن تش��نق نفس��ك فماذا تعمل؟ 
تضع الخية فى رقبتك الكريمة أولا وأنت واقف على الكرسى. لأنك 

تريد أن تتخلص من الحياة التى لا تطيقها. مفهوم؟
- مفهوم.

- حس��ن. تضرب الكرسى برجلك ليتعلق جس��مك فى الهواء. 
تحس - وقانا الله الس��وء - بكبسة الموت على أنفاسك وعندئذ تأخذ 
رجلاك فى البحث عن الكرس��ى الذى دفعته منذ وهلة. فلو فرضنا 
أنه��ا حصلت عليه، إذن لوقفت عليه من جديد. وعندئذ تنس��ى أن 
السبب معقول. لكن الكرسى بعيد. فيصبح السبب �المعقول� �معقولا 

وقاهرا� فى وقت واحد. لذلك... عليك رحمة الله!!
ها. ها. ها.

وظلت الحجرة العليا مقفلة إلا فيما ندر. وبنيت تجاهها حظيرة 
للأرانب. وكمنت كتب التوبة فى الخزانة الخشبية وبعثرت أختى 
حب��ات الس��بحة ذات يوم. وعب��ث بعض الفئران بخي��وط المصلى. 
وواظب أبى على برنامجه وواظبنا ثلاثتنا على النمو. وانطبعت هذه 
الفترة من حياة أس��رتنا بطابع عادى فلم تقع فيها أحداث جس��ام، 
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فغدت أيامها فى أنظارنا أش��به بوجوه المارة فى الش��ارع المزحوم. 
وج��وه عادية خالية من كل م��ا يثير. لذلك أحسس��ت ذات يوم - 
وكأنم��ا حدث ذلك فجأة فأيقظنى م��ن النوم - أن أبى ينادينى وهو 
راقد على الكنبة ظهره إليها ووجهه إلى السقف وقد ركب ساقا على 

ساق. نادانى وقال لى وكأنه يفكر فى معنى ما يقول:
- فؤاد... فؤاد!!

- نعم يا بابا.
- هل تدرى يا بنى. هل تدرى؟!

فهززت رأسى مستفهما. فاستطرد:
- هل تدرى أنك اليوم ابن سبعة عشر عاما... ياه... كيف مرت 

هذه الأيام؟! يا سلام!!
ولم أجد جوابا ولا تعليقا. فجلس��ت على كرسى قريب ووجهى 
إلى الحديق��ة أسمع نباح الكلب وأرى ترن��ح الأغصان. وفى رائحة 
الج��و آثار من تنفس النبات النادى. وعادت ملامح أبى إلى س��كون 
ليس له قرار لا يعلم ماذا فى داخله. س��كون حملنى على أن أس��أل 
نفسى: وهل يعتبر بلوغى سبعة عشر عاما من المسائل الضخمة. ثم 
همس��ت: وماذا فى هذا؟ إن )بدرية( اليوم بنت أربعة عش��ر عاما 

و)سميرة( فى التاسعة. فلماذا لا يقول لهم مثل هذا الكلام؟!
ودخلت أمى فأخرجته من أفكاره. وكان المس��اء قد دخل. وعلى 
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وجه أبى علامات قلق ش��أن كل من يتناول ش��يئا فى موعد منتظم. 
وحس��بته مهموما فسألته عما يعانيه. خصوصا لأن أحاديث التوبة 
كان��ت قد عادت إلى الظهور فى خلواتهما من جديد. وكانت أمى لا 
تعل��ق على الأحاديث لأنها فى الحقيقة كانت يائس��ة. وإن أدركت 
بقل��ق رغم أن مطالب البيت آخذة فى التزايد وأن ش��رابه قد أصبح 

حراما مرتين. لكن الهجوم على أبى لم يكن شيئا سهلا.
جلس��ت أمى على حاف��ة الفراش وفى يدها ج��ورب تلفق كعبه 
وطأطات رأس��ها تعمل فى صمت وبدا وجهها الوس��يم طويلا أكثر 

من العادة.
وكانت عين أبى تنظر إليها. وصوت الأختين فى الحديقة يهب 
مع نس��يم اللي��ل. تضحكان فى مرح وخلو ب��ال جعل أبى يمصمص 

بشفتيه ويهز وركه المعلق.
وغ��رزت أم��ى الإبرة فى الج��ورب ورفعت بصره��ا إليه وهى 

تبتسم:
- فيم تفكر يا بو فؤاد؟

فقال بكمد:
- فى الأولاد!!

- مرة أخرى؟!... كنا قد نسينا الموضوع!!
فاستطرد بكمد أشد:

- كن��ت منذ وهلة قبل أن تدخلى عل��ى ... أقول لفؤاد: إنه قد 
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بلغ السابعة عشرة.
- من عمره الطويل...

- آه... وهن��اك بنتان تلعبان فى الحديقة. لقد تغيرت الأحوال 
يا س��يدتى ) وضحك( إن كثر الطعام قلت الأفواه، وتكثر الأفواه إن 

قل الطعام!!... حكم... قرش أو كرش!!
وجعل يهز وركه المعلق ويمصمص ويحوقل. وأمى تعمل الإبرة فى 
الجورب فى حياد امرأة تلمس القضية من بعيد حتى لا يدركها الأذى.

وصرخ��ت )سميرة( فأطلت أمى من الش��باك ف��إذا )ببدرية( قد 
لطمتها فأدمت أس��نانها. وبكت الصغيرة ف��ى حرقة ودلال ودعت 
أمى عل��ى بنتها الكبيرة بقص��ر العمر. ثم ع��ادت إلى حيث كانت 
تجلس ودخلت علينا الصغيرة وظلت الثانية فى الخارج. وكان أبى 
لا يزال مستلقيا وعيناه فى السقف كأنما يقرأ شيئا فانفجرت شفتاه 

عن ابتسامة وعاد يقول فى ثقة وتقرير.
- لا يج��ب أن نقلق على مصايرنا. هل كن��ا نعلم أيام كنا نبكى 
على الوفاة وس��قوط الجنين أن فى أصلابنا وأرحامنا مصائب سيعض 

بعضها بعضا تحت أشجار الحديقة؟!
وانفتح ضاحكا. ثم استوى جالسا على الكنبة وصفق بكفيه:

- حكم والله العظيم!!.. وكنا أيامها ننذر نذورا شتى: أن نجمع 
لهم قش��ر البطيخ من الحارة وأن نجعلهم يستحمون بماء المطر. وأن 

نربيهم كالمواشى. لم يكن هناك داع لكل ذلك.
ونظرت أمى ولم ترد. ووضعت فردة جورب وأخذت فردة أخرى.
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قال أبى:
- رقعى يا س��يدتى رقعى. تمرنى حتى لا تنسى!! غدا ستتسع 
الرقعة حتى تش��مل الثوب كله!! رقعى. لقد حملت )سميرة( على 
كفى ذات يوم وأنا فى الس��طح أمام حظ�رية الأرانب ودعوت حدأة 
كانت تحلق لتخطف أرنبا - أن تتعش��ى )بسميرة( قلت لها �خدى 

كتكوتك يا حداية� واستحلفتها بأولادها فلم تستمع إلى. آه...
ثم ما لبث أن تقلب تقلب القلقين، وقام فلبس وانصرف إلى حيث 
يبعث��ر النصف الأول م��ن الليل مع أصحابه ويع��ود لينتظر الليلة 

الأخرى.
***

وأخ��ذ أبى يفكر ف��ى التوبة تفكيرا حقيقيا. كانت لها أس��باب 
أخرى تولد فى نفسه وتش��د من عزمه. أسباب حسية لا علاقة لها 
بالروح. منها أن قوته الجس��مية أخذت فى الانحطاط وقوته المالية 
أخ��ذت فى التدهور. وصمتت زوجت��ه عن مفاتحته فى الموضوع فلم 
تتح فرصة لعناده أن يظهر. ومنها - وربما كان ذلك مهما - أن الجو 
الذى يس��هرون فيه أمس��ى مملا بليدا لا يثير المرح إلا بجهد، فقد 
انقطع أحدهم بسبب المرض. وخر الفيلسوف العظيم ذات ليلة صريعا 
تحت عجلات إحدى العربات وهو يعبر الشارع فحملوه فاقد النطق 
ولم يفق من الس��كرة. وحاول �بكر أفندى� الطويل العملاق الحيوان 
ذو الصوت الجهورى أن يجلس مكانه وأن يس��د ثغرته فبرهن لهم 
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بطريقة ملموس��ة أن الجبل على ثقله ق��د ترجحه )فكرة(. وفقدت 
أف��كار الليل رونقه��ا. وذهب التمويه اللذيذ الذى كان الفيلس��وف 
يعقده حول كل قضية. وش��عر المجتمعون فى الركن المحجوز كأن 
مصباحا قد انطفأ وكأن الخم��ر فقدت جزءا من مفعولها... فجعلوا 

يفكرون.
وانقطع أبى عن الذهاب فى صمت كأنه لم يشأ أن يبوح بتجربته 
إلا بع��د النجاح. لكن ذلك كان مح��الا، لأن مداراة اللهب والدخان 
أمر غير معقول. ولم تدم التجربة إلا ريثما أحس من جديد أنه يفقد 
م��ع مطلع كل شمس جزءا من قوته. فعاد إلى الخمارة بنفس الصمت 

الذى انقطع به.
وج��أر �بكر أفندى� حين رآه ماثلا على العتبة. وعبر أبى فضاء 
المدخل قاصدا إلى الركن فأحس فجأة بيد تعصر قلبه، وعللها ليلتئذ 
بأن كل شىء فى المكان فقد حماسته وأضاع بهجته وأن �بكر أفندى� 
لم يكن أهلا �لشغل هذا المنصب� فشرب ورجع. ثم رجع وشرب. ثم 

رجع ولم يعد بعدها أبدا!
كان السبب إجباريا لا أثر للاختيار فيه لأن أمراض الشيخوخة 
قررت حرمان أبى من الشرب. وقد كان جديرا بألا يطيعها وهو أهل 
لذلك. لكن الذى كان يحدث هو أنه يشعر بالرغبة فإذا ما استجاب 
دفع الثمن غاليا من الألم. وفى بعض الأحيان كانت الرغبة والخوف 
من العواقب يظهران معا فى وقت واحد فتدمع عيناه فى صمت وهو 
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ضاغط جبهته بأصابع كفه حاجبا بريق عينيه عمن يراه.
وكن��ت إذ ذاك فى الثامنة عش��رة أنظر إلى الح��وادث فى بيتنا 
ف��ى رفق محاي��د وديع ه��ادئ. وأرى أمى تختلى بنفس��ها فتبكى 
ف��ى صمت، وعندما تدخل على أب��ى يعود وجهها فيلبس قناعا من 

السكون كأن شيئا مما كان لم يحدث.
أما )بدرية( فقد كانت فى الخامس��ة عشرة ملأت صدرها أنوثة 
فياض��ة وانبعث من عينيه��ا بريق جديد. و)سميرة( فى العاش��رة 
تخط��و فى طريق الأنوث��ة بليونة ورقة وحذر. ينقطع نفس��ها فى 
منتص��ف الطريق إذا أجبرتها أختها على الصراخ أو كلفتها فوق ما 
تحتمل. وكان أبى ينظر إليها على وجه الخصوص ويطيل النظر إذا 

مرت أمامه فى الليالى التى يثقل عليه فيها المرض.
ث��م نظرات رثاء معينة كانت تلتقى على وجهى إذا دخلت على 
أبوى وهما س��اهمان. وسألت نفس��ى ذات مرة: لماذا لا يقولان لى ما 
يضم��ران فأعرف أين أنا؟ أليس ذلك خ�ريا مما نعانيه جميعا؟ ألا 

ليتهما يقولان!! لكننى كنت لا أسمع شيئا فى البيت.
كن��ت حتى ذل��ك الوقت أش��به بضيف طويل الإقام��ة يلقى من 
الإك��رام ما يلق��اه البنون. لا أعرف طعما واضحا لش��ىء ولا أتصور 

الحياة إلا هادئة. وكنت فى أحيان قليلة أتساءل:
- هل سيجىء يوم أكسب فيه مالا وأتزوج امرأة وأرى من حولى 

ناسا ينتظرون إشارتى وأمرى؟! متى يأتى ذلك اليوم؟!
وكان ذلك من تعطش��ى إلى المس��ئولية وظمئ��ى إلى الضرورى من 
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الص��راع، والنهاي��ة الصغرى منه التى تلزم كل حى. والتى تش��به 
المرارة الضئيلة فى الخمر التى فتنت أبى.

عل��ى أن ذلك كله لم يقدم ولم يؤخر ولم يغير من الواقع ش��يئا. 
بل أخذ الواقع يسوء وعلامات خوف وقلق تبدو على المرأة المسكينة 
)وأمس��ت أس�رية الأحلام هذه تنهض من تحت كابوس لتقع تحت 

كابوس آخر(.
رأت فى منامها أن الش��جرة  الكبيرة القائمة فى زاوية الحديقة 
كس��حتها فى إحدى الليالى ريح آتي��ة من الجبل. ورأت مرة أخرى 
أن الكلب الرابض تحت ش��جرة الخروع ينظر إلى إنس��ان لم تتبين 
ش��كله وهو خارج من الباب الحديدى وكأن دموعا تسيل من زاويتى 
عينى الكلب وعواء مكتوما يتردد فى فمه. وكانت تقص هذه الرؤى 
على بص��وت خافت وعيناها منصرفتان عنى إلى ش��ىء آخر، حتى 
كأنما كانت تحدث نفس��ها. ويفعل ذلك فى خيالى ما تفعله اليد فى 
الحوض الس��اكن حيث تعبث بمائه. والأدوي��ة تتزاحم إلى جانبه 
يوما بعد يوم. والزوار يقللون زيارتهم حتى انقطعوا كأنما رأوا أنه 

لم يعد هناك داع لضياع الوقت.
حتى الش��حاذ المقيم على ناصية الش��ارع كف عن ابتزاز نقودى 
بالدعاء كلما رآنى لأن أمى نهرته عن ذلك مرة. وقد كان أبى يعطف 

عليه باستمرار.
ثم اس��تكان اس��تكانة الأذلاء وبكى يوما وأعلن أنه يس��بب لنا 
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المتاع��ب فتركته أمى وذهبت إلى حج��رة أخرى وأذابت عينيها من 
الدموع ثم عادت إلينا بخدود عليها بقية حمرة.

وفى إحدى ليالى الش��تاء والري��ح تهدر فى الجبل وتلوى أغصان 
الأش��جار بين كفيها كأنها غدائر شعر. أسلم روحه فى صمت كأنه 
نوم. وأقس��مت أم��ى أنها رأت روعة ملائكي��ة بيضاء ترفرف على 
فراش��ه وأعلنت أنها تعرف ماضيه لكنها تعرف أيضا ماذا رأت!! 
وقب��ل أن ينبثق صوتها بالص��راخ ليلة مات كان الكلب يعوى تحت 
شجرة الخروع، والقطار الأخير القادم من العاصمة يمط صفيره على 

أبواب المحطة، ويزفر... قبل أن يتوقف...
***
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5

وترك لنا معاش��ا صغ�ريا، وأحزان��ا كبيرة، وأما ف��ى صرامة 
السيف، لم تكن لى موضع نجوى فيما مضى من الأيام حتى ولو كان 
لى نجوى. س��جانة حسناء فى س��جن الحريم... منظر حلو ومهمة 
قاس��ية. وقد أعادت ترتي��ب �نظامنا� كما يفع��ل القائد، وأفهمتنا 
بطريقته��ا الت��ى لا تخلو من الإيحاء أنها تح��س أخطارا تتهددنا 
خصوص��ا من ناحية الاقتصاديات لأن أبى - رحمه الله - اس��تهلك 

كثيرا فى أيامه الأخيرة.
وكنت أخاف م��ن تنبؤاتها كأنها كانت ترى ملامح الغيب. وبعد 
وفاة أبى تنبأت لنفسها أنها ستكون طويلة العمر. وأطرقت إلى الأرض 

وهمست بعد قليل: وهذا بعد الأزواج فرصة للمتاعب )وتنهدت(.
ولا أكتم��ك أنن��ى تأثرت بما قالت. ربما فعل��ت ذلك لكى تثير 
حماستى أو تزرع الحنان فى قلبى بشكل أكثر قوة. على أننى شاب 
هادىء. إحساس��اتى ش��به داخلية. قد أحترق فى الباطن ولا يرى 
على وجهى أثر الحريق. والدمعة عزيزة كأنها نابعة من الجلمود. 
وحتى هذه الس��ن لم أمارس الحياة ممارسة واقعية بل كنت كأننى 
أقرأ عنها فى كتاب. ولم تعد فرصة اتصالى بالناس سانحة كما كانت 
من قبل أيام أبى الزاهية وانتعاش��ه المالى. ولم يكن لى فى المدرس��ة 
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أصدقاء من أندادى.
كان هن��اك قلة من أبن��اء الفلاحين النازح�ني إلى المدينة لأجل 
التعليم. يقيمون وحدهم وأهلهم فى القرى ولا ينعشونهم إلا بالفطير 
والخب��ز من حين إلى حين. ومن بين ه��ؤلاء الطيبين كان معظم من 
يعاش��رنى. وكنت أرث��ى لوجوههم الش��احبة وأيامه��م الجرداء 
ووحدتهم أيام المواس��م، فأقرضهم من مصروفى ما قد يطلبون. وقلما 

كنت أستعيد القرض.
ولما ناقش��تنى أمى الحس��اب مرة بعد مرة وضيقت على الخناق 
وب��دا فى عينيها الش��ك أننى قمت برحل��ة إلى حى العاهرات - لم 
أج��د بدا من أن أعترف. وعند ذلك ش��هقت. وأفهمتنى أنه لا فرق 
مطلقا أن يخدعك رجل وأن تخدعك امرأة... كله ضحك على الذقون.
كان ذلك فى حياة أبى. وكأنما عز على أن يلحقنى هذا فش��كوت 
إليه أمرها فوجم ثم أفاق ثم ضحك ثم قال - وكان راقدا على الكنبة 

ظهره إليها ووجهه إلى السقف:
- إنه��م مس��اكين. هؤلاء الذين يعيش��ون وحدهم ف��ى المدينة. 
لكن... ليس من الممكن يا بنى أن تمحو وحدك آلام الناس. اس�رتح 

إذن. وسكت ثم استأنف:
- عل��ى أن المال الذى تتبرع به ليس من كس��بك )وضحك مهونا( 
وعندما تكسب شيئا كن حر التصرف فيه. إن أمك محقة إلى حد ما...

ومنذ ذلك الوقت وأنا أحيد عن الأصدقاء. أفهمونى أنها مس��ألة 
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مصالح. ولست أنسى يوم انزوى بى أحدهم فى الفسحة الأولى أصفر 
الوجه متش��قق الش��فة منتن الفم وطلب منى أن أقرضه شلنا. فجف 
ريقى ولم أستطع أن أرد عليه وكدت أقول له: إنهم حرموا على ذلك 

لكن لسانى سبقنى فقال غير ما كنت أشاء. قلت: غدا صباحا...
وكان )غدا( الجمعة. وفى يوم السبت لم أقدم إليه شيئا. وسألنى 
بعينيه فى اس��تدارتهما اتس��اع وفى بياضهما اصفرار فأشحت عنه 

بوجهى فلم يعاودها بعدها...
أرتنى أمى أن الصداقة نهب وأن الغرام خداع وأن العلاقات بين 
الناس تنس��جها منافع ظاهرة وخافي��ة. ورأيت أبى قليل الأصدقاء 
تقوم اقتصادياته على )الاكتفاء الذاتى( لا يعطى ولا يأخذ. يس��كن 
بيتا يملكه وينفق مرتبا يقبضه فى نظام مثل حركة البندول متس��ق 
لا يتخل��ف. حت��ى إذا ما ألح عليه الداء حذف أش��ياء بدل أش��ياء 
وباعت أمى معظم حليها واس��تجاب الله لدعاء المريض فاختاره قبل 
أن يجور على قوت الأولاد، فترك من بعده أس��رة كلها أرامل ليس 

فيها رجل يعتمد عليه!
وأظهر شخصية فينا كانت شخصية أمى. وكانت إمكانيات النجاة 
فى السفينة التى تقودها إمكانيات ضعيفة. فهناك: أنا.. وأنا طالب 
فى أخريات دراس��تى الثانوية لا تثير ش��خصيتى ولا تربيتى ثقة 
ولا حماس��ة. وبعدى فى الترتيب تأتى )بدرية(... عفريتة تحتاج 
إلى قيد. ش��خصيتها كماء النار ش��ديدة الكى. وتشغل بال أمى أكثر 



50

م��ن أى فينا، فكانت ترى أن أملها وقمة س��عادتها أن تدخلها إلى 
بيت زوج. ثم تأتى )سميرة( آخر الأمر... مثل بيت الشعر فى دفتر 
الحس��اب. فى موطن شبه غريب فى طبيعتها. كنت وأنا شاب غير 
مرهف أتألم لها حين أرى )بدرية( تطلق عليها من رعونتها دش��ا 
بعد دش لسبب لعله تافه. فتحتمل هى طيشها فى ألم صامت كأنها 

زهرة تدعك بين إصبعين.
مرة كانت تمس��ح البلاط وتستصحب ماء المسح فى جردل وتعصر 
الخيش��ة بكفين غير قادرتين، وحبات العرق على وجهها المحتقن 
كأنها الندى على الورد، ونبضات قلبها تظهر فى نقرة نحرها ونفسها 
مقطوع - فحدث أن عثرت فى الجردل وكان خلف ظهرها وهى مكبة 
على يديها ورجليها، فأريق ما فيه من ماء وسخ. وعند ذاك خرجت 
لها )بدرية( من حجرة ما كما تخرج الحدأة من الوكر وضربتها على 
صدرها بكفها الجافة فتراجعت البنية بثيابها المش��مورة الكاش��فة 
عن ساقيها حتى اس��تندت إلى الحائط وصارت تتأوه بحركة مكتومة 
وبصوت لا يجد مخرجا، وغاب الدم عن وجهها حتى ابيضت أرنبة 
أنفه��ا. ولما نزلت أم��ى من فوق ورأت ثورة ابنها الهادئ وش��حوب 
ابنتها الصغيرة انضمت إلى معس��كرنا وأمسكت )بدرية( من شعرها 
النامى وأجبرتها على أن تستعمل الجردل. مرة واحدة وانقضى الأمر 

ثم عادت الأمور إلى ما كانت عليه.
عل��ى أن المهم فى الموضوع هو م��ا آلت إليه اقتصاديات بيتنا بعد 
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موت أبى. كان لابد لنا من مورد جديد يؤازر بضعة جنيهات تدخل 
إلينا من المعاش... عرق أبى الموظف وهو فى القبر. وكان موقفنا من 
ذلك يدعو إلى التفكير. كنت فى الس��نة الرابعة الثانوية بينى وبين 
الش��ط عام وبقية العام التى تركنا أب��ى خلاله. وكنت بطىء الخطا 
غ�ري مأمون الرحل��ة فكان من الجائز أن أتعثر ف��ى الطريق فلا أتم 
مرحلة تعليمى فى هذه المدة. وأرس��ل لنا رئيس أبى رسالة مع أحد 
الخدم أبدى استعداده فيها أن يعيننى فى إحدى الوظائف لأنه يعلم 

حقيقة حالنا.
وقد كان أبى من المحبوبين لديه ولم يكن يخفى عنه شيئا.

وس��هرت أنا وأمى ندرس الموضوع. ماذا أقول؟! هل كنا ندرسه 
معا؟! لا، مطلقا. فقالت أمى وهى جالسة على المصلى ونظراتها فى 

حجرها:
- لنفرض أنك توظفت. هذا حس��ن. فهل بضعة الجنيهات التى 

ستدخل إلينا تساوى قطع تعليمك. أظن لا.
فسارعت بالموافقة.

فألق��ت على نظرة ش��املة كأنها احتوتنى به��ا. ودخلت علينا 
)بدري��ة( تقترح أن تقلى العجة بالس��من فردته��ا أمى إلى الصواب 
بتخويفها من المس��تقبل وأمرتها أن تقليه��ا بالزيت، فلوت بوزها 
وخرج��ت من الحجرة وما هى إلا هنيهة حتى رجعنا إلى مناقش��ة 
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الموضوع، قالت أمى:
- ولنف��رض أن الظروف لم تك��ن فى صفنا وأننى مرضت مثلا أو 
أن إح��دى أخواتك طالبتنا بجهاز عاج��ل، فهل يكفينا المبلغ الذى 

قرر لنا معاشا؟
فلم أرد.

فأجابت بالنيابة عنى:
- من الخير إذن أن تذهب فتقابل الأستاذ الجمال. توظف.

فسارعت بالموافقة.
وعندئ��ذ وصل��ت إلى أنوفنا رائحة من المطب��خ. هى رائحة عجة 
تقلى بالس��من. فنظرت إلى أمى نظرة ش��املة كأنها احتوتنى بها. 
وب��دا فى عينيها اعتراف غامض بأن صاحب الرأى أكثر اعتبارا من 

الناس حتى ولو كان خصما. ثم انصرفنا عن الموضوع.
ودخل مساء ذلك اليوم.

كان الليل فى الضاحية س��اكتا لا تص��در عنه حركة. إلا انزلاق 
الحدي��د على الحديد فى حرك��ة القطارات الذاهب��ة والآتية وهفة 
أوراق الش��جر تحت الش��يش تدخل من أذنى إلى قلبى كئيبة كأنها 
وسواس. و)سميرة( تذاكر إلى جوارى ملتهبة الخدين من فعل البرد 
وأوردتها تتعرج تحت بش��رة صدرها فى لون الفيروز وتسألنى من 
حين إلى حين س��ؤالا مدرسيا يعترضها. و)بدرية( هناك مع أمها لا 
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ندرى ماذا تصنعان.
كنت حاسا بالمسئولية إحساسا كخوف السكران أن يضل الطريق. 
وكنت أتمنى أن أكون موظفا. أريد أن أعاين هذه الحالة. �أن أكس��ب 
وأتزوج فأملك امرأة ويكون من حولى من آمرهم فيسمعون أمرى�!!

لم أتمتع بذلك قط. كالمريض الطفل الفقير الذى بات يهذى بالتفاح. 
وعندئذ صر الباب وانفرج منه وجه أمى أبيض زاهيا فى الملابس 

السود ونور مصباح الصالة واقع على ظهرها.
وفج��أة تمتمت ش��فتا )سميرة( التى كانت غ�ري حاضرة الذهن 

ونظرت أنا إلى أمى أسأل عما تريد.
دخلت وفى رجلها شبشب من الصوف لا يسمع له وقع ثم اتكأت 

على حافة المكتب وسألتنى:
- هل تذهب غدا لمقابلة �الأس��تاذ الجمال� الذى أرسل فى طلبك 

من أجل الوظيفة؟
فكان جوابى سؤالا آخر:

- أذهب؟
فوافقت من خلال تنهدها ثم صارحتنى بمخاوفها أن أعين خارج 
القاه��رة. إذن ليصبحن حس��اب الربح أدنى من الخس��ارة. فالبيت 

يريد رجلا وعدة جنيهات:
- هذا ما ينبغى أن تقوله فى وضوح. ابذل كثيرا من الاحترام وأجعل 

فى ملامحك شيئا من التعبير )وعضت على نواجذها من الضيقة(.
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- حاضر!
فقالت بانفعال جديد:

- أنا لو كنت تعودت أن أقابل الموظفين... لذهبت إليه!!
- ليس هناك ما يدعو إلى ذلك.

فتشاغلت عنى بإلقاء نظرة على كتاب )سميرة( وانسحبت تجر 
رجليها بلا صوت فى الشبش��ب الصوفى. وح�ني ألقيت نظرة على 
ظهرها تبينت أنها هزلت، فالثوب أكثر س��عة وقد كان محش��ورا 

فى جسمها حشرا.
وفى صبيحة اليوم التالى لم أذهب إلى المدرس��ة. صعدت إلى الدور 
الأول من مبنى وزارة الصحة لأقابل �الأس��تاذ الجمال� وحين رآنى 
الساعى الجالس على بابه عرفنى بملامح أبى فمصمص بشفتيه. كان 
الساعى رجلا مس��نا ذا لحية سوداء مس��تديرة كأنه يصبغها. سليم 
العين�ني ربعة. وبدأ يحوقل ولعله تذكر أبناءه. وجلس��ت على أحد 
الكراس��ى فى الطرقة تحت الجرس ذى )التابلوه( فشعرت أننى فى 
مأتم أبى. كل من يمر يحملق. وبنظرة واحدة إلى الساعى يعرفون من 
أنا. وخيل إلى أن موت الأب جريمة ليس للأبناء دخل فيها. فغمرنى 
ش��عور من الخجل واحتقن وجهى الزاهى أو الصورة الثانية من وجه 
أبى الراحل. وعاد إلى الس��اعى يؤكد أننى س��أقابل �الأستاذ الجمال� 
ف��ور خ��روج الزائر، فتنهدت وجلس��ت أس��تمع إلى صرير الجرس 
وأتله��ى بعامل )البوفيه( الصبى الذى يمر كالنحلة كل خمس دقائق 
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وعلى كفه صينية المشروبات. وسألت نفسى لكى أتشجع:
- هل لهذا الولد أب؟

ثم أجبت:
- ربما... لا.

وأردفت بحماسة:
- وربما.. ولا أم.. يتيم.. لطيم.

وغمرتن��ى حماس��ة الجبان حين يس��مع )المارش( العس��كرى. 
ونادانى الس��اعى فدخلت أهرول. وكان �الأس��تاذ الجمال� متكورا 
على كرس��ى المكتب، طوله كعرضه وبسمة مؤنسة تضىء من حوله 

المكان. واختصر الرجل الكلام كأنه يملى برقية:
- أنتم موافقون إذن... حسن... أوه. إنك لم تعد صغيرا... وضغط 

جرسا فدخل أحد الموظفين.
- معه يا �رجب أفندى� إلى المستخدمين... إنه من طرفى.

فس��رت خلف �رجب أفندى� من س��لم إلى س��لم ومن دهليز إلى 
دهلي��ز إلى حيث كتب��ت طلبا وتركته. وفى قطار الس��اعة الحادية 
عش��رة رجعت إلى )حلوان( حيث قصصت عل��ى أمى موجز الخبز 

وكانت تصغى إلى بوجه لا يبتسم.
***
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6

وأصبحت كاتبا فى إدارة الحسابات بوزارة الصحة. أتقاضى ستة 
جنيهات فى الشهر وأجمع وأطرح وأضرب وأقسم.

وس��ألت نفس��ى ذات مرة: لماذا كتب على أن أعيش بين الأرقام. 
ه��ل أرادت الأقدار أن تضيف إلى حيات��ى لونا من )الثبوت الذى لا 
يتغير( كان ينقصها؟! وقهقهت س��اخرا وأنا أصعد س��لم المحطة 

لأدرك القطار قبل أن يتركها.
ولم يكن يعنينا المورد بقدر ما كان يعنينا ما نأخذه منه. فبدرية 
قعيدة البيت تس��اعد أمها فى قضاء حاجتنا. وسميرة تتعلم وتتفتح 

وتبشر بمستقبل فى كل مرافقها الحيوية.
وبعد خمس��ة وأربعين يوما أمس��كت بالنقود للم��رة الأولى من 
عرق جبين��ى. من خزينة الحكومة. من نف��س المكان الذى يصرف 
من��ه الوزير. ثمانية جنيهات إلا قلي�ال وزعتها على جيوبى حتى 
لا تنش��ل. بعد أن أعطيت منها �عم سيد� شلنا. وركبت القطار قبل 

الميعاد ووصلت إلى )حلوان(.
خيل إلى وأنا أصعد س��لم الس�الملك أننى أط��ول من أمس وأكثر 
ضخامة وفخامة. وكان اليوم خميس��ا و)سميرة( عادت من المدرسة. 
تدق ساعة دخولى مسمارا فى الصالة لتعلق صورة جديدة لها. ونزلت 



57

من على الكرس��ى والتصقت بى تطلعنى عل��ى الصورة، وقبلتها فى 
جبينه��ا وناديت أم��ى فجاءت من الحمام وكفه��ا حمراء من دعك 

الغسيل وعرق طفيف على شفتها العليا.
ودخلت إلى حجرتى وتبعتنى. كل ش��ىء ف��ى كان قويا. وكنت 
أمش��ى بخيلاء. وجلسنا على أريكة جنب فراشى وصرت أخرج من 

كل جيب نقودا وأضع كل ذلك بين يدى أمى.
وأع��ادات تجفي��ف كفيها فى ذي��ل ثوبها ثم أمس��كت النقود. 
ولاحظت أن أناملها ترتجف وأن شيئا من الحزن يطفو على وجهها 
وزايلتن��ى الفرحة وحل مكانها وجوم غري��ب. وإذا انقلب مرحنا 

انقباضا كان يدعو إلى التقزز كالعسل إذا خلطته بالملح.
- ماذا بك يا ماما؟... هل يحزنك أن أقدم إليك مرتبى؟

فأجابت بأسف لم تستطع ستره:
- أبدا يا بنى... لكننى تذكرت ماذا كان يفعل أبوك... آه...

ولثم��ت النقود وأطبقت عليها كفها. ثم نظرت من خلال النافذة 
وأنصت��ت إلى الكل��ب الذى ينب��ح. وإلى )سميرة( الت��ى عادت تدق 

المسامير ثم قالت أمى بصوت حزين:
- لق��د أصبحت أبا ف��ى وقت مبكر... لك ثلاث م��ن البنات... 

اثنتان منهما قابلتان للزواج. أ.. آ..
فتدخلت فى الموضوع:

- إننى سعيد بكل هذا يا ماما.
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- أنا واثقة. لكننى بمناس��بة بدء أكلنا م��ن عرق جبينك أحب 
أن أذكرك بش��ىء. نحن معك كمن ينظر إلى الدنيا بعين واحدة فإذا 

رمدت أو فقدت عاش فى الظلام. تمام؟!
قلت بشىء من الجزع:

- وما الداعى لهذا كله؟ ألست ابنك؟!
- ليس ف��ى الدنيا أم مزورة. قوة الأموم��ة فى أنها من المحال 
أن يتس��رب إليها الش��ك. أنا أمك ضرورى. لك��ن... بعد وفاة أبيك 

أحسست أننى لا أستطيع أن أعيش بدونك...
- وأنا أيضا.

فأجابت بلهجة أمر:
- اسم��ع منى وكن طويل البال. خير لك أن تفهم الموقف بوضوح 
فأن��ت دليل القافلة. هذا البيت ابن تجربة واحدة لا يحتمل بعدها 

شيئا فنحن إن فقدناك بطريقة من الطرق ضاع منا كل شىء.
ونظرت س��اهما ووجهى ش��احب. كنت آنذاك غير أهل للتعبير 
إذا خض��ت هذه المواق��ف خصوصا مع أمى. لك��ن باطنى كان يغلى. 
وكان فيه شىء أقوى من الذى قالته. لكن الفرق بينى وبين أمى أنها 
)تس��تطيع أن تقول(. والمعانى تطل من العينين. وقد أدركت فعلا ما 
يدور فى داخلى فقبلتنى فى كتفى وانصرفت فى ثوبها الأس��ود تطأ 

الأرض برفق من يخشى أن يوقظ نائما...
وكان كل هذا مدعاة إلى التفكير.
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وبدا الوضع متناقضا ب�ني حياتى فى البيت وحياتى فى العمل. 
أم��ى وأخواتى ينظرن بخوف على . ولكن الزملاء الذين أعاش��رهم 
كانوا يرهقوننى ويقسون فى تلقينى أصول الحسابات. وكان بعضهم 

يسخر من أخطائى.
حس��ن. ليس إذن ما تخ��اف عليه أنت يخ��اف عليه غيرك من 
الن��اس. وعندما كانوا يضيقون على الخن��اق ولا أجد بينهم نصيرا 
كنت أتخيل أن أمى بش��خصيتها القوية داخلة علينا من الباب. وأن 
هؤلاء الش��بان الطوال اللس��ان اس��تطاعت أمى بقوة جدلها ومهابة 

نظرتها أن تلجم أفواههم.
هناك إذن حي��اة خارجية ينبغى أن نمارس��ها ونحن صغار... 
وتلك هى التى منعت منها. لا يتعلم الس��باحة من يخافون عليه من 

الغرق، ويغرق أخيرا من يتعلم السباحة. آه...
ودعك الآن من حياة الديوان فالمهم هو حياتنا فى البيت.

مرتب��ى ومع��اش أم��ى وأخوات��ى وإدارة حكيم��ة فرضت على 
الجمي��ع - أتاح لنا هذا حياة رخية معكوفة. أما نصيبى من مرتبى 
بعد اش�رتاك القطار فكان طفيفا لا يتجاوز ثم��ن فنجان من القهوة 
أو كوب من الشاى أو زجاجة كازوزة كل يوم آخذه دفعة واحدة أول 
الشهر. وعلى أن أوازن نفقاتى بدقة وأن أحفر حفرة لأردم بترابها 
حفرة. فإذا أردت دخول السينما انصرفت عن المشروبات بضعة أيام 

ثم أخذت من أمى نصف قيمة التذكرة..
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هل عاملت أبى هكذا؟ لقد كان يش��رب أشياء غير الشاى ويذهب 
إلى أماكن غير الس��ينما وكان��ت تطلب رضاه. أما أن��ا فإننى أعطى 

وأطلب الرضا؟!
وحاولت أن أعثر على الف��رق بين الرجلين... بينى وبين أبى.. 
فلم أس��تطع. وقلت أن خير مرش��د لى أن أحاكيه بطريقة ما فجئت 
أول الشهر التالى وقدمت إليها المرتب ناقصا خمسين قرشا. فأعادت 

عد النقود ثم أعادت عد النقود. ثم سألتنى بابتسامة فيها مرارة:
- مبروك هل حصلت على ترقية؟!

كنت أريد أن أمزح أو أن أجرب لكننى كنت أضعف من أن أحمل 
لطمة. فهتفت محتجا:

- ماذا يا ماما؟
فأجابت بتراجع أقوى من الهجوم:

- لا شىء... لا شىء... إنه مالك وأنت حر فيه. لكننى أحببت 
أن أضبط الحسبة.

- إن أحد السعاة مات فجأة وترك أولادا صغارا فجمعوا له إعانة 
جبرية دفعت فيها هذا المبلغ... معقول؟!

وأحسست أن فكى الأسفل قد تراخت أعصابه وأنه على وشك أن 
يهتز. وثار فى باطنى صخب. لماذا اخترت هذا النوع من الأكاذيب؟ 
ألا إنه هو الس��يف الذى جرحنا به الله؟! على أن وجه أمى قد بدا 
أمامى مريعا للغاية حتى كاد يحملنى على الاعتراف. خيل إلى أنه 
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قد انتفخ وتضخم كأنه تورم واتسعت عيناها القويتان كعينين طبعتا 
على الشاش��ة وفاض منهما ش��ك وتعبير وتأني��ب وحزن وذكرى. 
وكأننى رأيت كل ش��ىء فيهم��ا إلا ثقتهما بى وتصديقهما لما أقول. 
وكانت النقود لا تزال بينى وبينها على مساند الكنبة ونحن جالسان 
وجه��ا لوجه فجمعتها هى بيد مه��زوزة ثم أخذتها وانصرفت تطأ 
الأرض برفق وتنس��اب كالطيف وقد بدا الثوب الأسود عند خصرها 

أكثر اتساعا. وتركتنى وحدى.
***

وظللت مكانى لابس��ا بدلتى أح��اول معرفة ما كان أبى يقهر به 
هذه السيدة. طبعا نحن الرجلان مختلفان.

ولم أس��تطع أن أغادر الكنب��ة. وكان المبلغ ف��ى جيب بنطلونى 
الخلف��ى فى ظ��رف حكومى مس��تعمل. حذفته مزاح��ا أول الأمر 

فانقلب المزاح إلى جد دون أن أشعر فصممت على كذبتى.
وسمع��ت جلبتها ف��ى المطبخ ومعه��ا ضجيج )بدري��ة(. كانتا 
مختلفتين على شىء وكل منهما متمسكة بوجهة نظرها. وخرجت 
)سميرة( وعادت عش��ر مرات إلى الدكاكين تشترى وتدفع. وأخيرا 
خلعت س�رتتى ووضعتها على كرس��ى وتمددت فى السرير ببقية 
الملاب��س حتى الح��ذاء فرحت فى النوم.. ثم اس��تيقظت على كفها 

المثلوجة تهز رأسى وهى تقول لى بحنان فطرى:
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- هكذا بملابسك؟!.. هل أنت تعبان... قم... الغداء على المائدة.
ولم آكل بشهية. كان هناك باذنجان مقلى طازج وملوخية طبخت 
أمس ولم يكن معها لحم كثير. وخصتنى أمى بمطايب الأكلة لكننى 
رفضت. ويظهر أن الرفض لم يصادف وقته المناسب فأثار فى نفسها 

غيظا.
وأكلت )بدرية( ما كان موضع النزاع بيننا فى حين أن )سميرة( 
الصغ�رية رفضت ذل��ك. وقمنا عن الطعام وكنت لا أزال بملابس��ى 

فخرجت صوب الخلاء.
وب��دا طريق المرص��د المنحدر مبلولا تحت الش��مس. كان صنبور 
أرضى كبير قد بات يرشح طول الليل فبلل الأسفلت وندى الحشائش 

النادرة النابتة فى بعض الأماكن على جانبى الطريق.
ولم أصعد الطريق كما كان يحلو لى لأن الشتاء قد ولى.

فألقيت نظرة على المستشفى الجاثم فى تعقل وسكون بالقرب من 
صهريج الماء ولو أن الذين ينزلون فيه ليسوا عقلاء. ثم سرت.

ووجدتن��ى فجأة ف��ى الحديق��ة اليابانية تحت ظل��ة مجدولة 
بالخ��وص ولم يك��ن هن��اك رواد كث�ريون. والأزه��ار قريبة عهد 
بالربي��ع متفتحة يانعة. ونس��مات تئز فى ذوائ��ب )الجزورينا(. 

وقطة وقطة... وفراشة وفراشة. وأنا وحدى...
ورجعت أفكارى إلى أم��ى. إننى أعرف خطتها الآن. واضحة لا 
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غم��وض فيها. قدمتها لى على جرعات: �تتزوج )بدرية( ثم تتزوج 
)سميرة(. ثم تحج هى. ثم أتزوج أنا�... هى. ما أطول البرنامج!!

إن الزملاء حولى لا يفترون يتحدثون عن النساء... ما بين حلال 
وحرام. خصوصا )فهمى( ذو الشعر الأسود والخد المنهوك والبشرة 
البيضاء. دخل عليه الرئيس يوما نائما على الدوس��يه فقال له: صح 

النوم يا أفندى. لقد امتصت النساء نخاعك...
فانتصب صامتا وضحكنا فأردف قائلا له: الحكومة تعطيك وهن 

يأخذن. فلماذا لا تقسم بشىء من العدل؟!
لكن...

لن أت��رك هذا البيت؟! أمى تحبنى جدا ويبدو الحنان حتى فى 
لمسة كفيها. لكنها تقيم حولى سورا كأننى حديقة فواكه.

لا أستطيع أن أتأخر فى الليل إلا إذا كانت هناك أعمال إضافية. 
وعندما أعود، ويكون البنات قد نمن. تجلس لتعشينى وتسامرنى. 
إنها امرأة عجيب��ة مليئة بالتناقض. يحملنى حنانها على أن أريق 
فى س��بيلها دمى وتحملنى قس��وتها على التفكير فى الانتحار... 

وكله موت!!
وحكاياته��ا دائما لا تخلو من المغزى. ونظراتها دائما لا تخلو من 
الفح��ص. إلا أننى فى ذلك اليوم ال��ذى خبأت فيه النقود كنت ثائرا 

عليها حتى سخرت من برنامج حياتنا الذى رسمته أمى فى هدوء.
وعندما عدت إلى البيت فى المساء وجدتها ذبحت دجاجة وطبخت 
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معها كش��كا. هى تعرف أننى أح��ب هذه الأكلة وأننى أطلبها منها 
فى كل مناس��بة طيبة... كما نعمل الكع��ك فى العيد. وأدركت أنها 
تس�رتضينى. وحين جلسنا إلى العشاء ابتس��مت وهى تقدم لى صدر 
الدجاجة وكان فى عينيها عتاب عزيز. إنها تس��تطيع أن تفرق بين 
ما تسمع من صدق وكذب دون أن تطلب على أحدهما دليلا. وكان ذلك 
ج��ل ما يخيفنى منها. وصرت آكل ووجهى إلى الطبق و)سميرة( إلى 
جوارى تمصمص العظم فى رقة ونظافة كأنها قطة بيضاء. و)بدرية( 
تتمطق وتثرثر وتش��رب وتتلفت وتحدث صوتا بملعقتها كلما لمست 
الطبق. أما أمى فكانت تنظر إلينا جميعا وتزدرد الطعام بلا ش��هية. 

وأخيرا التقت نظراتنا فابتسمت لى بحنان:
- فؤاد... هل أنت غضبان؟!

وقدمت بقية ما فى يدها إلى. قلت وعلى وجهى علامات الجد: 
- أبدا يا ماما. لا. بالهناء والشفاء لك أنت. كدت أشبع.  

ورجعت آكل. فاستطردت فى صوت كسير:
- هل أنت غضبان؟

- لا. مطلقا. لكننى تألمت من عدم تصديقك لى.
فضحكت بش��هية أكثر من التى كانت ت��أكل بها. وكان كوعاها 

على المائدة وكفاها قريبتان من وجهها. ثم قالت:
- آه أيه��ا الصغ�ري. عندم��ا تصبح أب��ا ويصبح ه��ؤلاء البنات 
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أمهات... تعرفون جميعا كيف كنا نحبكم...
وقامت فغس��لت يديها وجلس��ت تركب ملاءة عل��ى لحاف... 
وس��ألت نفس��ى وأنا لا أزال فى مكانى عما إذا كانت أعطتنى جوابا 
حاسما عن تشككها فى. فلم أجد ولم أعاود التكلم فى هذا الموضوع.

وبق��ى المبلغ فى جيبى حيث كان ثماني��ة أيام كاملة. وفى اليوم 
التاسع جلس الشبان من حولى فى الديوان آخر اليوم العملى يتكلمون 

عن سهراتهم وجلس )فهمى( يصف...
كان داعرا معصورا قلق العينين تبدو على وجهه آثار المفاسد، ضرب 
مرة فى بيت س��رى وضاعت حافظة نقوده وكانت فارغة.... وخدع عدة 
فتي��ات من بنات الم��دارس، يزعم أن إحداهن انتح��رت من حبها فيه 
وحس��رتها على ما منحته. وله أم تدارى عورته وتغطى خس��ارته من 
نفقات البيت. وتعلقت به إحدى المومس��ات الرسميات حتى فكر فى أن 

يسحبها من الأوحال ويعيدها إلى حياة الأسرة فيتزوجها!!
وجمعتنى وإياه الطريق ونحن خارجان من العمل. فسألته وبقايا 

الدهشة لا تزال عالقة بنفسى:
- صحيح يا فهمى أن فى مقدورك أن تتزوج مومسا؟

فتنزى عوده الضئيل وحملق فى بعينين قويتين:
- لماذا لا؟!... إن الله يقبل التوبة فلماذا نرفضها نحن؟

- وأبوك؟ وأمك؟ ألا تخاف غضبهما؟!
فجلجلت ضحكته حتى التفت إلينا ش��يخ كان يمشى على مقربة 
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وحرك رأسه فى آسف. ثم قال فهمى:
- هل عرفت إحداهن؟

- إحدى من؟
- إحدى المومسات؟

- أعوذ بالله.
- من جهلك.

- وهل الجهل بالرذيلة جهل؟!
- ليس هذا من عملى. كل ما أعلمه هو أن أحس��ن علاقة تربطك 
بالأش��ياء هى معرفتك بها. حاول أن تعرف. إن وجهك قد احمر. 

لا داعى لحياء العذارى. هل أساعدك على التجربة؟..
- أيها الفاسد!

- احتضنت فتاة فس��لمتنى نفس��ها وهى تقول لى: أيها المجرم 
وأيها الفاس��د مثلك تماما. موافق؟ وداعا سأمر على أختى الصغيرة 

لآخذها من الروضة. فكر فى الموضوع.
ول��و لم يكن معى مثل هذا المبلغ لما اقترف��ت هذا الفعل. إن أمى 
محقة. وس��تنفذ عينها إلى قرارة نفس��ى عندم��ا تلقانى فى الصالة. 
وألقيت نظ��رة على وجهى فى مرآة حلاق عل��ى واجهة الدكان فى 
الش��ارع فلم أر في��ه ما يلفت النظر. لكننى كنت ش��اعرا باشمئزاز 
عميق كأننى على وش��ك أن أتقيأ، فجلس��ت على قهوة وطلبت كوبا 

من الليمون كثير العصير قليل السكر.
كان فهم��ى أوصلن��ى حتى بابه��ا وأوصاها بى بغم��زة عين ثم 
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انصرف. ولأول مرة رأيت المرأة غير )أم( وكانت شيئا مريعا. حتى 
الم��كان لم يك��ن مخدعا بل خيل إلى أنه �مش��رحة� ولفت نظرى إلى 
جنب الفراش إبريق ومغسلة هى طبق عميق. ونور أحمر يلقى ذوبه 
علينا. وكنا على كنبة ولم تند منى كلمة بعد حتى س��ألتنى بلهجة 
عاري��ة غجرية مهزوزة: ه��ىء... ألا تقبلنى؟ فذقت طعم العجين 
الأحمر على ش��فتها ولم أذق طع��م القبلة. وحاولت أن أبصق لكننى 
خف��ت وفك��رت أن أعطيها ثم أنصرف لكنها س��ألتنى وهى تحرك 

حاجبيها: أنت صديق فهمى؟
فهززت رأسى مؤمنا. فقالت من خلال ضحكتها: هل هذا معقول؟
قلت فى نفس��ى إنها تعذبنى ولا تثيرنى. ووجدتنى وجها لوجه 
أمام ش��فتها مرة أخرى فالتقمت العجين. وقام��ت فخلعت ثوبا ثم 
وقفت فى وسط الحجرة وقالت بلهجة اليأس: توتو... آه ألا ترانى؟!

فقلت ببساطة وغضب وسذاجة: ليس اسمى توتو! فرفعت وجهها 
إلى الس��قف رويدا رويدا فى ضحكة ذات جذور حتى انمط عنقها وطال 
ثم أولتنى ظهرها وصعدت إلى السرير. ولما استلقت عليه قالت بتهكم: 

إذا لم تدركنى حالا فإن النوم سيغلبنى سيغلبنى. آه... آه... آ..
وانخرطت تتأوه كأنها مجروحة فى الوقت الذى كنت أعمل فيه  
ما يعمله الطالب البليد أمام الممتحن حين يس��تعيده السؤال بحركة 

لا شعورية حتى تهبط المعجزة
ولما صعدت إلى جنبه��ا أخذها منى ضحك خرج من فمها وأنفها 
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معا وانتفض به جس��مها فانطفأت. كما تنطفىء الش��معة فجمعت 
ثيابى وانصرفت...

قالت وأنا خارج من الباب: سلم على ماما...
وعلى القهوة ش��ربت كوبا من الليمون وطلبت فنجالا من الشاى 

أهؤلاء هم النساء؟! أهذه هى المعرفة يا فهمى؟!
ثم ركبت القطار وعدت إلى حلوان.

كانت الساعة قد جاوزت العاشرة فتعشى البنات لسبب ما وأوين 
إلى فراشهن وتعش��يت أنا وأمى وحدنا. وكنت طول الجلسة أحاول 

أن أظهر مرحا لكنها سألتنى فجأة عما إذا كنت أحس تعبا؟
- حقيقة أنا أحس بالغثيان.

- هل رأيت شيئا مقرفا؟!
فكدت أعض على شفتى لكننى أفقت وقلت:

- تم��ام.. بصقة على أرض القطار كانت تلمع تحت النور. )ها. 
ها. هاء( ولم يستطع أحد أن يزيحها عن الطريق.

- تشرب ليمونا أو قهوة؟
- شربت.

- أين؟
- فى )بوفيه( المحطة.

- انس الموضوع. لنتكلم فى ش��ىء آخر. لقد اس��تطعت أن أدخر 
عش��رة جنيهات من دخلنا فى الأش��هر الأخيرة. آه... الأيام تمر. 
م��ن يصدق أنه قد مضى عليك فى الوظيفة عامان. على فكرة لابد أن 
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نتصدق على روح والدك.
- أظنها الآن مستريحة.

- طبع��ا لكنها تهدأ تماما عندم��ا أزوج البنات، آ... )بدرية(: 
إننى أفكر فيها دائما يا فؤاد... بقلبى!

وعلا وجهها طابع شبه حزين ثم نظرت إلى الأرض.
***
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7

على أن )فهمى( قد علمنى أشياء كثيرة...
كان يعلمنى ويس��خر منى فى وقت واح��د. فإذا غضبت بصرنى 

فى هدوء:
- لا تحزن أيها الس��اذج. خير تجربة هى ما تشتريها بثمن. 
اس��تفد بش��بابك. اعمل وأنت قادر. خض لجة الحب. اكشف عن 
وجه الرذيلة وكن فضوليا. اكس��ب واخس��ر وس��تكون أخيرا من 

الكاسبين.
- لست أنسى تجربة صديقتك ذات الغرفة الحمراء.

فقهقه ضاحكا:
- لقد قالت لى كل شىء لكن الله حليم ستار. ألم تذق الحب بشكل 

أحسن؟
- لا أريد.

- كذاب. )وابتسم(.
ونظ��رت إلى وجهه فرأيت عليه ش��حوب من نجا من نزيف فلم 
أقل له ش��يئا. على أننى بينى وبين نفس��ى كنت أحسد هذه الروح 
التى لا يس��تطيع جسمه أن يسعها. كان يتوهج ككوكب الزهرة فى 
الليلة الظلماء، حتى أيقنت بوحى قلبى أنه سيموت أخضر العود...

ثم ظهر فى محيط أسرتنا صداقة جديدة...
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امرأة سمعت أمى تدعوها )فاطمة هانم( تعرفت عليها فى إدارة 
المعاش��ات بين صف��وف الأرامل فى الثياب الس��ود، ثم حضرت إلى 

حلوان لتزورنا ذات مساء.
كانت فى عذوبة الماء وليونة العجين تتكلم كأنها مريضة وتسالم 
كأنها أس�رية. ولعل أمى وجدت فيها صديقة طيبة تحقق لها بعض 

مآرب نفسها.
صافحتها ف��ى حجرة الصالون وكان عليه��ا يومئذ معطف قديم 
حرير أس��ود أحمر نسجه ش��يئا ما. وفى يدها حقيبة سوداء كبيرة 

تحمل فيها أوراقها وليس فيها شىء من أدوات الزينة.
وكانت الأيام تنس��ج بين المرأتين علاقات تدل على البقاء. فبعد 
صرف المعاش كل شهر كانتا تنزلان إلى )الغورية( لتشتريا ما يلزم 

لأولاد إحداهما. وقالت لى أمى ذات مساء:
- إن فاطمة هانم اقترضت منها خمس��ة جنيهات لش��أن طارئ 
)وقد أبلغتنى هذا للعلم( فسألتها - بالمناسبة - عن تفصيل حياتها.
كان زوجه��ا موظفا فى )العوايد( ويبدو أنه لم يكن نظيف اليد. 
فقد كانت عيشتهم أرقى من دخلهم ومظهرهم أضخم من حقيقتهم. 
لكن الرجل على الرغم من كل ش��ىء لم يس��تطع أن يدخر شيئا مما 
خطف��ه. ثم خطفه الموت فترك بنتا وولدين. )قلت فى نفس��ى(: أما 
أبى فقد ترك ) ولدا وبنتين( والبنت هى الكبرى والولدان لا يزالان 

فى المدرسة، وإن كان أحدهما على وشك إتمام تعليمه المتوسط.
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كان معاشهم يكفى عيشهم الضنك. ودخلهم كالمصباح ينطفئ دائما 
فى أخريات الليل فلم تكن الأيام العش��رة الأخيرة من الشهر تشهد 
عندهم رخاء. فضلا على أنهم سكان. ليس لديهم بيت يملكونه كما 

هى الحال عند الأرملة )أم فؤاد(.
وكانت )فاطمة ه��انم( تتكلم دائما عن عز قديم وتزعم أن جدها 
لأمها كان )س��نجق( وأن أباها أح��د المصريين الأغنياء، لكن الزمن 

زحف عليهم من الجانبين.
وكانت أمى تس��مع دائما إلى حكايات العز من فم )فاطمة هانم( 
بإصغ��اء المتصوف إلى الموعظ��ة. ففعل هذا فى نف��س صديقتها فعل 

السحر فأحبتها كثيرا.
وفى ليلة مولد النبى رأيت المرأتين تعملان )الكسكس��ى( عندنا 
فى حلوان لأن ابنة )الس��نجق( لم تكن تجيد صنعه. ثم مرضت أمى 

بعد ذلك بعدة أيام.
التهبت ركبتاها وامتلأتا ماء ومنعها الطبيب من مغادرة الفراش 
لأن الروماتزم حاد يتطل��ب راحة طويلة. ولما انقطعت أخبارها عن 
صديقتها جاءت تس��أل عنها ورأيت يومئذ عجب��ا: كانت )فاطمة 
هانم( تبكى بغزارة بعين غير سليمة الأهداب لا تخلو من الكحل، 
وتقبل أمى فى كل مكان كأنها أختها وتتحس��س قدميها من تحت 
الغطاء فى تدليك خفيف وحب ورفق. وتمنت لو تكون هى المريضة.

قالت أمى وعلى وجهها شعاع ابتسام:
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- إن أولادك أكث��ر احتياج��ا إلي��ك م��ن أولادى. )ودع��ت لها 
بالسلامة(:

- لم أجد لى أختا إلا وأنا أرملة. ليتنى عرفتك قبل ذلك.
وفى اليوم التالى جاءت الأس��رة كلها. وعرفت الكبير منها وهو 
طال��ب فىالتجارة المتوس��طة. جدير حقا بأن تطعم��ه امرأة. قالت 

)فاطمة هانم( فى معرض تعريفنا به:
- ه��ذا هو أكبر الصبيان. النار تخل��ف ترابا!! كان أبوه رجلا 

يلعب بالبيضة والحجر.
ث��م نظرت إلي��ه بعينها المكحول��ة وأهدابها المهوش��ة، فقابل 

نظرتها بنظرة تأنيب. فكفت. ثم استطردت بعد تنهد:
- لكن طول الأجل يبلغ الأمل.

أما الولد الأصغر فلا يعنينا منه ش��ىء. وأما البنت الكبرى فكان 
اسمها )زينب(. أخذت م��ن )فاطمة هانم( طراوتها وطبعها المرن. 
طويل��ة الصمت تسرس��ب عينيها فى خبث علق��ت عليه أمى ذات 

مرة - ولست أدرى أكان ذلك حقا أم قصدت به التنفير - فقالت:
- إنها م��ن الهادئات وباطنها ثائ��ر. ونظرتها من تحت تؤكد 
للفطن أنها لا تدع الفرصة الأولى تفلت منها!!.. كيف أنجبت تلك 

البلهاء كل ذلك الخبث؟!
لكن الحبل بينى وبين )زينب( كان قصيرا للغاية. لم يكن هناك 
فرصة نختلى فيها إن حدثتنى نفسى أن أنشئ علاقة غرام. كان طعم 
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العجين الأحمر على الشفاه يظهر فى فمى كلما رأيت صبغا. وعملية 
تعذيب الفريس��ة أو مداعباتها تعاودنى إذا خلوت بامرأة. وعلى أن 
)زينب( كانت رزينة جدا. يبدو أنها كتوم إلى حد تستطيع به كتم 
حمل غير مش��روع. وكل ه��ذه الظلال أبعدتنى عنه��ا ذهنيا لأننى 

فشلت ذات مساء فى دخول )باب مفتوح(!
أما )بدرية( فكانت كثيرة الضحك زئبقية النظرات طوال وجود 
هذه الأس��رة فى بيتنا. وقد نهرتها أمى بنظراتها الخنجرية كأنما 

تريد أن تقول لها: ألا ترين ما تفعله الأخرى؟!
وف��ى هذه الفترة بعد أن مضى على توظيفى أربع س��نوات دخل 
على )عم س��يد( الفراش ودخل خلفه الهواء البارد من فتحة الباب 
وق��ال فى أذنى: إن ش��خصا غريبا يطلبك فى الصال��ة ولا يريد أن 
يدخل. فلما خرجت لم أجد أحدا فتلفت دهشا فقال )عم سيد(: أنا 

الذى أريدك يا فؤاد أفندى.
- خير )يا عم سيد(.

فتنهد والحزن باد على وجهه:
- )فهمى( أفندى فى إجازة!!

- أعلم ذلك.
- إجازة مرضية.

- أعلم أيضا.. وماذا فى ذلك؟
- أحب أن أقول لك لأنك غال على: لقد ظهر أنه مصدور.
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ث��م حملق فى بعينين لا تريان إلا على قرب ينس��حب تحتهما 
أن��ف كأنما ضغطت أرنبته بمش��بك. فانس��حبت إلى الداخل صامتا 

حزينا.
وفى أول الش��هر التالى نزلت أمى إلى إدارة المعاشات تمشى على 
س��اقين لا تحملانها. وعادت متأخرة بع��د الظهر. ورأيت )فاطمة 
ه��انم( آتية معها توصلها. تس��ندها وهى تصعد الس�الملك بحنان 
يس��توقف النظر. ي��د تحت إبطها وذراع عن��د خصرها من خلف، 
وأمى تتهادى كأنما سحرها الموقف وترجوها ألا تخاف عليها فهى 

بخير والحمد لله.
***

�لقد نج��ح الابن الأكبر لفاطمة هانم فى دبل��وم التجارة، وغدا 
يتوظف فى إحدى ش��ركات بنك مصر أو عل��ى الأقل فى )العوايد( 

بمسعى رجل فى طيبة الأستاذ �الجمال� يعرف حال الأسرة�...
هذا ما قالته أمى وهى تضع فى )الس��بت( الكبير عدة زجاجات 
من الشربات وعدة أقماع من السكر وعشرين حبة من بواكير المانجو.
وكان��ت )بدري��ة( تنظر إلى الفس��تان الذى لبس��ته ف��ى المرآة. 
و)سم�رية( تحتج لأنها س��تبقى فى البيت. أما أن��ا فقد كان عندى 

عمل إضافى بعد الظهر لزحمة الإدارة بكثير من الاستمارات.
وركبتا القطار قبل��ى وهبطتا إلى العاصمة. وتركت )سميرة( فى 

البيت وانصرفت أنا الآخر.
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كان الموظف��ون فى هذا المس��اء يتحدثون عن الح��ال التى آل إليها 
)فهمى( فلم يبق الخبر س��را مكتوما  وتحدث��وا بعد ذلك عن الزواج 
وكيف أنه حصن. فلو كان هذا الشاب مؤهلا لما استنزفته النساء. ونظر 

إلى أكبرهم سنا بزاوية عينه وقال وعلى وجهه دلائل استخفاف:
- احذر أن تعملها يا فؤاد!

فضح��ك الباقون. وقعت ضحكاتهم عل��ى صدروهم أو بين أكفهم 
أو فى ثنايا الاس��تمارات والدوسيهات... فأحسست أننى جرحت. 
ورجح��ت أن )فهمى( قص عليهم قصة المومس، فثرت لكرامتى ثم 

سألت فى غضب ذلك الذى فتح باب الكلام:
- ماذا تقصد؟

فأجاب ملطفا من الحدة:
- أقصد أنه من الخير لك أن تتزوج لتحفظ نصف... نصف... آه...
وعادت الضحكات فعاد غضبى وأخذت أجمع أوراقى لأنصرف.

ولم��ا رأى الباقون م��ا آل إليه الموقف لموا أط��راف الموضوع حتى 
استحال إلى جد خالص. وقال أكبرهم سنا وبوقار مصطنع:

- لي��س فى الأمر ما يجرح الكرامة ي��ا بنى العزيز، لا تحاول 
أن تخلق إشكالا. أنت شاب هادئ... إننا حقيقة ننصحك بالزواج.

وظلل الحجرة صمت قلق حتى انصرفنا، وأخذت وأنا فى القطار 
أفكر فى أمر الزواج ما دام هو أيس��ر س��بيل للحص��ول على امرأة. 

لكننى وجدته مطلبا بعيد المنال.
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ودخلت على الأس��رة بوجه منطفىء ببقايا الغضب وآثار الهم، 
ادعيت المرض حين استوضحتنى أمى سبب ما بى. على أنها نسيت 

ذلك بعد قليل وأخذت تحدثنى عن شئون )فاطمة هانم(.
سمعتها تصف ابن الأرملة بأوصاف جديدة: �علامات الرجولة 
بادية عليه اليوم�. كل ش��ىء يتغير حتما. ه��ل تذكر )صلاح( ابن 
خالتك؟ كان أخيب طالب ثم صار أنصح تاجر؟ وهناك أطفال يولدون 
فى حجم المفاتيح ثم يصيرون ش��بابا، وفتيان يشرحون الصدور. كل 

شىء يتغير... آه...�.
وتنه��دت وتمددت وطلب��ت كوبا من عصير الليمون ثم أس��بلت 

عينيها كأنها تفكر...
إن الأمر الوحيد الذى يش��غلها هو أمر بنته��ا )بدرية(... فأنا 
رجل أملك أن أدير ش��ئون حياتى و)سميرة( جميلة تخطف العين 
بصفائه��ا كم��ا تفعل اللؤلؤة، فض�ال عن أنها موفقة فى دراس��تها 
فف��ى جيبها مفتاح لبابين. وقد حدثتنى أمى فى عدة مناس��بات أن 
الواج��ب الأكبر فى حياتها ينحصر فى مطالب بنتها الكبرى. على 
أننى أصبحت بعد س��نوات م��ن حياتى العملية كأننى آلة. ش��ىء 
مصمت يجمع ويطرح ويضرب ويقس��م ويأكل ويشرب وينام. ويفكر 
فى حدود )أبونيه( القط��ار والملابس ووجوه من حوله فى الديوان. 
وعقب ذلك الإحساس دب الملل إلى وجودى فشعرت كأننى أدور وأنا 

معصوب العينين كالثور فى الساقية.
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وكتمت تذمرى عن أمى وكانت ملامحى غير الفصيحة س��ندا لى 
فيما أفعل. غير أن فراستها كانت تكشفنى فى بعض الليالى خصوصا 
عندم��ا يصفو لنا الوقت فنتس��امر. عندئذ تنطل��ق روحها العظيمة 
التى أحبها وأخافها. فتحدثنى بأحاديث تعلم نكران الذات وتقسم 
مملكة الوجود إلى قس��مين: سم��اوى تربح فيه التج��ارة، وأرضى 

يسكنه الأنانيون.
وكان )فهم��ى( قريب��ا منا... ف��ى )حلوان( فكن��ت أذهب إليه 

لأزوره وأحمل من أخباره كثيرا إلى إخوانى.
كنت أحس��ده فى مرضه كما كنت أحس��ده ف��ى صحته. جاءت 
إحدى صديقاته تعوده وفى عينيها دمعة وفى قلبها لوعة. وابتس��م 

لها وهو واقف وظهره نحو الشباك ابتسامة عريضة:
- أوه... حين نراكن ننسى حتما أننا مرضى؟!

وضح��ك من ص��دره الأجوف وهو يضغط كفها ب�ني كفيه وكنت 
جالس��ا على مقربة من النافذة أستطيع أن أرى الفضاء فتركت عينى 
تس��بحان فيه. ولما ع��دت فنظرت رأيت روح��ه تتأجج فى عينيه. 

نفس لا تنهزم.
وانطل��ق )فهمى( عندما دخلت صديقت��ه يتحدث عما يضيع به 
الوقت فى المصحة، إنه يقرأ ويس��مع الذين يريدون. وينظم حفلات 
سمر ويرقص ويغنى. ومن بين رنات الضحك كان الس��عال يتصاعد 
فى تتابع شبه متفق عليه كتتابع نقيق الضفادع.وكلهم هناك يدورون 

حوله ويسألونه ويلتمسون عنده التسلية.
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وتذك��رت ذلك كله وأنا أخوض الحدائق فى طريقى إلى مس��كننا 
فاحتق��رت الطينة الت��ى خلقت منها وأنا أض��ع حذائى على حفنة 
سماد سقطت فى الممشى. كلانا يمثل الطرفين )فهمى( للتطرف وأنا 
للجمود. فلو أن شابا ما وقف فى منتصف الطريق بينى وبينه لكان 

شيئا عظيما.
وفى اليوم التالى وقعت تجربة جديدة.

ذهبت وق��ت العصر قبل رجوعى م��ن الإدارة إلى منزل )فاطمة 
ه��انم( بتكليف من أمى. وكان ذلك للمرة الأولى. حملت إليها نقودا 
طلبتها لحاجة. كانوا فى حارة ضيقة يكاد السكان يتصافحون فيها 
م��ن النوافذ إن بذلوا ش��يئا من الجهد. وقلت فى نفس��ى وأنا أضغط 

جرس الباب شيئا غريبا:
- ل��و فرضن��ا أننى وج��دت )زينب( وحده��ا وأنها سمحت لى 

بالدخول وأنها فتحت باب الغزل فماذا يكون موقفى منها؟
وتذك��رت المصدور الذى مازال حبيب النس��اء، يحلم بالش��فاء 
ويرقص ويغنى فى الليل ليعود من جديد فيشاطرهن الحياة السعيدة.
ودق قلب��ى بعنف وحنق مع دقات الج��رس. كان يطن كأنه فى 
فراغ ويوحى إلى بأن المكان ليس فيه من يرد. وكدت أيأس وأنصرف.
وحين اس��تدرت راجع��ا صر المصراع وانفتح ع��ن وجه )زينب( 
رأس��ها ملفوف بمنشفة لكن ش��عرها المبلول كان باديا من خلالها. 
وأحسست أن للماء سحرا إذا مس الوجوه النضرة. كان فى قسماتها 
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نداء غير موجه لأحد ويقصد به كل أحد. وس��لمت على بكف فيها 
رطوبة الحمام وأش��ارت إلى حجرة قريبة جدا من باب الدخول فلا 

يكاد الضيف يخطو خطوة فى الصالة.
وكنت موقن��ا أنها وحدها وإلا ما فتحت وهى على هذه الحالة. 
وفى خمس دقائق تماما أو تزيد قليلا كنت أنا أتفحص المكان وكانت 
ه��ى تلبس ثيابها. ث��م رجعت تحمل فنجالا من الش��اى كأنه كان 
جاهزا. منحنية به نحو الأمام تحمله فى رشاقة تدهش المحروم.

ولم يسعنى أن أتصور إلا أنها زوجتى. وأنها لم تستطع أن تدخل 
الحم��ام صباحا بع��د انصرافى فتأخرت ريثما تت��م مطالب البيت. 
وهأنذا قد عدت فوجدتها تغتس��ل!! وهى تضع الش��اى أمامى على 
المنضدة فى تلطف التى عش��قت زوجها. وخيل إلى أن فى وسعى أن 
أش��كرها بقبلة. أو أن أطلب منها قطعة من السكر. أو أن أشرب من 
موض��ع فمها على الفنجال أو أن أصنع ما أش��اء!! وتدخل فورا فى 
الموق��ف المخدر الناعس امرأتان قويتان تصلح كل واحدة منهما على 
انف��راد أن تعيد إليه وعيه الكامل. إحداهما أمى والأخرى تلك التى 

قالت لى ذات مساء:
- �توتو.. ألا ترانى؟!� ثم جعلت تتأوه كأنها مجروحة..

وفطنت إلى )زينب( وهى تؤنسنى بابتسامة:
- أنت فى بيتك.. لم أتعب فى شىء فالوابور كان مشعلا بطبيعة 
الح��ال.. ذهبت أمى مع أخى إلى بعض ذوى الش��أن... آه... نرجو 
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أن يلتح��ق بوظيفة قريبا.. هىء هىء.. كل ش��ىء له أوان... أليس 
كذلك؟!

ث��م نهضت تتلوى وف��ى عينيها نظرة س��قيمة، وفتحت الباب 
للولد الأصغر. دخل وس��لم. وجلس على أحد الكراس��ى فى بنطلون 
قصير تبدو منه أفخاذ سمينة. وكانت الجروح والكدمات التى على 

ركبتيه وساقه والخدوش التى فى وجهه موضع الحديث بيننا:
- هل كنت شقيا فى صغرك هكذا يا أستاذ فؤاد؟

)فتنهدت(:
- كلا. ولا فى كبرى!

فقالت وكأنها تتحسر على شىء فاتنى:
- ولا فى كبرك؟!... وهل يظهر البلح إلا فى موسم البلح؟!...

فقدمت إليها الأمانة التى أرس��لتها أمى. فى صمت. ولم أستمع 
جيدا إلى كلمات شكرها لأننى كنت حزينا.

وح�ني وطئت عتبة الباب من الخارج كانت عربة البلح لا تزال 
واقف��ة، حولها نس��وة وصبيان. وصوت البائع يلعل��ع كلما فرغ من 

الوزنة وألقى الميزان ذى السلاسل فى ضجة مصطنعة:
- �يا حيانى... يا رطب�!!

***
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8

خرجت هذا المس��اء باكرا من الإدارة وأنا أش��عر بالس��أم. خيل 
إلى أن قطار الضاحية س��ينقلنى إلى المنفى. والدنيا ش��تاء والليل فى 
الضواح��ى طوي��ل والجبل ينام من��ذ الغروب. وته��ب ريح فتقفل 
النواف��ذ. ولا يرى الضوء إلا من مصابيح الش��ارع الواس��ع المكنوس 
وم��ن خلف المصاريع الخش��بية. وعندئذ تئز الأش��جار وحدها فى 
الطرقات والحديقة. وتأوى )بدرية( إلى فراش��ها باكرا من مجهود 
النهار. وتس��هر )سميرة( تذاكر. وتجلس أم��ى فتتلهى بأى عمل 
أو حديث ثم لا تلبث أن يثقل رأس��ها بالنوم كأنها شربت فتنهض 
لترقد. وأبقى وحدى أسامر الليل وأستمع إلى نفسى. والليالى طويلة، 
والنهار متش��ابه. والحركات الرتيبة حتى ولو كانت موسيقا تقتل 

فى الأعصاب توثب اليقظة.
ولما خرجت من الإدارة صممت على ألا أعود إلى البيت. س��أذهب 
إلى جهنم، أريد أن أغير اتجاهى لبضعة أيام حتى ولو إلى مستشفى 
وحجزنى القطار الذاهب إلى حلوان وأنا على وش��ك عبور )المزلقان( 
إلى ميدان )لاظوغلى( فوجدتنى بحركة غير إرادية أبصق على آخر 

عربة فيه وهتفت فى نفسى �مع السلامة�!
وهن��اك ف��ى الميدان وقفت أحملق فى كل ش��ىء وف��ى وجه هذا 

التمثال المغفل. وسألت عما عمله صاحبه ثم انصرفت.



83

واتخ��ذت طريقا مضادا للمحطة التى أركب منها عادة حتى آمن 
على نفس��ى من العودة. س��رت أفكر. وفجأة وثب إلى ذهنى خاطر. 
لم��اذا لا أذه��ب إلى بيت )فاطمة هانم( فأس��أل... عن من؟... هناك 
أش��ياء كثيرة: هل توظف ابنها؟ هل ه��ى فى صحة جيدة؟ إننا لم 
نرها منذ أسبوع كامل. هل تحتاج إلى معونة ما؟ إن أمى مثل أختها 

وأحسن من أختها!!
لكنى لم أكن أحمل تصريحا بالزيارة.

وضحكت من أنفى. هل من الضرورى أن يحمل الرجال التصاريح؟ 
وشتمت ناسا كثيرين فى سرى، أنت تعرف بعضهم. لماذا لا أذهب 
إلى حيث أشاء؟! ولماذا أقدم تفسيرا لكل عمل وتقريرا عن كل وقت؟
كنت معبأ بطاقة شريرة ينبغى لها أن تفرغ. وهذه الطاقة يجب 

أن يفسح لها الطريق بشكل ما. فسرت أسرع الخطى إلى هناك.
وحين صعدت السلم الملتوى ورأيت مصباح جاز صغيرا معلقا فى 
ركنة لينير الطريق تذكرت الش��رخ الموج��ود فىبيتنا. إنه يقع من 
س��لمنا موقع المصباح من هذا الس��لم. ثم أعرضت عن الفكرة ودققت 
الجرس. وش��هقت )فاطمة هانم( لأنها هى التى فتحت لى وسارت 
أمامى لتفتح حجرة الضيوف. وكانت أردافها الملفوفة تهتز بلين مع 
صوتها اللين وحركتها الملساء. ترحيب أموى ناعم يجعل المرء يفكر 

فى تغيير أمه خصوصا لشاب مثلى.
وكان الخير عميما فى هذه الليلة، فقد دخلت بيتهم مع الأفراح 



84

فابن الأرملة سيستلم عمله فى بنك مصر وقد ذهب ليعبر عن فرحه 
فى س��هرة فى الس��ينما مع بعض أصدقائ��ه. وكان الولد الثانى فى 
الداخ��ل يرف��ع صوته فى قطعة من الش��عر. أما )زين��ب( فلم تكن 

دخلت بعد...
ثم جاءت تحمل صينية عليها برتقال وسكاكين وفوط مخططة على 
هيئة مربعات. والدفء ينبعث من كل ما فيها فى هذه الليلة الباردة.

وقدم��ت لى كل منهما برتقالة. ب��دأت الأم ثم ثنت )زينب(. ثم 
قدمت لى الفتاة طرف فوطة مبلولة ومعها ابتس��امة فمس��حت يدى 
ولم تغ��ادر الأم مكانها فش��اركتها الجلوس. وتناولن��ا الحياة من 
كل نواحيه��ا إلا ما يثير ريبت��ى فى أنهم يحبوننى لغير وجه الله. 
وأخ�ريا فطنت على طرقة. لم تكن فى الخارج بل كانت فى نفس��ى 
حين تذكرت أننى مكلف أن أقدم حس��ابا ع��ن الوقت. وكان الوقت 
يمر بسرعة فقد انقضت ساعتان ونحن جلوس. هل القوة التى تدفع 

)الوقت( فى مجرى الزمن تنبع من داخلنا نحن؟!
واس��تأذنت لأنصرف. وحفت بى المرأت��ان تودعانى فى عذوبة. 
وم��ررت من بينهما لأخرج من الباب وأنا أش��عر بلذة منغصة. ولم 
ينغلق المصراع خلفى إلا بعد أن هبطت عشرين درجة. وألقيت نظرة 
عل��ى المصباح وكان يغمز بعينه. ولم يكن الهواء فى الش��ارع جميلا 

ولا منعشا كما تخيلت.
كانت الساعة قد دخلت على التاسعة وفى السماء سحاب يحجب 
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النجوم والليل كأنه متدثر من البرد. وأحسس��ت بالمسئولية فحثثت 
الخط��ى نحو محطة الس��كة الحدي��د وكان القطار آه�ال بالركاب 

فالتمست العذر لنفسى:
- كل هؤلاء عائدون إلى البيوت. ولا يزال غيرهم فى الخارج.

وح�ني نبح الكلب ف��ى الحديقة وأنا أع�رب فضاءها إلى درجات 
السلاملك انفتح الباب وظهر قوام أمى فى فتحته تحت النور المغلق 
ف��ى الصالة. وكان القلق باديا على وجهها بش��كل مزعج حتى أننى 

رثيت لها وتضايقت منها:
- مساء الخير يا ماما.

فردت بعسر كأنها تحمل شيئا ثقيلا:
- مساء الخير... كل هذا الوقت فى العمل؟

ففتحت لى ب��اب الكذب فوقفت مترددا. وكن��ا فى هذه اللحظة 
قد دخلنا حجرتى وأش��علت نورها فانس��كب قوي��ا على وجهينا. 
وحملقت فى بعينين فاحصتين. وهى جالس��ة ف��ى انتظار الإجابة 

وكفاها متلاصقتان موضوعتان فى حجرها.
قلت متلجلجا:

- فى العمل؟... لا والله...  قلت فى نفس��ى هذا المس��اء... أتنزه 
قليلا...

فأجابت بموافقة أدنى إلى المخالفة:
- لا بأس.. هل نقيد أبناءنا كما يقيد الدجاج؟!... فقط... قلقت 
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عليك.
وأحسست أن بوادر غضب تلعب برأسى كبوادر السكر فقلت وأنا 

أشد بيجامتى من على الشماعة:
- أن��ا لم أعد صغ�ريا لتقلقى على. إن )سميرة( نفس��ها لم تعد 

صغيرة!
ولم أتب�ني - وإن كان ذل��ك واقع��ا - أن كلمات��ى كان��ت كرجم 
الحج��ارة. كان وجهى بعي��دا عن وجهها فش��جعنى ذلك على ما 
فعلت. ولما التقى بصرنا رأي��ت العجب فى عينيها مخلوطا ببوادر 

دموع: فندمت. 
أت��درى علام ندمت؟! على أننى نس��فت القنطرة التى س��أعبر 
عليه��ا، فليس فى الإم��كان بعد الذى حدث أن أق��ول لأمى: إننى 
كنت فى بيت )فاطمة هانم( فوجدت نفسى مضطرا إلى الكذب، قلت 

فى ملاينة مفاجئة:
- آسف يا ماما. من حقك أن تقلقى على ولو من حوادث الطريق.. 

آ... أنا...
قال��ت وهى تنظر فى حجرها لكن بتأثر وحنق على الفطرة مثلا 

تقوله الأمهات فى المآزق:
�قلب��ى على ولدى انفطر، وقلب ول��دى على حجر�... لا تحزن 

يا بنى. أعاهدك على ألا أعود. إن شئت.
وهممت أن أعترف وليكن ما يكون. لكنها قامت لتجهز عشائى. 
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وجلست آكل وحدى فقد زعمت أنها تعشت. وكانت )بدرية( نائمة 
من��ذ وق��ت باكر من أثر مجه��ود النهار. أما )سم�رية( فقد كانت 

منكفئة على الكتاب.
***

وفى الصباح رأيت تساؤلا وقحا فى عين )بدرية(، وكلاما يشبه 
الوشاية بظنون أمى كان يخالط ابتسامة )سميرة(.

وظلل��ت طول النهار ش��اردا أجمع ب��دل الط��رح وأضرب بدل 
القسمة. والش��جار من حولى لا ينقطع بين اثنين من الزملاء، نهار 

كله دخان!
ولما عدت وقت الظهر لم أجد أمى فى البيت. وخبرتنى )بدرية( 
وه��ى تضع الغداء أنها ربما تتأخ��ر فهناك طلبات راحت تقضيها. 
وحدثتنى نفس��ى أنها ستمر على فاطمة هانم، إن لم يكن ذلك حتما 

ففى أغلب الظن.
وتغديت ونمت. واس��تيقظت وقت العصر والشمس دافئة تذهب 
الجبل المبلول وتهب الضاحية حياة دفيئة. وسألت عن أمى فعلمت 
أنها فوق. كان��ت تطعم الدجاج وتفحص الأرانب فى الحظيرة التى 

أقمناها فى الركن. فصعدت إليها ولم أشأ أن أنتظر نزولها.
لعلها لم تسمع وقع أقدامى لأننى كنت أمشى بخفة. ولما اقتربت 
منه��ا سمعتها تدندن بصوت حزين وكان ظهرها إلى ناحية الس��لم 
فأردت أن أنبهها بطريقة مرحة ضاحكا قبل أن ألقى إليها التحية:

- الله؟!.. أتغنين يا ماما؟! هل تعرفين أن صوتك جميل؟!
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فسكتت وألقت إلى من فوق كتفها نظرة وقالت باختصار:
- يمكن!!...

فانطفأ المرح فى نفسى ووقفت حائرا كمن ضل الطريق.
وانقض��ت فترة رأي��ت فيها تطاح��ن الدجاج وان��زواء الأرانب 
وس��كون أمى الذى أعرفه ويعرفه الناس فى الطبيعة باسم السكون 

الذى يسبق العاصفة.
- هل أنت مريضة يا ماما؟!

قل��ت ذلك برفق من يطلب الغفران - فى صمت - عن ذنب متفق 
علي��ه دون أن يتعرض أحد الطرفين لإثارة الموضوع. فأجابت بنفس 

الإجابة وباختصار:
- يمكن!!

فتركتها ومشيت نحو السور إلى حيث ألقيت نظرة على الدنيا: 
طري��ق المرصد وكهوف الجبل والكلب المنزوى عند ش��جرة الخروع 
وشجرة البرتقال المنفوضة من الثمر. وقبل أن تهم بالنزول إلى تحت 
اعترضت طريقها. وقلت لها بقوة من يصر على تصفية حس��اب لكن 

الابتسامة كانت على وجهى:
- لماذا أنت غاضبة؟

- أنا؟!
- نعم!

فقالت بهدوء شديد وبعد فترة صمت:
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- لا شىء إلا أنك أوقعتنى فى إحراج. كان يجب أن أحمل إليها 
بعض الهدايا بمناس��بة توظيف ابنها. فقد ظنت أنك بلغتنى وأننى 
ذهبت أهنىء. )وعندئذ كتمت عنها ما فى نفسى ثم نظرت إلى نظرة 

حدت بها بعيدا عنها على حين ظلت تقول(:
- لم��اذا تك��ذب عل��ى أم��ك... هل تظ��ن أننى أعترض س��بيل 
رغباتك؟!... دخلنا يكفينا ي��ا بنى العزيز. على أنك لم تبذل بعد 

تضحية فى سبيل أحد!
وظللت صامتا لا أتكلم والأشعة الحمراء على وجهى ترسم الخجل 

مزدوجا. فلما رأت أن خصمها لا يقاوم نبع من قلبها الحنان:
- يخيل إلى أنك الآن تتمنى بينك وبين نفسك أن... أموت. 

فاغرورقت عيناى بالدموع وقلت بصوت مخنوق:
- إلى هذه الدرجة؟! أبدا والله العظيم!!

وانتحيت إلى ركن السطوح فتركتنى ونزلت. وظللت واقفا حيث 
كنت حتى س��حبت الش��مس أش��عتها من على الرمال وهبط الظلام 

وبرد الجو.
وحددت هذه الحادثة الاتجاه النفس��ى لأم��ى فأصبحت جازما 
بأنها تخاف على من )زينب(. وأنها تريد المصاهرة على وجه آخر. 

فأفقت وأخذت أترقب سير العلاقة بين الأرملتين بحرص شديد.
إن )فاطمة هانم( تبدو س��اذجة وأمى شديدة العمق، لكن علاقة 
أخ��رى بدأت تجد بين أم��ى وإحدى جاراتها ف��ى البيت الملاصق. 
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وكان��ت العلاقة القديمة قائمة كأنها طل��ل ومن خلال الهدايا التى 
كنا نتبادلها مع الس��ت )فتحية( بدا التصمي��م الجديد، فقد ألقت 

أمى شبكتها فى بحيرة أخرى.
***
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9

رأيت على الفطور الصبح طبقا من البليلة باللبن والسكر والزبدة 
وجوز الهند. ولما سألت عن مصدر هذه الخيرات عرفت أنها من عند 
)فتحية( وكانت ش��واغل شتى تلعب برأسى وأنا فى القطار. وحين 
ذهبت إلى الإدارة كان الموظفون يتكلمون عن قرب عودة )فهمى( إلى 

العمل.
وصوروا الحادث على أنه معجزة. فرد أكبرهم سنا وهو ينظف 
القلم بقطعة من النشاف: �شباب... يا أفندم الشباب هو الذى صنع  

المعجزة لا الطب ولا الدواء� ثم انكب على الورق يجمع ويطرح.
وقال أحد الشبان ممن يتمنون الشر للناس بلا مبرر شخصى ولا 
م�ربر عام قال وهو يش�ري إلى النافذة: إنه عل��ى كل حال مثل هذا 
اللوح من الزجاج... مشروخ ومتماسك. فهل ينجو من ريح الشتاء؟

فنظ��رت إلي��ه باشمئزاز وصم��ت موقنا أن )فهم��ى( لن يموت 
ببس��اطة فهو يجدد بالمرح خلاياه كل مس��اء وصباح، مش��دودا إلى 

)الحياة( بسلسلة )الحب( ثم تأوهت... )آه...(!!
وجاءن��ى من أقصى الحجرة صوت يقول فى دعابة: �س�المتك يا 
بطل!!� وانفتح الباب بحذر وأطل منه وجه � عم سيد�، ثعلبيا خبيثا 

على ملامحه بعض الأخبار. وأشار إلى برأسه فخرجت من المكتب.
- ناس بانتظارك فى الصالة الخارجية يا أستاذ فؤاد!!
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- من هم يا �عم سيد�؟
- لم يخبرونى بأسمائهم.

كانت هى هى بلحمها ودمها وش��فتها التى تش��به حبة الكريز 
إذا ما ارتخت فى ابتسامة. عليها ثوب ربيعى أبيض بأزهار زرقاء.
ولم تك��ن )زينب( وحدها فقد كانت معها أمها، فى مس��وحها 
السود: معطف الحرير فوق الفستان. والطرحة ملفوفة على وجهها 
التركى. وبقية الكحل فى أهدابها المهوشة. وابتسامة حنون مغبونة 

شاكية تتخايل على شفتيها.
والتفت خلفى بحركة لا إرادية كأن شخصا يرانى!! ثم استحيت 

من نفسى وأقدمت وقلت بلهجة لم تخل من الهزات:
- خيرا يا خالتى؟

فردت بلهجة متكس��رة وهى تهز رأس��ها فأشعرتنى أن القصة 
طويلة:

- هل نتكلم هنا؟ إن كان عندك وقت فسر معنا عدة دقائق.
وخرجنا. أنا أمامهما وهما ورائى. واتجهنا إلى ميدان )لاظوغلى(.

وحين استوى بنا السير رأيت نفسى بين المرأتين. وقبل أن تفتح 
السيدة كلاما فكرت بسرعة موازنا بين صرامة السيف ولين الأفعى.
إن فاطمة هانم تبدو بلهاء تس��تطيع أن تصل إلى ما تريد. تسرق 
ال��روح كما يفعل الترف وتس��لب العقل كما تفع��ل الخمر. أما أمى 

فإنها قاطعة كحد السيف.
ولم��ا وصلنا إلى )المزلق��ان( حجزنا القطار الذاه��ب إلى )حلوان(  
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فنظ��رت إليه كأن��ه يعرف. وما لبث��ت )فاطمة ه��انم( أن فتحت 
الموضوع فتكلمت ونحن نضرب فى الطرقات كالعش��اق لا يجدون ما 

يلجأون إليه:
- ألم تخبرك ماما عن الذى حدث بيننا أخيرا؟

- لا. مطلقا!!
ف�ربق الدمع عند أهدابها كأنها تذكرت مأس��اة. ثم س��ارت إلى 

جوارى حتى تلامس كتفانا وأنشأت تحكى:
�لقد تغيرت )ماما( فجأة... لس��ت أعرف السبب. كان ذلك بعد 
زيارتك الأخيرة لنا. كانت أختى. إننى مائلة البخت، كنت أش��كو 
لها كل ما يؤلمنى حتى سوء تصرفات ابننا الخائب ليته لم يتوظف. 

وفجأة أعرضت أمك عنى!!�.
�ش��عرت أن هناك ذنبا لم تصارحنى ب��ه فاعتذرت إليها لكنها 
لم تغف��ره حتى اليوم الذى نلتقى فيه فى المالية لا تفعل أكثر من أن 

تصافحنى وتنصرف�.
كنا أختين!!.. )وبكت(.

وأمس��كت )زينب( كفى ع��دة مرات وهى تعل��ق على الحديث 
بطريقة لا تحدد المسئولية واصطدم ذراعها فى جنبى واصطدم كتفى 
فى صدرها. آه... ووجدتنى مضطرا أن أضع كفى على ظهرها ونحن 
نعبر شارعا مزحوما وكانت أمها قد تسرعت وعبرت قبلنا. ولمست 
الحياة عن قرب فيها. أشبه بالذى ينظر إلى الثمار من خلال السور. 
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وأحسست حيال أمى بضغينة مشوبة بالرثاء وإن لم أحترم فى قرارة 
نفسى الطريقة التى سلكتها )فاطمة هانم( معى بمحاولتها الدخول 
من الباب الخلفى. على أننى شعرت بتجاوب حيال )زينب(. وهذا 
ولا شك لم يقع بين )بدرية( وبين ابن )فاطمة هانم( على الرغم من 

أن أمى صحبتها إلى بيتهم يوما ما.
وامتد بنا المسير وامتد بنا الحديث. وبدأ هذا العمل غير الواضح 
يتخذ فى نفس��ى وضعا عاديا ش��ائعا مألوفا. وكان��ت المرأة الكبيرة 
تتدفق بالحنان وهى تتكلم حتى تخيلت أننى ابنها. وعلى الجانب 
الآخر كانت الفتاة تناوش��نى برفق وح��رص ونعومة. وكان على أن 
أعلن ق��رارى لأنهما طالبتانى به عدة مرات. فأجبت ونحن واقفون 

عند مفترق طرق:
- كان على أمى أن تش��رح لكم وجهة نظرها. لكن... لا تحزنى 

يا خالتى... ولو من أجل خاطرى أنا.
فلمعت على وجهيهما ابتس��امة من نوع واحد. تحمل معنى من 

ظفر فجأة بشىء غير متوقع. وقالت الأم:
هل تريد والدتك أن تقطع العلاقة بيننا فتحرمنا أن نراك؟!

ونظ��رت إلى )زينب( فإذا بها مطرقة تش�ري أهدابها إلى خدها 
الوردى فلم أجب إلا بقول:

- )تتعدل(. وصافحتهما وانصرفت.
ولما رجع��ت إلى الإدارة أحسس��ت بضيق ش��ديد. وكان الزملاء 
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يثرث��رون وعادوا ثانيا إلى موضوع )فهمى( فقرروا أن أمره لن يصلح 
إلا بالزواج.

وقال أحدهم:
- بالعكس. ليس الزواج من مصلحته.

- بالعك��س. ب��ل هو أصلح ل��ه لأنه لن يكف عن دائ��ه القديم. 
)وغمز بعينه(.

- ليسكت المرضى حتى يتزوج الأصحاء.
وأحسس��ت أنهم يعنوننى وأنه��م يعرفون حقيق��ة الوتد الذى 

شددت إليه فقلت دون أن أشعر:
- كل إنسان أدرى بمصلحته.

فقال أكبرهم سنا وهو ينظر فى اتجاه آخر:
- أنت اليوم عصبى يا سيد فؤاد. مالك؟ هل لطمك )الحب( على 

خدك الأيمن فأدرت له خدك الأيسر؟... يا بنى...
فوقعت ضحكاتهم على صدورهم وعلى الاستمارات والدوسيهات 

لكننى لم أعلق بشىء.
***

قلت فى نفسى وأنا أنزل ظهرا إلى رصيف المحطة: لقد نسيت!! 
كان يجب أن أسأل )فاطمة هانم( عما إذا كنت فى حل أن أخبر أمى 

بهذا اللقاء والعتاب القائم فى نفسها ونفس بنتها!
وكففت عن المس�ري على مقربة من موقف )الحنطور( وكان أحد 
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الس��ائقين جالسا على الكرسى ورأسه مثقل بالنوم وعيناه مغمضتان 
فى هناوة بال أو على الأقل لم يكن فى رأس��ه مشكلة. ولم أجد حلا 
مناس��با. ولم أرس��م خطة معينة. بل تركت الظروف تملى علىَّ ما 

تشاء وسرت بعد أن أفقت على عطسة حصان.
وكان��ت أمى - على الغداء - مرحة قليلا تحاول أن تذكر تفاصيل 
رؤي��ا رأتها فى الليل بيضاء مبش��رة. و)بدرية( تش��كو مغصا حادا 
جالس��ة معرضة عن الأكل و)سميرة( كأنها زهرة تخش��ى أن تلوث 
شفتيها وهى تأكل، وتنظر أحيانا إلى صدرها الناهد من فتحة الثوب.

واختليت بأمى بعد الغداء وكنت فى هذا اليوم نادر الش��جاعة. 
وسألتها لأجس المخاضة قبل أن أدلف إلى الماء:

- )فاطمة هانم( لا تأتى إلينا كثيرا... هل هى مريضة؟
فضحكت محاولة أن تظهر بمظهر الأذكياء. وجلسنا على الكنبة 
تفصل بيننا المس��اند وكانت أمى فى ه��دوء صاحب الحق الواثق من 

عدالة القاضى فأخذت تقول:
- إننى س��قيمة من الفهم. إن هذه المرأة واس��عة الحيلة. ظننت 

أنها ستعطينا فإذا بها جاءت لتأخذ منا!! هل أنت فاهم؟!
- فاهم!! )وأومأت برأسى(.

- لذل��ك رأيت من المصلحة أن أبتعد عنه��ا. إن بيتنا لا يحتمل 
هزة واحدة يا فؤاد وأنت يا بنى تعرف كل شىء.

ثم بدا عليها التأثر واعتراها ضعف النس��اء ونظرت باس�رتحام 
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يخالطه حب وثقة. فاهتززت لذلك هزة ش��ديدة حتى كدت أبكى. 
ولم أجد مجالا لأقول ش��يئا عن حوادث اليوم، ولم أشعر بندم كبير 

لأن الظروف هى التى تجبرنى أن أكذب على أمى.
- لا تخافى يا ماما!!

وكان صوت��ى مخنوقا وقواى خائرة. لك��ن الحديث انقطع بيننا 
على أثر دخول )بدرية( لتقول بصوت هامس كأنه يحمل سرا.

- ماما. )الست فتحية( تعبر الباب الخارجى فى طريقها إلينا.
وف��رت تتلقاها ث��م قامت أمى بعد أن ألقت عل��ى نظرة كان لها 

مدلولها...
***

وفى المساء مالت أمى تقول:
- لقد اتفقنا يا فؤاد.

وكان على وجهها دلائل ظفر غير كبير. فسألتها متلهفا:
علام يا ماما؟

- على زواج... سميرة!
- سميرة؟!

- نعم. سميرة!!
وأكدت قولها بعينيه��ا، ففهمت لماذا بدت الفرحة غير كبيرة. 

ونظرت فى كفها وهمست:
- لم يكن هناك مف��ر أبدا. حاولت أن أجعلهم يعدون بالترتيب 

لكنهم أصروا على جعل )ثلاثة( قبل )اثنين(.
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- هيه...
- ونمت ليلتئذ مثقلة بالفكر فإذا أبوك يزورنى ويقول لى:

�لا تكونى عنيدة يا أم فؤاد!!... فى حياتى وبعد موتى؟!... ما 
هذا؟! فاستيقظت أنتحب!�.

- هيه...
- رشدى؟!

فقالت ولم تفارقها النبرة الحزينة:
- رش��دى. إن��ه مدرس على أب��واب المس��تقبل. لا يقيم فى بلد 
واح��د، لكن... مع الس�المة. )وطوحت كفها كأنه��ا تذب بعوضا 

وعلى وجهها علامة تعب(.
- تتكلمين بحزن!! ألا تش��عرين يا ماما أن عقبة ما س��تتنحى 

عن الطريق؟!
فتنهدت:

- تمام. لكن )بدرية( تشغل بالى باستمرار. لا تلمنى يا بنى!
ومش��ت الحياة ف��ى بيتنا بطريق��ة تدعو إلى التأم��ل. انقطعت 
)سم�رية( عن الدراس��ة وأقامت م��ع أختها طول الوقت. ونش��ب 
عداء خف��ى بين الفتاتين. كانت )بدرية( تنظر إلى أختها على أنها 
مغتصبة سلبتها حقا طبيعيا منحتها الحياة إياه. والصغرى تحتمل 
ف��ى صبر صامت وتبكى عندما تدرك أنه لا مخرج لها. وألقى عبء 
البي��ت عليها عقابا لها!! نتيجة إضراب )بدرية( عن العمل وعدم 

تعرض أمى لها مدفوعة بسببين: العطف والمدارة.
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ثم تفاقمت المدارة حتى أصبحت ش��به تحيز، لأن الكبرى كانت 
تلبس وتتزين ثم تنتحى ناحية بعيدة عن أختها فإذا أمى - القاطعة 
كالس��يف فى معاملتها لى - تجنح إلى حيث تجنح الكبرى فتحس 

الأخرى بعزلة وصمت فتبكى وحدها.
وفى أحد أيام الجمع جاء العريس يتغدى عندنا. وطبيعى أن تقوم 
فى البيت اس��تعدادات وتطبخ فيه أصناف غير مألوفة حتى الكشك 
بالدجاج. ولبس��ت )بدري��ة( منذ الصباح ملاب��س نظيفة وانتحت 
ناحي��ة بعيدة من البيت وادعت أن آلاما حادة تفرى كليتيها وأنها 
لا تس��تطيع إلا أن تس��تلقى على الفراش. أما الصغ�رية فقد كانت 
أشبه بالخادم الحسناء. منذ مطلع الصبح وهى تكنس وتمسح بصحة 
رقيقة وكفين مثل ب��روة الصابون وحركات لطيفة مثل حركة بنات 

المدارس فى حصة الألعاب.
ورأيت المنظر بنفس��ى، فأثارنى الوضع. فاس��تأذنت أمى فى أن 
أتصرف، لكنها لم تسمح لى ونحتنى عن الفتاة بنظرة جانبية كأنها 
خنجر. ثم أمس��كت ذراعها ودخلت بها إح��دى الحجرات. وبعد 
ربع س��اعة خرجت البنت دامعة العين، والأم على وجهها غضب. 

لكنها بعد ذلك خلعت ثيابها النظيفة ودخلت المطبخ.
أدركت أن فى الدنيا ناس��ا يحملون ف��ى كيانهم مؤهلاتهم التى 
تساعد الغير على أن يظلمهم. وقد كانت )سميرة( واحدة من هؤلاء.
كانت تقول لى بعينيه��ا النديتين اللطيفتين: لا أريد أن أتزوج. 
فليتك  تساعدنى. أو تقول أحيانا أخرى: متى أخرج من هذا البيت 
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فأنا عاجزة عن الدفاع غير قادرة على المتاعب.
وكدت أشعر أنها غريبة ليست بنت أبى. وانتقل هذا الإحساس 
إلى أم��ى التى غلبته��ا الأوضاع وقهرتها الح��وادث. فبذلت جهدا 

كبيرا فى إنهاء المهمة والفراغ من التجهيز.
وكانت تغيب كث�ريا عن البيت وترجع محمل��ة بالبضاعة دائخة 
ش��احبة الوجه. ورأيته��ا مرة. قابلتها وهى نازل��ة من القطار تحمل 
تح��ت إبطيها حاجات ثقيلة ونقطة عرق معلق��ة على ذقنها، وتراب 
الجبل راس��ب فوق كتفيها وفى مش��يتها عرج خفي��ف فخطفت منها 
الأشياء وعدت معها إلى البيت والدموع فى مقلتى. ارتمت على الفراش 
ونادت )بدرية( لتدلك أطرافها لكنها انصرفت فى سماجة، متجاهلة 
أنها سمعت. أو كأن أختها هى المكلفة بإصلاح هذا لأنها هى السبب!

ولما رأيت ش��به فجيعة طافية على ملامح أمى أقس��مت ألا يقوم 
بهذا العمل غيرى. ودلكت كفيها ثم قبلت إحداهما وش��رعت أدلك 

لها قدميها.
وتبادلنا نظ��رة حنان. وكان فى عينيها اس��تغفار خفى. وفجأة 

سألتنى سؤالا لأول مرة:
- فؤاد!
- نعم.

- أتحب أمك؟
فقلت مبتسما:

- إلى متى تظلين تطلبين الدليل؟!
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فصمتت قليلا ثم قامت فجلست فى الفراش وهمست:
- بعد زواج )سميرة( نكون قد قطعنا نصف المرحلة.

- يعنى؟
- يعنى أننى أرجو أن أعيش حتى أزوجك.

فدب الف��رح إلى قلبى كأنن��ى طفل وعد بلعب��ة وأعلنت لها فى 
حماس��ة أننى مستعد أن أفعل كل ش��ىء من أجلها حتى لو حرمت 

على الزواج.
فوسعت عينيها وهمست تقول:

- لا تق��ل ه��ذا. أريد أن أعي��ش من أجلك.. ولك��ن... هب أنك 
تزوجت امرأة حسناء فهل تراها قادرة على أن تنسيك أمك؟

فسألت مستبعدا فرضها:
- وهل... )لكننى تحولت إلى طريق آخر( ستفعل؟

- غالبا ما تفعل الزوجات ما قلته لك.
- وهل... )لكنى تحولت إلى طريق آخر( س��تفعل )سميرة( مع 

الست )فتحية( نفس الشىء؟
فضحكت ملء صدرها وقالت وهى تربت على خدى:

- يا لك من ولد ناصح. فؤاد. لقد كبرت!! 
***
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10

م�أل الضجيج أنحاء الإدارة ف��ى هذا اليوم بع��ودة )فهمى( إلى 
العم��ل. كان على وجهه نداوة الرضي��ع. نضارة نباتية لا تدل على 
القوة لكنه كان وس��يما على كل حال. وجلس يحكى عن الليالى التى 
س��هرها والآلام التى كانت تنتشر فى كل ركن. فقال له أكبرنا سنا 

ليخرجه عن هذا المجال:
- دعك من هذا يا حلو واحك لنا عن مغامراتك هناك.

- هناك؟!
- نعم. ألم يكن هناك ممرضات من النوع الذى جاء يس��أل عنك 

فى غيابك؟
ومن خلال عاصفة الضحك أطل وجه )عم س��يد( من فتحة الباب 

والاهتمام باد على محياه وأشار إلى بسبابته فخرجت.
- من يا �عم سيد�؟

- هم نفسهم.
- هم نفسهم؟!

ولكننى رأيت )زينب( وحدها.
ونظ��رت إليها فى س��هوم. كنت فى ه��ذه المرحلة فى صف أمى 
أناص��ر قضيته��ا. وحين تظف��ر القضاي��ا ببوادر نج��اح يأخذ عدد 

مناصريها فى التكاثر.
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وبدا جمالها ذليلا شيئا ما. ووجهها على مقربة من أذنها شديد 
الحم��رة كأنها صفعت بك��ف. واهتزت أهدابه��ا عجبا من جفاف 

لقائى فأفقت لنفسى:
- ماذا حدث يا �زينب�؟

فقالت بلين وطريقة كأنها هزيمة:
- لا ش��ىء. غير أن لقاءك لا يش��جعنى على أن أتكلم... هل أنا 

مخطئة فى مجيئى إليك؟
وببس��اطة أوقفتنى موقف المعتذر. وس��رنا جنبا إلى جنب وفى 
نفس الاتجاه... نحو )لاظوغلى(. واعترض القطار سبيلنا ذاهبا إلى 
)حلوان(. ووقفنا على مقربة من الشريط حتى تمر آخر عرباته. ومن 
إحدى نوافذها أطل وج��ه حبيبين كانا واقفين فى النافذة ملتصقين 
والش��اب يقول للفتاة ف��ى أذنها كلمة. فتبادلن��ا نظرة ونحن نعبر 
الشريط. وسألتها ثانيا عن صحة )ماما( لأننى لم أجد ما أقوله لها، 

فإذا بها تتنهد معلنة أنها جاءت إلى من أجل )ماما(:
- أنا واثقة أن طلباتى ستقع من نفسك موقعا عزيزا.. هيه؟

وكنت فى هذه اللحظة أتس��اءل عما إذا كانت هذه بداية خطة؟؟ 
لكنه لم يسعنى إلا أن أجيبها:

- بغير شك.
- كان ممكنا أن أذهب إليك فى البيت لأرى خالتى أم فؤاد على 

الأقل... لكن... آه..
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- لا تقطعى الحديث وتتأوهى.
فسألت برقة:

- لم��اذا لا تب��دو هادئا كطبع��ك. ألا ينبغى أن نك��ون خيرا من 
أمهاتنا؟

ولم تدع فرصة لأعلق على كلامها بل اس��تطردت وكأنها انفعلت 
من الموقف.

- إنه��ن لا يحس��ن المحافظة على الصداق��ة. كان عندنا مدرس 
يقول دائما: �إن الصداقة تحتاج إلى مهارة نادرة لصيانتها. وليست 

البراعة فى أن تخلقها لكن البراعة فى أن تستبقيها�.
وأحسست أننى حمار. 

كيف تستطيع مثل هذه الفتاة أن تقول مثل هذا الكلام؟ لابد أنها 
تس��تقيه من منابع لا أعرف أماكنها. هن��اك إذن للمعرفة مدارات 

جديدة غير الأمهات والمكاتب والزملاء والجرائد اليومية!
ثم همست فى قرارة نفسى: يا لها من زوجة!!

- وهل هذا وقته يا مغفل؟!
ندت هذه العب��ارة إلى أذننا فى برهة صمت خيمت علينا ونحن 
س��ائران - من فم ميكانيكى كان يرقد تحت سيارة ليصلح جوفها. 
وكان صوته مش��حونا بالحنق فى الوقت الذى كان زميله فيه يقهقه 

فى الهواء الطلق. فقد كان يعابثه. ثم جددت )زينب( حديثها:
- إن أمى محتاجة إليك.
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فأشرت إلى صدرى لأتأكد:
- أنا؟

- نعم. أنت.
فقلت فى نفسى:

- �وأمى كذلك!!�.
ثم رفعت صوتى قائلا:

- تحت أمركم.
- بم��ا أنك موظف ف��ى الصحة ولك صلات بالمستش��فيات فهى 
ترجو أن تنال معونتك لتدخل قس��م الجراح��ة لأنها محتاجة إلى 

عملية بسيطة.
ومن انكس��ار إحدى عينيها وتخايل ابتسامة حذر على شفتيها 
فهمت أنه من الأنظف ألا تس��مى العملي��ة. ووعدتها بأن أمد إليها 
ي��دى. وكن��ا نضرب فى الش��وارع كم��ا فعلنا من قبل كأننا عش��اق 

بلا مأوى.
ومن��ذ تلك الوهل��ة التى رأت فيه��ا اس��تعدادى لتقديم المعونة 
أحسس��ت أنها أكث��ر التصاقا بى. والدنيا صي��ف. والظل فى بعض 
الشوارع كنز ضيق كأنه شريط. فكنا نجد أنفسنا مضطرين للتقارب.
لمست أردافها مرة بظهر كفى ثم لمست صدرها مرة بجنب ذراعى 
فأحسس��ت بنشوة تحولت حالا إلى ش��عور بالحرمان ثم إلى حسرة 

غامضة كأنها بلا سبب. علقت بالنفس إلى مدى ساعة.
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وفى فترة صمت ظللت مشينا سألتها عن أخيها. فلم تفعل سوى 
أنه��ا رددت رأى أمها فيه. إنه��ا تدعو عليه آن��اء الليل وأطراف 
النهار وتتمنى أن لو كنا كلنا بنات. مدين مسرف خائب وعما قليل 

ينقلب إلى سكير.
فتمني��ت أن لو سمع��ت أمى هذا ال��كلام. ثم همم��ت أن أخبر 

)زينب( بما آل إليه حال )سميرة( لكننى وجدت حرجا فسكت.
وعادت الفتاة تقول:

- إن خالت��ك )وتقصد أمها( قد تغيرت كثيرا. هل تذكر هدوءها 
ووداعتها يا فؤاد؟ كل هذا قد اس��تحال إلى نار. وفى أول كل ش��هر 
تحس��ب - مع المعاش - ما أخذته من الدنيا. ثم تعلن أنها لم تأخذ 

شيئا. وتدق كفا بكف وتدمع عيناها.
وكانت الفتاة تحكى بجد وحنان وسخرية فى وقت واحد كأنها 
ترى ألا داعى للس��خط وأن المس��تقبل ربما تحس��ن. وخيل إلى أنها 

تقول بعينيها: وأنت من كنوز المستقبل.
وتط��ور الحديث إلى خلاف نش��ب بينها وب�ني أمها أخيرا. إن 
أمها لم تعد تقبل نقاش��ا فى ش��ىء. كانت قبل ذلك أهدأ من النسيم 

فقلبها المرض وسوء المعيشة إلى زوبعة.
- وهأنذا بعد تفكير طويل قررت أن أستنجد بك.

فأشرت إلى صدرى مرة أخرى لأتأكد:
- أنا؟...
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فاستطردت وكأنها لم تسمع سؤالى:
- فك��رت أن أكت��ب إليك ولكنن��ى فضلت أن ألق��اك... إن أمى 

تعذبنى يا فؤاد...
وأحسست فجأة أننى أمام غريق. وبدا زندها العارى على مقربة 
من ذراعى فأمس��كتها منه كأنى أخاف عليه��ا أن تغوص فى الماء. 
وانصبغ الموقف - بطريقة مرس��ومة - بصبغة شاعرية حنون حتى 
بدت ش��فتها الس��فلى فى متناول فم��ى. وكان الكابوس يرابط على 
مقرب��ة من هذا المنام اللذيذ بتذكرى )حلوان( وكل ما فيها. وعرفت 
س��اعتئذ أن بعض النزوات الحيوانية قد يس��اعد على خلق المشاعر 
كما تس��اعد الموائد على إشاعة البهجة فى ليالى الفرح. وهمست لها 

بنبرة حب، وللمرة الأولى فى حياتى:
- زينب. احكى. لا تخافى!

وبدت المسألة أضخم مما كنت أتصور. قالت:
- كان لاب��د أن أس��تنجد بك. يجب ألا ننس��ى كبرياءنا إلا إذا 
تأكدن��ا من كرم من نس��تغيث به. أمى تري��د أن تزوجنى لحيوان. 
لتاجر بقالة فى حينا مس��ن قصير ضخ��م كأنه برميل زيتون. تريد 
أمى أن تصفى المش��اكل بأس��رع ما يمكن، لأن خيبة أملها فى الولد 
لم تجعلها حريص��ة على البنت. يكفيها همه��ا وهم الولد الأخير 
الصغير الذى رأيته. على أنه يبدو أنه س��يكون ألعن من الذى فات. 
لق��د ضرب أح��د الغلمان بمدية فى كفه فى ع��راك فى الحارة. وها 
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نحن أولاء فى حيص بيص. المهم فى الموضوع هو أننى أريد معيش��ة 
معينة. إن الأش��ياء التى تعجبنى غير الأش��ياء التى تعجب هؤلاء 
الناس. وأنا أقرأ وأسمع الموسيقى فى بيت إحدى صديقاتى القادرات 

وأستعير منها كتبا...
ثم س��كتنا معا. وكان كل ش��ىء من حولى يئ��ز. عجلات الترام 
وصفارات الكمس��ارية ومحركات الس��يارات وحتى حفيف ملابس 

السيدات. فاستحالت الأصوات فى أذنى إلى صفير دائم. 
وتذكرت الحقوق الطبيعية لكل قلب وأننى صاحب نصيب فيها. 
و)فهم��ى( المصدور، والمومس، والفرص التى تأتى قبل الأوان وبعد 
الأوان فق��ط. كأنها الطفلة المعصوبة العينين التى تبحث من الهدف 
فى اللعبة المشهورة. وتذكرت أننى قطعت نصف المرحلة برفقة أمى 
وأن��ه من العار أن أتركها وحدها. فربما أدركها الوهن فى منتصف 

الطريق.
قل��ت لزينب وأنا أفك ذراعها من ي��دى وكنا واقفين على مقربة 

من النافورة:
- دعينى أفكر.

فاستدركت كمن نسى شيئا:
- لا. لا تع��الج الموض��وع عل��ى أنه كارثة. أردت فقط أن أش��رح 
عواطف��ى نح��وك. على أن المه��م هو أن تدبر س��ريرا لأمى فى أحد 
المستشفيات... س��أعمل على رضاها ولو كلفنى ذلك عمرى. على أن 

رضاك عندى فى المنزلة الأولى. ثم قالت وعينيها فى عينى:
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- وداعا!!
وتركتنى وس��ارت. ووقفت بعد برهة أنظ��ر إلى الماء المنبثق من 

النافورة وهو يطعن الهواء كأنه سيف.
***

وفى بيتنا كان كل شىء قائما على قدم وساق. كانت أمى تريد أن 
تنفض يديها من غبار المعركة. ولم أحدثها عن ش��ىء مما جرى مع 
�زين��ب�. لم أكن صادقا معها فى يوم من الأيام، لأن الذين نخافهم 
لا يمكن أن نصدقهم القول. كنت دائما كمن يكلمها من وراء الباب. 

وذلك عمل غير صالح.
وفى البيت منجدون وقطن وزهريات وملابس وصينى. وكمبيالات 

ووصول. وحزب يمين وحزب شمال.
والخصام ش��به دائم ب�ني الفتات�ني. الصغيرة ضعيف��ة الحيلة 
تس�رتضى أختها النافرة باس��تمرار. خصوصا ف��ى الأيام التى كان 

العريس يزورنا فيها.
وفى أحد هذه الأيام رجع��ت من الخارج فوجدت عراكا حقيقيا 
بين أمى )وبدرية( وكان ذلك لسبب عادى لكن شهرتنا بحسن النية 
هى الش��ىء الوحيد الذى يخفف م��ن أخطائنا عند الناس. ولم تكن 

بدرية معروفة بحسن النية.
كان��ت تنقل إحدى الزهريات التى تخ��ص أختها فأفلتت منها 
وسقطت. كانت فى كفها بقايا إدام. فساعدها هذا على إتمام الحادثة. 
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ولم تذه��ب )سميرة( لترى ما ح��دث، وكانت أمى فى هذه اللحظة 
جالسة تحسب ما تبقى من طلبات وفى نفسها إحساس بالمسئولية. 
وأفاقت على ص��وت التحطيم فلما رأت ما حدث لطمتها على خدها 
ففرت ترغى وتزبد واعتصمت بالحجرة العليا فى الس��طح وصممت 
عل��ى ألا تنزل. وأودعت أمى حنقه��ا وأحزانها فى حطام الزهرية 
فأخذت تتناول القطع الكبيرة منها ثم تعيد تحطيمها على البلاط.

وانقضى اليوم على أس��وأ ما يكون وكان رشدى ينظر إلى وجوهنا 
ويتساءل عما إذا كان هناك شىء يزعجنا.

وظللت أنتظر عودة )زينب( لمدة أسبوع ولكنها لم تعد. وفى فترات 
هدوئى والس��اعات التى تسبق النوم المش��حونة بالخيالات والأصوات 

المبهمة - كنت أستعيد حديثها كلمة كلمة وأحس نحوها بالشوق.
وقلت فى نفس��ى لماذا لا أذهب فأس��أل عنها. ماذا يجرى لو فعلت 
هذا؟ هل تشنقنى أمى؟ إن )بدرية( نفسها تواجهها بشجاعة!! لكننى 
عدلت. قلت متحفظا: أليس من الجائز أن تكون هذه خطة حقيقية أن 

الموقف كان حلوا لم يحرم من كلمة مخلصة حنون لكننى خائف.
وفى يوم شديد القيظ رجعت أمى من الخارج وقت الظهر و)سميرة( 

برفقتها يحملان أشياء من مستلزمات الجهاز فى فترته النهائية.
ومر اليوم. وعدت وقت المس��اء من العمل وجلس��نا نتعش��ى ولم 
تكن العروس معنا. وكانت )بدرية( تتحرك بطريقة تدل على أنها 

غاضبة. 
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ولما س��ألت عن )سم�رية( أخبرتنى أمى فى ه��دوء وإطراق أنها 
متعبة. ونظرت أمى إلى )بدرية( بجانب عينها.

كان��ت )سميرة( تئ��ز فى فراش��ها كأنها عارية وقت الش��تاء. 
ووجهها الزاهى فى لون القرنفل والملابس عليها ساخنة الملمس.

سألتها فى لهفة:
- ماذا بك يا )سميرة(.

- لا شىء يا أخى. برد خفيف.
- هل فعلت ما يستوجب ذلك؟

- دخلت الحمام.
ونمن��ا وأصبحنا. ورأيت على وجه أمى وقت الصباح قس��اوة من 
خاض معركة خس��ر فيها كثيرا. وأطال��ت صلاتها أكثر من العادة. 

وأفطرت وحدى وخرجت.
كان ش��ىء ثقيل الجناح موح��ش الظل يرفرف عل��ى كل منظر 

خصوصا على بيتنا. وكف كأنها مخلب تقبض على قلبى.
ولم تكن الحال قد تحسنت وقت الظهر. ولم ألق نظرة على وجه 
)بدري��ة( حين وصل��ت. وأخذت القضايا أوضاع��ا ظالمة صارخة فى 

الظلم بين الأفراد الثلاثة فى البيت. وفى المساء استدعينا طبيبا:
- أوه... التهاب رئوى حاد.

- خطر؟!
- ليس دائما. ماذا فعلت الفتاة؟
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- أخذت حماما عقب عودتها من الحر.
- اسهروا إلى جانبها.

وم��ن غير أن يصدر أوام��ر لم تذق عيوننا نوم��ا. خيل إلى أنها 
تتس��لل خارجة من البي��ت وأنها تبصق على الجه��از مع النظرة 
الأخ�رية. وانتابن��ى إحس��اس حاد ط��ارىء خ��ارق فصعدت إلى 
الس��طوح. كان الدجاج يقرقر، وفى السماء قمر صغير. وزوجان من 
الأرانب يس��ريان تحت النور. ونظ��رت إلى الجبل والكهوف التى 
يخيم الظلام على أبوابها وأرسلت دمعة، من العين العزيزة الدمع.
وتح��ت... كان��ت أمى تتحس��س ركبتها هى فقد ش��عرت هى 
الأخرى بالتعب. أما )بدرية( فلجأت إلى الفراش لأنها كانت ش��به 

منبوذة. شىء لا يعلل!!
وفى اليوم التالى دخلت ظهرا على )سميرة( فرأيتها تبتس��م من 

خلال الآلم ولم يكن شىء من التحسن قد طرأ على حالها.
قلت لها بحنان:

- سميرة!!
- نعم.

- قولى، ولو كلمة. أى كلمة!!
- اطلب.

- قولى.. قولى.. إنك بخير!
- حاضر!! )ولم تقل شيئا(.
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وبدت الأش��ياء عن��د دخول الليل كأنها مس��تعدة لاس��تقبال 
حادث. ولم يكن يس��مع فى الضاحية إلا صفير القطارات الممطوط. 
وخيل لى أن )سميرة( آخذة فى التس��لل خارجة كأنها أسيرة تريد 

العودة إلى وطنها.
وأيقظتنى أمى بنقرة واحدة على الباب وكان أحد الديوك ساعتئذ 
يعل��ن بصياحه قرب الفج��ر. فرأيت على وجهه��ا أمارات مريعة 

ذكرتنى بموت أبى.
فانفجرت أبكى مع أمى على القديم والجديد... آه!!

***
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وتركت لنا ثيابا وعطرا.. ومش��ت. وجمعت أمى أش��ياءها فى 
حجرة وأغلقت بابه��ا. وكان حزنها يبدو فى عينيها كأنه ذهول. 
وأح��س أهل )العريس( بخج��ل كأنهم جناة فلم نع��د نرى أحدا 
منه��م. وحملت )بدرية( ش��ئون البيت فى صم��ت. ووقف الزمن 

كأنما ليأخذ مهلة.
وج��اءت )زينب( صباح يوم إلى الإدارة لتس��أل عما كلفتنى به 
فلم��ا رأت هيئتى أنكرتن��ى. ثم عرفت الح��ادث فانصرفت دامعة 
العين. ثم رأيت فى ذلك المساء )فاطمة هانم( عندنا مطرقة بجانب 

أمى فى هيئة تبدو الأحزان بها شيئا كريها حقا.
وس��هرت أس��أل ذات ليلة عن مقدار رأس المال الذى تدفع أمى 
عنه ه��ذه الضرائ��ب. أى فترة من فت��رات عمرها كان��ت رغيدة؟ 
س��معت أنهم ش��قوا من أجل أن يكون لهم ولد، وأنه��م لجأوا إلى 
الطب والتنجيم ون��ذروا النذور وقطعوا العهود. وهذه أمى لم يفرغ 
قلبها من المشاغل، كانت تخاف على الكتاكيت من الحدأة وها هى 

)سميرة( قد ماتت وهى عروس كأنها دجاجة خطفها ثعلب.
ولم أعد أحس بالنقمة على شىء. ليس من المروءة أن أترك مثل 
ه��ذه الم��رأة وحدها. لقد أحرقت كفها ش��معة العرس!! قالت لى 
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يوما: إنها ستكون بزواج )سميرة( قد قطعت نصف المرحلة. ذلك 
حسن. الموقف لم يتغير وإن كنا قد وصلنا من الباب الآخر. فبموت 

)سميرة( قطعنا نصف المرحلة أيضا. مسكينة!!
وها  قد مضى على موت أبى ثمانى س��نوات وأصبحت ابن س��ت 
وعش��رين س��نة. و)بدرية( فى الثالثة والعشرين. والأم قد جاوزت 
الخمس��ين. وأصبحت )مثل( أمى فى ثيابها الحقيقية بلا ش��فوف 
ولا مس��احيق. فصممت على أن أرس��م خطة وأن أربط نفس��ى بها. 
لا أمشى بعد اليوم بطريقة الصراصير التى تتلمس طريقها فى ذعر 

فلا تعرف البدء ولا النهاية.
وقلت لأمى ونحن نتس��امر: إن حالتك الصحية تس��وء. حافظى 
على نفس��ك من أجلنا فلا يجب أن تتركينا يا ماما. لابد أن تعرضى 

نفسك على طبيب.
وكن��ت آمل أن تفتح لى الباب فأرى ما بالداخل وأن تش��ركنى 
ف��ى أى ش��ىء، لكنها على الرغ��م من تأثرها بقول��ى لم تغير من 
خطته��ا مع��ى. فوافقت على الذه��اب للطبيب ول��م تطلعنى على 

الخطة القادمة.
وأصيب��ت اقتصادياتن��ا بضربة. فقد اس��تهلك الجه��از قوتنا. 
وحذف من المعاش نصيب )س��ميرة(. وحرمنا نفسنا من الملذات. 
وكان الصاعد منا إلى السطح والنازل منه على السواء يتحسس بيديه 
أو بعينيه الصدع القائم فى ركن السلم. سيطلب منا فجأة وبلا انتظار 

ترميم، والصدع القديم لم يرمم بعد.
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وأمى أيضا محتاجة إلى ترميم لأن الروماتزم س��بب لها ورما فى 
ركبتيها وعند كعبيها. وهى مكلفة بالخروج فقد تعودت أن تشترى 
الأش��ياء بنفسها. ومنظر س��يدة طويلة عجفاء فى ثياب سود تمشى 

وهى تعرج وعلى ملامحها عز وأمارة شىء يدعو إلى الرثاء.

وذهبت إلى طبيب مشهور فقرر شيئًا عجيبًا خضعنا له.
- اخلعى أسنانك كلها ياسيدتى..

- كلها؟! كلها؟! كلها؟!
- هل تشعرين بأنها سليمة؟

- لا.
- إذن فاخلعى أسنانك كلها.

- حاضر!!
لكنها أخرت ذلك ريثما تفرغ من شئ معين.

لم يكن أحد من أه��ل )العريس( يأتى إلينا كما تعلم. وأكبر كل 
من الطرفين قدس��ية الموقف فلم يتكلم أحدهم فى الماديات، فأضحى 
الجهاز ف��ى بيتنا كطع��ام الوليمة الذى اعتذر عن��ه كل المدعوين. 
وكان��ت أمى تخرج وتعود وكأن على وجهه��ا تجعيدة جديدة. أما 
)بدري��ة( فكان��ت تعانى بينن��ا موقفا حرجا فلم نك��ن نرضى عن 
تواضعه��ا ولا كبريائها ولا طاعته��ا ولا عصيانها. تتهمها نظراتنا 

بالشماتة أو بالنفاق دائما دائما.
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وفى ليلة الأربع�ني جاء فقيه يقرأ وعلقن��ا )كلوبا( على الباب 
من الخارج. وحش��رج الفقيه وأز وقرأ عدة سور وذكر )حور العين( 
فتخيلت أختى بينهن. ماذا عس��ى أن يكن )حور العين( إلا الطيبة 

والحب والهدوء والسلام؟ وكل هؤلاء قد اجتمعن فى )سميرة(.
وفضل��ت هذه الليلة بين فترة م��ن الخيال والواقعية فقد صممت 
أم��ى - على م��ا بدا - أن تنتهى من الموض��وع. واتكأت على ذراعى 
وخرجنا ف��ى الصباح. وكان لونه��ا كابيا وكأنما لوحته الش��مس. 

عواملنا الداخلية تغير ملامحنا؟؟ سبحان الله!!
وكان )رش��دى( قد س��كن فى المدينة فذهبت أمى إليهم. وكنت 
أتصفح الوج��وه وأنا جالس معها فى القط��ار. خيل إلى أننى رأيت 
أثر النمو فى كل ش��ىء كأننى غبت عن الدنيا وعدت: هذه الفتاة لم 
يكن لها نهدان وها هى تنظر إليهما فى حياء. كبرت! وهذا الغلام 
قد حلق ذقنه وقد كنت أرى على خديه الزغب. كبر! والكمس��ارى 
محن��ى الظهر لأنه طويل ولم يك��ن كذلك. كبر! وبدت لى نخلة من 
الش��باك بين نخيل جزوا جري��ده فتذكرت أن بلحه منذ س��نوات 
كان فى متن��اول اليد. أما اليوم فلا بد من الصعود. كبر!! وأمى... 
كبرت! مُلئ وجهها تجاعيد. وقد قالت لى منذ ليال: إنها لم تصنع 

شيئًا. كأنها صاحبة رأس مال لا ينتج. وصفقت بكفيها.
أن��ا وهى واقفان عل��ى الطريق والناس يس�ريون. له��ا معاش من 
الخزان��ة ولى مرتب من نفس الخزانة. تمش��ى علاواتى ببطء مخيف 
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وعمرى يثب بس��رعة ولا بد أننى ك�ربت مثل هذا الغلام وتلك البنت 
والكمسارى والنخلة. ذلك طبيعى لكننى أراه فى نفسى.

وودعتها عند آخر الخط ودعوت لها بالتوفيق:
- مع ألف سلامة.

وأحس بعض الواقفين بحرارة الدعوة والتفتت إلى سيدة مسنة وفى 
عينيها حنان. وصرفت وجهى عن الناس ومشت أمى تجر ساقيها.

وفى ذلك اليوم كنت أحس��ب الحسبة فى الإدارة أربع مرات أو 
خمس مرات. إن الحياة فى ذاتها قسوة لأنها مذعورة من الموت وإن 

لم نشعر بذلك فكيف إذا تسلحت بالقسوة؟!
وعن��د الظه��ر كان��ت أمى تأكل بلا ش��هية وتش��كو من الهضم 
وتتحسس مفاصلها وتنظر إلى الصدع فى الحائط وإلى الصورة الصغيرة 

لسميرة تلك التى دقتها بيدها قبل أن تموت:
- لماذا لا تش��تكين لى يا ماما؟... خفف��ى الغطاء عن الوعاء الذى 

يغلى!!
قلتها فجأة وبحنق فجاءت كلماتى كأنها شكوى. عندئذ تململت 

فى مقعدها وقالت وهى تعود إلى تماسكها:
- يكفيك ما أنت فيه... بعد مرور هذه الفترة س��يصبح كل شىء 

طيبا. على شرط آ...
وظننت أن ذلك متعلق بى فاستوضحتها بإلحاح فاستطردت:

- على شرط ألا تقلع سفينتى فى وقت مبكر... ألا أموت.
***
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واس��تيقظت فى فراشى بعد الغداء لأننى س��أعود إلى العمل فى 
المس��اء وقم��ت من النوم والطع��ام فى بطنى كأنه حج��ر. ثم ركبت 
القطار وفطنت وأنا جالس حين رأيت خيالى فى زجاج الشباك أننى 
لم أس��رح ش��عرى وكانت العيون تأخذ ناصيتى المنكوشة بشىء من 

الفضول لكن وسامتى غطت على الفوضى.
ورأيت ظهر فتاة خارجة من الإدارة حين وصلت إليها وأدركت 
أنها )زينب(. هل جاءت لتس��أل؟ وأعرض��ت عنها وعبرت العتبة 
لكننى وجدت نفس��ى مدفوع��ا وراءها وجريت ف��ى نفس الاتجاه 
القديم إلى )لاظوغلى( وقبل أن تعبر هى ش��ريط الس��كة الحديد دق 

جرس الإنذار بمرور القطارات فوقفت وأدركتها.
كل شىء فى الحياة كان ذابلا فى هذه الفترة حتى )زينب( تحت 
أذنيها وعلى وجهها الشاحب بقعتان حمراوان كأنهما صفعتان من 
كف غليظة، وشفتها السفلى متشققة بحيث خيل إلى أن من واجبى 
أن أنديها. وأمسكتها من زندها بلا تردد. كأننا فى آلامنا نكون أشد 
اندفاعا وأقل فى التحفظ وبدا فى عينيها ش��به دموع ولم تقل ش��يئًا 
حت��ى انقضت جلبة القطار. وعبرنا وس��رنا كأننا عش��اق بلا مأوى 

وخيل إلى أن الشىء الوحيد الذى ينبغى أن يقال هو:
- تعالى... نذهب إلى أى مكان... نصنع أى شىء... بل كل شىء. 
ن��أكل تفاحة واحدة لأول مرة ولآخر مرة على مائدة حياتنا التى لا 

تحمل إلا الخبز والمخلل!!
لكنها تكلمت فقالت شيئًا آخر:
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- فؤاد... جئت إليك!!..أ...
قلت مستعجلا وبشوق:

- أنا أعلم أنك جئت إلى. قولى.
- إن أمى. آه...

- لا تتأوهى. اتركى هذه العادة.
- أمى فى حالة إعياء شديد. تصور أنها تنزف منذ ليلتين؟

- لماذا لم ترجعى إلى؟
- ليحاول كل واحد أن يحمل هم نفسه.

كأن��ك لا تش��عرين أن المتعبين أق��رب إلى مس��اعدة أمثالهم... 
الناقهون فى المستشفى يخدمون المرضى!

فنظرت إلى.
وكانت عيناها متعبتين لكن نفس��ها قوي��ة. وعلامات كأنها من 
أرق الحب عند زاويتى ش��فتيها. وهممت م��رة أخرى أن أقول لها 
�تعالى... نصنع أى ش��ىء� لكن واقع حياتنا ينصب على رءوس��نا 

فجأة إن غفلنا عنه كأنه ماء بارد.
- سأجهز لها سريرا. هكذا تفعل البواسير. هل صحتها العامة 

حسنة؟
- نوعا. لكن...

- ماذا؟!
- لماذا يتركنا آباؤنا للمتاعب؟!
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وس��معت من فمها لأول مرة منطق الم��رأة المغلوبة. وثارت فى 
لأول مرة نخوة الرجل القادر وقلت لها فى حماسة:

- لا تقولى هذا. إن الدنيا لم تخل من الرجال.
فأطرق��ت هى أما أن��ا فتذكرت أمى وأين ه��ى الآن. وموقفى من 

البيت فكفكفت بنفسى حماسة نفسى.
وتواعدنا أن نلتقى بعد يومين لتدخل أمها المستشفى. وفى الإدارة 
كان ه��رج ومرج جديدان يصدران من الموظفين فقد أعلن )فهمى( أنه 
سيتزوج وأن مساعى جدية تبذل لنقله إلى وظيفة أكثر احتراما. وعما.

قليل س��يترك وظيفة )5 � 6 و7 � 8( إهدار للعقل وخنق لنور 
المعرفة كما يقول. وجعلوا يصخبون:�يا بختك يا عم�.

أما أنا فكنت مش��غولا عنهم بش��غلى. وكثيرا ما نادونى فلم أرد 
فتركونى فى معزلى فى سكون.

وقررت فى المساء أن أدخل على أمى فى عزلتها ولكنها ردتنى 
بمهارة ولطف ونحتنى باسم الحنان على صميم المشكلة قائلة إنها 
ل��م تص��ل فيها إلى مرحلة حاس��مة وقد يكون م��ن المحزن لى أن 

أعرف تفاصيلها.
وف��ى اليوم التال��ى رأيتنى ف��ى البيت وح��دى. وكانت أمى و 
)بدرية( فى الخارج لبعض الش��ئون. وطفت بالحديقة وصعدت إلى 
السطح وجلست فى كل مكان حتى دورة المياه. وتوقفت عند الصدع 
فى ركن السلم ووضعت فيه أربع أصابع وجررت نفسى حتى وقفت 
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فى الصال��ة كأننى لا أجد مكانا أذهب إلي��ه. ونظرت إلى الحجرة 
المقفلة على حاجات )سميرة( وكان الظلام مطلا من خصاص بابها. 
وأحسس��ت أن ش��يئًا فى داخلها ينادينى وكأننى س��ألقى العروس 
فيها مطوية على كرس��ى من الكراس��ى. لكن المفتاح كان مع أمى. 
إحساس��ات لا تعلل كالتى حكوها عن القصور الخرافية ذات السبع 
حجرات والس��بعة أبواب وكل شىء فيها مكون من سبعة، وكانت 
الحجرة السابعة محظورة الفتح دائما. والبطل الخرافى كان يفتحها 

دائما لتبدأ المتاعب...
وتبس��مت. وذهبت إلى حجرتى وخلعت مفتاحها. وبعد علاج 
قصير انفتح الباب عن الظلام والوحش��ة. وأشعلت مصباح النور فلم 
يش��تعل لأن أس�الكه تالفة. وخفت الظلمة حين ألفتها فرأيت كل 
ش��ىء مكدس��ا. واتجهت نحو صوان الملابس فألقيت نظرة على ما 
فيه فإذا الفساتين معلقة على الشماعات تفوح منها رائحة )سميرة( 

فرجعت تاركا آثار أقدامى على الأرض وجريت نحو الهواء.
وتلقانى الكلب فى الحديقة بعين آذتها ذبابة فس��الت دموعها. 

فربت على ظهره وفتحت الصنبور لأروى النبات الحى.
إن أمى معذورة. إن )سميرة( مشت فى وقت غير مناسب.. وأدركت 
بعدئذ أن الطرفين مختلفان على الجهاز. ولكى يتزوج العريس ينبغى 
أن يأخذ نقودا. ولكى لا نخس��ر نحن ينبغى أن نتخلص من الجهاز 

ونحن مدينون لكل من يجهزون العرايس وهذه المشكلة.
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وف��ى الوقت الذى كنا فيه نودع )فهمى( ونبادله القبلات داعين 
له برحلة طيبة فى ش��هل العس��ل - كان )عم سيد( يقول لى بنبرة 

هامسة ووجهه يحمل سرا:
- فؤاد أفندى... كلم.

وكانت )زينب( بانتظارى. وكان كلانا يحس أن الحياة فارغة أو 
متوقفة بالنس��بة إليه. وشكت لى أول ما قابلتنى أن أمها تلاقى فى 
المستشفى إهمالا. فاستمهلتها حتى المساء ثم التقينا هناك. وبذلت 
ما فى اس��تطاعتى لأوصى عليها. وظلت المريضة تثرثر بذكرياتها 
ع��ن علاقتها بأمى وتلقى إلى بنظرات ملؤها الأمل ولعل فيها حبا. 
أما الحياة فى بيتنا فكانت على النحو الذى تعلمه غير أنى كنت قد 

وصلت إلى حالة مشبعة بالملل وأريد أن أمد يدى فأغير أى شىء.
ولما خرجنا أنا وزينب كان الليل قد هبط منذ ساعة. واقترب كل 
منا من الآخر ونحن نعبر حديقة المستشفى فى طريقنا إلى الباب. 
وبدأت رائحة الزهر والندى والعش��ب والليل تش��غل مكان روائح 
العقاقير وهتفت زينب باسمى ويدها تلتمس طريقها إلى يدى. فلما 
تلاقت أكفنا تطابقت كما تفعل الكماشة. ودقت ساعة البرج فى هذه 
اللحظة فكأنما دقت مائة!! لا أدرى!! ش��عرت أننى س��كران وأن 

شيئا ضخما فى الحياة لا يزال ينقصنى.
وأص��ررت عل��ى أن أوصلها إل��ى بيتها. ولم أكلمه��ا ونحن فى 
الترام. وكانت نظراتها المش��فوعة دائما بابتسام تعدنى. حتى إذا 
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ما وصلنا إل��ى الحارة بدأت فرصة النكوص لكننى تش��جعت حين 
أغرتنى بفنجال من الشاى:

- ألا تريد أن تش��رب �ش��اينا�؟ من المحتمل أن يكون أخى قد 
وصل!!

وكنت فى قرارة نفس��ى ثائ��را على الدنيا كلها. أرى الس��عادة 
ف��ى أن أخطف )زينب( وأطير بها إلى أى م��كان. وفتح لنا أخوها 
الصغير وكان وحده فى المس��كن كأنه جن. وطالبها بالعشاء وتركنا 
ونزل ليش��ترى حلاوة وجبنا وخبزا من الفرن الجديد هناك بعيدا 
عن الناصية!! ولما اس��تأذنتنى بلهجة لينة أن تذهب إلى الحجرة 
الأخرى لتخلع ثيابها وجدتنى - وقد فرحت بنفسى بعدئذ - أمسك 

معصمها وأقول لها بلهجة ذليلة:
- لا تتركينى!!

فتأوهت وأقبلت على وقد بدا التسليم على أجفانها المكسورة:
- أنا؟!... لا أريد أن أتركك أبدا!!..

وتهاوينا على الكنبة. وغابت الصور التى كانت تزعجنى فلم 
أتذك��ر أحدا حت��ى ولا أمى رأيت )زينب( على ذراعى كوس��ادة 
م��ن الريش أس��تطيع أن أثنيها فى أى اتجاه كما يش��رب الطائر 
الخائف حت��ى أيقظنا جرس الباب. وح�ني كان الجنى الصغير 
ذو العين�ني القلقتين يتناول عش��اءه على م��رأى منا كنا نهمس 

بالحديث قالت:
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- هل س��ببت ل��ك متاعب؟ إن جرس العفريت ج��اء فى الوقت 
المناس��ب... ما لنا كنا هكذا؟! س��كارى.. أنا شخصيا كنت سعيدة. 

وأنت؟
فقلت شاردا:

- لا أعلم كنت فى حلم لا أكثر ولا أقل!
فقالت ضاحكة:
- صح النوم!!

وأمسكت نفس��ى أن أقول لها: تعالى نهرب إلى أرض ليس فيها 
سوانا. بعيدا عن كل الناس. لكننى تذكرت أن فى )حلوان( امرأتين 
تنتظران عودتى بلا عشاء. وأن كلا منهما قد أوت إلى فراشها بأحلام 

لم تتحقق بعد. فتنهدت وتنهدت بعدى )زينب(.
***
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وأعلنت أمى بعد ذلك بأس��بوع أن الأزم��ة قد انتهت تماما... 
فس��ألت بسذاجة وفرحة كانتا سببا فى أن نظرت إلى فى شىء من 

اللوم:
- انتهت؟!.. يا سلام!!.. ما الذى حدث يا ماما؟

- كل خير. س��نوات المتاعب بدأت تغور. من��ذ موت أبيك وأنا 
أعان��ى قلقا عليكم. ألس��ت مع��ى؟... من غير ش��ك!! وكان موت 
)سميرة( حادثا غير مريح. رحمها الله. ارتاحت من الدنيا.. لو أنها 
لم تترك جهازا ما تفاقمت المش��كلة. أنا مديونة لكل الناس يا فؤاد 
وكان��وا يريدون أن يأخذوا مهرهم. تصور!!.. وأبقى بعد ذلك أدفع 
أقس��اطا أو أرد ما أش�رتيه بثمن يخرب البي��وت. ونحن لا نحتمل 
ه��زة )ثم صمتت(.. لا يزال أمامنا ش��وط طويل. البيت يريد ترميم 
وأمك تريد ترميما.. وأنت؟! أنت تريد أن تتزوج. وأغمضت عينيها 
كأنه��ا تحل��م وأطرقت أنا نحو الأرض حتى لا ت��رى ما فى عينى. 
وظلت - وعلى وجهها شبه دعابة - متربصة بى تريد أن ترى أثر 
قوله��ا فى ملامحى فلما لم أنظر إليها رفعت جبينى بإصبعين وهى 

تبتسم، فابتسمت لها. وقالت:
- لعلك تقول الآن: مالى ومال هذه المتاعب؟
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- لا.
- كل شىء سيسير سيرا حسنا بإذن الله. بدأت أتفاءل. أحلامى تبشر 
بأن س��نوات الهموم بدأت تغور. لا تح��زن. فقد أخذت أرضنا تخضر. 
عاون��ى ولا تقلق. بعض الناس يغرقون بالقرب من الش��اطئ وكثيرا ما 

يجعلون آخر شوط فى العمل أسوأ شوط فيه. أتفهمنى يا بنى؟!
- نعم أفهم.

- سيتزوج رشدى من بدرية. وستلبس العروسة ملابس العروسة. 
لي��س هناك مفر. غير أننى أدعو الله أن تتخلى عن رعونتها حتى لا 

يضجر منها لأنها )شعنونة(.
- زوديها بدعائك.

فابتسمت. ومدت يدها فتحسست شعرى.�عندما ترتاح أمى من 
متاعب الدنيا. ويخف لهثها تكون أطيب من النس��يم. ظروفنا تغير 

أخلاقنا�.
قلت ذلك فى نفسى وأمنت عليه وتذكرت أحد زملائى حين يكون 
أرعن التصرفات سليط اللسان عندما يخلو جيبه من السجاير... تمام 
تمام. نقص مطلب قد يغير اتجاهنا الفكرى. ثم شهقت كمن سقط فى 

الماء وسألت نفسى:
- إذن فما الذى يحدث لإنسان ينقصه الحب؟؟

ووقف��ت عند هذه القضية وتذكرت أننى مس��كين يحز الحرمان 
فى إحساس��ى كأنه مبرد يأكل ش��يئًا هشا. أنسى نفسى على محطة 
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الس��كة الحديد أو غيرها بالثلث ساعة لأراقب أرداف النساء حين 
تبتل��ع الثوب الخفيف من هبة الهواء. أو أرس��ل نظرتى متس��للة 
من فتحة الصدر لأرى الخندق الأبيض. وخيالات الجنس مش��وبة 

بالخزعبلات دائما.
تذكرت )زينب( جيدا وأمى تحكى عن كل ش��ىء وتعلن انتهاء 
المش��كلة بوجه زالت عن��ه التجعدات كأنه ده��ن بالحيوية. حتى 
نظرتها كان��ت أكثر تألقا ووجهها أعمق س��عادة. وكدت أبوح لها 
بمكنون��ى. فقد تخيلت أن أى ش��ئ فى الدنيا لا يس��تطيع إغضابها 

الآن، لكننى أمسكت من باب الاحتياط.
واختفت صورة )سميرة( من على الحيطان. ودخلت إلى علبة فى 
جري��دة قديمة فى ركن من الدولاب فى الحجرة التى فوق الس��طوح 

والتى تحتوى على ذكريات أبى.
أم��ا بدرية فقد بدت وارثا بغيضا لأنه��ا كانت متهمة فى حياة 
الم��وروث. وكرهتها فى نفس��ى حتى كأننى ضبطته��ا تخلع خاتم 
الخطبة من يد أختها المس��جاة لتلبس��ه فى صمت!! ربما كان ذلك 
لأننى كنت أحب الصغيرة... فأنا أحب الهدوء وسكون الطبع ولعل 
)زينب( قد اس��تأثرت بانتباهى لأنها تبدو دائما كالمحتاجة إلى، 

أنا الضعيف لكننى أحب التى تستند على ذراعى.
وانغس��ل التراب عن البيت وانفتح��ت الحجرات فلم يبق هناك 
ش��ىء مغلق. وكانت بدرية فى الصباح خادمة مخلصة وبعد الظهر 
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عروس��ا نظيفة. قلت فى نفس��ى: عجيبة. فى ه��ذه الفتاة مواهب. 
إنه��ا تحكم كفها تماما على الش��بكة ولن يفلت منها الصيد. ودعى 

العريس للعشاء عندنا لأول مرة بعد الحادث المؤسف.
ورأيت أمى تذبح دجاجا وتطبخ كشكا كما كانت تفعل أيام زمان! 
وجلس��ت بدرية على المائدة إلى جانب رش��دى. ولم أطق المنظر أول 
الأمر. ثم أطقته كما تألف الش��كل المش��وه مع مرور الوقت. وكانت 
أمى تبدو س��عيدة. أما رش��دى فمن حس��ن حظ بدرية أنه من ناس 
يأكلون أى ش��ىء، ويلبسون أى ش��ىء، ويرقدون فى أى مكان وإن 

أبدى شيئًا من المقاومة.
وم��ن الغريب أنه أصبح يزور بيتن��ا أكثر مما كان يزوره قديما. 
أيام العروس الجميلة الواقفة فى صف �بنات الحور�. وكتمت أمى 
س��عادة وإعجابا. واس��تنبطت أنا أن القدرة على التملك فن يوهب، 

سره غامض ولا تكشفه إلا الظروف.
عل��ى أن هناك ش��يئًا ق��د تعجب منه حين تحس��ه منى. هو أن 
اقتراب��ى من أمى كان ي��زداد كلما هبت الريح رخاء على الأس��رة. 
وكلم��ا زاد قرب��ى من أم��ى زاد بالت��الى بعدى عن )زين��ب(. فأنا 
لا أس��تطيع أن أرتب��ط بها حتى ولو بكلم��ة ولا أجرؤ على مفاتحة 
أمى ف��ى أمر زواجى فى الف�رتة التى رقدت فيها عل��ى بيتنا تلك 
الس��حابة الس��وداء. أما إذا كانت الأمور على غير ما يرام فى بيتنا 
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فق��د كنت أدنو من زينب دنو الذين يحملون معهم عذرا واضحا فى 
عدم الارتباط بامرأة.

لذل��ك كنت فات��را إلى حد ما حين طلبتن��ى )زينب( فى الإدارة 
وخلقت عذرا لطلبى يومذاك:

- من��ذ ترقين��ا. فى الليل��ة المعهودة لم أسمع عن��ك خبرا. لقد 
انصرفت سعيدا ليلتئذ أليس ككذلك؟ فهل جد جديد؟

- لم يجد جديد.
- كثير من الأش��ياء لا يعطى أثرا عكس��يا إلا بعد وقوعه بمدة. 

يعنى بعدما يكشف الناس له دوافع جديدة...
فقلت بغلظة:

- لست فاهما.
- ليس ذلك ضروريا. الضرورى أن أعلم ما إذا كنت سعيدا؟

- الحمد لله!!
- لا يبدو ذلك فى عينيك. آه...

- عدنا للتأوه؟!
- كل ش��ىء ف��ى حياتى يبعث عل��ى الب��كاء. إن الموضوع الذى 

حدثتك عنه بدأ يتجدد.
قلت متجاهلا بجهامة وبلادة:

- أى موضوع؟
فنظرت فى تشكك وقالت بأسف:
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- نسيت؟!.. أنت من الذين ينسون ما يعجبهم؟! إذن... فهو... 
موضوع البقال.

وكنا عبرنا الش��ريط فى نفس الاتجاه. نح��و ميدان )لاظوغلى( 
وقطار ذاهب إلى )حلوان( يطلق صفيرا طويل النفس مس��تعجلا فى 
سيره. وفى قلبى فى هذه اللحظة فرحة انتصار بما ظفرنا به. وميل 
إلى التريث حتى بدا لى أن هذه الفتاة ليست )فرصة( وستلد الأمهات 
وس��يظللن قلقات على زواج بناتهن كما فعلت أمى وكما تفعل أمها 
وكما س��تفعل زوجتى. لا داعى للعجلة. إنه��ا تضيق على الخناق. 

حقيقة لقد تقابلنا... لكن... أنا لا أملك الآن خطة واضحة.
ووجدتن��ى أضحك. فنظرت إلى باس��تغراب وش��حوب لأنها لم 

تعهدنى كذلك:
- ه��ل هناك ما يدعو إلى الضح��ك؟ أذلك لأنى أفضلك على رجل 
آخر؟ الفرق بينى وبينك هو أن أحدنا أخذ الأمر جدا والثانى أخذه 

هزلا. هذه هى المسألة.
وحاولت أن أفسر لها موقفى ولكن ذلك لم يكن ناجحا. لأن الفتاة  
حين تعطى يصير إحساس��ها أكثر رهافة: خصوصا عندما تكتشف 

أن هذا الرجل لم يكن يستحق.
وافترقنا.

وبدا لى أن حرمانى موع��ود وموقوت فأصبحت أحتمله. وخطت  
س��نى إلى السابعة والعش��رين. وأس��رعت أمى فى إعداد كل شىء. 
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ولبس رش��دى سحنة المحبين فقد لعبت به بدرية. صعدت مرة إلى 
الس��طح فرأيته معها عند حظيرة الدج��اج يقدم بيديه فتات الخبز 

للأرانب: ورأيته مرة يسقيها وهى فى الفراش.
وسعدت أمى )بنظام الحكم( وأيقنت أنها ستموت مرتاحة البال.
ولما عاد )فهمى( زميلنا فى المكتب من ش��هر العس��ل كنت ضمن 
الذي��ن لا يناصرون قضية الزواج الباكر. كان ش��احبا كأنه منزوف 

يقذفه أكبر الموظفين سنا بالكلمة تلو الكلمة كأنه يرميه بالمقلاع.
ونحن نحس بشماتة خفية وبالتالى بنصر مبهم حين نرى إخفاق 
الذين يسبقوننا إلى شىء كنا نتمناه ولم نحصل عليه، لذلك شاركت 

بلسانى ضد )فهمى( حتى استرعى ذلك انتباه من حولى.
على أن مقامه عندنا لم يطل وصحته لم تتقدم. وانتقل إلى الصعيد 
ليعيش ف��ى الجو الجاف. وغابت عنا أخب��اره وحل محله موظف 

آخر وهكذا بدأت الأشياء تتغير...
وأجمل ما فى تغيرها أن بدرية زفت إلى زوجها فى إجازة نصف 
السنة وقد شعرت - أنا وأمى - أننا اثنان فقط عند عودتنا من بيت 
الع��روس. وانفجرت أمى باكية وهى تع�رب الصالة، أما أنا فقد دق 
قلبى لأننى تذكرت - وعينى إلى الصدع القائم فى ركن الس��لم - أنه 
كان فى بيتنا منذ عام واحد فتاتان ناضجتان ذهبت كل واحدة منهما 

إلى موضع وأن هناك مطالب لا تزال قائمة... كلها ترميم وإصلاح.
وأوينا إلى فراشنا متعبين كل فى حجرة يفصل بيننا جدار. ونام 
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البيت وكأنه لا يتنفس. حتى الكلب لم ينبح فى هذه الليلة. وكنت 
أفكر فى غير ما تفكر فيه أمى. كانت هى مشغولة بما يجرى تحت 
المصباح الأحمر فى بيت بنتها، أما أنا فكنت مشغولا بمسألة بدأت 

عويصة:
- �م��ا الذى أح��زن عليه لو أننى خرجت من ه��ذه الحياة. وما 

الذى تحزن عليه أمى لو خرجت منها؟!�.
ولم أجد س��وى أننى لم أتزوج... فانتقل فكرى إلى أشياء أخرى 

فى مقدمتها زينب:
- أليس من الجائز أن يكون مقسوما لى ولها أن تبدأ حياتنا بليلة 
مثل هذه التى بدأت بها حياة رشدى وبدرية... آه... إن عالم المرأة 

شىء خطير. ترى ما تفاصيله؟!�.
وتذكرت ش��قا كبيرا فاغرا فمه يقوم فى ركن السلم... عندنا فى 
البي��ت... وأمى المتهدم��ة ذات الركب المتورم��ة والمفاصل الملتهبة 

والأسنان التى أمرت بخلعها:
- �يغذونن��ا بلبنهم أول العمر، يطعموننا صحتهم فى أواس��طه 

وعندما يضعفون.. ماذا؟!.. ربما اعتبرناهم أعباء!!�.
واس��تغرقت فى الن��وم وفى الصباح كانت أم��ى تصلى وبدا على 
وجهها أنها لم تنم. وكان اليوم يوم جمعة، فانتظرنا حتى الضحى 
وركبن��ا إلى العاصمة وكنت مش��وقا إلى أن أرى وجه اثنين تركناهم 
بعد منتصف الليل البارحة فقط وخيل إلى أننى حين ألقاهم س��ألقى 
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فيهم ناسا لم أرهم من قبل..
لم يكونا قد نهضا بعد من الفراش حين وصلنا فى الساعة العاشرة... 

وجلسنا حيث تجلس أم رشدى حين خرج علينا العروسان.
ولم أحاول أن أفحص ش��يئا طوال خمس��ة عش��ر يوما منذ تلك 
اللحظ��ة كل ما ف��ى الأمر أن أمى كانت دائمة الح��زن وأنها كانت 
تفض��ل أن تذهب وحده��ا دون أن تس��تصحبنى معها. ورجعت إلى 
عادت��ى التى عودته��ا لى، ألا أكش��ف الغطاء عن إن��اء مادامت قد 
حجبته عنى. حتى دخلت عليها ذات مساء فألفيتها تسرح شعرها 
بعد الاس��تحمام على وجهها ابتس��امة بيضاء وثوبها الداكن قصير 
الكم تبدو منه ذراعها البيضاء. وهممت أن أس��ألها عن سر السعادة 
الطارئة، لكنها قالت بإيجاز وهى تتناول المنديل لتعصب رأسها:

- منذ ليلة أمس وكل شىء فى بيت بدرية على ما يرام.
ونظرت نحو حجرتها بخجل وش��رعت تربط المنديل بإصبعين 
فهززت رأس��ى مؤمنا وأنا أقول فى نفسى:�أم البنات، حبلى حتى 

الممات� هكذا قالت الأمهات من قديم..
غير أنى نهضت وفى نفس��ى سؤال عن العريس ظل عالقا إلى أمد 
طويل:- �هل كان رش��دى ش��ابا مس��تقيما قبل الزواج؟ أعتقد ذلك 

طيب... وأنا؟!�.
***
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وتغيرت أمى كثيرا بعد زواج بدرية. صرت أش��عر معها وكأننا 
حبيب��ان. أصبحت أكثر رقة وأوفر حب��ا وغيرة مما كانت من قبل. 
وأجمل م��ا فى حياتنا الآن لي��الى سمرنا. فقد اس��تعدت كثيرا من 
خصال الطفولة وأصبح يس��عدها أننى عدت طفلا. لا يسعد الأم أكثر 

من تعلق ابنها بها، خصوصا إذا عاشا وجها لوجه...
كانت غرفنا متجاورة وكنا نتناول العشاء - غالبا - فى غرفتها 
وعلى الكنبة المتاخمة لفراشها تجلس هى وأنام ورأسى على فخذها. 
وعينى إلى وجهها وهى مطرقة تحكى. وكنت أتخيل أن ابتسامتها 
تس��قط على وجهى كأوراق الورد. وهى دائما تعبث بشعرى. وتثير 
من ذكري��ات طفولتها وحبها وزواجها ما رفع الكلفة بيننا. وكنت 
أنس��لخ عن حديثها برهة لأسأل نفسى: لماذا لم تكن أمى فيما مضى 
لطيف��ة مع��ى إلى هذا الحد؟! وأع��ود فأندمج فى التي��ار. ويحملنا 
الحدي��ث من التس��لية والترفيه إلى الجد المري��ر أحيانا فنتكلم عن 
المعيش��ة وتكاليفها وعن مستقبل مرتبى وكيف يتسنى لى أن أعيش 
به م��ع زوجة وأولاد. وتفترض أمى وهى تح��دق فى وجهى جيدا 
أننى رزقت بزوجة متلاف مفتوحة الكف كثيرة الذرية فماذا يكون 

حالى؟
- كل فم وله رزق يا ماما فلا تزعجى نفسك.
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- ل��و أن هذا البي��ت كان لك وحدك لخف��ف المتاعب. إن أختك 
شريكة فيه وهى فتاة طماعة. لكن...

ويتوق��ف الحديث. وأق��وم فأجهز لها الدواء ال��ذى تأخذه قبل 
الن��وم وأقف حتى ترقد فى فراش��ها. فأحكم عليها الغطاء والنوافذ 
إذا كان الوقت شتاء وأبعد المدفأة عن طريقها إلى الباب ثم أقبل يدها 

أو جبينها وأطفىء النور فى مخدعها وأذهب إلى حجرتى.
ونتن��اول الطعام فى الصباح معا ونش��رب القهوة. وخيل إلى مع 
مرور الزمن استتباب الأمر واتحاد النغمة فى وجودنا أننا كنا هكذا 

منذ )آدم( وأنها ستظل هكذا حتى القيامة.
ويدخل الش��هر فآخذ نفقتى الش��خصية كطبعى منذ أحد عش��ر 
عامًا، وأعطيها الباقى. وتصرف هى معاش��ها ثم تتولى دفع الديون 

وإطعام الأسرة.
وفى ليلة من ليالى الشتاء طال سمرنا. ونبح الكلب فخرجت أنظر 
فلم أجد ش��يئًا وحين عدت مسحت الطمأنينة معنى القلق من عينى 
أمى وكانت تعد على أصابعها مرات الاستغفار التى استغرقت فيها 
بعد ما ذهبت أجوس خلال البيت. فلما اضطجعت إلى جوارها ثانيا 
فى السرير ربتت على كتفى تدعونى أن أذهب إلى النوم وتدعو لى.

- بدرى يا ماما.
- بدرى من عمرك. اذهب ونم. فى المس��تقبل ستأوى إلى فراشك 

باكرا دائما. وباكرا أكثر من اللزوم.
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ولم أفهم:
- لماذا يا ماما؟

- عندم��ا يكون فى مخادع الأبناء نس��اء لا يطيلون الس��هر مع 
أمهاتهم!!

قلت مهونا:
- أوه... لا تفكرى فى هذا لا يزال أمامنا شوط طويل.

- أري��د أن أعيش حتى أرى زوجتك. ث��ق أنه لن يحزننى ذلك 
ولن أدافع إلا عن حقى المش��روع فى قلب الابن. لن أحاول أن أستأثر 

بحق غيرى أبدا.
وتكلمت أمى بحرارة كأننى س��أزف بع��د أيام. فعزوت هذا إلى 

قلق ما، وقبلتها فى جبينها وتنهدت وأنا أقفل عليها الباب.
إن فك��رة أن نم��وت ونحن لا نملك ش��يئًا فك��رة مخيفة إحدى 
صوره��ا كانت تناوش قلب أمى فى وحدتها وأحلامها، حين كانت 
تتخيل أن امرأة ستس��تأثر بى. وقد يدخل عليها الموت فى الحجرة 
المظلم��ة ذات ليلة وأنا أناغى فى حجرتى امرأة أخرى. وأظن أنه لو 
كان لها ابن أو اثنان غيرى يعيش��ون معها فى البيت المحتاج الآن 

إلى ترميم لتغير الموقف.
كنا نأخذ أنفاس��نا بارتياح نوعى، ول��و أننا كنا مثقلين بالديون 
فى س��بيل الجهاز، كنا كالجائع المرح يسد رمقه ويغنى. نأخذ من 
الحديقة خضرا وفاكهة ونش�رتى من السوق خبزا ولحما. أشبه ما 
نكون بالغنى الذى لم تفن بعد ملابس عزه. وزمام نفس��ى وقلبى فى 
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ي��د أمى وأخبار زينب منقطعة عنى. وأخبار أمها منقطعة عن أمى. 
والحياة كأنها حذر والإحساس كأنه بداية سكر!!..

ونعمنا بهذه الفترة عاما استيقظنا بعده على طرقة:
- من؟

- خطاب مسجل.
- من الذى أرسله؟

- زيد بن عبيد أو فلان بن علان صاحب البيت الذى يقع بابه فى 
الش��ارع الموازى لشارعنا ويستند ظهر بيته إلى ظهر بيتنا، يخبرنا 
أو ينذرنا أنه س��يهدم بيته ليبنيه عم��ارة كبيرة، وعلينا أن نتحذ 

الاحتياطات لبيتنا حتى لا ندعى عليه فى المستقبل بشىء.
وأس��ندت أمى ذقنها على قبضة يدها ثم رفعتها وعضت إصبعها 

السبابة:
- تفسر المنام!!

- أى منام؟
- رأيتنى جالس��ة فى الليل وراء س��تارة فيها خرق واحد أخيط 
عليه رقعة. وكنت كلما س��ددت الخرق بدا عل��ى مقربة منه خرق 

جديد والإبرة فى يدى وعينى متعبة...
- لا تنزعجى. تمشى كما تمشى. لا ينبغى أن نموت!!

فنظرت إلى فى رثاء وكأنها تتوجس شرا. وفى هذه الليلة جهزت 
لى عشاء سخيا وجلست تطعمنى بحرص وإصرار كأننى مسافر وهى 
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خائفة على من الجوع. وكنت أحدثها طويلا وهى شاردة حتى بدوت 
أكثر ثرثرة وبدت أكثر صمتا.

ولم تجد الاحتياط��ات التى اتخذناها بالنس��بة إلى البيت. فقد 
تفاقم الصدع. وألفينا نفس��نا مضطري��ن إلى أن نبيع أو نهدم أو نبنى 
أو نرم��م وأغلقت الأبواب ف��ى وجه أمى خصوص��ا لأنها كانت قد 
استهلكت قواها ومدخرها فى تجهيز بدرية فرأيت حتما أن أعرض 

خدماتى لأنقذ الموقف.
- نستدين بفائدة وعلى أقساط يا ماما. إن أمكن.

- ممن يا بنى؟
- من الذين يقرضون الناس.

- حسن ليت ذلك ممكن.
قلت بحماسة الجندى الذى حجز عن القتال وهو فى الميدان:

- اتركينى إذن.
- تركتك. بدأ كل منا يكبر. أنت تشب وأنا أشيخ.

***
قلت �لعم السيد� فى الصباح التالى وأنا فى الإدارة: رأيتك تتوسط 

كثيرا فى تفريج ضائقة الموظفين يا عم سيد وهأنذا جاء دورى.
فضحك الرج��ل بحنان من يعرف مرارة الدواء واحتياج المريض 
فى وقد واحد، وأبدى اس��تعداده للخدمة. ولما عرضت الشروط على 
أمى ظهر ذلك الي��وم وافقت موافقة المضطرين والقلق من المس��تقبل 
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يبدو على حركاتها.
وقادنى عم س��يد مس��اء اليوم التالى إلى الجيزة. إلى منطقة نائية 
تتفرق فيها المس��اكن تفرقا غير ملموم على أرض لا تزال عليها آثار 
الزراعة. وفى مسكن لم تلاصقه المبانى بعد، جديد صغير ذى طبقة 
واح��دة تقابلنا مع من دعاها عم س��يد ونحن فى الطريق: بالس��ت 

جليلة.
كان كل من��ا يفحص الآخر بنظرات طويلة أنا وهى... ودعت عم 
س��يد إلى الداخل كأنما لتتأكد منه أن )هذا الش��اب( لن يسبب لها 
متاعب. وأن عم سيد مسئول أن يأخذ القسط أول كل شهر من مرتبى 

ليوصله إليها.
وسمعت أن لها فى كل مصلحة سمس��ارا وأنه��ا لذلك قلما تلجأ 
إلى القضاء. وأخذنا منها مبلغا يعتبر كبيرا بالنسبة لحالنا. وأخذنا 

نرمم البيت ولقينا فى سبيل ذلك عناء لا يوصف.
وأحسست بحسرة تفوق حسرة أمى حين أشار علينا أحد العمال 
بلهجة الناصحين أن نهدمه أو أن )نسقيه( لأحد المشترين بواسطة 

سمسار ماهر. لأن بناءه كقطعة السكر المبلولة.
وضحك العامل عن أس��نان صبغها الش��اى فكأنما أغمد فى قلبى 

خنجرا صدئا.
كانت هذه القضية بالنس��بة إلى لا تعنى شيئًا، فماذا لو تخلصنا 
من غير الصالح فى حياتنا كلها؟! لكنه كان بالنسبة إلى أمى ذكريات 
ضخم��ة ترى ملامح حياتها فى كل ركن في��ه. وأكدت لى ذات مرة 
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أنها تسمع على س��طحه وقع خطوات أبى. ولم يكن هذا يعادل أنه 
يؤوينا من التشريد.

لك��ن ذلك عنى أننا غرقنا فى الديون. رأس��نا ف��ى الهواء الطلق 
وجس��منا كله مغمور. وكثر تردد بدرية عل��ى بيتنا وكانت تفضل 
أن تبي��ت عند أمها بعض اللي��الى، لأن معها طفلة س��قيمة كثيرة 
الأم��راض. وبدأت أم��ى تعيد تاريخ الحنان من أول��ه لأن �أعز من 
الولد ولد الولد�. وخرجت مس��ائلى أنا من بؤرة الش��عور فابتعدت 

نحو الحوافى.
وسألت نفسى فى يوم من الأيام. متى ستقلع هذه الفتاة من أرضنا؟

إنه��ا تجدد ج��ذرا كلما جف ج��ذر. وتترب��ص بزرعتنا كما 
تترب��ص الجرادة. بنتها تصرصر فى الحجرة الأخرى طول الليل 
وتبك��ى بحرقة كأنها س��لبت ش��يئًا. وقد يجىء رش��دى ليأخذ 
زوجته فيتأخرون فى الس��هر فيفضل��ون أن يبيتوا حتى الصباح. 
وأم��ى تبذل من الحنان فائضا أنا محتاج إليه. لكننى لا أس��تطيع 
أن أحزنها. وفى كل أول ش��هر تنهال الاستقطاعات على مرتبى 
بش��كل جعلنى أحس كأننى أطعم ق��وى مجهولة. فأنا رجل قليل 
النفق��ات أو معدومه��ا إذا كان ذل��ك ممكنا. وأمى تحتال بش��تى 
الوسائل لتشترى الدواء. لأنها بدونه ستتوقف كما تتوقف الآلة، 
حتى فترة الحذر وبداية الس��كر، حرمنا منها فلم نظل أكثر من 
عام. بعده بدأ جارنا يبنى والس��ت بدرية تلد. أما أنا وأمى فليس 
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فى حياة أحدنا لا بناء ولا ولادة!!
وأصبت ثانيا بطوفة من الضجر والملل وعاودنى الشعور بالحرمان 
يحز فى إحساسى كأنه المبرد وعادت زينب إلى أحلامى وفكرت فى 
أن أذه��ب إليه��ا... وتذكرت وأنا فى الطريق الس��ت جليلة. المرأة 
الجميلة فى خريف العمر. وجعل��ت أوازن بينها وبين الفتاة التى 
اس��تعدت مرارا كثيرة لأن تهبنى. أي��ن هى الآن؟ كنت أعتقد أنها 

ليست فرصة لكن الحوادث تنخر الآن فى عقيدتى.
وم��ن خلال الجم��ع الخطير فى مي��دان الس��يدة رأيت ذات 
يوم ظهر فتاة تلبس الس��واد إلى جان��ب رجل يبدو كأنه برميل. 
طربوشه إلى الوراء يتأرجح زره. وبطنه إلى الأمام وظهره مقوس. 
وافترضت أنهما هما زينب وزوجها. لكن العود نحيف والش��عر 
أط��ول والقامة أكثر امتدادا كانت قص�رية مكتنزة فيما قبل مثل 
الست جليلة أما هذه فليست كذلك وحثثت خطاى حتى أدركتهما 
فإذا بى أرى وجه زين��ب حافظا ملامحه فاقدا تعبيره خاليا من 

المساحيق لأنه حزين.
وحملقت فيها فأهدت إلى نظرة رادعة وزوجها إلى جانبها يمشى 
كالدجاج��ة البياضة وجهه محتقن غليظ خش��ن مغفل. ولم أكلمها 
ولم أبتع��د عنها ولعل ذلك حملها على أن تلقى إلى ببعض أخبارها 

لأنصرف فسمعتها تقول لزوجها:
- ه��ذه عيادة الطبيب الذى عالج ماما رحمها الله... إنه بارع يا 
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حاج فتكلم وكأن فى فمه لقمة:
- آجال... أعمار!!

وانفتح باب الحديث بينهما:
- لو أنها عاشت قليلا لأدركت خطبة أخى الكبير يا حاج...

- أعمال آجال...
- والغريب فى الأمر أن أخى الصغير انصلح حاله بعد موت أمه 

)ومصمصت بشفتها( ناس يفسدهم الحنان..
ونظرت نظرة جانبية.

واستطرد زوجها وكأن فمه محشو بشىء:
- أهوال.. أحوال!!

قالت وعلى فمها خيال ابتسامة:
- أهوال صدقت يا حاج. لا فائدة. النسيان أحسن.

ثم انحرفا إلى أحد الش��وارع فتراجع��ت إلى الميدان وهناك وقفت 
تحت عمود الساعة أسألها فى حنق صامت عن قيمة الزمن هذا الذى 

تحسبه آناء الليل وأطراف النهار... حتى ولو بالنسبة إلى!!
***

وغاب عم س��يد عن الإدارة أول الش��هر التالى لأن��ه كان مريضا 
فوجدت نفس��ى ب�ال مراوغة أحم��ل المبلغ المعه��ود وأذهب به إلى 
الس��ت جليلة. كان الوقت ليلا والحى غير مضاء. وفى الأرض حفر 
بعضها رطب وبعضها جاف وحين طرقت الباب فتحت لى صبية فى 
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الس��ابعة من عمرها بديعة التقسيم وفسحت لى سبيل الدخول حين 
سألتها عن أمها، وسارت أمامى وهى تعرج.

وجلس��ت على كنبة بعد المدخل أمامها أرض مكشوفة ولم تلبث 
الست جليلة أن جاءت من الداخل.

لم تك��ن كريهة الوجه ولا س��يئة الطباع كما يتب��ادر إلى الذهن 
عن امرأة تقرض بالربا. بل كان كل ش��ىء فيها هادئا متريثا حذرا 
كأنها تخاف أن تخطىء. وجهها المستدير كأنه رسم بالبرجل وفى 

عينيها وميض قلما ينطفئ.
جاءت تمشى ببطء وسلمت ببطء وهى تبتسم ثم جلست على الكنبة 
على بعد منى - ببطء شديد. وذراعاها متربعان على صدرها ونظراتها 
إلى قدمه��ا نحو الأرض. وقدمت إليها المبلغ فأخذته بطريقة لا مبالاة 
فيه��ا ثم قام��ت إلى الداخل لتحضر الكمبيال��ة، فأتاحت لى فرصة أن 
أتفحصه��ا وهى مدبرة. عودها قصير ل�ني مفصل وعجيزتها تميل إلى 

الامتلاء وضفيرتان من شعرها كانتا مستقرتين وسط ظهرها.
واستأذنت بعد أن أخذت الكمبيالة لكنها سألتنى بلطف أن أبقى 

حتى أشرب القهوة وكان طبيعيا أن أعتذر وأشكرها.
وجعلت أس��أل نفس��ى وأنا راجع لماذا لا يبدو ش��ىء من القسوة 
على ملامحها؟ إن بعض الرذائل يس��تلزم بعضا آخر منها، وحتى 
الِحرَف المشروعة تعطى أصحابها طابعا معينا، فلماذا لا تبدو على 

وجهها القسوة؟!
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ولما وصلت إلى الشارع غمرنى النور فنسيت أمرها وتذكرت حالنا 
فى البيت:

بات��ت أم��ى تبكى بدموع ح��رى طول اللي��ل: لأن بنت بنتها 
مريضة ورش��دى رجل وديع يقيم حي��ث تقيم زوجته. ولما عبرت 
العتبة كان وج��وم غير عادى يخيم على أنح��اء البيت. وصهرى 
راقد فى السرير ممطوط يتلمظ بعد أن فرغ من الأكل. والأم جالسة 
وفى حجرها الطفلة، وبدرية تحمل خدها على كفها. كنت جائعا 
فلم يس��ألنى أحد عن طعامى، فق��ررت أن أدخل فورا إلى غرفتى. 
وت��رك هذا ف��ى نفس المرأتين أس��ى وعتابا لأنن��ى لم أبد اهتماما 

بالطفلة المريضة!!
وشيئا فشيئا نسيت الإحساس بالجوع وألقيت سمعى إلى اصطفاق 
الأغصان وجعلت أفكر فى أمر نفس��ى تفكير رجل يريد أن يغير ما 

حوله:
- لا بد أن تتغير هذه الحال. يجب ذلك. ولكى يتحرر الس��ائل 
المحبوس ينبغى أن تتحطم الزجاجة ما دام من غير الممكن أن ينفتح 

سدادها...
وتنهدت. وحاولت أن أحدد نقطة المس��ئولية. النقطة الحقيقية 

التى تدور حولها مأساة حياتنا التى تنمو كأنها نبات متحجر.
فل��م أر مس��ئولا عن ذلك كل��ه إلا الخوف. أنا خائ��ف من أمى 
وخائف عليها وأمى تبادلنى نفس الش��عور. لذلك اشتركنا معا فى 
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دق الأوتاد وربط نفس��نا إليها، واستفاد من هذا الرباط ناس آخرون 
غيرى وغيرها.

- لا بد أن تتغير الحال بضربة واحدة. تأتى من يد لا يجرؤ أحد 
على لومها، ولا ردها...

وتنهدت مرة أخرى وتس��اءلت ما الذى يجعل بدرية تكف عن 
استغلال مواردنا المعصورة، إلا أن تموت أمى؟!

وأنت الطفلة فى الحجرة البعيدة أنينا مسموعا ترددت بعده فى 
الصالة خطوات تروح وتجىء كأنما لتحضر ش��يئا لها. وتخيلت مع 
هذه الحركة أن أمى خارجة من البيت محمولة للمرة الأخيرة وأننى 
سأكون وحيدا بعدها مستقلا لا أسمح لأحد أن يدخل على... فوجدت 
الفرق بين الحالتين هو الفرق بين غراب وغراب. فتحسرت وانتقل 
خاطرى إلى شخصية شاب قرأت عنه أنه هرب وحيدا لا يملك شيئا 
إلى إحدى البواخر التجارية وظل يؤدى فيها من الأعمال ما يساوى 
أجر ركوبه، حتى هبط أوربا فعاش وتعلم وعاد إلى وطنه ش��خصية 
مرموقة. أى قلب يملكه هؤلاء الناس. حرام أن يكون مثلهم للفناء. 

أما أنا...
ورحت فى النوم شيئا ما والأغصان تصفق على مقربة من نافذتى، 
والكل��ب ينبح بعض الوقت ويكف. فرأيت فى غفوتى ثلاث نس��وة 
امرأة تبيع الهوى فى صدر ش��بابى فلم أس��تطع أن أش�رتى منها، 
وش��يعتنى ليلتئذ إلى الباب بس��خرية مريرة. وفت��اة قريبة العهد 
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كانت تريد أن تهبنى الحب فلم أستطع أن أمد يدى إليها، فودعتنى 
باحتقار ورضيت بزواج كانت تعده تعاسة. وامرأة كنت عندها منذ 
س��اعات قلائل صممتها بخيالى ألف مرة وهى تمشى أمامى ثم عدت 

من عندها بحزن مبهم...
واس��تيقظت على حركة أخرى ثم رحت فى النوم. وعند الصباح 
خيل إلى أن أمى وأختى س��اخطتان على سلوكى. ثم كان البيت وقت 
الظهر خاليا من الضيوف تماما، وعلى وجه أمى علامات ضيق من الممكن 

أن تتحول إلى شجار لأى سبب فحاولت هذه المرة أن أكون شجاعا.
جلسنا نتغدى فى صمت لا تسمع فيه إلا حركات الملاعق وأمامنا 
طعام ملفق لا يفتح الش��هية. وأدركت أم��ى أننى لن أبدأ بالحديث 

فقصدت أن تكون البادئة:
- لماذا لا تسأل عمن كانوا هنا؟

فقلت ووجهى إلى طعامنا ببرود غير مألوف:
- لأنى أعلم أنهم صاروا هناك؟

- بدأت تتغير!
- كل يوم هو فى شأن!

- تذكر رضاى عنك وحاول ألا تكتم عنى شيئا.
فنظرت إليها نظرة فارغة وكأنما لا تربطنا ذكريات وقلت لها:

- أنا لا أملك شيئا أخبئه عنك.
- ليت الأمر كذلك.
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- أنا لا أملك إلا حياة فارغة لا تساوى همها.
فأجابت مرتاعة:

- هل أنت ضجر إلى هذا الحد؟! لم يعد هناك ما يستحق الضجر 
يا بنى... الاثنان عدد ينقسم بسهولة. هل أنا عبء عليك؟

- لست عبئا على أحد...
- ليتن��ى مت قبل أبيك فارتحت من العن��اء.. أنت بحاجة إلى 
امرأة.. تزوج يا بنى فأنا لا أسد طريقك. لم أعد محتاجة إلا جرعة 
من الدواء وكسرة الخبز. ومعاشى يكفى لذلك. أما الديون فقد كانت 

من أجلكم أنتم...
وظللنا صم��ت اندفعت بعده أقول بصوت مرتفع وكأننى أخاطب 

غير أمى:
- خلاص ضجرت من هذه الحياة. لقد اتخذت قرارا نهائيا.. 

ولعل التصميم كان باديا فى وجهى بش��كل لا يقبل الشك ويثير 
الجزع والمخاوف. قالت أمى بنبرة أشد عطفا ولينا:

- طيب وعلام عزمت؟
فرددت بصوت أكثر ارتفاعا كأنما لأسمع جميع الناس:

- على الانتحار... على الموت... على أن أقتل نفسى. هل فهمت 
الآن ما الذى أنوى عليه؟!

وهب��ط الصم��ت مرة أخرى وانس��حبت أمى كأنه��ا مجروحة، 
وبقيت جالس��ا وحدى على المائدة بع��د أن خلت من الطعام تقريبا؛ 
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أحس سخونة الغضب على شحمة أذنى، وأراقب ملعقتها فى الطبق 
بعد أن تركتها مملوءة بالكشرى فلم ترفعها إلى فمها حتى لا تفوتها 

فرصة الفرار من تهديد ابنها ووعيده...
وارتديت ملابسى ثانيا وخرجت. أما هى فقد كانت فى غرفتها 
المغلق��ة وخيل إلى وأنا أع�رب الباب الخارجى وأرف��س الكلب وهو 

يتمسح بى أن عينيها تودعانى من خلال زجاج إحدى النوافذ.
وأخ��ذت أصعد الطريق الم��ؤدى إلى الجبل حي��ث يقعد المرصد 
وخزان المياه. والشمس ربيعية لينة لم تقس بعد على أحد. وبعض 
نباتات وحش��ائش تنمو على يس��ار الطريق لكث��رة تدفق الماء من 
المضخة التالف��ة الواقعة على المرتفع. وكانت هذه الأعش��اب على 
تفاهة فصيلتها تش��ارك فى الوجود وتبشر بالربيع الوافد بأزهار 
ملونة على قدر حالها. والجو - على العموم - قادر على أن يواسى 

المهموم.
وأخ��ذت ألهث فوقفت أس�رتيح. كان ظه��رى إلى الطريق حين 
وقع��ت عليه كف ينبهنى صاحبها إلى وجوده... وعرفته من خلال 
صحة تالفة وبوادر شيب يلمع على فوديه. أحد زملائى فى المدرسة 
كان هابط��ا من أعلى وف��ى يمينه صبى ابن ثمانى س��نوات، صورة 

واضحة مهذبة من أبيه.
ووقفن��ا برهة نذكر الماضى ثم عرجنا على الحاضر فس��ألنى عن 

حالى وقال:
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- هذا ابنى... هلم... هل عندك عروسة تناسبه؟
- ولا عريس!

- أوه... لم تخلف بعد؟!
- ولم أتزوج.

فقال بأسف من فجع فى أمل كان محققا تماما:
- يا ش��يخ!!... حرام!!... )ثم أردف ضاحكا(: أطلق سراحه 

من أجل خاطرى. أطلق سراحه.
فسألته:

- سراح من؟!
- سراح ولدك الذى تحبسه فى ظهرك. من الجائز أنك تسىء إلى 

البشرية إساءة لا يغفرها الله.
وفطنت فجأة إلى أنه انتقل من المزاح إلى الجد وكان يمسك بذراع 

ولده جيدا كأنه خائف أن يفر. فقلت له بلهجة المكسوف:
- كيف تتكلم؟ ما هذه الإساءة التى لن يغفرها لى الله؟

- م��ن الجائز أنك تحبس فى صلبك إنس��انا لو أطلقت س��راحه 
لعاش حتى يخفف عن البشرية آلامها بمخترع من المخترعات.

قلت يائسا:
- غريبة؟!

فاستطرد بحماسة:
- إنهم يعالجون المجانين فى المستش��فى بطريقة تثير الجنون. 
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الناس محتاجون إلى عقول فذة... فأفرج عن ولدك أفرج عنه!
وضحك عاليا وهو يش��د على يدى مودعا. ثم هبط المنحدر وابنه 
ف��ى أعقابه ونظرات��ى تلاحقهما وتدعو لهما. ولم��ا غابا عن بصرى 

استأنفت صعودى وأنا أستعيد كل كلمة من كلماته...
آه... لا شك أنه سعيد!!.

***
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وظ��ل الخصام بينى وبين أمى قائما ثلاثة أيام، حدث هذا للمرة 
الأولى ف��ى حياتنا. وف��ى اليوم الرابع أعلنت أنها س��تبدأ فى خلع 
أس��نانها بعد أن تصرف معاش��ها الش��هرى لأنها لم تنم من الآلام 

طوال الليالى التى مضت فأجبت باختصار:
- سلامتك.

فسألت بذل:
- هل تحرص على سلامتى؟!

قلت وأنا مطرق:
- طبعا!

- أتخاصم أمك؟ كنت أحسست أن قلبى بدأ يغضب عليك ابتهلت 
إلى الله أن يرعاك يا عينى الواحدة التى أرى بها الدنيا..

وكظم��ت غيظها وكتمت أنفاس��ها واغرورق��ت عيناها القويتان 
بالدموع. وكان وجهها شاحبا طويلا تبدو عليه - حقيقة - علامات 

الارتباك. فأحسست بجرمى واضحا فانفجرت أبكى.
- أتبكى أيها الرجل؟!... ماذا تركت إذن لأمك؟!

واحتضنتن��ى كأننى عدت طفلا. كان الوقت ليلا، ونحن لا نزال 
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على المائدة بعد انتهاء العشاء. ولم يكن هناك فرصة لاجتماعنا أيام 
خصامنا إلا فى ساعات الطعام، وبعدئذ كنت أخرج أو يأوى كل منا 
إلى غرفت��ه ولم تزرنا بدرية منذ أس��بوع وكان��ت أمى تذهب إليها 

للسؤال عنها .
وقادتن��ى من ذراع��ى ودخلنا إلى غرفتى. وجلس��ت على الكنبة 
ورق��دت واضع��ا رأس��ى ف��ى حجرها. ومالت تتحس��س ش��عرى 

وتناجينى:
- ح��اول ألا تعتقد أننى ظلمتك يا ف��ؤاد. ربما أكون قد حابيت 

أختك شيئا ما. لكن أنت تعلم أنها طماعة...
ثم سكتت ويدها لم تسكت عن العبث بشعرى. وألقت نظرها إلى 
الناف��ذة وجعلت أنا أنظر إليها وأفكر:�إنه��ا تريد لحياتها ختاما 
هادئ��ا. هذا كل ما يش��غل باله��ا. وترى أن اله��دوء والطمأنينة لا 
يكون��ان إلا تحت جناحى. لذلك هى تح��رص على�. وقطع صوتها 

خيط أفكارى حين قالت بحماسة:
- لا بد لك من الزواج. لن أستطيع أن أراك عازبا بعد اليوم.

- إننا مدينون.
- هناك. هناك أشياء إن فكرنا فى تفاصيلها كان من المستحيل أن 
تعملها... سأبحث لك عن بنت الحلال أولا وبعد ذلك ندبر الباقى.

- آه... وأين بنت الحلال؟
- محجوزة لابن الحلال. وأنت ابن حلال.
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ثم شردت وعادت تسأل:
- ألم تعد تس��مع ش��يئا عن فاطمة هانم؟... رحمها الله... أقصد 

عن بنتها زينب؟
فأجبت بحذر:

- أوه... تزوجت من زمان!
فابتسمت ابتسامة غامضة:

- إن��ه النصي��ب. على كل حال س��أبحث حالا ع��ن الفتاة التى 
تناسبك ليتك أحببت وتزوجت وأرحت بالى من زمان!

ولم أرد عليه��ا لأننى رثيت لها فقد بدأت تعتبر الأش��ياء التى 
تركناه��ا بمحض إرادتنا أش��ياء نادرة وفرصا. وه��ذه أول مراحل 

الندم.ثم أحببت أن أجرها إلى المهر لأعرف ماذا يمكن أن نصنع.
فقلت لها فى شبه مزاح:

- الفتيات كثيرات يا ماما والعبرة بالجنيهات.
فأجابت بحماس��ة المقامر الذى يخلع خاتم الخطبة بعد أن تفرغ 

نقوده:
- أبيع البيت، أو على الأقل.. نصيبى فيه.

واستطردت بعد صمت لم أتكلم فيه..
- ومن الجائز أن تأخذ ترقية. ومن الجائز أن يأتينا رزق لم يكن 
فى حس��ابنا. على أنه يجب أن نش��رع فورا فى البحث عن الفتاة. 

فؤاد... يجب أن أزوجك قبل أن أموت!!
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***
وركبن��ا القطار عصر هذا اليوم ونزلنا معا إلى العاصمة وفى مرآة 
صالون حلاقة على واجهة المحل رأيت ش��بحى جنب ش��بح أمى. 
ل��كأن المرايا خارج ييوتن��ا أصدق تعبيرا من المراي��ا التى نقتنيها. 
خيل إلى أننى وهى ش��خصيتان تثيران القل��ق والرثاء عند العقلاء، 
والضحك عند العاديين من الناس. لماذا يمس��ك كل منا بالآخر بهذه 
الطريق��ة؟! إن كفها العجوزة ينبغى أن تمس��ك بيد أحد أطفالى لأن 

كفى لم تعد صالحة لأن تدلل وربما كان ذلك كله أوهاما...
وذهبت إلى الإدارة وذهبت هى إلى طبيب الأس��نان. ولما انتهيت 
م��ن عملى لم أعد إلى المنزل فورا بل قصدت إلى منزل الس��ت جليلة 

لأستشيرها فى أمر خطر على بالى.
وجدتها ف��ى الداخل تتناق��ش مع بعض النس��وة، وكان صوت 
إحداه��ن يأتى عاليا ح��ادا متلاحق الكلمات. وكن يتناقش��ن حول 
نقود. وكنت جالس��ا حيث جلست فى المرة السابقة على الكنبة فى 
مدخل البيت. وعلى مقربة منى جلست الصبية العرجاء التى عرفت 
منه��ا أن اسمها )عزيزة( وإلى جانبها أخوها الأصغر فى الخامس��ة 
من عمره أو السادسة على الأكثر، وعرفت أن اسمه )نبيل( وجعلت 
من الصغيرين تسليتى حتى تفرغ أمهما من شأنهما وتخرج إلى. كان 
بين يديهما أحد كتب القراءة المقررة على الأطفال، وكانا يتنافس��ان 
ف��ى القراءة فيه وكثيرا ما كانا يخطئان معا أو يعدل المصيب منهما 
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إلى رأى المخطئ بطريقة بريئة تثير ضحك الكبار. ولما طالت جلستى 
نوعا فضلت أن أتس��لى معهما. جلس��ت الصبي��ة إلى يمينى وجلس 
الصبى إلى يس��ارى وبابتس��ام وطيبة أنس��ا بى وارتاحا إلى كأنهما 

يعرفانى من قديم.
وجلس��نا ندرس ونمزح ونبتسم. ومر بنا فى هذه الجلسة ثلاث 
نسوة خلفهن الست جليلة. ودعتهن إلى الباب ورجعت لا تخفى فى 
عينيها الدهشة لحضورى. وس��لمت وجلست ببطء شديد وذراعاها 
متربع��ان على صدرها والصبيان واقفان على مقربة منا فى عيونهما 
ترق��ب للأوامر ورغبة فى أن يع��ود إلى ما كانا فيه. وعلقت أنا على  
عملهما ب��كلام يرضى الأمهات. فوصفتهما بالذكاء وبأن ش��يئا من 

الرعاية قد يخلق منهما تلامذة ممتازين. فلمست قلب الأم.
ولم أر فى عينيها هذا المساء نظرات الحذر. وكان الصمت الراقد 
على شفتيها - بطبعها - كأنه قفل، يوحى أنه على وشك التحطم. 
وأحسس��ت أنها مستعدة لأن تقول شيئا على شرط أن تكون الفرصة 

ملائمة.
وعاد الطفلان فجلس��ا عل��ى القرب منا ورجع��ا إلى ما كانا فيه. 
والتقيت بالأم وجها لوجه ووجب أن أقول لها لماذا جئت وسألتها:
- إنن��ا نتعامل منذ أكثر من عام يا س��يدتى، فهل أنت مرتاحة 

إلى معاملتنا؟
- من غيرشك...

ونظ��رت فى عينيها فى هذه اللحظة فخيل إلى أن فيهما حس��ن 
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استعداد.
- م��اذا يكون رأيك لو أننى طلبت مبلغ��ا جديدا... إنه... غير 

إنه... مبلغ صغير... صغير جدا.
فل��م ترد على. غير أن وجهها لم يكن مطبوعا بطابع الخوف ولا 

بطابع الضجر، ثم ردت بجواب بعيد عن سؤالى:
- هل رأيت هؤلاء النسوة اللائى خرجن منذ وهلة... لقد عجزت 

أن آخذ من إحداهن حتى حقى المر!
- لا علاقة بين الشيئين يا ست جليلة. ثقى بى!

- أنا أعلم ذلك.
ثم س��ادنا صمت، وجاءنا ص��وت )نبيل( يتهج��ى فى الكتاب 

ويتغنى بمعونة أخته: أ.. ح..ب..أ..مى. أحب أمى.
ولم��ا انته��ى من الجمل��ة لهث ومس��ح أنفه وكأنه ع�رب النيل. 
فابتس��مت ونظرت إليه من بين أجفانى نظرة كأنها تحتضنه. ولعل 
الأب��وة �الموقوفة� كانت بادية فى نظراتى كما يبدو النهار، وعلقت 
الست جليلة وهى تنظر إلى ابنها قائلة بلهجة واثقة لكنها لا تخلو 

من الأسى:
- صحيح يابلبل... هل تحب أمك؟

فضحك الصبى ضحكة عريضة ولم يجب كأنه يسخر من أوهامها، 
ثم انكب يقرأ من جديد وعلقت أنا على الموقف:

- ومن هذا الذى لا يحب أمه؟ خبرينى بحق، هل يوجد شخص 
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على وجه الأرض لا يحب أمه؟
قالت وهى تسند ظهرها إلى الوراء على الكنبة العريضة:

- لا بد أنك تحب أمك جدا... هل تتمتع بحياتها؟
- نعم.

- دام عزها عليك ودام عزك عليها، إننى لم أش��عر بهم أولادى 
إلا بعد وفاة أمى وأمهم، وأنت ألا تشعر بذلك؟

- ليس لى أولاد.
فأجابت ببساطة:

- لا ضرر.. غدا يعوض الله عليك. منذ متى وأنت متزوج؟
فاحمر وجهى وخيل إلى أننى فتاة فاتها الس��وق، وقلت بصوت 

لم يخل من اضطراب:
- منذ متى؟. منذ... منذ... إننى لم أتزوج حتى الآن!

وضحكت معى ببطء وهدوء ووجه محمر. ثم قالت:
- لا ضرر أيضا. أنت لا تزال فى عز ش��بابك. كل إنس��ان له من 

الأعذار ما يكفى لتبرير موقفه...
- صحيح. إنك سيدة طيبة. يخيل إلى أن مستقبل حياتك خير من 

حاضرك بفضل أحد هذين الطفلين.
فأصغت كأنها تستمع ش��يئا جديدا. تطاير جزء آخر من الحذر 
الذى يبدو فى عينيها. لعلها لم تس��مع مثل هذا الكلام من قبل. بل 

لعلها لم تسمعه من شخص مثلى وبمثل البساطة التى سقته بها.



159

سألتنى بدورها:
- هل لك إخوة؟

- معنا فى البيت؟ لا. كان لى أخت وتزوجت وانتهى الأمر.
فقالت بلهجة الخبيرات:

- إذن فأنت تعي��ش مع الوالدة فقط. آه.. كان الله لها يوم تدخل 
بينكما امرأة جديدة!!.

- أمن الضرورى أن يحدث هذا دائما؟!
- غالبا ما يحدث.

- يفعل الله ما يشاء. هل نعود للموضوع؟
- موضوع النق��ود؟ ارجع بعد يومين فليس عن��دى الليلة كلمة 

نهائية.
- شكرا.

قالت برقة:
- العفو.

ونظرت فى عينيها جيدا وأنا أس��لم ومل��ت على الصغير فقبلته 
وأوصيته بالاجتهاد وربت على خد البنية.

***
وسهرت أمى تحكى عن كل ما صادفها فى عيادة الطبيب وتعلق 
على آلام الناس بطريقة من يريد أن يتس��لى عن آلامه. ووجدت فى 
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هذه الليلة خبرا سعيدا استطعت أن أزفه إليها:
- بلغنى الليلة وأنا فى الإدارة يا ماما أنه من المنتظر أن يلحقنى 

الدور؟
فهتفت كأنها لا تصدق:

- فى الترقية؟!
- نعم فى الترقية.. إلى )السابعة( العزيرة؟

فكادت عيناها تدمعان:
- دعائى لك!!

ولم تفط��ن الأم إلى أن الله ظل يس��تمع إلى دعائها فى هذا الش��أن 
ثلاثة عشر عاما، وأنه ربما لم يمن على بهذه النعمة إلا لتكف أمى 
ع��ن الإلح��اح. ثم عدنا إلى وصف ما لقيته ف��ى الخارج وكان أهم ما 
شغلها تلك الس��يدة الوسيمة التى صادفتها وعلامات الثراء البادية 

على هيئتها. ثم استطردت أمى:
- عندما تتوطد العلاقة بيننا شيئا ما سأسأل عن أولادها.

وفهمت قصدها: ثم قلت:
- إذا سارت الأمور على ما يرام فعندى فكرة ربما تروقك.

فأصغت بطريقة تدعو إلى التشجيع فاستطردت وكأننى أمزح:
- م��اذا لو منحنا العلاوة الجديدة التى س��أنالها للس��ت جليلة 
نظير مبلغ صغير نأخذه منها ونقدم به )شبكة( لإحدى الفتيات؟!

- رأى حسن. وهل توافق الست جليلة؟
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- الجواب عندها لو سألناها.
وسمعتها تتنهد وانكبت عل��ى معطفها تركب له بطانة بعد أن 
نزعت عن��ه البطانة البالية، أما أنا فقد صرفت عنها نظرى مخافة 
أن أرى على وجهها - ولو وهما - أنها غير مقتنعة وأنها تجاملنى 

فحسب.
***

وحل الموعد المضروب فذهبت إلى مس��كن الست جليلة. كان الجو 
مائ�ال إلى الح��رارة. وتراب الحى الذى لم ترص��ف أرضه يعقد على 
ارتفاع غير منخفض سحابة ضبابية خفيفة. ولما طرقت الباب فتحت 
)عزي��زة(. وكان أخوها واقفا إلى جوارها أسمر مسمس��م الملامح كأنه 
قطعة من الشهد. وتعلق بذراعى وهو يسألنى عما إذا كنت أملك كتابا 
فيه صور جميلة فأهديه إليه؟ فوعدته به وأنا أبتس��م، ثم جاءت أمه 
فحال��ت بينن��ا. وما لبث أن غاب عنا وذهب��ت عزيزة تجهز فنجالا 
من القهوة، فى اللحظة التى جلس��ت الأم فيها على الكنبة ووجهها 

يحمل علامات التعب أو التفكر. فقلت لأفتح باب الحديث:
- هل أنت بخير؟

فأجابت وملامحها لم تتغير:
- الحمد لله.)ثم أردفت وهى تبتس��م فى استسلام وتقلب كفيها( 

نأكل!... نجرى فى النهار. وننام فى الليل!!
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- شأن كل الناس!
- لي��س كل الناس. ل��و لم يكن معى هذا الصب��ى وهذه الصبية 

لضحكت من متاعب الدنيا.
قلت فى نفس��ى: إنها تش��كو. ه��ذه التى س��عيت إليها لتفرج 
ضائقتى لا تملك الآن إلا أن تبثنى شكواها. إن ظروفا قاسية دفعتها 
حتما إلى هذه المعيش��ة. يا إلهى إن المتاعب إذا لحقت حياة النس��اء 
جعل��ت منهن كائنات يطلبن رثاءنا مرتين. قلت وأنا أتنهد بعد أن 

تركت لنا الصبية فنجالين من القهوة ومشت:
- لا تحزنى!! يكفى أنك س��يدة وأنك حملت العبء كما يحمله 

الرجل!
- أنت شاب رقيق الطبع.

فاستطردت دون أن أحس:
- لقد تركنى أبى رجلا، أو على الأقل ش��ابا يستطيع أن يكسب 

تركنا وترك لنا. ولكننى مع ذلك.. تعثرت فى الطريق.
فانفرجت أساريرها كأنما كانت آلامى )مسكنا( هدأ من آلامها، 
ونظ��رت بعينين أكثر قربا ومودة وأخذت فنجالا وقدمت لى فنجالا 

وجعلت ترشف ببطء وهى تنظر إلى.
ومما لا ش��ك فيه أن كلا منا كان قد نس��ى المهمة الأساسية التى 
التقينا من أجلها وكنت أنا أكثر نسيانا. هل جربت لحظة طمأنينة 
تخلل��ت أيام مخاوف، أو س��نة من النوم تخلل��ت ليلة أرق وألم؟؟ 
كان هذا هو نفس إحساس��ى. وكل ما فيه��ا يؤكد أنها أنثى غلبتها 
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الظروف فمنحتها حياة شائكة الأطراف.
وظلت صامتة ترشف وتنظر وكأنها تستزيدنى كلاما، فقلت:

- الناس لم تجعل آخر الطعام �حلويات� عبثا..
فاستفهمت بسرور:

- لست أفهم!
- الختام الحلو ينس��ى متاعب دهر كام��ل. أليس من الجائز أن 

تكون أيامك المقبلة كالحلويات فى آخر الطعام؟
فانفج��رت تضحك، واحتقن وجهها فصار فى لون القرمز. وكان 
هناك جزء من كتفها يبدو ناصعا عند سفح العنق... يبدو من فتحة 
الصدر العريضة. وش��عرها الأسود كان شبه مغسول. ولما زالت آثار 
الضحك ع��اد الهدوء فخيم كأنما لم يحدث ش��ىء. تماما كما ينزل 

الصمت بعد ضوضاء عنيفة. ونظرت وقالت:
- إن معاملتى للناس جعلتنى أكتسب خبرة أعرف بها نفوسهم 
يحدث مثلا أن يطلب منى رجل تبدو عليه علامات التدين - مبلغا 
من المال ويقدم لى الضمانات التى أرضاها، ولكنى مع ذلك أحس أنه 

مماطل غشاش. وبمضى الزمن يصدق تخمينى. وقد يحدث...
فقاطعتها ضاحكا:

- ترى من أى نوع أنا؟
فأجابت وفى عينيها حنان:

- أنت؟... ستعرف فيما بعد.
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ثم قالت بعد إطراق:
- القص��د... عرفت طريقة معاملة الن��اس بعد أن دفعت ثمنها 
غالي��ا أتدرى مثل أى ش��ىء؟ مثل التى فقدت بصرها فى ش��بابها 

فعلمتها الجدران وعثرات الطريق كيف تكتسب خبرة العميان...
ثم ابتس��مت فى يأس ونظرت إليها فخيل إلى أن كل ش��ىء فيها 
وديع، وأنها لا تمانع بتاتا أن أمسك كفها أو أتحسس شعرها. لكن 
تأمل��ى لم يطل فقد سمعنا دقة ش��ديدة على الب��اب وأصوات صبيان 

مختلفة يرتفع فوقهما جميعا صوت يقول:
- نبيل لس��عته عقرب... هناك... عند مخ��زن الخرق والورق 

حيث كان يلعب.
***

كانت عيناه الس��وداوان مليئتين بالألم تنحدر منهما الدموع فى 
تلاحق كأنما تس��حها قطارة. وعليه جلباب بدت خطوطه س��وداء 
تحت مصباح الجاز الذى خرجت به إحدى النسوة من بيت قريب. 
وكن��ت أول م��ن وصل إلى الصبى فق��د خرجت أع��دو إليه وربطت 
س��اقه بمنديلى. وحملته على ذراعى فل��ف يديه حول عنقى وأخذ 
ينتح��ب. ولما تأملت وجهه فى النور رأيت على خده لطخة صنعها 
ال�رتاب والعرق، ومع ذلك نازعتنى نفس��ى أن أقبله. وأخذ يتلوى 
بعنف كأنما حمله الحنان الجديد على ذلك، وأفهمت أمه التى بدا 
عليها الجزع أنه لن يموت وأن المهم فى الأمر أن نس��عفه بس��رعة. 



165

واخترقت به أقرب طريق إلى الش��ارع الرئيسى لنأخذ سيارة أجرة 
إلى المستش��فى وكانت هى ورائى. وتبعنا بعض الصبيان مسافة غير 

قصيرة ثم عادوا.
ولما اس��تقر بنا الجلوس فى الس��يارة صمم��ت الأم على أن تنقل 
الصبى إلى حجرها. وكنت أميل عليه لأجس نبضه وكانت الس��يارة 
تميل بنا فى المنعطفات فتتلامس أجس��امنا نحن الثلاثة فأحس أثر 

التلامس على الرغم من كل شىء.
أم��ا المظهر الذى كان باديا علين��ا والذى يخص عيون الناس فى 
العادة فتستنبط منه العلاقات بين كل اثنين - فقد كان غير مريب. 
ومن المحتمل أن يكون السائق قد ظننا زوجين مع فارق فى الطبقة، 
بس��يط جدا، وفى الس��ن أيضا، لأنها تبدو أكبر منى ببضع سنوات 
وه��ذا الصبى ذو الجلب��اب المخطط والقدمين المعفرت�ني بعد أن فقد 
شبش��به أثناء الحادث، جائز أن يكون ابنى. فإن ملابس��ى ليست 
أنيق��ة ولا تدل على الرخاء ولا العيش��ة المرتاحة، وليس هناك إلا 
وجه��ى الذى يدل على أننى انحدرت من أس��رة ذات عز قديم. من 
تلك الوجوه التى تش�ري إلى ماض خصب وحاضر مجدب. وتثير فى 

النفوس الحساسة شيئا من الرثاء.
وربما كان هذا لا يعنيك بقدر أن تعلم أننا وصلنا إلى المستش��فى 
بعد ربع ساعة والتقينا بممرضة رقيقة ألقت علينا درسا فى وجوب 
المحافظ��ة على الأولاد. وكان يبدو أنها مرهقة من العمل، إلا أنها 
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طيب��ة القلب. ولم يخل الموق��ف من التلكؤ ولا ضي��اع الوقت حتى 
أخ��ذ الصبى )المصل المضاد( فحملته م��ن جديد وخرجنا إلى الطريق 

وناديت سيارة أجرة.
وكانت جلس��تنا ونحن عائدون أكثر طمأنين��ة وحلاوة بالتالى.. 
كان الصبى فى حجرها وكنت أنا إلى جوارها. والعربة قديمة كثيرة 
التفزز يس��وقها صاحبه��ا ببطء وحرص. ولأمر لس��ت أجزم به لم 
يوق��د المصباح الداخلى. وكان )نبيل( يئن لكن بش��كل غير متصل، 
فكن��ت أميل لأجس نبضه أو لأربت على خده أو لأعزيه عن آلامه. 
وبعد فترة ونحن نعبر جس��را على النيل سألنى الصبى فجأة بنبرة 

يخالطها الألم:
- هل أحضرت لى الكتاب ذا الصور الجميلة الذى وعدتنى به؟

فس��عدنا كأنما نطق للمرة الأولى وأدركن��ا أن هذا أول دليل على 
السلامة، وأن الألم لم يعد قادرا على أن ينسيه شئون حياته.

فمل��ت أقبل خده... فى الظلام النس��بى فى نف��س اللحظة التى 
فعلت فيها مثل ما فعلت، فتلاصقت خدودنا على وجهه واختلطت 
أنفاسنا واستطاعت واستطعت أن نعبر فى صمت لا يوصف عن مقدار 

حاجة كل منا إلى الآخر؟!...
كان رأس الصب��ى إلى ناحيتى وهو مس��تلق فى حجرها وقد لفت 
ساقيه فى شال قديم وعيناه تنظران إلى سقف العربة فأرى اتساعهما 
ف��ى النور كلما مررنا على مصباح. ولعله كان يتس��اءل من أين جاء 
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هذا الحنان وكنت مس��تندا إلى الوراء فى جلس��تى أنظر بشبه ذهول 
إلى الطريق وظهر السواق وفخذى لصق فخذ الست جليلة، وخواطرى 

تثب فى كل مكان إلا �حلوان� حتى وصلنا إلى البيت.
لم يكن فى الحى صبيان، فقد تأخرنا فى العودة ووجدنا )عزيزة( 
قلقة بانتظارنا، وذهبت تصنع لأخيها شرابا دافئا فى الوقت الذى 
نهضت فيه مس��تأذنا للخ��روج. وتكلم الصبى يس��تبقينى فوعدته 
بالعودة، ونظرت أمه إلى تحاول أن تش��كرنى فعجزت عن التعبير 
إلا عينيها. وفى الشارع الرئيسى هبت على نسمة شمالية أيقظتنى 

من أحلامى فسألت نفسى سؤالين لعلهما يجولان بخاطرك:
�لماذا لم نتحدث عن المبلغ؟!�.

لأنن��ى رأي��ت فيها فى ه��ذه الليلة امرأة غير الت��ى رأيتها من 
قبل... ومعنى أكبر من النقود شغل خاطرينا.

�وتكاليف الانتقال إلى المستشفى؟!�.
ولم يك��ن ممكن��ا أن أقبل - ول��و أننى محت��اج إلى نقودها - أن 

تدفعها هى، بل ولم أرها تحاول.
وكانت مهذبة فى ذلك أو كانت حس��نة الإدراك، ودفعت أنا ما 
يقرب من ثلاثين قرش��ا، كانت كثيرة على؛ ولم يبق من الخمس�ني 
قرشا التى أخذتها لأشترى بها قميصا إلا ريالا، وكان قطعة واحدة 

من الفضة رننته ليلتئذ خمس مرات على أحد أحجار الرصيف!
***
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15

- لماذا تأخرت هكذا يا بنى؟! قلقت عليك. البيت خال والصداع 
ينسف رأس��ى بعد خلع الضرس. أخشى أن يكون الطبيب أخطأ فى 
ش��ىء! هل اش�رتيت قميصا؟ ماذا قالت لك الست جليلة؟ عسى أن 

يكون الله قد سهل!.. آه سأقوم لأتمضمض.
به��ذا كله هتفت أمى بع��د دخولى وأنا جال��س أنظر فى صمت 
وابتس��ام كأننى )مسطول( أو فى معزل عن الحوادث. وحين رأيتها 
عازمة على القيام للمضمضة تطوعت فأسرعت بالذهاب لتجهيزها. 
ورجع��ت إليه��ا بالدواء ومعه وع��اء فارغ ثم تركته��ا وذهبت إلى 

حجرتى لأكمل خلع ثيابى.
كان��ت راقدة فى الف��راش مرتفعة الحرارة ش��يئا ما، ووجهها 
ش��احب وفى خدها نقرة صغيرة، وجلس��ت عل��ى الكنبة ونظرت 
إليها فلم ينبض قلبى بعنفه المعهود، كأن شيئا من الحنان قد غاض 
منه، وتألمت، حاولت بينى وبين نفس��ى أن أستنهض روافد الحب 
بالنس��بة لأمى، وأن أتأكد من قوة تدفقها القديمة فذهبت جهودى 

هباء. فتألمت مرة أخرى.
وفى ه��ذه اللحظة التى س��ألتها فيها عما به��ا تركتها تجيب 
وانصرفت إلى أعماقى أفتش عن جواب لهذا الموقف. �ليس من الممكن 
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أن نفض��ل الحب عن الحاج��ة بتاتا، فلو ألغينا م��ن الأمومة درها 
وحضنها وحرصها المتطرف، وجعلن��ا العلاقة بين الوالدة والمولود 
مجرد وض��ع الجنين لتحول الرقم إلى صف��ر. فالحب فى كل صوره 

حاجات وذكريات يا أماه!!�.
وتألمت م��رة ثانية لأن )حاجة( أق��رب إلى الطبيعة، وأدنى إلى 
العرف بدأت تزحزح أمى عن موضعها فى نفسى. هناك فى الجيزة 
امرأة شعرت الليلة أنها على استعداد لأن تسكن آلام نفسى بطريقة 
جديدة على، وإن كانت فى قدمها ترجع إلى بدء الخليقة. وبس��بب 
ه��ذه اللحظات التى قضيناها فى المركبة لم تقلقنى آلام أمى كما كان 

يحدث فى العادة يا سلام!!
إن علامات التغير الليلة واضحة على ملامح حياتنا! 

- سلامتك يا ماما!
وقلتها بتأنق وتحنن ش��ديدين حرصا منى على أن تصدقنى أمى 
ف��ردت على بالدع��اء لى: بأن يس��عدنى الله، وأن تعيش من أجلى! 

حتى ترى أولادى!
وسكتت وقلبت نظرها فى السقف ورقص على شفتها الذابلة ظل 

ابتسام ثم قالت وكأنها لا توافق على ما حدث:
- بدرية كانت هنا.

- عال.
- عندى بالنسبة إليها أخبار سارة.
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- خير.
- إنها... إنها حامل!

- زادها الله خيرا وبركة.
فسألت وكأنها فطنت إلى شىء ما كان يجب أن ننساه:

- ماذا عملت عند الست جليلة؟
وفى أعماق عينيها بدا كأنها تعرف، أو بدا لى كأنهما عدس��تان 
لمنظ��ار جديد يغوص حت��ى نهاية أغوار النف��س فيعرف ما فيها. 
ووقع��ت فى ربكة وتذكرت الماضى... قصه الخمس�ني قرش��ا التى 
حجزتها من مرتبى ذات ي��وم من ورائها، وذهبت بجزء منها إلى 
امرأة كانت تبيع الهوى. وها هو ذا التاريخ يعود مرة أخرى مكتوبا 
على ورقة مالية من فئة الخمس�ني قرش��ا كان��ت الخطة أن أخرج 
من عند الس��ت جليلة فأذهب لأش�رتى قميص��ا لأن أحد القميصين 
اللذي��ن أملكهما قد انقط��ع فى بقعة لا تملك أمى س�رتها من فوق 
عظمة الترقوة البارزة أكثر من اللزوم فى جس��مى والتى تأكل نسيج 
القمص��ان كأنها ماء الن��ار. وهأنذا فى هذه الليل��ة قد تصرفت فى 
المبلغ، غير أن التصرف جاء بطريقة متطورة تناسب سنى وعقليتى 
وتفك�ريى والوقت ال��ذى أعيش فيه!! علىّ أن أنه��ى هذه الحالة 
القائمة بيننا بضربة واحدة. أنكر الوصاية، أو ألغى المعاهدة بكلمة 
أعلنها. أصرخ فى وجهها قائلا لها: لا تسألينى عن شىء. أعطينى 
كل الش��ئون بطينه��ا وأثقالها ودعينى أخطئ ف��ى تصريفها فليس 
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صوابك يا أماه بأحسن من خطئى!
لكننى نظرت فوجدت امرأة مريضة. ترقد، طويلة هزيلة كأنها 
عود من القصب... وشىء من شعرها الأبيض ظاهر من تحت المنديل 
ف��وق أذنيها بالضبط. لكن... لا بد أن أق��ول لها ردا. نعود للكذب 
مرة أخرى كأننا صغار؟! ذلك ش��ىء بغيض لكن متى يكون الكذب 
مكروه��ا؟ طبعا إذا كان هناك مجال للصدق. وهل تركت أمى للصدق 

مجالا فى معاملاتنا لا بد أن أكذب.
- لم أجدها فى البيت فجلست على النيل أشم هواء الله!

- ه��واء الله! )وكأنما لم تعجبها الكلمة. كأنما رأت فيها ش��بح 
التذمر( حس��ن. قم فتعش. سخن الرز وابحث فى النملية عن خبز 
طازج. أوه.. نس��يت.. إن وابور الجاز يحتاج إلى جهد فى إشعاله. 

أقوم؟!.. أمك لم تعد قادرة على الخدمة يا فؤاد.. إن..
فقاطعتها:

- لا..لا.. لا تتحاملى على نفس��ك. س��آكل لقمة والس�الم: أى 
لقمة. النفس بائتة. لم تعد هناك شهية فالجو حار.

ولم��ا دخلت المطبخ وجدت وابور الج��از كأنه خارج من حريق، 
وحاول��ت إش��عاله فكاد يش��علنى. فتمتمت:�كل ش��ىء يحتاج إلى 
تجديد لكأن أمى تسد الطريق فى وجه تدفق الزمن بكفها المعروفة. 

لا. لا بد أن يتغير كل شىء ولو لم ترد ذلك�!
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وفى المساء التالى ذهبت لأعود الصبى. ألا ترى ذلك واجبا؟!
حمل��ت معى ث�الث قطع من الش��يكولاتة وكتابا مص��ورا وعدة 
أق�الم ملونة وذهبت ووضعت كل هذا ب�ني يديه فضحك كأنه ملك 
الدنيا، ومن الغريب أننى أنا الآخر أحسس��ت أننى ملكتها فلعنت 

أبا الريال!!
وكانت الس��ت جليلة والصبية عزيزة واقفتين خلفى تبتس��مان 
فى رضا وس��كون. ثم ما لبث الصبيان أن انصرفا إلى الداخل يأكلان 

ويقرآن ويتناقشان. وظللت أنا جالسا مع الست جليلة.
كانت أكثر رونقا من اليوم الماضى كأن شيئا فيها لا أعرف ما هو 
كان تالفا ثم تجدد. وفى مرآة على مبعدة منا رأيت نفسى كذلك أكثر 

رونقا، كأن شيئًا لا أعرف ما هو كان تالفا ثم تجدد.
كانت جالس��ة بش��ق على الكنب��ة متكئة بكوعها على المس��ند 
الخلفى ومتجهة بوجهها إلى. وأخذت تبلع ريقها كأنها تفتش عن 
كلام وتهز س��اقها المدلاة على الأرض. وكن��ت أعرف أنها تريد أن 

تشكرنى كما يبدو فى عينيها، فقالت بتردد لطيف:
- أأتكلم؟

فأجبت بلطف:
- لا. لا داعى. إذا كان ما سيقال معروفا فلا داعى للعناء.

فزمت ش��فتيها والابتسام فى عينيها كأنها تحاول أن تسد نبعا 
حلوا. ثم قالت:
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- هيه... نحاول إذن أن نتكلم عن شىء غير معروف؟!
- موافق.

فسألت بطريقة من قهر فى الجولة الأولى:
- أنت خرجت من الأرض أم نزلت من السماء؟!

- وهل أحزنك ذلك؟!
فزمت ش��فتيها مرة أخرى وترقرق الابتسام فى عينيها. وبدت 

صغيرة حلوة ثم قالت:
- بالعكس. كل شىء بالنسبة إلى يعتبر ربحا!

فأيقن��ت أننى على أبواب تجربة وأن الحياة بدأت تلون لو حتى 
بأصب��اغ كث�رية، فقررت ألا أف��ر وتذكرت ق��ول )فهمى( المحب 
المص��دور:�إن خير علاقة تربطك بالأش��ياء ه��ى... معرفتك بها� 

سأسبح إذن مع التيار يا أماه... فانتظرينى حتى أعود!!
قل��ت بعد أن وضعت رجلا على رجل وخرج من أعماقى إنس��ان 

جديد:
- حاولى أن تثقى بى دائما لأننى مستعد أن أمنحك ثقتى.

ففغرت فمها وفتحت عينيها وشردت فى الفضاء واندفع الصبيان 
نحونا بشكل مفاجئ ليسألانى عن شخصين فى إحدى الصور:�رجل 
وإمرأة يجلسان عند مدخل غابة وقت الشتاء، والأشجار عارية وفى 
الأف��ق تبدو مبانى القري��ة وعند أقدام هذين الإنس��انين حزمة من 
الحطب جمعا أعوادها فى البرد. لوحة جميلة منقولة كتبوا تحتها 
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حكاية عن المساكين...�.
وخ��رج الصبي��ان بعد أن عرفا م��ن هم المس��اكين!!... ونظرت 
إليهم��ا الأم وأمرتهما ألا يعودا وأن يعتكفا فى مكان. ثم تكلمنا عن 
المس��اكين نحن الاثنين، قصصت عليها قصة الأب الذى ترك زوجة 
وبنتا وولدين رعتهم الأم، حتى صار الأكبر شجرة مثمرة ولم يمض 
على ذلك وقت طويل حتى تركهم وانصرف لش��ئونه.�وكأننا يا بدر 
م��ا رحنا ولا جينا� فلما فجعت الأم فى غرس يديها صادرت أمانى 
بنتها فى الزواج وأجبرتها على أن تتزوج من لا يوافقها س��نا ثقافة 
ولا ميلا ولا تفكيرا ولا أى شىء وهذه هى قصة زينب ولست أدرى 
لم��اذا ذكرتها ولم��اذا قصصتها عليها وظهر التأثر على وجه الس��ت 

جليلة فقالت من فورها:
- هل المساكين لا يلدون إلا مساكين؟! فسارعت أقول:

- ليس ضروريا أبدا.
فضحكت ضحكة من يريد أن يسوق دليلا على صدق ظنه.

- إذن... فاسمع قصتى.
***

كان أبوه��ا �منج��دا� رجلا كثير العيال قليل الكس��ب ظل طول 
حياتن��ا قابعا فى الطبقة الدنيا م��ن العمال. لم يفكر يوما أن يبتكر 
رسما جديدا لوجه لحاف. كل شىء فيه لا يتغير. يشتغل فى الشتاء 
نوعا ويظل طول الصيف شبه عاطل. يسب ويلعن، ويسعل من الربو 
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ويقس��م لزوجت��ه وأولاده كل يوم أن التراب ال��ذى تخلل صدره من 
القط��ن القذر الذى ندقه بالق��وس - لو جمع فى كومة واحدة لعجز 
الحمار عن نقلها إلى �المقلب�.. ولذلك فقد اعتبر نفس��ه )فريس��ة(. 
وكان يقول: نعم فريسة افترستنى الصنعة ثم سلمت البقية الباقية 
منى لهذه الزوجة الملعونة الس��ليطة القليلة الحياء. ولم تكتف هذه 
الزوجة بما نالته منى بل اس��تدعت ش��ركاء ج��ددا، عزمتهم على 
البقية الباقية، من البقية الباقية، هؤلاء الش��ركاء هم أولادها منه 
البال��غ عددهم ثمانية، س��تة من البنات واثنان م��ن الذكور. كلهم 
ملاعين أبناء ملعونة، كانوا ينضمون بلا اس��تثناء إلى صف أمهم فى 
المعارك اليومية التى تنشب بين الزوجين فى الصباح أو فى المساء.

وكانوا يتكدس��ون فى حجرت�ني ينام الكبار ف��ى حجرة وينام 
الزوجان فى الأخرى مع الصغار الذين لا يدركون - لحداثة سنهم - 

ما عسى أن يدور فى الغرفة.
ولك��ره أبيها ف��ى صنعته أقس��م ألا يعلمها لأحد م��ن أبنائه، 
فأحدهم��ا فت��ح الله عليه لدعاء أم��ه فتخصص فى تصفيف ش��عر 
الس��يدات لكنه لم يكن يمد أهله بشىء. وعمل الثانى )ترزى( لكن 
الله ابتلاه بحب الغناء والموس��يقى فكان يضيع كل ما يكس��ب على 
الآلات الموسيقية وتعلم الدروس. وفى كثير من الليالى كانت شقتهم 
تموج بأش��ياء متناقضة تقتل من الضحك، عندما كان هذا الش��اب 
الصغير يجل��س فى الصالة يغنى على �الع��ود� بصوته الكريه فى 
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الوقت الذى يرتفع فيه شجار الأب مع الزوجة أو أحد الأبناء حول 
اختفاء سيجارة أو قطعة من اللحم أو شىء من النقود.

وكانت الزوجة تطعم هؤلاء الأولاد من دخل زوجها وما تخطفه 
من أحد أبنائها وتقول لهم حينما تضيق بهم الحال:

- إنكم قوة مخيفة، إننى كحارس السيد قشطة يدخل ذراعه فى 
فمه ومن المحال أن يشبعه، وفى يوم ما لا بد يفقد ذراعه. ثم تدعو 
على نفس��ها بالموت فرفع الزوج الضيق الصدر كفيه إلى السماء كأنه 

يبتهل إلى الله أن يستجيب.
ويضح��ك بعض الأولاد ويصخب بعضه��م فى الوقت الذى يكون 
فيه الش��اب الحلاق مشغولا بوصف محاس��ن إحدى اللاتى كن فى 

الصالون فيكف الثانى عن الغناء ويستمع وهو يعزف.
وعاش��ت جليلة فى هذا البيت، بين الضجيج والفقر وثلاثة من 
الكاس��بين، كل منهم يجرى فى اتجاه مخال��ف، والأم تهتف بلا 
فائ��دة لذلك كان أى رجل يتقدم لأى فتاة من بناتها لا بد أن يحظى 
بالقبول. ومن المؤكد أن التس��اهل فى زواج الأوليات كان أعلى نسبة 
من التس��اهل فى زواج من بعدهن، لأن��ه كلما خف زحامهن خف 
القلق عليهن، لكن )جليلة( كانت الأولى فلم يش��ب خطبتها ش��ىء 
من التدلل. فقد رجع )المنجد( إلى بيته ذات مس��اء واختلى بزوجته 

وأخبرها بالموضوع.
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كان يش��تغل ف��ى بيت رجل يبدو عليه أنه مس��تور الحال. عاد 
الرج��ل من الخ��ارج وجلس إلى ج��وار )المنجد( يجاذب��ه أطراف 
الحديث، وذكرا النس��اء لما رأيا الفراش الجديد، فجعل كل منهما 
يق��ص على الآخر فى نش��وة ومرح ما لقيه ليلة عرس��ه أو ليلة من 

الليالى. وعندئذ قال رب البيت:
- ولق��د ولت الأيام يا صديقى وأصبح��ت زوجتى كالثوب الذى 
نحله الغسيل... مريضة مريضة... تشفى يوم الخميس مثلا لتستعد 
للمرض يوم الجمعة. وضحك الاثنان. وتكلم المنجد عن الجنية التى 
تس��كن ش��قتهم وعن أن الله تعالى لم يمتحنها مرة بالمرض وتمنى لو 
أخ��ذ كل واحد منهما حظ الآخر. واس��تطرد المنجد قائلا: إن عنده 
سبحة من البنات سبحة مش��كلة الحبات: حبة من اليسر، وحبة 
من الخش��ب، وحبة من الصدف، وحبة من س��ن الفيل، وربما كان 

بينهن ما لا يعرف نوعها!
قال رب البيت:

- ه��ا. ها. إنك رجل خفي��ف الظل زوجنى إح��دى بناتك هل 
توافق؟

- حرام. أليس لك امرأة؟
- قلنا مريضة. هل تخاف ابنتك أن يكون لها ضرة؟

كانا كأنهما يتس��ليان عن همومهما بعقد هذه الصفقات. ولم يكن 
هناك دافع قاهر.. ولو فى الظاهر. وتزوجت جليلة بعد ستة أشهر 
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وكان طبيعيا أن تنتقل، من فقر إلى فقر، ومن ضيف إلى ضيف، ومن 
منزل يصخب بأخواتها إلى آخر يصخب بأولاد ضرتها...

وانقس��م البيت الجديد إلى بيتين بم��رور الزمن بعد أن أنجبت 
الزوج��ة طفلة سمتها )عزي��زة( وأصبحت تلقى م��ن أبناء زوجها 
مضايق��ات لا تحصى. ثم ضاقت ذات يد الرجل بعد أن أنجبت ابنه 
�نبيل� واتسمت أعماله بالقس��وة بالنسبة لزوجته الجديدة، كأنما 
كانت هى س��ر التحول. وبدأت أعماله تتسم بالغموض وخيل إليها 

أن كسبا غير مشروع كان يتسرب ليد زوجها أحيانا.
كان �محصلا� فى إحدى الش��ركات. وفى ليل��ة من الليالى دخل 
ف��ى وقت متأخر على زوجت��ه وأيقظها. وكان يبدو أنه غير طبيعى 
كمن يحاول أن يخفى فى نفس��ه أم��را. وبعد وقت أوى الزوجان إلى 
الف��راش. وقال لها قبل أن ينام إنه مس��افر غ��دا فى إحدى عربات 

الشركة، وسيغيب يومين فى هذه الرحلة للتحصيل من الأقاليم.
ونامت ليلتئذ وش��ىء م��ن الخوف يتس��رب إلى قلبها. ونظرت 
إلى وجه زوجها النائم فوقفت نظراتها عند فكه العريض وش��فتيه 
الغليظت�ني المطبقتين، ولم تدر لماذا تذك��رت - بعد أن وقع بصرها 
عل��ى عنقه - قصة الزوج الذى وجدوه مش��نوقا فى الفراش ودخلت 

زوجته فى صميم المأساة كما نشر فى الجرائد.
وانقض��ى يومان على غياب الزوج فى الأقاليم، وفى اليوم الثالث 
جاءها النبأ الفاجع، وهو أن عربة الشركة انحدرت بزوجها ومعه 
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السائق إلى الترعة الموازية للطريق أثناء عودتهما إلى العاصمة، وقد 
عثر على جثة الزوج فى السيارة. أما جثة السائق فلم يعثر لها على 

أثر.
ث��م ظهر بعد ذلك أن الوف��اة لم تكن من الغرق لكنه غرق بعد أن 
خنق تماما. وبقيت دوائر البوليس مشغولة بظهور السائق فقد رجح 

لديهم أنه هو الذى ارتكب الجريمة وأن قطاع الطرق لا يخنقون.
وعبثا حاولوا العثور عليه، ودبت الش��كوك إلى نفوس المسئولين 
فى الشركة فى أن المحصل والسائق اختلفا كما يختلف الشريكان، 
وأن الق��وى منهما قتل الآخر واس��تولى على ألف�ني من الجنيهات 
وهرب. ورجح الذين يطالبون الش��ركة بالتعويض أن السائق جرفه 

التيار كما جرف حقيبة النقود...
وتعق��دت القضية. لكن ذلك كان على حس��اب الطفلين والزوجة 
الست جليلة، التى باتت تندب أيام بؤس قضتها فى أحضان أبويها 
ب�ني أم تصرخ وأب يصيح بينما أخوه��ا يعزف على العود ويغنى، 
وبنت��ان من أخواتها تض��رب إحداهما الأخرى، فق��د كان كل هذا 

بالنسبة لحاضرها فقرا جميلا بلا دموع؟...
قلت للست جليلة عندما وصلت إلى هذا الحد من قصتها:

- أوه... إن قلبى مفعم بالحزن وقد زدت من الحمولة.
- هل تألمت... أنا لا أحب أن أكون سببا لآلامك.
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ونظرت إلى وبدأت س��حنتها تتغير بطريق��ة غير مألوفة لدى، 
لم أجربه��ا م��ن قبل، كان هن��اك رغبات ودوافع وش��جاعة وجبن 
ومتناقض��ات كث�رية تطفو عل��ى وجهها حتى خي��ل إلى - بعد أن 
تدانينا فلم يفصل بيننا إلا المس��ند الصغ�ري للكنبة - أن جيدها لم 
يعد قادرا على حمل رأسها الذى مال فجأة فى اتجاه كتفها المدورة. 
وكانت دبدبة أرجل الصبيين على الس��طح تن��زل إلينا. أما أنا فقد 
ظللت جامدا بحك��م الخوف وقلة التجربة ثم تذكرت أننى صممت 
أن أس��بح مع التيار ولا أهرب من التج��ارب حتى لا تطرد حياتى 
على نمطها الممل. ومع ذلك فلم أس��تطع أن أصنع ش��يئا وهبط صمت 
خي��ل إلى أنه طويل. وح��اول كل أن يحيد ببصره عن الآخر وأخيرا 

قالت لى:
- هل... أنا... هل.. سببت لك ألما؟ إنك غير مرتاح فى جلستك 

هذه...
ورفعت المسند من بيننا فوضعته خلف ظهرى بينى وبين المسند 
الخلفى الكبير. فأصبحت المسافة خالية من الحواجز. ووقع نفسها 
على وجهى وه��ى تميل بهذه الحركة فى اللحظة التى كانت تقول 

فيها: لماذا لا ترتاح؟... هل سببت لك ألما؟؟
وأتاح��ت لى بحذق ومه��ارة ودربة لا نظير له��ا أن آخذها بين 
ذراع��ى وأقبلها. ودبدب��ة الصبيين فوق رأس��ينا توحى بأن الوقت 
متسع لنا. لكن الس��ت جليلة فصلت بيننا بسرعة، فرأيت دمعتين 



181

تجريان على خدها وندما واضحا تبرق به عيناها. وأعادت المس��ند 
الصغير حيث كان وهى تهمس بصوت مبحوح:

- ماذا جرى؟ ماذا عملنا؟؟ لا بد أن نقف عند هذا الحد؟!
وأخ��ذت تبكى. فعدت طفلا أكاد أبكى.. ثم تس��للت خارجا من 

البيت.
***
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16

�تأخ��رت يا بنى! لماذا تتأخر هكذا كل ليلة؟! البيت خال على 
والصداع... آه...�.

بهذا استقبلتنى أمى فى هذه الليلة كذلك. فعدت أصرخ فيها:
- كنت أشم هواء الله!!.. هواء الله!!

فاستخذت فى فراشها ساكنة وقبضت على جبينها بين أصبعين 
ثم خرجت فخلعت ثيابى وعدت إليها أكثر هدوءا.

- أنت عصبى يا فؤاد.. كأن أحدا أغضبك فى الخارج.
فأجبتها بترفق لأننى أشفقت عليها:

- لا مطلقا يا ماما.. فكرى فى صحتك أنت.
- لم تعد هناك صحة.. رش��دى وبدري��ة كانا هنا وانتظرا حتى 
يرياك فلما غبت خرجا. إن صحتها س��يئة. كانت تغسل لنا ثيابنا 
فتركت الغسيل وتقيأت مرتين.. الوحم.. ليساعدها الله.. متى يارب 

أرى زوجة ابنى تترك الغسيل هى الأخرى وتتقيأ؟
فضحكت مغيظا فى وقت واحد:

- ليس هناك بعيد على الله؟
فنظرت فى شك ثم قالت:
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- إن زواجك ضرورة بالنسبة إلى أنا حتى بعد أن صرت مريضة. أنا 
لا أثق فى الخاطبات. وجيراننا أنت تعرف بناتهم. )وتنهدت أمى( 
حقيق��ة أنها صارت مش��كلة. أيام.. أين ذهب��ت زكية، وعنايات، 
وألفت. وحتى الدميمة السوداء التى كان اسمها فتحية؟.. كل هؤلاء 
كانت عيونه��ن عليك.. أصبحن أمهات.. س��بحانك يا رب.. وأين 
سميرة؟ وبدرية بناتى؟ آه يا بنى.. ما كان ينبغى أن تس�ري الأمور 
هكذا.. س��يتهمنى الناس بأن هذا من تدب�ريى. أنا مخلصة ويعلم 
الله. اسمع... ماذا قالت لك الس��ت جليلة؟ اذهب إليها غدا واحصل 
منها على رد نهائى فأنت قد رقيت والحمد لله. وعلى كل حال فقد 
عرفت أن زميلتى التى تذهب إلى طبيب الأسنان عندها بنات. لا بد 

أن تتزوج قبل أن أموت.
وكنت مش��غولا عنها، كنت لا أزال ف��ى غمرة الحوادث التى 
مرت ب��ى فى الجيزة، وتذك��رت تاريخ مي�الدى وأنا خارج من 
حجرة أمى فى طريقى إلى السطوح لألم الغسيل الذى نشرته بدرية 
وانصرفت. ونحن نذكر عدد س��نوات عمرنا فى ساعات الخطر أو 
س��اعات اللذة. ولمع الش��يب على فودى وأنا أنظر فى مرآة الصالة 
وكأنم��ا رأيته لأول م��رة، وكان الجو حارا. وقطع الغس��يل على 
الحبال س��اكنة لا تكاد تهتز، والهدوء ش��امل يدفع إلى التفكير. 
وديك عج��وز وثلاث دجاجات يقرقرن ف��ى الحظيرة بين الفينة 
والفينة. وأخذت أغدو وأروح على السطوح وأنظر إلى العمارة التى 
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قام��ت خلفنا فبدا ظهرها كأنه جبل متاخ��م. ثم توقفت واتكأت 
على الس��ور وفطنت إلى أن أمى ترقد ف��ى الحجرة التى أقف فوق 
سقفها وتحسب الآن مقدرات مستقبلى فى قلق وخوف. وأن الست 
جليلة فى الجيزة تس�رتجع ما جرى بيننا فى أس��ف بالغ. بين 
هاتين المرأتين يترنح بندول الس��اعة التى تمثل سنوات شبابى، 

فتنهدت ثم ذهبت لألم الغسيل.
على أننى فى الصباح رأيت الأمور أكثر تحس��نا مما كانت عليه  
ف��ى الليل، خصوصا عندم��ا تذكرت أن قلبا- أى قل��ب - قد خفق 
بحبى ألا يوجد فى الدنيا س��وى الأمه��ات؟! ثم لماذا هذا كله؟ هل 
يهبنا آباؤنا الحياة من أجل أنفسهم؟ أو من أجلنا نحن، أو بالنصف 
بينن��ا وبينهم؟ فى هذه القضية وجهان مقب��ولان، أما الثالث فهو 
غير مقبول، فلا داعى لهبة يس�رتدها أصحابها مرة أخرى بحيث 

لا تترك إلا الحسرة.
وفى حركة الترقيات الأخيرة انتقل رئيس المكتب وجاءنا رئيس 
جديد. وأخذت أنا الدرجة السابعة وأصبحت موظفا مرموقا! وقبل 
عم س��يد يدى فى ذلك اليوم وطلب منى الحلاوة وحثنى على الزواج 

لأتقى الله فى النصف الثانى من دينى!
وبعد ترقيتى إلى الدرجة السابعة ومجىء الأستاذ بدران رئيسا 
للمكتب وظهور الس��ت جليلة واستتباب العلاقة بينى وبين هذين 

الإنسانين.
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- ق��ررت ذات ليل��ة وأنا مضطج��ع فى الف��راش والنور خافت 
فى الصالة والليل ساكن فى الضاحية وكل كائن يتنفس بارتياح حتى 
صخ��ور الجبل - قررت: أن الحياة اليوم يمكن أن تعاش. نعم. لقد 

أصبح فيها شىء!!
وكن��ت كلما هممت أن أذهب إليها أحسس��ت بخجل وتقهقرت 
إلى الوراء، وأمى تلح فى الذهاب كأن العروس��ة جالسة على الباب. 
وذات صب��اح وأنا جالس إلى جوار الأس��تاذ بدران فى المكتب جعل 
يحدثن��ى بصوته الخاف��ت اللين فى فترة من ف�رتات الهدوء، عن 
ينب��وع حب تفجر فى روحه أيام الش��باب ثم م��ا لبث أن انطمس. 
ويوصينى الأس��تاذ بدران ألا أنام والحوادث مس��تيقظة على شاشة 
الس��ينما، بمعنى ألا أدخل إلى الس��ينما لأستغرق فى النوم حتى لا 
يضح��ك منى الناس. يعن��ى أنه يجب أن أتمت��ع بالومضة الإلهية 

الكبرى التى تدب فى حياة كل كائن... بالشباب.
كنا ف��ى مثل هذا الحديث حين انفرج الباب عن وجه عم س��يد 
فرأيت على ملامح��ه أن أحدا بانتظارى فخرجت أكاد أتعثر! فإذا 

بالست جليلة عند الباب الخارجى للإدارة.
وبعد أن سلمت لم يجد أحدنا داعيا لأن يناقش الآخر فى شىء. 
إن مجرد اللقاء يعنى تمام التفاهم والعفو، وربما الاستعداد لتكرير 
الأخطاء. وكان لا بد أن نتحرك لنغيب عن أعين الموظفين والداخلين 
والخارجين. فس��رنا فى غير اتجاه )لاظوغلى( إن كنت تذكره، لأن 
عوامل قوية فى باطنى كانت تهيب بى أنه يجب أن أغير اتجاهى.
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أم��ا حالتها فى ه��ذا اليوم فقد كانت حال��ة المرأة حين تصل إلى 
)قرار( معين رضيت عنه هى نفسها بصرف النظر عن كلام الناس. 
وفى هذه الأحوال تلبس الم��رأة ثوبين فى وقت واحد، ثوب النمرة 
التى لا تغلب، وثوب الهرة التى تريد الدفء، فتبدو غالبة مغلوبة 

وقاهرة مقهورة.
ورأيت الس��ت جليلة كذلك قد لبس��ت قبل خروجها للقائى ما 
تعتقد أنها س�رتضينى به. واجتهدت فى ذلك اجتهاد الفقير يقدم 
أطي��ب ما لدي��ه للزائر الكب�ري فيثير فى نفس��ه الخجل والحرج. 
وخف��ق قلبى من أجلها خفقات قلقة حنونا. ورأيت الرحمة والحب 
والأغ��راض والش��هوات كلها معبأة فى جعبة نفس��ى فاس��تكبرت 

مصيبة الإنسان.
وتذكرت وأنا س��ائر إلى جوارها فى صمت قولها ذات مساء:�إن 
المس��اكين لا يلدون إلا مساكين�. ثم نظرت إلى صورتى وصورتها فى 
إطار الحوادث فرأيت أننا اثنان لم تخل قصة حبنا مما يثير الرثاء، 
لأننى محروم يجرى إلى ذروة الشباب، وهى محرومة استنفدت فى 
سبيل الرزق كل وسيلة مشروعة. فإذا كنا حبيبين فإن )إله الحب( 
لم يرمنا بسهم من الذهب كما تقول الأساطير، بل ربطنا من أعناقنا 
بحبل من الليف! وسحبتنى الست جليلة من أفكارى بقولها بصوت 

بطىء ونظرة بطيئة:
- هل سببت لك ألما؟
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فسارعت أعلن:
- أنت؟ بالعكس.. ربما أكون أنا الذى قد آلمتك!

وابتس��مت فى حذر ونظراتى تذكرها بالموضوع، فأطرقت وقالت 
وهى سائرة:

- هل نسيت )الأمانة( التى طلبتها منى؟. طبعا أصبحت تعرف 
أنك قادر على التصرف فى كل ما أملك!
فأعرضت عن الجواب وسألتها قائلا:

- كيف حال نبيل وحال عزيزة؟
- آه... خلق��وا لى صداعا ش��ديدا م��ن كثرة س��ؤالهم عنك.)ثم 
اس��تطردت كمن فطن إلى أنه نسى شيئا( لكن.. قل لى: ولماذا أحبك 
الصغار كذلك؟ الناس قد يخلقون حول حب الكبار أش��ياء ومنافع، 

فماذا يقولون فى حب الصغار؟
- وأنا أحبهم كذلك.

فقالت تعاتبنى:
- لماذا إذن لا تأتى إليهم. كلنا نحبك. صدقنى.

قلت بغير حماسة لكن بصدق ولعلى ذكرت أمى:
- وأن��ا أحبكم... لكن. اذك��رى أن لى أما وحيدة فى البيت تقلق 

علىّ إذا تأخرت عنها، فضلا على أنها محتاجة إلّى.
فظللتها سحابة حزن خفيف.

- تعال الليلة... ولن تتأخر عندنا. ينبغى أن أتركك لترجع إلى 
مكتبك. أأنتظرك؟!



188

فهززت رأس��ى موافقا لأننى لم أجد ريقى. وسمعتها تلقى على 
التحية وتس��تدير لتعود، فظللت واقفا أراقب قامتها الضئيلة وهى 
تت��أود وتلتفت مرة كلما خطت عش��رين خطوة، حتى كادت تغيب 

عن عينى.
وقب��ل أن أدخل المكتب قابلنى أحد الموظفين فى الصالة ونظر إلى 
بخبث وحيانى خمس مرات:�ازيك، س�المات� وكفه تظلل عينيه 
كأن��ه يواريهما من الش��مس، فأيقنت أنه رآن��ى. وتركته ودخلت 
حيث جلست إلى جوار الأستاذ بدران، كأن الأشياء المشروعة وغير 
المش��روعة تريد دعامات من الخارج تس��تعيرها من الناس لينهض 

بناؤها فى نفوسنا قلت:
- وبعد يا أستاذ... هل كان حبك فى صدر شبابك ينبوعا محرما؟

لا تؤاخذنى فى هذا السؤال!
فأجاب فى حنكة الشيوخ:

- نحن لا نخت��ار التجارب. ولكن التجارب هى التى تختارنا. 
اسمع يا بنى يا فؤاد... وددت لو كان عندى بنات فأزوجك إحداهن. 
أنت ولد ناصع طيب مس��تقيم. التجربة، سيئة أو حسنة، هى التى 
تختارن��ا لتقع علينا كما يخت��ار الغراب أو البلبل قمة الش��جرة. 
وبعد ذل��ك قل، يا بخت، يا نصيب. فقد تكون ش��جرة يقع عليها 
غراب وقد تكون شجرة يقع عليها بلبل. وفى اليوم الذى تختار فيه 
الأش��جار نوع الطيور التى تحط عليها أو تعشش فيها، نكون نحن 

قادرين على اختيار نوع معين من التجارب...
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ورنت ضحكة فى أحد أركان المكتب وهتف صاحبها يقول:
- تصوروا أننى ظللت س��اعة عاجزا ع��ن أن أجد موطن الخطأ 
فى الحس��بة، ثم اكتش��فت أننى أقول بطريقة ميكانكية: 8 � 8 

بـ 16!!
فس��حبنا من عالمنا إلى الأرقام. واستأنف كل منا عمله من النقطة 

التى توقف عندها.
***

وفى المساء نزلت أمى إلى العيادة وذهبت أنا إلى بيت الست جليلة 
ولقينى الصغيران بحب حقيق��ى وتعلق الصبى بذراعى وأكد لى أنه 
برئ من لس��عة العقرب، وأنه لم يعد يلعب عند المخرن الملعون. ثم 
جريا نحو الداخل ورجعا وفى يد كل منهما طبق استنبت فيه قمحا 
وحلبة على قطعة من القطن، وجعلا يش��رحان لى طريقة الاستنبات 
باعتزاز من وفق إلى اكتش��اف عظيم، ونظ��رت إلى الأم بعين نصف 
مغمضة وعلى ش��فتها التى لا تخلو من الفتنة ابتسامة مؤكدة تقول 

بها: هل صدقت أنهم يحبونك؟
كان فينا من يستنبت الَحب وكان فينا من يستنبت الُحب.

فلم��ا خلا بنا المكان رجعنا إلى الماض��ى فأكملت لى قصة حياتها 
بقليل من الإس��هاب: وجدت نفسها بعد فقد زوجها امرأة لا سند 
لها، ومن أسرة كل يد فيها مشغولة بفم واحد، وذهبت إلى الشركة 
تطلب مكافأة أو تعويضا، فأخبروها أن الشكوك تحوم حول زوجها 
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فرجع��ت دامعة الع�ني. ومن الطبيع��ى أن يكون صاح��ب البيت 
ق��د انتظر وانتظ��ر، والبقال لم يعد يعطيهم ش��يئا وأنهم أصبحوا 

مهددين بالجوع.
وقبع��ت فى بيتها قليل��ة الحيلة تنتظر مصيره��ا المحتوم. ثم 
تخففت من الأثاث وسكنت فى حجرة، ثم جمع لها فريق من أبناء 
الحلال من الموظفين والعمال فى الشركة مبلغا لا بأس به عن طريق 
الت�ربع، ثم حكم لها القضاء بالتعويض بعد أن ثبت أن الس��ائق لم 

يغرق وأن ثراء غير مناسب قد ظهر عليه.
واستأجرت هذا المسكن الصغير الرخيص المستقل، لتكون بعيدة 
عن الناس الذين لم يرحمها منهم أحد أيام جوعها. ثم بدأت تستغل 

نقودها بالفائدة.
وس��كتت لكنه خيل إلى أنها لا تزال تخفى ش��يئا. ألم يعترض 
طريقها ذئب أيام كانت محتاجة؟ إن الجمال والحاجة أسوأ شيئين 
تق��ف بينهما ام��رأة، والجميل��ة المحتاجة يعطيها الناس باس��م 

الرحمة ليأخذوا باسم الفتنة حتى يحولوها إلى حطام.
وهممت أن أس��الها لكننى لم أجد نفسى صاحب حق. ثم نفضت 
لها موجز قصتى، وأعربت لها عن مخاوفى من أن تموت أمى فجأة 
فأحس أن البيت، لا، ب��ل الدنيا أصبحت خالية على، وأكدت لها 

أن حزنى عليها سيقتلنى بعد أن تموت.
فألفيت الست جليلة تكلمنى عن الحب... عن ألوانه التى يزحزح 
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بعضها بعضا، ويحل شىء منها مكان الآخر، فقالت وهى تتمطى:
- س��يؤذيك الحزن ي��ا حبيبى إذا تركتك أم��ك على هذا الحال 
)وتثاءبت وتنهدت ثم قالت بلين شديد(: تزوج.. ستنسيك الزوجة 
خصوصا إذا كانت ذات مأس��اة فقد أى إنسان. احذر أن ينطفئ عليك 

النور فجأة. آه.. عندما حدث لى ذلك تخبطت فى الظلام!!
فنظرت نحو الباب لأحيد عن نظراتها وقلت:
- كنت أريد أن أتزوج على طريقتى الخاصة.

- ماذا تعنى؟
- أعنى أننى كنت أحب أن أتزوج على حب.

فسألت باهتمام لم تستطع إخفاءه:
- هل أفهم من ذلك أنك لم تحب قبل... أ... قبل اليوم؟!

- لك أن تفهى ما تشائين.
فهمست بخوف:

- وأنا؟!
وكانت فى مكانها من الكنبة جالسة بشق متجهة نحوى وكوعها 
على المس��ند الخلفى والمس��ند الصغير بينى وبينها، وأغنية عاطفية 
عذب��ة جديدة حارة تأت��ى من راديو عند أحد الج�ريان. والصبيان 
يكس��ران ش��يئا فى المطبخ، وقطة عس��لية اللون تقف عند العتبة. 

فسألتها بدورى:
- وأنت؟!
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ثم تنهدت أنا ونظرت إلى المس��ند، فقال��ت بعينيها: ارفعه... 
ارفعه بيدك. النساء لا يرفعن الستر إلا أول مرة...
�آه.. لا أزال أذكرها.. لقد علمتنى الكثير!!�.

***
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17

وحتى هذه اللحظة لم نشتبك فى التجربة النهائية...
وأعلن��ت أم��ى أن )عواطف( بن��ت زميلته��ا أعجبتها، فقد 
خرج��ت أمى من العي��ادة وذهبت وزارتهم. ثم س��كتت وعادت 
تس��ألنى: وهل قابلت الست جليلة؟ فأخبرتها أنها على استعداد 
لأن تعطين��ا، وأنه من الخير أن نس��حب المبل��غ منها قبل تقديم 
�الشبكة� بأيام فذلك أضمن لأنه دين، فوافقت أمى وعادت تصف 

لى حال هذه الأسرة:
- من الغريب أن ظاهرهم غير باطنهم تدل ملابس��هم على أنهم 
أغني��اء ويدل بيته��م على أنهم عاديون. فى حج��رة الصالون أثاث 
قديم الطراز.. وحت��ى قدمه لا يدل على العراقة. وفى أحد الأركان 
أزهار من الورق الرخيص أتلفتها أش��عة الشمس. حال غريب لكن 
بنتهم جميلة ورب الأسرة )صائغ( غير معروف. أما العروسة فهى 
البنت الوحيدة بين أربعة من الصبيان يتعلمون كلهم. والأمر أمرك 

يا بنى، وهأنذا قد خلصت ذمتى!
ولم يك��ن يخفى على وه��ى تكلمنى أن قلبها خال من الحماس��ة. 
وكنت أنا فى هذه الفترة مش��غولا )بكش��ف( جديد. ولم تكن الحياة 
فراغ��ا كما كانت من قبل، فقد علمنى الأس��تاذ بدران أش��ياء لم  أكن 
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أعلمه��ا وفتح لى النوافذ على الهواء الطلق. زرته فى بيته الفقير - أو 
أقول المتوسط - فوجدته قد أعطى لكل مرفق جزءا من الدخل. ميزانية 
مرتب��ة بطريقة تدعو إلى الإعج��اب، لأن البيت جزء من الدولة )كما 
قال وهو يبتس��م( وقد اختار الأس��تاذ نهاية أح��د الممرات وأقام فيه 
حاجزا من الخش��ب كأن��ه )برفان( فتحولت الزاوي��ة إلى ركن هادئ 
وضع فيه دولابين للكتب ومصباحا وكرس��يا مريحا. وورقة من القطن 

المعقم! كان يحولها إلى سدادات لأذنه إذا ارتفع الضجيج فى البيت.
وقال لى هذا الصديق: إن الأسف الشديد الذى لحقه والخلل الذى 

أصاب حياته هو زواجه الباكر.
وقهقه وهز رأسه فى عسر كأنما يثقله شىء:

�كان م��ن الجائ��ز جدا أن أكون فى غير ه��ذا الموضع لو أن أصفاد 
الأسرة لم توضع فى رجلى. كان من الممكن أن أسافر إلى أوربا فأتعلم 
أى شىء أس��عد به نفسى وأسعد به الناس. كل الِحرف هناك قائمة 
على أساس. لو أننى عدت بشهادة فى تفسير الأحلام أو إخراج البقع 

من الملابس لكان حالى فى المجتمع أرقى من ذلك بكثير�.
من أجل ذلك لم تر أمى تحمس��ا منى كما كانت تتوقع. فسألتنى 
ما إذا كان ش��ىء قد طرأ على حياتى؟ وأطرقت تنظر نحو كفيها فى 

حجرها:
- إننى يا بنى أخاف عليك!

قلت بطريقة من يريد أن يخفف خطرا:
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- حت��ى بعد هذه الس��ن؟!.. أوه.. إننى فى الثالثة والثلاثين يا 
ماما.

- أع��رف وذلك ما يؤلمنى. على أنن��ى أراك أكثر مرحا وتفتحا. 
وخيل إلى أن حياتك أصبحت ترضيك. تمام.

وجاءت أم )عواطف( ترد لنا الزيارة فرأيت امرأة كثيرة الحركة 
ش��ديدة التطلع. ألبس��ها زوجها قبل أن تجىء إلينا نصف الذهب 
الذى فى دكانه، فظهرت بش��كل قبيح. وكانت أمى تحاول جاهدة 
ف��ى إكرامها، ولو أن قلقا فى قرارة نفس��ها كان يرعش كفيها وهى 
تقدم لها الش��ربات. وتذك��رت - وأنا جالس ب�ني المرأتين - أيام 
فاطمة هانم ولياليها ونزوات بنتها زينب... فخيل إلى أننى الحجر 

الذى يلمسه الحجاج ثم ينصرفون.
وتكلم��ت الضيفة كلاما كثيرا فلم ت��دع لأحدنا مجالا، وتكلمت 
بإمارة وس��لطان. وكانت تنظر إلى الغوايش وتعدها بعينها. فى كل 
ذراع )دستة( كأنها عروس النيل. ونظراتها تذيبنى وتكاد تزحلق 

أمى من على البلاط.
وقالت وهى خارجة ونحن نودعها إلى الباب:

- تعال��وا لزيارتنا.. لا بد من الغداء عندنا ذات يوم... أنا يا أم 
فؤاد أجيد طبخ الكشك بالدجاج!

ونظرت إلى كفيه��ا الناصعتين تبدى إعجابها بهما. ولم تر أمى 
فى ذلك فألا حسنا فقد قالت لى بعد انصرافها وكأنها تمازحنى:
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- انظ��ر.. عندما تفقدنى يا فؤاد فلا تحزن.. س��تجد كفين أكثر 
نظافة.. تجيدان طبخ الكشك بالدجاج!

فهززت كتفى ومططت شفتى.
***

ورأيت العشاق على النهر وأنا فى طريقى إلى الجيزة أكثر رونقا 
وجم��الا، ليس ه��ذا بالضبط ما أريد أن أقوله، ب��ل كانوا فى هيئة 
مألوفة يؤدون عملا إذا توقف حدث خلل أو تعطل أو شلل فى جهاز 
الحياة. والماء تحت الجس��ر كأنه قهوة والن��اس مجتمعون فى كل 

بقعة على الشاطئ مزدحمون تحت الحر والأنوار.
وكنت عل��ى موعد معها. وكأنما كانت بانتظارى على مقربة من 
الباب، فقد فتحت فى اللحظة التى لمس��ت فيها الخش��ب. وكانت 
ق��د أوح��ت لى  أن أجىء من طريق خلفى ما دمنا س��نكثر من اللقاء 
فألف حول )الجراج( والمخ��زن. وإن كان الطريق مظلما فالحى كله 
يتمت��ع بالنور. ولأول م��رة فى حياتى ذقت لذة التعثر فى س��بيل 
القلب وكنت ألقى ببصرى على الأبنية الكبيرة الموحشة الجاثمة فى 
الظ�الم فتحس روحى بخوف يخالطه خوف آخر لذيذ.. خوف من 

المجهول الذى أسعى إليه.
وعندم��ا مررت على باب مخزن الخ��رق والورق ذكرت العقرب 
التى لسعت )نبيل( والليلة الأولى التى جلست فيها حقيقة إلى جوار 

امرأة وأنفاسنا التى اختلطت على وجه الصبى.. وبقية القصة!
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وعندما فتحت الباب بدت أنها تصغرنى بعش��ر س��نوات. وكان 
الجو شديد الحرارة. فلبست ثوبا قصير الأكمام يبدو منه إبطها إذا 
رفع��ت ذراعها.. وكلامها البط��ىء كان متحيرا كالماء الراكد يعبث 
به الهواء ولفتاتها البطيئة كأنما يخالطها النوم. والبيت س��اكن.. 
والهرة العس��لية ممدودة على الكنبة ف��ى المدخل كأنما نامت وهى 
تتمط��ى. ومن الداخل نحو المطبخ فاحت رائحة �عود� طيب تكاد لا 
تغلب على نكهة �التقلية�. على أن الرائحة التى كانت ساطعة فوق 
كل ذلك هى رائحة الأرواح حين يعذبها القلق فتجد نفسها مدفوعة 

إلى عمل ما يسميه الناس. �رذيلة�.
ودخلنا فجلسنا حيث تعودنا. وتحير كل منا وهو يختار الكلام 
وصمم��ت أنا على أن أل��وذ بالصمت حتى تتكلم هى. فقالت بش��به 
خ��وف وهى تحمل رأس��ها على كفها وكوعها مرتكز على المس��ند 

الخلفى:
- كيف ترى صحتى؟

- حسنة.
فاس��تطردت بنبرة لا تتغير. خافتة رتيبة تس��تدرجنى بها إلى 

غاية:
- صحيح؟!
- صحيح!

- هذه هى أول مرة تكذب فيها على!
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- لماذا؟!
- لأننى أشعر أن صحتى سيئة، إننى أعرف صحتى من لونى.. 

إنه يميل إلى السمرة عندما ينقص وزنى.
- وهل نقص وزنك؟

- كثيرا.
- وهل لذلك سبب واضح؟

- قل��ة النوم. اسم��ع. أريد أن أتفق معك على ش��ىء.. هو أننى 
مس��ئولة أمامك وأنت غير مسئول أمامى. وافقت؟ عال.كما أريد أن 

أقول شيئا آخر هو...
- لماذا سكت؟

- ذكرت نبيل. وعزيزة. ليتنى ما تركتهما يذهبان. بدأت أقلق 
عليهما.

- إلى أين ذهبا؟
- إلى الاحتفاء بوفاء النيل.

- الناس هناك كثيرون فلا تخافى. لنعد إلى الموضوع.
- نعم. كل شىء أقدمه إليك لا أقصد به إلا إسعادك.

فنظرت نحو الأرض، وأنا أذكر قول الأستاذ بدران:�إن التجارب 
هى التى تختارنا كما تختار الطيور ذوائب الشجر� ثم أقبلت عليها 
بوجهى ورفعت المس��ند الصغير من بيننا وأخذتها بين أحصانى.. 
كان��ت لا تبغ��ى إلا رضاى، فقد رأيتها تم��رغ وجهها فى حجرى 
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وتقبض على كف��ى فى تحبب يكاد يكون عب��ادة، ثم نهضت فجأة 
كأنها أوجس��ت خوفا أو سمعت صوتا فاضطربت بدورى فأمسكتنى 

من ساعدى بيدها الصغيرة وهمست بى :
- من الأفضل أن ننتقل إلى مكان آخر!

وعبرن��ا إلى حجرة لم أدخلها من قب��ل.. وقيمة الأماكن منزوعة 
م��ن الأعمال التى تؤدى فيها. فأحسس��ت أننى عل��ى أبواب العالم 
الذى تحدثوا عنه. عالم المرأة المهيب الرائع. وقفت على بابه ثمانية 
عش��ر عاما أرقب نوره وأش��م عطره فى تردد وخوف وصمت. حتى 
أمس��كت هذه المرأة بذراعى ودفعتنى برفق وش��فقة وحب لا يسخر 
من الجهالات. وظل��ت تؤكد لى لمدة طويلة أنها تفعل ذلك من أجلى 
أنا، بدليل أنه إذا رأيت فى قتلها لذة فإنها ستسلم روحها ليدى!

وعند انصرافى قابلنى على الب��اب نبيل وعزيزة. وتعلق الصبى 
بذراعى وطلب منى أن أدخل، وش��عرت بش��ىء م��ن الخجل، فلم 
أط��ق أن أرفع بصرى إلى الأم. هناك مل��ذات تقوم على الضحايا كما 
ت��زرع الأزهار فوق المقابر. لكننى بع��د أن ابتعدت لم أعد أذكر إلا 
النش��وة. والمرأة التى قالت لى ذات مس��اء وأنا خارج من عندها أجر 
ذيول الخيبة:�س��لم على ماما� وهأنذا أعي��ش حتى أراهن ألوانا.. 
كالخمر!! أليس��ت جليلة تسرق العقل بس��هولة. لكن.. أليس من 
الجائز أن تحولنى إلى سكير؟! ماذا يحدث لو أنها دخلت فى دمى 

فلم أستطع أن أعيش بدونها؟!
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وعندما هبت النس��مة الش��مالية على وجهى فى ناصية الشارع 
المضىء نسيت هذه الأفكار. وذكرت شيئين اثنين فحسب: أحدهما 
أنه لا بد أن أسبح مع التيار وأدع التجارب تسقط  على. والثانى أمى 
التى تجلس الآن بانتظارى. وربما كانت متعبة لا تس��تطيع القيام. 

ومحتاجة إلى لأناولها شيئا.
فهتفت بحنان: أماه.

***
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18

وأحس��ت أمى أننى غير ثائر - فتناولت موضوع زواجى بتمهل 
وهدوء.. وكلما أحسست هما أو فرحا ذهبت إلى الست جليلة لأنثره 

بين يديها ثم أخرج خالى البال كيوم ولدتنى أمى!..
كانت ذكية العينين غير واس��عة الثقافة أش��به بالشراع تمتلئ 
برغباتى وتندفع مع أهوائى حتى تريحنى. وبعد ذلك ربما سخرت 
منى.. أحسس��ت فى عش��رتى لها أننى أقرأ كتابا مفيدا كتب بخط 
ي��د ردىء، فإذا حللت لغز الخط انتش��يت بح�الوة المعنى فهللت 
له وصفقت. ولذلك كنت أقبلها خمس��ا كلما اكتش��فت فيها خصلة 

تعجبنى..
وكان��ت تقول لى: ي��ا حبيبى - أحيانا - وي��ا أخى - كثيرا - 

ويا بنى إذا كانت تدلى إلّى بنصيحة..
وكنت ألتقى بها فى الخارج فأش�رتى لها - بنقودها - الملابس 

لأنتقى الألوان التى تروق عينى أنا...
وبدأت أبسط عليها شيئا من ظلالى فاقترحت أن تدخل )عزيزة( 
أحد المستش��فيات فإن عظمه��ا لّين ومن الجائ��ز أن تنصلح رجلها 
العرج��اء: �حرام. غدا تكون فتاة يا س��يدتى ف�ال تتركيها هكذا� 
فأجابت ب��أن ذلك جال فى خاطرها لكنها خافت أن تطبب الزجاج 
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فيصيبه الكس��ر. ثم أذعنت لرغباتى.. كما تذعن دائما.. �آه... لقد 
وجدت التى تقول: )حاضر( وتعطى ولا تأخذ فهربت إليها�.

وخرج��ت عزيزة من المستش��فى أحس��ن حالا، ثم مش��ت نحو 
التحس��ن ولم يعد صبي��ان الحارة يقولون لها: يا عرجاء. فعاش��وا 

يذكرون لى هذا الجميل.
أم��ا نبيل ف��كان يحبنى كأن��ه ابنى. وكنت أه��دى إليه الكتب 

وأعلمه بعض الأحيان.
وأما الكمبيالات الش��هرية فقد ظل��ت كما هى لكنها غلبتنى فى 
ش��ىء واحد، وهو أنها جعلت المبلغ بلا أرب��اح. واجتهدت أنا أن 

أؤدى إليها ما أشاء وما يرضينى لكن عن طريق الهدايا.
ولم يعد عم س��يد يذهب إلى بيته��ا. قطعت العلاقة بينه وبينها 

عمدا بعد أن تعرفت علىّ ليبقى ستار معقول مسدلا على ما بيننا.
ولم أعد أعبأ كثيرا بالنهب والسلب الذى ترتكبه بدرية فى بيتنا 
نظ�ري خدمات من الممكن أن يؤديها الغرباء بأقل ثمن. وكان زوجها 
رشدى يتبعها فى بيتنا كأنه ظل، ولم أدخل عليه إلا وجدته يأكل..
وش��عرت أمى أننى أح��ب. أدركت أن لى عش��يقة. لكنها آثرت 
الصمت. والأس��تاذ بدران يهدينى إلى مواطن النور ويشرح لى معانى 
الجمال ويحدثنى عما يقرأ ويصف لى تجارب ش��بابه. كان يدفعنى 
بالمهماز كأننى حصان. حتى بدأت أقرأ وأفهم وأتمثل تجارب الناس 
)وتحول طبعى الهادئ إلى شاعرية كأنما ذهبت عنه الغفوة ودخلته 
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الحياة دون أن يفقد سكونه الفطرى. وسألت جليلة لماذا تحبنى هى؟ 
ألم تصادف قبل ذلك إنسانا يحمل نفس المزايا؟ فابتسمت فى خوف 

وقالت: هذه أول علامات التغير!
ولم تستطع أن تقدم الدليل على صدق نظريتها.

وذهبت مع أمى فزرنا أم عواطف ورأينا العروسة إتماما للمراسيم 
وعدت أنا فطلبت من أمى مهلة.

ثم حدث فى نطاق الأسرة شىء غريب. هو أن بدرية ولدت توأما 
ذكرا وأنثى.

كان ذلك فى بيتنا نحن وبين يدى أمى. فخرجت الس��يدة المسنة 
العج��وز التى ت��كاد تكون مثقوبة الش��دقين والع��رق يتصبب من 
جس��مها، وكان )رش��دى( جالس��ا يقزقز )لبا( بحركة آلية صرف 
ويهز خديه الكبيرين، ورفع وجهه إلى الس��ماء وش��كر الله وداعبه 
مبتهلا أن يرزق العروس��ة بعريس والعريس بعروس��ة. ونظر إلى 

بجنب عينه وكأنه يعنينى.
لبس��ت ثيابى وخرجت وانزوت أمى تغسل بعض الأوانى بذراع 

كأنها جريد والغيظ فى صدرها يكاد يتحول بكاء.
وأيقنت أن متاعب جديدة ستحل عندنا وأن أمى المسكينة ستتحول 
إلى مربية.. إنها محتاجة إلى علاج طويل. ستركب أسنانها الصناعية 
وه��ا هو ذا الش��تاء على الأبواب وحالا س��يهجم عليه��ا الروماتزم. 

وسيقيم )رشدى( وأولاده عندنا إقامة متصلة أو متقطعة.



204

هناك أربعون يوما تكون الوالدات فيها شبه عاجزات عن العمل 
ومحتاجات إلى العناية. آه.. يا أمى المسكينة.

وكان��ت أمى تخاف من عينى بدرية الحادتين القويتين اللتين 
تش��بهان الزئبق. وق��د قامت من الولادة عصبية س��ليطة لا تجد 
من تش��تبك معه فى ع��راك، واتكأت ب��كل قواها عل��ى مرافقنا 
الاقتصادية الضعيفة التى كانت فى الأيام الأخيرة أش��به بمريض 

فى دور النقاهة.
كان الص��راخ يملأ بيتنا فى هذه الليلة. بنت بدرية ذات الثلاثة 
أع��وام تلبس قبق��اب جدتها وتجرجره على الب�الط وتقع وتنهض 
وتبكى وتضح��ك ووجهها ملىء بالدمامل. والتوأم الكريم مقس��وم 
بالع��دل. الولد فى حجر أمه والبنت فى حجر جدتها. يبكى واحد 
منهم��ا على الأق��ل إذا لم يتس��ابق الاثنان فى البكاء ويش��اركهما 

)رشدى( ولكن بالقهقهة!
قلت فى نفس��ى ليلتئذ: لعل بدرية تنجب بالنيابة عن الجميع. 
وخرجت أشم هواء الله، وهواء الله البليل العليل فى نواحى الجيزة.
وجدت )نبيل وعزيزة( جالس�ني يكتبان وعلامات الفكر والقلق 

تبدو على وجه الأم. قلت لها:
- هل جئت لأبيع الهموم فى سوق الأحزان؟! ما بالك مكتئبة؟..

قد كنت أرجو عونك لأننى متضايق!
- عندى كل ما يرضيك.
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- مظهرك حزين!
- لا تهتم.

- يجب أن أعرف!
- قبل أن تنصرف مباشرة ستعرف أنه أمر تافه.

وتمايل��ت أعناق الصغيرين للنوم بعد م��دة وجعلت أقص عليها 
هموم��ى والغضب ظاهر فى نبراتى. وبعد أن فرغت نظرت إلى بعين 

حنون ثم سألتنى:
- أتري��د أن تعرف رأيى؟ إننى أم! وعندما تصبح أبا س��تعرف 
ب��دورك أن الأضرار التى نلحقها بأبنائنا بلا قصد تدفعنا إليها قوة 

ترفع الجبل!
وس��كتت واختنق��ت بالبكاء ث��م أخرجت من صدره��ا منديلا 
مس��حت به دموعه��ا وأودعته صدرها من جدي��د )لقد ذكرت أنها 

تغش ولديها(!!
قلت فى نفس��ى: إننا نحتفظ بدموعنا كما نحتفظ بآلامنا... إننا 
مس��اكين. وأخش��ى أن نلد مس��اكين كما قالت هذه المرأة. والهموم 
تدفعنا إلى التماس الملذات، تفعل بأعصابنا ما يفعله السرور تماما، 

كأن شجرتيهما تتغذيان بجذر واحد!
أخذتها بين أحضانى ونحن جالسان. قالت:

- لا مفر؟!
- إننى مهموم!

- ستنسى همومك... أنا لا أطيق أن أراك حزينا..آه!!
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لما نمت ليلتئذ أحسست أننى لا أزال فى أحضان الست جليلة.. 
وأن كفها الصغيرة تفتل ش��عر ناصيتى كما كانت تفعل باستمرار. 
وأن هواء خفيفا ينفذ من تحت مصراع الشباك فيقلق دفء الحجرة. 
وأننى لس��ت فى س��ريرى. وأن الكلب الذى ينبح فى حديقة بيتنا 
الخربة ليس إلا الكلب الشرس الذى يربط وحده فى مخزن الخرق 

والورق.
وهزتن��ى فى الصباح الباكر كف حذرة توقظنى برفق، فلم أسمع 
ب��كاء أحد الطفلين التوأم ولا ب��كاء كليهما. فإذا بى أجدنى لا أزال 
فى فراش الست جليلة. غلبنا النوم ففقدنا وعينا! وكان نور الفجر 
يتس��لل من الأبواب والكلب ينبح بكثير م��ن الطمأنينة فى مخزن 
الخرق والورق. وصديقتى منفوش��ة الش��عر مذعورة العينين تعض 
ظهر س��بابتها المثنية وصوت منغم ممطوط ين��ادى وفيه آثار النوم 

أول نداء ارتفع فى الحارة:
- �المدمس ال م ى د ا م ى س.. حلو..�

***
فى البيت عندنا كان القلق والصمت مخيما على المرأتين: بدرية 

الشاحبة النفساء وأمى المخلعة الأسنان الغائرة العينين والخدين.
أما )رش��دى( فقد خرج يسأل فى )اس��تقبال الحوادث( فى كل 

مستشفى قبل أن يذهب إلى مدرسته.
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وعندم��ا عبرت العتب��ة الخارجية نبح الكلب فانش��غلت برهة 
خاطف��ة بالتفريق بين صوته وصوت الذى كن��ت أسمع نباحه طول 

الليلة الماضية.
وانفجرت أم��ى باكية ح�ني رأتنى، ونظرت بدري��ة باحتقار 
كأنها تقول لى أنا أعرف أين كنت! وتركتنا ودخلت إلى توأمها. ثم 
ته��اوت أمى على كنبة ولم تتكل��م. وكان من الضرورى أن أقول لها 

كلمة فجعلت أفكر فى ماذا أقول وأخيرا نطقت.
- لا تحزنى يا ماما.

فانفتحت:
- ع�الم أحزن؟!... أنا أعلم أنك كنت تش��م ه��واء الله.. لكن.. 
ألي��س من حق البهائم الذي��ن ينتظرونك أن تخبره��م مقدما بأنك 

ستبيت تشم هواء الله طول الليل؟!
فحملقت وملأ الغضب صدرى وسخنت أذناى ثم صرخت فيها:

- أن��ا أعلم أننى مخط��ئ. لكن الأمر كان خارج��ا عن إرادتى.. 
س��هرت عند صديق فغلبنى النوم عن��ده.. هل من الضرورى أن أظل 
تح��ت الوصاية طول عمرى.. ما ه��ذا العذاب؟.. ينبغى أن تكلمونا 
بطريقة تناس��ب عمرن��ا.. إننى ابن أربعة وثلاث�ني إن زدت كلمة 

واحدة فلن أدخل هذا البيت الذى عمه الخراب..
ثم جعلت ألهث كأننى جريت كيلو.. وأخذت أمى. وبدا وجهها 
طوي�ال وأنفها كب�ريا كأننى أراها فى مرآة خادعة. وش��رعت أضع 
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رج�ال على رجل وأنزلها وأخبط كفا بكف وأمصمص. وأهز رأس��ى 
فى كل اتجاه.. وهى.. ساكنة مذعورة.

وأخيرا ألقت فى وجهى كلمة. قالت بصوت خافت:
- كنت عند امرأة.. أغبى النساء تعرف ذلك!

وخرجت من الحجرة.
وم��ن الغريب أننى ظللت أزع��ق كأنها أمامى. كانت الش��حنة 
القديم��ة تريد أن تتزحزح لتخلى مكانه��ا لتجارب الحاضر. لكأن 

باطننا يطرد بعض ما فيه ويفيض به كما تفعل العيون. قلت:
- كن��ت عند امرأة.. ه��ذا صحيح.. ماذا تري��دون؟ ليس لأحد 
عندى ش��ىء. إنكم لا تش��بعون. لقد وهبت حنان��ك لكل الناس إلا 
أنا.. لا تلومينى إذن.. إن كنت أمى فانظرى إلى مصالحى.. س��أترك 

لك العاصمة.. سأنتقل إلى الصعيد..
ثم انخرطت فى البكاء.

وهبط على البيت س��كون كال��ذى يهبط على اللي��ل بعد انقطاع 
الطلقات فيه، فس��معت خف��ق قلبى. ودخل )رش��دى( من الخارج 
وعليه علام��ات الإرهاق والقلق ووقف أمامى مفتول الكرافتة طويل 

الذقن محمر العينين منفوخ الخدين وقال بصوت خائف:
- قلقنا عليك!

فنظ��رت إليه نظرة زاجرة ففر م��ن أمامى. وتقدم الوقت بعد أن 
خرج رش��دى إلى المدرس��ة وفات ميعاد ذهاب��ى إلى عملى. فدخلت 
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على أمى طويلة رفيعة كأنها تمش��ى على خشبتين وعلى خدها آثار 
دمعها، ثم جلست جوارى مربوكة لا تعرف كيف تبدأ...

وتحسست كاهلى بكفها فلم أنظر إليها فخرت على ركبتى تقبلها 
فش��ددت ش��عرى وأنا أجأر بالبكاء لأننى تذكرت المرأة التى قضيت 
الليل فى حضنها وكيف كانت تمرغ وجهها فى حجرى وأحسس��ت 
أنن��ى بينها وبين أمى كخي��ط من الحرير تجذبنى الأم باس��م البر 
وتجذبنى الأخرى باسم الحاجة، وأنا بين كفيهما عرضة للتلف!!

سمعت صوتها حنونا:
- ولدى... س��أموت بين يديك حالا إن لم تكف عن البكاء. هل 

عددتنى أسوأ من حيوان؟! إن الكلبة لم تأكل جروها قط! 
قلت لها بصوت متهدج والدمع فى عينى:

- كلامك هذا هو الذى يبكينى. إن كنت تحبينى فاسكتى!
ثم ارتميت على صدرها كأنى أفتش عن ثديها بكف طفل...

- آه.. يا ربى.. ضمينى إليك يا أمى.. واغفرى لى! لن أخرج من 
البيت ما لم يتبعنى رضاك!!

***
وشكوت للأستاذ بدران ما أقاسيه من عناء فشجعنى على الألم:
�إن��ه يا بنى الحرارة الطبيعية التى يجب أن تتوفر ليتحول الطفل 

إلى رجل لا تحزن�.
وف��ى الليل لم أخرج من البي��ت، وكأنما رأيت الوقت ملكا لأمى 

وليس من حق إنسان آخر أن يشاركها فيه.
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وأوى )رش��دى( وأسرته إلى غرفتهم عندنا. وجلست أسامر أمى 
كما كنا نفعل. وكنت أرى نبض قلبها فى نحرها. إن جرحى الأعداء 

لا يجوز أن نجهز عليهم، فما بالك بمثل هذه المرأة؟
قالت أمى:

- سأكلمك بصراحة. هل تظن أننى متعمدة شيئا؟
لقد حدث أخيرا أمر لم أخبرك عنه:

قبل انصرافى من عيادة الطبيب منذ ليال جلست إحدى المريضات 
تجاذبن��ى أط��راف الحديث، وتب�ني لى أنها تع��رف أم عواطف. 
وتسلس��ل الحديث وامتد فأخذت تم��دح أخلاقها وطباعها ثم قالت 
فج��أة: إنهم كانوا أثرياء لولا القضي��ة الملعونة التى أضاعت مالهم 
)وسألتها طبعا عن هذه القضية. فعرفت أن زوجها كان قد اتهم فى 

)تزييف نقود(...
- وبرئ؟

- بل وسجن!
قلت باشمئزاز:

- دعينا من هذا الحديث.
- بنت الحلال فى انتظار ابن الحلال... إننى أدعو لك.. أحلامى 
تنبئنى بأنك س��عيد. بدرية طماعة ولا أستطيع دفعها. هل أطردها 
كلما سحبت زوجها وجاءت؟ قلب الأم يا فؤاد لا يقوى على القسوة 

وعندما تكون أبا...
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فأكملت العبارة فى نفسى بما قالته الست جليلة ليلة أمس:
�س��تعرف بدورك أن الأض��رار التى نلحقه��ا بأبنائنا بلا قصد 

تدفعنا إليها قوة ترفع الجبل� ثم قلت لأمى:
- لا تظنى أننى ساخط على حياتى.

فأجابتنى بحياء:
- أنا أعرف أنك غير ساخط. لكن... ليست هذه هى الطريقة! 

- إن الوقت لم يفت بعد.
- ت��زوج. ح��اول أن تعملها ولو دون استش��ارتى. لقد أصبحت 
عاج��زة عن أن أتكف��ل بالأمر. قل لى: إذا كن��ت تحبها.. فلماذا لا 

تتزوجها؟!
وصرفت عنى وجهها لتشجعنى على الإجابة فوجدت نفسى فى 
حرج ماذا أقول؟؟ أجبتها أخيرا ووجهى إلى ناحية غير ناحيتها:

- إنها لا تصلح!
فسألتنى ووجهها لا يزال منصرفا عنى:

- لماذا؟
فأجبتها ووضعى لم يتغير:

- لأسباب من العسير على أن أحصيها.
فحولت وجهها إلى وهتفت والقلق فى عينيها الغائرتين:

- تزوج قبل أن أموت. إننى خائفة عليك!!
***
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ب��دأت ألس��نة الن��اس تنوش��ها وأحزنه��ا ذلك )وه��ذا هو ما 
أخفت��ه  عنى( لكن الس��ت جليل��ة أصبحت لا تبالى بم��ا يقولون. 
وألف الصبيان وجودى بينهما. وكانا ينظران إلى وجهينا فى بعض 

الأحيان ثم ينسحبان إلى الخارج.
وتمسح بى عم سيد فى الإدارة ذات يوم وأخبرنى بطريقة مسمومة 
أن الست جليلة وصل إليها قدر من المال عن طريق )الوصية( وبهذا 

المال بدأت أعمالها التى أعرفها.
وأزعجنى هذا الأمر وأقل��ق بالى وأخفيته بدورى عنها مدة غير 
قصيرة وقد كنت فى الحقيقة أخاف أن أفقدها. وأصبحت عاجزا أن 

أتصور الحياة خالية من ظلها:
- هل من الممكن أن يعيش أحدنا دون الآخر؟

فأجابتن��ى قائل��ة وكان ذلك ف��ى نهاية وقت عددناه من أس��عد 
الأوقات:

- سألت نفسى هذا السؤال ألف مرة، وأنت حاضر وأنت غائب، 
لكننى فررت من الجواب.

- لماذا إن الإجابة عنه لا تخلو من الطرافة!
وابتسمت وهززت رأسى واستطردت:
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- م��اذا يحدث فى الدنيا لو مر عام كام��ل ولا أدخل الجيزة ولا 
أدور ح��ول )الجراج( والمخزن. ولا أراك تقبلين أنامل كفى. وأحصى 
همومى وحيدا كأننى أس�ري. وأبحث من جديد عن قلب جديد. وأمر 
على بيتكم وأتطلع إلى وجوه سكانه بعد أن خرجتم منه. وأتخيل أى 
فراش نصب فى هذه الغرفة وأى ناس ناموا فيها. وأنك عشت بعدى 

أرضا محرمة على كل إنسان أو أرضا حلالا يعبرها رجل غيرى...
فدفعتنى فى صدرى بقبضتها لأفيق كأننى مصروع على وشك أن 

تأخذه النوبة وقالت لى:
- ما هذا الذى تقوله؟!

ولأول م��رة رأيت ملامحها متغيرة. وفطنت فجأة - ولأول مرة 
أيض��ا - إلى انتفاخ خفيف تحت عينيها، وش��عرات بيض تلمع فى 

أماكن مختلفة خصوصا فى مجرى مفرق الشعر.
- هل تضايقت مما أقول؟ أليس هذا كله جائزا؟! إن الزمن يفرق 

حتى بين الأزواج!
فهمست:

- حتى ب�ني الأزواج!!.. إنك على ح��ق! إن أحلامنا أكثر من 
أحلامكم. نحن نساء!

وتبينت أنها غارت من امرأة مجهولة لم تقع عليها عينها بعد. 
كما فعلت أمى، تلك التى أحزنها أن تقول امرأة ظننا أنها س��تكون 

)حماتى(:�إن يديها تجيدان طبخ صنف تجيده أمى�.
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واستحال بطؤها إلى تبلد مريع. وظهر ضعف الحيلة والاستسلام 
فى نظرتها وجلستها. فدفعتها - مداعبا - بقبضة يدى فى صدرها 

كما سبق أن فعلت بى وقلت لها:
- فى ماذا تفكرين؟!

لكنها كانت فى لجة أعمق من أن تدركها ذراعى فلم أس��تطع أن 
أستخلصها. فسكت. قالت بعد فترة لتسترد رضاى:

- ه��ل غضبت؟ أن��ت لا تعرف ماذا س��يصيبنى إن فقدتك. ولا 
تستطيع أن تعرف بماذا سأذكرك إذا ما ابتعدت عنى؟

- بذكرياتى.
فلمعت عيناها بنظرة مخيفة. وقالت وهى تبتس��م ابتس��امة من 

ظفر بغريمه:
- لا!!.. غلبتك!

فهززت كتفى لأننى لم أفهم. فاستطردت:
- أخذت منك تذكارا عزيزا. أخذت صورتك.

- لم يحدث!
- سرقتها منك وأنت غافل.

- وهل يجوز هذا؟
- حدث بلا قصد.

- وكيف؟
فاندفعت فجأة:

- من المحتمل.. أن.. يكون فى بطنى..
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فصرخت:
- ماذا؟!

فأجابت بهدوء بالغ:
- ماذا؟.. أليس هذا نتيجة طبيعية لما نعمل؟!

فتراقصت أمامى على بي��اض الحائط المربع حوادث رأيتها على 
الشاشة.

فيها فتاة فرنس��ية غنية ولدت من عشيقها الفقير غلاما فهربته 
عند فتاة ريفية عجوز، وكان كل من الأبوين يذهب ليزوره خلس��ة 

ويعود. وقد أبكت مأساتهما كل عين.
فبدت على وجهى الربكة. فسألتنى:

- ألا تحب أن يكون لك ولد؟
- ستذهبين عقلى!.. أحب.. لكن ليس بهذه الطريقة!

- هذا لأنه منى؟!
- بل لأننا لسنا زوجين.

- هي��ه!!... ولا يعقل أن نك��ون زوجين.. إذن فكيف نتصرف 
فى هذا يا عزيزى؟!

- لا أدرى!
- اشتركنا فى الهناء، فلنشترك فى المسئولية.

- تصرفى كما يتصرف النساء!
ضحكت حتى كادت تستلقى على ظهرها وقالت وعيناها تدمعان 

من الضحك:
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- ولماذا لا تتصرف أنت كما يتصرف الرجال؟!.. آه أيها الطفل 
الصغ�ري.. إننى أس��خر منك.. كنت أريد أن أس��بب لك ش��يئا من 

الأحزان التى ستتركها لى فى المستقبل.
وجمعت أصابعى بين كفيها. وأخذت تلقى عليها قبلة، ثم تنظر 

إلى نظرة.. على التوالى!
***

قلت فى نفسى ذات ليلة وأنا راقد فى فراشى:
لم��اذا لا يك��ون ما سمعت��ه أمى عن أس��رة )عواط��ف( كذبا فى 
كذب،وتوقفت أفكارى فلم تخط خطوة إلى الأمام لأن صديقتى كانت 

تذيقنى من الحياة ألوانا كثيرة.
ثم سألت نفسى: ولماذا لم أسأل الست جليلة عن حكاية )الوصية( 

التى ألقى إلى بخبرها عم سيد بطريقة تثير الشكوك؟
ثم سألت نفسى: ولماذا يتزوج الناس؟! أهم يتزوجون لينسلوا أم 

ينسلون لأنهم تزوجوا؟
وقهقه��ت وأنا فى فراش��ى كأنم��ا أعجبنى الس��ؤال. وتنهدت 
وتمططت لأجيب عنه بلذة، وكانت أمى فى الحجرة الأخرى يفصل 
بينى وبينها الجدار، تعانى س��عالا وأرق��ا وأوصابا أخرى وظللت 
أديره فى خاطرى والكلب ينبح فى الحديقة التى ش��اخت أشجارها 

فلم يبق لها فائدة إلا الظل والخضرة.
لماذا يتزوجون؟!
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إن ذك��رى أبى لم تزد ش��يئا ولم تنقص ش��يئا بوجودى. كل ما 
استفاده منى - وراء الثرى - أننى أدون اسمه بعد اسمى فى كشف 

المرتبات واستمارات الحسابات. فهل هذا خلود؟!
من الأفضل إذن أن نقول: إن الناس ينسلون لأنهم تزوجوا.. إذن 
فوضعى مع الس��ت جليلة وضع مقب��ول مادمت لم أخلد أبى وما دام 

الناس ينسلون لأنهم تزوجوا..
ونبح الكلب لأن الس��كير الذى يمر كل ليلة أمام السور فى نفس 
الميعاد مر فى هذه اللحظة... فجعلت أس��أل نفس��ى... ولماذا يسكر 

الناس؟...
ثم قلت: كما كان أبى يسكر..

وظللت أردد الجواب حتى رحت فى النوم.
ثم س��ألت الس��ت جليلة عن حكاي��ة الوصي��ة وارتاعت كأننى 
كش��فت عنها س�رتا لم أكتش��فه من قبل. ثم قصت علىّ القصة. ثم 
أعرضت عنها وهجرتها ثلاثة أسابيع، استطعت خلالها أن أتمثلها 
وأتصورها بوضوح. ثم تصالحنا فقالت لى ليلتئذ. إن تخيلاتك تتعبك 

أيها الصبى... هل عدت؟!
***

لما ضاقت الحال على الست جليلة بعد وفاة زوجها كان من الممكن 
جدا أن تدخل سوق البغايا، لكنها صبرت على الجوع حتى قيض الله 
لها فرصة عابرة، ولو أن بعض الرش��اش أصابها بسببها. كان على 
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مقربة من الحى الذى كانت تس��كنه آنذاك، طبيب عجوز فى شقة 
كبيرة م��ن بيوت الأوقاف، اتخذها عيادة وس��كنا. وكان من الذين 
احترفوا الطب بالممارسة، وقيل إنه عمل طبيبا فى الجيش ثم أحيل 
إلى المعاش منذ خمس س��نوات، يخرج وقت الصباح أو العصر نظيفا 
أنيقا نحيف العود لامع الحذاء عليه قميص أبيض منشى ورباط عنق 
أسود لا يتغير وعلى عينيه منظار رقيق فى شفافية فقاعة الصابون. 

وينقل خطاه بحذر كأنه يخشى أن يجرح الأرض.
ولم يك��ن يزوره فى العي��ادة إلا أفراد قلائ��ل. يفتح لهم الباب 
بنفس��ه ويحملق فيهم بعين��ه الضعيفة أو يفتح له��م الخادم - إن 
وجد - لأن الطبي��ب عاش عازبا طول العمر. لم يكن وجهه مريبا. 
كنت تتخيله س��ليل عز. يعتزل الناس فى ترفع لا يخلو من الأدب 
والعطف والشفقة سطا عليه اللصوص ذات ليلة فوجدوا كل شىء فى 
الشقة عتيقا إلا الملابس والساعة الذهبية. ومنذ تلك الليلة ربط كلبا 
ضخم��ا وراء بابه، وعاش مدة طويلة بلا خ��ادم. وكان يفتح الباب 
بنفس��ه للمرضى النادرين الذين يذهب��ون إليه، ويحملق فيهم وهو 
يدنى وجهه منهم. ولما ش��عرت الست جليلة بإعياء شديد وشربت 
من الزرنيخ والحديد ثلاث زجاجات وظلت تدوخ كما هى - ذهبت 

إلى هذا الطبيب تطرق بابه:
- أكاد أسقط من الإعياء أثناء سيرى يا سيدى، دواء المستشفيات 

لم يجدنى نفعا وأنا امرأة فقيرة.



219

- سأرى بنفسى.
وأدرك أن انحطاط قواها ناش��ئ من س��وء التغذية، وعاد يحملق 
فيها بعينيه اللتين لم تخلوا من الصفاء على الرغم من الش��يخوخة. 

ثم سألها:
- ماذا يشتغل زوجك؟

فأجابت متلعثمة:
- لا شىء... مات!
- وكيف تعيشين؟

- لا أدى.. لكننى أعيش؟
- هل لك أولاد؟

- صغار. ولد وبنت.
- يعيشون بنفس طريقتك؟

- طبعا.
- وأين تسكنين؟

فأش��ارت بذراعها مم��دودة إلى الحى الذى لا يقع بعيدا جدا عن 
المكان. الحى الذى يشبه الخلية... لكنها مليئة بالذباب والأوحال 

قال الطبيب بعد فترة تفكير:
- تشتغلين عندى ممرضة؟

- أشتغل.
ولبست ثيابا نظيفة وعادت جميلة وأصبحت رشيقة فى )المريلة( 
البيض��اء. وكان ولداها يذهبان فيلعبان فى الش��قة الواس��عة ما دام 
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الم��كان غير مزدح��م بالناس.. وتطوعت بتنظي��ف المكان فى أوقات 
متقارب��ة، ثم بدأت تطب��خ للطبيب، ثم أخذت ترعى بقية ش��ئون 
البيت، ثم اس��تحالت إلى أنيسة، ثم أغدق عليها من ماله وقال لها 

ذات مساء:
- ألا تعرفين لم��اذا أحبك؟ لأن طبعك الوديع الس��اكن يا بنيتى 

يذكرنى بالفتاة الأولى التى أحبتنى فى شبابها...
وتنهد ثم قام إلى خزانة خاصة فأخرج منها صورة لش��ابة عليها 

ملابس من طراز صار قديما، واستطرد الطبيب:
- كثيرا م��ا أحرقت قلوبنا بنات، وقد تس��ببت لها فى الموت. 
دفعتها إلى أن تحرق نفسها.. أما بقية القصة... فسيظل هنا )وأشار 

إلى صدره(..
وعاش��ت معه الس��ت جليلة عامين اثنين كانت فى الحقيقة كل 
ش��ىء له، وقد خصها بأش��ياء كثيرة... وربما خصته هى بأشياء.. 
ولم��ا مرض فى أيامه الأخيرة كانت تدفئ له زجاجات الماء وتضعها 
تح��ت قدميه فى الفراش وتلفه بالغط��اء ثم تنصرف. وقال لها إنه 
أع��د لها مفاجأة س��تعرفها بع��د موته، وكانت وصي��ة بمئتين من 

الجنيهات لأنه لم يكن غنيا.
لكن الناس قد يفتش��ون عن دوافع غير فاضل��ة للأعمال الفاضلة 
وكنت أنا ش��خصيا فى صف الذين التمسوا لهذه الوصية أسبابا غير 

ناصعة.
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وعلى كل حال عادت الس��ت جليلة إلى الطبيب صباح يوم فرأته 
ميت��ا وحده. وإحدى زجاجات الماء محطم��ة على الأرض عند أقدام 
الس��رير. وعيناه مفتوحتان عن مقلت�ني كأنهما من الخرز الأبيض 
تحملقان فى القفر والسكون. والبيت الذى يسكنه لا يصيح فيه كائن 

حى إلا الكلب المشدود إلى شنكل الشقة!
قلت لها:�إننى أصبحت أغار عليك حتى من الذين مروا فى حياتك 

وانفصل واقعهم عن واقعك�. فسألتنى كأنما لذ لها أن تعبث بى:
- من أجل أى شىء أحببتنى؟

- من أجلك جملة واحدة: اسمك وجس��مك وروحك وكل ش��ىء 
في��ك. والذكريات التى تحوط صلتى ب��ك. وحتى تعثرى فى الظلام 
ونظرى كل مرة إلى وحش��ة الحى م��ن الخلف...)الجراح( ومخزن 

الخرق والورق...و... وماذا أيضا!.. أظنك فهمت الآن!
فقالت بعد تفكير وبلهجة تنذر بما يقلق:

- اسمع.
نعم.

- تع��ال نجرب أن نعود بعلاقتنا إلى م��ا كانت عليه ذهبنا معا 
�بنبيل� إلى المستشفى.

وفترت أجفانها وارتخت أوصالها كأنما دب فى جسمها خمر... 
ثم قالت:

- ليتنى أعرف كيف أصف هذه الفترة؟.. إنها شىء لا يوصف..
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- هل أفهم من هذا أننى سببت لك قلقا وأورثتك متاعب؟
فسارعت إلى نفى أفكارى بحماسة حارة ثم قالت:

- أريد فقط أن أس��تبقيك لنفسى مدة أطول... هذا ما أريد... هل 
فهمت يا صديقى؟!

فهززت رأسى مؤمنا ثم قلت:
- حسنا. نبدأ من اليوم.

وظللنا كذلك خمس��ة عش��ر يوما أجبرتنى فيها على أن أزورها 
بكثرة وبمعدل غير عادى حتى لا أكون هاربا من الواقع.

وفى اليوم الرابع عش��ر غرقنا جنب الش��اطئ نحن الاثنين. ولما 
أفقن��ا ذكرن��ا ونحن نضحك فى يأس أنه كان من المس��تطاع أن نعبر 

التجربة لو تسلحنا بشىء من العزيمة.
وانخرط��ت هى فى بكاء عجي��ب. كان مريع��ا إلى حد أنه غير 
ملامحها فرأيتها أمامى كأنها امرأة سواها. ودخل نبيل علينا فجأة 
كأنم��ا انبثق م��ن الأرض. هبط من فوق الس��طوح. وكانت أخته فى 

الخارج. وسألها:
- لماذا تبكين يا ماما؟

ونظر إلى مستفسرا بعينين لم تخلوا من الدموع كأن السبب عندى 
أنا، فأدركت فى هذه اللحظة فظاعة غش الأبرياء.

وبعد أن هدأ ما بها قالت لى:
- هناك أش��ياء تقلقنى فى هذه الأيام.. أرأيت أولا كيف انهزمنا؟ 
هذا يدل على ش��ىء خطير بالنس��بة إلى وإليك... أنا لا أنام جزءا من 
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الليل... عددت ذات ليلة عدد النبحات التى نبحها الكلب فى المخزن 
لأنن��ى أرقت حتى الفجر.. وأصبحت أعرف الوقت برائحة الهواء من 
طول الس��هر.. وهناك ش��ىء آخر... إن قلبى يحدثنى أن الله س��ينتقم 

منى... على أنك ستتركنى قريبا إما بسببى أو بسبب الزواج...
- بسبب الزواج هذا مفهوم، فما هو السبب الآخر؟

فوضع��ت س��بابتها تحت إح��دى عينيها مش�رية إلى لمس��ات 
الشيخوخة فى هذه البقعة وقالت:

- ألا ترى؟!
وظللن��ا صمت، وانش��غلت بالنظر إلى معصم��ى الذى بدت عليه 
النحاف��ة فى الأيام الأخيرة. وحضرنى ف��ى هذه اللحظة زميلى فى 
الدراسة الذى قابلنى عصر يوم على طريق المرصد... هل تذكره؟ يوم 
كنا فى مدخل الربيع وهو منحدر مع ابنه بعد زيارته لأحد المرضى 
فى المستش��فى العقلى. وذكرت بياض ش��عره وآثار الزمن وخطوات 
الس��نين على ملامحه وهو من أندادى. وكان ذلك منذ خمس سنوات 
على الأقل يوم كانت الأعشاب على جنب الطريق المسفلت تشارك فى 
مقدم الربي��ع بأزهار صغيرة على قدر طاقتها، ويوم قال لى صديقى 

هذا مداعبا:
- افرج عنه... افرج عن ولدك... إن الإنسانية لا تزال محتاجة 

إلى مواهب... من يدرى؟!
وقطعت الست جليلة حبل أفكارى:
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- ولم لا تتزوج، هل تنتظر حادثا معينا؟
فسألتها فى قلق:
- ماذا تعنين؟!

فأجابت متهربة:
- لا أعنى شيئا. حرام أن تعرض عن نفسك... أنا أحبك يا فؤاد.. 
لا تبق عازبا طول عمرك فأنا لا أس��تطيع أن أنسى يوم موت الطبيب 

ولا نباح الكلب ولا زجاجة الماء المكسورة أمام سريره فى الليل...
فلم أجب. وملأت تجعدات الفكر والقلق والتدبير صفحة جبينى 
وظلل��ت مطرقا أنظر إلى معصمى والع��روق اللازوردية الزرقاء التى 
أصبحت ظاهرة البروز فى ظهر كفى، وأخيرا نهضت من مجلس��ى 
كأنما رفعنى )زمبلك( وقلت للست جليلة دون أن ألقى عليها نظرة:

- سلام عليكم!!
وصفقت الباب بيدى فرن فى الليل والتمس��ت سبيلى من الطريق 

الخلفى.
***
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وص��ارت أمى كثيرة الأحلام تتحدث كثيرا عن الموت والأموات 
وركبته��ا مخاوف لم تتغلب عليها صلاته��ا. وفى كثير من الليالى 
كانت تستدعينى لأنام على مقربة منها. والدنيا فى نظرنا لا تساوى 

جناح بعوضة.
وعادت بدرية إلى البيت لتخدم أمها، وسحبت وراءها الفوضى 
التقليدي��ة كأنه��ا ذيل من الغب��ار. وكانت منفوخة البطن تمش��ى 
بحملها وراءها ثلاثة، والضجيج يملأ أركان المنزل. والحديقة أثر 
والسطوح مخلع البلاط. والمبانى عن يمين بيتنا وشماله قد ارتفعت 
وهو على مس��تواه القديم، فصار السطح كأنه بئر فى قاعه الغسيل، 

وحظيرة الدجاج والأطفال، وكراكيب البيت.
وأم��ى فى ح��ال لا يج��وز لأحد فيه��ا أن يضايقها. بحس��بها 

أفكارها! إنها تكفيها!...
تس��تعيد تاريخ حياتها كل ي��وم ثم تقلب نظره��ا فيما حولها 
وتبك��ى. وكانت بدرية تصرخ فى وجهه��ا أحيانا وتزجرها كأنها 

طفلة، لأن قوتنا إذا تركتنا تحرك الناس وتركونا.
أم��ا أنا فكنت فى ركود أش��به بالذى يصيب الش��اردين أحاول 
عزل نفس��ى وأدس رأس��ى فى أى ش��ىء أقرؤه أو أجلس وحيدا فى 
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مكان موح��ش. وكم أطللت عل��ى مغارات الجب��ل، ووقفت أراقب 
أحد الثعابين وهو يتحوى عند صخرة أو يتس��رب إلى جحر. وهذا 
الركود هو الدرقة التى نأوى إليها بضعفنا كما تدخل الس��لحفاة فى 

درقتها الطبيعية.
وقالت أمى ذات مساء:�إننى سأموت يا فؤاد... وأنا... إذا كانت 
الظروف لم تس��اعدنى على إس��عادك.. فإن عزائى أنك رجل.. وأن 
نيات��ى حيالك يا بنى كانت خيرا م��ن أعمالى معك... فإذا كنت قد 

أخفقت فى تحقيق ما كنت ترجوه... فلا تحقد على!�.
ومن الغريب أنها لم تبك، كأن الدموع قد فات أوانها.

وقامت فى الصباح تعلن فى فرح أنها شعرت بتحسن غير منتظر 
ونهضت من فراشها وجالت فى البيت وصعدت إلى السطح وأطعمت 
الدجاج وجمعت بيضه ثم جلس��ت فى الشمس. ولعب أمامها أبناء 
بدري��ة، وغنت لبعضهم بنفس مقط��وع، وذبحت دجاجة ضبطوها 
ع��دة مرات وهى تثقب البيض بمنقارها وتش��ربه. وفاجأتنى وقت 
الظهر بأن قدمت لى طبقا من الكشك ووركا من الدجاجة. ثم تركتنا 

ودخلت إلى غرفتها...
كان الوقت ش��تاء واليوم صحوا جميل الش��مس، فخرجت بعد 
الغداء إلى الخلاء أشعر أن براعم جديدة تتفتح على غصنى، وكنت 
منشرحا فتذكرت صديقتى. إننى لم أرها منذ شهر كامل ولم أحاول 
أن أذه��ب إليها، بعد الموقف الذى وقفت��ه منى ليلة صفقت بابها 
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وخرجت. ولم تذهب إلى فى عملى، قلت بينى وبين نفس��ى: إنها 
عنيدة فلأكن عنيدا وهكذا هن. لقد بلغت )درجة التش��بع(.. الحب 
حاج��ة لا أكثر ولا أق��ل. بدليل أننا لم نس��تطع أن نحب بأرواحنا 

هكذا فى صمت بعد أن أحببنا بكل ما فينا. أنا وهى.
إن��ه يبدو على الأف��ق - وقريبا جدا كما ترى عينى - أن ناس��ا 
سيغيبون عن نطاقى. ستتغير الأحوال.. ستنطفئ الأنوار كما قالت 

الست جليلة.. طيب.. ولماذا لا يكون العكس؟!
لن أذهب إليها. لكن.. لماذا لا تكون عاجزة عن أن تحضر إلى؟! 
ل��ن تبيعنى بهذه الس��هولة. لقد ظلت تعطى وأظنها مس��تعدة لأن 

تعطى أيضا، آه.. لن أذهب إليها...
وفى المس��اء عادت أمى إلى ما كانت عليه من تعب.. فنذرت لله 

إن خفف ما بها لتحجن إلى بيت الله!
وكررت لى أنه لا يجب أن أحزن عليها إذا ماتت:�لا تستس��لم 
للأح��زان يا بن��ى فإنها تقتل... تزوج بس��رعة... فإنها ولا ش��ك 

ستنسيك كل ما فات!!�.
- أنت بخير يا أمى فلا تقولى ذلك!

ولما تذكرت الس��ت جليلة وهجرها الذى قد يكون أبديا ورأيت 
قرب نهاية أمى أحسست كأننى فى عربة يجرها فرسان استطاعت 
كل واح��دة منهما أن تتحرر من رباطها وتجرى فى اتجاه، وبقيت 
أنا حيث كنت جالسا فى العربة المتوقفة وحيدا أنظر حائرا مذهولا 

إلى كل فرس مرة!!
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لا ب��د أن أنفض أحزانى بين يدى صديقتى. س��أذهب لأراها لأن 
عندها ما شغلها عنى، فلأنظر من أى نوع هو. وعرجت على حجرة 

أمى وأنا فى ملابس الخروج، قالت:
- إلى أين يا فؤاد؟

وكأنها لم تنتظر لأكذب عليها فأعفتنى من الكذب الذى عودتنى 
عليه معظم حياتى، فاستطردت قبل أن أجيب:

- أرجوك ألا تغيب.
فس��رت أتلكأ فى نواحى الضاحية وأستمع إلى ريح الجبل التى 
تنصب على رءوس الأش��جار فى الحدائق فتئز بها وتميل ثم تعود 
إلى وضعها الأول وكان الليل ش��ديد البرودة لكننى كنت أشعر أنى 
ف��ى حاجة إل��ى أن آكل الثلج أو أش��ربه مذابا. والأس��وار الطويلة 
حول البيوت الكبيرة تبدو كأس��وار الجبانات... والأضواء من وراء 

المصاريع وكأنها ساهرة على الموتى فى الداخل...
وهت��ف بى هاتف فى داخلى: ليس هذا وق��ت النزهة ولا لقاء 

العشيقات...
ربما كانت أمى محتاجة إلى فذهبت لأسهر جنبها.

.. أم��ا بدرية فكان يبدو عل��ى وجهها ملامح من ينتظر اللحظة 
التى تنفض فيها الشركة، وزوجها جالسا يجتر، لست أدرى أكان 
ي��أكل أو كان يقزقز )لب��ا(. وخداه الكبيران يتح��ركان، والأطفال 
نائمون، والش��تاء فى عنفوانه. وعوامل الطبيعة على وشك أن تبذل 

مجهودا غير عادى.
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والنهايات حتى لو كانت مخيفة يتعجل الناس س��عيهم إليها، 
كن��ت على الرغم من توقعى للأخطار وخوف��ى منها أرى فى قرارة 
نفس��ى تش��وقا إليها كالضربة ننتظرها من الخل��ف، أو الرصاصة 

نتوقعها وعيوننا معصوبة.
ولما دخلت على أمى أش��ارت إلى أن أصعد فأجلس جنبها على 
الس��رير، وقالت بصوت ضعيف:�لم يعد لى ما أخاف عليه إلا أنت 

يا بنى... تذكر وصيتى! حافظ على نفسك!�.
ولم تحاول أن تنظر إلى بعد ذلك، وس��كتت كأنها تتأهب للنوم 
أم��ا أنا فلم أتكلم. لم يك��ن فى قلبى لها إلا كل حب وإش��فاق، بل 
شعرت أنها مظلومة، ماذا أخذت من حياتها إلا الحب الذى أورثها 
المخ��اوف؟! كالبخي��ل يدفن المال فى ج��وف الأرض حتى تأكله 
الرطوبة، ولو تركه يسعى فى السوق لعاد إليه سليما ومعه الربح!!
كانت كعود من القصب متدثرة فى الأغطية. ماذا تقول فى نفسها 
الآن؟ ه��ل ترانى داخلا عليها وف��ى يمينى امرأة فى ملابس بيضاء 
وترى نفس��ها مدفوعة نحوها لتقبلها فى خدها؟! أم ترى س��ميرة 
واقفة على بعد وهى تش��ير إليها ب��أن تجىء وتتلفت كأنها تخاف 

أن يراهما أحد؟!
وهذا ما رأته أمى فى أحلامها وفس��رته بالموت. أنا لا أستطيع 

إلا أن أحزن عليها:
- ماما.. ماما.. لماذا لا تردين؟!
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وانقصف فى هذه اللحظة غصن فى الشجرة العجوز القائمة فى ركن 
الحديق��ة فعبرت قرقعته عن معنى )الانفصال( فنظرت إلى أمى وهى 
تبتس��م لكنها لم تتكلم، وسحبت كفها وقبلتها ثم ملت على جبينها 

وتركت عليه قبلة أخرى... ولم أستطع أن أبقى فى الحجرة...
وربض��ت جنبه��ا بدرية كم��ن يرقب أمرا مق��ررا ولا يخيف، 

وذهبت أنا إلى حجرتى لأحسب حسبة حياتنا.
ومع الفجر صرخت بدرية ونبح الكلب فجأرت بالبكاء:

- لماذا تركتنى يا أماه!!
لكن الأس��تاذ ب��دران قال لى وقت العزاء كأن��ه يذكرنى بأمر لا 
ينبغى أن ينس��ى:�هل من الطبيعى أن تتركها أنت أو من الطبيعى 

أن تتركك هى؟.. تجلد أيها الطفل!�.
***

ولم يخل على البيت فقد ظل عامرا بأنفاس بدرية.
كانت فى ثيابها الس��وداء ونظراتها القلقة وجس��مها النحيف 

وطبعها الحاد شديدة الإخافة.
وبعد ثمان وأربعين ساعة ذهبت إلى الإدارة فأخبرنى عم سيد:

�إنها جاءت وسألت عنى� قلت له فى شرود:
- من هى؟

فأجاب ببرود وخبث:
- هى!... هى نفسها!



231

فتركته ودخلت.
ولم��ا انقضى النهار س��رت إليها س��ير العطاش��ى. ف��ى القلب 
حزن يش��به الجرح يريد الضمادة، أش��عر أنى أريد حنانا من نوع 
لا تس��تطيع امرأة أن تمنحه إلا الس��ت جليل��ة. حنان الأم مخلوطا 

بالراحة الجسمية والتنهد والدموع، وقد ينتهى بالنوم الطويل.
وطالعتنى معالم حيهم فى الليل المظلم كأنها أشباح على الشاطئ 
أراه��ا وأنا فى الي��م. وكان بابها نصف مفت��وح فرأيتها فى الصالة 
واقفة وفى يدها جريدة نخلة تهدم بأطراف سعفها �بيت عنكبوت� 

فى أحد الأركان على مقربة من السقف.
ودفعت الباب ودخلت ثم أقفلته بظهرى.

وألقت ما فى يدها والتفتت مدهوشة. ثم أقبلت نحوى فارتميت 
عليه��ا أبكى بصوت مرتفع. حذرتنى قائلة وس��بابتها على فمها:

�إنهما فى الداخل.. ماذا يقولان إن سمعا بكاءك؟!�.
وتدافعن��ا نحو الحجرة فنظرت إلى رباط عنقى الأس��ود وقالت 

وكأنها تذكرنى بإنذار قديم:
- انتهى الأمر؟!... ألم يكن هذا متوقعا؟!.. لا تش��ق نفس��ك! 

)وتحسست شعر ناصيتى( أيها الطفل العزيز!
وساد سكون فلم يتكلم أحدنا، وتركتنى وذهبت إلى الداخل.

كان التعب باديا عليها والس��ن كذلك. بدت بنت خمس وأربعين 
س��نة أو تزيد. وخطوط الش��يخوخة فى وجهه��ا تقرأها كل عين. 
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وجلست مشوقا لأن أرى ماذا ستعمل، متلهفا إلى نسمة حنان تهب 
م��ن أى مكان. فلما رجع��ت إلىَّ كان فى مقلتيها دموع، وجلس��ت 
وشىء من الخوف يبدو فى حركتها أشبه بذى الثوب النظيف ينظر 
إلى مكان جلوسه فى حذر، ثم أمسكت كفى وهى بعيدة عنى وقالت 

بلهجة غريبة:
- لو لم يحدث بيننا لاستطعت أن أكون أمك!

فأطرق��ت أتدبر قولها. وخيل إلى بع��د وهلة وكفها تدعك كفى 
أنه��ا تقول ذلك لتنفرنى من ش��ىء معين. فنظ��رت بوجه فى مثل 

بياض الشمع وعينين تلمعان كالمرآة قائلا باحتجاج:
- ما هذا اللقاء الحار؟!

فأجابت بيقين:
- لا تحزن... لا تتعجل فسأحكى لك كل شىء.

- قولى.
قالت برقة.

- حاضر... س��أقول.. إذا ج��اء الفراق فى الوقت المناس��ب لم 
يس��بب أحزانا كبي��رة. وكنت أري��د أن أقول لك ه��ذا الكلام ليلة 
خرج��ت غاضبا من عندى، من الخي��ر أن نضع خاتمة لما بيننا فى 

وقت مبكر. المصلحة مشتركة وكل منا سيستفيد.
فقمت من مكانى غاضبا وجريت نحو باب الغرفة بنفس الطريقة 
المفاجئة الرعناء التى خرجت بها فى المرة السابقة. فجرت خلفى 
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واحتضنتنى م��ن الوراء ورجتنى بصوت مخن��وق مغلوب متهافت 
يدل على الحب وتعارض المصالح:

- لا تتصرف دائما كما يتصرف الأطفال... عد معى يا حبيبى.
فعدت وجلست س��اكنا.. وبعد وهلة ربتت على خدى وسألتنى 

وهى تدنى وجهها من وجهى:
- إننى رس��مت خطة. خطة نهائية وسأس��تعين ف��ى تنفيذها 

باثنين أحدهما أنت... وسكتت، فكان طبيعيا أن أسأل:
- والثانى؟!

- الثانى... الله!
فابتس��مت للم��رة الأولى بعد م��وت أمى ونظ��رت إليها نظرة 

مستفهمة مذكرة بالماضى فقالت:
- أنا أفهم كل ما تريد أن تقول لكن.. هل من الضرورى أن نظل 
هكذا.. إننى أخاف على أبنائى.. لقد أصبحا يدركان الأمر إدراكا 
غامضا ربما يفس��ره لهما شخص أو حادث.. وما دمت لا أستطيع 
أن أكون أما فمن الأولى ألا أعود.. آ.. الدنيا تغيرت يا صديقى لقد 

كبرت.
- من؟

- أن��ا... ألا ت��رى ذلك؟! س��أحاول أن أقيم س��دا بين الحاضر 
والمس��تقبل. ساعدنى وسيس��اعدنى الله.. لقد عزمت على أن أحج.. 

وأطرقت فى خجل..



234

فسألت مستغربا:
- تحجين؟!

- نعم. أما أنت فس��أراك )عريسا(.. ستنسى كل أحزانك احذر 
أن تستس��لم ي��ا أخى.. أليس م��ن الجائز أن ألتق��ى بكما ذات يوم 
وأنتما فى الطريق.. آه.. بماذا ستحدثها عنى؟!.. يومئذ تقتحمنى 
نظراتك.. إنها فتاة س��عيدة.. انظر كي��ف أن امرأتين تحبانك جدا 

حرمت إحداهما وستحرم الأخرى من أن ترى )عروستك(؟!..
وجرفها التيار فنسيت نفسها، وبكت بحرقة. ووقعت أنفاسها 
عل��ى خدى وهى جالس��ة، فخذى جنب فخذه��ا، وكأنها همت أن 

تغرينى بقبلة فوجدت لزاما على أن أتغافل.
وكفكفت دمعها ثم قالت وهى تبتسم:

- هل سببت لك ألما؟!
فأجبتها بحنان:

- لا.. لا تحزنى!
- فكر فى نفس��ك أنت. واعلم أننى لن أنساك! لكن.. هل سيقبل 
الله حجتى. سأتوسل إليه هناك. من يدرى؟!.. أليس من الجائز أن 

أدفن فى )المدينة(؟!
وكان الخجل يلون خدها فأكدت لها ما س��بق أن أكده أبى لأمى 
حين نهته عن المعاصى:�م��ن أن الله غفور رحيم وأنه لا ينبغى أن 

نسلبه إحدى صفاته�.
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فقالت فى فرح:
- إذا مت فاسأل عن أبنائى. إنهم يحبونك!

- وإذا عدت بالسلامة؟
- سأذهب إليك إذا احتجت معونة منك ونعيش أخوين.. أليس 

ذلك ممكنا؟
- ولماذا لا يكون غير ممكن؟!

- عدنى أنك تسارع بالزواج. هل تذكر؟
- قصة الطبيب؟!

- حس��ن. أنت تذك��ر كل ما قلته لك. إذن فأن��ت تحبنى. وهل 
تذكر آخر لقاء كان بيننا؟ اجعله دائما فى خاطرك. آه.. مالنا ضعفاء 

أشكرك فإنك ستساعدنى!!..
- وسيساعدك الله. وداعا!

وقبل��ت كفيها الاثنتين وذهبت تودعنى حت��ى الباب. وبعد أن 
خرجت س��معت ش��هقة بكائها وهى تلقى على - من فتحة الباب 

الموارب - بالنظرة الأخيرة.
***

وفى المس��اء التالى رأيت بدرية تنقل إلى بيتها، وهى بملابس 
الحداد أشياء عدتها غير لازمة لى.

ف��راش أمه��ا وثيابها، والدج��اج والأرانب، وقرطه��ا الطويل 
وصوان ملابس��ها. قلت فى نفس��ى: لقد أخذت حاجات العروس��ة 
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فكي��ف لا تأخذ حاج��ات العجوزة؟ فلتأخذ إذن كل ما يش��فى غلة 
طمعها. ثم خرجوا من البيت...

وف��ى الليلة الأول��ى من ليالى وحدتى ظلت الأش��جار تحف طول 
الليل والهواء يئن. والكلب ينبح. ورأيت أشباحا كثيرة ما كنت أتوقع 
أن أراه��ا، كأن أرواح الذين س��كنوا المنزل ورحلوا عنه كانت هائمة 
في��ه. أبى ينزل من فوق ليأخذ العصا ويحبك الطربوش ثم ينقل خطاه 
المنتظمة على البلاط فى الصالة ويخرج. وس��ميرة مكبة على الأرض 
تمس��حها وثوبها مربوط على وسطها على هيئة حزام، وكأننى أسمع 
)كبكب��ة( الجردل. وأمى ترتب النح��اس فى المطبخ. وبدرية تحمل 
قفص الدجاج على رأسها وتلف به الصالة كأنها تطوف حول ضريح...

سألت نفسى: أهذا كابوس؟!
ثم أجبت بعد برهة: لقد كان العمر كله كابوسا!! ماذا أصنع لو 

اعترانى مرض وأنا وحدى. أو دخل على لص.. أو أصابنى إغماء؟
ما أفظع حياة الوحدة! إن المقبرة الوحيدة تثير حسرة المارين. 
آه.. حتى المقابر تقوم على هيئة مجموعات.. يا إلهى. لن أستطيع 
أن أعيش هكذا. لا بد أن يتغير كل شىء. حاولت أمى - وربما كان 
على غير قصد منها - أن تعوق تدفق الحوادث بكفها، وقد نجحت 
فى ناحية وفشلت فى ناحية. احتفظت بى لأنها تحبنى ثم أحست 

أخيرا بالحسرة لأنها احتفظت بى...
سأترك هذا المكان. نعم. يجب.
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وقبيل الفجر اس��تيقظت عل��ى بكاء طفل. ول��م أدر أين أنا؟ ثم 
أفقت شيئا فشيئا فذكرت تفاصيل الحوادث. فملأنى الرعب. وكان 
الكلب ينبح فى الحديقة والريح تئز. وصفيحة قديمة على الس��طح 
منزوعة من العشة كان أولاد بدرية يلعبون بها فأخذ الهواء يلعب 

بها فى الليل.
وس��ألت نفس��ى: ومن أي��ن جاء ب��كاء الأطفال؟ إن��ه كابوس! 
كابوس؟! لقد كان العمر كله كابوس��ا... س��أترك ه��ذا المكان. من 
يرينى وجه الصباح؟.. كم هو جميل!.. لا يعرف جماله إلا من هو 

فى مثل موقفى!..
وف��ى الليلة التالي��ة كان البيت مغلقا لا يلم��ع فيه نور وأنا فى 
ش��قة صغيرة جديدة، فيها بقية أثاثنا فى حارة فى قلب القاهرة، 
مزحومة بالناس لأننى ظمآن إلى الضجة، أفكر - والكلب مش��دود 

إلى شنكل الشقة - فى التى ستشاركنى سكنى.
وحين أشرقت شمس الصباح التالى وألقت بأشعتها على بيت حلوان 
كانت الحديقة ش��ديدة الظمأ. وسلم السلاملك معفرا وعليه آثار المطر 
والب��اب الداخلى موصدا بالمفتاح. وباب الحديقة المصنوع من قضبان 
الحدي��د مغلقا بقفل وسلس��لة، وقد علقت فى أع�اله لا فتة من الورق 

المقوى كتب عليها بحروف كبيرة:�الأرض والأنقاض للبيع�!!
ومر عليه أول رجل فهمس وهو يحرك رأسه:
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- سبحان الله!.. أين سكانه؟!.. لكن.. الأمر لا يخلو من فرصة.. 
لأن الأرض فى هذه البقعة أصبحت غالية الثمن!

ولم يش��عر ذلك الذى حس��ب الحس��بة أننى خلف��ت بين هذه 
الجدران أعز ذكريات الشباب!

)الروضة - القاهرة - فى يناير 1957م(
***
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