

الوثاق

رواية: الوثائق

اسم الكاتبة: رحاب عمر

تدقيق لغوي وإخراج فني: عبد الله أسامة

تصميم الغلاف: محمد سعد الشحات

رقم الإيداع: 2018 / 16588

جميع الحقوق محفوظة للناشر

وأي اقتباس أو إعادة طبع أو نشر في أي صورة كانت ورقية أو إلكترونية،

أو بأية وسيلة سمعية أو بصرية دون إذن كتابي من الناشر؛

يُعرَضُ فاعله للمساءلة القانونية.

## المكتبة العربية للنشر والتوزيع

١١١ عمارات جنوب الأحياء - مدينة السادس من أكتوبر

موبايل وواتس: ٠١٠٣٠٣٦٥٨٠١



# الوثاق

(رواية)

رحاب عمر



## الإهداء

إلى قلبها الجازع...

ضعي أطباقه فارغةً على المائدة،

لا تعندي بقولهم «جئت لفراقه»

هو حولك «حيُّ يُرزق».

فُتقت روحك.. لكنك حين تعلمين أن عصافير الجنة

تجلب لكِ روحه تُقبِّلك صباحًا..

ستنبت لكِ روحٌ جديدة.

إليه...

كان بيدي أن أولي قلبي وجهه يرضاها..

لكن روحي راودتني عن بقائك، لأن تجتثني من فوق

الأرض، أو تبقى في خالداً..

وبقيت ناسكةً في محراب عشقك دون زادٍ لا تلتفت.



## مقدمة

في الظلام كان مُلقى في ركن حالك، أشفقتُ عليه يمامة سائحة في ملكوت الله  
تغني، نادته:

- يا أنت! من أوثقك هكذا، وكيف ابتليت في هذا النور بالملكوٲ قيد الظلمة؟

- أوثقتني الأعراف وأعتقتني - في الظلمة - الطبيعة.

- وأين عقلك؟

- كان عقلي يرتجف يخشى أن يكون خارج السرب، خارج سياق العقيدة.

- العقيدة في القلب، والوصول انفراد وتفرد، العقل خلق ليخلق في فضاء

الروح، دعني أحررك.. دعني أفك وثاقك، لكن... من أين أبدأ؟

- من الذاكرة، ليتك تتمكنين من الذاكرة!

غاصت في عينيه الدامعتين وقالت:

- لكنها أين؟ أين الذاكرة؟ تراها في القلب أم في الروح، أم في العقل؟ أين تقبع؟

وعلام تقنات؟

قال:

- لا أعلم، تشد أزر وثاقي، فتقوي القيد، وتقنات من نبضي!

قالت وهي تطير بعيداً:

- حين تعلم أخبرني.. سأصطحب في رحلتي القادمة قلمًا، ربما يُفك وثاقها حين نكتبها!  
حلقت بعيدًا ووقفت في الفضاء ترف بجناحيها وتردد: «وطالما قيدتك الذاكرة  
فأي حرية تنتظر! مسكين من ألقى مفتاح الذاكرة في جب روح تسلمتها ريح شك  
فأرجحتها عبر قلب وعقل، ومصير غير مسموح فيه بيقظة».

# الفصل الأول

## رحيل

في الطريق الطويل، عبر مساحات شاسعة من سيادة اللون الأصفر، وتداخلات قليلة لأخضر تتجاذبه الحياة فلا يلبث أن يرتطم بجبال يكسوها الذهب، نخلات غريبات بين تراب وطن قديم، تتمايلن بوهن، ويطأطن بحسرة، يُسقطن تمرًا أسودَ جافًا، خلا من الحلو وتلظى إمر وعلقم، الجرذان تعبث بنقاء الأرض، تتلاعب بالتراب وتتقاذف التمرات، تبول فتدنس طهارة البقعة الطيبة، تسبقها رائحة خسة وحقارة، جرذان توغلت في أمعاء الشهداء وخرقت أحشاءهم، دنست الغاية وتحالفت مع الشيطان حتى لا يبقى من أجسادهم شيء.

لكن رائحة الانتصار تخترق أشجار المانجو والبرتقال، وتداعب أغصان التين، سرب من النوارس هرب من ضوضاء البحار وإزعاج السفن، لاح لي من بعيد وهو يشهد طرح الرمان لعام جديد، رائحة الزيتون أيضًا معبأً بها الطريق وأخضره يتلألأ مُناورًا أشعة الشمس التي ترمي بذهبها في فضاءها الرحيب.

لحظات السكينة قليلة جدًا، لون أحمر ودمعات واقفات في الأحداق تغير لون الحياة، وتُزِيل الصحاري بشجن، حسرتي ملقاة فوق كرسي الأتوبيس الذي استقلني من الوسط إلى أقصى الشمال، أشعر أنني أفتقد معنى البقاء، كأني في عالم آخر بعد رحلة موت عسية، أفتقد في عالمي هذا أبسط معاني القوة، بل أضعف

درجات المقاومة.

لا أريد أن أتذكر من أكون، ولا كيف كنت، بلهاء أنا أنظر للطريق بعمق محاولةً استجداء الحياة لحين أنتهي من ترتيبتي، ذاك الذي تركت بيتي الريفي الصغير -الراقد جواره قبر به روعي- لأجله، أو ربما لأجل استرداد بعض من سكينتي المغادرة بلا عودة، في استراحة جوار الطريق الطويلة طلبت القهوة، نظر النادل إليّ بتمعن وقال: أنا أعرفك.

قلت: لا أتذكرك. من تكون؟

واقف أمامي يدقق في قائلاً: لكنك يبدو عليك التعب، أهو الطريق أم أصابك مكروه؟ لقد تغيرت كثيراً، أنا لم ألقك منذ ثلاث سنوات، لكنني لن أنساك أبداً. نظرت باستغراب قائلة: لا أتذكر!

ضحك ثم قال: كنت صغيراً بعض الشيء. أنا مصطفى، أنا الطفل ذو الاثني عشر عاماً، انتزعتني من يد زوج أمي بعد أن كاد يميتني ضرباً، أتذكرين؟ كانت أمي واقفة تشاهدني ولا تفعل شيئاً، أتذكر ثورتك يومها حتى إنك هجمت عليه وأنت تنعته بالأحمق، وأخذت تعطينه صفعات قوية على وجهه وكاد هو أن يقتلك لولا تدخل الناس...

قلت بتعجب واندهاش: نعم، تذكرت! كيف حالك مصطفى؟ لقد كبرت.

مصطفى: لم أنسك ست ليلي، لم أشهد في حياتي حنائاً مثل حنانك. كل ما فعلته هذا اليوم أحمله لك في قلبي إلى الأبد.

قلت: اجلس يا مصطفى تحدث.. كيف حالك ووالدتك وزوجها؟

مصطفى: والدتي معي وأنا تسلمت الكافتيريا بعد موت زوجها العام الماضي،  
كان في العريش، توفي في حادث إرهابي هناك.

أكمل ضاحكاً: ليس الإرهاب كله شر؛ فلقد منحني الحياة بموت هذا الوغد.

ارتعدت... فور سماعي تلك الكلمة.

قال: ماذا بك؟

قلت: لا شيء..

قال: لن أنسى فضلك مهما حييت، الأموال التي أعطيتني إياها ساعدتني  
كثيراً، أين «ياسين» لقد اشتقت إليه.

نظرت له ودمع عيني يرد نيابةً عني قائلة: مات... ياسين مات!

تفاجأ الفتى ثم نظر للأرض قائلاً: «إنا لله وإنا إليه راجعون». آسف ست

ليلى، الله معك، أعجز عن الكلام. لكن كيف؟ أكان مريضاً؟

قلت: ما يُفركك قد يسوؤني، ليس في الإرهاب خير! قد ترى في موت زوج

أمك غمة وانزاحت، لكن في الحقيقة ليس هناك أسوأ من نفوسٍ تُقطف قبل

أوانها، على يد مدعٍ أرعن؛ فيظل نبضها يتأوه نافخاً في أبواق الحياة ظلمًا وظلامًا.

نفوس لم تكمل بعد قصة توبتها، أو استمرار معاصيها، لم تكمل أنفاسها المقدرة

في الحياة، فتنحر كما البهائم دون تقديس لإنسانية ولا احترام لعقيدة، فتكمل

في التراب أعمارها وتخالف جبراً سنة الله في الكون. فتترف روحها جزعاً في فضاء

أسود.

قمت بإزالة دمعي الغزير محاولة الثبات، قائلة: لكنني سأحتاجك، أنساعدني مصطفى، تعديني أن تبقى جوارى لو احتجتك؟

مصطفى: أنا كُلي لك، حتى لو عمري ثمن، فقط اطلبي، أنت كأمي تمامًا.

قلت وأنا أقف أربت على ظهره: أعلم، فقط أعطني رقم هاتفك.

تبادلنا أرقام الهاتف وقمت إلى الأتوبيس الذي سينقلني وسط سيناء.

كان الطريق لا يزال بعيدًا، ودمعات ثقيلات ما زلن يعبثن بخلدي، ومتى هدأت الدمعات ومتى سكن الخاطر؟ القلب يتقلّب في فقدٍ مززع، روحي بين الحياة والبرزخ تروح وتأتي، تغفو وتصحو، لكنها لا تبقى ولا تستكين، الثأر يثار مني أنا، وكأنني من يستحق الانتقام.

أنا الصريعة والقتيلة، أنا الضحية والمجرمة...

أنا البقية الباقية من عائلة كبيرة، كنت سببًا مباشرًا وصريحًا لأول ارتطام لها، ثم توالى النكبات، وهلت المصائب، وانتهت بانشطاري لأشلاء لا قيمة لها ولا معنى، وفقدته، فقدته سلوى العمر، وفرحته المؤجلة، بعض روحي، وريدي وشرياني، وحيدي «ياسين».

فقدته دون قصد، من ذات مقصد، عطية مني لبعض دمي، لا أدري أسوء نوايا، أم بساطة عقل لا تغتفر! قرب العريش بدأت أعد حقيتي وأتهيأ للنزول، عليّ ركوب سيارة أجرة للتوغل في الوسط كما اتفقنا، قرب «الحسنة» سأبقى، وسيرسل لي سيارة خاصة تأخذني عنده، ساعات تمر وما زال الطريق بعيدًا، وحدة وأرض جرداء قاحلة، هدوء غريب، حذر قرب الكمائن... تفتيش... أسئلة غريبة...

«إلى أين أنت ذاهبة؟» قالها بخجل ذاك الشاب الجميل ذو اللون الأسمر، عيناه سوداوان وعميقتان، أدبه وهو يتحدث يشعرك أنك أمام رجل، نظرت إليه مرددة ذاك الحديث الذي حفظته عن ظهر قلب: أنا ذاهبة إلى عرس بنت قريبتى وصديقتى القديمة، لقد استحلفتني للحضور، لقد انقطعت عن زيارتي وانقطعت عن زيارتها بسبب الأحداث المؤلمة التي تعيشها المنطقة، لكني لا أستطيع ألا آتي عرس ابنتها الوحيدة أيًا كانت الخسائر.

قال: في عائلة من العرس وفي أي منطقة؟

قلت: عائلة الراوي.

قال بأدب جم: تفضلي ومعدرة فحن نعيش ظروفًا صعبة.

قلت: بارك الله في عمرك وعمر زملائك، لا تنس، أنتظر أن تدعوني لعرسك.

قال: أنا متزوج منذ عام وأنتظر طفلي الأول.

قلت: بارك الله لك وقر عينك بطفلك.

شكرته وأثنت على جهوده هو وأقرانه وغادرت وأنا أرمقه بنظرة كلها حنان واحترام.

وأكملت الطريق الطويل، تبعد الحسنة عن العريش ٨٦ كيلومترًا جنوبًا؛ سفر طويل، وبعدها لا أدري إلى أين أنا ذاهبة، فقط سأنتظر هناك.

غلبني النوم والتعب، رأيت ياسين يضحكني كما كان يفعل دائمًا، أعاد عليّ كل كلامه القديم، عن سذاجتي وبساطتي «يا ماما شغلي عقلك... الحياة مش

بالسهولة دي احذري الناس شوية».

صدي صوتي وأنا أرد عليه ردي المعتاد يرن في أعماقي: لما الملايكة قالت لربنا: «أتخلق فيها من يفسد فيها ويسفك الدماء ونحن نسبح بحمدك ونقدس لك، قال سبحانه «إني أعلم ما لا تعلمون» حسن الظن من علامات حياة القلب يا حبيبي، وسوء الظن أولى درجات موته.

استيقظت على خيبتني... وسعة عقل صغيري «ياسين». ذاك الحلم المتبقي من أسطورة البقاء السرمدي، تلك الأسطورة التي وضعت أولى حروفها عند مولد ياسين واندثرت معانيها في رحلة الشقاء التي اخترقت سعادتنا، ثم ما لبثت أن عادت ونحن نقهر العمر ونبعثر الأمل كالعسل في زوايا المر، لكن العسل تمرر حلوه، ودام العلقم واختفى الحلو برحيل وحيدتي.

توقفت بي السيارة في موقف ينم عن بساطة المكان، وكأن الماضي توقف هنا ولم يرحل ولم يمر عليه جديد، سيارات أجرة قديمة جداً، بها صندوق خلفي محاط بسدة من البلاستيك السميك، تحرك الناس داخل المدينة، كان علي الانتظار قليلاً، قال أنه سيرسل لي سيارة تناسبني لتصطحبني إليه، كان يتحدث عن سيارة بيضاء ربع نقل، لكنها مريحة.

الناس ينظرون إليّ بشكل مخيف، كل من يمر أمامي يتفحص وجهي بشكل غريب، وكأنهم يدركون أنني غريبة عن المكان، بدأت أرتجف وأشعر بالخوف، حتى جاء أحدهم، رجل طويل القامة أسود البشرة يتطوح بالمعتوه أو السكران، يقول لي: «أي خدمة يا ست؟»

نظرت إليه بخوف وقلت: شكرًا، أنا أنتظر أخي.

فابتعد رامقًا لي، كانت لحظات صعبة، صرت أتصعب عرقًا رغم أن الجو لطيف في نيسان.

مرت نصف ساعة وكأنها الدهر، حتى وجدت عربية بيضاء ذات «كابنتين» تتوقف أمامي وتخرج منها امرأة خمسينية، تلتحف بعباءة سوداء وبرقعًا من الخيط السميك تظهر منه جليًا شامة على خدها الأيسر، تتحدث باللهجة السيناوية بطلاقة، تحتضنني وتربت على ظهري بقوة قائلة: «مرحى مرحى يا هلا بالحبائب، كيفك ست ليلى؟»

نظرت إليها وأنا أرسم على وجهي ضحكة مصطنعة لا تخفي ارتجافي، قلت: بخير.

ركبت إلى جوارها السيارة وهي ترحب وأنا لا أفهم من حديثها شيئًا.

مضى الطريق وأنا أرد على حديثها غير الواضح بالنسبة لي بابتسامة وقولة «شكرًا»، بدأت أشعر بإرهاق شديد بعدما مرت الساعة ولم نصل بعد، سألتها: متى سنصل، لقد تعبت؟

قالت بصوت واضح ومفهوم وحدة: «لا تسألني»، تعجبت، لقد تغيرت لهجتها تمامًا، وكأنها تبدلت، صارت أكثر حدة وخشونة معي، تنظر لي بغيظ، ثم تغمض عينيها، ثم تعاود النظر لي بغيظ، صرت أرتجف وأخشى كل ما أنتويه بداخلي، شعرت أن الأمر أكبر مني، وأن الثأر شيمة الرجال وليس لضعيفة مثلي..

لا أدري فجأةً انتابني إحساس بالخوف والتوتر، رحمت أعبت في خاطري

واستوقفتني نفسي التي لم تسألني ولو مرة، كيف سألقاه بعد كل هذا العمر... أو كيف سيلقاني هو؟

كل الظواهر تزيد من قلقي، أنا الضعيفة الراكنة كل العمر جوار حائط القدر، لم أحاول مرة تسلق المقادير، ولا الكتابة على جدار الظروف، استسلمت لأسلم، لكن ثمن الاستسلام كان روح آخر تعيش في وأعيش بها، ثم يقسو الزمان ويتجبر، ويقتلني ساكني...

توغلت بنا السيارة داخل الحسنة... كيلومترات.. البيوت بدائية جدًا، خلتُ أي قبل قرن من الزمن، الأطفال في الشوارع يرتدون ملابس بالية، لم أشاهد أي ملامح يوحى بالتقدم، في الطريق يلتف الناس في تجمع غير مريح، أدقق النظر أكثر لأجد أغلبهم يتقاتلون على الماء.

ألهذا الحد بقي هؤلاء على حافة الحياة؟ مر التقدم جوارهم ولم يلحظوه، لم تترك السنين آثارًا إلا على تجاعيد الدهر المحفورة في أرواحهم، مساكن هؤلاء، رغم الحاجة راضون، ساكنون وكأنهم يتلقون في الخيال أرزاقهم... فلا حكومة لهم، ولا منصف ولا معين.

الحياة بدائية جدًا، وكأنك في عصر حجري، أو في بقعة خارج الكون، النساء يرتدين الملاءة أو العباءة والبرقع، والبعض يرتدي جلابيب سوداء واسعة، المرأة بسيطة إلى الحد الذي جعلني أتصور أنها عاملة مثل الرجل تمامًا، بل في تلك المنطقة، الرجل منمق عن المرأة بكثير، وعلى امتداد النظر صدق حدسي، هناك في قلب الصحراء، امرأة تقود قطيعة من الإبل، وتجري خلف الشارد منهم، تفتقد أي معلم من معالم الأنوثة، لذا يدققن في السيارة وهي تمر سريعًا، وكأنني من عالم آخر.

طلبت من السائق أن يتوقف عبر الطريق، أمام هذا الجمع من النساء، فنظر للمرأة التي تجلس جوارى وكأنه يتلقى منها التعليمات فأومأت بالموافقة، وقفت السيارة وادعيت أني أريد أن أحرك قدمي بعض الشيء، لكنني كُلي شغف للتحديث مع هؤلاء النساء الملتفات حول الخيمة.

نزلت من السيارة، فقابلتني رياح الصحراء ولفحتها القوية الحارقة؛ فارتديت نظارتي السوداء، وذهبت للنسوة اللاتي يفتشن الرمال، قلت السلام عليكم، نظروا لي بتعجب، ردت إحداهن: عليكم السلام «إيش بتريدي؟»  
- أحتاج ماء من فضلك.

قامت إحداهن وجلبت لي جرة ماء موضوعة في خيش سميك، ونظرت لي بتعجب، مسكت الجرة بيدي. قلت لها عفوًا: أحتاج كوبًا.. من فضلك.  
نظرت لي ممتعة وذهبت على مضض وأنت لي بكوب بلاستيكي، أخذته منها، وأنا أداوم النظر للمكان وأتعب كيف يعيش هؤلاء؟

الماء مخزن في أوانٍ كبيرة، وزجاجات بلاستيكية كثيرة، وجرات من الفخار ومواقد بدائية جدًّا، شربت وأنا مضطرة؛ فمنظر البعوض والحشرات أتعبني. قلت لها ما اسمك، قالت: هند.

- كم عمرك يا هند؟

- تسعة عشر.

- متزوجة؟

- نعم، وأم لثلاثة أولاد ذكور.

كدت أسترجع الماء الذي شربته، ولكنها كانت تتحدث بقلق؛ فشعرت أنها لن تتقبل مني نقدًا ولا سؤالًا.. الفضول كاد يقتلني، فسألته على مضض: من هؤلاء النساء يا هند؟

- أم زوجي وأختها وابنتها.

- جميعكم تنامون هنا؟

- نعم.

- وزوجك؟

- زوجي قُتل.

- قُتل! من قتله ولماذا؟

- قالوا إنه خائن، خارج عن القانون، ومن يخرج عن القانون يُقتل.

- ماذا فعل؟

نظرت للمرأة العجوز التي تنظر لنا بغیظ وقالت: لا أعلم، لا أعلم.

- أهذا بيتكم؟

- لا، لنا بيت في الحسنة، نحن هنا لرعي الإبل، هذا عملنا، لا نبقى في مكان

واحد أكثر من شهر. لكننا لن نعود لدارنا مرة أخرى.

- لماذا؟

- لم يعد لنا مكان، الكل ينكرنا! يقولون عنا خونة!

- لماذا؟

- زوجي كان رجلاً مهذباً، عاملاً بسيطاً، وكان يرمى الإبل حين ينقطع رزقه، تعب الحياة وقسوتها وغلاء المعيشة جعلوه لا يفكر في أي شيء غير إطعام الصغار، يوماً ما وجد شيخاً كبيراً بالسن مصاباً بطلقٍ نارِي، وهو يرمى الإبل في الصحراء، فأتى به إلى البيت ليساعده، وقمنا باستخراج الطلق الناري من ذراعه، يوماً فقط وجدنا قوات تهاجمنا وتأخذ زوجي والشيخ، وقالوا على زوجي إرهابي وخائن، وحُوكم محاكمة عسكرية وتم إعدامه دون أن نعلم. علمنا بوفاته بعد شهر، حتى لم يعطوا لنا جثته للصلاة عليه ولا لدفنه.. خربوا البيت وطرَدونا منه، قسا الجميع، الأهل والجيران، لم يرحمنا أحد. وأصبحنا مطاردين كما رأيتِ، «موت وخراب ديار زي ما يقولوا».

قمت بدس بعض المال في يدها، نظرت لي ولم تنطق.

لا أدري شعرت بحسرة على تلك الصغيرة، ولم أعد في حاجة لأسألها أكثر، فكأبتُها تتحدث نيابة عنها. ربت على كتفها، والنساء ينظرن لي بقلق وتعجب، وغادرت إلى السيارة وصورة هند في ذهني لا تغيب. حديثها يرن في قلبي، كسرتها تقهرني، ولست أنا المقهورة الأولى في الحياة، كل السواد الذي تراه هذه الشابة تكدس في صدري.

بعد مرور أكثر من ساعة من الحسرة والتوجع، توقفت السيارة أمام البيت الأبيض الكبير، طلبت مني المرأة التي تجلس جوارِي النزول، طلبت بحدة كعادتها.

أمام البيت الكبير توقفت أنفاسي، لا أدري ماذا ينتظرني بالداخل.

باب خشبي كبير قديم بقايا عصر التوقف، عبر نظرة حائرة مني وجدت متسعاً كأنه فضاء رحب، وكأن مدخل البيت وحدوده شكل هلامي غير حقيقي، بالداخل حجرات مغلقة والبيت ممتد طويلاً إلى حيث لا أستطيع أن أدرك.

جواري تلك المرأة التي استقبلتني، توقفت فيما يشبه السرداب. قالت لي: سيرى من هنا بمفردك حتى تصلي إلى غرفتك. ستعرفينها دون دليل أو مساعدة. كلامها غامض، وأنا ما زلت أرتعد، قدمي تتحرك على الأرض بصعوبة. أنظر بترقب وتمعن في كل شيء، مختلف هذا الجزء عن بقية المكان كلما أتوغل فيه أجد مكاناً أرقى، أبواب حديثة لكنها مغلقة... تدرجياً يظهر جمال المكان، يتسع السرداب.. أدخل فيما يشبه القاعة الأثرية الكبيرة... حجرة مكتب ضخمة عالية الجودة والقيمة، بها زخارف كقاعة استقبال ملكية، حتى المقاعد والتحف لم أر مثلها في حياتي.

«وهل هذه حجرتي؟»: حدثت نفسي في تعجب.

لفت نظري حجرة جانبية في القاعة الكبيرة، قلت: ربما هي.

قربت منها وأنا أحمل حقيبتتي الصغيرة، وحقيبة أخرى بها بعض أغراض، طرقت الباب، ولا أحد يرد.

قمت بفتح الباب بعصبية وحالة من الحيرة والقلق، ارتفعت عيني عن الأرض في تصادم غير متوقع، بشخصه وكامل هيئته أمامي في تجلٍ عهدته به قديماً، صورة احتفظت روحي بها ثلاثين عاماً، هو كما هو، فقط بعض من علامات

الزمن البسيطة جداً، شعرات رمادية زادتة جمالاً، تجاعيد بسيطة حول عينيه  
لكنهما ما زالتا تحملان نفس الروعة، نفس السحر، نفس الحزن القديم.

بقينا هكذا لحظات، لا أدري ساعات أم سنوات، عندما غصت في عينيه وجدت  
دمعات حائرات يتأرجحن بين اللين والقسوة، بين ذاك القديم الرقيق، والسيد  
الصلد الخشن، بين من ينثر كفه عقب حروف تحيي القلب الميت وبين ذاك الذي  
تتقاطر أصابعه دماً.

قال: تعالي.

دخلت بعد أن أفرغت كثيراً من ضيقي وتوتري على باب الغرفة. غرفة كبيرة،  
تذكرني بالغرف الملكية التي قرأنا عنها في كتب ألف ليلة وليلة. نظر لي بلهفة  
قائلاً: أنرتِ قلبي المظلم منذ عقود.

قال: اجلسي، أنت متعبة أعلم، لا قدرة لك على السفر، أتذكر ذلك جيداً  
ليلى. ليلى... أنت ليلى؟! أهلاً بك في بيتك.

جالسة أنا وهو واقف ولا أكف عن النظر إلى عينيه، عيناه براحي القديم،  
وهما قيدي الأبدي، عيناه سكن افتقدته فضاقت بي الأرض بما رحبت، عيناه ثأري  
وجرحي العميق... عيناه واقفتان على أعتاب الكون تتلقفاني من حيرتي وتشردني  
الأزلي، عيناه مغروستان في ثقب في صدر صغيري الغائب... عيناه آخر طريقي وأول  
مواقفي.

جلس جواربي قائلاً: اشتاقت سنيني إلى رائحتك ليلى، تكلمي أحتاج صوتك..

قلت: «ياسين»... وبكيت، غلبني الحزن وقد عاهدني أن يصغر أمام خططي..

اقترب قائلاً: جرحك هو جرحي، وصدقيني الخطأ ليس خطئي، ياسين كان كابني، وسأعطيك فرصة تسألين الجميع... كيف يا ليلي تصورت أن أفرط في جزء منك؟!

استكمل الحديث قائلاً: أنا مودوع لفقده أكثر منك يا أعلى الناس.

ارتعدت يدي وبكيت أكثر عندما قبض عليها وكأنه يودعني شوق العمر كله. فابتعد متأماً لحالي، ثم وقف قائلاً: سأتركك، أعلم أنك متعبة.

خرج من الغرف ووقفت ثم استلقيت على سرير ذهبي كبير، بعدما تأكدت من غلق الباب بمفاتيحه الخاصة داخلياً، ولم أدر بنفسي إلا صباح اليوم التالي.

استيقظت على صوته المسجل بخاطري: «اصحي يا ماما». قمت متوترة أبحث عنه جوارى، النار الساكنة بقلبي لم تنطفئ «سأنتقم لياسين»... «سأأثر لنفسي».

راوغت دموعي لكنها هزمتني، وأيقظت صوت بكائي الساكن حلقي دقائق، سمعت صوت طرق على الباب، استجمعت قواي المبعثرة وقمت وأنا أستجدي كل جنود التحدي الراكدة في أعماقي منذ أن وعيت.

هي امرأة منقبة تقول: يدعوك سيدي لتناول الإفطار معه.

قلت: سيدك! أين هو؟

قالت: سأبقى هنا لأصطحبك.

قلت: لحظات فقط، لحظات.

ثم قلت عفواً وأغلقت الباب.

الآن تبدأ أولى مهامى، عليّ الحذر، لقد اختلف تمامًا، صار «سيداً» يتولى ولاية الأغبياء... وأمر الرعاء، يقود العامة إلى جهنم، هكذا كان يفكر في الممنوع والمستحيل، يريد أن يتخطى الممكن ويقهر الواقع..

نعم هو.. هو «خالد العوضي» رئيس اتحاد الطلاب في الثمانينات، أربع سنوات متتالية... هو المعادي للسادات، الساخط على «كامب ديفيد». محارب سياسة الانفتاح، هو الوسيم الجريء، الثوري الشارد، كان يخبئ لي المنشورات في أغلفة الحلوى، كان يقول لي: زوجتي ستكون زوجة زعيم وقائدة وطن، ستكون «سيدة الوطن الأولى».

أفقت من هذياني على صوت طرق الباب. قُلت: حالاً، انتظري قليلاً.

ارتديت ملابسى، رتبت نفسي، عله يتذكر غرامه القديم فأنتقم أنا منه بسهولة، خرجت معها، أخذتني في سرداب آخر، لكنه هذه المرة خروج من المكان. بدت لي من بعيد حديقة مرتبة بها أشجار ليست عالية، أزهار جميلة، رائحة الريحان والنعناع تتداخل بشكل كبير. لكنني عندما تعمقت بنظري للأمام، وجدت أنها آخر ما يظهر من علامات الحياة، بعدها جذب الصحراء وخاؤها يكاد ينطق.

جوار أشجار الزيتون وقريباً من تكعيبات العنب، كان يجلس خالد مبتسماً كسابق عهده، ينظر لي كما كان قديماً، وكأننا ما افترقنا.

قلت: صباح الخير.

قال: إنه أسعد صباح عليّ منذ أن ولدت.

قلت: كما أنت لم تتغير، تبالغ في كل شيء..

قال: تفضلي.

قلت: هذا الإفطار الشهى لأجلي؟

قال: لأجلنا.

جلست أمامه أنظر للطعام، تخاطرتني نفسي: من أي جثث سنقتات؟ وعلى أي دماء سنتمثل؟ وفوق أي رفات تتراقص قلوبنا؟

قال: ماذا بك؟ أنسيت الطعام؟

ابتسمت بامتعاض وبدأت أتناول الطعام بقلق ورفض. وهو يأكل ثم ينظر لي، وأنا أبادلُه النظرات، عيناه تمثلمان حنأً وعيناي يخفيان الغل، قلبه مشتاق مذاب بفقد يبكي الحجر وقلبي بالحققد يكتوي.

احتسى معي القهوة، سألتني عن حالي، نظرت إليه، رأى في عيني ياسين ودمعات غافلات، فتحدث في الماضي. ذكرني ببعض الأصدقاء وبدأت أستدعي ذاكرتي، مصطفى الشاب الخلق الذي كان يُحرج أن ينظر لفتاة ويرتعش لو أعطته إحدى الزميلات شيئاً، و«علي» ذاك الذي بكينا ضحكاً من نكاته، وماجدة التي كانت تحبه كثيراً وتفتعل المواقف لأكرهه، اندمجت معه ساعات في قصصه القديمة وكدت أموت ضحكاً، حتى قرب من علاقتنا التي استمرت سنوات طوالاً، لقاءاتنا، تناجينا، أول مرة حاول مسك يدي فلطمته صفقة لن ينساها.

تحدث وتحدثت، حتى سألتني: لماذا تزوجتِ أستاذاً بالكلية وتركتيني رغم

اتفاقنا؟ رغم قسمك أنك لن تكوني لغيري؟

قال: ماذا فعلت حتى تلقيني بالنار؟ أنا كنت أعمل ليل نهار لأجلك، كنت قريبًا جدًا من تنفيذ أحلامنا، لم يكن يعوقنا شيء، أهلك يعرفونني وأنا اتفقت مع أخيك على كل شيء، قولي الآن لماذا تركتني في نار عشقك أكتوي كل هذه السنوات؟

سكت حزينًا ثم استأنف قائلاً: أنتِ من غيرتِ مقاديري وألقيتِ بي هنا، ستتحمليين ذنبي إلى الأبد.

أستمع إلى كلامه ولا أصدق، هالني ما سمعت في الجملة الأخيرة، «أنت من ألقىتِ بي هنا، ستتحمليين ذنبي إلى الأبد».

ما الذي يحدث؟ سألت نفسي، أي ذنب في قتل الأبرياء؟ أي يد في قتل ابني؟ عيناه تلمع فيهما دموع، يخفيهما كبرياء رجل، تجاعيده البسيطة تطوي خلف خطوطها ألف رحلة وجع. لم أرد بكلمة، فقط استأذنته في الرحيل بحجة أنني متعبة من السفر.

قال: عاهديني أن ترددي على جميع تساؤلاتي.

أومأت رأسي بالموافقة. وغادرت إلى غرفتي وأنا أرتعد، كنت ما بين الماضي والحاضر أجول، إلى هذا الحد نحن أقرب إلى البدايات. أأكون فعلاً سببًا في تدمير إنسان كما وصف؟ أنا المذنبة أم أنه كان شاذًا فكريًا، ذا اتجاهات غريبة وآراء تعلق!

من فينا القاتل أنا أم هو، أكان ينتقم مني حينما تسبب في موت ابني الوحيد في عملية إرهابية حقيرة؟ تراه ما زال يملك قلبًا ينبض، أهذا له قلب؟

من دمر عائلتي... قتل ولدي وتسبب في حكم إعدام لأخي وتسبب مَنْ معه في قتل أخي في هجمة دموية شرسة، إلى هذا الحد يصير الحق باطلاً والباطل حقاً، القاتل يصبح مقتولاً، والمقتول ملعوناً! ينقلب ميزان الصدق حينما ترتد الأنفس وتكفر بالحقيقة!

خشيت أن أثور عليه، فهربت أرعد من هذا الظالم القاسي، الذي لفظني بلا رحمة، والآن يسألني؟ كم هو مضحك ومبكٍ حال البشر!

هذا من اضطررتني الحياة للجلوس معه، نتقاسم اللقيمات ونحتسي القهوة، ونشارك الحديث وننتزع من بين همومنا ضحكات. وأنا أحمل له في قلبي كرهاً، يُظلم هذا الكون الرحيب إذا أُتيح له متنفس.

شعرت بالبرودة رغم الربيع الجميل.. فتلحفت غطاءً ثقيلاً وتهت في نوم عميق.. لا أدري أين أنا.

# الفصل الثاني

## استدعاء

بيت صغير في بقعة ريفية وارفة، تلتف حوله الأشجار المثمرة، خلف البيت أشجار النخيل تسقط ثمارها في الفناء الواسع الكبير الذي يتصدر جزءاً كبيراً منه أعشاش للطيور التي تربيها أمي بحب وشغف.

على الجانب المقابل لها فرن بلدي متوسط الحجم أكلنا من خبزه حتى شعبنا واستقمنا، هناك أرى الطفلة الصغيرة التي تجمع البلح الساقط من النخلات المائلات على المتسع الرحيب من المنزل الصغير.

معها الطفل الوديع ذو الأشهر القليلة.. الذي جاءهم على حين غرة بعد أن بلغ جمال سبع سنوات ودخلت ليلي عامها الثاني عشر، صوت الأم يجلجل المكان، وهي تصرخ «تعالى يا لىلى، هاتي حمزة وتعالى».

تدخل لىلى بعدما تجذب حمزة وهو يصرخ يريد أن يبقى جوار الطيور؛ فهو لم يمل بعد من رميهم بالبلح. على المائدة الخشبية الصغيرة التي تتوسط قلب الدار يجلس الأب الودود يضرب على الأرض قائلاً: «تعالى جوارى يا حبيبتى». فتجلس لىلى فيربت الأب عليها قائلاً: «أنت أغلى الناس».

يزوم يحيى: ابتعدي عني «أخذت مكاني»..

يقول الأب: لا تحدث أختك بهذا الشكل، أنت الأكبر عليك التحمل.

يرد جمال: «دائمًا يحيى بيعمل مشاكل».

يرد الأب: «احترم يحيى يا جمال دا أخوك الكبير».

يتناول الجميع الطعام، ويقوم كلُّ إلى عمله، يحيى يذاكر دروسه، فهو طفل مجتهد يحلم بالتفوق. جمال يذهب مع والده إلى الحقل لمساعدته في إطعام الماشية مدعيًا أنه انتهى من واجباته باكراً.. تصعد ليلى على سريرها وتحمل رواية صغيرة، ما زالت في الصف الأول الإعدادي، لكنها شغوفة بالقراءة، وبالأفلام القديمة.

كل يوم في حياة الأسرة البسيطة كان يمر كحلم، أمام البيت الكبير يجلس الأب في إحدى ليالي الصيف الطويلة يتحدث عن أمانيه وأحلامه في الحياة. قائلاً لزوجته: لا أريد إلا أن أرى أولادي أحسن حالاً مني. لقد تعبت في الحياة ونال مني اليأس ما نال، التعليم يا نجوى، أوصيك بتعليم الأولاد، والحمد لله أن التعليم مجاني. لولا هذا أبداً ما كنا استطعنا الاهتمام بالأولاد.

نجوى: بارك الله في عمرك لي ولهم، وتراهم أحسن الناس، الأولاد مجتهدون ويحبون التعليم، لا تخف عليهم.

- «يحيى وليلى مش قلقان عليهم، خايف على حمزة وجمال».

- «إحنا بنعمل اللي علينا وانت بتتعب والباقي على ربنا».

- «بدعي لهم في كل صلاة ربنا يصلح أحوالهم وحال البلد».

- «لو حال البلد انصلح كله هيبقى تمام مش هنخاف على أولادنا».

- «ربنا يثبت في الأرض العدل، عارفة، لو فيه عدل، عمر ما يبقى فيه خوف من الحياة، العدل بيجر معاه كل الخير، كل الرزق، لو فيه عدل الناس هتحب بعضها، مبيقاش فيه طمع ولا سرقة طالما كل واحد راضي وقانع انه أخذ حقه، لما جمال عبد الناصر وزع الأراضي على الفلاحين بالتساوي، كل اللي أخذ أرض اداها روحه، الأرض بقت أعلى من أهالينا وأولادنا، بقينا نقول الولد يتعوض لكن الأرض لأ، كانت هدية غالية قوي للي عرفوا معنى العبودية، كانت الأرض زي صك العتاق، كانت حياة، عبد بقى حر، العبد لما يتحرر بيحس انه استرد حقه اللي وهبهوله ربنا، بالظبط لما استلمنا الأرض، استردينا رجولتنا وكرامتنا، الطين اللي اتخلقنا منه، استردينا بقية أجسادنا».

- «انت بتحب جمال وسميت ابنك على اسمه».

- «هاقي الشاي واحنا يعني كنا لقينا حد تاني يحس بينا غيره؟»

جوار البيت يلعب الصغار، يداعب جمال حمزة الصغير وتجلس ليلي مع يحيى كعادتها تستمع إليه، لقد كان يكبرها بعامين لكنهما كانا قريبين في العقل، وفي الأسلوب.

كانت ليلي البئر العميقة التي يخفي فيها يحيى أسراره وأحلامه، لكنه كان دومًا يقول لها أنتِ أخذتِ من مكانتي في قلب أبي.

رغم ذلك كان يحمل لها حبًا كبيرًا، كان يقول: قلبك كقلب أمي يا ليلي.

يوم نجاحه في الصف الثالث الإعدادي كان من أسعد الأيام على الأسرة الصغيرة،

أقام الأب وليمة كبيرة جمع فيها كل إخوته وأقاربه وجيرانه وأصدقاءه.

باتت الأم والنساء القليلات بالحقل يطهين الطعام طيلة الليل، ويصنعن الخبز،

ويعددن لوليمة كبيرة بمناسبة النجاح الجميل الكبير المشرف ليحيى.

الأب يرحب بالضيوف والأقارب، والكل يبارك: مبارك يا شيخ حسن، ربنا يبارك فيهم.

والشيخ حسن في عالم كبير يطوف حول أحلامه فرحًا فخورًا معتزًا بابنه.

وعندما يرى الصغار فرحة النجاح يبقى التفوق هدف كل منهم، تنافس داخل

الأسرة، الكل يعرف طريقه، الأحلام تخط بغدها تحديًا يقهر الظروف، ويتعدى

المستحيل، رغم أن الأب «الشيخ حسن» هو الفلاح الذي لا يعرف القراءة والكتابة،

فإنه كان يتفهم قيمة العلم ودوره في تحديد مكانة الإنسان في المجتمع.

كانت الفرحة الأكبر، يوم نجاح يحيى في الثانوية العامة، نجاح مفرح، لقد

كان الأول على المحافظة، أهل القرية جميعهم فرحوا بتفوق يحيى... حتى كانت

المفاجأة، طلب يحيى دخول كلية الحقوق، صرح لوالده بأنه يريد أن يدرس

القانون بل يكمل فيه الطريق، ربما يكرمه الله بالمنصب الذي يتمنى، اعترض

كبار القرية وطلبوا منه الدخول إلى كلية أخرى لكنه أصر على تحقيق حلمه...

بعدها بعامين التحقت ليلي بالحقوق أيضًا، لكن يحيى دومًا كان يتفوق عليها،

بل يقوم لها بدور الأستاذ، حمزة لا يزال صغيرًا، وجمال في المرحلة الإعدادية.

تتغلغل ليلي في عمق الماضي البعيد جدًّا، لترى أختها الأكبر شعلة نشاط

وتفوق، حتى اشتهر في الكلية بـ«سعادة المستشار». كان يلجأ له كل الطلاب الجدد

في كل ما يتوقف أمامهم، علا شأنه حتى وصل صيته إلى الأساتذة، فنال مكانة

وقدرًا واحترامًا في نفوس الجميع.

تقول ليلى: إلى جواره تعرفت على خالد، أمين اتحاد الطلبة، لم يكن أقل شهرة من أخي، بل كان الاثنان أشهر من أساتذة الكلية شخصيًا.

كانت لديه أماكنهم المحفوظة دائمًا في كل الندوات الهامة على مستوى جامعات مصر، معسكرات، تجمعات ثقافية، وكنت معهم لا أفارقهم مطلقًا.

عندما وقع السادات «كامب ديفيد» كنا في الصفوف الأولى في المظاهرات التي ثارت ضد التمزق العربي والتخلي عن المعنى الكبير للعروبة، وضياع الحقوق الفلسطينية، حتى أن تعرضنا لمطاردة الشرطة، إلى أن اختفينا تحت سلم العمارات وفي الحارات الجانبية.

قمنا بعمل مناقشات سرية، منشورات، كل ما يمكن عمله حتى يتم التصالح بين الدول العربية، وكان خالد يقود الموقف بجسارة، ورغم اضطهاد الحكومة له فإنه فاز باتحاد الطلاب أربع سنوات متتالية.

نما الحب بيننا وكبر وتفرع، حتى لوحظ من الجميع، فضقنا بالكتمان فأعلننا، وحدّث خالد أخي يحيى، وحدثه أيضًا، أنني ليس لي حيلة فيما لا أملك، فأثنى على خالد، وقررا أن يتم ارتباطنا بعد حصولنا على ليسانس الحقوق بعام واحد. علم أبي بنشاط أخي السياسي وغضب كثيرًا، لأنه كان أمل العائلة، فتأثر لأم والدي وبكاء أمي، وقرر التخلي عن أي دور سياسي يقوم به.

بقيت أنا وخالد، نحارب القرارات غير المسئولة التي تصدر عن القيادة السياسية، كنت أسير خلف خالد، نواجه الغول الإسرائيلي وهو ينتهك ويتوغل

ويتفرس في الحق العربي بلا رحمة ولا هوادة.

عشنا فترة شهدت كثيرًا من التطورات والمفاجآت السياسية، اغتيال السادات بعد كامب ديفيد، وتولي حسني مبارك رئاسة الجمهورية.

تخرج يحيى في كلية الحقوق بتفوق منقطع النظر، وكان الطبيعي أن يقدم للاتحاق بالنيابة، ومن ثمَّ يسلك طريق القضاء، حتى يصل إلى مبتغاه.

انقسامات بين كبار البلدة، البعض يؤكد أنه أولى الناس وأحقهم بهذا الطريق، والبعض ينصح أبي ببيع الأرض التي نقتات منها وتقديمها كرشوة، قيلت لأبي صراحة لكن أبي ثار وبقي يصرخ فيمن يحدثه في هذا الأمر، ورفض رفضًا كبيرًا وقال: ابني متفوق ويستحق، الله معنا.

كانت فترة عصيبة جدًّا، لكن يحيى كان ينظر إلى طريقٍ آخر غير أبي وكان يعلم الواقع غير أبي، كان ينتظر التعيين بالكلية، كان يشعر أنه أقرب، جميع الأساتذة يفخرون به، ويعلمون قدراته. وكان يعقد العزم على أن يكمل دراسته في الحقوق؛ لذا لم يكن متوترًا كأبي.

وظهرت النتائج، وكانت الصدمة الكبرى، اسم يحيى خارج كشوف النيابة، الأقل منه هم من وضعوا أرجلهم داخل أروقة المنصب بثقة، هم من امتلكوا صكوكًا غير مستحقة، ومطلقًا لم يكونوا جميعهم من أبناء القادة أو المسئولين فقط، لكن منهم من رشا، هؤلاء فهموا اللعبة باكرًا جدًّا فثبتوا وجودهم على أرض المنصب بظنهم السيئ بالواقع.

بقي الأمل الأخير في التعيين بالجامعة، وبقي يحيى جوار أبي، أبي الذي أغلق

عليه حجرته أيامًا بلا طعام ولا شراب، بقي يُقوي من عزيمته، على عكس ما هو متوقع أو مفروض، يؤكد له أنه يريد التعيين بالجامعة فهو أمله.

انكسر أبي، انتهى حلمه نهايةً مأساوية، في رسالة مدمّاه كُتِب فيها «هكذا هي الدنيا»، وأخي يوارى انكساره أيضًا، فهو لم يتصور أن يرفض الواقع من هو مثله. وبقي ينتظر تعيين الجامعة..

وكان عامي الأخير بالجامعة، وافقْتُ بدايات العام مذبحة صبرا وشاتيلا، وحشية الصهاينة، وحقارة المنتطعين، الخونة المهللين للقتلة، ضياع الحق وسط بقاع فملكها، لكننا كأوساط عربية اعتدنا الخضوع حتى سار سمة.

سبتمبر ١٩٨٢، أن تصحو على كسر الإنسانية وتمزيق أوصالها، أن تشرق الشمس على رفات أطفالك تسبح في برك الدم، عشرات الجثث المتناثرة في أزقة المخيم، منازل مدمرة، أشلاء فتيات ممزوجة بطين، نساء بقرت بطونهن، رجال اغتصبت نساؤهم أمامهم، جرح في الكبرياء العربي ومحق للنخوة ولعزة الوطن، لقد كانت مليشيات حزب الكتائب اللبناني اليد الأقوى في المجزرة، وربما ظهرت أدلة تؤكد مسئولية جهات عربية أخرى.

وهكذا سار اليهود يخرقون النظام الكوني المدعم للحياة بوقاحة وانتهاك واضح المعالم واتضحت الخيانة مبكرًا جدًّا؛ إذ خرق اليهود كالعادة الاتفاق الذي تم مع جبهة التحرير الفلسطينية الذي أفضى بخروج مقاتلي المنظمة والتعهد الكامل بحماية المخيم ونشر قوات متعددة الجنسيات، لكنهم لا عهد لهم ولا ميثاق.

كان أسبوعًا مشحونًا بغضب شعبي كبير، خرجنا في مظاهرات تندد بالموقف السلبي للدول العربية بما فيها مصر، وأيضًا بموقف الجهات الحقوقية العالمية.. لا أحد يتكلم وكأن شهداء المخيم خارج خط الإنسانية، لا حقوق لهم ولا ركائز لدعمهم، وكأن اليهود معهم صك الغفران الأعظم، أو هم أبناء الله يفعلون ما يريدون!

تصمت الإنسانية في فم العالم، وتحت التراب قلوب تتأوه، ونفوس تزدجر، ويبقى القصاص بين يدي الله تعالى يوم القيامة، لا تحقيقات في الأمر، فقط يتوج المجرم على عرش العدالة؛ فيفتح اليهود تحقيقًا في المجزرة لإحياء ماء وجههم، أو لإضافة بعض من رتوش للصورة، فتأتي النتائج، أن اليهود بريئون كبراءة الذئب من دم ابن يعقوب... والمدان «إيلي حبيقة» قائد مليشيات حزب الكتائب اللبناني.. سكنت الحسرة نفوسنا، الأحداث المتلاحقة، وضياع الحق أصاب «خالد» بالاكئاب حتى إنه قرر ترك الجامعة والهجرة إلى عالم يحترم الإنسانية كما كان يقول.

بقيت إلى جواره أقوى من عزمته، لكن حزنه على يحيى وحزنه على الوطن أضعاه وأضعنا، خالد ليس كبقية البشر، حينما ينكسر تصعب ملمته، وإن حاولت يصبح هشًا، مفككًا، تضل ذاته عن الصلابة ويتوه عن روحه بلا رجعة، لكنني بعشقي العميق معه لم أياس، هرولت نحوه أستجدي فيه الأمل، وألملم شعته، وأطيب قدر استطاعتي جرحه، كدت أياس، كدت أموت كما هو، لولا يحيى... أخي المكسور كسرة في الكبرياء لا تجبر، بقي يقوم بعمليات إيقاظ لثورة خالد ضد الباطل.

حتى استفاق... فعادت سعادتني بعودة خالد إلى الجامعة ليكمل دراساته في القانون. كانت ضحكاته ثقيلة على عكس ما اعتدته، اهتمامه بالأشياء وبني صار باهتًا... اجتاحني اليأس رغمًا عني، ثرت لأول مرة، لكنها ليست ثورة حرية بل ثورة ضعف وتخاذل، ثورة نفسية أبحث فيها عن نفسي داخل قلبه..

صرخت في وجهه محتدة، سائلة إياه: أين أنت؟ أين خالد؟ أين الحلم؟ بل أين أنا منك؟ الأحداث والظروف السياسية، وأحداثك الخاصة، كل شيء يؤثر فيك إلا أنا؟ أتدري أنني أحيلك منذ بداية العام ولقد قربنا على نهايته. أتدري أنني أيضًا روح، أنا إنسانة تحيا إلى جوارك لكنك لا تشعر بها. لماذا في كل الأشياء سعادتك وتعاستك إلا أنا؟!

لكنه بدا غير مهتم يتحدث بلا حماس، مطلقًا لم أكن أتوقع رد فعله على دموعي، ظننته سينهار، سيتأثر، لكن لا شيء. ساكنًا قال: الدنيا كئيبة إلى أقصاها، لا شيء فيها يفرح، بداية من منزلي الذي أفقد الراحة فيه، إلى دنياي التي تميت في المحاولة.. موت أمي أشعرتني بأني صغير في عالم يجهله، تائه لا قلب يأويني ولا متسع من عطف، الوحدة زادي وكان الطموح مائلًا أمامي، إلى أن افتقدت قيمة الأشياء. أنا فقدت أمي، ثم والدي بعد أن تزوج، صرت غريبًا في بيتي، تائهًا في حجرتي، أشعر بالغرابة في فراشي، قاومت كل اليأس لكنه حليف مخلص للغاية.

قلت له أين أنا؟ نظر قائلًا: أنت ثقل لا أستطيع السير به.

كانت كلماته موتًا، لم أكن أتوقع قط، نظرت إليه بدمعي، تذكرت كل ما مضى، استدعيت كل حديثه، كل نظراته، كل اتفاقاتنا السابقة وعهودنا المبرمة.

تذكرت حينما كان يملأ كفيه بالماء لأرتوي، حينما كان يلقياني مبتهجًا، عندما قال لي أني الحياة وأني الفرحة الوحيدة التي تهون عليه الألم. تذكرت وتذكرت وباتت الصور تجتاحني مختومًا أسفلها بختم أسود عليه توقيعه، مكتوب أسفله: «أنت ثقل».

شعرت أن الكلام يبقى كلامًا إذا فقد الإحساس به، وإذا اختل إدراكه؛ فقممت أتكى على خيبتتي، وأجر أذيال هزيمتي، ليس معي إلا بعض من ذكرى، وقلب موجوع وأمل مكسور.

رحلت وبقي ينظر لي دوفا كلمة ولا توسل، تركني أتركه وأترك قلبي لديه، تركني أنقسم غير عابئ، رأى موتي ولم يهتم، كان يملك قبلة الحياة لكنه بخل بها عليّ.

إلى جانب أخي المكسور بثُّ أكثر انكسارًا... الكل يسأل لكنني لا أجيب، أو أبرر.. أو أهرب. لكن يحيى بعد أكثر من شهر لاحظ غياب خالد، فجاء يسألني، وعندما ذكره بكيت، وحكيت وقلت أن ما بيننا انتهى إلى الأبد.

بدأت الاستعداد للامتحانات وأنا أقاوم الضعف والاستسلام، وأقاوم وهنًا شب وشاب في قلبي. وذهب يحيى لخالد، بقي جواره أيامًا حتى استعاد عافيته، واستنهض عزمته، أعانه بالصبر والمقاومة، وأنهما معًا سيحرران الكون، ويجبران كسر الواقع، ويتخطيان الظروف المنتهكة.

وجاء به عصرًا إلى منزلنا، سمعت صوت يحيى يناديني، توقعت في جبه أخبارًا لي، وخارت قواي حينما رأيته.. «خالد».. لكنه غير الذي عرفت! فقد كثيرًا من

وزنه، وكأنه لم يهذب ذقنه منذ شهور، ذابلة فيه كل معاني الحياة... فنسيت، نسيت كلمة «أنت ثقل لا أقوى عليه».

لم أتذكر شيئاً.. فقط هو خالد قطعة من روعي شاردة، بقاياي التي تتقاذف فتوقظ في المعنى الحقيقي للحياة.. وجع ينتصف بقلبي فيُسكنني دروب الحزن الزاخرة بغيم. مد يده وكأنه يهدد ذاك الحزن الناعس فيها منذ فراقه. نبضاته الهادئة قبلتني في كفي فارتجف قلبي...

نظرته لي نُضحك أحداقي وتغني لمقلي، فضحك لي فنسيت ونسي، وبدأت أجمع له كل ما فاته في سنواته المكلومة، وألملم له من قلبي أملاً يحيا بها، كان يوماً فارقاً في حياتنا، وعدنا وعادات الحياة، حتى إننا نسينا العتاب.



## الفصل الثالث

تسبقنا الأحلام إلى دروب نشتيهها، ونبقى قيد المحاولات والسعي طويلاً، لا نمل ارتطامنا طالما ضمنا عدلاً يختبئ خلف ستائر الضيم والإجفاف، نرتقي بنفوسنا فوق أشلاء كل اليأس العالق بالواقع المتلون بسخط، نحارب... لكننا نكتشف أننا تلقينا كل الطعنات بقسوة، فقط نحن لم ننتبه للدم الساقط لأنه دم أسود، لون الزي الذي التصق بأجسادنا دون وعي منا ولا اختيار.. وبعد العناء نجد أن الأحلام ما زالت بعيدة وأن الأمنيات عالقة بوهم، وأننا رغم المحاولات نخرج بنقص لا باكتمال.

هكذا تلقى يحيى بعد انتظار طويل خبر عدم تعيينه بالجامعة، إحباط واستسلام، كان جرحه غائراً، لو كان لا يستحق لما سعى، لكنه واجه حقيقة واحدة، أن الوطن ليس لنا، الأرض لمن يقتنصون لا لمن يعملون، الفرص تحت أقدام الأضعف لا الأفضل، المجتمع يقتل فينا الحياة ويبعث منا الأحلام، وكيف يبني وطن بلا حلم، بلا عقيدة بلا عدالة؟

النكسة الكبرى كانت لأبي، وصل به الأمر أنه لم يعد يقوى على الحركة، ولا على الحديث، وأمي تنظر للأمنيات الممددة على الجباه بحزن ووجع، بقي أبي مطأطئ الرأس، وبقي أخي الذي علقنا عليه الآمال مكسوراً تائه العقل.

كان إقناع يحيى بالعودة إلى الحياة صعباً جداً، بل يكاد يكون مستحيلًا، بقي جوار والدي في البيت والحقل، يساعده في أعمال الزراعة، وقلب أبي يتقطع عندما

يرى نهاية حلمه ممددة أمامه، يصرخ في وجه يحيى عندما يقوم بمساعدته،  
فيجلس تحت شجرة «الجميز» جوار الأرض.

حاولت وحاول جمال وحتى حمزة الصغير، لكن لا أمل. فقط يقول أنا بخير  
ويدعي أمامنا الثبات، أمي لا تتكلم، تنظر وتخفي دموعها، تدّخرها لتسكبها  
أمام الفرن أو عند حظائر البهائم، ذبلنا جميعاً، حتى الصغار احتال عليهم الهم  
وأرقهم الوجع.

لجأت لخالد، طالما ساعده أخي، لا أدري أين هو من همومنا، لِمَ هو بعيد؟  
قررت أن أسأل.

كان موعدنا في الصباح، خرجت بحجة سحب أوراق من الجامعة وكان هناك،  
يقدم أوراق الماجستير، رأيته، كان يفتقد روحه القديمة، يفتقد ضحكاته، تملأه  
الحسرة، الآن يظهر لي الشبه الكبير بينه وبين يحيى، إنها الحسرة وفقدان الهدف،  
شيء ما انكسر بيننا. لم يعد شغوفاً بي، لا أشعره سعيداً جواري كما كان.

الكلام قليل، والضحكات ممنوعة أو ربما محرمة لست أدري.

قال: كيف أنت؟

قلت: بخير.

قال: ويحيى؟

قلت: همّاً أثقل كاهلنا.

استكملت: جنتك أطلب العون، لكني أظن أنك بحاجة إليه.

قال: أبدًا يا ليلي، فقط أنا مهزوم لكني سأستعيد نفسي عن قريب.

استكمل: سأقوم بتأجير مكان بعيد عن بيت أبي، لقد مللت زوجته وأبناءها، مقيد أنا طول الوقت ومُلام، سأقدم أوراق استكمال دراستي، وأقوم بالبحث عن أي عمل مناسب حتى لا أحتاج لأحد، لا شيء يكفي، أعتقد أن عليّ دورًا وجب القيام به، نائل وهدي، أنا أخوهم الأكبر، حتى لو لم تكن أشقاء، سأساعدهما ردًا لجميل أبي رحمه الله، لقد ساعدني كثيرًا.

قلت: وأنا؟

نظر لي بدهشة قائلاً: لا أدري!

أرتجف كلما تصورت فراقه، وأشعر بالحرارة تسري في جسدي، كلما تصورته يستخف بما كان بيننا.

لحظتها تخوفت أن أكمل كلامي، شعرت أنه سيتخلى عني كما فعل من قبل، فنظر لي قائلاً: اليأس ابتلعني.

قلت: قاوم عهدتك قويًا، أين أنت من الأمس، لم أتصورك بهذا الضعف!

قال: أبدًا هو ليس ضعفًا، لكنني بعدت قليلًا عن الحلم، أحاول أن أعيش الواقع، ظروف الحياة صعبة، لم أعد أجد متسعًا لأرى فيه نفسي، حماسي نشاطي طموحي. أين أنا يا ليلي؟ أين أنا؟ هل كنتِ تظنين يومًا هذا الوضع لي وليحيى، أتتذكري من نكون، بعد كل هذا التفوق والتميز نصح لا شيء؟

تلمست يده لأول مرة وجذبته نحو قلبي قائلة: أنت هنا. تنبض بداخلي، لا تجعل اليأس حائط صد يهزمننا. أنا معك، لا أتعجل شيئًا، معك إلى أن تمد يدك

تتلقفني فأستكين عندك.

تعجب من جرأتي التي لم يلحظها يوماً وابتسم كما كان في الماضي حتى عيناه نطقت «أحبك». وكأنه كان ينتظر مني أن أقاتل معه اليأس، فقاتلت حتى عاد.

قلت له: هيا، هيا، هيا نقدم معاً أوراق استكمال الدراسة.

تعجب وقال: ما هذا القرار المباغت، أخبرت والدك؟

قلت: لا، أخبرت نفسي أنني لن أتركك، سأبقى أحارب إلى جوارك إلى أن تلين الدنيا. وتفتح لنا ذراعيها.

بدا خالد متعجباً، ثم ضاحكاً، ثم جاذباً ليدي متخطياً كل الصعاب. وعدني يومها ألا يترك يحيى، وعدت إلى بيتنا بأمل جديد لي وللعائلة، تحدثت إليهم بقرار أنني سأكمل دراستي مع يحيى، وبخطب حماسية استنهضت ضحكاته المقهورة، وبشقاوتي ضحك أبي وتناول الطعام معنا.

بعد أيام قليلة، قابلنا يحيى ونحن في الجامعة في طريقنا للكلية لتقديم الأوراق المطلوبة، حاول كل منا أن يللم شعته ويقوى، استجديت أيماننا الجميلة حتى أقوي من هزائمهما فينهضا، وعند بوابة الجامعة سمعنا صوتاً ينادي «يحيى».

وكانت المفاجأة إنها «نجوى»، تلك الزميلة التي تصغرنى بأعوام، هي في السنة الثالثة في كلية الحقوق، تتقرب منا منذ عامها الأول في الكلية، وتحديداً تتقرب يحيى، لكنه لا ينتبه كثيراً لها.

نجوى فتاة مهذبة خلوقة، ترتدي حجاباً كبيراً، ينم أنها تربت في وسط إسلامي ملتزم، تعشق يحيى لكنها لم تعلن، يمنعها الخجل لا أدري، لكنها متحفظة،

لا تتحدث عن نفسها كثيراً، تتقرب أخي عن بعد، وطالما لفتُ نظره لها أنا وخالد كثيراً، لكنه لم يستجب.

كان يوماً غريباً، زادت حيرتي أنا وخالد معي، فلقد سلم عليها يحيى بحرارة واستقل معها بالسير بعيداً عنا. حتى بعدما انتهينا من أوراقنا، طلب منها على غير العادة أن تبقى معنا، وافقت نجوى بفرحة عارمة وكأنها لم تكن تتصور.

قضينا يوماً لطيفاً، وكانت بداية جديدة في حياة أخي؛ فما لبثت نجوى أن تتقرب منه باتصالات يومية، ومواعيد دائمة، مما شكل تغييراً في حياة أخي. تغيرت الأمور وبدأنا ننسى المأساة، أنشأ يحيى وخالد مكتبة صغيرة جوار الجامعة، واستأجرا مكاناً هناك. وبعد يحيى عني لأول مرة، لكنني بقيت ألتقي به وخالد أيام محاضراتي في الجامعة...

كان جمال في السنة الثالثة في كلية الحقوق، وكان هذا الثقل الثالث لأبي؛ فلقد رفض في بدء الأمر دخول أخي جمال هذه الكلية بعد كم العثرات التي أرقنتنا، لكنه أصر، وأيضاً غالبته الظروف، كان مجموعته صغيراً والخيارات أمامه غير متاحة. حمزة، لم يكن يهتم لشأن التعليم، وكان بالكاد يتنقل في الابتدائية.

نجح خالد ويحيى في إدارة المكتبة، ساعدتهما شهرتهما في الجامعة وتفوقهما وعلاقتهم، في البداية كانت محلاً صغيراً جانبياً لكنه في موقع مميز، يعج بكل مستلزمات المكتبة العصرية، لما وفقهما الله استأجرا مكاناً آخر يلتصق بالمكتبة، ونسقت بشكل أجمل، وحُصص جزء كبير منها للكتب، كان نجاحهما سريعاً وكبيراً لمكانتهما القديمة. وقبل أن ينتهي العام أصبحا فقط يديران المكان ويجلبان

المستلزمات، جمعهما الحب والصدق والصدقة الراقية.

كنت ألتقي بخالد معظم أيام الأسبوع، أجلب لهما الطعام، وكانت تعده أمي فردًا معنا، تهتم لطعامه وشرابه، حتى ملابسه المتسخة، فتقربنا أكثر، وعاد يحيى وخالد لنفس الجماهيرية العريضة القديمة، تربطهما علاقات قوية مع الطلاب، حتى زاد وضعهما داخل وخارج الجامعة، وأصبحا شركاء في كل الأحداث السياسية والتفاعلية الحادثة.

ولم يقصرا قطُّ في الدراسة فانهى يحيى وخالد من الماجستير، وأنا كنت ما أزال في بداية الدرب، وحتى تكتمل سعادتنا منَّ الله علينا بقبول أخي جمال في النيابة على عكس توقعنا جميعًا، وكانت المفاجأة التي شدت وصلبت ظهر أبي من جديد، لكننا كنا عرفنا من أين تؤكل الكتف هذه المرة، فسلطنا دروب من سبقونا ولجأ يحيى لإدخال جمال النيابة بالوساطة، والتقرب من أولي الأمر، أيضًا ضحى أبي بفدان كامل لأجل مساعدة جمال؛ فتم لأبي ما تمنى.

كانت بشائر السعادة ترفرف على روحي وأنا أجد «خالد» مشاركًا لكل أحداثي، كأنه مني وأنا منه، أصبح قريبًا من أبي وإخوتي، كنت أبرقه يجلس على مائدتنا وكأننا كنا العمر معًا، مكانه في روحي يتعمق إلى أبعد مدى، بت لا أرى في الدنيا سواه، بت أنتظر فرحًا يخفيه لي بين كفيه، بات نبضي يئن كلما رحل عن عيني وفارقني حتى لو لحظات.

أمام الكلية بدا فرحًا، متألقًا، كل من يمر بنا يسلم عليه، ويستوقفه لخدمة أو طلب أو مشكلة، بدا نشيطًا ومتحفزًا على غير عادته. وأنا أنظر في عينيه أقول له: ابق معي قليلًا.

قال: عمري كله لك.

قلت: أعرف ليس أمامك حل آخر. إلى أين تهرب؟

قال: سأهرب إلى عينيك أختبئ فيهما منك.

أنظر إليه أبث في قلبه ألف قبلة ود وألف ألف عناق، أقول له بولك: عشقي يليق بك.

فجأة لقيته ينظر خلفي منفعلاً باسمًا ويقول: أهلاً ومرحباً دكتور.

نظرت فإذا به أستاذ ناجي عز الدين، أستاذ «الجنائي». كان يعرف «خالد» ويعرفني ويحيى معرفة شخصية. تحدثنا إليه وسألنا عن حالنا وغادر. لا أدري، نظر إليّ خالد بتمعن وامتعاض كأنه يُكن له كرهًا، لكنه لم يقل شيئًا.

قلت: ما بك؟

قال: لا شيء، فقط يخيفني هذا الرجل.

قلت: بالعكس، أحبه جدًّا، هو لطيف معي دائماً.

اشتد ضيق خالد وتصرف بغضب غير واضح لي وقتها، بدأت في القلق، فهو ما زال لا يحدثني عن الارتباط الرسمي، لا يقول لي متى سيحدث أبي، في هذا التوقيت كانت والدي تلح عليّ طول الوقت أن أوافق على الارتباط ممن يتقدمون لي..

رغم خاطرها الذي أعلمه جيداً، فهي تحب «خالد» وتتمناه زوجاً لي، لكنها تتعجب صمته حتى الآن.. رغم نجاحه في العمل مع يحيى، لكنني كنت مقتنعة جدًّا أن أمامهما مسؤوليات أقصى وعليّ أن أنتظر.

فاجأنا يحيى في هذا الوقت برغبته في الارتباط بنجوى، كانت سعادتى غامرة،  
وسعادة الأسرة كلها، لكن طلب يحيى جعلني أفكر لماذا لا يأخذ خالد موقفًا  
معي؟

وفي حفل عائلي بسيط تمت خطبة نجوى ويحيى، عائلة نجوى يبدو عليها  
الشاء والالتزام، ويبدو إعجاب شديد بأخي وتقدير لنا، هكذا التحفنا الأمل  
وجاورتنا السعادة، ورف غصن الرضا على حياتنا الصغيرة، وبقيت أنتظر سعادتى  
مع مَنْ أتمنى.

## الفصل الرابع

بين برائن الحسرة والوجع تأهته حائرة، فاقدة كل شيء، فقط ظل يتحرك،  
يجوب الماضي ويدور في حلقات حاضر مفرط الوقاحة، كل خطوبه يأس، وكل  
دروبه سوء.

قلبي بين الأنين والحنين يموت ويحيا، بين أول آهة عشق وأول آهة وجع يئن،  
بين فقدته واكتماله يتوه، وعند ثأره يتوقف، على قلبي أن يثأر من نفسه، أن  
يقطع خلاياه ويشق أوردته، عليه أن يشعل النار في غرفه المشبعة بالعجز، ويفقد  
آخر زهو له في الحياة.

لا أدري أين أنا، فقط أنا بالقرب من أعلى من عرفت، ومن أكثر من كرهت،  
أنا الصريعة القتيلة التي تشبث بوهم البقاء، كأني في معسكر إعداد وتأهيل،  
لا أدري مسماه الحقيقي، مكان كبير لا هو بمنزل ولا هو بقصر، غير مسموح لي  
بالمضي قدمًا فيه ولا تخطي حواجزه، كأني في بحر لحي عميق، كل أموجه تختلف،  
لكنها تتفق في كونها مرعبة تثير الهلع، أسمع صباحًا أصواتًا كأني في حرب أو  
مستعمرة تدريبات عسكرية أو حربية، ما عدت أدري غير أنني أحيًا خوفًا وقلقًا،  
ينتابني طالما بقيت دونه، دون خالد، أشعر أنني في آمن مكانٍ في الكون حينما  
يقترّب مني مبتسمًا.

مر أسبوع على مجيئي، لم أصل لمعلومات حقيقية إلى الآن، تحدثنا قليلًا؛ فهو  
معظم الوقت مشغول، لم يصرح لي بطبيعة انشغاله، لكنه وفر لي كل وسائل

الراحة والهدوء. كنت أتجول معظم الوقت في حديقته الكبيرة جدًّا، المنمقة إلى أبعد مدى، فيها أنواع نباتات لم أرها من قبل، بل لم أسمع بها.

شدتني المساحة الواسعة للحديقة، وكأنها مجموعة حدائق، أو مزرعة كبيرة، فيها كل ما يحتاج الإنسان، منطقة خاصة بالخضروات، وأخرى بالفواكه، ونباتات الظل، والنباتات العطرية، وتلك تحتل أكبر مكان في المزرعة إن صح القول، الحديقة أو المزرعة كأنها عالم مستقل تمامًا كأنها جنة، خيل لي أن هذا المكان الشاسع قد تقوم عليه صناعات عدة، يعمل به الكثيرون طول اليوم، أسبوع كامل وأنا أطوف بين أروقتها الخارقة الجمال، وإلى الآن لم أبلغ منتهاها، فالحديقة فقط هي المكان المسموح لي بالتجول فيه.

في نهاية ممر لمحت حظائر للخيل، سمعت صوتها فمشيت إلى هناك، وقفت جوار الخيل مبهورة بروعتها، لكنني خشيت طريق الرجوع، ربما تلتبس عليّ الطرق والممرات ولا أستطيع العودة.

إلا أنني بقيت أسيرة مستمتعة بجمال الخيل وهدوء المكان، وشدني ذاك الصغير، فرس جميل، ناعم رقيق يلعب وينظر لي، قربت منه ودخلت أتمس روعته وجماله فزعني صوت حينما قال: كنت أعلم أنك ستأتين إلى هنا.

قلت مرتجفة: خالد!

قال: اهدي، ألهذا الحد أفزعك صوتي!

قلت: لا، أبدًا، فقط كيف عرفت أنني هنا؟

قال: توقعت.

قلت: لم تتغير كثيرًا، غالبًا يغلب عليك الغموض.

قال: لا أريد أن أخرجك من حالتك تلك، لكن هذا الفرس كان لياسين.

انشطرت نصفين، ونظرت صوب الفرس أنلمسه وأشم فيه رائحة فقيدي، ألقيت رأسي عليه باكية أستجدي روح ياسين؛ فجذبني خالد بين ذراعيه، باكيًا، وقرب قلبه وجدت دفني واستكانتي، واهتدى قلبي بعيدًا عن الفزع لحظات، لكنني تذكرت فرجعت للخلف؛ لأرى دموع خالد التي تحمل صدقًا عهدته دائمًا.

قال: ياسين كان الفرحة الجميلة التي دخلت حياتي بعد سنوات الوحدة والأم، عندما علمت بحضوره إلى يحيى، كنا وقتها في سوريا، قطعت مسافة كبيرة إليه، كنت فرحًا وكأني أستدك بعد فراق، رأيتني يجلس على المائدة يتناول إفطاره صباحًا مع يحيى، نظر لي نظرة عميقة ولم يتكلم، ابتسمت له وقلت: سأسلم عليك بعد أن أتناول فطوري معك. وجلست في مواجهته أنظر له وينظر لي، من يومها لم أتركه ولم يتركني، أكد لي حينها أنه أتى ليعمل دراسة عن الثورة السورية ويرى الأحداث عن قرب، وأيضًا لينضم «للمسعفين فإن لديه دراية طيبة لا بأس بها» حتى يتسنى له عمل شيء في هذا الوضع المزري.

نظرت له وكل ما فيّ تائه في هذا العالم البعيد الذي بقي فيه ولدي بعيدًا عني، عن هذه اللحظات التي تنسم الكون فيها أنفاسه دوني. جذبني خالد من يدي، دعاني للجلوس تحت شجرة «السنديان».

كان مكانًا هادئًا وشاجنًا كما نفسي، الشجرة دائرية عريضة ومورقة، ظلالتها تمتد حولنا حتى كادت تصدر موسيقى رقراقة، عندما تداعبها رياح نيسان، أو

ربما روح فقيدي، ربما حولي! علها حولي! ذائبة أنا في الوجد أشتهي ياسين، أفتقد إطلالته، تؤلمني غريزتي، الأمومة تتوه داخلي.

جلس خالد «القائد» كما كان يناديه الجميع، أمامي، كان متأثرًا جدًّا، مطلقًا لم يكن مدعيًا، كان مكلومًا مثلي، يتحدث عن ياسين بأسى ووجع.

قال: انتهينا من الطعام فقام وقمت، أتى إليّ، يحتضنني ويقول أعرفك، أسمع اسمك دائمًا من خالي يحيى ومن جدتي رحمها الله، ضمني بحب، وضممته بحنين عمر إليك، نفس رائحتك، وطريقتك في الكلام، مثقف عاقل، يعلم المستجدات في الأحداث السياسية، له روحك، متسامح فياض المشاعر، قوي متفائل، الغريب أني تركت كل مسؤولياتي وبقيت معه أسبوعًا كاملًا، نتحدث ونلهو وناقش القضايا الشائكة، وعند الطعام، تصوري أدخلني ابنك المطبخ أعد الطعام لنفسي. قال مبتسمًا: طالما نستطيع.. طالما نقدر فنحن أولى بخدمة أنفسنا، السيد هو من يقدر على خدمة نفسه وموالاة الجميع، كان يتحدث كأنك أمامي، نفس أفكارك وعقلك، وعندما هممت بالرحيل استأذن خاله وعاد معي، ما ربطني به، ربطه بي، لا تتخيلين العام الذي ظل فيه معي كأني أنا من أنجبته.

قلت وأنا أتلعثم: ولهذا صنته وحفظته لي!

قال: ما أنا به أكثر مما أنت فيه.

قلت: حدثني عنه أكثر.

قال: رغم سرية دوري ورغم خطورة مكانتي لكنه بقي معي في كل شيء أقوم به، يتابع عمالي ويناقد القضايا، حتى تعرف عليه كل من انضم لنا وأصبح

الجميع حوله يدللونه كما أدلّله، كانت مكانته تفوق مكانتي، كان عاقلاً وهادئاً الطبع، تغيرت الحياة معي بوجوده، كانت تغار منه نسائي.

قلت: نساؤك... ماذا تقول؟

ضحك قائلاً: نعم، كنت أتزوج في كل مكان أذهب إليه، لكنني لم أنجب.

قلت: ألهذا الحد تتلاعبون بالدين والشرع؟!

نظر متضامناً قائلاً: أنا لم أتعدّ الشرع قطّ.

قلت: كيف وأنت تتحدث عن نساء بلا عدد؟

قال: نساء في إطار الشرع.

قلت: كيف والشرع قيد أمثالك بعدد؟!

نظر نظرة ضيق وامتعاض قائلاً: ماذا تقصدين بأمثالي؟

تلعثمت وقلت: أبداً لا أقصد شيئاً أو تقليلاً، فقط أقصد قائداً رجلاً مثلك يتحمل هم الأمة، له أهداف عظمى ليس كأبي بشر!

نظر لي باسمًا وقال: أنت لم تتغيري، أنت كما أنت، أنا لا أستطيع أن أغضب منك أبداً، وأعلم أنك لا تدركين وضعي ولا تعرفين غايتي.

قلت: ومن يعرفك إن لم أعرفك أنا! منذ خلقت لا تبحث إلا عن القيادة، قيادة الأمة، ألا تذكر، حينما قلت لي زوجتي ستكون السيدة الأولى زوجة الزعيم، أتذكر؟

قال: نعم أذكر، لم أنس أي شيء كان بيننا، حتى إني أتذكر جيداً كيف ارتبطتِ

بالأستاذ صاحب المنصب والسلطة والمال وتركتني بلا رحمة.

ارتجفت وقلت: لمَ الحديث عن هذا الآن؟

قال: وعدتني أن تردي على تساؤلاتي، عشت عمري كله أبحث عن إجابة لسؤالي، حتى إني حاولت أن أبحث عن إجابة لسؤالي عند ياسين.

نظرت متفاجئة قائلة: ماذا تقول؟ ياسين! أكان ياسين يعلم ما بيننا؟

قال: نعم، لم أستطع منع نفسي من التحدث إليه، كان صديقي وابني وأقرب الناس إلى نفسي، كنت أعد كل شيء حتى أهبه كل ما أملك، حتى مكانتي.

صرخت قائلة: كفى، اصمت، أنت من قتلته وأوقعته في شرك الفتنة، ابني كان أعقل من أن يموت في عملية إرهابية، كيف غيرت عقله، أفكاره الراقية، سموه الإنساني، كيف أقنعته أن يشارك في عملية حقيرة؟

قال: ماذا تقولين؟ من قال لك هذه الأفكار؟ هذه ليست الحقيقة!

قلت: وأين الحقيقة؟ كيف فقدت ابني إذن؟

استطردت قائلة: مطلقاً ابني ليس إرهابياً، ابني أنقى البشر وأسمى العقول.

قال: اهدي، واضح أنهم سمموا أفكارك، ياسين لم يشترك قط في أي عملية، وكان يقنعني بالتخلي عن دوري ومشاركتي لجيش النصرة الذي يحارب داعش والنظام، كان يقول إننا مسلمون، يجمعنا أسمى الأديان السماوية، نعود لمائدة التفاهة، بعيداً عن الحرب والدمار، كان يدعو كل من حولي للعدول عن الحرب، كان يقول أي شيء إلا الحرب، لكنه بعد عام من محاولته تغيير فكر كل من يراه

ومساعدته المكلومين في سوريا، قضى آخر لحظات في عمره في أسوأ ما يمكن أن تنتهي به حياة التوفيق بين البشر وازدراء الفتن، تقريب الفكر ومساعدة المحتاج والرأفة بالمكلم والمشرّد، لا تتخلين، أحتاج أعوامًا حتى أحكي لك تفاصيل الخير الذي قدمه للبشرية، كان وسط الخطر لا يخشى شيئًا، في عمليات الإغاثة الممتدة في كل أماكن الحرب.

وفي النهاية علم من مصادر سرية أن عملية كبيرة ستحدث في سيناء، لقد كان قريبًا في هذا الوقت من المصادر السرية فقد حظي على ثقة الجميع بسبب قربه مني، كان قد بدأ مناقشات موسعة، وجمع كتبًا في السيرة والفقه، وحصل على أبحاث في الإنسانية، كان نشيطًا وله صداقات على النت من كل أنحاء العالم، ساعده في العصور على ما أراد، كان يحدثني عن لقاءاته الفكرية والمجموعات المنتقاة التي تتبنى نفس أفكاره، كان يطرح القضية للرأي والرأي الآخر، حتى يصل إلى أبعاد عميقة للفكرة أو القضية، كنت مهوورًا به، وبدأ بالفعل في تغيير رأبي في بعض المسائل الفقهية، بدأت أتحرر على يديه من قيود كانت تخنقني، وكنت أذكرك سرًا كيف ربيت هذا الشاب، هذا الخلق، كنت أندم كل يوم أنني لم أحاربك حتى أحظى بك، ربما كانت الحياة تسير في اتجاه آخر، ربما كنت اهتمت بأمر الإنجاب وسعيت له، خسارتك خسارة عمر يا ليلي.

نظرت إليه وقد أخذني الحديث حول ياسين إلى عوالم أخرى، رفت روحه على قلبي وكأنه عاد لتوه من رحلة، يقتلع أشياءه بخاطري ويتنمق ليأتي لنجلس معًا، أشم عطره الآن، أرى ألوان ملابسه وذاك «اللاب توب» المحمول في حقيبته والمعلق في رقبته طوال الوقت، أحذيته، كوب النسكافيه الذي يمسكه في يده أينما

حل، ابتسامته، حتى نحافته والخفة في منطقه، وفي سطوته، أوراقه تتطاير أمامي الآن، وهو يجري وراءها، هو هكذا، هناك في الجنة يقرأ..

نظر لي خالد بعد وقت من الصمت، قائلاً: لا أحد في الكون يشعر ألمك مثلي، ولا يقدر حجم خسارتك إلا أنا؛ فأنا أحيا نفس الفقد وأعاني هول الخسارة.  
قلت له: لو أمكن أكمل لي.

قال: نكمل غدا فأنا مرتبط بمواعيد، أعدك بوقت كل يوم.  
قلت: تذكر أنك وعدت.

وكان الغروب قد اجتاح الكون، وخيمت حمرة الشمس على المكان حتى كادت تحترق. ضم الفضاء الفسيح، أجنحة سوداء، كادت توقف أنفاس الكون لحظات، لكن ما لبثت أن عاد النسيم من جديد يحرك أوراق الشجر الغضة، ويساوم السكون الموحش، ليبعث في الكون رحمة تذكرنى أنه لي، ياسين لي، عندما أفارق الكون الموحش إلى دار أبقى.

وجدت عربة صغيرة تتوقف أمامنا، كيف وصلت إلى هنا لست أدري، الملفت أن «خالد» لم يبد أي إشارة لاستقدامها، ركبت إلى جواره متعجبة حتى خيل لي أنه ينهي حديثه معي بالثانية في الوقت المحدد مسبقاً، أصابني الأمر بذهول وقلق، سألتني ما بك، التفت قائلة: لا أبداً، فقط كنت أحمل هم الوصول.

قال: وأنت معي لا تحملي هم شيء أبداً.

في المساء كنت في حجرتي التي تشبه الحجرات الملكية، السرير ينتصف الحجرة أصعد له بدرجتين من الرخام، سرير أثري له أعمدة، عليه أغطية وملاءات قيمة

جدًّا، أمامه مقعد طويل، «شيزلونج» ذهبي اللون والفرش، في مقابل السرير مرآة من الخشب، ذات لون ذهبي مزخرفة بزخارف من أروع الزخارف الإسلامية.. في الحائط خزينة الملابس، قد لا تجدها بسهولة فعلى الجدران رسومات متشابهة.

حجرة مصممة لملكة ليست لامرأة مثلي، في الوسط صالون فخم، لونه بين درجات الذهبي والأحمر القاني، هي تروق لي جدًّا وكأني سكنتها قبل أن أبعث في هذا الكون، لست أدري، أعيش منذ مجيئي إلى هذا القصر وكأني في حلم، أو أتنزّه في سماوات لم تطأها قدم، لا حقيقة ثابتة ولا أمر واضح، من المدان ومن الدائن، من المخطئ ومن الصائب؟ وماذا هذا الشغف الذي يحرك في الماضي... وماذا عن التفاصيل التي لم أعرفها بعد؟!

طرق الباب، قلت: من الطارق؟

سمعت صوتًا نسائيًا يقول: افتحي الباب أريدك في أمر هام.

إنها هي، تلك المرأة التي اصطحبتني إلى هنا، نعم أنا أعرف عينيها جدًّا وصوتها القوي، خلعت عباءتها إذ هي بكامل زينتها، لا أدري لماذا؟

قلت: تفضلي. جلسنا في الصالون في منتصف الحجرة، بقيت أنظر لها بخوف، هي أكثر مني طولًا، ملامحها ليست رقيقة، شعرها أسود طويل يبدو أنها صبغت بعض خصلات أمامية بالأصفر الفاتح فزادت نشارًا، تنظر لي بامتعاض قائلة: بقاؤك هنا أكثر له شروط!

تعجبت وقلت: من أنت حتى تحدثيني هكذا؟

قالت: أنا من أدير هذا المكان، لا تتخطي حدودك!

قلت: ماذا تريدان؟

قالت: تجلسين مع القائد فترات طويلة وقد تسبب هذا في كلام وأحاديث لم تُقل لكنني لاحظتها في عيون الجميع، لكن اطمئني لا يجرؤ أحد على التفوه بحرف. لكنني معك نبحت عن حل.

قلت: لا أفهم، ماذا تريدان؟

قالت: بالأمس طلق القائد إحدى زوجاته، وهذا من حسن حظك، أقترح أن تتزوجا.

لا أدري غير أنني نظرت أمامي وأنا في قمة الانفعال، لم أجد إلا كوب ماء على المنضدة الصغيرة فمسكته بغضب وسكبته في وجهها، ويا ليتني ما فعلت! نظرت لي كأن عينا من جهنم فتحت في وجهي، وقفت مقربة مني، كادت تؤذيني، يبدو أنها أدركت شيئاً جعلها تتراجع، وأنا أبتعد للوراء بخوف، تتصاعد أنفاسي وتهبط، أدارت وجهها وهمت بالخروج، لكنها عادت تنظر إليّ وأنا كالقرفصاء في جانب المقعد الكبير أرتعد.

قالت: في عرف هذا المكان هذا الوضع لا يصح، بقاؤك هنا مستحيل، القائد ليس بمفرده، إنها منظمة، مؤسسة لها منطق ومبدأ لن تغيره مثلك أبداً. أنصحك، القائد نفسه لا يستطيع حمايتك، أنتظر رذك غداً في نفس الموعد.

وخرجت، وتركتني لا أستطيع التفكير، كلمتها الأخيرة ترن في أذني، «القائد لا يستطيع حمايتك». كيف وهو القائد؟

تعجبت وسألت نفسي، أين أنا؟ ومع من؟ وماذا أفعل؟ ماذا أفعل وسط كل

هذا الحشد المتوارى خلف القائد، مَنْ هؤلاء الذين يحتلون الظلام ويجتاحون الغيوم؛ فتبدو وجوههم سوداء، كأنهم خلق آخر!

نعم إنهم كذلك، وحتى يذوبون في واقعنا يضعون أمامهم صورًا أقرب إلى أذهاننا من مجهولهم، يضغطون على أوتار قلوبنا بهم. يتوغلون أكثر في دروب السياسة وعقول الساسة وتدابير الأوطان، يقومون بتغليف المصائر بشهادات القدر المزورة، يسحبون من أرواح قرائنا ودائع، ظنًا منهم أنهم يتقنون تحويل أنفسهم إذا احتدم الأمر. يظنون خطأً أنهم يستطيعون خداع الكون!



## الفصل الخامس

ليلاً كنت أخطف من السماء نجومات أعتق بها ثوب زفافي اللامع في حلمي، السواد الحالك لا يقهرني طالما بتُّ في اطمئناني. أنتظر، اقتراب خالد من أخي جعلني لا أقلق، أعد أشياءي كما لو كنت أعيش فترة مؤقتة من حياتي، فترة اجتياز، فترة انتقالية..

وحتى أبقى على قيد الأمل أكثر اشترى خالد ويحيى شقتين جوار المكتبة، دفعا جزءاً كبيراً من ثمنها ثم تم تقسيط الباقي على فترة بسيطة، طلب خالد من يحيى أن أذهب لأختار ما يناسبني، تزينت.. ارتديت أجمل ثيابي، وذهبت مع يحيى وكانت نجوى معنا.

يومها لقيته بشوق واحتياج وهو أيضاً كانت نظراته مختلفة تماماً، بين يديه نعست يدي وفي عينيه سكنت عيني، لم أعد ولم يعد يطيق أن يخفي، كنت لأول مرة أشعر نار شوقه وأعلم أنها وصلت لهذا الحد، استأذن من أخي وأخذني إلى الطابق الخامس، قال أنه يحب أن يكون قريباً من السحب، قلت له وأنا أيضاً أحب أن أكون قريبة من الفراغ الكوني الكبير؛ لأني أرى فيه انشغالاً آخر، نظر إليّ متعجباً:

- كيف في الفراغ تنشغلين؟

- أرواحنا فراغ كبير وكل ما هو فراغ ممتلئ!

- ممتلئ! كيف؟

- نحن كقطع الشطرنج نحيا حالة وتنتهي ولا يبقى إلا الفراغ، وما يحوي من غموض وحقائق لن تكتشف بعد، بسطاء نحن حتى ننشغل بالزائل، بالقشور، والفراغ حولنا يحوي الدسم كله.

- الدسم! ما هذه التشبيهات الغريبة يا ليلي!

- صدقني هي الحقيقة التي نتغافل عنها، الكون مسار جذب للعقلاء، جبلت أرواحنا على الحبو، نسكن الشغف الذي يجرنا إلى ما خلقنا له، ونتحسس اللوعة لأننا بشر مقيدون بطباع قاصرة وغرائز فجأة، الخروج عن المألوف وصمة عار، إذا ما تداولته الأعراف وقيدته العقائد.

- ليلي، منذ متى وأنت تعبين في الفلسفة؟

- أبداً، هي ليست فلسفة، هي فناعة خاصة!

- وأنا، هل ترينني في الفراغ الكوني الذي تعشقين؟

- بل أنت البراح الكبير الذي يسكنني.

- وأنا أحبك.

- غريبة، منذ كثير لم أسمع منك تلك الحروف!

- أقولها في كل لحظة لكنني كنت أخشى أن أكون أقل منها.

- كيف تجرأت على قول ما تقول، أنا بعض من روحك خارج إطارك، ولا

أملك إلا البقاء في دربك.

- عديني ألا نفترق!

- أعددك أن أبقي طالما أردت، أنت تبتعد كثيرًا، تشغلك الحياة أكثر مني.

- بل تشغلني الحياة لأجلك.

اقترب مني لأول مرة واضعًا كفه الدافئ على خدي المرتعد؛ فأغمضت عيني تائهة في رحلة كونية أخرى بين أحضانه، كنت أتساقط من فوق سماوات أخشى ارتطامي وهمزقي بين أذرعه. كادت أنفاسي تتوقف وأنا أعبر تلك المسافات بين الواقع والحقيقة.

في الرحلة.. كنت أشم عبق أنفاسه وطيب روحه، وأخبئ وجهي عميقًا بين جوانحه، وألوذ ببردي فوق ساعديه، وألتحف عشقه الدافئ جدًّا. ونسيت أني في الدنيا، لولا رنة الهاتف التي أيقظتني. ابتعدت ونظر لي كأنه استنكر ابتعادي، قال مرتجفًا: إنه يحيى، ربما يتعجلنا.

لم أتكلم فأنا ما زلت أرتجف، دقائق تحاربنى وتعلو أكثر فأكثر. اقترب مرة أخرى فابتعدت أنا، هاربة من أجمل رحلات عمري تلك التي أخشى لو أني أخسر فيها كل أسلحتي، أدت ظهري أحاول الهروب فجذبني إليه.. نظرت إليه مستنكرة! قال: أحبك، أنت لي، ابقي جواربي.

- سابقى... فقط اتركني الآن.

قبلني فوق جيبني وقبلته عيني ورحلت مسرعة. كنت ألقى نفسي فوق الدرج بسرعة فائقة، وهو يقول لي: انتظري.

نظرت إليه وهو ضاحك من سوء حالي، قابلنا يحيى ونجوى أسفل البرج، وذهبنا إلى مكان هادئ جوار النيل، بقينا اليوم هناك، الكل يتعجب صمتي

وأنتعلل بالصداع المفاجئ. بقي ينظر لي بلطف وحنان وأنا أقتنص نظرات شوق خجلة.

عدت إلى فراشي، أحدث نفسي، كيف قالوا إن الجنة ليست على الأرض؟ كيف؟ وأنا طوفت في رحابها، وتذوقت حلوها، ونعست فوق فراشها الوثير. بكيت على فراشي؛ فالقدر عاد بي أدراجي دون صدره، وكأني عدت دون غطائي، أشعر بالبرد، فأنام كالقرفصاء أندثر بلحظاتي معه، أتعجب لِمَ نفرق!

وأنا أقصى ما أتمناه روحه معي، كيف أستطيع تمرير الأيام دونه؟! بالخارج أمي تنادي: يا ليلي... ليلي، ارفعي سماعة الهاتف، خالد على التلفون.

أقوم أجري لاهثة، يأتي صوته رخيماً جميلاً شاجناً يقول: اشتقتك... كيف حالك؟

بدمعي الساقط بلا توقف أرد فلا يسمع سوى ارتطام الدمع بخدي، وتفضحني أنفاسي المتواترة.

- ماذا بك ليلي؟ ربما تسببت لك بضيق؟

- لا، أبداً، تسببت لي بصحوة.. إفاقة على حقيقتي المرة.

- ماذا؟

- كنت أعلم أنني بدونك ينقصني الكثير، لكنني الآن علمت أنني بدونك لا شيء.

- حبيبتي... أعلم أننا شيء واحد وهذا ما يمزقني.

- لماذا تتمزق، لماذا تحمل نفسك أكثر ما تحتمل، لماذا لا تبقى معاً، ولم أنا

الآن بمفردي دونك؟ وماذا تنتظر؟

- لا شيء، فقط أعد الحياة لأجلك.

- لا أريد شيئاً، أريدك، أنت فقط.

- أنت فرحتهم الوحيدة يا ليلي، أريد أن أبقى بك.

- بل أنت أكثر مما أتمنى.

- أعدك قريباً جداً سنكون معاً.

ابتسمت... وعدت أكمل في الأحلام فرحتي. صباحاً، جاء صوت أمي كحلم:

- ليلي، أفيقي لِمَ كل هذا الكسل!؟

- كم الساعة؟

- العاشرة، قومي لتعدي لي الإفطار، خرج والدك باكراً في زيارة سريعة لشراء

قطعة أرض هو وجمال.

- لا أدري لماذا تصرون على شراء الأرض؟ لقد تعب أبي، لم يعد حمل الحقل،

وخالد بالمكتبة، وجمال في عمله وحمزة بالمدرسة.

- يقول والدك أنه سيترك زمام الحقل لحمزة؛ لأنه لا يبدي استعداداً ولا تقدماً

دراسياً.

- ربما، لا أحد يعلم الغيب.

- ما صوت هذا التكسير، ماذا بك اليوم؟

- أبداً، فقط سقط الكوب.

قربت مني، قائلة: ماذا بك؟ ما الذي حدث أمس مع خالد؟

رددت مرتعدة: لا شيء.

- منذ الأمس وأنا ألحظك، اخترتِ الشقة؟

أومأت برأسي قائلة: نعم.. شقة جميلة في الدور الخامس، هادئة «منها للسما،

كل أجزاءها بتبص للسما»

قبلتني وقالت منتشية: «ألف مبروك حبيبتى». ثم قالت: يا رب!

قلت سترتاحين قريباً يا أمي لا تقلقي، سيأتي قريباً.

- هيا سريعاً، «فطار حلو من إيدك الجميلة عشان الأخبار الحلوة دي».

- حالاً سأعد فطيراً فلاحياً طازجاً.

وصنعنا الفطائر، واتصلت أمي بيحى تدعوه لتناول الفطير معنا، وأكدت

عليه أن يحضر معه «خالد».

عند العصر أقبلنا وأبي وإخوتي تجمعوا جميعاً، نضحك ونأكل، وأسرق من

حبيبي نظرات خلسة، ويقذف لي بقبل سرية جداً، أنقلبها بخجل، ويعود وأعود

إلى حجرتي أنتظر.

يبدو خالد لي كأنه أحد أفراد أسرتي، فهو منذ الأزل بيننا، منذ أن تعرف على

يحى في إحدى مسابقات المحافظ أثناء المدرسة الابتدائية، من يومها لم ينفصلا،

كل أسرتي تقدره وتحبه، وجوده بيننا ليس غريباً، بل من الطبيعي جداً أن يكون

بيننا.

دق الباب، قلت: من الطارق؟ أريد أن أنام.

وكعادته حمزة أخي الصغير المدلل، في الصف الثالث الإعدادي، جاءني يزوم..  
عراك جمال الدائم معه، قلت له: تعال يا حمزة، ماذا حدث؟

- كالعادة جمال لا يتركني بحالي أبداً. كل يوم ذاكر ذاكر، أنا حر في حياتي.

- اهدأ، كلنا نتمنى لك الخير.

- أنا لا أحب المذاكرة، اتركوني وشأني.

- كيف نتركك وشأنك؟ أنت جزء مهم فينا، نريدك أفضل منا.. لا تتضايق من  
جمال أبداً.. جمال يحبك.

- جمال يحب نفسه، يحب منصبه، يحترم الشكل الاجتماعي جداً، صدقيني يا  
ليلي بالضبط هذه هي أسباب ثورته.

- لا تظلم أخاك، هو يريدك في أحسن الأحوال.

- قولي له يدعني وشأني.. دعوني وشأني، كلُّ منا يعيش الحياة كما يحب  
ويتمنى.

مرت الشهور سريعاً، لكنها كانت أجمل سنين عمري، بقيت أتحدث إلى خالد  
يوميًا، وملتقي كلما سمحت الظروف، تغيرت حالته النفسية إلى الأحسن بعد  
تحسن وضعه المادي، وقفته إلى جوار إخوته أشعرته بوجوده وقيمته، أيضًا هو  
أصبح يمتلك وضعًا معقولاً لا يحتاج فيه لأحد.

بدأ يشعر بذاته أكثر ويقترب من الله أكثر، فرحًا بما أخلفته عليه الأيام، وجودي إلى جانبه وحديثنا اليومي جعله منفتحًا على الحياة، لكنه لا يكف عن قراءة الكتب السياسية، حتى صار كل حديثه في السياسة والأنظمة العربية، والواقع الدولي والأعراف والمواثيق، حتى إن المكتبة كانت تشبه الوكر السياسي.

وكان التفاف الجميع خاصةً شباب الجامعة حول يحيى وخالد قد جعل المكتبة في أوج ازدهارها. ثم جاء نجاح حمزة في الشهادة الإعدادية، بمجموع ضئيل لكن «جمال» أصر أن يكمل في التعليم الثانوي، وكأن حمزة يتحدى «جمال»، حدثت مشاجرات كثيرة بينهما، وفي النهاية استطعت التدخل وإقناع حمزة بدخول المرحلة الثانوية، رغم تبريره الدائم أنه لا يحب المذاكرة ولا يقوى عليها.

بقي أبي مسالمًا لا يقبل أن يضغط على حمزة فقد كان شديد التعلق به وحمزة أيضًا، لكن سطوة جمال وعصبيته الشديدة كانت سببًا هامًا جدًّا في أن يفعل ما أراد.

حتى يحيى كان ينشغل بالإعداد لزواجه فلقد تم عقد قرانه، وتم تحديد موعد الزفاف بعد أشهر قليلة حينما ينتهي من التشطيبات النهائية للشقة.

نجوى إنسانة عطوفة ومحترمة، متدينة، تحبها أمي جدًّا، تأتي نجوى لزيارتنا كل فترة، تبقى معي اليوم بأكمله، تعرف كل تفاصيل قصتي مع خالد، وتتحدث مع أخي عنا، تحكي لي التعلق الشديد الذي يربط «خالد» بيحيى، تقول: أحيانًا أغار منه!

والدها رجل محترم، أستاذ في كلية الزراعة، يهتم بشأن النباتات الطبية

والعطرية، عندها حديقة كبيرة، أسرّنتني جدًّا في المرات القلائل التي ذهبت فيها لزيارتها، طول الوقت أفضيه في الحديقة، النباتات الموجودة بالحديقة أول مرة أراها، أسماؤها غريبة، يقول والدها إنها بذور مستوردة نادرة لا أحد يستطيع الحصول عليها بسهولة.

ولقيت هناك بعض النباتات التي أعشقها مثل الياسمين والورد البلدي والريحان، قال لي والدها على أسماء بعض من النباتات العطرية والطبية المميزة، لم تحتفظ ذاكرتي منها سوى بالقليل مثل الديجيتالس، والدفلة، وهي نباتات منشطة للقلب.

أيضًا الخردل الأسود، والكرابية والنعناع والزعر والكاפור، وهذه نباتات طبية وعطرية في نفس الوقت، أشار لي على الزنبق، كم هو جميل! ورد الحديقة.. والجاردينيا، وسمى بعض النباتات الرائعة لكنها غريبة هنا مثل الفاوانيا والبورونيا، وتحدث كثيرًا عن العملية الطبية والجمالية لهذه النباتات.

تعجبت من هذا الرجل، سألته عن أهمية التعمق في هذا المجال، أهي موهبة أم شغف؟

تحدث أن قدماء المصريين كانوا ينقعون الأعشاب ذات الروائح الزكية والرّائج في مزيج من الماء والزيت، ثم يدهنون أجسامهم به، وعكفوا على حفظ جثث موتاهم وتحنيطهم بهذا المزيج، وكان الناس قديمًا يحرقون الرّائج بوصفه بخورًا، في الاحتفالات والطقوس الدينية، وقد تعلم الإغريق والرومان صناعة تحضير العطور من المصريين، وظلت هذه الصناعة لمئات السنين فنًا شرفيًا خالصًا.



# الفصل السادس

## حد الحلم

وحينما ارتدى الفرع ثوبًا أبيض، وقدموه ليتزين حتى يُحتفى به، أسقطت السماء كل غيماتها، وتهاطلت في الأفق كل مآسي الحياة، وتلحف الفراغ الكوني بعتمة، وكلما اخترقت روعي بقاع البقاء المعتمة، اشتد صدري اختناقًا، واحتالت على نفسي كل معاناة ذاك «الحي في قبر مغلق».

فبتُّ أتصور ألمًا، وأحتسي بقايا صبرٍ لا تمكّني من صلب ظهري. عيناى لا تريان إلا الأسود وحول جفوني قبع اليأس واستسلم، الشمس من شرفتي لم تعد تشرق، فودع الدفء فراشي، وانتحلّت من كثف الفرش دفنًا مستعارًا لا يكفي. انعكاس الظل الدائم على أسقف منزلي، صدع ما تبقى من خلايا جسد نهل منه العمر ما نهل، وبقينا نتعل الرطوبة والعفن حتى وهنا فردًا فردًا.

قالوا ربما في هدم البيت. حل منطقي معقول، تُعقد على الهدم آمال فكان كل بقاع الكون هاجرتها الشمس، وجفاها النور، وعادها الفجر، بعد هذا اليوم الكئيب الذي اجتاحت فيه قوات الأمن المكتبة، وألقوا كل ما فيها على الأرض بين ما هو مقطوع ومتهالك، وبين ما تدنس تحت أقدامهم القذرة، وبعد أن دمروا المكان وخرّبوا المخازن، اصطحبوا أخي و«خالد» معهم لا ندرى إلى أين.

كل ما يمكن فعله فعلناه، طرّقنا كل الأبواب، لعقنا الأقدام، وطأطأنا الرأس،

لكل من لا يستحق، الكل يتعالى حينما يعرف أن التهمة سياسية، منهم من قال لفته كان سارقاً أو قاتلاً ربما كنا نستطيع مساعدته.

وصل أخى جمال لأعلى المستويات القيادية، بحكم مكانته، لكن لا سبيل للوصول حتى لمعرفة مكانه، والأصعب من ذلك هو ما حدث لجمال، جاء قرار بإيقافه عن العمل لحين الانتهاء من التحقيقات. كان الخبر فاجعة أخرى لنا، ثار جمال ثورة لا مثيل لها سابقاً «يحيى وخالده»، وأفكارهما التي سممت الشباب على حد قوله.

وكنت مع أمي طول الوقت، أتقاسم معها الدمع، وأحمل معها ما يثقل كاهلي، ويدمر الباقي مني. على قيد انهيارى بقيت أنتظر وأتذكر مقتل الأمل في قلبي، أسد بيدي ذاك النزف الذي يعبر أجزائي، أرمم انكسارتي حتى أستطيع تقديم المساعدة لهم.

واكتشفت مدى ضعفي، وأني وإن كنت قوية فقط كنت قوية بهما، بأخي وحببي.. الدنيا خارج إطارهما نار لا تكف اشتعالاً، ضواء لا تكف ضجيجاً، وذهبت أتكئ على وهني لأبقى جوار زوجة أخي التي أخذوا زوجها اليوم الرابع لعرسها، في الطريق كأن الهواء يلسعني والذكرى أمام البيت تصفعني بشدة فأبكي بصوت عالٍ لا أبالي البشر حولي، وأصعد السلم فيأخذني الحنين إلى شقتي، بيت أحلامي؛ فصعدت الخامس، وعندما لمست الباب تذكرت الخطاب الأخير، والمفتاح الصغير بداخله، جذبت المفتاح، وقمت بفتح الباب.

قُبضت روعي عندما لم أجده، فقط بعض من الأواني وأدوات الطلاء التي تملأ المكان، وأخرجت خطابه الأخير لي، قبل أيام قلائل من إلقاء القبض عليه،

أعدت قراءة الخطاب مرات هناك جوار الشرفة التي احتضنني خلفها، حدثني في الخطاب عن أنه اختار أفضل مهندسي الديكور والأثاث المنزلي وأنه سيعد لي شقة تليق بي، وتكون مفاجأة للجميع، حتى لي أنه قال لزوجة أبيه وإخوته عني، واتصل بخالته في المنيا حتى تأتي معه لخطبتي..

أذكر أن الخطاب أخرجني ساعتها، وزغردت أمي وضحكت من قلبها. وبعدها لقيته في القاعة في حفل زفاف أخي، كان يرتدي بدلة سوداء وقيماً أبيض، بدا كأنه العريس، في يده اليسرى يرتدي ساعتى السوداء هديتي له، عطره أنساني أنه زفاف أخي.

أقبل عليّ، أخذ بيدي أمام الجميع لم يخش أحدًا قط؛ فلقد كان الجميع يعي أنها أيام وتتم خطبتنا، حتى إنني نظرت في وجه أبي مرتجفة، وجدته يضحك لي، ونظر خالد لأبي وهز له رأسه فابتسم أبي، ووضعت يدي تحت ذراع خالد أمام الجميع وأنا أرتعد وأخشى السقوط، لقد كنت أرتدي ثوبًا عنبريًا من الحرير المزركش، وخذاءً عاليًا، وأحمل حقيبة من اللون البنفسجي اللامع. عندما دخلت القاعة نظر الجميع لي كأنني العروس.

أجلسني خالد جوار والدتي وسلم عليها، وجدته بعدها واقفًا جوار أبي، كان حفل العمر، السعادة تهتف باسمي طول الوقت. وأمى تراقص العروس والعريس، حمزة بقي يغني طول الحفل والجميع يصفق له، والدة العروس قربت جوار أذني تقول مبروك. نظرت لها باسمه، عيني طول الحفلة عليه، وهو أيضًا لم ينتبه سوى لي...

وكان هذا آخر عهدي به، وكأني سقطت من السماء إلى الأرض دون تنبيه أو

إنذار، ففقدت في السقطة نفسي، وتجولت في الشقة، وكانت روحه معي، صوته وهو يصف لي كل حجرة كان في أذني ولا أدري من أين ينبع الدمع الذي لا يجف من يوم فراقه..

كان عليّ النزول إلى شقة أخي، هزيمة عمري بأكملها، أخي ذاك الذي عند كل فرح يُقهر، وعند كل عطاء يخسر، يتحايل على السعادة فتضن عليه الحياة بها. فتحت نجوى الباب، لقد كانت تنتظرنني، احتضنتني باكية، وأكملت أنا نحيبها، عندما شاهدت الشقة وقد حرم أخي منها في أول أيام له فيها.

باتت نجوى تصبرني وتشد من عضدي، وأنا من جئت لأبقى جوارها، خاصةً بعد أن أصابني الجزع فور أن رأيت شقة أخي.. بقيت معها أسبوعاً كاملاً تنتظر أي خبر ولا شيء يأتي، كنت أصحو من نومي أحياناً على صوت نحيبها، وكنت أحبس دمعي وأدّعي القوة.. لكنها عندما تلمح أدمعي تبكي وتبكييني.

نجوى جميلة سمراء، قصيرة بعض الشيء، عيناها سوداء.. شعرها ناعم وطويل، ليست كأبي فتاة، صبورة محتسبة، تُرجع الأمر برمته للابتلاء، تقاوم حرمانها من زوجها في أسبوعها الأول.

ورغم كل ما هي فيه فإنها كانت تصبرني على مصابي، كانت تعلم أنني خسرت أخي، بعض روحي، وحببي ذاك الذي ما التقينا إلا على فراق، ولا اقتربنا إلا على بعد.

بتُّ أحكي لها عن لقائنا في الشقة وعن تقربه لي في العام الأخير، حكيت لها عن ثوب خطبتي الذي أبحث عنه في كل الأماكن، كنت أحكي لها وهي تكمل

لي؛ فلقد كانت تعلم جيداً كل تفاصيلي، بعد أسبوع ملّمت أشياءي وغادرت؛ فلقد قرر والدها أن يأتي ليأخذها معه، قال إن بيتها أولى بها.

عدت إلى والدتي، وجدتها طريحة الفراش ولم يريدوا أن يقلقوني عليها فأخفوا عليّ خبر سقوطها أول أمس. على صدرها الطيب بكيت، ملّست على شعري وهي تقول بصوت هزيل: «فرج الله قريب يا ليلي».

نظرت لها وأمعنت... قبلتها من جبينها وحاولت أن أقوي من نفسي حتى تشفى أمي، ورغم انهيارني فإنني قررت الصمود، وذهبت أغدو وأروح في البيت أعد الأشياء وأقوم بما كانت تقوم به أمي.

جمال في غرفته، لا يقبل مشاركتنا الطعام، استأذنته في الدخول وسمح لي فهو منذ أن أوقف عن العمل، لم يتعامل مع أحد منا، يغلق على نفسه باب الحجر، يخرج فقط قرب المغيب، علمت من حمزة أنه يتوغل داخل الحقل بمفرده كل يوم ويعود قرب منتصف الليل، وضعت الطعام على مكتبه، وجدته على فراشه يضع يديه أسفل رأسه، وجهه عبوس، لحيته طويلة، وقد كان يحلقها يومياً تقريباً. كل منافذ الحجر مغلقة، ذهبت أجلس جواره، نظر لي نظرة عميقة. قلت له:

- نحن في أزمة، نحتاجك قوياً، لا أحد لنا الآن.

- أنتم من أضعتم مستقبلي.

- لم يضع مستقبلك، هي أزمة وتنتهي.

- لن تنتهي طالما بقي يحيى بهذا العقل وطالما بقي مع خالد، كلاهما

يستحق، لكن ما ذنبي أنا؟

- كيف تتحدث هكذا؟ أنت تعرف أخاك جيداً... معقول؟ أهذا رأيك؟ أيعجبك

النظام؟ أترضى بالظلم المتفشى؟ ألا ترى أحوال الناس؟!

- بل أرى.. الناس بخير.. تعيش بلا حروب وبلا دمار، الكل آمن.. احتياجاتهم

الأساسية مؤمنة، أعلم تماماً أن هناك سرقة وظلمًا لكن الحياة تسير.

- الحياة تسير... تسير والطغاة يتلونون، يمارسون الزيف على الشعب الفقير،

عاد عصر الإقطاع، السادة والعبيد، يحتالون على القانون، يمارسون العهر السياسي

في أكثر مفاهيمه، إعلام متواطئ يخدم رأس المال ورجال السلطة، فساد في كل

القطاعات، حتى القيم والمبادئ تدنس بث بذور الانحلال في كل جنات

المجتمع، ومن يتكلم يعترض، يُجر إلى أمن الدولة، وتلفق له القضايا، قد يقضي

عمره كله داخل السجون، وقد يخرج سريعاً لكنه يخرج شبحاً من التعذيب

واللأدمية التي يتعامل بها.

- لكن الحياة تسير.. لو تغيرت القيادة السياسية لن تقوم لهذه الدولة قائمة.

- مثل هذه الآراء هي من ضيعت حقوق الناس.. الرضوخ والجبن عقيدة

الضعفاء.. والمجتمع يؤمن للضعفاء أفكارهم.. والأقوياء صرعى بين عقائد زائفة،

يخطها المسيسون ويرفعها أصحاب المنطق الملوث متى تتحررون من أنانيتكم؟ لن

أتمادى في الحديث أكثر... عليك النهوض الآن، عليك البحث عن أخيك والوقوف

معه وإخراجه من أزمته، عليك أن تفكر في والدك ووالدتك، دع التفكير في نفسك

الآن، انهض الآن انهض، قم تناول غداءك واعمل اتصالاتك، قف جوارنا في أزمتنا...

دع الاختلافات السياسية بيننا الآن، أنت رجلنا الآن.. والدك بالخارج يموت قهراً.

قام جمال، ذهب إلى الحمام حلق ذقنه واغتسل وتناول غداءه، وقبل يد والده ووجه أمه وغادر، استبشرت يومها خيراً وانشرح صدري أي استطعت إقناع أخي، تصورت خيراً أتي بقدومه ليلاً... مر اليوم سريعاً... كنت منهكة فأنا أقوم على خدمة مريضين وبيت بأكمله، أعطيت لأمي حقنة الأنسولين ولأبي أدوية الضغط، وتركتهما يتقلبان في فراشهما، يكتبان بنار فراق يحيى، تغالبهما الظنون، ويهزمهما الخوف، ويُحلق في ليلهما الجزع ليشق صدريهما بقسوة.

ارتديت شالي الأسود وخرجت أمام البيت الكبير، انتفضت دموعي تسأل لِمَ هذا الضيق الكاتم على صدري، والكون ما زال على اتساعه! يشق السماء برق «تشرين» ورعد يمزق أوصالي المفككة أصلاً، أقترّب من المقاعد أسفل تكعيبة العنب جوار الزرع الغض وأنظر للسماء وهي تمطر وللزرع وهو يغتسل، أنطيب بمطر من الجنة ونسمات صافيات تمن على الجرح بلطف وتلطف.. لم أعد أفرق كثيراً بين المطر ودمعي المتهاطل، غير أنني لكثافته أتذوق. فأعلم دمعي، هو ذاك الأكثر ملوحة.

سندت رأسي على المقعد لا أدري إلى أين ذهبت، عدت عندما سمعت صوت سيارة جمال، قمت مسرعة إليه أرعد، أغلق السيارة، تعجب من وقوفي لهذا الوقت المتأخر فلقد تعدت الساعة الواحدة، والليلة كانت من أسوأ ليالي هذا الشتاء..

- لماذا أنت هنا؟!

- أخبرني، هل توصلت لشيء؟

- نعم، اطمئني هما في أمن الدولة، غدًا سأذهب لألقاهما، جهزي طعامًا وملابس.

- سأتي معك.

- لا.. أنا فقط، وتحت إجراءات مشددة، لقد استخدمت علاقتي.. هذه الزيارة ليست قانونية... بل هي سرية للغاية، وغدًا سأعرف أبعاد الموضوع.

تنفست الصعداء وقلت الحمد لله.

- هيا ادخلي يا ليلي، المطر شديد.

بالداخل جاء صوت أبي يدعو «جمال» إلى غرفته، تركته وذهبت أتخلص من ملابس المبتلة، استلقيت على سريري، وبقلبي نبتة أمل جديدة عتقتها من مطر تشرين وأودعتها ربي؛ فَنِمْتُ مطمئنة لأول ليلة منذ أكثر من أسبوعين.

# الفصل السابع

رق الشوق على جذور العشق القديمة، فأبنتت الجذور حلماً مورقاً غفا على  
جبين فقد العتيق أملاً، واستيقظ التمني، أفاقت من مراقد اليأس كل معاني  
الحنين، لتسرق من الزمن لحظات في غفوة من عقل وفي زيف من انتقام، كل  
القصور المتواري خلف صدر يتقن الإخفاء والتصنع، قد يكتمل الآن، أمامي فرصة  
العمر، فرصة لتسكين الوجع، وتهيئة الروح لاستعادة الحياة.

قالت لي ستأتي غداً، عليّ أن أهدب قرارتي، إما أن أرحل دون ثأري، أو أن أبقى  
وألملم كل شعثي، اكتفائي القديم، وانتقامي الحالي. غفوت من الصدمة التي ألقته  
تلك السيدة التي لا أعلم لها اسماً حتى الآن، لكنني استيقظت مبكراً، وفي صدري  
تعجب وتحير وشيء لا أعلمه، هي قبضة ربما... جزع ربما... غبطة لا أدري غير أن  
بنفسي شيئاً غريباً.

قمت إلى المرأة أنظر ملامحي، لم أعد كما أنا.. مثلما قال لي خالد، ألم يلمح  
تلك التجاعيد التي احتلت أسفل عيني، تجاعيد أرقها السهد وأذبلتها اللوعة،  
أحرك يدي لأسفل، أمر بكل أجزائي، هل ستبعث الحياة في جسدي الميت مرة  
أخرى، هل بعد الخمسين يتبقى لي أمل، هل أقبل بزواجي بالقائد، أم أرحل  
دون قرار، دون معرفة، دون ثأر لعائتي ولياسين، أنا ما زالت لا أعلم كيف توفي  
ياسين... ومن القاتل الحقيقي؟

أفاقتني تلك الدمعات الساخانات، التي تساقطت فلسعت خاطري الذي

ما زال يتمنى ويشتهي، انتبهت لطرق على الباب، ما زال الوقت مبكرًا، لا أحد يأتيني أبدًا في مثل هذا الصباح الباكر، ارتديت حجابي وفتحت الباب، إنها إحدى العاملات في القصر، إنها مرسال خالد، وقبل أن أفكر أو أسأل قالت لي: القائد ينتظرك بالحديقة لتناول الإفطار معه.

أغلقت الباب وقلبي يدق.. وعيني التي كانت تدمع تلمع بشدة، وقمت إلى دولابي أنتقي ملابس تناسب دقات قلبي المشتاق له... وشغفي للقائه، وتحت ظل شجرة «السنديان» قابلني كما كان يقابلني كل مرة بضحكة وشوق في عينه يرحب بي، جلست أمامه، قال: كيف أنت؟

قلت: لم يتوقف عقلي منذ أمس عن التفكير.

- تفكرين... وهل الأمر يستدعي تفكيرًا؟

- لماذا تصعني في هذا الموقف؟

- أي موقف؟

- أنت تعلم..

- حلمي قريب مني، أأبقى ناظرًا إليه أم أمد يدي وأتلقفه؟

- أندري ماذا تقول؟ أندري كم نحمل فوق أكتافنا من عمر؟

- ثلاثة وخمسين عامًا.

- أهذا مناسب من وجهة نظرك؟

- لو أُنِي سأموت غدًا أريدك اليوم معي.

- وإن رفضت الطلب، ستحرمني من معرفة الحقيقة والثأر لابني.

- ترفضيني للمرة الثانية... أموت على يدك مرتين؟

- ماذا... ماذا تقول أنا من قتلتك؟ أنت لا تتذكر أعتقد!

- بل أتذكر جيدًا أنا خلقنا لنكون معًا، نتحمل كل المرارة حتى نبقي معًا،

لكنك مللتِ اضطرابي وقررتِ إلى الأستاذ الجامعي، منصب ومال ووضع اجتماعي...

علام تقبلين مثلي إذن؟!

- نعم صدقت.. أنا تلك التي كانت تبحث دومًا عن المال والمناصب ألا تتذكر؟

- لا أذكر إلا أنك كنتِ قوية لا تتحملين فراقني.. ماذا جرى حتى ترحلين

وتكسرين قلبي، ماذا جرى؟

نظرت إليه وقد امتلأت عيني بالدمع وارتجفت خوافي، قلت: من يسمعك

يعتقد أنني ظلمتك، تصور بتُّ أصدق ذلك! أنا أمقت استدعاء تلك الذكرى

بالذات، لكنني بحاجة لأن أذكرك، بعد غيابك ويحيى أكثر من أسبوع في أمن

الدولة، استطاع جمال الوصول إليكما، طمأننا، لكن رغم أنه لم يقل عنكما إلا

خيرًا، كان زائغ البصر، متوترًا، دخلت غرفته لأهذب من حيرتي وأهدئ من روعي،

وجدته مكتئبًا، مارست كل أنواع الضغط عليه حتى أخبرني بحالكما وأنت أدرى

بحالكما مني، حكى لي فقط عن آثار الضرب المبرح الذي سبب لكما عدم الإدراك

والوعي، وكأنكما في عالم آخر، وأنه لم يكن يستطيع إخبار والديّ بهذا، ولا يمكن

اصطحابهما معه، ربما فُهر أبي وماتت أمي من الحسرة والرعب.

كدت أصرخ، قام واضعًا كلتا يديه على فمي، وقال: اهدئي واطمئني، أنا لن

أسكت، أعدك أنهما سيكونان بيننا هذا الأسبوع.

قال كلامه ذلك وأنا في حالة من الانهيار الأقصى، لكن كلامه أراحني بعض الشيء، ارتدى ملابسه، وعلمت بعدها أنه ذهب إلى المستشار عيسى العبد، كان أستاذه ويحبه كثيرًا، تدخل سيادة المستشار وتم إخراجكما من المعتقل، ورغم إصرار أبي على مجيئك إلى بيتنا حتى تتعافى فإنك رفضت، وهربت لا أدري إلى أين، جاء يحيى وزوجته وبقيا معنا شهرًا كاملًا حتى اطمأن قلب أمي.

وأنا من يُطمئن قلبي؟ لا أحد... ذهبت إلى زوجة أبيك أسأل عنك، أقسمت لي هي وأخوتك أنهم لم يروك ولا يعرفون لك مكانًا، وأنهم قلقون عليك، خرجت من بيتهم في حالة سيئة جدًّا، لا أعلم أين أذهب، تصورتك في الشقة، لكني بعدما سعدت إليها وكدت أضع المفتاح وأدخل، تذكرت أنها لا تصلح للمعيشة أبدًا؛ فهي فارغة تمامًا، لا أثاث فيها ولا ملابس لك ولا طعام ولا أي شيء؛ فنزلت تسبقني دموعي.

اتصلت عليك مرارًا وتكرارًا، هاتفك مغلق، لا تدري إلى أي درجات الوجد سعدت روحي، بقيت أحدث نفسي، لماذا تفعل بي هذا، إذا كنا روحيًا واحدة كما كنت تقول.

عندما عدت إلى المنزل كسرت خجلي وطرقت باب غرفة أخي يحيى وزوجته وأنا أبكي، ارتقيت في أحضان أخي، نظرت في عينيه وسألته: أين خالد؟  
ضممني قائلاً: اطمئني، هو فقط لا يريد أن تربه على هذه الحالة، سيعود..

قلت: متى، أنا أموت يا أخي، أين أجده؟

شعرت بتألمه لأجلي فوعدني أن يبحث عنك فور أن يستعيد عافيته؛ فخرجت من نفسي وبقيت أبرر طلبتي؛ فعفاني أخي من الحديث قائلاً: لا تبرري.

أذكر تلك الليلة والليالي السابقة، أصابتنى حمى شديدة جعلتني طريحة الفراش أسبوعين، لا أقوى على الوقوف؛ فالتفتوا جميعاً حولي، حتى يحيى..

بقاء نجوى جوار يحيى جعله ينسى تمامًا ما حدث، لكنك بتّ بمفردك تتألم، تخشى أن تشاركني الحياة بكل ما لها وما عليها، كنت تخشى ماذا؟ تخشى تألمي! وما أنا فيه ماذا تسميه.. لماذا بعدت تتألم بمفردك وأنا بمفردتي، ماذا لو أن تقاسمنا الألم؟ وافترضنا الوقائع وتحررنا من قيد الممرار الذي يحيا بنا ونحيا فيه..

\*\*\*

توقفت عن استكمال الأحداث حينما شاهدت تغير خالد، نظر لي صامتاً لحظات ثم قال: الشاي سار ثلجاً.

قلت: نملك تسخينه أو أن تجلب لي غيره، لكن هناك أشياء أخرى إن ضاعت لا تعود ولا تصلح.

- تناولني إفطارك.

بدأ ينظر للطعام وأنظر أنا له متعجبة من صمته.. بدأ يأكل غير مبالٍ وأنا أتناول كسرات خبز وأتعجب ردة فعله على كلامي. أعطاني زيتونة، قال أنه يعلم أني أحب الزيتون. قال ضاحكاً: أما زال الزيتون يقول لك سننتصر!

ضحكت بصوت عالٍ، ثم خرجت من نفسي؛ فحولي يقف الكثير من الحرس، نعم هم بعيد بعض الشيء، لكن خرجت من نفسي ومن خالد. قلت: أما زلت

تتذكر؟

قال: ما زلت تضحكين كأمس... نعم أذكر كل جنونك! وأذكر كل وقفاتك الفلسفية، أتذكر الفراغ الكوني، أما زلت تقرئين الفراغ الكوني، وتغازلين الفضاء، وتعانقين المجهول وتوددين للميتافيزيقيا؟

قلت: وأنت، أما زلت تذكر تفاصيلي بهذه الدقة؟

- ومن أذكر إذا نسيتك؟

- لماذا هربت وتركتني بعد خروجك من الأزمة رغم تبرئتك، حتى إنهم لم يستطيعوا تلفيق أي قضايا لكما، كانت أزمة ومرت.

قال: رأيت بين جدران المعتقل السياسي ما لم أره في حياتي، أتدرين جوانتانامو، أتسمعين عما يحدث فيه، ربما ما حدث لي هناك أقصى وأشد، كيف أصف لك ما حدث، مررنا بكل أنواع التعذيب، الضرب والركل والجلد.. كل شيء، الغرق والانتهاك، كل ما يتصوره عقلك وما لا يتصوره، بكيت كالأطفال، ولقد كانوا فصلوني عن يحيى منذ اليوم الأول وقالوا لي أنه غادر وأني بقيت بمفردي، تعذيب يومي بلا أدنى رحمة يتناوبون عليّ، فعلوا معي ما يصح أن أقوله لك ولا يصح، كرهت نفسي وفقدت معنى الوطن بين كل تعذيب وآخر..

بل كرهت كوني مصريًا، وأقسمت لهم لئن خرجت حيًّا لن أعود إليها إلا ميمًا، طول الشهرين اللذين قضيتهما هناك وأنا يتضاعف كرهني لهذا التراب الذي طالما عشقت، وألوم نفسي لِمَ بقيت إلى الآن، داخل المعتقل أنت في جهنم، بالمعنى الحرفي للكلمة، وقد تتمنين الخروج للحظات لتغيير مصيرك.

خرجت مكسورًا، ليست أضلعي فقط بل كرامتي ونفسي.. لا شيء فيّ خرجت به كما دخلت، بتُّ أسأل نفسي لِمَ مصر تفعل هذا في كل الصادقين؟ على قدر حبي لها على قدر سخطي عليها، تصوري أغمضت عيني يوم خروجي لا أريد أن أراها، مجروح أنا من ترابها مذبوح أنا من سماها.

كنت في الشقة أنام على الأرض رغم جروحي وأضلعي المكسورة، لا أرد على أحد ولم أطلب عونًا من أحد، بقيت أكثر من شهر هكذا، فقط رجل عامل كان يعمل في طلاء الشقة هو من كان يجلب لي بعض الخبز وبعض المشروبات الساخنة، جلب لي مرتبة إسفنجية بعدما تقيح جسدي.

كنت أخجل أن أراك وأنا مهزوم خاطر، كنت أهرب منك، أنت بالذات، كيف أراك وأنا منتقص الرجولة مهلهل المبدأ ممزق الروح. شعرت وقتها أنك أفضل مني وتستحقين غيري، لكنني لم أستطع منع قلبي من أن يحبك فبقيت خيالًا يداعبني، ذكراك فقط ما تشعرني أي على قيد الحياة.

\*\*\*

كنت أنظر إليه مندهشة من حديثه، قلت له أكمل لك أنا، أعطني فرصة لأكمل...

كدت أموت، وجسدي استجاب لنفسي، فبقيت قيد المرض والإرهاق الدائم، فحوصات وتحاليل، ولا شيء ولا وصول لأسباب منطقية لحالتي، يحيى أشفق عليّ، بدأ في البحث عنك، بعدما توسطت أمي عنده، لقد أخذ موقفًا ضدك لأنك غادرت دون إخباره، لكنه لأجلي بدأ يبحث عنك، وعندما عاد إلى شقته لاحظ

هذا العامل الذي يتردد على العمارة يحمل طعامًا يوميًا، راقبه حتى وجدك تتكئ على عصا وتفتح باب شقتك، حين أقدم على دق جرس الباب.

قال: أذكر ذلك جيدًا، وأذكر ألمي حين رأيته، احتضنني وبكيت وبكى.. نظر لي نظرة بين الغضب والحنين، ثم دخل دون حديث. أذكر أنه لم يجد أي شيء يجلس عليه فقلب إناءً به مواد طلاء وجلس، وأنا اتكأت على فراشي وكان مرتبة إسفنجية وغطاءً خفيفًا باليًا، وملابسي أستخدمها لوضع رأسي.

بقي يحيى ينظر لي كثيرًا، قال: لماذا تفعل هذا بنفسك؟

قلت: وماذا تريدني أن أفعل، وأنت بالذات تعلم ما حدث لي.

- تقصد ما حدث لنا.

- أنت معك زوجتك وأهلك لكن لا وطن لي هنا.

- وليلى؟

تعجبت حينما ذكر اسمك ثم أضاف: ليلى تموت يا خالد وعليك أن تكون على قدر مكانتك في قلبها.

قلت محبطًا: سأهاجر.. سأبيع الشقة وأجمع المال من السوق وأهاجر.

قال: كيف تفعل هذا، أتترك وطنك؟

- لا تحدثني عن الوطن.. أين الوطن.. أين أنا الآن؟

- خالد رئيس اتحاد الطلبة أربع سنوات، ذلك المثقف المتميز، ذلك العاشق

للوطن المخلص لتراجه.

- ألا ترى ما فعلوه بنا؟ ألا ترى؟ يا صديقي الوطن للفاسدين، للمدعين للأفاقين، ولن يكون لنا أبداً...

- الصبر يا خالد.. دعنا نتصبر معاً..

- ما عدت أطيع، اعذرني يا صديقي.

بعدها نظر لي نظرة لم أعرف معناها إلى الآن. وغادر، ثم وجدته بعد ساعات قليلة عائداً بطعام كثير، كنت لم أتذوق طعام المطبوخ منذ أكثر من شهر؛ فأكلت كما لم أكل من قبل، كان معه وسادات وأغطية، وكل بضع ساعات يعاودني، بدأ يتعامل معي وكأنني مريض نفسي...

تستكمل ليلى: عندما سألته عنك وكنت فقدت الكثير من وزني وذبلت، كان يربت على كتفي وأحياناً يضممني، رأيت في عينيه أنه عرف أين أنت لكنه يخفي عني، حتى بكيت بحرقة أمام نجوى فقالت أنها تعرف مكانك وأنه أن الأوان أن تضع النقط على الحروف... فتوسطت نجوى بيني وبين أخي، محاولة إقناعه أنه لا بد أن نلتقي لتحدث ويكون القرار الأخير.

جاء لي يحيى، طلب مني الخروج معه أمام البيت، سرنا إلى الحقل.. في الطريق تحدث إليّ عنك.. قال أنه يحبك ويعلم أنك الأجدر بي وأنه لو بحث بالكون لن يجد مثلك، لكنه لاحظ أنك في كل أزمة تتخلى عني.. وتسقطني من حساباتك... جرحني كلامه فبكيت..

قال أنه سيعطيني فرصة أخيرة، وسيدعوك للغداء غداً، فرحت وجرت الآمال تتعانق مع قلبي مرة أخرى، وكان لقاءنا الأخير.

حاولت يومها أن أبدو أجمل، لم أستطع، كان الجرح قد أثقل عليّ، وظروف  
صحية ألمت بي فأذبلتني، بخطى مثقلة سعدت السلم، لا أدري لِمَ كان معظم ما  
أرتدي يطغى عليه الأسود، حتى ملامحي لم تستطع أدوات تجميلي أن تغيّرها،  
ولقيتك وكلما جاءت عينك في عيني زاغت مني أحداقك وأشحت وجهك عني..  
فاضطربت وبدأت أقرأ مستقبلي في رعشة يدي وتجاهلك.

أتيتك وقد استبد الشوق بي، راجية جوارك، فهربت مني للألم... جلست جوارك  
وتركنا كلٌّ من نجوى ويحيى بحجة إعداد الطعام.. مرت دقائق لم أستطع حصرها،  
فقط كنت أتمنى أن أجتذب منك الأمل، جئت لأجل الأمل... بدأت بالحديث،  
قلت لك: اشتقتك، سعيدة أنك بخير.

أذكر الآن ردك جيداً، قلت: شكرًا.

- خالد، ماذا بك.. ألم يغير وجودي فيك شيئاً؟

- التمس لي عذرًا.. أي عذر.. قريبًا سأعفيك من أعداري المتكررة.

- كلامك موجه بل يذبح في كالكسين.

- ليلي، هل تشكين في حبي لك؟

- الأهم ليس الحب لكنه التمسك، الإصرار.. أن تظن أن حياتك لا تستقيم دوني.

- حياتي لن تستقيم... أنا أشعر أنني كريشة يتلاعب بها الريح، لا أملك طريقًا،

كيف أتحمل مسؤولية امرأة مثلك، بقيت أخشى عليك مني.

ارتعدت، عرفت أنك تتخلى... خشيت أن تنطقها فقربت منك، مسكت كفك

بين يدي وقبلته، واحتضنتك دموعي.. لكنك كنت كالصنم الذي لا يعي، كنت أضعف من أن أحتمي بقوتي فيك.. انهمرت دموعي واستمرت في الهطول، ولا شيء يحركك، وكأنك اتخذت قرارك وأنهيت أمري دون سماع دفاعي ولا تقديم أوراق استجدائي.

رفضت كل الطعون، حتى الشهود اتهمتهم بالجهل وعدم تصور الحقيقة، هذا ما فعلته مع نجوى وأخي عندما سمعا صوت بكائي عندما قلت كلمتك الأخيرة «أن ما بيننا انتهى».

استرجاع الوجع أوجع، واستدعاء الأحداث حارق كما لو أنك تسكب أسفل حرائق غازاً قابلاً للاشتعال، نظرت إليه وأنا أستعيد أصعب لحظات عمري والدموع تملأ وجهي، وكأن ما مر بنا أكثر من عشرين عامًا... كأن الزمن توقف عند لحظات النهاية...

وجدته مثلي يخفي دموعه خلف طلبه الشاي من الحارس... سكب لي الشاي وقد دقت الساعة السابعة.. ولم نشعر بالوقت، طلبت منه أن يكمل هو باقي القصة فهو أدرى بها مني.

ارتشف بعضاً من الشاي واستمال متكئاً على المنضدة ثم رفع عينه ناظرًا إليّ قائلاً: كنت ميثاً بي جرح كبير، أنت تعرفيني جيداً، أحتاج دوماً إلى وقت، لكنك ويحيى. ضجرتما مني، مللتما من همومي، أنت لم تتذكري ماذا يحدث لي عندما أهان أو تهان مبادئي... أحتاج وقتاً قد يطول وقد يكثُر لكنني كنت أحتاج وقتاً. جاءني يحيى يومها يدعوني إلى الغداء، رفضت... ألح عليّ كثيراً، خجلت منه،

لم يخبرني أنك آتية، كنت على الأقل هذبت ذقني، أتذكر هذا اليوم جيدًا، كنت قد فقدت كثيرًا من وزني ولياقتي، حول عيني وقفت الغيمات وانحنت الهموم، وتلاعب الأرق بأحداقي، تفاجأت عندما سمعت الباب يدق، وقف قلبي فعلاً، خشيت أن تكوني أنتِ، وكنت أنتِ فعلاً، ارتجفت كل خوفاقي، وشعرت بضيق أن تريني على هذه الحالة، لا أنكر وقتها فكرت كثيرًا في الهجرة دونك؛ فلماذا أثقل عليك بهمي..

لكنني قطُّ لم أستطع، فقررت أن أهاجر أولاً وأرسل في طلبك، لكن لا أدري لِمَ تكلمت بما صدر مني يومها، ربما لأنني كنت أحتاج وقتًا كما قلت لك، ربما لم أملك ثقة في نفسي، وربما خشيت عليك من المستقبل الذي ينتظرني، لكن بعدما غادرتِ مسرعة علمت أنك لن تعودني، فهذه أول مرة تقررين الرحيل عني.

نزل يحيى ليلحق بك وأنت تبكين؛ فخرجت خلفه مسرعًا لألحق بك، فتعثرت بصديق لي على السلم وجدته يحتضنني ويقول لي: أبشر أوراق سفرك جاهزة، ستترك البلد هذا الأسبوع، استعد.

فشعرتها إشارة من الله، أخذته لنكمل الحديث في الشقة، ورحلت أنتِ.. حتى يحيى تركني حزنًا وثأرًا لك، أعددت حقائبي وقررت أن أرسل لك فور رحيلي، حاولت مقابلة أخيك قبل سفري لكنه رفض حتى الرد عليّ.

كنت أود أن آتي إلى بيتكم لأودع والدك ووالدتك وأشكرهما على ما فعلاه معي، لكنني أخرجت فقررت أن أسافر وأستقر أولاً، وأرسل أوضح لهما الأمر، وأطلبك لتأتي لنبقى معًا.

كنت شعلة نشاط عندما غادرت مطار القاهرة، وعلى أرض الكويت حالفتني الحظ بصديق قديم هناك، وكان يعرفني ويعرف نشاطي وحماسي.. ساعدني في الحصول على عمل في إحدى أهم وأكبر المكاتب هناك، وبما أحمله من خبرة في المجال؛ أصبحت أنا مدير العمل الأول في شهور قليلة..

وأرسلت بخطاب ليحيى، قلت له أريد أختك على سنة الله ورسوله وحكيت له عن حالي، وأني أجهز شقة للعروس وسأוכל خالي لينهي إجراءات الزواج، كنت قبل أن أرسل لخالد أحاول مرراً الاتصال بكم، لقد كنت أعرف رقمكم جيداً، لم يرد أحد عليّ قطُّ. سوى مرة واحدة ردت طفلة صغيرة قالت: «العروسة بتشتري الفستان».

وكان ذلك بعد إرسالي الخطاب لخالد، سعدت جداً وتصورت رسالتي وصلت وتم قبولها، أيام قلائل وجاءني الرد من خالد وكان مقتضباً جداً: أتمنى لك حياة سعيدة يا صديقي، لقد تم زفاف ليلي أمس، على الدكتور «ناجي عز الدين». الله معك.

لا تدرين كيف كنت ساعتها، وكأن الدنيا انتهت، وقت أن بدأت تضحك لي الدنيا ويتحقق لي استقرار فقدتك... دخلت في غيبوبة ثلاثة أيام.. وبقيت شهراً كاملاً أتعذب، أتساءل كيف استطعت أن تبقي مع غيري، وكان ارتباطك بالدكتور ناجي هذا؟ وما كل هذه السرعة، لِمَ لم ترحمني، لِمَ لم تنتظري حتى أهدأ!

لم يكن اسمه مفاجأة؛ فلقد لاحظت منذ أن كان يدرس لنا مادة «الجنائي» في كلية الحقوق، أنه ينظر لك نظرة غير مريحة.. ساعتها شعرت أنك اخترت الأصح لك وأنه أفضل مني.. وأنتك في وضع أفضل.. فهانت الحياة كلها.. ولم تعد تعني

لي شيئاً. وانضمت حينها لجماعات الكفاح المسلح في فلسطين... وأطلقت لحيتي..  
وبدت قناعتي أن الحياة جهاد لأجل غاية فقط.

كنت أنصت له وأدعي تتساقط بغزارة... كل حرف منه كان وجعاً جديداً،  
يذكرني بنفسى البعيدة التي لم ألقها منذ فارقت.

قال: كل أحداثنا وجع... وحياتنا سراب وحلمنا كان مستحيلاً، نملك الآن القرار...  
لا تتعدي عني، ابق.

كنت أتوجع مما قال... وأسترجع كل الأشياء والأحداث... قلت: مرهقة أنا،  
نكمل في وقت آخر.

وقف ووقفت إلى جانبه عائدين بعد أن قضينا أكثر من خمس ساعات نسترجع  
آلامنا... كانت الساعة قد قربت من العاشرة، بدأت الشمس ترسل ذهبها بين  
فراغات الشجر، بدا الجو لطيفاً.. نسمات طيبة تلامست ووجدت أمم بنا.

أوصلني إلى حجرتي، مد يده مودعاً إياي... وعلى غفلة مني قبّل يدي؛  
فارتجفت وقد عانق حنيني شفتيه، وكأني تلك العذراء التي تتلعثم خوافها إذا  
منّ الحبيب عليها بقبله...

دخلت حجرتي وأظلمت ضوء النهار، واستعدت وجه أمي وصدرها فرحت  
بين اليقظة والغفو أتبختر.. أتذكر لفتات من الماضي وتجليات من الحاضر... حتى  
رحلت إلى موتي أستكين حيناً ثم أعود.

في الحلم، كل الأمنيات تتحقق، كل الطرق المسدودة تتفتح، كل الظلام ينجلي،  
حتى ياسين يضحك. هو ياسين جالس هناك تحت أشجار الجنة يستظل، يملك

قلمًا وورقًا، أقترب منه فيرسم قلبين وسهمًا في المنتصف، ويضع صورة لي وأخرى لخالد.. وينظر لي مقتربًا أكثر واضعًا يده على خدي الأيسر هامسًا: هذا ما كنت أتمناه لك، فلتفرحي.

صحوت مخضوطة، نظرت بالغرفة لم أجد أحدًا. جننت، بقيت أتلفت حولي، أقول لنفسي: لقد كان هنا.. لقد كان هنا.

وضعت رأسي على وسادة الحسرة أطلب من ربي رحمة تنقذني مما أنا فيه.. مشقوق قلبي إلى نصفين يتنازعان ولا أقوى على فض الاشتباك.



# الفصل الثامن

## بيارق الحرمان

أقمنا على مشارف دولة الحزن احتفالنا، تبخرت الفقد على سيمفونية الوجع،  
تعطر نرف انقسامنا بعطور الموتى ومسك الأقلين، رقائق الورد المنتورة فوق ظلنا  
نبت شيطاني من وحي حدائق جذباء، في أعراف دولة الحزن، القوانين تختلف،  
والإجحاف شيمة العرفان...

رُفِّ بمفرده دوني، وأنا دونه، وبيننا ظلمات وحجب، عوالم صعب علينا اجتيازها.  
في زفاننا الأسطوري هذا، نرف قلب القمر، وانقسمت النجمات نصفين، وانشق  
وهج السماء زرافات، شجن أسود لطخ جبين الكون وتساقطت أوراق العمر  
متناثرة في أزقة الفقد.

وموسيقى الفرحة، كانت سيمفونيات كلاسيكية تعلو بأصوات أشباح جنائزية،  
كتلك التي تعزف عند قبور الموتى، وأضرحة العارفين.

أدخلنا عنوة إلى مواقد الضجر، وأروقة الفقد تلك التي هي مرقدنا الأزلي... في  
قلوبنا تقبع الأماني البكر تلك التي سارت بعد العقد غير المتكافئ، أحلام محرمة،  
نحاكم عليها علانية في أعراف الكون الذي يأخذ ولا يعطي...

كان هذا خيالي الآثم... نهاية رحلتي مع نصفي الآخر، حفل الزفاف الذي  
عشت العمر أنتظره، كابوسي المرعب، حلمي يوم زفاني، كان أصعب يوم في عمري،

بعد أن تركت شقة أخي ونزلت أبكي على سلم الوجع، وقفت أنتظر أي وسيلة مواصلات لتصلني إلى قريتي، وجدت سيارة سوداء وقفت أمامي، وأنا أبكي بشدة، لم أكن أعلم من بها، حتى نزل الزجاج، وجدته ينظر لي ويقول: تعالي يا ليلي. إنه الدكتور ناجي عز الدين أستاذي بالجامعة. حاولت التماسك قليلاً، وأزلت بقايا دمعي العالق بمقلي، وقلت شكرًا أستاذي.

قال: سأقوم بتوصيلك، تعالي.

- عفوًا، أنتظر تاكسي.

- تعالي، قلت تعالي.

ركبت جواره السيارة، بدأ يتحدث إليّ، يسألني عن يحيى بعد خروجه من المعتقل، قلت: الحمد لله بخير.

سألني عن جمال، أخبرته أنه عاد إلى عمله، وقد تسبب هذا في تماسك أبي وانفراج الأزمة التي مررنا بها، كنت أرد باقتضاب شديد، سألني عن حالي ولم يبدو عليّ التعب، قلت: إنه إرهاق وأرق نتيجة الأزمة.

بقيت طول الطريق لا أقوى على الحديث، وهو أيضًا بقي صامتًا، فهو هادئ الطبع نادرًا لو تحدث، عندما اقتربنا من البيت، قلت له: عفوًا، لقد أتعبتك.

قال: أبدًا يا ليلي، أنا ذاهب لأخي بالقرب منكم. شكرته، استأذنته في الرحيل، ودعوته سريعًا لتناول القهوة فرد ردًا غريبًا، قائلاً أنه سيتناول القهوة قريبًا معنا.

استوقفني قوله لحظات.. لكنني لم أندهش.. فقد كنت كالميت الذي يدخل

لأول مرة القبر وينتظر الحساب. دخلت حجرتي وأنا أتجاوز حديث حمزة ونكاته المعهودة، حتى إن أمي تعجبت، وجذبني حمزة من ذراعي فلم أرد، ودخلت غرفتي، وأغلقت الباب جيداً، وعلى فراشي رحمت في بكاء ونحيب وصراع مع قلبي المفطور.

تجاهلت طرقات أمي وحمزة على الباب، لم يهدأ حتى جاء يحيى، وكأنه خرج خلفي، لكنه لم يلحق بي، سمعته يقول له، اتركوها، وتركوني... لا أدري ماذا قال لهم.

رحمت في حالة من انعدام الوعي حتى الصباح، الغريب أني استيقظت لا أتحدث... لا صوت لي، فقط أنظر لكل من حولي، وحتى أمي راحت في إغماءة، وبقيت أنا وهي تحت إشراف الطبيب... لم تطمئن إلا عندما أخبرها الطبيب أنه عرض زائل.

بقيت في فراشي أسبوعاً، أتذكر حالي.. وكل ما مر بي، تذكرت كم مرة تخلى عني خالد، لقد كان إثر كل أزمة يتنازل، وأنا من أقوم بالضغط عليه، هو قطُّ لم يكن يحبني، أنا من أهنت نفسي، بقيت أمي إلى جوارتي، كنت ألمح الدمع في عينيها، لكنها تحاول أمامي أن تخفيه.

تحدثني طول الوقت، تحاول طمأنتي... تتوسل لي أن أتكلم، تقول لي أريد أن أسمع صوتك، كانوا يلتفون حولي كل مساء، جمال وحمزة وأبي... حتى يحيى وزوجته نجوى، يتجمعان على الطعام حتى آكل لكنني لا أستطيع، وجودهم حولي هون عليّ بعض الشيء.

وفي يوم الخميس والجميع ملتف حولي في غرفتي يرحون ويأكلون دخل جمال، قائلاً عندي لكم أخبار طيبة، نظر الجميع له، ونظر هو لي ثم لأبي موجهاً الحديث له.. الأستاذ «ناجي عز الدين» يطلب منك موعداً يا أبي للزيارة، تعجب أبي وقال: لماذا؟

قال جمال: يريد أن يطلب منك «ليلي».

تعجب الجميع وساد الصمت.. رد يحيى: كيف؟ هو يكبرها بأكثر من عشرين عاماً. قل له يا جمال طلبه مرفوض.. لا تخرج أباك.

نظرت ووجع قلبي يتجسد كله في كلمة، لا أدري كيف خرجت مني وأنا من لم تتحدث منذ عشرة أيام، قلت.. لا تقل له «لا» يا جمال... أنا أوافق على الزواج.

نظر الجميع لي بدهشة وحيرة وحزن وفرح، سعدت أمي عندما سمعت صوتي أخيراً بعد صمت دام طويلاً، وتعجبوا هم من قراري، وأنا ما زلت قيد الجرح والوجع، لم أنس نظرة يحيى لي، كنت أعتقد أنه سينهرني لو كنت في حالتي الطبيعية، أخي يعني تماماً أن هذا الشخص لا يصلح لي...

لم أسمع صوت أحد منهم.. غير أن يحيى وقف مضطرباً مغادراً مع زوجته، قبّلني وربت على كتفي وغادر.. الكل بقي ينظر لي بشفقة، فهم يعلمون أن جرحي غائر وأني ألقى نفسي في بحر هائج لن أقوى على الغوص فيه ولا الوصول عبره إلى شط أمان، طلبوا مني أن أرتاح، بعد أن تناولت دوائي... كانت المهدئات قوية إلى الحد الذي يجعلني أنام بعد تناولها مباشرةً.

في صباح اليوم الثاني استيقظت متأخرًا. وكأني أهرب بالنوم من واقعي المرير، وجدت شيئًا غريبًا بالبيت، حركة غير عادية.. صوت عمي بالداخل وأبي كان عاليًا على غير العادة، وأصوات أخرى لم أسمعها جيدًا.

وقفت بصعوبة وقربت من الباب، أشرت لحمزة، قلت: تعال.

فجاء.. سألته: من بالبيت؟

ضحك قائلاً: إنه العريس.

تعجبت.. أبهذه السرعة: حدثني نفسي.

عدت إلى فراشي أرتعد.. قبضة في صدري تشدد حتى تقتلع أنفاسي وتصيبني بالدوار، وهكذا بدأت أعراض انسحابي، من بين جفوات العشق إلى واقع لا أشتهيه ولا أستسيغه... حتى المُسكِّن الذي قررت تناوله كان مرًا يقطع أحشائي فور كل تعاطٍ، كنت أحتاج أدوية العالم حتى تُسكِّن أضراره القاضية.

أنا لم أنقذ من عناء الفراق، لكنني أضفت إلى وعثائي عناءً واضطرابًا.. عاندت نفسي فألقمتها قهراً، وألقيتها في بحر غريق، لا أدري، شعرت أنني أهنت عندما تخلى عني، فبدون قصد قررت أن يعلم أن غيره يحتاجني ويرغب بي.

وبعيدًا.. في أحضان الظلمة رميت روحي بلا ثمن... وعلى صدر العتمة بدأت أترنح ثم أتمل من هول كارثتي. وقررت الفرار من مرقدي، قررت الكتمان، ومداراة وهني عن وجه أمي، اعتدت أن أبكي في العتمة، أو في قلب وسادتي. وأن أخفي أثر الدمع جيدًا حين أنهض وأزِيل وجهي ببعض من ماء بارد.

يقولون لي: أكنتِ تبكين، ما بها عيناك؟

- أبدًا، كنت أنظف وجهي من غبار الجرح.

- أخبرينا لِمَ تخفين حرائقك؟

أضحك قائلة «أبدًا، لا شيء».

وكنت أعلم وتوقن نفسي أن البوح يعجز عن قراءة رسائل البكاء، وقلوب البشر تختلف على معنى الدمع كما تختلف على معنى الحسرات. وأن الحزن حين يتسبّد الروح، لن يتنازل عن مقعده لفرح مزيف. وأن الدمع حارق إذا أُسقط في النور.

أفقت فقط من غفوتي بعد جرحه لي يوم زفاني، وأنا واقفة أمام المرأة بالثوب الأبيض، كنت عروسًا جميلة رغم كل شيء، في قاعة جوار شقة يحيى تم زفافنا، وجوار حلمي المقطوع على غصنه، وفي بيت كبير في أرقى الأماكن وسط المدينة عشت حياتي مع رجل يكبرني بما يقرب من عشرين عامًا. ويسبقني عقليًا بأجيال وأجيال، وروحه تنافر روحي. ولا تماثلني في شيء.

منذ اليوم الأول أدركت حجم كارثتي وأني على أعتاب القيامة، أنتظر تكفير ذنوبي ودفن سنياتي..

كان الدكتور ناجي عز الدين أستاذ القانون عينه لا لون لها، لا هي سوداء ولا خضراء، ولم أر لها مثيلًا، ذا بشرة بيضاء، أصلع مستدير الرأس.. بقايا شعره تتناثر في مؤخرة رأسه.. يرتدي زيًا كلاسيكيًا طول الوقت.. لم أعامله يومًا إلا كرجل خمسيني فهو يبدو أكبر من سنه بكثير.

تفاجأت يوم العقد أنه يكبرني بأكثر من عشرين عامًا، أي أن عمره قرب من

الخمسين فعلاً، ثار يحيى ساعتها وقال إنه خدعنا، لكن والدي خشى على إحراج الدكتور، وطلب من يحيى السكوت..

منذ اليوم الأول أدركت أنه رفيق سكن لا أكثر، بقيت أتمنى منه اللطف واللين. في الشهور الأولى تعلمت كيف أعامله، يحتاج البيت هادئاً معظم الوقت، لا يحب الزيارات العائلية ويكره صوت الهاتف، يتضايق من علاقتي بأخوتي، ويكره مجيئهم، ولقد لاحظوا ذلك فامتنعوا عني وتركوني في همي.

لا يطبق تعاملي مع أحد، يريدني مثله. نهريني عندما أرسلت تحيتي لجارتي التي تقطن أمامي مباشرة، حتى أهله، لا أحد يأتي لزيارتنا ولا نحن نهتم بأحد، لم أعرف له عائلة غير أخيه القاطن في قريتنا الصغيرة ولم أره منذ الزواج لا هو ولا أبناءه.

لا يعرف متع الحياة ولا يتقبلها، مغلق على نفسه وقراءته.. يجلس طول اليوم في حجرة المكتب بعد عودته من الجامعة إلى أن يحين موعد نومه، بالكاد يتناول معي الطعام، يضحك مني ساخرًا حينما أطلب منه الخروج أو التنزه، يهتمني بالحماقة لو طلبت منه أسطوانة لمقطوعة موسيقية أو ديوان شعر.. أو رواية... ويستمر في اتهامني بالحماقة..

لا أذكر يومًا أن أثاره شكل شعري، أو أعجب بملابسي أو حدق في عيني.. ولا أذكر مطلقًا أنه قبلني.. ومرت الأيام بي وأنا أكمل قصة موتي، يرفض دائمًا زيارتي لأهلي، أذكر أنه يوم زفاف جمال لم يسمح لي بالذهاب إلى أسرتي لأشاركهم الفرح، ورافقني إلى الحفل؛ فقط لأن عروس أخي هي ابنة مستشار صديق له، عندما رأنتني أمي انهارت من البكاء واحتضنتني بشدة. وبقيت طول الوقت جوارى

مكلومة لسوء حظي.

قالت لي أنها لم تكره أحدًا في حياتها مثل هذا الرجل الذي تزوجت، أخفيت قهري أمامها، وحبست دموعي بصعوبة. كنت في قمة ألمي وأنا أنظر ليحيى ونجوى وآدم طفلهما الجميل... حتى العروس الجميلة زوجة جمال هي قريبة منه في السن وفي الملامح وحتى الصفات وهي من أصرت عليه وأرغمت والدها على القبول.

في الدنيا كل النفوس راضية إلا نفسي تتقلّى على بركان من الأسى لا يهدأ.. كنت ألحظ والدي يختلس مني نظرة بعد أخرى.. تأكدت حينها أنني بقيت جرح الأسرة النازف.. وقبل انتهاء الحفل بكثير. جاء يطلب مني أن نغادر فهو متعب يحتاج للنوم.. بقيت أمني تحاول إقناعه لإبقائي معها الليلة، لكنه أخرجها كالعادة... وتركها تبكي وغادرتُ معه... رفضت أن أبقى جواره في السيارة.. ركبت في الخلف.. متعجبة من هذا الرجل!

أسأل نفسي لم تزوجني. هو لا يحتاج أبدًا لزوجة ولا حبيبة، فقط يحتاج مرافقًا يقضي له حوائجه، لكنه لا ينتبه لي، لا لفرحي ولا لحزني، ولا يسألني أبدًا عن حالي حتى في مرضي.. هو يرسل لي طبيبًا فقط.

لم أر اثنين على الأرض أبعد بعضهما عن بعضٍ منا.. هو في وادٍ لا يشبه روعي وفي دنيا لا تشغلني... جوار مراجعه وكتبه وأبحاثه.. لا تستوقفه الدنيا، فهو لا يمتلك أيًا من مقوماتها، فقط تستهويه المادة الجافة داخل أروقة فكره، وسباق يلهث لل فوز فيه والللحاق بنهايته، يتفافز فوق مواد القانون، يلاحق الزهو ويسابق الأجل، وكأن المراجع قبر وكفن،

دخلت منزعة إلى حجرتي، تلك التي أحيا بين جدرانها فقدي، وهروول إلى مكتبه قائلاً: أسرع بالقهوة.

لم أرد، أغلقت بابي وعلا صوت نحيبي، ولم أبذل جهداً في خفضه، هو لا يهتم بي... ولا يسمع صوت بكائي، أتذكر أنني حاولت مراراً الاقتراب منه.. أن أتلمس شيئاً داخله.. سألته عن طفولته.. عن هواياته.. عن حبيبته.. كان يضحك لتفاهتي قائلاً: أعجبتني تفاهتك هذه وأنت طالبة في مدرجي، نظراتك البريئة الطيبة... كنت أحب ابتسامتك، رأيتك كنزاً قررت الاحتفاظ به...

مستفز.. زوجي مستفز.. قررت أن أنفصل، حدثت نفسي.. في الصباح سأهااتف يحيى، سيسعد كثيراً عندما يسمع الخبر.. فلطالما اقترح هو فكرة الانفصال هذه... صباحاً كان يدق بابي، قائلاً: أعدي بدلتني الرمادية، ورباط عنقي الأسود، قلت: حاضر، أعد لك الإفطار؟

- لا، لقد تأخرت.

وبقيت وحدي ولم أفعل شيئاً، وأين سأذهب ولمن؟ شهور حتى عاد الشتاء، يحمل همس الماضي البعيد، وزخات عشق لم يعبأ بنا، وهمسات شجن حائرات، وفنجان قهوة ارتعد حين أطل الصبح بعبق المطر، ويدان تتعريان حين لقاء تشرين، ومعطفه الأسود الذي ألبسني إياه ذات برد، معانداً أشعة شمس غارت من لقائنا فلم تشرق.

كنت أتلمس من عينيه البريق، وفي العتمة هو نوري وناري وبريقي، كنت ألتحف صوته فأشعر الدفء والسكينة.. قمت من شغفي، اسمع صوت المطر،

لبست شالي الأسود وفتحت شرفتي، قابلت بابتسامي زخات اخترقت حرمة حجرتي، فنسيت نفسي وأطلقت شعري يداعبه النسيم، وغسلت بالمطر كل شجني وسهدي وذبولي، وألقيت شالي أرضًا، بللت عنقي بالماء، فهبت ريح أظهرت كل مفاتني وذكرنتني أني أنثى، وأنى جميلة حين تمطر السماء وتثمر الأرض، وفي الأسفل الناس تجري تختبئ من المطر، كيف هؤلاء يهرولون من هذا النعيم... كيف؟

كيف كل الشرفات والأبواب مغلقة، كل القلوب تكتفي.. وأنا وحدي من أبحث عن اكتفائي بالمطر، وماذا خلف الأبواب المغلقة، يسمع قلبي ضجيجًا، أصوات أواني ولهيب نار، أكلات تطهى.. مشروبات ساخنة، أغذية وثيرة. أطفال تلهو.. وأمها تنهرهم أن أغلقوا النوافذ حتى لا تصابوا بالبرد.. وهناك زوجة تتوسد صدر زوجها، وتلتحف مودته، يشربان الشاي ويتبادلان القبلات الدافئة ويثملان على أسطوانة قديمة تعلموا على ألحانها العشق، وتلك الطفلة البعيدة تلتقف من ثدي أمها قطرات من لبن دافئ، فتهنأ الأم بنوم الصغيرة فتقبلها.. وتربت عليها فئسقى غريزة الأمومة سكرًا...

فقط أنا.. زوجي يلتحف كتبه وينتشى بمراجعته، ويشرب قهوته بلا ونس.. عامان وأنا أنتظر موتًا يخرجني من قبري الضيق ويرفعني عنان السماء، ألم يأن لي أن أخرج من موتي لأتعم في ملكوت الخالق، ألم يأن لي أن أحلق كالطيور، ألم يحن وقت هروبي؟

أغلقت شرفتي، وأنا أرتعد ودموع وحدي تحرقني.. أحتاج حضن أمي وصوت أبي، ودفء بيتنا القديم، ليتني ما فررت إلى مستنقع الوحدة هذا..

تحممت برفض لحالي، بوجع وقهر، وبماء ساخن، وخرجت لأقف أمام مرآتي

عارية إلا من اليأس، تتساقط من جسدي أوراق عمري، ويتبقى الذبول قابلاً في  
برك القهر ومستنقعات الفكر..

فتحت خزانة ملابسني أبحث عن بديل يبعث الدفاء في الجسد الواهن، وأنا  
أمر بها وجدت كل ما اقتنيت من ملابس أنثوية رقيقة قيد العفن والوحدة  
مثلي تماماً، حقائبي، أحذيتي ذات الكعب العالي والبريق اللافت، معطفي، قمصان  
نومي، حتى عطوري كما هي، ربما هي الوحيدة الباقية.. معتقة قديمة..

حجرتي لا أنفاس فيها ولا مواقف، ولا أدنى درجات القرب، سريري يشكو الهجر،  
أذكر حين قال «حجرتي خط أحمر». آن لي أن أفكر في رحيل، بعيداً عن هذا  
العقيم، عقيم القلب والفكر.

ارتديت ملابسني الثقيلة جداً، وذهبت إليه في حجرة مكتبه، طرقت الباب،  
قال: أنا مشغول الآن عودي بعد ساعة.

جنت.. فتحت الباب بعنف، نظر إليّ بغضب، حاولت أن أقاوم، ادعيت  
الصلابة والقوة. قلت له: طلقني!

خلع نظارته، ناظرًا لي بعمق وتعجب: أجننتِ، ماذا تقولين؟

هممت بالحديث فعلا صوته قائلاً: أنا مشغول الآن.. اكتبني ما تريدين قوله  
وضعيه على مكثبي مساءً.

وارتدى نظارته وعاد إلى أوراقه وعدت أنا إلى حجرتي، لا حيلة لي إلا البكاء.  
لكن مسكت ورقة وقلمًا.. وكتبت: «منذ عرفتك وأنا أصبحت أقل، لا عزوة لي،  
وحيدة لم ألق نفسي معك، أصبحت بالنقص أكتمل، وبالوحدة أحتمي، لا أشعر

أني زوجة، ولا حتى رفيقة عمر، ولا صاحبة سفر، أين أنت فيّ، وأين أنا من قلبك،  
 طلقني، أريد طفلاً أعيش له. ردك يكون بصوت لا بقلم».

ووضعت الخطاب مساءً على مكتبه، وأشعلت المدفأة في حجرتي الباردة  
 وهربت كالعادة في نوم كالموت. صباحاً نادى عليّ، قائلاً ارتدي ملابسك.

قلت: لماذا؟

لم يرد، ارتديت ملابسني وأنا سعيدة، ربما سيقوم بتوصيلي إلى أمي، معي حقيبة  
 يدي، انتظرته يسألني عن حقيبة سفري لكنه لم يفعل، ركبت معه السيارة وأنا  
 لا أجرؤ على سؤاله، إلى أين أنا ذاهبة؟

ومشينا باتجاه القاهرة، سألته: «إحنا رايعين فين؟»

نظر لي ولم يرد.. وضعت رأسي على مقعد السيارة وبقيت أنظر للطريق، وأمام  
 إحدى المباني البالغة الفخامة وقفت السيارة، ليتضح لي بعد نزولي أنها مستشفى  
 تخصصي لأطفال الأنابيب وعلاج العقم، تعجبت!

خشيت أن أسأله لا يرد، لماذا أنا هنا؟ عقلي يكاد أن يجن، وجدته يسأل عن  
 الدكتور «تامر عبد الحي» أخصائي العقم وأطفال الأنابيب، قال في الاستقبال أن  
 لديه موعداً سابقاً مع الطبيب، عرفها بنفسه بغرور كالعادة، أنا الأستاذ ناجي  
 عز الدين بروفييسور القانون الجنائي، قامت واقفة مرحبة به وبي، اتجهت معنا إلى  
 المصعد الكهربائي قائلة: هو ينتظركما في الدور الرابع، حجرته جوار المصعد يمينا.

بدأ يزيد توترني وقلقي.. حتى إني فكرت أن أفر منه، هروباً مما يفعله بي  
 وكأني آلة يحركها كيفما يشاء. عند الطبيب الذي رحب به جداً، وبدأ يسأله عن

حاله وكأنه يعرفه، بدأ يتحدثان بغموض، وأنا أحاول أن أفهم لا أستطيع.. فقط طلب فحصي فلم أستطع الفكك من الأمر.

بعدها طلب أشعات وتحاليل داخل المشفى، جاءت منار، تلك الممرضة الجميلة، اصطحبتني إلى حيث وجهها الدكتور تامر، كنت في حالة من الهلع والتوتر، لا أدري ماذا يفعلون بي.. وبعد انتهائي من كل طلبات الطبيب جلست جوار معمل التحاليل أنتظر النتائج... نتائج ماذا لا أدري...

بعد أكثر من ساعتين، عدت إلى الدكتور تامر مرة أخرى، اطلع على أوراقى، كل التحاليل والأشعات التي طلبها. ضحك وقال: خير إن شاء الله، سأكتب لك أدوية وبعض الحقن التي ستأخذ في مواعيد محددة أكتبها لك فالتزمي بها.

قلت: لماذا؟

تعجب الطبيب.. ونظر لي ناجي نظرة غضب واحتقار أربكتني، وبدأ الطبيب ينظر لي وله، ثم قال: لا تخشي شيئاً، فقط تتناولين الأدوية وتتبعين التعليمات المكتوبة ثم تأتين في الموعد المحدد.

وأعطى زوجي روشة لا أعلم ما بها..

ركب السيارة بعد أن اشتري بعض العصائر المثلجة، والمقرمشات من سوپر ماركت كبير جوار المبنى، لم أحدث.. ولم يدعوني للطعام، بدأ يتناول طعامه ويلتهمه بقوة... بقيت أنظر الطريق... أخشى الكلام.. لكنني قررت أن أشرك يحيى بالموضوع، لن أحدث معه بعد اليوم، سأنفصل. لقد تأخر الأمر كثيراً..

أيام لم أذُق طعم النوم ولا الطعام، اتصل بي يحيى. رددت بصوتي المخنوق

ودمعي الحائر:

- يحيى أخي، اشتقت لك، أين أنت؟

- ما بك.. ليلي لماذا تبكين؟

- الحقني يا يحيى، هذا الرجل سيكون سبب موتي.

- ماذا حدث؟ تكلمي، هو عندك؟

- لا.

- إذن أنا في الطريق إليك.

- أنتظر، لا تتأخر.

وكان أطول وقت مر عليّ.. وجاء يحيى وحكى له همي ومعاناتي مع هذا الرجل الذي لم أكرهه أحدًا في الكون مثله، لكنني أخفيت ما لا يمكن البوح به. قال لربما يعاني من العقم، هو أدرى.. ولربما قرر أن يعوضك... ليس معنى أنه أخذك إلى هذا المستشفى إلا هذا..

- لكنني كرهته.. لا أريد أطفالًا منه ولا عيشًا معه

- حبيبتي، أنت تحملتِ عامين وبعد أن بدأ يحقق لك حلمك بطفل ترحلين..

هو متعجرف ومغرور لكنه يوفر لك حياة رغبة.

- أي حياة يا أخي أنا أعيش بمفردتي.. هو يستقل بغرفة بعيدة عن غرفتي،

لا يتناول طعامًا معي إلا بالصدفة، مشغول طوال الوقت بأبحاثه ودراساته، أنا

كالأموات.

- تحدثين كنجوى تمامًا، دوما تشتكي، منذ أن فتحت المكتبة واستقللت بعلمي وهي تشتكي... انتظري ليلى ربما من الله عليك بطفل.. لقد قربت من الثلاثين وفرص الإنجاب ستبقى قليلة بعدها.. أريد أن أرى لك طفلاً حبيبتي.  
أومأت برأسي، قلت له سأفعل..

- ابعث لي أمي قل لها أنني أحتاجها.. أعلم أنها سترفض فهي تكرهه وتكره بيته... طلبت منها كثيراً وأنا أهاتفها لكنها لا تستجيب..

قال: سأفعل. وغادر بيتي وتركني بقهري أرتكن إلى حائط الممرارة والحسرة، ماذا علي أن أفعل وكل القهر يملؤني، لم أكن أتوقع من يحيى هذا الرد، ظننته أول من يعينني على الطلاق، لكنه عندما سمع بإقبالي على الدخول في معترك إنجاب طفل.. منعني وأبدى لي أن أنتظر.. قال لو تم الأمر على خير أرضى بقدري وأري طفلي، وإن لم أوفق، أطلق.

إنها مساومة غريبة حقاً، العمر كله في حرمان، ربما في الآفاق سند، أين أنا من هذا، ولماذا أنجب من هذا الرجل، وماذا لو علم أخي أنني ما زلت عذراء، وأني أفتقد صدرًا أحتمي فيه، هل أستطيع إعلان الأمر بعد عامين من التحمل والصبر؟

لا أستطيع. بل أخجل من أن أحادث زوجي في الأمر، منذ زفافنا وأنا أعيش معه وكأن هذا هو الوضع الطبيعي.. كنت أود لو احترمني وأخبرني ما به، وأنا معه عند الطبيب، تلمست أنه صديقه وكأنه اعتاد المرور على هذا المكان.

بين الحيرة والوجع يتقافز شعوري، لا أستطيع اتخاذ قرار. لكنني أعلم جيداً

أنها مرحلة خطيرة في حياتي قد يترتب عليها قرارات مصيرية، تغير طريقي تمامًا، بدأت أولى خطوات العلاج والحقن، ولا أدري أصوبًا ما فعلت أم خطأ، وكان الأمر شاقًا جدًّا، فلقد حدث تغير كامل في جسمي، آلام واضطرابات نفسية، وأنا لا أستطيع تحمل الوجع ولا معاناة التجارب، ذات ليلة باردة، كدت فيها أن أتقيأ أحشائي، هرولت إلى حجرة مكتبه، دفعت الباب دوماً استئذان، قلت له وأنا أصرخ في وجهه: أريد الطلاق!

فنظر لي متعجبًا، وقام لأول مرة في حياتنا، وضع يده خلف ظهري وأخذني إلى سريري وألقى عليّ الغطاء، سمعته يحدث والدي أن تأتي لي لأني أمر بظروف صحية، لم تمض ساعة، حتى دخلت والدي بيتي، وهي التي لم تقبل بهذا منذ زمن، وبقيت أُمي أيامًا معي، ورافقتني أثناء العملية وهو ما هون عليّ الأمر. طلبت منه أن أذهب معها إلى بيتنا لترعاني لأن حمزة في السنة النهائية في معهد الكمبيوتر ويحتاجها؛ فهو يسافر يوميًا إلى معهده، ووالدي لا يستطيع الاستغناء عنها، وعلى غير العادة وافق، وذهبت إلى بيتنا عشرة أيام جوار الأرض الطيبة والزرع الأخضر والهواء النظيف، قضيت أيامًا جميلة بين الذكرى والصبأ وأيامي الأجمل، دللني أبي ودعا لي كثيرًا.. كنت أبيت جوار حمزة يضحكني حتى البكاء، بقي يحكي لي عن «سها» جارتنا الجميلة التي تصغره بثلاث سنوات، أمها صديقة أُمي منذ زمان، وهي آخر العنقود، تزوج أخوتها جميعًا وبقيت تخدم والدتها المريضة، قال:

- أمها تعرف أننا اتفقنا على الزواج، هي في الصف الثاني الثانوي، أذهب معها وأجيء حتى عرف أهل القرية كلهم بقصتنا.

قام وجاء بحقيبة صغيرة، وأفرغها أمامي، وجدت بها زجاجتين من العطر الفرنسي الجميل، وبعض أدوات التجميل من الماركات العالمية وبعض الإكسسوارات، وخاتمًا من الفضة مطعمًا بفصوص متلألئة براقعة. ورسائل عشق ملتبهة.. قال أنه يجمع لها الهدايا منذ أول العام إلى أن يحين عيد ميلادها الذي هو بعد أيام قلائل..

بقينا نتحدث حتى الفجر... كان لا يغادر حجرتي إلا حين أدفع به خارج المنزل وأقول له: هيا اذهب للصلاة.. سأصلي وأنام هيا.

في بيتنا الكبير الحاني وجدت ما حرمت منه سنوات.. حتى إني نسيت الطفل وخرجت من سكرتي وانتشائي بأمي توقظني قائلة: قومي يا ليلي الدكتور ناجي في الخارج.

فُزعت، قلت: ماذا؟

- كما سمعت.. هو مع والدك يجلس على المقاعد خارج البيت.. يقول لك أعدي نفسك أنت راحلة معه.

- ماذا!

- حاولت أن أضغط عليه لتبقي لم يقبل.

وغادرت معه تسبقني دموعي إلى جحيمي، نظر لي قائلاً: ماذا بك؟

قلت: لا شيء!

ووصلت منزلي وكأني أساق إلى الموت، قال: ما بك؟

قلت: مخنوقة أريد أن أرحل بيت أبي.. أريد أن أبقى هناك.

- أجننت!

- لا أعرف.. ربما عدت لرشدي.

- كيف تجرؤين على التحدث معي بهذا الشكل؟!

- أنا مللت الحياة معك.. كل شيء في يرفض بقائي هنا، طلقني أنا لا أحبك...

لماذا تزوجتني.. لماذا تجبرني على إجراء عملية ولماذا أقوم بعملية أصلاً وأتناول أدوية تقطع في، لماذا تظلمني؟

قال بصوت مرتفع: تصورتك تختلفين عن النساء، لكنك مثلهن ترفضن عقل

الرجل وحكمته وتهتممن فقط بمدى قدرته الجسدية.

صرخت في وجهه قائلة: ماذا تقول؟ أجننت... ما لي بالنساء... وأنا منذ عامين

متزوجة اسمًا فقط.. لم أسألك حتى لماذا لا تبقى جوارى، كيف تفكر هكذا؟ أنا أحيا بمفردى.. تعانقني الوحدة كل ليلة.. لا صديق ولا حبيب ولا زوج... لا نلتقي أبدًا.. ماذا تسمى ما بيننا.. أنت معقد...

لم أع إلا أنه لطمني صفة على وجهي.. ونظر إليّ مستخفًا وغادر... دخلت

حجرتي لا أقوى على شيء.. اتصلت بأمي أبكي، أتوسل إليها أن تأتي تجمع معي أغراضى، كنت في حالة سيئة لا أقوى على الكلام.. فجاءت تبكي حظي وظروفي وخرجت دون إخطاره.

بقيت في منزلنا.. فعادت روحي من جديد، جوار أهلي لا أريد شيئًا.. حمزة

وضحكته الجميلة.. سها تلك الصغيرة التي هي أجمل ما في حمزة، وجدتها

تخترق وحدتي عندما أعلمها حمزة بحالي، فكانت تأتي لي يوميًا، بسمارها وشعرها  
الأسود الحالك وخفة ظلها، كل ليلة تسهر معي على ضوء القمر وأحيانًا يباغتنا  
المطر، فنداعبه فيغازلنا، كم من مرة تحمنا به، وتطيننا بضوء القمر، وسكبنا كل  
آهاتنا خلف غيمات الليل الحائرة.



## الفصل التاسع

على مشارف الخمسين وقبل أن تذبل كل أغصان العمر وتتساقط أوراقه.. قد يتساقط المطر، لكنه في غير أوانه فيجذبك حين نزوله فتنتشي، لكنك تكتشف أن أضرار نزوله تغير تدابير الكون.. الفراشات الشجيات تتطاير سعيدة بالرياح لكنها لا تعلم أن بعد الريح صيفًا حارًا تموت على أعتابه الأنفاس.

طرق الباب صباحًا.. ترددت أن أفتحه لكن الطرق عاد بشدة.. قمت... فتحت الباب فإذا بها هي، انزعجت عندما رأيته... قالت: انتهت المهلة.. ردك؟

قلت: ردي لا علاقة لك به..

قالت: ماذا؟

قلت: كما سمعت.

قالت: ماذا!!

قلت: سأقول رأيي له فقط، قولي له أريده اليوم، سنتناول الغداء معًا...

وأغلقت الباب بشدة.. نعم تصرفت بحماقة.. لأني أكره هذي السيدة، لم أكن أتصور نفسي قط بهذا الحمق.. لكن أهذه المرأة تصيبي بالتوتر؟ ماذا أقول له؟ لست أدري، لقد وضعني في مأزق، ماذا لو خيرني بين الزواج أو الرحيل.. هل أرحل وأترك دم ابني وأخي موزعًا بين الجماعات، وهل هو قاتل، كيف قاتل، كيف انحرف فكريًا وعقليًا إلى هذا الحد؟ سأكون صريحة معه، سأسأله عن قاتل ابني،

أفقت من غفلتي على صوت الهاتف، إنه مصطفى.

- أهلا مصطفى.

- أهلا ست ليلي. كيف رجعتِ دون المرور عليّ؟

- لم أرجع، أنا ما زلت هنا عند أصدقاء قدامى.

- كل يوم أنتظرك.

- اطمئن، لن أعود حتى أمر بك. كيف حالك مصطفى؟

- أنا بخير.. هي اضطرابات الحياة.

- ماذا بك، تحتاج شيئاً، أستطيع مساعدتك في شيء؟

- شكراً لك يا ليلي، أخي عزيز ابن هذا الوغد الذي أكل حقي يحاربني في

أكل عيشي.

- كيف؟

- هو منذ وفاة والده يعاني من اضطراب نفسي لأنه كان مدلاً جداً، ووالده

«سلامة السفطي» كان يعامله كملك متوج، لما مات سلامة في عملية إرهابية في

العريش أودعناه مصحة نفسية، من فرط تصرفاته غير المسؤولة حتى إنني كنت

أنفق عليه راضياً والله يا ست ليلي، لكنه خرج منها ولم يكمل علاجاً. وجاء هنا

إلى الكافتيريا يعمل معي، لكن اضطرابه واضح للجميع، يتصور العائدين والقادمين

إرهابيين ويدعي أنهم قتلة والده، بالأمس مسك في رجل ستيني مريض كاد أن

يقتله، يقول له أنت تخبئ المتفجرات في حقيبتك، يضعني كل يوم في موقف أسوأ،

حتى قلّ قدوم الناس إلى الكافتيريا، هذا فقط جزء من همومي.

قلت: لا تقلق سأتدبر الأمر، هون عليك مصطفى، وكيف أخبار والدتك؟

- مريضة حزينة على أخي.

- الله معها.. بلغها سلامي وسأصل بك قريبًا.

- ألم تسمعي عن العملية التي حدثت فجر اليوم؟

- لا، لم أسمع شيئًا، ماذا حدث؟

- لقد حدث عمل إرهابي كبير، راح ضحيته ضابط وأربعة عساكر.

- ماذا؟

- ربما تكونين قد رأيتهم في طريقك.

- من أين هؤلاء؟

- كمين في مدخل الحسنة، الضابط حسام كان رجلًا خلوقًا.

- من؟ حسام! أعرفه جيدًا، ذاك الشاب الأسمر، إنه ما زال صغيرًا في السن..

انتقم الله من هؤلاء الخونة، إنه ينتظر طفله الأول!

- نعم، الإعلام يحيي عنه منذ الفجر. أستودعك الله ست ليلي، سأذهب لذي

زبائن.

- في رعاية الله.

غالبتني دموعي، تذكرت حمزة، تذكرت ياسين، انشق قلبي وأوجعتني الذكرى،

حمزة جرحنا الأول، حينما أنهى دراسته جاءه خطاب تأجيل من الجيش، فرح فرحًا شديدًا، وبدأ يتولى كل شئون الأرض مكان والدي، وفي أوقات فراغه كان يعمل في المكتبة مع يحيى، كان وسيماً أسمر، عيناه سوداوان، أنيقاً. نحيل الجسد، طلب من أبي أن يتقدم لسها وهي في الصف الثالث الثانوي، وبالفعل تمت الخطبة بعد الضغط على أبي.

لم يكن مقتنعاً، لقد كان حمزة صغيراً، لم يكمل الاثني والعشرين بعد، لكني و«جمال» و«يحيى» بقينا نضغط على والدي حتى وافق، وبدأ أبي في إعداد بيت لأخي جوار البيت، وقال له الزواج بعد أن تنتهي العروس من الجامعة وتنتهي أنت من تجهيز نفسك، وقرب موعد الزفاف طلب أخي للخدمة العسكرية، وكانت صدمة له ولعروسة لكنه سلم بالأمر الواقع، وأجل الزفاف عامًا حتى ينتهي من الخدمة العسكرية، لكنه انتهى ولم ينته..

راح إثر ضربات إرهابية في القاهرة، وكانت من أولى العمليات الإرهابية في مصر بعد مذبحة الأقصر، وجاء أخي ملفوفًا بعلم الوطن، ناعسًا في مرقده، كعريس يوم عرسه وجهه وجه القمر.. وكانت أقسى المواقف ساعة أن ارتمت سها فوقه وهو جثة هامدة، لم تتحمل أمي ولم يتحمل أبي، في نفس العام فقدتهم جميعًا، أبي أولاً ثم أمي بعد ها بشهرين.

كان عام ٨٩ عام الفقد.. حتى هؤلاء الذين يعينونك على تحمل الواقع يذهبون وأنت باقٍ يناكف فيك القهر وكنت تتنصل منه بالشيء الوحيد الباقي، لكن لا شيء يرحم بعد أن طارت كل حمائي من فوق عشي وبقت كل الثعالب تلتف حول قلبي. من أين نستقي الصبر إذن؟ وفيمن نحتمي؟ خلا الواقع ممن

تقاسمنا معهم الحياة وبقي اليأس صديقًا صدوقًا.. لا يمل، ولا ينهزم.

وجدتني أغرق في دمعي الحارق، وأقاوم أملي بالرحيل.. أحاول أن أتخلى عن هزائمي.. إلى أن أثار للراجلين من هؤلاء الذين يستخدمون الدين ذريعة للتفحش، وتنفيذ أغراض وقحة لأقذار، هم كعرائس الماريونيت يُستغل جهلهم بالإنسانية، وسوء فهمهم للدين. سأثار لو كان المقابل دمي.. أثار لحسام وحمزة وياسين وكل مصري عُدر به.

وقفت بعد أن مسحت دموع ضعفي وبقايا هزائمي، لست أدري أي الدروب أسلك ولا في أي الاتجاهات أسير.. لكنني لن أتوقف لن أتوقف.. وسأترك الطريق على ربي. ارتديت ملابس ملبسي وذهبت لأتناول الغداء مع خالد، قررت أن أتوسط لأخي مصطفى النادل للعمل هنا.. هو لن يرفض لي طلبًا بل سيكون كرمًا منه لو بقي مصطفى أيضًا هنا... وعلى جبين الدهر ألف ألف علامة استفهام، لِمَ هذا دون غيره تتوق لخفقاته الروح، وتسرع القدم حين لقياه، وتبتسم الشفاه الحزينة، وتبديل عتمة الكون ضياء، وأتراحه أفراح!

لِمَ هذا، وهذا بالذات؟! يتدثر القلب بنور وجهه، حينما يهل بطلعته، ينزوي الحقد قصيًا، خلف أطلال ماضٍ بعيد ويغمرني حنان الكون، وبهزمني الحنين، وتأكل في شجني الأشواق! كنت مقبلًا عليه تسبقني دقاتي، وتعارك عقلي الأسئلة، لِمَ هو يا رب لِمَ هذه الروح؟ تغتالني دون غيرها، لِمَ أأكمل حين ألقاه.. أبتسم له، يقبل يدي، أرتعش.. ينظر لي مبتسمًا قائلاً: اشتقتك.

لا أدري، قلت: بل أنا من اشتقتك. أنظر في الأرض لا أدري لِمَ أنسى نفسي بحضوره. جلسنا تحت تلك الشجرة، نظر لي قائلاً:

- تتدللين يا ليلي..

قلت مبتسمة، وأنا أتناول زيتونة من فوق المائدة: نعم، هذه فرصتي  
الوحيدة كي أتدلل.

ضحك قائلاً: أظنك موتي يا ليلي.

توقفت متجهمّة عن تناول الزيتون، أنظر إليه باستغراب قائلة: لماذا تقول  
ذلك، أنا موتك؟

وكانه كان يقرأني، ارتجفت، نسيت أنه كان يقرأني. قال: لِمَ اختفت ضحكتك..  
حتى لو كنت موتي فمرحبًا بالموت ألف مرة..

قلت: خالد... أتدري ما أنا به.. أتدري أنني أعيش أسوأ وضع قُدر لبشر؟!

قال: أدري ما بك أكثر من نفسك... أراني ما زلت أحتلك رغم مرور العمر  
والزمن.. لكنك تشكين بي.. تتصورني أن لي يدًا في مقتل ياسين، وأني من زج يحيى إلى  
ساحات الموت المحقق، ليلي.. اسمعيني من فضلك، أنا لست إرهابيًا كما تظنين  
وأنت أعلم بي من نفسي، ولقد حكيت لك من قبل، أني أطلقت لحياتي بعد  
زواجك وفقدت معنى الحياة وانتقلت بعملي إلى المملكة، هناك قابلت أصدقاء،  
تحدثوا معي عن أسامة بن لادن ونشاطه من أجل إحقاق الحق. كان الجهاد كل  
ما أبغي، بعدك وبعد صحبة يحيى ما عدت أرى شيئًا، وكان الاستفزاز الإسرائيلي  
على أشده في المنطقة، الاستفزاز الدولي على بلاد المسلمين، طوال هذه الفترة لم  
أفعل أي شيء حتى التقيت مع أسامة بن لادن في السودان، وكانت هذه هي المرة  
الأولى والأخيرة التي ألقاه فيها، وكان ذلك عام ٤٩٩١

تحدثنا معًا وعرفت طبيعة أفكاره، لم يكن إرهابيا قط، هو من أسس منظمة دعوية عام ٤٨ في السعودية أسماها مركز الخدمات، وقاعدة للتدريب على فنون الحرب وأسماها معسكر الفاروق... طلب مني البقاء معه لكنني رفضت، لقد كنت مرتبطًا بأعمال في المملكة، كل عملي كان موجهاً ضد إسرائيل.. رأيت دخول هذا الوغد المدعي أرئيل شارون باحة الأقصى بأم عيني، وأنت تعرفين جيدًا ماذا تعني فلسطين بالنسبة لي. فأخذت موقفًا إيجابيًا، وانضمت إلى الأنشطة التي تقوم بها حركة الجهاد الإسلامي في فلسطين، وهذه حركة فلسطينية مسلحة ذات توجه إسلامي.

لم أوفق معهم في كل شيء فلقد تأثروا بأفكار الخميني، وسيد قطب في الثورة، لكنني قررت المشاركة.. قدر استطاعتي، وبدأت في تجميع أموال لهم في البداية، ما جذبني إلى هذه الحركة أنني أعلم المؤسس الأول لها، لقد نشأت على يد الدكتور فتحي الشقاقي، حين كان يدرس في مصر، التقيت به وأنا في بداية دراستي في الجامعة، وأعلم أنه صاحب مبدأ وليس صاحب مصلحة، لو تسمعين عن سرايا القدس.. هي الجناح العسكري للحركة، نشطت فترة الانتفاضة وكنت مقتنعة بما أفعل لأجل الله والعروبة.

اشتهرت منذ هذه الفترة حتى تزوجت من فلسطينية، كانت مقيمة مع أهلها في السعودية، وبقيت معها ثلاث سنوات، وتركتني لأجل الإنجاب. انتهت علاقتي بكل هذا لكنني بقيت أتابع من بعيد واشتهرت بين رفقاء الجهاد... وكنت كالأب الروحي لهم.. كلمتي مسموعة.. يستشيرونني في أمور كثيرة ويشهد الله أني لم أشارك في أي عملية عسكرية لا في مصر ولا في خارجها، فقط حزنت لما

حدث في سوريا.. فقضيت ثلاث سنوات هناك وقابلت ياسين.. وكنت قريباً من كل الاتجاهات الفكرية، بل محل ثقة الجميع.. لذا أعرف معلومات فقط عن الجهات المختلفة، تزوجت من زوجتي السورية وأنا في سوريا، من أدلب، علمت بمقتلها منذ فترة إثر غارة جوية مكثفة، أتدرين لو كنت معها الآن لكنت في تعداد الموق.

وعند وصولي تزوجت بأخرى سيناوية وجدتها هنا عندما جئت، وهي من عرضت، أظنك تعرفينها. هي من جلبتك من الحسنة، أتذكرينها؟  
قلت متفاجئة: ماذا.. أهذه زوجتك، ماذا تقول!؟

ضحك قائلاً: هي تكرهك جداً.

قلت: أعلم... لكن كيف تجعلها تعرض عليّ الزواج منك وهي زوجتك؟

- هي تعلم جيداً أن لي الحق بأربع ولا تملك قراراً فأنا من تزوجتها على مضض.. أيضاً هي تعي النظام هنا جيداً ولا تجرؤ على الاعتراض... المهم.. لماذا أنا هنا.. جئت لأجل ياسين.. لن تصدقي، اعلمي ليلي أنا لم أنجب، ولا أعلم السبب، ربما لو كنت ذهبت لطبيب لكنت عثرت على حل، لكنني لم أطرق باب طبيب قط، كل شيء في رافض أن يكون لي طفل من غيرك.. لم أهتم قط.. ولم أندم.. إلا حينما قابلت ياسين، ندمت ندم عمري أي لم أبحث خلف الإنجاب... أحبيته كأنه ابني.. ولا أدري أي خديعة تعرض لها هنا..

كل ما أتيح لي من معلومات هو أنه عند وصوله لمنع عملية إرهابية تعرض لطلقات أثناء هجوم الجيش على المكان، لكنه ربما فُجّر المكان قبل وصوله...

لم يكن إرهابيًا قطّ كما قيل عنه في البداية، لقد تركت سوريا بعد استشهاده وجئت إلى هنا لأعلم الحقيقة.. لا يغيرك قولهم لي بالقائد، الجميع هنا يحترمني؛ لأنهم يعلمون عني كل ما قلته لك. حتى بقائي ثلاث سنوات في سوريا... كان لأجل الله ودعم المظلومين.

هذا ليس مكاني ولا أعلم جيدًا إلى أي الجماعات يتبع.. فقط أنا جئت تحت وساطة كبيرة، والأمور متشعبة حلقات يا ليلي إنها حلقات، أنا جئت لأجلك ولأجل ياسين... وعندما جئت أول ما فعلته هو أن اتصلت بك.. لأقوم بواجب العزاء، وطلب مقابلتك، ليلي، لو مت على يدك لن أندم أبدًا... لكن هذه هي الحقيقة... فقط لو أبقى جوارك قبل موتي هذا آخر ما أطلب من الدنيا.. بقيت أنظر إليه... وأنا لا أدري.. أأصدق كل ما يقول؟ قلت له: وعملية الأمس.. من قام بها إذن؟

قال: صدقيني لا أعلم، لا تتصوري أن يدًا واحدة تعبت بالمكان، هناك آلاف الخونة.. خلف ستار الدين يختفون، نحن في حرب يا ليلي.. حرب عالمية صليبية صهيونية لكنها حرب خداعة. حرب قذرة، ماكرون يتطاولون على دين الله.. ولا أنكر أن معهم مسلمين مُغرر بهم... لكنني بعيد عن هذا الصدام.. أنا الآن أدير أعمال، لي فروع لمكتبتي في المملكة وفي معظم الدول العربية.

لكنني قررت أن أعود إلى مصر بعد استشهاد ياسين، وبعد اتهام يحيى في قضية كمين العريش واتهامه بالانضمام لجماعة إرهابية جئت لأقف جوارك... وأحاول الوصول معك إلى حلول.. في قضية يحيى وتبرئة ساحة ياسين من الاتهامات المغرضة التي تعرض لها بعد موته... وربما قطعت شوطا كبير في هذا. وأنت

رأيت قناة العربية والجزيرة وكثيراً من القنوات الأجنبية وهي تذيع الحقيقة، لقد كنت أنا وراء كل هذا... أنا من حاولت أنا أعرف الناس من هو ياسين وكيف كانت أخلاقه وتربته..

أظنك رأيت الفيلم الوثائقي الذي عرف الناس من هو ياسين.. لقد تم هذا الفيلم على نفقتي الخاصة... وبمساعدي فأنا كنت أقوم بتصوير ياسين طوال العام الذي بقي فيه معي. واستخدمت التسجيلات الصوتية والأفلام والصور في تعريف الناس به، ولولا هذا لما كنت تستطيعين الوصول إلى هنا أبداً بل كنت وضعت تحت حراسة ومراقبة مشددة... لكنك أطلقتِ لرأيك العنان بعد تبرئته وجعله بطلاً قومياً وجئتِ أنت لتشاري...

أنا لا أباي فأنا من حكمتِ عليه بالإعدام منذ أكثر من خمسة وعشرين عاماً، أنا متوفي منذ زمن يا جميلة وقطرات دمي تتقاطر من يدك، روعي مقبورة في مكان قصي داخلك، أنا لست أنا، منذ انقسمنا وأنا بقايا إنسان. أطوف في كل الأماكن سائحاً في ملكوت الله، لا أبقى على غصن ولا أحن إلى وتر، حتى الخيال يا ليلي، افتقدت شطحاتي فأنا لا يغنيني عنك خيال، لكن متعجب منك يا ليلي.. ومن قسوتك معي وعندك لك أسئلة كثيرة تحيرني أولها ياسين؟ من الذي جعل ياسين يخرج من مصر إلى سوريا، كيف سمح له أبوه وكيف قبلتِ أنت؟ كيف؟ هذا الأمر محير جداً بالنسبة لي، فكرت فيه كثيراً.

ليلي: تحدثت أنت عما حدث لك بعدي، مؤلم ما سمعته منك، تبدلت حياتك تماماً، غفا الأمل على أعتابك ولم يصحُ إلى الآن، حسرتك تلك الناعسة بين جفونك بت ألحظها كلما خلوت بك، عمرك يمر أمامك وأنت تسرده بوجع، والحسرة

تسكب أدمعك وأنت لا تدري، حقيقي أتأمل لأجلك! لكنك كافحت، صنعت ثروة، مؤسسة كبيرة وعملاً واسعاً، ربما نجاحك أضفى عليك سكينه يوماً ما، تزوجت بامرأة واثنين وثلاث ربما أكثر، عرف فراشك معنى الدفاء الذي لم أعرفه يوماً في حياتي، قبلتها؟ أقصد قبلتهن؟ غفت على كتفك وتهت في أحضانها؟ تذوقت من تيه الأنوثة وارتشفت من فيضها، ملست على روحها، فأفاقت فيك الحياة. نامت كفوفك في شعرها المسدل خلف غيماتك المستحكمة، فبرق النور مخترقاً ضباب عمرك الحالِك.

أفقت أنت على ثيماتك الراقدة في عمقك السحيق، فحققت لذاتك مطلبها.. غامرت وخرجت خلف شغفك لتلقى قرناءك في النبض وحلفاءك في الهدف، تجاوزت المنطق والمتاح واستلهمت عافيتك فخاطبت دروب النعيم، وعقرت ذات اليأس فصاحبت رفقاء العزيمة، وانتزعت من شيم العقائد مبتغاك ومقصداك، ساعدت الأحرار بفلسطين؟!

أشفيت غليل صدرك من فعل اليهود فينا، وقفت جوار الحق وزججت به في وجه الباطل فأوجعته، معك أمام الله حجج ووثائق، ترتجي بها رحمته وعفوه. لكنني خسرت المعنى الحقيقي للحياة، أنفاسي دقائق طبول في مآتم روعي بطله السباق الكبير، تعاني انفصاماً في الأمل، غفوت منذ رحيلك على ظهر الحلم والولع أجمع في العتمة آثار ضوء خافتة، وأدخرها عليّ ألقاك في برزخ أو في عمق قبر فتني لي. منزوعةً من صحوي الرأفة، تعتليني الآلام فور أن أدري أنني في قالب الحياة ما زلت أبقى، أبحث عنك في زوايا غرفتي، أضع يدي على صدري من فرط الوجد، مقسومٌ قلبي مقطعةً شرايينه، فأهدده بصبر وأرقعه بأمال كاذبة.

لا فراش لي، تزوجت رجلاً يحب الاحتفاظ بالجواهر يخشى أن يقربها، يخشى عليها الفناء، تصور أنه لو قرب مني سأفنى! غلطني بقهر هذا الرجل الذي هربت من نكستي إلى هزائمه الكثيرة، فررت من ولعي بك إلى خيابه وتلصحه اليومي على جنوحي فأقتتل في جوف عقله فيهدأ حينما أموت على أعتاب ظلمة، أو أكتوي بحماقتة.

هذه أنا، لم أرتد ملابس الشفافة كأني أنثى، لم أفك صفائري ولم أمشط شعري خلفي لأفرح بصباي، لم أتدلل، لم أستخدم مرآتي إلا وأنا أرتدي الأسود الخانق، لم أحمر خدودي، ولم أجمل شفاهي، جفت حقايبتي التي تحمل أدوات تجميلتي، وتناثر عطري فوق الأسي الذي تذررت به أيامي، مرارة الجحود لم تفارقتني، وعلقم الفقد عالق في فمي، كنت العذراء التي أنجبت، بعد مريم القديسة لا عذراء أنجبت غيري، نعم هذا ما حدث.

عندما طلبت منه تطليقي، أرغمني بجبروته على العيش جواره حتى بعد إتمام العملية، عملية زرع طفل، عدت إلى أهلي ساخطة عليه، لم أكن أعلم ما كُتب لي، حتى علمت بحملي هناك، لم أسعد بالخبر كأني أنثى تنتظر رابطاً يربطها بالحياة، شعرت أن حملي وثاق يربطني بالاعتقال إلى نهاية الدرب، سيبقيني في أعناق جواناتانامو أو في أروقة سجن الباستيل الحصين، سيزج بي على أرضفة صخرية عتيقة، تدق المأ في جسدي المتهالك، فعدت إلى بيته مذلولة صريعة.

كانت أمني تتناوب مع نجوى زوجة أخي بالمرور عليّ، حتى سها خطيبة حمزة كانت تعاودني وتهتم بي، وهو أشفق على حالي وانهزامي وجلب لي خادمة، بنتاً صغيرة في عقدها الثاني، وهونت الأخيرة عليّ الكثير، كانت تؤنس وحدتي،

وتقوم على طلباته، كان يمر عليّ كل يومين أو ثلاثة، يبقى معي دقائق كنت أظنها من ثقلها عمرًا، الغريب أنني لم ألحظ سعادته بالحمل، وكأنه لا يهتم لهذا الأمر، عندما سألته وأنا في شهري السادس: لماذا لا أشعرك سعيدًا بالطفل؟ قال أنه لا يريد طفلًا فقط أراد الاحتفاظ بي، نظرت إليه ثم سألته: ولماذا الاحتفاظ بي؟ لم يرد، أجاب بصمته، ثم غادرني إلى مكتبته الخاصة.

كنت وما زلت أعجز عن الغوص في براح هذا الرجل، لا أعلم كيف يعيش بلا بشر، يعيش في صومعته الخاصة بلا أي روح، عقله في العلم فقط، والدراسة والسمو الاجتماعي، لا يحب أن يتحدث عن نفسه أبدًا، يخفي أحلامه وكأنها ستسرق منه، حتى أتراحه وأفراحه لا يعلن عنها أبدًا، صلد لا يحركه شيء.

وجاء ياسين، حينما ألقى في حياتي أشرفت الشمس المظلمات وبرقت الأنجم التعيسات وأهل القمر إلى أعتاب غرفتي يبارك لي بدايات الحياة، وانتشى الأمل فيّ، وعاودني الشغف. كان طفلًا فيه العوض كما يقولون، بسامًا رقيقًا، عذب الخاطر خاطف الروح، كنت أقضي كل وقتي معه، صنعت معه عالمًا خاصًا بنا، وكلما ازداد شبرًا حلق قلبي في فضاء أرحب.

كنا نأكل معًا، نخرج معًا، بقي كل مشاغلي، أنس وحشتي فنسيت كوني أنثى وأدركت أنني خلقت لأبقى أمًا.. فقط أمًا.. رضيت بقدري على أعتاب ضحكته الجميلة... بل زين لي الكون بحلاوة روحه، واستطاب لي الواقع بعذب ريقه الذي يقطر عسلًا. كبر بي وبقيت أنا في كنفه، كنت كالطفلة الضالة التي وجدت ضالتها فاهتدت...

كان متفوقًا، يحب كتبه، ويحلم بالغد، وينتقي من الأمنيات أرفعها قدرًا،

توابعاً إلى الصواب، متابعاً منذ صغره لكل الانتهاكات الإنسانية التي تنتاب معاقل الوجود، وجنابات الحياة، كتب باكرًا جدًّا في الجرائد الرسمية وفي الروابط الأدبية، أسلوب شيق، لغة شعرية، وأفكار تفوق إدراك الجميع، حصيد البيان طاغي الحسن... نال استحسان كل من عرفه.

كنت أخشى عليه من الحسد، وأخاف عليه من البشر، كبر حبيبي وعشق... نعم كان يحدثنني من الروضة عن سلمى صديقتة وجارتنا، كان يلعب معها في غياب والده، كان والده ينهره لو وجدها معه، حتى إنه ذهب إلى الروضة ليووجه قراره للمشرفين.. بأن يبقى ياسين بعيدًا عن سلمى... كان ياسين يبكي معي.. يسألني لم يكرهني أبي! وأنا كنت أتعجب القسوة، التي كان يعامله بها، لا أتذكر أنه قبله مطلقًا ولا أنه كافأه على تفوقه يومًا، كثيرة هي الصدمات التي تلقاها ياسين طفلًا من والده، وكنت أنا من تهدده، تكافئ، وتعطي كل الحنان والحب. أذكر أنني تغيرت كثيرًا بعد ياسين، بدأ صوتي يعلو، أتعارك مع هذا الرجل المدعو زوجي دائمًا بسبب أسلوبه مع ياسين.

كبر ياسين، دخل كلية الاقتصاد والعلوم السياسية، كان شعلة نشاط، أبحاث ودراسات منذ السنة الأولى، حظى على إعجاب أساتذته، وكل المحيطين، ولم يتأثر الرجل قطُّ بنجاح ابنه ولم يفخر سوى بأعماله ودراساته.. لو اجتمعنا على الطعام مصادفةً يتحدث عن نفسه أغلب الوقت، وتخرج ياسين... لكن رغم كل ما فعلته معه، وما أعطيته من فرط حناني وعطفي.. كان مكسورًا.. تُغلق عيناه على جرح ووجع، وكنت أعلم أبعاد همه فسعيت لارتباطه بسلمى التي لم يقطع اتصاله بها قطُّ رغم رفض والده، رفض الدكتور ناجي طلبنا، رفض ارتباط ياسين بسلمى..

وكانت نهايتي معه، لن أبقى على أنقاض قلب ابني.. سيتزوج ابني من يحب، لن يعيش حسرتي أبداً.. خرجنا بعد عراق كبير معه.. قلت له ما خبأته في قلبي عقوداً، أنت أناني.. أكرهك... أنت غلطتي وحسرتي الأبدية، حتى إنه تفاجأ بي، وخرجنا إلى بيت كبير لوالده في قريتنا. حديقة وطبيعة، محاولة للتخفيف عن ياسين.. تركناه ولم نعد نريد العودة... تغيرت... وتغير ياسين... كأننا كنا نعيش في سجن. نفعل ما نحب، نصحو وقتما نريد، نقوم بما يحلو لنا، فذهبت مع جمال لخطبة سلمى.

تفاجأنا بالرفض الشديد، لقد علم والد سلمى برفض زوجي لهم فرد برفض أكبر، وقال أنه مستحيل أن ترتبط ابنته الوحيدة بابن هذا الرجل أبداً. ربما كان الرجل محقاً فلقد كان جازاً لنا واحتدم كثيراً مع الدكتور ناجي، والرجل كان مستوى أيضاً ويخشى على وضعه الاجتماعي، كان أستاذاً في كلية الهندسة، وله شركة للمقاولات والتصميم الهندسي على قدر عالٍ من الرفعة والنجاح، وحاولت كثيراً لأجل ابني ولأجل سلمى.. لكن خلاف الآباء حال دون سعادة الأبناء إلى الأبد.

وخطبت سلمى لماهر صديق ياسين، فأصيب ابني مثلي في قلبه ورأى حبيبته تزف لغيره؛ فانكسر مثلما انكسرت. كان «ماهر» ابن مستشار كبير، حتى إن «جمال» حضر العرس وهذا كان سبب جفوة مؤقتة بيننا. وعدت أنا وابني بانكسارنا إلى والده بعدما علمنا بهرضه، بقيت جواره أمرضه وأمراض قلب ياسين المكسور، لكن هذا السخيف لما يتركنا وهمومنا.. فبدأ يسخر منا أنا وياسين عندما علم أن تخطينا قراره وذهبنا لخطبة سلمى.. أصبح طول الوقت يهين

ياسين.. والولد ما زال قيد الجرح، يصفه بالغباء والسلبية والفشل وهو أفضل الناس وأنجحهم، كره ياسين نفسه، وبقي صريح الأمل النفسي.

وكانت الأزمة السورية فقام بدراسة الأمر، وبحث في جنس الفئات المتنازعة، وحزن لأجل المكالمين، وتعذب عندما تدهورت الأحداث وكثرت المواجه.. فغادر دون إذني ولا أعلم كيف غادر ولا كيف ذهب إلى سوريا! آخر ما علمت عنه أنه عند يحيى في المملكة يعمل معه. وكلمني هو ويحيى. قال: لا تقلقي يا أمي سأعود فور أن ألقى شغفي.

عرفت بعد وفاته ماذا كان يقصد بشغفي! في هذه الفترة تعبت أعصابي جداً وبدأت أتناوب على العيادات النفسية، كنت لا أطيق هذا الكائن المسمى زوجي حتى نفرت من رؤيته بعد أن أهنته وصرخت بوجهه.. وقلت له: لن أسامحك مهما حييت. توفي إثر موت ياسين بيومين، عندما علم كان طريح الفراش غير قادر على الحركة، بكى لأول مرة في حياته بعدما جريت عليه بكل طاقتي أصرخ وأبكي وأضربه على وجهه وأقول له: يا قاتل ابني...

كدت أن أقتله لولا جمال جذبني بعيداً عنه، ولتيني رأيت ابني حينما استشهد. ربما كانت انطفأت ناري قليلاً... لكن الجثة كان متحفظاً عليها لتصورهم أنه إرهابي، وبذل جمال والمستشار والد زوجته ومعارف زوجي الكثير لإثبات براءته، حتى ضجت القنوات بوثائق تؤكد براءته بل سمو أخلاقه، كان ساعتها قد توفي ناجي.. ودفنت قلبي مع ياسين بل مع أشلاء ياسين، مت يومها وأنا كم متهالك تحت أنقاض يأس...

نظر لي خالد والدمع يملأ عينه، والوجع يقاتل ملامحي، فاستجاب دمع عيني وسقطت أشلاء ثباتي بغزارة، هالكت، قلت له بصوتي المخنوق: أعتذر، أريد الذهاب.

قال محاولاً التماسك: بل ابقِي.. نتناول الغداء معاً.

وقفت قائلة: عفواً.

وغادرت، وكل الماضي -الذي ليس ببعيد- يقف أمامي، أينما وجهت وجهي وجدته، دخلت غرفتي أنتعجب رحلتي، كيف بدأت وإلى أين صارت. تذكرت كل التفاصيل.. زواج سلمى.. دموع ياسين المخبأة في فراشه، محاولته التماسك أمامي، وادعاء الرضا، أتذكر حينما قلت له: صغيري، لا تفتعل حالاً غير حالك... سأجتاز معك الأزمة.

جذبتة من يده إلى فراشه الدافئ وحكيت له قصتي، لقد كان يعرف «خالد» جيداً، لكنه كان أميئاً لم يشأ أن يعريني أمامه، ساعات بتُّ أسرد له معاناتي، وبكيت في حضن صغيري وربت على كتفي وبقيت معه أحل أحداثي حتى لا يصل إلى مثل حالي... مروراً بالرضا بحكم الله ووصولاً إلى الشغف، وعدم إنكار معنى الحياة، التحرر من القيد النفسي الذي يربطك بأخر تشعره بعضك... تغير الأرض التي تقف عليها...

نعم يا ياسين... وسع مدى خطواتك واقهر هذا الحد الذي أوقفك بعيداً عن الحياة... تحرر حبيبي تحرر.. ولا تتسرع في البحث عن بدائل، انتظر عطاء الله ومنه، سيرضيك الله لأنك رضىت صغيري، أنت أقوى، ستبقى ذكرى سلمى



صرخ قائلاً: الحمد لله أني سمعت صوتك.

ربت على كتفي قائلاً: لا ترهقي نفسك بتذكر الماضي، هي حياة أقصر من أملنا.. تذكرني فقط أن الله كريم وأن غداً في الجنة سيتحقق ما نتمنى... يكفيننا أننا رضينا بقضاء الله، الرضا جنة أكبر من أي جنة. وإن لم نتألم يا ليلي لم خلقنا إذن؟! أريدك أن تثقي بي، مستعد لترك الكون لو تقبليني بحياتك نختتم عمرنا معاً.. أنا الآن أمامي قضية يحيى، أستخدم شبكة اتصالاتي ومعارفي لعدم تنفيذ الإعدام.. ونقض الحكم.. بل والبراءة أيضاً. قومي يا ليلي لنبقى معاً.. نساعد يحيى... لأجل يحيى يا ليلي... تذكرني يحيى... إنه كان وما زال لنا الحياة. أتحدث مع نجوى وأرسل لها كل ما تحتاج.. آدم ومنى بخير يسألان عنك... لأجل يحيى يا ليلي انهضي، لأجل الأولاد.



## الفصل العاشر

كلما عاودتني ذكرى الأمس، دبت في روحي انكسارات، وهطلت من عيني دموع، وحينما أستقوي محاولةً تخطي أنات الذكرى أصطدم في طريق خذلاني بأوجاع عمر ما زالت حية تفتتات في... فتنهش في أحلامي الباقيات وتتركني صريعة حول حصار لم أشارك في بنوده، ولم أعقد له اتفاقيات. ونلحق عابثين بوهج يشعل الأسي في صدورنا كل حين.

علام نتعجب بقاءنا تحت قيد الماضي! وهو أول إشراقة لنا عبر فضاء وردي، داعب قلوبنا البيضاء، وهمس للآمال: «أن تحقيقي». ناغى فينا الودق، وملاً صدورنا بعبق ياسمين طاغٍ، الماضي هو تلك الأمانى البكر، تلك الدقات المطربات التي تسكرنا بشذى خلّاق، وألحان عذبة، علام نفصل عنه إذًا! وممّ نتحرر وهو متوغل في كل أجزاءنا، هو بقايانا التي لا يحق لنا الانفصال عنها!

وكان يحيى ذاك الوجد المتأصل في أعماقنا، أتذكره جيدًا عندما كان يتخذ الكتاب صديقًا، والعقل معيارًا، والأصول قواعد، وما أخذ شيئًا، وكأن الحياة تعطي لمن لا يتفانى، ورغم مقاومته التي كانت كثبات جبل ألقى قلاعه في متاهات الفضاء، فتأصل عبر المكان واستقوى؛ عاش يحيى مع نجوى راضيًا بقضاء الله، ربما أثرت فيه الأوجاع لكنه تخطاها بنجاح، واستقل بعمله وافتتح مكتبة كبرى في مكان جوار شقته، كُسرت صلابته حين موت حمزة.. لكنه كان اليد التي تهدد والصدر الذي يحتضن والقلب الذي يراعي، وقف جوار والدي في الأزمة، لكننا لم نكن

ندري ما الذي يحمله لنا الغد.

لقد خرج يحيى عن شعوره منتقداً الدولة محملاً إياها ما حدث لحمزة،  
ومما زاد الأمر سوءاً أن قُبض على والد زوجته بتهمة الانتماء للجماعة الإسلامية  
فُقْبِض على يحيى للإدلاء بمعلومات حول الرجل.. فعومل أسوأ معاملة. وبدأوا  
يعبثون في رزقه، حتى ضاقت به الأرض بما رحبت.. فساعده بعض أصدقاء والد  
زوجته وسافر إلى المملكة وبقي هناك، لم يأت حتى للزيارة، ماتت أمي وأبي ولم  
يأت، كان يعلم أنه لو أتى لتعرض للسجن والتعذيب من قبل أمن الدولة..

لا أدري ماذا حدث له هناك.. لكنني علمت من ياسين أنه مع خاله في سوريا،  
ولم أكن أعلم التفاصيل.. لكنه عندما عاد بعد موت ياسين ليبرئ ساحته أمامي  
بعدما اتهمته بالتقصير وبقتل ابني، تم القبض عليه بتهمة الإرهاب، وحكم عليه  
بالإعدام في قضية الكمائن.

رحلة الارتداد صوب الماضي تثيرني بالوجع. من تبقى؟ لا أحد.. هو جمال  
من بقي لي، من عائلتي الكبيرة، عادت نجوى بآدم وأميرة، شاب وفتاه قمة في  
الأخلاق والجمال، آدم في آخر سنة في كلية الصيدلة، وأميرة في كلية التجارة، بعد  
الحكم القاسي على يحيى فقدت الأمل في المحاولة وجئت أنثأ لابني دون وعي  
أو إدراك. الأحكام الآن تعطى جزافاً لكل مَنْ يُشْتَبه في انضمامه إلى جماعة.. عليّ  
أن أعاود المحامي الذي يشرف على قضية أخي، عليّ أن أحاول كما قال خالد.

لا أدري كيف أسأت الظن بيحيى، وما الذي جعله يذهب لسوريا. كنت في  
بداية أزمتي أرفض زيارته بالسجن، حتى إني رفضت عزاء زوجته وأبنائه، عندما  
عادوا من السفر إلى أرض الوطن، حينما طلبت نجوى موعداً للزيارة رفضت أنا،

وحاولت نجوى كثيراً التحدث إليّ، لكنني هاجمتها وهاجمت أخي، كانت دومًا تبعث تقول لي: الله يصبرك، أعلم ما أنت به.

كيف تصورت أخي قاتلاً.. وكيف تصورت «خالد» قاتلاً! ربما تصورت أن السنين غيرت فيهما المبادئ وأهدرت منهما القيم.. كل الأحداث على الساحة السياسية تزلزل، لا أحد يستطيع تدارك الحقائق، الحقيقة في قلوب الساسة أصحاب الفخامة والرفعة، والمكيدة تدار تحت حماية دولية... من قلب الخديعة والتحليل، من هنا، من وطني، من حفنة عفنة من البشر حط رحاها على بقعة طاهرة وفضاء أقدس تتصالح المصالح، ويبقى لكرسي الحكم هيبة وللعقال بريق، يعيد زيف ماضٍ واحتيال رغبات...

وكانت خيبتنا حكامنا.. ونكستنا في البشر، هؤلاء من نشأوا تحت وطأة العري والجوع، وتحت مبدأ الذل والخضوع والخنوع، ونخرج من مكيدة إلى عهر ملثم، ثم تعاد الكرة ويدفع الشرفاء الثمن، ونبقى رهائن تحت جناحي الشيطان الأعظم، ذاك الذي يحرك العالم تبعاً للإمبريالية العالمية.

وماذا حدث لنا! مُسك أسلحة لنقتتل فيما بيننا، يحركنا العدو كأننا دمي، ونحن نسير كالمغيب أو المعتوه.. ننفذ بإخلاص ما أقرته الشرائع العالمية والتكتلات الصهيونية في كل أرجاء الخليقة. والضحايا من؟ الضحايا هم زهور الأمة، تلك البراعم اليانعة التي تحمل الفضيلة تاجاً فوق الرؤوس.

نعم، بالطلقات نحارب الزهور فيُنثر دماً طاهراً على أرض تدنس بعار الهزيمة كل يوم.. كدت أشك حتى في نفسي.. حتى إني شككت في ياسين لما ذهب إلى سوريا.. أعلم أنه كان متابعاً ومتأثراً، كان يقوم بدراسة عن الثورات العربية، كانت

تشغل كل وقته، وقد ذهب إلى ليبيا قبل ذلك وبقي هناك أسبوعاً.. ثم عاد بالكثير من الفهم المتوازن لما حدث هناك. وقضى شهراً كاملاً في تونس كان من أجمل أيام عمره، كان يتحدث بشغف عن التونسيين، كان يقول: شعب مثقف لن يضل، ولن يهزم، شعب يحب نفسه.. ويعشق حريته.. الجالسون على المقاهي يتحدثون في خفايا السياسة العالمية، والصراعات الإقليمية، لا أحد إلا مطلع ودارس ويملك الدراية والحكمة، وقبل السعة يعشقون ترابهم.

ياسين هو أول من بشر بنجاح ثورتهم وغلبتهم؛ لذلك عندما علمت بسفره سوريا كنت مطمئنة، لأنها ليست أول مرة، ربما كانت سوريا هي البلد الوحيدة التي بقيت قيد النزاع وأوصدت أبوابها للفئات المتناحرة، وعلى ساحتها تتعدد الأجندات والأهداف غير الموجهة... لكنني كنت أشعر ابني قوياً.. لم أتصور ما حدث.. أيضاً طمأنني وجود خالد ويحيى جواره، وبتُّ على جوانح الفكر أنقلب، وتساءلني نفسي وأسألها: ماذا؟ ابني لم يستشهد في سوريا، لقد تساقطت دماؤه على أرضه وبترت روحه في عراق الحق مع الباطل.. ممن سأقتص؟ لست أدري... ثأري عند مَنْ لست أدري.

قتل غدرًا.. لست أدري.. جاء في حق وزهق في باطل، وضاع دمه مع مَنْ تاه على أرضه. وانتهى الأمر.. الكل ينكر... كل الجهات تتبرأ من دمه، الجيش يقول لم نضرب، والجماعات لم تعلن عن شيء. من أهدر دم صغيري... مسئولية مَنْ؟ حقي وابني مسئولية مَنْ؟ وما أبخسها من رحلة تلك التي تقتطع دون سابق إنذار! وما أسوأها من حياة تلك التي تُختطف منا سهوًا.. وما أقساه من شعور ذاك الذي يذيب جليد أفكار ويمحقنا تحت عجب واندهاش... أبهذا الرخص تباع

أرواحنا؟ أبهذا الجبن يتخفى المارقون تحت غيم الفضيلة.. كم من أرواح عربية  
أزهدت بهذا الشكل، كم جسد صرخ في اللحد: «لم انتهيت، بأي ذنب قتلت!»، كم  
من روح لا تعرف متلفها، وكم من حلم تكسر بين قنابل الخديعة وطلقات المكر!  
سيوسدون أمام الله قريبًا، كل من قتل روحًا وأزهق الأحياء وامتهن كرامة  
الرجال وشرف الأمة. يحيى يقترب من الموت وأنا أبحث عن موت، ماذا أفعل  
وهل أصدق «خالد» بعد كل ما كان.. وأنا في خلوتي تتقاذفني الذكريات طرق  
الباب..

- مَنْ؟

- افتحي.

إنها هي، أعرف صوتها جيدًا. آن الأوان أن أعرف اسمها. قمت بفتح الباب،  
قابلتني بابتسامة، حاولت تقبيلي، ابتعدت عنها ممتعضة.. دخلتُ وأغلقتُ الباب..  
وقالت: أعلم أنك تكرهيني.. لكننا سنصبح صديقتين بعد زواجك من القائد.

- أنا لا أصادق أحدًا، ابقي في حالك!

قلت صارخة بوجهها.

جلست دون أن أدعوها للجلوس.. قلت: ماذا تريدين؟

أكملتُ: لماذا أتيتِ إلى هنا؟

- سمعت أن ابنك استشهد منذ شهور.

صرخت منفعة: ممن عرفتِ؟ هل تبحنين ورائي؟

- نعم، أردت أن أعرف من أنت.

- وماذا عرفتِ؟

- عشيقته القديمة، هكذا يقولون.

- اخريسي!

- اهدئي.

قالت ببرود!

أكملتُ: لا تصدقي ما يقوله لك، القائد خالد هو من زج بابنك إلى هذا المكان، أنا رأيت ياسين وأشرفت على طعامه وشرابه أسبوعاً وعلمت أنه من أرسله إلى هنا. ولا أستبعد أن يكون هو المسئول عن قتله انتقاماً لرفضك القديم له..

- قلت لك اخريسي.. أنت حقودة... سأبلغه بكل ما تقولين..

قالت: لن تبلغيه بشيء.. لن أحكي لك مزيداً من التفاصيل عن ياسين.. لن أساعدك، هو يستطيع أن يبرئ ساحته لكن أنا فقط من تبدأ أمامي كل الخيوط وتنتهي.

جلستُ وكل ما فيّ يرتجف، وكنت قد ارتحت قليلاً عندما برأ خالد نفسه أمامي، أن أعلم أن «خالد» قاتل ولدي لهو أصعب عندي من موت ياسين. نظرت إليها والدموع تتساقط من عيني بلا توقف، قلت بصوت ضعيف: هاتي الدليل؟

- سأخبرك بكل شيء.. خالد رجل له باع واسم معروف في أغلب الحركات

والجماعات.. لكن لا أحد يعرف له اتجاهًا معينًا... كل ما نعرفه عنه أنه ينبذ العنف.. رغم أنني سمعت له عن عمليات تولاها كاملة في فلسطين. بل هو ضد كل من يسفك دمًا عربيًا.. له كلمة على الجميع، اسمه وما قدمه من خدمة للحركات الفلسطينية قديمًا..

قلت: أعرف هذا، ما الجديد؟

- سمعت من أحدهم أنه يكره النظام السياسي في مصر، وهو من يمول كل العمليات العسكرية في سيناء لإحراج النظام السياسي..

- ماذا تقولين؟ أنت تخرفين؟ خالد ليس هذا الرجل أبدًا.

رفعت ملابسها وأخرجت من جيب ملابسها أوراقًا وأعطتها لي... قالت: أنا أملك على نفسي.. حتى تصلين إلى قاتل ولدك. لو علم الشيخ خالد لقتلني. وقبل أن تترك لي الأوراق كاملة في كفي قالت: عاهديني بروح ياسين ألا تخبري أحدًا بما حدثتك.

قلت: وموت ياسين وحياته الباقية في قلبي لن أخبر أحدًا..

أكملت: وأنا سأساعدك في القصص...

قلت لها: شكرًا.

خرجت وتركت لي أوراقًا... منها وصولات من يحيى أخي بمبالغ كبيرة.. قد تتعدى عشرة الملايين. يا له من مبلغ كبير! وأخرى من خالد إلى اسم غريب بملايين أيضًا، وخطاب من خالد إلى زعيم الجماعة... يقول له سأدفع ما تريد..

لا تقتله أريده حيًا... أوراق كثيرة كلها تدعم تورط خالد ويحيى في عمليات مشبوهة.. داخل الأوراق وجدت ورقة كبيرة بخط خالد وأنا أعرفه جيدًا، كأنها خطاب أو ورقة من مذكراته، شدتني حروفه وحرقة الكلمات حين قال:

«في عام... كنت في جوف النجاح أحتفل، المكتبة عامرة بأثمن الكتب غير الموجودة في أي مكان في الوطن العربي إلا عندنا، كانت تأتينا طلبات من جميع الدول العربية، ومن كل أنحاء الجمهورية المصرية... كان نجاحي ويحيى مسار جدل في كل الأوساط... بدأنا نتوسع ونستعد لعمل مطبعة ودار نشر.. وجدياً بدأنا دراسة الموضوع ودراسات الجدوى، بدأت أدخر وشعرت أنني ألتحف الأمان وأن تعويض الله حصن حصين يأوي الجزء التائه فينا، لم نكن نفعل شيئاً سيئاً إلى الوطن... فقط لا نستطيع منع أنفسنا من التعقيب على سياسات تثقب تثقباً في صدر الوطن، ونحن لا غبار علينا في معرفة خفايا الأمور التي تدار بها الحياة... لا أدري غير أنهم لو تركونا نتحدث ونشارك لما وصلت مصر لما هي فيه...

وكان المعتقل ذاك الفزاعة الضارية، والجحيم المستعر، كان الخلاص من الحلم ومن الحياة نفسها، كان هو أسنان الأسد الحادة جداً التي انتهكتنا بلا رحمة، حتى بقينا فضلات خفية في عمق أحشائه البعيدة.. لا يتخلص منا حتى نعود إلى التراب فيرحمنا، ولا يتقيأنا حتى نستعيد شغف الحياة ولو بقايا بشر. ورغم عدم بقائي أنا ويحيى في المعتقل إلا شهوراً بسيطة، فإنني خرجت بعاهة نفسية، ما لقيناه ليس عذاباً بدنياً مطلقاً. هو كما أولى لحظات خروج الروح من الجسد.

عالم مخيف كما أفلام الرعب المدبلجة.. خلق لا يتعامل مع بشر ولا حتى مجرمين، يتعامل مع افتراض أن كل من وقع عليه الشك شيطان أسود، عليه

اللعنة ما بقي، كل ألوان العذاب والإهانة وكسر عزة الرجال.. من علم البشر هذا الحقد وهذا الافتراء! لا أدري إلا أنه اختراع قد يعجز الشيطان عنه!  
خرجت من المعتقل.. أنتظر أن ألقى في قبر.. ربما كان القبر أكثر رحمة واتساعاً من معاملة القهر التي اخترعها زبانية الشيطان، لكنني لقيت حياة.. أنفر من نسمات الصبح إذا ما قابلت وجهي، وأكره النور وأتوارى خلف نظارتي السوداء حتى ينجلي.. فقط في سواد الليل وجدت روعي مثواها... خرجت كارهاً تراب الأرض وكل جزء في نبت من أقواتها.. كدت أقتل نفسي حتى أتخلص من وطن يقتل الحياة فينا فعدت إلى صوابي ورحلت أقتل من فعل بالوطن فعلته».

\*\*\*

كنت أقرأ الخطاب وأنا أعلم تمامًا أنه حاله.. لقد كان على نفس مستوى الأم والمعاناة، لكنه كان قد قرر في النهاية الخلاص مما قتل فيه بقتل كل من تسبب في قتله. كل الأوراق بحوزتي تؤكد شكوكي.. هو مدان، حتى أخي هذا الذي كنت سأفرغ نفسي تمامًا لتبرئته مدان... لكن كيف وصلا إلى هذا الحد من القسوة، إلى إزهاق الأرواح وتفتيت الوعي بالحياة، الآن عليّ أن أحدد ما يجب عليّ صنعه، كيف سأنتقم؟

أخو مصطفى... عزيز... سأستخدم هذا الطفل في قصاصي! لن أرحم كل من تسبب في موت بارقة الضوء الوحيدة التي سطعت في قلبي، ينتقم لحسام، ذاك الخلوq الساهر على راحة هؤلاء الجبناء.. وبدأت في استخدام كل أسلحتي، وأقنعت «خالد» بدورنا في مساعدة هذا الطفل المكلم الذي فقد عائلته في إحدى العمليات الإرهابية، وبالفعل طلب خالد أن يأتي الطفل للعمل في الحديقة والعناية

به.. بقي عزيز جوارى وبقى خالد كل يوم يرسل لى أن أقرر سريعاً حتى أعود معه إلى أعماله المعطلة منذ وفاة ياسين.

## الفصل الحادي عشر

وذاث يأس.. وضعت رحالي جوار وهن، وافترشت الأسي وصاحبت الحسرة.. وتذثرت بالشك، واقتلعت السكينة من عقالها وبثت أتضور وجعًا.. وأنادي أيامي السابقة... روح أمي.. حزم أبي والحماية في صوت يحيى وجمال، والأمان في حضن حمزة وعيني حبيبي العميقتين جدًا، وروحي التي ما استكانت إلا لحظات على صدره.. وفلسفته الثرية، ووجهه الجميل.. وأنا بين يديه كزهرة بريّة تهتز فتنتثر نداها على صحارى قلبه القاحلة.. فنبت قلبه قمحًا وشعيرًا.. يلقيه في فم يتامى العصافير، والكناريا الجريحة.

وجاء أخو مصطفى.. ما زال طفلًا، لكنه يعاني من شيخوخة سببها الفقد، أحاول جاهدة إخراجة من الأزمة بأشكال الحب والعطاء كافة، لكنه طفل مقبل على مرحلة الشباب.. خمسة عشر عامًا.. تتجلى فيه كل أزمات فترة المراهقة وصعوبتها.. اضطرابات في نطقه وفي انفعالاته لكنه متزن.. أستطيع أن أثق به، في وجنتيه حقد العالم كله.. تدمر يظهر في اضطرابه، وفي سكونه تتراءى الوحدة. رتب له العاملون بالحديقة مكانًا أشرفت أنا عليه... هيأت له كل احتياجاته.. أصبحت أقضي معه أطول وقت ممكن. تدريجيًا صار يثق بي ويتحدث معي عن أزمته... كل حديثه عن والده المتوفى.. وكم كان يدلّله، يحكي عن اغتياله. قال أنه يوم وفاته صباحًا دخل عليه حجرته وأعطاه مبلغًا كبيرًا، ورغم أنه يعطيه دائمًا ما يحتاجه فإنه في ذلك اليوم، أعطاه ألفي جنيه. قال له: لقد قرب الموسم

الصيفي.. اذهب مع أصدقائك للغردقة استمتع معهم...

قال: لم يكن من أحد يهتم بي، حتى أمي، فقط أبي كان يهتم بي... ليس لي في الدنيا سواه. لا معنى للحياة دونه.

بكي وهو يتحدث، وتعجبت أنا، كم أن هذا الرجل كان قاسياً مع ابن زوجته، وكم كان نبيلاً مع ابنه. تناقض خالٍ من المبدأ، فالأنانية تستدعي الاهتمام ببقاياها، بطفله من صلبه، واحتقار آخر تحت رعايته. كم أكره هذا الرجل! شاهدت جبروته مع مصطفى. شاهدته حقيراً. لكنني لا أستطيع أن أعلن لعزیز عما كنت أشعره تجاه والده.

أظهر لي بالأمس مدى رغبته القوية في التخلص ممن حرموه من والده.. فالحياة فقدت معناها برحيله. وبشكل أو بآخر شعرت كلامه جيداً... نعم، ومع اختلاف المعايير، الحياة تفقد معناها برحيل من نحب، بدأت أتحدث معه يومياً حتى تطرق الحديث إلى ياسين وعرف عزيز مأساتي.. وأن جرحنا خرج من مشكاة واحدة.. مشكاة الخيانة.. كان خالد يتصل بي كل يوم.. كثيراً كنت لا أستطيع الرد عليه، قلبي المكلوم كاد أن يصدقه، كدت أكتفي بوجوده، لكن الدنيا ما لبثت أن قذفتني إلى العمق بعنف.

الأيام تمر ولا شيء في الأفق يلوح، ولا فجر يأتي، الغيمات خبأت الشمس. فبقينا نمشي في ظلمة حالكة، نرتطم بكل حوائط البؤس ونُعَلِّق على جدر الحيرة مقلوبي الإدراك، ما لها الدنيا لا تعلن عن موافقها من هؤلاء، ما لها تقف متفرجة على حالي وأنا أغرق بين قلبي وثأري، ما لها وقد كانت شاهد إثبات ضدهم، وإلى أين سينتهي بي الصراع؟ سينتهي عند موتي؟ أم انتصاري؟ وماذا لو رسيت على

مرسى الحقيقة!

بقيت أسابيع أرفض مقابلة خالد، حتى تعجب مني، واحترار في أمري. هاتفتني متعجبًا، ادعيت أني مريضة ولا أقوى على الحركة، قال: سأتي لك بطيب. رفضت بشدة وقلت له دعني قليلاً مع نفسي. علم أن بي أمراً ما، وأني أنهرب من مقابلته، تركته في حيرته وبقيت في حيرتي، وأسئلتني تفقد جواباً منطقياً لما رأيته وقرأته. كل ما شاهدته يدينه.

وعلى حين غرة من حلقة الوجد التائهة أنا بها حدثتني زوجته، التي تعرفت على اسمها مؤخراً، ولم يكن في بالي قط التعرف على مثلها، إنها كريمة، تلك القبيحة التي تزوجها القائد بعد وصوله إلى أرض سيناء. ولا أعرف كيف تزوجها.. لكنني أدرك جيداً صدق المثل الشعبي «المصالح بتتصالح».

المهم أنها هاتفتني تطلب مني لقاءً سريعاً معها؛ فهي تحمل لي أخباراً هامة ستساعدني في الثأر لعائلتي من هذا الوغد كما كانت تقول. حددت معها الموعد، مساء غد.. حارت روحي فيما تخبئه لي عندها، شيء لا يريحني فيها، حاجز يفصلني عنها. أرسلت لي في الموعد المحدد إحدى العملات، تصطحبني لحجرتها إذ إني غير مسموح لي التجول في المكان، ولا أن أعرف غير المكان الذي أسكن، إلا ما سمح به القائد من بعض تجول داخل الحديقة.

ارتديت العباءة والنقاب، هكذا قالت لي، إذ لا يجب أن يعرف أحد إلى أين أنا ذاهبة. مشيت في نفس السرداب الذي أتيت منه أول مرة، اتجهت يساراً في ممر متسع أول مرة ألمحه، في نهاية الحجرات ذات الأبواب الكبيرة، تركتني العاملة بعد أن طرقت الباب، ووقفت لحظات، ثم ما لبث أن فتح الباب، أشعر برعشة تسري

في جسدي حينما أراها، دعنتني للدخول وبقيت تنظر يمينًا ويسارًا، ثم أغلقت الباب، وأنا بالداخل أنظر الحجر، حجرة كبيرة مكدسة بالأثاث الكبير، الذي يدل على ذوق تلك المرأة السمراء التي تلون شعرها بالأصفر الفاقع؛ فتبدو شاذة ومنكرة، كنت أنظر باشمئزاز للسريير الكبير الذي ينتصف الحجر، وأحدث نفسي، أهنا يضاجعها خالد؟

أغمضت عيني أداري ألمًا ألمًا بروحي، لحظات وارتدت كريمة نقابها، طُرق الباب طرقتين، أسرع لتفتح.. دخل رجل ومعه امرأة لا يُرى منها شيء. جلس على مكتب جانبي مطلي باللون البني الداكن خلفه شبك كبير، مسدول فوقه ستارة سميقة من اللون الأسود، زادت جزعي وخوفي، عبرت عن خضتي، باستنكار نظرت للمرأة والرجل ثم نظرت لكريمة، قلت: من هؤلاء؟

قال: اهدي أنا من أملك فك الخيوط.

تراجعت قليلًا، فاصطدمت بها، قالت بحدة: اهدي، نحن هنا لأجلك.

قلت لها: من يكون هذا الرجل، ولم هو في غرفتك الخاصة؟!

قالت: إنه الشيخ زهران، قائد الجناح العسكري للمنظمة.

قلت: أية منظمة، ماذا تقولين؟

قالت: لا عليك.. فقط اسمعي ما يريد أن يقوله لك، اخلعي النقاب.

وقامت بنزع النقاب عني، وجدته يحملق بي بغباء قائلاً: ما هذا الجمال الفج، كلك أنوثة.

قلت له: اخرس!

ضحك بسماجة، قائلاً: عرفت الآن سر اختياره لك، خالد يعرف جيداً من أين يؤكل الكتف.

كان رجلاً سيئ النظرات كثيف اللحية حالق الشارب، طويل القامة، يرتدي ثوباً أبيض قصيراً، وحذاءً خشبياً كبيراً وقديماً في نفس الوقت. قلت متململة: ماذا تريد مني؟

قال: أريد خدمة الجميلات.

قلت له: لا تتحدث معي بهذا الشكل أيها الوغد السمج!

قهقه كما الشيطان في أفلام الرعب، واقترب مني وأنا أرتعد: لن يطفئ نارك غيري.

ونظر بخبث يدل على سوء نيته. والمرأة الغريبة تجلس لا تتكلم حتى إني لا أرى عينيها. ابتعد قليلاً، ثم قال: أنا فقط أحاول مساعدتك، كل الأوراق التي معك صحيحة، خالد ليس قائداً لفرقة لكنه رئيس لفرق عسكرية كثيرة وجماعات لا تتفق سوى كونها تنتهك حرمة الإنسان، والدليل ذاك الغنى الفاحش، فهو يملك مليارات كلها كانت في مقابل حسن السمع والطاعة.

حرك المسبحة بين أصابعه، ونظر لي قائلاً: نحن جميعاً تحت قيادته وجبروته، لا أحد يملك أن يقول له لا.

وأنا أسمع وأتعجب، هل يتحدث هذا عن خالد؟! جاءت كريمة بالشاي، ثم قالت لي: اجلسي، نحن لن نضرك أبداً.

جلس الرجل على المكتب، بعد أن تناول منها الشاي، وبدأ يخرج أوراقًا من درج المكتب، ثم تطرقت بنظري إليها، وتعجبت كيف زوجة القائد تعرف رجلًا دون علم زوجها. وكيف تمشي هكذا تتمايل وتحملق في عينيه وهي تتحدث. ما هذا الذي يحدث؟ حقيقي لولا أنني أعرف خالد جيدًا لقلت امرأة وعشيقتها، حتى إنها لا تخشى المرأة التي معه. قال: شاهدي هذه الصور.

وقفت مقتربةً منه في حذر، والتقطت منه الطرف، عدت مكاني وكلي شغف، أخرجت ما بالطرف، مجموعة صغيرة من الصور والأوراق، قمت بالفصل وبدأت بالصور، وقعت عيناى على حبة قلبي، إنه ابني، إنه «ياسين»، إلى جوار خالد ومعهما مجموعة يتضح من التدقيق في الصور أنها من جنسيات مختلفة، كل الصور تم التقاطها في نفس الوقت، كلها لا تعينني إلا موضع فقيدي فقط، أدقق النظر بهلامحه، وكأنه يرسل لي إشارات وكأنه كان يعي، أنى سأرى هذه الصور يومًا ما. نزعتنى من صلة شوق بيني وبين ابني قائلة: اتركي الصور الآن وانظري في الأوراق.

بدأت أتصفح في الورق، إنها خطابات إلى أحد الأشخاص المهمين بسيناء، أخبار وود، قلت: ماذا بالخطابات؟

قال: ركزي في أربعة الخطابات، إنهم لأناس مختلفين، لكن هناك أوجه اتفاق بين الخطابات الأربعة، في ذيل كل خطاب، تأكيد وتوصية على شخص معين، إلى جوار التوصية، مكتوب أنه الشخص المشار إليه في الصور، قال بخبث: عودي إلى الصور، تعني جيدًا، من هو الشخص المشار إليه في جميع الصور؟

كان هناك سهم مصوب تجاه ياسين، انتفض قلبي، قائلة: أنتعرض ابني

لخدیعة؟

قام مسرعاً ثم أخذ مني الخطابات والصور. قلت: ماذا تفعل؟ أريد هذه الأشياء. هي حقي أنا فقط.

كنت أبكي وأرتعد.. جذبني من يدي بقوة، قائلاً: يدك تلك المرتعدة لن تأخذ ثأراً أبداً.

وترك يدي بعدما ألمني. ثم عاود النظر إليّ قائلاً: تحتاجين قوة، وصلابة، وثباتاً، تأمروا على ابنك وحيدك، فماذا أنت فاعلة؟

قلت بصوت مخنوق وضعيف: أعطني الصور والأوراق من فضلك.

قال: سأعطيك صورة لابنك، حتى تفيقي من نوبات الغرام القديم التي أنستك ثأرك.

ورمى في وجهي الصورة فوقعت على الأرض، فانحنى جالباً لي الصورة وقام مقترباً مني، هامساً بحقارة: لو احتجت رجلاً هناك رجال كثير غير هذا الذي تلاعب بك قديماً، وساوم على روح ابنك ليحمي رجاله الخونة.

كدت ألطمه صفقة أعبر بها عن غيظي، لولا أنه منعني. مسحت دموعي ولملمت قوتي، قلت: لماذا؟ لماذا يفعل خالد ما فعل؟

قال: كما قلت لك، ليحمي رجاله.

استكمل: لو رأيت أسماء المرسل لهم الخطابات، اثنان منهم قامتان ورتبتان في الجيش، هو على اتصال بهما، يخبرهما ببعض الرجال الذي يريد هو التخلص

منهم، ثم تسمعين أنت وغيرك، أن الجيش قام بتطهير المنطقة من الإرهابيين، وهم في الحقيقة، من انتهى دورهم عند الإرهابيين. لذلك يبقى الإرهاب بكامل قوته بعد كل عملية. فهمتِ؟

قلت: معقول! خالد بكل هذه الخسة!

نظر لي قائلاً: هناك أشياء كثيرة لكن ليس لي الحق في أن أبوح لك بها، بقي أن تعرفي، أن «خالد» أرسل يُعلم بموعد قدوم ياسين إلى سيناء، أرسل إلى قيادات في الجيش، وفعلاً توفي ابنك إثر ضربة للجيش في أحد معاقلنا.. والدليل أنه هو الضحية الوحيدة للعملية العسكرية، وأعلن الجيش بعدها أنه إرهابي خطير عائد من سوريا.

قام يسير ثم توقف أمامي قائلاً: الحقيقة أمامك بكل حذافيرها، لو احتجت شيئاً لإتمام الأمر أنا معك.

وقربت كريمة مني ووضعت النقاب على وجهي وهي تقول بحدة: إياك أن يخرج ما بيننا لبشر، هيا ارحلي، تنتظرك إحداهن بالخارج.

خرجت، سرت معها، حتى أرجعتني من نفس المكان إلى حجرتي، كانت معي صورة ياسين، التقفتها وغصت في لا وعي طويل. فجراً صحت على الأذان، صوت جميل، قمت وكنت ما زلت بزّي الأمس. عندما وقفت وقعت صورة ياسين، فجذبته لاهفة.. تمعنت في روحه الجميلة، كان ينظر لي مثلما أفعل، ويتسم كما كان، وعلا في المكان صوته يقول: الصلاة ياماما..

انتفضت مذعورة. أنا ما زلت أسمع صوته، أشعر به جوارِي، أفتش عنه

بروحي، وأضغط على وجع بالقلب طغى عندما سمعت صداه.. آه يا ياسين.. آه يا حبيبي.. ياسين أين أنت؟ أديت الصلاة، وعيني تذرف الوجع.. وذهبت أرى من يهاتفني في هذا الوقت، إنه خالد، لم أتوان في الرد كعادتي، قلت له صباح الخير.

قال: أخيراً... صباح الخير.

قلت: اشتقتني؟

قال: أكثر مما تتخيلين.

قلت: نتناول الفطور معاً إذن.

قال فرحاً: نعم، أعد الطعام لك كما تحبين.

وعدته بعد دقائق، ولا أدري ولا أعلم لماذا عاملته بكل هذا اللطف، فقد عزم قلبي وانتهى الأمر. لا أدري كيف خرجت من موتي لألقاه على أعتاب شوق زائف، سأقتله وسأفمنن في الطريقة التي تناسب نذلاً مثله. هيات نفسي، وذهبت إليه أتدلل على غير العادة، أذكر نفسي في كل خطوة أنني الأنثى التي اشتهى ولم ينل. وتحت شجرة السنديان كان لقاءنا الأجمل، ربما يكون الأخير، قابلني بوهن، خلته مريضاً. سألته: ما بك؟

قال لي: أنت.

- أنا!

- نعم أنت.

- ماذا عني؟

- أنهكني فراقك. أين أنتِ مني يا ليلي؟

قلت: أنا أسوأ منك حالاً... قتلت فرحتي بموت ابني وآخر يحاكم بتهمة الإعدام.. وأنتِ مدان أمام الدولة والناس.

قال: الأهم ألا أكون مداناً في نظرك.

قلت: أنا! لا، أبداً. أثق فيك كل الثقة طبعاً..

كنت أنظر في عينيه عميقاً ثم أسرح في عالم آخر، كان يتصور أنني أحيا ولعاً وحينئذٍ من كثرة الغياب، لكن الألم كان يعتصرني والحسرة كانت تعبت بخلدي، حاولت إطفاء النار بداخلي مؤقتاً قلت له: ألا توجد أخبار عن يحيى؟

قال: ولهذا سمحت لك أن تتجاوزي قلبي أكثر من شهر، الحمد لله تم قبول النقض..

ألقيت ما بيدي من طعام وصرخت قائلة: ماذا تقول؟

قال: نعم، طول هذه المدة وأنا أحاول، وأرسلت أموالاً لمستشارين لي في كل الأماكن.. وكلفت محامياً مشهوراً بالقضية... ليبت له كل ما طلب، وجمعت له الأوراق التي تثبت براءة يحيى.. وبالفعل تم قبول النقض وتحددت الجلسة للمرافعة الخامسة عشر من الشهر المقبل.

كنت أبكي وهو يتحدث.. لا أدري ما بداخلي.. كل القرائن في يدي تثبت تورط أخي مع خالد لكنني لا أريد لأخي موتاً.. لا أريد إعداماً.. يكفي أنني فقدت حمزة وياسين.

«ليلي»؛ نادى ثم نظر إليّ صامتًا.

قلت: نعم...

- سأفعل كل شيء يسبب لك سعادة.. وسأحمي صديق عمري حتى لو كان عمري سببًا.

حديثه يرن في أعماقي... كيف كل هذا التناقض؟ ماذا أفعل، هل أصدق.. وأكذب كل الدلائل التي في يدي! ما عدت أرى شيئًا، غير حيرتي، وشتات أمري، خالد كما كان، ليس هو بالفاحش أبدًا، هو كذلك بالفعل أم أني لم أعد أدرك الواقع. سألني: ما بك..

قلت: أبدًا... لكنني أريد أن أعرف.. لماذا جاء ياسين إلى سيناء؟

قال: أجبته قبل ذلك، حينما علم أن مجموعة من الشبان الذي قابلهم في سوريا مأمورون بالقيام بعملية في مصر عاد، خاصة.. أن كل أبحاثه ودراساته، عن الجماعات والتطرف ومقاومة العنف والفكر المتطرف. كان قد تحدث إلى هؤلاء، وقد أوشك على تغيير أفكارهم، لولا أنهم كلفوا بعملية كبيرة وأمروهم بالرحيل. تبعًا لخطة موضوعة مسبقًا أيضًا، كان قد حان موعد رحيل ياسين من سوريا، كنا اتفقنا أن يعود لمصر ويكمل ما بدأه هنا، بعد أن انتهى من قاعدة بيانات عريضة أيضًا، عاد لأنه اشتاقك وشعر بالذنب تجاهك، وانقطعت أخبارك عنه وأصبح من الصعب الوصول لك، ولقد وعدته حينها أني لن أتركه، سأصفي كل أعماله وأعود لأبقى جواره.

أنظر في عينيه عميقًا قائلة: ممن عرفت كل هذي التفاصيل وهذه الأمور تتم

في سرية خاصة؟

تلجلج الكلام بثغره. ثم تناول القليل من الماء، ثم نظر لي قائلاً: أنت لا تثقين بي.

قلت بكل قوة وثبات: أحتاج ردًا.

قال: أنا رجل غير عادي، عندي أموال، واتصالات وشبكة علاقات.. يومًا ما ستعرفين، الدور الحقيقي الذي أقوم به.

- ما الدور الحقيقي الذي تقوم به؟

قال: ماذا تتصورين ليلى؟ ما الدور الذي أقوم به؟ تتصورينني قاتلاً إرهابيًا، أقود حركات بهذا الشكل. أجيبيني ليلى؟

- لا أدري، كل ما أعلمه أن هناك حلقة مفقودة.

- ستعلمين ليلى.. قريبًا جدًا ستعلمين. لم أكن أتوقع أن يأتي اليوم الذي أرى فيه قطعة مني تسيء الظن فيّ، وهج من روحي يخذلني.

كان الحديث مقتضبًا، أكملنا عن يحيى وكيفية دعمه، أكد لي أنه واثق من الحكم، ويوم صدور الحكم سأعرف ما لا أعرفه. أعطاني رقم هاتف لزوجته أخي، غير ذلك الذي معي، قال أنه يتوقع أنه مراقب، وأول مرة أرى الحزن في عينه والانكسار. شعرت أنني خذلت.. طلب مني أن نرحل، لأنه مرتبط بمواعيد.. عرفت أنه يخفي جرحًا ما. لكنني قد تلوّث قلبي بالشك، واغتالتني مخالبا فقدان الثقة، واجتاحتني الأفكار التي تهيبه لي أسطورة من الطغيان.

الريب لا يدع للعشق في قلبي مكانًا، كدت أفقد إيماني حتى بقلبي، وأشعر بمدى قصوري.. وأتذكر ذاك الرجل الذي قضى معي العمر، فرغم أنه أسوأ من عاشرت، لكن الحياة في قاربه آمن وأهدى من الأمواج التي تتلقف خاطري فأنهزم. شممت رائحة أخي فتذكرت نجوى، أنفاسها، جاءني صوتها، ناعماً كما كان كله حنان، قالت: من...

قلت أنا.

قالت: ليلى، أنت ليلى.. أين أنت؟ لماذا تتركيني وأخاك دونك..

قلت: أهلاً حبيبتي، كيف حال الأولاد؟

قالت: بل كيف حالك؟ اشتاقك الأولاد واشتاقك يحيى..

وأنا استكملت: عندي لك أخبار طيبة.. لقد قبل النقض والجلسة الأسبوع القادم، مبروك حبيبتي، علمت.

قالت: ممَّن؟

- لا داعي.. المهم كيف الأولاد؟

قالت: بخير.. أما زلت تشكين بأخيك، أما زلت تتصورين له يدًا في موت ياسين؟

قلت: لا، أبدًا، ولا أدري كيف تصورت الأمر، اعذريني.

قالت: سيجن يحيى ليسمع صوتك أو أن يعرف عنك خيرًا.

قلت: طمئنیه.. أنا بخير وسآتي وألقاه وأضع رأسي على صدره، قبلي لي الأولاد...

سأراهم قريبًا.

قالت متعجبة: قولي أين أنت حتى أطمئن.. وعده جمال بمعرفة طريقك لكنه إلى الآن لا يستطيع معرفة أي أخبار عنك.

قلت: طمئنيهما، أسابيع قليلة وآتي... قولي ليحيى أبدًا لا أشك به... وأدعو له دائمًا.

وأنهيت حوارتي معها... ولا أعلم لماذا اشتقت أخي إلى هذا الحد رغم كل ما سمعت... لا، أبدًا، أنا أنتظر، لن أقوم بتنفيذ شيء، لن أقوم بقتل خالد الآن، عليّ أن أنتظر إلى أن ينهي إجراءات براءة أخي. بيده كل الخيوط، لا أحد يستطيع أن يفعل ما يفعله.

وأنا في ردهة التفكير أتجول طُرق الباب.. لبست حجابي، وجدته «عزيز»... جاء لي بالزهور وطلب أن يتحدث إليّ.. قلت له: أهلاً، تفضل بالدخول.

قال: اشتقتك، لم تسألني منذ فترة.

قلت: عفواً منك يا صغيري، كنت في متاهات.. اجلس.. ساعدك لك طعامًا..

قال: ستناولين معي..

نظرت إليه مستغربة حديثه، قلت له: حاضر، أتناول معك الطعام سريعًا.

جلسنا نأكل ونتجادب أطراف الحديث وبقي يحدثني عن الناس هنا، فهو يتعامل مع بشر لا أعرفهم ولا أراهم وغير مسموح لي كامرأة بالتجاوز. قال أنه رأى هنا أشخاصًا في غاية الذوق، والأخلاق، يصلي معهم الفروض في أوقاتها، وتعلم

منهم التسامح وأخلاقًا كثيرة، مثل كابتن سعد قائد الحرس.. والقائد نفسه قمة في الأخلاق ويأتي لزيارتي كل يوم ويتحدث معي عن والدي، ويقول هو بالجنة لا تقلق عليه.

استكمل: أحببته جدًّا.. هو رجل طيب... وكل من هم حوله، لكن هناك رجلًا آخر أكرهه جدًّا.. وأكره كل من حوله.. رجل كريه الرائحة، يأتي للصلاة على مضض.. وأتعجب كيف تتقبل منه صلاة وهو على هذه الحالة... وجواره حاشية سيئة مثله... صراحة أستاذة ليلي.. أعاني وأنا أتعامل معه..

قلت له: احك، ثم ماذا؟

قال: لقد أرسلت أموالًا لأمي.. لقد أعطاها لي القائد. سعيد أني أصبحت رجلًا.

قلت: وأنا سعيدة بك، أخبرني كيف ترى الناس هنا، هل تتصور أن هؤلاء من قتلوا والدك؟

قال: لا أعرف، «مش متخيل أنهم يعرفوا يقتلوا. هنا بشر قلبها طيبة يا أبله! بس فيه ناس خبيثة»..

قلت: والقائد؟

قال: «الشيخ خالد، هادا أطيب قلب هنا، أبدًا لا أشك فيه لحظة».

صمت لحظة، بقيت أتعجب حالي وحال الطفل، كيف له وهو هنا منذ شهور أن يثق في خالد كل هذه الثقة، وكيف وأنا من أنا وهو بعض روحي تتوه عني الحقيقة، أهو جزع موت ياسين، أم ما يحاول هؤلاء الأوغاد بثه في صدري من شظايا حارقة. أم أنها المستجدات والحقائق التي يخلفها الزمن في

قلوب موجوعة!

قلت: ممكن تساعدني يا عزيز، أحب أن أعرف تفاصيل، أخبرني ما يجري هنا.

قال: أنا كلي لك يا ست ليلي.

ثم غادر وتركني في حيرتي، لا أعلم ماذا أفعل.. خطر ببالي يحيى، ربما هو من يستطيع وضع النقاط على الحروف، لكن كيف أقوم بزيارته؟ كيف يتسنى لي الخروج ثم الرجوع إلى هنا دون علم أحد، بعدما بقيت أشعر أنني مراقبة طوال الوقت تحت حراسة مشددة، لا أدري بالضبط من تسبب لي في هذا القيد، ولماذا كريمة تسعى لقتل زوجها، وهي تعتبر في وضع أفضل فهي زوجة القائد. ومن هذا الوغد الذي أعطاني الصور، ومن أين عثر عليها؟

ساعات وعقلي وقلبي في حرب باردة، يتعاركان على استحياء، كلُّ منهما يملك وسائله الدفاعية ومبرراته المنطقية، كلُّ منهما يملك ومضة يقين، كلُّ منهما يحمل أثقال عمر راحل، وشعث عمر أقي، مهزومان يتعاركان، لا يصفى أحدهم للآخر أبدًا. يعيشان قريبين من شظايا قابلة للانفجار في أية لحظة.. طرقت الباب كثيرًا، صحت من نومي منزعة، هممت بفتح الباب. قلت: ماذا تريدين؟

قالت: موعد الغداء.

قلت: لا أريد الآن.

قالت: إن سمحت لي أحب أن أتحدث إليك.

تعجبت! لكنني لمحت حزنًا واضطرابًا في وجهها، قلت: تفضلي يا نعمة، أعتقد

أن اسمك نعمة، أم هذا اسم حركي؟

همت بالدخول ونظرت يمينًا ويسارًا حتى تأكدت أن لا أحد شاهدها.. جلست تنظر لي وأنظر لها في توتر، ثم قلت لها: تكلمي، ما اسمك؟

قالت: أنا المسئولة عنك منذ أن قدمت لكن غير مسموح لي بالحوار معك، ولا حتى الاعتراف باسمي الحقيقي.. لكنني قلت لك نعمة وهذا فعلاً اسمي.

قالت: أثق بك كثيرًا، وجهك وتعاملي معك الأشهر السابقة يقول أنك غير الباقين.

قلت: من الباقون؟

قالت: هنا النساء مختلفات تمامًا عنك، كل امرأة هنا لها أغراض، لها تطلعات، يتنافسن لإرضاء الرجال، والاستحواذ على عقولهن، ومنهن من تستخدم لأغراض سياسية!

قلت متعجبة: ما هذا التشبيه الغريب؟ كيف تستخدم النساء لأغراض سياسية في هذا المكان؟

قالت: أنا هنا منذ أكثر من عشر سنوات، هذا المكان لم يكن على كل هذه المساحة، كان أصغر قليلًا، لكنه كان لرجل مخبراتي معروف في عهد الرئيس مبارك «الله يمسيه بالخير».

تبسمت لعفويتها وقلت: «ليه؟ ليه يمسيه بالخير؟»

قالت: «مشوفناش في عهده الأوباش دول بتوع قال الله وقال الرسول، وهما بيتاجروا بالدين وبس».

قلت: وماذا حدث بعد؟

قالت: «انتهى زمن مبارك من هنا، لقينا دول من هنا واتسلموا المكان بسرعة وغيروا وكبروا وعملوا سرايب ومخازن سرية، كأنه بيت أبوهم».

واستكملت: «بس صراحة مش كلهم ولاد كلب، فيه بعض ناس محترمة، بس الأكثر تحسي كدا انهم ولا مسلمين ولا حاجة والله كأنهم يهود».

نظرت متعجبة أردد بصمت: يهود!

قالت: «آه والله كدا.. بس فيهم ميزة انهم منظمين جداً ودي أكثر حاجة تثبت انهم مش عرب ولا دياولو».

ضحكتُ بصوت عالٍ قائلة: «أنت حاصلة على إيه؟»

قالت: «أنا طلعت من تانية ثانوي، بس كنت غاوية أكمل وكنت بحب القراءة لكن والدي الله يسامحه، طلعتني من المدرسة، وجوزني رجل ليبي غني عاش معايا خمس سنين وخلفنا ثلاث أولاد، ومشى ولا اعرف عنه حاجة، اشتغلت في كل حاجة، في البيوت في الأرض حتى عند أهلي.. عشان أربي أولادي.. شُفت كل الذل عشان أولادي»...

- فين زوجك؟

- لا أعرف.

- لماذا لم تقاضيه؟

- «وهو انا اعرف له مكان عشان أقاضيه ولا أهل حتى!»

- كيف وثَّقَ أهلك ارتباطك به؟

- تزوجنا على سنة الله ورسوله، «هو مش سنة الله ورسوله توثيق بردو يا

أستاذة؟»

نظرت إليها وما عدت قادرة على الرد، بقيت أتمعن في وجهها الحزين

وتجاعيد اليأس في ثناياها المعذبة، سكتُ قليلاً ثم قلت:

- هو رجل غريب على أية حال، كان يجب أن يحتاط أهلك.

- كانت عائلتي تمر بظروف سيئة.. «كان ليا أختين بنات على وش زواج

وخمس أخوات رجاله لكن كانوا فاشلين.. جه الراجل دا زيارة لناس عندنا وكان

غني وعنده عربية وخدم يروحوا ويجوا معاه... دفع مهر كبير لأبوي واتجوزت

وسافرت معاه الفيوم.. كان شاري أرض هناك.. عشت خمس سنين معاه... اكتشفت

أنه متجوز ثلاثة غيري عشت مع واحدة منهم والباقي كان في ليبيا.. كان عنده

أولاد كثير جداً.. ولا يعرفوا بعض... في الآخر صحينا أنا وزوجته الثانية لقينا ناس

بتطردنا من البيت والأرض.. قال إيه باع لهم الأرض والبيت.. ندور عليه ولا حد

يعرفه.. فضلنا شهر عند ناس طيبين لحد ما رجعت الحسنة.. وعشت في بيت

جنب أهلي وشُفت منهم الويل... اللي باعوني زمان وقبضوا التمن.. اشتروا بهجري

الكبير أرض والأرض بقت أراضي وكتبها أبوي باسم اخواتي الذكور قبل ما يموت...

واخواتي اتخلوا عني.. وشغّلوني عند اللي يسوى واللي ما يسواش ويا ريت سابوني

في حالي... أبداً... بهدلوني... بعدين عرفت انهم هنا عوزين ناس يشتغلوا.. جيت

انا وأولادي.. كان المكان مزرعة صغيرة عن كدا، وكل الأماكن كانت مزروعة نباتات

عطرية، كانت بتتصدر للخارج، كنت اسمعهم يقولوا كدا، بصراحة كانت أحلى

الأيام.. كانت الناس شديدة شوية بس أمان عن كدا.. كل السنين دي لا أهلي يعرفوا عني حاجة ولا حتى سألوا.. وملقتش رحمة خالص يا هانم لا هناك ولا هنا... أنا اتباعت انا وعيالي من غير تمن... أولادي كبروا دلوقتي.. الولدين بيشتغلوا هنا.. والبنت اتجوزت هي كمان موجودة هنا... كان عندها ٢١ سنة.. شافها راجل قد أبوها، اتجوزها غصن عني وعنهما ومن يومها وأنا وهي عايشين في هم.. وده السبب الي خلاني أكلمك مع أن دا ممنوع، بنتي عمرها دلوقتي ٥١ سنة.. كانت بتموت من كام شهر.. لأنها حملت والجنين مات في بطنها.. أنا عاوزه بنتي تطلق.. أنا عارفه ان دا صعب.. هي متجوزة حيوان بيعذبها، وهي مش قادرة عليه... بنتي لسه طفلة».

وراحت في بكاء مروع.. قمت أحضرت لها المناديل وبدأت أطيب خاطرها المكلوم، استأنفت قائلة: «أبقى طول اليوم اشتغل في المطبخ شغل شاق ومتعيب وبالليل أسجد لربي أدعي انه يخرجني من هنا.. هنا قبر كبير يا أستاذة.. أي حد رجليه تخطي هنا ييموت».

بقيت أنظر لها وأتعجب من فعل الدنيا بالبشر حين تسير بهم في ركب لم يألفوه، يركل كل راحل عبر مدارات الوجع أقواتهم. وتُعصر أرواحهم بين كفي الحاجة، ومُزق أكبادهم بين أنياب الفقر والذل، قاسية تلك الدمعات الساقطات من جوف المنكسرين، حارقة هي دماؤهم، تتوسط دائرة البكاء حقوقهم المكبلة بشرك هؤلاء الطاغين، الذين لا يخافون في الله لومة لائم... تمزق قلبي لأجلها.. كدت أبكي لكني أردت أن تراني قوية حتى تتكئ علي بقوة وصلابة. طلبتُ منها أن تكمل الحوار... طلبتُ أن تغادر فلربما أكون قد تضايقت منها أو أنها أثقلت

عليّ. أصررتُ أن تكمل، فاتكأت بظهرها للخلف وفردت ذراعها، وأخذت نفسًا عميقًا، وكأنها تتخفف من ثقل، ثم قفزت بأرجلها فوق المقعد وتربعت، نظرت إليها باسمه قالت: «بشوفك زي إخواتي، من زمان نفسي احكي.

قلت بعد أن اتكأت مثلها على ظهر المقعد: وأنا منذ زمن أتوق لمثل هذه الجلسة..

رجعت للأمام وجذبت الصينية النحاسية من فوق المنضدة الصغيرة التي تتوسط المقاعد، وقامت بإشعال «السبّرة» وتلقيم «الكنكة» الصغيرة بالقهوة المحوجة الخاصة التي أخرجتها من جيبها في كيس صغير وهي تقول: «دي بقي متطلعش غير للحباب». ثم استأنفت قائلة: «غير هم بنتي، تعبانة عشان الأولاد، أنا مش عارفة أولادي بيعملوا إيه بالظبط، هما بيشتغلوا هنا، اللي بيشتغل هنا بيجوزوه هنا وبيعيش هنا، ابني الصغير ٧١ سنة بيشتغل في الزراعة معاهم، لكن الكبير بيدربوه زي الجيش بالظبط، وبيروح أماكن معرفهاش، عنده ٠٢ سنة لكنه كتير بيخبي دموعه، بسأله مالك بيخاف عليا، بيخبي همه جواه.. طارق دا الأقرب لقلبي.. بيحس بيا كان نفسه يشيل عني.. لكن الدنيا كلها كانت ضدي وضدهم»..

تناولنا القهوة، قالت إنها قهوة تركي مخصوصة للقائد والشيخ، هي لا تعرف أي تناولتها من قبل! نظرت في عينيها كثيرًا، ثم قلت: وماذا بعد؟

قالت: لا شيء، أنا أعلم أن حل مشاكلي على الله، أزمّتي أزمة حياة، أزمة قدرية.

تعجبت كلامها المرتب المهندم فنظرت مبتسمة، ضحكت قائلة: الدنيا الكبيرة  
بمعاناتها المجحفة علمتني، القهر أثقل خبرتي، أنا أستطيع مساعدتك في أي شيء  
لكني لا أستطيع أن أخلص حبات قلبي من القهر.. ربما الموت حتمي أمامي،  
أعلم حينما نقوم بالصلاة على أحدهم أن يوماً ما سأصلي على أولادي. صلاة وداع  
لا حيلة لي بها.

بقيت أنظر وحرقة في عيني تخفي وراءها جرفاً من الوجد وهطولاً من  
دموع تبدي حقيقة المأساة، قالت: لا أريد شيئاً، فقط قبل أن يغادر القائد، يطلق  
ابنتي من المدعو الشيخ زهران..

قلت: ماذا، ما اسمه؟

قالت: زهران.

قلت لها: أعرفه، لقد رأيته وأعرفه!

قالت: أعلم، عند كريمة.

قلت: وكيف عرفت؟

- ابنتي كانت معه عند كريمة أثناء مقابله معك.

وقفت منزعجة، رميت فنجان القهوة من يدي قائلة بصوت عالٍ: ماذا  
تقولين؟ ابنتك زوجته؟

- اخفضي صوتك، واهدي.. أقول لك زوج ابنتي، ابنتي الزوجة الثالثة له..

نعرف عنه كل شيء..

- أتدرين ماذا قال لي؟

- نعم، أحب أولاً أن أعرفك بشيء.. «كريمة دي عاهرة... هي اللي بتدير المكان دا... وتعرف كل خباياه.. هي تحرك الجميع كقطع الشطرنج».

جلست وأنا في قمة الألم والحسرة.. قالت: ماذا بك؟

قلت: لا شيء.. وما علاقته بكريمة؟

- قلت لك عاهرة.

- ماذا؟ كيف تقولين هذا الكلام على زوجة القائد؟!

- أقول الحقيقة.

- وخالد؟

- أنقى من عرفت، وأرحم وأعقل من هنا.

- ماذا؟

- وعندك شك! كيف استطاع هؤلاء تضليلك وأنت ذو علم وعقل ودين؟!

لا أدري، شعرت بدوار وكدت أن أقع.

- ماذا يريدون من خالد؟

- يريدون قتله لأنه يقف حائلاً أمام قبهم.

قالت: أتركك تترتاحين.. واضح أنك تمرين بحالة سيئة، سأعود غداً مساءً.

قلت: نعم.

وقد فقدت قواي... استكملت: سأنتظرك صباحًا، لا طاقة لي بالانتظار أكثر...

قالت: صباحًا، سأعاودك ومعني طعام الفطور...

أومات برأسي، بقيت جالسة بعد أن غادرتُ، لا أدري عن نفسي شيئًا... أي فخ هذا الذي وقعت فيه! من هؤلاء الذين يستغلون وجعي، يستعملونني لتحقيق نصر مزور، في ميزان مقلوب لعدالة مختالة ومختلة... ماذا أفعل؟ لا أدري.. مع من أتحدث؟ من لي هنا؟ من العدو، من الرفيق؟ ما عدت أدري غير انكسار ألمي بي، معنى أنها بهذا القبح.. إذن خالد ليس على باطل، يتأمر الزناة على الشرفاء غالبًا... ويمحق الشيطان روح الحق حين ترف على أجنحة الباطل... الطاغون يتلاقون في بوتقة الحقد الأزلي بين الخير والشر.. المتمردون على الفطرة البيضاء يسكنون جوف العتمة كالخفافيش يتعارفون فيما بينهم، يتخطون حاجز القول الممنطق، يتوارون خلف تكهّنات الخديعة وأذيال المكر، يرتادون أثواب الحرب.. ويتخافتون عند صفير السلام..

يبصقون سموم قلوبهم أسفل أقدام الطبيعة، هم ضد الله وضد الكون. هم داعشيو الفكر إرهابيو المنطق، جماعات الشر الحديثة في زي كفار قريش يتهجون حروفنا ليكونوا معنى يتناسب مع غاياتهم الحمقاء، يدعون أنهم منا، فنصدق لأننا لم نعد نعرف أنفسنا، نتوه بينهم، وربما يتخفى البعض خلف فلسفتهم المرسومة بحرفة عالية داخل إطار الدين.

وكانت الليلة الأطول، حيرة ما بعدها شيء، لا أحسن التصرف، أحتاج أحدًا معي، أين يحيى.. أين جمال.. أين ياسين أين حمزة، بين سكرات الموت ومنعطفات الحياة كلنا معًا نجلس على مائدة الحب.. نتناول طعام الألفة، نتضحك فيما

بقي لنا في عالم البرزخ، هناك رأيت «خالد»، كان على جناحي حمامة بيضاء يطوف في جوف عتمة ثم يمزقها فيظهر النور، رأيت النور، أنار بصيرتي، فصحوت حين قال المؤذن: الله أكبر. قلت: حقًا الله أكبر..

أديت صلاة الفجر والنور يتخلص من بقايا الظلمة، ودون قرار مشيت خلف بريق النور.. وهاتفنت «خالد»: أريدك حالًا..

قال: ماذا بك؟

قلت: مريضة...

قال: آتي لك بطبيب...

قلت: أنت! أنت فقط، أريدك الآن..

وكنت أعلم أنه يخجل أن يأتي حجرتي... لكنني أصرت... ارتديت ثيابي وانتظرت... لم أعد شيئًا.. ولا أدري فيم أتحدث؟ فقط أريد أن أتخلص من عبئي ومن حملي الثقيل...



## الفصل الثاني عشر

في ميزان العدالة الوقتية، الثوابت مائلات، تلك التي تتصدر قائمة أعمال الباطل، تتفهيق تبعًا لمعطيات الظرف الكائن، تتشبع بالدمس السام الذي يتغلغل حتى بواطن العقيدة فيخلع زيه كلما جدت المطامع بتعري.. من وحي الشيطان تبنى أفكارهم، عقيدة أزلية حارت فيها الهالات الكونية.. فتلعثم الحق عند ذروة الباطل، وتدثر مجنيًا عليه بفعل الرويضة المثلثين بوشاح الفضيلة المدعاة...

إنهم يتناولون في المكر ويتعالون في الخداع، يصلون في كهوف الوهن صلاة جنازية مع عماليق الشر، وكلما زادت سوءًا بُنيت مدننا من هلاك، أنت فقط من يملك فك أفعالها، إنها دائرة الشر، تلك الدائرة الحمراء، في جوفها تفرع كؤوس الخديعة وتتعالى ضحكات العاهرات، وتحاك المؤامرات عند الحافة، تتلون الأرض بلون الحناء وتعلق الزينات، وتُرتدى الأفنعة، يقال للسماء هيا أمطري فتمطر، وكأنما أرباب العقيدة قد سعدوا سدرة المنتهى من الورع، وهم في الحقيقة قرناء الشيطان وعزوته، يخلدون عزه بتاج يوضع على رؤوس الأغبياء من لا يفقهون، لا يدرسون.. لا يعلمون.

وطرق الباب برفق، ومنذ متى كان فظًا غليظًا؟! فتحت باب الرحمة بعدما أديت صلاتي ودعوت ربي، وتمنيت أن يهديني سبيل الرشاد.. قال: صباح الخير..

ابتسمت كما كنت وكما كنا، قلت: كل صباح ألك فيه هو صباح خير.

أغلق الباب وجلس على مقعد جانبي، وأجلسني جواره، قلت له: سأعد لك قهوة.

ذهبت إلى الطاولة التي تتوسط مقاعد إسفنجية وجلبت الصينية وبها كل الأدوات... وجلست جواره وبدأت أعد القهوة على الطاولة الصغيرة.. كان ينظر لي مبتسمًا وأنا أيضًا أختلس نظرة ندية تحمل كل خمائل الصبغات الماضية، كل طعنات الفراق الغائرة... النازفة من روحي الحياة.. نسيت معه كل كوارثي، قال: ماذا بك؟

توقفت عما أفعل وبقيت أنظر للقهوة وهي تنضج على نار هادئة، وبدت حيرتي، ماذا سأقول له... جئت لأقتلك؟ ماذا فعلت بنفسي، لماذا طلبت حضوره، هل سيفهمني، هل سيقدر ما أنا فيه، أسوف يساعدني أم سيمنعني؟ وإن راوغت ولم أخبره حقيقة الأمور.. ماذا عساي أن أفعل؟ خطف القهوة وقد كادت تفور، نظر لي متعجبًا قائلاً: ماذا بك؟

قلت: لا أدري!

قال: لكني أدري!

نظرت باستهجان: ماذا؟

بقي يصب القهوة لي وله وهو يقول: تشكين فيّ، تتصورين أن لي علاقة بموت ياسين، ولربما تريدان الانتقام مني، جئت لأجلي... أنا إرهابي قاتل.. شئتُ عائلتك وفي الماضي دمرت أحلامك وقسمتك نصفين.

نظر قائلاً وهو يعطيني فنجاني: أليس كذلك؟

ارتجفت فمسك يدي بالفنجان بعد أن كاد أن يُسكب. قلت له: لا أدري ماذا أفعل الآن، أين دروب الصواب، أين الحقيقة، وما أنت بفاعل بين هؤلاء الأوغاد،

ولماذا أنتم بعيدون كل البعد عن عيون الدولة؟

قال: كل سؤال يحتاج إلى ردود كثيرة، نبدأها بدروب الصواب... إنها هنا.

وأشار إلى قلبي، ثم رفع إصبعه تجاه عقلي قائلاً: وهذا دائماً يضل.. اسمعي قلبك جيداً... الصواب ما نستشعره حينما نخلق في الفضاء دون قيد، الصواب فطري خلقت منه نفوسنا البيضاء، وشربت منه خواطرننا حتى ارتوت... الصواب هو إقرار المشاعر، كائن في أختام الماضي البعيد على سنين العمر الراحلة. هو دمي ودمك... هو العشق الذي ربط روحينا ولم يتوقف حتى في أحلك لحظات الفراق... كيف اعتقدتِ أني ويحيى نعمل مع هؤلاء؟

أكمل: الصواب في فاتحة الكتاب، وحينما تمتد يدك قبل الفجر بالدعاء والتبتيل إلى الله.. الصواب أقوى من الحقائق وأوضح من الوهج الآتي من هناك.. هذه هي إجابة السؤال الأول، أما ماذا تفعلين.. أعلم أنك تتأمرين لقتلي.

ارتعدت وأشحت بوجهي بعيداً.. قال: لا تخجلي، أنا أساعدك وأمهد لك، وجعلتك تستعينين بعزيزي، وسأضع في طريقك كل من يساعدك. ربما تهديين وتهنئين لو انقطعت أنفاسي من الوجود.

كان مذاق القهوة مرراً.. وأدمعي تتساقط خجلى في الفنجان... جلست محاولةً الابتعاد بعيني قدر المستطاع.. قال: لا تخجلي، سأدفع عمري راضياً ثمناً لهدأة روحك وسكينة خاطرِك.. لو يريحك موتي فكيف أعيش وأنا عثرة في طريق راحتك؟ ما قيمتي إذن، لو أن قلبك لا يسعني، من أين لي كون بديل؟ اخترت الموت يا ليلي، لأكفر عن خطئي في حقك، عن تقصيري.. أضعت لك العمر وسرقت بدون

قصد منك السكينة، ربما موتي يرد لك الراحة التي افتقدتها طوال عمرك بسببي.  
 وقرب مني وأنا أبكي.. مسك يديّ قائلاً: أنا بين يديك يا ليلى، أنت لا  
 تحتاجين أبداً لحيل ولا معاناة حتى تهدرين دمي.

وجذب يدي ثم وضعها على رقبتة، وهو ينظر في عيني عميقاً ويبحر في  
 خاطري وتعود أنفاسه لي بالأمس البعيد، حيناً تلمست خوافقي لأول مرة أضلعه  
 ونامت في بحره الغريق، كانت عيناه تغرورقان بالدموع، وكنت أبكي أكثر، ومن  
 صوت بكائي يستيقظ الموتى، ويفيق السكارى، صعدت بيدي عالياً حتى تلمست  
 وجهه، ثم لثمت جبينه وعدت أدراجي وأنا أبتسم، تبرأ مدامعي من الوجد  
 وينقض صدري طارداً الضيق. وأعود خجلاً أمسك فنجان قهوتي البارد جداً،  
 وأرتشف دون وعي وهو ينظر لي...

لحظات كنت أود ألا تنتهي، لو أنها سارت العمر وفقط، من الميلاد إلى الموت.  
 وبعدها أذهب لأتلقى مصيري، إما في جنة العشق أستتر أو في جمار الشوق  
 أستعر. نظرت بعد فسحة من الوقت في عينيه قائلة: ظل معي، إن لم تجمعنا  
 الحياة، لربما ساحة الموت تسعنا.

قال: بل الحياة، علينا أن نحاول التوصل لحل.. يرضيك أنت.

قلت: وأنت؟

قال: أنا لا يرضيني سواك... أنت رضي..

قلت: إذن اسمعني جيداً، نعم جئت لأجلك، وفعلاً تصورتك قاتل ولدي،  
 منتهك عمر أخي. جئت لأنتقم، كنت بين رحى الشك والحقد أنقطع، وبين نار

الجوى والشوق القديم أتقلى، كنت أسمع الخلق يقولون: «بين نارين». لكني لم أعلم المعنى قبل أن ألقاك... ستة أشهر قضيتهم هنا، كنت كمن اكتشف غياهب الحياة من جديد، كنت أفض اشتباك العقل والقلب بصعوبة وكانت مخلفات أثر الفز كبيرة جدًّا، وجع بالقلب وحيرة بالعقل. لن أنسى تلك اللحظات التي خدر عشقك حقدى وانتشيت بصحبتك وغرقت في عبقك المعتق بأحلام الصبا وضحكات الطفولة، ربما وأنا من جئت لموت، عشت أرق لحظات الحياة معك، لا شيء أحتاج بعد، رضى قلبى واستكان جوار نصفه المفقود.. لا أدري كيف ستستقبل كلامي، لكن هناك من يدبر لك موتًا، هناك من يملأ الحقد ذاته منك، هناك من أراد أن يستعملني ضدك.

نظر عميقًا قائلاً: ماذا؟ من هؤلاء؟

- تلك المعتوهة التي تزوجتها.

قال: من؟

- ألك زوجات هنا غيرها؟

قال: تقصدين كريمة.. ماذا بها.. إنها تحبني وتضغط عليّ لتأتي معي وأنا ذاهب إلى أعمالى وبيتى، لكنى دومًا أذكرها أنها وافقت على شرط عدم بقاى طوال الوقت عندما تزوجتها؛ فأنا رجل كثير التنقل والترحال.

- من تكون كريمة، ولماذا تزوجتها؟

- كريمة هي إحدى دعائم هذا المكان القوية، وتملك قدرات خارقة، وتعرف كل الخفايا، تزوجتها منذ ثلاثة أعوام، كنت في رحلة سريعة إلى هنا ونصحنى

المقربون بالزواج بها، وهي سعت أكثر لذلك.

- كيف وقد قلت لي أنك لا تأتي هنا إلا نادرًا؟

- أنا أتيت إلى هنا مرات قليلة جدًا، لكنها كانت تقول «يكفيني أي زوجة

القائد».

- وكيف قائد؟ وأنت لا تملك قرارًا هنا ولا تملك أمرًا؟

- أغلب من هنا يحترموني وكانوا يشاوروني كتابيًا في بعض الأمور أيضًا، هم

يعرفون تاريخي القديم في المقاومة الفلسطينية، «يعني زي ما تقولي كدا قائد

شرفي». لكنني هنا منذ ما يقرب من ثمانية أشهر فبالتالي كل الخطط تعرض عليّ

قبل التنفيذ.

- أو عرضت عليك عملية كمين الحسنة؟ تلك العملية النكراء التي راح ضحيتها

الضابط حسام؟

- لا، أبدًا، قد تمت من ورائي ولقد عاقبت من فعل ذلك.

- مَنْ فعلها وكيف تمت في سرية دونك؟

- أفلح الشيخ زهران ومعاونوه هنا في إتمام الأمر بعد أن ضيقت عليهم،

وكانت هذه أول وآخر عملية تتم منذ مجيئي.

- ثم ماذا؟

- أضع الأمور في نصابها، أقوم بتقسيم الشباب منذ شهور إلى مجموعات لدراسة

أقسام الدين دراسة صحيحة والبحث في الأحاديث المكذوبة، وغير الصحيحة، وأيضا

السعي إلى معرفة الحقائق من خلال النصوص القرآنية أولاً، وفض الاشتباك بين الأحاديث والسنة، من خلال الدراسة المرجعية والتفكير المنطقي واستخدام طرق البحث العلمي، لقد استطعت في فترة وجيزة أن أغير في عقول الكثيرين هنا، ولقد قربت من تحقيق هدي، وهدف ياسين.. استلهمت الكثير منه، كان راقياً، متفتحاً، كيف لم يفخر به والده؟ إنه كان فخرًا للجميع، عندما يتحدث، الكل يصمت، يسبق حديثه تلك الابتسامة الجميلة والصوت الهادئ الرزين، يعلم كيف يستخدم عقله، وكيف يتعامل مع صنوف مختلفة من البشر. طيلة عمري الدعوي، لم أقابل مثله، رغم أنني أوشك أن أعرف أفضل شباب الأمة وأسوأها، كان خيراً من الجميع، طوال عام كان متحرراً لا يتوقف عن مساعدة الناس، شعلة نشاط، يعمل مع الأطباء في المستشفيات، ورجال الإسعاف في كل المناطق، ومع لجان حقوق الإنسان، وفي جلسات الدعوة، وفي مناقشات التفاسير وداخل البيوت المنكوبة يهدد ويطيب الخواطر، وحتى جلسات الأُنس والمرح، كان ضحوكاً، يشع جواً من الألفة، ذكرني بك، بقيت طول الوقت أتذكر مواقفه في المظاهرات، وفي العمل العام والجمعيات الحقوقية، نسخة ذكورية منك يا ليلي.

كنت أنظر له وهو يحيي عن ياسين وأبتسم، صياغته في مدحه جعلتني أرى ياسين أمامي، لم أبك مثل المرات السابقة التي كنت أبكي فيها لو ذكر ياسين، نظر لي خالد: عفوًا منك يا ليلي، أقلب عليك الوجع.

قلت: لا، أبدًا. فقط تشبعت روحي كأني أراه، ربما تغفر لي يا خالد حينما تعرف من فقدت، أنا لم أفقد ابني، أنا فقدت دنيا كاملة كانت عوضًا عن الخواء الروحي الذي حييت، سندي، حبيبي، أخي، صديقي، حزن أمني وقبلة أبي، صدره

كان اكتفاء، صوته كان الدفء كله.. كان عالمًا كبيرًا أتقل فيه بين جنبات الحياة لأبقى. ضاعت الحياة من بين يدي وأنا على قيدها، بقيت أسير كأني في فضاء أرتعد ظنًا مني أي أنزلق، لا أرض أسفل مني تحملني، لا سماء تظللني، الغيمات دائرات حولي يعاندين خوافقي ويستعذبن عنائي. ليل مسدل يطوف حولي، ولا نهار يأتي مهما ألفني الانتظار، تعبت من السواد القاتم حولي، رأيت في لحاقي به خلاصًا لا أصل له. حتى وأنا أضحك، حتى وأنا جوارك، غيمة ناعسة بصدري لا تنفك ببعث آخر، فقط تظلل دواخلي.. طعم الحياة مر في حلقي.. من هزمني يا خالد وقتل ابني؟ قل يا خالد، أغثني يا خالد! ناري بقلبي تتلظى وتتوهج، أريد أن أهدأ..

وضع خالد يده على وجهي يزيل أثر الإعياء الروحي الذي يتسبب فيه رحيل ياسين.. دمعات كقطع نار حارقة تأكل الأخضر في وجهي تحوله كما الرمال التي سقط فيها دم ابني.

قال: أقسم لك لن أتوانى حتى أنتقم لي ولك، أعتقد أنه رغم اختلافنا القديم لم نتفق على شيء مثلما اتفقنا على حب ياسين.

وقفت منتفضة أمسح بقايا الدمعات الساقطات من مقلي. قلت: توهنتني يا خالد، أنسيتني ماذا كنت أود أن أقول لك..

- ماذا؟ كنا نتحدث عن كريمة، قلتِ تتأمر علي!

- نعم، تتأمر عليك وعفواً تحملني.. هي تخونك بكل ما أوتيت من عهر

وقبح، كيف تزوجت هذه؟

- أنت تدخلين في حيز الحرام يا ليلي.. كيف تقولين ذلك؟

- أقول الحقيقة، هي تخدعك، تتآمر مع زهران ومن على شاكلته لا أدري لصالح من، لكنها تتآمر. سأحكي لك التفاصيل لكنني أرجوك ألا تنزعج..

وسردت له ما تم بيننا في لقاءٍ معها في حجرتها هي وزهران، وحديثي مع نعمة، وحينما صرخ بوجهي بعد علمه بحقارة كريمة قلت أنني معي الدليل.. قال أنه يعلم أنها تتآمر عليه لكنه صدم بأمر الخيانة ولم يتصور الأمر قطُّ بهذه البشاعة. حدثته عن أمر الأوراق والوثائق والصور وأعطيته الصورة التي فيها إشارة لياسين، وسألته عن سبب الإشارة لابني..

قال: إن الأوراق أوراق عمل عادية؛ فأنا أملك مؤسسة ناجحة، ولكن هذا دليل أن مؤسستي مخترقة.. أما الصور فكنت أرسلها مع خطابات لرجل كبير هنا، أطلب منه أن يهتم بياسين، ربما تقابلينه يومًا ما وتتأكدين من قولي هذا. أنا رفضت أن يأتي ياسين إلى هنا، خشيت عليه، لكنه أصر، قال أنه سيأتي هنا سريعًا ثم يذهب إليك، يبقى معك، بعدما علم من خاله أنك تمرين بأزمة صحية، كنت في حيرة بعدما عجزت عن إقناعه أن يبتعد عن الخطر ويستقر جوارك فوافقت على هذا الحل حتى ينهي ما أراد ثم يبقى معك في أمان... لكنه ذهب رغم أنني كنت حريصًا عليه جدًّا...

سكت قليلًا ثم قال: أشعر بإحباط كبير.

بقيت جواره أطيّب خاطره.. وأقول له يجب أن نصبر ونخطط لهم مثلما يخططون لنا.. طُرق الباب ولا أدري لم ارتعدت! وجدتُ نعمة بطعام الإفطار.

دخلتُ ونظرتُ تجاه خالد، وجدته حزينًا يضع يده على جبينه فعلمت أني حدثته في أمر كريمة، فخرجت منزعجة، وجلستُ أنظر لخالد والنار تتأجج في قسمات وجهه ثم يضغط بيده بكل ما أوتي من قوة على المنضدة وتظهر علامات انزعاج في كل أجزاء جسده، تظهر في ارتعاشة مثقلة بأهة محبوسة في حلقه... ذهبت باتجاهه، قربت أكثر أربت على ظهره ونزعت يده من فوق جبينه وقبلتها، ثم رفعت رأسه وطلبت منه أن ينظر لي، قلت له: ماذا تعني لك تلك البلهاء؟

قال: هي لا تعنيني، يشغلني ما يقوله الناس عني، كنت غيبًا، لم أحسب الأمور كما ينبغي.

قلت: سنحسب الأمور بشكل أفضل ونعد للغد معًا.

أخذته من يده تجاه الشرفة وأزحت الستارة، ثم قلت له: انظر هذا الامتداد البعيد، يستحق أن نتفق بعد كل الاختلاف الماضي، ليس لدم ابني فقط بل لحقن كل الدماء المزمع تثارها، وليس لأجل الدماء فقط؛ لأجل التراب.. والرمال.. لأجل النيل والصباح في شرفة بيتك، والغروب خلف الهرم الأكبر، لأجل المائدة الصغيرة التي تضم عائلة بالكد تأكل العيش مغمسًا بالعذاب ومحلى بالأمل، لأجل الطفل الذي يحبو في اتجاه العزة ويدور في جنبات الحضارة، ويظن أنه ملك طالما أنه مصري. عديني أن نفعل المستحيل حتى ننجو بالوطن، نتجاوز هذه الحقبة الدنسة، تعال، تعال.

وجذبته إلى الطاولة الكبيرة عند الطعام، وبدأت أعد لقيمات لأجله، حاول أن يبتسم ليرضيني، لكنني كنت أعلم أنه يحترق داخليًا، تناول الشاي وطلب مني العودة إلى غرفته، وقال أنه يجب أن نتقابل بعد ساعات لإكمال الحديث.

ورحل.. مكسور الكبرياء، رحل كقائد مهزوم، وحاكم قيد الخيانة والتآمر، كان قبل لقائي به يملك ثقة و يقينًا في مواقفه، ويظن أنه المتحكم الأوحـد في الأمر، شعرت براحة كبيرة بعدما اتفقت أنا وخالـد، مجرد بقائنا في درب واحد هو انتصار في حد ذاته...



## الفصل الثالث عشر

بين راحتي الزمن ألف سؤال بلا جواب، تدرك معنى النور حقًا، حينما تعبر حاجز العتمة المنيع بصعوبة، وكونك وحيدًا لن تستطيع، تحتاج دفعات من اليقين توقظ فيك الأمل، ودفعات من الصبر والمقاومة، لتتدارك اليأس القابع في سطوة الليل الساكن خاطرك. اللغز الكبير الذي جاء بنا إلى الواقع، لا يبرح أن يحل بومض ادعاء أو إعلان محاولة، يحتاج إلى متابعة من نوع خاص لتعاقب الأزمان المستحكمة التي تسد عنا نور الشمس، وتخفي بسدها الحصين بوارق الحقيقة، وطرائق النور، وكان السؤال الأول، وألف سؤال قبل وضع علامة الاستفهام، لِمَ في هذا الدرب سرت دون حلمي؟ تحررت بداية الطريق من حقيقتي وشغفي، وأنفضت عن جسدي كل ما يثير فيّ الزهو والثقة، وسرت جرداء وكأن الحياة حتى تنجح لا بد أن تتخلص فيها من كل مستحققاتك الثرية. ما بالها كانت سكة موت ملثم بوشاح حياة مستعارة!

والسؤال الثاني بعد الألف، لِمَ علينا أن ننزع القلب من مكانه الذي أقره الخالق

لوضعه في مكان آخر يرتضيه الخلق.. وما هي العلامات الفارقة في الحياة، إذا أزعنا المنطق، وسرنا خلف تقاليد بشرية لا قيمة لها ولا أحقية إلا أنها كانت لبشر سبقونا في الجهل، وما هي تلك اللوعة الآتمة حين يغدو القلب الوارف المتترف إحدى شعب العقل الخرساء الجذباء. ولماذا يتلفظون دائماً «عين العقل» ولا يطرقون باب اليقين الروحي بكلمة «عين القلب» وهل عين القلب لا ترى؟ من قال إن عين القلب لا ترى؟ ومن يرى إذن إذا كانت عين القلب عمياء، ونبضاته مصابة بالخرس والروح صماء، والجسد موثق!

وكيف رأيته منذ الأعوام البعيدة جدًّا؟ حينما طرق باب البيت في يوم ممطر وراعد، وكان يرتدي بالطو من الجوخ ويضع كتبه فوق رأسه ويسألني عن يحيى. قلت له بجرأة لم أعدها: تفضل أولًا. دخل سريعًا مختبئًا من كثف المطر، وأزيز الريح، يتلمس ظل دفة؛ فأزاح غطاء الرأس وخلع بالطو المبتل وبدأ يزيل المطر عن الكتب، كل هذا ولم ينظر لي ولا حتى شكرني أني سمحت له بالدخول، بقيت أنظر له وأتعجب وهو يهنم نفسه دون أي حديث للحظات، ثم رفع عينه ناظرًا لي، ثم توقف عند عيني، وتوقفت هائمة في روحه.

لا أدري كم حياة مرت بنا ونحن نتوقف عند هذه النظرة! أسرق السكينة من تواتر أيام تمر دون أن يرمش ودون أن أوجل، طوفت الكون في رحلة تشبه الحيز بين المثالين، الأول طائر يهفو في الفضاء عابثًا، والآخر جنين يقذف به على أرض الموت ليجتاز الحياة. حتى جاء صوت أخي موقظًا لي وله، ضاحكًا قائلاً: «خالد ههههه، دا وقت حد يخرج فيه؟ أنت إيه يا راجل!»

ضحك وقال: صورتها لن تمطر! وماذا أفعل والكون دائمًا ضدي؟!

وجاء يحيى وقال لي: أتعرفين هذا؟ هو خالد الذي حدثتك عنه.

أكمل ضاحكًا: «إيه رأيك مش بعرف أوصف؟»

ودخل أخي جاذبًا «خالد» عند موقد في ركن من الدار أشعلت أمني فيه نارًا للتدفئة، وكانت تقوم بعمل الشاي والقهوة فوق الخشب المشتعل، وبقيت أردد في سري هامسة... خالد... خالد. سمعت صوت أمني تنادي لي أن أعد الطعام لخالد، وبقي خالد وأقسم أبي ألا يخرج في البرد ويبقى حتى الغد يذهب للجامعة مع

يحيى. وكان القلب.. عميقاً أدرك ما لا يدركه العقل، لمس مقادير ستجمع بيننا، ووفاقاً، وسكينة ستحل في جفو الأيام الحالكات تحررنا من الوجع والاضطراب.

كان القلب، قرأ القلب تراويل منغمة على جدار روحه مكتوبة بلون الدم، مثقلة بخيبة عقل سيفض بكاره الحلم في بدايات الأمل.. فالتست أهدده وأمنيه بالسكينة المشتهاة. ورأيت في أم عينه حكايات الصبايا عند مفترق الطريق المزهر بالياسمين، رأيت الفارس المثلثم بوشاح الشوق، يرتدي زي العشق الفضفاض، أنا لا أدري غير أنه اقتلعتني من جذوري وألقاني على قارعة حبه مثقلة بالحنين، وبقيت العمر في محراب روحه أتعب وأكفر، ألتزم وأستبج، أصلي في حناياه صلاة ود وتوق، وأجلس بين يدي ذاكرتي أعترف لأتطهر من آثامي وزلاتي.. فأشعله في خاطري شمعة أبدية لا تنطفئ.

أندثر به كعقيدة مُمحى فيها ذنوبي، وأنزع من سيقها توبتي، حتى وصلت إلى أقاصي الفضيلة في رحابة صدره، وتعلمت الصبر من صد روحه. فبقي ذنبي الذي لا يغتفر وتوقي الذي لا يستكين ولا يجبر.. فكيف كان القلب أعقم وهو من علم بأبجديات العشق الأولى! وبقيت الأسئلة بعد الألف عند بدايات الكون تُسجل، وفي مفترق الطرق يبحث لها عن إجابات مرضية تشق صدر الحقيقة فيبقى التوارد سرّاً كائنًا...

وجاءتني نعمة.. مرتبكة تقول أنها تخشى على أولادها من زهران وتخشى على إيمان؛ فهي برعم صغير في قلب نار تتوهج تخشى عليه الحرق والذبول. كانت السيدة نعمة التي تخطت الخامسة والخمسين، رمزاً مجسداً للقهر الذكوري على سطح الكوكب الصغير الذي يتولى الرجل فيه حق تقرير مصير الأنثى، فهي

بيعت من رجل يدعى أباً بدعم من آخر يدعى أخاً إلى آخر يسمى زوجاً، فانتهدك الآخر حرمة كونها بشراً وتخطى حد قدرتها، وكان سبباً مباشراً لتبقى خادمة لدى رجل آخر، وهو السيد الأمر الناهي والمتربص بكل ما تملك، عابثاً بقلبها المكسور، المسئول عن رجلين تخشى عليهما الذلة والانكسار، فاستخفت بها العبودية، واستحلت هي بقاءها خلف سلطة آخر ممن وزعوا أقدارها دون تقدير لكونها بشراً قبل أن تصنف أنثى..

والآن هي تابع لمن يخبئ الولدين خلف ظله، كل حياتها كانت صراعاً بسبب رجل أو لأجل رجل، وفي النهاية ينكرون كون «المجتمع ذكورياً». ويلعنون المرأة في كل مجلس. جلست نعمة تود لو تخبرني بشيء، قلت لها: ماذا بك؟

قالت: أخشى من القادم، وأشعر أن هذا المكان على وشك حرب.

قلت: لماذا حرب؟

قالت: سأخبرك.. إيمان ابنتي قالت أنها لاحظت اتصالات سرية بين زهران وجهات مجهولة، وكان على غير العادة ينسحب من جوارها حتى لو كانت نائمة ليتحدث في سرية تامة، وهذا الأمر جديد عليها أيضاً، هو جمع كل أوراقه الخاصة من الخزنة السرية في مخدعها وقام بإخفائها في مكان آخر. أيضاً أمر «طارق» ابني أن يهتم بحراسته حتى وهو نائم، حتى إنه أثار حفيظتنا... أنا في رعب أستاذة، أشعر أننا نقرب من شيء، أخشى ردة فعل القائد.

صورتها لا تفارق عيني وهي تضع يدها على الجهة اليسرى من صدرها تقول: «قلبي موجوع يا ست». وقد أهلكها الظلم، ومزق أحلامها وتركنا في

كون غريب خالٍ من الرحماء، هي مثال للانكسار يمشي بعكاز مكسور، لا القدم تعين، ولا العكاز سند، ضاعت طفولتها في أحضان رجل كبير بالسن، وصل شبابه طريق الينوع فايض الشعر الأسود من فرط الخيبات، قتل الحرمان معالم ربيعها فذبلت قبل خريف العمر بسنوات، والآن هي في ذات الطريق السادي الذي رسمه الرجل بكل جبروت للمرأة دون تقدير ولا اعتبار، قُطعت كغصن معطوب وبيعت لتُستهلك في إشعال نار السخرة لرجل يستعبد كل الغصون التي لم يطب بها ثمار بعد، فما الفرق إذن بينها وبين تلك التي رفعها أهلها إلى مصاف الراهبات ودرجة القديسات، وهي عاهرة بالوراثة مدنسة بالفطرة!

افتقدت الدعم في البدايات، دق الجهل على جبينها وشم الضياع، وركلها من كانت بضغاً منهم؛ فداس الأعراب وتناسوا كونها روحًا، والآن تحمل بقايا الجريمة ثلاثة أبناء كانوا حملًا ثقيلاً على أكتافها العليلة. خرجت نعمة بعد أن توسلت.. أن أساعد أبناءها وأحررهم من قيد زهران، لكنها تركتني في كرب ومحنة. كيف لي أن أحمي ثلاثة أبناء خلقوا من رحم معاناة امرأة ضريرة الروح، كيف؟ وأنا المسكينة التي فشلت في حماية صغيرها!

بعد أذان العصر خرجت بالزبي الأسود لألقاه عند شجرة السنديان العتيقة، وجدته متوترًا، يدها تفتقران إلى الصلابة، متجهمةً قلت: ماذا قررت؟

قال: القرار صعب. أنتِ لا تعرفين حقيقة الأمر جيدًا، هذا المكان الرحب، به كل المتناقضات؛ الخير والشر، الجمال والقبح، القسوة واللين، وحين تجتمع الأضداد، فالفقيد هو المبدأ، والصريح هو الحق، أتدرين لماذا؟ لأن الأرض المرئية أمامك لم تعد أرض حق، تدنست عقب الحقب الكثيرة والكثيفة بالنفاق، فطرحت

غصونًا مشوهة ثمارها تفتقر الفائدة، ألف يد تنهش في الحق، ألف عقل يعيش ليوغل في عمق إرثنا فيفند الإثم ويتوج الباطل تاجًا فوق الرأس، أنا لا أضمن النتائج يا ليلي وهذا يمينتي... أعرف أعدائي جيدًا، لكنني أخشى على المساكين الذين قذفهم الهم على أعتاب هذا المكان.

قلت: وماذا سنفعل؟

قال: الخطر مترامٍ باتساع المكان، هنا بشر متخفون خلف «قال الله وقال الرسول»، لهم أهداف بعيدة المدى، تحركهم قوى لا أعلمها. الفصل صعب يا ليلي، ستشرب الرمال دماء ضحايا لا ذنب لهم إلا أنهم شرفاء فقط، شرفاء.

التفتُ أنظر للرحب الكبير، وأعواد النظر للسماء أستجدي القوة من الخالق، مالك المملوك، المعين على هذا الألم، لا وجوم ولا حسرة أكثر من دم نظيف طاهر يختلط بدم مدنس قذر، وإنه لجزاء غير عادل أن تختلط الدماء على هذا الخير المقدس من الكون، أرض الرسالات، ومهبط الأنبياء... نظرت إلى خالد وأنا أشفق عليه كثيرًا، هو يحارب في جبهات شتى، وجهه الحزين يشي بغصة تعكر نهار الكون وهو يعزف ألحان العزوف وينشد أغنيات الرحيل... قلت له: يجب أن نستعين بأحد.

قال: أنا لست بمفردى.

قلت: لا أقصد، فقط معاونين من الطرف الآخر، أفهمت قصدي؟

قلت له: اترك لي هذا الأمر.

قال: ليس معي وقت.

قلت: انتظر دقائق.

هاتفتم نعمة وقلت لها أريد قهوة مثل قهوة أمس للقائد.. قالت: أين؟

قلت: في حجرتي.

قالت: حالاً.

قال: بماذا تفكرين؟

قلت: حارس زهران.

صمت لحظات وقال: أحسنت ليلي.

قلت: هيا إلى حجرتي.

هناك كانت نعمة بالداخل، أغلقتُ الباب جيداً فتفاجأتُ بالقائد وجهًا

لوجه.. ارتعدتُ، قالت: ماذا؟

- نعمة، لا تخافي، جئت لك بالقائد حتى يعذك بنفسه بالحرص على أبنائك.

قالت وهي تنظر أسفل الأرض: شكرًا.

قلت لها: نحتاج منك شيئًا...

نظرت بتمعن، قال خالد: نريد أن نعرف تحركات زهران.

قالت: لا أضن عليكما بشيء، لقد قلت كل شيء للسيدة ليلي.

قال: أريد تحركات زهران من الآن فصاعدًا، وأنا أضمن لك بروحي سلامة

أبنائك.

قالت: «وأنا معاك وتحت أمرك بس أحب أكون أنا الوسيط بينكم، ابني الحارس الخاص لزهران.. وزهران زوج أخته وجودك معاه يثير الشكوك، لكن وجودي أنا طبيعي».

قال خالد: اشرح لي الوضع جيداً وطمئنيه، سأنتظر تفاصيل مكتوبة منه، أذكر أنني تحدثت إلى طارق من قبل وأعجبت بعقله جداً وأثنت عليه.

قالت: لهذه الأسباب اختاره زهران، طارق رجل.

- أخبريه أنني قطعت عهداً على نفسي أن أحافظ عليه وأخيه وأخته، سأنتظرك،

تعجلي قدر المستطاع نحن لا نعلم ما يحاك لنا...

غادرت نعمة، ولا أنكر أنني شعرت بالقلق! خشيت على خالد وعلى نفسي،

كدت أقول له تعال نمشي من هنا، نعيش ما لم نعيشه، أموت على كتفك وتموت

بين أحضاني. لكنني تذكرت ياسين، فعدت لغيظي، بقيت على قارعة الثأر أنتظر،

قد يرتاح قلبي حينما أنجح في القضاء على هؤلاء، وقد أموت وفي الموت راحة

أكبر....

## الفصل الرابع عشر

ويعشون في بقاياي الراقدة في بهو قبو سحيق، يفرضون على قلبي أصداء  
بؤسهم، هؤلاء الجبناء يتألمون لو تركوا في الكون نفرًا يرقد بسلام، باحثين عن  
القيد حتى في رفات الأموات. المخيمون في أزقة البرخ المزعوم، يعتصرون دماء  
الموت، ويصنعون من الأرواح نذورًا للشيطان الأكبر الذي يحركهم بأفيونة السلطة،  
والمجد المدعوم بموت. يتكالبون في زوارق الغائبين عن الحياة، يدهم الباطشة  
استولت على الخليقة وأكملت في ربيع الموت الفالت من صناديق قهرهم، تجدهم  
على حافة البحار وبين قممات الموج وتهافت الريح في يوم عاصف.

قد قرروا انقسام روحي والعبث حتى بقلاع الموت التي أختفي خلفها ذعرًا،  
يقلبون في الأوجاع، يضغطون بقوة على الوتر الباقي الموصول بالرفات، شيء ما  
يدق بقلبي، حيرة تنتاب تصرفاتي، كل الأشياء تتساقط من يدي، الأقدار تزف  
لي رحيلي، وأمل في الله يلهيني عن أوجاعي، نافخًا في أبواق عقلي يقول لي، أن  
أستكين جوار رفات ابني. ما لي وما للسياسات، والمفارقات الحياتية! ما لي وهطول  
اللعنات على وكر يعتق فيه الضباب، ما لي وقد أكون الخاسر الأكبر، ما لي وللكون  
رب يقتص من الطاعين، وهل أنا أداة الله في الأرض، إن ما أفعله جور وظلم  
وطغيان، وهل ترتاح نفسي إن بقيت دون ثأري؟ دون حق آخرين؟ هل أترك  
مزيدًا من الأرواح تحصد، وأنا أملك قدرة على إحداث فوزي، أو إثبات حق؟! لا،  
لن أترجع، سأبقى ولو كان الثمن موتي، سأبقى علني أجد في الموت دربًا يروقني!

وعادت نعمة تتلفت يمينًا ويسارًا، وضعت الطعام أمامي ثم نظرت لي دون حديث، فتحت لي بعض الأرفغة، نظرت فوجدت أوراقًا، علمت أنها كتابات طارق للقائد. غادرتني متوترة قلقة، هاتفت «خالد»، قلت له بدلال مصطنع: هيا تعال نتناول الإفطار معًا.

وكنت أخشى أن يكون مراقبًا. لحظات وأنا أنظر لأرغفة الموت، وأتساءل ماذا بك، وأي السموم مخبأة فيك، جاء فاستقبلت عينيه بخوف فضممني محاولاً أن يبيث في بعض الطمأنينة، أغلقت الباب جيداً، قرب من الطاولة، نظر لي، قمت بالإشارة إلى الخبز، قلت: صنع خصيصاً لك.

كانوا أربعة أرغفة جانبية، قام بإخراج أوراق منهم؛ ورقتين، خريطة، وصلًا باستلام أموال معه شيك بنكي باسم مجهول. جلس خالد وسريعاً بقيت إلى جواره أقرأ معه. كان عيناه تتفافزان سريعاً على الأحرف، وأنا لا أضاھيه في سرعة القراءة، ألقى الورقة الأولى في توتر بالغ ثم تناول الثانية. ثم سريعاً نظر في الخريطة، ثم تفحص الأوراق البنكية والوصلات. ثم جلس صامتاً... قلت له: لا تتركني هكذا.

قال: أقدار، يستحقون الموت في ميدان عام.

قال: الآن تكتمل الرؤى، سألتني مراراً لماذا أنت هنا، أنا هنا من أجل أرضي، من أجل وطني الذي طردني شريداً وحرمني منك.. أنا هنا لأجله، لأجل التفريق بين المجاهدين وبين المدعويين لأجل الحرب، عميل أنا نعم.. لكنني عميل لتراب مصر ولحقن دم أولادها، هنا أنا، لأجل الخطة الكونية على بلدي التي وإن جارت عليّ عزيزة، نعم هنا لأكتشف ما اكتشفت، هنا لأغامر بنفسي مثلما فعل ياسين.. غامر بروحه لأجل حفنة تراب تسمى الوطن، حفنة تراب شكلت أرواحنا، حفنة

هي قبر قد يلّم رفاقي بدلاً من أن أُنس بعد موتي تحت أقدام متأمريّن. أعلمت الآن، فورة حماس ياسين وعشقه لأرضه كان السبب المباشر ليعود روحه للجنة ينتظرنا هناك.

قلت: ماذا؟! وكيف تتصرف؟

قال: أحتاج الآن أحداً يتقن الرسم يعيد رسم الخريطة عدة نسخ، وأنت ستقومين بكتابة الأوراق أيضاً، كل الأمور لا بد أن تتم سريعاً، دون أن يشعر أحد. ترك لي الأوراق التي بدأت في إعادة كتابتها مرة أخرى، وذهب لأحد الشباب الذين يثق بهم ليعيد رسم الخرائط، كنت أكتب بقلم أسود، وأخط قهراً وحكايا وجع تخط تاريخ وطن مكلوم بأبنائه الذين استباحوا حرمة، وباعوا مقدساته بدون ثمن يذكر، كانت الأوراق تتحدث عن مهران وزبانيتها، ممن تتلمذوا على يد صهاينة أوغاد، تحكي منظومة سقوط الوطن في دنس الخيانة وتشرح كيف هؤلاء يقصون جذور الحياة في ترتيب منطقي محرف حيث لا يشعر أحد أن الوطن يموت، فقط سيفاجأ الجميع بجنائز تليق بحتفه المشؤم، وسقوط كما سقوط الأندلس وسقوط بغداد لكن الفرق.. هو أن الوطن سيسقط على أيدي أبنائه، هؤلاء الدمى التي تحركها القوى الصهيونية العالمية.

الأحداث تسير سريعاً مع وعد للأوغاد بوضعهم كملوك في الوطن المعاد بناؤه، وقد أمن الأغبياء، ووطنوا أنهم يملكون سلطات أقوى من سلطة العشق... عشق التراب والنيل والحضارة والتاريخ، إنها سلطة العشق تلك التي يجهلها الرعاء، سلطة عشق أبدية، تملك خفقات القلوب، حتى قلوب الأموات.. قد تفارقنا الروح ونغدو تراباً، أو بعض حصوات، لكننا نبقى على خط الوصال ماثلين، بيننا وبين

التراب، علاقة خاصة وشغف غير مبرر، وحنين غير معلن، سلطة العشق، التي ربطتنا قديماً ببشر على هيئة أرواحنا فانجرفنا نبحت بين ضلوعهم عن وطن، وبين جدر الوطن نبحت عن بقاياهم.

كانوا لنا السكن وكان لنا الوطن ملجأ ومأوى، نجمع في صدره أوجاعنا ونزرع فوق منابره أحلامنا، سلطة العشق التي وحدتنا مع من اختلفنا معهم في العقيدة، وتنافرنا معهم في الفكر، تلك السلطة التي وحدتنا في قالب على شاكلة الوطن وشكلت الوطن قلباً به سهمان في صدورنا. القلب منبع للنيل، روافده أوردة تبعث فينا البقاء، ومنبعه هو العشق الغافي فينا، والتاريخ سهم آخر ييثر في بقاينا المهزومة عزة لنصحو، تتبدل الأنات طالما بقي الوطن هو الحضن الدافئ.. المتآمرون يبيعون السكن، بحفنة دولارات ووعد بملك زائف.. المتآمرون لهم امتداد في كل جنبات الوطن، هكذا قالت الأوراق، كل المؤسسات العامة فيها جاسوس يهيئ الأمور لمحو الوطن من الخريطة.

الأنكى هو الخبر الغريب أن الأنفاق التي قالوا عنها أنها صنعت من أجل إيصال الدعم إلى حماس أثناء الحصار على أهلنا في غزة هي وهم كبير.. فأكثر الأنفاق وطرق الاتصال هي ما تصل الخونة بالخونة أمثالهم عبر المساحات التي تفصلنا عن إسرائيل، كثير من عمليات بيع الأعضاء والتفريب وحتى عمليات تجارة الرقيق تتم في الخفاء، هناك متمرسون في الخسة، يمارسون الرذائل والخيانة في أبشع صورها، تستخدم تلك المنطقة في جلب المال والسلاح، لتدمير قواعد الوطن وأيضاً لجلب الخونة والمتآمريين.. وكثير من الدواعش الذين اخترقوا حدودنا مروا من هناك.

الوريد الذي يربط مصر بهذا الجزء المحتل هو موضع الخيانة، تلك المنطقة بطول الحدود، خالية من الرقابة المصرية إلا القليل.. مساحة كبيرة تركت ثغرة حتى تهد هذا الصرح الكبير. أيضًا في الأوراق ما يثبت صلة هؤلاء المدعويين بإسرائيل، ضمت الأوراق فاتورة لعلاج أحد قادتهم في أرقى مشفى إسرائيلي بالجولان، وفي الأوراق ما يثبت صحة هذا التورط، الدواعش يخدمون الصهيونية العالمية؛ فكثير من الشيوخ الذين ذاع صيتهم.. هم صهاينة لا يعرفون سلطة العشق، ولا يسكرون من رائحة التراب، بل هم أداة لتحقيق الحلم اليهودي القديم، من النيل إلى الفرات ذاك الحلم الذي ينفذ ونحن في غياهب السذاجة نجد السلام العالمي حتى لا يقال مارقين...

كل الخطابات تحكي عن المأساة.. أموال بنكية وأموال تصل باليد عبر الأنفاق... صفقات أسلحة، خطط تدور حول عمليات عسكرية تستهدف الصف الثاني والثالث من الجيش المصري، أيضًا عمليات تستهدف الكمانن.. وحتى البشر العاديين. جلست أتضور وجعًا، من بشاعة ما رأيت. الآن رأيت الحرب، رأيت كل أطرافها.. شاهدت السلاح، رأيت الجلاد.. وعاصرت الضحايا، كانت الدنيا تلف بي، أو أطوف حولها لست أدري. دم ينزف من عيني، أتذكر خبر وفاة ابني، ذاك النبتة الغضة التي وهبنتي إياها صحراء العمر المقفرة، فهونت مصابي من الدنيا، وسُلبت مني عنوة وأنا أمرح معها، قبل أن آخذ جوارها صورًا للذكرى، أو أكتب معها قصتي، وكأنها كانت سرابًا، تلك الضحكة التي قذفها القمر في ليلة حالكة العتمة، حين كنت أشاغله، وهو مكدر في نقطة بعيدة تتوسط السماء..

وماذا فعلت بي خيانة الأوطان، إلا أن كبدتني خسارة أفدح! ما زلت تحت

قيد السكره أتذكر، وأنا أتلقى الخبر كنت على قيد اللفهفة.. قال أنه عائد قريبًا، قال سيكون مجيئي مفاجئًا وبعثًا، قال أعدي لي أطباقًا من أكلاتك الشهية، المحشي والمكرونه، ولا تنسي الديك الرومي، أريد ديكًا روميًا متبلاً بتبيلتك الخاصة ومشويًا بطريقتك.. إياك يا ليلي أن تشتري الطعام من أي مكان وتقول لي أنا من صنعته... وإياك أن تنسي يا ليلي عصير الفراولة الطازج. «ليلي وحشتيني، اشتقت للسهر معك، للجلوس في شرفتك جوار الياسمينه.. أه كنت سأنسى إيه أخبار الياسمينه، طرحت قبل الربيع أم تنتظر عودتي؟» وقال كثيرًا... قال أعلم أنك ستبكين حين ترينني، وستبكين لو لم آتي، ستبكين غياي.. ماذا أفعل معك يا ليلي، ما عدت أدري كيف أرضيك!

وانتهت.. وغادر! قال ما قال وغادر! غادر ياسين صديقي وأخي وابني، بت لا أصدق، أقول أخطأوا، وهل في الموت خطأ؟ وانتظرت رفاتة.. حتى رفاتة ضن عليّ الزمن بها، كان قلبي يحترق.. بقيت أقول أريد قبرًا لابني، فقط قبر ورفات.. كل آمالي من الدنيا قبر ورفات، لكن من مستحدثات الخيانة أن تبقى الرفات حلمًا بعيدًا! إلى أن نظر الله لي نظرة عطف وأكرمني برفات ابني، نعم، الحصول على الرفات لتهدأ في قبرها نعمة أكبر لا يعرفها إلا من احتسى ألم الشك، ونار الحيرة والحنين إلى العظم وبقايا الدم العالقة... الحنين إلى دليل، برهان.. حقيقة تؤكد أنه مات.. وأنه جواربي... وأنه كان حقيقة في الأساس، ليس وهمًا، وجاءت الرفات، في صندوق خشبي، مكفنة في الألوان الثلاثة، الأحمر والأبيض والأسود... علم مصر، وجاؤوا حماة الوطن يقدمون لي واجب العزاء، أي واجب وأي عزاء لست أدري، كيف منّ عليّ الوطن بسعادتي... بحصيدة العمر... بالبقية الباقية من الحياة!

تلمسته وشممت رائحته وابتل كفنه بدمعي فشعرته يرتعد؛ فضممته وأنيبي  
يسبقني، ونار الجوى في صدري تدفئه وهو راحل يقطع مسافة كونية يخترق فيها  
مسافات بعيدة حتى يصل إلى الجنة.. منحته قبلتي حتى يهدأ ويطمئن وسلمته  
لله وسلمت أمري معه لله، ومنحني الله صبراً لم أكن أتوقعه، واستودعت قطعة  
من روحي لله.. ودفنته وأنا أرتل على روحه القرآن وأذكره حين كان يضحك،  
وعدت وأنا أكثر سكينه.. هو جوار بيتي... يعيش حياة أكثر سعة وأنا أعيش  
مقبورة ببقية عمر...

تلقيت العزاء وأنا أشد ثباتاً، وبقيت جواره، لكن الوجع لم يستكن، وشبت  
نار الثأر في خاطري فمشيت خلف حق ولن أبرح حتى أنتقم.. لكل أم عاشت  
حالتها... لكل طفل حرم من حضن أبيه. لكل بقعة فقدت ساكنيها.. وعاد خالد..  
قلت له: ماذا فعلت؟

رد قائلاً: ستنتهي كل الأمور قريباً جداً.

قلت: أحتاج أن أطمئن...

قال: لا داعي، أخشى أن تقلقي!

قلت: تحدث أرجوك..

جلس قرب موقد القهوة وقام بتلقيمها وقال: لا أدري، ربما فلت الأمر من  
يدي، بتُّ أخشى كل شيء.

- تحدث. (قلت منزعة).

- إلى جانب ما فعلته لمساعدة الحركات الوطنية في فلسطين كنت أقف ضد

هؤلاء الدواعش.. وقد كان يعلم عني ياسين كل شيء، الوحيد الذي أمنته أنا ويحيى لهذا أحب البقاء معي، فقط تمكن من إدراك حقائق لم يطلع عليها في الكتب ولا الجرائد العالمية، ولم يصل لها حتى كبار الاستراتيجيين ولا السياسيين... فدخل البوتقة معنا، وبقي يحارب الإرهاب، وكان وسيلة اتصال بيننا وبين المخابرات المصرية. أوقفنا من خلاله الكثير من العمليات التي كانت تقصد أرض مصر، وكنا نحوم حول معرفة الجناة الحقيقيين، ووصل إلى أيدينا الكثير من الوثائق، التي تفكك قيود الأزمة، كنا قريبين جداً من معرفة المتورطين في وصول الإرهاب أرض مصر. وجاء ياسين برسالة للجيش المصري وجاء لإخبارهم عن عملية محتملة، لكنه كان مراقباً من هؤلاء الأوغاد، فقلبوا الأمور ضده وبلغوا عن مكانه وأنه جاء لتنفيذ عملية داخل الأراضي المصرية؛ فقامت القوات المصرية بما قامت، عملية كبيرة في المنطقة المبلغ عنها، أعدوا الخطة بحرفية... وقعنا ضحيتها نحن والمخابرات المصرية، تعرضت أنا ويحيى في سوريا بعد استشهاد ياسين، لمحاولة اغتيال ممنهجة، بعد تعرضنا للخديعة من أقرب حلفائنا لكن الله نجانا... خلاص انتهى الأمر لا تقلقي، ربما ساعات وينتهي كل شيء حتى قضية يحيى.. التي أعدت خصيصاً للفتك به، بعدما علموا. أنا على وشك الوصول إليهم.. أيام وإن أراد الله لنا بقاء سنكون في استقبال يحيى، لا تقلقي..

كنت أنصت دون أي حديث... مرت بعيني سريعاً كل الأحداث... ما له جزأ لي القصة! نظرت له بعمق فقال لي: ما كنت أجرو أن أحكي لك... كنت أخشى عليك من الأذى..

جاءت إجابته كماء بارد صب على وجعي.. قلت: أو قد وصلت؟

قال: ويا ليتني ما وصلت!

قلت: لماذا؟

قال: الأوراق والدلائل وكل شيء بيد من يملكون الأمر، كنا نثور يا ليلي، لكننا بين أروقة السياسة لا نملك ثورة.

قلت: لم أعد أفهم.. انتصرنا يا خالد أم انهزمنا، العدو قابع يفتت في أكبادنا... سنقطع يده العابثة في أحشائنا يا خالد.. أم نربت عليها ونقبلها... ماذا نحن فاعلون؟ فعلت أقصاي... منذ ميلادي إلى الآن... أنا لم أعد أريد إلا الستر.. ستر هؤلاء من احتموا في... من اختبأوا خلف الدنيا...

- ليلي... جمعي أشياءك سريعًا.

- لماذا؟

- ستغادرين؟

- إلى أين؟

- سأرسل معك شخصًا يصل بك إلى بيت يحيى.

- وأنت؟

- لو كتب الله لي البقاء، ستجديني خلفك، لا تقلقي.

- لا، أبدًا، لن أرحل هذه المرة دونك، سأبقى.

- ليلي؟ اسمعيني جيدًا، لم نعد نملك الوقت، غادري.

- لا... أنا معك.. لن أغادر.. وماذا فعل بي الرحيل الأول؟ تهتُّ في دربك...  
خمس وعشرون سنة أُلِّفُ في دائرتك وأدور وأصل لنقطة البداية.. لا حياة لي  
دونك... أنت بعضي، لنمت معًا... أو نبقى معًا.. قد يمن علينا الباقي من العمر  
بسعة تذكر.. وربما أضاف لنا معنى جديدًا للحياة نذكره في قبورنا حينما نُسأل  
من أين أنتم قادمون؟

قال متألمًا: لن أحتمل العيش لو أصابك مكروه... سأفعل ما بوسعي لأصون  
لك ما تبقى.. اجمعني أشياءك.. وسأعطى أوامري للجميع بالاستعداد.. علينا  
المغادرة قبل وصول القوات...

أومأت برأسي.. مد لي يده، ضم يدي وقبلها وأودعني نظرة رحمة طيبت  
خاطري ورحل... في خلال ساعة كنت تحدثت مع الست نعمة.. وأخبرتها أن تأتي  
هي وإيمان ابنتها إلى غرفتي.. وتستعد للرحيل... رغم أن هذا يتنافى مع السرية  
التامة التي أخبرني عنها خالد لكنني وعدتها ولن أخلف وعدي، أقل من نصف  
ساعة وكنا جاهزين... جميعًا نرتدي النقاب وقد خرجنا تباغًا كما قال لي خالد...  
ركبنا عربة بيضاء كانت تنتظرني خلف الباب الخلفي لحجرتي... قطعت شوطًا  
كبيرًا حتى خرجت من هذا المكان الكبير، تنفست الصعداء بعدها... وكنت أذكر  
الشهادتين إلى أن خرجنا من هذا المكان...

لكنني أمرت السائق بالوقوف.. رفض وقال أنه مأمور بعدم الوقوف.. صرخت  
فيه.. لم يسمع ولم يعتبر صراخي.. اتصلت بخالد مرات لم يرد.. كاد قلبي أن  
يتوقف، بقيت أرتعد... وأقوم بضرب السائق على ظهره قف.. قف... قف.. لكنه  
لم يقف... بكيت كطفلة... والست نعمة تحتضني، لا تخافي، الله معنا... لحظات

وسمعت صوت عربات خلفنا... بقيت أتلفت علني ألقى خالد... لحظات أخرى  
وسمعت طلقات نارية تملأ المكان.. كنت أسابق الموت.. لا أدري ماذا يحدث  
هناك.. طلقات وضربات وأصوات تخيف. يخيل لي كأن انفجارات تحدث..

وتوقفنا عند مسجد كبير في قرية صغيرة... ونحن قرب المغرب... الشمس  
تختفي شيئاً فشيئاً... الظلام يعم ويملاً قلبي، دخلت المسجد بعدما أقنعني  
الشاب الذي يسوق العربة؛ فدخلت المسجد من سلم جانبي لكنني لم أذهب  
إلى مكان الصلاة. لقد تم إنزالنا إلى غرفة أسفل المسجد قام الشاب بفتح قفلها  
بمفتاح أخرجه من جيبه.. ثم نزلنا نحن الثلاثة.. وفوجئت به يغلق الباب علينا  
ويعود، لم يسمع صراخي.. أو أنه سمع ولم ينتبه، ما عدت أدري شيئاً.. كانت حجرة  
متوسطة بها سجاد لونه أخضر، ليس بها أي منافذ، فقط باب صغير يصل بحمام  
أصغر...

كدت أسقط على الأرض... وجدت نعمة وخدها تبلل بالوجع والدموع. وإيمان  
تتلوى خوفاً وقهراً.. صلبت نفسي وشعرت بأهمية دوري وقوتي في هذا الوقت  
العصيب... قربت من الست نعمة، احتضنتها قائلة: لا تخشي شيئاً.. الله معنا..  
لن يضيعنا.

نظرت إلى إيمان وأنا أرسم على وجهي ابتسامة كاذبة مدعاة. قلت: اهديني يا  
جميلة، لا تقلقي...

جلست معهما أحكي أنهما ستبقيان معي.. بعد عودة ابنها وخالد، بقيت  
أصف لهما بيتي الجديد في القرية، هو بيت كبير جوار بيت أبي المغلق منذ زمن..  
وقد كنت في حاجة لأحد يقوم بفتح البيت والاهتمام بشئون الأرض، تجاوزت

معي إيمان.. لكن.. الست نعمة غاصت في نوم مضطرب. وقمت توضأت.. وبقيت أصلي... ونامت إيمان وبقيت وحدي. فتحت المصحف الكبير أمامي. وبقيت أرتل وأبكي... وأدعو الله... وعند الفجر جاءت البشرية، جاء أذان الفجر بصوت خالد الجميل... الصوت الشجي... الذي أعرفه جيداً حين كان يؤمنا في صلاة التراويح في المسجد الصغير في قرينتنا بعد أن يتناول معنا الإفطار.. شعرته يُطمئنني بصوته، وبإطلاقه الأذان، وكأنها علامة النصر.

بكيته أكثر من الفرحة... وأيقظتهما.. وذهبتا للوضوء.. وانتظرتهما وصلينا الفجر معاً. بعد صلاة الفجر بنصف ساعة سمعت الباب يفتح من الخارج ثم يطرق عليه.. ذهبت قرب الباب أقول نعم.. وجدت «خالد» يستأذن. قلت له: انظر لي حتى أطمئن... ورغم أن وجهه الذابل يشي بأنه مر بمأساة فإنه ضحك لي، وضحكت له. قال: اجهزن... أنتظركن في العربة.

قابلته الست نعمة بالبكاء، كادت تقبل قدميه متسائلة عن ابنيها.. هدأ من روعها وأقسم أنهما بخير، هما في مكان أمين... لكنها أقسمت ألا تمشي... قبل أن تسمع صوتيهما، وبالفعل اتصل بهما وكلمت «طارق» وطمأنها على أخيه سعد. هدأت ست نعمة... ركبت معنا هي وإيمان.. وخالد، واقتاد السائق السيارة لا أعرف إلى أين. كنت منهكة وكان خالد صامتاً... تبدو عليه علامات القلق، لكنه بين الحين والآخر ينظر لي بابتسامة مفتعلة.. لا أدري لم أسأله عن الأمر. كنت ارتكنت إلى الراحة الماثلة في صدري ونفسي بعد كثير من التوقعات السيئة التي افترستني طيلة ليلة... كان رجوع خالد سالماً بمثابة أمل لي استيقظ مع بدايات الصباح الأولى. غفلت من أرقبي طوال الليل.. لا أدري كم مر من الوقت.. فقط

توقفت السيارة. وجدت «خالد» يوقظني.. قلت: ما هذا المكان؟

لم يرد.. نزل من السيارة والجميع خلفه، بدأت معالم المكان تتضح لعيني، بيت جميل، دور واحد في وسط أراضٍ رملية مزروعة بالبنجر يلتف حولها الزيتون والليمون، وفي بعض المناطق الجانبية قصب السكر.. مكان جميل يستقطب قلبك سريعًا، حول البيت مساحة واسعة وعلى بعد ما يقرب من ٠٠٤ متر مكان كبير فيه مواشٍ ودواجن... المساحات الشاسعة الخضراء تجعل الهواء بكرًا لطيفًا وكأنه يتدلل ويمرح حولنا... البيت بعيد عن المنطقة السكنية كما يبدو.. فأخر بيت على بعد أكثر من عشرة أفدنة يبدو صغيرًا من بعيد.. حتى إنني لا ألحظة جيدًا رغم رؤيتي جبل غسيل زاهيًا تبدو عليه ألوان مختلفة من الملابس يتأرجح في الهواء. نظرت إليه أود أن أسأله.. لكنه صامت يبدو أنه مرهق رغم ابتسامة خفيفة يصطنعها على شفاهه الحزينة..

دخلنا... أسرع السائق بفتح الأبواب لنا.. ليس للبيت بوابة خارجية، فقط مساحة مزروعة أمامه لا تتعدى أمتارًا قليلة.. أزهار جميلة وأشجار تين وجوافة وقليل من الرمان والمانجو.. النخيل به ثمار سوداء، كل الأشجار عارية من ثمار، فقط من بعيد أشجار البرتقال أثمرت. فتح السائق الباب بعد أن أخرج المفاتيح من جيبه.. قال لخالد: تفضل. حمل حقائب خالد.. والست نعمة حملت حقائبها.. البيت واسع، طراز فلاحى قديم لكنه منسق، في ممر واسع قال السائق: تفضلوا، هنا حجرتان للنوم إحداهما للست نعمة وابنتها.. وأخرى للست ليلى..

نظر لي خالد... وهو يعلم كم التساؤلات التي تجتاحني... قال: سأرتاح قليلًا وسأخبرك بكل شيء.

أشفقت عليه فهو عائد من معركة، وأنا أيضاً في حاجة إلى النوم.. في غرفة صغيرة لا تتناسب أبداً مع تلك الحجرة التي تعايشت فيها أكثر من ستة أشهر.. حجرة صغيرة داخلها سرير تقليدي جداً.. مرآة قديمة، مفروش في الأرض سجاد أحمر فيه بعض الأجزاء المتآكلة، البيت رائحته عطنه وكأنه لم يُفتح منذ زمن، فتحت الشباك الوحيد في الحجرة، هلت رائحة الريحان لا أدري من أي جهة أنت بالضبط، لحظات وأغلقت الشباك ثم استسلمت للنوم..

استيقظت على صوت الست نعمة توقظني للطعام والصلاة.. سألتها: كم الساعة؟

قالت: نحن قرب المغرب.

سألت عن خالد، قالت: ينتظرك على المائدة جوار البيت، أعد السائق محمود لكم طاولة شهية.. هيا استيقظي..

بعد أدائي صلاة المغرب.. خرجت، وجدت مائدة صغيرة جوار مقاعد أرضية وإضاءة بسيطة... وخالد قادم من بعيد ضاحكاً لي.. قلت: أهلاً كيف حالك؟

قال: أول طعام منذ أن كنت معك بالأمس، نأكل ثم نتحدث...

تصورته سيأكل بنهم مثلي، كنت جائعة جداً.. لكنه تناول ملعقتين من الأرز وقطعة صغيرة من لحم الدجاج المشوي، ثم بدأ يتناول بعضاً من كسرات خبز جاف.. وأظنه كان يدعي أنه يأكل.. حتى لا أخجل. توقفت: الحمد لله.

قال: أكملني طعامك...

قلت: احك لي ما حدث... فقط أريد تناول الشاي معك...

نادى السائق محمود.. مشيراً له أن يقوم يأخذ الطعام، قال: قومي نتمشى قليلاً في هذا الجو الجميل.

لاحظت أنه يريد أن يحكي لي شيئاً بعيداً عنن في المكان... قمنا وكان الجو جميلاً، نسمات هواء نظيفة وقمر يتوسط السماء بعز، وأشجار تتمايل وزرع يناغي جمال الكون الفطري الرائق.. قلت: بدأت أقلق.. احكِ ماذا حدث؟

قال: كان الأمر أشبه بمعركة.. وكان زهران وزبانيته يعلمون أو يشكون لست أدري، بعد أن تركتك أخبرت كل من معي.. أغلب الشباب الذين تقربت منهم في الفترة التي قضيتها هناك.. قليلون هم من لم أستطع أن أصل إلى عقولهم وهم المتورطون مع زهران في كل العمليات السابقة تقريباً.. لا يتجاوز عددهم العشرة.. توقفت.. قلت: ماذا؟ لقد كان المكان يضحج بأكثر من مائتي شخص أغلبهم شباب..

قال: لقد تخلصت من أكثر من مائة شاب.. خشيت هذا اليوم، أرسلت بعضهم في زيارات لأهلهم والبعض في بعض العمليات السرية البسيطة وهي ليست عمليات قدما كانت محاولة لإبعادهم عن هذا المكان.. الباقي خرج، بعضهم قبل أن تأتي الشرطة العسكرية بساعة تقريباً وربما هذا ما جعل الشك والريبة في قلب زهران.. والباقي تقريباً أربعون شاباً هم من كانوا معي. أعلمتهم بالأمر وقد كنت تحدثت معهم كثيراً، واتفقنا على أهمية التراجع عن هذا الطريق والرجوع إلى الحياة مرة أخرى، ووعدت الكثيرين بعمل مشاريع هنا والاعتماد عليهم. المهم.. جاءت العناصر الأمنية وبدأت المعركة، وبدأت بإخراج الشباب تحت إشراف الشرطة وقيادات الجيش... للأسف خرج زهران وبدأ بجبنه المعهود

بإطلاق النيران.. أُصيب منهم أكثر من نصفهم... أي خمسة ممن مع زهران وتوفي لي أربعة من خيرة الشباب، وأصيب أربعة من بينهم سعد ابن السيدة نعمة.

صرخت، قلت: ماذا تقول؟ وما إصابتة؟!

قال: هو الآن يجري جراحة. الله معه.

توقفت.. وأنا أمسك بذراعه: ماذا سنفعل، كانت تشعر أن هناك شيئاً ما لكن طمأنها صوت طارق...

قال: لا تقلقي طارق جواره... وهو في مستشفى تابع للجيش، والكل يبذل أقصى ما في وسعه لإنقاذ المصابين.

أنهت، جلست على الأرض... قال: انهضي حتى لا تلاحظ توترك..

قلت: لا أستطيع.. إنها جرحت بما يكفي ووضعت ثقتها فيّ وفيك.

جلس جوارى وقال: لقد فعلت كل ما بوسعي، ماذا أفعل أكثر من هذا؟

قلت: لماذا يحدث فينا كل ما يحدث؟ مقتولون يربطنا بالحياة خيط رفيع... يحاك الصراع بين البقاء والالبقاء بحيث يتشكل فينا جحيم لا براءة منه ولا نجاة... أي شيء اقترفناه حتى تضج أحشاؤنا بالنار، ويدب في خواترنا الصدا.. طعم الصدا في حلقي يخنقني، على أي الجرائم ندفع هذا الثمن الفظ... ما ذنبنا إن كنا رضىنا من الحياة البقايا، ومن الزاد الفتات ومن الابتسامة صورتها، ومن الراحة الادعاء.

علا صوتي بالبكاء، كانت نعمة هناك.. تقوم بنشر بعض الملابس على حبل

غسيل جوار الدار، كنت أحرك رأسي وأنظر لها خلسة.. كانت تنظر لي بتعجب وهي تراني أجلس على الأرض وخالد أمامي يحاول إيقافي وأنا لا أقوى، هي على مسافة مني لا مُكِّنْها من رؤية دموعي، لكنها توقفت، تركت كل ما في يديها وجاءت تجري. نظرتُ لخالد قائلة: «هنعمل إيه، هي أكيد حست، نقولها ولا لا؟ هي المفروض تكون جنبه»...

بقي صامتًا ثم وقف وتركني أفترش الرمال. قربتُ، قربتُ أكثر، نظرت لخالد قائلة: «ماذا أصاب سعد؟ تحدث يا شيخ خالد، أنا مؤمنة، قلبي مقبوض من امبارح»

وقال: ابنك بخير في مستشفى العريش العسكري يتلقى الرعاية الصحية..

صرخت... صرخة شقت قلب الصحراء... تلك الصحراء التي قست علينا فوق ما نستحق.. وقعت جوارى، أعلم قلبها... تلك النار احترقت بها من قبل. وضعت يدي على خدها أهدهد ذاك الجزع الذي احتل ملامحها فجأة.. قلت: هيا البسي سأرحل معك لنطمئن..

قامت تجرى... وقفت أمام خالد: أين الباقي يا خالد.. أين طارق؟

قال: متحفظ عليهم.

قلت: ماذا؟ لماذا؟ أنت قلت مع سعد.

قال: لا، كنت أود طمأنتك، كانوا قد وعدوني بإخراج الشباب واستغلال طاقتهم فيما يفيد.. لكن داخل المؤسسة عقولاً رجعية تقول عن هؤلاء الشباب خلايا إرهابية نائمة.

قلت: يا الله! وما الحل؟

قال: ما عدت أدري، أخشى بعد ما فعلت كل ما فعلته للبلد أن أقضي بقية عمري بالسجون تحت طائلة ذنب لم أرتكبه!

تنفست بصوت عالٍ، كانت الشهقة والزفرة كخنجر مسموم تمزق في صدري.  
قلت: الآن سأذهب معها.. نظمتن على الشباب المصاب وعلى سعد..

قال: نذهب جميعاً حتى نتدبر الأمر..

ربت على كتفي، قال: لا تخافي، ستحل إن شاء الله.. هيا نذهب..

دخل مستشفى العريش العسكري وبعد ساعات طويلة في الطريق.. أصرت نعمة على الدخول إلى العناية المركزة لنظمتن على سعد... وبالفعل وبعد إصرار دخلت بعد أن ارتدت الزي المعقم... كنت أقف بعيداً أتابع ضربات قلبها، أسمع بقلبي طرق بكائها على الوجع، وأتذكر حينما قلت لهم: «قبر لابني هذا كل ما أريده... بقاياها فقط بقاياها». وأبكي وأنظر لإيمان تلك الجميلة وقد ذبلت وشاخ شبابها قبل الأوان... وأتساءل: «هل بعد هذا الموقف خير يأتي؟!» استوقف خالد الطبيب، ليسأل عن حالة سعد، اقتربت وأنا أرتعد من مجرد سماعي خبيراً يفجر ذاك الوجع العليل بداخلي..

وكانت الصدمة، بترت قدم سعد اليمنى، فقد أصيب بثلاث رصاصات حول الركبة واخترت العظام وكان الحل الوحيد هو البتر.. كل ما فعلته حينها أني تحدثت إلى الله سرّاً ألا تدرك نعمة موضوع البتر... عند عمود جانبي قرب سلم المستشفى شعرت بحاجة للبكاء بصوت ففعلت، كانت يد خالد تربت عليّ

بحنان وعذوبة... نظرت إليه، وجدت حسرة يحاول إخفاءها، لكنه نظر في عيني عميقًا قائلاً: قولي الحمد لله واستقوي... كنت أتصور أن يكون الأمر أسوأ..

قلت: الحمد لله. وماذا عن طارق والشباب المتحفظ عليهم؟

قال: لن أتركهم، سأستغل كل علاقتي، عاد طارق بعد إجراء الجراحة لسعد إلى الجهة التي تحفظت عليه، فلقد سعيت بكل الطرق أن يكون جانب أخيه، لا تخافي لن أتركهم، حتى لو كان في الأمر حياتي..

نظرت إلى بداية الدور، وجدت نعمة تخرج من حجرة العناية المركزة، جريئاً نحوها، جلستُ عند أول مقعد بعد خروجها من الحجرة قلت: كيف حاله وحالك؟

طرقت على يديّ وقالت: الحمد لله الحمد لله أني لم أشتهه بقايا كما اشتهيت أنت.

نظرت لها مبتسمة وقلت: الحمد لله.

لكني لم أعد أعلم، أحقاً هي علمت بموضوع البترا! أنظر إليها ولا أستطيع الوصول من ملامحها لشيء.. أدقق النظر، تغمض عينيها تقرأ القرآن سراً.. أقترب، أنصت إليها أكثر.. هي تقرأ آية الكرسي، تكررهما، قد قالت لي ذات مرة أنها لا تحفظ من القرآن إلا سورة الفاتحة والمعوذتين وآية الكرسي.. آيات بسيطة من القرآن لتفتتح بها الصلاة، كانت تقول أنها حفظت آية الكرسي لتحميها من دناءة الخلق.. وهي من هي خرجت باكراً في حلقات الرجال تعمل لأجل صغارها.. وكأنها دون قرار منها كانت مرغمة لأن تكون حياتها حلبة صراع، عليها

أن تلقي بنفسها عليها لتصارع قدرًا محتومًا، صراعًا لبقاء لا تستسيغه لكنها مجبرة تحارب في جبهة لم تخترها..

قالت لي ذات مرة أنها تجري في طريق وعر، مكتفة اليدين ترى بروحها جنة لا تصل إليها مهما أسرع، دومًا نهاية طرقها نار رغم المعاناة والمحاولة.. كانت تنظر لي متعجبة، تبتسم ابتسامة ساخرة حين أحدثها عن الصبر، كانت تقول: «يا ست الصبر عندنا نهايته معروفة، نهايته خراب عشان البداية كانت غلط... أنا في الطريق الغلط.. أسرع أبطأ هي السكة غلط... وكأننا سقطنا من حسابات القدر». كنت أقول لها: استغفري الله...

قالت: وهل تملك مثلي إلا الاستغفار حتى أستطيع إكمال طريقي الوعر؟

ها هي الآن جوار بنتها الجميلة الهادئة بعد أن دنس جسدها الإرهابي الحقيق.. وألقى فيها من شذوذه عقدة تقتل في الجسد الحياة.. نحيبها لا إيمان فيه بالغد رغم أنها إيمان وملاحها إيمان وطهر.. اجتذبتها الخائن الديء وهي طفلة تلهو جوار أمها الكادحة.. هل كان عليها أن ترفض هذه الزيجة؟ شيء ما رغم التوتر يحركني لأسمع منها، سعد بترت قدمه والآخر في يد لا تشعر... ربما يبتز عمره بقرار مجحف كعادة السلطة حين تنفصل قراراتهم السلطوية بعيدًا عن القوانين والرحمة.

تركت مقعدي ورحت أتحدث إليها، ملست على وجهها الجميل، مسحت أدمعها الجارفة، قلت: اهدئي يا جميلة.

نظرت لي وعيناها ممتلئتان بالحزن، قلت لها: «أنت ساكنة طول الوقت دا

غلط عشانك، احكي قولي ليه كل البكا دا؟ إن شاء الله هتبقوا بخير».

بقيت صامتة وكأنها لا تريد أن تتحدث.. فقط الجزع في وجهها هو من يتحدث.. بقيت أربت على يدها.. أنظر إلى وجهها الذابل وهي فقط ابنة الستة عشر عامًا، طفلة ما زالت لكنها تحمل على أكتافها جهنم مشتعلة..

- تحدثي يا إيمان. (هكذا قلت).

قلت: «خيفة».

قلت: ممن؟

قلت: من كل شيء، وعلى كل شيء.

استكملت بوجع قائلة: «هو انا ليه لسه عايشة؟»

ابتسمت ساخرة من قولها وقلت: إيمان، أنت ما زلت صغيرة جدًا.

قلت: بل الحياة ماتت في، أنا جسد يحتضر.

قلت: إيمان، انتهى الوجع حبيبي، يكفيك أنك تخلصت من هذا الوغد.

قلت ممتعضة: أنا تخلصت منه؟ أبدًا لن أتخلص منه ما حبيت، هو داخلي يقطع في جسدي، كان معي ليلة أمس في فراشي يغتصبني قهراً، كنت أشعر به وأبكي، كنت أصرخ لكنك وأمي لم تسمعا، حاولت أن أوقظ نفسي من كابوسه الكاتم على صدري، لقيتني مقيدة بقوته وثقله فوقي، خشيت يده التي كانت تلقمني الوجع على وجهي حينما أطلب مهلة أو بعض وقت لأستريح من حرارته وبشاعته، كان ينهش في كأي خلق ليبتاولني بشهية شيطانية قدرة، هو كان يقول

لي هذا، كان يقول أنتم النساء خلقتن لتكنن عاهرات نتمتع بهن ونقود نحن الأمة، كان يضربني حين أبكي أو أتوجع من قسوته، كانت رائحته مقرزة.. كنت حين أقول له أي مريضة يركلني، أنا لم أعرف غير أي جارية خلقت ليعبث بي الشيطان.

كنت أبكي لبكائها وهي تتحدث، أسأل نفسي: كيف ستعالج هذه المسكينة؟ لا أعتقد أن الطب النفسي يقدر على هذه المهمة الشاقة، قالت: «تعرفي يا أبله كان زعلان انه اتجوزني شرعي بيقول اني المفروض أكون ملك يمينه، خادمة له يفعل بي ما يحلو له، إلا هو يعنى إيه ملك يمين يا أبله؟ دي حاجة صحيحة يعنى طيب هو أي راجل ياخذ أي واحدة تعجبه وتبقى.. ملك يمين؟»

قلت لها: لا، ملك اليمين هنّ نساء بالأصل «إماء».. أي جوارى مملوكات ولسنّ حرائر، يمكن فقط اتخاذهن من الحروب التي تكون بين المسلمين والكفار أو شراؤهن ويحلّ لملكهن معاشرتهن بعد أن يستبرئ أرحامهن بحيضة.

قالت: ما معنى يستبرئ أرحامهن بحيضة؟

قلت: أن يتأكد أنها ليست حبل.

قالت: «يعنى أنا مش جارية ولا ملك يمين؟ ازاي دا كان بيقول لي كدا... بيقول أنا بنت خدامة يعنى ملك يمين.»

قلت لها: إيمان، ماذا تقولين؟ أنت حرة، أمك حرة وأنت حرة.

قالت: وكل النساء ولدن أحرارًا كيف يبقوا ملك يمين؟

قلت لها: سبابا الحروب إيمان.. ونحن لم نعد في هذا الزمن، انتهى زمن

الجواري والإماء..

قالت: وما حدث لي ماذا يسمى؟ عقد الزواج لم يمنعه من معاملتي أسوأ من جارية.

- هو الآن بين يدي العدالة.. هدي من روعك.

قالت: أين أخوأي.. وأين أنا منهما، أمي هناك مكسورة، وأين كانا وأنا أباغ، وأين أبي ذاك الذي لا أعرفه ولا يعرفني؟! أمثالنا لا دهر لهم وهؤلاء المدعون لم يعرفوا معنى الرحمة قدما تشدقوا بها. «تعرفي يا أستاذة؟».. مطلقاً لم يذكرني بالمسلمين، كنت كلما أراه أمامي أتذكر كفار قريش الذين كانوا في فيلم فجر الإسلام، كنت أكره كوني مسلمة إذا كان هذا الذي يدعون هو الإسلام..

قلت: حاشا لله.. ما عاشت لم يكن إسلاماً يا إيمان، الإسلام سعة، رحمة، رحابة تسع البشر، تعطي لهم فرصة للخطأ ثم فرصة للعودة، الإسلام حزن حانٍ جداً، يحتوينا إذا ضللنا، بيت يأوي، قلب يهدي.. الإسلام جنة عابقة فيها كل الرضا، كل الراحة، كل الكرامة، لا دين يحترم الإنسانية كما احترامها وقدرها الإسلام.. الإسلام يراعي، يراعي عقولنا.. شعورنا الجامح، وحتى حين نخطئ ونضل تتلقفنا العقيدة وتحنو القواعد. هذا النموذج القذر لوث كل المعاني الجميلة في نظرك إيمان.. أنت صغيرة جداً.. عمر طويل ينتظرك، أحداث، مواقف وحب... وأطفال، العمر زاخر لك، يخبئ لوجنتيك الزهور ويمنح خاطرك السكينة، سنجتاز الأزمة، لا ترتدي للوراء أبداً.

بكت هي على صدري كثيراً وانتحب قلبي شبابها العاجز.. بعيداً كان خالد،

جالسًا على أحد المقاعد الجانبية، أرهقه التعب فمال نائمًا، أول مرة ألقاه على هذا الحال، تعلقت عيناى نحوه، وجه ذابل، فقد كثيرًا من وزنه فى اليومين الأخيرين، أشعر أنه يحمل بداخله ثقلًا يخفيه عني.. ربما يحيى.. علّ هناك جديدًا فى قضيته، ترى ما الأمر الذى يخفيه؟ قمت نحوه أشعر كأنه طفلى، أيقظته برفق بعد أن استأذنت الممرضة فى حجرة فارغة.. أخذته بيدي، أجلسته على حافة السرير وقلت له: اهدأ، الله معنا.

قبلته فى جبينه وهو ينظر لى بغير اتزان، ثم جعلته ينام ووضعت عليه الغطاء وأظلمت الغرفة، وجلست أمامه على كرسي مريح. غاص فى نوم بعد أن أبحر فى عيني وأقلعت كل شرائعي فى وجهه القديم الذى طالما اشتقت ملامحه، وبقيت جواره ساعات لا أذكرها، شريط الذكريات يمر سريعًا أمامي، حين كنا صغارًا، يختلس كلامنا نظرات ويحتفظ بها عميقًا وكأننا ندرى أن قدرنا فراق. هذا الوجه الخمسينى الحانى جدًا، هو ذاك الوجه الألق الثائر المفعم بالحياة، وهو أيضًا ذاك المتوتر الراض أن يبقى فى منتصف الأشياء، وهو ذاك اليأس العابث بروحه، الهارب من صيغ لا يشتهي معانيها وقيم لم يتدارك فحواها.. هو الفار من النور المتخفي خلف قلة حيلته، القابع فى غرفة القهر الذاتى يجلد ذاته دون وجه حق.

ناعس فى قلبى، تدفنه روحى بشذى عشقه الساخن، رغم غيابه. أرى خلف ما أرى وجه حلم يراوده، ورحلة يتخطى فيها الحياة وذكريات يجن على أعتابها من الندم... أفقت بعد ساعات، على يقظة تدب فى قلبى فرأيته يستيقظ ضاحكًا لى، اتفقنا أن نخرج معًا لتناول الغداء ونعود بطعام لمرافقيننا... وفى مطعم كبير

للمشويات حجز لي مكانًا مناسبًا، قال أنه جائع جدًّا وكأنه لم يأكل منذ عام، طلب أصنافًا كثيرة على غير عاداته، فهو لم يكن يهتم بالطعام قط، تعجبت! بقيت أنظر له كأني لا أعرفه، وهو يلتهم الطعام بشهية ويدعوني لأفعل مثله.. كل هذا وأنا أضحك، لا أقوى على التماسك وأنا أراه رغم ما فينا من اضطراب ومشكلات لا يعلم نهايتها إلا الله، يضحك ويأكل غير عابئ بشيء، أول مرة ألقاه غير مبالٍ. عيناى تضحكانه وأقول سرًّا ما أجملها اللامبالاة وما أروعها التجاهل.. وهل تستحق الدنيا تَوْقَفًا أمام الوجع؟ ليتنا لم نبال، ليتنا ضحكنا من الهم وألقينا الثقل من فوق أكتافنا ليتنا! ترى ماذا عساها أن تفعل بنا الدنيا بعد كل ما فعلت؟ هل ستجمعنا أم ستبقينا قيد فراق؟

ساعات نجوب العريش وأخيرًا أخذنا إلى الشاطئ المرمرى الجميل، بقينا فقط أنا وهو معي بعد أن عاد السائق إلى المستشفى بالطعام للمرافقين، وكان العمر هو تلك اللحظات، أو الساعات التي مرت دون أن نشعرها. حكينا كل ما نسينا، جُبنا الذكريات، حدثته عن أدق تفاصيلي دون خجل، حكيت له عن زوجي الذي بقيت معه عذراء خمسة وعشرين عامًا رغم إنجابي ياسين، وعن الفراش البارد الخالي إلا من الحلم، وعن كتفه الذي كنت ألقى نفسي عليه كل ليلة وأنا، وعن قبلتي له كل مساء وصباح.

حكيت له عن طفلي حينما ولد ووضعتة على يدي، قبلته وهمست في أذنه الصغيرة، سأعرفك بوالدك الحقيقي يومًا ما.. وبكيت وأنا أضحك فرحة بلقائه الذي كان مستحيلًا لكنه حدث، حدثته عن ثوب زفاني وطرحتي، ودموعي وتأوهات عشقي المسكين، وخوفي من رجل لا أعرفه ولا أستسيغه، وسعادتي حين

غادرتي وأنا بملايس زفاني وقال لي أحب أن أنام بغرفة بمفردتي.. فرحت حين قال تصبحين على خير.. نعم إنها هي تصبحين على خير مساءً وصباح الخير صباحاً كانت كل علاقتي به تقريباً. في اليوم الأول أغلقت بابي وقلت الحمد لله... لكني حين نظرت في المرآة وشاهدت جاذبتي وأنوثتي تذكرت حبيبي فأوجعني حرمانني، بتُّ بملايسي وحيدة إلا من جزعي وحين الصباح ألقيت ملايس الماضي، وهتكت دموعي ستر الشباب والجمال، مزقت ثوب الحلم... ارتديت زي عجوز في نزعها قبل الأخير.

وضعت ثوب زفاني في دولاب ملايسي ذاك التعس، تقبع فيه أشياءي تتدلل، كل الملابس تذوب والخيوط تذبذبل إلا ملايسي، ما زالت في كامل هيئتها، حين تتفقد «التيكت» الخاص بها تتعجب من مصانع قامت قيامتها وهلكت وبقي أثرها عندي و فقط، قمصان نومي.. بيجاماتي الناعمة، فساتيني القصيرة من الستان والحريير واللاميه الأسود.. أحذيتي.. قبعاتي.. كم كنت أعشق قبعاتي وكنت أنتظر اليوم الذي أفك رباط شعري وأطلقه ورائي، وأرتدي قبعات وكوفيات تشبه ملايسي.. كنت أتصور نفسي أجمل من نجومات الأبيض والأسود. كل أشياءي الجميلة عذراء لم تزل، خجلي أنهكها الانتظار، باردة لم تدفأ بعناق ولم تشمل بقبلة، لم يغازلها العاشق، ولم يطأها الجنون. كل أشياءي تشتاق كما أشتاق وتذوب وجدًا وحينًا حتى كادت تتأوه وتصرخ من فرط رطوبة الحجرة وبرودة الجدران.

في شرفة حجرتي رأيتك كثيرًا تجلس في المقعد الفارغ صوب مقعدي، تتناول معي القهوة الصباحية، تقرأ الجريدة بنهم، تحدثني عن جلسة مجلس الأمن الأخيرة والقرارات غير المستولة بحق الشعب السوري، وعن التواطؤ الدولي -غير

المعلن- مع الإرهاب، وعن المبررات غير المنطقية التي تتحدث بها أمريكا للبقاء في سوريا، أسمعك تسب الموقف العربي المتخاذل أمام ديكتاتورية العالم المتعجرف، وتنتقد ترك الساحة للجرذان تنتهك أكبادنا. ثم أراك تلقي بنظارتك ساخطاً فوق منضدة تتوسطنا فتدلق قطرات القهوة من الفنجان، مبدياً انزعاجك من نظام الثانوية العامة الجديد، وزيادة أسعار البنزين الأخيرة، وارتفاع أسعار العقارات. وأنا أقول لك: اهدأ، خذ الحياة على علتها.

تشرب قطرات القهوة ثم تعود للجريدة تتصفح الصفحات الأخيرة بسرعة، تتوقف عند إعلان الحفل الموسيقي الكبير في دار الأوبرا المصرية بقيادة الموسيقار عمر خيرت؛ فتتظري لي ضاحكاً وتقول: استعدي غداً لسهرة ستعجبك. ثم تقبلني متجهاً لعملك، ملقياً لي بالجريدة مشيراً إلى تقرير هام عن سد النهضة، تقول: ادربي هذا جيداً سنتناقش فيه بعد الغداء. ثم تنبخر سريعاً وتختفي. أعد مائدة الطعام تتوسطها الفاكهة التي تحب، وأنتظرك لكنك لا تأتي، أبقى أنظر لمقعدك الفارغ، وطعامك الذي ألقيه كل يوم للطيور الضالة، مللت طعم لقيماتي المرة دونك، أنا حتى من وهني تتساقط سكينتي وترتعد ملاعقي ويجف الماء في كأسِي.

وحينما صمْتُ بادرني بعناق، وكأنه متألم لحالي، كان عناقاً طويلاً، كنت أحتضن فيه الدنيا التي لم أعرفها، أنشبت معه بالجنة التي قذفتني في هوة النار العتيقة.. عدت إلى الورا، أبهرت في عينيه ودمعات تغسل أوجاعي، قلت والحروف تهرب مني: وكأن الحزن ليس سجنًا، والضممة ليست قهراً، وكأن في الدنيا أشياء جميلة لم أتذوقها من قبل.. رأينا الدنيا حين انعتق من عنقها الفجر، شاهدنا خروج النهار من رحم العتمة، مولد الضياء بعد الليل الحالك، وكأن البحر يحتفي بنا، كان

فيأضاً يهبنا نسمات جديدة، وكأنه بحر في الجنة..

وقررنا العودة للاطمئنان على الشباب بالمستشفى العسكري، تفقدنا الجميع،  
 وذهبنا للاطمئنان على الست نعمة وسعد.. كانت نعمة تصلي وإيمان نائمة،  
 كيف أنت ست نعمة؟

قالت: أحمد الله على كل حال.

وقد كنت في حالة ترقب وقلق، ترى هل علمت ببت قدم ابنها! لا أدري سوى  
 أن أمامي امرأة بمائة رجل، ترتدي الصبر قلادة ثمينة رغم بساطة الحال، نظرت  
 لي قائلة: لا تقلقي من أجلي، أنا بخير وراضية بما قسمه الله لابني.. المهم أن  
 يبقى معي.

قلت لها بحذر: أعلمت؟

قالت: نعم، سيتعجز عليّ إلى أن أموت، أنا قدمه وهو قلبي وعزي.. «يكفيني  
 أنه تخلص من الناس دي.. الناس دي كابوس.. الناس دي مش مسلمين، الناس دي  
 مش مننا، أنا كنت عارفة إني هدفح التمن بس المهم أي أنجو بأولادي».

في حيرتي أتعجب ويزداد انبهاري بتصالحها مع قدرها وتهيئة نفسها لتقبل  
 الخسائر.. ما هذه الجسارة وما هذه الفلسفة التي عجز عن إدراكها عمالقة  
 الفكر وأرباب المنطق.. شعرت بالتضاؤل أمامها.. قربت من موضع صلاتها أربت  
 على كتفها: لا تخافي، سأبقى هنا، لن أرحل إلا بك وبأولادك، عندي بيت في البلدة  
 كبير وجواره بيت أخرى يخص أبي رحمه الله، ستبقين معي، المكان هناك يناسبك،  
 سنبقى أسرة، يسعدني أن تشاركينني الحياة وقد منحني الله ثلاثة بعد أن فارقني

ياسين.

بكت وارتمت في حضني، قلت لها: كفى بكاءً.

قالت: طارق..

قلت لها: سيعود، إنها إجراءات شكلية، سيعود..

خرجت مع خالد الذي كان ينتظرني بالخارج وقد حجز لي غرفة في فندق قريب من المستشفى... اتفقت أن ألقاه بعد أن يخلد كلانا للنوم، أوقفني حائرًا وكان أمر ما يشغله، قلت: ماذا؟

قال: لن أستطيع.

قلت: تستطيع ماذا؟

قال: أنا مطلوب، بالكاد عافرت واستخدمت كل علاقتي خارجيًا وداخليًا حتى أومن خروجك من هنا، اطمئني يحيى بخير، يوم الثلاثاء الحكم في قضيته، قد ضمنت براءته حتى إني أخذت حذري وحيطتي من كل الظروف المحتملة.. كل الأوراق التي تؤمنه كانت مع المحامي والمرافعات السابقة كانت أكثر من ممتازة، ضمنت لصديقي البراءة، وعلى فكرة جمال يمسه كل الخيوط في يده، أعيدي علاقتك به، عوضته عما فقد بسببنا، كل أشغالي في الخارج سيديرها هو ويحيى فور خروجه.. كل هذا فعلته لأجلك حتى لا تبقي بمفردك.

أمعن النظر في عينيه أكثر وأقول: ثم ماذا؟

قال: ثم أنت قوية، وأنا معك بروحي وأنت تعلمين، لا تمر اللحظات إلا وأنت

أجمل ما فيها.

قلت: ثم ماذا؟

قال: لا تثقلي عليّ، يكفيني وجع الفراق مرة أخرى.

قلت: فراق! ماذا سيفعلون معك؟

قال: لم أعد أعلم كيف تسير الأمور هنا، أنا كنت معهم لأجل تحرير المنطقة، كنت معهم لحظة بلحظة، أنا الآن متهم.. البعض يعرفني ويدعمني والبعض يقف ضدي، تلفيقات واتهامات، ومؤخرًا زهران يجرنني جراً ويؤكد لهم أنني متورط معهم في كل أعمالهم.. حرب جديدة، لكنني لم أعد أملك الدخول في حروب، أنا لا يعنيني الأمر ولا السجن ولا الإعدام، سعيد أنني فعلت ما فعلت لأجل تراب وطني، كنت قد تصورت أنني سأنهي أوجاعي إلى جوارك، أموت بين يديك... هذا الأمر و فقط ما يؤمنني.

قربت منه: لن أتركك.

- بل اتركيني، لا تتدخل في هذه الأمور.

- بل سأتدخل، لن أتركك ترحل مرة أخرى ولو أنني سأقف ضد العالم.

- ابتعدي يا ليلي، إنها السياسة!

- لا، ولا السياسة تستطيع أمام قلبي، لا شيء يجدي.

- ليلي، قلت لك ابق بعيدة عن الأمر، بالكاد أغفلوك.

- ابق، لا تذهب.. دعنا نهرب من هنا كما هربت قديمًا.

- لا، لن أكرر الخيبات، سأدفن في تراب وطني وإن دفعت الثمن الباقي من عمري.

- فكر جيداً، أماننا فرصة للهروب، يكفيننا من المثالية ما عانينا، اسمع كلامي وتعال الآن نهرب، نصنع وطنًا يحترم إنسانيتنا، يراعي مشاعرنا.. صدقتي نحن من نصنع الوطن وليس الوطن من يصنعنا، الوطن لا يقتل أصحابه... تعال الآن.

- لا، الوطن جذور، كيف نُقتلع من جذورنا؟ إن اقتلعنا سنمزق، سنصبح أجزاء منقوصة.. لن نكتمل حينها يا ليلي، سنعاني النقص لو أنجبنا ملء الأرض بشرًا وحفرنا في الرمال هيئتنا.. كيف نهرب من التاريخ، من الخاطر المشدود الشغوف بالليل، من الأهل، من الامتداد، كيف نهرب من الذاكرة؟ كيف نهرب من القيد، من لهو الطفولة وأحلام الشباب، كيف يا ليلي؟ كيف أطمئن عليك في أرض غير أرضي؟ كيف أزرعك نبتة صافية في طين غير طيني ومن أين نرتوي ونحن لا يروينا إلا ماء هذا الوطن.. الوطن يستحق يا ليلي... حتى لو كان ثمن الوطن فراقًا، أتركك في رعاية الله وحماية الوطن...

وغادر كالحلم، وتركني في القبر الذي اعتاد أن يلقيني فيه كل فراق.



## الفصل الخامس عشر

مرة أخرى في قلب الوحدة، مع كل حسرة يموت فيك شيء، لتترك الحسرات بقايا متعفنة على شفا أرض لا تتطيب بثراها، تتمنى من وجعك أن يكون قانون الجاذبية قد غادر حتى لا تتلمس ترابها، ولا تنام تحت سمانها، يخنقني هذا الهواء المقتحم غرفتي بلا استئذان، ذاك الذي يتلاعب بأدمعي فيزيلها بقسوة ويطحرها أرضًا لتئن دون مقلبي، أتنفس بعمق، فيتطاير شعري خلفي، وكأن روحًا ما تطوف بي، أيلاطفني نسيمها، ترى أتسترضيني؟

خرجت في الشرفة الكبيرة المطلة على البحر، إنها خلاصة رغم كل الفقد فيها، هي لم تَقَسْ بل أقصانا القدر، وشئتتنا الظروف.. وأعود إليها أعلن في عشقها استسلامي، أترك روحي بين يديها وأنا بدونها مَنْ أكون.. الأصل في الكون الفراق، هكذا علمت حين تطلعت لفضائها الرحيب، حينما رأيت القمر يأتي بعد أن تختفي الشمس ويرحل الضياء وتبقى النجوم حتى لا تبقى العتمة..

عدل الله في الكون، حتى الليل مضيئ، تخيلت حرارة الصيف القائظة، فعادتني حين الهبوب نسمات مغلفة برحمة إلهية تُطيب أرواحنا، وحين فحلت الأرض وجفت الزوايا، منحنتنا أمطار الشتاء الأمل فربتت على الأرض العطشى فسقتها حتى ارتوت. سأسقى حتى أرتوي فقط عليّ أن أثق بري وبوطني... سيعود خالد ويحيى وجمال وسألقي ياسين، حين ربت على روحي صباحًا كنت أقوى، لا أدري كيف عاودتني الصلابة، اشترت حلوى وذهبت للشباب، عاهدت نفسي أن أقوم

بكل ما يقوم به خالد، لن أتخلى عن دوري ولا عن صلابتي، سأقوم وأتحمل النتائج مثلما فعل خالد.. هو مني وأنا منه، ولن يكون أقوى مني أبداً.

في المستشفى العسكري كان سعد يتماثل للشفاء، انتقل إلى غرفة عادية، نعمة وإيمان بخير أكثر، شعرت باختلاف نفسيته عندما أخبرتها أنها ستأتي معي، سألت عن الشباب المصابين كانوا كلهم بخير، ما عدا شاباً في الخامسة والعشرين من عمره أخبرتني نعمة أنه سيجري جراحة في المساء، سألتها: في أي غرفة؟

قالت: إنه في العناية المركزة، لكنه سأل عدة مرات عن الشيخ خالد.

قلت لها: كيف وهو في العناية؟

قالت: أوصى الممرضات واستحلفهم.

قلت: معه أحد من أهله؟

قالت: لا أحد يعلم من أين هو، هو بمفرده.

قمت مسرعة إليه، وعند العناية توقفت، سألت في الاستقبال الخاص بالدور،

قالت: أخيراً... حالته حرجة جداً ويطلب الشيخ خالد بالحاح.

قلت لها: أنا من طرف الشيخ خالد.

قالت: انتظري حتى يمر الطبيب ويغادر.

بقيت أربعين دقيقة جالسة إلى أن ينهي طبيب الدور إشرافه.. قالت: تعالي.

جعلتني أرتمي غطاءً في رأسي وقدمي وقالت: إجراءات ضرورية للتعقيم..

قلت: لا عليك..

دخلت الحجرة متوترة، وجدته شابًا نحيلًا أسود الشعر قمحي البشرة، تظهر على وجهه البراءة، موصول بأجهزة ومعدات كثيرة. قربت منه، وضعت يدي على يده، ففتح عينيه، ونظر لي مبتسمًا، نزع جهاز التنفس وقال: أهلاً بك.

قلت: أهلاً ابني، كيف حالك؟

- أنا بخير، أين الشيخ خالد؟

- هو ليس هنا الآن، أرسلني إليك.. ماذا بك؟

- معي رسالة له.

- تفضل، تحدث.. أسمعك.

- أولاً، في الخارج في استقبال المستشفى حقيبة سوداء بها كل ما سأخبرك به.. بها رسالة لأمي ورسالة لأختي ورسالة أحتاجها أن تنشر.. رسالة إلى كل الشباب العربي، أوصيك بالله سيدي أن تصلي بالأمانة لأهلي وأهل صديقي.. هذه وصية ميت.

- لا تقل هذا، ستبقى بخير إن شاء الله.

- أنا من سوهاج، من «طهطا»، اسمي سامر..

يتكلم بصعوبة... لا يستطيع التنفس، قلت له: لا تتحدث الآن.

قال: لا أحتاج إلا أن أحدث... أنا تخرجت في كلية العلوم بتقدير جيد رغم تفوقني السنوات السابقة، الكل كانت ينتظر لي مستقبلاً، توفي أبي بعد نجاحي في الثانوية العامة مباشرة، كانت صدمة.. كنت متعلقاً أنا وأختي الصغيرة بالودي،

بعد أشهر قليلة ورغم حزن أمي على أبي فإنها تزوجت من عمي، أصبت  
باكثاب واستغراب للمكان، بالكاد كنت أتابع دراستي وأنجح، حتى تزوجت  
أختي الصغرى ابن عمي، كانت كارثة بالنسبة لي..

يتوقف عن الكلام ويسعل بصعوبة..

- اهدأ، لا تتحدث.

- بل سأحدث. ثم شعرت أني غريب في بيتي، أمي في طابق وأختي في طابق  
وأنا بمفردي في الطابق الأخير، كنت لا أطيق الوضع.. لا أطيق، كان عمي يعاملني  
برأفة لكنني كنت أتبع جهل شيطاني، أرى القليل منه كثيرًا حتى وصلت لأن أكره  
أمي.. وأعاملها معاملة سيئة. أنا أبكيت أمي أيامًا وليالي..

ثم استمر في بكاء كالطفل الصغير، بصوت مقطوع مكسور.

- اهدأ أرجوك، اهدأ، نكمل حديثنا غدًا.

- رجولتي لم تتقبل بقاء عمي معنا.

تحدث دون الانتباه لنصحي..

- شعرت أني غريب وسط أعدائي ففررت بعدما تصلبت وفجرت ولقفت أمي  
لطمة مؤلمة جعلتها تقع مكسورة الخاطر مفضورة القلب، فررت لا أعلم إلى أين،  
لكنني رغم ما لقيت من سوء العيش، لم أفكر في الرجوع ورؤية وجه أمي ثانية،  
كانت ملامحها الباكية هي آخر ما أغمض عيني عليه وأول ما أشاهده عند  
صباحي، بقيت هكذا طيلة خمس سنوات هم عمر فراري، أنا نادم يا سيدي،  
أنا لست إرهابيًا.. أنا شاب محطم لم يجد العون من أحد، أنا لم أقتل أحدًا.. في

الساحة عرفت من أعدائي الحقيقيين، هربت من أهلي وتألّفت بعدوي حتى إني  
غرست نهايتي قبل أن أبدأ.

ثم صرخ: أمي... أمي.

ثم مسك يدي وقال: اذهبي إلى أمي، قولي لها أني أقبل قدمها ولن يرتاح  
جسدي في التراب حتى ترضى، يا الله... هبي لي أمي الآن..  
قلت له: اهدأ، سأحضرها لا تقلق.

- ماذا؟ حقًا سأرى أمي!

- نعم، غدًا.

قال: لا، الآن أرجوك الآن.

- لكن كيف؟! هي في سوهاج...

- أقسم عليك، أنقذيني، غضب أمي أصعب من الموت!

- اطمئن، ارتح قليلاً، أين بياناتك؟ أين العنوان؟

أشار متعبًا نحو الخارج. ربت على يديه، وتبسمت له محاولةً تهدئته  
وخرجت، وبالخارج تحرقني دموعي وتقلني الأحزان. في الاستقبال تحدثت إلى  
رشيدة مسئولة الدور، أريد أشياء سامر، قالت: «يا ريت ينفع!» قلت: «هينفع  
إن شاء الله».

وضعت في يدها ورقة نقدية فئة ٠٠١ جنيه: الأمر ضروري جدًّا، سامر بين  
الحياه والموت.. ساعديني من فضلك.

قالت: «وانت مين يا هانم تبقي له إيه؟»

قلت: أسرعى أرجوك، أحتاج رقم أسرته، لم ير أمه من خمس سنوات مضت.

قالت: إنه موضوع تحت حراسة لكنها ليست مشددة.

صرخت فيها قائلة: يموت، هو يموت، يحتاج أمه!

صمتت قليلاً ثم ذهبت إلى دولاب جانبي من الحديد السميك وفتحت إحدى الدلف، وجاءت بالحقيبة، التفتتها سريعاً وعدت إلى المقاعد الجانبية.. بدأت أفتش وكلي يرتعد، توصلت إلى تليفونه، حاولت أن أفتحه لكنه ولسوء الحظ فاصل شحن، سريعاً قمت إلى الاستقبال للبحث عن جهاز لشحن الموبايل. سألت الموجودين، الكل يسأل عن نوعية الجهاز، إنه جهاز غريب، كل أنواع الشواحن الموجودة لا تفي بالغرض. آه... قلت آه عميقة، ماذا أفعل!؟

عدت إلى حقائبه أفتش في كل مكان بعد أنت طلبت كل أشياءه من رشيدة... حتى إني ألقيت ملابسه على الأرض، في قميص أسود لفت نظري صوت خربشات ورق، فتحت الزر فوجدت أوراقاً مكتوب عليها أرقام. قلت الحمد لله.. وقمت إلى تليفوني الخاص سريعاً، اتصلت بأول ثلاثة أرقام.. أعطوني نتيجة واحدة.. مغلق مغلق، يا رب! أقولها بقلق، لا أدري كيف هو؟ ربما توفاه الله أم مازال حيّاً، ضربت الرقم الأخير، وجدت صوتاً أنثويّاً ضعيفاً، يأتي واهناً. قلت: أم سامر؟

قالت: نعم، من معي؟

قلت: أهلاً بك.. أرجوك افهميني جيداً، اذهبي الآن إلى المطار، اركبي طائرة إلى

العريش، وإن كان لا يصلح فأني طريق يوصلك أسرع اسلكيه.

قالت: سامر! ما به؟

قلت: لا شيء..

صرخت بقوة: ابني..

قلت: تعالي لن تندمي، المستشفى العسكري في العريش..

أظنها رمت الهاتف، حتى إنها لم تحتفظ باسمي ولا رقمي... وبقيت أنتظر وأنظر إليه من النافذة الزجاجية، أراه هادئاً فأطمئن.. وأنا أتمعن فيه، لا أدري رأيت فوق جسده روح ياسين، نعم، أنا رأيت، كأنه جواره، أشم روحاً، نعم أظنها روحه.

طلبت من إحدى العاملات قهوة وذهبت أستلقي على سرير بحجرة فارغة، شيء يطبق على أنفاسي. أشعر أنني على مقربة من فقد الوعي... النوم يراودني.. أخشى أن أنام، فأصحو على ضياعه. ما بالي أخشى كل شيء! بقائي جواره، أو بعدي عنه، لا أدري غير سيل من التساؤلات يقهر قلب النوم لكن لا يقوى عليه، في دوامة مسافرة في رحلة عبر كون لم تطأه قدمي قبل ذلك، سافرت، لا أدري سوى أنني بقيت كثيراً مع ياسين وسامر نتسامر.. ساعات طويلة مرت ربما وأنا على هذه الحالة، قمت فزعة حينما أدركت وجود ياسين مع سامر، جريت إلى العناية دون حذائي وغطاء رأسي.

- ماذا؟ ماذا؟! اهدئي يا مدام إنه بخير.

هكذا قالت رشيدة.

- الحمد لله.. كم الساعة؟

سألت وأنا لا أزال يطوحني النوم وتغالبنى الغفلة، قالوا وكأنك لم تنامي منذ أعوام، قلت: إنه كذلك.. أأنت أم سامر؟ قالوا: لا.. وكيف حاله؟ قالوا حالته مستقرة. قالت إحداهن: «ابتسم لي لأول مرة، شاب جميل يا خسارة، يا رب يخف كدا ويحبني، طول عمري نفسي في شاب حلو كدا طول بعرض».

ضحك الجميع وضحكت، جلست على أحد المقاعد وطلبت من إحداهن أن تأتي لي بالحذاء والحجاب فقالت حالاً.. شممت رائحة طعام، تذكرت أنني لم أتناول أي شيء منذ أمس.. رحبت الفتيات العاملات بالدور بي، ودعوني لتناول العشاء ولم أرفض، على الأرض فرشني ورق جرائد ثم وضعن طعاماً شهياً من جبن بلدي وطماطم مملحة وباذنجان مخلل وطعمية ساخنة وبعض من الطحينة. كانت جائعة والفتيات مرحات يضحكن بشقاوة وبراءة، كنت أنظر لهن مبتسمة وأنا أضع قطعاً من الخبز في فمي وأتعجب كيف تسكن الحياة جوار الموت! بل كيف تحيا الحياة في نفس القالب مع الموت دون ضوابط تذكر... وكيف ينجرف الندى والدمع على مقلّةٍ واحدة، وكيف يضحك القلب منفطراً من الوجد ويتوجع ضاحكاً من الفرح!

الجو خانق والفتيات كل واحدة منهن ألقنت نفسها على كرسي بعد تناول الطعام.. فقط ناديّة هي من اتفقن أن تبقى مستيقظة وعليها أن توقظ الجميع إذا جاء مرور مفاجئ... في الشرفة المواجهة لغرفة العاملين، تهب نسيمات رياح تتحدث بشيء، لكن لا أفهم لغة الرياح، وقفت وكانت الشرفة تطل على حديقة كبيرة بها أشجار تشبه النخيل لكنها أطول، وورود ورائحة نعناع وريحان تستظل أسفل النافذة.. لماذا تأخرت، كان يجب أن تسابق الريح! انتصف الليل وقد

حدثتها في وقت مبكر، ترى لم كل هذه الساعات؟

فجأة تغير كل شيء، صوت سيارة الإسعاف أيقظ الذاهبون لاختلاس لحظات غفو، ماذا يجري، ماذا حدث، ألا أحد يجيب؟ ذهبت بالقرب من سامر، قالوا أنه بخير، نظرت من النافذة الزجاجية، وجدته هادئًا ومبتسمًا. الحمد لله.. قلتها وساقني فضولي لأعرف لم انقلبت المستشفى بهذا الشكل! أسأل المارين لا أحد يريح، هناك من يقول حادثة ماتت فيها امرأة، وهناك من يقول طفلة سقطت من أعلى البيت، لا أحد يريح ولا أنا أتوقف عن العبث والبحث... بعد أكثر من ساعة وأنا في حيرتي، ولا أحد يأتي بالخبر اليقين، شددت يدها وهي تصعد الطابق المؤدي لغرفة سامر، إنها رشيدة، قلت لها: احكي ما الأمر؟

قالت: ربما الأمر يكون شاقًا عليك.

قلت: ماذا؟!!

وضعت يدها في جيبيها وأخرجت مائة الجنيه كرمشتها ووضعتها في يدي..

- ماذا؟! (قلت متعجبة).

- توفيت والدة سامر عندما وصلت الاستقبال وتأكدت أن ابنها بين الحياة

والموت...

لا أدري غير أنني نظرت بعيدًا نحو غرفة العناية وقد بدأ الفجر يبذل ثياب نومه ويستعد للإقلاع، وصوت عاصفير الجنة يشق قلب الأفق المعتم.. فيوقظ في الموتى الحياة، ويصطحب أرواحًا تلاشت في براح الكون وطففت تحقق مجدها في واقع جديد... وجدت نفسي أجري بلا هدى إلى حجرة سامر.. أتخطى الحد

الحياتي بين الحقيقة والإعجاز.. أجري فوق عمري فوق حزني فوق أوجاع الفقد وأشواك الرحيل. وفتحت الباب غير مبالية بالأصوات التي تمنعني.. وسمعت صوت الجهاز.. صفارة الموت أطلقت لحظة تلاقى فيها سامر وأمه خارج حدود الواقع، في ساحة كون جديد... عند أعتاب الجنة يتصالحان، أراها تقبله، تعانقه عناقاً في حيز الوضوح عند خط الإزاحة الأبدية عرس يتلأأ فيه شوق خمس سنوات.. حنين لصدر كان سريره وموضع ارتياحه.

سامر وأمه وموت في نفس اللحظة، وكأنه اتفاق مسبق منذ أن كان في أحشائها جنين حي يرزق.. اتفاق روحي خالص بلا أي وساطات أو جلسات عرفية للمصالحة، اتفاق خالٍ من الحيشيات والقرائن.. بارقة نور تتلأأ بين مجرات أو عوامل لا نفقه تركيبها، الشاهد هو الله والقرائن ملائكة، حفل أشم عبقه في حجرة الشباب الجميل.. ينام كطفل وكيف لا يكون وهو في براح حضن أمه يتقلب! قربت منه والجميع يجذبني، طبعت قبلة وداع على خده الباسم، يد كانت تربت عليّ، إنها نعمة.

أخذتني من يدي محاولة إبعادي وهي ترى انهيارى ومعانتي، وأنا أهم بالخروج من الغرفة وجدت امرأة تشبهه دخلت مهرولة إلى جسده تبكيه بصعوبة وتقول أخي... جذبناها وقمنا بإخراجها... جوارها قلت اهدي... لماذا تأخرتما، نظرت بدموعها قائلة: فعلنا كل شيء للوصول أسرع.. أمي كانت ترتجف وهي أصلاً مريضة منذ أن غادرنا ورحل، تعاني من الضغط المرتفع، لم تنهأ لحظة منذ رحيله.. أمي كانت تتقلّى بسببه وأنا تعذبت لفراقه، كان كل شيء لنا، ألقانا ورحل.. أمي لم تتحمل.. فقدتها وأخي في نفس اللحظة...

تصرخ صراخًا عنيفًا يفسر الهم الذي تحمله.. اهدئي، هكذا قلت لها بعد أن جذبتها في حضني: سأخبرك بما قاله لي قبل موته بقليل.

فزعت قائلة: حقًا، ماذا قال؟ تحدثي.. تحدثي سريعًا.

قال أنه يحبكم، هو من أمرني بإحضار أمه، كان يبكي لما فعله بكما... مات معلقًا برضا أمه.

قالت: أمي لم تغضب عليه أصلًا ولا أنا، فقط افتقدناه...

قاطعنا زوجها حينما أتى، جلس جوارها، وضع ذراعه على ظهرها بحنان ثم تلقفها على صدره وبقي يبكي وهي تبكي، شعرت بيد تخنقني... قلت: من فضلكما هذه حقيته، بها ملبسه وأشياؤه وخطابات كتبت لكم، لكن هذه الحقيبة الصغيرة للشيخ خالد بها أوراق تخصه، هذا ما أوصى به سامر...

نظرت إليّ نعمة وهي تسبح بمسبحة بيضاء.

- كيف حال الآخرين يا نعمة؟

- بخير، جميعهم بخير... «تحبي تروحي تزوريهم؟»

قلت لا لا. ما عدت أريد أن أرى أحدًا كفاني تمزق.. ما هذا العالم البشع!؟

قالت نعمة: هوني عليك يا ست ليلى، الحمد لله على كل حال، ماذا كنت تريدونها؟ هي ليست جنة، «دا بس عشان نعرف الفرق».

- صدقتِ جدًّا، كيف حال سعد؟

- بخير، لم يهدأ منذ أن علم بما حدث لقدمه، يبكي منذ أمس لهذا أغفلت

عنك.. سكن الآن حينما سمع ما حدث لسامر، كان صديقه ويعرف كم كان يحتاج  
أمه قبل موته.. هو في حالة غريبة، أخشى عليه.

- الهموم تمنحنا الثبات، تجعل قلوبنا أكثر سمكًا وتغلظًا. سيبقى بخير لا  
تقلقي..

جمعتني وأخت سامر «سمر» الغرفة فأنا لن أبرح إلا عندما يرحل سامر  
وأمه إلى مثواهما الأخير. ميتة تختبئ خلف سلك شائك من الجمر، كلما ألهبها  
احترقت، نظرت محرجة من نفسي، كيف أحدثها عن الأمل؟ أي أمل؟! كيف  
سأعدها على الثبات، بعد أن هُدمت فيها أعمدة المقاومة، كيف أحدثها عن  
التستر بالباقي من السعادة وهي عارية إلا من الفقد. قربت منها قلت لها: أنت  
جميلة، أكيد أولادك مثلك.

نظرت في عيني قائلة: لم أنجب.

قلت مرتجفة: سيكونون مثلك.. إن شاء الله. زوجك حنون وواضح أنه يحبك.

- نعم يحبني، بعث أخي لأجل حبه، لم يعطني فرصه لأحكي له عن مشاعري،  
تصور أني اتفقت أنا وأمي عليه، كان يعاني من هلاوس تصور له أننا أعداؤه.

قالت وهي تصرخ وتضرب في وجهها..

أحاول أن أهدئها.. لكنني فقدت قواي.. قاموا بإعطائها حقنة منومة وبقيت  
على سرير جوارها، تسمرت عيناها عليها حتى جاء من يطرق الباب يقول لها:  
اجهزي، السيارة جاهزة للرحيل.

ساعدتها في ارتداء ملابسها، قبلتها وذهبت مع زوجها، من الشرفة وجدت

الإسعاف يحمل الجثتين، وخلفهم عربات تحمل أهلهم وذويهم.. وكأنه عرس.. لكنه مختلف.. زفاف أرواح إلى تلاقٍ أدوم.. شعرت تناغمًا في شهيق الموت وزفير القسوة التي جعلت كليهما يتعذب، لا تستحق... هي الدنيا لا تستحق... يمامات ترقص على جث من نور الله، أكرم بكم لا أخشى عليكم! عدت أدراجي حيث سعد وإيمان ونعمة.. وقفت على باب الغرفة لكن لم أستطع الدخول.. ماذا أقول؟ لم أعد أستطيع أن أشد من عضد أحد... عدت إلى غرفة الممرضات أتحسس مكانًا أغفل فيه عن الدنيا... دق الهاتف، حالة من الدهشة تجتاحني عندما سمعت نبرته.

- من؟ (قلت مندهشة).

قال: نسيتني؟

قلت وخفقاتي لا تصدق: من؟

- هل أعوام قليلة تنسيك رفيق دربك؟

صمت...

- تحدث؛ (قلت بتوتر): أحتاج أن أشبع مسامي من صوتك.. تحدث أحلم

أنت أم حقيقة؟ أنت أين؟ أنت كيف؟

- وقعت من فوق مقصلة، كلما هموا بقتلي أنكرتني المقصلة وقذفتني على

أعتاب عمر جديد.

- أخي... أخي! الحياة مزقتني وأنا دونك فتات أنا.

- عودي يا ليلي عودي، أنا هنا، عودي..

- لم يعد بوسعي، في رقبتي أرواح موصولة بي، مبارك عليك الحرية، أخي أنت لا تدري سعادتي..

- أين أنت؟

- أنا هنا في مستشفى العريش العسكري.

- لو كنت أستطيع لأتيتك حبواً أنا اشتقتك جداً.

- أعلم.

- خرجت الآن، فقط منذ لحظات، سأحدثك حين أستريح.

- نعم، سنتحدث فأنا في حاجة إليك.

- هذا رقمي، سجله.

- سأفعل، قبّل لي الأولاد.

وجه أمي، صوت أبي، ضحكات حمزة وحدة جمال، في قلبي يدق كل منهم على موطنه في، إلا رفقة يحيى هي منبتي وغصني، تحرر يحيى في نفسي، الآن خرج من محبسه في صدري إلى رحابة الكون. كنت أخجل أن أذكره وسط انهيار، كنت أخجل أن أحصيه في خسائري، الحمد لله.. علها بشرى أمل تفتق فانبلج منه عبق الأمن المفتقد. ارتديت ملابس ولا أعلم وجهتي، من جيب جانبي سري في حقيبتني أخرجت الورقة.. قرأت الاسم جيداً، قلت ربما هذا، حاولت حفظ العنوان، اللواء «إبراهيم السفطي».

دق جرس الباب.. فتح شاب عشريني، قلت له: أريد سيادة اللواء.

- قال من أنتِ؟

أعطيته الكارت الخاص بي، قال: انتظري.

ثم عاد قائلاً: تفضلي.

في حجرة مكتب واسعة بها مكتبة شيقة تحوي آلاف الكتب القديمة، بنظرة سريعة متطفلة انضح أن معظمها سياسي، جلست أرمق كل جزء فيها بتعجب واندھاش، غرفة واسعة بشكل غريب، بها أنترية جانبي يأخذ حيزاً لا بأس به، المكتبة تلتف بسعة الحجره تجعلك تتوتر وأنت تنظر، أقاصيص من النبات الأخضر الجميل معظمه أنواع مختلفة من الصبار، ثم باب يؤدي إلى برجولاً واسعة بها جلسة مميزة تطل على حديقة المنزل الكبيرة، حجرة رائعة، بقيت أتجول فيها كأنها أثر فرعوني عتيق، عبق القديم يأتي من الزاوية المنمقة، مرصوص على أرففها تماثيل فرعونية أكاد أجزم كلما أقترب أنها تماثيل أصلية، أقترب أكثر، أضع يدي أتلمس المسلة التي كتب عليها حروف هيروغليفية ورسومات ملكية، أمر بإصبعي على الحروف المنحوتة داخل المسلة فأبهر أكثر، ترى إلى أي حقبة زمنية تعود هذه المسلة، أتراها حقيقية؟!

لكنني لم أقرأ قط عن مسلة بهذا الحجم، أظنها تصغير لمسلة من العهد الفرعوني، لكن من هو الرائع الذي أخرجها بهذا الشكل وهذه الجودة! وأنا في شغفي سمعت صوتاً من الخلف يقول: إلى هذا الحد أخذتك فتنه الفراعنة؟ نظرت لمصدر الصوت بتوتر، لقيته رجلاً ذا هيئة وصلابة، شكله قد تجاوز

الستين أو أقل بقليل، لست أدري غير أنه ذو هيبة، ارتجفت قائلة: عفواً.

وابتعدت عن المسلة ويدي ترتعد، قال: لا تجزعي.

وقرب مني قائلاً: اهدي، أنا ما تعمدت إخراجك.

- أعتذر للمرة الثانية لكنني لم أستطع أن ألغي شغفي وفضولي، روعة المكان

فوق طاقة احتمالي.

- إلى هذا الحد أعجبت بالمكان! (قال بتعال).

- نعم، جداً، تحية لذوقك الراقى. (قلت وأنا أبتسم). لكن شدي أكثر الركن

الفرعوني، المسلة، التماثيل، صورة مصغرة من تماثيل حقيقية، من استطاع إخراجها

بهذا الشكل؟

ضحك قائلاً: سريعاً تريدين معرفة كل شيء!

قلت: لا أقصد، فقط فضول، أحب المسلات، أيًا كان منشأها.

قال: وهل للمسلات منشأ آخر غير الحضارة الفرعونية؟

قلت: نعم، أقدم مسلة في التاريخ كانت في العراق، مسلة حمورابي، سميت

شريعة حمورابي عليها قانون حمورابي، العالم اليوم يرث ٧٨ مسلة متبقية من

حضارة الفراعنة بالإضافة إلى مسلة غير مكتملة البناء ما زالت موجودة إلى الآن،

وهي ضخمة جداً، ويمكن زيارتها في المحجر الفرعوني في أسوان. ويبلغ طولها ٤١

متراً ووزنها ١١٧٠ طنًا. لا يزال هناك ٢٨ مسلة مصرية قائمة في العالم منها ثمانية

فقط موجودة في مصر. المسلات الأخرى منتشرة في عدة دول منها باريس بفرنسا

وروما بإيطاليا ولندن ببريطانيا وتركيا والولايات المتحدة. أكبر مسلة مصرية في العالم توجد في الفاتيكان ارتفاعها ٣٢ مترًا. قال متعجبًا: هو عشق وشغف إذن! جميل أن يسعى الإنسان خلف ما يحب.

قلت: عودت نفسي أن أسعى خلف شغفي، إن لم يس كبريائي.. كل ما ليس فيه روح لا يؤذي، شغفك خلف الأرواح يصيبك بالعجز فأنت في كل الأحوال مُلام، إن ضحيت فمطالب بالزيادة، إن أعطيت باستفاضة فأنت كريم تملك التفرد والقدرة على الاستغناء، إن قصرت فكل اللوم على تقصيرك، متحمل للذنب على أية حال، إن هجرت وإن اقتربت، وإن ترفعت، فالسخط الإنساني يلاحقك أينما تولى وجهك.. لكنني لقيت في السعي خلف الأشياء شغفي، لقيته تعويضًا قد يكون غير كافٍ، لكنه معقول.

بقي ينظر لي حتى خجلت ونظرت صوب الأرض، ثم رفعت عيني قائلة: أريد قهوة.

نظر للمكان وكأنه أفاق من غفوة قائلاً: عفوًا، في أي الأماكن تحبين تناول القهوة؟

نظرت وعيني تلف المكان، قلت: هناك.

وأشرت إلى البرجولا، ضحك قائلاً: أهلاً بك، تفضلي.

كنت أريد التدقيق في البرجولا أكثر ولهذا قررت تناول القهوة هناك، كان يعاملني بلطف جم وكأنه رجل من زمن الذوق الجميل، شد لي المقعد وكأني في عالم آخر، أنظر لتصميم المكان المميز جدًا واللوحة الزيتية الكبيرة على الجدار

وكأني أمام عبقرية فان جوخ أو عمق دافنشي.. جلس صوبي ينظر لي بابتسامة  
وبقيت أنظر له وأتعجب، قررت قطع خط الصمت فقلت: أنا...

قال: ليلي السعدي، أم ياسين.

أصابني الجزع والقلق: كيف عرفتي؟ (قلت مرتبكة).

- أعرفك منذ أكثر من ثلاثين عامًا، ربما أكثر، منذ مظاهرات دير ياسين  
ووقفات الجامعة، والصالونات الأدبية والسياسية. ثم تعرفت عليك أكثر بعد  
حادث استشهاد ياسين. أنا أعرف كل المشاغبين في كل ركن من هذا الوطن،  
وأعرف أيضًا أصحاب الأوجاع وذوات الفقد.

- مشاغبون أم صادقون؟ (قلت وأنا أراوغ النظر في عينيه ويراوغني).. وما  
حقيقة معرفتنا أكننا خونة كما صنفتمونا؟

سكت قليلاً ثم قال: بل كنتم الجانب الخير في الحياة وكنا الجانب الذي يعي  
أكثر أن الخير ليس حلاً في كل الأحوال. أنتم تتصورون الوطن جنة، ونحن نعي  
تماماً أنه أرض، طين وتراب ورمال وحدود، حين تؤذن الحرب نلبي، وحين يغلبنا  
المنطق نغلب لكننا لا نهزم..

- وماذا نفعل في الثورة التي تتفتق من أرض تشقق طينها من فرط الجذب؟  
(قلت بحدة).

- ليست الثورة في كل الأحوال حلاً. (قال اللواء ثم أكمل): أندرين ما هي  
مشكلتكم؟ أنكم لا تعلمون! تتصورون السياسة هي بعض الشعارات التي ترفعونها  
بعد أن تحفظوها دون فهم.

ليلى ممتعضة: مطلقاً، لم نكن بهذا القدر من السذاجة، كنا أحراراً بما يكفي،  
إما الحياة بعز وشرف دون تخبط أو تنازل، أو الموت.. الحياة تتنافى مع القهر  
سيادة اللواء، الحياة حرية، والحرية حق، جبن من تنازل عن حقه، خرج عن  
الدين من أجل بركائزه. إنسانيته قراري، بقائي في قالب أرتضيه، حين تخلقون لنا  
قوالب معدة سلفاً، قوالب لا تناسبنا، ضيقة، رائحتها كريهة، ترابها الذل وأعمدها  
الخنوع والانهازم، ما قيمة الحياة وهي سجن كبير! وحتى في السجن غير مسموح  
لنا التنقل، فقط الالتزام بمعايير السجن، وهل أعطى الله للسجان رخصة؟ من  
أعطى الحق لسجاني بتقييدي وجلدي واستباحة عمري؟ من أعطى، أجنبي؟ من  
وضع قواعد السجن؟ من قال أنه أهل لذلك؟ من أقر له الصلاحية ومن أقر  
لي بالتابعة؟ خلقنا أحراراً، لكن الأقوى يفرض قوته بمنطق الإجماع، والتحايل على  
الضعفاء حتى يجمع منهم ركائز يرتكز عليها في محاربة الأحق، منطق التعالي  
والتجبر شغف في نفوس المرضى سيدي الفاضل، غالباً المجنون في واقع البشر يدعي  
أنه إله، أو أنه صاحب إلهام، ليس من الطبيعي أن يستعبد أحد غيره خاصةً لو  
أن له نفس الطبيعة والحقوق، نحن نسوق البهائم لأنها خلقت لنا.

نظر عميقاً لي ثم وقف قائلاً: ألم تشاهدي حديقتي! حديقتي فيها أندر  
النباتات والأشجار في العالم، تعالي شاهدي.

قمت متعجبة من تغييره الموضوع بهذه البساطة، ذهبت ووقفت جواره، إنه  
أطول مني، قصيرة أنا إلى جواره وصغيرة، نظرت لقيتها جنة خضراء مقسمة بشكل  
بديع، وكأنها مصممة على يد أحسن خبراء العالم، أشار لي وأنا أنظر بانبهار،  
قال: في الجزء الأيمن من الحديقة نوعية النباتات المزروعة استرعت النمل، لم

يكن ثمّة علاج يصلح وكان الغرس غالبًا جدًّا عندي، بذور نادرة جدًّا، فلم أجروا على حرق الزرع رغم أن المهندس الزراعي المسئول نصحني بذلك، بعد أن تفشى النمل وانتشر بشكل مقلق وخطر على كل نباتات الحديقة.. لم أستطع، وبالفعل بدأ النمل يستشري في كل الأجزاء.. الأغرب أني ومن عشقي لهذا الجزء لم أقو على قرار فيه... حتى فوجئت بتفحش الأمر، وانتقال من تربص النمل لحشرات أسوأ؛ فقررت أن أحرق النباتات حتى لا أفقد الكل.. فقامت مضطرًّا بذلك، حتى إنك لو دققت النظر ستجدين آثار الحريق، ثم قامت بتغيير نوعية النباتات آسفًا لكنني حافظت على الكل.. وحميت ما أملك من استخفاف الحشرات.. لو نزلت الحديقة ستفاجئين بشيء أسعدني جدًّا.

- قلت: ماذا؟

قال: لقد نبت الزرع النادر الذي حرقتة، وقرأت أنه في حال إنباته مرة أخرى لن يصبه النمل ولا مشكلات النباتات.

نظرت له فنظر لي قائلاً: التضحية حتى يبقى الوطن، بقاء الأرض أهم.. ستبت مرة أخرى، المهم ألا نفرط في الأرض.

صمت بعد أن شعرت أن الفارق بيننا كبير، وأن كلاً منا قد يكون على حق. وفي النهاية الكل يملك مبررات أمام الله حين يُسأل عن الظلم يوم القيامة، ولا ندري أي الأسباب سيرفضها الله وأي الأسباب يقبلها.. نظر وقال: سأطلب لك قهوة مضبوطة.

أشرت بوجهي بالموافقة.. فغادر وبقيت أنظر على الجزء المحروق من الحديقة

وأسأل نفسي: هل تستطيع السنون إخفاء آثار الحريق؟ تذكرت أنني جئت لأجل خالد، كيف أخذني طول الوقت ونسيت «خالد». وضعت سيدة مسنة القهوة ونظرت لي قائلة: أهلاً بك. قلت: أهلاً بك.

ثم خرجت وهي تتحرك ببطء، وعاد اللواء، قال: تفضلي، اجسي لتناول القهوة.

جلست ثم قلت: أعتذر، سرقت وقت حضرتك دون أن أدري، نسيت تمامًا الأمر الذي جئت لأجله.

قال: نعود لخالد، خالد موقفه قوي، فقط هي مجموعة إجراءات، أنا معي له تسجيلات صوتية وأوراق تؤكد أنه كان طول الوقت يعمل لصالح الوطن، لا تخشي شيئاً، خالد صديق قديم لي.

نظرت وقد ظهرت عليّ علامات الاندهاش والتعجب، قال ضاحكاً: لا تتعجبي، يوماً ما يتحول العدو إلى صديق، شوفي يا ليلي، لو أمعنا النظر بين رجال الدولة والمعارضين سنجد أنهم على الخط ذاته يقفون على نفس المسافة من مصلحة الدولة، لكن تختلف الزوايا التي يرون بها الحقائق، اختلاف الزوايا هو من يصنع الخلاف..

قلت: أثق بذلك، أعلم أن قطع الطريق على التواصل الفكري بين مؤسسات الدولة والأفراد هو من يوسع دائرة الخلاف.

قال: نعم، صدقتِ جدًّا، هذه نقطة هامة.

قلت: عفواً، أحب أن أرى «خالد»، هل يمكن أن تساعدني؟

قال ضاحكًا: رغم أنه سيكون حرًا بعد أيام، فإنني لا أحب أن أرفض لك طلبًا.

ابتسمت، قلت: شكرًا.

بقي ينظر لي بشكل ألقني، لكنني شعرت في عمق عينه برباط روحي يجمعنا، شعور غريب أن تجد أحدًا يشبهك، يحب ما تحب، يحمل شغفًا يضاهاى شغفك، يروقه ما يرووك، رغم أنك حين لمحتته من بعيد ظننته مخالفًا لك، حين تحمل الملامح القوية وداعة وسحرًا، ويخفى وراء الصرامة طيبة وإحسان، رجل من الزمن الجميل، كل ما في بيته يوحي بتفرده. قال: غدًا في التاسعة، في الأمن الوطني سأنتظرك.

عندما تهيأت للرحيل، قام معي، لم يتركني إلا عند باب الحديقة الخارجي، ثم أعطى أوامرًا للسائق بتوصيلي إلى الفندق بعدما علم مني أنني مقيمة هناك. رحلت وصورته الغربية لا تفارقني، كلاسيكية الأثاث، نوعية التحف، رقة الرسومات على الحائط المنمق، حتى النباتات في حديقته، غور عينيه وهيبته، لم أفق من هذياني إلا أمام الفندق، حين أيقظني السائق من كبوتي قائلاً: وصلنا يا مدام.

كنت أحتاج حجرة خاصة وسريراً، كنت متعبة إلى أقصى حد، لكنني قررت أن أتصل بيحيى أولاً حتى لا أتوه من نفسي في زخم الأحداث، رد سريعاً متلهفًا، كنت أحتضن الهاتف، أهدهد شوقاً بداخلي، حكيت له عن لقائي باللواء إبراهيم السفطي وأخبرته أنني سأقابل «خالد» غدًا، أكد على أنه بحاجة لسماع صوته، وعدته أنني سأتصل به فور وصولي لخالد، قمت بإجراء اتصال آخر، بالست نعمة أسألها عن سعد، قالت أنه بخير وهي أيضًا لكنها بحاجة لي جوارها، طمأننتني

عن الشباب وقالت إن أحدهم خرج للتو مع أهله، وأنه سُمح له بذلك ولم يتلق أي أوامر بأن يعاود الأمن الوطني، وأن هذا مبشر بخروج طارق عما قريب، طمأنتها أكثر، ورحت أستكين حتى الصباح، غداً سأكمل المشوار.

حين استيقظت صباحاً، شممت رائحة البحر قريبة مني، تذكرت ياسين حين كنا نقضي معظم الصيف، تنتقل من مكان لآخر، تذكرت أن ياسين كان طريقاً يحفظني من أن أرتد أو أياس، ياسين كان بشرّاً، كثيرون يعيشون معي، كان كل ما أحتاج، لهيب فقده يشعل فيّ الحنين إلى الرحيل جواره، ماذا لو كان معي، لو كان معي الآن، لقمتم بعمل السندوتشات وأعددت الشاي ونزلنا جوار البحر، نستظل بانعكاس موجه على أرواحنا.

تهنّدت، رحمك الله يا ولدي، تناولت الشاي في الشرفة المطلّة على البحر، حدثتني نفسي ماذا لو أتي لم أدّر في تلك الدوامة التي قربت على ستة أشهر، كيف سيكون حالي، لقد كنت على حافة الجنون عندما فقدت ياسين، إنها حقّاً الحياة، يقبع الهم في نفوسنا لا يفارقها، لكن الحياة وأحداثها الجسم قد تأخذنا في طريق التغافل والتجاوز، ربما حمل أُنقال من الوجد تجعل وطأة وجع آخر أخف، لكنني في كل الحالات أحمل أثقالاً فوق الحلم تميتته، وأثقالاً في القلب لا تلين. لم أعد أدري إلا أنها رحلة، قد قربنا جدّاً من محطات الوصول، علينا أن نستعد للنزول سريعاً.

في مكتب فخم كان وصولي الأخير، لقد تلقاني الجميع بالترحاب والاهتمام منذ وصولي المكان، وكان الأغرّب هو انبهارني بحجرة المكتب، والأغرّب من الانبهار تلك الرائحة التي أعرفها جيداً.. قابلني مبتسماً، ملهوقاً، عيناه تحدّثانني بشيء

لا أفهمه، يعاملني معاملة الملوك للأميرات.. طلب لي قهوتي، ثم سألني عن حالي وعن قصة سامر ووالدته؛ فحكيت له وقد بدا توتري، فاعتذر أنه جدد الحزن عندي، وحكى كم هي مأساة، وأن الجميع متألم، وجدني أنظر في ساعتني؛ فاعتذر قائلاً: «ثواني وخالد هيكون موجود».

ثم همّ بالخروج.. وبالفعل بعد أقل من دقيقة دخل خالد، ووقفت لاستقباله، بدا شاحبًا، قابلني صامتًا لكن كل قسماته تتحدث لقلبي، قرأت اشتياقه حين مد يده ليسلم عليّ، تلاحنني أنفاسي ويهزمني ارتجافي، ما بيننا غريب لا تفسير له ولا معنى ملائم، تهجى في عيني الحيرة، وملمت من نظرتة الحسرة، لحظات والكلام صامت في فمي، والمعنى يتلعثم في ارتجافي، لا ندري أمر الوقت بنا أم أننا طوفنا بالزمان وعدنا.. رجعت قليلًا للوراء وأنا أفهر سخفي وضعفي: كيف أنت؟ قال وهو يخفى لوعة: لست بخير..

- ماذا بك؟ (أجبت منزعجة).

قال: تعودت قربك، ومن يتعود قربك كيف يبقى دونك؟

قلت: خشيت أن أحدًا قد يؤذيك هنا.

قال: لا، اطمئني. قريبًا سأخرج من هنا، فقط تحقيقات في القديم والجديد..

الذي يعقد الأمر هو إصراري أن يخرج الشباب قبلي..

- وماذا عنهم؟

- يتم الاستعلام عنهم بدقة متناهية، من تتأكد براءته، سيخرج معي، والباقي

سيُعرض على المحكمة، أنا الآن أحاول أن أتمسك بهم جميعًا. وأحاول أن تتم

لهم مراجعات فكرية وعقائدية، الأمر ليس سهلاً. رغم أنه قد تمت المراجعات الفكرية قبل ذلك للجماعة الإسلامية وتم إخراجهم من السجنون.

قال: تعالي، لماذا نتحدث ونحن هكذا؟ هيا اجلسي.

فجأته بصوت يحيى عبر الهاتف ففرح وتحدث إليه بصوت عالٍ، كل مشاعر خالد بدت في دموع حاول إخفاءها لكنه في النهاية وعده أن يلقاه قريباً. أخذت منه الهاتف ولم يهدأ روعه قط، كل مشاعر السعادة لخبر براءة يحيى جعلته في حالة من الغرابة والتوتر، حين سألته قال: ليته هنا الآن.

قمت بإخراج الحقيبة السوداء التي قال لي سامر إنها تخص «خالد»، أعطيته الأمانة وحدثته بحديث سامر قبل وفاته، قلت له: بها خطاب وأوراق لك كما قال لي. وقد أعطاني خطابين أحدهما لأمه والآخر لأخته فقامت بتسليمهما لأخته قبل أن ترحل.

جذبنا الحديث يميناً ويساراً عن سعد وطارق وإيمان، وعني، كان اللواء إبراهيم كريماً معنا إلى أقصى حد، تركنا ساعة كاملة نتحدث، ثم جاء يحاول طمأنتي قبل أن أغادر أنها أيام وسينتهي كل شيء.. غادرت وأنا أشعر بالرضا والسكينة، أرى دوائر مغلقة تتفتح أمامي، لست الخاسرة الوحيدة في جنات هذا الوطن، في المستشفى كانت الست نعمة تطعم «سعد».. وإيمان ذات وجه بشوش لأول مرة، جلسنا نتناول الغداء معاً.

بقيت أنظر خلصة لوجه إيمان الجميل، هي لا تعلم كيف كانت قبل ذلك، تدريجياً قد تتخلص من عبء زهران النفسي، دخل سالم، قمت بدعوته للطعام

وأصرت الست نعمة، سالم هو الشاب الثالث، دخل يتعكز على عكاز من المعدن، شاب خلوق، أسمر، لهجته جنوبية، صغير في السن ربما في العشرين. أفسحت له مكانًا، قلت له: تعال جوارى.

ضحك لي، ركن عكازه وساعدته أنا وإيمان في الجلوس، بدأت أعطي له الطعام، وأسأله عن حاله، قال: بخير.

بعد أن انتهى قلت له: أتريد شيئًا؟

قال: نعم، «تطليبي شاي تجيل لو تسمحي يا هانم». (باللهجة الصعيدية)..  
«من حين ما دخلت المستشفى لا حدا راضي يجيب لي شاي».

قلت له: حاضر، «نعمل شاي تجيل».

وضحك كثيرًا وكأنه يألف جو الصحبة والأهل، حين قام لغرفته طلبت من إيمان أن تساعد، بالفعل قامت معه، وسألت الست نعمة عن ظروفه، قالت: صعيدي هارب من الثأر، هارب من الموت إلى موت أبشع.

- ياه! (قلت وأنا متألمة).

أكملت: «في محاولة هروبه من الجنوب للشمال يا دوب وصل للمكان دا حس انه الأمن، كان بيقول كدا دايمًا حتى لما أتأكد ان الجماعة دي مشبوهة قال معنديش حل تاني».

قلت لها: ما عدت أود أن أسمع، أتعبتني ظروف البشر تلك التي تلقيهم في فوهة الوجد وتقول: الشاطر من يلحق بالخطأ.. كيف ينجو هؤلاء! إذا كان الأهل قتلة، والأرض نافرة من أرواحهم، والمكائد مدبرة سلفًا.. رغم أنني ما عدت أرغب

في التوغل في مزيد من المآسي فإنني أود أن أرى الشاب الرابع المصاب.

قالت: عيسى؟

قلت لها: اسمه عيسى؟

ضحكت قائلة: نعم.

- ولماذا تضحكين هكذا؟

قالت: «لأن حالة عيسى من أغرب الحالات الي ممكن تشوفها»...

- كيف؟ (سألت بتعجب).

قالت: عيسى مسيحي.

- نعم! ماذا تقولين؟ (سألت بتعجب).

قالت: «آه والله زي ما بقولك كدا».

- مسيحي! وما الذي جعله ينضم لهؤلاء؟ معظم من انضموا خدعوا باسم

الدين، لكن كيف خدع عيسى؟

نعمة: لا أعرف، هو يقول كلامًا أكبر من عقلي.

- أحتاج الذهاب إليه. (قلت وكلي فضول).

نعمة: «ما بلاش احسن كفاياك تعب».

- لا لا، الفضول يقتلني، كم رقم غرفته؟

- ثالث غرفة على الشمال.

- ما هي إصابته؟

- رصاصة في ذراعه اليمنى، لكنه الآن بخير.

قمت سريعًا قبل أن أفكر في الأمر وأتردد، طرقت باب الغرفة، لا أحد يرد، استعنت بالممرضة المختصة، طرقت الباب ثم فتحته، قالت له: «عيسى، زيارة عشائك، مدام ليلي تسأل عنك».

دخلت، قلت: كيف حالك؟

قال: وعليك السلام!

قلت: أخرجتني، علمت أنك لست مسلمًا.

قال: وما ضير السلام في ذلك؟

قلت: السلام عليك.

فضحك قائلاً: تفضلي.

جلست جواره في مقعد جانبي، قلت: كيف حالك؟

قال: أنا بخير، أنتظر الشيخ خالد لأرحل معه.

قلت: قريبًا إن شاء الله. عذرًا، أنا كنت معكم هناك، أتعرفني؟

- سمعت عنك، علمت أنك سيدة خلوقة، علمت أنك آخر من كان مع سامر

قبل موته، كنت أتمنى أن أقابلك لتحكي لي عن آخر لحظات سامر في الحياة.

- يؤلمني التذكر، كان الأمر فوق احتمالي، لا يقل فجاجة وقسوة عن موت

ياسين.

- من ياسين؟

- ابني توفي في حادث إرهابي.

- البقاء لله، كلنا معك.

- الحمد لله... (قلت وأنا أخفي دمعي، الذي يسيل حينما أذكر اسم ياسين).

عفوًا، جئت متعجبة حينما علمت ديانتك.

- ما ديانتني؟ أنا الآن ما عدت أدري إلى أي دين أنتمي!

- ماذا؟ لا أفهم!

- أنا أومن بالله.. للكون إله لكنني في وسط الديانات حائر، لا أجد قناعاتي

بين أي من الأديان.

- كيف، حدثني عن أفكارك أكثر؟

- حاضر، ولدت مسيحيًا أرثوذكسيًا، لم أع الفرق بين الأرثوذكس ولا الكاثوليك

ولا البروتستانت إلا عندما قمت بدراسة الأديان، بعد أن التحقت بكلية الاقتصاد

والعلوم السياسية، ثم شديني الأمر فبدأت أبحث عن كتب، في تلك الأثناء كانت

تحدث بين الحين والآخر مشكلات بين الكنيسة الأرثوذكسية والإنجيلية تصل

لحد التكفير، شديني الموضوع، بدأت أتابع من كتب، لقيت الأمر شتاتًا، فارق كبير

بين كل طائفة والأخرى، حاول أهلي في بداية الأمر أن يبعدوني عن التنقيب خلف

الخلافاً وأسبابها القديمة وفلسفة وعقيدة كل طائفة، كان كل ما يخيفهم أن أترك

طائفتي المتشددة، وأصير بروتستانتياً أو كاثوليكياً.

بدأوا يحاربونني، أحرقوا كتب مارتن لوثر التي اقتنيتها وكان هو أول من دعا إلى التقرب من اليهود، وكنت أكرهه جداً، فمصطلح الصهيونية المسيحية بدأ على يده، حينما حاول أن يستدعي اليهود إلى المسيحية، لكنه جر المسيحيين إلى التهويد دون قصد. فدعا في آخر حياته لطرد اليهود من ألمانيا وألف كتاباً اسمه: «عن أكاذيب اليهود». حتى إنهم رفضوا سفري لأمريكا، رغم الفرصة الكبيرة التي أتتني، فرصة عملية كبيرة في استكمال مستقبلي، كل ما كان يخفهم أن أغير طائفتي، وقد تعلمين أن المذهب البروتستانتى منتشر في أمريكا ودول الغرب، حينها بدأت ثورتي، بقيت أطلب من أهلي أن يعطوني مساحة للمطالعة والتعرف على ديني أكثر، قابلوني بالقهر، قاموا بتزويجي غصباً من امرأة لا أطيعها ولم أقربها، وفررت أبحث عن نفسي بعيداً عنهم، تركت الإسكندرية ومررت ببلدان عدة، استأجرت مكاناً في كل بلد أقمت فيها، وكلما علمت أنهم على مقربة مني هربت منهم لبلدة أخرى.

كنت أعمل وأشتري الكتب، وكلما قرأت في عقيدة الطوائف ازدادت حيرة، تقربت من المسلمين وارتحت إليهم ودخلت مساجدهم، وقمت بقراءة كتب في التفسير، شعرت أنني لقيت نفسي، كنت ساعتها في العريش وعندما علمت أن أهلي على مقربة مني فررت مع صديق إلى المكان الذي تعلمين، كنت سعيداً في بداية الأمر وأعلنت إسلامي لكنني سريعاً حدث لي التشتت الحادث من ذي قبل حينما رأيت التفاوت الفكري بين شيخ وآخر، الشيخ خالد ورجاحته.. وزهران وعنفه، الدروس التي كانت تدعو إلى القتل والعنف والتدمير والعداء.

أصابني الإحباط.. حتى حدثت ربي أنني أؤمن به لكنني في حاجة إلى دين يريحني، طريق يُصلح للإنسانية، وكان اضطراري منطقيًا ورأيت بعيني ما حدث.

\*\*\*

بقيت أنظر له صامته فترة.. حتى تعجب وسألني ما بي!

قلت: انتقم الله ممن أساءوا للدين، انتقم الله من كل من وضع بذور الفتنة، انتقم الله من المتآمريين والخونة وعملائهم..

استكملت: ما رأيتَ ليس إسلامًا.. إنه حرب على الإسلام، حتى يُشوه. الإسلام سلام روحي قبل أن يكون عقيدة، الإسلام دين الاتفاق مع الفطرة والمبادئ الإنسانية.. مع الطبيعة، مع أصوله.. لا خلاف في الإسلام ولا اختلاف ولا طوائف.. بيت الله مسجد تعلقو فيه كلمته، الكتاب هو الحق المبين، لا تنافر فيه ولا تحريف، نحن أصحاب المبدأ الوحيد والعقيدة الوحيدة.. أتدري ماذا كان يحدث هناك؟ في المكان الذي كنت فيه، إنها الحرب، الحرب على الحق، على النور، إسدال ستار العتمة حتى تظلم الإنسانية، ويسود الضلال.. أنا أعرف أنني لن أستطيع إقناعك بكلامي هذا، لكنني سأهديك القرآن وكتبًا في السنة، اقرأ كما تحب، لن تحجب عنك الحقيقة بل بالعكس سأهبك كتبًا عليها خلاف وفض أنت الاشتباك مع ذاتك.

صمتُ وصمتَ، ثم قلت: أتدري؟ أنت كنت في عراق سياسي ليس دينيًا، كنت تجلس في ساحة هتك وهدر للصواب، كنت تقبع فوق قبلة موقوتة والله أكرمك بالسلامة... هي حرب ليست معلنة، حرب باردة، حرب ترتدي ثوب السلام تصب

كلها في حقل مارتن لوثر حين استجاب لرؤيته وصنع المسيحية الصهيونية.. أو الصهيونية المسيحية ليس من فارق كبير بين الاثنتين، لكن من يعلم أن مارتن لوثر أخطأ في حق البشرية خطأً كبيراً وأعلن ذلك في كتابه «عن اليهود وأكاذيبهم» عام ١٥٤٣، اليهود أصحاب عقيدة، ونحن أصحاب عقيدة، لكن أصحاب سماحة تنقصنا الحنكة ومعرفة تاريخهم المؤرخ في كتابنا الكريم، نحن نتغاضى عن حقيقتهم التي أخبرنا عنها الكتاب.. هما يعدون لحلم قديم، لا يعتبرون السنين، ولا يتوقفون عن الحلم، وكان مارتن لوثر هو السبب وراء وقوف العالم الغربي المسيحي في تعداد حارسي الحلم اليهودي.. لكنه ندم وأهانهم في كتابه ونعتهم بأقذر الصفات، حتى إنه محا عنهم كونهم بشرًا، ما رأيته ليس الإسلام لكنه جزء من المؤامرة عليه.

قال: أتمنى مواصلة الحياة بشكل أفضل، شكل يرضيني، أتمنى أن أجد في كنف البقاء يقينًا.

قلت: ستجده، لن نتركك، ابق معنا، سنخرج معًا.

ابتسم واستأذنت منه وغادرت مؤرقة.. نحن لا ندفع الدماء ولا الأرواح فقط ثمن الغدر، نحن ندفع العقيدة، نخسر آخر معاقلنا، لا لشيء، فقط نحن السذج الغافلون... حين لقتني نعمة أحدث نفسي، طلبت أن أبقى معها، قلت: سأحدثك لاحقًا.

شعرت أي حاجة للوحدة أو أن الوحدة في حاجة لصمتي، فذهبت إلى الفندق، لزمت غرفتي.. قضيت أيامًا بين البحر والفندق وأحيانًا المستشفى، سمة تلك الأيام كانت الاسترجاع، صمت وذكريات بين أحضان موج العريش الهادئ المميز، أوجاع لا تخلف لي سوى الدموع، وذاكرة تحمل لحظات في ثناياها عمر بعيد،

حين كنا صغارًا تعبث في كفوفنا الأمانى، وتمرح على وجوهنا الضحكات، حين كنا نلعب في الساحة خلف الدار، أو حين نقعد تحت تكعيبة العنب أمام الدار، وحمزة حين كان يعارك طيور أمي فتلقفه بما في يدها، كان يحيى يقول لها دائمًا: الطيور عندك أعلى منا يا أمي.

أمي رحمها الله، كانت تمرض حين يمرض الدجاج، وألحظها وهي تدعو له حين تنتهي صلاتها: «يا رب متخسرينيش في تعبى أبدًا». كانت تصحو قبل الجميع لتطعم الطيور، وتنظف لهم المكان، يومًا ما جلسنا حولها أنا وجمال ويحيى وحولنا الطيور، فسألها جمال: أمي، لماذا كل هذه الدقة وأنتِ تطعمين الطيور؟ وهو يتحدث ساخرًا ويحيى جواره يتقلب من الضحك، وبقي يلح ويسألها: لمَ طعامنا لا يستغرق لحظات وطعام الطيور ساعات؟

وأنا حينها كدت أجن من الحوار، ومن كمية اللكمات التي أخذها من أمي، هذا غير كمية التجاوز اللفظي مثل: «امشي يا واد دا انت بتاكل الفرخة لوحك». وقد كان جمال يحب الأكل كثيرًا، حتى إنه كان أبدننا.. تتقلب ذاكرتي حين قال لها أبي: لماذا لم ينضج الأرز؟

قالت له: ماذا أفعل؟ كنت أعد طعام الطيور، معدتنا تهضم لكن الطيور لا.

كانت حينما تغضب منا تجلس جوار بيوت الدجاج والبط بالساعات، وكأنها تحكي لهم أوجاعها، وكانت حينما تدخل البيت تكون قد تناست جل همومها وعادت بوجه جديد.. بعد أن تشبعت من الضحك، حين تذكرت حياقي القديمة لقيتني أبكي بل أغرق في طوفان من الدموع، الغريب أني لم ألحظ الناس حولي،

وقد بدا على البعض علامات الدهشة؛ فكيف امرأة تضحك وتحدث نفسها بصوت عالٍ، وكيف تبكي وهي على قيد الضحك. وهل هناك متسع للضحك؟ ولمّ لا؟

من الشرفة الصغيرة ترى البراح الكبير، ولمّ خُلِقَ البراح إن لم نطف في رحابه، وعلام يحتلنا اليأس ونحن نملك متسعاً، ربما نُضيق نحن على أنفسنا! علّ إدراكنا للواقع هو إدراك منقوص، وتصورنا للحياة هو تصور عارٍ من الحقيقة، وما هي الحقيقة؟ الحقيقة أنها دنيا ليست جنة، هي اختبار، والاختبار شرطه جهد مبذول حتى يكون منطقيًا على الأرجح، والجهد عطاء، همة وصلابة وتفانٍ ومواجهة لمستجدات مباغتة، صدمات في تجاوزها بقاء، والارتطام بها نكسة قد تيمت وقد تسبب يأسًا..

نعم، إنه ما حدث لنا، ارتطمنا فوقنا، وهبنا للوجع فرصة القيادة وللهزائم ادّعاء النصر.. نحتاج إعادة نظر، ورؤية أوسع لمفهوم الدنيا، حتى نتقن التعامل معها، كل صعب يهون لو أدركنا معناه الحقيقي.. فقط علينا أن نصوب قلوبنا تجاه المصير، تجاه الوصول، عند أعتاب الغاية سنتحرك من الصغائر التي اتسعت في إدراكنا المنقوص.. فأعطينا لها فوق ما تستحق، لماذا تشغلنا الخطوات وهي مجرد وسيلة؟ ولماذا نصعب الأحداث وهي قدرية وإن كان أقساها الفراق، ولمّ أقساها إن كان المفارق سبقنا إلى المستقر! علينا أن نصفق له فقد اجتاز على خير وفاز بالهدوء قبلنا..

وماذا لو أنه فارق اختيارًا، وهل نملك في التعلق إجبارًا؟! أي قرب نبت من شفقة فالمسافات أولى به، ليس في العشق مسئولية وعقود مبرمة واتفاقات مسبقة،

لكن في الوصل حياة وفي الجفاء موت ولا أحد يختار موته، هي حقائق موجودة  
لكننا نفقد إدراكها أو نتغافل، حتى نستعذب الحسرة ونعلن دوماً أننا قيد الهزائم  
والظلم لا نملك إلا الخضوع.



## الفصل السادس عشر

دق الهاتف، جريت بكل قوة، منذ أسابيع وأنا أنتظر رنة الهاتف: خالد! أهلاً

خالد طمئني...

بكامل لهفة تحدثت إليه، قال: أنا بخير، ترددت في الاتصال بك.

- كيف ترددت في التواصل معي؟! قلقت عليك.

- أنا بخير، قمت بفتح الحقيبة السوداء.

- أية حقيبة؟

- حقيبة سامر.

- وماذا وجدت؟

- أوراقاً تؤكد ما توصلنا إليه، لكن بين الأوراق رحمة ونكبة

- ماذا؟ كيف رحمة ونكبة؟

- النكبة خبر لست أدري إن كان مسموحاً لي أن أقوله لك أم لا؟

- أخبرني.

- تخيلي المزرعة الكبيرة التي كنا بها ملك مَنْ؟

- لا أدري، وكيف لي أن أعرف؟

- وجدت أوراقاً تخص صاحبها في حقيبة سامر.

- أوراق ملكية؟

- لا، هذه المناطق لا تُملّك، فقط أوراق تثبت أنها تخص شخصاً نعرفه، قام بوضع يده عليها منذ أكثر من عشرين سنة، وقام بزراعتها كما شاهدتِ.

- أكيد، إنه شخص يفهم في النباتات جيداً، المكان مذهل!

- نعم، هو متخصص!

- مَنْ هو؟

- والد زوجة أخيك.

- من؟ زوجة من تقصد؟ المستشار سعيد العلمي؟

- لا، زوجة يحيى..

- ماذا تقول؟ لا أصدق، إنه شخص خير جداً.

- لا أحد يعلم حقيقة الأمر، الأمر قيد التحقيق وأعتقد أنه تم استدعاؤه، ربما

هي ملكه وتم تأجيرها لآخرين، ربما مدان، لا أحد يعلم!

- كيف لم لاحظ؟ هو أستاذ في كلية الزراعة ومهتم جداً بالنباتات. وما الأمر

الثاني؟

- لك خطاب من ياسين.

- خالد، ماذا بك؟ آه، نسيت أنك في السجن!

- حقيقي ما أقوله لك.

- ماذا؟ (قلت بتوتر)..

- تعالي يا ليلي، حدثي سيادة اللواء إبراهيم السفطي وتعالي غداً.

- تحدث يا خالد، كيف خطاب؟ ابني مازال حيًّا؟

صمت خالد.

- أسرع يا خالد، تحدث.

- هو يحييا في السماء يرزق، لكنه خطاب خطه لك قبل وفاته بلحظات، وقد

كان أعطاه لسامر.. في الحقيبة وجدت ورقة فيها معلومات عن موت ياسين،

سنقتص يا ليلي.

- نقتص ممَّن؟

- من زهران وزبانيته.

- وهل هؤلاء من قتلوا الملايين في الوطن العربي باسم الدين؟

- سنبدأ بهؤلاء، قد نصل.

- وقد نضل!

- ربما نضل، لكن من المؤكد سيصل آخرون.. للأمر نهاية.

- متى، بعد أن ندفع الثمن؟

- ومَن في الحياة لم يدفع ثمَّنًا يا ليلي! ربما نستطيع كشف المؤامرة عن قريب.

- المؤامرة يسهل الكشف عنها لو كانت ممَّن ضدنا، لكنها من ذويننا.. تأمرنا

على بعضنا يا خالد.

- ستأتي غداً؟

- نعم.

- سأنتظرك.

حقيبة سوداء وسامر وشبكة لا يُعرف أولها من آخرها، ما بين الأموات والأحياء تختفي الحقائق وتظهر، القضية أكبر منا على أية حال، علينا أن نعترف. ترى ماذا كتب لي ياسين، أنصوره يحدثني عن طفولته، يذكرني به حين كان يغضب مني، فيترك حجرتي ويهددني بأن أبقى بمفردي، فلا يستطيع، وأجده جوارى صباحاً، أم تراه يتحدث عن سلمى، حين كنت ألمحه وهو يحرق فيها من النافذة هائماً دون أن يدري بي، فكان يخجل ويثور ثورة صبي يخشى أن يفتضح أمره. أم يحدثني عن والده، ذاك الرجل الذي حرقني في النار مرات وفي كل مرة أخرج منها يلقيني فيها مرة أخرى، لم أكن أسعى سوى للخلاص منه، لكنه ربطني بطفلي، وقد كان أجمل ما وهبني الحياة.

ثم دمره معي، كأنه ينتقم منا حين كنا نضحك، حين كنا نخرج من تحت قبضة حزنه، إنها غلطتي، كان عليّ أن أفر بابني وأهرب من سطوه، أهرب من رجل مريض معاق نفسياً، كيف لم ألحظ مرضه، لم يكن طبيعياً معي ولا مع ابنه قط، ما رأيته سعيداً به قط، فقط حين مات وقبل أن يموت هو أسقط الدمعات القليلات في حياته، ولا أدري أهى دموع وجع، أم دموع ندم... لو أتي بقيت أفكر فيما مضى سأقتل نفسي، فأنا مشاركة بجبني وانسحابي في قتل ياسين. أنا من

أذيت نفسي حين ضاقت الدنيا عليّ بعد رحيل خالد؛ فبدلاً من أوجه ضربة قاضية لخالد بزواجي، وجهت خيبة ملأت سنين عمري أماً..

سريعاً مسكت الهاتف، تحدثت إلى اللواء إبراهيم، الذي لم يخذلني مطلقاً. وافق على الفور بأن أزور «خالد» غداً. وأكد لي أنها أيام وينتهي كل شيء ونعود مع خالد إلى بيوتنا سالمين. قمت وذهبت للمستشفى. تماثل الشباب جميعهم للشفاء، أيام قليلة وسيحتاجون قراراً مصيرياً يغير حياتهم، عليّ أن أتذكر غداً أن أتحدث لخالد في هذا الأمر، لربما نحتاج مكاناً هنا يجمعنا لحين نفرغ من قضايا الشباب المعلقة، في حجرة سعد سرتني أنني لقيتهم جميعاً، سالم وعيسى وسعد وإيمان، سمعت ضحكاتهم وأنا على السلم، دخلت مبتسمة، قالت نعمة: «تعالى تعالى، اسمعى سالم بيقول إيه»..

- أهلاً يا جماعة. (قلت وأنا فرحة بحالهم، وتغيرهم للأحسن).. ماذا كنت تقول يا سالم؟

قال: «كنت أحكي عن عاداتنا وتجاليدنا في الصعيد».

قلت: «خلاص يا سالم أنتم بقيتوا متحررين أكثر مننا!»

قال: «لا يا أبله انت فاهمة غلط، مناطق مناطق».

- «تقصد مناطق مناطق، بلاش صعيدي يا سالم عشان أفهم، لكن ازاي؟»

قال: «فيه عائلات متمدنة متفتحة وعائلات لسة زي زمان، يعني مثلاً أخويا

اتجوز واحدة مشفهاش إلا يوم الفرح».

- معقولة؟

- «آه والله زي ما بجولك يا أبله، بت من عيلة كبيرة واتجدمنا ورفضوا أنه يشوفها، أبويا أمر يكمل الجوازة».

- «وطلعت ازاي؟»

- «حجيجي معرفش، بس اخويا من يومها لا عاد بيضحك ولا بيتكلم، طول الوقت ماشي وخلص».

ارتفعت ضحكات الموجودين، وأنا منهم، سالم شاب عشريني ضحك، كل ما فيه يشع بالمرح، حاولت أن أتوقف عن الضحك وأسأله:

- «احكي لي ليه هربت وجيت هنا يا سالم؟»

توقف عن الضحك فجأة، ثم قال:

- «أنا كدا كدا ميت، أنا هارب بعدما ودعت أهلي، أنا اكثر حد بر بأهله، أهلي هما اللي مشوني، قالوا: ابعده على قد ما تقدر، رُحت أودع أمي بعدما لميت خلجاتي لجيتها في سريرها بتبكي. قالت: اسندني، جعدتها على السرير، جالت ابعده كل ما تبعد جلبي يرضى عليك، وفضلت ابكي وهي تبكي، كان نفسي أعيش في حضنها، وجنب اخويا، اخويا مهدد بردو، بس انا العين عليا، اخوالي ادوني فلوس ومشوني من البلد، هربت من الناس اللي كانت بتحرسني ورُحت جبر أبويا بكيت كتير».

قلت وأنا في أشد حالات الأم: أمات والدك بنفس الطريقة؟

قال: «مات بعدما جتل ثلاثة من بيت واحد، جتلوه».

قلت: «فين القعدات العرفية، فين الناس عندكم؟»

قال: «من ساعة من اتولدت واحنا في الدوامة دي لا عيلة أبويا بتلين ولا العيلة الثانية بتهدي، من يوم ميلادي وأنا ماشي بحرس، وفي أضيح الحدود، مكنتش زي أي طفل بيروح المدرسة كنت بتعلم في البيت، أنا مكملتش الجامعة أنا في سنة تانية كلية تجارة، كانوا عايزين من عندنا ثلاث أرواح زي اللي خدهم أبويا خدوا روح لسه اتنين، أنا واخويا.. بعد جلسات عرفية كتيرة دفعنا نصف ثروتنا عشان يتنازلوا، بعد وفاة أبويا كل اللي قدرنا عليه اننا ندفع تمن روح اخويا اللي عنده أولاد، عشان كدا هو هناك وأنا هنا.. لكن قالوا لو مظهرتش هيجتلوا أخويا، أنا مش زعلان أي هنا، ولا زعلان أي معرض للسجن، كل دا أهون من دوامة الموت اللي عشتها من يوم ميلادي.. أنا مش شايف ان دا عذاب، على الأجل انا لو مت هنا أو في المزرعة هموت شهيد، أنا مليش ذنب في حاجة، لكن لو مت هناك بالتار، هيموت بسببي آلاف، إلى يوم الدين.. أنا عايز ادني بعيد.. نفسي بس اكلم أمي وأطمئن عليها هي وأخويا».

لم أتكلم، أحوال الناس في الدنيا قهر في قهر.. نظرت له بعد لحظات صمت  
قائلة: ربما تجد نفسك بيننا يا سالم، لا تخش شيئاً.

نظرت لإيمان قائلة: قد تكون سعادتك أمامك ويكون في كل ما حدث الخير  
لك.

طأطأت إيمان رأسها، وكنت قد لاحظت شغفًا جمعها بسالم. قالت نعمة:

متى سنرحل من هنا؟

قلت لها: أيام قليلة إن شاء الله.

قال عيسى: أنا لا أريد أن أكون عبئًا على أحد.

قلت: نحن سنكون عبئًا عليك.

قال: كيف؟

- ستعرف، فقط الآن اقرأ في هذه الكتب..

أعطيته القرآن وتفسير الطبري، استكملت: حينما نعود عندي مكتبة زاخرة عامرة بكتب التفاسير والسنة سأتركها لك، لكن بشرط..

قال: ماذا؟

قلت: تخرج لي بدراسة عن السلم في الإسلام، وهذه هي البداية.

قال: وماذا بعد البداية؟

قلت: دراسة أخرى عن الإرهاب وبدايته وكيفية مواجهته، وأعدك ألا أتركك إلا بعد وصولك لما تريد.

ابتسم، وكان أضلعه اتسعت، قالت نعمة: وطارق، هل سيأتي معي؟

قلت: سأعمل ما في وسعي، لا تخافي نعمة...

تركتهم وهم أحياء، كلُّ يحلم بالغد الذي وعدته به، وأنا أيضًا عرفت معنى الراحة حتى لو كانت مؤقتة، راحة الإنسان تكمن في العطاء، في المحاولة، في بناء شخص تهدم، وزرع أمل جديد داخله، وجوههم الألقة تشع حياة، أممي نفسي بعمر جديد أكون فيه أقوى، حتى إنني بعده لن أهزم أبدًا... رن الهاتف،

شاهدت عبر الشاشة الاسم، مصطفى، مسكت الهاتف وتوقفت عن سيرى، ماذا أقول لمصطفى حين يسألني عن عزيز، توقف الجرس، ثم رن مرة أخرى..

- مصطفى، أهلاً. (قلت بقلق).

قال: أهلاً بك ست ليلي، كيف حالك؟

- أنا بخير مصطفى.

- سمعت خبر ما حصل في المزرعة، أمي قلقة على عزيز، قلت لها هو مع الست ليلي لا تخافي.

- عزيز وكل من كان في المزرعة متحفظ عليه.

- ماذا؟ أخي لا ذنب له.

- لا تقلق، هو أمانة معي لن أتركه.. لن أرحل من هنا إلا وهو معي.

- ماذا عليّ فعله، وماذا أقول لأمي؟

- لا تقل شيئاً ولا تفعل شيئاً، أعطني أسبوعاً فقط وسينتهي كل شيء، لا تقلق،

رجاءً مصطفى طمئن والدتك، قل لها كل شيء على ما يرام.

- أمرك ست ليلي، سأتصل بك لاحقاً.

- مع السلامة.

أغلقت الهاتف وكلي حيرة وتوتر، ماذا أفعل؟ الأمر أكبر مني، سريعاً تذكرته، اللواء إبراهيم السفطي، اتصلت عليه.

- أهلاً بك ليلي، كيف حالك؟

- أنا بخير، أحتاج التحدث معك في أمر هام.

- مرحباً بك في أي وقت.

- أستطيع أن آخذ من وقتك دقائق؟

- ساعات لو تحبين.

- ربما أعطلك عن شيء.

- أبداً، في انتظارك.

ركبت تاكسي وذهبت إلى فيلا اللواء، استقبلني الحارس لكنه لم يدخل بي هذه المرة إلى حجرة المكتب، أخذني إلى الناحية الشرقية من الحديقة التي اكتشفت أنها على مساحة كبيرة جداً، مروراً بحمام سباحة على الطراز القديم، ثم برجولات خشبية، وفي نهاية الحديقة ملحق خشبي كبيت صغير به مجموعات من مقاعد، وكل ما فيها أرابيسك ملون بلون الخشب الفاتح والغامق، كل الجوانب فيها أشكال متنوعة من النباتات المتسلقة، منها الذي يطرح زهراً ومنها الذي لا يطرح، مكان جميل يوحي بالشاعرية، على مقعد وثير دعائي للجلوس، أمامه منضدة بها أنواع من المكسرات والشكولاتة في علب بديعة المنظر. قلت: عندما آتي إلى هنا أشعر براحة غريبة، أنسى كل أرقبي.

- ولم أنتِ مؤرقة؟

- أنقال أتحملها بصعوبة.

- ماذا؟ أنا هنا لأخفف أثقالك.

- أولاً، الشباب أغلبهم بل ربما جميعهم تعرض لضغوط ساقته إلى المزرعة، الشباب يحتاجون الرحمة.

- من قال لك أننا سنزج بهم في السجون، نحن نحقق في الأمر بعض الوقت، هذا هو ما نحتاجه.

- وعزيز؟

- من عزيز؟

- هذا طفل عمره خمسة عشر عامًا، توفي والده في حادث إرهابي، الطفل كان يمر بظروف نفسية صعبة، حتى كاد يتخيل نفسه يقاتل الإرهابيين، حدث له اضطرابات سلوكية.. عندما عرض عليّ مصطفى أمره، اقترحت أن يأتي إلى المزرعة للعمل ولتغيير واقعه والبعد عن المكان الذي عاش فيه هو ووالده، حتى يستعيد نفسه، الولد تحت مسؤوليتي، أنا نسيتته في غمرة ارتبائي ولا أدري كيف!

- ممكن أسألك سؤال؟

- تفضل.

- من مصطفى، وكيف تعرفت عليه وعلى أخيه؟

- تعرفت عليه في إحدى رحلاتنا إلى العريش قبل ثلاثة أعوام أو أكثر، موقف إنساني جمعني بمصطفى، وعندما أتيت إلى هنا مررت بالكافتيريا، وأخذت رقمه، وكنت على اتصال دائم به، صدقني أنا كنت أقوم بعمل إنساني.

- أعتقد أنني تعرفت على والد هذا الشاب، طيب.. سأقوم بما يجب عليّ عمله.

- أنا أحتاج وعدًا، يؤسفني أن أخبرك أنني لن أستطيع الرحيل دونه.

- ألهذا الحد؟!

- نعم، أشعر بخوذة في قلبي، أشفق على والدته وعليه.

- أعدك، ربما ترتاحين أكثر لو وعدتك؟

- نعم، أتدري لماذا؟ لأني أثق بك جدًّا.

- لم تقولي ماذا تريدان أن تتناولي؟

- قهوة.

- فكري، ربما تحتاجين شيئًا آخر.

- لا.. في هذا الجو لا أحتاج سوى القهوة. يضايقك أن أصنع فنجانين من

القهوة؟

- أبدًا.

قمت إلى منضدة مرتفعة بها كل ما يلزم لعمل القهوة، لكنها كانت مميزة، فكل شيء أثري، حتى «الكنكة» والملعقة، وشكل الفناجين، كل شيء متقن ومناسب للمكان.

- ممكن أسألك سؤال شخصي يا ليلي؟

- تفضل.. نعم أسمعك.

- ما الذي تنوين القيام به بعد رحليك من هنا؟

- كثير، تخيل لأول مرة في حياتي يكون لي أهداف كثيرة.. وكلي شغف ولهفة وحماس للقيام بها، تخيل، أشعر أنني أبدأ العمر من جديد، ما أشعره الآن لم أشعره حتى وأنا في بدايات الطريق، عندي مهام ومسئوليات، لن أعود وأغلق بابي عليّ من جديد، سأترك الباب مفتوحًا للعابرين، تخيل رغم ما حدث لي، رغم وجعي وأنا أحصي خسائري، ورغم أن العمر والشباب وليا بلا رجعة فإنني وفي قلب هذا الصقيع أشعر بقيمة الدفاء لأول مرة، الدفاء الذي أقصده ليس ركودًا، ولا أغطية وثيرة ومشروبات ساخنة، لا أبدأ، أقصد به تلك اليد التي تسلم عليك بحرارة وذاك القلب الذي يحمل بين أروقته حبًا لك، وشغفًا بك. الدفاء شعرته حين دخلت على سامر وهو ينازع الموت وكنت القشة التي علق عمره عليها، الدفاء حين رأيت عيسى يرتعد من البرد فأهديته القرآن فسكن قلبه، الدفاء في قلوب البشر.

توقفت عن الحديث لحظات، ثم قدمت له القهوة وأنا أقول له: أتعبتك.

قال: لم تقولي إلى الآن كيف تكون شكل حياتك حين ترحلين؟

ابتسمت ثم قلت: سأعيد تشكيل حياة البشر، أشعر بمسئولية تجاه من استشهدوا ومن قتلوا، الظالم والمظلوم لهما علينا حق، حق الرعاية العقلية، حق الحوار... كلنا مدانون، كلنا على قيد الجريمة.

صمتُ وأنا أنظر بحسرة لفنجان القهوة الذي فار من يدي ثم نظرت له، قال: لا عليك، اصنعي آخر غيره.

قلت: لا، سأشربه كما هو.

تذوقت القهوة، لقد ضاع ألد ما فيها، لكنها ما زالت جميلة، قلت وأنا أتلذذ بما تبقى من فنجان: هي كما حياتي تمامًا، لم يعد منها إلا بعض قطرات في قعر الفنجان، إلا أنني لو انتبهت سأذوق ما تبقى وكأنه أجمل ما فيها، ربما البركة في البقية الباقية من العمر حتى لو يوم، أتدرك؟

قال: ماذا؟

- أحس شعورًا لم أعشه من قبل...

قال: أي شعور؟

قلت: السكينة، منذ ولدت إلى وقت قريب جدًا لم أعرف السكينة، قبضة في صدري لازمتني، وأنا طفلة معلقة بأبي وأمي وحين كبرت، واخترقتني العشق بقيت القبضة ما بقيت خشية فراق ولوعة... وبعد الفراق طغت القبضة وتجبرت حتى احتوتني كُلي حين تزوجت، بدأت القبضة تمارس دورًا سلطويًا عليّ، حتى كادت تُميتني خنقًا. عندما جاء ياسين ورغم فرحتي بقيت قبضتي رهناً لحياته وخوفًا عليه، حين مات ولدت قبضتي رجفات وأنيبًا حتى عندما جئت منذ شهر لآخذ الثأر ممن هتك ستر روعي... كنت موقوفة رهن انقباضات جديدة، الآن فقط لم أعد أشعر بسدود تمنع الهواء عني، زالت قبضتي حينما هانت الدنيا ورخصت في نظري.. لم يعد لشيء قيمة، زال حرصي، هداً حالي عندما رأيت من مصائب الخلق ما رأيت، لست وحدي أفقر للسعادة، الجميع أفقر لهذا، أنا لست على قارعة الوجع وحدي، هنالك من بات عمره في قلب الوجع، إنها الدنيا.

علامَ عنيت ولمَ حرصت وماذا كنت أظنها تدخر لي؟! وهي في النهاية دار فناء، أنا الآن أعلم الحقيقة.

الحقيقة في صنع حيوات لآخرين افتقدوا المعايير الأولى للتعايش والاستمرار، زالت القبضة، حينما استغنيت، وتساوت كل الأقدار أمامي، أو تدري أن الدنيا أكثر تحرراً حين لا تبقى على قيد تعلق، ولا على مقربة من شعف، ولا رهناً لاحتياج! أنا ما عدت أتمسك بشيء لنفسي، ولا أتسلق وصولاً لذاتي، ولا أعاني سخفاً حتى ترضى نفسي؛ لذا أتنفس شيئاً جديداً، لا حاجز يمنع عني الهواء، ولا قبضة تجعلني أرتجف. السعادة تكون حين تهب الحياة لميت، والحكمة لضال، والموعظة لتائه، والمحبة لفقير، وزاد روحك لجائع، أن تكون سفينة يحط عليها التائهون شغافهم، تسير معهم وبهم إلى المستقر، وما أجمل ضحكاتهم حين ينتهي طول الطريق بجنة، وضيق الأمد بمتسع وخلود!

نظرت إليه كثيراً: لماذا تسألني عن شكل حياتي الآتية؟ (سألته حائرة).

صمت قليلاً ثم قال: لأنني عرفت شكل حياتي بعد أن ترحلي، بقيت العمر أنتظر شيئاً، فاجأني وأنا على المفترق ألوح للحياة مودعاً.. وأشير للموت مستقبلاً، لا أملك لما بقيت العمر أبحث عنه سبيلاً. الغريب أننا نلقى الضالة حين لم يعد في الحياة متسعاً، تخيلي يا ليلي، الحقيقة قريبة منا جداً نكاد نلمسها، لكن حاجزاً غريباً أمام أعيننا يعميننا عنها، أراه حاجز قدري، ماذا تظنينه يا ليلي؟

- كما تراه تماماً سيدي، إنه القدر، بالكذ نذوق السعادة، حتى نلهث خلف سحرها، نظل نلهث لنعي في نهاية الطريق أنها في الجنة، ليتنا ما لهثنا خلف سراب.

- تخيلي يا ليلي، كل هذا الصراع لا لشيء إلا لأجل الإنهاك ليس أكثر، لو لنا كرة فنعود، نعود صغارًا بعقولنا الكبيرة، نعود ونحن نحمل سكينه الوصول لتغيير في حياتنا الكثير، ربما غدت جنة حقيقية، أتدريين جنة الرجل في ماذا؟

نظرت محدقة متوغلة في عينيه أكثر قائلة: ماذا؟

- في أنثى تشاركه الشرود! أنثى تعانق معه الخيال، تلقي نفسها بين مخالف رؤيته بجرأة ومجازفة، ترتفع معه حين يرتفع وتحط رحالها على قلبه حين يتساقط، فينخرس في إلهامها راضحًا، فيثمر ألف مثله على غصن قاحل، ويخصب ألف فكرة كادت تنقرض من فرط العقم، لينتصب ألف مبدأ تقهقر إلى القاع زيفًا، ويذوب في ألف عشق كان محالًا.

بقيت أنظر له وأتعجب، كيف هذا الرجل يحمل في طيات روحه سيف المحارب، ونبض العاشق، كيف يحيا في ساحة الحرب وخندق العراك بين أحداقه اللينة وجبروته المرصع بالكبرياء، كيف هذا يتنفس والأضداد تصرخ بداخله وتكابر، من هذا الرجل الغريب؟! كيف هو صلد وكيف هو هش، وكيف أجزم أني أقرأ الحقيقة في عينه، وأضل حين أتهجى نبضه! شعرت بارتجافة وألم يخفيه، وشعر بارتباكي؛ فبادر بتغيير الموضوع..

قال: تأكدي يا ليلي أن الله لا يظلم أحدًا، المسيء سيعاقب، والآن تحدث مشاورات بشأن المنضمين أخيرًا، ويتم بحث لحالتهم.. أؤكد لك أن «عزيز» سيخرج قريبًا مع خالد، لا أريدك أن تحكمي على البقية الباقية بشعورك ربما فيهم المذنب والذي يستحق الموت، بعضهم يا ليلي تلقى تدريبات غاية في الخطورة وبعضهم نبتت بداخله بذور الإرهاب والعنف، لا يصح أن أتركه في الخارج يثمر،

الأمر غاية في الخطورة والارتباك، من خلال الدراسة الأولية وجدنا أن الأحكام ستتفاوت، ليسوا جميعهم على نفس الدرجة من العنف. حتى بعضهم ممن هو مجهول لنا، لا بد أن يبقى تحت أعيننا فترة.

قلت له: أنا لا أحدثك عن إرهابيين، أحدثك عن المظلومين في الأرض الذين اضطرتهم الظروف لأن يلقوا أنفسهم في براثن الغي قهراً.. أحدثك عن البعض الذي عمل تحت سلطة خالد، ورفض العيش تحت قانون زهران، قانون العنف والإذعان، أول ما حدثهم خالد عن خطته انضموا إليه، عرضوا حياتهم للخطر لو تكشفت الأمر، قرروا السير في اتجاه الهروب من الموت للحياة.

رد قائلاً: الأمر ليس بالسهولة التي تعتقديها، ليس الوصول لمقر هؤلاء الأوغاد سهلاً، العاقل يختار الموت أفضل له من العبث مع هؤلاء، أتدريين يا ليلي، المجموعة التابعة لزهران أغلبهم جنسيات مختلفة، من مختلف دول العالم وبعضهم لم نصل لجنسيته الحقيقية، هؤلاء تلقوا تدريباتهم في أماكن غير مأهولة، تدربوا على الاغتصاب والقتل، تفتح شهيتهم للقتل كلما رأوا إنساناً يخالفهم، قادرون على ممارسة الاغتصاب مرات خلال اليوم الواحد دون رحمة تذكر أو حتى تأنيب ضمير، يعتقدون نساء الأمة جاريات لهم، مكافأتهم على أنهم يحملون الراية كما يتصورون، يستحقون الإعدام لأفكارهم فقط، ما بالك من مواقفهم.

قلت: أعلم طبعاً ولا أتمنى لهؤلاء عفواً أبداً، بل أود لو يقتلون في ميدان عام، لكنني فقط أتمنى لو نصل إلى مَنْ وراءهم، مَنْ يمولهم؟ ما هي غايتهم؟ أي المنظمات أو الدول تقف وراءهم؟

قال: أعتقد أن هذا معروف، لكنه غير موثق، أي ليس عليه دليل إلى الآن.

ليس لدينا ما يثبت تورط جهات بعينها، لكن كل ما علينا أن نحمي حدود هذا الوطن من هذه الجماعات المدعومة للنيل من تراب هذا الوطن.

- جميعنا معكم طبعًا، أنا لست أندخل أبدًا لأن ينال غادر عفوًا أو تسامحًا، لا، أبدًا، فقط صادفت شابًا اضطرتهم ظروفهم للاختباء في هذا المكان، كانوا يعملون بالمرزعة أو الحراسة أي أعمال لا تتعلق بقتل أو عنف، أيضًا هم لم يتجاوزوا عامًا في هذا المكان، حتى الشخص الذي كان على دراية بأعمال هؤلاء لكنه لم يشارك فيها، كان رافضًا وكل ما قدمه هو خدمات لكم مثل سامر رحمه الله، أتدري؟ سمعت بعضهم يتحدث عن سامر أنه إرهابي، رغم أنك حين تسمع قصته تعلم أنه قطُّ لم يعيش في هذا السياق المجحف. ألسنا في حاجة لتبرئة من هم مثل سامر، وتبرئة سامر نفسه من هذا الجرم؟

قال: كلُّ سيأخذ حقه.

قلت: فقط لا تنس أنه لولا هؤلاء لما تمكنتم من الوصول إلى هذا التنظيم أبدًا.

- كل هذا في الحسابان يا ليلى، وسترضيك النتائج، ثقي فيّ فقط.

ثم قال: نسيت.. مبروك ليحيى، أرى أن حياتكم على شفا الاستقرار بعد كل ما عانيتم.

قلت: الحمد لله، خبر براءة أخي جعلني أنظر للحياة بشكل آخر.

استكملت: لقد شغلت وقتك، أعلم.

قال: بالعكس، أسعد بك أكثر مما تتخيلين.

وقفت وأنا أنوي المغادرة بعدما أخذت وعدًا بزيارة خالد غدًا، أوصلني كما  
كل مرة إلى الخارج وبعث معي السائق بعد أن أوصاه بي.



## الفصل السابع عشر

حين تغيب ملامح بعضك في الوجود غير المرئي، وتنقطع بينكما كل وسائل الاتصال، ويبقى يسكن روحك مجرد خيال غير قادر على رؤيته ولا عناقه، يبقى كل مبتغاك رسالة روحية، أو رجع الصدى لنبرة منسية في ركن منزوٍ بفضاء مظلم، ما لها رسائل الأموات تبعث بدفقة حنين جامحة في قلوب أتعبها الفقد وأنهكها الحرمان، ما لها رسائل الموتى تشق صدورنا وتثير شغفًا بلقاء عبر أروقة قبور مظلمة! في طريقي إلى خالد كنت أرتعد، ترى ماذا كتب لي ياسين قبل أن يموت؟ ترى ماذا قال لسامر؟ ليتني سألته عن ياسين وأنا معه، لم أكن أعلم أن ياسين تعرف على سامر، وما هذا القدر الغريب! لقد شممت رائحة ياسين وأنا أودع «سامر»، وكأنه كان هناك يصطحبه إلى الجنة، وما القدر الذي جمعهما وجمعني بسامر! وكأنني أنهياً للقياه، هو يضحك في قلبي وينتظرنني..

لقيت «خالد» بشغف ولهفة، نظر في عيني، لمح انقباضي وتوتري، ودمعة لاهفة ترفض الرضوخ فمَنَّ عليّ بورقة... هي ورقة، جذبتها وجريت إلى مقعد جانبي، لمَّا أَرَّ حروفها، فقط بقيت أعانقها وألثمها بنهم وحسرة حتى قرب مني خالد، وقال تماسكي. فتح لي الورقة وأمسكني إياها حتى أقرأ:

«ليلي يا ليلي، أتسمعي، عارف انك مش ممكن تزعلي مني عشان كدا بدلع عليك، ليلي أنا عادي اكسر قلب أي حد في الدنيا إلا قلبك، وأنت عارفة، أنا كنت في حالة صعبة جدًّا بسبب والدي مكنتش عارف استرد قوتي رغم انك

جنبني طول الوقت، ووجودك بيكفيني بس تعبت من الإحباط، كمان أنا مقتنع جداً بسفري لسوريا مش معقول طول الوقت هفضل جنبك يا ليلى ومش هشوف الدنيا، ليلى انت زعلانة؟ بتعيطي؟ طب كفاية، يعز عليا أني اكون سبب دمعك وانت سبب حياتي لحد دلوقتى، عايزك تجهزي الغدا انا راجع، أكل حلو كدا من إيدك الحلوة، استنيني قريب جداً. ملحوظة: أنا شُفت خالد يا ماما، لأ يستاهل أنه يبقى «فقد العمر». خالد شكلك يا ماما.. شكلك جداً، الجواب دا هيوصلك مع سامر، صديق ليا، قدرت أقنعه أنه يرجع لأمه، زي ما انا خلاص راجع عشانك، حبييتي مع السلامة. ياسين».

أنهيت خطاب ياسين، ثم رفعت عيني وهي ملأى بالدموع، وجدت دموع خالد تسبقني، ربت على يدي وقال: سيأتي، تصوري أنه سيأتي، اطهي له ما أراد واضحكي كما قال لك.

بقيت دموعي على غيها لحظات، حتى بشرني أنه قبل نهاية الأسبوع سيكون حراً هو وبعض الشباب الذين ثبتت براءتهم نهائياً، قال: لا بد أن نرتب للرحيل. قلت: نعم سأفعل، سأتحديث مع جمال ومع يحيى بشأن بيت أبي، أعتقد أن القرية هي أنسب مكان، لقد استقررت في القرية بعد موت ياسين جوار قبره في بيتي الكبير الذي تتوسطه حديقة جميلة، أعلم أنه سيعجبك، قمت على بنائه أنا وباسين وسط مساحة كبيرة من الأراضي الزراعية التي تخص ياسين ووالده.

قال: نعم، أعتقد أننا نملك مساحة كافية، بيت والدك ممكن تسكن فيه نعمة وأولادها، طارق وسعد وإيمان، تطلبي من يحيى يكمل بيت حمزة، يعده للشباب سعد وسالم وعزيز وسيخرج معي ستة آخرين.

قلت: والباقي؟

قال: لن أتركهم، تحدثت معهم وسأجلب لهم أفضل من يملك الدفاع عنهم، تحدثت إليهم بالأمس واتفقنا أن أي شيء حتى لو كان السجن هو أفضل من الوضع السيئ الذي عاشوا فيه. الشباب محترمون جدًّا وفعلاً كل منهم يملك قصة وكلُّ كان يستنكر هذا الوضع، بعضهم كان يخطط للهروب والدليل أول ما عرضت عليهم مساعدتي فروا إليّ جميعاً...

- يصعب عليّ حالهم. (قلت بحسرة).

قال: لا، هم في قمة السعادة والرضا، يشعرون بنعم الله عليهم، قالوا أنهم كانوا ينتظرون الموت، كان حوارهم معهم أمس حتى الفجر، شباب قوي راضٍ يتحمل الشدائد والمصائب، فقط كانوا يجهلون الطريق، لحظة ضلال هي من أودت بمصائرهم حتى أنجاهم الله، لا تقلقي يا ليلي حتى لو تم الحكم على بعضهم لن أتركهم.

- أنا سعيدة رغم كل شيء، أشعر براحة وبتصور أفضل لنا ولهم.

- أنا أيضاً أتمسرحمة الله لنا بعد كل العناء.

- نعم، هي رحمة الله. لا تقلق، سأنتظرك وأعد كل شيء.

خرجت من عند خالد وأنا كُلي حماس، أفكر في الغد من منطلق أمن، حاولت الاتصال بيحيى لكنني تذكرت والد مروة وتورطه في القضية فقررت الاتصال بجمال، لأتعرّف منه على الظروف أكثر. بعد كثير من العتاب والحدة كعادته، ولماذا ذهبتي عندك ماذا تتصورين نفسك، وغيرها من الانتقادات مثل: «أحنا

رجالة على فكرة وكنا نعرف نجيب حق ياسين».

قاطعته بعدما تحملت ما لا طاقة لي به قائلة: جمال، نتحدث في هذا حين أعود، الآن أنا عائدة أنا وخالد وبعض الشباب.

قال متسرّعاً: ماذا؟ بعض الشباب، سيناء لم تسع الإرهابيين فجئت بهم في قلب البلد؟

صرخت: جمال، كف عن هذا من فضلك، كيف فكرت أن أتناقش معك، آسفة يا جمال أعتذر، سأراك قريباً.

وأغلقت الهاتف وأنا في قمة انفعالي، لم أندم على شيء مثلما ندمت على هذا الاتصال، كيف فعلت هذا، أنا ما زلت غبية، لن يفهم جمال موقفني، قمت بالاتصال بيحيى، قال: أهلاً ليلى، كيف أنت؟

- بخير يا يحيى، كنت أود الاتصال بك في البداية لكنني قمت بالاتصال بجمال.

- لماذا يا ليلى، هل بك شيء؟

- أبدأ، سمعت بتورط والد زوجتك في الأحداث.

- نعم، هي في كرب كبير.

- الله معهم، كنت عند خالد يا يحيى ونحن سنأتي قبل نهاية الأسبوع ونحتاج عدة تجهيزات.

- اطلبي ما تشائين يا ليلى.

- تجهيز بيتي وبيت أبي، ولو ممكن إكمال بيت حمزة رحمه الله.

- لماذا كل هذا؟

- هناك عدد من الشباب الصغير سيأتي معنا، دورنا يا يحيى أن نهيب لهم مكانًا وظروفًا أفضل.

- طبعًا طبعًا يا ليلي..

- خالد يقول لك أنت مسئول عن كل شيء، حمل النفقات كلها على خالد.

- ماذا يا ليلي! سنتكلم في هذا لاحقًا، لكن هناك مشكلة صغيرة.

- ماذا؟

- بيت حمزة سيستغرق وقتًا، أسبوع لن يكفي.

- جهز البيتين مؤقتًا، حديقة منزلي واسعة وبها ملحق يبقون فيه إلى أن تنهي البيت.

- سأفعل ما تريد.

- بلغ سلامي لنجوى، ربنا معهم.

- إن شاء الله.

موقف جمال أتعبني جدًّا، لكن بساطة يحيى هدأت من روعي قليلًا، هاتفت نعمة وأخبرتها أن تعد كل شيء للرحيل قبل نهاية الأسبوع، سألتني بشغف وخوف عن طارق، قلت لها مرارًا أنه سيأتي معنا، لكنها زغردت في الهاتف حين أقسمت. وكأنها كانت تحتاج ليقين حتى تفرح، وأنا أيضًا أحتاج يقينًا لأتمالك نفسي، لا أتصور أن الأمر سينتهي أخيرًا عند هذا الحد، لقد كانت كل ظنوني دموية

وعنيفة، لم يخيل لي أن أعود، أعود بنفسني المقسومة، والباقي المفقود مني، لا أتصور أي ثأرت، خرجت عن طوق النساء وفعلت فعل الرجال، فقط هي أيام ويعدم زهران وحاشيته وتردم الأنفاق التي تصلنا بهذا الكيان السمج، الجزء المعطوب من الأمة، وبذلك أكون قد ثأرت لياسين وكل شهيد سقط دمه الطازج الشريف على الأرض الجميلة، حتى تخرج من نطاق الأرض الجامدة إلى حدود البشرية، تحمل بين رمالها أرواحًا تصلي وقلوبًا تدعو.

سأعود، مع خالد حلمي المستحيل، فاقد ومفقود يلتقيان بعد طول شجن، ما تصورت أي سأعود بالمكاسب، كنت أرتب خسائري وأحصيها كل يوم، كنت صادقة في هدفي لا تعينني النتيجة قدرما يعينني الفعل، وقبل يوم من رحيلي، كان عليّ القيام بزيارة سريعة كانت لصاحب الفضل في وصولي لغاياتي، ذاك القلب الكبير، اللواء إبراهيم، ذهبت إليه دون اتصال، دون اتفاق، قبيل المغرب بعدما أعددت حقائبي، واستعد الجميع للرحيل في الصباح، في الخارج كان الحارس، عندما رأي ابتسم، أشار إلى الجزء الخلفي في الحديقة، فرددت بابتسامة وذهبت؛ فأنا أصبحت أعرف المكان جيدًا، وكان هناك على نفس المقعد، وكأنه كان يعلم بمجيئي، ابتسم حين شاهديني. قام واقفًا كعادته يرحب بي ويثني على طلتي، نظرت على المنضدة لقيته أعد لتوه فجانين من القهوة، ضحكت قائلة: وكأنك كنت تعلم أي آتية.

قال: نعم... أعلم.

- وكأنك صنعت لي قهوة حالًا.

قال: نعم.. هي لك.

- لكنك علمت وتوقعت أنني سأتي، لكن.. من أين عرفت بموعدي؟

- لا أدري؟

- وكأنها روحك بدأت تحدثك عني!

- أعتقد... إنها روحي.. ربما كل المعاناة أن الأمر وصل لروحي!

- أشفق عليك من وجع الروح، ما تعمدت جرح روحك.

- لا أريد شفقتك، لست أنا من يشفق عليه حين يُبتّر!

- أشعر بالذنب، ما لك وما لهما! ألقيتك دون قصد في أتون صراع أنت في

غنى عنه.

- بل جعلتِ للفراغ معنى، وخلقتِ للخواء عمقًا. لكِ كل الفضل يا ليلي لو

تركني الوهم، لكِ كل الفضل أن جعلتني أدرك شيئًا في الحياة له عبق، لكِ كل

الفضل، حين أيقظتِ في قلبي اميت حياة لم تخطر ببالي قط، لم أكن أعرفها دونك.

قلت هاربة من نظرتة: القهوة!

جلست جواره، قال: سأبقى أتذكر عذوبة القهوة معك حتى في قبري.

- وأنا لن أنساك، أثرت في نفسي، على الأرض لم أجد أحدًا يشبهني مثلك، لن

أنسى هذه الأوقات التي جعلتني أنسلخ عن همي ساعات، وكأني كنت في رحلة

كونية مثيرة. شكرًا لك بل كل الشكر لك.

- ليلي، لو احتجتِ أي شيء في أي وقت تعالي، سأكون أسعد إنسان في الكون

لو رأيتك أو سمعت صوتك.

- سأفعل.. صدقني سأفعل.

- ربما أفعل أنا.. لو ساء حالي لن أمنع نفسي أن أراك أو أسمع صوتك.

- وأنا يسعدني هذا.

صمت كثيرًا وصمتُ كثيرًا، أعطاني صندوقًا صغيرًا قال إن به بذورًا لنباتات نادرة الوجود، فرحت وخرجت من حالتي أسأله بشغف عن أسماء النباتات، قلت: هدية رائعة، شكرًا لك.

قال: ليست هذه فقط.

قلت: ماذا هناك أجمل من هذا؟

أعطاني صندوقًا متوسط الحجم، سألته: ما هذا؟

قال: تصوري أنت.

قلت: لا أدري.

قال: لن أقول، إنها مفاجأة، لا تقومي بفتحها إلا عند وصولك.

قلت: كما تحب.

ودعني على باب الحديقة الخارجي، ألقى بوجهه ألف علامة استفهام قبل أن يرحل. ورحل ورحلت أنا، سرت لا أعرف سببًا لانزعاجي، أهو الفراق، أم هو الانقسام عن أرواح تشبه أرواحنا؟ هي اليد التي مدت لي وأنا في أشد لحظات ضعفي أودعتني ثقة في ذاتي، جعلتني أتحرر من خوفي وأنهض من كبوتي، لا أستطيع أن أنكر أنني تأثرت به، أليس غريبًا على رجل بقوته أن يكون لطيفًا إلى

هذا الحد مع التاريخ، والجغرافيا وعلم الأرض، أو ليس غريباً أن يتعلق مثله بنبته، إنه من أغرب من عرفت..

دخلت الفندق وقد شعرت بحاجة لشرب مشروب ساخن؛ فجلست في البهو الكبير، اخترت مقعداً مريحاً في صالون جانبي وطلبت قهوة، وجلست أنظر في وجوه العابرين، قمت بفتح الصندوق، وجدت المسلة الفرعونية التي أبهرتني، ضحكت وتعجبت، لقد قال لي إنها من أغلى ما يمتلكك، جاء النادل بالقهوة وعلى حين غفلة سمعت صوته حراً.

- خليهم اتنين قهوة طيب.

- خالد، أهلاً خالد...

كنت أتهدأ للوقوف لاستقباله لكنه لم يسمح لي؛ فأخذ يدي بين يديه ثم جلس جوارى، ينظر في عيني وأحرق بوجهه.

- خالد، كنت أحسبك ستأتي غداً كما قلت لي.

- لكني صنعت المستحيل حتى أبقى معك هنا ليلة قبل الرحيل.

- إنه أفضل ما فعلت في عمرك كله.

- هيا.. هيا نخرج حالاً.

- نخرج.. لكنك متعب وبحاجة للراحة!

- قومي يا ليلي، لا وقت للراحة أبداً.

لا أدري كيف سمعت كلامه وتحررت من الهدايا التي كانت في يدي، وغادرت

معه لا أدري إلى أين، لا أدري غير أنني وضعت يدي في يده كعشاق صغار، وبقينا  
 نجوب الطرقات ونتسكع على الأرصفة ونتوقف عند المحلات والمطاعم، تسوقنا  
 معًا، لم أكن أتصور أنني سأتسوق معه يومًا ما، جلسنا على المقاهي أكلنا في الشوارع،  
 سخرنا حتى من القطط الضالة ومن شكلنا الغريب، كنت أضحك كطفلة صغيرة،  
 لا تخشى شيئًا، تتسلق بصعوبة أرصفة الحياة لأول مرة، تحب لأول مرة، تلملم  
 ضفائر الليل، لتفك قيدها المزعوم، وتثره في الفجر ليتعتق بضوء النهار، في العلن  
 كل شيء محقق، العتمة لا تليق بنا.. هكذا قال لي.

قلت له: أحب أن أهديك شيئًا تعال معي.

وعند أحد المحلات الكبيرة اخترت له خاتم زواج عريض وثقيل، ابتاعه هو، لم  
 يقبل أن أدفع ثمنه، وعلى غرار ما فعلت اصطحبنني لمحل فخم للذهب واشترى  
 لي خاتم زواج، لم أكن أصدق كل هذا التوق واللهفة التي اصطحبناهما معنا في  
 طريق الجنون المؤجل، لكنني كنت كلما أسير خطوة، اجترت ذاكرتي أحداثًا بعيدة،  
 كيف استطعنا هزم التوافق بيننا، كيف تحمل كل هذا الانهزام أعوامًا وأعوامًا  
 وكأننا خلقنا لتكون معًا، لم نخلق لننقسم، عشنا في الساعات القليلة رحلة عمر  
 حرماننا منها.

كنا قد أنهكنا التعب فعدنا صاغرين إلى الفندق، اتفقنا أن نرتاح قليلًا حتى  
 الصباح، موعدنا الثامنة صباحًا موعد الإقلاع من هنا، داخل الأتوبيس الكبير،  
 جلس الشباب في المقدمة ثم إيمان ونعمة، وجلست وخالد في آخر المقاعد، لأول  
 مرة أرى «عيسى» و«سعد» و«سام» خارج المشفى، جميعهم بخير ما عدا «سعد»  
 يمشي على عكازين، مزق قلبي حين رأيته ولكن رؤيتي لعزيز بخير أسرنتني جدًا،

شعرت أنني تخلصت من الذنب، لقد كان تحت مسؤوليتي ورعايتي.. عندما رأني قبل أن أصعد ارقمى بين ذراعي على حين غفلة مني، قبلته وربت على كتفه قائلة: ألف حمد لله على السلامة.

واتصلت بمصطفى أخبرته أن ينتظرنى بالكافتيريا على الطريق ومعه والدته.. سمعته بخير، والدته سمعتها تزغرد عبر الهاتف وتدعو لي، قال عزيز لي: سأطمئنهم علي وأطمئن عليهم وآتي معك.

قلت له: ابق معهم وفي أي وقت تقرر المجيء سأرسل من يساعدك للحضور.

هدأت نفسي عندما سار الأتوبيس يشق قلب الصحراء، ذكرني باليوم الذي جئت فيه وكيف كانت حالتي حين كنت على شفا الموت والهلاك، كنت أفتقد أبسط مقومات الحياة، كنت أشعر أن الله مد بعمرى لأنتقم وأعود، لكن الله مد في أجلي لأخلص هؤلاء وأتخلص معهم من وحدتي ومن جرحي، لم أساعدهم قدروا هم ساعدوني، بعد أن قطع الأتوبيس مسافة بسيطة، جاء خالد جلس بجانبى، ابتسم في وجهي حين لقاني مشدودة للطريق الطويل، أفتحص البيوت العتيقة والمباني البسيطة، حتى الحظائر والخيم البسيطة، قال: لماذا تتمعين في كل شيء هكذا؟

قلت: لا أدري، تنزعتني الرمال من مرقدي الهادئ، تثير في شجناً غريباً.

ناديته بصوت خافت رغم أنه جوارى يحدق بوجهي: خالد، ترى ما السر الذي يربطنا بترابها وظلالها وسمائها وحدودها بهذا الشكل؟

قال: العشق يا ليلي، إنه العشق! أنسيت أننا جزء من ترابها، أنسيت أننا

خلقنا منها، لو حللوا أجسادنا يا ليلي سيجدوننا والتراب سواء بسواء.. كيف لا تعشقين بعضك، هل نحن متمردون حتى ننفر من بقايانا؟ إنها أنت يا ليلي، بل إني أعتبر حب الوطن أنانية لأنك حين تحبين أرضك فأنتِ تبالغين في حب ذاتك، أتدرين أنه شيء فطري وطبيعي، أتدرين أنا مطالبون بأن نعشق كل البقاع وكل الأطياف؟ بل مطالبون بالأكثر، أن نقترّب بود ممن يخالفوننا في المبدأ. ديننا ضد العنصرية بكل أشكالها ليلي، رسولنا كان يتفقد يهوديًا على قدر ما علم من سوئه، مطالبون أن نعامل أعداءنا من منطلق إيماني خالص، فما بالك بمن ينزلقون من أبنائنا؟ أليسوا أولى بالرحمة؟

انتبهنا لمرح أقي من المقاعد الأمامية، ثار الشباب مرة واحدة، قال أحدهم: تصور القائد أخذته سنة من النوم، «يلا يا شباب قولوا ورايا» وإذ فجأةً يهبون جميعًا بالغناء والتصفيق والتطويل، وأنا أضحك وأتعجب من أمرهم، من يراهم لا يظن أبدًا أن هؤلاء نجوا من الموت، أو أنهم مكثوا شهرًا في وكر ضباي، حتى سعد اندمج معهم، نسي ما سببته الثغرة من بتر وذبول، وكأنه عايش ما هو أشجع من التخلي عن جزء منه، عايش الذل، وتدثر بالمهانة، وصاحب الموت على أيدي غير شريفة، أجساد ترتدي زي الخسة والوضاعة، كم هو قبيح ما عايشه!

الآن بدأتُ أعني تمامًا أن العائدين من الثغرة -وقد أفلحت حين سميتها ثغرة- هؤلاء العائدون لن يخونوا أوطانهم مهما قست عليهم، أو حتى زفرتهم بعيدًا حين يصيبها تيه وإن أصابها تيه، سيبقى هؤلاء الأقرب، سيبقى هؤلاء الأحوط، الأحرص على مد خط التواصل مع الأرض.. لن يخونوا مهما خان الجميع.. هؤلاء من قست عليهم الحياة بالتجربة، وزرعت أعمارهم وسط أعداء ماكربين، لن

ينخدعوا بالحرمان مرة أخرى حين تكون قاب قوسين أو أدنى من الموت، فأنت  
تقدس أطراف الحياة وتقدر قيمة أنفاسك جيداً..

كنت ابتسم لحلاوة أصواتهم، وجباهم المشرقة، ما زالوا يغنون ويلعبون،  
وخالد ينظر لهم ويتوعدهم بمرح وسعادة.. مرت الساعات، توقفنا عند كافيتريا  
النور، أخذت يدي بيد عزيز ونزلت أسلمه لأهله، قابلني مصطفى بالترحاب،  
وقابلت أم مصطفى «عزيز» بالبكاء والأحضان النازفة شوقاً، وبعد لحظات من  
العناق لطفلها، احتضنتني باكية، كادت تُقبل يدي، لكنني منعتها.. قلت لها:  
حفظه الله لك.

أصر مصطفى أن نستريح عنده قليلاً ونشرب بشري رجوع أخيه سالمًا، وجلسنا  
أكثر من ساعة نتحدث، ودعتهم جميعًا وأخذت «عزيز» جانبًا، قلت له: حين  
تضيق لك الدنيا تعال عندي.

وأعطيته عنواني، واتفقت مع والدته على هذا، ورحلت والثقل بداخلي يقل  
أكثر، حتى كاد يتلاشى. ركبت الأتوبيس، وجاء خالد يجلس جوارني، قلت له: انتبه  
سرّيغاً.

كانت إيمان تتحدث إلى سالم بخجل وابتسامة تنم عن غرام جديد يلوح في  
أفق العشاق، ويلوح للسعادة بشغف. وكان سالم يضحكها وينظر بولّه لوجهها،  
صعد إلى الأتوبيس ثم أخذ يدها، حينما انتبه لنا احمرّ وجهه الأسمر وجلس  
وقال لها بلهجة صعيدية ذكورية: ارجعي أنت.

فرجعت طائفة متوردة الخدين ينطق الحب بمقلها، جلست جوار نعمة في

حالة أعلمها جيداً، حالة ارتجاف وصحوة لكل الخلايا الميتة في الجسد المنهك، أشارت لي نعمة وكأنها تلقي لي التحية، أشرت لها ورميت لها ضحكة تعطيها الأمان الذي تحتاجه. المسبحة في يديها لا تتوقف عن الذكر، أراها تتابع «طارق» وتشكر الله على رجوعه سالمًا. قلت لخالد: أترى؟ غريبة هي نعمة، تشكر الله وهي راضية تشكره بكل حب وامتنان، رغم ما حدث لابنها، بترت ساقه وهو في فورة شبابه، وعذبت ابنتها الوحيدة من رجل أرعن، انتهك آدميتها وأنوئتها. غريب أمر المكلومين البسطاء على هذه الأرض!

قال: كادت أن تفقد الكل وتفقد نفسها، هي تدرك أكثر منا النعمة التي أنعم الله عليها بها.

- خالد.

- نعم يا ليلي؟

- ما هي خطتك للقادم؟

- لا خطط لي، غير أي سألقي جوارك.

- خالد، أنا أتكلم بجدية، احترم جديتي!

- ليلي، وهل أمازحك؟

- خالد، ماذا ستفعل حين نعود؟ وأين ستبقى؟

قال: ألم تدبري لي مكان؟

- نسيته! دبرت للجميع إلا أنت.

- حقيقي، بل قولي أنك تريدين توريطي حتى أرضخ وأضطر للبقاء معك.
- نعم! ماذا تقول؟ طبعاً لا، فقط كلهم غرباء وأنت الوحيد القريب، قلبي بيتك على أية حال.
- سأفعل كل ما ترتبين له، لا تخافي، لن أتركك كما فعلت من قبل.
- انتظر هنا.. ماذا فعلت مع المدعوة كريمة؟
- طلقته طبعاً.
- والآن على ذمتك كم امرأة بعد تطليق هذه؟
- اثنتين فقط.
- فقط.. أنا لن أتزوج رجلاً متزوجاً.
- أو هكذا أنت يا ليلي؟ أترضين أن أفعل هذا!
- كما سمعت، حقي بعد كل هذا العمر.
- لكنني أحتاج للسفر حتى أنهي إجراءات الطلاق.
- لا، لن تسافر، أنا لا أسمح بهذا.
- إذن نتزوج لحين سفري، أقصد، أنظر الأمر عندما أسافر..
- لن تسافر.. لن أتركك تسافر.
- ماذا أفعل الآن حتى أرضيك.. حتى أجد مكاناً أرتاح فيه.
- لا تخف، مكانك محفوظ منذ خمسة وعشرين عاماً، حجرتك أعددتها لك،

وكننت أنتظرك في سري دون جهر أو إعلان، فراشك لم يطأه أحد، حتى إني صممتها بشكل أعتقد أنه يرضيك. اخترت ستائرها وردية وأثائها لامعًا وقويًا، أقوى من نفوسنا المهترئة، وأنا هناك سأنتظرك بكل ملابسني التي لم أرتديها لغيرك، أتعلم؟ أنا تحدثت مع صاحبة محل التجميل الخاص بي، على قصة شعر تليق بوجهي، قالت إنها ستجعل مني موناليزا أخرى، وبقية خمسة وعشرين عامًا تتصل وتقول: متى ستأتين حتى أقص لك شعرك؟

كنت أوجل أوجل، حتى ماتت دون أن أفي بما اتفقت معها عليه. الغرفة لن تستغربك، كنت أهرب إليها كلما ضاقت بي الدنيا، أحيي عنك بين جدرانها، وكانت مخلصه طوال الوقت، مطلقًا لم تُخرج سري لأحد.

أخذ يدي قبلها وهو مستاء مما سمع، ثم قال: مهما أفعل لن أستطيع تعويضك.

قلت: لا، بل تستطيع، أن تتركني أموت بين ذراعيك.. هذا يكفيني ويزيد. خالد أنت أخذتنا في طريق بعيد عن مقصدي، ماذا ستفعل حين نعود؟

- شوفي يا ليلي.. انظري للساحة العامية، وارجعي للوراء قليلًا، تذكرني بوش.

- ماذا به بوش؟

- لماذا جمع الدول، العالم أجمع، على طاولة حرب الإرهاب؟ ولماذا لم يجمع

الدول في نقاش حول حل الأزمة؟ أبدأ الحرب أولًا، أم محاولات التوفيق والتقارب

ودراسة وجهات النظر؟

ثم أكمل:

- بدأ موضوع الحرب على الإرهاب هذا بعد أحداث الحادي عشر من سبتمبر.

- أذكرك، لقد كان بلاءً عظيمًا.

- هل تابعت التحقيقات؟ هل عُرف من المتورط؟

- قالوا تنظيم القاعدة.

- نعم، وعوقب «بن لادن» والتنظيم طبعًا، وظهرت أدلة تثبت تورط اليهود، وأغلق الملف دون تحقيق، وظهرت أدلة لتورط أطراف كثر، صحيح ما أقول ليلى؟  
- نعم.

- حرب على الإرهاب، معنى مثير للجدل، الحرب تكون بين جبهتين متصارعتين في منطقة محدودة لكن كلمة الحرب على الإرهاب كلمة فضفاضة، أعتقد أنها كانت تناسب الانتهاكات والأغراض والأهداف التي أنشئ من أجلها هذا المعنى، أيضًا كلمة الإرهاب.. ماذا تعني؟ تعني أكثر من معنى مقصود وغير مقصود، الإرهاب العدو الذي يهدد الأمن، وممكن أن تستخدم بمعنى المعارض.. المخالف..  
الثائر.. لقد كتب بوش في كتابه الأخير حول الحرب في العراق وقال إنها خطأ كبير.. لكنه بقي يبرر.. حتى تخطى المنطق وأعلن عن سبب الحرب، وهو الاستيلاء على حقول البترول العراقي، والقضاء على صدام حسين، هذه الحرب منذ ١٠٠٢ إلى الآن، هل انتهت الحرب؟ هل انتهى الإرهاب؟ بالعكس تمامًا، الإرهاب تشعب وأصبحت له أشكال أخرى، وكأن هذا المسمى «الحرب على الإرهاب» كان ذريعة لإطلاق يد المتآمريين في الشرق الأوسط.. بل وكأن الحرب على الإرهاب كان

مباشرة إعلان لإطلاق العنان لأطماع الغرب، والآن الإرهاب متمركز في منطقة الشرق الأوسط.

- أعلم كل هذا يا خالد، لكن ما الذي يمكننا فعله في هذه الظروف؟

- سنقوم بعقد مؤتمر كبير سنعد له من الآن، مؤتمر بمشاركة دول، هذه هي فكرتي، ليس لها شكل محدد بعد، لكنني أتركها تتخمر في عقلي، المؤتمر سيتحدث عن مفهوم الإرهاب قديمًا وحديثًا ومعنى الحرب على الإرهاب، وهل كانت حربًا عادلة؟ أيضًا البحث في الوسائل والطرق التي تقطع دابر العنف بكافة أشكاله. أيضًا بحث في كيفية نشأة الجماعات التي اتصفت بالإرهاب وتحديد المعالم الأساسية، وعلاقة الديانات بالإرهاب، ولماذا لم يصنف بامتداد العقائد، وعلاقته بالدين والخديعة الكبرى، وهل الإرهاب خدعة؟ ولماذا انتشر الإرهاب أكثر بعد الإعلان عنه؟ هل الإرهاب موجه؟ هل هو مدعوم؟ وهل للأمر علاقة بالشرق الأوسط الجديد؟ أفكار كثيرة ودراسات، تحتاج مجموعة مخلصه وأدلة عن تورط بعض الدول بتمويل هذه الجماعات وأهدافها من وراء ما تفعل.

- كيف ستعد لأمر كهذا يا خالد، إنه أمر خطير وكبير، وتأكد أننا الآن مراقبون أكثر من السابق، بل أخشى أن نكون تحت أنظار الدواعش وبعدون لقتلنا.

- لا تخافي، الله معنا، وأعلم أن الموضوع كبير لكن كل خيوطه في يدي، وقد تحدثت بشأن هذا الأمر مع قادة وزعماء وعسكريين، وقد لاقى استحسان كثيرين، لكنني أطمح في مشاركة دولية، والأمر هين بالنسبة لي فكل ما يحتاج في البداية هو حشد إعلامي ضخم.

- ترانا نستطيع تحقيق شيء يا خالد؟

- ما رأيك أنت؟

- سنستطيع، سينتهي الأمر، سنقوى عليه، أتخيل ومن خلال برنامج مميز وجمع حكيم، وقلوب مؤمنة، نستطيع فضح السياسات الاستعمارية الغريبة، وتثبيت دعائم الصدق في جنبات هذا الوطن. أتدري يا خالد؟ هؤلاء الشباب هم ثروة هذا الوطن، انظر إلى طاقتهم وروحهم التي تستنكر الباطل، هؤلاء نستطيع، نعم نستطيع، فقط هي البداية، الطريق ممهد ينقصه البداية. هؤلاء لو اقتنعوا، لو آمنوا بما نوقن، سنحرر بهم الكون وسيرضخ الحكام للحق ولميثاق العدل المفقود، فقط نرسخ نحن قيمًا مستحقة.

خالد: لن أفعل إلا وأنت معي؛ فأنا حاولت وضللت، لكنك كنتِ دائماً بوصلة الحق المفقود، لم أكن لأرسو لولا دعائمك الروحية التي افتقدت.

نظرت له مبتسمة وبادلني النظرة، ولا أدري غير أنني غافلني النوم فسلمت له أمري، في الحلم رأيت نعمة تجلس أمام فرن أمي في منزل عائلتنا القديم، شممت رائحة خبز بلدي طازج ساخن، ألقيت عليّ برغيف قسمته بيني وبين خالد، جذب مني يحيى لقمعة كانت في يدي، فبت ألقمه لكلمات كما كنا صغاراً، أشار لي ضاحكاً: انظري جمال هناك «عامل قائد على الشباب في الأرض».. واستطرد قائلاً: «طرح البرتقال هذا العام رائع جداً، حتى طعمه مختلف».

قلت: أين عيسى؟

أشار خالد: ذهب لتقديم بحثه الأخير «عن العقيدة والسلام».

قلت: سمعته أمس يؤم الناس في الصلاة، كان صوته في التلاوة رائعًا.

رد خالد: فطرته نقيه تسير خلف الصواب أينما كان.

قطع المشهد صوت انفجار عنيف، لحظات مرت في الحلم دون صورة واضحة.. موجة عارمة من الارتطام، وكأنها الساعة، صوت صراخ شديد ثم هدوء وسكينة وجمال... وراحة، إنها الراحة، إنها الأمل، وها قد تحقق، علام كنا نتعجل! للراحة موعده.. فالراحة رزق... ثم تحولت فجأة لمكان أرحب، الكل فيه يضحك، يحتضن الآخر في ود قائلاً: حمدًا لله على السلامة. الشباب يستكملون الغناء والضحك، وجوههم من نور. ونعمة أمام قصر فخيم جميل، تعطيني خبرًا أتذوقه فأتقاسمه مع خالد؛ فتنبعث فينا روح أخرى وينشق النور من وجهنا، ألقى على عتبة القصر طفلة تلهو، أسير إليها في شغف لأعبها وأسأل نعمة: بنت من هذه؟

فتقول: بنت سالم وإيمان هناك.. انظري.

وتشير إلى لؤلؤة تسبح في الفضاء، فأنظر بانبهار أجد إيمان في ثوب فرح لم أراه في حياتي من قبل، ترتدي حلى ولآلىء، جوارها سالم في هالة من نور، والشباب ما زال يضحك ويغني وينثر وردًا على اللؤلؤة بعد أن استقرت جوارنا، جاءني سعد يعطيني فضية مقوسة أخذتها منه فإذا بها حلوى لم أتذوق طعمها في حياتي. بدأت أكل أنا وخالد وحين نظرت إلى الأسفل لقيته كاملاً بقدمين..

نظرت لخالد وتوقفت عن التهام الحلوى الرائعة، وتعجبت، أسأل نفسي ما هذا الذي يحدث، أولم تبتّر قدم سعد؟ أكان الحلم؟ أم ما أنا فيه حلم أكبر؟! أنظر حولي أجد النسيم ذا رائحة جميلة، وأعود لنفسي أسألها، من نثر هذا العبق

في كل هذا المكان الرحيب؟! وخالد يضحك ولا أحد يرد على تساؤلاتي، حيرتي تزداد لكنني أسير بعيداً عن الجمع الجميل، والأنوار الراقصة فوقنا دون أسلاك كهربائية أو أعمدة إنارة، أنعجب فأسير فإذا بها فوقي وحوالي أينما أذهب، كلما تقدمت أبهرتني الزروع والأشجار الباسقات التي تنبت وتكبر وتطرح أمامي أينما أحل.

حتى الزهور التي أحب، الورد البلدي والياسمين والجاردينيا لكنها بشكل آخر وبرائحة أخرى، أتقدم لأقطف فتسبقني وتقفز في يدي باقة كما أحب وأجمل، ترى على أي أرض نبتت تلك الزهور الغريبة التي تحدد في وتضحك، أتقدم أكثر فأنتبه قلقه، لهذا النهر الساري أسفل قدمي فأخاف وأحاول أن أقفز، لكنه يمتد أمامي كلما تقدمت فأنزل أنحسس الماء فأضع يدي؛ فيتسع الحائل الزجاجي فيصعد لغمي الماء فأرتوي، وكأني لم أرتو قط، وأتعجب أكثر أين أنا.. فأنظر للسماء صارخةً أين أنا؟

لا سماء.. فوقي لا سماء، أرى فقط فضاءً لا نهاية له ولؤلؤاً يتبارى وطيوراً تتضحك، أشتهيها فأجدها أمامي، تقترب مني إحدى اليمامات البيضاء، قربت أكثر بعد أن ارتوت من النهر قائلة: أكملني السير أمامك هدية.

ارتجفت، أي مكان هذا الذي تتحدث فيه اليمامات!

استأنفتُ قائلة: هي لك، تقدمي هيا.. هدية طالما بحثت عنها، تقدمي.

فوقفت، ثم اتبعتها وأنا لا أدري أي قوة تجذبني وتجعلني أسير خلف يمامة.. أشارت لغرفة زجاجية في بناية غريبة، ذات تصميم مذهل، لا أرى خلف الزجاج شيئاً. وانفتحت نافذة وألقي لي منها ثوب طفل صغير، أخذته أدقق النظر فيه،



ثم مددت يدي فصنعت له كأسًا من عصير الفراولة الذي كان قد طلبه مني قبل رحيله، ولم يسعفني الوقت لعمله، أعطيته الكأس وقلت: مرة أخرى حين تطلب مني شيئًا لا تذهب وتتركه، هذا يُضايقني..

شددته من أذنه وقلت: فهمت يا ياسين؟

قال: أنت تُكَبِّرِينَ الأمر يا ليلي، إنها لحظات!

اخترقني صوت خالد وصورته، قَبَّل ياسين كما فعلت ثم قال لي: أعلمتِ أين أنت يا ليلي؟

قلت: كنت أعلم أن الأرض لن تجمعني بكما معًا أبدًا.

وضعت يدي على قلبي وأنا أردد: ” اللهم لك الحمد حتى ترضى، وإذا رضيت، وبعد الرضا.“

تمت.. بحمد الله



## رسالتنا في المكتبة العربية للنشر والتوزيع

نشر كل إنتاج إبداعي ذي جودة عالية وأفكار أصيلة تعبر عن هويتنا العربية وتاريخنا العريق، تحترم قيم مجتمعنا ومعتقداته، لا تساعد في نشر العنف أو العنصرية، ترسخ مبادئ المساواة والحرية والعدالة. والسعى نحو الارتقاء بالأدب العربي في كافة مجالاته، والوصول به نحو العالمية.

لمراسلتنا بشأن نشر الأعمال الأدبية



[arabiclibrary2017@gmail.com](mailto:arabiclibrary2017@gmail.com)

صفحتنا على الفيسبوك

facebook

[facebook.com/arabiclibrary2017](https://www.facebook.com/arabiclibrary2017)