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 مقدمة

 

دة وغير مألوفة في 
ّ
الحالة الفلسطينية خلال السنوات الأخيرة حالة مُعق

الفلسطينية، والحالة هنا تعني الحالة السياسية والاجتماعية  تاريخ القضية

والاقتصادية والسلوكية والنفسية وتوابع هذه الحالة وارتداداتها، لا يمكن 

 هناك مرحلة مختلفة خلال السنوات الأخيرة، فهي مزيج بين 
ّ
لأحدٍ أن ينكر أن

مزيج من الانقسام والتنمية والاحتلال والمقاومة والمفاوضات والحرب، 

المتناقضات الفكرية والاجتماعية، وهي غير خافية على كلّ المتابعين للوضع 

الفلسطيني، الأهم أننا أمام مرحلة مصيرية ليست كأيّ مرحلة سابقة تضعنا 

في النهاية أمام خيارين لا ثالث لهما، الأول أن تعود الوصاية العربية على 

الحالة الفلسطينية إلى وصاية الأرض والشعب والقرار الفلسطيني، ونعود ب

مصرية في غزة وفلسطينية أردنية في الضفة الغربية في أحسن حال، أمّا 

 بحدود 
ً
الخيار الآخر فهو إقامة دولة فلسطينية على الأرض الفلسطينية كافة

قابلة للتمدد وليس العكس وهو ما يتمناه الجميع، أمّا الخيار الذي لا نتمناه 

ين منفصلين أحدهما في الضفة المحتلة والثاني في فهو إقامة كيانين مسخ

غزة المحاصرة، هذه الحالة وتوابعها الاقتصادية وارتداداتها الوطنية 

 أفضل ما 
ّ
والنفسية والاجتماعية هي محور هذه المجموعة التي رأيت أن

عنون به هو "وشوشات وطنية"، والوشوشة بالمصطلح الفلسطيني 
ُ
يمكن أن ت

 .أحدهم في أذن الآخري همس التقليدي ه
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ا تعبر   وربما أن هذه النصوص المنتقاة من مقالات وقصص قصيرة جدًّ

بوضوحٍ عن حالة المواطن الفلسطيني العادي، المواطن الذي يحلم بالقليل 

ليتساوى مع أيّ إنسان على هذه الأرض، يحلم بالحرية وبالعيش الكريم 

هذه الوشوشات أهمسها في أذن وبالحياة المستورة والمقبولة لإنسانيته، ف

القارئ وأخص بها هذا المواطن المغلوب على أمره، ليعي تمامًا أننا كمعبرين 

ه يعاني كثيرًا كما نعاني جميعًا من 
ّ
عن الحالة الفلسطينية نفهم تمامًا أن

ا ليس على  الأسودين "الاحتلال، الانقسام" اللذين أصبحا خطرًا حقيقيًّ

قتصادية فقط، وإنما أصبحا باجتماعهما يشكلان طموحاتنا الوطنية والا

ا على وجود الإنسان الفلسطيني على هذه الأرض.   خطرًا حقيقيًّ
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 الإهداء

 

عظ بهذه النصوص 
ّ
خروجًا عن العادة في الإهداء وحتى أكون أوّل من يت

المهموسة في أذن من يقرأها فأنا أفضل أن يكون الإهداء مُوجّهًا لمقدساتنا 

كفلسطينيّين، أهمس لأحلامنا جميعًا ولأوجاعنا، لخططنا الوطنية، إهداء 

ة في القدس، أهمسه للأطفال في غزة وللمدافعين عن أزقة المدينة العتيق

ا للشمس لتخرج يومًا من خلف 
ً
ولمن نسجوا بأيامهم وأعوامهم خيوط

الجدران، للقدس أهمس كثيرًا كما يهمس العاشقون فهي حرف الزمان 

 والمكان وهي رغيف الجائعين للحرية وحكاية الليل.. 

للشهداء أيضًا نهمس بإهداء هذه النصوص، الشهداء لم يكونوا يومًا 

هم بجدارةٍ يصنعون الحياة بطريقتهم الخاصة، كأنهم يقولون رمزًا للموت ف

 لنا اكتبوا ما شئتم فنحن من نكتب التاريخ ونرسم الحدود. 

الوحدة والكرامة والحرية كلها مرادفات لمصطلح الوطن الذي يمتد 

ليرسم الخريطة بألوان العلم، أخضر كلون الزيتون في طولكرم وأبيض كزهر 

اللوز في رام الله، وأحمر كحنون سهل مرج بن عامر وأسود كآخر لحظات 

اقبه على شاطئ بحر غزة، فللوحدة والوطن التاريخي أهمس  الفجر حين تر

 الإهداء. ب
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 قصة يوسف...

إنارة الشوارع هذه الليلة خافتة على غير عادتها.. فتح باب الحافلة وقال 

 "محطة هاردوف".. 

كانت العجوز غولدا تجلس في كرس ي قرب النافذة.. كانت تتابع بشغف 

تفاصيل المكان الذي لن تنساه أبدًا.. فهنا وبعد سنتين على قدومها من مدينة 

ثورن البولونية كانت متطوعة في مجموعة يهودية محاربة لقتل العرب 

ي ليكون ضمن وطردهم من المكان.. تتذكر جيّدًا أنّها أطلقت النار على طفل عرب

 ضحايا مذبحة دير ياسين التي حدثت في هذا المكان تحديدًا... 

آخر محطة.. صوت سائق الحافلة قاطع رحلتها في الذكريات.. حملت حقيبتها 

 وقالت له مبتسمة: "تودا يوسف".  وتوجهت نحو الباب

 انتبهي فالأضواء مطفئة الليلة.. :  بتسم لها وفتح الباب وقال لها.. ا

بالخروج من باب الحافلة المرتفع على قدميها اللذين بالكاد يحملانها..  همّت

 أنّها 
ّ

اقبها طوال الوقت.. حاولت أن تنزل قدميها على حافة الرصيف إلا كان ير

 وقبل أن 
ً

أخطات تقدير المسافة.. فقدت توازنها.. الحقيبة السوداء سقطت أوّلا

راعيها الهزيلتين ليعيد إليها تنزلق قدمها الأخرى كان يوسف قد أمسكها من ذ

..
ً
 التوازن ثانية

 ببعض  
ً
ة
ّ
 على الأرض تناول حقيبتها وهي تبتسم له ممتن

ً
اقفة بعد أن اطمأنت و

 ما تسطيع من مخارج الحروف العربية.. "شكرًا يوسف أنت شاب طيب". 
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قبل أن يكمل يوسف رحلة العودة إلى محطة الباصات ومنها إلى البيت سيرًا 

الأقدام.. كان قد أمسك هاتفه وبدأ بكتابة رسالة إلى زوجته: "حبيبتي أنا على 

في الطريق إليكم، سأشتري الخبز واللبن، لا تدعي الأطفال ينامون قبل وصولي. 

 عجوزًا من السقوط، سأحكي لك القصة عندما 
ً
أنا سعيد فقد أنقذت سيدة

 أصل. أحبك".

على أرض محطة الحافلات. ودّع ترجل يوسف بعد أن وضع الحافلة في مكانها 

 أصدقاءه بابتسامة اعتادوها كلّ ليلة منذ عشرة أعوام. 

ا يوصله إلى بيته، وفي 
ً
كانت إضاءة الشوارع تلك الليلة مرتعشة.. دخل زقاق

ي أقيم على أنقاض وسط الزقاق مرّ به ستة من تلاميذ المعهد الديني الذ

 مسجد فلسطيني. 

 "شلوم".. لم يجبه أيّ من الستة. ألقى عليهم التحية بلغتهم 

 شعر بش يء ما باردٍ وحادٍّ صلبٍ يحيط 
ً
مض ى ثلاث خطوات إضافية وفجأة

ت يديه ليسقط منهما كيس الخبز  المعد  رقبته. وفي لحظة كان هناك من يُثبِّّ

 لعشائهم ما بعد الأخير.. 

قيّدوا بعد أن أحكموا القبضة عليه اقتادوه إلى زاوية غير مكشوفة.. كانوا قد 

يديه إلى الخلف وكان حبلٌ من البلاستيك السميك يلتف حول عنقه.. مع 

ا.. بعض من مجرى النفس الم
ً
 توفر طلب يوسف أن يقول شيئ
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رهم بالتعايش  ِّ
ّ
ه سيُذك

ّ
ه سيطلب العفو والرحمة.. وأن

ّ
فظن سادسهم أن

 
ّ
عة والوطن المشترك.. وسيقرأ عليهم سطرًا أو سطرين من اتفاقية السلام الموق

 ..
ً

 أتاحوا لك الكلام فقل يا يوسف.. مثلا

 هذا هو الحل الحقيقي 
ّ
نظر إليهم مبتسمًا وقال: الآن سيعلم الجميع أن

 للمسألة... لم يفهم القتلة ما يقصده يوسف بتلك العبارة وأعدموه... 

أمّا العجوز غولدا وكانت قد سمعت قصة يوسف فيما بعد فقررت أن تعود 

 لربما فهمتها.. لتدفن في بولونيا ف
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 شباك المحاسب...

 

كانت المرّة الأولى التي رآها فيها، كانت تخرج من بوابة الجامعة لتركب 

الحافلة التي تنقل الطلبة إلى وسط البلد، جلست بجانبه صدفة في الحافلة، 

 وبصعوبة في قسم 
ً
أنيقة هادئة مهذبة هكذا هي، بعد أن وجد وظيفة

ياة، المحاسبة في الجامعة كان لا بد من البحث عن عروس تكمل معه الح

 له، وصلت الحافلة وخرج الجميع منها وتوجّه 
ً
كانت وبكل المقاييس مناسبة

 إلى السائق العم "أبو سالم".. 

 : عم أبو سالم يمسيك بالخير. 

 : الله يسعدك مساك عمي صلاح.. 

: عمي لو سمحت الصبية الي كانت جنبي عالكرس ي بتعرف عنها؟ والنية 

 زواج إن شاء الله... 

قرية هون بنت خلوقة ومؤدبة وأبوها من أعيان القرية : البنت من 

اقه.  انتهى حوارهما..              وربنا معطيهم من أرز

بعد أسبوع.. توقفت على شباك المحاسبة وأرادت دفع الرسوم  

ن وانتباه، تتحدث إليه لربما  للموظف على الشباك، صلاح ينظر إليهما بتمعُّ

ا، بعد أن غادرت
ً
مكتب المحاسبة توجّه مسرعًا إلى زميله  يعرف عنها شيئ

 الذي استلم منها الرسوم يسأله عنها، فقال.. 

 : نعم أعرفها من قريتنا، لماذا تسأل؟

 أفكر في التقدم لخطبتها..

 تغيّر وجه موظف الشباك وهمس له بصوتٍ منخفضٍ بعض الكلمات!

ا في رحلة
ً
جديدة  حمل صلاح خيبته بعد ما سمع وتوجه إلى مكتبه مُبتدئ

  للبحث عن عروس. 
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ا..  شخصية هامة جدًّ

 

دعى إلى قاعة المحكمة، كانت يداه مكبلتين 
ُ
في اليوم الخامس عشر است

بقيد حديدي خلف ظهره وحمله العساكر إلى سيارة نقل السجناء؛ فاليوم 

هو اليوم المائة والعشرون على توقيفه، جلس على المقعد الحديدي الملتهب 

طريق بلسعات شمس الظهيرة وتحركت به السيارة إلى مبنى المحكمة، في ال

 ومع هزهزات العربة تحركت الصور في مخيلته المتعبة.. 

 طفله الصغير معاذ يقفز فرحًا برؤيته كلما دخل البيت..  

 ما كتبته المعلمة من 
ً
أميمة تحمل دفتر واجباتها اليومي لتريه فرِّحة

عه أمام البيت كلما همّ  ودِّّ
ُ
كلمات الثناء.. زوجته أماني تبتسم وهي ت

 بالخروج.. 

ان في مهدها الصغير تكاد تطير قفزًا إلى أحضانه كلما هلّ مبتسمًا بيس 

 إليها.. 

صوت العساكر يوقظه من غفلته الجميلة المسروقة، يحمله العسكر  

ون الأصفاد الحديدية، يتهامس العساكر..
ُّ
 إلى قاعة المحكمة، يفك

ا(.  ه الشاب الذي اختلف مع "أبو روان" )شخصية هامة جدًّ
ّ
 : إن

مام القاض ي بصمت، يوزع القاض ي نظراته بين ملف القضية يقف أ

 وهيئة المتهم المتعبة، يقرر أن الإفراج عنه قرار واجب.. 

يتقدم نحوه موظف يرتدي بدلة رسمية، يهمس في أذنه، يقرر القاض ي  

 المتهم خطر على أمن المجتمع يجب الاستمرار في احتجازه لخمسة عشر 
ّ
أن

 يومًا إضافية. 
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 مقابلة..

 

ل من 
ّ
استيقظ خالد من نومه باكرًا هذا اليوم، أقفل المنبه وتسل

فراشه بعد أن أكمل لباسه بكامل أناقته وتناول لقمات من الخبز مع الزيت 

والزعتر وسحبات من الشاي الساخن.. أعاد الوقوف أمام المرآة على وقع 

ابلة التي يكررها دعوات أمه بالتوفيق في الحصول على الوظيفة بعد هذه المق

عبر ثلاث سنوات للمرة السادسة؛ فبالرغم من تفوقه الدراس ي وحصوله على 

لم يحالفه في الاستمتاع  -والحظ فقط-درجات علمية ممتازة فإن الحظ 

 بعمل وظيفي يناسب مؤهله العلمي. 

ا، بدأ الموظف  في مكتب المقابلات كان من أوائل الواصلين زمنيًّ

ا تبدو عليه المسؤول عن المقابل ة بالمناداة على الأسماء، كان أوّل الأسماء شابًّ

آثار الترف والغنى، يقف غير مكترثٍ بش يء، يبدو أصغر الحاضرين ويبدو أقلهم 

حاجة لتلك الوظيفة، كان الشاب وبلا إعلان مسبق قد توجه إلى خارج 

دة، المكتب ليتحدث في الهاتف، فكان خالد التالي، دخل إلى المكتب وكالعا

الأسئلة كما تعوّد عليها، اسمك.. عمرك.. في أيّ جامعة تخرجت.. تخصصك 

رق الباب.. 
ُ
 الدراس ي.. وقبل أن يكمل ط

بًا بحفاوة،   دخل الشاب المترف مبتسمًا ووقف موظف المقابلات مُرحِّّ

اقترب منه وهمس في أذنه وناوله الهاتف، انتهت المقابلة سنتصل بك.. مع 

 السلامة. 
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 سير..أزمة 

 

كان الشارع مزدحمًا بالمارة؛ فالمدينة في الصباح مكتظة بالموظفين 

ه متأخرٌ عن مكتبه 
ّ
والطلبة والمتسوقين.. كان بلال يقود مركبته بهدوء رغم أن

ه مضطرٌ لسماع الكثير من مديره الذي قرر أن 
ّ
هذا الصباح وهذا يعني أن

اقب دوام أيضًا.   يعمل مُر

ه المدينة غير منتظمة كالمحيط الأطلس ي؛ فهي الحالة المرورية في هذ 

هادئة مرّة وعاصفة مرتبكة في مرات أخرى، ممر المشاة يمتلئ بالمارة من طلبة 

نوا جميعًا من العبور 
ّ
المدارس.. هدّأ السرعة وأعطى إشارة الوقوف ليتمك

ب، وابتسم 
ّ
دون أذى، بدأ المارة بإلقاء تحية الشكر على هذا الشاب المهذ

وت مرعب وهزة قوية أفقدت بسماته توازنها على وجهه، التفت لهم، ص

سريعًا في المرآة، رجل يرتدي بدلة رسمية ويقود مركبة رباعية الدفع سوداء 

اللون يتكلم بهاتفه المحمول وتظهر على وجهه علامات غضب.. شرطي يقترب 

 الضربة
ّ
 أن

ّ
جعلته  من بلال للاطمئنان على حالته، يحاول بلال فتح الباب إلا

ا بهيكل السيارة، يفتح الشبّاك ويقول للشرطي.. 
ً
 ملتصق

: أنا أقف تمامًا أمام ممر المشاة وهو يتكلم بهاتفه المحمول ويتسبّب 

 بالحادث. 

يتوجه الشرطي للسيارة السوداء، يطرق على شبّاكها، يفتحه الرجل 

به في  الغاضب ببطءٍ شديد، يسأله الشرطي عن حديثه بالهاتف وتسبُّ

الحادث، يهمس للشرطي.. ويتحرك بسيارته مسرعًا.. يتوجه الشرطي نحو 

ب أزمة سيرٍ في المكان.   بلال طالبًا منه المغادرة فهو يُسبِّّ
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 انقسام..

 

كئة على عصاها اليابسة التي أكلت الطرقات والأرصفة وأحجار 
ّ
مُت

الشارع بعضًا منها، توجهت أم محمود نحو جمعية البرّ بأسر الشهداء 

والأسرى لاستلام مؤنتها من الحمص والعدس والطحين والسكر.. ليلة أمس 

وبعد صلاة العشاء سمعت صوت منادي يعلن عن توزيعها هذا اليوم، كانت 

لام وهي أمٌّ لشهيدٍ أيضًا تسلك الطريق ذاتها للوصول إلى المكان ذاته، أم ع

تقابلتا على مفترق طرقٍ وسط الشارع، بعد إلقاء التحية بدأت أم محمود 

بالشكوى من حالتها فأبناؤها محمود ومناضل استشهدا قبل ثلاثة أعوام، 

ة مرّة وآخر أبنائها وأصغرهم عامر محكوم عليه بالسجن المؤبد ست عشر 

 لقيامه بعمله الفدائي.. 

حين وصلت العجوزان إلى شبّاك التوزيع تقدمت أم علام لتستلم  

 حصتها.. منتصر صديق ابنها الشهيد سهّل لها الأمر وأوفى لها الكيل. 

تقدمت العجوز أم محمود من الشبّاك بعد أن فحص الموظف  

المرّة، توجه نحو  المختص بطاقة الاستلام، نظر إليها بطريقة مختلفة هذه

 موظف آخر وتفحصا البطاقة معًا، عاد نحو شبّاك التوزيع وسألها.. 

 : حاجة أم محمود عرفتِّ أنه في انقسام بين فتح وحماس؟

 هزّت العجوز رأسها المثقل بالكثير كمؤشر على المعرفة: عرفت يا يما!

قطع حوارهما موظف التوزيع على الشبّاك الثاني، اقترب منه وهمس 

 في أذنه!

 : سامحينا يا حاجة هالمرة ما إلك اسم في الاستلام!
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 فأتمها... عشرًا..

 

وقف على باب الطائرة مُلقيًا نظراته نحو المودعين وكأنه كعادته يعلم ما 

بلٍ 
ُ
خفي.. وكأن مناديًا ناداه أنّها رحتلك الأخيرة فأطلْ الوداع... بفيضٍ من ق

يس غزة والجليل.. وفي لحظة ما وهو وبدمعتين غطتا وجهه المجعد بتضار 

ينظر إليهم بدأ شريط الذكريات يدور في رأسه المتعب من سم لا هوية له ومن 

اقها يتعبه أيضًا،  خيانة مجهولة ومن شماتة الكارهين للحرية.. كان فر

ا ما يقف بانتظاره هذه المرّة مع جوقة الشرف 
ً
لاسيما وهو يستشعر موت

ن لتحيته كما يستقبل القادة.. ذكرياته كانت تشكل العازفة والجند المستعدي

ا.. ذكرياته رسمت  ا ودوليًّ ا عربيًّ
ً
ا.. كانت تشكل تاريخ ا ورسميًّ ا شعبيًّ

ً
أرشيف

تاريخ شعب كامل.. كيف لا وهو صاحب الرصاص في عيلبون وزعيم الكلمات 

ي على منبر الأميين حين كان للأحرار كلمة. في شريط ذكرياته موت وحياة.. ف

شريط ذكرياته حيفا ونابلس.. في شريط ذكرياته أوّل بندقية حملها وآخر 

ها أبناؤها فمنعوا عنها الدواء لغلو ثمنه فكان 
ّ
ع على طرفها لعجوزٍ عق

ّ
ورقة وق

ا.. في ذكرياته الآن رفاقه الشهداء يحاول أن يتذكر آخر كلماتهم.. 
ً
ا عطوف بها بارًّ

كرة قوية من رائحة الدم.. دم في كلّ فهو على موعدٍ معهم.. يرتشف جرعة ذا

مكان.. لم يعد يتذكر رائحة الحبر المغشوش الذي خطت به كلمات السلام.. 

سقطوا الغصن الأخضر من يدي.. كان يحذر قادة 
ُ
را لا ت ِّ

ّ
قال لهم حينها مُحذ

 شعبًا من الأحرار كما أطلق 
ّ

العالم الذين أعجبتهم شجاعة قائد لا يملك إلا

 كلّ خصومه الذين اختلفوا معه ولم يختلفوا عليه.. عليهم.. تذكر 
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غلق باب الطائرة واستمر يُلوِّّح لهم من النافذة البيضاوية الصغيرة... 
ُ
أ

رغم جسده المنهك وما اعتراه من هزة برد شديدة، وبصوته الذي أصبح صوت 

دًا.. لم يجد م ِّ
ّ
سدسه.. "وين فلسطين وبعد أن وضع يده على خصره مُتفق

 " قال لهم... المسدس

نظر بعضهم إلى بعضٍ وقالوا: "يا سيادة الرئيس أنت منهك وخشينا أن 

يثقل عليك حمله"... فقال: "هاتوه فالثائر إن غاب عنه سلاحه مات 

ه لا يرتدي البدلة العسكرية كعادته 
ّ
مهزومًا".. حاول أحدهم أن يشرح له أن

بقدرها بعيدًا عن  منذ أربعين عامًا.. فأسكتوه.. فكيف للنسور أن ترض ى

علياء السماء.. في منتصف الرحلة أبلغوه أن شارون يخطط لإبعاده عن 

فلسطين.. ضحك من قولهم وأجاب: هو لا يفهم التاريخ.. سأعود إلى الجليل 

 والقدس في المرّة المقبلة.. 

ى آخر جولة، 
ّ
في اليوم الأخير وكان قد قارعته لحظات الموت فهزمها حت

افقه فتقدم نحوه.. بصوته الذي بالكاد يُسمع طلب منه أن  أشار إلى مر

يحضر البريد فأوجاع الناس فيه وهمومهم مكدسة بين طياته.. أشار عليه 

افقين بضرورة الراحة فسأله: "كيف هو صباح القدس هذا اليوم؟"  أحد المر

فأجاب: "إنّها بانتظارك يا فخامة الرئيس".. سأله عن الأسر هذا الصباح.. 

افق: فأجابه  يرقبون الفجر.. سأله عن عدد الشهداء هذا اليوم فأجابه المر

إنهم تسعة شهداء يا سيادة الرئيس.. فكأنه فهمها.. وبصوت متخافت قال: 

 "فأتمها عشرًا"... 
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 رؤية..

 

ي أجد فيه من الراحة بعد أن 
ّ
أعياني التفكير ليلتها فذهبت للنوم عل

ضاقت بي أرض التفكير الواسعة.. في الساعات الأخيرة من الليل.. في منتصف 

الحلم جاءني كعجوزٍ متعب، أسمر الجبين طويت جبهته من حزن تجاوز عمره 

ا.. وحيدًا.. تائهًا.. دامعًا.. حز 
ً
ا.. أصابته صدمة آلاف السنين، رأيته خائف

ً
ين

ا في الحيرة والهم معًا، 
ً
ما.. وألمّ به الألم، كان مكلومًا.. منهوب الإرادة... غارق

هر.. مفعمٌ بغصات لا تقال وأغلال ثقال، وبرغمها 
ُ
كان ينظر إليّ بعيون عزيزٍ ق

 كان صلبًا كجبل شامخ لا يعرف انحناءة الظهر أبدًا. 

أشعر بما يعتريه من قهر، فبرغم  مع اتضاح رؤية الوجه الموصوف بدأت

ما بلغ من قهر الضعف وما شابه من قشعريرة المستغيث كانت تعابير وجهه 

المجعد بالسنين والمتعب بطول الانتظار مقروءة، فلغته مفهومة وحروفه 

كئ على عصا 
ّ
ا كبيرًا يت

ً
بارزة وكلماته منطوقة وغير منطوقة، كان أبًا شيخ

، بدت عيناه شمسًا تشرق رغم كسوفها البيّن، أراد نخرتها سوسة الأيام ذاتها

ا ما ولكن الكلمات غير مسموعة، أشار بيده نحو الأرض.. نحو 
ً
أن يقول شيئ

شجرة زيتون.. نحو السماء.. نحو قبر فيه شهيد.. نحو شاطئ حيفا وبيارات 

يافا وزهر اللوز في جنين، لم أفهم مراده من تلك الرموز... أفزعني ذاك الحلم 

 أفقت في ساعتي. و 

في كلّ ليلة يأتيني على هيئته تلك كعجوز متعب يرفع عني الغطاء 

ليشعرنا بحاجته إلينا.. كأنه يتعمّد إيقاظي من نومي، كأنه يقول لي: هيا 

استيقظ كي أقوى بك.. كن بقربي.. ألم يزدك النوم تعبًا في البعد عن 

ايا قلبي؟  ا: حضرتي؟ ألا تستأنس في زاوية من زو
ً
وكأنني سمعته يسألني مطمئن

 أتتركني وحيدًا في وجعي وضعفي؟
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لونه المخطوف كلّ ليلة يصيبني بغصة قلبية، صوته المختنق وزفيره 

ا.. 
ً
المتقطع يحزن وجداني، اعتدت أن أرى الكبار في نومي عجوزًا شامخ

ا.. وهو اليوم مدين.. حزين وحيد.
ً
ا مزهرًا.. مطمئن

ً
ا.. ناصعًا.. مشرق

ً
. دافئ

مسروق.. مجروح.. كادح.. وعيناها تنطقان كما كلّ ليلة أما آن لك أن تصحو 

 من نومك! فأصحو فزعًا. 

ه 
ّ
بعد أن أصر عليّ الحلم كلّ ليلة ذهبت إلى شيخ مسجدنا وقالوا أن

دٌ للأحلام، قصصت عليه الحلم وطلبت منه أن ينبئني بتأويله إن  رٌ جيِّّ مُفسِّّ

ا بائسًا،  كان من المحسنين، فدمعت عينه
ً
وقطبت جبهته وارتد وجهه حزين

وأسند ظهره المقوّس إلى جدارٍ خلفه وقال: يراودني ذات الحلم وأظن عجوزنا 

 النصر صبر 
ّ
رها أن ِّ

ّ
ل الجبهة والكفين وذك يا ولدي هو القدس فإن رأيتها فقبِّّ

 ساعة. 
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 محاولات..

 

، على الكنبة جلست بالقرب منه، حاولت أن تثير انتباهه بكل أنوثتها

البيضاء والبرتقالية أسندت ظهرها، وضعت رجليها المكشوفين بعضهما فوق 

رٍ دهنت  ِّ
ّ
ائح تنبعث منها، عطرٌ على الرقبة، رائحة مُعط بعض، وحفلة من الرو

ى رائحة شعرها 
ّ
ر اليدين وحت ِّ

ّ
جسمها الجميل به بعد حمامٍ دافئ، رائحة مُعط

ائح تلك، عينا  لحفلة الرو
ً
ها الواسعتان الملوّنتان بعدستين كانت مدعوة

ا آخر يُستدل به على أنوثتها هذه الليلة.. كانت 
ً
شهيتي اللون كانتا عنوان

 بأنوثتها بكل ما قال الشعراء وووصف الخطباء.. ربّما أنّها أجمل من 
ً
مفعمة

 له. 
ً
 يوم رآها أوّل مرةٍ وقرر أنّها تستحق أن تكون زوجة

كئ ب
ّ
ظهره أيضًا واضعًا رجليه بعضهما على كان يجلس على الكنبة ويت

ح الجريدة اليومية مع فنجان قهوته 
ُّ
بعضٍ في محاولةٍ منه لإكمال تصف

 المسائية، قالت في نفسها وهو غير آبهٍ بوجودها..

 : لربّما يخطفه حضوري فأنا كالفراشة حين تحط بين الأغصان.. 

ا أكثر في قراءة الصفحة الثالثة منها.. كلّ 
ً
ما كانت تفعله تلك  بدا منهمك

المسكينة من حركاتٍ وسكناتٍ كان يُقيّد في خانة التحرش، والتحرش قدر 

الاستطاعة، تبتسم.. تضحك.. تلعب بخصلات شعرها المموج كالبحر اللامع 

تحت الشمس، تحرك رجليها بعضهما فوق بعضٍ بالتناوب، تحرك بإصبعها 

ني في خطوة استفزازية، على شفتيها الكرزيتين، تسند ظهرها للكنبة، تنح

 وهو.. لا يعيرها اهتمامًا.. فقط يقرأ في الجريدة. 
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وبعد أن أعيتها الحيل وانتهت ثورتها دون تحقيق نتائج كما هي الثورات 

العربية، وبعد أن أصبحت خياراتها محدودة كخيارات الكثيرين من الساسة 

ليها، ثم يعاود اليوم، وفي لحظة يأس دامسة، نظرت إليه يبتسم، وينظر إ

النظر إلى الجريدة ويبتسم، ويكررها غير مرّة، وأخيرًا تتشقق شفتيه عن 

ه بدأ 
ّ
ضحكةٍ بكلِّّ تفاصيلها الصوتية والحسية والحركية، أيقنت أن

بالاستجابة، فالتغيرات واضحة، وجهه تهلل، اعتدل في جلسته، نظر إليها 

 وأ
ً
عادت حساباتها يبتسم، كلها مؤشرات، استجمعت خياراتها ثانية

الإقليمية، ومعادلة "توازن القوى" لديها.. لم تتسرع باتخاذ القرار ولكن لا بد 

 من الكلام الآن..

 : عجَبتك؟

 : فش بعد هيك. 

 : تسلم حبيبي. 

 : بس من زمان لازم هيك يصير!

 : طبعًا حبيبي.

 : والريحة طالعة ومش عارف شو رح يصير.

 ها.: كثير حلوة واخترتها لأنك بتحب

 : لا وكمان كله عالمكشوف.

 : أحلى هيك.

 : ورح يكون في انبساط من الكل.

 بخجل..

 : أكيد.

 : مش عارف لوين رح نوصل بهالحالة؟!
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 وتنتظر أن يغازلها، ما زال منغمسًا يقرأ الجريدة ويرمقها 
ً

تحمرُّ خجلا

ا. 
ً
 بنظرات خاطفة أحيان

 : من زمان ما سمعت منك هالكلام الحلو. 

رأسه من الجريدة وينظر إليها باستغراب وكأنه يحاول أن يفهم يرفع 

 الجملة الأخيرة!

 في الجريدة!  : أنا بحكي عن الاجتماع العربي أوّل خبر 

 

 

  



   25 

 

   25 

 

 
           

 

 يوم واحد من السعادة..

مثل كلّ صباح وبعد أن تناول عطية فطوره السنوي والمكون من 

بدأت حملة الاستحمام المرتبط  ،صينية الكبدة واللحم المشوي بالفرن 

 وهنا لا بد من تشكيل لجنة تنظيمية لدراسة الحالة..  ،بصباح العيد

حمد دخل الحمام.. راجي يقوم بكي ملابسه.. فواز يفك الغلاف عن أ

 
ً
ا بالفراش فهو يرى أن العيد قميصه المقلم الجديد.. وعوني ما زال ملتصق

على حمام ماء دافئ منذ الصباح فرصة سنوية للنوم.. عطية وكان قد حاز 

رسلها لمحل غسل أتوجه نحو خزانته وبدأ يتأمل ببدلته الزيتية التي كان قد 

بيض لتكون لباسه لهذا اليوم.. بدأ يفكر في اللون الملابس مع القميص الأ 

لديه  -وهي الوحيدة-نسب لربطة العنق الوحيدة التي يمتلكها فحتى تلك الأ

 خطط بشأنها. 

 أبيض وتزرار قميصه الأ أغلق عطية آخر أبعد أن 
ّ
جميع  كد من أن

دار  ،قاربهل والأصبحوا جاهزين لرحلة العيد المكوكية نحو الأ أولاد قد الأ 

 النقاش المعتاد في مثل هذا اليوم.. 

 : من وين نبلش أوّل؟ 

تت الآراء.. فواز وعوني اقترحا أن تبد
ّ
الرحلة من بيت عمتهم  أوهنا تشت

حمد أن تكون البداية من بيت الحاجة أفيما اقترح  ،قربابتهاج لأنّها الأ

جميلة وهي عمة عطية اللزم.. وراجي كالعادة ممتنع عن التصويت.. قرار 

 عطية ككل عام.. 
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 : رح نبدأ من بيت جدكم مسعود. 

ىفي رحلة العيد السنوية ستتكرر مع عطية كلّ الأ 
ّ
إنّها  حداث.. حت

تتطابق.. ففي كلّ بيت سيقوم بتسلم حفنة من القبل الممزوجة بطعم الكبدة 

 فطر الجميع عليها.. أالتي 

ا على شرب فنجان من القهوة وفي كلّ في كلّ بيت سيكون عطية مجبرً 

علم أمرّة عليه أن يقول: "والله قهواتكم ممتازات من وين جبتوهن؟!" وهو 

 جابة.. بالإ 

ر على أن يتذوق كعك العيد في كلّ البيوت وعليه أن عطية أيضًا مجب

نك تعلمي أم فواز أيجابي دائمًا: والله أحسن من كعكعاتنا لو يصدر رأيه الإ 

 كيف تعمل الكعك. 

 عطية سيحفظ رقمً 
ً
التي  ةا هو عدد حبات الملبس والشوكلاتا ثابت

سيكتظ بها جيب بدلته الزيتية.. وعليه أن يحفظها لأم فواز التي ستعرف من 

خلال الرقم النهائي عدد البيوت التي دخلها وستكون قادرة على تحديد 

المستوى الاقتصادي لتلك البيوت من خلال نوع الضيافة المقدمة، وتبدأ 

 سئلة المعتادة.. الأ 

مقمدلكم حبة التوفي هاي.. انو الي  : من وين حبة البون بون هاي.. انو 

 وزع عليكم ملبس؟

وحين تنتهي التحايا والسلامات ورزمات القبل المرصوصة بطعم الكبدة 

  ،المحادثة المعتادة أتبد
ً
 ما تكون حول آخر حدث سنوي عايشه عطية..  وعادة
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 : والله السنة مطرت بدري.. 

 : آه والله منيح عشان الزيتونات.

 حر عالطريق؟ ةموج : بس بقولوا في

بعد أن ينتهي عطية من حالته الجديدة كراصد جوي ويصمت الجميع 

ولا يبقى مكان للكلام يتذكر أن أحد أفراد العائلة قد نجح في الثانوية العامة 

اقف بالكاد على ضفاف النجاح..   قبل شهرين، وهنا ينظر عطية إلى ذاك الو

 : والله معدلك ممتاز شو قررت تدرس؟ 

!" وفي 
ً

 داخله يقول "بهالخمسة وستين بدك تدرس كيماوي مثلا

 ربع جامعات ولسا ما بعثولي قبول.. : قدمت لأ 

 خروا شوي.. أ: آه بت

وعطية في داخله يقول: "يعني هو انت جايب معدل متل هالناس 

 ليقبلوك"... 

ا من ينتهي الحوار ويفتح حوارات أخرى عن مازن الذي اتصل صباحً 

 ،ماراتجازة من عمله في الإ إخذ أحمود الذي لم يستطع وعن م ،سجن شطة

وعن مرام التي زارت قبر زوجها الشهيد وقطعت قلوب أم محمد التي تسكن 

 بجانب المقبرة. 
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افقوه التحرك فتكون العبارة المعتادة..  يقرر عطية ومر

 : بدري.. ما شفناكم بعدنا!

 : ما انتو عارفين زيارة عيد وبدنا نروح عالجميع. 

حذيتهم فيما فواز حمل الفردة الثانية من حذائه أيلبس الجميع 

 الجديد الضيق ليلبسها على حافة حجر في الشارع. 

افقيه الأ  ويبدأ  ةربعينتهي يوم العيد بعد زيارات مكوكية لعطية ومر

أبو  ،بعدها حصر الغنائم والخسائر معًا.. ويستعد عطية لزيارة جيرانه

 بو أبو رياض و أمصعب و 
ً
ا زياد ودار العبد المحمود بعد أن قدمت زوجته كشف

 
ً

  بمن زارهم هذا اليوم. كاملا

عيادنا فيها من البساطة ما فيها وفيها خصوصية لا يمكن أن أ"جميلة 

 هنا في فلسطين؛ فرغم كلّ الآلام والأوجاع التي تسكن صدورنا ورغم 
ّ

تراها إلا

نا قادرون على ردية غالبً وضاعنا المعيشية والاقتصادية والسياسية المتأ
ّ
ا، فإن

أن نضع بصمة سعادة في هذا اليوم، فالسعادة والفرح حق مكتسب في هذا 

 
ً

، اسرقوها.. اليوم ففيه خذوا من السعادة ما استطعتم إليها سبيلا

ى لو كانت مزورة أو منتحلة فهذا غير مخالف للقانون، فنحن 
ّ
صادروها.. حت

ى لو ليأ
ّ
 ومٍ واحد". حوج ما نكون للسعادة حت
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 رعي جائر...

 

مر لرعاته الخمسة بالتحرك بالقطيع نحو السهل عطى عطية الأ أ

 التحتاني من أجل قضاء شهر الرعي السنوي هناك.. 

قطيع عطية الكبير الذي كان يضرب به المثل لضخامته تجاوز في 

سنان القوية ا من الماعز ذات الأ سً أمجمله المائتي رأسٍ من الغنم والعشرين ر 

 المهلكة للزرع والضرع.. 

ى لا تصيبهم شمس الضحى الحامية فتفسد 
ّ
توجه الرعاة قبل الفجر حت

 عليهم رحلة الربيع والخافور السنوية.. 

مع ساعات الفجر وحين كان الحاج أبو فلاح يهمُّ للخروج لصلاة الفجر 

نع خضارها يأرضه التي أوقطيعه المئوي ورعاته الخمسة بموازاة  ةكان عطي

بو فلاح أ؛ فةفضل على مستوى المنطقج من السمسم المصنف بالأ ببحر مموّ 

ه 
ّ
رضه الممتدة لعدة أبدية بين السمسم وبين أقام علاقة أيعرف عنه أن

 هكتارات.. 

رضه أعطية وفي وسوسة شيطانية تذكر ما قاله أبو فلاح له يومًا من أن 

 
ً
م الصافي؛ فتحركت في قلبه ا من السمسكلّ عام تخرج أكثر من عشرين طن

رزاق؛ يدي الآخرين من النعم والأ أحسرة الحاسدين ونار الناظرين إلى ما في 

قوى بين رعاته وعنزاته جميعًا قرر أن يحرك نه صاحب الكلمة الأولأ  ،وحينها

 طنان الموعودة.. بي فلاح قبل أن يؤتي حصاده بالأ أقطيعه ليلتهم زرع 
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 أكانت أرض وقبل بزوغ الشمس من مشرقها 
ً
على  بي فلاح خاوية

 تاها حسبانٌ من السماء فتركها صعيدً أنما أعروشها ك
ً
وكي -ا.. عطية ا زلق

كمال طريقه إكان لا بد له من  -يخفي جريمته البيئية الاقتصادية تلك

افق إلى أرض السهل التحتاني التي تبعد عشرات الكيلومترات  والفريق المر

... وفي ساعات الظهر كان عطية ةالفاجع بي فلاح التي حلت بهاأعن أرض 

وجيشه البشري والحيواني قد ضربوا خيامهم واستقروا على الأرض 

 الموعودة. 

عشب الأرض يضربه لون  أوحين بد ،بعد شهر ونصف من الرعي

وحين سقطت جريمة  ،غنام عطيةأالشمس الصفراء من شدة ما رعته 

القطيع بالتحرك إلى موطنه عطية بالتقادم فلا يشار إليه بالبنان، بدأ 

راض ي وتباهت بخضارها الجميل الأصلي. وفي طريق العودة وحين تلألأت الأ 

بي فلاح المنكوبة؛ أا كلما اقترب من أرض كان قلب عطية يخفق فرحً 

 
ّ
ن حينها من ملء عينيه برؤية فالجريمة كانت قبل بزوغ الشمس ولم يتمك

ا د كانت الأرض المنكوبة افتراضً بها.. وفي مشهد خرافي فق الخراب الذي حلّ 

 أ
ً
وكأن عروق السمسم  ،حياها الله بعد موتهاأنما أوك ،اوارتفاعً  كثرهن خضرة

عنف في ربّما هو الأ  صبحت غابات عالية شاهقة.. وحينها وفي لحظة غضبٍ أ

رح  ةطلق مقولته الشهيرة "هو الي ربنا بدو يغنيه عطيأ ،هذه القصة

 يفقره؟!". 

 آخر... خطأت الأغنام و أ
ً

 دخلت حقلا
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 "خرمنجي" دخان..

 

في مساء حزيراني مقمر، وعلى ضوء القمر المكتمل، كان مراد وثلة من 

كبار السن يتسامرون في بيدر القمح القريب من بيت الحاج صفوان، حكايا 

مغامراتهم التي مات شهودها هي العنوان الأبرز لتلك الجلسة العتيقة، أبو 

 هناك مؤامرة ما،
ّ
أبو  صدقي وأبو مصطفى كانا يتهامسان بما يوحي أن

مصطفى مد يده إلى جيب قمبازه الرمادي، ضرب عليه كمن يبحث عن ش يء 

ا في غرته وكبده وأخرجه، 
ً
ا خيط

ً
ما، لم يجد ضالته فنفض قمبازه خيط

 أسعفه أبو صدقي بسؤال مصطنع: 

 : على شو بتدور يا "أبو مصطفى"؟

 : بدور على علبة الدخان. 

 النسيان. مستمرًا في بحثه مع كيل للشتائم على شيطان 

 أبو صدقي في أوّل خطوة لتنفيذ مؤامرة دبرت بليل..

 : خذ لك من الحاج مراد سيجارة ترا هو "خرمنجي" دخان وبعرف طعم ثمه. 

 مراد وقد أصابته موجة زهو، رافعًا رقبته جامعًا قمبازه المترهل ومبتسمًا..

: آه والله معي اليوم دخانات من زريعة أرض الواد مرويات من المطر هسا 

 بلفلك سيجارة وادعيلي. 

بعد أن قام بجمعها ولصقها بطرف شفاهه قام مراد بتقديم السيجارة 

الموعودة للحاج أبي مصطفى منتظرًا منه إبداء الرأي، في تلك الأثناء كانت 

ل، ففي لحظة من انغماس مراد مع خيوط المؤمراة قد اكتملت وبدأت بالفع

مصطفى المحمود وعادل العواد وأبي صفوان في نقاش ساخن وطارئ حول 

الأوضاع السياسية في البلد.. كان أبو مصطفى يهرب سيجارة مراد إلى علبة 

أبي صدقي الذي أعطاه بدوره سيجارة من علبته السوداء الجلدية التي وضع 
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راد بوضعها على الزاوية اليمنى من فيها بعض سجائره، وميز سيجارة م

العلبة، وحين انتهاء الخطة كان مراد قد سأل أبا مصطفى عن السيجارة التي 

 أخذ دخانها يملأ الأفق..

: آه كيف هالدخانات طمني أكيد عجبوك، بقلك من أرض الواد يعني 

 مسقيات من المطر. 

 "خرمنجي" 
ً

 دخان. : الصراحة دخاناتك فش بعدهن الصحيح إنك فعلا

 ونظر إلى أبي صدقي مبتسمًا بنصف فتحة. 

وهنا أدخل أبو صدقى يده إلى جيبه الداخلي وأخرج منه علبه السجائر 

هًا كلامه لمراد.. : خذ ذقلي هالدخانات جبتهن اليوم من دكانة "أبو   مُوجِّّ

 فاطمة" بقول أنّها زريعة "أبو سليمة". 

سليمة" قال. )مع حركة  : أبو سليمة! )ساخرًا(، هات هات قال "أبو 

 الرأس المعروفة(. 

أشعل مراد السيجارة وعيناه ترتكزان إلى مقدمتها كأنما يفحص درجة 

ر للطعم..  سه الأول بدت عليه مظاهر المنكِّ
َ
، وفي نف

ً
 الاشتعال أوّلا

: تف تف، الله يكسر إيديك يا "أبو سليمة" على هالدخانات، والله ما 

 نشارة خشب، جاي 
ّ

 تقلي دخان!تقول إلا

 : يعني دخاناتك أحسن منهن يا مراد؟

: قال أحسن قال، شو جاب لجاب بقلك نشارة خشب، انت معذور شو 

 بفهمك بالدخان. 

: الله لا يعطيك العافية،  هنا تدخل أبو مصطفى وسط ضحك الجميع..

وبتضحك علينا وبتقول "خرمنجي دخان"، هالسيجارة هي سيجارتك الي 

 شوي! أعطيتني إياها قبل

 وجه مراد أصبح كلون رماد سجائره الأسود وسط ضحك الجميع. 
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 حكاية بنهاية مختلفة..

 

رائحة الفحم المشتعل المختلطة بما انسكب عليه من قهوة الدلات 

كانت رائحة المكان.. كانت ليلة شتوية باردة والمكان هنا دافئ بالجميع يشعلون 

سجائرهم دون رحمة، أبو ماجد يخرج من جيبه كيسًا به بعض التبغ المقطع 

ية وضعها في المزروع في أرضه، بعد أن جففها وقام بفرمها في مفرمته اليدو 

كيس يلفه عدة لفات قبل أن يخرج منه مجموعة من دفاتر السجائر الرقيقة 

 التي اعتاد عليها منذ أكثر من ستين عامًا. 

يداه المرتجفتان لا تمنعانه من التقاط التبغ المفروم في ورقة السجائر، 

تساقطت بعض الحشوة ولكنها في المجمل متماسكة لا تضيع سدى، كان أبو 

اقبه بانتباه ويقطع عليه الحديث الذي بدأه منذ أن وصلا قص ي  بجانبه ير

 إلى المكان.. 

 : هو انت بعدك بتدخن يا "أبو ماجد"؟!

ا بشفتيه المهترئتين،  أبو ماجد وهو يلصق السيجارة المصنعة محليًّ

 بلعابه الجاف.. 
ً

 ويحاول مجهدًا أن يخرج لسانه مبللا

 : آه ولا هو انا بتركه... 

 مع محاولة التركيز في سيجارته الموعودة. 

ا: "والله غير تموت حالك وانت تدخن قديش نصحتك 
ً
أبو عزمي ضاحك

 تتركه بس شورك من راسك". 

 : والله ما بتركه ليش اتركه هو انا بعرف! 

 وبدأ بالتركيز هذه المرّة لإشعال النار في السيجارة.

افنا، قلتلي أكل ونام وبعدها  : أنا نصحتك وانت حر، خلينا نرجع لخر

 كيف مات؟ 
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في الطرف الآخر من قاعة اجتمع فيها قرابة خمسين من وجهاء العائلة 

من كبار العمر بعد أن قاموا بمراسم دفن الحاج "أبو الكامل"، وكعادتهم 

 اجتمع كلّ رأسين منهم على حدة. 

 أبو سعد وفي صوته المتقطع بفعل السعال المتواصل.. 

ميّل علي وانا بالوطاة وقلي العوافي يا غانمين.. )فاصل : الله يرحمه 

سعال(.. قلت له تفضل يا حاج متعب قال لا والله بدي اوصل الوطاة 

 الفوقانية بقولوا القواريط سرقوا اللوزات.. )فاصل سعال شديد(... 

أبو بهجت وقد تساقطت مكونات سيجارته المحترقة على ثيابه وبدأت 

 أن ينتبه.. تفتح ثقوبًا فيه دون 

: اتصلت البنت على أمها بتقول "عمي أبو كامل" مات كنت وقتها حاطط 

 اللقمة بثمي.. قلتلها الله لا يوفقك على هالخبر. 

ا. 
ً
لحقه بأبي الكامل حرق

ُ
 وانتبه لسيجارته لينفض ثيابه قبل أن ت

في زاوية الديوان جلس عطية النصاب وبجانبه أبو باسم صاحب 

 بالقرية.. البقالة الوحيدة 

: يا "أبو باسم" رد علي بقلك الأرض على راس الجبل و"أولاد أبو كامل" 

 بدهم يبيعوا خلينا نوخذلك اياها. 

ه ضحية عطية الجديدة..
ّ
 أبو باسم وقد شعر أن

 : لا ما بدي اياها لأنها جاي بالطول وما في عليها شارع. 

لا صوت يخرج  في زاوية أخرى كان أبو طلعت وجاره أبو زياد يصمتان،

من هنا سوى صوت حبات المسبحة تنتقل بقسوة فترتطم الحبة بالحبة، وكلٌّ 

منهما ينتظر الآخر لكي يقول حكاية تكسر حاجز الصمت وتقدم رؤية جديدة 

تتطاير مع مجموعة الرُؤى المتطايرة في هذه القاعة المعجوجة بالأصوات، 

لام واللاصمت مع رفيقه وفي لحظة ما قرر أبو زياد أن يكسر حالة اللاك
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بًا إياه إلى جاره في إشارة  بالصمت أبي طلعت.. حضّر حنجرته، أزاح رأسه مُقرِّّ

 إلى نية الكلام، استحضر أعلى طبقاته الصوتية، بدأ بالكلام.. 

 (" راس غنم. 511: بقلك أبو الكامل كان عنده بالزمنات "خمسميت)

هو الوحيد المسموع، في لحظةٍ كان الجميع قد صمت وصوت أبي زياد 

الكل ينظر إليه، الكل مشدود لمعرفة مصير هذا القطيع الكبير الذي لم يسمع 

بقصته أحدٌ من قبل، أبو زياد يحرك نظره ليكتشف الفاجعة، الجميع ينتظر 

 ما، أصبح كمن يسقط من طائرة 
ً

نهاية لتلك الأسطورة، عليه أن يجد حلا

 حل.. دون أن يفتح المظلة، وفي لحظة وجد ال

 : والله وبقولوا باعهن... 

 وسكت وسط استغرابهم جميعًا من هذه النهاية غير المتوقعة... 
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 أحلام خارج النافذة..

 

غادر منزله الذي ساهمت وزارة الإسكان في نصف تكلفته؛ فهو مواطن 

عادي واستحق الدعم الحكومي لبناء منزل واسع كما هو الحال في كثير من 

 دول العالم... 

ودّع زوجته التي تفرغت للعمل في البيت فراتبه الحكومي يكفي لإعالة 

العائلة، وتغطية أقساط المنزل والسيارة ويبقى فيه الكثير من المدخرات 

 للمستقبل.. 

ركب في سيارته وقام بتشغيل محركها الضخم، فرغم نصيحة أصدقائه 

وقات هنا باقتناء سيارة صغيرة الحجم فإن وجهة نظره مختلفة؛ فالمحر 

 منخفضة التكلفة فلا داعي لأن يُضيّق على نفسه وعائلته.. 

انتظر في السيارة إلى حين خروج ابنه وابنته اللذين يدرسان في جامعة 

ل بالتعليم هنا وعليهم فقط أن 
ّ
ا؛ فالحكومة هي من يتكف

ً
حكومية مجان

افذ وقام  يجتهدوا في دراستهم للحصول على فرصة عمل مناسبة، أغلق النو

ين فمن بتشغيل المكيف وتحرك بالأبناء إلى جامعتهم القريبة، ودّعهم بقبلت

المقرر أن يذهب في زيارة عمل عبر المطار المحلي إلى العاصمة القدس، وهي 

 رحلة لن تستغرق سوى نصف ساعة من هنا.. 

 لتحضير بعض الأوراق والقيام 
ً

ولكنه مضطر للوصول إلى مكتبه قليلا

 فيما يخص مشروع المدينة الصناعية الجديدة التي 
ً
ببعض الأعمال، وخاصة

الخليل بتبرع من مؤسسات اقتصادية فلسطينية وشراكة  ستقام في مدينة

 حكومية... 
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اجتمع بفريق العمل الخاص بالمشروع وقرروا الانطلاق عبر مطار جنين 

المحلي نحو مطار القدس الدولي، وحال وصوله المطار بدأ النداء الأخير على 

ار على متن الخطوط الجوية الفلسطينية المتجهة نحو مط 88ركاب الرحلة 

 القدس الدولي... 

ق على صدره بطاقة  ِّ
ّ
توجه نحو موظف يرتدي بدلة رسمية سوداء ويُعل

تعريف "ضابط جوازات" وهو الفلسطيني المسؤول عن تنقل الفلسطينيّين 

عبر بوابات المطار الثلاثة، انتهت إجراءات التفتيش بشكلٍ سريعٍ فهنا يكفي 

ى تحظى بمعاملة كبار 
ّ
ا حت الشخصيات في الجهة الأخرى  أن تكون فلسطينيًّ

 من البوابة المخصصة لغير الفلسطينيّين... 

بيضاء اللون كتب على جسدها الطويل عبارة  717كانت الطائرة بوينج 

"الخطوط الجوية الفلسطينية" ورسم العلم الفلسطيني على الجناح 

ا الخلفي للطائرة، صعد الجميع سلالم الطائرة التي تتسع لمائة وسبعين راكبً 

وأغلقت أبوابها وبدأت محركاتها الأربعة بالدوران، صوت المضيفة الجوية 

كانت تنقله السماعات المركبة فوق الركاب عبر جسم الطائرة الطويل الذي 

 بكم على الخطوط الجوية الفلسطينية عبر رحتلنا 
ً

تجاوز الأربعين مترًا، "أهلا

، سيكون الوصول المتوجهة نحو القدس الشريف، مدة الرحلة نصف ساعة

ق على ارتفاع ثلاثة أقدام ودرجة  11:11في الساعة  ِّ
ّ
حل

ُ
صباحًا، الطائرة الآن ت

الحرارة في الخارج هي خمس عشرة تحت الصفر، نرجو أن تقضوا برفقتنا 

افذ وفك أحزمة الأمان"..  ا ممتعًا، يمكنكم الآن فتح أغطية النو
ً
 وقت

ا المكان بالتفكير في أين رفع النافذة ليستمتع بهذا العلو الشاهق م
ً
خترق

سيقض ي مع عائلته إجازة الصيف القادمة؛ فقد زار كثيرًا من العواصم وهو 

بحاجة لرحلة استجمام داخلية يتمتع فيها بشواطئ البحر الميت أو في 

 المنتجعات السياحية التي أقيمت في سفوح الجبال الفلسطينية.. 
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ا وتضع قاطعه صوت المضيفة التي كانت ترتدي زيًّ  ا تقليديًّ ا فلسطينيًّ

بطاقة تعريف يعلوها العلم الفلسطيني واسمها الأول "نور"، ابتسامتها 

 الجميلة كانت أوّل ما بادرت بقوله وأكملت.. 

 : ماذا تود أن تشرب يا سيدي؟

 : هل يمكن أن أرى قائمة المشروبات؟

 : بكل سرور.

الصفحة الأخيرة  نظر إلى القائمة وتنقل بين صفحاتها الثلاثة إلى

"العصائر الطبيعية" وضعت جانبها عبارة "صناعة فلسطينية"، تنقل عبر 

الأسعار فوجدها أكثر تكلفة أو توازي تلك المستوردة، طلب له عصير برتقال 

عة في فلسطين. ناول المضيفة قائمة 
ّ
وبجانبها زجاجة ماء "النبعة" المصن

 في التنقل بين المشروبات فشكرته بأدبٍ ولطفٍ وابتسمت مست
ً
مرة

 المسافرين. 

صوت قائد الطائرة: "نحن الآن نحلق فوق مدينة الشهيد ياسر عرفات 

افذ  الاقتصادية، إنّها تحفة من العمارة الفلسطينية، يمكنكم النظر عبر النو

 لمشاهدة المنظر الساحر". 

نظر عبر النافذة. منظر رائع اعتاد على مشاهدته في رحلاته المتعددة 

أن يمل منه، مدينة متكاملة تتنوع بين الشركات المحلية وإدارة الشركات دون 

العالمية ومراكز التسوق والبحث العلمي ومركز للدراسات الاقتصادية، من 

هنا تخرج السياسات الاقتصادية للوطن ومن هنا أيضًا توضع اللمسات 

 الأخيرة على شكل الموازنة الحكومية السنوية... 

سيدي تفضل عصير البرتقال "جوية مرّة أخرى: صوت المضيفة ال

 والماء، المبلغ عشر جنيهات فلسطينية".
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، أعجبته الألوان التي 
ً

فتح محفظته ودفع الثمن، حمل قارورة الماء أوّلا

تجسد السماء وخضرة الأرض التي رسمت على القارورة.. "صنع في الخليل"، 

 وبدأ بهز رأسه بما يعبر 
ً
عن إعجابه، عبارة كتبت بخط تأمل القارورة ثانية

نصف تكلفة هذه المنتج سيتم رصدها لإكمال مشروع المستشفى " واضح

الفلسطيني لعلاج الأورام في مدينة سلفيت، برقابة وزارة الاقتصاد وبعد 

افقة المجلس التشريعي، يمكنك الاحتجاج على هذه السياسة وسيتم  مو

في حال رفضكم للفكرة يمكنكم إعادة المبلغ المتبرع به إليكم عبر البريد، 

 الاتصال على رقم..."

افذ استعدادًا للهبوط في مطار  : "نرجو ربط الأحزمة وإغلاق النو

الساعة الآن في القدس " القدس الدولي".. )كان صوت المضيفة الجوية(،

 هي.."

 

رن جرس المنبه، فتح عينيه بتثاقلٍ كبير، نظر إلى الساعة، كانت 

ار مقلتيه ليكتشف الأمر.. ما زال في فراشه.. عليه أن السابعة صباحًا، أد

يسرع فاليوم هو موعد مناقشة مشروع إعادة تأهيل البيوت التي حرقها 

المستوطنون بالقرب من الجدار، إن لم يدرك الوقت فسيدركه، فالحواجز 

 العسكرية ما زالت تعيق الطريق الواصل بين قريته ومدينته. 
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 نتوق لطفولتنا..

 

ا ما زارني فتذكرت ف
ً
صول الطفولة كانت دائمًا أجمل، ربّما أن طيف

كرًا، لم يتعبنا حصاد الفكر والهم  طفولتنا، الطفولة أهدتنا قلوبًا بِّ

والانكسار، أفهم أن ما فجّر هذا الحنين لذلك الرخاء النفس ي هو لحظة ربّما 

ساحات، تذكرت فيها حالة طفولية، الشمس والحقول والشوارع والأزقة وال

والصف والمدرسة وطابور الصباح وملعب الكرة والتلفاز الخشبي، ومرمى 

كرةٍ حدوده فردتي حذاء وأخريات هي ذاكرة الطفولة، ولا أعلم لماذا ترتبط 

الطفولة دومًا بالفصول الأربعة، فلكل منها حكايته مع طفولتنا، وربما ولا 

ا ما في فصل الشتاء فانهمر 
ً
ي تذكرت موقف

ّ
ت فيه غيوم الذاكرة أجزم أن

حكايات طفولية أنسج منها تاج سعادة نفقده كلما تقدم بنا العمر في متاهة 

 الحياة. 

حين تسطع شمس الصيف نبحث عن ظلال الشجر، نحاول أن نجمع 

 جدرانها المكعبة لا تريحنا أبدًا، 
ّ
بعضه، رغم أن بيوتنا مليئة بالظلال فإن

نا معًا فنقرر أن نلعب لعبنا فنحتفل بظلال شجرة زيتون حنونة تجمع

الصيفية تحتها، نحفر حفرنا الصغيرة، نتيه في لعبة الاستخفاء وبعضنا 

 
ً

ه لم يجد ظلا
ّ
ا أن

ً
يبتعد إلى زقاق الحارات، نبحث عنه في كلّ مكان لنعلم لاحق

 كافيًا فقرر العودة إلى البيت. 

حين يحتفل الحصادون بآخر سنبلة قمح صفراء كنا نعشق أكوام 

القمح "المدروسة" وقربها مكعبات الحصيدة التي صنعتها جامعات القمح 

الآلية، فنقيم منها غرفنا كما كنا نفعل بوسائد القش البيتية حين نبني بها 

 بيوتنا الصغيرة ونحتفل بسكنها ويغضبنا هدمها على حين غرة. 
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ر القمح المسفوك وطرقات الحارة الفرعية "سان سيرو" كانت بياد

الطفولة، كنا نراه بحجم ملاعب ميلانو، وكانت جنبات الطريق التي بالكاد 

تتسع لخمسة مشجعين ولاعبين برسم طفولتنا كملعب الأزتيك المكسيكي، 

 والحجارة حدوده الجنوبية، كان التعب هو 
ً

كانت الأحذية حدود المرمى شمالا

المباراة التي تتكون دائمًا من شوط وحيد يسقط فيه المتعبون ويبقى نهاية 

الأكثر قوة ليكملوا رزمة أهداف أخرى، وكانت الشمس نظام الإضاءة الأوحد 

ى لا تغيب ويغيب معها يوم 
ّ
لتلك الطفولة، نحاول تثبيتها بخيط من القنب حت

ا في إنهاء طفولي آخر، وكان غضب صاحب فردتي الحذاء سببًا مقنعًا دائمً 

اللعبة، يحمل فردتيه تحت إبطيه كمن يحمل كنزه ويبدأ بالتفاوض على عدم 

احتساب هدف الخصم، وبين ثنايا المفاوضات وأهمية الفردتين تكون 

 الحدود الجديدة لملعبنا في الزقاق. 

 
ً

حين يبلل المطر أطراف بنطالك الجينز الذي غالبًا ما كنا نتركه طويلا

ه 
ّ
ما زال جديدًا، كنت تعرف أن الماء سيتدفق الآن عبر حذائك، علامة على أن

ستشعر ببرودة الأصابع وانزلاق الفردة اليمنى، فالطفولة كانت أن تمش ي 

شتاءً تحت المطر وأن تبحث عن كلّ حفرة تجمعت فيها الأمطار سابرًا غورها 

كهة بقدمك اليمنى لتخرجها مبلولة من غير سوء. للمطر في الشتاء حكايات بن

اقبة المطر الساقط من السماء والاستمتاع  الفرح، كانت نكهة الشتاء مر

بصوت البَرَد يضرب على لوح من الصفيح، كانت مزجًا بين رسم القلوب 

وكتابة الأسماء على الشبابيك التي تكاثف عليها بخار كوّنه فرق الحرارة بين 

ة مطر على أطراف أنفاس الطفولة وبرودة الشتاء، شتاء طفولتنا مزج بين حب

زنبقة ناشئة وبين هز خصلة من شجرة سرو عظيمة تراكمت فوق أغصانها 

ى الصبح تحت الغصن المشبّع بالمطر، نهزه، 
ّ
حبات المطر، ننتظر أحدهم حت

ا على طفل دافئ يذهله برودة هذا المطر   تمطر الدنيا مطرًا استثنائيًّ
ً
فجأة
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كانت لا تخلو من خروج عن المفاجئ.. فيبكي أو يضحك ونضحك.. طفولتنا 

 نصوصها البريئة لنكون عباقرة في إزعاج الآخرين. 

الطفولة ربيع يعشق الربيع، ما أجمل انحسار البرد حين يكتس ي ذلك 

 فيلمع في شمس 
ً

الجبل بلون الربيع، أرضية مخضرة بعشب يبلله الندى ليلا

ا منثورًا، ولا تكتمل اللوحة دون الخافور الزهري 
ً
الذي يرسم  الضحى لؤلؤ

وجهًا باسمًا على تلك السجادة الممتدة على السفحات المنخفضة، وكخدود 

الفتاة المكسوة بحمرة الخجل يزينها زهر السوسن الأحمر يهتز كلما زارته تلك 

الحشرات الطائرة التي تلمع خضارًا كلما لمسته خيوط الشمس، نفاجئها في 

تمتعنا بحركة فطرية في الحنونة الحمراء، نحاصرها بين كفينا ونغلق
ُ
ها ف

ا. 
ً
 محاولة منها للهروب إلى الحنونة المفجوعة شوق

ا من 
ً
طفولتنا كانت بنكهة الفصول وإن كان الخريف أقلهن حظ

ذاكرتي، كم أتمنى الآن أن أهز بيدي شجرة لوز مزهرة لأراها تمطر زهرًا أبيض، 

، كم أتوق كم يمتعني أن أقطف حبات المشمش الخضراء من أعالي الشجرة

 في حقلٍ للقمح الأخضر يغمرني فلا يأتيني الهم من أمامي أو 
ً
إلى أن أتوه ساعة

ق بطائرتي الورقية في فضاء الكون فلا يغتالني  ِّ
ّ
حل

ُ
خلفي، وكم أتوق أن أ

 الخوف من الحياة من فوقي ومن تحتي.. كم نتوق لطفولتنا!
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 تحمله للمرة الأخيرة..

 

 أخرى، ها هو يعلو ولا يعلى عليه، يا قلبك المكلوم 
ً
ها أنت تحملينه مرّة

بهذا الفقد.. يا قلبك المموج بدمه ها هو مرّة أخرى بين العين والقلب، ضميه 

.. اختلطي بما تبقى من روحه الصاعدة للسماء فالموت له لا يكتمل،  ما شئتِّ

ر، هل قال لك الوصية يا أمه التي تحمله فوق رأسها المتوّج بشيب الوقا

أقرأك السلام وبكى على صدرك كما يفعل الراحلون نحو المجد، يا أمه  و

الكبرى يا رائحة المجد الباقية، يا شمس أيلول الدافئة، يا امتداد هذا 

 الوطن، يا أيتها القديسة الأسطورية. 

ه يا عالية الهمة لا تبكيه فهو عائد إلى منتهاه، ولكن حلمه لم ينتهِّ فدفئي

كما كنت تفعلين كلّ ليلة.. شدي عليه الغطاء ودثريه.. اربتي على جبينه 

المدمي واحكي له حكاية الفرسان والجميلة، ما زال ينتظر النهاية فأخبريه، 

 وفوق القدس قطرة 
ً
حلمه باقٍ فلا تقولي مات، ها هو يطوف فوق حيفا غيمة

انٍ وفي الوطن طيف مطرٍ وفوق عكا نسمة بحرٍ تشرينية، وفي الخليل صوت أذ

 كرامة. 

افعون، هذا مقام يحمل  يا عالية الهمة ارفعي في النعش فقد عز الر

فيه الوطن.. فارفعيه وارفعيه فهو من طوى صفحة سكون الصمت، التفتي 

حولك يا غالية، هناك شهيد يمش ي هناك شهيد يدعو وهناك شهيد يحمل 

ء الراغبون بالحياة بالنعش، هذا النعش علامة وطن يعود، حولك البسطا

من أجله جاءوا، إن جنّ هذا الليل فتصفحي ألبومه المصوّر فهو حاضر وهم 

غياب، أيها المحمول فوق النعش قد رحلت وما زال حلمك يأتيها، أيها 

ا نلتمس من سلامكم الطامحون لغفوة سلام ها قد حقت لكم فانظرون

 .المخضّب بالدم



        44 

 

 

            

س الشهداء لك المجد والكبرياء، لقد يا حاملة النعش أيتها الملوحة بشم 

صهَلت خيل الفرسان فاسرجيها وأمطرت الغيم قمحًا فاجمعيه وانثري في 

الوطن حلم الشهداء، يا لوحة يرفع فيها المحمول الحامل.. ربح الحامل 

 والمحمول. 

 "أم تحمل ابنها الشهيد".. 
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ا..  قصص قصيرة جدًّ
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 مايا..

 

حملت حقيبتها المدرسية وقبلة أمها قبل أن تتوجه إلى المدرسة في يومها 

الأول بعد الحرب، وصلت إلى بداية الشارع الموصل في نهايته إلى المدرسة، كثير 

من المنازل المدمرة على جنبات الطريق، منزل صديقتها مايا المقابل للمدرسة 

معا في طابور الصباح، وصل كان حطامًا أيضًا، ولكنها كانت على أمل أن يجت

تبلغ السماك".. تلفتت إلى كلّ الجهات وصوت الأمل " النشيد الوطني إلى

يخبو في كلّ نظرة، دخل الجميع فصولهم الدراسية، اعتادت على أن تجلس 

مايا على نفس المقعد منذ سنتين حين كانتا في الصف الأول، دخلت المعلمة 

من المدرسة، وضعت لافتة على الكرس ي حاملة لوحات عليها أسماء الشهداء 

 المجاور، الشهيدة مايا، احتضنت اللافتة وبكت. 
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 موتٌ بصمت

 

بدأ بتحضير حقيبة الكتف، شهادته الجامعية، صورة أمه، صورة 

أخيه الشهيد علاء وبعض الملابس، بكاء أمه الذي كان يشبه غيمة سوداء 

ا غاضبًا لقراره بالرحيل عبر 
ً
خريفية الشكل كانونية البرودة، كانت عيناها برق

هول عباب البحر إلى شواطئ غريبة، فهي تعلم أن من يخرج إلى محطة المج

سيصل إلى اللامكان، رفع الحقيبة على كتفه، مسح على جبينها وقبّلها ومض ى 

افة بصمتٍ ووجهه  افة الموت يحمل أحلامه، جلس على طرف الطوّ إلى طوّ

نحو غزة، برقت عيناه بصمت، ضحك بصمت، تذكر بصمت، تألم بصمت، 

ه نام بصمت، أغمض عينه بصمت، حلم بأمه وبحلمه وبوداعه الأخير لشقيق

الشهيد، زفير البحر العالي أسقط منه النوم والحلم، تمنى أن يعود ليرتمي في 

 أحضان أمه المفجوعة بفقيدين ووطن، ومات بصمت. 
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 إحباط طائر الطنان.

 

أوّل ما قام به صباحًا هو فتح النافذة كما يفعل كلّ يوم، طائر الطنان 

ا لا الصغير كان يقف على فرع شجرة التفاح القريبة من ا
ً
لنافذة، كان هادئ

يصدر أيّ صوتٍ وليس كالعادة، صوت هذا الطائر لم يصمت منذ سكن هذا 

البيت قبل ثلاثين عامًا، ابتعد عن النافذة فقد يكون الطنان محرجًا منه 

على غير العادة، لم ينبس الطنان بزقزقة واحدة، حاول الابتسام له ولو 

من الخبز على طرف النافذة بشكل مصطنع، لم تفلح الفكرة، وضع قطعة 

 فتح صفحةٍ جديدة، لم تفلح الطريقة، دقت الساعة الثامنة صباحًا 
ً

محاولا

ه موعد النشرة الصباحية، انفجار في...، مقتل مائة شخص في...، قطع 
ّ
أن

رأس أحد الـ...، هدم منزل على رؤوس أصحابه في...، مقتل عشرة أطفال 

في...، وصرح أن السلام خيار...،  في...، عاصفة شمسية تقترب من الأرض

إقامة حي استيطاني في...، ذهبت عينه للصدفة نحو النافذة، طائر الطنان 

يشاهد نشرة الصباح أيضًا، كان أمله الوحيد لسماع صوت الفرح ولكنه 

 يعذر صمته. 
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 قمر الحصادين

 

تقدم لطلب يديها واتفقا على أن يكون الفرح حين يصعد قمر 

ه أنهى تعليمه بامتياز، طرق الحصادين إل
ّ
ى السماء، حمل كلّ ما يثبت أن

أبواب الحديد والخشب لكل المؤسسات الرسمية والشعبية والدولية، في ليلة 

ه سيغيب عامًا 
ّ
مظلمة تسلق الجدار العالي وهاتفها وهو في الجهة الأخرى أن

 ليجمع فيه تكاليف الزفاف، بكت ولكنها أكبرت فيه القفز على
ً

الحياة  كاملا

والموت من أجلها، ذهلت لرحيله واستغربت هذه الطريقة القاسية في سير 

الحياة. بعد عام هاتفها أن تستعد بعد يوم وليلة فقمر الحصادين على 

موعد، عام من الغيبة والشوق هو الحصيلة، صباحًا كفلاحة نشيطة بدأت 

قاسم معه زفيرها بإعداد أنوثتها لطلوع القمر الموعود، غدًا وفي المساء ستت

ا عن آخر صورة 
ً
وشهيقه، عيناها المدورتان كدوامة هذه الدنيا سارحتين بحث

ا إليه، 
ً
له في مخيلتها المشغولة بتحضيرات الزفاف، دموعها تسابق قلبها شوق

 أخرى، صوت 
ً
رن هاتفها وكان وعدها أن يهاتفها حين يقفز عن الجدار مرّة

 غريب..

 : مرحبًا، خطيبة سامر؟!

 عم، تفضل، خطيبته، أين سامر؟!: ن

: العمر إلك قطعنا الجدار للجهة الأخرى، أطلقوا علينا النار 

 واستشهد.. 

 صرخت وصمتت وصرخت وخرجت تشكوه لقمر الحصادين. 
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 رسالة إلى مهاجر..

 

حين وضعت الحرب أوزارها وخرج الناس أفواجًا ليروا أعمال التدمير 

ه لن يطيق صبرًا 
ّ
فها الاحتلال بحربه الأخيرة، بدا لدى أحمد أن

ّ
والحرب التي خل

على البقاء هنا، الحصار، الحرب، الدمار، الفقر، الموت.. لا ش يء هنا يحثه 

ا هو الرحيل، هذا ما يفعله ال
ً
جميع حين تضيق بهم على البقاء، فالحل إذ

 الدنيا بما رحبت، أو هكذا يظن.. 

وصل أحمد برحلةٍ بحريةٍ لا تخلو من الموت في كلّ موجةٍ غاضبةٍ 

تحتضن المركب البحري وتلقيه إلى أخواتها ليتركن من فيه بحالة خوفٍ 

دة، سماسرة الهجرة والموت أعدوا 
ّ
وقلق، إلى شاطئ يوناني عبر رحلة معق

 لنقل أحمد
ً
وشركائه في هجر الوطن، صعد إلى الحافلة التي بدا عليها  حافلة

تعب السنين وعتاقة الصناعة، جلس على كرس ي تمزقت جلدة ظهره وخرجت 

أحشاؤه من القطن، ولكنها ما زالت أكثر راحة من مقعد المعدن الذي تعوّد 

عليه خلال الأيّام الثلاثة في عرض البحر، حمل هاتفه الذي ظهرت عليه 

 عن أقرب برج لشبكته عبارة "
ً

أدخل الشريحة" كتعبير عن ابتعاده أميالا

الوطنية، أسند ظهره على الكرس ي وبدأ بتقليب الصور التي جمعها لعائلته 

وبيته، أخذته سهوة مما هو فيه ونظر إلى النافذة التي ظهر كسر طولي وتشقق 

سم خفيف في زجاجها الكبير، بقية المهاجرين تصعد الحافلة بعضهم يبت

وبعضهم حائر، وكثيرون يسعفهم أيّ حال غير حالهم في البحر، استسلم 

 للنوم، سقط هاتفه من بين يديه، بما فيه من صور ولحظات موثقة. 
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ا في الوجه 
ً
كانت أمه العجوز التي أكسبتها سنوات العمر الطويل شقوق

في وحكمة المجربين أوّل الزوار في حلمه في الغربة الجديدة، كانت تجلس 

ساحة البيت وتحاول أن تكتب رسالة إليه بعد سني الغربة التي سيقضيها 

 بعيدًا عنها وعن هذا المكان فكتبت:

"ولدي العزيز، غبت وقد فاح الشوق وآلمتني اللهفة لفراقٍ قد طال، ما 

زال الوداع الأخير يقلقني فقبلتك الأخيرة ترطب الجبين إلى اليوم، وحينها قلت 

ان يمشط إرهاق قلبك ويعلو بك إلى نجمات الأحلام، حينها أنك ذاهب إلى مك

اه برحيلنا وأوجعنا وما جفيناه بالغربة، 
ّ
قلت لك لقد أتعبنا الوطن وما أحزن

 أجبتني أنك تتحرى الوطن، وها أنت تحريت فماذا وجدت؟

اقك  ولدي والشوق يقفز مع دقات القلب: اعذر أمك المتعبة على فر

 سماء وأرض؟ وتعال على فهمي القاصر 
ّ

للكلمات وأجبني: هل الوطن إلا

 وزيتون وقمح، وجدائل أمك البيضاء والضوء المنتشر في العينين؟

 منك، أم أنك اليوم عشبة برية داستها قدم 
ً
عامان وأنا أنتظر إجابة

الزمان فأيبس عودها واشتعل الموت في جذعها الأخضر بعد صفرة اليباس، 

يردد في الوطن صداه أو حبة مطر أو أما اشتقت أن تعود صهلة حصان 

 خصلة زيتون أو بيت زعتر أخضر في شق صخرة؟

بني، بعد غيابٍ أطول ستشتاق إلى رسائلي، وصور طفولتك ومنزلنا 

ائحة الخبز، وصوت أبيك وظل  هذا، وكراريس المدرسة وعريشة العنب ور

لوريد، مئذنة في حارتنا، حينها سيبدو الوطن قطرة دم تنتقل بين الوريد وا

ا للوطن، وستبكي حينها 
ً
وبين القلب والرئة وبين العينين؛ فيصبح قلبك وطن

ا بنجمةٍ أخرى تحملك، وحاملات النعش إلى قبر يهديك إياه الوطن ليكون 
ً
حالم

ا، وحينها ستفهم بكائي حين قررت الرحيل. 
ً
 وطن
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ً
 تعاهدني أن تظل حالم

ّ
ا يا نسمة الريح التي تركت غيمتها الكبيرة، هلا

 يحملك الشوق يومًا إلى 
ّ

بأحلام الطفولة، بيت وأطفال ووطن في الوطن؟ هلا

سريرك القديم وبيدر القمح وسطح العلية في ليلةٍ يرعاها قمر الحصادين، 

 تعدني وقد لا أكتب بعدها أن تعود لتجمع قصاصات الخريطة وبقايا 
ّ

هلا

ني أن لا تتشبع النشيد الوطني، عدني أن لا تملأ السماء سفرًا وغربة، عد

 شاهد قبر وصورة.. عدني".
ّ

 اغترابًا، عدني أن لا يكون للوطن منك إلا

 

استيقظ بعد هذا الحلم على صوت سائق الحافلة يتحدث بلكنة لم 

 يفهمها: 

 )لقد وصلنا.. 

 اخرجوا من الحافلة أريد العودة إلى بيتي(. 
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 عبثية الحاجة لطيفة...

 

ا تبقى من الزر المخصص لنقل مؤشر بدأت الحاجة لطيفة بتحريك م

الراديو بين المحطات، كان الراديو الخشب القديم الذي ما زالت تقتنيه، رغم 

 عمره الافتراض ي قد احتفل بعامه العشرين على نهايته فإنّها أصرت أن 
ّ
أن

ا من رائحة المرحوم أبي مصطفى إلى جانب القمباز والمسبحة 
ً
تبقي شيئ

لتي بقيت في جيب القمباز الداخلي، الراديو الخشب والساعة ذات السلسلة ا

رغم ما عاصره من حروب وهزائم وانتصارات وخيبات أمل وفرح وأموات 

ه الصامد الوحيد إلى الآن؛ فالحاجة لطيفة خط عليها الزمن 
ّ
وأحياء فإن

 في الصبا. 
ً

 همومه بتجاعيد انتشرت في كلّ محياها الذي كان جميلا

حطات تقرقع أذن الحاجة لطيفة رست بها بعد أن بدأت خرخشة الم

أمواج الراديو المنتشرة في الأرجاء على شاطئ نشرة إخبارية، صوت المذيعة لم 

يكن يروق لها؛ فهو صوت ناعم لا يبشر بنبرة حربية اعتادت أن تسمعها من 

مذيعات صوت العرب ومونتكارلو حين كانت الجيوش العربية تحاول 

 تحرير فلسطين ق
ً
 بل أن تفشل. مجتمعة

ا فأتعب عظامها؛ فأسندت ظهرها 
ً
كان الفراش الذي تجلس عليه خفيف

للحائط خلفها وربعت رجليها بجلسة اعتادتها في هذا الوقت من كلّ يوم، 

والحائط بما جمع من برودةٍ كفيل بترطيب قلبها الجاف بعد كلّ هذه 

ع أيّ خبر السنوات من انتظار خبر مفرح، كانت الحاجة لطيفة تحاول سما

عن غزة أو الوحدة أو العودة أو الأمم المتحدة أو الشهداء، أو الموقف العربي 

المشترك أو تصاريح الزيارة للأسرى أو السن المسموحة لزيارة القدس أو مؤن 

الوكالة، فكلها أخبار أدمنتها خلال هذه السنوات وكوّنت لها فهرسًا من 

وخيمة وكرت مؤن وعيادة الأونروا  المصطلحات كالصليب الأحمر ونزوح ونكبة
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وقصف وهدنة طويلة الأمد وقصيرة المدى، وانقسام ومصالحة وحكومة 

شرعية وحكومة مقالة وحكومة ظل وحكومة رام الله وحكومة حماس، 

وتجاذبات إقليمية وصواريخ بأنواعها عبثية وكرتونية ورادعة، كلّ هذه 

ا في وعيها  المفاهيم وجدت طريقها إلى خلاياها الدماغية
ً
دون أن تجد مكان

 الوطني. 

 

 خفيفة اللون؛ فالحرب على غزة وضعت 
ً
نشرة الأخبار كانت باهتة

أوزارها فعاد الجند إلى قواعدهم وبدأ السياسيون بجمع ملفاتهم، هناك 

قون النصر ويخشون انتخابات مبكرة كان شرها مستطيرًا، وهنا عاد  يسوِّّ

، ولا تخفي الحاجة لطيفة أنّها تابعت النصف إلى غزة والنصف إلى رام الله

ا مع عقارب ساعة 
ً
نشرات الأخبار بل حفظت موقع مؤشر تيونر الراديو تزامن

دة بعد اشتعال فتيل الحرب، كانت تسميها "حرب 
ّ
أبي مصطفى في علاقة معق

الغايرين" على غزة، وكلما أعلن المذيع أو المذيعة بالطبع قصف منزل أو 

ا سيارة أو أرض خال أفرحها جدًّ ية تلحق خبر الإذاعة بعبارة "الله يقصفهم"، و

ى إنّها تابعت خطاب نتنياهو وقالت تعقيبًا عليه "وجهه 
ّ
نهاية تلك الحرب، حت

 أسود أسود" كتعبير عن يقينها بهزيمته في تلك الحرب. 
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 عام دراس ي.. غائب..

 

بدأ النشيد الوطني يعلو كما كان كلّ صباح في مثل هذا اليوم من 

السنوات الأخيرة، مدير المدرسة الذي اصطف أمام تلاميذه الصغار وخلفه 

ثلاثة صفوف دراسية وغرفة الإدارة وهو ما تبقى من مدرسته، بدأ ترحيبه 

اقع المدرسة الجديد بعد أن  استهدفها بالطلبة مُشيرًا إلى ضرورة التأقلم مع و

ا الطلبة أن التعليم بخير، 
ً
صاورخ إسرائيلي هدم منها أكثر مما أبقى، مطمئن

 وأننا بخير ما دمنا نقاوم بالعلم. 

ا بعض الش يء؛ 
ً
أحمد وهو مرفع إلى الصف الخامس الأساس ي بدا قلق

فأمه هذا الصباح قد أعدت له كلمة لإلقائها أمام الطلبة وهي نص وصية 

ارتقى في مهمة قتالية على حدود غزة، نظر مدير المدرسة  لوالده الشهيد الذي

تجاهه وقال بما تيسر من جهورية صوته، أحمد أبو وطن يلقي علينا كلمة 

الصباح، توجس أحمد في نفسه خيفة فهي المرّة الأولى التي يرتقي فيها منبرًا 

وإن كان منبره الأول كتلة من حطام غرفة الصف السادس، تطايرت بعد 

ف وتهاوت في الساحة على مسافة أمتار، توجه نحو المنصة وكان قد القص

راجع ورقة الوصية عشر مرات مع أمه وجدته وهما من تبقى له بعد 

استشهاد والده، وبدأ الخطابة "إن لفلسطين علينا حق الحياة فموتنا في 

 سبيلها حياة".. 

حرب مدير من وكالة الغوث يبدو بريطاني الجنسية وصل غزة قبل ال

بيومين، كان يتنحنح لإلقاء كلمةٍ ما حول تعزيز السلام على الأرض، وائل 

مدرس اللغة الإنجليزية بدأ بالترجمة "السلام لغة عالمية نرسمها بالتعاون 

ونحييها بالـ...".. بسمة مضلعة رسمت على شفاه الأطفال الصغار مع عقدة 

ه ولا بد من نهاية لهذه " حاجب، فهمها فغير الكلمات
ّ
الحرب.." لربّما نس ي أن
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يقف على كتلةٍ من حطام مدرسة ابتدائية قصفتها طائرة حربية كتب على 

قذيفتها بخط طفولي "الموت لأطفال غزة" كتبه تلاميذ مستوطنة نتساريم 

 المجاورة. 

ٍ مما تبقى من صفوف المدرسة الثلاثة تكدّس طلبة 
ّ
في داخل صف

و)ب( في مكان واحد، دخل عزمي  الصف الخامس الابتدائي من شعبتي )أ(

مدرس اللغة العربية كأوّل حصة دراسية وبدأ بعمل جرد بشري لمن تبقى من 

 الطلبة بعد الحرب..

 : أحمد أبو... "حاضر".

 : ماجد أبو.. "حاضر".

 : رائد محمد أبو.. "حاضر".

 غمرته لحظة تفاؤل.. 

 : مهند أبو.. "استشهد مع عيلته يا أستاذ". رد ماجد.

إيهاب بلال أبو.. "استشهد مع ولاد عمه وهم بيلعبوا جنب البحر". رد : 

 رائد.

 : معتصم علاء الدين.. "حاضر".

 
ً
: معتصم العواد.. "في المستشفى من شهر قصفوا دارهم". رد ماجد مرّة

 أخرى.

أستاذ، عبد السلام تركوا البيت وما حدا بعرف ": عبد السلام أبو.. 

 وين راحوا". رد معتصم.

 ياسر بسام أبو.. "استشهد يا أستاذ يوم العيد". رد ماجد. :

 : وائل أبو... 

صوت قذيفة من بارجة بحرية قرب شواطئ غزة.. غطت على بقية 

  المشهد.
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 القدس... قاموس الروح..

 

يعجبني فيها كلّ ش يء، لون القبة الذهبي، طول المآذن، اتساع السماء 

 لوانها المسكونة بروح أفوقها، و 
ً
تقبض على جمرها،  التاريخ، لا تزال صامدة

سوارها العتيقة، أتحافظ على عروبتها، تعجبني فيها تفاصيل الطريق، 

حضنها المتسع لنا كلما جئناها مصلين، هنا رائحة الملائكة، هناك رائحة نبي، 

وفي المحراب رائحة نبي آخر، وصوت براق يصعد للسماء، هنا رسمت خطوط 

افي ا، هنا قاموس يؤرخ لكل العصور، هنا وهنا فقط التقت التاريخ والجغر

نبياء أو هبطت الملائكة أو رفع الرسل أو عرج بهم في السماء بالأرض فصعد الأ 

 أرحلة كونية، لم يكن في نيتها أن تبقيهم في 
ً

، كلّ الغزاة حاولوا حضانها طويلا

ائحة الخبز المقدس ي وجميع هم أن يغيروا شكل الحارات ولون السماء ور

نبياء، كلّ رجال ت أحلام الأ أفشلوا، فهنا صوت ممزوج بالتاريخ، هنا بد

التاريخ كانوا يفهمون المعادلة، القدس بوابة الدنيا، القدس بوابة العالم، 

كلّ الأحلام تجتمع في القدس، بصراحة يعجبني فيها كلّ ش يء، كلّ ش يء، فهي 

ا على فرقتنا ما زال عصيًّ الغلاف الوطني الوحيد الذي ما زلنا نجتمع حوله، و 

 حين نعقد العزم على الانقسام.. 

 

 رائحتها التي ما زالت تعبق في أزرها منذ زمن، ولا أبالمناسبة أنا لم 
ّ

عرف إلا

وهام، لكنني لا أسوار و أسوار و أسوار و أنفي إلى اليوم، تمنعني عن رؤيتها أ

صلاة الخاشع صلى أوقف حلمي يومًا بالصلاة في ساحاتها، سأستطيع أن أ

صلي صلاة الشاكر حين يعود إليه مفقوده الثمين، عشق أجر، و الطالب للأ 

هذه الجميلة ليس روحانية عابرة أو نزوة تملأ القلب ثم تزول، هذه الثمينة 

 .ات عجيبة جعلت منها قاموس الروحفيها مفرد
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سطورية فهي أقدامهم ليقطعوا رحلات أجلها الفاتحون على أسار من 

لا يتكلمون  ،جلها جاءت الجيوش غازية من قارات أخرى أني، من ماأم الأ 

وعشقوها وجاؤوا للموت في سبيلها، فكيف  ،لا يعرفونها كما نعرفها ،لغتها

ضواءها إذا ما ركبت ظهر أرى أنا أواخر نيسان، وكيف و أشم نسماتها في أنا أو 

الها جبل يشرف على قبتها، وكيف لا تكون قاموس الروح إذا ما انعكس خي

فلا أنت السماء بلون قبتها الصفراء، نار سماءنا وسماءها فتلوّ أعلى قمر 

 سميها قاموس الروح؟! ويسرقني الحنين كلّ مساء إليها.. أتستحق أن 
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 حياة.. وسط الموت..

 

اقب   ضاحكة، كأنها تقول أنّها الحياة رغم كلّ هذا الموت، تر
ً
تبدو باسمة

 عن طفلةٍ كانت 
ً
تحملها بين الأحضان، كان اسمها مريم، مريم الجوار باحثة

تحت الأنقاض تحت هذا الركام، ذلك الجسد الغض أصبح جزءًا من معادلة 

التاريخ الطويلة، أصبح سطرًا في كتاب الموت المستمر منذ عقود، مريم عمرها 

الصغير وطفولتها المبكرة لا تسمح لها بحمل صاروخ أو قذيفة، مريم كانت 

ية الثكلى بفقدانها، تحت كلّ هذا الركام جسد يبلله الدم تحمل هذه الدم

ويخالطه غبار البيت يختلط بأشلاء الأم التي احتضنت مريم حين اقترب 

الموت المحمول على جسد الصاروخ، يختلط الدم وأشلاء الأم والركام 

ائحة البارود الأمريكي وحديد صلب من صنع القتلة، جسد مريم الغض  ور

لركام يختلط بالتاريخ الحقيقي لهؤلاء، هم قتلة فقتلوا مريم تحت كلّ هذا ا

وتركوا دميتها ثكلى الفقدان، أيّ حوار يسكن ذهن الدمية، هل تنجو الدمية 

وتموت الطفلة؟ ما ذنبك مريم؟ ولمَ يجتمع جيش يصنف كالعاشر في قوة كلّ 

 جيوش العالم ليقتل مريم؟

ن طائرةٍ حربيةٍ ابنة قائدها تلك الدمية رغم قساوة هذا الموت القادم م

الصغرى تملك أخت الدمية، تتساءل تلك الدمية كيف لمريم برغم جمال 

العينين ونعومة هذا الشعر والجسد الغض والضحكات الممزوجة ببراءتها 

المفترضة أن تسقط أطنان من ردم وقنابل لتكون بها مريم أشلاء؟ وأنا أحيا 

ي الضفة تحميها كلّ الأعراف وكل وتعيش طفولة بنت أخرى في مستوطنة ف

حكومات العالم! يحميها جيش من هولاكات العصر وجيش من مرتزقة 

ومجلس أمن وقنابل أمريكية! تسند تلك الدمية كما وضعتها مريم آخر مرّة 

تنظر نحو الشمس، تنظر غطاءً جويًا عربيًا، تنظر منشورات النصر تلقيها 
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ت، دبابات، ومدافع كي تحمي مريم طائرة أخرى، تنتظر وصول جيوش، عربا

حين الحرب، تلك الدمية تتساءل عن حالة موت لا فطرية، كيف لموت يسرق 

مريم منا ويجعلها جزءًا من بيت أسقطه صاروخ محمول بالموت أن لا تحيي 

ا كحالة مريم؟ مريم  فينا حالة خوف وفزع، أن لا نجمع أشلاء طفولتنا يوميًّ

 الموت بغزة حالة حياة. ماتت.. دميتها تبقى كي نت
ّ
 ذكر أن
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 بريطانيا العظمى..

 

اعتاد الاحتلال البريطاني في فلسطين على عقاب سكان المدن والقرى 

لدعمهم الثوار حينها بإتلاف كلّ مؤونتهم التي يحفظونها في بيوتهم من خير ما 

تجود به أراضيهم كالزيت والزيتون والقمح ورُب الخروب والسمن البلدي 

بى المشمش وغيرها، وفي إحدى القرى الفلسطينية أعلن حظر التجوال ومر 

ن 
ّ
ى لا يتمك

ّ
وشرع الجنود بإتلاف مؤونة السنة بإفراغ بعضها فوق بعضٍ حت

، الزيت فوق طحين القمح وفوقه المربى 
ً
المنكوبون من الاستفادة منها ثانية

ببور" البيت " والزيتون المخلل، وبالنهاية يفرغون فوقه الجاز إن وجد

المخصص للطبخ، فكان الفقراء هم الأقل تضررًا فبيوتهم خاوية على 

عروشها، أمّا المختار وأعوانه فلا شك أن خزائنهم عامرة بما لذ وطاب من 

خيرات الموسم، هم المتضرر الأكبر من هذا الإجراء التعسفي، وهنا يتذكر 

ان أن جنود بريطانيا الفلاحون أن أحد البسطاء الفقراء حين سمع من الجير 

العظمى حينها يتلفون مخزونهم الاستراتيجي من "مونة" السنة، خفق قلبه 

وتباعد حاجباه وجحظت عيناه ووضع طرف "قمبازه" بين أسنانه متمتمًا 

ا اتخاذ موقف نضالي جديد لم 
ً
بلعنة بريطانيا وحلفائها في المنطقة، معلن

توضع "المونة" فكل ما يملكه  يعهد عنه من قبل، مسرعًا إلى الخابية حيث

 
ً
 مائلة

ً
ق النظر وحينها ابتسم ابتسامة

ّ
موجود هنا، جلس القرفصاء ودق

 وعاء من الفخار كان قد ملأته زوجته الطيبة بما 
ّ

ملوّنة؛ فهنا لا يوجد إلا

جادت به شجرة المشمش من حبات فصنعت منها بعض المربى الحلوة للأيام 

 الخبز وبعض المربى، تناول المرّة التي قد يخلو فيها الب
ّ

يت من أيّ طعام إلا

ه إلى فمه ولم الوعاء وفتح غطاءه المحكم الملفوف بقطعة من الخيش ورفع

ا
ً
 فارغ

ّ
 .يتركه إلا
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وليطمئن قلبه استعمل السبابة ليجمع ما تبقى في قعر الوعاء  

مستمتعًا بلحسها.. وحين انتهى عاد إلى فرشته التي كان قد وضعها في ساحة 

 على أخرى ونظر إلى 
ً

ا على وسادته ووضع رجلا
ً
كئ

ّ
البيت وتمدّد فوقها مت

 ما ظل اش ي نخاف عليه، تسقط بريطانيا العظمى"."زوجته وقال: 
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 آخر صورة..

 

ه هذه المرّة حاول أن 
ّ
ه لا يستخدم الكاميرا في هاتفه المحمول فإن

ّ
رغم أن

جبينه قاطب وفي عينيه يجعلها سابقة في حياته.. حمل الهاتف ويده ترتجف و 

دمعة تسابق الزمن.. لم يدر في خلده يومًا أن يعيش هذا الموقف.. هو طبيب 

يعيش حياة الأطباء.. يتنقل بين مرضاه زارعًا الأمل والحياة.. تزيّن وجهه بسمة 

شافية تتفوّق على الأدوية المستوردة في فعاليتها.. تنقل بين المصابين هذا 

 المساء.. يطبب هنا وي
ً

طمئن هناك، ويربت على كتف طفل بُترت قدماه محاولا

 القادم جميل ربّما كما الماض ي.. وصل إلى غرفة 
ّ
زراعة بعض التفاؤل أن

يتزاحم نحوها الأطباء.. حالة حرجة.. أطباء الطوارئ.. ممرضو المناوبة.. 

مسؤول بنك الدم.. عمال النظافة.. أطباء العمليات.. كلهم يعلنون حالة 

في هذه الغرفة.. آخر نفس.. الإنعاش بالكهرباء.. بالأدرنالين..  الطوارئ 

محاولات حثيثة... صوت جهاز قياس نبض القلب يتغيّر.. الخط يستقيم.. 

دخل إلى غرفة.. الكل هنا يردد "شهيد آخر".. وقف بجانب السرير.. أصابته 

ي الحيرة والدهشة والذهول والغضب والحزن والخوف والرغبة في البكاء ف

لحظةٍ واحدة.. لا يعرف طريقة للتعبير عن الحالة.. حاول أن يبكي.. أن 

يغضب.. أن يضمه إلى صدره.. كلّ محاولاته فاشلة.. حمل هاتفه الجوال.. 

التقط صورة للشهيد.. فهو ليس سوى ولده البكر.. لم يلتقط له صور من 

 قبل.. بل كانت.. صورة أخيرة. 
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 بنك الذكريات..

 

الصاروخ التحذيري قد دوى في أرجاء البيت... صلاح وصغاره صوت 

الأربعة وزوجته هنادي كانوا يتناولون طعام الإفطار.. لم يكن صلاح يتوقع أن 

هذا الصاروخ التحذيري يتعلق بالبيت الذي سكنه منذ زواجه قبل خمس 

سنوات.. كان يتحدث مع هنادي عن يومه المتعب وعن جارهم أبي ماجد 

لقوا على بيته قذيفة تحذير لإخلاء بيته تمهيدًا لقصفه وتدميره، الذي أط

وقبل أن يتحرك منه أطلقت قذيفة مدمرة سوته بالأرض وصعد من فيه 

ه عندهم رحمة وإنسانية 
ّ
شهداء إلى السماء.. قال لها "بدهم يفهمونا إن

وبقصفوش قبل ما يحذروا والصحيح يا هنادي إنّهم بعملوا هيك عشان 

احب البيت دقيقة عذاب وخوف على عيلته وبيته بخافوش الله يا يعيشوا ص

 ."هنادي

 أكبر صغاره بيسان التي أصرت 
ً
كان الجميع ينتظر الأذان للإفطار خاصة

 مع والديها، أمّا رغد وباسل وأحمد فهم صغار لم يدركوا 
ّ

على عدم الأكل إلا

ه 
ّ
المستهدف.. نظر حكمة الصيام بعد.. أصوات الجيران نبّهت "صلاح" إلى أن

 ". إلى هنادي وقال "يلا بسرعة خدي الولاد واطلعوا

 سعفه..يسألته هنادي إن كان سيخرج معهم فالوقت لن 

ه سيجمع ما استطاع في كيس ويلحق بهم.
ّ
 قال أن

نظرت إليه وكأنها تتساءل: ماذا أهم من حياتك وأيّ قيمة له إن 

 خسرناك؟!
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د الزواج، شهادات الميلاد.. أجابها وكأنه يسمع صوت عينيها: عق

جوازات السفر.. شهادة الجامعة.. الهوية الوطنية.. ورقة الطابو في غزة.. 

كوشان الأرض في صفد.. مفتاح بيتنا هناك.. صورة زواجنا... صورة طفلنا 

 الأول.. صورة أمي وأبي.. 

 أجابته: لا وقت لديك أرجوك تعال معنا.. 

ح التحذيري.. تحرك هو نحو لم يمض سوى نصف دقيقة من الصارو 

بنك الذكريات.. تحركت هي نحو حياة لا ماض ي فيها.. صاروخ من طائرة 

 حربية جمع أشلاءهم على مائدة الإفطار.. كانوا من بنك الأهداف!
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 حوار فوق الأنقاض..

 

 الطفل: أبي، أين كان بيتنا؟

 الأب: كان مكانه هنا حيث نجلس.

 الطفل: أبي، هذا ركام بيتنا؟

 الأب: نعم، هنا كانت غرفة أختك الصغيرة.

 الطفل: أبي، أين شقيقتي مريم وأمي؟

 الأب بصوتٍ يملؤه القهر: في ذمة الله.

 الطفل: أبي، ماذا تعني في ذمة الله أرجوك أريد أمي؟

الأب: لقد فارقتا الحياة في الغارة الأخيرة، أمك وأختك سارة قتلتهما 

 "إسرائيل".

ا يا أبي، لقد كانتا نائمتين أنا 
ً
الطفل باكيًا: ولماذا تقتلهما؟ لم تفعلا شيئ

ا. 
ً
 متأكد لم تفعلا شيئ

الأب: يا طفلي الموت هنا ليس كأيّ موت، هنا لا يحتاج الموت المتفجر 

 تبريرًا لسلبك الحياة.

 الطفل: أبي، وماذا كان رد العالم ومجلس الأمن بعد قتل سارة؟

ا أيضًا فسكوتهم أيضًا لا يحتاج إلى تبرير. الأب: لم يفعل
ً
 شيئ

 الطفل: ألم تقل أن هذه غرفة سارة؟

 الأب: نعم هنا حيث نجلس.

ا بين الأنقاض: أين هي؟ كانت هنا!
ً
 الطفل باحث

 الأب ناظرًا إليه: عن ماذا تبحث؟

 الطفل: ها هي، وجدتها. 

 الأب: ماذا وجدت أجبني؟
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 الطفل: هذا هو سبب قتل سارة.

ب ينظر إلى طفله الذي عاد بورقة تهالكت بفعل الصاروخ المحمل الأ 

 بالفسفور.

 الطفل: افتحها يا أبي وانظر لماذا قتلت أمي وسارة.

الأب يفتح الورقة، مرسومة بخط اليد ملونة بالألوان الأربعة، خارطة 

فلسطين التاريخية، الأب وتبدو ملامح السؤال على وجهه: أليست هذه 

 رسمتها لكم قبل شهرين؟الصورة التي 

الطفل: نعم يا أبي أنت قلت لنا أن أرضنا كانت هكذا وأنهم سرقوها 

 وغيروا ملامحها وأن علينا أن نعيدها حينما نكبر.

 الأب وقد تهلل بالأمل: نعم هذا هو السبب.

الطفل: أبي، لا تقلق سأحتفظ بها إلى الأبد؛ فمن أجلها هدموا بيتنا 

 متها الآن أصبحت أكبر. وقتلوا أمي وسارة، فقي

 حكاية الأمل الغائب..

شربت بعض الماء وعادت إلى سجادة الصلاة كي تنتظر أذان الفجر.. 

فهي منذ ثلاثة أيّام تعيش حالة من القرب من الله.. هو من ينسيها كدر الهم 

وحالة الحزن الهلعة التي تحياها.. كانت تنتظر هذا اليوم، منذ عامٍ تقريبًا 

ه يرغب أن يكون طبيبًا ليساعد من أعياهم تعب الحال؛ فالجو قال لها أ
ّ
ن

ه 
ّ
والأرض والدنيا كلها مقفلة في وجوه الناس هناك.. قال لها ذات ليلة أن

لت دمعة رطبة إلى الخد 
ّ
 للفقراء إن حصل على مبتغاه.. تسل

ً
سيقيم حفلا

فالقلب المجعد.. رَفع أذان الفجر فأقامت الصلاة وقامت رغم همها القاتل.. 

متوقف منذ غابوا.. هي من بقي.. وأيّ بقاءٍ للشجرة إن سقطت ثمارها 

والأوراق.. أيّ أمل.. وأيّ حياة.. رفعت يديها بتكبيرة الإحرام وعادت إلى رحاب 

الله فهو كفيل بسكينة القلب والجوارح.. كان دائمًا يعود من صلاة الفجر 
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ل كفيها ويطلب منها أن تدعو له.. كان ي عدها أن يكون يومًا ما تريد.. كانت يُقبِّّ

شفتاها تتمتمان دائمًا برض ى القلب عليه "الله يرض ى عليك يما يا محمد" كان 

ق.. في أحد الأيّام وبعد أن عاد من امتحانه 
ّ
عرها المعل هذا نشيدها الوطني وشِّ

ا مضطربًا كانت تصلي الظهر حينها.. وضع رأسه على صدرها فربتت عليه 
ً
قلق

أنينة قلبها كاملة.. كان هو قلبها المتحرك.. كان محمد أملها الأخير.. وأعطته طم

 كان عيناها.. 

أكملت صلاتها دون أن تغادر تلك السجادة التي أحبتها فهنا رائحة محمد.. 

هنا صلى فاختلط العمل برائحة الجسد.. هي ما تبقى لها من رائحته الآن... 

ذا اليوم كان محمد سيصحو كانت الشمس قد بدأت بالصعود... في مثل ه

ل كفيها.. وينهل من رضاها.. في مثله سيصدقها  باكرًا.. في مثله سيأتي يُقبِّّ

الوعد.. كان سيأتيها بحصاد رضاها الدائم عنه.. قالوا لها أن تأتي اليوم إلى 

حيث يوزعون الآمال، فأمل محمد ما زال هناك.. فقررت الذهاب.. لم تمنعها 

اء أن لا تضع العالم في موقفٍ كهذا.. أن لا تضع دعوات الجارات والرج

الإنسانية في أزمة.. أن لا تبحث عن أملٍ مفقودٍ بين أوراقٍ لا قيمة لها الآن.. 

لا توجعي قلوبنا" لكنها استمرت في طريقها.. كأنها تراه " إحدى الجارات قالت

هناك.. يلبس جديده.. وينتظر سماع النتيجة.. كأنها كانت على موعد معه.. 

"لا توجعي قلوبنا" فكيف بقلبها وضراوة وجعه.. كيف وقد غابوا جميعًا 

 وغاب محمد.. 

وان... وصلت إلى بوابة المدرسة الرئيسية.. زملاؤه جميعًا هناك.. مر 

 أراك قد 
ً

سامر.. بهاء.. رائد.. جميعهم هنا.. ومحمد ليس بينهم.. أيها الغائب مهلا

أبكرت الرحيل.. أي المترجل ها هم جميعًا يضحكون.. يفرحون ويأملون.. 

فأين أنت يا مهجتي.. أيها المسافر في رحلتك الأبدية.. هنا مقعدك لم يزل.. هنا 
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ك أيها المتشبث في الروح فأين أنت؟ مكان خطاك.. هنا صحبك.. وهذا يوم

 أين أنت!

حملوا كشوف العلامات وبدأ أحدهم بذكر الأسماء.. رائد.. سامر... 

".. أفلتت منها صرخة، أغرقتها ما تبقى من دموع العين.. 88"محمد البطش 

 حملت الأوراق واحتضنتها.. وبكت.. وبكت.. وبكوا.. وأبكتنا جميعًا. 
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 باردة..حلمان وأمل ورصاصة 

 

نظرت إليه عبر النافذة المطلة على بيتهم وكان يجلس مع والدته التي 

 غاب عنها أسبوعً 
ً

  في الجامعة فهو يتوقع التخرج بعد شهر من الآن.. ا كاملا

 
ّ
اقبه  دفء الليلة لم يحل دون نسمة تشرينية تشعره أن هناك من ير

ا ما.. القمر المسيطر على تلك الظلمة الصافية قرر أن يكون شاهدً  من مكانٍ 

 تطعمهما من جوعٍ 
ً
 مناسبة

ً
 على وعدين لها بالزواج بعد أن يجد وظيفة

 معقول..  منهما بعيشٍ ؤ وت

صً  اقبه من بعيد كما كلّ إا رفع عينه مُتفحِّّ حساسه بوجدها.. كانت تر

 مرّة.. 

هم.. كانت تراه فارسها المترجل حب الشعراء قبل فجور أكانت تحبه كما 

 عن ظهر جواد القدماء... 

نها تحمل أمنيتها رقبته عبر النافذة.. كأكلما مر من الشارع المرصوف ب

 
ً
ى وهو القريب.. تعرف رائحة المكان إليه شوق

ّ
 ن حضر.. إا حت

تتذبذب بين شوقها إليه وخوفها  ،تستشعر بشكل عفوي حرارة المكان

معان فيه.. حين زارتهم في آخر مرّة لا يعلم كيف تنبأت من مستقبل قد لا يجت

جهزة استشعار مخصصة لاكتشاف وجوده في محيط أبوجوده.. كان لديها 

 ن هو حضر.. إالكرة الأرضية.. كان الرجال يتوارون 

جلها... ربّما كان عشقها له أنه النسخة البشرية المستخلصة من أك

 في عينيه..  ان هنا سوى لنظرةٍ مور الأخرى.. لا مكيغطي على كلّ الأ 

كوام من الشوق ألقت عليه السلام بصوت مرتبك خجول زهرت فيه أ

 والعشق وربما أكثر.. 
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رد التحية بأحسن منها دون النظر في عينيها.. هو يريدها زوجة ولا يرغبها 

عشيقة.. دائمًا كان يقول أنّها سره الذي يحفظه وليست عاره الذي يخجل 

كناف القلب.. خبيئته أر لها عن كتمان ذلك العشق المتربع في منه.. هكذا عبّ 

 رادها.. أالثمينة.. هكذا كانت.. هكذا 

 نه يلقي التحية من بعيد.. أا إلى تلك النافذة كنظر مرغمً 

 ما زلت تسكنين التاجين.. 

 ما زلت ملكة القلوب البيضاء.. 

أيّ عينين تيْنك اللتين تسطعان بقوةٍ تفوق قمرين... كان يرى عينيها 

وضح هذه المرّة.. ربّما أنّها المرّة الأخيرة التي يراها فيها.. كانت نساء الحي أبشكل 

ا ينصت.. وأخرى يفرح.. وفي ثالثة يسر 
ً
يتحدثن كثيرًا عن عينيها.. كان أحيان

 النجوى أن تكون بيته الأخير.. 

باح حمل حقيبته السوداء على كتفه، حمل فيها كتبًا ودفتر في الص

ملاحظات كتب عليه بخط واضح.. أحبها.. تحرك مع أمنيات أمه بأن تراه 

 على أكتاف الزملاء فرحين به.. 
ً

.. وأن يعود إليها محمولا
ً

يحمل شهادة وأملا

تقدم نحو حاجز عسكري قبل أن يصل الجامعة.. جندي من أواسط روسيا.. 

حه بارد.. رصاصه بارد.. ولا أماني لديه.. أطلق عليه الموت ورصاصة.. سلا 

 سقطت دفاتره وحلمان وأمل... 
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 حوار مع الوطن؟!

 

 أيها المتعب مثلي.. 

 أيها البعيد مثلي.. 

 حزان.. يها المتدثر بالبرد وتكفيك الأ أ

 لتزرع بعض الدفء على جنبات المقهورين بقهر ترابك.. 

 نياب الموهوم بنصر كوني مكذوب.. أبين سياط الغربة و يها الضائع أ

 أيها المبتلى دون نهاية.. 

 فق تراه.. أأيّ 

ملها من بين المنقسمين على بوابة بنك أو تحت أأيّ رؤية تلك التي ت

 سياط الجند الموهومين... 

 مسكين أنت.. 

 يقتسمون الفتنة حولك.. 

فنقتسم الموت وآهات حياة فرضتها رؤية موهوم أو مشلول الفكرة 

 والتنظيم.. 

 كم أنت غريب يا حامل هذا العلم المرفوع.. 

 كلٌّ يحمل علمه.. 

 كلٌّ يرفع راية.. 

 عناق كما كلّ الشهداء.. نت ستبقى تحملك الأ أو 

 حين رحلنا عنك قلت: تعود... 

ا 
ّ
 اريخ... جمل جرح في خصر التأفهم قولك يا ألم

 كنت كيعقوب قال: حطة فقالوا حنطة.. 
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كل من أفهم في لغتي أكثر من زرع الزارع ومات ولم يأنا لا أقلت تعود و 

 ثمره.. قلت تعود.. 

 فهم قولك يا وطني.. ألم 

هه  صوات القهر أصوات الموت و أصوات الفقر و أفالصوت تشوِّّ

 المفروض بظل القانون.. 

 قلت تعود.. 

 سمعت: تعوّد.. 

 لحان الموت بعيدًا عن ظل الزيتون.. ألي  أنك تقر أك

 قلت تعود.. فهمت تعوّد.. 

 تعبني فهمك يا مسكين.. أ

 ثقلت همومي ما بين الغربة والشوق.. أ

 جبني.. ألك الله تراب الأرض أسأ

 نك قد قلت: تعوّد.. أقلت تعود أم أ

 وطان.. جبني يا خير الأ ألك الله أسأ
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 حمَلة هموم عليا..

 

فاق صباحًا، توجه نحو المطعم المجاور، اشترى بعض أكعادته كلّ يومٍ 

الفلافل والحمص، كانت الجريدة قد وصلت ونسخته اليومية محجوزة، 

جاب قبل رحيله عن سؤالٍ لبائع الفلافل الذي اعتاد على سؤاله: أتناولها و 

 بعدك ما لقيت شغل؟

 : لسا ما في وظيفة.

 : الله يكون بالعون. 

ا وزعترً أمه قد أعاد إلى البيت، كانت 
ً
ا وبعض عدت الشاي ووضعت زيت

 الخبز ليتناولا الفطور معًا، كان سؤالها اليومي..

 : جبت الجريدة يما؟

 : آه يما جبتها.

 : الله يفتحها بوجهك وتلاقي وظيفة تستر عليك وعلينا.

ا، كل يوممه هذا كان كحبة المضاد الحيوي ثلاث مرات قبل الأأسؤال  يًّ

لته، وإن سمعت خبرًا عن المصالحة أفإن خرج من البيت وعاد نظرت إليه وس

جنبي نظرت إليه ألته، وإن سمعت خبرًا عن زيارة وزير أنظرت إليه وس

 لته: لقيت وظيفة يما؟ألته، وحتى حين تعثرت المفاوضات نظرت إليه وسأوس

ه لم يجد بعد وكانت تط
ّ
لق زخة من كان محرجًا دائمًا حين يجيبها أن

عينيها كلما سمعت إجابات  الدعوات بالتوفيق والسداد مع بريق حزين يملأ 

النفي منه، كان فطوره مغمسًا بهاجس البحث عن المستقبل كما عشائه 

 ونومه. 
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فتح الجريدة على الصفحة الأولى.. لقاء وزاري عربي لدعم الاقتصاد 

افق ع لى حكومة المصالحة الفلسطيني المتهالك، وخبر عن الوصول إلى تو

الخبرين وتحرك نحو الصفحة  أوالاتفاق على وزراء من الحكومة السابقة، قر 

سود العريض عن إنجازات وزارة العمل الفلسطينية الثانية.. خبر بالخط الأ 

بإخراج العمالة إلى بلد آخر بظروف تبتعد عن الموت بخطوات قليلة، خبر آخر 

 أو ي، لا يعنيه الأ عن تزويد فلسطين بالوقود الفنزويل
ً
مر فهو لا يمتلك سيارة

ا، كلّ ما يملكه الآن هو حلم وشهادة جامعية في إدارة المؤسسات 
ً
ى بيت

ّ
حت

مه إلى بيع حصتها من أنهى متطلباتها بتكلفةٍ وصلت بأالعامة وبتقدير ممتاز، 

بيها المتوفى وخاتم عتيق من الذهب عله يساهم في إتمام أأرضٍ ورثتها عن 

 المتطلبات. 

قلب الجريدة لصفحتها الثالثة، خبر عن شاغرين وظيفين في تخصص 

التفاصيل، أن يكون خريجًا  أعمال.. جذبه الإعلان بشدة، قر إدارة الأ 

صر على إكمال الإعلان للنهاية.. أوصاحب خبرةٍ لا تقل عن سبع سنوات.. 

فضل المتقدمين وسيتم الاتصال بمن يقع عليهم أسسة ليست ملزمة بالمؤ 

 الاختيار. 

كالعادة لم يجد ضالته بالصفحات الأولى والثانية و.. توجه إلى 

ا عن حظه لهذا اليوم.. برج الميزان.. "لا 
ً
الصفحة الأخيرة وحرّك إصبعه باحث

يد من تسرف في أحلامك ولا تناضل من أجل تحقيقها فلن تحقق سوى مز 

ر دائمًا خيبات الأ 
ّ
ا وتذك اقعيًّ نك من حملة الهموم أمل، حاول أن تكون و

 قي توقعات أكمل الفطور أالعليا".. وضع الجريدة على الطاولة و 
ً

جمل أملا

 براج الغد. لأ 
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 ماء وملح ورسالة الوعود..

 

ه 
ّ
 أن

ً
ر نفسه للخروج، خاصة وعبر -خبر خطيبته أمنذ الصباح وهو يُحضِّّ

أن  -ربع(أملها الصليب طالبًا منها أن تنتظره )وهي تفعل منذ سنوات رسالة ح

 ويعيشان أاليوم التالي لخروجه هو الفرحة الكبرى و 
ً
نّهما سيتزوجان مباشرة

زواج على هذا الكوكب... وبعث في نفس البرقية رسالة إلى كما تعيش ملايين الأ 

ن دراسته الجامعية؛ والده كي يكمل له إجراءات التسجيل في الفصل الأخير م

كثر من ثلاث سنوات متتالية... وفي البرقية ذاتها بعث فهو منقطع عنها لأ

نه سيكون موجودًا في حفل تخرجه من أصغر ببرسالة خاصة إلى شقيقه الأ 

نه سيحضر ولادة طفلها أرسل تطمينات إلى شقيقته بأالثانوية العامة... و 

ا أالثالث هذه المرّة و 
ً
ا لن يكون عائق

ً
مامه، وبعث في برقية الصليب أن شيئ

نه سيعينه في موسم الزيتون القادم بعد أن أحمر الأخيرة رسالة إلى والده بالأ 

كان قد وعده بذلك لثلاث مراتٍ في السابق، وجدّد في رسالته الأخيرة حزنه 

قبرها لحرمانه من وداع والدته المتوفاة منذ عام ونصف مؤكدًا نيته زيارة 

وقراءة الفاتحة لمجرد خروجه من هنا... ووعد جاره وفي الرسالة نفسها التي 

حمر في زيارتها الأخيرة له بمساعدته في بناء السور نقلتها موظفة الصليب الأ 

شجار في جبال ن يساهم في يوم تطوعي لزراعة الأأالمتهالك، كما تعهّد ب

 القرية.

ن من أرجو أن أختم الرسالة بعبارته المعتادة "كما في العام الماض ي 
ّ
تمك

ا أتحقيق هذه الوعود،  رجو أن لا تقوم سلطات الاحتلال بتمديد توقيفي إداريًّ

 
ً
 أخرى". ودون تهمة واضحة وضمن ملف سري مرّة
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نهى ترتيباته الصباحية استعدادًا للخروج في مشهدٍ تكرر ثماني مرّاتٍ أ

شعاره وآماله وكتب على أربع الأخيرة، جمع مذكراته و لسنوات الأ خلال ا

وراق نص الدعوة التي ستكتب في بطاقة دعوة عرسه، وكتب خطة لإنهاء الأ 

سماء التي ستطلق على بتذكر بعض الأ  أما تبقى من متطلباته الجامعية، وبد

طفلة شقيقته التي قررت أن تترك له حرية خيار التسمية، وجهّز بعض 

كلمات ليقولها لشقيقه الذي ينتظره فرحًا ليشاطره فرحة النجاح وبعض ال

الكلمات لينعي به غاليته التي حرم من وداعها، وقف أمام الشبك الحديد 

سماء المفرج أيستمع إلى  أالذي يفصل الزنزانة عن الممرات الضيقة، بد

. "تمديد خيرًا اسمه... فرحة بحجم لحظات النداء سرعان ما تنتهي..أعنهم، و 

بكتابة الرسالة  أرادوا له، بدأستة شهور إداري"... لم تسقط عزيمته كما 

ى ينال تحقيق 
ّ
للمرة الخامسة على التوالي وقرر أن يكتفي بالماء والملح حت

 بنودها.. 
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 عودة لاجئ

 

على غير عادته اليومية استيقظ أبو صالح قبل صلاة الفجر بساعتين؛ 

صوت ديك الجيران قبل الفجر بساعةٍ تقريبًا،  فهو معتاد أن يصحو على

وله لكي يقيم طقوسه، فتح أيومه من  أولكن اليوم حدث مميز يريد أن يبد

عينيه، نظر إلى السقف واستعاد ذاكرته المفقودة خلال الدقيقة الأولى من 

هلكه أصحوه، رفع الغطاء عنه واستقام جالسًا على فراشه المتهالك الذي 

بالبحث  أمًا من النوم عليه، مد يده تحت وسادته المتعبة وبدبستة وستين عا

عنها، ارتطمت يده بالسلسلة، جرها نحوه وحمل ساعته القديمة بكفه 

كد من الوقت، إنّها الثالثة أالمرتجفة وضغط على طرفها مقربًا عينيه منها ليت

 عاد الساعة ذات السلسلة إلى مكانها.أوالربع فجرًا، 

عن ش يءٍ آخر، ارتطمت يده به، سحبه من تحت عاد ليبحث بيده 

حضر قطعة قماش كانت بجانب فراشه ومسح بها المفتاح الضخم أالوسادة، 

الذي حملته والدته ووضعته بين حنايا صدرها فهو المكان الآمن، ذلك الوقت 

نه أحين سقطت الأرض وبقيت الصدور شامخة، نظر إلى المفتاح الحديدي ك

عليه نشيد الوطن، هنا يحمله  ألصباح عليه أو يقر يريد أن يلقي تحية ا

مم المتحدة وقراراتها الحنين إلى بيته المسروق في أم الزينات، حنين بحجم الأ 

مم المتحدة في نيويورك، المئوية، حنين بحجم المسافة بين بيته وقاعات الأ 

وحنين بحجم الحلم بالعودة، لم يسعفه الحنين ليصل إلى حالة الصوفي 

 العاب
ً
أخرى، ولكن هذه المرّة نحو عمقٍ آخر تحت  د المشتاق فمد يده مرّة

الوسادة، بدأ كالباحث عن حقٍّ بالحياة حين اجتمع قرار الموت عليه، اصطاد 

قات على جدار الزمن، فتحها بهدوءٍ وسكينةٍ 
ّ
الورقة التي اتشحت بلون المعل

ا منها فلربّما سيقول له موظف الوكالة
ً
ى لا يتلف شيئ

ّ
حينها أن ورقة  حت
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الكوشان مقطوعة من طرفها فهي غير صالحة للعودة، فردها على فخذه 

سها حين تتعب أو تستوقفها الحمى، أحيث كانت أم صالح رحمها الله توسد ر 

بتفحص الورقة سطرًا سطرًا، رقم القطعة ورقم الحوض وختم القائد  أبد

ا.. راض ي العثمانية، المقام وختم المختار وختم سلطة الأ 
ً
عاد أورقة سليمة إذ

خفاها في جيب أترتيبها على نحو ما كانت عليه قبل ستة وستين عامًا، حين 

ا، وحلم بالعودة كلّ ما 
ً
القمباز الداخلي قريبًا من نبضات قلبه ليبقى دافئ

 يملكه الآن. 

 
ً
ا آخر، مد يده لتتجول ثانية

ً
ه تذكر شيئ

ّ
تحت الوسادة، التقط  بدا أن

 
ً
آلة كاتبة قديمة بالكاد تظهر الحروف عليها متسخة،  طبعت بحروف ورقة

يمن، لتغطي كلمتين من عبارة ببقعة داكنة اللون في طرفها السفلي الأ 

"القيادة العامة للجيوش العربية المشتركة"، فاختفت كلمتا "العربية" 

بناءً " و"المشتركة" معًا، قرّب الورقة إلى عينيه بمسافةٍ كافيةٍ وبدأ بالقراءة

على قرار الجامعة العربية بتحرير فلسطين ومحاربة اليهود ومن تبقى من 

العساكر الإنجليز، فإن القيادة العربية المشتركة تبعث إليكم بتطميناتها 

نا..." واستمر في قراءة الورقة التي احتفظ بها كدليلٍ أووعودها بالنصر و 
ّ
ن

ا
ً
 شيئ

ّ
  على وعد عربي بحرية فلسطين، هو يحتفظ بها لأن

ٌ
ما يقول له أنّها حُجّة

 له جيلٌ ما عن نكبته. أإن ما س

قل من ساعة ونصف، توسّد وسادته واضعًا المفتاح أعلى الفجر تبقى 

 وتذكر.. أ
ً

دخل يده تحت الوسادة لمرّةٍ أخرى، أمامه، نظر إليه مطولا

تحسسها والتقطه، كان على طويته منذ دخل وجميع الخائفين المتعبين إلى 

 تحتفظ ببعض ما يشير أنّها كرمة عنب 
ً
خلف خطوط الهدنة، كانت بطاقة

؛ فلونها تهالك كما تهالكت قوانين وقرارات وتوصيات وبنود أزرقاء 
ً

صلا

نوقشت في محفل هنا وهناك، احتفظ بها فهي تحمل صورته الأولى قبل أن 
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ا في 
ً
وطان الآخرين، هذه هي بطاقة خروجه من البيت المرتبط أيصبح لاجئ

افيتها، وإذن سفر مع الخيمة التي تبرعت بها الأ  بتاريخ مم المتحدة الأرض وجغر

على قهره وتهجيره. فتح البطاقة، نظر إلى ما تبقى من صورته حين كان في 

ا يحقق له أالعاشرة من عمره، تحسسها بإبهامه ك نما يمسح مصباحًا سحريًّ

اصيل الكتابة: كد من تفأن يعود.. تأن يعود و أمنياته الثلاثة: أن يعود و أ

م صحيح، اسم البلد الاسم صحيح، العمر صحيح، الطول صحيح، اسم الأ 

أيضًا كان صحيحًا حينها،  66الذي جاء منه صحيح، مكان السكن خيمة رقم 

بطاقة لاجئ". قبل تلك  -على "وكالة غوث اللاجئين الفلسطينيّينعاد إلى الأ 

ه البطاقة بيوم واحد كان يحمل شهادة ميلاد موقعة 
ّ
من مختار القرية أن

صل فلسطيني مواطن يقيم هنا منذ أكثر من خمسة آلاف عام، كنعاني الأ 

 عمال حيفا. أالمولد من 

تخلص من تلك البطاقة بعد هذه السنوات، أبمراجعة ذاتية: أنا لم  أبد

حوال ولا جواز سفر ولا قسيمة حصول على الطحين أليست لأنّها بطاقة 

 فيها عنوان الخيمة حتفظ بها لأ أدس، أنا لم الدولي وبعض السكر والع
ّ
ن

مم المتحدة عمدتها، وتلك اللوحة المعلقة التي تشيد بجهود الأ أورقمها وعدد 

رض أقايضها بمال أو بأحتفظ بها لستة وستين عامًا كي ألإيوائي فيها، أنا لم 

عيدها إلى وكالة الغوث حين أبديلة أو بمواطنة في دولة ما، أنا مؤتمن عليها كي 

عود ثانية. هو يؤمن بالعودة بمعادلات داخلية وبتفاعلات نفسية عاشها كلّ أ

ى إن عاد ولم يجد طابون الخبز أو عليّة البيت أو شجرة التوت 
ّ
هذا الأعوام حت

 أو حصيرة شيخ الكتاب. 
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الفجر باغتيال الليل، هو كلّ يوم يحلم ببعض الفجر من صباحات  أبد

م الزينات، كلّ يوم يتابع طيور السماء علّ طيرًا ما حلق فوقها، علّ هواءها أ

صبحت الخيمة قبره أتعلق بين ثنايا ريشه، حين كانت السماء والأرض مملكته 

 لف مرّة. أالمتنقل بين العواصم، يقبض روحه كلّ يومٍ 

عاد أبعد إقامة شعائره السنوية بتذكر يوم النكبة والخيمة والخيبة 

وراق والمفتاح تحت وسادته استعدادًا للعودة أو لتشاركه الحلم على الأ 

مامها ينظر إلى أقل، وقف على قدمه، توجه نحو النافذة الشرقية، وقف الأ

 الشمس تشرق وإلى الوطن يغيب في مثل هذا اليوم من كلّ عام. 
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 احتفال الكذابين..

 

القاعة المخصصة للحفل؛ فقد تم حجزها  رائحة العطر الفرنس ي تملأ 

منذ أكثر من شهر؛ فالحجوزات فيها دائمًا مكتملة؛ فهي قاعة زخرفت بنقوش 

، في وسطها إضاءة ضخمة 
ً
وزينت بلوحات تم استيرادها من النرويج مباشرة

تم صنعها في ماليزيا، وفرش الأرض بسجاد إيراني فاخر، كانت بدلته 

ه ذو م
ّ
 لزبائنه الإيطالية توحي أن

ّ
نصب رفيع فهذه البدلة لا يوفرها المحل إلا

المميزين، كانت الإضاءة المنتشرة في القاعة تنعكس في وجوه الحاضرين عبر 

هدته إياها زوجته في رحلتها التسوقية الأخيرة إلى أساعته السويسرية التي 

مامه ليلقي خطابه أوروبا، كان بالكاد يلامس طرف الطاولة التي وضعت أ

سنوي بهذه المناسبة؛ فبطنه البارز بشكل بيضاوي كاد يمنعه من ذلك، ال

بيض تتوسطه قطعة من يداه الممتلئتان وفي السبابة منها خاتم من الذهب الأ 

افق خلفه الياقوت الأ  حمر صغيرة الحجم، ظهر حينما حرك يده إلى المر

ا فق يده ليطلب منه أن يحضر الورقة التي تحوي الكلمة المكتوبة، وضع المر

 أفي جيبه و 
ً
طبعت عليها كلمة الحدث بفكرةٍ من مستشاره الإعلامي  خرج ورقة

ا، فتح الورقة و  افق بيده أوطبعتها سكرتيرة المكتب الخاصة جدًّ شار إلى المر

 
ً
افق فطلب منه أن يضبط الميكروفون ليكون على  مرّة ثانية، تقدم المر

افق تراجع سبع خطو  بإلقاء  أات للوراء وبدمستوى شفتيه، وحين انتهى المر

 خطابه: 

يار نجدد اعتزازنا بالطبقة العاملة وفخرنا بإنجازاتها أ"في الأوّل من 

الوطنية، في هذا اليوم الخالد نجدد لكم العهد أن نسعى دائمًا للحفاظ على 

ن نسعى لإقرار القوانين التي أن نكون نصيركم الدائم و أحقوقكم المشروعة و 

نتم أوتحافظ لكم على عيش كريم وحياة سعيدة، ف تحمي مكانتكم وحقوقكم
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صل هذا الوطن وعماد الاقتصاد وعنصر التنمية أنتم أملنا في بناء دولتنا و أ

كثر من نصف ساعة في تلاوة خطابه المكتوب دون تلعثم وهدفها..." استمر لأ

أو خطأ فالخطاب مقتبس من خطاب العام الماض ي مع بعض التعديلات 

لقاعة المغلقة بالتصفيق والتهليل لهذا الخطاب المميز، الشكلية، ضجّت ا

غاني وطنية أانتهت مراسم الاحتفال برقصات ودبكات شعبية تخللتها 

لمانية، طلب من سائقه أن يعيده وحماسية، تحرك نحو سيارته المرسيدس الأ

 إلى حفلٍ آخر بتلك المناسبة، وصلت السيارة 
ً
إلى البيت قبل أن يعود ثانية

خرج رجليه من السيارة ثم ما تبقى من جسمه، ألسائق لفتح الباب، وخرج ا

ا عبر الممر المرصوف داخل 
ً
حذاؤه الإيطالي باهظ الثمن كان يصدر صوت

 أحديقة بيته الضخم، توقف فجأة.. حدث جلل كاد يفقده صوابه.. بد

بالصراخ.. تجمّع كلّ من في المكان.. عامل النظافة أيضًا كان من الحضور... 

ستمر في الصراخ والشتم.. الجميع يعيش الصدمة.. طالب بمعرفة المسؤول ا

ا.. أعن نظافة الممر المرصوف.. 
ً
شاروا جميعًا إلى محمود الذي كاد يموت خوف

على.. غارت عيناه.. ارتفعت الشقوق في نظر إليه.. حرك حاجبيه إلى الأ 

ير.. تمتم جبهته.. تحركت شفتاه وبدأ يسبه ويهينه ويصفه بالعامل الحق

 محمود بصوتٍ منخفض: ماذا فعلت؟!

 وراق الشجر؟أشار بيده إلى الأرض: أ

 محمود متمتمًا: تساقطت بفعل الريح يا سيدي.

افقه وقال(: خصم ثلاثة أيّام من  : وتحاول التبرير أيضًا.. )نظر إلى مر

 راتب هذا الوضيع.

ا فاخرًا وتحر   انفضّ الجمع، دخل البيت، تناول عشاءً تركيًّ
ً
أخرى  ك مرّة

 لحفلٍ آخر بمناسبة عيد العمال العالمي.. 
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 نظرة عبر النافذة..

 

بيض كانت سمة المكان، كان صوت المغذي المعلق غطية ذات اللون الأ الأ 

نه قصف صاروخي فالهدوء هنا قاتل يحركه أيّ صوت، كانت الغرفة أيسمع ك

حدهما شاب صغير أذات الشبّاك الواحد تحضن سريرين طبيين، فوق 

سرت رجلاه 
ُ
صيب بعدة أثناء محاولة القفز، وعلى الآخر عجوز سبعيني أك

نوبات قلبية وكان آخرها قبل أسبوع لينتهي به المقام إلى هذه الغرفة قرب 

هذه النافذة، كانت الساعة تقترب من الرابعة عصرًا، حالة من الملل تجول 

قت جهزة الطبية والأ تها الأ في الغرفة التي ملأ ِّ
ّ
سلاك الملونة، الشاب الذي عُل

سه نحو الشريك الآخر بالغرفة، أقدماه بحامل موثوق على السرير، حرك ر 

كان ينظر من النافذة ويبدو مستمتعًا رغم كلّ آلام القلب والجسد التي تقعده 

نه يرى مشهدًا ما عبر النافذة لا يراه هو من مكانه البعيد فكان أبالسرير، ك

نصفين بين السؤال عن المشهد من عدمه، لا يمكن السكوت الفضول يشقه 

أكثر فالملل كاد يوقف قلبه فهو هنا منذ وقتٍ طويل، وهنا لا راديو ولا 

ى شبكة إنترنت ليقض ي بها وقته، هنا شاب فقير بالكاد وجد 
ّ
تليفزيون ولا حت

ا في غرفة كهذه رغم صعوبة الحالة، حرك العجوز وجهه للحظةٍ باتجاه 
ً
مكان

ل من نظرات عينيه ومن بينهما أيضًا 
ّ
 ما يتسل

ً
الشاب المسكين، لاحظ مللا

 أتساؤلات كثيرة ربّما تطفئ ذاك الملل، 
ً
 أخرى نحو النافذة.. دار وجهه مرّة

ر أن ترى هذا المنظر من أيّ شبّاك آخر.  : المنظر رائع، لا يمكن تصوُّ

 : بتحكي معي؟

 معك.  كيد بحكيأكيد، ما في غيرنا بالغرفة فأ: 

 : شو شايف؟
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نه يحاول نقل الصورة، لم ينظر جهة الشاب أنظر العجوز إلى النافذة ك

 بوصف الحالة..  أوبد

جمل هو خضر ثابت عليها والأ : الشجرة الكبيرة بتحركها الريح وورقها الأ 

زهورها الصفرا الي يبدو لي أنها قربت تعمل ثمرة، لو تشوف جذع الشجرة 

سسوا أقل من عشرين سنة، يظهر إنها من لما أعلم إنه عمرها مش أوالله 

المستشفى، الحلو بالموضوع الورد الجوري المزروع بشكل دائري حول 

سود قريب أصفر وفي بالنص مقعد حديد أبيض و أحمر و أالشجرة في منه 

عجذع الشجرة يبدو أنه موجود بهالمكان عشان يستظل الي بيقعد عليه 

 بظلها، في أم و 
ً

بحضنها طفل وفي طفلين بيلعبوا حول الشجرة. )توقف قليلا

 وعلامة الدهشة تكسو وجهه!(

 : خير شو شفت؟

: البنت الصغيرة مدت إيدها على الوردة الجورية الحمرا وحاولت 

مها تبكي، يبدو أنه أتقطفها يبدو أنها انجرحت لأنّها تركتها ورجعت عند 

 .)
ً

 هالوردة شوكها صعب. )يسكت قليلا

: لا شكلها بسيطة رجعت تلعب مع أخوها حول الشجرة )يسكت 

 ة(: يا ساتر الطف يا رب!أفج

 : خير خوفتني شو صار؟

رض الحديقة يبدو أنه في جذور بارزة أ: الولد وهو يركض شبكت رجله ب

 للشجرة واتعرقل فيها. 

 : طيب كيف حالته هلا طمني؟

بالمنديل المعطر يبدو  مه مسحت الجرحأيبتسم: لا الحمد لله ما في اش ي 

 أنها إصابة بسيطة وهو قعد جنبها على المقعد الحديد. 

 : طيب البنت لسا بتلعب حول الشجرة؟
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 : البنت رجعت تحاول تقطف وردة ثانية. 

في لحظةٍ ما دخلت الممرضة وطلبت منهما الخلود إلى النوم لأن الليل 

يفكر  أالوسادة وبدسه على أنوار، وضع الشاب ر انتصف وعليها إطفاء الأ 

بالشجرة والورود والمقعد الحديدي عازمًا على أن يجلس عليه بعد التعافي 

 من الكسور. 

 : صباح الخير، وقت الإفطار.. )كان صوت الممرضة(.

 جاب: صباح الخير.أرفع عينيه نحوها و 

 نظر إلى السرير المجاور كي يلقي التحية الصباحية: صباح الـ.. 

ه نقل إلى غرفة أل الممرضة فأريره، سلم يكن جاره في س
ّ
جابته أن

 العناية المكثفة بعد نوبة قلب جديدة. 

طلب منها أن ينتقل إلى السرير المجاور كي يتمتع بالمنظر الساحر، 

 شارع رئيس ي كله 
ّ

استغربت طلبه وقالت: خليك مكانك أفضل ما في إلا

 سيارات!

ربّما كنت تحلم لا ش يء من جابته: ألها عن الشجرة والورود والمقعد، أس

 ذلك هنا..

 صيب بالخيبة... أ
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 صلح لم يكتمل..

 

كانت الساعة الثانية عشرة ظهرًا وكانت أم مصطفى وبناتها رانيا 

 أن عمهم أبا غالب 
ً
وشادية في المطبخ منهمكات في إعداد الغداء؛ خاصة

خلاف مدعوون اليوم لوليمة دسمة بعد  "وبنتيه لونا وسالي وابنه "غالب

دام أكثر من سبع سنوات بين الطرفين، رانيا اليوم لن تذهب إلى العمل فهي 

مدرّسة في مدرسة خاصة، أمّا شادية فاختصرت يومها الجامعي بمحاضرة 

غلق محل بيع أبو مصطفى لم ينجب سوى بنتيه وهو أيضًا أواحدة فقط، ف

الأخيرة لحل  الهدايا والتحف مبكرًا ليكون في استقبال ضيوفه، فهي الفرصة

بو غالب الذي كان أخلافهم الذي تسبّب به خلاف على نوع العمل، فشقيقه 

بو أيقاسمه المحل كان ينوي تغيير النشاط إلى مطعم فلافل وحمص، و 

رٌّ على بيع الهدايا والتحف فقام أبو مصطفى بإخراج شقيقه  مصطفى مُصِّ

الجفاء وبعد أن حاول  من المحل مُهددًا إياه في حال الاقتراب، وبعد كلّ هذا

صاحب العمارة إخراج أبي مصطفى بالقوة من المحل كان لا بد من توحيد 

الجهود، وبوساطة أبي جميل البطة وفي بيته اتفق الطرفان على المصالحة، 

 وكمبادرة حسن نية قام أبو مصطفى بهذه الوليمة الدسمة. 

غالب  الساعة الواحدة والنصف، دق جرس الباب، كانت عائلة أبي

ا أوالبنات وغالب الذي 
ً
نهى للتو دراسة القانون في إحدى الجامعات مكلف

ربعة أعوام، أبو مصطفى تخط البسمة والده مبيعات الفلافل والحمص لأ 

على شفتيه من اليمين إلى اليسار، أبو غالب تتشقق خدوده من الابتسامات، 

قوة الصوت،  وتيت منأهلا وسهلا" بكل ما ـ"أأم مصطفى تطلق عبارات ال

انيا تجران لونا وسالي إلى الداخل وعشرات القبلات تطبع على  شادية ور

ا بنهاية عهد طويل من 
ً
اف الخدين من كلا الطرفين، غالب يقبل يد عمه اعتر
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رضية الغرفة توحي بعظم المناسبة، دجاج أالجفاء، مائدة الطعام التي تغطي 

طنجرة ورق عنب وتحتها  مع رز وبازيلا، شوربة لبن، دجاجتان محشوتان،

لبان، عصير أقطعة من لحم الخروف، صدر خروف محش ي، سلطات منوعة، 

 لوان. أبثلاثة 

 : أبو غالب صدر الغرفة. قال أبو مصطفى.

 جاب أبو غالب.أ: لا والله إلا انت. 

بي مصطفى ما كان وتوزعت وبين شد وجذب وسحب وحلفان كان لأ

 العائلتان على المائدة..

الله عليكم ما حدا يستحي ما في اش ي من واجبكم. عبارة العزايم : جيرة 

 المشهورة قالها أبو مصطفى.

كل كثير. الجواب النموذجي قاله أبو : مغلبين حالكم يا أبو مصطفى الأ

 غالب.

جابت أم أهلا وسهلا كلي يا خالتي يا سالي. أ: ما في اش ي من قيمتكم 

 مصطفى.

ية حربية استغرقت أكثر من نصف مائدة الطعام كانت مسرحًا لعمل

ا عن المغسلة ليتبعه البقية 
ً
ساعة من الزمن، وكان غالب أوّل الحضور بحث

 بالتواتر. 

افقيه إلى ساحة الدار  بعد جولة الطعام الصعبة وانتقال الضيف ومر

حيث الوقت عصرًا والجو لطيف كان لا بد من البدء من تقديم المكملات، 

اح أبو مصطفى، "هاي جبتها من محل أبو نايف "هاتوا سدر الكنافة"، ص

 بسلم عليك وعزمنا على عرس بنته بوم الجمعة". 

"سدر الفواكه يا بنت، هاتو القطايفات، هاتو البزر والكظامة، هاتو 

شراب الخروب، هاتوا شراب المشمش". كانت سلسة الطلبات التي طلبها أبو 
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قه وعن آليات مصطفى قبل الحديث عن مستقبل العلاقات مع شقي

 مواجهة المرحلة. 

"هاتوا البطيخة"، أم مصطفى تحضر بطيخة تتجاوز في وزنها العشرة 

: "حمرا". ويبد
ً

 أكيلوغرامات، أبو مصطفى يضرب على البطيخة ويبتسم قائلا

 بتقطيعها. 

 : تفضلوا البطيخ يا جماعة. أبو مصطفى داعيًا الضيوف.

 جيبه لونا.كلت كثير. تأ: شكرًا عمو أنا ما بقدر 

 : عمي أنا ما رح اقدر. يجيبه غالب!

 : عمي أبو مصطفى صحتين كلو انتو أنا ما بدي. تجيبه سالي!

 : ليش شقختها والله ما في مكان. تجيب أم غالب!

 بو غالب.أ: والله يا أبو مصطفى ما بقدر احط اش ي بثمي! يجيبه 

أم مصطفى تنظر إلى أبي مصطفى من فوق لتحت، أبو مصطفى يشعر 

كلوا حز أبالمؤامرة، أبو مصطفى يحلف بالطلاق "ما بتم الصلحة إن ما 

البطيخ"، أبو غالب يعترض ويقول "مش مستاهلة تحلف طلاق"، أبو 

مصطفى يصعد ويتهم أبا غالب بسوء النوايا، أبو غالب يحتج ويهدد 

فى: مع السلامة درب توخذ ما ترجع. عائلة أبي غالب بالمغادرة، أبو مصط

تطرق باب البوابة الحديد بقوة دالة على الغضب، أبو غالب يتمتم: الحق 

 مش عليك الحق على الي اجى عندك!
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 حكاية دافع الضريبة..

 

كان ياما كان أيّام الدولة التركية وفي فترة اشتداد الحروب، حين كان 

الحاكم يجمعون الضرائب من السكان، فكان بيت أبي جنود جناب مولانا 

عثمان أحد هذه البيوت، فالجنود ببندقياتهم الطويلة والطرابيش التي 

تميزهم بالبدلات العسكرية وقفوا على بيت أبي عثمان الله يرحمه، وطرقوا 

قرتها أطل عثمان المزارع المسكين عليهم فطلبوا منه الضريبة التي أالباب ف

خرج أودون تذمر ذهب إلى حيث ينام ووضع يده تحت الوسادة و  الحكومة،

لهم خمسة ليرات، حين كانت الليرة تساوي مائة دينار هذه الأيّام، هي كلّ ما 

جمعه من محصول القمح لهذا العام، قالوا له جهز ضريبة العام المقبل 

سوف عليهم إلى بيت جاره أبي محمود، عاد عثمان يحك أوانصرفوا غير م

عطاهم جل ما يملك، وفي انغماسه في أموره وقد أسه ويفكر كيف سيدبر أر 

 جرة ماء ملأألحظة تفكير كانت 
ً
تها من نبعة القرية مه قد دخلت للتو حاملة

 لته.. أوس

 : العسكر كانوا هون؟

 جابها: آه يما كانوا هون.أ

 : شو كان بدهم هالغايرين؟

 : كانوا بدهم ضريبة السنة.

 تهم؟!عطيأ: اوعك تكون 

 عطيتهم الخمس ليرات الي حيلتنا. أ: آه 

افقتها شهقة  سقطت الجرة المملوءة بالماء لتغرق الأرض بماء النبعة ور

 من أم عثمان وسيل من الشتائم لولدها الضعيف أمام طلب العسكر..

 ولها؟أعطيتهم الليرات هيك يم من أ: ولك يا دلدول يا اهبل يا خويفة 
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 د الحكومة؟عمل يما هو أنا قأ: شو 

 بوك كان ينشف ريقهم مش متلك.أ: الله يرحم 

 بوي ما كان يدفعلهم؟! )مستغربًا(.أ: ليش 

بوك كان زلمة كانوا يجو عالدار ويطلبوا منه الضريبة ويرفض ويقلهم أ: 

 هاي رزقي رزق ولادي كيف أعطيكم اياه. 

 كبر الله يرحمك يابا كان زلمة آه وبعدين؟أ: الله 

افق.أبرة ويظلهم يضربوا فيه ب: يجو يطلعوا   يديهم تا يتعبوا وما يو

 : عشت يابا.

 : يضربوا بالبواريد وبالعص ي ويخبطوا عليه وما يرض ى.

 : زلمة.

 : يرفعوا فلكة وهو بقول عبود وسبع جدود ما بتوخدهن.

 : والله اش ي برفع الراس.

بوك كان أبوك كانوا يجروه وراهم بالخيل ويسحلوه عالأرض أقلك أ: 

 زلمة.

بوي الله يرحموا كبر بعيني يعني كلّ هالي بيعملوا فيه وما أ: بتعرفي إنه 

 بدفع يمة؟

 : لا كان يدفع بس بعدما ينشف ريقهم!
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 كول..
 

رضية أذات  ،لافتة ضخمة يتجاوز طولها المتر والنصف وعرضها نصف المتر

وتحتها على " حمر "أنت وضميرك، قاطع الآنبيضاء كتب عليها بالخط الأ 

رضية القاعة طاولة من الخشب المستورد بنية أمسافة قصيرة وضعت على 

ا من المنظمين بالحدث تتجاوز في حجمها طاولة مدير اللون تظهر اهتمامً 

حدى الشركات التسويقية المهتمة بشكل البائع وتفاصيل إبالدرجة الأولى في 

ا يتناسب طوله عكسيً  ربعين من العمر مكتبه، خلف الطاولة جلس رجل في الأ 

صلع من منتصف أ ،حدهما في بطنه والآخر في الجهة الأخرى أمع بروزين 

درجة  11استقر بنطاله تحت البطن النافر بزاوية  ،س يلبس بدلة سوداءأالر 

وهذا طبيعي إذا ما طبقنا  ،ووصلت فيها سترته إلى ما فوق الركبة بقليل

عنق زرقاء على قميص زهري  نظرية مساحة الخصر مع الطول، ويرتدي ربطة

مريكية الصنع بارد اللون في محاولة للظهور بأبهى صورة، علبة السجائر الأ 

ه ميسور الحال
ّ
وفي المقابل من  ،التي وضعها على طرف الطاولة دليل على أن

اللوحة جلس الحضور، ممثلون عن القطاع العام والخاص والمحلي والدولي 

وحتى حقوق الحيوان وجهت لهم  ،ميوشبه الحكومي والحزبي والتنظي

 الدعوة. 

بالخروج فالصوت دائمًا شاهد على اللحظة والحالة: يجب  أصوته الحاد بد

ن معركة النضال مستمرة إأن ندعم اقتصادنا المحلي بكل الوسائل الممكنة.. 

من  أن الحرية تبدإهمها وربما الأهم.. و أن الاقتصاد هو إبكافة الوسائل و 

وتينا من أكيس الطحين.. يجب أن نحارب من أجل اقتصادنا الوطني بكل ما 

قوة.. علينا أن لا نستسلم.. علينا رفض التبعية الاقتصادية مهما كان 

ن نشجع التاجر أن أالثمن.. يجب أن نشجع المواطن أن يشتري المنتج المحلي و 

علنت أوروبية التي يبيع المنتجات المحلية.. نحن نقدم شكرنا لكل الدول الأ 
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سرائيلية ونحن نعتبرها خطوة في الاتجاه مقاطعة منتجات المستوطنات الإ 

ن المنتج المحلي لا يقل جودة وكفاءة عن منتجات الاحتلال، علينا إالصحيح.. 

 أن... 

اللعاب ينفجر في وجوه القاطنين بالصفوف  أبد ،اشتدت حدة كلامه

يت الحضور، كلهم يستمع بحماس مامية، حالة من الشعور الوطني غشالأ 

ا شديد، يا له من موقف وطني رائع ومشرف، نعم.. كلّ شيقل تشتري به منتجً 

ا سيهبط علينا رصاصة أو قذيفة أو سيكون من راتب جندي على سرائيليًّ إ

حاجز أو سياس ي متطرف، بدأت رائحة الوطنية تتصاعد كما يتصاعد بخار 

رجاء.. يمنة ويسرة واللعاب يتطاير في الأ  الماء فوق المحيط، رفع يده يحركها

افقه أن يحضر له الماء فالعطش وصل إلى أ افق أشار لمر حشائه.. تحرك المر

بسرعة.. ذهب إلى الثلاجة الخاصة الملحقة بسيارته السوداء الضخمة.. 

حضر قارورتين من الماء دامعتين من شدة البرودة.. تسران الناظرين.. أ

كان الجميع يصفق بحرارة وفجأة.. كتم الصوت..  وضعهما على الطاولة..

توقفوا عن التصفيق.. توقفوا عن الهتاف.. توقفت انبعاثات الوطنية عن 

التسرب... عيونهم نحو الماء البارد.. الجميع يبلع ريقه... قلوبهم طارت في 

تت.. حاول رفع صوته بحماس 
ّ
كبر.. لا استجابة.. كرر أالسماء.. عقولهم تشت

ني سبع مرات متتالية... لا أحد يهتم.. فاستعان بكلمة ضميرك كلمة وط

وكررها ثلاث مرات.. لا تحيد عيونهم عن الزاوية اليمنى من طاولة الخشب 

حيث قارورتي الماء المعدنية... نظر إلى عيونهم فرآها تسافر هناك إلى قارورة 

 ما السبب؟!ذن إالماء الدامعة من البرد.. لا يمكن أن يكون الجميع عطش ى.. 

افقه بغضب.. نظر إلى الحاضرين بخجل.. ونظر إلى  دقق النظر.. نظر إلى مر

 صناعة مستوطنة. –العبارة المكتوبة على قارورة المياه المعدنية "كول"
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 فجرًا على الحاجز..

 

بدأ صوت المنبه بالرنين، صوت مزعج متكرر منذ أكثر من عشرة أعوام 

ن حالتهم المادية لا تسمح له بالالتحاق بالجامعة، عندما قرر ترك التعليم لأ 

ه حصل على معدل 
ّ
في الفرع العملي، ولكن لسوء حظه أن والده  8136مع أن

بناء لعائلة مكوّنة من كبر الأ أتوفي بعد صدور النتائج بأسبوعين فقط، وكونه 

م تغسل الكلى في المستشفى الحكومي كلّ يوم أربع إناث و أثلاثة ذكور و 

ن يحصل على شهادة في إدارة أء؛ فاضطر للانقلاب على حلمه بربعاأ

اقع، وبعد أسبوع من انتهاء أنه المؤسسات العامة لأ  صبح في مواجهة الو

اءً في ضواحي 
ّ
مراسم العزاء لوالده جاءهم جاره أبو محمود الذي يعمل بن

قرب أقل مما تبعد أمدينة حيفا التي تبعد عن بيتهم بالكيلوات الهوائية 

متار ينة عن قريته، ولكنها في الحقيقة يفصلها جدار يتجاوز طوله الأ مد

الثمانية وجيش من المجندات والمجندين يصل عدده إلى المليون في حالة 

مم المتحدة المعطلة وقرارت الجامعة العربية الذروة، وكثير من قرارات الأ 

لهبتها أالمهملة، أبو محمود صاحب الكرش البارز والبشرة السمراء التي 

 شمس الساحل كان كريمًا في عرضه..

 : بتشتغل معي وبعطيك مية شيقل في اليوم.

 : بس أنا ما بعرف بالشغل اش ي!

: مش مشكلة بتتعلم ما انت بقولوا عنك ذكي وبعدين مين بينولد متعلم 

 مه!أمن بطن 

 يّ ساعة الشغل؟: طيب من أيّ ساعة لأ 

 : من طلعتها لغيبتها.

 يح ادخل هناك!: أنا ما معي تصر 



   95 

 

   95 

 

 
           

 

 : فش مشكلة أعطيني صورة هويتك وبنقدملك على تصريح.

افقوا؟  : بو

افقوا هو انت عليك اش ي ولا جاي فيهم؟  : آه ليش ما يو

 : لع.

 : خلص هاتلي صورة هوية والأسبوع الجاي حضر حالك.

صوت المطر كان يعلو ولكن دون أن يغطي على صوت منبه الجوال 

ن عليه أن ينهض الآن وعلى أهي الثالثة فجرًا، و  الذي بدأ يذكر أن الساعة

لوان النحو المعتاد ليدخل الحمام ويلبس ملابس العمل التي تتموّج عليها الأ

سود الذي يطلى به الخشب، الداكنة، ما بين لون الخشب والتراب والزيت الأ 

ملم تكون 16وبعض من صدأ الحديد الذي اعتاد على جر قضبان منه بقطر 

ا لتزيد عليه تنغيص الحياة اليومية، كان باردة جدًّ 
ً
ا شتاء أو ملتهبة صيف

مه بالمطبخ يعلو كلما مدت يدها بين مجموعة الصحون والكؤوس أصوت 

شكال لتصب في إحداها الشاي الذي اعتاده صباحًا كي يكسر المختلفة الأ 

 بالمفتاح، أمه، فتح الباب الذي أريقه كما كانت تقول 
ً

ات ربع طقأقفله ليلا

 مان. أقبل النوم لأن الدنيا ليست ب

 مه من خلفه(.أ: ياسر نسيت الزوادة يمَه.. )صوت 

 : تسلمي يمَه ادعيلنا.. 

يتناول ما حضرته له من البيض المسلوق وعلبة لبن صغيرة ورغيف من 

الخبز ويلتف جيّدًا بالسترة التي يرتديها؛ فالبرد سيهاجمه من كلّ حدب 

مه ينهج بالدعاء ما بين الرزق الحلال أ. وصوت وصوب بمجرد فتح الباب.

 والتوفيق والسعادة و"مهونة يمَه". 

كان الحاجز مزدحمًا هذا الصباح والمطر يقسم العمال نصفين، فمنهم 

 من الحرّ والقرّ أظلته أمن 
ً

لواح الصفيح التي وضعها الجنود لحمايتهم أوّلا
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ومنهم ياسر فقد اصطفوا  وهم منتسبو الصف الأول من العمال، أمّا البقية

في منطقة مكشوفة للسماء، نقاط من المطر البارد تزيد من شعوره غير 

الاعتيادي بالبرد هذا الصباح.. الساعة الرابعة والنصف فجرًا، صف طويل 

من العمال وجنديان فقط هما من يدققان جيّدًا في مقارنة بين الهوية 

رسالة وصلته  أمل الجوال وقر والتصريح، ربّما سيحتاج إلى ساعة أخرى، ح

" فحص 185للتو "الآن اشترك في خدمة رنلي بنصف السعر اتصل على 

بالتنقل بين المقاطع  أالرصيد فوجده كافيًا، عاد إلى الرسالة لتذكر الرقم وبد

ا، 
ً
ت تضج بصوت طرقات ألواح الصفيح بدأالصوتية، ازداد المطر تساقط

سه ليتقي أهم كيسًا من البلاستيك فوق ر ماكنهم يرفع أحدأالمطر، العمال في 

ا من الكرتون ملقى في المنطقة 
ً
المطر، نظر ياسر في كلّ مكان، شاهد صندوق

ا يبدو عليه صورة برتقال، ركض نحوه، صوت الجنود..
ً
 المصفحة ما زال جاف

 : وقف.

صوات، صوت لواح الصفيح يعلو فوق كلّ الأ أصوت المطر على 

 الجنود..  

 . : ارجع لورا.

المطر غزير، لا ينظر إلى أيّ مكان سوى إلى صندوق الكرتون الملقى على 

الأرض، زخة رصاص، كان قد وصل، سقط على الأرض، الدماء غطت صورة 

مه كانت تصلي، ش يء ما تحرك في داخلها، أالبرتقال، لفظ نفسه الأخير، 

 أ
ً
حست بحاجةٍ إلى الاطمئنان عليه، صوت المزراب كان يقلقها فكان دلالة

على المطر الغزير، تناولت الهاتف، وضعت الرقم، ظنت أنّها لم تكتبه 

 أصحيحًا فهاتفه له صوت واحد: توت.. توت.. 
ً
أخرى..  عادت الرقم مرّة

ه رقم ياسر: استمعت إلى المقطع الصوتي "ونحن نحب أت
ّ
الحياة كدت منها، أن

 إذا ما استطعنا إليها سبيلا". لم يجب أحد. 
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 رسالة في عيد الأم..

 

في ليلة العشرين من آذار وحين ترجلت عقارب الساعة عند منتصف 

يصدر ما يوحي أن وقت اللجوء إلى  815قفال الغرفة رقم أالليل كان صوت 

لحريته الفراش قد وجب، توجه إلى وسادته المتعبة التي شاخت من انتظارها 

كان ما يراه هو سواد  ،وما شاخ، وسّد خده في مواجهة الجدران الباردة

سرى آخرين كلهم أرائحة الكرامة تعبق في الغرفة التي يقطنها سبعة  ،المكان

هذا يحتضن طفله الصغير "مجد" وذاك  ،ما في ركن الغرفة انفرد مع حلمٍ 

آخر قلق على مصير يغمض عينيه فيرى رؤيا ما في بيته حيث زوجته تنتظر و 

خر لهم أحلام لم تكتب بعد، كانت أرضه القريبة من مستوطنة عشوائية، و أ

لم  ،برودة المكان تتخلل ما بين جلده وعظامه، سحب البطانية أكثر من مرّة

 
ً
ا يكفيه فقرر أن يثني ركبتيه على البطانية منقوصة يفلح في أن يجذب دفئ

مه أء إليه وبلحظة ما جاءت من دفئها، تسلل دف االدفء لتمنحه بعضً 

 
ً
ا أو هكذا خيل له، لم يرق له النوم وكل ما يراه هو لتدثره بغطاء أكثر دفئ

آخر، خيالات  صم فتحرك حركة كاملة ليكون في مواجهة مشهدٍ أجدار 

 أ"
ً
ا من الأحلام تموج فوقها، براش" لم يرها تمامًا ولكنه استشعر طوفان

ن إخذه تحليل الحالة أالمرتفعة لي وضوء يرسم شكل قضبان طاقة التهوية

ه ضوء القمرأكانت 
ّ
في  فكان لا بد من خوضٍ  ،ضواء السجن الخارجية أم أن

يوم قمري هو اليوم، تحرك بين شباط وآذار وبعض من نيسان  يّ أالتقويم و 

 أليصل إلى حقيقة مفادها أنّها ليلة الحادي والعشرين من آذار، 
ً
ا قام عصف

من ذكريات عن آخر ما قام به في مثل هذا اليوم قبل ا في ما بقي له ذهنيًّ 

ا، لم تكن الطريق ممهدة للوصول إلى حيث يريد اعتقاله باثني عشر عامً 

الهبوط، سنوات وسنوات وسنوات تقف مانعة بينه وبين ذاكرته، تحرك 
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ً
أخرى ليكون وجهه في مواجهة الجدار ثانية، وهنا انتفض من  بجسمه مرّة

ه الحادي إذا ما خرقت حواجز الصوت، إطائرة سريره كما تنتفض 
ّ
ن

ثار حواسه الخمسة وحواس أمه عصار من شوق لأ إوالعشرون من آذار، 

ا، شوقه، حبه، أخرى لم يصنفها علم الأ 
ً
حياء، كان لا بد أن يقول لها شيئ

حاطت به ذاكرته أما، حاجته لكل ما يتعلق بها،  اعتذاره، حنينه إلى طفولةٍ 

كانت آخر هداياه لها سلسلة فضية تحمل خارطة الوطن الكاملة، هذه المرّة، 

كانت أيضًا فضية فهي لا تحب الذهب ولا تطيق بريقه كما كانت تزرع في 

دمنه أا ا، فكر في أن يتخيلها في المطبخ تعد له طعامً وجدانه قبل أن يصبح ثائرً 

دائمًا على صر أنفاسها، دخل البيت وبين يديه هديته السنوية التي أمن بين 

اقتناص ثمنها من مصروفه اليومي، كانت دائمًا تعاتبه على هذه الفعلة فهي 

بالكاد يكفي وصوله الجامعة،  تعلم جيّدًا أن ما يحصل عليه من مصروفٍ 

 
ّ
ق هديته الفضية حول عنقها وقبّل هامتها، وسط دعائها الذي اعتاد أن عل

عادته لسعة برد أحظة، مع جرعة زائدة في تلك الل يسمعه منها كلّ يومٍ 

ما يمكن أن يهديه،  مزعجة إلى حيث الغرفة، لقد اعتاد أن يهديها كلّ عامٍ 

فكار بين هناك حيث هي وبين هنا حيث لا وصف، فتحركت يداه إلى حركته الأ 

 أرفع الوسادة ليتناول دفتره ذا الحجم الوسط وقلم حبر 
ً
يخفيهما  ازرق جاف

ا ما لا يمكن أن يق
ً
معن النظر في أوله لأحد، اعتدل في جلسته و ليكتب أحيان

صفحة فارغة في الدفتر ولكنها عتمة السجن، فبرقت عينه نحو بقعة الضوء 

ا لاحقه ربّما خشية من ا هاربً نما وجد صيدً أالتي تتوسط غرفة المعتقل، فك

ا ما هناك، الأرض باردة فسحب بطانيته وغطى بها 
ً
أن يسبقه غيره ليكتب شيئ

م عند شيخ الكتاب، فتح الصفحة رض، وجلس متربعً ما تيسر من الأ 
ّ
ا كما تعل

قبل الأخيرة من دفتره الذي تهالك بفعل عوامل الاحتكاك بوسادته العجوز 

 أفهو عشيقها الليلي، خطته كانت كتابة رسالة إلى والدته 
ً

 ملا
ّ
ن من  أن يتمك
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الحبر رغم غطاها ب ،ميرتي، لا لاأتحريرها عبر أحد رفاقه الخارجين بعد حين، 

مي، أوعاد يهدر من حبر القلم ليغطيها،  ،كبرأنّها قيمة إ ،لا لا ،ندرته، مليكتي

 صوت المطر يُسمع في الخارج..  أبد

قدمه لك كهدية في هذا أكتب هذه الليلة ما يمكن أن أمي أن أقررت يا 

ومن كلماتي  ،قدمه للوطنأملك الآن أكثر من عمري أمي لا أفأنا يا  ،اليوم

منياتي بنظرة إلى عينيك أو أالمعبوقة بطعم شوقي ومحبتي والمترادفة مع كلّ 

 وهذا ما ينقصني.  ،سبقأيهما أالقدس 

سمع دعاءك كلما علا أكاد أنك الآن تصلين صلاة الليل و أمي أعرف يا أ

ن يخفف عني ما أن تراني عيناك قبل الرحيل و أو  ،كون بخيرأفي السماء أن 

سطورية عن جدي الذي مي بخير كلما تذكرت حكاياتك الأ أنا يا أ، و أنا فيه

خرج بسلاح عثماني لكي يحارب الدولة البريطانية والعصابات الغازية حينما 

وما زالت رائحة البارود المنبعثة من بندقيته تعطر  ،قرروا أن يسرقوا الوطن

 نفي كلما غادرت في الذكريات إلى تلك الحكاية. أ

عرف عن المطر سوى صوته الذي يضرب خارج جدران أد عأمي، لم أ

عود أسئلتي الكثيرة وها أنا أنك كنت أكثر من يحتمل أمي أعرف يا أ ،المكان

 
ً

 حتاج منك الإ أ طفلا
ً
ا كما اعتدت عناقي، جابات، هل ما زال المطر يسقط دافئ

هل تفوح منه رائحة التراب الذي يغطي السهل حيث اكتست حبات العرق 

المصبوبة من جبينك في موسم الحصيد؟ وهل ما زالت الأرض تفرح فرح 

ما زال ضوؤه ينير الطريق إلى أن صادقه المطر؟ والبرق إالحجاج بيوم النفير 

 بيتنا؟

التي زرعها والدي عند ولادتي، كانت  نك تنتظرين كما شجرة التينأعلم أمي، أ

مي؟ أنا أتغطينا في الصيف ونجمع ظلها وتينها، تينها؟ كيف هو طعم التين يا 

كثر؟ هل ما زالت تينتنا هي أتذوقه من يديك الساحرتين منذ عقد و ألم 
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توق يا أمي إلى حبة تين صباح يوم الجمعة أفضل بين شجر الجيران؟ كم الأ 

 على فطورنا.  طعمهاأكما اعتدت أن 

سمع همس الحكايا التي اعتاد البيت بتفاصيله الكبيرة أأمي، ما زلت 

والصغيرة وحتى نجوم السماء سماعها بلهفة، كلّ ش يء في الكون كان يلتف 

 
ً
ق ِّ
ّ
 مُتحل

ً
عندما كنت تحكين عن لهفتك  ا ليستمع إلى حكاياتك الجميلة، خاصة

ا تحتضنين بنيه، شجرة بً أكون أخرج للجامعة و أدخل المدرسة و ألتريني 

غصانها للسماء تؤمن دعاءك لي أالليمون أيضًا كانت تستمع الحكاية وترفع 

 بكل ما هو جميل. 

ا و أأمي، 
ً
عرف أيضًا أن شجرة أعرف أن لفحات الشوق قاتلة أحيان

قول أن أأن  بساطةٍ  ستطيع وبكلِّّ أا على زمانها و وهنت صبرً أالزيتون قد 

صبح أو  ،صبح زادك اليوميأهر ولهيب القلق قد انتظار اللقاء وقرقعة الق

زفير يحرق من لحظات العمر الجميلة ما يصل  ،نينك الشفوق على ما أنا فيهأ

عناق يحيط الرقبة، يحدها الوريدان إليه، ولكنه يا أمي وطن معلق في الأ 

 
ً
إن تعبت تتربع بين التاجي  ،ا والعين شمالها والقلب يسندهاا وغربً شرق

كة ما يدفقه من دماء يخلطها شوقنا لرؤية الشمس دونما والتاجي مال

 ترجمان. 

عشاشها بين ثنايا تجاعيد أعلم أن السنين بنت أأمي وفي غياب قد يطول، 

 
ً
وتبكيه أخرى  يديك، وسكنت سنين غيابي عنك تجاعيد القلب تتعبه مرّة

 
ً
واخر نيسان خطت عليها الشمس والريح أكما سوسنة في  فأراكِّ مجهدة

 أنك وبرغم ذلك لا تنكرين عليّ أن أفهم يا أمي أالتعب، و  خطوط
ً
ا كون عاشق

لهذه الجميلة المعلقة تشرق بالقرب من قلبك الماطر بحبها، فهل كمثل 

 شوقكما شوق أو كمثله رغبة بالعناق. 
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ً

 أمي وقد غبت عنك طويلا
ً

عقد صفقتي الأخيرة أتوق لأن أ .. طويلا

سرق من جبينك بعض أهمومي و جمعها إلى بعض أحمل عنك الهموم أف

بيض وألملم من شعرك الأ  ،التجاعيد المكنوزة بالحزن على فراقي الطويل

حفظها ألقي عليها السلام صباح مساء و أ ،شيائيأجمعها بين أحزمة لامعة 

تحت وسادتي العجوز علها تشعر بالخجل كيف عجزت وترهلت وهي لا تحمل 

 ر 
ّ

  ،س يأإلا
ً
ة تعزقين تحت الزيتونة الكنعانية بحجم العاصف وما زلتِّ قوية

 أبفأس صغيرة و 
ً
ا بين ثنايا القلب، أستبدل تلك الشقوق من نت تحملين وطن

 ،التجاعيد الزمنية والشعرات البيض ودعاء الليل بعمر آخر نتقاسمه يومًا

نشغل حيزنا في ظل التينة ونقطف حبات الزيتون ويكون القلب وسادتي 

 ة والنصر. سمع منه نشيد الحريأالجديدة 

 أمي... 

سقط الدمع على  ،ضت عيناه من الدمعاا آخر، فحاول أن يكتب سطرً 

رهقه السهر فاستلقى فوق البطانية في بقعة ضوء قدّر بالتقويم أ ،الورقة

ه ضوء القمر. 
ّ
 الهجري أن
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 حكاية فيلم..

 

بنية من الحجر تقول هنا فلسطين التاريخية.. جنود أالصورة واضحة.. 

نهم من كتيبتين أا حربية كافية لتشكيل فيلق عسكري.. ويبدو قطعً  يحملون 

عسكريتين حسبما يظهر من لباسهم في الصورة.. الكاميرا تحملها صحفية 

وطفلان فلسطينيان هما ما يصنعان هذه  ،ربعة جنود وصحفيةأجنبية.. أ

 ليكم الترجمة.. إالحلقة و 

 

 يتهما لماذا تعتقلهما؟ أالصحفية: هما لم يفعلا أي ش يء لقد ر 

 .لسان حال الجندي: هما فلسطينيان وهذا يكفي

 ش يء! يّ أالصحفية: لقد شاهدتهما لم يقوما ب

 ومن الأطفال المحيطين والذين الجنود يبدو عليهم الخوف من الإ 
ً

جابة أوّلا

 .بدؤوا بالنظر إلى المشهد من خلال فتحات الأبواب

 هذه الأرض وهذا كافٍ لإدانتهما.  نهما يقيمان علىإلسان حال الجندي: 

ه يأكل من كيس "الشيبسإالصحفية: أنت تراه جيّدًا 
ّ
 ".ن

ه يحاول الحياة إ ،لسان حال الجندي: لقد قبضنا عليه بالجرم المشهود
ّ
ن

نهم يحاولون بناء اقتصاد وطني أأي  ،ويبدو أن الكيس صناعة فلسطينية

 وهذا يكفي لاعتقاله. 

ه صغير على الاعتقال فلماذا تعتقله؟ إالصحفية: 
ّ
ه إن

ّ
قل من ثلاثة عشر أن

لسان حال الجندي: نحن نعتقل الفلسطيني دون تمييز بسبب الجنس  ا. عامً 

 سرائيلية. نّها الديمقراطية الإ إ ،أو العمر أو الحالة النفسية أو الجسدية

 الصحفية: لماذا تعتقلون الأطفال؟

لا علاقة لكم  ،لا تتبعينا ،ته: توقفيالجندي هذه المرّة يخرج عن صم
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 بالموضوع.

ه يمثل خطرً سير الذي يبدو من طريقة الإ صوت بكاء الأ 
ّ
ا على وجود مساك به أن

ا. فلسطيني شاب يظهر في الصورة بالارتفاع تدريجيًّ  أالجنود وحكومتهم بد

 جلنا.. الحالة مختلفة..أيراه الطفل كما نرى آباءنا يواجهون كلّ العالم من 

الشاب يحاول تخليص الطفل وصوته بالبكاء والاستغاثة يرتفع.. وكيس 

 خفاءها. إالشيبس يظهر الحقيقة التي حاول الجنود 

الطفل يبكي  ،الجنود يدفعون الشاب.. الصحفية تستمر بالتقاط الصورة

 
ً

رٌّ على أن يجعل من طفل تعتقله كتيبة قائلا ا... الشاب مُصِّ
ً
ه لم يفعل شيئ

ّ
 أن

 
ً

رٌّ على طفولته سطوريً أ جندٍ بطلا ا بطلب التوقف عن البكاء.. الطفل مُصِّ

ه رجل ويقول لا تخاف 
ّ
ويبكي. فيما طفل آخر على الجهة الأخرى يقنعه أن

ا، عليك أن تكون ندً 
ً
 ا. فالطفولة لا تعني هنا شيئ

الطفل يستمر بالبكاء بالرغم من كلّ المحاولات بإقناعه أن أطفال فلسطين لا 

ن جميع البروتوكولات الملحقة باتفاقية جنيف أقيود الاحتلال و تستثنيهم 

لحماية الأطفال في النزاعات المسلحة لا تعني لهذا الجندي سوى هراءات 

. أ
ّ

 وروبية ليس إلا

 الصحفية في سؤالها للطفل: ما اسمك؟

الطفل الذي يحمل حقيبة مدرسية فيها كتب عن الحرية وفيها قصيدة 

ونحن نحب " جباته لهذا اليوم أن يعيد كتابة جملةوكان من وا ،"موطني"

متكررة على كراسة الخط  ذا ما استطعنا إليها سبيلا" سبع مراتٍ إالحياة 

 يجيبها: نور. 

 .له عن عمرهأالصحفية تس

ه أحد عشر عامً 
ّ
ه ما زال في المدرسة الابتدائية!يجيبها أن

ّ
 ا أي أن

ه كذإا! نعم الصحفية ترددها: أحد عشر عامً 
ّ
لك وربما كانت لا تعلم أن ن
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ن أسرائيلية و ربعمائة طفل فلسطيني موزعين على السجون الإ أهناك حوالي 

كلمة طفل حسب المفهوم العالمي للطفولة لم تعفِّ أكثر من مائة وثلاثين 

 
ً

ا من الحصول على طفلا  متفاوتة.  بمددٍ  حكامٍ أ فلسطينيًّ

ا على الاعتقال! موجهة كلامها للجنود الذين إالصحفية:  ه صغير جدًّ
ّ
داروا أن

 ظهورهم للعالم. 

ين تأخذونه؟" صاحت الصحفية فيما نظر الجندي بما تكدس على أ"إلى 

 وجهه من استخفاف بسؤالها وفي عينيه من خبث الدنيا. 

 أالطفلان المعتقلان كبرا 
ً
ل وتوقفا عن البكاء.. الصحفية تقو  لف عام فجأة

  ،أن اعتقالهما غير قانوني
ً
 أخرى.  الجنود يديرون ظهورهم للعالم مرّة

 ش يء لاعتقالهما لمَ تعتقلهما؟  نهما لم يفعلا أيّ إالصحفية: 

 
ً
تعقد مقارنة سريعة  ربّما أن الصحفية التي تبدو من لهجتها بريطانية

اول بين حال الأطفال البريطانيين الذين تعودوا في مثل هذه الساعة على تن

 ا وبين حال نور!نجليزي ثم النوم للاستيقاظ باكرً الشاي مع الكعك الإ 

ا ويقول أحدهم خيرً أالجنود يصلون محطتهم الأخيرة وينظرون إلى الكاميرا 

زرق من أسلالم حديدية وفي نهايتها باب  بلهجة عربية سخيفة: تفضلوا!

 سرائيلية التي يقبع بها بقية الأطفال. الحديد يذكرنا بأبواب المعتقلات الإ 

نهم إسرائيلي باعتقال الأطفال، الصحفية: لماذا تعتقله هل يسمح القانون الإ 

 صغر من أن يعتقلوا؟أ

الطفل المعتقل ما زال يتشبث بكيس الشيبس الذي لم يأكل منه طوال 

رُّ على أن ما يحصل هو ضرب من الجنون، الجنود  صِّ
ُ
الفيلم، الصحفية ت

تادون الأطفال خلف البوابة الحديدية الزرقاء ويقفلونها خلفهم... يق

الأطفال سيخرجون يومًا ولكنهم لن يصدقوا بعدها أن الطريق إلى السلام ما 

 
ً
 صبحت مؤمنة بذلك. أا.. الصحفية أيضًا زال ممكن
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اقعية أبدًا..  قصص غير و
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 الأيوبي ودرس التربية الوطنيةصلاح الدين 

 

ذلك السمين  ،جلس عامر على مقعده الخشبي الذي يتسع له ولزميله منصور 

ا في الشرح عن صلاح الدين سود المجعد، كان المعلم مُسهبً الغبي ذي الشعر الأ 

يوبي وخططه العسكرية وحروبه لتحرير القدس، نظر إلى المعلم وقد كان الأ 

السيف والمنجنيق والجيوش والخيول  ا بالحديث عن حروبفخورً 

خرج المعلم من غرفة الصف ثم  ،والاتفاقيات المشرفة، انتهت حصة التاريخ

ت حصة التربية الوطنية.. قال المعلم: افتحوا أعاد بعد الدقائق الخمسة.. بد

ى ظهرت 
ّ
طراف أعلى درس السلام، صفحة المعاهدات، ضحك منصور حت

 تاب. بطنه الممتلئة وفتح عامر الك
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 نظرية داروين وكتاب الثقافة الإسلامية

 

: علينا أن نعلم أن القرآن الكريم قد تكلم وبشكل لا يقبل التشكيك عن خلق 

 الإنسان وكيف أن الله خلقه من تراب ونفخ فيه من روحه.

 ..اقرب للمعلم رفع يده مستفسرً ماجد وكان يجلس في المقعد الأ

حياء أن الإنسان كائن متطور حسب جاء في امتحان علم الأ : ولكن يا سيدي 

ه خلق في أحسن تقويم؟
ّ
 !نظريات داروين في الخلق، فكيف تقول أن

 مر فيما يقول!طاعة ولي الأ إصابته ربكة في اللسان: علينا أالمعلم وقد 
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 8151كتاب التاريخ في العام 

 

ا من اليومية على حاجز قلنديا قادمً جراءات التفتيش إنهى أبعد أن 

 عن الحصة الأولىخرً أا إلى رام الله وصل متالقدس متوجهً 
ً

وكانت لهذا  ،ا قليلا

صل الدويلات أاليوم حصة في تاريخ العرب الحديث.. كان الحديث عن 

 العربية الحديثة، قال معلم التاريخ..

ت المذاهب العربية بدولها عن استعمار الدولة 
ّ
م بعد انطلاق الأ : استقل

ا ونالت تلك الدويلات عامً  01أي قبل حوالي  8111الربيع العربي في العام 

استقلالها في كلّ من سوريا لتصبح ثلاث دول مستقلة، وفي العراق لتستقل 

 ربع دول لكل منها علم ونشيد وجيش مستقل و.. أإلى 

لتاريخ سئلة الامتحان عن اأنهى درس التاريخ الحديث وعاد لمناقشة أ

 الفلسطيني..

جابة السؤال عن سبب انقسام حركتي فتح وحماس الذي نعيشه إ: أمّا 

 اليوم فالجواب هو.. 

قص ى إلى المعبد وبخصوص السؤال الرابع كم تبلغ نسبة المسجد الأ

 قيم على جزء منه فالنسبة هي.. أاليهودي الذي 
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 رائحة وطنية
 

 كان اجتماعً 
ً
ويمينيون ووسط وراديكاليون ا، يساريون ا عاصف

قرار خطة وطنية وعلمانيون ومتطرفون ومتشددون اجتمعوا تلك الليلة لإ

 .لمواجهة المرحلة المقبلة

 
ً
نتاج نيكست إا من نتاج ميكس وقميصً إسوداء من  كان يرتدي بدلة

 بالصراخ..  أوبد

 : فقط بالسلاح الموجه وغير الموجه يمكن تحرير القدس... 

 آخر يرتدي 
ً

ا من نوع نتاج شركة باسيك دايتون وقميصً إ  من الجينز منبنطالا

 ..كروز انفعل بشدة وصرخ

 يّ تسليح، الأ أ: أيّ سلاح و 
ًّ

 حلا
ّ

هو  اواحدً  فق السياس ي لا يحتمل إلا

  .المفاوضات للوصول إلى السلام الشامل

كانت مساحيق التجميل من نوع أيفون الفرنسية تغطي وجهها وتصبغ 

زعجها أسود المموج بلون بني بصبغة من نوع إيست إن سمبل، شعرها الأ 

 ت تجاريهم بالصراخ.. أصراخهم فبد

: السلاح والسلام منفردين لن يحققا أيّ ش يء علينا أن نستخدم 

 .السلاح لنصل إلى السلام

تناولوا وجبة ماكدونالدز وشربوا قهوة من نوع ماكسويل هاوس مع 

يس كريم من نوع باسكن روبنز.. خرجوا الأ نهوا اجتماعهم ببعضأسجائر مو و 

مبتسمين لكاميرات التلفزة المحلية وكان تعليقهم عن انطباعهم عن هذا 

 اللقاء فقالوا: تفوح منه رائحة الوطنية.

  

 ملاحظة: جميعها شركات تدعم الاحتلال*** 
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 118    نظرية داروين وكتاب الثقافة الإسلامية

 118     8151كتاب التاريخ في العام 

 111                       وطنيةرائحة 

 111                    الفهرس

 110                   رسالتنا

 

 

 

 

 

   

  

 

 



        114 

 

 

            

 
 

 

 رسالتنا في المكتبة العربية للنشر والتوزيع:

أفكار أصيلة تعبر عن هويتنا العربية ي إنتاج إبداعي ذنشر كل  - جودة عالية و

 ومعتقداته، لا تساعد في نشر العنفوتاريخنا العريق، تحترم قيم مجتمعنا 

الارتقاء  السعى نحو و أو العنصرية، ترسّخ لمبدأ المساواة والحرية والعدالة. 

 بالأدب العربي في كافة مجالاته، والوصول به نحو العالمية. 

 

 بشأن نشر الأعمال الأدبية لمراسلتنا

 
arabiclibrary2017@gmail.com 

 

 صفحتنا على موقع الفيسبوك

 
facebook.com/arabiclibrary2017 

 
 

mailto:arabiclibrary2017@gmail.com
mailto:arabiclibrary2017@gmail.com

