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الإهداء:

إلى من لا زالت منذ أول صرخة تصارع متاعب دنيا لا 
ترحم بصبر أدهش الصبر.

إلى تلك الشمعة التي تذوب بصمت لتفتح بنورها دروب  
النجاح والسعادة أمام من تحب.

إلى صفاء كيوان الرائعة أهدي كتابي هذا.

كارين
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يتفاقم   والأسود  الأبيض  شاشات  قدم  القديم  بالمسلسلات  هوسنا 
عامًا بعد عام. نمت أعراضه واتضحت على أيام العواصف التي كانت 
تهب مئة مرة، وتفعل العجائب بالأبطال لنكتشف في الحلقة الأخيرة إنهم 

لا زالوا سالمين لم تمسهم ولو قطرة مطر.
معاناة  فعشنا  المسلسلات  دبلجة  ابتكار  مع  وازداد  الهوس  وكبر 
وبكينا  »إيزميرلدا«،  تشفى  أن  الله  ودعونا  مارسيدس،  وماريا  كساندرا 
من أجل حب راكيل وأنطونيو. وأخيًرا أسدل الستار على المكسييكي بعد 

أن سمى نصف أبناء البلد أولادهم  خوسي وجوليانا وماريا.
ذهب المكسيكي، وحل مكانه التركي، وكل مسلسل يفوق المئة حلقة 
على أقل تقدير، وقد يمتد لسنوات وسنوات، فيكبر أطفالنا مع أبناء نور 
بينهما  الممنوع، والمسموح وما  العشق  تفاصيل  بعام ونعيش  ومهند عامًا 

بدقيق دقيقها.
الآخرين  لإنتاجات  مستهلكة  فقط  تكون  أن  ترضى  لا  أمة  ولأننا 
بحارات،وملاحم،  فأبدعنا كالعادة  المسلسلات،  باع في صناعة  لنا  كان 

أهلًا بالجيران
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وقصص غرام وانتقام ضاهت التركي طوًال والمكسيكي تعقيدًا.
أصبح  الجمهور  سيعجب  الذي  المسلسل  اختيار  حال  أيّ  على 
مسألة بسيطة لا تحتاج كثيًرا من التفكير. فأنت بحاجة لحبيبين تعاندهما 
الظروف، ويتآمر ضدهما المتآمرون، فهما في لقاء وفراق على مدار القصة. 
إضافة إلى كمية كبيرة من العنف والإجرام  لإرضاء ساديتنا البريئة. ولا 
بأس أن تضيف بعض من المغامرات غير المعقولة وشيء من الرومانسية 
والمشاهد المؤثرة. كل ذلك لا بد أن يمتد على مواسم،وأجزاء، وبالنسبة 
للممثلين أو المدبلجين والسيناريو، وتلك الأمور السخيفة فهي ثانوية إن 
حسنت فنعمَ هي وإلا فلا مشكلة بعض الإعلانات الترويجية، والوجوه 

الجميلة، والموضوع محلول.
إحدى  تعرضه  مسلسل   الأيام  هذه  الصيت  ذائعة  المسلسلات  من 
القنوات المحلية في وقت ما بعد نشرة الأخبار  المسائية. في هذا المسلسل 
بالك، وقد لا تخطر إلا وسقطت على رأسي  تبقَ مصيبة قد تخطر على  لم 
زيادة  إلى  حالهما  أدى  حتى  تنتهي  لا  معاناة  في  فهما  المتيمين،  العاشقين 

وصفات الأدوية المضادة للاكتئاب على مستوى الوطن.
التي  السعادة  ودنت  نهايته،  من  المحبوب  مسلسلنا  اقترب  والآن 
ينتظرها الجميع، لذلك فتفويت حلقة في هذه الأيام ضرب من ضروب 

الجنون لا يقدم عليه إلا قلائل.
حلت ساعة الصفر، وتحلقنا حول شاشة التلفاز لمتابعة الحلقة المهمة 

ولكن طرق الباب.
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وأصبح  استمر  الطرق  ولكن  يطرق  لم  نعتبره،  أن  على  ضمنيًا  اتفقنا 
جارنا  لنشاهد  وفتحه  متثاقًال  أحدنا  فقام  تجاهلنا،  من  أكبر  إلحاحه 
وزوجته الذين يسكنان في الشقة المقابلة لنا مع أطفالهما، وقد تدفقوا إلى 

الداخل بعد سلام مستعجل.
صحيح أن هذه العائلة لم تدخل بيتنا مسبقًا، وإن لقاءاتنا بهم لا تتعدى 
جيران   الخير  مساء  من  أكثر  ليست  كلماتنا  وإن  السلالم،  على  مصادفات 
بمثل  تفكيرنا  ليس حاليًا لشغل  الوقت  ما، ولكن  يومًا  بزيارة  وشرفونا 

هذه المسائل،وبمحاولة معرفة ما وراء هذه الزيارة المفاجئة.
تابعنا المسلسل سوية وقمنا بواجبات الضيافة في أوقات الإعلانات، 

وتبادلنا أحاديث متقطعة من قبيل السؤال عن الأحوال والأعمال.
انتهت الحلقة، وبعد تعليقات سريعة تناولت الأحداث ودعنا الجيران 

شاكرين لنا حلاوة السهرة.
زائر  الجار  لمحت  المبنى  من  أخرج  كنت  وبينما  التالي  اليوم  صباح  في 
حياني  سيارته.  في  عجل  على  ويضعه  تلفازًا  يديه  بين  يحمل  الأمس 
باقتضاب وهو مشغول بمكالمته الهاتفية المحتدمة مع أحدهم، وهو يصر 

عليه  بأن يتم إصلاح العطل  الطارئ قبل المساء للضرورة.
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أخيًرا غفا الصغير. غفا بعد أن أرهقها بالأسئلة. غفا بعد أن أكدت له 
مئات المرات بأن والده بخير وسيعود قريبًا، وبأن أصدقاءه سيأتون للعب 

معه في الغد.
غفا الصغير بعد أن قضت ساعة كاملة تتحامل على صداع متوحش  
يحمل ألف سوط، ويجلد به رأسها دون أي رحمة، وتحاصر صرخات الألم 
أثناء سردها لحكاية الأمير والأميرة  أو  التي تكاد تفلت منها كل دقيقة 
تأليفها لكذبة لتبرير غياب الأب المفاجئ عن طفله الذي لم يبلغ عتبة عامه 

الرابع بعد.
انتصار  بسمة  أو  ارتياح  تنهيدة  قدر  ولو  المجنون  الصداع  يمهلها  لم 
لأنها تمكنت مجددًا من إقناع طفلها أن كل شيء بخير على رغم أن الخير، 
هو أبعد ما يكون عن بيتهم الذي كان قدره أن يبنى في بلاد لا تحتاج لشبهة 

لتقرر فصل أب عن أبنائه، ولا تقبل منه دفاعًا أو من عائلته أي توسل.
منذ شهر كامل لم تعلم عن سمير زوجها أي شيء. آخر ما عرفته عنه 
من أحد زملائه في المحل التجاري الذي يعمل فيه أنه رآه يقيد ويرمى في 

ضرورة الاختيار
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أن  يفكر  والويل لمن  يعلم أحد،  إلى حيث لا  به  لتنطلق  سيارة عسكرية 
يريدون  إرهابيين  مع  والنظام في حرب  فالبلاد في حالة طوارئ،  يسأل، 

إسقاطه.
تناقل الجميع في حيهم الصغير خبر اعتقال سمير كخبر عادي يتكرر 
عشرات المرات أسبوعيًا. وكان عادي أيضًا  ما حل بأسرة سمير الصغيرة 
بالمجيئ  لهم   يسمح  عاد  ما  طفله  فأصدقاء  وابنه  زوجته  من  المكونة 
للعب معه، وما عاد يجدهم في بيوتهم إن أراد الذهاب إليهم. وجارات 
السابق  في  كن  كما  معها  الـ»صبحيات«  لقضاء  المجيء  عن  توقفن  أمه  
حصل  إذا  الخير  صباح  بكلمة  الطويلة  الزيارات  ساعات  واختصرن 

والتقت بهن في الطريق.
هي عذرت الجارات والجيران فهي تعلم تمام العلم أن في بلادها مجرد 
ابتسامة في وجه عائلة مفقود أو معتقل تعتبر جريمة قد تودي بصاحبها 

إلى نفس المصير أو أشد.
اعتقل سمير دون أن يترك للعائلة إلا قليًال من المال. فالمال كان ضئيًال 
يأتي من راتب يمتصه غلاء  فرضته الحرب إلى الرمق الأخير قبل أن يشعر 

به في جيبه.
ولأن المصائب كما يقولون تأتي متتالية فقد خلف غياب الزوج  صداعًا 
في رأس زوجته  يتعاظم  يومًا بعد يوم حتى غدت حبات ال مسكن  لا 

تهدئه سوى ساعات قليلة ليعود أشد ضراوة  وعنفًا.
المسكن  علبة  عن  بحثت  الضربات.  مركز  المرة  هذه  الألم  هجوم 



11

فوجدتها فارغة. 
يزيد  مر  بواقع  فتصطدم  مال  من  لديها  تبقى  ما  زائغتين  بعينين  تعد 

حزنها حزنًا. المال المتبقي على وشك النفاذ. 
هي الآن أمام خيار صعب فإما أن تشتري حبات من المسكن لتسكت 

ألمها أو أن تأتي ببعض الطعام كمؤونة لسد جوع  الصغير لأيام.
في  يزال  ولا  جدًا  شديد  الألم  ولكن  الهيام  لدرجة  صغيرها  تحب  إنها 

ازدياد.
طفلها  وتوقظ  تعلو  أن  قبل  خنقتها  ما  سرعان  صرخة  منها  أفلتت 
النائم، واستبدلتها بدموع حارقة تساقطت على خدين  علتهما صفرة تشبه 

صفرة الموت.
كان الألم يستجمع كل قوته ويعتصر رأسها بين قبضتيه الفولاذيتين 
مع  عينيها  من  وتخرج  تتفتت  جمجمتها  من  أجزاء  وكأن  لتشعر  حتى 

دموعها  الغزيرة الحارة.
لا تدري لماذا مع كل نوبة ألم تمثل صورة سمير أمامها،  وهو يتعرض 
بمرات  آلامها  تفوق  قد  آلاما  يعاني  أيضًا  سمير  يكون  فقد  للتعذيب 
ومرات ولكن وجه طفله الوحيد ليس هناك ليعينه على تحمل قسوة الجلاد 

وظلمة الزنزانة.
حاولت بكل جهدها أن تطرد صورة سمير من أمام عينيها لكنها لم 

تستطع فكل الأشياء متفقة على تدميرها.
ممكن  غير  العذاب  هذا  يوقف  بدواء  فورًا  ستأتي  قريبة.  الصيدلية 
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التحمل. 
التساؤل الأهم:  يوقفها  ثم  المال وتسير خطوتين متعثرتين من  تحمل 

من أين ستدبر النقود لتشتري الطعام إن جلبت المسكن؟
تسقط الأوراق النقدية من اليد المرتعشة وترفض القدمان متابعة السير 

ويتهاوى الجسد على الفراش بجانب الطفل النائم.
سوداء  غيوم  شيء  كل  تراقص  الحجرة.  في  الأشياء  ألوان  بهتت 
تدري  لا  إغماءة  في  وغابت  سميك.  بظلام  الأفق  وغلفت  تكاثفت 
أقصرت أم طالت كانت خلالها أشباح. وذكريات تتزاحم كلها في رأسها 

محدثة ضجيجًا وفوضى لا تطاق.
ولكن...  في لحظة واحدة كل شيء هدأ فجأة وقد امتدت يد بيضاء 
رقيقة تربت على كتفها، وصوت طفولي لا زال النعاس متمكن منه يناديها 

»ماما لماذا لا تستيقظين أنا جائع جدًا«.
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إنها زيارة متوقعة. مجموعة من المعارف  والأقارب آتون لتهنئة أخي 
بانتقاله للشقة الجديدة. الأحاديث معروفة سلفًا والجولة في المنزل أعد لها 
مسبقًا. وجميع الأسئلة الفضولية التي ستطرح كإيجار الشقة الجديدة ونوع 

الاتفاق مع صاحبها وبنوده يستعد أخي للإجابة عنها  دون أي تحفظ.
الزائرين:  أحد  عليه  طرحه  الذي  السؤال  أخي  يتصوره  لم  ما  ولكن 
التي كنت  الشقة  لمالك  الشهر الأخير  إيجار  بتسديد  أيمن  يا  »هل قمت 

تسكنها«.
أنفها  أمانة أخي. تحمر عيناها، يقطر  السؤال لكمة قاسية على  هوى 
ا وتطالبه بأخذ ثأرها. فيقف محتجًا رافعًا صوته بأن مثله لا يسأل مثل  دمًّ

هذا السؤال فهو معروف بتأديته ما يجب عليه حتى القرش الأخير.
أن  متفاوتة  بمهارات  حاول  واحد  كل  حوله.  من  الوجوه  تغيرت 
متشابهة  متداخلة  بأصوات  وتحدثوا  أمين  ناصح  واعظ  ملامح  يتقمص 
النبرات بما مفاده أن ما فعله خطأ لا يقع فيه إلا قليل تبصر. فهو قد ترك 
المالك  تقاضاه منه  ما  الشهر الأخير. ألا يكفي  لتأدية  المنزل ولا ضرورة 

الإيجار الأخير
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خلال سنوات!؟ أليس من الأفضل أن يوفر المال لحاجات عائلته  وإيجار 
المنزل الجديد؟

آخر  مبلغ  بتسديد  يلزمه  الإيجار  عقد  بأن  يشرح  يعترض.  أن  يحاول 
شهر قضاه في الشقة. تدب فيهم حماسة شديدة وينطلقون بسرد بطولاتهم 

في ميادين الحصول على المال بوسائلهم الشرعية التي لا غبار عليها.
فهذا روى له كيف إنه وكل أقربائه ما انتقل منهم أحد من منزل إلى 

منزل إلا وامتنع عن تسديد إيجار الأشهر الثلاثة السابقة على  الانتقال.
وذاك أطنب في سرد   تفاصيل زيارته لأحد محال الخضار وكيف أنه 
قد سدد  بأن صديقه  ظانًا  المحل  يقارب نصف  ما  اشترى  أن  بعد  خرج 
الحساب ثم اكتشف لاحقًا بأن ذلك لم يحدث فدعا صديقه  على أطيب 

صحن تبولة بالمجان.
الأطباء  أحد  إلى  المؤثرةالموجهة  خطبته   عن  وأطال  تكلم  وثالث 
منه  استحصل  حتى  والفاقة  الجوع  يعانون  الذين  أبنائه  عن  المشهورين 
بحركات تمثيلية، وعبارات درامية، ودمعتين على تخفيض في كلفة العملية 
الجراحية. حينها علق رابع قد التزم الصمت طوال ما مضى من الزيارة: 
»أحسنت والله إنك لبارع بتمكنك من سحب المال من ذاك الثري الذي 

لا يشبع«.
لتغيير   قصتين  بين  استراحة  لحظة  بصمت.واستغل  أخي  استمع 

الموضوع متلافي سماع  المزيد داعيًا الله أن لا تطول الزيارة أكثر. 
الممر  في  وقف  المنزل.  أيمن   دخل  عندما  كتابًا  أقرأ  غرفتي  في  كنت 
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وجولات  وصولات  الزيارة  تفاصيل  عن  مرتفع  بصوت  أمي  يحدث 
الضيوف. 

رويدًا  رويدًا  وحلت  كتابي،  أوراق  على  الكلمات  أحرف  اختلطت 
محل الصفحات مشاهد ماضية من حياتنا: بداية من صاحب دكان مجاور 
لزمن  الحقيقية  قيمته  أضعاف  دفاتره  في  يتضخم  أبي  حساب  ظل  لمنزلنا 
وأبي يتردد  في أن يكلمه بالأمر. خشية أن يظن ذلك تشكيكًا في صدقه  
وجيرته الحسنة. انتقاًال إلى صانع خزانات المياه الذي صنع لنا شبه خزان 

بثمن بئر.  وغيرها كثير يمر أمام عيني شريط متسارع.
وغرباء  أقارب  أصوات  أصداء  أذني   في  فترددت  عيني  أغمضت 
يدعوننا لاستغلال ظروف مرت بها الأسرة لتحصيل بعض التخفيضات 
أن  تستحق  يومًا  نجدها  لم  نقود  من  وبعض  طبية،  علاجات  نفقات  في 
نحمل من أجلها ناي شكوى شجي كلما ارتفع عزفه، حط من قدر عزة 

نفس تربينا على سرد مناقبها وحفظها من كل شائبة.
تربينا  التي  المبادئ  أن  زمن  منذ  أعرفها  حقيقة  أطرد  بيدي  لوحت 
عليها في أسرتي أصبحت في أعين كثيرين بالية لا تصلح إلا لمسلسلات 
فهم  وسخرية  استغلال  مثار  دائًام  عائلتي  مثل  هم  من  وبأن  ملحم،  أبو 
ينتمون إلى فئة من اثنين: إما أثرياء يجلسون فوق مفاتيح كنوز قارون، أو 
سذج لا يجيدون من فنون الحياة الحديثة  شيء. ولأي الفئتين انتموا كانت 
سرقتهم حلال، ولعل السارق يستحق على ما يفعله بهم ثواب من الله.!.

وقفت غاضبة. ناديت ضميري الذي لا يريح ولا يستريح. قلت له 
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»اسمع وتعلم كيف يفكر الناس. إنهم ينامون ليالٍ هانئة على أسرتهم بعد 
النفير  أن خدروا أمثالك وأذلواجبروتهم. إنهم مرتاحون فيما أنت تعلن 
العام كلما فكرت للحظة بأن أؤجل دين أحدهم للضرورة. أقول لك بأن 
المبلغ تافه وتأجيله مؤقتًا ليس ذو ضرر. فترفع إصبع التهديد في وجهي  
منطلقًا في محاضرة عن حقوق الآخرين واحترامها، وعن أن الدين يبقى 
متوعدًا  وتصرخ   الدائن.  يسار  عن  النظر  بغض  المدين  ذمة  في  مستحقًا 
آكلي أموال الناس بالطرد من رحمة الله، وبتآكل داخلي لا يبقى ولا يذر... 
أنا من الآن سأتغير سأقضي على سطوتك وسأعيش كما تعيش الأغلبية 

بعد أن أرمي تلك المبادئ بعيدًا«.
ابتسم وهو العابس دائًام وقال بهدوء: »حسنًا افعلي ما تشائين ولكن 
قبل ذلك عليك أن تخوضي معي حربًا سأقود معاركها من خلية إلى خلية 

وكل الشرايين ستكون لها ميادين.
أخذت أستعيد هدوئي شيئًا فشيئًا. عدت أجلس متربعة على الأريكة 
أحمل الكتاب كما كنت قبل وصول أخي. تركني ضميري للقيام ببعض 
شؤونه الخاصة. وقال لي وهو يبتعد قليًال دون أن ينظر إلّي: »على فكرة لا 
تنسي أن تذهبي في الغد إلى صاحب فرن المناقيش لتعيدي له  الألف ليرة 

المتبقي له لديكِ نتيجة الخطأ في الحساب الذي حصل في الصباح«.
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حّرض جميع الأسئلة التي سيوجهها للطبيب في الغد. عليه أن يعرف 
كل شيء بدقة: نوع العلاج، كيفيته،مدته، ونسبة نجاحه.

به مهما  الطبيب سيتخذ قراره الحاسم وسيواجهها  بناءً على إجابات 
كان وعليها أن تتقبله لأن مسألة الإنجاب بالنسبة له خط أحمر.

الأولى.  النظرة  منذ  كيانه  كل  على  سيطر  جارف  عشق  لزوجته  حبه 
يرتشف  أن  بد  لا  عشقي.  دوار  داهمه  الشهية  جسدها  رائحة  اشتم  كلما 
شفتيها قبل قهوة الصباح وأن يكون جسدها النائم آخر ما يغمض عليه 
جفنيه. في عمق عينيها هو شخص  فاشل في السباحة  تائه تمزقت أشرعة 
سفينته وغرقت. يخشى النظر لعينيها كثيًرا خاصة في هذه الأيام عندما بدأ 

بالتفكير الجدي بقراره القادم.
هو مستعد للتضحية بكل شيء من أجلها إلا حلم الإنجاب.

كل العائلة تنتظر ولي العهد.
لواء  حامل  فهو  وبالتالي  أخوات،  لـ5  الوحيد  بأنه  دوما  تذكره  أمه 
العائلة وعليه أن يسلم الراية لابنه من بعده وإلا طوى الزمان ذكر أسرتهم  

انتظار ولي عهد، لن يأتي
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وانقرضت مع المنقرضين.
يديه أحد  منه. غدا كلما حمل بين  فتمكن  بالعدوى  أمه وصله  إلحاح 
أطفال أصدقائه أو أخواته تخيل طفله بين يديه وكادت تفلت منه دمعة 

وتنهيدة صبر نافذ.
بات كُلما سأله  أحدهم عمدًا أو عرضًا أكان هناك من طفل قادم شعر 

بالسؤال طعنة شماتة تصيبه في الصميم.
يرتعش خوفًا إن ذهب به التشاؤم لحظة للتفكير بأنه سيصبح عجوزًا، 
بصخبهم  حوله  المتراكضين  أحفاده  ينطقها  جدي  كلمة  يسمع  ولن 

المحبب.
العمر يمر بلا رفيق صغير  العرق من كل جسده إن تصور  يتصبب 

يمنح للأيام حلاوة لا تضاهيها حلاوة.
يريد أن يحمله بين ذراعيه، إن يمسك بيده في الخطوة الأولى، أن يلاعبه 
تاركًا له حرية القفز فوق ظهره، يسير به في الشوارع، يساعده في دراسته 
العائلة  اسم  وبأن  سيثمر  زواجه  بأن  المشككين  كل  يسكت  أن  والأهم 

سيبقى مصانًا.
الكيل  طفح  الموعود.  الطفل  يأتِ   ولم  ينتظر  صابرًا  قضاهما  سنتان 

فزارت زوجته الطبيب طلب منها تحاليل فتبين ما لا يتمناه.
الراهن، ولكن من  الوقت  تعاني مشاكل تمنعها من الإنجاب في  هي 

المفترض أن تتحسن مع العلاج.
نهائي  لتقييم  الوقت  وبعض  التحاليل  من  مزيدًا  منها  الطبيب  طلب 
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للوضع وموعدهما في الغد هو لشرح مراحل العلاج على ضوء ما يتبين.
الضرورية  التحاليل  ببعض  أيضًا  هو  يقوم  أن  عليه  أشار  الطبيب 
جوارحه  كل  تتوق  علة  زوجته،  في  العلة  أن  وضوح  رغم  فأجراها 

للاطمئنان إنها مؤقتة فسعادته لن تكتمل إن لم تكن هي أم ابنه الآتي.
يجب عليه مرغًام أن يفكر بالاحتمالات الأسوأ لاتخاذ القرار المناسب.

العائلة من أجلها  يتخلى عن حلمه وحلم  أن  يتمكن من  لن  لا، هو 
مهما كان حبه لها كبيّرا.

إن كان وقت  العاشر.  القهوة  فنجان  الليلة مع  المسألة في هذه  حسم 
العلاج طويًال أو نسب نجاحه ضئيلة سيبحث عن أخرى لتنجب له ابنه.
ما عليه الآن إلا أن يحضر الجمل الأقل جرحًا لها. يؤخر كلمة ويقدم 
ولا  الصياغة  يغير  منها.  بألطف  وعبارة  بحرف  حرفًا  يستبدل  أخرى، 
يستقر على الصيغة الأفضل فيترك المسألة لحينها، ولتأت الكلمات بحسب 

الظروف.
يدعو الله أن لا يضطر لأخذ القرار الصعب. يبتهل إليه متضرعًا أن لا 

يلجئه للتضحية بحب حياته ليحيا طفله القادم. 
يرن منبه الهاتف  في السادسة صباحًا.

استغرقه التفكير، ولم ينم لحظة.
أبعد أعقاب السجائر المنتشرة على الطاولة، وذهب إلى المنزل ليرافقها 

إلى العيادة.
لقد تركها الليلة الماضية وحيدة بحجة أن عليه إجراء بعض الأعمال 
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المستعجلة في المكتب. لعلها هي الأخرى لم تنم مثله. لعلها في حيرة أشد 
منه وفي وضع أكثر دقة.

يستقبلهما الطبيب واجًما.
يتحدث على مهل:

»لا بد لي من الصراحة التامة معكما رغم قسوتها«.
أني  أستاذ  أخبرك  أن  السيدة  مشاكل  علاج  في  أتحدث  أن  قبل  علي 
اطلعت على فحوصاتك. وعرضتها على لجان طبية فكان الرأي واحدًا: 

»أنتِ عقيم. عقيم يستحيل عليك الإنجاب«.
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كرر الأستاذ الدعاء على مسامعنا مرات ومرات وطلب منا حفظه 
وقد أخبرنا بأنه  يكفل لمن يدعو به  دخول الجنة.

لم أترك كلمة من كلمات الدعاء تفلت قبل أن يحفظها قلبي وأذناي 
معا.

بأن  أذكر سعادتي  أني لا زلت  يومها غير  السادس  كنت في عامي 
حجز مقعدي في الجنة بهذه السرعة والبساطة.

في المساء كررت الدعاء لمرات وأنا على ثقة بأن كل شيء سيتغير، 
وبأني سأصبح في الجنة قريبًا.

في  أصبحت  أني  سأعلم  كيف  هي  مضجعي  قضت  التي  المشكلة 
الجنة، ولم أعد على الأرض فهذه المسألة لم يذكرها لنا الأستاذ ولن أترك 

مجاًال لخيالي بالخوض فيها فهي من اختصاص الكبار.
انتظرت الصباح بصبر فارغ.

جاء الصباح أخيًرا وقد طال الليلة على غير عادة حتى شككت بأن 
الفجر سيطل مرة أخرى.

عقدة ذنب لم تحل
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في  أني  أعلم  أن  يمكنني  »أبي كيف  أبي:  الفطور سألت  مائدة  على 
الجنة«.

تطلبي  أن  ببساطة: »عليكِ  بل أجابني  لم يهتم لمعرفة سبب سؤالي 
المرء  يتمناه  ما  كل  الجنة  ففي  الجنة  في  فأنتِ  حصل  فإن  الله  من  شيئًا 

يدركه بمجرد طلبه«.
استعجلت إنهاء فطوري، ولم أذهب للعب مع أننا في يوم عطلة بل 

دخلت غرفتي وأغلقت الباب خلفي.
لا بد أن أقوم بالمحاولة الآن 

تفتحت قريحتي الطفولية عن طلب ممتاز لبداية التجربة فدعوت الله 
أن يأتيني كيس كبير من حبات الصنوبر التي أحب أكلها كثيًرا.

انتظرت قليًال ولكن كيس الصنوبر لم يأتِ.
اعترتني  خيبة أمل قاسية. لماذا لم أدخل الجنة؟

أكثر  وسأكون  الليلة  هذه  في  مجددًا  الدعاء  سأقرأ  بسيطة  حسنًا 
صدقًا.

لأني  دليلي  سيكون  الذي  الصنوبر  كيس  يأتِ  ولم  الليالي  تكررت 
ولا  مدرسية  واجبات  ولا  متوفر،  شيء  كل  حيث  الجنة  في  أصبحت 

أوامر ونواه غير مفهومة السبب والمغزى.
لا تفسير لكل ما يحصل إلا أنني غير صادقة مع الله.

المطلوبة.  بالنتيجة  يأتِ  لم  الدعاء  بأن  أستاذي  أخبر  أن  لي  كيف 
وبالتالي أن أخبره بأن الله ليس راض عني؟ ماذا سأقول له إن سألني 
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عن ذنبي؟
لا بد أن ذنبي كبير وكبير جدًا. 

ليالٍ كثيرة هجرني فيها النوم فأنفقت ساعاتها في التفكير بكنه ذنبي 
العظيم دون أن أفلح، ومتع وألعاب أحبها أخرجتها بعنف من روتين 
يومياتي على مدار عام كامل تكفيرا عن إثمي الخطير عل الحاجز الذي 

يسد علي الطريق إلى الجنة ينهار ويتلاشى.
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انفجار يتلوه انفجار ومنزل يسقط إثر منزل.
شيء  كل  للحظة.  تتوقف  لم  والغارات  انقضت  ساعات  ثلاث 

يشتعل.
الطائرات تقصف المدينة منذ أيام محيلة طرقاتها وبيوتها إلى قبور.

جثث كثيرة اختلطت بالركام ما تم انتشاله منها جزء بسيط مما لم 
يتم انتشاله.

طبية  لوازم  ونقص  أمراض  جوع  السكان.  كل  يلاحق  الموت 
وقصف متواصل أسباب كثيرة لموت واحد.

أعلنت المدينة ثورتها على نظام البلاد القمعي وتوالت على حكمها  
منها  كل  محلية  وغير  محلية  وعسكرية  مدنية  ومجالس  وفصائل  ألوية 
يحمل أفكارًا وأيديولوجيات مختلفة لم يستطع غالبية السكان  تقييمها 
فهم مشغولونبالبحث  عن سبل البقاء في مدينة طوقت لحظة ارتدائها 
ثوب العصيان بحصار محكم أرهقها إفقارًا وتجويعًا. حصار تتراخى 
أثرياء  ووكلاء  سماسرة  ليدخل  ساحر  بعصا  وفترة  فترة  بين  قبضته 

بين غارتين
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معروفين لشراء  أراض بأثمان بخسة أو بمجرد، وعود بتهريب بائعيها 
من الجحيم الذي يعيشون فيه.

الطبية. المستلزمات  وإستنفدت  الغذائية  الم��واد  وج��ود  ندر 
المستشفيات أصبحت مرضى ومصابين،وأطباء دون أدوية، والمحلات 
التجارية خلت  إلا من يائسين يرتادونها علهم يجدون فيها القليل مما 

يسد رمق أبنائهم.
تصل أحيانًا بعض الشاحنات المحملة بمواد غذائية ينهب معظمها 
السلاح،  بسطوة  الأقوى  ولكنهم  جياع  أيضًا  هم  مسلحين  قبل  من 

وبالتالي فلهم الحصة الأكبر من المؤن الشحيحة.
طال انتظارالاستسلام حتى نفد صبر الدولة فعقدت العزم مؤخرًا 
يسقط  من  العملية  خلال  وليسقط  طاعتها،  إلى  المدينة  تعيد  أن  على 

وليبق من يبقى فهذه قضايا ثانوية تهون أمام القضية الأعظم.
القصف منذ ذلك القرار مركز. طائرات تتقاسم الأجواء لا يعرف 
السكان لمن تتبع ومع من تقف في حرب اختلطت أوراقها، وتضاربت 
وتقاطعت المصالح فيها، بشكل يستعصي فهمه على محللين سياسيين 
والمرض.  الجوع  أنهكهم  بأناس  بالك  فما  مخضرمين  واستراتيجيين 
ومخاوف  ترقب الغارات، والمعارك  التي ستحرقهم في أتونها بلا رحمة.
طائرات تجوب الفضاء. تقصف أحيانًا وتستعرض أحيانًا أخرى. 
تدنو حتى تكاد تلمس الرؤوس. يظن الجميع أن الموت أصبح وشيك 

من ثم تبتعد الطائرة وترتفع فيتنفسون الصعداء.
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حفروها  ملاجئ  في  الاختباء  يحاولون  الجميع  مقفرة.  الشوارع 
بأنفسهم هي غالبًا أكثر خطورة من البقاء بعيدًا عنها.

البيوت  يرى  هو  الماضية.  الأيام  كل  من  عنفًا  أكثر  القصف  اليوم 
تتساقط من حول منزله واحدًا واحدًا. إنه متيقن  أن جيرانًا له   قضوا 
أو سيقضون قريبًا. هو نفسه لا يدري متى سيسقط على منزله برميل 

متفجر  أو صاروخ يحيله إلى ذكرى لمنزل.
زوجته بجانبه تتشبث به عند كل انفجار. يضمها إليه يبكيان معا. 
هو لا يبكي من الخوف أو حذر الموت، فالموت أصبح محيطًا به حتى 
يبكي لأنه غير  الشباب.  يبكي على عمر ضاع وهو في عز  لكنه  ألفه  
قادر على حماية زوجته الحامل من كل ما يجري وغير قادر على توفير  

أي شيء لابنه الذي قد يولد وقد لا يولد.
الطعام في بيته نفد منذ أيام. الجوع يلتهم أحشاءه، ويمحو بأصابعه 

الخشنة تفاصيل ملامح وجه زوجته ويذيب جسدها.
هو يفكر بالطفل أيضًا.  حتى الآن لا يفهم  كيف لا زال  في مكانه 
ولماذا هو  متشبث بالحياة. بالطبع إن ولد ذاك الطفل سيولد بتوتر عصبي 
مزمن. سيولد بفوبيا الأصوات العالية، أو قد يكون معجبًا بما يسمع 
معتقدًا أنها سيمفونية ينام على  أنغامها ليأتي عاشقًا للحروب،والدم، 

ورائحة البارود، والشواء.
ستعود  التي  اللحظة  يتوقع  أن  يمكنه  أحد  لا  الغارات.  توقفت 
للاشتعال فيها لكن هذه الفترة من الهدوء لا بد من استغلالها، فحياة 
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ينام  فيها من  ينام  السكان أصبحت مجرد أوقات مسروقة بين غارتين 
 ، ويخرج فيها من يخرج ليبحث عن كسرة خبز أو ليتفقد عزيزّا، أو محًال
أو شارعًا، أو جدارًا نقش عليه اسمه يومًا أو قد يكون نقش عليه كلمة 

حرية في لحظة عنفوان. 
ببعض  ليطمئن زوجته  غالبًا  الغارتين  ما بين  يستغل استراحة  هو 
وقع ومن  أي  لها  بالنسبة  لسماعها  وليس  تكرارها،  مل  التي  الكلمات 
ثم يخرج في الشوارع يتفقد الأضرار، ويرثي ذكريات طفولة، وشباب 

سقطت مع هذا المنزل أو ذاك المقهى.
هو  .الآن  الصدئة  العبارات  نفس  يكرر  ولن  يخرج  لن  المرة  هذه 
فقط بحاجة للتأكد أنه ما زال حيا. يود أن يستمتع بدقائق قد تكون 

الأخيرة.
بعذوبة  أذنها  في  همس  صدره.  إلى  ضمها  بحنان.  زوجته  إلى  نظر 
استغربها في صوت عبث بدوزنة أوتاره العطش والجوع  بكلمة أحبك.
فهو  الحصار  قبل  ما  أيام  من  كثيًرا حتى  الكلمة  يقول هذه  هو لا 
تربيته  من  تشربها  بطباع  مدفوعًا  مشاعره  عن  يفصح  لا  بطبيعته، 

الشرقية.
غير إنه  الآن  يريد أن يعبر بألف أحبك عن كل العشق الذي يكنه 
لتلك الفاتنة رغم الشحوب والنحول، الصلبة  في مدينة متداعية، المرأة 
الذكية الفصيحة التي تناقش في أهم القضايا السياسية، صاحبة كيان 

جبار آسر انحنى عقله وقلبه له احترامًا منذ يوم التعارف الأول.
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أخذها بين ذراعيه. دبت الحياة في أوصالها من جديد. ضمته بشدة. 
رقابة.  أي  دون  المشاعر  تدفقت  الجسدان،  وتلاحم  الدموع  اتحدت 
ملتهبة   بقبلة  نفسها   عن  أعلنت  الطاغي  الموت.  حضور  من  تحررت 

طويلة من شفاه ما عاد فيها أثر لتشقق.
سيهزأ  حبهما  أن  وعلى  النهاية  حتى  الحياة  يعيشا  أن  على  تعاهدا 
عينيهما. وأغمضا  بعشوائية  الموت  توزع  التي  العملاقة  بالطائرات 

مستسلمين لخدر عشقي ممتع في انتظار الغارات القادمة.
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بين حين وآخر تطل علينا شاشات التلفزة بتقارير إخبارية، وحلقات 
دسمة من برامج الفضائح حول فساد جديد يطال طعامنا وشرابنا. فمن 
المواد غير المسموح بها في الحليب ومشتقاته إلى الأغذية مزورة الصلاحية 
القطط،  بنكهة  والهامبرغر  الفئران  مع  نتشاركه  الذي  بالطحين  مرورًا 

والمزروعات المروية من مياه الصرف الصحي.
المجتمع  في  خضات  تحدث  البداية  في  كانت  الحلقات  تلك  مثل 
اللبناني، فتحقق القناة نسب مشاهدة عالية لبرامجها تلك ويستمر الحديث 
المنتجات  استخدام  عن  كثيرون  ويضرب  وشهور  أسابيع  الموضوع  في 

محور الفضيحة.
ضروب  كل  مع  ويتأقلم  شيء،  كل  يعتاد  شعب  ولأننا  الوقت  ومع 
من  بشيء  فنستقبلها  عابرًا  مرورًا  تمر  المسائل  تلك  مثل  أصبحت  الذل 
مذيلة  لصور  الاجتماعي  التواصل  مواقع  على  ومنشورات  الغثيان، 

عذرًا أيها المواطن الاستثنائي فما 
عاد من شيء مطابق



32

بتعليقات ووجوه تعبيرية متقززة، مع بعض التنكيت على العادة اللبنانية.
شيئًا  ليست  الغذائية  موادنا  في  التي  السموم   كل  صريحين  ولنكن 
حرية   لها  تاركين  النفايات  أنواع  كل  مع  متجاورين  العيش   قبولنا  أمام 

مشاركتنا  طرقاتنا، بحرنا، أنهارنا والهواء الذي نتنفسه.
وبما أننا شعب إيجابي بطبيعته علينا أن نعترف بأن هذا المزيج العجيب 
من التلوث قد قوى مناعتنا حتى أصبحت خارقة. فلو كنا لا نزال من فئة 

البشر العاديين للقينا حتفنا جميعا منذ زمن .
الآن أصبح شعبنا قادرًا على أن يحيا مطمئنا فلا خوف علينا من حرب 
كيميائية، أو نووية قادمة فأقنعتنا موجودة فينا. وأي مادة قاتلة أكثر تعقيدًا 

من غازات المطامر والمحارق العشوائية؟!
تشارك  أن  بد  ولا  الأيدي،  مكتوفة  تقف  أن  تقبل  لا  الدولة  ولأن 
على  الصحة  وزارة  حملة  كانت  الغذائي  الفساد  على  الح��رب  في 
المطاعم،والمتاجر، والمصانع لأخذ عينات من محتوياتها وفحصها ليعرف 

اللبناني حقيقة ما يشرب ويأكل.
لا أعتقد أن أحدًا منا ينسى تلك الفترة وأيام قوائم يصلح ولا يصلح.
عندما  المتفائلون،  تفاءل  وقد  لفترة  اهتمامنا  مثار  القوائم  تلك  كانت 
في  بها  وشهر  الأحمر،  بالشمع  فخمة  ومطاعم  عملاقة،  معامل  ختمت 

الإعلام دون أي مواربة.
بعد  واحدًا وسيفكرون  واحدًا  المفسدين سيتساقطون  أن  قيل  حينها 
الضارة  المواد  أو استخدام  التلاعب بصلاحية منتج،  الآن ألف مرة قبل 
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بصحة المواطن.
ومرت الأيام وبدأ الشمع الأحمر يختفي ومعه قوائم ما يصلح وما لا 
ومرتادوها   زوارها  إليها  والمعاملوعاد  والمتاجر  المطاعم  فتحت  يصلح. 

كأن شيئًا لم يكن. 
تدعو  اللبنانيين  من  قلة  ظهرت  عنها  يشذون  من  قاعدة  لكل  ولأن 
من  كل  ومقاطعة  الصحة،  على  للمحافظة  اللازمة  الاحتياطات  لأخذ 
ضبطتهم الوزارة يومًا وهم يتلاعبون بسلامة  المواطن وغذائه. ومن هذه 

القلة أحد أصدقاء العائلة.
صديقنا هذا يرتب حياته حسب قوائم الوزارة  ونتائج مختبراتها. كلما 
لّمح تقرير في نشرة إخبارية إلى مطعم باحتمال شراء لحم فاسد شطبه من 
قائمة المطاعم التي يمر بجوارها. وكلما رفع أحد برامج الفضائح الكثيرة 
صوته بتلوث مادة غذائية أزالها من قائمة احتياجاته اليومية. فتراه يشطب 

أكثر مما يبقي.
من  قرضًا  أخذ  ذاك  صديقنا  أن  القارئ  عزيزي  أخبرك  أن  ويكفي 
مرتفعة  مواصفات  ذو  وفلترا  لمنزله  هواء  تنقية  جهاز  ليشتري  المصرف 

لصنابير المياه في البيت.
وكونه  يسكن وحيدًا كان لا بد  من أن يجد مطعما يوفر عليه مشاق 

الطهو العصيبة مع محافظةعلى أسس النظافة والسلامة.
صاحب  وأراه  المطبخ،  أن دخل  بعد  صغير  مطعم  اختياره على  وقع 

المطعم شهادة وزارة الصحة بأنه مطابق للمواصفات.
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ولكن رغم كل الاحتراز يقع البلاء.
إنه الآن يرقد في المستشفى مصابًا بانهيار عصبي بعد أن تلقى في يوم 

واحد ضربتين موجعتين.
تمحيص  كثير  بعد  اختاره  الذي  المطعم  بأن  المخدوع  اكتشف  أولا: 
يشتري الدجاج من أكثر شركة تربية دواجن تلطخًا بعار عدم المطابق مع 

زيادة إنها ضبطت تحاول غش مفتشي الوزارة ومختبراتها.
ثانيا: جميع صحون التبولة والفتوش التي كان يشيد بطعمها يوردها 
للمطعم صاحب بستان في أحد السهول التي تروى بماء النهر المشهور،  
بقايا  بعض  إليها  مضافًا  صحي  صرف  مياه  من  مزيًجا  باتت  مياهه  بأن 

النفايات المشكّلة.
منوم  وهو  عليه  دخلنا  المستشفى.  في  الصديق  بزيارة  نقوم  أن  قررنا 

بفعل المهدئات وقد اتصل بيده أنبوب التغذية بأكياس المصل.
العام  سرعان ما فسرها لي  أفلتت من أخي ضحكة لا تليق بالمشهد 
في  المصل  أكياس  أن  عن  مقاًال  الصباح  في  قرأت  »لقد  ساخرة:  بهمسة 
وصلته  لو  صاحبنا  موقف  سيكون  فماذا  مغشوشة،  المستشفيات  بعض 

تلك المعلومة وهو في هذه الحالة؟«.
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غفر لها تخليها عنه في أشد أوقات حاجته إليها. عذر قسوتها في إبعاده 
عن حضنها دون تبرير أو منح وقت للوداع.

منذ أن أصبح بعيدًا عنها ترك خلف ظهره كل ليالي الرعب التي عاشها 
فيها وكل خساراته وفجائعه معها. لم يأخذ معه إلا الذكريات الجميلة على 
قلتها فالحبيب المتيم لا يخبئ في ترحاله إلا  السعادة التي عاشها مع الحبيب 

ليتركها زاد عمر  يحيا على أمل لقاء قادم.
قضى  حيث  إلى  يعود  الاغتراب.  من  عمر  بعد  إليها  يعود  الآن  هو 
صدى  تزامن  حيث  إلى  يعود  حياته.  من  الأولى  سنة  عشرة  الخمسة 

ضحكاته وخطواته  الأولى مع أزيز رصاص المعارك الليلية الحامية.
هو عائد ليتفقد مدرسته عله يسأل جدرانها عن أخبار أقران ما عرف 
عنهم شيئًا منذ زمان طويل. عائد ليسترجع خطواته في الأزقة والشوارع 
وهو يجري مع أصدقائه في لعب لا ينتهي. ليقف على أطلال منزله الذي 
قلما كان يقضي فيه الليل لأن الليل كان ليل الملاجئ التي ترتج عند كل 
قذيفة ولكنها تصمد محافظة على العشرات المكومين على أرضها المثلجة 

لا أنتمي
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شتاءً والحارة صيفًا.
شقاوته،  كانت  مطارها  أرض  أقدامه  الآن  تطأ  التي  المدينة  هذه  في 
آماله المسروقة وأحلامه. هنا ولد حبه الأول على مرمى حجر من خطوط 

التماس، وعلى بعد خطوة من مجال نيران قناص.
30 سنة. يطلب منه أن  يرتمي على أرض المطار يحتضنه يقبله بشوق 
والأعمال  الدراسة  أوقاته  كل  أخذت  أن  بعد  الغياب  أطال  لأنه  يسامحه 
المطار في  يعاتب لأنه خرج من هذا  العائلة في أستراليا. هو لن  وتكوين 
الميليشيات  إحدى  من  مهددة  كانت  التي  عائلته  مع  فارا  الحرب  أواخر 

بالتصفية فالعتاب في حضرة اللقاء غير لائق.
الشرايين  في  تعيش  كانت  بيروت  أن  حوله  ما  لكل  يهمس  يقف 
أبنائه  أسكنها عقول وقلوب  وإنه  قلب  نبضة  يتجدد مع كل  وأن حبها 
وأصدقائه، هناك في البعيد ملكة تغار من تاجها وحسنها الملكات فتحتمل 

بصبر وشموخ  مكائد الطامعين وحسد الحاسدين.
بأنه عائد. على أي حال معارفه هنا مقصورين  لبنان  لم يخبر أحدًا في 
ظلا  سنه  مثل  في  عم  ابن  معه  تواصلا  أكثرهم  الأقارب  من  القليل  على 

يتبادلان رسائل تتباعد ولا تنقطع.
يستقل  أن  بعد  لمفاجئته  وسيذهب  العم،  ابن  يسكن  أين  يعلم  هو 

سيارة أجرة مستمتعًا بمشواره قدر الإمكان.
لمح وهو يخرج من المطار عقب سيجارة ملقى على الأرض يستهزئ 
بتعليمات منع التدخين في المطار. تمنى أن يعرف صاحب السيجارة ليعطيه 
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محاضرة في أصول احترام القانون، ولكنه لم ينشغل بالبحث عنه كثيًرا وقد 
لمح سيارة أجرة توقفت قبل حتى أن يشير لها فأمد السائق بعنوان ابن العم 
القاطن  في أحد ضواحي المدينة و انطلقت السيارة في طرقات، لم يعرف 

أي من معالمها وكأن هذه المدينة ليست مدينته وكأنه لم يعش هنا يومًا. 
بأن  منذرة  السيارات  من  أرتال  ظهرت  حتى  طويًال  المسير  يطل  لم 

جلسة التأمل طويلة.
أطفأ السائق المحرك وتأفف من الزحمة التي لا تنتهي.

كان موكب السيارات الفوضوي يتحرك كل 5 دقائق أمتارًا معدودة. 
سأل المغترب السائق عن سبب الزحمة فابتسم، وقال بأن سبب مثل هذه 
المتكررة لا يسأل عنه لأنه يتغير بشكل دائم ولأنها أحيانًا تكون  الزحام 

ببساطة دون سبب.
الزحمة  إسعاف تحاول شق طريقها في  الحديث صافرة سيارة  قطعت 
فيتلكأ هذا السائق في فتح طريق لها ويتذمر آخر. في تلك اللحظة اكتشف 
التي كانت سيارات الإسعاف جزءًا لا يتجزأ من يوميات  أن في مدينته 
أن  لها  فيترك  السيارات  لتلك  مخصص  مسرب  يوجد  لا  فيها  الحرب 
القائدالفردية،  تشق طريقها بالمصاب، أو المريض الذي تحمله بمهارات 
وإلا  الطريق  أمامها  فتحوا  شاءوا  فإن  السائقين   أخلاق  على  وبالاعتماد 

فعليها الانتظار مثل الباقين، والله يتولى الجريح  والمريض برحمته.
شرطي يقف محاوًال تنظيم الزحمة بقليل من النجاح. وفجأة تطير أمام 
عيني العائد علبة عصير كرتونية من إحدى النوافذ المفتوحة وتستقر على 
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الوطنية  التربية  فيه كل دروس  تتحرك  بامتعاض.  الشارع. يشعر  أرض 
العابثة  اليد  يلمح  لم  الشرطي  لعل  النظافة.  مدرسته عن  تعلمها في  التي 
بنظافة المدينة. يشير إليه لينبهه. يسأله الشرطي عن حاجته. يخبره بما رأى 
مشيًرا إلى السيارة المعتدية، وإلى العلبة الكرتونية الملقاة في الشارع كدليل 

على الجريمة.
سيارة  سائق  مع  يتبادل  مغزاها.  يفهم  لم  ابتسامة  الشرطي  يبتسم 
الأجرة التي يركبها المغترب غمزات سريعة. يسأل العائد بتهكم: »الأخ 
مغترب« يجيبه بصحة ما يقول. تبقى الابتسامة نفسها على شفتيه، ويخبره 
بأن الإجراءات الضرورية ستتخذ بحق  رامي العلبة، ويطلب منه بكل 
أدب أن يتركه الآن لعمله الهام بتنظيم عقد السير الملتفة حول رقبته في هذا 

اليوم المشؤوم.
مقصد  إلى  بسرعة  مجددًا  السيارة  وانطلقت  أخيًرا  الزحمة  تحلحلت 

المغترب، وقد ابتعدت رويدًا رويدًا عن قلب المدينة إلى الضواحي.
هناك كان لا بد للسائق أن يحضره نفسيًا لرؤية بعض المشاهد التي لن 
يستطيع تقبلها طالبًا منه ضبط أعصابه. لم يحتج للاستيضاح  فقد أطلت  
أمام عينيه أكياس وأكياس تنتشر كيف ما اتفق على جانبي الطريق ملأي 
محتوياتها  من  الكثير  وتتناثر   خانقة،  برائحة  نفسها  عن  تعلن  بالنفايات 

دون أدنى خجل في مواجهة جميع الأعين.
سأل بين السعال والشهيق عن السبب فكانت في مواجهته ابتسامة من 
سائق السيارة تشبه ابتسامة الشرطي أثناء حديثه عن رامي الكرتونة قائًال 
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أن الموضوع أزمة عابرة ستحل بعد عشرة إلى عشرين سنة على الأكثر.
عمه  ابن  لقاء  عند  جانبًا  أسئلته  كل  وليترك  الحديث،  متابعة  يرد  لم 

الذي يأمل أن يجده في المنزل.
أحد  يعرف  لم  لأشخاص  بصور  جدرانه  غطيت  مبنى  المبنى.  وصل 

منهم. 
توجه إلى المصعد ليقصد الطابق السادس حيث يسكن ابن العم، فهو 

مرهق لن يصعد السلالم برغم أنه يستخدمها كثيًرا في أستراليا.
مقطوعة  الكهرباء  أستاذ  »يا  أحدهم:  ناداه  المصعد  يصل  أن  قبل 
والمصعد لا يعمل في أوقات الاشتراك«. فكر قليًال لعل الشخص الذي 
يد  لكن  غيره،  أحدًا  يكلم  لعله  أو  العربية  اللغة  غير  بلغة  يتكلم  يكلمه 
الغريب استقرت على كتفه توقفه وقد كرر جملته الأولى. استفهم منه عن 
مقصده فأوضح بأكثر من أسلوب دون جدوى. يئس المغترب  من الفهم 
وقرر الانتهاء من المسألة بتحمل الصعود ست طوابق فهي أيسر من فهم 

ما يقوله هذا الشخص الغريب.
ليزيل عنه  العم استأذن في أخذ حمام ساخن  ابن  بعد عناق حار  مع 

تعب الرحلة وما تلاها.
اعتذر ابن العم عن عدم عرض هذا الحمام  على زائره من تلقاء نفسه 
لأن الاشتراك لا يشغل سخانات المياه، وبالتالي فالاستحمام في هذه الحالة، 
 4 بعد  الدولة  أن يؤجل حتى عودة كهرباء  أو  باردة  بمياه  أن يكون  إما 

ساعات من الآن مبدئيًا.
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هو يزداد استغرابًا ومسألة الاشتراك وكهرباء الدولة التي فر منها في  
الأسفل وجدها بانتظاره هنا في الأعلى، وقد استعصت على فهمه، وهو 

صاحب الشهادات الجامعية ورجل الأعمال الناجح.
شرح ابن العم المسألة بشيء من التبسيط مخبًرا العائد بأن البلاد تعاني 
أزمة كهرباء، وبأن التقنين يصل حد ال16 ساعة في اليوم وبأن المولدات 
ضعيفة  بطاقة  تكون  الاشتراكات  لكن  النقص  بتعويض  تقوم  التي  هي 

حتى يوفر المواطن على جيبه المرهق بالكثير من الأعباء.
ابتسامة سائق سيارة  نفس  فكانت  المشكلة.  منذ كم شهر هذه  سأل 

الأجرة والشرطي تقابله مع إجابة مقتضبة »قد تكون 20 سنة أو تزيد«.
إفريقي  بلد  في  الآن  وهو  الطريق  أضل  لعله  مفكرًا  حوله  فيما  نظر 
موغل في التخلف، فما يعرفه عن لبنان من بعض البعثات السياسية التي 
زارت أستراليا حديثًا أنه بلد حضارة وسلام واقتصاد ينمو وحياة رغد، 

وعيش كريم.
من  قسط  لأخذ  ليدعوه  ارتفع  الصديق  صوت  لأن  شروده  يطل  لم 
النوم، ومن ثم يذهبا في مشوار، وبعد ذلك  يستحم على أمل أن تكون 
الكهرباء لم تخلف موعدها هذه المرة على شرف المغترب العائد بعد طول 

غياب.
لحظة  كل  مع  تتعاظم  التي  ودهشته  رأسه  في  الأفكار  ازدحام  رغم 

يقضيها في وطنه إلا أنه نام نومًا عميقًا مطمئنًا.
المطاعم  أفخم  من  به  أتى  ملوكي  لعشاء  دعاه  وقد  العم  ابن  أيقظه 
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القريبة. عشاء لبناني على الأصول. كم اشتاق هذه الأطعمة. إنه بعد كل 
غير  الأصليين  اللبنانيين  والحمص  التبولة،  مع  لوجه  وجهًا  الزمن  هذا 

المقلدين ولا المزورين.
أكل بجوع ثلاث عقود ومن ثم تبخرت فكرة المشوار، وفكرة الحمام 
نفذها جارًا معدته  السرير.  إلى  العودة  إلا فكرة  الساخن، ولم تحل محلها 
المتثاقلة بأطعمة لم تعد تألفها، وقضى ليله متقلبًا بين صحو ومنام دون أن 

يستطع حراكا خارج حدود السرير.
مع خيوط  شمس الصباح الأولى استيقظ. حيته شمس وطنه ناشرة 
أحرقت  الغربة  فشمس  سنة،  ثلاثين  منذ  مرة  لأول  أوصاله  في  الدفء 

جلده وما استطاعت يومًا أن تداعب شيئًا في داخله إلا  مواجع الفراق.
خرج إلى الشرفة بعد أن رأى ابن العم لا يزال يغط في نوم عميق. لم يرد 
أن يغادر المبنى، ولو بنزهة قصيرة لكي لا يصادف فيلسوف الأمس الذي 

أرهقه بقصة المصعد والاشتراك. 
انتظر ساعتين وثلاث فلم يستيقظ ابن العم.

أيقظه وقد تأخر الوقت وبالطبع تأخر عن وظيفته  أخبره بتثاقل أنه 
اليوم في إجازة احتفاًال به. 

ذهب   مبكرا.  يزال  لا  الوقت  لأن  قليًال  وتذمر  عينيه  فرك  أن  وبعد 
ليطرد بقايا النعاس  بغسل وجهه وببعض القهوة.

مبلل  غير  زال  لا  العم  ابن  بعدها  وخرج  شتيمة  خرجت  الحمام  من 
الوجه. لعن شركة المياه والقائمين عليها معرجًا على أصحاب الصهاريج 
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وما بينهما بألفاظه الغاضبة.
تشح  الصيفية  الأيام  هذه  في  المياه  بأن  سؤال  دون  باقتضاب  شرح 
ما  دائم  بشكل  تنقطع  فهي  وبالتالي  الشتاء،  في  الصحيح  ادخارها  لعدم 
يفرغ خزانات المواطنين ويضعهم تحت رحمة أصحاب الصهاريج الذين 
يستغلون الوضع خير استغلال فيرفعون الأسعار أضعافًا مضاعفة. لم يرد 
المغترب أن يدمر نهاره كنهاره السابق الذي لا تزال آثاره، لم تمح فاكتفى 
هو  غسل  عندما  متوافرة  كانت   المياه  أن  على  الله  حامدًا  رأسه  من  بهزة 

وجهه قبل ساعات.
ثلاثة أيام قضاها العائد بصحبة ابن عمه  الصديق الذي أخذ إجازة 
من عمله  حزنًا على  وفاة جدته المتوفية منذ عشرين عامًا. أيام حاول فيها 
بكل حب أن يعرف العائد على معالم الوطن. لكن أغلب المشاوير كانت 
أمام عينيه  تنتحب   يرى أحلامه  الذي  العائد  بنوبات غضب من  تنتهي 
قهرًا لكل منظر جبل نفايات أو شخص ينتهك إشارات المرور أمام عيني 
شرطي السير المغمضتين، أو في انتظار كهرباء نسيت إنه وقت حضورها، 

ومياه تحتاج إلى مئة دعوة قبل أن تصب دقائق في الخزان.
يراه طبيعيًا فيراه  العم  ابن  ما كان  يلتقطان كل  رادارين  كانت عيناه 
أحراجًا  ما  يوما  كانت  مناطق   بيروت،  مداخل  رائحة  خانقًا.  شاذًا 
فأصبحت مبان متلاصقة  حد التداخل، طرقات غير معبدة، حفر مليئة 

بقاذورات وغيرها مما لم يستطع أن يحتمله.
طلب في اليوم الثالث غداءً  محترمًا يعيده إلى أيام العشق البريءالأول، 
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بسندويش  يظهر  الحبيبة  وتدليل   الملتقى  هو  الفلافل  محل  كان  عندما 
بخضار زيادة.

طبعًا لم يسأل عن محل الفلافل الذي كان في حيهم في بيروت لأنه يعلم 
المحل  فكان  بمعرفته  تعويضًا  العم  ابن  من  فطلب  موجودًا،  يعد  لم  أنه 
المتجاورة  الصغيرة  منازله  جدران  معظم  تداعت  بسيط  شعبي  حي  في 

بفوضى.
عليه  وقطع  اللذة  طير  بعدها  الحديث  ولكن  لذيذة  كانت  الفلافل 

انسياب شلالات الذكرى.
تكلم ابن العم وأطال عن سعادته بوجود ابن عمه في الوطن بعد كل 
التي قضاها بعيدًا مثنيًا  على وطنية صادقة،لم تنقص منها  هذه السنوات 
الفرصة  هذه  باستغلال  يرغب  أنه  وأخبره   . قليًال ولو  ومباهجها  الغربة 
التي  النيابية  الانتخابات  في  بالتصويت  المقدس  بواجبه  القيام  على  لحثه 
ستكون بعد أشهر، والحملات على وشك البدئ تشير إليها بعض الصور 

المنتشرة هنا، وهناك ومنها ما رآه على جدران المبنى الذي يقطنه.
أليست  يعرفها.  عائلات  فسمع  برامجهم،  وعن  المرشحين  عن  سأله 
هي نفس العائلات التي كانت تحكم الحواجز المتنقلة، والكمائن والتصفية  

بتهمة تحملها بطاقة هوية؟!.
استفسر عن ذلك فأجاب بأن أيام الحرب ولت إلى غير رجعة وعليه 
أن يطردها من خياله، والأيام الآن لشباب المستقبل المختلفون  عن آبائهم 
به  يقومون  كانوا  ما  على  مرغمين  استطرادًا  منهم  البعض  كان  الذين  



44

كدفاع مشروع عن النفس.
فهم المغترب كل شيء. إن شباب المستقبل هؤلاء هم إما أبناء الزعماء 
السابقين أو أحفادهم ومن أعلم بالمهنة إلا من ورث أسسها عن الأب، 

والجد، والسياسة، والزعامة في النهاية مهنة!.
تقززت نفسه من كل الحديث، وكاد جسده يلفظ سندويش الفلافل، 

وكل ذكريات الزمان الجميل دفعة واحدة.
طلب تأجيل الكلام في الموضوع والعودة للمنزل.

تجوب  مدني  مجتمع  لحركة  شعارًا  تحمل  سيارة  لمح  العودة  طريق  في 
التي  المتردية  الأوضاع  لرفض  حاشدة  مظاهرة  عن  تعلن  وهي  الشارع، 
تسرق  التي  الانتخابية  والقوانين  التسلط  البلاد،ولاستنكار  تعيشها 
أصوات المواطنين معدد أنواع الضرائب العجيبة التي لا تطال سوى ذوي 
بوسائد  الفائر  فتك  من  أكبر  بسرعة  برواتبهم  فتفتك  المحدود،  الدخل 

منزل مهجور.
أنه  شرفًا  ويكفيه  قادمة  الثورة  هي  ها  الآن.  له  يظهر  الحل  هو  هذا 
الذي  الهادر  البشري  المد  مع  يكون  أن  على  عزم  فيها.  مشاركا  سيكون 
سيغزو ساحات بيروت ويطيح بكل هذا التراكم من الفساد ولا صوت 

يعلو على صوت الفقراء والمظلومين إن قرروا الكلام.
وما  المدني  بالمجتمع  الهازئ  قريبه  دون  المحدد وحيدا  اليوم  انطلق في 

يسميه  أفكاره الهدامة.
قليل  المواطنين   فعدد  الواصلين  أول  من  أنه  بد  لا  الساحة.  وصل 
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بالعشرات .
بأصوات  والهتافات  ت��زداد  لا  والعشرات  فساعتان  مرت  ساعة 
مبحوحة. عشرات في مقابلهم مئات من عناصر الأمن المدججين بالسلاح 
الجاهزين للانقضاض عند أي طارئ. عشرات تحاصرهم أسلاك شائكة 
تحمي مواقع رسمية لكي لا تسول نفس أحد له أن يقترب منها أكثر من 

المسموح.
ظلوا عشرات والوقت يمر. سأل من هم بجواره عن الحشد الشعبي 
القادم. فكان الجواب واحدا أن مثل هذه المظاهرات لا تأتي بحشود ولا 
أنصاف حشود. أراه أحدهم صور أحدث  مظاهرة دعا إليها زعيم أحد 
الأحزاب للاعتراض على قرار تعيين مدير عام، أراد رئيس حزب آخر 

تمريره الصور ضاقت بأصحابها قد يكونون عشرة آلاف أو يزيدون.
غصة تملكته ضغطت بشدة على عنقه. دارت الدنيا به دورات ودورات 
متسارعة. تهاوى أرضًا. رأى بيروت أنثاه الرائعة تتحول متوحشة بأسنان 
آماله  كل  في  تنشب  سامة  طويلة  ومخالب  ممزقة،  وثياب  حادة،  صفراء 
وأحلامه. رأى النار تشتعل بذكرياته الجميلة وتحولها رمادًا. أشواقه تتبدل 

إلى  مشاعر من قرف  وكراهية.
 أنثاه المتوحشة تركل الخراب وتتجه إليه تعصر أضلاعه حد الكسر.

انتفض، وقف،اتصل بشركة الطيران اختار الرحلة الأقرب وحجز له 
فيها مقعدًا وتوجه من فوره إلى المطار.

سيعود إلى هناك فهناك من الآن أصبح وطنه.
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أبنائه،  دم  على  يتغذون  دماء  مصاصو  يحكمه  لوطن  ينتمي  لا  فهو 
والأدهى والأمر  أن الضحايا راضون يقفون مصطفين مقدمين  أنفسهم 

لأولئك الوحوش دون أدنى مقاومة.
ما عاد ينتمي لبيروت تلك الظالمة التي تتلذذ بطرد خيرة شبابها وخنق 

المصرين على البقاء حتى النفس الأخير.
هو لا ينتمي لبلد يتآمر شعبه على نفسه مع المفسدين، ولا يجيد سوى 

الشكوى والكلام الفارغ.
تمنى وهو يصل المطار، لو لم يكن قد  أتى في زيارته هذه إلى  وطنه. لو 

أنه بقي حلًام بلقاء يتمناه. لو أنه ظل الشوق والحب الكبير.
ويتغامزان  إليه،  ينظران  اثنين  على  عيناه  وقعت  المطار  يدخل  وهو 
ويقول أحدهما للآخر بصوت لم يجهد ليجعله غير مسموع: »أنظر هذا هو 
التواصل  مواقع  على  الساخرة  الصفحات  صوره  تناقلت  الذي  المجنون 
الاجتماعي، والذي كان يقبل أرض المطار ويبللها بدموعه منذ أيام وكأنه 

يقبل عشيقة«.
ودخل   عنهما  ابتعد  عنه.  يتحدثان  لا  وكأنهما  باردة  نظرة  إليهما  نظر   
إقلاع  الصبر  فارغ  انتظر  يعرفه.  لا  مكان  في  مصادفة  يسير  سبيل   عابر 
من  وعشقه  القديم،  وماضيه  المهشمة،  وطنتيه  بخراب  رمى  الطائرة. 

الطائرة في البحر وهو يسمع صوت المضيفة تعلن عن انطلاق الرحلة.
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لو قدر لأبي أن يتعرف بأحد القائمين على كتاب غينيس لحجز لنفسه 
مكانًا بين أصحاب الأرقام القياسية كأسرع شخص إنفاقًا لما معه من مال.
المال الذي في جيبه، في  كانت أمي تقول دومًا أن أبي مهما كان مقدار 

الصباح فهو سيعود حتًام في المساء فارغ الجيوب.
الضروريات  يكفي  يكاد  الذي لا  الراتب  كان رجًال كريًام رغم شح 
العاشر من الشهر. فهو  لا يستطيع أن  ابتداءً من  دون الحاجة للاستدانة 
يرد أحدًا خائبًا حتى ولو كان يعلم أنه يملك أكثر منه. ولا بد أن يدعو 
القريب والبعيد لشرب فنجان قهوة في منزلنا غالبًا ما يمتد ليصبح غداءً.

تحدثنا أمي عن أيام سفر أبي وتنقله بين دول الخليج فتقول:
عرسًا  لنا  تؤمن  بنقود  ليأتي  الوقت  لبعض  وسافر  والدكم  »خطبني 
لائقًا وحياة كريمة. خططنا سويًا لترميم منزل أبويه وزيادة طابق في الأعلى 

نسكنه.
وطالت سنوات السفر ولكن لا النقود أتت، ولا المنزل رمم.

ولأن الزواج لا بد أن يتم قبل أن يبدأ الناس بالكلام في قريتنا الصغيرة 

أمي  موجودة فلا خوف بعد الآن
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فتزوجنا وسكننا مؤقتًا مع أبويه في نفس المنزل محولين شبه غرفة، كانت 
تستخدم لصنع الخبز ولتجميع المؤن إلى غرفة لنا ندبر أمورنا فيها حتى يأتي 

الفرج القريب.
تزوجنا وأنجبنا طفلين والفرج القريب لم يأتِ.

توفي والد زوجي، فلم يعد في المنزل إلا أمه فكانت ذريعة لإقناع أنفسنا 
أن مسألة الترميم، وبناء الطابق الجديد يمكن تأجيلها قليًال حتى يعود من 

السفر بحال أفضل.
وإنه  مختلفة،  ستكون  القادمة  إجازته  بأن  رسائله  في  وعدني  لطالما 
سيحمل فيها الرخاء لي وللطفلين فهو استلم ورشا  طلاء لقصور أثرياء، 

والأرباح حتما لا يستهان بها.
بعد كل رسالة من هذا الصنف كنت أبدأ برسم الخطط لشراء خزانة 
نملكها  التي  الثلاجة  المتآكلة، وثلاجة جديدة عوضًا عن شبه  تلك  بدل 
وغسالة على الطراز الحديث. وكنت أذهب بآمالي بعيدًا فأختار نوع، ولون 

طلاء جدران طابقنا المنتظر وكيفية تقسيم الغرف.
لكن مع حضور زوجي في الإجازة وفي أوج الأحلام تأتيني الصدمة 
القليل  التي تمنيناها وبأنه لم يحصل إلا على  بأنه عاد دون أي من الأرباح 

أنفق معظمه في شراء هدايا للأقرباء جميعًا إضافة إلّي أنا والأطفال.
أن  المفترض  من  الذي  الموعود  المدخول  تبخر  كيفية  عن  أسأله  كنت 
الورش أتت به فيجيبني بأن كل ما حصل عليه من مال دفعه للعمال الذين 
يساعدونه في الورشة  فهم أصحاب عائلات لا يمكن أن يتركوا بلا مال. 
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مرتين  أو  مرة  به  يطالبه  الورشة.   ذمة صاحب  له في  فيبقى  المال  بقية  أما 
سيأتيه  وبأنه  الأيام،  هذه  في  ينبغي  كما  متيسرة  ليست  الأمور  أن  فيخبره 
الثالثة فيذهب  للمرة  بالنقود مع حبة مسك قريبًا. ثم يخجل أن يطالب  

المال وحبة المسك وآمالي أدراج الرياح«.
عاد أبي بعد غربة طويلة بمجموعة تحف أوصى عليها بعض أصدقائه 
من الهند ليزين بها قصر الإمبراطور الذي نملكه وبديون له في ذمم كثيرين 

أقلهم ثراءً يفوق ما حمله أبي من مال طوال سنوات عمره.
تنقل بين أعمال متنوعة، وجرب مهنا ومهن، فما استقر  في إحداها.

على  أبي  عثر  أن  بعد  القرية  فتركنا  احتياجاتها  فزادت  العائلة  كبرت 
عمل قريب من المدينة. لم يكن الراتب كبيًرا غير أن أجرة أبي شملت منزًال 
صغيًرا يؤوي العائلة، وبعض التقدمات العينية التي ساعدت الراتب على 

. الصمود قليًال
لم ينقص كرم أبي مع الأيام بل كان في ازدياد. يقرض كل من يطلب 
منه، ولو لم يكن معه إلا المال الذي سيقرضه، وطبعًا يستحي أن يطالب 

بالمبلغ المقترض فتترك المسألة لذمة المقترض.
لديهم  الذين  القرية  أبناء  كل  مقصد  المدينة  من  القريب  منزلنا   كان 

أعمال طارئة فيها.
أمي أضحت  في وضع لا تحسد عليه فشؤون المنزل المالية هي مبدئيا 
من اختصاصها ولكن أبي  يسلمها الراتب في أول الشهر لينتهي في يومه 
العاشر بعد أن يطلبه منها على شكل مبالغ صغيرة. هي تعلم أن لا بد من 
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ادخار المال للطوارئ كحالة مرض أحد الأولاد لكن أبي دائًام ما يقول لها 
بأن الله يدبرها عندما تأتي المصائب فلا ضرورة للتفكير بها من الآن.

البراد خال وجيوب أبي  وفي أحد الأيام والشهر على وشك الانتهاء. 
الممزقة، ليس فيها أثر لورقة نقدية.

كل طلباتنا الملحة مؤجلة للشهر القادم والكمالية إلى أجل غير مسمى.
المعاملات  بعض  لإتمام  أتوا  القرية  من  زوار  جاءنا  الأزمة  عز  وفي 
يوم  في  تنتهي  أن  يمكن  لا  المعاملات  أن  المشكلة  ولكن  المدينة،  في 
واحد،وعليهم البقاء حتى الغد، ونحن أولاد قرية واحدة وصداقتهم مع 

الوالد قديمة، فقصدوا منزلنا للمبيت عندنا.
مجيئهم كان مع بدايات المساء  وهم من الصباح في حركة مكوكية بين 
الدوائر الرسمية، والمكاتب المنتشرة بين المباني والطوابق. إذن مما لا شك 

فيه أن علينا دعوتهم للعشاء، وهكذا كان.
يملك  لا  أبي  الكبرى.  المصيبة  فوقعت  إلحاح  كثير  دون  الدعوة  لبوا 
بد  ولا  المؤجل،  بالدفع  البيع  يقبل  قريبًا  مطعًام  يوجد  ولا  واحدًا،  قرشًا 
من أن نأتي بالطعام جاهزًا احتفاءً بالضيوف، ولا وقت لجعلهم ينتظرون 

لطهو شيء في المنزل.
رأيت أبي مرتبكًا كما لم أره مسبقًا.

دخل وأمي غرفة النوم للتشاور بعيدًا عن الضيوف في الأزمة للوصول 
لأفضل حل يحفظ للأسرة ماء وجهها أمام القادمين الممثلين للقرية بأسرها.

لم  بكلام  متمتما  الغرفة  يغادر  أبي  كان  ثم  ومن  مرت،  ترقب  دقائق 
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نفهمه. اتجه مسرعًا وغادر المنزل قبل أن يترك لنا مجاًال لأي سؤال.
تبادلنا خلالها ألف غمزة،  انتظار قضيناها مع الضيوف  نصف ساعة 
وألفي إشارة مبهمة والفضول يقرع رؤوسنا الصغيرة، ويمنعنا من الثبات 

في مقاعدنا.
وحلت  عودة أبي أخيًرا ميمونة ظافرة وفي يده دجاجتين مشويتين مع 

توابعهما كعشاء للضيوف المميزين.
أكلنا حتى التخمة وكذلك الضيوف، وكانت سهرة نورتها حلويات 

جاهزة وفواكه قلما كانت تزور بيتنا.
شكرنا الضيوف في صباح اليوم التالي على كرم الضيافة وغادروا.

احتضن أبي أمي وقبل وجنتيها وقد صاح بأعلى صوته يقول:
»أيتها الغالية لقد حفظتِ بالأمس كرامتي من إهانة كانت ستلاحقني 
حتى موتي. لقد حميتِ هذا المنزل بتطبيقاتكِ الاقتصادية العجيبة فادخرتِ 

مبلغ للطوارئ دون أن يشعر أحد 
مبلغ من المال مخبأ في بيتنا!!! شهقات دهشة ران بعدها صمت لدقائق 

لاستيعاب الأمر.
حتى الآن لا زلت لا أعرف كيف تمكنت أمي من تهريب ذلك المبلغ، 
ولكن الأسرة جميعها من حينها أضحت تشعر بأمان غريب، وهي تعلم 
أن أمي موجودة عند الحاجة لتأتي من حيث لا يدري أحد بأوراق نقدية 

لشراء دواء أو لاستقبال ضيف من ضيوف الغفلة.
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يستطيع أن يتوقع  المصير الذي ينتظره بسهولة.
بوسعه أن يقسم أن الشمس التي يسير تحتها الآن من شبه المستحيل أن 

يراها مرة أخرى.
المكان  في  تنتظره  التي  الأهوال  عن  وقصصًا  قصصًا  يروي  أن  يمكنه 

الذي يساق إليه مكبل اليدين بحراسة عسكريين بوجهين بلا أي تعابير.
يبتهل من الآن  إلى الله أن يعجل نهايته، فلا يشهد الكثير من فصول 
الرواية المرعبة التي سيكون أحد  المشاركين فيها كضحايا لا كشخصيات 

مؤثرة. رواية قد لا تجد من يرويها لأحد سوى لجدران لن تتكلم أبدا.
كل  رغم  به  الارتباط  على  وافقت  التي  الجديدة  العروس  زوجته 
الظروف القاسية التي تعانيها بلاده، وتواطأت معه على الحلم بأيام جميلة 
وبأطفال يملؤون العمر ورودًا ومباهج لا شك بأن القبلة التي تركها  على 
وستبقى  قبلة،  آخر  ستكون  عمله  إلى  يذهب  أن  قبل  الصباح  في  شفتيها 

نذر
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الساحرة محفوظة لديه إلى أن يلقى حتفه وسيحميها رغم كل ما  نكهتها 
سيقاسيه.

برفقة  رمته  مقف  مكان  إلى  العسكرية  السيارة  وصلت  ساعتين  منذ 
الجنديين على عجل، وغادرت مسرعة وطلب منه الجنديان أن يسير معهما 
تحت الشمس حتى يصل لبوابة السجن أو مركز التحقيق الذي سيقاد إليه 
الطباعة في  قسم  إلى عمله في  ذاهب  الصباح، وهو  اعتقاله في  تم  أن  بعد 

إحدى الصحف المحلية.
لقد انتشرت بعض الإشاعات في الأيام الأخيرة أن هناك مشكلة بين 
مدير تحرير الجريدة، وأحد رجال النفوذ في البلاد، وكان الجميع في ترقب 
لأن الصحفيين والمقربين منهم تحت المراقبة الدائمة، وهم في أفضل علاقة 

مع السلطة فكيف الحال إن أصبحوا من المغضوب عليهم.
النهاية لا كاتب  فهو في  رغم كل الإشاعات ظل مداوما على عمله، 
مقالات ولا مراسل، وعمله، يقتصر على التنسيق فقط، وبالتالي ليس له 

أي علاقة لا بسياسة الجريدة ولا خلافاتها مع أي كان.
طمأن  ما  لكل  ومبددًا  لتوقعاته،  مغايرًا  جاء  الصباح  في  اعتقاله  لكن 
راجًال  بيته  من  القريب  عمله  إلى  متوجها  كان  وقد  السابق،  في  نفسه  به 
كعادته. فاعترضته سيارة عسكرية ذات زجاج داكن، خرج منها دون أي 
سابق إنذار رجلين انقضا عليه ورماه في جوفها، وانطلقت به بسرعة دون 

أي كلمة.
حاول أن يحتج، أن يسأل، أن يتكلم بأي كلمة فقتلت لكمتين وضربتين 
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بعقب بندقية رغبته تلك نهائيًا.
. قد تكون سارت لساعتين أو أكثر حتى وصلت  سارت السيارة طويًال
إلى أمكنة لا يعرفها رغم أنها في داخل بلده الذي ولد وعاش فيه أحلى أيام 

شبابه.
عيناه  وظلت  القسري،  مشواره  طوال  تفكيره  والقلق  الخوف  شل 
التي لم يعد قادرًا على تمييز حتى ما يعرفه منها عن  الطرقات  تائهتان بين 
ظهر قلب وبين العسكريين جامدي الملامح، والسائق الذي لم يرفع عينيه 

عن الطريق أمامه، ولو لثانية واحدة للتعرف على راكب السيارة المعتقل.
مرعبة  سوداء  بوابة  لعينيه  تراءت  الشمس  تحت  الطويل  السير  بعد 
يستعد  جحيم  خياله  أمام  فتحت  حتى  منها  اقترب  أن  ما  الضخامة، 

لالتهامه.
وقدميه   جسده،  أنحاء  كل  المتصببمن  والعرق  الشديد،  الإعياء  رغم 
غير القادرتين على حمله، رغم كل ذلك تمنى أن لا يتوقف أمام تلك البوابة، 

وأن يتابع  السير ولو سار أيامًا وليالٍ لا تنتهي.
البوابة، وأخذ  بالتوقف مديرًا وجهه نحو  إليه أحد العسكريين  أشار 

الآخر يتكلم في جهاز لاسلكي صغير يحمله.
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مرت ساعتان وهو يذرع الممر الطويل ذهابًا وعودة دون أن تتوقف 
قدماه للحظة.

فكره شارد لا يعي شيئًا مما يدور حوله.
أينما حول عينيه، لا يرى سوى طفله الصغير بعينيه الغائرتين ووجهه 
الشاحب، وشفتيه المزرقتين ممدد على السرير في المستشفى، وقد اخترقت 
يفقه  يكاد  لا  غريبة  معدات  وحاصرته  وأنابيب،  أنابيب  الطري  جسده 

عمل معظمها.
طفله الذي عاش أسابيع معلقًا بين الحياة والموت متأرجحًا بين الوعي 
حافلة  في  زملائه  جميع  على  قضى  مروع  سير  حادث  إثر  على  واللاوعي 

المدرسة، ولم يبقَ إلا هومصابًا بجروح خطيرة.
العسكري متبلد المشاعر الذي قضى في حراسة  هل كان يعتقد ذلك 
السجون، ومراكز التحقيق أعوامًا طويلة أنه سيحب شخصًا إلى هذا الحد 

هو الذي يشك حتى في حبه لنفسه.
تطبيق  يراقب  . وقضى زهرة شبابه  وأهواًال أهواًال إنه عسكري شهد 
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أحدث ابتكارات سحب الاعترافات التي توصلت إليها بلاده المبدعة في 
هذا المجال، فتسكنه تلك المشاهد في نومه لتحيل ساعاته أشد هوًال من 

عذاب المعذبين.
الآن  أنه  يدري  المهنة، ولكنه  به في هذه  يدري أي حظ عاثر رمى  لا 
تقبلها، وأصبح خاليًا من المشاعر إلى درجة أدهشته، فأصبح أداءه لمهمة 

دفن معتقل سياسي قضى عن طريق الخطأ أمرًا روتينيًا يؤديه بآلية.
منذ سنوات وهو يعيش حياته بشكل عادي بروتين،  لا يحيد عنه.

يعترض،  أن  دون  أمه  له  اختارتها  قريته  من  امرأة  من  متزوج  هو 
إلى  مطيعة  أسرته  تقاليد  في  المرأة  خير  وزوجته  يعترض.  لا  فالعسكري 
درجة الخضوع الكامل. هي هي إن كان يكلمها أو لا يكلمها، إن كان 
غاضبًا أو هادئًا، إن كان ساكنًا أو في نوبة تشعله شهوة. هي تؤدي فقط ما 

يطلبه منها، وكأنها آلة لا تحس ولا تتعب أو تشتكي.
وليًا  وأنجب  الزواج على خير وجه،  أجلها  يتم من  التي  المهمة  أدى 

للعهد.
لم  شعور  جديد.  شيء  داخله  في  ولد  الطفل  ذلك  ولادة  منذ  أنه   إلا 
يألفه لم يكن يدري أهذا ما يسمونه الأبوة، ولم يشغل نفسه بذلك السؤال  
برقة،  ذراعيه  بين  حمله  بجنون.  الصغير  أحب  أنه  يعلمه  ما  كل  المعقد. 
دلله، لاعبه، أركبه على كتفيه وسار به مسافات. راقب خطواته الصغيرة 
المتعثرة مرتبكًا أكثر منه. تلقاه عند السقطة الأولى بيدين مرتعشتين فقدت 

خشونتهما العسكرية.
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رباه بكل الحب حتى وصل عامه السابع، وكان يوم الحادث.
يطلب  وهو  المستشفى  في  صراخه  الصغير.  على  لهفته  يذكر  زال  لا 
منهم  شك  إن  والثبور  بالويل  ويتوعدهم  بالطفل،  الاهتمام  الأطباء  من 
بأي تقصير. أرغى وأزبد ثم إنهار أخيًرا، وبكى  ضاربًا بعرض الحائط 

تعليمات الأسرة  والرؤساء، بأن الرجل لا يبكي أبدًا.
تجند الجهاز الطبي لخدمة الطفل المصاب، ولكن الحالة ليست بالبسيطة 

والطفل إن ظل حيا قد يعيش مشلوًال للأيام الباقية من عمره.
العمليات الجراحية المطلوبة دقيقة للغاية، وجسد الطفل ضعيف قد 

لا يحتملها.
كان يقف بجانب السرير يقتنص إشارة حياة في  طفله غير القادر على 

الحركة.
وشك  على  ذابلة  وردة  عينيه  أمام  ويتضاءل  يهزل  يوم  بعد  يومًا  رآه 

اليباس.
وكان يوم التهور الأكبر، وسلسلة الجراحات على وشك أن تبدأ. بلل 
السرير بدمع مدرار، ورفع يديه إلى السماء متضرعًا. سأل الله أن يبقى له 

صغيره ونذر ذاك النذر المجنون.
نذر بأن يساعد سجينا سياسيا على الفرار إن شفى الله له ابنه وأعاد له 

ابتسامته، وتدفق الحياة في جسده الجاف.
   مرت جميع العمليات على ما يرام، وبدأت إشارات وعي تظهر على 

الصغير وبات يستطيع القيام ببعض الحركات البسيطة .
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منذ ذلك الحين أصبح كُلما نظر في عيني طفله، راقب تحسنه يرن صدى 
نذره في أذنيه ويلح عليه.

حاول أن يتجاهله فتنفيذ هذا النذر هو ببساطة مشروع انتحار.
لكن ما حصل بالأمس لم يترك له مجاًال للتردد. فتجاوب الصغير مع 

العلاج ضعف، وحركاته تباطأت،وفقد الوعي  أكثر من مرة.
بالنسبة له هناك تفسير وحيد لكل ما يجري أنه لم يفِ بنذره، فإذا لا بد 

من الوفاء وليكن ما يكون.
بحضور  يعلمه  اللاسلكي  جهازه  في  صوت  شروده  من  استخرجه 

سجين يجب استلامه.
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فتحت البوابة، وأدخل المعتقل. هو مرتعش خائر القوى. أطلق  نظراته 
الأخيرة إلى الخارج، وودع الشمس على عجل. أسر لزوجته بأنه يعشقها 

وهو يعلم إنها لن تسمعه.
سقطت عيناه المتعبتان على وجه الحارس الذي كان باستقباله. فوجئ 

بأنه يبدو أكثر منه شحوبًا. أقسم بأنه يتخيل أشياءً لا أساس لها.
قال أحد العسكريين للحارس بأن التسليم قد تم وعليه أن يقوم فيما 
بعد بالتوقيع على الاستلام، وأن يزور توقيعه هو أيضًا بأنه قام بالتسليم 

مشيًرا بأنه زميل منذ زمن، وأهل ثقة ويمكنه تدبر أمر الشكليات وحده.
خرج العسكريان وابتعدا وأغلقت البوابة.

أصبح الحارس والمعتقل وحيدين في الممر الطويل.
كل الغرف مغلقة ومكتب التحقيق الذي سيقاد إليه السجين بعيد في 

آخر الممر.
بأن يسير خلفه، ولكنه لم يسر خطوتين حتى  أشار الحارس للسجين 

توقف.
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ذهل السجين بما يحصل. الحارس فعلا أكثر ارتباكًا منه.
فتح الحارس البوابة على مهل وأشار للمعتقل بالخروج، ولكن المعتقل 

لم يقم بأي حركة. هو مسمر وظهره للبوابة المفتوحة.
إنه يعلم أن الأمر مجرد مناورة لإمساكه، وهو يحاول الفرار لجعل تهمته 

أكبر.
قائًال  البوابة  بجانب  ترابية  طريق  إلى  مشيًرا  للخارج  الحارس  دفعه 
بكلمات مقتضبة: »من هنا يمكنك أن تنتقل للقرية المجاورة دون أن تخاف 
الدوريات العسكرية وعليك تدبير أمورك بعدها، هيا لا تتردد فالفرصة 

لا تأتي مرتين«.
لم يفهم عامل قسم الطباعة الذي جر للتحقيق فقط، لأنه يعمل في مبنى 
بهذه  عليه  النجاة  بعرض  نفسه  التحقيق  مقر  حارس  يقوم  كيف  جريدة 

التلقائية.
لم يعطه  الحارس مجاًال للتفكير أو حتى نطق كلمة واحدة جره بغلظة 

خارجًا وأغلق خلفه البوابة.
الآن عادت البوابة في مواجهته كما كانت منذ قليل، ولكن هذه المرة لا 

عسكري يطالبه بالدخول.
من بعيد لمح مجموعة من الجنود تتحرك بتثاقل. أطلق ساقيه للريح قبل 
أن يلمحه أحدهم باتجاه المكان الذي أشار إليه الحارس الذي لا يدري من 

أين هبط ليخلصه.
رمى  كبيرة  شجرة  وصل  حتى  ومسافات  مسافات  وركض  ركض 
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بنفسه تحتها، ونظر حوله فلم يجد أي شيء يدل على وجود الخطر.
تبادل نظرات ود مع الشمس المنطلقة، بتأن لتستحم في البحر وتغسل 

عنها تعب يومها الطويل. 
قبضت أصابعه حفنات من التراب الطري وأطلقتها بعبث طفولي في 

كل الاتجاهات.
ماذا سيفعل في الغد؟
هل اكتشفوا فراره؟

هل هم يطاردون كل أثر له الآن؟
كيف سيدبر لقاءه المنتظر بزوجته ومتى وأين؟

ويهدأ  الخوف  وليصمت  الآن،  بعيدًا  التساؤلات  تلك  كل  فلتذهب 
المساحات  وتقتسم  راقدها  من  الأحلام  ولتستيقظ  المستقبل.  إلحاح 
ولتشكل كل شيء على هواها. ولتطل إغمائه للعينين لعل الصباح يشفق 

على الجسد المستلقي في أرجوحة النوم فيبطئ القدوم.
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إلى  للعودة  فهو مستعجل  بيومين  العسل  شهر  اختصار  اتفقا على 
الاغتراب ليجمع المال ليرجع إليها بعد سنوات قليلة بقصر وسيارة، 

وعمر كله عسل.
قضت  أيامها في غيابه على قيد الانتظار. انتظار مكالمة مسروقة من 
العمل، انتظار رسالة مقتضبة تضيء قلبها قبل أن تضيئ شاشة هاتفها 
بطء، وسرعة،شدة،  كلماته  تنظمها  كانت  نبضها  إيقاعات  المحمول. 

وهدوء.
مرت الأيام، وأخذت تلميحات، ومن ثم همسات  فتصريحات من 
أصدقائه المقربين حول رغبتهم في تعويض النقص الذي تركه غيابه. 
فهي في النهاية أنثى تحتاج لحضن دافئ وهم خير المتبرعين بهذا الحضن.

حبها له على الرغم من وحدتها كان أكبر من إغراءاتهم.
كثيًرا ما كانت تجد نفسها وحيدة في سرير بارد لكنها آثرت الصمود 

والوفاء.
وكم من المرات بحثت عن ضمة حانية، وصدر ترمي برأسها عليه 

انتقام لرجولة لم تمس
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فما وجدت إلا رأسها مطروحًا في الفراغ وقد ذبلت العينان من طول 
التحديق في شاشة في انتظار ظهور اسمه، وأرهقت الأذنان من طول 
التحفز لرنين يأتي برسالة غرام منه حتى ولو كانت مقتضبة أو معلبة 

مبتذلة.
زادوا  باقتحامها  الطامعين  وجه  في  صلابة  ازدادت  كلما  كانت 
العناد   واستمر  وتنوعت  المناورات  وتكررت  المحاولة.  على  إصرارًا 

والثبات على الوفاء إلى النهاية.
أرادوا أن يثأروا لرجولتهم التي رأوا بأنها مطعونة في الصميم.

لا  غرام  قصص  غيابه   في  تعيش  بأنها  أخبروه  إليه.  عنها  تحولوا 
أحضان  إلى  عاشق  يد  من  فراشة  وخفة  لعوب  بغنج  متنقلة  تنتهي، 

عاشق آخر.
متراكم   عمل  أهمية  فنسي  الجهد  من  لقليل  إلا  منهم  يحتج  لم  هو 

ووقت ثمين  لا ينفقه إلا في الكسب.
حملته أول طائرة متجهة إلى الوطن، وقد أقسم على الانتقام فليس 

أشد إيلامًا من جرح الزوج المخدوع.
بالمفاجأة  سعادتها  العينان.  التقت  فجأة.  حين  على  شقتهما  دخل 
كانت أكبر من وعيها فهي ما توقعت يومًا أنه مستعد لأن يقوم بمثل 

هذه الخطوة من أجلها وبهذا الشكل الرومانسي.
انطلقت  ما  سرعان  ثم  للحظات  مشدوهة  مكانها  في  تجمدت 
مشاعرها الأنثوية المكبوتة تيارًا عاصفًا في كل جسدها المشتاق. فتحت 
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صبته  الذي  الحقد  وكمية  المتجهمة،  وقفته  لكن  لاحتضانه  الذراعين 
في  الدم  جريان  يوقفا  أن  كادا  لقد  بل  فحسب  تدفقها  يوقفا  لم  عيناه، 

عروقها.
من  ووابل  و  الطلاق،  يمين  عليها  رمى  شيئًا.  لتقول  يمهلها  لم 
الشتائم، ولم ينس أن يذكرها بكل ما كان يحضره لها من أيام سعيدة، 
وبكل ما كان يخططه من أجل مستقبلهما. لم تفق من سكرة ذهولها إلا 
بصفعة رددت صداها أرجاء الشقة. وبدفعة واحدة كانت خارج بيتها 

الزوجي وقد أقفل الباب من خلفها.
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إنه آت.
آت ليعيدالابتسامة إلى محياها.

آت لينسيها لوعة الانتظار.
آت ليجيب عن آلاف الرسائل التي أرسلتها إلى بريده، ورقمه طوال 
مدة الفراق، وليعتذر لها عن جملة إن الرقم الذي تحاول الاتصال به مغلق 
التي كانت تواجهها عندما تطلب رقمه مع استيقاظها في الصباح، وقبل 

أن تغفو في ساعات المساء المتأخرة.
سيعود وستخبره أنها فعلت المستحيل لتعثر له على أثر دون جدوى، 

وبأنه ما فارقها ثانية ولا غاب عن قلبها قيد نبضة.
سيلتقيان حقيقة وستراه وسيطغى حضوره الآسر على كل كيانها.

وتخلف  سريعًا،  تنتهي  حلم  من  ومضة  اللقاء  يكون  لن  المرة  هذه 
وراءها نهر دموع يغرق الوسادة.

ستعوض طلته كل عذابها فنظرة حب منه تنسيها العالم بما فيه.
سيقرأ لها اليوم مئات القصائد التي نظمها فيها أثناء الغياب.

جثة عائدة من بين الأنقاض
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بأن  شعر  بيت  فيها  يرتجل  أن  طلبت  إن  القديم  عذره  منه  تقبل  لن 
القوافي، وتترك قصائد  التي تختصر كل  الأجمل  القصيدة  حضورها هو  

الشعراء في مواجهتها كلامًا غير موزون.
كل  لتترك  وتصمت  جملتين،  أو  بجملة  شوقها  ستختصر  اليوم 
المساحات يملأها بصوته، وليس أبرع منه في نظم الكلام على  كل البحور 
في  محاضرة  ملتهبة،  سياسية  خطبة  عشقي،  نص  يشاء:  كما  إياه  مشكًال 

الأخلاق، والمبادئ، أو حتى تحليل لمباراة كرة قدم...
أصابع نحيلة تطرق برفق على الطاولة أمامها.

تخرج من شرودها. تجفل للمنظر الذي تراه.
تفرك عينيها جيدًا. لا بد إنها غفت فشاهدت كابوسًا، ميت يخرج من 

أحد أفلام الرعب!
تربيته خشبية على كتفها تؤكد لها بأنها مستيقظة.

تدقق النظر.
شحمه  دون  ولكن  المنتظر،  حبيبها  هو   بجانبها  الواقف  الشبح  هذا 

ولحمه.
تقف لاستقباله. يسلم عليها ببرود وبصوت يأتيها من أودية سحيقة.

تساؤلاتها  عن  فيجيب  للكلام  تستدرجه  أن  تحاول  صامتًا.  يجلس 
بكلمات مقتضبة منزوعة الشاعرية، وخالية من حرارة العشق.

تدعوه لشرب فنجان قهوة لا يمانع.
يرفع فنجانه إلى شفتين متيبستين ببرود. حتى شربه للقهوة تبدل هو 
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لم  إن  مفعولها،  تفقد  القهوة  لأن  واحدة  فنجانه رشفة  يشرب  كان  الذي 
نباغت بها خلايا الدماغ مباغتة.

لو كانت الأكثر تشاؤما ما توقعت مثل هذا السيناريو للقاء منتظر بعد 
ثلاث سنوات عجاف دون أي معلومة عنه.

لقد وضعت في حساباتها أن الحرب لا بد أن تكون تركت عليه آثارًا، 
ولكنها لم تتصور أنها تركته رمادًا خامدًا بهذا الشكل.

عندما عاد إلى سوريا بعد أن أنهى دراسته الجامعية في بيروت حيث 
حياة.  من  متقدة  شعلة  كان  العالم  بحجم  قلبين  سعة  وكبر  حبهما  ولد 

وعدها بعودة قريبة بعد إجازة مع الأهل.
الأيام وأصبحت  الأولى. طالت  الأيام  المحادثة في  برامج  منهما  ملت 
شهورًا ولكن المحادثات تضاءلت مع الانقطاع المتكرر لشبكة الإنترنت 

في بلاده التي بدأت رقعة المعارك فيها تتوسع.
ما أن وصلت الاشتباكات إلى مدينته حتى انقطع التواصل نهائيًا.

سيطرت فصائل معارضة على المدينة. ومن ثم توزعت مناطق نفوذ 
عمت  مختلفة.  وأيديولوجيات  بتسميات  مضادة  وفصائل  فصائل  بين 

الفوضى كل شيء وضاع أثر الحبيب في تلك الفوضى.
ثم قام جيش النظام بحملة على المدينة فاستردها أنقاضًا.

مع  يخرج  حبيبها  هو  وها  أيام،  منذ  الاستسلام  اتفاق  عن  أعلن 
الخارجين ليراسلها  من بيروت منذ ساعة ويطلب لقاءها في المقهى الذي 
شهد على نظرات إعجابهما الأولى،ووعدهما الأخير قبل السفر بدقيقتين.
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وها هو أتى إلى اللقاء بملامح لا تعرفها.
وقف  أكثر.  للمكوث  عليها  يحتل  فلم  المغادرة  عليها  بأن  له  قالت 

وسار بعيدًا دون أن ينطق بحرف.
دموعها لم تتوقف منذ أن غادرت المقهى.

تجلس في غرفتها وحيدة تفكر بما جرى. تفكر بحالهما الآن.
تحاول أن تعثر على طريقة لتعيد إليه جذوة الحياة المفقودة. تتذكر بأنها 
لا تعرف له عنوانًا في بيروت. ستتصل بكل الأصدقاء المشتركين وتسألهم 

أكانوا يعرفون عنه شيئًا فلعله كلم أحدهم أو هو الآن معه.
على شاشة هاتفها المحمول المضاءة تظهر رسالة إلكترونية منه تبتسم 

تفتح الرسالة وتقرأ:
أيتها الرائعة

إنه ليس من حق الأموات أن يقتحموا على الأحياء حياتهم،   أعرف 
هكذا دون سابق إنذار.

ليس من حقهم أن يجلسوا معهم على طاولة كانت محجوزة  لضحكات 
الأمس وأفراح الماضي وأن يشربوا معهم فنجان قهوة.

حياتهم  يتابعوا  حتى  الفراق  على  للاعتياد  يتركوهم  أن  واجبهم  من 
بسلام.

العشق،  مشاعر  لهيب  بإطفاء  يتكفل  الزمن  يتركوا  أن  واجبهم  من 
وتسكين آلام  البعد لا أن يوقفوا بأيديهم عقارب ساعة النسيان.

أنا أعلم كل ذلك ولكن لقائي بك اليوم كان ضروريًا.
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كان لا بد لي من أن أحاول بث الحياة في جسدي الميت لآخر مرة.
وصرخات  الأطفال،  بكاء  ليسكت  بصوتك  أستعين  أن  حاولت 
أدوية  غياب  في  أجريت  التي  الطارئة  الجراحية  العمليات  أثناء  الجرحى 
على  من  أبنائهن  أشلاء  يلملمن  وهن  الثكلى  الأمهات  وعويل  التخدير 
طرقات، قصفت بالبراميل المتفجرة أو من شارع فجر بسيارة مفخخة لا 
يعلمن من فجرها، ولا لماذا قام بذلك قبل أن تجعل كل تلك الأصوات 

رأسي شظايا.
المبتورين،  أعضاء  من  لتخليصي  المشرق  بوجهك  أستعين  أن  أردت 

والمشوهين المبعثرة التي  سكنت عيناي ورفضت أن تفارقهما.
تمنيت أن تعيد إلى صوتي جلستنا في مقهى حبنا القديم  عذوبته وللساني 
شاعريته. أن تجعل الكاتب الرقيق الذي في داخلي ينتفض ليكتب رسالة 

في الحياة لا أوراق وفيات  معظمها مجهولة الأسماء.
لكني يا حبي الأول والأخير لم أستطع.

تأشيرة  إعطائي  رفضت  لكنها  العظام  حتى  الحرب  سحقتني  لقد 
مغادرة إلى القبر. تساقط جميع أحبتي من حولي ورحلوا بعيدًا وبقيت أنا 

أشهد الفجيعة تلو الفجيعة، وتسكن عقلي المأساة تلو المأساة.
فقدت كل شيء.

ا منسكبًا على أوراقي. كلما أمسكت القلم لأكتب  استحال حبري دمًّ
مبادئي حول الإنسانية والعدل والحضارة أعدت النظر بها مليون مرة 

في مدينة الحصار والموت والدمار.
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لقد تلاشت وأنا أشاهد الصديق يغتصب شقيقة صديقه، والأب يشي 
بابنه لهذا الطرف أو ذاك، والعائلات تصفى دون ذنب.

ارتجت آرائي السامية، وتزلزلت وأنا أرى مراهقًا يهدد ببندقيته أعزًال 
في عمر جده.

الخطأ  من  الصواب  تمييز  على  قادرًا  عدت  وما  أفكاري  اختلطت 
في  وتشترى  تباع  والنساء  المتفجرة،  بالبراميل  تنسف  والمستشفيات 
الأسواق، والشباب يخطفون من بيوتهم ليساق بهم إلى المجهول. أما العالم 

في الخارج فمتفرج لا يشير ولو بإصبع احتجاج.
ما عاد هذا القلب قادرا على الحب، وقد ذبحت طفولة صغار بلادي 
استيعابنا  من  أكبر  المنكوبة  مدننا  في  فالفجائع  مسخًا  براءتهم  ومسخت 

نحن فكيف يستوعبها عقولهم الصغيرة؟
أبناء هذه الحرب  هم مشاريع مجرمين أو معقدين أو فاشلين يتسولون 

اللقمة.
أمام أعينهم. عاشوا  لقد رأوا مدارسهم تستباح وأساتذتهم يجلدون 
في مقبرة جماعية تنتشر الجثث فيها دون شواهد. عرفوا الجوع، والعطش، 
بالقذائف  النوم  قبل  قصص  استبدلت  البيوت.  حرمات  وانتهاك 

وحكايات الاشتباكات والرصاص الطائش.
بينهما،  قادرين على رسم خط  عادوا  وما  أمامهم  والشر  الخير  امتزج 

فالحامي قد يكون القاتل، والضحية قد تتحول في لحظة إلى الجلاد.
أنا عائد يا أيتها الرقيقة من بلاد لا يعرف القاتل فيها ذنب القتيل ولا 
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المقتول  لماذا قتل.
أنا عائد جسدًا بلا روح وأيامًا بلا هدف.

أكثر  هم  بل  الحرب  من  مدينتي  جحيم  من  خرجوا  الذين  ينج  لم 
ضحاياها فكراماتهم مرضوضة متصدعة، وأحلامهم سفك دمها للقطرة 

الأخيرة. لم يموتوا ولكن رائحة الموت تسكن كل مسامهم. 
، أصدقاء، ووطن. لم يفقدوا مع من فقد ولكنهم افتقدوا أهًال

لم يغيبهم معتقل، ولكن سجن الخوف والمآسي سيهصرهم بين جدرانه 
حتى آخر زفرة حياة.

أنا آسف أيتها الرائعة فلم يعد في هذا الخراب  مكانًا لحب، ولم يعد 
هناك مجاًال للبقاء.

عليكِ أن تكملي الحياة بدوني. لا تحاولي أن ترسلي لي رسالة أو تبحثي 
سافرت  قد  أكون  رسالتي  فيها  تقرئين  التي  اللحظة  ففي  عنوان  عن  لي 
خرب.  وطن  بمساحة  وخيبات  أحلامي،  أنقاض  حقائب  حامًال 
تداعب  بالجراح، وأمضي وستبقين نسمة عطر  المثخن  سأجرجر عمري 
حبًا  وستظلين  شيء  كل  طالت  التي  التعفن  رائحة  عنه  لتخفف  أنفي 
الجرح  عمق  وعميقًا  مدينة،  بقايا  على  الشمس  شروق  صدق  صادقًا 
وطاهرًا  طهارة  دماء  الرضع التي خضبت  يدي وأنا أجري  بهم إلى أشباه 
مستشفيات،افتقدت الأطباء  أيام كنت أعمل مسعفًا في مدينة الحصار، 

والحرب، والدمار.
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أذكر  لا  القلب  وقاسية  للجميل،  ناكرة  بأني  قالت  بشدة.  عاتبتني 
ماضيا ولا أفكر بعزيز. طأطأت رأسي وأنا أحمل سماعة الهاتف بيد مرتجفة 
وقد علت وجهي حمرة خجل. فقدت صوتي لبرهة. قلت لها بعد لحظات 
أحب  من  وأولادها  فهي  القلب  في  ولكنها  عتابها،  في  محقة  أنها  صمت 
الناس إلي ولكن المسافات، وهموم الحياة، والعائلة لم تترك ليدقائق أقضيها 

في الاتصال والاطمئنان عليها.
لم أجرؤ أن  أخبرها بأني أضعت رقم هاتفها الذي كتبته في آخر زيارة 

لمنزلها منذ أشهر أو ربما سنوات.
ما أن انتهت المكالمة حتى وجدتني أعود طفلة أركض في أرجاء ذلك 

. البيت الجميل النظيف المرتب دائًام
منزل خالتي له مكانة خاصة في قلبي ففيه عشت الكثير من أيام طفولتي 
حيث كنا نبقى هناك في أثناء وجود زوج خالتي في الخدمة العسكرية لكي 

لا نتركها وأولادها الصغار وحيدين.
تلفه من كل جانب  تحتضنه لتحميه من  بالمنزل أشجار  كانت تحيط 

السرقة الأولى.. والأخيرة
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بين  متسللة  إلا  الشمس  تأتيه  فلا  القائظ،  وحرها  الشمس  أشعة  لهب 
الأغصان برفق ومستبدلة سطوة نيرانها الحارقة بدفء محبب، وخيوط من 

نور تجعل المنزل أكثر روعة.
لساعات.  نلعب  خالتي  وأبناء  كنت  وحولها  الأشجار  تلك  تحت 
نتراكض. نتسلق الأغصان ونلملم الأوراق المتساقطة لنمزقها، ونضعها 
في أوان لنرى في النهاية من الأسرع  في عمل صحن الفتوش الأكبر، أو 
نحاول تطييرها  في الهواء لنراقبها، ونقيس المسافات التي تقطعها لنعلن 

الفائز بلقب الرامي الأمهر.
قانون  فيسري  الداخل  في  أما  المنزل  خارج  مسموحًا  كان  شيء  كل 

خالتي الصارم بممنوعاته الكثيرة.
 فالتقافز على الأسرة ممنوع، والضجيج في داخل الحجرات من أخطر 
بعد  إلا  به  يسمح  لا  الأرض  على  ولو  حتى  والجلوس  المحظورات، 

الاغتسال من آثار اللعب في الخارج وتغيير الملابس بكاملها.
لم تزعجني تلك القوانين فالمنزل لم يكن إلا مكانًا للأكل والنوم وكل 
الأوقات الأخرى هي في الخارج. بل لعلي أستطيع القول بأني كنت أحب 
أن أمكث  في منزل خالتي ذاك أوقاتًا أكثر من الأوقات التي أقضيها في 
منزل جدتي الطيني الصغير، رغم أن كل الممنوعات هناك لم يكن لها أي 

وجود.
خالتي  منزل  في  الأغراض  كل  فيه  توضع  الذي  التنسيق  أحببت 
والبلاط اللامع دائًام والأسرة النظيفة والغرف الكبيرة. أنا لم أكن أنام في 
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متعددة  بفرشات  نستبدل الأسرة  فقراء  كنا  فنحن  إلا عند خالتي  سرير 
الاستعمالات مصطفى بعشوائية  على الأرض.

لم يكن زوج خالتي ثريًا لكنه كان ميسور الحال نسبيًا خصوصًا وأن 
زوجته إنسانة مذهلة تستطيع أن تحول القليل إلى كثير ببراعة قل نظيرها.

ما بخلت علي خالتي يوما بشيء من طعام أو شراب، وكانت تعطي 
جدتي المال كلما تمكنت من ذلك لتساعدها على تربيتي.

اليوم  الثاني، وقد توفيت أمي بمرض مفاجئ في  يتيمة منذ عامي  أنا 
وتركاني  التالي  اليوم  في  بها  فلحق  فراقها  على  صبًرا  أبي  يطق  فلم  الأول 

وحيدة.
رفضت جدتي أن أنتقل إلى دار أيتام طالما في جسدها روح،وتكفلت 

هي وجدي بشؤوني رغم ضيق الحال.
المنزل ليوفر  أرَ جدي إلا قليًال فهو يعمل في بستان بعيد عن  لم أكن 

المال لزوجته وحفيدته اليتيمة.
بتوفير  اهتمت  نفسها.  على  حرصها  من  أكثر  علي  حرصت   جدتي  
الدراسة  المواظبة على  طعامي وشرابي قبل أن تأكل لقمة. شجعتني على 

فرحت لنجاحي وعاقبتني، كلما أثيرت ضدي شكوى.
أصرت على أن تغرس فّي عزة النفس والخصال الحميدة وهي تذكرني 
كل يوم بأن اليتيم ولو كان فقيًرا عليه أن يعوض ما فقده من خلال امتناعه 

عن اشتهاء ما لدى سواه وتحليه بالصفات، والأخلاق الطيبة. 
أحد على  من  أي شيء  قبول  أمتنع عن  فكنت   إرضاء جدتي  أردت 



78

سبيل الصدقة، وأضحيت  مضرب المثل بالتعفف عن اشتهاء ما ليس لي.
أنا الوحيدة من بين أطفالالقرية،التي لم أحاول سرقة قطعة حلوى من 
صينية البقلاوة التي كان يسيل لها اللعاب في الأعراس، وتحملها إحدى 
النساء فوق رأسها وهي تطرد الأطفال من حول الصينية بعصا في يدها. 
أنا لم  أشارك مرة في اقتناص الفرص لأخذ غنيمة من الحلوى حتى ولو 
نعتني بعض أصدقائي بالجبانة. وما شجعني على ذلك بكل صراحة أني 
كنت في النهاية أحصل على الحصة الأكبر دون أي عناء، حيث تتجه إلي 
البقلاوة  الصينية عندما تراني وتعطيني قطعتين كبيرتين من  المرأة حاملة 

شفقة منها على يتمي وإعجابًا بأخلاقي الحميدة.
الأولى  سرقتي  ارتكبت  جدتي  بيت  في  تربية  أحسن  المربأة  الفتاة  أنا 

والأخيرة في بيت خالتي.
لا زلت أذكر القصة بتفاصيلها.

كنا كعادتنا ننام عند خالتي لأن زوجها في خدمته العسكرية. تسللت 
لإعداد  المطبخ  في  وخالتي  جدتي  انشغال  من  مستفيدة  النوم  غرفة  إلى 

العشاء ووجود  الأولاد في زيارة عند أحد أقرباء أبيهم.
في  وجدت  وقد  محتوياتها،  إلى  والنظر  الأدراج  لفتح  فضولي  دفعني 

أحدها مبلغا من المال.
أساعد جدتي  أن  أتمنى  أنا  يدي عددته.  بين  بسيطا. حملته  كان  المبلغ 

يومًا بالمال، وأنتظر أن أكبر لأعمل وأعوضها عما  تنفقه علي .
 خالتي تملك الكثير فزوجها عسكري والدليل بيتهم الجميل وطعامهم 
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اللذيذ. هي لن تتنبه لخسارة  هذا المبلغ التافه وإن نتنبه لذلك والأمر محتمل 
لأني أعرف حرصها، وولعها بحساب كل شيء فهي ستكتشف متأخرة 

ولن تضرها تلك الخسارة.
للمنزل،  العودة  عند  لجدتي  وتقديمه  المال  أخذ  على  أمري  أزمعت 
وكانت خطتي تقضي بأن أخبرها أني وجدت المال في الطريق، وقد قال لي 
جدي يومًا أن المال الذي يجده طفل، ولا يعرف له صاحب يمكن للطفل 
أن يتملكه وأنا بصفتي مالكة لهذا المبلغ سأقدمه لجدتي كعون لها على أعباء 

تربيتي المضنية.
بأحكام كما كانت  النقود في جيبي بسرعة، وأغلقت الأدراج  خبأت 

وعدت إلى مكاني في غرفة الجلوس.
مر كل شيء على أفضل حال وودعنا خالتي في اليوم التالي وعدنا إلى 

المنزل.
في الطريق تركت لجدتي أن تسبقني قليًال ومن ثم ناديتها لأخبرها أني 
عثرت على مبلغ من النقود وسلمتها إياه. وجدت المبلغ بعد عده بسيطًا لا 
يستحق السؤال عن صاحبه، وطلبت مني بأن أخبرها إن عرفت الشخص 

الذي أضاعه لنعيده إليه.
غمرني الفرح لأني تمكنت من أداء المهمة بنجاح.

بنا  التالية لخالتي بعد أسبوع كان كل شيء عاديًا. رحبت  في زيارتنا 
وقبلتني كالعادة ولكنها بعد قليل انتحت بجدتي جانبًا.

جدتي  صوت  علا  ثم  من  لدقيقة  المجاورة  الغرفة  في  همسًا  تكلمتا 
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تعاتب خالتي وتقول لها: »أمعقول أنتِ تتهمين ابنة أختك بالسرقة. أنتِ 
أم  أن تطلقي الاتهامات  قبل  تأكدي  الوقاحة.  بتربيتي لها بهذه  تشككين 
أنكِ تجرين على التعرض لتلك الطفلة فقط لأنها يتيمة لا سند لها. إياكِ أن 

تعودي لمثل ذلك وإلا فلن تطأ قدماي عتبة منزلك مجددا«. 
اقتربت من الباب على رؤوس الأصابع ملصقة أذني به فسمعت خالتي 
تقول  »أنتِ تعلمين أني أحب ابنة أختي كثيرا ولأني أحبها أنا أخبركِ بما 
حصل. أنا افتقدت المبلغ في صباح اليوم التالي لمبيتكما عندي وأنتِ خير 
من يعلم أني لا أنسى كم معي من نقود ولا أين أضعها. ثم أن اكتشاف 
السرقة الآن لا بد أن يكون حافزًا لنا لنراقب   تصرفات الصغيرة، فمن 
المؤكد أن هذه العادة السيئة لم تتمكن منها بعد لذا علينا التصرف قبل أن 
تفلت الأمور من أيدينا، وتحترف البنت السرقة وتجلب على نفسها وعلينا 

المشاكل«.
الباب  نحو  وأنا أسمع خطوات جدتي مسرعة  الوراء،  إلى  تراجعت 

فتحته بغضب وأمسكت بيدي وعادت بي إلى المنزل.
لم تقل جدتي كلمة طوال طريق العودة بيد أن  دفاعها المستميت عني 
قبل قليل أعطاني ثقة  قوية بأنها لم تشك بي ثقة سرعان ما انهارت، فور 
المنزل حيث هوت على وجهي بصفعة شديدة مؤلمة  وأمسكت  دخولنا 
بقوة وهي تحذرني من تكرار السرقة مرة أخرى، وقد  بيدي، وضغطتها 
طريقة  للسرقة  اتخاذي  بأن  وأنذرتني  فعلتها  إن  العقاب  بسوء  توعدتني 
لكسب المال، سيجلب علي لعنة وغضبًا من الله سيمنعان عني التوفيق، 
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وعن مالي البركة. وكررت علي بحدة ضرورة أن لا اشتهي أي شيء مع 
فسيجني  صبر  ومن  الله  من  فالرزق  منه،  محرومة  كنت  ولو  حتى  غيري 

الأيام السعيدة ورغد العيش.
سرعة اكتشافها لي شكلت مفاجأة  لعقلي الطفولي جعلتني أراها امرأة 

خارقة.
أبديت ندمي الصادق على فعلتي وأسفي وأقسمت بأن نيتي لم تكن 
سرقة المال بقدر ما كانت مساعدتها بهذا المبلغ الذي أوهمتها بأني عثرت 

عليه.
أعادت  تكرار وعيدها لي إن عاودت مثل تلك الفعلة مجددًا ووعدتني 

بأنها لن تخبر خالتي بالحقيقة وأنها ستتدبر طريقة لحل الموضوع.
أملكه  لا  لشيء  باشتهاء  عيني  نظرت  كلما  أصبحت  اليوم  ذلك  منذ 
وضعت يدي على وجهي أتقي صفعة جدتي، وسمعت صوتها مدويًا في 
رأسي بنبرته الحادة نفسها يؤنبني بتلك الكلمات الغاضبة الحافلة بالوعيد.
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أكثرهم  أنه  المنزل  خدم  بقية  عن  يميزه  ما  الوزير.  عند  خادم  والده 
تفانيًا في عمله وأفضلهم إلمامًا بما يرضي معاليه وما يغضبه.

نال في عمله شرف تهان مباشرة من الوزير وملاطفات ملأت قلوب 
زملائه عليه حقدًا، حقد تعاظم بعد أن تمكن من الحصول على وعد من 
معاليه بتوفير مصاريف منحة دراسية لابنه الذكي طوال سنوات تعليمه.

وأنعش  أدهش من حوله،  بشكل  الذهن  متفتح  بالفعل طفل  سراج 
حلم الأب أن يعوض حرمانه من التعليم بهذا الولد المتوقد الفكر.

واتت الظروف الحلم وحققته.
زوجته  والد  قبل  من  اغتيال  لمحاولة  الوزير  تعرض  الأيام  أحد  في 
لخلافات مالية، فتدخل خادمه الشجاع  ورمى بنفسه على المجرم  مخلصًا 

المسدس من بين يديه ومنجيًا الوزير من موت محقق.
عن  يخبره  أن  الوفي  خادمه  من  طلب  بالنجاة  الوزير  سعادة  غمرة  في 

أمنية ليحققها له.
طلبًا  منه  يسمع  أن  اللحظة  هذه  في  مستعدًا  سيادته  أن  الخادم  علم 

خادم ابن الوزير
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مستحيًال دون أن يغضب حتى ولو لم يرض بالتنفيذ.
الموهوب  ابنه  ليدخل  القرض  المال على سبيل  مبلغًا من  تجرأ وطلب 

المدرسة الأشهر في المدينة، والمعروفة بمدرسة الأغنياء.
ابن خادمه خادمًا لابنه في  أن يكون  الطلب بشرط  الوزير على  وافق 
لن  بأنه  النهاية  في  خادمه  وطمأن  شيئًا  احتاج  إذا  يساعده  وأن  المدرسة 

يطالبه بالدين مطلقا إن سار وابنه كما يحب. 
الشكليات  سبيل  على  المقترض  بالمبلغ  سندات  على  الخادم  وقع 

فحسب، وتلافيًا لأي إخلال بالعهد.
سعادة سراج لفت كل المدينة عندما علم بخبر انتقاله للمدرسة الحلم. 
أعيدت عليه تعليمات الطاعة وعدم الاعتراض على أوامر زميله في الصف 
مع ضرورة تذكره الدائم بأن في رقبته دين للوزير عليه أن يوفيه بحسن 

الولاء والطاعة.
يلبسون  أساتذة  وثيرة،  مقاعد  عالمه.  تشبه  لا  مدرسة  الصغير  دخل 

البدلات، وأطفال  بثياب زاهية مزركشة مكوية نظيفة بشكل مذهل.
كلما كبر سراج  كلما زاد معرفة  بعمق البون بينه وبين أقرانه في الصف. 
منخفضًا  وصوته  المؤخرة  في  دائما  مقعده  مهترئة،  أحذيته  ممزقة،  ملابسه 

قلما يسمع في الصف وقلما يكترث الأساتذة بسماعه.
أبوه غير قادر على تأمين ثياب مثل ثياب زملائه فأجره الضئيل بالكاد 

يكفي ثمن فردة حذاء واحدة مماثلة لأحذيتهم.
علامات سراج المرتفعة وحدها كانت نقطة جذب الزملاء إليه.



85

صفقات سرية عقدت بينه وبينهم يحل بموجبها واجباتهم المدرسية، 
ويحصل على مبالغ مالية أو قطع من ثيابهم المستعملة.

سره الأمر وأمن مدخولا لا بأس به بالنسبة لسنه ولكن ابن معاليه لم 
يرتح لما يحصل فقرر استخدام سلطاته وإيقاف كل تلك الاتفاقات التي 

بدأت تتحول إلى صداقات مقلقة.
أراد استخلاص سراج لنفسه فسراج خادمه لا بد أن يساعده هو فقط 

في فروضه المدرسية.
توسعت مطالب ابن الوزير المدلل فأعلن على خادمه أن عليه أن يحل 
أوراق الامتحان له أيضًا. وعملت الواسطة عملها فكان مقعد سراج في 

أوقات الاختبار دائما بجانب ابن الوزير.
يبدأ الامتحان، يكتب سراج الإجابات لسيده من ثم يعمل على حل 

امتحانه فيما تبقى من وقت.
لم تمض أشهر حتى ما عادت  علامات سراج المرتفعة تروق ابن الوزير 
فليس منطقيا أن يكون الخادم أكثر ذكاءً من المخدوم فكان اتفاق جديد 
الإجابات  بعض  مع  ولكن  الدراسة  في  بالتقاني  سراج  يستمر  أن  على 

الخاطئة أثناء الاختبار.
سراج أصبح يتناسى جزءً من هذا السؤال ويترك حل ذاك وعلاماته 

أصبحت في تراجع مقابل تحليق لعلامات مخدومه.
في  الأعمال  إدارة  قسم  ومن  المدرسة،  من  الوزير  وابن  سراج  تخرج 
كمساعد  لابنه  الوزير  أنشأها  شركة  في  سراج  وعمل  مرموقة  جامعة 
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خاص له.
اعتاد سراج أن يكون في الظل. أن يعمل بجد لتكون التهنئة لسيده. 

ألف هذا الوضع ولم يعد يزعجه إلا فيما ندر.
أخبر ابن الوزير سراجًا  بأنه يرغب في أن يخلد ذكره بين فئة الموهوبين 

وليس خيًرا من سراج في أداء هذه المهمة.
التي كان يكتبها لابن معاليه،  العربية والنصوص  باللغة  سراج ممتاز 

كانت مثار إعجاب الأساتذة. 
فهم سراج المقصود من التلميح وعمل على كتابة رواية.

نسي في أوقات الكتابة أن من ستنسب إليه الرواية هو شخص آخر.
نفسه  رفيعة. هو  أدبية  آية  الرواية  يديه  بين  قلمه وخرجت من  أبدع 

ذهل عندما قرأها مكتملة.
ساعات كان يقضيها محتضنا المخطوط سائرًا به في أرجاء الغرف مقلبًا 
عميقة  أحاديث  في  إياها  محاورًا  الشخصيات  على  مسلما  برفق  صفحاته 

ممتدة.
أخيرا أزفت ساعة تسليم المخطوط.امتدت يده المرتعشة بالأوراق إلى 
ابن الوزير. أفلتت منه دمعة قهر، وهو يرى  حقيقة أن طفله ينسب لأب 

غيره.
عن  المشاغل  بسبب  يعتذر  كان  الوزير  ابن  الرواية.  صيت  ذاع 
اللقاءات الأدبية ومناقشات روايته، ويستعيض عن ذلك برسائل مكتوبة 

ومقابلات صحفية معروفة الأسئلة مسبقا.



87

لتكريمه من  البلاد، ودعي كاتبها  الرواية كأفضل رواية في  اختيرت 
قبل أفضل الكتاب.

دعا ابن الوزير أصدقاءه لمشاركته حضور الحفل ولم يدع سراج. هنا 
طفح الكيل وفاض. سيثأر سراج لكرامته وليكن ما يكون.

فليدخل أبوه السجن بسبب الديون، ولتلفق له تهمة اختلاس يرافق 
اتهام  له  ويفبركوا   ذلك  من  أبعد  وليذهبوا  الزنزانة،  إلى  خلالها  من  أباه 

سياسي يوصله إلى حبل المشنقة.
 ليفعلوا ما يشاءون لكنه سينتقم.

حمل مسودة مخطوطة الكتاب التي لم يتخل عنها في حقيبة وانطلق في 
يوم الحفل ليريها للجميع كدليل قاطع على هوية كاتب الرواية.

إنه يدفع بقبضته الحارس الذي أراد منعه من الدخول لأنه لا يحمل 
بطاقة دعوة. يدخل متجاهلا نظرات الاستهجان.

يصعد المنصة. يخطف الميكروفون من يد ابن الوزير الذي يلقي  خطبة 
سراج كاتبها.

يصيح في الحشد بأنه هو كاتب الرواية.
يشير ابن الوزير إلى مرافقيه للانقضاض عليه لكن القبضات تتراخى 
سراج  يسلم  يجري.  ما  لاستطلاع  المنصة  الكبير  الكاتب  صعود  فور 

المخطوط للكاتب. هذا خطه، إشاراته لحذف جملة أو إضافة أخرى.
يتكلم  ويستفيض  عن كل ما قام به لمصلحة الوزير وابنه.

بأحداث   يفكر  وهو  خلالها،  جفن  له  يغمض  لم  ليالٍ  عن  يتحدث 
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الرواية وكيفية تنسيق جملها.
يطأطأ ابن الوزير رأسه. تتلاشى عنجهية أبيه. نظرات ازدراء وإهانات 

تمزقهما  وتأخذ لسراج بثأره.
تمتد قامته ويصبح الوزير وأعوانه أقزامًا يركلهم بقدميه.

يحمله الجمهور ويعلو التصفيق.
في أوج التصفيق يناديه صوت يعرفه جيدًا: »سراج ماذا تفعل  هنا؟ أنا 
آسف لأنك لم تتمكن من الدخول لحضور التكريم لكني سأريك الصور. 
لقد  كان التكريم رائعًا وأنا أعتذر  عن فظاظة الحارس معك«. يشير إلى 
من حوله ليعرفهم بسراج خادمه وأحد مساعديه الشخصيين في الشركة 

لافتًا نظرهم لخدمات والده الجليلة لمعاليه.
يصافح سراج بعض الأيدي التي امتدت، ويتفرق الجمع تاركين إياه 

واقفًا على باب قاعة التكريم الخالية.
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المطعم محجوز بالكامل. إنها المرة الأولى التي يشهد فيها مطعمه مثل 
هذا الإقبال منذ سنوات.

بسبب  هجرتها  أن  بعد  البيروتي  الحي  هذا  أوصال  في  تدب  الحياة 
خضات أمنية وسياسية تلاحقت على البلد، فجعلت مطاعمها ومقاهيها 

المشهورة خاوية على عروشها.
كان  الذي  النهائي  الإقفال  شبح  على  ينتصر  العريق  المطعم  هو  ها 
قاب قوسين أو أدنى من أبوابه، ويعود لسابق عهده. العمال منهمكون في 
تحضير الطاولات وإعداد الطعام. صاحب المطعم يشرف على كل شيء 
بنفسه. يوزع الابتسامات على الجميع. يشجع هذا ويثني على عمل ذاك 

ويطلب من ثالث إزاحة طاولة أو تنظيف كرسي.
العاجل على هاتفه فلا يكترث بها. إنها  تنطلق نغمة الخبر  كل دقيقة 
أخبار السجال الحاد الذي نشب بين زعيمي الحزبين السياسيين المتنافسين 

، استهلكا فيه كل قواميس القدح والذم والتخوين. دائًام
بإمكان  أصبح  الآن  بالرواد.  آخره  عن  المطعم  ويمتلئ  المساء  يحل 

ليلة حوار لبناني
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صاحب المطعم أن يعاود التخطيط لسهرات فنية وترفيهية تعيد مطعمه 
لخارطة الوجهات المحببة في المدينة.

على إحدى الطاولات يجلس أحد مناصري الحزبين الغريمين مع شابة 
يتناولان العشاء بانسجام.

الشابان  ينظر  الآخر.  الحزب  من  شابين  يجلس  المقابلة  الطاولة  على 
للجالسين على الطاولة المقابلة، ويطلق أحدهما صافرة استهجان.

وإلا  اللياقة  التزام  منهما  يطلب  مواجهتهما  في  الذي  المحازب  يتحفز 
تلاسن  الأجواء  وتتكهرب  آخرون.  أشخاص  يتدخل  القوة.  استخدم 
الطعام  وأواني  والطاولات  للكراسي  فطيران  بالأيدي،  عراك  إلى  يتطور 

في كل الاتجاهات.
النارية، تدخل الحي من كل مكان.  الدراجات  دقائق وكانت مئات 

مسلحون ملثمون احتلوا الشوارع.
متاريس نصبت وكأنها لا تزال في أماكنها منذ أيام الحرب الأهلية.

ضجيج  يصمت  بالاشتباكات.  المجاورة  والأحياء  الحي  يشتعل 
نعاس،  بقايا  طاردًا  عينيه  قناص  يفرك  روادها.  ويفر  والمقاهي  المطاعم 
ويتخذ موقعه إيذانا ببداية موسم حصاد  الرؤوس. وترتج المباني لدوي 

القذائف التي حولت ليل المدينة إلى نهار.
لم  الأطفال  وحدهم  آمنين.  قليل  منذ  كانوا  سكان  بين  الذعر  ساد 
يخافوا فكانت تكفيهم تطمينات الآباء والأمهات أن هذا الرصاص، هو 
رصاص ابتهاج في زفاف حتى تهدأ نفوسهم. هم يعرفون ما يفعلون في 
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هذه اللعبة  فينبطحون أرضًا مبتعدين عن النوافذ منتظرين حتى يتوقف 
إطلاق النار.

لم يجرؤ أحد على الاقتراب من شرفة، وأمسك كل واحد بهاتفه يتقصى 
الأخبار من مواقع التواصل الاجتماعي ليجد صفحاتها تحولت إلى مكاتب 

إعلام حربي.
قياداتهم  أوامر  المتحاربين  تصل  الأولى  الفجر  شمس  خيوط  مع 
النارية  الدراجات  تنسحب  واحدة.  دفعة  الهدوء  فيسود  السياسية، 
إلى  القناص  ويتسلل  المتاريس.  وتزال  السلاح  يغيب  الملثمون.  ويختفي 

سريره ليكمل النوم.
يخرج الناس من بيوتهم متفقدين أضرار ليلة الأمس. 

التجارية،  المحلات  زجاج  أسود.  لركام  تحولت  السيارات  عشرات 
والمقاهي تكسر بمعظمه.

الدوريات العسكرية تجوب الأزقة والشوارع، وعمال البلدية يعملون 
على تنظيف الحطام من الطرقات.

صاحب المطعم الشاهد على شرارة المعركة الأولى يقف واجًما يراقب 
بالرواد.  مليئًا  مطعًام  بالأمس  كان  لما  مفككة  أثاث  قطع  يزيلون  عماله 
جميعهم يلفهم الحزن على زميلهم الذي سقط قتيًال بإحدى الرصاصات 
الذي فر من الموت في بلاده  المشؤوم هو  العشوائية. يتحدثون عن قدره 

ليجده  مختبئا بانتظاره في بيروت.
لم يسقط ضحايا عدا عامل المطعم. حصص المتقاتلين منآثار المعارك 
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كانت بعض الجرحى بإصابات مختلفة الدرجات.
لم يسلم في المطعم المحطم إلا جهاز تلفاز يبث صورا لاجتماع طارئ 
بين رئيسي الحزبين الذي كان الاشتباك بين أنصارهما. لقد طويا صفحة 
لبحث  متجاورين  وجلسا  المضادة  والردود  بالردود  الحافل  أمس  يوم 

الوضع الخطير والتهديد المباشر لسلم الأهلي.
الخدين  على  قبل  وثلاث  حارة  بمصافحة  ووقعاها  المصالحة  أعلنا 
الحرية  وترك  الأمس،  إشكال  في  المتورطين  كل  عن  الغطاء  رفع  وأكدا 

كاملة للقوى الأمنية للضرب بيد من حديد.
لدفع  تمهيدًا  لأل�ضرار  مسح  بإجراء  المعنية  ال��وزارات  تعهدت 

التعويضات المناسبة.
يطفئ صاحب المطعم التلفاز ويتابع مع عماله لملمة ما تحطم. يخبرهم 

أنهم من اليوم في إجازة بانتظار تعويض  ربما سيأتي يومًا ما.
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فمشادة  حاد  فنقاش  المواقف  أحد  في  تصرف  أو  مني  كلمة  كالعادة 
ثم  ومن  الحياة،  قسوة  وعلى  علّي  اللوم  من  رشاشة  رشقات  فإطلاق 

تغادرني إلى غرفتها مقفلة الباب ومنهية الحديث.
مبالاة  أقل  أنا  أم  مفرطة  حساسية  من  تعاني  هي  كانت  إن  أدري  لا 

بمشاعرها مما يجب فكل كلمة أو فعل مني يجرحها ويثيرها بشدة.
من  أيام  منذ  فقد وصلتنا  زفاف.  دعوة  كان حول  الخلاف  المرة  هذه 
كانت  الخلاف  وبداية  زفافها.  لحضور  دعوة  العائلة  صديقات  إحدى 
حول تعليقي على هذه الدعوة أمام مجموعة من الأقارب كانت في زيارة 
الشابة وأني  تلقيت دعوة لحضور حفل زواج تلك  بأنني  لنا حيث قلت 

ممتنة لها لأنها دعتني.
ابنتي  جنى  ولكن  أحدا  يثير  قد   شيء  أي  هذا  كلامي  في  أجد  لم  أنا 

أمتعضت من جملتي، ولم تعلق.
عند ذهاب الضيوف بادرتني قائلة: »ألم يكن الأجدر بك أن تحترمي 

كوني فردًا من العائلة وتتكلمي بصيغة الجمع عن الدعوة؟«.

إصابة في القلب عن طريق الخطأ
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لماذا  كعائلة  لنا  وجهت  الدعوة  أن  أقل  لم  لماذا  فعلا  سؤالها.  أربكني 
تكلمت بصيغة المفرد. لم أرد التفكير في الأمر وحاولت الدفاع عن نفسي، 
لعاداتك  الزفاف  تحضري  لن  بأنكِ  أعلم  لأني  ذلك  قلت  بأني  فأجبتها 
الزفة  في  اللبنانية  الطريقة  من  الدائمة  وسخريتكِ  الأعراس،  مقاطعة  في 

وتوابعها.
القرارات  اتخاذ   عن  أتوقف  أن  بحدة  مني  وطلبت  بكلامي  تقتنع  لم 
عنها، وأضافت  بأن مسألة حضورها من عدمه تقررها هي بمحض إرادتها 
وليست مثار حديثنا الآن. فهي إن حضرت أم لم تحضر فموضوع كونها 
الناس على سبيل الاحترام  أمام  أن أظهره  يتغير هذا ما يجب  مدعوة لن 
لكيانها فالدعوة وصلتنا باسمالعائلة،وأخوها، وأختها متزوجان، وبالتالي 

فحسب العرف أنا، وهي  المقصودتين بكلمة العائلة.
التي  هي  أختها  كانت  لو  ترى  قاسيًا:  تساؤًال  وجهي  في  أطلقت  ثم 
بدًال عنها في المنزل هل كنت سأقول دعوتي أم كنت سأقول دعوتنا؟ أما 

كنت سأحاول إقناعها بالذهاب للزفاف بشتى الطرق؟
حاولت التهرب من سؤالها. اتهمها بأنها دائًام تفتعل المشاكل، وبأنها 
تريدني أن أكلمها بالشوكة والسكين كما يقال. فقالت لي بأن المسألة مسألة 
مبدأ فمثل هذه الأمور البسيطة لو تم تحليلها بقليل من الذكاء لفهم منها 

الكثير.
يحاول  منا  كل  أخرى  لمسائل  وتطرقنا  الخلاف  كبر  ورد  أخذ  وبين 
جرح  قلبها  في  أن  أعلم  وأنا  غرفتها  إلى  وغادرت  آرائه.  صوابيه  إثبات 
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جديد يضاف إلى الجروح المتراكمة على مدى أيام وخيبات.
المثقفة  الشابة الجميلة  الظالمة. لقد سرقت من تلك  آه من هذه الحياة 

القدرة على الإبصار فهي كفيفة منذ الولادة.
مؤلم جدًا أن يعيش شخص وهو غير قادر على رؤية أي شيء فيمنعه 

ذلك عن الاستمتاع بالحياة، ويتركه وأهله نهبا لألم لا ينتهي.
جنى في ريعان الشباب. لكم تمنيت أن تسير أمامي في كل المناسبات، 

أن أباهي بطلتها وجمالها، وأن أرقص في زفافها وأملأ الدنيا زغاريد.
كم رغبت بأن تكون بجانبي في كل مكان أذهب إليه. أن تساعدني في 
اقتناء أغراض المنزل، أن تذهب لشراء بعض حاجياتي، أن أختار ملابسي 

بحسب ذوقها، وتنتقي ألوان ثيابها وتنسقها على هواها.
تمنيت وتمنيت ولكن هيهاتّ

منذ طفولة جنى وأنا كلما كنت معها في مكان سمعت ما يقال وما لا 
يقال.

الله  عند  الأجر  محتسبة  إهمالها  وعدم  بها  للاهتمام  يدعونني  الأقارب 
وكأنهم أكثر حنوا عليها مني! نظرات الشفقة تلاحقني وتلاحقها في كل 

مكان، تحاصرني وتذكرني بمصيبتي ومصيبتها في كل لحظة.
كلمات جارحة تلقيتها بصبر وسمعتها هي منذ أن كانت صغيرة.

لا يمكنني أن أنسى تلك القريبة التي رأتني، وأنا أمسك بيد الصغيرة 
في أحد الأعراس فقالت لإحدى صديقاتها همسا: »انظري إلى هذه المرأة 
وابنتها العمياء. برغم أنها تبدو بريئة طاهرة لكن الله وحده يعلم حجم 
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الخطايا التي ارتكبتها ليعاقبها بهذا الشكل فتلد فتاة مطفأة العينين ستبقى 
عالة على أسرتها طوال عمرها. لا علم ولا زواج ولا عمل نافع«.

ابتلعت يومها غصتي التي تتجدد كلما تذكرت تلك الحادثة. وابتلعت 
معها محيطًا  من دموع مالحة.

عدت بالطفلة  إلى المنزل وهناك انهارت سدود الصمود أمام محيطات 
الدموعالمكبوتة فأغرقتني لأيام.

ترددت مثل تلك الكلمات بالتلميح تارة، وبالتصريح أخرى وبنظرات 
أبلغ من كل الكلام أطوارًا ثالثة.

توقفت عن اصطحابها   المواقف.  تلك  مثل  الطفلة  أجنب  أن  قررت 
معي إلى أي مكان ما عدا زيارة الأقارب المقربين.

الأعراس  إلى  وأخيها  أختها  أخذت  لماذا  تسألني  فلم  صغيرة  كانت 
معي ولم آخذها.

دائًام  الدكان  إلى  أخويها  ذهاب  سبب  تفهم  فلم  بريئة  تزال  لا  كانت 
معي وعدم عرض ذلك عليها.

أو لعلي ظننت ذلك.
ذكرتني بتلك الأمور بعد أن كبرت وأصبحت تسأل وتعاتب.

تلك الطفلة التي كنت أظنها غير واعية بشيء مما يدور حولها كانت 
واعية أكثر مما توقعت.

مغادرتنا  بعد  كانت  وبأنها  تلك،  بتصرفاتي  كسرتها  بأني  تخبرني  الآن 
معتقدة  نفسها  الصغيرة لامت  تلك  به.  أقوم  ما كنت  فهم سبب  تحاول 
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بأنها ارتكبت خطأً ما كنت أعاقبها عليه. تلك البريئة عاشت مع ذنب، لم 
تقترفه لسنوات وسنوات دون أن يشعر بها أحد.

العائلية  المناسبات والنزهات  الكفيفة عن  الأسرة ألفت غياب الابنة 
خاصة، وأنها كانت في مدرسة داخلية مخصصة للمكفوفين أمثالها، فلم 

تكن تقيم بيننا إلا يومًا واحدًا في الأسبوع وفي الإجازات الصيفية.
بأني  كلنا نحبها. ولعلي أفرطت في حبها ولكن على طريقتي. ظننت 

سأسعدها بطعام لذيذ وألعاب كثيرة وأطنان من القبل.
ليس من  وبأنه  الناس،  من  ذلك  يكفيهم  مثلها  بأن من هم  اعتقدت 
الضروري أن يخرجوا إلى أي مكان ما عدا بعض النزهات التي يقومون 
بها مع من هم معوقين مثلهم لأماكن معينة على سبيل الرحلات المدرسية. 
ودون أن أدري ربيت أخاها وأختها على نفس الاعتقاد ورسخت فيهما 

تلك الأفكار.
اعتبرنا جنى  فتاة مسكينة بحاجة لتنظيم حياتها بشكل يساعدها على 

العيش دون منغصات خارجية.
والدها الذي كان يجن جنونه إن رفضت أختها أن تجالس ضيوفًا   كان 
لا يبالي إن هي،  فعلت نفس الأمر لا بل كان يدعوها برقة لعدم البقاء 
مع الضيوف معلًال ذلك بحرصه على راحتها وحذا حذوه عن طيب نية 

شقيقها الأكبر بعد وفاة الأب وجنى لا تزال في عامها العاشر.
أبناء عمها وأخوالها  أو  أنا كنت  أصر على أن لا تذهب مع أخويها 
يتعرضوا لأي موقف قد يزعجهم  البلدة لكي لا  في نزهاتهم في شوارع 
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ويحزنها.
طريق  في  ثابتة  خطوات  تسير  وأخذت  جنى  وكبرت  الطفولة  مرت 

الشباب.
في  بشأنه  تكلمت  طفولتها  أوق���ات  في  عنه  صمتت  م��ا 
شبابها،وإجراءاتالحماية بعزلها  عن مصادر الإزعاج أتت بمفعول عكسي.

عندما انتقلت جنى إلى ثانوية للطلاب المبصرين لأن مدرسة المعوقين 
تظهر  بدأت  المتوسطة  الشهدة   إنهاء  بعد  مبناها  في  التعليم  تؤمن  لا 
عوارض ضعف اجتماعي خطير في شخصيتها، وبدأت تكتشف مجتمعا لم 
تتعامل معه من قبل. مجتمع غريب. يفوقها زملاءها باستقلالهم وحريتهم 

في الحركة  حرية افتقدتها في مكان جديد لا تعرفه.
شعرت بالفارق الكبير بينها وبينهم، فعاشت عزلة واكتئاب شديدين 

لم أستطع التصرف حيالهما بأي شيء نافع.
وأصبحت  كلامها  قل  شاردة.  الوقت  طوال  حزينة  أرقبها  كنت 

غامضة تجلس في غرفتها لساعات دون أن تفصح عما بها.
تفوقها الأكاديمي جعل الجميع يتحدثون عنها ويشيدون بها وجعل 
ولم  مرئية،  غير  قوقعة  في  ظلت  لكنها  منها   الاقتراب  يحاولون  زملاءها 

تستطع تكوين صداقة مع أحد.
المرحلة. حدثتني عن  هول  منذ فترة بسيطة حدثتني جنى عن تلك 

صدمتها بالهوة  الشاسعة  بينحياتها  وبين حياة الناس من حولها.
أساسها، وكيف رأت  نفسها على  التي عاملت  الدونية  حدثتني عن 
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أقرانها متفوقين عليها في كل شيء.
تكلمت وأطالت عن شعورها بالتعاسة، وهي ترى بأنها بحاجة لمن 
يمسك يدها لتنتقل من مكان إلى آخر في محيط  لا تعرفه وبين أشخاص لم 

تألف الاختلاط بهم.
تكلمت وتكلمت ولامت العائلة على كل ما حل بها.

قالت بأن كل أمراضها الاجتماعية واكتئابها نحن سببه. نحن الذين 
الذين حمينا  الناس بل خفنا من كلماتهم ونظراتهم. نحن  لم نفرضها على 

أنفسنا متوهمين بأننا نحميها هي.
ربما كانت محقة. أو لكنها صريحة مع نفسي على الأقل هي فعًال محقة.

إذ كيف يمكنها أن تواجه نقصها إن كنا نحن لم نعودها على ذلك وهي 
صغيرة؟ لا بل عاقبناها على هذا النقص بحرمانها من الكثير من مباهج 

الطفولة.
كيف لها أن تشعر بدنيتها مع أقرانها وقد  رسخنا فيها الدونية  بإبعادها 
لهم   نعترف  وكأننا  بالصمت  لنا  تعرضهم  كل  وبمواجهة  الناس  عن 

بصحة كل اتهاماتهم وتصرفاتهم تجاهها.
الاجتماعية  علاقاتها  تحسنت  الجامعة.  وكانت  الثانوية  المرحلة  مرت 

قليًال إنما ظلت عقدة نقصها تسيطر على حياتها وتسّري معظم تصرفاتها.
 وما يزيد المشكلة عمقًا أنها فتاة تجيد تعقيد حياتها بشكل عجيب. هي 
تحمل هم كل شيء. تحلل كل ما حولها وتشك حتى في أقرب الناس إليها.

متوترة دائًام وتغضب بسرعة غضب ورثت أصله  عن أبيها بالجينات 
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فهي برميل بارود يشتعل لأقل سبب.
جنى هشة متصدعة من الداخل برغم ظهورها بشخصية قوية صلبة 

وبطبع قاس ومشاعر باردة.
والحب.  الأشواق  لعبارات  مكان  كلماتها  في  ليس  جليدي.  سلامها 
تحبهم  الذين  الناس  أكثر  مع  فهي  قلبها  في  مشاعرها  تترك  أن  تفضل 
متحفظة لا تبدي إشارة لمودة إلا فيما ندر وكأن شكها بالناس وشعورها 
بالنقص تركا حاجزًا بينها وبينهم فتخشى أن تبدي حبا لأحد أو صداقة 
حميمة تبنيها بصدق، في النهاية أن الشخص الذي يقابلها يشفق عليها أو 

إنه لا يأبه بصداقتها وهي تلك العمياء المليئة بالعقد.
لا شك أن تربيتنا الخاطئة لجنى تركت تأثيرات على حياتها قد لا تشفى 
بظلمهم  الناس  تركه  الذي  بالتشوه  تعلم  جنى  ليت  يا  ولكن  أبدًا  منها 

وقسوتهم فينا.
يا ليتها تعلم أني لم أقم بشيء مما قمت به في حقها لأني أكرهها بل أني 
كنت أحاول أن أساعدها، وأساعد نفسي على تخطي المواقف الصعبة وأنا 

ضعيفة غير قادرة على المواجهة.
يا ليتها تدري بأني ربيتها بموروثات قروية حمقاء  وغياب أي مرشد 

يدلني على كيفية التنشئة الصحيحة لأمثالها.
ليتني أتمكن من أن أشرح لها بأني أنا ذاتي  كنت بحاجة لمعالجة نفسية 

لأتمكن من تقبل أني رزقت بابنة كفيفة.
هي لا تعرف بأني أتمزق حزنا حتى هذه اللحظة كلما استيقظت في ليلة 
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مظلمة، والتيار الكهربائي مقطوع فأتذكر  عينيها التي يحاصرها الظلام 
وحجم معاناتها، وأنا التي تسود الدنيا في وجهي، ولا أقوى على فعل شيء 

في عتمة مطبقة لا تدوم سوى نصف دقيقة للعثور على مصباح قريب.
لعلها محقة بأني أتجنب السير معها في الشوارع، وأختلق أعذارًا لكي 
مرتبكة  كنت  معها  للذهاب  اضطررت  وإن  ما  مكان  إلى  سويًا  نسير  لا 

ارتباكا أداريه عن كل الناس إلا عني وعنها.
بعيدون  وأصدقاءها  ملل  حالة  في  وهي  مني،  طلبت  ومرات  مرات 
عنها أن ننزل قليًال لنسير في نزهة إلى أي مكان فأرفض بلباقة، ثم أنسى 
أو  شيء  لشراء  وحيدة  فأذهب  ساعة  نصف  بعد  مرافقتها  رفضت  أني 
القيام بعمل ما، ثم أعود لأراها في نوبة غضب عارم أو حزن شديد أدعي 

بأني لا أعرف سببها.
أنا أكره  نفسي كلما رأيتها تسير مع صديقاتها في أزقة وشوارع وأراهن 
الضيقة  الطرقات  بها  يقطعن  وهن  معها،  وجودهن  من  خجلات  غير 

ويتمازحن ويتحدثن في كل شيء وأناأمها غير قادرة على ذلك.
وإليها  إلي  تنظر  العيون  كل  بأن  أشعر  مكان  في  معها  سرت  كلما  أنا 

بشفقة أو ازدراء.
وأنا  تتملكني حسرة،  مناسبة كزفاف  أرافقها في  بأن  أنا كلما فكرت 
أن ترقص وتشعل الحفل كالأخريات، وبأنها  تتمكن من  لن  بأنها  أعلم 
ستحتاج ليد تمسك بها لتذهب وتأخذ الصورة مع العروسين لن تستطيع 
قد  وأفعال  كلمات  وستواجه  الزفاف،  مجريات  عن  بالكثير  تستمتع  أن 
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تؤذيها  كأن يمر أحد دون أن يسلم عليها أو أن يكلمها أحدهم، وكأنه 
علًام  تفوقه  عامًاقد  عشرين  ابنة  وليس  سنوات  خمس  ذات  طفلة  يكلم 

وثقافة بمراحل.
أنا أتمنى أن تكون ابنتي بصيرة نسير متجاورتين لا حاجة لأن أمسك 
أتغير  أن  يتحكم بلا وعي. أحاول  التمني لا زال في داخلي  يدها، وهذا 

ولكني حتى الآن لا أستطيع. 
أخطائي غير المتعمدة دمرت ابنتي ودمرت علاقتي بها فنحن في شجار 
لا ينتهي. ابنتي وهي على وشك التخرج من الجامعة أراها تخشى التخرج 
وما سيكون بعده من بطالة مرجحة  وهي التي ابتليت إضافة إلى عقدها، 
وفقد بصرها بفائض كرامة فلا تستجدي وظيفة ولا تسعى خلف واسطة 

قد يحققها لها استغلال وضعها.
أراها تذوب أمام عيني وتنحل يوما بعد يوم وأنا ضعيفة غير قادرة 
جبال  بحمل  ينو  الدنيا  هذه  في  يحيا  إنسان  ظل  هي  لها.  شيء  فعل  على 
من الهموم ما أعرفه وأتفهمه منها أقل بكثير مما لا أعرفه.وهي بطبيعتها 

غامضة ناقمة على كل شيء.
أنا أخاف عليها من القادم وقد خبرت شدة  طبعها وغضبها السريع. 

ثورتها على كل شيء أنا نفسي لا أتمكن أحيانًا من فهمها. 
فاقدة  أنها  تقبل  على  قادرتين  غير  أننا   للانهيار  وصولا  يرهقني  وما 
للبصر حتى الآن أنا بمحاولتي الابتعاد عن أي شيء يظهر نقصها وهي 
من خلال ارتباكها وحزنها عند أي موقف يبين  اختلافها والمواقف كثيرة 
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فأراها تتهرب من مشوار مع أصدقائها بأعذار واهية، وتقلع عن الحديث 
فكرة  بأن  فقالت لي  ذلك  مرة عن  الاجتماعية. وقد سألتها  المناسبات  في 
أم  إليها  ينظر  مواجهتها  في  الذي  الشخص  أكان  معرفة  من  تمكنها  عدم 
لا، وعدم استطاعتها رصد حركاته أثناء حديثها معه يجعلانها دون وعي 

تفضل الصمت.
أن  أريد  فأضمها وأطلق دمعي مدرارًا..  أدخل عليها  أن  الآن  أتمنى 
وقد  ينبغي  كما  عنه  أعبر  أن  أستطع  لم  حقيقيًا،  حبًا  أحبها  بأني  لها  أقول 

علمت ذلك متأخرة. 
الحياة  ونواجه  عقدنا  من  سوية  لنتخلص  مساعدتها  أطلب  أن  أريد 
بثبات لأننا لم نخطئ، ولأن لديها الكثير لتقدمه لمن حولها ولتستحق من 

أجله احترامهمإذا منحت الحياة فرصة.
لكم أشتهي  أن أطلب منها أن تسامحني على كل الجراح التي قد أكون 
سببتها لها  عن جهل، ولا وعي بحقيقة مشاعرها وحجم معاناتها ونعتتني 

لأجلها بالأنانية.
وابنتها  كأم  الحياة  لنواجه  بجانبها  لأقف  بجانبي  تقف  أن  منها  أريد 

متفاهمتين ساخرتين بالعيون المشفقة.
بلا  معه  وتتعامل  مصابها  حقيقة  تتقبل  أن  ناجحة  تكون  أن  أريدها 
أبكتها  ينبغي. أريدها أن تقف على قدميها كلما  مبالاة لتكمل الحياة كما 
عيناها العاجزتان في مرة  احتاجت أن تسير بضوئهما المطفي فتعثرت في 

موقف أو أخطأت التقدير في آخر.
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فهل سأتمكن يومًا من أن أعوضها عن بصرها المفقود؟ هل سأتمكن 
؟ هل  من أن أوصل لها مدى حبي بالأفعال لا بالأقوال كما تطالبني دائًام
سأتغير لأجلها؟ أنا لا أستطيع إعادة عقارب الساعة إلى الوراء لأصحح 
أخطائي الماضية فهل سأمحو بأفعال صحيحة كل تأثيرات تلك الأخطاء 
يومًا أم سأزيد الأمر تعقيدًا وأشهد على موتها البطيءوانطفاء شعلة شبابها 

لألملمها بعد فوات الأوان رمادًا لا جمر تحته؟
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الوحيد في كل  فهو  اتجه  أينما  إهاناتهم تلاحقه  بالجبان.  لقبوه  الجميع 
القرية الذي جاهر بأنه لن يشارك في المظاهرات الصاخبة التي تقام ضد 
الاحتلالالإسرائيلي، وبأن مثل تلك المظاهرات لا طائل منها فهي بالنسبة 
له، وإن احتفظ بذلك لنفسه أداة لزيادة أرصدة قادة انتهازيين في البنوك 
الأجنبية. فكُلما زاد الشعب حماسًا  زادت شلالات الدم المسفوك جريانًا 
من  المال  امتصاص  في  الصاخبة  والخطابات  الرثائيات،  مفعول  وقوي 
جيوب المتبرعين ليستقر نصفه على الأقل آمنا في حساب  الزعيم وأعوانه 

في المصارف السويسرية.
الاحتلال  قوات  أي مكان سوى على حواجز  ترحيبًا في  يكن يجد  لم 
التي كانت حواجز إذلال لجميع سكان قريته ما عداه. فكل ما كان يحصل 
عند الحاجز أن يرحب به الجنود وينادونه بالـ»شاطر« ويبتسمون في وجهه 
بسخرية، ويفتحون له الطريق ليمر بلا أي صنف من صنوف العرقلة أو 

التفتيش.
وكان يوم مظاهرة كبرى دعا لها أكبر المتحدثين باسم الممانعة في القرية، 

لا للموت بالمجان
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وقد أعدوا لها العدة بخطابات مدوية وشعارات مزلزلة.
تقاطر مد بشري من شباب قريته وشباتهاباتجاه حاجز القوات المعادية 

وأصبحوا على تماس مباشر مع الجنود.
وتساقطت  الحجارة بعشوائية من أيدٍمتحمسة، لكنها لم تستطع حتى 

كسر زجاج دبابة. 
طارت في مقابل كل حجر عشر رصاصات تصطاد الناس اصطيادًا 
أجنحتها  كسرت  مذعورة  طيور  الباقين  وتترك  تصيب،  من  فتصيب 

زاحفة باحثة عن أي ملجأ.
الأشاوس  المظاهرة  منظمو  اختفى  الرصاص  رشاشات  أول  ومع 

بسحر ساحر وكأن الأرض ابتلعتهم إلى جوفها.
ازداد عدد الصحفيين والمصورين الذين يحاولون توثيق المجازر وعدد 

الضحايا.
بصور  مدججين  الشباب  من  عاد  من  عاد  الكبرى  المظاهرة  إثر  على 
الشهداء والجرحى. الجميع مروا ببيته مطلقين كل الشتائم التي يعرفونها 

ولا يعرفونها في مواجهته.
لاحقتهم كتيبة من الجنود المحتلين إلى بيوتهم معتقلة منهم من أرادت 

ومروعة أطفالهم.
الجنود لم يمروا ببيته مطلقًا.

كان لا بد بعد جرعات الذل  التي تعرض لها أهل القرية في تلك الليلة 
الحالكة أن ينتقموا لكرامتهم من أحدهم ولا شك بأن جبانهم، الذي لم 
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يخرج في المظاهرة هو الأكثر استحقاقًا للاحتراق بنيران غضبتهم.
أبواب  حطموا  يجبهم.  فلم  عليه  نادوا  منزله.  إلى   هائجين  انطلقوا 

المنزل ودخلوه فما عثروا إلا على أثاثه البسيط.
الجندي  الحاجز يحمل حقيبة كبيرة. سأله  واقفًا على  كان  الصباح  في 
إن كان قد علم بعدد القتلى من أهل قريته في مواجهات الأمس، فلم يجبه 
إنما فتح حقيبته بهدوء استل منها رشاشًا وفجر به رؤوس الجنود قبل أن 

يتمكنوا من استيعاب الصدمة. 
أحيط به من كل مكان فانفجرتحقيبته لهيبا أحرق كل ما حوله.

النار  دخان  مع  الهواء  بها  أتى  صغيرة  ورقة  حطت  الأثناء  تلك  في 
المشتعلة في يد صبي في القرية حملها وقرأ بأعلى صوته: »هكذا يكون الموت 

شهادة وانتصار. بعد الآن لا للموت بالمجان«.
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من الآن أصبحت حرة. صدر حكم الطلاق بعد تأجيلات وإجراءات 
ما ظنتها  ستنتهي.

إلا  يأتها  لم  الذي  الزواج  ذاك  على  الستار  اللحظة  هذه  من  ستسدل 
بالأوجاع والإهانة.

سنوات قضتها مع طلال صابرة تنتظر أن يتغير لكنه لم يتغير.
هي أحبته إلى حد الجنون، ولا بد أن تعترف بأنها لا تزال حتى الآن 

تحبه.
عشقت فيه سطوة رجولته التي افتقدتها في أب مسير  من قبل أم آمرة 

ناهية،  كلمتها لا مناقشة فيها ولا كلمة بعدها إلا كلمة الموافقة.
أمها  لأن  أبيها،  عند  الاحتجاج  تحاول  كانت  كم  تذكر  تزال  لا  هي 
رفضت لها طلبا ما فينظر إليها نظرة عجز احتقرته من أجلها ولا يفعل 

أي شيء.
كانت تبحث عن رجل يعوض غياب الأب وكان طلال ذاك الرجل.

ملامح صارمة ووجه لا يبتسم إلا لماما.

مــــازوشــــيـة
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حضور طاغ ومواقف ثابتة لا تلين. معه شعرت بأمان غريب وأحست 
تجاهه بجاذبية لذيذة غامرة.

لم تخفَ عنه افتتانها بشدته وكل ملامح الرجولة فيه. عضلاته القوية 
كانت بالنسبة لها السلام الذي ستحيا في كنفه كل ما تبقى من العمر.

ولا  موقفًا  يصنع  لا  والمال  أحلامها  فارس  ولكنه  بسيط  موظف  هو 
. يذل رجًال

لنيل  جهدًا  تدخر  ولا  أمرًا  تعصي  لا  المطيعة  جاريته  وكانت  تزوجا  
الرضا ولكن إرضاء مثل هذا الوسيم المعتد بنفسه صعب.

بعد  الأول  زواجهما  أسبوع  في  كانت  وجهها  على  الأولى  صفعته 
للعشاء في يوم كان جو مزاجه مكفهرًا. رفض  أن طلبت منه أن يخرجا 
عسل  أسبوع  هو  الأسبوع  هذا  بأن  صوتها  ورفعت  فناقشته،  الخروج 

وسهرات وليس أسبوع بقاء في المنزل وسجن بين الجدران.
تلقت الصفعة فلم تتألم بل شعرت بسعادة  لم تفهم لها سببًا، وبدل أن 

تحتج وتكرهه أحبته أكثر.
الصفعات  وتوالت  انطلاقا،  أكثر  تصبح  الحنون  الزوج  يد  وأخذت 

واللكمات، وتكاثرت مع الأيام بسبب ودون سبب.
معه،  للحديث  المناسبة  الأوقات  بمعرفة  عنفه  شر  تتقي  أن  حاولت 

ولكنه رجل لا تخضع تقلباته الجوية لأي منطق.
إن كان يوم عمله سيئا افتعل شجارًا ليجعل ليلتها أسوأ.

الويل  البامياء كان  فيه  يوم يشتهي  له ملوخية في  إن صادف وطهت 
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والثبور في انتظارها.
هدوئه  أوقات  في  النهاية  في  فهو  يجري  كان  ما  كل  على  تحتج  لم  هي 

حبيب طافح بالرقة، ووسامته تحسدها عليها الصديقات قبل غيرهن.
لتخطي  بجانبه  البقاء  واجبها  من  وبأن  يحبها  بأنه  نفسها  تعزي  هي 

المحنات.
على أي حال فبعد كل جولة تعنيف كان يرضيها بليلة حب مجنونة أو 
بباقة ورد، وأحيانًا باعتذاربسيط، وبفنجان قهوة، وفطور يتفضل عليها 

بإعداده بيديه ويتحول المطبخ على إثره إلى منطقة منكوبة. 
لم تخبر أمها بشيء عن حياتها الزوجية وهي  لم تسألها لانشغالها بمشاريع  

صاخبة تملأ وقتها عن آخره.
التي  الجراح  تريان  يجري  بما  علم  على  كانتا  فقط  مقربتين  صديقتين 

أصبحت تنتشر على جسدها وتمنعها من مغادرة المنزل لأيام.
نصحتاها بأن تطلب الطلاق لكنها تريثت عل الأمور تصبح أفضل. 
فاهتمتاهماعلناً  خضوعها  يستغل  نفسي  مريض  زوجها  أن  أخبرتاها 

بالغيرة منها.
لكن لكل صبر حدود والأمور في الطريق نحو الأسوأ.

قبالتها  وقف  أدهشته.  الطلاق.  وطلبت  شجاعتها  بقايا  يومًا  جمعت 
أكانت  الفراق. سألها  بطلب  الكبير  تبادل حبه  بأن  محتجا على جحودها 

تفضل العودة لمنزل أهلها المفكك  بدل البقاء في كنفه وبين أحضانه.
البيت،  تغادر  أن  منها  طلب  يغفرلها.  لم  ولكنه  تلعثمت.اعتذرت 
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وأخبرها أن انتقامه سيكون بإبقائها تحت رحمته فلا طلاق ولا عودة.
كثيًرا  فاستقبلهاوالدها، وقد شاخ  منكسرة  أهلها  منزل  باب  طرقت 
وأخبرها بأنه غير قادر على السماح لها بالدخول قبل أن تعود أمها المسافرة.

عادت منزلها الزوجي تستجدي أن يفتح لها بابه الجامد الأصم.
جرجرت أذيال الخيبة وغادرت بعد ساعة انتظار.

أيامًا ولكن  التي فتحت لها منزلها فقضت عندها  صديقتها فقط هي 
الزوج رجلها الغالي لم يأت ليعيدها كما تمنت.

اقتنعت أخيًرا بضرورة طلب الطلاق. رفعت الدعوى بعد أن شعرت 
بأن الحب الذي كانت تعيشه كان مجرد وهم وبأن طلال، لم يغفر لها لحظة 
تهور،  وهي التي غفرت له نوبات غضبه التي كانت تتفجر على جسدها 

أيامًاوآلامًا.
تعقدت  إجراءات الدعوى وطالت حتى أتى اليوم المشهود، وها هو 

الحكم يصدر بفك قيدها.
تخرج من قاعة المحكمة تهنئها الصديقات بيد أنها ليست سعيدة.

لتفرح لكن لا. هي  تنتظر  بأن هذا الحكم هو ما كانت  كانت تعتقد 
حزينة جدًا.

صديقتها.  منزل  من  قريبًا  استأجرتها  التي  شقتها  إلى  الآن  ستعود 
ستعود لوحدتها لسريرها البارد لخوفها من المستقبل.

هي لم تعد على عصمة رجل لم تراه يوما ككل الرجال.
بعد  وستعود  ستندم  بأنها  لها  وهمس  أوقفها  المحكمة  تغادر  أن  قبل 
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مشاعر  الصارمة  النبرة  تلك  فيها  أيقظت  لماذا  تدري  لا  الأوان.  فوات 
المعاناة  الوقحة وشلت كل ذكريات   الثاقبة  النظرة  تلك  نائمة. خدرتها 

الألم فيها.
الآن بعد أن عادت إلى شقتها وفي يدها نسخة عن حكم الطلاق تعلم 

كم تسرعت.
فقط  الآن  هي  بقربه.  عذابها  تتمنى  الآن  إليه.  بحاجتها  تشعر  الآن 
تتذكر نشوة غريبة لم تجرؤ يوما على أن تعلن ولو لنفسها وجودها عندما 

كانت تعاني بين يدي طليقها كل ما تعانيه.
قد تكون تلك النشوة غير المبررة هي ما جعلتها تصبر تلك السنوات.

هي فقط في حاجة لاستفزازه، ومشاكسته ليضربها فتطفئ  تحت قدميه 
نيران شهوة تكاد تحرقها.

لا تدري ماذا تفعل لكنها غير قادرة على النوم. تحمل بيدها هاتفها. 
أصابعها مرتعشة تطلب رقمه وتنتظر.
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لسانها  لي  تمد  الجدار  رزنامة  على  عيني  فيه  أفتح  يوم  من  أسوأ  هل 
ساخرة وقد أشهرت في وجهي تاريخ العاشر من آب؟!

لماذا يصر هذا اليوم في كل عام على المجيء؟
أنا على  لماذا تصر هذه الأرقام على إزعاجي في كل سنة؟ ولماذا أصر 
عادة شراء رزامة أمزق صفحاتها صفحة صفحة لأقف وجها لوجه مع 

هذا النهار المشؤوم؟
العاشر من آب تاريخ مولدي وشقائي،تاريخ حضوري وغياب أمي 

وأبي.
ثلاثون عامًا مرت، ولا تزال نظرات جدتي التي فقدت ابنتها تلاحقني. 
ثلاثون عامًا ولا تزال تروي لي تلك الحادثة بكثير من التفاصيل وبقليل 

من المراعاة لمشاعري.
هي تصر على أن تجعلني أعيش عقدة الذنب برغم أني أكثر المتضررين 

من الحادثة.
دموع جدتي كلما رأتني وأنا طفلة كانت تدمرني  محولة أعماق أعماقي 

حدث في مثل هذا اليوم
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إلى خراب ورماد.
لا  وبأني  النحس،  ساعة  كان  مجيئي  بأن  صراحة  أعلنتها  أنها  رغم 
اتفقت  التي  الأيتام  دار  في  زيارتي  على  أصرت  أنها  إلا  الحب  أستحق 
الأسرة على إبقائي فيها، وكأنها لم تكن تأتي إلا لتعذبني، وتنتقم مني على 
إنه حدث في يوم مولدي أن تعطلت فرامل سيارة أبي، ولم يستطع السيطرة 
عليها في أثناء عودته بي وبأمي من المستشفى بعد مولدي بساعات فانقلبت 

وسقطت أسفل منحدر.
ولكني  ذلك  حصل  كيف  أدري  ولا  إلاي  أحد  منه  ينجِ  لم  انقلاب 
وجدت بجانب السيارة ولم أصب بأي أذى في حين كان جسدًا أبي وأمي 

قد اختلطا بهيكل السيارة اختلاطًا تامًا.
هما توفيا ورحلا عن هذه الدنيا وبقيت أنا للشقاء.

يعرفونه عن الأطفال  ما  تربيت على يدي أشخاص كل  أيتام  دار  في 
أمثالي أنهم مصدر رزق وبأن وجودهم يضمن لهم البقاء في وظائفهم.

كنت مجرد رقم يجب تأدية مهمة رعايتي، وتامين حاجاتي الجسدية من 
طعام قد يكون في أيام كثيرة رديئًا ولباس لبسه المتبرعون حتى شارف على 

درجة الاهتراء قبل أن تجود به نفوسهم.
كوابيس حادث زرعت تفاصيله في مخيلتي جدة لا تكل ولا تمل من 
تكراره على مسامعي، كانت تلاحقني حتى تسرق النوم من عيني لليالي 

كاملة، وأنا على سرير متآكل وحيدة.
لا أدري كم من المرات استيقظت من كوابيسي مذعورة صارخة  والنار 
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تحاصرني من كل اتجاه تريد التهام جسدي الصغير. كنت أصرخ وأفر في 
كل أنحاء غرفتي على غير هدى مني، ولا تعيدني لصوابي سوى صرخات 
مشرفة القسم الذي أنتمي له في دار الأيتام وهي تنعتني بالمجنونة وتعيدني 

بغلظة لسريري.
لم أفلح كثيًرا في التحصيل العلمي فكنت في نظر أساتذتي فاشلة.

أنا إذن مجرمة، مجنونة وفاشلة. 
كنت كلما كبرت كبر شعوري بالذنب وكبر احتقاريلنفسي. أمعنت 
في إيذاء جسدي وتفننت في الوسائل. فلا أهدأ ولا أتمكن من النوم قبل 
أن أشعر بالألم وقبل أن تتساقط على سريري قطرات من دمي أكفر بها عن 

وجودي كنحس في هذه الدنيا.
بلغت عامي الثامن عشر. جسدي هزيل تحتله بفوضى  جراح وندوب  

لا يوجد من يحفل بها.
كان الجميع قد أوقفوا اعتباري موجودة  إلا جدتي التي أصرت على 
المجيئ دوريا لتعاقبني بكلمات قليلة أو بنظرات لا تضاهيها كل الكلمات 

فصاحة فتؤثر أمامها الصمت التام.
الثامن  عامي  في  إلا  ويطعمني  يؤويني  الذي  الأيتام  دار  يتذكرني  لم 
عشر، ففي هذا العام علي حسب نظام الدار أن أغادر لبدء حياة جديدة 
تاركة مكاني لمن هم أصغر مني سنا فالتبرعات قليلة بعد أن أصبح الناس 

لا يجدون بقية من رواتبهم التي تتقاسمها الكماليات ووسائل الترفيه.
في لحظات وجدت نفسي في الشارع لا أملك شيئًا. في هذا الوقت فقط 
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الناس،  أطالعها في عيون كل  نظراتها  اختفت جدتي، ولم تترك لي سوى 
وصدى كلماتها عن الحادث يتردد في كل الأصوات.

الجوع  وكأن  غريبة  بسعادة  خلالها  الشوارع،شعرت  في  قضيتها  أيام 
والعطش هما الحل الأفضل لعقابي.

على  أقف  فوجدتني  قوتها  وأدهشتني  انتصرت  البقاء  غريزة  لكن 
في  تنظيفات  كعاملة  وجدته  أني  أكثر  والمثير  عمل.  عن  وأبحث  قدمي، 
أحد المطاعم. وقد برعت في هذا العمل كثيًرا فأنا بشهادة الجميع أستاذة في 
التنظيف رغم أني دائًام ما أضطر لإعادة مسح الأرض والطاولات مرات 

ومرات دون أن تختفي بقع الدماء وآثار الدخان الأسود التي تغطيها.
كونت  أني  حتى  تؤويني.  غرفة  استئجار  من  أخيرا  تمكنت  أني  المهم 
المهمات  تأدية  فأنا ممتازة في  العمل  العلاقات مع بعض زميلاتي في  بعض 
الشاقة  عنهن ولا بد من رد الجميل،أوقفت إيذاء جسدي فتعب النهار 
لا يترك لي مجاًال للتفكير أو السهر،لكني واظبت على شراء رزمة العام من 
دار الأيتام الذي كنت نزيلته يومًا، ولا زالت ورقة العاشر من آب تصر 
تفاصيل  وتاريخ  معاناتي  تتقمص جدتي وتروي لي كل  أن  كل عام على 

حياة بنيت على ما حدث في مثل هذا اليوم.
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الغليان،  درجة  إلى  عروقه  في  الدم  وصل  حتى  الصورة  شاهد  أن  ما 
وتحركت فيه الغيرة على الشرف والعرض وتذكر كل أبيات الشعر التي 

تتحدث عن صيانتهما وهو لا يعرف من الشعر إلا تلك الأبيات.
الصورة في مقهى يجاور كرسيها  بلحمها ودمها صاحبة  إنها شقيقته 
ثلاثة  هناك  بل  معه  وحيدة  ليست  هي  يعرفه.  لا  وسيم  شاب  كرسي 
الصورة  في  الفتاتين  وإحدى  تجاوره  ولكنها  أيضًا،  يظهرون  أشخاص 
تجلس بجانب شاب آخر. والمصيبة العظيمة أن الصورة منشورة على أحد 
مواقع التواصل الاجتماعي على صفحة أدبية، وقد قامت صديقة لشقيقته  

بمشاركتها تحت عنوان »حلقة حوارية حول الشعر الجاهلي«.
أي حلقة حوارية تلك في مقهى وشقيقته هو ضمنها وتجلس بجانب 

شاب وسيم. 
إن الشرف في أسرته الريفية أمر لا مساومة عليه إن دنس فالعار يلحق 
بالأسرة كاملة، لذلك فالبنات في الأسرة مثار شك ومراقبة دائمة فخطأ 

بسيط ناتج عن مجرد طيش يؤدي لكوارث لا تحمد عقباها.

جـنــس عـــاطــل
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الرجل  على  طائشة  جاهلة  الأنثى  بأن  يقولان  دائًام  وجده  والده 
لها  تركت  إن  الحرية  الطرق، وأن  بشتى  تقويمها، وحمايتها من الأخطاء 

جلبت عليها وعلى أسرتها العار.
هو منذ صغره يعتبر مسؤوًال عن شقيقته شرفها من شرفه وتصرفاتها 
يسول عنها،إن كانت شائنة لحقه الشين وإن كانت قويمة كان هو سبب 

ذلك.
هو حتى الآن لا يدري كيف وافق أبوه على أن تنتقل شقيقته الوحيدة 
للعيش في المدينة لتلتحق بالجامعة. أما كان يكفيها الثانوية العامة والتي 

نالتها وهي في القرية تحت أعين الجميع؟
حصلته  ما  يكفيها  ولكن  دراستها،  في  متفوقة  كانت  بصراحة  الفتاة 
بيت  تقوم على رعاية  النهاية ليست إلا مشروعًا لزوجة صالحة  وهي في 

زوجها والسهر على راحته.
الذي  للمدينة، وهو  انتقال أخته  لا زال يذكر كم كان معترضا على 
وقد  الكثيرة،  الوالد  حقول  محصولات  بيع  في  عمله  بحكم  المدينة  يزور 

عرف مفاسدها  وعاشر العشرات من بناتها.
والويل  تعرفها  لا  مدينة  مجاهل  في  والضياع  الزلل  أخته  على  خشي 

حينها من نتائج ذلك الزلل!
حاول أن يهدئ أعصابه ويتحلى بشيء من الصبر حتى يعلم قصة هذا 
اللقاء الأدبي وهذا الشاب الذي اختار أن يجاور أخته، فلعل الأمر محض 

مصادفة لا أكثر.
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المنتجات  بعض  بيع  بصفقة  للقيام  المدينة  في  الآن  هو  حال  أي  على 
الزراعية، وسيقضي يومين إضافيين فالأفضل أن ينتقل إلى سكن الطالبات 

ويقابل شقيقته ويعرف منها الحقيقة.
 لم يستكمل تصفح صور اللقاء الأدبي، ولم يتنبه  لأن هناك صورًا كثيرة 
أخرى غير التي رآها تضم كثر غير شقيقته وانطلق مسرعًا نحو السكن.

قبل وصوله بقليل اتصل به صديقه ليذكره بأن السهرة في منزله الليلة، 
وبأن العدة قد أعدت لتكون سهرة لا تنسى، وبأن كلفة السهرة ستكون 
أعلى من المعتاد لأن الفتيات اللاتي ستحيينها، هن من أفضل فتيات المهنة 

يمتلكن جاذبية وجماًال يدير رأس أقوى الرجال.
بصعوبة،  فكبحها  مجنونة   وشهوات  بغرائز  أعضائه  كل  انتفضت 
وأخبر صديقه باقتضاب أنه قد لا يتمكن من الحضور لانشغاله بتسوية 
مسائل عائلية، وأقفل الخط متمنيًا في سره أن ينهي حديثه مع أخته بسرعة، 

وأن لا يفوت عليه هذه الليلة التي خطط لها وصديقه منذ شهور.
وبأنه  الجامعي  السكن  في  أخته  أن  بد  لا  الأسبوع  نهاية  عطلة  اليوم 

سيجدها فورًا.
يقف أمام عاملة الاستقبال يطلب منها أن  تتصل بغرفة أخته للحضور  

فتطلب منه الجلوس والانتظار.
في تلك الأثناء كانت شابة جميلة، تجلس على طاولة واحدة مع أستاذها 
الجامعي. كانا يجلسان متقابلين. هي بجمالها الريفي الواضح  رغم أنها لم 
بشبابه  تفارق خديها. وهو  تضع أي مساحيق تجميل، وبحمرة حياء لا 
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تتمنى  ضجيج   عداه  ما  كل  يحيل  الذي  السيمفوني   وصوته  الطاغي 
إسكاته.

هو يذكرها كم أنفق من جهد ووقت لترضى عنه، وتلبي دعوته لهذه 
بأنهما  تشعره  تزال  ولا  الطالبات،  سكن  من  القريب  المقهى  في  الجلسة 

يرتكبان إثًام لا يغتفر.
له  بالنسبة  وبأنها  أكثر  عليها  يتعرف  أن  بالفعل  يريد  بأنه  لها  أقسم 
ها أينما نظر، ولا  أهممن طالبة، وبأن حضورها ملأ عليه أيامه فلا يرى إّال
يجد في النساء المحيطات به إلا صورتها التي منعت عنه رؤية ملامح كل 

الوجوه الأخرى.
أخبرها عن جديته في الارتباط بها، وبرغبته بزيارة عائلتها بعد فترة.

صدقته بكل جوارحها. هي من البداية تميل إليه وتعلم كم هو معجب 
بها وكيف يلاحقها بنظراته المواربة في المحاضرات، وفي مقصف الجامعة 
ولكن حياءها وتربيتها الصارمة منعاها من أن تقبل دعواته مرارًا وتكرارًا 
حتى سقطت دفاعاتها هذه المرة، ووافقت رغم شعورها بتأنيب الضمير.

وافقت على كلامه على استحياء، ولكنها لم تفصح له عن مشاعرها. لم 
تخبره أنه في قلبها منذ المحاضرة الأولى.

اتفقا على جلسة  ثانية بعد أن شربا القهوة، وتناقشا في مضمون لقاء  
اللجنة  لدى  مثار إعجاب  آراءها كانت  أن  معربًا لها عن  الأدبي  الأمس 
عن  دراسات  لإجراء  دعوتها  في  جديًا٠  يفكرون  وبأنهم  للقاء،  المنظمة 

بعض النقاط التي طرحتها.
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عادت موظفة الاستقبال إلى الشقيق المنتظر لتخبره بأن من يسأل عنها 
حتى  تعد  ولم  الساعة،  يقارب  ما  منذ  خرجت  وبأنها  السكن،  في  ليست 

الآن طالبة منه أن يترك اسمه لتخبرها عند عودتها.
ملتهبًا. وقف من مقعده  فأطلقتا شررًا  أمام عينيه  تراقصت شياطين 
وصرخ في موظفة الاستقبال إنها مخطئة، وبأن شقيقته لا شك في غرفتها، 
فحاولت تهدئته دون أن تعلم سبب هذه النوبة العصبية التي اعترته دون 

سابق إنذار.
تدخلت إحدى الزميلات، وقد سمعت الحديث لتخبره أن صديقتها 

ستعود بعد قليل فهي في المقهى مع أحد أساتذتها يشربان القهوة.
»تبا لبنات المدينة«. قالها لنفسه. »الوقحة تروي لي  بأن أختي مع شاب 

وكأنها تخبرني بأن الطقس جميل في هذا الصباح«.
حدجها بنظرة ازدراء وخرج.

اختبأ يترقب. يتمنى أن لا تأتي شقيقته بالمشين الذي كان يخشاه. يتمنى 
أن تكون في غرفتها أو مع صديقة من صديقاتها، ولكن ليس مع أستاذها.

لم تطل تمنياته كثيًرا حتى لمح شقيقته تنزل من سيارة شاب  تودعه دون 
أن تشعر بخجل وتنطلق بثقة نحو سكن الطالبات.

التي أمسكت بكتفها من الخلف جمد تحركتها،وهي لا تعلم من  يده 
أين ظهر ولا كيف. 

رغم  صادقة  فكانت  معه،  كانت  الذي  الشخص  عن  بحدة  سألها 
خوفها بأنه أستاذها وبأنه يحبها.
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لم يمهلها لتكمل فعلا صياحه مهددًا متوعدًا مقسًام بغلظ الإيمان إنه 
لن يسمح لها أن تدنس شرف الأسرة، وأن تضع رأسه في الوحل، وهو 

شاب على وشك أن يتزوج من ابنة أحد وجهاء القرية قريبًا.
بدأ الناس بالتجمع. علا الصياح أكثر وأصبح الجمع أكبر.

أرادت أن تحمي نفسها من الفضيحة التي يريد أن يلصقها بها باتهامه 
به في زياراته  يقوم  بما  تعلم  منه، وبأنها  أكثر شرفًا  بأنها  له  فقالت  الظالم، 
فتيات  الكازينوهات وعلى  ينفقها في  التي حتما  الطائلة  للمدينة، والمبالغ 
الهوى. لا تدري كيف انطلق لسانها المتلجلج بهذه الكلمات، وكيف ردت 

اتهاماته باتهام آخر كان مبنيا على مجرد شكوك عززتها بعض التحليلات.
لكن ردها عليه كان تأكيدا بالنسبة له لإدانتها 

استشاط غضبًا. عيناه حمراوانوكل ما فيه في حال استنفار قصوى. يده 
تمتد إلى خصره يستخرج خنجرًا   يحمله معه دائًام يرفعه في وجهها.

تنظر بذهول إلى الجمع المتحلق حولهما تارة وإلى السكين تارة أخرى. 
لكنها تتراجع  أن تطلب عونًا  أن تستغيث  تريد  لا تستوعب ما يحصل. 

فهي فتاة ريفية تربت على الصلابة.
تقترب  السكين  بالسكين.  الأخرى تمسك  واليد  برأسها،  يده تمسك 

من رقبتها بثبات.
المهزلة،  تلك  يوقف  نخوة  صاحب  منتظرة  بالوجوه  تتعلقان  عيناها 
فلا ترى إلا كاميرات مصوبة ناحيتها تصور المشهد وكأنه لقطة من فيلم 

سينمائي.
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العينين،  أمام  تتأرجح  المتفرجين  صور  العنق.  في  ينغرس  النصل 
ضباب يعلو كل شيء يومض خلاله ضوء فلاش كاميرا  ويختفي. بعض 

اختلاجات في الجسد الواهن  وينتهي كل شيء.
الجمع متجمدون، وكأن على رؤوسهم الطير يرقبون الخطوط الحمراء 
تتمدد وتنتشر على بلاط الشارع. المجرم يستعيد سكينه من عنق الضحية 

يمسحه، ويعلن بأنه ثأر للشرف المطعون ويسير بعيدًا.
الناس لا زالوا في أماكنهم لم يلحق بالجاني أحد. صوت واحد غليظ 
علا من وسط الجمهور قاطعا الصمت: »كلهن ملعونات  جنس عاطل«.
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- لبنانية فاقدة للبصر منذ الولادة.
- حاصلة على ليسانس في الحقوق.

- مجموعة أهلا بالجيران القصصية هي محاولتها الأولى في مجال الكتابة.
من  مستقاة  متنوعة  سياسية  إجتماعية  قصة    20 المجموعة  تضم   -
الهزلي  الأسلوب  معتمدا  سلس  بسيط  بعرض  والعربي  اللبناني  الواقعين 

الساخر أحيانا والأسلوب الدرامي الجدي في أحيان أخرى.
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