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 تقديم

اختيرت ىذه الأقاصيص لطائفة من كتاب القرف الماضي في 
إنجلترا وأمريكا، وإف كاف بعضهم قد امتد بو العمر إلى أوائل القرف 

رين. وروعي في الاختيار إبراز أسلوب الكاتب وخصائصو الفنية لا العش
تسلية القارئ، والمراد ىو التعريف بالكاتب بهذه الواسطة والإشارة إلى 
فنو لمن يعنيو التوسع في الدرس، ولم نر أف نترجم لأحد أو نزيد على 
إثبات سنتي الميلبد والوفاة لأف كل ترجمة في مجموعة كهذه لا تكوف 

  موجزة جدِّا ولا خير في ملل ذل  ولا جدو..إلا

وقد توخينا في الترجمة ملل ما روعي في الاختيار، أي إبراز 
أسلوب الكاتب لا أسلوب المترجم. ولم يكن ىذا سهلبا ولا كاف مطلبو 
ىيناا لشدة التفاوت، ولكنا تكلفناه وعسى أف نكوف وفقنا فيو. وقد 

أف نقوؿ إف الترجمة حرفية على  حرصنا على التزاـ الأصل حتى ليمكن
قدر ما يتيسر ذل  في النقل من لغة إلى أخر. بينهما من الاختلبؼ ما 
بين العربية والإنجليزية، ولم نحذؼ من الأصل في ىذه المجموعة كلها 
إلا بضعة سطور لا يزيد عددىا على عدد أصابع اليدين، وكانت علة 

مع شدة تفهمها  -ؤدي معناىا الحذؼ العجز التاـ عن الاىتداء إلى ما ي
في لغتنا العربية وليس ىذا نقصاا في اللغة العربية ولكنو نقص في  -

 المترجم.
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وقد استعملت ألفاظاا شائعة في عاميتنا، وكاف الظن أنها غير 
صحيحة، ولكني وجدتها ملبتة في كتب اللغة ومستعملة في كتب الأدب، 

س إلى الحوشي أو غير المألوؼ فلم أر مسوغاا لهجر ىذا الصحيح المأنو 
أو النابي. وما دامت اللفظة قد استطاعت أف تحيا على ألسنة الناس 
فإنها أحق بالاستعماؿ من أخر. عجزت عن الحياة فدفنت في 

يبقى الأصلح لا الذي يظنو  -كما في الأحياء   -المعجمات. وفي اللغة 
دـ بل على المتحذلقوف الأفصح، وليس المعوؿ في الفصاحة على الق

الوفاء بحاجة التعبير بالقوة المطلوبة أو الجماؿ المنشود، وسهولة 
التلقف للمعنى وسرعة التأثر بو. وليس ىذا تعريفاا للفصاحة، وإنما ىو 

 إجماؿ للمطلوب بها.

وقد نبهت على بعض ىذه الألفاظ في الهوامش وأىملت التنبيو 
الجملة إني ما في الأغلب اكتفاء باليسير من ذل ، وأقوؿ على 

استعملت لفظاا غير صحيح، وإف كاف محسوباا من العامية إلا لفظة أو 
، أو استلقلت  اثنتين أجنبيتين شائعتين على الألسنة، لم أجد لهما مقابلبا

 مقابلهما، فوضعتهما بين علبمات التضمين أو الاقتباس.

وأقوؿ أخيراا إف ما اختير في ىذه المجموعة ليس خير ما في 
ب الإنجليزي من نوعو ولكنو من خيره، وعيب كل اختيار ىو الأد

الاضطرار إلى ترؾ الأكلر والاجتزاء بالأقل. وكليراا ما تؤدي الحيرة إلى 
سوء الاختيار، ولكن القارئ يستطيع أف يكوف على يقين أف ما يقرؤه ىنا 
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من الجيد على كل حاؿ  -في الأصل إذا لم يكن في الترجمة  -ىو 
 زمن.وبشهادة ال

وأحب أف أشكر لجنة التأليف والترجمة والنشر على ما يسرت 
 وأعانت وصبرت.

 

 الماشني القادز عبد إبساهيم
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 دفن زوجس مالفن

من الحوادث القليلة التي وقعت في الحرب مع الهنود الحمر، »
لرومانتيكي، تل  والتي تحتمل بطبيعتها أف تكوف موضوعاا للقصص ا

وانتهت )بمعركة  ٕ٘ٚٔالحملة التي قامت بالدفاع عن الحدود في سنة 
بترؾ بعض الظروؼ وإسقاطها  -لافيل( المذكورة. وقد يستطيع الخياؿ 

أف ير. كليراا مما يستحق الإعجاب في بطولة عصبة قليلة قاتلت  -
حة التي ضعفي عددىا من العدو في قلب بلبده. وقد كانت البسالة الصري

أبداىا الفريقاف مطابقة لآراء الحضر في معنى الشجاعة ومقتضياتها، ولم 
تعدـ الفروسية ما لا تخجل أف تسجلو من أعماؿ واحد أو اثنين من 

 -على ىوؿ عنفها بالذين خاضوا غمارىا  -المقاتلة. ولم تكن المعركة 
م مشئومة النتائج للبلبد، فقد ألوت بقوة قبيلة وأفضت إلى السل

على خلبؼ  -فاستقرت سنوات عدة. وقد عني التاريخ والراوية الشعبية 
بتفاصيل ىذه الواقعة. وناؿ قائد نفيضة من رجاؿ الحدود من  -العادة 

الشهرة الحربية ملل ما يغنمو قائد الجيش المظفر. وفي بعض ما أنا مورده 
 على الرغم من الاعتياض من -في الصفحات التالية ما سيفطن إليو 

مَن سمعوا من أفواه الشيوخ بمصير  -الأسماء الحقيقية أخر. مخترعة 
 «القليلين الذين استطاعوا أف يرجعوا بعد معركة لافيل.

خفقت أشعة الشمس الطالعة في طلبقة وبهجة على رءوس 
الأشجار التي رقد تحتها من الليلة البارحة جريحاف مكدوداف، وكاف 

يس المنتلر في مستو. ضيق من الأرض، فراشهما ورؽ البلوط الذاوي اليب
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في ظل صخرة قريبة من ضَهْرِ نجوة من تل  النجاء التي تختلف بها 
وجوه الأرض ىناؾ. وكانت كتلة الصخر التي يذىب سطحها الأملس 
المستوي في الهواء مقدار خمس عشرة قدماا أو عشرين، فوؽ رأسيهما، 

بةٌ بحروؼ مجهولة. وكاف كأنها حجر قبر ضخم، وكأف عروقها الجارية كتا
البلوط وما إليو من الشجر العظيم يحيط بالصخرة في رقعة فسيحة، بدلاا 
من الصنوبر وىو الغرس المألوؼ في ىذه المنطقة. وكاف ىناؾ عودٌ 

 أخضر قوي على مقربة من الرجلين.

وكاف الجرح البليغ الذي أصاب أكبر الرفيقين قد حرمو من النوـ 
اد أوؿ شعاع من الشمس يلمس أعلى شجرة، حتى على الأرجح، فما ك

ا. وكانت غضوف وجهو العميقة وما  جهد أف يغير رقدتو، ثم اعتدؿ قاعدا
شاع من الشيب في رأسو، تدؿ على أنو جاوز خير شطري العمر. غير أف 

أف تعينو على احتماؿ  -لولا ما كلفو جرحو  -متانة أسره كانت خليقة 
عنفوانو. وكاف الفتور والإعياء مرتسمين  التعب كما يحتملو الشاب في

على محياه المتهضم. وكانت نظرة اليأس التي يمد بها بصره في جوؼ 
الغابة تنبئ باقتناعو أف رحلتو قد شارفت ختامها. ثم أدار عينو إلى رفيقو 

نائماا  -فما بلغ مبالغ الرجاؿ بعد  -الراقد إلى جانبو. وكاف ىذا الشاب 
وكاف نومو مضطرباا، وكاف يخيل إلى الناظر إليو أف ورأسو على ذراعو، 

ضَرَباَفَ الوجع من جرحو، سيوقظو في كل لحظة من نومو. وكانت يده 
قابضة على بندقية. وكاف الاضطراب العنيف الذي ترتسم مظاىره على 
معارؼ وجهو يوقع في الروع أنو ير. في منامو صورة من القتاؿ الذي كاف 

نجوا منو. وكأنما أطلق في منامو الذي يتراء. لو أحد القليلين الذين 
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صيحة عميقة عالية، فاختلجت شفتاه بهمسة خافتة. وعلى أف ىذا 
الصوت الخفيض الذي انبعث منو كاف كافياا لإزعاجو من رقاده فاستيقظ 
فجأة، وكاف أوؿ ما فعل بعد أف عاد إليو الوعي، وتنبهت الذاكرة، أف 

لو عن حالو بلهفة، فهز رفيقو رأسو وقاؿ: أقبل على صاحبو الجريح يسأ
إف ىذه الصخرة التي تقعد تحتها حسبُ ذل  الصائد  -يا بني  -روبن »

الكهل والمقاتل القديم صُوَ. لقبره. فما تزاؿ أمامنا أمياؿ عدة، دونها 
أمياؿ طويلة، من المفاوز التي تنوح فيها الرياح وتعوي، ولن يجديني حتى 

على الجانب الآخر من ىذه الهضبة، لقد كانت  أف تكوف مدخنة بيتي
 «رصاصة الهندي أفت  مما ظننت.

إنما أتعبت  مسيرة الأياـ الللبثة. وأخلق بالراحة أف »فقاؿ الشاب: 
تعيد إلي  نفس  وتنعش ، فابق ىنا ريلما أجوب ىذه الغابة التماساا 
نا للؤعشاب والجذور لطعامنا، ثم بعد أف تأكل تتكئ علي ونولي وجه
شطر البيت، فما أش  في أن  بمعونتي تستطيع أف تصل إلى بعض 

 «حاميات الحدود.

ليس فيّ دماءٌ يكفي يومين يا روبن، ولن »فقاؿ الآخر بهدوء: 
أحمل  عبء جسمي الذي لا خير فيو، وأنت لا تكاد تقو. على حمل 
نفس . إف جراح  عميقة وقوت  تنضب بسرعة، ولكن  قد تنجو إذا 

 «ىاب، أما أنا فلب أمل لي وسأنتظر الموت ىنا.عجلت بالذ

إذا كاف لا بد من ىذا فسأبقى وأعنى »فقاؿ روبن بلهجة المصمم: 
 «ب .
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كلب يا بني، كلب، اجعل لرغبة رجل يجود بأنفاسو وزناا »فقاؿ رفيقو: 
عندؾ. ىات يدؾ ثم اذىب، وىل تظن أف لحظاتي الأخيرة يخففها 

لقد أحببت  كحب الأب يا روبن، وفي  علمي أني أترك  للموت البطيء؟
ملل ىذه الساعة ينبغي أف يكوف لي بعض حق الأب وسلطانو، فأنا 

 «أدعوؾ أف تذىب، حتى أقضي نحبي بسلبـ.

ومن أجل أن  كنت أباا لي أينبغي لي أف أترك  »فقاؿ الشاب: 
تموت وتبقى بلب دفن في ىذه الفلبة؟ كلب، إذا كاف أجل  قد دنا حقِّا 

بجانب ، وأتلقى آخر كلمات ، وسأحفر ىنا قبراا بجوار الصخرة،  فسأبقى
فإذا خذلتني قوتي رقدنا فيو معاا، أما إذا وىبني الله القوة فسآخذ طريقي 

 «إلى البلدة.

إنهم في المدف وفي حيث تسكن الجماعات من »فقاؿ الآخر: 
الناس يدفنوف الموتى في جوؼ الأرض، ويحجبونهم عن عيوف الأحياء، 

لماذا لا  -حيث يتفق أف تمضي مائة سنة ولا تدب قدـ  -لكن ىنا و 
أرقد تحت السماء لا تغطيني إلا أوراؽ البلوط، حيث تنلرىا رياح 
الخريف؟ وإذا كاف لا بد مما يذكّر بي ويدؿ على مكاني، فها ىنا ىذه 

، فإذا اجتاز «روجر مالفن»الصخرة وسأحفر عليها بيدي الضعيفتين اسم 
ية أحد عرؼ أف ىا ىنا يرقد صائد مقاتل، فلب تتلكأ إذف من ىذه الناح

أجل سخافة كهذه، بل أسرع إف لم يكن من أجل  فمن أجل تل  التي 
 «لن تجد مؤاسياا بغير ذل .
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وكاف مالفن ينطق بالكلمات الأخيرة بصوت مضطرب، وكاف وقعها 
ا، فأذكرتو أف ىناؾ واجبات أخر. أصرح  من في نفس صاحبو واضحاا جدِّ

مشاطرة صاحبو مآلو، وأف موتو معو لن ينفعو. وليس في الوسع أف يقاؿ 
إف قلب روبن خلب من كل شعور أناني، وإف كاف إدراكو لاضطراب نفسو 
بهذا الشعور، قد حملو على التشدد في مقاومة الرجاء الذي ألح بو عليو 

 زميلو.

ليو في ما أىوؿ أف يقعد المرء منتظراا دلوؼ الموت إ»وقاؿ روبن: 
إف الرجل المقداـ لا يتهيب الموت في إباف المعركة، … ىذه الوحدة! 

وحتى المرأة قد تتلقى الموت وىي ساكنة النفس إذا حف بسريرىا 
 …«الأوداء. ولكن ىنا 

 : لن أَفرؽ من الموت حتى ىنا يا روبن بورف. »فقاطعو مالفن قائلبا
كاف لي عوف أوثق وإني لرجل غير منخوب القلب، ولو أنني كنت ذاؾ ل

من عوف الإخواف. وأنت شاب والحياة حبيبة إلي  وعزيزة علي ، وأنت 
في ساعات  الأخيرة أحوج إلى المواساة مني. واعلم أن  بعد أف تدفنني 
ا، ويلف الليل ىذه الغابة في  في جوؼ اللر. وتمسي مستفرداا وَحيدا

ف. على أني شملتو، ستشعر حينئذ بكل مرارة الموت التي تغيب عن  الآ
لن أحض نفس  الكريمة بدوافع من الأثرة. فاتركني من أجلي أنا ليتسنى 
لي بعد أف أدعو الله ل  بالسلبمة، أف أتوجو إليو بقلبي مستغفراا من غير 

 «أف تزعجني ىموـ الدنيا وأحزانها.



 04 

وابنت ؟ كيف أجرؤ أف أنظر إليها؟ ستسألني عن »فصاح روبن: 
أف أبذؿ حياتي دونو. فهل أقوؿ لها إنو سار  مصير أبيها الذي أقسمتُ 

معي ثلبثة أياـ من ميداف القتاؿ وإني بعد ذل  تركتو يموت في الفلبة؟ 
أليس خيراا أف أرقد وأموت إلى جانب  من أف أعود سالماا وأقوؿ ىذا 

 «لدوركاس؟

قل لابنتي إن  على الرغم من جراح  البليغة »فقاؿ روجر مالفن: 
خطاي المتعلرة عدة أمياؿ وإن  ما تركتني إلا وضعف  وتعب  قدت 

إجابة لرغبتي الملحة لأني لم أرد أف أحمل تبعة موت . قل لها إن  على 
الرغم من الألم والخطر كنت وفيِّا. وأنو لو كاف دـ قلب  يستطيع أف 
ينقذني لأريق في سبيلي إلى آخر قطرة، وقل لها إن  ستكوف أحنى عليها 

و لكما جميعاا، وإف عيني اللتين يوش  أف يطبقهما من أبيها، وإني أدع
 «الموت تستطيعاف أف تريا طريقاا طويلبا تسلكانو معاا وتحمداف السير فيو.

وكاف مالفن وىو يتكلم قد كاد يرفع نفسو عن الأرض، وكأنما 
بعلت القوة التي نطق بها العبارة الأخيرةَ صورةا من صور السعادة في ىذه 

ولكنو تحلّل بو الإعياء فهو. على فراش الورؽ فانطفأ  الغابة الموحشة،
النور الذي التمعت بو عينا روبن وأحس كأف من الإثم والجنوف أف يفكر 
في السعادة في ملل ىذه اللحظة. وكاف صاحبو يلبحظ ما يتعاقب على 
محياه من المشاعر المختلفة، فأراد أف يحملو بالحيلة الكريمة على ما 

عسى أف أكوف واىماا في أجَلي، »في كلبمو فقاؿ:  فيو خيره، ومضى
ولعلي إذا أُسْعِفْت بالمعونة أبرأ من جراحي، ولا بد أف يكوف أسبق 
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اللبجئين قد حملوا قبل الآف أنباء ملحمتنا الوبيلة إلى الحدود، وأحسب 
أف جماعات قد خرجت لنجدة أملالنا، فإذا لقيت جماعة منهم وعدت 

؟ لعلو يقسم لي أف أجلس مرة أخر. إلى جانب بها إلى ىنا فمن يدري
 «موقدي.

وطافت ابتسامة حزينة بمحيا ىذا الرجل الذي يجود بنفسو وىو 
يوحي إلى صاحبو بالأمل الذي لا مطمع فيو، وإف كاف قد ترؾ أثره في 
نفس روبن. وما كاف أي باعث من الأثرة، ولا حتى أسى دوركاس وولهها 

كهذه، ولكن ىو. قلبو تعلق بالأمل في   ليغريو بهجر رفيقو في ساعة
إمكاف إنقاذ مالفن، وأمدتو طبيعتو المستبشرة بما رفع إلى مرتبة اليقين 

 ذل  الأمل البعيد، البعيد، في الحصوؿ على معونة إنسانية.

 -إف ىناؾ على التحقيق دواعي »وقاؿ كأنما يحدث نفسو: 
خواف غير بعيدين تبعث على الأمل في أف يكوف بعض الإ -دواعي قوية 

في أوؿ القتاؿ، والأرجح جدِّا أف  -خرج بلب جرح  -منا. لقد فر جباف 
يكوف قد أسرع حتى بلغ مأمناا، ولا ش  أف كل ذي نجدة حقيق بأف 
يحمل بندقيتو حين يسمع أنباء الوقعة، وقد لا تتوغل الجماعات في 

بعد مسيرة  تطوافها إلى ىذا المكاف من الغابة، ولكني قد ألتقي ببعضها
 «يوـ واحد.

أشر »والتفت إلى مالفن وقد خامره الش  في حقيقة بواعلو فقاؿ: 
علي بإخلبص. لو كنت أنا في مكان  أكنت تتركني وبي ذماء )بقية 

 «الروح(؟
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فقاؿ روجر مالفن وىو يتنهد، وما خفي عليو التفاوت الشديد بين 
ز عليّ من لقد مضت عشروف سنة مذ فررت مع صديق عزي»الحالتين: 

أسر الهنود قرب مونتريل، فسلخنا عدة أياـ ونحن نجتاز الغابة حتى 
تكسر صاحبي من الجوع والجهد، فرقد وناشدني أف أتركو فقد كاف يعلم 
أف بقائي معو يلحقني بو، فجمعت كوماا من الأوراؽ الجافة وجعلت منها 
ى وسادة لرأسو، ومضيت في سبيلي وأنا ضئيل الأمل في الحصوؿ عل

 «نجدة.

 «وىل عدت إليو وأدركتو؟»فسألو روبن: 

 وانتظر رده كأنو نبوءة تبشره بالتوفيق.

نعم. وقعت على خياـ لجماعة خرجت للصيد قبل »فقاؿ مالفن: 
ا ينتظر  الغروب في اليوـ نفسو، فمضيت بهم إلى حيث كاف صاحبي راقدا

ا من ال حدود، الموت، وىو الآف رجل صحيح معافى يعمل في حقلو بعيدا
 «وأنا ىنا جريح طريح في قلب ىذه الغابة.

وقد لقيت ىذه الرواية، التي كانت عظيمة الأثر في توجيو عزـ 
روبن، عوناا خفيِّا من بواعث أخر. مكنونة القوة، ولم تفت عين روجر 

والآف اذىب يا بني وليكن الله في »مالفن أف الفوز كاد يكتب لو فقاؿ: 
حين تلقاىم لئلب تطيح ب  جراح   عون ، ولا تعد مع أصدقائ 

وتعب ، ولكن وَجّْو إليّ اثنين أو ثلبثة يكونوف في فسحة من الوقت 
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والعمل ليبحلوا عني. وصدقني يا روبن حين أقوؿ ل  إف كل خطوة 
 «تخطوىا إلى بيت  تخفف عني ما أجد وتريح قلبي.

على أف وجهو حاؿ، وصوتو تغير، وىو يقوؿ ذل ، ولا عجب، 
 ير مرعب أف يتُرؾ ليموت في ىذه الغابة الموحشة.فإنو مص

ونهض روبن بورف أخيراا عن الأرض ووساوس الش  تساوره في 
على خلبؼ رغبة  -صواب ما ىو صانع، واستعد للرحيل. وجمع أولاا 

ذخراا من الجذور والأعشاب التي اتخذا منها طعامهما في  -مالفن 
قيمة في متناوؿ صاحبو، وجمع اليومين الماضيين، ووضع ىذه المئونة الع

ا من أوراؽ الشجر لفراشو، ثم صعد إلى قمة  لو كذل  كوماا جديدا
وثنى إليو العود الأخضر  -وكاف أحد جانبيها خشناا وعراا  -الصخرة 

وربط منديلو بأعلى أغصانو، وكاف ىذا الاحتياط ضروريِّا ليهتدي بالمنديل 
ت الصخرة ما عدا جانبها من عسى أف يجيء باحلاا عن مالفن، إذ كان

العريض الأملس يحجبها النبت الكليف على وجو الأرض. وكاف روبن 
يتخذ من ىذا المنديل ضماداا لجرح في ذراعو. وأقسم بالدـ الذي عليو 
وىو يشده إلى الغصن أف يعود لينقذ حياة صاحبو، أو ليواري جلتو في 

 آخر كلماتو.قبر. ثم انحدر ووقف مطرقاا ليتلقى من روجر مالفن 

وكانت لتجرية مالفن الفضل في كلير من النصح الدقيق لرفيقو 
الشاب في اجتيازه ىذه الغابة المُضِلَّة. وكاف وىو يتكلم في ىذا ىادئاا 
جادِّا؛ كأنما ىو يوجو روبن إلى القتاؿ أو الصيد على حين يقعد ىو آمناا 

يب عنو ليس آخر في بيتو، وكأنما ىذا الوجو الإنساني الذي سيتركو ويغ
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وجو ستقع عليو عينو، ولكن ىذا اللبات تزعزع قبل أف يختم حديلو: 
بلغ دوركاس تحيتي ودعائي، وقل لها إف آخر دعواتي كانت لها ول ، »

ومرىا ألا تظن ب  سوءاا من أجل أن  تركتني، )وىنا أحس روبن بالحز 
لها كاف في قلبو(، فإن  ما كنت لتحرص على حيات  وتضن بها لو أف بذ

يجديني، وستتزوج  بعد أف تحد على أبيها مدة، أطاؿ الله عمركما 
وجعلكما من السعداء، وليحف بكما أحفادكما عند الممات. ويا روبن، 
)وىنا غلبو ضعف الإنساف الفاني( ارجع بعد أف تبرأ جراح  وتندمل، 

ارجع إلى ىذه الصخرة الموحشة وضع عظامي في قبر،  -وتسترد العافية 
 «صل عليّ.و 

وكاف أىل الحدود يجعلوف لمراسم الدفن قيمة تكاد تكوف خرافية، 
ولعل ذل  راجع إلى عادات الهنود الذين كانوا يشنوف الحرب على 
الموتى كما يشنونها على الأحياء. وىناؾ أمللة كليرة للتضحية بالحياة في 

يدرؾ ، ولهذا كاف روبن «سيف الفلبة»سبيل السعي لدفن الذين طاح بهم 
قيمة العهد الذي أعطاه لروجر مالفن بأف يعود ويدفن رفاتو. وكاف من 
الغريب أف مالفن بعد أف أفضى في كلماتو الأخيرة بكل ما في قلبو، لم 
يعد يحاوؿ أف يقنع رفيقو الشاب بأف أسرع النجدات قد يكوف لها غناء 

لن ير. وجو  في إنقاذ حياتو. وكاف روبن مقتنعاا فيما بينو وبين نفسو بأنو
مالفن حيِّا مرة أخر.. وكانت مروءة نفسو تنزع بو إلى البقاء بالغاا ما بلغ 
الخطر على نفسو حتى يقضي صاحبو نحبو فيدفنو، ولكن إرادة الحياة 
والأمل في السعادة قَوِياَ في نفسو واستوليا على قلبو، فلم يقدر على 

 مغالبتهما.
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كفى، »اىده أف يعود قاؿ: وبعد أف أصغى مالفن إلى روبن وىو يع
 «اذىب والله مع .

فضغط الشاب يده في صمت، ودار على عقبو، وىمّ بأف يمضي، 
ولكنو لم يسر إلا قليلب، ثم رده صوت مالفن يناديو بصوت ضعيف: 

، فارتد إليو روبن وجلا إلى جانبو، فأفضى إليو بآخر رجاء: «روبن، روبن»
ف وجهي شطر البيت، ولأراؾ ارفعني واجعل ظهري إلى الصخرة، ليكو »

 «لحظة أخر. وأنت تمشي بين الأشجار.

ففعل روبن ما طلبو صاحبو واستأنف السير، وكاف يمشي أوؿ الأمر 
بأسرع مما تسمح بو قوتو، لأف شيئاا من التحرج الذي يعذب المرء 
أحياناا، وإف كاف عملو لا خطأ فيو ولا وزر، دفعو إلى الاستخفاء عن عين 

أنو بعد أف أبعد في سيره على أوراؽ الشجر انكفأ راجعاا  مالفن، غير
تدفعو رغبة ملحة مؤلمة في الوقوؼ على حاؿ ىذا الرجل المستفرد، 
واختبأ وراء شجرة مقلوعة، وجعل ينظر إليو، وكانت الشمس مشرقة لا 

تعب في ىواء مايو/أيار  -كبارىا وصغارىا   -يحجبها غيم، والأشجار 
طبيعة كاف عليو كالجهامة، كأنما أدركها العطف على الطيب. ولكن وجو ال

آلاـ الإنساف وأشجانو. وكانت يدا مالفن مرفوعتين بالدعاء الحار، وكاف 
بعض ما يجري بو لسانو في ىذا السكوف الذي يشمل الغابة يصافح 
سمع روبن، فيعصر قلبو ألم لا سبيل إلى العبارة عنو، فقد كاف الصوت 

قطعة ترتفع بالدعاء لو ولدوركاس بالسعادة، وكاف الذي يبلغو نبرات مت
وىو يصغي ينازعو ضميره ووجدانو أف يعود ويرقد معو إلى جانب 
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الصخرة، وشعر بهوؿ المآؿ الذي قُضي بو على ىذا الرجل الكريم 
الرحيم الذي يهجره في شدتو، وحدثتو نفسو أف الموت سيدلف إليو  

ة فخطوة، ويطالعو بوجهو كالجلة ويتسلل نحوه في ىذه الغابة خطو 
المرعب الجامد من وراء شجرة بعد شجرة، ولكن ىذا ىو ما كاف خليقاا 
أف يكوف مصير روبن نفسو لو تلكأ يوماا آخر. ومن الذي يلومو إذا أشفق 
من تضحية عقيمة كهذه؟ وكاف النسيم يحرؾ العلم الصغير المشدود إلى 

بو، فأذكره ذل  عهده العود الأخضر وىو يلقي نظرة الوداع على صاح
 لو.

وعاقت الجريحَ أمورٌ شتى في مسيره إلى الحدود، ففي اليوـ اللاني 
تكاثفت السحب في السماء فمنعت أف يهتدي في سيره بموقع الشمس، 
وكاف أكبر ما يخاؼ أف ينأ. بو عن غايتو ما يبذلو من جهد نفسو 

الأثمار. وكانت المنهوكة القو.. وكاف قوتو النزر، العنيبات وغيرىا من 
أسراب من الظباء ربما مرت بو وىي تخطف، وكليراا ما كاف الطير يجدؼ 
عند قدميو، ولكن ذخيرتو كانت قد نفدت في المعركة ولم يكن معو ما 
يذبح بو. وكانت جروحو تهيج وتنتقض عليو من الجهد المتواصل الذي 

ما تركو ارتهن بو الأمل في الحياة والنجاة، فيستلب ىذا قوتو، ورب
مضطرب العقل مخلَّطاا. ولكنو كاف، حتى حين يدور رأسو ويضطرب، 
يتشبث بالحياة كل التشبث حتى عجز عن الحركة عجزاا تامِّا فقعد تحت 

 شجرة وراح ينتظر الموت.
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وىنا أدركتو جماعة أرسلت لإسعاؼ الناجين من المعركة لما وردت 
ف كانت ىذه حلتو. فتولت أنباؤىا الأولى، فنقلوه إلى أقرب حلة واتفق أ

دوركاس العناية بحبيبها الجريح وبقيت إلى جانب سريره تتعهده على 
عادة ذل  الزمن، وأولتو تل  الألطاؼ المرىفة التي لا يُحسن الاتحاؼَ 
بها كقلب المرأة ويدىا. وقد ظل روبن عدة أياـ شارد اللب غائب الوعي 

ا، وكاف لا يستطيع أف يرد والذاكرة بين المخاطر والمصاعب التي عاناى
بجلبء على الأسئلة التي كاف كليروف يقبلوف بها عليو متلهفين، فما كانت 
، ولا كاف أحد من الأمهات  التفاصيل الصحيحة قد أذيعت على القوـ
والزوجات والأبناء يعرؼ ىل ذووىم في قيد الأسر أو في قيد الرد.. 

حتى كاف مساءٌ فأفاؽ  وكانت دوركاس تطوي مخاوفها وجزعها في قلبها
روبن من نيمة مضطربة، وبدا عليو أنو قد عرفها وفطن إليها كما لم يكن 
يفطن في الأياـ السالفة، ورأت أف عقلو قد ثاب إليو وعادت إليو وثاقتو، 

 فلم تستطع بعد ذل  أف تظل تكبح قلقها على أبيها.

تغير ولكنّ ما اعتاـ وجهو من ال« وأبي يا روبن؟»وبدأت تسألو: 
 ردىا عن المضي.

وكاف الفتى قد تقبض كأنما ألح عليو ألم مر، وتدفق الدـ إلى 
وجهو المتهضم الممتقع. وكاف أوؿ ما فعل أف غطى وجهو ثم غالب 
ا، فرفع جسمو وقاؿ بصوت شديد مدافعاا عن نفسو  نفسو غلبباا شديدا

ي لقد أصيب أبوؾ يا دوركاس بجرح بليغ ف»مما خيل عليها من التهم: 
المعركة، وأمرني أف أعفي نفسي من عبئو وأف أكتفي بأف أمضي بو إلى 
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شط البحيرة ليطفئ ظمأه ويموت. ولكني لم أستطع أف أخذلو في شدتو، 
فأعنتو وإف كاف دـ جروحي ينزؼ، ومنحتو نصف قوتي وسرت بو معي. 
ولبلنا ثلبثة أياـ نسير معاا وكاف حالو خيراا مما كنت أتوقع أف تكوف، 

ني ألفيتو في صباح اليوـ الرابع خائر القو. منهوكاا وعجز عن المشي ولك
 …«وأخذ يجود بنفسو بسرعة و

 «مات؟»فصاحت دوركاس بضعف: 

ووجد روبن أف من المستحيل عليو أف يقرَّ لها بأف حبو الأناني 
للحياة نأ. بو عن صاحبو قبل أف يصير إلى مصيره، فأمس  عن الكلبـ 

ثم ارتد إلى الفراش من الخجل والإعياء وأخفى  وثنى رأسو على صدره،
وجهو في الوسادة، وبكت دوركاس لما أصبح شكها يقيناا، ولكن الصدمة 

 لطوؿ توقعها كانت من أجل ذل  أقل عنفاا وشدة.

وحفرت »وكاف السؤاؿ الذي ألهمها إياه شعورىا البنوي وتقواىا: 
 «قبراا لأبي المسكين في الفلبة يا روبن؟

كانت يداي كليلتين ضعيفتين ولكني »فتى بصوت مخنوؽ: فقاؿ ال
فعلت ما وسعني. وىناؾ حجر عاؿ يشرؼ عليو. ولشد ما أتمنى لو أنني  

 «كنت ساكناا كسكونو.

وأحست دوركاس من عباراتو الأخيرة ثورة النفس، فأمسكت في 
ا وراحة إذ علمت أف روجر  يومها عن الاستفسار، ولكنها وجدت رَوْحا

يعدـ ما تيسَّر من مراسم الدفن، وقصت على الأصحاب ما كاف مالفن لم 
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من شجاعة روبن ووفائو، ولم تنتقص الإعادةُ من حسن الرأي فيو شيئاا، 
وكابد الشاب المسكين بعد أف تطرح من فراش المرض إلى الهواء 
والشمس، ذؿَّ اللناء الذي لا يستحقو وعذابو وألمو، وقاؿ الناس جميعاا 

« حتى الموت.»يطلب يد الغادة الحسناء التي وفى لأبيها  إنو حقيق بأف
ولكن قصتي ليست عن الحب، فحسبي أف أقوؿ إف روبن صار زوجاا 
لدوركاس بعد بضعة شهور، وكانت العروس في حفلة الزواج مضطرمة 

 الوجو من الخفر والحياء، أما روبن فكاف ممتقع اللوف.

خاطر  -الإفضاء بو  وصار في قلب روبن بورف خاطر لا سبيل إلى
ينبغي أف يخفيو بعناية وحرص عمن لها حبو، وبها ثقتو. وكاف أسفو عميقاا 
على جبنو الذي أغراه بكبح لسانو عن الإفضاء إلى دوركاس بالحقيقة 
التي كاف يهم بأف يبوح لها بها، ولكن الكبرياء والخوؼ من فػُقْدَافِ حبها 

ولئ  منعو أف يصدقها بعد أف  كل أ  -لو، والإشفاؽ من الاحتقار العاـ 
كذب عليها. وكاف يشعر أنو لا يستحق لوماا من أجل أنو ترؾ روجر 
مالفن، فما كاف بقاؤه والتبرع ببذؿ حياتو إلا ليزيدا آلاـ الرجل بلب 
موجب في ساعاتو الأخيرة. ولكن كتمانو الحقيقة أفاض على ىذا العمل 

ة، فكاف روبن على اقتناعو بأنو السائغ كليراا من صفات الإثم وآثاره الخفي
ما فعل إلا الصواب، يقاسي إلى حد كبير الآلاـ النفسية التي تعذب 
مجترحَ جريمةٍ مستورة. وكانت خواطره تتداعى أحياناا على نحو يجعلو 
يتصور أنو قاتل. وظل سنوات يعاوده خاطر لا تخفى عليو سخافتو 

و. وكاف ذىنو لا يبرح وشططو، ولكنو لا يستطيع أف ينفيو ويستريح من
عند الصخرة  -إلى الآف  -صورة صهره جالساا  -يعذبو بصورة مخامرة 
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حيِّا ينتظر منو الوفاء بالمعونة الموعودة.  -على أوراؽ الشجر الذاوية 
على أف ىذه الخدع العقلية كانت تروح وتجيء، وكاف ىو لا يغالط نفسو 

لات عقلو وأىدئها كاف فيها فيخلطها بالحقائق، غير أنو في أصفى حا
ا لم يف بو ولم ينجزه، وأف ىناؾ جلة لم تدفن  يشعر بأف في ذمتو عهدا
تصيح بو من جوؼ الفلبة، ولكنو كاف من نتائج مغالطتو ولفو، أف عجز 
عن تلبية النداء وإجابة الدعوة. وكاف قد مضى الوقت الذي يجوز فيو أف 

طاؿ إرجاؤه. وحالت يطلب معونة أصدقاء مالفن للقياـ بدفنو الذي 
الأوىاـ والمخاوؼ الخرافية التي كاف أىل الحدود أحس بها من سواىم 
دوف ذىاب روبن وحده لهذه الغاية. ثم إنو لم يكن يدري أين في ىذه 
الغابة المُضِلَّة المترامية الأطراؼ ينشد تل  الصخرة الملساء المعرقة 

فيها غامضاا، ولم يكن  التي يرقد عند سفحها صاحبو. وكاف تذكّره لرحلتو
في ذىنو أي أثر للشطر الأخير من ىذه الرحلة. على أنو كاف لا يفتأ 
يحس دافعاا ملحِّا، ويسمع صوتاا من ذات نفسو يناديو أف يخرج لإنجاز 
وعده، وكاف يخيل إليو أنو لو ىمّ بذل  لقادتو رجلبه إلى رفات مالفن 

ذا الصوت الذي يحسو ولا مباشرة. ولكن العاـ كاف يمضي تلو العاـ، وى
يسمعو سواه لا يجد منو مجيباا. وصار ىذا الخاطر المكتوـ كالقيد، ولكن 
نفسو ىي المُوثػَقَةُ العانية، أو كالحية، يعض وينفض في قلبو، فانقلب 

 رجلبا ساىماا كاسف الباؿ ولكنو ضجور سيئ الخلق.

اة وفي خلبؿ سنوات قليلة بعد الزواج بدأت حالة الرخاء في حي
روبن ودوركاس تحوؿ، وكانت ثروة روبن قلبو القوي وساعده المفتوؿ، 

جاءت زوجها بضيعة أكبر وأحفل  -وارثة أبيها الوحيدة  -ولكن دوركاس 
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بالأدوات والمواشي من مليلبتها على الحدود، ولكن روبن بورف كاف 
 فلبحاا مهملبا فكانت أرض سواه تزداد كل عاـ زكاءا وثمرة، وأرضو تزداد
على النقيض كدوراا وتأخراا، وكانت متاعب الزراعة وأسباب التلبيط عنها 
قد قلت قلة شديدة بانقطاع الحروب مع الهنود، ولم يعد الناس يتناولوف 
المحراث بيد والبندقية باليد الأخر. ويحمدوف حسن حظهم إذا سلمت 
عدو محاصيلهم من التلف في الأىراء، أو في ميادين القتاؿ حين يغير ال

المتوحش، غير أف روبن لم ينتفع بما صار إليو الأمر من السكينة والأماف 
وإف كاف لا نكراف أف الفترات التي كاف ينشط فيها للعناية بأموره لم تكن 
. وكاف فساد أعصابو من الأسباب التي أفضت بو  تجزيو إلا نجاحاا ضئيلبا

ما يؤدي إلى إلى الإكداء، وذىاب الخير لأف سوء خلقو كاف كليراا 
الشجار والخلبؼ مع جيرانو في المعاملبت التي لا بد منها معهم، 

 -« إنجلترا الجديدة»فانتهى الأمر بقضايا لا عداد لها، إذ كاف أىل 
في العهد الأوؿ من حياتهم المضطربة بهذه الولاية  -ولاية بهذا الاسم 

نقوؿ بإيجاز يؤثروف الوسيلة القضائية لفض منازعاتهم كلما تيسر ذل . و 
إف الأمور لم تستقم لروبن بورف فحل بو الخراب، وإف كاف ىذا لم يصبو 
إلا بعد سنوات عديدة من زواجو، ولم يبق لو إلا سبيل واحد ومخرج فرد 
من النحس الذي لحقو، وذل  أف يفيض نور الشمس على رقعة مظلمة 
في جوؼ الصحراء، وأف ينشد العيش والقوت من ثدي ىذا المجهل 

 البكر.

وكاف الابن الوحيد الذي رُزقو روبن ودوركاس قد بلغ الخامسة 
عشر، وكاف شبابو الرياف يبشر برجولة بارعة، وكاف على استعداد قوي لما 
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تقتضيو الحياة على الحدود من الكفايات، بل لقد بدأ يظهر في ذل  
حذقاا عظيماا، فكاف خفيفاا مشتد الذراع في الرماية، سريع الإدراؾ 

الفطنة، وندباا شديد القلب، وكاف كل الذين يتوقعوف أف تُستأنف الحرب و 
إنو الزعيم الذي يدخره المستقبل « سيراس بورف»مع الهنود، يقولوف عن 

للبلبد، وكاف أبوه يحبو حبِّا عميقاا صامتاا، كأنما كاف كل ما فيو، ىو، من 
لقلب من الخير والسماحة قد انتقل إلى غلبمو ومعو ما يقو. عليو ا

صار ابنها أعز على  -وإف كانت محبة محبوبة  -الحب، حتى دوركاس 
أبيو منها، ذل  أف خواطر روبن المحجوبة، وعواطفو المعزولة جعلتو على 
الأياـ رجلبا أنانيِّا، فلم يستطع أف يحب حبِّا عميقاا، إلا ما كاف ير. أو 

ة مما كاف ىو يتخيل فيو مشابهاا من نفسو. وقد طالعتو من سيراس صور 
في الأياـ الماضية، وكاف ربما شاطر غلبمو نفسيتو، فتهب على حياتو 
نفحة منعشة من السعادة. وقد استصحب روبن غلبمو في رحلتو لانتقاء 
رقعة من الأرض للئقامة، ولقطع الشجر وحرؽ الخشب، وىو ما لا بد 

ا لنقل البيت. وسلخا في ىذا شهرين من الخريف عادا  بعدىما منو تمهيدا
 ليقضيا آخر شتاء في الحلة.

وفي أوليات مايو/أيار بتت الأسرة الصغيرة ما كانت تتعلق بو، 
وودعت القليلين الذين كانوا في أياـ نحسها يحفظوف لها عهد الصداقة. 
وكاف أسى الفراؽ يخففو عند كل واحد من الللبثة مخفف، فأما روبن 

ساف لأنو شقي في حياتو، فلما فكاف رجلبا طويل الوجوـ كارىاا لبني الإن
آف الرحيل مضى وىو مقطب، مطرؽ لا يكاد يأسف على شيء، ويأنف 
أف يعترؼ بأسف أو ندـ. وأما دوركاس فبكت بأربع على الوشائج 
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المبتوتة التي كانت توثّْق ما بين نفسها الطيبة العطوؼ وبين كل ما 
لبها يَسيرُ ىنال ، ولكنها كانت تحس أف ما حل في السواد من حبة ق

معها، وأف كل ما خلب ذل  لا تعدـ عنو عوضاا في حيلما تكوف. وأما 
الغلبـ فكفكف دمعة واحدة وراح يتصوَّر مُتَعَ الخِطار في الغابة التي لم 
تطأىا قدـ أبيو، ومن ذا الذي لم تػُغْرهِِ الأحلبـ في عنفواف نشوتها، بأف 

وإلى جانبو رفيق يشتهي أف يطوّؼ في عالم من المجاىل المشمسة 
جميل يعتمد على ذراعو في رفق؟ في الشباب لا تعرؼ خطواتو الحرة 
الجذلة عائقاا سو. عباب اليم المتحدر ورءوس الجباؿ التي يكسوىا 
الللج. ثم تجيء الرجولة الساكنة فػَتػُؤْثرِ بيتاا في واد سخت عليو الطبيعة 

دلفت إليو الشيخوخة  بالزخرؼ، وأجرت فيو غديراا رائقاا شفافاا. حتى إذا
بعد سنوات طويلبت المدد من تل  الحياة النقية إذا بو قد صار أباا 
لقبيل، ورأساا لشعب، ومؤسس أمة عظيمة تتمخض عنها الأياـ. ثم يوافيو 
الحَيْن فيستسلم إليو ويرحب بو، كما نرحب بالنوـ العذب بعد يوٍـ سعيد، 

ـ بهالة، ويكسبو مناقب فيبكي ولده رفاتو الجليل. ويحيطو كر الأيا
وخصائص عجيبة ترفعو في أعين الأجياؿ التالية إلى قريب من مراتب 
 الأرباب. وترجع الإنسانية بصرىا من وراء قرف فتلمح مجده الخافت.

على أف الغابة المظلمة المعقدة المسال  التي كاف يضرب فيها مَنْ 
تصورىا الأحلبـ.  أَرْوِي قصتَهم، لم تكن تشبو في شيء تل  الأرض التي

ولكنو كاف في أسلوب حياتهم ما يجري على نسق الطبيعة، وكانت 
الهموـ المخامرة التي رافقتهم من الدنيا التي خرجوا منها، ىي كل ما 
يعكر الآف صفو حياتهم ويحوؿ دوف استفاضة الشعور بالسعادة. وكاف 
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 معهم جواد أشعث متين الأسر، يحمل كل ما يملكوف ولا يجزع أف
تضاؼ دوركاس إلى ما يحمل، وإف كانت نشأتها تعينها على السير إلى 
جانب زوجها في آخر كل مرحلة يومية. وكاف روبن وابنو يمشياف بخطى 
ثابتة قوية وعلى كتف كل منهما بندقيتو، وعلى ظهره فأسو، وعينو تدور 
باحلة عن قنيصة للطعاـ. وكلما جاعوا وقفوا وأعدوا طعامهم على شاطئ 

ير صاؼ، فإذا ظمئوا انحنوا بشفاىهم على مائو السلساؿ ليرشفوا من غد
نميره، وىو يترقرؽ عنهم في ملل دلاؿ الغادة إذ تتلقى القبلة الأولى من 
فم حبيبها. وكانوا يناموف في كوخ يصنعونو من الأغصاف ويستيقظوف مع 
نت أوؿ خيط من النور، وقد انتعشوا وتهيئوا لمتاعب اليوـ التالي. وكا

دوركاس وابنها يمشياف مرحاا، حتى روبن كاف أحياناا يشرؽ وجهو ويلمع 
ا باطناا يقرص قلبو  فيو نور البشر، ولكنو كاف يطوي بين أضلبعو كمدا
ويتركو فيما ير. كمجر. الغدير جمد فيو ماؤه وغطتو أوراؽ الشجر 

 الخضراء النضيرة.

ر فيها من وكاف سيراس بورف أعرؼ بمسال  الغابات وأخبر بالسي
أف يخفى عليو أف أباه لا يلتزـ الجادة التي ساروا فيها الخريف الماضي، 
فقد كاف ينتحي ناحية الشماؿ وينأ. عن الأرض المأىولة ويضرب إلى 
حيث لا توجد إلا الوحوش وأملالها من الآدميين. وكاف الغلبـ ينبهو إلى 

ا فيو، ذل  أحياناا فيصغي لو روبن، ويعدؿ عن الطريق الذي كا ف آخذا
عملبا منو بنصيحة ابنو، ولكنو كاف كلما فعل ذل  بدا كالمضطرب، فكاف 
يمد لحظو ويجيلو كأنما يتوقع أف ير. أعداء مختبئين وراء جذوع 
الشجر. وكاف سيراس ير. أف أباه يرتد شيئاا فشيئاا إلى اتجاىو الأوؿ 
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شعر أف الذي كاف قد صرفو عنو، فيحجم عن معاودة الاعتراض، وكاف ي
شيئاا غامض الكنو قد بدأ يجلم على صدره، ولكن جرأتو الفطرية على 

 الخِطار أبت لو أف يأسف من أجل أف الطريق زاد طولاا وغموضاا.

وفي عصر اليوـ الخامس وقفوا وىيئوا لأنفسهم مكاناا قبل الغروب 
بساعة، وكاف وجو الأرض فيما قطعوا من الأمياؿ الأخيرة يعلو ويهبط كأنو 
أمواج تحجرت. وقد أقاموا في منخفض منها كوخهم وأوقدوا نارىم. 

 -وقد نأوا عن كل حي ووثق ما بينهم الحب  -وكاف في مقامهم ىناؾ 
ما يشجو ويملؤ القلب حرارة. وكانت أشجار الصنوبر تشرؼ عليهم 
وتتخلل الريح أغصانها العالية، فتتجاوب الغابة بملل أصوات الولو 

ذه الأشجار العتيقة تتوجع مخافة أف يكوف الإنساف قد والأسى، أـ تر. ى
 ؟…أقبل ليضرب في جذورىا بفأسو 

ورأ. روبن وابنو أف يدعا دوركاس تهيئ الطعاـ وأف يتجولا في 
الغابة عسى أف يقعا على فريسة فقد أخطأىما الصيد في نهارىما. ووعد 

يد. وشعر الغلبـ ألا يبعد وذىب يعدو خفيفاا كالظبي الذي يرجو أف يص
أبوه بنفحة عارضة من السعادة وىو يتبعو بعينو. وىمّ بأف يمضي ىو في 
اتجاه آخر. وجلست دوركاس فوؽ جذع شجرة قديمة مقتلعة على كلب 
من العيداف التي أضرمت فيها النار. وكانت تلقي نظرىا من حين إلى حين 

ية تقويم ولا»على القِدر التي بدأت تفور وتغلي ثم ترد عينها إلى 
وكاف ىذا التقويم ونسخة قديمة من الإنجيل كل مكتبة « ماساشوستس

الأسرة. وليس أشد عناية بحساب الأياـ ممن نأوا عن المجتمع 
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الإنساني، فلب عجب إذا كانت دوركاس قد قالت لزوجها إف اليوـ ىو 
اللاني عشر من شهر مايو/أيار كأنما ىذا على أعظم جانب من الأىمية. 

؟ إني لحقيق بأف …اللاني عشر من شهر مايو »وتمتم:  فاضطرب روبن
وتزاحمت الخواطر في رأسو فأحدثت لو اختلبطاا يسيراا وراح « أذكره

 «؟…؟ وإلى أين أنا ماض؟ وأين تركتو …أين أنا »يسأؿ نفسو: 

وكانت دوركاس قد ألفت من زوجها غرابة أطواره فلم تعد تلقي 
ت التقويم إلى جانبها وقالت لو بالها إلى ما يبدو من شذوذىا. فوضع

بتل  اللهجة الشجية المعهودة التي يتخذىا رقاؽ القلوب حين تكر بهم 
لقد ترؾ أبي ىذا العالم »الذكر. إلى أحزانهم القديمة التي خمدت نارىا: 

إلى آخر خير منو في ملل ىذا الشهر منذ ست عشرة سنة. ولكنو لم 
ا قويِّا يسند رأسو وصوتاا حنوناا يخفف عنو غصص الموت يا  يعدـ ساعدا

روبن. إف عنايت  بو ووفاءؾ لو قد عزياني مراراا كلما جشأت نفسي 
وجاشت. ألا ما أىوؿ الموت على المستفرد الوحيد في ملل ىذا المكاف 

 «الموحش!

ادعي الله يا دوركاس ألا يدرؾ الموت »فقاؿ روبن بصوت متهدج: 
قى بغير دفن في ىذه الغابة أحدنا نحن الللبثة وىو وحيد، وألا يب

 «العاوية.

 وأسرع ومضى عنها وتركها تنظر إلى النار تحت الصنوبر.
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وخفت وطأة روبن وأبطأت رجلو لما خفت حدة الألم الذي أحدثتو 
لو دوركاس بما قالتو عفواا. ولكن الخواطر الأليمة كانت تتزاحم وتتدافع 

ن عن قصد منو أنو بقي في رأسو فكاف يمشي كالنائم لا كالصائد. ولم يك
على مقربة من الكوخ فقد كانت رجلو كأنما تدب بو دائرة. ولم يفطن إلى 
أنو قد صار على رأس طريق مكتظ بأشجار السندياف وغيره من الأشجار 
العظيمة. وكانت أصوؿ الشجر قد نمت عليها وازدحمت حولها الأغصاف 

الورؽ الذاوي المنتلر. النابتة وبقي ما بين الشجر عارياا لا يكسوه إلا 
كأنما   -وكاف روبن كلما سمع حفيف الأغصاف أو صوت تمايل الجذوع 

يرفع بندقيتو المراحة على ذراعو ويدير عينو  -انبعلت الغابة من سباتها 
بسرعة في كل ناحية. ثم يقتنع بأف لا شيء من الحيواف ىناؾ فيعود إلى 

ر فيما صرفو عن الطريق ما يدور في نفسو ويضطرب بو جنانو. وكاف يفك
الذي كاف معتزماا أف يأخذه ورمى بو قلب الغابة. ولم يستطع روبن أف 
يتغلغل بعينو إلى مكامن الأسرار من نفسو وأف يهتدي إلى البواعث 
الحقيقية المكنونة في قرارة الوجداف، فاعتقد أف صوتاا من وراء الحس قد 

ارتداده، وتمنى أف تكوف  دعاه، وأف قوة من وراء الطبيعة قد حالت دوف
مشيئة الله قد أتاحت لو فرصة للتكفير عن خطيئتو، ورجا أف يعلر على 
العظاـ التي بقيت ىذا الزمن الطويل بلب دفن، فيدرجها في جوؼ الأرض 
فتعود إلى نفسو السكينة وتنشر النور بين حنايا ضلوعو التي صارت 

 أحل  من القبر.

ى مسافة من الموضع الذي تقوده وانتبو على حفيف في الغابة عل
إليو رجلبه، ولمح حركة وراء النبات الأثيث الملتج، فأطلق بندقيتو بدافع 
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من غريزة الصياد وبإحكاـ الرامي المدرب. ولم يلتفت إلى الأنة الخفيفة 
التي تنبئ بإصابة المرمى، والتي يستطيع حتى الحيواف أف يعرب بها عما 

 يعاني من أخذ الموت بكظمو.

 …ولكن ما ىذه الذكريات التي بدأت الآف تطوؼ برأسو؟ 

لقد كاف الموضع المعشوشب الذي أطلق روبن بندقيتو قريباا من 
قمة مرتفع من الأرض ومن أصل صخرة ملساء كأنها حجر ضخم مما 
يرفع على القبور. وكانت تبدو لروبن كأف لها صورة معكوسة في مرآة 

ؽ الجارية على وجو الصخرة كالكتابة بل لقد تذكر تل  العرو  -ذاكرتو 
كل شيء بقي كما كاف سو. أف النبات الكليف غطى أصل   -بلغة منسية 

الصخرة، فهو يستطيع أف يحجب رفات روجر مالفن لو أنو بقي كما تركو 
ا ىناؾ، ولكن عين روبن لم تلبث أف أخذت بعض ما أحدثو الزمن  قاعدا

ع الشجرة الذاىبة في الهواء، وذل  من التغيير مذ كاف واقفاا ىنا وراء جذ 
أف العود الذي ربط إليو الخرقة الملطخة بالدـ قد نما واشتد وصار شجرة 
عظيمة كليرة الفروع المورقة، وإف كانت لم تستوؼ كل حظها من النماء. 
وقد رأ. روبن في ىذه الشجرة ما جعلو يضطرب، فقد كانت الغصوف 

اة، وكانت الخضرة اليانعة تحف الوسطى والسفلى ترؼ فيها نضرة الحي
بأصل الشجرة، ولكن آفةا على ما يظهر أصابت قمتها فبدا الغصن 
الأعلى ذاوياا جافِّا ميتاا. وتذكر روبن أف الخرقة التي نشرىا كالراية كانت 
تخفق على ىذا الفرع لما كاف أخضر وريقاا، فأي خطيئة يا تر. عصفت 

 ؟…لذي اقترفها ؟ ومن عسى أف يكوف ذاؾ ا…بو وأذوتو 
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وكانت دوركاس تواصل عملها في إعداد الطعاـ بعد أف تركها 
زوجها وابنها، وقد اتخذت من ساؽ شجرة غليظة متجدعة مائدةا نشرت 
على أعرض موضع فيها منديلبا ناصع البياض، ورتبت فوؽ ىذا ما بقي 
 عندىا من الأوعية المعدنية التي كانت تزُىي بها في بيتها. وكاف لهذه
البقية من الأدوات المنزلية منظر غريب في قلب الغابة الموحشة، وكانت 
الشمس الغاربة لا تزاؿ تضيء قمم الأشجار القائمة على الربى. ولكن 
ظلبؿ المغيب كانت قد ارتمت وتكاثفت على وجو المنخفض الذي أقيم 
فيو الكوخ. وكانت النار ترسل ألسنتها فتضيء سيقاف الشجر، ويخفق 

على النبات المحيط بالمكاف. ولم يكن في قلب دوركاس حزف،  نورىا
فقد كانت تحدث نفسها بأنو خير لها أف تجوب الغابة مع اثنين تحبهما 

 ويحبانها من أف تكوف وحدىا بين من لا يعبئوف بها.

وشغلت نفسها بإعداد مقاعد من خشب الشجر المتقادـ المتجدع 
ا. وكانت ترسل الصوت في جوؼ المغطى بالورؽ لنفسها ولروبن ولابنه

الغابة المظلمة فيرقص على نغم أغنية تعلمتها في صباىا. وكانت ىذه 
الأغنية الساذجة التي نظمها شاعر لم يفز بالذكر تصف ليلة شتوية في  
كوخ على الحدود، حيث كانت الأسرة تمرح وتنعم بالدؼء من النار 

كدس من الللوج. الموقدة، وقد أمنت عدواف المتوحشين بفضل ما ت
وكاف للؤغنية ذل  السحر الخفي الذي تمتاز بو الخواطر المبتكرة غير 
المستعارة. ولكن أربعة أبيات منها كانت تبرز وتضيء وتشع النور 
والحرارة كلساف النار الذي تصف السرور حولو، وفي ىذه الأبيات 

الحب  استطاع الشاعر أف يصوغ السحر بألفاظ قليلة، وأف يستقطر معاني
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البيتي ويجسد السعادة المنزلية، فصارت الأبيات شعراا وصورة في آف 
 معاا.

وكانت دوركاس وىي تغني تحس أف جدراف بيتها الذي فارقتو 
تحيط بها ىنا، فلم تعد تر. أشجار الصنوبر المظلمة، أو تسمع الأنات 

حولها  الجوفاء التي ينتهي بها نواح الرياح بين الأفناف، ولكن ردىا إلى ما
ا من مفاجأة الصوت، أو من فرط الشعور  طلَْق بندقية فاضطربت جدِّ
بالوحدة وىي إلى جانب النار، على أنها ما عتمت أف ضحكت وقد عمر 

لقد … يا لو من صائد جميل »قلبها الزىو بابنها، فقالت تحدث نفسها: 
فقد تذكرت أف صوت الطلق جاء من الناحية التي « أصاب ابني ظبياا.

ب إليها سيراس باحلاا عن طريدة. وانتظرت فترة كافية توقعت بعدىا ذى
أف تسمع وقع قدمي سيراس يعدو إليها ليخبرىا بما ظفر بو، ولكنو لم 

… سيراس »يجئ، فأرسلت صوتها المرح بين الأشجار تدعوه إليها: 
 …«سيراس 

ولكنو أبطأ ولم يجئ، فاعتزمت أف تذىب ىي إليو، فقد كاف 
نبئ بأنو منها قريب، ثم إنو قد يحتاج إلى معونتها لحمل ما صوت الطلق ي

منت نفسها أف يكوف قد صاده. ونهضت ومضت مهتدية بذكر. الصوت 
الذي سمعتو، وكانت تغني وىي سائرة، ليسمعها ابنها فيخف للقائها، 
وكانت ترجو أف يطالعها وجهو من وراء كل شجرة، وكل ما يمكن أف 

، وأف تسمع ضحكتو المنبعلة عن روح العبث يحجبو من النبات العالي
في المغامر حين يلقى من يحب. وكانت الشمس قد غابت وراء الأفق، 
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وكاف الضوء المختلف بين الأشجار من الخفوت بحيث يجسد الأوىاـ 
ولكن في غير  -لخياؿ المتطلع. وقد خيل إليها مرات أنها لمحت وجهو 

في وىمها مرة أنو واقف إلى جانب مطلبِّ من بين الأوراؽ، وكبر  -وضوح 
صخرة، وأنو يومئ إليها، على أنها بعد أف أوسعت ىذه الصخرة تحديقاا، 
تبينت أف الذي بجانبها ليس إلا ساؽ شجرة تحف بها أغصاف كليرة، كاف 
ا وكاف النسيم يحركو. وظلت تتقدـ حتى بلغت الصخرة،  أحدىا ممتدا

قد جاء من ناحية أخر.، وكاف  فألفت نفسها بغتة أماـ زوجها الذي كاف
متكئاا على صدر بندقيتو التي انغرست فوىتها بين الأوراؽ وىو يتأمل 

 شيئاا عند قدميو.

؟ أتراؾ صدت الظبي …ما ىذا يا روبن »فصاحت بو دوركاس: 
 «؟…ثم نمت عليو 

وكانت تضح  مغتبطة بما لمحت أوؿ الأمر من وقفتو وىيئتو، 
ليها عينو، فدب في قلبها الخوؼ، وأخذتها ولكنو لم يتحرؾ ولا حوّؿ إ

رعدة مجهولة المصادر والعلل، وتفرست فتبينت في وجهو الامتقاع 
والتصلب، حتى لكأنما عجزت معارؼ محياه أف تغير ما ارتسم عليها من 

 صورة اليأس.

 ولم يبد منو ما يدؿ على أنو أحس بقربها، فصاحت بو:

 «أتوسل إلي  يا روبن أف تكلمني» 

 أفزعها صوتها أكلر مما أفزعها ىذا السكوف الرىيب.و  
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وتنبو زوجها ونظر إليها ثم جرىا إلى الصخرة وأشار بإصبعو، فإذا 
على أوراؽ … نائم نوماا لا حلم فيو ولا يقظة منو … غلبمها ىناؾ راقد 

أفتراه … الشجر الجافة، وخده على ذراعو، وأعضاؤه مسترخية قليلبا 
؟  …؟ أيمكن أف يوقظو صوت أمو ويرده إليها …أدركو إعياء مباغت 

 فقد أدركت أنو الموت الذي لا حيلة فيو.… كلب 

ىذه الصخرة العالية ىي الحجر القائم على قبر »وقاؿ زوجها: 
 «وستسقط أشجارؾ على ابن  وأبي  كليهما.… أبي  يا دوركاس 

ولم تسمع دوركاس ما قاؿ، بل أطلقت صرخة جزع انشقت عنها 
ا المطعوف، وىوت مغشيِّا عليها إلى جانب فتاىا، وفي ىذه حبة قلبه

وتهاو. ىشيمو … اللحظة انقصف الفرع اليابس الذي في قمة الشجرة 
… وعلى الأوراؽ الذاوية المبعلرة … وتناثر ما بلي منو على الصخرة 

 وعلى رفات روجر مالفن.… وعلى روبن وزوجتو وابنهما 

من عينيو كما يتفجر الماء  وانعصر قلب روبن، وتفجرت الدموع
لقد وفى الرجل الذي حاقت بو اللعنة بالنذر الذي نذره … من ينبوعو 

 وقد كفر عن خطيئتو فزالت عنو اللعنة.… وىو شاب جريح 

وفي ىذه الساعة التي أىرؽ فيها دماا أعز عليو من دمو، اختلجت 
تَا بها منذ شفتاه بصلبة ارتفعت إلى السماء، وكانت الأولى التي تَحَرَّكَ 

 سنين وسنين.
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 نبير الأمونتيملادو

ألف مساءة ومساءة، ولكنو اجترأ « فورتيناتو»احتملت من 
عليّ بالإىانة، فأقسمت لأنتقمن منو، وأنت يا من تعرؼ 
طباعي معرفتها لن تظن بي أني أجريت لساني بتهديد أو 

لقد آليت أف أنتقم، ووطنت … . كلب نطقت بكلمة وعيد
نفسي على ذل ، وكاف ىذا مني قراراا حاسماا لا رجعة فيو 
ولا تردد. على أف ىذه الصبغة النهائية لما اعتزمتو 
استوجبت أف أتقي المجازفة. فإنو لا يكفي أف يحل بو 
عقابي، وإنما ينبغي أف أكوف في أماف من المخاوؼ وأنا 

مرء بذنب كاف منو لا يكوف فيو أفعل ذل ، فإف أخذؾ ال
معنى الانتصاؼ إذا تعقب  منو ثأر؛ كذل  لا يكوف 
الانتصاؼ انتصافاا إذا عجزت عن جعل الآثم المسيء 

 يدرؾ ذل .

ويجب أف يتقرر في الأذىاف أني حرصت على أف أتقي كل لفظ أو 
عمل يحمل فورتيناتو على الش  في حسن نيتي، ومن أجل ىذا ظللت 

عادتي كلما لقيتو، ولم يدرؾ ىو أف ابتسامي الآف إنما ىو لما أبتسم لو ك
 أتخيلو من صورتو إذ أقدمو قرباناا على مذبح غضبي.

وكاف في فورتيناتو ىذا موضع ضعف، وإف كاف فيما عدا ذل  
رجلبا جديراا بالاحتراـ، بل مرىوب الجانب أيضاا، وذل  أنو كاف يعتز 
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يذ. وقَلَّ من الإيطاليين الحاذؽ ويباىي بحذقو في تمييز أصناؼ النب
الصادؽ، ويغلب أف يكوف ما يلغطوف بو من ذل  دعو. يدعونها 
ليسايروا الزمن ويغتنموا الفرص ويخدعوا أثرياء الإنجليز والنمسويين. وقد  
كاف فورتيناتو دعيِّا كغيره في التصوير وما إليو، أما في الأنبذة المعتقة 

بيني وبينو في ىذا تفاوت يستحق الذكر،  فكاف أستاذاا مخلصاا، ولم يكن
فقد كاف لي ملل براعتو، وكنت أشتري مقادير عظيمة لِأُعَتّقها كلما تيسر 

 لي ذل .

وفي إحد. الليالي، عند الشفق، وقد بلغ جنوف الناس في موسم 
المرافع منتهاه، لقيت فورتيناتو، وكاف قد أسرؼ في الشراب قبل ذل ، 

لتفصيل متعددة الألواف، وعلى رأسو طرطور ذو وكاف في ثياب محبوكة ا
أجراس، فبلغ من سروري برؤيتو أنو خيل إلي أني لن أقضي وطري من 

 مصافحتو.

يا صديقي العزيز، إني سعيد الحظ بلقائ ، وتالله ما »وقلت لو: 
لقد تلقيت بضعة دناف مما يزعمونو نبيذ … أنضر وجه  اليوـ 

 «ني.الأمونتيللبدو ولكن الشكوؾ تساور 

وفي منتصف … مستحيل … ؟ أمونتيللبدو؟ …ماذا »فقاؿ: 
 …«موسم المرافع أيضاا؟ 
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إني عظيم الش  أيضاا، ولكني لغفلتي أديت اللمن الوافي »قلت: 
لهذا الشراب قبل أف أرجع إلي  وأستشيرؾ، غير أني لم أعلر علي ، 

 «وخفت أف تفلت مني الفرصة.
 «؟…أمونتيللبدو »فجعل يتمتم: 

 «إني أش  فيو.»قلت: 
 «أمونتيللبدو؟»فظل يتمتم: 
 «لا بد أف أتبين.»فقلت: 

 «أمونتيللبدو؟»فعاد يتمتم: 
ولما كنت أنت مشغولاا فسأذىب إلى لوشيزي فإنو ذوَّاؽ، »قلت: 

 …«ولا ش  أنو سيجلو لي 
إف لوشيزي لا يستطيع أف يميز النبيذ الأبيض من »فقاؿ مقاطعاا: 
 «نبيذ الأمونتيللبدو!

 «ومع ذل  يزعم الجاىلوف أف ذوقو كذوق !»ت: قل
 …!«امضِ بي … تعاؿ »قاؿ: 
 «إلى أين؟»قلت: 

 «إلى أقبيت .»قاؿ: 

كلب يا صديقي، فلن أستغل طيب قلب ، وإني أستطيع أف »قلت: 
 …«أر. أن  على موعد، وفي لوشيزي 
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 «تعاؿ.… لست مرتبطاا بشيء »قاؿ: 

ببرد شديد، والأقبية لا  لا يا صديقي فإني أر. أن  مصاب»قلت: 
 «تطاؽ رطوبتها، وجدرانها مغطاة بطبقة من الأملبح.

… فلنذىب على الرغم من ىذا البرد، فما ىو بشيء »قاؿ: 
أما لوشيزي فإنو … ؟ لقد ضحكوا علي  وخدعوؾ …أمونتيللبدو 

 «يعجز عن تمييز ىذا من النبيذ الأبيض!

من الحرير الأسود، ولف ذراعو بذراعي، فأرخيت على وجهو قناعاا 
 وضممت شملتي وتركتو يمضي مسرعاا إلى قصري.

ولم يكن في القصر خدـ، فقد ولوا جميعاا ليقصفوا احتفالاا بالعيد، 
وكنت قد أخبرتهم أني لن أعود إلا في الصباح وأمرتهم أمري صريحاا ألا 
يبرحوا القصر، وكنت على يقين من أف ىذا الأمر وحده كاؼ لإغرائهم 

 ج متى أوليتهم ظهري.بالخرو 

وتناولت مشعلين ناولت فورتيناتو أحدىما وتخللت بو حجرات 
ا طويلبا متلوياا، وأنا  عدة، حتى بلغنا العقد المفضي إلى القبو، ونزلنا سلما
أرجو منو أف يأخذ حذره وىو يتبعني حتى بلغنا الدرجة الأخيرة، ووقفنا 

 «ر.آؿ مونتريزو »معاا على الأرض الرطبة في مقبرة 

وكاف صاحبي يترنح قليلب في مشيتو، وكانت أجراس طرطوره 
 تتلبقى وىو يخطو فتكوف لها رنة.
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 …«أين الدناف؟ »وسألني: 

ولكن انظر ىذا البياض … إنها على مسافة من ىنا »قلت: 
 «الملتمع على جدراف ىذه المغارة.

فالتفت إلي وأتأرني النظر بعينين كأف عليهما غشاءا من سمادير 
 ٔكر.الس

 …!«أملبح؟ »وسأؿ أخيراا: 

 «نعم، ولكن منذ متى ىذا السعاؿ؟»قلت: 

فراح يسعل، وظل المسكين دقائق كليرة لا يستطيع أف يجيب مما 
 «إنو لا شيء!»أخذه من سعالو، ثم قاؿ أخيراا: 

اسمع، سنعود أدراجنا، إف صحت  غالية، »فقلت بلهجة حازمة: 
أيضاا، كما كنت أنا في بعض ما وأنت غني ومحبوب وعزيز مكرـ وسعيد 

أما أنا فأمري على خلبؼ ذل ، … وملل  يفتقد … خلب من العمر 
فسنعود إذف، فإني أخاؼ أف يلقل علي  الداء ولست أستطيع أف أبوء 

 …«بهذه التبعة، ثم إف ىناؾ لوشيزي 

كفى، إف ىذا السعاؿ لا شيء، ولن يقتلني، كلب، لن »فقاؿ: 
 «تميتني سعلة.
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دقت، وما كاف قصدي أف أثير مخاوف  ووساوس  بلب ص»قلت: 
موجب، ولكن علي  أف تحاذر، ولعل كرعة روية من نبيذ الميدوؾ ىذا 

 «يقينا شر الرطوبة.

وضربت عنق قارورة أخرجتها من صف طويل من القوارير القائمة 
فرفعها إلى شفتيو « اشرب»على الأرض الرخوة وقدمتها إليو وقلت: 

معاني السرور والظفر، وىز رأسو إلى فرنت أجراس  وعينو تومض فيها
 «إني أشرب نخب المدفونين الراقدين ىنا.»طرطوره وقاؿ: 

ا.»فقلت:   «وأنا أشرب متمنياا ل  عمراا مديدا
 وعاد إلى ساعدي فتناولو واستأنفنا السير.

 «إف ىذه الأقبية طويلة.»وقاؿ: 
 «لقد كاف آؿ مونتريزور كليرين وسادة.»قلت: 
 «لقد نسيت شارتكم!: »قاؿ

قدـ عظيمة من الذىب في حقل لازوردي، والقدـ تدوس »قلت: 
 «حيَّة قائمة وناباىا مغروزاف في الكعب!

 …!«وشعاركم؟ »قاؿ: 

 «لا أمن لمن يستفزني.»قلت: 
 «حسن.»قاؿ: 
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وكانت عينو تلتمع من فعل النبيذ، والأجراس ترف، وكاف الشراب 
يالي، وكنا قد اجتزنا جدراناا تكدست إلى قد طار في رأسي أيضاا فنشط خ

جانبها العظاـ، واختلطت بالدناف والرواقيد والخوابي، حتى بلغنا أقصى 
أركاف المقبرة، فوقفت وتشجعت وقبضت على ذراعو من فوؽ المرفق 

 وقلت:

إنها تزداد على الجدراف وتبدو معلقة … انظر … ىذه الأملبح »
وقطرات الرشح تجري بين العظاـ، كالطحلب فإنها تحت مجر. النهر، 

 …«فلنعد قبل أف تضيع الفرصة، فإف سعال  

إنو لا شيء فلنستمر، ولكن ىات اسقني أولاا من النبيذ »فقاؿ: 
 «الميدوؾ.

وناولتو إياىا فأفرغها « دي جراؼ»فأطرت عنق زجاجة من نبيذ 
وؽ في فمو ولمعت عيناه لمعاناا قويِّا، وضح  ورفع يده بالزجاجة إلى ف

 مشيراا بها إشارة لم أفهم لها معنى.

وكانت فيما يبدو لي  -ونظرت إليو مستغرباا، فكرر الإشارة 
 «ألا تفهم؟»فقاؿ:  -مضحكة 

 …«لا »قلت: 
 «إذف أنت لست من العشيرة؟»قاؿ: 
 «ماذا تعني؟»قلت: 
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 «لست من عشيرة البنائين )الماسوف(.»قاؿ: 

 «نعم، نعم، أنا منهم!»قلت: 
 …«؟ مستحيل …؟ بناء أنت»قاؿ: 
 «بناء.»قلت: 

 «ىات أمارة.»قاؿ: 
 «ىذه ىي.»قلت: 

 من ثنايا عباءتي. ٕوأخرجت لو مِسجَّة

إن  تمزح، ولكن ىيا بنا إلى »فقاؿ وىو يتراجع بضع خطوات: 
 «دناف الأمونتيللبدو.

 «فليكن ما تريد.»قلت: 

ورددت المسجّة إلى حيث كانت تحت مشملتي وناولتو ذراعي 
بطها فاتكأ عليها بوزنو ومضينا في طريقنا إلى الأمونتيللبدو وسرنا ليتأ

تحت سلسلة من العقود الواطئة، وانحدرنا شيئاا ثم استقمنا ثم عدنا 
طويلة فاسدة الهواء حتى لكاف  ٖفانحدرنا كرةا أخر. وبلغنا جديرة

 المشعلبف يتوىجاف ولا يرتفع لهما لساف.

أضيق منها، وكانت جدرانها وكاف في أقصى ىذه الجديرة أخر. 
قد رصت إلى جانبها العظاـ البشرية وارتفعت على مستواىا إلى العقد 
على نحو ما في المقابر الكبر. في باريس. وكانت ثلبثة من جدراف ىذا 
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المخبأ الداخلي مزدانة على ىذه الصورة، أما الجدار الرابع، فقد سقطت 
ا كوماا. ورأينا من فرجة في عنو العظاـ واختلطت على الأرض وصار بعضه

الحائط الذي انكشف لنا بسقوط العظاـ عنو مخبأ داخليِّا آخر يبلغ طولو 
أربع أقداـ، وعرضو ثلبث أقداـ وارتفاعو من ست أقداـ إلى سبع. ولم 
ا لغرض خاص، وإنما كاف فرجة بين عمادين  يكن فيما يبدو متخذا

طانها المبنية من ضخمين يحملبف سقف المقابر، وكاف آخره أحد حي
 الصخر الأصم.

وعبلاا حاوؿ فورتيناتو أف يرفع مشعلو لير. آخر ىذا المخبأ فما  
 كاف ىذا الضوء الخافت ليساعد على الرؤية.

 …«امش فإف ىنا دناف الأمونتيللبدو. أما لوشيزي »وقلت لو: 

وخطا إلى الأماـ في اضطراب وأنا في « إنو جهوؿ.»فقاؿ مقاطعاا: 
لبث أف بلغ آخر المخبأ، وألفى الصخر يحوؿ دوف المضي، أثره، وما 

فوقف مذىولاا كالأبلو، وما ىي إلا ىنيهة حتى كنت قد قيدتو إلى 
الصخرة، وكاف على وجهها حلقتاف من حديد تتدلى من إحداىما سلسلة 
قصيرة ومن الأخر. قفل. ولم أحتج إلى أكلر من ثواف قليلة لأشد 

في القفل، وكاف ىو من فرط الذىوؿ لا السلسلة على خصره وأثبتها 
.  يقاوـ

أرح »ونزعت مفتاح القفل وتراجعت خارجاا من المخبأ وأنا أقوؿ: 
كف  على الحائط فلن يسع  إلا أف تحس الأملبح. والحق أنو مكاف 
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لا؟ إذف لا … رطب جدِّا. فاسمح لي مرةا أخر. أف أناشدؾ أف ترجع 
ير أني سأؤدي ل  قبل رحيلي  يسعني إلا أف أدع  وما آثرت لنفس ، غ

 «كل ما يدخل في طوقي.

 وكاف لا يزاؿ في ذىولو لم يفق منو.« الأمونتيللبدو.»فصاح: 

وأقبلت وأنا أقوؿ ذل  على  « الأمونتيللبدو.… صحيح »فقلت: 
كوـ العظاـ الذي أسلفت ذكره فنحيتو وكشفت عن حجارة وطين. وبهذا 

 رعت أبني المخبأ وأسده.ش -وبفضل المسجّ الذي كاف معي  -وتل  

حتى تبينت أف فروتيناتو قد راحت  ٗولم أكد أفرغ من أوؿ مدماؾ
سكرتو إلى حد كبير وكاف أوؿ ما دلني على ذل  أنين خافت من أعماؽ 
المخبأ، ولم تكن ىذه بأنةّ رجل سكراف، وأعقب ذل  سكوف طويل، 

سلة وىو ورفعت المدماؾ اللاني ثم اللالث ثم الرابع فسمعت صوت السل
يجاىد بعنف أف يفكها، وظلت ىذه الضجة دقائق عديدة كففت في 
أثنائها عن العمل وقعدت على العظاـ لأنصت. وانقطع الصوت فعدت 
إلى العمل وبنيت المدماؾ الخامس فالسادس فالسابع بلب شاغل. وصار 
الجدار الذي أرفعو محاذياا لصدري فتوقفت مرةا أخر. ورفعت المشعل 

ء فأراؽ ضوءه الضعيف على الرجل. وفي ىذه اللحظة أطلق فوؽ البنا
فورتيناتو سلسلة صيحات حادة فاجأني بها فأحسست أني ردُدت إلى 
الوراء، فترددت لحظة قصيرة واضطربت أيضاا وجردت خنجري من قرابو 
ورحت أضرب بو داخل المخبأ، ولكن التفكير السريع أعاد إلى نفسي 

لبناء المتين وأحسست بالارتياح والرضى. الاطمئناف فوضعت يدي على ا
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رجّعت … وعدت إلى الحائط الذي أرفع بناءه وأجبت الصارخ من ورائو 
فقرت … بذذتو بأعلى من صياحو وأشد … أعنتو … صد. صوتو 

 الضجة وعادت السكينة.

وكاف الليل قد انتصف وقارب عملي ختامو، فقد أتممت المدماؾ 
يبق على تماـ الحادي عشر إلا حجر واحد  اللامن فالتاسع فالعاشر، ولم

أضعو في مكانو وأمسح عليو، فحملتو بجهد وشرعت أضعو، ولكن 
ضحكة ضعيفة ارتفع بها الصوت إليّ من أعماؽ المخبأ، فوقف لها شعر 
رأسي، وتلبىا صوت حزين كاف من العسير أف أصدؽ أنو صوت فورتيناتو 

يا لها … ىي ىي ىي …  ىا ىا ىا»النبيل، وكاف الصوت يجري ىكذا: 
سنضح  كليراا حين نعود إلى … مزحة ظريفة جدِّا … من فكاىة 
 «ىا ىا ىا.… على الشراب … ىا ىا ىا … القصر 

 «الأمونتيللبدو.»فقلت: 

نعم … ىا ىا ىا … ىي ىي ىي »فردد ضحكتو وكلمتي: 
؟ سيطوؿ عليهم …ولكن ألسنا قد تأخرنا جدِّا … الأمونتيللبدو 

 «فلنذىب.… السيدة فورتيناتو والبقية … في القصر الانتظار 

 «نعم فلنذىب.»قلت: 
 «أستحلف  بالله يا مونتريزور.»فصاح: 
 «نعم أستحلف  بالله.»فقلت: 



 45 

وعبلاا انتظرت أف أسمع جواباا لهذا، فضجرت وصحت: 
 «فورتيناتو.»، فلم أسمع جواباا، فصحت مرة أخر. «فورتيناتو»

ت يدي بالمشعل من الفرجة الضيقة فلم يتأد إليّ صوت، فدفع
الباقية وتركتو يقع، فلم أسمع سو. رنين الأجراس، فأحسست بقلبي 
يعصره شيء، من جراء الرطوبة في ىذه المقبرة. فأسرعت وأتممت عملي 
وثػَبَّتُ الحجر الأخير في مكانو وطليتو بالطين، ثم رصصت على البناء 

 لم يزعجها فيو شيء. الجديد العظاـ القديمة، وقد مضى نصف قرف

 هوامش
 ( السمادير ما يتراء. للئنساف من السكر.ٔ) 

 ( سج الحائط مسحو بالطين أو نحوه والمسجة التي يطلى بها.ٕ)

 ( الجديرة: مجموعة من الصخور.ٖ)

 ( المدماؾ الصف من الحجارة المبنية، ولفظو عربي صحيح.ٗ)
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 يلادشجسة الم

 ثلبثة أفرع

 «نفسي»( الفزع الأول٪ ١) 

احتفظت بسر واحد في حياتي، ذل  أني رجل حيي. وما 
من أحد يخطر لو ذل ، وما من أحد خطر لو ذل ، وما 
من أحد يمكن أف يخطر لو ذل ، ولكني بطبيعتي رجل 
حيي. وىذا ىو السر الذي لم تضطرب بو شفتاي قبل 

.  اليوـ

لقارئ ببياف الأماكن العديدة التي وفي وسعي أف أحرؾ نفس ا
اتقيت أف أذىب إليها، والناس الكليرين الذين اجتنبت أف أزورىم أو أف 
أستقبلهم، وما اضطررت أف أتحاماه من المجتمعات لا لسبب سو. أني 
بطبيعة تكويني، وما بنيت عليو فطرتي، رجل حيي. غير أني أؤثر أف أدع 

 غايتي.نفس القارئ ساكنة، وأف أمضي إلى 

وغايتي ىي أف أروي ما كاف من رحلتي إلى فندؽ شجرة الميلبد، 
وما وقفت عليو فيو ىناؾ حيث ضرب عليّ الجليد نطاقاا. وكاف ذل  في 

إلى غير رجعة، وكنت « أنجيلب ليث»عاـ ستظل ذكراه باقية، فارقت فيو 
، وكنت منذ «إدوين»أىم بزواجها، فعلمت أنها تؤثر صديقي الحميم 

لتلمذة أقر لو فيما بيني وبين نفسي بالتفوؽ والمزية والرجحاف. وقد عهد ا
حز في نفسي تفضيلها لو ولكني لم يسعني إلا أف أدرؾ أف الأمر طبيعي، 
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فحاولت أف أصفح عنهما، وانتويت الرحيل إلى أمريكا، في طريقي إلى 
 الشيطاف.

  ولم أفض بشيء مما علمت إلى أنجيلب أو إدوين، وقلت أبعث إلى
كل منهما بكتاب أضمنو دعائي لهما وعفوي عنهما، ويحملو عامل 
السفينة إلى صندوؽ البريد، على حين أكوف أنا مولياا وجهي شطر العالم 

أقوؿ إني دفنت حزني في صدري، وعزيت نفسي بما وطنتها  -الجديد 
عليو من التسامح والمروءة، وفارقت كل ما ىو عزيز عليّ، وشرعت في 

 الموحشة التي أسلفت الإشارة إليها.ىذه الرحلة 

وكاف الشتاء على أشد ما يكوف قرصاا حين غادرت بيتي إلى الأبد، 
ا. ولا أحتاج أف أقوؿ إني حلقت ذقني على  في الساعة الخامسة صباحا
ضوء شمعة، وإف البرد كاف يهرؤني ىراءة شديدة، وإني كنت أحس كأني 

دي بالنهوض قبل الأواف قمت من النوـ لأشنق، وىو إحساس مقترف عن
 في ملل ىذه الأحواؿ.

، لما خرجت إليو من حي «فليت ستريت»وما زلت أذكر جهامة 
وكانت ألسنة المصابيح تضطرب من زفيف الرياح النكباء، حتى « التمبل»

لكأف الغاز نفسو قد تقبض من البرد. وكنت أر. أعالي البيوت البيضاء، 
يها خفاقة اللمعاف، والساعين إلى وصفحة السماء المقرورة، والنجوـ ف

الأسواؽ وغيرىم من المبكرين وىم يهرولوف ليدور في عروقهم الدـ الذي  
كاد يجمد، وألمح الضوء، وأكاد أحس الدؼء من المقاىي القليلة 
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المفتوحة لأملاؿ ىؤلاء الزباين، ولا يسعني إلا أف أشعر بالبػَرَد الذي كاف 
 الهواء يجلد بو وجهي كالسوط.

اف باقياا على نهاية الشهر وختاـ العاـ تسعة أياـ، وكانت السفينة وك
إذا كاف الجو  -« ليفربوؿ»الذاىبة إلى الولايات المتحدة ستغادر ميناء 

ا  في اليوـ الأوؿ من الشهر التالي، فأمامي فسحة من الوقت،  -ملبئما
فخطر لي أف أزور مكاناا )لا داعي لذكر اسمو( على الحدود القصو. 

مقاطعة يوركشير. يذكّرنيها دائماا، ويحببها إليّ أني التقيت فيها أوؿ ما ل
التقيت بأنجيلب في بيت ريفي، وقد أحسست أف مما ىو خليق أف يخفف 
لواعجي، أف أودع ىذا المكاف قبل أف أنفي نفسي، ويحسن أف أقوؿ ىنا 
إني أردت أف أمنع البحث عني قبل إمضاء عزمي، فكتبت إلى أنجيلب 

أقوؿ لها إف عملبا لا يحتمل  -كما كانت عادتي   -لبا قبل رحيلي لي
الإرجاء، ستعرؼ تفاصيلو فيما بعد، استوجب سفري وغيابي أسبوعاا أو 

 عشرة أياـ.

ولم تكن السكة الحديدية الشمالية قد مُدت في ذل  الحين، 
 -كغيري من الناس   -وكاف الانتقاؿ والسفر بالمركبات التي أراني أحياناا 

أتكلف الأسف على زواؿ عهدىا، وإف كاف كل امرئ يفرؽ من ركوبها 
ويعده عذاباا غليظاا. وكنت قد احتفظت بمقعد إلى جانب الحوذي على 
أسرع ىذه المركبات، وكاف ىمي الآف أف أركب شيئاا ومعي حقيبتي إلى 

في أسلنجتوف وىناؾ أنضم إلى الركب. ولكن الحماؿ « البيكوؾ»نزؿ 
عو حقيبتي رو. لي أف كتلبا عظيمة من الجليد سابحة منذ الذي كانت م
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حدائق »بضعة أياـ في النهر تلبقت في الليل وصارت معبراا في النهر من 
، فلما سمعت ىذا رحت أسأؿ نفسي «ساري»إلى شاطئ « التمبل
أليس مقعدي إلى جانب الحوذي خليقاا أف يضع نهاية سريعة مقرورة »

محزوناا كسير القلب، ولكني لم أكن قد ولا ش  أني كنت « لشقائي؟
 بلغت من ذاؾ مبلغاا يرغبني في الموت برداا.

حيث ألفيت كل امرئ يحتسي شرابو  -ولما بلغت نزؿ البيكوؾ 
سألت ىل في المركبة مقعد  -حارِّا التماساا للمحافظة على الذات 

الراكب الوحيد.  -في الداخل والخارج  -داخلي؟ على أني تبينت أني 
كاف ىذا مما زاد شعوري بشدة الشتاء وسوء الجو، فقد كاف الإقباؿ و 

على ىذه المركبة خاصة عظيماا. واحتسيت شيئاا من الشراب ألفيتو سائغاا 
جدِّا، وركبت فغطوني بالقش إلى وسطي، وبدأت رحلتي وأنا شاعر بما 

 في منظري من بواعث الإضحاؾ والسخرية.

الت ملفوفة في ملل الشملة من والدنيا ما ز « البيكوؾ»وغادرنا 
الظلبـ، وكانت أشباح البيوت والأشجار تبدو غائمةا باىتة كأنها منظورة 
ا أسود مصروراا. وكاف الناس  من خلبؿ الضباب ثم طلع النهار جامدا
ا ذاىباا في طبقات  يضرموف النار في مواقدىم والدخاف يرتفع مستقيما

على أوعر « ىايجيت ارشوي»ى الهواء الرقيق، ونحن نقرقر بمركبتنا إل
أرض رف عليها حافر. ودخلنا في الريف فخيل إليّ أف كل شيء قد شاخ 

وقد ترؾ الناس  -الطرؽ والأشجار والسقوؼ والبيادر  -وعلتو شيبة 
العمل خارج البيوت، وتجمد الماء المعد لشرب الجياد، وخلت الطرؽ 
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لنار في بيوت من العابرين، وأحكم إيصاد الأبواب، وعلت ألسنة ا
الحراس الصغيرة، وجعل الأطفاؿ )حتى الحراس لهم أطفاؿ ويبدو عليهم 
أنهم يحبونهم( يمسحوف الغيم عن الزجاج بسواعدىم البضة لتأخذ 
عيونهم اللبمعة منظر المركبة الفريدة المارة بهم. ولا أدري متى بدأ البػَرَد 

فسمعت الحارس  يتكاثف، ولكني أدري أننا كنا نغير الخيل في مكاف ما
يقوؿ إف السماء جادة في إلقاء الللج علينا، فنظرت فألفيتو يسقط علينا 

 بسرعة وكلرة.

وانقضى النهار الموحش وقد نمتو كما يفعل المسافر المستفرد، 
ولا سيما  -وأحسست بالدؼء والقوة والشجاعة بعد الطعاـ والشراب 

أحس فيو إلا بالانقباض. أما ما خلب أوقات الطعاـ فإني لا  -بعد العشاء 
وكنت ذاىلبا عن الزماف والمكاف، وأكاد أكوف في غير وعيي. وكانت 
المركبة والجياد كأنما تشدو بلحن لا ينقطع ولا يختلف حتى لأزعجتني 
الدقة في ذل ، وبينما كانت الخيل تغيّر كاف الحراس يدبدبوف وىم 

لللج ويفُرغوف في يتمشوف رائحين غادين، ويتركوف آثار أحذيتهم على ا
بطونهم من الشراب مقادير عظيمة لم تؤثر فيهم، فلما دخل الظلبـ مرةا 
أخر. اختلط عليّ أمرىم ببرميلين كبيرين ىناؾ. وتعلرت الخيل في 
مواضع فأنهضناىا، وكاف ىذا خير ما حدث لي وأمتع ما وقع لأنو أشعرني 

السقوط. وظل الدؼء. وكاف الللج لا يزاؿ يسقط، ويسقط ولا يكف عن 
الحاؿ على ىذا المنواؿ طوؿ الليل. وىكذا دارت الساعة دورتها وعدنا 
إلى الطريق على أصوات الحوافر والعجلبت، بينما كانت السماء ماضية 

 في إلقاء الللج علينا لا تكف عن ذل  ولا تني أو تفتر.
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وقد نسيت أين كنّا ظهر اليوـ اللاني، وأين كاف ينبغي أف نكوف، 
أعلم أناّ كنا متأخرين عشرات من الأمياؿ، وأف الحاؿ كاف يزداد  ولكني

سوءاا ساعةا بعد ساعة، فقد أخذ الللج المتساقط يعلو جدِّا والمعالم 
ا، وبدلاا من أف تكوف  تختفي فيو، وصارت الطرؽ والحقوؿ شيئاا واحدا
ىناؾ حواجز وأسوار تهدينا في سيرنا كنا نخبط فوؽ سطح أبيض متصل 

قطع قد يخوننا في أية لحظة فنرتمي على سفح تل. ولكن الحوذي غير من
وكانا معاا لا ينفكاف يتشاوراف ويديراف عيونهما فيما حولهما  -والحارس 

 استطاعا أف يسددا خطوات الجياد بدقة مدىشة. -

وكنا إذا صارت بلدة على مرأ. منا يخيل إليّ أنها تشبو رسماا كبيراا 
كانت أوفر   -حيث الللج أكلف  -س والبيوت وأف الكنائ ٔعلى أردواز

حظِّا من التخطيط. وكنا ندنو من البلدة فنلقى ساعات الكنائس كلها قد 
تعطلت ووجوىها قد غطاىا الللج وأسماء الفنادؽ قد محيت فيبدو لنا 
المنظر كأنما ىو مكسو بالنبات الأبيض. أما المركبة فقد صارت كرة من 

فاؿ الذين كانوا يعدوف إلى جانبنا إلى آخر الللج. كذل  الرجاؿ والأط
البلدة ويساعدوف على إدارة العجلبت المرتطمة ويستحلوف الجياد 

ىؤلاء أيضاا كانوا في رأي العين رجالاا وأطفالاا من الللج. أما  -اللبىلة 
البيداء الموحشة التي تخلفوا عنا على تخومها فقد كانت صحراء ثلجية. 

ذا توىم أف الطبيعة بلغت غاية مجهودىا، وأنو ليس وكاف المرء معذوراا إ
فوؽ ما صنعت زيادة لمستزيد، ولكني أقسم أف السماء ظلت تللجنا 

 وتللجنا ولا تزاؿ تللجنا ولا تكف أو تني عن ذل  أو تفتر.
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ولبلنا على ىذا الحاؿ النهار كلو لا نر. شيئاا خارج البلداف والقر. 
والأرنب واللعلب والطير أحياناا. وفي الساعة غير الآثار التي يتركها القاقم 

التاسعة ليلبا نبهتني نفخة مرحة في بوؽ المركبة وأصوات أناس تستبشر 
بها النفس وحركات مصابيح وإذا نحن قد وقفنا في ساحة من أرض 

 يوركشير لتغيير الخيل.

وساعدوني على النزوؿ فقلت لخادـ صار رأسو العاري أبيض  
 «أي فندؽ ىذا؟»دقيقة واحدة:  كرأس المل  لير في

 «فندؽ شجرة الميلبد.»قاؿ: 

أظن أنو لا »فالتفت إلى الحوذي والحارس بهيئة المعتذر وقلت: 
 «بد لي أف أتخلف ىنا.

وكاف صاحب الفندؽ وامرأتو وكل من في المكاف من خدـ وعماؿ 
قد سألوا السائق على مرأ. ومسمع من بقية من ىناؾ من المتطلعين 

نعم »ين على الجواب: ىل ينوي أف يستأنف السفر فكاف جوابو: المتلهف
وكاف جورج ىذا « سأمضي بها )يريد المركبة( إذا لم يتخل عني جورج.

ىو الحارس وكاف قد أقسم أف يظل معو. ولهذا راح الرجاؿ يخرجوف 
 الخيل.

ولم يكن إقراري بالهزيمة بعد ىذا الحديث إعلبناا بغير تمهيد، بل 
لولا أف مهد لي الحديث طريقي إلى إعلبف عزمي لكاف من  الواقع أنو

أف أجترئ على ذل . على أف رغبتي  -وأنا رجل حيي  -المشكوؾ فيو 
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قوبلت بالرضى حتى من الحارس والحوذي. ولهذا وبعد أف عززت رغبتي 
وسمعت ملبحظات شتى من بعض الواقفين وىم يتحادثوف، ومن بينها 

ا. أما الليلة فليس أمامو إلا السيد يستطيع أف يساف»أف:  ر مع البريد غدا
أف يموت برداا. وأي خير في أف يموت امرؤ برداا؟ آه، ودع عن  دفنو 
حيِّا! )العبارة الأخيرة مما زاده رجل ىزّاؿ على سبيل المزاح، على 

 حسابي، وقد قوبلت أحسن مقابلة(.

سم أقوؿ إني، بعد ذل  رأيت حقيبتي تخرج من المركبة وكأنها ج
متجمد، وبذلت للحوذي والحارس ما فيو رضاىما وحييتهما وتمنيت لهما 
ا، ثم تبعت صاحب الفندؽ وامرأتو وخادمو إلى  رحلة موفقة وسفراا سعيدا

 الطبقة اللانية، وأنا خجل من ترؾ الرجلين يكافحاف وحدىما.

وخُيل إليّ أني لم أر في حياتي غرفة في سعة ىذه التي مضوا بي 
ف لها خمس نوافذ عليها ستائر حمراء داكنة تستطيع أف تمتص إليها. وكا

الضوء من زينة عامة، وكانت رءوس ىذه الأستار محلبة بضروب معقدة 
من النسيج ممتدة على الحائط على نحوٍ عجيب. وقد طلبت أف تكوف 
غرفتي أصغر، فقالوا إنو ليس ثمّ ما ىو أصغر من ىذه ولكن في وسعهم 

ا. وجاءوني بستر ياباني عليو صور أناس أف يضعوا لي ستراا  متحركا
)يابانيين على ما أظن( يباشروف أعمالاا سخيفة وتركوني أُشو. أماـ نار 

 عظيمة.

وكانت غرفتي ىذه على مسافة ربع ميل أو حوالي ذل  من بداية 
دىليز طويل يفضي إليو سلم عظيم. وقل من يدروف أي عذاب يحدثو 
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يلتقي بأحد على درجات السلم. وكانت الغرفة ىذا لِرجل حييّ. يؤثر ألا 
ا  أكلح ما جلم على صدري فيو كابوس. وكاف كل ما فيها من أثاث ضخما
عالي الظهر مستدؽ الوسط كالمغزؿ ولا أستلني من ذل  عمد السرير 
الأربعة والشمعدانيين الفضيين القديمين. وكنت فيها إذا أطللت بوجهي 

عليَّ تيار الهواء كأنو اللور المجنوف، وإذا من وراء الستر المتحرؾ، يهجم 
بقيت لا أريم مكاني على مقعدي اشتد عليَّ حر النار وتركتني كالآجرة 
الجديدة، وكانت الصفّة التي فوؽ الموقد عالية جدِّا وعليها مرآة سوء، 

فكنت إِذا وقفت ونظرت فيها أرتني ما « متموجة»أستطيع أف أقوؿ إنها 
لما يكوف ما فوؽ الحاجبين منظراا حسناا، وإذا أوليت ينمو فوؽ رأسي، وق

الموقد ظهري استقبلت قبواا جهماا من الظلبـ فوقي، وفيما وراء الستر لا 
سبيل إلى تحويل العين عنو، وكانت الأستار العشرة على النوافذ الخمس 

 تتلو. وتمسح الجدراف كأنها عش من الديداف العظيمة.

لا بد أف يراه في أنفسهم غيري ممن  وأحسب أف ما أراه في نفسي
لهم ملل طباعي وفطرتي، ومن أجل ىذا أجترئ على القوؿ بأني في 
أسفاري ما نزلت بمكاف قط إلا وددت أف أبادر إلى الخروج منو، فقبل 

ا معتقاا  -أف أرفع يدي عن عشائي  وكاف قوامو دجاجة محمرة ونبيذا
لي في الصباح: الإفطار شرحت للخادـ بالتفصيل تدابير رحي -ساخناا 

والسفر في الساعة التاسعة … ومعو بياف التكاليف في الساعة اللامنة 
 …أو إذا احتاج الأمر إلى أكلر فأربعة … جواداف … 
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وكنت متعباا مكدوداا، ولكن الليل مع ذل  طاؿ علي حتى لكأنو 
أسبوع. وكنت في فترات الراحة من الكابوس أفكر في أنجيلب. وضاعف 

جريتنا »ي بالهم والحزف أني في مكاف على أقصر طريق إلى شعور 
وحدثت نفسي بمرارة أني لست … وما لي أنا وجريتنا جرين؟ « جرين.

 …ماضياا إلى الشيطاف عن ىذا الطريق، بل عن طريق أمريكا 

وفي الصباح علمت أف الللج ظل يسقط طوؿ الليل، ورأيت أنو ما 
الجمد. وما من شيء يستطيع أف زاؿ يسقط، وأدركت أني في نطاؽ من 

يخرج من ىذا المكاف أو يأتي إليو قبل أف يجيء العماؿ ويرفعوا الللج 
 عن الطريق. ومتى يشقونو إلى ىذا الفندؽ؟ لا يعلم أحد.

وصرنا في يوـ عيد الميلبد. وىو عيد لا اغتباط لي بو في ىذا 
احية، ولكن العاـ في أي مكاف على كل حاؿ، فلب قيمة للؤمر من ىذه الن

احتباسي ىنا كاف أشبو بالموت برداا، وىو أمر لم يكن لي في حساب. 
وأحسست بوحشة. ومع ذل  لم أستطع أف أقترح على صاحب الفندؽ 
وامرأتو أف يأذنا لي في مجالستهما )وكاف ىذا خليقاا أف يسرني( كما لا 

محل  أستطيع أف أطلب إليهما أف يهديا إليّ شيئاا من الآنية! وىا ىنا
الإشارة إلى سري الأكبر، وأعني بو أني رجل شديد الحياء بالفطرة، ومن 
عادة الرجل الحيي أنو يتوىم أف غيره مللو. لهذا خجلت أف أرجو منهما 
أف يضماني إلى مجلسهما، بل كبر في وىمي أف ىذا قد يحدث لهما 

ا.  ارتباكاا شديدا
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تي، فسألت ىل لهذا بدا لي أف خير ما أصنع ىو أف أستقر في غرف
ىنا شيء يقرأ؟ فجاءني الخادـ بكتاب عن الطرؽ، وصحيفتين أو ثلبث 

وكتاب « الأنخاب»قديمة، وكتاب أغاف صغير، ينتهي بمجموعة من 
وكنت « الرجعة العاطفية»و« بريجرين بيكل»نكت، ونسخة قديمة من 

أعرؼ كل حرؼ من الكتابين الأخيرين، ولكني مع ذل  قرأتهما مرةا 
ثم حاولت أف أشدو بالأغاني، ولم تفتني نكتة مما في كتابها، وقد أخر.، 

وجدت فيها ذخراا من الكآبة واءمت حالتي النفسية! واقترحت على 
نفسي كل الأنخاب المدونة وأعربت عن جميع العواطف المسجلة، 
وحفظت ما في الجرائد عن ظهر قلب، ولم يكن فيها سو. إعلبنات عن 

ع وخبر عن حادثة سطو في الطريق. ولما كنت بضائع وبياف عن اجتما 
منهوماا بالقراءة فقد التهمت ما أعطونيو قبل دخوؿ الليل، بل لقد فرغت 
منو كلو قبل وقت الشاي، ولم يبق لي إلا ما أستطيع أنا تدبيره لتزجية 
الوقت، فقضيت ساعة أفكر فيما عسى أف أصنع بعد ذل . وأخيراا خطر 

أنقي من رأسي كل خاطر لو صلة بأنجيلب وإدوين( لي )فقد كاف يعنيني أف 
أف أنشر المطوي مما وعتو الذاكرة من تجاربي المقترنة بالفنادؽ، وأنظر 
أي وقت يذىب في ذل ، فحركت النار وأدنيت كرسيِّا من الستر 

ولم أجرؤ أف أدنو جدِّا مخافة أف تهجم عليّ الريح المتربصة  -المتحرؾ 
 وبدأت. - وراءه، وكنت أسمع صوتها

أقدـ ما أذكر من أمر الفنادؽ يرجع إلى عهد الطفولة، لهذا كررت 
راجعاا إلى ذل  العهد واتخذت منو بداية، فألفيت نفسي على ركبة امرأة 
شاحبة الوجو ضيقة العينين، قنواء الأنف، خضراء اللوب، لا تعرؼ من 
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بلب  الأقاصيص إلا واحدة عن سري من أىل الناحية كاف ضيوفو يختفوف
سبب، ومضت سنوات ثم ظهر أف ىمو من حياتو أف يصنع من لحومهم 

ولكي يكوف تخليو أتم لهذا الضرب من الصناعة وتوفره عليو « فطيراا»
أرقى أنشأ باباا سريِّا خلف رأس السرير، فإذا ناـ الضيف )المتخوـ 
بالفطير( دخل عليو ىذا الشرير وفي إحد. يديو مصباح وفي الأخر. 

ع رقبتو ثم طبخو وصنع منو فطيراا. ولهذا اتخذ في موضع سكين وقط
مستور تحت السرير مراجل لا تفتأ تغلي. وكاف يحدو رقاقو ىذا في 
فحمة الليل، ومع ذل  لم يسلم من وخز الضمير، فما ناـ قط إلا تمتم 

 فما لبث أف أسلمتو التمتمة إلى العدالة.« الفلفل كلير»

رـ حتى تذكرت أخر. من وما كدت أفرغ من قصة ىذا المج
مخلفات ذل  العهد عن رجل كانت صناعتو في الأصل السطو على 
البيوت، وقد جر عليو ذل  صلم أذنو اليمنى في إحد. الليالي بينما كاف 
يهم بالدخوؿ من نافذة، صلمتها لو خادمة جميلة قوية القلب )كانت 

الوصف،  العجوز ذات الأنف الأقنى وإف كانت أبعد خلق الله عن ىذا
تدع السامع يتوىم أنها ىي تل  الخادمة الحسناء الجريئة(. وبعد سنين 
عدة زفُت ىذه الغيداء الباسلة إلى صاحب فندؽ وكانت لو عادة غريبة 
ا في ليل أو نهار كائنة ما   ىي أنو يلبس قلنسوة من حرير لا ينزعها أبدا

ة الجريئة كانت الأحواؿ. ففي إحد. الليالي نزعت ىذه المرأة الجميل
قلنسوتو عن أذنو اليمنى فإذا ىي مصلومة! فأدركت أنو ىو اللص الذي 
قطعت لو أذنو وأنو تزوجها ليفت  بها، انتقاماا منها، فأسرعت إلى السفود 
أو المحضاء فأحمتو وقضت بو عليو قبل أف يقضي عليها، فحملوىا إلى 
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مي على المل  جورج على عرشو حيث تقبلت منو اللناء الملكي السا
 حكمتها وعقلها وشجاعتها.

وكانت ىذه القصاصة العجوز، على ما تبينت من زماف طويل، تجد 
لذة وحشية في إرعابي وإطارة صوابي من الخوؼ، وقد روت لي ما 

ريموند »زعمتو قصة واقعية من تجاربها ولكني أعتقد أنها مولدة من رواية 
دثة وقعت لزوج أختها، وقد قالت: إف الحا« واجنز أو الراىبة الدامية

وكاف على ما ادعت غنيِّا جدِّا، ولم يكن أبي كذل . وكاف يسر ىذه 
العجوز الغولية المزاج أف تعرض أقاربي الأدنين وأصدقائي على عقلي 
الصغير، في صور مستهجنة. قالت: وكاف قريبها ىذا يخترؽ غابة وىو 

ويمشي في  ممتط صهوة جواد أصيل )ولم يكن لنا جواد أصيل( يتبعو
ركابو كلب قوي لا يقوَّـ بماؿ )ولم يكن لنا كلب(. وأمسى عليو الليل 
وىو سائر فعرج على فندؽ ففتحت لو الباب امرأة سمراء فسألها: ىل 
يجد عندىا سريراا؟ فقالت: نعم، وأدخلت حصانو الإسطبل ومضت بو 

ف في ىو إلى غرفة فيها رجلبف أسمراف، وبينما كاف يتمشى شرع ببغاء، كا
فنهض إليو أحد « الدـ! الدـ! امسحوا الدـ!»الغرفة، يتكلم ويقوؿ: 

الرجلين الأسمرين ولو. عنقو فمات، وعاد وىو يقوؿ: إنو يحب 
الببغاوات المحمّرة، وأنو سيفطر بهذا في الصبح. وبعد أف أكل صاحبنا 
الغني جدِّا وشرب حتى ىنئ صعد ليناـ، ولكنو كاف ساخطاا لأنهم حبسوا  

و في الإسطبل زاعمين أنهم لا يسمحوف بترؾ الكلبب طليقة في كلب
الخاف. ولبث ساكناا أكلر من ساعة يفكر، ولما أشفت شمعتو على الفناء 
سمع صوت ح  بالباب ففتحو وإذا بكلبو وراءه، ودخل الكلب على 
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مهل وجعل يشم ثم مضى رأساا إلى قش في ركن، قاؿ أحد الرجلين 
احاا، ونلر الكلب القش فكشف عن ملبءتين الأسمرين: إنو يغطي تف

ملوثتين بالدـ، وفي ىذه اللحظة انطفأت الشمعة، ونظر صاحبنا من ثقب 
بالباب فألفى الرجلين الأسمرين يصعداف على أطراؼ أصابعهما ومع 
أحدىما خنجر يبلغ طولو خمس أقداـ، ومع اللاني ساطور وغرارة وفأس. 

رعب أورثني الخدر وأفقدني القدرة وقد نسيت بقية القصة وأحسب أف ال
 على الإصغاء حوالي ربع ساعة.

وأنا قاعد أماـ الموقد في فندؽ  -وانتقلت من ىذه الأقاصيص 
، وكيف ضبط صاحبو إلى «رودسَيد»إلى قصة خاف  -شجرة الميلبد 

جانب سرير الضيف المقتوؿ، وسكينو عند قدميو، والدـ على يديو. 
قولو إنو صعد إليو ليقتلو ولكنو جمد في وكيف شنقوه على الرغم من 

مكانو إذ وجده قد ذبح قبل ذل ، وكيف أنو بعد سنين عدة، اعترؼ 
 خادـ الخاف بالقتل.

ولما بلغت إلى ىنا في نشر المطوي من ذكرياتي، استولى عليّ 
القلق فنهضت وحركت النار وأوليتها ظهري ولبلت ىكذا حتى لم أعد 

الظلبـ الحال  وراء الستر، وأنظر إلى أطيق حرىا، وكنت أحدؽ في 
ألَونزو الشجاع وإيموجين »الستائر التي تتحرؾ كالديداف في أنشودة 

 «.الحسناء

وتذكرت خاناا في البلدة التي دخلت مدرستها، ولما كانت ذكرياتو 
أحلى وأشرح للصدر، فقد تناولتها وأحييتها. كاف ذل  خاناا ينزؿ فيو 
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إليو فيسخو علينا صاحبو بما عنده، وكنت الأصدقاء وكنا نحن نقصد 
وفي ىذا الخاف حنت عليّ أختي  -ولكن دع ىذا  -مجنوناا بحب ابنتو 

الصغيرة وىي تبكي لأف عيني ورمت في ملبكمة. وقد ذىبت أختي منذ 
سنوات طويلبت المدد، إلى حيث تجف العبرات، ولكن ىذه الذكر.، 

 رققتو لها.على بعد مسافة الزمن، عطفت قلبي عليها و 

البقية تأتي »وتناولت شمعتي ومضيت إلى سريري وأنا أقوؿ: 
ا. ولكن سريري تكفل بإبقاء خواطري في ىذا المجر.، فألفيتني « غدا

أُحمل، على ملل البساط المسحور، إلى مكاف قصيّ )وإف كاف في 
إنجلترا(، وىناؾ نزلت من مركبة عند باب خافٍ والسماء تللجنا. وأعدت 

م تجربة غريبة وقعت لي بالفعل. ذل  أنو قبل ىذه الرحلة التي  وأنا نائ
كرت بي الذاكرة إليها، بأكلر من عاـ، توُفي صديق لي كاف عزيزاا علي 
ا في بيتي  وأثيراا عندي، فصرت أراه كل ليلة في أحلبمي سواء أكنت راقدا

إليّ من  أـ في غيره، وكاف يبدو لي تارةا كأنو ما زاؿ حيِّا، وطوراا كأنو عائد
عالم الأرواح والأشباح ليعزيني ويسليني، ولكنو دائماا جميل، ساكن، 
سعيد، لا يُجري في الباؿ أو يحرؾ في النفس أي معنى من معاني الجزع 
والأسى. وكاف الخاف الذي نزلت فيو بعد ذل  الحادث في رقعة فسيحة 
و من الريف، وبعد أف أشرفت من نافذة غرفتي على الللج الذي يكس
الأرض ويضيئو القمر، جلست إلى جانب الموقد لأكتب رسالة. وكنت 
إلى تل  اللحظة قد حرصت على أف أكتم أني أر. صديقي العزيز الذي 
فقدتو، في منامي كل ليلة. فدونت ىذا في الرسالة التي كتبتها وزدت 
على ذل  أني أريد أف أر. ىل يظل موضوع أحلبمي ثابتاا على الوفاء لي 
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رغم من بعد الشقة )في ىذا المكاف( ومن تعب السفر ومجهوده؟ على ال
فقدت الخياؿ لما بحت بالسر! ولم تكتحل بو عيني سو. … كلب … 

وكنت في إيطاليا، … مرة واحدة في ستة عشر عاماا، بعد ذل  
فاستيقظت )أو خيل إليّ أني استيقظت( وفي مسمعي ذل  الصوت الذي 

وىو يسمو  —ا أحدثو، فتوسلت إليو لا ينُسى، كأوضح ما يكوف، وأن
ا إلى قبة الغرفة العتيقة  أف  —فوقي، ويحلق ذاىباا في الهواء، صاعدا

يجيبني عن سؤاؿ لي عن الحياة الأخر.. وكانت يداي لا تزالاف 
مبسوطتين إليو بالرجاء والتوسل لما اختفى. فسمعت جرساا يدؽ على  

ق يدعو المسيحيين كلب من الحديقة وصوتاا في سكوف الليل العمي
 …الصادقين أف يصلوا لأرواح موتاىم ويترحموا عليهم 

، يوـ عيد الموتى   …وكاف ذل  اليوـ

وأعود إلى فندؽ شجرة الميلبد الذي أنا فيو، فأقوؿ إني لما 
استيقظت في صباح اليوـ التالي ألفيت الجمد على حالو، والسماء 

ددت بالكرسي إلى مكانو الدانية المسفة تنذر بالمزيد، فأفطرت ثم ارت
 …السابق، واستأنفت ذكريات الخانات 

، نزلت فيو مرة، وكاف ذل  «ويتشير»كاف ىناؾ خاف حسن في 
تصنع جعتها القوية، وقبل أف تفسد الجعة ولا يبقى « ويتشير»أياـ كانت 

منها إلا المرارة. وكاف الخاف على تخوـ سهل سالسبري، وكانت رياح 
، وكاف ىناؾ «ستونهنج»ا شباكي تهب نائحة من الليل التي يخشخش له

خادـ أشيب طويل الشعر، عينو زرقاء كأنها حجر الزناد، وكاف لا ينف  
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شاخصاا ببصره مرسلب طرفو إلى بعيد، وكانت دعواه أنو راع قديم، وكاف 
يبدو للناظر أنو يرقب أف يظهر على خط الأفق شبح قطيع من الغنم أكل 

لو اعتقاد غريب، ىو أنو ما من إنساف يستطيع أف من أزمنة مديدة. وكاف 
يعد حجارة ستوف ىنج مرتين، ولا يختلف العدد، وأف من عدىا ثلبثاا في 

ظهر لو شبحٌ ىائل فيموت على « إني أتحد.»تسع ثم وقف وقاؿ: 
المكاف. وقد ادعى أنو رأ. الحُبار. على النحو الآتي: قاؿ إنو خرج إلى 

ريات الخريف، فلمح شيئاا غامضاا يحجل السهل في مساء يوـ في أخ
متقطعاا فظنو لأوؿ وىلة مظلة مركبة أطارتها الريح عنها، ثم  ٕحجلبناا

توضّحو فاعتقد أف ىذا قزـ قميء على مُهر صغير. وراح يتبع ىذا الشيء 
مسافة، ولا يدركو، ويناديو ويهيب بو ولا يتلقى جواباا، فجعل يذنبُو أميالاا 

، حتى لح قو أخيراا، فإذا بو آخر حُبار. في بريطانيا العظمى، وقد وأميالاا
انحطت وفقدت جناحيها وصارت تمشي على الأرض! وآلى ليقنصنها أو 
يموت، فهجم عليها، ولكن الحبار. كانت قد اعتزمت ىي أيضاا ألا 
تموت وألا يقنصها أحد، فكرت عليو وصرعتو، وشوىدت بعد ذل  تسير 

الشأف لعلو كاف في تل  المرحلة من تطوره،  غرباا. وىذا الرجل الغريب
ممن يمشوف وىم نائموف، أو لصِّا، أو غير ذل . ولكني استيقظت ليلة 
فألفيتو في الظلبـ إلى جانب سريري يرتل بأعنف صوت وأقواه، فدفعت 
إلى الخاف حسابو في اليوـ التالي ورحلت عن المقاطعة كلها بأقصى ما 

 يسعني من السرعة.

صغير في سويسرا وقعت حادثة ليست عادية، وأنا نازؿ وفي خافٍ 
بو. وكاف الخاف أشبو بالبيت، في قرية ليس فيها إلا زقُاؽ ضيق يلتوي 
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بالسال  في الجبل، وكاف المدخل الرئيسي للخاف من حظيرة البقر، ثم 
يمر الإنساف بالبغاؿ والكلبب والطيور قبل أف يرتقي في السلم الكبير 

ؼ التي كانت مصنوعة من خشب بلب تمليس أو دىاف أو العاري إلى الغر 
ورؽ، فكأنها صناديق للتعبئة. ولم يكن ىناؾ، فيما عدا الخاف، سو. 
الزقاؽ الملتوي وكنيسة صغيرة ذات قبة نحاسية اللوف، وغابة صنوبر، 
وغدير، ثم الضباب وجوانب الجبل. وكاف في الخاف شاب اختفى منذ 

شتاء( وقيل، على الظن، إف حبِّا لو خاب،  ثمانية أسابيع )وكاف الوقت
فانتظم في سل  الجندية. وذكروا أنو نهض من فراشو في الليل وألقى 
بنفسو في الزقاؽ من الغرفة التي يشاركو فيها رجل آخر. وقد استطاع أف 
يتسلل من الفراش ويلب من النافذة ويسقط على الأرض في أتم سكينة، 

ع أي صوت، وظل مستغرقاا في نومو العميق حتى إف زميلو ورفيقو لم يسم
وراحوا يبحلوف عنو « لويز، أين ىنري؟»حتى أيقظوه في الصباح وسألوه: 

ككل مسكن   -في كل مكاف، ثم يئسوا فأقصروا. وكاف ىناؾ أماـ الخاف 
كوـ من خشب الوقود، ولكن كوـ الخاف كاف أعلى وأكبر   -في القرية 

كاف أكبر المنازؿ وأثراىا وأحوجها إلى من غيره من الأكواـ، لأف الخاف  
الوقود الكلير، وقد لوحظ، أثناء البحث عن الغائب، أف ديكاا من ديكة 
الخاف كاف يدع رفاقو ويزىد في معاشرة الدجاجات، ويأبى إلا أف يصعد 
إلى قمة كوـ الخشب، ويظل ىناؾ ساعات وساعات وىو يصيح حتى 

ع، وانقضى الأسبوع السادس، ليكاد ينشق ويتفطّر. ومضت خمسة أسابي
وىذا الدي  الفظيع لا يزاؿ يهمل واجباتو البيتية، ولا يكف عن الارتقاء 
، ولا يفتر عن الصياح وإف كانت عيناه تكاداف تخرجاف من  إلى قمة الكوـ
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قوة الصوت وعنفو. ولوحظ في ذل  الوقت أيضاا أف لويز امتلؤ قلبو 
، ففي صباح يوـ رأتو امرأة كانت بغضاا لهذا الدي  الفظيع وسخطاا عليو

جالسة إلى نافذتها في خيط من أشعة الشمس الفاترة، تعالج غدتها 
الدرقية، أقوؿ رأتو ىذه المرأة يتناوؿ جذلاا من الحطب، وىو يسب 
ويلعن، ويرمي بو الدي  الصائح على رأس الكوـ فيقتلو. وفي ىذه 

كوـ من الخلف، وكانت اللحظة انبلق النور في رأس المرأة فخفّت إلى ال
تحسن التسلق كغيرىا من نساء ىذه الناحية، فارتقت إلى رأس الكوـ 

« اقبضوا على لويز القاتل!»وصوبت عينها ثم انطلقت تصرخ وتصيح: 
. وإني لأراه الآف وأنا جالس بجوار  وقد رأيت ىذا القاتل في ذل  اليوـ

قى على القش الموقد في فندؽ شجرة الميلبد، وىو مقيد بالحباؿ ومل
في الإسطبل، وعليو عيوف البقر الوديعة، وأنفاسها المتدخنة، وىو ينتظر 
مقدـ البوليس، ويتلقى نظرات السخط من أىل القرية. وكاف وىو ملقى 

 -بل إنو أبلد ما في الإسطبل  -في الحظيرة يبدو لي أنو حيواف غليظ 
حساس. وقد  رأس سخيف، ووجو ىو كتلة من البهيمية، ولا أثر ىناؾ لإ

كاف الشاب المقتوؿ يعلم أف قاتلو اختلس مبالغ شتى صغيرة من ماؿ 
سيده، فيظهر أنو لجأ إلى وسيلة القتل ليخلو لو وجو حياتو من ىذا الذي 
قد يتهمو يوماا ما، بما يعلم. وقد اعترؼ القاتل بهذا كلو في اليوـ التالي  

يو وانتووا أف يقتصّوا كأنما أراد أف يفرغ من الأمر كلو بعد أف قبضوا عل
منو. ورأيتو مرةا ثانية يوـ رحلت من الخاف. ولا يزاؿ السياؼ في ىذه 
ا على كرسي  الناحية يعمل عملو بالسيف، وقد رأيت ىذا القاتل قاعدا
ومشدوداا إليو، فوؽ منصة في سوؽ صغيرة، وكانت عيناه معصوبتين، ثم 
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لو كالريح أو وخفق حو « نصلو مسقى بالزئبق»لمع سيف صقيل ماض 
النار، فلم يبق وجود لمخلوؽ كهذا في الدنيا. ولم يكن عجبي من سرعة 
العصف بو، بل من أف رأساا من ىذه الرءوس المحيطة بالمكاف لم يقطفو 

 ىذا السيف البتّار وىو يقطع الهواء!

صاحبتو « مونت بلبن »وثم خاف حسن آخر نزلت بو في ظل 
ا،  وبعلها رجلٌ تقي مستقيم السيرة، وكانت طيبة القلب بسامة اللغر أبدا

الجدراف في إحد. غرفو مكسوة ورقاا عليو صور حيواف، ولكن الوراّؽ لم 
يعُن نفسو بالإحكاـ والدقة في وصل قطع الورؽ بعضها ببعض، فصار 
للفيل ذيل النمر ورجلبه، وللؤسد خرطوـ الفيل وناباه، وللدب صورة 

يكيين في ىذا الفندؽ وكانوا جميعاا الفهد! وقد صادفت كليرين من الأمر 
ا منهم سرّ. « ماونت« »مونت بلبن »ينطقوف اسم الجبل  ما خلب واحدا

النفس حسن العشرة رقيق الحاشية، اتخذ من الجبل صديقاا لا حاجة معو 
فيقوؿ عند الإفطار « بلبن »إلى التكلف، فكاف يقتصر عند ذكره على 

 : أو يكوف في المساء وىو يتمشى « ا.بلبن  يبدو اليوـ عالياا جدِّ »مللبا
في الفناء فيعرب عن اعتقاده أف في بلبده بعض الأقوياء المغامرين الذين 

 ويصلوا إلى ذروتو في ساعتين.« بلبن »يستطيعوف أف يتسلقوا 

وقضيت مرة أسبوعين في خاف بشماؿ إنجلترا حيث لازمني شبح 
ورة خاوية، ولكن الخادـ  فطيرة مهولة. وكانت كالقلعة إلا أنها قلعة مهج

كاف ير. أف من الأصوؿ التي ينبغي أف ترُعى في كل وجبة أف يضع 
الفطيرة على المائدة، وبعد بضعة أياـ رأيت أف أفهمو بأساليب شتى رقيقة 
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أني أعد ىذه الفطيرة مفروغاا منها ولا محل لها على السفرة، فكنت 
والملبعق كأنها  أصب فيها سؤر الكأس وأضع في جوفها أطباؽ الجبن

سلة، أو زجاجات النبيذ كأنها ثلبجة، وكاف ىذا كلو مني عبلاا وعناء باطلب 
لا يجدي، فقد كانت الفطيرة تنظف وتعاد إلى مكانها المألوؼ، 
فشككت في أمري وخيل إليّ أني لعلي مصاب بهذياف العين، وأشفقت 

ناولت أف تضعضع صحتي وتهد كياني أىواؿ ىذه الفطيرة المتخيلة فت
السكين وقطعت منها ملللاا عظيماا. وما كاف في وسع إنساف أف ير. ما 
سيكوف من وراء أستار الغيب، ولكن الخادـ عالج الفطيرة وأصلحها 
ورمّها، واستعاف بنوع من الملبط ورد المللث إلى مكانو، فأديت 

 الحساب وفررت!

مت وكاف فندؽ شجرة الميلبد قد أخذت الجهامة تستولي عليو فق
برحلة إلى ما وراء الستر وذىبت إلى النافذة الرابعة، ولكن الرياح ردتني 
منهزماا، فعدت إلى مشتاي مرة أخر. وأضرمت النار، واستأنفت نشر ما 

 انطو. من ذكريات الفنادؽ.

ىو خاف في أقصى مقاطعة كورنوؿ. وكاف المعدنوف يحتفلوف فيو 
روف ليلبا على الجمع المائج بعيد سنوي لهم، فأقبلت أنا وزملبئي المساف

وىم يرقصوف أماـ الخاف على نور المشاعل. وكانت مركبتنا قد أصابها 
عطب في مكاف صخري على مسافة أمياؿ، فكاف من دواعي الشرؼ لي 
أف قدت أحد الجياد المحلولة. وإذا كُتب لسيد أو سيدة، ممن يقرءوف 

 ٖربُطُو وسُموطو وأبازيمو ىذه السطور، أف يقود حصاناا ضليعاا عالياا تتدلى
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إلى قوائمو، وأف يمضي بو وفي يده عنانو ويدخل بو على حفلة راقصة 
أو  -ريفية فيها مائة وخمسوف زوجاا من المتراقصين، فإف ىذا السيد 

أف يتصور كيف يدوس  -وحينئذ فقط  -يستطيع حينئذ  -السيدة 
حين ير. ثلبث الحصاف قدمي قائده! والأرجح أف يرتد الحصاف متهيباا 

مائة من الرجاؿ والنساء يدوروف أمامو، وقد يرفس ويضرب برجليو أيضاا 
على نحو لا يحفظ لقائده سمتَو وأبهتو. وعلى ىذه الصورة التي نالت 
قليلبا من وجاىة مظهري العادي، بدوتُ أماـ الخاف فكنت موضع عجب 

ا لسعتو ولا القوـ جميعاا. وكاف الخاف غاصِّا، بل كاف فيو عشروف ضعفا 
وإف كاف ربحاا ولا ش  أف  -سبيل إلى إيواء مخلوؽ فيو غير الحصاف 
فوقفنا نتشاور أنا وزملبئي في  -يتخلص المرء من ىذا الحيواف الكريم 

الأمر وكيف نقضي الليل وأكلر النهار الذي سيطلع إلى أف يكوف الحداد 
يث تركنا المرح، والنجار المرح، على حاؿ تسمح لهما بالسير إلى ح

المركبة لإصلبحها، فخرج علينا رجل من الزحاـ وعرض علينا طابقاا من 
بيتو ذا غرفتين ووعد أف يكوف عشاؤنا لحم الخنزير والبيض وشرابنا عليو 
الجعة، فتبعناه فرحين إلى أنظف بيت نعمنا فيو بالطعاـ والشراب. ولكن 

أف الكراسي الطريف في الأمر أف صاحب البيت نجار يصنع الكراسي، و 
التي قُدمت لنا كانت ىياكل ليست لها مقاعد، فقضينا الوقت على 
أطرافها وحافاتها ملنيين إلى الأماـ، ولم يكن ىذا أسخف ما جربنا، فقد  
كاف أحدنا إذا نسي واعتدؿ، أو ضح  وارتمى إلى الوراء، يختفي 
ويغيب. وقد سقطتُ، ونحن نأكل اللحم والبيض على ضوء الشمعة، 
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مرات وانطويت على نفسي انطواءا لا سبيل إلى الفكاؾ منو بغير خمس 
 معونة، كما يقع أحد اللبعبين الهزّالين في حوض ماء.

وألح عليّ الشعور بالوحشة وأنا في غرفتي بفندؽ شجرة الميلبد، 
وبدأت أدرؾ أف الموضوع الذي اخترتو لتزجية الوقت لن يكوف حسبي 

ى ىنا أسبوعاا وقد يمتد المقاـ إلى حتى يفُرج عني الجليد، فقد أبق
 أسابيع.

وتذكرت قصة عن خاف قضيت فيو ليلة في بلدة قديمة جميلة على 
تخوـ ويلز، وخلبصتها أف رجلبا انتحر بالسم وىو راقد على أحد سريرين 
في غرفة كبيرة بالخاف، على حين كاف النازؿ معو في الغرفة نائماا فلم 

من الإعياء. ولم يستعمل بعد ذل  سرير يشعر بشيء من فرط ما كاف بو 
المنتحر، وترُؾ في الغرفة على حالو لا يزُحزح عن موضعو ولا تناؿ منو يد 
التغيير. وتقوؿ القصة إف كل من ناـ في ىذه الغرفة ولو كاف غريباا آتياا من 
أقصى المعمورة كاف يغادرىا في الصباح وىو يتوىم أنو يشم رائحة صبغة 

واطره كلها كانت تدور على الانتحار، وأنو كاف لا بد أف الأفيوف، وأف خ
يشير إلى ىذا الموضوع إذا تحدث. وداـ الحاؿ على ىذا المنواؿ سنين 
عدة، ثم رأ. صاحب الخاف أف الأحجى، والأولى بو، أف ينقل ىذا 

الفراش والكلة والأستار  -السرير الذي لا يُستعمل وأف يحرقو كلو 
فتغير الأثر الذي يخلفو النوـ في الغرفة وفتر فصار قاؿ الرواة  -وغيرىا 

الذي يرقد فيها، إذا أصبح يحاوؿ أف يتذكر حلماا رآه في منامو. وكاف 
صاحب الخاف يتظاىر بمعاونتو على التذكر فيقترح عليو موضوعات شتى 
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حتى ينتفض « السم»يعلم أنها ليست ىي المنشودة. ثم لا يكاد يقوؿ: 
ولم « لا»ولم يحدث قط أف قاؿ المسافر « منع»المسافر ويقوؿ: 

 يحدث قط أنو تذكر من حلمو المنسيّ أكلر من ذل .

وقد أثارت ىذه القصة ذكريات الخانات الفرنسية على العموـ 
ورفعت صورىا لعيني، فرأيت النساء بقبعاتهن المستديرة، والعازفين، 

تعشى. وانتقلت بلحاىم البيضاء، يضربوف على القيلارة وراء الباب وأنا أ
بي الذكر. إلى خانات إيقوسيا الجبلية وفطائر الشعير، والعسل، وشرائح 
لحم الغزاؿ، والسم  المصيد من الخور، والوسكي، وما إليو من 
ا إلى الجنوب من جباؿ إيقوسيا،  الأشربات. واتفق لي مرة أف كنت عائدا

قعة في وكنت مسرعاا، وفي مرجوي أف يتيسر تغيير الخيل في محطة وا
واد تظللو جباؿ تاريخية، فرأيت، والألم يفري في جوفي، صاحب الخاف 
يخرج وفي يده منظاره ويدير بو عينو باحلاا عن الخيل، وكانت ىذه ترعى 

 فلم تبد للعياف إلا بعد أربع ساعات!

وتداعت الذّْكرُ، فانتقلت من سم  الخور إلى خانات الصيادين 
ة في صيد السم ، فكنت أرقد في قاع بإنجلترا )وقد اشتركت مرات عد

السفينة أياماا كاملة وأثابر على تفادي العمل. وقد وجدت أف ىذا ليس 
أقل جدو. في صيد الأسماؾ من استعماؿ الشص والبراعة والحذؽ فيو( 
وتذكرت من ىذه الخانات غرفها البيضاء النظيفة المعطرة بأنفاس الورود 

فن والفضاء المعشوشب، وقباب النضيرة، المشرفة على النهر والس
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الفتانة وعينيها البراقتين وابتسامتها الحلوة « إمّا»الكنائس والجسر، و
 تقوـ على خدمتنا خفيفة رشيقة. -بارؾ الله فيها  -وكيف كانت 

وصوّبتُ عيني إلى الموقد الذي يتوىج فيو الفحم المضطرـ فبرزت 
للبريد، والتي لي صور عشرات من ىذه الخانات التي كانت مراحل 

نفتقدىا في ىذه الأياـ ونأسف على زوالها، وكانت رحيبة مريحة، وكانت 
فوؽ ىذا عنواناا على الخضوع الإنجليزي للغصب والنهب والابتزاز. ومن 

 -« بيسنجستوؾ»شاء أف يشهد ىذه المنازؿ تقضي نحبها، فليمش من 
ر كيف ولينظ« ىانسلو»إلى لندف، عن طريق  -« وندسور»أو حتى من 

يعُفّي عليها الزمن؛ الإسطبلبت تتهدـ وتنقض، والسابلة، والعماؿ الذين 
أخطأىم الاستقرار يناموف في الغرؼ المقدَّمة أمامها، والحشائش تنبت 
وتفرّش في عرصاتها، والحجرات التي كانت مئات من الأسرة اللينة 
، تسو. وترتب فيها، تؤجر للؤيرلنديين بشلن ونصف شلن في الأسبوع
وخمارة سوء في مكاف الحانة القديمة، وبوابات مخازف المركبات تحرؽ 

 للوقود، وكلب أعوج الساؽ واقف في المدخل.

واستطردت إلى خانات باريس، والحجرة الجميلة ذات القطع 
الأربع، بعد أف نصعد إليها خمساا وسبعين ومائة درجة مصقولة بالشمع، 

استطعت أف تؤثر في جسم  وتدؽ الجرس النهار طولو فلب تر. أن 
إنساف أو عقلو، سواؾ، وتتناوؿ عشاء دوف شِبَع ، إذا اعتبرت اللمن، 
وتحولت عن ىذه إلى خانات الريف بفرنسا حيث تطل بروج الكنائس 
على الأفنية، وترف أجراس الخيل وىي تضرب الأرض بقوائمها، 
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والساعات من كل ضرب وعلى كل صورة، في كل غرفة، وليس بينها 
واحدة مضبوطة، إلا إذا اتفق أف تكوف قد سبقت الوقت الصحيح أو 
تأخرت عنو اثنتي عشرة ساعة لا تزيد أو تنقص دقيقة. ومضيت من ىذه 
إلى الخانات الصغيرة على الطريق في إيطاليا، حيث تجد كل اللياب 
القذرة التي في البيت )غير الملبوسة!( كوماا في غرفة الاستقباؿ، وحيث 

لبعوض وجه  في الصيف خبيصة محشوة بالزبيب، ويحيل برد يُحيل ا
الشتاء لون  إلى زرقة السماء عن حمرة الورد، وحيث تأخذ ما يتيسر، 
وتنسى ما يتعذر، وحيث أشتهي مرة أخر. أف أغلي الشاي في وليقة إذ 
لا إبريق ىناؾ! ومن ثم انتقلت إلى القصور القديمة والأديرة العتيقة التي 

، في مدف ىذه البلبد المشرقة، وسلبليمها الضخمة، ومنها صارت خانات
تستطيع أف تصعّد طرف  من خلبؿ العُمُد المتقاربة، إلى قبة السماء 
الزرقاء، وارتسمت أمامي قاعات المآدب الفخمة، والمقاصف الرحيبة، 
وحجرات النوـ المحيرة، ولمحات خواطف من شوارع رائعة ليس لها 

ىناؾ وثب بي الخياؿ إلى الخانات الصغيرة في  مظهر من الحقيقة، ومن
المناطق الموبوءة بالملبريا، وخدمها الصفر الوجوه ورائحتها الخاصة 
المعهودة في كل مكاف لا يدخل إليو الهواء، ثم إلى خانات البندقية 
المهولة العجيبة، وصياح النواتي تحتها وىم يجروف زوارقهم وينعطفوف 

تتشبث بأنف  ولا تعفي  ما دمت ىناؾ، وجرس   بها، وروائح البحر التي
كتدرائية ساف مارؾ، وىو يدؽ نصف الليل. وعرجت بعد ذل  على 
خانات الرين المضطربة، التي لا تأوي فيها إلى فراش  إلا كاف ىذا إيذاناا 
بنهوض كل امرئ سواؾ، وفي حجرة الطعاـ وإلى طرؼ من مائدتها 
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ـ الأبداف المستديري الكروش، الطويلة يجلس لفيف من الرجاؿ الضخا
يلبسوف الحلي والأقذار ليس إلا، فما على أبدانهم سو. ذل  فيما تر. 
العين، ويُحيوف الليل كلو ساىرين يشربوف ويقرعوف الكأس بالكأس 
ويتغنوف بالنهر الذي يجري، والدوالي التي أينعت، ونبيذ الرين الذي 

وىات لي كأساا، وخذ كأساا يا تطيب نشوتو، ونساء الرين اللواتي يتبسمن، 
صاحبي، واشرب، واشرب، يا أخي، إلى آخر ذل . وكاف طبيعيِّا أف أذكر 
خانات ألمانية أخر. تُسغسغ فيها الآكاؿ بما يجعل مذاقها جميعاا 
ا، ويزعج المرء فيها أف تقدـ لو الولائق السخنة، والعُنّاب المغلي،  واحدا

الألواف الأخر.. وبعد أف كرعت  والحلواء، على ترتيب غير متوقع بين
كرعة روية من الجعة من قدح مزبد، وألقيت نظرة على   —بخيالي  —

مشارب الجعة التي يختلف إليها الطلبة في ىيدلبرج وغيرىا، ركبت 
البحر إلى خانات أمريكا حيث يبلغ عدد الغرؼ المفردة في الواحد منها 

ف مائة أو تسع مائة من أربعمائة، وحيث يجتمع على العشاء كل يوـ ثما
السيدات والسادة. فرأيتني أقف مرةا أخر. في المقصف، وأترشف من 

، الذي لم يمض على «الجنراؿ»فم الكأس، وأصغي ثانية لصديقي 
معرفتي بو سو. خمس دقائق استطاع في خلبلها أف يوثق أواصر الود 

أف يجعلب استطاعا ىما أيضاا « صاغين»والإخاء إلى آخر العمر بيني وبين 
صرت بفضلهم أخاا « لواءات»مني صديقاا حميماا مد. الحياة لللبثة 

لاثنين وعشرين من المدنيين غير المحاربين، كل ذل  في خمس دقائق 
ليس إلا، أقوؿ إني أصغيت مرةا أخر. إلى صديقي الجنراؿ وىو يشرح 
لي مزايا الخاف وما فيو من أسباب الراحة والترؼ وكيف أف فيو حجرات 
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عدة للجلوس والاستقباؿ، للرجاؿ وللسيدات، في النهار والليل، وأخر. 
، كل ىذا وضعت رسومو وتم  للموسيقى والمطالعة، وأربع مائة غرفة نوـ
بناؤه وتجهيزه في اثني عشر شهراا؛ تبدأ من اليوـ الذي أزيلت فيو أنقاض 
 البناء العتيق الذي كاف قائماا، وكيف أف جملة التكاليف بلغت نصف
مليوف ريال. وألفيتني وأنا أكر بخيالي إلى ىذا، أذىب إلى أنو كلما كاف 
المنزؿ أضخم وأفخم وأبهظ تكاليف، كاف ذل  أبعث على الزىد فيو 
وأقل استحلاثاا للرغبة في المقاـ بو. على أني مع ذل  شربت على البعد 
 نخب صديقي الجنراؿ، وإخواني الصاغات واللواءات والمدنيين جميعاا،
فإنهم على الرغم من كل قذ. رأتو عيناي في عيونهم، أبناء شعبٍ عظيم 

 رقيق كريم القلب.

وكنت وأنا أتذكر ىذا أغذ السير في رجعتي القهقر. إلى ما مضى 
وفات، لأنفي الشعور بالوحدة وأخفف ثقل الوحشة، ولكني أضمرني 
ر الكلبؿ فانقطعت من الإعياء وكففت عن متابعة ىذه الخواطر. وصا
السؤاؿ الملحّ: ماذا أصنع؟ وماذا عسى أف يحل بي؟ أأفعل كما فعل 

ا « ترنِْ »الباروف  وأبحث عن جرذ أو عنكبوت حتى إذا وجدت واحدا
منهما تسليت في سجني ىذا بتدريبو ورياضتو؟ ولكن ىذا لا يخلو من 
خطر إذا اعتبرنا المستقبل، فقد آلف ذل  وأُشغف بو حتى إذا رفع الللج 

ريق وخرجت فيو مرةا أخر.، فمن يدري؟ لعلي حينئذٍ أبكي عن الط
أف يعودوا  -كسجين الباستيل الذي أفرج عنو في شيخوختو   -وأتوسل 

 بي إلى ىذه النوافذ الخمس والستائر العشر والأفرشة السميكة المتينة.
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وألح علي خاطر أغراني بو اليأس. ولو كنت في أحواؿ غير ىذه 
لكني، وأنا في ىذا المأزؽ، تعلقت بو فهل أستطيع لتمردت عليو وأبيتو، و 

أف أغالب حيائي الفطري الذي صدني عن مجلس صاحب الفندؽ 
وحرمني ما عسى أف أجد من الأنس عنده، وأدعو إليّ البستاني وأرجو 

وأف يحادثني؟ نعم  -وشيئاا من الشراب أيضاا  -منو أف يتناوؿ كرسيِّا 
 وقد فعلت!… وسأفعل … أستطيع 

 «البستاني»٪ الثاني الفزع( 2) 

أأسأؿ أين كاف في زمانو؟ أعاد الرجل السؤاؿ لما ألقيتو عليو، 
وقاؿ: إنو كاف في كل مكاف. وماذا كاف عملو؟ لقد كاف يعمل في كل 

 شيء يخطر على الباؿ ذكره.

أتراه رأ. كليراا في حياتو؟ بلى، ولا ش  في ذل ، وإف في وسعو 
عرؼ جزءاا من عشرين مما صادفو في طريقو! أف يؤكد لي ىذا، فليتني أ

 …ألا وإنو لأسهل عليو فيما يعتقد أف يذكر لي ما لم ير 

وما أغرب ما شاىده؟ من يدري؟ ليس في وسعو أف يقوؿ، من عفو 
وقد رآه مرة في  ٗإلا أف يكوف الغوؿ، -الخاطر ما أغرب شيء شاىده 

ن العمر، فرَّ مع بنت في سوؽ! ولكن إذا قيل لي إف صبيِّا يناىز اللامنة م
السابعة من عمرىا الغض ليتزوجها، ألا يكوف ىذا في رأيي غريباا؟ لا 
ش ! فلؤعلم إذف أنو شاىد بعينيو ىذه الأعجوبة وأنو نظف لهما الأحذية 
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التي لبساىا حين فرَّا، وإف الأحذية كانت من الصغر بحيث كاف يتعذر 
 عليو أف يدخل يده فيها!

، كاف يقيم في ضيعة «ىاري وولمرز»الد الصبي وحكاية ذل  أف و 
، وعلى مسافة ستة أمياؿ أو سبعة «شوتر»على مقربة من تلبؿ « إلمز»

من لندف. وكاف رجلبا ألمعيِّا حديد القلب وسيم الطلعة، يرفع رأسو إذ 
يمشي، ويُشعرؾ إذ تراه بملل بأس النار وصولتها. وكاف يقرض الشعر، 

، ويرقص، ويملل، ويجيد كل «الكريكيت»عب ويركب الخيل، ويعدو، ويل
؛ فقد كاف وحيده، غير أنو لم «ىاري»ذل  ويحذقو. وكاف مزىوِّا بابنو 

يفسده بالتدليل، فقد كاف ذا إرادة ماضية، وعين لا يفوتها شيء، ومع أنو  
كاف يتخذ من ابنو الذكي صاحباا، ويسره أف يراه مقبلبا على كتب 

ولا يمل أف يسمعو يمدّ الصوت ويرجّعو شادياا الأساطير يعب فيها عبِّا، 
بأغاني الحب، إلا أنو احتفظ بسلطانو الأبوي على فتاه، فبقي الصبي كما 

 ينبغي أف يكوف، فليت كليرين مللو!

وكيف عرؼ كل ىذا؟ عرفو لأنو كاف مساعد البستاني، ولا يمكن 
ا على المكاف، يجز، ويقتلع، ويطعّم، ويفعل ىذا  أف يكونو، وأف يكوف أبدا

وذاؾ، من غير أف يلم بأحواؿ الأسرة ويحيط بأمورىا خبراا. وقد جاءه 
، ثم راح يحفر «كُوبز، كيف تتهجّى نورا؟»الصبي ىاري مرة وسألو: 
 الاسم على سياج الخشب!

ولم يسبق لكوبز عهد بالأطفاؿ قبل ذل ، ولا كاف يعيرىم التفاتاا، 
يرين وىما يتمشياف معاا، وقد ولكنو لم يسعو إلا أف يلبحظ ىذين الصغ
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غرقا في الحب إلى الرأس! ويا لشجاعة الغلبـ وشهامتو! لقد كاف يبدو 
لي أنو لا يتردد أف يرمي قبعتو، ويشمّر عن ساعديو الصغيرين، ويهجم 
على أسد لو اتفق لهما أف يلتقيا بواحد، وأف تفزع الفتاة منو! وقد وقف 

« كوبز، إني أستلطف .»قاؿ: مرةا وىي معو، حيث كاف كوبز يعمل و 
نعم، »فقاؿ الغلبـ: « صحيح يا سيدي! إني فخورٌ بذل .»فقاؿ كوبز: 

قاؿ الغلبـ: « لا أدري.»فقاؿ: « أستلطف  فهل تعرؼ لماذا يا كوبز؟
صحيح يا سيدي! إف ىذا »فقاؿ الرجل: « لأف نورا تستلطف  يا كوبز!»

لاغتباط يا كوبز؟ إنو من بواعث ا»فقاؿ الغلبـ: « من بواعث الاغتباط.
فقاؿ الرجل: « خير من ملبيين من أنفس الماسات، أف تستلطف  نورا.

إن  ستترؾ عمل  ىنا، أليس  »فسألو الغلبـ: « لا ش  يا سيدي.»
أتحب أف أجد ل  »قاؿ الغلبـ: « نعم يا سيدي.»قاؿ الرجل: « كذل ؟

قاؿ « ا.لا مانع عندي إذا كاف حسناا موافقا »قاؿ الرجل: « عملب آخر؟
وضم عليها « إذف ستكوف البستاني الأوؿ عندنا، بعد أف نتزوج.»الغلبـ: 

 شملتها الزرقاء وأحاطها بذراعو، ومضى بها!

وأقسم كوبز أف ىذا المنظر كاف أبهى وأوقع في النفس من صورة 
مرسومة وأنو كاف أشبو بالرواية أف ير. ىذين الطفلين بشعرىما الطويل 

ونهما البراقة، وخطوتهما الخفيفة الجميلة، يتمشياف اللبمع المتلوي، وعي
في الحديقة، وقد عمر الحب المتبادؿ قلبيهما الصغيرين. وقاؿ لي: كوبز 
إنو يعتقد أف العصافير ظنتهما عصفورين فغردت لهما لتسرىما. وكانا ربما 
جلسا في ظل شجرة، وذراع كل منهما على عنق الآخر، وخداىما 

من فرط التداني، وراحا يقرآف قصة الأمير والتنّين، أو الأسيلبف يتلبمساف 
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الساحرين الطيب والخبيث، أو بنت المل  الفاتنة. وكاف يسمعهما أحياناا 
يلهجاف ببيت ينوياف أف يبنياه في الغابة ويتخذا فيو خليَّة للنحل، وبقرة 
 ويجتزآف من الطعاـ باللبن والعسل. ومرّ بهما مرة وىما على البركة فسمع

نورا، يا معبودتي، قبليني، وقولي إن  تحبينني »يقوؿ: « ىاري»الغلبـ 
ولم يخالج كوبز أي « حبِّا يزدىف لب ، وإلا ألقيت نفسي في البركة.

ش  في أنو كاف حقيقاا أف يرمي نفسو في الماء لولا أنها أجابت سؤلو. 
ولا أنو قاؿ كوبز: وقد كاف ىذا يخيل إليو أنو ىو أيضاا قد أمسى عاشقاا، ل

 لا يدري لمن!

إني ذاىب في ىذا »وقاؿ لو ىاري ذات مساء، وكاف يسقي الزىر: 
 «الصيف لزيارة جدتي في يورؾ.

أَوَفاعل أنت يا سيدي؟ أرجو إذف أف يطيب مقام ، »فقاؿ كوبز: 
وأف تنعم بما يسرؾ. أنا أيضاا ذاىب إلى مقاطعة يورؾ بعد أف أغادر ىذا 

 «المكاف.
 «ذاىبٌ أنت إلى جدت  يا كوبز؟أ»فسألو الغلبـ: 

 «كلب، يا سيدي، ليس لي شيء كهذا.»فقاؿ: 

 «لا جدة ل  يا كوبز؟» –
 «كلب يا سيدي.» –

 فصوب الغلبـ عينو إلى الأزىار التي يسقيها البستاني
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سيكوف من أقو. بواعث السرور لي أف أذىب يا كوبز، فإف »ثم قاؿ: 
 «نورا ذاىبة.

ذف يا سيدي، ما داـ إلى جانب  ستكوف بخيرٍ إ»فقاؿ كوبز: 
 «حبيبت  الجميلة.

كوبز، إني لا أسمح لأحد أف »فاضطرـ وجو الغلبـ وقاؿ: 
 «يمازحني في ىذا إذا وسعني أف أمنعو.

لم يكن ىذا مزاحاا يا سيدي، لم »فقاؿ كوبز بلهجة المتطامن: 
 «أقصد إلى ذل .

  يسرني ىذا يا كوبز، فإني أستلطف ، كما تعلم. ثم إن» –
 «ستعيش معنا. كوبز!

 «نعم يا سيدي!» –
 «ماذا تظن جدتي ستعطيني حين أذىب إليها؟» –

 «ليس في وسعي أف أخمّن يا سيدي.» –
 «ورقة بخمسة جنيهات يا كوبز!» –

 «ىذا مبلغ يا سيدي!»فزاـ كوبز وقاؿ: 

إف المرء يستطيع أف يصنع كليراا بمبلغ كهذا، أليس كذل  يا  » –
 «كوبز؟
 «ا سيدي.صدقت ي» –
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سأفضي إلي  بسر، يا كوبز؟ إنهم في بيت نورا »وقاؿ الغلبـ: 
يعابلونها ويركبونها بالمزاح من أجلي، ويتظاىروف بالضح  منا، لأنا 

 «خطيباف، ويهزءوف ويسخروف يا كوبز.

ىذا بعض مظاىر النقص والعيب في الطبيعة »فقاؿ كوبز: 
 «الإنسانية.

 -رة إلا أنها دقيقة، من أبيو وىو صورة مصغ -فوقف الغلبـ برىة 
عم مساءا، يا كوبز، »ومحياه المتقد إلى الشمس، ثم مضى وىو يقوؿ: 

 «إني داخل.

ولا يدري كوبز كيف اتفق أف يغادر البيت في ذل  الوقت، وعنده 
أنو لو شاء أف يبقى ىنال  إلى الآف، لبقي، ولكنو كاف شابِّا، وكاف يبغي 

و الأحواؿ، وقد قاؿ لو المستر وولمرز لما أف يغير عملو عسى أف تنتقل ب
أىناؾ ما تشكو منو؟ إني أسأؿ لأني »أبلغو كوبز أنو اعتزـ ترؾ العمل: 

فقاؿ كوبز: « أحب إذا كاف لأحد من رجالي شكاة، أف أزيل أسبابها.
كلب يا سيدي، وشكراا ل ، وإني ىنا لعلي خير ما أرجو أف أكوف في »

دي أني راحل لأجرب حظي في التماس أي مكاف، ولكن الحقيقة يا سي
« صحيح يا كوبز؟ إذف أرجو ل  التوفيق.»فقاؿ المستر وولمرز: « اللراء.

 وأكد لي كوبز وىو يقص علي ذل  أنو لم يوفق بعد.

، وذىب الغلبـ ىاري إلى جدتو العجوز في «إلمز»ترؾ كوبز ضيعة 
و كاف في يورؾ، وكانت لا تضن على حفيدىا بالأسناف التي في فمها )ل
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فمها شيء( فقد كانت مجنونة بو. ولكن ماذا تظن أف ىذا الطفل صنع؟ 
فإف ل  أف تسميو طفلبا وألا تخشى الغلط؟ لقد فر من جدتو مع نورا 

 ليتزوجا ىناؾ!« جريتنا جرين»وقصدا إلى 

 -فندؽ شجرة الميلبد  -وكاف كوبز يعمل في ىذا الفندؽ عينو 
التو ولكنو كاف يعود إليو دائماا لسببٍ ما( )وكاف كليراا ما يتركو ليحسن ح

وفي مساء يوـ من أياـ الصيف وقفت المركبة ونزؿ منها الطفلبف! وقاؿ 
إف أمر ىذين الراكبين الصغيرين يبدو لي  »الحارس لصاحب الفندؽ: 

 «كاللغز، ولكن الغلبـ قاؿ لي إنو يريد أف آتي بهما إلى ىنا.

و ليعينها. وينفح الحارس بشيء ينزؿ الغلبـ، ويمد يده إلى فتات… 
سنبيت ىنا »على سبيل التجزية، ثم يلتفت إلى رب الفندؽ ويقوؿ لو: 

… وسنحتاج إلى حجرة جلوس وغرفتي نوـ … الليلة، من فضل  
ويضم على « وىات كفاية اثنين من اللحم المشرح والفالوذ بالعناب.
 ثابت الجناف! حبيبتو شملتها السماوية الزرقة، ويحيطها بذراعو ويدخل

وقاؿ كوبز: إنو يترؾ لي أف أتصور الذىوؿ الذي استولى على كل 
من في الخاف حين رأوا الصغيرين يجيئاف وحدىما، ويفعلبف ما فعلب! 
وكاف كوبز يراىما ولا يريانو، فلم يكتم رب الفندؽ رأيو، في بواعث ىذا 

ف الأمر  إذا كا»السلوؾ والغاية من ىذه الرحلة، فقاؿ صاحب الفندؽ: 
كذل  يا كوبز فسأركب إلى يورؾ لُأطَمْئِن آلهما. ويجب علي  أف تجعل 
عيني  عليهما، وأف تسليهما وتلهيهما حتى أعود. ولكني أحب قبل أف 
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أقدـ على ىذه الرحلة، أف تستوثق منهما لتعرؼ أمصيبٌ أنت في رأي  
 «أـ مخطئ.

.»فقاؿ كوبز:   «سيكوف ما تريد حالاا

ا، فألفى الغلبـ ىاري على أريكة عظيمة، وإنها وصعد كوبز إليهم
لعظيمة وكبيرة في كل حاؿ وفي كل وقت، ولكنها بدت أعظم وأضخم 
لما اتكأ عليها ىاري ليكفكف لنورا دموعها ويمسحها بمنديلو، وكانت 
أرجلهما معلقة في الهواء وقد أعرب كوبز لي عن عجزه عن وصف 

 صغرىما وضآلتهما.
وأقبل عليو يعدو، « ىذا كوبز.… ىذا كوبز »وصاح السيد ىاري: 

وتناوؿ يده، وجرت إليو الآنسة نورا أيضاا، ووقفت إلى جانبو الآخر، 
 وتناولت يده اللانية، وجعلب يتوثباف وينطاف من الفرح.

لقد رأيتكما من المركبة، فعرفتكما، وىل كاف يمكن »فقاؿ كوبز: 
 «يدي؟ الزواج؟أف أغلط أو أنسى؟ ماذا وراء ىذه الرحلة يا س

سنتزوج يا كوبز في جريتنا جرين. وقد فررنا لهذا »فقاؿ الغلبـ: 
الغرض. إف نورا مكتئبة قليلبا يا كوبز، ولكنها جديرة بأف يسعدىا الآف أناّ 

 «وجدناؾ فإن  لنا صديق.

أشكرؾ يا سيدي، وأشكرؾ يا آنسة، على حسن »فقاؿ كوبز: 
 «ظن  بي. والآف ىل معكما أشياؤكما؟
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ذا صدؽ كوبز الذي أقسم أف الأمر كما يصف، فقد كاف مع نورا وإ
شمسية وزجاجة نوشادر، وخبزات يابسات مدىونات بالزبدة، وثماني 
نعناعات وفرشاة أسناف يخيل إلي  أنها مصنوعة للعبة، أما الغلبـ فكاف 
معو حوالي ست ياردات من الخيط، ومبراة، وثلبث ورقات أو أربع 

 اسمو.مطوية، وقدح عليو 

 «وماذا أعددت من التدابير يا سيدي؟»فقاؿ كوبز: 

أف نمضي إلى غايتنا في الصباح »قاؿ الغلبـ، وما أبهر شجاعتو: 
ا.  «فنتزوج غدا

 «ىو كذل  يا سيدي. فهل يوافقكما أف أرافقكما؟»قاؿ كوبز: 

نعم، »فلما سمعا ىذا السؤاؿ جعلب ينطاف من الفرح ويصيحاف: 
 «نعم، يا كوبز، نعم.

إني أعرؼ … إذا سمحتما لي باقتراح فهذا ىو »فقاؿ كوبز: 
فرساا يمكن أف نشده إلى مركبة أستطيع أف أستعيرىا فتحملكما )وأكوف 
أنا الحوذي إذا وافقتما( إلى آخر رحلتكما في أوجز وقت. ولست واثقاا 
ا رىن مشيئتنا، ولكن إذا احتجنا أف ننتظر  من أف ىذا الفرس سيكوف غدا

د الغد، فإف الفرس جدير بالانتظار. أما الفندؽ، ونفقات الإقامة إلى ما بع
فيو، فلب تفكرا في ذل  إذا لم يكن معكما الكفاية من الماؿ؛ فإني 

 «شري  في ىذا المحل، ومن السهل إرجاء الحساب إلى وقتٍ آخر.
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ويحلف كوبز أنو لما رآىما يصفقاف سروراا وينطاف ويدعوانو: 
ويتعانقاف ويتلبثماف وىما جذلاف « العزيزكوبز »و« كوبز الطيب»

مطمئناف واثقاف، أحس أنو أنذؿ من ولدتو أـ في ىذه الدنيا، لأنو 
 خدعهما وغشهما.

ىل تريداف الآف شيئاا يا »وقاؿ كوبز، وبو وخز الضمير ما بو: 
 «سيدي؟

فقاؿ الغلبـ وىو يطوي ذراعيو على صدره، ويمد إحد. ساقيو، 
… ريد بضع كعكات بعد العشاء، وتفاحتين ن»ويحدؽ في وجو كوبز: 

واسمع يا كوبز، إف نورا قد … ومع العشاء خبزاا محمراا … ومربى 
 «وأنا مللها.… اعتادت أف تشرب مع الفاكهة قليلبا من شراب الزبيب 

 وخرج.« سأعد لكما ذل .»قاؿ كوبز: 

وحدثني كوبز أنو، وىو يروي لي ىذه التفاصيل، يشعر، كما يشعر 
، بأنو كاف آثر عنده، وأحب إليو، أف يلبكم صاحب الفندؽ في حينئذ

بضع جولات، من أف يتواطأ معو على ىذين الطفلين، وأنو كاف يتمنى من 
أعماؽ قلبو لو أف في الدنيا مكاناا يستطيعاف فيو أف يتزوجا، ويعيشاف بعد 
ذل  سعيدين. ولكن ىذا لا سبيل إليو، فلم يسع كوبز إلا أف يأتمر بهما 

 مع رب الفندؽ، فركب ىذا إلى يورؾ بعد نصف ساعة.

ذات بعل،  -وير. كوبز أف من العجائب أف كل أنلى في الفندؽ 
صغت بقلبها إلى ىذا الغلبـ لما سمعت قصتو. وقد  -أو عزبة أو عذراء 
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ا في صد ىؤلاء النسوة عن اقتحاـ الغرفة  ا جاىدا عانى كوبز جهدا
اطرف بحياتهن ويصعدف فوؽ الأشياء واحتضاف الغلبـ وتقبيلو. وكنّ يخ

لينظرف إليو من وراء الزجاج. وكاف سبعة منهن يتزاحمن على ثقب الباب 
 لينظرف في وقت معاا! فقد طارت عقولهن وفتَنتهن جرأتو.

وفي المساء دخل كوبز على الهاربين لير. كيف حالهما. وكاف 
عبرات على خديها، الغلبـ على حافة النافذة، وبين ذراعيو فتاتو. وكانت ال

 ولكنها كانت متعبة وأقرب إلى النوـ منها إلى اليقظة، ورأسها على كتفو.

 «ىل السيدة متعبة يا سيدي؟»وقاؿ كوبز: 

نعم، متعبة يا كوبز، فما اعتادت أف تنأ. عن البيت، وقد »قاؿ: 
 «عاودىا الاكتئاب، فهل تستطيع أف تجيئني بمنعش؟

 «ولكن ما تبغي؟معذرةا يا سيدي، »فقاؿ كوبز: 

 «شيءٌ ينعشها، ويرد إليها روحها.»قاؿ: 

فخرج كوبز ينشد المنعش المطلوب فلما عاد بو، قدمو الغلبـ إلى 
الفتاة وأعانها، ولكن النعاس كاف يلني رأسها ويلقلو، فجعلها ذل  شكسة 

؟»جافية. وقاؿ كوبز:  « ما قول  يا سيدي في شمعداف لغرفة النوـ
مة في الطليعة، والفتاة في شملتها السماوية الزرقة فوافق، وسارت الخاد

بعدىا، ووراءىما، وفي حراستهما ىذا الغلبـ الشهم. وعانقها عند الباب، 
 ثم ارتد إلى غرفتو، فأوصدىا عليو كوبز بخفة.
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ولم يكن يسع كوبز إلا أف يزداد شعوره حدة بأنو غشاش وضيع، 
عاـ الإفطار )وكانا قد أمرا أف لما سألو الغلبـ في الصباح وىما يتناولاف ط

يعد لهما لبناا وخبزاا محمراا ومربى( عن الفرس، وكاف يجد مشقة في النظر 
إليهما وىو يعلم كيف يخدعهما بالأباطيل، غير أنو واصل الكذب 
وأخبرىما أف من سوء الحظ أف القوـ يقصوف للفرس شعره، ولكنهم لم 

لأصابو سوء، ولكنهم  يقصوا سو. جانب، ولو خرج على ىذه الصورة
سيفرغوف من القص في ىذا النهار، وفي الساعة اللامنة من صباح الغد 
تكوف المركبة معدة. ومن رأي كوبز، وىو يحدثني بهذا في غرفتي، أف 
الفتاة بدأت في ذل  الوقت تتراجع وتندـ؛ فقد نامت من غير أف يػُرَجَّل 

وصار الشعر يدخل لها شعرىا، ولم تكن بحيث تستطيع ىي أف تمتشط، 
في عينيها فيغيظها ويحنقها، ولكن الغلبـ ظل ثابتاا شديد القلب، وكاف 
وىو جالس إلى المائدة وأمامو فنجاف الشاي يلتهم المربى، فيخيل إلي  

 أنو أبوه.

ويميل كوبز إلى الاعتقاد أنهما بعد الإفطار جعلب يتسلياف برسم 
صورة على الورؽ في الجنود على الورؽ، فقد وجدت جنود كليرة م

الموقد، وكلها على ظهور الخيل. ودؽ ىاري الجرس وسأؿ كوبز، وما 
أليس في جوار ىذا المكاف ميادين صالحة لأف يمشي »أعجب ثباتو: 
 «فيها المرء؟

 «نعم يا سيدي، طريق العشاؽ.»قاؿ كوبز: 

 «رح. رح. إن  تمزح.»فصاح الغلبـ بو: 
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ىناؾ طريقاا اسمو طريق عفواا يا سيدي، ولكن »فقاؿ كوبز: 
العشاؽ. وإنو لجميل، وإنو ليكوف من دواعي فخري أف أريكو أنت 

 «والسيدة.

يا عزيزتي نورا، إف ىذا لاتفاؽ عجيب، وينبغي أف »فقاؿ ىاري: 
نر. طريق العشاؽ ىذا. فالبسي قبعت  يا حبيبتي ولنذىب إليو مع  

 «كوبز.

مو لما قاؿ لو ىذاف ودعاني كوبز أف أتصور قوة شعوره بنذالتو ولؤ 
الطفلبف الغريراف، وىما يمشياف إلى جانبو، إف عزمهما صح على أف 
أكوف البستاني الأوؿ لهما، بألفي جنيو في العاـ، لأني صديق وفيّّ لهما. 
وقد تمنى كوبز في تل  اللحظة أف تنشق الأرض فتبتلعو؛ فقد أحس 

براقة، ولا يخالجهما بشدة الضعة والحقارة وىما ينظراف إليو بعيونهما ال
ش  في صدقو! فاحتاج أف يغير موضوع الحديث، ويعطفو عن مجراه، 
ومضى بهما في طريق العشاؽ إلى البحيرة، وكاد ىاري يغرؽ فيها وىو 
يحاوؿ أف يقطف لفتاتو زنبقة، وأخيراا تعبا، وأضناىما الجهد، فاستلقيا 

 على الأرض المخضرة، والأقاحي ترؼ عليهما، وناما.

-ولعلي أنا أدري، ولكن دع ىذا فما لو قيمة  - يدري كوبز ولا
لماذا يرؽ قلب المرء حين ير. ىذين الطفلين الجميلين راقدين تحت 
السماء الصافية في النهار المشمس، لا يحلماف بشيء وىما نائماف، كما 
يحلماف وىما مفتوحا العيوف، ويذىب كوبز إلى أف المرء لا يسعو إلا أف 

فسو، وفيما كاف من سيرتو وتقلب الأحواؿ بو مذ كاف في يفكر في ن
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المهد، وكيف أنو لم يبلغ في الحياة مبلغاا، وليس لو إلا الذكر.، والأمل 
 ولا حقيقة بينهما.

واستيقظا أخيراا، وتبين كوبز أف الفتاة بدأت تشمس وتعسر، فلما 
نورا، يا يا »طوؽ ىاري خصرىا بذراعو قالت إنو يضايقها، فلما قاؿ لها: 

نعم. وأريد أف أعود إلى »قالت: « قمر الربيع، ىل يضايق  ىاري؟
 «البيت!

على أف دجاجة مسلوقة، وشيئاا من الحلواء، فتّرا من حدتها، وردا 
إليها سجاحة الطبع، ودماثة الخلق، ويقوؿ كوبز إنو كاف يود لو أنو رآىا 

نسيت نفسها وىي أعظم عنايةا بالصوت الهاتف بحبها منها بالحلواء التي 
تلتهمها. أما ىاري فلم يزعزعو شيء، وظل قلبو الكبير يخفق بالحب،  

ولهذا … كما كاف. ودخلنا في الغسق فخفق رأس الفتاة وشرعت تبكي 
ولم ينس الفتى أف … أوت إلى فراشها كما فعلت في الليلة السابقة 

 يقوـ بواجب المرافقة والتوديع، على نحو ما كاف منو البارحة.

وحوالي منتصف الليل أقبل صاحب الفندؽ في مركبة، ومعو 
المستر وولمرز وسيدة عجوز، وكاف المستر وولمرز يبدو عليو الجد 

، والتفكو في آف معاا وقد قاؿ لزوجة الفندقي:  إننا مدينوف ل  يا »الصارـ
سيدتي بالشكر على عنايت  بولدينا وإنا لعاجزوف عن تجزيت . أين 

إف كوبز يسهر على الولد العزيز ويرعاه يا »فقالت: « الغلبـ يا سيدتي؟
إني مسرور »، فقاؿ المستر وولمرز: «سيدي. أره الغرفة الأربعين يا كوبز.
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نعم يا سيدي، وما »فقاؿ كوبز: « بأف أراؾ يا كوبز. فقد علمت أن  ىنا.
 «زلت خادم  المطيع.

يدؽ  ويقوؿ كوبز: إني قد أستغرب منو أف يذكر لي أف قلبو كاف 
كالمطرقة وىو يصعد درجات السلم، ولكن ىذه ىي الحقيقة، وقد قاؿ 

معذرة يا سيدي، ولكني أرجو ألا »المستر وولمرز، وىو يفتح لو الباب: 
تكوف حانقاا على السيد ىاري. إنو غلبـ شهم يا سيدي، وسيكوف مفخرة 

ويؤكد لي كوبز أف نفسو كانت جائشة في تل  اللحظة، فلو أف « ل .
تر وولمرز ذىب إلى العناد، للكمو واحتمل ما عسى أف يكوف من المس

 نتائج ذل .

لا يا صاحبي. … كلب يا كوبز »ولكن المستر وولمرز قاؿ: 
 وكاف الباب قد فتح، فدخل.« وشكراا ل .

وتبعو كوبز وفي يده الشمعة، فرأ. المستر وولمرز يمشي إلى 
لصغير، ثم يعتدؿ، ويتُئره السرير ويحنو عليو في رفق، ويللم ذل  المحيا ا

النظر لحظة، فيعظم الشبو بين الوجهين )ويقاؿ إف المستر وولمرز فر مع 
يا ولدي … ىاري »من تزوجها(، ثم يهز كتف الغلبـ برفق ويناديو: 

 «ىاري!… العزيز 

فيتنبو ىاري وينظر إليو، وإلى كوبز أيضاا، كأنما أراد أف يتبين ىل 
 أوقعو كوبز في ورطة.
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لست غاضباا يا بني، وكل ما أريد »المستر وولمرز يقوؿ لو: ولكن 
 «من  ىو أف تلبس ثياب  لتعود إلى البيت.

 «نعم يا أبي.»فيقوؿ الغلبـ: 

وينهض فيرتدي ثيابو بسرعة، ويعلو صدره وىو يكاد يفرغ من 
ارتدائها ويزداد علوِّا حين يقف أخيراا، ناظراا إلى أبيو، وأبوه واقفٌ ينظر 

 كلبىما صورةٌ دقيقة من الآخر.إليو، و 

ويقوؿ الغلبـ، وىو يتشدد ويتجلد ويرد الدموع التي تهم بالتحدر: 
 «أف أقبل نورا قبل أف أذىب؟… ىل تسمح لي … من فضل  يا أبي »

 «ل  ذل  يا بني.»فيقوؿ المستر وولمرز: 

ويتناوؿ يد الغلبـ، ويمضي بو، وكوبز أمامهما بالشمعة حتى يبلغوا 
لأخر. فإذا السيدة العجوز متكئة على السرير والفتاة غارقة في الغرفة ا

. فيرفع الوالد غلبمو إلى الوسادة، فيسند خده الصغير لحظة إلى  النوـ
جانب خد الفتاة الذاىلة ثم يدني محياىا منو ويللمو، ويبلغ من وقع ىذا 

من »المنظر في النفوس أف تصيح الخادمة، وكانت تنظر من ثقب الباب: 
ولكن ىذه الخادمة كانت معروفة برقة القلب، « عار أف تفرقوا بينهما.ال

 حاشا لله!… وإف لم تكن امرأة سوء 

ا إلى  قاؿ كوبز، وانتهى الأمر بذل . ركب المستر وولمرز عائدا
بيتو، ومعو ابنو. أما السيدة العجوز، والفتاة التي لم يقسم لها أف تكوف 
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ضابطاا في الجيش وماتت في المسز وولمرز )لقد تزوجت بعد ذل  
الهند( فعادا في اليوـ التالي. وقد سألني كوبز في ختاـ كلبمو ىل أوافقو 
على رأيين لو؛ الأوؿ: أنو قل أف يكوف ىناؾ اثناف على وش  الزواج، في 
ملل طهر ىذين الطفلين. اللاني: أف من الخير لكليرين ممن يهموف 

بينهم، فيرتد كل منهم إلى بيتو بالزواج أف يؤخذ عليهم الطريق، ويحاؿ 
 على حدة؟

 «الحساب»( الفزع الثالث٪ ٣) 

لبلت في الفندؽ محصوراا، من جراء الللج المتساقط، أسبوعاا  
كاملب. وكانت الأياـ تمضي سراعاا، فيما أحس، فلولا وثيقة موضوعة على 

 المنضدة أمامي لما صدقت أني قضيت ىنا أسبوعاا.

لطريق في اليوـ السابق، أما الوثيقة التي وكاف الللج قد رفع عن ا
أمامي فهي حساب الفندؽ. وىي تشهد شهادة حاسمة بأني أكلت، 
وشربت، وادّفأت، تحت الأغصاف الورقية الوريفة الظليلة لشجرة الميلبد 

 سبعة أياـ كاملة.

وكنت قد آثرت أف أدع الطريق يتحسن أربعاا وعشرين ساعة أخر. 
مسافة من الزمن لإتماـ عملي. وأمرت أف يػُبػَيَّن لأني احتجت إلى ىذه ال

في الساعة اللامنة من »لي الحساب وأف تكوف المركبة معدة أماـ الباب 
لما « مساء الغد»وكانت الساعة قد بلغت اللامنة من « مساء الغد.

جمعت أدوات الكتابة التي أتخذىا في أسفاري وطويتها في حقيبتها 
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عطفت بأرديتي الدافئة، وتلفَّعت بشملتي. الجلدية، وأديت الحساب، وت
وكاف الوقت قد صار أضيق من أف يسمح بالذىاب لإضافة عبرة متجمدة 
إلى بلورات الللج التي تكسو البيت الريفي الذي رأيت فيو أنجيلب أوؿ 
مرة. ولم يبق إلا أف أغذ السير في أقصر طريق إلى ثغر ليفربوؿ وىناؾ 

، ولا سبيل إلى آخذ حقائبي الكبيرة وأركب ا لسفينة. وكفى بهذا عملبا
 إرجائو ساعة واحدة.

 -وكدت أودع حيائي أيضاا  -وودعت كل من عرفت في الفندؽ 
ووقفت بالباب أراعي الخادـ وىو يلف الحبل الذي يشد بو حقيبتي إلى 
المركبة وإذا بمصابيح تقترب سراعاا من الفندؽ. وكاف الطريق مغطى 

ت صوتاا، ولكنا جميعاا رأينا المصابيح تقبل بالللج فلم نسمع للعجلب
علينا وتدنو منا بسرعة، بين جدارين من الجليد الذي رفع عن الأرض 

ىذه … توـ »وصار كوماا على كل جانب. وتنبأت الخادمة وصاحت: 
وكاف توـ يعرؼ أف لها قدرة فطرية على التنبؤ بالزواج « رحلة إلى جريتنا.

وفي « أعدوا الجياد الأربعة الأخر..»يح: وما إليو، فانطلق يعدو ويص
 لحظةٍ واحدة صار المكاف كلو ىرجاا ومرجاا.

وشعرت برغبة في رؤية ذل  السعيد، المحب المحبوب، فتلكأت 
على الباب حتى بلغو القادماف. ووثب من المركبة رجل برَّاؽ العين متلفع 

ني على بشملة، فكاد من شدة الوثبة والسرعة فيها يلقي -ومتللم  -
 «إدوين!»الأرض، فالتفت إليّ ليعتذر وإذا بو 

 «شارؿ! يا إلهي، ماذا عساؾ تصنع ىنا؟»فصاح وىو يتراجع: 
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 «إدوين! ماذا تصنع أنت ىنا؟»فقلت وأنا أتراجع أيضاا: 

وضربت جبيني وأنا أقوؿ ذل ، فأحسست أف لساناا من النار لا 
 يطاؽ خطف أماـ عيني.

ا نار فاترة، ولا محرؾ  فأدخلني إلى القاعة )وكاف في موقدىا دائما
ىناؾ( حيث وقف المسافروف ينتظروف تغيير الجياد، وقاؿ وىو يرد 

 «سامحني يا شارؿ!»الباب: 

إدوين! ىل كاف ىذا جميلبا من ؟ وأنا الذي أحبها كل ىذا »قلت: 
 «الحب؟ وأنا الذي طويت أضلبعي على ىواىا كل ىذا الزمن؟

ذل . فراعو أف يقرأ في وجهي ما أكن ولم أستطع أف أزيد على 
من الألم والأسى، وقاؿ وىو لا يدري ما في ذل  من القسوة: إنو ما كاف 

 يحسب أف يبلغ من قلبي الحزف ىذا المبلغ.

 ولكن نظرت إليو. -أقصرت عن العتاب  -فنظرت إليو 

شارؿ، يا صديقي العزيز الأثير، أرجو ألا تظن بي سوءاا، »وقاؿ: 
أف ل  حقِّا في أف أطلع  على دخيلة قلبي. وصدقني حين  وإني لأعلم

أقوؿ إني ما ضننت قط من قبل علي  باللقة ب  والاطمئناف إلي ، وإني 
لأمقت الكتماف فإنو لؤـ لا يطاؽ، ولكني أنا وفتاتي حرصنا على الكتم 

 «من أجل .

 ىو وفتاتو! لقد جعل ذل  قلبي حجراا.
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يف وسعو أف يلقاني بو: وقلت وأنا أتعجب لوجهو الصريح ك
 «حرصت على الكتماف من أجلي أنا يا سيدي؟»

 «نعم، ومن أجل أنجيلب أيضاا.»قاؿ: 

وقلت وأنا  ٘فأحسست أف الأرض تدور بي، وتضطرب، كالنحلة
 «ىل ل  أف تفسر معنى ذل ؟»أعتمد على الكرسي بيدي: 

يا عزيزي شارلي. فكر! لقد كنتَ »فقاؿ إدوين بلهجتو الودية: 
ى خير حاؿ وأسعده مع أنجيلب، فكيف أزج ب  في ورطة مع أبيها عل

بإشراك  في العلم بأمر خطبتنا، وبما عزمنا عليو سرِّا، بعد أف رفض؟ من 
إنو لم »المحقق أنو خير ل  أف تستطيع أف تقوؿ، وأنت صادؽ: 

« يستشرني قط، ولم يخبرني بشيء، ولم ينبس بكلمة على مسمع مني.
قد فطنت إلى الباطن من أمري، وأولتني كل ما في  وإذا كانت أنجيلب

طاقتها من العطف والتأييد، بارؾ الله فيها من فتاة منقطعة النظير، وزوجة 
لا أنا  -يعُيي الزمافَ مكافُ ندىا، فما كاف لي في ىذا حيلة، وما قلنا لها 

شيئاا، كما لم نقل ل  شيئاا، وقد توخينا الكتم عنها، كما  -ولا إميلين 
 «توخيناه عن ، لنفس السبب، فلق بي، وصدقني.

كانت إميلين بنت عم أنجيلب، وكانت تعيش معها، وقد شبا معاا، 
.  وكاف والد أنجيلب قيماا عليها، فإف لها مالاا

ىل إميلين في المركبة يا »فقلت وأنا أعانقو عن أحر عاطفة: 
 «إدوين؟
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 «؟وىل تحسبني ذاىباا إلى جريتنا جرين بغيرىا»فقاؿ: 

فخرجت أعدو مع إدوين، وفتحت باب المركبة، وعانقت إميلين، 
وضممتها إلى صدري، وكانت ملفوفة في فراءٍ أبيض ناعم كهذا الوادي 
المكسو بالللج، ولكنها كانت كاعباا جميلة حارة. وقد ربطتُّ الجوادين 
المقدمين إلى مركبتهما بيدي، ونفحت الخادـ بخمسة جنيهات، 

ية وىما يمضياف، ثم ركضت بي الخيل في الطريق إلى وحييتهما أحر تح
 لندف.

لم أذىب إلى ليفربوؿ، ولم أرحل إلى أمريكا، وإنما رجعت إلى 
لندف وتزوجت أنجيلب، ولم أكشف لها إلى ىذه الساعة عن سري، ولا 
قصصت عليها كيف كلفني الغلط ىذه الرحلة، وسيجيء يوـ تقرأ فيو 

وأبناؤنا اللمانية، وأبناؤىما  —يلين إدوين وإم —أعني  —ىي، وىما 
وأين المفر  —السبعة )وقد صارت كبراىم تشابو أمها( ىذه الصفحات 

فيعرفوف جميعاا ما كاف خافياا عليهم، لا بأس؛ فإف في  —من ذل ؟ 
 -بمحض المصادفة  -مقدوري أف أحتمل ذل ، ولقد بدأت في الفندؽ 

، وأعنى بالبحث في حياة من أقرف وقت عيد الميلبد بالعوامل الإنسانية
ألفيتني محوطاا بهم، وفي مرجوي ألا أكوف قد خسرت بذل ، وألا يكوف 

ا مني  -أحد  قد خسر بذل ، وإني لأدعو أف تزدىر  -قريباا كاف أو بعيدا
شجرة الميلبد الوريفة النضيرة، وأف تضرب جذورىا وتغوص وتتقرر في 

 لقاحها على العالم قاطبة.أرضنا الإنجليزية، وأف تنفض طيور السماء 
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 هوامش
 ( الأردواز: صخر أزرؽ أو أخضر.ٔ) 

( حجل يحجل حجلبا وحجلبناا، وىو أف يرفع المرء رجلبا ويمشي على أخر.؛ ٕ)
 ففي الملنية شيء من الوثب.

( الربط: جمع رباط وىو ما يشد بو الفرس. والسموط: السيور تعلق من السرج. ٖ)
 : ذو لساف يدخل فيو طرؼ آخر.والأبزيم )بالميم والنوف(

 ( حيواف خرافي ذو قرف واحد، وقد آثرت لو ىذا الاسم.ٗ)

 ( ىي اللعبة المعروفة، وىي تدور على سن.٘)
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 الطسيس السهيب

بعد أف أتممت تحصيلي في الكلية بقليل، اتفق لي أف أقيم في 
. وكنا يومئذ في عنفواف الشباب، وأعترؼ أننا  باريس مع صديق إنجليزي

كنا نسيم سرح اللهو في ىذه المدينة البهيجة ونركب الحياة بشبابنا، 
، وكنا «الباليو روياؿ»فحدث ذات ليلة أف كنا نتمشى على مقربة من 

حائرين لا نستقر على رأي فيما نشغل بو أنفسنا من لهو، فاقترح صاحبي 
ولكن اقتراحو لم يرقني، فقد كنت « اتيفراسك»أف نذىب إلى محل 

عن ظهر قلب. وقد خسرت وربحت فيو   -كما يقوؿ الفرنسيوف   -أعرفو 
كليراا، ابتغاء التسلي، حتى لم يبق فيو لا تسلية ولا تلهية، ومللت مظاىر 
السَّمت والأبهة لذل  الشذوذ الاجتماعي الذي ينطوي عليو محل 

إلا ما ذىبنا إلى حيث نجد قماراا  نشدت  الله»مقامرة. وقلت لصاحبي: 
لندع فراسكاتي … حقيقيِّا عنيفاا على الرغم من الفاقة، ليس فيو تمويو 

الوجيو إلى مكاف لا يأنف أصحابو أف يدُخلوا فيو ذا ثوب خلق لبيس، أو 
حسن، على أنو »قاؿ صاحبي: « من لا ثوب لو، لبيساا كاف أو غير لبيس.

نطاؽ الباليو روياؿ، للفوز ببغيت ، ىذا ىو  لا داعي للئبعاد والخروج من
المحل أمامنا. وإنو، فيما تتواتر بو الرواية عنو، لكما تشتهي أف يكوف 

 «ضعة وخشونة.

 ٔوبلغنا الباب، ودخلنا البيت الذي رسمتَ ظهره.

وصعدنا بعد أف تركنا القبعتين والعصوين مع البواب، فمضوا بنا إلى 
د فيها كليرين، ولكن القليلين الذين كانوا قاعة القمار الكبر.، فلم نج
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فيها والذين رفعوا رءوسهم لينظروا إلينا ونحن ندخل، كانوا جميعاا نماذج 
 من طبقاتهم. -صادقة دقيقة لسوء الحظ  -

لقد جئنا وفي مرجونا أف نر. جماعة من الطغاـ والهمج، فوقعنا 
ي على شر من ذل ، وإف لكل ضرب من الضعة لجانبها الفكاى

مأساة خرساء لا … المضح ، أما ىنا فما تحس النفس سو. المأساة 
فكاؾ منها ولاحيلة فيها، وكاف السكوف في الغرفة فظيعاا؛ ىنا فتى نحيل 
متهضم الوجو، طويل الشعر، يرشق بعينيو الغائرتين أوراؽ اللعب، ولا 
ينطق بحرؼ. وىنا آخر مترىل خرج البلرُ بوجهو الغليظ، وىو يخرؽ 

أمامو ليحصي كم مرة كسب الأسود، وكم مرة كسب الأحمر، ولا  ورقة
ينطق بحرؼ. وىا ىنا شيخ قذر مغضّن الوجو، لو عين الصقر، وعليو 
ثوب طاؿ ترداده إلى الرفو، وقد خسر آخر فلس، ومع ذل  يأبى إلا أف 
يراقب اللعب الذي لا يستطيع أف يشترؾ فيو، ولكنو لا ينطق بحرؼ! 

كاف مكتوماا مخنوقاا وغليظ الجرس في جو ىذه  ٕحتى صوت الضريب
الغرفة. وقد كاف رجائي وأنا أدخل ىذا البيت أف أجد فيو ما يضح ، 
فإذا أمامي منظر يبعث الأسى ويغري بالبكاء. فلم يسعني إلا أف ألتمس 
معاذاا من ىذه الكآبة التي تستولي عليّ بسرعة، وشاء سوء الحظ أف أقبل 

بت إلى المائدة وشرعت ألعب. وأبى لي الحظ على أوؿ ما وجدت، فذى
مقادير … أربح مقادير جسيمة … السيئ، كما ستر.، إلا أف أربح 

حتى أحاط بي … يخطئها الحساب، ولا تدخل في عقل عاقل 
اللبعبوف، وراحوا يحدجوف مكاسبي على المائدة بعيوف ناطقة بالنهم 

 «البن .»خرب والروعة، ويتهامسوف فيما بينهم بأف الإنجليزي سي
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وقد جربت حظي في ىذه « الأحمر والأسود»وكاف القمار على 
التي « بنظرية الحظ»اللعبة في كل مدينة بأوروبا، ولكن من غير أف أعنى 

عند المقامرين. وما كنتُ قط مقامراا بالمعنى « حجر الفلبسفة»تعد 
الصحيح، فقد سلمت من ىذه الشهوة الجائحة فلعبي للتسلية وتزجية 

لفراغ، وما أعرفني قامرت بدافع من الحاجة أو الضرورة، لأني لم أعاف ا
قلة الماؿ أو النقص فيو. وكنت إذا قامرت لا أعكف حتى أُمنى بخسارة 
لا قِبَلَ لي باحتمالها، أو أفوز بمكسب يدير رأسي ويخرج بي عن طوري 

تلف من الاتزاف. وأقوؿ بإيجاز إني كنت أختلف إلى أندية القمار كما أخ
إلى المراقص والمسارح لأني أجد فيها تلهية، ولا أدري بأي شيء آخر 

 أشغل نفسي وأزجّْي الفراغ.

وللمرة  -ولكن الحاؿ في ىذه المرة كاف مختلفاا جدِّا، الآف 
جربت شهوة القمار الحقيقية وعرفت كيف يكوف  -الأولى في حياتي 

ي قد أذىلتني في عصفها بالنفس، واستحواذىا على اللبّ. وكانت مكاسب
أوؿ الأمر، ثم أسكرتني، بأدؽ المعاني الحرفية لهذا اللفظ. ومن الحقائق 
الغريبة التي يتعذر تصديقها أني كنت لا أخسر إلا حين أحاوؿ أف أقدر 
فرص الربح والخسارة، وأقامر على مقتضى ما تبين لي من الحساب 

ب أو تدبر، السابق. أما حين أدع الأمر كلو للحظ، وألعب بلب حسا
فالربح لا ش  فيو ولا مفر منو على الرغم من كل عامل من عوامل 

وكاف اللبعبوف يخاطروف في أوؿ الأمر بمالهم، « البن .»الترجيح لكفة 
وىم مطمئنوف، على اللوف الذي أختاره، ولكني زدت المبالغ التي أقامر 
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ا بع -بها إلى حد لا يستطيعوف أف يجاروني فيو، فكفوا  د واحد عن واحدا
 اللعب، واكتفوا بالمشاىدة وأنفاسهم معلقة.

وطفقت أزيد المبالغ التي أخاطر بها، وأكسب مع ذل ، فجاشت 
النفوس وسرت الحمى في الدماء. وصار السكوف لا يقطعو إلا التمتمة  
كلما دُفع الذىب على المائدة إلى ناحيتي. حتى الضريب الرزين رمى 

من فرط دىشتو « فرنسية»نفسو ثورة  بمجرافو على الأرض وقد ثارت
ا في الغرفة كاف يضبط أعصابو ويحتفظ  لنجاحي. ولكن رجلب واحدا
باتزانها. وأعني بو صديقي. وقد جاء إليّ، وىمس في أذني بالإنجليزية 
بالرجاء أف أرحل عن ىذا المكاف وأف أقنع بما ربحت. وأنصفو فأقوؿ إنو 

يتركني ويخرج إلا بعد أف رفضت  أعاد تحذيره ورجاءه مرات عديدة، ولم
نصحو )وكانت سورة القمار قد اشتدت بي( بألفاظ جعلت من المستحيل 

 عليو أف يخاطبني مرة أخر. في تل  الليلة.

وبعد أف خرج صديقي ببرىة، سمعت صوتاا أجش يقوؿ من ورائي: 
اسمح لي يا سيدي العزيز، اسمح لي أف أعيد إلي  جنيهين سقطا. يا لو »

يا سيدي! إني أقسم بشرفي، أنا الجندي القديم، أني في تجربتي  من حظ
ا. استمر يا سيدي، استمر بجرأة  الطويلة للعب لم أر قط ملل حظ  أبدا

 «واخرب البن .

فأدرت وجهي فرأيت رجلبا مديد القامة في معطف خفيف عليو 
شارات عسكرية، يهز لي رأسو ويبتسم في أدب جم، ولو أف عقلي لم 

كاف الأرجح أف أشتبو فيو وأستريب بو، فقد كانت عيناه يعزب، ل
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جاحظتين وحمراوين كالدـ وكاف شارباه منفوشين متهدلين وبأنفو أثر من  
كسر، وكاف لصوتو نبرات عسكرية، ولكن من أحط طبقة. أما كفّاه فأقذر 
ما رأيت في حياتي، حتى في فرنسا. ولكن ىذه المميزات الشخصية لم 

تأثير منفّر فقد تركني الجنوف الذي أورثتنيو مكاسبي  يكن لها عندي أي
الهائلة مستعدِّا أف أُؤاخي كل من يشجعني على اللعب. فتقبلت من ىذا 
الجندي القديم مقدار شمة من السعوط، وربتُّ لو على كتفو وحلفت أنو 

، ٖ«الجيش الكبير»خير من دب على الأرض، وأنو أمجد أثر تخلف من 
استمر استمر »ري وىو يفرقع أصابعو مغتبطاا: فقاؿ صديقي العسك

واربح. اخرب البن . أي نعم يا صديقي الإنجليزي الشهم، اخرب 
 «البن .

وقد مضيت في اللعب، ولججت فيو حتى صاح الضريب بعد ربع 
وصار كل ما « أيها السادة. إف البن  يكف الآف وينقطع.»ساعة أخر.: 
رأس ماؿ … ىب كوماا أمامي من أوراؽ النقد والذ« البن »كاف في 

 البيت كلو أصبح تحت يدي ينتظر أف أفرغو في جيوبي.

ضع »وقاؿ لي الجندي العتيق وأنا أدفع يديّ في كوـ الذىب: 
الماؿ في منديل  يا سيدي، صُرّه فيو. صره، واجمع أطرافو واعقدىا كما  
ا كنا نفعل بطعامنا في الجيش الكبير، فإف مكاسب  أثقل من أف يحتمله

يا لو من … ضع الورقات والذىب جميعاا … تماماا … جيب. ىكذا 
والآف يا سيدي نعقد … ىذا جنيو آخر على الأرض … انتظر … حظ 

عقدتين متينتين، ىكذا، بعد استئذان ، وإذا الماؿ في أماف! تحسس 
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تحسسو أيها السعيد المجدود! ناشف، ومستدير كالقنبلة. … المنديل 
…! قنابل من ىذا القبيل  ٗيطلقوف علينا في أوسترلتزأما لو أنهم كانوا 

ليتهم كانوا يفعلوف! والآف ماذا بقي علي أف أفعل أنا المدفعيّ القديم 
أتقدـ برجائي إلى … والجندي الباسل سابقاا؟! أسأل  ماذا أصنع؟ 

صديقي الإنجليزي الحميم أف يشرب معي زجاجة من الشمبانيا، لنشرب 
 «دحين مُزبدين قبل أف نفترؽ!نخب ربة السعود في ق

فيا لو من جندي باسل! وما أطيبو وأرؽ حاشيتو من مدفعي قديم! 
فلتدر الشمبانيا علينا، وليهتف الإنجليزي بالجندي الفرنسي القديم! 

 ىورا! ىورا! ولنهتف مرةا أخر. بربة السعود! ىورا! ىورا!

مرحى! وأحبب بالإنجليزي العطوؼ الكريم »وصاح الجندي: 
لذي يجري في عروقو الدـ الفرنسي المرح! أترع الكأس مرةا أخر.! ا

أوه، إف الزجاجة فارغة! لا بأس! فليحيا النبيذ! أنا الجندي القديم آمر أف 
 «تدار علينا زجاجة أخر. ومعها نصف رطل من المسَكَّرات!

كلب، يا صديقي الباسل! ولا، أيها المدفعي القديم!  »فصحت بو: 
…  ، والآف ىذه زجاجتي! ىذه ىي! انظر إليها كانت تل  زجاجت

وىذا … ونابليوف العظيم … وتعاؿ نشرب أنخاب الجيش الفرنسي 
… وبناتو، إذا كانت لو بنات … وزوجتو … والضريب … الجمع 

 «وكل امرئ في ىذه الدنيا!… والسيدات كافة 
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وأحسست، لما فرغت الزجاجة اللانية، كأني أشرب ناراا سائلة. 
دماغي. ولم يسبق لي في حياتي كلها أف كاف للشراب ملل ىذا  فالتهب

الغَوْؿ والخُمار عندي. فهل ىذا الأذ. نتيجة لفعل المسكر المنبو في  
كياني الفائر إلى درجة الحمى؟ أـ تر. معدتي على حاؿ من الاضطراب 

 غير معهود؟ أـ ىذه الشمبانيا قوية الأخذ جدِّا؟

أيها الجندي القديم في »وف: وصحت وبي من النشوة ملل الجن
الجيش الفرنسي الكبير! إف النار مستعرة في بدني، فكيف حال  أنت! 
لقد أضرمت فيّ النار، فهل أنت سامع ما أقوؿ يا بطل أوسترلتز؟ 

 «فلنشرب زجاجةا ثاللة لنطفئ الحريق ونخمد ألسنة اللهب.

قعت فهز الجندي القديم رأسو، ودوّـ حدقتيو الجاحظتين، حتى لتو 
أف أراىما تسقطاف من محجريهما، ثم لمس جانب أنفو المكسور بإصبعو 

 وذىب يعدو إلى غرفة داخلية.« القهوة!»القذر، وقاؿ: 

وقد كاف لهذه اللفظة المفردة التي نطق بها ذل  الجندي العتيق 
الشاذ، من الوقع ما يشبو السحر في الحاضرين، فنهضوا جميعاا دفعةا 

علهم كانوا يطمعوف أف ينالوا شيئاا بفضل ما كسبت، واحدة لينصرفوا، ول
فلما وجدوا صديقي الجديد تأبى لو شهامتو ومروءة نفسو أف يدعني 
أسكر حتى لا أعي، ذىب أملهم فيما كانوا يتطلعوف إليو من المتعة على 
حسابي، ومهما تكن البواعث التي حملتهم على الخروج، فإف الواقع 

عاد الجندي وجلس مرةا أخر. إلى المائدة  أنهم انصرفوا معاا. ولما
أمامي، كانت الغرفة خالية إلا منا، وكنت بحيث أستطيع أف أر. الضريب 
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فيما يشبو الدىليز، يتناوؿ عشاءه. وصار السكوف أعمق وأرىب. وتغيّر 
، وصار إذا تكلم لا يزين  الجندي السابق بغتة، واتخذ ىيئة الجد الصارـ

 ماف، أو فرقعة الأصابع، أو الصيحات أو غير ذل .عبارتو أو يؤكدىا بالأي

اسمع يا سيدي العزيز »وقاؿ لي بلهجة من يفضي إليّ بسر: 
نصيحة جندي قديم. لقد ذىبت إلى ربة الدار )وىي سيدة ظريفة ونابغة 
في الطبخ( لأقنعها بوجوب العناية بإعداد قهوة قوية جيدة لنا. فعلي  أف 

سورةُ الشراب قبل أف تمضي إلى بيت ، تشرب ىذه القهوة لتذىب عن  
لا غنى ب  عن ذل  يا صديقي الكريم. فإف علي  أف تحمل كل ىذا 
الماؿ مع  إلى بيت  الليلة، ومن واجب  نحو نفس  أف تحتفظ بعقل . 
وقد عرؼ جسامة مكاسب  ناس كلر كانوا ىنا الليلة، وىم جديروف باللقة 

فهم لا يخلوف من مواطن ضعف، ولكن الإنساف إنساف، يا سيدي العزيز، 
وقد لا يستطيعوف أف يقاوموا الفتنة ويصدوا عما يغريهم. فهل أحتاج أف 
أقوؿ أكلر من ذل ؟ كلب! فإن  تفهم عني وتدرؾ ما أعني. والآف ىذا ما 
ينبغي أف تفعل: تبعث في طلب مركبة حينما تر. أف نفس  قد ثابت 

ر السائق أف يجتاز ب  إلى إلي ، وأغلق نوافذىا كلها عندما تركب، ومُ 
بيت  الشوارع الكبيرة المضاءة. افعل ىذا تسلم ويسلم ل  مال . افعل 
ا ستدرؾ أن  مدين بالشكر لجندي ىرـ على ما أخلص  ما أشير بو، وغدا

 «ل  النصح فيو.

وما كاد الجندي السابق ينتهي من خطبتو التي ألقاىا بصوت 
انين. وناولني صديقي شجي، حتى جاءت القهوة، مصبوبة في فنج
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المحتفي بي أحد الفنجانين وىو ينحني لي. وكاف ريقي جافِّا من الظمأ 
فشربت القهوة دفعةا واحدة. ولم أكد أرد الفنجاف إلى مكانو حتى انتابني 
دوار شديد، وأحسست أني ازددت سكراا، وصارت الغرفة تدور بي 

كأنو كبَّاس آلة   بعنف، وصار الجندي فيما يبدو لي يصعد ويهبط أمامي
بخارية. وأصمّني صوت يدوّي في مسمعي، واستولى عليّ الشعور بالحيرة 
والذىوؿ، والعجز، والغباء، فنهضت عن الكرسي، وأنا أعتمد على 

فلست أدري كيف  ٘المائدة لأحتفظ بتوازني، وتمتمت أني مريض ثاقل
 أذىب إلى بيتي.

ليّ، يضطرب ويعلو فقاؿ الجندي، وكاف صوتو أيضاا فيما يُخيّل إ
يا صديقي العزيز، إف من الجنوف أف تذىب إلى بيت  »ويهبط كبدنو: 

وأنت على ىذا الحاؿ. فستفقد مال  على التحقيق. وقد تسرؽ وتقُتل 
أيضاا بسهولة. إني أنا سأناـ ىنا، فنم ىنا أيضاا، فإنهم يجيدوف إعداد 

، الأسرة وتسويتها في ىذا البيت. خذ سريراا، وأفسد سور  ة الخمر بالنوـ
ا إلى بيت ، وأنت آمن، ومع  مكاسب ، في وضح النهار.  «ثم عد غدا

ولم يبق في رأسي سو. خاطرين؛ الأوؿ: أف لا أدع الصرّة 
المحشوة بالماؿ تفلت من يدي. واللاني: أنو يجب أف أرقد حالاا وأناـ 
نا، لأرتاح مما أعانيو، ومن أجل ىذا قبلت ما اقترحو الجندي من النوـ ى

وتناولت ذراعو، وحملت الصرة بيدي الأخر.. وتقدمَنا الضريب فاجتزنا 
بعض الممرات وصعدنا درجات إلى الغرفة التي سأناـ فيها. وىز الجندي 
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يدي مصافحاا بحرارة، واقترح أف نفطر صباح غد معاا، ثم خرج يتبعو 
 الضريب.

 فأسرعت إلى حوض الغسيل، وشربت بعض ما في القلة من الماء،
وصببت الباقي في الحوض ووضعت وجهي فيو، ثم قعدت على كرسي 
وحاولت أف أستعيد وثاقة حالي. فسرعاف ما أحسست أني أفيق وأف قوتي 
ترجع إلي، وقد كاف الانتقاؿ من الجو الفاسد في حجرة القمار إلى الهواء 
البارد في ىذه الغرفة، ومن نور مصابيح الغاز الوىاجة إلى ضوء الشمعة 

افت الهادئ مما قو. الانتعاش الذي أفادنيو الماء البارد، فزاؿ عني الخ
الدوار وبدأت أشعر أني قاربت حالة الأصحاء العقلبء. وكاف أوؿ ما جر. 
ببالي ىو الخطر الذي يستهدؼ لو من يناـ الليل كلو في بيتٍ من بيوت 
 القمار، وكاف الذي جر. ببالي بعد ذل  ىو الخطر الأكبر الذي يتعرض
لو من يحاوؿ الخروج من البيت بعد أف يوصد بابو، والذىاب إلى البيت 
وحده في الليل، مخترقاا شوارع باريس ومعو مبلغ ضخم من الماؿ. ولقد 
نمت في شر من ىذا البيت خلبؿ أسفاري العديدة. ولذل  صح عزمي 

وأترسو، وفي الصباح أر. ما يجيء بو  ٙعلى أف أس َّ الباب وأُضَبّْبَوُ 
 حظ.ال

وىكذا اتقيت التطفل علي، ثم نظرت تحت السرير، وفي 
واختبرت مشاب  النافذة، ولما اقتنعت بأني لم أقصر في  ٚالصواف

الحيطة خلعت ثيابي الفوقية، ووضعت الشمعة على الموقد بين رماد 
 الخشب، ورقدت على السرير، ودسست صرتي تحت المخدة.
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، وأني لن أستطيع حتى أف وما لبلت أف تبينت أف النوـ لن يؤاتيني
أغمض جفوني، فقد كنت تاـ التنبو وفيما يقارب الحمى، وكاف كل عرؽ 
في بدني ينبض، وكل حاسة من حواسي مرىفة، فجعلت أتقلب، وأجرب  
كل رقدة، وألتمس المواضع الباردة من الفراش، ولكن بلب فائدة، وكنت 

وتارةا أدفع رجليّ  تارةا أريح ذراعي على ظهارة الفراش، وتارةا تحتها،
وأمدىما إلى آخر السرير، وطوراا آخر أطويهما إلى قريب من ذقني، ومرة 
أىز المخدة وأقلبها على الوجو الآخر، وأسويها وأرقد على ظهري، ومرة 
أثنيها وأقيمها على حدىا وأسندىا إلى ظهر السرير وأحاوؿ أف أناـ وأنا 

عت وسخطت وأدركت أف راقد كقاعد. ولكن ىذا كلو كاف عبلاا فتوج
ا.  أمامي ليلة طويلة سأقضيها مسهدا

وماذا أستطيع أف أصنع؟ لم يكن معي كتاب فأتسلى بالقراءة، وإذا 
لم أىتد إلى ما أشغل بو نفسي وألهي بو عقلي فإف من المحقق أف يفضي 
بي ذل  إلى حاؿ أتوىم فيو كل ضرب من المخاوؼ والأىواؿ، وأتصور 

ن المخاطر، أي أف أقضي الليلة وأنا أقاسي  كل ممكن وكل مستحيل م
 كل أنواع الفزع العصبي.

واتكأت على مرفقي وأجلت عيني في الغرفة، وكاف القمر يريق 
عليها ضوءه اللين من النافذة، وفي مأمولي أف أجد صورة أو حلية 
أتأملها. وتذكرت وأنا أدور بعيني من جدار إلى جدار، ذل  الكتاب 

فاعتزمت أف أحذو حذو الأديب الفرنسي، « رفتيرحلة في غ»الممتع 
وأف أنشد من التسلية ما يخفف آلاـ السهاد وسآمتو، وذل  أف أحصي 
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كل ما أستطيع أف أر. من متاع الغرفة وأثاثها وأف أتتبع   -في رأسي  -
إلى مصادرىا جمهرة الذكريات التي لا يعجز عن إثارتها حتى كرسي أو 

 مائدة أو حوض.

اب أعصابي جعل الإحصاء أسهل عليّ من التفكير، على أف اضطر 
فما لبلت أف يئست من قدرتي على انتهاج الطريق الذي ضرب فيو 

، لا، بل من القدرة على أي تفكير، فأدرت «رحلة في غرفتي»صاحب 
 عيني في الغرفة، ونظرت إلى قطع الأثاث المختلفة، ولم أزد على ذل .

، السرير الذي أر  قد عليو، ولو عمد أربعة، وذاؾ وكاف ىناؾ، أولاا
آخر ما كنت أتوقع أف أجد في باريس؛ سرير إنجليزي الطراز ذو أربع 
قوائم، يحيط بو من فوؽ، سِجف منقوش، وينسدؿ عليو ستراف مقروناف 
خانقاف، تذكرت أني لما دخلت الغرفة رددت كل شق منهما إلى القائمة 

ىناؾ أيضاا حوض من  من غير أف أجعل بالي إلى السرير نفسو. وكاف
الرخاـ للغسل، ىو الذي صببت فيو الماء بلب تحرز أو أناة، ولا تزاؿ بقية 
مما أريق على حافتو يقطر ببطء على الأرض. وثم أيضاا كرسياف صغيراف 
ألقيت عليهما ما خلعت من ثيابي، وكرسي آخر كبير ذو ذراع، وقد 

ه بنيقتي وربطة رقبتي، أبيض إلا أنو قذر، وعلى ظهر  ٛطرحوا عليو حِبساا
وصوّاف لو أدراج، مقابض بعضها منزوعة، ودواة من الصيني مزخرفة 
ولكنها مكسورة موضوعة على ظهر الصواف كأنها حلية، ومنضدة للزينة، 
عليها مرآة صغيرة جدِّا، ومدبسة كبيرة جدِّا، ثم الشباؾ وىو أكبر من 

يتها على ضوء الشمعة، المألوؼ، وكانت ىناؾ أيضاا صورة قاتمة قديمة رأ
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وىي صورة رجل على رأسو قبعة إسبانية عالية مزدانة بالريش، ووجهو وجو 
شرير نذؿ، وعيناه تنظراف إلى فوؽ، ويده على حاجبو كأنو يستشرؼ، 
وكاف يحدّؽ فيما فوؽ، فلعلو كاف يرمق مشنقة عالية يوش  أف يتدلى 

يئة رجل يستحق منها. ومهما يكن من ذل ، فلب ش  أف ىيئتو كانت ى
 ىذا المصير بلب جداؿ.

وكأنما أعدتني الصورة فرحت أصعد بصري إلى ما فوؽ، إلى سقف 
السرير. ولكن منظره كاف كريهاا؛ فحولت عيني إلى الصورة، ورحت أعد 
الريشات التي تزداف بها القبعة، فإذا ىي ثلبث بيضاء، وثلبث خضراء، 

كل، من الطراز الذي كاف يميل وتأملت قمة القبعة فألفيتها مخروطية الش
! «جيدو فوكس»إليو ويؤثره  ، وتساءلت عما ينظر إليو ىذا الرجل المرسوـ

لا يمكن أف تكوف النجوـ ىمو، فإف شريراا مللو لا يكوف فلكيِّا ولا 
منجماا، فلب بد أف تكوف عينو على المشنقة العالية التي سيرفع إليها 

لبد قبعتو العالية المريشة؟ وأحصيت ويتدلى منها بعد قليل! فهل يرث الج
الريش مرةا أخر. فألفيتو كما كاف؛ ثلبث ريشات بيضاء، وثلبث ريشات 

 خضراء!

وبينما كنت أتشاغل بهذا شردت خواطري، وأذكرني ضوء القمر 
في الغرفة ليلة مقمرة في إنجلترا، بعد رحلة للنزىة في وادٍ ببلبد ويلز. 

ا عائد مع رفاقي من ىذه الرحلة؛ من وتملل لخاطري كل ما شاىدتو وأن
، وأكسبها فتنة لا تكوف لها  المناظر الجميلة التي زادىا القمر جمالاا
بغيره، ومن العجيب أني كنت نسيت ىذه الرحلة ولم أفكر فيها كل ىذه 
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السنوات الطويلة، ولو أني حاولت أف أتذكرىا لكاف المحقق أف لا 
لهذه الذاكرة التي لا تزاؿ تعيننا على  أستعيد إلا قليلبا من مشاىدىا. فيا

الاعتقاد بأنا خالدوف على الرغم من الفناء المادي! ىا أنا ذا في بيت 
مريب لا عهد لي بو، وفي موقف قلق لا يخلو من خطر من شأنو أف ينفي 
التفكير الهادئ، ومع ذل  أراني أتذكر، عفواا وبلب جهد مني، أماكن 

ن كل ضرب، كنت أظنها قد طويت طيِّا وأشخاصاا، وأحاديث ودقائق م
ليس لو من نشر، وما كاف من الممكن أف أتذكر ذل  بإرادتي حتى في 
أحسن الأحواؿ. وما الذي أثار ىذه الذكر. في لحظةٍ واحدة، وأحدث 
ىذا الأثر العجيب المعقد الخفي السر؟ لا شيء سو. أشعة القمر 

 الداخلة من نافذة غرفتي!

في تل  الرحلة، وفي مرحنا ونحن عائدوف وكنت لا أزاؿ أفكر 
تشايلد »منها، وفي السيدة الشابة التي تأبى إلا أف تنشد أبياتاا من قصيدة 

لأف القمر كاف يضيء الدنيا، وردتني ىذه المناظر  -بيروف  -« ىارولد
والملبىي المنسية إليها واستولت علي، وإذا بالخيط الذي تعلقت بو 

واحدة، وإذا بي أُرد إلى الحاضر الذي أنا فيو  ذكرياتي ينبتّ في ثانية
أنظر بحدة إلى الصورة  -لا أدري لماذا؟  -بقوة، وإذا بي ألفي نفسي 

 المعلقة مرة أخر.!

 أنظر باحلاا عن أي شيء.

يا إلٰهي! لقد شد الرجل المرسوـ قبعتو على حاجبيو! كلب! بل 
ل؟! وأين اختفت القبعة كلها! أين ذىبت القبعة المخروطية الشك
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الريشات الست؛ الللبث البيضاء، والأخر الخضراء؟! لم يبق لها وجود! 
وما ىذا الذي يحجب جبينو الآف وعينيو ويده المرفوعة إلى ما فوؽ 

 !حاجبيو؟

 أفي السرير شيء يتحرؾ؟

انقلبت على ظهري، وحدقت. أتراني جننت؟ أما أنا سكراف؟ أـ 
رير يهبط ببطء، ولكن باطراد، ىو حلم؟ أـ عاودني الدوار؟ أـ سقف الس

وفي سكوف؟ يهبط كلو شيئاا فشيئاا، بطولو وعرضو، ويدنو مني قليلبا 
 فقليلبا وأنا راقد تحتو؟

وأحسست كأنما جمد الدـ في عروقي، وابترد جسمي وسر. ملل 
الشلل في بدني، وأنا أقلب خدي على الوسادة، أنظر إلى الرجل المرسوـ 

 سقف السرير حقِّا أو ىو ثابت لا يتحرؾ؟في الصورة وأر. ىل يهبط 

وكانت نظرة واحدة إلى الصورة حسبي، فقد كاف السجف 
المنقوش المحيط بجوانب السرير من سقفو محاذياا لخصر الرجل! 
وظللت أنظر وقد احتبست أنفاسي، ورأيت الصورة المرسومة تختفي، 

 لب صوت!والإطار من تحتها يغيب، والسقف يهبط ببطء، وفي اطراد، وب

وأنا لا جباف، ولا ضعيف القلب. وقد تعرضت للمخاطر والمهال  
أكلر من مرة في حياتي، ولم أفقد عقلي لحظة واحدة، ولكني لما أيقنت 
، نظرت إليو وأنا أرعد، وقد  أف سقف السرير يتحرؾ وأنو يهبط عليَّ
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ب فاجأني الروع فلب حيلة لي تحت ىذه الأداة القاتلة الشنيعة التي تقتر 
 مني لتخنقني وأنا أرقد.

خذلني الرشد، وخانني اللساف، وتعلقت أنفاسي وأنا أنظر، وكانت 
الشمعة قد نفدت فانطفأت، ولكن القمر كاف يضيء الغرفة. وكاف 
السقف يهبط بلب توقف، ولا صوت، وأنا من الفزع كأنما شددت إلى 
في  المرتبة، وبلغ من دنو السقف مني أف شممت رائحة التراب الذي

 السجف المحيط بو.

وفي ىذه اللحظة الأخيرة تنبهت غريزة المحافظة على الذات، 
وأنقذتني من الذىوؿ الذي استولى عليّ فتحركت، ولما أكد، فما كاف 
ىناؾ من المسافة بين المرتبة والسقف أكلر مما يسمح بالانقلبب على 

ضجة أو جنبي والتدحرج عن السرير. وبينما كنت أىوي إلى الأرض بلب 
 ضوضاء لمست بكتفي سجف ىذا السقف القاتل.

ولم أنتظر حتى تنتظم أنفاسي، ويلوب إليَّ جسمي، ولم أعن بأف 
أمسح العرؽ البارد الذي تصبب من وجهي، بل أسرعت فنهضت على 
ركبتي لأر. سقف السرير من سطحو. وأعترؼ أني سُحرت فسُمرت في 

في لما استطعت أف أدور أو مكاني، فلو أني سمعت حينئذ وقع أقداـ خل
أتلفت، ولو أف وسيلة للنجاة أتيحت لي بمعجزة لما وسعني أف أتحرؾ 

 لأنتفع بها، فقد صار كل ما فيَّ من قوة وحياة مركزاا في عينيّ.
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ظل السقف كلو يهبط، ومعو السجف الذي يدور بو، حتى لم يبق 
جوانب بينو وبين المرتبة ما يكفي لدس إصبع، فمددت يدي وتحسست 

السقف، فإذا الذي كنت أحسبو، وأنا راقد، سقفاا عادياا لسرير ذي قوائم 
أربعة، مرتبة سميكة عريضة يحجبها السجف ويسترىا من تحتها الكلة، 
فصعدت طرفي فأبصرت القوائم الأربعة عارية. وفي وسط السقف الهابط 

، عظيم خارج من سقف الغرفة، وىو ولا ش  الذي نزؿ بالسرير ٜبِزاؿ
على نحو ما تفعل المكابس. وكانت ىذه الأدوات الضاغطة الرىيبة 
تتحرؾ من غير أف تحدث أخفت صوت. فما سمعت شيئاا وأنا راقد، ولا  
كاف ىناؾ أدنى جرس من الغرفة التي فوقي. وفي ىذا السكوت المروعّ، 
وفي القرف التاسع عشر، وفي عاصمة فرنسا المتحضرة، رأيت أداة للقتل 

مللها لعلو كاف موجوداا في أحل  أياـ محكمة التفتيش، أو في خنقاا، 
الفنادؽ النائية المنقطعة في جباؿ الهارتز أو في محاكم وستفاليا السرية. 
وكنت، وأنا أتأملها، لا أزاؿ عاجزاا عن الحركة، ولا أكاد أستطيع أف 
أتنفس، ولكني استعدت قدرتي على التفكير فتجسدت لي المؤامرة التي 

 رت لهلبكي في أفظع صورىا.دب

لقد كانت القهوة التي قدمت لي، فيها مخدر، ولكنو كاف أقو. 
مما يجب فأنجاني من الموت اختناقاا أني تناولت فوؽ الكفاية من 
المخدر، ولشد ما كنت أتبرـ وأسخط على الأرؽ الذي أنقذني! ولشد ما 

ما أف يقضيا وثقت بالوغدين اللذين قاداني إلى ىذه الحجرة، وقد اعتز 
على حياتي ليظفرا بمكاسبي! وما أكلر الذين ربحوا مللي، وناموا 
مطمئنين، كما كنت أحب أف أناـ، على ىذا السرير ثم لم يرىم، ولا 
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سمع بهم أحد بعد ذل ! وسرت في بدني الرعدة وأنا أتصور ىذا 
 المصير الذي كنت صائراا إليو.

داة الهلبؾ تتحرؾ مرة وتعطل كل تفكير، مرة أخر.، حينما رأيت أ
على قدر  -أخر. فبعد أف لبلت جاثمة على المرتبة حوالي عشر دقائق 

بدأت ترتفع، ولا ش  أف الأوغاد الذين كانوا  -ما استطعت التخمين 
يحركونها من فوؽ اعتقدوا أنهم بلغوا غايتهم وحققوا مأربهم. وكما كانت 

الأوؿ، فلما تهبط في بطء وسكوف كذل  أخذت تصعد إلى مكانها 
بلغت أطراؼ القوائم الأربع للسرير كانت قد بلغت السقف أيضاا، 

 -كما كاف يبدو للعين   -واختفى اللقب والبزاؿ جميعاا، وعاد السرير 
 سريراا عاديِّا، وسقفو السقف المألوؼ الذي لا يبعث على أي استرابة.

أف أتحرؾ، وأف أنهض عن ركبتي  -لأوؿ مرة  -ووسعني الآف 
تدي ثيابي وأفكر في النجاة والتماس الطريق إليها. وكنت أدرؾ أف وأر 

علي أف أتقي أف أحدث صوتاا يدؿ على أف الذين حاولوا خنقي أخفقوا، 
وإلا قتلوني على التحقيق. فهل تراني أحدثت صوتاا؟ أرىفت أذني، 

كلب. لم أسمع وقع قدـ في … وجعلت عيني على الباب لأتبين 
، لا خفيضاا ولا عالياا من الغرفة التي فوقي. وكاف الدىليز، ولا صوتاا

السكوف تامِّا في كل مكاف، وكنت قد حرصت قبل الرقاد على السرير، 
على إيصاد الباب وتضبيبو، ولم يكفني ذل  فوضعت خلفو صندوقاا 
قديماا من الخشب وجدتو تحت السرير، فاتخذت منو مترساا. وكاف من 

لآف من موضعو وراء الباب بلب ضجة )وقد المستحيل نقل ىذا الصندوؽ ا
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اقشعر بدني وأنا أفكر فيما عسى أف يكوف مخبأ فيو!( كذل  كاف من 
الجنوف أف أفكر في الخروج من البيت من بابو الموصد. فلم يبق لي إلا 

 النافذة، فمشيت إليها على أطراؼ أصابعي.

شارع وكانت غرفتي في الطابق الأوؿ فوؽ كُنَّة، وىي تطل على ال
الخلفي الذي خططتو في رسم ، فرفعت يدي لأفتح النافذة وأنا أعلم 
أف سبيل النجاة رىنٌ بهذا؛ فإف بيتاا كهذا يقتل فيو الناس لا بد أف يكوف 
عليو حُراس لا يناموف، وإني لجدير بأف أقضي نحبي على نحوٍ ما، إذا أَطَّ 

ساب في ح -وقد قضيت خمس دقائق  ٓٔالشباؾ أو صوّت نجرانو.
وخمس ساعات فيما كنت أحس، في فتح ىذا الشباؾ، ووفقني  -الزمن 

الله إلى فتحو في سكوف، كما كاف يمكن أف يفعل أمهر اللصوص 
وأحذقهم، ثم أشرفت على الشارع وأدرت عيني فيو، فوجدت أف إلقاء 
نفسي من النافذة، يكوف فيو ىلبكي المحقق، فأجلت طرفي في جوانب 

الجانب الأيسر منو أنبوبة الماء الغليظة التي رسمتَها، البيت، فرأيت على 
وكانت قريبة من الشباؾ، وما كدت أراىا حتى أيقنت من النجاة، 

 فخلصت أنفاسي لأوؿ مرة مذ رأيت سقف السرير يهبط عليّ!

وقد ير. بعض الناس أف وسيلة النجاة التي اىتديت إليها خطرة، 
ق، لم يتملل لي فيو أي خطر، فقد ولكن انزلاقي على الأنبوبة إلى الطري

استطعت بالمواظبة على الرياضة البدنية أف أحتفظ بقدرتي على التسلق 
وبراعتي فيو، وكنت واثقاا أف رأسي ويديَّ ورجليَّ لن تخونني. لهذا لم 
أتردد في الإقداـ، فركبت حافة النافذة، ولكني تذكرت صرة المكاسب 
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عي أف أدعها، ولكني آليت ألا المدسوسة تحت الوسادة، وكاف في وس
أترؾ لأشرار ىذا البيت ما كانوا يمنّوف النفس باستلببو، ولهذا عدت إلى 

 السرير، وربطت الصرة اللقيلة برباط رقبتي، وألقيتها على ظهري.

، بعد أف فرغت من ذل ، أني سمعت حسيس أنفاس  وخيل إليَّ
أنا أنصت وراء الباب، فسرت رعدة الفزع في بدني مرةا أخر.، و 

وأتسمّع. كلب! لا ركز، ولا شيء غير السكوف في الدىليز، وإنما كاف ما 
سمعتو ىسيس الهواء الداخل في الغرفة، ولم أضع وقتاا، فوثبت إلى حافة 

 النافذة، ومن ثم تعلقت بأنبوبة الماء بيديَّ وركبتيَّ.

وانحدرت إلى الشارع بسهولة وبغير ضجة، كما كنت أتوقع، 
بأقصى ما يسعني من السرعة إلى مركز الشرطة، وكنت  وذىبت أعدو

أعرؼ أنو في جوار ىذا الحي. وكاف ىناؾ ضابط وبعض الجنود يحكموف 
تدبير خطة، على ما أعتقد، للبىتداء إلى من ارتكب جريمة خفية كانت 
باريس كلها تلغط بها يومئذ، فلما شرعت أقص قصتي، بسرعة، وبلغة 

لي أف الضابط يحسبني إنجليزيِّا مخموراا فرنسية محطمة، كاف من الج
سطا على بعضهم وسرقو، ولكن سرعاف ما غير رأيو بعد أف مضيت في 
قصتي، وقبل أف أتمها كاف قد دس ما أمامو من الأوراؽ في درج، ولبس 
قبعتو، وأعارني قبعة )فقد كنت عاري الرأس( وأمر صفِّا من العسكر أف 

ئوا كل ضروب الآلات اللبزمة لفتح يستعدوا، وطلب من الصناع أف يهي
الأبواب عنوة ورفع بلبط الأرض، وتناوؿ ذراعي كأني صديق حميم، 
وخرج بي. وأجازؼ فأقوؿ إف الضابط، لما كاف طفلبا صغيراا، وحملو أىلو 
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أوؿ مرة إلى الملعب لم يكن فرحو بذل  كفرحو الآف بما يتوقع أف يجد 
 في البيت الذي ىربت منو.

وارع والضابط يستجوبني ويهنئني في وقت معاا ونحن واجتزنا الش
سائراف على رأس القوة التي صحبتنا، ولما بلغنا البيت وضع الحراس 
أمامو وخلفو ثم أىو. على الباب يدقو ويقرعو فظهر نور في نافذة، 
فأمرني أف أتوار. وراء الشرطة، وتلت ذل  قرعات أخر. أشد وأقو.، 

فانفتحت المزاليج والمغاليق أماـ ىذه « ف.افتحوا باسم القانو »وصيحة 
الصيحة المرعبة، وما كاد المصراع يتحرؾ حتى كاف الضابط في الدىليز 
 يواجو خادماا ممتقع اللوف في نصف ثيابو فدار بينهما ىذا الحوار الوجيز:

 «نريد أف نر. الإنجليزي النائم في ىذا البيت.» –
 «قد خرج منذ ساعات.» –
ا من ذل ، انصرؼ صاحبو وبقي ىو. فاذىب بنا لم يفعل شيئا » –
 «إلى غرفتو.
 …«إنو … إني أقسم ل  يا سيدي الضابط أنو ليس ىنا » –

إني أقسم ل  يا سيدي الخادـ إنو ىنا. ناـ ىنا ثم لم يجد » –
ا فجاء إلينا يشكو  ىذا ىو بين رجالي، وىذا أنا جئت  —سريركم مريحا

كم! يا رينو داف )أحد أعوانو( شد لأبحث عن ىناة أو اثنتين في سرير 
 «وثاؽ ىذا الرجل واربط يديو وراء ظهره. والآف فلنصعد.
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وقبضوا على كل رجلٍ وكل امرأة في البيت، وفي طليعتهم ذل  
وأريتهم السرير الذي رقدت عليو ثم صعدنا إلى الغرفة « الجندي القديم»

ت النظر، التي فوقو. فلم نر أي شيء فيها يمكن أف يستغرب أو يلف
فأجاؿ الضابط عينو فيها وأمر الحاضرين أف يلزموا الصمت وضرب 

 الأرض برجلو مرتين ودعا بشمعة.

وفحص الموضع الذي ضربو برجلو، وأمر بأف ينزع البلبط، فكاف 
ما أراد في أوجز وقت، وجيء بالأنوار الكافية فرأينا فجوة عميقة مدعمة 

تي تحتها، وفي ىذه الفجوة بالخشب بين أرض الغرفة وسقف الغرفة ال
صندوؽ قائم من الحديد عليو شحم كلير وفي جوفو البزاؿ المتصل 
بسقف السرير، ووجدنا عدا ذل  ضروباا أخر. من البزاؿ حديلة التزييت، 
وروافع مكسوة بالمخمل، وكل ما تركب منو آلة ضاغطة ثقيلة، وىي 

التحتية، وبحيث جميعاا مصنوعة بحيث يسهل وصلها بما أُعد في الغرفة 
تف  وتوضع في أضيق مكاف. وبعد قليل من العناء استطاع الضابط أف 
يركب ىذه الآلة، ثم ترؾ رجالو ليديروىا وانحدر ىو إلى الغرفة التي فيها 
السرير، وأنُزؿ السقف الخانق ولكن نزولو أحدث صوتاا لم أسمعو وأنا 

إف رجالي »لالة: راقد، وقد ذكرت ىذا للضابط فكاف جوابو العظيم الد
يستعملوف ىذه الآلة للمرة الأولى، أما الذين ربحت مالهم فإف خبرتهم 

 «أطوؿ ومرانتهم أوفى.

وغادرنا البيت في حراسة اثنين من رجاؿ الشرطة فقد نقل كل من  
كاف فيو إلى السجن. وبعد أف دوف الضابط أقوالي في مكتبو ذىب معي 
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ا »و وأنا أقدمو لو: إلى فندقي لير. جواز سفري. وقد سألت أتظن أف أحدا
 «خنق حقيقة على ىذا السرير كما حاولوا أف يخنقوني؟

لقد رأيت عشرات من جلث الغرقى في معرض »فقاؿ: 
المجهولين، وقد وجدت معهم إقرارات بأنهم انتحروا في نهر السين 
لأنهم خسروا مالهم على مائدة القمار. ومن أدراني أنهم لم يدخلوا البيت 

ي دخلتو؟ وربحوا كما ربحت؟ وناموا حيث رقدت؟ واختنقوا فيو؟ ثم الذ
ألقوا بهم في النهر وفي ثيابهم إقرار كتبو القتلة؟ إنو ما من أحد يستطيع 

 أف يقوؿ كم لقوا الحتف الذي نجوت أنت منو.

وقد كتم أىل ىذا البيت سر آلتهم عنا نحن الشرطة، وتكفل 
م مساءا، أو على الأصح عم صباحاا الموتى بكتماف باقي السر. والآف ع

 «يا سيد فولكنر. وأرجو أف تعود في الساعة التاسعة، وإلى الملتقى!

ولم يبق من قصتي إلا قليل، سئلت مرة وأخر.، وفتش كل مكاف 
في البيت، واسْتُجْوِبَ المقبوضُ عليهم، كل واحد منهم بمفرده، واعترؼ 

ىو صاحب بيت القمار، « مالجندي القدي»اثناف منهم. وتبينت أنا أف 
وأظهر التحقيق أنو طرد من الجيش من سنين لسوء سيرتو، وأنو اقترؼ  
كل ضروب الآثاـ بعد ذل ، وأف عنده مسروقات شتى عرفها أصحابها، 
وأنو ىو والضريب وشري  آخر والمرأة التي وضعت لي المخدر في 

رىم ممن القهوة، يعرفوف جميعاا سر السرير، وكاف ىناؾ ش  في أف غي
يعملوف في ىذا البيت يعرفوف شيئاا عن الأداة الخانقة المركبة فيو، 
فانتفعوا بهذا الش ، وعدىم القضاء لصوصاا ومتشردين. أما الجندي 
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القديم وشريكاه فحكم عليهم بالأشغاؿ الشاقة المؤبدة، وأما المرأة 
فكاف نصيبها السجن سنواتٍ نسيت عددىا. وعُد الذين يختلفوف إلى 

ووضعوا تحت المراقبة ولبلت أسبوعاا « مشتبهاا فيهم»ىذا البيت بانتظاـ 
كاملبا )ما كاف أطولو!( وأنا أبرز رجل في المجتمع الباريسي. واتخذ ثلبثة 
من مشاىير الروائيين، حادثتي موضوعاا لقصصهم المسرحية، ولكنها لم 

ى المسرح تر الضوء ولم تملل منها واحدة لأف الرقابة منعت أف تظهر عل
 صورة صادقة لهذا السرير.

لا يسعها إلا « رقابة»على أف الحادثة أثمرت خيراا لا ش  أف أية 
« الأحمر والأسود»أف تحمده. ذل  أنها شفتني وزىدتني في لعبة 

وبغضت إليّ التسلي بها، وسيظل منظر الغطاء الأخضر، وعليو أوراؽ 
ف سرير يهبط عليّ اللعب، وأكواـ الفلوس، مقروناا عندي بمنظر سق

 ليخنقني في ظلبـ الليل وسكونو.

 هوامش
 ( المفروض أف صاحب الحادثة يقص القصة على المصور الذي يرسمو.ٔ) 

( الضريب ىو: الموكل بالقداح في الميسر )موظف نادي القمار(، وقد رأيت أف ٕ)
 .Croupierأترجم بها كلمة 

 ( جيش نابليوف.ٖ)

 ف في ألمانيا.( موقعة انتصر فيها نابليو ٗ)

 ( اللاقل: الذي أثقلو المرض.٘)
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( الس  والتضبيب، لفظاف صحيحاف ومعناىما معروؼ )إغلبؽ الباب بشدة(، ٙ)
 والمترس ما يوضع خلف الباب.

 ( ما تصاف فيو اللياب.ٚ)

 ( الحِبس: مفرش السرير.ٛ)

 ( البزاؿ: البريمة.ٜ)

طيط صوت الخشب أو الجلد ( النجراف: ما يدور عليو الباب أو الشباؾ، والأٓٔ)
 وما أشبههما.
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 نفظ زضية

في ديواف للحكومة « كاتباا»منذ أربعين سنة خلت كنت 
وكنت قد قضيت في عملي ىذا ثلبث « ىوايتهوؿ»في 

سنوات. وكاف أبي على شيء من الخفض في العيش ولو 
فداف، ولما لم يكن لو من الولد سو. ألف وخمس مائة 

« ىارو»بنت وغلبـ فقد وسعو أف يدخلني في مدرسة 
إلى « ىارو»التي تعلم ىو فيها، وقد انتقلت من 

وأديت الامتحاف الخاص بالخدمة المدنية « كمبردج»
بنت « مرغريت راشورث»بنجاح، وما لبلت أف خطبت 

على مسافة خمسة « ىمسورث»راعي الكنيسة ببلدة 
بنيت بها. وكاف أبي  ٓٚٛٔأمياؿ من بلدتنا، وفي سنة 

يوسع عليّ بمائة جنيو في العاـ غير ما أتقاضاه من 
عملي، وكاف لمرغريت خمسوف جنيهاا في العاـ، فاتخذنا 

 «بلبؾ ىيث.»لنا بيتاا في 

ولم تكن مرغريت ذات ولوع بالقراءة، وإف كانت تجيد تحصيل ما 
فتح، أعني أف تُشغف بالأدب وتغُر. تقرأ وقد حدثت نفسي أنها ستت

بالاطلبع عليو ولكنها لم تفعل ولم يصدؽ ظني، ولعلو كاف لا يسعها إلا 
وإف   —أف تنمو وتنضج وفق طبيعتها، وعسى أف يكوف الله قد شاء 

أف تبقى طبيعتها الخاصة غير مشوبة أو متأثرة  —كانت ىي لا تدري 
لم تكن لي حياة إلا في بطبيعة أخر.. أما أنا فكنت على نقيضها و 
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الكتب، وكنت أياـ كمبردج قد دخلت في الأدب دخولاا ثابتاا فأصبحت 
أمقت اللهو ولا أطيق الفراغ. وكاف حبي للكتب ىو الذي يرجع إليو بعض 
ما فيَّ من عيوب، ومن بينها فقداف الشعور بالتناسب، والإدراؾ الصحيح 

ن ثلبثة مقاطع أو أربعة، أو للقِيَمَ الحقيقية للؤشياء. فقصيدة قصيرة م
ترجح عندي بأخبار « اغتصاب خصلة الشعر»بضعة أبيات من قصة 

الحوادث الجساـ، بل كاف خيراا عندي، وأولى بي في رأيي، أف أعرؼ  
كيف كاف شكسبير يربط حذاءه من الإلماـ بأحكاـ قانوف ثوري كقانوف 

أقرأ، ولا ش  الإصلبح. وكاف الحديث لا يطيب لي إلا إذا دار على ما 
أف كليرين كانوا يعدونني مغروراا مفتوناا متحذلقاا، وأعترؼ أف مخالطتي  
كانت لا رضية ولا مطلوبة، وكاف الهزالوف والفارغو القلوب والرءوس 
يضحكوف مني ويتهكموف عليَّ، لأف الرجل الجاد مللي يكوف لأملالهم 

وبو بالعبث عرضة استهزاء من العسير عليهم أف يصدوا أنفسهم عن رك
 والمجانة.

على أف ىذه الطبيعة الخاصة لم تتكشف إلا بعد الخطبة بقليل. 
وقد كنت يومئذ أطمع في السعادة مع مرغريت، وأحلم بأف أقضي 
الأمساء الطويلة ونحن معاا ندرس شيللي )الشاعر( ونبحث سياؽ قصتو 

ت وىي مسألة كانت لا تزاؿ مستعصية الحل عليّ. وكن« ثورة الإسلبـ»
وقوامو اثنا عشر « نادي السبت»عضواا في ناد يسمى، لغير داع خاص، 

رجلب من أترابي وأشباىي في النزعة يجتمعوف في اليومين اللاني والخامس 
عشر من كل شهر للبستفادة وتفتيش الكلبـ والنظر في المعارؼ. وما من 
لآف ريب في أف كليرين يستغربوف ذل ، ولكنو لا يبدو لي غريباا، حتى ا
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أف يجلس اثنا عشر من أبناء ىذا العالم المبتذؿ، إلى مائدة وأف يحاولوا، 
بغير معونة من شراب أو طباؽ أو قهوة، أف يجيلوا النظر ويتبادلوا الرأي 
في موضوعات يعدىا الأكلروف ثقيلة منفرة. وقد عدت مرة إلى البيت 
 ورأسي مكتظ بأسلوب الشاعر ملتوف في النظم، فشرعت أصب على
رأس مرغريت ما دار في اجتماعنا، وأفضي إليها بآرائي وملبحظاتي على 

ولا « الفردوس المفقود»الخصوص، ولكن لما كانت لم تقرأ قط قصيدة 
تعرؼ شيئاا عن البحر المرسل، فقد أقصرت، وشعرت بخيبة الأمل. 
وأسفت ىي أيضاا، وانقضى المساء، كما تنقضي الأمساء في أخريات 

الذي قل أف توقد فيو النار، ومع ذل  يجيء فيو المطر سبتمبر/أيلوؿ 
البارد مع الظلبـ المتكاثف. وكانت عادتنا إذا وقع اللاني أو الخامس 
عشر من الشهر، في يوـ سبت، أف نجتمع في الساعة الرابعة، فاتفق مرة 
أف حاولنا أف نتبين حقيقة ما حدث للزورؽ المسحور في قصيدة 

والزورؽ يستولي « درجة فوؽ درجة»المائج يرتفع  فإف الماء« أَلاسْتور»
عليو الموج المتسامي. فحيرني ذل  واشتقت إلى الفهم، وعدت إلى 
البيت فلم أستطع أف أصد نفسي عن عرض المعضلة التي تحيرني، على 

كل ما لو علبقة بحركة « ألاستور»مرغريت، فقرأت لها من قصيدة 
ت أراىا تجشم نفسها أف تتبعني الزورؽ، وأفضت في الشرح والبياف وكن

وأف تستوضح مجر. الماء ولكنها لم توفق، وأغضبني ما تقولو مما لا 
دخل لو في الأمر، وسألتني من عسى أف يكوف ىذا المطوّؼ، وما الغرض 
من رحلتو؟ فلم أطق صبراا وقلت لها وأنا معتمد بمرفقيّ على المائدة، 

يا مرغريت أف أجد عندؾ أكلر لشد ما أتمنى »ورأسي بين كفي من الغم: 
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! وما أخلقني بالسعادة لو أنو كاف يعني  ما  من ىذا العطف قليلبا
فلم تقل شيئاا، وتركتها وخرجت ولكني، وأنا خارج، خيّل إليّ، « يعنيني!

أف الدمع متحيّر في عينها، ففزعت! فقد كنت أحبها حبِّا جمِّا، وحدثت 
ي لها. فماذا ينبغي أف أصنع؟ نفسي أف ىذا لعلو بداية الفتور في حب

وكيف أكوف إذا حلت بيننا الجفوة، ووقعت النبوة؟ وشعرت بالفزع 
القريب من الجنوف الذي يشعر بو الناس حين تزلزؿ الأرض وترتج تحت 

 أقدامهم.

وفي تل  الليلة تعشى معنا صديق قديم من أياـ الدرس، وكنت لم 
أبوه قسيساا درس اللبىوت أره منذ سنتين. واسمو روبرت باركلي. وكاف 

في مدرسة سيميوف، فهو لهذا من الإنجيليين، وكذل  كاف ابنو روبرت 
الذي تعلم في كمبردج، ولكنو تغير لما بلغ الخامسة والعشرين، كأنما 
أفاؽ من سبات، وشرع يتساءؿ، وكانت النتيجة أف العقيدة التي ربُّْي 

معلقة في الفضاء. وظل  عليها بدت لو كأنها غير ذات أساس، وكأنما ىي
غير أنو كاف « لا أدري.»ىكذا حتى أصبح لا يستطيع أف يقوؿ شيئاا غير 

من المستحيل أف يطمئن إلى ىذا ويرضى بو، فقد كاف ممن تغريهم 
فطرتهم بالنزوع إلى التقرير والحسم، فما لبث أف تحوؿ إلى العقيدة 

عضل الناشئ عن الكاثوليكية وحل بهذه الطريقة، على نحو يرضيو، الم
إيجاد سند للسلطاف البابوي، يرجع إلى المركز الذي أعياه أف يجده في 

إنو لا »المذىب السيميوني. وقد اقتنع بأف يقف حيث وقف نيوماف: 
حيلة في ذل ، فإما أف نرفض الإيماف بالكنيسة باعتبارىا إلهية وإما أف 
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لينا أف نتقبل الأشياء نقر لها ونعترؼ بها في النظاـ الذي يرأسو البابا. وع
 «كما ىي كائنة. فإن  إف تؤمن بالكنيسة تؤمن بالبابا.

وكاف باركلي كليراا ما يزورنا في بيت أبي قبل ىذا التحوؿ، فأحب 
وكانتا في ضيافة أمي. وبادلتو فيرونيكا حبِّا  -أخت مرغريت  -فيرونيكا 

فشيئاا، أف  بحب، فخطبها، وإذا بو بعد ذل  تستولي عليو الرغبة، شيئاا
يكوف قسيساا، ويعمق في نفسو الإيقاف، بأف من واجبو أف يفعل ذل ، 
وكانت فيرونيكا قد صارت كاثوليكية أيضاا، وساعفتها قوة النفس فكانت 
تحضو على أف يلبي ما كاف كلبىما يعتقد أنو نداء إلهي. وليس في وسع 

عليم بهما. إنساف أف يحيط بما قاساه واحتملو ىذاف، الله وحده ىو ال
وكنت أنا ألمح، بين آونة وأخر.، آيات المجاىدة النفسية، والصراع 

 الذي يدفع الدـ في مساـ الجلد.

ولم تكن الصعوبة في عملٍ ما كانا يعتقداف أنو الصواب، بل في 
الاىتداء إلى الصواب ما ىو؟ فقد كاف يبدو لهما أحياناا أف ما يدعوىما 

بو ولا غموض فيو، ولا تردد، وقد  إلى الحب، جلي الصوت لا خفوت 
كاف كلبىما حارِّا، مشبوب العاطفة، قوي الخياؿ. فهل من الممكن أف 
يتصور الإنساف أف ىذا الهاتف القوي ليس من الله؟ أما ما يهيب بروبرت 
أف يكوف قسيساا فلم يكن لو ملل ىذا الجلبء وذل  الوضوح، غير أف  

أعلم من أف يغيب عنو أف الوضوح كلبِّ من روبرت وفيرونيكا كاف أذكى و 
ليس شرطاا في التوجيو، وأف الطريق القويم قد توحي بو ىمسة خافتة 
ولكن لها ملل قوة النفخ في النفير، فينهج المرء النهج ولو إلى البوار 
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والتلف. على أني لا أدري ماذا جعل الفراؽ بين فيرونيكا وروبرت أشق 
ي أنقلها من رسائل روبرت إليَّ، وأقسى، وقد يكوف في ىذه السطور الت

 بعض البياف قاؿ: 

إف في ىذه المأساة ما لا قِبَل لي بالعبارة عنو، فإنو الكشف التاـ 
 والتجسيد الدقيق لحقيقة معناىا.« أبداا»عن كل ما تنطوي عليو كلمة 

وىل يستطيع الإنساف أف يعبر بالألفاظ عن منديل أبيض يخفق من 
خاؿ كانت تقف عليو قبل عشر دقائق امرأة  نافذة قطار، أو عن رصيف

معينة لا تزاؿ صورتها ماثلة وإف غاب عن العين شخصها؟ إف في ىذا 
شيئاا غير الأسى بمجرده، عسى أف يكوف تفتح الهاوية الرىيبة الكائنة 
تحت حياة الإنساف. وقد كانت إحد. نتائج ىذه المحنة الإخلبص 

تحاف، وصفّت نارُ التجربة معدنو من الصافي من كل شائبة، فقد ىذّبو الام
الأخلبط، وصارت ألفاظو تقوـ مقاـ الحقائق وتغني غناءىا، ولعل 
إخلبصو ىذا ىو الذي أكسبو ذل  السلطاف على نفسي، وقد عجز عن 
حملي على اعتناؽ المذىب الكاثوليكي، ولكن الفضل في ذل  يرجع 

لوحيدة التي تستطيع إلى مرغريت التي ردتني عن متابعتو، فقد كانت ىي ا
 أف تمكنني من المقاومة.

من  -على العشاء  -وقد أعجب روبرت بما حدثتو بو مرغريت 
، أو ثياباا، أو  أسلوبها في معونة جيرانها الفقراء، فما كانت تعطيهم مالاا
طعاماا، أو تكتفي بالزيارة، وإنما كانت تدخل بيوتهم، وتعمل فيها، فتطبخ 

أو تنظف الغرؼ، أو تمسح البلبط. ولم تكن  لهذه، وتغسل ثياب تل ،
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ىذه معونة حقيقية فحسب، وإنما كانت كذل  فرصة تغتنمها مرغريت 
لتعليم ىؤلاء النسوة كيف ينبغي أف يعملن عملهن ويؤدين واجباتهن، 

وقد يتاح لي من حين إلى »وقالت مرغريت وىي تصف مساعيها تل : 
أف الكلمة تلقى عرضاا، أفعل حين أف ألحن بكلمة تنفعهن، فإني واثقة 

في نفوس ىؤلاء النسوة وأجد. عليهن. ومن العبث أف تتحدث إليهن في 
مسائل نظرية أو عامة، أو أف تعظهن وتفيض في الكلبـ على الخطيئة 
وفظاعتها. ولكن إذا كاف جار إحداىن قد ضرب امرأتو، أو كاف يشرب 

في سوء سيرتو ما  ولا يعطيها شيئاا مما يكسب فإف في وسع  أف تقوؿ
يعن ل ، وأف ترجو أف يكوف لكلبم  وقعو. أما الدين كما نفهمو حين 
نركع ونصلي، فذل  ما لا سبيل إلى تعليمهن إياه. وإنو ليتطلب موىبة 
سماوية كالتي لا بد منها للشاعر العظيم، ألا وإف ردّ اليد عن النشل 

 …«والسرقة لعسير 

نت بطفلتنا، التي بلغت من ونهضت مرغريت إلى فراشها؛ فقد كا
العمر ستة شهور، حاجة إلى عنايتها. وبقينا نحن صامتين بضع دقائق، ثم 

ولقد … عبقرية … مرغريت آية »قاؿ روبرت فجأة وبلب تمهيد: 
شرفت  بزواجها فكانت بركة علي ، وليقل الأغبياء ما شاءوا، فإف 

البركات. ولكن ىناؾ الابتكار والعبقرية في الزوجة من أكبر الأنعم وأعظم 
وكاف صوتو يرتجف ويضطرب وىو يقوؿ « مع ذل  ما ىو أكبر وأعظم.

 ذل .
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عبقرية! ابتكار! ىذا ما لم يخطر لي من قبل. وتذكرت الزورؽ في 
ولكن سلطاف روبرت كاف أقو. من الذكر.، وكاف لو « ألاستور»قصيدة 

غيير وجوه من الصولة والسطوة ما يكفي لا لتغيير رأي ما، فقط، بل لت
. كما أدرؾ  في ملل لمح البصر، وبلب  Saulالأمور تغييراا تامِّا شاملبا

جداؿ، أنو كاف مخطئاا. وىكذا كشف لي روبرت عن حقيقة مرغريت التي  
كانت محجوبة عني، وكاف ىذا منو أشبو بالمعجزة، إذا اعتبرنا الأداة 

 والوسيلة وقسناىما إلى النتيجة والأثر.

تحت الباب برفق فرأيتها نائمة وإلى جانبها ودخلت غرفتها؛ ف
الطفلة، ولكن مصباح الليل كاف مضاءا، فخلعت نعلي عند الباب 
وتسللت على أطراؼ أصابعي إلى المنضدة الصغيرة الموضوعة إلى 
جانب السرير، فإذا عليها نسخة من ديواف شيللي وأرتني علبمة فيو أنها  

ن الزورؽ، فعدت إلى غرفتي، كانت تدرس الأبيات التي قرأتها لها ع
ولكني لم أنم. وفي بكرة الصبح ذىبت إلى غرفتها، فتبينت أنها 
استيقظت في الليل، فقد أرتني العلبمة أنها قلبت صفحة. ولكن عينيها  
كانتا مغمضتين، وكاف ذراعها على الغطاء. فركعت وتناولت راحتها 

دلت وحنت عليّ، الجميلة الصغيرة وللمتها للمة خفيفة. فتنبهت، واعت
وأحسست شفتيها على رأسي، وتهدؿ شعرىا الوحف فكساني. وقد 
ماتت منذ عشر سنين، ولكن المحيا الذي يطالعني ويتراء. لي دائماا، 

 سعيد، والحمد لله.
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 أناندا: صاحب المعجصات

الهند، لما أرسل بوذا رسلو ليدعوا إلى دينو وينشروه في 
لم يفتو أف يزودىم بالوصايا لهدايتهم، وناشدىم أف 
يتوخوا الوداعة والتواضع والرحمة والقصد، وأف يخلصوا 

في حاؿ من  -في بث دعوتو، وأمرىم أف لا يأتوا 
 بمعجزة. -الأحواؿ 

ا، ويكابدوف مصاعب جمة  ويرووف أف رسلو كانوا يعانوف عناءا شديدا
وا أحياناا يخفقوف، إلا النهي عن المعجزات، في العمل بأوامره، وأنهم كان

فما خالفوا ذل  قط ولا مرة واحدة، ما خلب أناندا التقي الورع الذي نورد 
 فيما يلي سيرتو في العاـ الأوؿ من رسالتو.

وشرع يفقو الأىالي في دين بوذا، ولما « مجادا»ذىب أناندا إلى 
، وكاف ىو رطب اللساف، مقنع  البياف، فقد أقبل كاف المذىب مقبولاا

عليو الناس يصغوف طائعين، وانصرفوا شيئاا فشيئاا عن البراىمة الذين كانوا 
 يوقرونهم من قبل ويعدونهم ىداة مرشدين.

ألا بارؾ الله في رسوؿ ينشر الحق بقوة الإقناع والقدوة الحسنة »
والبياف المشرؽ لا بالخطأ والدجل والشعوذة كما يفعل أولئ  البراىمة 

 «ساء!التع
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ولم يكد يدور في شدقو ىذا الزىو حتى تضاءؿ جبل فضائلو، 
وىجرتو الفصاحة والبراعة والفضيلة، فلما خطب الجمهور مرة أخر. بعد 

 ذل  سخروا منو واستهزءوا بو ثم رشقوه بالحجارة.

ولما صار الأمر إلى ىذا الحاؿ رفع أناندا عينيو فأبصر عدداا من 
فين بغلبـ مصروع على الأرض، وكانوا البراىمة، من طبقة دنيا، حا

يحاولوف عبلاا أف يردوا إليو نفسو بالرقى والعزائم وما إلى ذل  من وسائل 
فلنترؾ بدف ىذا المريض مَسكناا غير »الشفاء المقررة، ثم قاؿ أحكمهم: 

 «حميد للشيطاف، فلعلو حينئذ يزىد فيو ويهجره.

محمي، وينفخوف وعلى أثر ذل  شرعوا يكووف الغلبـ بالحديد ال
الدخاف في منخريو، ويفعلوف ما وسعهم غير ذل  لإزعاج الشيطاف 

« أف الغلبـ مصاب بنوبة صرع.»المتطفل. فكاف أوؿ ما خطر لأناندا 
والخاطر اللالث « أف إنقاذه من معذبيو عملٌ طيب.»وكاف الخاطر اللاني 

ويعلو بو إذا أحسنت التدبير فقد يخرجني ىذا من المأزؽ الذي أنا بو، »
 «اسم بوذا المقدس.

ولَافَ للِئغراء، فتقدّـ وطرد البراىمة بصوت الآمر المسيطر، ورفعَ 
وجهوُ إلى السماء وتَلَب أسماء الشياطين السبعة. ولما لم يُحْدث ىذا أثراا 
تلب أسماء سبعة آخرين، ثم غيرىا وغيرىا. واتفق أف زالت النوبة من تلقاء 

لبـ وتلوّيو، وفتح عينيو، فرده أناندا إلى نفسها، وانقطع اضطراب الغ
فلما عاد « معجزة! معجزة!»أىلو. ولكن الناس صاحوا بأعلى صوت: 

أناندا يعظهم أصغوا لو، واعتنق كليروف منهم مذىب بوذا. فسر أناندا 
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سروراا عظيماا، وأثنى على نفسو لما كاف من براعتو وحضور ذىنو، وقاؿ: 
 «يلة.لا ش  أف الغاية تبرر الوس»

وما كاد ينطق بهذا الكفر حتى تضاءؿ جبل فضائلو ومزاياه، وصار 
في القدر قرية من قر. النمل، وفقد قيمتو ووزنو في عيوف القديسين، ما 

 عدا بوذا الرحيم الواسع المغفرة.

وذاع حديث المعجزة في طوؿ البلبد وعرضها، حتى بلغ مسامع 
 رده حقِّا؟المل ، فدعا بو وسألو ىل أخرج الشيطاف وط

 «بلى.»قاؿ: 

ىذا يسرني، فإني أريد من  أف تشفي ابني، فقد »قاؿ المل : 
 «غشيو سبات لا يفيق منو منذ تسعة وعشرين يوماا.

وا أسفاه يا مولاي! إف الفضائل التي لا »فقاؿ أناندا بلهجةٍ وديعة: 
تكاد تكفي لشفاء منبوذ تعس، كيف تجدي في إبراء ابن مل  ىو فيل 

 «اؿ الصيد؟بين أفي

 «وبماذا تُكتَسَب ىذه الفضائل؟»فسألو المل : 

بالتكفير عن الذنوب، ورياضة النفس على النس ، »قاؿ أناندا: 
وبفضل ىذا يستطيع الناس  المتبتّل أف يرُكد الرياح، ويرُقد الموج، 
ويجادؿ ويقنع النمور، ويحمل القمر في كمو، ويفعل غير ذل  كل ما 

 «تجوؿ.يطُمع فيو من ساحر م
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أما والأمر كما تقوؿ، فإف من الواضح أف عجزؾ »فقاؿ المل : 
عن شفاء ابني سببو نقص الفضل، والنقص في الفضل سببو نقص في 
التكفير، لهذا سأكِل أمرؾ إلى براىمتي ليساعدوؾ على سد ىذا 

 «النقص.

وعبلاا حاوؿ أناندا أف يبين لو أف التكفير الذي يعنيو عقلي وروحي 
وقد سُر البراىمة أف يقع بين مخالبهم ملحد في رأيهم، فانقضوا  ليس إلا.

عليو وحملوه إلى معبد، وىناؾ نزعوا عنو ثيابو فأذىلهم أف لا يروا على 
يا للفظاعة! ىذا رجل يطمع »بدنو أثراا لجرح من ضربٍ أو كيٍّ. فصرخوا: 
وأرادوا أف يصلحوا ىذا الخطأ، « أف يدخل ملكوت السماء بجلد سليم!

وأىووا عليو بالسوط يجلدونو حتى عفّوا على سلبمة جلده  ٔفبطحوه
البغيضة. ثم انصرفوا عنو على وعد بأف يرجعوا إليو في اليوـ التالي 
ليعيدوا الكرة، وأكدوا لو ساخرين أف فضلو بعد ذل  لن يكوف دوف 

 أو حتى فيسْوامِترا نفسو.« باجيراتا»فضل القديس 

على أرض المعبد، وإِذا بالهيكل يضيئو وبقي أناندا، حيِّا كميت، 
 «والآف أيها المرتد، ىل اقتنعت بحماقت ؟»شبح باىر اللؤلاء يقوؿ: 

فلم يسغ أناندا اتهامو في دينو بالفتوف، ولا الطعن في عقلو 
معاذ الله أف أندـ أو أتبرـ بما »وحكمتو، ولكنو مع ذل  تطامن فقاؿ: 
 «ي.يصيبني في سبيل ديني وأداء رسالة مولا
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، ثم تكوف أداة لتحويل أىل » – « مجادا»أتحب أف تبرأ أولاا
 «جميعاا عن دينهم؟
 «وكيف يستطاع ذل ؟»فسألو أناندا: 
 «باللجاجة في طريق الغش والعصياف.»قاؿ الروح: 

 فانتفض أناندا وارتاع، ولكنو حرص على الصمت انتظاراا للِئيضاح.

المل  سيفيق من اعلم أف ابن »ومضى الروح في كلبمو فقاؿ: 
سباتو في نهاية اليوـ الللبثين، أي ظهر الغد، فليس علي  إلا أف تمضي 
في الوقت المناسب، إلى السرير الذي يرقد عليو، فتضع يدؾ على قلبو 
وتأمره أف ينهض. وسيُعز. شفاؤه إلى قواؾ السحرية، وسيفضي ذل  إلى 

أسهل ىذا عليّ،  تقرير دين بوذا. ولا بد قبل ذل  أف أداوي ظهرؾ، وما
وكل ما أدعوؾ إليو ىو أف لا تنسى أن  في ىذا تخالف أوامر مولاؾ 
وأنت مدرؾ لذل ، ومن الواجب أف تعلم أيضاا أف إنقاذؾ من المأزؽ 

 «الذي أنت فيو الآف سيوقع  في مآزؽ أخر. أدىى وأمر.

فحدث أناندا نفسو أف روحاا شفافاا ليس لو بدف يحلّ فيو لا 
داوني إذا »در ما يحسو رسوؿ مجلود، وقاؿ للروح: يستطيع أف يق

 «استطعت، واحتفظ بتحذيرؾ إلى وقت يكوف أنسب من ىذا.

ومد راحتو فأمرّىا على جسم أناندا، « فليكن ما تريد.»قاؿ الروح: 
ا، وزاؿ عنو الوجع. واختفى الروح وىو يقوؿ:  ا جديدا فاكتسى ظهره جلدا
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جنو »تعزـ عليّ بهذه العزيمة إذا احتجت إليّ فليس علي  إلا أف »
 «فأظهر ل .« ٕإمداب إناـ موا

ومن السهل أف يتصور المرء غضب البراىمة ودىشتهم حين عادوا 
ومعهم السياط والدّرات الجديدة فألفوا فريستهم سليماا معافى في بدنو، 
ولعلهم كانوا خلقاء أف يعتاضوا من السياط حبالاا للشنق لولا أنو كاف 

ن حجّاب المل ، فبوأ أناندا كنفو، وحملو معو إلى القصر معهم حاجب م
فمضوا بو من توّتهم إلى مخدع الأمير الصغير حيث كاف ىناؾ حشد كبير 
من الناس، ولما كاف وقت الظهر لم يجئ، فقد أخذ أناندا يزجّي الوقت 
الباقي بالتحدث إليهم عن استحالة المعجزات إلا معجزة يأتي بها أتباع 

نزؿ عن منبره، وفي اللحظة التي توسطت فيها الشمس كبد بوذا، ثم 
السماء وبلغت سمتها، أراح يده على قلب الأمير فانتبو من فوره، وأجر. 
لسانو ببقية كلبـ عن لعبة النرد، كاف يقولو فقطعو عليو ما انتابو من 

 السبات.

فضج الحضور، واستخف الفرح حاشية المل ، ووجم البراىمة 
م. حتى المل  بدا عليو التأثر والاقتناع، وطلب من وامتقعت وجوىه

أناندا أف يزيده تعريفاا بالبوذية، فأجابو أناندا إلى ما طلب، ولكن الأربع 
والعشرين ساعة الأخيرة كانت قد علمتو الحكمة وحسن النظر في 
عواقب الأمور، فلم ير أف يقوؿ شيئاا عن القواعد الأصلية والأركاف 

، ولا أف يشير إلى حقارة الحياة والحاجة إلى الخلبص الرئيسية للبوذية
بالتضحية، والسبيل إلى السعادة، وتحريم إراقة الدـ. واكتفى بأف يقوؿ إف  
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كهنة بوذا مقضي عليهم بالفقر الأبدي، وأنو بمقتضى الشريعة الجديدة 
 تؤوؿ كل الأملبؾ الكنائسية إلى أولي الأمر المدنيين.

 «لبقرة المقدسة، إف ىذا لدين!أما وحق ا»فصاح المل : 

وما كاد المل  ينطق بذل  حتى أعلن رجاؿ الحاشية اعتناقهم 
لدين بوذا. وتبعتهم الجماىير واقتدت بهم، وألغيت معابد البراىمة 
وحُرمِت ما كانت توىب، وارتُكب في يوـ واحد باسم الدين الجديد 

سد في مائة الصافي من الأكدار أكلر مما ارتكب في ظل القديم الفا
 عاـ.

وسر أناندا إحساسو بأف في وسعو أف يعفو عن أعدائو، وارتفع 
قدره في عينيو تبعاا لذل ، وتمت سعادتو بأف ضُم إلى القصر ووكُلت إليو 
تربية الأمير ابن المل  فتولى تعليمو شريعة بوذا على وجو مرضي. وكاف 

هاتو المحبوبة وىي ىذا أمراا شاقِّا لأنو كاف يتقاضاه صرؼ الأمير عن مل
 تعذيب الزواحف الصغيرة.

وبعد فترة وجيزة دعي مرة أخر. إلى حضرة المل  فألفى عنده 
اثنين من أفظع الأشرار أحدىما يحمل فأسا عظيمة وفي يد الآخر  

 ٖكلبتاف.

بين.»وقاؿ المل :   «ىذا رئيس الجلّبدين، وىذا رئيس المعذّْ

 لرجلين الكبيري المقاـ.فأعرب أناندا عن اغتباطو بمعرفة ىذين ا
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يجب أف تعلم أيها التقي الورع أف »ومضى المل  في كلبمو فقاؿ: 
الحاجة قد نشأت مرة أخر. إلى رياضة النفس على الجلد وإنكار الذات 
من جانب ، فقد غزا العدو بلبدي وألحق الهزيمة بجنودي، وكنت خليقاا 

اعتمادي إنما ىو أف يروعني ذل  ويهولني لولا التعزي بالدين، ولكن 
علي  يا أبي في الروح، ومن المحتم أف نكتسب أعظم مقدار من الفضل 
في أوجز زمن وأقصر مدة، ولم أستطع أف أستعين على ىذه الغاية 
بالبراىمة أصدقائ  القدماء فإنهم الآف، كما تعلم، مغضوب عليهم. 

فأما  ولكني دعوت ىذين الخبيرين الموثوؽ بهما. على أنهما قد اختلفا،
رئيس المعذبين فإنو رجل ليّْن رقيق القلب رحيم، ولهذا ير. أنو يكفي في 
البداية أف نتخذ أخف التدابير كأف نعلق  من رجلي ، وندلي رأس  في 
دخاف حطب موقد، ونملؤ منخري  بالفلفل الأحمر، أما رئيس الجلبدين 

أف نلجأ  فإنو على ما يظهر ينظر إلى الأمر نظرة فنية، وير. أف الأولى
دفعة واحدة إلى الصلب أو الخازوؽ. ويسرني أف أعرؼ رأي  في 

 «الموضوع.

عن  -على قدر ما سمح لو الرعب بذل   -فأعرب أناندا 
 استنكاره الشديد لكلتا الوسيلتين.

حسن. إذا كنا لا »فقاؿ المل  بلهجة المذعن لما لا حيلة لو فيو: 
لا يبقى أمامنا إلا أف نجربهما  نستطيع أف نتفق على إحد. الوسيلتين فإنو

جميعا. وسنجتمع إذف لهذا الغرض صباح غد في الساعة اللانية. والآف، 
 «اذىب بسلبـ.
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فذىب أناندا، ولكن ليس بسلبـ، وكاف الرعب خليقاا أف يذىب 
بلبو لولا أنو تذكر ما وعده بو منقذه. فلما بلغ مكاناا يأمن فيو العيوف نطق 

ا كاد يفعل حتى ظهر لو، لا الروح، بل رجل من أىل بالعزيمة السحرية. وم
 النس  والتقشف رأسو معفر بالتراب والرماد وجسمو مدىوف بروث البقر.

إف الأمر لا يحتمل التلكؤ، فاتبعني والبس مراقع »وقاؿ الفقير: 
 «الفقير.

فلارت نفس أناندا على ىذا، فقد تلقى عن بوذا الحكيم الوديع 
و ىذا التقشف الفظيع الذي يحيل المرء إلى ما الاحتقار الذي يستحق

يشبو الجيفة المرمّة. على أف الضرورة لم تدع لو حيلة يحتالها، فتبع 
الفقير إلى مقبرة اختارىا الفقير مسكناا لو. وىناؾ أخذ الفقير ينعي نعومة 
شعر أناندا وقصر أظافره، ثم دىنو على ملالو، وطلبه بالطين والكلس 

الوديع لأرؽ دين، أشبو بنمر من نمور البنغاؿ. ثم زيّن  حتى صار الرسوؿ
لو جيده بعقد من جماجم الأطفاؿ ووضع في إحد. يديو جمجمة شرير، 
وفي الأخر. عظمة فخذ عرّاؼ، ومضى بو بعد الغروب إلى المقبرة 
المجاورة حيث أجلسو على رماد جلة محروقة حديلة وأمره أف يقرع 

لطبّاؿ، وأف يردد التعازيم التي بدأ يطلق الجمجمة بالعظمة كما يفعل ا
الصوت صارخاا بها وىو متجو إلى الغرب. ويظهر أف ىذه الرقى والتعازيم  
كانت فعّالة فقد ثار إعصار شنيع ونزؿ المطر كالسيل وأثخنت البروؽ 
الخاطفة بقلب السحب، وخرجت الذئاب والضباع من أوجرتها تعوي 

ومَرَدة تمد أذرعتها المعروقة إلى وترغو، وانشقت الأرض عن عفاريت 
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أناندا وتحاوؿ أف تجرّه فأطار لبَّو الفزعُ وراح يقلد صاحبو ويدؽ، 
ويضرب، ويصيح، حتى كاد يُشفي على التلف، وإذا بالرياح العاصفة 
تركد، والأشباح تختفي، بقدرة قادر، وتحل محلها صيحات فرح، ودقات 

 سار في المدينة.طبوؿ ودفوؼ، وأصوات معازؼ، تنبئ بحادث 

مات المل  العدو، وتفرؽ جيشو، وسيعز. ىذا إلى »وقاؿ الفقير: 
تعازيم  وىم الآف قادموف في طلب . فوداعاا حتى تفتقر إلى معونتي مرة 

 «أخر..

واختفى الفقير، ودنا الموكب، وأصبح دبّ الأقداـ مسموعاا، ثم 
المل  عن ظهرت المشاعل الخافتة النور في الفجر المطلوؿ، وترجل 

أيها الرجل الفذ، »فيلو وألقى وجهو على الأرض بين يدي أناندا وقاؿ: 
لماذا لم تقل إن  فقير؟ لن يساورني الخوؼ بعد اليوـ من أعدائي ما 

 «دمت مقيماا بهذه المقبرة!

وطردوا جماعة من أبناء آو. من قبر مهجور أفردوه لأناندا 
يئتو ولباسو، وحرص على أف ليسكنو. ولم يسمح المل  بأدنى تغيير في ى

يخلو الطعاـ الذي يقدـ لو من كل ما عسى أف يفقده القداسة التي بلغ 
مظهرىا غاية ما يطمع فيو الطامع في أقصر وقت، فتلبد شعره واختلط بو 
الوحل، وطالت أظافره، وإذا بزائر جديد من لدف المل  ينبئو أف الراجا 

لى يقين من أف أناندا أصيب فجأة بمرض خطير خفي، وأف المل  ع
 سيخف إلى نجدتو بالرقى والعزائم.
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فتناوؿ أناندا، عظمة الساقة والجمجمة، وىو كاره لذل ، وراح 
يقرع ىذه بتل ، وينتظر ما سيكوف، ولكن العزيمة فقدت مزيتها على ما 
يظهر فما أخذت عينو سو. وطواط؛ فبدأ أناندا يحدث نفسو بأف 

لٍ مديد القامة لو سمت ووقار، وعليو الأحجى بو أف يكف، وإذا برج
ثياب سود، وفي يده صولجاف، يبدو لو ويقف إلى جانبو كأنما خرج من 

 جوؼ الأرض.
 «إف المرجل مهيَّأ.»وقاؿ الرجل الغريب: 

 «أي مرجل؟»فسألو أناندا: 
 «الذي سيُلقى ب  فيو.»قاؿ: 

 «أنا يلُقى بي في مرجل؟ ولماذا؟»قاؿ أناندا: 

لأف تعزيمات  عجزت عن إفادة جلبلتو. ولما كانت »قاؿ الغريب: 
جدواىا في مرة سابقة لا تسمح بأف يظن أحد بها العقم، فقد انتهى بو 
الأمر إلى الاعتقاد بأف تأثيرىا السيئ ىو الذي ضاعف الألم الذي يعانيو. 
وقد عززت لو رأيو ذىاباا مني إلى أنو من مصلحة العلم أف يحل غضب 

ؿ ملل  لا بطبيب عالم حاذؽ مللي. ومن أجل ذل  المل  بمشعوذ دجا
أمر جلبلتو بأف توقد النار تحت المرجل الأكبر طوؿ الليل، على أف يلقي 

 «ب  في مائو عن الصباح ما لم تفده عزائم  قبل ذل .

 «يا إلٰهي! أين المفر؟»فصاح أناندا: 
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فإف عليها … إنو لا مهرب ل  من ىذه المقبرة »فقاؿ الطبيب: 
 «ا من حرس المل .نطاقا 

 «إذف كيف السبيل إلى النجاة؟»فسألو أناندا: 

في ىذه الزجاجة؛ إف فيها سمِّا زعافاا. فاطلب أف »فقاؿ الطبيب: 
تشخص أماـ المل ، وقل إن  تلقيت دواءا شافياا من أرواح خيرة، 

 «فيتجرعو ويموت ويجزي  خلفو خير جزاء.

اذىب عني »زجاجة: فصاح أناندا، وقد استشاط غضباا، ورمى ال
جنو … أيها الشيطاف الموسوس! إني أتحداؾ وأعوذ مرة أخر. بمنقذي 

 «إمداب إناـ موا.

ولكن العزيمة لم تحدث أثراا، ولم يبد لعينيو مخلوؽ أو شبح سو. 
الطبيب الذي كاف ينظر إليو نظرة الأسف والمرثية، وىو يضم طيلسانو، 

 ويختفي في الظلبـ الشامل.

وحده يجادؿ نفسو، وقد ىم مرات لا عداد لها أف وبقي أناندا 
ينادي الطبيب ويتوسل إليو أف يجيئو بزجاجة سم كالتي رماىا، ولكنو كاف  
كلما ىمّ بذل  شعر بشيء يصعد إلى حلقو ويحبس صوتو، حتى أضناه 

 الاضطراب، وأعياه فناـ ورأ. ىذا الحلم.

الشاسع  ٗ«بتالا»رأ.، فيما ير. النائم، أنو واقف عند مدخل 
المظلم، وكاف ىذا المكاف الموحش يبدو كأنما فيو احتفاؿ شيطاني، فقد  
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كانت ىناؾ جموع من الشياطين على كل صورة، ومن كل حجم، تتدافع 
في المدخل لتنظر إلى ما خُيل إليو أنو زينة تقاـ، وكانت مئات من 
فز، العفاريت والأمساخ تنظم المصابيح الملونة عقوداا وأكاليل، وىي تق

وتُضَوْضي، وتلجلج، وتقهقو، وتتدلى من أذنابها وتتطوح في الهواء،  
كالقردة، وكاف العمل يديره من تحت ىؤلاء، شياطين كبار عليهم سمت 
ولهم أبهة، وفي أيديهم صولجانات تدؿ على منازلهم ومراتبهم يشع من 
ظاـ أطرافها لهبٌ أصفر كانوا يلسعوف بو أذناب العفاريت إذا رأوا أف الن

يوجب ذل . فلم يستطع أناندا أف يكبح نفسو عن السؤاؿ عن الداعي 
 إلى ىذه الاستعدادات للبحتفاؿ.

ىذا احتفاؿ بتكريم أناندا »فقاؿ الشيطاف الذي تلقى سؤالو: 
 «الورع، أحد رسل الرب بوذا ونحن ننتظر حضوره بيننا بلهفة وارتياح.

ع قواه الخائرة، وبعد جهد شديد استطاع أناندا المرتاع أف يجم
مقامو في  -يعني نفسو  -ويسأؿ لماذا يجب أف يتخذ الرسوؿ المذكور 

 مناطق الجحيم؟

 «من أجل السم.»فقاؿ الشيطاف المسئوؿ بإيجاز: 

فهمّ أناندا أف يطلب منو الإيضاح، ولكنو شُغل بجداؿ عنيف بين 
 اثنين من الشياطين المشرفة على العمل.

 «اجا، بالطبع.كامور »وكاف أحدىما يقوؿ: 
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 «بل دامبورانانا ولا ش .»فيقوؿ اللاني: 

ىل تسمح »فالتفت أناندا إلى الشيطاف الذي كاف يكلمو وقاؿ: 
 «لي أف أستفسر عن كاموراجا ودامبورانانا، ما ىما؟

ىما جحيماف، ففي كاموراجا يغمس النازؿ في »فقاؿ الشيطاف: 
امبورانانا، فهو يغمس القار المذاب ويطعم الرصاص المصهور، وأما في د

في الرصاص المصهور ويطعم ذوب القار، وزميلبي ىذاف اللذاف 
تسمعهما يتحاوراف، يتجادلاف في أي الجحيمين أولى بخطايا ضيفنا 

 «أناندا.

وقبل أف يتدبر أناندا ىذا النبأ انحدر عفريت شاب من فوؽ، 
ما وقاؿ: ببراعة وخفة، وتقدـ من الشياطين اللذين يتجادلاف وانحنى له

أيها الشيطاناف الجليلبف، ىل تسمحاف لعفريت ضئيل الشأف أف يقوؿ »
إف كل تكريم مهما عظم، دوف ما يجب لضيفنا أناندا إذ كاف ىو الوحيد 
الذي يحتمل أف نحظى بعشرتو من بين رسل بوذا أجمعين؟ لهذا أجترئ 

بورانانا على القوؿ بأنو لا جحيم كاموراجا تصلح مقاماا لو، ولا جحيم دام
تليق بو، بل يجب أف تُجمع محاسن كل جحيم من الأربع والأربعين ألفاا 
والمائتي ألف، وأف تُحشد جميعاا في جحيم واحدة جديدة تقاـ لاستقبالو 

 «خاصة.
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أما إن  »فتعجبت الشياطين الكبار لذكاء العفريت الصغير وقالوا: 
يم الجديدة ثم انصرفوا ليعدوا الجح« لعفريت صغير ممتاز حقِّا؟

 ويجهزوىا بما يليق بمقاـ الضيف الكريم.

لماذا كنت رسولا؟ »واستيقظ أناندا وىو يرعد من الفزع ويصيح: 
إيو يا بوذا! ما أوعر طريق الهد. والقداسة! وما أسهل أف يعلر المرء 

 «ويضل وإف حسنت نيتو! وما أسخف الزىو وأحمق صاحبو!

 «يا بني؟ أَوَأدركت ىذا»فناداه صوت عذب رقيق: 

فأدار وجهو فألفى أمامو بوذا في ىالة من النور اللين، وخُيل إليو أف 
سحابة تقشعت عن عينو، فأدرؾ أف مولاه ىو الروح، والفقير، والطبيب 

 جميعاا، وأنو كاف يتراء. لو في ىذه الصور المختلفة.

أيها المعلم المقدس، إلى أين »فقاؿ وىو شديد الاضطراب: 
 «ي تنهاني عن الدنوّ من .أذىب؟ إف خطايا

إف خطاياؾ ليست ىي التي تصدؾ عن الاقتراب مني »فقاؿ بوذا: 
يا بني، بل ما ورط  فيو العصياف والشعوذة، وقد ظهرتُ ل  لأذكرؾ بأف 
رسلي يجتمعوف اليوـ على جبل فنديا ليؤدوا الحساب عن رسالتهم، وأنا 

 «أسأل  ىل أؤدي عن  الحساب أو تؤديو أنت بنفس ؟

بل أؤديو أنا بنفسي، ومن العدؿ والحق أف أحتمل »فقاؿ أناندا: 
 «ذلة الاعتراؼ بحماقتي وطيشي.
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أحسنت يا بني، ولهذا أسمح ل  أف تنضوي عن  »فقاؿ بوذا: 
مراقع الفقير، وأف تظهر في الاجتماع في الطيلساف الأصفر الذي ىو 

سبيل ، رداء الرسل. بل إني لأتجاوز عن بعض قواعدي، لأجل ، وفي 
وآتي بمعجزة غير ىينة فأنقل  الآف إلى قمة الجبل حيث بدأ الرسل 
يفدوف. ذل  أن ، بغير ذل ، تتعرض لبوار محقق وىلبؾ مؤكد فيمزق  
الجمهور المقترب الذي شرع يقتلع ديانتي بإيعاز المل  الجديد تلميذؾ 

، سمو البراىمة!  «المرجو الغد. فقد مات المل  الهرـ

مولاي! مولاي! »بأربع، وجعل يقوؿ وىو ينتحب: فبكى أناندا، 
 «وىل ضاع كل شيء؟ بخطئي، وحماقتي؟

إف ما يبنى على الغش والدجل لا بقاء لو ولا ثبات، »فقاؿ بوذا: 
وىذا ىو الحق، ولا تحزف، فستدعو إلى ديني، وتوفق، في بلبد أخر.. 
 إف الحساب الذي ستؤديو عن رسالت  حسابُ سوء، ولكن  تستطيع أف
ا أف  تقوؿ، وأنت صادؽ، إن  أطعت أمري مبنى لا معنى، فما يسع أحدا

 «يزعم أن  أتيت بأية معجزة.

 هوامش
 ( بطحو ألقاه على وجهو.ٔ) 
 ( عزيمة البوذيين، وىي ىنا مقلوبة.ٕ)
 ( ما يأخذ بو الحداد الحديد المحمي.ٖ)
 ( مجمع الشياطين.ٗ)
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 في نطاق من الجمد

إلى السكة  -المقامر  -لما خرج المستر جوف أُوكهيرست 
صباح اليوـ اللالث والعشرين من « بوكر فلبت»الرئيسية في 

أحس أف جو اليوـ غير جو الليلة  ٓ٘ٛٔنوفمبر/تشرين اللاني سنة 
البارحة، فقد كاف ىناؾ اثناف أو ثلبثة يتحادثوف، ورءوسهم متدانية، فلما 

منهم أمسكوا عن الكلبـ وتغامزوا وتبادلوا نظرات لا تخلو من اقترب 
وىي في حلة لم تألف « السبت»دلالة. وكاف في الجو ىجعة كهجعة 

 فتور السبت، لا تكوف إلا نذيراا.

ولم يبد على محياه الوسيم الساكن قلق من جرّاء ىذه النذر. أما 
قاؿ يناجي نفسو: أنو كاف يدرؾ البواعث على ىذا التغيير، فشيء آخر. و 

ا. وعسى أف أكوف أنا المطلوب.» وردّ إلى جيبو « أحسبهم يطلبوف واحدا
المنديلَ الذي كاف ينفض بو التراب عن حذائيو النظيفين، وأعفى نفسو 

 من عناء التخمين.

فقد مُنيت « تطلب واحداا»كانت « بوكر فلبت»والواقع أف حلة 
ورجلٍ من  ٔانين عتيدين،أخيراا بخسارة عدة آلاؼ من الريالات، وحص

أبرز رجالها، فغضبت لهذا، وانتابتها نوبة فضيلة، وثارت نفوسها ثورة 
جامحة جائحة كالأعماؿ التي استفزتها وأخرجتها عن طورىا. واعتزمت 
لجنة سرية أف تطهّر الحلة من الطغّاـ والرذاؿ وغير الصالحين. وقد 

قين من جمّيزة في بطن طهرتها على وجو حاسم من رجلين كانا حينئذ معل
الوادي، ومن آخرين لا ترضى سجاياىم، بالنفي. ويؤسفني أف أقوؿ إف 
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بين ىؤلاء المنفيّين نساءا. على أف واجب الإنصاؼ لهذا الجنس يقتضي 
بوكر »أف نذكر أف ىؤلاء كن محترفات لما أثار السخط عليهن، وأف حلة 

 ىؤلاء. ما اجترأت على القعود مقعد الحكم إلا على« فلبت

وقد أصاب المستر أُوكهيرست في اعتقاده أنو داخل في ىذه 
الزمرة. وقد ذىب بعض أعضاء اللجنة إلى وجوب شنقو ليعتبر بمصيره 
غيره، وليستردوا ما غنمو من مالهم في القمار. وقاؿ جيم ويلو في 

إنو ليس من العدؿ أف نسمح لهذا الشاب الذي جاء »الاحتجاج لذل : 
ولكن « أف يحمل مالنا ويمضي بو. -فهو غريب  -« برورف كام»من 

الشعور بالعدؿ في نفوس الذين كتب لهم حسن الحظ أف يربحوا من 
 المستر أُوكهيرست تغلب على ىذا الهو. والجنف.

وتلقى المستر أوكهيرست الحكم عليو بملل سكينة الفيلسوؼ، 
القمار أف  وخاصة لأنو كاف يدرؾ ما يخالج قضاتو من التردد. وقد علمو

يتقبل ما تجيء بو المقادير. ولم تكن حياتو إلا لعبة مجهولة العواقب، 
 وما كاف يخفى عليو مقدار حظ الموكل بالتوزيع.

ورافقت المنفيين سرية من المسلحين إلى ما وراء حدود الحلة، 
الذي كاف مشهوراا بأنو مجازؼ  -وكاف ىناؾ غير المستر أوكهيرست 

امرأة في مقتبل  -أريد إرىابو بهذا الحرس المسلح رابط الجأش، والذي 
ثم « الأـ شبتوف»وأخر. تعرؼ باسم « الدوقة»العمر يطلقوف عليها اسم 

وىو سكير مدمن متهم باللصوصية. ولم يلر مرور الركب « العم بيللي»
أية ملبحظة من النظارة، ولا نطق الحرس بكلمة، إلا بعد أف بلغوا بطن 
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اوزه حدود الحلة، فقد تكلم الرئيس بإيجاز وأنذرىم الوادي الذي لا تتج
 الموت إذا عادوا.

وما كاد الحرس يغيب عن النظر حتى انطلق ما كاف محبوساا من 
المشاعر فذرفت الدوقة بضع عبرات، وأجرت الأـ شبتوف لسانها ببضع 
شتمات، وأطلق العم بيللي سيلبا من اللعنات. أما أوكهيرست الفيلسوؼ 

صمت، وكاف يصغي وىو وادع ساكن إلى ما تعرب عنو الأـ فقد لزـ ال
شبتوف من الرغبة في جزّ بعض الرقاب، وإلى ما أبدأت فيو الدوقة 
وأعادت، من أنها ستموت في بعض الطريق لا محالة، وإلى اللعنات 
الحرار التي كانت تخرج من فم العم بيللي وىو راكب وكأنها تُطرد من 

هيرست المساناةَ على عادة أملالو، فأصر على جوفو طرداا، وقد آثر أوك
أف يترؾ جواده للدوقة ويركب ىو بغلها البليد، على أف ىذه المجاملة لم 
تجعل الجماعة أشد تعاطفاا وأوثق مودة، فعدلت الدوقة قبعتها المريشة 
القذرة بدلاؿ فاتر، ورمت الأـ شبتوف الجواد بالنظر الشذر، وصب العم 

 كلها لعنة شاملة.  بيللي على الجماعة

وىي حلة لم تمتد إليها عوامل  -« ساندي بار»وكاف الطريق إلى 
على  -الصلبح من بوكر فلبت، فلم أمل في أف يأوي إليها المهاجروف 

جباؿٍ وعرة منقادة في الأرض، والمسافة إليها سفر يوـ لا ىوادة فيو، وما 
الجباؿ الجافة  لبث القوـ أف جاوزوا الوادي الرطب المعتدؿ الجو إلى

الباردة المنعشة الهواء، وكاف طريقهم في الجبل ضيقاا كالأنبوب، ووعراا 
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صعب المرتقى. ولما انتصف النهار تدحرجت الدوقة عن سرجها إلى 
 الأرض وأعلنت أنها لن تنتقل من مكانها، فألقى الجماعة عصا التسيار.

د كاف عبارة وكاف المكاف الذي وقفوا فيو موحشاا إلا أنو رائع، فق
عن مدرج من الشجر تحيط بو من جهات ثلبث صخور وعرة من الصواف 
العاري، وينحدر في رفق ولين إلى ذروة نجوة مشرفة على الوادي، وكاف 
ىذا بلب ش  أصلح مكاف للئقامة لو كاف ذل  من سداد الرأي. غير أف 

ي ساند»المستر أوكهيرست كاف يعلم أنهم ما قطعوا نصف المسافة إلى 
وأنو ليس معهم من المئونة والعدة ما يسمح بالتلكؤ، وقد نبو رفقاءه « بار

قبل الفراغ « اللعب»إلى ىذا بإيجاز وبيّن لهم خطل الكف عن مواصلة 
منو ولكنو كاف معهم خمر، وقد نابت الخمر عندىم في ذل  الموقف 
 مناب الطعاـ والوقود والراحة والعقل وبعد النظر. ولم يمض غير قليل
حتى كاف الشراب قد فعل فعلو على الرغم من اعتراض أوكهيرست 
وتحذيره. وانتقل العم بيللي بسرعة من حالة الشراسة إلى حالة الخمود. 

وعلب شخير الأـ شبتوف.  ٕوأخذ الشراب في الدوقة فأصابها منو فتُار،
وبقي المستر أوكهيرست وحده معتدؿ القامة يتكئ على صخرة ويلحظهم 

 سكوف. بعينو في

 ٖوكاف المستر أوكهيرست لا يشرب، لأف الشراب يفسد حرفة
تتطلب الاتزاف وضبط النفس وحضور الذىن، وكاف على قولو لا تسمح 
لو الحاؿ بالمخاطرة بالشراب. وبينما كاف ينظر إلى ىؤلاء الرقود من 
رفقائو المنفيين ثقلت على نفسو، لأوؿ مرة، وطأة الشعور بالوحدة 
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جمتين من حرفة المنبوذين، ومن عادات حياتو، وأساليب والوحشة النا
عيشو، ونقائصو. فجعل يتلهّى بنفض التراب عن ثيابو السود، وغسل يديو 
ووجهو، وغير ذل  مما اقتضتو خصائص طباعو وشدة حرصو على 
النظافة وحسن السمت، فنسي شَجَنو لحظة. ولم يخطر لو أف يهجر 

أو يخذلهم في محنتهم، إلا أنو لم يسعو  رفاقو الضعاؼ الجديرين بالمرثية
 -إلا أف يشعر بالحاجة إلى القمار الذي يلير نفسو ويبعلها والذي كاف 

يفضي بو إلى السكينة واعتداؿ المزاج اللذين اشتهر بهما.  -ويا للغرابة 
ومد بصره إلى الصخور التي تذىب في الهواء ألف قدـ فوؽ أشجار 

صعد طرفو إلى السماء المكفهّرة المنذرة الصنوبر المحيطة بالمكاف، و 
ثم صوبو إلى الوادي الذي تتكاثف فيو الظلبؿ، وإذا بو يسمع  ٗالرُّكاـ،

 اسمو بغتة.

ونظر فإذا فارس يرتقي في الطريق ببطء، فعرؼ وجهو الصابح 
وكاف قد « ساندي بار»في « الغرير»الذي يسمونو « توـ سيموف»الصريح 

ره فقمره، وسلب من ىذا الفتى الغرير كل ما لقيو قبل بضعة شهور وقام
وبعد أف نهضا عن المائدة مضى بو  —حوالي أربعين ريالاا  —يمل  

، إن  فتى طيب، »المستر أوكهيرست إلى ما وراء الباب وقاؿ لو:  توـ
ولكن  لا تحسن القمار، ولا أمل ل  في حذقو، فلب تحاوؿ ذل  مرة 

خرجو من الغرفة، فصار توـ سيموف ورد إليو ما نالو، ودفعو فأ« أخر..
ا مخلصاا لو مد. الحياة.  لهذا عبدا
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وكاف في الحماسة والطلبقة الصبيانية التي يحيّي بها المستر 
بوكر »أوكهيرست ما يَشِي بذكر ىذا الجميل، وقاؿ إنو أراد أف يذىب إلى 

لا. لا »فقاؿ الفتى: « وحدؾ؟»التماساا لللراء فسألو أوكهيرست: « فلبت
ألا تعرفها يا « بػَيّني وودز.»د وحدي. الواقع )وضح ( أني فررت مع أع

مستر أوكهيرست؟ تل  التي كانت تقوـ بالخدمة على المائدة في 
، ولكن أباىا جاؾ وودز « تمبرنس ىوس.» وقد ظللنا خطيبين زمناا طويلبا

اعترض ففررنا، وكانت وجهتنا بوكر فلبت لنتزوج. وىا نحن أولاء قد 
وإنا لمتعبوف، وإنو لمن الحظ أف قد وجدنا ىذا المكاف وىذه  صرنا ىنا!
 «الرفقة!

وىي فتاة  —« بيني»بهذا كلو بسرعة، ثم برزت « الغرير»أفضى 
من وراء الشجرة حيث   —وسيمة بدينة في الخامسة عشر من عمرىا 

كاف وجهها لا ير. أحد اضطرامو من الخجل، ودنت بجوادىا فحاذت 
 حبيبها.

أوكهيرست قلما يعنّي نفسو بالعواطف الإنسانية، أو  وكاف المستر
بما يليق وما لا يليق، وما يجب، وما لا يجب، ولكن إحساساا غامضاا 
شاع في نفسو بأف الموقف خاؿ مما يسمى حسن الحظ، على أنو كاف لو 
من حضور الذىن وسرعة الخاطر ما يكفي لإلهامو أف يرفس العم بيللي 

كاف في العم بيللي بقية من الإدراؾ تجعلو يفطن الذي كاف يهم بكلبـ، و 
إلى ما وراء ىذه الرفسة من القوة التي لا تحتمل العبث ولا تصبر عليو. 
ثم حاوؿ المستر أوكهيرست، عبلاا، أف يلني توـ سيموف عما عزـ عليو. 
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ثم أنبأه أنو لا مئونة ىناؾ ولا مأو. ولا وسيلة لمأو.. ولكن الغرير، لسوء 
ل ىذا بأف أكد للقوـ أف معو بغلبا ملقلبا بالزاد، وبأف أشار إلى  الحظ، قاب

كوخ من الخشب قريب من الطريق. وقاؿ الغرير، وىو يومئ إلى الدوقة: 
بػَيْني تستطيع أف تكوف مع السيدة )المسز( أوكهيرست. أما أنا فأستطيع »

 «أف أدبر أمري.

عم بيللي ولولا ضغطة زاجرة من قدـ المستر أوكهيرست لانفجر ال
. وعلى أنو، على الرغم من ىذا الانتهار، لم يستطع أف  ضاحكاا مجلجلبا
يكبح الضح ، فاضطر أف ينهض ويمضي إلى مجر. الوادي حتى 
يستعيد ضبط أعصابو. وىناؾ أفضى ببواعث الضح  إلى أشجار 
الصنوبر وىو يقرع ساقيو بكفيو وينحني بوجهو المغضن، ولا ينسى 

ولما عاد إلى القوـ ألفاىم جلوساا حوؿ نار، فقد صار بذاءاتو المألوفة. 
البرد قارساا، وغلظ السحاب وتراكب. وكاف الحديث على ما يبدو لو 
وديِّا، وكانت بيني تتحدث على طريقتها الصبيانية الفطرية إلى الدوقة التي  
كانت تصغي بعناية واىتماـ لم تظهر مللهما في أياـ كليرة. وكاف الغرير 

لى ىذا النحو أيضاا إلى المستر أوكهيرست والأـ شبتوف، يتحدث ع
فيُحدث في نفسها ملل ذل  الأثر، حتى لقد ثابت إلى الأـ شبتوف 
نفسها فتطلّق وجهها. وقاؿ العم بيللي، عن احتقار كامن، وىو يتأمل 

ثم  « أتر. ىذه نزىة؟» ٘الجمع والنار المشبوبة والدواب المشكولة:
طرب المخمور فكرة مغرية بالضح  فقد قرع كأنما طافت برأسو المض

 ساقو بكفو ودس قبضتو في فمو.
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وارتمت الظلبؿ شيئاا فشيئاا على الجبل، فهب النسيم بأشجار 
الصنوبر فحرؾ رءوسها وناح بين أغصانها. وأفرد الكوخ للسيدات بعد أف 

 -الغرير وصاحبتو  -رمّوه وغطوه بأغصاف الصنوبر، وافترؽ الحبيباف 
قبلة صريحة مخلصة من الممكن أف يُسمع  - قبلة لا تكلف فيها فتبادلا

قبلة أذىلت بما كشفت عنو من … صوتها فوؽ حفيف الشجر المترنّح 
غرارة النفس وطهارة القلب، الدوقة الخوّارة، والأـ شبتوف اللئيمة، فدارتا 
ودخلتا الكوخ بلب كلبـ. وألُقي الحطب في النار، ورقد الرجاؿ أماـ 

 ، وما لبلوا أف ناموا.الباب

، فقبل أف ينبلج الصبح  وكاف المستر أوكهيرست خفيف النوـ
استيقظ مقروراا، وبجسمو خدر، وحرؾ النار المشفية على الخمود، 

َـ منو؛ الللجَ!  فحملت الريح القوية إلى وجهو ما امتص الد

فوثب إلى قدميو وفي عزمو أف يوقظ النائمين، فما بقي وقت 
إلى حيث كاف العم بيللي مستلقياا فلم يجده، فاختلج  يُضاع. والتفت

الش  في صدره، وجر. لسانو بلعنة، وذىب يعدو إلى حيث كانت 
 الدواب مربوطة فلم يجدىا! وكاف الللج المتساقط يطمس الآثار بسرعة.

ورجع المستر أوكهيرست، بعد ىذا الاضطراب الوقتي، وىو ساكن  
الغرير يناـ نوماا ىادئاا وعلى محياه  كعادتو. ولم يوقظ النائمين. وكاف

ابتسامة، وكانت بيني العذراء راقدة إلى جانب صاحبتيها الطامحتي 
الطرؼ، وكأف عليها من الأملبؾ حفظةا أمناء. وسحب المستر أوكهيرست 

من الللج  ٙغطاءه على كتفيو وراح ينتظر انبلاؽ الفجر، فطلع ومعو رَىَج
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وتغير ما كاف بادياا من وجو الأرض كأنما مرت  تَسْفِره الريح، فيزوغ البصر.
عليو عصا ساحر، فنظر إلى الوادي ولخص الحاضر والمستقبل في أربع  

 «في نطاؽ من الجَمَد.»كلمات 

وكاف لحسن الحظ موضوعاا  -ودؿَّ الفحص الدقيق للزاد الموجود 
على أنو مع الحرص والحكمة يكفي  -في الكوخ، فنجا من العم بيللي 

ىذا إذا كنت ترضى أف »أياـ. وقاؿ المستر أوكهيرست للغرير:  عشرة
فإف في وسع  أف  -وخير ل  أف تأبى  -تضيفنا وتطعمنا، أما إذا أبيت 

فقد عجز المستر أوكهيرست « تنتظر حتى يعود العم بيللي بالمئونة.
لسبب خفي أف يفضح العم بيللي ويظهر نذالتو، ولهذا زعم أف العم بيللي 

ر الدواب عفواا، وحذّر الدوقة والأـ شبتوف، وكانتا قد عرفتا خرج فنفّ 
سيعرفاف حقيقة أمرنا جميعاا، متى عرفا شيئاا. ولا »الحقيقة. وقاؿ لهما: 
 «خير في إرعابهما الآف!

ولم يكتف توـ سيموف بأف يجعل كل ما معو من زاد ومئونة رىن 
هذه العزلة مشيئة المستر أوكهيرست، بل أظهر السرور والاستمتاع ب

سنبقى أسبوعاا، ثم يذوب الللج، فنعود جميعاا »الاضطرارية، وراح يقوؿ: 
وأَعْدَتْ القوَـ بشاشةُ الشاب وسكينةُ المستر أوكهيرست. واستطاع « معاا.

الغرير، بفضل أفرع الصنوبر أف يصنع سقفاا للكوخ، وتولت الدوقة إرشاد 
وؽ والفطنة ما فتح بيني في ترتيب الحجرة، وأظهرت في ذل  من الذ

أحسب  ألفت في حيات  »عيني ىذه الغادة الريفية الساذجة، فقالت: 
فأدارت الدوقة وجهها بسرعة، لتخفي « مناعم العيش في بوكر فلبت.
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الدـ القاني الذي صبغ وجهها تحت دىانو المألوؼ. وتقدمت الأـ شبتوف 
يرست بعد طوؿ ولما عاد المستر أوكه« تلرثر»إلى الفتاة بالرجاء أف لا 

الكد والعناء في البحث عن الطريق الذي ضاع أثره، سمع أصوات 
الضح  ترجعو الصخور المتجاوبة بو، فوقف وقد ارتاع، ووثب بو 
الخاطر أولاا إلى الويسكي الذي حرص على أف يخبئو، ولكنو عاد فقاؿ: 

ولم يطمئن قلبو إلا « ولكن ىذه الأصوات ليست من فعل الويسكي.»
أبصر النار المستعرة من خلبؿ العاصفة اللائرة، ورأ. الجالسين  بعد أف
 حولها.

ولا أعلم ىل خبأ المستر أوكهيرست، أو أىمل أف يخبئ أوراؽ 
  -اللعب أيضاا، حتى لا يجعلها في متناوؿ الجماعة، ولكن المحقق أنو 

لم يجر لسانو بذكر الورؽ ولا مرة واحدة في  -كما قالت الأـ شبتوف 
يلة، وزجُي الفراغ بقيلارة أخرجها توـ سيموف من أحرازه وىو مباه تل  الل

بها. واستطاعت بيني على الرغم من بعض الصعوبات أف تخرج من ىذه 
الآلة بعض الأصوات، وكاف الغرير يصحبها بصنجين يضرب أحدىما على 
الآخر، غير أف ىذه الحفلة لم تبلغ ذررتها إلا حين رفع الحبيباف الصوت 

بنشيد ديني ساذج، ويداىما متشابكتاف. وأعْدَيا غيرىما، فانضموا  عالياا
إني فخور بأف أحيا في خدمة الرب، وأف أموت »إليهما وأنشدوا معهما: 

 «في جيشو.
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وتمايلت أشجار الصنوبر، وىاجت العاصفة، وزفزفت الرياح، 
نحو « المعبد»ودارت فوؽ ىؤلاء التعساء، ووثبت ألسنة النار في ىذا 

 اء كأنها شهود على ىذا العهد.السم

وخفت العاصفة حوالي منتصف الليل، وتفرقت السحب 
المتراكمة، وتلبحمت النجوـ الخفّاقة اللمعاف فوؽ النواـ. وكاف المستر 
أوكهيرست قد تركتو عادات حرفتو )القمار( قليل النوـ خفيفو، فلما 

ف يختص اقتسم مع توـ سيموف واجب الحراسة، استطاع بطريقةٍ ما، أ
نفسو بالنصيب الأوفر منها، وكاف مما أقنع بو الغرير قولو إنو كليراا ما كاف 

 : ، فسألو توـ فقاؿ « وماذا كنت تصنع؟»يقضي أسبوعاا كاملبا بلب نوـ
متى وقع المرء على حظو فإف التعب لا … ألعب البوكر »أوكهيرست: 

ى وجو وما أقو. الحظ وأعجب حالو! كل ما نعرفو عنو عل… يعتوره 
التحقيق ىو أنو لا بد أف يتغير ويتقلب، وإدراؾ المرء أف الحظ يوش  أف 
يتحوؿ ىو الذي يسعده. ولقد وقعنا على حظ سيئ بعد أف غادرنا بوكر 
فلبت، وإذا ب  تجيء وتقع معنا! وأنت بخيرٍ ما وسع  أف تصبر لأني 

ر بأف )قاؿ المقامر ىذا بلب مناسبة؛ ولكنو كاف واضح البشر( لأني فخو 
 «أحيا في خدمة الرب، وأف أموت في جيشو.

وطلع اليوـ اللالث، وأطلت الشمس من خلبؿ الغماـ الأبيض، 
على الطرَُدَاء وىم يقتسموف بعض ما بقي من زادىم المتناقص، لطعاـ 
الإفطار، وكاف من خصائص ىذا الإقليم الجبلي أف أشعة الشمس تنشر 

تعرب بذل  عن عطفها وأسفها  فيو الدؼء على وجوىو الشاتية، كأنما
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لما مضى وفات، ولكنها كشفت عن طبقة فوقها طبقة من الللج 
المتراكب المتعالي حوؿ الكوخ، عن بحر مجهوؿ لا طريق فيو، ولا درب 
لو، ولا أمل لسالكو، من الللج المتراكم تحت الشطئاف الصخرية التي 

ا في صفائو، حتى يتعلق بها ىؤلاء المقذوؼ بهم عليها. وكاف الجو عجيبا 
لكانوا يروف الدخاف المتصاعد من حلة بوكر فلبت على مسافة أمياؿ 
وأمياؿ، وقد رأتو الأـ شبتوف فقذفت الحلة، من ذروة معقلها الصخري، 
بلعنة أخيرة. وكانت ىذه آخر بذاءاتها، ولعلها لهذا السبب كانت على 

أطلقتها نفعتها حظ من الجلبؿ. وقد أخبرت الدوقة أف ىذه اللعنة التي 
اخرجي إلى ىناؾ، »وشفت نفسها، ودعتها أف تحذو حذوىا قائلة: 

كما كانت « الطفلة»ثم رجعت إلى واجب تسلية « والعني، ثم انظري.
، ولم تكن بيني ضعيفة، ولكنو كاف «بيني»ىي والدوقة تسمياف الفتاة 

ة، ولا يسر ىاتين المرأتين أف تعداىا كذل ، لأنها كانت لا بذيةّا صخّاب
 عَسُوساا فاجرة.

وأقبل الليل مرة أخر.، فعادت ألحاف القيلارة تعلو وتهبط متقطعة، 
وبعد فترات طويلة، حوؿ النار الموقدة، غير أف أصوات الموسيقى لم 
تستطع أف تملؤ الفراغ الوجيع الذي أحدثتو قلة الكفاية في الطعاـ، 

و. ولم يكن لا فاقترحت بيني ملهاة جديدة ىي أف يقص كل واحد قصت
المستر أوكهيرست ولا رفيقتاه على استعداد لذكر شيء من سِيَرىم أو 
تجاربهم الشخصية، فكاد الاقتراح يحبط، لولا الغرير، فقد علر قبل 
بضعة شهور على نسخة من ترجمة المستر بوب )الشاعر( لإلياذة ىومر، 

بار، فقد  فرأ. أف يقص حوادثها الكبر. باللهجة الدارجة في حلة ساندي
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نسي عبارة الشاعر وألفاظو، وإف كانت الحوادث منقوشة على صدره. 
وىكذا عاد أبطاؿ ىومر وأربابو فمشوا على الأرض مرة أخر. في تل  
الليلة، وكاف زفيف الريح كأنما يملل صراع الطرواديين الصخابين، 
 والأغارقة الماكرين، وكأنما كانت أشجار الصنوبر العظيمة تنحني أماـ

 غضب ابن بلياس.

وكاف المستر أوكهيرست ينصت وىو راض ساكن، وقد اىتم على 
 الخصوص بمصير أخيل.

انقضى  -بقليل من الطعاـ، وكلير من ىومر والقيلارة  -وىكذا 
أسبوع على ىؤلاء الطرداء. وخذلتهم الشمس مرة أخر.، فاحتجبت 

لى الأرض. عنهم، وألقت السماء المدجنة، رقائقَ من الللج المنخوؿ، ع
وأخذ نطاؽ الللج يزداد كل يوـ ضيقاا حتى صاروا ينظروف من سجنهم إلى 
جدراف من الجليد اللماع، ترتفع مقدار عشرين قدماا فوؽ رءوسهم. 
وتعذر شيئاا فشيئاا تقويةُ النار بإلقاء الحطب عليها حتى من الأشجار 

يَشُْ  منهم المنقصفة القريبة التي اختفى نصفها في الجمد. ومع ذل  لم 
أحد، فكاف الحبيباف ينصرفاف بوجهيهما عن ىذا المنظر الجهم، وينظر  
كل منهما في عين صاحبو فيسعد، ووطن المستر أوكهيرست نفسو على 
السكوف إلى ىذه اللعبة الخاسرة، وتولت الدوقة التي صارت أكلر بشاشة 

ي كانت أقو. وطلبقة مما كانت من قبل، العناية ببيني، أما الأـ شبتوف الت
الجميع، فقد بدأت تفتر، وتعتل، وتدنف، وفي منتصف ليلة اليوـ العاشر 
دعت المستر أوكهيرست إلى جانبها، وقالت لو بصوت الساخط على 
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سأقضي نحبي، ولكن لا تقل شيئاا، ولا توقظ الطفلين، وخذ »الضعف: 
 ففعل المستر أوكهيرست كما أمرت،« الحزمة التي تحت رأسي وافتحها.

فألفى نصيبها من الزاد طوؿ الأسبوع، لم تمسو يدىا. وقالت، وىي تومئ 
لقد أَمَتّْ نفس  من »فقاؿ المقامر: « أعطو للطفلة.»إلى بيني: 
واستلقت، ثم أدارت « كذل  يقولوف.»فقالت المرأة بضجر: « الجوع.

 وجهها إلى الحائط، ولفظت النفس الأخير في سلبـ.

، ونُسي ىومر، وبعد أف وأُىملت القيلارة والصنج  في ذل  اليوـ
دفنوا رفات الأـ شبتوف في الللج، انتحى المستر أوكهيرست بالغرير 
ناحية وأراه حذاءين للسير على الللج صنعهما من سرج قديم، وقاؿ: 

وأشار إلى بيني، ثم إلى « لإنقاذىا. -واحد في المائة  -ىناؾ فرصة »
ف تصل إلى ىناؾ في يومين، إذا استطعت أ»ناحية بوكر فلبت وقاؿ: 

 «فإنها تنجو.

 «وأنت؟»فسألو توـ سيموف: 

 «سأبقى ىنا.»فكاف الجواب الموجز: 

وافترؽ الحبيباف بعد عناؽ طويل، ونظرت الدوقة إلى المستر 
، فسألت:  أأنت ذاىب  »أوكهيرست، فخيل إليها أنو ينتظر ليصحب توـ

يها فجأة، وقبلها، والتفت إل« إلى مجر. الوادي فقط.»فقاؿ: « كذل ؟
وترؾ وجهها الشاحب مضطرماا، وأعضاءىا المضطربة متصلبة من فرط 

 الذىوؿ.
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وجاء الليل، ولكن المستر أوكهيرست لم يجئ، وثارت العاصفة 
مرة أخر.، وراحت الرياح الدائرة تلقي الللج، وأججت الدوقة النار، 

ة أياـ؛ ووجدت أف بعضهم ترؾ إلى جانبها كوماا من الحطب يكفي بضع
 فاغرورقت عينها بالدموع، ولكنها أخفتها عن بيني.

وصارت الفتاة والدوقة لا تناماف إلا غراراا. ولما أصبح الصباح 
قرأت كل منهما مصيرىا في وجو صاحبتها. ولم تنطق إحداىما بكلمة، 
ولكن بيني نحلت نفسها حقَّ الذي ىو أقو.، فدنت من الدوقة، 

لتا ىكذا بقية النهار. وبلغت العاصفة في وأحاطت خصرىا بذراعها، وظ
تل  الليلة أعنف ثوراتها. فمزقت أشجار الصنوبر التي كانت كالوقاء 

 للكوخ، واقتحمتو عليهما.

وقبيل الصبح وجدتا أنهما عاجزتاف عن تقوية النار، فما لبلت أف 
خمدت، وبينما كانت الجمرات تسودّ، والذُّكوات تهمد اقتربت الدوقة 

بيني، ىل »، وخرجت من الصمت الذي ظل ساعات، وقالت: من بيني
فأحست « كلب، يا عزيزتي.»فقالت بيني ببساطة: « تستطيعين أف تصلي؟

الدوقة لسبب ما، أف عبئاا انحط عن صدرىا، وأراحت رأسها على كتف 
بيني، ولم تقل شيئاا بعد ذل ، وغلبهما النوـ وىما على ىذا الحاؿ، 

ل على صدرىا البكرِ العفّ، رأسَ رفيقتها صغراىما وأطهرىما، تحم
 الملوثة.

وىدأت الريح، كأنما أشفقت أف توقظهما. ونفضت أغصاف 
الصنوبر الطويلة ثلجها، فطار كالريش، وخفق كالحمائم البيضاء، ثم ىبط 
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عليهما وىما نائمتاف. وأطل القمر من خلل السحاب الممزؽ على 
الجهد والكد على الأرض،  المكاف. ولكن كل لوثة، كل أثر من آثار

 انطو. تحت ىذا الستر الناصع النقي الذي ألقتو رحمة السماء!

، واليوـ التالي، ولم تستيقظا لما عصفت  ونامتا طوؿ ذل  اليوـ
أصوات القادمين بالسكوف. وامتدت الأصابع الرحيمة، فنحت الللج عن 

ا أف يقوؿ، وىو ينظر إلي هما، أيهما  الوجهين، غير أنو ما كاف يسع أحدا
، أدركوا ىذا،  كانت المخطئة، حتى أىل بوكر فلبت، بقانونهم الصارـ
فمضوا عنهما وتركوىما في عناقهما. ولكنهم، على رأس الوادي، وعند 
شجرة من أضخم أشجار الصنوبر، وجدوا ورقة من أوراؽ اللعب مسمّرة 

ثابتة:  إلى الجذع بمدية، وعليها ما يأتي، مكتوباا بالقلم الرصاص، وبيدٍ 
تحت ىذه الشجرة يرقد جلماف جوف أوكهيرست الذي علر بو الحظ في 

وقد أسلم أمره  ٓ٘ٛٔاللالث والعشرين من نوفمبر/تشرين اللاني سنة 
 .ٓ٘ٛٔلقضاء الحظ فيو في السابع من ديسمبر/كانوف الأوؿ سنة 

ووجدوا ىذا الذي كاف أقو. المنفيين من بوكر فلبت، وأضعفهم 
ا تحت الللج، وقد انقطع النبض وابترد الجسم، وإلى في آف معاا، ر  اقدا

 جانبو مسدس، وفي قلبو رصاصة!
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 هوامش
 ( العتيد الشديد المعد للعمل والجري.ٔ) 

 ( نشوة وفتور.ٕ)

 ( يريد المقامرة.ٖ)

 ( الركاـ: السحاب ركب بعضُو بعضاا.ٗ)

 ( شكل الدابة ربط قوائمها بالشكاؿ أي الحبل.٘)

 حاب الرقيق كأنو غبار، وتسفره تلقيو وتحملو.( الرىج: السٙ)

 
  



 050 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 هنسي جيمظ

٤٣٤١–٤٢١٨ 

 

 



 052 

 أزبع مقابلات

رأيتها أربع مرات، ليس إلا. ولكني أتذكرىا كأوضح ما تكوف؛ فقد 
وقعت من نفسي وأعجبتني طلبوتها وحسنها، وعددتها نموذجاا بارع 

عود فأفكر في الأمر، فلب الظرؼ لطراز بعينو. وقد أحزنني نعيها، ولكني أ
يسعني إلا أف أتساءؿ: لماذا يؤسفني ذل ؟ إنها على التحقيق، لم تكن 

 في آخر مرة لقيتها فيها، ولكني سأصف مقابلبتنا على الترتيب.

ٔ 

كاف أوؿ لقاء لنا، في الريف، على الشاي في حفل صغير، في ليلة 
صديقي  مللوجة، ولا بد أف يكوف ذل  منذ سبع عشرة سنة. وكاف

ذاىباا لقضاء عيد الميلبد مع أمو، فدعاني إلى مرافقتو، « لاتوش»
واحتفت بنا ىذه السيدة الطيبة وأرادت أف تكرمنا بهذه الحفلة التي 
أسلفت الإشارة إليها. وقد أفدتُ من ىذه الرحلة متعة حقيقية، فما سبق 

في ملل ىذا الوقت. وكانت « إنجلترا الجديدة»لي أف أوغلت في 
سماء قد ظلت تللجنا طوؿ النهار فارتفع ما ألقتو على الأرض إلى ال

 الرُّكب، ووددت أف أعرؼ كيف وصل السيدات إلى البيت.

وسألتني السيدة لاتوش عن الصور الشمسية وىل أستحسن أف 
أعرضها على الفتيات؟ وكانت ىذه الصور في محفظتين كبيرتين جاء بهما 

في الأياـ الأخيرة. فأدرت عيني في ابنها الذي عاد مللي من أوروبا 
الجمع، فلبحظت أف أكلر الفتيات يشغلهن ما ىو أحق بأف يستغرقهن 
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من أية صورة شمسية مهما بلغ من دقتها وإحكامها ووضوحها. ولكن  
كانت ىناؾ واحدة واقفة على مقربة من الصّفة وىي تجيل عينها في 

فيما بدا لي، العزلةَ التي الحجرة، وعلى شفتيها ابتسامة رقيقة لا توائم، 
إني أحب أف أعرض الصور على »آثرتها. فنظرت إليها مليِّا ثم قلت: 

 «ىذه الآنسة.

أي نعم. لقد وُفقت في اختيارؾ فإنها »فقالت السيدة لاتوش: 
 «لا تعبأ شيئاا بالمغازلة. سأكلمها. ٔرَزاف.

ولكن  فأجبت بأنها لا تكوف طلبتي إذا كانت لا تميل إلى المغازلة،
 السيدة لاتوش كانت قد ذىبت لتعرض عليها الأمر.

… إنها مغتبطة. وىي طلبت  على التحقيق »وقالت، وقد عادت: 
 …«ىادئة وذكية 

ثم أخبرتني أف اسمها الآنسة كارولين سبنسر، وقدمتني إليها 
 وقامت بواجب التعريف.

ولم تكن الآنسة كارولين سبنسر بارعة الحسن، ولكنها كانت 
ة رقراقة، ولا بد أف تكوف قد ناىزت الللبثين، غير أنها كانت غضة، وضيئ

، وشعرىا معقوصاا، على نحو  ولها محيا الطفل، وكاف رأسها دقيقاا جميلبا
ما يكوف في تماثيل الإغريق، وإف كاف من المشكوؾ فيو أف تكوف قد 

ر ما على قد« فنانة»رأت في حياتها تملالاا إغريقيِّا. ووقع في روعي أنها 
تسمح جريموِنتر بتشجيع الميوؿ والنزعات الفنية. وكاف في عينها لين، 
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وفي نظرتها دىشة، وفي شفتيها رقة، ولأسنانها وضاءة وجماؿ. وكانت 
تلف جيدىا بمنديل تجمع طرفيو بدبوس، رأسو من المرجاف، وتحمل في 
ن يدىا مروحة من القش المضفور يزينها شريط قاف. وكاف ثوبها القصير م

الحرير الأسود. وكانت تتكلم برقة مع الضبط، وتفتح فمها الدقيق، 
وتفرج شفتيها الرقيقتين، فتكشف عن أسنانها البيضاء اللبمعة، وقد بدا 
عليها السرور، بل التأثر، لرغبتي في عرض الصور عليها. وقد تم ذل  
بسهولة بعد أف أخرجت المحفظتين من مكانهما ووضعت كرسيين قريباا 

مصباح. وكانت الصور رسوماا لأشياء أعرفها؛ مناظر من سويسرا، من 
وإيطاليا وإسبانيا، ولقصور وصور وتماثيل شهيرة. وقد أدليت بما وسعني 
من الشرح، وكانت، وىي تصغي إليَّ، وتنظر إلى الصور التي أرفعها 
لعينها، ساكنة لا تتحرؾ وطرؼ مروحتها على شفتها السفلى. وكانت ربما 

« ىل رأيت ىذا المكاف؟»رقة وأنا أرد إحد. الصور إلى مكانها: قالت ب
وكاف جوابي في الأغلب والأعم أني رأيتو مرات عديدة )فقد كنت كلير 
الأسفار( وكنت أحس بعد أف أقوؿ ذل  أنها تلحظني بعينيها الجميلتين. 

لا، »وقد سألتها في بداية الأمر: ىل سافرت إلى أوروبا؟ فكاف جوابها 
كاف صوتها ىمساا خافتاا، كأنما تُسر إليّ شيئاا، ولكنها بعد ذل  لم و « لا

تكد تقوؿ شيئاا، وإف كانت لم تحوؿ عينها عن الصور، حتى توىمت أنها 
ضجرت، فلما فرغنا من إحد. المحفظتين اقترحت أف أقصر عن عرض 
ما بقي، إذا كانت تؤثر ذل . وشعرتُ أنها لم تسأـ، ولكن صمتها 

هيت أف أحملها على الكلبـ، فأدرت وجهي ونظرت إليها حيرني، واشت
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فرأيت على خديها احمراراا خفيفاا، وكانت تروّح على وجهها ولا تنظر 
 إليَّ، بل تحدج المحفظة اللانية المسندة إلى المنضدة.

ألا تريني ما في »وقالت بصوت فيو بعض التهدج والارتعاش: 
يسرني ذل ، إذا كنت لم »فكدت أعتقد أنها مضطربة، وقلت: « ىذه؟
 «تتعبي.

 «لا، لست متعبة. إني أحب ذل .»قالت: 

 وتناولت المحفظة اللانية فأراحت كفها عليها ومسحتها برقة.

 «وىل سافرت إلى ىذه البلبد أيضاا؟»وسألتني: 

وفتحتُ المحفظة فتبين أني سافرت إلى ىذه الأقطار، وكاف من 
 وف على بحيرة جينيف.بين الصور الأولى منظر كبير لقصر شيل

لقد زرت ىذا المكاف عدة مرات. أليس »وقلت وأنا أريها ىذا: 
؟ وأشرت إلى الصور المنعكسة في الماء الصافي الساكن، « جميلبا

ثم « ما أبدع ىذا»للصخور الوعرة والصروح الذاىبة في الهواء، فلم تقل: 
ليس ىذا ىو تدفعو لتر. الرسم الذي يليو، بل تأملتو مليِّا ثم سألت: أ

المكاف الذي حُبس فيو بونيفار على ما جاء في شعر بيروف؟ فقلت: نعم، 
وحاولت أف أنشدىا بعض أبيات بيروف في الموضوع ولكن الذاكرة لم 

 تساعفني كما ينبغي.
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فروحت على وجهها لحظة ثم أنشدت الأبيات على الوجو 
لما فرغت، الصحيح بصوت لين مطرد النبرة إلا أنو حسن، واتقد وجهها 

فأثنيت عليها وقلت لها إنها مزودة بما يلزـ لزيارة سويسرا وإيطاليا، 
فنظرت إليّ بمؤخر عينها لتر. أجاد أنا أـ أنا أمزح، فقلت لها: إذا كاف 
المراد أف تعرؼ المواضع من وصف بيروف لها فإف الواجب أف تعجل 

 روف.بالسفر فإِف أوروبا تحوؿ بسرعة عن العهد بها في أياـ بي
 «متى ينبغي إذف أف أذىب؟»فسألتني: 

 «إني أمهل  عشر سنوات.»قلت: 
أظن أف في وسعي أف أسافر في خلبؿ »قالت بلهجة متزنة: 

 «ذل .
ستستمتعين بالرحلة جدِّا، وستلقينها حافلة بالمطرب »قلت: 
 «المعجب.

وعلرت على صورة لركن في مدينة أجنبية كنت كلفاا بها، وكانت لي 
د يحن القلب لذكراىا، وأحسبني أفضت في الكلبـ عنها، فيها عهو 

وكنت فيما قلت، رطب اللساف، فقد كانت مرىفة الأذنين، وأنفاسها 
 محتبسة.

ىل طاؿ مقام  في البلداف »وسألتني بعد أف أقصرت ببرىة: 
 «الأجنبية؟

 «سنين عديدة.»قلت: 
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 «وىل رحلت إلى كل مكاف؟»قالت: 

إِني كلف بالتجواؿ. ومن حسن كانت أسفاري كليرة ف»قلت: 
 «الحظ أني كنت قادراا على ذل .

وىل تعرؼ اللغات »فنظرت إليَّ مرة أخر. بمؤخر عينها وسألت: 
 «الأجنبية؟

 «إلى حدٍّ ما.»قلت: 
 «ىل في معرفتها والكلبـ بها مشقة؟»قالت: 

 «أعتقد أن  لن تجدي في الأمر صعوبة.»فقلت: 
 «، إنما يكوف ىمي أف أنصت.لا يعنيني أف أتكلم أنا»قالت: 

 «يقولوف إف المسرح الفرنسي بديع.»وأمسكت ثم قالت: 
 «ىو خير ما في العالم في بابو.»قلت: 
 «ىل كلر تردادؾ إليو؟»قالت: 

 «لما كنت في باريس كنت أذىب إليو كل ليلة.»قلت: 

إف ىذا في »وفتَحت عينيها الصافيتين جدِّا « كل ليلة!»قالت: 
أي البلبد »ثم سألت بعد دقائق: « رائع جدِّا»دت ىنيهة وترد…« رأيي 
 «تفضل؟

ىناؾ بلبد أفضلها على كل ما عداىا، وما أظن برأي  إلا »قلت: 
 «أنو سيكوف كرأيي.
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 «إيطاليا؟»فنظرت إليّ قليلبا ثم قالت برقة: 

ورشق كل منا صاحبو بلحظو. وكاف « إيطاليا.»قلت: بملل رقتها 
إلى إشراؽ محياىا ووضاءتو وصباحتو كأني كنت  يُخيل إليَّ وأنا أنظر

أغازلها وأبلها حبي، ولم أكن أريها صوراا شمسية. ومما قو. ىذا الوىم 
أف وجهها صبغو الدـ فحولتو عني. وساد الصمت ىنيهة قالت بعدىا: 

 «ىذا ىو المكاف الذي كنت أفكر في الذىاب إليو على الخصوص.»
 «ىذا ىو.… ىذا ىو … أوه »قلت: 

يقولوف إف النفقة »وقلبت صورتين أو ثلبثاا في صمت ثم قالت: 
 «ليست باىظة.

كما ىي في بعض البلبد الأخر.؟ نعم، وليس ىذا أقل »قلت: 
 «مزاياىا.
 «ولكنها غالية كلها، أليست كذل ؟» –

 «تعنين أوروبا؟» –

ىذه ىي الصعوبة إلى الآف، فإف … السفر والطواؼ والتنقل » –
 «ل. إني مدرّسة.الماؿ عندي قلي

لا ش  أف الماؿ ضروري ولا غنى عنو، ولكن الإنساف »قلت: 
 «يستطيع أف يدبر أموره بمبلغ معتدؿ.
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أظن أف في وسعي ذل ، فقد ادخرت شيئاا، ولا أزاؿ »قالت: 
وسكتت برىة ثم انطلقت تتكلم بلهفة  « لهذا الغرض… أضيف إليو 

فيو لذة نادرة إلا أنها كأنما كانت مكبوتة، وكأنما كاف إخباري بذل  
كل شيء عاؽ.  … ليس الماؿ كلَّ ما عاؽ »عسى أف تكوف غير بريئة 

كل شيء كاف يصد، وقد انتظرت، وانتظرت، فما عدوت حاؿ الذي يبني 
وقد … القصور بخيالو في الهواء، وإني لأكاد أخاؼ أف أتكلم في ىذا 

نتسخ الحلم! ألا خايلني الأمل بالتحقيق مرتين أو ثلبثاا فتكلمت بو، فا
قالت ذل  منحية بو على « أكلر مما ينبغي.… لقد تكلمت كليراا 

ولي صديقة »نفسها، وكانت تجد في ىذا بعض المتعة على ما بدا لي 
عزيزة لا تريد أف تسافر، ولست أمل تكليمها في ىذا حتى لأضجرىا 
ني جدِّا. وقد قالت لي مرة إنها لا تدري ماذا عسى أف يكوف مآلي، فإِ 

خليقة أف يطير عقلي إذا لم أسافر إلى أوروبا، وسيطير عقلي على 
 «التحقيق إذا سافرت.

على كل حاؿ، ىذا أنت لم تسافري، ولم يطر عقل  مع »فقلت: 
 «ذل .

لست على يقين من ذل . فما أراني »فنظرت إليَّ مليِّا ثم قالت: 
  أف أفكر أفكر في شيء آخر. أفكر في السفر دائماا، حتى ليمنعني ذل

 «وىذا ضرب من الجنوف. -فيما ينبغي أف أُعْنَى بو  -فيما ىو أدنى إليّ 

 «الدواء أف تسافري.»قلت: 
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 «إف لي ثقة وإيماناا بأني سأسافر. ولي في أوروبا ابن عم!»قالت: 

وقلبنا بضع صور أخر. وسألتها ىل قضت كل حياتها في 
 ؟«جريمونتر»

ثة وعشرين شهراا في لا يا سيدي. لقد قضيت ثلب»فقالت: 
 «بوستوف.

إنو ما داـ الأمر كذل  فإف أوروبا ستخيب أملها »فقلت مازحاا: 
 ولكني لم أزعجها.« على الأرجح.

إني أعرؼ عن »وقالت، وعلى فمها ابتسامتها اللطيفة الوديعة: 
أوروبا أكلر مما تظنني أعرؼ، أعني بالقراءة عنها. فقد قرأت كليراا، ولم 

روف وحده، بل قرأت كتب التاريخ وكتب إرشاد السياح. أقتصر على بي
 «وأنا واثقة أني سأرضى عن رحلتي حين يتاح لي أف أقوـ بها.

إني أعرؼ حالت ، وأدرؾ بواعلها. ىو الهو. الذي يلج »فقلت: 
ىو. الجماؿ والروعة. وأحسب أف ىذا عندنا مقدـ … بنفس الأمريكي 

جربة. فإذا جاءت التجربة لم ترنا على كل ما عداه، وسابق لكل اختيار وت
 «إلا ما كنا نحلم بو.

أعتقد أف ىذا صحيح. فقد حلمت بكل »فقالت كارولين سبنسر: 
 «شيء. وسأعرؼ كل شيء حين أراه.

 «أظن  ضيعت وقتاا طويلبا جدِّا.»قلت: 
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 «نعم وىذا شر ذنوبي.»قالت: 

ا وكاف الذين حولنا قد بدءوا ينصرفوف، فنهضت ومدت إليَّ يدى
 في دعة ورقة ولكن عينها كانت فيها لمعة غريبة.

إني عائد إلى ىناؾ، وسأتطلع إلى »فقلت وأنا أىز يدىا مودعاا: 
 «لقائ .

 «سأخبرؾ إذا خاب أملي.»فقالت: 

ومضت عني، وعليها أمارات الاضطراب الخفيف، وفي يدىا 
 المروحة تتحرؾ.

ٕ 

انقضت ثلبث عدت إلى أوروبا بعد ىذه المقابلة ببضعة شهور، و 
سنوات. وكنت مقيماا في باريس، وفي أخريات أكتوبر/تشرين الأوؿ 

لأقابل أختي وزوجها. وكانا قد كتبا إليَّ يقولاف « الهافر»رحلت عنها إلى 
إنهما يوش  أف يصلب إليها. فلما بلغت الهافر وجدت أف الباخرة قد 

دؽ الذي سبقتني إليها وأني تأخرت حوالي ساعتين؛ فانكفأت إلى الفن
نزؿ فيو قريباي. وكانت أختي قد أوت إلى فراشها من الإعياء الذي سببو 
لها ركوب البحر، فقد عانت منو شر ما يصيب الإنساف. وكانت ترغب 
ألا يزعجها أحد من راحتها أو ينغصها عليها فلم أمكث معها إلا خمس 

تالي. وكاف دقائق. ومن أجل ىذا اتفقنا على البقاء في الهافر إلى اليوـ ال
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زوجها من فرط قلقو عليها لا يريد أف يغادر غرفتها ولكنها أصرت أف 
يخرج معي ويتمشى لينفي عنو ما يشعر بو راكب البحر، ويستعيد 
إحساسو بالوثاقة والاستقرار. وكنا في الخريف، وكاف الصباح دافئاا، 
لواف منعشاا، وأعجبتنا المناظر وسرتنا ونحن نجتاز الشوارع البهيجة الأ

الغاصة بالناس في ىذا المرفأ الفرنسي القديم. وسرنا على أرصفة الميناء 
المشمسة العالية الضوضاء ثم دخلنا في شارع جميل واسع، بعضو تضيئو 
الشمس والبعض في الظل، وكاف لقدمو، ولما عليو من الصبغة الريفية 

ليرة الطبقات يبدو للناظر كأنو رسم بالألواف المائية، فهذه مساكن عالية ك
مغبرَّة اللوف، وسقوفها الحمراء الآجر على ىيئة المللث، وعلى نوافذىا 
شبابي  خضراء وفوقها الزخرفة، وفي الشرفات الزىريات، وعلى العتبات 
النساء وقد لففن رءوسهن بمناديل بيضاء. وقد سرنا في الظل، وكنا نر. 

بنسيبي يقف  ىذه المناظر على الجانب المشمس فكأنها صورة. وإذا
بغتة ويضغط ذراعي ويحدؽ! فنظرت إلى حيث ينظر، فرأيت أننا وقفنا 
على مسافة قصيرة من مقهى رصت أمامو المناضد والكراسي تحت 

وكانت النوافذ مفتوحة، وعلى جانبي الباب شجيرات ست  ٕطنف.
مرصوصة في مغارسها، وقد فرش الرصيف بالتبن النظيف. وكاف المقهى 

ا، ولكنو ىادئ، ورأيت بداخلو، في الظلبـ النسبي، امرأة صغيراا، عتيقا 
حسناء سمينة على قبعتها شرائط قرمزية، ووراءىا مرآة، وىي تبتسم 
لشخص متوارٍ عن النظر. على أني لم ألاحظ ىذا إلا فيما بعد. أما الذي 
رأيتو أوؿ الأمر فسيدة جالسة وحدىا على منضدة من تل  المناضد 

ة على الرصيف. وكاف نسيبي قد وقف لينظر إليها، وكاف الرخامية المبعلر 
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أمامها شيء على المنضدة، ولكنها كانت مضطجعة، وساعداىا مطوياف 
على صدرىا، وعينها إلى الناحية الأخر. من الشارع. ولم أر منها سو. 

 لمحة جانبية ومع ذل  كبر في ظني أني رأيتها من قبل.

 «سيدة الباخرة!»وقاؿ نسيبي: 

 «أكانت على الباخرة معكم؟»تو: فسأل

من الصباح إلى الليل. ولم يصبها الدوار. وكانت تجلس »قاؿ: 
على جانب السفينة وساعداىا مطوياف كما تراىا الآف، وترسل لحظها إلى 

 «الأفق الشرقي.

 «أتنوي أف تكلمها؟»فسألتو: 

وكنت سيئ الحاؿ من … لم نتعارؼ … لست أعرفها »قاؿ: 
كنت أراقبها، ولا أدري لماذا كنت معنيِّا بها. وإنها الدوار، ولكني  

لأمريكية صغيرة رشيقة. وأكبر الظن أنها مدرسة، وأنها في إجازة، وىي 
 «تتنزه بما ادخرتو من تلبميذىا.

وأدارت في ىذه اللحظة خدىا قليلبا ونظرت إلى المساكن العالية 
 «سأكلمها أنا.»المغبرة الجدراف فقلت: 

ا.»فقاؿ نسيبي:   «لو كنت مكان  لما فعلت فإنها حيِيَّةٌ جدِّ
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يا صديقي العزيز، إني أعرفها. وقد أريتها مرة بضع صور »قلت: 
 «شمسية في حفلة شاي.

وقصدت إليها، فلفتت وجهها ونظرت إليّ، فأيقنت أنها الآنسة  
كارولين سبنسر، ولكنها لم تعرفني بملل ىذه السرعة، فقد بدت عليها 

أرجو ألا يكوف »وقلت، وقد سحبت كرسيِّا وقعدت:  دىشة المفاجأة،
 «أمل  قد خاب.

، ثم انتفضت قليلبا انتفاضة  فحدقت فيّ، وقد احمر وجهها قليلبا
أنت الذي أراني الصور الشمسية في »المعرفة والإدراؾ وقالت: 

 «جريمونتر؟

نعم، أنا ىو بعينو، ىذه مصادفة جميلة فإني أحس كأف »قلت: 
 «  استقبالاا وترحيباا رسميين. فقد كلمت  كليراا عن أوروبا.عليّ أف أقيم ل

 «لم تقل أكلر مما يجب. وإني لسعيدة.»فقالت بلهجة رقيقة: 

وكانت السعادة بادية عليها، ولم يكن ثمّ ما يدؿ على أف سنها 
زادت وأنها صارت أكبر، واحتفظت وسامتها بمزايا الرزانة والوداعة. وإذا  

ل زىرة من أزاىير الطهر على عودىا الأملود، كانت قد بدت من قب
وببهجة ألوانها الرقيقة، فما كانت نضرة ىذه البهجة الرقيقة أقل ظهوراا، 

ووراءىا « الأبسنت»الآف، وكاف إلى جانبها رجل كهل يحتسي شراب 
« ألِسبْياد!»السيدة ذات القبعة المزدانة بالشرائط القرمزية، تصيح 

الفوطة الطويلة الملفوفة على وسطو، وأخبرت  للخادـ ذي« ألِسبْياد!»
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الآنسة سبنسر أف زميلي كاف معها على السفينة، وأنو زوج أختي، فتقدـ 
وعرفتو بها فنظرت إليو كأنها ما وقعت عليو عينها من قبل، ولا عجب 
فقد حدثني أنها كانت لا تنف  تنظر إلى الأفق الشرقي، ومن الجلي أنها 

ى الباخرة. وابتسمت لو ابتسامة حييّة ولم تحاوؿ لم تفطن إلى وجوده عل
أف تزعم أنها رأتو من قبل، وبقيت معها في المقهى، ورجع ىو إلى الفندؽ 
وزوجتو. وقلت للآنسة سبنسر: إف مقابلتي لها بػُعَيد نزولها من السفينة 
اتفاؽ عجيب جدِّا، ولكني مغتبط بذل  ويسرني أف تخبرني عن وقع 

 السفر في نفسها.

لا أدري! ولكني أشعر كأني في حلم. وإف لي ىنا لساعة، »الت: ق
ولست أريد أف أتحرؾ. كل شيء جميل. ومن يدري؟ لعل القهوة 

 «أسكرتني، والحق أنها كانت لذيذة!

إذا كاف ىذا مبلغ سرورؾ بمرفأ الهافر الممل وكنت »قلت: 
تفيضين عليو كل ىذا الإعجاب، فإن  لا تبقين شيئاا من السرور 

الإعجاب بما ىو خير منو. كلب، لا تنفقي كل ذخرؾ من الإعجاب في و 
. واذكري أف ىذه وثيقة الاعتماد الأدبية  تذكري كل البلداف … أوؿ يوـ

 «والأشياء الجميلة التي تنتظرؾ. تذكري إيطاليا الفاتنة!

لست »فقالت بلهجة الجذؿ، وعينها على المساكن أمامها: 
ف أجلس ىنا طوؿ النهار، وأقوؿ لنفسي أخشى الإفلبس وإف في وسعي أ

 «إني صرت ىا ىنا أخيراا. كل شيء قاتم، وقديم، ومغاير لمألوفي!
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على فكرة، كيف اتفق ل  أف تقعدي ىنا؟ ألم تقصدي »فسألتها: 
فقد استغربت سذاجة القلب التي جعلت ىذه « إلى فندؽ من الفنادؽ؟

زلة البارزة على حافة المرأة الحسناء الرقيقة تتخذ مكانها في ىذه الع
 الطريق.

جاء بي ابن عمي إلى ىنا. أتذكر أني قلت ل  إف »فكاف جوابها: 
 «لي ابن عم في أوروبا؟ استقبلني ىذا الصباح على الباخرة.

لم تكن بو حاجة إلى تجشيم نفسو عناء الاستقباؿ إذا كاف »قلت: 
 «سيهجرؾ بهذه السرعة.

 «ذىب ليجيء بمالي.إنما تركني مسافة نصف ساعة. »قالت: 

 «وأين مال ؟»فسألتها: 

إني أشعر بأف لي شأناا حين »فضحكت ضحكة خفيفة وقالت: 
 «أخبرؾ أنها كلها أوراؽ نقد.

 «وأين أوراق  النقدية؟»فسألتها: 

 «في جيب ابن عمي.»قالت: 

أجر. في  -لا أدري لماذا؟  -قالت ىذا بهدوء، ولكن الخبر 
سئلت في تل  اللحظة عن الباعث لعجزت  بدني قشعريرة البرد، ولو أني

عن تعليل ىذا الشعور فما كنت أعرؼ شيئاا عن ابن عمها فالمفروض أف 
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يكوف أميناا، ولكنو أقلقني فجأة أف تكوف مواردىا القليلة قد انتقلت إلى 
 يديو بعد نصف ساعة من نزولها من السفينة.

 «أتراه سيسافر مع ؟»وسألتها: 

ط. فإنو يدرس الفن فيها. وكنت قد كتبت إلى باريس فق»قالت: 
إليو أني قادمة ولكني لم أكن أتوقع أف يجيء إلى ىنا ليستقبلني، ولم 
أطمع في أكلر من أف يلقاني على المحطة في باريس. وإنها لمروءة منو. 

 «ولكنو ذو مروءة، وذكي أيضاا.

فشعرت برغبة ملحة في أف أر. ابن عمها الذكي الذي يدرس 
 الفن.

 «ىل ذىب إلى المصرؼ؟»ألتها: وس

نعم، إلى المصرؼ. ذىب بي إلى فندؽ، مكاف صغير »قالت: 
غريب ولكنو جميل، وفي وسطو ساحة، تحيط بها من فوقها شرفة تدور 
بها، وصاحبة الخاف سيدة ظريفة تلبس ثوباا محبوؾ التفصيل على قدىا. 

النقود  وبعد قليل خرجنا لنتمشى إلى المصرؼ لأنو ليس معي شيء من
الفرنسية، ولكني كنت دائرة الرأس من ركوب البحر فاستحسنت أف 
 «أقعد، فجاء بي إلى ىنا وذىب ىو إلى المصرؼ، وسأنتظر حتى يعود.

وقد يبدو ىذا مني إغراقاا في التخيل، ولكنو مر بخاطري أنو لن 
ا. فاعتدلت على الكرسي وقد صممت على البقاء إِلى جانبها  يعود أبدا
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ما يكوف. وكانت دقيقة الملبحظة لا يفوت عينها شيء، مما  حتى أر.
تعرضو علينا حركة الشارع؛ غرابة اللياب، وأشكاؿ المركبات، والخيل 
النورماندية الجسيمة، والقساوسة الضخاـ الأبداف، والكلبب الحليقة. 
وتحدثنا عن ىذه الأشياء، فوجدت متعة من جدة مشاىدتها وكيف كاف 

 طلبع يدرؾ الأشياء ويغتبط بها.ذىنها الواسع الا

 «وبعد أف يرجع ابن عم ، ماذا تنوين أف تصنعي؟»وسألتها: 

 «لا ندري تماماا.»فترددت لحظة ثم قالت: 

ومتى تذىبين إلى باريس؟ إذا ركبت قطار الساعة الرابعة »قلت: 
 «فإنو يكوف من دواعي سروري أف أكوف في خدمت  في ىذه الرحلة.

نا سنفعل ذل  فإف ابن عمي ير. أف أبقى ىنا لا أظن أن»قالت: 
 «بضعة أياـ.

ولبلت خمس دقائق لا أنبس بحرؼ. وكنت أتعجب « أوه»فقلت: 
لابن عمها ىذا ماذا يبغي من وراء ذل ؟ وأدرت عيني في الشارع 
ا يمكن أف  وأرسلت لحظي فيو إلى آخر مد. البصر، ولكني لم أر أحدا

فنوف. وأخيراا سمحت لنفسي أف ألاحظ أف يعد أمريكيِّا ذكيِّا من طلبب ال
الهافر ليس بالمكاف الذي يختاره من يطوّؼ في أوروبا ليتلبث فيو 
ويعجب بو. فما ىو بأكلر من استراحة، ومعبر ومجاز ينبغي أف ينفذ منو 
المرء بسرعة، ونصحت لها أف تسافر إلى باريس على قطار العصر، وأف 

القلعة القديمة عند مدخل الميناء، تتسلى في أثناء ذل  بالركوب إلى 
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ذل  البناء الدائر الجميل الذي يحمل اسم فرنسيس الأوؿ ويبدو للعين  
 كأنو قصر صغير من قصور سنت أنجلو.

أخبرني ابن »وكانت تصغي بعناية، ثم بدا عليها الجد وىي تقوؿ: 
عمي أنو بعد عودتو سيحدثني في أمر خاص، وقاؿ إننا لا نستطيع أف 

يئاا أو نقرر أمراا إلا بعد أف أستمع إلى ما عنده، ولكني سأحملو نفعل ش
على الإسراع في إخباري، ثم نذىب بعد ذل  إلى القلعة القديمة. ولا 

 «داعي للتعجيل بالسفر إلى باريس، فإف الوقت فسيح.

وكانت تبتسم بشفتيها الرقيقتين الحادتين قليلبا وىي تقوؿ ىذا، 
 ا، فلمحت طيفاا من الخوؼ في عينيها.ولكني كنت أتفرس في وجهه

لا تقولي إف ىذا الرجل التعس سيفضي إلي  بأخبار »وقلت: 
 «سيئة!

، ولكني لا أعتقد أنها »قالت:  أحسب أنها ستكوف سيئة قليلبا
 «سيئة جدِّا. على كل حاؿ لا بد من الاستماع.

ما أظن  جئت إلى أوروبا لتصغي »فنظرت إليها ىنيهة ثم قلت: 
 «و لغيره، إنما جئت لتنظري!إليو أ

وأيقنت أف ابن عمها سيعود، ما داـ أف لديو أخبارَ سوء يريد أف 
يطلعها عليها فلب بد أف يرجع. وسألتها عن البلداف التي تنوي أف تزورىا، 
فألفيتها قد رتبت رحلتها على أدؽ نحو، وسردت لي أسماء البلبد بلهجة 
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وأفينيوف، ومن ثم إلى الجد، فهي ستذىب من باريس إلى ديجوف 
ثم إلى جنوة، وسبيزا، وبيزا، « الكورنيش»مارسيليا وطريق الساحل 

وفلورنسة، ورومية. ويظهر أنو لم يخطر لها قط أف في السفر وحدىا وبلب 
رفيق أيَّ عناء، ولما كاف لا رفيق لها؛ فقد حرصت على اجتناب إقلبقها 

 أو إضعاؼ شعورىا بالاطمئناف واللقة.

جاء ابن عمها. رأيتو يخرج علينا من زقاؽ جانبي، وما   وأخيراا
كادت عيني تأخذه حتى أيقنت أنو ىو الأمريكي الذكي الذي يدرس الفن 

من  ٖفي باريس. وكاف يلبس قبعة ناعمة عريضة الحافة، وسترة لبيسة
، وكاف قميصو «شارع بونابرت»المخمل الأسود، رأيت أملالها كليراا في 

. وكاف طويلبا ينفرج عن جانب كب ير من عنق لم يبد لي على البعد جميلبا
وقد لاحظت ىذا كلو وىو  ٗنحيفاا وشعره أحمر، وفي وجههو حَطاط،

يدنو من المقهى ويحدؽ فيَّ مستغرباا وجودي. ولما صار معنا عرفتو 
بنفسي وقلت إني صديق قديم للآنسة سبنسر، فأحدَّ النظرَ إليَّ بعينيو 

ثم انحنى لي على الطريقة الفرنسية ملوّحاا بقبعتو  الضيقتين المحمرتين.
 العريضة.

 «أكنت على السفينة؟»وقاؿ: 

 «كلب، لم أكن ىناؾ، فإني في أوروبا منذ ثلبث سنوات.»قلت: 

فانحنى مرة أخر. بتؤدة وأومأ إليَّ أَف أجلس كما كنت، فقعدت 
، فقد آف لي أف أعود إلى أختي، وبدا لي أف ابن  لأراقبو وأفحصو قليلبا
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العم ىذا غريب، فما خلقو الله في صورة يلبئمِها زي بيروف أو روفائيل، 
ولا كانت سترتو المخملية، وعنقو العاري على اتساؽ مع خصائص وجهو، 
وكاف شعره مقصوصاا إلى قريب من جلدة الرأس، وأذنو عظيمة مقبلة على 

انحناء  الوجو، متباعدة عن الرأس. وكاف في ىيئتو فتور، وفي قامتو
يناقضاف ما في عينو الغريبة اللوف من الحدة والشدة. ولعلي كنت 
متحاملبا عليو، ولكنو خُيل إليَّ أف في عينيو غدراا. وظل لحظة لا يقوؿ 
شيئاا، وكاف يعتمد بيديو على عصاه ويصعّْد طرفو ويصوّْبو في الشارع، 

كاف يمُيل و « ىذا حسن.»وأخيراا رفع عصاه ببطء وأشار بها وىو يقوؿ: 
رأسو ويدُاني بين جفونو وىو ينظر، فوجهت عيني إلى حيث كاف يومئ 

« لوف حسن.»بعصاه، فرأيت خرقة حمراء معلقة من شباؾ قديم. وقاؿ: 
يكوف جميلبا في »وحوَّؿ إليّ لحظو من غير أف يحرؾ رأسو وقاؿ: 

ا خالياا من الصقل.« الرسم.  وكاف صوتو ناشفاا جامدا

لنظراا. وقد أخبرتني ابنة عم  أن  تدرس  أر. أف ل »فقلت: 
 «الفن.

فنظر إليَّ بعينو المغضية ولم يجب، فمضيت في كلبمي بلطف 
 «أحسب  تعمل مع واحد من ىؤلاء العظماء.»متكلف: 

.»فظل ينظر إليّ ثم قاؿ برقة:   «جيروـ

 «أحسب  مغتبطاا ىناؾ؟»قلت: 

 «ىل تعرؼ الفرنسية؟»قاؿ: 
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 «إلى حد ما.»قلت: 

 «إني أعبد التصوير.»ى عينيو على وجهي ثم قاؿ بالفرنسية: فأبق

 «أوه. إني أستطيع أف أفهم ىذا حين تقولو.»فقلت: 

ووضعت الآنسة سبنسر راحتها على ذراع ابن عمها، وكاف في 
حركتها اضطراب خفيف من السرور، وكأنما أعجبها أف يكوف المرء ذرب 

ما، وسألت الآنسة سبنسر اللساف في اللغات الأجنبية! ونهضت لأودعه
أين في باريس يتاح لي أف أتشرؼ بلقائها؟ وإلى أي فندؽ تنوي أف 

 تقصد؟

فالتفتت إلى ابن عمها مستفسرة، فشرفني مرةا أخر. بنظرة فاترة 
 «أتعرؼ فندؽ الأمراء؟»بمُؤخر عينو وسألني: 

 «أعرؼ مكانو.»قلت: 

 «سآخذىا إليو.»قاؿ: 

ىنئ . فإني أعتقد أف ىذا خير إني أ»فقلت لكارولين سبنسر: 
فندؽ في العالم. وإذا اتفق أني استطعت أف أختلس من وقتي ىنا لحظة 

 «أراؾ فيها، فأين أجدؾ؟

 «أَلَا بِلْ نورماند!… ما أحلبه من اسم »فقالت بلهجة الجذؿ: 

ا بقبعتو في دائرة واسعة.  ولما غادرتها انحنى لي ابن عمها ملوحا
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ٖ 

إليها نفسها إلى حد يسمح بأف تغادر الهافر تبين أف أختي لم تعد 
على قطار العصر، فلما كاف الغسق ألفيت نفسي في فسحة من الوقت، 

ويجب أف أعترؼ أني « ألا بل نورماند.»وأف في وسعي أف أزور فندؽ 
قضيت وقتاا طويلبا أفكر فيما عسى أف يكوف ىذا القريب الرَّذْؿ لصديقتي 

خاناا « ألا بل نورماند»ن أخبار السوء. وكاف الجميلة قد أفضى إليها بو م
صغيراا في سكة ظليلة مريبة، لا يرتاح المرء حين يتصور أف الآنسة 

، وكاف «اللوف المحلي»سبنسر لا بد أف تكوف قد صادفت فيها كليراا من 
،  -في الخاف  -ىناؾ  فناء ضيق يتخذ للسمر، وسلم إلى غرؼ النوـ

فورة صغيرة يقطر منها الماء وفي وسطها دَرجَو على ظاىر الحائط، ونا
تملاؿ من الجص، وغلبـ يلبس طاقية بيضاء ويلف وسطو بفوطة، ينظف 
بعض الأواني النحاسية في مدخل المطبخ الظاىر، وربة الفندؽ وىي 
سيدة ثرثارة، في شفوؼ نظيفة، ترتب الكملر. والعنب على ىيئة الهرـ 

رأيت كارولين سبنسر على في طبق قرمزي. فأجلت عيني في المكاف ف
، وما كادت «حجرة الطعاـ»دكة خضراء، خارج باب مفتوح كتب عليو: 

عيني تأخذىا حتى تبينت أف شيئاا حدث بعد أف تركتها في الصباح؛ فقد  
كانت مضطجعة على الدكة، ويداىا متشابكتاف في حجرىا، وعينها على 

 تب الكملر..ربة الخاف في الناحية الأخر. من ساحة البيت وىي تر 

ولكني أدركت أيضاا أنها لم تكن تفكر في الكملر.، وإنما كانت 
تشخص وىي ذاىلة عما حولها، مفكرة في خلبفو، ودنوت منها فتبينت 
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أنها حديلة عهد بالبكاء. وقعدت على الدكة إلى جانبها قبل أف تراني، 
 فلما أبصرتني لم تزد على أف تلتفت بلب دىشة، وأف تريح عينها على

 وجهي. ولا بد أف ما وقع كاف غاية في السوء، فقد تغيرت جدِّا.

إف ابن عم  قد أبلغ  »ولم أتواف في مصارحتها برأيي فقلت: 
 «خبراا سيئاا فإني أراؾ في كرب شديد.

فلبلت لحظة لا تقوؿ شيئاا، وخيل إليَّ أنها تخشى أف تتكلم لأف 
ت أنها أراقت كل عبرة الدموع تتحير في عينيها. ولكني ما لبلت أف تبين

في الفترة الوجيزة التي غبت عنها فيها، وأنها استرجعت، واستردت 
 جلدىا وسكينتها.

إف ابن عمي المسكين مكروب، وقد كاف ما أبلغنيو »وقالت أخيراا: 
 «كانت حاجتو شديدة إلى الماؿ.»وترددت قليلبا ثم قالت: « سيئاا.

 «تعنين حاجتو إلى مال ؟»فقلت: 

إلى أي ماؿ يمكن أف يحصل عليو، بطريقة شريفة! وكاف »قالت: 
 «مالي كل مالو إلى وسيلة.

 «وأخذ ما مع ؟»فسألتها: 

فترددت مرة أخر.، وكانت عينها تتوسل إليَّ وتضرع، ثم قالت: 
 «أعطيتو ما عندي.»
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وما زلت أذكر نبرة صوتها وىي تنطق بهذه الكلمات، وما فتئت 
الملبئكة، ولكني حين سكت أذني ىذه أعدىا أشبو ما سمعت، بأصوات 

يا لله! ىل »الألفاظ انتفضت قائماا كأنما أصابتني مساءة شخصية وقلت: 
 «تسمين ىذا حصولاا على الماؿ بوسيلة شريفة؟

دع الكلبـ في »وكاف ىذا شططاا مني، فقد اتقد محياىا وقالت: 
 «ىذا؟

ديق ، بل يجب أف نتكلم في ىذا! إني ص»فقلت وأنا أقعد ثانية: 
 «ويخيل إليَّ أف ب  حاجة إلى صديق. فما خطب ابن عم ؟ ماذا دىاه؟

 «إنو مدين.»قالت: 

 «لا ش ، ولكن ماذا يجعل من حقو أف تؤدي عنو دينو؟»قلت: 
ا لو.»قالت:   «قص علي قصتو كلها، وأنا آسفة جدِّ
 «وأنا ملل ، ولكني أرجو أف يردّ إلي  مال .»قلت: 

 «متى وسعو أف يفعل.… لا ش  في ذل  »قالت: 
 «ومتى يكوف ىذا؟»فسألتها: 
 «بعد أف يتُم رسم الصورة العظيمة التي يعمل فيها الآف.»قالت: 

يا سيدتي العزيزة، لعنة الله على صورتو العظيمة! أين »فصحت: 
 «ابن العم السادر ىذا؟
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 «يتعشى.»فترددت تردداا واضحاا ثم قالت: 

، فأبصرت «حجرة الطعاـ»فتلفت ونظرت من الباب المفتوح في 
ذل  الشاب الذكي، طالب الفنوف في باريس، وموضع عطف الآنسة 
ا إلى طرؼ مائدة طويلة. وكاف مقبلبا على الطعاـ فلم يرني  سبنسر، قاعدا

وىو يضع على المائدة قدحاا أفرغ ما كاف فيو  -في بادئ الأمر، ولكنو 
الأكل، وأماؿ رأسو لاحظ أني أراقبو. فتوقف عن  -من النبيذ في جوفو 

إلى ناحية، ورشقني بلحظو كما أرشقو، وفكاه يتحركاف ببطء. ثم مرت بنا 
 ربة الخاف وعلى يديها طبق الكملر..

 «وىذه الفاكهة اللذيذة لو؟»فقلت: 

 «إنهم يحسنوف تقديم ما عندىم.»فنظرت إلى الطبق برقة وقالت: 

تعالي! تعالي، »فسخطت وأحسست أنو لم تبق لي حيلة، وقلت: 
 «ىل توافقين على أف يأخذ من  ىذا الشاب الطويل القوي مال ؟

فحولت وجهها عني، وكاف من الواضح أني أؤلمها. وخامرني 
 «يعنيها.»اليأس، فما من ش  في أف ىذا الشاب الطويل القوي 

ا مما »وقلت:  اغفري لي أف أتكلم عنو بلب كلفة. ولكن  أسخى يدا
عفّفاا مما يجب. لقد جرّ على نفسو الدين، ينبغي أف تكوني، وىو أقل ت

 «فحقيق بو أف يؤديو ويرده بنفسو ومن موارده.
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لقد كاف أحمق. أعرؼ ذل ، فقد قص عليّ كل شيء. »فقالت: 
. وقد قصد إليّ في حاجتو. فقد وقّع  وطاؿ حديلنا في ىذا صباح اليوـ

 «سندات بمبالغ جسيمة.
 «ما أعظم حماقتو!»قلت: 

. وليس الأمر بقاصر عليو وحده، فإف إنو يعا»قالت:  ني ىمِّا ثقيلبا
 «ىناؾ أيضاا زوجتو المسكينة.

 «آه! أَوَلو زوجة مسكينة؟»قلت: 

لم أكن أعرؼ ىذا حتى أقرَّ لي بو. تزوجها منذ سنتين »قالت: 
 «سرِّا.

وتلفتت كارولين سبنسر حولها كأنما كانت تخشى أف يسترؽ 
 «لقد كانت كونتيسة.»مؤثرة:  السمع أحد، ثم قالت برقة، وبنبرة

 «أواثقة أنت من ذل ؟»فسألتها: 

 «لقد كتبت إليَّ رسالة ما أجملها!»قالت: 
 «تطلب من  فيها قرضاا حسناا؟»قلت: 

بل تلتمس اللقة والعطف، فقد حرمها أبوىا حقوقها. وقد »قالت: 
خبرني ابن عمي بقصتها، وفصلتها ىي لي في رسالتها. إنها أشبو 

لقديمة. فقد رفض أبوىا أف يوافق على ىذا الزواج، ولما عرؼ بالقصص ا
أنها خالفت أمو سرِّا رمى بها. الحقيقة أنها حادثة مؤثرة. وأسرتها أعرؽ 

 «الأسر في مقاطعة بروفنس.
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وكنت أنظر وأصغي وأنا أتعجب. وبدا لي أف ىذه المسكينة تجد 
نتيسة منبوذة لذة حقيقية في ىذه الرواية التي تدور وقائعها على كو 

يتزوجها ابن عمها، وقد بلغ من استغراؽ ىذه الرواية لها أف صرفتها عن 
 التدبر في أمرىا وفيما يجره عليها ضياع مالها.

يا سيدتي العزيزة، ىل تريدين أف تخربي في سبيل »وقلت: 
 «الخياؿ؟

لن أخرب! وسأعود بعد قليل لأقيم معهما. فإف الكونتيسة »قالت: 
 «تصر عليو.تلح في ذل  و 
 «تعودين؟ ىل تعنين أن  راجعة إلى بلبدؾ؟»فسألت: 

فغضت طرفها ىنيهة، ثم قالت وىي تجاىد أف تخفي اضطراب 
 «ليس معي ماؿ للسياحة.»صوتها: 

 «أَوَأعطيتو كل ما مع ؟»قلت: 

 «احتفظت بما يكفي للئياب.»قالت: 

فتوجعت من الغيظ، وفي ىذه اللحظة خرج من غرفة الطعاـ ابن 
مها السعيد الذي استحوذ على مدخرىا، وعلى يد الكونتيسة أيضاا! ع

ووقف لحظة على العتبة، يقشر كملراة، ثم دسها في فمو، وتركها فيو 
ملتذِّا بها، وجعل ينظر إلينا وساقاه متباعدتاف، ويداه في جيبي سترتو. 
فنهضت الآنسة سبنسر، ورمت إليو نظرة لم تفتني، واشية بالاستسلبـ 

فتتاف، بل بالنشوة. وقد كاف ىذا الشاب قبيحاا، وسوقيِّا، ودعيِّا خائناا، والا



 055 

في رأيي، ولكنو استطاع أف يخلب لبها ويسحر خيالها. وقد كاف حنقي 
ا، وتقززي منو عظيماا، ولكنو لم يكن لي حق في الدخوؿ في  عليو شديدا

 و.الأمر، وعلى أنو لم يغب عني أف الدخوؿ في ىذا عبث لا طائل تحت

ساحة جميلة. ومكاف »ولوَّح الشاب بيده تلويحاا مسرحيِّا وقاؿ: 
 «طيب. ىذه الآجرة لونها حسن. وىذا السلم الملتوي أيضاا!

فنفد صبري، ولم تعد لي طاقة على الاحتماؿ، ومددت يدي إلى 
كارولين سبنسر من غير أف أرد على ابن عمها، فنظرت إليّ بوجهها 

وبدت لي أسنانها، كأنما أرادت أف تبتسم  الدقيق وعينيها الواسعتين
لا تأسف من أجلي، فإني واثقة أني سأر. شيئاا من ىذه القارة »وقالت: 

 «العتيقة يوماا ما.

فقلت لها إني لا أودعها، وإني سأعود إليها في صباح الغد. وكاف 
ابن عمها قد لبس قبعتو العريضة، فنزعها ولوَّح لي بها على سبيل التحية، 

 رفت.فانص

ورجعت في صباح اليوـ التالي إلى الخاف حيث التقيت بربتو، 
وكانت أقل عناية بليابها مما كانت في المساء، فلما سألتها عن الآنسة 

نا في الساعة العاشرة البارحة سافرت يا سيدي. غادرت»سبنسر قالت: 
وذىبا … إنو ليس زوجها، ىو؟ على كل حاؿ مع السيد … مع … مع

 «الأمريكية.إلى الباخرة 
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فانصرفت. فيا لها من مسكينة! لم تقض في أوروبا إلا حوالي 
 ثلبث عشرة ساعة!

ٗ 

وكنت أسعد حظِّا منها فقضيت في أوروبا حوالي خمس سنوات. 
وفي ىذه المدة فقدت صديقي لاتوش، فقد أصيب بحمى الملبريا أثناء 

وكاف رحلة على الساحل الشرقي للبحر الأبيض المتوسط، فقضى نحبو. 
« جريمونتر»أوؿ ما صنعت بعد عودتي إلى أمريكا أف قصدت إلى بلدة 

لأعزي أمو المسكينة، وكانت شديدة الحزف، فجلست معها الصباح كلو 
)وكنت قد وصلت في ساعة متأخرة من الليلة السابقة( أصغي لحديلها 
الباكي، وأتغنى بسجايا صديقي. ولم يكن لنا كلبـ في غير ذل ، ولم 

ديلنا إلا وصوؿ سيدة صغيرة خفيفة تسوؽ مركبتها، وقد رأيتها يقطع ح
ترمي الأعنة على ظهر الجواد بملل سرعة النائم أفزعو شيء فرمى الغطاء 
ونهض. ووثبت من المركبة، ودخلت الغرفة وثباا من فرط النشاط في 

البلدة، « راوية»حركتها والخفة فيها. وعرفت أنها زوجة القسيس، وأنها 
دو عليها أف لديها نخبة متخيرة من الأحاديث تتلهف على وكاف يب

الإفضاء بها، وكنت على يقين من ىذا، كيقيني من أف السيدة لاتوش لا 
يمنعها جزعها على وحيدىا وثكلها لو أف تصغي إلى صاحبتها. ورأيت أف 
الانصراؼ أكيس فقلت: إني سأذىب لأتمشى قبل الغداء، وسألت قبل 

ة، إذا استطعت أف تدليني على بيت الآنسة سبنسر، وعلى فكر »الخروج: 
 «ذىبت إليها.
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فردت زوجة القسيس وأخبرتني أف الآنسة سبنسر تسكن في البيت 
الرابع بعد الكنيسة، وىي على اليمين، وفوؽ بابها طنََف محموؿ على 

 عمودين، تراه ىي أشبو بإطار السرير.

المسكينة، نعم، اذىب وزر كارولين »وقالت السيدة لاتوش: 
 «فسيرد إليها نفسها أف تر. وجهاا غريباا.

أحسبها رأت فوؽ الكفاية من الوجوه »وقالت زوجة القسيس: 
 «الغريبة!

إنما أعني أف تر. »فأصلحت السيدة لاتوش العبارة وقالت: 
 «زائراا.

وأحسبها شبعت من الزوار! ولكن  أنت »فعادت صاحبتها تقوؿ: 
 «لا تنوي أف تبقى عشر سنين؟

 «أَوَعندىا زائر من ىذا الضرب؟»فقلت وأنا متحير: 

ستر. ضربو. ومن السهل أف تر. زائرتها، فإنها تجلس »قالت: 
عادة في الساحة المقدمة أماـ البيت، وعلي  أف تكوف لبقاا وشديد 

 «الحذر في كلبم ، وتوخ الأدب على الخصوص.

 «آه، حساسة جدِّا، أليست كذل ؟»فقلت: 
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سيس إلى قدميها، وانحنت لي، انحناء سخر فوثبت زوجة الق
 «ىي كما تقوؿ، من فضل ، فإنها كونتيسة!»وتهكم، وقالت: 

ونطقت اللفظ بلهجة لاذعة، حتى لخيل إليّ أنها تضح  ساخرة، 
 في وجو الكونتيسة، فوقفت لحظة أحدّؽ، وأتعجب، وأتذكر.

وتناولت قبعتي وعصاي، « سأكوف مؤدباا جدِّا.… أوه »ثم قلت: 
 وانصرفت.

 ........الاىتداء إلى بيت الآنسة سبنسر ولم أجد مشقة في

فقد عرفت الكنيسة بلب جهد، وكاف البيت الصغير الحائل البياض، ذو 
المدخنة الكبر. والنباتات الزاحفة، أخلق مسكن بعانس مقتصدة لها 

 ذوؽ وخياؿ.

وتباطأت لما دنوت من البيت، فقد سمعت أف بعضهم لا يفتأ 
، ورفعت  جالساا في الساحة المقدمة، فأحببت أف أستطلع وأتبين أولاا

رأسي محاذراا ونظرت من فوؽ السور الأبيض الواطئ الذي يفصل 
الحديقة الصغيرة عن الطريق، ولكني لم أر كونتيسة أو سواىا، وكاف ىناؾ 
ممر مستقيم يؤدي إلى عتبة الباب وعلى الجانبين رقعة صغيرة من 

 —من شجيرات العنب الجافة وفي وسط الرقعة  الحشيش حولها إطار
 ٘شجرة كبيرة، حافلة بمظاىر الشظف والقفوؿ. —في كلب الجانبين 

وتحت إحد. الشجرتين منضدة صغيرة، وكرسياف. وعلى المنضدة شقة 
من النسيج لم ينتو العمل فيها، وكتاباف أو ثلبثة مجلدة بورؽ زاىي 
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منتصف الممر، ونقضت المكاف  الألواف. فدخلت من البوابة، ووقفت في
عسى أف أبصر ما يدؿ على حاؿ ساكنتو التي ترددتُ فجأة، بلب داع 
أعرفو، أف أقدـ نفسي إليها. ثم خطر لي أف البيت رث، وأنو ليس من 
حقي أف أتطفل، فقد كاف الشوؽ إلى استطلبع طلعها ىو كل باعلي، 

ت متردداا ظهرت ولكن ىذه الرغبة بدت لي الآف غير لائقة. وبينما كن
سيدة في مدخل الباب ووقفت تنظر إليّ، فعرفت أنها كارولين سبنسر، 
ولكنها ىي كانت تنظر إليّ كأنها ما رأتني قط من قبل، فتقدمت بتؤدة 

لقد انتظرت »وإشفاؽ إلى الباب، ثم قلت وأنا أتكلف اللهجة الودية: 
ا.  «ىناؾ عودت  ولكن  لم تجيئي أبدا

 «انتظرت أين يا سيدي؟»دت عيناىا اتساعاا: فقالت برقة، وقد زا

 لقد كبرت، وظهر عليها التعب، والتلف.

 «انتظرت في الهافر.»وقلت: 

فحدّقت فيّ، ثم عرفتني، وتبسمت، واحمر وجهها، وضمت 
.»راحتيها وقالت:  ولكنها ظلت « الآف تذكرت ، وتذكرت ذل  اليوـ

 ت مرتبكة.واقفة، لا تخرج إليّ، ولا تدعوني أف أدخل، وكان

ظللت »وكنت أنا أيضاا مرتبكاا. فغرزت عصاي في الأرض وقلت: 
 «أترقب مجيئ  عاماا بعد عاـ.

 «أتعني في أوروبا؟»فهمست: 
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في أوروبا، طبعاا. أما ىنا فإف من السهل أف يهتدي إلي  »قلت: 
 «المرء، على ما يظهر.

 فأراحت رأسها على جانب الباب غير المدىوف، ونظرت إليّ لحظة
بلب كلبـ، وخيل إليّ، أني اجتليت في وجهها ما يرتسم على وجو المرأة 
حين تشفى على البكاء، وإذا بها فجأة تخطو إلى الحجرة أماـ العتبة، 
وتغلق الباب وراءىا، ثم بدأت تتبسم، وقد بقيت أسنانها كأجمل ما 

 عهدتها، ولكنو كاف ىناؾ دموع أيضاا، ولا ش .

وكَنت ىناؾ طوؿ الوقت منذ ذل  أَ »وسألت بصوت كالهمس: 
؟  «اليوـ

 «عدت منذ ثلبثة أسابيع، وأنت؟ ألم تذىبي قط؟»قلت: 

وكانت تنظر إليّ، وعلى ثغرىا ابتسامتها اللابتة، ثم مدت يدىا من 
 «إني أىمل واجب الضيافة، ألا تدخل؟»خلفها وفتحت الباب وقالت: 

 «أخشى الإثقاؿ علي  وإزعاج .»قلت: 

 ي تبتسم، ودفعت الباب، وأومأت إليّ أف أدخل.وى« كلب»قالت: 

فدخلت وتبعتها، فمضت بي إلى غرفة صغيرة على يسار الردىة 
الضيقة، أحسبها غرفتها، وإف كانت في الناحية الخلفية، ومررنا بباب 
غرفة أخر.، موصد، تطل، فيما قدرت، على رقعة الحشيش والشجرة، 

من الخشب، ودجاجتين  وكانت الغرفة التي دخلناىا تشرؼ على خص
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تصيحاف، وكانت الغرفة جميلة جدِّا، ولكن ما فيها مما يكسبها معنى 
الأناقة والرشاقة، ينبئ بشدة التدبير ودقة الاقتصاد، وقد زاد ىذا في 
حسنها، فما رأيت من قبل أثاثاا باىتاا، وصوراا قديمة في إطارات من أوراؽ 

النظاـ أو آنق وأحلى. وقعدت الخريف المموىة، مرتبة على خير من ىذا 
الآنسة سبنسر على حرؼ الأريكة، ويداىا متشابكتاف في حجرىا. وكانت 
تبدو أسن بعشر سنين، ولو قلت إنها وسيمة لكاف ىذا القوؿ الآف غير 
سائغ، ولكنها كانت في عيني وسيمة، أو على الأقل لهيئتها وقع في 

اء ولكني قلت لها النفس. وكانت مضطربة، فحاولت أف أتكلف الإغض
فجأة وبلب أدنى تدبر، وبدافع لا يقاوـ من ذكر. صداقتنا في الهافر: 

 «إني أثقل علي ، فإن  مهمومة.»

فرفعت يديها إلى وجهها، وأبقتو مدفوناا فيهما لحظة، ثم ردتهما 
 …«ذاؾ لأن  تذكرني »وقالت: 

 «أتعنين أني أذكرؾ بذل  اليوـ المشئوـ في الهافر؟»قلت: 

 «لم يكن مشئوماا؛ كاف حسناا.»رأسها وقالت:  فهزت

لم أُصدـ قط كما صُدمت ساعة ذىبت إلى الخاف في »فقلت: 
 «صبيحة اليوـ التالي لأسأؿ عن  فإذا ب  قد سافرت.

أرجو أف تعفيني من الكلبـ في »فلبلت قليلبا لا ترد، ثم قالت: 
 «ىذا.
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 «ىل عدت إلى ىنا مباشرة؟»فسألتها: 

ىذه البلدة بعد ثلبثين يوماا ليس إلا من سفري  عدت إلى»قالت: 
 «منها.

 «وبقيت ىنا بعد ذل  دائما؟» –

 «نعم.»فقالت برقة: 

 «ومتى تذىبين إلى أوروبا كرة أخر.؟» –

وكاف السؤاؿ عن ىذا لا يخلو من قسوة وإيلبـ، ولكن طراوة 
استسلبمها استفزتني، وأغرتني بأف أنتزع منها عبارة تدؿ على الملل 

.وا  لتبرـ

فصوبت عينها إلى دائرة ضيقة من نور الشمس على السجادة، ثم 
نهضت وأرخت الشباؾ قليلبا لترد ىذا النور، وقالت، بلهجتها اللينة، ردِّا 

ا.»على سؤالي:   «لن أذىب أبدا

 «عسى أف يكوف ابن عم  قد رد إلي  مال ؟» –

 «لست أبالي ىذا الآف.»فحولت وجهها عني وىي تقوؿ: 

 «تحفلين بمال ؟ ألا» –

 «للسفر إلى أوروبا.» –
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 «أتعنين أن  لن تذىبي ولو قدرت على السفر؟» –

ولست أفكر في … انتهى الأمر  -لا أقدر  -لا أقدر »فقالت: 
ا.  «ىذا أبدا

 «إذف لم يرد إلي  مال ؟»فقلت: 

 …«أرجو … أرجو »فبدأت تقوؿ: 

ورائو  ثم أمسكت، وكانت تنظر إلى الباب، فقد تأد. إلينا من
 حفيف ثوب، ووقع قدـ.

ونظرت مللها إلى الباب، وكاف مفتوحاا؛ فظهرت فيو سيدة أخر. 
على عتبتو، وجاء وراءىا شاب، وأحدّت السيدة النظر إليّ جدِّا، وطاؿ 
لحظها حتى وسعني أف أنقش صورتها على لوح صدري، ثم التفتت إلى  

لي تطفلي، لم  اغتفري»كارولين سبنسر، وقالت بنبرة أجنبية واضحة: 
ا؛ فقد دخل السيد في سكوف تاـ.  «أكن أعرؼ أف مع  أحدا

 وردت إليّ لحظها مرة أخر..

وكانت غريبة حقِّا. ومع ذل  كاف أوؿ ما وقع في نفسي أني رأيتها 
ا  من قبل، ثم أدركت أني إنما رأيت سيدات يشبهنها، ولكني رأيتهن بعيدا

ا إحساساا غريباا، فإلى أين جدِّا من جريمونتر، فأحدثت لي رؤيتها ىن
يحملني مرآىا؟ إلى باب مفتوح على غرفة مقدمة قذرة، وإلى سيدة تميل 
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على درابزين وعلى ذراعها مشملة باىتة الألواف، وىي تصيح بالخادمة أف 
 تصعد إليها بالقهوة.

وكاف ضيفة الآنسة سبنسر سيدة ضخمة، جاوزت ميعة الشباب، 
الموت، وشعرىا مسرح إلى الخلف على ووجهها السمين في ملل صفرة 

الطريقة الصينية، وعينها صغيرة، ولكن نظرتها حادة نافذة، ولها ما يسميو 
الفرنسيوف ابتسامة مرضية، وكانت ترتدي طيلساناا قديماا قرمزيِّا من 

كالصورة التي رفعتها ذاكرتي   -الكشمير موشى بنقوش بيض. وكانت 
عارية مستديرة، ويد بضة كليرة  تضم طرفيو أمامها بذراع -لعيني 
 الحطاط.

إنما جئت لأذكرؾ بقهوتي، فإني أرجو أف »وقالت للآنسة سبنسر: 
 «ترسل إليّ في الحديقة تحت الشجرة الصغيرة.

وكاف الشاب الذي خلفها قد دخل الغرفة ووقف ينظر إليّ، مللها، 
ق وىو شاب جميل المحيا، وعليو سيما الريفي المتأنق، ولو أنف دقي

معتدؿ القصبة، وذقن صغيرة حادة، وقدماف لم أر أصغر منهما أو أدؽ، 
 وكاف ينظر إليّ كالأبلو وفمو مفتوح.

ستجيئ  »وقالت الآنسة سبنسر وعلى خديها جمرتاف طافئتاف: 
 «القهوة.

والتفتت إلى الشاب « حسن»وقالت السيدة ذات الطيلساف: 
 «ىات كتاب .»وقالت: 
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أتعنين »قاؿ بصوت من لا حيلة لو: فأدار عينو في الغرفة و 
 «أجروميتي؟

وكانت السيدة ترشقني بلحظها متعجبة، وتضم طرفي كسائها 
 «ىات كتاب  يا صديقي.»بذراعها البيضاء وتقوؿ: 

 «ىل تعنين ديواف الشعر؟»فقاؿ وىو يرميني بعينو: 

. وسنتحدث. »فقالت صاحبتو:  لا بأس! دع الكلبـ، ولنتمش اليوـ
واستدارت وىي « غي لنا أف نقطع عليهما حديلهما، تعاؿ.ولكنو لا ينب

 «تحت الشجرة الصغيرة.»تقوؿ للآنسة سبنسر على سبيل التذكير: 

وانصرفت، « أيها السيد»ورمت إليّ ما يشبو التحية، وكلمتي 
 والشاب في إثرىا.

 ووقفت كارولين سبنسر وعينها على الأرض.

 «من ىذه؟»فسألتها: 

 «ابن عمي. الكونتيسة، زوجة» –

 «ومن ىذا الشاب؟» –

 «تلميذىا، المستر مِكستَر.» –
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فأغراني وصف العلبقة بين ىذين الشخصين اللذين غادرا الغرفة، 
إنها تدرس اللغة »بالضح ، فنظرت إليّ الآنسة سبنسر بجد وقالت: 

 «الفرنسية، فقد فقدت ثروتها.

ىذا يظهر أنها مصممة على ألا تكوف حميلة على أحد، و »قلت: 
 «ىو الواجب.

يجب أف »فصوبت كارولين عينها إلى الأرض مرة أخر. وقالت: 
 «أذىب لأعد لها القهوة.

 «ىل لها تلبميذ كليروف؟»فسألتها: 

 «المستر مكستر تلميذىا الوحيد، وىي تهبو وقتها كلو.»قالت: 

ولم أستطع أف أضح  من ىذا، وإف كنت قد أحسست 
نسر جادة جدِّا، وما لبلت أف قالت بالاستفزاز، فقد كانت الآنسة سب

إنو يدفع أجراا حسناا، فهو غني جدِّا، ورقيق وعطوؼ جدِّا، »ببساطة: 
 «يخرج بها في مركبتو للتنزه.

أذاىبة أنت لإعداد قهوة »وىمت بأف تمضي فسألتها: 
 «الكونتيسة؟

 «بضع دقائق.… إذا أذنت لي » –

 «أليس ىنا أحد غيرؾ يستطيع أف يعدّىا لها؟» –
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 «ليس لي خدـ.»فرمت إليّ نظرة عذبة السكوف وقالت: 

 «ألا تستطيع أف تخدـ نفسها؟»فسألتها: 
 «لم تتعود ىذا.» –

. ولكن قبل أف تذىبي، »فقلت بأرؽ لهجة أقدر عليها:  مفهوـ
 «خبريني من ىذه السيدة؟

. زوجة ابن عمي الذي » – لقد أخبرت  من قبل، في ذل  اليوـ
 «رأيتو.

 «تي نبذتها أسرتها على إثر زواجها؟السيدة ال» –
ا. نبذتها كل النبذ.» –  «نعم. ولم ترىا أسرتها بعد ذل  أبدا

 «وأين زوجها؟» –
 «مات» –
 «وأين مال ؟» –

فانتفضت المسكينة من حز الألم، فقد كانت أسئلتي واضحة 
 «لا أدري.»السياؽ، جلية الغاية. وقالت بضجر وتعب: 

وبعد أف مات زوجها جاءت »وألححت في خطتي فسألتها: 
 «السيدة إلى ىنا؟

– «.  «نعم، جاءت ذات يوـ
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 «وكم لها ىنا؟» –

 «سنتاف.» –
 «وبقيت مذ جاءت؟» –
 «طوؿ الوقت.» –

 «وكيف رضاىا عن مقامها ىنا؟» –
 «ليست راضية.» –
 «وكيف رضاؾ أنت؟» –

فأخفت وجهها بين كفيها لحظة، كما فعلت قبل عشر دقائق، ثم 
 لتعد قهوة الكونتيسة.خرجت مسرعة 

وبقيت وحدي في الغرفة، فقد أردت أف أر. فوؽ ما رأيت، وأف 
أعرؼ أكلر مما عرفت. وبعد خمس دقائق أقبل الشاب الذي قالت 
الآنسة سبنسر إنو تلميذ الكونتيسة، ووقف ينظر إليّ وشفتاه متباعدتاف، 

 فلم يخالجني ش  في أنو شاب غرير جدِّا.

 «تريد أف تعلم ىل تحب أف تخرج إليها؟إنها »وأخيراا قاؿ: 

 «من ىو الذي يريد أف يعلم؟» –

 «تل  السيدة الفرنسية.… الكونتيسة » –

 «ىل طلبت من  أف تجيئها بي؟» –
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 «نعم يا سيدي.»فقاؿ بضعف وىو يتأمل قامتي الطويلة: 

فخرجت معو فألفينا الكونتيسة جالسة في ظل شجرة من الأشجار 
ماـ البيت. وكانت تعمل بالإبرة في رقعة النسيج التي  الصغيرة المغروسة أ

كانت على المنضدة، وتلطفت فأومأت إليّ أف أقعد على الكرسي إلى 
جانبها، ففعلت. وتلفت المستر مكستر ثم قعد على الحشيش عند 

 قدميها. ورفع عينو، وراح ينقلها من وجو الكونتيسة إلى وجهي.

إني »ها الصغيرتين البراقتين: وقالت الكونتيسة وىي ترشقني بعيني
 «واثقة أن  تتكلم الفرنسية.

 «نعم يا سيدتي إلى حد ما.»فقلت بالفرنسية: 

أرأيت! لقد فطنت إلى ذل  من أوؿ نظرة؛ لا ش  »فصاحت: 
 «أن  أقمت في بلبدي.

 «زمناا طويلب.» –

 «وتعرؼ باريس؟» –

 .وتعمدت أف أنظر إليها، في عينيها« أتم معرفة يا سيدتي.»

فما لبلت أف حولت عينيها وصوبتهما إلى تلميذىا المستر 
 «في أي شيء كنا نتكلم؟»مكستر، وسألتو: 
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فرفع ركبتيو، وقلع بعض الحشيش، واضطرـ وجهو وىو يقوؿ: 
 «إنكما تتكلماف بالفرنسية.»

لي عشرة أشهر وأنا أدرس لو. لا تخف أف »فقالت الكونتيسة: 
 «تقوؿ إنو أبلو، فلن يفهم.

 «أرجو أف يكوف تلبميذؾ الآخروف أبعث على رضاؾ.: »فقلت

ليس لي تلميذ غيره، فإنهم لا يعرفوف ما اللغة الفرنسية، ولا » –
يحفلونها ىنا ولا يريدوف أف يعرفوىا، ففي مقدورؾ أف تتصور سروري 

 «بلقاء من يتكلمها ملل .

فأجبت بأف سروري ليس دوف سرورىا، وأقبلت على النسيج تعمل 
رتها وخنصرىا ملني، وكانت كل بضع دقائق تدني عينها مما تصنع فيو إب

على نحو ما يفعل قصيرو النظر. فوقع في نفسي منها أنها شخص 
بغيض، فقد كانت خشنة غير مصقولة، ومتكلفة خائنة، وليست كونتيسة 

 ولا شيئاا من ىذا القبيل، كما أني أنا لست خليفة.

سمها بمجرده يحرؾ حدثني عن باريس. فإف ذكر ا»وقالت: 
 «نفسي. كم ل  مذ تركتها؟

 «شهراف.» –

ما أسعدؾ! حدثني عنها. قل لي ماذا يصنعوف ىناؾ؟ إيو ما » –
 «أشوقني إلى ساعة واحدة في البوليفار؟
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إنهم يصنعوف ما لا يزالوف يصنعوف، يتسلوف على قدر ما » –
 «يسعهم!

اضد في المسارح؟ وفي المراقص؟ وحوؿ المن»فتنهدت وقالت: 
الصغيرة أماـ الأبواب؟ يا لها من حياة! إن  تعرؼ أني باريسية من رأسي 

 «إلى قدمي.

إذف كانت الآنسة سبنسر مخطئة حين قالت »فتشجعت وقلت: 
 «لي: إن  من بروفنس.

أنا من »فحدقت أمامها لحظة ثم دست أنفها فيما تنسج، وقالت: 
ا، ولكني باريسية ىو..  «بروفنس مولدا

 «بة أيضاا فيما أظن؟وتجر »فقلت: 

التجربة! في »فتفرست ىنيهة في وجهي بعينيها الحادتين وقالت: 
وسعي أف أتحدث عن التجربة إذا شئت، فما كنت أتوقع مللبا أف تدخر 

، وأشارت بكوعها العاري وبهزة من رأسها إشارة تشمل  «لي التجربة ىذا
تر مكستر كل ما يحيط بها البيت الصغير، والشجرة، والسياج، والمس

 أيضاا.

 «إن  في منفى.»فقلت بابتسامة: 
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يمكن  أف تتصور أي منفى ىو! السنتاف اللتاف قضيتهما ىنا » –
عشتهما ساعة فساعة، والمرء يعتاد الأشياء والحالات، ويخيل إِليّ أحياناا 
.  «أني ألفت ىذا. ولكن ىناؾ أشياء ولا تزاؿ تبدأ من جديد، قهوتي مللبا

 «ن القهوة دائماا في ىذه الساعة؟أتشربي»فسألتها: 

 فرمت رأسها إلى الوراء وراحت تفحصني وتزنني.

في أية ساعة تفضل أف أشرب قهوتي؟ إنو لا بد لي من »وقالت: 
 «فنجاف قهوة بعد الإفطار.

 «آه! الإفطار في ىذه الساعة؟» –

وف بعد الساعة السابعة بربع في منتصف النهار، ىنا يفطر » –
 !«وقت ظريف… ساعة

 «ولكن  كنت تحدثينني عن قهوت ؟»فقلت بلهجة العطف: 

إنها )تعني كارولين( لا تؤمن بها، ولا تستطيع أف تفهمها. »فقالت: 
ىي فتاة رائعة، ولكن فنجاف القهوة وعليها قطرة من الكونياؾ، في ىذه 
الساعة، ىذا يتجاوز نطاؽ فهمها وإدراكها، فأنا مضطرة أف أنبهها كل 

، وأنت تر  . ما يستغرقو من الوقت صنع ىذه القهوة، ووصولها إليّ، يوـ
آه يا سيدي، لا تلمني إذا لم أقدـ ل  شيئاا منها، فإِني … وعندما تصل 

 …«أعرؼ أن  شربتها في البوليفار 
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فحز في نفسي ىذا التحقير لمروءة كارولين سبنسر وكرمها، ولكني 
رت إلى المستر مكستر اتقيت أف أقوؿ شيئاا اجتناباا لإساءة الأدب، ونظ

الذي طوؽ ركبتيو بساعديو، وقعد يرقب حركات الكونتيسة وىو مفتوف، 
ولاحظت ىي أني أتأملو، وألقت إليّ نظرة وابتسامة تفسيرية جريئة، 

ودست أنفها ثانية فيما تطرز، فأعربت « إن  تر. أنو يعبدني.»وقالت: 
إنو »فقالت: لها عن تصديقي لذل ، واقتناعي بو، ومضت في كلبمها 

من … يحلم بأف يكوف عشيقي. نعم، ىذا حلمو. وقد قرأ رواية فرنسية 
وما زاؿ منذ ذل  الوقت، يتوىم أنو ىو البطل وأنا … عمره ستة شهور 

 «البطلة.

وكاف من الجلي أف المستر مكستر لم يخطر لو أنو موضوع  
ي ىذه كلبمها، فقد كاف ذاىلبا عن ذل  بما ىو فيو من نشوة التأمل. وف

اللحظة برزت كارولين سبنسر من البيت تحمل إبريق القهوة على صحن 
صغير، ولاحظت أنها وىي تقطع المسافة من الباب إلى المنضدة، ألقت 
إليّ نظرة خاطفة، نظرة توسل غامض. ولم أدر ماذا تعني بها، وحسبت أف 

عاش  المراد أنها اشتاقت، وىي واجفة الفؤاد، أف تعرؼ رأي خبير بالحياة
في فرنسا مللي، في الكونتيسة، ولم أسترح إلى ىذا الظن، فما كاف 
يسعني أف أقوؿ لها إف الكونتيسة ليست على الأرجح سو. زوجة حلبؽ 
فرّت منو. وقد حاولت على العكس أف أبدي لها الاحتراـ والتوقير. 
ولكني نهضت. ولم أعد أطيق أف أبقى. وساءني أف أر. كارولين سبنسر 

 كأنها خادمة!واقفة  
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 «ىل تتوقعين أف تبقي زمناا آخر في جريمونتر؟»وقلت للكونتيسة: 

من يدري؟ ربما أقمت ىنا »فهزت كتفيها ىزة عنيفة وقالت: 
والتفتت إلى الآنسة سبنسر …« سنين، وسنين. متى كاف المرء بائساا 

 «يا عزيزتي لقد نسيت الكونياؾ.»وقالت: 

، بعد أف ألقت نظرة صامتة واستبقيت كارولين سبنسر حين ىمت
على المنضدة الصغيرة، بأف تذىب لتجيء بالشراب الناقص. ومددت 
إليها يدي في سكوف، مودعاا. وكاف التعب بادياا عليها، ولكنو كاف على 
وجهها الصغير الوديع لمحة غريبة من ذخيرة الجلد والصبر. وكبر في 

هض وأقبل على وىمي أف انصرافي يسرىا. وكاف المستر مكستر قد ن
إبريق القهوة يصب منو في الفنجاف. وخطر لي وأنا أمر في عودتي 
بالكنيسة أف الآنسة سبنسر المسكينة كانت موفقة حين قالت لي في 

 من أوروبا العتيقة!« شيئاا»الهافر إنها ستر. 

 هوامش
 ( الرزاف: العاقلة اللبزمة لمقعدىا.ٔ) 
 ( ما أشرؼ خارجاا عن البناء.ٕ)
 لبيس: ما طاؿ لبسو فأخلق.( الٖ)
 ( الحطاط: بلر صغير يظهر في الوجو ويقبح اللوف ولا يقرح.ٗ)
( الشظف: في الشجرة أف لا تجد ريها فتخشن وتذىب ندوتها، ٘)

 والقفوؿ: أف تجف الجفوؼ كلو.
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 ضيد الباب

العشرين، ومع ذل  كاف يعد دوف اللانية و « دنيس ده بولييو»كاف 
نفسو رجلبا مجتمعاا تامِّا، وفارساا مدرباا أيضاا. وكاف الغلماف يخوضوف 
القتاؿ في حداثتهم في ذل  العهد الحافل بالحروب. ومتى اشترؾ 
الواحد في وقعة، وبضع غارات، وأرد. خصماا وىو ينازلو، وعرؼ شيئاا 

وف في مشيتو بعض عن الناس والحروب، فإِف مما يغتفر لو أف يك
الاختياؿ والتبختر. وكاف دنيس قد ربط جواده وعلفو، ثم تعشى على 
مهل، ثم خرج، وىو أتم ما يكوف رضى عن الدنيا ليؤدي زيارة في 
الغسق. ولم يكن ىذا من الحكمة فقد كاف خيراا لو أف يدّفئ على النار، 

، وإنجلترا أو أف يأوي إلى فراشو، فقد كانت البلدة غاصة بجنود برجندي
تحت قيادة مختلطة. ومع أف دنيس كاف يحمل ترخيصاا وتأميناا، فإف ىذا  

 كاف خليقاا أف يكوف ضئيل الجدو. إذا اعترضو معترض.

، وكاف البرد قارساا، ٜٖٗٔكاف ذل  في شهر سبتمبر من سنة 
المتقلبة، الملقلة بالماء تضرب البلدة وتعصف بالأوراؽ  ٔوالرياح الزفزافة

في الطرؽ وكاف المرء ير. ىنا، وىهنا، نافذة ينبعث منها الضوء،  الذاوية
وكانت أصوات المقاتلة وىم يتناولوف عشاءىم ويشربوف، ويسمروف عليو، 
تسمع متقطعة، وتحملها الرياح ولا تلبث أف تبتلعها. وأظلم الليل بسرعة، 
وصار علم إنجلترا الخافق يزداد غموضاا وخفاءا مع تكاثف السحب 

بحة، حتى صار نقطة سوداء، كأنو العصفور في عماية السماء السا
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المطبقة الدَّجن، ومع الليل ثارت الرياح وصارت تصفر تحت العقود، 
 وتزأر بين رءوس الأشجار في الوادي تحت البلدة.

وأغذ دنيس ده بولييو السير، وما لبث أف بلغ بيت صاحبو وقرع 
ر في الأوبة، ولكنو وجد من بابو وكانت نيتو ألا يطيل المكث وأف يبك

الحفاوة والأنس والإكراـ ما أذىلو عن الوقت فتقضى من الليل أكلر من 
نصفو قبل أف يودع صاحبو على عتبة بيتو، وكانت الريح قد سكنت في 
خلبؿ ذل ، ولكن الليل كاف أحل  من القبر، فلب نجم يومض، ولا سنا 

نيس خبيراا بمداخل قمر يبدو من خلبؿ السحاب المتبسط. ولم يكن د
حتى في النهار كاف يجد عناء في « شاتو لاندوف.»الطرؽ ومخارجها في 

فضل في ىذا الظلبـ الطاغي. على أنو كاف  ٕسلوؾ ىذه الطرؽ الألغاز
على يقين من شيء واحد، ىو أف سبيلو أف يصعد في الجبل، فقد كاف 

اف فكاف أما الخ« شاتو لاندوف»بيت صديقو في الجانب المتطامن من 
ولا ىادي لو إلا  -في رأس الجبل، وفي ظل الكنيسة الكبيرة. فمضى 

يتعلر ويتحسس طريقو، فتخلص أنفاسو تارة في المواضع  -علمو ىذا 
الرحيبة التي تتسع فوقها رقعة السماء، وتارة أخر. يمشي وراحتو على 
 الحائط في المضايق الخانقة. وإنو لمن بواعث الرعب والخشية أف يغرؽ
المرء على ىذا النحو في لجة صماء من السواد في مدينة مجهولة، فإف 
السكوف يكوف منطوياا على احتمالات مرعبة، وتلمس اليد المتحسسة 
قضباف الشباؾ الباردة فكأنما لمست ثعباناا من ثعابين الماء. وتتعلر 
الرجل من قلة استواء الطريق فيلب القلب إلى الفم، ويكلف الظلبـ في 

ع فيكوف ىذا نذيراا بكمين، أو مدعاة للخوؼ من الوقوع في فجوة موض
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أو حفيرة، وإذا كاف الهواء أصفى والسواد أخف، اتخذت المساكن 
مظاىر غريبة محيرة كأنما تتعمد أف تزيد المرء ضلبلا. وكاف على دنيس 
أف يعود إلى الخاف من غير أف يلفت إليو الأنظار، وكاف معرضاا لخطر 

عما يعانيو من مشقات ىذا السُّر.. فكاف يمشي محاذراا جدي فضلبا 
مرىف الأذف ولكن في غير وجل، وكاف يتمهل عند كل زاوية ومنعطف 

 ليتسمع وينفض الطريق.

وقضى وقتاا ما، يخترؽ زقاقاا بلغ من ضيقو أف وسعو أف يلمس 
الجدارين على الجانبين بيديو، وإذا بالزقاؽ يتفتح ويرحب وينحدر 

ا صعباا. فلم يبق عنده ش  في أف ىذا ليس طريقو إلى  انحداراا شديدا
الخاف، غير أف الرغبة في شيء من النور والوضوح أغرتو بالتقدـ ليتبين. 
وكاف الزقاؽ ينتهي بشرفة مسوّرة، كأنها وىي تطل من بين المنازؿ العالية 
على الوادي الغامض المظلم تحتها، المرقب في الحصن. وصوب دنيس 

لى الوادي فتبين رءوس بضع أشجار تخفق، ونقطة مضيئة واحدة لحظو إ
في حيث يجري ماء النهر عند السد. وكاف الجو قد بدأ يصفو، والسماء 
تفُصح، فبدا رحى السحاب ومستداره في حيلما كاف أغلظ، وبانت 
خطوط الجباؿ. ورأ. دنيس، على ىذا الضوء الخافت، منزلاا على يساره 

حظ غير قليل من الفخامة، وكاف على مستداره من ينبغي أف يكوف على 
أعاليو أبراج ومراقب وقد برزت من بنائو مؤخرة مستديرة لمعبد قائم على 
عمد ذات عقود. أما الباب فتحت طنف مشرؼٍ خارجاا عنو وعليو نقوش 
بارزة ومن فوقو ميزاباف طويلبف. وكانت نوافذ المعبد يلتمع من خلبؿ 

كأنو منبعث من شموع كليرة فصارت العمد زخارفها المعقدة ضوء  
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والسقف الناتئ أشد سواداا تحت السماء. وكاف من الجلي أف ىذا بيت 
أسرة كبيرة من أىل ىذه الناحية، فتذكر دنيس بيتاا لو في بورج ووقف 

 لحظة ينظر إليو ويقيس براعة المهندسين ومنزلتي الأسرتين.

ا غير الزقاؽ الذي وصل منو إليها، ولم  ولم يبد لو أف للشرفة منفذا
يكن يسعو إلا أف يعود أدراجو من حيث جاء، ولكنو ألم بالمكاف فصار 
في مرجوه أف يهتدي إلى الطريق الأعظم ليبلغ منو خانو. وكاف لا يدور 
ا بالذكر  في خلده أف سيقع لو من الحوادث في ليلتو ىذه ما يجعلها أبدا

كاد يرجع نحو مائة ذراع حتى بين عينو وقلبو طوؿ حياتو؛ ذل  أنو ما  
أبصر ضوءاا مقبلبا عليو وسمع أصواتاا عالية في ىذا الزقاؽ الذي تتجاوب 
فيو الأصداء. وكاف القادموف نفراا من الحراس يعسُّوف ومعهم المشاعل، 
ولم يخالج دنيس ش  في أنهم قد ارتووا من النبيذ، وأنهم ليسوا بحيث 

ا أو يحفلوف بأحكاـ الفروسية وأصوؿ يعبئوف شيئاا بالرخصة التي يحمله
النزاؿ. ومن المحتمل أف يقتلوه كما يقُتل الكلب. وأف يتركوه حيث يقع. 
وكاف الموقف يلير النخوة، ويغري بالإقداـ ولكنو يبعث على الاضطراب. 
وقد خطر لو أف مشاعلهم خليقة أف تخفيو عن عيونهم، وأف وقع قدميو 

الفارغة. وإذا ساعفو الحظ فمضى حقيق أف يغرؽ في لجة أصواتهم 
 مسرعاا وفي سكوف فقد يستطيع أف يفلت من غير أف يتنبهوا.

ولكن من سوء الحظ أنو وىو يدور ليتراجع صادفت قدمو حصاةا 
فوقع على الحائط، وندت عنو صيحة ورف سيفو على الحجارة، فارتفع 

لبعض بعضها بالفرنسية، وا -صوتاف أو ثلبثة تطلب أف تعرؼ من ىناؾ 
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غير أف دنيس لم يجب، وذىب يعدو بأسرع ما يستطيع  -بالإنجليزية 
في الزقاؽ، حتى إذا بلغ الشرفة وقف ونظر وراءه، وكانوا لا يزالوف 
يصيحوف بو، وضاعفوا سرعتهم في تعقبو ومطاردتو، وكانت قعقعة 
السلبح، وىم يجروف، عالية، وجلبتو عظيمة، والمشاعل تدفع إلى ىنا، 

 ي الزقاؽ الضيق.وىهنا، ف

فأجاؿ دنيس لحظو فيما حولو، واندفع إلى ما تحت الطنف، 
ا، فهو في مكاف  وىناؾ قد يخطئونو فلب يرونو، أو إذا كاف ىذا أملبا بعيدا
ليس أصلح منو للحوار والدفاع، واطمأف إلى ىذا فجرد سيفو وأسند 

وقف في ظهره على الباب. فما راعو إلا أف الباب انفتح وراءه، ومع أنو 
مدخلو ىنيهة إلا أف الباب ظل يضطرب على عقبو المزيت بلب صوت، ثم 
سكن، وبقي مفتوحاا على المغيّب وراءه في ظلمة الليل. والإنساف حين 
يسعفو الحظ بمنجى مما يتقيو لا يفكر في الأمر كيف كاف، ولماذا كاف، 
سبباا  بل يعد راحتو الشخصية، وإلحاح مطالبو التي لا تحتمل الإرجاء 

كافياا لأغرب الغرائب وأعجب ما تحور إليو الأحواؿ ليستر ملجأه. ولم 
يكن أبعد من ذىنو، من أف يوصد الباب، ولكن الذي حدث ىو أف 

أفلتت كتلتو  ٖالباب، لسبب خفي، عسى أف يكوف زنبركاا أو لِزازاا
البلوطية من أصابعو وانغلق، وأحدث ضجة عظيمة وضوضاء كالتي 

 يغلق ويفتح من تلقاء نفسو. يحدثها مزلاج

وكاف العسس قد بلغوا الشرفة في ىذه اللحظة، وراحوا يدعونو 
إليهم بالصيحات واللعنات. وكاف ىو يسمعهم يبحلوف عنو في الأركاف 
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المظلمة، بل لقد اصطدمت صعدة رمح بالباب الذي يحتجب خلفو، 
وا في غير أنهم كانوا سكار. فلم يطل تلكؤىم، وما عتموا أف انحدر 

طريق ملتو كالبزاؿ لم يفطن إليو دنيس، ثم غابوا عن العين والسمع في 
 المدينة.

فتنفس دنيس الصعداء، وترؾ دقائق تمضي تفادياا للحوادث، ثم 
ذىب يتحسس باحلاا عن وسيلة لفتح الباب والخروج من حيث دخل. 
وكاف سطحو أملس، فلب مقبض، ولا زخرفة، ولا نتوء من أي نوع، وقد 

خل أظافره فيما يلي إطار الباب وشدّ، ولكن الكتلة كانت رازحة لا أد
تتقلقل. وىز الباب فألفاه أثبت وأمتن من الصخرة الصماء، فقطب وصفر 
صفيراا خافتاا. وتعجب للباب ما خطبو يا تر.؟ لماذا كاف مفتوحاا؟ ثم  
كيف اتفق أف يوصد بملل ىذه السهولة والإحكاـ بعد دخولو؟ ولم يرتح 

يس إلى ما بدا لو في ىذا من الغموض والخفاء والخدعة، وخيل إليو دن
أف ىذا شرؾ، ولكن من الذي يخطر لو أف ينصب شركاا في زقاؽ ىادئ  
كهذا، وبيت ظاىره لو ملل ىذه الوجاىة والأبهة، وعلى أنو سواء أكاف 
ا، فالواقع  ىذا أـ لم يكن شركاا، وكاف ما حدث قد حدث عفواا أو عمدا

ر أنو في فخ، وأنو لا يدري كيف يتسنى لو النجاة منو. وثقلت من الأم
وطأة الظلبـ عليو، فأرىف أذنو. وكاف السكوف تامِّا في الخارج، أما في 
ا خافتاا وشهيق باؾٍ،  الداخل وعلى مقربة منو، فخيل إليو أنو سمع تنهدا
وحفيفَ ثوب، وحسيساا خفيفاا كأنما دنا منو أشخاص، يحرصوف على 

ويحبسوف حتى أنفاسهم بحذؽ وإحكاـ. وأزعجو ىذا الظن،  السكوت
ضوءاا  -لأوؿ مرة  -فدار فجأة كأنما يريد أف يدافع عن حياتو، فأبصر 
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بحياؿ عينيو، وعلى مسافة في داخل البيت خيطاا أفقيِّا من النور يعرض 
في نهايتو كأنو خارج من فرجة بين سترين مقرنين على باب. ووجد دنيس 

ة في أف ير. شيئاا ما، فقد كاف كالذي يمشي في أرض سبخة روحاا وراح
نزّازة فخرج منها إلى أرض صلبة، وتعلقت نفسو بهذا الضوء، بلهفة، 
ووقف شاخصاا يحاوؿ أف يضم أشتات ما يحيط بو ويؤلف منو صورة 
يأنس بها العقل. وكاف من الواضح أف ىناؾ سلماا يبدأ من الرقعة التي ىو 

الباب الذي ينبعث منو الضوء، بل لقد كبر في وىمو أنو فيها ويرتقي إلى 
ير. شعاعاا آخر من النور، دقيقاا كالإبرة وخافتاا كأنو من جسم مضيء 
بطبيعتو، فمن الممكن أف ينعكس على الخشب المصقوؿ للدرابزين. 
ولما كاف يتوىم أنو ليس وحده فقد جعل قلبو يدؽ بعنف خانق، ومن 

في عمل شيء ما. واعتقد أنو مستهدؼ لخطر أجل ذل  لجت بو الرغبة 
عظيم. وأف حياتو مهددة، فمن الطبيعي أف تحدثو نفسو بالصعود على 
السلم، ورفع الستار أو تنحيتو، ومواجهة ما عسى أف يكوف وراءه، 
فيخرج بهذا مما ىو فيو من الحيرة والقلق، وأقل ما في ىذا من الجدو. 

من الظلبـ والجهل. ومشى أف يصبح أماـ شيء محسوس وأف يخلص 
يخطو ببطء، ويداه ممدودتاف أمامو حتى ضربت قدمو أولى درجات 
السلم، فارتقى فيو بسرعة، ثم وقف ىنيهة يضبط أعصابو، ثم نحّى الستر 

 ودخل.

وألفى نفسو في حجرة كبيرة مصقولة الجدراف، ولها ثلبثة أبواب، 
الرابع ففيو نافذتاف   لكل حائط باب، وعلى الأبواب أستارىا، أما الحائط

وعرؼ دنيس « آؿ مالتروا.»كبيرتاف وموقد من الحجر نقش عليها شعار 
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الشعار وسره أنو في بيت قوـ من ذوي المحتد والأرومة الكريمة، وكاف 
الضوء في الحجرة قويِّا، ولم يكن فيها من الأثاث والمتاع سو. مائدة 

، وكاف على البلبط قليل ثقيلة وكرسي أو كرسيين. ولم يكن في الموقد نار
 من القش، من الواضح أنو ألقي منذ بضعة أياـ.

ورأ. دنيس أمامو، وىو يدخل، رجلبا ىرماا ضيئل الجسم متلفعاا 
بالفرو على كرسي عاؿ بجانب الموقد، وكانت إحد. ساقيو على الأخر. 
وإحد. يديو على الأخر. في حجره، وعلى صفة للجدار، قريباا من  

النبيذ، أما وجهو فكانت معارفو كأنها مصبوبة في قالب  كوعو، كأس من
حاد يطالع  منو، لا ما تراه في محيا آدمي، بل ما يطالع  من وجو ثور 
أو جدي، أو خنزير أليف، وتقرأ فيو معاني الخِب، والغدر، والنهم، 
والقسوة، والفت . وكانت الشفة العليا غليظة جدِّا، كأف بها ورماا من 

في الأسناف، وكانت ابتسامتو وحاجباه المحدداف، وعيناه  ضربة أو وجع
الضيقتاف القويتاف، ناطقة بالشر. وكاف شعره الأبيض الجميل يسيل 
فينسدؿ حوؿ رأسو، كشعر القديس ويلتوي عند التقائو بالفرو، وكانت 
لحيتو وشارباه تكسبو جلبلاا وتفيض على محياه عذوبة ملطفة، ولم تترؾ 

حتيو أثراا، وعسى أف يكوف ذل  من الدقة في تحري الشيخوخة على را
آؿ مالتروا مشهورة، « يد»القصد، والتزاـ الاعتداؿ في المعيشة. وكانت 

ومن العسير أف يتصور المرء كفِّا كليرة اللحم ودقيقة الخلق في آف معاا،  
كهذه. وقد كانت الأصابع الطرية تنتهي بأنامل كرأس الشمعة فكأنها 

ما صور ليوناردو، وكاف الإبهاـ حين ينطوي تبرز عظمتو أصابع امرأة م
جدِّا، والأظافر بارعة الشكل وشديدة البياض، وقد زاد في جلبؿ منظره 
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وعمق وقعو في النفس أف تكوف لو ىاتاف الكفاف وأف يريح إحداىما على 
الأخر. في حجره، كأنو ضحية بكر، وأف يكوف لمحياه ىذا التعبير الحاد 

لس صامتاا يتأمل الناس بعين لا تطرؼ كأنو رب من الأرباب المزعج، ويج
أو تملالو. وكاف سكوتو ىذا يبدو كأنو من السخر والغدر، فما يلبئم ما 

 ينطق بو وجهو.

 كبير آؿ مالتروا.« ألين»وكاف ىذا ىو 

 ومضت ثانية أو اثنتاف، وكل من الرجلين يرشق الآخر بلحظو.

دخوؿ. لقد كنت أنتظر مقدم  تفضل بال»ثم قاؿ السيد مالتروا: 
 «طوؿ ىذا المساء.

ولم ينهض وىو يدعوه، ولكنو شفع دعوتو بابتسامة، وحنى رأسو 
قليلبا على سبيل التلطف. فشعر دنيس بقشعريرة قوية من المقت والتقزز 
تسري في عظامو، وكاف ىذا وقع الابتسامة وفعل تمتمة غريبة مهد بها 

ما عراه من اضطراب الذىن، وما الرجل لكلبمو. وقد كاد دنيس، ل
جاشت بو نفسو من بغض الرجل، لا يجد كلبماا يقولو في جواب ما 

 سمع.

أظن أف خطأ مزدوجاا قد وقع، فإني لست »ثم وجد لسانو فقاؿ: 
من تتوىمني. ويظهر أن  كنت ترتقب زائراا، ولكني أؤكد ل  أف ىذا 

 «عني إليو رغبة.التطفل مني لم يكن يجري لي في خاطر، ولا كانت تدف
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حسن. حسن. ىذا أنت ىنا، »فقاؿ الرجل بلهجة المتسامح: 
وىذا ىو المهم. اقعد يا صاحبي، واسترح. وسنرتب ما بيننا من الأمور 

.  «التافهة حالاا

ورأ. دنيس أف الغلط لا يزاؿ يعقد الأمر فأراد أف يمضي في بيانو 
 …«إف باب  »وقاؿ: 

بابي؟ إنو آية صغيرة من »ؿ: فرفع الرجل حاجبيو المحددين وقا
! وقد قلت إن  »وىز كتفيو « آيات الذكاء والبراعة. ىو. لي في الكرـ

لم تكن راغباا في لقائي ومعرفتي. ونحن الشيوخ نعرؼ ىذا الزىد فينا 
والعزوؼ عنا أحياناا، وإذا مس ذل  شرفنا التمسنا وجوه الحيلة للتغلب 

 «ين أقوؿ إني أرحب ب .عليو. لقد جئت غير مدعو، ولكن صدقني ح

إِن  تلج في الخطأ يا سيدي، فما ثم أي شأف بيني »فقاؿ دنيس: 
وبين  وإني لغريب في ىذه البلدة. واسمي دنيس ده بولييو. وإذا كنت 

 …«تراني الآف في بيت  فذاؾ 

يا صاحبي أرجو أف تسمح لي برأيي في ىذا »فقاطعو الرجل: 
ثم أضاؼ « ظة الحاضرةالموضوع وأحسبو يخالف رأي  في اللح

 «وستظهر الأياـ أينا كاف المصيب وأينا المخطئ.»بضحكة: 

فأيقن دنيس أف ىذا الرجل مخبوؿ ملتاث العقل، وىز كتفيو وقعد، 
وقد راض نفسو على الصبر حتى ير. ختاـ الأمر. وتلت ذل  فترة 
صمت خيل إليو في أثنائها أنو سمع ىمهمة كهمهمة الصلبة وراء الستر 
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ابل لو. وكانت حرارة الصوت على الرغم من خفوضو تشي بالعجلة المق
الشديدة أو الألم الوجيع. وخطر لو أف ىذا الستر يحجب مدخل المعبد 

 الذي رآه من الزقاؽ.

وكاف الرجل في أثناء ذل  يلحظ دنيس ويقيسو من رأسو إلى 
قدمو، وىو يبتسم، وكاف من حين إلى حين يخرج أصواتاا كأصوات الطير 
أو الجرذاف تدؿ على الرضى والارتياح. وصارت الحالة بسرعة مما لا 
 يطاؽ، وأراد دنيس أف يضع حدِّا لها فقاؿ بتلطف: إف الرياح قد سكنت.

فعرت الرجل نوبة من الضح  الصامت، طالت واشتدت حتى لقد 
ا  اتقّد منها وجهو. فوثب دنيس إلى قدميو ووضع قبعتو على رأسو ملوحا

يدي، إذا كاف عقل  في رأس  فإن  تكوف قد امتهنتني س»بها وقاؿ: 
جدِّا، وإذا كاف عقل  عازباا عن  فإني أحسب أف في وسعي أف أجد 
شيئاا آخر أشغل بو نفسي غير الكلبـ مع المجانين. إف ضميري مرتاح. 
وقد ىزئت بي من أوؿ لحظة، ورفضت أف تصغي إلى بياني وإيضاحي، 

لله تضطرني أف أبقى ىنا، وإذا لم أستطع أف فالآف لا توجد قوة غير قوة ا
أخرج على نحو آخر يكوف أكرـ وأملل، فسأقطع باب  وأحطمو 

فرفع الرجل يمناه لدنيس وحركها وكانت السبابة والخنصر « بسيفي.
 والبنصر ممدودة دوف البقية.

 «اجلس يا ابن أخي العزيز.»وقاؿ: 
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عو في وفرقع أصاب« ابن أخي ؟ إن  كاذب.»فصاح دنيس: 
 وجهو.

اجلس أيها الوغد! »فصاح بو الرجل بصوت حاد كنباح الكلب: 
أتظن أني لما نصبت ىذا الباب، اجتزأت بو واقتصرت عليو؟ إذا كنت 
تفضل أف تقيد يداؾ ورجلبؾ حتى تشتكي عظامُ  التوصيم فانهض 
وحاوؿ أف تخرج! أما إذا كنت تؤثر أف تظل حرِّا وأف تحادث شيخاا كبيراا 

 «حيث أنت في سلبـ، وليكن الله مع ! فاقعد

 «أتعني أني ىنا سجين؟»فسألو دنيس: 

إنما أسرد الحقائق. وأر. أف أترؾ ل  أف تستخلص »فقاؿ الرجل: 
 «مدلولها.

فقعد دنيس مرة أخر.، وحاوؿ أف يكوف في الظاىر ىادئاا ساكن 
أخر. الطائر أما باطنو فقد كاف جائشاا، فتارة تفور نقمتو وحنقو، وتارة 

تشيع في بدنو رعدة من الحذر. وتزعزع يقينو بأنو يخاطب مجنوناا. ولكن 
إذا كاف الرجل سليم العقل، فماذا يتوقع؟ وما ىذه الحادثة الفاجعة أو 

 السخيفة التي وقعت لو؟ وبماذا ينبغي لو أف يواجو الموقف؟

وبينما كاف يفكر في ىذا غير مسرور بو أو مرتاح إليو، رفع 
رخى على باب المعبد ودخل قسيس طويل القامة عليو السجف الم

مسوح الكهنة، ورمى دنيس بنظرة طويلة حادة ثم قاؿ شيئاا بصوت 
 خفيض للشيخ.
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 «أَوَصارت أسلس وألين؟»فسألو ىذا: 

 «إنها أكلر استسلبماا.»فقاؿ القسيس: 

كاف الله في عونها فإف مرضاتها عسيرة. »فقاؿ الشيخ متهكماا: 
م، وليس بوضيع الأصل، فماذا تبغي الفاجرة أكلر من شاب وجيو وسي

 «ىذا؟

 «إف الموقف غير مألوؼ، ومخجل لفتاة خفرة.»فقاؿ القسيس: 

كاف عليها أف تتدبر ىذا وتنظر في العواقب قبل أف »فقاؿ الشيخ: 
تقدـ على ىذه الرقصة! وما كنت أنا الذي اختار لها ىذا علم الله. ولكن 

ذا، فوَحَقّ العذراء لتمضين في الأمر إلى لما كانت قد دخلت في ى
 «ختامو.

ىل لي أف أقدم  إلى ابنة »ثم التفت إلى دنيس وقاؿ يخاطبو: 
 «أخي يا سيد ده بولييو؟ لقد كانت تنتظر قدوم  بصبر أنفد من صبري.

وكاف دنيس قد أسلم أمره لقضاء الحظ فيو، فكل ما كاف يبتغي ىو 
طاع. ولهذا نهض من توتو وانحنى أف يعرؼ آخر الأمر بأسرع ما يست

موافقاا. واحتذ. كبير آؿ مالتروا ملالو وسار يعرج متكئاا على ذراع 
القسيس، إلى باب المعبد، فنحى القسيس السجف، ودخل الللبثة. وكاف 
المكاف على حظ وافر من جماؿ الهندسة وبراعتها. وكاف عقد القبة 

اف في حفل من الزينة. محمولا على ستة عمد متينة، وقد تدلى مصباح
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مستديراا مفرط الزخرؼ، ولو  -وراء الهيكل  -وكاف المعبد في نهايتو 
نوافذ صغيرة على صور النجوـ وأوراؽ الشجر والعجلبت، ولم يكن 
زجاج النوافذ سليماا كلو، فكاف ىواء الليل يتخلل المكاف، وكانت 

اء ينفخها الشموع المضاءة على الهيكل لا تقل عن خمسين، وكاف الهو 
بلب رحمة، فينتقل النور من السَّفَر والالتماع إلى ما يشبو الكسوؼ. 
وكانت ىناؾ فتاة في ثياب عرس تركع على درجة أماـ الهيكل. فأحس 
دنيس بالبرد في بدنو لما رأ. ثيابها، وجاىد مجاىدة اليائس أف ينفي 

مر كما الخاطر الذي يأبى إلا أف يدور في نفسو. فما يمكن أف يكوف الأ
 يخشى، ولا ينبغي أف يحدث ىذا.

بلبنش! لقد جئت بصديق ليراؾ يا »وقاؿ الشيخ بأعذب أصواتو: 
فتاتي الصغيرة. فأولنا وجه  ومدي إليو يدؾ الجميلة. حسن أف يكوف 

 «المرء ورعاا تقيِّا ولكن من الواجب أف يكوف مهذباا مؤدبا يا ابنة الأخ.

واجهت القادمين. وكاف فنهضت الفتاة إلى قدميها ودارت ف
جسمها يتحرؾ كلو معاا. وكاف الخجل والإعياء باديين على كل خط من 
خطوط جسمها البض الصابح، وكانت مطرقة، وعينها على الأرض وىي 

رجليّ دنيس، وكاف فخوراا  -وىي تتقدـ  -تخطو على مهل، وأبصرت 
سفر،  بقدميو بحق، وشديد العناية برشاقة حذائيو حتى حين يكوف على

انتفضت كأنما كاف حذاءاه الأصفراف قد أوحيا إليها بمعنى  -فوقفت 
ورفعت عينها بغتة إلى وجو دنيس. فالتقت عيونهما، فحل  -مفزع 
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الجزع والفزع في عينيها محل الخجل، واصفرت شفتاىا، وندت عن 
 صدرىا صرخة عالية وغطت وجهها بيديها وىوت إلى الأرض.

 «ا عمي، ىذا رجل آخر.ىذا رجل آخر، ي»وصاحت: 

لقد كنت أتوقع … لابالطبع »فقاؿ الشيخ بلهجة الراضي: 
 «من سوء الحظ أن  لم تستطيعي أف تتذكري اسمو.… ىذا

صدقني. صدقني. ما رأيت قط وجو ىذا الرجل »فعادت تصيح: 
ولست أريد أف أراه مرة  -لم تقع عيني عليو من قبل  -إلا الساعة 

 «أخر..

سيدي. إذا كنت رجلبا شريفاا فليس »س وقالت: والتفتت إلى دني
يسع  إلا أف تشهد لي، فهل رأيت  قط؟ ىل رأيتني قط؟ قبل ىذه 

 «الساعة المشئومة!

أما عن نفسي فأقوؿ إنو لم يكتب لي ىذا الشرؼ »فقاؿ دنيس: 
 «من قبل. وىذه أوؿ مرة يا سيدي التقيت فيها بابنة أخي  الجميلة.

يحزنني أف أسمع ىذا. ولكن الابتداء لا »فهز الشيخ كتفيو وقاؿ: 
يضيع وقتو ولا تذىب فرصتو مهما تأخر. وما كانت معرفتي بزوجتي التي 

وىذا يلبت أف الزواج  —قبل زواجنا  —توفيت أوثق من معرفتكما 
. ولما كاف الزوج  المرتجل كليراا ما يسفر عن تفاىم بديع على العموـ
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سأدعو ساعتين ليعوض ما فات يجب أف يكوف لو رأي في الموضوع، ف
 «من الوقت قبل أف نمضي بالمراسم إلى غايتها.

 واتجو إلى الباب والقسيس وراءه.

عمي! لا يمكن أف »فنهضت الفتاة على قدميها بسرعة وصاحت: 
تكوف جادِّا. إني أقسم أماـ الله أني أوثر أف أقتل نفسي على أف أرمى 

. الله يحرـ ملل ىذا الزواج، على ىذا الرجل؛ إف النفس تلور على ىذا
وأنت تلوث شعرؾ الأبيض، وتجر عليو العار. عمي! ارحمني. ما من امرأة 
في العالم إلا وىي تفضل الموت على ملل ىذا الزواج. ىل من الممكن 

ىل يمكن أف … )باضطراب وتردد( ىل من الممكن أف لا تصدقني 
الاحتقار( أف تظل تعتقد )وأشارت إلى دنيس وىي ترعد من الغضب و 

 «ىو الرجل؟« ىذا»تظل تعتقد أف 

أقوؿ ل  الحق. نعم، ولكن »فقاؿ الشيخ وىو واقف على العتبة: 
دعيني أبين ل ، يا بلبنش ده مالتروا، أسلوب تفكيري في ىذا الموضوع. 
لما نزا ب  الطيش، فلوثت كرامة أسرتي والاسم الذي أحملو في السلم 

ذل  حق  في مجادلت  فيما أصنع، والحرب منذ ستين سنة، أسقطت ب
بل في أف تنظري إلى وجهي. ولو كاف أبوؾ حيِّا لبصق علي  وطردؾ. 
فقد كانت يده من حديد ومن واجب  أف تشكري الله لأف يدي من 
المخمل يا آنسة! لقد كاف واجبي أف أزوج  بلب تلكؤ، ودفعني طيب 

ت. وأقسم القلب وحسن النية فبحلت ل  عن حبيب  وأعتقد أني وفق
بالله وملبئكتو أني لا أعبأ شيئاا إذا كنت لم أوفق يا بلبنش ده مالتروا. 
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لهذا أنصح ل  بأف تكوني مؤدبة مع صاحبنا الشاب. إذ من يدري!؟ قد 
 «يكوف الذي يليو أقل لياقة!

 وخرج، والقسيس في أثره. وانسدؿ الستر عليهما.

ماذا يمكن أف »و: وواجهت الفتاة دنيس بعينين تقدحاف شرراا وسألت
 «يكوف معنى ىذا يا سيدي؟

الله وحده ىو العليم، إني سجين في ىذا »فقاؿ دنيس باكتئاب: 
البيت الغاص بالمجانين على ما يظهر. ولست أعرؼ أكلر من ىذا ولا أنا 

 «فاىم شيئاا.

 «وكيف جئت إلى ىنا، من فضل ؟»فسألتو: 

لأصوب أف وقد يكوف ا»فأخبرىا بأوجز ما يستطيع ثم قاؿ: 
 «تحتذي ملالي وتحلي لي ىذه الألغاز، وتقولي لي ما آخر ىذا؟

فوقفت برىة وىي صامتة، وكاف دنيس ير. شفتيها ترتجفاف، 
وعينها التي جمدت فيها الدموع، تتقد وتومض بنار الحمى، ثم أراحت 

 جبينها على كفيها وقالت بفتور وتعب:

بي! ولكن من حق  وا أسفاه! لشد ما يػَوْجعني رأسي! بلو قل» –
أف تعرؼ قصتي وإف كانت تبدو غير لائقة. اسمي بلبنش ده مالترو. وأنا 

مذ صرت أعرؼ شيئاا. وكنت، … أوه  -منذ  -لا أُـ ولا أب  -يتيمة 
وما زلت، شقية طوؿ عمري. ومنذ ثلبثة شهور، بدأ ضابط شاب يقف 
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مة، ولكنو إلى جانبي كل يوـ في الكنيسة. وتبينت أنو يحبني. وإني لملو 
سرني أف أجد إنساناا يحبني. ودس في يدي رقعة، فحملتها معي إلى 
البيت وقرأتها وأنا فرحة. وقد كتب إليّ رقعاا كليرة بعد ذل . وكاف يتلهف 

وجعل يلح عليّ أف أدع الباب مفتوحاا في  -مسكين  -على محادثتي 
بعض الليالي لنتبادؿ كلمتين على درج السلم، فقد كاف يعرؼ مبلغ ثقة 

 «عمي بي.

وشهقت وىي تقوؿ ذل ، ولم تستطع أف تستأنف الكلبـ إلا بعد 
وعمي رجل قاس. ولكنو ذكي حاذؽ. وقد أبلى بلبء حسنا في »لحظة. 

الحروب وكاف ذا حظوة ومقاـ في بلبط المل ، وكانت الملكة إيزابو تلق 
ي الأياـ السالفة. ولا أدري كيف استراب بي وش  في أمري، غير أف بو ف

من الصعب أف يخفي الإنساف عنو شيئاا. وفي الصباح، ونحن عائدوف من 
صلبتنا وضع يدي في يده، وأكرىني على فتحها، وقرأ الرقعة التي كتبها 
الضابط. وكاف يقرأ وىو يمشي، ولما أتم القراءة ردىا إليّ بلطف. وكاف 

ا أف أدع الباب مفتوحاا. فكاف في ىذا خرابنا جميعاا. ا لرقعة رجاء جديدا
فقد أبقاني عمي في غرفتي وحرص على أف لا أبرحها حتى دخل الليل ثم 

فيا لها من سخرية بفتاة  -أمرني أف ألبس ىذه اللياب التي تراىا عليَّ 
م مللي! أليس ىذا رأي ؟ وأحسبو لما عجز عن حملي على الإفضاء باس
الضابط، نصب ىذا الفخ لو، فوقعت أنت فيو، ويا للؤسف! وقد توقعت 
ارتباكاا كليراا إذ من أدراني أنو يقبل أف يتخذني زوجة بهذه الشروط؟ ولعلو  
كاف يلهو غير جاد من أوؿ الأمر، وعسى أف أكوف أرخصت نفسي في 
عينو. ولكني لم أكن أتوقع ملل ىذه العقوبة الفاضحة! ولم يكن يخطر 
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لي أف الله يأذف أف يعصب رأس فتاة بالعار على ىذا النحو أماـ شاب. 
 «والآف انتهت قصتي. ولست أجرؤ أف أرجو ألا تحتقرني.

سيدتي. لقد شرفتني بلقت  بي »فانحنى لها دنيس احتراماا وقاؿ: 
ومصارحت  لي، وقد بقي عليّ أف أثبت ل  أني لست غير أىل لهذا 

 «وا قريب من ىنا؟الشرؼ. فهل السيد ده مالتر 

 «أظنو ينتظر في الحجرة الأخر..»قالت 

فسألها دنيس وىو يعرض عليها ذراعو بأقصى ما يسعو من 
 «ىل تسمحين لي أف أمضي ب  إليو؟»التلطف: 

فقبلت، فخرجا من المعبد؛ بلبنش مكتئبة خجلة، ودنيس يخطر 
 رفو بذل .وىو معتز بغايتو وثقتو الصبيانية بقدرتو على تحقيقها وسلبمة ش

 ونهض السيد ده مالتروا لاستقبالهما، وانحنى لهما ساخراا.

سيدي. إني أعتقد أنو »وقاؿ دنيس بأقصى ما يسعو من الشموخ: 
سمح لي بإبداء رأي في ىذا الزواج، فلؤقل بلب تلكؤ، إني لن أكوف 
شريكاا في إرغاـ ىذه السيدة. ولو أف الأمر عرض عليّ، بغير إكراه، لكاف 

عي الشرؼ لي أف أقبل يدىا. فإنها لنبيلة بقدر ما ىي جميلة، فأما من دوا
 «والأمر كما ىو فإف لي الشرؼ يا سيدي أف أرفض.

فنظرت إليو بلبنش شاكرة، أما الشيخ فابتسم، وظل يبتسم حتى 
 صارت ابتسامتو تغلي نفس دنيس.
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أعتقد يا سيد ده بولييو أن  لا تدرؾ حق الإدراؾ »وقاؿ الشيخ: 
ومضى « رضو علي  من الخيار. فأرجو أف تتبعني إلى ىذه النافذة.ما أع

تر. »أمامو إلى إحد. النوافذ الكبيرة المفتوحة على ظلبـ الليل وقاؿ: 
أف في البناء من فوؽ حلقة من الحديد، فيها حبل متين. والآف أصغ إليّ: 
إذا وجدت أف زىدؾ في ابنة أخي لا يغُالب ولا يفتر، فسأشنق  بهذا 

ل طلوع الشمس. ولن أفعل ذل  حين أضطر إليو إلا وأنا شديد قب
الأسف، لو صدقت، فليس موت  طلبتي، وإنما مبتغاي كفالة المستقبل 
لابنة أخي. ولكنو لا حيلة لي سو. ىذا إذا عاندت. إف أسرت  يا سيدي 
ده بولييو كريمة، ولكن لو أن  كنت من نسل شرلماف، لما كاف ل  أف 

حتى ولو كانت مبتذلة   -ن آؿ مالتروا وأنت آمن ترفض يد سيدة م
حتى ولو كانت دميمة كالميزاب الذي على بابي. وليس  -كطريق باريس 

لابنة أخي، ولا ل ، ولا لإحساسي الخاص، شأف أو دخل في ىذا 
الموضوع، وإنما تعرض شرؼ بيتي لما يخدشو. وإني أعتقد أن  الذي 

بحت عارفاا بالسر ومطلعاا عليو، اجترح ىذا الإثم، وأنت على الأقل أص
فليس ل  أف تتعجب إذا طلبتُ من  أف تمحو ىذه الوصمة، وإذا لم 
تفعل فإِف دم  يكوف على رأس ، وتكوف أنت الجاني على نفس . ولن 
يكوف من بواعث اغتباطي أف أر. جلمان  يضطرب في الهواء، تحت 

عني أف أمحو نوافذي. ولكن نصف الرغيف خير من لا خبز، وإذا لم يس
 «الوصمة فسأخنق على الأقل، الفضيحة.

 وكاف صمت.
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أعتقد أف ىناؾ طرقاا أخر. لفض النزاع بين »ثم قاؿ دنيس: 
الرجاؿ ذوي الشرؼ والكرامة. وإف مع  لسيفاا وقد سمعت أن  

 «استعملتو بحذؽ.

فأومأ سيد ده مالتروا إلى القسيس فقطع أرض الحجرة بخطى 
ف عن ثالث الأبواب، وبعد ىنيهة أرخاه كما  واسعة صامتة ونحى السج

كاف، ولكن دنيس وسعو أف ير. أف الدىليز المظلم غاص بالرجاؿ 
 المدججين بالسلبح.

، كاف يسرني أف »وقاؿ سيد ده مالتروا:  لما كنت أصغر قليلبا
أشرّف  يا سيد ده بولييو ولكني الآف أسن من أف أفعل ذل . والأتباع 

يخوخة وزنودىم، ولا معد. لي عن استعماؿ ما الأوفياء ىم عضلبت الش
لدي من قوة. وىذا من أشق ما يضطر المرء إلى احتمالو كلما علت بو 
السن، ولكن بقليل من الصبر يصبح الأمر عادة. وأنت وابنة أخي 
تفضلبف على ما يظهر أف تقضيا في ىذه الحجرة ما بقي لكما من 

، ولست أحب أف أعترض لكما طريق رغبة،  الساعتين المضروبتين أجلبا
 «لذل  أخلي لكما الحجرة مسروراا!

لا »ورأ. نظرة خطرة في عيني دنيس فرفع يده زاجراا وقاؿ: 
تتسرع! إذا كانت نفس  تلور على الشنق فإنو لا يزاؿ أمام  ساعتاف 
تلقي بعدىما نفس  من النافذة، أو تلقيها على حراب أتباعي. والساعتاف 

ساعتاف، وقد يحدث كليراا مما ليس في الحسباف  من العمر ىما دائماا
حتى في مسافة وجيزة من الزمن كهذه. وإذا كانت فراستي لم تخني، فإنو 
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يبدو لي أف ابنة أخي تريد أف تحدث  بشيء ولا أحسب  ترضى أف تشوه 
 «ما بقي ل  من العمر بسوء الأدب مع سيدة!

 .فنظر دنيس إلى بلبنش، فأومأت إليو متوسلة ضارعة

ويظهر أف الشيخ الهرـ سره جدِّا ىذا الفهم، فقد ابتسم لهما وقاؿ 
ا بشرف  يا سيدي بولييو أف تنتظر عودتي »بلهجة لينة:  إذا بذلت لي وعدا

عند انقضاء الساعتين، قبل أف تخاطر بشيء، فإني مستعد أف أصرؼ 
 «أتباعي وأف أدع  تتكلم مع الآنسة وأنت آمن أف يسمع  أحد.

مرة أخر. إلى الفتاة، فألفاىا تتوسل إليو بعينها أف فنظر دنيس 
 يقبل.

 «أعدؾ بشرفي.»فقاؿ: 

فانحنى السيد ده مالتروا ومضى يظلع على أرض الغرفة ويتنحنح 
ويخرج تل  الأصوات التي است  منها مسمع دنيس. وتناوؿ أولاا أوراقاا  
وراء كانت ملقاة على المائدة ثم قصد إلى مدخل الدىليز وأمر الذين 

الستر بشيء، ثم خرج من الباب الذي دخل منو دنيس، بعد أف وقف 
 على العتبة ليلقي ابتسامة أخيرة إليهما، وتبعو القسيس وفي يده مصباح.

فلما صارا وحدىما دنت بلبنش من دنيس ويداىا ممدودتاف، وكاف 
 وجهها مضطرماا، وعيناىا تلمع فيهما العبرات.

 «زوجني.لن تموت. يجب أف تت»وقالت: 
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 «يظهر يا سيدتي أن  تحسبين أني أخاؼ الموت.»فقاؿ دنيس: 

فإني أر. أن  لست بالجباف. وإنما أدعوؾ … لا لا لا »فقالت: 
 «إلى ىذا من أجلي أنا، فما أطيق أف أدع  تذبح لهذا.

أظن يا سيدتي أن  تبالغين في الاستخفاؼ »فقاؿ دنيس: 
ف ترفضيو، قد أكوف أنا أشد كبراا بالصعوبة، فإف ما تكونين أنت أكرـ من أ

من أف أقبلو. وإن  ليغمرؾ الآف شعور كريم، فأنت تنسين ما أنت بو 
 «مدينة لآخرين.

وكاف كيساا فكانت عينو على الأرض وىو يقوؿ ذل ، وظل كذل  
بعد أف فرغ من الكلبـ، حتى لا ير. اضطرابها. وبقيت ىي صامتة لحظة 

وانفجرت تبكي وتنتحب، فبلغ  ثم مضت عنو وىوت على كرسي عمها
الاضطراب والارتباؾ بدنيس غايتهما، وتلفت كأنما يستلهم ما حولو، 
ا فهو. عليو، فقد كاف لا بد لو أف يصنع شيئاا. وىكذا جلس  ورأ. مقعدا
يعبث بمقبض سيفو. ويتمنى لو أنو كاف قد مات ألف ميتة ودفن في أقذر 

جرة، ولكن لحظو لم يستوقفو مزبلة في فرنسا! وكانت عينو تدور في الح
شيء، وكانت المسافات بعيدة بين قطع الأثاث والضوء يقع منحرفاا على  
كل شيء وىواء الليل خارج الغرفة يدخل من نافذتها بارداا، فخيل إليو أنو 
لم ير أرحب من ىذه الكنيسة، ولا قبراا أسود وأقتم من ىذا. وكانت 

الساعة. وقرأ دنيس الشعار  شهقات بلبنش ده مالتروا منتظمة كدقات
الذي على الترس مرة أخر.. وثانية، وثاللة، حتى زاغ بصره، وحدؽ في 
الأركاف المعتمة حتى بدت لو كأف ىواماا فظيعة تسرح فيها وتمرح. وكاف 
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من حين إلى حين، يتنبو فزعاا فيتذكر أف الساعتين تنقضياف، وأف الموت 
تاة نفسها. وكانت مطرقة، ويداىا يزحف. وكلر، مع كر الوقت، لحظانو الف

على وجهها، وكاف شهاؽ الحزف يهزىا آناا بعد آف. ولكن ىذا لم يفقدىا 
جمالها، ولم يجعل العين أقل استراحة إلى النظر إلى بضاضتها وحسنها، 
وسمرة بشرتها الحارة، وإلى أجمل ما رأت عين دنيس من الشعر في عالم 

ولكنهما كانتا أليق بذراعيها الطويلين النساء. وكانت يداىا كيدي عمها، 
وأنطق بالرقة والحنو. وتذكر كيف كانت عيناىا الزرقاواف تومضاف وىي 
تنظر بهما إليو، وفيهما الغضب والعطف والطهر. وصار كلما أوسع 
ا فيو، وندماا وأسفاا لأنو  محاسنها نظراا وتأملها ازداد نفوراا من الموت وزىدا

تارة أنو ما من إنساف تؤاتيو الشجاعة فيترؾ  يطيل بكاءىا. وكاف يحس
دنيا فيها ملل ىذا الجماؿ، وتارة أخر. يود لو أف أربعين دقيقة انتقصت 

 من ساعتو الأخيرة، وأنو لم يقل لها ما قاؿ.

وصافحت مسامعها فجأة صيحة دي  من الوادي المظلم تحت 
ر ينبلق النافذة، فكانت ىذه الضوضاء التي مزقت حجاب السكوف كالنو 
 في الظلمة، فهزىما ذل  وردىما عما كاف يستغرقهما من الفكر.

وا اسفاه! أما من شيء أستطيع أف »وقالت وىي ترفع إليو وجهها: 
 «أساعدؾ بو؟

سيدتي، إذا كاف فيما قلتو، ما »فقاؿ بلب مناسبة من كلبمها: 
 «جرح  فلقي أنو كاف من أجل ، وفي سبيل ، لا من أجلي.
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 مغرورقة بالدموع.فشكرتو بعين 

إني أدرؾ أوجع إدراؾ ما في مركزؾ من »ومضى في كلبمو فقاؿ: 
الحرج. لقد قست علي  الدنيا قسوة مرة. وإف عم  لوصمة لبني 
الإنساف. وصدقيني يا سيدتي، حين أقوؿ إنو ما من شاب في فرنسا إلا 

 «وىو يرحب بفرصتي، ويسره أف يموت ليؤدي ل  خدمة وقتية.

أعرؼ أف في وسع  أف تكوف شجاعاا كريماا. والذي  إني»فقالت: 
وارتعش « أريد أف أعرفو ىو ىل أستطيع أف أخدم ، الآف أو فيما بعده.

 صوتها وىي تنطق بالكلمات الأخيرة.

على التحقيق. ودعيني أقعد إلى جانب  كما »فأجابها بابتساـ: 
وي يفعل الصديق، وكأني لست ذل  المتطفل الأحمق. ولتنسي ما ينط

من الحرج. دعي لحظاتي الأخيرة  -بعضنا حياؿ بعض  -عليو موقفنا 
 «تمر حميدة. وبهذا تؤدين لي خير خدمة ممكنة.

شهم … إن  شهم باسل »فقالت بصوت ينم على ازدياد حزنها: 
ولكن ادف مني من فضل  وإذا … وىذا يؤلمني لسبب ما … جدِّا 

ل أف تكوف على يقين من وجدت كلبماا تقولو لي فإف في وسع  على الأق
ود المصغي إلي . آه يا سيد ده بولييو! كيف أقو. على النظر إلى 

 «وجه ؟

 وعادت تنتحب مرة أخر. وتبكي بأربع.
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سيدتي، فكري في »فتناوؿ دنيس يدىا وجعلها بين يديو وقاؿ: 
الوقت القصير الباقي لي، وفي الألم المر الذي يحدثو لي حزن . أعفني 

 «خيرة من رؤية ما لا أستطيع أف أداوي حتى ببذؿ حياتي.في لحظاتي الأ

إني شديدة الأنانية. ولكني سأتشجع يا سيد ده »فقالت بلبنش: 
بولييو من أجل ، ولكن فكر فيما أستطيع أف أصنعو في سبيل  في 
المستقبل، أليس ل  إخواف أحمل إليهم وداع ؟ احمل عليّ بما تشاء! 

عبء سيخفف قليلبا ألم ما أنا مدينة بو  كلفني كل ما يخطر ل ، فإف كل
 «ل . اجعل في وسعي أف أصنع شيئاا من أجل  أكلر من البكاء.

لقد تزوجت أمي ثانية، ولها أسرة صغيرة تعُنى بها، »فقاؿ دنيس: 
وسيرث أخي جيشار إقطاعاتي، وإذا كنت غير مخطئ فسيعزيو ىذا كليراا 

وؿ لنا رجاؿ الدين. والمرء عن موتي. إف الحياة أنفاس تذىب على ما يق
حين يكوف على منهاج السعادة، وتتفتح أبواب الحياة أمامو، يتوىم أنو 
شيء عظيم الخطر في الدنيا. حصانو يصهل لو، والنفير ينفخ، فتطل 
الغانيات من النوافذ لتراه وىو يتقدـ فرقتو، ويتلقى مواثيق عديدة، بعضها 

عين في العين، ويهو. على عنقو بالبريد، كتابة، وبعضها باللساف، وال
الرجاؿ ذوو المنازؿ الملحوظة، ثم يموت، فما أسرع ما ينُسى ولو كاف 
أشجع من ىرقل وأحكم من سليماف. منذ أقل من عشر سنوات قتل أبي 
في معركة عنيفة وقتل معو كليروف من الفرساف ولست أظن اسم أحد 

، يا سيدتي كلما اقترب منهم، أو حتى اسم الواقعة، يذكر الآف! لا لا لا
المرء من الموت ألفى أنو ركن مظلم معفر، يدخل منو الرجل إلى قبره 
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ويوصد عليو الباب إلى يوـ الحساب. وإف أصدقائي الآف قليلوف، وبعد 
 «أف أموت لا يكوف لي صديق.

 «آه يا سيد ده بولييو، إن  ينسى بلبنش ده مالتروا.»فقالت: 

سيدتي، وقد شئت أف تبالغي في  إف أخلبق  كريمة يا»فقاؿ: 
 «قيمة عمل صغير.

ليس ىذا ما أعني. وإن  لتخطئ إذا كنت تظن أني »فقالت: 
متأثرة بما يعنيني. إنما أقوؿ ذل  لأن  أنبل وأشرؼ رجل رأيتو، لأني 
أر. ل  روحاا لو حلت في بدف واحد من حلالة الناس لرفعتو وجعلت لو 

 «شأناا في الأرض.

ىذا أنا أقضي نحبي في مصيدة جرذاف، بلب ومع ذل  »قاؿ: 
 «ضجة أكلر من صيحاتي.

فباف في محياىا الألم، وسكتت لحظة، ثم أضاءت عينها، وقالت 
لا أستطيع أف أسمح لفارسي أف يحقّر نفسو ويسخر منها. إف  »بابتساـ: 

كل من يبذؿ حياتو فداء لحياة أخر.، تستقبلو في الجنة ملبئكة الله 
من فضل  … إذ … ذل  لا داعي لأف تُشنق إذ بالترحيب. ومع 
 «أتراني جميلة؟

 واصطبغ وجهها بالدـ القاني.

 «إن  يا سيدتي جميلة حقِّا.»فقاؿ: 



 245 

إني فرحة بهذا. فهل تظن أف في فرنسا كليرين »فقالت من قلبها: 
من الرجاؿ خطبتهم لنفسها عذراء جميلة؛ بلسانها، فرفضوىا، وردوىا، 

رؼ أنكم معشر الرجاؿ تحتقروف ملل ىذا النصر، في وجهها؟ وإني لأع
ولكن صدقني، إننا نحن النساء أعرؼ بما لو قيمة في الحب. وما من 
شيء أحق من ىذا بأف يرفع مقاـ المرء في عينو، ونحن النساء لا نر. 

 «أنفس من ىذا ولا أحق بالضن بو.

 إن  رقيقة القلب جدِّا، ولكن  لا تستطيعين أف تنُسيني»فقاؿ: 
 «أف ىذه الرغبة صادرة عن العطف عليّ، لا الحب لي.

لست على يقين من أف ىذا ىكذا. اسمع  »فقالت وىي مغضية: 
كلبمي إلى ختامو يا سيد ده بولييو. إني أعرؼ أنو لا يسع  إلا أف 
تحتقرني، وأنا أشعر أن  على حق في ىذا، وإني لمخلوقة مسكينة لا 

ا  وإف كنت لا بد أف تموت مع الأسف تستحق أف تشغل بها خاطراا واحدا
من أجلها في الصباح! ولكني إنما رجوت من  أف تتزوجني، لأني 
احترمت  وأعجبت ب ، وأحببت  من أعماؽ قلبي منذ اللحظة التي 
انتصرت فيها لي على عمي. ولو أن  كنت تر. نفس  ساعتئذ وأف 

والآف  «تبصر نبل مظهرؾ، لأدركت العطف عليّ بدلاا من أف تحتقرني.
وقد نبذت كل »)وأسرعت في الكلبـ، وصدتو بكفها عن مقاطعتها( 

تحفظ، وأفضيت إلي  بالكلير، فتذكر أني أعرؼ شعورؾ نحوي، وثق أني 
لن أضجرؾ بالإلحاح علي  أف  —وقد انحدرت من أصل شريف  —
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تقبل، فإف لي أنا أيضاا لكرامة، وإني لأعلن أماـ الله أن  لو رجعت فيما 
 «تزوجت  كما لن أتزوج خادـ عمي. قلت، لما

إنو حب صغير »فابتسم دنيس ابتسامة لا تخلو من مرارة وقاؿ: 
 «ذل  الذي يعفى عليو شعور عارض بالغضاضة.

 فلم تجب، وإف كانت خواطرىا تدور في نفسها.

ىذا ىو الفجر … تعالي ىنا، إلى النافذة »وقاؿ وىو يتنهد: 
 «يطلع.

السماء بالضوء الصافي  ٗوامتلؤ عنافوكاف الفجر قد بدأ يتنفس، 
الذي لا لوف لو. وفاض على الوادي ما انعكس منو، وبقي شيء من 

على الغابة أو فوؽ مجر. النهر المتعرج. وكاف المنظر عجيباا  ٘السديم
في سكونو الذي لم يكد يقطعو صياح الديكة، ولعل الدي  الذي أطلق 

ىو بعينو الذي صاح بالتحية في الظلبـ قبل نصف ساعة صيحتو المنكرة، 
المرحة للصباح الجديد. وىب النسيم بالأشجار تحت النوافذ، ومضى 
الصبح يغمر الدنيا بالنور من المشرؽ الذي ما لبث أف توىج ثم أطلع 

.  قرص الشمس المضطرـ

ونظر دنيس إلى ىذا كلو، وبو ارتعاش خفيف، وكاف قد تناوؿ يد 
 اد يعي.بلبنش وأبقاىا في يده، وىو لا يك
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لقد كاف الليل »، ثم بلب مبالاة بالمنطق: «أَوَطلع النهار؟»وسألتو: 
 «طويلبا وا أسفاه ماذا نقوؿ لعمي حين يعود؟

 «ما تشاءين.»فقاؿ: 

 وضغط أصابعها بأصابعو.

 فلم تقل شيئاا.

وقاؿ ىو، مندفعاا في الكلبـ، وصادراا فيو عن عاطفة جياشة: 
ت أو لا أخافو، ولا ش  أن  تعرفين بلبنش، لقد رأيت ىل أخاؼ المو »

أنو آثر عندي أف أثب من ىذه النافذة وأرمي بنفسي مسروراا في ىذا 
الهواء الفارغ، من أف ألمس  بإصبعي بغير رضاؾ. ولكن إذا كنت تعبئين 
بي شيئاا، فلب تدعيني أفقد حياتي من أجل خطأ. فإني أحب ، وإن  لأعز 

ستعد أف أفدي  بنفسي، وأموت في علي من كل ما في الدنيا، وإني لم
سبيل  وأنا قرير العين، ولكنو يكوف الجنة ونعيمها، ورضواف الخلد أف 

 «أحيا في خدمت .

وسكت، فسمعا ناقوساا يقُرع في داخل البيت، وقعقعة سلبح في 
الدىليز تدؿ على أف الأتباع يعودوف إلى مراكزىم، وأف الساعتين انقضتا، 

 «بعد كل الذي سمعتو؟»شفتيها وعينيها: فهمست وىي تميل عليو ب

 «لم أسمع شيئاا.»فأجابها: 

 «إف اسم الضابط فلوريموف ده شانديفير.»فقالت في أذنو: 
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 «لم أسمع شيئاا.»فقاؿ: 

وطوؽ جسمها الرخص بذراعيو، وأىو. بالقبل على محياىا الذي 
 بللتو الدموع.

السيد ده وسمعا صوتاا عذباا وراءىما تلتو ضحكة حلوة، وتمنى 
ا! ا سعيدا  مالتروا لنسيبو الجديد صباحا

 هوامش
 ( التي لها صوت.ٔ) 

 ( الألغاز: الطرؽ التي تلتوي وتشكل على سالكها.ٕ)

 ( خشبة يشد بها الباب.ٖ)

 ( ما عن ل  منها إذا نظرت.ٗ)

 ( الضباب الرقيق.٘)
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 عيد ميلاد الأميرة

عيد ميلبد الأميرة، وكانت قد بلغت اللانية عشر، وكانت كاف ذل  
 الشمس تغمر بنورىا حدائق القصر.

ولم يكن لها سو. عيد ميلبد واحد، في كل عاـ، كغيرىا من بنات 
الفقراء وأبنائهم، وإف كانت أميرة حقيقية، ووارثة عرش إسبانيا، فكاف مما 

ـ أجمل وأبهى ما يدخل في تعنى بو البلبد كلها أعظم العناية أف يكوف اليو 
الطويلة « الطوليب»الوسع، وقد كاف اليوـ جميلبا حقِّا، فاعتدلت أزىار 

المخططة، على سوقها، كأنها صف من الجند، وشخصت إلى الورود 
وخفقت الفراشات « إننا ملل  الآف نضرة وبهجة.»المقابلة لها وقالت: 

بعد زىرة. وخرجت القرمزية، وعلى أجنحتها تراب النضار، فوؽ زىرة 
السحالي الصغيرة من شقوؽ الجدراف وراحت تضحي في الشمس، 
وتشقق الرماف من وقدة الحر، وفتح قلبو الدامي، حتى الليموف الأصفر 
الذي حفلت بو أفنانو، أفاد من ضوء الشمس لوناا أزىى، ونورت 
شجيرات المنوليا، وتفتحت أكمامها عن العاج المطويّ، ونشرت في 

 يرىا القوي.الجو عب

وراحت الأميرة الصغيرة تتمشى على الشرفة مع أترابها، وتلعب 
حوؿ الزىريات المصنوعة من الحجر، أو « الاستخفاء»معهن لعبة 

التماثيل التي نمت عليها الأعشاب. وكانت في الأياـ العادية لا يؤذف لها 
ا ، ولكن في اللعب إلا مع اللواتي ىن من طبقتها، فكاف لعبها وحدىا دائما

عيد ميلبدىا كاف يوماا استلنائيِّا، فأمر المل  أف تدعو الأميرة من لداتها 
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من تحب من الجنسين، ليلهوا معها، وكاف لهؤلاء الأطفاؿ الإسبانيين 
الدقاؽ اللطاؼ سمت، وفيهم رشاقة، وىم ينسابوف ىنا وىناؾ؛ الصبياف 

وىن يمسكن  بقبعاتهم الكبيرة المريشة، ومعاطفهم القصيرة، والبنات
فضل أفوافهن المنفوشة الموشّاة بخيوط الذىب والفضة، ويحجبن 
الشمس عن عيونهن بمراوح كبيرة سوداء مفضضة. ولكن الأميرة كانت 
أرشقهن جميعاا وأبرعهن ثياباا على ما كاف يقضي بو ذوؽ تل  الأياـ. وكاف 

أما وكماه المنتفخاف بالفضة،  ٔثوبها من الأبريسم، وقد وُشى مجولو
فمرصع بوصائل من اللآلئ العجيبة، وكاف على رجليها حذاءاف  ٕالصّْدار

لطيفاف مزداناف بوردتين كبيرتين قرمزيتين، يبدواف من تحت ذلاذؿ ثوبها 
إذ تمشي، وكانت مروحتها الكبيرة من أسلبؾ لؤلؤية وقرمزية الألواف، 

ى جانبي وكاف شعرىا كأف عليو ىالة من العسجد الباىت، وكاف ينسدؿ عل
 محياىا الدقيق الحائل اللوف وفيو وردة بيضاء جميلة.

وكاف المل  الحزين يشرؼ عليهم من نافذة في قصره، وخلفو 
 -دوف بدرو أمير أراغوف، وكاف المل  شديد الكراىة لو  -أخوه 

وىو جالس بجانبو.  -رئيس محكمة التفتيش في غرناطة  -وقسيسو 
د حزناا وأسى، فقد كاف وىو ينظر إلى وكاف المل  يبدو في يومو ىذا أش

الأميرة وىي تنحني بوقار صبياني لرجاؿ الحاشية المجتمعين، أو تضح  
وتستر وجهها بالمروحة، من دوقة ألبوكيرؾ الصارمة الوجو، التي لا تفارؽ 

التي  -أـ الأميرة  -الأميرة، ينلني بو الخاطر فيتذكر الملكة الشابة 
من بلبد فرنسا المرحة،  -ا كاف يخيل إليو ىكذ -جاءت منذ عهد قصير 

فذو. غصنها الرطيب في بلبط إسبانيا الجهم على فرط أبهتو، وقضت 
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نحبها بعد ستة شهور من ميلبد الأميرة، وقبل أف ينور شجر اللوز في 
البستاف ويظهر بهجتو وزىرتو مرة ثانية، أو تُجنى ثمار الحوؿ اللاني من 

التي كانت قائمة في الساحة التي  ٖجْرَمَةشجرة التين القديمة المُعَ 
يكسوىا العشب الآف. وقد بلغ من عظم حبو لها أف أبى أف يدع القبر 
يحجبها عنو، فحنطها طبيب عربي جازاه على ذل  بالإبقاء على حياتو 
التي كاف مقضياا عليها لكفره وسحره، فلب يزاؿ جلمانها يرقد على نعشو 

لرخاـ الأسود في القصر، مذ حملو الكهنة المسجف في الهيكل المبني با
إليو في يوـ عاصف من أياـ مارس/آذار، منذ اثنتي عشرة سنة، وفي كل 
شهر مرة، يتلفع المل  بملحفة سوداء، ويحمل في يده مصباحاا مخنوؽ 

يا ملكتي! يا »الضوء ويدخل الهيكل ويركع إلى جانب الجلماف ويصيح: 
ا، فيتجاوز ما تقضي بو التقاليد التي وقد يغلبو الحزف أحيانا « ملكتي!

تسيطر في إسبانيا على كل عمل من أعماؿ الحياة، وتضع حدوداا حتى 
لحزف المل ، فيقبض على اليدين الصفراوين المزدانين بالحلي، وقد 
ذىبت بلبو حرقات الكمد، ويحاوؿ بقبلبتو الجنونية أف يرد الحياة إلى 

 المحيا الباىت المصبوغ.

، مرة أخر.، كما رآىا أوؿ مرة في قصر  وكاف يراىا اليوـ
، وكاف ىو يومئذ في الخامسة عشر من عمره، وكانت ىي «فينتنبلو»

أصغر، وقد عقد خطبتهما حينئذ السفير البابوي بحضور مل  فرنسا 
ورجاؿ الحاشية أجمعين، ثم عاد إلى الإسكوريال يحمل حلقة صغيرة من 

ني بهما على يده لتللمها، وىو شعر ذىبي، وذكر. شفتين رقيقتين تنح
يستقل المركبة، ثم كاف الزواج بعد ذل ، فاحتفل بو على عجل في 
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برغوس، وىي بلدة صغيرة على الحدود بين المملكتين، ثم الموكب 
، «لا أتوشا»الفخم ساعة دخوؿ مدريد والاحتفاؿ المألوؼ في كنيسة 
ة من الكفار والاحتفاؿ الذي جاوز المألوؼ بتسليم حوالي ثلبث مائ

 للسلطة المدنية لإحراقهم. -بينهم إنجليز كليروف  -والملبحدة 

وكاف حبو لها على التحقيق حب جنوف، ومن رأي الكليرين أنو 
أضر بذل  بلبده التي كانت يومئذ في حرب مع إنجلترا في سبيل 
الاستيلبء على العالم الجديد. وكاف لا يكاد يتركها تغيب عن عينو، وفي 

شئوف الدولة الخطيرة،  -أو خيل إلى الناس أنو نسي  -نسي  سبيلها
ا   -وأعمى الحب الجامع بصيرتو  فعجز عن أف ير.  -كما ىو شأنو دائما

أف المراسم الدقيقة التي أراد أف يدخل بها السرور على قلبها زادت 
داءىا الغريب تفاقماا، فلما ماتت ظل زمناا ما، كالمذىوب بعقلو، بل إنو ما 

 -  في أنو كاف حقيقاا أف ينزؿ عن العرش، ويدخل دير غرناطة من ش
لولا أنو خشي أف يترؾ الأميرة الصغيرة تحت  -وكاف ىو رئيسو الفخري 

رحمة أخيو، الذي كاف مشهوراا في إسبانيا بالقسوة وغلظ الكبد، والذي 
يزعم كليروف أنو كاف السبب في موت الملكة، فقد أىداىا، على ما 

ين مسمومين لما زارت قصره في أراغوف. حتى بعد أف انقضت يقاؿ، قفاز 
أعواـ الحداد العاـ الللبثة التي أمر بها في مملكتو، لم يسمح قط لوزرائو 
بأف يخاطبوه في عقد زواج جديد. ولما كتب إليو الإمبراطور نفسو يعرض 
عليو يد بنت أخيو أرشيدوقة بوىيميا الجميلة، كاف جوابو لسفرائو أف 

ا لمولاكم إف مل  إسبانيا قد زُوّْج الأسى، وإنها لعروس عاقر، ولكنها قولو 
أحب إليو من الجماؿ، وقد كلفو ىذا الجواب ثمناا غالياا، ففقد تاجو 
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إقليمَ البلبد الواطئة الخصيب الذي ما لبث، بإيعاز من الإمبراطور أف ثار 
 بزعامة بعض المتهوسين من رجاؿ الإصلبح الديني.

يو وىو يرقب الأميرة إذ تلعب في الشرفة، عهد زواجو  وتملل لعين
كلو بأفراحو العنيفة المتوىجة الألواف، والحرقات الكاوية التي كاف بها 
ختاـ ذل  العهد، وكاف في الأميرة من أمها سرعة البادرة وحدة الطباع، 
وىزة رأسها إذ تجنح إلى العناد، وتقويسة فمها الجميل الواشية بكبرياء 

وابتسامتها الخلببة إذ ترفع رأسها من حين إلى حين، وترمق  النفس،
النافذة، أو تمد راحتها الصغيرة لكبراء إسبانيا ليللموىا، ولكن ضحكات 
الأطفاؿ العالية كانت تس  مسامع المل ، كما كاف نور الشمس القاسي 
الوىاج يسخر من أساه، وكاف يشوب ىواء الصباح الصافي فيما يحس أو 

رج بخور غريب شبيو بما يتخذه المحنطوف، فدفن وجهو في يتوىم، أ
يديو، فلما صعدت الأميرة طرفها كانت الأستار قد أسدلت، والمل  قد 

 دخل.

فأبدت علبمة امتعاض، وىزت كتفيها. أفما كاف في وسعو أف يظل 
معها في يوـ عيدىا؟ ما قيمة شئوف الدولة السخيفة ىذه؟ أـ تراه قد 

ل القائم الذي لا تنطفئ فيو الشموع والذي لا يؤذف ذىب إلى ذل  الهيك
لها في دخولو؟ وتالله ما أحمقو إذا كاف قد ذىب إلى ىناؾ وترؾ ىذه 
الشمس المشرقة وزىد في السعادة التي ينعم بها كل أحد. وستفوتو 
مصارعة الليراف التي بدأت الأبواؽ تنفخ إيذاناا بها، وألعاب القراقوز 

لمسرات، أَلا إف عمها ورئيس محكمة التفتيش لأرشد وغيرىا من المتع وا
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، فقد خرجا إلى الشرفة وسرّاىا وشرحا صدرىا بالتحيات  وأىد. سبيلبا
« دوف بدرو»والتهنئات. وىزت الأميرة رأسها مرة أخر. وتناولت يد 

ونزلت من السلم إلى سرادؽ طويل من الحرير القرمزي نصب في آخر 
مدعووف على ترتيب درجاتهم ومنازلهم، الحديقة، وتبعها الأطفاؿ ال

 فأطولهم أسماء أسبقهم وأحقهم بالتقديم.

وتقدـ موكب من الصبياف الأشراؼ في أفواؼ موشاة، ومطارؼ من 
وىو « كونت تييرا نويفا»السندس والأبريسم لاستقباؿ الأميرة، وأقبل 

ب غلبـ بارع الحسن يناىز الرابعة عشر، ونزع قبعتو برشاقة من وُلد وش
في بيوت السيادة والمجد وصحبها إلى كرسي صغير مذىب ومطعم 
بالعاج على منصة مرفوعة تشرؼ على الساحة. وانتظم الأطفاؿ الآخروف 
صفوفاا حولها، وىم يهزوف مراوحهم الكبيرة، ويتهامسوف فيما بينهم، 
ووقف دوف بدرو ورئيس محكمة التفتيش في المدخل يضحكاف. حتى 

لم تكن   -ة نحيلة معروقة صارمة معارؼ الوجو وىي امرأ -الدوقة 
كالمعهود فيها من الشراسة وسوء الخلق، فمر بوجهها المغضن طيف 

 ٗابتسامة اختلجت لها شفتاىا الرقيقتاف الظمياواف.

وكانت مصارعة الليراف الصورية بديعة جدِّا، وحدثت الأميرة نفسها 
ا إلى سيفيل أنها أمتع من تل  المصارعة الحقيقية التي حملوى

لمشاىدتها لما زار دوؽ بارما والدىا، وكاف بعض الغلماف يتوقصوف 
على خيوؿ صناعية زاىية السرج، وبأيديهم حراب طويلة  ٘ويقرّبوف

محلبة بأشرطة مختلفة الألواف، وكاف آخروف منهم يروحوف ويجيئوف 
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ا وينشروف المطارؼ الأرجوانية أماـ اللور، فإذا ىجم عليهم قفزوا خفافا 
من فوؽ السور. أما اللور فكاف أشبو شيء بلور حقيقي وإف كاف مصنوعاا 

وكاف يأبى أحياناا إلا أف يذىب يعدو حوؿ  ٙمن أعواد وجلد مُصْحَب.
الساحة من داخلها، على قائمتيو الخلفيتين، وىو ما لا يحلم ثور حقيقي 
فاؿ بأف يفعلو. وقد أبلى في المصارعة بلبء حسناا حتى لقد كاف الأط

ينهضوف عن مقاعدىم ويلوحوف بمناديلهم المطرزة ويصيحوف، ىاتفين 
وأخيراا بعد  -كما يفعل الكبار « مرحى يا ثور! مرحى يا ثور»باللور: 

صراع طويل أُرديت فيو خيوؿ صناعية عديدة وترجل فرسانها، استطاع  
 كونت تييرا نويفا )الأرض الجديدة( أف يلقي اللور على ركبتيو على ىيئة
المتكئ، ثم استأذف الأميرة في الإجهاز عليو، وغرز سيفو الخشبي في 
عنق اللور بعنف ففصلو عن سائر الجسد، وبرز محيا صغير مشرؽ ىو 

 ابن السفير الفرنسي في مدريد.« دي لورين»محيا 

وأخليت الساحة بين التصفيق والصياح، وأخرجت الجياد الصناعية 
وبعد فترة وجيزة  —صفراء وسوداء جرىا اثناف من الخدـ في ثياب  -

إيطالي على مسرح « قرقوز»لعب فيها فرنسي على حبل مشدود، ظهر 
ا، والحركات طبيعية متقنة حتى لقد  صغير أعد لو، وقد كاف التمليل جيدا
اغرورقت عين الأميرة بالدموع في ختاـ الفصل. بل لقد بكى بعض 

ء، حتى رئيس محكمة الأطفاؿ، فكاف لا بد من التسرية عنهم بالحلوا
التفتيش نفسو قاؿ لدوف بدرو: إف مما لا يطاؽ أف تشقى وتتعذب بملل 
ىذه المصائب الكُبر أشياء مصنوعة من الخشب والشمع الملوف تحركها 

 أسلبؾ خفية بطريقة آلية.
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مغطاة  ٚأفريقي يحمل سلة واسعة روحاء« حاو»وجاء بعد ذل  
تو قصبة جعل يشيع فيها ووضعها في وسط الساحة، وأخرج من عمام

وينفخ، فبدأ الغطاء يتحرؾ وعلب صوت المزمار فأطل ثعباناف أخضراف 
برأسيهما العجيبين اللذين يشبهاف الوتد، وجعلب يرتفعاف ببطء ويتمايلبف 
على صوت الزامر تمايل النبات في الماء. غير أف الأطفاؿ أفزعهما منظر 

بارزين، وكاف سرورىم أعظم لما الرأسين المنقطين واللسانين الدقيقين ال
استنبت الحاوي الأرض شجيرة برتقاؿ منورة تتهدؿ أغصانها باللمار 
الحقيقية. ولما أخذ مروحة ابنة المركيز ده لاس توريس فانقلبت عصفوراا 
أخضر يطير حوؿ السرادؽ، وىو يغرد، جاوز سرورىم كل حد. وكانت 

نويسترا سينورا دؿ »من كنيسة الرقصة الدينية التي رقصها الغلماف الآتوف 
جميلة. ولم تكن الأميرة قد شاىدت من قبل ىذا الرقص البديع « بيلبر

الذي يجري كل عاـ في الربيع أماـ مذبح العذراء العالي، بل إنو ما من 
أحد من الأسرة المالكة في إسبانيا دخل ساراتوجا الكبيرة مذ حاوؿ 

لترا كانت تستخدمو، أف قسيس مجنوف، يقاؿ إف اليصابات ملكة إنج
رقصة »يطعم أمير أستوريا كعكة مسمومة. لهذا لم تكن الأميرة تعرؼ 

إلا سماعاا، لا عياناا، والحق أنها كانت  -كما كانت تسمى   -« العذراء
رقصة جميلة. وكاف الغلماف يرتدوف ثياباا من المخمل الأبيض عتيقة 

، وعليها ريشات كبيرة الطراز، وكانت قبعاتهم الملللة لها حافة مفضضة
من ريش النعاـ، فكاف بريق أرديتهم البيضاء الناصعة يزداد لمعاناا إذ 
يخطروف في نور الشمس، ويضاعف النصوع وجوىهم السمراء وشعرىم 
الطويل الدجوجي. وقد سحروا النظارة بأبهتهم وسمتهم إذ يقوموف 
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اءاتهم، فلما بحركات الرقصة المعقدة، ورشاقة إيماءاتهم البطيئة وانحن
انتهوا من ذل  ونزعوا قبعاتهم المريشة وانحنوا بالتحية للؤميرة تقبلت 
منهم التحية بتلطف، ونذرت فيما بينها وبين نفسها أف تهدي شمعة 

 عظيمة لمعبد العذراء تجزية لها على ما سرتها بو في يومها ىذا.

 ٛكما كاف الغجر  -ثم تقدـ صف من المصريين ذوي القسامة 
وقعدوا القرفصاء في حلقة، وأنشئوا يعزفوف  -ف في ذل  الزماف يسمو 

برقة وعذوبة على قيلاراتهم ويحركوف أجسامهم على أنغامها ويغنوف، 
وكأنما يهمسوف صوتاا شجيِّا، وكانوا إذا أخذت عيونهم دوف بدرو، يزلقونو 
بأبصارىم متسخطين متجهمين، وربما بدا على بعضهم الذعر، فقد شنق 

من قبيلتهم في سوؽ سيفيل بدعو. أنهما من السحرة، ولكن اثنين 
الأميرة كانت تفتنهم وتسحر ألبابهم وىي مضطجعة ومشخصة ببصرىا 
إليهم لا تصرفو عنهم من فوؽ مروحتها، وكاف يقينهم وىم يلحظونها أف 
من كاف لو ملل جمالها لا يمكن أف تكوف فيو قسوة أو جبروت. ومن 

برقة ولا يكادوف يلمسوف أوتار القيلارات أجل ىذا جعلوا يعزفوف 
بأظافرىم الطويلة المحددة، وكاف رءوسهم تخفق كأف النعاس يغالبها 
ويلنيها. وإذا بهم ينتفضوف ويلبوف إلى أقدامهم فجأة ويطلقوف صيحة 
عالية مجلجلة ذعر منها الأطفاؿ، وانلنت يد دوف بدرو إلى مقبض 

عدوف حوؿ الساحة ويقرعوف خنجره المحلى، وانطلقوا كالعاصفة ي
طبولهم، ويضربوف بدفوفهم، ويغنوف صوتاا فيو غزؿ جامح بلغتهم الغريبة. 
ثم أومأ إليهم رئيسهم فارتموا على الأرض كرة أخر. والتزموا السكوف 
فلم يكن يسمع إلا ىزيج الأوتار الخفيف. وكرروا ىذا عدة مرات اختلفوا 
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عر، من سلسلة، وعلى أكتافهم قردة بعدىا، ثم برزوا يجروف دبة كليفة الش
صغار. ووقفت الدبة على رأسها، ولعبت القردة المفطومة ألعاباا شتى 
مسلية، مع اثنين من الغجر كانا على ما يظهر ىما اللذاف يدربانها، 
فكانت القردة تتضارب بسيوؼ صغيرة قصيرة وتطلق بنادؽ، وتقوـ 

المل  سواء بسواء. فكاف بالتداريب العسكرية المنتظمة كما يفعل حرس 
 الغجر موفقين وفازوا بإعجاب المشاىدين أجمعين.

ولكن أمتع الملبىي كلها بلب ش  رقص القزـ الصغير، فما كاد 
يدخل الساحة متعلراا، ويمشي متكفّئاا في جانبيو، متخلعاا يهز منكبيو، 
ويميل رأسو العظيم المشوه الخلق في ىذه الناحية مرة، وفي تل  مرة 

ر.، حتى ضج السامر بصيحات الجذؿ، وراحت الأميرة نفسها أخ
تضح  وتكركر مستغربة في ذل  حتى اضطرت وصيفتها أف تذكرىا بأف 
ىناؾ سوابق في إسبانيا تجيز أف تبكي ابنة المل  على مرأ. من أترابها 
ولداتها، ولكنو ليس ىناؾ ما يبيح لأميرة من نسل المل  أف تظهر ملل 

. ولكن ىذا الطرب والسر  ا وأصلبا ور على مرأ. ممن ىم دونها مولدا
، وقد كاف البلبط  الحقيقة أف القزـ كاف وقعو في النفس لا يغُالب أو يقاوـ
الإسباني مشهوراا بحبو للفظيع والشنيع، ولكن ملل ىذا المخلوؽ 
، فما  العجيب لم يرُ فيو من قبل. وكانت ىذه أوؿ مرة ظهر فيها القزـ

اليوـ السابق، وكاف يعدو في الغابة، واتفق أف كاف اثناف علروا عليو إلا في 
من النبلبء قد خرجا للصيد والقنص في ناحية قصية من الغابة العظيمة 
المحيطة بالمدينة، فحملبه معهما إِلى القصر، ىدية لم تكن في 
الحسباف، للؤميرة، وكاف أبوه رجلبا فقيراا، فسره أف يتخلص من طفل دميم 
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 خير فيو ولا جدو. منو. ولعل أبعث ما في الغلبـ على مشوه مللو، لا
التسلية والمسرة أنو كاف غافلبا ذاىلبا عن دمامتو وقبح منظره، لا يدري 
من ىذا الأمر شيئاا، بل لقد كاف بػَيّْنَ السعادة واضح الابتهاج والمرح، 
وكاف إذا ضح  الأطفاؿ، يضح  مللهم وبو ما بهم من خفة الفرح 

ف في آخر كل رقصة ينحني لهم أغرب انحناء وأدعاه إلى والجذؿ، وكا
ا منهم، لا خلقاا مشوىاا  الضح ، ويبتسم ويهز رأسو لهم كأنما كاف واحدا
صاغت منو الطبيعة ضُحْكة للآخرين. وقد سحرتو الأميرة واستولت على 
ىواه، فكاف لا يستطيع أف يحوؿ عينو عنها، وكأنما كاف يختصها برقصو، 

عب تذكرت الأميرة أنها رأت سيدات البلبط يلقين طاقات وفي آخر الل
الزىر على كافاريللي المغني الإيطالي المشهور، الذي اختاره البابا من 
رجاؿ ىيكلو الخاص وبعث بو إلى مدريد ليُذىب من حزف المل  ويُجلّْد 
قلبو على مصابو، بحلبوة صوتو وعذوبة غنائو، فانتزعت من شعرىا الوردة 

على سبيل المزاح من ناحية، ولتكايد الوصيفة وتعابلها من ناحية  البيضاء،
أخر.، ورمت بها إلى القزـ في الساحة وىي تفتر لو عن أعذب 
ابتساماتها، فتناولها جادِّا، وأىو. عليها بشفتيو الغليظتين الخشنتين، 
ووضع يده على قلبو، وجلا على ركبتيو أمامها، وفمو مفتوح من أذف إلى 

ينو تلمع سروراا، فغلب الضح  الأميرة حتى لقد ظلت تػُرَجْع فيو أذف، وع
بعد أف خرج القزـ من الساحة بزماف طويل، وأعربت لعمها عن رغبتها في 
أف تعاد الرقصة، ولكن الوصيفة قالت إف الشمس حامية جدِّا، ورأت أف 
الأصوب أف ترجع الأميرة من تؤتها إلى القصر، حيث أعد مقصف فاخر 

كعكة بديعة لعيد ميلبدىا، سُطرت عليها الحروؼ الأولى من اسمها لها، و 
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بالسكر الملوف، ورفع فوقها علم جميل من الفضة. فنهضت الأميرة، 
وأمرت أف يرقص لها القزـ مرة أخر. بعد أف تأخذ حظها من الراحة، 
وشكرت للكونت الصغير ده تييرا نويفا )الأرض الجديدة( حسن استقبالو 

بها، وعادت إلى الجانب المفرد لها في القصر، يتبعها  لها وحفاوتو
 الأطفاؿ على الترتيب الذي جاءوا بو.

ولما سمع القزـ أف عليو أف يرقص ثانية أماـ الأميرة، وأف ىذا ىو 
أمرىا الصريح فرح فرحاا عظيماا، وامتلؤت نفسو زىواا، فخرج يعدو إلى 

ره وابتهاجو، ويأتي من الحديقة وجعل يبوس الزىرة البيضاء من فرط سرو 
 حركات الجذؿ والخفة أغربها وأبعدىا من الظرؼ والرشاقة.

أنو اجترأ على التطفل عليها في حديقتها « الأزىار»وقد أغضب 
الجميلة، ولما رأتو يقفز في المماشي والممرات، وىو يروح ويجيء فيها، 
 ىا.ويلوح بذراعيو فوؽ رأسو على نحو سخيف، لم تستطع أف تكبح شعور 

إنو في الحقيقة دميم جدِّا، ولا يليق أف »فقالت أزىار الطوليب: 
 «يُسمح لو باللعب في أي مكاف نكوف فيو.

ينبغي أف يُسقى عصير »وقالت أزىار السوسن القرمزية الكبيرة: 
 ، واضطرمت غلبئلها من حدة الغضب.«الخشخاش ويناـ ألف سنة

و أعوج، ناقص، إنو ىولة مفزعة! كل ما في»وصاحت الصّبارة: 
مشوه، وليس بين رأسو ورجليو أي تناسب، وإني لأشعر حين أراه بالوخز 

 «في كياني كلو، وقد آليت أف أشكو بشوكي إذا دنا مني.
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إف معو زىرة من أجمل أزىاري، »وقالت شجيرة الأزىار البيضاء: 
 «وكنت قد أىديتها للؤميرة بنفسي ىذا الصباح، في عيدىا، فسرقها منها.

 «لص! لص! لص!»حت تصيح بأعلى صوت: ورا

حتى زىرة الخبيزي المشهورة بالدعة والتواضع، التي يكلر بين 
ذوي قرباىا أىل الفقر والمتربة، سخطت عليو لما بصرت بو، ولما قالت 
أزىار البنفسج إنو حقيقة دميم، ولكن لا حيلة لو في ىذا، لأنو ليس 

ليس ثم ما يدعو إلى الإعجاب ذنبو، ردت عليها تل  بأف ىذا عيبو، وأنو 
بمخلوؽ لا سبيل إلى شفائو من دائو، أو إصلبح عيبو وعلبجو، وقد 
أحست بعض البنفسجات أف القزـ يعرض دمامتو مباىياا بها، وأنو كاف 
أملل بو وأدؿ على حسن الذوؽ أف يبدي الاكتئاب، أو يظهر على الأقل 

رحاا، ويتخذ لنفسو على ىيئة المفكر بدلاا من أف يذىب ينط ويقفز م
 ىيئات سخيفة قبيحة.

أما الساعة الزوالية التي كانت فيما خلب تبين الوقت للِئمبراطور 
شارؿ الخامس نفسو فقد راعها منظر القزـ الصغير، حتى لقد ذىلت 
فنسيت أف تشير إلى انقضاء دقيقتين كاملتين بأصبعها الظلي الطويل، ولم 

يضحي في بهو الأعمدة: إف كل يسعها إلا أف تقوؿ للطاووس الذي 
واحد يعلم أف أبناء الملوؾ ملوؾ، وأف أبناء الفحامين فحاموف، ومن 

 السخف أف يدعي أحد أف ىذا ليس كذل .
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صحيح! »وىو قوؿ وافق عليو الطاووس أتم موافقة، بل لقد صاح 
بصوت عاؿ جاؼ أزعج الأسماؾ الذىبية الصغيرة التي تسبح « صحيح!

فأخرجت رءوسها من الماء وسألت تماثيل أرباب في حوض النافورة 
 البحر عن الخبر.

ولكن العصافير أحبتو لسبب ما، وكانت قد رأتو من قبل مراراا في 
الغابة، يرقص كالعفريت وراء الأوراؽ التي تعبث بها الرياح وتلور، أو 
منطوياا على نفسو في فجوة في شجرة قديمة، والطير تأكل الجوز من 

ن العصافير تبالي قبح خلقتو أو تعبأ بذل  شيئاا، ومع ذل  يده. ولم تك
ماذا من الجماؿ في البلبل الذي يغرد في الليل في أحراش البرتقاؿ 
فيصغي لو القمر ويهبط قليلبا ليسمعو؟ ثم إف ىذا القزـ كاف يحنو على 
العصافير ويرؽ قلبو لها، فكاف في الشتاء القارس، الذي يغدو فيو ظهر 

ا كالحديد، ويتعر. الشجر فلب يبقى عليو من الحب أو اللمر الأرض صلبا 
ما يلُقط، وتزحف الذئاب إلى قريب من أبواب المدينة التماساا للقوت، لا 
ينسى العصافير ولا مرة واحدة، فكاف يبقي لها فتاتاا من خبزه الأسود، 

 ويجعل لها نصيباا من كل طعاـ يصيبو.

حديقة القصر، وتلمس خده  لهذا راحت العصافير تطير حولو في
بأجنحتها، وتزقزؽ فيما بينها، وبلغ من سرور القزـ بها أف لم يسعو إلا أف 
يرُيها الزىرة البيضاء الجميلة، وأف يخبرىا أف الأميرة نفسها جادت بها 

 عليو لأنها تحبو.
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ولم تفهم العصافير مما يقوؿ ولا كلمة واحدة؛ ولكن ىذا لم تكن 
رءوسها، بعضها من بعض، وبدت كأنها فاىمة مدركة، لو قيمة، فقد أدنت 

 وىو ما يعادؿ الفهم، ويفضلو بأنو أسهل.

كذل  أحبتو السحالي، فلما تعب من الجري والنط، وقعد على 
بساط الروض ليستريح راحت تلعب حولو وعلى بدنو، وتحاوؿ أف تسره 

أف ليس في الإمكاف »وتسليو جهد طاقتها. وكانت تقوؿ فيما بينها: 
يكوف كل أحد جميلبا كالسحلية، فإف ىذا مراـ بعيد ومطلب عسير، ثم 
إنو ليس بالدميم جدِّا، وإف كاف ىذا القوؿ يبدو غريباا، على شرط أف 

والسحالي مطبوعة على الفلسفة، « يغمض الواحد عينيو ولا ينظر إليو.
وكليراا ما تقضي ساعات وساعات في تفكير عميق إذا لم يكن ثم شيء 

 نعو غير ذل ، أو إذا كاف الجو مطيراا لا يسمح بالخروج من الشقوؽ.تص

ا مسل  السحالي والعصافير، فقاؿ بعضها  وقد ساء الأزىار جدِّ
ىذا يرينا أف ىذا الجري والطيراف المستمرين يفسداف النفس، »لبعض: 

ويجعلبنها سوقية مبتذلة، والمهذبوف من الناس يبقوف حيث ىم، ولا 
وما رآنا قط أحد ننط في ميادين البستاف، أو  -مللنا  -م يبرحوف مكانه

نعدو كالمجانين وراء الذباب. وإذا احتجنا إلى تغيير الجو بعلنا في طلب 
البستاني فينقلنا إلى أحواض أخر.. وىذا ىو الوقار والاحتشاـ الواجباف، 
ولكن الطيور والسحالي لا تدرؾ معنى السكوف والرصانة، بل إف 

ا شاردة كالغجر، وينبغي أف العصافير  ليس لها عنواف ثابت! وىي أبدا
وصعرت الأزىار خدىا، كبراا وشموخاا، وسُرت « تعامل كما يعامل الغجر.
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جدِّا لما رأت القزـ ينهض عن الخضرة ويمضي إلى الشرفة فالقصر، 
ا وراء الأبواب. انظروا إلى ظهره »وقالت لنفسها:  إنو حقيق بأف يبقى أبدا

 «إلى ساقيو المعوجتين!الأحدب و 

 وراحت تتهاتف.

ولكن القزـ لم يدر شيئاا من ىذا كلو، وكاف يحب العصافير 
والسحالي حبِّا جمِّا، وير. أف الأزىار أجمل وأعجب ما في الدنيا كلها، 
ما عدا الأميرة، ولكن الأميرة أعطتو الوردة البيضاء الجميلة، وىي تحبو، 

تمنى لو أنو رافقها في أوبتها إلى القصر، فأمرىا مختلف جدِّا. ولشد ما ي
ا، ويكوف ملبعبها  إذف لجعلتو عن يمينها وابتسمت لو، فلب يفارقها أبدا
ويعلمها كل ضروب اللعب. ولا نكراف أنو لم يعش من قبل في قصر، 
غير أنو يعرؼ أشياء كليرة تروؽ وتدىش، ففي مقدوره مللبا أف يصنع 

صير تغني فيها، ومن القصب ذي العقل أقفاصاا صغيرة من الحصير للصرا
أف يسمع صوتها وىو يشيع فيها. وىو « باف»يشتهي  ٜالطويلة يراعة

يعرؼ صوت كل طائر، ويميز الزرزور من مال  الحزين، ولا يخفى عليو 
أثر دابة، ويستطيع أف يقفو الأرنب بما يخلفو من أثر دقيق، والخنزير بما 

الرقصة العنيفة  -لرقصات الآبدة يطؤه من أوراؽ الشجر، ويعرؼ كل ا
الزرؽ،  ٓٔفي اللياب الحمر في الخريف، والرقصة الخفيفة بالخفاؼ

على القمح، ورقصة الشتاء، ورقصة الربيع في البساتين والرياض، ويعرؼ 
أين تجعل الحمائم عشها، وقد حدث مرة أف جاء صائد فأوقع في شركو 

هما عشِّا صغيراا في فجوة في حمامتين، فتولى ىو تربية صغارىما، وبنى ل
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شجرة وألفتو فكانت تأكل من يديو كل صباح. وإف الأميرة لخليقة أف 
تحب الطير، والأرانب التي تجري في العشب الناىض، وأبا زريق بريشو 
القوي ومنقاره الأسود، والقنفذ الذي يجعل من جسمو كرة شائكة، 

ءوسها وتلنيها لتأكل من وتهز ر  ٔٔوالسلبحف الكبيرة الرزينة التي تدلج،
الورؽ، نعم، يجب أف تذىب الأميرة إلى الغابة وتلعب معو فيها، وىناؾ 
يدع لها فراشو لترقد عليو، ويبقى ىو قائماا بحراستها خلف النافذة إلى 
مطلع الفجر، حتى لا يؤذيها قرف حيواف، أو تدنو من كوخها الذئاب 

اؾ ويوقظها، فيخرجاف معاا، الجائعة النحيلة، وفي الفجر ينقر على الشب
ويرقصاف معاا، طوؿ النهار، وما في الغابة وحشة، فإنو يتفق أحياناا أف 
يجتازىا أسقف على حمار أبيض ومعو كتاب مزخرؼ يقرأ فيو، وأحياناا 

وعلى رءوسهم قبعات خضراء من المخمل، وقد  ٕٔيجيء الصقاروف،
ر على أرساغهم، وفي اكتسوا ثياباا من جلود الظباء المدبوغة، والصقو 

موسم العنب تر. العصارين مكللي الرءوس، حمر الأيدي والأرجل، 
ومعهم القرب يقطر منها النبيذ. ويجلس الحطابوف في الليل حوؿ 
الوطيس العظيم يلحظوف الأجذاؿ الجافة وىي تحترؽ ببطء ويشووف 
الجوز في الرماد، ويخرج اللصوص من كهوفهم وغيرانهم ويجيئوف إليهم 
ويسمروف معهم، وقد رأ. مرة موكباا جميلبا في الطريق الطويل المعفّر إلى 
طليطلة، وكاف الرىباف في الطليعة يغنوف أعذب غناء، ويحملوف أعلبماا 

والدروع  ٖٔزاىية وصلباناا من الذىب، وتلبىم الجنود في المغافر
ياباا والتروس، ومعهم البنادؽ والرماح وبينهم ثلبثة رجاؿ حفاة يلبسوف ث

صفراا عجيبة عليها نقوش وصور غريبة وبأيديهم شموع مضاءة. إلا أف في 
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الغابة لكليراا مما يسر ويبهج، وإذا تعبت )الأميرة( فإنو يستطيع أف يجد 
فقد كاف قويِّا، وإف كاف  -لها مكاناا معشوشباا ليناا. فيحملها على ذراعيو 

ا من أط -يعرؼ أنو ليس بالطويل  فيكوف  ٗٔراؼ العذار.وينظم لها عقدا
لو جماؿ ىذه الأعناب التي تلبسها على ثيابها، وإذا ملتها رمتها، فإنو 
يستطيع أف ينظم غيرىا، ويجيئها بلمار الأشجار وبالأزىار المخضلة 
واليراعات الوىاجة البريق لتزين بها شعرىا الذىبي فتكوف فيو كالنجوـ 

 المتلبمحة.

ء فلم تجبو، وبدا لو القصر كأنو ولكن أين ىي؟ سأؿ الوردة البيضا
حتى في حيث لم تغلق النوافذ، أسدلت الأستار الكليفة  —نائم كلو 

لتحجب الضوء، فمضى يحوـ حوؿ القصر باحلاا عن مدخل إلى أف انتهى 
 -إلى باب صغير كاف موارباا فتسلل منو وألفى نفسو في قاعة فخمة 

ذىباا، حتى البلبط كاف من أفخم وأروع من الغابة، فقد كاف كل ما فيها م
قطع كبيرة ملونة مرصوفة على نحو ىندسي، ولكن الأميرة لم تكن ىناؾ، 
ولم يكن ثم سو. تماثيل صغيرة بديعة تنظر إليو من فوؽ القوائم التي 

 رفعت عليها بعيوف بيضاء وشفاه مفترة.

وكاف في آخر القاعة سجف من المخمل الأسود المطرز وعليو 
جوـ التي كاف المل  يؤثرىا كشعار لو، أفتراىا مختبئة صور الشمس والن
 وراء ىذا؟ سير.!

. كلب! كل ما  فمشى على أطراؼ أصابعو إلى السجف ونحاه قليلبا
ىنال  حجرة أخر. وإف كانت أجمل فيما بدا لو من التي أقبل منها، 
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وكاف على الجدراف رقعة خضراء مطرزة وعليها صور أناس خارجين 
ها فنانوف من البلبد الواطئة سلخوا من أعمارىم فيها للصيد، وقد صنع

جاف » -سبع سنوات. وكانت ىذه في بعض الأعصر الخوالي حجرة 
كما كاف يسمى، ذل  المل  الذي كاف مجنوناا بالطراد،   -« المجنوف

فكاف كليراا ما يحاوؿ أف يمتطي الخيل العظيمة الشديدة الشماس أو 
وأف يصرع الظبي الذي تقفز حولو  ٘ٔالجماح أو الكليرة التقريب،

الكلبب، وىو ينفخ في النفير ويضرب بخنجره، وقد صارت ىذه الحجرة 
تتخذ لمجلس الوزراء، وكاف على المنضدة الوسطى فيها محافظ الوزراء 

 الحمراء، وعليها شارة إسبانيا وشعار آؿ ىابسبرج.

وأدار القزـ عينيو في الحجرة متعجباا، وخامره الخوؼ من 
لاستمرار، وكاف يخيل إليو أف ىؤلاء المصورين الذين يركضوف بسرعة ا

ومن غير أف يحدثوا صوتاا، ملل تل  الأشباح المرعبة التي سمع 
الحطابين يتحدثوف عنها ويقولوف إنها تخرج للصيد في الليل، فإذا لقيت 
 إنساناا قلبتو غزالاا وراحت تطارده. ولكنو تذكر الأميرة فتشجع، وكاف يريد
أف يلقاىا وحدىا وأف يقوؿ لها إنو ىو أيضاا يحبها، فلعلها في الغرفة التي 

 وراء ىذه!

وذىب يجري على السجاد المراكشي الناعم الوثير وفتح الباب.  
 كلب! ولا ىنا أيضاا! فقد كانت الغرفة خالية.

وكانت ىذه قاعة العرش التي يستقبل فيها المل  سفراء الدوؿ 
ا يفعل الآف. وىي نفس القاعة التي جاء إليها منذ الأجنبية. وما أقل م
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سنوات عديدة رسل من إنجلترا ليتفقوا على التدابير اللبزمة لزواج 
بابن الإمبراطور. وكانت الأستار من  -وكانت يومئذ كاثوليكية  -ملكتهم 

جلد قرطبة المذىب، وقد تدلت من السقف المدىوف باللونين الأسود 
تحمل أغصانها ثلبث مائة شمعة. وكاف فوؽ والأبيض، شجرة عظيمة 

العرش ظلة مذىبة صورت عليها أسود قسطيلية وصروحها باللآلئ 
الدقيقة، وكاف العرش مجللبا بمخمل أسود موشى بأزىار من الفضة، 
وأطرافو محلبة بالفضة واللؤلؤ، وعلى الدرجة اللانية من منصة العرش 

الفضة، وتحت ىذه الدرجة  مقعد الأميرة وفوقو وسادة كسوتها من نسج
وفيما يخرج عن نطاؽ الظلة، كرسي لسفير البابا وكاف ىذا وحده ىو 
الذي لو الحق في الجلوس في حضرة المل  في أي احتفاؿ عاـ، وكانت 
قبعتو ذات الزر القرمزي، موضوعة على محمل بنفسجي أماـ الكرسي. 

ؿ الخامس في وعلى الجدار المواجو للعرش صورة بالحجم الطبيعي لشار 
ثياب الصيد وإلى جانبو كلب عظيم، وعلى حائط آخر صورة لفيليب 
اللاني وىو يستقبل وفد البلبد الواطئة الذي جاء ليعرب عن الولاء 
والخضوع. وبين النافذتين صندوؽ من الآبنوس مطعم بصفائح من العاج 

لهولبين، ويقوؿ البعض إف ىذا « رقصة الموت»نقشت عليها صورة 
 ر ىو الذي نقشها بيديو.المصو 

ولكن القزـ لم يكن يعبأ شيئاا بهذه الأبهة كلها. وما كاف ليرضى أف 
يعتاض من وردتو البيضاء كل ما في نسج الظلة من لآلئ، بل ما كاف 
ليستبدؿ بغلبلة واحدة من غلبئل وردتو، العرش نفسو، وما كاف يبغي 

رجو منها أف تذىب سو. أف ير. الأميرة قبل أف تنزؿ إلى السرادؽ، لي
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معو بعد أف يقوـ برقصتو، فقد كاف الجو ىنا، في القصر، محبوساا خانقاا، 
، ولكن الهواء في الغابة حر، ونور الشمس  وكاف لو على الصدر جلوـ
يفرؽ أوراؽ الشجر المضطربة بأيد من الذىب. وىناؾ في الغابة الأزىار 

ة، ونضرتها وبهجتها، أيضاا. وقد لا يكوف لها جماؿ نظائرىا في الحديق
ىناؾ الحوجم الذي  -ولكنها أزكى أرجاا وأطيب عبيراا، وأشد توىجاا 

يغمر الوادي والهضاب المنبسطة المعشاب، بحمرتو المتموجة، 
الذي ينمو حوؿ جذور أشجار البلوط، وكل بيضاء وصفراء  ٙٔوالذَّريب

ش  في أنها  نعم، لا -وحمراء من الأزىار كالعيوف أو النجوـ أو الأقمار 
ترافقو إلى الغابة الساحرة،  -تصحبو إذا استطاع أف يهتدي إلى مكانها، 

فيرقص لها طوؿ النهار ليسرىا. ولمعت عينو بنور البشر والجذؿ وىو 
 يتخيلها معو، ومضى إلى الغرفة التالية.

وكانت ىذه أجمل وأبهى ما رأ.. وكانت الجدراف مكسوة بالديباج 
و صور الطير، وقد حلي بأزاىير من فضة، وكاف ، وعلي«لوكا»من نسج 

الأثاث من الفضة المحلبة بأكاليل الزىر الأرجواني وصور كوبيد، إلو 
الحب، وأماـ الموقدين الكبيرين ستراف موشياف بصور الببغاوات 
والطواويس. وكانت الأرض مفروشة بأحجار خضراء لونها كلوف البحر، 

لى غير مد.. ولم يكن القزـ وحده في ويخيل للناظر أنها ممتدة ذاىبة إ
ىذه الحجرة فقد كانت ىناؾ في مدخل في آخر الحجرة، من ينظر إليو 
ويلبحظو، وقد خفق قلب القزـ وندت عنو صيحة فرح وبرز إلى النور، 

 فتقدـ الشخص الواقف أيضاا، ورآه القزـ كأوضح ما يكوف.
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زـ أبشع أىذه الأميرة؟! كلب بل ىذا شخص بشع مشوه لم ير الق
من منظره ولم يكن مستوي الخلق كغيره من الناس، بل أحدب متموج 
الأعضاء ملتويها ضخم الدماغ. أسود الشعر. وعبس القزـ لما رأ. ىذا 
المخلوؽ، فعبس مللو. فضح ، فضح  مللو، ووضع يديو في خاصرتيو  
كما فعل، فانحنى لو القزـ ساخراا، فرد تحيتو بمللها، فمشى إليو فتقدـ 

اؾ منو، وكاف يقتاس بو ويحاكيو في كل خطوة، ويقف إذا وقف. فصاح ذ
من سروره بذاؾ وراح يعدو، وبسط يده، فلمست كف الوحش البشع 
، فقلده الذي أمامو، فحاوؿ أف يدفع  يده، فخاؼ وحرؾ يده يميناا وشمالاا
يده إليو ولكن شيئاا أملس صلباا صده عن ذل . وكاف وجو ىذا الوحش 

الآف، فطالعو من عينيو الذعر، فنحى الشعر عن عينيو، فقلده  قريباا منو
الذي ىو أمامو، فضربو بجمع يده، فتلقى ضربة بضربة، فهاج عليو 
سخطو ومقتو، فلم يكن الوجو الذي يراه أقل نطقاا بالكراىية والحنق، 

 فتراجع، فارتد ذاؾ أيضاا.
رة، فرأ. ما ىذا؟! وفكر القزـ لحظة، ثم أجاؿ لحظو في بقية الحج

عجباا! ذل  أف كل شيء ىنا لو نظير يقابلو في ىذا الجدار الذي كأنما 
ىو مصنوع من الماء الصافي. لكل صورة، وكل أريكة، أختها حتى تملاؿ 
الإلو النائم في فجوة بالجدار إلى جانب الباب لو توأـ نائم. وحتى تملاؿ 

أخر. ليست  فينوس الفضي القائم في نور الشمس، يمد يده إلى فينوس
.  دوف تل  جمالاا

أىذا ىو الصد.؛ لقد ناد. الصد. مرة في الوادي، فرد عليو 
نداءه كلمة كلمة. أفتر. الصد. يعابث العين كما يعابث الأذف؟ أفي 
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وسعو أف يجعل عالم التقليد كعالم الحقيقة؟ وىل يتسنى أف يكوف لخياؿ 
 ؟…الأشياء لوف وحياة وحركة؟ ىل يمكن 

الوردة البيضاء من صدره، ودار فللمها، فإذا الذي  وانتفض، ونزع
ىناؾ معو وردة كوردتو، لا تنقص غلبلة واحدة، وإذا ىو يللمها كللماتو، 

 ويضمها إلى قلبو بحركة بشعة وإيماءات ثقيلة.

وفطن إلى الحقيقة فأطلق صرخة يأس، وىو. إلى الأرض يبكي 
الشتيم الخلق! ىو  ويعوؿ. إذف ىو ىذا المشوه الأحدب الكريو المنظر

حتى  -الوحش البشع، وىو الذي كاف الأطفاؿ جميعاا يضحكوف منو 
ىي أيضاا كانت تسخر منو وتهزأ بو،  -الأميرة التي حسبها تحبو 

وتضحكها أعضاؤه المعوجة! لماذا لم يتركوه في الغابة حيث لا مرآة 
ن أف يبيعو تقوؿ لو إنو بغيض مشنوء الهيئة؟ ولماذا لم يقتلو أبوه بدلاا م

ليفضحو؟ وانهمرت الدموع الحارة على خديو، ومزؽ الزىرة البيضاء، 
على  ٚٔففعلت صورتو مللو ونلرت الغلبئل الرقيقة في الهواء، وتمرغت

ا على وجهو، فتسلل راجعاا  الأرض، فلما رفع عينو لينظر رأ. الألم مرتسما
إلى ركن ظليل جر رجليو كالجريح،  -لئلب ير. صورتو، وغطى عينيو بيديو 

 مظلم وراح يئن ويتوجع.

وفي ىذه اللحظة دخلت الأميرة من الشباؾ المفتوح، في حاشية 
من أترابها، فلما بصروا بالقزـ مرتمياا يضرب الأرض بجمع يده، جلجلت 

 ضحكاتهم وحفوا بو ينظروف إليو.
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كاف رقصو مضحكاا، ولكن تمليلو أبعث على »وقالت الأميرة: 
أشبو بحركات الدمى في القراقوز، إلا أف ىذه  -الضح  وأغر. بو 

 «أقرب إلى الطبيعة وأشبو بها.

 وىزت مروحتها الكبيرة، وصفقت.

ولكن القزـ لم يرفع عينو قط، وصارت شهقاتو أخفت، وإذا بو 
 يفهق ويمس  جانبيو، ثم ارتمى، وظل ساكناا لا يتحرؾ.

« رقص لي.ىذا بديع. والآف يجب أف ت»وقالت الأميرة بعد ىنيهة: 
نعم، قم وارقص، فإن  ماىر كالقردة، ولكن  »فصاح الأطفاؿ جميعاا: 
 «أبعث منها على الضح .

 لكن القزـ لم يجب.

فضربت الأميرة الأرض برجلها، ونادت عمها الذي كاف يتمشى 
على الشرفة مع أحد الأمناء، وىو يقرأ رسائل جاءت الساعة من 

إف »قريب. وقالت الأميرة: المكسي  حيث أنشئت الكنيسة منذ عهد 
فابتسما « قزمي الصغير المضح  يعاند، فتعالى أنهضو ومره أف يرقص.

ودخلب، وانحنى دوف بدرو ولطم القزـ على خده بقفازه الموشى وقاؿ: 
يجب أف ترقص أيها الوحش الصغير. يجب أف ترقص، فإف أميرة إسبانيا »

 «وأترابها يردف أف يتسلين.

 ؾ.ولكن القزـ لم يتحر 
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وعاد « يجب أف نبعث في طلب جلبد.»فقاؿ دوف بدرو بضجر: 
إلى الشرفة، ولكن الأمين بدا عليو الجد والاىتماـ وجلا إلى جانب القزـ 

أيتها »ووضع يده على قلبو، ثم ىز كتفيو ونهض، وانحنى للؤميرة وقاؿ: 
ا. وىذا مما يؤسف لو،  الأميرة الجميلة، إف قزم  الصغير لن يرقص أبدا

كاف دميماا مشنوء الطلعة إلى حد كاف يرُجى أف يحمل المل  على   فقد
 «الابتساـ.

 وضحكت.« ولكن لماذا لا يرقص ثانية؟»فسألتو الأميرة: 

 «لأف قلبو انفطر.»فقاؿ الأمين: 

فعبست الأميرة، واستدارت شفتاىا الرقيقتاف زراية واحتقاراا وقالت: 
 «ليلعبوا معي بغير قلوب.في المستقبل، يجب أف يكوف الذين يجيئوف »

 وخرجت تعدو إلى الحديقة.

 هوامش
( المجوؿ في الأصل: ثوب تجوؿ فيو المرأة، أو ىو قميص خفيف يلبس تحت ٔ) 

 اللياب، وقد استعملتو ىنا للجونلة.

( جزء من اللوب يغشى الصدر والمنكبين وقد استعملت اللفظ لكلمة ٕ)
Corset. 

 

 والعقد مخارج الغصوف.( المعجرمة: الكليرة العقد، ٖ)
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 ( الظمي: ذبوؿ الشفة وذىاب لونها.ٗ)

 ( التوقص ىو: أف يلب الجواد وثباا. والتقريب: رفع اليدين معاا، ووضعهما معاا.٘)

 ( جلد مصحب: عليو صوفو أو وبره أو شعره.ٙ)

 ( قريبة القعر.ٚ)

(ٛ )Gypsies. 

 ( مزمار.ٜ)

 ( جمع خف وىو ما يلبس في الرجل.ٓٔ)

 شي بطيئة ملقلة بحملها.( تمٔٔ)

 ( الصقار: قيم الصقور ومعلمها ليصيد بها.ٕٔ)

 ( المغفر: الخوذة.ٖٔ)

 ( عنب أبيض طواؿ.ٗٔ)

 ( رفع اليدين معاا ووضعهما معاا.٘ٔ)

 ( الحوجمة وردة حمراء، والذريب صفراء.ٙٔ)

 ( أي صورتو في المرآة.ٚٔ)
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 زجن فقير

ف ذل  في حجرة الجلوس بعد الغداء، وقد قعدت المسز كا
على كرسي إلى جانب  -ربة الدار الجسيمة الطيبة القلب  -شارمن 

كيف ترين المستر »صديقتها الصغيرة المسز لورنج وتنهدت سائلة: 
 «تمبرلي؟

 «ظريف جدِّا ولكن فيو بعض الشذوذ.»قالت: 

وقد أردت أف نعم شاذ، لا يجري على قياس. »قالت الأولى: 
أحدث  عنو قبل أف ننزؿ ولكن الوقت ضاؽ بي، وىو صديق قديم لنا، 
وقد كاف ىو وزوجي العزيز في مدرسة واحدة، ىارو. وإنو لأحلى وأعذب 
وأرؽ الناس. وأخشى أف يكوف خيراا من أف يصلح لهذه الدنيا. يتناوؿ كل 

المسز شيء جادِّا. ولن أنسى حزنو لوفاة زوجي المسكين. إني أحدث 
 «لورنج عن المستر تمبرلي، يا أده.

وكانت العبارة الأخيرة موجهة إلى بنتها المتزوجة، وىي غادة 
 ساكنة، فيها من أمها دماثتها وطيبها، ولكنها أذكى وأفطن.

إني آسفة لأنو يبدو أبعد ما يكوف من »وقالت أده )المسز وير(: 
 «الصحة.

ولكني … جة، وحياتو إنو لم يكن قط مشرؽ الديبا»فقالت الأـ: 
زب، وفي رغد من سأحدث  عنو )والتفتت إلى المسز لورنج( إنو ع
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يعيش وحده في حي زري من أحياء لندف.  -ىل تصدقين؟  -العيش، و
 «أي حي ىو يا أده؟

 «شارع حقير في اسلنجتوف.» –

ولا بد أف يكوف غير  -نعم، ىناؾ يعيش، في مسكن وضيع » –
ا بحياة الفقراء لا لشيء سو. أنو ير  -صحي  يد أف يحيط علما

والمساكين، وليكوف بذل  أقدر على معونتهم. أليست ىذه بطولة؟ وقد 
وقف حياتو على ىذا على ما يظهر فما يلتقي بو أحد في مكاف آخر. 
وأحسب أف بيتنا ىو الوحيد الذي يظهر فيو للناس. حياة نبيلة! ولا 

لواثقة أن  لم يخطر ل   يخوض فيها بكلبـ، أو يشير إليها بحرؼ، وإني
 «أف ىذا ىكذا من حديلو على المائدة!

لم يخطر لي قط. على أنو لم يكن  »فقالت المسز لورنج مستغربة: 
كلير الكلبـ، وقد استطعت أف أعرؼ أف أكبر ما يعنيو، زخرفة الخشب، 

 «والسياسة الخارجية.

ىو بعينو! لما كنت طفلة كاف »فضحكت المسز وير وقالت: 
ي لعباا شتى جميلة بمنشاره، ولما كبرت كاف يحدثني عن التوازف يصنع ل

 «الدولي! ومن يدري؟ لعلو يكتب مقالات افتتاحية في الصحف، يا أمي!

يا بنيتي العزيزة، ما من شيء يستغرب من المستر »فقالت الأـ: 
تمبرلي! وإنها لحياة جديدة ىذه التي يحياىا بعد حياتو في الريف. لقد  

صغير جميل قرب بيتنا في بيركشير. وليس يسعني إلا أف  كاف لو بيت
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أعتقد أف وفاة زوجي ىي التي حملتو على مغادرتو وتركو، فقد كاف وثيق 
الصلة بو وصديقاا حميماا لو. فلما مات زوجي وتركنا بيركشير اختفى 

ثم التقيت بو مصادفة في لندف. ومن  -حوالي سنتين  -المستر تمبرلي 
 «بد أف يكوف قد خاب لو أمل في حب. رأي أده أنو لا

يا أمي العزيزة، لقد كاف ىذا تأويل  أنت لاختفائو »فقالت بنتها: 
 «لا تأويلي أنا.

صحيح؟ ربما! إف الإنساف لا يسعو إلا أف يلبحظ أنو »قالت الأـ: 
قاسى بعض الآلاـ. وقد يكوف ىذا من أثر عطفو على الفقراء والمساكين 

 «و! رجل عجيب!الذين وقف عليهم حيات

وسمعن أصوات رجاؿ عند باب الغرفة، فتطلعت المسز لورنج إلى 
رؤية ىذا الرجل الشاذ. وكاف ىو آخر من دخل، وىو طويل، وفي كتفيو 
انحناء، ونحيل وغير رشيق، وفي خطوتو اضطراب وفي مشيتو تردد، وبو 
حياء ظاىر، وعينو الرقيقة النظرة كليرة التلفت ىنا وىنا، وفي خط 
الحاجب ما يشي بالتردد والضعف، وفي الابتسامة التي تخفق على شفتيو 
ما ينم على وىن الشخصية بل امحائها. وكاف شعره قد بدأ يخف ويشيع 
. وكاف وىو  فيو البياض، وكاف شارباه كليفين وأليق بوجو أصرـ وأحزـ
يدخل الغرفة، أو يتسلل إليها، لا تزاؿ كفو تنقبض وتنبسط على نحو 

بالضح ، وقد أفرده بين الرجاؿ أنو كاف في ىيئة ما يمكن أف يغري 
يوصف بأنو انطفاء اللمعة، أو ذىاب الصقل، وإف كاف لا يبلغ حد 
الرثاثة، فإذا أَحَدّ المرء النظر إليو تبين أف ثيابو السوداء مفصلة على طراز 
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يرجع إلى بضع سنوات مضت، وكاف قميصو ناصع البياض، ولم يكن 
 حلي أكلر من أزرار بسيطة على كميو وصدره.يتخذ من ال

ومضى إلى ركن، وكاف خليقاا أف يبقى فيو وحده، في سلبـ، لولا أف 
 المسز وير جرت كرسيها إلى جانبو.

 «أتراؾ ستبقى في المدينة في شهر أغسطس؟»وقالت لو: 

 «لا أظن.… كلب … لا لا … لا »فقاؿ: 

إني واثقة أف ب   ولكن  تبدو متردداا، وسامحني حين أقوؿ» –
حاجة إلى تغيير الهواء. فالحقيقة أن  لا تبدو في صحة جيدة. فهل لي 
أف أغري  بالانضماـ إلينا واللحاؽ بنا في لوسرف؟ إف زوجي يكوف 

بأف تتاح لو فرصة للحديث مع  في أحواؿ أوروبا. … مسروراا جدِّا 
 …«أرجو … فهب لنا من وقت  أسبوعين 

سز وير، إن  الرقة مجسدة. وإف شكري ل  يا عزيزتي الم»فقاؿ: 
لجزيل، وإني لعاجز عن العبارة عما أحس بو تلقاء ىذه العناية، ولكن 
الحقيقة أني أكاد أكوف مرتبطاا بوعد لإخواف آخرين. بل في وسعي أف 

 «نعم ىذا ىو الواقع.… أقوؿ إني في حكم 

حوؿ وكاف صوتو كالصفير، ونطقو واضحاا، وكاف يبتسم ابتساماا ي
إلى ما يشبو الإشفاء على البكاء وىو ينتقل من عبارة إلى عبارة في ارتباؾ 



 223 

واضطراب، وكانت كفاه المعروقتاف الطويلتاف متضاغتين حتى صارت 
 عقل أصابعو بيضاء.

إف المهم أن  ستغادر لندف، فإني أخشى أف »وقالت المسز وير: 
ا بأف تتلف تغالي في إرضاء ضميرؾ. وأحسب  تعلم أن  لن تفيد أح دا

 «صحت .

ىذا واضح. ىا ىا! وإني أؤكد ل  أف ىذه الحقيقة غير »فقاؿ: 
خافية عليّ. الصحة أوؿ ما ينبغي العناية بو. وليس أولى بأف يجعل 

 «الإنساف أقل نفعاا من صحة متداعية. على التحقيق! على التحقيق!

 فما القوؿ في الجهد الذي تكلف  إياه معاطف ؟ إف لهذا»قالت: 
 «أثراا في الصحة فضلبا عن الجو الفاسد.

ولكن اسلنجتوف ليست فاسدة الجو يا عزيزتي المسز وير، »قاؿ: 
وصدقيني حين أقوؿ إف جوىا كليراا ما يكوف منعشاا. ولا تنسي أف موقعها 
مرتفع. أما لو تسنى أف نقلل ما تنفلو مداخن المنازؿ والمصانع! على كل 

 «وفر فيها كل المطالب الصحية.حاؿ أؤكد ل  أف أسلنجتوف تت

وقبيل انقضاء السهرة عُزفت بعض الأصوات، وكاف المستر تمبرلي 
يبدو كأنو يستطيبها. فقد ثنى رأسو إلى الخلف، وشخص إلى فوؽ، وبقي 

 شارداا على ىذه الهيئة إلى ما بعد انتهاء العزؼ ثم تنبو وتنهد.
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في ذل  ولما بارح البيت ارتد. معطفاا أكلف من أف يتخذ 
الوقت، ودس في جيبيو حذاءيو. وكانت قبعتو من المخمل، وعالية وتناوؿ 

وانطلق يمشي بسرعة، كأنما يقعد  -ولم تكن محكمة القفل  -مظلتو 
إلى المحطة القريبة من ىناؾ. ولكن القطار لم يكن مقصده، لا ولا 
سيارات النقل المشترؾ. فمضى يمشي، ويمشي، في الليل العطر، 

نوتنج »وزونة، شأف من ألف ىذا الضرب من الرياضة، وخرج من بخطوة م
، ومن «نيو أكسفورد ستريت»، ومن ثم إلى «ماربل آرتش»إلى « ىيل

طريق تيوبولد إلى بنتونفيل، وراح يصعد حتى بلغ عُدوة حيو الصحي! 
وبعد نصف الليل دخل في زقاؽ ضيق، يبدو في ضوء القمر الباىت، 

ما يدعو إلى الإقباؿ عليو. وفتح باباا بمفتاح معو، نظيفاا وإف لم يكن فيو 
ودخل بيتاا صغيراا تفوح فيو رائحة الصمغ. وأوقد شمعة وجدىا في جيبو، 
وارتقى في السلم دورتين إلى غرفة خلفية طولها ثماني أقداـ وعرضها 

.  سبع أقداـ ونصف قدـ، وبعد دقائق كاف مستغرقاا في النوـ

وكاف يعرؼ الوقت من جرس يدؽ  -ة واستيقظ في الساعة اللامن
فارتد. ثيابو بسرعة، وفتح الباب فألفى على العتبة صينية  -في الحي 

قصب من لبن، وخبز،  -عليها طعاـ الإفطار وقد نقص إلى أدنى حد 
وزبدة. وفي الساعة التاسعة نزؿ، ونقر بأدب على باب الغرفة المقدمة، 

غرفة رجل كهل وفتاة، وىما فأذف لو صوت أجش في الدخوؿ، وكاف في ال
 تجليد الكتب. -عاكفاف على عمل اليوـ 
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وحنا رأسو للفتاة « عم صباحاا يا سيدي.»وقاؿ المستر تمبرلي: 
ا يا آنسة سَجْس. يوـ مشرؽ »وقاؿ:  … مشمس … عمي صباحا
 «منعش!

وىز  ٔووقف يفرؾ يديو كما يفعل المرء في ليلة مصقوعة مبرودة.
وبين للمستر تمبرلي عملو فأقبل ىذا عليو بهمة  المجلد رأسو ىزة جافة،

. وكاف يتعلم مبادئ ىذا الفن، ويقضي ساعات العمل كلها مكبِّا  وعزـ
 صابراا، مظهراا في عملو من الاستعداد الطبيعي لو حظِّا غير قليل.

إلى ىذا الحضيض انحدر المستر تمبرلي، وكاف من سادة 
ربح مالو المستلمر، وقد  بيركشير، وكاف يعيش في دعة وخفض في من

تعلم في مدرسة ىارو، وتخرج في كمبردج، وفكر في اختيار مهنة، حتى 
، أف وقت الاختيار مضى وانقضى، ولما لم تكن بو  بدا لو، على العموـ
حاجة إلى تجشيم نفسو عناء العمل، فقد عاش عيشة الفراغ والبطالة 

ي الوجيو المستر البريئة على مقربة من البيت الريفي لصديقو الملر 
تشارمن. وكرت الأعواـ لينة سمينة. وخطر لو الزواج مرة أو مرتين ولكن 
طبيعة الحياء الشديد صدتو عن اتخاذ الخطوة الأولى، ووقع في روعو 

وكاف قانعاا بذل  وراضياا عنو، وليتو أظهر ملل  ٕآخر الأمر أنو معزابة.
في ساعة مشئومة ىذه الحكمة وبعد النظر في مغريات أخر.! ولكنو 

صدر عن رأي المستر تشارمن الذي كاف لا ينف  يلهج بالمضاربة 
والشركات والأرباح العظيمة، ولم يخاطر المستر تمبرلي بباعث من 
الطمع، فقد كاف عنده فوؽ الكفاية ولكنو كاف معنياا بأمر أختو التي 



 226 

يشتهي أف  تزوجت محامياا ريفيِّا غير موفق، وفي أبنائها الستة، الذين كاف
يساعدىم على نحو ما يفعل الخاؿ الملري في الأقاصيص، ويمدىم 
بالعوف اللبزـ لخوض الحياة، فوثق بالمستر تشارمن ثقة عمياء، فكاف أف 
ألقى نفسو ذات يوـ يرعش على شفا الهاوية. وجاءت الأنباء تتر. بما 

 حاؽ بو من الخراب فهو. إلى الحضيض.

لمستر تشارمن، وقد مرض ىذا ولم يكن أحد يعلم ذل  سو. ا
بعد بضعة أياـ ثم قضى نحبو، ولم تتحيف الخسارة التي عصفت 
بصديقو، إلا جانباا يسيراا من ثروتو، ولم ينبس المستر تمبرلي بكلمة 
لأرملة صديقو، ولا أفضى بحرؼ إلى أحد من الناس، ما عدا محاميو 

ا إلا أف يحيوا الذي سو. لو أموره في ىدوء، وأختو التي لم يبق لبنيه
حياتهم بلب عوف، وحدث أف غابت أسرة المستر تشارمن بعد موتو عن 

 البلدة فترة من الوقت، فاختفى المستر تمبرلي في سكوف.

وكاف المسكين قد ناىز الأربعين، وقد بقي لو من رأس الماؿ قدر 
يسير لم يجترئ على مد يده إليو للئنفاؽ منو، فاستلمره، فأفاده دخلبا لا 

.ي  كاد يكفي عاملبا

وكانت لندف ىي المدينة الوحيدة التي يستطيع أف يعيش فيها، 
لأنها المكاف الوحيد الذي يسعو أف يستخفي فيو وىو مطمئن آمن، 
فقصد إليها، واحتاج إلى زمن غير قصير ليتعلم فن مكافحة الجوع بأيسر 
، مقدار من الماؿ. وقد بلغ من سوء حالو في أوؿ عهده بهذه المحنة
ومن عض الجوع وذؿ الفاقة، أف اضطر أف يغالب كبرياءه فكتب إلى 
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صاحب لو يستشيره ويستعينو، وليس يعرؼ عبث النصح وإف حسنت فيو 
النية، وقلة جدو. الجاه الاجتماعي، إلا من كاف في ملل موقف المستر 
تمبرلي وحالو. ولو أنو استجد. مالاا لتلقى شيئاا مشفوعاا بكلمات 

أف المستر تمبرلي ما كاف يستطيع أف يحمل نفسو على  العطف، غير
 ىذا.

وحاوؿ أف ينتفع بما كاف يتسلى بو قديماا من زخرفة الخشب، 
ونجح إلى حد ما، فربح في ستة شهور نصف جنيو! ولكن الأمل في 
اكتساب جنيو في العاـ يضيفو إلى دخلو الضئيل لم يكن من شأنو أف 

 يشجعو ويحضو على الملابرة!

ف في ذل  الحين يعيش في عزلة تامة. والفقر أقو. ما زىد في وكا
الاختلبط ورغب في الاعتزاؿ والوحدة، إلا إذا كاف المرء قد ولد وشب 
في أحضاف الفاقة. وليس يسع الرجل المرىف الحس حين يلفى أنو قد 
صار أدنى من أقرانو منزلة، إلا أف يلوذ بالوحدة، وما أسرع ما يتبين أف 

يجدوف عسراا أو عناء في نسيانو. وقد كانت لندف، وما زالت،  الناس لا
غاصة بالزىاد والمعتزلة، برضاىم أو كرىهم، وكاف المستر تمبرلي، كلما 
ذىب يجوب الشوارع أو الحدائق، أو يزجّي الوقت في المتاحف )التي 
لا يؤدي داخلها شيئاا( لا يزاؿ يلتقي بمن يفطن إلى أنهم نظراؤه وإخوانو 

الاعتزاؿ، وكاف يفهم النظرة المخالسة حين تلتقي بنظرتو، ويقرأ في 
صفحة الوجو المقطب، ويلبحظ اللياب اللبيسة بعطف. وليس بين ىذه 
الخلبئق المستخفية المتسللة بث متبادؿ، وما منهم إلا من يود أف يقوؿ 
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بشجوه، ولكن الكبرياء تصده وتكبحو، فيمضي في طريقو صامتاا 
في مستشفى أو  -لحسن الحظ  -جد نفسو آخر الأمر مستفرداا حتى ي

ملجأ، فتنحل عقدة اللساف المُمتَس  ويقوؿ القلب الكليم الموجع بعتبو 
 على الدنيا.

ويحذؽ من ىذا حالو دروساا كليرة لم تكن لو في حساب، فيتعلم 
أساليب عجيبة للبقتصاد والتدبير، ويزُىي بأف يتبين أف المُسكة من الرزؽ 

قلّ ليعيش بها، وقد كاف المستر تمبرلي في أياـ خفضو حسب الم
ويساره، خليقاا أف يجزـ بأف الإنساف لا يستطيع أف يعيش بأقل من كذا 
 . وكذا، فلما أعسر عرؼ أف الرجل يقدر أف يعيش بقروش قليلة في اليوـ
وصار يعرؼ أثماف المآكل، وتعلم المزايا النسبية للؤطعمة، والخصائص 

تلفة لكل منها، واضطره الشظف أف يكوف نباتيِّا فوجد أف الغذائية المخ
الطعاـ من النبات أصح لو، فجعل يلقي على نفسو خطباا ساخرة بآكلي 
، وآلى مكرىاا ألا يذوؽ خمراا، واشتاؽ  ، ويحاضرىا في مضار القرـ اللحوـ
أف يعتلي منبراا من منابر الدعاة إلى نبذ الخمر، وأف يؤدي من فوقو 

في ىذا كلو عزاء، وإف فيو لعوضاا عن فقد كلير من ضروب الشهادة. و 
 الاحتراـ الذاتي.

واتفق يوماا أف كاف يهم بأف يقبض من بن  إنجلترا المبلغ الزىيد 
الذي يأخذه كل ثلبثة شهور، فلمحتو سيدة وعرفتو. وكانت أرملة المستر 

 تشارمن.
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لم  أين كنت كل ىذا الزمن يا مستر تمبرلي؟ لماذا»وصاحب بو: 
يجئني من  أي نبأ؟ ىل صحيح ما حدثني بو بعضهم من أن  كنت 

 «تعيش في الخارج؟

وبلغ من ارتباكو من جراء ىذه المباغتة، أف ردد، بطريقة آلية، آخر 
 «في الخارج.» -ما سمعو من السيدة 

فألحت عليو المسز تشارمن تسألو ولا تدع لو فرصة لكلبـ يقولو: 
؟ تالله ما أقساؾ؟ ولماذا سافرت من غير أف ولكن لماذا لم تكتب إلينا»

تخبرنا؟ إف ابنتي تقوؿ إننا لا بد أف نكوف قد أسأنا إلي  بشيء ما، قل 
 …«بالله! إنو لا يمكن أف يكوف ىناؾ شيء 

… يا عزيزتي المسز تشارمن، إني أنا الملوـ وحدي. إني »فقاؿ: 
، وبيانا  ا مسهباا، وإني ولكن الإيضاح صعب لأنو يستدعي تفصيلبا طويلبا
على محمل  —لأرجو أف تحملي سلوكي الذي لا مسوغ لو على 

 «الشذوذ المحض.

لا بد أف تجيء إلينا وتزورنا. وىل تعلم أف آده تزوجت؟ نعم، » –
منذ سنة أو حوالي ذل . ولشد ما يسرىا أف تراؾ! فإنها تلهج بذكرؾ  

ا؟  «كليراا، متى تستطيع أف تتعشى معنا؟ غدا

 «سرور عظيم.بسرور، ب» –

 وأعطتو عنوانها، وافترقا.
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وكاف من الدلائل على أف المستر تمبرلي لم ييأس قط من العود 
إلى عالمو القديم أنو عني بالتحفظ بلياب السهرة والحذاءين الملبئمين 
لها. وما أكلر ما ىم مدفوعاا بحاجتو وضنكو، أف يبيع ىذه الأشياء التي 

لر من مرة، من أجل بضعة شلنات، ولكن لا نفع لها عنده! وقد رىنها أك
النزوؿ عن عنواف منزلتو ورمز طبقتو، لم يكن إليو من سبيل، لأف معناه 
اليأس المطلق، واليأس شيء أجنبي، لا يوائم طبيعة المستر تمبرلي المبنية 

فإف  -حتى ساعتو وسلسلتها  -على الجلد. وقد ذىبت حليو جميعاا 
لازبة، لمظهر الرجل الكريم، وقد ىنأ نفسو ملل ىذه الأشياء ليست لازمة 

بما كاف من حسن تدبيره لأموره، ذل  أف لقاء المسز تشارمن سره بقدر 
ما ربكو، وخفق قلبو خفقة الجذؿ وىو يتطلع إلى قضاء المساء في بيئتو 
القديمة. وعاد مسرعاا إلى غرفتو وفحص ثيابو بعناية وتدقيق فلم يجد فيها 

حوظاا. على أنو احتاج أف يشتري قميصاا ورباطاا. وكاف عيباا ظاىراا أو مل
معو لحسن حظو الماؿ الكافي لسد ىذه الخلة، ولكن بماذا يئوؿ لهم 
غيبتو الطويلة؟ ىل يسعو أف يطلعهم على خصاصتو ويدلهم على مسكنو؟ 
إف ىذا يكوف معناه استدرار العطف من أصدقائو القدماء، وىذا موقف لا 

رة لو على احتمالو. والرجل الكريم لا يكشف عن حالة قِبل لو بو ولا قد
تسوء وتؤلم إذا كاف يسعو كتمانها. فهل يكذب إذف صراحة أو ضمناا؟ 
 وذكر الحقيقة لا سبيل إليو لأنها تنطوي على لوـ لزوج المسز تشارمن.

وجاء مساء اليوـ التالي وىو لا يزاؿ حائراا لا يستقر على رأي. 
ن من غير أف يصح لو عزـ على أمر، وكاف في وبلغ بيت المسز تشارم

 -المسز تشارمن، وابنتها، وزوجها  -غرفة الجلوس ثلبثة ينتظرونو 
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وقد أشفى على البكاء من حسن ما استقبل بو،  -المستر والمسز وير 
وغلبتو عواطفو ففقد رصانتو وصار يتكلم جزافاا، فصاغ قصة خرافية لم 

 لها!يكد يفرغ منها حتى بهت ىو نفسو 

وقد جاءت ىذه القصة في جواب سؤاؿ طبيعي عن مسكنو أين 
 ىو؟

في الوقت الحاضر أسكن غرفة للنوـ »فقاؿ بابتسامة سخيفة: 
 «والجلوس معاا في شارع صغير في حي إسلنجتوف.

فساد الصمت، ورشقوه بنظرات التعجب والدىشة، ولولا ىذه 
 قاا أف يعترؼ.النظرات لما در. أحد بماذا كاف المستر تمبرلي حقي

لقد قلت يا مسز تشارمن إنو لا يسعني إلا أف أعترؼ »وقاؿ: 
بشيء من الشذوذ. وإني لأرجو ألا يزعج  ذل . وأوجز فأقوؿ إني 
وقفت جهودي الضعيفة على العمل الاجتماعي. فأنا أعيش بين الفقراء،  
كواحد منهم، لأحصل بذل  على المعرفة والخبرة اللتين لا سبيل إليهما 

 «غير ىذه الوسيلة.ب

 «تالله ما أنبل !»فصاحت مضيفتو: 

وكاف ضمير المسكين يخزه وخزاا أليماا، فلم يسعو أف يزيد على ما 
اخترع شيئاا وأراد القوـ أف يترفقوا بعواطفو ويعفوه من الحرج فغيروا 
موضوع الحديث. ولم يخطر لهم قط وقتئذ، ولا فيما بعد، أف يشكوا في 
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المسز تشارمن يعامل بن  إنجلترا، وىو مكاف لا يوحي صدقو. ولقد رأتو 
إلى النفس فكرة الفقر، وكاف العهد بالمستر تمبرلي أنو غريب الآراء 
والأساليب. وىكذا تورط في كذبة عجيبة، وخدعة لا يسهل تبينها، ولا 

 ضرر منها إلا عليو.

ومضى نحو عاـ على ذل ، التقى المستر تمبرلي في خلبلو 
ؤلاء ست مرات أو حوالي ذل ، وكاف ينعم باجتماعو بهم بأصدقائو ى

على نحو يدعو إلى المرثية، ولم يكن يزعجو منهم أي إشارة إلى أسلوب 
حياتو، فقد صار من المفهوـ والمقرر أنو يؤثر أف يظل نوره محجوباا، 
ومروءتو مكتومة، فلم يكن يحتاج أف يكذب مرة أخر.. وما من ش  في 

وىي  -والخداع، وجاؿ بخاطره أف المسز تشارمن  أنو ندـ على الكذب
لعلها كانت تستطيع أف تساعده على ما يبتغيو من وسيلة   -سيدة غنية 

كريمة لكسب الرزؽ. على أف الواقع أنو لم يخطر لو إلا أف يكوف مجلد 
كتب، وىي حرفة توافق ذوقو بعض الموافقة، واجترأ يوماا فاتفق مع رب 

ه الحرفة بالعمل لو زمناا ما، بعد أف يحذقها. وقد البيت على أف يعلمو ىذ
صار الآف ىذا اليوـ قريباا، وأحس المستر تمبرلي أنو على العموـ أسعد 
، وأصبح يتطلع إلى اليوـ الذي يزداد  مما كاف أياـ البطالة واجترار الهموـ
فيو دخلو، فلب يعود يفرؽ من الأسبوعين الأخيرين من كل ثلبثة شهور، 

 ـ فيهما كل ليلة بغير عشاء.ومن النو 

وقد أورثتو دعوة المسز وير لو أف يلحق بها في لوسرف، ألماا مرِّا. 
لوسرف! أفتر. تل  كانت حياة سابقة أياـ كاف يسعو أف يسافر ويجوب 
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الأرض، ويركب البحر، ويتنزه كما يحب، ولا يعني نفسو بحساب الماؿ؟ 
ا، ومناظر حسنة كالأحلبـ وارتسمت لعينو أماكن كليرة جميلة رحل إليه

نعم بها، وقد أصارتها شوارع لندف بعيدة نائية، وأشبو بالصور الخيالية 
منها بالحقيقة، وصارت السنوات الللبث التي قضاىا في لندف في البأساء 
والضن  أطوؿ فيما يحس من كل حياة الدعة والخفض التي كانت قبلها. 

حد وأقو. لطار عقلو، ولكنو لوسرف! ولو كانت طبيعة المستر تمبرلي أ
جعل يدير ىذا الخاطر في نفسو النهار كلو، ولا يعبر عن عواطفو بأكلر 

 من زفرة أو ابتسامة حزينة.

، فقد  ولما كاف قد أصاب من طعاـ العشاء، البارحة، حظِّا جزيلبا
أحس أف عليو أف ينفق على طعامو في يومو أقل من القدر المألوؼ، 

نة مساءا، بعد أف تمشى في ذل  الجو الذي أثنى وحوالي الساعة اللام
عليو، عرج على الدكاف الذي ألف أف يشتري منو حاجاتو القليلة، وكانت 
فيو امرأة سمينة، فهزت رأسها لو بالتحية، وابتسمت لزبوف آخر، فانحنى 

تفضلي بإعطائي »لها المستر تمبرلي، كما ىي عادتو، ردِّا لتحيتها وقاؿ: 
 «خسة صغيرة.بيضة طازجة، و 

 «واحدة فقط في ىذه الليلة؟»فسألتو المرأة: 

شكراا ل ، نعم »فقاؿ، وكأنما كاف يتحدث في غرفة استقباؿ: 
واحدة. وسامحيني إذا أعربت عن الأمل في أف تكوف طازجة بأدؽ معنى 
للفظ. فإنو يخيل إليّ أف الأخيرة كانت في ىذا الصندوؽ من قبيل الخطأ 

 «سبب زحمة العمل.والسهو، وىو يغتفر ب
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إنها جميعاا سواء، ودائماا سواء، ولسنا »فقالت المرأة السمينة: 
 «نغلط ملل ىذا الغلط.

 …«عفواا! لعلي توىمت »فقاؿ: 

ووضع البيضة والخسة بعناية في حقيبة صغيرة معو، ورجع إلى 
البيت، وبعد ساعة من تناوؿ ىذه الأكلة، قعد على كرسي مستقيم الظهر 

بنقر على الباب، ويد تمتد إليو بكتاب. وكاف يندر جدِّا أف  يفكر، وإذا
يتلقى رسالة أو رقعة، فاضطربت يده وىو يتأمل الظرؼ. وكاف أوؿ ما رآه 
بعد أف فض الرسالة شيكاا، فزاد اضطرابو، وفتح الرقعة ونفسو تجيش، 

 فإذا بالرسالة من المسز وير، وفيها تقوؿ:

 عزيزي المستر تمبرلي،

ث الذي دار بيننا البارحة لم أستطع إلا أف أفكر في  بعد الحدي
وفي حياة التضحية الجميلة التي تحياىا، وقد قارنت حياة ىؤلاء التعساء 
المساكين بحياتي التي لا يسعني إلا أف أحس أنها مباركة حافلة بالمناعم، 
وقد دفعتني ىذه الخواطر إلى الاكتتاب بقدر يسير لأساىم في عمل  

إني أعد ىذا ضرباا من الشكر لله في اللحظة التي أسافر فيها المجيد، و 
لأقوـ برحلتي، فأقسم المبلغ من فضل  بين اثنين أو ثلبثة ممن تراىم 
أحق وأولى، أو إذا بدا ل  أف تهبو كلو لواحد فافعل. ىذا وإني أتشبث 

 بالأمل في أف أراؾ في لوسرف. وتحياتي إلي .
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ع الشي  قرب النافذة، وتأملو. وكاف المبلغ خمسة جنيهات. فرف
وخمسة جنيهات تعد مبلغاا جسيماا إذا اعتبرنا الحياة التي يحياىا، وقيم 
الأشياء فيها. وتصور ما يستطيع المرء أف يفعلو بقدر من الماؿ كهذا! 

لم يبق من عمرىما إلا القليل،  -اللذاف رقعهما مرتين  -حذاءاه 
تو )لشد ما عني بها( ىي التي جاء بها وبنطلونو صار غاية في الرثاثة. وقبع

إلى لندف منذ ثلبث سنوات. وقد أصبحت حاجتو شديدة إلى ثياب 
جديدة يكتسيها، من رأسو إلى قدمو، وفي إسلنجتوف، تعُد خمسة 
جنيهات فوؽ الكفاية لقضاء ىذه الحاجات جميعاا، ومتى يتاح لو أف 

 ه، بلب حساب؟يلُقى إليو بمبلغ كهذا مرة أخر.، لينفقو على ىوا

 وتنهد وتلفت في الغسق.

وكاف الشي  مصلباا، فأدرؾ المستر تمبرلي للمرة الأولى في حياتو 
أف رسم صليب على شي ، قد يسبب لمن يحملو متاعب كليرة، فكيف 
يصرفو؟ وإنو ليعرؼ أف صاحب البيت رجل ليس أسرع منو إلى إساءة 

التي يُحسن المستر  مقروناا بالنظرة -الظن، وأخلق بأف يكوف الرفض 
مهانة شديدة. ثم إف من المشكوؾ فيو  -سَجْز أف يحدج بها الإنساف 

جدِّا أف يستطيع المستر سجز أف ينتفع بهذا الشي . فإلى من يتجو 
 غيره؟ لا أحد في لندف كلها!

وحدث نفسو أف أوؿ ما ينبغي أف يصنع ىو أف يرد على رسالة 
ى منضدة صغيرة، ولكنو غمس المسز وير. فأضاء المصباح، وجلس إل

 القلم في الدواة عدة مرات قبل أف يستطيع أف يكتب إليها شيئاا. 
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 عزيزتي المسز وير،

وتلت ذل  فترة توقف طويلة حتى بدا كأنو ناـ، ثم انتفض وانحنى 
مرة أخر. على الورقة. أشكرؾ شكراا جزيلبا على ىذه الهبة الكريمة. 

 …وسيوزع المبلغ 

 ر. دقائق عديدة(.)وتوقف مرة أخ 

 على الوجو الذي أردتو، وسأقدـ ل  بياناا مفصلبا بوجوه إنفاقو. 

ولم يسبق قط أف كابد ملل ىذا العسر في الكتابة. وأحس أنو 
يسيء العبارة جدِّا، عما يريد، وكأنما عوّؽ ذىنَو عن الدوراف شيءٌ، ولم 

ج واشتر. يستطع أف يتم الكتابة إلا بمجهود بدني كبير، فلما فعل خر 
 طابعاا وألقى بالرد في صندوؽ البريد.

ولم ينم في ليلتو تل  إلا غراراا، فما كاد يرقد حتى شرع يفكر في 
الأمر، وأين وكيف يجد ىؤلاء الفقراء الحقيقين بأف يقتسموا ىذه الهبة؟ 
ولم تكن لو معرفة بالطبقة التي تعنيها المسز وير، وتتبرع لها. وصحيح 

لو فقيرة كلها، ولكن ىل للفقر عند ىؤلاء نفس المعنى أف الأسر التي حو 
 -الذي يفهمو ىو من اللفظ؟ وىل في ىذا الشارع القذر من يحق لو 

أف يدُعى فقيراا؟ والمتعلم الذي يضطره انتقاؿ الأحواؿ  -بالقياس إليو ىو 
أف يعيش بين الطبقات الدنيا، تتكوف لو آراء غريبة. ملاؿ ذل  أف المستر 

ار يعتقد أف ما يقاؿ عما تقاسيو ىذه الطبقات مبالغ فيو لأنو تمبرلي ص
ا من  مقيس بمقياس غير صالح، وكاف المستر تمبرلي ير. حولو عالما
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المرح الصاخب، والعمل مع الرضى، وبلبدة الحس. وكاف يخيل إليو أنو 
 في ىذا الحي، ىو الوحيد الذي يشعر بالفاقة وبألمها.

على خاطر جلي، وذكر. تشق رأسو وتنبو من إغفاء كالكابوس، 
فيما صار إليو من البؤس والفاقة بعد « الفضل»شقاا. إلى من يرجع 

الرفاىة وخصب العيش؟ إلى والد المسز وير! وإذا نظر إلى الأمر من 
 ىذه الناحية ألا يكوف لو أف يعد الشي  ضرباا من التعويض!

. وأخذه النعاس لحظة، ثم أفاؽ وفي رأسو خاطر آخر غريب
أيمكن أف تكوف المسز وير )وىي امرأة ذكية( قد شكت في أمره أو 
وقفت على حقيقتو؟ ألا يجوز أف تكوف قد أرادت فيما بينها وبين نفسها 

 أف يأخذ ىو الماؿ الذي بعلت بو.

ولكن ىذا الخاطر بدا في الصباح غير مقبوؿ، أو محتمل، وكل ما 
تر تشارمن لو. ووثب من أثمره ىو أنو قوّ. في نفسو شعوره بدين المس

 الفراش، وتناوؿ الشي ، فظل في يده ساعة، ثم نهض وارتد. ثيابو.

وبعد أف أد. عملو في يومو خرج يتمشى في شارع كبير الدكاكين، 
فاستوقفو دكاف حذاء، فبقي برىة غير قصيرة أماـ الواجهة، ويده في جيبو 

عيش بو إلى أف وما جنيو بقليل، من المبلغ الذي ي -تعبث بجنيو فيو 
ثم تخطى العتبة. ولم يكن أقل منو حزماا أو حكمة،  -يجيء يوـ القبض 

فقد فرغ من الأمر في ملل لمح البرؽ، وكاف يتكلم ولا يسمع ما يجري 
بو لسانو، وينظر إلى الأشياء ولا يراىا، وكانت النتيجة أنو لم يدرؾ إلا 
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الحذاءين الجديدين  بعد أف بلغ بيتو، وحذاءاه العتيقاف تحت إبطو، أف
ضيقاف جدِّا، وأف ضغطهما شديد الإيلبـ، وكاف لهما أيضاا أطيط 
وصريف، ألا ما أعلى صوتهما! ولكن الأحذية الجديدة لا تخلو من أملاؿ 
ىذه المعايب. ولعلو نسي ذل  لطوؿ عهده بالقديم البالي. وكاف يشعر 

 اـ.بالإعياء الشديد، فتناوؿ لقمة واستلقى على سريره لين

وظل طوؿ الليل يحلم بالحذاءين الجديدين، وكاف ير. في منامو 
أنو يظلع في شوارع مدينة خيالية يكمن لو بعضهم فيها عند كل ركن 
وزاوية، وفي كل مرة يتبين أف العدو المتربص لو ىو المسز وير، وكانت 
تنظر إليو باحتقار، وتدعو يمضي في سبيلو. وكاف أطيط جلد الحذاءين 

ناطقاا لا ينف  يصيح بو ويعلن إليو اسماا مرعباا، فكاف يتضاءؿ، صوتاا 
ويتقبض، ويرعش، ويتوجع، ولكنو مع ذل  كاف يمضي على سننو وفي 

.  يده شي  عليو صليب، يحاوؿ عبلاا أف يجد من يعطيو بو مالاا

ولما استيقظ كاف رأسو أثقل من الرصاص، ولكن ذىنو كاف صافياا، 
نفسو: ماذا يعني بإنفاؽ الماؿ على ىذا النحو وتفكيره مستقيم، فسأؿ 

سو؟ أكاف الجنوني مع افتقاره إليو؟ وليت الحذاء الجديد يطاؽ لب
 يا حفيظ!… ينوي

ولم يكن المستر تمبرلي من أىل العلم بالنفس الإنسانية، ولكنو 
فطن بغتة وعلى أجلى صورة، إلى الأزمة النفسية التي كاف يعانيها، واطلع 

 يقة أخر. من حقائق الفقر.بذل  على حق
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وبعد أف تناوؿ طعاـ الإفطار نزؿ ونقر على باب المستر سجز، 
 «ماذا تريد؟»وكاف الرجل يأكل، فسألو، وفمو ملآف: 

سيدي، إني أرجو أف تأذف لي في الغياب ساعة أو ساعتين »قاؿ: 
 «في ىذا الصباح، فإف ىناؾ أمراا لو بعض الخطر، يتطلب عنايتي.

أحسب »سجز بما عرؼ عن أىل طبقتو من الذوؽ:  فقاؿ المستر
 «أف ل  أف تصنع ما تشاء، فما أنقدؾ أجراا.

 فانحنى المستر تمبرلي وانصرؼ.

 وبعد يومين آخرين كتب رقعة ثانية إلى المسز وير، ىذا نصها:

إف المبلغ الذي تفضلت بإرسالو إلي وأجبت  بأني تلقيتو، قد وزع  
الأملل أف أسلم الشي  إلى قسيس في ىذا الآف. وقد رأيت أف الأولى و 

الحي، مشفوعاا بأوامر صريحة، وقد دوف على الرقعة التي ترينها مع ىذه 
 الرسالة، بياناا بأسماء الذين انتفعوا بهبت ، فعسى أف ترضي عما فعل.

ولكن  قد تسألين، لماذا رأيت أف ألجأ إلى قسيس؟ ولماذا لم 
بي، فأفيد الرضى والسرور الحاصلين أستعن في ىذا الأمر بخبرتي وتجار 

من مساعدة الفقراء الذين أعني بهم؛ أنا الذي وقفت حياتي على ىذا 
 العمل الإنساني النبيل وجعلت من نفسي رسولاا للرحمة؟

 والجواب وجيز وسهل. ذل  أني كذبت علي .
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فأنا لا أعيش في ىذا الحي بإرادتي الحرة، ولست أقف حياتي 
رجلبا  -كلب، بل لم أكن إلا   -لإنساف. وأنا لست على أعماؿ البر وا

تبين في يوـ من الأياـ أنو ضيع مالو في مضاربة حمقاء، فاستحى أف 
يطلع أصدقاءه على ما صار إليو أمره، فلبذ بحياة العزلة والشقاء، فأنت 
ترين أني أضفت الجبن إلى سوء الحظ ولن أخبرؾ كيف كدت أفعل ما 

 ىو شر من ذل .

ي فترة في تعلم حرفة ستمكنني بلب ش  من زيادة دخلي وأنا أقض
. وإني لأرجو أف تغفري لي ما كاف مني، إذا  فأصبح أحسن حالاا

 استطعت، وأف تنسيني.

 وإني ل  يا سيدتي لخادـ غير جدير بشيء.

 س. ؼ. تمبرلي

 هوامش

 ( من الصقيع والبرد بالتحري .ٔ) 

 حاجة. ( من طالت عزوبتو حتى ما لو في الزواج منٕ)
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 بيت يولالي

ركن قلما  -ىو بيت صغير جميل في رقعة ساحرة من الريف 
تكلر فيو  -يغشاه أحد، من بلبد نورمندي، على مقربة من البحر 

 البساتين، وتمتد الحقوؿ والمراعي للماشية، وتستقيم الطرؽ الظليلة.

ا ىنا، فقد  والمرء لا يسعو إلا أف يستغر  ب أف يجد ىذا البيت قائما
كانت البيوت الأخر. مساكن فلبحين أو أكواخ عماؿ، ولكن ىذا كاف 
منزلاا أنيقاا مبيّضاا، ولو نوافذ كالأبواب، وشرفات ذات أسوار من حديد 
فيو صنعة، وستائر من نسج البندقية، منزلاا للهو والمسرة تحيط بو حديقة 

ورود والأزىار المنسقة، وترتاح العين إلى صغيرة نضيرة، وتعطر جوه ال
الخضرة اليانعة حولو. وكاف ىناؾ، مما يلي الحديقة، بستاف تقوـ فيو 
صفوؼ من أشجار التفاح القديمة، وقد ماؿ بعضها على بعض فكأنها  
كانت ترقص ثم وقفت ولزمت آخر ما كانت عليو من ىيئة. وتدير عين  

بقوؿ المنسطحة على الأرض، إلى فتر. حقولاا منبسطة، من القمح وال
البحر، وصخوراا بيضاء غير مستوية تستحم في الماء الأخضر، وتر. لها 

 ظلبلاا لامعة خفّاقة.

ورأيت لوحاا معلقاا على الحائط عليو كتابة ساذجة، أيدت ما علمتو 
فصحيح إذف أف البيت للئيجار. وقد ركبت « دييب»من السمسار في 

والآف صرت على عتبتو، فدققت الجرس. وىو ساعتين طويلتين لأراه، 
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جرس كبير معلق ولو مقبض من البرنز مصنوع على ىيئة حبل وزر. وخليق 
 بصوتو أف يذىب إلى بعيد في ىذا الريف الساكن.

وقد ذىب الصوت، على كل حاؿ، إلى مسكن كالكوخ على 
يتي مسافة مائة ذراع، فخرج منو رجل وامرأة، ووقفا ىنيهة ينظراف إلى ناح

ثم أقبلب نحوي. وكاف الرجل شيخاا والمرأة مللو، وكلبىما أسمر. وكاف 
الرجل يلبس ثوباا غليظاا مفتوؿ الغزؿ طاقين، وعلى المرأة قبعة من القطن، 
ا على  بيضاء نظيفة، وفوطة زرقاء تلفها على وسطها. وكاف خطوىما رويدا

 عادة أىل الريف.

 «السيد والسيدة ليرو؟»فسألتهما: 

بعد أف تبادلنا التحيات التمهيدية، وأخبرتهما أني جئت من  وذل 
دييب حيث أنبأني السمسار أف ىذا البيت للئيجار، وكانا على ما بدا لي 

 ينتظراف مقدمي. فقد أبلغني السمسار أنو سيبلغهما رغبتي.

ولكن لشد ما استغربت إذ رأيت أف ىذا الكلبـ العملي ربكهما! 
ا اضطراباا وأحدث لهما ألماا. فقد رفعا وجهيهما بل يخيل إليّ أنو أورثهم

المغضّنين ونظرا إليّ نظرة القلق، وتبادلا النظرات الواشية بالحيرة، 
وقبضت المرأة بيد على الأخر. وجعلت أصابعها تتحرؾ، وتردد الرجل 

 «جئت لتر. البيت يا سيدي؟»وتلجلج قبل أف يستطيع أف يقوؿ: 

السمسار؟ لقد علمت منو أن  نعم، أو لم يكتب إلي  »قلت: 
؟  «تنتظرني في ىذه الساعة، اليوـ
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 «نعم، كنا في انتظارؾ.»قاؿ الرجل معترفاا: 

غير أنو لم يفعل شيئاا يتقدـ بو الأمر خطوة واحدة، وبادؿ امرأتو 
نظرة حيرة أخر. فهزت رأسها كأنما تريد أف تقوؿ إنو لا حيلة لها وأف 

 الأمر لله، وأطرقت.

يا  ٔشف»يحاوؿ جلبء الغامض: بلهجة من وقاؿ الرجل 
ثم تلجلج وزو. ما بين عينيو كأنما يعاني أزـ …« شف … سيدي
 التعبير.

 «ىل استؤجر البيت؟»فسألتو مقترحاا: 

 «كلب، لم يؤجر.»فقاؿ: 

فقالت امرأتو أخيراا بلهجة المكروب ومن غير أف ترفع عينها عن 
 «يحسن أف تذىب وتجيء بالمفتاح.»الأرض: 

نكفأ راجعاا يجر رجليو إلى كوخو، وبقينا نحن واقفين صامتين فا
بجانب الباب، وكانت أصابع يديها المتشابكتين لا تزاؿ تضطرب، 
وحاولت أف أجرىا إلى الحديث، وأفتح لها أبواب الكلبـ، فأثنيت على 
موقع البيت وجماؿ المنظر، فتمتمت موافقتها في رقة ولطف، ولكن 

 شجعني ىذا على المضي في الكلبـ.بضجر غير خاؼ. فلم ي

وعاد إلينا الرجل بالمفتاح، وشرع وامرأتو معو يريني البيت، وكاف 
فيو حجرتاف جميلتاف للجلوس والاستقباؿ في الطبقة الأرضية، وثاللة 
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للطعاـ، ومطبخ واسع من الآجر الأحمر المصقوؿ، ومدخنة، وأوعية شتى 
الجلوس والاستقباؿ والطعاـ من النحاس اللبمع، وكاف المتاع في غرؼ 

خفيفاا على الطراز الفرنسي، وكانت النوافذ تفتح على الشمس وعلى أرج 
الحديقة وخضرتها البهيجة، فأعربت لهما عن سروري وإعجابي بما 
شاىدت، وإذا بحالتهما تتغير شيئاا فشيئاا، من الكآبة، والتردد، والحيرة، 

ف كلبمي بابتساـ، ويجيباف عن إلى الاستجابة والانشراح، وصارا يتلقيا
أسئلتي بلهفة وبإفاضة. ولكن الاضطراب لم يزايلهما، اضطراب العاطفة 
الجياشة، وكانت أيديهما المعروقة تختلج وترتعش إذ يفتحاف لي الأبواب 
والنوافذ، وينحياف الأستار، وصوتهما يتهدج، حتى ابتسامهما كاف عن ألم 

 ؤثر في المطوي من الهم.مكنوف؛ فهو لا يجاوز السطح ولا ي

وحدثت نفسي أف حاجتهما ملحة إلى الماؿ، وأنهما عسى أف 
يكونا قد أنفقا على ىذا البيت كل ما كاف عندىما، فهما إذ يجداف 

 مستأجراا معذوراف إذا اضطربا.

والآف، إذا شئت يا سيدي، تفضل بنا إلى فوؽ »وقاؿ الرجل: 
.  «لنري  غرؼ النوـ

ة التهوية، تدخل السرور على النفس، وكانت ىذه الغرؼ حسن
وكانت جدرانها مورقّة، وعلى نوافذىا ستائر قطنية مطبوعة، وأثاثها  
كالمعهود في حجرات النوـ الفرنسية. وكانت إحداىا تبدو كأف ىناؾ من 

لامرأة. وكانت  -أشياء شخصية  -يستعملها، فقد كاف فيها متاع وأشياء 
مة وتطل على البحر، ورأيت على آخر ما دخلنا من الغرؼ، وىي مقد
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المنضدة فيها أمشاطاا وفرشاا، وعلى المكتب الصغير أقلبماا ومحبرة 
ومحفظة، وعلى الرفوؼ كتباا مرصوصة، وعلى الصفة صوراا شمسية في 
إطاراتها، وفي الصوّاف ثياباا معلقة، وعلى الأرض أحذية وخفافاا نظيفة 

الحرير الأزرؽ، وعلى الحائط  مرتبة، وعلى السرير حِبساا مبسوطاا، من
مما يلي السرير، صليباا معلقاا وإلى جانبو وعاء من الخزؼ فيو ماء 

 مقدس.

يظهػػػػػػر أف ىػػػػػػذه الغرفػػػػػػة »فالتفػػػػػػتُّ إِلػػػػػػى الرجػػػػػػل وامرأتػػػػػػو وقلػػػػػػت: 
 «مسكونة.

فلم يبد على السيدة ليرو أنها سمعت ما قلت، فقد كانت شاخصة 
هها سيماء الضجر كأنما لا تطرؼ وكانت شفتاىا متباعدتين، وعلى وج

يكوف من دواعي سرورىا أف نفرغ من تجوابنا في البيت وطوافنا بغرفو، 
كلب، إف »أما السيد ليرو فرفع يده إلى السقف بإيماءة غريبة وقاؿ: 

 «الغرفة ليست مأىولة في الوقت الحاضر.

ونزلنا، وعقدنا الاتفاؽ على أف أتسلم البيت للسكنى مدة الصيف، 
لسيدة ليرو بطبخ الطعاـ لي، ووعد السيد ليرو أف يركب إلى وأف تقوـ ا

 دييب يوـ الأربعاء ليعود بي وبحقائبي.

وفي يوـ الأربعاء، كنا عائدين، ومضى نصف ساعة ونحن صامتاف، 
الغرفة التي … ىذه الغرفة يا سيدي »وإذا بالسيد ليرو يقوؿ لي فجأة: 

 «ظننت أنها مأىولة؟
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 «ما لها؟… نعم »فقلت، وقد رأيتو يسكت: 

 «إف لي اقتراحاا أعرضو علي .»قاؿ: 

وكاف يتكلم وبو على ما خيل إلي، خجل، وفي لهجتو ما يدؿ على 
 الإصرار وكانت عينو على أذني حصانو.

 «ىات اقتراح .»فقلت: 
إذا وافقت على أف تترؾ ىذه الغرفة على حالها، بما فيها »قاؿ: 

إذا رضيت أف تدعنا نحتفظ بها  من المتاع، فإني مستعد لنقص الإيجار 
 «كما ىي.

 قاؿ ذل  بلهجة المتوسل المتلهف، وزاد عليو:

إن  وحيد، ولا حاجة ب  إلى ىذه الغرفة، فإف ما يبقى من » 
 «أليس كذل  يا سيدي؟… البيت فوؽ الكفاية 

فوافقت، وقلت لو إف في وسعو ىو وامرأتو أف يحتفظا بالغرفة إذا 
 شاءا.

 «وستحفظ ل  زوجتي ىذا الجميل. شكراا ل ،»فقاؿ: 
أنت أوؿ مستأجر لبيتنا، »وعدنا إلى الصمت فترة، قاؿ بعدىا: 

 «فما أجرناه لأحد من قبل.
 «صحيح؟ منذ كم بنيتماه؟»فسألتو: 
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وأمس  ثم « أنا بنيتو، بنيتو منذ خمس أو ست سنوات.»قاؿ: 
 «بنيتو لبنتي.»قاؿ: 

ف ىذه ليست وخفت صوتو وىو يقوؿ ذل ، ووقع في نفسي أ
آه! »سو. فاتحة لشيء يريد أف يفضي بو إلي، فقلت أستحلو وأشجعو: 

 «صحيح؟
… فلبحاف  -زوجتي وأنا  -إن  تر. أي ناس نحن »فقاؿ: 

، ووضع يده على ركبتي وحدؽ في «خشناف. ولكن ابنتي يا سيدي
 «ابنتي كالشفوؼ رقة.»وجهي، 

ن، ثم عاد يقوؿ، ورد عينو إلى حصانو، ولزـ الصمت دقيقة أو اثنتي
لم يكن في كل ىذه الناحية »وعينو على أذني حصانو لا يرفعها عنهما: 

وكاف يتكلم بسرعة وبصوت غليظ كأنما  -« سيدة أرؽ منها وألطف
كانت جميلة، ومن أحلى خلق الله طباعاا، ومن أحسن » -يحدث نفسو 

ت س« … القلب المقدس»الناس تعليماا. تربت في الدير، برواف، دير 
من اللانية عشرة إلى اللامنة عشرة.  -سنوات قضتها في الدير تتعلم 

ونالت جوائز في التاريخ … لغت  يا سيدي  -وكانت تعرؼ الإنجليزية 
« وفي الموسيقى. ما من أحد يحسن العزؼ على البيانو كما تحسنو.

وأجاب « فهل كاف يليق بها كوخ ريفي ككوخنا؟»وسألني فجأة وبعنف: 
كلب، يا سيدي! فما يجوز أف تلوث اللياب الرقيقة »فقاؿ: عن سؤالو 

بوضعها في صندوؽ قذر. وقد كانت ابنتي سَكْبَ ماءٍ من الرقة، وكانت 
وآه! من حسن مشمهما! أعني يديها! لقد  « ليوف»يداىا أنعم من مخمل 
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كاف الطيب الذي أجده في يديها ينعشني. وكنت أللمهما، وأشمهما كما 
 «تشم الزىرة.
أخفتت الذكر. صوتو، ومضت لحظة أخر. من الصمت، ثم عاد و 
وكنت أغنى فلبح في ىذه  -مدنػَّراا ومُدرىما  -وكنت كلير الماؿ »يقوؿ: 

بناىا المسيو كلير موف أكبر مهندس في  -الناحية فبنيت ىذه الدار 
ىو الذي شيد الدار  -رواف، وخريج مدرسة الفنوف الجميلة بباريس 

أثلها، وجعلها لائقة بكونتيسة. حتى إذا عادت من الدير بناىا و  -لابنتي 
لتقيم معنا وجدت الدار جديرة بها، انظر إلى ىذا يا سيدي! أتر. أف 

 «أفخم قصور العالم يكوف كليراا عليها؟

ا من الجلد الأحمر، وناولني منو صورة غادة  وأخرج كيساا قديما
قسامة، وفي معارفها  ناعمة لينة في السابعة عشرة من العمر، وفي وجهها

عذوبة ورقة. وكاف الرجل معلق الأنفاس محتبسها وأنا أتأمل الصورة، ثم 
وكأنو يناشدني أف « أليست ظريفة؟ أليست جميلة؟»ألح علي يسألني: 

أعطف عليو وأرؽ لو فأشاركو في ثنائو. وقد أجبت بما وسعني، بخير ما 
وأخرج من ناحية  قدرت عليو، فأعاد الصورة بيد مرتعشة إلى كيسها،

أخر. من الكيس بطاقة صغيرة بيضاء، عليها ما اعتاد الفرنسيوف أف 
 تحتها ما يأتي:  -صورة الصليب، وحمامة  -يحفروه على قبورىم 

مايو/أيار سنة  ٙٔماري ليرو. ولدت في  -جوزفين  -يولالي 
 . صلّْ لها.ٕٜٛٔأغسطس/آب سنة  ٕٔ، وتوفيت في ٗٚٛٔ
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ىو صانع. لقد بنيت ىذه الدار لبنتي، فلما  الله يعرؼ ما»وقاؿ: 
زوجتي وأنا  -تم تشييدىا اختارىا الله إلى جواره. وقد ذىب بعقلنا الحزف 

ولكن ىذا ما كاف ليردىا إلينا. وما يدريني؟ لعل عقلنا ما زاؿ مذىوباا بو  -
من الحزف. فما نستطيع أف نفكر في شيء آخر. وما نحب أف نتكلم عن 

وىي ليست فيو  -بيتها  -نستطع أف نعيش في البيت شيء آخر. ولم 
ولم يخطر لنا قط أف نؤجره. لقد بنيتو لابنتي، وفرشناه وأثلناه لها، فلما 

ماتت. أليست ىذه قسوة يا سيدي؟ وكيف أؤجر البيت … جهّزناه 
للؤغراب؟ ولكني منيت في المدة الأخيرة بخسائر، فأنا مضطر أف أؤجر 

ني لا أستطيع أف أؤجره لأي إنساف. وأنت البيت لأقضي ديني. ولك
إنجليزي. ولو كنت لم أرتح إلي  لما أجرتو ل  ولا بمليوف من الجنيهات 
الإنجليزية. ولكني مغتبط بأف كنت أنت المستأجر. وستحترـ ذكراىا، 

وسندعها كما ىي، بما  -غرفتها  -وستأذف لنا في الاحتفاظ بتل  الغرفة 
ه الغرفة التي حسبتها مسكونة، كانت غرفة فيها من الأشياء. نعم، ىذ

 «بنتي.

وكانت السيدة ليرو تنتظرنا في الحديقة، فرفعت عينها إلى زوجها 
 «كل شيء على ما يراـ. السيد موافق.»مستفسرة فهز رأسو وقاؿ: 

آه يا سيد! إن  »فتناولت المرأة يدي وىزتها ىزِّا عنيفاا وقالت: 
كني لم أستطع أف أنظر فيهما، فقد  ورفعت عينيها إليّ ول« رجل طيب.

كاف الحزف الذي يطالعني من نظرتهما أىوؿ وأقدس من أف أمتهنو بالنظر 
 إليو.
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وصرنا أصدقاء أصفياء، في الشهور الللبثة التي قضيتها في البيت. 
وكانت السيدة ليرو تتعهدني، وترعاني، وتبرني وتسرني، كأنها أمي. وكاف  

يؤثر أف يجعل ابنتو موضوع حديلو،  -رو كما قاؿ السيد لي  -كلبىما 
وكنت أصغي إليهما بغير نفور أو ملل، فقد كاف في حزنهما عليها، ودواـ 
تفكيرىما فيها جماؿ عميق الوقع في النفس، وكاف يخيل إلي أف طيف 
الفتاة يرود البيت، البيت الذي بناه لها الحب وىو لا يدري أف الموت 

آه يا »انت المرأة لا تمل أف تقوؿ لي: سيعدو عليها ويغولها منو، وك
وقد صعدت بي « سيدي، إف من بواعث السرور لنا أف تركت لنا غرفتها.

مرة إلى الغرفة، وأرتني ثياب يولالي، وحليها، وكتبها المجلدة الجميلة 
التي فازت بها تجزية لها، على اجتهادىا في الدير. وفي يوـ آخر 

؟ وعن عبارتها أطلعتني على رسائل يولالي وسألت ني عن خطها أليس جميلبا
أليست حسنة؟ وعرضت عليّ صوراا لها في كل سن، وخصلة من شعرىا 

القلب »وملببسها في حداثتها، وشهادة الأسقف، ورسائل من راىبات 
برواف، تصف تقدـ يولالي في الدرس والتحصيل، وتطري « المقدس

فتقوؿ، وكأنها لا  سلوكها وأخلبقها، وكانت المرأة ربما غلبها الحزف
وتصور أنها »تصدؽ ما حاؽ بها من الفقداف، وما منيت بو من الخسارة: 

ثم تعود فتقوؿ ىمساا بلهجة الاستسلبـ لقضاء الله: « ذىبت! تصور ىذا!
 وترسم الصليب على صدرىا!« إنو ىو أدر. بما يصنع!»

صحبتهما  -يوـ ذكر. وفاتها  -وفي اللاني عشر من أغسطس 
القرية حيث أقيمت الصلبة على روح يولالي، وبعد انتهائها  إلى كنيسة

 جاء القسيس الطيب إليهما وضغط يديهما، ورفو عنهما بكلمات عذاب.
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ا إلى دييب. واتفق عصر يوـ  وفي سبتمبر/أيلوؿ بارحت البيت عائدا
أف التقيت في الطريق الأعظم لهذه المدينة بقسيس القرية، فوقفت معو 

ليرو وامرأتو، وطيب نفسيهما، وحزنهما على ابنتهما قليلبا نتحدث عن 
لقد كاف حبهما لها شيئاا فوؽ الحب. كاف عبادة، »فقاؿ القسيس: 

وتأليهاا. وما رأيت في حياتي الطويلة ملل ىذا أو ما يقرب منو. وقد خفت 
… عليهما، لما قضت نحبها، أف يذىب عقلهما. فقد كانا مذىولين 

مدة طويلة كالمجنونين. ولكن الله رحيم، فقد غائبين عن الوعي. ولبلا 
 «تعلما أف يعيشا ومعهما مصابهما.

. وما »فقلت:  إف في احتفاظهما بذكراىا، وعبادتهما لها، لجمالاا
… أظن ب  إلا أن  تعرؼ أنهما أبقيا غرفتها وفيها أشياءىا، كما تركتها 

 «رائع.… ىذا فيما أر. جميل 
 «غرفتها؟ أية غرفة؟» فسألني القسيس، وىو غير فاىم:

أوه، أَوَلم تكن تعرؼ؟ غرفة نومها في البيت. »فقلت متعجباا: 
 «احتفظا بها كما ىي، أشياءىا، وكتبها، وملببسها.

لا أظن أني فاىم. فما كاف لها قط غرفة نوـ في »فقاؿ القسيس: 
 «ىذا البيت.

عفواا. إحد. الغرؼ المقدمة في الطبقة اللانية كانت »فقلت: 
 «ها.غرفت
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ىنا بعض الخطأ، فما نزلت قط في ىذا البيت، »فهز رأسو وقاؿ: 
لأنها ماتت في البيت القديم. وكاف البيت الجديد لم يكد يتم تشييده. 

 «العماؿ لم يكونوا قد خرجوا منو.

كلب، لا بد أف تكوف أنت المخطئ، ويظهر أن  ناسٍ. »فقلت: 
أتو بهذا مرات لا يأخذىا فإني على يقين من الأمر، وقد حدثني ليرو وامر 

 «حصر.

ولكن يا سيدي العزيز، إني »فأصر القسيس على زعمو وقاؿ: 
لست واثقاا فقط بل أنا أعلم. فقد حضرت وفاتها، وكنت إلى جانبها 
وىي تجود بنفسها، وقد ماتت في البيت القديم. وكانا لم ينتقلب إلى 

د وضعت فيها الدار الجديدة، وكانت الدار لا تزاؿ تؤثث وتجهز، وق
. ولم يسكن أحد ىذه الدار قبل .  آخر قطع الأثاث قبل وفاتها بيوـ

 «أنت أوؿ ساكن لها. وإني أؤكد ل  ىذا.

 «إف ىذا أمر غريب جدِّا.»فقلت: 

وساورتني الحيرة دقيقة، فلم أىتد على حل لهذا اللغز، ولكن 
 «فهمت. فهمت.»حيرتي لم تطل أكلر من دقيقة، قلت بعدىا: 

ورأيت، وأدركت كيف غالط ىذاف المنكوباف نفسيهما، فهمت، 
وخلقا لهما وىماا يتعزياف بو، فقد بنيا الدار لابنتيهما، فلما اكتملت الدار 
وتجهزت ماتت الفتاة. ولكنهما لم يطيقا أف يتصورا أف لا تعيش في ىذه 
ا، أو حتى ساعة  ا، بل ولو يوماا واحدا الدار وتنعم بها ولو أسبوعاا واحدا
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ردة! عجزا عن احتماؿ ىذا الحرماف. ولم يستطع قلباىما اللاكلبف أف مف
يعترفا بو، فأغمضا عيونهما حتى لا يريا ما يصنعاف، وحملب متاع الفتاة 
الميتة في خشوع، إلى الغرفة التي أرادا أف يفرداىا لها، ورتباىا فيها، 

ليتقرر  «ىذه كانت غرفتها. ىذه كانت غرفتها.»وقالا لنفسيهما بإلحاح: 
في روعهما بالإيحاء، وأبيا أف يصدقا النفس، أبيا أف يسمحا بأف يجري 
في خاطرىما أنها لم تنم فيها ولم تنعم بها ولا ليلة واحدة. أوحيا إلى 
نفسيهما ىذه الأكذوبة الجميلة، ىذه الخدعة الكريمة الرحيمة كأنهما 

الله رحيم! »س: طفلبف يصدقاف ما يتخيلبف وىما يلعباف. وقد قالها القسي
فقد استطاعا أف يخلطا كذبتهما الجميلة بالحقيقة، وأف يجدا في ىذا 
عزاءىما، ووسعهما أف ينسيا أف ما غالطا بو نفسيهما ليس أكلر من 
خدعة، ووىم وباطل ليس يجدي، وأف يعدا الأمر كلو حقيقة يستمداف 

ا الحزف منها السلواف والصبر الجميل، وبهذا وقاىما الله أف يتقاضاىم
كنز أنفس   —آخر مجهودىما. فبقيت لهما ىذه السلوة، فهي كنز لهما 

 «وأجد. من الذىب الإبريز.

الباطل؟ الحق؟ أحسب أف ىناؾ أوىاماا ليست من الأباطيل وإنما 
 ىي ابتسامات من الحق رحمة بنا، وعطفاا علينا.

 هوامش
 ( شاؼ بمعنى رأ.، صحيحة اللفظ.ٔ) 
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 تقسيس

المدائن كلها زىو، يتحد. بعضها بعضاا، ىذه من سفوح 
 جبالها وتل  من سيف شطئانها.

 رديارد كبلنج

تصور رواية عن شيكاجو، أو بفالو، أو قل عن ناشفيل 
بولاية تسي! إنو ليس ثم سو. ثلبث مدف كبيرة بالولايات 

ورؾ بالطبع، ونيوأورلينس، نيوي -المتحدة، تصلح للرواية 
 وخير منهما ساف فرنسيسكو.

 فرانك نوريس

 

الشرؽ شرؽ، والغرب ىو ساف فرنسيسكو، فيما ير. أىل  
كاليفورنيا. وىم جيل من الناس، لا مجرد سكاف ولاية، وىم الجنوبيوف 
، بأقل ولاء لمدينتهم، ولكن   من أىل الغرب. وليس أىل شيكاجو، مللبا

يتمتموف ويتحدثوف عن سم  البحيرة، والبنى تسألهم عن السبب ف
 الشامخة، أما أبناء ساف فرنسيسكو فيسهبوف ويفيضوف في التفصيل.

ولا ش  أنهم يجدوف في الجو والمناخ ما يصلح أف يكوف حجة 
يقضوف في الإدلاء بها نصف ساعة تكوف أنت في خلبلها مشغولاا 
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يظة، ويركبهم الغلط بالتفكير في تكاليف الفحم واللياب التحتية الغل
فيتوىموف أف صمت  اقتناع، فيروحوف يسبحوف على متن التيار ويصوروف 
ل  مدينة البوابة الذىبية كأنها بغداد الدنيا الجديدة. وإلى ىنا، وما دامت 
المسألة مسألة رأي، لا داعي للمناقضة والجداؿ، ولكن يا أبناء الأعماـ 

ر ذاؾ الذي يضع إصبعو على جميعاا )من نسل آدـ وحواء( إنو لمتهو 
في ىذه البلدة لا يمكن أف يحدث شيء يجري مجر. »الخريطة ويقوؿ: 

نعم من الجرأة بل التهور أف « وماذا يمكن أف يحدث ىنا؟ -القصة 
التاريخ، والخرافة، وراند، وماؾ  -بجملة واحدة  -يتحد. الإنساف 

 ناللي! 

قعة على نهر  مدينة وثغر وعاصمة ولاية تنيسي، وا -ناشفيل 
كمبرلاند، وملتقى خطوط حديدية. وتعد ىذه المدينة أىم مركز للتعليم 

 في الجنوب.

نزلت من القطار في الساعة اللامنة مساء. وقد أعياني الاىتداء إلى 
 من المقارنات.« تذكرة»لفظ أصف بو المدينة، فأنا ألجأ إلى تأليف 

شرة أجزاء، ومن خذ من ضباب لندف ثلبثين جزءاا، ومن الملبريا ع
اللقوب في أنابيب الغاز عشرين جزءاا، ومن قطر الند. عند شروؽ 
الشمس في ساحة مبلطة خمسة وعشرين جزءاا، ومن أرج الأزىار خمسة 

 عشر جزءاا، وامزجها.
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وخليق بهذا الخليط أف يعين  على تصور ناشفيل إذ تجودىا 
 السماء.

ما أمل  من قدرة وذىبت إلى الفندؽ في مركبة، واحتجت إلى كل 
على كبح النفس لمقاومة ما يغريني منها بالصعود إلى ظهرىا وتقليد سدني  
كارتوف. وكانت الدواب التي تجرىا ترجع إلى عصر مضى وانقرض ما  

 كاف فيو، وكاف السائق أسود ظامئاا ضاوياا.

، فلما بلغت  وكنت ملقل الرأس من الإعياء والحاجة إلى النوـ
ت إلى السائق الخمسين سنتاا التي طلبها، وكنت الفندؽ أسرعت فدفع

أعرؼ عادات ىؤلاء الزنوج، ولا أريد أف أتيح لو فرصة يلغط فيها بذكر 
 «قبل الحرب.»ولا بما كاف يحدث « سيده»

ومعنى « مجدد»وكاف الفندؽ من الضرب الذي يوصف بأنو 
التجديد إنفاؽ عشرين ألف ريال على عمد الرخاـ، والبلبط، والنور 
الكهربائي، والمقابض النحاسية والمباصق، ودليل جديد للسكة 
الحديدية، ورسم بارز للجباؿ في كل واحدة من الحجرات الكبيرة. 
وكانت الإدارة لا عيب فيها، ولا اعتراض عليها، والمعاملة كالمعهود من 
حفاوة أىل الجنوب ورقتهم، والخدمة أبطأ من السلحفاة، والقائموف بها 

احة رِب فاف ونكل وسلبسة طباعو، أما الطعاـ فيستحق أف في ملل سج
يقطع المرء إليو ألف فرسخ، وليس في الدنيا فندؽ آخر تستطيع أف 

 تظفر فيو بأكباد الدجاج مطبوخة على ىذا النحو.
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وسألت على العشاء خادماا زنجيِّا عن ملبىي المدينة، فوقف يقدح 
أني لا أظن أف ىناؾ شيئاا  الحقيقة يا سيدي»زناد فكره لحظة ثم قاؿ: 

 «بعد الغروب.

وكاف الغروب قد تم، وغرؽ في المطر من زماف طويل، وحرمت 
فرصة مشاىدتو! ولكني مع ذل  خرجت إلى الشوارع في المطر لأر. ما 

 عسى أف يكوف ىناؾ. 

وىي مبنية على عارض من الأرض ينقاد ويرتفع، والشوارع مضاءة 
. ٫ٕٖٗٚٓالعاـ  بالكهرباء وتبلغ تكاليفها في  ريالاا

وما كدت أغادر الفندؽ حتى رأيت سباقاا مضطرباا، فقد أقبل عليّ 
جماعة من الزنوج المحرّرين، أو الزولو، أو لا أدري من غير ىؤلاء 

كلب، فقد تبينت أف في أيديهم سياطاا لا … وأولئ ، مسلحين بالػ 
قافلة  بنادؽ، فتنفست الصعداء، ورأيت كذل ، ولكن في غير وضوح،

إلى أي ناحية »من المركبات السوداء، ولما سمعت صيحاتهم المطمئنة 
أدركت أني زبوف ليس إلا، ولست بفريسة أو « في المدينة بخمسين سنتاا

 ضحية.

وسرت في شوارع طويلة، كلها إلى صعود، وكنت وأنا أمشي 
أتعجب لهذه الطرؽ كيف تنحدر مرة أخر.، ولعلها لا تنحدر إلا على 

. وفي بعض الطرؽ الكبر. رأيت أضواء في حوانيت ىنا وىناؾ، درجات
ومركبات تقل بعض أىل المدينة الكراـ إلى ىنا، وىنا، وناساا يمروف بي 
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وىم يتحدثوف، وسمعت انفجار ضحكة شبو مرحة صادرة عن دكاف 
فيظهر أنها مجعولة « بالكبر.»أشربات مللوجة، أما الطرؽ التي ليست 

لأعماؿ المنزلية، وكاف في كلير من مساكنها أنوار للسكينة والسلبـ وا
تضيء من وراء الشبابي  المسدلة، وسمعت من بعضها عزفاا محتشماا لا 
يعاب. فالحق أنو لا شيء في المدينة، فليتني دخلتها قبل الغروب! ومن 

 أجل ذل  رجعت إلى فندقي. 

زحف القائد الاتحادي  ٗٙٛٔفي نوفمبر/تشرين اللاني سنة 
راؿ ىود على ناشفيل وحاصر فيها قوة وطنية يقودىا الجنراؿ الجن

طوماس. وقد خرج الأخير بعد ذل  وىاجم الاتحاديين وىزمهم في 
 معركة فظيعة.

وأنا طوؿ حياتي أسمع ببراعة أىل الجنوب في إصابة المرمى في 
وأعجب بحذقهم ىذا « الطباؽ»معاركهم السامية في مناطق مصنع 

، ولكني فوجئت بما لم يكن لي في حسباف، في وأحب أف أشهد آياتو
الفندؽ. فقد كانت ىناؾ في البهو اثنتا عشرة مبصقة جديدة لامعة في 
البهو الكبير، وىي عالية حتى ليمكن أف يقوؿ المرء إنها قماقم، وواسعة 
حتى لتستطيع الواحدة من لاعبات كرة السلة أف ترمي الكرة في واحدة 

ات، ومع أف الحرب كانت ولا تزاؿ دائرة منها على مسافة خمس خطو 
بأقصى شدة وأعنف حاؿ، إلا أف العدو لم يصبها بسوء، وظلت المباصق 
لامعة براقة، وواسعة نظيفة لا يمسها سوء. ولكن البلبط! البلبط الجميل! 

كما   —ولم يسعني إلا أف أفكر في معركة ناشفيل، وإلا أف أستخلص 
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ي إلى بعض الآراء في وراثة البراعة في بعض النتائج، وأنته -ىي عادتي 
 إصابة المرمى.

وىنا رأيت لأوؿ مرة الماجور ونتورث كازويل، وما كادت عيني تقع 
عليو وتتأذ. بالنظر إليو حتى أدركت أنو طراز قائم بذاتو، وليس للجرذ 

كما   —موطن، وقد قاؿ صديقي القديم الفريد تنيسوف )الشاعر( وأجاد 
النبي، العن لي الشفة اللرثارة، والعن لي الآفة أيها » -ىي عادتو 

 «البريطانية، الجرذ!

وكاف الرجل يروح ويجيء في البهو كالكلب المتضور الذي نسي 
أين خبأ عظمة! وكاف وجهو عظيم الرقعة كبير المساحة، وأحمر ضخم 
الصفحتين ثقيلهما، مكتّلهما مع فتور كفتور النعاس. ولم تكن لو سو. 

، ىي أنو حليق ناعم الخد أملسو. وأخلق بسمة الحيواف أف فضيلة واحدة
ولو أنو لم يجر الموسى  ٔتلبزـ الإنساف إذا استبقى على وجهو سحالة.

على خديو في ذل  اليوـ لما أطقتو. ولكنت خليقاا أف أصده عني، ولكاف 
 إحصاء الجرائم في ىذا العالم قد نقص جريمة قتل!

داـ من مبصقة، وإذا بالماجور  وكنت واقفاا على مسافة خمس أق
كازويل يصوب إليها قذائفو! ولاحظت أنو يستعمل في ىجومو مدفعاا 
رشاشاا لا بندقية، فتنحيت عن ميداف الضرب بخفة، فاغتنمها الماجور 

، ففي «الشفة اللرثارة»فرصة للبعتذار إلى مسالم غير محارب. وكانت 
 حانة.أربع دقائق ليس إلا صار صديقي، وجرني إلى ال
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وىنا موضع التنبيو إلى أني من أىل الجنوب، ولكني لست كذل  
بحكم المهنة أو الحرفة أو العادة. فأنا لا أتخذ رباط الحبل. ولا ألبس 

، ولا «شيرماف»القبعة العريضة الحافة، ولا أبالي أكياس القطن التي أتلفها 
على  لم أىتف، وأتطامن« ديكسي»أمضغ الطباؽ، وإذا عزفت الموسيقى 

ا وآخر، وأتمنى لو أف   ولكن ما الفائدة؟ -المقعد الجلدي وأطلب قدحا

وضرب الماجور كازويل منضدة الحانة بجمع يده، فجاوبو المدفع 
انتعشت « أبوماتوكس»ولما أطلق آخر قذائفو على « سانتر»الأوؿ بقلعة 

آمالي. ولكنو شرع يتحدث عن شجرة الأسرة، ويبين أف آدـ ليس سو. 
لث من فروع أبناء الأعماـ في أسرة كازويل، وبعد أف فرغ من أمر فرع ثا

ىذا النسب تناوؿ على كره مني وسخط، شئوف أسرتو الخاصة، فتكلم 
عن زوجتو، ونماىا إلى حواء، ونفى كل قوؿ بأنها قد تكوف ذات قرابة 

 بأحد من الأرض.

وقد دعاني ىذا إلى الاسترابة بو، فكبر في ظني أنو يحاوؿ بهذه 
الضوضاء أف يذىلني عن كونو ىو الذي طلب الشراب، عسى أف أؤدي 
ثمنو عنو، ولكنو بعد أف شربنا رمى ريالاا فضيِّا على المنضدة، فصار عليّ 
أف أسقيو كما سقاني، ففعلت وأديت اللمن واستأذنت في الانصراؼ، 
ومضيت بلب تمهل، فقد أضجرني فلم أعد أطيقو، على أنو قبل أف أنجو 

ثني بصوت عاؿ عن زوجتو ودخلها وأراني حفنة من النقود منو حد
 الفضية.
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إذا كاف ىذا »وقاؿ لي كاتب الفندؽ، وأنا آخذ مفتاحي منو: 
قد أزعج  وكنت تحب أف تشكوه، فنحن مستعدوف  -كازويل   -الرجل 

أف نقصيو عن المكاف، فإِنو عاطل مزعج وليست لو وسيلة معروفة 
ظم الوقت ومعو شيء من الماؿ. ولكنا لا لكسب الرزؽ وإف كاف يبدو مع
 «نهتدي إلى ما نتكئ عليو لطرده.

كلب لست أر. سبيلبا إلى الشكو.، ولكني »فقلت بعد تفكير: 
ثم أضفت إلى ىذا « أحب أف يرُو. عني أني أقرر أني لا أحب صحبتو.

إف مدينتكم ىادئة على ما يظهر، فأين يجد الغريب لهواا أو مغامرة أو ما »
 «ن ذل  بسبيل خارج بابكم.ىو م

… سيكوف ىنا معرض يوـ الخميس الآتي، وىو »فقاؿ الكاتب: 
سأبحث وأَبعث إلى غرفت  بالإعلبف، مع الماء المللج. عم مساء يا 

 «سيدي.

وصعدت إلى غرفتي، ونظرت من النافذة، وكانت الساعة حوالي 
ر، والأنوار العاشرة ولكن الشارع كاف ساكناا، وكانت السماء لا تزاؿ تمط

 تلمع ىنا وىنا على مسافات بعيدة كالزبيب في الكعكة.

مكاف ىادئ ليس فيو شيء من الحياة التي »فقلت لنفسي: 
مدينة  -تكسب المدائن في الشرؽ والغرب، تل  البهجة وذل  التنوع 

 « حسنة، عادية، ساذجة. -أعماؿ 
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لخامسة وتعد ناشفيل في طليعة المراكز الصناعية، ولها المرتبة ا
بين أسواؽ الأحذية في الولايات المتحدة، وفيها أكبر مصانع الحلواء في 
 الجنوب، ولها تجارة عظيمة بالجملة في المنسوجات والأغذية والعقاقير.

ويجب أف أحدث  عن قدومي إلى ناشفيل كيف اتفق، وأف أؤكد 
ا ل  أف ىذا الاستطراد فيو من الإملبؿ لي بقدر ما فيو ل : كنت ذاىبا 
إلى بلد آخر في شأف لي، فتلقيت من مجلة أدبية تصدر في الشماؿ 
رسالة تكلفني فيها أف أقف في ناشفيل، وأف أوجد صلة شخصية بين 

 المجلة وبين سيدة تكتب إليها اسمها أزاليا أدير.

وكانت أدير )التي لم يكن ثم مفتاح لشخصيتها غير خطها(، قد 
في الأدب، ومن القصائد، أطراىا بعلت إلى المجلة بطائفة من الفصوؿ 

المحرروف إطراءا عظيماا، فوكلوا إليّ أف أتصل بأدير ىذه، وأف أعقد معها 
اتفاقاا على أف توافي المجلة بما تكتب، وأف يكوف الأجر سنتين )الرياؿ 
مائة سنت( لكل كلمة، وأف أعجل بذل  قبل أف يقع عليها ناشر آخر، 

 ين للكلمة.ويعرض عليها عشرة سنتات أو عشر 

ففي الساعة التاسعة من صباح اليوـ التالي بعد أف قضيت وطراا من 
أكباد الفراريج )جربها إذا استطعت أف تهتدي إلى الفندؽ!( خرجت، 

العم »وكانت السماء لا تزاؿ تمطر، فوقعت في أوؿ منعطف، على 
، وىو زنجي عظيم ىرـ كالأىراـ، ولو وجو ذكرني ببروتوس، ثم «قيصر
نيهة بوجو المرحوـ المل  ستيوايا. وكاف يرتدي أعجب معطف بعد ى

رأيتو، أو أتوقع أف أراه في حياتي، فقد كاف طويلبا يتدلى إِلى ساقيو، وكاف 
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في زمانو من أكسية قواد الاتحاديين في الحرب الأىلية، ولكن المطر 
والشمس والأياـ نالت منو فرث، وبهت وصار لونو ألواناا. ولا يسعني إلا 
أف أتريث عند ىذا المعطف، فإف لو لشأناا في القصة، تل  القصة التي 

 طاؿ تلكؤىا، لأف المرء لا يكاد يتوقع أف يحدث شيء في ناشفيل.

ولا ش  أنو معطف قائد. وقد ذىب رأسو الذي كاف ملتزقاا بو، 
وكاف صدره محلى بالأشرطة الزاىية الألواف. ولكن ىذه الأشرطة اختفت، 

شرطة من الكتاف خيطت بعناية، وقد بليت ىذه الخطوط وحلت محلها أ
التي أريد بها أف تكوف عوضاا عما زاؿ من البهاء، وىيهات ىذا من ذاؾ، 
ولكن اليد التي خاطت ىذه الأشرطة توخت أف تجري على الأصل وتتبع 
خطوطو، وتمت مأساة الكساء أو مهزلتو بأف سقطت أزراره جميعاا ما خلب 

ا ىو اللاني من فوؽ. وكاف لابسو يشده على بدنو بحباؿ من الكتاف  واحدا
تمر بعر. المعطف وبلقوب فيما يقابلها من الشق اللاني. وما رأيت قط 
ثوباا كهذا في ألوانو وحلبه! وكاف الزرار الباقي في حجم نصف الرياؿ، 

 وىو مصنوع من العظم الأصفر ومخيط إلى اللوب بالكتاف.

مركبة عتيقة كاف يمكن أف يفتتح بها وكاف الزنجي واقفاا بجانب 
حاـ بن نوح خطِّا بعد أف نزؿ من السفينة، فلما اقتربت منها فتح الزنجي 
الباب، وتناوؿ منفضة من الجلد جعل يلوح بها ولا يستعملها، وقاؿ 

… ذرة واحدة من التراب فيها تفضل يا سيدي! لن تجد»بصوت عميق: 
 «عدت الآف فقط من جنازة يا سيدي!
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ستخلصت من قولو ىذا أنهم يعنوف بنظافة المركبات في ملل فا
ىذه المناسبات، فأجلت عيني في صف المركبات الواقفة إلى جانب 
الرصيف، فلم أر محلبا للمفاضلة، فنظرت في مذكرتي باحلاا عن عنواف 

بشارع  ٔٙٛإني أريد أف أذىب إلى المنزؿ رقم »أزاليا أدير وقلت: 
 «جيسامين.

وب، ولكن ذراعاا طويلة غليظة كذراع الغوريللب وىممت بالرك
اعترضتني وبدت على الوجو الضخم الكئيب آيات الريبة والعداء ثم  

 «ماذا تبغي من الذىاب إلى ىناؾ يا سيدي؟»كأنما اطمأف فسأؿ: 

 «وكيف يعني  ىذا؟»فسألتو بحدة: 

لا شيء يا سيدي، لا شيء يا سيدي. ولكنو جانب »فقاؿ: 
نة، وقل من لو في تل  الناحية عمل. ولكن تفضل يا موحش من المدي

 «عدت الآف فقط من جنازة يا سيدي.… سيدي. المقعد نظيف 

ولا بد أف تكوف المسافة ميلبا ونصف ميل إلى غايتنا، وكنت لا 
أسمع إلا صوت العجلبت القديمة على الطريق الذي لا استواء فيو، ولا 

حم والقار ونوارات النبات أشم إلا رائحة المطر مشوبة بدخاف الف
المصوّح. وكل ما وسعني أف أراه من خلبؿ النافذة التي يسيل على وجهها 

 الماء، صفاف غير واضحين من المنازؿ على الجانبين.
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 ٔٛٔومساحة المدينة عشرة أمياؿ مربعة. ويبلغ طوؿ شوارعها  
، منها  ولها ميلبا مرصوفة، وقد كلفت المجاري مليوف ريال، وط ٖٚٔميلبا

ٚٚ .  ميلبا

وكاف البيت الذي وقفنا عنده عتيقاا متداعياا. وىو قائم على مسافة 
ثلبثين ذراعاا من الطريق، وأمامو عدة أشجار جميلة، ونباتات ىائجة لم 
تشذب أو تقلم. وكاف النبات يكاد يحجب السور الباىت، وكاف مصراعا 

ق منو إلا طيف الباب مربوطين بحبل، فإذا دخلت أيقنت أف البيت لم يب
 أيامو الخوالي. ولكني لم أدخلو بعد، فيحسن أف أقصر حتى أفعل.

لما كفت العجلبت عن ضوضائها، ووقف الجواداف المكدوداف، 
ناولت السائق خمسين سنتاا، وشيئاا على سبيل التجزية، وشعرت وأنا أفعل 

، ولكنو رفض وقاؿ:   «الأجر ريالاف يا سيدي.»ذل  بوىج الكرـ

كيف؟ لقد سمعت  بوضوح تاـ تقوؿ عند الفندؽ »فقلت: 
 «خمسوف سنتاا إلى أي مكاف في المدينة.

 «ريالاف يا سيدي. ىذه مسافة طويلة من الفندؽ.»فقاؿ بعناد: 

إنها داخل نطاؽ المدينة، فلب تتوىم أن  وقعت على أبلو »فقلت: 
يا صاحبي. أتر. ىذه الجباؿ؟ وأشرت إلى الشرؽ )وكنت أنا نفسي لا 

راىا من المطر!(، لقد ولدت ونشأت في الناحية الأخر. منها، أفلب أ
تستطيع أيها الزنجي الأحمق أف تميز الناس وتعرؼ بعضهم من بعض 

 «حين تراىم؟
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ا من وجو المل  ستيوايا، وقاؿ:  أَوَأنت من أىل »فلبف ما كاف جامدا
 «الجنوب يا سيدي؟ أحسب أف حذاءي  ىما اللذاف خدعاني وغلطاني.

 «أحسب أف الأجرة الآف خمسوف سنتاا.»لت: فق

فطاؼ بصفحة وجهو مزيج من الحرص والعداء، ولكنو ما لبث أف 
يا سيدي، الأجر خمسوف سنتاا، ولا جداؿ، ولكن بي حاجة »زاؿ فقاؿ: 

إلى ىذين الريالين يا سيدي. إني مضطر أف أحصل عليهما. ولست 
أقوؿ فقط إف بي فقراا أطلبهما من ، بعد أف عرفت من أين جئت، ولكني 

ا إلى ىذا القدر الليلة، والعمل نزر، وشحيح الخير.  «شديدا

وانطبعت على أسارير وجهو آيات اللقة والاطمئناف، فقد كاف أسعد 
حظِّا مما كاف يرجو. فبدلاا من أف يقع على غرير جاىل بالأجور، ألفى 

 نفسو حياؿ كنز موروث!

من لعين! لأولى ب  أف  يا ل »وقلت وأنا أدفع يدي في جيبي: 
 «تسلم إلى الشرطة!

 وأدرؾ!… وفهم … وللمرة الأولى رأيتو يبتسم. لقد عرؼ 

وناولتو ورقتين بريالين. ولاحظت وأنا أمد يدي بهما إليو، أف 
إحداىما رثة، أبلبىا التداوؿ، فقد كانت الزاوية العليا من اليمين مقطوعة، 

لة بقطعة من الورؽ ملتزقة عند وكانت الورقة مشطورة من منتصفها وموصو 
 موضع التمزيق.



 325 

ا، وحللت  وحسبي الآف ىذا عن الزنجي الشاطر، فقد تركتو سعيدا
 وثاؽ الباب وفتحتو.

والبيت، كما أسلفت، صَدَفة، وأحسب أف الفرشاة لم تمسو بدىاف 
منذ عشرين سنة، وقد تعجبت كيف لم تهدمو ريح قوية، ثم رجعت البصر 

ة التي تحتضنو؛ الأشجار التي شهدت معركة ناشفيل في الأشجار القائم
والتي لا تزاؿ تمد أغصانها الواقية حوؿ البيت وتدفع عنو شر العواصف 

 والأعداء والبرد.

واستقبلتني أزاليا أدير، وىي سيدة في الخمسين من عمرىا، من 
سلبلة الفرساف، نحيلة معروفة منسرقة المنة كالبيت الذي تعيش فيو، 

 رخص وأنظف ثياب وقعت عليها عيني، ولها سمت ملكة.وعليها أ

وخيل إليّ أف حجرة الاستقباؿ ميل مربع، لأنو لم يكن فيها إلا 
بضعة صنوؼ من الكتب على رفوؼ من خشب أبيض غير مدىوف، 
ومنضدة قديمة متخاذلة عليها رخاـ، وبساط كالخرقة البالية، وأريكة رثة، 

رسم بالطباشير  —لحائط صورة وكرسياف أو ثلبثة، نعم كاف على ا
وقد تلفتُّ باحلاا عن صورة أندرو  —الملوف لزىرات من البنفسج 

 جاكسوف والسلة المعلقة، ولكني لم أجدىما.

وقد دار بيننا حديث سأروي ل  بعضو. وىي امرأة أنجبها 
الجنوب، ونشأت في عزلة، ولم يكن علمها واسعاا، ولكنو كاف عميقاا، 

ها رائعة، وقد تربت وتعلمت في البيت، فمعرفتها بالدنيا وروح الابتكار في
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مستفادة من التفكير والإلهاـ، وىذا ىو طراز كتاب الفصوؿ والرسائل. 
أمسح أصابعي، وأحاوؿ، وأنا غير مدرؾ لما  -وىي تحدثني  -وكنت 

أصنع، أف أنفض عن يدي التراب الذي لم يعلق بهما من لاـ، وتشوسر، 
يلياس، ومونتاني، وىود. والحق أنها كانت كنزاا رائعاا! وىازليت، ومارؾ أور 

بل أكلر جدِّا  -فإف كل امرئ تقريباا يعرؼ في ىذه الأياـ أكلر مما يجب 
 عن الحياة الحقيقية. -مما يجب 

وتبينت أف أزاليا أدير فقيرة جدِّا، وخيل إليّ أنها لا تمل  أكلر من 
نا أصغي إلى صوتها الذي ىذا البيت، واللوب الذي ترتديو. وكنت، وأ

يشبو صوت المعازؼ، موزع النفس بين واجبي للمجلة وولائي للشعراء 
والكتاب، ثم أيقنت أني لا أستطيع أف أُجري لساني في ىذا المقاـ بذكر 
اتفاؽ أو عقد. وعسير في حضرة بنات الشعر أف يهبط المرء بالحديث 

أخر. بعد أف أستعيد إلى المساومة، فلب بد من إرجاء الأمر إلى جلسة 
روحي التجارية. ولكني أفضيت إليها بالغاية من زيارتي، واتفقنا على 
الاجتماع مرة أخر. في الساعة اللاللة بعد ظهر اليوـ التالي لبحث 

 الموضوع.

وقلت وأنا أتهيأ للبنصراؼ، وىذا ىو أواف الكلبـ العاـ الناعم: 
 «ا شيء غير عادي.إف مدينت  تبدو ىادئة رزينة، قلما يحدث فيه»

فبدا عليها التفكير، وقالت بلهجة الإخلبص القوية التي ىي من 
لم يخطر لي ىذا من قبل. أليست الأماكن الهادئة الساكنة »خصائصها: 

ىي التي يحدث فيها ما ليس في الحسباف؟ يخيل إليّ أنو لما شرع الله 
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أف يطل من يخلق الأرض في صباح يوـ الاثنين الأوؿ كاف المرء يستطيع 
وىو يبني  ٕالنافذة، وأف يسمع صوت الطين الذي يسقط من الأصيص

الجباؿ الخالدة ويرفعها. وماذا أثمر في النهاية أشد الأعماؿ ضجة 
وضوضاء، أعني بناء برج بابل؟ صفحة ونصف صفحة من الإسبرنتو في 

 «مجلة أمريكا الشمالية.

ولكن بعض إف الطبيعة البشرية واحدة في كل مكاف. »فقلت: 
 «البلداف أقو. ألواناا، وأحفل بالحركة وأزخر بالحياة من بعض.

على السطح فقط. لقد جبت العالم وطوّفت في آفاقو »فقالت: 
ورأيت  -الكتب والأحلبـ  -عدة مرات في طيارة ذىبية ذات جناحين 

)في إحد. رحلبتي الخيالية( سلطاف تركيا يردي بيديو إحد. زوجاتو 
اـ الناس. ورأيت رجلبا في ناشفيل يمزؽ بطاقات الدخوؿ لأنها سفرت أم

إلى المسرح لأف زوجتو خرجت وعلى وجهها حجاب من المساحيق 
« سنج يي»والأصباغ. وفي حي الصينيين بساف فرنسيسكو رأيت الجارية 

تغُمس قيراطاا فقيراطاا في زيت الجوز المغلي لتقسم ألا تر. عاشقها 
عنت، وأقسمت لما جاوز الزيت المغلي الأمريكي مرة أخر.. وقد أذ

ينكرىا ويقاطعها « كيتي مورجاف»ركبتها بمقدار ثلبثة قراريط. ورأيت 
سبع من رفيقات صباىا في المدرسة وصواحبها طوؿ حياتها لأنها تزوجت 
مبيّض حيطاف. لقد كاف الزيت المغلي يرتفع ويفور إلى ما فوؽ قلبها، 

ي تتنقل من مائدة إلى مائدة! نعم، وليت  رأيت ابتسامتها الجميلة وى
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مدينتنا ىادئة! لا شيء سو. بضعة أمياؿ من البيوت المبنية بالآجر 
 «الأحمر، وإلا الطين والدكاكين، والمخازف.

ونقر بعضهم على الباب الخلفي للبيت، فهمست أزاليا باعتذار 
خافت، ونهضت لتر. من الطارؽ، وعادت بعد ثلبث دقائق، وفي عينيها 

ض، وعلى وجنتيها اضطراـ خفيف، وبدت كأنما انحطت عنها عشر ومي
 سنوات من عمرىا.

ينبغي أف تتناوؿ فنجاناا من الشاي قبل أف تنصرؼ، »وقالت: 
 «وكعكة مسكرة.

ومدت يدىا فهزت ناقوساا صغيراا من الحديد، فجاءت زنجية 
صغيرة في اللانية عشرة من عمرىا، وكانت حافية القدمين، رثة غيرة 

 ظيفة، وحملقت في وجهي بعينين جاحظتين وإصبعها في فمها.ن

وفتحت أزاليا أدير كيساا دقيقاا عتيقاا بالياا وأخرجت منو ورقة نقدية 
برياؿ، وكانت الزاوية اليمنى من الورقة مقطوعة، وىي ممزقة من الوسط 
وملزقة بورقة زرقاء. أعني أنها إحد. الورقتين اللتين أخذىما مني السائق 

 زنجي، ما في ىذا ش .ال

اذىبي إلى مخزف »وقالت أزاليا وىي تمد يدىا بالورقة إلى الفتاة: 
من النوع الذي  -المستر بيكر يا إمبي وىاتي منو ربع رطل من الشاي 

والتفتت إليّ « وكعكاا محلى بعشرة سنتات. أسرعي. -يبيعني منو دائماا 
 «ندنا من الشاي.لقد اتفق أف نفد ما ع»وقالت على سبيل الإيضاح: 
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وخرجت إمبي من الباب الخلفي، وقبل أف ينقطع صوت قدميها 
لم يخالجني ش  في أنها  -الحافيتين ىتكت حجاب السكوف صرخة 

 ثم اختلط صوت خشن عميق بصيحات البنت وألفاظها. -صرخة الفتاة 

فنهضت أزاليا أدير وىي غير مستغربة، ولا متأثرة وذىبت، وظللت 
سمع صوت الرجل، وتلت ذل  لعنة ثم وقع أقداـ، نحو دقيقتين أ

 وعادت أزاليا ىادئة إلى كرسيها.

إف البيت واسع، وعندي ساكن في جانب منو. وإني »وقالت: 
آسفة لاضطراري إلى العدوؿ عن دعوت  إلى الشاي، فقد تعذر الحصوؿ 
على ذل  النوع من الشاي الذي أبتاعو دائماا. ولعل المستر بيكر 

 «ا أف يمدني بحاجتي منو.يستطيع غدا 

وكنت على يقين من أف الفتاة إمبي لم تغادر البيت، فاستأذنت في 
الانصراؼ، وتذكرت بعد أف قطعت مسافة من الطريق أني لم أعرؼ اسم 

 أزاليا أدير، ولكن ىذا يمكن إرجاؤه إلى الغد.

وفي ذل  اليوـ نفسو تنكبت النهج القويم وأمالتني عنو ىذه 
ي لا يحدث فيها شيء، وما مضى عليّ فيها يوماف، ولكني في المدينة الت

ىذه المسافة القصيرة من الزمن رحت أكذب بلب حياء، وأبرؽ بالكذب، 
 في جريمة قتل. -بعد الحادثة  -وأصبحت شريكاا 

وانعطفت عند آخر زاوية قرب الفندؽ، فطالعني ذل  العفريت 
فتح باب ناووسو المتحرؾ، السائق ذو المعطف الأثري المتعدد الألواف، و 
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تفضل يا سيدي. »ولوح بمنفضة الريش وبدأ يكرر عبارتو المحفوظة: 
 …«المركبة نظيفة، وقد عادت الآف من جنازة، خمسوف سنتاا إلى أي 

لا تؤاخذني يا سيدي، إن  السيد الذي »ثم عرفني فتبسم وقاؿ: 
 «ركب معي ىذا الصباح، شكراا ل  يا سيدي.

اىب في الساعة اللاللة بعد ظهر الغد إلى ىناؾ إني ذ»فقلت لو: 
 «مرة أخر.، فإذا وجدت  ىنا ركبت مع . إن  تعرؼ الآنسة أدير؟

ا »وكنت أفكر في ورقتي النقدية وأنا أسألو فقاؿ:  لقد كنت عبدا
 «لأبيها القاضي أدير يا سيدي.

 «أحسبها فقيرة جدِّا، وليس عندىا ما يستحق الذكر، ىو؟»فقلت: 

صفحة وجهو مرة أخر.، وطالعني منها محيا المل  فأربدت 
لن »سيتوايا، ولكن سحنتو ما لبلت أف عادت إلى مألوفها وقاؿ ببطء: 

تراىا تموت جوعاا يا سيدي، فإف لها لموارد للعيش يا سيدي. نعم لها 
 «موارد.

 «سأنقدؾ خمسين سنتاا ليس إلا.»فقلت: 

نو كاف لا بد لي لا ريب يا سيدي، ولك»فقاؿ بلهجة المتطامن: 
 «في ىذا الصباح من الحصوؿ على الريالين.
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وعدت إلى الفندؽ، وأبرقت بالأكاذيب وزعمت في برقيتي أف 
الآنسة أزاليا أدير تطلب ثمانية سنتات أجراا للكلمة الواحدة. فجاءني 

 «أجبها إلى سؤالها وعجل يا غبي.»الرد: 

يل يحييني تحية ونتورث كازو « الماجور»وقبيل العشاء أقبل عليّ 
من طاؿ افتقاده لصديقو، وقل بين من عرفت في حياتي من أثاروا في 
نفسي شعور الكراىية لهم من أوؿ لحظة، كما فعل ىذا الرجل، يضاؼ 
إلى ىذا أف التخلص منو لم يكن بالأمر السهل، وكنت واقفاا عند 

ة فلم يتيسر لي أف أنشر في وجهو الراي« غزاني»لما « البار»المشرب 
البيضاء، وكاف يسرني أف أدفع ثمن الشراب، على رجاء الخلبص، ولكنو  
كاف من أولئ  السكيرين الحقراء، الصخابين الذين ينشدوف الإعلبف عن 
أنفسهم، ويودوف لو عزفت الموسيقى وأطلقت الألعاب النارية كلما أنفقوا 

ا على حماقاتهم.  سنتاا واحدا

تين كل منهما برياؿ ويلقي واتخذ ىيئة المليونير وىو يخرج ورق
بواحدة على المشرب فوقعت عيني مرة أخر. على الورقة المقطوعة 
زاويتها العليا من اليمين، والممزقة من الوسط، وقد وصل النصفاف بورقة 

 زرقاء، فهي تطالعني ثانية، ولا يمكن أف تكوف غيرىا.

 وصعدت إلى غرفتي، وقد اعتراني الملل والتعب والسهوـ من ىذه
المدينة الجنوبية الكئيبة التي لا ينقطع مطرىا ولا يحدث فيها شيء 
يختلف بو الحاؿ وتتنوع وجوه الحياة، وأذكر أني قبل أف يأخذني النوـ 

يخيل »فكرت في أمر ىذه الورقة النقدية فقلت لنفسي والنعاس يغالبني: 
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ما  إليّ أف كليرين ىنا يملكوف أسهماا في شركة حوذية! وتالله ما أسرع
.…«يقبض الشركاء أرباحهم! ومن يدري   ، وىنا غلبني النوـ

في مكانو في اليوـ التالي، فأركبني ورض « المل  سيتوايا»وكاف 
. وقد أوصيتو أف ينتظر ٔٙٛلي بدني في الطريق الوعر إلى البيت رقم 

 ليرض لي عظامي مرة ثانية في الإياب.

عف منها في اليوـ وكانت أزاليا أدير أنظف، وأشد اصفراراا، وأض
السابق ووقعت العقد الذي يجري أجرىا على الكلمة الواحدة ثمانية 
سنتات، فزاد لونها امتقاعاا، وانحدرت عن كرسيها إلى الأرض مغشياا 
عليها، فحملتها بلب عناء إلى الأريكة العتيقة، ثم ذىبت أعدو وأصيح 

وقع منو، وترؾ بالزنجي أف يدعو طبيباا، فأبد. من العقل ما لم أكن أت
جواديو المعروقين وراح يجري وقد أدرؾ قيمة السرعة، وعاد بعد عشر 
دقائق ومعو طبيب حاذؽ وقور أبيض اللحية، فشرحت لو في بضع  
كلمات )قيمة الواحدة منها دوف ثمانية سنتات بكلير( سبب وجودي في 
د ىذا البيت الفارغ الحافل مع ذل  بالأسرار والمعميات، فانحنى لي وق

يا عم قيصر، »فهم عني، والتفت إلى الزنجي العتيق وقاؿ بلهجة متزنة: 
اجرِ إلى بيتي واطلب من الآنسة لوسي أف تعطي  ملء وعاء من اللبن 
الطازج، وقدحاا من النبيذ وعد بسرعة. لا تركب، اجر؛ فإني أريد أف تعود 

 «في ىذا الأسبوع!

ة جوادي الزنجي فخطر لي أف الدكتور مريماف أيضاا يش  في قدر 
على العدو، وبعد أف خرج العم قيصر مسرعاا إلى الشارع رماني الطبيب 
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إنها مسألة غذاء غير كاؼ، وبعبارة »بنظرة فاحصة ولكنها رقيقة، وقاؿ: 
أخر.، ىذه نتيجة الفاقة والكبرياء والجوع. وإف للسيدة كازويل لأصدقاء 

ة، ولكنها لا تقبل شيئاا مخلصين عديدين يسرىم أف يمدوا إليها يد المعون
ا  -العم قيصر  -إلا من ذل  الزنجي العتيق  الذي كاف فيما مضى عبدا

 «لأسرتها.

 «السيدة كازويل؟»فسألت متعجباا: 

أزاليا أدير  »ثم ألقيت نظرة على العقد فرأيتها قد وقعتو باسم 
 «كازويل.

 «كنت أحسبها الآنسة أدير.»وقلت: 

راا متشرداا يا سيدي. ويقاؿ إنو لقد تزوجت سكي»فقاؿ الطبيب: 
يسلبها حتى المبالغ الضئيلة التي يمدىا بها خادمها القديم على سبيل 

 « …المعونة

واستطاع الطبيب، بفضل اللبن والنبيذ، أف ينعش أزاليا أدير، 
فانطلقت تتحدث عن جماؿ أوراؽ الخريف وألوانها الزاىية، وأشارت إلى 

ها إلى لغط قديم في القلب، وكانت الخادمة نوبة الإغماء التي عرتها وعزت
إمبي تروح على وجهها وىي راقدة على الأريكة، وكاف الطبيب مطلوباا 
لعيادة أخر. فتبعتو إلى الباب وأخبرتو أف في وسعي وفي عزمي أيضاا أف 

 أنقدىا مبلغاا من الماؿ على الحساب سلفاا، فسره ىذا.
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ىذا الحوذي من أرومة على فكرة. قد يسرؾ أف تعرؼ أف »وقاؿ: 
ا في الكونجو، ولعل  لاحظت أف لقيصر  المل ، فقد كاف جده ملكا

 «بعض سجايا الملوؾ.

ىل »وبينما كاف الطبيب يمضي عني، سمعت العم قيصر يقوؿ: 
 «أخذ من  كلب الريالين جميعاا يا سيدتي؟

 «نعم يا قيصر.»وسمعت أزاليا أدير تقوؿ بصوت ضعيف: 

مت لها خمسين ريالاا على الحساب زاعماا ودخلت بعد ذل ، وقد
أف ىذا إجراء شكلي لازـ لنفاذ العقد. ثم عاد بي العم قيصر إلى 

 الفندؽ.

وإلى ىنا ينتهي ما أستطيع أف أقسم على الشهادة بو. أما ما يلي 
 فليس أكلر من سرد لوقائع.

حوالي الساعة السادسة خرجت من الفندؽ لأتمشى، وكاف العم 
بمركبتو في مكانو المألوؼ، ففتح بابها، ولوح بمنفضتو،  قيصر واقفاا

تفضل يا سيدي، »وشرع يلقي عبارتو المحفوظة التي تبعث على الكآبة: 
ا يا سيدي.  خمسوف سنتاا إلى أي مكاف في المدينة. المركبة نظيفة جدِّ

 …«عادت الآف فقط من جنازة 
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كتسب ثم عرفني، وأحسب أف نظره بدأ يضعف. وكاف معطفو قد ا 
ظلبلاا أخر. باىتة من الألواف، وغاب الزرار الباقي الأخير، المصنوع من 

 القرف الأصفر. فيا لو من حفيد مل !

وبعد ساعتين رأيت ناساا كليرين يتزاحموف على باب صيدلية، فكاف 
ىذا الحادث في مدينة مملة أشبو بنزوؿ المن والسلو. في الصحراء، 

يق فارغة وكراسي قد اتخذ منها فزاحمت حتى دخلت، فأبصرت صناد
مرقد امتد عليو جلماف الماجور ونتورث كازويل، وكاف الطبيب يفحصو 

 باحلاا عن دماء من الحياة، فلم يجده.

وقد وجدوه ميتاا في طريق مظلم فحملوه إلى الصيدلية، وكاف كل 
شيء يدؿ على أنو سقط بعد عراؾ شديد. وقد كاف في حياتو متشرداا 

، ولك نو كاف شجاعاا، غير أنو غُلب، وكانت أصابعو مطبقة لا تفتح. ونذلاا
وقد وقف حولو الذين عطفوا عليو ونقلوه إلى الصيدلية، يحاولوف أف 

لما  »يجدوا ما يلنوف بو عليو، فقاؿ رجل طيب منهم بعد تفكير طويل: 
كاف كازويل في الخامسة عشر كاف من أبرع تلبميذ المدرسة في 

 «التهجّي.

نت واقفاا، تراخت أصابع يده اليمنى وكانت متدلية على وبينما ك
جانب الصندوؽ، فسقط منها شيء عند قدميّ. فوضعت رجلي عليو بلب 
ضجة، ثم احتلت حتى وسعني أف ألقطو وأدسو في جيبي. وقلت لنفسي 
أف يده، وىي تعترؾ، قبضت على ىذا الشيء، على غير قصد، ثم 

 تخشبت عليو فبقي فيها.
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ما يجري فيو الحديث تل  الليلة بالفندؽ مقتل وكاف أكلر 
رأيي أيها السادة »الماجور كازويل. وقد سمعت بعضهم يقوؿ لمن حولو: 

أف الذي قتل كازويل بعض ىؤلاء الزنوج، طمعاا في مالو، فقد كاف معو 
بعد ظهر اليوـ خمسوف ريالاا أراىا لكليرين في الفندؽ. ولما وجدوا جلتو 

 «ؿ.لم يجدوا معو الما

وبارحت المدينة في الساعة التاسعة من صباح اليوـ التالي، ولما 
أخذ القطار يعبر الجسر القائم على نهر كامبرلاند، أخرجت من جيبي 
زراراا من القرف الأصفر في حجم نصف الرياؿ وعليو خيوط عالقة بو. 

 وقذفت بو من النافذة في الماء الجاري تحت الجسر.

 هوامش
 بر والشعير قشرىما.( السحالة الٔ) 

 ( شيء كالجرة يحمل فيو الطين الذي يستعمل في البناء.ٕ)
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 آلة الصمان

 مكدمة( 0) 

كاف الرحالة في الزمن )ويحسن أف نعرفو بهذه الصفة( يشرح لنا 
 أمراا عويصاا وكانت عيناه تومضاف، ووجهو الممتقع في العادة مضطرماا
يجري فيو ماء الحياة، وكانت النار الموقدة مرتفعة اللهب، ومقاعدنا كأنما 
تضمنا وتغازلنا، والجو كما يكوف بعد العشاء؛ إذ تجري الخواطر في 

ومشيراا  -سلبسة لا تعوّقها الدقة والإحكاـ. وكاف ىو يتكلم شارحاا 
ونحن جلوس حولو، نعجب في كسل واسترخاء  -بإصبعو المعروؽ 

ىذه النقيضة )كما كنا نتوىمها( مأخذ الجد، إعجابنا بخصوبة  بأخذه
 ذىنو.

يجب أف تتبعوني بدقة وعناية، وسأنقض رأياا أو بضعة آراء »فقاؿ: 
، قائمة على خطأ  شائعة، فإف الهندسة التي تعلمتموىا في المدرسة، مللبا

 «في التصور.

أليس من »فقاؿ فيلبي، وىو رجل أحمر الشعر يحب الجدؿ: 
 «شطط أف تتوقع منا الابتداء بهذا القوؿ؟ال

لست أنوي أف أطالبكم بالتسليم بشيء بغير دليل كاؼ. »فقاؿ: 
الخط  -وستسلموف بما فيو الكفاية لي. وأنتم تعرفوف أف الخط الرياضي 

ليس لو وجود حقيقي. ألم يعلموكم ىذا؟ ومللو  -الذي لا سم  لو 
 «س إلا.السطح الرياضي. ىذه مجرد فروض نظرية لي
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 «صحيح.»فقاؿ النفساني: 

والمكعب الذي ليس لو سو. طوؿ وعرض وسم ، »فعاد يقوؿ: 
 «ليس لو وجود حقيقي.

أنا أعترض على ىذا التقرير، فإف الجسم ذا الطوؿ »فقاؿ فيلبي: 
 …«والعرض والسم  يوجد. وكل حقيقي من الأشياء 

. ىل يمكن أف »قاؿ:  يوجد ىذا ما يظنو الأكلروف. ولكن مهلبا
 «مكعب لا يبقى أي بقاء زمني؟

 «لست فاىماا.»فقاؿ فيلبي: 

ىل يكوف للمكعب الذي لا يبقى أية فترة من الزمن وجود »قاؿ: 
 «حقيقي؟

فبدت على فيلبي ىيئة المفكر، ومضى الرحالة في الزمن يقوؿ: 
من الواضح أف كل جسم حقيقي لا بد أف يكوف لو امتداد في أربعة »

أف يكوف لو طوؿ، وعرض، وسم  وبقاء زمني. ولكنا اتجاىات؛ فلب بد 
نميل إلى إغفاؿ ىذه  -سأشرحو بعد لحظة  -لضعف طبيعي فينا 

الحقيقة، وىنا إذا اعتبرنا الواقع، أبعاد أربعة، الللبثة المعروفة، والرابع 
الزمن، ولكنّ ىناؾ ميلبا إلى التفريق بين ىذه الأبعاد الللبثة، وبين الرابع، 

يتحرؾ على نحو متقطع في اتجاه واحد مع الزمن من بداية  لأف وعينا
 «العمر إلى ختامو.
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فقاؿ شاب يحاوؿ أف يشعل سيجارتو مرة أخر. من المصباح: 
 «ىذا واضح جدِّا.… ىذا »

ومن العجائب أف الإغضاء عن ىذا »وعاد الرحالة في الزمن يقوؿ: 
يذكرونو لا يدروف عاـ. وىذا ىو معنى البعد الرابع، وإف كاف بعضهم حين 

أنهم يعنوف ىذا. على أف ىذه ليست إلا وجهة نظر أخر.، فما ثم فرؽ 
بين الزمن وبين أي واحد من الأبعاد الللبثة سو. أف وعينا يسير في 
اتجاىو، غير أف بعض الحمقى تناوؿ الفكرة من طرفها المغلوط، 

 «وأحسبكم سمعتم بما يقولوف في ىذا البعد الرابع؟

 «أنا لم أسمع.»من الريف: فقاؿ عمدة 

ىذا ىو: إف الفضاء، كما يقوؿ علماؤنا الرياضيوف، لو »فقاؿ: 
ثلبثة أبعاد يمكن أف نقوؿ إنها الطوؿ، والعرض، والسم ، ويمكن 
ا بالنسبة إلى سطوح ثلبثة كل منها على زاوية قائمة من  تحديده دائما

بعاد ثلبثة الآخرين. ولكن بعض المتفلسفين يتساءلوف لماذا تكوف الأ
على الخصوص؟ لماذا لا يكوف ىناؾ اتجاه آخر على زاوية قائمة من 
الأخر.؟ وقد حاولوا فعلبا أف يوجدوا ىندسة رباعية الأبعاد. وقد كاف 
الأستاذ سيموف نيوكوـ يشرح ىذا للجمعية الرياضية في نيويورؾ منذ 

سو. على سطح ليس لو  -حوالي شهر فقط، وأنتم تعرفوف أننا نستطيع 
أف نرسم شكلبا ذا أبعاد ثلبثة. ولهذا يروف أنو بواسطة  -بعدين اثنين 

نماذج ذات أبعاد ثلبثة يمكن تمليل شكل ذي أبعاد أربعة إذا وسعهم أف 
 «يتمللوا صورتو.
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وزو. ما بين عينيو، وشردت « أظن ذل .»فقاؿ العمدة الريفي: 
نعم، أظن أني »ة نظرتو، وصارت شفتاه تختلجاف كأنما يردد ألفاظاا خفي

 قاؿ ىذا بعد ىنيهة، وأشرؽ وجهو لحظة.« فهمت الآف.

ولست أكتمكم أني شغلت نفسي بهذه الهندسة الرباعية الأبعاد »
زمناا، وبعض ما وصلت إليو، عجيب. فمللب، ىذه صورة رجل في اللامنة 
من عمره، وىذه أخر. في الخامسة عشرة، وثاللة في السابعة عشرة، 

 -اللاللة والعشرين وىكذا، وبدَِيو أف ىذه جميعاا جوانب لو  ورابعة لو في
 «وىو شيء ثابت لا يتغير. -صور ثلبثية الأبعاد. لكيانو الرباعي الأبعاد 

إف العلماء »ومضى في كلبمو بعد فترة كافية لاستيعاب ىذا المعنى 
 يعرفوف أف الوقت ليس إلا ضرباا من الفضاء. ىذا رسم بياني لتقييد الحالة
الجوية. وىذا الخط الذي أتتبعو بإصبعي يبين حركة البارومتر، وقد كاف 
المقياس أمس عالياا إلى ىنا، فهبط في الليل، وعاد ىذا الصباح إلى 
الارتفاع إلى ىنا. ومن المحقق أف الزئبق لم يرسم ىذا الخط في أي 
واحد من أبعاد الفضاء المعترؼ بها. ولكنو رسم الخط، فهذا الخط لا 

 «سعنا إلا أف نقرر أنو على اتجاه بعد الزمن.ي

ولكن إذا كاف الزماف »فقاؿ رجل الطب، وىو يحدؽ في النار: 
ولماذا كاف دائماا يعد  -ليس أكلر من بعد رابع في الفضاء، فلماذا يعد 

شيئاا مختلفاا؟ ولماذا لا نستطيع أف نتحرؾ في الزمن كما نتحرؾ في  -
 «الأبعاد الأخر. في الفضاء؟
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أواثق أنت أننا نستطيع أف نتحرؾ »فابتسم الرحالة في الزمن وقاؿ: 
، ونمشي قدماا، ونرجع  بحرية في الفضاء؟ إننا نذىب يميناا ونذىب شمالاا
القهقر. بحرية، وما زاؿ الناس يقدروف على ذل ، وإني لأعترؼ أننا 

؟ إف «تحت»و« فوؽ»نتحرؾ بحرية في بعدين، ولكن ما القوؿ في 
 «تحد من حركتنا ىنا. الجاذبية

 «كلب، فإف ىناؾ البالوف.»فقاؿ رجل الطب: 

ولكن قبل عهد البالوف، وفيما عدا القفز والوثب وعدـ »قاؿ: 
 «استواء السطح، لم تكن للئنساف حرية في الحركة الفوقية.

على كل حاؿ يستطيع أف يتحرؾ قليلبا إلى »فقاؿ رجل الطب: 
 «فوؽ، وإلى تحت.

 «، أسهل، أسهل جدِّا.الحركة إلى تحت»

ولا سبيل إلى الحركة في الزمن، لا تستطيع أف تجاوز اللحظة »
 «الحاضرة.

يا سيدي العزيز، ىذا ىو موضع الخطأ. ىذا ىو الذي أخطأ فيو »
 -العالم كلو، فإننا لا ننف  نجاوز اللحظة الحاضرة، ووجودنا العقلي 

ن بسرعة منتظمة يمضي على بعد الزم -وىو غير مادي وليس لو أبعاد 
من المهد إلى اللحد كما نسير إلى تحت، إذا بدأنا وجودنا على ارتفاع 

 «خمسين ميلبا فوؽ سطح الأرض.
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ولكن الصعوبة ىي أننا نستطيع أف نتحرؾ »وقاؿ النفساني مقاطعاا: 
 «في كل اتجاه في الفضاء، أما في الزمن فلب.

قوؿ إننا لا ىذه جرثومة اكتشافي العظيم، وأنت مخطئ حين ت» –
نستطيع أف نروح ونجيء في الزمن. ملاؿ ذل ، أف أتذكر حادثة بوضوح، 
فأنا أكر راجعاا إلى اللحظة التي وقعت فيها، أو يشرد فكري، فأنا أثب 
راجعاا مسافة لحظة. ولا أحتاج أف أقوؿ إنو ليس لنا وسيلة نستطيع بها 

كما لا يستطيع   التلبث في رجعاتنا وكراتنا ىذه، أي مسافة من الزمن،
الإنساف المستوحش، أو الحيواف أف يبقى في الهواء على ارتفاع ستة 
أقداـ من الأرض، ولكن الإنساف المتحضر أحسن حالاا من المستوحش 
في ىذا، فإف في وسعو أف يصعد في الجو ببالوف على الرغم من 
أو الجاذبية، فلماذا لا يحق لو أف يرجو أف يستطيع آخر الأمر أف يقف، 

يسرع على سنن البعد الزمني، أو حتى أف يدور، ويطوّؼ في الناحية 
 «الأخر.؟

 …«آه، ىذا كلو »فقاؿ فيلبي: 

 «لم لا.»فسألو الرحالة في الزمن: 

 «إنو مما لا يقبلو العقل.»قاؿ فيلبي: 

 «أي عقل؟»فسألو: 
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قد تستطيع أف تلبت أف الأسود أبيض، ولكن  لا »فقاؿ فيلبي: 
 «تقنعني.

ولكن  بدأت تدرؾ الغرض من بحوثي، في … ربما : »قاؿ
الهندسة الرباعية الأبعاد. ومنذ زمن بعيد خطر لي على نحو غامض، أف 

 «في الوسع صنع آلة.

 «للطواؼ بها في الزمن؟»فصاح الشاب: 

يمكن الطواؼ بها في أي اتجاه في الفضاء والزمن على ىو. » –
 «مسيّرىا.

 فاكتفى فيلبي بالضح .

 «ولكني جربت إثبات ذل  عمليِّا.»فقاؿ: 

ا جدِّا للمؤرخ، فيستطيع أف »فقاؿ النفساني:  إف ىذا يكوف مفيدا
.  «يكر راجعاا، ويحقق ما حدث في معركة ىيستنجز مللبا

ألا تخشى أف تلفت إلي  الأنظار؟ إف أجدادنا »وقاؿ رجل الطب: 
 «لم يكن حظهم جزيلبا من سعة الصدر.

ساف أف يتلقى اللغة الإغريقية من فم ويسع الإن»وقاؿ الشاب: 
ىومر أو أفلبطوف! وثم المستقبل، تصور ىذا! في وسع المرء أف يستلمر  

 «كل مالو ويتركو ينمو ويزداد، ويسرع فيسبقو.
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فيجد الجماعة الإنسانية قائمة على مقتضى نظاـ شيوعي »فقلت: 
 «دقيق!

 «يا لو من شطط في التصور والخياؿ!»وقاؿ النفساني: 

نعم، ىذا ما كنت أظن في بداية الأمر، ولهذا لم أفو بكلمة » –
 …«عنو حتى 

 «حتى حققتو بالتجربة! أتريد أف تلبت ىذا؟»فصحت: 

 «التجربة!»وصاح فيلبي وقد كل ذىنو: 

أرنا تجربت  على كل حاؿ، وإف كاف الأمر كلو »وقاؿ النفساني: 
 «كلبماا فارغاا.

يدير فينا عينيو، ثم تركنا وخرج  فابتسم لنا الرحالة في الزمن، وىو
على مهل، ويداه في جيبي بنطلونو، وكنا نسمع وقع قدميو، وىو ماض 

 إلى معملو.

 «تر. ماذا عنده.»فقاؿ النفساني: 

 «لعبة بارعة، أو ما ىو منها بسبيل.»فقاؿ رجل الطب: 

، ولكن قبل أف يفرغ «بير سلم»وىم فيلبي أف يحدثنا عن حاو في 
 مو دخل الطواؼ في الزمن، فانهارت القصة.من مقدمة كلب



 351 

 الآلة( 2) 

كاف الذي يحملو الرحالة في الزمن آلة من المعدف اللبمع لا تزيد 
في الحجم عن ساعة صغيرة ولكنها دقيقة الصنع. وكاف فيها عاج ومادة 
أخر. بلورية شفافة. ويحسن بي ىنا أف أتحر. الدقة لأف ما سأورده ليس 

سلمنا بتعليلو. فقد تناوؿ إحد. المناضد الملمنة لو تعليل إلا إذا 
الأضلبع ووضعها أماـ الموقد، فكانت اثنتاف من قوائمها على السجادة. 
ووضع الآلة على ىذه المنضدة، ثم جر كرسيِّا وقعد عليو. ولم يكن على 
المنضدة شيء آخر سو. مصباح صغير مظلل كاف ضوءه مسلطاا على 

ف في الغرفة أيضاا حوالي اثنتي عشرة شمعة؛ ىذه الآلة النموذجية. وكا
اثنتاف منها في شمعدانين من النحاس على الصفة، والبقية في شمعداناتها 
الموزعة في الغرفة، فالغرفة حسنة الضوء. وقعدت أنا على كرسي بجانب 
الموقد وزحفت بو حتى صرت بين الرحالة في الزمن وبين النار. وجلس 

كتفو، وكاف رجل الطب والعمدة على يمينو   فيلبي وراءه يطل من فوؽ
والنفساني على يساره، ووقف الشاب خلف النفساني وكنا جميعاا 
متحفزين متربصين؛ فمما لا يقبلو العقل أف يخدعنا خادع مهما بلغ من 

 حذقو وبراعتو.

ونظر إلينا الرحالة في الزمن ثم رد بصره على الآلة فقاؿ النفساني: 
 «نعم؟»

ىذه الآلة »ؼ مرفقيو، وضم راحتيو فوؽ الآلة وقاؿ: فأسند المطو 
الصغيرة ليست سو. نموذج لآلة يطوؼ المرء بها في الزماف. وتلبحظوف 
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« أنها تبدو مائلة، وأف لهذا القضيب وميضاا غريباا، كأنو شيء لا حقيقة لو.
وىنا أيضاا رافع أبيض صغير. وىنا واحد »وأشار إلى القضيب بإصبعو 

 «آخر.

إنها بديعة »جل الطب عن كرسيو وحدؽ في الآلة وقاؿ: فنهض ر 
 «الصنع.

وبعد أف « قد سلخت في صنعها عامين.»فقاؿ الرحالة في الزمن: 
وأحب أف تعرفوا أف ىذا الرافع إذا ضُغط »تأملناىا جميعاا مضى يقوؿ: 

يدفع الآلة فتنساب في المستقبل، وىذا الرافع الآخر يعكس الحركة 
لسرج يملل مقعد المطوؼ. وسأضغط الرافع فتنطلق والاتجاه. وىذا ا

ا،  الآلة ماضية، وتختفي، وتنتقل إلى المستقبل، وتغيب فيو. فتأملوىا جيدا
وأديروا عيونكم في المنضدة لتكونوا على يقين من أنو لا خدعة ىناؾ. 
 «فلست أحب أف أفقد ىذا النموذج ثم يقاؿ لي بعد ذل  إني مشعوذ.

كأنما ىم النفساني بأف يخاطبني ثم عدؿ وساد السكوف لحظة، و 
كلب. بل ىات أنت »ثم مد المطوؼ إصبعو إلى الرافع ولكنو قاؿ فجأة: 

والتفت إلى النفساني فتناوؿ يده وأمره أف يمد سبابتو، فكاف « يدؾ.
النفساني ىو الذي أرسل نموذج آلة الزماف في رحلتها التي لا نهاية لها. 

وكنت على يقين جازـ من أنو لا خداع في  ورأينا كلنا الرافع يتحرؾ.
الأمر. وىبت نسمة فوثب لهب المصباح، وانطفأت إحد. الشمعتين 
على الصفة، ودارت الآلة بغتة، وغمضت، وبدت كالشبح مقدار ثانية، أو  
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كموجة من لمع العاج والنحاس، ثم غابت، اختفت. ولم يبق على 
 المنضدة سو. المصباح.

 «إنو لعين.»ثم قاؿ فيلبي:  وساد السكوف مرة أخر.

وأفاؽ النفساني من ذىولو وانحنى لينظر تحت المنضدة، فضح  
ثم نهض إلى وعاء الطباؽ « ثم ماذا؟»الرحالة في الزمن مسروراا وقاؿ: 

 على الصفة وشرع يحشو بيبتو، وظهره إلينا.

اسمع. أأنت جاد؟ »ونظر بعضنا إلى بعض ثم قاؿ رجل الطب: 
 «ىذه الآلة ذىبت تطوؼ في الزمن؟أتعتقد حقيقة أف 

ثم « لا ش .»فقاؿ الرحالة وىو ينحني ليشعل عوداا من النار: 
دار وىو يوقد الطباؽ، ونظر إلى وجو النفساني الذي أراد أف ينفي عن 
 نفسو مظنة الاضطراب فتناوؿ سيجاراا وىم بأف يشعلو من قبل أف يقطعو.

دي آلة كبيرة كاد وأزيد على ذل  أف عن»ومضى الرحالة يقوؿ: 
صنعها يتم. )وأشار إلى المعمل( ومتى تمت فإف في عزمي أف أقوـ 

 «برحلة.

 «ىل تعني أف ىذه الآلة تطوؼ في المستقبل؟»فسألو فيلبي: 

فلست أعرؼ على وجو  -أو في الماضي  -في المستقبل » –
 «التحقيق.
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ف قد لا بد أف تكو »فقاؿ النفساني بعد ىنيهة، وكأنما ألُهم شيئاا: 
 «ذىبت في الماضي، إذا كانت قد ذىبت إلى شيء.

 «ولماذا؟»فسألو الرحالة في الزمن: 

لأني أفترض أنها لم تذىب في الفضاء، فلو أنها ذىبت »فقاؿ: 
 «تطوؼ في المستقبل لبقيت ىنا طوؿ الوقت.

ولكن إذا كانت قد ذىبت تجوب الماضي، فقد كانت »فقلت: 
ويوـ الخميس الماضي  -لنا ىذه الغرفة خليقة أف تكوف مرئية عندما دخ

 «والخميس الذي قبلو، وىكذا. -لما كنا ىنا 

اعتراضات »فقاؿ العمدة بلهجة المنصف الذي لا يتحيز: 
 ونظر إلى الرحالة في الزمن.« وجيهة.

كلب. )ونظر إلى النفساني( فكر، فإف في وسع  أف »فقاؿ ىذا: 
 «تشرح ىذا، إنو عرض مركز.

صحيح، صحيح. ىذه مسألة سهلة »، وىو يطمئننا: فقاؿ النفساني
في علم النفس. وكاف ينبغي أف أتذكرىا ولا أغفل عنها، وىي واضحة  
كفيلة بتعليل التناقض على وجو مرضي. فنحن لا نستطيع أف نر. ىذه 
الآلة، ولا أف ندرؾ وجودىا، كما لا نستطيع أف نر. محور عجلة دائرة، 

وإذا كانت تجوب الزمن بسرعة أكبر من  أو رصاصة منطلقة في الهواء.
سرعتنا خمسين مرة أو مائة مرة، وإذا كانت تقطع الدقيقة على حين لا 
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نقطع نحن سو. ثانية، فإف الوقع الذي تحدثو يكوف بالبداىة معادلاا 
لواحد على خمسين، أو واحد على مائة من وقعها لو أنها لم تكن تجوب 

 «الزمن. وىذا واضح جدِّا.

 «أتروف؟»يده في حيث كانت الآلة، وقاؿ وىو يضح : وأمر 

فلبلنا ىنيهة نحدؽ في المنضدة التي خلت مما كاف عليها ثم 
 سألنا الرحالة في الزمن رأينا.

إف الأمر يبدو في ليلتنا ىذه معقولاا جدِّا، »فقاؿ رجل الطب: 
 «ولكن انتظر إلى الغد، انتظر حتى يعود الرشد مع الصباح.

 «أتريدوف أف تروا آلة الزمن نفسها؟»الة في الزمن: فسألنا الرح

وتناوؿ المصباح وتقدمنا في الدىليز الطويل الكلير التيارات إلى 
معملو، وما زلت أذكر الضوء المضطرب، ورأسو العريض العجيب، 
والظلبؿ الراقصة وكيف كنا نتبعو ونحن حائروف لا نكاد نصدؽ، وكيف 

ن الآلة التي شهدنا بأعيننا اختفاءىا. رأينا في المعمل نسخة مكبرة م
وكانت أجزاء منها من النيكل وأخر. من العاج، وغيرىا مبروداا أو مقطوعاا 
بالمنشار من البلورات الصخرية، وكانت الآلة على وش  التماـ، ولكن 
القضباف البلورية الملتوية كانت ملقاة على مقعد، وإلى جانبها بعض 

، فتناولت أحدىا لأ  تأملو، فخيل إلي أنو من حجر الصواف.الرسوـ



 355 

اسمع، ىل أنت جاد؟ أـ تر. ىذه خدعة،  »وقاؿ رجل الطب: 
 «كذل  الشبح الذي أريتنا إياه في عيد الميلبد؟

بهذه الآلة سأقوـ »وقاؿ الرحالة في الزمن، وىو يرفع المصباح: 
 «برحلة في الزمن، فهل كلبمي واضح؟ إني أتكلم جادِّا.

 قى قولو.فلم ندر كيف نتل

 ولمحت فيلبي ينظر من فوؽ كتف الطبيب، فغمزني بعينو.

 ( الزحالة في الزمن يعود٣)

أظن أننا لم نكن في ذل  الوقت نؤمن بآلة الزمن، والواقع أف 
الرحالة في الزمن من ىؤلاء الذين نجدىم أذكى وأبرع من أف تستطيع 

تراه من كل تصديقهم والاطمئناف إليهم، فإن  لا تشعر وأنت معو أن  
الجهات، ولا تزاؿ تحس أف ىناؾ شيئاا مغيباا عن ، أو متربصاا ل  من 
وراء صراحتو المشرقة، ولو أف فيلبي كاف ىو الذي أرانا الآلة وشرحها 
بألفاظ الرحالة في الزمن لكاف شكنا أقل وترددنا أضأؿ، لأنو كاف يسعنا 

لرحالة في الزمن أف ندرؾ بواعلو، فما يعجز أحد عن فهم فيلبي، ولكن ا
رجل آخر، تمتزج بعناصر نفسو نزعات خفية، فنحن نتوجس من ناحيتو، 
وما ىو خليق أف يكُسب من ىو دونو ذكاء، الشهرة وبعد الصيت، كاف 
يبدو كالألاعيب في يديو. وأحسب أف من الخطأ أف يفعل المرء الشيء 

ف يعرفوا  بملل ىذه السهولة المفرطة. وكاف الجادوف معو لا يستطيعوف أ
كيف يكوف سلوكو، وكانوا يشعروف أنهم معو كالأوعية والأدوات 
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ا  المصنوعة من الصيني في غرؼ الأطفاؿ، ومن أجل ىذا لا أظن أف أحدا
منا أطاؿ القوؿ في ىذا الطواؼ في الزمن في الفترة بين ذل  الخميس 
والخميس الذي تلبه. وإف كانت غرائب احتمالاتو ظلت تدور ولا ش  

لنفوس، أعني إمكانو أو استحالتو في الواقع وما إلى ذل . وكنت في ا
مشغولاا بالنموذج وقد تناولتو بالبحث مع رجل الطب لما قابلتو يوـ 

وألفيتو « توبنجن»الجمعة في النادي فقاؿ لي: إنو رأ. ماي يشبهو في 
ا بانطفاء الشمعة، ولكنو قاؿ إنو لا يستطيع إيضاح الأمر.  معنيِّا جدِّ

وأحسب أني من  -يوـ الخميس التالي قصدت إلى رتشموند  وفي
فوجدت أربعة أو خمسة سبقوني  -الزوار المواظبين للرحالة في الزمن 

إلى الاجتماع في غرفة الاستقباؿ، وكاف رجل الطب واقفاا أماـ الموقد 
وفي إحد. يديو رقعة وفي الأخر. ساعة. فتلفت باحلاا عن الرحالة في 

إنها الساعة السابعة والنصف الآف، أفلب »الطب:  الزمن فقاؿ رجل
 «يحسن أف نتعشى؟

 وسميت مضيفنا.« ؟…وأين »فسألت: 

أو لم تحضر إلا الساعة؟ ىذا غريب! لقد عاقو عن الحضور » –
ما لا حيلة لو فيو، وبعث إلي برقعة يرجو مني فيها أف أنوب عنو في 

، وسيفضي إلينا العشاء معكم في الساعة السابعة إذا كاف لم يحضر
 «بالباعث على تخلفو حين يجيء.
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إنو يكوف من دواعي الأسف »فقاؿ محرر جريدة يومية مشهورة: 
 «أف ندع العشاء يفسد.

 فدؽ الطبيب الجرس.

وكاف النفساني ىو الوحيد الذي شاركنا مع الطبيب في العشاء 
 السابق، أما الجديدوف فهم بلبن  الصحفي الذي أسلفت الإشارة إليو،
وصحفي آخر معو، وثالث، رجل حيي ذو لحية ،لا أعرفو ولا أذكر أنو 
فتح فمو على العشاء بكلمة واحدة. ودار الحديث على المائدة فيما 
عسى أف يكوف الداعي إلى تخلف الرحالة في الزمن، فقلت لعلو 
التجواب في الزمن، وكنت أقرب إلى المزح مني إلى الجد، فطلب مني 

و معنى ىذا القوؿ، فتولى عني النفساني البياف وقص المحرر أف أشرح ل
ما شهدناه في الأسبوع الماضي، وإنو لفي ىذا وإذا بالباب يفتح على 

ىاللو! »مهل وبلب صوت، وكاف وجهي إليو فرأيتو قبل غيري وقلت: 
ودخل الرحالة في الزمن ووقف أمامنا، فندت عني صيحة « أخيراا!

« للسماء! ماذا دىاؾ أيها الرجل؟يا »استغراب، وقاؿ رجل الطب: 
 ودارت العيوف كلها إلى ناحية الباب.

وكانت حالتو مدىشة، فقد كانت ثيابو معفرة وقذرة وكماه ملوثين 
بمادة خضراء، وكاف شعره منفوشاا وقد زاد فيو الشيب اشتعالاا على ما بدا 

وكاف وجهو أصفر، وفي  -مما عليو من التراب أو لأف لونو حاؿ  -لي 
وكانت معارفو واشية بالتعب والفتور   -جرح يكاد يلتئم  -ذقنو جرح 

، وقد تردد لحظة وىو واقف بالباب كأنما أزاغ  كأنما كاف يعاني برحاا ثقيلبا
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النور بصره، ثم دخل، وكاف يظلع في مشيتو كما يفعل الذين أحفاىم 
 طوؿ السعي، فأتأرناه النظر في صمت، منتظرين أف يتكلم.

نبس بحرؼ، بل مشى متحاملبا على نفسو إلى المائدة، ولكنو لم ي
وأشار إلى الشراب فملؤ لو المحرر قدحاا من الشمبانيا، فكرعو وبدا عليو 
الانتعاش، فقد أدار عينو في المائدة، وقد خفقت على محياه ابتسامتو 

ولكنو كاف كأنو لا يسمع، « ماذا كنت تصنع؟»المعهودة، وسألو الطبيب: 
وأمس ، ومد يده « لا تنزعجوا فإني بخير.»ضطرب: وقاؿ بصوت م

وازدادت عيناه « ىذا حسن.»بالقدح يطلب ملئو، وأفرغو في فمو وقاؿ: 
التماعاا، وعاد إلى وجهو الدـ، وكاف لحظة يتنقل من وجو إلى وجو، وفيو 
معنى الرضى والموافقة، ثم جالت عينو في الغرفة الدافئة الوثيرة وقاؿ 

سأغتسل وأغير ثيابي، ثم أنزؿ إليكم وأفضي »قو: وكأنو يتحسس طري
أبقوا لي شيئاا من ىذا اللحم، فإني أتضور من فرط … إليكم بما عندي 

 «اشتهائو.

وأعرب عن رجائو أف يكوف  -وكاف زائراا مغبِّا  -ونظر إلى المحرر 
 -سأجيب  بعد لحظة، فإني »مسروراا، فهم المحرر بسؤاؿ فكاف الرد: 

 «وسأكوف بخير بعد برىة. -دائر الرأس 

ووضع القدح، ومضى إلى باب السلم؛ فلبحظت مرة أخر. أنو 
يظلع، وأف وقع قدميو خافت فوقفت أنظر وأنا في مكاني، فأخذت عيني 
قدميو وىو يخرج، فإذا ىما حافيتاف ليس عليهما إلا جورباف ممزقاف 

لكني ملوثاف بالدـ، وأغلق الباب وراءه، وحدثتني نفسي أف أتبعو، و 
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تذكرت أنو يمقت اللغط والضجات، وشرد ذىني لحظة، ثم سمعت 
كأنما يكتب عنواناا   -« سلوؾ غريب من عالم شهير.»المحرر يقوؿ: 

 لخبر. فردني ىذا إلى المائدة البهيجة.

 «ما ىي الحكاية؟ إني لست فاىماا.»وقاؿ الصحفي: 

خطر والتقت عيني بعين النفساني، فقرأت في وجهو التفسير الذي 
لي، ورحت أفكر في الرحالة في الزمن وىو يصعد الدرجات متكئاا على 

ا غيري لاحظ عرجو.  نفسو. وما أظن أف أحدا

فقد   -وقد كاف الطبيب أوؿ من ثابت إليو نفسو؛ فدؽ الجرس 
وطلب طبقاا،  -كاف الرحالة في الزمن يكره أف يقف الخدـ وراء المائدة 

، وفعل مللو الرجل فعاد المحرر إلى الشوكة والسكين  وىو يزوـ
الصموت. وعدنا إلى الطعاـ، وكاف الحديث عبارة عن جمل متقطعة 
تتخللها فترات استغراب، ثم لم يطق المحرر أف يظل يكتم ما يخامره 

وتناولت رواية « إني واثق أف ما بو راجع إلى ىذه الآلة.»فقلت لو: 
يدوف من النفساني ووصفو لما شهدناه من حيث قطعو وكاف الجد

الضيوؼ صرحاء في رفض التصديق. وجعل المحرر يلير الاعتراضات 
ما ىو ىذا التطويف في الزماف؟ إف الإنساف لا يستطيع أف »ويتساءؿ: 

 «يعفر نفسو بالتراب بأف يتمرغ في بعض النقائض؟

أليس عند الناس في »ولما أحاط بالموضوع تناولو بالتهكم وسأؿ: 
 «اب عن اللياب؟المستقبل فرشاة لنفض التر 
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وكاف الصحفي كذل  يأبى أف يصدؽ، فانضم إلى المحرر وعاونو 
على ركوب الأمر بالسخرية. وكاف كلبىما من الطراز الحديث في 

يروي »الصحافة، أي شابِّا مرحاا لا يوقر شيئاا، وأنشأ الصحفي يقوؿ: 
وإذا بالرحالة في الزمن يدخل علينا …« مكاتبنا الخاص فيما بعد غد 

ي ثياب السهرة العادية، ولا شيء يشي بما طرأ عليو من التغير الذي ف
 أزعجني سو. نظرتو الفاترة.

لقد كاف ىؤلاء الفتياف يقولوف إن  كنت »وصاح بو المحرر: 
تجوب منتصف الأسبوع المقبل! فهات لنا القصة. وعين اللمن الذي 

 «تتقاضاه لقاء ذل .

لمحفوظ لو بلب كلبـ، وابتسم فتقدـ الرحالة في الزمن إلى المقعد ا
أين اللحم؟ يا لها من نعمة، أف يغرز المرء شوكتو »ابتسامتو الهادئة وقاؿ: 
 «في اللحم مرة أخر..

 «القصة!»فصاح المحرر: 

لعنة الله على القصة! إني أريد شيئاا »فقاؿ الرحالة في الزمن: 
ا، آكلو. ولن أنطق بكلمة واحدة حتى أنعش الدـ في شراييني. شكرا 

 «والملح من فضل .

 «سؤاؿ واحد. ىل كنت تجوب الزماف؟»فقلت: 

 وىز رأسو وفمو محشو.« نعم.»فقاؿ: 
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 «إني مستعد أف أنقده شلناا على كل كلمة.»وقاؿ المحرر: 

ودفع الرحالة قدحو إلى الرجل الصامت ونقر عليو بأظافره، وكاف 
ي يبغيو. الرجل الصامت يحدؽ في وجهو فانتبو، وصب لو الشراب الذ

ولبلنا قلقين إلى آخر العشاء، وكانت شفتاي تضطرباف، بما أىم بالسؤاؿ 
عنو، وأحسب أف غيري كاف شأنو كشأني. وحاوؿ الصحفي أف يخفف 

وكاف الرحالة في الزمن « ىيتي بوتر»وطأة الحاؿ بحكايات يقصها عن 
عاكفاا على الطعاـ يلتهمو التهاـ من طاؿ حرمانو. وأشعل الطبيب 

ارة، وذىب يدخن ويراقب الرحالة في الزمن، وبدا الرجل الصامت سيج
أشد اضطراباا مما يكوف عادة، فأقبل على الشمبانيا يكرع منها بانتظاـ 
وإلحاح من فرط ما بو من الاضطراب العصبي، وأخيراا دفع الرحالة في 

أحسب أف عليّ أف أعتذر. »الزمن طبقو وأقصاه عنو، وىو يتلفت ويقوؿ: 
الحقيقة أني كنت أتضور جوعاا. وقد قضيت فترة مدىشة ولكن 
تعالوا إلى غرفة »وتناوؿ سيجاراا وقطع طرفو، وقاؿ: « العجائب.

ودؽ الجرس وىو « التدخين، فإنها حكاية طويلة، والأطباؽ كلها شحم.
 يتقدمنا إلى الغرفة المجاورة.

ىل خبرت بان ، وداش، »وسألني وىو يضطجع في كرسيو: 
 وأشار إلى الضيوؼ الحديلين.« ر الآلة؟وتشوز، خب

 «ولكن المسألة كلها نقائض.»فقاؿ المحرر: 
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لا أستطيع أف أجادؿ الليلة، ولا بأس بالحكاية، أما الجدؿ »فقاؿ: 
ولكن عليكم ألا  -إذا شئتم  -فلب. وسأقص عليكم ما حدث لي 

حاجة ملحة، وستبدو لكم  … تقاطعوني وإف بي لحاجة إلى الإفضاء بها 
كأنها أكذوبة من تلفيق الخياؿ، فليكن! ولكنو صحيحة. كل حرؼ منها، 
وقد كنت في معملي في الساعة الرابعة، وقد عشت منذ تل  الساعة، 

وإني لمهدود القوة، … أياـ لم يعشها إنساف آخر قبلي … ثمانية أياـ 
ولكن النوـ لن يسعفني حتى أقص عليكم قصتي، وبعد ذل  أناـ. ولكن 

 «وا، فهل ىذا عهد؟لا تقاطع

 «موافق.»فقاؿ المحرر: 

 ورددنا جميعاا كلمة الموافقة.

وشرع الرحالة في الزمن يقص ما كاف من أمره، كما أثبتو ىنا فيما 
 يلي.

وكاف في أوؿ الأمر مضطجعاا في كرسيو، يتكلم بفتور، ولكنو 
انتعش شيئاا فشيئاا، وإني إذ أنقل ما سمعتو لأدرؾ قلة غناء القلم 

مداد، وضعف حيلتي في نقل صفة الكلبـ إلى القارئ. وما أظن ب  وال
إلا أن  تقرأ بعناية، ولكن  لا تستطيع أف تر. المتكلم ووجهو المخلص 
الباىت اللوف، على ضوء المصباح المتألق، ولا أف تسمع نبرات صوتو، 
ولا أف تر. أف تغيير وجهو يختلف تبعاا لإحساسو بما يرويو. وكاف أكلرنا 

لسوف في ظلبـ، فما أضيئت الشموع في غرفة التدخين. ولم يكن يج
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النور يبدي منا غير محيا الصحفي، وساقي الرجل الصامت. وكاف بعضنا 
في أوؿ الأمر يتلفت إلى بعض، ثم كففنا عن ذل ، وصارت عيوننا لا 

 تتحوؿ عن وجو الرحالة في الزمن.

 ( التطواف في الزمن٤)

لماضي المبادئ التي تقوـ عليها آلة بينت لبعضكم يوـ الخميس ا
الزماف، وأريتكم الآلة أيضاا، وكانت ناقصة لم تتم، وىي ىناؾ الآف، وقد 

وقد انكسر قضيب من العاج فيها، … حقيقة … ناؿ منها الطواؼ 
وانلنى آخر من النحاس، ولكن بقيتها سالمة. وكنت أتوقع أف أتم صنعها 

أف كدت أفرغ من تركيبها وجدت أف يوـ الجمعة، ولكني يوـ الجمعة بعد 
قضيباا من النيكل أقصر مما ينبغي بمقدار بوصة، فاحتجت أف أصنعو من 
جديد. فلم أفرغ من العمل إلا ىذا الصباح. وفي الساعة العاشرة من 
يومنا ىذا بدأت أوؿ آلة للزماف حياتها وسيرتها، وقد أدرت فيها عيني، 

ما فيها من الروابط، وصببت قطرات واختبرتها آخر اختبار، وامتحنت كل 
واتخذت مقعدي على « الكوارتز»من الزيت على القضيب المصنوع من 

السرج. وأحسب أف المنتحر الذي يتناوؿ المسدس، ويسدده إلى رأسو، 
يشعر بملل ما شعرت بو، وأمسكت بالرافعة بإحد. يدي، وبالأخر. 

اللانية بعد ذل  المجعولة لوقفها بيدي الأخر.، وضغطت الأولى، ثم 
مباشرة، وخيل إليّ أني أترنح، وشعرت كأني سأسقط، وتلفت فألفيت 

فهل تر. حدث شيء؟ وخفت  -كما كاف بلب فرؽ   -المعمل على حالو 
أف يكوف عقلي خدعني، ثم نظرت إلى الساعة، وكانت قبل  -لحظة  -



 364 

منتصف برىة لم تجاوز العاشرة إلا بمقدار دقيقة أو نحوىا. فإذا بها الآف 
 الرابعة!

فملؤت صدري بالهواء، وقرضت أسناني، وتناولت الرافعة بكلتا 
يدي ومضيت، فأخذ المعمل يبدو لي أقل وضوحاا ثم أظلم. ودخلت 

وقطعت الغرفة كأنها لا تراني، ومضت إلى باب « واتشيت»السيدة 
الحديقة. وأحسب أنها اجتازت الغرفة في نحو دقيقة، ولكنها كانت تبدو 

رقة كالسهم أو الشهاب، وضغطت الرافعة إلى أقصى حد، فدخل لي ما
الليل، كما تطفئ مصباحاا، وبعد لحظة أخر.، جاء الغد، وغاب عني 
المعمل شيئاا فشيئاا، وجاء المساء أسود حالكاا، ثم الصباح فالليل مرة 
أخر.، فالنهار كرة ثانية، وكاف في مسمعي كصوت تلبطم الأمواج، 

 اؾ والبلبدة.وغشي عقلي الارتب

وليس في وسعي أف أصور لكم الإحساس الخاص الذي يحدثو 
الطواؼ في الزماف، فإنو أثقل ما عانيت، والمرء يشعر بأنو مقذوؼ بو ولا 
حيلة لو. وخامرني الإحساس أيضاا بوش  التحطم، وكنت وأنا أجتاز 
. الزماف وأزيد السرعة، أر. الليل يعقب النهار كما يخفق الجناح الأسود
وغاب عن عيني شبح المعمل الغامض، ورأيت الشمس تبدو وتختفي في 
. وكبر في ظني أف  السماء بسرعة، وكلما بدت مقدار دقيقة كاف يوـ
المعمل تقوض وأني خرجت إلى الهواء الطلق. وخيل إليّ أني أر. شيئاا  
كأنو الشعف على الجدراف، ولكني كنت أمرؽ بسرعة فلم أكن أحس 

ركة، وكانت أبطأ القواقع خطواا تخطف بسرعة فلب أكاد بالأشياء المتح



 365 

أراىا. وكانت عيني يؤذيها اختلبؼ الليل والنهار بملل سرعة البرؽ. وفي 
الظلبـ المتقطع رأيت القمر ينتقل في أوجز وقت من ىلبؿ إلى بدر  
، وظللت أمضي، وسرعتي  كامل، ولمحت قبة السماء المزدانة بالنجوـ

النهار بسواد الليل، وصارت زرقة السماء عميقة، تزداد، فاختلط بياض 
وضاءة اللوف، كالشفق، وغدت الشمس كأنها لساف من اللهب، أو قوس 
 ، متقد في الفضاء والقمر كالحزاـ المضطرب، ولم أعد أر. النجوـ
ولكنها من حين إلى حين كانت تبدو لي كدائرة خفاقة اللمعاف في زرقة 

 السماء.

ا، وكنت لا أزاؿ على ذل  الجانب من وأصبح المنظر غامضاا  غائما
التل الذي يقوـ عليو ىذا البيت، فصار يرتفع ويغمض، ورأيت الأشجار 
تنمو وتتغير كأنها نفخة دخاف، وتكوف سمراء فتغدو خضراء، وكانت 
تنمو، وتكبر، وتهتز، وتزوؿ، ورأيت مباني ضخمة تعلو وتمر كالحلم، 

، وصار ذائباا يسيل ويتحدر تحت وتغير وجو الأرض كلها فيما بدا لي
عيني. وكانت العقارب التي تسجل سرعتي تزداد سرعة دوراف، فما لبلت 
أف رأيت نطاؽ الشمس يعلو ويهبط من وجو إلى وجو في دقيقة أو أقل، 
فعلمت أني صرت أقطع العاـ في دقيقة، فكاف الللج الأبيض يومض، 

و خضرة الربيع النضيرة دقيقة بعد دقيقة، على الدنيا، ويختفي، وتعقب
 القصيرة.

وصارت الإحساسات التي كابدتها في البداية أخف وطأة، 
وتحولت إلى نشوة عصبية، وقد لاحظت أف الآلة تضطرب وأف حركتها 
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ليست بالسلسة لسبب لا أعرفو، وكاف اضطراب عقلي أشد من أف 
 يسمح لي بالعناية بذل ، واستغرقني نوع من الجنوف فقذفت بنفسي في
المستقبل، ولم يخطر لي في أوؿ الأمر أف أقف أو أتريث، أو أف أجعل 
بالي إلى غير ما أحس، ولكني ما لبلت أف شعرت بضرب جديد من 

ما  -بمقدار من التعجب والتطلع، وبشيء من الخوؼ  -الخوالج 
عتمت أف استولت على نفسي أتم استيلبء، فقد تتكشف لي مظاىر تطور 

اف، وتقدـ مدىش في مدينتنا البدائية، إذا أنا أتيح غريبة في حياة الإنس
لي أف أتدبر ىذا العالم الغامض المتفلت الذي يعدو ويضطرب أماـ 
عيني. ورأيت بنُى عظيمة رائعة ترتفع حولي، وىي أضخم من كل ما رفعناه 
وأعليناه في زماننا، ولكنها كانت تبدو مبنية من الضباب والضوء الخفاؽ. 

السائلة على جانب التل، أزىى وأنضر، وأبقى أيضاا فلب ورأيت الخضرة 
أثر للشتاء فيها. وحتى على الرغم من الحجاب الذي أسدلو الاضطراب 

 على عقلي بدت الأرض أجمل وأنقى، فشرعت أفكر في الوقوؼ.

أو  -وكاف أكبر ما أخاؼ أف أجد مادة ما في الفضاء الذي أنا 
أنا أجتاز الزمن بسرعة كبيرة، فقد  فيو، ولم يكن لهذا قيمة، و  -الآلة 

كنت كأني تضاءلت حتى لم أعد شيئاا، أو كنت كالبخار الذي ينفذ مما 
بين المواد المعترضة، ولكن الوقوؼ يجرّ إلي ضغطي ودفعي ذرة فذرة 
فيما عسى أف يكوف في طريقي، وإلى جعل ذراتي من شدة الاتصاؿ 

إحداث تفاعل كيميائي بذرات العقبة المعترضة، بحيث يفضي ذل  إلى 
فأتطاير أنا والآلة خارجاا من   -أو عسى أف يؤدي إلى انفجار  -عميق 

كل الأبعاد الممكنة إلى المجهوؿ. وكاف ىذا الاحتماؿ قد خطر لي 



 365 

مرات وأنا أصنع الآلة، فأخلدت إليو على أنو أحد الأخطار التي لا بد من 
خطر لا مفر منو، فلم المجازفة بالاستهداؼ لها، أما الآف فقد صار ال

أواجهو بذل  الابتساـ وتل  البشاشة كما كنت أفعل. والواقع أف غرابة 
ما أنا فيو، وتطرح الآلة، وطوؿ الإحساس بأني أىوي؛ كل أولئ  قد 
أتلف أعصابي، فحدثت نفسي أني لن أستطيع الوقوؼ، ونفد صبري على 

خافتي ىذا، ووىى جلدي، فعزمت على الوقوؼ من توي. وتسرعت لس
 فجذبت الرافعة، فانقلبت الآلة، وقُذؼ بي في الهواء.

وصار في مسمعي ملل تهزّـ الرعد وعسى أف أكوف قد فقدت 
وعيي لحظة، وكاف الللج يسقط حولي، وألفيتني جالساا على العشب 
الناعم أماـ الآلة المقلوبة، وكاف كل شيء فيما يبدو مغبراا، ولكني تنبهت 

الذي كاف في أذني قد زاؿ؛ فأجلت عيني فيما فأدركت أف صوت الرعد 
حولي فوجدت أني فيما يشبو ممرِّا في حديقة تحيط بها شجيرات، 
ولاحظت أف نوارىا يسقط بو الللج وكاف ما يسقط منو يشبو السحابة 
الرقيقة على الآلة، وتطلقو الريح على الأرض كالدخاف، وأحسست بالبلل 

إكراـ لوفادة رجل اجتاز ما لا عداد لو يا لو من »ينفذ إلى بدني؛ فقلت: 
 «من السنين ليراؾ!

، فرأيت شخصاا  وخطر لي أف من البلبىة أف أبتل، فنهضت وتلفتُّ
عظيماا كأنو منحوت من حجر أبيض يبدو من وراء الشجيرات والللج 

 المتساقط، وفيما عدا ذل  لم تأخذ عيني شيئاا من الدنيا.
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قد صار ىذا الشخص أوضح ومن العسير وصف ما خالج نفسي. و 
ا جدِّا فقد كانت ىناؾ شجرة عالية  لما رؽ الللج المتساقط، وكاف عظيما
لا تبلغ إلا كتفو. وكاف مصنوعاا من الرخاـ الأبيض، وعلى صورة أبي 
الهوؿ بجناحين، ولكن الجناحين كانا منشورين فلو ىيئة الطير إذ يخفق. 

والصدأ عليو كلير، واتفق أف  وكانت القاعدة على ما بدا لي من البرونز 
كاف وجو التملاؿ إليّ، فخيل إليّ أف عينيو تراقباني، وكاف على فمو طيف 
ابتسامة، وكانت الرياح قد عصفت بو، فلمنظره في النفس وقع المرض؛ 

فكاف يخيل  -نصف دقيقة أو نصف ساعة  -فوقفت أنظر إليو ىنيهة 
ج أو كلف. وأخيراا حولت إلي أنو يتقدـ نحوي ويرتد عني كلما رؽ اللل

عنو لحظي فرأيت ستار الللج يرؽ ويشف، ورأيت السماء تضيء مؤذنة 
 بظهور الشمس.

فرجعت بصري إلى التملاؿ الأبيض الرابض؛ فأدركت مبلغ ما في 
رحلتي ىذه من الجرأة والمجازفة. وماذا عسى أف يظهر متى ارتفع ىذا 

اؿ إذا كانت القسوة قد الستر؟ وماذا تر. أصاب الناس؟ كيف يكوف الح
صارت نزعة عامة أو إذا كاف الجنس الآدمي قد فقد في ىذه الفترة التي 
اجتزتها، رجوليتو، ونزع صفتو الإنسانية وخسر روح العطف وأفاد القوة 
الماحقة؟ ألا أبدو لو حيواناا مستوحشاا من العالم القديم يضاعف التقزز 

 يستحق أف يذبح بلب رحمة؟منو ىذا الشبو الباقي؛ مخلوقاا قذراا 

ورأيت مناظر أخر. عظيمة؛ بنُى ضخمة ذات أسوار ملتوية، وعمد 
سامقة وأخذت عيني شيئاا فشيئاا، مع سكوف العاصفة سفح الجبل 
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المكسو بالشجر، فاستولى عليّ الرعب، وأىويت على آلة الزماف أحاوؿ 
أف أصلحها، فخلصت إلي في ىذه اللحظة أشعة الشمس من خلبؿ 

لعاصفة المجلجلة، وانقطع ما كاف يسح من السحاب وزاؿ كما تزوؿ ا
ذلاذؿ )أسافل( أثواب الأشباح، وكانت تغشى زرقة السماء قطع من 
السحاب الرقيق لم تلبث أف اختفت، ووضحت المباني العظيمة لعيني 
وبرزت معالمها، ولمع ما بللها من المطر، وكساىا ما لم يذب من البرد 

حسست كأني عرياف في عالم أجنبي، وشعرت بما أحسب حلة بيضاء، فأ
الطائر يشعر بو وىو يطير في الهواء ويعلم أف الصقر يخفق فوقو ويوش  
أف ينقض عليو. وصار خوفي ذعراا، فملؤت رئتي ىواءا، وقرضت أسناني، 
وأكببت على الآلة أعالجها بعنف فلبنت لعزمي واعتدلت، وأصابت ذقني 

هث، وإحد. يدي على السرج والأخر. على الرافعة بقوة، ووقفت وأنا أل
 استعداداا للركوب مرة أخر..

وتشجعت لما وثقت من إمكاف العود بلب تلكؤ، وزادت رغبتي في 
الاستطلبع وقل خوفي من ىذا العالم الذي يعيش في المستقبل 
السحيق، ووقعت عيني في نافذة مستديرة في إحد. البيوت القريبة على 

اس في ثياب رقيقة ثمينة، ورأوني كما رأيتهم، فصارت لفيف من الن
 عيونهم عليّ.

وسمعت أصواتاا تدنو مني، ورأيت رءوس رجاؿ وأكتافهم، وىم 
يعدوف مقبلين من بين الأشجار، مارين بأبي الهوؿ الأبيض، وبرز أحدىم 
في الطريق المؤدي إلى حيث كنت واقفاا إلى جانب الآلة. وكاف مستدؽ 
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وفي ثياب قرمزية، وعلى وسطو حزاـ من  -ي أربع أقداـ حوال -الجسم 
جلد، وفي قدميو صندلة وساقاه عاريتاف إلى الركبتين. وتنبهت وأنا أنظر 

 إليو إلى أف الجو دافئ.

ووقع في نفسي أنو على حظ كبير من الجماؿ والرشاقة، ولكنو 
ا وأذكرني وجهو المضطرـ بحمرة الخد في المسلوؿ. وثابت  ضعيف جدِّ

 إليّ ثقتي بنفسي لما رأيتو فرفعت يدي عن الآلة.

 ( في العصز الذهبي٥) 

أنا وذل  الإنساف الضعيف  -وما لبلت أف صرت وجهاا لوجو 
ولم  -الخارج إليّ من المستقبل، وقد تقدـ مني، وتبسم لي في عيني 

يسعني إلا أف ألاحظ أنو لا أثر للخوؼ في حركاتو. ثم التفت إلى اثنين 
 نا يتبعانو وكلمهما بلغة غريبة فيها عذوبة ولين.آخرين كا

وكاف ىناؾ آخروف مقبلين، فصار حولي من ىذه المخلوقات 
الجميلة ثمانية أو عشرة. وخاطبني أحدىم، فكاف من الغريب أنو دار في 
نفسي أف صوتي أخشن وأعمق من أف يخف عليهم، فهززت رأسي، ثم 

، ثم ىززتو مرة أخر. وأنا أشير إلى أذني. فت قدـ مني خطوة، وتردد قليلبا
لمس يدي، وتابعو الآخروف فجعلوا يلمسوف ظهري وكتفي كأنما أرادوا أف 
يستوثقوا من أني شخص حقيقي، ولم يكن في ىذا ما يزعج أو يفزع، بل 
لقد كاف ىؤلاء الآدميوف الصغار يعمروف الصدر باللقة فقد كانت فيهم 

، وكاف ما يبدو من ضعفهم يخيل رقة، ورشاقة، وبساطة كبساطة الأطفاؿ
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إليّ أف في وسعي أف أعصف بجميعهم بلب عناء، ولكني اضطررت أف 
أحذرىم بإيماءة حين رأيت أيديهم الدقيقة تلمس الآلة وتتحسسها. 
وألهمت، قبل فوات الأواف، أف أتقي خطراا لم أعن بو من قبل، ففككت 

جيبي ثم واجهتهم وأنا الرافعتين اللتين ىما مبعث الحركة، ووضعتهما في 
 أفكر في وسيلة للتفاىم.

وتوضحت وجوىهم وتأملت معارفها، فظهرت لي خصائص أخر.؛ ذل  
أف شعرىم الجعد ينتهي عند خدودىم وأعناقهم لا أثر لو على وجوىهم. 
أما آذانهم فدقيقة جدِّا، وأما أفواىهم فصغيرة وشفاىها رقيقة حمراء، 

هم واسعة لينة النظرة، وقد يكوف ىذا وأذقانهم مخروطة الشكل، وعيون
 أنانية مني، ولكنو خيل إليّ أنهم لم يبدوا من الاكتراث ما كنت أتوقع.

ا لمخاطبتي، ولا يزيدوف على الابتساـ  ولما رأيتهم لا يبذلوف جهدا
والتناجي فيما بينهم بأصواتهم الرقيقة، وىم وقوؼ حولي، بدأت 

نفسي، ولم أدر كيف أعبر لهم عن الحديث؛ فأشرت إلى آلة الزماف وإلى 
وىو دقيق الخلق جميلو،  -الزمن فأومأت إلى الشمس فرأيت أحدىم 
يتبع إيماءتي وأدىشني منو أنو  -وعليو ثياب قرمزية مخططة وفيها بياض 

 حكى صوت الرعد.

فدار رأسي لحظة، وإف كاف معنى حركتو واضحاا، وخطر لي فجأة 
دركوا ما خامرني من الخوالج. ذل  أني  أف لعلهم بلو. وعسير عليكم أف ت

ا أتوقع أف يكوف الناس في المقبل من الأجياؿ أعلم منا  كنت دائما
وأفهم، وأرقى في كل باب، وإذا بواحد منهم يفاجئني بسؤاؿ طفل من 
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أبنائنا في الخامسة من عمره؛ فقد كاف سؤالو أتراني جئت من الشمس 
لحكم عليهم، فأطلقت وكنت أصد نفسي عن ا… على جناح عاصفة؟ 

لها أف تحكم بما تشاء على ثيابهم وعلى أجسامهم الدقيقة الضعيفة، 
ووجوىهم الرقيقة. وأحسست بخيبة الأمل، وخطر لي أني ركبت ىذه 

 الآلة عبلاا.

وىززت رأسي أف نعم، وأشرت إلى الشمس، وحكيت لهم صوت 
ثم أقبل …  الرعد بقوة أفزعتهم، فتراجعوا جميعاا مقدار خطوة وانحنوا

عليّ واحد يضح ، ومعو قلبدة من زىر لا أعرفو وزين بها جيدي، 
فصفقوا لو وذىبوا يعدوف في طلب الزىور وارتدوا بها وجعلوا يلقونها 
علي حتى كدت أختنق. وأنتم لم تروا مشبهاا لهذا؛ فليس في وسعكم أف 

اية بتربيتها تتصوروا ىذه الزىور العجيبة الرقيقة الغلبئل التي أخرجتها العن
أعني  -سنوات لا يأخذىا عد. ثم اقترح أحدىم أف يعرضوا ىذه اللعبة 

في أقرب منزؿ، فمضوا بي، ومررنا بأبي الهوؿ الأبيض  -أف يعرضوني 
الذي كاف كأنو يراقبني طوؿ الوقت وىو يبتسم لتعجبي، إلى بناء أشهب  

. ما كنت كبير من الحجر المنقوش. وعادت إليّ، وأنا أسير معهم، ذكر 
أحلم بو، وأنا مطمئن واثق، من أف أبناء الأجياؿ الآتية سيكونوف أعمق 

 منا وأقو. عقولاا وأعظم رزانة.

وكاف للبناء مدخل كبير، وىو عظيم في كل شيء، وكاف ىمي 
الأكبر بطبيعة الحاؿ ىذا الجمع المتزايد الذي يحتشد حولي، وىذه 

مامي وىي غامضة محفوفة البوابات الضخمة المفتوحة التي تتلاءت أ
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بالأسرار. وكاف الواقع العاـ في نفسي من ىذا العالم الذي أنظر إليو من 
فوؽ رءوس القوـ أنو رقعة فسيحة من الرياض والأزىار الجميلة، طاؿ 

 إىمالها ولكنها مع ىذا خلت من الحس .

ورأيت أعواداا طويلة من زىر أبيض غريب يبلغ طولها نحو قدـ، 
كالنبات البري بين الشجيرات، ولكني كما أسلفت، لم وىي منتلرة  

أفحصها في ذل  الوقت، وكنت قد تركت آلة الزماف على الحشيش بين 
 الشجيرات.

وكاف عقد الباب جميل النقش دقيقو، ولكني لم أدقق في تأمل 
النقوش وإف كاف قد خيل إليّ وأنا أجتازه أف فيو من الفن الفينيقي 

أف النقوش قد لوحها الجو وأصابها تلف عظيم. مشابهاا، وقد بدا لي 
ولقيني في الباب كليروف آخروف من ىؤلاء الذين يلبسوف اللياب الزاىية. 
وىكذا دخلنا؛ أنا في ثياب قاتمة من مألوؼ القرف التاسع عشر، وعليّ 
طوائف شتى من عقود الزىر، وحولي بحر مائج من الأردية اللبمعة، 

 الضحكات الموسيقية والأصوات العذبة.والوجوه البيض المشرقة و 

وأفضى بنا الباب الكبير إلى ردىة فسيحة وكاف السقف مظلماا، 
يدخل منها  -وجانب منها زجاجو ملوف، وجانب لا زجاج فيو  -والنوافذ 

لا بألواح أو  -ضوء خافت، والأرض مرصوفة بكتل من معدف أبيض متين 
ها بكلرة المشي عليها في بلبط منو، بل بكتل، وكانت قد بلغ من تلف

الأجياؿ الماضية، أف صارت فيها أخاديد عميقة في المواضع التي طاؿ 
عليها دب الأرجل. وفي الردىة عدد لا يحصى من المناضد المصنوعة 
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من الحجر المصقوؿ، وىي ترتفع عن الأرض مقدار قدـ، وعليها أكواـ 
اب ولكن أكلرىا لا من اللمار والفواكو، وقد عرفت أف بعضها برتقاؿ وعن

 عهد لي بو.

وكانت الوسائد والمنابذ مطروحة بين المناضد، وعلى ىذه جلس 
القوـ وأومئوا إليّ أف أجلس، وشرعوا يأكلوف اللمار بأيديهم بلب كلفة، 
ويلقوف بالقشر والأعواد وما إليها في فتحات مستديرة على جوانب 

عت وأنا آكل أف المناضد، فقلدتهم، فقد كنت جوعاف وظمآف. واستط
 أدير عيني في الحجرة على مهل.

ولعل أقو. ما وقع في نفسي منها منظر البلى والتداعي، فقد كاف 
زجاج النوافذ الملوث محطماا في مواضع كليرة، والأستار ملقلة بالتراب، 
ولاحظت أف زاوية المنضدة التي أمامي مكسورة. ولكنو كاف ىناؾ على 

وكاف في البهو حوالي مائتين يأكلوف، وكاف  الرغم من ذل  جماؿ وبهاء.
أكلرىم يراقبونني وىم جالسوف بقربي، وعيونهم الصغيرة تومض من فوؽ 
الفاكهة التي يقضموف، وكانت ثيابهم جميعاا من ذل  الحرير الرقيق 

 المتين.

وعلى ذكر ذل  أقوؿ إف الفاكهة كل طعامهم، فقد كاف أبناء ىذا 
وقد اضطررت أف أكوف فاكهياا مللهم وأنا بينهم  المستقبل البعيد نباتيين،

على الرغم من اشتهائي اللحم. وقد عرفت بعد ذل  أف الخيل والأبقار 
والأغناـ والكلبب قد اندثرت. وكانت الفاكهة شهية. وأخص منها بالذكر 
ثمرة لم أخطئها طوؿ مدة إقامتي ىناؾ، كنت أوثرىا على سواىا. وقد 
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ذه الفواكو الغريبة، والأزىار العجيبة التي رأيتها، حيرتني في أوؿ الأمر ى
 ولكني تبينت بعد ذل  خصائصها ومزاياىا.

 على أني أحدثكم الآف عن طعامي في المستقبل!

، وكاف من الواضح أف ىذا  ولما اكتفيت، عزمت أف أتعلم لغة القوـ
 أوؿ ما يجب عليّ فعلو، فبدا لي أف الفواكو تصلح أف تكوف بها البداية،
فرفعت بيدي واحدة منها وشرعت أستفسر بالأصوات والإشارات، 
ا في إفهامهم مرادي، وكانوا في بادئ الأمر ينظروف  ولقيت عناءا شديدا
ا منهم جميل الشعر  إليّ مستغربين أو مغرقين في الضح ، ولكن واحدا
فَهِمَ ونَطَقَ باسم، وصاروا يلغطوف فيما بينهم، وكانت محاولاتي الأولى 

ا وإف خلب من الرعاية لحكا ية أصواتهم تدخل على نفوسهم سروراا صريحا
لي. على أني كنت أشعر بما يشعر بو المدرس بين الأطفاؿ، فواظبت، 
ا، فانتقلت من  ودأبت، فما لبلت أف حفظت عنهم نحو عشرين اسما

ولكن « أكل»الأسماء إلى الضمائر وأسماء الإشارة، وعرفت الفعل 
ومل ىؤلاء الصغار وبدت عليهم الرغبة في الخلبص التقدـ كاف بطيئاا، 

، كلما آنسوا  ، قليلبا من أسئلتي، فلم يسعني إلا أف أدعهم يعلمونني قليلبا
من أنفسهم ميلبا إلى ذل . وتالله ما أقل ما رغبوا في تعليمي، فما رأيت 

، أو أسرع إلى التعب.  قط أشد منهم كسلبا
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 ( مػزب الإنسانية٦)

باا في مضيفيّ، وذاؾ قلة اىتمامهم وضآلة حظهم تبينت أمراا غري
من الفضوؿ، فقد كانوا يقبلوف عليّ صائحين من الدىشة كالأطفاؿ 
ولكنهم، كالأطفاؿ، لا يلبلوف أف يكفوا عن تأملي وفحصي، وينصرفوا 
عني التماساا للعبة أخر. غيري، ولما فرغنا من الطعاـ، وأقصرت عما 

لر الذين أحاطوا بي في بداية الأمر قد حاولتو من خطابهم لاحظت أف أك
انصرفوا، ومن الغريب أيضاا أني أنا انتهيت إلى إغفاؿ ىؤلاء الصغار، 
فخرجت إلى العالم المشمس بعد أف أصبت شبعي، وكنت لا أفتأ ألتقي 
بآخرين من ىؤلاء أبناء المستقبل فيتبعونني مسافة، ويلغطوف، 

دي وأدعهم وأمضي في طريقي ويتضاحكوف حولي، فأبتسم لهم، وألوح بي
 إلى ما أنشد.

وكاف الجو ساجياا سجوّ المساء لما خرجت من القاعة الكبيرة، 
والشمس الغاربة تنشر الضوء والدؼء. وكانت الأشياء في أوؿ الأمر 

حتى  —في عالمي  —تحيرني، فقد كاف كل شيء مختلفاا عما عهدت 
ا على منحدر واد عريض الزىر. وكاف البناء الكبير الذي بارحتو قائما 

قد غير مجراه الحالي ونقلو مسافة « التيمز»يجري فيو نهر، ولكني أظن 
ميل، فاعتزمت أف أصعد إلى قمة مرتفع على بعد ميل ونصف ميل ليتسع 

بعد الميلبد، وقد فاتني  ٕٔٓٚٓٛأفق النظر إلى ىذا الكوكب في سنة 
 أف أذكر أف ىذا ىو التاريخ الذي سجلتو آلتي.
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ت وأنا أمشي، أتلمس كل ما عسى أف يعلل لي حالة البهاء وكن
الذاوي الذي أراه، فقد كانت حالة خراب وذوي، ومن آيات ذل  أني 
ا من الصفواف مشدوداا  وجدت في بعض الطريق الذي أتوقلو كوماا عظيما
ا من الجدراف المائلة  ، وتيهاا عظيما بعضو إلى بعض بكتل من الألومنيوـ

واضحاا أف ىذه بقايا بناء ضخم لا أعرؼ لماذا أقيم. والأنقاض، وكاف 
تجربة غريبة أدت بي إلى اكتشاؼ  -فيما بعد  -وىنا قُسمت لي 

 أغرب، ولكني أرجئ الكلبـ في ىذا حتى يجيء موضعو.

وتلفت حولي، وأنا أستريح ىنيهة في شرفة، وقد خطر لي خاطر، 
يت الصغير المفرد فتبينت أنو ليس ىناؾ مساكن صغيرة، فالظاىر أف الب

قد اندثر، وعسى أف يكوف حُلّبلو أيضاا قد لحقوا بو، وكنت أر. ىنا وىا 
وىما من مألوؼ المناظر في  -ىنا مباني كالقصور ولكن البيت والكوخ 

 اختفيا. -إنجلترا 

 «الشيوعية.»وحدثت نفسي أنها 

ودار في نفسي في أعقاب ىذا خاطر آخر، فنظرت إلى الستة 
ن تبعوني. فألفيتهم جميعاا يلبسوف ثياباا واحدة، ورأيت أف الصغار الذي

وجوىهم رقيقة لا شعر فيها، وأف أعضاءىم أشبو بأجساـ البنات 
وتكوينهن، وقد يكوف مستغرباا أني لم أتنبو لهذا من قبل، ولكن كل شيء  
كاف عجيباا. أما الآف فقد وضحت لي ىذه الحقيقة، ففي اللياب، وفي  

الآف الجنساف، كاف ىؤلاء أبناء المستقبل سواء. حتى كل ما يتميز بو 
الأطفاؿ خيل إليّ أنهم صورة مصغرة من آبائهم، وخطر لي أف أطفاؿ 
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وقد  -إذا اعتبرنا أبدانهم على الأقل  -ذل  الزماف أنضج من أسنانهم 
 وجدت فيما بعد تعزيزاا كليراا لرأيي.

ذا التشابو وشعرت وأنا أتأمل سهولة العيش والاطمئناف، أف ى
الشديد بين الجنسين ىو المنتظر. ذل  أف قوة الرجل ورقة المرأة ولينها، 
ونظاـ الأسرة واختلبؼ الأعماؿ والوظائف؛ كل أولئ  من الضرورات في 
عصر القوة المادية أو البدنية، وفي حيلما يكوف الناس، كلراا ومتوازنين، 

، وفي حيلما يندر العنف يكوف الإسراؼ في التناسل شرِّا لا خيراا للدولة
إلى الأسرة القادرة على  -بل تزوؿ  -ويحيا النسل آمناا، تقل الحاجة 

الاضطلبع بأعبائها، ويمحى الباعث على اختصاص كل من الجنسين 
بعمل في سبيل الأطفاؿ. ونحن نر. في زماننا بوادر التحوؿ الذي تم في 

بخاطري في ذل  ىذا المستقبل، وأحب أف أذكركم أف ىذا ىو ما جاؿ 
 الوقت، وقد وجدت بعد ذل  أنو بعيد من الواقع.

وبينما كنت أفكر في ىذه الأمور لفت نظري مبنى جميل صغير 
يشبو بئراا تحت قبة، فاستغربت أف الآبار لا يزاؿ لها وجود، ثم عدت إلى 
ما كنت أفكر فيو، وتناولت الخيوط من حيث ألقيتها، ولم تكن ثم مباف  

قمة، ولما كاف من الواضح أف قدرتي على الصعود والتوقل كبيرة قرب ال
خارقة للعادة، فقد تخلف عني الذين كانوا يتبعونني فصرت وحدي للمرة 
الأولى، فلابرت على الارتقاء في ىذا الجبل، وقد شعرت بالرضى عن 
ا من معدف أصفر لم  مغامرتي وأفادتني الحرية سروراا، وىناؾ وجدت مقعدا

د تآكل في مواضع وعلبه نوع من الصدأ القرمزي وكاد أعرفو، وكاف ق
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يغطيو العشب، وكانت ذراعاه مصنوعتين على صورة شبيهة برأس 
فقعدت وأجلت عيني فيما ترامى أمامي من مناظر ىذه الدنيا  ٔالجريفين

القديمة كما تبدو في مغرب ذل  اليوـ الطويل، وكاف المنظر كأجمل 
شمس قد مالت وغابت وراء الأفق وأحلى ما صافح عيني، وكانت ال

الغربي فكستو ورسا مذعذعاا تشيع فيو خطوط أرجوانية وقرمزية، وىناؾ 
في الوادي نهر التيمز كأنو شريط من المعدف المصقوؿ. وقد أسلفت 
الإشارة إلى القصور الكبيرة المنتلرة بين الزروع، وبعضها خرائب والبعض 

تماثيل فضية في الحدائق  -ىنا وىنا  -عامر بسكانو، وكنت أر. 
المهملة، ورءوس مسلبت وقمم قباب، ولم يكن ثم لا سور ولا سياج، 
ولا ما يشير إلى حق امتلبؾ، ولا أثر لزراعة، كأنما صارت الأرض كلها 

 حدائق وبساتين.

وشرعت وأنا أتأمل ىذه المناظر أستجلي دلالتها، فخطر لي ما 
 يقة، أو لمحة واحدة منها(.يأتي )وقد تبينت فيما بعد أنو نصف الحق

خيل إليّ أني أدركت الإنسانية في منحدرىا، وأغراني مغرب 
الشمس بالظن بأف ىذا أيضاا مغرب الإنسانية، وأدركت لأوؿ مرة النتائج 
الغريبة للجهد الاجتماعي الذي نعالجو الآف، وىي نتائج منطقية إذا 

لضعف، وقد بلغ فكرت فيها فإف القوة نتيجة الحاجة، والأمن يولد ا
العمل على تحسين أحواؿ الحياة وجعلها أتم أمناا وأوفى اطمئناناا، غايتو 
على الأياـ. وتوالت انتصارات الإنسانية المتحدة على الطبيعة، وصار ما 
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ىو الآف من الأحلبـ مشروعات تدبر وتعالج وتنفذ. وىذا الذي أراه ىو 
 الحصاد.

اليوـ في مراحلها الأولى، وما وما زالت أحوالنا الصحية والزراعية 
غزا العلم في زماننا ىذا سو. جانب صغير من ميداف الأمراض الإنسانية 
وإنو، على ىذا، ليوسع نطاؽ عملو باطراد، ونحن في باب الزراعة 
والفلبحة نعدـ بعض الأعشاب ونستنبت طائفة من الزروع الصالحة، 

ر طاقتو، ونؤثر بعض ولكنا ندع أكلرىا يكافح في سبيل الحياة على قد
بعنايتنا، ونحسنها شيئاا فشيئاا  -وما أقل ذاؾ  -النبات والحيواف 

بالانتخاب، فتارة نخرج خوخة أحلى، وتارة أخر. نخرج عنباا لا بذر لو، 
وطوراا تلمر جهودنا زىرة أكبر وأجمل، وطوراا آخر أنعاماا أنفع وأصلح. 

غامضة، ووسائلنا تجريبية، ونحن نرقي ىذه وتل  تدريجيِّا لأف غاياتنا 
ومعارفنا نزرة محدودة، ولأف في الطبيعة خفراا وسذاجة. وسيجيء يوـ 
يكوف فيو التنظيم أوفى وأتم، فإف ىذا ىو اتجاه التيار على الرغم من 
خَضْرَبتو واضطرابو وموج بعضو في بعض وتراكبو في جريو. وستكوف الدنيا  

اتنا أسرع فأسرع، في سبيل كلها ذكية، متعلمة متعاونة، وتكوف خطو 
إخضاع الطبيعة، ويتسنى لنا في النهاية أف ندبر أمور الحيواف والنبات 

 على وجو يكوف أوفق لنا وأكفل بقضاء حاجاتنا الإنسانية.

ولا بد أف يكوف ىذا الإصلبح قد تم على وجو حسن، وأصبح 
الجو من أمره مفروغاا منو في مسافة الزمن التي اجتازتها آلتي، فقد خلب 

الدويبات، والأرض من الأعشاب والفطريات، وحفلت بالفواكو اليانعة 
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والأزاىير الزىراء، وخفقت الفراشات الزاىية الألواف ىنا وىناؾ، وبلغ 
الإنساف غايتو من العلبج الوقائي، فلب أدواء ولا أمراض، ولم أر أي أثر 

د عن لوجود أمراض معدية، في أثناء إقامتي، وسأحدثكم فيما بع
 الانحلبؿ والفساد وكيف تأثرا بما حدث من التغير.

ووفق الإنساف كذل ، إلى كلير من وجوه الإصلبح الاجتماعي، 
فرأيت الناس يأووف إلى مساكن فخمة، ويرتدوف ثياباا رائعة، ولم أر أنهم 
يتعبوف ويكدوف، فلب أثر لكفاح ولا لنضاؿ اجتماعي أو اقتصادي. 

، وانقطعت حركة التجارة التي يقوـ عليها عالمنا. واختفى الدكاف والإعلبف
وكاف من الطبيعي في ذل  المساء الذىبي أف تتملل لي صورة الفردوس 
الاجتماعي، فقد عولجت زيادة السكاف، على ما بدا لي فكفوا عن 

 الزيادة.

وجاء مع انتقاؿ الأحواؿ وتغيرىا ما لا بد منو من التكيف الذي 
رة، وما ىي علة الذكاء والنشاط، إذا لم يكن علم تتطلبو الأحواؿ المتغي

أحواؿ تجعل النشيط،  -الحياة كوماا من الأغاليط؟ المعاناة والحرية 
أحواؿ تستوجب  -القوي، الحاذؽ، يبقى، والذي ىو أضعف يذىب 

التآزر المخلص، بين الأكفاء القادرين، وتقتضي ضبط النفس والجلد 
. وقد وجد نظاـ الأسرة وم ا ينشئو من العواطف، ويبعلو من الغيرة والحزـ

العنيفة، والحب للنسل، والبر الأبوي، ما يسوغو من الأخطار التي يتعرض 
لها الصغار. والآف أين ىذه الأخطار؟ لقد بدأ الشعور، وسيقو. على 
الزمن، باستهجاف الغيرة والأمومة العنيفة، وكل ضرب من العواطف القوية، 
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رة إليها، حالات تورثنا المتاعب وتجعل منا وصارت ىذه حالات لا ضرو 
 متخلفات وحشية، وشذوذاا ونشازاا في حياة طيبة مصقولة.

وفكرت في صغر أجساـ الناس، وقلة حظهم من الذكاء، وفي ىذه 
البنى الضخمة المهجورة المتداعية، فزدت إيقاناا بأف الطبيعة قُهرت. وبعد 

ة قوية نشيطة، واستخدمت المعركة يجيء السكوف. وقد كانت الإنساني
حيويتها الزاخرة في تغيير الأحواؿ، التي تعيش فيها، فالآف حدث رد 

 الفعل الذي يتلو التغير.

ينقلب  -أحواؿ الرغد والأمن  -وفي ىذه الأحواؿ الجديدة 
ضعفاا. وحتى في أيامنا ىذه  -وىو مبعث قوة لنا  -النشاط المتواصل 

كانت لازمة للبقاء، مصدراا ثابتاا نر. بعض النزعات والأىواء التي  
للئخفاؽ؛ فالشجاعة وحب النضاؿ مللبا لا يعداف عوناا يستحق الذكر 
للئنساف المتحضر، وقد يكوناف عقبة في سبيلو. وحتى صارت الأحواؿ 

لا يبقى لها  -عقلية كانت أو بدنية  -إلى الاتزاف والأمن، فإف القوة 
الإحصاء قد انقضت بلب حرب أو محل. وقد بدا لي أف سنين لا يأخذىا 

خوؼ من حرب أو عنف، أو خطر من وحش ضار، أو مرض وبيل تحتاج 
مقاومتو إلى قوة بدنية، أو حاجة إلى كد، وفي ملل ىذه الحياة يكوف من 

 -بل ىم لم يعودوا ضعفاء  -نسميهم الضعفاء مهيئين لها كالأقوياء 
قوياء يعذبهم النشاط ولعلهم أصلح للحياة وأحسن تهيؤاا لها، لأف الأ

الذي لا حاجة إليو ولا متنفس لو، وما أش  في أف جماؿ المباني التي 
رأيتها كاف ثمرة آخر لجب في موج النشاط الإنساني الذي لم يعد لازباا، 
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قبل أف يوطن الإنساف نفسو على السكوف إلى الأحواؿ الجديدة التي 
ا مآؿ النشاط ع ند الاستقرار، يتحوؿ إلى يحيا في ظلها، وقد كاف ىذا أبدا

 الفن والجماؿ، ثم يجيء الفتور، والهمود، والاضمحلبؿ.

وحتى ىذا الدافع الفني يزوؿ آخر الأمر، وقد شارؼ الزواؿ في 
الوقت الذي رأيتو. فلم يبق من الروح الفني أكلر من الميل إلى التزين 
ل بالأزىار، وإلى الرقص والغناء، في ضوء الشمس. وسيظل ىذا المي

يفتر، حتى ينقلب جموداا مرضياا، وإنا في عصرنا ىذا لقائموف على مسن 
أف ىذا المسن البغيض قد  -في رحلتي  -الألم والضرورة، وقد خيل إليّ 

 تحطم أخيراا.

وخطر لي، وأنا واقف في الظلبـ الزاحف، أني اىتديت بهذا 
الناس التفسير إلى الحل الصحيح لمسألة العالم، ووقفت على سر ىؤلاء 

الظرفاء. ولعل ما ابتدعوه لضبط النسل ومنع الكلرة قد جاوز الحد 
المنشود، فهم يتناقصوف، وعسى أف يكوف ىذا ىو السبب في كلرة 
المباني المتداعية المهجورة. وإنو لتعليل بسيط، قريب المتناوؿ، ومقبوؿ 

 أيضاا كأكلر النظريات الخاطئة.

 ( صدمة مباغتة٧)

أفكر في ىذا النصر المبين الذي نالو الإنساف وبينما كنت واقفاا 
طلع القمر باىتاا مقوساا من فيض ضوء فضي في الشماؿ الشرقي، 
فانقطعت الأشخاص الصغيرة المشرقة عن الحركة في الوادي، ومرت بي 
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بومة صامتة، وانتفضت من البرد في قػُبُل الليل، فقلت أنحدر وأنظر أين 
 أنا.

لذي كنت فيو، ودارت عيني إلى تملاؿ وتلفت باحلاا عن البناء ا
أبي الهوؿ الأبيض على قاعدتو البرونزية، وقد غمره نور القمر الطالع، 
ورأيت شجرة التاموؿ الفضية قبالتو، وشجيرات الدفلي المتوشجة 
الأغصاف، وقد اكتست السواد في الضوء الخافت، والممشى الضيق، 

قلت لنفسي: فرجعت بصري إلى الممشى، فخالجني ش  غريب و 
 «كلب! ليس ىذا بالممشى.»

ولكنو كاف الممشى الذي أعرفو، فقد كاف وجو التملاؿ المجذوـ 
إليو، فهل تستطيعوف أف تتصوروا ما شعرت بو لما عمر صدري ىذا 

 اليقين؟ ولكنكم لا تستطيعوف. لقد اختفت آلة الزماف!

وخطر لي، بملل وقع السوط على أديم الوجو، أف من الممكن أف 
أفقد زمني، وأف أترؾ بلب حوؿ أو عوف في ىذا العالم الجديد الغريب. 
وكاف ىذا الخاطر يورثني ألماا بدنيِّا مبرحاا. وإني لأحسو يأخذ بمخنقتي 
ويحبس أنفاسي، وشاع في نفسي الخوؼ فانطلقت أعدو بخطوات 
سريعة واسعة، وعلرت مرة فوقعت على وجهي وجرحتو، فلم أضيع الوقت 

دـ بل نهضت وذىبت أعدو، والدـ الحار يسيل على وجهي في حبس ال
لعلهم زحزحوىا »ويقطر من ذقني، وكنت، وأنا أجري، أقوؿ لنفسي: 

ولكني مع ذل  كنت أجري « قليلبا عن الطريق وألقوا بها بين الشجر.
بكل ما فيّ من قوة، وقد كبر في وىمي أف ىذا الاطمئناف حماقة، وأف 
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متناولي. وكاف التنفس يؤلمني، وأحسبني  الآلة قد أصبحت بعيدة عن
في عشر  -وىي ميلبف  -قطعت المسافة من ذروة التل إلى الممشى 

دقائق. وإني لكهل، ولكنت ألعن الحظ وأسخط، وأنا أجري، على 
حماقتي إذ تركت الآلة، ورحت أصيح، ولا مجيب، وأنظر فلب أر. 

 مخلوقاا يبدو في ىذا العالم المقمر.

فكاف ما خفت أف يكوف، ولم أجد أثراا للآلة،  وبلغت الممشى
فأحسست بالضعف والبرد وأنا أجيل عيني في ىذا الفضاء بين الأشجار 
السوداء المتشابكة. وقد طفت بها كالمجنوف، لعل الآلة تكوف مخبأة في 
ركن، ثم وقفت فجأة ويداي تشداف شعري. وكاف أبو الهوؿ يشرؼ عليّ 

، تحت نور من فوؽ قاعدتو البرونزية،  بوجهو الأبيض المضيء المجذوـ
 القمر الطالع، وكاف كأنما يبتسم ساخراا مما أصابني.

وكنت خليقاا أف أعزي نفسي بالقوؿ بأف ىؤلاء الصغار قد حملوا 
الآلة إلى مكاف حريز، ليصونوىا لي فيو، لولا أني كنت على يقين من 

بقوة غير مرتقبة  ضعف عقولهم وأبدانهم. وىذا ىو الذي أرعبني؛ الشعور
اختفت بسببها الآلة التي اخترعتها. على أني كنت واثقاا من أمر واحد؛ 
ذل  أف الآلة ما كاف يمكن أف تتحرؾ وتنتقل إلا إذا كاف عصر آخر قد 
أخرج مليلها بلب فرؽ. وكاف نزع القضباف الرافعة يحوؿ دوف انطلبقها في 

تحركت وانتقلت  فهي قد -وسأريكم الطريقة فيما بعد  -الزماف 
 واختفت، ولكن في الفضاء فقط. فأين يمكن أف تكوف؟
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وأحسب أنو أصابني مس. وأذكر أني كنت أعدو بلب وعي، فأدخل 
ىنا وأخرج من ىنا، بين الأشجار التي يضيئها القمر، حوؿ أبي الهوؿ 
وأفزع حيواناا أبيض ظننتو في الضوء الخافت غزالاا صغيراا. وأذكر أيضاا 

في الهزيع اللاني من الليل أضرب الشجيرات بقبضة يديّ، حتى أني كنت 
جرحت عقلَهما الأغصافُ المكسورة. ثم رحت أبكي وأىذي من مرارة 
الألم، وأنا أمشي إلى البناء. وكانت القاعة الكبيرة مظلمة ساكنة مهجورة، 
فانطرحت على الأرض، فوقعت على إحد. المناضد، وكدت أكسر 

 قاب ومررت بالأستار المعفرة التي حدثتكم عنها.ساقي، فأشعلت عود ث

ووجدت قاعة كبيرة أخر. حافلة بالوسائد التي ناـ عليها حوالي 
عشرين من ىؤلاء الصغار، وما أش  في أنهم استغربوا ظهوري لهم مرة 
أخر.، وقد دخلت عليهم فجأة من الظلبـ الساكن وأنا أتكلم بما لا 

نسوا الكبريت، وشرعت أسألهم:  يفهموف، وفي يدي عود مشتعل، فقد
وأصيح كالطفل المحنق، وأىزىم بيدي ولا بد أنهم تعجبوا « أين آلتي؟»

لهذا، وقد ضح  بعضهم، وبدا الخوؼ على البعض الآخر، ولما رأيتهم 
وقوفاا حولي خطر لي أف أسخف ما أصنع في ىذه الحالة ىو أف أوقظ 

النهار يدؿ على أنهم  في نفوسهم الشعور بالخوؼ، فقد كاف سلوكهم في
 نسوا الخوؼ.

فرميت عود الكبريت، ودرت لأخرج، فأوقعت أحدىم وأنا أفعل 
ذل ، وارتددت متعلراا إلى القاعة الكبيرة ومنها إلى الفضاء. وسمعت 
صيحات الذعر، ووقع أقداـ صغيرة تجري وتتعلر ىنا وىناؾ، ولست 
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ف ما منيت بو من أتذكر كل ما فعلت في تل  الليلة المقمرة، وأحسب أ
الخسارة التي لم تكن مرتقبة أطار عقلي، وشعرت بانقطاع صلبتي ببني 
جنسي، وبأني حيواف غريب في عالم مجهوؿ. ومن المحقق أني كنت 
أىذي وأنا أروح وأجيء، وأصيح وأسخط على الحظ والمقادير، وأتذكر 

ي ظلبمها التعب المبرّح الذي انتابني، في تل  الليلة التي كاف ينجاب عن
ولا ينجاب يأسي فيها، وبحلي في كل مخبأ محتمل أو غير محتمل، 
وتسللي بين الخرائب ولمسي مخلوقات غريبة في السواد الحال ، 
وارتمائي على الأرض بقرب التملاؿ وبكائي من الحزف والغم، حتى الغيظ 
من جنوني إذ تركت الآلة، ذىب عني كما ذىبت قوتي. ولم يبق لي إلا 

. ثم نمت، ولما استيقظت كاف النهار قد ارتفع، وكاف ىناؾ الكمد
 عصفوراف ينطاف حولي على الحشيش، على مسافة ذراع.

فجلست، وحاولت أف أتذكر كيف جئت إلى ىنا، وما سر ىذا 
الشعور العميق بالقنوط والوحشة، فارتسم أماـ عيني ما وقع لي، وجاءت 

ظر، فتبينت حماقتي وطيشي مع النهار الواضح القدرة على التدبر والن
البارحة، وشرعت أجادؿ نفسي فقلت لها لنقدر الأسوأ، ولنفرض أني 
فقدت الآلة، وأنها تلفت، فإف عليّ أف ألتزـ الهدوء، وأصطنع الصبر، 
وأف أتعلم أساليب ىؤلاء الناس، وأف أعرؼ كيف أصبت بهذه الخسارة، 

لأصنع آلة أخر.،  وكيف أحصل على الأدوات والمواد والآلات اللبزمة،
فما بقي لي من أمل غير ىذا، ولعلو أمل ضعيف، غير أنو خير من اليأس، 

 وىذه، بعد كل ما يقاؿ، دنيا جميلة حافلة بالغرائب.
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ولكن عسى أف تكوف الآلة قد نقلت من مكانها، على كل حاؿ، 
ينبغي أف أسكن وأصبر، وأف أبحث عنها وأستردىا بالقوة أو الحيلة. 

مي على ذل  فوثبت إلى قدمي، وتلفت، وأنا أتساءؿ أين واستقر عز 
أستطيع أف أستحم. وكنت أشعر بالتعب، والتكسر، وأستقذر نفسي، 
وأغرتني صباحة النهار بنشداف الصباحة، وكنت قد استنفدت شعوري، 
وبلغت من ذل  مجهودي، حتى لقد صرت، وأنا ماض إلى غايتي، 

نفضت الأرض، وفحصتها بعناية أتعجب لما كاف من اضطرابي البارحة ف
حوؿ الممشى، وأضعت بعض الوقت عبلاا في الاستفسار العقيم، بما 
وسعني من وسائل التعبير، ممن كنت ألتقي بهم من ىؤلاء الصغار، وكانوا 
ا جدِّا، والبعض  جميعاا لا يفهموف إشاراتي، وكاف بعضهم يبدو لي بليدا

ا عظ يماا في كبح نفسي عن يحسبني أمزح فيضح ، فكنت أعاني جهدا
لطم وجوىهم الجميلة الضاحكة، وكاف ما أىم بو من ذل  خرقاا، ولكن 
ما أورثنيو الخوؼ والغيظ كاف لا يزاؿ يحتاج إلى الكبح. وأوحت إلي 
الأرض خاطراا، فقد وجدت أخدوداا في منتصف المسافة بين قاعدة 

ة المقلوبة. التملاؿ وبين آثار قدمي حين وصلت وعالجت النزوؿ عن الآل
وكاف ىناؾ من الآثار ما يدؿ على النقل؛ آثار أقداـ كالتي يمكن أف 
  -يتركها من يمشي مسترخياا متخاذلاا فلفتني ىذا إلى القاعدة، وكانت 

من البرونز، ولم تكن كتلة مفرغة، بل محلبة بألواح عميقة  -كما قلت 
لفيتها فارغة ذات إطارات، على الجانبين، فدنوت منها ونقرت عليها، فأ

الجوؼ، وفحصت الألواح فلم أجدىا متصلة بالإطارات، ولم تكن ىناؾ 
ربما  -إذا كانت ألواحاا كما خطر لي  -مقابض أو ثقوب، ولكن الألواح 
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كانت تفتح من الداخل. وأصبح من الجلي فيما رأيت، والذي لا يحتاج 
أما كيف  إلى جهد عقلي كبير، أف آلة الزماف مخزونة في جوؼ القاعدة.

 دخلت ىنا، فمسألة أخر..

ورأيت اثنين في ثياب برتقالية، مقبلين بين الشجيرات وتحت 
أشجار التفاح المنورة، فنظرت إليهما وابتسمت، وأومأت إليهما أف أقبلب 
فجاءا، فأشرت إلى القاعدة وحاولت أف أفهمهما أني أريد فتحها، 

، ولا أدري كيف أصور ولكنهما تنكرا عند أوؿ إشارة مني إلى القاعدة
تصوروا أف أحدكم أشار إشارة قبيحة في حضرة  -لكم تعبير وجهيهما 
وتصوروا كيف تكوف ىيئتها وحالتها! وقد مضى الاثناف  -سيدة محتشمة 

عني كأنما كنت قد ذىبت في إىانتهما إلى آخر المد.. وجربت دعوة 
كاف ىذا، صغير آخر حلو الوجو، فلم تختلف النتيجة. ولا أدري كيف  

أريد أف  -كما تعلموف   -ولكن ىيئتو أخجلتني من نفسي، ولكني كنت 
أستعيد آلة الزماف، فكررت عليو بالدعوة إلى فتح القاعدة، فلما ولى 
عني، كما فعل الآخراف، غلبني الغضب، فعدوت وراءه، وتناولت ثوبو 
عند العنق، وجررتو معي إلى التملاؿ، فقرأت في وجهو الاستفظاع 

 لاشمئزاز، فلم يسعني إلا أف أتركو.وا

، وجعلت أدؽ الألواح بيدي، وخيل إلي أني  غير أني لم أنهزـ
سمعت حركة من الداخل، وأفصح فأقوؿ إني ظننت أني سمعت صوتاا  
كالضح . ولكني كنت ولا ش  مخطئاا، ثم تناولت حجراا من النهر، 

ا ومحوتو وتساقط الصدأ ن اعماا كالدقيق، دققت بو اللوح حتى أتلفت رسما
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ولا ش  أف ىؤلاء الناس الرقاؽ الحساسين سمعوا ضجاتي من مسافة، 
ولكن شيئاا لم يحدث، وقد رأيت لفيفاا منهم على سفح التل يخالسونني 
النظر، ثم تعبت واستحررت، فقعدت أراقب المكاف، غير أف ىذا لم 
عي يطل لفرط اضطرابي، وإني لغربي لا أطيق طوؿ التربص، وإف في وس

أف أقضي سنين في علبج مسألة، ولكن الانتظار أربعاا وعشرين ساعة بلب 
 عمل مسألة أخر..

ونهضت بعد قليل، ورحت أتمشى على غير قصد بين الشجيرات 
إذا أردت أف »إلى التل مرة أخر.، وناشدت نفسي الصبر، وقلت لها: 

ولا خير  تسترجعي ىذه الآلة، فإف علي  أف تدعي ىذا التملاؿ ولا تقربيو.
في تحطيم الألواح وإتلبفها، وإذا لم يردوه إلي ، فستحصلين عليو متى 
استطعت أف تطلبيو منهم، ومن العبث أف يعالج المرء لغزاا بين كل ىذه 

ومن الواجب أف أواجو  -ىذا طريق يفضي إلى الجنوف  -المجهولات 
رع في ىذا العالم وأف أتعلم طرقو وأساليبو وأراقبو، وأف أتجنب التس

 «استكناه كنهو، وسأجد في النهاية المفاتيح لهذه المغاليق.

وتملل لي ما ينطوي عليو موقفي من السخر؛ فقد قضيت سنوات 
في مكتبي أجاىد أف أجد وسيلة أمرؽ بها إلى ىذا المستقبل، وىا أنا ذا 
ا عنو! وما أر. إلا أني نصبت لنفسي فخِّا  الآف أجاىد أف أنكفئ مرتدِّ

ا ولا أدعى إلى اليأس. وإني لواقع فيو ولكنو لم ليس أشد  منو تعقيدا
 يسعني إلا أف أضح ، فقهقهت.
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وبينما كنت أجوس خلبؿ القصر الكبير خيل إليّ أف ىؤلاء الناس 
يتحامونني، وقد يكوف ىذا وىماا، ولعل سببو راجع إلى دقي ألواح 

على أف  القاعدة. ولكني كنت على يقين من اتقائهم لي، بيد أني حرصت
لا أبدي اكتراثاا، وأف أكف عن تتبعهم. وبعد يوـ أو يومين عادت الأمور 
إلى مجاريها، وتعلمت من اللغة ما وسعني، ولم أقصر في ارتياد الأرض، 
ولا أدري ىل فاتتني دقائق في ىذه اللغة، أـ ىي غاية في البساطة، فليس 

نو ليس فيها ألفاظ فيها إلا الأفعاؿ وأسماء المحسوسات؟ فقد خيل إليّ أ
للمعاني ولا مجاز. وكنت أر. جملهم في العادة بسيطة ومكونة من 
لفظين، ولم أستطع أف أفهمهم أو أفهم عنهم إلا أبسط الأمور، فعزمت 
أف ألقي بآلة الزماف وسر الأبواب البرونزية تحت التملاؿ، في زاوية من 

دي إلى ذل  من الذاكرة، على أف تصبح معرفتي أتم وأوفى وأقدر على ر 
 طريق طبيعي.

ولكن إحساساا خاصِّا تستطيعوف أف تدركوه ألزمني نطاقاا من بضعة 
 أمياؿ حوؿ نقطة الوصوؿ.

 ( شزح٨)

على قدر ما وسعني أف أر. كانت الدنيا كلها تبدي زينتها كوادي 
التيمز، فكنت أر. من قمة كل تل تل  الكلرة في البنى الرائعة المتنوعة 

اليب، والنبات اليانع المتوشج، والشجر الملقل بالزىر المواد والأس
والنوار، وىنا وىناؾ يجري الماء كالفضة، ويذىب صعيد الأرض مرتفعاا 
في غير استهواء حتى يغيب في الأفق. ولفت نظري على الخصوص 
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وجود آبار مستديرة، كلير منها عميق جدِّا، وكانت إحداىا على طريق 
وؿ مرة، وحافتو من البرونز كغيره، وفيها صنعة، الجبل الذي ارتقيت فيو أ

وفوقو قبة تقيو المطر. وكنت إذا جلست إلى جانب ىذه الآبار ونظرت 
في أجوافها المظلمة لا أر. بريق ماء، وإذا أشعلت عود كبريت لا أر. 
لضوئو انعكاساا. ولكني كنت أسمع من ىذه الآبار كلها صوتاا غريباا  

بيرة، وتبينت من اضطراب لهب الكبريت أف كالذي تحدثو حركة آلة ك
ىناؾ تياراا من الهواء مطرداا يجري في عنقها، وقد ألقيت في إحداىا 
قصاصة من ورؽ فلم تخفق وتضطرب في سقوطها، بل امتُصت بسرعة 

 وغابت عن العين.

وبعد قليل بدا لي أف ىناؾ اتصالاا بين الآبار وبين الحصوف العالية 
، فقد كاف الهواء فوقها يرؼ كما يحدث عادة في القائمة على السفوح

يوـ قائظ على الشاطئ، فخطر لي أف ىناؾ نظاماا واسعاا للتهوية تحت 
الأرض تعذر عليّ تصور الغرض منو، وقد ظننت في أوؿ الأمر أف لو 

 علبقة بالنظاـ الصحي، ولكني كنت مخطئاا.

يئاا من وىنا الموضع الذي ينبغي أف أذكر فيو أني لم أكد أر ش
المصارؼ ووسائل النقل، وما إلى ذل  في أثناء مقامي في ذل  
المستقبل الحقيقي، وقد قرأت تفاصيل مسهبة عن المباني والنظم 
الاجتماعية، وما ىو من ذل  بسبيل في الكتب التي حلم فيها أصحابها 
بالملل العليا للجماعات الإنسانية وتخيلوا فيها صور المستقبل، وىي 

يقرب منالها حينما يكوف العالم كلو منطوياا في خياؿ الإنساف، تفاصيل 
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ولكنها لا سبيل إليها حين ينشدىا الرحالة بين الحقائق كما وجدت 
بالتجربة. وتصوروا ماذا عسى أف يقص زنجي من أواسط أفريقيا بعد أف 
يعود إلى قبيلتو من زيارة للندف! فماذا عسى أف يعرؼ عن شركات 

والحركات الاجتماعية، وأسلبؾ التليفوف والتلغراؼ،  السك  الحديدية
وشركة تسليم الطرود، وأذوف البريد وما يجري ىذا المجر.؟ ولكنا نحن 
على الأقل نكوف على استعداد لشرح ىذه الأمور لو. وإذا عرؼ الزنجي 
شيئاا فما مبلغ ما يصدؽ من وصفو صاحبُو الذي لم يسافر ولم يرحل؟ 

بين الزنجي والرجل الأبيض في زماننا ىذا، ولكنها  والشقة ضيقة مع ذل 
واسعة مترامية متقاذفة، بيني وبين أبناء ذل  العصر الذىبي. وقد كنت 
أحس بكلير مما لا أر.، وإف كاف من عوامل الراحة وأسباب الرغد، 
ولست أستطيع أف أنقل لكم أكلر من الوقع العاـ في نفسي لنظاـ يعمل 

 من تلقاء نفسو.

مللبا بالمقابر فما رأيت شيئاا يدؿ على وجودىا أو يشير  وأضرب
إلى وجود محارؽ للجلث. وقد خطر لي أنو لعل ىناؾ محارؽ أو مدافن 

 وراء ما ارتَدْتُّ من الأرض.

وقد ألقيت ىذا السؤاؿ على نفسي فلم أفز في أوؿ الأمر بطائل، 
فما  وحيرني الأمر، وأفضى بي ذل  إلى ملبحظة أخر. زادتني حيرة،

 رأيت بين ىؤلاء الناس كهولاا أو عجزة أو مدنفين.

ولا يسعني إلا أف أعترؼ بأف رضاي لم يطل عن نظرياتي الأولى 
عن المدنية اللدنية والإنسانية المنحلة. ولكنو أعياني التماس نظرية 
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أخر.، ويحسن بي أف أعرض عليكم المصاعب التي واجهتني، ذل  أف 
لتي ارتدتها لم تكن سو. مساكن ليس إلا، أي القصور الكبيرة العديدة ا

، ولم أجد آلات ولا أجهزة من أي  قاعات كبيرة للطعاـ وحجرات للنوـ
نوع، ومع ذل  رأيت الناس يرتدوف ثياباا حسنة النسج، ولا بد من 

على الأصح نماذج  ٕتجديدىا على الأياـ، وكانت أحذيتهم أو صندلاتهم
أشياء لا بد من صنعها، ولم أر بين  معقدة وإف كانت غير محلبة. وىذه

ولا مصانع  ٖىؤلاء الناس مظهراا يشير إلى النزعة الإنشائية، فلب دكاكين،
ولا أثر لواردات، وكانوا يقضوف وقتهم في اللعب برفق، وفي الاستحماـ 
 . في النهر، وفي المغازلة التي تشبو اللعب، وفي أكل الفاكهة، وفي النوـ

 تسير الأمور.وأعياني أف أعرؼ كيف 

وثم أيضاا الحادثة التي وقعت لآلة الزماف، فقد حُملت، لا أدري  
كيف، إلى جوؼ القاعة التي يقوـ عليها أبو الهوؿ فلماذا؟ لا أعلم ولا 
أستطيع أف أتصور باعلاا أو طريقة. وىذه الآبار أيضاا، وىذه التيارات 

لاىتداء إلى الهوائية، وقد أحسست وأنا أتدبر ذل  كلو أنو ينقصني ا
لنفرض أنكم علرتم على نقش،  -كيف أقوؿ؟   -مفتاح السر. وشعرت 

فيو جمل ىنا وىنا بالإنجليزية الفصحى وبينها كلمات أو حتى حروؼ لا 
علم لكم بها ولا عهد؟ ىذه ىي الصورة التي بدت لي عليها الدنيا في 

 .ٕٔٓٚٓٛاليوـ اللالث من زيارتي لها في عاـ 

لي صديق. وشرح ذل  أني كنت أرقب  وفي ذل  اليوـ صار
بعضهم وىم يسبحوف في الماء، فرأيت أحدىم قد تصلبت عضلبتو 
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وشرع يغطس، وكاف التيار قويِّا، ولكنو ليس أقو. من سابح متوسط 
القوة، وىذا يريكم مبلغ النقص والضعف اللذين لحقا بهؤلاء الناس، 

ا منهم لم يحاوؿ أف ين قذ الصائح المستنجد ويزيد الأمر بياناا أف أحدا
الذي يغرؽ، فلما رأيت ذل  خلعت ثيابي وخضت الماء إلى حيث كانت 
الفتاة، وجررتها سالمة إلى الشاطئ، ودلكت لها أعضاءىا قليلبا فأفاقت 
وسرني أنها كانت بخير حين تركتها، وقد بلغ من سوء رأيي في قومها، 

 أني لم أتوقع منها شكراا، ولكني كنت مخطئاا.

ذا في الصباح. وبعد الظهر التقيت بهذه المرأة الصغيرة، حدث ى
ا من ارتيادي، إلى مركزي، فاستقبلتني بصيحات الفرح  بينما كنت عائدا

لي  -كاف من الواضح أنها جمعتها لي   -وقدمت لي باقة كبيرة من الزىر 
فوقع ذل  من نفسي، وحرؾ خيالي، وأحسبني كنت أشعر  -وحدي 

ذاؾ فقد حاولت جهدي أف أظهر لها اغتباطي بوحشة. ومهما يكن من 
بهديتها، وجلسنا معاا ورحنا نتحدث، بالابتساـ على الأكلر. وكاف تأثير 
مودتها في نفسي ىو التأثير الذي يحدثو الطفل. وتبادلنا الأزىار، وللمت 

وبدا لي « وينا»يديّ، فللمت يديها، ثم عالجت الكلبـ فعرفت أف اسمها 
كنت لا أدري ما معناه، وكانت ىذه فاتحة صداقة   أنو اسم موافق وإف

 عجيبة ظلت أسبوعاا، ثم انتهت على ما سأحدثكم بو.

ا ولا  وكانت كالطفل في كل شيء، وكانت تحب أف تكوف معي أبدا
تفارقني، فهي تتبعني إلى حيث أذىب، فلما رحت أرتاد الأرض بعد ذل  

ناديني وفي صوتها نبرات آلمني أف أرىقها وأتركها أخيراا منهوكة القو. ت
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الأسف والتوجع، ولكنو كاف لا بد لي من الوقوؼ على ما أنشد الوقوؼ 
عليو من أمور الدنيا، وحدثت نفسي أني لم أجئ إلى ىذا المستقبل 
ا، وكاف بلها عند  لأغازؿ فتاة مللها، على أف حزنها لما خلفتها كاف شديدا

ا، وأحسب أف تعلقها بي أتعبني  بقدر ما سرني. غير أنها  الفراؽ شديدا
كانت لي رَوحاا وريحاناا، وقد حسبت أف الحب الصبياني ىو الذي أغراىا 

إلا  -بي، ولم أفطن إلا بعد الأواف إلى ما كلفتها لما تركتها، بل لم أدرؾ 
منزلتها عندي، فقد كانت تبدو محبة وامقة لي، وكانت  -بعد الأواف 

ة بي، فلم تلبث ىذه اللعبة الصغيرة تظهر لي بطريقتها العقيمة أنها معني
أف أكسبت عودتي إلى التملاؿ وما حولو، ما يشعر بو المرء حين يرجع 
إلى بيتو، فصرت أتطلع وأتشوؼ باحلاا عن جسمها الدقيق كلما رجعت 

 من الجبل.

ومنها أيضاا عرفت أف الخوؼ لم يزايل العالم، وكانت لا تهاب 
أتم ما يكوف، وقد غضبت مرة فتوعدتها  شيئاا في النهار، وكانت ثقتها بي

بإشارة، فضحكت، ولكنها كانت تخاؼ الظلمة، وتخشى الظلبؿ، 
وتفزعها الأشياء السوداء، وكاف الظلبـ أشد ما يرعبها، وكاف خوفها ىذا 
من القوة بحيث أغراني بالتفكير والملبحظة، فوجدت أف ىؤلاء القوـ 

ليل ويناموف زرافات وأسراباا. يتجمعوف في البيوت الكبيرة بعد دخوؿ ال
وكاف مجرد الدخوؿ عليهم بغير ضوء يزعجهم ويخيفهم، وما رأيت قط 
ا منهم خارج الأبواب في الليل، أو نائماا وحده في البيت، ولكني   أحدا
كنت أغبى من أف أفقو درس ىذا الخوؼ، وأصررت على الرغم من حزف 

 لراقدة.وينا على النوـ وحدي بمعزؿ عن ىذه الجماعات ا
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وكاف ىذا مني يزعجها ويقلقها، ولكن حبها لي تغلب آخر الأمر 
وفي جملتها  -على خوفها، فكانت في الليالي الخمس التي ترافقنا فيها 

تناـ إلى جانبي متخذة من ذراعي وسادة. ولكني أراني  -الليلة الأخيرة 
فجر أستطرد عن الموضوع في الليلة التي سبقت إنقاذىا، استيقظت في ال

وكنت مضطرباا، أحلم بأني غرقت وأف شقائق الماء تمسح وجهي بغلبئلها 
ونواراتها الرقيقة، فقمت من النوـ فزعاا وقد خيل إليّ أف حيواناا انطلق 
خارجاا من الغرفة، وعالجت النوـ مرة أخر.، ولكني كنت قلقاا لا استقرار 

شياء خارجة من لي ولا راحة، وكانت تل  ىي الساعة التي تزحف فيها الأ
الظلبـ، ولا لوف لها ولا حقيقة وإف كانت واضحة المعالم، فنهضت 
ومضيت إلى القاعة الكبيرة ومنها إلى المقاعد الحجرية أماـ البيت، 

 وخطر لي أف أتخذ من الضرورة مزية فأشهد طلوع الشمس.

وكاف القمر يغيب، وسواد الليل يختلط ببياض النهار، وكانت 
كالحبر، والأرض عليها الظلبؿ، والسماء لا لوف لها ولا الأشجار سوداء  

بهجة، وخيل إلي، وأنا فوؽ التل، أني أر. أشباحاا، ووقعت عيني ثلبث 
 -مرتين  -مرات، وأنا أديرىا فيما حولي، على أشخاص بيض، وبدا لي 

أني رأيت مخلوقاا أبيض على ىيئة القرد يصعد في الجبل بسرعة، 
ا مظلماا، وكانوا يغذوف الخطى، ولا وبصرت مرة بعدد منهم  يحملوف جسما

أدري أين ذىبوا بو فقد اختفوا بين الأشجار، ولم تكن الظلمة قد 
انجابت، ولا النهار طلع، وأحسست بالبرد والقلق وغير ذل  مما يشعر 

 بو المرء في البكرة الندية. وشككت في قدرة عيني على الرؤية.
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اض نوره على الدنيا مرة أخر. وانبلج الفجر، وطلع النهار، وأف
فرميت ما حولي بنظرة فاحصة، غير أني لم أر أثراا للؤشخاص البيض، فما  
كانوا إلا من مخلوقات الخياؿ في الطفل، وحدثت نفسي أف ىؤلاء لا 
بد أف يكونوا أشباحاا، وتمنيت لو دريت من أين جاءت ومن أي عصر 

: إذا كاف كل جيل خرجت؟ وخطرت لي فكرة لجرانت اللّبف فقد قاؿ
يموت يترؾ في الدنيا أشباحو، فإف الدنيا خليقة أف تكتظ بهم، وعلى ىذا 
الحساب يكوف عددىم قد صار لا يحصى بعد ثماف مائة ألف سنة، فغير 
مستغرب أف أر. أربعة منهم في وقت معاا، ولكن ىذا المزاح لم يرقني، 

هم إنقاذي فظللت أفكر في ىذه الأشخاص طوؿ الصباح حتى أنساني
للفتاة وينا. وخطر لي أف لعل لهم صلة بذل  الحيواف الأبيض الذي 
أزعجتو في أوؿ بحلي عن آلة الزماف. وكانت وينا نعم العوض عن ىؤلاء، 
ولكنهم، على ىذا، كاف مقسوماا لي أف يستولوا على نفسي ويستحوذوا 

 على خاطري.

فأ من وأظن أني قلت لكم إف الجو في ىذا العصر الذىبي أد
جونا، وأشد حرارة، ولا أستطيع أف أعلل ذل ، فلعل الشمس كانت 
أحمى، أو الأرض قد صارت أدنى إلى الشمس، ونحن قد ألفنا السكوف 
إلى الرأي القائل بأف الشمس ستقل حرارتها باطراد في المستقبل، ولكن 
الذين لا اطلبع لهم على نظريات رجاؿ من أملاؿ داروين الصغير ينسوف 

الكواكب لا بد أف ترجع في آخر الأمر إلى أمها ومصدرىا، ومتى أف 
ا بما يضاؼ إليها  حدثت ىذه الكوارث زادت الشمس إشراقاا وتوىجا
ويتجدد منها، ولا يبعد أف يكوف أحد الكواكب قد صار إلى ىذا 
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المصير، ومهما يكن من ذاؾ فإف الحقيقة باقية، وىي أف الشمس في 
 مى منها في زماننا.ىذا المستقبل البعيد أح

كنت أنشد ظلبِّ   -اليوـ الرابع فيما أظن  -ففي صباح يوـ قائظ 
أتفيؤه من وقدة الحر في خرابة ضخمة قريبة من البيت الذي آكل فيو 
وأناـ، فوقع لي حادث غريب؛ ذل  أني كنت أخطو فوؽ أكواـ الأنقاض 

حجار الواقعة، فوجدت دىليزاا ضيقاا سدت نهايتو ونوافذه الجانبية كتل الأ
وكاف الظلبـ في ىذا الدىليز لا تنفذ فيو العين في أوؿ الأمر بالقياس إلى 
النور الساطع في الخارج، فكنت أتحسس طريقي لأف الانتقاؿ من النور 
إلى الظلمة جعل ومضات خافقة من النور تسبح أماـ عيني، ثم وقفت 

 اف تراقباني.فجأة وقد أذىلني ما رأيت فقد كانت ىناؾ عيناف براقت

وخامرني الخوؼ الغريزي القديم من الوحوش، فتقبضت كفاي 
ورحت أحدؽ في ىاتين العينين اللبمعتين. وكنت أخاؼ أف أدور على 
عقبي، ثم خطر لي أف الإنساف في ىذا العصر يعيش في ظل الأمن 
المطلق، ثم عدت فتذكرت فزع القوـ من الظلبـ، واستطعت أف أغالب 

إلى حد ما، فتقدمت خطوة وتكلمت، وأعترؼ أف  خوفي وأف أقهره
صوتي كاف أجش، وغير متزف، ودفعت يدي فلمست شيئاا طريِّا، فتحولت 
نظرة العينين وصارت عن عرض، وانطلق جسم أبيض يعدو إلى جانبي، 
فدرت وقلبي في فمي، فرأيت مخلوقاا غريباا كالقردة، ورأسو ملنيّّ على 

تي كاف عليها الضوء، وتعلر واصطدـ صدره، يجري ويقطع المسافة ال
 بحجر، وتطرح ثم اختفى في ظل كوـ من الأنقاض.



 411 

ولم يتسع الوقت لتأملو، ولكني أذكر أف بياضو لم يكن ناصعاا، بل 
أقرب إلى السمرة، وأف عينيو كانتا حمراوين داكنتين، وعلى رأسو وظهره 

تدبره شعر كالكتاف. ولكنو، كما قلت، كاف أسرع من أف يتسنى لي 
فلست أستطيع حتى أف اقوؿ إنو كاف يجري على أربع، أو على اثنتين 
فقط، وبعد أف وقفت لحظة التمستو بين الأنقاض التي اختفى في ظلها، 
فأخطأتو في أوؿ الأمر ولكني بعد قليل وقعت على ما يشبو فوىة بئر من 
 ىذه الآبار التي حدثتكم عنها وقد سد نصفها عمود وقع عليها، فدار
بنفسي أف لعل الحيواف انحدر من فوىة البئر، فأشعلت عود الكبريت 
وصوبت عيني إلى عنق البئر فرأيت حيواناا أبيض يتحرؾ، وعيناه البراقتاف 
تنظراف إليّ وىو يتقهقر. فسرت في بدني رعدة، فقد كاف منظره أشبو 
بعنكبوت بشري. وكاف ينزؿ على جدار البئر، فرأيت لأوؿ مرة مواضع 

دـ واليد على جدار البئر كأنها درجات سلم. ولسعت نار الكبريت للق
إصبعي فسقط ما بقي من العود وانطفأ، فلما أشعلت عوداا آخر كاف 

 الحيواف قد اختفى.

ولا أدري كم من الوقت قضيت وأنا أحدؽ في ىذه البئر. وظللت 
 وقتاا لا أستطيع أف أقنع نفسي بأف ىذا المخلوؽ الذي أبصرتو، آدمي.
ا، بل  غير أف الحقيقة ما لبلت أف طالعتني؛ لم يعد الإنساف نوعاا واحدا
صار نوعين، وحيوانين متميزين، فهؤلاء الأطفاؿ الرشيقوف الذين رأيتهم 
ليسوا النسل الوحيد لجيلنا، فإف ىذا المخلوؽ القذر الذي يأوي إلى 

 الظلبـ والذي لمع كخطف البرؽ أمامي، وارث كل العصور أيضاا.
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اد بي التفكير إلى نظرية التهوية تحت الأرض، وبدا لي أني وع
اىتديت إلى الصواب، ويا تر. ما محل ىذا الحيواف في النظاـ التاـ 
الاتزاف والتكافؤ الذي ذىبت إلى وجوده؟ وما صلتو بجماؿ أبناء الدنيا 
الآخرين الذين يعيشوف عيشة الكسل؟ وماذا تخبئ ىذه الآبار؟ وقعدت 

بئر وقلت لنفسي إنو ليس ثمة ما يدعو إلى الخوؼ، وأف على فوىة ال
النزوؿ في البئر ىو وحده الذي يحل لي المعضلبت. ولكني مع ذل   
كنت أتهيب الإقداـ على ذل ! وبينما كنت أتردد، وأقدـ رجلبا وأؤخر 
أخر.، أقبل اثناف من أبناء الأرض الفوقية يعدواف من النور إلى الظل 

 ف، وكاف الذكر يجري وراء الأنلى ويرميها بالزىر.وىما يلعباف ويتغازلا

وبدا عليهما الامتعاض لما رأياني، وأبصرا ذراعي على العمود 
المقلوب وعيني تحدؽ في جوؼ البئر، والظاىر أنو ليس من اللبئق 
عندىم أف يجعل المرء بالو إلى ىذه الآبار. فقد أشرت إلى البئر وحاولت 

تهما فازداد امتعاضهما وأولياني ظهرىما. ولكنو أف ألقي عليهما سؤالاا يلف
سرىما أف يريا عود الكبريت يشتعل، فأشعلت لهما بضعة عيداف 
لأسرىما، وحاولت مرة أخر. أف أسألهما عن البئر، فأخفقت ثانية، 
فتركتهما وفي نيتي أف أجد وينا وأف أر. ماذا أستطيع أف أستخلصو منها، 

وآرائي تنزلق وتتحوؿ إلى اتجاه جديد،  وكاف عقلي يدور ويدور، وظنوني
فقد صار عندي الآف مفتاح لسر ىذه الآبار ولأبراج التهوية، وللؤشباح 
التي تراءت لي، فضلبا عن دلالة الألواح البرونزية ومصير آلة الزماف. وبدأ 

 يدور في نفسي شرح للمسألة الاقتصادية التي حيرتني.
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لاني من الإنساف يسكن باطن وىذا ىو الرأي الجديد، ىذا النوع ال
الأرض، وقد مالت بي ثلبثة أمور على الخصوص إلى الاعتقاد بأف ندرة 
ظهوره فوؽ ظهر الأرض نتيجة لطوؿ اعتياده الحياة في جوفها. وأوؿ 
ىذه الأمور تل  النظرة المعهودة في أكلر الحيوانات التي تعيش في 

نيها كبر العين واتساع الظلبـ ملل السمكة البيضاء في كهوؼ كنتكي. وثا
حدقتها وقدرتها على عكس الضوء، وىي من خصائص الحياة في 
. وآخرىا ذل  الاضطراب الذي يعرو  الظلبـ؛ تأملوا القط والبومة مللبا
الحيواف في ضوء الشمس، والارتباؾ والمبادرة إلى الهرب إلى سواد 

الحدقة  الظل، وثني الرأس حين يكوف في النور؛ كل أولئ  أقنعني بأف
 حساسة جدِّا.

فلب بد أف تكوف الأرض تحتي حافلة بالسراديب التي صارت 
مألوؼ النوع الإنساني الجديد، وكفى بوجود الآبار وأساطين التهوية على 

دليلبا على تشعب  -وفي كل مكاف إلى جانبي النهر  -سفوح التلبؿ 
في ىذه  ىذه السراديب وشيوعها، ومن الطبيعي إذف أف يفترض المرء أنو

الدنيا التحتية الصناعية يؤدي كل عمل يحتاج إليو النوع الذي يعيش في 
النور. وقد أخذت بهذا الرأي الذي بدا لي أنو معقوؿ وذىبت بعد ذل  
أتصور كيف تم انقساـ النوع الإنساني، وأحسبكم قد فطنتم إلى نظريتي 

 اب.وإف كنت أنا نفسي ما لبلت أف رأيتها أبعد ما تكوف من الصو 

وقد بدا لي في أوؿ الأمر أف من الواضح أف اتساع مسافة الخلف 
الاجتماعي والوقتي بين الرأسماليين والعماؿ في عصرنا ىذا ىو مفتاح 
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السر في ىذا الذي انتهى إليو الأمر. وأنتم حريوف أف تسخروا من ذل  
وتنكروه وتأبوا تصديقو، ولكنو حتى في عصرنا ىذا يوجد من الأحواؿ ما 

شير إلى ىذا الاتجاه، فإف ىناؾ ميلبا إلى استخداـ جوؼ الأرض فيما لا ي
يدخل في باب الزينة من مظاىر المدنية، فهناؾ الخط الحديدي الذي 
يجري تحت الأرض في لندف، وثم أيضاا خطوط حديدية كهربائية، وطرؽ، 
وحجرات للعمل، ومطاعم، وىي تزداد وتتعدد. وقد خطر لي أف ىذا 

الانتفاع بباطن الأرض قد قوي على الأياـ حتى فقدت الصناعة  الميل إلى
مكانها تحت قبة السماء وانطوت في جوؼ الأرض. وأعني أنها انتقلت 

حتى الآف في … إلى باطن الأرض وتغلغلت فيو إلى أف انتهى الأمر بأف 
عصرنا ىذا ألسنا نر. العامل في الحي الشرقي من لندف يشتغل في 

 بينو وبين سطح الأرض؟ أحواؿ تكاد تحوؿ

وىي راجعة ولا ريب إلى زيادة  -وتأملوا بعد ذل  نزعة الأغنياء 
الصقل في تربيتهم، واتساع المسافة بينهم وبين خشونة الفقراء 

فإنهم يسوّروف مساحات عظيمة من الأرض ليصدوا عنها  -وعنجهيتهم 
، نر. حوالي النصف من رقعة الأرض ا لجميلة غيرىم. فحوؿ لندف، مللبا

مقصورة على أصحابها لا يدخلها سواىم، وىذا الجوف الذي يزداد 
وىو يرجع إلى طوؿ ما يستغرقو التعليم العالي من الزمن وكلرة  -اتساعاا 

أقوؿ إف ىذا  -ما يتطلبو من نفقات، وسهولة ما تغري بو عادات الترؼ 
إلى  الجوف يقلل التبادؿ بين طبقة وطبقة، ويعطل ارتقاء الواحد منها

الأخر. بالتزاوج، ويجعلو أندر. وأخلق أف ينتهي الأمر بأف يعيش فوؽ 
ظهر الأرض المالكوف، وأف يطلبوا اللذة والراحة والجماؿ، وأف يقنع 
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بباطن الأرض المعدموف، وأف يتكيف العماؿ شيئاا فشيئاا على مقتضى 
الأحواؿ التي يعملوف فيها، ومتى صاروا في جوؼ الأرض، فسيكوف 

في مقابلة التهوية لكهوفهم  -غير قليل  -م بلب ش  أف يؤدوا أجراا عليه
وغيرانهم، فإذا أبوا أمُيتوا جوعاا أو اختناقاا بما تأخر عليهم من الأجر، 
وأخلق بالتعساء والمتمردين منهم أف يموتوا، ثم يعتدؿ الميزاف، ويألف 

خروف الباقوف أحواؿ المعيشة تحت الأرض وينعموف بها كما يألف الآ
المعيشة فوقها. ومن أجل ىذا كاف الجماؿ المصقوؿ، والشحوب 

 من النتائج الطبيعية فيما أر.. ٗوالكمدة

وصار لانتصار الإنسانية العظيم الذي كنت أحلم بو صورة أخر. 
عندي، فما كاف فوزاا للتربية الأخلبقية والتعاوف العاـ كما كنت أتخيل، بل 

حقيقية مسلحة بالعلم، وصلت بالنظاـ رأيت بدلاا من ذل  أرستقراطية 
الصناعي الحاضر إلى غايتو المنطقية، ولم يكن ىذا انتصاراا على الطبيعة 
وحدىا، بل عليها وعلى الإنساف معها. ويجب أف أذكر أف ىذه كانت 
نظريتي في ذل  الوقت، فما كاف لي مرشد يدلني ويهديني، وعسى أف 

ي مصيب. وحتى إذا سلمنا بهذا أكوف مخطئاا، ولكني ما زلت أعتقد أن
الرأي وأخذنا بو، فإف من الجلي أف ىذه المدنية المتوازنة قد جاوزت 
الذروة من زماف طويل، وذىبت في الانحدار مسافة طويلة. فقد أفضى 
الأمن التاـ بالأعلين إلى الانحطاط البطيء فتضاءلت أجسامهم وقواىم، 

ما كاف من أمر الأسفلين  وذكاؤىم، وكاف ىذا من أوضح ما شهدت، أما
وىذا  -فقد كاف ينقصني أف أعرفو، على أف ما رأيتو من ىؤلاء المورلوخ 
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حملني على القوؿ بأف تطورىم كاف  -ىو الاسم الذي يطلق عليهم 
 أعمق من تطور النوع العلوي، ذل  النوع الجميل الذي عرفتو.

زماف؟ فقد  ثم ساورتني الشكوؾ المتعبة: لماذا أخذ المورلوخ آلة ال
 -« العلويوف»كنت واثقاا من أنهم ىم الذين أخذوىا. ولماذا لا يستطيع 

أف يردوا عليّ آلتي؟ وما سر خوفهم الشديد من  -إذا كانوا ىم السادة 
عن ىذا العالم السفلي، فخاب « وينا»الظلبـ؟ وذىبت أستفسر من 

أبت أف  أملي، ذل  أنها لم تفهم أسئلتي في بداية الأمر، فلما فهمتها
تجيبني. وراحت تنتفض وترعد، كأف الموضوع مما لا يحتمل، فلما 

وكانت دموعها بعد دموعي ىي الوحيدة التي  -ألححت عليها بكت 
فكففت عن السؤاؿ عن  -رأيت عيناا تذرفها في ذل  العصر الذىبي 

السفليين، وصار ىمي أف أزجر عينها عن البكاء، وأف أعفيها من مظاىر 
نساني، فما لبلت أف ضحكت وصفقت، بينما كنت أنا أشعل ميراثها الإ
 عود كبريت.

 السفليون -أو  -( المورلوخ ٩) 

قد تستغربوف أني تركت يومين يمضياف قبل أف أقتفي الأثر 
الجديد، بالطريقة الصحيحة، ولكن الحقيقة أني كنت أنفر من ىذه 

الذي نراه في  الأجساـ الشاحبة؛ فقد كاف لها ذل  اللوف المربد الكميد
الديداف والأجساـ المحفوظة في الكحوؿ في متاحف الحيواف. يضاؼ 
إلى ذل  أنها كانت باردة الملمس قذرة، وعسى أف يكوف نفوري منها 



 416 

راجعاا في الأكلر إلى لطف تأثير العلويين، الذين بدأت أدرؾ دواعي 
 اشمئزازىم من السفليين.

ة، ولعل ذل  لاضطراب ولم يكن نومي ىنيئاا في الليلة التالي
 -مرة أو مرتين  -صحتي، وقد ألحت عليّ الحيرة والشكوؾ، وخامرني 

خوؼ شديد لا أعرؼ لو باعلاا، وأذكر أني تسللت بلب صوت، إلى القاعة 
وكانت  -الكبر. التي كاف العلويوف الصغار نائمين فيها في ضوء القمر 

دىم. وخطر لي حتى وقد اطمأف قلبي بوجو  -وينا في تل  الليلة بينهم 
في ذل  الحين أف القمر سيدخل في المحاؽ بعد بضعة أياـ، فتسود 
الليالي، وتعم الظلمة، وتبرز ىذه المخلوقات السفلية الكريهة. وكنت في 
ىذين اليومين أكابد من القلق ما يكابده من يعالج أف يدفع واجباا لا 

اد آلة الزماف إلا مهرب منو، وكنت على يقين من أنو لا سبيل إلى استرد
بالإقداـ على كشف الأسرار المحجوبة في جوؼ الأرض. ويا ليتني كاف 
معي رفيق! إذف لاختلف الحاؿ جدِّا، ولكني كنت مستفرداا مستوحشاا، 
وكاف يهولني أف أنحدر إلى ظلبـ ىذه السراديب. وقد تستطيعوف أف 

كنت أشعر   تفهموا شعوري، أو لا تستطيعوف، ولكني أعترؼ لكم بأني ما
 بالأمن والطمأنينة.

وكاف ىذا القلق وقلة الاطمئناف ىما الباعث، على الأرجح، على 
الإبعاد في طوافي لارتياد ما حولي، وقد مضيت جنوباا بغرب إلى الهضبة 

فأبصرت على مسافة بعيدة، وفي اتجاه « كوـ وود»التي تسمى الآف 
رأيتو إلى الآف، فقد كاف مبنى ضخماا أخضر لا يشبو شيئاا مما « بانستيد»
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أكبر من أكبر القصور أو الخرائب التي عرفتها، وكانت واجهتو شرقية 
الطراز، تشبو في لمعتها ولونها الأخضر الباىت بعض المواعين 

، فأوحى إلي اختلبؼ المنظر أنو مجعوؿ لغاية أخر. مختلفة، «الصينية»
مغيب كاف قد ونازعتني نفسي أف أمضي على سنني حتى أتبين ولكن ال

دنا، وكنت قد بلغت ىذا الموضع الذي أر. منو البناء بعد لفة طويلة 
مضنية، فعزمت أف أرجئ الارتياد إلى اليوـ التالي وعدت إلى وينا الصغيرة 
وحفاوتها بي، وملبطفاتها لي، غير أني في الصباح أدركت على أوضح 

« الأخضرقصر الصيني »صورة أف شوقي إلى استطلبع كنو ىذا القصر 
ليس إلا مظهراا لمغالطة النفس وصرفها، يوماا آخر، عما أتهيب الإقداـ 
عليو، فآليت لأنزلن إلى السراديب بلب تلكؤ، وذىبت إلى بئر قديمة من 

.  خرائب الصواف والألومنيوـ

وكانت وينا تعدو معي، وترقص إلى جانبي حتى بلغت البئر، فلما 
وداعاا يا وينا »اضطربت، فقلت لها:  رأتني أنحني على فوىتها وأنظر فيها

ثم وضعتها على الأرض، وشرعت أتحسس جوانب الفوىة « الصغيرة.
باحلاا عن خطاطيف السلم. وأعترؼ أني كنت أفعل ذل  بسرعة، فقد  
كنت أخشى أف ينضب معين شجاعتي، وكانت وينا في أوؿ الأمر ترقبني 

ي بيديها وىي ذاىلة، ثم أطلقت صيحة جزع وأقبلت علي تجذبن
الصغيرتين، وما أظن إلا أف اعتراضها سبيلي قواني، وجعل عزمي أصح 
على المضي، فنفضتها عني بشيء من العنف، وبعد لحظة كنت في عنق 
البئر، وقد رأيت وجهها وما ارتسم عليو من الجزع والألم، ولكنها 
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تبسمت لي تطمئنني. ثم اضطررت أف أصوب عيني إلى ما تحتي لأر. 
 جلي على السلم القلق الذي تعلقت بو.مواقع ر 

وقد انحدرت مسافة مائتي ذراع تقريباا. وكاف ذل  بواسطة قضباف 
معدنية ناتئة من جوانب البئر، ولما كانت ىذه مجعولة لمن ىم أدؽ 
أجساماا، وأخف وزناا، فقد أتعبني النزوؿ، ولم يقتصر الأمر على التعب، 

ي، فكاد ذل  يلقيني في الهوة فقد انلنى أحد القضباف فجأة تحت ثقل
السوداء، وقد تعلقت لحظة بإحد. يدي، ولم أعد أجترئ بعد ىذه 
التجربة على التماس الراحة وأنا أنزؿ، وآلمني ظهري وذراعي جدِّا، 
ولكني تجلدت وثابرت على الهبوط بأسرع ما أستطيع، وصعدت طرفي 

فيها، وكاف رأس  فرأيت الفوىة، ورقعة صغيرة من السماء الزرقاء ونجماا
وينا الدقيق يبدو كأنو نتوء أسود مستدير، وصار صوت آلة تدور في 
ناحية ما أعلى وأقو.، وأثقل على النفس، وكاف كل شيء ما خلب تل  
الرقعة الصغيرة في السماء حال  السواد، فلما صعدت عيني مرةا أخر.  

 كانت وينا قد اختفت.

طاؼ برأسي أف أصعد وكنت في عذابٍ غليظ من قلة الراحة، و 
وأترؾ ىذا العالم السفلي، ولكني كنت وأنا أفكر في ىذا أواصل النزوؿ. 

إلى اليمين، وعلى بعد قدـ  -وتشهدت حين فعلت  -وأخيراا رأيت 
واحدة، فجوة صغيرة في الحائط، فدخلت فيها فألفيتها تفضي إلى 
قد سرداب ضيق أستطيع أف أنطرح فيو وأستريح، ففعلت ولما أكد، ف

ألح الألم الذي في ظهري، وصار ظهري يوجعني، وكنت أرعش من طوؿ 
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الخوؼ من السقوط، زيدوا على ذل  أف الظلمة الطاغية التي لا ينسخها 
ا، وكاف الجو يدوي فيو ضرباف الآلة التي  شيء أورثت عيني وجعاا شديدا

 تمص الهواء من عنق البئر.

ني أفقت على يد ولا أدري كم بقيت ىكذا، ولكن الذي أدريو أ
طرية تلمس وجهي، فنهضت جالساا في الظلبـ، ودفعت يدي إلى حيث 

على صورة الذي  -الكبريت، وأشعلت عوداا فرأيت ثلبثة من السفليين 
حانين عليّ، فلما أضاء النور ذىبوا يتراجعوف  -رأيتو في الخرابة من قبل 

السواد  أمامو بسرعة، وكانت عيونهم لطوؿ ما ألفوا العيش في ىذه
الحال  كبيرة حساسة، تعكس الضوء. ولم يخالجني ش  في أنهم كانوا 
يرونني في ىذا الظلبـ الذي لا ينفذ إليو شعاع واحد من النور، ولم يكن 
يبدو عليهم أنهم يخشوف مني شيئاا سو. ىذا النور، وما كدت أشعل 

لتي كانت عوداا حتى لاذوا بالفرار وولوا الأدبار إلى السراديب المظلمة ا
 عيونهم تطالعني منها بالوميض الغريب.

وحاولت أف أدعوىم إلي، لكن لغتهم كانت، على ما يظهر، غير 
لغة العلويين، فتركني ىذا بغير عوف يرجى منهم، فجر. ببالي أف أىرب 
لا »وأرتد إلى حيث كنت ولا أُعَنّْي نفسي بالارتياد، ولكني قلت لنفسي 

طريقي في السرداب، فصار صوت الآلة  وتحسست« بد مما ليس منو بد
أعلى، ثم تباعدت الجدراف فدخلت في رقعة فسيحة، وأشعلت عوداا، 
فإذا بي في كهف واسع ذي عقود، يغيب آخره في ظلبـ لا يخففو النور 

 الضئيل الذي معي، فلم أر منو إلا بقدر ما يضيء العود.
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نت تتملل لي ولا أحتاج أف أقوؿ إف ما أذكره قليل الوضوح، فقد كا
صور ضخمة غامضة لآلات كبيرة، وتلقي ظلبلاا سوداا عظيمة كانت تلوذ 
بها أشباح السفليين من وىج الضوء. وكاف المكاف محبوس الهواء ثقيل 
الوطأة على الصدر، وكنت أشم رائحة خفيفة لدـ مراؽ حديلاا، وكاف في 

من أمر الوسط منضدة صغيرة من معدف أبيض وعليها طعاـ. ومهما يكن 
! وحتى في ذل  الوقت  السفليين فإنهم على كل حاؿ من أكلة اللحوـ
أتذكر أني سألت نفسي يا تر. أي حيواف كبير ىذا الذي اقتطع منو ىذا 
الفخذ الأحمر الذي أراه؟ وكاف كل شيء غامضاا؛ الرائحة اللقيلة، والصور 

بالظلبـ الكبيرة التي لا يتضح لها معنى، والأشباح القذرة التي تلوذ 
وتتربص بي! ثم فني العود، فلسع أصابعي، وسقطت بقيتو المضطرمة في 

 الظلبـ.

وقد تمللت لي، بعد ذل ، ضآلة عدتي لملل ىذه التجربة، فقد 
ركبت آلة الزماف، وأنا أعتقد أف أبناء المستقبل لا بد أف يكونوا قد 

سجاير  تقدمونا جدِّا في كل باب، فرحلت بغير سلبح، وبدوف دواء، وبلب
بل حتى بغير الكفاية من الكبريت. أما  -ولشد ما افتقدت الطباؽ!  -

لو كانت معي آلة تصوير )كوداؾ(؟ إذف لوسعني أف ألقط صوراا للعالم 
السفلي في ثانية، ثم أتدبرىا وأفحصها فيما بعد على مهل. ولكنو لم 

 اليداف، -يكن معي ىناؾ من السلبح والقوة إلا ما حبتني الطبيعة 
 وأربعة عيداف من الكبريت كانت باقية معي. -والقدماف، والأسناف 
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وكنت أخاؼ أف أمضي في طريقي بين كل ىذه الآلات في الظلبـ، 
وأشفت ذخيرتي من الكبريت على النفاد، ولم يخطر لي قط من قبل أف 
بي حاجة إلى الاقتصاد فيها، فبددت نصف علبة لأدىش العلويين الذين 

ر. والآف صار كل ما بقي معي أربع علب. وبينما كنت واقفاا لا يعرفوف النا
في الظلبـ لمستني يد، وتحسست وجهي أصابع نحيفة، وشممت رائحةا  
كريهة، وخيل إليّ أني أسمع تنفس جمهرة من ىذه المخلوقات الفظيعة 
حولي، وأحسست أف علبة الكبريت التي في يدي تنزع مني برفق، وأف 

ذب ثيابي. ولم يكن أثقل على نفسي من الشعور أيدياا أخر. ورائي تج
بأف ىذه المخلوقات المحجوبة تفحصني وتجسني، وراعني أني أجهل 
أساليب تفكيرىم وعملهم، فصحت بهم بأقو. صوت، ففزعوا وتفرقوا 
عني، ثم شرعوا يقتربوف مرةا أخر.، وزادوا جرأة في اللمس والتحسس 

كرة فسرت في بدني رعدة، وراحوا يتهامسوف فيما بينهم بأصوات من
وصرخت فيهم مرةا ثانية، فلم يذعروا ىذه المرة كذعرىم من قبل، ولم 
يجفلوا، بل ندت عنهم أصوات غريبة وأقبلوا عليّ، وأعترؼ أني خفت، 
وعزمت أف أشعل عوداا وأف ألوذ بالفرار على ضوئو. وأشعلت العود، 

السرداب الضيق، وووقيت لهبو برقعة أخرجتها من جيبي، وانكفأت إلى 
وما كدت أبلغو حتى انطفأ العود، فسمعت السفليين في الظلبـ يعدوف 

 ورائي، ولهم ملل صوت الريح بين الشجر ووقع المطر على الأرض.

وقبضت عليّ أيدٍ كليرة، ولم يخالجني ش  في أنهم يريدوف أف 
يردوني إلى حيث كنت، فأشعلت عوداا آخر وحركتو أماـ وجوىهم 

ىذه  -ولا أكاد أتصور مبلغ خلوىا من السمات الإنسانية المروعة، 
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الوجوه الشاحبة التي ليس على عوارضها شعر، ولا لعيونها الواسعة جفوف 
وىي تحدؽ فيّ مذىولة وقد أعماىا النور. ولكني لم أتلكأ أو أتمهل،  -

بل تقهقرت مرةا أخر.، ولما انطفأ العود اللاني أشعلت ثاللاا وكاد ينتهي 
بلغت المنفذ إلى عنق البئر، فانطرحت على الحافة لأف صوت الآلة حين 

الماصة أدار رأسي، ثم دفعت يدي باحلاا عن خطاطيف السلم، وإذا 
بالقوـ يتناولوف رجلي ويجذبونني بشدة، فأشعلت آخر عود معي، 

ولكن يدي كانت على القضباف الآف، فرقت بعنف، وتخلصت … فانطفأ
، وذىبت أصعد بسرعة وىم ينظروف إليّ، ما من قبضة ىؤلاء السفليين

ا منهم تبعني مسافة وكاد يسلبني حذائي ويعود بو غنيمة لو!  خلب واحدا

وكاف الصعود، فيما أحس، لا ينتهي، وجشأت نفسي ونهضَتْ في 
ا، وكاد يعييني أف أظل قابضاا بيدي  المرحلة الأخيرة، وكابدت عناءا شديدا

ا في  مقاومة اضطراب النفس وضعفها، وكانت على القضباف ولم آؿ جهدا
رأسي تدور ويعتريني الإحساس بالسقوط. وأخيراا خرجت من البئر 
وتطرحت بين الأنقاض إلى نور الشمس. وارتميت على وجهي. وكانت 
رائحة الأرض جميلة نظيفة، وأتذكر أف وينا أقبلت عليّ، تللم راحتيّ 

ويين، ولكني غبت عن وأذنيّ، وكنت أسمع أصوات أناس غيرىا من العل
 وعيي لحظة.

 ( في الليل١١) 

فيما خلب ما  -صار خطبي فيما أر. أدىى، فقد كنت من قبل 
أتشبث بالرجاء في النجاة آخر الأمر،  -أورثنيو فقد آلة الزماف من الألم 



 403 

ولكن ما وقفت عليو رجني وزعزع أملي. وكاف ظني أنو لا يعوقني غير 
وأف تخطي الموانع لا  ٘ها في ىؤلاء القضاؼالسذاجة الصبيانية التي رأيت

يكلفني إلا أف أعرؼ ما أجهل من العوامل، ولكن ىؤلاء السفليين عنصر 
جديد لم يكن لي في حساب، عنصر سوء وشر ليس فيو شيء من 
صفات الإنسانية، فأحسست لهم بالمقت. وكنت أشعر بما يشعر بو 

أخرج منو. أما الآف  المرء إذا وقع في جب، وكاف ىمي ىذا الجب وكيف
 فقد صرت كالحيواف الذي وقع في شرؾ، وسرعاف ما يخف إليو صائده.

وقد يدىشكم العدو الذي خفتو، فما كاف إلا ظلبـ الليلة الأولى 
وكانت وينا ىي التي أوحت إليّ ىذا الخوؼ بما  ٙمن الشهر الجديد

العسير  عن الليالي المظلمة. ولم يكن من -وإف كنت لم أفهمو  -قالتو 
علي الآف أف أخمن ما عسى أف تجيء بو الليالي السوداء. وكاف القمر 
يدخل في المحاؽ، فالعتمة في كل ليلة تجيء، أطوؿ. وقد فهمت إلى 
حد ما سبب الخوؼ الذي يعتري ىؤلاء العلويين الصغار من الظلبـ. 
وتمنيت لو عرفت ماذا عسى أف يرتكب ىؤلاء السفليوف من الخسة 

في مطلع الشهر الجديد. وصرت موقناا أف نظريتي اللانية خطأ  والأسواء
في خطأ. ولعل العلويين كانوا فيما مضى ىم السادة والطبقة الأرستقراطية 
المفضلة، على حين كاف السفليوف خدمهم وخولهم. ولكن ىذا عهد 
مضى وانقضى وصار النوعاف اللذاف أثمرىما تطور الإنساف على الأدىار 

إلى حاؿ جديدة وعلبقة  -و عسى أف يكونا قد انتهيا أ -يمضياف 
أخر.، فالعلويوف قد انحطوا فصاروا عبلاا جميلبا ليس إلا، وما زاؿ لهم 
مل  الأرض، ولكن على التسامح، لأف السفليين الذين ألفوا باطن 
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الأرض من أحقاب مديدة أصبحوا لا يطيقوف ظهرىا المضيء، وقد 
لهم ثيابهم، ويمدونهم بحاجاتهم  استخلصت أف السفليين يصنعوف

المألوفة، ولعلهم يجروف على ذل  بحكم العادة القديمة كما يضرب 
الجواد الأرض بحافره، أو كما يلتذ الإنساف قتل الطريدة حين يخرج 
للصيد، لأف ضرورات عتيقة تركت أثرىا في كياف المخلوؽ. ولكن النظاـ 

من ىؤلاء الصغار الرقاؽ. قد انقلب، وأخذ يوـ الحساب والعقاب يدلف 
ولقد استطاع الإنساف قبل آلاؼ من الأجياؿ أف يدفع أخاه الإنساف عن 
نور الشمس ونعيم العيش. فالآف يرتد ىذا الأخ المدفوع، وقد تغير، ولقد 
شرع العلويوف يتعلموف من جديد درساا قديماا، فقد بدأوا يعرفوف الخوؼ 

كر في ىذا ذكر. اللحم الذي مرةا أخر.. وطافت برأسي فجأة وأنا أف
رأيتو في العالم السفلي، وكاف من المستغرب أف أتذكر ذل ، فما أثاره 
تداعي الخواطر، ولا أد. إليو تيار التفكير، بل خطر الأمر كأنو سؤاؿ 
يلقى علي من الخارج، فحاولت أف أتذكر صورة اللحم، وخُيل إليّ أف فيو 

 عرؼ في ذل  الوقت ماذا ىو.شيئاا مألوفاا، ولكني لم أستطع أف أ

ومهما يكن من أمر ىؤلاء الصغار وعجزىم حياؿ ما يخافوف فإف 
شأني غير شأنهم، وأنا ابن عصري، وثمرة شباب الإنسانية، فالخوؼ لا 
يشل المرء، والأسرار الخفية لا تفزع. وأنا، على الأقل، سأدافع عن 

وأف أتخذ حصناا  نفسي. ولم أضيع وقتاا، فعزمت أف أصنع لنفسي أسلحة،
أناـ فيو. ومتى صار الحصن قاعدةا لي فإنو يسعني أف أواجو ىذا العالم 
العجيب بشيءٍ من الاطمئناف الذي أفقدنيو إدراكي لأي ضرب من 
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الخلبئق أتعرض ليلةا بعد ليلة. وشعرت أف من العسير أف أناـ بعد ذل  ما 
 .لم أكن في أماف منهم. وارتعدت وأنا أذكر كيف فحصوني

وذىبت بعد الظهر أتمشى في وادي التيمز، فلم أجد شيئاا يصلح 
، فقد كانت المباني والأشجار كلها لا تعيي  في رأيي أف يكوف معقلبا
ا. ثم تذكرت  متسلقين حذاقاا كهؤلاء السفليين، وكفى بآبارىم شاىدا
البروج العالية في قصر الصيني الأخضر وجدرانو المصقولة اللبمعة، فلما  

لمساء حملت وينا على كتفي كما يُحمل الطفل، وذىبت أصعد في كاف ا
سبعة أمياؿ  -فيما أقدر  -التل في اتجاه غربي جنوبي. وكانت المسافة 

أو ثمانية، ولكني وجدتها أقرب إلى ثمانية عشرة. وكنت قد رأيت القصر 
أوؿ مرة في المساء والضباب، فالأبعاد تخدع. وكاف عقب حذائي قد 

ف في النعل مسمار، فصرت أظلع. فلما صرت على مرأ. تخلخل. وكا
 من القصر كاف النهار قد ولى، فصار القصر أسود أماـ الشفق.

وكانت وينا قد سرىا جدِّا أني حملتها، ولكنها بعد قليل طلبت أف 
، لتقطف  أحطها عن كاىلي، وراحت تجري بجانبي، وتعرج يميناا وشمالاا

انت جيوبي ىذه مبعث حيرة لوينا، وأخيراا لي أزىاراا تدسها في جيوبي. وك
ىداىا التفكير إلي أنها نوع شاذ من الزىريات، أو ىي، على الأقل، 

فقد وجدت وأنا … صارت تتخذىا لوضع الزىر فيها. وىذا يذكرني 
 …أغير سترتي 

)وأمس  الرحالة في الزمن، ودس يده في جيبو، وأخرج زىرتين  
 المائدة. ثم وصل ما انقطع من حديلو.( ذابلتين وضعهما، بلب كلبـ، على
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وسكن الليل، وواصلنا الإصعاد في التل في اتجاه وملبدف فتعبت 
وينا، وأرادت العودة. ولكني أشرت إلى بروج القصر وأفهمتها بطريقة ما 
أننا سنجد فيو معاذاا مما يخيفها. وأحسبكم تعرفوف ذل  السكوف الذي 

يم يقف، في الشجر، وما زلت أر. يشمل الدنيا قبل الغسق؟ حتى النس
في ىذا السكوف معنى الانتظار، وكانت قبة السماء صافية، بعيدة، فارغة، 
فيما خلب بضعة خطوط أفقية في حيث غربت الشمس، وقد اكتسى ما 
أتوقع في تل  الليلة، ثوب الخوؼ والحذار، فصارت حواسي في ذل  

أف الأرض التي أطؤىا السكوف المظلم مرىفة، وكاف يخيل إلي أني أحس 
بقدمي، مجوفة، محفورة، بل أكاد أر. من خلبؿ قشرتها ىؤلاء السفليين 
يذىبوف ىا ىنا وىا ىنا متربصين، حتى يجيء الظلبـ، وخيل إلي أنهم 
سيعدوف تطفلي عليهم في سراديبهم بملابة إعلبف للحرب عليهم. ولماذا 

 أخذوا آلة الزماف؟!

وانتقلنا من الشفق إلى العشوة، وىكذا مضينا في ىذا السكوف، 
ا بعد واحد، وخفيت معالم  وغابت الزرقة الصافية، وبرزت النجوـ واحدا
الأرض، واحلولكت الأشجار، وزادت مخاوؼ وينا، وتحلل بها التعب، 
فحملتها بين ذراعي، وذىبت أحدثها وألاطفها، فلما طخطخ الظلبـ 

دىا على كتفي، طوقت عنقي بذراعيها، وأغمضت عينيها، وأراحت خ
وانحدرنا، ونحن ىكذا إلى وادٍ، وجئنا إلى جدوؿ صغير خضتو إلى 
الناحية الأخر. من الوادي، مارين بعددٍ من المساكن وتملاؿ بلب رأس، 
ا من السفليين ولكنا ما زلنا في  وكانت ىناؾ أشجار سنط، ولم أر أحدا

 م.أوؿ الليل، وأمامنا ساعات حالكة قبل أف يطلع القمر القدي
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ورأيت من ذروة التل التالي غابة كليفة، فترددت فما بدا لي آخر 
وبالحفى في قدمي  -لها، إلى اليمين أو إلى اليسار. وأحسست بالتعب 

فأنزلت وينا عن كتفي، وقعدت على الخضرة. وكنت لا أر.  -خاصة 
القصر من مكاني فشككت في النهج الذي أنا ناىجو، أىو مستقيم أـ 

إلى الغابة الملتبسة، وفكرت فيما عسى أف يكوف مخبوءاا أعوج؟ ونظرت 
فيها، ومتى دخل المرء تحت ىذه الغصوف المتوشجة، فإف النجوـ تغيب 

خطر أبيت أف أطلق لخيالي  -عنو، وحتى لو أنو لا خطر كامن فيها 
فإنو يبقى التعلر بالأعواد والاصطداـ بالشجر، وكنت قد  -العناف فيو 

ذي تجشمتو في النهار فقلت أتقي الغابة، وأقضي الليل تعبت جدِّا بعد ال
 على التل.

، فلففت عليها سترتي  وسرني أف وينا كانت مستغرقة في النوـ
وجلست إلى جانبها أنتظر طلوع القمر، وكاف جانب التل ساكناا مهجوراا. 
ولكني كنت من حين إلى حين أحس بحركة من ناحية الغابة. وكانت 

مح فوقي، فقد كاف الليل ساجياا، والسماء صافية، النجوـ تومض وتتلب
فكنت أجد في ذل  أنساا وروحاا، على أف العقود القديمة قد ولت، 
وأعادت نظمها في صور جديدة تل  الحركة البطيئة التي لا تحس في 
مائة عمر إنساني، ولكن نهر المجرة بقي على العهد بو فيما بد لي. 

نجماا أحمر مشرقاا لا أعرفو،  -رجحت  فيما -ورأيت في ناحية الجنوب 
وىو أبهر من الشعر.. وكاف ىناؾ بين ىذه الأضواء البراقة كوكب ثابت 

 النور رقيقو، كأنو وجو صديق قديم.
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، وخفت أثقاؿ  وقد تضاءلت ىمومي، وأنا أنظر إلى ىذه النجوـ
، وفي دلوفها  الحياة الأرضية، وفكرت في الأبعاد المهولة لهذه النجوـ

طيء من الماضي المجهوؿ إلى المستقبل المجهوؿ، وفي دورة الب
الاستقباؿ التي يصنعها القطب الأرضي، وكيف أف ىذه الدورة الصامتة لم 
تحدث سو. أربعين مرة في كل ىذه السنين التي قطعتها، وفي خلبؿ 
ىذه الدورات القليلة زاؿ وامحي من الوجود كل النشاط، وكل التقاليد، 

ة، والأمم واللغات والآداب والآماؿ، بل زالت ذكر. والنظم المعقد
الإنساف كما عرفتو. وجاء ىؤلاء الضعاؼ الذين نسوا أسلبفهم الأماجد، 
وىذه المخلوقات البيضاء التي أمشي منها على حذر. ثم فكرت في 
الفزع الذي يفصل ما بين النوعين، فتبينت لأوؿ مرة معنى اللحم الذي 

عدة، ونظرت إلى وينا الراقدة بجانبي، ومحياىا رأيتو، فسرت في بدني ر 
، فجاىدت حتى نفيت ىذا الخاطر  الأبيض، وكأنو النجم تحت النجوـ

 من رأسي.

وظللت ذل  الليل الطويل أصرؼ ذىني عن التفكير في السفليين 
على قدر ما يسعني ذل ، وأتسلى بأف أحاوؿ أف أتصور أني أر. ما يدؿ 

ت القديمة في الاضطراب السماوي الجديد، على وجود العقود والمنظوما
وقد ظلت السماء صافية، ولم يغشها إلا سحابة رقيقة. ولا ش  أني  
كنت أغفي من حين إلى حين، ولما تقضى الليل إلا أقلو، ظهر غشاش 
في الأفق الشرقي، كأنو انعكاس نار لا لوف لها، وطلع القمر ىزيلبا 

لجة الفجر. وكاف شاحباا في أوؿ مقوساا، وفي بياضو كدرة، ومن ورائو ب
الأمر ثم احمر وسطع. ولم يقترب منا أحد من السفليين، ولم أر منهم 
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ا فوؽ التل في تل  الليلة، وأعاد اليوـ الجديد ما كاف ضاع من  واحدا
الاطمئناف واللقة، فخيل إلي أف مخاوفي لم يكن لها موجب، فنهضت 

رسغها، وصار عقبها فإذا قدمي الذي انفصل كعب حذائها قد ورـ 
 يؤلمني، فقعدت ثانيةا، وخلعت حذائي ورميتو.

وأيقظت وينا، وانحدرنا إلى الغابة التي صارت خضراء زىراء، بعد 
أف كانت في الليل سوداء مخوفة. ووجدنا ثماراا أفطرنا عليها، وما لبلنا أف 
التقينا بكلير من العلويين يضحكوف ويرقصوف في نور الشمس، كأنما لم 

عد لليل في ىذه الحياة وجود، ففكرت مرةا أخر. في اللحم الذي رأيتو ي
ولم يبق عندي ش  في أمره، وأدركني العطف القوي على ىذا الجدوؿ 
الآخر الضعيف من فيض الإنسانية العظيم. ولا ش  أنو حدث في 
الماضي السحيق من عهد انحطاط الإنساف أف عانى السفليوف القحط، 

د اقتاتوا الجرذاف وما إليها، وحتى في عصرنا ىذا نر. وعسى أف يكونوا ق
الإنساف أقل عناية بطعامو واقتصاراا على لوف واحد من أي قرد، وليس  
كرىو للحم البشري براجع إلى غريزة عميقة القرار وىكذا صار أبناء 

وحاولت أف أنظر … الإنساف الذين فقدوا الصبغة والصفات الإنسانية 
لمية، وىم على كل حاؿ أقل إنسانية وأنأ. من أجدادنا إلى الأمر نظرةا ع

المستوحشين الذين عاشوا قبل ثلبثة آلاؼ من السنين أو أربعة آلاؼ 
وقد ذىب الذكاء الذي كاف خليقاا أف يحيل ىذه الحالة عذاباا غليظاا، 
ولماذا أعني نفسي؟ إنما ىؤلاء العلويوف أنعاـ مسمنة، يتحفظ بها، 

، ولعلهم يعنوف بتربيتها وتوليدىا، وىذه وينا ترقص إلى ويفترسها السفليوف
 جانبي!
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وحاولت أف أقي نفسي ما يهجم عليها من الاستفظاع، بأف أعد 
ىذا جزاءا وفاقاا للؤثرة الإنسانية، فقد كاف الإنساف راضياا قانعاا بأف يعيش 
في رغد وىناءة بفضل العمل الذي يتجشمو أخوه الإنساف، وقد اتخذ من 

« أخوه»كلمة سر وعذراا، فالآف تدور الدائرة عليو، ويلزمو « رورةالض»
« كارليل»حكم الضرورة! وقد حاولت أف أتكلف ملل احتقار 

 للؤرستقراطية المتداعية التعيسة، ولكن ىذه النظرة كانت مستحيلة.

فمهما يكن مبلغ الانحطاط العقلي الذي صار إليو العلويوف، فإف 
ا في مسحتهم الإنسانية التي  احتفظوا بها تستدر عطفي وتجعلني شريكا
 انحطاطهم وفي خوفهم.

ولم أكن في ذل  الوقت على بينة من النهج الذي أنهجو، وكاف 
ىمي الأوؿ أف أجد ملجأ أحتمي بو، وأف أصنع ما يسعني صنعو من 
السلبح؛ من المعدف أو الحجر. وكاف ىذا أمراا لا يحتمل الإرجاء، وكنت 

لى وسيلة أوقد بها ناراا ليكوف في يدي ىذا السلبح، أرجو أف أىتدي إ
فليس أمضى منو في مكافحة السفليين. وكنت أر. أيضاا أف أدبر وسيلة 
لكسر ألواح البرونز تحت قاعدة التملاؿ. وخطر لي المنجنيق، وكنت 
مقتنعاا بأني حري إذا اقتحمت ىذه الألواح ومعي نور أف أجد آلة الزماف 

أف أتصور أف يكوف السفليوف من القوة ومتانة الأسر  وأنجو. ولم أستطع
بحيث يسعهم أف يبعدوا بآلة الزماف، أما وينا فآليت أف أكر بها راجعاا إلى 
زماننا. وقد أدرت ىذه الخواطر في نفسي، وأنا أمضي على سنني إلى 

 القصر الذي آثرت أف ألجأ إليو وأعوذ بو.
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 ( قصز الصيني الأخضز١١) 

 -لما شارفتو حوالي الظهر  -يني الأخضر وجدت قصر الص
مهجوراا متهدماا. ليس في نوافذه إلا بقايا زجاج، وقد سقطت ألواح كبيرة 
من الواجهة الخضراء فظهر إطارىا المعدني المتآكل. وىو يذىب في 

أف أر. خليجاا  -وأنا أتأملو قبل الدخوؿ  -الهواء فوؽ مرج، وأدىشني 
كانتا فيما مضى. « بترسي»و« ورثوندس»أو خوراا حيث أظن أف 

فيما عسى أف يكوف قد  -وإف كنت لم أتتبع ىذا الأمر  -ففكرت 
 حدث أو ما لعلو يحدث للؤحياء المائية.

وتبينت بعد الفحص أف المادة التي صنع منها القصر ىي 
 -لجهلي  -ورأيت على ظاىرىا كتابة بلغة مجهولة، وخطر لي « الصيني»

لم تجر لها قط « الكتابة»ت أف تترجم لي ىذا، فإذا أف وينا ربما استطاع
في باؿ! وكانت تبدو لي دائماا أجزؿ حظِّا من الإنسانية مما كانت، 

 وأحسب أف ىذا راجع إلى أف عاطفتها إنسانية.

بدلاا  -الذي كاف مفتوحاا ومحطماا  -ووجدنا وراء مصراعي الباب 
و النور من نوافذ عديدة على من القاعة المألوفة، دىليزاا طويلبا يدخل إلي

الجانبين، فأذكرتني النظرة الأولى بالمتاحف، وكاف البلبط مغطى بطبقة 
من التراب، وكذل  ما كاف ىناؾ من الأشياء. ثم رأيت النصف الأسفل 
من ىيكل عظمي كبير قائماا في وسط القاعة، وأدركت من ىيئة القدمين 

لجمجمة والعظاـ العليا ملقاة المنحرفتين أنهما لمخلوؽ منقرض، وكانت ا
في التراب الكليف، وقد أتى ماء المطر الذي رشح من السقف على 
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بعضها. ورأيت في موضع آخر من الدىليز ىيكلبا ضخماا للبرونتوسوروس 
فصح عندي أف ىذا متحف، فملت إلى جانب، فألفيت ما خيل إلي أنو 

جاجية المألوفة في رفوؼ مائلة، فأزلت عنها التراب فوجدت الصناديق الز 
زماننا، ومن الواضح أنها محكمة لا ينفذ إليها الهواء فقد كاف بعض 

 محتوياتها سليماا.

نحن إذف بين آثار عهد متأخر من عهود كنسنجتوف الجنوبية، 
وىذا ىو قسم المتحجرات، ولا ش  أنو كاف فيو معرض بديع من البقايا 

 -جئ زمناا ما، والذي فقد العضوية المتحجرة، وإف كاف الفساد الذي أر 
تسعة وتسعين في المائة من قوتو، قد  -بفضل انقراض الجراثيم وما إليها 

أخذ يدب في ىذه الكنوز مرةا أخر.، ببطءٍ شديد، ووجدت ىنا وىنا، 
آثاراا من ىؤلاء الأناسي الصغار في صورة بقايا عظاـ مكسرة أو منظومة 

 -يق جملة في بعض الحالات في خيوط على أعواد. وقد نقُِلَت الصناد
وكاف المكاف ساكناا، والتراب الكليف يمنع أف  -نقلها السفليوف في رأيي 

يكوف لخطواتنا صوت، وكانت وينا تدحرج على رؼ الزجاج المائل، 
حيواناا بحريِّا، ثم ارتدت إلي وأنا أجيل عيني فيما حولي، وتناولت يدي 

 في سكوف، ووقفت إلى جانبي.

أوؿ الأمر ىذا الأثر القديم المتخلف من عصر وأدىشني في 
ملقف، فلم أفكر في الاحتمالات التي يعرضها علي عقلي، بل لقد فتر 

 اشتغاؿ بالي بآلة الزماف.
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وكانت ضخامة القصر توقع فيّ الروع أنو أكلر من متحف للبقايا 
 -العضوية ولعل فيو متاحف تاريخية، بل ربما كانت فيو مكتبة، وكاف ىذا 

أمتع لي وأولى بعنايتي فذىبت أرود المكاف  -الأحواؿ الحاضرة  في
فوجدت دىليزاا آخر قصيراا، وكاف ىذا مقصوراا، على ما يظهر، على 
المعادف، وكانت فيو كتلة من معدف الكبريت أخطرت البارود ببالي، 
ولكني لم أجد ملح البارود، ولا نترات من أي ضرب. ولا ش  أنها 

يل، ولكن معدف الكبريت تشبث بعقلي، وأغراني ذابت من زمافٍ طو 
بفكرة، أما سائر ما كاف في ىذا القسم من المتحف، فلم أعبأ بو، وإف  

في حالةٍ جيدة. ولست إخصائياا في  -بالقياس إلى غيره  -كاف 
المعادف، فانحدرت إلى جناح خرب محاذ للدىليز الأوؿ وكاف ىذا 

ي، ولكن كل ما فيو كاف قد زالت مفرداا، على ما يظهر، للتاريخ الطبيع
معارفو، وكانت ىناؾ آثار قليلة مما كاف؛ حيوانات محنطة محشوة، 
وأعضاء جافة في أوعية كاف فيها كحوؿ، وتراب نباتات عفى عليها 
الزمن، وىذا كل ما بقي! وقد أسفني ىذا فقد كاف يسرني أف أتتبع 

على الطبيعة الحية. ثم  المراحل البطيئة المتعاقبة التي انتهت إلى التغلب
انتقلنا إلى قاعة مهولة الأبعاد ولكن الضوء فيها كأسوأ ما يكوف، وكانت 

كلير منها   -أرضها مائلة قليلة، وكنت أر. كرات مدلاة من السقف 
فالمكاف إذف كاف يضاء بالكهرباء أو ما إليها، وكانت ىذه  -محطم 

ت فيها على الجانبين القاعة أقرب إلى نفسي، وأشبو بمألوفي، فقد وجد
آلات كبيرة، وكانت كلها متآكلة، وكلير منها مكسر، ولكن البعض على 
جانب من السلبمة. وأنتم تعرفوف كلفي بالآلات، وقد نازعتني نفسي أف 
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أتلكأ ىنا، وشوقني إلى البقاء أف ىذه الآلات لها متعة الألغاز والأحاجي، 
نها وما كانت مجعولة لو. وإف كنت لا أستطيع أكلر من تخمين الغرض م

وخُيل إليّ أني لو استطعت أف أحل ىذه الألغاز فإني حري أف أفيد قوة 
 تنفعني في مغالبة السفليين.

ولصقت بي وينا فجأةا حتى لأفزعتني، ولولاىا لما فطنت إلى أف 
أرض القاعة منحدرة، وكاف الطرؼ الذي دخلت منو فوؽ سطح الأرض، 

روازف، وكلما تقدمت في الردىة علت الأرض  وكاف الضوء يؤدي إليو من
وظهرت من النوافذ، حتى لا ينفذ من الضوء إلا خيط ضئيل. فسرت 
على مهل وأنا أعالج ألغاز الآلات، واستغرقني التفكير فلم ألاحظ أف 
الضوء يقل شيئاا فشيئاا، حتى لفتني خوؼ وينا، فرأيت عندئذٍ أف الردىة 

دامس فترددت، ثم أدرت عيني، فرأيت أف تلُف من طرفها ىذا في ظلبٍـ 
التراب أخف، وأف سطح الأرض أقل استواءا. ورأيت أمامي آثار أقداـ 
صغيرة فتجدد شعوري بقرب السفليين مني، ودار بنفسي أني أضيع وقتي 
بهذا الفحص العلمي للآلات، وذكرت نفسي بأف العصر قريب، وأنا ما 

دنا ما نوقد بو ناراا. وإذا بي أسمع زلنا بغير سلبح أو مأو.، وأنو ليس عن
 من ناحية الظلبـ البعيد نفس الأصوات التي سمعتها في البئر والسرداب.

فتناولت يد وينا، ثم خطر لي خاطر، فتركتها وقصدت إلى آلة يبرز 
منها قضيب شبيو بما يكوف في صناديق الإشارة، ووثبت إلى الدرجة، 

و بكل ما في من قوة. ورأت وينا وتناولت القضيب بكلتا يدي، وملت علي
أنها صارت وحدىا في وسط الردىة فأنشأت تنشج، وكاف تقديري لقوة 
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القضيب دقيقاا، فما لبث أف نزع من مكانو، فعدت إلى وينا ومعي حديدة 
ىي فوؽ الكفاية لفلق يافوخ من عسى أف ألاقي من السفليين، وأقوؿ 

إلى أف مما ينافي  الحق إني كنت أشتهي قتل بعضهم، وقد تذىبوف
الإنسانية أف يشتهي المرء قتل نسلو! ولكنو كاف من المستحيل أف يخالج 
المرء شعور إنساني فيما يتعلق بهؤلاء. وما صدني عن مواصلة السير في 
الردىة وقتل ىؤلاء الوحوش الذين سمعت أصواتهم إلا كراىتي لترؾ وينا، 

ي غليلي وأروي ظمئي من وأف آلة الزماف قد يصيبها تلف إذا ذىبت أشف
 دماء ىؤلاء.

خرجت من ىذه الردىة، والحديدة في يد، ووينا في اليد الأخر.، 
إلى ردىةٍ أخر. أكبر منها، أذكرتني النظرة الأولى إليها معرضاا عسكريِّا 
علقت على جدرانو أعلبـ مهلهلة، وعرفت من الخرؽ والرقع الحائلة أنها 

مافٍ طويل وتمزقت وتخرقت وامحى بقايا كتب. وكانت قد فسدت من ز 
منها كل أثر للكتابة، ولكنو كاف ىنا وىنا ألواح معوجة، ومشاب  معدنية 
مكسورة، تقص على الناظر إليها قصتها، ولو كنت أديباا لفكرت في عبث 
الطموح، ولكن الذي كاف لو أعمق وقع في نفسي ىو ما يشهد بو ىذا 

العبث الشديد. وأعترؼ أني  الورؽ الذي عاث فيو الفساد وشاع، من 
وفي « العمليات الفلسفية»كنت أفكر في ذل  الوقت على الأكلر في 
 رسائلي السبع عشرة عن البصريات الطبيعية.

وارتقينا في سلم عريض فبلغنا ما لعلو كاف متحفاا للكيمياء ولم 
ا فيما خلب جانباا  أكن أرجو أف أعلر على شيءٍ نافع. وكاف المتحف سليما
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انقض عليو سقفو فدرت بكل صندوؽ سليم، وأخيراا وجدت في منو 
صندوؽ محكم علبة كبريت! فجربتها، فألفيتها لا تزاؿ صالحة، وليس بها 

فقد صار « ارقصي!»أثر للرطوبة، فالتفت إلى وينا وصحت بها بلغتها 
في  —معي سلبح ماض أقاوـ بو ىؤلاء السفليين الذين نخافهم. وىكذا 

رحت أرقص  -جور، وعلى بساط التراب الكليف ذل  المتحف المه
وأغني وأدخل على نفس وينا سروراا عظيماا، وكانت الرقصة خليطاا من 
 رقصات شتى، ولكن بعضها مبتكر، فإني كما تعلموف، نزاع إلى الاختراع.

وما زلت أر. أف نجاة ىذه العلبة من الكبريت من الفساد على 
سنين، كاف من أغرب ما رأيت، ومن الرغم من بقائها ما لا يحصى من ال

أسعد ما وقع لي. على أني علرت على مادة كاف بقاؤىا أضأؿ في 
وجدتو في وعاء  -وأعني بها الكافور  -الاحتماؿ وأبعد في الإمكاف 

مختوـ وقد ظننت في أوؿ الأمر أنو شمع البارافين فكسرت الوعاء، 
لطها بسواىا. وقد ولكن رائحة الكافور لا سبيل إلى الغلط فيها أو خ

استطاعت ىذه المادة الطيارة أف تبقى وسط ىذا الفساد العاـ عدة آلاؼ 
من القروف، وقد ىممت أف أرميها، ولكني تذكرت أنها سريعة الاحتراؽ 

فدسستها  -فهي تصلح أف تكوف شمعة بديعة  -وأف لهبها قوي صاؼ 
و تحطيم في جيبي، ولكني لم أجد مفرقعات، ولا شيء غيرىا أستطيع ب

الألواح البرونزية في قاعدة التملاؿ. وكانت الحديدة التي معي أنفع ما 
 وقعت عليو إلى الآف، غير أني مع ذل  غادرت ىذه القاعة مسروراا.
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ولا أستطيع أف أسرد عليكم كل ما كاف في ذل  المساء، فإف 
ا كبيراا لتذكر طوافي في ىذا القصر كما حدث،  ذل  يتقاضاني جهدا

أني دخلت دىليزاا طويلبا فيو أسلحة شتى صدئة، فترددت بين  وأتذكر
الحديدة التي معي، وبين فأس أو سيف، وكنت لا أستطيع أف أحمل 
آلتين، فآثرت الحديدة لأنها فيما رجوت أخلق بأف تكوف أجد. علي 
حين أعالج بها ألواح البرونز. وكاف ىناؾ عدد من المدافع والمسدسات 

عبارة عن كتل من الصدأ، ولكن كليراا منها مصنوع من والبنادؽ، وأكلرىا 
ضرب من المعدف جديد، وفي حالة جيدة، غير أف الرصاص أو البارود 
الذي لعلو كاف ىناؾ قد صار تراباا. ورأيت ركناا مسودِّا مهدماا، من جراء 
انفجار، على ما بدا لي، من بعض ىذه النماذج. ورأيت في مكافٍ آخر 

لؤصناـ، من بولينزيا والمكسي  وفينيقيا واليوناف، ومن كل معرضاا كبيراا ل
قطر على الأرض فيما أر.. ولم أستطع أف أكبح نفسي فكتبت اسمي 

 على أنف صنم من أمريكا الجنوبية راقني على الخصوص.

وقل اىتمامي بهذه المتاحف مع انحدار الشمس إلى المغيب، 
ما ىو معفر صامت،  وكنت أنتقل من متحفٍ إلى آخر، وما فيها إلا

وخرب في الأغلب، والآثار فيو كوـ من الصدأ والفحم، وفي بعضها رأيت 
على كلب مني نموذج منجم قصدير، وإذا بي أعلر في صندوؽ محكم 

وكسرت « وجدتها!»القفل على قطعتين من الديناميت، فصحت: 
الصندوؽ وبي من السرور ما لا يوصف. ثم خالجني ش  فترددت، ثم 

قاعة صغيرة وقمت بتجربة. وما أعرفني منيت قط بملل ىذه اخترت 
الخيبة في أملٍ لي، وأنا أنتظر خمس دقائق، ثم عشراا، ثم خمس عشرة، 
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أف يحدث الانفجار الذي يأبى أف يحدث! وقد كاف ينبغي أف أدرؾ أنها 
زائفة، ولو كانت صحيحة لكاف الأرجح فيما أعتقد أف أندفع إلى التملاؿ 

كما ظهر   —قاعدتو وألواح البرونز التي عليها، وأملي أيضاا وأنسفو ىو و 
 في الوصوؿ إلى آلة الزماف، فأمحو كل ذل  محواا.

وصلنا إلى صحن داخل القصر  -على ما أذكر  -وبعد ذل  
فاسترحنا وأنعشنا أنفسنا، ولما قاربنا المغرب شرعت أفكر في أمرنا، 

أتحصن فيو، ولكن ىذا لم  وكاف الليل يزحف علينا، وما زلت أنشد ملجأ
يعد يقلقني فقد كاف معي أمضى سلبح أدافع بو عن نفسي؛ الكبريت! 
وكاف معي الكافور أيضاا إذا احتاج الأمر إلى نار تشعل، ورأيت أف خير ما 
نصنع ىو أف نقضي الليل في الهواء الطلق على ضوء نار، وفي الصباح 

أستعين بو على ذل  غير أحاوؿ استرداد آلة الزماف. وما كاف معي ما 
قضيب الحديد، ولكني زدت معرفة فاختلف شعوري بهذه الأبواب 
البرونزية، وكنت إلى الآف أتقي أف أقتحمها عنوة، من أجل ما عسى أف 
يكوف مخبوءاا وراءىا. ولم تكن الأبواب فيما أحس متينة جدِّا، فرجوت 

 أف يكوف القضيب الذي معي وافياا بالحاجة.

 لظلام( في ا١١) 

خرجنا من القصر، وما زاؿ جانب من قرص الشمس فوؽ الأفق 
الغربي وكنت قد آليت أف أكوف عند التملاؿ في فجر اليوـ التالي، وأف 
أجتاز الغابة التي صدتني البارحة، قبل الغسق، وكانت خطتي، أف أغذ 
السير فأقطع أكلر ما يسعني قطعو في تل  الليلة ثم أوقد ناراا وأناـ في 



 425 

ى وىجها، ومن أجل ذل  جمعت وأنا أسير ما وجدت من الأعواد حم
والحطب والعشب الجاؼ فصار على ذراعي حملٌ كبير من ذل ، فصار 
سيري أبطأ مما كنت أتوقع للقل ما أحمل، وكانت وينا قد أدركها التعب، 
، وأعاني تفتيرىا للجسد، فجنح  وكنت أنا أيضاا أشعر بالحاجة إلى النوـ

ف نبلغ الغابة، وكانت وينا تؤثر أف تبقى على السفح الليل قبل أ
المعشوشب لخوفها من مواجهة العَتَمة، ولكن شعوراا غريباا بكارثة يوش  

دفعني إلى المضي  -وكاف ذل  ينبغي أف يكوف نذيراا لي  -أف تحل بنا 
في السير، وكنت لم أذؽ النوـ ليلة ونهارين، فكنت لهذا محموماا 

 بالنوـ يهجم عليّ، ومعو السفليوف.مضطرباا، وأحسست 

وبينما كنت متردداا رأيت بين الشجيرات السوداء وراءنا ثلبثة 
أشخاص رابضين، ولكنهم غير واضحين في ىذا السواد، وكاف العشب 
مرتفعاا حولنا، فلم آمن زحفهم علينا وقتلهم لنا، وقدرت أف يكوف بيننا 

جتازىا إلى التل العلوي وراءىا وبين الغابة دوف الميل، فإذا استطعنا أف ن
فإف الأرجح أف نكوف ىناؾ في أماف من المخاوؼ، وحدثت نفسي أف 
في وسعي أف أنير طريقي في الغابة بما معي من الكبريت والكافور، 
ولكني أضطر إلى التخلي عما جمعت من الحطب إذا أنا ذىبت ألوح 

ر لي أف بعيداف الكبريت المشعلة، فوضعت حملي عن ساعديّ، وخط
أذىل متعقبيّ بإيقاد النار، وقد تبينت فيما بعد مبلغ جنوني في ىذا العمل 

 ولكنو بدا لي في وقتو حركةا ذكية لستر رجوعنا.
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وأحسبكم لم تفكروا قط في ندرة النار في مكاف معتدؿ الجو 
وليس فيو إنساف، فإف حرارة الشمس يندر أف تكوف من القوة بحيث 

قطرات الند. كما يحدث أحياناا في الأقاليم  تحرؽ، حتى ولو جمعتها
الاستوائية. وقد يصعق البرؽ ويسود ولكنو قلما يحدث حريقاا، وقد 
يدخن النبات الفاسد من حرارة ما بو من التخمر، ولكن ىذا قلما يحدث 
لهباا، وقد أد. الانحطاط إلى نسياف فن إيقاد النار على الأرض، فلما 

مراء التي ارتفعت إلى كوـ الحطب شيئاا أضرمتها كانت الألسنة الح
ا غريباا في نظر وينا.  جديدا

وقد أرادت أف تذىب إليها وتلعب بها، وأعتقد أنها كانت خليقة 
أف ترمي نفسها عليها وتلقي بها فيها لولا أف رددتها وكبحتها. وقد 
تناولتها فحملتها، ومضيت على سنني إلى الغابة، على الرغم من 

ف وىج النار يضيء لي الطريق مسافة، ورجعت البصر مقاومتها، وكا
فرأيت من خلبؿ الشجر أف اللهيب امتد من كوـ الحطب إلى بعض 
الشجيرات القريبة، وأف خطِّا متقوساا من النار يزحف إلى الحشيش على 
التل، فضحكت ورددت لحظي إلى الأشجار السوداء أمامي، وكاف 

ي بعد أف ألفت الظلبـ استطعت أف السواد حالكاا فلصقت وينا بي، ولكنن
أر. طريقي بين الشجر، وكانت الظلمة طاغية فوؽ رأسي إلا في حيث  
كانت تبدو رقع من السماء الزرقاء ىنا وىنا، ولم أشعل كبريتاا لأف يدي  
كانتا مشغولتين، فقد كنت أحمل وينا على ساعدي الأيسر، وكاف في 

 يمناي قضيب الحديد.
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إلا صوت تقصف الأعواد تحت قدمي،  وظللت شيئاا لا أسمع
وخشخشة الشجر إذ يصافحو النسيم، وإلا أنفاسي ونبض عروقي في 
أذني، ثم خيل إليّ أني أسمع وقع أقداـ حولي، فواصلت السير غير 
عابئ، وزاد الصوت وضوحاا وسمعت نفس الأصوات الغريبة التي كنت 

من السفليين  سمعتها في السراديب، فلم يبق ش  في أف حولي كليرين
وأنهم يطبقوف علي، وشعرت بعد دقيقة بشيء يجذب سترتي، ثم ذراعي، 

 فسرت الرعدة في بدف وينا، ثم قرت وسكنت.

وكاف ىذا ىو وقت الكبريت، ولكن إشعالو يضطرني أف أضع وينا 
ففعلت، ودفعت يدي في جيبي، فشعرت بعراؾ عند ركبتي، وكانت وينا 

وف يلغطوف، وذىبت أيديهم الصغيرة الطرية صامتة، لا تنبس، وكاف السفلي
تتحسس ظهري وتلمس عنقي، ثم اشتعل العود، فمددت بو يدي، ورأيت 
ظهورىم البيضاء وىم يعدوف بين الشجر، وأسرعت فأخرجت شيئاا من 
الكافور وتهيأت لإضراـ النار فيو حين يشفي العود على الخمود. ثم 

، لا تتحرؾ، ووجهها إلى صوبت عيني إلى وينا وكانت ممسكةا بساقي
الأرض، ففزعت، وانحنيت عليها، وكانت لا تكاد تتنفس، فأشعلت النار 
في الكافور ورميت بو على الأرض، فما تناثر وارتفع لهبو، ورد السفليين، 
ونسخ الظلبؿ، ركعت ورفعت وينا، وكانت الغابة حولي كأف فيها ىمساا 

 وحركة من جمهور كبير.

عليها، فحملتها على كتفي برفق ونهضت  وكانت وينا كالمغمى
لأمضي، وإذا بي أفطن إلى حقيقة مزعجة. ذل  أني وأنا أعالج الكبريت 
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ووينا، درت عدة مرات فلم أعد أدري في أي اتجاه أنا ماض، وعسى أف 
أكوف منكفئاا إلى القصر، فتصببت عرقاا، وكاف يجب أف أفكر بسرعة وأف 

صنع، فعزمت أف أوقد ناراا وأف أبقى أستقر على رأي فيما ينبغي أف أ
وشرعت أجمع  -وكانت لا تزاؿ مغشيِّا عليها  -حيث أنا، فوضعت وينا 

العيداف وأوراؽ الشجر قبل أف يخمد الكافور، وكانت عيوف السفليين 
 تومض، من ىنا وىنا، في الظلبـ المحيط بي، كالعقيق أو الجمر.

لت عوداا وبينما  وىب لساف النار من الكافور ثم ىمدت، فأشع
كنت أفعل ذل  فر اثناف كانا يدنواف من وينا، وأعمى أحدىما النور حتى 
لقد ارتمى عليّ، فأحسست بعظامو تُطحن من قوة اللكمة التي سددتها 
إليو، فشهق شهقة جزع، وتطرّح قليلبا ثم خر على الأرض. فأشعلت 
ا بعض الكافور وذىبت أجمع الحطب. ولاحظت أف الشجر جاؼ، فم
نزؿ شيءٌ من المطر مذ قدمت على آلة الزماف، فعدلت عن البحث عن 
الأعواد ورحت أثب وأنط وأشد الأغصاف وأكسرىا، فما لبلت أف أوقدت 
ناراا ذات يَحْموـ خانق، وصار في وسعي أف أدخر ما بقي معي من 
الكافور، ثم التفتُّ إلى وينا وكانت راقدةا إلى جانب حديدتي وحاولت أف 

ليها نفسها ولكنها ظلت كالميتة، حتى لقد أعياني أف أتبين أنفاسها أرد إ
 ألا تزاؿ تتردد أـ انقطعت.

وكاف الدخاف يميل عليّ، فلقل رأسي فجأة، وكانت رائحة الكافور 
في الجو أيضاا، ولم تكن بالنار حاجة إلى تذكية أو تقوية قبل ساعة أو 

، فقعدت على نحوىا، وشعرت بالتعب، بعد الجهد الذي تجشمتو
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الأرض. وكاف في الغابة ىمس منوّـ لم أفهمو. وخيل إليّ أف رأسي خفق، 
، وأيدي السفليين عليّ، فدفعت  ففتحت عيني، وكاف الظلبـ شاملبا
أيديهم عني، ودسست كفي في جيبي طلباا لعلبة الكبريت، وإذا بها قد 

ما حدث. ذىبت! وارتد إليّ السفليوف وتناولوني وأطبقوا عليّ، فأدركت 
فقد نمت، وىمدت النار، فغمرت نفسي مرارةُ الموت. وكانت الغابة 
تسطع فيها رائحة الحطب المحروؽ، وأخذ السفليوف بعنقي وشعري 
وذراعي، وجذبوني إلى الأرض، وكاف من أبشع البشاعة في ىذا الظلبـ 
أف أشعر بهؤلاء في بدني، وأحسست كأني في نسيج عنكبوت جبار، 

يت إلى الأرض، وشعرت بأسناف دقيقة على عنقي وغلبوني، فهو 
فتمرغت، فلمست يدي قضيب الحديد، فقواني ىذا، وجاىدت أف 
أنهض، وطرحت عني ىذه الجرذاف البشرية، وضربت بالقضيب في حيث 
قدرت أف تكوف وجوىهم. وكنت أشعر بانعصار اللحم وانطحاف العظم 

 تحت ضرباتي، فنجوت إلى حين.

تي يحدثها الكفاح الشديد. وكنت أعلم أني أنا وغمرتني النشوة ال
ووينا مقضيّ علينا، ولكني آليت ليؤدين السفليوف ثمن ىذا اللحم، 
فأسندت ظهري إلى شجرة وذىبت ألوح بالقضيب أمامي، وكانت 
ا منهم لم  صيحاتهم وحركاتهم تملؤ الغابة. ومضت دقيقة، ولكن أحدا

لأمل فجأةا. فلعل السفليين يقترب. فوقفت أحدؽ في الظلبـ، ثم تجدد ا
خائفوف، وحدث شيءٌ غريب في عقب ىذا، فقد خيل إلي أف الظلبـ 

وكاف  -يشف وينجلي، وبدأت أر.، في غير وضوح، السفليين حولي 
 -ورأيت، وأنا في دىشة أف الباقين يجروف  -ثلبثة منهم يدقوف قدمي 
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وؼ الغابة خارجين من ورائي وذاىبين في ج -في خطٍّ متصل غير منقطع 
أمامي، وصارت ظهورىم حمراء لا بيضاء. وبينما كنت واقفاا وفمي فاغر 
رأيت شعلة صغيرة تخترؽ بين الأغصاف وتختفي، فعرفت من أين جاءت 
ا،  رائحة الحطب المحترؽ، والصوت المنوـ الذي صار الآف زئيراا ورعدا

 والوىج الأحمر، وفرار السفليين.

لبصر فرأيت من بين الأشجار وخرجت من تحت الشجرة ورددت ا
القريبة لهيب الغابة المحترقة. ىي ناري التي أوقدتها تتبعني إذف! وتلفت 
باحلاا عن وينا، فلم أجدىا. وكاف زفير النار وكصيص العيداف ورائي، 
وفرقعة الشجر كلما اندلعت فيو النار، لا يدع لي وقتاا للتفكير، فتبعت 

ا، وقد اندلعت السفليين وفي يدي قضيب الحديد،  وكاف سباقاا شديدا
النار مرة في الحشيش بسرعة على يميني وأنا أجري حتى لأخذت عليّ 
ا من  طريقي، فملت يسرة، ولكني خرجت أخيراا إلى فضاء، فرأيت واحدا

 السفليين يتطرح ويمضي عني إلى النار!

وكتب عليّ أف أر. أفظع ما شهدت في ذل  العصر المستقبل. 
قعة كلها مضيئة كأننا في النهار بما ينعكس عليها من وقدة وكانت ىذه الب

النار. وكاف في الوسط كليب تحيط بو عضاة أذواىا حر اللهب، ووراء 
ذل  جانب آخر من الغابة المحترقة يتصاعد منها أوار يحيط المكاف 
. وكاف على جانب التل ثلبثوف أو أربعوف من السفليين  بسور من الضرـ

ر والحر، وىم يتخبطوف من حيرتهم، ولم أفطن أوؿ وقد أعماىم النو 
الأمر إلى عماىم فأىويت عليهم بالقضيب أضرب فيهم بلب رحمة، وبي 
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ا وأقعدت كليرين، ولكني لما لاحظت  فزع من اقترابهم مني، فقتلت واحدا
حركات واحد منهم وىو يتحسس تحت النبات، والسماء من فوقو 

م لا حوؿ لهم ولا طوؿ، فكففت عن متلظية، وسمعت أنينهم، أيقنت أنه
 ضربهم.

ولكن بعضهم كانوا من حين إلى حين يقبلوف عليّ، فتسري في 
بدني رعدة من الاستبشاع فأتنحى عن طريقهم، وخفت حدة النار لحظة، 
فخفت أف يستطيع ىؤلاء القذروف أف يروني، وحدثت نفسي أف أبدأ 

ا عليّ، ولكن ألسنة المعركة بقتل بعضهم قبل أف يتسنى لهم أف يهجمو 
النيراف ارتفعت مرةا أخر.، فرددت يدي عنهم، ورحت أمشي على التل 

 وأجنبهم، وأبحث عن وينا، ولكن وينا ذىبت!

وأخيراا قعدت على ذروة الكليب، ورحت أراقب ىؤلاء العمياف 
وىم يتخبطوف، ويتلبغطوف، في النورالذي أعشاىم، وكاف الدخاف 

، وكانت النجوـ الصغيرة تومض من خلبؿ ىذا المتلوي يرتفع إلى السماء
الستر الأحمر كأنها في عالمٍ آخر. واندفع نحوي اثناف أو ثلبثة من 

 السفليين فدفعتهم عني باللكمات، وأنا أنتفض.

وظللت طوؿ تل  الليلة أعتقد أف ىذا كابوس، فعضضت نفسي 
وصحت لأستيقظ. وضربت الأرض بيدي، ونهضت واقفاا وقعدت، 

ىنا وىنا، ثم قعدت مرةا أخر.، ثم فركت عيني ودعوت الله أف وذىبت 
يوقظني. ورأيت السفليين ثلبث مرات، يحنوف رءوسهم من الألم 
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ويندفعوف إلى النار، وأخيراا طلع النهار فوؽ اللظى الذي ماؿ إلى 
 الخمود، وكتل الدخاف الأسود المتموجة، وبقايا الأشجار.

لم أعلر لها على أثر، وكاف من  وبحلت مرة أخر. عن وينا، ولكني
الجلي أنهم تركوا المسكينة في الغابة، ولا أستطيع أف أصف لكم شعور 
الارتياح إلى أنها نجت من المصير الذي كاف مقدوراا لها، وكدت وأنا 
أفكر في ىذا أنهض لتقتيل ىؤلاء الأمساخ، ولكني كبحت نفسي، وكاف 

ع من قمتو أف أر. قصر الصيني الكليب كالجزيرة في الغابة، وكنت أستطي
الأخضر من خلبؿ سحب الدخاف، وبهذا وسعني أف أعرؼ وجهتي إلى 
التملاؿ. وىكذا تركت بقية ىؤلاء الملبعين يذىبوف ويجيئوف ويتأوىوف 
ويأنوف، في النهار المرتفع، وربطت شيئاا من الحشيش على قدمي، 

كانت النار ما زالت وذىبت أظلع فوؽ الرماد وبين الأعواد السوداء التي  
تخفق في جوفها، إلى مخبأ آلة الزماف، وكنت أمشي على مهل فقد كنت 
منهوؾ القوة، وكنت أعرج أيضاا، وكنت أشد ما أكوف أسى على مصرع 
وينا، وبدا لي ىذا كأنو كارثة. وأف الأمر ليبدو لي الآف في غرفتي المألوفة 

موتها أورثني في ذل   أشبو بأسى الحلم منو بالخسارة الحقيقية، ولكن
الصباح وحشة شديدة، فرحت أفكر في بيتي ىذا، وفي ىذه النار التي 

 ندفأ بها وفيكم، فصبوت إلى حياتي ىذه صبوة كلها ألم.

ولكني اكتشفت شيئاا، وأنا أمشي فوؽ الرماد تحت السماء 
الصافية، فقد وجدت في جيب البنطلوف عيداف كبريت! فيظهر أف العلبة 

 بل أف أفقدىا.انكسرت ق
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 التنثال ٧( معلاق١٣) 

حوالي الساعة اللامنة أو التاسعة صباحاا، كنت على نفس المقعد 
المصنوع من المعدف الأصفر الذي أشرفت منو على العالم ليلة وصولي، 
فلم يسعني إلا أف أفكر فيما تسرعت بالذىاب إليو من الآراء في ذل  

وسخط، من ثقتي واغتراري.  المساء، وإلا أف أضح  ضحكاا كلو مرارة
 ٛىنا نفس المنظر الجميل الذي صافح عيني ليلتئذ، والأرض المحوارة

المنوّرة، والقصور البديعة، والخرائب الرائعة، والنهر الفضي بين شاطئيو 
الخصيبين، واللياب الزاىية، على ىؤلاء الأناسي اللطاؼ الحساف وىم 

حيث أنقذت وينا من  يمشوف بين الشجر. وكاف بعضهم يستحم، في
الغرؽ، وقد أورثتني ىذه الذكر. شكة أليمة. وكانت القباب على أفواه 
الآبار إلى السراديب، كاللوثة على جماؿ الأرض. وتبد. لي، وأنا أراىا، 
ما يحجبو جماؿ ىذه الدنيا العلوية، وكاف يوـ ىؤلاء العلويين سجسجاا،  

عاـ، لا يدروف أف لهم عداة، ولا كيوـ الأنعاـ في مراعيها، وكانوا ىم كالأن
يدبروف شيئاا يقضوف بو حاجاتهم ويدفعوف بو المضرة عنهم، وما أظن 

 مصيرىم إلا أنو كمصير الأنعاـ!

وأحزنني أف أفكر في قصر الحلم الذي حلم بو العقل الإنساني، 
فقد انتحر؛ ذل  أنو ألح في طلب الرغد والراحة، واعتدؿ حاؿ الجماعة 

واللبات. وقد بلغ ما اشتهى فكاف مصيره ىذا! ولا بد أف في ظل الأمن 
الحياة والماؿ كانا في وقت ما في أماف تاـ، فاطمأف أف الغنى إلى ما ىو 
فيو من اليسر والنعيم، وسكن العامل المكدود إلى حياة العمل، ولا ش  
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أنو لم يكن في ذل  العالم الفاضل مشاكل للبطالة وما إليها من 
 جتماعية، فساد السكوف.المعضلبت الا

ومن سنن الطبيعة التي نغضي عنها أف خصب العقل ىو جزاء 
التغير والخطر والمشقة، والحيواف الذي يكوف على حاؿ من المطابقة 
التامة لبيئتو يعود آلة ليس إلا، والطبيعة لا تبعث العقل وتوقظو إلا إذا 

يث لا تغير ولا صارت العادة والغريزة عديمتي الجدو.. ولن تجد ذكاء ح
حاجة إلى التغير، وما يفيد الذكاء إلا علبج الحاجات والمخاطر 

 المتنوعة.

دلف الإنساف العلوي إلى الجماؿ  -كما بدا لي   -وىكذا 
الضعيف، والإنساف السفلي إلى العمل الآلي. ولكن ىذه الدنيا الكاملة 

 -ت والدواـ أعني اللبا -أعوزىا شيء واحد لتبلغ حالتُها الآلية الكماؿ 
والظاىر أنو على مر الأياـ، اضطرب إحساس العالم السفلي، وعادت 
الضرورة تفعل فعلها بعد احتجابها بضعة آلاؼ من السنين، ولما كاف 
العالم السفلي محتكِّا بالآلات التي تحوج مهما بلغ من كمالها إلى شيء 

والجرأة، من التفكير خارج نطاؽ العادة، فقد احتفظ بحظ من الاقتدار 
دوف العالم العلوي، ولما أعوزه لحم الحيواف طلب ما كانت العادة 
القديمة تحرمو، ىذا ما بدا لي، وأنا أودع العالم الذي سيقوـ في سنة 

، وعسى أف أكوف قد ركبت من الخطأ والشطط شر ما ٕٓٛ–ٔٓٚ
يرُكب، ولكن ىذه ىي الصورة التي طالعتني، وىا أنا ذا أنقلها إليكم كما 

 أيتها.ر 
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وكاف ىذا المقعد، والسكينة والدؼء من أمتع ما نعمت بو، بعد 
المشقات والمليرات والمفزعات التي كابدتها في الأياـ الأخيرة. وكنت 
مكدوداا، وكاف النعاس يغالبني، فأغفيت، ثم انطرحت على العشب ونمت 

 نوماا طويلبا منعشاا.

أماف من  واستيقظت قبل المغرب بقليل، وكنت أشعر أني في
السفليين وأنا راقد، فتمطيت، وانحدرت عن التل إلى التملاؿ الأبيض، 
وكاف قضيب الحديد في يدي، ويدي الأخر. في جيبي تعبث بعيداف 

 الكبريت.

ولما دنوت من قاعدة التملاؿ لم يرعني إلا أف أر. الألواح 
 البرونزية مفتوحة! فقد نزلت في مجارٍ لها.

 ا محجماا عن الدخوؿ.رأيت ذل  فوقفت مترددا 

وكاف في جوؼ القاعدة غرفة صغيرة، وفي ركن منها على ارتفاع 
قليل آلة الزماف. وكاف معي، في جيبي، الرافعتاف، فبعد كل ما اتخذتو من 
الأىبة والعدة لمحاصرة التملاؿ الأبيض واقتحامو يجيء ىذا الاستسلبـ! 

أسي خاطر مباغت فرميت القضيب وأنا آسف لأني لم أستعملو. وطاؼ بر 
وأنا أنحني لأدخل، فقد أدركت على الأقل أسلوب التفكير الذي يجري 
عليو ىؤلاء السفليوف. وغالبني الضح  ولكني كتمتو ودخلت من الفتحة 
إلى حيث آلة الزماف، فأدىشني أني وجدتها مزينةا منظفة! وقد كبر في 
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أف يعرفوا ما  ظني بعد ذل  أف السفليين فكوا بعض أجزائها وىم يحاولوف
 ىي وما الغرض منها.

وبينما كنت واقفاا أفحص الآلة، وأنعم بلمسها بمجردىا، حدث ما 
توقعت أف يحدث، وصعدت الألواح فجأة واستوت في إطارىا ووقعتُ، 

 فيما توىم السفليوف، في الفخ، فضحكت مسروراا.

وسمعت ىمهمات ضحكهم وىم يقبلوف عليّ، فحاولت أف أشعل 
ولم يكن عليّ إلا أف أضع الرافعتين في مكانهما ثم أختفي   عود كبريت،

كالشبح؟ ولكني غفلت عن أمر، ذل  أف الكبريت كاف من النوع البغيض 
 الذي لا يشعلو إلا الاحتكاؾ بطبتو!

وفي وسعكم أف تتصوروا كيف عصف ذل  بسكينتي. وكاف ىؤلاء 
في الظلبـ  الوحوش الصغار قد دنوا مني، ولمسني أحدىم فأىويت عليهم

بالرافعتين، وشعرت أمتطي سرج الآلة. وامتدت إليّ يد أخر. ثم ثاللة 
ورابعة. واضطررت أف أدافعهم لأقصي أصابعهم الملحة، عن الرافعتين، 
وأتحسس في الوقت ذاتو مكانهما لأثبتهما، وكادوا ينزعوف مني إحداىما. 
ىا، وأحسست بها تخرج من يدي فدفعت رأسي في الظلبـ لاسترداد

فسمعت صوت جمجمة ترف من صدمة رأسي بها. وكانت ىذه المعركة 
شرِّا من التي دارت في الغابة، ولكني ثبت الرافعة، وجذبتها، فذىبت عني 
الأيدي المتعلقة بي، وانتسخ الظلبـ، وألفيت نفسي في الضوء الخافت 

 الذي أسلفت وصفو.
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 ( امتداد البصز١٤) 

لمطوؼ في الزمن من الدوار وقد حدثتكم من قبل عما يعاني ا
والاضطراب، وكنت في ىذه المرة غير مستقر في سرجي، فلبلت زمناا 
متشبلاا بالآلة وىي تترنح وتهتز، وكنت لا أبالي كيف أذىب، فلما ألقيت 
نظرة على العدادات أذىلني ما وصلت إليو. وكاف أحدىا يعد الأياـ 

الرابع يعد آلاؼ الملبيين. واللاني يعد آلافها، واللالث يعد ملبيينها، و 
وكنت بدلاا من دفع الرافعتين وضغطهما قد جذبتهما لأمضي في 
المستقبل، فلما نظرت إلى ىذه العقارب المشيرة وجدت عقرب الآلاؼ 

في  -يدور بملل السرعة التي يدور بها عقرب اللواني على وجو الساعة 
الطفَل إلى  وبينما كنت أمضي تغير وجو الأشياء، تحوؿ -المستقبل 

غشاش فَعتمة، وكنت ماضياا بسرعة عظيمة، فرأيت الليل والنهار يتعاقباف، 
وىذا دليل البطء، وقد صار ىذا أوضح، فتعجبت أوؿ الأمر، فقد صار 
توالي الليل والنهار أبطأ فأبطأ، وكذل  اجتياز الشمس قبة السماء حتى 

أخيراا لفُت الأرض لخيل إليّ أف مسافة الزمن تمتد حتى لتصبح قروناا، و 
في سواد شامل لا يضيء فيو إلا ما يتهاو. من الشهب، فقد غاب 
واختفى ذل  الطوؽ المنير الذي كاف يدؿ على الشمس، لأف الشمس  
كفت عن المغيب، وأصبحت تطلع وتغرب في الغرب، وتزداد إلى ىذا 
جرماا وتوىجاا، وامّحى كل أثر للقمر، وحلت نقط من الضوء محل 

الدوارة التي ازدادت بطأ في سيرىا، وقبل أف أقف، وقفت  الكواكب
الشمس في الأفق، وكانت قبة عظيمة من نار كابية، يعتريها الهمود لحظة 
من حين إلى حين، وقد عادت مرة فتلظت جمرتها، ولكنها ما لبلت أف 
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عادت إلى سكونها، وأدركت من ىذا البطء في الطلوع والغروب أف 
، وكانت الأرض قد صارت بأحد وجهيها إلى الزماف قد فعل فعلو

 -الشمس، كما يواجو القمر في زماننا، الأرض، فشرعت، بحذرٍ شديد 
أعكس اتجاىي، وأتحوؿ عنو، فصارت  -فما نسيت وقعتي السابقة 

العقارب الدائرة أبطأ فأبطأ، حتى بدا عقرب الآلاؼ كاللابت، ولم يعد 
زاد البطء حتى وضح لعيني عقرب اليوـ كالضباب على وجو العداد، و 

 ساحل مهجور.

فوقفت برفق، واعتدلت في سرجي، وأدرت عيني حولي، فرأيت 
السماء قد زايلتها زرقتها، وغدا الأفق الشرقي أسود كالحبر، وكانت 
النجوـ الباىتة تومض فيو، أما ما فوقي من قبة السماء فكاف أحمر ولا 

يزداد حيث دارة الشمس حمراء نجوـ فيو، وأما جنوباا بشرؽ فكاف الوَىَر 
لا حراؾ بها، وكانت الصخور التي حولي حمراء وفيها وعورة، وكل ما 
رأيتو من مظاىر الحياة ىو نضارة الخضرة التي تكسو كل بارز على وجو 

 الأرض في ىذه الناحية.

وكانت الآلة واقفة على ساحل مائل، والبحر يمتد جنوباا بغرب 
العين، فيختلط بالسماء الشاحبة، ولم تكن فيو ويرتفع عند الأفق في رأي 

ا، لولا رائحة زيتية تجيء وتروح   أمواج تعتلج، فقد كاف الهواء راكدا
كالنفس المتردد، لما أدرؾ الإنساف أف البحر لا يزاؿ حيِّا يتحرؾ، وعلى 
الساحل حيث تتكسر المياه أحياناا، طبقة سميكة من الملح تبدو قرمزية 

، وأنفاسي سريعة، تحت السماء المصف رة. وكنت أحس برأسي ملقلبا
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فأذكرني ذل  المرة الوحيدة التي جربت فيها التوقل في الجباؿ، وعرفت 
 من ىذا أف الهواء أصفى مما ىو الآف.

وسمعت صرخة من فوؽ المرتفع، ورأيت شيئاا كأنو فراشة عظيمة 
وقد تخفق وتذىب صاعدة في الهواء، وتدور وتغيب وراء بعض الكلباف، 

سرت لصوتها رعدةا في بدني، فاعتدلت في سرجي على الآلة، وأدرت 
عيني فإذا الذي حسبتو كتلة من الصخر الأحمر يتحرؾ ببطء ويدلف 
نحوي، وتبينت أنو مخلوؽ ىائل يشبو سرطاف الماء. وتصوروا سرطاناا في 
ملل حجم ىذه المائدة، وأيديو العديدة تتحرؾ ببطء واضطراب، وأظافره 

مة تضطرب، ومجساتو الطويلة كالسياط تهتز وتتحسس، وعيناه العظي
تلمعاف وىما تحدجان  على جانبي وجهو المعدني! وكاف ظهره مغضناا 
ومحلى بعقد كليرة، وعليو في مواضع شتى طبقات خضراء، وكنت أر. 

 ألسنتو العديدة وفمو المعقد، وىو يتحسس ويجس إذ يتحرؾ.

الزاحف نحوي شعرت بشيء  وبينما كنت أنظر إلى ىذا الوحش
على خدي كأنما حطت عليو ذبابة، فذبيتها عني بيدي، ولكنها عادت، 
وعاد غيرىا أيضاا، قريباا من أذني، فأىويت عليها بيدي، فعلق بها شيء  
كالخيط، ولكنها انتُزعت من يدي، فالتفت مذعوراا، فعلمت أني إنما 

شعتاف تهتزاف على أمسكت جساسة سرطاف آخر ورائي، وكانت عيناه الب
جذعيهما، وفمو يتحلب عليّ، وأظافره العظيمة الملوثة تهبط عليّ، 
فأسرعت إلى الرافعة أضغطها، وجعلت بيني وبين ىذه الوحوش مسافة 
شهر، ولكني كنت ما زلت على ىذا الشاطئ، فلما وقفت كنت أراىما  
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كأوضح ما يكوناف، وكانت عشرات منها تزحف ىنا وىنا في الضوء 
 خافت بين النبات المتوشج.ال

ولست أستطيع أف أنقل إليكم الإحساس بما كاف يغمر الدنيا من 
وحشة ودروس، فهذا الأفق الشرقي المتوىج، والعتمة الشمالية، والبحر 
الملح الميت، والشاطئ الصخري الحافل بهذه الزواحف القذرة البطيئة، 

ر، والهواء الرقيق لنبات البح -في رأي العين  -وىذه الخضرة السامة 
الذي يتعب الرئتين ويؤذيهما، كل أولئ  كاف وقعو مروّعاا. وقد قطعت 

وكانت أكبر  -مائة عاـ فلم يتغير المنظر، وبقيت الشمس الحمراء 
والبحر الميت، والهواء الرقيق والزواحف بين  -بقليل، وأدنى إلى الهمود 

متقوساا باىتاا كأنو الأعشاب والصخور الحمراء، ورأيت في الغرب خطِّا 
 قمر جديد كبير.

وىكذا ظللت أرحل وأقف، بعد فترات تبلغ ألف عاـ وزيادة، 
ومصير العالم يجتذبني، وأرقب الشمس تكبر وتخمد، وحياة ىذه الأرض 

صار  -بعد أكلر من ثلبثين مليوناا من السنين  -العتيقة تنضب، وأخيراا 
سماء المظلمة، قرص الشمس الكبير الأحمر يحجب نحو عشر ال

فوقفت مرةا أخر.، فقد غابت الزواحف وصار الشاطئ الأحمر، فيما خلب 
نباتو، لا حياة فيو، وبدت فيو نقط بيضاء، وأصابني برد قارس، وكانت 
رقائق بيض تتساقط من حين إلى حين، وكاف الللج في الشماؿ الشرقي 

ت ىضبة يلمع تحت ضوء النجوـ الخفاقة في السماء السوداء، وقد رأي
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متموجة بيضاء قرمزية، وكاف على شاطئ البحر ىوامش من الللج، أما 
 عباب ىذا البحر الملح المخضب بالغروب الأبدي فلم يتجمد بعد.

وتلفت باحلاا عن أثر لحياة الحيواف، وكانت بقية من الحذار 
تلزمني البقاء في سرجي، ولكني لم أر شيئاا يتحرؾ على الأرض ولا في 

البحر، وكاف الطحلب على الصخور ىو كل ما يدؿ على أف السماء أو 
للحياة بقية لم تندثر، ورأيت كليباا ناتئاا من البحر الذي انحسر عنو، 
وخيل إليّ أني أر. شيئاا أسود يتحرؾ عليو، ولكنو جمد لما نظرت إليو، 
فاعتقدت أف عيني خدعتني وأف ىذا الجرـ الأسود صخرة، وكانت نجوـ 

 الضوء، ولكن ضوءىا فيما بدا لي لم يكن خفاؽ اللمعاف. السماء ناصعة

ورأيت فجأة أف نطاؽ الشمس الغربي تغير، وأف فجوة ظهرت في 
قوسو، وأخذت تزداد وتتسع، فحملقت مذىولاا من ىذا السواد الذي 
يزحف على النهار، ثم أدركت أف الشمس تدخل في الكسوؼ، وأف 

، وكاف طبيعيِّا أف أحسبو القمر، القمر أو المشتري يمر أماـ قرص الشمس
في أوؿ الأمر، ولكن ىناؾ ما يحملني على الاعتقاد بأف كوكباا آخر كاف 

 يمر على مقربة من الأرض.

وأخذ الظلبـ يشتد، وىبت ريح صرصر من الشرؽ، وكلرت الللوج 
في الجو، وارتفعت من ناحية البحر ىمسة وحركة، وكانت الدنيا فيما خلب 

قوؿ ساكنة؟ إف من العسير أف أصور لكم سكونها ووقعو، ذل  ساكنة. أأ
فما بقي شيء من أصوات الإنساف والحيواف والطير والحشرات والهواـ، 
أو من الحركة المألوفة في حياتنا، وجعل الللج المتساقط يزداد مع 
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الظلبـ، ويأتي من كل أَوْبٍ، واشتد البرد وىرأني واختفت أخيراا القمم 
النائية، ولفها الليل في سواده، وصارت الرياح تنوح  البيضاء للتلبؿ

وتهجهج، ورأيت غبرة الكسوؼ تدنو مني، ولم يبق ما يرُ. غير النجوـ 
 الشواحب، واحلولكت السماء فما يلمع فيها شعاع واحد.

وثقلت على نفسي وطأة الظلبـ الكليف، واشتد عليّ البرد وقفَّ 
ا، ثم منو جلدي، وتعذر التنفس فانتفضت، وعا نيت من ذل  كرباا شديدا

ظهر قوس الشمس، فنزلت عن السرج حتى تلوب نفسي إليّ، فقد كاف 
رأسي يدور وكنت أحس أني غير قادر على رحلة الإياب، ورأيت وأنا 
واقف ذل  الشيء الذي لاحظت حركتو على الشاطئ، ولم يبق عندي 

. وكاف  ش  في أنو جرـ يتحرؾ، فقد كاف احمرار الماء يبُدي حركتو
كالكرة وفي حجمها، أو أكبر، ولو خيوط تمتد منو وتذىب في الأرض، 
، وكاف ينط، فشعرت  وكاف أسود اللوف بالقياس إلى لوف الماء المضطرـ
بالإغماء، ولكن الفزع من الارتماء ىنا بلب حيلة ولا حوؿ في ىذا الغسق 

 البعيد الفظيع قواني، فامتطيت الآلة وقعدت على السرج.

 أوبة الزحالة( ١٥) 

. وقد عاد  وىكذا عدت. وأحسب أني فقدت وعيي زمناا طويلبا
الليل والنهار يخطفاف وىما يتعاقباف، وارتد إلى الشمس وىجها الذىبي، 
وإلى السماء زرقتها، وخلصت أنفاسي، وصارت معارؼ الأرض في مد 
وجزر، وراحت عقارب العدادات ترجع، وبدت لي في غموض صور 

ل انحطاط الإنسانية. ثم تغيرت ىذه المناظر أيضاا وولت. المساكن ودلائ
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ولما بلغ عداد الملبيين الصفر قللت السرعة وبدأت أر. مبانينا الصغيرة 
المألوفة، ورجع عقرب الآلاؼ إلى المبتدأ فصار تعاقب الليل والنهار أبطأ 

 فأبطأ، ثم أحاطت بي جدراف المعمل، فخفضت حركة الآلة برفق.

استغربتو. وأذكر أني قلت لكم إني لما بدأت رحلتي،  ورأيت شيئاا
تقطع الغرفة كالشهاب، « واتشيت»وقبل أف تعظم سرعتي، رأيت السيدة 

فلما عدت اجتزت الدقيقة التي كانت تقطع فيها المعمل مرةا أخر.. 
ولكنو خيل إليّ الآف أف كل حركة لها نقيض حركاتها السابقة، فقد انفتح 

و في المعمل، مرتدة بظهرىا واختفت من الباب الذي الباب، وانسابت من
ولكنو كاف  « ىيليار»رأيتها تدخل منو. وقبل ذل  خُيل إليّ أني أر. 

 كومض البرؽ.

ثم وقفت الآلة، ورأيت حولي مرةا أخر. معملي القديم المألوؼ، 
وآلاتي ومعداتي كما تركتها، فترجلت عن السرج خائر القو.، وقعدت 

عدة دقائق أرعد وأنتفض، ثم ىدأت، ونظرت فرأيت  على دكتي، وظللت
حولي معملي كعهدي بو، وكأني كنت قائماا وكأنما كل ما بدا لي لم يكن 

 سو. حلم.
ولكن لا! لقد بدأت رحلتي وكانت الآلة في الجنوب الغربي من المعمل، 
وىي الآف قائمة في الشماؿ الغربي، إلى جانب الحائط حيث رأيتموىا. 

مسافة من الممشى إلى قاعدة التملاؿ حيث خبأ السفليوف وىذه ىي ال
 آلتي.
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وركد ذىني لحظة، ثم نهضت وقطعت الدىليز إلى ىنا، وكنت 
على « البوؿ موؿ غازيت»أظلع لأف قدمي تؤلمني، وقد رأيت جريدة 

، فصعدت عيني  المنضدة بجانب الباب، وألفيت تاريخها ىو تاريخ اليوـ
ة تقريباا. وسمعت أصواتكم وأنتم تأكلوف، إلى الساعة فوجدتها اللامن

فترددت، فقد كنت مضنى. ثم شممت رائحة اللحم الشهي ففتحت 
عليكم الباب. والباقي تعرفونو. اغتسلت، وأكلت، وقصصت عليكم 

 «القصة.

 ( بعد الكصة١٦) 

إني أعلم أف ىذا كلو لا يحتمل »وقاؿ بعد لحظة صمت: 
 أكاد أصدقو أنا ىو أني ىنا في التصديق. ولكن الشيء الوحيد الذي لا

ىذه الليلة، في ىذه الغرفة القديمة المعهودة، أنظر إلى وجوه أصدقائي 
كلب! »ونظر إلى رجل الطب وقاؿ: « وأقص عليهم غرائب ما وقع لي.

لست أتوقع من  أف تصدؽ. فاعتبر الحكاية من الخياؿ، أو عدىا نبوءة. 
م أني كنت أفكر في مصائر أو قل إني حلمت بها في المعمل، أو ازع

جنسنا حتى تجسدت لي ىذه الأسطورة، وقل إف تأكيدي صحتها 
 «أسلوب فني لزيادة قيمتها ووقعها، فعلى اعتبار أنها قصة، ما رأي  فيها؟

وتناوؿ بيبتو، وشرع على عادتو ينقر بها نقراا مضطرباا على قضباف 
الأقداـ تمسح الموقد، وكانت فترة صمت، ثم بدأت الكراسي تتحرؾ، و 

السجادة، فحولت عيني عن الرحالة في الزمن إلى السامعين، وكانوا في 
الظلبـ وكاف رجل الطب يتأمل مضيفنا وقد استغرقو ذل . والمحرر 
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والصحفي ينشد ساعتو، أما  -السادسة  -يحدؽ في عقب سيجارتو 
 بلب حراؾ. -على ما أذكر  -الباقوف فكانوا 

ليت  كنت كاتب »يتنهد وقاؿ: ونهض المحرر واقفاا وىو 
 وأراح يده على كتف الرحالة في الزمن.« قصص!

 «ألا تصدؽ؟» –
 …«إف » –
 «ظاىر.» –

وأشعل عوداا وقاؿ « أين الكبريت؟»والتفت إلينا الرحالة وقاؿ: 
ومع … الحق أقوؿ إني أنا لا أكاد أصدؽ »وىو يدني البيبة من شفتيو: 

 …«ذل  

لأزاىير الذابلة على المنضدة، ثم وصوب عينيو في صمت، إلى ا
بسط يده التي فيها البيبة، فرأيتو ينظر إلى جروح على عقل أصابعو لم يتم 

 التئامها.

ونهض رجل الطب، ودنا من المصباح، وفحص الأزاىير وقاؿ: إف 
 بعضها غريب، فانحنى النفساني لينظر، وىو يمد يده طالباا واحدة منها.

لساعة الأولى إلا ربعاا. فكيف لقد صارت ا»وقاؿ الصحفي: 
 «نذىب إلى بيوتنا؟

 «المركبات كليرة عند المحطة.»فقاؿ النفساني: 



 451 

غريب! ولكني لا أعرؼ الترتيب الطبيعي لهذه »وقاؿ رجل الطب: 
 «الأزىار، فهل تسمح لي بها؟

 فتردد الرحالة في الزمن ثم قاؿ فجأة.
 «كلب!» –

 «من أين جئت بها؟»فسألو رجل الطب: 

فع الرحالة يده إلى رأسو، وقاؿ وكأنو يحاوؿ أف يمس  فكرة فر 
لقد وضعتها وينا في جيبي لما رحلت إلى »تحاوره وتتفلت منو: 

أر. كل شيء يتسرب من »وأدار عينو في الغرفة، وقاؿ: « المستقبل
أكلر مما تحتمل … والجو العادي … وأنتم … ىذه الغرفة … ذىني 
لزماف؟ أو نموذجاا لآلة زماف؟ أـ تر.  أحق أني صنعت آلة ل… ذاكرتي 

حلم سقيم في بعض  -كل ىذا حلم ليس إلا؟ يقولوف إف الحياة حلم 
ولكني لا أقو. على حلم آخر لا يستقيم مع سواه. جنوف!  -الأحياف 

إذا كاف ىناؾ … ر. ىذه الآلة ومن أين جاء ىذا الحلم؟ يجب أف أ
 …!«آلة

ن الباب إلى الدىليز، ورفع المصباح بسرعة وحملو وخرج بو م
ونحن في أثره، فإذا الآلة تطالعنا في ضوء المصباح المضطرب، وىي 
رابضة ماثلة دميمة المنظر، وكلها صلب وعاج وأبنوس وحجر لماع 
شفاؼ، ولكنها متينة فقد لمحتها، وعليها أقذار، وعلى عاجها لوثات، 

 وقد علق بأسافلها بعض الحشائش، وأحد قضبانها ملتو.
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الرحالة المصباح على الدكة وأمرّ يده على القضيب المعوج  ووضع
 وقاؿ:

الآف أيقنت أف القصة التي رويتها لكم صحيحة، وإني لآسف » –
 «لتعريضكم ىنا للبرد.

وتناوؿ المصباح، وعدنا في صمت تاـ إلى غرفة التدخين. وخرج 
طب معنا إلى الردىة وساعد المحرر على ارتداء معطفو ونظر إليو رجل ال

نظرة المتردد، وقاؿ لو: إف الإفراط في العمل أرىق أعصابو، فضح . 
 وما زلت أراه بعين الذاكرة واقفاا بالباب يودعنا ويتمنى لنا ليلةا طيبة.

أما أنا فلم « أكذوبة منمقة»وركبت مع المحرر الذي قاؿ لي إف القصة 
 أستطع أف أستقر على رأي في الأمر، فقد كانت القصة غير قابلة
للتصديق لفرط غرابتها، ولكن أسلوبو في روايتها معقوؿ ورزين متزف، وقد 
أرقت أكلر الليل من جهد التفكير فيها، فعزمت أف أزور الرحالة في اليوـ 
التالي، فقيل لي، لما زرتو، إنو في المعمل، ولما كنت من الأصدقاء فقد 

ماف، صعدت إليو فوجدت المعمل خالياا، فحدقت ىنيهة في آلة الز 
ومددت يدي فلمست الرافعة، فترنحت ىذه الكتلة المتينة ترنح العود 
عصفت بو الرياح، فأفزعني اضطرابها وتذكرت ما كانوا ينهونني عنو في 
طفولتي من الدخوؿ فيما لا يعنيني. وخرجت من الدىليز فالتقيت 
بالرحالة في غرفة التدخين، وكانت معو آلة تصوير صغيرة وحقيبة، 

إني »ا رآني، وأدنى مني كتفو على سبيل التحية، وقاؿ: فضح  لم
 «مشغوؿ جدِّا بهذه الآلة.
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 «أليست إذف خدعة؟ أتراؾ حقيقة تطوّؼ في الزمن؟»فسألتو: 

ورماني بنظرة صريحة، ثم تردد، « نعم، حقِّا وصدقاا.»فقاؿ: 
إف بي حاجة إلى نصف ساعة. وأنا »ودارت عينو في الغرفة، وقاؿ: 

ب  وأشكرؾ وىناؾ بعض المجلبت، فإذا بقيت للغداء،  أعرؼ ما جاء
بالنماذج وما  -فإني أستطيع أف أثبت ل  أف الطواؼ في الزمن حقيقة 

 «فهل تأذف لي في الانصراؼ عن  الآف؟ -إليها 

فقبلت، وأنا لا أكاد أدرؾ ما تنطوي عليو كلماتو من المعاني، وىز 
غلق، فقعدت على  رأسو ومشى في الدىليز. وسمعت باب المعمل ي

كرسي وتناولت صحيفة يومية، تر. ماذا عساه يريد أف يصنع قبل الغداء؟ 
ثم تذكرت فجأة أني وعدت أف أقابل ريتشاردسوف الناشر في الساعة 
اللانية، فنظرت في ساعتي فوجدت أف الوقت أزؼ، فنهضت ومشيت في 

 الدىليز لأعتذر للرحالة.

وحركة ودبةّ، ومرت بي نسمة ولما تناولت يد الباب سمعت صوتاا، 
من الهواء وأنا أفتح الباب وسمعت من داخل الحجرة صوت تكسر 
الزجاج على الأرض، ولم أجد الرحالة. وخيل إلي أني أر. شبحاا غامضاا 
في كتلة دائرة من السواد والبياض، وكاف ىذا الشبح شفافاا حتى لكنت 

لشبح غاب لما فركت أر. الدكة وما عليها من خلبلو بوضوح ولكن ىذا ا
عيني، واختفت الآلة، ولم يبق في ىذه الناحية من المعمل سو. التراب 

 الذي يستقر.
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وأذىلني ذل ، وكنت أدرؾ أف شيئاا عجيباا قد حدث، ولكن ما 
 ىو؟ لا أدري! وإني لواقف أحدؽ إذ فتح الباب ودخل الخادـ.

ىل » فتبادلنا النظرات، ثم بدأت الخواطر تجري ببالي فسألتو:
 «خرج المستر من ىنا؟

لا يا سيدي. لم يخرج أحد من ىذه الناحية، وقد كنت »قاؿ: 
 «أتوقع أف أجده ىنا.

ففهمت، وخاطرت بإغضاب ريتشاردسوف، وبقيت انتظاراا لعودة 
الرحالة ولقصتو اللانية التي لعلها تكوف أغرب، ولما عسى أف يعود بو من 

ي سأضطر إلا الانتظار عمراا  النماذج والصور. ولكني بدأت أعتقد أن
، فقد ذىب الرحالة في الزمن منذ ثلبث سنوات، وكل إنساف يعرؼ  كاملبا

 الآف، أنو لم يعد.
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 الخاتمة

لا يسع الإنساف إلا أف يتساءؿ: أتراه يعود يوماا ما؟ وعسى أف 
يكوف قد كر راجعاا إلى الماضي، فوقع على أىل العصر الحجري، 

ء، أو في أعماؽ بحر الكلس، أو بين الزواحف المستوحشين شاربي الدما
أـ تراه قد مضى إلى المستقبل، واختار عصوراا … أو … المهولة أو 

أقرب إلينا وأدنى منا، عصوراا سيظل الرجاؿ فيها رجالاا ولكنهم يكونوف 
قد حلوا ألغاز زماننا ومعضلبتنا المضنية؟ أي إلى عصر الرجولة المكتملة 

أياـ التجارب  -فما أعتقد أف ىذه الأياـ الأخيرة في الجنس الإنساني؟ 
الضعيفة، والنظريات الجزئية، والخلبؼ المتبادؿ ىي غاية ما يصل إليو 

فقد تجادلنا في  -أقوؿ فيما أعتقد أنا. أما ىو فإني أعرؼ  -الإنساف 
أنو لم يكن عظيم التفاؤؿ بتقدـ الإنساف،  -ىذا قبل أف يصنع آلة الزماف 

تضخم كوـ المدنية تكدساا سخيفاا ينتهي بأف يقع على  وكاف ير. في
الرءوس ويحطمها ويسحقها. فإذا كاف ىذا ىكذا، فإف علينا أف نحيا كأف 
الأمر ليس كذل ، ولكن المستقبل فيما أر. لا يزاؿ أسود وفارغاا، جهل 
عظيم تلطفو في بعض المواضع ذكر. قصتو. وإلى جانبي، للتعزي 

تشهداف بأنو حتى بعد أف يزوؿ  -وقد ذبلتا  -تاف والتأسي، زىرتاف غريب
 العقل وتذىب القوة، يبقى العرفاف والرقة في قلب الإنساف.
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