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MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

Magister en Art et Communication autour de I'Art
contemporain algérien, il est écrivain, journaliste,
plasticien, réalisateur, coproducteur a la radio et
cinéaste...

Amin Khan: né en 1956 a Alger, est un poete
algérien contemporain de langue francaise. Il suit
des études de philosophie, d’économie et de sciences
politiques & Alger, Oxford et Paris. Il est plus tard

fonctionnaire international 2 TUNESCO.

Rachid Mokhtari: né en 1950 a Tizi Ouzou,
universitaire, journaliste, romancier et essayiste.
Il a publié plusieurs ouvrages consacrés a la
littérature algérienne. Spécialisé dans la critique
littéraire et artistique, il anime des émissions
consacrées a la littérature sur les ondes de la
chaine IT et III de la radio algérienne.

Thierry Perret: journaliste 4 Radio France
Internationale, dont il a été correspondant en
Afrique de I'Ouest, de 1989 a 1993. Pendant
plusieurs années rédacteur en chef de I'agence de
presse MFI (Medias France Intercontinents), il
anime aujourd’hui le département édition de RFI.
Il a effectué de nombreux travaux sur les médias en

Afrique.

Mohamed Sari: né en 1958 4 Cherchell, il est
IR E) . < 7 b} A N . o1
professeur a l'université d’Alger. Ecrivain bilingue,
romancier, traducteur, il a également publié des
livres de critique littéraire.
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Chawki Amari: né en 1964 a Alger, ou il
grandit. Il recoit une formation de géologue mais se
tourne vers le métier de journaliste. En plus d'étre
chroniqueur et journaliste-reporter, il est aussi
caricaturiste et romancier. Il pose sur le quotidien
de son pays un regard critique, tres ironique et plein
d’humour.

Nassira Belloua: née en 1961 a Batna. Elle est
lauteure d’'une quinzaine de romans, essais, récits
et recueils de poésie. Apres avoir travaillé dans
plusieurs quotidiens d’information algériens, elle
sinstalle & Montréal et collabore 4 Radio Canada.
Actuellement, elle poursuit des études supérieures en
Histoire a I’université de Montréal.

Ameziane Ferhani: né en 1954 a Alger, il
sest consacré au journalisme culturel et a la
communication apreés des études en sociologie
urbaine. Rédacteur en chef du magazine Parcours
Maghrébins et rédacteur en chef adjoint d’Algérie-
Actualités dans les années quatre-vingt, il dirige
depuis 20006, les pages Arts & Lettres du journal
El Watan.

Jaoudet Gassouma: né en 1966 en France. Il
est titulaire d'un DESA en Arts plastiques, et d'un
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mr’a fait tant réver. Avant de quitter les lieux, nous
nous sommes assis sur le promontoire en face de la
mer, sans dire un mot, le regard voguant vers I'ho-
rizon brumeux du ciel et de la Méditerranée, lais-
sant seules nos pensées et nos pulsions nous tracer
les pistes a suivre, comme le faisaient, 2 une autre
époque, Juba sin' et Cléopatre Séléné.

1. Concernant la vie de Juba II et de Cléopatre Séléné, je me suis servi de
deux ouvrages: Juba II et Cléopitre Séléné de Abdelaziz Ferrah et Moi, Juba
roi de Maurétanie de Josiane Lahlou.
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LA FILLE DE LA LUNE

Lendroit n'était pas aussi désert que je le croyais.
Comme nous, beaucoup de couples sont venus
chercher un havre d’amour. Peut-étre croyaient-
ils eux aussi que seule une reine qui avait connu le
grand amour pouvait les accueillir, bénir le leur et
leur offrir un cocon protecteur.

Peut-étre que pour ces couples, le mausolée n’était
qu'un endroit propice a leurs amours interdits. Ils
n'en avaient cure de son passé, fut-il vieux de deux
mille ans! Connaissaient-ils vraiment la vie tumul-
tueuse du roi et de la reine qui y étaient enterrés?
Ils sont venus a la recherche d’une intimité qui
leur permettrait de se cotoyer sans ambages, de se
sentir tout pres 'un de 'autre, se caresser les mains,
les bras, et peut-étre aussi, pourquoi pas, voler de
furtifs baisers, si aucun regard inquisiteur ne les
surveillait de loin.

Allons-nous les imiter? Sommes-nous différents
d’eux? Pour le moment, Abdellatif n’est pour moi
que ce brillant étudiant, ayant un savoir historique
impressionnant, avec lequel je peux rester des heures
et des heures sans me lasser. Vais-je me mentir a
moi-méme et nier mon attirance physique pour son
beau corps athlétique? Mais par pudeur, je n'aime
pas trop m'y étaler, ni en mots, ni en images. Peut-
étre est-il trop tot pour en parler?

Quoi qu’il en soit, nous avons passé des heures
inoubliables pour une premiere sortie ensemble.
J’ai enfin réalisé mon réve d’enfant en marchant
sur le méme sol que celle qui dort & l'intérieur du
mausolée depuis des siecles, cette reine dont la vie

215



MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

Jai relevé la téte et je l'ai regardé un moment,
dubitative, pensive, farfouillant dans mon esprit
encore embrouillé par 'exaltation de la merveilleuse
rencontre. Des mots, des phrases s'empressaient
d’exprimer ma jubilation. Mais aucun d’eux n’a pu
vraiment décrire ce que je ressentais de si intense.
Alors, je me suis confinée dans mon silence, ayant
peur de gicher mon bonheur par de pietres mots
tellement ressassés qu’ils ont perdu toute saveur.
Linstant que je vivais était unique et les mots pour
Pexprimer devaient étre eux aussi uniques, jamais
encore utilisés. En attendant de les créer, j’ai savouré
mon silence jubilatoire, et de nouveau, j’ai laissé
mon regard errer 4 vau I'eau dans 'espace azur du
ciel et de la mer.

Je me suis levée, nous avons marché, fait le
tour encore une fois. Abdellatif m’a gratifiée d’'une
somme d’informations sur le régne de Juba sin, sur
son savoir et ses ceuvres, sur son amour des arts et
des sciences, sur 'immense travail accompli pour
faire de Césarée 'une des villes les plus rayonnantes
de son époque, a 'instar de Rome et d’Alexandrie.

Tout en discutant, attirés par la beauté du paysage
et la fraicheur qui émanait de la petite forét toute
proche, nous nous sommes éloignés du mausolée.
Et 14, je suis revenue sur terre, et j’ai constaté le
nombre impressionnant de couples isolés ¢a et la
au milieu des pins et des chénes, cachés parmi des
arbustes divers, des ronces, des broussailles, des
palmiers nains, et qui savouraient leur intimité, loin
de toute importunité.
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dessus, m'éloigner de la cote jusqua I'horizon
brumeux et admirer de loin la colline et sa huitiéme
merveille du monde, comme le faisaient ancien-
nement les marins qui s'approchaient du port de

Tipasa.

J’ai devancé Abdellatif en allongeant le pas sur la
plate-forme rectangulaire au sol couvert de gravier,
sur laquelle repose ce monument éternel, le regard
rivé sur les escaliers de rochers immenses séle-
vant vers le ciel azur. J’ai fait le tour du mausolée,
comme ma grand-meére jadis lors de son seul et
unique voyage, je me suis assise sur un rocher et j’ai
donné libre cours a mes yeux pour planer selon leur
bon plaisir. Mon bienheureux compagnon est resté
debout, silencieux. Lui aussi, connaissant parfaite-
ment le parcours de Juba sin et Cléopatre Séléné,
était slirement en train de voir les deux amoureux
lorsqu’ils venaient a cheval faire une halte sur cette
colline et réver a haute voix.

Regarde bien la-bas Abdellatif! ai-je dit en
pointant mon doigt vers le versant ouest du mont
Chenoua. Tu vois ce minaret blanc, notre maison
est un peu plus au Nord vers le haut de la colline.
On ne la voit pas bien d’ici. Mais de notre cour,
ce tombeau est visible comme le soleil. Je le voyais
chaque matin. Je me suis souvent demandé ce qu’il
représentait, ce qUu’il contenait et jai aussi toujours
révé de le visiter.

— Maintenant Cest fait, dit Abdellatif enthou-
siaste. Exprime-toi librement. Dis-moi ce que tu
ressens de rencontrer ta reine aprés une si longue
attente?
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« Ah bon! Quelle surprise », a-t-il dit avec un léger
étonnement.

Et ce fut le début d’une autre histoire d’amour,
aussi palpitante, aussi exaltante, la noétre, et qui
sinspirait, sans vraiment 'avouer, de celle qui avait
fagonné le royaume antique de Maurétanie, et bien
avant, celle de la mirifique Alexandrie.

Sans vraiment nous concerter, le choix s’est
imposé de lui-méme. On voulait fuir les bruits des
salles de classe et des couloirs toujours encombrés
d’étudiants empétrés a défaire et refaire le monde,
avoir un espace calme, loin des yeux inquisiteurs, qui
nous offrirait le loisir et la liberté de nous confesser,
de dire et redire notre amour, sans machonnement,
ni balbutiement. Pas d’endroit propice a ce genre
de rencontre que le mausolée de notre belle reine.

En cours de route, la solennité de 'événement m’a
imposé un silence religieux. Mais mon esprit était
torpillé par une effervescence vacillante. J’attendais
ce moment depuis ma tendre enfance. Des images,
des voix, des sceénes réelles ou imaginaires, vécues
ou lues dans des livres sentrechoquaient, s'alter-
naient, dialoguaient, m'interpellant de prés comme
de loin, mais sans altérer le moins du monde mon
exaltation de fouler enfin le sol du mausolée.

Des le moment ot le sommet de la pyramide a
commencé a apparaitre, mon esprit a cessé toute
activité. Mon regard assoiffé a pris le relais. Cétait
une journée printaniére, magnifiquement enso-
leillée, avec une mer a la surface tellement figée que
jai eu soudain la sensation que je pouvais marcher
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Le sculpteur a dii retravailler mille fois les traits du
visage pour faire ressortir la mine d’une reine qui ne
s'était jamais départie de la tristesse de son enfance,
une princesse gatée a qui on ne refusait rien, et qui,
du jour au lendemain, tombait dans la déchéance
et humiliation de lexil. Ensuite 4 ['université,
surtout au département d’histoire olt tout un rayon
de livres leur était consacré.

Moi aussi jai eu mon coup de foudre pour
Abdellatif des le premier regard. Etait-il vraiment
pour lui? Ou bien pour le livre qu’il tenait entre les
mains? Je suis montée dans le bus des étudiants. Il
était bondé. Des yeux, j’ai cherché une place ott me
mettre et je I'ai vu, coincé dans un coin, adossé a
une vitre et tenant dans sa main libre un livre. Au
début, rien de spécial ne m’a attirée. Quoi de plus
normal qu'un étudiant qui révise son cours pendant
le trajet en bus? Sous la pression du nombre d’usa-
gers qui grossissait d'un arrét a l'autre, je me suis
avancée jusqua le cotoyer. Et 13, jai lu le titre du
livre qu’il tenait entre les mains et qui accapa-
rait tout son esprit, au point de ne pas réagir au
brouhaha qui lentourait. « Juba Il et Cléopatre
Séléné » tel était le titre de I'ouvrage. D’un geste
involontaire, ma main a pris le livre et I'a bougé de
quelques centimétres afin que je puisse lire le nom
de l'auteur: Abdelaziz Ferrah. Un auteur que je ne
connaissais guere. Létudiant a levé les yeux, ma
souri, et m’a dit: « Trés belle histoire! Tu dois lire ce
livre! ». J’ai répondu réveuse: « Cléopatre Séléné est
ma reine préférée depuis que j’étais toute petite ».
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impuissant a te guérir, et triste aussi d’entendre son
fils pleurer comme s’il appréhendait déja de vivre
orphelin de meére.

Le jour de ton déces, tout le royaume te pleura
amerement. La lune elle-méme, de tristesse, disparut
du ciel, plongeant la nuit dans une obscurité d’ou
montaient des hululements funébres, accablée par
ta disparition, car tu portais son nom Séléné (lune)
et tu avais été sa parfaite représentation sur terre.

Repose en paix chere reine! Tu es toujours chez
toi, comme du temps de Juba sin. Nous te chéris-
sons et nous rendons visite  ton mausolée de temps
a autre pour perpétuer ta mémoire.

On dit toujours que le hasard fait bien les choses.
Du moins, moi, il ne m’a pas décue. Il a fait coin-
cider ma premiére visite au mausolée de la reine
Cléopatre Séléné avec mon premier grand amour.
Je connaissais tout d’elle. J’ai épluché tous les livres
que j'ai eu la chance de trouver. D’abord au lycée
ou jai pris linitiative personnelle de visiter le
musée antique de Cherchell et ou je suis restée de
longues minutes a contempler les visages merveil-
leusement sculptés des deux amoureux: Juba sin et
Cléopatre Séléné, deux visages rayonnant de vie et
de jeunesse. Lui, jeune éphebe, aux joues glabres, le
regard timide, tout le contraire de son pere Juba I
avec sa barbe touffue, le front bombé, les cheveux
crépis et le regard fier, hautain, stir de lui. Elle, le
regard percant, la mine boudeuse, le nez busqué et
le menton légerement entamé, un diadéeme tressé
sur ses cheveux coiffés en nattes bien enroulées.
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le rituel berbere, corps mis sous terre tel qu’il a vécu,
sans le vider de ses viscéres comme le faisaient tes
ancétres les pharaons. Tu savais d’'instinct I'inuti-
lité de cette initiation mortuaire. Le corps, une fois
éteint, dépérit lentement jusqu’a se méler a la terre.
Clest 'aAme qui s’en ira dans 'au-dela. Maintenant
on le sait. Du moins, C’est ce a quoi nous croyons.

Tu voulais une pyramide, non dans sa forme
angulaire comme celles d’Egypte, mais circulaire:
un disque solaire, le dieu des dieux, R4 encadrant
Amon, le Tumulus berbére saharien. Sur le plan
architectural, tu voulais un amalgame de styles:
colonnes romaines, chapiteaux ioniques et esprit
pharaonique. Tout autour, des statues de lions et
de lionnes, des inscriptions. Mais au-dessus du
portique d’entrée, les statues d'un homme et d’une
femme: Juba sin et Cléopatre Séléné. Tu le voulais
mausolée 2 la gloire de votre amour, afin qu'il reste
un modele de vie pour les générations futures.

La faucheuse t'a ravie a ton bien aimé trés jeune,
a quarante ans a peine, juste apres avoir enfanté
ton fils Ptolémée, le prince héritier du royaume de
Maurétanie. Tu souffrais d’'un goitre qui te cloua au
lit pendant des semaines. Il n’y avait aucun remede
pour alléger ton mal, et tu te laissas mourir en dépit
des efforts des médecins qui se relayaient a ton
chevet pour te donner les meilleurs soins. Tu avais
la poitrine brtlante d’ou s'échappait un souffle
rauque. Ton corps maigrissait de jour en jour.
Juba sin entrait et sortait au milieu des pleurs et
des lamentations des servantes, les yeux en larmes,
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aux arbustes épineux, dont la créte était constam-
ment bercée par le bruissement des vagues toutes
proches qui lui arrivaient du nord, et le vent, tant6t
glacial, tant6t caniculaire, qui la fouettait c6té sud,
de Patlas tellien avec ces immenses foréts de chénes
et de cedres, sa riche flore et sa faune sauvage faite
de lions, de singes et méme d’éléphants.

Il Cavait murmuré son projet a I'oreille comme
une déclaration d’amour. Lidée t’avait enchantée.
Mais tu ne le voulais pas enti¢rement égyptien.
Tu te sentais a moitié berbére depuis que tes pas
avaient foulé le sol du quai du port de Yol. Et de
suite, tu tombas amoureuse de son climat tempéré,
de ses reliefs variés entre plaines, plateaux, collines
et montagnes, mais surtout de ses gens qui t'adu-
laient, reconnaissant ton rang de princesse d'un
pays célebre, et Cont acceptée comme leur reine,
I'épouse de leur roi Juba sin et bientdt la mere de
leur futur roi Ptolémée. Ils te consolérent en te
disant que tu n'étais pas tellement éloignée de ton
Nil fabuleux puisque sa source coulait dans cette
partie de ’Afrique, et que ton bien-aimé Juba sin
avait entamé des recherches en engageant des tech-
niciens qu'il supervisait lui-méme, dans des randon-
nées qui duraient des mois pour enfin situer avec
exactitude la source premiere du fleuve éternel.

« Endroit magnifique pour élever un mausolée
familial », avais-tu répondu exaltée par le projet.
Mais tu ne voulais pas de momification pour
passer dans 'autre monde. Tu ne voulais pas quon
touche a ton corps. Tu voulais un enterrement selon
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le bel azur du ciel et de la mer qui sembras-
saient dans I'horizon, que vous vous laissiez aller
a des confidences sentimentales sans fin, que vous
évoquiez vos souvenirs communs d’adolescents
dans les palais de Rome. Et 13, chacun se pressait
d’affirmer que c’était lui le premier a avoir eu le
coup de foudre pour I'autre, qu'il avait tout fait pour
attirer I'attention sur lui, que son amour était plus
fort, plus profond et quaucun séisme ne pouvait
Iébranler. Juba sin te voulait toujours couverte de
bijoux et de fleurs, roses, jasmins et hyacinthes qui
parfumeraient ton corps de reine a la peau brune,
aux yeux d’émail avec des paupieres aux longs cils,
le visage dur, le nez busqué, le regard hautain d’'une
reine exilée, n'étant jamais arrivée a oublier que
tu étais passée tres brutalement du rang de prin-
cesse adulée a celui de victime. Tu avais toujours les
cheveux tressés en nattes épaisses, ramenées sur ta
téte longue et fine et, sur la savante coiffure, scin-
tillait un diadéme d’or, d’émail et de plumes. Des
bracelets de Lapis-lazuli ornaient tes poignets. Le
scarabée d’or de ta bague brillait 2 I'un de tes doigts.
Le visage était majestueux et impassible. Juba sin
ne lésinait sur aucun moyen, dut-il parcourir le
monde, pour compenser ton exil. Il voulait que tu
te sentes vraiment chez toi, dans ta vie d’ici bas et
méme dans celle de 'au-dela en étant enterrée dans
un mausolée d’inspiration égyptienne.

Lidée de construire un mausolée pour honorer
ta gloire a germé dans l'esprit de Juba sin lors de
P'une de vos haltes dans cette magnifique colline

207



MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

merveilleux dessins, les statues des célébrités de ton
époque, dont ton portrait et celui de ton mari le roi
Juba sin qu’on trouve dans les musées de Cherchell
et de Tipasa, les terrasses et les rues inondées de
soleil et parfumées de myrtes, roses, lauriers-roses,
mimosas, jasmins, chévrefeuilles, attestent du grand
travail d’orfévre des magons et sculpteurs et du gotit
raffiné qui régnait dans votre belle cité.

Inspirée par ton profond désir de copier le paysage
urbain d’Alexandrie, et pour donner son empreinte
maritime a votre ville baptisée Césarée, ton roi
Juba sin a fait construire un phare digne d’étre 'hé-
ritier de celui qu'on considére comme I'une des sept
merveilles du monde. Aujourd’hui encore, il est 13,
a I'entrée marine de Cherchell, 'antique Césarée,
pour témoigner de la grandeur de votre régne.

Tu disais toujours que dés que tu fermais les
yeux, les pyramides d’Egypte sérigeaient devant
toi comme un appel nostalgique de ton enfance.
Et le roi Jubasin, parce quil taimait a la folie,
parce quil ne pouvait ne pas accéder a tes désirs
les plus incroyables, fit construire une pyramide
qui aura ’honneur de recevoir ta dépouille comme
cela a toujours été fait pour tes ancétres, les rois de
I'Egypte pharaonique.

Le choix du site avait été fait ensemble, dans un
lieu o1 vous aviez 'habitude de vous reposer lors de
vos grandes chevauchées dans les collines environ-
nantes pour échapper aux bruits de la ville. Cétait
en ce lieu magique ol vous vous asseyiez cote a
cote que vos regards langoureux planaient dans
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de pere, lui aussi vaincu par 'impérator de Rome et
qui a préféré la mort au destin d’esclave avec tout ce
qu’il charrie comme humiliations. Il connaissait le
destin tragique de son arriére-grand-pére Jugurtha,
qui avait é¢é fait prisonnier vivant et avait terminé
sa vie dans les gedles de Rome. Cruel destin pour
un roi! La mort est de loin préférable! Le roi Juba I
s'était fait tuer lors d’'un combat héroique par 'un
de ses soldats. Blessé, il avait ordonné a ce dernier
de mettre fin 2 sa vie.

Et le petit Juba sin avait été emprisonné comme
toi, Cléopatre Séléné, lui aussi coupé de sa ville
natale dans une autre partie de la Nova Africa qui
avait refusé la colonisation romaine en se soulevant
contre sa tyrannie.

Le destin a voulu que ce soit votre ennemi, celui
qui a causé votre malheur a tous les deux, qui vous
rassemble et vous permette d’avoir une éducation
et un savoir pour enfin retrouver un tant soit peu la
gloire perdue de vos parents respectifs.

Tu avais toujours, chere reine, la nostalgie de
PEgypte. Tu avais hate de quitter Rome pour la
Numidie, le nouveau royaume de Maurétanie,
malgré le grand faste des festivités qui célébreérent
ton mariage avec Juba sin.

Ce fut un grand amour qui dura vingt ans et
qui vous avait permis a tous les deux de batir un
royaume resté telle une lumiere éternelle dans I'his-
toire de cette terre. Jusqu'a aujourd’hui, les fines
colonnes de marbre, les prestigicuses mosaiques aux
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oterent la vie. Elle avait préféré mourir plutot que
de rester en vie et subir 'humiliation d’étre I'esclave
de son vainqueur, I'impérator Romain qui avait tué
. . . , . A A2
son mari et bien-aimé Marc Antoine, étre trainée
dans la poussiere des rues de Rome en captive de
guerre et mourir de faim et de froid dans la cellule
d’un sous-sol morbide.

Je te vois petite fille de dix ans, orpheline de pére
et de mere, avec ton frére jumeau et ton frere cadet
de six ans, passant de statut de princesse adulée a
celui d’esclave, emmenée de force de ta ville natale,
la glorieuse Alexandrie avec son merveilleux phare,
vers Rome, une ville dans laquelle tu te sentiras
exilée durant toute la durée de ton séjour. Par quel
miracle as-tu pu avoir la vie sauve? D’habitude, on
éliminait les descendants des vaincus méme sils
n’étaient qu'enfants, sans aucun état d’ame, de peur
qu’ils grandissent et prennent leur revanche. Peut-
étre parce que tu avais du sang romain car ton pere
n’était autre que le grand Marc Antoine qui était
tombé amoureux de ta mere, la Grande Cléopétre,
au point de tout sacrifier pour la rejoindre en
Egypte. Cétait le grand amour de I'époque. Les deux
amants avaient révé de batir un empire qui réunirait
Rome et Alexandrie et faire de ces deux contrées un
havre de paix pour les deux peuples. Mais c’était
sous-estimer la force de I'adversaire et la puissance
de 'armée romaine. Quoi qu’il en soit, tu es la fille
d’'un grand amour, et tu allais vivre toi aussi un
autre grand amour avec un autre prince déchu alors
qu’il n’avait, tout comme toi, que dix ans, orphelin
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de voyager oul bon me semblera. Et 13, je visiterai le
mausolée de ma chére reine.

Parmi les belles choses que jai découvert au
lycée: la bibliothéque. Elle recelait des livres de
toutes sortes et 'acces était libre. Je trouvais un
grand plaisir 2 m’engouffrer entre les étageres et a
prendre les livres entre les mains, lire les titres, les
noms des auteurs, les quatriemes de couverture, les
titres de chapitres... Une délectation sans limites.
Et immense fut ma joie, quand une photo en
couleur sur toute la couverture d’un livre me secoua
des cheveux a la pointe des pieds. Le tombeau de la
roumia qui a bercé mon enfance et attisé mes réves
s'étalait devant mes yeux étincelant de joie. Je lus le
titre:Le mausolée du royaume de Maurétanie. Avec
un sous-titre entre guillemets et en caracteres plus
petits:(Le tombeau de la chrétienne). Je n'en croyais
pas mes yeux. Enfin, jallais percer le mystere de
Cléopatre Séléné, la reine de mes réves au destin
miraculeux.

Effectivement, ce que j’ai découvert dans ce livre
et dans d’autres que je dénichais au fur et 2 mesure
dans cette caverne aux mille merveilles qu’était la
bibliothéque de notre lycée, m’a fait vivre des mois
d’exaltation insoupgonnée.

Oh, ma ravissante Cléopatre! ] ai versé de chaudes
larmes en apprenant comment ta mere, la grande
reine pharaonique d’Egypte, s'était laissée volontai-
rement mordre par des serpents venimeux qu’ils lui
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leshabitants, hommes et femmes, s'étaient empressés
d’embrasser les nouveaux préceptes comportemen-
taux que des groupes de barbus venus d’Alger, de
Blida et d’autres villes avaient ramenés avec les lots
de nourriture et couvertures apportés comme aide
aux sinistrés du séisme. Mon tour ne tarda pas a
arriver. Comme la mort, personne n'y échappe. Un
soir en revenant du collége, mon pére m’a jeté un
paquet entre les bras et a dit d’un ton péremptoire:
« demain matin tu ne sortiras pas de la maison sans
le hidjab ». J’en suis restée bouche bée. Deux mois
seulement nous séparaient de I'examen du BEM et
mon désir de réussir supplantait toutes mes autres
préoccupations du moment. Je n’ai rien dit. Je
n'avais rien 2 dire. Je ne pouvais rien dire, ni rien
faire, sinon me soumettre. Au fond, ce n’était pas
une surprise, je m’y attendais. Je pressentais que
mon entrée au lycée ne pouvait se faire sans hidjab.
Alors, jai fait contre mauvaise fortune bon cceur.
Apres tout, je n'étais pas la seule a étre habillée de
la sorte.

Quand les résultats ont été affichés devant I'en-
trée du collége et que j’ai vu mon nom bien calli-
graphié sur la feuille collée avec des punaises, j’ai
jubilé de joie et failli danser si la pudeur ne m’avait
retenue. Ma joie a été 4 son comble lorsque, deux
jours plus tard, j’ai encore relu mon nom sur la
feuille d’affectation. J’allais étre interne au lycée de
Cherchell. Ouf! Quelle bonne et agréable nouvelle!
Une autre vie m’attendait. Et, comme me lavait si
bien dit ma grand-meére, je grandirai et je serai libre
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En cours de route, tout en contenant des sanglots
qui affaiblissaient sa voix, elle m’expliqua que c’était
la décision de son pere. Le Hidjab ou la maison!
Sa mere avait beau la défendre, son pere restait
intransigeant. A un certain moment, comme sa
meére sentétait a refuser le nouveau djilbab noir
(comme un corbeau disait-elle) qui enlaidissait sa
jolie fille, le pere furieux I'avait menacée de divorce.
Pauvre Fatiha! Cacher toute cette beauté avec un
tissu noir qui ne laissait paraitre que le visage! Et
encore! Caché a moitié! Je n'ai dailleurs pas dit
grand-chose. En mon for intérieur, je pressentais
que mon tour ne tarderait pas a venir. C'était une
marée qui déferlait sur toutes les filles dont le corps
commengait a se transformer et laissait apparaitre
les formes de femme nubile. Fatiha n'était pas la
seule voilée au college au cours de cette rentrée
tumultueuse. Elle fut soulagée de voir plusieurs
éleves portant le méme accoutrement. D’ailleurs,
au cours des jours suivants, elles avaient vite formé
un groupe et commencé a valoriser leurs nouveaux
statuts de filles hidjabisées. Durant la méme année,
il ne se passait pas une semaine sans voir d’autres
filles rejoindre le clan des moubadjabattes, méme
si une nouvelle appellation était apparue: les seurs
musulmanes. Cela avait coincidé avec le tremble-
ment de terre qui avait secoué la région de Tipasa.
Une effervescence cauchemardesque s'était emparée
des habitants. Le tremblement de terre était une
punition de Dieu car, quelque part, les croyants ont
failli a leurs devoirs religieux. Et pour se racheter,
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rapidement possible de n'importe quelle silhouette
masculine, tout comme il était interdit au frére
d’adresser la parole 2 sa belle-sceur sans la présence
du mari. Cétaient des changements radicaux que
javais constatés en quelques petites années, mes
années de college. Et bien sir, apreés les femmes
est venu le tour des filles. Comme jétais fréle et
de petite taille, on ne s'intéressa pas a moi tout de
suite. J’entrais dans ma quatrieme année de college
et je gardais mes robes plus ou moins courtes, mes
pantalons, et surtout mes cheveux au vent, libres
de toute entrave. Mais ils étaient toujours coiffés
en deux petites nattes tressées qui pendaient sur
mes deux épaules. C’était a peine si on pouvait les
voir, comme si je n’avais pas de cheveux, comparée
aux autres filles. Surtout ma cousine Fatiha, plus
jeune que moi et qui fut la premiére 2 qui on avait
fait endosser le djilbab. Elle était grande de taille et
avait des cheveux couleur chitain, touffus, quelle
coiffait agréablement. Nous étions jalouses d’elle
et de son élégance que sa meére savait mettre en
évidence, par un bon choix de robes et un change-
ment permanent de coiffure. Mais a la rentrée de sa
troisieme année, alors que je I'attendais a la sortie
de leur maison a quelques encablures de la notre,
je mai vu qu’une silhouette noire s'avancer vers moi
d’un pas incertain, ayant peur de tomber. 1l a fallu
un grand effort de concentration pour la recon-
naitre. De par son visage boudeur et sa réponse
mitigée & mon bonjour, jai tout de suite remarqué
qu’elle était triste de porter un aussi hideux habit.
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famille devait suivre a la lettre, en commencant par
sa tenue vestimentaire.

Mon peére, mes oncles, ont complétement changé
depuis qu’ils ont laissé pousser la barbe et troqué
les pantalons et les vestes contre les gandouras et
les chéchias. Je les voyais chaque fin de journée se
réunir au pied de la meule de foin, parfois rejoints
par des hommes d’autres hameaux, et palabrer
sur les nouveaux changements de comportement,
a commencer par les habits des femmes. Un soir,
mon pere a ramené un Hidjab qu’il a ordonné a
ma mere de porter et de briler le saik blanc qu’elle
endossait d’habitude avant de sortir. J’ai remarqué
aussi que mes oncles n'embrassaient plus ma mere
sur les joues ot méme sur la téte toujours protégée
par un foulard. Ils se contentaient de hocher la téte
ou de plaquer la paume de la main droite sur la
poitrine en guise de salut. Méme avec leur meére,
ils se contentaient de fréler le foulard de sa téte
par un furtif baiser. La séparation des hommes et
des femmes est devenue une constante sacrée. Plus
aucun de mes oncles n'adressait la parole directe-
ment a ma meére, ni d’ailleurs mon pere a ses belles-
soeurs, comme cela se faisait avant. Les femmes ne
sortaient plus dansla cour ou aux alentours des chau-
mieres sans endosser le hidjab et se couvrir entiere-
ment la téte avec de grands foulards. Les hommes
ne sarrétaient plus pour les saluer et échanger des
nouvelles. Il était interdit aux femmes d’adresser
la parole aux hommes, ni de les regarder de face.
Elles devaient baisser les yeux et s'éloigner le plus
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répliquer ne serait-ce par un marmonnement. Elle
Pavait fait une fois, une seule, et avait recu une gifle
et un coup de pied au ventre qui l'avait plaquée
contre I'armoire. La glace s’était fissurée et mon
pere ne voulut pas la remplacer pour qu'elle reste
un témoin qui lui rappellerait son insolence. Restait
ma grand-mere! Elle était malade et se plaignait
tout le temps de maux de téte. Mon pére I'accom-
pagnait souvent a 'hopital et lui achetait des médi-
caments. Quand je lui ai parlé de l'interdiction de
mon pere, elle a haussé les épaules, m'a souri de sa
bouche édentée, et a répété son éniéme sage conseil.
« Ne te presse pas ma petite Safia! Bientdt tu gran-
diras, tu réussiras dans tes études. Tu seras ensei-
gnante, ou peut-étre médecin! Qui sait ce qu’Allah
nous réserve dans cette vie? Tu pourras aller ou
tu voudras. Tu auras, In Challah, un mari qui te
chérira et tu seras comme cette reine, tu auras un
palais et des servantes... » Qu’Allah puisse ten-
tendre grand-mere et exaucer tes veeux ! Que puis-je
dire ou faire de plus? Rien, sinon attendre que de
grandir et de prendre ma revanche sur la vie. En ce
temps-1a, c’était facile a dire. Le réve était permis.
Je pouvais allégrement m’'imaginer en reine tronant
sur un royaume sans frontiéres, prendre mes désirs
pour des ordres qu'un contingent de serviteurs se
presse de réaliser. Mais mon médiocre quotidien ne
ratait aucune occasion pour me rappeler les innom-
brables interdits qui se dressaient tels d’horribles
cauchemars devant n'importe quelle initiative de
sécarter des prescriptions quune fille de bonne
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La réponse de mon pére m'a d’abord troublée.
De quelles divinités parlait-il? Moi, je ne connais-
sais pas Cherchell méme si on I'évoquait souvent
autour de moi, surtout son lycée ou les éleves qui
réussissent a leurs brevets sont envoyés poursuivre
leurs études jusqu’au bac. On parlait de Cherchell
comme étant une belle ville, accueillante, avec une
large place ombragée surplombant un port plein
de bateaux de péches, et une mirifique plage ol on
pouvait, en été, voir du haut du promontoire, des
baigneurs plonger dans I'eau claire et tiede, et se
prélasser sur le sable chaud. Et mon pére venait de
m’apprendre qu'il y avait un musée des antiquités.
Comme tous les éléves de notre college, surtout les
filles, je révais d’y étre affectée, et pour cela, il fallait
d’abord bosser, veiller, bien étudier pour avoir
Pexamen du BEM. Mais ce jour-la, j’étais surtout
triste de ne pas pouvoir participer au voyage, moi
qui avais longtemps révé de me trouver en face du
tombeau, d’en faire le tour comme ma grand-mere,
de m’asseoir sur un des rochers et de contempler
la mer. Je bouillonnais dans mon for intérieur; je
voulais dire & mon pére qu’il avait tort, que personne
n’avait parlé d’adorer cette reine ou de se prosterner
devant des divinités de forme humaine. Je me suis
plainte 2 ma grand-meére, car ma mere, je le savais
depuis ma tendre enfance, n’avait aucun pouvoir
sur mon pere, au vu de la facon dont il la répriman-
dait pour des futilités, allant méme jusqu’a la traiter
d’4nesse, de vache. Et elle se faisait toute petite,
essuyait ses larmes, mais n’osait jamais se défendre,
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le visiter un jour et d’en savoir plus sur cette reine
admirable. Et ce que je découvris plus tard dépas-
sait, et de tres loin, tout ce que I'imaginaire d’'une
petite fille avait pu fagonner.

La premiere fois ou 'occasion m'a été donnée
de visiter le mausolée de ma reine préférée, ce fut
au cours d’une excursion que notre collége voulait
organiser sur ce site historique. Le directeur était
venu en classe nous en informer. Il fallait avoir I'ac-
cord des parents et participer au financement de la
location du bus. Je suis rentrée en courant rapporter
la magnifique nouvelle & ma grand-meére, espérant
avoir d’autres informations sur cette illustre reine.
Mon pere, a qui j'ai demandé de 'argent, a carré-
ment refusé ma participation au voyage. « Quallez-
vous faire la-bas, m’a-t-il répondu? Ce sont des
vestiges de mécréants, des adorateurs d’autres divi-
nités qu'Allah. Votre directeur doit étre un commu-
niste, un kafer, pour qu’il pense a vous emmener
au tombeau d’une chrétienne! La prochaine fois,
il vous emmeénera vous recueillir devant les statues
romaines du musée de Cherchell que I'Etat hypo-
crite protege en dépensant de I'argent qui normale-
ment doit servir & construire des mosquées pour les
croyants. Mais ce n'est qu'une question de temps!
Viendra le jour ol toutes ces statues seront détruites
et jetées a la mer, et ce tombeau chrétien dynamité et
rasé, et a sa place on érigera une immense mosquée
ou seul le nom d’Allah et de son envoyé Mohamed
seront invoqués. »
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D’abord, il prit peur, pensant que la chévre disparue
n’était qu'un djinn maléfique qui rejoignait chaque
nuit sa famille habitant a l'intérieur du tombeau. 11
retourna a son troupeau qui attendait benoitement
Iordre du retour. Durant la nuit, il élabora divers
scénarios et sentreméla les idées dans des conjec-
tures alambiquées afin de déchiffrer I'énigme de la
disparition de la chévre. Concernant les djinns qui
habiteraient a lintérieur, il pensa qu'ils n’étaient
la que pour garder le trésor de la reine. Car lui
aussi avait entendu parler d’un trésor caché dans le
mausolée, et que personne n’avait réussi a trouver.
Le berger eut la chance de sa vie. Le lendemain, il
put sengouflrer par la porte ouverte avec la chevre,
et Dieu seul sait ce qu'il découvrit comme trésor et
ce qu'il put emporter avec lui en ressortant. Et bien
stir, le chevrier devint trés riche. Il quitta les chevres
et la campagne pour s'installer en ville et devint un
grand et respectable commercant.

— Quel chanceux berger! dis-je en soupirant
et en langant mon regard ébahi vers le mystérieux
tombeau que le soleil radieux du matin rendait plus
imposant.

Depuis ce jour, je ne regardais plus ce monument
comme un amas de rochers inertes, abandonnés sur
la créte de la colline, a la merci du vent marin. Les
histoires racontées par ma grand-mere que mon
imaginaire d’enfant composait et recomposait sans
cesse, 'ont métamorphosé en livre d’images ot je
pouvais lire et voir selon mon bon plaisir. Mais je
ne pouvais rester sur ma faim. Je révais toujours de
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— Les lions? Il y en avait ici des lions? Dans
notre région?

— Oui ma fille, cest ce qu'on raconte aussi. Et
les chasseurs venaient de loin pour les tuer, pour
faire de leurs belles fourrures d’élégants manteaux
de femmes, ou les capturer pour les vendre dans des
pays lointains. Donc, ce berger passa une nuit triste
et se promit qu'a 'avenir il surveillerait son troupeau
et ne laisserait aucune béte s'éloigner ou sattarder.
Mais quelle ne fut sa surprise quand le lendemain,
alors qu’il était aux alentours du tombeau, sa chévre
réapparut au milieu du troupeau comme surgie de
sous terre! Il n'en crut pas ses yeux! Il s'en inquiéta
un instant puis prit sa flite et se mit a entonner des
airs joyeux pour oublier sa mésaventure. Deux jours
de suite, la méme chévre disparaissait le soir et réap-
paraissait le lendemain. Alors, le berger décida de la
surveiller de tres pres pour découvrir le secret de ces
mystérieuses disparitions/apparitions. Juste avant
que le soleil ne caresse la mer pour aller se reposer
lui aussi, déposer sa chaleur dans I'eau froide de la
nuit, et que le berger ne commence a rassembler
son troupeau, il vit la chévre quitter ses sceurs et
descendre par un petit escalier. Il la suivit & pas
feutrés, le coeur battant la chamade. Elle poussa le
mur avec ses cornes et une porte s ouvrit. Elle entra et
la porte se referma aussitot. Il descendit les marches
d’escalier et tenta lui aussi d’ouvrir la porte. Rien ne
bougea. Il eut beau pousser de ses mains et frapper
de ses pieds, rien n'y fit. Le mur restait de marbre.
Il tendit l'oreille, aucun bruit ne se faisait entendre.
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fois I'an, lors de la wadda qui se tient toujours apres
la récolte de blé. On dit aussi que le tombeau recele
un grand trésor. Tous les bijoux de la reine ont été
enterrés avec elle. Et tu sais que les rois et les reines
étaient riches. Ils possédaient des caisses entieres
pleines d’or, de diamants et de pierres précieuses.
Beaucoup de personnes et pas des moindres, des
rois, des chefs de guerre, ont essayé par tous les
moyens de s'en emparer. Sans succes. Certains ont
utilisé des bombes pour défoncer les murs et trouver
les portes secrétes qui ménent au cercueil funéraire
et a la chambre du trésor.

— Etaucun d’eux n’a trouvé le trésor de la reine ?
me suis-je empressée de demander.

— Si. On raconte qu'un berger a découvert I'en-
trée de la cache au trésor grace a sa chevre.

— Sa chévre?
— Oui ma chere Safia. Clest ce qu'on raconte.

— Et comment une chévre peut-elle trouver la
porte secrete d'un tombeau ?

— Le berger avait I'habitude de faire paitre
son troupeau tout autour du mausolée. Le terrain
regorge d’herbes, de buissons, d’arbustes ou les
brebis aiment gambader et brouter. Un jour, le
berger, en rentrant chez lui le soir, constata qu'une
cheévre manquait. Il pensa qu’elle s’était probable-
ment éloignée du troupeau et quun loup lavait
dévorée. Ce sont des choses qui arrivent souvent
avec les troupeaux des bergers. Encore que dans
le temps, notre région était infestée d’animaux
sauvages comme les lions, dit-on.
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— Ton grand-pere, hélas, ne quitte plus le douar
depuis longtemps déja. Méme le village d’en bas,
il ne le visite plus, surtout depuis que ses fils ont
grandi et commencé 3 soccuper eux-mémes des
achats.

— Autre chose grand-mere? Apres cette visite,
as-tu été guérie? As-tu eu des enfants?

— Bien sr ma petite-fille! Sinon comment
serais-tu 1a devant moi aujourd’hui, toi la fille de
mon fils?

— Oh, Clest vrai! dis-je confuse, consciente de
ma pictre question.

— Ma grand-mere s'est refermée sur elle-méme
pendantdelongues secondes de méditation, le regard
absent, avant de se tourner vers moi et d’ajouter:

Je ne sais pas si c’était a cause du remede que
m’avait prescrit la vieille Mesura, des infusions de
plantes que javais bues pendant des semaines ou
si C’était la baraka de la Roumia que j’avais visitée.
On raconte beaucoup d’histoires sur ce mystérieux
tombeau.

— Des histoires? De quel genre? Raconte-moi
grand-meére!

— On raconte que le tombeau était un lieu de
pelerinage pour les femmes qui demandaient la
bénédiction de la sainte reine. Mais que nous, les
musulmans, on ne peut pas le faire, parce que cette
reine est une roumia, une chrétienne. Nous avons
nos propres saints, comme Sidi Amar, notre ancétre
béni, que tous les habitants honorent au moins une
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D’ailleurs, je me suis assise sur 'un d’eux en face
de la mer qui était ce jour-la brumeuse, avec des
vagues écumeuses qui formaient des rangs serrés,
déferlant vers le rivage. La brise marine, rafraichis-
sante, avait fini par me réveiller complétement. Et je
serais peut-étre restée [ a contempler le mouvement
des vagues, a écouter le bruit de leur fracassement
contre le récif rocailleux, jusqu’au coucher du soleil,
si ton grand-pére ne s’était soudain réveillé, a scruté
I'horizon et murmuré qu'il était temps de rentrer
chez nous. En route, je lui ai demandé comment
ces immenses rochers avaient pu étre hissés jusqu’au
sommet du tombeau. Il m'a dit qu’il avait entendu
dire que ceux qui l'avaient construit étaient des
hommes plus grands que nous, des géants. On
les appelait Erroumane. 1ls ont vécu au temps du
prophete Souleymane. Cest lui qui les a vaincus et
leur a rendu leurs tailles d’humains normaux. Cest
vrai quils étaient des géants ces gens-la! Sinon,
comment auraient-ils pu hisser ces grands rochers
et les poser les uns sur les autres jusqu'au sommet
qui était tres haut, qui dépassait largement la taille
de '’homme?

— Oh grand-meére, moi aussi je voudrais aller
la-bas pour voir ce tombeau de plus pres!

— Un jour, peut-étre, ma petite Safia! Tu es
petite, tu grandiras, tu voyageras et tu pourras faire
plein de bonnes choses...

— Moi, je voudrais seulement visiter le tombeau
de cette reine. Mon grand-pére pourra-t-il m’y
emmener?
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et en faisant quelques pas, mon corps que je trainais
derriere moi depuis seulement quelques minutes
telle une charrue sillonnant une terre aride est
devenu tellement léger que je me sentais capable de
courir, 1a sur-le-champ, jusqua la mer. Et le malaise
qui m’avait étourdie depuis mon départ de chez la
vieille Mezhoura s’est aussitot dissipé. Elle m’avait
fait ingurgiter un tas de lotions, tirées de plantes
et d’herbes au pouvoir de guérison avéré, qulelle
avait elle-méme ramenées spécialement de la Sainte
Mecque pour en faire bénéficier les habitants de son
pays. En attendant mon tour dans le patio ombragé
par un beau citronnier et un immense figuier, j’ai
entendu des femmes louer ses mérites, raconter
ses miracles, évoquer des exemples de malades qui
étaient arrivés impotents et qui étaient ressortis de
chez elle dans une forme de mulet. J’ai profondé-
ment souhaité étre du lot des malades guéris. D’un
coup, je me suis sentie d’aplomb, en superbe forme,
et mes pas étaient devenus plus fermes et rapides.
J’ai terminé le tour avec plus d’aisance. Tout était
tranquille. Ton grand-pére était toujours enveloppé
dans sa Kachabia et continuait son sommeil comme
sil était chez lui, dans son coin favori preés de la
meule de foin, et I’Anesse broutait I’herbe dans une
sérénité imparable. La marche autour de 'immense
amas de rocher m’a revivifiée et j’ai écarquillé les
yeux pour mieux apprécier la beauté du site. ]’étais
émerveillée par la grandeur du mausolée, et surtout
par les énormes rochers rectangulaires avec lesquels
on lavait construit. Il y en avait beaucoup et
partout, jetés péle-méle, jonchant le sol tout autour.
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reposer, reprendre des forces. Comme je savais que
Sidi Rached était loin, que Lalla Mezhoura recevait
beaucoup de malades venus de partout quéter ses
miracles et que probablement nous allions y passer
la journée, javais, la veille, préparé de quoi manger.
Ton grand-pere s'est rassasié. Il avait, ce jour-1a, un
appétit d’ogre alors que moi, avec le malaise qui
me rongeait le corps, j’ai & peine pu avaler deux ou
trois bouchées. Ton grand-pére s’est étalé 2 l'ombre
d’un rocher et a piqué une sieste. Au début, le
vertige a brouillé ma vue, je n'ai pas pris conscience
du merveilleux endroit ol je me trouvais. Je suis
restée longtemps assise puis je me suis levée et jai
marché. Jai fait le tour du tombeau. Il était vrai-
ment immense. Lendroit était désert et silencieux.
Seul le sifflement léger d’'un vent de mer se faisait
entendre. J’ai marché doucement, le regard occupé
par les grands rochers qui s'étageaient vers le haut,
puis par le bleu azur apaisant de la mer et du ciel,
et ensuite par la verdure reposante de la plaine qui
sétendait A perte de vue. A un certain moment,
et comme je narrivais pas a contourner la large
circonférence du mausolée afin de rejoindre le lieu
ou j’avais laissé ton grand-pere et I'Anesse, jai été
soudain prise de panique. J’ai regardé derriére moi,
j’ai voulu retourner sur mes pas. Mais la brise rafrai-
chissante de la mer agitée qui s'étalait vers le bas,
derriere la plaine longeant la cote rocheuse, m'a
fouetté le visage avec une force telle que mon corps
en entier a frémi. J'ai fermé les yeux et jai laissé le
vent marin m’'imprégner totalement. En les ouvrant
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agricole, de nous donner des tiches a accomplir.
Je me souviens qu’elle était affairée a jeter le reste
du repas de la veille aux poules amassées dans le
poulailler ouvert aux quatre vents. Elle a posé a
terre la marmite, s'est redressée de sa taille courte
et svelte, a dirigé son regard flétri vers le versant
illuminé par le soleil levant dans un ciel limpide, a
poussé un grand soupir avant de répondre:

— Cet amas de rochers que tu vois la-bas ma
petite Safia, Cest le tombeau d’une reine qui a vécu
ici dans les anciens temps.

— Un tombeau aussi grand!

— Oh, ma petite fille! D’ici il parait trés petit. Si
tu le voyais devant toi, il est immense.

— Las-tu visité?

— Oui. Une fois, il y a longtemps, et par
hasard. J’étais mariée depuis trois ans et je n’avais
pas d’enfants. Des années avant la guerre d’indé-
pendance, j'avais a peine seize ans. Ton grand-
peére m’'a emmenée a Sidi Rached, un village situé
en contrebas, derriére le mausolée, voir une vieille
pythonisse qui avait la réputation de rendre les
femmes fécondes. On venait la consulter de loin.
On était partis de bon matin, moi sur I'nesse et ton
grand-pére a pieds. Au retour, j’ai été prise d’'une
nausée qui m’a déséquilibrée et j’ai failli tomber du
haut du dos de notre docile 4anesse. Difficilement,
jai mis pied a terre et j’ai vomi jusqu’a sentir mes
entrailles se déchirer. J’avais des vertiges et je voyais
trouble. Nous étions pres du tombeau et ton grand-
pére m'a suggéré de faire une halte pour nous
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Mobamed Sari

De tout temps, en sortant de notre chaumiére
située sur le versant ouest du mont Chenoua, je
m’arrétais pour admirer 'amas géant de rochers qui
se dressait majestueusement au sommet de la colline
d’en face. Il ressemblait énormément a la meule de
foin que mon grand-pere, aidé par mon pére et mes
oncles, érigeait chaque été sur la plateforme derriere
notre maison. Une proche ressemblance, sauf que
notre meule était trop petite par rapport a cette
autre meule géante, d’autant plus que, d’apres ma
grand-mere, ce qu'elle contenait, ce n'étaient pas
des bottes de foin, mais de grands rochers qu'un
homme, a lui seul, ne pouvait soulever. Mais, si la
meule géante était a portée de vue, elle était loin de
nos pas. Elle se dressait sur une colline, de 'autre coté
de la route ou passaient les voitures et qui serpen-
tait entre les deux allées de platanes tout en bas de
notre douar. Un jour, en voulant en savoir plus, j’ai
harcelé de questions ma grand-meére qui avait des
réponses a tout, contrairement a3 mon grand-pere
qui ne cessait de nous admonester, de nous inter-
dire 'acceés aux champs et de toucher au matériel
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— Les pierres-étoiles, cher Rachid, cest véri-
dique comme du Paul Eluard. Mais il n’y a pas chez
les Grecs des mythes de réincarnation des Ames en
éroiles?

— Attendez voir...

— Pas besoin de chercher sur google, Ahmed:
google, 'arme du grand capital je te rappelle... pas
besoin, car je connais le mot: catastérisation, qui
désigne la métamorphose d’un étre en étoile ou en
constellation.

— Ta théorie va donc jusque-la? Les pierres sont
des 4mes revenues parmi nous?

— Uniquement les treés vieilles, tres tres vieilles
pierres, et cela marche pour les 4mes qui ont été
beaucoup aimées. Il faut juste un peu d’habitude
pour percevoir quelles brillent encore. Et voici ce
que je nous souhaite: étoiles devenues, nous réat-
terrirons parmi les vivants. Forcément, puisque tous
les trois nous nous serons beaucoup aimés. Venez
que je vous embrasse, insupportables et fideles amis.

— Revenus sur terre... pour porter témoignage ?

— Et voici — un coup pour Denis, un pour
Ahmed — a quoi sert le patrimoine: témoigner de
ce que nous flimes, de ce que nous sommes. Et que
les hommes (ils ne sont pas faits pour ¢a), et que les
hommes ne comprennent pas.
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— Ce gouvernement n'a pas de vision, il ne fait
que de la tactique: il te convient car il répond a
vos attentes, mais dans les faits, il se comporte en
gentil coordinateur de la grande foire mondiale aux
affaires. On nous a martelé: I'Algérie doit souvrir,
elle creve d’avoir si longtemps vécu en vase clos.
Louverture, je veux bien. Si 'on sait répondre aux
questions: comment, a quel prix? Mais ce qu'on
nous sert, cest la fluidité. Tout faire pour que
Pargent circule... Voila ce que je pense du Grand
Changement.

— Vous étes sans poésie, les deux. Je dois donc
conclure & ma maniére. Vous ne trouvez pas que
le Medracen ressemble & une soucoupe volante?
J’ai une théorie. Il y a treés longtemps, les pierres
étaient des étoiles, et en s'agrégeant elles ont formé
toutes sortes de masses, des météorites bien sfir,
et dans les moments de pure symbiose, de beaux
navires ronds de I'espace venus se poser sur terre.
Parfois, l'atterrissage a été difficile, et en rebondis-
sant les belles courbes sont devenues des arétes a
vif... voyez les Pyramides, manifestement c’est raté!
Ici, tout en douceur, ce fut une perfection.

— On reconnait le géologue saisi par le vertige
des espaces célestes! Et qui dit réalité céleste, dit
musique. Pourrais-tu nous dire: pendant le voyage,
quelle mélodie accompagnatrice venait des spheéres
lointaines?

— Je te laisse deviner quel est mon groupe de
rock préféré!
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qui se construit, par amour et intérét. Je pense qu’il
faudrait revoir les critéres de la résidence et mettre
en « une » 'amour et 'intérét.

— Heu, doucement la-dessus, tout de méme.
Nous montrons beaucoup d’amour et d’intérét pour
la vie frangaise. Et que je sache, a Paris ils n’ont pas
ouvert les fronti¢res a tant d’Algériens amoureux!

— Je peux dire un mot? Par ma formation, je ne
suis peut-étre pas tres porté sur le patrimoine. Ou
alors ce qui m’intéresse est: que fait-on du patri-
moine pour donner au peuple ce dont il a besoin,
spirituellement, économiquement. Le tourisme que
tu nous vantes, Denis, peut n'étre qu'une approche
tres dégradée du patrimoine. Pour le moment, on
en voit les effets positifs, mais sera-t-on toujours
aussi prudents? Le patrimoine comme planche a
billets, on sait ce que ¢a donne. Ce dont je réve
pour les petits Algériens, c’est une éducation qui
actualise le patrimoine. Et de ceci, nos dirigeants ne
se soucient pas.

— Clest du boulot, et ce boulot cest a tous de
le faire. Demandons moins aux gouvernements et
davantage a la société... Et voyez encore ce point
positif: les associations sont aujourd’hui libres
de travailler, elles sont éligibles a des aides. Un
gouvernement qui décide de ne plus faire lui-méme,
mais d’accompagner, réguler, voild un grand
changement.
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— Mais, je vous en prie, restons fideles a I'esprit
des lieux: que nous dit le Medracen sur notre petite
affaire?

— Je pourrais continuer la provocation en disant
que les technocrates du présent...

— De simples relais du grand business. ..

—... admettons, Ahmed... donc que ces
gouvernants au petit pied devenus les apotres de la
normalisation ont du moins commencé a changer
ce qui devait I'étre. Eux par exemple se soucient du
tourisme, de son développement. Et je note que
le Medracen se porte mieux, depuis que le besoin
touristique s'est invité dans le sujet. Les réfections
ont commencé, les fouilles ont repris. Et nous
pouvons désormais pique-niquer sur le toit du
passé. Ahmed, tu ne réponds pas?

— Ahmed est inconsolable, depuis qu’on tente
de lui oter sa raison de vivre: vilipender le grand
Capital. Moi, je suis plus terre  terre, je dénonce les
petits capitalistes qui prosperent, comme a chaque
fois qu'une grande commotion a eu lieu!

— Si je vois mon seul avantage, je rajouterai:
et on permet enfin aux Francais de s'installer et
d’acheter des biens dans ce pays qu’ils avaient toutes
les raisons de détester, et ou ils veulent aujourd’hui
apporter leur petite pierre. Je ne dis pas quils
veulent « aider I'Algérie », ce serait factice. Mais
ici, désormais, ils veulent vivre et contribuer a ce
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'on ales moyens de toujours définir avec exactitude
la ligne a ne pas dépasser, pour ne pas se renier. La
concorde avec la France, pourquoi non? Lhistoire
nous y porte autant quelle nous en éloigne, et la
nation en a besoin pour se renforcer, mais elle a
besoin aussi de savoir ce qu'elle n'est pas préte a
accepter.

— Jusque-l3, rien a dire. Ahmed tu es en forme!

— Ahmed, bois un coup. Tu noteras que j’ai versé
dans ton verre un breuvage non conventionnel, tiré
de ce beau sac plastique a I'enseigne des Galeries
modernes. Les jeunes serveurs ici sont plus ou
moins complices, mais on ne cherche pas a les
mettre mal a laise. Certains parlent d’hypocrisie,
ils n’y connaissent rien. C’est ce qui arrive dans une
société a plusieurs vitesses, ou il s’agit de concilier
linconciliable, mais nous les Algériens on sait
comment y faire: on fait semblant. Et faire semblant
n'est rien d’autre qu'un peu de ruse enveloppée dans
une stricte courtoisie. Bois donc un coup, Ahmed,
je vois que la cire a fondu!

— Et je léve mon verre a la concorde introu-
vable, qui nous promet encore de belles heures de
querelles intestines, et heureusement!

— Et tiens, en passant: je vous signale que nos
modernes technocrates sont pour la plupart au jus
d’orange. Encore une qualité que nous avons perdue
avec nos anciens. Ils buvaient droit en encourageant
les préches sinueux.
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vue — celui des sociologues. Car le point de vue du
militant et toute son intelligence est 'action, 'action
avant tout. Que puis-je faire pour avancer? Méme
en situation de conditionnement, d’aveuglement,
méme dans 'erreur, que puis-je faire? Cest ce qui
sépare a jamais les intellectuels des militants. Et jai
choisi.

— Cela me parait treés sensé.

— Jajouterai qu’il y a le passé pour cela. Nous
sommes faits par tous les événements déja écoulés,
diras-tu, cher Denis. En tant qu'Algérien, je suis
donc fait par la révolution de nos peres. En tant
qu'Algérien, je suis tenu par cette obligation
ardente: étre digne de ce quiils ont été. Cela ne
m’oblige pas & gesticuler en scandant a perpette:
indépendance, souveraineté, résistance, constantes
nationales! Mais cela fait que I'engagement est dans
mes génes. Et qu'une certaine forme de passion
nationaliste m’habite, car je suis né la-dedans. Plus
les nations sont peu siires d’elles-mémes, plus il y
a de nationalisme, c’est entendu. Mais laissez-nous
ce moment de la création, de notre création, car
je mai pas le sentiment que nous en ayons fini. Je
n’aime pas plus que vous les multiples corruptions
du nationalisme, mais je la cajole encore - la nation-
comme une ceuvre d’art, toujours a parfaire. Les
gens qui se sont trop attardés au pouvoir ne chantent
plus pour la nation, ils chantent pour eux-mémes.
J’ai donc combattu ce régime, au nom de la nation.
Et au nom de la nation, je reste vigilant sur les
conditions qui peuvent préserver sa construction.
Louverture au capital étranger? Pourquoi pas, si
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niment respectueuse du moment présent. Sans lui,
que deviendrait-elle? Il faut avoir un respect sacré
pour 'événement.

— Stop! Ahmed demande la parole! Il a levé la
main! Un miracle est survenu. Parle Ahmed, nous
boirons tes paroles comme un élixir, 6 toi le revenu
parmi nous!

— Je vous passe vos singeries. Mais je ne vous
laisserai pas dire que le peuple n’est pas bon, car il
Pest par décret universel et onction de sa divinité
majestueuse. Si quelque chose cloche, ce n'est pas le
peuple, cest ce qu'on fait en son nom.

— Nous voila bien...

— Sans blague, maintenant. Je suis intervenu,
car je sais ce que vous alliez dire. N’est-ce pas
que vous alliez dire, convenir, que tout pays a les
dirigeants qu’il mérite, qu'en dénongant le systeme
les Algériens n’ont pas bien saisi qu’ils dénoncaient
ce quils étaient devenus, avec le systéme. D’ailleurs,
le mot dit exactement ce qu’il contient: ce qui
fait systeme; ou tout le monde participe plus ou
moins. Avant d’étre militant, vieux fréres, je suis
sociologue. Et je sais ou du moins on a essayé de
m’apprendre que la politique est la résultante des
milliers d’actions qui se font dans la société, et
qu'avant de sattacher a la politique il faut savoir
décrire les conditions de vie des gens, et leurs
actions — le bas, comme tu dis. Mais comme je suis
militant par-dessus tout, comme 'un de nous a eu
’amabilité de le rappeler, je rejette ce strict point de
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des techniciens sans ampleur, pas des héros et Cest
tant mieux, mais ils doivent se coltiner les multiples
dysfonctionnements de la machine et il est stir qu’ils
n’y arriveront pas tous seuls. Arrétons de regarder ce
qui se passe en haut, voyons le bas. Le bas Cest une
société qui regimbe, qui rit et pleure en un instant,
qui est un peu perdue, qui cherche a se recréer un
mode de vie, qui doit Sentrainer a se prendre en
main, a connaitre le monde dans lequel elle vit et
sy adapter. Je peux dire une horreur? En voyant
se masser les foules devant la Grande Poste, avec
leurs banderoles colorées, je rougissais de plaisir, et
je verdissais le moment d’apres en me demandant:
tous, ils vont accepter de se retrousser les manches,
quand demain il faudra atterrir? Parmi tous ceux
qui défilent, combien ont profité du systeme, qui
n’imaginent pas a quel point ils se sont coulés dans
le moule, grappillant un avantage ici ou la. Ils vont
se faire a la compétition, a la demande de compé-
tence? Et en voyant qu’ils n'y arrivent pas, qu’ils
ne s'en sortent plus, ils ne vont pas désigner I'en-
nemi intime le plus commode, la femme, la sceur,
la fille du voisin, et si cela ne sufhit pas vont honnir
I'Occident qui a donné des idées biscornues a leurs
femelles? O I'Occident sacré, ce déversoir de toutes
les frustrations!

— Et tu devinais juste. On en est 13, plus ou
moins. Avec nos modernes dirigeants en prime.

— Mais j’ai chassé ces idées, car comme tu sais
jaime histoire. Et lhistoire, je le répéte, est infi-
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il paraissait logique que nos dirigeants, apres cela,
seraient des héros. Bon, bien, deuxi¢éme décon-
venue apres celle de 'indépendance. Ces héros sont
de la catégorie qui s'use vite. Ceux qui sont la se
contentent d’étre « modernes ». Fatalement, on
nous a tellement dit que ’Algérie souffrait d’'une
gestion archaique du pouvoir, désormais tout le
monde en rajoute sur le « moderne ». Des gestion-
naires, en conséquence, comme les autres, ailleurs,
qui te répondent par courbes et chiffres si tu as le
malheur de leur désigner une pauvre femme chassée
de chez elle. Parfois, je me prends a regretter le bon
vieux temps des apparatchiks qui te servaient leur
langue de bois comme un produit inusable, un
truc-réflexe qui sentait bon l'authenticité revéche.
Tu pouvais reconnaitre un ministre algérien a dix
kilometres: c’était le type inaltérable, un bloc de
mauvaise humeur que tout le monde fuyait. On
pouvait se dire: ¢a Cest de chez nous! Aujourd’hui?
Ils courent les forums, parlent léger, glissent, trans-
parents comme leur powerpoint.

— DPardon d’étre prosaique: des gens qui
travaillent comme le commun des mortels, cela
peut étre reposant. Des gens qui ne se croient pas
obligés de dénoncer la mainmise des « puissances
étrangeres » dés qu'un moteur de mobylette s'en-
raye. Qui font des plans pour rendre le pays a sa
normalité, y compris en développant I'investisse-
ment étranger — ce qui j’en suis stir vous fait monter
des aigreurs d’estomac. On ne se refait pas, pas si
vite! Pour résumer: les dirigeants nouveaux sont
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apprenez les bonnes manieres; s’il faut tout vous
dire, vous sentez un peu trop le rastaquouére. »

— Oui, j’avais eu un flash un jour, en écoutant
un vieux pied-noir raconter ¢a. Ces gens ont été de
vrais déracinés. Surtout les pauvres, ceux souvent
qui ont été les violents de laffaire: ils se disaient
qu’ils n’avaient pas le choix, qu'une fois chassés ils
allaient replonger dans un long passé européen de
pauvreté, de privations, d’humiliations, tout ce que
leurs familles avaient fui. J’ai imaginé qu'on aurait
pu leur décerner, coté algérien, un certificat d’exilé,
une sorte de nationalité algérienne d’honneur. Pour
appartenance a la catégorie de ceux qui, toujours,
prennent les coups... Ca aurait eu de la gueule.
Mais c’était encore 'époque ol nos gouvernants ne
se souciaient pas trop de faire des choses « qui aient
de la gueule ».

— Et maintenant? Apres la révolution souriante?

— Je parle sous le controle d’Ahmed qui a des
opinions politiques trés arrétées. Ahmed, tu lui voles
sa femme, il te répond: camarade, c’est déloyal pour
un militant de faire ¢ca. Un autre te fendrait la joue
avec son couteau, lui, il brandit le petit livre rouge.
Il se voit toujours comme un soldat du peuple. Ne
fais pas cette téte, Ahmed! On s'amuse. Pour en
venir 4 la période présente — et sous notre grande
figure tutélaire de Medracen, qui sait comme les
choses humaines sont factices et passageres —, je te
dirai qu’on est tous dégus. Nous avons été héroiques,
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formule: la France, I'’Algérie, c’est pour chaque coté
« une nation et demie ». Eh bien je pense qu'une
relation apaisée avec la France prépare I'Algérie a
affronter le nouveau monde, a se réveiller du long
dialogue morose avec un fantdme, celui de la colo-
nisation, qui nest qu'un monologue. Il y a long-
temps que les Francais ne se savent plus colonisa-
teurs et ne participent plus a la discussion.

— En quoi ils ont tort. On ne se prive jamais
sans dommages d’'une partie de soi. Ce qui s'ap-
pelle: amputation.

— Et Cest vrai! Va dire aux jeunes Francais qu’ils
ont été des colonisateurs, qui plus est des passionnés
de la chose, ils vont te regarder drolement. Ah bon,
vous étes stir? Et ¢a nous regarde?

— Je leur dirai: regarde, jeune homme. Tous
ces étrangers chez toi, ils viennent bien de quelque
part. On a da leur dire qulils ont une origine
géographique. Il faut les prévenir: c’est une origine
historique. Vos immigrés sortent de lhistoire, et
cest plus profond que la Méditerranée!

— Je n’ai jamais nié qu’une difficulté de nos
rapports vient de 1. De ce qu'en France on regarde
les anciens colonisés en étrangers comme les autres.
C’est humiliant pour des cousins de constater qu'on
ne les traite pas tels des membres de la famille.
Remarque bien que les Pieds noirs ont vécu ¢a
en France: « mettez-vous 1a puisqu’il le faut, mais
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— Ouf, d’ailleurs ici on respire, vous avez senti
cette brise d’'un coup? On dirait qu'elle vient du
monument, quun souffle émane de cette colline
faite par les hommes, que C’est un signe qu’il nous
envoie.

— Ce qui me plait dans le Medracen, c’est qu'en
effet il est muet comme un tombeau. Il ne dit pas
d’ou il vient, par exemple. Je le ressens comme toi, je
ressens sa capacité de résistance muette: il a traversé
les plus inéquitables des phases historiques. La
romaine, qui se croyait la plus grande. Lislamique,
qui se disait premiere et derni¢re. Lottomane, qui
se prenait pour le monde. La francaise qui se croyait
— comme les autres — le tout et 'achévement.
Lalgérienne qui s'est crue la nouveauté méme! Le
Medracen n’a pas plié. On n’avait pas un regard
pour son moment dhistoire — ne ressemblant 2
rien de tout ceci? Il tenait bon. On lui racontait des
« histoires » qui ne le concernaient pas? Il regardait
ailleurs. Non, c’est un sacré gars!

— Pourquoi pas une femme?

— Laisse-moi réver. A Tipaza, on a une femme,
une Cléopatre. Ici on a notre Alexandre.

— Bon, mais je n’ai pas fini.
— On n’en doute pas.

— Je mexagere peut-étre I'importance de la
France pour I'Algérie, I'importance de la relation
avec la France. Mais tu connais comme moi cette
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de conneries grandiloquentes, méme si je sais que je
vais continuer a en lacher une, ici ou [a!

— Clest un gros effort que tu nous demandes
14, car je vois bien que dans ton esprit la grandilo-
quence ne nous a pas épargnés, nous spécialement.

— Et cest normal. Vous aviez une nation a
const-ruire. Dans ce cas-la on ne regarde pas trop
aux accessoires utilisés.

— Trop généreux, merci.

— Ce que je demande aux Algériens (et la une
parenthese: puisque Cest ici que je me sens bien, en
Algérie, et que le droit des peuples a disposer d’eux-
mémes n'a pas tout a fait écrasé le droit a circuler
soi-méme, et que malgré la distribution de permis
de séjour qui sont aussi des permis de penser, j'en-
tends bien y demeurer & nouveau et contribuer a
la cause commune), ce que je leur demande est de
commencer 2 faire cet effort. Ne pas étre dupes de
votre histoire. Vous devriez pouvoir commencer a
sortir un peu de la duperie, n'est-ce pas. En tant
qu'Algériens et stirs de I'étre, qui va le nier mainte-
nant? Et en tant qu'Algériens qui viennent de faire
une révolution magnifiquement composée — c’était
un esthete le concepteur, un vrai artiste, je dirais
le Wagner de la mobilisation de masse — donc en
tant qu'Algériens qui ont recouvré le plein usage de
leur fierté, vous pouvez commencer a licher un peu
Ihistoire, la laisser respirer.
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abusera? Dis-le 2 notre ami francais. Notre blason
Clest: jabuse!

— Pas différents, c’est stir. Chacun se fabrique sa
petite histoire portative. Les Frangais sont persuadés
quils n'ont fait, avec innocence et grandeur,
quapporter les lumieres aux autres parties du
monde, et que les autres parties du monde sont
ingrates. Quest-ce qu’ils ont ces Algériens, a
toujours vouloir nous ramener au rang d’ignobles
massacreurs? On leur a apporté les PTT et le Tout a
Pégout, non? Victor Hugo et son butin de guerre?
Le probleme — Frangais comme Algériens — Cest de
s'obnubiler pour ne voir qu'une face de la médaille:
oui, nous avons été misérables et glorieux, oui
nous avons construit et ravagé, oui les peuples sont
comme ¢a, oui il faut I'accepter puisque c’est nous,
nous intégralement.

— Il'y a un probléme dans ta these, qui me plait
dans 'ensemble. Le probleme c’est: pourquoi n'ac-
ceptes-tu pas que les peuples racontent n’importe
quoi en saffublant des habits lumineux de T'his-
toire, et en voyant des croquemitaines partout chez
le copain? Puisqu’ils sont comme ¢a?

— Bien vu, touché. Clest quelque chose de
retrouver les vieux amis! Donc jaccepte aussi cela,
mon bon, c’est ma croix a porter. Ma seule réponse
est: accepter que I'histoire soit ce qu’elle est, et non
telle quon voudrait qu’elle soit, cest aussi faire vaeu
de piété lucide. Toute autre est Uentreprise. Je m'en-
gage alors a faire un effort pour ne pas raconter trop
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du moins un tombeau. Les géographes diraient:
une butte-témoin.

— Lhistoire c’est nous, mais 'histoire est aussi
un sacré probleme, puisque c’est I'inconnaissable.
Elle s’est dissoute, de ce fait elle est splendide et
ignorée, splendide parce quignorée. Nous salissons
I’histoire a vouloir, toujours, I'interpréter. Avec nos
faibles capacités, c’est mission impossible, ou plutdt
Cest le petit commerce de nos émotions et volontés
furtives: on fabrique de I'histoire a la chaine, pour
justifier nos opinions. On se fait parfois tres savant,
pour tenir boutique. Regardez comme jai étudié,
voyez ma belle opinion du jour! Or, la seule chose
que peut enseigner I'histoire, c’est I'acceptation. Ce
qui a eu lieu a eu lieu, et nous en sommes inté-
gralement le fruit. Vouloir accentuer ou retrancher
une partie de cette histoire est I'ineptie courante.
Vouloir juger I'histoire est la faribole usuelle. Non,
les amis: I'acceptation seulement. On prend tout en
bloc, et on essaye de vivre avec ¢a.

— Pourquoi est-ce que tu me regardes avec cette
intensité? Tu crains de n’avoir pas été entendu?
Tu veux dire — je le sais — que les Algériens ont
fait un commerce louche de I'histoire en la pliant
et repliant a leurs exigences? Je te répondrai que
oui, sans doute. Pas siir qu'on soit tres différents
des autres pour ¢a. Ah tu veux dire qu'on a un peu
abusé? Je te le dois: oui, on a abusé, et on continue
d’abuser. N’est-ce pas Ahmed, qu’on abuse, et qu'on
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lair autour plus rare et plus précieux, m'a donné
d’un coup linspiration. LChistoire! Bien str I'his-
toire. La notre, qu’il faut bien dire commune.
Javais, bien ancrée en moi, I'idée qu’entre I’Algérie
et la France il y avait toute I'épaisseur d’une histoire
mal vécue, mal comprise. En résumant: n’importe
qui de sensé pouvait, avec un peu de recul, voir le
ridicule de nos querelles. D’un coté des Algériens
crispés, tellement entichés de leur lutte de libéra-
tion, quils avaient raccourci I'histoire 4 ce moment
de la fondation, qui précisément leur 6tait toute
possibilité de voir I'histoire et d’en juger un peu
sainement. De lautre c6té ces Francais loufoques,
persuadés que histoire était intégralement ce qu’ils
avaient apporté ici, rajoutant un siecle au plus a la
petite séquence. Les uns et les autres, enivrés de leur
importance, ignorant tout de ce qui les surmontait:
un monument silencieux et quasi oublié, qui se
situait au point de partage des eaux, 1a ou se divise
’humanité entre vestiges visibles et engloutissement
dans l'inconnu. Qui portait sur ses flancs abimés
toute la puissance d’une longue, tres longue passion
de témoigner. Puisque les hommes ne sont que cela:
ceux qui ont témoigné.

— Clest tres beau, cette idée de témoignage. Je
crois qu'on en a déja parlé. Souviens-toi, tu racontais
ton voyage aux Pyramides; je te disais: qu’est-ce que
Cest, cette volonté surdimensionnée de faire gloire,
de laisser une trace? Tu me disais: c’est Nietzsche,
Cest la volonté de puissance, exprimée par la mort
la plus fastueuse. Or le Medracen est une pyramide,
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pour nous comprendre. Et nous n'avons cessé de
nous mécomprendre!

— Cest une faculté qui n’est pas donnée a tous:
pour bien se mécomprendre, comme tu dis, il faut
étre tres proches. Avec les autres, ce nest pas de
Pincompréhension, cest de l'indifférence. Pas du
tout pareil.

— Je te laccorde. Et tu sais quand jai pris
conscience de ce qui, a la fois, nous rapprochait
et nous séparait? En venant au Medracen avec toi.
Tu ne ten souviens plus, mais tu m’as alors fait le
coup du « plus vieux monument berbére », en me
présentant « la petite vigie de ce que nous sommes,
réellement ».

— Tu souriais. Je faisais des oh et des ah, en
tournant autour de cette masse de pierres menacée
depuis si longtemps par effritement et les pillages,
préservée par miracle. J’étais prét a décerner tous les
certificats d’authenticité — la berbérité luttant contre
le dévergondage de l'arabité, voila qui me plaisait
puisque je m’étais fait une image de I'’Algérie diverse,
autre que celle quon vendait en slogans. Clest
la que tu as ajouté: « berbere, sans aucun doute.
Mais aussi hellene, égyptien... méditerranéen! une
affaire ancienne d’enracinement et de circulation,
d’enracinement dans la circulation des hommes. De
quoi nous parle-t-on aujourd’hui? ».

— Jétais resté songeur. Puis ce monticule de
pierres, qui par son isolement et sa fragilité rendait
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légendes. Clest que l'idée de patrimoine semble
assez bien correspondre avec I'idée de I'Etat ou de
nation...

— D’abord que faites-vous d’Al Bekri, et aussi
d’Ibn Khaldoun: ils ont parlé du Medracen. Pas
tres algériens, je te le concede. Puis nous aussi avons
eu un Etat, un petit siecle plus tard, et qu'est-ce
que ¢ est un siecle! A peine le temps d’un tour des
ruines a bicyclette. Le probleme n’est pas tellement
la. Le probléme cest: quavons-nous fait pour le
Medracen, une fois la nation constituée? Je peux
te répondre. Nous avons fait de I'idéologie, la seule
« industrie industrialisante », qui dispense de faire
quoi que ce soit d’autre! Ahmed ne réagit pas? Tres
bien, je m’explique. Puisque la nation nouvelle
était arabo-musulmane, il ne convenait pas de
soccuper de lhistoire berbére et son irréligiosité
notoire! Bon, je dis berbére, mais pour le reste
Cest kif-kif. La Grecque, la Romaine, et on peut
méme rajouter 'Ottomane. Pourquoi s’embarrasser
du passé quand on fait table rase pour tout recom-
mencer? Recommencer quoi? Deuxi¢me partie du
probléme...

— JPapprécie ton humour, en vérité c’est le véri-
table monument infracturable que les Algériens ont
élevé a la face du monde. Et je le dis sans rire. Bref,
jétais un Frangais d’Algérie, autre point de vue
particulier. Or ma vision, la encore pas tres origi-
nale, a toujours été: quel dommage! Entre Algériens
et Frangais, quel dommage... Nous sommes faits
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unique, et ne suppose pas quon ait la capacité de
regarder 4 demain.

— On n’a pas fait attention, je te le concede.
Etant donné qu'il fallait commencer par la: le chan-
gement pour le changement.

— Et Cest juste. Cétait cela le moment.

— Tu continues a tourner autour du sujet.
Qu’as-tu a nous dire?

— Je suis Francais, et cela définit la position tres
spéciale d’ou je regarde et parle. On peut ajouter
que je me sens aussi un Francais d’Algérie: mes
parents, mes grands-parents, mes arriére-grands-
parents ont vécu sur cette terre, moi pas. Mais en
venant m’installer je me suis senti instantanément
« comme » chez moi.

— Tu peux dire « chez moi ». Nous t'autorisons,
avec Ahmed. Maintenant que le peuple a pris le
pouvoir, chacun est libre d’octroyer de I'algérianité
a qui il veut. C’est nous qui commandons! Oh la
douce illusion.

— Les Francais d’Algérie, c’est bien connu, ont
des prétentions. Par exemple ils vont te dire qu'ils
sont les premiers & avoir regardé ce qui se passait
avec le Medracen. Il y a eu des fouilles en combien. ..
1854, non? Logique, les Francais venaient avec un
esprit favorable a la notion de patrimoine, tandis
que les populations ne voyaient quentassement
de pierres autour desquelles flottaient quelques
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— «On », je ne sais pas qui cest. Est-ce un
«nous »... ? Ahmed en tout cas ne dit rien. Ce cher
camarade Ahmed: rien de changé, toujours aussi
silencieux, avec a son habitude lair supérieur de
celui qui sait et laisse causer. Une vraie figure de
cire. Mais quand la cire se met a fondre...

— Ah! Cela fait tellement plaisir de vous revoir,
tous les deux.

— Apres combien d’années?

— Trois seulement. Mais quelles années! Jai
quitté 'Algérie au moment ol tout se mettait en
ranle, i’en aurais pleuré. Tous mes amis dans la rue
branl
3 der: « dé-mo-cra-ti | °C
a scander: « dé-mo-cra-tie, quel est ton nom »? Ces
semaines, ces mois de mobilisation, et 'impuissance
que je ressentais de loin. Je regardais les photos...
De temps en temps un message regu: « on défile ».
Mais vous aviez autre chose a faire qu’a entretenir le
souvenir d'une amitié. Vous aviez un pays a refaire.

— On voit le résultat. Continue.

— J’ai dit ici et la: le soulevement de I'Algérie
vient de loin, en tentant d’expliquer ce que d’autres
ont dit tout aussi bien! Mais il fallait que japporte
ma petite pierre, c’était « mon Algérie » que le
monde entier semblait découvrir. Et sans beaucoup
d’originalité non plus, j’ai indiqué mon inquiétude,
sur l'air connu: les lendemains sont dangereux,
si 'on ne sait pas analyser dans quel moment on
est. C’était une bétise. Le moment de la révolte est
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tique — tu imagines, des petits Medracen en porte-
clés? Et des sacs de plage estampillés « Massinissa » ?
On peut tout craindre, avec le tourisme. Mais fina-
lement ce n’est pas mal du tout, et ce simple signe
montre que les choses ont changé, sont en train de
changer.

— D’une certaine maniére, oui. Pas de la maniére
qu'on avait souhaitée, évidemment.

— Ce nlest pas anodin. J’ai connu I'Algérie
plus maladroite dans la mise en valeur touristique.
Soit c’était le néant: on assurait — grandes décla-
rations — que le moment était venu, que le pays
avait besoin de développer son tourisme, qu’il était
temps d’aménager, d’organiser. Puis rien, rien ne
se passait jusqu'au discours suivant. Soit c’était le
trop—plein: ministre ou gouverneur piqué par on
ne sait quel insecte furieux, des brigades aux ordres
sacharnaient a gater la chose par le bricolage, 'em-
pilement, le kitsch... un classique, tu me diras, du
développement dans sa version autoritaire! Plutdt
que de faire faire par les autres, par ceux qui savent
et dont Clest le métier, I'Ftat se mélait de tout. Et
orgueilleusement ratait a peu pres tout ce qulil
entreprenait.

— Trop généreux! Je vois que les chiens sont
lachés. Je pourrais te répondre ici ou 13, je crains
d’étre assez d’accord. Mais voyons dans 'ensemble
ce que tu as a dire. On répliquera le moment venu.
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mémoires individuelles... égratignure sur la mer
des temps... et tout ce qu’on ne devrait pas prendre
tellement au sérieux apres y avoir cru si fort. Car
tout passe, comme dirait Ahmed que je trouve bien
silencieux aujourd’hui. ..

— Avant de commencer, dis-nous. Qu’est-ce
que tu penses de ces aménagements autour du
tombeau ? Sommes-nous entrés dans I’ére moderne,
avons-nous droit désormais au plein emploi du mot
tourisme, qui fut si souvent pour nous un mot pour
rire, ou pour pleurer?

— Tu sauras tout ce que j’en pense, avec le reste!
Mais oui, c'est assez réussi. Quand tu m’as dit,
viens Denis, on va prendre un verre au Medracen,
j'ai d’abord cru que tu plaisantais, puis j’ai craint le
pire. Quoi, « ils » ont planté des boutiques la-bas,
sur ce plateau vide et tellement solennel dans son
abandon? Je redoutais la catastrophe, et en vérité je
suis rassuré. Le batiment oll nous sommes est beau
et sobre, il respecte Iesprit des lieux, on voit qu'un
architecte a travaillé, et qu’il a vu juste apres y avoir
un tant soit peu réfléchi. Il aurait pu toutefois éviter
de placer ce plexiglas qui géne la vue de la terrasse. ..

— Allons, allons, il faut bien habiller. On craint
les courants d’air, nous! Mais ce soir pour les
courants d’air, il faudra repasser.

— Quant aux boutiques de I'esplanade, elles ne
sont pas génantes, et je loue les organisateurs de
n’avoir accepté a la vente que de l'artisanat authen-
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a force de crier — comment t'es-tu reconstitué les
cordes vocales, toi qui as un besoin si fort de cet
instrument? Tu as tout oublié? Il ne resterait que
cela, reconnais que tu t'es musclé pendant des mois
avec ta petite gymnastique hebdomadaire. Et, tiens,
je suis stir que marcher dans la ville au coude a
coude avec des millions d’autres a changé a jamais ta
vision de ce que Cest la ville, ce que Cest la marche.

— Et ajoute: de ce que clest le peuple! Une
parenthese: parler du peuple sans jamais le
connaitre, jai fait ceci comme tout le monde,
jai méme écrit la-dessus et jaurais pu finir ma
vie sans rien y changer. Mais j’ai appris ce quest
le peuple, 'extraordinaire présence du « peuple ».
Et la matérialisation, finalement, d’une réalité qui
nest quéphémere. J’ai compris, car j’ai senti: le
peuple, Cest un moment, la sensation enfin de faire
«un ». Le reste du temps on ne sait qu'en parler —
de mémoire!

— Tu vois... Donc le peuple, donc une révolu-
tion, il n’y a pas & revenir la-dessus. Bois un coup: a
la santé de la révolution, qui ne fut elle aussi qu'un
moment.

— LA on est d’accord. Ensuite?

— Ensuite, nous sommes a 'endroit idéal pour
vider notre sac — notez que je m’ai pas parlé de
querelle! Ici dans cette buvette face au plus ancien
monument d’Algérie dont les pierres plongent si
loin dans la mémoire qu’elles rendent dérisoires nos
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conclusion définitive ne peut étre tirée. Et cette version-
ci de Ihistoire fonctionne trés précisément comme un
reméde aux certitudes du passé.

On comprendra toutefois aisément, a la lecture, que
le véritable enjeu de la scéne se situe ailleurs : dans une
amitié a cultiver. S’ils ont choisi de « tout se dire »,
les trois protagonistes savent dés le début, aprés avoir
exposé leurs désaccords qu’il sagit pour eux de « sen-
tendre ».

— On peut tout se dire, maintenant?
— Ce n’est pas sir, mais essaie!

— Mais oui puisque le temps a passé. Puisqu’'une
révolution est advenue. Puisque nous y voyons un
peu plus clair. Et que nous brilons de nous dire les
choses. ..

— Parle pour toi mais ne t'énerve pas. Il fait trop
chaud ce soir pour s’énerver. C'est fou cette chaleur,
on pourrait voir des mirages s'élever. C’est comme
cette montagne de pierres: est-ce un mirage? Mais
non, elle est bien la. Je confonds, c’est la chose dont
tu parles qui n'existe pas. Quelle révolution, ou
as-tu vu une révolution?

— Clest cela, plaisante. Mais je ne crois pas qu’il
y ait de mirages a la nuit tombée. Et je vois que
tu as oublié ce qui s'est passé dans ce pays. Ton
corps a oublié... Tu n’as plus dans les membres les
kilometres de marche et de piétinements, bras en
Pair? Tu ne sens plus les éraillements dans la voix
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Thierry Perret

Argument. — Medracen, Medghacen, Imedghassen :
la variabilité des noms ou des graphies est a elle seule
tout un programme, illustrant les positions adoptées a
['égard du patrimoine et de ses lieux. On laissera bien
stir aux historiens la part qui leur revient, sans pour
autant nier que chaque génération doit réinventer sa
vision des lieux de mémoire. C'est méme une nécessité,
ne serait-ce que pour éviter ['écueil de Iindifférence.
Révons donc le Medracen, plutét que de lignorer.

Dans ce petit texte, le Medracen peut apparaitre
comme un élément de décor, mais il est bien plus.
Trois amis, deux Algériens et un Frangais, discutent
sous son égide de ce qui les préoccupe, au (futur) lende-
main d’un mouvement populaire sur lequel ils ont des
avis divergents. Mais la seule présence du monument
a leurs cotés donne une tournure particuliére a leurs
échanges. Car ils wont pas le choix : sils veulent trouver
un sens & leur situation, ils doivent envisager celle-ci
au regard de ['histoire, et de ['histoire la plus élargie :
celle qui plonge dans le temps, et reste & bien des égards
indéterminée. Cette indétermination est importante,
car elle oblige a lhumilité. Rien nest trés siir, aucune
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des traces écrites. K. chercha la pédale de frein.
Il n’y avait plus de « 11 légere ». Il poussa un cri d’ef-
froi. Est-ce son cri? Le mugissement des vaches?
Laboiement des chiens? Le fracas de tdles de ses
vieilles Tractions ? Une mer de sueurs froides inonda
son lit. C’étaient les coups de klaxon du bus scolaire
qui venait chercher sa fille Kenza pour I'excursion
au tombeau du Medracen prévue pour ce jour-la.
La veille, K. avait pourtant regu un courrier express
dtiment cacheté de 'académie de la ville I'invitant
a accompagner le groupe scolaire. Le chauffeur
du bus s'impatientait...
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La Kahéna

Celle que on accuse d'avoir brilé la terre
Jeune Femme qui ouvre le mari

Exile les fils

Egorge le bélier

Ou

Assassine [amant (...)

La Kahéna est visible. Dans sa tunique de laine
rouge (...) Lassistance interroge Kahéna devant
le Récitant: « Femme, pourquoi avoir déserté [oli-
vier, pour la peau dure du bédouin ».

« Femme lamour du grand Koceila ne peut
survivre a la morsure de [’Etranger. »

« Femme, pourquoi éteindre le feu de lunité?
Ou, le Bédouin, a-t-il plus de vertu amoureuse
que 'Olivier? Tu nes plus digne détre parmi les
gens de lassistance. .. Les hommes tourneront, alors
qu’ils éraient venus vers toi Kahéna, pour accomplir
lunité, et non pour voir, Kahéna, lamour d’une
femme et d’un Bédouin’. »

Fain n’était plus Fain en robe blanche. Une Fain
qui ignorait qu'elle sappelait ainsi et qui se deman-
dait ce quelle faisait dans cette voiture. D’un tissu
réche noir, K. ne voyait de cette mégeére qu'une
énorme bouche édentée qui avalait des paquets de
papiers dont apparemment elle savourait 'encre

2. Nabile Farés, La découverte du Nouveau Monde. Mémoire de [’Absent.

Livre 11, Editions Seuil, 1974, Ch. VII, PP. 135-147.
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aux ancétres inventés. Nabile Farés tord le cou a
cette fausseté gémellaire et va fouiller, dans l'outre
de peau de chévre noire, ['histoire la plus lointaine
de [’Algérie pour construire une esthétique de la
« désorigine » des mythes idéologiques, les substituer
par des origines enfouies, vraies, dynamiques et
fécondes de loralité des contes berbéres et bien
au-dela, de la parole iconoclaste des bardes, des
Récitants, convoquant ['oralité vive, la résistance de
la Kahina, dans une sorte de circularité du temps
historique et du temps subjectif.

« On raconte que les Tribus du Hidjaz furent
arrétées par la guerre de Kahéna. » 1él est le vrai dit
le Récitant.

« O assistance
Avez-vous

Vu

La terre
Sauvage celle que
Je briilais
D’Oliviers
En Oliviers
De Cédres

En Cédres
De Figuiers
En Figuiers ».

Sa wvoix monte; tandis que le récitant baisse
les yeux vers la terre.
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Chronique littéraire de Baten 3

Nabile Farés a construit une euvre dense,
ésotérique. Il a écrit peu de romans mais son ceuvre est
complexe par ses interrogations, ses doutes, comme si
elle était « autistique », dans lincapacité de dire une
histoire pour laquelle il ny a pas de mots. De prime
abord, la question primordiale de la falsification de
I’Histoire du Maghreb en est le fil conducteur. Si le
roman Yahia, pas de chance dit a travers un jeune
algérien kabyle, étudiant & Paris, ['engagement
pour la guerre de libération anticolonialiste avec
un double déchirement (lexil forcé et la filiation
perturbée), la trilogie farésienne, elle, La découverte
du Nouveau Monde amorce une désillusion, une
sorte de perte deuphorie d'un idéal de liberté deés les
premiéres années de l'indépendance. Adenouar de
La Mémoire de ’Absent — plus que Yahia qui est
dans l'action, la découverte et l'initiation a lamour
d’une femme et du pays — sinterroge, senfonce dans
un puits dinterrogations sans fond. Les déchirures
de la guerre sajoutent & celles d'une indépendance
confisquée. 1l est déchiré entre les deux berges du
fleuve faulknérien. Etre le forcat indigéne dans un
pays occupé et le forcat dans son pays sitor libéré,
falsifié. On trouver le Nouveau Monde ? Il faut étre
a la marge du flewve, en changer le lit corrompu
de trop de méandres artificiels. Alors, [écriture
entame une reconstruction d elle-méme, dans le
refus cinglant et véhément d’ « écrire par intérim »
pour se libérer des masques, des mots corrompus,
des filiations de la fausseté, de 'Histoire triturée,
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déses-pérant de ne pouvoir réveiller le roi numide
Massinissa et le Conquérant berbére de I'’Anda-
lousie chrétienne Tarik Ibn Ziyad, qui m’'avaient
tous deux pourtant promis, la veille du départ du
rallye, de me raconter, le premier, non pas, ai-je
insisté, ses deux guerres puniques a la gloire de
Rome, mais sa conquéte amoureuse hors norme,
shakespearienne, de I'éternelle Sophonisbe. Le
second, Tarik, je ne me serais pas génée de lui
demander: « qulest-ce qui t'a pris de faire des
Berberes pacifiques que nous sommes, des colo-
nisateurs a la solde des arabes musulmans, un
petit chef donquichottesque entre les mains de
Moussa Ibn Noussayr qui a ri de tes victoires sur
I’Andalousie et craché sur tes offrandes destinées
au Commandeur des Croyants? Tu me dois une
explication! Cette fumée noire? Semble m’inter-
roger de ses yeux soudainement rembrunis Hé
Receveur qui m’adressa enfin la parole d’une
voix craintive, me disant: “Yemma Kahina, toi
aussi, nous ont dit les organisateurs officiels du
rallye, tu nous dois des explications autant que
Massinissa, Tarik Ibn Ziyad. Pourquoi as-tu
prétéré amour de Khaled, le Bédouin, fils de
Bédouin, aux Oliviers millénaires de I'’Awres?
Pourquoi as-tu briilé, saccagé tout le pays de tes
propres mains?”... » Le chroniqueur Baten resta
coi devant l'outrecuidance de Hé Receveur de
I'Oiseau Blanc qui continuait sa route dans la
nuit épineuse de K...
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et en os! Pourquoi aller honorer sa statue! Quel
étrange rallye! Est-ce & moi seule de ranimer les
ailes de fer vieillissantes de votre Oiseau Blanc?
Hé Chauffeur, dis-moi, lai-je questionné au
moment ol le gros des troupes de Novembre 54
des sieges arriére du sympathique rafiot étaient
en conciliabule avec Si Sban le grand armurier
de Oued Taga, l'escorte de Belkacem Grine, a
propos de 'inhumation décriée de cette dizaine
de cranes de chouhadas arrachés de la « main
étrangere d’'une France néo-colonialiste », suis-je
donc, moi, Dihiya-Kahina, reine de I'Ifriqiya et
du Maghreb, la farouche résistante aux armées
du Hidjaz, ne seriez-vous pas au fond génés
par mon combat, I'identité de mes ennemis, la
mienne aussi? Clest A peine, les ai-je houspillés
de mon Siége — Trone n° 1 dans lequel ma téte
commencgait maintenait a avoir le tournis, si vous
m’écoutez et dailleurs, vous n’avez pas dit un
traitre mot, rien! Je ne me suis pas génée de signi-
fier 3 Hé Chauffeur, le chroniqueur de ton Oiseau
Blanc est pour le moins intrigant avec ses silences,
ses regards de biais, ses traits de crayons crissant
sur son bloc-notes et puis, ton car, ce car, sorti de
notre préhistoire, I'ai-je cette fois houspillé, qui
ne cesse de crachoter cette épaisse fumée noire
comme celle par laquelle a fini mon régne! Oui,
me suis-je presque lamentée a Hé Receveur qui
a maintenant quitté le groupe des maquisards en
conclave autour de Belkacem Grine, son escorte
Si Sban l'armurier, 'Almohade Ibn Toumert,
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une embardée sur la gauche pour éviter un obstacle
dressé au milieu de la route, des monceaux de
dossiers, de chemises, de sous-chemises, numérotés,
des boites de cartons étiquetées se détachait son
courrier administratif qu'il avait recu des autorités
préfectorales lui enjoignant de préparer, a titre de
fermier voisin du Medracen depuis une trentaine
d’années, une cérémonie officielle d’'inhumation des
crines de valeureux combattants de la guerre de 54,
enfin repris des mains étrangeres, pour étre inhumés
dans le mausolée des rois numides pour marquer
aussi, en apothéose, dans lhistoire ancienne et
contemporaine, 'entrée de Tamazight des ancétres
dans la constitution de la République algérienne et
démocratique! Ces mots-la se détachaient & mesure
que les feuilles sarrachaient par milliers des dossiers,
des chemises, sous-chemises, bleues, rouges, jaunes,
voletant dans le ciel, aveuglant les yeux d’albatre de
Kahina, entourant, cerclant sa robe de laine rouge,
samoncelant a hauteur de ses pieds nus, se collant a
ses chevilles, recouvrant son visage comme si toute
I’Administration émettrice de ces tonnes d’im-
primés encerclait la Reine, I'étouffait, en détruisait
par ses papiers, sa pierre.

Kahina dit, enfin, a K.

Massinissa et Tarik Ibn Ziyad ne se réveillent
toujours pas, Hé Receveur, ne peux-tu pas secouer
ces marmottes médiévales un peu plus rudement
avant le terminus du rallye? Cest ot, déja? A
Baghai? Mais Kahina est avec nous, en chair
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crines » des chouhadas en le signifiant au chro-
niqueur du rallye...

Fain et K. avaient célébré leur mariage a bord
de la Traction « 11 légere » alors rutilante, rugis-
sante, cet été-la. Cétait avant T fouda ou presque,
sillonnant les vastes étendues des hauts plateaux
constantinois; lui en costume blanc, elle en robe
blanche, le ciel tacheté de blanc et les troupeaux
de moutons aux laines blanches mouchetées au
henné rouges a 'extrémité de leurs queues. La belle
11 légere qui git maintenant 13, amas de ferraille,
s'était vétue du bleu du grand large, le long des
cotes algéroises, jusquau Tombeau de la Chrétienne
ou K. s’était rappelé qu’au retour, ils visiteraient la
statue de Kahina érigée & Bagha, dans la région de
Khenchela. Puis, sa belle « 11 légere » ne pouvait
terminer en apothéose son périple de lune de miel
sans, pour bénir ses passagers unis pour la vie et
pour la mort, mettre délicatement ses roues sur
les terres sacrées du Medracen. Madghis en serait
effarouché! Mais K. était saisi d’effroi. Son réve se
muait-il en cauchemar? Fain avait enlevé son voile,
ses ballerines, ses collants, retroussé les pans larges
et ronflants de sa robe encombrante, recouvrant le
tableau de bord, génant les manceuvres de conduite
de K. La voiture tanguait de temps A autre mais
elle reprenait son allure de vieille dame exquise.
K. sifflotait et la belle Kahina de pierre se dressait
au milieu des terres pleines de ses pierres d’empires
d’antan. Les roues crissérent, la « 11 légere » fit
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Oqgba le savait. Comment allait-il islamiser par
le sabre et I'épée I'lfriqiya, impuissant qu'il est
face a ses roches, ses arbres, ses animaux, ses
dieux, ses ancétres, ses esprits, ses pyramides, son
Tombeau de la Chrétienne, ses Arches romains,
son Mausolée et ses dolmens hellénistes et ses
peuples barbares commandés par une femme
qui humilia son successeur, Hassan, revenu avec
tambours et trompettes, renforts et argents,
décidés a raser I'lfriqiya, quitte a se faire hara-
kiri (en déguisant cela comme sacrifice supréme
au djihad) plutdt que subir derechef 'opprobre
« de cette mécréante de juive », lui avait dit son
Commandeur des Croyants, pour lequel le mot
femme était synonyme de harem, de jouissance
de chair, de soumission et d’esclave... Alors, Hé
Chauffeur, m’entends-tu? Les Arabes musul-
mans a défaut de pouvoir détruire nos monu-
ments en notre temps, s'en prennent a nos ruines
de votre vivant? Détruire les ruines de Pétra, de
Tombouctou!

Ah, le voici, enfin, me suis-je exclamé a la suite
de Hé Receveur qui a ouvert la porte avant de
'Oiseau Blanc empoignant le bras du marcheur-
précheur officiel du rallye, Ibn Toumert qui, au
lieu de reprendre son si¢ge n° 7 alla se méler a la
vive discussion des troupes guerriéres des anciens
magquis de 54 qui commencaient a s’agiter autour
de Belkacem Grine qui ne voulait pas entendre
parler de I'inhumation officielle de « prétendus
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avec les animaux rupestres, se dirigea, armé de
silex et, pour beaucoup de poignards de bronze,
vers les portes de pierres centrales du mausolée
pour y monter la garde. Les lionnes aux jolies
crinieres rousses incomparables de beauté
sauvage, les pantheres aux robes qu'on aurait dites
scintillantes de pierres précieuses, les éléphants
de notre reine Ifri aux trompes noires d’ébéne et,
de toutes les profondes foréts de cedres indéraci-
nables de notre pays chawi, assaillirent les cara-
vanes musulmanes déja embourbées, absorbées,
avalées par les lourdes mottes de terre grasses
qui ouvraient leurs bouches de limon, puis
se refermaient dans de gigantesques succions,
lapements, sur les guerriers avalés crus, vivants.
Parfois, ne sortaient de terre que les tiges de fer
de leurs épées embourbées. Les Ait Lakhert pour
lesquels la plaine ouvrait un chemin solaire vers
leurs dolmens millénaires allerent se prosterner
devant la sépulture de Madghis qu'ils trouvérent
siégeant avec les rois de I'Ifriqiya les prévenant
d’un désastre de Babylone... Hé Receveur, ce
nest la malheureusement qu’une légende, la
réalité, c’est que Ogba a traversé la plaine avec
ses tentes, ses hommes, ses prisonniéres et sa rage
d’exterminer mon peuple. Dans la mélée, a la
vue du Mausolée, un immense tintement d’épées
sorties des fourreaux contre les pierres démulti-
plia sa colere quand, aux coups répétés de ses
hommes les plus vigoureux, les glaives moham-
madiennes allérent se briser sur les bas-reliefs. ..
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leur tombeau, puis, ils n’eurent pas plutot posé le
pied ferme sur la glebe des ancétres dont ils ont si
longtemps été nourris de ses mottes que, comme
ayant reniflé 'odeur génésique de leurs premiers
architectes qui les ont figurés pour Iéternité, de
leurs mains calleuses, au silex, puis au burin,
sur le poli des pierres arrachées aux montagnes,
équarries, lissées, ornementées, serties de leurs
légendes, de leurs puissances, des bas-reliefs des
ornements des pierres du cénotaphe, des lionnes
secouerent leurs rousses crinicres et bondirent
suivies de leurs lionceaux aux griffes savamment
tatouées, des éléphants de la reine Ifri, la Berbere
océanique, aux trompes énergiques taillées sur
toute la largeur des pierres frontales de soutene-
ment de I'édifice bramérent, firent trembler la
plaine en y jetant toute leur masse préhistorique
restée vierge dans les esquisses des graveurs, des
panthéres aux crocs acérés surgirent des entailles
d’autres bas-reliefs ornant d’autres pierres du
socle de la sépulture et déchiqueterent les troupes
d’Oqgpa...

Hé Receveur, les légendes racontent que, de
quelque coté que l'on se tourne, de tous les bas-
reliefs de la sainte forteresse de nos rois numides
qui y reposent et veillent sur nous, tous ces
animaux qui font la beauté rupestre de I'édifice
foncerent sur les caravanes ennemies, retrouvant
leur sveltesse apres des millénaires de sommeil
rocailleux, revigorées par l'odeur ancestrale du
peuple des Ait Lakhert qui lui aussi, de concert
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dans de grandes cages de bois en chariots tirés
par des 4nes, des jeunes femmes berberes faites
prisonniéres lors des batailles dites du « Jihad ».
Madghis s'étonnait de I'organisation guerriere
de cette armée. Ce n'étaient pas de puissantes
et modernes colonnes comme il en vit chez les
Romains, mais des tentes de différentes tailles
(rectangle, ovale) et de diverses matieres (cuir,
laine) qui se déplagaient a de grandes distances
les unes des autres, remplies, plusieurs d’entre
elles appartenant & une méme tribu et portant a
leur faite, attaché & un cordon, un signe distinctif
du rang de chef guerrier de son occupant. La
tactique des guerriers qui allaient hors des tentes
était simple: foncer, attaquer par surprise et
reculer aussi vite que possible. Madghis harna-
chant un cheval parmi d’autres laissés libres dans
les vastes haras de la plaine n’allait tout de méme
pas laisser souiller cette vaste et riche plaine de
Boumia sacrée du Temple des aieux congu aux
gotts hellénistes des splendeurs du regne de
Néfertiti. D’une bréve caresse sur le flanc impé-
tueux de sa monture agitée, il fit Souvrir les
lourdes dalles des dolmens veillant aux alentours
du monticule inviolable du Santon. Le ciel et les
nuages, les étoiles endormies et les planetes de
terre et de gaz, firent se lever, par cet appel du
fils des fils de Madghis, des roches sacrées des
dolmens, les Ait Lakhart de leurs sarcophages,
époussetant leurs squelettes millénaires, repla-
cant, précautionneusement les dalles de schiste de
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retrouve, Hé Receveur a machouiller ton
infect casse-crotite chawarma! Pour une telle
mission de cérémonie d’inhumation officielle de
cranes des chouhadas, au moins des cotelettes
d’agneaux! Ah, oui, je comprends, Massinissa
et Tarik n’ont pas leur dentier? Je leur micherai
par solidarité préhistorique les leurs. Mais il faut
qu’ils se réveillent, Yemma Kahina, me sursurra
H¢ Chauffeur caressant son énorme volant. Bon,
pour 'Histoire, scribe, as-tu noté? Hassan donc,
militairement cette fois, ne pouvait digérer tant
d’insurrections en terres d’Ifriqiya, douze au total,
en un siecle, de Ogba a son régne, humilié, battu,
ses puissantes armées défaites, mises en déroute
et pourtant bénies de Dieu et du Prophete,
protégées par le Saint Coran que n'ont cessé de
réciter ses esclaves au plus fort des combats, le
Livre d’'une main, I'épée de 'autre. Bien avant la
nomination de Hassan au poste de gouverneur
de I'lfrigiya, a son arrivée au Maghreb, Madghis,
le gardien millénaire de ’habitacle saint, la main
en visiere, debout en contrebas du dome, sur
I'une des pierres, chacune taillée dans I'entaille
d’une autre, mémoire, architecture de filiations,
vit les premicres colonnes de tentes de cuir ou
de laine des armées musulmanes du Hidjaz
savancer péniblement dans un tohu-bohu
général, chevaux et chameaux mélés, troupeaux
de vaches, de moutons, de chévres volés tout au
long de leur parcours terrestre, Egypte, Libye,
Tunisie, Algérie, quelques femmes voilées de
tissus noirs, d’autres, en groupes compacts, mises
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de plus en plus dense. Des tambours roulaient de
toutes parts, noyant presque de leur grondement
les voix des cheiks qui haranguaient les soldats. Les
derviches sabattaient par terre, priaient, hurlaient
sans cesse: — Nous enseignerons le saint Coran a
ces rebelles maudits, criait un cheik. Sur leur terre
bosselée comme le dos d’un démon, nous éléverons les
minarets sanctifiés par Allah. Du haut de ces tours,
au crépuscule, la voix de nos muezzins tombera sur
leurs tétes mal dégrossies, tel un haschisch qui sem-
pare de lesprit. Nous ferons en sorte que ces infi-
déles se prosternent cing fois par jour en direction de
La Mecque. Nous envelopperons leurs tétes malades
et agitées dans lapaisant turban de Ulslam... ».
Mais, dans le tumulte et le grondement mystérieux
de cette foultitude autoproclamée élue de Dieu,
ces paroles nétaient que cancans de beuveries. Le
lendemain et les jours suivants, sous les remparts de
notre citadelle, des tentes mal ficelées qui sen étaient
rapprochées, fusaient des litanies, des priéres, des
récitations du Coran enfiévrées dont nous connais-
sions quelques-unes si ressemblantes & la Torah. ..

Kahina dit

Je savais que Hassan allait revenir! Qu'une
armée arabe de propagation de l'islam, bénie
par le Prophe¢te Mohamed, revienne bredouille,
défaite face aux « Kofr » de I'Ifrigiya, battue par
cette « houdiya» de Dihiya-Kahina, Reine et
chef de guerre, légende vivante de son reégne,
cela, il ne pouvait I'admettre! Et moi, je me
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longues haies de futaies, on aurait dit, de nuit,
quelle était couverte d’une neige, pas comme
celle, drue et familiére & notre odorat des saisons
coutumieres d’Amghar, Yennayer, que nous
fétions aux premiers jours de grands froids de
chaque nouvelle année en '’honneur de Madghis.
On aurait dit, en cet été torride de 'an 694, si
ma mémoire est bonne, qu'une neige d’un blanc
terne, celle d’'un immense linceul venait couvrir
nos terres, comme déja mortes, griffées comme
elles étaient par des milliers d’arétes aiguisées par
la nature d’une pierraille calcaire striée, taillée par
les morsures d’un soleil et d’un givre mordants.
Du haut de nos remparts, tandis que Madghis
et ses intrépides cavaliers harcelaient, mordaient
sans reliche les arrieres de Hassan, vendredi, apres
leurs grandes prieres, ils s'abreuvaient de litres de
raki et de vin de dattes pourries, on les voyait
aller titubant de tente en tente, s'affaler de tout
leur long dans les allées infestées de rats; on les
entendait s'esclaffer, jurant par Allah que, avant
larrivée du Ramadhan chacun soldat d’Allah
aurait une dizaine d’esclaves jeunes, berberes,
réputées inviolables.

Chronique littéraire de Baten 2

Les plus saouls de ce breuvage des grandes
priéres, on aurait dit, étaient les précurseurs de
cette armée ottomane assiégeant la citadelle alba-
naise au XV siécle dans le récit d’Ismail Kadaré Les
Tambours de la pluie : « La multitude devenait
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Zuheir B. Qays Al Bilwi qui arriva en Ifriqiya,
harnachant son cheval, hennissant de furie a la
nouvelle de la mort de Ogba. Kusila qui avait
pourtant, pensait-il, le pauvre, prit I'étendard
de I'lslam sur les frontons de son Royaume.
Comme a votre époque, nous avons été invités,
nous, les irréductibles montagnards d’Awras,
a une «amnistie »; nous savions que cétait
un piége, un guet-apens. Alors, nous sommes
demeurés inflexibles. Hassan dont j’ai défait les
puissantes armées sur les rives bouillonnantes de
laves et grouillantes de mes vipéres rouge vif de
la riviere Nini, étouffant de rage, préparait son
retour en Ifriqiya, pour un long siege de ma
citadelle, cette fois a la téte de renforts de troupes
fraiches et avec beaucoup d’argent pour nourrir
ses hommes, ses chevaux, ses tentes de cuir et de
laine, ses troupeaux de chameaux faméliques,
faire fondre sur place épées et fourreaux, assurer
aux scribes de hauts rangs papiers et qalams pour
laisser a la postérité la prise de ma forteresse de
Baghai et 'écroulement de mon Fief, restaurer
ses chateaux de la province de Barca appelés
« Qusur Hassan », abandonnés depuis sa défaite,
et, surtout, Hé Receveur de cet Oiseau Blanc qui
tressaute, branle, craque, toussote, et, surtout,
tenir, il le savait, un long et éprouvant si¢ge de ma
forteresse taillée dans d’épais blocs de pierre du
mont Awras inébranlable, imprenable, inviolable.
Toutes les plaines des Djerawa, parsemées de
tentes, de pavillons, de cordons, d’étendards, de
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sante Reine, enfin, je doute qu’elle le soit autant
que moi, Dihiya, Reine de toute I'Ifrigiya! Lla
Fadhma N’Soumeur. Elle a combattu les Arabes
musulmans, lui dis-je? Non? Non! Alors, les
Grecs, les Francs? Non! Les Francais!

Que n'ont pas glosé vos historiens officiels,
Hé Receveur, m'entends-tu, qui gagnés par
arabo-islamisme du ruissellement pétrolifere,
se sont évertués a fixer la date de naissance de
IAlgérie au VII¢siecle, avec l'arrivée de Ogba
Ibn Nafa, la grande épopée comme ils chantent,
des «foutouhat islamiya » avec ses massacres
de populations, destructions de villages, viols
collectifs, et je n’ai rien & vous apprendre sur cette
hécatombe puisque vous I'avez vécue et vous en
portez les récents stigmates, non? Les armées
arabes qui, apres avoir mis en déroute les petites
colonnes des Francs et des Roums sans pouvoir,
sadonnérent, non pas a aux préches, a la ferveur
de leur mission de propagation islamique, de la
Parole révélée que les troupes ne connaissaient
sans doute pas, mais, ces vingt mille guerriers
de Ogba le sanguinaire, sadonnérent a des
razzias meurtriéres, dans le tas, ne faisant aucune
différence entre Berberes, Francs, Roums, a
leurs yeux, impies, « Kofr ». Des chefs berberes
croyant a la mansuétude des conquérants
arabes embrasserent l'islam des conquérants
et payerent de leur vie ce ralliement. Je vous
ai raconté, Hé Chauffeur, comment Kuceila
trouva la mort 2 Kairouan face aux armées de
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que les armées arabes musulmanes bénies de
Dieu car propageant de par le monde la religion
du Prophéete ont libéré notre peuple du joug
des Francs (latins) et des Roums (Grecs) ? Clest
faux! Ils ne jouissaient d’aucune influence avant
la ruée islamique. Hé Receveur s'occupait a I'ar-
riere du car & préparer nos sandwichs chawarma
froids, infects, des galettes d’orge délicieuses, des
thermos de café, d’autres de thé a la menthe. En
attendant que Massinissa 'amoureux inguéris-
sable de Sophonisbe, le guerrier numide qui a
prété sa couronne a Rome durant ses deux guerres
puniques, que Tarik Ibn Ziyad, le dernier berbere
converti a I'lIslam, le colonisateur de ’Andalousie
Chrétienne qui a essuyé le camouflet de sa vie a
son retour de la conquéte aupres du pouvoir de
Baghdad crachant sur ses présents, gage de son
exploit avec sa flotte de Berberes dit-on islamisés
et quelque deux cents Arabes peut-étre beaucoup
moins, méme pas islamisés, des mercenaires,
Hé Receveur, en attendant ton lunch, je me
suis rapprochée de I'honorable compagnie des
octogénaires occupant les sieges arriere du car,
anciens baroudeurs de votre guerre de libération
dont K. ou Baten ne m’ont pas beaucoup parlé,
me disant juste qu’ils accompagnaient, déléga-
tion officielle, des crines rapatriés, « des restes de
notre guerre sainte » contre laquelle mon peuple
sest soulevé douze fois de suite! Le baroudeur
des maquis du siege n° 17, Japoné, que jai pris
en sympathie, m'a raconté I'épopée d’une puis-
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Pourquoi tous ces cartons, tous ces dossiers sur
ces crines que vous classez? Mon histoire ne
vous intéresse plus? Scribe, note de tes crayons
finement taillés:

Durant les cinq années ot mon brave Kuceila
gouverna ['lfriqiya, terres et mers, montagnes
et plaines, nous, grandes tribus de mes deux
aieux Djerawa, Tidghas, tous deux fils d’Ulhas,
nous nous enracinions alors au mont Awras,
la terre natale de mes tribus de sang Urtedin,
Terir, Urtlettut, Mekra, Ifwin, tous enfants de
Dihiya dont jai pris le nom de la filiation pour
gouverner mon Royaume et élever, a la gloire
de Madghis Amghar, ma citadelle de Baghai...
Lors des premiéres invasions arabes de I'islami-
sation avec le ténébreux Moussa B. An-Nusayr,
les temps étaient troubles. Loccupation arabe
venait de s’accaparer des richesses, des privileges
dont jouissaient, avant elle, les Romains: les
fortunes de I'impo6t, les greniers a blé, les larges
routes dallées qui leur faciliterent les invasions,
les architectures des aqueducs et ils continuérent
méme 2 nous imposer le tribut de soumission
sous prétexte de lislamisation... N’allez pas
croire A ces légendes selon lesquelles il suffisait de
prononcer devant des soldats d’Allah brandissant
Iépée la formule piaculaire « Allah ou Akbar »
pour que, d’une chiquenaude, vous soyez
libres et libérés enfin de toute inquisition! Hé
Receveur, ne vous a-t-on pas enseigné a I'école
et dans les manuels de la « ouma islamiya »
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Puis, des tornades encornérent les murs oblongs de
la pyramide envahie par ce maudit courrier qui sest
démultiplié, des milliers de feuilles, parchemins,
papiers glacés, canson, fiches cartonnées, piquaient,
insectes devenus, de leurs sceaux des autorités
préfectorales, sur les sarcophages quils obstruaient
de leur amas fétide, et, des colonnes de dossiers
et de sous-dossiers empilés s’écroulaient sur les
rois numides aux corps fragilisés par des siecles de
morts. Madghis, de son glaive, en déchiquetait tant
et tant qU’il n'en finissait pas d’émietter cet étrange
ennemi familier 3 K. Kahina samusait avec son
Smartphone et jetait de temps a autre un regard
enjoué a Ibn Toumert qui peinait & marcher avec
son ancien baton d’'imam précheur dans les jets de
fumée du vieux moteur du car LOiseau Blanc qui la
propulse dans son si¢cle avec sa robe de laine rouge,
ses bracelets de coquillages hérités d’Ifri, ses lionnes
adoptées et nourries des viandes les plus tendres,
des moutons des hautes plaines constantinoises.
Madghis est en danger, elle le sent, le pressent. De
cette paperasse, elle connait origine, la fausseté de
son message dupliqué et tamponné. Madghis ne
subira pas I'affront!

Kahina dira plus tard a K.

Hé mon beau chroniqueur K., venez vous
asseoir pres de moi. Qu’avez-vous a vous planter
tel un soldat de Hassan prés du vaillant chauf-
feur, veilleur des cranes de chouhadas! Le siege
n° 2 est vide. Hé Receveur, le permettez-vous?
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en pénétrant sous la grande arche de I'Olympe
berbeére, la Voix de Kahina venue a son secours
pour cette parade théitrale d’un rallye barbare.
Une occasion pour elle, maintenant vétue d’une
salopette en jean et branchée a un Smartphone 4G,
de faire connaissance avec 'ancétre almohade Ibn
Toumert, le colonisateur berbére Tariq Ibn Ziyad
a la solde des Arabes et rencontrer des combattants
de 'ALN qui se revendiquent de sa résistance.
Madghis, en ’honneur de K., réveilla d’anciens rois
numides qui quittérent leur sépulture avec dignité
et aplomb, dans leur habit d’apparat, pour recevoir,
seprenaientarévercertains, laresplendissante Néfertiti
au sommet de son régne, d’autres, I'indomptable
Kahina qui, a chacune de ses visites s'amusait avec
leurs lionceaux gravés sur les pierres schisteuses
des sarcophages. K. frissonnait sous cet amas
de roches plates, carrées, rectangulaires, si bien
incrustées les unes dans les autres, lissées, arrondies
sur les cotés, que, a les voir dans leur architecture
imposante du dehors, si petites et fragiles pour
K. dont le regard tel un reptile serpentait dans
lesanfractuosités desvolites qu'elles formaientdepuis
des millénaires. Il se sentait devenir pierre. Des
giclées de vent et de neige mélés souftlaient, faisaient
claquer par intermittence toutes les persiennes
disjointes de la batisse et, au battement des loquets,
sajoutaient les fracas de tdles des vieilles Tractions
exilées 13, éventrées, dans les tempétes aurésiennes
de cette plaine dont les remuements sourds des
profondeurs semblaient aspirer K. dans ses abysses.
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la téte de K. 4 demi brilées sur les tracés noirs de
ce message officiel traumatique; il tente en vain, se
débattant, dans cette nuit hivernale, de se dépétrer
de ses marécages nauséabonds de paperasserie
agressive, assiégeant d’'imprimés sa nuit.

Il se revoyait dans la fraicheur de ses vingt ans
en ce printemps de 1980, aux premiers rangs de
la révolte berbere des Aures avec le peintre Cherif
Merzouki qui a su dans ses toiles vives faire parler
Pintimité des montagnes et des filles aurésiennes,
leurs résistances légendaires, comme si cétait
hier, défiant les ordonnances de 'arabo-islamisme
avec les artistes du groupe pionnier de la cause
amazighe, Les Berbéres: Jamel Sabri dit Joe et
Massinissa qui a tagué en lettres tifinagh les murs
de son hameau de pierres, Oued El Ma, 4 Belezma,
et dont la premiere chanson, Yema Kahina est
devenue le symbole de cet engagement artistique.
De Yema Kahina a Dihiya, K. avait fait de cette
icone plus qu'un symbole, 'dme de son combat.
Mais qui est cette Kahina qui agite sa nuit, lui parle
dans ce car corbillard itinérant d’étranges cranes
cérémonieux et de paquets d'imprimés tamponnés
officialisant une langue berbére islamisée? Cette
nuit s'étalera-t-elle sur la plaine, voisine de sa
batisse? Alors, sans plus tarder, le collectionneur
des Tractions remit sur roue sa « 11 légere » et prit,
dans les ténebres, la route vers le Mausolée. Le jeune
Madghis I'attendait sur le portique du monument,
prévenu de sa visite par les cendres de papiers dans
un pays de pierres et de terres. K. crut entendre
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dans une gargote du coin. Hé Receveur nettoyait
le plancher du car, passait des coups de balai éner-
giques sous les sieges d’ou il retirait des centaines
de tickets de transport de I'époque ot I'Oiseau
Blanc assurait la ligne Azeffoun - Alger, aller sans
retour dans la journée...

K. écachait dans sa nuit des milliers de lettres
officielles qui lui parvenaient de la Préfecture de
la ville par la porte, les fenétres, s'engouffraient,
poussées par les volutes de vent, par le moindre
interstice du toit en tuiles rouges ; il n’avait pas plus
tot épandu des paquets ficelés dans la cheminée ou
a peine aussi devenues cendres qu’il en recevait des
tonnes dans les jambes, dans les bras, sur 'oreiller,
tant et tant quil en suffoquait. Mais il parvint
tout de méme 2a se libérer de tout cet assaut de
paperasserie qui l'assaillait. Il libéra une cohorte de
rats enfermés dans le débarras qui, affamés, en firent
leur festin. A pleines brassées, K. s'emparait des
dossiers les plus ventrus, aux chemises cartonnées
boursoufflées, rongées par de larges plaques
jaunatres de moisissures, foyers de tant d’années
de pensées uniques, les projetait aux flammes
qui, comme rassasiées, n’étaient plus que fumées
opaques carbonisant des paquets d’ordonnances
officielles, de notes internes du Parti, de comptes
rendus de séances de la Mouhafadha, d’affiches
commémoratives du 1° Novembre et du 5 juillet,
de manifestes de campagne aux élections, des
formulaires vierges, de papiers préfectoraux dans
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est sorti, indemne du grand virage, Hé Kahina,
pardon, O Yemma Kahina, les armées de Oqba,
de Hassan et d’ Abdelmalik sont, de notre temps,
bénies; grice a eux, disent les papiers officiels,
IAlgérie est née de leur « foutouhat islamiya »
mavait-il lancé de la cabine de pilotage de son
vieil Oiseau Blanc pétaradant; les Berbéres Butr
et Madghis ont embrassé la lumiere de I'islam
qui les a délivrés des ténebres du paganisme.
Non? Mais, moi, Dieu m’en préserve, m'avait-
il ajouté, en lorgnant d’'un air soupgonneux le
scribe, ma mission est de participer a ce rallye
historique, avec ce sac de cranes sacrés que j’ai la,
sous mon tableau de bord et ces dossiers officiels
des autorités organisatrices du rallye national!
Hé Chauffeur, l'ai-je presque supplié, fourbu
qu'était mon crine, ma téte et tout ce quil y
avait dedans, par ce tohu-bohu de ferraille, ces
freinages impromptus, ces odeurs de mazout, ces
coups de volant secs qui semblaient lui donner
du tonus, on aurait dit rescapé d’un 4ge antique,
du nétre, tout fier, nous avait-il déclamé, d’étre
de nouveau a bord de son cher Oiseau Blanc,
aux couleurs du Rallye barbare jaune vert avec
le slogan quadrilingue — arabe, tamazight latin,
tamazight tifinagh, francais « Gloire aux crines
de nos chouhadas! Gloire aux crines de nos
ancétres! »... Lai-je supplié donc, Hé mon
bon Chauffeur, ne pourrions-nous pas observer
une halte, marcher avec Ibn Toumert, réveiller
Massinissa, Tarik Ibn Ziyad... et nous restaurer
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Nini aux pieds de ma forteresse de Baghaia si
ressemblante a cette belle citadelle albanaise de
la chronique de Baten, m'as-tu dit. Est-ce ce
chroniqueur qui nous accompagne, debout pres
de toi? Clest un garcon charmant! Et je vois,
d’apres cette chronique, Cest, j’en suis sdr, un
érudit! Quoique jeusse voulu 'entendre de sa
propre voix. Il est, m’as-tu dit, fort occupé, 13,
debout, pres de Hé Chauffeur, a consigner sur
son bloc-notes le moindre incident de ce rallye.
H¢é Chauffeur, m'étonnai-je, je ne vois plus Ibn
Toumert marcher le long du car, & droite, sur
le bas-cdté », et lui de me rassurer qu’il est bien
accroché a cette course de tortue, de ses semelles
imamales amazighes almohandiennes, lui aussi,
avant le pacha ottoman, parti a la conquéte de
la citadelle des princes almoravides fourbes et
corrompus assiéger la perle des villes, Marrakech,
qui résista jusqu’a la mort de 'imam chleuh avant
de s'écrouler sous les assauts de son fougueux
lieutenant Abdelmounen.

Haletant, crissant sa ferraille 4 un virage
empierré, mon Oiseau Blanc achevait presque
la conquéte ardue a coups de volant brefs, éner-
giques, donnés comme ces coups de boulets
ottomans contre la glorieuse citadelle albanaise,
de cette cote qui, sous les roues de la béte de fer
et les semelles almohades, semblait imprenable.
Les cahotements ne réveillerent pourtant pas
Massinissa et Tarik Ibn Ziyad. Hé Kahina, m’avait
interpellée le chauffeur, aprés que I'Oiseau Blanc
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un commerce lucratif. Alors, les muftis du pacha
Tursun, comme au VI siécle du trépidant Oqba
Ibn Nafi en Ifriqiya qui jura, écumant de rage, de
voiler de noir, ces femmes impudiques aux regards
de feu, menant les hommes aux combats, huit siécles
plus tard, ces muftis des armées ottomans aggluti-
nées autour des remparts ensanglantés, quon aurait
dits de lantique Troie, de cette farouche forteresse
albanaise, discouraient de leurs voix tonnantes et
juraient: « Nous dépouillerons leurs femmes et leurs
jeunes filles de leurs vétements blancs et impudiques
pour les revétir de la noble mante noire, bénie par la
religion. Nous couvrirons d'un voile leurs visages et
leurs yeux pleins de malice qui regardent licencieu-
sement les hommes et soffrent tout aussi librement a
leurs regards. Nous ferons en sorte quelles oublient
les brilants transports de lamour pour se marier
selon les saintes lois du Shérihat. Nous leur ferons
courber leurs tétes indociles sous [autorité mari-
tale, comme le prescrit le saint Coran. Ainsi, les
détournant de leurs coutumes barbares et leur
inculquant généreusement nos magnifiques prin-
cipes et coutumes, nous en ferons des femmes
honnétes et vertueuses et sawverons leurs dmes
possédées du démon. Nous verserons notre sang
pour que la lumiére de Ulslam pénétre jusque dans
ces repaires de loups. .. ».

Kahina avait dit a son tour

« Hé Receveur! J’ai défait les armées de
Hassan sur les rives de cette riviere magique
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Royaume, les armées de Hassan ne furent plus
que champ de ruines humaines. Hé Chauffeur,
je le lui ai dit, tout cela n'est pas vrai, Cest une
légende, mon peuple se nourrit de légendes; Cest
grice a celles-ci qu'il a survécu, que ce car porte
bien son nom, I’Oiseau Blanc.

Chronique littéraire de Baten 1

Dans son roman Les tambours de la pluie,
Ismail Kadaré raconte le siége, au XV siécle, de
limprenable citadelle albanaise, par les puissantes
armées ottomanes criant « Allah » et « Padicha »
(le commandant en chef des soldats de I'lslam) aux
pieds des remparts ensanglantés que les canons aux
puissances de tirs démultiplides, coulés sur place,
narrivent pourtant pas a détruire. Sur la place, de
tentes en tentes, des « sheh », muftis, poétes de service,
enflammaient les soldats d’Allab, de leurs harangues
enfiévrées a la veille de la terrible et décisive offen-
sive contre la maudite et mécréante citadelle dont on
ne sait quelles mains du Diable l'ont pourvue d'une
telle puissance secréte de murailles inébranlables. Ils
ne maudissaient pas la citadelle qui narguait du
haut de ses remparts la plus grande puissance de
Ulslam de tous les temps, mais vouaient aux gémo-
nies, les femmes, les belles jeunes filles qui, depuis
leurs conquétes du pays insoumis, préféraient se jeter
des hauts des précipices que détre prises vivantes
par les soldats ottomans ou tatares qui en faisaient

1. Ismail Kadaré, Les Tambours de la pluie, Editions Fayard, 1985.
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Iblis, agitées entre les mains des Enfers abyssales,
lampant de leurs langues incandescentes, pattes,
museaux, poitrails des chevaux, les engloutissant
avec leurs cavaliers dans I'immensité infernale
des flammes liquéfiées et les glaives et les « Allah
ou Akbar» poussés, neufs, rugis des gorges
bestiales, allaient se fracasser, s'émietter contre
les murets de pierres rouges dégoulinant de sang,
de lambeaux de chair, de visceres encore trem-
blotantes, avant d’étre cramoisies, des conqué-
rants hidjazis ainsi lampés, lapés, par les torrents
de boue de la Géhenne Nini. Les belles tresses de
mes farouches guerriéres aux robes chamarrées
que les cavaliers arabes révaient d” « entretenir »
dans leur harem, se transmuérent en redoutables
viperes rouge vif, celles élevées au giron des pierres
nues d’Awres, qui fondent sur leurs victimes
aussi fugitives que I'éclair d’une caresse donnant
ainsi lillusion d’un bien-étre véloce. Et, dans
les chéches, autour des cous veineux des soldats
d’Allah et de Hassan défaits, dans les fourreaux,
les gandouras, mes viperes de pierres invitaient
aux morsures des amours aux venins mortels,
et les épées et les sabres et les incantations et les
invocations en un dieu unique et miséricordieux.
Ils eurent beau invoquer, pointer 'index de la
main droite ou les deux paumes ouvertes vers
le ciel comme en une ultime pri¢re, ou psalmo-
dier, crier, appeler la mére lointaine, entre la furie
de la riviere en feux et les tresses érotiques des
viperes aux seins de pierres nues, effigies de mon

132



RALLYE BARBARE

buste raide, raidi, retrouvant la sveltesse de son
XII¢ siecle, avancant sur le bas-c6té du chemin
escarpé, psalmodiant déja, d’'une voix conqué-
rante des versets du saint Coran traduits par lui
en Tamazight ancien et il semblait bien, & Hé
Chauffeur qu’il n'avait plus besoin d’enfoncer la
pédale d’accélérateur sur le plancher pour que son
Oiseau Blanc prit, on aurait dit, quelque frémis-
sement d’ailes au ras de la créte. De dévots, d’ou-
lémas, de pieux, d’exégetes, Hassan ne pouvait se
prévaloir d’en avoir dans les rangs de ses armées
de mercenaires, d’aventuriers, attirés par la solde
et alléchés par les butins de toute nature. Ils
n'avaient, pour sanctifier au nom d’Allah des
actes de guerre barbares, que les cris gutturaux
comme vous les avez entendus dans leur frayeur
aujourd’hui, « Allah ou Akbar » dégainant, d'un
seul tenant, le sabre effilé ou courbé de son four-
reau et la haine animale de ses avatars contre des
populations accusées de « Kofr », des enfants, des
femmes, des vieillards, des hommes aussi, éven-
trés, ététés, violés, crucifiés pour leurs religions,
leurs dieux de pierre, de bois, de brouillard, de
pluie, de totems, d’arbres, de fleurs, de fleuves,
d’esprits, et que sais-je encore! Le car émit un
gros pet de jet de mazout!

La riviere Nini, asséchée, de ses galets craquelés
par les crocs d’un soleil de barbarie, fit jaillir de
ses tréfonds de la géhenne, des torrents de laves
bouillonnantes, celles endormies, depuis le péché
d’Adam et Eve, ¢jectées, éructées, endiablées par
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fruitiers, les silos remplis de grains, au retour de
Hassan avec ses renforts d’armées arabes musul-
manes, faisant du pays un no man’s land plutdt
que de le voir, si riche, si fécond entre les mains
des envahisseurs. Que d’insanités ai-je entendu
depuis que ma téte et ce qu'il y a encore dedans
est revenue parmi vous pour féter le retour de
vos cranes!

Ibn Toumert, réveillé, demanda a Hé Rece-
veur a marcher pensant aller plus vite que le car
qui toussotait, ce qui lui permettrait de réciter,
au grand air, quelques sourates en tamazight, a
gorge déployée, et aiderait le moteur a s'aérer! Hé
Chauffeur, 2 mon grand étonnement, attendait
les levres ouvertes la suite de mon combat contre
les armées de Hassan sur les rives empierrées de
la riviere Nini. Hé, oui Chauffeur, avec ce raffut
de ton moteur rockeur, a 'heure des technolo-
gies sophistiquées, ¢a m’est bien pénible de te
raconter mes grandes batailles contre les armées
du Hidjaz! Ne faudrait-il pas attendre que ce
rafiot ait gravi cette pente! Et Hé Receveur,
gentil comme tout, consciencieux, d’ouvrir la
porte avant anciennement pneumatique, tenant
la main a Ibn Toumert qui, souriant, arrangeant
son cheche noir, époussetant de son éternel baton
avec lequel il fonda la dynastie almohade, sa
gandoura de laine remplie de miettes de galette
d’orge tartinée de confiture d’abricot, le livre
saint a la main droite, descendit du car roulant
a peine et se mit a marcher d’'un pas ferme, le
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Kahina raconter, comme dans un songe, au jeune
scribe, K. ou Baten, debout, pres du navigant
sommeillant de I'Oiseau Blanc: « Consigne cela,
a la lettre, ce ne sont pas les Arabes et surtout
pas Hassan qui m'ont affublée de ce prénom dit
arabe « Kahina » qui signifierait la devineresse,
une sorte de Tawkilt, femme invisible, qui lit
lavenir. Clest vrai, lorsque bien des siecles apres
notre Néfertiti et Ifri, reine des cotes de I'Ifriqiya,
aux immenses troupeaux d’éléphants terrestres et
marins chut dans la nuit des temps et des eaux, je
pris la succession et je m'appelais Dihiya, dés 'an-
nonce de 'invasion des armées arabes de I'Ifrigiya
sous le prétexte de 'islamisme, de cette fameuse et
fumeuse « foutouhat islamiya », alors qu’il s’agis-
sait de la dévastation de I'Ifriqiya, la terre ances-
trale des Butr et Madghis, j’ai pris, moi-méme,
le nom de guerre « Kahina » pour tromper I'en-
nemi. Une reine berbére avec un prénom arabe?
Et alors?

De mon temps, les langues circulaient, se
croisaient, sentrecroisaient, comme les reli-
gions, la soie, le sel, le café, les esclaves. On
me dit juive, sans foi ni loi; on a fantasmé sur
mon jeune amant Khaled du camp ennemi,
K. comme vous, un soldat de Dieu, comme vous
les désignez aujourd’hui; mes fréres m’ont méme
déférée devant un tribunal littéraire pour avoir
trahi mon sang, me sommant d’expliquer mon
geste destructeur, celui d’avoir incendié toutes les
récoltes de mon Royaume, les vergers, les arbres
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Mon peuple, m’a-t-on appris est divisé sur cette
question —, c’était la présence énigmatique de
ce jeune homme, debout preés du chauffeur, un
bloc-notes a la main, gribouillant, ne cessant de
tailler ses crayons, cest certainement, me suis-je
dit, le scribe du Rallye, comme jen eus, dés mon
intronisation, plusieurs dans mon agora, de fins
lettrés, qui, dont les péres des peres, riches cara-
vaniers sur les grandes routes commerciales de la
soie, du sel et des pierres précieuses, ont appris
les langues écrites savantes des peuples étran-
gers, surtout des richissimes chameliers arabes de
Médine et de La Mecque, versés dans les muaa-
lagat des passions amoureuses de qays et Leyla.
Jaurais aimé étre une de ces Leyla versifiées
dans cette langue poétique, savoureuse, exquise,
enchanteresse. Passons! C’est Baten? Le chroni-
queur officiel? Non, m’avait dit Hé Chauffeur,
confirme Hé Receveur. C’est K. Il a un probléeme
avec ses blocs-notes. Depuis que nous avons pris
la route, il ne cesse de froisser des papiers! Ne
P'aviez-vous pas vu, O Reine de la Berbérie, avec
un balai et un bidon de peinture blanche, au
matin de notre départ, effacer, gratter les slogans
officiels sur les ailes de mon Oiseau Blanc?

H¢ Receveur qui nettoyait le plancher souillé
par le vomi a hauteur du Tapis n° 7 de I'imam
Ibn Toumert qui ne supportait pas les soubre-
sauts du car ni les relents Acres de I'épaisse fumée
que dégageait son vieux moteur arriére tousso-
tant, gémissant sur un raidillon crut entendre
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dit au Receveur, celui des chariots de pierres et de
bois de Madghis m’avait raconté mon pére, nous
n’avions pas ce probléeme! Ah, quelle époque vous
vivez, mon brave Chauffeur, pensais-je en regar-
dant le paysage morne! J'aurais bien voulu tenir
conversation avec lui mais il était tant affairé avec
Massinissa Siege n° 4, Tarik Ibn Zyad, Banquette
n° 5, Ibn Toumert Tapis n° 7 qui, assommés par
le voyage, ronflaient, se grattaient et menagaient,
a chaque coup de volant brusque sur cette route
serpentée et caillouteuse, de perdre sa distinction
d’apparat, Massinissa sa gerbe d’olivier, Tarik sa
couronne andalouse, Ibn Toumert son Coran
amazigh et moi, Trone n° 1, rien. Rien? Pensez-
vous, La Pierre Gemme de Madghis! LUnique,
elle m’a été transmise par des générations des
Butr et des Madghis. Je I'ai toujours, pendentif
a mon cou! Le chauffeur du bus, comme sl
avait lu dans mes pensées, se retourna vers moi,
laissant ses mains velues accrochées a 'immense
roue que 'on appelle volant et semblait me dire:
« Hé Kahina, mon car, COiseau Blanc, est sorti
lui aussi de la préhistoire, tout le pays, vois-tu
est revenu a la préhistoire avec ce Rallye barbare!
Rallye berbére ou barbare? Lai-je questionné? Il
se tut. Ce qui m’'intriguait depuis que le lance-
ment officiel de la course des vieux tacots pour la
cause des cranes rapatriés et de I'officialisation de
ma langue prise en otage par un article de Hassan
— ai-je encore la force de conduire une autre résis-
tance en Ifriqiya, si tant I'lfrigiya existe encore?
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femmes, belles, aux chevelures des aieules d’Ifri
ou de Néfertiti ou méme des cavalieres Tartares
des plaines berberes ouzbeks, tresses de corail
teintes au henné, nouées aux fronts tatoués de
signes mystérieux, courant leur relief taillé au
fusain jusqu’a leurs gorges de gemme. Je n’ai pas
attendu que ses caravanes lourdes de ses tentes
dont les dernieres des colonnes trainaillaient a
Sousse, missent leurs étendards sur les contre-
forts de mon inviolable ecclésia. J'ai adopté la
technique des aieux, celle de Madghis II contre
les Grecs a T’fouda. J’ai, le long de la riviere Nini
que devaient forcément traverser Hassan et ses
armées d’Allah aveuglées par la fournaise d’un
ciel de pierre, élevé des murets de cailloux aux
arétes aussi tranchantes que leurs épées musul-
manes. Hé, Receveur, ne pourrions-nous pas
observer une halte, il y a trop de secousses dans
ce car déglingué. J’aurai bien voulu étre dans la
belle Traction d’honneur avec Medracen. Ou est
K. ce collecteur de « 11 légere » qui, m’avait-on
dit, devait étre 'organisateur de ce rallye barbare,
oui barbare, car, je vais me plaindre aupres de lui.
Je suis la seule femme de cette délégation, Dihiya
Reine berbére de I'lfriqiya, Kahina, chef de
guerre, résistante aux invasions arabo-islamiques
de I'lfriqiya au VII® siécle, & voyager dans un
transport collectif, comment vous appelez déja
ce car? L'Oiseau Blanc, avait dit le Chauffeur.
Ou en érais-je déja? Ca y est, la panne est
réparée? La roue de secours ? De mon temps, ai-je
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manes jamais constituées depuis I'ogre a I'épée
insatiable de sang, Ogba.

Hassan Ben Nuiman redoutait une défaite,
d’autant plus qu’il serait mis a terre, 3 genoux
par une femme, lui, le général velu d’'une armée
musulmane dontles rangs majoritairement males,
aux barbes noires, rousses, pouilleuses, crépues,
portées calamistrées, par les imams officiers, ne
comptent de femmes, que de jeunes prisonniéres
effarouchées, puberes, encagées, arrachées a leurs
familles au cours des expéditions saintes, canti-
nieres, laveuses, repos des guerriers et peu leur
importait de les convertir a leur religion.

Ecoute, hé Chauffeur, apres avoir regu de
ses émissaires éclaireurs des informations stra-
tégiques sur ma belle forteresse de pierre de
Baghai, confondue dans le paysage de roches
rouge sang des monts acérés d’Awres, le bien
nommé Hassan fit mouvement avec ses armées
hennissantes, criant, aboyant des « Allah Akbar »
qui, navaient pas plus tdt fusé des bouches
écumeuses et des lévres mangées par des mous-
taches et des barbes hirsutes allaient se cogner, se
briser, comme bois mort, contre les parois de ma
citadelle, ses herses enflammées, grillées par les
fleches incendiaires d’un soleil barbare. Madghis
m’a enseigné la ruse et la rudesse, la science et la
sagesse, l'art et I'esprit des résistances millénaires
de mon peuple! Le pauvre Hassan Ben Nuiman!
Je voulais lui infliger une cuisante défaite face
a une armée composée uniquement de jeunes
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jaunes ou rouge vif selon les endroits, ou encore,
prés des rivages océaniques, bleu émeraude. Je
vous laisse donc mesurer la grande surprise de
mon général musulman, Hassan Ben Nuiman
nommé gouverneur de I'lfrigiya, un Empire
insoumis a la mort de Ogba, quand affalé dans
son harem, ivre de vins de dattes, jurait par Allah,
que cette Reine finirait 1a, parmi ses vestales! Hé,
chauffeur, ca sent le mazout, Moi, Reine, c’est
dans ce tacot que vous m’accueillez en ce siecle
sophistiqué? Tous les Berbéres, a la mort de
Kuceila tué par les Messagers du Hedjaz dont il
avait pourtant porté I'étendard, loin d’abdiquer,
de se soumettre aux tranchants des épées afftitées
au nom du Prophéte, s'étaient ralliés, 2 moi, leur
reine, Dihiya, I'ensorcelante ifrigiyenne a la robe
de laine rouge.

Mais, dés que les Arabes de I'islamisme ont
foulé du pied Ifrigiya, Madghis en suivit les
colonnes dépareillées depuis Alexandrie détruite,
mise 2 sac, ses populations réduites aux errances
parmi les ruines amoncelées, j'ai pris mon nom
de guerre Kahina, un petit nom dont aimait me
gratifier Yemma, car tout ce que je lui confiais
de secrets sur I'avenir des monts Awras qu'elle
aimait tant et dont elle portait dans ses grands
yeux I'éclat torride, se réalisait. Ainsi mes prédic-
tions ajoutaient a mes légendes de reine guerriere
qui allaient, note bien cela mon scribe, défaire
l'une des plus grandes armées arabes musul-
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troupiers rustres, premiers musulmans encore
analphabetes, a peine sortis des déserts natals,
nostalgiques des caravanes indolentes et des
commerces saisonniers, que des Grecs déja
défaits, méme encore puissants sur nos cotes.
Les Arabes? Ce n’était pas la premicre fois que
nous les rencontrions en terre d’Ifrigiya. Des
peuples du Soudan, d’Alexandrie, des péninsules
arabiques, du Royaume de notre antique Ifri,
reine subliminale de I'Ifriqiya, jusqu’aux tartares
aux yeux bridés, nous vivions dans ce que vous
appelez aujourd’hui le paganisme. Les Yéménites
qui n'avaient aucune religion a propager avaient
régnéun temps, unsiecleje crois, en terre d’ Ifrigiya
avant d’étre chassés par les pierres ensorcelantes
de Madghis qui s'élevaient au-dessus de leurs
foules et venaient tomber, fracasser leurs tétes
enturbannées. Il y eut des femmes yéménites,
des princesses qui, subjuguées par la vaillance
farouche des guerriers de Madghis, la fertilité
rocailleuse des terres argileuses parsemées
de foréts de cedres, d’oliviers, de figuiers, de
baobabs et la luminosité enivrante des cotes
méditerranéennes, la fluorescence végétale des
foréts vierges de I'Atlantique, ont ceint a leurs
lourdes hanches la fouta, porté la cruche et en
tifinagh se sont tatouées, chez les oracles, orteils,
paumes et front. Les Arabes étaient nos fréres avec
lesquels nous partagions 'amour de la Pierre. Ils
avaient, eux, la Pierre Noire de La Mecque bien
avant la Révélation et nous, les Pierres Ocres,
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apprirent la désignation d’une femme 2 la téte
de ces « Kofar »! Moi! Dihiya, reine d’Ifriqiya,
ses montagnes au roc fauve, ses rivages émeraude
des éléphants d’Ifri, ses déserts chameliers des
caravanes de Tombouctou! Madghis, '’Amghar
du mausolée Medracen, tout de pierres vétu,
qui a le pouvoir de traverser les siecles des tribus
des Ait Lakhart, a fété mon intronisation, 2 ma
naissance, des monts, rouges, rocailleux d’Awres,
aux terres grasses de T’fouda encore semées en
ce temps-la d’éclats de silex lumineux, étoilés;
pierres serties de rubis, écarlates, acérées,
aux Royaumes de sables tamisés, a ceux des
Pyramides du regne de Néfertiti et encore plus
au-dela. Hé chauffeur, dis a ton scribe de noter
cela pour la postérité: Je vous laisse imaginer
I'ébahissement de ce chef arabe musulman, oui,
ce Hassan réduit 2 se mesurer 2 une femme,
juive berbere, paganique, libre, au regard de
feu, Reine des monts, des mers, des fleuves,
des cieux, des dieux, des sources, des éléphants,
des lions, des oliviers, des figuiers, des terres
rouges, des villes et des villages, des routes de la
soie et de la paix, des religions paiennes. Et, les
officiers sortis de la tente, Hassan enrage, maudit
Ogba et son épée, impuissants face aux flots
océaniques et méditerranéens; les mers nont
pas été «islamisées ». Une femme! Une reine!
Par Allah et son Prophete! Il est temps d’en
finir avec ces « Kofr »! Hé Receveur, Hassan,
jusque-la n'a rencontré de résistance contre ses
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que des milliers de tétes de populations civiles,
victimes des carnages du terrorisme islamiste,
jetées dans des charniers et emportées par les eaux
nont a ce jour aucune sépulture, et pis encore, que
leurs assassins sont auréolés de gloire! « Non, Cest
non!» La K.7 d’El Anka crépitait, le vent dehors
se remettait & tourbillonner, signe que les flocons
de neige samassaient dans les cabines éventrées de
ses Tractions amoureusement collectionnées. Les
bourrasques de I'Histoire lacéraient la nuit de K.
et 'embarquaient dans ce rallye barbare d’'un car
en partance avec ses voyageurs, crines, anciens de
la Toussaint, Madghis, Massinissa, Tarik Ibn Ziyad,
Ibn Toumert, Kahina, mélés dans ce cauchemar
ambulant

Kahina aurait dit (Selon K.)

Oui, quel ne fut 'étonnement de ce Hassan,
nommé gouverneur de I'Ifriqiya, a la téte de la
plus puissante armée du Hedjaz qui elt jamais
mis pieds et épées en terres berberes, quand,
senquérant aupres de ses fideles lieutenants si,
apres tant de conquétes, de saccages, de viols,
de massacres, déguisés en «ouverture», en
« propagation » de I'islam, il put encore rester en
cette terre indomptable d’Ifri qui m’en légua les
clés des ancétres, celles du Medracen, quelque
prince berbére qui survéclt apreés le pauvre
Kuceila qui, bien qu'ayant embrassé I'islam, a
été traitreusement tué par les soldats de Ogba
Ibn Nafa, ses officiers, maudissant Satan, lui
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colonial, détruit les quelques tableaux de peinture de
collections rarissime, accusées de néocolonialistes,
donné la chasse a son groupe de jeunes résistants
berbérisants chantant ou poétisant leur combat
depuis le Printemps berbére aurésien au nom de
la reine chawiya Kahina. Et cest par un « Non »
énergique qui grossit dans son palais, senroula dans
sa gorge et, telle une muraille de pierre emportée
par les eaux, affola les battements de son coeur
qu'il redescendit vers le nord et, la main en visiére,
chercha son troupeau de vache éparpillé vers le
nord, sur la plaine maintenant éveillée, palpitante,
frémissante de ses herbes, de ses anciennes vies de
pierres taillées, tel un nourrisson libéré de ses langes.
En son centre, sur le tertre familier aux yeux de K.,
le Mausolée sacré de Madghis ouvre ses portiques
de roches ciselées par les magons de Néfertiti, 2 une
petite fille des Aures, Dihiya, venue avec son pére
célébrer la féte du Printemps au Mausolée des Rois
ancestraux. K. dit « Non! » mais la missive officielle
tentait de fausser la véritable histoire de la plaine de
Medracen, sa plaine aussi, sur laquelle il avait décidé
de vivre, d’élever ses enfants, de traire ses vaches, de
remettre sur « roue » un jour sa chere Traction, la
« 11 légere » et de faire un pelerinage a son bord, au
Mausolée. Comment, se dit-il, officialiser la langue
amazighe en I'injectant dans une constitution dont
Particle charpente est « Llslam est la religion de
’Etat », un article qui annihile tous les autres qui
garantissent formellement la liberté de culte, de
pensée, d’opinion et d’expression! Et puis, qu’est-ce
cette histoire de quelques « crines rapatriés » alors
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fidéle, arrachés enfin des mains étrangéres et sappré-
tant a goviter au repos éternel sur leurs terres irriguées
de leur sang vermeil, au moment méme o souvre une
page glorieuse de notre éternelle Algérie: [officialisa-
tion de la langue Tamazight. Pour l'accomplissement
de cette honorable mission dont vous mesurez sans
nul doute la gravité nationale, nous avons limmense
privilége de nous adresser a votre honorable personna-
lité, afin d’honorer le sanctuaire de nos ancétres dont
vous connaissez intimement les terres et ['architecture,
sur le territoire duquel vous vivez, pour réaliser cette
mission en prenant attache avec nos services dans les

plus brefs délais. .. ».

K. froissa d’'un geste nerveux la missive admini-
strative et sen alla vers ses carcasses de Tractions
farfouiller, pour calmer ses nerfs, dans leurs boyaux
de fer rouillés ici, dans le moteur de sa « 11 légere »
les pistons givrés, la, dans sa « 15/16 », ancienne
quinze chevaux piaffants, I'arbre de transmission
pendouillant. Avoir les mains dans le cambouis, sur
le pis des vaches, a la racine des herbes ou dans le gras
des mottes de cette terre généreuse d’El Madher, se
remplir les yeux au lever du soleil, ou méme quand
il peine a percer les nuages gorgés de pluie ou tissés
de neiges, de I'imposante sépulture de Madghis,
ancétre de la Berberie, 'avait éloigné, pensait-il, de
ce que venait de lui rappeler, par ses termes ronflants,
insipides, hypocrites, faux dans leur grandiloquence,
ce courrier de ceux qui, en 1988, date a laquelle, il
avait quitté la ville, ont dépéché leurs soldatesques
pour investir le commerce paternel, un ancien café
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jeunesse, K. inaugure la naissance du jour blafard
avec le Santon berbére se faufilant dans ses
paupieres. Cette matinée-la, pourtant, ce n'était pas
le brouillard, certes épais, qui 'empéchait de voir
surgir la Pyramide des tréfonds de la terre, comme
des abysses du temps, mais une profonde inquié-
tude qui tenaille son esprit depuis quelques jours.
Son épouse, Fain, et ses deux filles, Kahina et Ifri,
étaient revenues de la ville avec, lui semblait-il, une
grosse enveloppe portant le sceau officiel des auto-
rités de la Préfecture. Fain, d’un geste négligé la lui
avait remise en faisant la moue et K., qui avait fui
la ville pour ses lourdeurs bureaucratiques, I'avait
jetée dans un amas de cassettes audio du Phoenix
El Anka qui, comme le Medracen, était, pour lui,
une voix des racines. Puis, se ravisant, sur l'insis-
tance de son épouse qui le rappelait, toujours avec
cette moue d’enfant sur ses oublis, plutdt sur ses
errements d’artiste, il crut lire, négligemment, une
dépéche officielle, qui avait, la veille, fait la Une des
médias et dont Fain préparait un article pour son
journal.

« En honneur du rapatriement des crines de
nos valeureux choubadas, 'Etat algérien a décidé
de les inbumer, afin de leur donner une sépulture
a la hauteur de leur symbolique et des valeurs sacrées
du 17 novembre 1954, au Mausolée du Medracen,
aux cotés de nos valeureux ancétres qui ont abreuvé de
liberté notre terre, depuis la nuit des temps. Nous avons
choisi ce liew hautement symbolique pour inhumer les
crines des chouhadas de notre guerre sainte contre I'In-
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Rachid Mokhtari

A T’fouda, dans I'éblouissant paysage de I'hiver
qui bleuit de ses morsures les terres ensommeillées
de la plaine, se dresse une batisse, d’'un seul bloc,
solitaire, que le brouillard épais, a cette }}eure auro-
rale, enveloppe de ses tissus vaporeux. A quelques
jets de pierres vigoureux vers le Nord, quand les
nuages noirs s arrachent aux quelques sentinelles du
royaume de ruines qui les avaient amassés et massés
sous 'enclume de leurs ténébres d’acier, le dome du
Medracen, mausolée des rois numides, nait, souve-
rain, au regard de K. tourmenté. Depuis une ving-
taine d’années qu’il avait quitté les turbulences de
la ville pour venir vivre tel un Ermite dans cette
ferme « dont chaque motte respire mes ancétres »,
aime-t-il rétorquer a ses détracteurs, K. n’a jamais
failli 2 ce rendez-vous de 'aube avec son Mausolée
royal. Avant de traire ses vaches et les conduire
aux paturages brouter les herbes préhistoriques,
avant d’aller, pour son bon plaisir, se recueillir dans
son cimeti¢re de voitures, dans le coin sud de la
cour, a ciel ouvert, une vieille collection de quatre
Traction, vestiges mécaniques de sa turbulente
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toi
dont la voix tapisse les réves

de ceux qui tressaillent en silence
lorsque la lune est lourde de présages

ils S'écartent a ton passage
ils connaissent le prix de ces choses-la

la gloire la fievre les trophées le feu
que tu ordonnes

il y a ces signes dans le ciel
a nous autres indéchiffrables

il y a cette impatience
qui couve en nous comme une douleur

au coeur de la mémoire numide
incendiée

il y a cet embléeme
sa soie est celle du désir

ses lueurs celles de tes yeux
d’amour féroce inaccompli
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A LA MEMOIRE DE LA PIERRE NUMIDE
Amin Khan

O toi

poussiere sublime

sang tenace
cercle de fer de nos Ames

chant ancestral

déchiqueté par le vent

mains ouvertes

pour le labeur et la peine

pour le recueil
des promesses du ciel

toi

au corps nécessaire

comme la pierre

comme 'eau d’abord inaccessible
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— Je ne sais pas!!!

— On va s'occuper de vous, ne vous inquiétez
pas. Je m’appelle Sofia, je vais prendre soin de vous,
pas de panique monsieur, nous arriverons bientdt
a T'hopital. Le soleil, la fatigue de la course.
Mais que faisiez-vous sur le Medghacen!?

Jefermeles yeux etm’endors, calmement, placide,
un sourire poli, rasséréné par la belle Sofia et par sa
bouche carminée, tranquille, libéré du corbeau; je
serre la main sur la petite amulette rassurante de
Tanit...
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Pourquoi me fait-elle penser a cette Cléopatre
inscrite maladroitement dans les Péplums les moins
créatifs? Je ne sais pas? Incapable a vrai dire de
répondre puisque je suis déja abasourdi, anesthésié
par sa présence inopinée, inexplicable.

Juste devant la fausse porte qui nous fait face
maintenant, le vertige et la surprise me prennent
de court. La porte s'ouvre et les pierres nous livrent
un passage vers un long couloir.

Elle me prend la main, je la suis malgré moi,
malgré la terreur qui m’'envahit, mes jambes qui
tremblent. Elle se tourne vers moi, surpris, et me
gratifie de son baiser de lave venu des anses de
Santorin ou de je ne sais d’ott!

Le noir envahit ma téte, je ne vois plus rien et
semble m’'évanouir dans le nuage invisible de son
b .
parfum de cannelle, de myrrhe et d’encens. Tanit
me prend de court et BaAl Hamon rit de toutes ses
ents dans ce tourbillon amoureux.
dents d tourbill

Je laccueille dans mes bras, succombe a 'obs-
curité du lieu, et oublie qui je suis en fermant les
yeux, hypnotisé par ses lévres carminées devenues
un brasero sensuel...

La lumiere clignote au-dessus de moi, je sens que
je suis allongé sur un lit confortable. Elle, penchée
au-dessus de ma téte me pose la question fati-
dique...

— Comment vous appelez-vous monsieur ?

Le vertige et la peur ayant gagné, les larmes
aux yeux, je réponds
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rehaussée d’une sorte de bague étrange aux reflets
magiques.

— Mais comme tu vois, mon ami, je suis encore
la, vivante, bien vivante n'est-ce pas? Les gens,
I'histoire, les princes et les rois ont voulu faire de
moi I'expression d’un butin de guerre, d’'un trésor
venu des rapines et des batailles de I'histoire, mais,
vois-tu trés cher Azzou, je suis une femme libre,
protégée de Bail Hamon; la cigué, les aspics et les
dagues pointues me sont témoin; je n'appartiens a
personne!

Elle n'attend pas ma réponse, continue a monter,
elle veut atteindre le panthéon de cet immense
monument dont je ne connais ni le nom ni la fonc-
tion, juste cette porte qui nous surplombe, murée
pour I'éternité.

Elle, Sofia Nisbey, fille de Harry Drubal le général
devenu homme d’affaires, amoureuse de Massi, le
chef, vaillant et guerrier, mariée au vieux Syphax,
trahi par ses thumatismes et ses liens suspects avec
de puissances interlopes, me regarde, sapproche
de moi, et m'embrasse cette fois fougueusement.
Ses levres instillent cette note d’encens que plus
jamais je n’oublierais.

J oublie ma fatigue et la suis vers la porte.

Elle se meut dans une mise théitrale, enjouée,
le rire limpide fait de naiveté et de venin transpa-
rent aux odeurs de benjoin, de myrrhe et d’encens,
encore et toujours, comme une signature odorante
qui dépasse les siecles, qui défie la mort.
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Jai été offerte & un autre, il s'appelait Syphax, roi
numide, vieux, fragile et décati par le temps, je I'ai
honni de peur de le hair...

Elle se léve, me tourne soudain le dos et regarde
vers l'est. Elle me désigne une porte qui semble
murée dans un impossible acces. Elle me prend la
main et me fait lever doucement. Nous escaladons
ensemble les pierres dans un parcours qu’elle semble
connaitre par cceur. Je suis anéanti, essouflé, j’es—
saye de la suivre. Pas un souffle en plus, pas le plus
petit halétement ne perturbe sa course vers la porte.

Tout en gravissant les pierres, elle continue son
récit devant ma mine éberluée. Je crois nager en
plein délire. Le drapé virevoltant de sa tunique
laissant de temps a autre apparaitre deux jambes
longues diablement fuselées, j’invoque Eschmoun
et Dermech et supplie Didon et Elyssa de la laisser
encore un peu avec moi...

Elle — impassible — oublie mes suppliques et
continue de monter vers la porte. Je la trouve encore
plus grande, vaillante, une vraie princesse!

Dans un arrét miraculeux, qui me laisse un peu
souffler, elle se retourne, me toise du haut de sa
pierre de taille aux dessins bizarres, et me lance dans
un sourire narquois.

— Tu sais, Azzou, on dit que je suis morte a Cirta
en 203 avant ce sacré Jésus et que je suis une reine
déchue de Numidie. Apparemment, je suis aussi
un peu d’ici.

Elle éclate encore dans son rire de colorature...
Elle me prend le menton dans sa main arachnéenne
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fatidique de sa venue, de sa présence, je la sentais,
1a, physique, adossée a une pierre, me faisant encore
face, caressant de ses longs doigts de princesse les
éléments qu’elle regardait avec une sorte de nostalgie
qui mettait des perles brillantes dans ses yeux.

Je concéde a me lever et mettre un coude sur les
arétes coupantes de ces pierres millénaires. Elle sap-
proche encore doucement de moi et me donne le
plus beau baiser dont les siécles se sont fait témoins,
une sorte de baiser-papillon qui me fait frémir
jusqu'au fond des tripes, et elle me lance dans un
zéphyr qui semble venu de Vénus...

— Tu sais!
Je réponds!
— Non, vas y, raconte!

Et elle se lance dans un récit; elle m’impose
sa monographie lancinante, roide dans ses mots,
impassible face a sa destinée qu’elle estime derriere
elle. Son corps est un cadeau des Dieux, je sens
le poids de plume de sa téte sur mon épaule.

— Je suis née a Carthage en 235 avant Jésus-
Christ et on raconte, dit-elle dans un rire fulgurant
en touchant de ses doigts le talisman de Tanit tatoué
au creux de son poignet, que jétais d’'une beauté
magnifique; tout le monde me désirait. J’étais
Penjeu de plusieurs défis guerriers: les hommes me
désiraient et tous les aguellid espéraient m’avoir
dans leur couche. J’ai aimé un homme, il s'appelait
Massinissa, il était jeune, beau et vaillant, Iétoffe
d’un prince tu vois!
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Etait-elle peut-étre Aiché la circassienne, Arcinoé
la mystérieuse disparue, ou bien la mythique
Tin-Hinan, reine d’'une sorte d’Atlantide inoculée
par quelques divinités bienveillantes au milieu d’un

archipel de sable?

Il faisait de plus en plus chaud et le fait que
jessuyais la sueur de mon front avec les reliques
de mon brassard en me frottant ensuite les yeux
ne faisait point disparaitre cette apparition qui s'ap-
prochait encore plus de moi.

Comment expliquer aussi ce parfum, fait d’en-
cens, de cannelle, de myrrhe, et de ce benjoin
entétant qui confirmait le mystére de sa carnation
lumineuse rétive 2 mes multiples interrogations.

Elle était belle, tout simplement belle, le corps
enveloppé dans une sorte de tunique au délicat
friselis d’étoffe écrue, la taille enserrée dans les
liberticides bandes d’un tissu soyeux, un velum
a la limite du transparent bleu clair. Aucun bruit
superflu ne jaillissait de sa bouche lumineuse, juste
ces phrases murmurées comme des baisers timides,
des baisers de premiere fois...

Elle semblait me connaitre, me disait que je
ressemblais  Massi, un ex qu'elle avait connu I'es-
pace d’une nuit seulement. A croire que ce Massi en
question Iavait sans nul doute plus marqué que son
autre gus, 13, Syphax dont elle me décrivait le luxe
dispendieux du palais et des cadeaux qu’il lui offrait
dans une grandiloquence sans doute toute numide.

Devant mes yeux ébahis et ma mine abasourdie,
je neus méme pas le temps de lui poser la question
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noncer quelques destinées funestes? Qui pouvait
me le dire, le corbeau?

Je la détaillais intensément en commencant a
I'imaginer déja alanguie dans mes bras, me racontant
ses exploits historiques ou ses intrigues d’alcoves
aidée de ses dames de compagnie, protégée par
ses deux guépards et par ses servantes personnelles
qui veillaient a réaliser toutes ses envies les plus
improbables. Je la devinais dans mon réve éveillé
me racontant au passage ses aventures de chasse avec
Harry Drubal, son pére qu'elle me décrivait apres
avoir cité son nom comme un immense gaillard fait
de muscles et de tendresse, fougueux dans la chasse
au lion, attendrissant quand il la prenait dans
ses bras, en signant des décrets ou des décisions
importantes sur des papyrus déja contrariés par
le temps, homme d’affaires avisé, en retraite apres
une grande carriere de général immortalisée dans
les marbres de I'histoire en compagnie d’un certain
Hannibal, passé maitre des éléphants et de la
puissance stratégique...

Javais peur d’elle, et de sa venue fantomatique,
de son irruption post adrdar; javais peur de son
ton par trop diaphane, fait de ces élans colorés
marmoréens a la fragilité factice de la poudre de riz.
Javais 2 mes cotés la présence évanescente d’une
sorte de Cléopatre promise aux plus puissant, aux
yeux de miel et au nez d’aigle, le cheveu noir et
la mise carthaginoise. Je cherchais son nom dans
les méandres de ma culture générale et ne trouvais
point de réponse a ces mysteres immémoriaux.
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pour domestiquer les Aures et faire la grande boucle
si possible en moins de temps que ces nombreux
blancs aux yeux bleus, venus d’autres contrées nous
montrer comment courir derri¢re les endorphines.

La téte baissée sur mon maillot de corps, jes-
saie par ultime coquetterie contrite de cacher mon
numéro 5 brilé par ce mystérieux cigare offert par
le numéro 1958, Ricardo Arrias, le Cubain qui ne
devait pas étre treés loin de la ligne d’arrivée main-
tenant.

La belle s'approche de moi et sadosse a mes
cOtés dans une complicité tactile qui m’arrache de
fait un soupir gorgé des émanations de son parfum
envoltant. Elle m’achéve, la téte sur mon épaule, et
me raconte dans un souffle toute sa vie trépidante.

Elle plante ses lances piquantes sur mes neurones
endoloris, et brise en mille tessons de céramique la
derniére résistance que mon intelligence essayait de
confronter a ses dires étranges en se gaussant d’avoir
eu la chance d’assister & quelque guerre punique
et d’avoir pu contribuer de plusieurs maniéres a
inscrire cette guerre dans Ihistoire.

J’en voulais pour preuve son trées beau tatouage
de Tanit sur le poignet et sa foi assurée par I'étrange
talisman qui tronait sur son cou gracile.

Le funeste volatile, lui, persistait dans une dérou-
tante valse céleste a dessiner de curieuses calligra-
phies sous les nuages. Il semblait me dire qui Elle
était. Se pourrait-il aussi qu’il me délivrat dans ses
écritures ésotériques célestes quelques messages de
mort. Frait-elle venue du monde de « l-bas » m’an-
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miracle sur deux hanches assez larges et des jambes
que je devinais magnifiques, esquissées dans des
traits limpides sous un drapé fait de discretes dissi-
mulations et de révélations.

Ajouté a cela, ses gestes fluides a la limite du
chorégraphique, posés comme des caresses sur
tout ce qui 'entourait et qui entérinaient de fait
Pexpressive manifestation d’une sorte de port altier
aux charmes non négligeables. Elle n’était pas n'im-
porte qui, cela est stir. Elle n'était pas un fantéme,
¢a, j’en suis str. Je pense qu'elle est loin d’étre juste
une ombre fantasmatique apparue 3 moi comme
dans un vaisseau fantéme, le Flying Dutchman, qui
rejaillit soudain des flots mystérieux du Triangle des
Bermudes. Mais il est logique qu’elle soit issue de
mon ingestion suspecte des fumées pimentées de
mon adradr, puissant article de cette dive Batna,
délicieusement marié aux effluves délicats de mon
Romeéo et Juliette cubain. Dans ce paradis-enfer
odorant, la cannelle, la myrrhe, le benjoin, réunis
dans un tourbillon oppressant ne trompaient pas
mes sens: cette femme était bien réelle, elle esquis-
sait une sorte de pirouette, et sapprochait douce-
ment de ma curiosité languide, mes yeux grands
ouverts par 'étonnement, et tout dédiés a ses gestes
un peu sibyllins.

J étais assez surpris de cette apparition. Le soleil
tape fort présentement. Je commence a me rappeler
des cris du public, des encouragements des fans, du
signal de départ, du mouvement des marathoniens
qui faisaient de leur running un acte de bravoure
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que la norme, clignant indéfiniment comme pour
bien accentuer la séduction écrite dans ce regard
direct, a la limite de I'effronterie malicieuse d’une
jeune femme trop stre de ses charmes, me faisant
face comme dans un défi un peu canaille, un peu
ironique, la téte enserrée dans une sorte de serre-
téte & éclat soutenu par quelques perles aux formes
irrégulieres irisées, de la nacre sans doute.

Le brillant qu’elle portait sur le cou serti dans
une sorte de collier de cuir me semblait vrai; il bril-
lait du feu de Dieu et je crus reconnaitre au creux
de son poignet une figure que j’avais vue dans
les ruines de Carthage un jour de visite obligée
au milieu de vestiges oublieux d’Eschmoun et de
Dermech. Elle ressemblait a cette belle Tanit, déesse
magnifique désignée aujourd’hui par le show-biz
comme une simple récompense quon offrait en
prix lors du festival du film.

Javais la trés marquante sensation que cette
fille venait de la mer. Ce n'était pas une Vénus a
la beauté fulgurante, mais son nez aquilin, et ses
yeux d’un noir intense lui donnaient du chien.
Cette peau diaphane, comme préservée du soleil du
Medghacen, une chevelure de soie, noire, intense
achevait de l'inscrire dans 'ordre des princesses.
Elle semblait venir de loin. Je devinais une poitrine
menue, protégée par un drapé qui laissait deviner
— percevoir — juste une petite note de musique a
la naissance de ses seins, comme pour titiller une
curiosité, une envie illicite d’aller 4 la quéte de ses
deux petits fruits insolents, le tout posé comme par
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Je suis incapable de changer de position; la téte en
bas et les jambes surélevées, seule la fameuse étoile
bleue de mes baskets high-tech spéciales marathon
« Spike » emplissait mon paysage immédiat.

Le vertige m’accroche a la peur que j’ai de tomber,
alors que je suis étalé de toute ma longueur sur des
pierres immenses qui me scient le dos.

Je crois que je vais m’évanouir, me laisser aller
aux vagues tressautements du destin, dormir, aller
embrasser Morphée sur la bouche en espérant que
cest une femme. Transcender ce vertige pour en
faire un chemin vers le sommeil, vers les réves les
plus libres.

Mais je n’arrive a rien, je ne sais plus ou je suis
et la mémoire s'échappe de ma téte comme un
filet d’huile d’olive qui se répand sur une mauvaise
macédoine.

Je m'en allais vaquer 2 mes pensées obscures
completement dépressives quand un éclair fugace
mais puissant passe par ma téte pour traverser
ensuite tout mon corps comme dans un mauvais
épisode de la guerre des étoiles qui ferait de moi
le dindon de l'espace traversé par les sabres laser
les plus dingues. Lespace de cet éclair, je ferme les
yeux pour un voyage interstellaire. Léclair est aussi
fulgurant qu'un fix de morphine.

Jessaie de me lever, tente un coude timide sur
la rugosité de la pierre qui me soutient, et cest la
quelle apparut, souriante, la bouche colorée d’un
carmin venu d’une autre époque, brillant de mille
feux, les yeux aux cils plus beaux et plus longs
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roulées sur les cuisses de quelques hétaires socia-
listes en plein centre de La Havane sous les litanies
livresques de « liseurs » de belles aventures pica-
resques, pour éduquer les masses laborieuses et les
inclure savamment avec les idées piquantes de notre
super adradr pointu, piquant, acre, et fondamen-
talement létal pour toute forme de lucidité. Mais
cette fois, cette léthargie obligée me génait plus que
tout autre chose. Etalé sur un fond dur comme du
granit, je ne sens plus mon dos, écrasé par le monu-
ment géant, méme le ciel me parait petit. Dieu
comme le adradr est piquant.

Le tournis continuait lancinant et je me sens
enfin en correspondance avec le corbeau dans
le ciel, avec cette impression de le rejoindre.

Toujours allongé dans une position incongrue,
je plane, je vole sans battre des ailes; je n'ai pas
d’ailes, étonné de me voir virevolter, descendre,
monter, faire des pirouettes, des loopings en me
prenant pour un avion qui ironiserait sur les lois
de la physique en défiant 'apesanteur au rythme
des coassements rugueux du corbeau qui m’impose,
de par ma position, la cadence continue d’une
migraine impossible qui me visse la téte dans un
étau me causant une douleur intenable. Tout cela
ressemble & un mauvais épisode d'un documentaire
ou la survie est 'essentiel.

Il me semble lire un épilogue écrit a 'avance par
le grand architecte, le chef de projet de la vie en
cours. La vie défilait sous mes yeux impressionnés
par 'immense lumiére qui se reflétait sur ces pierres
étranges.
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Un peu de lumiere revivifie mes reliques de luci-
dité. Je commence a saisir les bribes de vents qui
m’éclairent de breves petites infos, je devine que
je suis le rescapé d’'une course magnifique inscrite
dans les hauts plateaux d’une contrée étrange. Les
Aures, chatoyantes, fieres et rebelles, le running au
service du patrimoine, le défi, le challenge, la course
glamour des athlétes médiatisés, le muscle fin, les
os pointus pour la beauté de ces pierres ingrates,
peu intéressées par ce qui se raconte depuis des
siecles. Je devine qUILS sont sans nul doute tous
venus ici, Gaia, Massinissa, Salah Bey, la Kahena
se succédant dans ces pierres immenses pour faire
Ihistoire agitée des Bérézina répétées en opposition
au rythme statique de cette bazina immense.

Clest en Algérie je pense... Je ne sais plus, ma
mémoire s'est envolée dans les fumées de ce cigare
appuyé de quelques herbes illicites cueillies en pleine
cambrousse ou dans le secret de quelques rocailles
interlopes. Ou bien alors, suis-je bien malgré moi
en milieu urbain, dans de curieuses venelles dédiées
a tous les maux, et sans doute aussi a tous les vices,
a toutes ces audaces délicieusement subversives qui
peuplent mon quotidien sordide, fait de longues
séances de fumette et de consommations illicites
tous azimuts, ouvrant la porte au passage a quelques
aventures avinées faites de cadavres en verre et filles
paumées, avides de rencontre d’'une nuit sonnante
et trébuchante rencontrées ici et la!?

Quelle bonne idée, inédite — soit dit en passant
— d’agrémenter ces herbes cubaines, si gentiment
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Les nuages ont disparu, pas une forme blanche
ne vient rassurer la portion de ciel que jobserve,
les larmes aux yeux. J’essaie du mieux que je peux
de lever le regard vers un firmament muet de tout
espoir. Harassé, je ferme les yeux, baisse la téte et
pleure encore, les paupieres plongées dans un lac
salé plein de mes découragements.

Je ne sais plus ce qui se passe alentour, ma téte
tourne dans tous les sens, 360 degrés de vide sidéral.

Ici, le temps s’arréte net sur mes peurs, le temps
est injuste avec moi, il ne me délivre pas ses secrets
ici bas. Le temps est méchant, impitoyable; il veille
a ne jamais inscrire sur ces pierres complices ses
secrets. Je ne sais plus quoi penser, la peur devient
panique, je ne peux méme plus bouger un cil, un
désarroi inoxydable prend le pouvoir sur tout mon
étre; je suis tétanisé par la peur, la peur indicible
de ne plus étre personne. Le corbeau a failli gagner.
Dans un sursaut de dignité, je reléve la téte, essuie
mes larmes. ..

Loiseau, insistant, patient comme la mort elle-
méme, tourne toujours d’une maniére concentrique,
je le sens saliver sur 'espoir de mes décharnements.

Mais il faudra qu’il attende, qu’il soit encore plus
patient. Je n’ai pas I'intention de me laisser taillader
par un bec acéré tout juste créé pour lacérer des
chairs, sans aucune autre possibilité intelligente ou
intelligible de faire autrement.

Loiseau me fait peur; il est pour moi la mort,
la désolation, le désespoir et la marque noire qui
met fin 2 ma route.
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La-haut ou en bas, je ne sais plus! Le corbeau,
comme un point noir sur mon horizon inversé, me
harcele de ses coassements, il insiste avec rage, il a
faim! Dans ses insistances équivoques, il m'impose
une lutte inégale. Lui n'en veut qu'a mes yeux, je
n’ai point I'intention de les lui laisser gober. Clest
tout ce que j'ai pour pleurer.

Le temps passe, les pierres immenses, impassibles
sont ses complices; elles me font peur; le soleil est
trop haut, le ciel est bleu. J’ai mal aux yeux.

Les pierres me narguent. Ici, jai la génante
sensation qu’elles ont une Ame et quelles parlent
un curieux langage. J’ai la certitude que ces miné-
ralités désespérément ésotériques savent parler la
langue des fantomes, quelles dialoguent avec les
esprits. Je le vois dans leur curieuse disposition,
dans ces dessins impossibles creusés dans la pierre,
et puis aussi dans cette curieuse litanie que le vent
fait chouiner dans les interstices qui me séparent
d’un autre temps.

Et puis encore, ce corbeau qui crie sa faim sur
moi, qui se rappelle & mon mauvais souvenir, qui
me voit de haut, me pensant décédé, impatient de
déchirer mes yeux de son bec acéré.

Jessaie de me lever, peine perdue. Un poids
immense fait de fatigue et de lassitude, écrasé par
les kilometres courus, imposés par un éni¢me mara-
thon cathartique m'assigne maintenant la position
allongée sous le ciel limpide, paradis du corbeau
affamé.
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philologiques. Mon regard se trouble et rejoint les
nuages gris dans une mystérieuse combinaison de
sens en alerte. J’ai peur du corbeau; il est a 'affut,
il a le ciel pour lui et je n’ai pour l'affronter que
des cotes dénudées par le feu d’un cigare détestable,
décharnées par les multiples courses entreprises
dans les reliefs du Maroc, dans le Vercors ou ici,
autour des Aurés...

Rien, ni personne alentour; rien ici ne me parle,
je suis seul. Chorizon est fermé par le flou qui
emplit mes yeux. Seul le corbeau, maitre de son ciel,
continue de tournoyer dans 'azur. Quelques bruis-
sements d’arbres chatouillés par un vent sympa-
thique se font entendre. Juste ce qu’il faut pour ne
pas avoir froid, mais j’ai quand méme froid, jai
froid dans le dos. Je ne sais plus qui je suis; je ne
sais absolument pas ol je suis.

Je suis complétement sonné, je succombe a une
tristesse envahissante, gavé de ces idées défroquées,
libérées de mon optimisme tout naturel. Je me
sens partir, mourir un peu, frustré, pauvre, délesté
de toute mon ambition de vivre.

Dans cette arrivée inopinée au centre du rien
sidéral, le ciel me tombait sur la téte et je ne
savais plus comment vivre, avec justement la téte
a envers; toutes mes perceptions étaient perdues.
Jessaye dans un sursaut d’orgueil d’avoir le luxe
d’une désillusion altiere pour éviter la désagrégation
de mes pensées, mais face a cela, il y a juste cette
dépression qui m’impose sa présence, comme une
chape de béton sur le réacteur de Tchernobyl.

98



LA FILLE DES PIERRES

pour me créer un but 2 atteindre, la ligne d’arrivée
étant la fin de ma vie & chaque souffle dédié aux
kilometres, un peu comme Sisyphe surlignant son
mythe a 'horizontale cette fois, mais dans une sorte
de lutte impuissante. Sisyphe est mort 2 quelques
centaines de meétres du but. J’avais fini par aban-
donner au trentiéme kilometre. Un point de coté
vraiment méchant me sciait les flancs et me plon-
geait dans les bras de Morphée, les yeux fermés en
moins et la douleur fulgurante en plus.

Tout autour de moi, 'immense tumulus de
pierre veillait & m’écraser de sa grandeur millénaire.
Je ne sais plus ol je suis et je ne reconnais pas la
végétation qui m’entoure. Tout semblait sorti de
nulle part comme dans un décor en carton-pite
au service d’une superproduction tournée dans
les sables complaisants des dunes de Ouarzazate,
au Maroc.

Je regarde tout autour de moi, parcourant les
360 degrés réglementaires pour tout curieux qui
se respecte et qui ne sait plus ou il est. J’essaie de
trouver une porte ou un acces dans cette immensité
rocailleuse, rien n’apparait, rien ne me parle. Les
portes étaient fausses; elles étaient murées, muettes,
figées dans leur éternité minérale et les colonnades
m’écrasaient d’un savoir que je n’ai pas. Par Dieu,
qui a mis cette immensité devant mes 42 kilometres
et quelques? Aucun djinn, aucune sorciere ni mage
n’étaient [a pour me donner la réponse!

Atterré, je nage en eaux troubles, je suis en
apnée, la bouche encore durcie par les relents du
tabac puissant et le corbeau attentif & mes errements
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répondait de son vivant au doux nom de Roméo et
Juliette. Ce cigare en particulier est efhlé, oblong.
Je me souviens d’avoir lu quelque part que c’était
le havane préféré du « Che», un étre hors du
commun, pour moi le modeste coureur devant
Péternel, un peu artiste, un peu boheme, tres
pauvre devant 'excentricité d’'un monde indicible,
qui restait éternellement amoureux de ['épique
histoire de ce monde révolutionnaire, romantique
qui a peut-étre embelli mon siecle préféré. Normal
que je me sente en communion tabagique avec
cet immense personnage. Pour linstant, ce lien
issu d’une passion fulgurante, ardente, avait juste
bralé la moitié du numéro 5 de mon dossard, grace
auquel j’ai compris que je devais étre un coureur de
Marathon perdu au milieu d’un gros tas de pierres
qui m’écrasait de son immensité minérale, la téte en
bas et les pensées perdues en haut.

Dans une absolue lassitude, je suis perclus de
fatigue, les cotes ulcérées par les pierres du monu-
ment. Il me semble bien n’étre qu'un minuscule
naufragé dans cette vaste cuvette qui fait écho a une
immense bazina, ou du moins a ce qui y ressemble,
faite de cailloux énormes, étrangement décorés de
fausses portes, de colonnes romaines, numides, de
croix bizarres, de trucs égyptiens, le tout tres large,
tres haut.

La question était simple: qu’étais-je venu faire
dans cet étrange endroit, perdu au milieu d’une
vaste contrée presque aride!? Je savais juste que je
devais étre un semblant d’athléte au running facile
et a la course vers la gloire tout juste suffisants
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Jaoudet Gassouma

Le corbeau qui tournoyait inlassablement dans
le ciel gris avait fini par me filer le tournis. Ce
sacré oiseau de malheur me croyait sans doute déja
mort. J’étais présentement loin d’étre le fameux
Cain biblique, assassin forcé et maudit pour toute
éternité humaine, devenu le sujet de discussion
ultime avec un piaf de malheur, venu du ciel lui
apprendre a enterrer les morts, suite 2 un épisode
qui ft le premier de Ihistoire de 'humanité. Cain
tuant Abel, aprés la pomme de la discorde du pere
et de la mere, 'élimination du frére pour des raisons
profondes que seul 'Omniscient connait.

Allongé sur un petit contrefort rocailleux, la
téte a envers et les sens dispersés, je n’avais pas
grand besoin de philosopher et de savoir comment
enterrer un mort! Surtout si le macchabée en ques-
tion était moi!

Dans ce vertige étrange, ma bouche est pateuse,
je sens ma langue devenir de marbre; un gott de
cendre m'emplit le palais, la fumée du cigare avait
fini par achever ma résistance; jai trouvé sur ma
poitrine les vestiges éteints de ce cigare cubain qui
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de Charlie Chaplin, scéne finale. Mais, au lieu de la
silhouette si expressive de Paulette Goddard au bras
de lacteur, une pauvre béte trottinant difficilement.

Un bruit de moteur. Un camion qui arrive, s’ar-
réte. La cabine est pleine. Le chauffeur lui fait signe
de monter sur la benne. Le chien aboie. Noureddine
le prend avec lui, un regard sur le Medghacen,
désespérément seul au milieu des terres.

Quand le camion les dépose a la périphérie de
Batna, ils empruntent une ruelle, croisant quelques
personnes qui les regardent bizarrement, parfois
avec amusement. Dans les vitres d’'une voiture,
Noureddine comprend pourquoi. La benne avait
servi a transporter des sacs de platre. Il en restait
au fond. Le vent en a disséminé sur ses vétements,
ses cheveux, ses sourcils. Il est presque aussi blanc
que le chien, figures fantomatiques et risibles a la
fois. On les regarde comme l'on avait sans doute
regardé le jeune homme chargé de rapporter
des victuailles & ses compagnons qui avaient dormi

trois cent neuf ans dans une caverne, ainsi que le
relate la Sourate A/ el Kaf.

Lhomme et le chien débouchent ensemble sur
avenue de I'Indépendance. Des dizaines de milliers
de personnes, hommes, femmes, jeunes et enfants,
couverts de drapeaux nationaux, avancent en scan-
dant des slogans de colére avec des airs joyeux.
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détour du sas ot il va étre endormi, dans un angle
g
mort des caméras de surveillance, elle s’est mise sur
la pointe des pieds et, avec la vitesse d’une langue
d’iguane — la comparaison sarrétant a la vitesse —
g
elle 'effleure d’un baiser tout en le poussant dans le
dos, prévoyant qu'il va sarréter. Elle rit en rougis-
sant vivement. Ses lévres se sont portées juste entre
Je . .

bl .
la bouche et le nez, sur 'incurvation du philtrum
Ce n’est pas une erreur de tir. Elle sait qu'on appelle
aussi cet endroit 'arc de Cupidon.

Quand il s'allonge devant 'infirmiere, Myriam
lui prend la main:

— Oui, lui dit-il.

— Oui quoi?

— Je reviendrai.

— Si tu ne reviens pas, je te retrouverai.

Il sourit pendant que l'infirmiere I'anesthésie.
Alors, Myriam lui récite de téte [inconnue du
Hamma avant de lui montrer avec un sourire triom-
phal et enfantin le papier d’emballage sur lequel il
avait écrit le poeéme. Puis, il sombre dans I'incons-
cience.

Dans ses poches, son portefeuille. Ala place du
poe¢me, un bout de papier lui indiquant 'empla-
cement de sa voiture & Batna. Une enveloppe aussi
avec une petite liasse de billets. Soudain, un halete-
ment. Le sloughi blanc est la. Vieilli, plus décharné
encore. Noureddine se dirige vers la route. Il avance
au milieu du bitume, le chien a ses cotés. Il se voit
de lextérieur de lui-méme. Les Temps modernes
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par un tueur de Caligula. La lignée de Massinissa
prit fin avec la mort de son dernier descendant qui
n’avait pas pu échapper a son destin et, pire, avait
réprimé son propre peuple comme lors de la révolte
de Tacfarinas. Son assassinat provoqua cependant
une révolte contre Rome menée par Aedemon.

Est-ce a la suite de cette extinction de la dynastie
numide que le Q7 fut transféré du Mausolée royal
de Tipasa au Medghacen? Juba II et Cléopatre de
Séléné avaient-ils confié la protection du trésor a
des légataires de haute confiance ? Ou était-ce seule-
ment Juba II, mort veuf en 23 apres J.-C. qui en
avait donné l'ordre avant son trépas? Mille ques-
tions avaient assailli Noureddine.

— Allons, lui avait dit le Professeur Babreg
comme s’il lisait dans ses pensées, parfois le temps
de répondre n'est pas venu. Il est bien tard. Non,
bien tot! Je doute que vous dormirez apres cela.
Mais essayez quand méme, Noureddine (c’était
la premiere fois qu’il le nommait et peut-étre
la derniére). J’espere que vous mesurez toutes les
conséquences de notre échange.

Et, tandis que Noureddine — pensant qu’il pour-
rait finir sa vie dans ce bunker souterrain avec la
consolation amere d’étre prés de Myriam sans
pouvoir jamais vivre leur amour — ouvrait la porte
de la Rotonde pour le Professeur Babreg, celui-ci,
en passant, murmura sans le regarder:

— Le major Higgins ne fumait pas la pipe.

Noureddine tressaille. Myriam lui a pris la main.
Ils avancent dans le long couloir blanc. Soudain, au
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mari, Marc Antoine, qui I'avait engendrée avec la
sémillante reine d’Egypte. Une page entiére était
consacrée a Octavia par le couple royal de Cherchell.
Un florilege d’éloges émouvants pour celle qui leur
donna de l'affection et une éducation romaine sans
les obliger a renoncer a leurs origines.

Juba II et Cléopatre de Séléné expliquaient enfin
pourquoi ils avaient voulu rassembler tout le savoir
de leur époque. Cest dans cette partie qu’apparais-
sait le nom qu’ils avaient donné a Qz, le projet de
leur vie: « TodmAoTNGYVOONG ». En grec, « CArme
du Savoir ». Ils savaient que toute puissance durable
sappuie sur la science et la culture et, sachant leurs
peuples encore démunis par rapport 2 Rome, ils
avaient voulu leur léguer toutes les lumieres de
I'Antiquité pour batir un royaume inédit de justice
et de progres. Leur fils, Ptolémée, aurait pu en étre
le guide. Il était le seul étre au monde dont le sang
mélait, par ses parents et grands-parents, les dynas-
ties de Numidie, d’Egypte, de Gréce et de Rome.
Ils savaient qu'a cause de cela justement, leur héri-
tier affronterait d’'innombrables et mortelles jalou-
sies. Et ils avaient ainsi placé tous leurs espoirs
dans « CArme du Savoir». Une fois répandue
parmi les peuples de la Méditerranée, elle donne-
rait lieu a une civilisation nouvelle, forte et éclairée,
s'étendant sur ses deux rives et riche de tous leurs
apports. Les craintes du prestigieux couple de
Cherchell étaient fondées. En 40, 2 Lugdunum,
lactuelle Lyon, alors que ses parents n’étaient plus
de ce monde, Prolémée de Maurétanie fut assassiné
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de la Bibliotheque d’Alexandrie, emportée plus
tard par le feu, et rapportés par I'épouse de Juba II,
Pégyptienne Cléopatre de Séléné. Des milliers de
textes miraculeusement enfermés dans un point a
géométrie variable.

— Quand nous sortirons tout ¢a, cela fera plus
de bruit, et jespére de bien, que les WikiLeaks,
avait murmuré le Professeur. Je vous lassure, le
passé peut avoir des conséquences inimaginables
sur le présent...

Dans la masse astronomique de ces documents
jusque-la inconnus, se trouvait un texte personnel
de Juba Il et de Cléopatre de Séléné. Une dizaine
de pages aux accents de testament dans lesquelles
ils affirmaient leur amour, né durant leur captivité
a Rome. La fille de la grande Cléopatre et de Marc
Antoine, nommée enfant reine de la Cyrénaique,
dans l'actuelle Libye, n’était pas seulement belle, elle
possédait une vaste culture. Comme son époux, elle
venait de I'Afrique du Nord conquise par Rome.
Les deux avaient vu leurs parents se suicider apres
leur défaite. Les deux avaient été conduits 2 Rome
comme des trophées de guerre exhibés a la foule,
lui derriére le cheval de César et elle derriére celui
d’Auguste. Jamais, ils navaient oublié ce jour qui
les avait arrachés a leur terre et marqué la servitude
de leurs peuples. Dans leur malheur, ils avaient
eu la chance d’étre confiés & Octavia qui les avait
protégés, étant la sceur de 'empereur Auguste et la
niece de son prédécesseur, Jules César. La grande
dame, noble de rang et de cceur, n’avait pas songé a
se venger de la petite Cléopatre, fille de son propre
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tale, une partie de 'actuel Maroc et des territoires
Gétules au sud-est algérien et tunisien. Ce terri-
toire, plus vaste que le royaume de Massinissa, avait
Cherchell pour capitale. Juba II en fit une des plus
belles villes de I'époque. Ami des arts et des lettres,
il se consacraitlui-méme a la recherche et a I’écriture.
Théatre, poésie, linguistique, géographie, peinture,
urbanisme, botanique, mathématiques, histoire...
tout le passionnait. Lhistorien latin, Pline I’An-
cien, afhrmait que sa réputation de savant est encore
plus mémorable que son régne. De nombreux textes
de '’Antiquité font référence a ses ouvrages mais
aucun n’a été conservé. Et voila que le Q les livrait
comme s'ils étaient sortis la veille d’une imprimerie!
Les premicres traductions montrérent que Juba II,
féru de culture grecque, s'était beaucoup intéressé
a lhistoire de la Méditerranée dans son ensemble.
Il y avait l1a son livre sur Rome, celui sur Babylone
ainsi que ses Arabica dédiés au petit-fils de 'empe-
reur Auguste. Lhistoire de son peuple est présente
dans son ceuvre a travers ses Libyca surtout. Le Qn
comprend aussi une version complete des Lubri
punici, ou livres puniques, auparavant attribués a
son grand-pere, Hiempsal II. Une fabuleuse somme
sur les peuples amazighs. Le souverain savant s’était
penché aussi sur I'écriture libyque et son travail
donne bon espoir de la déchiffrer enfin. De plus,
Q7 contient aussi la totalit¢ de la bibliotheque
personnelle de Juba II pour laquelle il envoyait des
copistes aux quatre coins du monde et, probable-
ment, selon le Professeur, de nombreux ouvrages
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Mais 13, je 'avoue, la folie me guettait. Et méme
maintenant, alors que nous nous sommes habitués
au Point, il m’arrive de prendre ma pipe a I'en-
vers! Vous avez eu accés aux recherches du Centre
mais nous vous avons caché jusque-la cette source
énorme, incroyable, merveilleuse, et vous savez
que je n'aime pas le langage grandiloquent. Nous
'avons nommée Q.

Juba II avait-il découvert une forme ancienne
d’informatique aux limites de la magie? Le
Professeur refusait d’aborder cette question pour
de ’ . . \ . . .
linstant. Le Q# értait bien 13, il fournissait des
connaissances astronomiques sur l'ensemble du
monde alors connu. Rien n’assurait qu’elles ne
seffaceraient pas, comme dans Le livre de sable
e Jorge Luis Borges, 'un des livres de chevet du
d ge Luis Borges, 1
Professeur comme il 'avoua a Noureddine. Il fallait
exploiter ce trésor faramineux qui allait bouleverser
Thistoire. Juba II! Quel personnage que ce roi
numide qui, apres la défaite de son pere, le premier
u nom, avait été trainé, enfant, dans le cortege
d t été t fant, dans | teg
triomphal de César & Rome, aux cdtés du gaulois
Vercingétorix et de la sceur de la grande Cléopatre,

. © , i
Arsinoé. Avec un statut d’esclave de haut rang, il
fut élevé par Octavia, la sceur du futur empereur
Auguste, recevant une éducation princiére dont il
tira une phénoménale érudition et une soif inas-
souvie de savoir. Puis, il fut affranchi par cet empe-
reur et renvoyé en Numidie pour constituer, sous
protectorat romain, le royaume de Maurétanie
qui couvrait l'actuelle Algérie centrale et occiden-
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Tous les efforts du Centre s'étaient alors centrés
sur I'étrange lentille. Sa composition chimique
était non seulement complexe mais completement
inconnue, au point que le Professeur dut rappeler
a lordre le docteur Qom, un astrophysicien qui,
dans I'excitation, suggérait des pistes extraterrestres.
Certaines images de la « chose », obtenues par imp-
rimante a sublimation thermique, avaient signalé
’amorce de plans de superposition sur ses contours.
On était passés au microscope électronique a
balayage qui permet des observations de trés haute
résolution sur la base des interactions électrons-
matiere. Alors, la Tétraktys des Pythagoriciens avait
jailli sur 'écran!

Le Professeur Babreg qui s'en souvenait comme
si C’était aujourd’hui, avait failli se renverser sur
son siege. Influencés par I'exemple des pyramides
égyptiennes et dans la perspective de salles funé-
raires aux niveaux inférieurs, on avait cherché a la
base des monuments quand le « caché » se trouvait
a leurs sommets et n'avait rien d’'une tombe. On
s'était ensuite focalisé sur un Point de Convergence
géométrique et ¢’était un Point qu’il dissimulait! Un
point géométriquement exponentiel. Car la lentille
était un point, qui s'avéra étre la coupe d’une ligne,
laquelle était le sommet d’'un plan, lequel érait
composé de dizaines de milliers de carrés collés les
uns aux autres, lesquels comprenaient des millions
de textes inscrits en caractéres de corps nanomé-
triques! Et tout cela se déployait dans cet ordre.

— Dans mon métier, affirma le Professeur, il
faut étre capable d’accueillir linvraisemblable.
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attachez la ceinture de votre esprit. Ou plutdt rela-
chez-la!

On avait supposé que le QI avait été pillé
comme en attestaient des stries agressives du petit
canal interne. La bille aurait été retirée tandis qu'au
Medghacen, le morceau de quartz aurait échappé
a la perspicacité des pilleurs. Mais les analyses au
spectrometre amengérent une tout autre explication.
I n’y avait pas eu deux billes mais une et une seule.
D’abord logée dans le Q7, au sommet du Mausolée
royal de Maurétanie, elle avait été ensuite transférée
dans le Q2 au Medghacen. Les signatures minérales
et chimiques éraient formelles. Manifestement,
toute cette ingéniosité visait a protéger la minus-
cule lentille noire. Mais pourquoi avait-on fait
passer 'objet d’'un monument plus récent vers un
autre plus ancien? Le fait venait confirmer défi-
nitivement que les deux édifices étaient liés — et
c’était déja énorme — mais n’expliquait pas le choix
de conditions de sécurité plus mauvaises. Encore
qu'a I'époque ou ce transfert devait avoir eu lieu,
on pouvait supposer que le Medghacen était encore
bien droit dans ses pierres. Or, les traces sur le
QI révélaient une hate des intervenants a la limite
de la brutalité que seule une urgence quelconque
pouvait justifier.

— Mais pourquoi ne se sont-ils pas contentés
de déplacer le Q7, I’écrin du quartz avec sa lentille
dedans? demanda Noureddine.

— Mystere! Peut-étre voulait-on fausser les
pistes? Ou, plus simplement, disposer d’'un écrin
neuf comme vous dites...
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pouvoir I'éclairer. Les dégits y sont plus importants
quau Mausolée, de grosses pierres se sont déplacées
rendant problématique 'acces au repere vertical du
Point. De plus, la poussi¢re, accumulée dans les
interstices et solidifiée au fil du temps, avait acquis
la dureté d’'une céramique. Mais la quatrieme nuit,
nous tenions entre les mains un deuxi¢me quartz, a
peu pres de la méme taille que le premier!

Nommés Q7 et Q2, les deux morceaux de quartz
révélerent au scanner, telles des veines rectilignes,
des percements fins qui menaient vers leurs centres.
Celui de QI était vide. En revanche, au fond de
Q2 se trouvait une sorte d’infime bille métallique.
Une fois extraite, elle souvrit d’elle-méme en deux
demi-sphéres comme tapissées de nacre a 'intérieur.
Elle contenait une lentille noire et plate d’environ
un demi-millimeétre de diameétre.

Parvenu a ce moment de son récit, le Professeur
s'était tu. En avait-il trop dit? Ou était-il fatigué?
Noureddine lui avait proposé un dernier verre de
thé, une proposition assez neutre pour signifier
qu'il voulait connaitre la suite tout en craignant de
Papprendre et de lier 4 jamais sa vie au Centre.

— Vous avez beaucoup d’imagination, reprit
Babreg. Une immense qualité, un handicap parfois.
Mais la, vous devez aller au-dela de ce que esprit
peut enfanter, vers des rives compleétement mécon-
nues. Mais j’ai vu vos fiches a la bibliotheque...
Vous aimez la science-fiction, n'est-ce pas? Isaac
Assimov, Van Vogt, Philip K. Dick et comperes.
Ah! Ils ont accompagné tant de mes nuits! Alors
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algériens, on ne pouvait que spéculer. La piste
fut abandonnée pour d’autres mais le Professeur
Babreg, par acquit de conscience, avait voulu
que l'on marque discrétement, au sommet des
monuments, 'emplacement des fameux Points
de Convergence. Lopération fut menée de nuit,
d’abord sur le Tombeau de la Chrétienne, par deux
jeunes archéologues munis de lunettes a infrarouge.
Ils devaient placer un témoin en aluminium avec
une balise électronique dans I'éboulis supérieur du
monument, a la verticale exacte du Point. Au fond
de lanfractuosité qui lui correspondait, ils avaient
apercu des brillances, semblables & des débris de
bouteille. Ils avaient pris leurs précautions pour les
retirer sans se couper avant de constater, éberlués,
qu'il s'agissait d’'un morceau de quartz enchéssé dans
un bloc de pierre ot une alvéole avait été taillée a
cet effet. Le lendemain, la roche translucide, de la
taille ’'une pomme informe et hérissée, avait été
acheminée au Centre ou la fébrilité était déja si
forte que personne n’avait pu dormir. Lobjet avait
été aussitdt remis au laboratoire pendant que, la
nuit suivante, une autre équipe grimpait au sommet
du Medghacen pour une opération similaire.

— Il faut croire, commentait Babreg, que la
science a besoin de la chance! Les jours précédents,
il avait plu a torrents dans la région de Tipasa et
Cherchell. Un déluge! Sans cela, nos amis n’au-
raient jamais vu briller le quartz. Au Medghacen,
trois nuits de recherche n'ont rien donné. Mais
nous avons persévéré et installé une grande bache
sombre pour camoufler notre petit chantier et
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— Lhumanité n'a pas idée de ce qu'elle doit
a ces gens. On parle du battement d’ailes d’'un
papillon et de ses effets a lautre bout de la terre.
On ne dit jamais lorsque 'on prend un avion ou
un médicament, qu’'un battement de neurones il y
a des siecles a pu rendre cela possible!

Puis, déroulant son invraisemblable histoire, il
raconta comment son équipe avait exploré toutes
les pistes possibles, jusquaux moins acceptables,
en se basant sur les connaissances de I'époque et
en liant les deux monuments. Les rapports entre
le Medghacen et le Mausolée royal de Maurétanie
avaient été envisagés de maniere radicalement
nouvelle. Comme Noureddine l'avait pressenti,
des concordances entre les formes géométriques
principales des deux monuments avaient été établies
pour rechercher, sur chacun d’entre eux, un Point
de Convergence symbolique déterminé a partir de
Porthocentre du triangle formé par les portes, du
centre du cercle et de leurs éventuels décalages.
Sur le papier, tout cela était facile. Mais si ce Point
indiquait un emplacement secret, il aurait fallu
démonter les deux monuments pierre par pierre
pour y accéder, et s'il se trouvait sous leurs bases,
creuser dans l'espoir d’'une découverte. En 1968,
on avait bien déplacé les temples d’Abou Simbel
sur le Nil. Mais c’était grice a une mobilisation
mondiale exceptionnelle, impossible & envisager
aujourd’hui. De plus, si I'on savait ce que 'on
sauvait en Egypte — ces impressionnantes statues
de gardiens d’univers —, pour les deux monuments
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La vie et le cosmos pouvaient entrer, pensait-on
alors, dans cette formule quasi-magique préfigurant
la connaissance actuelle des quatre dimensions!
Puis vint le mathématicien perse, Ghiyath-e-Din
el Kashi, né au XIV¢siecle, auteur du théoréme
qui porte enfin son nom apres avoir longtemps été
appelé Théoreme de Pythagore généralisé ou Loi
des cosinus. Une révolution dans la trigonométrie.
Pour I'élaborer, ce génial savant, mort 4 Samarkand
en 1429, se serait appuyé sur le Livre des tables
sabéennes d’Al Battani, né au milieu du IXe siecle
en Anatolie (tiens, s'était dit Noureddine, pensant
a son réve répétitif). Al Battani avait intégré le sinus
dans les calculs ainsi que la tangente, ou ombre, et
les cotangentes. Il avait aussi calculé I'apogée du
Soleil, mesuré les équinoxes ainsi que I'inclinaison
de Paxe terrestre. Tout cela « entre autres », car le
grand Copernic lui-méme admettait qu’il s’était
inspiré de celui qu'il prénommait Machometi, soit
Mohammed en latin. A Pévidence, le Professeur
vénérait cette bande de génies féconds.
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Puis, Noureddine s'était tu. Il s'était senti épuisé.
Il avait parlé vite, livrant en vrac ses élucubrations
au Professeur, se rendant compte que c’était de la
prétention de sa part, surtout pour leur premier
entretien. Le Professeur Iavait regardé longtemps
avant de faire quelque chose qui semblait complete-
ment étranger a cet homme toujours pensif et sévere.
Il avait éclaté de rire! Puis, quand ses gloussements
avaient cessé, voyant Noureddine rougir, il s'était
excusé. Clest alors qu'il avait tout dit 2 Noureddine.

Cette nuit-13, ils avaient vidé en méme temps
le casier du distributeur de boissons et le grand
secret du Centre. Le récit du Professeur était bien
plus ahurissant que les intuitions de Noureddine.
Plus fort, plus profond, intolérable a la raison!
Nourredine n’avait fait qu'effleurer la vérité. Mais
il Pavait effleurée quand méme et c’était méritoire
pour un profane. Le Professeur sétait d’abord
assuré que Noureddine connaissait Pythagore, le
grand mathématicien et philosophe grec. Son ensei-
gnement — car il n’avait jamais écrit —, avait conduit
a un axiome surprenant: Les choses sont des nombres
ou, en tout cas, sont structurées ou influencées par
eux. De 13, venait la correspondance entre objet
et chiffre, géométrie et arithmétique. Le un est le
point, le deux est la ligne, le trois est la surface,
le quatre est le volume. Ainsi naissait la fameuse
Tétraktys, soit 'image du Tout résultant de I'addi-
tion des quatre premiers nombres et de ce quils
représentent: 1+2+3+4 = 10.
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Noureddine s'était arrété de parler, intrigué par
le Professeur qui, pipe en bouche, agitait son index
du bas vers le haut.

— Ah oui, les hauteurs! J'y arrivais. Le Medghacen
fait actuellement 18,5 meétres de hauteur et le
Mausolée 32,4 metres. Presque le double... En fait,
je suis sir que c’était le double a lorigine car les
sommets des deux monuments ont été bien dété-
riorés, leurs pierres ont dégringolé... Il est clair
que ceux du Mausolée ont voulu faire plus haut
que leurs ancétres ou, disons, leurs prédécesseurs.
Mais tant de choses nous invitent a penser que
était leurs ancétres... On a 22 gradins ici et 33 au
Mausolée. Est-ce une coincidence mais on a deux
nombres doubles, deux multiples de onze, ce chiffre
qui a fasciné les mathématiciens, les poétes et tant
d’autres, charlatans compris. Le dépassement de
la dizaine puisque 'homme commence ainsi a
compter au-dela de ses doigts et donc a chiffrer le
monde au-dela de son corps. Lidée de la dualité des
étres et des choses, puisque tout simplement 1 +1 = 2.
On ne peut étre deux si on n'est pas d’abord un. Le
un est la condition sine qua non du deux, du trois,
etc. Dong, le groupe ne peut exister sans les indivi-
dualités, le pluriel sans le singulier. D’une certaine
maniére, nos aieux ont peut-étre voulu nous trans-
mettre un message, nous dire qu'une nation doit
garder les mémes bases, d’ot les circonférences iden-
tiques, mais toujours s élever vers le haut, se dépasser
en préservant son unité, cest-a-dire sa diversité.
Enfin, voila...
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monuments, 'usure du temps, la nature des pierres
et des sols, les types d’érosion locale, la sismicité
régionale, les affaissements... Et malgré tout, la
différence est négligeable. Je suis persuadé qu’ils
avaient tous deux 60 metres de diameétre a l'origine.
En tout cas, que leurs constructeurs visaient cette
longueur...

Le Professeur s'était mis a tousser. Devant I'in-
quiétude de Noureddine qui s'était levé, il avait fini
par lui dire:

— Non, ¢a va. J’ai d trop tirer sur cette maudite
pipe. Continuez...

— Le nombre soixante est quand méme tres
présent. Pour les deux monuments: soixante métres
de diametre et soixante pilastres!

— Mais ces pilastres sont différents.

— Oui, mais par leurs styles seulement. Ceux
du Medghacen s'inspirent des colonnes doriques et
ceux de Tipasa des colonnes ioniques. Des éléments
venus de Grece et 'on connait le lien des dynas-
ties numides avec cette culture! Cela avait donc
commencé bien avant Massinissa. Le dorique
est plus ancien que le ionique, ce qui confirme
encore que le Medghacen a précédé le Mausolée.
Et j’ai trouvé ici un livre sur les nomarques de Béni
Hassan, pres du Nil. Comme vous le savez, ils
gouvernaient les nomes, les provinces des pharaons
a 'époque du Moyen-Empire. Sur leurs tombes, on
trouve des pilastres qui préfigurent 'ordre dorique.
Cette décoration serait partie d'Egypte vers la Gréce
et de la Grece vers la Numidie. ..
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avait été affecté, se consacrait aux études. Elle
sintéressait surtout aux monuments funéraires
analogues au Medghacen, le Mausolée royal de
Maurétanie,lesdjeddarsdeFrenda, presdeTiaret, mais
aussi les pyramides égyptiennes, celles de Méroé au
Soudan ou encore les temples précolombiens en
Amérique latine. Des recherches plus étonnantes y
étaient menées. Par exemple, un collégue travaillait
uniquement sur les statues de I'ile de PAques. Sans
quon en sache toujours les raisons, ces dossiers
avaient un lien direct ou indirect avec le Medghacen
tout proche bien que ce soir-1a le Professeur avait
éprouvé le besoin de préciser que le Centre ne se
situait pas sous le monument:

— Ce serait folie! Le Medghacen est si endom-
magé! Mais laissons. ..

Voulait-il tromper Noureddine qui se souvenait
encore de son passage sous les planches le jour du
Marathon? Si le Centre n’était pas sous le monu-
ment, il ne devait pas en étre bien éloigné.

Des qulils sétaient installés, le Professeur,
encore d’'un mouvement de téte, avait demandé a
Noureddine de poursuivre:

— Pour moi, et excusez ma prétention Professeur,
nous pouvons tirer bien plus de la comparaison
entre les deux monuments. Je ne sais pas treés bien
comment mais je le sens. Il y a un lien secret qui est
13, qui nous murmure des pistes. Les diametres sont
quasiment les mémes, 59 métres pour le Medghacen
et 60,9 pour le Mausolée. Mais, ici et 13, il faut
tenir compte de plusieurs facteurs: 'ancienneté des
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Lun des principaux consistait a lutter contre un
mystérieux plan de destruction du patrimoine
historique. Au début, Noureddine avait pensé a une
lubie conspirationniste mais il avait fini par changer
d’avis. Lentreprise criminelle, entamée durant la
colonisation, se poursuivait grace a un immense
réseau de complicités, y compris au sein de P’Etat.
Effaré, Noureddine avait trouvé dans le fichier des
membres de cette cabale, des personnages qu’il
admirait auparavant. Leur duplicité n’avait pas de
limite. Hélas soutenu par le temps et I'ignorance,
le plan, dénommé Nihil, soit le néant en latin,
avait pris une avance considérable. Il s'inscrivait
méme dans une démarche mondiale. Une
mappemonde montrait qua de rares exceptions,
Pimplantation des zones récentes de conflit sur la
planéte se superposait aux territoires des anciennes
civilisations. Linvasion de I'Irak, par exemple,
motivée par des questions géostratégiques — pétrole
en téte —, avait servi aussi a détruire ou voler les
trésors de la Mésopotamie. On en était maintenant
a se réjouir que le Code d’'Hammourabi soit a 'abri
au Louvre. A Tombouctou, Palmyre, Kaboul, Aden
ou Alep — l'une des premicres villes au monde —
des hordes d’illuminés osant se prévaloir de Dieu,
avaient vomi le feu de I'anéantissement sur des
siecles de raffinement. En Europe méme, la crise
financiere avait frappé plus durement des pays de
haute civilisation : la Grece, I'Italie, 'Espagne. Toute
une section du Centre était vouée a la lutte contre
le Plan Nihil. Lautre section, celle ot Noureddine

77



MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

Le professeur Babreg fit volte-face et, tout en
bourrant nerveusement sa pipe, lanca derriére son
épaule:

— Prenez vos cigarettes et suivez-moi.

Ce soir-1a, dans la Rotonde ou le Professeur
Pavait autorisé a dépasser son quota de tabac, ne
se privant pas lui-méme de bourrer plusieurs fois
sa pipe, Noureddine avait pensé qu'il ne sortirait
jamais plus du Centre. Ils étaient allés tres loin.
Il en savait trop. La panique sétait répandue en
lui tel un venin de vipeére dans ses veines. Il avait
continué a discuter posément avec Babreg tout
en évoquant intérieurement de terrifiantes issues.
Il avait méme pensé dans son délire parallele a
ce journaliste saoudien, dépecé comme une béte
d’abattoir a Istanbul. Un des suspects filmés a I'aé-
roport ressemblait méme & Mettou, 'Ame damnée
du Professeur. Et méme le visage du Professeur,
ce brave major Higgins qui lui parlait gentiment,
lui suggérait maintenant ces sages physionomies
de tueurs en série. Ses mains étaient devenues
moites. Une coulée de sueur avait dévalé sa colonne
vertébrale.

En rejoignant le Professeur dans la Rotonde,
Noureddine avait rapidement récapitulé tout
ce quil savait du Centre. Il voulait I'épater, lui
montrer qu’il était digne de confiance. Il ne devait
pas commettre d’impair.

Personne ici navait pu ou voulu lui dire
comment le Centre avait été créé. Cependant, on
Pavait laissé découvrir progressivement ses buts.
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by

rence d’un cercle en 360°, & partir de six angles de
triangles de 60° chacun. Donc les soixante colonnes
du Tombeau de la... je veux dire du Mausolée royal
de Maurétanie, et celles du Medghacen ne peuvent
étre une pure coincidence, ni une simple fantaisie
décorative. Ceux qui les ont congus connaissaient
les rapports entre cercle et triangle et leur attri-
buaient des significations symboliques, méme si on
doit se méfier des fantasmes de la numérologie. Les
trois portes équidistantes du Medghacen forment
un triangle équilatéral parfait circonscrit dans un
cercle...

— Mais le Mausolée royal a quatre portes,
répliqua le Professeur, les yeux fixés au sol.

— Excusez-ma prétention, mais je me suis dit...
Bon, le Medghacen est plus ancien que le Mausolée.
Les dates sont incertaines mais vos confréres
semblent d’accord la-dessus. Les constructeurs du
Mausolée preés de Tipasa ont certainement profité
de lexpérience du Medghacen. Pour moi, ils ont
voulu étre plus subtils que leurs prédécesseurs,
mieux cacher leurs secrets. Les quatre portes du
Mausolée, orientées vers les points cardinaux,
forment un carré. Mais, si je m’inspire de Kandinsky
avec votre permission, cela veut dire qu’on retrouve
alors la troisitme des formes géométriques élémen-
taires, le carré. Et dans un carré, un triangle équi-
latéral peut s'inscrire parfaitement, et méme quatre
selon le sens que I'on prend. De toutes les manieres,
ici comme la-bas, les portes sont des leurres
sculptés. Alors prenons-les en tant que faux, donc
des symboles possibles. ..
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de lui livrer en vrac ses digressions alors qu’ils
échangeaient pour la premiere fois? Babreg, avait
levé doucement sa main pour 'interrompre:

— Intéressant, mais quel rapport avec nos deux
monuments ?

— Les deux ont soixante colonnes sculptées
sur leur base circulaire. J’ai pensé que cela pouvait
signifier quelque chose et méme que cela devait...
Vous savez, j’ai toujours aimé les mathématiques,
leur aspect, disons artistique, magique méme si vous
permettez. Un hobby, quoi. Je sais que soixante est
a la base des mathématiques mésopotamiennes
au moins quatre mille ans avant notre ¢re. Leur
numération sappuyait sur soixante. Un nombre
qui permet d’effectuer des calculs tres précis. Les
spécialistes disent que c’est un nombre hautement
composé, unitairement parfait et refactorisable, soit
un entier divisible par le nombre total de ses divi-
seurs. Excusez-moi, Professeur, je n’ai rien a vous
apprendre. Cest seulement pour vous dire que je
sais de quoi je parle... Bon, il parait que la base cent
que nous utilisons a été adoptée en référence aux
dix doigts de 'homme. Plusieurs mathématiciens
aujourd’hui pensent que Babylone, avec la base
soixante, était en avance sur nous. D’ailleurs, pour
une chose aussi importante que le temps, 'huma-
nité a conservé le systéme, heu... sexa...

— Sexagésimal, reprit le Professeur qui avait
commencé 2 machonner sa pipe.

— Oui, nous avons gardé soixante pour les
heures, les minutes... Et aussi pour la circonfé-
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quiil avait aussi lu son étude magistrale sur la
mesure du temps dans I'Antiquité ainsi que celle
sur les représentations du dieu pharaonique Bés au
Maghreb. Noureddine avait découvert la rigueur de
Parchéologue et sa capacité a interpréter les vestiges
a partir d’une vaste érudition. En guise de réponse,
il chercha une feuille et la lui montra. Elle repré-
sentait un triangle équilatéral jaune circonscrit dans
un cercle bleu, lui-méme placé dans un carré rouge.

— Mais encore? lanca la réincarnation du major
Higgins.

— Larchéologie n'est pas ma spécialité mais
dans le design, nous étudions I'histoire des formes,
leur symbolique...

D’un signe de téte, le Professeur Babreg l'in-
vita & poursuivre. Noureddine lui parla du peintre
Kandinsky qui avait établi au Bauhaus un lien entre
les trois formes élémentaires et les trois couleurs
primaires avant dele conceptualiser  partir du dessin
qu’il venait de montrer. De la, Noureddine aborda
la symbolique du triangle et du cercle présents dans
presque toutes les civilisations. Le cercle: I'uni-
vers, le point ou la sphére, la molécule ou l'astre, le
monde connu et inconnu, 'absolu, I'ceil, la roue...
Le triangle: fleche, direction, mouvement, appel,
fécondité, spiritualité, élévation... Quant au carré,
il incarnait 'ordre de I'univers, le principe créateur,
sa stabilité, son unité et son équilibre.

Pendant que Noureddine parlait, le Professeur,
pourtant connu pour son impassibilité, montrait
des signes d’impatience. Peut-étre avait-il eu tort
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portait en elle un univers assez puissant pour s'épa-
nouir n'importe ol et c’était peut-étre 1a le sens de
la lointaine Anatolie dans ses réves.

Un soir, alors que tous ses compagnons
dormaient, Noureddine travaillait encore, de la
musique dans ses écouteurs pour neutraliser les
ronflements humains mélés au ronronnement des
machines. Absorbé par I'écran de son ordinateur,
il ne s'était pas apercu de la présence du Professeur.
Celui-ci, soumis aux mémes restrictions tabagiques
que tout le monde, venait parfois fumer sa pipe dans
la Rotonde. Noureddine avait failli sursauter en
apercevant la silhouette dressée pres de son bureau.

— Vous ne vous reposez pas? avait demandé le
Professeur en lui faisant signe de ne pas se lever.

— Je termine les images de synthese animées du
Tombeau de la Chrétienne...

— Ah, bien... Savez-vous pourquoi on vous a
demandé ce travail ?

— Bien sGr, pour les comparaisons avec le
Medghacen.

— Et vous pensez qu’ils sont comparables?

— A Iévidence, on dirait de faux jumeaux. Mais
jai 'impression qu’il y a autre chose...

— Tiens donc? répondit le Professeur en fron-
cant les sourcils. Qu’est-ce qui vous autorise a dire
¢a? Je sais que vous lisez beaucoup en ce moment,
mais échafauder des hypotheses...

Noureddine découvrait que le directeur du
Centre le surveillait de pres. 1l devait donc savoir
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Pendant sa période d’adaptation, Noureddine
craignait d’étre tombé sur une secte d’illuminés
ou une officine suspecte. Il navait cessé alors
de penser au roman de Graham Greene, Le Ministére
de la Peur, qui commence — un peu comme le
Marathon — par une innocente kermesse caritative
durant le blitz de Londres.

Guide précieux de ses débuts au Centre, Myriam
s'était montrée plutdt froide. II mit du temps a
comprendre qu'elle agissait ainsi pour mieux le
protéger. Elle voulait qu’il soit d’abord accepté
par les autres. Mais, méme apres, quand elle avait
commencé a venir le voir dans son box ou le
rejoindre dans la Rotonde, elle le tenait & distance.
Toute son attirance se logeait dans les yeux,
entrainés comme chez toutes les femmes du pays a
des miracles d’éloquence. Parfois, elle lui touchait
rapidement I'avant-bras, fulgurance électrique qui
suspendait la respiration de Noureddine. Il avait
tenté une fois d’en faire autant, elle avait retiré vive-
ment son bras avec un regard de reproche mais aussi
une lueur complice au fond de Iiris.

Un jour, il lui avait révélé le sobriquet qu’il avait
attribué au Professeur. Elle n'avait jamais vu la série
Magnum et se promit de vérifier la ressemblance.
Mais Noureddine ne I"écoutait plus car sa main le
bralait apres qulelle I'elit serrée en riant, mélant
presque ses doigts aux siens.

Le Centre, semblable a la cabine d’un sous-
marin immobile, décuplait les perceptions et les
sentiments. Mais Noureddine savait que Myriam

71



MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

travaillé avec des personnes aussi passionnées et bril-
lantes, capables de dissocier une idée de celui qui
'émettait, de se remettre en question si I'autre avait
raison, d’accepter avec joie la controverse. Hélas, se
disait-il souvent, ce formidable potentiel d’intelli-
gence ne pouvait que se trouver la quand, au dessus,
le savoir était bafoué par le pouvoir et 'avoir.

Le harcelement de Mettou avait accentué la
sympathie du groupe a son égard. A plusieurs
reprises, Noureddine s’était retenu de lui donner
un coup de téte. Heureusement, les trois mots
magiques de Myriam, logés au fond de lui tel un
mantra, avaient calmé ses pulsions. Il avait décou-
vert qu'il n’était pas le seul a se demander comment
un étre aussi médiocre et odieux pouvait ceuvrer
aux cOtés du Professeur Babreg. Il se chuchotait
diverses histoires, la plus répandue étant qu’on avait
imposé Mettou. Mais qui était-ce « on »? Il avait
fallu des moyens énormes pour édifier le Centre,
creuser ses galeries et salles souterraines, I'équiper
et 'alimenter et tout cela dans le secret absolu.
Des que ce sujet était abordé, toujours en téte-a-
téte et & voix basse, se profilait le Distingué. Tres
rarement présent, il passait pour étre le financier du
Centre et son représentant secret a I'extérieur. Dans
cette version, Myriam était son agent de liaison.
Et Noureddine se demandait alors si les fameuses
lectures de la jeune femme sur la véranda du Musée
d’Alger n’étaient pas en réalité une couverture aussi
mystérieuse que celle du livre quelle lisait lors de
leur premiére rencontre et dont elle afhrmait avoir
oublié le titre, ce qui avait renforcé son hypothése.
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lac que sa conscience onirique situait bizarrement
en Anatolie. Myriam et lui portaient des couronnes
de feuilles et de fleurs sauvages. Enivrés de senteurs
fraiches et puissantes — entre lauriers, thyms, résines
et lavandes — ils honoraient la nature et la vie.

Parmi la petite communauté du Centre, seul
Noureddine était prisonnier. Mais Myriam lui
avait interdit de prononcer ce mot. Elle lui répétait
souvent ces trois termes magiques, « Faites-moi
confiance ». 1l comprit plus tard qulelle sétait
portée garante de lui. Sans organigramme, le
Centre fonctionnait dans la polyvalence, y compris
pour les corvées domestiques. Quelques signes
cependant indiquaient une hiérarchie. Myriam, par
exemple, était 'une des rares personnes a disposer
d’un espace personnel. Elle semblait exercer des
missions diverses: conseillere du Professeur, chargée
des relations extérieures, attachée de recherche
parfois... Elle ne faisait pas partie de I'espéce de
triumvirat constitué du Professeur, de Mettou et du
Distingué, dont personne ne semblait connaitre le
nom, mais sa position avait été déterminante dans
le sort de Noureddine.

Pour ne pas perdre la raison et admettre déja qu’il
se trouvait sous terre, Noureddine sétait furieu-
sement investi dans le travail. Ses efforts avaient
facilité son intégration et il se sentait de moins en
moins surveillé. Sans s'en rendre compte, il avait
pris golit aux recherches incroyables menées par le
Centre. Il n’avait pas tardé a reconnaitre que, de sa
vie — au pays comme a I'étranger —, il n’avait jamais
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— Taisez-vous, Mettou! lui avait répliqué le
Distingué avec une étonnante autorité.

— Oui, mais 13, il a presque... avait insisté le
premier, sa phrase ravalée quand le Professeur, se
tournant a peine vers lui, 'avait paralysé d’un regard
ol percait un profond mépris.

Puis, apres un silence qui avait paru tres long

a Noureddine comprenant que son sort se jouait
dans ces brefs échanges, le Professeur avait déclaré:

— Bon, occupez-vous de lui (il avait parlé a
quelqu'un derriere le brancard et Noureddine, en
tendant son cou, avait apercu I'infirmiere). Quant a
nous, réunion immédiate. Myriam, vous assistez...

Clest ainsi que Noureddine avait appris le
prénom de son Inconnue. Le pois chiche dans
sa téte avait pris du volume lorsqu’il avait vu son
portefeuille dans la main du Nerveux. Puis il s’était
un peu dégonflé lorsque Myriam, derriere les trois
hommes, s'était retournée, avec un sourire plus
infime que celui de la Joconde.

Noureddine n'avait pas eu le choix. Il devait
rester au Centre ou le travail ne manquait pas.
« Jusqua nouvel ordre», avait dit Mettou avec
un air sadique. Mais, a leur premier téte-a-téte,
Myriam avait afhirmé: « Quand vous gagnerez leur
confrance ». Quand? Comment? Il crut devenir
fou. Elle avait baissé la téte pour lui adresser par
dessous un regard fixe et profond, avant de lui dire
en articulant chaque syllabe, le ton grave et bas:
« Faites-moi confiance ». Depuis, il faisait un réve
récurrent, se voyant dans une forét au bord d’un
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lorientation et I'intensité suivent celles a la surface
de la terre, ce qui donne la vague sensation d’étre
dehors et permet de simuler le rythme des jours.
Une vasque ou clapotent les gouttes d'un petit jet
d’eau et des plantes agrémentent I'endroit longé
par une longue banquette circulaire. Clest 1a que
Noureddine et Myriam se rencontrent la plupart du
temps.

Le soir du Marathon, aprés sa rencontre avec
le sloughi, il s’était réveillé dans un long couloir
blanc, allongé sur un brancard roulant, les membres
sanglés. Le clignotement de ses yeux lui avait livré
image stroboscopique de /Tnconnue du Hamma,
aussi belle que lors de leur rencontre a Alger mais
visiblement tendue. Noureddine avait pensé qu’il
était hospitalisé. Pourtant aucun signal de douleur
n’émanait de son corps. Dans I'étrange sérénité qui
Ihabitait, seule une infime zone d’angoisse — quelque
chose de 'ordre d’un pois chiche — flottait dans son
cortex. La présence de la jeune femme suffisait a le
rassurer méme si elle n’était pas seule. Pres d’elle,
séveres et silencieux, se tenaient le Professeur Babreg
et deux autres personnes. Que s'était-il passé? Ou
étaient-ils? Lun des présents, un homme mince au
visage distingué qu’il croyait avoir aper¢u parmi
les coureurs puis lors des allocutions de cloture du
Marathon, le fixait avec intensité. Lautre, un peu
plus 4gé, semblait nerveux et agressif, son regard
allant du précédent au Professeur :

— Bon, qu’allons-nous faire de lui? avait-il fini
par demander brusquement.
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qu'il sufhsait de ne plus y penser, il n’est pas parvenu
a ce niveau d’abstraction sensorielle. Comment
peut-on oublier un bruit que I'on entend? Il se
demande parfois s’il ne lui manque pas quelque
faculté commune aux humains, se souvenant d’un
match de football que, vers ses douze ans, son oncle
I'avait emmené voir. Ils étaient arrivés en retard ; les
seules places disponibles en bas des gradins faisaient
face a un haut grillage destiné a isoler le terrain des
supporters. Noureddine tentait de suivre le match
mais, a chaque fois, son regard saccrochait aux
losanges métalliques de la haie. Il finit par en parler
a son oncle qui, les yeux rivés sur 'action en cours,
se contenta de hausser les épaules en riant. Mais, au
bout de quelques minutes, celui-ci se leva en colére
et lui langa: « Tu memmerdes! Maintenant, je ne vois
plus que ce foutu grillage!». 1ls avaient fini le match
debout sur la coursive supérieure du stade.

A certains moments pourtant, Noureddine
oublie les ronronnements du Centre. Lorsqu’il voit
Myriam ou, mieux, quand il lui parle. Moments
précieux et exaltants ol méme sa captivité s'estompe
dans son esprit. Moments rares aussi et sans intimité
puisque dans la partie du Centre ou il est cantonné,
les espaces ne sont pas cloisonnés, un peu comme
dans ces vastes bureaux dits paysagers. Chacun
dispose d’un box avec un plan de travail devant et
un lit au fond caché par une armoire a double face,
dossiers au recto, affaires personnelles au verso. Au
milieu, la Rotonde, sorte de grand aquarium circu-
laire éclairé par une lumicére assez naturelle dont
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nulle compagnie n’est a négliger. Et, dans le silence
sidéral des lieux, il avait parlé au chien, 3 moins
qu’il n’ait fortement pensé le faire:

— Ah, mon pauvre ami, tu as l'air aussi triste
o
que moi!

Alors, le sloughi s'était dirigé vers le monument
d’un trot léger qui soulignait sa charniere osseuse. Et
Noureddine, poussé par un fol instinct et se rappe-
lant tant de scénes semblables, dans la littérature ou
au cinéma, lavait suivi. A travers les blocs dévalés,
ils avaient fait le tour du monument jusqua son
coté opposé, le plus fragile, étayé par une série de
madriers au milieu desquels se tenait une grande
plaque de bois inclinée. Le chien s’était glissé dessous
puis avait ressorti sa téte semblant inviter '’homme
a le suivre. Et si? Oui, s’ était demandé Noureddine,
et si elle était entrée dans le monument et sétait
retrouvée coincée? Ou pire encore puisque les acces
étaient interdits en raison des dangers d’écroule-
ment? Tel qu'il avait construit la personnalité de
I'Inconnue dans ses divagations, il la croyait capable
d’une telle témérité. Bien le genre sous ses dehors
sages, s était-il dit en sasseyant sur ses talons et en
se penchant vers le sloughi. Lendroit était sombre
d’autant que le soleil commencait a décliner. Puis
tout était devenu obscur.

Noureddine n’a jamais pu s’habituer au ronron-
nement des groupes électrogenes et des blocs d’aé-
ration du Centre. Ce bruit sourd et lancinant est
méme devenu plus oppressant que la conscience
de se trouver sous terre. On a eu beau lui répéter
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Il avait fait le tour du monument, était monté sur un
gros bloc de pierre offrant une vue générale. Apres
les discours des organisateurs et des autorités locales,
une troupe folklorique avait parcouru les abords du
Medghacen suivie par le public et méme certains
athlétes qui parvenaient a esquisser quelques pas de
danse ankylosés au son de la zorna et des tambours.
Pas une personne que Noureddine n’ait dévisagée. Il
avait méme surveillé les rares mouvements de véhi-
cules & ce moment-la. Son désarroi avait augmenté
en voyant les derniers présents sen aller tandis
que l'on finissait de démonter les tentes. Lorsque
les passagers du minibus rouge s'étaient regroupés
pour partir, il avait interpellé un couple a la traine.

— Vous ne connaissez pas son nom? avait
demandé la fille avec méfiance.

— Elle est stirement arrivée en méme temps que
nous et vous avez cru quelle était avec nous... avait
affirmé son compagnon en riant.

Noureddine avait fini par se retrouver seul pres
du monument, lui adressant un regard fou d’inter-
rogation.

Un sloughi blanc et décharné s’était approché de
lui. Sa langue longue et réche pendait en tremblant;
il regardait ’homme avec attention. Il devait avoir
été une belle béte comme tous ceux de sa race de
chiens de chasse qui accompagnaient les cavaliers
de jadis. Noureddine avait comparé la déchéance
du sloughi a celle du Medghacen: un modeste étre
de chair et une grandiose construction aux épopées
dérobées par le temps et I'oubli. Dans la solitude,
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en tenant de maniere comique le bas de sa robe
des Aurés.

Combien de temps passé au Centre depuis ce
fameux marathon ot il avait retrouvé et perdu a
nouveau /Inconnue du Hamma? Les hypotheses
assomment son cerveau, a lui faire mal aux tempes,
car elles s'étalent de six mois a quelques années.
Lincroyable sentiment d’avoir vécu ici toute une
vie domine ses pensées. Il sait pour I'avoir tant
de fois éprouvé, aux limites de 'invraisemblance,
qu'on peut vivre des montagnes d’événements en
une trés courte période. Ou a I'inverse, rester long-
temps sans rien ressentir, comme un moteur en bon
état de marche privé de courroie de transmission.
La densité de I'existence serait-elle une dimension
subalterne de la relativité du temps? A chaque
fois qu’il pense a ces choses, lui revient Paradoxe
perdu, le roman fou de Fréderic Brown. Pour
le moment, Cest lui qui se sent perdu et le para-
doxe déja est de savoir parfaitement ou il se trouve
en ignorant ou cet endroit se trouve.

Désemparé, il se demande comment tout cela
s'est produit. Lavait-on drogué, hypnotisé ? Serait-il
prisonnier d’un réve hermétique? Il a souvent
Pimpression d’un réveil permanent ot les fantasmes
de la nuit s’enfuient de la mémoire comme un filet
de sable fin entre des doigts pourtant serrés.

Il Pavait cherchée partout. Elle n’était pas dans
la foule rassemblée autour des coureurs et coureuses
épuisés, certains entourés de secouristes, ni a la
remise des trophées. Pas non plus dans les tentes.
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avec plus de génie que les intrigants les plus retors,
la semaine suivante lui avait réservé de nombreuses
surprises. Rien de dramatique mais un enchaine-
ment de corvées et de circonstances triviales qui
avaient empéché de retourner au Musée. Il n’avait
pu se libérer que la semaine d’apres. Sur la véranda
vide, il s'était encore infligé le médiocre café du
distributeur mais elle n’érait pas venue. Il érait
repassé une autre fois. En vain.

Et voila qu’il la retrouve ici, encore en un lieu
chargé d’histoire. Existe-t-il un peuple caché dans le
peuple visible, des personnes si ulcérées par la vulga-
rité du présent qulelles s'arrangent pour ne jamais
sortir des espaces congus dans le passé ? Noureddine
adore échafauder de tels contes. Sous la tente, la
conférence s'est achevée brusquement. Des I'an-
nonce par haut-parleurs de I'arrivée imminente des
premiers marathoniens, la tente s'est vidée, laissant
seul le Professeur, avec Noureddine qui croit bon
de lui adresser un signe de remerciement empreint
de désolation. Chomme, le visage fermé, sort sa
pipe et répond par un battement de cils poli.

La foule s'est agglutinée autour de la ligne d’ar-
rivée encore barrée par un ruban. Les organisateurs,
au comble de l'excitation, sagitent dans tous les
sens. Un commentateur s'égosille dans son micro,
annongcant les performances de temps au kilomeétre
40 et l'ordre probable des arrivées. Noureddine
sassure que le bus rouge est toujours garé au loin.
Il va enfin la revoir, 12 ol tout le monde afflue,
y compris 'hotesse de tout & 'heure qui court
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fois, de maudire les imbéciles qui avaient décidé
de gicher cette vue par 'usine de dessalement d’eau
de mer quand la place ne manquait pas ailleurs.
Puis il avait souhaité A 'inconnue une belle fin de
journée avant d’ajouter comme s’il avait oublié
quelque chose:

— Quel bel endroit!

— Tout a fait d’accord avec vous. Je 'adore vrai-
ment...

— Un petit miracle dans la grande folie d’Alger.

— On peut le dire, oui! Quand un livre me plait,
je viens le lire ici...

En d’autres circonstances, poussé par sa dévo-
rante curiosité littéraire et sachant qu'une lecture
partagée demeurait la meilleure facon de lier
connaissance, il aurait demandé 'auteur et le titre.
Mais il n'en fit rien, bouleversé par la simplicité
chaleureuse avec laquelle elle lui avait répondu.

— Eh bien, a bientdt peut-étre ? avait-il bredouillé.

— Oui, au plaisir!

Avait-elle rosi en parlant et lui rougi en I'enten-
dant? Il avait pensé a lui remettre sa carte de visite.
Mais Noureddine voulait croire quelle n’avait pas
précisé pour rien les raisons de ses venues en ce lieu.
Et s'il n’avait pu savoir quel livre elle lisait, il avait
vu qu’elle venait de le commencer, son index planté
vers les premicres pages pendant qu'ils se parlaient.
Il avait écrit le poeme sur le volant de sa voiture.
Cétait une veille de week-end. Par un de ces
complots que lexistence est capable de fomenter
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qui remonterait au II° ou III* siecle avant J.-C. Elle
avait retiré son thé et, aprés un petit signe de téte
poli, s’était installée sur la véranda du Musée. Jadis,
les gens de la région auraient nommé le monu-
ment Madr-Hazem, toponymie restée indéchiffrée.
Il avait extrait son gobelet de café et pris place a
une distance raisonnable de la femme. Les picces
retrouvées par des officiers francais lors des fouilles
de 1854 auraient mystérieusement disparu dans un
musée parisien. Avant de s'asseoir, il 'avait regardée
et elle avait ébauché un sourire. D’innombrables
hypotheses, hasardeuses et mémes farfelues, avaient
traversé les siecles, attribuant le site funéraire au
roi Massinissa, a son rival, Syphax, et méme a un
empereur romain! Elle avait tiré un livre de son
sac mais la myopie de Noureddine 'empéchait de
déchiffrer sa couverture. Plusieurs archéologues
considéraient le Medghacen comme le plus impor-
tant monument amazigh du Maghreb. Il avait fumé
en essayant de siroter le café médiocre du distribu-
teur et en la contemplant de c6té. Le Medghacen
était hélas inscrit sur la liste des cent monuments
les plus menacés au monde. Elle 'avait gratifié d’'un
sourire complice quand elle I'avait vu discuter avec
les enfants d’'une école en visite au Musée. Des
fouilles récentes ont dégagé une galerie de sept
metres ou gisaient quelques objets en cours d’ana-
lyse. Ils étaient seuls sur la véranda. Il devait partir. Il
s était levé avec un ultime regard pour la perspective
magnifique de l'allée centrale du Jardin d’Essais qui
se jetait dans la baie sans oublier, comme & chaque
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ensuite d’un drone, a cinquante meétres de hauteur:
un cercle parfait dans lequel s'inscrivent d’autres,
régulierement concentriques, les gradins dont I'éta-
gement commence au-dessus d’un socle cylindrique
dans une forme inspirée des bazinas funéraires
berbéres. Sur la facade de cette base, trois fausses
portes sculptées entourées de soixante colonnes
d’inspiration hellénique, toutes aussi factices. Les
pierres de taille sont reliées par des crampons en
bois de cedre enrobés de plomb. Pour El Bekri, au
sixitme siecle, comme pour Ibn Khaldoun, huit
siecles plus tard, le Medghacen aurait écé la sépul-
ture d’un certain Madghis, ancétre supposé des rois
numides, patriarche important des Amazighs. Mais
il ne sagirait que de légendes et, de plus, I'édifice
mégalithique aurait subi un ou plusieurs pillages le
rendant presque muet.

Attentif, Noureddine est pourtant partagé entre
son intérét pour le sujet et son désir de retrouver
la jeune femme. Il ne pensait pas que la séance
serait aussi longue ni aussi intéressante. A plusieurs
reprises, le Professeur I'a pris & témoin du regard,
avec l'affection réservée d’un instituteur pour son
meilleur éléve. Sortir de la tente pourrait vexer le
maitre qui s'efforce de captiver son auditoire dispa-
rate et un peu dissipé.

Entre la découverte du monument et le sou-
venir de son unique rencontre avec L7Tnconnue
du Hamma, tout se mélange dans la téte de
Noureddine. On ne savait pas grand-chose de la
destination du Medghacen ni de sa construction
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Noureddine balaie la foule du regard, un
peu inquiet d’avoir perdu de vue I'Inconnue.
Il commande un café et se rend avec a la tente
Informations. Une hotesse en robe traditionnelle
lui remet un dépliant et lui propose de rejoindre la
tente Découverte ou va débuter la derniére séance.
Sans demander de précisions — car les deux mots
Pont fasciné —, il se retrouve dans I'espace obscurci
par des rideaux noirs ot une douzaine de personnes
occupe des bancs en face d’un écran pour I'instant
vide. Le conférencier, un sexagénaire alerte, arrive
en sexcusant. En le voyant, Noureddine sourit.
Eh oui, Magnum, la série américaine qui avait lancé
I'acteur Tom Selleck mais ruiné sa carriére! Une ile
hawaienne, bien str mirifique. La maison d’un écri-
vain absent. Une bande de détectives amateurs. Et,
dans la maison, le major Higgins, so british, dont
Noureddine croit voir le sosie devant lui. Cheveux
courts, front légérement bombé, regard percant
exprimant une grande intelligence, moustache en
barre bien taillée et peignée, lunettes a la monture
fine et dorée, tenue de toile beige, le pantalon
comme la saharienne, la poche avant gonflée par
une pipe qui pointe son bec au dehors. Chomme se
présente. Chez son coiffeur ot 'on trouve les revues
les plus improbables, Noureddine pense avoir lu un
article sur cet éminent archéologue, le Professeur
Illyés Babreg.

Sans plus tarder, le major actionne la télécom-
mande. Sur I'écran apparait une photo-satellite de
la région et le Medghacen en petit point. On le voit
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un visage serein, sage mais sensuel, un brin amusé,
qui ne se laisse pas contempler sans exprimer une
multitude de profondeurs, peut-étre méme une
densité bouillonnante.

Bouleversé, Noureddine ferme la porte de la
voiture et se précipite avant de retenir son élan.
Pourquoi se faire remarquer la ol les seules
personnes appelées A courir ne sont pas encore
arrivées? Et puis ou pourrait-elle aller dans cette
étendue plane et vide? Il finira bien par la croiser
et jouer un effet de surprise tout en gardant de la
mesure. Surtout ne pas U'effrayer en lui dévoilant
lattirance qu’il éprouve pour elle. Les retrouvailles
doivent paraitre aussi simples que leur rencontre.
Depuis six ou sept mois, il n’a pas cessé de penser
a elle, replongé dans des flambées d’adolescence
a se moquer de lui-méme. Il avance posément sans
la lacher du regard. Elle entre dans I'assistance qui
sagite au pied d’une sorte de pyramide dressée 13,
superbement isolée au milieu du plateau, impres-
sionnante, moins lourde de son poids énorme de
pierres que de celui des siecles et des mysteres qui
Pentourent encore. Sans compter son nom digne
d’'un opéra dramatique. Le Medghacen! Trois
syllabes qui résonnent telles des notes des Carmina
Burana dans un contraste inoui entre la légereté de
la premiere, med — évoquant Méditerranée, médina,
médian, méditation, médium... — et de la derniére,
cen — suggérant une scéne —, et enfin, au milieu,
tel une enclume sonore, le gha, guttural, impérieux,
rocailleux, tragique, sorti des entrailles de la langue
ancestrale avec le souffle d’une rude mélodie.
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présente en lui, a 'orée de sa mémoire, capable de
fausser sa vision. Le visage, visible aux trois quarts
une fraction de seconde, lui a rappelé celle qu’il
avait nommée LTnconnue du Hamma. 1l se force
a penser ainsi car il s'agit d’elle a I'évidence. Mais
la coincidence est trop forte pour I'admettre sans
crainte. D’ailleurs, se dit-il, qu'est-ce qu'une coinci-
dence sinon un hasard qui s’habille de surnaturel?
Noureddine a besoin surtout de refréner le galop
dans sa poitrine. Depuis son enfance, rien ne l'af-
fecte autant qu’une fausse joie. Il préfere se déses-
pérer lui-méme que d’avoir a subir une déconvenue.

Dans son portefeuille git encore le papier
aluminium d'un paquet de cigarettes au recto
duquel, faute de mieux, il s'était laissé aller a une
passade poétique. Il avait relu son texte assez de fois
pour s'en souvenir: « Elle était assise & la véranda du
musée/Entre statues figées et mouettes filantes/La baie
ce jour-la resplendissait de joie/Alger avait déclenché
sa lumiére secréte/Un étrange halo semblait l'entourer/
Lécho de son monde peut-étre tourmenté/Elle érait
la simplement et la vie avec elle/A vingt métres environ,
je le ressentais ».

Ils étaient arrivés en méme temps devant le
distributeur de boissons du Musée national des
Beaux-Arts d’Alger. Il avait reculé pour la laisser
passer. Elle avait souri et fait descendre un thé.
Il en avait profité pour la regarder de coté. Salopette
en toile de jeans, tricot de coton 2 manches longues,
baskets. Au-dessus de la tenue presque ouvriere, un
visage a la Botticelli, tout 4 sa place dans un musée,
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de sa jeunesse, ont tout changé. Méme la fagon
de marcher. Les jeunes qu’il observe avancent au
rythme de leurs appareils brandis & bout de bras.
Ils s'arrétent souvent pour un selfie solitaire ou en
compagnie d’autres, se retournent complétement
pour avoir le monument en image de fond, prennent
alors du retard sur le groupe qui, malgré son allure
de tortue éparpillée, a déja traversé la route et est
sur le point de se fondre dans I'assistance présente.

Avant la jonction, Noureddine remarque la
jeune femme en téte du groupe, élégante et déter-
minée, presque pressée. Sirene bipeéde incarnant
une proue vivante de bateau, elle semble ignorer
ses compagnons de voyage. Pour Noureddine, la
démarche d’une femme est au coeur de sa beauté.
Il affirme volontiers que cela est valable autant
pour les mannequins que les femmes ordinaires.
Mais il corrige sa pensée. Les top-modeles, certes
fascinants, sont au fond ce qu’il y a de plus ordi-
naire quand les autres femmes — oui, c’est mieux
de le formuler ainsi — présentent une variété infinie
de charmes non formatés, souvent inédits, qui se
laissent découvrir plus ou moins facilement ou,
en tout cas, donnent envie de les découvrir. Toute
séduction procéde d’une curiosité et d’un étonne-
ment, il en est convaincu. Et la silhouette mouvante
la-bas, délicieusement balancée par le rythme de
ses pas décidés, encourage son idée. La marcheuse
tourne alors sa téte de coté. Non, impossible! Seule
la distance peut autoriser la ressemblance! Comme
il a encore pensé a « elle » hier, 'image serait restée
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différentes motivations. Et, contrairement a ce que
Pon peut penser, il existe aussi des gens qui aiment
autant I'histoire que la performance.

Tout ici donne I'impression d’une kermesse en
rase campagne baignée par la clarté d’'une chaude
journée de novembre. Des tentes blanches en arc
de cercle portent des enseignes visibles de loin:
information, artisanat, boissons, infirmerie...
Les organisateurs ont tout prévu. La météo est
complice. Soleil radieux. Vent frais agitant drapeaux
et guirlandes ainsi que la large banderole de la ligne
d’arrivée. Odeurs de café et de beignets mélées a la
belle voix de Houria Aichi, la diva du chant chaoui,
diffusée par haut-parleurs.

Le séjour de Noureddine 2 Batna tire a sa fin.
Plus que quelques retouches pour terminer la déco-
ration d’'un nouvel hotel; cette journée de détente
vient 4 point nommé. Il suspend sa manceuvre de
stationnement, regarde encore le groupe, se revoit
des années en arri¢re, étudiant en design, empli
de réves, sublimant l'art et, en conséquence, ami de
toutes les folies. Il devait ressembler a ces jeunes,
a part qu'a son époque les smartphones n’existaient
pas. Avec les appareils photos, on économisait les
prises de vue. Les pellicules et leur développement
colitaient assez cher, on devait aussi compter sur ses
yeux et sa mémoire pour emmagasiner les souve-
nirs. Et ce n’était pas si mal, se dit-il, puisqu’il peut
encore revoir en lui, avec une précision appré-
ciable, des scénes lointaines de sa vie. Ces nouveaux
engins, « lus» dans les romans de science-fiction

54



LA TETRAKTYS DES AURES

Ameziane Ferbani

aM. et N.

Rutilant dans le paysage vallonné d’ocres et de
verts, un minibus rouge immatriculé a Alger vient
de déposer une quinzaine de personnes sur le terrain
qui fait office de parking. Aussitot débarqués, les
jeunes passagers s agitent joyeusement pour chasser
I'engourdissement du voyage et se dirigent vers le
monument. Une excursion d’étudiants, suppose
Noureddine qui vient d’arriver aussi. Et probable-
ment de futurs architectes ou artistes au vu de leurs
accoutrements ot dominent de grands cheches
colorés.

Il o’y a jamais de monde ici, sauf une fois
Pan, avec le Marathon international. Et Cest
aujourd’hui. Lévénement attire a la fois des passio-
nnés d’athlétisme et de patrimoine. Comme Cest
la seule discipline liée & un événement précis — la
course d’'un messager sur 42,195 kilometres pour
annoncer a Athénes la victoire sur les Perses en 490
avant J.-C. — la petite foule qui attend les coureurs
et coureuses peut méler harmonieusement ses
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fragrances douces et les deux bergers penchés sur
moi, inquiets, me souriaient. La cité avait disparu,
mon grand—pére, mon ancétre, mes rois et ma reine,
tout avait disparu. Me voici donc revenu de si loin,
la conscience allégée de ses mois d’impuissance,
ce passé qui m'avait fait traverser le temps, en une
nuit, et tout ce que jai vécu et appris récompensait
mes peines et mes échecs.

Le bras me brilait, je relevais ma chemise: une
étrange inscription sur mon avant-bras, comme
une marque nouvelle. Je n’étais point effrayé, mais
heureux, car je savais désormais qui j’étais. Me voici
réhabilitant la fonction des miens, gardien non pas
du tombeau, mais de notre mémoire.

A présent, je sais que de tous ces mythes et
légendes ayant traversé les siecles, sinspirant
toujours des réalités, I'esprit de Madres ou Madghis
triomphait encore sur les montagnes aurésiennes.
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des vrais lieux de sépulture avec des monuments
grandioses et trompeurs.

Stupéfié par la découverte de cette cité des rois
qui se trouvait a quelques encablures du tombeau,
je ne m'étais pas rendu compte que je franchis-
sais les portes du palais. Lintérieur était décoré
de dorures, de feuilles de vigne en argent, avec
des piliers marbrés qui soutenaient un plafond
blanc et un sol ressemblant & un lac gelé aux reflets
brillants. Le roi, habillé de pourpre, était assis sur
une chaise en bois de cedre sculptée de rosaces,
le dossier ayant la forme d’un triangle, peint en
noir et blanc dont le sommet se terminait par une
sorte de fourche métallique a trois branches. Il
me semblait avoir déja vu ce signe représentant le
bélier sur des tapis berbéres et dessiné sur des pote-
ries dans quelques villages. Sur le fronton du mur
derriere lui, une inscription « CXIXI » érait gravée
directement dans la pierre. Mes jambes tremblaient,
mon cceur semballait, la peur, la crainte, la fierté,
le doute, tout m’assaillait devant cette inscription,
que je ne connaissais que trop. Cétait le nom
de Massinissa en écriture libyque.

Suis-je devant le grand « agellid »?

Le jour n’était pas encore levé lorsque je sentis
une main qui me tapait doucement sur les joues.
Quelqu’'un me prenant par le bras, me secouait plus
violemment. Il me semblait avoir perdu connais-
sance, ou bien, mon réve était si puissant que je ne
pouvais pas me réveiller. Jouvris les yeux hébétés;
le soleil était déja haut, la terre dégageait des
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Je laissais le tombeau derriere moi, implanté
dans une plaine entre deux flancs de collines,
chevauchant aux cotés de la mére et 'enfant. Nous
traversimes 'étrange vallée, puis escaladimes le
tracé d’un sentier qui se faufilait entre les cedres
et les chénes. Au-dessus de la grande colline, de
Pautre c6té du monument, je vis la cité des rois
Numides entre les faites des arbres et les colonnes
en marbre d’'un palais. Une cité ocre, entourée
de vergers, de dattiers et d’orangers, puis des foréts
de pins, des prairies, d’infinis champs dorés ot I'épi
de blé captait a lui seul toute I'énergie du soleil.
Tout en bas, des chemins dallés, d’autres en terre,
serpentaient entre les maisons aux couleurs pastel
ou ornées de décorations teintées d'un mélange de
rouge et de jaune, et dont les toits baillaient sous
le soleil africain. Une cité providence, immuable
celle de Massinissa dont jai eu le privilege de voir la
grandeur et de comprendre cette aura qui marqua
encore le nom de sa descendance, et la cruauté
du temps qui a tout balayé.

Me fallait-il donc chercher la réalité dans le
mythe ou dans I'Histoire? Mader-sen ne signifiait-
il pas une alliance vitale de deux... deux forces,
deux puissances: une union entre les hommes et
les Dieux, entre les fréres ennemis ou entre la terre
et le ciel, entre les plaines et les collines? Ou tout
simplement l'alliance entre deux sites importants,
le tombeau d’Imadghassen et un autre, secret,
caché, qui pouvait révéler tout ce que je recherchais.
Généralement, on éloignait les voleurs et les pilleurs
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ton aieul Agag, fils de Madghis et arriere-petit-fils
de Tabet mon pere. La Numidie fut dévastée, des
guerres et des invasions eurent raison de nous. Dans
ces Ages sombres, la bravoure était la seule constante
qui nous permettait de régner sur ce monde ou
de perpétuels dangers guettaient nos terres et nos
royaumes. Le monde s'étonnera de notre courage,
louera nos intrépides cavaliers commandés par une
reine. D’autres mettront en doute notre existence,
et une troisieme catégorie remplacera nos héros par
des envahisseurs en élevant des monuments a leur
gloire. Sache mon fils que ta reine n’est ni un mythe
ni une légende, qu’elle n’a pas vécu plus de cent ans
ni qu'elle lisait Iavenir, mais c’était une femme et
une guerriere qui s'est dévouée a sa terre en combat-
tant tous nos ennemis pour que cette flamme que
je vois en toi reste allumée.

Viens avec moi, mon fils. Nous savions que du
chaos du temps et des guerres, allait naitre un dépo-
sitaire; tu portes la marque des rois ».

Soudain, me voici dehors; je sentis le soleil me
braler la peau et un vent chaud transportant des
grains de sable me fouetter le cou et les joues. Je
me retournai pour voir la bazina et sa forme cylin-
drique. La lumiére faisait étinceler des sculptures
dans le bas-relief, une série d’animaux comme un
manege tournant, taureau, bélier, guépard, gazelle
et un petit éléphant. Sur le sommet du monticule,
une plateforme supportait un char tiré par trois
chevaux majestueux dont les pattes de devant bras-
saient 'air, poussant vers le ciel un guerrier aux
cheveux longs.
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Ici est née la dynastie des rois numides qui tira
sa force et son pouvoir de ces montagnes fauves qui
nous entourent.

Ici, notre peuple nomade est devenu guer-
rier par ses commandements afin de nous main-
tenir, de proliférer, de sauvegarder notre race par
des alliances et des guerres. Notre peuple est resté
attaché 2 son humus ancestral, ce pays que vous
nommez aujourd’hui ' Adrar n’Awras. Ne suis-je pas
moi, sa reine et sa guerriere, la réincarnation de sa
force et de sa témérité? »

Elle me parlait. Pourtant ses lévres ne bougeaient
pas mais sa voix sinsinuait en moi et sa langue
m’était presque inconnue. ] en reconnaissais les sons,
la tonalité, la phonétique, mais il y avait beaucoup
de mots nouveaux. Je m’agitais dans mon sommeil,
je désirais me réveiller, mais quelque chose me
plombait les yeux, mon esprit ne voulait pas revenir,
il continuait sa reconquéte de cet espace. J'avais
conscience que désormais, j'appartenais a ces lieux
et rien ne pourra décrire ce que j’ai vécu, méme
le plus hardi des poetes fous ou maudits ne pourra
trouver le verbe juste.

« Yimed ta nommé notre pére comme lui, te
donnant la moitié de son prénom et I'autre moitié,
Gherssen, est destinée a l'ainé de tes enfants.
Ainsi Yimed-Gherssen se reconstituera grice a
toi, continua-t-elle. Tout est en toi, la mémoire de
notre peuple, les écritures, les notes, ce qui sort et
ce qui entre, les répertoires; tu es le gardien. Tu es
celui qui consigne le destin des hommes comme
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de voyage peut-étre et des rites funéraires. Nous
arrivimes dans une salle lumineuse comme si nous
venions de quitter la partie souterraine de I'étrange
batisse qui n’existait pas dans mes souvenirs, ni dans
mes recherches. La femme se retourna et me regarda
un moment. Elle eut un effet immédiat sur moi,
comme une brusque transformation intérieure. Je
me sentis sujet et fidéle comme si j'étais soudain
dans la peau d’un scribe dont 'urgence était de tout
mémoriser. Je cherchais mes affaires, mes carnets
mais je n'avais rien sur moi. J’étais méme incapable
de dire a quoi je ressemblais a cet instant. Létrange
réve se poursuivait pour moi, me révélant & moi-
méme. Lenfant tout rouge d’excitation et souriant
se retourna et je vis enfin le visage du petit chérubin
comme si on avait transposé ses traits sur moi.
La mere 'appelait tendrement: « Yazdi, Yazdi. »

« N’était-il pas encore mort le mort qui habitait
ces lieux ? Ce mausolée fait a sa gloire: lui notre pere
a tous, le premier de nous tous, notre roi Madres.
Nous son peuple, nous 'évoquons dans nos prieres
et chaque fois qu'un danger nous menace, nous
implorons sa protection. Il enfanta Massinissa,
P'unificateur qui donna naissance a des rois, des
princes et des princesses, des royaumes et des cités.
Tu es le noble descendant, debout aujourd’hui sur
notre terre d’origine.

Ici fut construit le tombeau des chefs, 1a ou tout
a commencé pour nous.
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sud, mais qu’il m’était impossible de dire ce que
¢’était ni quelle était sa fonction.

Je n'avais jamais imaginé une telle architecture;
ce m'était pas qu'un assemblage de grosses pierres ou
dalles, mais un ouvrage d’une grande précision. Les
joints entre les nombreuses pierres étaient judicieu-
sement remplis de crampons en bois de cedre pour
les solidifier entre eux et chevillés avec des goujons
de plomb. Soudain, une femme passa devant moi
sans se rendre compte de ma présence. Elle portait
une robe noire brodée de fils d’or, d’argent, de
dessins géométriques vert, jaune, orange, parme,
une mosaique de couleurs, retenue aux épaules par
des fibules argentées incrustées de pierres; de la
citrine, de 'ceil-de-tigre et du corail rouge. Elle riait
et courait aprés un enfant qui senfuyait au-devant
elle. Une impression de déja-vu; elle m’était fami-
liere; le visage, les yeux, le tatouage sur le menton,
les grandes boucles en forme de demi-cercle avec
des petites boules pendantes de chaque anneau,
et surtout les lourdes tresses cuivrées et roussatres,
entortillées autour des oreilles et maintenues par
un diadéme bombant le front.

Etait-ce une aieule? Une reine? Je m’embrouil-
lais; sans doute la fatigue, mais le vieil homme
m’indiquait de son doigt de la suivre. La main de la
femme se posait sur la paroi ol sanimait a chaque
fois un pan avec des dessins et des signes. Je décou-
vrais, avec ces gravures et inscriptions, Ihistoire
authentique de mes ancétres, ainsi que des noms de
rois, de reines, des conquétes, des guerres, des récits
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des gravures; béliers, taureaux, serpents et parfois
des hommes 4 genoux ou portant une hache. J’avais
limpression de remonter le sentier d’une colline,
puis a la hauteur du troisieme gradin, je fus face
a une éniéme porte décorée de part et d’autre avec
un dessin en noir et rouge représentant une lionne
et un lion. Elle permettait le passage vers une salle
volitée, avec un banc fait d’assemblages de pavés
au plateau marbré posé contre la paroi rocheuse.

Je sentais que quelqu’un voulait semparer de mes
pensées ou pénétrer ma téte. Avec une telle confu-
sion en moi, je n’étais plus observateur, mais acteur,
puis j’apercus quelqu’un qui marchait devant moi:
un homme portant des sandales en peau lustrée,
avec des lacets entourant les chevilles, une tunique
en lin brodée de motifs géométriques, sarrétant
aux genoux, serrée a la taille par une ceinture faite
de cuir et de cordon en laine, d’ott pendillaient
un couteau et un sabre 2 manche court. D’apres son
allure, il n’était plus tres jeune. Il m’escorta a travers
des corridors en forme de cercles, débouchant sur
de multiples chambrettes, et, au troisieme couloir,
une premicere salle apparut, puis une seconde et
enfin une troisieme plus sépulcrale contenant des
niches destinées a recevoir des urnes et un mobi-
lier funéraire: table, banc et encore des ustensiles
en terre cuite et en cuivre. Le vieil homme poussa
une porte invisible qui sortait presque de la roche.
Il descendit quelques marches pour arriver dans un
passage souterrain assez long qui reliait le tombeau
a un autre édifice semblant se trouver dans la partie
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fouillais chaque centimetre dans les alentours de la
bazina. Je regardais, touchais, auscultais les dalles,
les amas de roches, je caressais les jointures, je mesu-
rais, je recalculais, je creusais, prenant soin de noter
la moindre découverte ou réflexion.

La nuit ol tout commenga était noire, un cour-
roux sans précédent, comme si le ciel déversait
toutes les eaux du monde sur ma téte, alors que je
contournais le vieux monument, cherchant refuge
sous I'une de ses grosses pierres séculaires. A mon
départ, le ciel était d’un bleu étincelant, traversé par
des rayons solaires telles des lampes lumineuses qui
tombaient chatoyantes sur les arbres, les plaines et
les collines avoisinantes. Pris par tant d’excitation,
je n'avais pas vu le temps s’écouler ni remarquer 'ac-
cumulation de nuages bas et gris, si bien que I'obs-
curité arriva vite. Tant bien que mal, je m’installai
dans une petite cavité salutaire, enroulant ma veste
en guise d'oreiller et, recroquevillé sur moi-méme,
je m'apprétai & dormir. Le sommeil ne tarda pas
tant j'avais passé la journée a tout explorer. Au
milieu de la nuit, je fus brusquement réveillé par un
bruit ressemblant 2 un chuintement. J’entrouvris
les yeux. J’apercus une dalle coulisser lentement
entre deux autres et donnant sur un vestibule
éclairé par deux torches nichées dans des supports
en fer. Puis, de larges escaliers, au nombre de onze,
apparurent, teintés d’un enduit vermeil menant
vers un corridor que jempruntai non sans appré-
hension. Le long couloir serpentait a 'intérieur du
monument entre les murs sur lesquels sanimaient
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Ihumidité, leffritement, bouffée & son socle par
la corrosion menagant cet aieul bien fatigué d’étre
resté debout sans soutien contre 'anéantissement,
sans avoir livré ses secrets.

Un tombeau mélancolique, gonflé d’un éclat
passé, témoin d’une histoire qui ne peut pas mourir,
qui risque de partir d’entre nos mains impuissantes
a colmater ses brisures, & replacer ses jointures,
redorer ses reliefs et reconstituer notre mémoire. Je
me disais pourtant que le temps n’avait pas de prise
sur les rois. Si ce tombeau a survécu plus de huit
siecles, ce nest pas rien, et je le regardais conscient
que peut-étre mes petits-enfants ne verront pas
cette imposante silhouette pres de la ferme fami-
liale, comme cétait le cas pour moi. Ils I'auraient
perdu, et ne connaitraient pas lhistoire de leur
aieul, guerrier et gardien de ce royaume silencieux.

Mais, revenant donc a cet été 85 ou, déambu-
lant dans les parages du tombeau, je repensais a
sa gloire passée ou les prétes et prétresses devaient
rendre aux défunts des hommages sans doute faits
de processions, de sacrifices, de chants. La Numidie
de I'époque, jen révais et jen cherchais chaque
parcelle de vérité comme si j'avais été assigné a une
mission. Je débarquais le matin de Boumia ott mes
parents avaient leur vieille ferme, avec des provi-
sions, de I'eau, mon appareil photo et mes carnets
de notes. Il m’arrivait de passer la nuit sur le site.
Parfois, je discutais avec des visiteurs de passage,
des touristes, sinon je restais bien des jours seul.
Je prenais toujours au sérieux mes expéditions et
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quéte et, chez les plus vieux de la tribu, jappris
que le plus ancien métier des miens était gardien.
Je trouvais cela bizarre : gardien de quoi? La mémoire
collective comportait des récits ayant traversé les ages
ou l'on racontait que mes ancétres étaient gardiens
du tombeau de génération en génération. J'avais
une partie d’explication a mes visions nocturnes, et
surtout a 'étrange personnage qui agitait mes nuits.
Cette histoire me donna envie de chercher plus d’in-
formations sur ces vestiges, maintenant que j’appar-
tenais a cette race de gardiens et de guerriers a la fois,
me dis-je, non sans amusement.

Ce qui m'était devenu primordial, mais aussi
dangereux pour ma santé morale, car depuis, mon
seul but dans la vie était de faire parler ces pierres
massives et bien muettes. Toute cette curiosité, je la
ressentais comme un héritage qui m'aurait été transmis
post-mortem, mais qui mavait conduit presque
au bord de la folie, surtout devant mon incapacité
a avancer dans mes travaux. C'était frustrant et je
commengais & développer le syndrome Imadghassen.

Oh! Clest une bien fragile histoire, si vulné-
rable, souffrant d’'un manque flagrant de sources.
Comment faire perdurer un récit venant des ages
lointains sans d’autres preuves matérielles, des traces
visibles, des témoignages, des découvertes pour
réécrire ce qui nous échappe? Se peut-il que tout
se meure? Que la réalité fiit celle d’un site vieux de
quelques millions d’années, figé dans de la pierre,
aussi grande soit-elle? Et, quelle pierre? Usée par
les années, par les intempéries, suintant I'érosion,
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Pourquoi donc cette vérité s'imposait-elle  moi ?
Tout ce que je savais, a ce moment-13, ¢’était que ce
vestige valait toutes mes attentions et les divagations
qu'il m'avait causées étaient plus exaltantes que
la réalité. Je naviguais dans d’autres consciences
que la mienne comme si mon esprit avait trouvé
une clef qui ouvrait les portes du passé. Cela
me troubla et me poussa a comprendre ce qui
m’arrivait, jusqua ce que survienne cette soirée, la
plus étrange de toutes. Une expérience semblable
a lenvoltement, ou plus, a la possession. Mon
corps ne m'appartenait plus; transformé, il avait été
transporté hors du temps.

Ce fut cette nuit de juin 1985 que tout commencga
pour moi. Je dirais plutot bien avant, lorsque j’étais
étudiant en Histoire.

En vérité, ma communion avec le tombeau était
plus ancienne que cela. Adolescent, je faisais des
cauchemars ot il était question d’animaux sauvages,
de guerres, de cités antiques, des réves inexpliqués
ou jétais un gardien pénétrant des lieux ol nul
autre que moi ne pouvait aller, et ol ma mission
était de veiller sur des ossements humains. Il m’ar-
rivait de me sentir manipulé par quelque chose de
plus grand que moi. J'interrogeais ma mere mais
elle ne m’était d’aucune utilité ou ne désirait pas
dévoiler des secrets. Elle attribuait tout cela & mes
lectures. Mais, certaines nuits, elle voyait bien que
j étais connecté a un autre monde, ce qui lui donnait
des sueurs froides. Elle tenta de me protéger avec
des talismans. En grandissant, je commencai ma
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Nuassira Belloula

Le tombeau d’Imadghassen fait partie de mon
paysage, ayant été élevé dans son environnement
direct, apercevant son imposante et lointaine
silhouette qui me nourrissait d’étranges réves de
bravoure et de bien des fantaisies. Il était toujours
la pour moi, et j’étais continuellement attiré par
lui. Je me disais qu’il était tout a fait normal que
je m’intéresse a ces vestiges dans le cadre de mes
études, en plus du fait qu'étre de la région quadru-
plait ma curiosité. J’avais passé au tamis toutes les
écritures possibles, des premiers textes de l'anti-
quité 2 nos jours, lisant toutes les recherches et les
récits qui sétaient construits autour du tombeau,
entre mythes et réalités. Mais, je sentais bien qu’il
y avait autre chose; comme une force tranquille
et incompréhensible qui me poussait vers lui, au
point ou il était devenu une obsession. Je passais
tout mon temps sur le site, mes étés particuliere-
ment, surtout celui de 'année 1985 qui allait me
marquer par I'une des plus étranges des expériences,
avec I'impression que quelqu'un désirait s'emparer
de mes pensées. Et en effet, je ressentais comme
une présence qui m'acculait.
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milliers de tombes et d’autels, des milliers de gens
et de familles. Faut que je les voie avant leur dégra-
dation totale.

Bien que trés loin dans sa voiture orange
conduite dans la nuit noire par sa mere, Izza a
semblé entendre. Elle s’est perdue dans ses pensées.
Tout se dégrade. Méme les gens. Ils sont debout,
forts, et puis un jour ils faiblissent, saffaissent,
sécroulent, se ruinent. Comme des ruines. Il faut
qu’elle le voie avant qu’il parte.

12

Il est minuit. Cheure ol tout se mélange,
la fin d’un jour et le début du suivant. Le passé et
le présent. CHistoire et la géographie. Les ancétres
et les enfants.

Je m’appelle Izza et je ne suis plus une petite
fille. J’ai 22 ans et je suis magon. D’ailleurs je viens
de construire un tombeau dans mon petit jardin
de Boston. Circulaire. Pour mon pére. Qui vient de
mourir. Il sappelait Madghis, son pere lui a donné
le nom d’un ancien roi amazigh. Mais ce n'est pas
un pluriel. Pour moi, il est unique.
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— Si on t'écoutait, tout est écrit dans ton Tassili.

— A Iépoque, et depuis 50000 ans, tout le
monde écrivait sur des pierres, normal quon y
trouve un peu de tout, comme sur Wikipédia.

Kami a éclaté de rire, le premier de la journée.
Puis la nuit s'épaississant, il a demandé:

— La suite, c’est quoi?

— Je ne sais pas, mais jai pris son numéro
de téléphone. Au cas ou.

— Je parlais de la suite de ton voyage.
— Je retourne chez moi.

— Lire des pierres?

— J’aime bien la lecture.

Kami n’a pas commenté. Il a marché encore et
pensé a son ex-femme, quelque part dans le Nord,
a corriger des copies a cette heure en tant que
professeur de littérature:

— Tu sais que Hadda est mariée?

— On peut aimer sans toucher. Admirer le
Tassili ou le Medghacen sans les creuser.

— Ce n'est pas ce que tu as fait. Tu as creusé.
— Non, c’est un accident.

Hmada a sorti de sa poche les clés de sa voiture
jaune, signe qu’il sappréte a partir. 1l fait déja
si nuit en cet hiver.

— Ou tu vas maintenant, Kami?

— Voir les sites mégalithiques de la région,
Bounouara, Sigus, Chemora. Ce sont les plus

grands d’Afrique du Nord, voire d’Afrique. Des
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— Désolé.
— Pas grave.

Apres  quelques secondes de recueillement
en hommage aux parents, Hmada a souri:

— Un linguiste qui ne connait pas la significa-
tion de son nom...

— Cest peut-étre pour ¢a que je suis linguiste.

Les deux compagnons ont marché les mains
derriére le dos vers le Nord et la montagne Azem.
Puis sont revenus vers le Medghacen, plus beau que
jamais dans le vent venu caresser ses imperturbables
pierres.

— Cétait quoi ton trésor, Hmada?
— Hadda.
— Comment ¢a?

— Une belle femme aux cheveux noirs, venue
d’une lointaine terre étrangere. C’était ¢a qui était
gravé dans ma pierre.

— Ce n’était pas la galerie?

— Non, je l'ai trouvée par accident, grice a une
autre gravure.

Kami, pessimiste professionnel au sens critique
trop développé, a réfléchi quelques secondes puis
sest tourné face 2 Hmada:

— Tu sais que je ne crois absolument pas a tes
histoires de pierres gravées et de trésors?

— Tu ne crois pas aux pierres?
— Ce n'est pas ce que jai dit.

— Si.
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Lakhdar est sorti du Medghacen, empoigné
énergiquement au cou par linspecteur. Il a
déraillé les alentours, il connait cette plaine et ces
montagnes. Il a détaillé le monument, il ressemble
au Medghacen, mais comme si on I'avait restauré et
retapé. Il connait cet endroit mais il semble pour-
tant tres différent. Ou est-il? Comment a-t-il fait
pour descendre dans une galerie et se retrouver a
lair libre, 1a ol il a démarré? Linspecteur a attaché
Lakhdar au monument et lui a posé des questions
qu’il n’a pas comprises. Mais ot est-il? Qui sont ces
gens habillés si bizarrement et parlant une langue si
familiére mais incompréhensible?

Dans quel pays je suis? A quelle époque?
11

Hmada et le linguiste ne savent quoi faire. Ils ont
tendu loreille une derniere fois pour tenter d’en-
tendre un quelconque bruit venant de la galerie.
Rien. Que le silence du vent venu chasser la pluie.
Lakhdar a disparu. Hmada a brisé le silence pour
revenir a sa question préférée:

— Comment tu tappelles?

— Kami.

— Clest un diminutif? De Kamel ?

— Non. Kami.

— Ca veut dire quoi?

— Je ne sais pas.

— Tu as demandé a tes parents?

— Das eu le temps, sont morts treés tot.
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Le groupe a ainsi attendu quelques minutes,
personne n'osant aller chercher Lakhdar. Cest
le Hadj qui a conclu:

— Bon, on s’en va, il va faire nuit.
— Etle jeune?

— Il S’en sortira bien tout seul, lui qui connait
si bien ce monument.

Ils se sont regardés, ne sachant quoi faire. Puis
El Hadj a salué tout le monde et s'est dirigé vers
son 4X4 noir en rangeant son couteau dans la cein-
ture. Hadda a pris sa fille par la main:

— Viens chérie, il se fait tard.

Voyant le mouvement, 'employée de la mairie
a fait de méme et est partie rejoindre sa voiture:

— C’est vrai qu’il est tard, et je ne suis pas payée
pour les heures supplémentaires.

En quelques minutes, Hmada et le linguiste se
sont retrouvés seuls devant le Medghacen. La petite
plaine verte mouillée tout autour. Le silence.

10

— Clest qui celui-la?

Linspecteur des travaux finis est entré dans
le mausolée presque fini et en a sorti un homme,
jeune, étrangement vétu, une petite barbe trés mal
taillée. Sa femme a détaillé Parrivant:

— Ils s’habillent vraiment n’'importe comment
aujourd’hui.

— Clest un pilleur de tombes? On le mange?
plaisante son collegue.

33



MEDGHACEN, HISTOIRES SECRETES

Apres plusieurs réflexions et hésitations, Cest
Hadda qui trouve la solution:

— On a qu’a envoyer le jeune escroc. Il le mérite
largement.

Lidée semble étre bonne. Hmada et le linguiste
partent le détacher et le ramenent prés du trou:

— Vas-y, on tattend la.

Lakhdar, découvrant I'inquiétante cavité, refuse
d’y aller. Mais en sentant le skikdi pointu d’El Hadj
dans son dos, il consent & descendre, se disant qu’il
y a peut-étre moyen de senfuir par 1a. Heureux,
El Hadj ne peut pas s'empécher d’ironiser:

— 3000 métres carrés, 20 metres de hauteur de
plafond... Tu me donneras des détails de la cave,
VOIr si je peux y garer ma voiture.

— Qulest-ce qu'il raconte? demande a voix tres
basse I'employée de la mairie 4 Hadda.

Lakhdar est descendu. La nuit arrivant et 'obs-
curité du trou aidant, en quelques secondes il dispa-
rait du champ de vision.

— Lakhdar? appellent-ils en groupe.
Pour toute réponse, quelques bruits de pas.
— Lakhdar!!!

Toujours pas de réponse. Hmada a peur, il fait
un signe d’invocation au Dieu unique:

— Je savais que ce n’était pas bon.
— On n'entend méme plus ses pas, remarque

Hadda.

— Je ne comprends pas pourquoi tu as décou-
vert cette galerie, lui demande le linguiste.
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— Comment tu savais qu’il y avait une galerie?
— J’ai trouvé sur une gravure qui l'indiquait.
— Dans le Tassili?

— Oui.

— Et ou1 est cette gravure maintenant?

— Dans le Tassili.

S’approchant du trou qui délimitait 'entrée de
la galerie, le groupe a eu une hésitation malgré I'im-
portance de la découverte:

— Je crois que c’est interdit, a timidement fait
remarquer 'employée de la mairie.

— En plus ca fait trés peur, a renchéri Hadda.

— N’y va pas maman, supplie Izza.

— Il n’est pas question que j’y aille ma chérie.

— On fait quoi alors? demande El Hadj, peu
curieux de ces choses souterraines. Il commence a
pleuvoir.

Le linguiste, excité par cette galerie jamais identi-
fiée ou du moins officiellement, reste quand méme
craintif a I'idée de saventurer sous cet édifice qui
menace de s'écrouler. Surtout parce qu’a cinquante
ans révolus, il a pris de 'embonpoint et ne pourra
jamais passer:

— Hmada, cest ta découverte. Cest a toi d’y

aller.

— Jamais de la vie, répond-il, je suis supersti-
tieux, ces trucs-1a C’est plein de mauvaises choses.

— Et ton trésor?

— Mais ce n'est pas ¢a mon trésor, tu n'as rien
compris.
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— Clest bizarre, jentends toujours ce bruit.
— Cest'orage qui arrive, lui répond son collegue.

Pendant que la femme de I'inspecteur tente elle
aussi d’identifier ce son étrange, son mari est de
plus en plus formel. Il a regardé le ciel, effective-
ment chargé:

— Non, ¢a vient d’en dessous. De la galerie
secrete. On dirait des bruits de pas, de quelqu’'un
qui marche.

9

Apres avoir fait le tour du Medghacen pour
rejoindre le groupe, Hmada leur a expliqué sa
découverte:

— J'ai trouvé une galerie souterraine. Venez tous!

El Hadj, le linguiste, Hadda et Izza suivent
Hmada. Seul Lakhdar toujours attaché, ne peut
bouger, ni méme voir de loin cette galerie:

— 1l a dit tous...

Lemployée de la mairie est arrivée la derniére,
rejoignant tout le monde devant un trou béant,
sombre et humide, d’une cinquantaine de centi-
metres de diametre, tout juste assez grand pour
le passage d’une personne mince. La galerie était
bouchée par de grosses pierres calcaires plates
jointées avec des agrafes de bois et plomb, ce qui
donnait I'impression de n'étre qu'un pavement
pour le sol. Avec le temps, elles se sont désolidari-
sées et Hmada a simplement mis une barre de fer
dans les fissures pour les soulever. Le linguiste a
chuchoté a I'oreille de Hmada:
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ont croisé une nouvelle voiture qui arrivait. Seul
le Hadj est resté a co6té de Lakhdar, jouant avec
son couteau pour lui faire peur.

La nouvelle voiture, blanche, s’est garée et une
jeune femme la téte recouverte d’un voile noir en
est descendue. Arrivée au pied du Medghacen, elle
a vu Lakhdar attaché et El Hadj qui avait heureuse-
ment rangé son couteau.

— Il se passe quoi ici?
— Une longue histoire. Vous étes une touriste ?

— Non, employée de la mairie. Je suis venue
faire le constat de la dégradation du Medghacen.

Le linguiste, qui n’était pas loin, a entendu cette
phrase. Il sest rapidement rapproché du groupe:

— Notre passé se dégrade sous vos yeux et vous
ne faites rien.

— On n’a pas d’argent.
— Ce n'est pas qu'une histoire d’argent. Quelques

matériaux, un bon macon et un spécialiste de ce
type de monuments suffisent.

Au moment ou elle allait répondre, un cri derriére
le Medghacen a troué I'espace:

— Jai trouvé!!
8

— Bon, on y va, il va bient6t faire nuit. On n’a
plus le temps et je répete que jai faim.

Autour de I'imposante construction qu’ils ont
théoriquement terminée, 'inspecteur est toujours
inquiet:
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Le linguiste a corrigé:

Medghacen, c'est Imedghracen, un pluriel en
Tamazight, celui d’amedghas. Ce ne peut pas étre un
roi, on n'enterre pas les rois au pluriel. Un roi cest
unique. Clest peut-étre une famille ou une petite
tribu qui est enterrée ici, ce serait plus logique.

— Une famille royale?

— Aucune idée. Peut-étre la famille de Medghas,
mais le nom de la mechta d’a co6té et celle de cette
montagne au Nord, est Azem. Il semble plus
indiqué que ce soit Azemet sa famille qui soient
dessous. Peut-étre un roi, mais de cette région.

Hmada n'aime pas contredire les gens. Il demande:

— Azem? Qui signifie?

— Ca doit venir d’izem, le lion.

— IIs ont enterré un lion ici?

— Pourquoi pas? C’était un animal-dieu, adoré,
craint et respecté.

Lakhdar a demandé:

— Ton prénom C'est quoi au fait?

Le linguiste n'a pas répondu. Hmada, amusé
et intrigué en méme temps, a attendu quelques
secondes puis a conclu:

— Un linguiste qui perd sa langue...

Hmada a quitté le groupe pour faire le tour
du mausolée. Il cherche un indice de son trésor.
Le linguiste aussi s'est éloigné, parlant tout seul a
voix basse. Hadda et sa fille sont allées vers le sud,
en direction du Djebel Tasfaout. En chemin, elles
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Laissant le Hadj et le scientifique tenir Lakhdar,
Hmada est parti vers sa voiture et en est revenu avec
une corde. A trois, ils ont attaché le jeune voleur
de sépultures 2 un bout de métal qui n’avait rien a
voir avec la construction historique. Puis les quatre
hommes ont trainé, chacun vers 'un des quatre
points cardinaux, senfoncer dans leurs pensées.
El Hadj s’est mis a chercher son couteau perdu et
Hmada est revenu pour aller vers le linguiste et le
prendre discréetement par le bras. Il 'a emmené un
peu plus loin et lui a parlé:

— Bien shr, tu ne parles pas de cette histoire
de trésor.

— Pas de probleme, il n’y a pas de trésor.

— Et je ne suis pas un pilleur de tombe.

— Il n’y a rien 4 piller.

Au bout de quelques minutes, tout le monde est
revenu vers le Medghacen, point central dans cette
étendue désolée. Méme la petite Izza, une poignée
d’herbes a la main, s’est recentrée vers le mausolée.

— Clest de l'armoise, chérie, du chih, lui a
expliqué sa mere en anglais, on fera une tisane avec
ce soir, C'est trés bon pour tes douleurs.

Honteuse que ses premieres regles soient ainsi
dévoilées, 1zza a baissé la téte en rougissant. Mais

g
personne n'a compris. Le Hadj, tout content, a
retrouvé son couteau et menacé avec Lakhdar, mort
de peur. Puis il sest retourné vers le scientifique:

— Qui est enterré ici?

— Un ancien roi berbére, Medghas, a répondu
Hmada.
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La femme fait le tour du mausolée, dans le sens
des aiguilles d’'une montre, tenant la petite fille par
la main, puis revient a son point de départ.

— Je me présente, Hadda. Voici ma fille, Izza,
— Touristes? demande le linguiste.

— Oui et non. Je suis originaire des Ouled
Zouai, au bord du lac Zmoul, a 15 kilomeétres a vol
d’oiseau d’ici. Mais je vis loin d’ici, aux Etats-Unis.
J’ai émigré avec mon mari a Boston il y a dix ans.
Les terres ici sont vieilles mais pauvres, chargées
d’histoire mais pas vraiment de ressources.

— Le pere n'est pas venu?

Elle a mis un moment a répondre, puis elle
a laché, en regardant le Medghacen:

— Non. Il est fatigué.

La petite [zza a semblé triste a cet instant. Elle
a laché la main de sa mere et s'est éloignée un peu
pour marcher dans la prairie ramasser quelques
armoises.

— Et ce jeune homme, pourquoi vous le tenez
comme ¢a?

— Clest un escroc, explique le linguiste, il a
essayé de vendre le Medghacen a quelques riches
crédules et ignorants.

Le hadj a froncé les sourcils, mais a réalisé que
Cétait vrai. La femme a repris, furieuse:

— Vendre le Medghacen ? Mais il faut le pendre!!!

— Il n’y a pas d’arbres, hélas, lui a répondu
Hmada.

— Vous allez faire quoi de lui?
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Hmada et le vieux Hadj se sont calmés. Puis
ce dernier a détaillé ces deux nouveaux arrivants
qui l'ont aidé:

— Etvous, vous faites quoi ici? Vous avez lu une
annonce aussi?

— En quelque sorte... moi je viens de tres loin,
explique Hmada, j’ai mis deux mille ans pour arriver.

— Deux mille kilometres, tu veux dire, le corrige
son compagnon.

— Cest équivalent.

— Et toi? demande le Hadj au scientifique.

— Un chercheur, en phase de recherche.

Lakhdar, dont 'emprise sur lui s’est un peu rela-
chée, a regardé la voiture jaune. Hmada a suivi son
regard et deviné sa pensée:

— Laisse tomber, la clé est dans ma poche.

Le Hadj a compris aussi:

— Moi j’ai une alarme, je peux l'arréter a distance.

Les quatre hommes regardent la voiture a
Pétrange couleur affalée au bord d’un petit ravi-
nement quand ils apercoivent une autre voiture,
orange, arriver. Elle se gare, pres des deux autres,
et, une femme et une fille d’'une douzaine d’années
en descendent. Les deux nouvelles arrivantes se
rapprochent du mausolée, la femme, élégante dans
une robe couleur de pierre, lance un salut général et
sarréte au pied du Medghacen:

— C’est magnifique, non?

— Majestueux, lui répond Hmada.
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qui ne l'avait pas vu venir. Le linguiste, dans une
neutralité historique, lui a demandé:

— Pourquoi Cest lui que tu attrapes? On ne
connait rien de leur histoire.

— 1l faut toujours attraper le poursuivi, pas
le poursuivant.

Lakhdar, étonné par la présence des deux
hommes, a tenté de se débattre mais n'a pas
pu se libérer. Le Hadj est arrivé et I'a saisi a son
tour. Lakhdar s’est immédiatement immobilisé en
calculant le rapport de forces. Trois hommes, lui,
le Medghacen, une plaine vide. En bon vendeur,
il sait qu’il n'a aucune chance.

— Tu as de la chance, lui crie le Hadj haletant,
mon couteau est tombé dans la course.

— Un couteau? demande Hmada. A ce point?
Qulest-ce qu'il a fait?

Le Hadj, fatigué de sa course, s'est assis sur une
pierre, un reste du Medghacen écroulé par terre,
pour retrouver son souffle perdu. Un silence s’est
de nouveau installé dans la plaine des Azem, a
peine perturbé par le rythme des poumons du
vieil homme. Puis le Hadj a raconté I'histoire de
Lakhdar le petit filou des montagnes, vipére des
oueds et scorpion des pierres. Le linguiste n'a pas eu
Iair étonné, blasé de I'inconscience des hommes,
mais Hmada a paru choqué:

— Vendre le Medghacen ?!! Mais c’est comme si
tu vendais ton pére! Ou ta mere!!

— Ca, clest déja fait, a répondu Lakhdar, par
pure provocation.
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Djendli, est apparu le monument circulaire. Le
Medghacen. On ne le sent pas vraiment dans cette
vallée plus ou moins déserte, mais les Romains ne
sont pas passés bien loin: le périmeétre de Timgad
est a 10 kilometres au Sud. Dans cette région,
haut lieu de la Révolution, celle du XXI¢ siecle, pas
celle contre 'Empire de Romulus, Hmada et son
compagnon de route sont restés muets par 'admi-
ration et le recueillement. Apres avoir traversé une
mechta, celle des Azem, ils se sont arrétés au pied
de 'imposant Mausolée, planté au milieu du vide:
Le Medghacen. Hmada sest garé a c6té d’'un gros
4X4 noir et a éteint son moteur. Ils sont descendus
et ont marché vers le sanctuaire.

— Qulest-ce qu’il se passe? demande Hmada,
étonné.

De derriere le Medghacen, un jeune homme a
surgi en courant, poursuivi par un autre homme
plus 4gé. Le jeune a fait une cinquantaine de métres
vers 'Ouest puis voyant qu'il n’y a nulle part ou se
cacher dans cette plaine désolée, il est revenu vers le
Mausolée et s'est mis a tourner autour, le vieux trop
vieux ne pouvant pas le rattraper. Au bout du troi-
siéme tour, il a compris et s'est arrété pour attraper
Lakhdar Pescroc de l'autre coté. Mais celui-ci a
anticipé et s'est mis a tourner dans 'autre sens. Le
vieux a lui aussi fait demi-tour mais Lakhdar I'ar-
naqueur, le vendeur de tombeaux, est plus malin.
Heureusement pour larchéologie et la morale,
Hmada est arrivé a3 ce moment-la et 'a saisi de ses
puissantes mains, surprenant le désosseur de morts
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— Cest bon, on y va. Il commence a pleuvoir.
— Pas encore.

Celui qui semble étre I'inspecteur des travaux
finis n’a visiblement pas fini. Il est entré dans son
édifice circulaire et en est ressorti peu apres:

— Je crois que j’ai mal bouché la galerie souter-
raine.

— Pourquoi la boucher?
— Contre les pilleurs de tombes.

Sa femme a senti aussi la pluie mouiller sa
tunique et a regardé son mari sans rien dire, avec
uniquement une tendre pression du regard.

Le collégue insiste:

— Il pleut et j’ai faim. On va manger.
— Tu ne penses qu'a manger.

— Quand on travaille, il faut manger.

De ce bref débat sur Iénergie, la femme de I'ins-
pecteur en a profité pour sortir un argument de
taille:

> . . e ey .
— J’ai une surprise pour toi, j’ai de la gazelle.

Le mot a touché les deux hommes et de petits
gargouillis de ventres creux ont résonné dans la
plaine. Mais I'inspecteur est un inspecteur, sa fonc-
tion est de tout trouver normal :

— Attends. Cest bizarre, jentends un bruit
a l'intérieur. Ce nest pas normal.

7

Dans une petite plaine d’herbe verte et d’armoise
blanche entre deux montagnes pres de 'ancien lac
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— Dailleurs avec le pillage, poursuit le scien-
tifique, on ne sait méme pas qui est enterré dans
tous ces mausolées. Le tombeau de Massinissa
au Khroub? Ce n’est pas lui qui est dedans, I'age
ne correspond pas. Le Mausolée maurétanien de
Tipaza? On ne sait pas qui est dessous, Juba, sa
femme Séléné ou quelqu'un d’autre. Les Jdars de
Frenda? On n’en sait rien, d’anciens rois berbéres,
mais lesquels? Le tombeau de la reine Tin Hinan
A Abalessa? Tout faux, les derniéres recherches ont
montré que c’est un homme qui y est enterré. Méme
pour ton Medghacen, personne ne sait pour qui il
a été construit.

— Je vais au Medghacen, lui répond Hmada,
toujours souriant.

La voiture jaune a ralenti puis sest sarrétée
au bord de l'usine de montage Kia, au croisement
de la RN3 et du CW135 qui traverse la plaine verte
vers la droite.

— Je vais prendre ce petit chemin, annonce
Hmada.

— Finalement je viens avec toi. Je verrais ensuite
comment aller 2 Constantine.

Sans faire de remarque, Hmada a gentiment
regardé son compagnon de route et redémarré
la voiture jaune. Ils sont entrés dans le chemin.

6

Deux montagnes sombres qui se font face.
Au milieu, une petite plaine bien verte en contrebas,
arrosée par une riviere a I'eau pure. En haut, le ciel
se charge.
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— Le djebel Touggourt a gauche, indique le

linguiste en désignant la direction nord-ouest.
— Touggourt?

— Oui, comme Touggourt pas loin de la ou
tu m'as pris en stop. Un toponyme qui désigne
un mont rocheux.

La voiture a continué a rouler en silence dans
cette encoche naturelle vers le Nord, évitant la ville
pour se retrouver encore sur la RN3, se faufilant
entre deux rangées d’'impressionnants massifs. Aux
environs de Djerma, Hmada a ralenti:

— Nos chemins se séparent. Je quitte la grande
route, je suis arrivé. Ici tu peux trouver quelqu’un
qui te déposera a Constantine, ce nest pas loin.

— Je sais. Tu vas ou?

Hmada a hésité un peu puis a répondu:

— Au Medghacen.

— Le mausolée?

— Oui.

— Tu vas faire quoi la-bas?

— Chercher mon trésor...

— Quel genre de trésor?

— Un trésor. Un vrai.

Le linguiste a, de son bras, fait un geste de mépris:

— Tous les tombeaux ont été fouillés et ravagés
par les pilleurs de tombes depuis des siecles. Il n’y a
plus de trésors.

Hmada n’a rien dit, se contentant de sourire,
comme si les informations du linguiste n’avaient
aucune prise sur ses réves.
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Un nouveau silence a ponctué cette réponse aussi
vague quun terrain vague resté¢ longtemps dans
le vide. Puis le linguiste a demandé:

— A propos, pourquoi tu t'appelles Hmada?
Hmada, la cinquantaine, sourit:

— Je suis plat, sec et fissuré par les ravinements.
Comme une hamada. Mais pas comme un Tassili.

— La hamada est aussi un toponyme, mais
arabe. Ce n’est pas ton vrai nom?

— Et toi? Tu fappelles comment?

Le gérant du café est sorti, interrompant
la discussion :

— A qui est la voiture jaune?
— A moi, tu veux savoir pourquoi elle est jaune?

— Non, tu n'aurais pas de cibles pour démarrer
ma batterie? Elle est morte.

— Non, désolé.

— Pas gfaVC. Ce ne sont pas leS gCnS en manque
de café qui manquent par ici.

— Je préfere le thé.

Le gérant n'a pas entendu la derniére phrase,
il érait déja retourné dans son café. Les deux
compagnons se sont levés, ont payé un café et un
thé, et repris la route. Ain Touta, la source des
miires sauvages, puis Batna, ville récente dont I'éty-
mologie suggérerait le ventre en Arabe, ville plate
a l'ombre des montagnes. Le linguiste connait
bien la région, il sait qu’il est prés de Batna quand
il apercoit vers 'ouest le massif du Belezma et son
immense cédraie:
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— Ca y est, on est dans la montagne, a laché
Hmada avec un soupir de soulagement.

— Ca te fait quoi, toi qui vis dans le désert?

Pas méme vexé, Hmada a précisé:

— La dou je viens, le Tassili n-Ajjer, c'est
la montagne.

La voiture jaune a continué a rouler quelques
minutes puis Hmada s'est arrété devant un café
improbable, petite bicoque au milieu de nulle part.
Il est descendu, suivi par le linguiste.

— Je suis soulagé parce que ¢a veut dire qu'on
est dans le Tell, le nord. Pour moi la limite est [a.

Ils ont commandé un thé et un café, le premier
évidemment pour le Tassilien. Ils se sont assis dehors
sur deux pierres, probablement aussi vieilles que
le monde. Le linguiste reprend:

— Le Tassili, ce sont des massifs rocheux
entaillés par des oueds, C’est un toponyme berbere
trés ancien. Mais tu sais d’ou vient le mot Ajjer,
du Tassili n-Ajjer, le Tassili d’Ajjer?

— Pas vraiment, répond Hmada, on dit que
ca vient d’azguer, le beeuf, qui pullulait dans le coin
a I'époque préhistorique.

— Clest ce quon dit, mais en réalité, le mot
signifie « Dieu », le Tassili de Dieu. Les Egyptiens
anciens, dont vous étes les cousins directs, appe-
laient Dieu Atjer. Tassili n-Ajjer est le Tassili de
Dieu, un don du Trés-Haut.

— Tu n’es pas berbere?
— Je ne sais pas.
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— Je pense que je vais te tuer. Je suis venu de
Skikda pour ¢a?

— Jadoooore Skikda, d’ailleurs cette auto-
route, la RN3, méne directement a Skikda, c’est
incroyable, non? s'esclaffe de nouveau Lakhdar.

Voyant le Hadj au bord du meurtre, il se calme
subitement et prend le ton de la confiance:

— Ecoute, tu prends la maison, je te donne le
terrain en plus, concede-t-il d’'un air surjoué de
générosité avec un geste circulaire des bras pour
montrer tout l'espace autour. Tu pourras planter
des palmiers, des fraises, des pommes de terre et
méme des voisins et des enfants, tout pousse ici,
C'est une tres bonne terre. C'est comme du pain.

— Les yeux du Hadj sont devenus noirs. Il a
tiré de sa ceinture son couteau dont il ne se sépare
jamais, malgré son statut de notable aujourd’hui.

Un skikdi d’ailleurs, comme on appelle ce genre
de couteau. De Skikda:

— Finalement, je vais te tuer.

5

La route est longue mais finit toujours a un
moment. Apres Oumache, ils ont contourné Biskra,
la grande ville, capitale des Zibans et ont rejoint
la petite Outaya puis le lieu-dit La fontaine des
gazelles ou il n’y a plus de gazelles mais un grand
barrage d’eau douce. Pour les Hommes. Un peu
fatigués, les deux voyageurs ont franchi les gorges
d’El Kantara, étroite entaille dans les premiers
massifs des Aures.
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Deux couleurs primaires, Lakhdar sappelle logi-
quement Lakhdar, le vert. En voyant El Hadj rouge
de colére, il tente de se justifier:

— Je ne t'ai pas menti, El Had;.

— Dans l'annonce que tu as publiée, c’était
maison en pierre, 3000 metres carrés, 20 metres

de hauteur de plafond...

— Hahaha, ben voila, tout est vrai, confirme
Lakhdar parti sur un nouveau fou rire. Tu peux
mesurer!!

Le Hadj, vaguement calmé, a détaillé I'édifice une
nouvelle fois:

— Ce n'est pas un monument historique ou un
truc comme ¢a?

La question sest posée. Peut-on vendre le
Medghacen ? Mais a qui appartient-il? Aux descen-
dants de celui qui y est enterré ou de ceux qui I'ont
construit? Si'Etat ne le prend pas en charge, peut-il
revenir aux gens de la région comme les Azem, qui
ont donné leur nom a la mechta du coin et a la
montagne ? Mais qui est Azem?

Pour El Hadj, qui a réussi dans plusieurs
domaines grice a son sens aigu des affaires, la seule
question & poser est celle-ci:

— Tu as les papiers de cette chose?

— Non, mais c’est en cours. Le temps qu’on fasse
la transaction, j’aurais tous les papiers. Mon oncle
travaille & la mairie. Qu’est-ce que tu en penses?

Le Hadj a réfléchi une demi-seconde a ce nouveau
parametre et s'est emporté:
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— Justement, pense aux avantages... pas de
voisinage, de l'air pur, de 'eau courante, méme qui
court tres vite, rigole encore Lakhdar en montrant
une riviere allongée a coté.

Le Hadj a fait le tour de la batisse, dans le sens
contraire des aiguilles d’'une montre, comme on le
fait pour le Hadj autour de la Kaaba 4 La Mecque,
Cest-a-dire dans le méme sens que la rotation
de la Terre autour d’elle-méme. Deux cents metres
de circonférence, soixante colonnes. Puis il est
revenu a son point de départ.

— Clest nimporte quoi, a conclu le Hadj, furieux,
clest une arnaque. ..

Sans se démonter, Lakhdar sest pris d’'un nouveau
fou rire:

— Une arnaque... ha ha ha, on voit bien que
tu n'es pas d’ici...
Reprenant son discours, il développe:

— Regarde! Pierre naturelle, sécurisé, bio, vue
sur la montagne, acces direct a I'autoroute. ..

— Autoroute?

— Oui, la RN3, elle est juste 1, fait Lakhdar en
désignant 'ouest. De 13, Batna, Constantine, Alger,
ou de l'autre c6té, Biskra.

— Une route n’est pas une autoroute.

— Ici, si.

Lakhdar est né pas loin, dans ces complexes
et grandioses Aures, plus exactement entre le

Djebel Lazrag, ce qui signifie la montagne bleue,
et ’Ahmar kheddou, qui veut dire la joue rouge.
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sil ne I'avait pas vu depuis longtemps, alors qu’il ne
lavait jamais vu:
— Alors, El Hadj, la route a été longue?

De plus en plus suspicieux, le riche homme
d’affaires a a peine répondu:

— La route Clest la route.

Lakhdar a éclaté de rire, se tapant les cotes
en répétant la phrase, « la route C’est la route »:

— Habha, trop bonne celle-1a!
Le vieux hadj s’est montré impatient:

— Alors, clest quoi cette histoire de maison
en pierre a vendre? Ce n'est pas ce que tu m'avais
dit au téléphone.

Lakhdar a montré la batisse derriére lui:

— Viens, je vais te montrer. Il y a de petits
travaux a faire, mais ce n’est rien.

Les deux hommes se sont dirigés vers I'édifice
aux pierres d’un blanc jauni par le temps. Le Hadj
a bien str posé la question:

— Ca a lair tres vieux ton truc... quel age?

Une fois de plus, Lakhdar éclate de rire, se tapant
les cuisses avec les mains:

— Haha, quel 4ge... trop bon!!
Il se reprend puis explique:

— Cest du neuf. Mais vieilli, c’est une tech-
nique pour donner du charme. On a I'impression

que Cest vieux, mais c’est pour la chaleur humaine,
El Hadj. C’est moderne.

— En parlant de chaleur humaine, je ne vois
personne dans ce trou perdu.
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— Stil, a répété le linguiste en regardant la plaque.
Etrange nom...

— Toi qui connais les origines, ¢a vient d’our?

— Aucune idée. En Anglais, Still ¢a veut dire
encore.

— On n'est pas en Angleterre.

— Je sais.

Nouveau silence, la voiture a traversé la petite
ville puis retrouvé sa vitesse de croisiere, laissant

loin derriére les chotts, sebkhas et flamants roses.
Il vient une question au linguiste:

— Pourquoi ta voiture est jaune?
— Cest le soleil.

4

Une petite plaine délimitée par deux montagnes
au nord et au sud, Djebel Azem et Djebel Tafraout.
Des paturages bien verts et quelques cedres sur les
hauteurs. Le gros 4X4 noir s'est garé au bord du
chemin qui méne vers Boumia et le lac Djendli.
« Ca doit étre ici». Il a consulté son GPS une
derniére fois puis est sorti de sa voiture pour
marcher. Au loin, il a vu Lakhdar, bien qu’il ne le
connaisse pas. « Ca doit étre lui », le vendeur. Le
jeune Lakhdar a accouru vers le visiteur, I'air entre-
prenant et avenant. Derri¢re lui, une immense
batisse circulaire en pierre, dressée au milieu de
nulle part. « Ca doit étre ¢a », sest dit I'acheteur,
intrigué. Arrivé a son niveau, Lakhdar a tout de
suite embrassé chaleureusement ’homme, comme
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La conversation a été bréve. Hmada a jeté un
dernier regard vers un bechrous, et son invité,
un ultime coup d’ceil & sa voiture bleue. Puis les
deux comperes sont montés dans la voiture jaune.

— Bismillah.

Ils ont rejoint a quelques centaines de metres
la RN3 puis Hmada est allegrement passé a la vitesse
de 120 kilométres a ’heure:

— Dans mille ans, ce sera considéré comme une
trace archéologique, plaisante-t-il.

— Quoi?

— Ta voiture. Elle va étre recouverte par du
sable et disparaitre. Puis un jour, on va la découvrir.
Dans mille ans, on ne comprendra pas bien cette
histoire.

— Justement, je travaille sur ¢a.

— Sur les voitures?

— Non, je suis chercheur. Linguiste plus exacte-
ment. Je travaille sur la toponymie.

— Clest quoi?

— Lorigine des noms, des lieux...

Les deux hommes se sont tus, comme on le
fait souvent dans les longs voyages, pour écono-

miser des mots et laisser le silence faire le reste. Les
lieux-dits défilent par les fenétres ouvertes malgré
Ihiver, Tinedla, Sidi Khelil, EI Mghaier puis Stil,
au croisement de deux routes importantes, la RN3
qui file vers le nord et l'autre route qui redescend
vers le sud-est direction El Oued, de 'autre coté
des chotts.

12
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des circumambulations. Celui-ci a bien vu Hmada
mais a fait un dernier tour pour sarréter a son
niveau:

— De toute fagon, cette voiture est morte. Je
vais la laisser la.

Hmada s’est senti obligé de faire un commen-
taire positif:

— I y a des choses qui meurent et d’autres
qui peuvent étre réparées.

— Crois-moi, pour cette chose, il 0’y a rien 2 faire.

En effet, en plus d’étre visiblement en panne,
la voiture a les deux roues de coté enfoncées dans
cette molle mixture de sel et de sable du chott.
De plus, son 4ge tres avancé rend les diagnostics
assez sombres.

— Il te faut une dépanneuse, lance encore
Hmada pour tenter une solution.

— Au prix ol ¢a colite et pour une voiture
morte, je préfere continuer a pied.

Hmada n’a réfléchi que quelques secondes pour
faire une offre généreuse:

— Je suis en voiture. Tu vas vers le nord ou le
sud?

Clest logique, ici, a Tighdidine, la route orientée
Nord-Sud ne laisse que deux possibilités. Vers
Pest et louest, il n'y a que du sable cruel sur 200
kilomeétres dans les deux directions.

— A Constantine.
— Le nord. Je vais a Batna.
— Parfait.
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pas au bord de la mer du Nord. Et surtout, Hmada

vient de Djanet, parti par la RN3. En direction
du Nord. Le tell.

Quelques coudées royales plus tard, Hmada
sest écarté un peu de la RN3 pour sarréter a
Tighdidine, posant son véhicule au bord du Chott
du méme nom, a une quarantaine de kilometres
au Nord de Touggourt. Une halte sur cette route
interminable mais surtout pour contempler les
flamants roses. C’est la saison, le bechrous comme
on lappelle dans la région, vient souvent faire
une pause ici en plein désert, arrivant du Nord
rejoindre ’Afrique subsaharienne pour la migra-
tion annuelle. Hmada a de la chance; quelques
volatiles roses sont posés au loin, leurs pattes
graciles délicatement enfoncées dans le sel de la
sebkha, de leurs becs filtrant la faible quantité
d’eau d’hiver pour en tirer les microalgues dont ils
se nourrissent.

C’est en regardant au bord de ce chott arrosé
autrefois par 'Oued Ghir que Hmada a remarqué
au loin un homme tournant comme un fou autour
de sa voiture bleue, plusieurs fois. Un homme en
panne probablement. Il nest pas d’ici, a voir son
comportement névrotique et sa tenue vestimen-
taire. Hmada s’est rapproché a pied; la mer Cest
comme le désert: Cest vaste et dangereux, et
comme pour un bateau en perdition, on ne laisse
jamais quelqu'un en panne avec sa voiture. Arrivé
a son niveau, Hmada a lancé un petit salam et sest
contenté de regarder sans rien dire '’homme faire
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— Tu entends?

Pris par un méme mouvement brusque, ils ont
tous les trois regardé la plaine verte au sud, bouchée
par une montagne sombre, comme s’ils avaient
entendu un grondement. Ils ne le savent pas encore,
larmée romaine, en guerre contre la puissante
Carthage, va bientot arriver dans la région mais du
nord. Partir, s’allier ou combattre, il faudra choisir.
Le collégue a rangé ses affaires:

— On part.

3

De leau a coulé, plus de deux mille ans se
sont écoulés, des ponts et des routes en goudron
se sont construits sur les eaux. RN3, diminutif
alphanumérique de la Route Nationale numéro 3,
la deuxiéme plus longue route du pays apres la
RN1 et ses 2335 kilometres qui relient Alger a
In Guezzam, frontiere du Niger. Mais comme
souvent, ce n'est pas une histoire de longueur car
la RN2, qui connecte Oran a Tlemcen ne fait que
147 kilometres. Hmada a pris une gorgée d’eau
pour reprendre aussitot de ses mains le volant de
sa voiture jaune. La RN3 peut étre dangereuse
méme si elle semble vide. 2200 kilométres, de la
Méditerranée au Tassili n-Ajjer, de Skikda plus
exactement a Djanet, ou de Djanet a Skikda préfere
se dire Hmada. Chronologiquement, les premieres
civilisations sont nées dans le Tassili n-Ajjer, au
bord du grand fleuve Tafassasset il y a 10000 ans,

9
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encore été inventé a cette époque reculée. Un coup
d’ceil a la hauteur, une vingtaine de metres, puis
il est revenu a son point de départ:

— Ca semble correct.

Son collegue a posé ses outils de cuivre, touché
de ses mains calleuses les pierres lisses réchauffées
par le soleil d’hiver, jointées par un ingénieux
systeme d’agrafes en bois de cédre préalablement

plongées dans du plomb liquéfié.
— Tu crois que ¢a va tenir?

La femme de l'inspecteur, qui vient souvent le
voir quand il a des chantiers, fait semblant d’étre
fachée qu'on puisse mettre en doute le savoir-faire
de son mari:

— Ce nlest pas la premiere fois qu'il construit
des monuments.

Le collegue fait aussi semblant d’étre irrité:

— On part. Faut que jaille 2 Tiddis, ce n’est pas
A cOté.

Linspecteur n’est pas entierement satisfait. Il fait

encore un tour et touche une a une les 60 colonnes
posées tous les 6 degrés du cercle.

— Le dernier tour, avertit son collegue impatient.

— Calme-toi, lance la femme, le soleil est encore
haut.

Revenu une nouvelle fois a son point de départ,
Pinspecteur s'est reculé de quelques meétres pour
avoir une vue d’ensemble. La construction n’a pas
d’orientation, ni nord ni sud, ni est ni ouest. Elle
est parfaitement circulaire.
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Chawki Amari

1

Je m’appelle Izza. J’ai 22 ans. Je sais, ce nlest
rien, je ne suis née quau XXI¢siecle et le temps
est si grand.

Aujourd’hui il fait beau, méme si je suis triste,
profondément. Les tragédies arrivent a tout le
monde, 2 tout 4ge. Je regarde mon petit jardin de
Boston, cette ville américaine ou je suis née, bien
que mon origine soit bien loin d’ici. Je suis encore
une jeune femme qui ne sait pas grand-chose de la
vie, car la vie est si grande et mes mains si petites.
Mais c’est comme ¢a que je suis devenue magon.

2

Traversée par une riviére chargée qui se répand
vers 'ouest, Cest une petite plaine délimitée par
deux monts au nord et au sud, parsemés de majes-
tueux cedres accrochés aux rochers calcaires.

En bon inspecteur de chantier, il a fait le tour,
soit 200 metres environ selon la célebre formule qui
lie le nombre Pi au diameétre, bien que Pi n’ait pas
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