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إهداء 

إلى أبي ...أيضًا
وأغربُ الغرباء مَن صار غريبًا في وطنه، وأبعدُ البُعداء مَن كان بعيدًا في 
محلّ قُربه، الغريبُ مَن إذا قال لم يسمعوا قوله، وإذا رأوه لم يدوروا حوله، إذا 

تنفّس أحرقَه الأسى والأسف، وإنْ كتم أكمده الحزن واللهف.
أبو حيان التوحيدي
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الفصل الأول

»إنه في يوم الإثنين الموافق الثاني عشر من أكتوبر من عام 1992 قررت 
النيابة حبس المتهم/ »صابر محمد جاب الله« أربعه أيام على ذمة التحقيق«.

عقرب الساعة -التي تتوسط الحائط-يئن بانتظام، يخترق الصمت المعلن 
إلا من حفيف وريقات الكاتب، وطرقات حذاء وكيل النيابة فوق الأرضية 
الصلبة، كأنها صرخات تحذير غامضة،  أتبعها بنقرات متتابعة فوق زجاج 
مكتبه، صوتها مكتسح النبرة، ودقات قلب عم »صابر« تصرخ كسفينة تغادر 
المرفأ، تطلق النداء الأخير، الصفير يخترق الضلوع، يحرق انسجته، يتوقف 
رأسه  هدأته،  ويفزع  كابوسه  يوقظ  بشدة،  يطرقها  الجمجمة،  بوابة  عند 
فارق  لو  سلفًا  تمنى  كمصلوب،  تتدلى  أن  قبل  وكدرًا،  ا  همًّ ثقلت  الأشيب 
الدنيا لا ظالم ولا مظلوم، واليوم يسحق الظلم شيبته، والعجز غصة حنظل 

تسد جوفه.

أن  حاول  والذهول،  الجاذبية  بفعل  سقطت  ساخنة،  دمعة  ترقرقت   
يلاحقها بطرف الملحفة، تسربت في تيه ممتد عبر السنون، بين ملامح خفتها 
التجاعيد، قبل أن يرفع رقبته ليواجه نظرة وكيل النيابة المحايدة، التي تقاوم 
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للأسف  جامعة  الدافئة  نبرته  أتت  وإن  ادعاء،  من  أتاه  عما  والميل  الرضوخ 
والتعطف، ومدفوعة لأداء الواجب، اضطراب بان في حشرجة صوته، أطل 
بعدما اكتشف أثر الغمامة في عينين جاوزتا العقد السادس بقليل، أربد وجه 
الشيخ بعد نزف كبريائه الذبيحة، وحرمه البكاء، فتشنجت عضلات وجهه 

لحظات، ثم خضعت لا حول لها ولا قوة.

 رق قلب وكيل النيابة لحاله، وهاجس ما يجول بخاطره، بعدما  فتش في 
سيرة الرجل،  يحدس أنه بريء، خبراته المتراكمة في التعامل مع عالم الجريمة 
وعامليه ورواده وزائريه تقف في صالح الرجل، وأن اتهامه بالسرقة ما هو 
إلا محض افتراء، دعم حدسه شهادة الشهود التي اجتمعت في صف الرجل 
أمينًا، صادقًا،  أنه كان خلالها طيعًا،  العقار منذ سنين، زعموا  الذي يحرس 
كانوا  أبيهم  مساعدة  في  وعملوا  بينهم،  تربوا  الذين  أولاده  حتى  موثوقًا، 
مثله، فقد تولي الأصغر »مجدي« أعمال الكراج  وتنظيف السيارات، بينما بقي 
»خلف« في مساعدة الأب في تلبية طلبات السكان والاعتناء بنظافة  الأكبر 
وتهيئة البناية مع عمله كعامل نظافة في مستشفى »هليوبوليس«، بينما بقيت 
ابنته معهم في غرفتهم المحشورة تحت الدرج، حتي يأتيها من يستحقها، ابنته 
»زبيدة« جميلة ويخشى عليها من غدر الذئاب، كانت تساعد بعض النسوة في 
البناية والبنايات المجاورة، حتى أتته يومًا تبكي، إنها لا تريد خدمة البيوت، 

لم يعرف »خلف« وقتها من ضايقتها، ولكنه أيدها في قرارها.
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كان شارع » الحجاز« كله يعرف عم »صابر جاب الله« ويشهد له؛ ناوله 
مشققتين  بشفتين  رشفتين  منه  شرب  أمامه،  الذي  الماء  كوب  النيابة  وكيل 
ودخل  له  المجاور  الزر  على  النيابة  وكيل  ضغط  مرتعشة،  ويد  ظامئتين، 
العسكري ليقود »عم صابر« إلى الزنزانة، تحرك الأخير ببطء يرفل في جلبابه 
تفصد من مسامه،  بارد  الواسع عرق  المتسخ ويمسح بطرف كمه  الرمادي 
استقبله ولديه بجزع خارج الغرفة، سألا عما حدث أجابهم بحروف متثاقلة، 
الأستاذ  جارهم  وأن  عنه،  يدافع  كي  لمحامٍ  توكيلهم  بلغاه  تائهة،  وكلمات 

»أمير أبو ستيت« قد تكفل بحسابه، تمتم الأب:

 »إن الله حسبه ونعم الوكيل«.

 لم يسمعوه، ربما من جلبة الساحة، وفوضى الكلمات من حولهم، حذرهم 
بكلمات حرص أن تبدو حاسمة، لا تهور يضيع الحق، ولا يزيد الطين بلة، 
أنهم  ومؤكدًا  مطمئنًا،  أبيه  كتف  على  الكبير  وربت  ثورته،  الصغير  كظم 
الجديد  الساكن  باجتناب  العمارة  في  القدامى  السكان  نصائح  إلى  استمعوا 
أتى  وإن  الفاسق  جهالة  تصيبه  ولن  شقته،  من  جواهر  بسرقة  اتهمه،  الذي 

بألف نبأ.

صامتًا،  بينهم  بقي  الذي  الشاذلي«  »حمودة  على  نظرة  صابر«  »عم  ألقى   
مساعدة  في  عجزه  يقاوم  تأثرًا،  يخفي  لا  صمته  صدره،  أمام  ذراعيه  عاقدًا 

رجل يجله ويقدره.
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»حمودة الشاذلي« المجند حارس كنيسة »مار جرجس« المجاورة، لم يتركه 
هذا الشاب، اقترب منه »حمودة« وربت على كتفه بمودة، فك عقده ذراعيه، 
يعرفه مسبقًا لأن  أنه  يبدو  بكلمات،  العسكري  إلى  لسانه وهمس  وفك أسر 
»حمودة« لم يأتِ بزيه الرسمي، أومأ العسكري برأسه تفهما قبل أن يسحب 
ولكنهم  الشيخ،  بأبيهم  المتشبثة  أيديهم  متجاوزًا  برفق،  صابر«  »عم  ذراع 
إلى  العسكري  سحبه  المطمئنة،  »حمودة«  نظرات  بعد  استسلام  في  تركوه 

الزنزانة ليختفي »عم صابر« خلف القضبان وفي قلبه حسرة وأسى.

الذي  المكان،  البائسة في أعينهم، دارت عيناه في  النظرة  »حمودة«  لاحظ 
زخر بحركة دائبة، تبودلت بينهم كلمات قليلة، فهموا بعدها أن أبيهم صار 
كلمات  هدأت  زميله،  »حمودة«  بها  أوصى  فقد  السجناء  مضايقة  من  بمأمن 
»حمودة« من روعهم، حاول طمأنتهم وصرفهم، فلم يعد لوجودهم داعي 
في تلك الساعة، يقدر » حمودة« غضبهم وقلقهم ونفوسهم المشحونة بالحنق 
الذي  الطيب  الشيخ  يتألم من أجل  أنه مهما  يعرف  بالعجز،  المكبلة  وأيديهم 
عرفه منذ سنة، واعتبره مثل أبيه، إلا أن الألم في نفس ولديه مضاعف، وفي 

نفس »زبيدة« وقع عظيم.  

على  سطوتها  الشمس  بسطت  وقد  لعودته  سبيلً  »الحجاز«  شارع  اتخذ 
قلب السماء سطوة »زبيدة« على قلبه.
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عند  »الفيوم«،  إلى  بقلبه  ذهبت  الصدمة،  تتحمل  لم  »زبيدة«،  مسكينة 
خالتها، حتى لا يجهل عليها أحد،  وهي لا عار عليها ولا سبة، عندما تصبح 
زوجته سيعوضها عن كل مر، تتوج ملكة على بيتها، معظمة المكانة، لم يتبق 
ن علاقات جيدة هنا  سوى شهور قليلة وتنتهي خدمته، أما العمل فلقد كوَّ
لا  الأمر،  بتدبير  وعده  »عوض«  عمه  السكن،  سوى  يبقى  لن  الجميع  مع 
يده  يرفع  وهو  رأسه  في  تعربد  الأفكار  كانت  به،  يثق  ولكنه  كيف،  يعرف 
بطريقة إليه كلما مر أمام من يعرفه حتى وجد نفسه أمام عم »بشوي« بواب 
مدرسة »سانت فاتيما« الذي ينتظره بصبر نافد كي يطمئن على صديقه »عم 
صابر«، ألف صحبته لأكثر من عشر سنوات ، انتقل إليه الأسى والأسف 
» بشوي«  الوقت الذي مر من بين يديه،   »حمودة« لم يلحظ عم  بعد كلمات 

ومع تنهيد »حمودة« التي ترجمها إلى:

»فليفعل الله ما يشاء«.

توبيخ  يسمع  أن  وقبل  منه،  اعتذر  الانصراف،  موعد  »بشوي«  تذكر 
الدراسي، ولم تكن سوى  اليوم  انتهاء  ليعلن  انطلق  المدرسة ولومها،  مديرة 
دقائق معدودة، إلا وتمخضت البوابة عن عشرات من الطالبات انطلقن من 

فج عميق، تناثروا كقبيلة نمل مذعورة، انتشروا في الأرض، وسدوا الأفق.

من  تناثرت  نسر  كمنقار  معقوف  أنف  تسبقه  طريقه  »حمودة«  تابع  بينما 
مسامها حبات عرق، تلمع في ضوء الشمس.
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ا في تلك الساعة، مما ألجم خطوات  زحام شارع »الحجاز« كان أمرًا طبيعيًّ
»حمودة« المتسارعة كما حرص، وقد آثر أن يتخذ من الطريق المقابل للعمارة 
مقعد  موضع  تترصد  تواقة،  تلقائية  التفاتة  منه  حانت  عنه  ورغمً  مسلكًا، 
معدني صدئ على ميمنة البناية، يخلو من حضور عم »صابر«، مجافيًا مدخل 

مطعم » فاني باني« الذي تحتل بوابته الدور الأرضي.

تمتم ساخطًا متوعدًا: من افترى على الرجل كذبا، اقترب من الحاجز الحجري 
المجاور لبوابة الكنيسة، تابع بعينيه مدخل البناية التي كادت تختفي من تهافت 

الطالبات، إذ تجمع بعضهن في شبه حلقات، بعثرن الثرثرة بطول الشارع.

التفاوض،  الذي يشبه  »شيماء« وثلة من صديقاتها وحوارهن  لم يلحظ  
وراجعت  النقود،  من  مجموعة  منهن  وجمعت  متفهمة،  رأسها  هزت  حتى 
الجدال  من  كامل  متر  كيلو  قطعن  أن  بعد  الأخيرة،  للمرة  الطلبات  معهن 
أمرها،  حسمت  المربوطة،  التاء  جينات  من  الموروث  العبثي،  الأنثوي 
»فاني باني« لجلب الشطائر  المقابل ومطعم  واستعدت أن تعبر إلى الرصيف 
المطلوبة بعد يوم طويل، كانت ترتب العملات النقدية وهي تنظر بين يديها 
حتى اصطدمت بهذا الشاب الذي يبدو على ملامحه النحيفة علامات التوتر، 
وبابه  المقابل،  الرصيف  المطعم  على  منها وعيناه معلقتان على  بادر واعتذر 
الزجاجي العاكس، وهمت أن ترد الاعتذار، التفت نحوها لحظات، وهم أن 
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يحسم الحديث بعبارة أخيرة، لولا هزة عنيفة تبعها انهيار كامل ودوي كنفير 
وزمجرة وثقل هائل يرتطم بأرض لم تأخذ حذرها، ومعالم ركمها غبار كثيف 

وصراخ من وجوه اختفت،  منها من قضى نحبه، ومنها من ينتظر.

***

»هذا وقد وصل السيد الرئيس إلى أرض الوطن بسلامة الله بعد أن قطع 
أصاب  الذي  المدمر  الزلزال  وقوع  بعد  الشعبية  الصين  جمهورية  إلى  زيارته 

البلاد عصر أمس، وقد تلقى سيادته برقيات التعازي و....«.

التلفاز وهو يرتشف الرشفة الأخيرة من كوب  »عوض الشاذلي«  أغلق 
الشاي الذي أمامه، وأحس بلسعة الفلتر بعدما أحرقت سيجارته تبغها.

 فاته الزلزال الذي ضرب قريته »أبي حماد« منذ ثمانية عشر عامًا، صادف 
يتذكر  المرصود،  الحوض  لمستشفى  وتحديدًا  للقاهرة  الأولى  زيارته  وقتها 
رائحة الرطوبة بين جدرانها التي خط عليها بالأحمر والأسود عبارات النصر   
المجيد، عاد وقتها حزينًا لا يبالي بما حدث من رهبة وفزع واضطراب، يكفيه 
علم  عندما  روحه،  أحرق  الذي  والحزن  رأسه،  في  اشتعلت  التي  الضجة 

حقيقة مرضه.

 لم يقاوم تثاؤبه، أغلق ما استطاع من فمه مستخدمًا كف يده أو ما تبقى 
منها على وجه أدق، توسد فراشه، حدق بعينين زائغتين إلى السقف والجدران، 
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وراقب أطراف مروحة السقف التي  تمايلت في بطء، تزأر بصرير مزعج، لم 

يرقبه في الأوقات العادية، ولكن ما حدث بالأمس جعله يدقق في كل حركة، 

يكتشف  لم  ثانية،  مفتاحها  إغلاق  من  ليتأكد  امتدادها  على  يده  مد  يترقب، 

المطلة على  الوحيدة  النافذة  المتدفق من كوة صغيرة بين ضفتي  البارد  التيار 

الشارع الذي لم يحرص على إغلاقها بإحكام، ربما استعدادا لسماع أي إنذار 

أو تحذير يخترق نومه الثقيل، لا يخشى السرقة فلم يكن في شقته المتواضعة 

ما يخاف عليه فهو يعيش وحيدًا في شقته بالدور الأرضي لا زوجة لديه ولا 

ولد، بل يخشى من المضايقات التي تحدث لبعض سكان الطابق الأرضي كما 

حدث في البناية المجاورة عندما فتح الشباك »أشرف الخواجة« أحد أشقياء 

»طه« العطار وزوجته الحامل  وروعه،  المنطقة وألقى صاروخًا صغيًرا على 

لقد كان مخمورًا وأراد اللهو بعض الشيء، وكاد »طه«  يرتكب كبري حماقاته 

ويواجه بعدما قفزت زوجته من مكانها وهي الممنوعة من الحركة في شهرها 

الأخير، وربما فرصتها الأخيرة في الحمل.

 ومرة أخرى عندما قفز على شقة الحاجة أم »نادية« وأصر أن يدخل دورة 

المياه، عوائق لم يفلت منها سوى من أحال شقته إلى سجن وشيد القضبان 

فوق الشباك وحرم نفسه وأولاده من إطلالة على الحياة خارج حدود الستين 

متر التي يعيش فيها.
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النوم، ولكن  يرتاح قليلً ويخلد إلى  »عوض« عينيه وحاول أن  أغمض 
المرة  الوحدة، ليست  الرقاد، وعاقره إحساس  لم يغمض له جفن، لقد طار 
الأولى، ولن تكون الأخيرة، لقد ذهبت أيامه هدرًا، لا زرع فيها ولا حصد، 
ابن أخيه،  »حمودة«  بقية من وصل، متمثلة في  اللهم إلا  ترك أهله وتركوه، 
الذي انشغل به عمن دونه، ولكنه كغيره من الشباب، الدنيا تمد كفيها إليه، 
كقابلة تنتظر الوليد، غدًا يتزوج وينجب وينشغل عنه، ويصبح له شأن يغنيه.

 الوحدة مطرقة قاسية تمكنت منه، يأكل وحده، ينام وحده، يتألم وحده، 
يخشى أن يداهمه الموت وحده، اكتشف تصدع قلبه منذ شهور، أطل الدكتور 
»يحيى« على رسم القلب والأشعة، أخبره متأسفًا أن قلبه يعاني، سألته »زمزم« 

الممرضة مترددة: 

لماذا مر عمره دون زواج؟

 ابتسم مما زادها والطبيب حرجًا، فقد كانت الأسباب ظاهرة وتعيها عين 
واعية، ولكنه أجابها وألم الدنيا يقطر في صوته:

» إن مريض الجذام وإن برئ تفر منه الناس«.

  رقت وقتها لحاله وطلبت منه التين الشوكي الذي تحبه أو تين الفراولة 
الذي لا يوجد إلا في »أبي زعبل«، ابتسم وقتها ومنحها ما أرادت.
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حادث نفسه:

من كانت ترضى به في تلك الظروف ومرضه الذي لم يألفه أحد؟

نعم لقد برئ منه ولكن آثاره دامت قاسية، يشعر بنفور الناس وأعراضهم 
عنه، وخطوات تسير القهقرى كلما عانقت ملامحه وأصابعه المبتورة، يدهم 
لا تعانق كفه أو ما تبقى منه إلا مرتعشة مذعورة نافرة، هل من امرأة ترضى 

به؟ 

تعاشره، تقاسمه فراشه، تلتحم في جسده؟ 

وأي ميزة تفرقه عن غيره؟

لا كان صاحب مال أو أرض.

توقف عن الركض الهستيري في تلك المتاهة، ما بقي أقل حتما مما فات، 
العمر يمر، نعم لقد كفاه ابن أخيه »حمودة« إحساس الأبوة المنقوص فهو لم 
أبًا  إنه ليس  الفينة والفينة،  يبتعد عنه قط، ولكن يخالجه إحساس خفي بين 

ا، ربما احتاج لهذا الإحساس يومًا. حقيقيًّ

تنهد بعدما التقت عيناه بهاتين العينين اللتين شق لمعانهما الظلمة، ونيس 
في  هناك  صغيرة،  رمال  تبه  تحت  وجده  وحدته،  وطأ  من  خفف  صامت 
صحراء »أبو زعبل«، تقدم منه، بدا وحيدًا، خائفًا، مثله تمامًا، استكان في كفه 
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أو ما تبقى، وجاء شوكه الصغير بردًا وسلامًا، لانت له الستة آلاف شوكة 
راضية، وكأنها سكنت لدفء روحه الممتدة حتى أطرافه، طالع الدهشة التي 

علت ملامح السيدة » عفاف« كبيرة الممرضات عندما سألها:

»أي طعام يفضله القنفذ؟«

عبر  تأتي  التي  الخافتة  الهمهمات  إلى  السمع  الشاذلي«  »عوض  استرق 
جمعتهم  وحشتهم،  تؤنس  لعلها  نارًا  وأشعلوا  البعض  اجتمع  لقد  النافذة، 
وقت  أعينهم  عليه  وقعت  ما  واستدعاء  الأولى،  الرهبة  وحكايات  الثرثرة، 
بعدما  الصدور  الذي في  يقتلون الخوف  يوم الحشر، جلسوا  الزلزلة، وكأنه 
في  الذعر  الزلزال  ألقى  الأبدان،  وتزعزعت  بالأمس،  قلوبهم  انخلعت 

القلوب المنشغلة، ذكرهم أن الموت قريب، والقبر أدنى من رمية حجر.

لم يرهم »عوض« فقد كان في عمله، ولكنه خاف.

نعم خاف.

 الخوف واحد، والبشر في الخوف على حياتهم سواسية، تلمس اثار الفزع 
فزعهم  زاد  ربما  كعادته  يكلمهم  لم  المساء،  في  رواحه  بعد  جيرانه  وجوه  في 
ودخل  تركهم  ونفورًا،  رهبة  تزيدهم  المريضة  القاسية  ملامحه  رأوه،  عندما 
إلى شقته وسهروا ليلهم كالليلة في الشارع يخشى الجميع أن تنطبق الجدران 
على رأسه رآهم متراصين في صلاة العشاء، خاشعين، خانعين، داعين الله أن 
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بردًا وسلامًا، ذكرهم  الغمة على الأمة  ما استطاعوا، راجين أن تمر  يطيعوه 
الشيخ »الضوي« ب:

»إذا زلزلت الأرض زلزالها«.

لم ير معظمهم في صلاة اليوم.

ارتج الجدار فجأة واهتزت المروحة، قفز من مكانه، هل هذه هي التوابع 
التي تحدثوا عنها؟

  أم هل هو زلزال جديد؟ 

بحسن  ودعا  كثيًرا  الله  ذكر  للخروج،  وتأهب  جلبابه  لارتداء  استعد 
الخاتمة، ولكن لا صراخ يأتي من الخارج، كما توقع، فقط صوت سيارة نقل 
الاهتزاز  سبب  هو  ثقلها  أن  »عوض«  اكتشف  البناية،  امام  توقفت  كبيرة 
وليس زلزال آخر، وقبل أن يعود إلى فراشه سمع صوتًا يهمهم بكلمات غير 

مفهومة وميز صوت »عبده« »أبو إسلام«: 

أيوه هو ده بلوك 92

***

تمكنت السيدة »نجاة« من إعداد مكان للنوم يناسب الجميع مؤقتا، بعد 
أن كومت كل ما تم جمعه في غرفتين، الا من مساحة صغيرة فرشت ملاءه 
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ووسادتين لها ولابنتها »تحرير« بينما في الصالة الصغيرة انتخبت مساحة أكبر 
للأربعة رجال، المتهالكين كبقايا جيش منهزم، بينما غادرت »تحرير« للتأكد 

من وجود المياه في المطبخ والحمام.

 عرضت »نجاة« في غير الحاح أن يتناولوا لقيمات بسيطة من الخبز والجبن 
وأنفاسهم  المغمضة  أجفانهم  تابعت  رفضوا   ولكنهم  الثلاجة،  في  كانوا 
عنهم  يغب  لم  الأكبر،  العبء  الذي تحمل  الصغير  »حمزة«  المتلاحقة خاصة 
المكان  واكتشاف  الهواء  من  كمية  باستنشاق  تعلل  الذي  »سيد«  أخيها  غير 
الجديد، حاولت أن تثنيه فقد قارب طلوع الفجر وأنهم غرباء عن المنطقة، 
ولكنه غمز لها بإشارة خفية، فهمت أنه بصدد شرب سيجارة بعيدا عن عم 
»زينهم«– زوجها – بقية من خصال طيبة حفظها أخيها »سيد« لزوج أخته 
الذي أشرف على تربيته منذ أن مات والداه، عده »زينهم«  من أولاده وصار 

جزءًا منهم لا ينفصل .

 آلام المفاصل تداهمها، كالعادة، ولكن هذا الصمت المطبق الذي يعتنقه 
ابنها الأكبر »علي« منذ أحداث الأمس هو على غير العادة.

المتسارعة  الأحداث  لها  تسنح  لم  غامضة،  حزينة  رسائل  لقلبها  يبعث    
سؤاله، وحجم الكارثة ووقعها أكبر من احتمال الكل، بين عشية وضحاها 
تبدل الحال، غريزتها تعتقد تعرضه لأمر جلل، فهي لم تسمع صوته منذ أن 
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خرج إلى الجامعة صباح الأمس، كان مضطربًا بعض الشيء متبدل الأحوال 
في الأيام القليلة الماضية، ولكنها لم تفاتحه في شيء، ربما ظنت أنها المشكلات 
الطبيعية في الدراسة، أو إرهاق مذاكرة السنة الأخيرة، أو ربما مشروع التخرج 

؟  الذي بدأ في إعداده، ولكن ماذا جدَّ

 لا تعرف، وهذا ما يقلقها، هل وجلها المبالغ فيه محض خيال؟ 

ربما.

 هل تتابع أولادها أكثر مما ينبغي؟

 مؤكد.

 لم تعد الدنيا كما كانت، لا أمان دائم في هذا العالم.

حافلة  في  لها  حدث  وما  »العتبة«  فتاة  عن  سمعت  عندما  هلعها  تتذكر   
الذهاب إلى  من  »تحرير«  الريبة، ودت منع  العام، سطا عليها شيطان  النقل 
معهد » الروضة« مخافة أن تتعرض لأذى، وقفت وقتها ابتسامة »زينهم« على 

حد التهكم وداعبها: 

إن مخها كوكب دائم الدوران لا يهدأ ولا يمل، يضخم الأمور، ويبحث 
عن المشكلات وأنها أن لم تجد ما تشغلها، تخترع أزمات غير موجودة لتبدأ في 

حلها، فهي تطبق ضريبة القلق في الرغد والجفاء، وفي الأفراح والأتراح.

 ربما كان على حق.
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 لقد بدأ شخير »حمزة« في الانطلاق، دائمً هو أول المغادرين إلى العالم المواز، 
بينما تغير وجه »زينهم« وهو يغرس رأسه بين ذراعيه وعلى قسماته هم الدنيا، 
انسحب لون وجه إلى الشحوب، ما أثقل الهموم على كتفيه! يغمض عينيه 
اعتادت  الانطلاق،  في  أسنانه  جرش  يبدأ  النوم،  يغشاه  عندما  تعرفه  فقط، 
الله  حمدت  العادة،  هذه  عن  يتخل  لم  زواجها،  منذ  المميز  الصوت  هذا  على 
أن نوبات الفزع التي كانت تداهمه في أثناء نومه في سنين زواجهم الأولى قد 
انتهت، فلقد كاد قلبها يتوقف يومًا ما، صارحته وقتها في الصباح الباكر، رد 

بحروف موجزة وعلامات الحزن كست روحه:

 إنها الحرب.

 لم يزد ولم تعقب قط.

حاولت أن تتقدم خطوتين تواسي زوجها وتطمئنه-كما تفعل كل مرة في 
ينبغي، عليه وعليها،  أثقل مما  أي أزمة-ولكنها تسمرت في مكانها، الحمل 
لا تعرف ما تخبأه الأيام لهم، تخشى أن يكون القادم أصعب، لا تخشى فقط 
وتغالب  المكدود،  ذهنها  مدار  خارج  بالفكرة  تلقي  أن  حاولت  تعتقد،  بل 
المكان  في  بصرها  أجالت  خلدها،  في  كفقاعة  تمددت  التي  الظن  هواجس 
والشقة الجديدة، شقة ابنتها المجهزة لزواجها، ظنت أنها لن تطأ أرضها إلا 

لنصب أثاث »تحرير« التي ترقد على بعد قدم.
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ربما رأت نفسها في يوم زفاف ابنتها وهي تودعها باكية.

وتطلق زغاريد الفرح في يوم الصباحية.

شهرة زغرودة »نجاة« عمت أرض »يعقوب« كلها، يقال وهي صغيرة 
لحست بطن ضفدعة، كانت تلبي النداء في أي مرة، ليعم الإشهار والإعلان، 
ما بالك بزغرودة لبنتها الوحيدة! مؤكد ستخترق الأفق، ولكن هل تصل إلى 

هناك، إلى »أرض يعقوب«؟ 

لم تتخيل أن تصبح شقة ابنتها المستقبلية هي المأوي المؤقت لها ولعائلتها بعد 
أن دمر الزلزال كل شيء، وأصبح منزلهم القديم المتداع على وشك السقوط، 
»علاء فوزي«  التي امتلكها  بنتهم المرتقبة،  فروا بما استطاعوا حمله إلى شقة 
»فوزي«  المعلم  ليبيا، وقد منحها  الذي يعمل في  وخطيبها  »تحرير«  ابن عم 
في  الجديدة  عمارته  شقق  إحدى  إلى  يصحبه  أن  خشي  ربما  تردد،   بعد  أخاه 
منطقة »صقر قريش«، وقبل أن يمنح أخاه شقة ابنه، حمدت ربها أنها لم تبيت 
في الشارع ثانية بعد ليلة أمس، بعد أن افترش الجميع أرض شارع »مهدلي« 
متعلقة أنظارهم بالسماء تدعو الله خشية المجهول، لم يطرف لها جفن وقتها، 

احتضنت ابنتها الجزعة وتمتمت فقط بالدعاء.

بمفتاح  أخيه  عند  من  »زينهم«  عاد  عندما  إلا  الظنون  وتذرها  تهدأ  ولم 
وأن  »فوزي« هكذا،  يتركهم  ألا  توقعت  وتذمرها،  تُفِ غضبها  لم  الشقة، 
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أن  خشي  وربما  زوجتيه،  يغضب  ألا  آثر  ولكنه  بيته  إلى  يصحبهم  أن  يصر 
تطول المدة أكثر مما ينبغي، فتقيد حريته، خاصة أنه يعرف أن أخاه لا يملك 

من أمره شيئًا.

تسبقه،  المحروق  التبغ  ورائحة  للتو  العائد  »سيد«  ل  الباب  فتحت   
تنحنح وهو يحشر نفسه بين »حمزة« الغارق في النوم، و»علي« الغارق في عالمه 
المجهول، لمحت شبح ابتسامة غير مناسبة على شفتي أخيها، قبل أن يغمض 

عينيه وينام لأول مرة بلا شخير.

غرفة  في  الخافت  النور  وأغلقت  والعشاء،  المغرب  تصلي  كي  توضأت   
المعيشة عليهم، ثم عادت إلى غرفتها المؤقتة، تقلب وجهها في السماء بحثًا عن 
القبلة، لم تتمكن من إدراك إحداثيات المكان، فصلت كما وقفت واحتسبت 

أجرها على الله. 

***

لم ينم ليلته، على الرغم من تواصل ساعات اليقظة إلى ما يقرب من ثمانية 
وأربعين ساعة منذ فجر الإثنين، وها هو فجر الأربعاء يلوح في الأفق، فاق 
أنين عظامه المطحونة حد التحمل، ولكن دوي ذهنه المتهالك اقتحم إدراكه، 

يلح عليه بسؤال واحد: وماذا بعد؟

لم يشعر »زينهم السمان« بهذه الحسرة وهذا الألم منذ خمس وعشرين سنة، 
القناة، قاطعًا  »سيناء« حتى شاطئ  »أبو عجيلة« في  وتحديدًا عندما عاد من 
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كل تلك المسافة على قدميه، مفقود الأمل، مفتقر الأصدقاء، مهزومًا، مصابًا 
بجرح سطحي يرقب نزفه، بينما جرح روحه عميق الغور، قاصم الأثر. 

  نفس الحسرة رصدها تتضاعف في نفسه، عندما انطلق عاري القدمين 
من مسجد سيدي »على زين العابدين« وحتى بيته في شارع »مهدلي« بأرض 

»يعقوب« لقد اهتز المسجد القديم، وأحد المريدين بعمامته الخضراء ينشد:

 يا سائلي أينَ حلَّ الجـودُ والكـرمُ

عندي بيـانٌ إذا طُلّابـهُ قدمـوا

الأخير  العقد  خلف  السنة،  ركعتي  يصلي  وهو  ناله  الذي  الفزع  تذكر 
المتبقي على يسار القبلة، سمع دوي صراخ هائل النذير، والكل في المسجد 

يتمتم:

 » لا إله الا الله«.

ثم يعدو خارجًا، تردد لحظة قبل حسم أمره، وغريزة البقاء تدفعه دفعًا، 
بحديده  متعلقين  بالضريح،  تشبثوا  الذين  المريدين  من  بقي  من  متجاوزًا 

المزخرف، وصاحب العمامة الخضراء يصرخ: 

هـمُ هذا ابنُ خيـرِ عبـادِ اللهِ كلَّ

هذا التّقيُّ النَّقـيُّ الطّاهـرُ العلـمُ
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ا، فلم تزره يد التجديد والترميم من  ظنوا أنه انهيار للمسجد فقط، حقًّ
مائتي عام، إنها يد الإهمال التي طالت كل شيء، حتى ما تبقى من أثر لأولياء 
الصراخ  صدمه  ولكن  الإمام،  مشهد  أخيرة على  نظرة  يلقي  أن  تأهب  الله، 

المدوي في كل مكان وصيحة:

 »زلزال«.

  حدق عينيه في ذهول بعد أن توقف عن العدو، النسوة اللاتي يبعن حول 
المتناثر  المتخثر  الدم  بقع  في  يتعثر  والبعض  بضاعتهن،  تركن  القديم  المذبح 
من الذبائح، لاحظ الغبار الكثيف من حوله، وكأنها الطامة الكبرى، تذكر 
وقد  انطلق  يزيد«  »ابن  شارع  إلى  الجمع  بفعل  اندفع  وبنيه،  صاحبته  وقتئذ 
ملكته الظنون، وائتمرت عليه الافتراضات، رأى نفسه مكبًّا على وجهه في 
والحاضر،  الماضي  بين  تفتقت،  زمنية  كوة  وكأن  المترامية،  »سيناء«  صحراء 
عبرت فيها روحه في الاتجاهين، رأى نفسه على طريق يفتقد النهاية، والجثث 
من  مشدوهة  الأباطيل،  صبغتها  رمال  فوق  واحدة،  حقيقة  حوله،  متناثرة 
مجيب  بلا  سائلة  لحد،  بلا  مقتولة  العبث،  جسامة  من  ذاهلة  المفاجأة،  هول 

بأي ذنب قُتلت.

 تقتله الذكرى، تتمكن منه، تثخن في جرحه، تزرع جرحه ملحًا.

 انحرف يسارًا ليستقبل أول شارع » مهدلي«. 
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على الجانبين وجوه يرهقها الذعر، عيناه معلقتان على موقع البيت الذي 
يتبين  كي  ببصره  طرح  وجهه،  على  الروع  انسحب  الغبار،  خلف  اختفى 
يرَ  لم  يحدثه،  من  يسمع  لم  قدميه،  بين  هوى  قلبه  المسافة،  تلك  من  وجوده 
النساء  يرَ  الزائفة واستسلموا للهلع، ولم  الذين تخلوا عن الشجاعة  الرجال 
اللاتي تخلين عن الحشمة من أجل البقاء على قيد الحياة، مساره في كوة الزمن 
وأولاده  وزوجته  الأنقاض،  تحت  الكتيبة  في  زملاءه  يرى  التشويش  أصابه 
يحفرون قبورهم وسط الرمال، كان يلهث من فرط الانفعال والكوليسترول 

وضيق التنفس وقهر سنواته الخمسين.

ما  حجز  الذي  الغبار  خلف  الشارع،  أول  من  يأتي  الصراخ  سمع  ولما 
آلةٍ  إلى  تحول  المقدرة،  اتجاه  عكس  مرق  سهم  وانطلق،  آلامه،  نفض  بعده، 
»تحرير«، تفصد جبينه عن نزف غزير،  ابنته  للعدو فقط، بعدما ميز صوت 

صخب قلبه، ووقد الريب نيرانه في صدره.

وجد »تحرير« قد شارفت على الانهيار لما رأت البيت يخر راكعًا، ليس بيتهم 
ولكنه البيت المجاور، فهم من لهاثها أن الحاجة »صباح« القعيدة التي تسكن 
الدور الأرضي لم تكن من الفارين، سقط فوقها البيت ماله من قرار، كانت 

»تحرير« شديدة الارتباط بالسيدة العجوز كارتباطه هو بالبيت العتيق.

ولما  كتفها  ربت على  ترتجف،  أبيها وهي  نفسها في صدر  »تحرير«  القت 
يتوقف لهاثه حتى جحظت عيناه المترددتان بين البيت الذي اكتشف تصدعه، 
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وتمايل حتى بان تقوسه يريد أن ينقض، وبين زوجته الجالسة على الأرض في 
وضع القرفصاء، مغبرة الثياب، شاخصة البصر تحدق إليه في ذهول.

 زفرة حارة من صدر ابنه البكر »على« الراقد إلى جواره تعيده من »أرض 
يعقوب« إلى هنا » مدينة السلام«.

في سريرته صورة تلفزيونية مفقودة الإشارة، معتقل بين أطرها، تمكنت 
من أسر خلده، ونزعت النوم عن جفونه الناصبة ورأسه المتهالك.

وتزوج  وشب  ولد،  به  الذي  البيت  جدران  مع  مال  قد  عمره  يرقب   
يستنكف  لم  أبيه،  وبيت  بيته  إنه  سقفه،  تحت  مات  لو  وتمنى  وهرم  وأنجب 

الأب أن يفصل بينه وبين أخيه وهو على قيد الحياة، قالها حاسمة صارمة:

»الشقة ل »زينهم« والمدبغة ل »فوزي««.

يعلم الأب أن ابنه الأصغر تضره رائحة الجلود منذ صغره وأن »فوزي« 
إن عاجلً أو أجلً سينفرد بالمدبغة المؤجرة التي تربى فيها ونشأ، وأصبح سر 
تبقى ضيفًا على ولده  ما  يعيش  أن  السمان«  »محمود  الحاج  أبيه وعقبه، وآثر 
»زينهم« وابنة أخته »نجاة« على أن يدب الشعث بين الأخوين وتغرهم الدنيا 

وتزرع الأيام في صدريهما الشحناء والبغضاء.

يرى  الانهيار،  وشك  على  وشيبه  وشبابه  وصباه  طفولته  »زينهم«  يري 
يوم عودته من الجيش وفرحة بقائه على قيد الحياة ويوم زفافه ومولد »علي« 

و»تحرير« و»حمزة« وخطوبة »تحرير« وكل العمر.
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أتاه صوتها،  التي  »نجاة«  تسمعه  بدوره، ولكن في صمت حتى لا  زفر 
»فوزي«  الحاج  نظرة  وذكرى  الغريبة  والجدران  السكون  وتدعو،  تصلي 
تحرق ما بين جفونه، تميد الأرض من تحت قدميه، كم تمنى أن يبكي هناك 
والفراش  العمر  الذي شاركه  الأكبر،  أخيه  أخيه، لن يخجل من  على صدر 
والطعام واللعب ودعاء الوالدين ومن سيشاركه في حياة القبر إن أذن الله، 
ولكن نظرة خاوية دحرت ما تمنى، تحجرت الدموع في حلقه، لم تفر إلى عينيه، 
سقطت فوق قلبه فتقرحت روحه، تلمس الزجاج الوهمي العازل بينه وبين 

أخيه، لم يستطع له نقبًا.

أم  المال  أم  الدنيا  »فوزي«، ترى هل غيرته  لقد تغيرت ملامح الحاج     
المرأتان أم الحشيش أم الأفيون الذي أدمنه كي يرضي زوجتيه؟ 

لم ينس »زينهم« وهو يحكي حالة البيت الذي تربيا فيه معًا بينما استقرت 
شفتا الحاج »فوزي« فوق مبسم النارجيلة، وقرقرته التي طغت على صوت 
في  صرخته  ثم  وتتسعان  تضيقان  اللتان  وعيناه  الجافة  ونظراته  الاستغاثة، 
عامل المقهى المقابل للمدبغة لأن الشيشة لم تكن جيدة كما ينبغي، وبين الجملة 
وما بعدها يقاطعه بصرخة تهديد أخرى موجهة الى السائقين والحمالين، وقد 
على  يخاف  التمليح،  لمخازن  لنقلها  »الكارو«  عربات  فوق  الجلود  كدسوا 
الجلد الميت من العطب ولا يهتم بالجلد الحي من التشرد أسرها »زينهم« في 

نفسه ولم يبدها.



29

أخيه،  لعيني  مرئي  غير  له،  وجود  لا  بالتضاؤل،  وقتها  »زينهم«  حس 
الدم  بتدفق  »زينهم«   إلى جفن متغضن محتقن، أحس  تستندان  الواسعتين، 
بينما انسحب الاحمرار إلى  في عروقه ينحسر، وسرعان ما تجمد في بقعة ما، 
وجه الحاج »فوزي« حتى حدود صلعته البيضاوية، يصاحبه سعال طغى من 
النارجيلة المتوجة بحجر من الحشيش نبت فوق معسل »مزاج كامل«، تمالك 
»زينهم« وتماسك ونحى كرامته جانبًا عندما تخيل امرأته وأولاده بلا مأوى،  
التوتر والحيرة  أو حتى في خيام الإيواء كما سمع، لأجل غير مسمي، قاوم 
لا  الآن  أنه  كلمتين  في  الحوار  اختزل  والانسحاب،  الانصراف  في  والرغبة 

بيت يؤويه وأولاده ويرغب في مساعدته.

وأرهقه  الطلب،  توقع  كمن  وتنهد  نارجيلته  »فوزي«  الحاج  ترك   
التأثر بانهيار بيت أبيه أو بيت الطفولة، وبعد  الاستجداء، لم يبد عليه حتى 
دقائق مرت كالدهر، دارت الظنون برأس »زينهم«، لما رأى أولاده مشردين، 
مهجرين، لا حائط يسترهم ولا سقف يحميهم، وهم أن ينسحب من مقعده 
بعد أن خذله أخوه، ولكن المعلم »فوزي« أخرج من سلسلة مفاتيحه، مفتاح 
معين، وناوله »زينهم« وأخبره دون أن ينظر إليه وهو يغمس الفحم المشتعل 
في رحم حجر المعسل بأصابع ميتة لم تؤذها النار، إنها شقة »علاء«، في »مدينة 
فؤاد  قاسية على  مؤقتًا  الله، جاءت  يأذن  مؤقتًا حتى  إليها  ليذهبوا  السلام«، 

»زينهم« .
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قبل »زينهم« وتراخت عضلات وجهه، لم يشعر بحذاء ثقيل وطأ كرامته، 
تغاضى عن نظرات الذل التي أطلت من عيني أخيه كانت تشبه عينيه يومًا ما 

ن ما بعد الترهل، تخير الستر عن الكرامة. لولا تغضُّ
الذي  صديقه،  ستيت«  أبو  »محمد  وموقف  »فوزي«  موقف  بين  وازن   
هنا  وزوجته  هو  معه  ويعيش  بأولاده  يأتي  أن  الإصرار،  في  وزاد  عليه  ألحَّ 
في شارع »بسيوني« القاطع لشارع »مهدلي« ولا يترك »أرض يعقوب« أبدًا، 
في البيت متسع خاصة بعد أن غادرهم وحيدهم »أمير« إلى حياته المنفردة في 

مصر الجديدة.
»محمد أبو ستيت« صديق الطفولة والشباب والشيبة، كان أقرب إليه من 

أخيه، وما زال.
 لملم جراحه وطواها بين ضلوعه وعاد إلى أولاده، بمفتاح الفرج، وتناسى 
كرامته التي ذابت في كف أخيه وعلقها على بوابة المدبغة كما يعلق »السلايت« 

على جريد النخل.
الجدران  ظلة  ثمن  دفع  لقد  حوله،  من  المؤقت  المقام  أو  الشقة  راقب 
المستلقي  »عليًّا«  النائم وتابع  »حمزة«  والسقف من أجلهم، مسح على شعر 

على ظهره وقد دارى وجهه بذراعه، ولاحظ غياب »سيد« المؤقت.
ألا  مره  لأول  تمنى  غدًا،  يفعل  ماذا  يدري  لا  وهو  ابنيه،  جوار  إلى  رقد 

توقظه زوجته في الصباح، ويفيق على سؤال الملكين. 

***
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خط كئيب ترسمه هذه البنايات الإسمنتية، المتشابهة حد الكآبة، المنعزلة 
مباني  الجديدة،  المناطق  سمت  أنه  يبدو  الموت،  حد  الصامتة  التصدع،  حد 
منتصبة الجذع، محددة الارتفاع، متماثلة اللون والعمر، يفصل بينها مسافات 

محددة، تسمح بزراعة الأشجار الصغيرة، منزوعة الصخب.

في مثل هذا التوقيت تبدأ الحياة أنفاسها في »مصر القديمة«، لا يروقه هذا 
بين  يجوس  وهو  أخرى  سيجارة  أشعل  يقنعه،  ولا  يرضيه،  لا  الميت،  الجو 
البناية،  التي تجاور  السرفيس  المكان، تجاوز سيارة  الديار، يفحص جغرافيا 
مر بعدها على المحال المغلقة، بقالة الأمانة، عطارة الأمانة، هل ضاقت بهم 
الأسماء؟ وعلى الناصية عربة خشبية قديمة تبيع الكشري أو هكذا كان مكتوبًا 
لغرفة  مبنى حجري  كان  وأمامها  نادية(،   أبو  )كشري  عليها بخط رديء: 
الكهرباء، يصعد له بدرجتين، مر بعدها من رواق ضيق، استقبل عن يمينه 
سور حجري ينتهي ببوابة لمسجد ومستوصف يسمى »التوحيد« على طريق 
أكثر اتساعًا، لمح في الأفق بقايا كراسي متناثرة علامة وجود مقهى خالٍ من 
الزبائن، وبعده ببنايتين كان هناك لافتة لحلاق وأخرى لمكتبة صغيرة، شوارع 
فسيحة ولكنها بلا روح، انتحب صوت ما في داخله، هذه الديار الخاوية على 
عروشها،  لا يمكن أن يحيا فيها،  هذا الفراغ الصموت، انتحى عبر ممشى 
بين بنايتين، رأى من بينهما طريقًا مختصًرا للعودة، فقد كانت سيارة السرفيس 
ماركة )راما( هي دليله وبوصلته كأن الحياة هنا تبوح بصعوبة لا حدود لها، 



32

»سيد« نفسه إلى جوار البناية 92، وطئ بقدمه بقايا رماد الحلقة التي  وجد 
انفضت، ربما يأس السكان من جلستهم أمام البناية واستسلموا للقدر.

لو يعلم الناس كيف يكون شكلهم وهم موتي لن يغمض لهم جفن.

هو يعرف.

 افزاع ترتعد له الفرائس، هول تشخص له الابصار.

يحرك  لم  السينما،  في  وهو  الزلزال  وقع  عندما  تذكر  كله،  الامر  يعنيه  لا 
ساكنًا، ولم يتحرك من مكانه حتى بعدما فر كل من فيها، اكتشف أنه الوحيد 
ربما  بقليل،  النهاية  قبل  وجوده  اكتشفوا  نهايته،  حتى  الفيلم  أكمل  الذي 
اكتشفوا استمرارية آلة العرض، التي لم تتوقف، دهشهم وجوده واندماجه 
واستمتاعه وتأثره في مشهد النهاية بإعدام البطلة في فيلم »القاتلة«، لم يضايقه 
سوى هروب »نشوى« ورعبها، على الرغم من تهيئة سينما »فاتن حمامة« بعد 

أن هرب الجميع، خافت وهي في معيته هو:

»سيد لبط«.

ا ساخرًا، مر على »نجمة المنيل« ليشتري شريط  خرج بعدها هادئًا مطمئنًّ
كاسيت »هاي كواليتي« كما طلب منه »حمزة«، تجاهل نظرة الرجل المستنكرة، 
وعاد مترجلً يراقب بلا مبالاة نظرات الرعب التي علت الوجوه، مر على 
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كوبري »الملك الصالح« راقب سور مجري العيون الذي تصدع بشدة ، ارتقي 
كوبري »مجرى العيون« المعدني الخالي من السيارات، تابع السكون الذي يأتي 
من منطقة المذبح، وتطلع عن يمينه إلى منطقة »الجيارة« التي لاحت من بين 
فتحات السور وكأنها مأتم كبير، لم تكن نهاية الكوبري سوى أول الحكاية 
ناصية شارع  من  »المقطم«، عبر  مستشفى  المتكدس حول  الزحام  تابع  فقد 
وبكاء  صرخات  و  ركام  فقط  وجود،  له  يعد  لم   2 رقم  المنزل  »بسيوني«، 
وعويل، ألقى السلام على حلقة توسطها الحاج »محمد أبو ستيت«، لم يردوا 

أو لم يسمعهم، تابع المسير وتنفس بعمق كي يرقب ماذا حدث لبيت أخته. 

العدم،  هذا  يعيش في  أن  يقوى  إنه لا  الأرض،  آخر سيجارة على  ألقى 
»قلعة  زينهم«،  »مساكن  في  أصدقائه  أحد  عند  مكان  عن  يبحث  سوف 
زينب«، يتعلل وقتها أن الشقة ضيقة ولن تحتمل كل  »السيدة  الكبش«، أو 
هذا العدد، وأنها بعيدة عن عمله، وكلمات على نحو أنه حملهم الكثير وتحمله 
»زينهم« منذ صغره، وحقيق عليه أن يتحمل قليلً ويعتمد على نفسه وأنه 
لن ينسى الفضل والرعاية، حسم أمره واستعد أن يصعد إلى الشقة الجديدة، 

قبل أن يراها...

فتاة متشحة بالسواد تقترب منه، نظر حوله وعقد حاجبيه لما رأى الفتاة 
تتجه نحوه ربما تقصده بالذات هكذا تمتم له شيطانه، دق قلبه كطبول الحرب 



34

عندما باتت على بعد مترين وعندما رفعت وجهها بانت ملامحها، فاتنة، هي 
أقل ما يقال، شمس بياضها الذي أطل من عباءتها وحجابها الأسود أضاء 
المهندمة،  ما حوله، زر ما بين كتفيه، وازدرد ريقه، مرتبكًا من ملابسه غير 
يعيد  الفازلين،  من  صغيرة  قطعة  السماء  تهبه  أن  تمنى  المنظم،  غير  وشعره 
اللمعان والاتساق إلى شعره المشعث، ووسامته المزعومة، تمتم بكلمات أغنية 

لا يحفظها جيدًا:

)حلو ياللي ماشي ... ما ترمي السلام، والله حرام تبقا علينا آسي(.

»الجريء  مسلسل  بطل  فورستر«  »ريدج  نظرة  يقتبس  أن  وحاول 
قميصه  ياقة  وضع  من  عدل  الثانية،  القناة  على  يتابعه  الذي  والجميلات« 
لنظرات  المصاحبة  المسلسل  موسيقا  أزراره،  المفتوحة  المشجر  الأخضر 

»ريدج« تدور في رأسه، زاد تسبيله لما دخلت في مداره. 

دكتور »سيد عزوز« ...الشهير ب »سيد لبط«.

عندها رفعت عينيها نحوه في دهشة ثم تجاوزته في إهمال، توقفت الموسيقا 
بالحنق،  جوفه  وشحن  وهمي  بتراب  فمه  امتلأ  لحظة،  وجهه  عبس  فجأة، 
ولكنه استرد ابتسامته الجذابة في مخيلته، البلهاء في حقيقتها، صدرها أمامها 
لما عبرت الباب، ودخلت البناية، فتاة بهذا الجمال وفي هذا التوقيت، صعدت 
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ولآخر  لتجاهلها  تحدٍّ  في  وأكمل  كالمسحور،  تبعها  هدوء،  في  السلم  أدراج 
كلمات الأغنية التي اختلطت وتشابكت وحاول أن يعوضها باللحن:

)قالوا راح ولا جاشي. والابتسام راح في الخصام وانتا نسيت إحساسي(.

 تابعها في انبهار حتى وصلت إلى باب الشقة المقابلة، وأدارت المفتاح في 
الباب، رأته يتبعها وعلى وجهه تمددت ابتسامته البلهاء. 

)ياللي ماشي مسي علينا يوم(.

 لم يكمل عبارته فقد أوصدت الباب خلفها ولم تعقب، تابع الباب الموصد 
على قلبه.

فتحت  اختفائها،  موضع  عن  ناظريه  يحول  أن  دون  بهدوء  الباب  طرق 
له »نجاة« وحشر نفسه بين »علي« و»حمزة« ونسي كل ما رتب له من مغادرة 
المكان، لا بد أن هذا الجمال يزين هذا الخواء، ويبث الحياة في الأرض الميتة، 
عقله  ثنايا  إلى  فجأة  تدفقت  التي  بصورتها،  محتفظًا  عينيه  يغلق  وهو  ابتسم 
واحتلتها تماما، وذكرها في نفسه، حتى خبت رويدًا رويدًا بفعل التعب الذي 

أثقل جفونه، إلا من بقعة داخله أخذت تردد في خفوت:

)ياللي ناسي. أجيب منين النوم(.

 ترى ما اسم هذا الملاك العائد في جوف الليل؟ 

***
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- »زمزم«!

طمأنت »زمزم« أمها الراقدة في فراشها أنها عادة للتو من المركز الطبي ، 
بينما ألقت نظرة على أخيها »عمر« الممد بدوره إلى سريره، وعلى صدره سقط 
كتاب من سلسلة »الشياطين ال 13« التي يهوي قراءتها، أزالت الكتاب عن 
المتشابكة، وسحبت  الأصابع  بين  أوراقه من  أن خلصت  بعد  برفق  صدره 
لعنت  العرجاء،  قدمه  على  خاطفة  نظرة  ألقت  بعناية،  أخيها  على  الغطاء 
القابلة التي تسببت فيها،  ألقت نفسها على الأريكة، أسقطت عنها حجابها، 
وهي تقاوم الأم قدميها، فهي لم تغادر المركز الطبي إلا بعدما استقرت حالة 
المولود الصغير الذي ولد مصابًا  بالصفراء، وكاد يزهق فرحة والديه المتأخرة 

عشرين عامًا.

الراحة، وأنه سوف  لتنال قسطًا من  أن تذهب  »يحيى«  الدكتور   طالبها 
تعرض  ما  كفاه  ترفض  أن  حاولت  يغادر،  ولن  والطفل  الأم  بجوار  يبيت 
له في أثناء عملية الولادة، ابتسم في ضعف ودفعها أن تذهب وطالب »طه« 
الخارج  إلى  وترجلت  التمريض،  برداء  عباءتها  بدلت  يوصلها،  أن  العطار 
يتبعها »طه العطار« يلهث بالدعاء والشكر ويلقي بعبارات المدح على دكتور 
»يحيى«، لا يعرف كيف يوفيه فضله ابتعد بها من باب المركز الطبي، بينما باب 
المسجد قد فتح استعدادًا لصلاة الفجر، انطلقت »زمزم« وطالبت عم »طه« 
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بالعودة إلى امرأته وولده، لقد بقيت خطوتان على البيت، لاحظت في أثناء 
عودتها هذا الشاب الواقف أمام البيت، حسبته أحد الأشقياء ولكنها عندما 

رفعت عينيها نحوه، عرفت أنه ليس من المنطقة.

 ولكن لماذا يتابعها هكذا؟

 ويصعد الدرج خلفها، كانت تهرول وتستعد أن تطلق صرخة استغاثة، 
ولكنها حمدت الله عندما عبرت إلى شقتها، وأغلقت الباب خلفها، وتنفست 
الصعداء، ووضعت يدها فوق صدرها لعلها توقف آلة الخفقان، ورأته من 

خلف الزجاج يدخل الشقة المغلقة المقابلة.

 سكان جدد، ربما آذاهم الزلزال، وربما عاد صاحبها المسافر كما سمعت 
مرة من عم »شبيب« السمسار.

 فتحت باب  المبرد، لم تحتر كثيًرا ، التقطت طبق الجبن الأبيض وخيارتين 
حرصت أن تغسلهما في غير إتقان، حفظًا للوقت، فقد قارب قطار النوم أن 
يدهس ما بقي منها، تناولت الرغيف الوحيد الملقى في طريقها، جلست على 
طاولة الصالة ذات الثلاث قوائم، وتوجهت بنظرها قبل صورة أبيها التي 
مدينة  في  بالفحم  له  رسمت  شبابه،  في  له  صورة  المقابل،  الحائط  تصدرت 
»كفر الزيات« إذ كان يعمل في شركة الزيوت، كان حريصًا أن يأتي بها من 
بيتهم القديم في مركز »قطور« ، بعد أن تركوا  محافظة »الغربية« بعد ما حدث، 
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وساعده رئيسه كي يعمل في شركة الزيوت والصابون في »مدينة نصر«، حتى 
باغته المرض اللعين ونال منه .

الأخضر  على  أتت  التي  الغسيل  جلسات  مع  الأخيرة،  الرحلة  وبدأت 
ى من مدخر، حتى استسلم، آمن  واليابس والرطب والجاف، بددت ما تبقَّ
أنها مضيعة للمال، لن يشتري عمرًا فوق ما قدر، حتى العلاج توقف عنه، 
فلا فائدة تُرجى ولا منفعة تعم، كان يجلس مكانها في آخر أيامه -في لحظاته 

القليلة التي ترك فيها الفراش - وقد انسحب على ملامحه الشحوب.

الحائط  على  والأخرى  المرآة  في  صورته  بين  الزمن  دوران  يـتأمل  كان 
ويضحك ساخرًا، ضحكة متهالكة، مرهقة، وبأصابع مرتجفة، كان يشير إلى 
»عمر« أن أبله هذا كان أوسم شباب » قطور« قبل أن تعلن كليته العصيان، 

تأسى على ما فات، وخشي عليهم مما هو آت.

لم تجرؤ وقتها »زمزم« أن تصارحه أنها عملت ممرضةً في المركز الطبي لتفي 
ما للبيت من حوائج، ولولا الدكتور »يحيى« الذي علمها المهنة وآمن بذكائها 
انقطعت السبل  الناس بعدما  التعلم لانكشف أمرهم وسألوا  وقدرتها على 

بأهليهم بعد حادثة »ناجي«.

»ناجي«، أخاها الصغير الذي  »زمزم« في آخر أيامه لا يذكر إلا  سمعته 
مات، أو بمعنى أدق.

 قتل.
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ذكره حتى انفطر قلبه، نظرات الاتهام تتناثر في كل مكان، نظرات صامتة، 
قاتلة، تصدر من سلاح كاتم للصوت، عظيم الأثر، دنيء التمكن.

هي نفسها تذكر »ناجي« ونظراته البريئة لحظات اللعب، ونظرته المخيفة 
لحظة الموت. 

- ناجي ...ناجي. 

تسمع أمها الآن تناديه أيضًا.

»ناجي« بين ذراعيه ملتحفًا  أبيها الأخيرة عندما، حمل جثة  تتذكر حيلة 
العون،  يطلب  محموم،  ابنه  أن  مدعيًا  القرية  بيوت  على  مر  صوف،  بعباءة 
وسرعان ما أسعفه البعض بزجاجة دواء أو منحه وصفة خل وليمون لخفض 
الحرارة، كل هذا وهو يتحاشى كشف أمره، إلا امرأة عجوز، مدت يدها، 
صدمة،  أنه  اعتقدت  ما  وكتمت  موته،  واكتشفت  الباردة  جبهته  ت  وجسَّ
فنصحته أن يعود بيته ويدفئ ولده في حضن أمه حتى الصبح، ويقضي الله ما 
ا  هو قاضٍ، ولم تُفاجأ البلدة عندما صدر من بيته صرخة ملتاعة لتعلن رسميًّ

موت الصغير.

قدميه  ودبيب  صوته  ينقطع  ولم  التراب،  تحت  »ناجي«  جسد  توارى 
نساء  من  الجدار  عبر  تأتي  همهمات  سوى  يقطعه  لا  الآذان،  من  الصغيرتين 
شق  وقد  كيف؟  يعرف  لا  حدث  ما  علموا  وقد  الأفاعي،  كفحيح  القرية، 
همسهن الفراغ، ليغرز ألف سكين في صدر رجل بدأ المرض يغزو خلاياه، 



40

ويترك توقيعه فوق ملامحه، لم يتمكن سوى من جمع شتات نفسه في صرخة 
مدوية، وانهال على زوجته ضربًا وركلً، التي تكورت في استسلام، لم يراعِ 
من  تتمكن  لم  قاتلة،  ضربات  أمه  ليقي  المستميت  الولد  ودفاع  الابنة  بكاء 

ردها، ولم ترد، جزاء لما يعانيه عقلها من الاضطراب.

وكانت الليلة الأخيرة قبل الرحيل إلى هنا، قبل التيه المكتوب في الواحهم، 
وقد جنوا ثمار حياتهم الجديدة وصحيفتهم الخالية من الذنوب المعلنة وحان 

الوقت لدفع ثمن المنفى بلا أهل ولا سند.

اللقمة في فمها حشًرا، عسى أن تجد لغصة حلقها مسلكًا،  كانت تحشر 
لقد سئمت المكان كله، بعدما تجرأ عليها الاشقياء فور موت أبيها من حول 
كامل، لعنت جمالها الذي أثقل ظهرها، تمنت لو سكبت فوق بشرتها البيضاء 
ماء نار، وغرست قطعتين من طين لازب فوق زرع عينيها النجلاوين، تحلم 
من  فارة  ودمعة  للنوم  واستسلمت  عينيها،  أغمضت  تبتعد،  الذي  باليوم 

جفنها استقرت فوق الوسادة. 

***

رآه »طه« أيضًا.

ظنه »أشرف الخواجة« الشقي الذي يطارد »زمزم« أينما كانت، يضايقها، 
ويضايق الجميع، رغب »طه« في تعقبها من كثب، ولكن هاجس ما خامره، 
خذلتها  رأس  نكس  ثم  تراجع،  تردد،  انتظر،  وريده،  في  الجبن  إبرة  غرز 
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وهذا  له  ما  ذبيحة،  كشاة  تعوي  وهي  روحه،  لتهتهة  استسلم  الحسابات، 
الشقي، يستوطئ قدره، ويهين حضوره، هنا لا خلق يحكم، ولا عمر يقدر، 

ولا شيبة ترد.

يكفيه أضغاث أحلام تقتحمه بعدما آوى المطارد، يخشى أن يزوره أحد 
من بلدته فيكتشف »أحمد منتصر« ويشي به ويضيع هو »طه« بتهمة الستر. 

ق معصميه، يترقب بين الحين  تطوِّ ألم الأغلال  يستيقظ على  ليلة  في كل 
على  إلا  يخشى  يكن  لم  سابقًا  تذر،  ولا  تبقي  لا  بابه،  تدك  مداهمة  والآخر، 
نفسه وزوجته وماله، نصف زينة الحياة الدنيا، وكان يرجو من الله النصف 
متاع  خير  من  الولد  أتى  ونعمه،  عليه  فضله  يتم  أن  إلا  الله  ويأبى  الآخر، 

الدنيا: »زينات«.

جاء الولد بعد خشية أن يبقى فردًا، ويضيع ماله الذي جمع لموالي تنتظر 
موته، وينهش إرثه قطيع ابن آوى، وتضيع سيرته الأولى.

يجرب  أن  الصعب،  البديل  تخير  عندما  معها،  تزهق  سيرته  كل  كادت 
امرأة أخرى، ورحًما آخر بكر يغرس فيه زرعته، عسى أن تنبت أرضها الفتية 
أمها  تلد  فلم  الإرث  بفعل  ربما  قسًرا،  المعطوبة  »زينات«  أرض  عجزت  ما 
سواها، وربما بفعل الأدوية والوصفات التي لم تؤتِ أُكلها، ذهب بما تبقى 
من عنفوان ما بعد الأربعين، وفورة المحاولة الأخيرة قبل اليأس برمية حجر، 

إلى أرض شغالة فتية، شبقة الحرث، هافة إلى الارتواء، تزوج بـ»سميحة«.
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فاتنة »تليجة«.

لا بل فاتنة »كفر صقر« كلها.

وكأنها عروس بحر.

منحها إياه » بحر مويس«.

وابتغت  رضت،  ولا  اعترضت  ما  التي  الدرب  رفيقة  دموع  عن  تغافل 
الصمت سبيلً، ومرت الأيام وتتوق العين لرؤية السنبلات الخضر بعد سنين 
عجاف،  غض فيها الطرف عن سذاجة »سميحة« وطمعها وكسلها وغنجها 
وقحة لسانها، عماه الأمل عن التطاول، تغافل عن السفاهة، صم حدسه عن 
آذاها ل »زينات«  وكأن في أذنيه وقرًا، وبين البشرى والخيبة هوة عميقة يترنح 
في عمقها »طه« خمسة أيام، تطمس فيها أحلامه، ويمر الهلال خلف الهلال، 
لا أمل يرجى، ولا سلوك يحتمل،  فاعتزلها بعد أن عاقر اليأس، وانتحى إلى 
ما تبقى من تجارته، خشي أن يضيع الحسنيين، حتى تلوث سمعه بما يتناقله 
الناس عنها، ذاعت سيرتها في ربوع » تليجة«، تقصَّ الأمر وتحقق منه،  تمنى 

لو قتلها عندئذ، عندما تيقن أنها تلوث بدنسها ناصيته.

في  ابنته  زار  كلما  هنا  زيارته  اعتاد  الذي  القرية  حلاق  من  مؤخرًا  علم 
»عزبة النخل«، وبثرثرة الحلاقين يخبره عن كل أخبار »تليجة« و»كفر صقر« 
ومن بينها أخبار »سميحة« التي صارت أشبه بغانية القرية التي نبذها أهلها 
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خارجها، لم ينس »طه« أن يعض شفتيه من الألم والغيظ بسبب هذه المرأة التي 
لوثت سمعته وارتبط اسمها به يومًا ما صارت مطلقته تمارس البغاء، ينبذها 

الجميع في العلن ويرتادها الجميع في الخفاء.   

تنهد وهو يتحسس نقطة معينة في رأسه، بؤرة من الصداع يظن أنها مركز 
الذاكرة الذي يئن عليه كلما تذكر ما حدث، يصر الدكتور »يحيى« أنها تسمى 
صداع نصفي، ولكنه موقن أنها صرخة في سرداب الماضي تثير همه وتلهب 

جزعه. 

دكتور »يحيى العديسي«- الممد أمامه فوق مقعدين متقابلين- له الفضل 
انفجار  قبيل  يولدها  وبدأ  المخاض  جاءها  التي  زوجته،  إنقاذ  في  الله  بعد 

الزلزلة، واستبق الجميع الباب حتى هو:

 »طه« نفسه.

لم  السيدة،  أنملة، واستمر مع  الطبيب  يتحرك  نفسه عندما لم  خجل من 
يخش الهزة، ولم يرهبه الموت، لم يفر بحياته كالبقية، وان فعل لا يملك عليه 
سدٌّ  القوم  وبين  بينه  ضُب  كأنه  الهواجس  ساكن  هادئًا،  ظل  ولكنه  شيء، 
الفارين المذعورين، حتى جاءت صرخة  منيع، لا يرى، لم تحركه صرخات 
يهدأ  أن  وقبل  الحياة،  قبلة  الشيخ  ومنحت  الخلاص،  صك  تمنحه  المولود، 
الحزن،  من  أخري  غيمة  المولود،  أصابت  التي  الصفراء  جاءت  اللهاث، 

تهوي، مطرقة القلق على رأس اشتعل شيبًا وذعرًا ورجاء.
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وتحمل الطبيب و»زمزم« المعاناة، بعدما وضعا المولود عاريًا، معرضًا إلى 
ضوء النيون الأبيض، ومرت الساعات بطيئة، على أب زائغة عيناه بين زوجة 
أربعينية أنهكها المخاض، ورضيع يصرخ بلا توقف، وهمهمات تأتي من كل 
جماعات  الطبي  المركز  حضرت  وإصابات،  وخسائر  بضحايا  تنذر  فج، 
وأفراد، كان يتابعها الطبيب الذي لا يوجد غيره في المركز الطبي وكان يتبادل 
الأدوار مع »زمزم« التي بينت براعة واقتدار فاجأ الطبيب نفسه، الذي أهمل 

عمله في مستشفى »الدمرداش« حتى يطمئنَّ على الوليد.

 ساعات نالت من قلب »طه« وروحه، حتى ابتسم الطبيب أن الأمور قد 
استقرت، دمعت عينا »طه« وقبَّل رأس امرأته التي صابرت حتى أذن الله، 
وتحملت من أجله همزات شياطين الإنس، وتحملته هو، لم تتخذ من الكيد 

العظيم سبيلً حتى بعدما قهرته الرغبة وذهب إلى أخرى.

 سنون مرت جرب فيها كل شيء، خاض فيها الغمر والضحول، ذهب 
إلى الأطباء والشيوخ والدجايىن بحثًا عن الولد، أخذ كل ما طالت يده من 

محل العطارة الذي يملكه والأدوية والحقن، والأحجبة.

كان قد وعد أباه من قبل ان يسمي أول أولاده »عبد المجيد« ولكن تقديرًا 
لهذا الرجل لن يفعل، اقترب من الزجاج الذي يفصله عن طفله وهمس:

» يحيى« ... »يحيى طه عبد المجيد«.

***
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استسلم الدكتور »يحيى« وقد خارت قواه، أغمض عينيه ورآها كما اعتاد، 
غجرية تتسكع على ضفة النهر، ترفل في فستانها الأبيض الطويل وضوء القمر 
يصنع من ظلالها على العشب، خطوطًا ورموزًا وطلسمً، تتموج مع مشيتها 
كزورق تحركه ريح الشمال، وحفيف وريقات الحناء وحدها يشق السكون، 
إلى  وسار  الظلمة،  أقتحم  لو  ود  السنديانة،  جذع  خلف  من  صامتًا  راقبها 

جانبها حتى الجندل الأول.

»تها« ...

همس اسمها بلا شفتين، تردد كموجات متداخلة، وسع في دوائر، تمدد في 
المسافة بين عقله وقلبه، انتظر برهه، عصف قلبه لا يرد، حسم امره، انطلق 
السكون،  في  يغرق  النيل  العاريتين،  قدميه  يدمي  الشوك  وغرس  نحوها، 
صلصلة غامضة تصدر من مكان ما، أرخى أذنيه لحظة يقتفي منبعها، يسيطر 
على خفقان قلبه، وهي هناك تولي وجهها شطر الجانب الغربي للنيل، حيث 

الجانب الآخر من الحياة، أو الموطن الأصلي للموت.

الصلصلة تدوي من جديد، مميزة إلى حد بعيد، وكأنها صوت الخلاخيل، 
وتنبت صاحبتها من العدم، من الفراغ، إنها هي: »أم الشلاشل«.

يفتح عينيه، يراها على بعد ذراعين منها، وهي في عالمها لا تلتفت، ود لو 
حذرها، تسمرت قدماه، وكأنما ابتلعها رمل الخراب، وضاع النداء من صوته، 
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خلاخيلها  صليل  وصوت  المميز،  العربي  بردائها  الشلاشل«  »أم  منها  دنت 
يصم الآذان، ووقع الفزع تمكن من قلبه، و»تها« لا تحرك ساكنًا، حتى طوقتها 
في قوة، يسمع من هنا دك عظامها، »تها« تتوجع بلا صوت، يري فوق القمر 
انعكاس فزعها الصامت، قنفذ صغير غرس في حنجرته فتحول صوته إلى 

لهاث، حشرجة بلا كلمات، صدرت منه فكشفت عن مكمنه، ورأته.

اكتشفت »أم الشلاشل« هدر أنفاسه.

 تركت فريستها المتجمدة كتمثال من ملح، وتوجهت إليه، صليلها يجتاح 
أذنيه، ويربك بواطنه، أعماه سنا الكردان اللامع الضخم، ظلها يغمر بقاياه، 

يصفد أطرافه، يحرق شرايين قلبه حتى استسلم للمصير المحتوم.

»أم الشلاشل«، نظرة   وقبل النهاية، غلبه فضوله القديم، أن يراها، يرى 
وحيدة أخيرة قبل النهاية، انتظر حتى قربت وناهزت عنقه، ورفع عينيه نحوها، 

ليراها، مرة أولى، وأخيرة، وكانت هي آخر من دار في خلده، كانت....

»يحيى«.

عليه،  وليس  الطفل،  على  ينادي  العطار  »طه«  وجد  عندما  عينيه  وفتح 
أخفى وجهه في راحتيه ليهدأ ما به من روع. 

تمركزه،  واستوعب  والمكان  الزمان  أبعاد  فيها  استرد  معدودة  دقائق 
تثائب د. »يحيى«  في قوة، حرك رأسه في حركة دائرية، مستعينًا براحته، التي 
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الحائط  ساعة  على  نظرة  ببصره  ألقى  عينيه،  وتدعك  جبهته  لتفرك  زحفت 
التي تجاوزت الثالثة فجرا، وسحب نفسه بصعوبة من المقعدين، انسحب إلى 
الحمام بعد أن ألقى تحية صامتة على » عم طه«، توضأ استعدادًا للصلاة، حدق 
إلى المرآة لحظة، يتفحص ملامحه ويرقب الشعيرات البيضاء التي تسللت إلى 
فوديه، استعاد كثيًرا من نشاطه بعدما نال سنة من النوم، لم يعكر صفوه سوى 
هذا الحلم الذي ينال منه في كل مرة، تمتم مستغفرًا، وعاد ليطمئن على الأم 

والوليد، دلف بعدها إلى باب المسجد وتمنى لو وجد » أحمد منتصر« هناك.

فما  ضرر،  من  بصديقه  لحق  ما  يعلم  وهو  خاصة  يؤنبه،  داخله  ما  شيء 
كان ليجادله في أمر أضاع بسببه حياته، لا يدعي أنه يملك الحقيقة، ولا ينكر 
أن ما سمعه يحمل الكثير من الكذب، ولكن رأيه الصادر عن معطيات لا 
منتصر«  »أحمد  ذهن  في  غائبة  حقيقة  من  ما  جزءًا  نبش  ربما  المنطق،  تخالف 
انتظر ليعتذر منه، تابع وجوه الوافدين، حتى ارتفع صوت الشيخ » الضوي« 
مقيما للصلاة، ألقى نظرة وراءه قبل تكبيرة الإحرام ثم توجه إلى الله وصوت 

الشيخ »الضوي« وهو يقول بعد فاتحة الكتاب: 

﴿ ٱ  ٻ  ٻ  ٻ  ٻ  پ  پ  پ  پڀ  ڀ   ڀ  ڀ   
ٺ  ٺ﴾.    

***
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- »أنا لا أخشى الموت ولا أرهبه يا منتصر«.

مصر قالت:

»لا تبكي يا سليمان، أنت فعلت كل ما كنت أنتظره منك يا بني«. 

»البقاء لله«.

»سليمان ...مات ...سليمان .... لا«.

في صرخة ملتاعة صدرت من حلقه ليكتشف بعدها مكانه وقد نال منه 
النوم في حين غفلة، ويكتشف نظرات الخوف في وجه الصغير الذي افزعته 
صرخته، كان راقدًا كما تذكر من لحظات ويده اليسرى ممتدة على استقامتها 

يستند عليها رأس الصغير.

- أنا خايف. 

بحروف مزقتها أسنانه اللبنية، هوت كطلقات مدفع في صدر أبيه، الذي 
ضمه إليه في تحنان، وأشاح بوجهه، يخفي نزف جرح غائر في عينيه، قاومه 
وابتلع غصته، ليغمر الدمع قلبه ويفيض فوق روحه، ليتفتق جرحه قطبة بعد 
قطبة، يسمع إقامة صلاة الفجر، وما تركها إلا خوفًا على ولده من الفزع، لم 

يشأ أن يتركه وحيدًا.

 مد يده المتصلبة العضلات، إلى الخوان المجاور للفراش، لا يستقر فوقه 
سوى صورتين، مؤطر بإطار ذهبي،  التقط بأنامله صورتها، لم تنل نصيبها 
»أكياد«  من الدنيا، انطفئت كشمس الشمال  كانت حلم الجميع من شباب 
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وكانت حقيقته هو، كتب فيها الشعر وما هو بشاعر، ألقى أبياته الأولى على 
الذي  صديقه  عيني  في  الإعجاب  نظرات  تابع  الله،  رحمه  »سليمان«  مسامع 
سنوات  ينهي  أن  بعد  الشعر  بدراسة  نصحه  رائقة،  بابتسامة  وجهه  أسبغ 
الذي  كانت حلمه  أرادها هي،  بل  الشعر  أراد  ما  الإنتاجية،  الكفاءة  معهد 
ها في نفس اليوم  راوده، ولم يصدق نفسه عندما أتاه على الأمر مؤاتاة، جاء ردُّ
فؤاد«   الله  »عبد  صديقه  مع  ب»فاقوس«،  الزراعية  الجمعية  في  تعيينه  قرار 
تزينت له الدنيا بثياب خضر، وحسب نفسه في جنة الدنيا من الخالدين، ولما 
جلده،  لاصقت  التي  وأبجديتها  الفضية  حلقتها  لتطوق  اليمنى  كفه  لمست 
ويوم ميلاده الجديد 1985/10/4 تلقي التهاني من أهل قريته بعد صلاة 
ا، ولكن  الجمعة، لم يحزنه سوى غياب »سليمان« وما غاب »سليمان« إلا مضطرًّ

»عبد الله« لَم غاب؟

 مؤكد أنه العمل، لا تستغني الإدارة في الجمعية عن »عبد الله« حتى في 
يوم الإجازة، ولو كان الأمر بيده لأجل الخطبة إلى حين، كي يصاحبه صديقًا 
برقتها  خففت  بمقدار،  عنده  شيء  وكل  قدر،  كما  الأمر  مر  ولكن  للعمر، 

وفرحتها حزنه، وبددت كلمة:

نفسه،  في  كدر  ما  حجاب  وراء  من  استحياء  على  قالتها  التي  »أحبك«   
حتى جاء الخبر المشئوم، الذي بدل حياتهم تبديلً.
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تنهد »أحمد منتصر« وقبل جبهه ولده »سليمان« الذي نام، لا يدري ماذا 
تُبئ له الأيام، خاصة بعد ولادة السيدة »زينات« زوجة عم »طه« التي آوت 
الله عليك  أمه، رحمة  منزلة، وعوضته عن  أعز  وأنزلته  ولدًا،  طفله واتخذته 
يا »غالية«، انهارت مقاومته وفرت الدموع على فراقها، يد الوحدة والغربة 
والوحشة تعتصر قلبه، لا حيلة له فيما حدث، سحب ذراعه من تحت رأس 
الصغير الذي وسدها، أحكم تغطيته، وجلس على طرف الفراش واستعادت 
أنفاسه هدوءها، أعاد صورة زوجته مكانها، التقط الصورة الأخرى، تنهد في 
التي حوت من  »يحيى«  الدكتور  تذكر كلمات  الوجوم، عندما  مرارة، علاه 
أفكاره،  الكلمات  أربكت  الحقيقة،  من  أخرى  وجهه  صاحبها  نظر  وجهه 

نفضت غزله، وأزهقت كل ما كان.

 طالع الصورة مرة أخرى، أخذته إلى عالم أثيري، مزيج من الذكريات، 
وندب عظيم الغور، كز على أسنانه، وروحه تميز من الغيظ، اغلق عينيه ولم 

يذق رقادًا، واستسلم لدموع هافت، وأعاد صورته التي تجمعه وصديقيه:

 »عبد الله فؤاد« و»سليمان خاطر«. 
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الفصل الثاني

وهي  مهل،  على  توضأت  مطلقًا،  تنم  لم  وربما  مبكرًا  »نجاة«  استيقظت 
ترفع عينيها بين الفينة والفينة إلى سقف المطبخ التي لم تألفه، ودارت عينيها 
تفحص جدرانه الغريبة عما اعتادت، كان جديدًا متماسكًا نقيًّا عكس سابقه 

الذي نالت منه السنون والرطوبة والسخام.

 ولكنه كان ملكها هي.

 كانت تسعي لترميمه وتجديده قبل أن يهلك الزلزال رجاءها، ردت عنها 
ذكرى بيتها الذي كان، وطردت من فورها ألم فراقه، صلت ركعتي الصبح 
بعد ان جاست في الوجوه النائمة، تحركت على أطراف أصابعها، تناست آلام 
فقرات ظهرها التي تصرخ ألماً، ارتدت جلبابها الأزرق، وحجابها الرمادي 
أو  نيرانه  خبت  بجمال  يشي  الذي  الاستدارة،  المكتمل  وجهها  يحيط  الذي 
كادت، لولا تجاعيد رقيقة ارتسمت في جبهتها، وعينين اكتحلتا بإرهاق من 
هجره النوم ونقص فيتامينات ما بعد الأربعين، اصفرَّ بياض عينيها، ولم يتبق 

إلا بركة صغيرة من عسل مصفى، لعين  عميقة النظرة، جافة الدموع. 

راجعت ما تحمله من نقود، وعددت في صمت الاحتياجات الضرورية.
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درج  على  الشاب  هذا  صادفت  فيه،  ما  ترود  الجديد،  الشارع  إلى  نزلت 
السلم، تراجع خطوتين عندما رآها وخفض رأسه تأدبًا، تجاوزته وهي تلقي 
البنايات سمحت  السلام هامسة، سمعت دمدمة خافتة منه، المسافات بين 
لأشعة الشمس للمرور، رد »أحمد منتصر« السلام في تهذيب، غطت وجهها 
بيدها لحظة ثم أظلت عينيها براحة مستقيمة، تلفتت يمينًا ويسارًا في حيرة، 
لا تعرف إلى أين تتجه ومن أين تبدأ، اختارت أن تبدأ باليمين، عبرت يمينا 
إلى الشارع، لاحظت وجود محل البقالة والعطارة إلى جوارها مباشرة، بداية 
اتساعًا،  والأكثر  المتعامد  الشارع  استقبلت  بعد،  تفتح  لم  ولكنها  مبشرة، 
بعض  وألفت  الضخم  المسجد  سور  بجوار  صغيرة  سوق  وجود  لاحظت 
خيارًا  لتشتري  أحداهن  من  تقدمت  وهناك،   هنا  مبعثرين  الجائلين  البائعة 
والبصل، وترددت  القثاء  تيسر من  وطماطم وفلفلً وبطاطس وليمونًا وما 
الملوخية،  من  خضر  أعواد  من  مجموعة  وجمعت  أمرها  حسمت  ثم  قليلً، 
منذ  وطبخها  أكلها  عن  توقفت  أن  بعد  أخيًرا  الملوخية  لهم  ستطبخ  نعم 
»العلم  إحدى حلقات  البكتيريا في  لنمو  بعدما صادفت تجربة علمية  مدة، 
لزج  أخضر  وسط  في  تنمو  رأتها  محمود«،  »مصطفى  للدكتور  والإيمان« 
مرصعة  إلا  الملوخية  أطباق  ترى  لا  يومها  ومن  الملوخية،  وقوام  لون  يشبه 
المشتق  المطلق بلا طعن،  بمستعمرة من كائنات ترعى، فأصدرت تشريعها 
من دستور الحاكم بأمر الله بتحريم الملوخية في منزل »زينهم السمان« وذيلت 
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عبارتها الحاسمة الرسمية بأننا لم نسمع عن أحدٍ مات دون أن يأكل الملوخية، 
واستغلت الذهول والصمت المطبق الذي حاصرهم وقتها وأردفت:

ولا أحد يسألني عن قصافة الأظفار!

وتخترق  حسرتهم  تربك  تشغلهم،  أو  عنهم  تخفف  ان  اليوم  أرادت  ربما 
حزنهم، لن تأكلها معهم ولكنهم يستحقون المواساة.

كانت هناك سيدة عجوز تدخن السجائر بشراهة، وتزن ما يجمعه الزبائن 
الميزان،  الجلوس، وتضعه على كف  انتقوا من وضع  ما  تدخل، تجمع  دون 
وتضع الثقل المناسب على الجانب الآخر، وتراقب بحدقتين دقيقتين تأرجح 
اسمها  »نجاة«  عرفت  شفة،  ببنت  تنبس  أن  دون  وتنقص  وتزيد  المكيال، 

بعدما نادتها بعض النسوة:

- »أم شداد«.

 ظنت »نجاة«  أنها صماء بكماء، لأنها لا ترد على أحد يسأل عن سعر أو 
يجادل أو يفاوض، جمعت ما ابتاعت في يديها،  لم ترد عليها »أم شداد«  عندما 
ذات  »أم شداد«  أن  اكتشفت  الفول، ولكنها  يبيع  أقرب مطعم  سألتها عن 
الوجه المعدني المنقوش فوق التجاعيد ، تتكلم ولكن بصورة إليه فقط عندما 
تحسب الحسبة وتقول الكلمة النهائية أو السعر النهائي، وجاءت الإجابة عن 
سؤالها من إحدى السيدات التي تابعت بأن مطعم الفول على بُعد خطوات 
وبوابة  بابه  وتتجاوز  المسجد  سور  بمحاذاة  تسير  أن  عليها  فقط  هنا،  من 
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الشكر  بكلمات  »نجاة«   تمتمت  المقابلة،  الجهة  في  وستجده  الطبي،  المركز 
وقابلت ابتسامة السيدة التي ارتدت جلبابا حريريا أخضر يشبه لون عينيها، 
منقوشًا بالورد رصع جذعها المنتصب  -بدت مختلفة عن الباقيات البدينات 
إلى  أكمامه  لينحسر  بذراعيها  طوحت  تكلمت  وكلما  بالسواد-  المتشحات 
الأخرى   اليىد  في  رفيعة  وساعة  يد  في  ذهب  من  سوار  عن  كاشفًا  مرفقها 
ولاحظت »نجاة«  بياضها الناصع وحاجبيها الرفيعين على شكل الرقم ثمانية 
وشفتيها اللتين تتحركان في ميعة،  ورائحة اللبان سمارة تفوح منها، حملت 
»نجاة«  ما ابتاعته ولكن استوقفتها السيدة أنها يمكن أن تذهب إلى مطعم 
ولكن  لحظات  »نجاة«  ترددت  شداد«  »أم  بجوار  اشترت  ما  وتترك  الفول 
إيماءة من رأس المرأة شجعتها، فلتذهب ولا تخف، ولا تتردد في طلب أي 
شيء منها، فهي تعرف انها اول يوم لها في المساكن، دهشت »نجاة«  لحظات 
ولكن السيدة طمأنتها أنها تسكن معها في نفس البناية في الدور الرابع، عليها 

فقط أن تناديها في أي وقت وتقول:

»أم إسلام«.

ثم أردفت بعد لحظات: 

أو »رزة«. 

صافحتها »نجاة« بعد تردد، ثم ذهبت كما قالت.
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ابتاعت »نجاة« كل ما أرادت من فطور وخبز وما تستطيع حمله وعرجت 
شداد«  »أم  ولكن  لبضاعتها،  حفظها  شكرها  حاولت  وقد  شداد«  »أم  إلى 
صامتة لا ترد، انشغلت عنها بمحاولة إشعال سيجارتها عكس سير الهواء 
خف  ما  لتشتري  عودتها  طريق  في  البقالة  متجر  على  »نجاة«   مرت  البارد، 
وزنه من كبريت وشمع وجبن وقصافة أظفار، وجدت نفس الشاب الخلوق 
حياها مرحبًا، كان أكبر من ابنها »علي« بقليل وظهرت على ملامحه علامات 
عادت  والخلق  العلم  من  درجة  على  أنه  حدست  كلماته  اعتناء  ومن  الطيبة 
أدراجها، قاومت تلاحق أنفاسها التي قطعها الحمل ودرجات السلم، لقد 
كانت تعيش في الدور الأرضي، وكانت تكرهه وعندما أتت إلى الدور الثاني 
كفرت به، فتحت الباب بالمفتاح الوحيد المتاح، أغلقته خلفها، ما زال »سيد« 
مع  الحمام  من  الماء  زخات  صوت  بينما  عميق  نوم  في  »حمزة«  وابنها  أخوها 
نوبات سعال متقطعة  يشي بوجود »زينهم«، خلعت غطاء رأسها وجلست 
على المقعد الوحيد وقد احمرَّ وجهها ، نادت »تحرير« التي ردت عليها بصوت 
نصف  بعينين  »تحرير«  وتبعتها  المطبخ  إلى  اتجهت  يقظتها،  علامة  خفيض 
مفتوحتين، واستعدتا لتجهيز الفطور، وكأنما نسيت شيئًا ما سألت »تحرير« 
قليل  منذ  سمعت  أنها  تتثاءب  زالت  ما  وهي  »تحرير«  أجابتها  »علي«،  عن 

صوت الباب يغلق، سيطر القلق على »نجاة« ولم تزد. 

***
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انتزع »زينهم السمان« نفسه من مقعد الحافلة الثالثة بعد تيبس عضلات 
رأس  عن  تغافل  وقد  الخشبي،  المسند  من  ظهره  فقرات  وصرخت  حوضه 
المسمار الذي شقَّ خيوط الصوف المتعامدة في البلوفر الرمادي الذي يرتديه 
ونفذت من بقعة الكلور التي زينت القميص الأزرق الكتان الذي يرتديه من 
تحته، والمفرج عنه فقط في فصل الشتاء لينجو من المصير المحتوم التي ترسمه 
»نجاة« أن يتحول إلى ممسحة، ورضي منه بياقة نصف بالية، برزت من عنق 

البلوفر المثلثة.

قبل  بالمحطة  الخاوية-ينادي  شبه  الحافلة  في  المحصل-  من  إلى  نداء  تابع 
»القصر العيني«، تحسس بيديه المعروقتين ركبتيه الصارختين  الأخيرة شارع 
ألماً، من فوق سروال كتاني مهترئ الركبة، فوران حمضي يجتاح معدته، يقاوم 
رغبة عنيفة في ألقي، فطوره لم يهضم بعد، مذاقه كان يشي بهذه النتيجة، مختلف 

عن مثيله في »أرض يعقوب«، يبدو ان كل شيء سيتغير حتى طعم الفول.

لم يتخيل أن تكون المسافة بكل هذا البعد بين ملجؤه في مدينة »السلام« 
»القصر  »علي يوسف« المتفرع من شارع  وعمله، في مكتب التموين بشارع 
العيني«، استقل ثلاث حافلات  للنقل العام من »السلام« إلى »الالف مسكن« 
العيني«، حشر نفسه بين الأجساد  »القصر  »العتبة« والثالثة إلى  وأخرى إلى 
»سيد« ما وجد لنفسه موطأ قدم ولا مقعد يؤويه كل هذه  المكدسة، ولولا 
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المسافة، أثره »سيد« على نفسه، وغادره منذ قليل ليستقل حافلة أخري تعبر 
»مساكن زينهم« حيث عمله،  الريش« وحتى  »أبو  »كوبري زينهم« من  به 
وصل إلى المكتب قبيل أذان الظهر بقليل، ارتقى السلالم الضيقة ثم عبر الباب 
الخشبي المتهالك، المفتوح على مصراعيه، اقتحم ضجه حوارهم المنفعل،   لم 
أقبلوا نحوه في  اليوم، دهشوا عندما جاء،  يأتي  العمل أن  يتخيل زملاءه في 
تأثر، وقلبوا شفاهم في رثائه، لقد بدا أكثر عمرًا مما كان، اكتشفوا تلال الهم 
على وجهه بارتفاع المقطم، وقد نال الشيب من رأسه، فلم يبقِ ولا ولم يذر، 
تقدم نحوهم  وقد زر كتفيه متمتمً بكلمات شكر، وعزاء من ضاعت نفسه 

هدرًا.

لم يكن »زينهم السمان« بالموظف المحبوب بين زملائه، على الرغم من تنقله 
بين مكاتب التموين، اجتمعوا على أمانته والتزامه وطهر يديه، وعفة لسانه، 
وأنه جعل القناعة مذهبًا وسبيلً، لم يسرق أو يرشُ أو يفسد وفي الوقت ذاته 
عفته،  الفاسدون  يبغض  عينيه،  أمام  ينسج  فساد  يعترض على  أو  ينفعل  لا 
ويمقت الصالحون صمته وما بين ملاك ساذج وشيطان أخرس تمر ساعات 

اليوم السبعة وأيام الأسبوع الستة وسنون العمل الثماني عشرة.

يغرقه  الفلك الاختياري حتى لا  الحياد صنع  دائمً على  نفسه  كان يضع 
الطوفان.
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وبعد دقائق قليلة سطر فيها طلب إجازته، أسبوع واحد مؤقتًا يدبر فيه 
حاله، عاد كل منهم أدراجه، غمس الأستاذ »مراد« عمود آخر من البقسماط في 
كوب الشاي باللبن وانزعج بشدة وعقد حاجبيه عندما اكتشف انهيار درجة 
الحرارة وربما لعن »زينهم السمان« في سره وبيته والزلزال و»بنداري« واللبن 
المغشوش وزوجته، وعادت السيدة »عنايات« إلى ورقتها تراجع خوارزمية 
موسوعة  تعرف  هل  تدري  لا  والتوصيات،  الأسماء  عدد  حسب  الجمعية 
من  اسمها  ذكر  تنتظر  إنها  نظمت؟  جمعية  كم  القياسية  للأرقام  »جينيس« 
السيد »جلال علام« في إحدى حلقات برنامجه »مواقف وطرائف«. تنهدت 
»زينهم السمان« أن يقتحم عالم الجمعيات لمرة  بعد أن تذكرت الحاحها على 
أولى في حياته، ولكنه أبى كعادته، غبي، لم يحسب المقادير، كانت فرجت كربته 
وعدلت ميله، تمتمت بكلمات غير مفهومة وكأنها استعادت جزءًا من كبرياء 
»بنداري«  تقدم  وهي  شفتيها  مطت  التابعون،  يستجب  لم  بعدما  المنجمين 
وأحقيتها  »إليونيسف«  ذكرت  عندما  صوتها  ارتفع  الأمام،   إلى  مركزين 
يمرر  وهو  »رياض«  الأستاذ  يسمعها  لم  الحسنة،  النيات  سفيرة  منصب  في 
الشعب، وتتحول  قراءة جريدة  المهذبة مندمجا في  القصيرة  أصابعه في لحيته 
الدكتور  وتصريحات  حسين«  أحمد  »مجدي  السيد  مقال  سطور  بين  عيناه 
»إبراهيم شكري« رئيس حزب العمل  وهو يحمل الحكومة مسئولية كارثة 

الزلزال وتبعاته.
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لاحظ »زينهم« ذلك الشاب التائه بين ثلاثتهم يشكو أنه لم يتسلم بطاقته 
التموينية، خبره »مراد« في صوت لا يخلو من الحدة  إنها أرسلت إلى التاجر، 
رد الشاب بصوت ضعيف منهك أنه ذهب إلى التاجر وأخبره أنها لم تصل، 
يأتي  حتى  القادم  الأسبوع  عليهم  يمر  أن  مبكرًا  الجدل  »عنايات«  أنهت 
الأستاذ »زينهم« وغمزت ل»زينهم« من خلف كتف الشاب، الذي زر كتفيه 
ونكس رأسه، بينما  ودعهم »زينهم السمان« بإشارة من يده، غادرهم وصدى 
وصيه »رياض« يشيعه أن يتوجه إلى هيئة التعاونيات ليسجل اسمه ويثبت 
تضرره من الزلزال مخالفا لما يعتقد أن الحكومة لا تجود لها سحابة ولن تدعى 
فتجيب، انصرف »زينهم« وهو يحدس أن في هيئة حكومية أخرى مثل هيئة 
التعاونيات حتمً سيجد من يحتد عليه ك»مراد« ومن يسوفه مثل »عنايات« 

ومن يحبطه مثل »رياض« ومن يخذله بصمته وحياده مثل ....مثله هو. 

وإلامَ  يبدأ  أين  من  يدري  لا  برامجه،  أولى  يبدأ  للمتاهة  المفتوح  واليوم 
ينتهي؟ وهل يتوه مثل تيه هذا الشاب؟ مؤكد.

سمع من » بنداري« عامل النظافة وهو يشيعه ان شارع »القصر العيني« 
زينب«،  »السيدة  أهالي  خاصة  الأهالي  من  مظاهرات  الغليان،  فوهة  على 
الأحياء  وإهمال  الهزيل،  الحكومة  بموقف  منددين  الإيواء،  خيم  رافضين 

وهيئة التعاونيات ومحافظة القاهرة.
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تبرع بالدم. 

استقبلهم نفس الرجل الذي يرتدي معطف أبيض متسخ الاكمام الذي 
ا في نفس المكان في شارع القصر العيني، يقول عنه »بنداري« إنه  يقف يوميًّ
تاجر أكياس الدم، إنه يشتري الدم من المتبرع بعشرين جنيهًا كاملة، والكثير 
من الناس يقع في فخ الخديعة ويتبرع بلا مقابل، لاحظ »زينهم« هذا الرجل 
النحيل الشاحب الذي قام على الفور من كرسي التبرع بعدما انتزعوا مسبارًا 
من ذراعه، ويتناول بيد علبة عصير »بست« وبالأخرى يخفي ورقات مالية 

بين ملابسه.

تمتم »بنداري« بكلمات غير مفهومة تفوح منها رائحة السخرية، سمعها 
هل  سأله  ربما  الأخيرة  »بنداري«  جملة  يلحظ  ولم  انصات،  غير  في  »زينهم« 

يشترك معهم في التظاهر والاعتراض؟

 لا يعرف »زينهم« هل طرق برأسه خصيصى كي لا يواجه نظرة »بنداري« 
الساخرة دنيئة التمكن، يحرص »بنداري« أن يختم حديثه بجملة تشبه المطرقة 
انتصار خفية عندما ينكأ  تصيب مكمن من يحاور، تنال منه، يحظى بلحظة 
للجميع  يثبت  ولكنه  أحدًا،  بها  يبتز  لا  خزي،  لحظة  ضعف،  نقطة  جرحًا، 

مدى حضوره، وعلو قدره.

يعتقد »بنداري« أن التظاهر والاعتراض أبعد ما يكون عن »زينهم السمان«، 
فهو رجل »طيب« يكررها »بنداري« دائمً في حديثه مع » زينهم« يشعر بعدها 
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»بنداري«  يعتقد  نفسه  قرارة  وفي  المدح،  سياق  في  جاءت  لو  حتى  بالإهانة 
يضيع  جبان،  رجل  بالأحرى  فهو  يبدو  كما  شريفًا  رجلً  ليس  »زينهم«  أن 
تكفل  التي  وظيفتهم  بخير  يهنؤون  وزملاؤه  الخوف  في  سنوات  عمره  من 
لهم الكثير، مما اضطره أن يستبدل معاشه من أجل خطوبة ابنته، وعليه الآن 
ما  الزلزال  أبقى  لو  يتمم  وهو  شفتيه  وقَلَبَ  يزوجها،  كي  ملابسه  يبيع  أن 

يستحق.

»بنداري«  لـ»زينهم« كان هنا في   الموقف الوحيد الشجاع الذي شهده 
»القصر العيني« تحديدًا عند محطة انتظار أتوبيس النقل العام، عندما  شارع 
في  طالبة  أمام  السن  في  طاعن  شهير  ممثل  يقودها  »فولفو«  سيارة  توقفت 
مكانها  تصلبت  للركوب،  ودعاها  له  المجاور  الباب  وفتح  العيني  القصر 
كشجرة تساقطت أوراقها من الذهول، أشار إليها مرة أخرى، دارت بعينيها 
في الوجوه الحاضرة تستغيث، وكان »زينهم« إلى جوارها يترقب، وقد سكنت 
نظرتها الحائرة فوق وجهه، حسم أمره وتقدم نحو الباب المفتوح وأغلقه مما 
استثار الممثل الذي اربدَّ وجهه وزالت عنه هيبته التي تصنعها الكاميرا وسلق 
ا، ولكنه اكتشف اختفاء الفتاة  »زينهم« ببذاءة لسانه وعاود فتح الباب مصرًّ
وتشجع  النخوة  حركتهم  الذين  المنتظرين  من  كومة  خلف  تراجعت  التي 
أحدهم وصفق الباب في قوة خلعت قلب الممثل، وقبل ان يوبخه تجرأ آخر 
انعكس ضوؤها في عين  التي  الذهبية  المصبوغ وسلسلته  وسخر من شعره 
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جوار  إلى  خطوتين  تراجع  الذي  »زينهم«  ترقب  زالت  ما  التي  »بنداري« 
الفتاة التي كانت تبكي بلا توقف، حتى بعد انسحاب الممثل المتصابي، تبادل 
الجمع نظرات الظفر الممزوج بالأسف، على التحرش في وضح النهار، حكي 
»بنداري« الحكاية لكل من قابله بعدها، مغلفة بخلطة »بنداري«  السحرية 
في الحكي مؤكدًا موقف »زينهم« الشجاع والذي لم يكتمل كالعادة، يضيف 

»بنداري« جملته الأخيرة بنبرة صوت منخفضة علامة الأسى والخذلان.    

ترجل »زينهم السمان« على غير هدى، عبر كوبري »زينهم«، منحسر في 
خلال  عابرة  الكوبري  أسفل  من  الصاعدة  الدخان  أعمدة  تحيطه  فقاعته، 
الفواصل المعدنية، يشقه ركب السيارات، تنزلق كعفريت بعث من القمقم 
ليغزو بلاد الأساطير، هل تبرع أحدهم بحرق القمامة تحت الكوبري، أم هي 
غضبة أرض، تزلزلت وتصدعت وها هو زفيرها يفور، حانقة على من مروا 

من هنا.

عبر شارع »بيرم التونسي« حتى وجد نفسه على مشارف شارع »مهدلي« 
ورأى البيت رقم 54 وهو على وشك السقوط.

صدئ،  قديم  رتاج  فكت شيفرة  بين جفونه،  من  دمعة ساخنة  تملصت 
الرزنامة المضغوطة تحمل سنين  انفكت أوراق  الذكريات،  لصندوق محتقن 
بين  هنا  قضاها  ولحظات،  ودقائق  وأيام  شهور  تبعثرت،  الخمسين،  عمره 
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منقطع  شاحبًا،  فراشه،  فوق  ممددًا  أبيه  صورة  البيت  فوق  يرى  الجدران، 
الأنفاس، منسحب الروح، نفس الجدار التي تصدره عبارة:

»حج مبرور وذنب مغفور للحاج محمود السمان«.

الباب  من  خطوتين  »زينهم«  تقدم   ، الحرام  للبيت  خافتة  صورة  وتحتها 
الخشبي الطويل، تحسس رائحة الرطوبة، لم يزعجه الصرير الصادر عن فتح 
ضفته، والتي تهدلت بفعل الزمن حتى صارت تحتك بأرضيته الإسمنتية غير 
المنتظمة، دلف إلى البيت ورائحة الغبار تسكن مدخله، دوي الصمت يحتل 
ناصيته بعد أن كان يصرخ بالضجيج، لم يتبق سوى صوت قطيرات صغيرة 
متباعدة تصدر عن الصنبور التي تهالكت جلبته، وحار في أمر وجوده منذ 
زمن، كلما فاتح الحاج »مرعي« صاحب البيت أن يلغي هذا الصنبور الذي 
يحتل وحوضه صدر الجدار المقابل لشقته في الدور الأرضي ويزحم مدخل 
مات  جوابًا،  يتلق  لم  الجدار،  في  الرطوبة  نشع  في  وتسببها  فائدة،  بلا  البيت 
الحاج » مرعي« وما زال الصنبور ينزف، هل هذا الصنبور الدائم النزف هو 
سبب انهيار البيت؟ هل تجاهل الحاج » مرعي« رحمه الله وورثته من بعده أمر 
هذا الصنبور عنوة أم ائتمر القوم لإخلاء البيت من قاطنيه، حتى يخلو لهم 
لا  التي  المعدودة  الدراهم  من  بدلً  أُكلها  تؤتي  بناية  وتشييد  الأرض،  وجه 
تسمن، هذه الدنيا، لقد أسدى الزلزال صنيعًا لبعضهم كما أدى الهلاك إليه، 
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عروشها،  على  خاوية  يراها  أن  يقوى  لا  الشقة،  باب  فتح  عن  يده  تراخت 
وشدت  كتفه،  على  ربتت  التي  اليد  تلك  لولا  عليه  ا  مغشيًّ يسقط  أن  يكاد 

عضده، التفت خلفه و..

وجد نفسه في صدر صديقه: »محمد أبو ستيت«.

ولم تكن سوى دقائق معدودة حتى اكتملت المائدة، بعدما رصت الحاجة 
»زينهم السمان«، تحيطها ابتسامة رضا من زوجها  »تحية« آخر الأطباق أمام 
الحاج »محمد أبو ستيت«، وهو ينقل ناظريه بين أطباق الفتة وصينية الطحال 
اسم  المذبح  ربوع  في  عليها  يطلق  ما  أو  الحار  بالفلفل  المطعمة  والنفوس 
أبو  »محمد  يجيدها  التي  الوحيدة  الأكلة  كانت  كلاهما،  يعشقها  »التسوية« 
ستيت« تشبع منها »زينهم السمان« في السنة الوحيدة التي قضاها في الخليج، 
بالإضافة إلى الشعرية بالسكر واللبن، تبادلا النظرات كمن دهمهما نفس قطار 
الذكري عندما كانا في »بريدة« كانت شقة الحاج »محمد أبو ستيت« في البيت 
الذي يملكه في شارع »بسيوني« تنم عن سعة، بأثاثها المذهب ومقاعدها الوثيرة 
وطاولتها ضخمة المتسع، والتلفزيون الملون صاحب الحادية وعشرين بوصة 
الصالة  جدران  على  المستندة  البنية  الزان  المكتبة  قلب  يحتل  الذي  »سيكام« 
بعد  والفضل  الزائرين،  تسر  فيها  شية  لا  الحاضرة،  بألوانها  بالزيت  المطلية 
الله لهذا الرجل الذي تحتل صورته المؤطر بإطار ذهبي نصف الجدار الاخر  
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الحاج »أنور أبو ستيت« –رحمه الله- أشهر سلاخ في مذبح مصر وقد ورث 
مهنته لابنه الوحيد »محمد« – رغم اعتراضه في البداية  وتمرده الذي لم يستمر 
طويلً- انصاع بعدها لرغبة أبيه وحسنًا فعل، ولم يورث فقط مهنته وأمواله 
وبيته وقامته الطويلة وأنفه الأقنى وعينيه البنيتين الدقيقتين، وشاربه الرفيع، 
الزمالك، بل ورثه مهابته ومكانته، وكان  نادي  العريضة وتشجيع  وجبهته 
الحاج  به  اشتهر  ما  أكثر  المقامرة  حب  هو  الإرث  هذا  في  الوحيد  الاستثناء 
»أنور أبو ستيت« في مباريات الكرة، الأمر الذي اشتُهر به معلمو المذبح في 
عندما  ستيت«  أبو  »محمد  وجه  ملامح  السمان«  »زينهم  يتذكر  الفترة،  تلك 
خسر والده أكثر من مائتي جنيه في مباراة الكأس بين الأهلي والزمالك عام 
1978، لم تصب آفة المقامرة »محمد أبو ستيت« وهو الولد الوحيد، لم تجعله 
يحيد عن طريق الرشاد، فزادت ثروته وتمددت ممتلكاته وبقي طوال حياته بلا 

نقطة ضعف اللهم إلا »أمير« ولده البكر. 

»نجاة«   عن  السمان«  »زينهم  مع  موجزة  كلمات  »تحية«   الحاجة  تبادلت 
والأولاد، وما حدث مع أسفها عما آلت إليه الأمور، وخصت بالذكر »علي« 
»أمير« أخواته  »زينهم« فرصة للاطمئنان على  »أمير«، وجدها  ابنها  صديق 
الحاج  عيني  من  معاتبة  نظرة  لولا  بشيء  تبوح  أن  »تحية«  استعدت  البنات، 
»تحية« جملتها،  بالعكس، بترت  »زينهم« جيدًا، ولكنه تظاهر  يعيها  »محمد« 
ولملمت شتاتها في ابتسامة خجلى، وأومأت برأسها معتذرة منهم بأن الطعام 
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معزوفة  »زينهم«  نظرات  قطعت  الداخل،  إلى  واختفت  ودعتهما  يبرد،  قد 
»محمد أبو ستيت« في شرب الحساء من طبقه العميق وتوقفت قطعة لزجة 

من الكوارع على حدود شفتيه:

كانت عاوزة تشكيلك مني لأني منعته من دخول البيت ...

»محمد أبو ستيت« وهو يشمر طرف كم جلبابه ويتناول قطعة من  قالها 
ومحفزًا،  مشجعًا  صديقه،  يد  في  ويضعها  أمامه،  وضعت  التي  »العكاوي« 
وتناول رغيفًا من الخبز البلدي ووضع في رحمه قطعة من الكرشة الغارقة في 
الصلصة الحارة كما يحبها رغم التهاب البواسير المزمن الذي يعانيه، وقبل أن 

يقضمها توقف لحظة وكأنه يعقد أمره. 

 انا هبيع شقة مصر الجديدة والعربية كمان. 

هم »زينهم« أن يقول شيئًا ليهدأ صديقه ولكن أخذ الحاج »محمد« على 
يده، يعرفه دائمً عندما لا يرغب في استكمال أمر ما، لا قوة ترده، اعتذر منه 
بلاد  إلى  الدائم  منه وان سفره  أكثر  »أمير«  ابنه  يعرف  »محمد« ولكنه  الحاج 
الخليج أثر سلبًا على تربية ولده الوحيد، حتى أنه لم يلقِ بالً لهم ولم يتصل 

للاطمئنان عليهم بعد الزلزال عكس أخواته البنات.

»محمد أبو ستيت« في عمق كمن تجرع علقم الذكرى بعدما سخر  تنهد 
من صديقه الذي لم يطيق الغربة سنة واحدة، يعود بعدها ليحيا بين أولاده، 
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فقيًرا موظفًا، ولكن دفء بيته أغناه، بينما فضل هو جمع الدينار فوق الريال 
والدرهم ولكنه فقد شيئًا ما لا يدركه رغم المال والقدرة والمكانة والتمكن، 

ولكن دافعًا ما غير المال يدفعه بعيدًا، لا يدري هل اعتاد الغربة؟

 هل ألفها إلى هذا الحد؟

 هل ما بقي من العمر يستحق كل تلك المعاناة؟

 هل قرار عودته إلى »مصر« نهائي؟

 صوت داخله يؤكد هذا، يكفيه ما قضى من العمر بعيدًا عن زوجته وبيته 
وأولاده، ومخاطرة العمل في الخليج ما زالت موجودة بوجود »صدام« على 
»العراق« ورغبته في الانتقام بعد حرب تحرير »الكويت«،  رأس السلطة في 
السياسة، ربما ترضى عنه »أمريكا«، ويجتاح الخليج مرة أخرى.  أمان في  لا 
الذي  توماس«   « الخواجة  بمكالمة  يذكره  السخرية  مفعم  آخر  ولكن صوتًا 

يرغب بشدة في استقدامه إلى مجزر » الدمام« ووعده برد قريب.

يشعر أحيانًا أنه يحسد صديقه على حياته، تمتم مستغفرًا بصوت مسموع، 
اعتادا، لا  زاد هم صديقه، ولكن هكذا  ببصره،  الذي طمح  يرمق صديقه 
تحمل  لقد  واحد،  والعمر  واحدة،  والعائلة  واحد،  البيت  بينهما،  اعتبارات 
رضا  عينيه  في  يبقى  ولكن  جديدة  لمعاناة  مؤهلً  زال  وما  كثيًرا،  »زينهم« 

مجهول المصدر.
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- مفيش أخبار عن »عرفان«!

»محمد« عن  »زينهم« كي يحول دفة الحديث، توقف بعدها الحاج  يسأل 
الدقيقة والعرق  الممبار وعبس وجهه فجأة، وصرحت ملامحه  التقام قطعة 
الذي يقطر من مسام أنفه الأقنى –عندما يصيبه التوتر- في إعلان غير كتمان، 

رصاصة طائشة أصابت هدف غير منشود، وكانت الإجابة حاضرة:

 لقد أصيب »إبراهيم عرفان« في الزلزال.

»محمد«  الحاج  طمأنه  ولكن  »زينهم«  عيني  من  الفزع  علامات  طلت   
انهار عليه جزء من مسجد  أن  بعد  الذراع وكدمات  أنه بخير لولا كسر في 

»السلطان الحنفي«.

 توقف كلاهما عن الطعام، أحس الحاج »محمد« بذنب هائل، وأنه تسرع في 
إخبار »زينهم« فهو لديه ما يكفي، ولكن »زينهم« أبى إلا أن يذهب ليطمئن 
على »عرفان« حاول الحاج »محمد« إثناءه دون فائدة، فقد عزم على الذهاب، 
من بد، فرك يده في مفرش المائدة، وتناول عباءته  »محمد أبو ستيت«  لم يجد 
الصوف ولحق بصديقه، واوصد الباب خلفه وركبا سيارة الحاج »محمد أبو 

ستيت« ماركة بيجو 504 وانطلقا إلى شارع »مراسينا« في »السيدة زينب«.

بينما استوت الحاجة »تحية« على مقعدها بعدما تيقنت أن زوجها وصاحبه 
قد غادرا ودارت أصابعها السمينة في فتحات قرص الهاتف وانتظرت حتى 
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مجيب  ...ولا  ورتيبًا  هادئًا  الآخر.  الجانب  في  ورنين  الهاتف  صوت  جاءها 
لندائها.

***

هنا آخر الرحلة.

هنا لا فرق بين رجل وامرأة وطفل.

الكل واحد في مشرحة »زينهم«.

على الرغم من الزحام الشديد حول البوابة الخارجية والأصوات العالية 
المتداخلة والأيدي المتشبثة في القضبان والصراخ الذي يملأ المكان، جلس 
»رمضان« حارس البوابة على الجانب الآخر يتوسد الأريكة الخشبية، يلتهم 
بين  نشبت  التي  والصراعات  بالمشاحنات  معنيٍّ  ولا  مبالٍ  غير  سيجارته 

الحشد، بعد منعهم من الدخول.

الغليظة  بملامحه  الأساطير  بلاد  من  هارب  مارد  الحارس،  »رمضان« 
وأسنانه السوداء النصف متهالكة وقامته الشاهقة، ورأسه نصف الأصلع، 
إلا من خصلات ناعمة طويلة امتدت بطول رأسه، فشلت أن تكسو رأسًا 
الفينة والفينة مزمجرًا بصوت جهوري، يزوم  التجريف، يقوم لهم بين  غلبه 
تروم  كلمات  تصدر  حتى  ومنذرًا،  مهددًا  العروق،  في  الدم  فيجمد  كثور 
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إرضاءه تأتي من جهة صوت عاقل، يعود بعدها »رمضان« لهدأته بعد غضبته 
المفتعلة، حكاية كر وفر مكررة بينه وبين أهالي الضحايا في مشرحة »زينهم« 
ولكن اليوم العدد مضاعف بسبب الزلزال، لم يعد هذه المرة إلى الأريكة عندما 

ظهر من خلفهم هذا الشاب النحيل المرسومة على وجهه ابتسامة ساخرة. 

البوابة،  لفتح  اضطر  وقد  رآه  عندما  السفلى  شفته  على  »رمضان«  عض 
الحشد،  وتزاحم  ترقب  وسط  البوابة،  مزلاج  من  واقترب  سيجارته  ألقى 
شمر  تحذيرية،  بدمدمة  »رمضان«  حذرهم  بينما  للاقتحام،  استعدوا  وقد 
عن عضلاته المفتولة، وختمها بإنذار مباشر  أنه لن يتورع أبدًا عن إيذاء من  
تسول له نفسه الاقتحام، سواء كان رجلً أم امرأة، شيخُا أم عجوزًا؛ لأنه 
غير مسموح إلا بدخول الموظفين، والموظفين فقط، سرت همهمة بين الحشد 
فتح  أن  فبمجرد  هيهات،  ولكن  بالاقتحام،  القرار  لاتخاذ  بعضهم  واستعد 
»رمضان«  المزلاج وفتح البوابة،  وصنع من صدره جدارًا ودرعًا حال بينهم 
وبين البوابة،  دلف الشاب النحيف من بين يديه، أغلق بعدها البوابة بسرعة 
رغمً عن الأيدي المتصارعة والأصوات المتلاحقة، واختفى الشاب الذي عبر 

الرواق، حاول »رمضان«  نداءه، دون فائدة، فقد مر من البوابة الداخلية.

المفتوحتين  الحجرتين  بين  عينيه  وحول  المكان  قلب  إلى  »سيد«  دلف 
بداخل بعضهما البعض، يجتمع فيهما الجميع، الأحياء بجوار الأموات، ألقى 
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تحية على الجميع، ردوها بوجوه عابسة، أرهقها العمل منذ بداية الأحداث، 
غير ما أصاب بعضهم أو أصاب ذويهم من أثر الزلزال.

»شحته« وهو يحشر حالة في أحد الادراج الست من إحدى  تابع زميله 
تابع  يبدو ان العمل على أشده،  الغرفة الاولي،  الواقعة في  الثماني  الثلاجات 
المستدل  لـ المجهولين غير  التجميد، وقد تم تخصيصهما  المسير حتى غرفتي 
على هوياتهم، أو الذين لم يأتِ من يتسلمهم من أهلهم للدفن، فيتم وضعهم 
بإحدى هاتين الغرفتين تجنبًا للتعفن، نظرًا لأنهم سيمكثون وقتًا طويلً داخل 

المشرحة.

أما الغرفة الثانية يوجد بداخلها دولاب به أكفان في مقابله سرير صغير، 
وفى المنتصف بينهما توجد منضدة عليها سخان، وأوراق، وشمع أحمر، يتم 
استخدامه لتشميع أي حرز يتم التحفظ عليه، أو التحفظ على العينات التي 
تُؤخذ من الجثث بعد تشريحها يتخللها مقعد وحيد، وبجوارها خوان خشبي 

صغير متهالك عليه أدوات إعداد الشاي.

من  كوب  إعداد  في  وبدأ  هدوء  في  الصدئ  الحديدي  المقعد  على  جلس 
الشاي، يخفف من الصداع الذي سببه قله النوم والمشوار الطويل من مدينة 
الشاي  رشفات  أول  رشف  »زينهم«،  مشرحة  في  عمله  وحتى  »السلام« 

الساخنة وقد لحق به »شحته« مغاضبًا، وفي عينيه عتاب ولوم.
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»شحته« حاضر من الدوام الليلي وكان عليه أن يغادر في الثامنة، والآن 
تجاوزت الحادية عشرة و»سيد لبط« بارد الإحساس، متبلد الشعور ما زال 
يعد الشاي، أشار له »سيد« مقاطعًا وهو يتنهد باصطناع، وحكي له سريعًا 
ما حدث، وأنه اضطرَّ أن ينتقل إلى مدينة »السلام« مع أخته بعد أن شارف 

البيت على الانهيار، هدأ »شحته« قليلً متفهمً.

يمتلك »سيد« مفاتيح »شحته«، دائمً يثور بسرعة ويهدأ بنفس السرعة.

»شحته« فني التشريح مثل »سيد« تمامًا.

بالأدوات  بإمداده  يقوم  الشرعي  الطبيب  مساعد  هو  التشريح  وفني 
ويعاون  الجثة،  تشريح  في  أيضًا  ويساعده  التشريح،  بداية  أثناء  في  اللازمة 
وفني  الشرعي  الطبيب  سوى  الحجرة  في  يكون  ولا  مهامه  كل  في  الطبيب 
التشريح والجثة فقط، وتكمن مهمة الطبيب في تشريح الجثة ومعاينتها وكتابة 

التقرير الطبي. 

صداقة  ثمة  فإن  الشخصيتين  بين  الواضح  التناقض  من  الرغم  وعلى 
عصبي  »شحته«  أسبابها،  من  واحد  الاختلاف  كان  ربما  بينهما،  نبتت  قوية 
ومتدين وملتزم ومنظم ومتزوج بينما »سيد« هادئ مستهتر فوضوي متعدد 
يجد  ربما  حكاياته،  إلى  »سيد«  يسحبه  »شحته«   يغضب  عندما  العلاقات، 
المفقودة، وبعد أن يغرق  الغامضة  اللذة  إليه نوع من  »شحته« في الإنصات 
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يفيق  المسحور،  عالمه  في  لحظات  ويتيه  ومغامراته  المسحورة،  »سيد«  بئر  في 
ويهجره  »سيد«  لـ  الهداية  وطالبًا  وذاكرًا،  مستغفرًا،  كملسوع،  »شحته« 

موبخًا، بعدها تشيعه ضحكة »سيد لبط« الشيطانية.

يعتقد »شحته« في طيب أصل »سيد«، لا عار عليه ولا سبة إلا انفلات 
سلوكه المحدود، عسى الله أن يهديه، ومع الوقت سوف يعرف بنت الحلال 

التي ستقوده حتمً إلى الصراط المستقيم.

ارتدى »سيد« ثوب العمل الطبي، ولاحظ بالفعل ارتفاع وتيرة العمل، 
ودع صديقه الذي غادر هادئ النفس فرحًا ببشري »سيد« انه سوف يبيت 
الليلة في المشرحة وسيتحمل الورديات الليلية القادمة حتى يتسنى  لـ »شحته« 
المبيت بين زوجته وأولاده تحسبًا لزلزال آخر، شكره »شحته« ولسانه يلهج 
المتسع،  قليل  المنزل  العبء عن  »سيد« فرصة في تخفيف  بالسعادة، وجدها 
سوف يبيت في المشرحة ويعود في الصباح والبيت حتمً سيقل عدد أفراده، 
ولكنه كان يراها فرصة أن يكتشف المنطقة هناك نهارًا، ليست المنطقة ككل 
بل الجنية المسحورة التي شقت الظلام وظهرت له، ولكن هل تظهر الجنيات 

نهارًا ربما؟ 

أكسبه  ما  سنوات  ثلاث  منذ  »زينهم«  مشرحة  داخل  »سيد«  يعمل 
التشريح بشكل  يُعتمد عليه في  التشريح بوجه عام، وأصبح  خبرة عالية في 

أساسي.
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يرى »سيد« أن الإنسان لا قيمة له هو هنا مجرد رقم، خاصة مجهولي الهوية، 
مرت عليه آلاف الجثث المقتولة والمذبوحة والغارقة والمحروقة، كان يتقزز 
منها بداية، ثم مع الوقت اعتاد عليها، وربما يستمتع بها، يجاهر بعمله في جرأة 

يحسده عليها »شحته« الذي يخفي عمله خوفًا من نظرة الناس له.

خاصة  السخرية،  حد  للبكاء  الدهشة،  حد  للتأمل  يدعو  حوله  ما  كل 
عم »عياد«  مغسل المشرحة رجل طويل القامة، أحدب نحيف تجاوز عمره 
الثمانين، تختفي ملامح وجهه تحت لحيته الكثيفة البيضاء، لا ينطق بأي جملة 
دون أن تسبقها آية قرآنية، أو حديث نبوي شريف، ويعمل »عم عياد« منذ 
وقد  »زينهم«،  داخل مشرحة  غسل الموتى وتكفينهم  في  عامًا   50 من  أكثر 

ورث المهنة عن أبيه، وأبوه ورثها عن جده.

يتذكر »سيد« أول لياليه في المشرحة.

كانت المشرحة التي تضج في الحركة نهارًا، غارقة في بحر السكون ليلً، 
جلس وقتها إلى جوار »عم عياد« الذي وضع قطعه من الأفيون تحت لسانه، 
ومضغها، وبدا شاردًا وكان صوته رخيمً متعدد الصدى، يأتي من بئر خاوية 

سحيقة:

الموتى هنا يتكلمون، يسمعون، لا يراهم بعينيه، بل يشعر بهم، كلما شعر 
بتلك الرعدة في أوصاله، يعرف أن الروح حضرت، إنها العلاقة الأبدية التي 
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نمت بينه وبينهم، علاقة وصل لا يخالطها منفعة، ولا يرهقها ضر، لا مطمع 
لها في الارتقاء، ولا مخافة أن يطولها مذلة، نور من الروح يسطع يداعب سناه 
فهي  الاختيار،  بحق  الأحياء  عن  تتميز  هائمة  أرواح  الموتى  الوريد،  حبل 
اختيار،  والمودة  التواصل  تحب،  كيفما  تحب،  وقتما  تحب،  من  مع  تتواصل 

يعرف ذلك منهم، يسمع حسيسهم وهمسهم، يشكو إليهم ويشكون إليه.

بدموع  يغسله  كان  فقد  الصغير  ولده  يتذكر  عندما  عياد«  عم   « يبكي 
عينيه، ولكن ما هون عليه ألم فراق الجسد، هو خلود الروح ومن ملك سر 

التواصل.

كان يسمع »سيد« حكاياته بداية، بخوف وتوجس ثم تحول مع الوقت إلى 
سخرية واستهزاء، الميت شخص راقد بلا حراك، نائم بلا يقظة، مستسلم، 
أطرافه، يجذبه، يهيئ وضعه  يتحسس  فيه،  يقلب  يشاء،  كيفما  يعريه، يحركه 
لأخذ العينة كما يريد، بلا مقاومة، لولا اللزوجة التي تشبه ملمس العجين. 

ا، الضحايا أكثر من اللازم لماذا يأتون بهم إلى هنا؟ كان »شحته« محقًّ

 ليأخذوهم إلى مدافن الصدقة، سأل د.»عطية« الذي يساعده، فرد عليه 
الأخير وهو يغرس مشرطه في أحد الضحايا، لا بد من التيقن من سبب الوفاة 
تعرف  وأنت  الزلزال،  في  زورًا  ويلصقها  جريمة  أحدهم  يرتكب  لا  حتى 
طبيعة الشعب وألاعيبه المبتكرة التي لا تنتهي، قالها وخرج يلتهم سيجارة 
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يعاقر  عندما  فقط  وتركيزه  نشاطه  يستعيد  شره،  مدخن  د.»عطية«  أخرى، 
لفافة التبغ، يعرفه »سيد« دائمً لما تهاجمه نوبة صداع مفاجئة يقول وقتها.  

اسحب جثة واشتغل فيها يا د. سيد. 

يثق »د.عطية« في قدرات سيد ومهاراته وعندما يمنحه لقب الدكتور فهو 
يتحول  فقط  العمل  قدرها، في  عند  يكون  ما  دائمً  التي  المسئولية  يشركه في 

»سيد« الى كائن أسطوري بعدما يرتدي معطفه الطبي.

سحب »سيد« الجثة التالية لإحدى المجهولات والتي اختفت ملامحها، 
تأملها تبدو فتاة شابة ووضعها في الثلاجة حتى يستدل عليها، لو تعرف كل 
فتاة شكلها وهي على طاولة الموت، ما اغترت واستكبرت وغالت وتمنعت.

رأى الفزع مرة في عيني الفتاة التي ظن وقتها أنه يحبها عندما صارحها 
مرتعد،  لحم  كومة  ويدها  الفراغ،  إلى  تحدقان  عينيها  رأى  عمله،  بطبيعة 
وذهبت للحمام من سنتين، ومن يومها وهو يزعم -للبنات فقط-عمله في 
لذكر  الشفاه  وتتقوس  الأحياء  ذكر  للجميع  يستقيم  »زينهم«،  مركز صحة 

الأموات، يولون الدبر وهم له منتهون.      

»عطية«،  الدكتور  استأذن  إليه،  يشير  »رمضان«  الباب  فتحة  من  رأى    
وخرج إليه مستفسًرا، همس له »رمضان« أن ثمة أحدًا يريده بالخارج.

 يعرف »سيد« أنه لا فائدة من التهرب منه.
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المعلم »الكحكي« سمسار الجثث.

الذي ما زال يطارده.

 استفسر عمن يسأل عنه في حذر.

 أخبره »رمضان« أنها تقول إنها أخته.

 دهش »سيد« ما الذي أتى بـ»سمية« هنا؟

  لقد اطمأنَّ عليها من قبل، إنها وزوجها بخير، وبيتهم في »عين الصيرة« 
من المباني الجديدة التي لم تتأثر بالزلزال، خرج إليها، عابرًا البوابة والأكوام 
البشرية المحتشدة، كانت عيناها تمتلئان بالجزع ووجهها يتحامى، حياها بقلق 

ما الذي حدث وجاءت الإجابة من الشخص الذي يقف إلى جوارها:

 إنه زوج ابنتها »صابرين«

ثقيل الظل الذي لا يحبه »سيد« أبدًا.

هذا  يستسيغ  لا  وهو  فكري«   « اسمه  لأنه  أو  فيها  المبالغ  لجديته  ربما   
الاسم.

 وربما لأنه لم يقدم له خدمة لأحد المعارف من الجمارك، فهو يعمل موظف 
في جمرك مطار القاهرة.   

صابرين.... اختفت!
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قالها الزوج بصوت مكسور ونكست »سمية« رأسها كمصلوب، وفتح 
»سيد« فمه بلا أدنى كلمة.

***

أو كاد،  نفد صبره  الذي  العد والحساب، وقد تشاغل عن خصمه  تابع 
وقد مرت الثواني دهرًا، تمتم بأرقام مسموعة، يردفها باستنتاجات متعددة، 
زادت من حنق الآخر الذي زفر تغيظًا، تحيطه نظرات حذرة مترقبة، وقبل 
أن يفقد الخصم ما بقي من صبر، ابتسم ابتسامته الظافرة، فلقد حسم أمره 

أخيًرا، طرق على الطاولة وهو يلقي بورقته الأخيرة مدعيًا أن لا خيار له: 

قفلت. 

ذيلت  التي  الورقة  تلك  إلى  مبهوتًا  خصمه  تتطلع  صمت،  من  لحظات 
قطار الدومينو الملتو، أظهر »إبراهيم عرفان« ما تبقى من أوراقه تاركًا المعلم 

»بحبح« يزفر في حنق وقد ظهر خانعًا مستسلمً لهزيمته:

تكسب يا حاج »عرفان«.

صاح » إبراهيم عرفان« في ظفر وسط دهشة المتابعين، فلقد نال من خصمه، 
من  تبقى  ما  فيه  في  ألقى  جبس،  من  جبيرة  في  المدثرة  ذراعه  رغم  كالعادة، 
كوب الحلبة، والمعلم »بحبح« يبرر خسارته للشامتين والساخرين، المتهكمين 
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وبينما  الدائمين،  والمقيمين  »الناصرية«  »عنبة« ب  قهوة  زائري  لخسارته، من 
يغادر استعدادًا لصلاة المغرب، سمع صوتًا مميزًا يأتي من خلفه:

»جحا«. 

أهالي  ألفها  التي  المميزة  الصخبة  ضحكته  عرفان«  »إبراهيم  ضحك 
ستيت«  أبو  »محمد  أمامه  وجد  عندما  كلها  زينب«  و»السيدة  »الناصرية« 
و»زينهم السمان«، تعانق الرفقاء، حمدوا الله أنه ما زال بخير فقد مرا على بيته 
في شارع »مراسينا« )عبد المجيد اللبان( فدلتهما ابنته أنه هنا يمارس رياضته 

المفضلة » الدومينو« بعد إصابة يده. 

بجوار  »المبتديان«  بشارع  رجل«  »مكوجي  أشهر  عرفان«  »إبراهيم 
المستشفى العباسي. 

 تلاقت عيونهم لحظات.

 جمعهم هو الدليل الوحيد أن في الحياة حياة.

المستتر  الحزن  ووميض  أعيا  الذي  والمرض  زحف  الذي  الشيب  رغم   
من  وآخر  وقار  من  منهم خلقها  نسجها،  برعوا في  خلف هالات حصينة، 
يتخذون  آثارهم،  يرتدون على  اللقاء  صبر وثالث من هذر، ولكنهم وقت 
من آلة الزمن مهربًا، يتناسون ما علق في صدورهم من هم وما في رؤوسهم 

من شيب. وقفوا ثلاثتهم كجذوع سنديانة يشد بعضها بعضًا.
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يفقد حياته،  أن  كاد  وأنه  العصر،  ما حدث في سنة  »عرفان«  حكى لهم 
ولكنه قدر الله.

الله أكبر. الله أكبر. 

عادوا إلى المقهى بعد صلاة المغرب، رغب في البداية »زينهم« أن ينسحب 
انه  كثيرا، وقد أخبرهم  الجلسة  تتكرر  فلن  رفضًا في حسم،  بعيدة،  فرحلته 
وغدًا  خمر  فاليوم  إذا  حاله،  فيه  يرتب  أسبوع  عمله  من  إجازة  على  حصل 
أمر، وتعهد الحاج »أبو ستيت« أن يوفده إلى أقرب مكان، ارتضي »زينهم« 
بعد تردد وهو لين في مقاومته، غير جاد في رفضه، يرفض شعور الاغتراب 

والذهاب بعيدًا عن أرض الأجداد أو أرض السباع كما سُميت من قبل.

 كانوا رفقاء الشباب في »أرض يعقوب« ولم يتفرقوا حتى غادرها »عرفان« 
الذي عاش في بيت أهل زوجته الراحلة في شارع »مراسينا«، ولدوا في نفس 

العام تقريبًا، أحبوا نفس الفتاة مؤكدًا.

 »سميرة«.

بينهما في  »ماجدة الصباحي« و»أودري هيبورن« جمعت  مزيج رائع من  
حتى  يشكر«  »جبل  قمة  من  يعقوب«  »أرض  ستينيات  فاتنة  واحد،  قالب 
»فم الخليج المصري« كانت تسير في انتظام وتؤدة، خطوتها تنزع فتيلً طائشًا 
التفاتة لتفحص كعب حذائها  حانت منها  وإن  »المقطم«،  يرجف له صخر 
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–كما حرصت واعتادت وتمكنت  -   يسهر لها »سور مجرى العيون« وتذبل 
المعاكس  الاتجاه  في  الأمامية  شعرها  خصلات  وترتد  وسهدًا،  أرقًا  عيونه 
لتخفي نصف وجهها وتمنح لبسمتها المصاحبة لعينيها نصف المغلقتين نظرة 
إغراء، تتوقف معها القلوب التي في الصدور فتتمرد على النبض بينما تتوقف 

النظرات المتابعة في المسافة بين عينيها وكعب حذائها  وابتسامتها العابثة.

يتذكر »زينهم«، عندما اعترض »عرفان« طريقها وغني لها »يا حلو صبح 
ساخرة  ضحكة  تكتم  وهي  مستخفة،  نظرات  له  تنظر  وهي  طل«  حلو  يا 
لقب  وقتها  عليه  أطلقت  إعجاب،  ضحكة  أنها  وقتها  »عرفان«  حسبها 
»جحا«، ورآه وقتها عمها »عباس جعرة« الراعي الرسمي لتجارة الحشيش 

في المنطقة وكاد أن يفتك به.

ويرتدي  إلا  »زينهم«  رآه  ما  »مهدلي«  شارع  إمبراطور  جعرة«  »عباس 
فانلة بيضاء حمالات وسروالً أبيض متوسط الطول، هائل الحجم، يحتوي 
يتردد  نهار،  ليل  بها  يوجد  التي  الشرفة  يشغل  منتظمة،  غير  لحم  كومة  على 
عليه بعض الفنانين ونجوم الكرة، حتى لو جاؤوا متخفين، وبعد أن توفاه 
الله أكمل أولاده المسيرة في عزبة »أبو قرن« المتاخمة لمنطقة »أبو السعود«، مع 

أبناء »الخواجة« الوكيل المعتمد للبلطجة والإرهاب في المنطقة.

غادرهم »عرفان« لحظات عندما ناداه أحدهم رجل نحيف رديء الهيئة، 
يظن  »الناصرية«،  أرض  ابتلعته  وكأنما  ضباب  من  كعمود  بعدها  اختفى 
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»زينهم« أنه رأى هذا الرجل في مكان ما، لا يتذكر. شحذ ذاكرته بلا فائدة 
يتذكره بهذا البلوفر الأحمر المميز. 

سريعة  خبث  نظرة  »عرفان«،  العمر  صديق  من  النظرة  هذه  لاحظ 
التكوين، أعياها الزمن بعض الشيء، ولكنها أبدية قديمة ظاهرة، حتى لو 
بدت شاحبة، وأشار إلى صدره وما خفي تحت جلبابه، قطعة حشيش أتت 
نظرات  لاحظ  بعدما  أردف  ثم  ظفر،  في  »عرفان«  تمتم  »الجيارة«،  من  ا  توًّ

»زينهم« المطاردة للرجل: 

مسكين »ضاحي« بيعمل أي حاجة علشان يأكل ولاده، ده بيبيع دمه تلت 
مرات في الشهر علشان يكفيهم. العيشة بقت صعبة.

تذكره »زينهم السمان« نعم أنه الرجل الذي كان يتبرع بالدم صباحًا في 
شارع »القصر العيني«، يعمل أيضًا في توريد الحشيش وما خفي كان أعظم.

أي حاجة تقود الإنسان لهذا المصير؟ 

هل من حقنا أن نحكم على الناس؟

 هل خلقنا ليقيم بعضنا بعضا؟

 هل نجحنا في كل اختبارات الحياة أم ما زلنا نخوض التجربة تلو التجربة 
حتى نحصل على شهادة التخرج!
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تبادل الحاج »أبو ستيت« و»زينهم السمان« نظرات رافضة بداءة، تحولت 
سرعان إلى تمتمات غير جادة، واستقرت في نظرة رضا، في عيون تتوق لإكسير 

النسيان الرسمي، الحشيش. 

كان »عرفان« دائم الشرب أما »محمد أبو ستيت« فكان لا يأتي الحشيش 
إلا قليلً، في المناسبات الخاصة حفظًا لهيبته، بينما لا يقربه »زينهم« إلا نادرًا.

تذكروا أول مرة شربوا الحشيش كان يوم خطوبة »سميرة«.

دبلوماسية  صفقة  في  »الخواجة«  عائلة  لكبير  وقتها  »سميرة«  خطبت  لما 
بين الرأس »عباس جعرة« والعضلات »زاهر الخواجة«، لتكوين حلف ناتو 
جديد يطوق أبناء كتكت في الجيارة وأبناء شلبي في »قلعة الكبش«، وكانت 
لتأمين  وأضحية  قربانًا  قدمت  التي  يعقوب«  »أرض  عروس  »سميرة« هي 
التجارة في ربوع »القاهرة«، فذابت قلوب العاشقين عند سماع الخبر، وذهبت 

عقولهم في حفل تأبين الحب الذي كان. 

يثير  الحشيش،  آفة  إنها  العقول،  تخمش  بينهم،  النارجيلة  ساقية  دارت 
الخامد  تثير  عاتية،  رمل  ريح  كأنها  شيء،  ولا  شيء  كل  من  غبراء  عاصفة 
المطمئن، تهيج المسكوت عنه والمنسي، توقظ الفتنة والرغبة والشغب، وعند 

ذروة الاحتراق يهدأ كل شيء وتفوح رائحة النرجس.

يتصل  حتى  السلك  ومد  صغيرة،  منضدة  على  المسجل  »عرفان«  وضع 
بمصدر الكهرباء الوحيد الموجود على السطح، وضغط زر المسجل الذي بدأ 
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في الدوران بصوت موسيقى وتصفيق حاد وقتها التقط »محمد أبو ستيت« 
ذراع الجوزة المصنوعة من الغاب، بعد أن ضغط على الحجر المشتعل بالماشة 

الحديدية.

 دائمً يكون هو الفاتح حتى يطقطق الحجر ويزيده اشعالً مستغلًّ نفسه 
القوي وصدره المتسع، كما كان يؤكد »ربيع الزيني« رحمه الله وتعالى صوت 
عبر  تشدو  بدأت  التي  جلال«  »عزيزة  صوت  فوق  غطى  الذي  القرقرة 

الكاسيت المفقود بابه.

)لما حبينا وحسينا بوجودنا... قولتلي يومها النهاردة احنا اتولدنا(.

  تذكر »محمد أبو ستيت« لما تخلى عن جلبابه واستخدم الفازلين لأول مرة 
كي ينال رضاها، تذكر عندما شجعته نظرتها، تدللت فاقترب، ناهز حدودها 
فارتبكت، كاد اندفاعه وتهوره يفسد كل شيء، تلقى بعدها صفعة من الحاج 
»أبو ستيت« أعادت له اتزانه، تنهد بعدها »محمد أبو ستيت« في مرارة أنه لم 
كبار  لأحد  المميز،  الجلباب  سوي  يرتدي  ألا  وقتها  وقرر  أبيه  غضب  يطق 
سلاخي مذبح »مصر« وتعلم ألا يفرط في هيبته مهما تكن المغريات باستثناء 
ما حدث بعدها مع أرملة »ربيع الزيني«، هناك عندما كان هناك أب يدين له 

الجميع بالاحترام.

)واتخاصمنا وانت الغلطان مش انا... خايفة بكرة الحب يهرب مننا(.
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وأتى دور »عرفان« تصاعدت أنفاسه المتلاحقة والضبابيات الصادرة من 
صدره عبر أنفه وثغره وحكاياته عن يوم الزلزال، وقتها نطق الشهادتين قبل 
أن يفيق على كومة من الناس تحمله إلى البيت، وبعدما رأى الرعب في عيون 
مرات،  القدر  له  فسح  فقد  الموت،  يخشى  لا  كان  الجمع،  يوم  كأنه  الجميع 

ولكنه كان يخشى عليها هي »رحمة« ابنته الوحيدة. 

تألم »عرفان« لذكرها وأنه السبب في خيبتها.

هل يتنازل له عن الدكان الذي يستره، هل يرضى أن يتحول الدكان إلى 
نادي فيديو كما يخطط »وحيد الزيني«؟ 

هل يفك الدكان عقدة الخصام بين ابنته وزوجها؟ 

وهل كتابة الدكان باسم »رحمة« يحميها من نذالته؟

 هل الدكان أهم أم ابنته؟ 

إنه روحه ودنياه وتاريخه؟ 

هل انقرضت مهنة مكوجي الرجل وأصبح ديناصورًا منقرضًا؟ 

ربيع  »وحيد  عنه  ستيت«  أبو  »محمد  وسأل  كبرياءه  دهس  عندما  تذكر 
الزيني«.

 إنه يعرف أنه لا يفارق ولده »أمير« فهل تحدث معه بشأنها؟
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 هل سيعود أم يطلقها ويذهب في غير رجعة؟

إنه لا يرى ولده  العمر، هل يقول  لم يجد »أبو ستيت« ما يقوله لصديق 
نفسه؟

يعتقد بعض الناس أن إنجاب البنات يجلب العار، بينما العار كله في ولده 
وبناته أكرم منه وأطهر، لا يدري ماذا يفعل معه، سبه ولعنه وخاصمه ونهره، 
ردعه ما ارتدع، تفاحة فاسدة أفسدت ما حوله ومن حوله بما فيهم »وحيد 

الزيني«.

)لما بتخاصمني روحي بتخاصمني.... والقى نفسي تايهة والدنيا تايهة مني(

وجنتاه  احمرت  زمن-حتى  منذ  الحشيش  يعاقر  لم  -فهو  »زينهم«  سعل 
الذي يؤويه وتركه أخوه وانتقل إلى مكان موحش  البيت  لقد راح  وابتسم 
مقبض، كان يتمنى أن يجد »عليًّا« بقوته يسنده كما اعتاد، لماذا يبدو هكذا لا 

يدري. 

صمتهم لم يدم، تشجعت عليهم الذكريات حلوها ومرها، تذكروا تلك 
الليلة من ليالٍ صيف 1966 عندما قامت معركة في سينما »إيزيس« بسبب 
»عرفان« وصمد ثلاثتهم في وجه العدوان » محمد أبو ستيت« » زينهم السمان« 

و »ربيع الزيني« بينما اختفى صاحب الشرارة الأولى » إبراهيم عرفان«.
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التجنيد  بطلبهم إلى  أبلغهم  الذي  اصطدموا بشيخ الحارة  وبعد عودتهم 
كلهم عدا »محمد أبو ستيت«. 

وحده  اليمن، كان »ربيع«  إلى  الزيني«  »إبراهيم عرفان« و»ربيع  وذهب 
»زينهم«  بقي  بينما  زوجته  على  تظهر  الحمل  بشائر  وبدأت  بينهم  المتزوج 
سعيد الحظ كما ظنوا في مصر يتذكر عندما عاد »عرفان« وحده زاره في أول 
زيارة كان شاردًا، لدرجة أنهم أخفوه فقد كان يسلم على ناس لا يعرفهم في 

الشوارع. 

لقد مات »ربيع« في »اليمن« بلا ذنب ولا سبب، يحكي »عرفان« وسط 
البصر ظهر شبح  الليلية، وفجأة وفي لمح  الدوريات  أنهما في إحدى  شروده 
بعد  ولكن  محذرًا،  »عرفان«  صرخ  بخنجر،  ونحره  »ربيع«  ملثم من خلف 
استيقظ  الهواء،  أصابت  طلقه  وأطلق  بسرعة  سلاحه  تناول  الأوان،  فوات 

الجميع على صراخه، وعاد بعدها إلى القاهرة بعد انهياره التام. 

بابه،  من  الخالي  الكاسيت  من  الصادرة  الموسيقا  صوت  »عرفان«  رفع 
وانطلق صوت »عزيزة جلال« لا راد له ولا مانع:

اللي  تاني  يجرى  خايفة  مالي...تايهة  معرفش  غريب  احساس  في  )عايشة 
جرالي(.

أو ربما كانت  البارد ودارت رؤوسهم لحظات  سحقتهم كلماتها والهواء 
التوابع التي حذروا منها، أن الأرض مالت وتريد أن تعدل ميلها.
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يشربونه  ما  كل  وأن  انتهت  قد  الحشيش  قطعة  أن  منهم  كل  يدري  لا 
هم  وأعياها  الفكر  أثقلها  ورؤوس  اللقاء  سكرة  ولكنها  خالية  أحجار  هو 
بورق  مغلفة كقطعة الحشيش  تقتنص لحظات مسروقة،  أن  فقررت  الدنيا، 
من السوليفان زائف، يلمع وهو أكثر الناس إظلام كوجه القمر يظهر عكس 

ما يبطن.

)خايفة لتصالح وتغضب من هنا.... وتخاصمني وانت الغلطان مش انا(.

لملموا رحالهم ورؤوسهم المثقلة، شربوا مزيدًا من الماء وودعوا صديقهم 
وتمنوا لقاء قريبًا وودعتهم »عزيزة جلال« ونصيحتها:

»خايفة بكرة الحب يهرب مننا...يرجع تاني جرحي ومتهنّاش بفرحي...
وبعدك عني غربة«.

إلى  »زينهم«  ب  وصل  أن  وبعد  أمره  ستيت«  أبو  »محمد  الحاج  حسم 
»الألف مسكن« انحرف إلى شارع »فريد سميكة« ومن بعدها اتجه مباشرة 

إلى شارع »الحجاز«.

***

ودفء  وذكريات  أحجار  بقايا  مبعثر،  منسحق  أثاث  مهشم،   زجاج 
تتناثر على جانب شارع »الحجاز« ب »هليوبوليس«، وكأن الدمار والخراب 
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عشر  الأربعة  الطوابق  سقطت  واحدة،  صورة  في  تجسد  والفساد  والضياع 
ما لها من قرار، سكانها وروادها وزائروها ضاعوا بين غمضة عين، طافت 
قوات الدفاع المدني والمطافئ والمجندين والشرطة والنيابة العامة حول ركامها 
الذي بدا كالطود، بعدما فقد الجميع الأمل في انتشال أي حي، ويبقى انتشال 

الجثث من تحت الرماد هو الهدف.

أصابعها  تشبثت  وقد  الجثث  أحد  على  الشاذلي«  »حمودة  عين  وقعت   
فوق سماعة الهاتف، لا يعرف إن كانت لرجل وامرأة، إنه الموت يطل برأسه 
ساخرًا من انشغال البشر، فاتًحا ذراعيه لهم حتى لو كانوا في بروج مشيدة، 
وقف يساعد في رفع إحدى الجثث لامرأة ستينية، ربما أتاها الموت وهي نائمة 
أو كانت تصلي العصر ترى أين روحها الآن؟ هل ترى نفسها من مكان ما؟ 

تودع حياتها الدنيا؟

  وبماذا تشعر؟ 

أم انطلقت في ملكوت الله؟

مر  رعب  أي  الموت،  بعد  حتى  به  تتشبث  أمه،  حضن  في  صغير  طفل   
يطمئن؟  كي  ذراعيها  إلا  يجد  ولم  بالزلزال،  فشعر  يلعب  كان  هل  عليهم؟ 

وهي هل حاولت أن تفر بوليدها أم استسلمت للمصير المحتوم؟
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 استسلم »حمودة« لدموعه الفارة، علمه عمه »عوض« أن الدموع حرمت 
على الرجال، ولكنه القهر، الذي لا غالب له إلا الله، لا يعرفهم، لم يراهم من 
قبل، حتى لو رآهم من قبل فلن يتعرفهم أبدًا، مع التراب والركام والحجارة 
حقيقة  يبقى  واحدًا،  الموت  ويبقى  والأجساد،  والوجوه،  الملامح،  تغيرت 

مؤلمة.

تراجع »حمودة« إلى أسفل وهو يتفصد عرقًا، وعبر إلى الرصيف المقابل 
وقد تم إغلاق الشارع من جهتيه بعدما وقف أهالي الضحايا وسكان المنطقة 
خلف الشريط المانع للمرور، جلس على الرصيف وهو يتناول زجاجة ماء 

يروي بها عطشه ويُدئ من روعه، ويعود بعدها ليكمل ما بدأ.

بينما ظل »علي السمان« هناك. 

 يقف بينهم، جذع خاو، تائه النظرات، ضال الفكر، فارغ القلب، يتحرك 
مع الجمع دمية مشدودة بالحبال،  يقترب ويبتعد معهم خلف الشريط المعلق 
بالقرب من مستشفى »هليوبوليس«، عيناه معلقتان بالعمارة التي أمست تلًّ 
وقوات  والنداءات  الكشافات  بها  تطوف  أوتادها،   انخلعت  الخراب،  من 
يقطعها  لا  بالدعاء،  لاهثة  الأنفاس  وتتصاعد  الأنظار  لها  ترنو  بينما  الأمن، 
الفينة والفينة بين الأهالي و قوات الأمن  تتكرر بين  التي  المشاحنات  سوى 
التي تأبي أن تترك فسحة أو ثغرة للحصار الذي ضربته حول البقعة  المنكوبة 
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تأمينًا لعملية الإنقاذ التي تمضي على قدم و ساق، ومع نفير سيارة الإسعاف 
يتجدد الأمل في وجود أحياء، تعبر بينهم في المسافة القليلة إلى المستشفى، كلما 
صدر النفير هموا خلفها خوفًا وطمعًا، وسرعان ما عادوا ناكصي الأعقاب، 

منكسي الرؤوس.

لا يدري كم من الوقت مر عليه؟

الزخم  أن يخرجا من هذا  تمنى  العودة،  تريد  الركام  عيناه عن  تعدو   لا 
ويفعل الله ما يريد، فقط يعودا سالمين.

الدم من وجوه  تأتي الأخبار متقطعة، تسحق قلوب الأملين، وتسحب 
المرتقبين، لا حي بقي هناك إلا من كانوا في الطابق الأخير، أما باقي السكان 

ومرتادو الكافيتريا وحانة الطعام لم يتبق منهم أحد.

تهوي القلوب التي في الصدور مع انحسار الأمل وهو في فقاعته لا يعرف 
ماذا يفعل؟

هل يتكلم أم يصمت؟

هل انتهى الأمر هكذا؟

صوت يأتي من حوله يسأل نفس السؤال؟

صوته محايد يشي أنه صحفي أو فضولي.
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يجيبه صوت آخر من نفس الفئة-الورقة والقلم والكاميرا تفضح ستره 
-انتشال الجثث سيأخذ مزيدًا من الوقت وسوف تسلم إلى مشرحة »زينهم«، 
يُدفن  بينما  ذويها  إلى  جثة  كل  وستسلم  عليها،  التعرف  مرحلة  تبدأ  وهناك 

مجهولي الهوية المباشرة في مدافن الصدقة.

يزوم كثور صريع، نحره سكين كليل، ترتعد قدماه، يد غريبة تربت على 
كتفه، وكان هو.

الساخرة  ابتسامته  ويبتسم  بالدماء،  مضرج  وجهه  العمر،  صديق  رأى 
العابثة، يسأله دون أن يحرك شفتيه:

هل تبحث عني؟ 

ود لو صرخ في وجهه:

والشباب،  الصبا  رفيق  يا  العمر،  صديق  يا  أقتلك  كي  عنك  )أبحث 
قتلتني وأنت ميت، أعلنت عليَّ الحرب وأنت في العالم الآخر، سقطت في يدك 
لا حول لي ولا قوة، بعد أن أغرت بيننا العداوة والبغضاء، ولكن لا لن تفلت 

بفعلتك سأقتلك(.

أنت بخير!

أمامه، أصبح وجهًا  الذي  الوجه  تغير  الدماء،  اختفت  الملامح،  تغيرت 
نحيلً لرجل شيخ.
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انزوى »علي« في ركن غير بعيد، مرت هي من أمامه، هكذا ظن، زر كتفيه 
أشلاءه،  لملم  جدوى،  بلا  كله  النهار  قضى  أن  بعد  غامضة  بؤرة  في  وتكوم 
يراها، ملامحها ودموعها  تبقى منه، أجفل جفونه كي لا  سحب قدميه وما 
على وجوه النساء في الميكروباص المتجه إلى »مدينة السلام«، تتمتم بكلمات 
غير مفهومة تأتيه كفحيح، تعتذر وتنتحب وتبكي، فتح عينيه، وجهها محتقن 
من  بتلات  تزينه  وشجونه،  الليل  بسواد  ينعم  شعرها  كانت،  كما  البياض 
زهر، لم تتغير ملامحها، ولكنها صارت رأس بلا جسد، نزل من الحافلة بعد 
صرخات متتابعة من السائق لم يسمعها وكأنها دوي مكتوم، تدفعه خارجًا 
كموجات، ترجل في غير هدى كسكير عاقر الخمر دهرًا، ويد صديق العمر 
سلمً  به  ترتقي  الحافة،  نحو  تدفعه  مجهول،  مصير  إلى  تقوده  كفه،  تعتصر 
البوابة،  وانفتحت  الظهر،  مشقوق  العينين،  مفقوء  ذئب  وجهه  السماء،  إلى 
الباب، بين حاجبيها وشمت علامات الاستفهام، لا ترى  أمه لدي  وألفى 
ما يراه، شبحها خلف أمه مباشرة ، تبكي وتتمتم، وتعتذر، نشيجها يعلو، 
يصم الآذان، نظرات أمه الملتاعة تلاحقه، يلقي نفسه على الفراش، ويصفع 
للثعابين، وشفتيه ساخرة  يراه راقدًا إلى جواره، وجهه مأوى  الباب خلفه، 
المضغوط  الهواء  في  تمتد  يده  جموده،  من  السمان«  »علي  يتحرر  قاسية،  عابثة 
عالي اللزوجة، يجاهد حتي تصل أصابعه إلى عنقه، يتمكن منه، يعتصر العنق 
في تحد ، فما زالت عيناه تبصقان مزيدًا من الثعابين، وابتسامته العابثة تزداد 
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قسوة، يطأ بأصابعه ملمس القصبة الهوائية، وهو يصرخ، وتصرخ الثعابين، 
انتقام لا ترحم،  التي ماتت على عنقه، كلابة  يتفلت من أصابعه  أن  يحاول 
تجاهل الأيدي التي تشبثت بكتفيه، ترده عن سحق العنق الذي يحمل رأس 
شيطان ، يزيده دفعها إصرارًا، تتعدد مصادر الصرخات، تأتي من كل فج،  
والشفاه الساخرة وحدها تنال من عزيمته، حتى دفعته يد قوية إلى الخلف، 
انتزعته بعيدًا، خارت قواه وتهدلت عضلاته، وصرخ صرخة واحدة، تحمل 

كل آلام الدنيا، أطلقها قبل فوات الأوان. 
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الفصل الثالث

الحمد لله. اطمئنوا. 

قالها د.»يحيى العديسي« في هدوء، وهو يضع جهاز الضغط والسماعة في 
حقيبته الطبية قبل أن يغلقها في إحكام وغادر طرف فراش »علي السمان« الذي 
سقط في نوم عميق، لاحظ العيون القلقة وقد تراص أصحابها متجاورين، 
مترقبين، الأم التي تحاول أن تكون أقوى مما ينبغي، والابنة التي ضجرت من 

كل شيء مبكرًا، في مكان يفترض أنها ستبقى فيه خالدة.

لم يتبق سواه. 

»حمزة« الذي ما برحت نظرات الرعب قسماته وقد اربدَّ وجهه واحمرت 
رقبته  تعتصر  كادت  التي  »علي«  يد  آثار  بأصابعه  يتحسس  وصار  ملامحه، 
البكر-أن  ابنها  على  وخوفها  ولعها  فرط  -في  أمه  تنس  لم  روحه،  وتزهق 
تطمئن على الصغير وتهدئ من روعه، تركته يحتسي كوب الليمونادة وهي 

تسأله لمرة أخيرة: هل حدث بينه وبين أخيه ما يجعله يقدم على هذا؟

غصة  فزادته  تغلبه،  أن  أبى  التي  دموعه  يغالب  وهو  »حمزة«  أجابها   
تعرف  فهي  يومًا،  ضايقه  قد  يكون  أن  نفي  اختناق،  بعده  اختناقًا  المقاومة 
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بالفعل بالأمس أن يتكلم معه ويعرف  تعلقه واحترامه لـ»علي« لقد حاول 
ماذا يشغله ولكن عندما آثر الصمت لم يحمل عليه، وأنه فوجئ به يخنقه وهو 

نائم.

تعرف »نجاة« الوشائج التي تربط ولديها؛ »حمزة« يتخذ من أخيه الأكبر 
قدوة ومثلً وصديقًا، أوصت »عليًّا« بـ»حمزة« فطمأنها أن أخاه الأصغر لا 
خوف عليه، لا يداري عنه شيئًا، وقد تميز برجاحة العقل، تعلم أن ناقوس 
الخطر للأولاد هو دخولهم في مرحلة الثانوية، وإن كان »زينهم« اهتم بـ»علي« 
»عليًّا« عن غير  ا، ففوض  ا وأكثر همًّ اليوم أكبر سنًّ منذ سنوات، فلقد صار 

اتفاق أن يحل محله كرقيب وشاهد على فورة »حمزة« وعنفوانه مراهقته.

وهو  تابعته  تائهًا،  الشقة  إلى  »علي«   دخول  لحظة  في  شيء  كل  حدث 
في  وجهاده  القصيرة  المفاجأة  »حمزة«  صرخة  سمعت  حتى  غرفته،  يدخل 
فقاعة  مغادرتها  إلا  يسعفه  ولم  برقبته،  المتشبثة  أخيه  أصابع  من  التخلص 
الذهول بفعل الغريزة، ودفعت بكرها بعيدًا، ثم تلتها صرخة »علي« المدوية، 
انطلقت بعدها لتشاهد »حمزة« المفزوع يعاني أثر الاختناق و»علي« المتهاوي 
على الفراش عيناه محدقتان إلى لا شيء، وقد استحال إلى كومة لحم مرتعد، 
انحنت فوق ابنها البكر، تناديه وتمسح صدره تارة، وتحتضنه تارة أخرى، ثم 
الباب أن تبحث عن  التي تسمرت كتمثال من شمع لدى  ابنتها  زعقت في 
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طبيب، ترددت »تحرير« لحظات ثم تناولت حجابها وعقدته وهي تهرول إلى 
الخارج، لا تدري أين تذهب، عرفت من أمها من قبل أنها ابتاعت حاجاتها 
يمنة  تتلفت  البناية  باب  من  مركز طبي، خرجت  به  الملحق  المسجد  بجوار 
المركز  عن  فيه  الواقف  الشاب  سألت  متجر،  أقرب  إلى  اتجهت  ثم  ويسرة، 

الطبي الذي أجابها متسائلً:

خير إن شاء الله. 

وهذا  منهم،  وغضبها  حنقها  يزداد  الفضوليين،  مثل  حياتها  في  تكره  لا 
ضيق،  في  حاجبيها  وعقدت  جبينها  قطبت  منهم،  هنا  يعمل  الذي  الشاب 
وكادت أن تصرخ في وجهه أن الأمر كله لا يعنيه، وعليه أن يُيب فقط، أشار 
إليها »أحمد منتصر« في سرعة على طريق المركز الطبي، وكأنه حدس ما تفكر، 
فبادر بالإجابة، لم يدرك بعدما انصرفت أنها شكرته أم أشاحت في وجهه، 
عاد إلى داخل المحل وهو يتبعها بعينيه حتى أحس بالأصابع الصغيرة التي 
تتشبث بسرواله، نظر إلى الأسفل ورأى ابتسامه ابنه الصغير » سليمان« آخر 

ما يمتلك »أحمد منتصر« من الدنيا.

الباب على  أن تطرق  الطبيب  منها  لماذا طلب  بعد   فيما  »تحرير«   عرفت 
الشقة المقابلة وتنادي »زمزم«، فتح لها شاب في عمر أخيها »حمزة«، ارتبكت 
المقابلة،  الشقة  شقتهم،  في  يريدها  الطبيب  وأن  »زمزم«  عن  وسألت  لحظة 
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رآها  التي  الشقة  باب  على  نظرة  يلقي  وهو  يسر  في  الصغير  الشاب  ناداها 
مفتوحة لأول مرة، كانت لهجة الطبيب وبشرته تشيان أنه من الصعيد، وربما 
من »أسوان« تحديدًا، استمع لهم الطبيب في عناية، كان وجه »علي« شاحب 
علامات  إرادة،  بلا  يسيل  الذي  وريقه  المرتجفة،  وأطرافه  المحدقة  ونظراته 

لصدمة عصبية حادة داهمته.

الضغط، لم يشعروا بها إلا وهي  أن يُرج جهاز  قبل  »زمزم«   به  لحقت 
بينهم، تقدمت لتضع الحقيبة على الخوان المجاور للفراش، فساعدته وفتحت 
الجهاز وعدلت الأنابيب البلاستيكية المتشابكة بينما هو التقط السماعة واقترب 
من »علي« المستسلم  المحدق إلى الفراغ، لاحظ د.»يحيى« ارتفاع ضغط الدم 
سألهم إن كان تعرض لأزمة أو ضغط نفسي، أجابت الأم أن حالته منذ وقوع 
الزلزال هي الصمت المطبق ولا تعرف ما حدث له، هز د.»يحيى« رأسه متفهمً 
أنه يتعرض إلى نوبه هلع مفاجأة أصابت جهازه العصبي ربما من خوف أو 
ذعر مما حدث، وأشار إلى »زمزم« أن تأتي بحقنة »فاليوم« من المركز الطبي، 
إلى  أمها،  أسرعت  الشقة في علاج  أنها تحتفظ بها في  أجابته  »زمزم«  ولكن 
شقتها في سرعة وعادت ومعها الحقنة مع شريط »كالمبيام« المهدئ، قالت ربما 
يحتاجه، هز الطبيب رأسه في إعجاب وقال: إنها أصبحت ممرضة خبيرة؛ لأنه 
سوف يكتب نفس النوع في الروشتة، وكان يخشى ألا يجدوه في الصيدليات 
المجاورة، شكرتها »نجاة« وهي تراقب ابنها الذي بدأ يغمض عينيه بعد أن 
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سحب الطبيب الإبرة من وريده وهدأت أطرافه رويدًا رويدًا، بدأت »زمزم«  
تلملم  بقايا الحقنة الفارغة والسرنجة المستخدمة وتبحث بعينيها عن أقرب 
سلة للمهملات، تناولتها منها »تحرير« شاكرة إياها، وخرجت لتلقي بالبقية 
في كيس المهملات بالمطبخ، ولم تلحظ نظرات »حمزة« التي تتابع »زمزم« خلسةً 
»نجاة«   بـ  د.»يحيى«  انتحى  كان،  الذي  الفزع  من  إطلالتها  انتزعته  أن  بعد 
وأوصاها أن تتابع »عليًّا« ولا تعرضه للضغط العصبي ولا تضغط عليه كي 
ولكنه  إليه،  احتاجت  إن  الليل  منتصف  الطبي حتى  المركز  وأنه في  يتكلم، 
يظن أن الحقنة ستبقيه نائمً لفترة، وسيأتي يطمئن عليه في الغد، صدمها أنه 
رفض أن يأخذ مقابلً، مدعيًا أنها أول مرة، وهي تحية لهم وتعارف، وعندما 
سألته أن تُراضي الممرضة ولكن د.»يحيى« حذرها أن تفعل لأن »زمزم«  فتاة 
ذات كبرياء على الرغم من حالتها المادية، وأنه جزء من عملها في المركز التي 
تتقاضي مقابلً عنه، وأنها سترفض حتمً حتى ثمن شريط الدواء، وأنه يفضل 
ألا تحرجها، حاولت »نجاة« ولكن إشارة حاسمة من الطبيب أوقفتها، وأنه 
وتقدم  بالشكر،  لسانها  لهج  واحدة،  مرة  كلمته  يقول  أن  يحب  كصعيدي 
خارجًا وهو يتنحنح وربت على كتف »حمزة« وهو يوصله حتى باب الشقة 
الذي بقي مفتوحًا، وسأله عن اسمه وتفحص رقبته واطمأن عليه وطمأنه 
أنه بخير إلا من احمرار بسيط من أثر أصابع أخيه، خرج الطبيب بعدما  ألقى 
التحية وتبعته »زمزم«  وقد قبلتها »تحرير« وكأنها تعرفها وودعتها وأنها تنتظر 
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صديقة محتملة، خرجت  »تحرير«  زيارتها في وقت قريب، ربما وجدت فيها 
وجوده،  اكتشفت  وكأنها  »حمزة«  تحيي  رأسها  تهز  وهي  الباب  من  »زمزم« 
..جميلة هي،  الباب  وأغلقت  المقابلة  إلى شقتها  الأخير حتى دخلت  تابعها 

ا لفارق السنوات، تمنى لو كبر فجأة .. ولكن تبًّ

وقبل أن يغلق الباب فوجئ بهذه السيدة التي تتقدم أمام الباب وتسأل 
عن أمه وقبل أن يجيبها سمع أمه تحييها بلهجة حذرة: 

أم إسلام، أهلً وسهلً. 

ولكنها  موعد،  دون  نزلت  أنها  اعتذرت  والملامح،  الوجه  باشة  كانت 
رأت الدكتور »يحيى« فخشت أن يكون هناك مكروه، وأرادت أن تطمئن، 
ذهول  في  عينيه  »حمزة«  فتح  للدخول،  وتدعوها  »نجاة«  تشكرها  أن  وقبل 
عندما ألفى خلفها تلك الفتاة الصغيرة بيضاء كثلج، نورانية الطلة، شعرها 
كشمس وعيناها حقل أخضر واسع لو كانت »زمزم« جميلة فهذه الفتاة كانت 
يدها  أمها في خجل، وتحمل في  تتبع  كانت  بالتأكيد،  فاتنة، وكانت تصغره 
طبقًا مسطحًا يختفي ما به تحت ورقة جريدة، و»حمزة« يمسك ضلفة الباب في 

هيام، وكانت عيناه تتأملانها: 

»ماريا«. 

***
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انسحبت »أم إسلام« وابنتها بعد سماعهما لهذا الصوت المميز لحافلة زوجها 
»عبده« وقد أتى قبل موعده، لملمت ربيبتها وتساؤلها وصعدت أدراج السلم 
كي تستقبل زوجها بشقتها، رأت »إسلاما« توأم »ماريا« ممددًا على الأريكة، 
التلفاز وهو يلتهم ثمرة جوافة أخرى، وما زالت آثار سابقتها تلوث  يتابع 
خديه، كان نسخة مكررة من »ماريا« نفس العينين الخضراوين والشعر البني 
المجعد قليلً وإن تكورت أعضاؤه لتماهي شكل أبيه، نهرته أمه لينظف مكانه، 
ونال نظرات شزرة من توأمه، وكاد أن يشتبك معها لولا تكة صدرت من 
باب الشقة آذنت بدخول أبيه، وقفوا جميعا لرؤيته وتناولت »ماريا« الكيس 
الأسود البلاستيكي الذي يحمله، ألقى عليهم السلام وقد لمعت عيناه بحزن 
غريب، انتصب »إسلام« أمامه وعدل من وضعية الفانلة ذات الحمالتين التي 
الداخلية  يرتديها، ولكن شيئًا ما يشغله، شغله عن رؤية »إسلام« بملابسه 
حينها  صفعها  يحتشم،  أن  وعليه  أخته،  وكبرت  كبر  فلقد  قبلها،  نهره  وقد 
بين  يخفق  وقلبها  زوجته،  تبعته  غرفته  إلى  »عبده«  انسحب  هازئًا،  »إسلام« 
ضلوعها لقد حدث أمر جلل، بينما انطلق »إسلام« إلى المطبخ ليكتشف ما 

في الكيس الأسود. 

جلس »عبده« على طرف السرير وقد زر كتفيه، ونكس رأسه، بينما جثت 
هي على ركبتيها، لترى عينيه، وتستوضح ما به، سألته عن تلك الغزة التي 

داهمته من شهرين، هل صادفته حادثة؟
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 فحصت قدميه إن كان أصابه خدش، هل الميكروباص على ما يرام؟

 هل ضايقه أحد في الموقف؟

 هل احتك به »أشرف الخواجة« هناك ثانيًا؟

 أقسمت بالقرآن والإنجيل إن كان قد فعل ستأكل أحشاءه، هل ضايقه 
أحد في المرور؟ لا شيء، لا شيء. 

فقط يهز رأسه نافيًا، تقطعت بها السبل، لا تدري ما سر حزنه إذًا، ما داموا 
التعب  انتظرت قليلً وقد نال منها  هو وهي والتوأم بخير فلا شيء بعدها، 

والفضول والريبة إذًا هل وصلته أخبار من هناك من »المنيا« هل أمها بخير.

تنهد وانتظر لحظات يقاوم فورة انفعاله ويبحث في عقله عن سبب آخر 
ومخرج لورطته.

عبده. 

انتزعته لهفتها من سنين مرت وتذكر عينيها المتسائلتين، اعتذر منها، فلم 
يكن أمامه خيار، لقد احتاج »عم جداوي« إلى جزء من المال الذي ادخر كي 
بها،  يأتي  سوف  وقت  أقرب  في  وأنه  بها،  وعد  التي  الذهبية  بالسلسلة  يأتي 

وضعت يدها على شفتيه وبترت كلماته وتنهدت في عمق: 

أنت عندي أغلى من الدنيا. 
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»أشرف  من  بإيعاز  الموقف  الركاب في  منعوه من تحميل  إنهم  لها  يقل  لم 
لا  هو  يعينه،  أو  ينصره  من  يجد  لم  فعل،  إن  مباشرة  هددوه  وقد  الخواجة« 
يعرف ماذا يفعل، والأقساط لا تعرف العذر، سيبحث من الغد عن مسار 

آخر لسيارته ولكن، لا يعرف هل سينجح أم لا؟

غرس القنوط يحيط قلبه، لا يشعر بالوحدة قدر هذا اليوم.  

لم تنازعه الحديث، كانت تعلم أنه يخفي شيئًا ما، لثمت يده بشفتيها، تعرف 
أن أقساط الميكروباص ترهقه، بعدما أضاع عمره في العمل لدى الآخرين.

نظرت في عينيه الخضراوين بتردد يفهمه، حثَّها على الحديث؛ فهو يعرفها 
لتناول الخروب عند  ان يذهب بها  تريد شيء ما، وأخيًرا طلبت منه  عندما 
أن  حاولت  موقفه،  استغلت  أنها  شعرت  لحظة،  سكت  جداوي«،  »عم 

تتراجع راسمة بسمة راضية على شفتيها استوقفها عندما فهم ما تصبو إليه.

– الجمعة الجاية إن شاء الله. 

فلحت  أن  بعد  تنهد  ذراعيه،  بين  وارتمت  عينيها  في  الدموع  وترقرقت 
كذبته أو كما ظن، فقلبها لا يزال ينبض، وتسأل عما يخفيه حبيبيها التي تركت 

الدنيا من أجله وإن رضت مؤقتًا إلى مكان لقائهما الأول هناك في »المقطم«.

على ناصية »الدير«.
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»دير سمعان الخراز«.

وفي الخارج، توقف »إسلام« عن تناول كرات البقلاوة التي سفك نصفها، 
وانتحر عسلها وسكرها فوق أركان شفتيه، وتقدم نحو »ماريا« التي بدت 
شاردة تنظر إلى نقطة ما في العدم، نكزها وهو يدندن بأغنية جزائرية حديثة 

لا يدرك معناها فقط:

 » دي. دي وا«

  لم تنهَهُ كعادتها فقط نظرت إليه، وهي تتمتم بحروف ثقيلة، لقد كشفت 
ما رآه من قبل، لم تصدقه حينها، ولكنها رأته اليوم وهي تعدُّ كرات البقلاوة 
طول  بعد  براءته  ثبتت  كمن  برأسه  »إسلام«  أومأ  الجدد،  السكان  لتزور 
الاتهام، ولكن عليها ألا تخبر أحدًا، خاصة أمها، وإلا فستنال منها العذاب 

الأليم.

المطبخ  أمها في  لما دخلت على  تتذكر  إلى شرودها وهي  »ماريا«   عادت 
ووجدتها ترسم في الهواء. ...

صليبًا 

***

يحيى  »د.  بين  المتبادلة  والدعابة  اللقاء  حرارة  من  العطار  »طه«  ضحك 
سلوك  في  الملحوظ  التطور  هذا  منتصر«،   »أحمد  ابن  و»سليمان«  العديسي« 
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الصغير يعود فيه الفضل لله ثم لهذا الرجل ، هذا الطفل الذي عاني العزلة 
ظن  الجميع،  يخشى  كان  فعله،  ورده  وسلوكه  تكوينه،  من  جزءًا  فصارت 
الاهتمام  مع  ولكن  »التوحد«  اسمه  ا  نفسيًّ مرضًا  يعاني  أنه  »د.يحيى«  بداية  
الزائد منه ومن السيدة »زينات« زوجة »طه العطار«، تحسنت ردود الأفعال 
الوجوه  يألف بعض  وبدأ  منهم،  الناس ويرتجف  ا، أصبح لا يخشى  تدريجيًّ
ويتبادل معها الكلمات حتي في أضيق الحدود، كان الطفل الذي لم يتجاوز 
التي عوضته هو وزوجته عن  الوحيدة  البسمة  الست سنوات وما زال هو 
الطفل،  »يحيى«  الصغير ولن يغير من حبه وتعلقه بهذا  الحرمان حتى جاء 
الأصغر،  بأخيه  معه ويوصيه  قليل يحكي  منذ  البكر جلس  ابنه  اعتبره  وقد 

كانت زوجه »طه« هي تعويض لأمه رحمها الله، كانت تطعمه وترعاه.

ا، وأخبر »د.يحيى« أنهم اتصلوا به من »أسوان« منذ  تذكر »طه« أمرًا منسيًّ
قليل. 

غالَبَ »د. يحيى العديسي« توتره وطلب رقم بيتهم في أسوان، تابع خفقان 
قلبه مع رنات الهاتف المقابل، لا يدري هل يرد عليه أخوه »حجاج«، الذي 
اشتاق إليه، ولكن لا يغالب هذا الحاجز الجليدي بينهما، الذي راكمته الأيام 

والمسافات.

أم ترد »تها« وينتصب الماضي أمامه كمارد ضخم يلتهم ما تبقى منه و....

السلام عليكم.
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رقَّ قلبه بعد سماع الصوت، وحمد الله أنها »سعدة«، أخته الصغرى، قرة 
عينه، لا تعترف بقول ألو، أغلى من أنجبت قرية »الشراونة«. 

»أحيا«

وكأنه لم يسمع اسمه منذ زمن، هناك في »أسوان«، ينطق »أحيا« تسهيلً، 
يألفه أكثر من »يحيى«، لا سيما من أخته »سعدة«، و»تها«.

ا بقي بينهما بطول المسافات يربطه  »سعدة«، لا تخطئه أبدًا، وكأن حبلً سريًّ
حتمً بالجنوب، لا تخطئ أنفاسه أبدًا، ابتسم رغمً عنه، هي وبالرغم من طيبة 
من  ورثت  »فهيمة«،  الحاجة  بأمها  شبهًا  الناس  أقرب  فهي  وصفائها  قلبها 
خباياك،  وتكتشفان  أغوارك،  تسبران  اللتين  العينين  نفس  الحدس،  جيناتها 

مع أنهما تشبهان عيني دمية، بينما عينا الحاجة »فهيمة«، هما عينا عرافة.

»أحيا«  

استدعته من المجهول، حيَّاها، واعتذر منها على بُعده، لم تجادله كعادتها، 
سألها وهو يتوجس خيفة: هل أمه بخير وحجاج وزوجها وأولادها و....

وتها؟

بدأت  أمه  كانت  وإن  وبنتيه،  »تها«  وزوجته  الأكبر  أخيهما  على  طمأنته 
تشتكي ألماً دائمً في بطنها، وهذا ما تكلمه بخصوصه، لقد اقترح الأطباء في 
»أسوان« أن تسافر »أسيوط« كي تقوم بإجراء بعض الإشاعات والتحاليل، 
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لكلامها منصتًا، وقد بدا القلق يساوره على أمه، رق قلبه،  »د.يحيى«  أذعن 
وتبين تقصيره معها، وعرض عليها أن تأتي أمه إلى »القاهرة« وليس »أسيوط« 

ليتابع حالتها بنفسه.

أجابته »سعدة« أن الحاجة »فهيمة« قد حسمت أمرها وعقدت العزم أن 
تذهب إليه، إلى »القاهرة«.

الحاجة »فهيمة«، لا أحد يختار سواها، هي القاطرة التي تسحب الجميع، 
على  أحد  يجرؤ  لا  الدرج،  على  من  لسبقتهم  السطح  فوق  من  سقطوا  لو 
العصيان أو التمرد أو الانتقاء، الكل يخضع لها بالإذعان، وعلى قدر حبه لها 

كانت مخافته منها.

حرمته صغيًرا لعب الكرة مع أقرانه، أو أن يسبح في النيل مثلهم، حرمته 
»تها«،  عمره  حب  حرمته  الطب،  واختارت  يحبها،  التي  الهندسة  يختار  أن 
ابنة خالته، واختارت أن تزوجها بـ»حجاج« أخيه الأكبر، أي قسوة يحملها 
يا حاجة »فهيمة«! أسرها في نفسه لم يصرخ بها إلا في وجه »سعدة«  قلبك 
التي هي نفسه، لا يملك هو حق المعارضة، ولم تملك »تها« يتيمة الأبوين حق 

الاختيار، ولم يملك »حجاج« إلا أن يقبل الجمال والعفاف والعفة.

إزيك يا وليدي؟ 

أرعش صوت الحاجة »فهيمة« نبضات قلبه، خامره ذلك الشعور الأبدي 
إلى  تتسلل  المميزة  المفهوم، مزيج من الحب والرهبة، حشرجة حروفها  غير 
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لو  حتى  حانية،  بدت  لو  حتى  الحازمة  الحاسمة  نبرتها  فتضطرب،  أعماقه 
صارت متعبة منهكة، سلم عليها بصوت محرج، لم يتصل بها بعد الزلزال كان 
يحضر حجته بحكاية ميلاد ابن »طه« الذي سماه »يحيى« على اسمه، تهيَّأ عذره 
وادعاؤه أن تأثير الزلزال لم يتجاوز »أسيوط«، لم يتفوه بكلمة، ولكنه تخيل 

بسمتها بعد أن قرأت بطريقتها ما جال بخاطره وتمتمت أنه لا عليه: 

أتوحشتك يا وليدي ...إيه مش عاوز تشوف أمك؟

بعصاها  تشير  »الشروانة«،  عظيمة  الأركان،  منيعة  »فهيمة«  الحاجة  إنها 
فتخر رؤوس الرجال، تنحني الهامات إجلالً، تتحول إرادتهم الصخرية إلى 
ا، ولا تخيب داعيًا، تجلس في ساحة البيت الكبير، أو في  رفات، لا ترد مضطرًّ
المنظرة، تسمع الشكوى وتنظم الحال وتدرس الأحوال وتحل الإشكالات، 
يخضع لها رجال عائلة »العديسي« ونساؤها، تسمع فلا يذوب جامدها إلا 
من تمتمات تصحبها نقرات كريات سبحتها، الممتدة خمسة أمتار بطول البيت 
والتي تعلقها على جذع نخل غير مكتمل في جدار البيت القديم، أو تحتجب 
تحت ظلة السقيفة المجاورة للدار على حافة أرض »العديسي« المتصلة مباشرة 

بشاطئ النيل.

وزيادة  والسن  المرض  مع  حتي  مسحور،  كهف  جوف  من  يأتي  صوتها 
نفوذ »حجاج«، الذي ارتدى عباءة كبير العائلة، وجلس بدلً منها في المنظرة 
مع  صارت  حتي  ودعم،  منها  بمباركة  كان  قرارته،  باتخاذ  يستأثر  بدأ  وقد 
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من  وعائها  في  تبقى  بما  وانزوت  ركنها  إلى  أوت  الحياة،  هامش  على  الزمن 
نشوق، وبلسانها ما به من تسبيح، لم يبق في دائرتها التي اضمحلت أو كادت، 
متابعة  عن  وأولادها  زوجها  شغلها  ما  التي  و»سعدة«  »حجاج«،  بنتا   إلا 
أمها، بينما تحيطها »تها« – كما سمع من »سعدة«- بنظرات خاوية ولا تتبادل 
معها سوى كلمات قليلة، وكأن كلًّ منهما يرسل للآخر شيفرات سرية، بين 
بنظرات آسفة، مذنبة،  بعد فض محتواها  ترد  اللوم والعتب والعناد والقهر 
مدانة لا يعرف فحوي الرسائل إلا »سعدة«، فقد كانت حاضرة على المأساة 
التي كان ضحاياه الثلاث أقرب مما ظنوا صاروا على حواف العالم من البعد 

والاغتراب.

وأنت كمان والله يا أمي.

سوداء  وخطوطًا  وندباتٍ  خدوشًا  أمامه  التي  العرض  مرآة  في  راقب 
غيرت ملامحه وغضب وحيرة ولهاثًا صاهروا قسمات وجهه، عقدوا حاجبيه 

في خط مرسوم على حدود جبين أغرقه العرق وحوته الدهشة.

  تنهد »د.يحيى« وفي قلبه غرس عقرب المأساة ذيله، وتاهت مشاعره في 
المسافة بين توقه إلى أمه التي لم يَرَها منذ شهور، وبين اغترابه الاختياري بعيدًا 

عن »الشراونة« وإدفو وأسوان كلها، لا، بل بعيدًا عن »تها«. 

 في عيد الأضحى الماضي، زار »الشراونة« ليلتين، لم يقوَ كالعادة أن يرى 
بُعد  أنها على  أخيه، يضطرب لمجرد  ليلتها في مخدع  تبيت  العمر  حب  »تها« 
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»حجاجًا«  نار مستعرة تحرق ضلوعه، وهو يرى  غرفتين بين ذراعي أخيه، 
الألم، ردها صاعين في  فقط  بلا موت  دمه  ويُراق  يذبحه وسط الأضاحي، 
المنام، ترى هل يتعاطف الآن مع »قابيل«؟ الآن بعدما استسلم لنار الغيرة؟

النيل كي لا  بينه وبين أخيه فتمنى لو رماه مكبلً في  الشيطان   هل نزغ 
يلتقطه لا السيارة ولا البحارة؟

استعاذ بالله وعاقب نفسه الأمارة بالسوء بالنفي إلى عالم التيه في القاهرة، 
متعللً بتجهيز العيادة الجديدة له في شارع »طومان باي« في الزيتون، مؤجلً 
كعادته أطروحة أخيه »حجاج« أن يبني له مستشفى صغيًرا في »الشراونة« أو 
في »أدفو« إن أراد، لم يكن صادقًا في دعواه كما يتذكر » يحيى« وما يعرفه من 
نظرات أخيه التي لم يفته تحليلها، لا يعرف لماذا ؟ ولكن نظر » يحيى«  في ليلتيه 
كان يتوقف عند بنتي »حجاج«   التوأم ولم تعبرا السنتين، كلتاهما تحمل هذا 

المزيج المدهش من الملامح ، مزيج بين »حجاج« و»تها«، يؤلمه هذا الفكر.

»بكري«  وزوجها  إنها  »سعدة«  أخبرته  بعدما  قلبه  ودق  الهاتف  أغلق 
سوف يأتيان إلى القاهرة مع أمهما.

كان يردد في نفسه:

)ماذا فعلنا بك يا حاجة فهيمة كي تصدري حكمك على ثلاثتنا بالعذاب 
الأبدي؟ فرقتِ من رغبوا اللقاء وجمعتي من رغبوا عنه، مضى حكمك كمدية 
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متعرجة الحافة، لا تكتفي بالموت صنعًا، بل تتلذذ بالعذاب، لم تحسني الذبح 
وأرقامه  خطوطه  بين  يحمل  فرعونيًّا  طلسمً  ضلوعنا  فوق  ونقشتِ  أمي،  يا 
كل  في  لعنتها  وتأتينا  جلودنا  تحت  من  الذكرى  تقرض  جرثومة،  أبجدية 

ساعة(.

كان »طه العطار« ينظر إليه في دهشة، لا يعرف »د. يحيى« هل كان يفكر بصوت 
عال، هل غادرت الكلمات حدود نفسه، هل يبرر أم يصمت أم ينسحب؟  

بابا... 

قالها »سليمان« الصغير عندما رأى والده يخطو مقتربًا من مدخل الدكان، 
تهللت أساريره، وانسل من بين يدي »طه« وعبر البوابة الخشبية بجوار قدم 

»د. يحيى« وارتمى في حضن أبيه. 

الذي حمله وقبله واتجه مباشرة إلى »د. يحيى« وفي عينيه أسف وأسى. 

أنا آسف يا دكتور. 

ربت »د. يحيى« على كتف »أحمد منتصر« مبتسمً راضيًا ومبادلً الاعتذار، 
منتصر«  »أحمد  والتفت  عينيه  غطى  الذي  الصغير  »سليمان«  شعر  وداعب 

ملقيًا التحية على عم »طه« الذي فتح عينيه دهشًا:

 لماذا يعتذر »أحمد منتصر« إلى »د. يحيى«؟
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يعرف الصداقة التي نمت بينهما منذ أن انتقل »أحمد منتصر« للعمل معه، 
حتى أنه لم يجد غضاضة أن يحكي له الحكاية، يعرف أن »د. يحيى« لا يكشف 
حالة  تحسن  في  يحيى«  »د.  وأسهم  ه،  سرِّ على  منتصر«  »أحمد  أمِنَه  فقد  ا،  سرًّ

»سليمان« الصغير.

ترى ماذا حدث؟

واحدة...  قضية  مناقشة  في  إلا  يختلفان  لا  أنهما  العطار«  »طه  يعرف  لا 
»سليمان خاطر«.

تنازعا الأمر بينهما بالأمس، اتهم »أحمد منتصر« صديقه انه يتبنى وجهه 
ه ما فعله سليمان في حماية الحدود؟ نظر الحكومة التي تريد أن تشوِّ

 تمتم بعدها د. يحيى أن »رأس برجة« ب »نويبع« ليست على الحدود، رد 
»أحمد منتصر« متفهمً: ولكنها منطقة عسكرية وإذا بمجموعة من »السياح 
الإسرائيليين« يحاولون تسلق الهضبة التي تقع عليها نقطة حراسته، فحاول 
 stop«  :ًمنعهم وأخبرهم بالإنجليزية، أن هذه المنطقة ممنوع العبور فيها قائل
نقطة  باتجاه  سيرهم  وواصلوا  التعليمات،  يلزموا  لم  أنهم  إلا   »no passing

الحراسة التي تحوي أجهزة وأسلحة خاصة غير مسموح الاطلاع عليها، فما 
كان منه إلا أن أطلق عليهم الرصاص.

»ولكن كان بينهم نساء وأطفال« قالها »د. يحيى« بقناعته الخاصة. 
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تابع  ثم  منتصر«  »أحمد  قالها  اليهود«  سلاح  هن  النساء  التاريخ  »عبر 
نقطة  اجتياز  امرأة صهيونية من  قليلة تمكنت  بأسابيع  واقعة سليمان  »وقبل 
مماثلة لنقطة حراسة خاطر وتمكنت من المبيت فيها، وتمت محاكمة عسكري 
حراسته«  مكان  على  الحفاظ  وعدم  عسكرية  أسرارًا  لإفشائه  بعدها  النقطة 
هكذا همس له »سليمان« قبل محاكمته قالها »أحمد منتصر« في حده وأنهما شهدا 
حادث بحر البقر، ألم يكونوا أطفالً؟ ثم ختم كلامه منفعلً على »د. يحيى« 

يبدو أنه من مؤيدي »كامب ديفيد«. 

من  بينهما  مهما يحدث  أنه  مؤمنًا  أفكار،  من  رأسه  ما في  »طه«  نفض عم 
اختلاف سيظلان صديقين.

ليتطمئنَّ على زوجته وولده قبل  الطبي  المركز   تأهب هو أن يذهب إلى 
ونزل  فجأة،  أمامهم  توقفت  بخارية  دراجة  موتور  دوي  هدأتهم  يخترق  أن 
منها في بطء مستفز »أشرف الخواجة«  تقدم في المسافة التي تفصل بين »أحمد 
قدم  يفرك  أن  بجذعه  كاد  حتى  بينهما،  نفسه  حاشًرا  يحيى«،  و»د.  منتصر« 
الصغير، اربد وجه »أحمد منتصر« وتحفزت عضلاته لولا يد »د. يحيى« التي 
منعته من التهور، قابله »أيمن هندي« المستند بقدم واحدة وهو ما زال ممسكًا 
وما  ببصقة على الأرض،  أعقبها  المستهترة  بنظرته  البخارية  الدراجة  بمقود 
»أشرف الخواجة«  بينما تقدم  تقابل عيني »أحمد منتصر« في تحدٍّ  زالت عيناه 
مواجها عم »طه« وسأله علبة سجائر »مارلبورو«، تنهد »طه« في حذر وأتى 
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بواحدة وأعطاها »أشرف الخواجة« الذي ابتسم في جذل، وانتظر حتى أخرج 
سيجارة منها، أشعلها  في بطء وقد تنقلت نظراته بين »طه« و»د. يحيى« و»أحمد 
منتصر«، استطعم طعم الدخان لحظات، ثم ألقى ثلاثة جنيهات على الرف 
الرخامي دون أن ينبس ببنت شفة، كاد »أحمد منتصر« أن يتشاجر معه وأن 
يخبره أن ثمن السجائر أصبح ثلاثة جنيهات ونصفًا، ولكنه تراجع بعد نظرة 
»طه«  المحذرة، بينما راقب »د.يحيى« الوشم الذي سطره »أشرف الخواجة« 

فوق ذراعه في نقش أخضر رديء والذي يحمل اسم:

»زمزم« 

***

»السلام عليكم«.

حتى  التحية  رد  ما  سمع  لو  حتى  النداء،  الخواجة«  »أشرف  يسمع  لم 
بأسوأ منها، جلس على الدرجة الأخيرة ساندًا ظهره إلى مبنى حجري لغرفة 
ا مزعجًا لزجاجة »البراندي«  الدرج متجاهلً دويًّ الكهرباء، مد قدميه على 
ولم  عينيه  أجفل  منتفخ،  قولون  من  أطلق  مكتوم  دوي  صاحبها  الفارغة، 
يلحظ نظرة ذعر عابرة في عيني »أيمن هندي« الذي توقف لحظات عن قضم 
شطيرة الكبدة الإسكندراني، وانتظر حتى أودت الريح بالرائحة النتنة، وهو 
يحمد الله أن حدثه مر صوتًا ورائحة دون اكتشاف، وعاود يعاقر شطيرته، 

ونظر للفتى المغمضة عيناه.  
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 أغرب شقي رآه في حياته.

القديمة  مصر  بلطجي  الخواجة«  »زاهر  عائلة  أصغر  الخواجة«  »أشرف 
الأول في النصف الثاني من القرن العشرين، وسفير العائلة في شرق القاهرة، 
وأمين صندوق موقف »المرج« للحافلات الخاصة، يجلس ملكًا متوجًا على 
بعد حملة أولاد  »الخواجة«  المخلوع طوعًا  الملك  »مصطفى كظماني«  عرش 
وفاة  بعد  للعائلة  الحالي  القائد  الخواجة«  زاهر  »رضا  زعيمهم  من  بأوامر 
المؤسس الأول، آثروا السلامة بعدما رضخوا لحملة تترية مكتملة الأركان 
تراخت  المقاومة  أصوات  حتى  أمني،  ورضا  وعتاد  ورجال  أسلحة  من 
أحبالها تؤثر سلامة الأبدان وتسلم مقاليد الموقف للأمير القادم من جنوب 

»القاهرة«.

يجلس »أشرف الخواجة« متكئًا على قطعة من المخمل وضعت خصيصى 
له فوق  الأريكة الخشبية، يبدو شكله الوسيم الطفولي ولحيته غير المكتملة 
مع  متوافق  غير  الحسن  بطابع  المدبب  وذقنه  هزال  غير  في  النحيف  وقوامه 
دوره كقائد جديد للموقف والتعامل مع السائقين وطبيعتهم الخشنة خاصة 
طبيعتهم  الأرياف  من  القادمين  أولئك  عكس  »القاهرة«  حافلات  سائقي 
الأسبوع  الجميع في  السيطرة على  يعتاد  أن  عليه  كان  تغلب عليهم،  الريفية 
الأول الذي حرص المعلم »رضا« أن يبقي اثنين من رجاله الأشداء في حوزه 
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»الخواجة«  عائلة  عن  الأساطير  من  الكثير  الرجلان  أفشى  الأصغر،  أخيه 
وخاصة هذا الفتى المتأنق شكلً، غليظ القلب موضوعًا، توجس منه الجمع 

خيفة، وانفضوا من حوله إلا »أيمن هندي«.

»أيمن هندي« الذي بدوره قد مارس الانحراف من سرقة منازل وسرقة 
موقف  في  مهم  لدور  له  أهَّ مما  نزاعات،  عدة  في  جسدي  واعتداء  بالإكراه 
»المرج«، ولكن لم يخترق جوقة »كظماني« برغم أنه من أهل الكفاءة، فلم يكن 

للأسف من أهل الثقة، ويل للتوريث الذي يضيع الحق!

حتى  هندي«  »أيمن  نافقه  العرش،  الخواجة«  »أشرف  ارتقى  وعندما   
لم  يومها  ومن  لأصحابه،  الحق  يعيد  الذي  العصيان   نعم  زمرته،  في  أمسى 
يفترقا، انفكت عقدة لسان »أشرف الخواجة« وكان يحكي حكايات بصوت 
في  وراعى  روحهم،  يلتبس  وكانه  إخوته  كصوت  رخيمً  يبدو  أن  حرص 
حكاياته إبراز دوره وتأثيره على الرغم من صغر سنه في اتخاذ القرار، لم يجد 
الكرامات فقط حركات صبيانية، غير مفهومة،  ا من هذه  أيًّ »أيمن هندي« 
يحاول أن يتجاوز نظرات »مصطفى كظماني« المستخفة، تمهد حتمً للانقلاب، 
وسينال من الجزاء ما لا يطيق، توقف »أيمن هندي«  عن تناول شطيرته بعد 
أن فزعته الرؤيا، أو الكابوس  حرص على رفضها ونفضها خارجًا، لن يمسه 

أحد ما بقيت  عائلة »الخواجة«.



117

بنفسه   يحار  »أيمن هندي« من حرص »أشرف الخواجة« على الاعتناء 
والنظافة التي تكاد تصل إلى مرحلة الوسوسة، فلقد راه مرة يغسل الصابونة 
بأخري، لا يأكل من أي مكان، لا يتبول في الشارع، مرة عندما شرب كمية 
ولكن  مرحاضها،  ودخل  نادية«،  »أم  الحاجة  منزل  اقتحم  البيرة  من  هائلة 
أغرب ما في الموضوع هو خوفه من »عبده أبو إسلام« يشعر برجفته عندما 
يمر، هل لضخامة جسمه أم لثقته بنفسه وعدم خوفه، ينظر إليه في نظرات 
مريبة، ولكنه كتابع لا يستطيع ان يتجاوز، يندم بعدها على ما فرط منه، حتى 
..الفتاة جميلة بلا شك، لدرجة وشم اسمها فوق  »زمزم«  الفتاة  لتلك  حبه 
فماذا  تعجبه،  دامت  ما  هذا،  أجل  من  خصيصى  »البساتين«  إلى  ذهبا  ذراعه 

يمنعه من اغتصابها ؟   

 لم يأبه »أشرف الخواجة«  لوجوده،  غاص في عالم آخر، عالم ضبابي بعيد 
لا يعود منه إلا ليلتقط نفس آخر من سيجارته، فقط يغرسها بين شفتيها في 
إليه، يلتقط الأنفاس في صمت، تخرج ضبابها إلى الجمجمة مباشرة،  حركة 
وتوقفت  نفسه،  في  وطنت  عدة  ذكريات  وأحداث  أشخاص  في  تتجسد 
الولاء  يدعى  الذي  الغبي  هذا  حتى  أبدًا،  يتركه  لن  »عبده«،  عند  الملامح 
الكامل، يدرك أنه يتملق وينافق ، يصطنع الإعجاب به، وهو كاذب يتحرى 
الكذب، كان يظنه قنوعًا هيابًا، ولكنه تابع قذر دنيء التمكن، ربما يخونه أو 
يفشي أسراره لأحدهم »مصطفى كظماني«، أو حتى »رضا الخواجة« نفسه، 
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يدوم حاله كما  لن  وأنه  قيمته،  الجميع  ما سيعرف  يوما  الجميع،  اللعنة على 
أرادوا، بل ما يريده هو، لو تعرف »زمزم« كم يحبها، لو تعرف أنه ما ارتضى 
كلها،  الدنيا  فيترك  منها،  إشارة  رهن  أنه  تعرف  هل  غيرها،  امرأة  لنفسه 
قلبه  بين  الموشوم  قدر حبها  لكشفت  وقلبه  عينيها  بين  الممشى  لو تحسست 
وروحه، لو ذاقت من نبع شوقه لارتوت عطفًا وحنانًا ومودة، هل تعلم أن 
بغت  إن  مصفوفة  الحنظل  ثمار  يوازيها  رضاه  طريق  في  الممتدة  اللوز  أزهار 

العناد و لن تنال عندئذ إلا المر.

نفسه  يرى  صنعه،  الذي  الافتراضي  العالم  في  الرؤية  ارتباك  يزعجه      
كما تمنى، قويًّا، شجاعًا، لا يلوي على شيء، لا يخاف الموت، لا يهاب الدم 
أن  يقبل  لن  الذات،  إثبات  رحلة  في  خطوتين،  إخوته  عن  يتقدم  ونزيفه، 

ينادوه إلا »أشرف زاهر الخواجة« وليس كما اعتادوا:

»أشرف بن سميرة« 
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الفصل الرابع

»أيها الرب الإله، أعترف بأني أخطأت إليك في كلامي وأفعالي وأفكاري 
وأولادي  وزوجي  واحفظني  رب،  يا  طريقي  نور   ، وصاياك  على  وتعدّيت 
حفظت  كما  نفسي  احفظ  أبديًّا،  طريقًا  رب  يا  واهدني  شرير،  كل  شر  من 
المائلة  الإرادة  تلك  الرغبة في رضاك،  نحو  إرادتي  أيوب، حول  نفس عبدك 
وأسكن  أهلك  لا  حتى  رب  يا  عضدني  أسقط،  لا  حتى  الحائرة  للضعف، 
الجحيم، إنك معيني وناصري وملجئي وقت الضيق، والمحارب معي فلن 
أجزع ولن أعاند ولن أرتد إلى الوراء،، أتكل عليك واضعًا ثقتي بك لأنك 
يديك لاحتياجي،  فتمد  لن تتركني، أطلبك في سلطانك اسمك وفي حقي 

أسبحك، يا ربي«.

 بكت قبل أن تكمل:

 »لتكن يا رب إرادتك«.

كانت تجلس على إحدى درجات المذبح، وعيناها معلقتان بصورة العذراء 
التي تتوسط الهيكل، قابضة بيد معروقة صليبها النحاسي الذي أتت به من 
»المنيا« عندما كانت في  »سمالوط« محافظة  التابعة لمركز  الطير«  »جبل  بلدتها 
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»دير العذراء« أهداها لها أحد القساوسة كانت مع أمها، لم تتجاوز العاشرة، 
احتفظت به أكثر من عشرين عامًا، أخفته قديمً حرصًا على بقائه بعيدًا عن 
عبث أخواتها، وأخفته حديثًا مخافة اكتشافه من ولديها، وينفضح السر الذي 

أخفت، دائمً لا يخلو عالمها من القيود والتضييق.

هنا فقط. 

تتحول إلى غجرية حرة، تخلع عنها كل القيود التي ارتضت أن تحيا بها، 
حد  دوره  أتقن  محترف،  كممثل  ملتزمة  فيها،  وعاشت  بتفاصيلها،  وقنعت 
الاندماج، لا تنكر حبها لهذا الدور وتحب من فيه، ولكنها تعيش فيه بجزء 
دير  في  هنا  إلا  يظهر  لا  المرئي  غير  المظلم  الجزء  أما  ووجودها،  كيانها  من 

»سمعان الخراز«.

حيث اللقاء الأول.

غادرت »سمالوط« لأول مرة  في زيارها لخالها »ملاك« في »منشأة ناصر« 
المتاخمة لجبل المقطم خالها »ملاك« أو »الريس استوبينة« كما يطلق عليه السائقين 
الذين يرتادون ورشة السمكرة التي يؤجرها،  كان فرحًا بها أراد أن يطوف 
و»أهرام الجيزة«   المعلقة« و»حديقة الحيوان«  بر »مصر« زارت »الكنيسة  بها 
ودير »سمعان الخراز« في »المقطم«، سمعت منه معجزة نقل الجبل التي تمت 
دحرًا لمؤامرة اليهودي »ابن كلس« على يد »سمعان« الرجل  الصالح الذي 
تخصص في دباغة الجلود وتصليح الأحذية وحضرت إليه سيدة تطلب منه 
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تصليح حذائها، فوقعت عيناه على ساقها وهي تقوم بخلعه وأراد أن يعاقب 
نفسه فقام بقلع عينه ب»المخراز« منفذًا وصاية المسيح التي يقول فيها: 

»إن كانت عينك اليمنى تعثرك، فاقلعها، وألقها عنك. لأنه خير لك أن 
يهلك أحد أعضائك، ولا يُلقى جسدك كله في جهنم«. 

ا. سامحه الكهنة على ما فعل بعدما نفذ وصية المسيح حرفيًّ

قالت لنفسها:

 أو كلما أتينا ذنبًا بترنا الجزء الذي أذنب، حينها ما بقي منا شيء.  

الحديدية  العربة  صاحب  جداوي«  »عم  صديقه  وقتها  الحديث  التقط 
يبيع عليها الخروب والسوبيا على طريق الدير وهو يتقمص شخصية المرشد 

السياحي كما يشاهدهم وسمع منهم دوريًا بطول جبل »المقطم«.

 إن جبل »المقطم« يحتضن القاهرة كابنته، يحميها ويدافع عنها، »المقطم« 
هو الشيخ الشاهد على عز القاهرة وذلها ونصرها وكسرها ومكائدها، المقطم 
جواد كريم ضحى بما يملك من زروع وشجر ومياه، ضحى بكل شيء، ونال 
المقدس عند  الجبل  الجنة، هو  أهل  يكون على سفحه غراس  أن  يستحق  ما 

الجميع بكنائسه ومساجده.

لكنة »عم جداوي« تبدو صعيدية وإن دارى، تعتقد أنه من جنوب مصر، 
اندهاشها من هذا  بقدر  إنكاره وتهربه من سؤلها  تندهش من  لم  أنكر،  وإن 
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مع  تبادلها  التي  الترحاب  وعبارات  تجمعهم،  اقتحم  الذي  المتأنق  الشاب 
خالها و»عم جداوي«، ونظرته المحدقة فيها وكأنها تسبر أغوارها:

 »تريزا بنت أختي«.

 قالها الخال، مد يده إليها، ترددت، عانقت أصابعه الضخمة، ضاعت في 
كفه، كذوب لحم مرتعد، ترى ما اسمه قالت في نفسها.

  »ريمون«....

  أجابها كأنه قرأ ما يدور بخلدها، خافت أن يقرأ ما هو أكثر، أشاحت 
بوجهها عن عينيه الخضراوين النضرتين وقامته الشاهقة التي احتلت المكان، 

كشجرة عملاقة تحتويها وتضم نظراتها. 

 »ريمون«.

كررت اسمه في سرها، ولكن ضمة شفتيها كاشفت وبينت لعين لم تغادر 
بعد تفاصيل وجهها، تخترق ملامحها، كمكتشف في أرض خطرة، مزروعة 
بألف لغم، تلعثمت عندما انشغل عنها الشيخان، وصارت محاصرة، معتقلة 

تحت بريق عينيه، مطوقة تحت لهيب أنفاسه.

    اصطنعت الجدية لتفك الحصار، حركت قدميها التي أحبت الغرس عند 
حدوده، طوحت بيديها، لتثبت أنها غير مسلوبة الإرادة، وهمت أن تنصرف 
لتدخل الدير، بادرها بمنحها سعفة فاليوم »أحد الشعانين«، تشجعت على 

أخذها بابتسامة خالها الراضية. 
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 »ريمون ده ابني. زي ماجد بالضبط«.

 قالها الخال موثقًا لحالة من القبول نالت الاعتماد، لم تقل له:

 »وأين سعفتك؟«

 ولم يرد:

 » لقد كفته نظرتها فرحًا إلى ما بعد العيد«.

 وكانت السعفة على شكل قلب، صدفة أو قدر.   

 انسحبت مؤقتًا من جذب الذكريات، والزمن الذي مر ولم يغير، يبقى 
شغفها بالمكان حاضًرا، أدت صلاتها كما تمنت، وأفرجت عما تبقى في صدرها 
من نزف وغادرت بعدما سطرت في ورقتها دعاءها بخط رديء، طوتها في 

كًا ورجوة. غير اتقان ومنحتها للقديس تبرُّ

وخرجت لتجد زوجها في انتظارها. 

إلى جوار »عم جداوي«.

ولم  ناصيته،  غزا  فوديه وصلع  تناثر على  يتغير سوى من شيب  لم  الذي 
تغير جلسته الأيام، اللهم إلا سقيفة من الخوص سمح له ببنائها والنوم فيها، 

تغطيها فرش من بلاستيك وخيش، تدفع عنه المطر والقيظ.

أهداه الأنبا »أسطفانيوس« أريكتين من خشب وكساهما »عبده«، رصهما 
متعامدتين يجلس الأخير على إحداها، منتظرًا زوجته التي غابت في الدير، 
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أريجه  فاح  بالقرنفل وقد  المطعم  الشاي  متباعدة من كوب  يرشف رشفات 
نورها  تجلى  حتى  فتحاتها،  عبر  النافذة  الشمس  خيوط  معانقًا  السقيفة  في 
فانسحبت خيوط الشمس تأدبًا، وأسبغت وجهها بابتسامة، جاءت شاحبة 

مرغمة، جلستهم لا ينقصها سوى خالها الريس استوبينة.

واساها عم »جداوي« في مرض خالها الريس استوبينة، لم يلحظ ارتباك 
في  ثمانية  الرقم  على  المشكلين  حاجبيها  رفعت   ، اربدَّ الذي  ووجهه  »عبده« 
انه  »عبده«  لها  يقل  لم  بالأمر.  جهلها  متأخرًا  »جداوي«  واكتشف  دهشة، 
وزيارة  زيارتها  في  »ماجد«  نبض  جس  جداوي«  »عم  وان  زيارته  حاول 

»عبده« ولكنه رفض.

هل غيرتنا الأيام هكذا يا صديقي؟

قالها »عبده« في نفسه عندما تذكر »ماجد«، أعز الأصدقاء، والعمر الذي كان.

لم تنتزعها المطبات الصناعية والطبيعية المتناثرة بطول طريق »الأوتوستراد« 
من أفكارها وسلامها الروحي الذي اكتسبته بعد زيارتها للدير لولا مرض 
خالها وقلقها عليه، راقبت زوجها الذي جلس خلف عجلة القيادة، تطلعت 
إلى الآيات القرآنية المعلقة على جانبي مرآة المنتصف، والورقة المعلقة فوقها 

وقد خط عليها: 

» الأرامل واليتامى لا أجرة عليهم وأجرنا على الله«. 
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نفس الجملة المكتوبة على ظهر الحافلة، أكثر ما جذبها إليه، قلبه الممتد على 
ابتسامة  بادلها  الحركة،  ناقل  تقبض على  التي  أنامله  لامست  الكون،  اتساع 
تذكرت مرض  اعتادت، ولكن  فابتسمت كما  الورد عانقت جيدها،  بطعم 
خالها، فاضطربت وفض غزلها   أدركت أن سلامها الروحي لن يتمم ليلته، 

ما دام في الدنيا أناس ترمي الشوك في طريق الآلام.     

***

عزيزتي/ »ليلى« 

بعد التحية ..اكتب إليك في أقسى لحظات حياتي ..لقد كنت على وشك 
أيام  بعد  عيني،  في  الحياة  ماتت  أو  فعلً  مت  ربما  ظننت،  هكذا  أو  الموت 
على  أجرؤ  لا  الأخير،  المنظر  استعادة  سوى  عقلي  يدرك  ولا  لساني  عقدت 
صديق عمري  مع  من  ومع  بعيد  مكان  ماتت في  أنها  أخبرهم  الكلام، هل 
الذي خان، ونحيا جميعًا بعارها وتشقى ابنتها بسيرة أمها الأولى يبحثون عنها 
في كل مكان بينما هي قد ماتت معه، كان يحكي لي عنها وكأنه يتلذذ بجهلي 
ونفوري من حكايته مع المرأة المتزوجة، ما دام يحكي لي من زمان عن بنات 
وسيدات يستمتع بحبهن وسقوطهن في شباكه، » أمير أبو ستيت« يملك من 
ربما،  يومًا  الفتيات، حسدته  يؤثر في  ما  والمال  الخلقة  الحديث وحسن  حلو 
تمردت على ظروفي وظروف أبي مرات،  ولكن أن يطأ بقدمه رقبتي أين هي 
العشرة؟ ابنة خالتي المتزوجة ماتت معه. بركان هادر في صدري لا أعرف 
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وأن  خاصة،  بظروف  أيضًا  تمرين  أنك  أعرف  الأبد.  إلى  أصمت  أم  أتكلم 
والدك مريض، ولكن ليس لي من صديق أبوح بسري إليه سواك.

ملحوظة العنوان الجديد هنا وعلى الظرف من الخارج. إلى لقاء. 

علي السمان

بلوك 92 – عمارات سبيكو – مدينة السلام – القاهرة – مصر 

***

وسقفها  أبعادها  تكتشف  وكأنها  الشقة،  على  دائرية  نصف  نظرة  ألقت 
وجدرانها الحديثة العهد، لم تأتِ هنا إلا مرة واحدة بعد خطوبتها مباشرة، 
بشخص  الارتباط  صدمة  الصدمة،  تأثير  تحت  كانت  فقد  شيئًا  تر  لم  وقتها 
وبناته  وأولاده  عمها  أبعد  ما  ولكن  الاسم  في  معها  يشترك  نعم  تعرفه،  لا 
عنها وعن إخوتها، تدرك الهوة الكبيرة التي نشأت من جانب عمها »فوزي« 
وأبيها، ربما تدركها أكثر من أبيها نفسه المتشبث بآخر حبال المودة والإخوة التي 

هانت على من سواه، وهو يدعي أن للرحم فروضًا ولا مذلة عليه في إقامتها.

للرحم رقة وحنان ومودة، لم تشعر بهم مع »علاء« فهي لم تره سوى مرات 
معدودة لا تتخيل أن يجمعها معه مستقبل وبيت وفراش و ...

تكورت في مكانها عندما شطح خيالها، لا تزال تنكر هذه الحقيقة المؤجلة، 
خنصرها،  قبل  عنقها  يطوق  الذي  الذهبي  محبسه  تلامس  عندما  تتناساها، 
واسمه الذي أصر أن ينقشه بظاهر المحبس، وليس باطنه على سبيل التغيير.
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 ترى حاضرها ومستقبلها في أبجدية حروفه

كلما وقع كفها في مجال الرؤية.

 تراه.

 في أكلها وشربها وغسلها.

 تراه.

 وهي تشير أو تهدد أو تدعو.

 تراه.

 يثقل أصبعها ويؤلمها.

وحيثما تخلع محبسه، تبقى حلقته على جلدها وشم، يذكرها، فتخلعها، ثم 
ترتديها، ترى اسمه عدلً أو معكوسًا كحالها.

ولكن هل تملك من الأمر شيئًا؟

ولو كان الاختيار متاحًا من قبل، هل بقي لها الآن سوى الرضا؟

هل سمح لها القدر بالاعتياد على هذه الجدران والمكان والجيران في وجود 
أهلها لتألف غربتها المؤبدة؟

ولكن هل تتوقف غربتها عند الجدران فقط؟ 

أم تمتد للحياة بين ذراعي رجل لا تحبه؟
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ما انسحبت الشمس من خلف الستارة القديمة الناجية من الزلزلة حتى 
دق الباب واندفعت »تحرير« خارج درقتها، تفتح الباب لأمها وخالها »سيد«، 
وقد بدا عليهما الإعياء، ارتمت »نجاة« على أقرب مقعد، تركت »تحرير« الباب 
قليلً متوقعة وصول أبيها، ولكن »نجاة« أشارت لها بإغلاقه فلا يزال أبوها 
منها  اقتربت  الجمعة،  صلاة  بعد  معهما،  العودة  رفض  يعقوب«  »أرض  في 
»تحرير« لتطمأن عما حدث لـ»صابرين« ابنه خالتها ولكن أمها هزت رأسها 

نافيه أي خبر منها أو عنها لقد اختفت.

 سألوا عنها الأقسام والمستشفيات وراجع خالها »سيد« كافة الأسماء التي 
وصلت إلى المشرحة بلا فائدة، زفر »سيد« في ضيق ودخل إلى المطبخ باحثًا 
عن لقيمات يقمن صلبه، فلم تسمح الظروف عند أخته في »عين الصيرة« أن 
»سمية«  خالتها  تعانيه  ما  ابنتها  على  تقص  »نجاة«  ظلت  بينما  شيء،  يتناول 
ملتمسا  المسجد  وبين  خبر،  يأتيه  لعله  البيت  بين  المتردد  المسكين  وزوجها 
دعوة مستجابة، يسأل الله ألا يكون قد حدث لها مكروه، واعتصر »سيد« 

زوجها »فكري« بالسؤال: هل تشاجرا؟

 هل تركت البيت غاضبة؟

 لا جواب.

ابنتها  حال  أما  غموضًا  أكثر  صار  »صابرين«  مصير  وكأن  تنهدت  ثم 
الصغيرة التي تبكي أمها طوال الوقت وتسأل عنها في كل لحظة، هو الأكثر 
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إيلامًا، تصدع قلب »تحرير« المتعلقة بالصغيرة، وطلبت من أمها أن تذهب 
لرؤيتها، أومأت »نجاة« برأسها موافقة، وتمتمت عندما يعودون من السفر، 

اندهشت تحرير أي سفر هذا؟

 إلى أين؟

 في هذه الظروف؟

قالت »نجاة« إن السفر من أجل هذه الظروف، قالت وهي تدير رأسها 
للمكان الساكن، وسألت عن ابنيها، إجابتها »تحرير« والفضول يكاد يقتلها 
لعب  يتبادل  الشارع  إلى  ونزل  الجمعة  صلاة  بعد  فطوره  تناول  »حمزة«  إن 
الكرة مع ولدين في نفس سنه تحت العمارة، بينما هي تعد الشوربة ل »علي« 
»نجاة«  مسحت  السفر،  لموضوع  لتعود  بسرعة  أجابت  الدواء،  يتناول  كي 
و»فكري«  وزوجها  خالتها  إن  عنقها،  فوق  محكمً  قيدًا  تفك  وكأنها  رقبتها 
سوف يتوجهون إلى »شبراخيت« تحديدًا قرية »محلة بشر«، هناك من سيدلهما 
»صابرين« أو مصيرها ثم تنهدت قبل أن تدير رأسها لتتحاشى  على طريق 

النظر إلى ابنتها.

هنفتح المندل.

مندل .... سحر ...دجل. 

التأنيب،  مكمن  أمها  عند  أصابت  مكتوم،  غضب  في  »تحرير«  رددتها 
ابنتها  عن  البحث  رحلة  في  السبل،  كل  طرق  أختها  منع  »نجاة«  تحاول  لم 
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الوحيدة، وقد بلغ بها القنوط ما بلغ، طرقت »تحرير« برأسها، وعانق الصمت 
الوجوه حتى سألت »نجاة« عن حال »علي«، اجابتها »تحرير« هامسة إنها رأته 
يصلي الجمعة ظهرًا، وتبادلت معه بعض الكلمات، شكي لها الصداع الذي لا 
يفارقه ولكنها خشيت أن تجتذبه لحديث لا يروقه وينتكس، لا تدري »نجاة« 

ماذا أصاب بكرها، ولكنها لا تملك الا الصبر والدعاء.

ابتسمت  الخامسة،  تجاوزت  لقد  الغداء،  عن  مستفسًرا  »سيد«  اقتحم 
»نجاة« رغم المعاناة بعدما لاحظت في يده شطيرة من جبن وفي يده الأخرى 
حبة طماطم قضم نصفها وسال على شفتيه دمها، قاومت »نجاة« ألم عظامها 
»علي« ثم تجهزت لتلحق  الذي دكتها المسافة والمعاناة ودخلت تطمأن على 

بصلاة العصر.

الهادئ غير  هنا، والجو  المكان  ممتدحًا  »على«  إلى غرفة  »سيد«  بينما دلف 
زحام وضجيج »أرض يعقوب«، علت الدهشة وجه »علي« لحظات منذ متي 

ويحب خاله الجو الهادئ؟

بإناء  مسبوقة  الغرفة  دخلت  التي  »تحرير«  لسان  على  الإجابة  وكانت   
عميق يعلوه بخار متصاعد، وضعته أمام أخيها ورمت كلمتها وهي في طريق 

الخروج. 

زمزم. 
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»سيد«   عيني  في  الهيام  نظرة  يتابع  وهو  دهشة  في  حاجبيه  »علي«  عقد 
»علي«  انتزعها  بجواره واستخدمها كمروحة،  التي  بالكراسة  أمسك  الذي 
بخبث،  »سيد«   له  الإسبانية، لا شك في ذلك همس  »ليلى«  أنها  في سرعة، 
»ليلى« وإسبانية معًا هو لا يفهم وترسل له بالعربية، وعلى الرغم من شرحه 
له الف مرة أثر »علي«  الصمت بينما عاد »سيد«  لموضوع »زمزم« الممرضة 
التي تسكن الجوار، وبدأ في وصف عينيها وبشرتها وبياضها وقوامها حتي 
دخلت »تحرير«  بطبق أخر يحتوي على صدر فرخة مسلوقة، مد »سيد«  يده 
»عليًّا«   ولكن  يعد لاحقًا  وأن غداه سوف  تمنعه  أن  »تحرير«   إليها حاولت 
أشار لها أن تتركه، فهو يفتقد الشهية، وأنه لن يأكل الدجاج المسلوق على أي 
» علي«  عن أبوه فقالت »تحرير«   حال،  نظرت لخالها نظرتها الحارقة وسأل 

إنه لم يأت معهما. 

في أرض يعقوب. عند الحاج أبو ستيت. 

دهش » على« ليس من عادة أبيه أن يترك أمه وحدها حتى لو معها أخوها، 
ويبقى هناك، لا يقوى على فراق مسقط رأسه، وكأنه يستغيث بهواها عوضًا 

عن أرضها التي انتزعها الزلزال من تحت قدميه ولم ينزعها من قلبه.

أن  قبل  أسنانه  بين  علقت  التي  اللحم  قطعة  بصعوبة  »سيد«  استخرج   
تدخل »تحرير« بقطعة فراخ أخرى محمرة قليلً، وضعتها أمام »علي«، داعبها 

»سيد« بعدما مد يده إلى قطعة الفراخ طرقت عليها بالملعقة.
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وابتسم »علي« لأول مرة.

بإمكاناته  محدودة  غير  وثقته  بنفسه  وقناعته  عالمه  على  »علي«  يحسده 
الضعيفة رغم ذكائه وتقديره الذاتي لنفسه دون مراعاة للآخرين، يسخر من 
كل شيء، لا يكترث لما هو أبعد من أنفه .. مد يده إلى قطعة اللحم وناولها إلى 
»علي«  وحثه على تناولها،  قضم » علي« قطعة صغيرة ثم تناولت »تحرير«  طبق 
الشوربة وبدأت تحث »عليًّا« على تناوله، رشفها في رشفات متباعدة، مرة بعد 
مرة حتى انتهى، ورفض أن يتناول المهدئ لأنه يصيبه بالفتور ويثقل رأسه 
والتفت يسأل عن »حمزة« الذى لم يسمع صوته، أخبرته »تحرير« أنه يستفيد 
من العطلة الإجبارية بسبب الزلزال، ويلعب مع أخي الفتاة الممرضة، وولد 
ا من الأسماء التي  آخر تعتقد انه ابن السيدة المتأنقة »رزة« ..لا يعرف »علي«  أيًّ
ذكرت، بينما سرح »سيد«  في هيام وسأل »تحرير« أنه تصيب يديه رعشة، وأنه 
يريد أن يأخذ حقنة، عليها أن تنادي الممرضة »زمزم«، ضربته على رأسه ثم 
انصرفت تلبي نداء أمها لتستدعي »حمزة«، ولكن »سيدًا« أخبرها انه سينزل 
المقهى،  قليلً على  أن يجلس  قرر  الغذاء،  تناول  من  يئس  بعدما  الشارع  إلى 

وينادي »حمزة«.   

***

بالصف  و»عمر«   ف»حمزة«  المتقاربة  السن  جمعتهم  بريئًا،  لقاؤهم  كان 
»عمر«  يبدو  الإعدادي،  الثالث  الصف  في  »إسلام«   بينما  الثانوي  الأول 
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فوق  للخضار  المائل  الخفيف  الشارب  بهذا  رجولة  وأكثرهم  قامة  أطولهم 
شفتيه، لولا العرج في قدمه، بينما »إسلام«  هو الأكثر بدانةً، لاحظ »حمزة« 
أنه يحمل نفس ملامح وعيني »ماريا«، ولكن مع انتفاخ وشعر جعد، تعارفوا 
تكلم  الكهرباء،  غرفة  درجات  على  جلسوا  شيء،  كل  عن  تكلموا  سريعًا، 
»حمزة«  عن »أرض يعقوب« ومدرسته الخديوية الثانوية العسكرية المؤسسة 
في عصر »محمد علي باشا«، وهواية المراسلة الذي بدأها مؤخرًا اقتداء بأخيه 
على  صارت  القيامة  وأن  الزلزال،  وأولها  اقتربت  التي  النهاية  وأحداث 
الأبواب  وتحدث »عمر« عن بلدتهم »قطور« والمساحات الخضراء وروايات 
مصرية للجيب الذي يستبدلها من مكتبة »الشيخ الضوي«، ومدرسته التي 
يفهمها  لا  التي  والهرسك«  »البوسنة  حرب  وعن  سنوات،  الخمس  تبلغ  لم 
حتى اليوم، وتحدث »إسلام«  عن مباراة المنتخب مع »أنجولا«، والمخروطة 
باللبن والأسرار التي يعرفها عن كل البيوت عندما يتحول إلى قط في الليل، 
»عمر« على كلامه  ن  أمَّ بساطة،  بكل  يقولها  »حمزة« في دهشة وهو  إليه  نظر 

بإيماءة من رأسه، كعالم جليل يعتمد حقيقة علمية. 

وقت  لبيتهم  حدث  عما  بجدية  »عمر«   سأله  الكرة  تناقل  في  بدؤوا    
الزلزال وهل يستمرون  كثيًرا هنا رد عليه »حمزة«  وقص لهما ما حدث في 
»أرض يعقوب« ثم ضحك »إسلام«  عندما ذكر أن »عمر« نزل من العمارة 
بملابسه الداخلية، لملم »حمزة«  ابتسامته في حرج بعدما راقب وجه »عمر« 
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المحتقن كرجل صغير أهينت رجولته، ولكنه تماسك وقال في جدية إنه كان 
عائدًا للتو من المدرسة بينما هو أي »إسلام«  فقد نزل إلى الشارع حاملً في 
إنه  جيبه عددًا هائلً من حبات الجوافة، ضحك »إسلام«  ضحكة مدوية، 
اعتقد في انهيار العمارة فقرر أن يضمن الغداء والعشاء، ضحكوا معًا، وقبل 
انقلبت سحنة  أمامهم »أشرف الخواجة«  الكرة وجدوا  تبادل  يستعيدوا  أن 
»إسلام« و»عمر« إلى غضب مفاجئ لم يفهمه »حمزة« ، وقبل أن يتفوه بكلمة 

مد »أشرف الخواجة« يده ل »حمزة«  أن يعطه الكرة ولكن »عمر« منعه.

ه بعدها إلى المقهى حيث  قابله »أشرف الخواجة« بابتسامة ساخرة، توجَّ
ينتظره »أيمن هندي« مؤمنًا ما تبقى من ترتيب.

وجهه  وعلى  النحيف  الشاب  هذا  أمامهما  توقف  حتى  اهتمام  في  سمعه 
ابتسامة سخيفة.

- أشرف الخواجة!

ردها »أشرف« بدهشة: 

سيد لبط!

***

جلس على الأريكة يشعل سيجارته العاشرة.

»رزة«.
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والحزن  للولدين  العشاء  تحضر  تكتمل،  لم  الدير  بزيارة  فرحتها  مسكينة 
يملأ عينيها، كانت خائفة، صدقت، الحزن اقرب إلى الباب من الفرح، جلست 
تمارس هوايتها بصنع الحلويات، اقترب منه »إسلام« و»ماريا« يلتفتان حولهما 
كلصين مبتدئين، راقبهما »عبده« في ابتسام، وقف التوأم يتنازعان الحديث، 
حتى تهيأ  »إسلام« للمواجهة وتراجعت »ماريا« خلف ظهر أخيها وقد ألقت 
ببصرها ترقب أمها التي قد تأتي بين لحظة وأخرى، وتتأخر فورة الشجاعة 
»عبده«  عقد  أبيهم،  وجه  لهما  يخل  ولم   ، قبل  من  تأجلت  كما  أخرى،  مرة 
»ماريا«  من انشغال أمها في المطبخ،  حاجبيه هادئًا يترقب، وعندما توثقت 
تجرد »إسلام«  للأمر وهمس لأبيه في صوت لم يخل من صرامة لم يعتدها، إنه 
يحثهما  واجم  بقلب  أبوه  عليه  أقبل  وخطيًرا،  غامضًا  شيئًا  اكتشفا  و»ماريا« 
داعيًا من  الله ألا يكون ما  في باله صحيحًا، راقب وجه »إسلام« الذي بدا 
كمن فقد بوصلته ولا يدري من أين يبدأ، تكور »عبده« في مكانه، يعرف أن 
اللحظة آتية لا ريب، ولكنه ما ظنها بهذا القرب، تنفس بصعوبة كمن على 
قلبه ثقل جبل، وهو في درقته مخطوفًا، حتى انطلقت صرخة كانت بر النجاة 
لسفينة »عبده«  التائهة بلا مرفأ، صرخة أودت بهم جميعا إلى الشارع، وعاد 
الذعر يحتل ناصية الجميع ألا »عبده« التي أخرجته الزلزلة من شرك محكم 
ا أكبر يرسم خطوطه شيطان خائف  نصبه له ولداه، لم يكن يدري أن هناك فخًّ

طريد تحرضه نظرات تابع أرعن، لم يثق قط  في أستاذه.

***
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الغرفة جيئة وذهابًا في  التي زرعت  قلق »نجاة«،  زاد  الساعة  كلما دقت 
انتظار زوجها، تهاجمها الظنون، »أم كلثوم« توقفت عن الشدو في غرفتها منذ 
العاشرة اختفت معها »تحرير«، لا صوت يصدر عن غرفة الرجال، لا تعرف 
أن »سيدًا« يحكي همسًا لـ»حمزة« و»علي« حكاية »أشرف الخواجة« المعروف 

ا بـ»أشرف« ابن »سميرة«.  سريًّ

والصورة المرسومة له هنا في المنطقة لا يعرف أهل المكان أنه مطرود من 
»مصر القديمة«، بعدما تشاجر مع مجموعة من الشباب من منطقة »الخيالة« 
بالقرب من جامع »عمرو« لم يعرفوه، ضايقوه، فأخرج مديته فأوسعوه ركلً 
بعدها  »الخواجة«  أبناء  برح  ما  ولكن  وأهانوه،  قدره  استوطؤوا  وضربًا، 
سوء  الخواجة«  »رضا  سامهم  التمكن،  دنيء  منهم  وتمكنوا  منهم،  نالوا  أن 
أخبار  ذاعت  فقد  الأوان  فوات  بعد  ولكن  بقدمه،  وطئهم  حتى  العذاب، 
موقف  في  الخواجة«  »أشرف  وصار  وضواحيها  القديمة«  »مصر  الشجار 
»السيدة عائشة« مجال همز و لمز، وارتسمت بين شفاه السائقين وآذانهم خطوط 

من تهكم، وبعدها اختفى »أشرف الخواجة« تمامًا من مصر القديمة.

»جبرتي أرض يعقوب«.

همس بها »حمزة« في أذن أخيه الذي ابتسم وقد أخذته الحكاية. 

وتابع »سيد« - متغافلً عن تعليق »حمزة« مستمتعًا بإذعان »علي«-   عن 
توتر »أشرف الخواجة«  عندما رآه وكأنما رأى عفريتًا، ولكنه طمأنه بعيدًا عن 
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تابعه، اسمه »أيمن هندي«، نعم، اسمه هكذا، ربما لأنه يشبه الهنود في ملامحه 
السمراء وشعره الأسود المرجل، جلسوا على المقهى وبعد نظرة معينة أغلق 
المقهى من الداخل على عدد محدود من سماره وتحول إلى نادي فيديو، يقدم 
يوميًا،   معهما  يسهر  أن  ينوي  أنه  لهم  وهمس  العرض،  من  الممنوعة  الأفلام 
ثمة  هل  ترى  ذراعه،  على  الموشوم  »زمزم«  اسم  هو  ضايقه  ما  أكثر  ولكن 

علاقة بين ملاك الرحمة  والشيطان المطرود؟ 

فتح وعودة  الذي  الشقة  باب  يقول شيئًا، ولكن صوت  أن  »حمزة«  هم 
أبيه وصوت تنهيد أمه جمعهم في الصالة وقد قاربت الساعة تعلن انتصاف 

الليل.

بدا على »زينهم« أمارات التعب، ألقى نفسه فوق الأريكة، بعدما طرح 
إلى جانبه الطبعة الأولى من جريدة الأخبار التي يحرص »حمزة« على قراءتها، 
التقط أنفاسه لأنه خرج بعد صلاة العصر مع الحاج »محمد  أخبرهم بعدما 
أبو ستيت« وذهب معه إلى مستشفى »هليوبوليس« في مصر الجديدة، بعدما 
توجع بلا  التي يسكنها »أمير«،  تلقى مكالمة من بواب عمارة مصر الجديدة 
حاجبيه،  »علي«  وعقد  دهشة  في  الجميع  إليه  تطلع  الركبة،  آلام  من  صوت 
واضطرب، لقد عرفوا بموته أخيًرا، واستفسرت »نجاة« لماذا؟ جاوبهم وهو 

يئن من ألم ركبته وهو يخلع جوربه: 

»أمير ابنه في غيبوبة«.
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وأردف في أسًى:

»بين الحياة والموت«.  

»علي« بصعوبة  تماثيل من ملح، تماسك  إلى  الجميع وكأنهم تحولوا  بهت 
وقاوم الدوار الذي داهمه وانسحب إلى غرفته، تحت ظلة عيناه تتابعانه معزية 
لألمه في صديقه الوحيد، هكذا ظنوا، بينما تسمر »سيد« في مكانه، لا يدري 
أي الانفعالات يبدي، هل الأسى الزائف على الفتى الذي يحتضر، أم تشفي 

في طاووس أرعن، قضى عمره في العبث واللهو والمجون ولم يشركه معه؟

 »فليذهب إلى الجحيم«.

 هكذا صرخ »سيد« دونما كلمة.

 وانسحب خلف »علي« محملً بحقده على من كسب بلا عمل، وحصد 
مالم يزرع، ونال من المحرمات ما خطر على قلب بشر.

 »أمير أبو ستيت«.

أبيه وما قد سلف، متوج على عرش  الذي لم يترك الجنة، جنة  الشيطان 
بين  يتنقل  »طرزان«  فيها،  رحابها  في  يتسكع  اللذة  من  قارة  والغنج،  الدعة 
الشجر، لا يميز بين شجرة مباركة وأخرى محرمة، مال ونساء وخمر، حشيش 

وسيارات وسفر وما خفي.
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»وحده«. 

يكررها »سيد« في نفسه وربما بصوت عال.

لم يترك بجواره سوى »وحيد الزيني«، كلب تابع، بدرجة لص.

جلس »سيد« بجوار »علي« الممسك برأسه بين كفيه.

ا وكرامة  »علي« غر ساذج، راهنه يوما ما على تغيير » أمير« إلى الأفضل حبًّ
وعشرة، مسكين لا يعرف أن الإنسان أضعف من تغيير نفسه، ما بالك بتغيير 

غيره.

صوت نشيج »علي« المفاجئ يستدعيه من فقاعة الحسد الذي ملكته، رق 
الأسى،  مدعيًا  وخفض صوته  تنحنح  الأصغر،  أخيه  أخته،  ابن  لحال  قلبه 
شارع  تحليل،  نتيجة  صدمة،  غفوة،  لحظة،  والحياة  الموت  بين  أن  مرددًا، 
مزدحم، زلزال، وأن »أمير« ما زال على قيد الحياة، وسيدعو الله – من أجله 

فقط – أن يستعيد وعيه ويعود كما كان.

»كي يكمل ما بدأ من عربدة«.

ابن  كتف  على  تربت  يده  سكنت  بينما  يقلها،  ولم  الأخيرة  الجملة  ابتلع 
أخته، لم يره بهذه الحالة قط.

رأسه  وهز  ريقه،  سال  حتى  بكائه،  صوت  وارتفع  نحيبه  زاد  »علي« 
بالنفي، لم يفهم »سيد« ما يعنيه، عقد »سيد« حاجبيه حتى تلامسا، وانتظر 
فاضت،  التي  يسكن ويمسح دموعه  بدأ  الذي  »علي« هدأته،  استعاد  حتى 
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وقرر أن يفضي بكل ما حدث قبل أن يجهز السر عليه وتفيض روحه، طلب 
من »سيد« أن يغلق الباب جيدًا، تحرك »سيد« بدفع الفضول الممزوج ببعض 

التوتر، أحكم الباب غلقًا.

قص »علي« حكاية »أمير أبو ستيت« مع صابرين بأنفاس مقطوعة دحرها 
القهر والانفعال.

على  الأمور  يمد  عقله  في  وبدأ  الصدمة  أربكته  الذي  »سيد«  يقاطعه  لم 
استقامتها، أحداث ومواقف ونظرات وهمزات تكشف الأمور على حقيقتها، 
لم يدرك وقتها أن نيران » أمير أبو ستيت« امتدت حتى مساكنهم، انقبضت 

قبضته في غيظ، ولعن صابرين أينما كانت.

وبينما شملهم صمت ما بعد كشف الحقيقة حتى سمعوا صرخة صحبتها 
تحمل  أخرى  زلزلة  إنها  الخارج،  إلى  الجميع  هرول  بهم  مالت  عنيفة  هزة 
أمارات التهديد، تابعت الأقدام النزول إلا قدمان اثنتان تهرولان صاعدتين 

أعلى الدرج في الاتجاه المعاكس.

قدما »أحمد منتصر«.

منه  سمعت  بينما  دهشة  في  الجميع  تابعه  مفتوحًا،  الدكان  ترك  الذي 
»تحرير« كلمة:

»ابني«.



141

الفصل الخامس

أي خدمة يا عمي؟

قبل  قاسية  بنظرة  وجوده  تجاهل  الذي  الشاب  عرفان«  »إبراهيم  حدج 
أن يشيح بوجهه بعيدا، بينما رد الحاج »محمد أبو ستيت« شاكرا بعد لحظات 
وكأنما استدعوه من عالم مواز، وحاول أن يقرن عباراته بابتسامة شكر أتت 
رغمً عنه شاحبة زائفة، منحه »وحيد الزيني« مفاتيح شقة مصر الجديدة بعدما 
أتمم إغلاقها ثم انسحب بعدها بعدما ألقى نظرة متوجة بالمكر الى »إبراهيم 
عرفان« الذي شيعه بأقذع اللعنات، وهو ينعت نفسه بمثلها، عندما ارتضى 

أن يزوج ابنته الوحيدة هذا الوغد »وحيد الزيني« الذي لم يصنها.

 امتدت يده إلى علبة السجائر »كنت« الملقاة امام الحاج »محمد أبو ستيت« 
إلى  ستيت«  أبو  »محمد  عاد  »هليوبوليس«،  مستشفى  كافتيريا  طاولة  على 
شروده، ينفث دخان سيجارته في بطء، تغرس الظنون في قلبه شوكها، كلما 
هدأت نفسه داهمه خوف مباغت، لقد صار عقبه في الدنيا مهدد بين لحظة 

وضحاها أن يبتر.
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ما  المدار،  خارج  النازحة  صاحبه  نظرات  من  عرفان«  »إبراهيم  يكشف 
يجوس داخله من غليان. ليس فقط من سقوط ابنه »أمير« في غيبوبة منذ أكثر 

من أسبوعين، ولكن من كلام الأطباء غير المفهوم.

 نعم هم يبذلون جهدًا خارقًا في مساعدته في التئام جروح الرأس والظهر 
التي أصابته، ولكنه راقد بلا حراك.

إلى متى سوف تستمر هذه الغيبوبة؟

 وما الذي يساعده على اجتيازها؟ 

انه لا يبدي أي رده فعل، لم يتبق منه سوى نفس يتردد، يأكل عن طريق 
أنبوب متصلة بمعدته عبر أنفه، يقدم من خلالها الأكل المهروس، بالإضافة 
بأجهزة  متصلة  وأسلاك  المحاليل،  من  بعبوة  يبدأ  ذراعه  يخترق  مسبار  إلى 

حيوية تشي أنه ما زال على قيد الحياة.

»كلنا مساكين«.

قالها »إبراهيم عرفان« في نفسه عندما تذكر ابنته »رحمة« وجلستها باكية،

رحمة ...

انسحابها من عين  يقلق هدأته،  اتهام  نظراتها  نومه،  يؤرق  نشيج  صوتها 
الشامتين والسائلين واللائمين عذاب يومي يلاقيه، تسأل النسوة عن زوجها 

الذي خرج ولم يعد؟ هل طلقها أم تنتظر؟
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ر الإنجاب هو السبب؟ هل تأخُّ

هل أحب غيرها؟ 

نظراتها تجلده بسوط اللوم، تسومه سوء العذاب، يدافع عن نفسه بأنها 
هي التي اختارت، ثم يعترف في نفسه: 

)لم أضع في سلة الاختيار سواه(.

 »وحيد الزيني« كان يحدثها عنه وذكريات أيه، وشهامته، ركون أمه لتربيته، 
ورفضها لبقية الرجال، حتى عمها »محمد أبو ستيت« أراد أن يتزوجها كرامة 
أبت كرامة ل »تحية« زوجته، صرح بها عرفان وفي صدره  لصديقه ولكنها 
مكثت الخبيئة – فلم يقنع »عرفان« وقتها بحجه صديقه فلقد كانت أم وحيد 
»سميرة« فاتنة أرض »يعقوب« حبهم  ا ووجدها خير عوض عن  جميلة حقًّ
الأول، تذكر عندما اقتحم غرفتها بعد جلسة حشيش استثنائية لولا الجيران 
أنقذوها، سقطة أخيرة ل »محمد أبو ستيت« أثر بعدها أن يبتعد إلى الخليج 

كي ينساها وقد فعل.

ا في دمار ابنته؟ تنهد »عرفان« في أسي، لا يعرف هل اشترك فعليًّ

هل أتاها الهلاك من خلاله؟

نظر إلى صديقه الذي انكسر رماد سيجارته وهو هائم في شروده، ترى 
هل يفكر »محمد أبو ستيت« هكذا؟ 
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هل جنى ولده عليه بسيرته السيئة؟ 

أما جنى هو عليه بترحاله؟

»بل جنت الغربة والأموال على الجميع«.

قالتها الحاجة »تحية« من يومين في لحظة غضب نادرة.

كفرت بكل العشير دفعة واحدة، لم تكترث لهيبة زوجها أو لوجود بناته 
الطبيبة  وحتى  السمان«  و»زينهم  عرفان«  »إبراهيم  وصديقيه  وازواجهن 

»هداية« المعالجة ل »أمير« وانفجرت فيه امام الجميع.

تهمته صراحة انه السبب في كل شيء، ادعت انه لم يسأل عنه بعد الزلزال، 
تناست في فورة غضب نسوية، انه ذهب إليه ولم يجده وسأل البواب الذي 
أنكر معرفته بسبب أو مكان غيابه، لم تصرح أيضًا أن البواب أخبره بعدما 

رشاه أنه كان بصحبه امرأة قبيل الزلزال لم يخبره من هي؟

من كثرتهم ربما يعرفها الأستاذ »وحيد« فهو لا يفارقه قط، أنكر بعدها 
»وحيد« علمه من هي، إذًا، هو يعربد في مكان ما، لا داعي للقلق.

ابنها  يعرف  الذي  المستشفى  عامل  و»خلف«  المصادفة  لولا  أنه  هاجمته 
جيدًا ما تعرف عليه أحد، الوحيد الذي يستحق التقدير هو هذا الرجل الذي 

أنقذ ابنها من الإهمال؟
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لولاه ما تعرفه أحد وظل مجهولً، ثم وضعت يدها على خصرها واكتسب 
صوتها نبرة عتية صلفة هازئة:

هل إدارة المستشفى كانت لتبقي عليه وهو بلا أهل وبلا نقود؟

التي  »تحية«  الحاجة  تتوقف  لم  وانسحبت،  »هداية«  الدكتورة  تحرجت 
انطلقت كمدفع إلى مفقود السيطرة، يبعثر طلقاته البرونزية في قلب هدف 

واحد:

»محمد أبو ستيت«.

لم تنل الصدمة من الحاج »أبو ستيت« فقط بل نالت من الجميع فلأول 
مرة تبدو الحاجة »تحية« بهذا الشكل، الكل يعرفها وديعة مذعنة مستسلمة.

هل جرأتها غربته؟

وزال قدعها بترحاله المستمر، ربما صدمة ولدها الوحيد الراقد بين الموت 
وبعدها  العذر،  لها  والتمسوا  أعصابها،  وانفلتت  فيها  سلبًا  أثروا  والحياة، 

عادت واعتذرت وتعللت أنها المرة الأولى التي تتجاوز والأخيرة.

ولكن الحاج »محمد أبو ستيت« لم يرد على الإساءة ولا الاعتذار، صمت 
ولم يعاتب ولم يغضب ولم يشكُ.

سكت كما هو الآن، هل اصابت كلمتها الحقيقة؟ 
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هل كانت غربته هناك في الخليج، أم صارت غربته هنا؟ 

لم  الشهر  تتعد  لم  التي  السنوية  الإجازات  هنا  من  أكثر  هناك  عاش  لقد 
أكثر  تعتد على وجوده  لم  وبناته، وحتى زوجته  تربية ولده  أساسية في  تكن 

من هذا؟ 

هل فقد بريق حضوره بعد الغياب؟

قطع الحاج »أبو ستيت« حالة الانتظار وتقدم يتبعه صديقه عائدًا إلى غرفة 
ابنه الممدد على فراشه وأمه الحاجة »تحية« تجلس إلى جواره كما اعتادت طوال 
تشوه ملامحه  الكدمات  برحت  ما  الذي  تتأمل نصف وجهه  الماضية  الفترة 
التي صارت تشبه الطباشير البيضاء، لا تقوم إلا لتقبل برفق  رأسه الملفوف 
بالشاش الأبيض، وتروي وجهه بدموعها الصامتة، لم تتحرك من جلستها 
حتى بعدما دلف »محمد أبو ستيت« و»إبراهيم عرفان« من الباب، جلست 
تمسك بيده بين راحتيها تقبلهما بين الحين والآخر، كانت تحدثه تناجيه تقسم 

عليه أغلظ الأيمان أن يستيقظ ولا يتركها .

قالت لها »د. هداية« ذات مرة انه يشعر بها، لن يجيبها ولكنه يشعر بمن 
مخ  في  كهربيا  نشاطا  لاحظت  لأنها  عميقة،  غيبوبة  في  كان  لو  حتى  يحب 
»أمير« عندما تقترب أمه منه ومن يومها لم تتركه، سألت الطبيبة متوسلة هل 

هناك أمل؟
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عمر  الأول  عوامل  عدة  على  يعتمد  الغيبوبة  من  اليقظة  إن  لها  قالت 
المريض، الثاني سرعة شفاء المناطق المتضررة من الدماغ، وهو يتم الآن لأن 
وهذا  الدماغ،  جذع  في  ضرر  في  تسبب  له  تعرض  الذي  الصلب  الارتطام 
المريض في  التي قضاها  المدة  الثالث  العامل  لها  تقل  لم  ابنها  في صالح حالة 
الغيبوبة. إذ زادت المدة، قلت معها فرص النجاة زادت معها فرصة البقاء في 

الغيبوبة مدى الحياة، ويسمى مريض الغيبوبة الدائمة أو الغيبوبة النبوتية.

الحاج  معه  خرج  بالانصراف  أذن  ثم  بكلمات  عرفان«  »إبراهيم  طمأنها 
»أبو ستيت« حتى باب المستشفى، تذكر »إبراهيم عرفان« القنينة التي أتى بها 

ومنحها للحاج »أبو ستيت« الذي تناولها في تردد.

قابلا »خلف« عامل المستشفى اقترب منه الحاج »أبو ستيت« وربت على 
كتفه، وتمتم شاكرًا للمرة المائة، ومنحه ورقة مالية حمراء، تحرج » خلف« ولم 
»إبراهيم عرفان« أن يد الحاج لا ترد، لا يخجل  يخف فرحته، تردد، شجعه 

فهو مثل ابنه، دسها »خلف« في جيبه شاكرًا.

ابنها،  بينما أنهت الحاجة »تحية« صلاة العصر وابتهلت إلى الله أن يشفي 
جلست إلى جواره ولامست يده التي تحركت فجأة، تراجعت بفعل الصدمة، 
حراك،  بلا  يده  عادت  لها،  تهيَّأ  أو  تحلم  تكن  لم  أنها  تثبتت  مكانها،  تبينت 
لامستها، حركتها، قرصتها، لا فائدة، وقبل أن ينال منها اليأس تحركت اليد 
كيلو  المائة  تجاوزت  التي  بشحومها  طارت  الفرحة،  صعقتها  الثانية،  للمرة 
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تبحث عن الدكتورة »هداية«، تعبر الردهة تلو الردهة بحثًا عنها بينما عادت 
إلىد إلى سكونها تنتظر.

تنتظر شخصًا آخر غير الواقف أمام الباب.

وعبره إلى داخل الغرفة.

 وبدأت تعلو أنفاسه.

 ذئب جريح يعوي من الألم.

وجد ضالته أمامه راقدة فوق الفراش بلا حراك، وبينهما أقل من مترين، 
وبينهما ثأر ودم وخيانة. 

هل يشعر به؟

وهل يرتعد لوجوده؟

صديق  من  اقترب  الذي  السمان«  »علي  عقل  في  وزن  لها  يقام  لا  أسئلة   
العمر الخائن والطريق ممهد لنيل العقاب.  

***

في مكان ما، مضطرب كدوامة، صامت إلا من موجات صوتية متداخلة، 
مجهولة التمييز، مخيفة كثغاء نعاج تحتضر،  صداها يتردد مرات عده وكأنها 
تغرق في بئر سحيقة، رأى »أمير أبو ستيت« نفسه نعم رآها بزاوية صقر محلق، 
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رآها تمشي بين جبلين في طريق وعرة  مكبل اليدين والقدمين بسلاسل حديدية 
كأنه عبد، وعلى ملامحه تتجسد أمارات الخوف، ود لو يسرع الخطى ويتجاوز 
النفق حتي الوادي الفسيح الظاهر في الأفق، يتصبب عرقًا ونفسه يتصاعد 
كمرجل يحذوه الأمل أن يتجاوز، حتى بدأت زلزلة نالت من صخر الجبل، 
متناسيًا  مقاومة،   المعاناة  زادته  رويدًا،  رويدًا  رأسه  فوق  يتساقط  بدأ  الذي 
أغلاله، صوت ما يصدح من أخر النفق، يصرخ »أمير« طالبًا النجدة، الوجه 
مميز إلى حد بعيد، كلما تساقطت الصخور ضاعف الركض، الاغلال تعيق 
حركته، والصخور تمطره بلا رحمة، والوجه يقذف له بحبل كي ينقذه، حاول 
طوق  انتزع  الحبل،  يلتقط  وأخيًرا  آخر،  فشل  أخرى  مرة  وفشل،  التقاطه 
المخملي  الملمس  يهم،  لا  كالمعتاد،  خشنًا  وليس  لين،  الحبل  ملمس  النجاة، 
صار لزجًا، قطرات من نزف حار، تمطر فوق الحبل تمامًا، فوق الحبل فقط، 
النزف غامق لا يشبه الماء، نظر إلى أعلى، فوق الجبل ثمة أنثى تنزف من تحتها، 
وتبكي، صوتها كمواء قطة تنتحب، لا يرى وجهها، نزفها فقط، بطء، مركز، 
يتشبث بالحبل المبتل، ويطيل الركض، الصخور تزداد، والنفق يضيق، يكاد 
يعصره، وفحيح يصدر عنه، توقف »أمير« عن العدو، واستسلم للصخور 
التي تهوي فوق رأسه، وحدق إلى الحبل الذي حسبه طوق النجاة وقد تحول 

شيئًا فشيئًا إلى كائن حي، دوى فحيحه في الآفاق، فقد تحول إلى ثعبان.  

***
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- »ثعبان«

نطقها »د. يحيى العديسي« مذهولً في ردهة مستشفى هليوبوليس، أومأت 
»سعدة« أخته الصغرى برأسها إيجابًا.

رغمً  وابتسم  بأنامله،  ذقنه  يحك  وهو  المقعد  على  مستويًا  بظهره  تراجع 
عنه، لا تكتفي الحاجة »فهيمة« دائمً في إبهاره، لا تتوقف أبدًا، دائمً هي مسار 
التركيز، كانت  منتهى  نائمة في  ترد وهي  قبل  إعجاب وتساؤل، كانت من 
تسمعه وإخوته يتهامسون في الحجرة المجاورة، وكانت تعيد عليهم كلامهم، 
محجريهما  في  تدوران  عينيها  المستور،  دائمً  يكشف  عندها  الإدراك  مستوى 

كعرافة محترفة.

لا يزعجه فيها إلا التناقض، يراها قاسية في حكمها حتى لا يهتز لها جفن، 
كرمح  وقفت  أبوه،  مات  عندما  دموعها  يرَ  لم  باكية،  خاشعة  صلاتها  وفي 
أفريقي صامد، تقيم الليل في خمسين ركعة وتراها مستيقظة من بعد الفجر، 
حتى في المرة الوحيدة التي أصابتها الحمى، وتدثرت فوق فراشها، رأوا بما 
فيهم أبوهم امرأة غريبة تزورها، تجلس على طرف فراشها، لا يعرف أحدهم 
من أين جاءت، كانت تظهر أمامهم من ظهرها، تشبه أمهم من الخلف تمامًا، 
ا كبدو الصحراء، منعتهم امهم من تجاوز عتبة الباب، حتى  ا عربيًّ ترتدي زيًّ

اخترقت »سعدة« الحظر ولم تبلغ من السنين سته، وصرخت:

 »أمي تانية«.
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واختفت الزائرة فجأة كما ظهرت فجأة، رأوها كلهم وأيديهم متسخة من 
بصل السخينة تمتم وقتها »حجاج« بذهول سعدة وكلماتها:

»امي تانية«

سمعها »يحيى« جيدًا وقتها وكان قد تجاوز العاشرة أنها قرينتها أتتها في 
زي »أم الشلاشل« لتطمئنَّ عليها، اكتشف »يحيى« نظره الرعب في عين أبيه، 

ومن يومها ما اعترض عليها وما جادل ولا ناقش.

كل هذا وإن ألف لكن تربي وتصاحب »ثعبانًا« اسمه »سلامة« قاطعت 
تفكيره »سعدة«، التي سوف تصبح مثل امه يوما ما، -لولا عيناها الصغيرتان 

كعيني دمية-همست أنها رأت أمها مرة في صورة »أم الشلاشل«.

 لم يقل إنه لا يراها إلا في صورة »أم الشلاشل«. 

ترى إلى اين تأخذنا دنياك يا حاجة »فهيمة«؟

 تسامر مع »سعدة«  في حال البلد قاتلً الوقت.

هل يفكر »حجاج« حقا في خوض الانتخابات؟

 أين له بالمال كي يصرف ومنافسه القوي الحاج »أبو الخير«؟ 

وهل المستشفى الذي يود بنائه ويوليه عليه جزءًا من الخطة؟
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بأن أخاهما  تنهدت »سعدة«  أمهما،  يذكر  أن  بنات »حجاج« دون  وذكر 
الأكبر وجد ضالته في تهريب السمك من البحيرة الى السودان، يحرص على 

هذا السر حتى لا يعادي الحكومة، حتى »تها« نفسها لا تعرف.

قاسية هي »سعدة« تطأ قلبه باسمها والجرح مفتوح معد للنزف، أكملت 
بعد عيد  ما  إلى  يعدها  الأيام وسيظل  يعد  الذكر،  مولد  ينتظر  »حجاج«  أن 
البشرى  »حجاج«  ل  حملت  »فهيمة«  الحاجة  اليقين،  النبأ  يأتيه  حتى  الفطر 
القليلة أن بطن »تها« تحمل ولدًا، فملامحها تشي بذلك،  في أوقات كلامهما 
سددت »سعدة« طعنة غائرة في صدر أخيها عندما ذكرت حبيبته وما تحمل 

من صلب أخيه.

ترى هل اكتشفت الحاجة »فهيمة« من ملامح »تها« ما يغيض به رحمها؟

ولم تدرك ما وقر في قلبها؟ 

هنا  لها  الطبي  الفحص  لإجراء  بأمه  أتى  لماذا  خبث  في  »سعدة«  سألته 
عند  هناك  وعقله  وقلبه  رد  به،  يعمل  الذي  الحكومي  المستشفى  في  وليس 
سماءه،  في  سطعت  التي  »تها«  وضحكة  الوحيد  حبه  شهدت  التي  الشجرة 
رد بأن أجهزة الأشعة هنا أفضل وأنه يعلم حياء الحاجة »فهيمة« أن يكون 
موجودًً معها، فطلب ذلك من زميلة له يثق بها للدرجة التي تدفعه لمشاركتها 

في العيادة التي يجهزها زميلة!
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قلب  يدق  أن  تتمنى  كانت  ربما  قلبه،  ما في  تعرف  وهي  »سعدة«  قالتها 
أخيها بمن تليق به وينسى حكاية »تها« المؤلمة، الطبيبة جميلة وردية الملامح، 
واحتضنتها  عليها  وسلمت  أمها،  استقبلت  عندما  لاحت  مودة  عينيها  في 
أكثر  لبدت  حصان  كذيل  المعقود  وشعرها  الطبية  نظارتها  لولا  بترحاب، 
جمالً، »سعدة« تفحصتها من أخمصي قدميها حتى رأسها، حقيقة لم تغب عن 
ذهن د. »يحيى«، كاد أن ينفي عن نفسه تهمة انشغال قلبه بغير »تها« قال وقتها 

بأي امرأة ترجمتها العرافة الصغيرة كما جالت في ذهن الموطن الأصلي.

أصعب ما في الحياة أن تعرض مشاعرك وأحاسيسك في قفص زجاجي، 
ا،  كحيوان أليف مستأنس غير قادر على التمرد، حتى لو صارت نسيًا منسيًّ
امرأة أخيه الذي يحبه ويقدره، لكزته »سعدة« التي قامت من مقعدها، تحكم 
وضع طرحتها السوداء على منبت شعرها وتعقد الملس الأسود حولها، تشبكه 
بالإبهام والسبابة تحت الذقن تمامًا، فقد عادت الحاجة »فهيمة« مستندة على 
ذراع الطبيبة زميلة أخيها، استلمت »سعدة« يد أمها التي استوت على المقعد 
وعلى جبينها انعقدت خيوط التعب والإرهاق، ساعدتها »سعدة« بينما انتحى 
»يحيى« بالطبيبة على بعد خطوات ليتابع حالة الحاجة »فهيمة« التي لم تخرج 

عن انسداد الشريان التاجي وعطب في الصمام الميترالي التي تمتمت: 

بت زينة.
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الطبيبة صك  نالت  وقد  »سعدة«  بذهن  ما طافت  فرحة  تزد،  قالتها ولم 
الرضا النادر من الحاجة »فهيمة« وتمنت من الله أن تكون الطبيبة تلاقى هوى 
أخيها، تتأملهما »سعدة« من زاوية مواجهة، بشرتها البيضاء الوردية وبشرته 
السمراء تمثلان تناسقًا غريبًا، يتحدثان كأن تناغمً ما بينهما، لولا تلك السيدة 
البدينة التي اخترقت المناجاة، ثم انسحبت مسرعة بالطبيبة وعاد »د. يحيى« 

إذ تجلس الأم والأخت همت »سعدة« إن تقول شيئًا لولا أمها سبقتها. 

اسمها إيه البنية يا وليدي!

اسمها »هداية« ...»د. هداية« 

جاوبها »د. يحيى« مترددًا. 

  بينما عادت د. هداية مع الحاجة »تحية« إلى غرفة ابنها وما ان عبرت الباب 
أمامها حتى توقفت فجأة وكادت تصرخ من فرط الانفعال.

***

جًا بالخيبة.  عاد منطفئ الوجه، متوَّ

استدعاء الموت أصعب مما تصور، عندما رأى صديق العمر معتقلً في حياة 
البرزخ، ملتصقًا بالفراش، متواصلً مع الحياة عبر أنابيب بلاستيكية وقناع 
الرغبات داخله، ما بين أسفه عليه وأسفه منه،  تنازعت  يمنح رئتيه الحياة، 
وتبقى صورة »صابرين« التي احتلت المسافة بينهما، تقدم منه عازمًا الانتقام، 
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لن يحتمل قدرًا يسيًرا من الحظ يعود ب »أمير أبو ستيت« إلى سجلات الحياة، 
ويمنحه فرصة أخرى ليطغى، ود لو اقتلع المسبار من ذراعه، وانتزع الهواء 
من رئتيه، وزرع بين شفتيه حسرة وألم »صابرين« ودموعها، وابنتها الصغيرة 

وكسرة زوجها وقهره وحبه الذي كان.

 نعم لم يعترف لأي شخص أن »صابرين« هي حبه الأول والأخير، إنها 
حلم الطفولة والصبا والشباب، السر الذي أخفاه عن نفسه ...كان يود أن 

ينتقم من صديق العمر الذي خانه مع حب العمر.

  ولكنه توقف، تسمر في مكانه.

ومعاناة  ضياع  نقطة  في  تجمد  أنملة،  يتحرك  لم  صعب،  الروح  إزهاق 
لحم  كذوب  تحرك  تنهيد،  مع  أرخاهما  ثم  لهاث  مع  قبضتيه  ضم  واحتراق، 
من  مصنوع  كأنه  تلاشى  أن،  في  صعقه  وبرق  اختصته،  زلزلة  كأن  مرتعد، 

ضعف أو خذلان...

إزيك يا »علي«؟ 

أرعشه الصوت المباغت، صوت الحاج »محمد أبو ستيت«، الذي احتضنه 
وربت على كتفه في حنو، تمتم »علي« بكلمات غير مفهومة وكأنه فقد أبجديته، 
فسرها الحاج أبو ستيت أن الكلمات تلعثمت من فرط التأثر، تنهد في عمق، 
وجلس بعدها »علي« على السرير المقابل، يقيم جداره الذي ما أراد أن ينقض، 

تنفس ببطء كمن يكبت فورة انفعال.
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أخرج الحاج أبو ستيت قنينة زجاجية جاء بها »إبراهيم عرفان« من المياه 
المباركة التي تتدفق تحت مسجد »السلطان الحنفي«، أخذ الحاج »أبو ستيت« 
»علي«  عيني  الملثم، تحت  منها على وجهه ورأسه  ولده، ويمسح  يرش على 
الجالس كتمثال امتلكته الصدمة، لم يسمع »علي« استهجان الطبيبة، ولا رأى 

دموع الحاجة »تحية«، انسحب دونما كلمة.

عاد منطفئ الوجه، متوجًا بالخيبة. 

دخل إلى غرفته دون أن يلقي التحية، لا يرى أحدًا، كان على وشك أن 
يتحول إلى قاتل.

 مجرد من أبجدية الرحمة.

حتى لو على ألد الخصام.

كان »سيد« شبه مستيقظ يفتح عينيه بصعوبة، جلسة »علي« المكومة فوق 
الفراش ووجهه الشاحب يشي بأمر جلل، نعم لقد ذهب إلى أمير أبو ستيت 
عازمًا على قتله جزاء بما يستحق، ولكنه لم يستطع، جبن، نزعت اللحظة ما به 

من إقدام، زهق الروح ولو كانت روح شيطان صعب.

حمق،  أي  عن  تردعه  التي  وثقافته  أخته  ابن  آدمية  عزوز«  »سيد  يدرك   
من  الموجهة  والصدمة  الرجال  قهر  ولكن  صفاته،  من  قط  يكن  لم  التهور 

الأقربين تؤلمه، نقاء سريرته يجعله مثيًرا للشفقة.
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لم يخبره »سيد« أن الأمر ازداد سوءًا، فلقد نال الدجال من سمعة »صابرين« 
وبذر الشك في نفس زوجها، لقد قال إنها موجودة في مكان بعيد وكان معها 
بنظرة عميقة كجهاز أشعة،  رجل واقترب من وجه »فكرى« مسح ملامحه 
تلتها همهمة غامضة وصوت  ترصد وتفحص وتوازن، وبعد رعدة خفيفة 

الساحر يهمس في أذن »فكرى« )ولكنه ليس أنت(.

أن  المسالم  زوجها  أذني  ملأت  »صابرين«،  سمعة  من  الحكايات  نالت 
زوجته ربما هربت مع أحدهم، وهو لا يملك من الأمر إلا تصديقًا، فغازلته 
سمية  من  الصغيرة  البنت  وانتزع  وزوجها،  »سمية«  يهاجم  وصار  الفكرة، 

وهو يدرك مدى تعلقها بها وذهب بها إلى بيت أخته.

البنت الصغيرة مسكينة، يتيمة الأم، وصارت يتيمة الجدة، ولكن لا بد 
من مخرج، ولكن كيف؟

»صابرين« ماتت ودفنت في مكان ما، وأي وشاية بمكان موتها سيتحول 
إلى فضيحة وربما يؤكدها، إذًا لا بد أن تموت وتُدفن من جديد، كادت الفكرة 
مدينة  بين  المسافة  في  الساعتين  قرابة  رأسه  احتوت  »سيد«،  رأس  في  تختمر 
البوابة متجاهلً »رمضان« الحارس، وبعد  زينهم، مر من  ومساكن  السلام 
حديث موجز مع »شحته« الذي أتم دوامه اتجه إلى ثلاجة الموتى، فتش فيها 

حتى وجد ما أراد.

***
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تنكر الجدران فكرة  يفتقده،  الذي  الطبي  المركز  أركان  بعينيها في  دارت 
غيابه، تستدعي وجوده الافتراضي كي تدب فيها الروح، مثلها تمامًا، فزهرها 
لا ينبت إلا بين كفيه، ربيعها لا يقبل إلا بعد التماس هلاله، لا تتخيل جفاف 
عمرها بعيدًا عن سمائه حتى لو جاء مطرها شحيحًا مقتًرا، ترى نفسها صبارة 

راضية في صحراء الانتظار لا حانقة ولا غضبة. 

ترى ماذا تفعل لو عزم الرحيل؟ تعتقد في مضيه إلى عيادته صارت قاب 
قوسين أو أدنى؟ 

هل سيأخذها معه كما قال؟

وماذا يقول الناس بعدها وأمارات الشك لم تبرحهم وهي هنا محط الأنظار؟

يدعى الناس وقتها أنها تحبه ولن تجد عن حبه ملتحد، والله إن قالوا فما كذبوا.

أو يقولون: هو يحبها وما استطاع منها فراقًا، ليتهم صدقوا. 

حتى لو ذهبت إلى هناك فأي المسميات هي:

 حبيبة، مساعدة، ممرضة، سكرتيره وربما خادمة؟ 

لو كان وحده ما ضجرت ولو كانت كل ما سبق أو بعضه، وان رغب 
زادت، ولكن زميلته الأخرى؟

لا ستبقى هنا، وتغزل من ذكراه حلم، تستدعيه كيفما شاءت في اليقظة، في 
المنام، تزرعه منصات مراقبة عند حدودها لا تسمح بالتسلل أو الاختراق، 
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تضبط موجتها على تردده ولا تستقبل إلا لهاث سفينته في مياهها الإقليمية، 
ترسم من شفتيها حروف اسمه بخطوط وألوان وقوس مطر.

»يحيى«.

المكان دونه هنا لا يطاق، لا تدعي أنها في غير حاجة للعمل، ستذهب للعمل 
أينما كان ولكن المهم هو، هل سيأتي هنا كزائر أم ينسى المكان ومن فيه؟  

تحبه. 

نعم تحبه. 

قنعت بأن تخفي ما حوى قلبها، كبحت نظرتها إليه ولهفتها عليه، وصوتها 
الذي يرعش رغبة في الاعتراف له، إنه ما وقر في قلبها: ما من حبيب سواه.

الدنيا،   كلما مضت الأيام لا تزداد الا رغبة فيه، ترضى بقربه عن كنوز 
بحذر تحيا عند حرم قلبه، قلبه المشيد خلف سور حديدي صمول، سيفتح 
الصين  كسور  السور  ارتفاع  لولا  عام،  مائة  منتظرة  أمامه،  ويراها  ما  يومًا 
شجاعة  كنملة  نقبته  أو  قمته،  تزين  التي  الشوك  أكاليل  وتجاوزت  لتسلقه 
تبحث عن مأمن يحميها من دهس جيش عظيم، يطاردها كغنيمة وهي لا 

ترضى إلا أن تكون له هو فقط.

اللوز  قلبه لا يخلو من مساحات رحبه من مودة تمنح زهور  »يحيى«  د. 
للزائرين عن بعد، مرحب بك ما دمت لم تهتك السر أو تكشف الأمر أو تعبر 
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السور، لم تنس مرة عندما سأله »طه العطار« عن زواج أو خطبة أو علاقة، 
الرجل  وانسحب  للاعتذار  دفعه  »يحيى«  د.  وجه  تجهم  ولكن  بعفوية  قالها 
لم  نفسه  هو  يجرؤ،  ولم  أحد  يعيدها  لم  الخجل،  فرط  من  وقد تخضب وجهه 

يعقب او يلوم وكأن الحوار لم يكن من الأساس.

تشعر بالملل ولم يؤذن بالظهر بعد،  غيابه لم يتم اليومين،  وهذا هو حالها، 
بدونه،  تبدأ  هنا لا  الحياة  المستشفى،  يومه في  من  يضيع جزءًا  أن  يكفيه  ألا 
الروح التي تسكن المركز هو صانعها، المرضى من شتى بقاع مدينة السلام 
تأتي له خصيصى، تثق به وتعتمد عليه، عيادته الجديدة ستنجح أيضًا وينشغل 
الذي  فريسة لوغد مثل »أشرف الخواجة«،  ينساها، وتقع هي  هناك و...و 
لن يردعه أحد، ترى هل سيأتي اليوم أم يستمر في غيابه، لا تطيق الانتظار 
المركز أصبحت  يتم حضوره، جدران  ان  الا  قلبها  يأبى  العصر،  بعد  ما  الى 
من  خرجت  مرة،  أول  تكتشفها  وكأنها  شروخها،   وحتى  وألوانها  كئيبة 
بداخله  يجلس  كان  »طه«  عم  دكان  الى  الضيق  الرواق  من  مرت  البوابة 
و»أحمد منتصر« يرتب بضاعة أتت حديثا، وكانت »تحرير« هناك تتكلم في 
التليفون، حيتها بإشارة صامتة وردت عليها »تحرير« بابتسامة وقد أكملت 
عن  الدكان   داخل  الموجود  »طه«  عم  سألت  الهاتف،   في  الهامس  حديثها 
حال السيدة »زينات« و»يحيى« الصغير، طمأنها بكلمات شاكرة حامدة، ورد 
بالاطمئنان على والدتها أجابته وقد انتهت »تحرير« من المكالمة، احتضنتها في 
مودة واتجهت تحرير لتدفع ثمن المكالمة، نقدت »أحمد منتصر« بعد إصرار على 
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الدفع، التقطت من يده خطاب قالت إنه لـ»علي« أخيها، لاحظت »زمزم« أن 
ثمة نظرة عابرة مرت أمامها بين »تحرير« و»أحمد منتصر«، كذبت حدسها بأن 
هناك بدأت حكاية، أو قد تبدأ، على الرغم من محبس ذهبي في أصبع »تحرير« 

مكتوب على سطحه: »علاء« .

منتصر«، هكذا سمعته  »أحمد  قلب  منقوشة فوق  امرأة   وطفل وذكرى 
مرة يذكر امرأته ولكن هل يعرف الأمان طريق الرجل، الخيانة ذكورية، لقد 
خان أبوها أمها عدة مرات وادعت أن هذا أصابها بمس من الجن، وأن الجنية 
التي تعتليها ما هي الا متمردة على الخنوع الذي زرعه أبوها، أرادت أن تنتقم 

منه.

 استغرقت النظرة لحظات ولكن ارتباك »تحرير« كان عين اليقين، انسحبت 
»أحمد  »تحرير« وتركت »زمزم« لشطحاتها، تسمرت في مكانها، حتى سألها 
منتصر« لو عادت إلى البيت أن تستدعي »سليمان« الصغير لقد ناداه أكثر من 
مرة ولم يرد وهو يعرف أن »عمر« أخيها ما زال في المدرسة وهو لا يريد أن 
يسبب »سليمان« إزعاجًا للسيدة أم »زمزم«، دهشت »زمزم« هل ترك »أحمد 

منتصر« ولده مع أمها وحدهما؟

 أجابها شاكرًا أنها طلبت ذلك حتى لا يتركه وحده، كما حدث يوم تابع 
الزلزال، خاصة وهو ذاهب إلى »المرج« لمحاسبة تاجر الجملة، خفق قلبها في 

سرعة تذكرت ما حدث مع »ناجي«.
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لا تنسى أبدًا الحدث الذي غير حياتهم، والغربة التي عانوا منها  تذكرت 
عندما كانت تصيب أمها نوبات الصرع ظن أهل القرية أنها مس من الجن 
كانت تتشبث بأي شيء بقوة الف رجل، كانت تتحول عيناها وصوتها إلى 
صورة مرعبة، اختفت منها هي و»عمر« أكثر من مرة تفاديًا لنوبات الهياج 
والهلع، إلا هذه المرة فلقد اقترب منها »ناجي« الصغير ببراءة تشبثت به وهو 
ذاهب  انه  »عمر«  ولا  »زمزم«  تصدق  لم  وتعانقه،  تلاعبه،  ظنها  يضحك 
لحتفه بعدما طوقت الأم عنقه بأصابعها وهي تصرخ، وهو ساقط بين يديها، 
ا  وأمًّ الصغير  يبكي، مستسلمً، حتى وصل الأب ورأى ولده  يقاوم ولا  لا 
مسلوبة الإرادة، انتزعه منها، ولكن بعد فوات الأوان تتذكر »زمزم« بروده 
جسمه عندما لمسته، عنقه الأزرق منقوش بشكل أصابعها، أوسعها الأب 
فعلت،  ما  أدركت  فاقت  ا عليها، وبعدما  ركلً وضربًا حتى سقطت مغشيًّ
حاولت الانتحار أفرغت على نفسها محتوى مصباح الكيروسين، كسرت ما 
فوقه من ظلة فوق رأسها، بحثت عن عود ثقاب يخلصها من عذاب مقيم، 

ولكن أبت الأقدار أن تمنحها فرصة الخلاص وأنقذوها.

وبعدما انكشف الأمر، ابتعد الجميع عنها نساء وأطفالً، كأنها جنية مخيفة، 
نداهة أكثر رعبًا من عفاريت »سجين«، تسكن الأرض وليس الماء، صارت 
كبيرة فزاعي أطفال القرية، قاتلة متمردة قاسية تقتل الابن الذي يخطأ، وما 
أخطأ »ناجي«، ولكن    صارت غولة راعبة عند الصغار وأشأم من »بسوس« 
عند الكبار، سرى بهم أبوهم ليلً تاركًا البيت والفرش والأهل والذكريات 
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و»ناجي« المدفون تحت التراب، ومنحهم الفرار من الماضي حق الحياة، ولكن 
أي حياة هذه ودبيب »ناجي«  يوقظهم جميعا في عز الليل، أي حياة تلك التي 
تحجب عنها ذراعي أمها وهي على قيد الحياة، أي حياة، والذعر كله لو قام 
أحدهما من مرقده ووجدها إلى جواره، حتى بكاؤها صار مخيفًا، بكاء »فيل« 

مقهور،  تدرك مدى حزنه،  وتخشى الهلاك من فرط الدنو. 

ستكون  بمكروه  الولد  يصاب  ألا  الله  إلى  تبتهل  وهي  »زمزم«  انطلقت 
لقد دفن »ناجي« دون مسائلة والآن، اجتازت  أمها، ونهايتهم جميعا،  نهاية 
الدرج في خطوات ناجزة، وفتحت الباب كان »سليمان« ممددا فوق الأريكة 
بـ »زمزم«  بلا حراك، وأمها قد تقوس ظهرها منحنية عند قدميه، أحست 
فرفعت نحوها عينين غريقين في بحر من الدموع، تمنت »زمزم« لولا الخوف 
أن تلقي نفسها بين ذراعيها، حرمانها من حضن أمها، اغتراب قاتل نال منها، 

ذاب حنايا قلبها، ووطن خلاياها. 

***

لم ير »زمزم« عندما انصرفت.

 لم يسمع عم »طه« وهو يشكو زوجته المصرة على عمل »العقيقة« هناك 
يملك،  فيما  الطامعون  أهله  »تليجة«. لم يسمعه وهو يشكو غربته وسط  في 
وهجرته بعيدًا عنهم في حياة رتيبة داجنة، لم يسمع دعوته على أهله ودعائه لهم 
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في آن، قاسية هي الأرحام التي تلفظ محبيها، وتبت يدا ألف »ابي لهب« مادام 
للرحم قاطع، وللقرابة عاق، وللمحبة جاحد، وللحقيقة ضال مضل.

حنق  بين  مترجح  شيخ  لهاث  فقط  وداع  بلا  انصرف  أنه  حتى  يشعر  لم   
ورجاء، سحقه حنينه إلى من لفظوه، واستوطؤوا قدره، ومالوا على زوجته، 

التي لها ألف حق في حلم العودة فقد طرحت أرضها ولدًا. 

ثلاجة  رفوف  فوق  العصائر  ترص  التي  بيده  منتصر«  »أحمد  يشعر  لم 
العرض.

كان يسترق السمع إلى دقة قلب متمردة، غافلته وحاصرت روحه، أتته 
مع طلتها.

»تحرير«.  

ا كما ظنت، ولم  من بعد الزلزال الأخير، تعارفا ولم يعترفا، لم تجده فضوليًّ
يرها مغترة كما حدس.

 اطمأنت على »سليمان« الصغير، بينما داهم عينيه لمعان محبسها الذهبي، 
سعيد هو من تنتظره هذه الفتاة، عرف أنها تدرس في معهد فني تجاري »منيل 
بـ»الزقازيق«،  الإنتاجية  الكفاءة  معهد  خريج  أنه  أخبرها  وهو  الروضة« 
لهذا  دفعه  الذي  فما  زراعي،  مهندس  درجه  تقريبًا  يعادل  لأنه  دهشت 

العمل؟
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فانقادت،  الفضول  قادها  يجب،  لم  العمل،  لهذا  اضطره  الذي  ما  تقل  لم 
صديقًا  كان  أنه  أخبرها  يساعده،  وهو  »طه«،  عم  ابن  انه  ظنت  اعتذرت، 
»سليمان«  واستضافت  مرات،  بينهما  الكلمات  تبودلت  الله،  رحمه  لوالده 

مرات، وزارته في الحلم مرات. 

يمتد بصره في المسافة بين الدكان ومدخل البناية حيثما اختفت، يكرر ذهنه 
المشهد أيما تكرار، وكأنه آلة أصابها العطب، حتى اقتحم »سليمان« الصغير 
بطلته البريئة المطابقة لملامح أمه مشهده، المشهد الذي أقسم يومًا ما أن يكون 
ممنوع من العرض على خاطره، خاطره الذي سكنته »غالية« وامتلكته بوثيقة 
أبدية لن يمحو الموت حروفها، خرج »سليمان« من بوابة البناية وهو يفرك 
امتدت  البسيسة«   « من  مربعة  قطعة  الأخرى  تحمل  بينما  يديه  بإحدى  عينه 
آثارها على جانبي ثغره، وارتمى بين ذراعيه، وكأنما صعقه، نفض غزله، رأى 
فيه »غالية« تذكره بحبها الذي كان، همس »سليمان« في أذنه بصوتها، جاءت 
نبرته هائلة النذير، علاه الوجوم بعدما تكشفت مشاعره الوليدة أمام نفسه.        

رنين الهاتف يحرره من المتاهة، فك قيده الوهمي وتحرك من بين يدي ابنه، 
مبعوث »غالية«، والوارث الشرعي لكل حبها، ورد بصوت محشرج، جاءه 
ا غامضًا، بصعوبةٍ تبين كلمتين هما مستشفى »الهلال«، وبدت موجة  الرد آليًّ
الاتصال هائلة التشويش، خارقة الاضطراب، سهم مسموم مرق في صدر 



166

البناية  أحدهم، وبالفعل، لم تكد سوى دقائق وانطلقت صرخة مدوية من 
رقم 92. 

***

صديقي علي 

كم شعرت بالأسى والأسف بعدما استقبلت رسالتك، قلبي معك في ما 
حدث، وأتمنى من الله أن تبقى أنت والأسرة الكريمة بخير، تحيرت مثلك في 
موضوع صابرين، أعرف أن خطابي هذا ربما تستقبله بعد حل المشكلة، وإن 
كنت تريد رأيي هو أن تشرك أحدهم في الحل ربما تجد أفكارًا أخرى، أعتذر 
منك. لتأخري في الرد فأبي كما تعرف حالته الصحية غير مستقرة، كان يريد 
حنين  ذلك،  على  السلطات  موافقة  ننتظر  الناظور  في  عمومته  أبناء  يرى  أن 
غريب اجتاحه لزيارة تراب المغرب، نحن نعاني هنا الإقصاء والتهميش إلى 
المكان  بعد رحيلك من  مثله  تعاني  نعانيه، ربما  بما  أبعد الحدود، لن أشغلك 
الذي شهد مولدك وصباك وشبابك، أما هنا فالأمر أكثر قسوة، وأنت غريب 
إنها  وكالعادة  صابرين،  وفاة  في  لله  البقاء  كلاجئ،  فيها  وتعامل  مدينتك  في 
الكلمات الوحيدة التي اكتبها بالعربية فسامحني لو جاءت أخطاء وإن كثرت 

صديقتك ليلى  

مليلية المحتلة 



167

الفصل السادس

جلس خلف مكتبه مهمومًا، يراجع كلمات »حمزة« الصغير الذي صاحبه 
في الطريق، مدرسة »حمزة« هنا في شارع »بورسعيد«، سأله بعد تردد:

لماذا لم يكمل بعد الدراسة الثانوية؟ 

ولماذا لم يمتهن مهنة أبيه الدباغة مثل عمه »فوزي« صاحب المدبغة؟

العمل،  في  ولا  العلم  في  ينجح  لم  يعي  أن  دون  بالفشل  الصغير  وصمه 
إنه البين بين، كلمات ابنه اتهامات خضراء، طلقات طائشة أصابته في مقتل، 
اخترقت سترته الرمادية واستقرت في القلب تمامًا، تابع الصغير وقتها وكأنه 
السعودية بهذه السرعة؟ ولم يقض سوى عام  لماذا عاد من  يلتمس سحقه، 

واحد؟

لم يدخر من الغربة سوى مروحة وتلفزيون ناشيونال 14 بوصة أبيض 
زال  وما  استمر،  الفارهة  السيارة  صاحب  ستيت«  »أبو  الحاج  أما  وأسود، 

يرغب في السفر. 

 هل كما قالت الأم إنه لم يتحمل الغربة؟ 
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وآثر البقاء بينهم؟

إنه حنون بما يكفي.

بهت، كمذنب ثبتت عليه التهمة، يد باردة تعتصر قلبه، مخلب الكلمات 
نال منه ومضى، ينهش العظم بعد الدم واللحم.

سحقًا  المدح،  أو  السخرية  ابنه  قصد  هل  السمان«  »زينهم  يعرف  لا 
لـ»بنداري« فهو فكرة لا تموت.

عاجز هو.

عاجز عن العودة إلى »أرض يعقوب«.

 عاجز عن مواءمة الشتات.

 عاجز عن الفعل.

أصبح خانعًا صاغرًا بما يكفي، حتى كلمه حنون الأخيرة صارت كمدفع 
يهوي عليه بأطنان الورد.

لم يشعر بكوب الشاي البارد الممتلئ  الذي رفعه »بنداري« من امامه، وهو 
الزلزال  أيام  قبل  الممتدة من  المطولة  »زينهم«  أن يضيفه على مديونية  يقسم 
إلى ما لا نهاية، لم يلتفت »زينهم« لتمتمته التي يعرفها، ولا بتعليقات زميلته 
التي تبكته كل دقيقتين، توبخه لمصلحته كما تقول،  لم يعتبر لهذا  »عنايات« 
اليوم، ولم يلزم نفسه بجمعية تستر حاجته، نال ضحكة ساخرة من »رياض« 
لما أخبره أن الحكومة سوف توفر مساكن بديلة لمتضرري الزلزال في منطقة 
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المقطم وحلوان ومدينة السلام بحلول أول العام القادم، ولم يتبق عليه سوى 
أيام قليلات، اتهمه بالسذاجة لأنه يصدق صوت الحكومة وصحافتها.

أجال بصره في المكان، وكأنه يستغيث بوجوه الآخرين، يبحث عن أي 
شيء، أو عبارة طمأنينة تخفف الروع وتزيل الرهبة.

ممزق هو.

أن  يعنيه  لا  بائسة  أحلام  هي  آخر،  مكان  إلى  الانتقال  في  أحلامه  حتى 
أبدى لا رجعة  أليم،  واقع  يعقوب«  »أرض  الاغتراب عن  أصبح  تتحقق، 
فيه، لا يشعر في ملجئه الجديد بطعم أي شيء، يشعر أن الأكل صار طعمه 
غريبًا غير مستساغ، لا يدري هل نست زوجته نفسها في »أرض يعقوب«، 
أم تبدل تذوقه للأشياء، قرر أن يأخذ الخضار من سوق »الناصرية« كما اعتاد 
فعاد طعم الأكل كما كان، أصبح لا يتناول إلا اللحم المشترى من عند »زينهم 

الرباط« في السيدة، ولا يقص شعره إلا في حارة جلال بـ»أرض يعقوب«.

تزيده  صباح،   كل  مع  تتمدد  صدره  في  غلة   ، شاق  منفى  هناك  المكان 
ا، هرم في شهرين، ضعف شيبه،  المنزل صارت همًّ إلى  نفورًا، عودته  الأيام 
نال منه الإرهاق ما أثقل ظهره، الراحة يوم الجمعة والنوم يعوضه عن دهس 
المواصلات، ومعاناة الانتقال اليومي من هنا لهناك، ولكن حتى صلاة الجمعة 
»حسن  سيدي  أو  علي  سيدي  أو  زينب  السيدة  مسجد  في  يؤديها  كان  التي 
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الأنور« صارت بعيدة المنال، هي بالتأكيد تختلف عن الصلاة هناك في مسجد 
ما  الركعتين، وسلام  يعرف وجوه رواده، ولا تجمعه معهم إلا صفوف  لا 
بعد الصلاة روتيني، أيدٍ تتصافح بلا دفء الذكرى والعشرة والمعرفة، الحياة 
هناك تحمل بوق التهديد، عودة »علاء فوزي« بين عشية وضحاها يعيدهم 
ابنته أصبح صداعًا في رأسه ممدود من قبل  للمربع رقم صفر، حتى زواج 
فقاعة  صارت  واجب،  أداء  فقط  أصبحت  الحياة  بطعم  يشعر  لا  الزلزال، 

خاوية، محبوس بداخلها بلا شغف، معزولة إلا من طرقات الدائنين.

 لقد باعت »نجاة« محبسها الذهبي، سألها فأنكرت، وشى بها »حمزة«، لا 
يعرف عن قصد أو عن غير قصد، ربما قالها »حمزة« إمعانًا في اذلاله، لا يدري 

هل فقد المقدرة على فهم أولاده؟

 أم امتطى جواد المخاوف وصار متشككًا في كل شيء؟

يراهم بملامح »بنداري«؟

هل لاحظت »نجاة« إنه لم يكن حاسمً في رفضه لفعلتها؟

القبول، نفس الكبرياء   منعته الحاجة عن الحسم، كما منعه الكبرياء من 
الذي منعه من سؤال »محمد أبو ستيت« الذي ما دام عرضًا وأصر، خشي أن 
تضيع الذكريات بين الرفاق، عندما تعلو يد على الأخرى، وتنكسر العيون 

عند اللقاء. 
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منه  اقترب  حتى  الدفتر  في  الجديدة  البطاقات  من  مجموعة  يدون  عاد 
»بنداري« هامسًا:

في مصلحة جاي ولا زي كل مرة.

»بنداري«  دنيء التمكن والاقتدار، يصطاد في الماء العكر، لم ييأس منه، 
الباب،  له  يفتح  لم  لارتدع،  ردعه  لو  يزجره،  لم  نفسه  و»زينهم«  يهجره،  لم 
ولم يغلقه، اختار الطرق السهلة فقرر ألا يختار، حاصره »بنداري«  بجزعه 
المائل، ونظراته الثاقبة، تسطع من عيني ساحر أو عراف، يقرأ ورقه، ويرصد 
طالعه،  يضع وساوسه فوق سهم التفاعل بجانب الزلزال والديون وزواج 
»تحرير« والرحيل عن »أرض يعقوب« فيتحول من الخمول إلى أعلى درجات 
الانصهار، يريد أن يمنحه ترقية استثنائية، يصعده من شيطان أخرس ضال، 
إلى شيطان حقيقي مضل،  لا مقاومة تذكر، فقط الإذعان هو المرفأ الأخير، 
ردت  الهاتف  رنين  ...وارتفع  و  كاد،  أو  أتى  حيث  الساحر  أفلح  وقد 

»عنايات«، استعاد جزءًا من وعيه. 

تليفون يا أستاذ »زينهم«. 

استعاد وعيه بالكامل، وتحرك من خلف مكتبه وخلف »بنداري« متجهًا 
إلى الهاتف وهي ما زالت تسطر في ورقتها احداثيات الجمعية وجاءه صوت 

»نجاة« باكيًا: 

»صابرين« ماتت. 



172

صدمه الخبر تمتم: 

إنا لله وإنا إليه راجعون. 

انعقد حاجبا زميلته، بينما تجمد هو في مكانه كشجرة أتى الخريف عليها، 
هدأ نشيج »نجاة«، وتابعت ما حدث، بصوت باك، أغلق الهاتف وزر كتفيه، 
خرج من مكتب التموين عبر تاجر الدم الذي ينادي ببوقه ومعطفه الأبيض 
وتحرك متجهًا نحو »مشرحة زينهم« في قناعة أسير رضى الهزيمة وفقد حق 

تقرير المصير.    

***

لا شيء هنا سوى الألم.

وجع أزلي لا ينقضي، تتغير الوجوه، وتتبدل القسمات والحزن واحد.

والبكاء هو العامل المشترك الأعظم في محيط المشرحة. 

مشرحة »زينهم«.

وزوجها  الانهيار  حافة  على  »سمية«  المحيطة،  الباحة  في  أخيًرا  اجتمعوا 
وجه هرم باكٍ يسبح ويحمد ويستغفر ويطلب الرحمة، و»فكري« بينهم يغالب 
مشاعر عدة تشابكت في دانتيلا معقدة بين الحزن لفراق زوجته والرضا، إنها 
ماتت ولم تهرب ولم تخن كما ظن، لقد أصبحت ابنته يتيمة بلا أم، تبكي ليل 
نهار مع سؤلها عنها، ولكن حسبه أن يتحول إلى أرمل خير من خوض الناس 

في سيرة زوج مخدوع.
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يكن لي هم سوى رضاك،  لم  أحبك!  يا صابرين، كم كنت  الله  )رحمك 
كنت أعمل ليل نهار لأجلك وأجل ابنتنا، أعترف أني لم أكن الزوج المثالي، لم 

أكن أفهم ما تعنيه كل الوقت، ولكني فهمت الآن أني أحبك(.

خرج »علي السمان« من البوابة متجهًا إليهم.

 كل ما يحدث يثير حنقه، عليه أن يشارك في هذه التمثيلية التي يخرجها 
»سيد« ببراعة حتى الآن.

 »سيد« منعهم من حضور الغسل بحجة بشاعة المنظر، بعد مكوثها كل 
هذه الفترة في ثلاجة الموتى، أرادت أمها أن تلقي نظرة على ابنتها مودعة حتى 
بعد تكفينها، انتحى بها كمن فقد صبره وأخبرها أن الأمر أصعب مما تتصور، 
ما  ابنتها  السور عليها ولولا صورة  انهيار  بعد  تقريبًا  فلقد تشوهت معالمها 

تعرف عليها أحد وظلت في ثلاجة المجاهيل حتى تدفن في مدافن الصدقة.

 صرخت الأم وضربت على صدرها، وارتمت بين ذراعي »نجاة« وأصبح 
انهيارها مسألة وقت، مفتوحة العينين، غائمة، وصوتها متقطع النشيج بعدما 

فقدت القدرة على الاستجداء.

 تناثروا فوق قرميد الشارع، عاملهم »رمضان« حارس البوابة برفق غير 
معتاد، تعلو وجهه الدهشة، ما يحدث يدعو للريبة، كيف لم يكتشف »سيد«   

وجود ابنة أخته بين يديه طيلة هذه الفترة؟
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العزاء لأهل »سيد« أخبره أنهما  الذي قدم واجب  »شحته«  عندما سأل 
الزلزال  وقت  »القللي«  منطقة  من  أتت  التي  الفتاة  أن  و»سيد«  هو  اكتشفا 
أخته  ابنة  »صابرين«  نفسها  كانت  حجري،  سور  رأسها  فوق  وقع  والتي 
المفقودة من يوم الزلزال، بعدما وجدا صورة ابنتها في البرطامان الزجاجي، 

رحم الله الجميع وصبر أهلها.

المجهول  للمتوفى  الشخصية  الأشياء  يحوي  الذي  الزجاجي  البرطامان 
إلا  يلحظ  ولم  مرا،  شهران  باستمرار،  عليها  يراجع  الثلاجة  في  معه  توضع 

الآن؟

درس الأمر برمته والشيطان يعربد بين ثنايا جمجمته.

أخذته المتاهة إلى سلسلة معقدة من الاحتمالات، أبلغه أن ما يحدث أمامه 
ا بالضرورة. ليس حقيقيًّ

راقب »رمضان« الركب الذي ابتعد كبقايا جيش منهزم شغله الأمر حتى 
انتهى دوامه.

السيدة  مقابر  في  »جوهرة«  السيدة  مقام  خلف  هنا  المساء  حل  وعندما 
نفيسة، لم تتغير جلسته وهو يرتشف كـوب القهوة المحلى بالأفيون، منعزل 
ثنـائي  مكان  في  اليومي  حضوره  يؤكد  صخب،  من  حوله  يحـدث  عما 
والمبتغين  والمريدين  وذويهم  للأموات  صباحًا  فهـو  الوظيفي،  التوصيف 
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زيـارة آل البيت، أما المساء فهو مرتع للفاسدين ومخزن للأجهزة الكهربائية 
المسروقة والدراجات البخارية والتي تباع في سوق الجمعة القريبة من هنا، 
بالإضافة لتجارة المخدرات المنتشرة في ربوع المقابر، فيهنأ أصحابها بصمت 
القبور وزهد الموتى، فلا طمع ولا وشاية ولا سعاية فقط النوم في هدوء حتى 
حضوره  اقتحم  ما  الذي  الرجل  ذلك  سوى  راحتهم  يبدد  لا  الثاني،  النفير 
المشهد حتى هدأ صوت الأحياء والأموات وراح الصخب في لحظة، كانت 
نحوه  ويتقدم  بالأفيون،  المطعم  ورمادها  قهوته  »رمضان«  يترك  أن  كفيلة 

خطوتين، خاضعًا، مذعنًا.

حكى له ما حدث، رمى عدوى الريبة عند بابه، استقبلها الرجل بابتسامة 
ظاهرة، صارت تتسع وتتسع حتى وصلت بين أذنيه، ولمعت السنة الذهبية 

التي تزين ثغر المعلم »عبد المنعم الكحكي«.

تاجر الجثث.    

***

ومع المعاناة كان يسبغ على وجهه ابتسامة، ويعبد طريق البؤس بتمتمات 
الحمد، لم ينل الألم من قسماته حتى بعدما انتهى الدكتور يحيى من فك الغرز 
التي زينت جبهته، وأنهت زمزم تضميد جراح يده الأكثر سطحية، وبقت 
حزمة الجبس التي تلف ساقه العائق الأخير والأهم، شهر آخر يثقل الظهر 
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الطبيب  بشكر  »عبده«  لسان  إن وجد، لهث  يبقى مدخر  ولن  الدين  ويزيد 
والممرضة، فلم يتأخرا عنه مرة بعدما خرج من مستشفى »الهلال«. 

المستوصف. وأبقى  ليا في  يوم  ده كان أخر  أبو إسلام.  يا  أشوفك بخير 
زرني في العيادة.

في »طومان باي«. بالتوفيق يا دكتور.

وقفت »ماريا« تلملم بقايا الشاش والقطن ودموع »زمزم« عالية النزف، 
وشذرات متطايرة من عيني »إسلام« كلما وقعت عيناه على جروح ابيه، وما 

شهد رقاد قط، ما قنع بحكاية الحادثة ولا ارتضى بتلفيق أمه وأبيه.

 لم تصارحه »ماريا« أنها سمعت أمها تذكر »أشرف الخواجة«، كي لا تزيد 
قلبه وجومًا وترفع الحرج عن رجولته المبكرة، ولكنه يشعر بها، يقرأ حدسها، 

وهي لا تنازعه الأمر ولا تكذب عليه.

رفع »عبده« قدمه فوق وسادتين وزفر في قوة، يطرد تتمة عجزه، وغرس 
رأسه بين ذراعيه واخترق ببصره سقف غرفته وكأنما اكتشف وحدته لأول 

مرة، وحياته هناك في »حلوان«...

 بين الأهل ألف مزية، إذ تتلاصق البيوت جسدًا وروحًا، تتشارك فرحًا 
وحزنًا، وتتواصل جمعًا وأفرادًا، محكمة المنافذ، موغلة الدفء، شرسة المنال 

للغريب، لا يجور عليك إلا هالك.
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أما  انعزال،  فيها ولا  الفاضح: أن الحياة غابة مفتوحة، لا سر  أما عيبها 
عيناك  تعد  فلا  بينهم  تحيا  أن  أردت  فإن  التام،  الاندماج  أو  التام  الانقطاع 
عنهم تريد حياة تزهو بالخصوصية، الأمور كلها في العلن مطروحة للنقاش 
حتى أدق التفاصيل، والكل ناصح مستشار فيما قل أو كثر، وعليك أن تخضع 

له بالطاعة وإلا تمردت وتعاليت.

 وبعد ما حدث صارت حياته موطأ كل لسان وسيرة كل جلسة، ما بين 
مؤيد ومعارض، ما بين ناصح ونذير.

 ما اتخذ خطوة إلا درسها، أقبل مقتنعًا، ضره أن يتخذ الناس من سيرته 
مسلكًا، ليتهم خاضوا في حديث غيره، قبل أن يأخذ امرأته ورضيعيه ويخرج 
والأميرية  حلوان  بين  القاهرة  ضواحي  بين  ويطوف  مدبرًا،  »حلوان«  من 

وأخيًرا هنا في مدينة السلام، و»رزة« صابرة راضية. 

»رزة«. 

الكثرة غلبت  البقية نعم، لم يحتج غيرها نعم ولكن  إنها دنياه، كفته عن 
قاومهم حتى سقط، رأى من  الرجال،  عليه  اجتمع  تمامًا عندما  الشجاعة، 
الحافلة، يعرف محرضهم  أيديهم عصيهم تهوي على رأسه وقدمه وعلى  بين 
ومبتغاه، فقط أن يكسر، نجح أن يكسر سيارته وساقه، ولكن روحه ما زالت 

باقية لا تخضع إلا لخالقها إما المحرض فلن يتركه إذًا أبدًا. 
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حجابها  نزعت  عطر،  بلا  الطلة  معطرة  »رزة«  زوجته،  خطى  تلمس 
وارتمت فوق صدره، عيناها جمرتان من لهب، تشي بدموع لم تجف، وبحروف 
كاذبة بادرته إنها بخير، ربتت فوق ساقه المكسورة، صفحة الجبس البيضاء 
اما  الطفولي،  »ماريا«  وعبث  بالألوان،  ملطخة  سريالية،  لوحة  أصبحت 
»إسلام« فقد خلع رداء الطفولة وارتدي ثوب ابيه، أصبح رجلها الصغير، 
ابتسمت لزوجها بشفاه مرهقة، طمأنته أنها ستجد وسيلة لإصلاح الحافلة، 
ترميم  إلى  تحتاج  الأخرى  هي  صاحبها،  من  حالً  بأسعد  الحافلة  تكن  فلم 
وسمكرة بعد الذي حدث، لم تخبره أنها عادت بندب في قلبها عظيم الغور، 
ابن خالها، لم يخضع لدموعها، اختفى منها تحت سيارة  بعد مقابلة »ماجد« 
ينزغ  أن  المريض، مخافة  إلى خالها  لم تذهب  وراح صوته مع دقات مطرقته، 

الشيطان بينه وبين ابنه.

ابتسمت في وجه زوجها الذي أخرسه العجز، ورفعت حاجبيها في إصرار، 
إنها ستبدأ مشروعًا جديدًا، ستتخذ من عربة الكشري المهملة بداسة، سوف 
تصنع الحلويات التي تجيدها، واتفقت مع »أم نادية« على الإيجار، ستصبح 
سيدة أعمال قالتها وهي تضحك ضحكة مفتعلة قصيرة ، لم يضحك »عبده«،  
محتقن  الباب،  من  دلف  الذي  »إسلام«  في  ضالتها  وجدت  حتى  تلعثمت 
الوجه فسندت عليه، و دعته بشريكها المحتمل، دهش الصغير، فحكت أمه 
الحكاية أنها ستبيع الحلوى في عربة الكشري المهجورة، لم يفرح »إسلام«  كما 
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ظنت، فقط نقل بصره بين أمه وأبيه بعد أن لفهم الصمت، وبين جنبيه قط 
شرس يموء متوعدًا ومنذرًا. 

***

سكون  في  تراقبه  »زمزم«  جلست  الطبي،  المركز  من  أشيائه  جمع  في  بدأ 
ودموعها تنزف بلا هوادة، تجاهلها كما اعتاد، وحرص أن يجدد عرضه، أن 

تبقى معه، وأن »د. هداية« سوف تحبها بشدة.

 طعنات خنجره المسددة عن طريق الخطأ تؤلمها، هو لا يعلم أن العمل 
ليس ما يربطها به بل هو أكبر من هذا:

 إنه الأمان الضائع بعد رحيل الأب.

 لم تحب الحياة إلا في رحاب أنفاسه.

 لا تتخيل أن تعيش إلا مع بهاء طلته.

لا مطمع لها في الحياة ...سواه.

أخذ حقيبته وما تضم من قلبها، لم تتخيل أن تأتي هذه اللحظة، يرحل ولا 
يلوي على شيء.

  حاولت أن توقفه ولكن بلا صوت.

 نادت في الظلمات أنها تحبه، ولكن بلا كلمات.
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لم يسلم عليها بيده -كما تمنت -لم تلمس يده إلا في لحظات عفوية، هكذا 
ظن، ولكنها مقصودة هكذا أرادت، أرادت أن تكتشف ملمس جلده، كما 
يتهيأ  وهو  سرعة  في  دموعها  مسحت  ذراعيه،  بين  نفسها  تلقي  أن  ابتغت 

للرحيل مودعًا الجميع هنا.

مر على دكان عم »طه« ليسلم عليه، سأل على »أحمد منتصر« فلم يجده، 
يغادر  أن  وقبل  زمزم«  »أم  السيدة  يفارق  أصبح لا  الصغير  »سليمان«  حتى 

طلب رقم بيتهم في أسوان كي لا تقلق عليه »سعده«، وأتاه صوت مميز. 

آلو ....

»تها«، يأتي صوتها من كهف مسحور، لم يجب، ولم تسأل، ربما اكتشفت 
أنفاسه، شعرت بلهيبها، حارة، حارقة، رحالة بين القاهرة وأسوان.

قرر  عنه،  الكلمات  تاهت  ارتبك صوته،  فقاعة سحرية حوله،  اكتملت 
ان يتماسك، سألها عن حالها والبنات و»حجاج« وأمه، لم تجب إلا بحمد الله، 
سألها عن موعد الولادة، لم تجب، يعرف أنها تعاني، كما يعاني، هل من العدل 

أن يبقوا جميعًا في نفس الحياة؟

 لقد انسحب من »أسوان« كلها حتى لا تتعدد المواجهة، ولكن مستحيل، 
في  »حجاج«  بينما  السقيفة  في  هناك  »فهيمة«  الحاجة  قررت،  كما  تماسكت، 
هناك مشكلة كبيرة في  أن  السبب ولكنها طمأنته  الشرطة، سألها عن  مركز 

»الشراونة«، لا تخصهم ولكنها تخص »حجاجًا«. 
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الذي  الصمت،  دوي  سوى  يسمع  ولم  اللغز  يفهم  لم  وحده  »حجاجًا« 
طويل،  مظلم  سرداب  في  ملتهبة،  مضيئة  كوة  على  المفتوح،  الخط  احتل 
مسكون بالذكريات، هادئ إلا من صوت صلصلة تعلو رويدًا رويدًا، تصم 

الآذان، رحالة بين الماضي والحاضر. 

***

اليوم  انتهى  لقد  فخورًا،  مزهوًا  الدار  صحن  الى  »حجاج«  دخل 
الصعب.

وانتهت الأزمة على يديه بحكمته ومشورته، نزع الفتيل قبيل الانفجار، 
المنال،  قريب  الحلم  بات  فقد  وحسدهم  القربى  ذوي  إعجاب  على  وحاز 
يثبت أحقيته يومًا بعد يوم، في أن يصبح الوارث المنتظر لمقعد مجلس الشعب 

عن دائرة »إدفو« في الانتخابات القادمة بعد سنتين.

اليوم يحتفل بانتصاره على الحاج »أبي الخير« نائب الدائرة الحالي، وأثبت 
أو  الاعتبار،  قيد  وكلمتها  ونفوذها  المنال  قريبة  »العديسي«  عائلة  غلبة  أن 

بالأحرى كلمته هو.

قسم  كاد  فلقد  تدبيره،  بفضله وحسن  تبدأ  أن  قبل  معركة  انتهت  اليوم 
الشرطة هنا في »الشراونة« أن يمحى من الوجود، لولاه.
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 بدأت الأزمة مع قرار الحكومة بمنع تهريب السمك من البحيرة وشددت 
ولما  الأمني  الكمين  في  ضبطها  يتم  بالسمك  محملة  سيارة  أي  مصادرة  على 
كانت الشراونة أول مركز في أسوان أو بالأحرى آخر مركز بعدا عن البحيرة 
هنا في  السمك  ثمن  فقد نجح  لأن  قنا  إلى محافظة  منه ويدخل  يفلت  فمن 
أسوان قبل جمارك ميناء السد العالي أقل بمرات عن تجارة السمك في ربوع 
مصر وفي كل الأحوال، وعندما تعبر كمين »الشراونة« فهي في أمان، تجارة 
المحظور  يقع  وعندما  والسلاح،  المخدرات  تجارة  عن  الربحية  في  تقل  لا 
وتقع سيارة النقل في يد الشرطة وفي الغالب تكون مسروقة أو غير مرخصة 
التنسيق  يتم  والشرطة  الصعيد  عائلات  بين  وبالاتصالات  السائق  ويهرب 
بينهما وتسلم السيارات بعدها، لكن ما حدث أول أمس كان مختلفًا فالضابط 
الجديد الموجود في الكمين لم يكتف بالتحفظ على السيارة و ضبط الشحنة، 
بل تمادى في مطاردة السائق الذي فر هاربًا وأطلق رصاصة مباشرة على رأسه 
فأرداه قتيلً، مما استفز أهله ب»الغوصة«، وحاصروا المركز، ووضعوا مهلة 
إلى أذان المغرب حتى يسلم الضابط، وإلا سوف يدك المركز أو تتحول إلى 

مجزرة.

ولما  فشل  ولكنه  الأزمة،  احتواء  الخير  أبو  الحاج  المجلس  عضو  حاول   
شأن،  ذو  بينهم  وهو  له  »الغوصة«  أهل  استمع  الأمر  في  حجاج  تدخل 

وانصاعت الشرطة لطلبه في نقل الضابط بعيدًا عن الصعيد كله.
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لا يعرف الكل أن تجارة تهريب السمك هي تجارة »حجاج« غير الرسمية، 
ل اتخاذ طريق آخر عبر الحدود، فالسمك في السودان أغلى منه في  ولكنه فضَّ
مصر لأن السودانيين لا يحسنون الصيد، تبدأ رحلة التهريب جنوبًا من مياه 
أبي سمبل ثم اختراق البحيرة في منطقة مائية بين مصر والسودان، ويراقب 
أمن  وجود  لعدم  الأمن،  البحري  التهريب  طريق  على  المطلة  البرية  المنطقة 

نهري داخل البحيرة، يسأل باستنكار ويضحك:

مش  السمك  البحيرة،  عبر  لمصر  السودان  من  بتهرب  السلاح  كان  »إذا 
هيتهرب؟« 

يحادثهم  الكبار،  ويناقش  يحاسب  القبة،  تحت  نفسه  تخيل  عندما  تنهد 
ويبغون رضاه عضوية المجلس.

ا تقرب الأمل، تعفيه  يتمنى لو يأتي الولد قبلها، بطن تها المنتفخة تدريجيًّ
من إتيان غيرها. 

»تها«.

لماذا أصبحت  الذي تحقق، لا يدري  يديه، الأمل  الذي بين  العمر  حب 
سوف  ولادتها  بعد  يهم،  لا  ذبولً،  ازدادت  الأيام  مرت  كلما  ذابلة؟  وردة 

يذهب بها إلى الإسكندرية لقضاء يومين هناك ولكن أشد ما يؤرقه...... 

»حجاج«.
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صوت أمه يناديه، دلفت من بوابة الدار وفي يدها المسبحة، بدأت تسأله 
عما حدث مع أهل الغوصة، زفر »حجاج« وقد ضاق صدره بتدخل أمه في 
وتهتم  الاعتزال،  تعلن  أن  الأوان  آن  يزعجه،  بالتفاصيل  اهتمامها  شئونه، 
بصحتها، وتترك له الأمر كله، قالها قبل ذلك وهمَّ إن يقولها ثانية، بدأ ينادي 
تها بصوته المرتفع، خرجت من المطبخ وفي يدها مفراك »الويكه«، سألها أن 
تعد الطعام، هزت رأسها بطريقة إليه وانسحبت، بينما قبل حجاج يد الحاجة 

»فهيمة« واستعد للانصراف التي استوقفته.

حجاج. 

التفت إليها بنفاد صبر، دعته بيدها أن يقترب وقالت له علينا نقب الجهة 
القبلية من الدار، تحت حظيرة البهائم مباشرة، حدق إليها مندهشا فأخبرته 
حجاج فلقد كانت عينا  أنها بوابة المقبرة وهي تعرف كيف تفتحها، انزعج 

أمه تدوران في محجريهما كالعرافة وسألها مباشرة كيف عرفت؟ 

سلامه جالي ولما يجول يصدق.  

أدرك حجاج أن يومه الصعب لم ينتهِ بعد. 

***

على ضفة النيل جلسا، تظلهما شمس الشتاء الحانية، لم يكن اللقاء الأول، 
رفقة  على  واطمأن  طه  عم  مع  غيابه  رتب  بعدما  الأهم،  اللقاء  كان  ولكنه 
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المحاضرة  بعد  يومها  هي  وأنهت  »زمزم«،  أم  السيدة  مع  الصغير  »سليمان« 
الأولى في المعهد، شطح ببصره إلى الجانب الآخر وهو يحس بالوخز مع كل 
ذكرى حاضرة تتحول إلى كلمة منطوقة، كان يتألم كأنما يعبر مفازة جهنمية 

على حبل من شوك لا رجعة فيها ولا منها وقد تقطر كيانه كل في صوت:

)راح ما بقى مني بعد موتها، لم أكن بالقوة اللازمة،  كنت جدار ما أراد ان 
ينقض، لم تقيمه يد صالحة باتت يومًا في القرية ، فاليد الوحيدة التي اعتادت 
أن تقيم في حياتي بعد يدها  كانت يد سليمان، كان سندي وعوني وصديقي، 
وقد فقدته قبلها،  كانت مع موت سليمان ليس انتحارًا كما قالوا فأنا أعرفه 
أكثر من الجميع، شاهد على قوة إيمانه وحبه للوطن، لم أصدق كل الخرافات، 
لشباب جيل كامل،  بطل،  لنا  بالنسبة  انتحاره هو  برفضي لإعلان  جاهرت 
جيل يحب الوطن كحب سليمان، وبعد حسرة دامت في قلبي كثيًرا، قررت أن 
أحب مصر كما أحبها سليمان، قررت أن أواجه الفساد الذي تغلل في الجمعية 
الأفعى،  رأس  على  يدي  وضعت  أني  غالية  حذرتني  فاقوس،  في  الزراعية 
حذرني عبد الله فؤاد صديقي الآخر ورئيسي المباشر في العمل، قال إن تحضير 
العفريت لن يؤتي بثمره، وأنني الخاسر الأكبر، بل الخاسر الوحيد، تذكرت 

مقولة سليمان أن العدو الحقيقي هو الظلم.

يتجاوز  لم  الذي  وابني  مصدره  جهلنا  الذي  مرضها  في  امرأتي  تركت 
والبيانات  الحيازة  ملف  فتحت  مفتوح  بصدر  معركتي  وخضت  السنتين، 
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المذكورة فيه، أو ما يسمى عندنا بدفتر 2 أو  الباب الخلفي للفساد والحصول 
على  للحصول  الفلاحون  فيعاني  حق،  وجه  بغير  الزراعة  مستلزمات  على 
من  الإنتاج  ومستلزمات  أنواعها،  بمختلف  الأسمدة  من  الموسمية  الحصة 
المبيدات والبذور والتقاوي، في حين أن آخرين غير مستحقين، يشاطرونهم 
بمعنى  أو  الوهمية«  »الحيازات  بـ  معروفة  بحيازات،  السماد  من  حصصهم 
أدق لصرف الأسمدة ومستلزمات الإنتاج المدعمة من الدولة من الجمعيات 
الزراعية، وكذلك صرفهم على حيازات لأراض غير منزرعة وغير موجودة 
على أرض الواقع، وسط غياب الأجهزة الرقابية المسئولة بالجمعيات الزراعية 

ووزارة الزراعة.

صمت  ورنا  تتابعه  زالت  ما  تحرير  أن  وتأكد  ريقه  منتصر«  »أحمد  ابتلع 
غالية  مرض  واكتشفنا  اليوم  أتى  حتى  المناسبة  اللحظة  إلى  أتى  حتى  مطبق 
وهو الحمى الشوكية، أشد ما يؤلمها هو عزلها عنا، أنا وسليمان الصغير، كانت 
نراقبها،  لما كنا  يبكي وهي لا تقوى على الاقتراب منه، مؤلمة  تعاني والطفل 
على  فتحت  أني  ونسيت  بابني  للعناية  وتفرغت  عملي  أهملت  تبكي،  وهي 
العمدي  الإضرار  تهم  هي  النتيجة  وكانت  استغلوها  جهنم،  أبواب  نفسي 

بالمال العام، وتسهيل الاستيلاء عليه، وتزوير محررات رسمية. 

وقد اتهمت أني فعلت هذا لأداري على المخالفات التي اقترفتها وجاءني 
الخبر وقت وفاة غالية لم أقم لها سرادق العزاء، فقد أخذت ولدي وهربت وفي 
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النهاية حكم بالسجن سبع سنوات والعزل من العمل، لا أعرف لماذا لم يدافع 
عني عبد الله فؤاد، لماذا جبن إلى هذا الحد، فزعت إليه لما يذعن لهم هل نسي 
الصداقة؟ هل نسي سليمان؟ هل نسي الحق؟ نعم هربت من معركة خسرتها، 
ما عاد لي من معركتي سوى ابن رضيع، وزوجة لم أقيم عزاؤها، خارت قواي 
حتى اهتديت إلى عم طه هو من كفر صقر وتربطه بأبي صداقة قديمة، آوى 
الشريد المطارد، وربت زوجته طفلي الذي لم يرَ سواها، أنا مهدد في كل لحظة 

أن أحرم منه، لم يدق قلبي سوى بالخوف عليه، إلى أن رأيتك«.

مسحت »تحرير« دموعها تضامنا مع دموعه النازفة، أدارت محبسها مرات 
تطحن  رحى  كساقية،   ـمامها  يدور  علاء  واسم  عصبية،  حركة  في  ومرات 
قلبها قبل جلدها، أدركت أن قلبها عندما دق أو بدأ يتعلق كانت العلاقة شبة 
أنه شريد مطارد  ينبغي  مستحيلة خاصة بعد الحكاية، كان واضحًا أكثر مما 
هل  ترى  بعد،  بشيء  يعترف  ولم  ولد،  وعنده  لحظة،  أي  في  بالسجن  مهدد 
يوجد شيئًا من الأساس؟ لا تدري فقط شعور مختلف عندما تراه، وتسمع 
صوته، لا تدري ماذا تفعل خاصة بعد الزلزال، ودعها »أحمد منتصر« على 
بابتسامة  أحدهم  باغته  حتى  صامتة،  بإشارة  ودعها  السلام  مدينة  أطراف 

خبيثة، ابتسامة »أيمن هندي«.

لم تدر »تحرير« كيف وصلت إلى شقتها، ولا تصف شعورها المتضارب، 
التي لا تحتوي إلا على دفتر صغير، حمل كبير يثقل كتفها، تقدمت  حقيبتها 
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برد  البكاء وحيدة، تعد الخطى كي تصل إلى فراشها، موجة  تريد سوى  لا 
غامضة تجتاح كيانها، تتمنى لو لم تجد أحد فتبكي بصوت عالٍ، هائل النشيج 
الشقة،  صالة  في  مكتمل  الجمع  وجدت  بعدما  تبدد  قد  أملها  كل  ولكن   ،
ا مثل شعره  الوجوه تبتسم على غير العادة، إلا وجه أبيها، الذي صار رماديًّ
وملابسه، وكادت الدهشة أن تودي بما تبقى منها من وجه واحد بينهم، وجه 

غريب ولو كان ذا قربى، وجه زوجها المنتظر »علاء فوزي«.

***

انتهى كل شيء ...

قالها »سيد« لنفسه.

حتى زيارة »علاء فوزي« الثقيلة على قلبه انتهت، مسكينة »تحرير«، يتذكر 
نظرات الهلع عندما رأت خطيبها، حتى لو ادعت غير ذلك، انها لا تستريح 
أتي  لقد  الحقيقي،  »تحرير«  زلزال  هو  اليوم  الأمر،  قُضي  ولكن  الزيجة،  لهذه 
»علاء« من الغرب بعرض لا يقاوم، حل به مشكتل الجميع هي وحدها من 
سيدفع الثمن، لقد جاء ليكتب الكتاب ويجهز للزواج هناك في ليبيا بلا أفراح، 
فالوقت غير مناسب بعد موت »صابرين«، إجازته تقترب من الشهر، كتب 
الكتاب سيكون في السيدة نفيسة بلا أفراح بعدما تمر فترة الحداد وسيرحل 
الشقة هنا   تجمعهم،  بعدها وينتظرها هناك في طرابلس، وستبقى  ليبيا  إلى 
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وعندما يعودن إلى مصر بعد سنة سوف يجد حلا سواء بحجز شقة جديدة، 
أو تكون المشكلة هنا قد حلت، لا يريد منها شيئًا، فالشقة هناك مجهزة بكل 
شيء لا يكفيه سواها، حاولت نجاة أن ترفض بلا إصرار، جاهدت أن تقنعه 
يعمل حساب ذلك اليوم، ولكنه أبى وتماشى معها في كذبتها،  أن »زينهم« 

أما »زينهم« فهو في عالم آخر.

يظن  حتى  يعيش  الإنسان  بذلك،  يؤمن  شيء،  كل  مصير  هو  الانتهاء 
الخلود. 

حسبه إغلاق باب »صابرين« إلى الأبد، فلتهنأ بالجنة أو تشقى في الجحيم، 
وابنتها،  »سمية« وزوجها  فلتبكي  إلى غير رجعة،  إنها ذهبت  المهم  لا يهم، 
وليصمت زوجها أو يتزوج أو يختفي إلى الأبد، لقد زال حمل ناء به كاهله، 
من  وما  طهره،  وجب  حتى  وأصد  تمدد  قيح  من  ما  عقله،  على  سقط  ثقل 

عضو تقرح واشتكى حتى وجب بتره.

انتهى كل شيء ...

التقط نفسًا آخر عميقًا من سيجارته الملفوفة وهو يجول ببصره بين مقاعد 
المقهى الخالي من سماره، والمغلق حتما بأمر صاحبه »أشرف الخواجة« الذي 

تعلق ناظريه بأحداث فيلم »رحلة العمر«.

انتهى كل شيء ...



190

لا ما زال »أمير أبو ستيت« حي يرزق، غيبوبته سرداب ضيق طويل، أن 
أفضى به إلى الجحيم فنعم هي، وإن عاد به إلى الحياة فللحكاية فصل آخر، 
تراه  قذارته،  على  الشاهد  الوفي،  تابعه  الزيني«،  »وحيد  الملعون  ومع  معه 
يكبت ضحكته عندما يراهم، بعدما نال صاحبه من الساقطة، تراه يفرغ ما في 
صدره من حكايات عن أمير أبو ستيت ومغامراته ومجونه ونزواته وفجوره 

وهتكه لعرض امرأة، خالها »سيد لبط«.

لا يعرف بماذا كان يتهامس أهل أرض يعقوب من وراء ظهره وهو من 
هو، يمسك رأسه براحتيه وقد تصدعت، يحسب ان الأمور صارت على ما 
يرام ولكن ما زال في الحكاية كلمات لم تنته بإعلان موت صابرين، عليها ما 

تستحق، لا شيء يعوض قليلً مما فات سوى الموت.

نعم الموت.

الخواجة«  »أشرف  ذهن  إلى  الكلمة  تناهت  عالٍ،  متوعد  بصوت  قالها 
وكأنها لمست شغاف قلبه.

لم تنتزع صور شاشة التلفزيون أشرف الخواجة من أفكاره، يحاول التماس 
نقطة البداية، بداية حقيقية لأسطورة هو صانعها، فرصة، مجرد فرصة ينتهزها، 
يظفر بعدها بحياة حقيقية، محددة الملامح، خالية من عبث الأكاذيب التي لا 
تخدع حتى أطفال رضع، لقد اختار له القدر مصيره، لا يصادف منه حيدة، ولم 



191

يكن  تأديب »عبده« الذي تأخر  بيد رجاله وتكسير حافلته إلا نهاية وتصفية 
حساب ، ما لقاه »عبده«  هو جزاؤه، هو صفحة أخيرة لا بد أن تغلق، على 
أن  المطلقة،  البطولة  يبحث عن  والآن هو  فيه كضيف شرف،   ماض ظهر 
البطولة  يريد  فمن  أخيه،  رهط  من  المجردة  يده  هو،  بيده  الحكايات  تصنع 
ويغتال  ويرهب  يقتل  بطلً من ورق،  ا لا  بطلً حقيقيًّ يكون  أن  إلا  مفر  لا 
ويخوف ويروع فيهاب ويجل ويعظم ويُرجى ثناؤه ويُشى غضبه، إنه يبحث 
عن مطرقة يكسر بها حاجز الإخفاق،  فتنفتح له المغاليق، وينال صك العتق، 
ويطلق أسره من متاهة الخوف، وينطلق، لا راد له ولا مانع، تندفع قاطرته 
بلا توقف، تدهس الجميع، كل من سخر وتهكم وكذب ونافق وخاض في 

سيرته وفتش في منهاجه، ينتظر فقط خط البداية وطلقة الانطلاق. 

»الموت«.

قالها »سيد« فدقت أبواب »أشرف الخواجة«، الموت هو النهاية ام يا ترى 
هو البداية.

هو إيه الفرق بين الميت والحي. 

رجفته  دبيب  سرى  الرهبة،  غلفتها  حروف  في  الخواجة«  »أشرف  قالها 
المكان ولا حالهما  الوقت ولا  ابتسم في سخرية لا  الذي  أذني »سيد«،  حتى 
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الأحياء والأموات،  الجانبين  مع  يتعامل  بصفته  أشرف  يسأله  محل موعظة، 
التقط نفسًا أكثر عمقًا هو يرفع السيجارة أمام وجهه ليتأكد مما تبقى منها، 

وأجابه بعينين مرهقتين عالمتين:

الميت مبيخافش لأنه ببساطة عرف مصيره والعايش مبيخفش لأنه بيعمل 
مصيره، مشكلة الناس كلها انها لا عايشه ولا ميتة، بين وبين، ميتة بس تتنفس 
وتأكل وتشرب وتحشش، بس خائفة، اللي خايف من بكرة واللي خايف من 
مديره، واللي خايف من مرآته، واللي خايف على ولاده، واللي خايف ع رزقه، 

واللي خايف انه ميبقاش خايف، من الاخر اللي بخاف ميستحقش يعيش.

نفس أخير التقطه »أشرف الخواجة« وكأن كلام »سيد« أصابه في مكمن، 
ورددها:

– الخائف ميستحقش يعيش.

انتهى المشهد الأخير من الفيلم وزأر شريط الفيديو، إيذانًا بالانتهاء، رفع 
أشرف رأسه وتلفت حوله كمن يؤمن على خلو المكان إلا من صاحبه، يعرف 
للمواربة  يعرفون حكايته من مهدها، لا داع  أرض يعقوب  سيد وأهل  أن 
فهو يريد الحل كي يخرج من مأزق وضع فيه رغمً عنه، حلقة أحاطته حتى 
اختنق، وكان سيد حاسمً حازمًا أكثر مما ينبغي، حالما برغبة ما ود زراعتها في 
قلب الرجل، لعل وعسى يقبل الأمر ويجد في أذنيه صوبًا، قالها كلمة واحدة 

رددها أشرف الخواجة طول الطريق من المقهى وحتى شقته. 
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الموت. 

حل جازم يقسو به القلب، وينزع الحاجز بينه وبين اتخاذ القرار، ولكن 
يقتل من؟

هو يعرف لماذا؟

هل يقتل عبده؟

 أم يقتل زمزم؟

 أم يقتل اخوه رضا؟

 أم يقتلها هي؟

ارتعد فجأة لما سول له الشيطان قتل أمه، انتفض بداخله شيء لا يريده 
توقف فجأة، أرخى أذنيه، مواء قط يتربص به، عيناه تبرق في غبش الظلام، 

يكاد سنا ضوئه يعميه، يعرف العينين جيدًا، ترى هل؟

امتدت يده لتلتقط حجرًا من الأرض ولم يكد يتوقف حتى هجم عليه 
القط الشرس نال منه ونبش مخالب في وجهه فلقمه »أشرف« حجر أصاب 

قدمه، صرخ القط واختفى.   

***
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عزيزتي / ليلى

لوالدنا  العاجل  الشفاء  أتمنى  الجديد،  الميلادي  العام  بحلول  أهنئكم 
الكريم، لقد انتهى موضوع صابرين نهائيا حتى »أمير أبو ستيت« ما زال في 
الغيبوبة، أما بالنسبة لي وبدأت في الانتهاء من مشروع التخرج، كل زملائي 
هنا يحلمون بذلك اليوم والسفر إلى أمريكا أو أوروبا أو الخليج لقد ضاقت 
بنا الأرض بما رحبت، ولكن أشد ما يؤرقني هو وجه أبي وأمي، أكتب إليك 
هذا الخطاب وعلى شباك النافذة غراب ينوح، الغراب الذي علم الإنسان ان 

يستر عورة أخيه ويدفنه. 

الزلزال هنا هو الغراب الجديد غربنا من أرض يعقوب إلى بقعة بعيدة لا 
نكاد نسمع فيها نبض قلوبنا التي تركناها هناك، فهل تخير أن يدفنا في مكان 

بعيد، أو أن يدفنا بين ضلوعنا، أحياء. 

فهل  كلها،  مصر  هجرة  في  الغراب  بصوت  تناديني  الغد  أصوات   
أستجيب؟

علي السمان 
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الفصل السابع

على أريكة خشبية يلتصق ظهرها بسور سطوح العمارة جلسا متجاورين، 
الشيخين،  وجهي  على  والتوتر  الارتباك  ملامح  الأبيض  المصباح  يفضح 
الزيارة،  هذه  أجل  من  المكان  لينير  خصيصى  »خلف«  علقه  الذي  المصباح 
المصباح يكشف أكثر مما ينبغي هكذا حدس »عوض الشاذلي«، غالب رغبته 
»النزهة«   المكتمل يكفي، صوت شارع  القمر غير  في الاعتراض وأن ضوء 
وأبواق السيارات على الرغم من ارتفاع العمارة - التي انتقل لها عم »صابر« 
بوساطة من صديقه »بيشوي« حارس المدرسة  - يداري خفق الأنفاس، لم 
منه،  نالت  القليلة  السجن  أيام  حال،  بأفضل  الله«  جاب  »صابر  حال  يكن 
انتهاء قضية السرقة لموت صاحبها وعدم اكتمال الأدلة، منحته براءة منقوصة، 
وخذله بعدها طمع الطامعين، ومن ظنوا أنه نجا بحياته وبراءته وما سرق، 
انتشروا حوله كالجراد منهم من عرض مشروعًا، ومنهم من عرض الزواج 
العمال  فجاءه  و»زبيدة«،  المال  بالحسنين  يظفر  أيضًا،  مشروعًا  وحيدته،  من 
والموظفون من رواد المنطقة، ردهم »خلف« برفق واعتذر منهم وقد سبقهم 

لها »حمودة الشاذلي«.
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في  بينهم  يجلس  بـ»زبيدة«،  الأحق  هو  المواقف،  تبدله  لم  الذي  »حمودة« 
ا أسود  حضرة عمه وقور صموت، حرص أن يأتي متأنقًا مرتديًا سروالً كتانيًّ
ا، كان ينظر إلى عمه متحفزًا، وقلبه يتموج بين ضلوعه  اللون وقميصًا سماويًّ

كزورق.

رأسه عمدًا  أطرق  الذي  الشاذلي«  »عوض  الكلمات على شفاه  تلعثمت 
كأنه مصوب نظاراته إلى الأرض متحاشٍ النظر في وجوهم أو بمعنى أدق 
الذي راحت  الشاي  بينما لم تمتد يده الى كوب  يتحاشى نظراتهم إلى وجهه، 
من  المراد  كل  حوى  الذي  الموجز  حديثه  مستهل  وفي  الإهمال،  من  حرارته 
وتوثيق  الأطهار  الطيبين  مصاهرة  في  والرغبة  وأخلاقها  للعروس  مدح 
اليوم في ذاكرته  التي راجعها  الاتفاق بقراءة فاتحة الكتاب، كانت الكلمات 
صدره،  فوق  من  الثقل  وراح  انتهى  ولما  منه،  تتفلت  تكاد  المرات  عشرات 
فقط  ناقش  ولا  اعترض  ما  الذي  صابر  عم  صدر  إلى  بدوره  انتقل  والذي 
ان  ابيه  ذكر  لما  تتميما  »خلف«  ابنه  التقطها  والترحاب،  القبول  تعنى  همهمة 
»حمودة« بمكانة أخ لهم  فمدحه بأطيب الكلام، وأفضل الوصف مما يقرب 
المسافات، بينما استطرد »مجدي« الأخ الأصغر  أن الأمر كله كما أمر الشرع 
مرهون بيد العروس، احتقن وجه »حمودة« من فرط التوتر، »زبيدة« لم يخطر 
بباله مرة أن حادثها منفردين، كلها كلمات قليلة مجاملة، لا يعرف من ملامحها 
الأخ  »خلف«  طمأنه  بينما  لا،  أم  به  ترضى  هل  الحزن،  إلى  المائلة  الساكنة 
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ببسمة مشجعة أنهم لن يجدوا خيًرا منه زوجًا لأختهم،  الأكبر وهون عليه 
بينما حرص »عوض الشاذلي« أن يلقى قنبلته في الوقت المناسب أن »حمودة« 
جاهز من الآن للزواج، وليس للخطبة فقط، وأن شقته جاهزة لا ينقصها 
أكثرهم دهشة  »حمودة« هو  كان  يسهم في تحضيره،  الأثاث، وسوف  سوى 
فلم يستقر بعد على شقة، وأن الموضوع ما زال في مرحلة الاتفاق، وأن إتمام 
بيت  من  يقتضي  ما  ودبر  عمل  قد  وقتها  يكون  اثنتين  أو  سنة  بعد  الزواج 

وأثاث، فأي شقة يذكر عمه؟ 

أخرج »عوض الشاذلي« يده من مكمنها وبما تبقى منها ربت على كتف 
ابن أخيه إنها شقة »السلام«، فهو ليس بحاجة لها فقد قرر تركها له كي يتزوج 
المستعمرة،  في  صوته  ارتبك  وقد  تلعثم  في....  هناك  سيستقر  هو  بينما  فيها 
انتهى »حمودة« من  المقبل يكون  الفطر  الزواج يوم عيد  إتمام  وحينها يمكن 
خدمته وتتجهز العروس، حاول »حمودة« أن يثنى عمه، ولكنه أصر فلم يجد 
»حمودة« سوى التقاط يد عمه وتقبيلها، انفرجت أسارير »خلف« وبين أنه 
لا مانع إن شاء الله، ما دام بفضل الله وتدبيره تيسر الأمور، واستعجل خروج 

العروس استعدادًا لقراءة الفاتحة.

دخل الحجرة على »زبيدة« التي لم تغير ملابس البيت متكومة كأنها في رحم 
مظلم، تضع رأسها بين قدميها، اقترب منها »خلف« الذي تغيرت سحنته 
ونهرها كي تقدم الشربات الذي أحضره للضيوف، كانت تنظر له بنظرات 
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خاوية، لا يعرف لماذا؟ وبعد إجبارها على عكس ما تريد قدمت الشربات 
وانسحبت، ادعوا أنها خجلة وحسم »خلف« الأمر بقراءة الفاتحة، قرؤوها 
ا إلا من قول آمين، حمدوا الله وهنؤوا بعضهم البعض، بينما سيطر »خلف«  سرًّ
على وجومه وذهب ليشيع الضيوف حتى أقرب محطة أتوبيس، صلوا العشاء 
في الطريق والشيطان ينال من »خلف« طوال الركعات الأربع، وعندما عاد 
سأل عن »زبيدة« فلم يجدها، قال أبوها إنها ذهبت لتشتري بعض الأشياء من 

ا. ممر »روكسي« وقد سمح لها، لا يعجبه معاملة الأب التي تضخمت حنوًّ

وقفت »زبيدة« مترددة أمام باب الغرفة  بعدما اخترقت بوابة المستشفى، 
كانت   وتتلفت يمنة ويسرة، كي لا يعرفها أحد، ثم طرقت الباب  وانتظرت، 
فوق  ملقى  ستيت«  أبو  »أمير  لتجده  الباب،  فتحت  رد  تسمع  لم  وعندما 
بالبكاء برغم كل ما حدث  فراشه، فألقت نفسها بين السريرين وأجهشت 
من تخليه عنها ونذالته وخسته في تجاهلها، إلا أن شيئًا ما امتلكه داخلها، ربما 
بوابتها وامتلكها راضية مرضية،  الذي فك حصونها واخترق  الوحيد  لأنه 
لا تملك أن تكرهه بالكامل، تتمنى فقط أن يعود هو من منفاه، وتشقى هي 

بالتيه الأبدي دونه، وسيبقى الرجل الوحيد الذي أحبته »أمير أبو ستيت«.

لا تدري كم من الوقت مر عليها هكذا، جامدة في بؤرة ألم قارسة، منسية 
وحبها  مجهول،  ومستقبل  تعس  ماض  بين  مترنحة  مثقلة  رأسها  الفراغ  في 
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الوحيد وكرها الأعظم قد تجسدوا في رجل دنيء غارق في غيبوبة، تكره حبها 
له، وتكره نفسها الذي يدعو باسمه، وجسدها الذي ما نسي لمسته، تمنت لو 
غاصت معه أينما كان، تدنو بلا بعد، لقاء بلا افتراق، رأسها ثقل هائل فوق 
كتفيها، تقاوم السقوط في غفوة، مالها من قرار، وقبل أن تستسلم، سمعت 

صوتًا كالفحيح، ما دام يوقظ خوفًا ما بداخلها:

- كنت عارف أنك هتيجي. 

وكان صوت »وحيد الزيني«.  

***

انسحب وهو يخلع  بقليل،  الشمس  بعد غروب  النهارية  انتهت ورديته 
معطفه الطبي، وفكرة واحدة تسيطر على تفكيره وهو اقناع »أشرف الخواجة« 

بقتل »أمير أبو ستيت«.

الحاجة ألجأته الى أضيق طريق.

»أشرف  أذن  الى  رصاصته  نفذت  فقد  الطريق،  نصف  قطع  أنه  يظن 
الخواجة« واستقرت في عقله، لقد تتبع أثرها في عينيه، وبصمتها فوق ملامحه، 

تراه يسأل من أين يبدأ؟

 ومن يقتل؟ 
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لا  حتى  صبر  من  كثير  تحتاج  المنال،  عصية  متاهة  إلى  شيطانه  هداه  لقد 
يقطف الثمار قبل نضجها فتصير مرة المذاق، ولكن الوقت يمر ويخشى أن 

تضيع الفرصة ويعود »أمير أبو ستيت« إلى الحياة.

زفر في حنق ولعن »صابرين« ألف مرة. 

»الشرق«،  أمام سينما  تنتظره  التي  »نشوى«  يلحق ب  الخطى كي  أسرع 
علاقته بها محددة المعايير، عنوانها ثلاثي الرفض:

لا زواج، لا غيرة، لا فضول.

كم يحتاج إلى هذا اللقاء، لقد تحمل ذهنه في الفترة السابقة أكثر مما ينبغي 
وحان وقت العبث، وقبيل البوابة دنا منه »رمضان« الحارس، أراد أن يفلت 
ا، همس له: المعلم  من بين يديه أنه عجل من أمره، ولكن الرجل كان مصرًّ
»عبد المنعم« ينتظره الآن، حاول كما اعتاد أن يهرب من اللقاء، ولكن إصرار 
استسلم  التاسعة،  الساعة  الوقت لحفلة  بعض  أمامه  زال  ما  أرهقه  رمضان 
المنعم  »عبد  المعلم  ملتقى  حيث  نفيسة«  »السيدة  إلى  معه  وذهب  لطلبه 

الكحكي«.

البقية،  من  اعلى  يجعله  مرتفع  كرسي  على  »الكحكي«  المعلم  يجلس  كان 
المرجل  شعره  وكان  الأكمام،  واسع  زيتيا  جلبابا  يرتدي  وهو  هيبة  وأكثر 
المصبوغ على جنب وشاربه الرفيع ووجهه المائل للاحمرار يجعله أشبه بنجوم 
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فقد  أنثوية عفوية،  لولا حركات  للرجولة  مثالً  كان  الستينيات،  السينما في 
كان بين الفينة والأخرى يمرر أصبعه المبتل فوق حاجبيه، وعندما يقف وفي 
كان حريصًا على  لذا  ا،  إراديًّ كان يضم جلبابه حول خصره لا  تركيزه  قمة 
كانت  التي  الجنسية  الدعابة  خاصة  والآخر  الحين  بين  الدعابة  روح  اظهار 

تروق للجميع حتى لا تظن به الظنون.

أبيه  تجارة  كانت  فقد  وروثها؛  الخيل  بآثار  تشي  المكان  رائحة  كانت 
ا، ستارًا مانعًا عن نشاطه  الرئيسية هي بيع الجاز، وكان يحافظ عليها ظاهريًّ
»نفيسة«  والسيدة  »الغفير«  مقابر  من  بالقرب  نشأته  كانت  فلقد  الرسمي،  
والإمام »الشافعي« وعلاقته بتجار المخدرات وتجارة الجثث ونبش القبور، 
قرية  أخواله وسيطرتهم على  متبعًا خطى  الرئيسي  نشاطه  تيسير  له في  دافعًا 
»زاوية سلطان« في المنيا  المعروفة بـ»زاوية الأموات«، والتي يصل فيها عدد 
المقابر إلى أكثر من 120 ألف مقبرة، والتي تعد من أكثر المناطق التي تتعرض 

للسرقة أو النبش، على أيديهم.

جلس »سيد« عن يمينه على كرسي خشبي بينما جلس »رمضان« باسطًا 
»الكحكي« تحمل كثيًرا من الصمت،  المعلم  ذراعيه بوصيده، كانت جلسة 
بعد  الماكينة  المعلم »منعم« الأول كانت سيجارة  وهو يلف سيجارته فعدو 

الحكومة بالطبع.
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»سيد« يتنهد بين الحين والآخر، والوقت يمر، و»نشوى« غبية، وسترحل 
بالتأكيد، هناك أمر ما يشغل المعلم، انتظر حتى جاءت البشرى؛ فلقد ولدت 
من  التهاني  وتلقى  الذهبية،  سنته  بانت  حتى  وابتسم  ولدًا  الجديدة  امرأته 
الشباب،  أنه ما زال في عز  الموجودين في مؤتمره واقترب »رمضان« متملقًا 
وأن هذا المولود العاشر له، فأشار المعلم الكحكي ضاحكًا متباهيًا وأشار إلى 

ما بين قدميه.

ولسه فيه تاني.

ابتسم »سيد« مجاملً وهو يلعنهم جميعًا حتى اقترب منه المعلم »الكحكي« 
وقال:

وأولهم  ومنهم  للجميع  بالخير  البشرى  وإن  الواردين  بقدوم  دائمً  الخير 
سيكون »سيد«، وأنه يريد أن يتعامل مع فنان مثله، تطلع إليه »سيد« يرمقه 

في ريب، أكمل بعدها المعلم الكحكي:     

احنا نشتغل مع بعض.

أو ينسحب  الكحكي« في مباشرة حاول »سيد« أن يغضب  قالها »منعم 
ولكن ابتسامة المعلم بعدما انتهى من لف سجائره ازهقت انسحابه خاصة 
بعدما ذكر له »صابرين« وقصة جثتها التي ظهرت فجأة والضجة التي من 
المحتمل اثارتها سيقودها »رمضان« بالطبع، ابتسامة »رمضان« كلهاث كلب، 
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والخير  حظه  فالشهد  تعاون  لو  أما  الكحكي«  »منعم  أكمل  الإطراء،  قابل 
قسمته وسيعود الى »أرض يعقوب« مالكًا وليس ضيفًا على أخته وزوجها 

ويعبر متاهة الفقر والحاجة ويحيا الحياة التي تليق به.     

اتفقنا. 

ببنت  ينبس  لم  الذي  »سيد«  رد  ينتظر  أن  دون  الكحكي«  »منعم  ختمها 
شفة، وتغافل عنه المعلم »الكحكي« عامدًا، بعد أن أطلق رصاصته محكمة 
»سيد« من هناك ونسى  بينما خرج  تركه لأفكاره  »سيد«،  الصوب في عقل 
»نشوى« التي تنتظره ولم يتوقف عن ذكر »صابرين« ولعنها حتى وصل إلى 

مدينة »السلام«.

الدهشة،  أمارات  وجهه  وعلى  أستاذه  يدي  بين  »رمضان«  جلس  بينما 
لقد تيقن بالفعل من أهل »أرض يعقوب« من موضوع الفتاة واختفائها من 
على  سيطرته  من  الرغم  على  بالذات  لـ»سيد«  احتياجه  وعن  الزلزال،  يوم 
مقابر مصر القديمة كلها، التقط المعلم »الكحكي« نفسًا عميقًا من نارجيلته 
وبحركة عفوية مرر أصبعه فوق حاجبيه في عناية قبل أن تتبدل ملامحه نحو 

الجدية ويوضح لـ»رمضان« ان سيد فنان بالفعل، يعمل مثل الطبيب تمامًا.

أما حاجته له فهي ضرورة، فأحيانًا يطلب منه طلبات خاصة من طلبة 
الطب وغيرهم، وليست الجثة كلها وأجدر من يقوم بهذا الدور هو »سيد« 
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ونظرًا لظروفه الحالية وانهيار بيت أخته سيكون في أضعف حالاته، والمعلم 
الشاطر هو من يطلب في الوقت المناسب، لا داعي للعجلة.

وجد رمضان إجابات عن أسئلته بينما انشغل بال المعلم »الكحكي«، لماذا 
ا، هل  لم يعترض »سيد« على العمل معه مادام موضوع ابنه أخته أمرًا حقيقيًّ

طمعًا في المال أم هناك أمر آخر أراد أن يخفيه؟

واستسلم »منعم الكحكي« لعربدة الشيطان وتسكعه بين خلاياه. 

***

تطلعت إلى وجهه النائم ...

تأملته ...

لا تملك إلا أن تحبه.

لو عاد بها الزمن ألف مرة لاختارته هو، أن تتحمل من أجله لمرة أخرى، 
لا يهم فهو يستحق الدنيا وما فيها، حبه يسري تحت جلدها وبين أنفاسها، 
السحر  هو  حبه  لها،  سحر  قالوا  الاختيار،  على  القدرة  تملك  لا  أنها  تعتقد 
يديه، رسمت صليبها  تقبل جبينه، وتربت فوق  والعمل والرابطة الأبدية، 
المخروطة  لتعد  اليوم  فجر  لن تجعله يحتاج لأحد، تصحو في  فوق جبيرته، 
والبقلاوة لتلحق بالناس صباحًا، أعدت الفطائر التي تحشوها بالبسبوسة، 
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المتورمة، تعتقد  أعدت كل شيء بمساعدة ولديها بالرغم من قدم »إسلام« 
أنها بسبب الكرة، قال بجدية غير معهودة: لا .

المنزل،  سيدة  هي  غيابها  في  »ماريا«  أصبحت  ولديها،  حال  تبدل  لقد 
تخدم أباها وتساعده وتقضي حاجات البيت، »إسلام« تخلى عن نهمه ودعته 
وانحنت ملامحه نحو الجدية، أصبح رجلً مثل أبيه يعتمد عليه، حتى صاحبه 
بيده أبجدية جديدة على  أخو »زمزم« يقف معها كرجل آخر، خط  »عمر« 
إلى  السيارة  جر  »إسلام«،  أبي  حلويات  إلى  حولها  نادية«  »أبو  كشري  عربة 

الشارع المتسع إلى جوار »أم شداد« بائعة الخضراوات.

لا تود أن تمد يدها لأحد سوف تكفي البيت وتسدد الأقساط حتى يقوم 
زوجها، لن تكسره لأحد، وقبل أن تعد عدتها جلست في الصالة تناجي ربها، 

ركعت على ركبتيها وضمت راحتيها أمام وجهها وهي تقول: 

ثقة وتواضع واثقين بعظمة رحمتك  نأتي بكل  الرب الأعظم، إليك  »أيها 
زوجي  يديك  بين  نضع  والمتألمين.  المرضى  على  بالأخص  حنانك،  وعمق 
راجين من جلالك أن تلمسه بيدك الحانية لمسة الشفاء. فقد قلت: »تعالوا إلى 
أيها المتعبين والثقيلين الأحمال وأنا أريحكم«. تحنّن يا رب وامنحه الشفاء التام 

وأعده سالماً من كل وجع وضيق.

نشكرك من أجل نعمك وحبّك ونطلب أن تتحقق مشيئتك بما فيه لخير 
المريض وأهله فإنك إله الخير وكل ما يخرج من لديك هو صالح. فأنت في 
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التعب راحة وفي الحزن عزاء وفي المرض شفاء، عليك اتكالنا وفيك رجاؤنا، 
يطلب  من  تُيّب رجاء  لا  التي  العذراء  السيدة  أمّنا  بشفاعة  نطلب  ومنك 

شفاعتها ومعونتها. فاستجب يا رب، واشفِ »ريمون« آمين«.

مسحت دموعها التي سالت قسًرا، قامت من مكانها، واستدارت فجأة 
لتجد »ماريا« لدى الباب شاحبة الوجه مذعورة ولا تكاد تبين، تتنهد كقطة 

تموء من الألم.

- ريمون .... مين ريمون؟ 

- أنا. 

قالها »عبده« الذي ظهر من خلف ابنته وهو يقف على قدم واحدة ويده 
تستند إلى الحائط. ودوي الصمت يهدر في المسافة بين ثلاثتهم. 

***

-ريمون ...اتضرب. 

»ماجد« في دهشة، انتقلت بدورها إلى ملامح »عم جداوي«، وقد  قالها 
ظن أن »ماجد«  يعرف ما حدث،  بعد زيارة »رزة« ولكنه فهم أنه عمي عليه 
الأمر، أخبرته وقتها أن الحافلة قد أصابها التلف بعد حادثة بسيطة تسببت في 
كسر ساق زوجها، وبعد تعافيه سوف يأتي إليه ويدفع له ما يريد، لا يعرف 
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لماذا قالت هذا ولم تصرح بحقيقة الأمر، ربما ظنت أنها تحفظ كرامة زوجها 
ولا تريد أن تنتقص منها حتى لو بقدر نذير، فكان الطبيعي أن يرفض »ماجد« 
طلبها، لم يسامحها بعد، ولم يسامح صديقه الوحيد، الذي ما أخفى عنه شيئًا، 

لقد تزوج منها وبعدها غير ديانته، إن كان نواها بداية فلِمَ يورطها معه؟

 وورط معه أباه »ملاكًا« فظن الجميع أنه اتفاق مسبق، ومما زاد الطين بلة 
هو وقوف أبيه إلى جانبه، بل هو من اختار له اسم »عبد الرحمن« على اسم 

صديق له.

ثم زفر حانقًا: 

أنا ابنه وصدقت أنهم متفقين. 

الأرملة  أخته  دموع  »ملاك«  يرحم  لم  كلها  »سمالوط«  عليهم  حرمت 
أن  وعلم  لحالها  رق  وعندما  ابنتها،  لها  يستعيد  أن  تناشده  وهي  المسكينة 
»تريزا« حبلى، تراجع، وكانت القطيعة، كان يرى أنه يحب »ريمون« بشخصه 

مثلما يحب »عم جداوي« لشخصه وأنه مهما يحدث سيظل يحبه. 

وانت يا ماجد لسه بتحب ريمون؟ 

لم يردها »ماجد« فهي حقيقة لا يصادفها عناد، ولا تمحيها معاندة، صديق 
العمر، وإن حياته بدونه فارغة بلا أنيس.
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وانه  المسلمين  كعبة  المنام  في  رأى  أنه  »ريمون«  صارحه  عندما  يتذكر 
يطوف بها مثلهم.

 ضحك وقتها »ماجد«، أمر طبيعي، فالاحتفالات بعيد الأضحى في كل 
مكان والتلفزيون بقنواته الثلاث يعيد مراسم الحج باستمرار. وما الحلم إلا 

مرآة لما نراه بالنهار.

بداءة  أنها  بالأمر، أضغاث أحلام، داهمت صديقه، لا يدري  لم يكترث 
العمر وعلى رقاب الجميع، هو وأبوه وابنه عمته  قرار مر على قلب صديق 

وأمها وأهلهم في »جبل الطير« بل و»سمالوط« كلها. 

صرخ وقتها في وجه أبيه هل كان يعرف ما ينوي؟

ريمون لما خدعتني؟

ينهي  أن  كفيلً  معوجة  سيارة  هيكل  على  بمطرقته  أحدهم  طرق  كان 
شريط الذكريات الذي مر على رأس »ماجد«، تنهد عم »جداوي« وتمتم:

»عند كل منا شيء يخفيه«.

ربت »ماجد« على كتفه.

 فعم »جداوي«   من مواليد »نجع سمرة« بـ»دشنا« وكان في شبابه متهور 
بالقرب  بلدي  مقهى  على  يجلس  وكان  وإقدامه،  قلبه  بقوة  فخورًا  مختالً، 
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صديقيه  ووجد  القنائي«،  الرحيم  »عبد  لسيدي  المجاور  الخضار  سوق  من 
أن  الأمر،  وفهم  منهما  فاقترب  القول،  يتنازعان  المقهى  نفس  على  متخفين 
قاتل أبيهما هناك في السوق، وأنهما عقدا العزم لأخذ الثأر، ولكن في اللحظة 
الحاسمة أصابهما الجبن، استحثهما كي يرجعوا معًا، وعندما يئس منهما قرر 

أن يقوم هو بالعملية وقتله هو.

نعم تناول البندقية المخفية تحت حبات الباذنجان في المشنة وسحبها تحت 
منه  نال  قتل مندهشا وبعدما  الذي  الرجل  السيالة واقترب من  جلبابه عبر 
أطلق رصاصاته في الهواء وانسحبوا، ورط »جاد الكريم« عائلته في ثأر هي 
تنتقم، لم يتحمل »جاد  أن  القتيل  به شأن وقررت عائلة  بعيدة عنه ليس لها 
الكريم« نظرات الجميع وأدرك الحمق الذي ارتكبه في لحظة شجاعة غبية، 
من  وتحول  المقطم  سفح  على  استقر  حتى  رجعة  غير  إلى  ينسحب  أن  وقرر 

»جاد الكريم« الى جداوي بائع الخروب. 

عم  رأس  تبرح  لم  الماضي  وطرقات  السمكرة  ورشة  في  تدوي  طرقات 
»جداوي« ونظر إلى عيني »ماجد« الذي حسم أمره. 

والميكروباص فين دلوقتي. 

الذي احتضنه في قوة ووقف صبي  »ماجد«  ليقبل رأس  قام »جداوي« 
الورشة يتنفس في سرعة سأله »ماجد« عما حدث وأخبره أنه عليه أن يذهب 
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ا عليه انطلقا معًا إلى البيت حتى  إلى البيت فقد سقط »الريس ستوبينة« مغشيًّ
وعجلته  السمراء  وملامحه  الناعم  المرجل  الشعر  ذي  الفتى  بهذا  اصطدما 

البخارية وسأله:

 هل هو الأوسطى »ماجد«؟

أن  طمأنه  جداوي  عم  ولكن  يديه،  بين  من  يفلت  أن  »ماجد«  حاول 
يكمل هو عمله وسيسبقه إلى البيت تردد »ماجد« وهو يخشى ما حدث لأبيه، 
»ماجد«  وانتظر حتى تكلم الشاب الذي يسأله عن »ريمون« انعقد حاجبا 

بشدة وهو يتطلع إليه.

إلى »أيمن هندي«. 

***

شرفة  في  هنا  ولكنه  »الفسطاط«  حديقة  أضواء  تجذبه  لا  المعتاد  في 
منذ  هنا  يأت  لم  مختلف،  بشكل  شيء،  كل  يرى  الخامس،  الطابق  في  البيت 
السعود«  »أبو  منطقة  إلى  بالحنين  يشعر  يجتاحه،  غامض  إحساس  شهور، 
استقبلته  التي  امه  فيها، حتى  قرن« ومن  »أبو  عزبة  الى  بالتوق  يشعر  كلها، 
الثلاثة  المخالب  آثار  تحسست  معها،  يبقى  أن  عليه  الحت  كالمعتاد  بترحاب 
على وجهه، ولم تكتشف كنز الندوب المختفي تحت صدره، أبعد يدها ببرود، 
تغافلت كالمعتاد، فرحت به، واكتفت بفرحها، أعدت له كل ما يحب وسط 
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دهشته وكأنها تتوقع حضوره، قالتها في تنهد أنها تعد له الأكل وتجهزه على 
ا وعندما لا يأتي توزعه على الجميع، والمحتاجين في العزبة،  التسخين أسبوعيًّ
يقبل على الأكل  أم لا، لم يجب،  لم  أكثرهم، سألته هل مر على »رضا«  وما 
الشهي بل التقم سيجارة وصار ينظر إليها، كبرت أمه أصبحت تعاني القيام 
والجلوس، ولكن بقي شعرها الناعم،  وان غزته بعض الشعيرات البيضاء 
وصارت نظرتها إلى كعبها وهي تمشي مرهقة بسبب وزنها الزائد، لا يدري 

عما تبحث؟

 وأي شيء علق في عقبها يجعلها تفحصه؟ 

 لم يسألها.

 ولن يفعل.

أسوار  على  تحكي  يسمع،  ولا  تحدثه  كانت  الشاي  تعد  المطبخ  دخلت   
تحدثه  كانت  وتهزر،  وتبكي  وتبتسم  تضحك  حكاية،  ألف  الصماء  مدينته 
عن الزواج والاستقرار معها، والعمل، إن أراد يقيم مشروعًا مستقل، فالمال 
موجود، هنا، سألتهما أن يترك بيت »الخواجة« ويعودا إلى شقة عمها المغلقة 

في شارع »مهدلي« في »أرض يعقوب« والدفء التي تفتقده.

هناك  أمه  بقيت  لو  تمنى  جذوره،  إلى  يحن  الكل  بصعوبة،  أنفاسه  التقط 
سيكون  وقتها  العائلة،  هذه  من  تزوجت  ما  لو  تمنى  يعقوب«،  »أرض  في 
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مجرمًا  يصبح  عندها  أخرى،  امرأة  أية  من  أبيه،  ابن  الخواجة«  »أشرف  أما 
خالصًا.

ا  أو صار »أشرف ابن سميرة« وأي رجل آخر، يصبح وقتها شخصًا عاديًّ
متعلمً في الجامعة يحب زميلته ويجري خلف أتوبيس 82.

ولكنها هي.

 هي التي تمردت ولم تقنع بحال عائلتها وعائلة زوجها، ودت أن تجعل 
من ابنها اختراعًا، عقل أبيه وقلب أمه، ولكن يبدو أن مقاديرها قد تبدلت 
فقد حولته إلى نصف مجرم ونصف إنسان، مزيج مضطرب، ممسوخ مشوه، 
طيعًا،  لينًا  فأصبح  حنانها  بغمام  عليه  ظللت  لهؤلاء،  ولا  لأولئك  ينتمي  لا 
شمس  رأى  لا  التكوين،  مشوهة  الحركة  بطيئة  سلحفاة  درقتها،  في  سجنته 

اليمين ولا ليل الشمال.

 حتى »زمزم« تخاف منه وربما تحتقره، لا تدرك أنه يحبها حقا، وأنه يريدها، 
هل تصدق لو قال لها إنه يبكي من أجلها على نغم الأغاني، فشل في الحب 

كفشله في كل شيء.

انه وقت الحسم، لا مفر من  العاشرة،  السيجارة  بعد  الأفكار  تنازعت   
أشرف  يكون  أن  مصيره  حق،  على  كان  لبط«  »سيد  الدرقة،  من  الخروج 

الخواجة لا غير.
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- أنا »أشرف الخواجة«.

تتبع  المكان،  في  بصره  جال  واضح،  ولهاث  مقطوع،  بصوت  رددها 
حركتها.

يلتقط  يده  ويمد  عينيها  في  ينظر  المطبخ،  إلى  وراءها  يذهب  نفسه  رأي 
ا ويغرسها في صدرها، يرى في عينيها نظرة الرعب أي نظرة غير  سكينًا حادًّ
نظرتها الحانية التي تعذبه، يدفنها في التراب ويدفن سيرته الأولى إلى الأبد، 

ا غاشمً تهابه الناس، وتحترم وجوده، تخشاه كما تمنى. ويعود قويًّ

عادت بصينية الشاي ونظرتها الحانية وعاد هو من أوهامه ونظرته الجافة، 
نظر إلى عينيها أو حاول، استسلم ودفن رأسه في صدرها وبكى ...

لملم أشلاءه تاركًا دموعها تشيعه من الشرفة، استقل دراجته البخارية التي 
حرص على ركنها بعيدًا عن البيت وتحاشى لقاء إخوته، نظر إلى شرفة البيت 
لا يدري لماذا رأى »زمزم« مكان أمه تودعه، أيقظه نفير السيارة التي توقفت 
إلى جانبه، زفر في ضيق أنه »عرفة« صديقه، أحد سائقي خط السيدة عائشة، 
تجاذبا حديثًا موجزًا، تذكر »عرفة« أن أحدهم يتقصى أمره، تردد مرات على 

موقف »السيدة عائشة« وعرف موضوع خناقة »الخيالة«.

الواد اوني الرطاط قعد يحكي معاه اعترف لي بعد ما زنقته بالكلام، الظاهر 
الواد جرجره بسيجارتين. 
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اسمه إيه؟ 

نفى »عرفة« معرفته بالاسم ولكنه وصفه.

 وعرف »الخواجة« من يتتبع قصصه.

انه يحمل  استقبله »أيمن هندي« بترحاب، أخبره  السلام  عاد إلى مدينة 
في يده وفي عقله هدايا، يتمنى لو قبلها، وقرن القول بالفعل، جلب له عدة 
زجاجات من الجعة )البيرة(، كانت ملامح »أشرف« التائهة الجامدة، تكاد 

تشي بأمر جلل.

»أبو  عزبة  في  هناك  مكروه  حدث  هل  سأله  ثم  حاجبيه  »أيمن«  عقد 
قرن«؟

ا وهو يصطنع الدهشة: كيف   لم يجبه »أشرف« مباشرة، وقد اقتعد كرسيًّ
عرف بوجهته ولم يخبره من قبل؟ 

تدارك  ثم  »الخواجة«  عين  عن  تغب  لم  لحظات  هندي«  »أيمن  ارتبك 
موقفه، أنه توقع، ثم استطرد سريعًا أنه أتى بكباب وكفتة حتى تبدأ السهرة، 
خطاه  وتتبع  »عبده«،  حكاية  الى  يصل  أن  استطاع  انه  حدث  ما  له  وحكى 
وعرف حقيقته كاملة، حتى الفتاة قريبة »سيد لبط«، انتفخت أوداج »أيمن 

هندي« بعدما كشف لأستاذه قدرته على التلصص.
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لم يكتشف ردة فعل ولا أثر لكلماته في وجه صلد محتقن، وفرض الصمت 
هيمنته، إلا من تدفق رشفات الجعة في حلق يزرعه اللهيب، وقضمات متتالية 
نهمة من نفس لا تشبع، مرت ساعة عاقر فيها »أشرف الخواجة« زجاجات 
مثانته، وصدى  ليفرغ  »أيمن هندي«   انسحب  قبل،  يفعل من  لم  كما  الجعة 
زجاج يتهشم في دوي مدهش يقطع بولته، لا بأس لقد نال السكر من صاحبه 
و عاد ليجد »أشرف الخواجة« يقف في منتصف الغرفة، يوليه ظهره، وفي يده 
زجاجة بيرة مكسورة، وقبل أن يسأله عن رأيه فيما ذكر له من حكايات، حتى 

رشق الزجاجة في رقبته ولم يبق له سوى الذهول... الذهول وحده.  

***

)سألني هذا الوغد من قبل: هل قتلت مرة؟( 

أجبته نعم.

 لم يصدقني.

 حاولت أن أقنعه أني أوسعت أحدهم ضربًا وركلً حتى زهقت روحه، 
تظاهر بالتصديق لولا نظرته الجانبية فضحته.

قتلته.

عندما استطعت أن أنظر إلى عينيه، وأكشف عما يبحث عنه، لم أتردد هذه 
المرة فقط غرست زجاجتي في عنقه، لن أنسى عينيه وهو ينظر لي مشدوهًا 
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أنا  ولا  قتل  ذنب  بأي  يدري  لا  سؤال،  ألف  عينيه  وفي  متوسلً،  مندهشًا 
بالتحديد، لقد قتلت دناءته ونذالته، قتلت فيه جبني وضعفي.

وقعًا  لأثرها  كان  وربما  اعتقدت  كما  السوء  بهذا  ليست  الموت  رائحة   
ا، كرائحة رضيع قادم من فوره إلى الحياة، نعم وقع في نفسي نشوة غامرة  خاصًّ

كالتي ذقت عندما مارست الحب أول مرة مع »زوبة« كنت منتشيًا وقتها.

 هل للموت نفس الإفرازات التي تغزو الجسم مثل ممارسة الحب؟

 لا أدرى.

 الشيء الوحيد الذي أزعجني هو سبه لي وهو يموت، لم يكن ليجرؤ قبلها، 
هل عند الموت تلغى الحواجز، وتزول الألقاب وتتبدد المخاوف والمحاذير؟

 كم أتمنى أن أموت أمام »رضا الخواجة« وأسبه بأقذع الألفاظ ابن الدلالة 
الذي ما دام يعيرني بأمي وهي سيدته، ما الذي يعيرها؟ جمالها؟ شبابها؟ أم أنها 
سحقت قلب الرجل الكبير فكفته الدلالة وما أنجبت؟ سأقول له وقتها إن 
أمه دلالة بعد أن أستوي على مقعدي وأربط حزام الأمان قبيل الإقلاع إلى 
جهنم ونلتقي عندئذ ونتشاجر أمام اعين الزبانية، حتى لو مات قبلي سوف 
أذهب إليه وأركل جثته الهامدة المستسلمة مثل جثة هذا الوغد، الذي ارتجف 
جسده بعد نزف الدم من رقبته ورغاوٍ بيضاء سقطت من فمه، مقزز حتى 

وهو ميت.
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ترى ما سر الرجفة التي تطلق كهاربها عبر مسامي، نعم إنها المرة الأولى 
أمنت، هل  فقط  الآن  يموت،  ا  الإنسان حقًّ بحق، هل  قتيلً  فيها  أرى  التي 
شعر »أيمن« وهو يأكل ويشرب ويتغوط أنه سيموت بعد دقائق، هل ترقب 
مفاجأة  ينتظر  الكل  لنفسه،  يتوقعه  أحد  لا  ولكن  الموت  يرى  الكل  موته، 

الخلود، وأن يبقى هو، لا يعرف أن الموت أقرب مما يظن(. 

أفاق فجأة على الحقيقة ما زالت أمامه في شقته جثة هامدة باردة، تسبح في 
بركة دم متخثر، وذرات متناثرة من الزجاج الأخضر،، ولكن شيئًا ما يخبره 
ا بالضرورة، وأن الجثة تفتح عينيها بين الفينة والفينة،  أن ما حدث ليس حقيقيًّ
ترسم بسمة ساخرة محيرة، ربما تخيل هذا الوغد يقوم من رقدته، ينفض عنه 
دمه كتراب أو غبار، ويمارس حياته كما كان، لا بد أن يدفنه كي يوقن أنه مات 
وانتهى، لا يمكن أن يتحمل وجوده معه، اكتشف أن النشوة قد انتهت، كما 
كان مع »زوبة« بعدما انتهى منها ووجدها أقبح مما ينبغي بشعرها الأشعث 
المهرج  مثل  فصارت  العرق  مع  ذابت  التي  ومساحيقها  الغليظة  وشفاهها 
ثقيل الظل، ماذا يفعل؟ الوحيد الذي كان سيساعده هو القتيل نفسه، هل 
أصبح وحيدًا من دونه؟ هل صار مغتربًا بلا أتباع؟  هل يتصل أو يتواصل مع 
رجال أخيه؟ ستكون الوشاية ل المعلم »رضا الخواجة« من نصيبه، وسينتهي 
كل شيء قبل أن يبدأ، طرقات الباب تستدعيه، لا يعرف لماذا خاف، عندما 
طرق زوج »زوبة« خاف أيضًا، لن ينسى نظرتها الساخرة، ولن ينسى قحتها، 
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وهي تعنف زوجها الداجن،  تجاسرت عليه، ونهرته بعدما جاء قبل موعده، 
ربتت بيدها المعروقة فوق شعره، خرج عنها مكتمل التشويش،  رأى زوجها  

بطرف عينه وهو خارج من عندها.

صوت  جاءه  حتى  القادم،  عن  ويسأل  صوته  يتمالك  تعود،  الطرقات   
الخلاص:

 صوت »سيد لبط«. 

***

في حلكة القاع يصرخ.

لا مجيب لندائه. 

هوه عميقة متخمة  بالفراغ، كأنها بطن غول مسحور، لا يؤوده الا ثقل 
رأسه، خائر القوة، معلق فوق حافة أدق من نصل سكين، لا يسمع إلا صوت 
همهمات وتمتمات مميزة، ود لو نادى صاحبته، ودعاها أن تنقذه وتخرجه خارج 
الفقاعة، لكن لا صوت له ولا زعق، لم يبق له سوى الارتقاء، تشبث بالجدران 
قلبه  التي تخترق ذراعه تكبل حركته، دقات  الأنابيب  أفعى،  اللزجة كبطن 
تزداد وتنقص  كمصعد مجنون مفقود السيطرة، ضحكات هستيرية تأتي من 
إلا  عيناه  تكشف  لا  مصدرها،  ليعرف  أذنيه  أرخى  كلما  تتلاشى  ما  مكان 

الظلمة،  يواصل رحلة الصعود بيد مكبلة، وقدم دامية وقلب ضعيف.
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وأخيًرا بصيص ضوء.

لم يتوقف عن الصعود ولم يوقفه اللهاث ولم يفقد الأمل.

مرجل  ا،  تدريجيًّ تخفت  الشرسة  والضحكات  وضوحًا  تزداد  التمتمات 
الأمل يوقد حماسه، بقعة الضوء تزداد، ألم رأسه لا يطاق، لهاثه معاناة بؤس 
المعالم،  محدده  الضوء  وبقعه  بوضوح  يسمعها  أمه  لصوت  التمتمات  شقاء، 
كاد  ولما  المعالم،  واضحة  تبكي  رآها  الجفنين،  مثقل  بصعوبة،  عينيه  يفتح 

يتشبث بيدها انزلقت يده الأخرى وسقط نحو الظلمة ونحو الهاوية.

***

راقبت الدكتورة »هداية« النشاط الملحوظ المسجل لحالة »أمير أبو ستيت« 
تجاورها الحاجة »تحية« شاحبة الوجه، مصلوبة على حافة الانهيار تستند على 
يد زوجها الحاج »محمد أبو ستيت«، وهي تقسم بمحرجات الأيمان أن ابنها 
فتح عينيه أشفق عليها زوجها ربما تهيأ لها ما رأت، لم تحبط كلماته رجاءها، 
ولم تنل من مبالاة  د. »هداية«  التي ما زالت تفحص عينيه، وتراجع مقاييس 
ينفد صبرها، ويشتد  الوظائف الحيوية، وخزته مرات بلا جدوى وقبل أن 
بها القنوط، لمحت حركة تلقائية لعينيه، قربت المصباح الأبيض منه، سطع 
ضوؤه في عينيه، ربما الضوء أكثر تأثيًرا من الوخز، فجوة زمنية من الانتظار، 
منه  دنا  أوضح،  بصورة  عينيه  »امير«  فتح  لما  »تحية«  الحاجة  شهقة   قطعتها 

الحاج »محمد أبو ستيت« واحتضنه بشدة وأغرق صدره بالدموع .
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وعلى نحو مباغت، انطفأت شموع الأمل، بهتت الوجوه، صارت تحاكي 
وجوه الموتى لقد عاد »أمير« الى غيبوبته، هوى الأمل عند الحاجة »تحية« إلى 
نفسها  هداية«  »د.  انتزعت  نفسه،  على  ستيت«  »أبو  الحاج  وتحامل  الهاوية 
فهي مظاهر  البشرى  أنها  وادعت  بين كلماتها،  السكينة  وبثت  الصدمة،  من 
الخروج من هذه الغيبوبة الطويلة ليس بهذه السهولة  الخروج من الغيبوبة، 
سكنت  لما  انتظر  زوجته،  ستيت  أبو  الحاج  هدأ  كبيًرا،  أصبح  الأمل  ولكن 
بقراءتها للقرآن إلى جانب ابنها وهي تراقبه بين الفينه والفينه، و خرج ليتوضأ 
أمامه »وحيد  الغرفة ووجد  ابنه، خرج من  إليه  يعيد  أن  ويصلي ويدعو الله 
الزيني«، لاحظ »وحيد« علامات التوتر على وجهه وبالفعل أطلعه الحاج أبو 
ستيت على ما  حدث، سيذهب إلى السنترال يكلم الخواجة توماس هناك في 
»الدمام«، لا غربة بعد اليوم، لن يترك أبنه قط، سينتظره، تلعثمت الكلمات 

على شفتي »وحيد الزيني«، يسأل مستغربًا:

ا إلى الحياة؟   هل سيعود »أمير« حقًّ

***

انسل »وحيد الزيني« من مفاجآته وتغيرت ملامحه، كيف يعود بعد كل 
هذا؟

وينسب  أبو ستيت«  »أمير  ينتهي  أن  تمناها  التي  اللحظة  اقتربت  بعدما   
ل  قالت  امرأته،  الذي خان، خان صديقه وطمع في  الرجل  أبيه،  إلى  العار 
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أمه إنه تهجم عليها في غرفتها الصغيرة في حارة »السكر والليمون«، لم يراعِ 
حرمة صديقه الذي مات، خان صداقته، لا راد له ولا مانع، عاش في كنف 
»امير« يتبعه ككلب، ولكن الحقيقة أن »أمير« كان هو التابع، أغواه فغوى، 
هو الذي  »صابرين«  قاده فطاوع، يسهل له الموبقات والمنكر والبغي، حتى 
زينها له أملً أن يكتشف »سيد« أو »علي« علاقتهما وتكون القطيعة ويخلو له 
الطريق كله،  كان يقسم ظهر »أبو ستيت« من خلال ابنه، كان ينتظر الفرصة 
ليجهز عليه، ولكن الزلزال أدى ما أراد،  أخذ كل ما تحويه الشقة من أموال 
»إبراهيم  ابنه  بـ»رحمة«  زواجه  حتى  أراد،  كما  تسير  الأمور  كل  ومخدرات. 
عرفان« طمعًا في دكان أبيها يبقى له خطوة واحدة سيستلم »إبراهيم عرفان« 
بالتأكيد، ما دام يترك »رحمة« كالمعلقة، وسيرفع اسم »الزيني« فوق رؤوس 
تربك  ربما  أخرى،  مرة  الحياة  إلى  ستيت«  أبو  »أمير  عودة  ولكن  الجميع، 
الحسابات، وهو يتعجل النهاية، اللعنة عليك يا »خلف« لو كنت تركته كما 

هو وما دليت أحد عليه لكان في طي النسيان، وذهب بلا رجعة. 

»خلف« ...نعم »خلف«. 

لقد بدأها وعليه أن ينهيها. 

***

محني الهامة جلس »عرفة« يتوج حسرته بسيجارة أشعلها بداءة من ناحية 
الفلتر عن طريق الخطأ، لعنها ولعن »أشرف الخواجة« واليوم الذي رآه، وهذا 
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الفتي السمج الذي يراه لأول مرة بقميصه المشجر وبنطلونه العاكس للضوء 
يسمى الشبح، يجلس مسندًا ظهره إلى حافلته، على مسافة غير بعيده منهما، 
غبش الأضواء حولهما إلى شبحين متجاورين، يرى رجفة »أشرف الخواجة« 

من هنا، لا يكاد يميز مصدرها، هل الخوف أم البرد؟

دفع فبراير لا يرد، الريح تعصف من حوله، يزداد التصاقه بالحافلة، هنا 
في منطقة »السيدة عائشة« التي بدأت تزدان لاستقبال شهر »رمضان« الذي 
لم يبق على قدومه سوى أيام معدودات، بدأت ورطته عندما ترك »أشرف« 
وصل  إليه فورًا، هناك في  مدينة »السلام«،  البقال أن يتوجه  رسالة له عند 
وانتظر، انتظار قاتل قرابة الساعة، تجمد الدم في عروقه عندما رأى الجوال 
اه في السيارة، لن ينسى نظرات »أشرف« الزائغة وقد  الذي حمله الاثنين، ودسَّ
تحول إلى كومة لحم مرتعد، بينما جلس »سيد لبط« يدندن كأنه في رحلة، حتى 
هنا وبالتحديد خلف مسجد »المسيح«، حيث التواجد الأمني المكثف نهارًا 
والوجود الابدي لرجال العالم السفلي ليلً، وبين نهار الضجيج، وليل الغفلة، 
يعزى حكم المنطقة حسب أصحاب الدوام، وبين هزيم الرياح ودقات قلبه، 
يجرها  عربة  فجأة  وظهرت  يقترب،  خيل  صهيل  لصوت  »عرفة«  تنصت 
حصان تتوقف عندهما، تبودلت كلمات قصيرة بينهما والرجل الذي يجلس 
بالخلف بينما تقدم منه شبح ضخم، لا يعرف سر خفقان قلبه الذي تضاعف 
مرتين، زال عنه هذا الخفقان عندما ظهرت ملامح الرجل وأسنانه المثرمة، 
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ربما لتوقف قلبه تمامًا، راعه هذه العضلات المفتولة والصوت الأجش الذي 
بلا  »عرفة«  أطاعه  السيارة،   ليفتح  يتقدمه  وأن  سيجارته،  يطفئ  أن  أمره 
نقاش كالممسوس، التقط الجوال من السيارة بيده وحمله على كتفه بسهولة، 
وكأنه  لبط«  »سيد  يد  من  إشارة  ولكن  يعترض،  أن  حاول  بالرحيل  وأمره 
ا وانطلق بالسيارة في اتجاه ميدان »السيدة عائشة«  ينتظرها، أطلق سبابًا خفيًّ
تنفس الصعداء وهو يغسل نفسه في مزيج مدهش من انوار الميدان وصخبه 
وأبواق السيارات الذي طالما كانت تثير غضبه، وجدها الآن كصرخة وليد 
أفكاره  عن  وركامها  الليلة  غبار  يبعثر  وكأنه  رأسه  نفض  الحياة،  على  مقبل 
وفتح المسجل على أعلى درجات الديسي بيل، ليغسل ما تبقى في نفسه  من 

أثر،  وكأنه يقطع ورقة الليلة من الرزنامة.

وفي مدفن مهجور خالٍ إلا من كرسي واحد جلس فوقه المعلم »عبد المنعم 
الكحكي« وهو يمسح فوق شاربه بينما وقف إلى جواره »أشرف الخواجة« 
و»سيد لبط«، وقد بدأ الرجل الضخم في فحص جثة »أيمن هندي« وتأكد 
أنها جثة حديثة لم تدخل الثلاجة تمامًا كما يحتاجها المعلم »الكحكي«، الذى 
بنظراته الزائغة يزفر في قوة  هز رأسه علامة الرضا، كان »أشرف الخواجة« 
وهو يريد أن ينهى المقابلة في أسرع وقت، وقد هما أن يغادرا المكان خرجا، 
على  سيؤكد  شيئا  نسى  انه  ادعى  بعدما  خطوتين  تراجع  لبط«  »سيد  ولكن 
»أشرف«  تعرف  لأنه  »الخواجة«  عائلة  من  احد  يخبر  الا  »الكحكي«  المعلم 
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عن طريق مساعده، عاد أدراجه والرجل الضخم يتفحص أشرف الخواجة 
وملامحه في صمت، بينما ابتسم المعلم الكحكي في وجه »سيد« وأخرج من 
جلبابه الألف جنيه كما وعد، وتمنى بمزيد من التعاون، دس »سيد« الرزمة في 
جيب بنطلونه الشبح، وانسحب وعلى وجهه ابتسامته الساخرة وهو يسيطر 
هندي«  »أيمن  القتيل  مودعًا  والترقب  الأمل  بين  المختلطة  انفعالاته  على 

متمتمً أن موت أحدهم يأتي بالخبز للآخر.

***

وحدها تنتظر، تحت ظلة السقيفة، وقد سرى دبيب الليل.

 جلست تتمتم بالأذكار بعدما تمت صلاة القيام، لم تلتفت وقتها ل »تها« 
التي أتت بالدواء وكوب الحليب، ولم تسألها الأخيرة بدورها أين تذهب في 

هذه الساعة، وهذا البرد القارس؟

تعلقت عيناها بالعروق الخشبية التي تفوح منها رائحة الرطوبة تلتمس 
وجوده، وقد أتاها ضوء القمر كاشفًا، مؤكدًا غيابه الذي طال.

)لماذا طالت الغربة يا سلامة؟ هل ذهبت ولم تلوِ على شيء؟ اخترت مثلهم 
أن تبعد عني، تبعد عن أم الشلاشل كما يراني أولادي،  هل تراني مضطربة 
أعبد  أني  سلامة  يا  يعرفوا  لم  كيحيي؟  القلب  صلدة  أم  حجاج،  مثل  العقل 
الطريق لخطاهم، أرفع بكفي هاتين قدرهم، هل يستحق يحيي، الطبيب، أن 
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يربط حياته بتها التي ما اكتمل علمها، يحبها، سنة أو سنتين وينمو حاجز بارد 
بينهما وتزيد الهوة، و»حجاج« الذي ما أردت أن ينتقص منه شيء منحته »تها« 
عوضًا على ما فرط في حق نفسه من إهمال العلم والتعليم، وخفت أن يحسد 
أخاه على كل شيء فيصيبه القنوط ومردة الانحراف، وينزغ الشيطان بينهما، 
علم هنا وحب هناك، لم أظلم »تها« أيضًا لقد أصبحت سيدة الدار، زوجة 
»حجاج« ستكون هي سيدة دار »العديسي« الذي لن يغادر بيت »الشراونة« 

هي السيدة الأولى والأخرى إن جاءت فلن تكون هنا.

بأمر  أخبرتهم  عندما  مسٌّ  أصابني  أني  ظنوا  لقد  »سلامة«؟  يا  أنت  أين 
أعطيك  أنني  خلت  منك،  إنها  قلت  عندما  دهشة  عيونهم  واتسعت  المقبرة 
الفكرة  هذه  لا  تكون،  أم  وترحل  تتركني  أن  الجزاء  هو  هذا  فهل  قدرك، 
التي تغمر رأسي عنوة لن أصدقها، هل، قتلت، من قتلك، »بكري«، »تها«، 

»حجاج«، لا(

انطلقت رغم سنين عمرها إلى داخل الدار وقد اشتد بها الوجع، أيقظت 
بصوتها كل البيت،  ظهر »حجاج« مذعورًا، والحاجة »فهيمة« التي تحولت 
تسأله سؤال واحد هل قتل  كتفها،  الملس عن  إلى غولة شرسة، وقد سقط 
على  يجرؤ  ولا  الاعتراف،  على  يجسر  لا  مبهوتًا،  أمامها  وقف  »سلامة«، 
الكذب، كان يعلم أنها ستدرك الحقيقة، لقد أمر بقتله، على الرغم من تيقنه 
الدار،  تحت  بطلمية  مقبرة  ثمة  أن  الكاشف  أخبره  فقد  المقبرة  موضوع  من 
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وأن بابها تحت حظيرة البهائم داخل الباب القبلي للدار، وأن الموضوع مؤجل 
حتى انتخابات مجلس الشعب، وأن أمه أصبحت تتكلم بلا رادع ويخشى أن 
يتسرب الخبر، بعض نسوة »العديسى« بدأن في معرفة كلام أمهنَّ مع ثعبان، 
لم  قتله  بعد  الفتنة، ولكن  فتيل  ينزع  منه  التخلص  منها، ولكن  ازددن رهبة 
ا من  يدر ما سيقول، سألته ثانية: هل قتل ثعبانها؟ لم يجب، ولكن جاء الرد آليًّ

»تها«، ولم يفصح وجهها عن شيء. 

أنا قتلته.  

وهدأ كل شيء إلا من لهاث غاضب.     
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الفصل الثامن 

الثياب،  رث  أصبح  المتأنق،  مظهره  راح  الجنون،  من  مس  أصابه  لقد 
مغبًرا، رائحته بدت أقرب إلى العطن، أصبح يجوب المدينة خائف يترقب، 
بوق  من  يأتي  غامض،  نفير  يفزعه  كأنما  يرجف  موغل  وجس  صدره  وفي 
يستغيث  وكأنه  مكان،  كل  في  يجري  شبح،  ألف  يطارده  كمن  يفر  شيطان، 

بكل الوجوه، من هاجس مجهول.

من يومين رمى نفسه بين يدي » عوض الشاذلي« صعقه الدنو من ملامحه، 
نكص على عقبيه وارتد هاربًا، اقتحم البناية 92 صرخ في جوف الليل يوقظ 
الجميع قبيل السحور ، وينادي »زمزم«، حاول »عبده« أن ينال منه متحاملً 
»تريزا« التي كانت تصلي أمام صليبها النحاسي  على قدمه المكسورة، منعته 
المعلق في منتصف الحائط، نزل إليه »سيد« مهرولً، وجده يقف في منتصف 
المدخل، عاريًا تمامًا كما ولدته أمه، وجثوم البرد لا يقاوم، موت »أيمن هندي« 
جعله وحيدًا، نعم كان وغدًا دنيئًا، ولكنه كان يكفيه، حتى »سيد« ابتعد عنه، 
لم يعد يجالسه كما كان، لا يعرف أن الأخير  يشعر بالإحباط، هو لم يساعده 
ستيت«  أبو  »أمير  لقتل  كان  الأساسي  السبب  ولكن  فقط،  المال  أجل  من 
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»سيد« من يده وستر عورته قبل  الذي تحسنت حالته لسوء الطالع، سحبه 
أن يسحبه إلى البيت في هدوء، كانت نظرات أهل منطقة »سبيكو«  تتلصص 
من خلف الشرفات و»أشرف الخواجة« يهتف كالممسوس متوعدًا شخص 

واحد هو »زمزم«.

حالها  تبكي  حرقة،  في  تبكي  غرفتها  في  متكورة  جلست  التي  »زمزم« 
ومعامله الطبيب الجديد السيئة  »يحيى«  وغربتها، التي زادت بعد رحيل د. 
لها، إنها تخشى أن تخرج من غرفتها، »أشرف الخواجة« على أعتاب الجنون، 
سحورها  تتناول  لم  منها،  تبقى  ما  على  تخشى  مانع،  ولا  له  راد  لا  وبات 
فقاعة  متكومة، مسجونة في  للفجر وهي  أذن  أمها وأخيها،  رغم محاولات 
الشاذلي«  »عوض  عم  رأت  حتى  بالتدبير،  ربها  دعت  مخرج،  بلا  حديدية، 
عائد من المسجد، حسمت أمرها في الحال واختارت حياة جديدة، وحيدة، 
بلا قلب يسندها، وعقل يدعمها، ولسان يناصرها، باختصار غربة جديدة 

لا يوجد بها د. »يحيى العديسي«. 

***

تعلم انها ضيقت عليه الخناق.

تعلم إننها حاصرته بقصب السياج ولم تدع له ثغرة.

تعلم أنه لا سبيل أمامه إلا الاعتراف وفقط.
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وتعلم أنها تحبه.

لن تسمح أن تبقى هكذا، منسية على رصيف الانتظار، صامتة إلى الأبد، 
غمرها الكدر من صمته، ولم يصفُ لها الحال لما تكلم.

وجهها،  من  الدم  انسحب  بهتت،  ما،  يومًا  أحب  أنه  أخيًرا  لها  اعترف 
أن يجهل  قبل   انسحبت وهي تجهل  أن  بعدها  تمنت  ندمت على حصارها، 
وطمر  قلبها،  فردم  عينيها،  في  ماضيه  رماد  بعثر  اعترافه،  صرعها  عليها، 
تلعثمت  الصدمة،  أثر  من  متيبسة،  قاحلة  مرداء  وتركها  ومجاريه،  أوديته 
حينها الدكتورة »هداية« وتشاغلت بسماعة طبية منسية على مكتبها، وضعتها 
أن هذا الحب لم  نظراته كانت تسلم  المتمرد،  الغاضب  قلبها  إرادة فوق  بلا 
كانت على  عليها هي،  قاسية،  عندئذ  أنثوية حكمها  أنكر،  وإن  بعد  يغادره 
وهو  أمامه،  من  وانسحبت  ونيتها  ريقها  بلعت  تحبه،  أنها  الاعتراف  وشك 
العيادة  ترتيب  في  الأخيرة  اللمسات  يتابع  وهو  تتكلم  تركها  يبالي،  لا  كأنه 
الحصون  حاولت سبر أغواره وخرق  التي تجمعهما في شارع »طومان باي« 
التي يتحصن بها، هاتف العيادة يرن، سمعته يخاطب »سعدة« أخته الصغيرة، 

تتنهد ثانيًا، ليته صمت وما اعترف. 

توجهت إلى مستشفى »هليوبوليس« وتابعت عملها، سخرت من نفسها 
التي ظنت بعذرية قلبه طوال ثلاثين عامًا، لا بد أنه دق يومًا ما، ولكن ترى 

ما شكل تلك الملكة التي تعلق بها »يحيى العديسي«؟
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»مدفع الإفطار. اضرب«.

سمعت صوت مدفع التلفزيون المسجل وهي تعرف أن المدفع الحقيقي 
المسمى بمدفع الحاجة »فاطمة« في » القلعة« قد أصابه الزلزال بالعطب.

حتى طقوس »رمضان« هذه السنة قد تغيرت، بدلها الزلزال.

 همست:

إلى  حال  من  ويحوله  بكيانه  يعصف  الخاص،  زلزاله  منا  لكل  أن  يبدو   
حال، تذكرت حبها الماضي نحو المجهول ل »يحيى العديسي« الذي دك كيانها 

بفئة عشرة ريختر.  

تتناول  أن  بعد  تعتد  لم  »رمضان«  شهر  في  دوامها  أول  للمغرب،  أذن 
وقد  المعالق،  بصخب  امتلأت  المستشفى  كافيتريا  بيتها،  عن  بعيدًا  إفطارها 
تعرش البعض حول التلفزيون منتظرين برامجه ومسلسلاته وفوازيره، بينما 
تناولت هي رشفات قليلة من الماء، قررت أن تؤجل إفطارها عندما تعود إلى 
البيت في الثامنة، غادرت الكافيتريا، وهي تبدأ جولتها في المرور على الحالات، 
مرت على  الغرفة تلو الأخرى، اقتربت من غرفة »أمير أبو ستيت«، الخالية 
الحاج  إن  وقالت  برد  نزلة  تعاني  الأم  كانت  وأبيه،  أمه  مرافقيه،  من  اليوم 
أزيز  يبيت إلى جواره، سمعت  التراويح وسوف  »أبو ستيت« سوف يصلي 

الأجهزة يصدر عنها، شيء ما حدث، هل استيقظ أمير أبو ستيت أخيًرا؟
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يرقد  »أمير«  فزع،  فتحته حتى شهقت في  إن  وما  الباب،  نحو  سارعت 
منزوع الأسلاك، والأجهزة تصرخ، وهو جالس إلى جواره، يتصبب عرق 
بلا حدود، وقفت في منتصف الطريق، منتصبة كشجرة تزوم كريح الخريف، 
غير  كلمات  يردد  وهو  فزعها،  يغالب  وفزعه  إسكاتها،  حاول  منها،  تقدم 
من  تخلصت  ذهولها  تقاوم  راحت  وهرب،  يديها  بين  من  أفلت  مفهومة، 
والمسبار  الأنابيب  عنه  انفصلت  التي  مريضها،  فحصت  الوهمي،  وثاقها 
وعادت لجمودها، مقطرة في بؤرة ذهول مرعبة، لا تسمع صوى دقات قلبها 

تسابق زعق الأجهزة الحيوية التي تصرخ بلا هوادة.

***

الثلجية  الكثبان  تنزلق بين  تنطلق سيارتي بلا موجه،  في طريق بلا نهاية، 
ترتطم  يئن،  وجوه هلعة  فائدة، محركها  بلا  مكابحها  أدوس على  البيضاء، 
بالزجاج، اكتشفها بعد فوات الأوان، أصدمها بلا هوادة، لا أنظر لآثارها، 
المساحات تعمل دون تحكم مني، تمسح الدماء عن الزجاج، يد »وحيد الزيني« 
هي التي تمسكها وتحكمها، تظهر من حين لآخر، عندما صدمت »علي«، ثم 
وأخواتي  وأبي  أمي  حتى  وزبيدة  »خلف«  قبلهما  ومن  »صابرين«،  صدمت 
صدمتهم مرتين  فقط، سيارتي التي تتجه نحو الحافة لتعانق المجهول، المكابح 
لا تعمل، وأنا مثقل الرأس كمخمور، مفقود السيطرة، إنها النهاية لا ريب، 
وفجأة توقفت السيارة على حافة المنحدر، لا أدري كيف؟ ولَم؟  رأسي المثقل 
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أخرجه من نافذة السيارة  المفتوحة على غرفة صغيرة مؤسسة وأجهزة طبية 
شيئًا  أتذكر  لا  خال،  سرير  فقط  بجواري  أحد  لا  ذراعي،  يخترق  ومسبار 
فقط كنت أجلس مع »صابرين« بعدما ألحت على في اللقاء، تقابلنا في مطعم 
العمارة المجاورة »فاني باني« ولكن بعد وصولها مباشرة رأيت من خلال الباب 
العاكس » علي السمان« يقف على الرصيف المقابل، ثم ...لا أتذكر ..لا أتذكر 
...لا تذكرت قررت أن أخرج من هناك لكي أتأكد أو ربما لشرح له الحكاية 
أي حكاية ولكن، لا أدري ما الذي حدث بعدها، فقط رأس مثقل وجفن 
ولا  ناديت  أبي  أو  أمي  بأحدهما  يأتي  الباب  صرير  هزيل،  جسد  و  موسوق 
ذراعي، لا  الحياة من  تنزع  أنه... لا، لا  أتذكره  مني،  يقترب  الوجه  مجيب، 
لقد أخطأت وعليك أن تسامحني أنا »أمير« أنا »أمير أبو ستيت«، يدك تعتصر 
عنقي بلا رحمة، أسمع صوت عظامي تدك، تصرخ كسيارة قديمة على وشك 
الإقلاع، تنزلق العجلات من جديد، وتتجه مباشرة نحو المنحدر، هناك حيثما 

ينتهي العذاب أو يبدأ.   

***

)أعلم أنها لحظة انتقام استثنائية، ولكنها أجبرتني على هذا، لا أنكر فضلها 
وسلمت  قلبي  حرقت  ظلمتني،  ظالمة،  ولكنها  والعون،  السند  كانت  فلقد 
جسدي لرجل لا أحبه، أجبرتني أن أحيا غريبة في أحضان مزروعة بالألغام، 
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لم  بددًا،  تبعثرت دموعي عند قدميها  العمر،  وأنا على بعد ذراعين من حلم 
ترق لحالي، توسلت لها بعظام الأموات أن تتركني وشأني، لا »حجاج« أريد 
ولا حتى »يحيى«، التمست أن أبقى خادمة ليس لها بل لبهائمها، تمنيت عليها 

أن أذهب، أرحل، أهاجر، ولا أكون حملً ثقيلً يزيدها رَهَقًا(.

كانت »تها« تنظر إلى خالتها الراقدة على فراشها ووجهها الأسمر الشاحب 
نالت منه التجاعيد، كانت »تها« تقاوم خفقات متتالية تنقر في بطنها بين الحين 
والآخر، ما زال أمامها شهر حتى تأتيها آلام المخاض، هل يطلقها »حجاج« 

لو أتت ببنت ثالثة؟ 

هل تحرضه وقتها للزواج من أخرى؟  

على  البهائم  خدمة  تفضل  اختها  ابنة  أن  تتمتم  وهي  نظرتها  أنسى  )لا   
خدمة ابنها الأكبر، لم أقصد هذا ولم أجرؤ، حتى »يحيى« لم يستطع المواجهة 
قتلتني الحاجة »فهيمة«  هاجر إلى مصر وتركني هنا، لا حول لي ولا قدرة، 
بقرار لا رجعة فيه، مزقتني بلا مخدر، كرهها في قلبي خالص لا تشوبه شائبة، 
صافٍ مثل ماء النيل، قاتل مثل سم الثعبان، نعم الثعبان، حتى عندما تحب 
يتعلق قلبها بثعبان، لو كنت أعلم أن قتله سيؤلمك يا حاجة فهيمة كنت قتلته 
بالفعل أمام عينيك ألف مرة، تعالي يا يحيى لترى قلب حبيبتك »تها« أصبح 
فارغًا، مختوم بطلسم فرعوني عسير الفتح صدئ الرتاج، أنت آخر من دخل 

في جنباته(.
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في  تئن  وهي  »فهيمة«  الحاجة  جبهة  تعانق  التي  الكمادات  »تها«  بدلت 
أعانها  بسهولة،  الحركة  من  تمنعها  المتكورة  بطنها  ونقرات  مكتوم،  صوت 

»حجاج« ولكنها سحبت يدها في سرعة. 

»أحيا«.

صارت الحاجة »فهيمة« في مرضها لا تنادي سواه، تنهد »حجاج« بعد أن 
لازمت أمه الفراش على غير عادتها، هل موت الثعبان المها إلى هذه الدرجة 

أو أنها شعرت إنه أصبحت عديمة القيمة؟

لا يدرك »حجاج« لماذا اعترفت »تها« كذبًا بأنها هي القاتلة؟ 

أخبرها أنه تأكد من الكاشف بوجود مقبرة، وأن بابها واضح المعالم تمامًا 
الثعبان،  بقتل  القبلية، ولكنه نصحه  الناحية  كما قالت الحاجة »فهيمة« عند 
حتى لا يتهمها الجميع بالجنون، نعم إنه على حق، تمتم »حجاج«، لا مفر من 

قتل الثعبان وقتها يدعي أنه هاجم الشب الصغير قتله بالفعل بلا عناء.

أحيا انت جيت يا وليدي. 

فستذهب  ماتت  لو  قالت  الإفطار،  ترفض  وهي  تزداد  الحرارة  درجة 
صائمة، ولكنها بدأت تهذي وتنادي »يحيى«، اضطربت »تها« لسماع الاسم، 
وربت »حجاج« على رأس أمه وأشفق عليها وكاد أن يعترف لها بذنبه ويطلب 
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منها العفو فهو لم يعتد أن يراها بهذا الضعف، زاغت عيناها وهي تنظر إليه، 
وهمست له: 

- افتح الباب لخيك يا »حجاج«، متقفل بابك في وشه.

حاول أن يُدئ من روعها ويطمئنها، وأنه سوف يتصل بأخيه بعد أذان 
المغرب، وسيجعله يأتي في أقرب وقت، ولن يتركه يرجع إلا بعد العيد أو لا 
يرجع »القاهرة« أبدًا ،ويشيد له المستشفى كما وعد من قبل هنا في »الشراونة« 

أو في »إدفو« كما يريد. 

رفعت رأسها من فوق الوسادة وساعدها »حجاج«. 

- ادخل يا وليدي.

شهقت »تها« في قوة، وزر »حجاج« كتفيه بعدما سمعا طرقات ثلاث على 
الباب ووجه »يحيى« يطل من خلفه.     

***

- كل شيء نصيب. 

ا، لقد رفضته »زبيدة«. تذكر كلمات »خلف« القاسية وقد دكت قلبه دكًّ

كان رفضها قاسيًا، جلس أمام بوابة المستعمرة وقلبه ينفطر وعيناه لا تبرح 
طيفها الذي يمر أمامه، ابتسمت له مرة، دق فيها قلبه دقة واحدة لا ينساها، 
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ولم يجد عنها مصرفًا، رفضته بعدما امتلأ قلبه بالسكينة إنها أصبحت خطيبته، 
لم يفزع هكذا من قبل، أخبره »خلف« ان الزواج قدر ومقسوم، لا يعرفه ما 
الذي يعيبه، حتى موضوع الشقة فقد حلها عمه »عوض«، تبعثرت أوراقه، 

وجفل قلبه، تنازعت في عقله الوساوس، ترى هل عمه هو السبب؟

 لعن نفسه ألف مرة، يا له من شيطان ذلك الذي يجوب جنباته ويتسكع 
الفتاة  الشيطان، لم يلحظ تلك  بالله من  بين خلاياه، وبصوت عال، استعاذ 
إلى  معلقة  ورأسها  اليدين،  بكلتا  حقيبتها  تحمل  البوابة،  أمام  توقفت  التي 
باغتها  وكمن  زعبل«،  بأبي  الجذام  »مستعمرة  اللافتة  نحو  مصوبة  أعلى، 
إنه  لها  قال  »عوض«،  عم  عن  سألته  تردد  في  خطوتين  منه  تقدمت  وجوده 
بالداخل وسيعود حالً، ارتبكت ثم أومأت برأسها، قام »حمودة« من مكانه 
فيها  حاول  دقائق  سوى  تكن  ولم  الخشبية  الأريكة  على  منه  بدلً  وجلست 

عصر ذاكرته أين رأى الفتاة؟

ابتسم شيء ما داخله لقد بات يشغل نفسه بعيدا عن ذكرى عينيها، قلبه 
ينفصم عندما ينظر داخله فلا يرى سواها »زبيدة«. 

»زمزم«. 

قالها عم »عوض« عندما رأى الفتاة. 

تذكر »حمودة«   صاحبة الاسم المميز، ولكن ما الذي أتى بها إلى هنا؟ 
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ولماذا تأتي بحقيبتها؟

جمعهما تعارف موجز، وحزن مستتر. 

لحم  كومة  وجسمها  رمل،  ثقلي  قدميها  وفي  المستعمرة  »زمزم«  دخلت 
»عفاف«  السيدة  يدي  بين  وقفت  حتى  المرضى  وجوه  بين  تجولت  مرتعد، 

كبيرة الممرضات.

ألقت نفسها الآن بين  لو  أمارات الخوف تهرس ملامحها الجميلة، تمنت 
يملكه  ما  الصغير كل  »سليمان«  بفضل  السكينة  بعدما غشيته  أمها،  ذراعي 

»أحمد منتصر«.

***

بين لحظة  مهددًا، سجينًا محتملً  مطاردًا شريدًا  هدرًا،  نفسه  ذهبت  لقد 
الأم،  يتم  اليتم  أهل،  ولا  له  أم  لا  ظهره،  فوق  ابنه  يحمل  وأب  وضحاها، 
فهي تصلح أن تعوض الأب، أما الرجل فهو أعجز حتى أن يتم دوره، انه 
يبحث عن الأم أيضًا، هو طفل كبير آخر، رحمك الله يا »غالية«، تمتم بحروف 

متقطعة، ترى هل لم يحسن التدبير؟ 

مجهول  كهف  في  نفسه  وحشر  فؤاد«  الله  »عبد  صديقه  نصيحة  يسمع  لم 
تسكنه الأفاعي، هل قضى على مستقبله عندما قرر أن يكون »سليمان خاطر« 

آخر؟
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يحمي حدود الخير، ويصون ثغر الصلاح، ويعيد الحق لأهله؟

منذ هروبه من »أكياد« قبيل القبض عليه، ما اكتحل جفنه بغمض، ولا 
طعم منامًا.

الخطر ينتظر عند بابه، ولده الوحيد بلا أم، مستقبله هائم خلف الضباب، 
كل هذا تناساه، تغافل عنه، صدق للحظات أنه زرع غرسه في أرض جديدة، 
له  خنع  فهوى،  دقاته  سمع  فتمادى،  تركه  حقًا،  عليه  لقلبه  أن  واهًما  توسم 
بالإذعان، ولما سمعت »تحرير« بالحكاية انسحبت وتركت حطام قلبه يشقى 
بتقريع الذات، دهسه التفريط في قناعاته والإفراط في أوهامه، تمنى فقط لو 

صارحته، عمدت أن تبتعد بلا وداع، لم تنبس بكلمة، لا يلومها، فقط تمنى.

»طه«  عم  سفر  بعد  والبقالة،  العطارة  بين  ما  الدكان  في  وحيدًا  جلس 
وزوجته، الذي قرر أن يتمرد على غربته، قرر أن يعود إلى »كفر صقر« يقيم 
شد  ملك،  فيما  وطمعوا  قدره  خفضوا  الذين  أهله  بين  هناك،  ولده  عقيقة 

الرحال إلى هناك.

 بصر في عينيه فرحة لم يعتدها، كأنه وليد مبشر برؤية أمه بعد سنين التيه.

التي  لأمه  بديل  خير  »زمزم«  أم  السيدة  في  وجد  الصغير  و»سليمان« 
انشغلت عنه السيدة »زينات«، وأصبح لا يتركها إلا نادرًا.
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رأى »حمزة« أمامه عائدًا من المدرسة، أعطاه خطابًا واردًا لأخيه »علي«، في 
السابق كان ينتظر حتى يرى »تحرير« ويجد في الجواب حجة أن يكلمها.

لم يلحظ أنها ترقبه من هناك، من بين فتحات النافذة عندما يظهر خارج 
الدكان، تعرف أنه يظلمها، يظن أنها انسحبت، ولم تلوِ على شيء، لا يعرف 

ماذا حدث؟ وأنها باتت قاب قوسين أن تكون زوجة »علاء فوزي«.

فتحت الباب لـ»حمزة« العائد من مشوار مهلك، وجهه محتقن الاحمرار، 
وشفتان ظامئتان إلى حد بعيد، على الرغم من برودة الجو في »رمضان« الشتاء 
»نجاة«  السيدة  كان يتصبب عرقًا، جلس على الأريكة، وألقى كتبه، كانت 
تقف في المطبخ، رائحة الحلويات الشهية التي تصنعها تسيل لعابه، استعاذ 
أمهم  أن  »تحرير«  سوى  أحد  يعرف  لا  أخيه،  إلى  ودخل  الشيطان  من  بالله 
تصنع الحلويات بالاشتراك مع السيدة »رزة« التي نجح مشروعها وزاد عليه 

الطلب مع موسم »رمضان«، فتشاركا، أخفت على الجميع الحقيقة.

ليبيا،  إلى  »تحرير«  وتغادرها  قليلة  أيام  بها،  يعصف  الوقت  »نجاة«... 
لن  قل،  بما  زوجته  وتأتي  فوزي«  »علاء  كلام  تسمع  لن  بجهازها،  تجهزها 
ترضى أن تحيا ابنتها مكسورة ذليلة أمام زوجها، باعت ما أخفت من حليها، 
جهاز،  خير  ابنتها  لتجهز  بيعها،  من  تكسب  وما  اليوم،  لذلك  كنزت  وما 
وعندما تعود »تحرير« مع زوجها بعد سنة أو اثنتين، تكون »نجاة« وقتها قد 



240

ادخرت ما يلزم لفرش شقة ابنتها، تنهدت »نجاة« وهي تحمد الله حمدًا كثيًرا، 
لقد منحها القدر سنة مضافة، الله رحيم بعباده. 

جلست »تحرير« تحضر طعام الإفطار ودموعها تسبقها، كلها أيام وتذهب 
بعيدًا إلى بلد غريب، وغربة دائمً في أحضان رجل لم يدق له قلبها، قلبها التي 
لم تأمل منه ميلً، ولم تلمس منه هوى، وعندما حضرها الحب على قدر، جاء 

متأخرًا، ومن دق له تسكن روحه المعاناة، دهسته الدنيا وما زالت.

لم تدرك »تحرير« وقتها أن »أحمد منتصر« لم تنتهي معاناته، وربما لم تبدأ بعد، 
لمحته أخيًرا خارج الدكان مع أحدهم، توقفا على مقربة من مبنى الكهرباء، 
الله  »عبد  نظرتها الأخيرة، وأن  أنها  تدرك وقتها  لم  نظرة طويلة،  ألقت عليه 

فؤاد« صديقه جاءه يسعى، يحذره قبل فوات الأوان. 

***

»بسم الله. الله أكبر«.

مميزًا  خوارًا  بدوره  أصدر  الذي  الثاني  العجل  يذبح  وهو  »طه«  قالها 
المقاومة  كُبلت أطرافه بحبل سميك خشن، شل حركته، ولم يستطع  بعدما 
قريته  من  المحتاجين  ونظرات  الأطفال  صيحات  وسط  فاستسلم  والهرب، 
»تليجة« إحدى قري »كفر صقر« شرقية، انطلقت الزغاريد وغمس »طه« 
كفه في الدم ورفعها إلى أعلى ثم لصقها على الحائط الطيني لداره التي فتحت 
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الرجال  وجلس  لسنوات  أُوصدت  أن  بعد  مصراعيها  على  الخشبية  أبوابها 
الضلع، جلس  ناقص  التي تشكلت على شكل مربع  الأرائك الخشبية  على 
بينهم »طه« ونظرات الانتصار والظفر لم تغادر عينيه اللتين جالتا بين الوجوه 
تتفحص نظرات الرضا وإن قلت، وتتسمع شهيقًا ملتهبًا يفور من صدور 
وقد  به،  مرحب  غير  أتى  الذى  والمولود  بعودته،  نظراتها  احتفت  ما  كثر، 
رمية  بعد  على  بات  محتمل  وإرث  أحلامهم،  من  تبقى  ما  على  بشارته  أتت 
حجر، احترقت أحلامهم بقدوم »يحيي« كما احترق عرش »فرعون« بقدوم 

»موسى«، هنا عبر »بحر مويس«.

الناس،  أصاب  وما  الزلزال  عن  الحكايات  بعثرة  في  الجميع  وانشغل 
ولطف الله مع البيوت الطينية.

وحكاية البنايات الإسمنتية التي تساقطت كالذباب في مصر.

وابن عمه الذي وجدوت جثته بعدما خطفته جنية »بحر مويس« عندما 
كان يلعب الكرة مع أقرانه ليلً فأطاح بالكرة في الماء، وعندما نزل إليه خطفته 

ولم تعِده إلا بعد أيام ثلاثة، جثة هامدة.

التي ضيعت  والطوبة  »زيمبابوي«  مباراة  الكرة تحسروا على  ذكر  وعند 
حلم كأس العالم، وعرج حديثهم إلى طه وكرم الله وفضله عليه بعدما أنجب 
بعد هذا العمر، تبادل أهالي القرية الأسئلة والأجوبة التي لم تخلُ من خبث، 
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بينما انشغل البقية بصوت معدتهم التي اهتاجت بالرائحة القادمة من داخل 
آخرون  وظل  اللحم،  من  مميزة  وقطع  فاخر،  شهي  بإفطار  تشي  التي  الدار 

يدندنون بأغنيتهم المفضلة عن »بحر مويس«:

»على بحر مويس يا شرقاوي، وناداني البحر وانا ناوي«

بينهم ذكرهم قلة إننا في »رمضان«، فليبتعدوا عن اللغو ويذكروا الله.

وداخل الدار اجتمعت نسوة القرية حول »زينات« وولدها التي أخفته 
عنهن قدر الإمكان، والتأكيد أن حياتهما معًا كانت على المحك، فقد ولدت 
وقت الزلزال، شعرت وقتها أن الأرض تميد بها وحدها، ولكنها اكتشفت 
أن الأرض كلها تئن لمخاضها، وأن الصفراء كادت أن تودي بحياة »يحيي« 

لولا فضل الله وأولاد الحلال.  

متأنقة شابة في مقتبل العمر، دارت خطى الكحل  كانت »زينات« تبدو 
بخرزات  مطرز  وردي  بحجاب  وجهها  استدارت  وأكملت  عينيها،  حول 
زرقاء لامعة وحظيت بشرتها بلمعان واضح بعدما حرصت بترطيب بشرتها 
بكريم »نيفيا«، وتسابقت النسوة في سؤالها عن الأحوال في »القاهرة«، وقربها 
لـ»الشرقية« من  أقرب  السلام«  »مدينة  إن  تقل لهم  لم  الصالحين،  أولياء  من 

»القاهرة«.

 اقتربت منها إحداهن وهي تتصنع أنها تمسح فوق صدرها وهي تتلمس 
قدم  ولامست  السيدة  قبلتها  »زينات«،  رقبة  يطوق  الذي  الذهبي  الكردان 



243

الصغير وهمست أنها تحمد الله أن ابن عمها »طه« رزقه الله بالولد منها دون 
ازدردت »زينات«  لينال الخير كله،  بولد من سفاح  التي ربما أتت  الساقطة 
ريقها ووخزة غامضة أتت إلى قلبها على ذكر »سميحة« زوجة »طه« السابقة، 
أصابت جملتها في  بسمة خبيثة على طرف شفتيها  التي رسمت  المرأة  وكأن 
مقتل، ذكر »سميحة« كفيل بتكدير أي فرحة، ولكنها أردفت قبل أن تقوم 

وكأنها تلقي كلمتها الأخيرة كواعظ:

إن الحرام لا يدوم ويكفيها أنها طردت من القرية فقد خشيت النساء على 
رجالهن بعد فضيحتها، وباتت منبوذة في قرى »كفر صقر« تعيش على الفتات 
بعد أن ضاع جمالها مع وسخ السمعة، أما هي »زينات« فهي السيدة وأم الولد، 
أو  »زينات«   تماسكت  قطبة،  بعد  قطبة  جرحها  فتحت  نافذة  بطيئة  كلماتها 
جاهدت، تتخطى الماضي بآلامه، انتشرت النسوة فجأة قبيل الأذان وجدت 
»زينات« نفسها مع وليدها التي احتضنته في قوة، وأفلتت منها دمعة حزينة 
محبوسة، وتصاعدت أبخرة حامية إلى حلقها، لم تكن مصيبة تمامًا في رأيها أن 
تكون العقيقة هنا فقد باتت تشعر بالغربة في أعين الأهل، افتقدت نظرات 
الحميمية، وحلت محلها نظرات  الحسد، فطنت أخيًرا لتردد »طه«، ربما اعتقد 
ما قد يحدث، ولكن عناد الأنثى يأبى عليها الاعتراف لقد أصرت أن تأتي 
إلى هنا، وتقضي أسبوعًا كاملً، تعلل »طه« بالعمل، وأن الحمل سيزيد على 
»أحمد منتصر« ما بين العطارة والبقالة وولده الصغير، ولكن رغبتها الدفينة 
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وتتخطاها  المضايقات  تتحمل  أن  عليها  متكبرة،  أنثوية  انتصار  لحظات  في 
وتهنأ بهذه اللحظات الاستثنائية اقتربت من الشرفة تحمل وليدها فوق قلبها 
ثت وجنتها وحاولت أن ترسم بسمة فوق  بعد أن مسحت  دمعة سوداء لوَّ

شفتين خائفتين من المجهول .

***

كانت أمارات الخوف لا تغادر ملامح »ماريا« وهي تسمع أزيز المنشار 
برغم  أنه  الطبي  »التوحيد«  مركز  في  الجديد  الطبيب  طمأنها  الكهربائي 
إذ  تمامًا،  آمن  أنه  إلا  مزعجًا،  يكون  قد  الذي  المنشار  عن  الناتج  الضجيج 
يتميز المنشار بأن شفرته أمنه وتجنب إصابة الجلد إذا وصل السلاح إليه في 

أثناء فك الجبس.

آلام   أكثر من  التي زادت  يكتم آلامه،  »عبده« في تحنان، وهو  لها  ابتسم 
الكسر نفسه، لم تمر دقائق وانتهى الطبيب من فك الجبس، حاول »عبده« أن 
يمشي على قدمه، ولكنه وجد صعوبة فائقة، حذره الطبيب أن قدمه لم تعد 
لطبيعتها بالكامل، وعليه أن يتعافى جيدًا، أومأ برأسه إيجابًا واستند إلى كتف 
»ماريا«، وخرج من المركز الطبي ليجد »إسلامًا« و»تريزا« قد بدآ في نصب 
الحلويات على العربة قبيل صلاة العشاء، استقبلته »تريزا« بلهفة، واطمأنت 
على  استوى  الجديد،  الطبيب  بنصائح  »ماريا«  ووشت  المصابة،  ساقه  على 
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المقعد الوحيد يقاوم ألم ساقه، رفض أن يرجع إلى البيت، بحجة انتظار عم 
الحقيقة  في  كان  هنا،  وتواعدا  الجبس،  فك  بموعد  يعلم  الذي  »جداوي« 
يفتقد الشارع والهواء الطلق ، كما أفتقد ليالي »رمضان« في »حلوان«، أفتقدها 
»ريمون« كان وقتها يسهر مع أصدقائه مسلمين ومسيحيين  على مقهى  ك 
لم يذق رمضان »حلوان« قط  الفجر، وبعد إسلامه  حتى مطلع  »السكرية« 

فقد دقت غربته أجراسها.

نظر إلى ساعته وتبادل نظرة إعجاب متبادلة مع ابنه، المنسوخة ملامحه من 
وجه أبيه ثم استقبله بين ذراعيه، ابتسمت »تريزا« ومنحت زوجها طبق مزيج 
من الحلويات الشرقية، تذوق إحداها وترك البقية، أطرق »عبده« رأسه هنيه 
ثم سألها عن الميكروباص، أخبرته أن عم »جداوي« يتولى الأمر منذ شهرين، 
لم يجب »عبده« الذي شرد ببصره بعيدًا، إصلاح الميكروباص لا يستدعي كل 

هذه الفترة إلا في حالة واحدة أن عم »جداوي« لم يجد المال الكافي؟

هل حمل الرجل أكثر مما ينبغي، أذن بالعشاء، دخل »عبده« المسجد مستندًا 
إلى ولده، لقد تأخر »عم جداوي«، صلى جالسًا، تحامَلَ على نفسه حتى أدى 
الحافلة صارت  أمامه  ليجد  المسجد  التراويح، خرج من  ركعتين من صلاة 
كما كانت من قبل، لها في القلب مكانة تناهز حبه للحياة، وخلفها كان يجلس 
عم »جداوي« وآخرون اقتعدا مقعدين أتى بهما »إسلام« من المقهى المجاور، 
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آخر من يتوقع أن يراهم، حدق بعينيه في ذهول ما بين »ماجد«  وعم »ملاك« 
غرس  مكانهما،  في  ساقيه  تجمدت  استوبينه«،  »الأوسطي  باسم  المعروف 
كرمح أفريقي، وعيناه تتعلقان على »تريزا« التي جلست على قرميد الشارع 
تسبقه.  »جداوي«  عم  ودموع  مصدق،  غير  منهم  اقترب  خالها،  قدم  تقبل 
اقترب منه »ماجد« واقتربت منه كل الذكريات الحلوة، واستقبله »عبده« بين 

ذراعيه. 

***

»علي«.... 

لقد مات أبي.

مات كل ما أمتلك من الدنيا...

 مات وحيدًا غريبًا ...

مات قبل أن أودعه وأقبل رأسه ...

 سمعت صوته لآخر مرة يناجي ربه يقول في أنفاس متقطعة:

﴿ ۀ   ہ  ہ  ہ  ہ  ھ  ھ  ھ  ھ  ے   ے  ۓ    ﴾.

مستقرة،  أصبحت  حالته  إن  الأطباء  قال  بعدها،  صوت  له  يصدر  لم   
ولكنه لن يتكلم قط، كان يدعو قبلها أن يبلغه الله شهر »رمضان«، كان ينوى 
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ببرود  هكذا  ودُفن،  مات  أنه  وأبلغوني  إليه  ذهبت  شيء،  كل  رغم  الصيام 
لم  المسلمين،  مقابر غير  دفنوه في  بلا غسل ولا صلاة،  دفنوه  كريه،  أوروبي 

أبكِه حتى الآن، لن أبكي حتى استعيده كما وعدوا.

 كم أنا وحيدة هنا! نورس وحيد يرحل عكس اتجاه الريح.

سألتني مرة عن الغربة، الغربة يا علي ليست غربة الحياة بعيدًا عن الوطن، 
الغربة هي أن تموت بعيدًا، وتُدفن في تراب آخر، أبي لن يبقى غريبًا سيدفن 

كما أوصى مع أبويه في »الناضور«، ادعُ لي في صلاتك.

ليلى 

»مليلية المحتلة«

***

النيابة  قررت   1993 لعام  مارس  من  عشر  الخامس  الإثنين  يوم  في  إنه 
التحقيق،  ذمة  يومًا على  المتهم »خلف صابر جاب الله« »خمسة عشر  حبس 

وتأمر بتشريح جثة »أمير محمد أنور أبو ستيت« لتحديد سبب الوفاة«.
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الفصل الأخير

طائر  التمكن،  تانجو عظيم  راقص  الطاولة في جذل،  يتمايل حول  كان 
إنسان  الهند، »جارودا« من كتب الأساطير، نصف  تائه من بلاد  أسطوري 
ونصف طائر، يملأ الحجرة بحضوره، يلتف حول الطاولة كلاعب بلياردو 
محترف، والمشرط في يده ينتظر طلقة الانطلاق، سلط الأضواء على الجثمان 
العاري،  كانت البقع الدموية حول الرقبة أول ما فحص، حجمها يكاد لا 
يذكر إلا من كدمات محدودة المساحة، منتشرة على جانبي العنق، حول منطقة 
الحنجرة وأعلى القصبة الهوائية، يعلم أنه مات خنقًا، تمتم بابتسامته الغامضة، 
لم يعترف بجريمته، ولا سبب وجوده  قاتله  حتى  بالضرورة«  ليس  »ولكنه 
ولا حتى سبب هروبه من الطبيبة، الأمر كله الآن بيده، كان يدندن بأغنية 
جديدة لـ»حسن الأسمر« ويقطعها فجأة و يكتسي وجهه بجدية مفاجأة غير 

معتادة على ملامحه، الآن فقط يأتي الانتصار، الغلبة للضاحك الأخير.

جثة  أمامه  يرقد  الآن  الانتقام،  وغواية  اللحظة  قدسية  بين  يترنح  كان 
هامدة باردة، بفم فاغر، ووجه شاحب، وبطن ضامر وعورة مكشوفة تنطق 

بالخزي.  
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تمتم في ازدراء مكتوم: الآن يأتي عم »عياد« يغسلك بماء كالمهل، يزينك 
ويجملك حتى تُزف إلى التراب.

الغربة هي الموت في تراب آخر.

كانت كلمات »ليلى« الإسبانية التي يراسلها »علي« نقلً عن الأخير، معلقة 
في ذهنه، أعجبته الجملة وصار يرددها في كل وقت، ظنه »علي« يسخر منه، 
ولكنه أقسم أنها الحقيقة، الجملة اخترقت جمجمته وسكنت فيها ولا يجد لها 

مخرجًا.

خدمه القدر أن ينفرد بجثمان »أمير أبو ستيت«، د. »عطية« أرهقه الصيام، 
عصبي  كائن  إلى  عندئذ  يتحول  السيجارة  عن  بعيدًا  التدخين،  عن  الصيام 
الحديدي  الفراش  فوق  تمدد  بالنوم،  الوقت  يقتل  أن  أثر  التركيز،  مفقود 
الصدئ، توسد الأكفان خير من الوسادة القطنية المتسخة، وانطلق شخيره 
يدوي في مساكن »زينهم« كلها، أقلق ما بها من أحياء ومن أموات، وترك أمر 

الجثة إلى »سيد عزوز« تلميذه النجيب.

الأموات  يتألم،  سمعه  ستيت«،  أبو  »أمير  رأس  في  مشرطه  »سيد«  مرر 
، لا يهم، هذه  بنظريته  يؤمن  فقط  الآن  عياد،  قال عم  كما  بكل شيء  تشعر 
الرأس داومت على التفكير في إيذاء الناس حتى أقرب الأقربين، بدء بقطع 
فروة الرأس من الخلف وكسر عظام الجمجمة التي تمنى تحطيمها ألف مرة، 
استخرج منها »المخ« الذي تأمر، وخطط ودبر، ثم شق من أسفل الذقن إلى 
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وجده  الذي  القلب  لفحص  والبطن  الصدري  الجدار  فتح  ثم  أسفل العانة 
مختومًا بطلسم شيطاني مسحور، كان يمرر مشرطه في كل شيء، وكأنه يود أن 
ينال من كل جزء، يمزق خلاياه ويغرس غله في مسامه، أفرغ محتويات المعدة 
بقاعه،  في  جاس  أن  بعد  أخرى  مرة  الجثة  خاط  ثم  الجنائي  المعمل  لتحليل 
انتهى منه وهو يشعر بالفخر والزهو والانتصار، لم يتبق إلا التقرير الذي تنتظره 
النيابة، حضر الأوراق المطلوبة، دخل إلى الغرفة المجاورة، شخير »د. عطية«  
فزعًا،  نومه  من  عطية«  »د.  بعث  بقوة،  ثم  برفق،  هزه  النشاز،  عالية  معزوفة 

عيناه كرتان من لهب، تثاءب حتى بانت حنجرته. 

المغرب أذن!

أن  وقبل  أخرى،  ساعة  نصف  زال  ما  وتمتم  بالنفي  رأسه  »سيد«  هز 
انتهى من الجثث كلها، لم يتبق سوى توقيعه  أنه  ينفعل عليه الطبيب، أبلغه 
فقط، جلس »د. عطية« على طرف الفراش، وهو يعد الدقائق يتلهف للقاء 
سيجارته الأولى، منحه »سيد« القلم ووقع على جميع الأوراق، حتى جاء تقرير 

»أمير أبو ستيت« ووقع »د. عطية« باسمه تحت جملة طويلة تنتهي بعبارة:

 »الوفاة طبيعية«.

أذنيه،  بين  وتمددت  »سيد«  وجه  غزت  التي  الساخرة  البسمة  يلحظ  لم 
ابتسامة ذئب نال أخيًرا من فريسته. 

***



252

كانت الجدران المطلية بالزيت في بيت »محمد أبو ستيت« تريد أن تنقض 
من فرط الألم.

والفترة  قبل،  من  أنقذه  الذي  الرجل  بيد  قتله،  وربما  »أمير«  موت  بعد 
بخلد  تأتي  لا  جريمة  غيبوبة،  في  نفسه  »أمير«  كان  والاتهام،  الإنقاذ  بين  ما 
أحد، والجثمان لم يطلق وثاقه حتى الآن، حتى احتجازه للتشريح زاد القلوب 

وجعًا.      

أم  واحتراق  الفراق،  ووجع  »تحية«،  الحاجة  صرخات  الجدران  تحملت 
مكلومة، ضاع ابنها بعد دنو الأمل، صفعت وجهها توجعًا وحسرة وعقابًا 
وهي  تفيق  مرات،  وعيها  فقدت  التدلل،  في  وأسرفت  فرطت،  لما  وجزاء 
تناجيه، كانت تدعوه، ترجوه أن يعود، أن يُطفئ ما في قلبها من حرقة، وما 

في عقلها من شتات.

 أما الحاج »محمد أبو ستيت« فلم يبكِ ولم يصرخ، سكت حتى ظنوا أنه 
نقبًا،  له  ابنه  استطاع موت  ما  ا،  قلبه سدًّ وبين  بينه  الغربة  بنت  صلد،  جبل 
وربما كان صابرًا مؤمنًا بالقضاء وأصلح الحج والعمرة باله، وربط الصلاح 
قلبه، ومنهم من انتظر أن يتكلم، أن يشكو، أن يهذي، أن يحمد ويشكر، لا 
جلطة  التام،  الانهيار  السقوط،  كان  وبعدها  المطبق،  الصمت  سوى  شيء، 
دماغية تجمدت، أخذت في طريقها يده وقدمه ولسانه، انهار كطود عظيم، 
غشيه الألم، أصابعه التي تغزل بها الجميع، تخترق المسافة بين الجلد واللحم 
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في دقة جراح ماهر، وحساسية عازف بيانو، أصبحت مشلولة عاجزة،   إرث 
السلاخة الذي  ورثه »محمد أبو ستيت« عن أبيه وأجداده، ولن يورثه أحدًا، 
تحلقوا  عقب.  بلا  ستيت«  »أبو  عائلة  وانتهت  الوحيد،  الوارث  مات  فقد 
الفكر،  مرهق  القصيرة  بقامته  يقف  عرفان«  »إبراهيم  كان  الفراش،  حول 
ووجه  الرمادي،  بردائه  السمان«  و»زينهم  الحاجبين  معقود  البال،  شارد 

ست قامته. شاحب محتقن الإصفرار، وقد تقوَّ

المشجعة  عرفان«  »إبراهيم  كلمات  يسمع  لم  النوم  إلى  خلد  انه  اطمأن   
لم  ال....  هناك في  أن »سيد« و»علي«  السمان« وطمأنته  »زينهم  مواساة  ولا 
يقل المشرحة، فقط قال إنهما يتابعان الإجراءات من كثب وساعات ويكون 

ال.... لم يقل الجثمان، ولم يقل »أمير« بينهم.

انسحبا وتبعهما »وحيد الزيني« وركضه الهستيري خلف »إبراهيم عرفان« 
مما أثار حفيظة الأخير وقد ضاق صدره. 

يا وحيد ميعادنا بكرة الصبح روح خد مراتك واستنوني بكرة  خلاص 
عند الشهر العقاري.

الموقف ورسم على وجهه ابتسامة، وانتظر قليلً  لم يراع »وحيد الزيني« 
وكأنه يستوثق من أمر ما، أومأ له »إبراهيم عرفان« إيجابًا بانكسار لا يغيب 
على أحد، وتمتم بعد أن بخع له بالطاعة أنه سيقابله غدًا في التاسعة صباحًا، لم 
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يفت »وحيد الزيني« أن يلقي نظرة أخيرة شامتة على الجميع، تلقفها »إبراهيم 
عرفان« بقلب حزين. 

نظر »زينهم السمان« في تساؤل بينما هز »عرفان« رأسه ودموع تائهة تغزو 
عينيه.  

هكتب الدكان باسم »رحمة«.

آثر  الذي  صديقه  معاناة  السمان«  »زينهم  تفهم  خاطر،  طيب  بلا  قالها 
حياة ابنته وعودتها الى ذلك الوغد نظير الدكان الذي يمتلكه، ومهنته التي 
الرحمة« من علامات شارع  »مكوجي  التطور، حتى أصبح  لم يهجرها رغم 

»المبتديان«.

افترقا وفي حلق كل منهما غصة.

السير  القدرة على  له  تعد  ولم  السلام«  »مدينة  إلى  السمان«  »زينهم  يعد  لم 
استقل الأتوبيس حتى شارع »القصر العيني«، رصد طريقه بعناية، طمأنه أن 
الليل واحة الخائفين، لا أحد من زملائه في الجوار، ألقى ببصره إلى السماء، لم 
يعد أمامه ملاذ، استقبله الرجل بترحاب فلم يكن اللقاء الأول، وتواعدا ألا 
يكون الأخير، ما دام في صدره قلب ينبض، تمدد أمامه فوق الأريكة الجلدية، 
بعدما شمر كم السترة الرمادية، كاشفًا عن ذراع غزته الثقوب، مائل للزرقة، 

اقترب منه الرجل ذو المعطف الأبيض وغرس إبرته في وريده.    

***
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ولم  أيام،  منذ  مرة  زائريها لأول  من  التي خلت  بالدار  »طه«  عينا  دارت 
يتبق سوى زوجته التي شحب وجهها كثيًرا بفعل الإجهاد، هو نفسه يشعر 
أنغام  على  وتمايل  ورقص  النشوة،  غالبته  بعدما  ا  دكًّ دكت  وقد  بعظامه، 

المزامير.

الدار نفسها تهيج ذكرياته حلوها على القلة ومرها وما أكثره. »زينات« 
تحتضن  وهي  ترقد  الضفادع،  نقيق  ينافس  شخيرها  وصوت  التعب  دهمها 

وليدها، وكأنها تتشبث به كطوق نجاة.

وبرغم تعبه فإنه لم يهنأ له رقاد، ولم يغمض له جفن، انسحب نحو النافذة 
نسمة  فضله،  وسع  كثيًرا،  الله  حمد  الصافية،  الواسعة  السماء  على  تطل  التي 
هواء عليلة دعته للخروج،  ألقى نظرة على الأم الصابرة والوارث القادم من 
أقصى منحدر القنوط، خطى »طه« بجلبابه الواسع عتبة الدار التي أوصدها 
كل  إلى  والحنين  الكافور  وأشجار  الحقول   بين  بطيئة  بخطوات  ومر  خلفه 
شيء لم يتبدل كثيًرا من خمس سنوات، ذاق فيه همَّ الاغتراب، تناسى في لحظة 
حنين قلوب غلف، قست عليه وعلى زوجته، وتذكر اللحظات الخالية من 
دنس المصلحة، تمنى لو عاد بينهم ويربي »يحيى«، بين أعمامه وفي أرضه وأن 

تنتهي فترة الحقد وما قد سلف بعدما نزغ الشيطان بينه وبين إخوته. 

تنهد بغصة، وخرير الماء في بحر »مويس« يشق سكون الليل.



256

وفجأة حل الظلام الدامس، لقد انقطعت الكهرباء عن الناحية، طبيعي 
هنا في الأرياف، لم يتذمر فضوء القمر يكشف كل ستر، هنا في »تليجة«  هنا 
مرتع الصبا والشباب هنا كان يتسابق مع الأصحاب على عبور الماء، لم يخش 
الهزيمة ولا الجنية التي كانوا يزعمون، وقتها عندما كان لا يخشى شيئًا، أما 
سوف  يعود  عندما  حرصًا،  أكثر  سيجعله  وليده  مستقبل  على  فخوفه  الآن 
سوف يعتذر  ينقل تجارته إلى مكان آخر بعيدًا عن تهديد »أشرف الخواجة« 
في  جديدة  أحلامًا  ليزرع  وابنه  بزوجته  ويرحل  المطارد  منتصر«  »أحمد  من 
على  أقبل  يتمنى.  »زينات«؟   تقبل  ..هل  هنا  يكون  أن  يتمنى  آخر،  مكان 
الجسر الخشبي ليعبر إلى الجانب الآخر شيء يدفعه ليرى كل »تليجة« في ذات 

الليلة كان يغني:

على بحر مويس يا شرقاوي، وناداني البحر وأنا ناوي.

أنثوية  وضحكة  الماء  في  دفعًا  تدفعه  ويد  مسرعة  بخطى  شعر  وفجأة. 
شريرة ورآها قبل أن يصطدم بالماء لم تكن جنية بحر »مويس«، كانت شيطانة 

الإنس تتربص به الشيطانة التي نالت منه مرتين.

***

شق صراخها الظلام الدامس الذي لف المكان، حمل »حجاج« »الكشاف« 
لقد  حالك،  ظلام  في  غارقة  أمست  التي  الدار  خارج  إلى  متوترًا  وخرج 
ا، وقبل  أظلمت »الشراونة« كلها ربما تأتي الكهرباء أسهل عندما تنقطع كليًّ
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أن تستمر هدأته، أطلقت صرختها التالية، لقد أتاها الطلق، انتزعت »يحيى« 
من سكونه وهدوئه، صوت »تها« شق السكون، تردد قليلً، الحجرة غرقى 
في  بدأت  كانت  فجأة،  أمامه  أمه  ظهرت  حتى  طريقه،  تحسس  الظلام،  في 
التعافي لولا هزال أصاب جسدها، رأى عينيها في الظلام دوارتين كساحرة 

أمرته أن يولدها، لا يعرف هل نطقتها بالفعل أو بعثتها إلى عقله؟  

وخشي أن يفضحه كشاف »حجاج« الذي اقترب، الذي  تعرق »يحيى« 
فشل في استدعاء القابضة، صرخات »تها«، والطلق المبكر في شهرها الثامن، 
حسما الأمر، دخل يحيى غرفة أخيه لأول مرة، تقدم منها، اقترب من فراشها، 
لم تصرخ بعدها، نسيت في وقتها ألم المخاض، النقرات تزيد، باتت تتصبب 

عرقًا، اقترب منها في تردد متشجع بوجود أمه، الظلمة لم تدارِ الكثير. 

ياللا يا دكتور. 

مقتبل  كفتاة في  معه  واقعه كطبيب، تحركت  إلى  »فهيمة«  الحاجة  أعادته 
داعم،  ولا  كشاف  تعوز  لم  عين،  غمضه  في  يريد  بما  له  تأتي  ساحرة  العمر، 
ولم تشكو تعبًا ولا نصبًا، و»تها« تتشبث بيدها من الوجع، وفي عينيها ألف 

اعتذار.

لمسها  عندما  هي  صرخت  وجنينها،  إنقاذها  إلا  شيء  كل  »يحيى«  نسي 
صرخة واحدة قاسية، زاد في نفسها المعاناة، الحالة تبدو صعبة، تخور قواها 
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شيئًا فشيئًا، جاهَدَ أن تبقى معه، رأس الجنين تريد النجاة، وقلب »حجاج« 
كطبل الحروب يوقظ دانتيلا خوف منسي، حتى سمع صراخ الولد وفرحة 

»سعدة« التي هبطت من السماء وقت البشارة.

ولد.

صوت الحاجة »فهيمة« يشق السكون، وكفى »حجاج« تطوقًا وجه أخيه 
الذي انسل من بينهم وتوجه إلى غرفته، مدعيًا التعب، و»سعدة« دمية صغيرة 
في حضن أمها تسأل عن اسم الولد كطفلة كبيرة، وحجاج مشتت النظرة غير 

مصدق، لم يفكر كثيًرا فقد حسم أمره. 

سلامة.    

لا تجزم »سعدة« إن كانت رأت الدموع في عيني الحاجة »فهيمة« أم أنها 
أضغاث أحلام؟

تطلع  باسمه،  ونادته  الصغير  الطفل  سعدة  ولاعبت  »تها«  إلى  دخلوا 
»حجاج« إلى »تها« التي ابتسمت وأومأت برأسها راضية، نظر »حجاج« إلى 
أمه التي بدت شاردة وكأنها تخترق بنظراتها الظلمة وتودع وجها يهاجر في 

الغسق.

مع السلامة يا وليدي.  
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وحدها »سعدة« أدركت ما خفي عن »حجاج« وزوجته، أن »يحيى« قد 
رحل.

***

مضى ولم يعرج على شيء.

بعدما تعلقت به وعوضها عمن فقدت، بحثت عنه في كل مكان، سألت 
عنه من تعرف ومن لا تعرف، تجوب الديار حافية القدمين، مكشوفة الرأس، 
لم يرها أحد بهذه الحالة، ابنها يتبعها بقدمه العاجزة، يلاحقها بلا أمل، أرهقته 

صعودًا، دون أن تأبه لوجوده، تناديه. 

سليمان انت فين يا حبيبي؟ 

لقد ذهب »أحمد منتصر« قالها الشيخ »الضوي« في أسى، وربما إلى الأبد، 
لقد ترك مفاتيح المحال ل»طه« لم ينتظر عودته، وترك الإيجار ومفتاح الشقة 
يترقب،  خائفًا  كان  فقد   ما،  أمر  هناك  يعود،  لن  إنه  السمسار،  ل»شبيب« 
يخشى  كمن  بابنه  يتعلق  تتبعه،  الدنيا  عفاريت  وكأن  متقطع  لهاث  عباراته 
منه صورة،  سرقته، وحقيبته غير محكمة الإغلاق، نصف مفتوحة، وقعت 
ويستردها،  اليوم  يأتي  أن  عسى  »الضوي«  الشيخ  بها  يحتفظ  بيده،  يمسكها 
في  كقطة  تموء  وهي  المسجد  أمام  زمزم«  »أم  جلست  الأمور،  عاقبة  ولله 
جالب  النبرة،  مكتسح  صار  فشيئًا،   شيئًا  يعلو   والصوت  تعوي  الظلام، 
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للروع، وصارت تهذي باسم »سليمان« الذي ترك فؤادها فارغًا، سال ريقها، 
بحضور  منسية  مباغتة  صرع  موجة  تداهمها  أن  وقبل  عضلاتها،  وتشنجت 

»سليمان«، صرخت بصوت تتزعزع له الأبدان:

أنا قتلت ابني.

إنقاذها من  »الضوي«  والشيخ  ابنها »عمر«  الأرض حاول  وقعت على 
يد  من  الصورة  وسقطت  عنيف،  بدوي  ارتطمت  فقد  ينجحا  لم  السقوط، 
منتصر«  »أحمد  وجه  تحمل  صورة  الظلام،  في  سقطت  »الضوي«،  الشيخ 

وصديقيه »عبد الله فؤاد« و»سليمان خاطر«. 

***

ورغم كل شيء أشرقت الشمس.

القليل، منهم  »علي السمان«   انفض الجمع بعد إتمام مراسم الدفن، إلا 
الذي  وقف على قبر صديقه القديم بمشاعر مضطربة، لا يعرف ماذا يشعر، 
لاحظ أن »وحيد الزيني« لم يأتِ، سمع من »إبراهيم عرفان« أنه يستعد لافتتاح 
نادي الفيديو، »مكوجي الرحمة سابقًا« في عيد الفطر بعد أيام،  سخر »علي« 
وقتها  من »أمير«  الذي استبدل ما هو أدنى بالذي هو خير، يقف هو الآن 
يسحب الكرسي المتحرك الذي يجلس عليه »الحاج أبو ستيت«  وخلفهما أبوه 
مروا  إلى المشرحة،  بينما عاد »سيد«  »زينهم السمان« وعمه »إبراهيم عرفان« 
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من مجرى العيون حتى مستشفى »المقطم«، ثم عرجوا إلى شارع »بسيوني«، 
»محمد أبو ستيت« لا حول له ولا قوة، منحسر في فقاعة من الصمت، مجهولة 
الأثر إلا من خط كئيب يحتل قسماته، مدشن بين نصفين، نصف يتألم ونصف 

مشلول.

ودع »زينهم السمان« صديقه وانحرف يسارًا إلى شارع »مهدلي«، ما زال 
أمر  حتى  الخشب  من  مؤقتة  دعامات  تسنده  مصيره،  يترصد  مائلً  البيت 

التنكيس.

قلبه، كل شيء  قاوم خفقان  الرطوبة،  رائحة  الباب الخشبي، غلبته  عبر 
أصبح مهجورًا، كل الذكريات دفنت هنا، لم يتبق سوى قطرات تنزف من 
صنبور المدخل وقلب »زينهم السمان« تماسك وغادر »أرض يعقوب« متجهًا 

إلى مكتب التموين في شارع »على يوسف« بالقصر العيني.  

تقدم من زميلته السيدة »عنايات«، وأخرج ورقة من فئة العشرين جنيهًا 
مركزًا  بمنحه  الأخيرة  ووعدته  أخيًرا،  دخلها  التي  الجمعية،  أقساط  آخر 
وزواج  الظروف  تعرف  ولكنها  مشاركته،  ضعف  من  الرغم  على  متقدمًا 
ابنته، لم يقل لها إن ابنته سيعقد قرانها خلال أيام، وسترحل مع زوجها، سألته 
قبول  إلى  للجمعيات  تام  رفض  من  حاله  تغير  وكيف  الأموال  مصدر  عن 

ملح، فتش »بنداري« عن المصدر هل باع »زينهم السمان« ضميره أخيًرا؟
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لا يعلم »بنداري« أن »زينهم« لم يفرط في ضميره وأنه تخير بيع دمه.  

لم يعد له سواه، لم يتبق من كيانه سوى كريات حمراء، لقد قرر أن يتنازل عن 
سائل الحياة مرات ومرات حتى يهلك أو يعود إلى هناك »أرض يعقوب«. 

***

من حالف الصبر ظفر، واليوم هو المنتصر الأوحد، لقد انتهى كل شيء كما 
أراد، دفن »أمير أبو ستيت«  كجذع عفن، نحت من أخبث شجرة، وانتهى 
الأمر  الجميع،  بين  مقامهم  ويصون  الاعتبار،  لهم  يحفظ  بما  »صابرين«  أمر 
ويوقظ  الريبة،  يثير  الآن  ظهورها  جنيه،  الألف  هو  يقرره  لم  الذي  الوحيد 

ظنون الدخلاء، لا يهم، لكل وقت تدبير.

»رمضان« الحارس  عبر بوابة المشرحة ولم تغادره بسمته ودندنته، تجاوز 
الذي وقف له باحترام، ثم أصدر خوارًا مفزعًا في وجوه الناس التي تحيط 
بالبوابة، تبعه خطوتين حاول أن يخبره أن المعلم »عبد المنعم الكحكي« يريده 
في أقرب وقت، ولكن »سيد لبط« مر من بين يديه كفأر مجتهد، الذي دلف 
بالعمل  المثقل  الوجه،  المتجهم  عطية«  »د.  على  السلام  ألقى  الداخل،  إلى 
فتح  وقفازه،  معطفه  ارتدى  بساطة،  في  تجاوزه  السجائر،  معاقرة  وحرمان 
ابتسامة  وجهه  على  وارتسمت  الأدراج  أحد  سحب  ثم  المجهولين،  ثلاجة 

ماكرة شامتة وهو يتمتم:

  الغربة هي أن تموت بعيدًا، وتُدفن في تراب آخر. 
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وتطلع إلى الوجه غير الواضح القسمات، الموجود في الدرج، كان يحمل 
صاحبه اسم:

 »أمير أبو ستيت«. 

***

يعد  وبدأ  المغرب،  صلاة  أدى  بعدما  شقته  إلى  الشاذلي«  »عوض  عاد 
أدار  نهم،  في  الذرة  حبات  يلتهم  الذي  »القنفذ«  يتابع  وهو  الإفطار  طعام 
طبق  ترك  والطاقة،  الكهرباء  وزارة  بيان  تتلو  الربط  ومذيعة  التلفزيون  زر 

السلاطة الذي بدأ في إعداده ورفع مستوى الصوت:

نتيجة خطأ في  عنيفة،  بالأمس لهزة  للكهرباء  القومية  الشبكة  »تعرضت 
تنفيذ إحدى المناورات على خط الجهد العالي، مما أدى إلى خروج عدد كبير 
من المحطات المحيطة بالخط، مما عرض البلاد الى الإظلام التام او ما يعرف 
إحدى  على  هائلة  قدرات  تحميل  خلالها  يتم  التي  أوت«  »البلاك  بظاهرة 
المنازل  إلى  الكهربائية  الانقطاعات  امتدت  إذ  طاقتها  من  بأكثر  المحطات 

والأماكن الحيوية بالكثير من المناطق في مختلف محافظات الجمهورية.

هذا وقد أعلنت وزارة الداخلية أن ما حدث هو عطل فني، وليس بسبب 
أي أعمال تخريبية ‏على الإطلاق.
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يعيد  سوف  المصري  التلفزيون  فإن  مشاهديه  إرضاء  على  منه  وحرصًا 
حلقات الأعمال الدرامية التي كان مقررًا عرضها بالأمس«.

نتمنى لكم صومًا مقبولً وإفطارًا شهيًّا.

 والآن مع حلقة جديدة من برنامج:

 »بدون كلام«.

تمت بحمد الله 

2018/11/05

إلى أبي في ذكرى ميلاده

1946/11/05 


