

برج الحوت وقصص أخرى

(أفضل ٥٠ قصة في الأدب العالمي)

الكتاب : برج الحوت وقصص أخرى (أفضل ٥٠ قصة في الأدب العالمي)

تأليف: مجموعة من الكُتَّاب

ترجمة وإعداد : د/ هاني حجاج

تصميم الغلاف : د/ هاني حجاج

تنسيق داخلي : يوسف الفرماوي

مراجعة لغوية : د/ هاني حجاج

الطبعة : الأولى ٢٠٢٠

رقم الإيداع: 2020/21272

الترقيم الدولي : 1-86-6727-977-978

الناشر : السعيد للنشر والتوزيع

المدير العام : لمياء السعيد

برج الهادي - الدور الأول - 36 ش عبد الحميد الديب - شبرا مصر

0222017260 – 01550096215

elsaidpublisher@gmail.com

جميع الحقوق محفوظة للناشر



برج الحوت وقصص أخرى

(أفضل ٥٠ قصة في الأدب العالمي)

تأليف
مجموعة من الكُتَّاب

ترجمة وإعداد:
د. هاني حجاج



مقدمة

في اللغة نقول: قص الرجل، أي تتبع أثره، وقص القصة أي رواها. القصص هي رواية الخبر. القصة هي حكاية نثرية طويلة. الجمع: قصص. الفعل منها: يقص. قص. سيقص. وعن روح التأليف نجيز القول أن القصة كتابة أولى، ونقد القصة كتابة ثانية، ويشيع بين الدارسين في مجال النقد أن القصة هي التعبير عن الحياة كما تمر في الزمن، بتفصيلاتها ودقائقها وجزئياتها، تمثلها الأحداث الخارجية، والحوادث العابرة، والمشاعر الداخلية، ويراعى الفارق؛ أن الحياة مطلقة، والقصة محدودة، وتراعى الفروق بين الأقصوصة والقصة والرواية. فالأقصوصة تدور في فلك واحد وحول محور واحد ومجال واحد وفي خط سير واحد، ولا تمل من حياة أشخاصها إلا فترة محدودة، أو حادثة بعينها، أو حالة شعورية معينة، ولا تقبل التشعب والاستطراد إلى ملاسبات كل حادث، وظروف كل شخصية، إذا كان ذلك يوجه النظر بعيداً عن الشخصية الأساسية أو الحالة الأساسية، ولا يشترط في الأقصوصة ما يشترط في الرواية من ابتداء ونهاية، فقد تصف حالة نفسية اعترت شخصاً ما في لحظة ما، فإذا صورتها صورة مؤثرة موحية؛ فقد انتهت مهمتها على أكمل وجه.

بينما تعالج الرواية فترة من الحياة بكل ظروفها وملابساتها وجزئياتها واستطراداتها وتشابكها. ولا بد فيها من بدء ونهاية للحوادث لتصل إلي غاية مرسومة. أما القصة فهي وسط بين الرواية والأقصوصة - إلا في الحجم؛ فالحجم لا يعني شيئاً بالنسبة للقصة - ولكن في المحيط الذي تشمله .. يكون لها بدء ونهاية في الزمن حتماً كالرواية، إنما تقوم على محور ضيق، ومحيط محدود من الشخصيات والأحداث والمشاعر.

ويستخدم الباحثون في القصة هذا المصطلح: القصة؛ أحياناً لوصف الأقصوصة، أو ما شاع بتسميته القصة القصيرة وهي قطعة من الحياة، كيفما كانت، قصيرة أو طويلة، والحياة لا تكون إلا حياة الجماعة، ضيقة أم واسعة، غنية أم فقيرة، في حالة سلم أم في حالة حرب. في مقدمة مجموعة (من يذكر تلك الأيام) لنجاح العطار وحنا مينا يقولان في تقديمها: وهذه الأحداث، في القصص التي يضمها هذا الكاتب، نتاج واقع وذات في آن، واقع حرب تشرين التحريرية، وذاتنا حيال هذه الحرب. الخامات من الآخرين. والصيغة منا. هذه ترجمة عن ذات اللذين قاتلوا إلى ذات اللذين كانوا وراء المقاتلين.

ولابد للقصة القصيرة من أن تأخذ حالات وأشكالاً متنوعة، ألم نتفق أنها صورة للنشاط الإنساني؟! وللسبب ذاته هي أول الأنواع الأدبية وأكثرها طبيعية وطواعية واستمراراً؛ فضلاً عن جاذبيتها الكامنة في حقيقة تركيزها وإيجازها وكونها أكثر الفنون ديمقراطية، فأنت وأنا وهو وهي كل منا يمكنه أن يحكي قصة. حدوته. ليس من الضروري أن تكون

معقدة أيديولوجياً أو متعددة الطبقات، وحسب مهاراتك تستطيع أن تجعل قصتك جيدة تختزل تجربة إنسانية عامة أو حياة شاملة عن طريق موهبتك الخاصة، وخبرتك في التكثيف الدرامي، والصدق التعبيري، والذكاء الفني. تستطيع أن تأسرني. أن تسحرني.. وبمناسبة السحر؛ فيما يلي باقة حافلة بقصص كتبها أقلام عالمية عظيمة مثل فولكنر ومورافيا، بالطبع هناك ماركيز وكافكا وتولستوي، ويمكنك أن تخمن أننا لا ننسى تشيكوف وموباسان.

مع أرق أمنياتي

د. هاني حجاج

1993- 2017

دعابة أنطوان تشيخوف

سطح النور في أحد أيام الشتاء شديدة البرد، صقيعٌ حاد قارس، وكانت ندف ثلجية كقطع فضية تغطي الخصلات المتحدرة على جبين (نادينكا)، وعلى ذقنها وأسفل شفتها العليا. كانت تتعلّق بذراعي ونحن واقفان فوق ربوةٍ عالية. ومن مكاننا حتى قاع الأرض امتد سهلٌ انعكستُ عليه الشمسُ بوضوحٍ وكأنه مرآة صافية. وإلى جانبنا كانت مزلجةٌ عليها قماشٌ أحمر اللون فاتح. وكنت أرجوها: هيا بنا لتزحلق للأسفل يا نادينكا. مرةً واحدة فقط. أوّكد لك أنه لن يحدث أي مكروه.

ولكن (نادينكا) كانت تُصر على موقفها، كانت خائفة. إذ أن المنحدر الذي يبدأ من تحت حذائها الطويل إلى أسفل التلة الثلجية بدا مريعاً لها يثير الرهبة كأنه هاوية سحيقة إلى بحر الظلمات. لاح عليها التردد وخانتها ثققتها برأيها وحسبت أنفاسها وهي تنظر إلى الأسفل تحاول جمع أطراف شجاعته، بعد أن اكتفتُ بأن اقترحْتُ عليها امتطاء المزلجة، ولكن ماذا لو كانت هناك مخاطرة بالسقوط إلى الهاوية والغوص في الظلام؟ كانت ستموت، كانت ولا ريب ستُجن.

قلْتُ لها في لهجة أقرب إلى التوسّل: من أجل خاطري، لا تخافي. لا يجدر بك الخوف، فهو مرضٌ للنفس ووهم لعين.

وفي النهاية استسلمت (نادينكا)، وأخيراً من أدركتُ قسمات وجهها أنها استسلمت وهي تختنق فزعاً. أجلستها على المزلجة، وهي شاحبة مرتعدة الأوصال، ثم طوّقتها بذراعي، ودفعتها وأنا معها إلى أسفل بحر الظلمات. وانطلقت المزلجة كقذيفة مدفع، و ضرب تيار الهواء المندفع بفعل تحليقنا في وجوهنا بكل عنفوانه وصخبه، ثم أطلق صفيره الحاد المدوّي في آذاننا، وثقب أجسادنا كطلقات الرصاص، ثم اشتدت وخزاته في وهج هديره الهائج وكأنه يحاول أن يقتلع رأسينا من على أكتافنا. كنا بالكاد نتنفس تحت ضغط الرياح. بدا الأمر وكأن عفريتاً من قاع الجحيم نفسه أمسك بنا بمخليبه وأخذ يسحبنا إلى سقر تتبعه زمجرته. كل ما كان يحيط بنا ذاب وتلاشى في خطٍ رفيع طويل حاد يتسارع بشدة. لحظة أخرى وبدا أننا لا بد فانيان.

قلْتُ بصوتٍ هامس لا يناسب الموقف:

-أحبك يا ناديا!

بدأت المزلجة تتباطأ في حركتها رويدا رويدا، وخَفَّت زعيق الرياح وهدير الهواء، وبدأ

التنفس يعود إلى معدله الطبيعي، وأخيراً وصلنا إلى الأسفل. كانت (نادينكا) شاحبة كالأشباح، ترتجف كورقة وهي أقرب للموت منها إلى الحياة. كانت علية لا تكاد تتنفس، فساعدتها على النهوض. قالت وهي تنظرُ إليّ بعينين ملؤهما الرعب: لا شيء سيجعلني أكرر ذلك. لا شيء في هذا العالم كله. كدتُ أموت.

بعد دقائق استعادت اتزانها ونظرت إليّ غير فاهمة، هل نطقتُ فعلا بتلك الكلمات الثلاث، أو أنها تخيلتُ ذلك في غمرة الهيجان الغاضب لتيار الريح؟ جلستُ بجانبها أدخُن وأنظر بامعانٍ في قفازي. ثم أنها تأبطتُ ذراعي وقضينا وقتاً طويلاً نتمشى قرب الربوة الثلجية. من الواضح أن المعضلة النفسية أرهاقتها. هل سمعتُ تلك الكلمات أم لا؟ نعم أم لا؟ نعم أم لا؟ كانت مسألة كبرياءٍ أو شرف، مسألة حياة أو موت.. كانت مسألة في غاية الأهمية، بل أهم مسألة في الكون كله. وطفقت (نادينكا) تنظرُ في وجهي بنفاد صبرٍ وغم نظرة حادة متشككة. كانت تحيبُ بعشوائية وبدون ترتيب، تنتظر ما إذا كنت سأتكلم أم لا. يا الله، يا لهذا اللعب بالمشاعر على هذا الوجه الجميل! لاحظتُ أنها كانت تخوض معركة عظيمة داخل نفسها، وأنها كانت تريد قول شيء ما، تريد أن تسأل سؤالاً ما، ولكنها لم تجد التعبير المناسب. على أنها اعترفت في قرار نفسها أنها شعرتُ بأن النشوة تبعث في أوصالها حيرةً وفرقاً وارتباكاً. وقالت من دون أن تنظر إليّ: عندي فكرة فسألتها: ما هي؟ وأجابت بلهجة عجيبة هيا بنا.. ننزلق للأسفل مرة أخرى.

عائنا في تسلق الربة الثلجية من الدرجات مرة أخرى. أجلستُ (نادينكا)، وهي ممتعة العينين شاحبة الوجه مرتعدة الأوصال على المزلجة. مرةً أخرى طرنا نحو الهاوية المخيفة، ومرة أخرى قابلنا هدير الريح وطنين الهواء في أعماق الهاوية، ومرة أخرى عندما كان انحدارنا في أصخب لحظاته وأسرعها، قلتُ بصوت هامس خفيض كالفحيح:

-أحبك يا ناديا.

عندما توقفت المزلجة، ألقْتُ (نادينكا) بصرها على الربوة التي انزلقنا عليها، ثم تأملتني بنظرة طويلة متفرّسة، وأرهفت السمع لصوتي الذي لم يكن فيه وزن أمله من اهتمام أو حس. وكلّ جسمها، كل جزء منه، كل مثقال ذرة فيه، حتى الفراء والقبعة عليها أصدر أقصى علامات التعجب، وعلى وجهها أسئلة محيرة مرتبكة: ما معنى هذا؟ من نطق بتلك الكلمات؟ هل قالها، أو أنني فقط تخيلتها؟

أقلقها ذلك الشكُ وأفقدتها الهاجس صبرها. لم تجب الفتاة المسكينة على أسئلتني، وعبست، وبلغت عبراتها طرف جفنيها. فسألتها:

-ألم يكن من الأفضل لو عدنا إلى الدار؟

فأجابت بحرارة:

-أنا..أنا أحب هذا التزحلق. هلا تزحلقتنا مرة أخرى؟

لقد راق لها التزحلق وركوب الهاوية، ولكنها عندما ركبت على المزلجة، كما في المرتين السابقتين، كانت شاحبة مرتعدة الأوصال بالكاد تتنفس من فرط الهلع. وعندما تزحلقتنا للمرة الثالثة، لاحظتُ أنها كانت تحدق في وجهي وتراقب شفتي. ولكنني وضعتُ منديلي على شفتي، وسعلتُ، وعندما وصلنا إلى منتصف التلة استطعتُ أن أهمسأحبك يا ناديا.

وبقت الأحمية كما هي. كانت (نادينكا) صامته، تتفكر في شيء ما. رافقتها إلى البيت، وحاولتُ أن تمشي ببطء، تخفف سرعتها وتنتظر ما إذا كنت سأقول لها تلك الكلمات أم لا، ولاحظتُ كيف أن روحها كانت تعاني، وكيف كانت تجتهد كي لا تقول لنفسها: لا يمكن أن تكون الريح قد قالتها. ولا أريد أن تكون الريح هي التي قالتها.

في الصباح التالي تركتُ لي رسالة جاء فيها: إن كنت ذاهبًا للتزحلق اليوم، خذني معك. ن.

ومنذئذٍ بدأتُ أذهب كل يومٍ للتزحلق مع (نادينكا)، وبينما نحن نظير بالمزلجة، كنتُ أقول في كل مرة بصوتٍ خفيض هامس ناعم نفس الكلمات: أحبك يا ناديا. وسرعان ما اعتادت (نادينكا) على تلك العبارة وأدمنتها كالخمر المسكر أو المخدر القوي الذي لا مهرب من أثره. لم تستطع العيش من دونها. نعم كان التزحلق فوق الربوة الثلجية يربعها كما كان في السابق، ولكن الخوف والخطر أضفيا سحرًا غريبًا على كلمات الحب. تلك الكلمات كما كانت دومًا، لغزًا يحير النفس ويعذبها بنشوة حرقاة. وبقي المشتهان كما هما، أنا والريح. لم تكن تعرف أيا منا كان يمارس الحب معها، ولكنها بالتأكيد بدأت تفقد الاهتمام بذلك. ما دام الخمرُ مُعتقًا مُسكرًا كل الكؤوس سواءً. وحدث يومًا أن ذهبْتُ إلى ساحة التزلج وحيدًا، وبينما أنا بين الجموع رأيتُ (نادينكا) تصعد الربوة الثلجية وتبحث عني، ثم نزلتُ من على الدرجات في خفر وحياء. كانت تخافُ أن تذهب بمفردها. ياالله كم كانت تخاف! كانت بيضاء كالثلج، ترتعد، وكأنها تقود نفسها إلى مقصلتها. ولكنها ذهبت، ذهبت دون أن تنظر وراءها، بإصرار. من المؤكد أنها قررت وضع الأمر في محك الاختبار أخيرًا. هل كانت تلك الكلمات الجميلة ستسمع من دون وجودي؟ رأيتها شاحبة، انفجرت شفاتها بفزع، وركبت على المزلجة، فأغمضتُ عينيها لتقول للأرض وداعًا إلى الأبد. تزحلقت.. لا أعرف ما إذا كانت (نادينكا) سمعت تلك الكلمات أم لا. رأيتها فقط تنهض من على المزلجة باهتة المنظر شديدة الإعياء. وكان من السهل الجزم بالنظر إلى وجهها أنها لم تكن متأكدة ما إذا سمعت شيئًا أم لا. لقد حرمها فزعها وهي تطير إلى الأسفل حاسة السمع، وتمييز الأصوات، وإدراك ماهية كل شيء.

وجاء شهرُ مارس في النهاية، ومعه أتى الربيع بألوانه الزاهية. أظلمت ربوتنا الثلجية

وفقدت بهاءها، وذابت. وهكذا توقّفنا عن التزحلق. لم يكن هناك مكانٌ آخر تستطيع فيه المسكينة (نادينكا) سماع تلك الكلمات، وبالتأكيد لا شخص آخر يقولها، حيث لم تكن هناك رياح، وكنْتُ أنا ذاهبا إلى (بترسبورج) لمدة طويلة، وربما للأبد. وحدث قبل يومين من رحيلي أن كنتُ جالسًا عند الغروب في الحديقة الصغيرة التي يفصلها عن فناء منزل (نادينكا) سورٌ عالٍ عليه مسامير. كان الجو ما يزال باردًا، وبعض الثلج ركامٌ هناك قرب كومة السماد، وبدت الأشجار ميتة، ولكن عبق الربيع كان منتشرًا، والغربان تنعق وهي تأوي إلى منامتها. صعدتُ على السور ووقفتُ هناك طويلا وأنا أختلس النظر من خلال فتحة. رأيتُ (نادينكا) تخرج إلى الفناء وتحقق في السماء بعينين ملوئهما الشوق والحسرة المؤلمة. كانت رياح الربيع تهب في وجهها الباهت الكئيب. ذكّرتها بالرياح التي كانت تهب علينا على الربوة الثلجية عندما سمعتُ تلك الكلمات، اكفهر وجهها بالوجع وصارت ملامحه حزينة لأقصى درجة، وانحدرت دمعة على وجنتها، ورفعت الطفلة المسكينة ذراعيها وكأنها تتوسل إلى الرياح أن تجلب لها تلك الكلمات مرة أخرى. وفي انتظار الرياح قلت بصوت هامس: أحبكِ يا ناديا.

وجاء الفرج. يا لذاك التغير الذي حدث لـ(نادينكا)! اغرورقت عيناها بالدموع، ثم ملأت وجهها ابتسامة عريضة، فبدت مرحة وسعيدة وجميلة، ورفعت ذراعيها لتستقبل الرياح. بينما عدتُ أدراجي لأحزم أمتعتي.

كان هذا منذ زمنٍ بعيد. (نادينكا) الآن متزوجة. لقد تزوجت -ولا يهم ما إذا كان ذلك باختيارها أم لا- ولديها الآن ثلاثة أطفال. ولم تنسَ أننا ذهبنا ذات مرة للتزحلق، وأن الرياح حملت لها الكلمات أحبكِ يا نادينكا. بالنسبة لها، كانت هذه هي أكثر اللحظات المؤثرة والجميلة في حياتها. ولكن الآن وأنا أكبر سنًا أعجز عن أفهم لماذا نطقت بتلك الكلمات، وماذا كان هدفي من تلك المزحة.

وشاية أنطوان تشيكوف

(سيرجي كابتونيتش أهينوف) أستاذ اللغة، كان يزوج ابنته إلى مدرس مادتي التاريخ والجغرافيا. وقد مرت معظم مراسم حفلات الزفاف بسلام، وفي القاعة كان هناك الكثير من الغناء والعزف والرقص. الخدم المأجورون كانوا كالطيور يحلقون بين الحضور بانتظار تلبية إشارة صغيرة من إصبع أحدهم، يرتدون الزي الرسمي الأسود - الحلة ذات الذيل المشقوق وربطات عنق بيضاء - وكان هناك طينًا كثيرًا بين الحاضرين، وكلمات متطايرة تتناثر من أطراف الحديث.

جنبًا إلى جنب، جلس أستاذ الرياضيات، ومعلم اللغة الفرنسية ومساعد العمدة، يثرثرون فيما بينهم، يتحدثون بسرعة ويقاطع أحدهم الآخر وهم يتكلمون بصوت عال شارحين للضيوف حالات دُفن فيه البشر أحياء! وأعطوا آرائهم إلى المهتمين بالروحانيات. ولا واحد منهم يؤمن بالروحانيات، لكنهم جميعًا اقتنعوا بأن هناك العديد من الأمور في هذا العالم تحدث - دائمًا - من وراء قدرة عقل الإنسان.

وفي الحجرة المجاورة كان مدرس الأدب يصف للزوار كيف أن من حق الحارس إطلاق النار على العابرين في الطريق. الموضوع - كما يمكنك أن تتوقع - يحمل رائحة التهديد. لكنه كان مقبولًا من الموجودين. حضرات السادة المستعنين، منهم وقارهم الاجتماعي من القفز إلى الفناء الخارجي هربًا عبر النوافذ! وبمجرد أن دقت الساعة تعلن منتصف الليل، ذهب سيد الدار إلى المطبخ ليرى إذا ما كان كل شيء جاهزًا من أجل العشاء. كان المطبخ، من الأرض إلى السقف يحتشد بالبط المدخن والأرز المحمر وروائح أشياء عديدة. وعلى مائدتين رُصت المقلبات وفواتح الشهية، المرطبات والمشروبات المنعشة، حيث جلست - إلى جانب كل ذلك - الطاهية (مارفا)، المرأة حمراء الوجه، التي تبدو كبرميل حوله حزام، وكانت تتحرك بنشاط الآن بين الموائد.

قال (أهينوف) وهو يفرك كفيه ويلعق شفثيه: حسنًا يا (مارفا)، أريني الطبق الرئيسي! ثم تابع في نشوة: يا لها من رائحة! يمكنني أن أكل المطبخ بأكمله.. تعالي أريني الطبق الرئيسي! رفعت (مارفا) أحد الأطباق، ثم - بحرص - أزاحت صفحة من الورق المشحم. وتحت صفحة الورق كان هناك طبقًا حافلًا، ارتكزت في منتصفه قطعًا وفيرة من اللحم، هائلة الحجم، تغطت بـ (الجيلي) وتزينت بالبقدونس والكرفس والزيتون والخيار. حدق (أهينوف) في الطبق، وتأوه، لمع وجهه، ورفع عيناه عاليًا. ومال لأسفل بشفتيه مطلقًا صوت عجلة غير مزيته. وبعد أن وقف دقيقة كاملة، مص أصابعه في سرور وطقطق بلسانه ثم

لعق به شفتيه وأفرج من بينهما صفير استحسان.

وفي هذه اللحظة جاء صوت من باب الحجرة المجاورة: آه، هذا صوت قُبلة حارة! من تُقبَلين يا (مارفا) عندك؟! وكان المتكلم هو المساعد (أوشر) الذي أخرج رأسه من فرجة الباب لينظر من هذا؟ آه - ها - ظريف أن أقابلك يا (سيرجي). يجب أن تقول أنك جدّ لطيف للغاية.. هذا حق!

قال (أهينوف) في حيرة: أنا لا أُقبَل، من قال لك هذا أيها الأحمق؟ إنني فقط.. لقد كنت.. أصفر من بين شفتي.. كنت أعبر عن إعجابي بـ... كنت أريد أن أقول.. أنه إحساس بـ... بالسعادة.. عن منظر.. عن منظر اللحم.

قل هذا للآخرين إذن! ثم اختفى الوجه المتطفل وانغلق الباب.. واحمر وجه (أهينوف)!

هذا اللعين، فكّر، الوحش سوف يذهب الآن ناشراً الفضيحة، سوف يخسف بسمعتي الأرض بين أفراد المجتمع. ثم تسلل (أهينوف) بحذر وخوف إلى القاع وراح يبحث متلصصاً عن (أوشر). كان (أوشر) واقفاً عند (البيانو)، يهمس بشيء ما لأخت زوجته المفتش، وكانت هي تضحك بينما يبدو عليه الاغتباط والخبث.

عم يتكلم! فكر (أهينوف)، عني، سحفاً له، وهي سوف تصدقه.. سوف تصدق كل هذا! إنها تضحك! ارحمني يا ربي! كلا، لا يمكنني أن أدع هذا يحدث.. لا يمكنني.. لا بد أن أفعل شيئاً حيال هذا.. سوف أتحدث إليهم جميعاً، وعندها سوف يبدو للجميع أنه ليس إلا أحمق مروجاً للشائعات.

مد (أهينوف) رأسه، وما زال يشعر بوطأة الحرج، ثم توجه إلى مدرس اللغة الفرنسية. لقد كنت منذ قليل بالمطبخ، أتفقد العشاء، قال لرجل الفرنسية، أعرف أنك مغرم باللحم المشوي، لقد أعددت لك طبقاً حافلاً، يا رفيقي العزيز، يفوق كل شيء! ها ها ها! وبالمناسبة.. كدت أنسى.. في المطبخ.. منذ قليل.. مع هذا اللحم.. قصة صغيرة جدّاً! ذهبت إلى المطبخ الآن وأردت أن ألقى نظرة على أطباق العشاء، نظرت إلى اللحم المطهو، ومصصت شفتي بإعجاب عند مشهده، وفي هذه اللحظة بالذات.. هذا الأحمق (فانكين أوشر) جاء وقال: ها، ها، ها! إذن أنت تُقبَلها هنا! أُقبَل (مارفا)، الطاهية! هل تصدق هذا؟ الأحمق السخيف.. المرأة مرعبة تماماً، كأنك جمعت كل الوحوش معاً في شخص واحد.. وهو يتحدث عن تبادل القبلات.. هذا الشاذ المعتوه!

من هو هذا الشاذ المعتوه؟ سأله أستاذ الرياضيات، وهو يقبل عليهما..

إنه هو، (فانكين) الأحمق.. لقد ذهبت إلى المطبخ.. وحكى قصة (فانكين أوشر) معه.. لقد أمتعني هذا المعتوه.. من الأفضل أن أُقبَل كلباً على أن أُقبَل (مارفا)، لو سألتني رأيي. أضاف

(أهينوف). ونظر حوله فرأى خلفه مساعد العمدة.. كنا نتحدث عن (فانكين)، قال، الشاذ المعتوه! هو كذلك! لقد ذهب إلى المطبخ.. ورآني إلى جوار (مارفا)، وبدأ يخترع كل أنواع القصص البذيئة! لماذا تُقبلها؟ لا بد أنه تناول الكثير من الخمر. فقلت: الأفضل أن أُقبل ديكًا روميًا على أن أُقبل (مارفا)، أن لدي زوجة خاصة بي أيها الأحمق.. لقد أمتعني حقًا.. وأضحكني كثيرًا!

من الذي أضحكك. سأله المدرس الشاب الذي التحق بالمدرسة حديثًا..

(فانكين).. كنت أقف في المطبخ، أنت تعرف، أنظر إلى اللحم..

وهكذا، في خلال نصف الساعة أو نحو ذلك عرف كل الضيوف حكاية (فانكين) واللحم..

دعه يثرثر الآن، فكر (أهينوف) وهو يفرك كفيده! سوف يبدأ في قص حكايته وسوف يقولون له دفعة واحدة. كف عن هذا الهراء الغير لائق، أيها الأحمق، إننا نعرف كل شيء عنها!

وفي فورة نشوة (أهينوف)، احتسى أربعة كؤوس من الخمر وبعد أن قاد الضيوف عبر الحجرات، ذهب إلى الفراش ونام كطفل برئ، وفي اليوم التالي، لم يفكر أكثر في هذه الواقعة مع اللحم. ولكن، وأسفاه، يدبر الإنسان ويقدر الله.. لسان الشر ينطق ولا تصبح إستراتيجية (أهينوف) ذات قيمة.. فبعد ذلك بأسبوع - وكان يوم الأربعاء، بعد الحصة الثالثة، بينما كان (أهينوف) يقف في منتصف حجرة المدرسين يراجع عمل صبي يدعى (فسكين)، عندما دخل ناظر المدرسة وسحبه جانبًا وقال: اسمع.. (سيرجي كابيتونيتش).. أعذرتني.. إنه ليس من شأني.. ولكن يجب أن أجعلك تدرك.. أنه واجبي، أنت تفهم هذا، هناك الكثير من الهمهمة واللغط هنا وهناك حول غرامياتك مع.. مع الطاهية.. إن هذا لا يعنيني البتة.. اغوها، قبلها.. كما تشاء، ولكن لا تدع هذا معروفًا للجميع، أرجوك. إنني أنبهك! لا تنسى أنك مدرس في مدرسة محترمة.

شحب وجهه (أهينوف) وكاد يغشى عليه، وذهب إلى داره كرجل قرصه نحل مزرعة بأكملها، كرجل سقط في حوض ماء يغلي، وبينما هو في طريقه إلى الدار، بدا له وكأن المدينة بأكملها ترمقه.. كما شعر وكأنه مغطى بالوحل من قمة رأسه حتى أخمص قدميه.. وفي المنزل كانت مشكلة طازجة تنتظره.. شاحبًا هكذا؟!.. هل أرهقتك غرامياتك؟.. هل هجرتك (مارفا)..؟ إنني أعرف كل شيء عن هذا. يا إله المسلمين، لقد فتح الأصدقاء المخلصين عيناى.. أيها الهمجي! ثم بصقت في وجهه.. نهض من على المائدة.. لا يشعر بالأرض من تحت قدميه.. وبدون قبعته أو معطفه سلك طريقة إلى (فانكين) ووجدته في بيته..

أيها الملعون! صاح به مناديًا لماذا غطيتني بالطين أمام المدينة كلها؟ لماذا أطلقت هذه

الوشاية عني؟

أية وشاية؟.. ما الذي تتحدث عنه؟

من أشاع قصة تقبيلي لـ (مارفا)؟ ألم يكن أنت؟ اخبرني بها. ألم تكن أنت أيها الحقير؟

اضطرب (فانكين) وتلفت حوله ثم رفع عينيه إلى السماء وهتفري، انسفني، أو اصبني بالعمى أو دعني أموت أن كنت قد تفوهت بكلمة واحدة عنك! بل شردني يا رب عن بيتي وأهلي، بل أجعلني أصاب بالكوليرا حتى!

بدا (فانكين) صادقًا، ليس في هذا... من الواضح أنه ليس هو صاحب الوشاية..

ولكن، من؟ من إذن؟ تساءل (أهينوف).. ذاهبًا إلى كل ركن بداخل عقله وذاكرته وراح

يضرب صدرهمن هو إذن؟

الياناصيب أنطوان تشيكوف

إيفان ديميتريتش، رجل من الطبقة المتوسطة، يعيش هو وأسرته على دخل قدره ألف ومائتي جنيهه سويًا وكان راضيًا بنصيبه، جلس على الأريكة بعد العشاء وبدأ قراءة الجريدة.. قالت له زوجته إذ تنظف المائدة: نسيت أن ألقى نظرة على الجريدة اليوم.. ابحث عن قائمة سحب اليوم.

قال إيفان ديميتريتش: نعم.. ها هي.. ولكن، ألم تفقدي ورقتك؟

-بلى.. لكنني أخذت ورقة جديدة ليوم الثلاثاء.

-وها هو الرقم؟

-بند 9/499 رقم 26.

-حسن جدًّا.. سنبحث عنها.. 9/499 و 26.

إيفان ديميتريتش لم يكن لديه أمل في حظ الياناصيب.. ولن يكون.. مسألة مبدأ ليس إلا! رضي بالنظر إلى قائمة الأرقام الفائزة الآن فقط، إذ لم يجد شيئًا آخر يفعله، كما أن الجريدة أمام عيناه تمامًا.. مر بإصبعه من أعلى الورقة إلى أسفلها على عمود الأرقام. وكأن الأمر سخريّة من ارتياحه، ما كاد ينتقل إلى السطر الثاني، حتى التقطت عيناه هذا الرقم: 9/499! لم يقدر أن يصدق عيناه، وبسرعة أسقط القصيدة على ركبتيه، دون أن ينظر إلى رقم الورقة، شعر كأن شخصًا أعطاه (دشًّا) من الماء البارد، وبقشعريرة باردة في معدته.. غريبة ومرعبة ولذيذة!

قال في صوت عميق: (ماشاً).. 9/499.. هنا!

نظرت زوجته إلى وجهه المندهبش الذي تجعّد من الفزع وأدركت أنه لم يكن يمزح..

9/499؟

شحب وجهها وسقطت من بين يديها قماشه المائدة.

-نعم.. نعم.. إنه هنا حقًّا!

-ورقم الورقة؟

-آه نعم! هناك رقم الورقة أيضًا. لكن انتظري.. مهلًا! لا.. لقد قلت!.. على أي حال.. رقم

البند.. هنا.. على أي حال!.. أنت تفهمين..

ظل (إيفان ديميتريتش) ينظر إلى زوجته.. لا إحساس فيها، كطفل برقت أمامه لعبة. ابتسمت زوجته ابتسامة أيضاً، والسبب أنه تذكر فقط رقم بند اليانصيب دون أن يهتم بالبحث عن رقم الورقة نفسها.. كم هو لذيذ، كم هو مثير!

قال (ديميتريتش) بعد فترة صمت طويلة: إنه رقم البند الذي لدينا - إذن من المحتمل أن نكون قد فزنا.. إنه فقط احتمال، لكنه موجود!
-حسن، والآن انظر.

-انتظري قليلاً، عندنا مهلة من الوقت ليخيب أملنا.. إنه السطر الثاني من القائمة، والجائزة خمسة وسبعين ألفاً.. إنها ليست نقود، إنها رأس مال، قوة! وفي دقيقة أراجع القائمة وهناك - 26! حقاً؟ قلت، ماذا لو ربحتنا؟

بدأ الزوج والزوجة يضحكان وجعل كل منهما يرمق الآخر في صمت، احتمالية الفوز افترستهما، لم يقدر على الكلام، لم يقدر على الأحلام، ما الذي سوف يفعلانه بالجائزة؟ ماذا سوف يشترونه؟ إلى أين يذهبان..؟ كل تفكيرهما انحصر في العديدين 9/499 و 75.000 وتخيلهما في عقليهما.. لم يتوقعا أبداً أن تكون السعادة ممكنة على هذا النحو..

قبض (إيفان ديميتريتش) على الصحيفة في يده، وسار عدة مرات من ركن إلى ركن، وما أن أفاق من الانفعال الأول، بدأ يحلم قليلاً.. ولو أننا قد ربحتنا حقاً، قالستكون حياة جديدة، سيكون تحولاً! إنها ورقتك، ولكن لو كانت ملكي، سوف - قبل كل شيء - أكوّن فكرة عامة عما سأفعله بخمسة وعشرين ألفاً؛ عشرة آلاف لتوسعات عاجلة.. رحلات.. تسديد الديون.. أما الأربعمائة ألفاً الباقية سأضعها في البنك وأستفيد من فوائدها.
قالت الزوجة وهي تجلس وأسقطت كفيها في حجرها: نعم، ممتاز.

-مكان في مقاطعة (تيولا) أو مقاطعة (أوريولا).. حيث لن نحتاج إلى شاليه صيفي!

وتزاحمت عدة صور في خياله، كلها أكثر جمالاً وشاعرية من الصور السابقة، وفي كل هذه الصور رأى نفسه يأكل جيداً، هادئ البال، بصحة عظيمة، يشعر بالدفء، إن لم يكن بالحرارة!

هنا، بعد أن تناول حساء الصيف، بارد كالثلج، يرقد على ظهره فوق الرمال المحرقة يغلي، أو في الحديقة تحت شجرة الليمون - إنها حارة، طفله الصغير وطفلته يحبوان نحوه، يحفران الرمل بالقرب منه، أو يطاردان الطيور فوق العشب، شاعراً بلذة النعاس، يفكر في لا شيء، يشعر بأن كل ما يريده هو ألا يذهب إلى المكتب اليوم.. أو غداً.. أو بعد غد.. يتعب من الرقاد، يذهب إلى باحة القش.. أو إلى الغابة يبحث عن فطر عيش الغراب، أو يراقب الفلاحين ينصبون شبكاً للأسماك، وإذ تغرب الشمس يأخذ منشفة وقطعة صابون ويقف

تحت (الدش)، حيث يخلع ملابسه في خلوة، ويدلك صدره العاري برفق بيديه في الماء بين حلقات الصابون المعتمدة، تقفز سمكة صغيرة، تبرز رؤوس الضفادع من سطح المياة الخضراء.. بعد الحمام.. هناك الشاي بالكريمة واللبن.. في المساء تمشية أو ثرثرة مع الجيران.

-نعم، من البديع أن نشترى ضيعة.قالت الزوجة.. هي الأخرى تحلم، ومن وجهها كان واضحًا انسجامها مع أفكارها.

(إيفان ديميتريتش) تخيّل الخريف بمطاره، بمساءه البارد، بموسم القديس (مارتن).. الفصل الذي اعتاد فيه التمشية حول الحديقة وعلى حافة النهر.. يرتجف من البرد، ثم يشرب كأسًا كبيرًا من (الفودكا) ويأكل عيش الغراب المملح.. ثم يشرب كأسًا آخر..الأطفال يأتون جريًا من حديقة الخضروات، يجلبون معهم جزرًا وفجلًا له رائحة التراب الندية..بعد ذلك، يتمدد على الأريكة وفي غطرسة يقلّب صفحات مجلة مصورة، أو يغطي بها وجهه ويحل أزرار صديريته.. وينسحب من سخافات الكون.

صيف القديس (مارتن) يأتي بجوه المكفهر، وسحبه الكثيفة. يمطر بالنهار والليل. الأشجار الجرداء ترتجف، الريح الباردة تعوي.. الكلاب، الجياد، الدواجن - كلها مبتلة، مقهورة، مهزومة.. لا مكان للسير.. لا يستطيع أن يتحمل هذا.. يوصد الحجرة بإحكام، يرمق الخارج من خلال النافذة الرمادية.. هذا رهيب!.. توقف (إيفان ديميتريتش) ونظر إلى زوجته وقال: يجب أن أذهب بعيدًا، كما تعرفين يا (ماش)،وبدأ يفكر أنه من اللطيف في نهاية الخريف أن يسافر إلى مكان مثل جنوب فرنسا.. إيطاليا.. أو الهند!

قالت زوجته: يجب أن أسافر أيضًا.. ولكن انظر إلى رقم الورقة.

-مهلاً.. مهلاً..

سار في أرضية الحجرة وبدأ يفكر من جديد.. هذا يحدث له؟! ماذا لو أن زوجته سافرت بالفعل؟!.. من الممتع أن يسافر بمفرده، أو بصحبة امرأة مرحة، لا تبالي، تعيش الحاضر لا تفكر ولا تتحدث عن أي شيء إلا الأطفال، المرض، تتأوه وترتجف من فكرة أن يحدث شيء! تخيّل زوجته في القطار بين أكوام الطرود والسلال والحقائب.. ستصرخ من شيء ما.. تشكو من أن القطار يصدّع رأسها.. بينما أودعت لهم في المحطة الكثير من المال.. يذهب هو للماء الساخن والخبز والزبد وترفض هي تناول العشاء لأن الحساب سيكون مريعًا.

فكّر أنها سوف تعكر عليه صفو كل شيء.. لمحها بطرف عينيها ورقة الياصاصيب ملكها لا ملكي. إلى جانب، ما فائدة أن تذهب معه إلى الخارج؟ ما الذي تريده هناك؟.. سوف تحبس نفسها في الفندق ولن تدعني أغيب عن بصرها.. أعرف!.. وللمرة الأولى في حياته ينتبه إلى حقيقة أن زوجته تتقدم في السن بشكل ملحوظ.. وتتشبع أكثر وأكثر برائحة الطهي..

بينما مازال هو صغيراً، نضراً، بصحة جيدة.. ربما يتزوج ثانية!

بالطبع كل هذا مجرد هراء سخيف، ففكر لکن.. ما حاجتها إلى السفر؟.. ماذا ستفعل هناك؟.. يمكنني أن أتخيل.. إن كل الأماكن سيان لديها.. سواء كانت تلبس (نابلس) أو (كلين).. لكنها لابد أن تكون في طريقي.. لابد أن أعتد عليها.. يمكنني أن أتخيل كيف - كأمراة محترمة - كيف ستقبض على المال عندما تحصل عليه.. سوف تهتم بعلاقاتها أكثر وتهملني أكثر.

فكر إيفان ديميتريتشفي علاقتهما.. كل أولئك الأخوة والأخوات، الأعمام والعمات، المحطمين والمحطمات سوف يتزاحمون على الدار حاملاً يسمعون بالورقة الراححة.. سوف يبدؤون في مد أيديهم كشحاذين، وتظهر على وجوههم الابتسامات البشعة، اللزجة.. البؤساء! لو أخذوا أي شيء، سوف يطلبون المزيد.. ولو أغلق الباب في وجوههم، سيقسمون ويغتابون ويتمنون لهم كل أنواع سوء الحظ.

تذكر إيفان ديميتريتشف علاقته الخاصة، ووجوههم.. يرونه بينهم في الماضي، ويرمقونه الآن بكل حقد، بكل كراهية.. يا لهم من زواحف! ووجه زوجته - أيضاً - يبدو باعثاً على الاشمئزاز والكراهية.. الغضب يفعم قلبه منها.. فكر بخبث: إنها لا تعرف أي شيء عن المال.. كما أنها بخيلة.. لو امتلكته.. سوف تمنحني مائة روبل.. وتغلق على الباقي بالقفل والمفتاح.

ونظر إلى زوجته، بدون ابتسامة الآن.. بل ببغضاء.. رمقته هي الأخرى، أيضاً ببغضاء وغضب، لديه هي الأخرى أحلامها.. خططها الخاصة.. انفعلاتها.. فهمت جيداً نية زوجها.. عرفت كيف تحصل أولاً على أرباحها.

-جميل جداً أن تحقق أحلامك على نفقة الآخرين، قالت عيناها هذا الكنك لا تجرؤ!

فهم زوجها نظرتها.. البغضاء تقتحم صدره.. وليطيع زوجته نظر إليها بسرعة - ولكي يثير حنقها راح يقرأ الصفحة الرابعة بانتصار بند 9/499 رقم - 46 لا 26.. الكراهية والتمني تلاشيا في لحظة.. وبدا لـ (إيفان ديميتريتش) في نفسه اللحظة (ولزوجته أيضاً) أن حجرتهما كانت مظلمة وصغيرة ومنخفضة.. وأن العشاء الذي تناولانه كان سيئاً.. جعلهما يرقدان على بطنهما.. وأن الليلة طويلة.. مرهقة..

ماذا تعني بحق الشيطان؟ بدأت بشاشة (إيفان ديميتريتش) تشحب.. أينما يخطو المرء يجد قصاصات الورق وكسر الزجاج والقشور.. الحجرات غير نظيفة! ربما يذهب المرء بعيداً.. اللعنة تقبض روعي بالكامل.. ينبغي أن أذهب وأشلق نفسي على أول شجرة!

الكوخ أنطوان تشيكوف

يتمشى العروسان المتزوجان حديثًا جيئةً وذهابًا بالقرب من رصيف المحطة الصغيرة الخاصة بالقرية وقد أحاط خصرها بذراعه بالكامل، بينما أراحت هي رأسها على كتفه. وكان القمر في تلك الأثناء يبزغ برقة من بين الغيوم ثم يختفي وكأنه قد أصابته نزوة غضب بسبب غيرته من السعادة التي ينعمان بها معًا. الهواء مُثقل بعبق الزنبق والكريز البري، إلا أن شيئًا ما يبدو وكأنه يعكّر صفو المكان ويلوح في الأفق على مسافة ليست بعيدة.

تمت العروس الشابة هامسة في أذن زوجها: وكأنني أحلم، أنظر يا (ساشا) إلى تلك الشجيرات الصغيرة، ما أجمله من منظر! كأن تلك الشجيرات تناديننا من مكانها.. كم هو رائع وجود مكتب البريد والتلغراف في هذا المكان! إنه يضيف لمسة خاصة لتلك الطبيعة البديعة! لمسة بشرية قي حُسن الطبيعة الربّانية. وتلفتت حولها ثم أردفت، ألا ترى معي إنه لشيء بديع أن يحمل الريح معه صوت القطار المندفع القادم من بعيد؟

أجاب العريس: نعم ولكن ما هذه السخونة في يديك الصغيرتين؟ هل هذا بسبب حماسك وسعادتك بكل ما ترينه يا عزيزتي (فاريا)؟ ولكن أخبريني؛ ماذا أعددت لنا للعشاء هذه الليلة؟

أجابت (فاريا) باسمه: دجاج وسلطة.. دجاجة تكفي لاثنتين فقط ومعها بعض السلمون وقطع السردين الذي أرسلوه لنا من البلدة.

كان القمر قد ملاءه الغيظ والحنق فأخفى وجهه من سعادة البشر التي ذكّرت به بوحدته القاسية المغلفة بالبرد والتي يكابدها من خلف السحب والضباب ومن فوق التلال والهضاب. وهنا قالت (فريا) باندفاع: هاهو القطار قادم! ما أروع!

استطاعا رؤية ثلاث فوهات من الدخان تلوح من بعيد، وجاء القطار المهيب بأنواره الأمامية التي تومض باستمرار. تشاءب (ساشا) وقال: لنر هذا القطار الجميل ونذهب إلى البيت. إنه وقت رائع ذلك الذي نقضيه سويًا يا (فاريا). لا أكاد أصدق ما أنا فيه! وكأنه حلم!

توقف الوحش الأسود الأسطوري بمحاذاة الرصيف. واستطاع العروسان تمييز بعض الوجوه الناعسة والقبعات وأكتاف بعض المسافرين من خلال النوافذ ذات الإضاءة الخافتة. وتناهت إلى سمعها في هذه الجلبة بعض أصوات: أنظروا! أنظروا! إنهما (فاريا) و(ساشا)! لا

ريب أنهما جاءا إلى هنا لاستقبالنا! انظروا هناك! إنهما هما.. (فاريبا) و(ساشا)! انظروا! وهنا قفزت فتاتان صغيرتان من القطار لتعانقا (فاريبا) وتعلقتا بربقتها وفي ذيلهما جاءت امرأة بدينة في أواسط العمر وتبعها رجل طويل القامة ونحيل الجسم له شارب أشيب، وبعد هؤلاء ولدان في سن المدرسة يحملان حقائب مدرسية ثقيلة على ظهريهما ومن بعد هؤلاء سيدة تبدو معلّمة وفي النهاية أطلت الجدة.

بدأ الرجل ذو الشارب الأشيب الكلام مصافحاً (ساشا) بقوة قائلاً:ها نحن أولاء يا بني، أخيراً وصلنا، ماذا؟! هل تعبتما من طول الانتظار؟ حسنًا، كنت أتوقع ذلك، أنت غاضب منى، أنا عمك، لأنني لم أزرك حتى الآن كما أظن، (كوليا)، (كوسيا)، (نينيا)، (فيينا).. أيها الأطفال.. هيا جميعًا قبلوا (ساشا) ابن عمكم! نحن جميعًا هنا يا وحوش! ثلاثة أو أربعة أيام أمل ألا يكون عدنا كبير بالنسبة لكم، ها.. عليكم ألا تدعونا نطردكم خارج بيتكم!

صدم العروسان برؤية العم وعائلته وذعروا خلال العناق والمصافحة والقبلات من جانب العم، وألقى (ساشا) نظرة على كوخه الصغير. لقد أعطى الغرفة الصغيرة الثلاث جميعها للضيوف إلى جانب كل ما يحويه البيت من خدديات ووسائد وبطانيات، أما الدجاجة فقد التهمها الضيوف في لحظات ومعها السلمون والسردين، ولا تسأل عن الأزهار والحديقة الصغيرة حول الكوخ.. كلها سحقت تحت الأقدام، وأريق الحبر هنا وهناك وعمت الفوضى وعلا الصراخ في أرجاء الكوخ بلا استثناء. وزوجة العم تثرثر بلا انقطاع عن عائلتها وعن والدها الذي أصبح أثرى كبار الشخصيات في (فون فينيتش).

ألقى (ساشا) نظرة كارهة إلى زوجته الشابة وهمس إليها:كلهم جاءوا لرؤيتك، اللعنة عليهم!

أجابت بوجه شاحب:إنهم أقرباؤك وعائلتك وليسوا أهلي أنا! ثم ابتسمت للضيوف مرحبة. ومن فوق أطل القمر باسمًا؛ لعل السبب أنه بلا أقارب بينما حاول (ساشا) أن يتسم وهو يخفي وجهه المحبط بمزيد من الجهد ليرحب:إنها حركة كريمة منكم أن تشرفونا بالزيارة، أهلاً بكم في كوحننا!

القوقعة أنطوان تشيكوف

كان الظلام قد ادلهم بالقرب من قرية (ميرونوستسكوي)، حيث عقد المسافران الرياضيان العزم على قضاء الليل في حظيرة يملكها (بروكوفي) عمدة القرية. كانا اثنين: (إيفان إيفانتش) يحمل لقبًا مركبًا غريبًا هو (شمشار هيمالايستي)، ويبدو أن هذا اللقب لم يكن لائقًا عليه، إذ كان كل من يلقيه يكتفي بنداءه باسمه وكنيته (إيفان إيفانتش).. وكان يعمل طبيبًا بيطريًا يعيش في ضيعة لتربية الخيل غير بعيدة عن المدينة.. وقد خرج الآن للصيد خاصة في هذا الهواء الطلق الجميل. الثاني كان (بوركين) أستاذ المدرسة الثانوية.. وكان من عادته أن يقضي فترة الصيف في ضيعة الكونت (ب) وكان سكان هذه المنطقة يعتبرونه واحدًا منهم.

وكلاهما لم يناما.. (إيفان إيفانتش) كان كهلاً طويل القامة، نحيل الجسد، له شارب طويل، جلس يدخن غليونه أمام الباب في ضوء القمر.. أما (بوركين) فقد اضطجع داخل المخزن فوق كومة من التبن تحت ستار الظلام. وراحا معًا يمضيان الوقت بتبادل الحكايات فيما بينهما.

وكان معظم حديثهما عن (مافرا) زوجة العمدة.. كانت (مافرا) امرأة سليمة البدن، موفورة الصحة، ذكية، لم تغادر القرية التي ولدت فيها قط!.. عاشت العشر سنوات الأخيرة داخل الدار أمام موقد الطعام دون أن تغامر بالخروج منه ليلاً! قال (بوركين): ومع ذلك، فهذا أمر في منتهى الغرابة، ففي هذا العالم كثير من الناس تضطهرهم الطبيعة والكفاح إلى حياة العزلة كالحيوانات التي تعيش بداخل قوقعة وتظل بداخلها مدى حياتها.. ولعل ذلك يعود إلى أسباب وراثية وتقاليد الأزمان التي لم يكن فيها أجدادنا قد أصبحوا حيوانات اجتماعية بعد.. في ذلك الوقت الذي كانوا يعيشون فيه بداخل الكهوف!.. أو لعل هذا النوع من الناس هو نوع قائم بذاته من أنواع الجنس البشري.. من يدري؟!.. فأنا لست عالمًا من علماء التاريخ الطبيعي، ولا أملك القدرة على أن أحاول حل مثل هذه المسائل.. وكل ما أريد أن أقول هو أن الناس الذين هم من نوعية (مافرا) ليسوا من الظواهر الغامضة النادرة، فقد مات في مدينتنا منذ شهر أو شهرين فحسب زميل لي كان يقوم بتدريس اللغة الإغريقية اسمه (بيليكوف)..

لا بد أنك سمعت به.. لقد كان مشهورًا بأنه لا يتحرك من منزله قط، حتى عندما يصفو الجو ويعتدل، دون مظلة وحُف ومعطف مبطن بالفراء.. وكان من عادته أن يحفظ مظلته في صندوق، وساعته في صندوق آخر مصنوع من الخشب السويدي الأشهب.. وإذا أخرج مبراته ليبري القلم الرصاص أخرجها من صندوق هي كذلك.. حتى وجهه هو الآخر كان يبدو كأنه

بداخل صندوق!.. إذ كان من عادته أن يرفع ياقة معطفه ليخفي رأسه بداخلها.. وكان يضع على عينيه نظارة سوداء، ويلبس صدرية من الصوف الثقيل ويسد أذنيه بقطع من الصوف المندوف.. وكان إذا خرج في عربة غطى رأسه ووجهه بقلنسوة.. والحقيقة أنه كان يكشف عن حذر لا يُقاوم على وضع نفسه في ما يمكن أن نقول عنه صندوقًا واقياً، وأن يعزل نفسه عن العالم الخارجي.. وكان الواقع الذي يحيط به يثير في نفسه قلقًا عارماً.. ويلقي في قلبه الرعب ويجعله في حالة من الذعر المستمر.. ولم يكن يكف أبداً عن امتداح الماضي والثناء على أشياء لم يكن لها وجود قط.. لعله كان يقصد بذلك تبرير الخوف والتقرز الذين كان يثيرهما الحاضر في روعه.. فكان على سبيل المثال يقول في صوت العاشق الولهان: ما أجمل اللغة الإغريقية، وما أروع موسيقاها!.. ولكي يبرهن على صدق ما قاله كان يسبل جفنيه ويرفع سبابته ويتمتم بنطق كلمة إغريقية مثل: (أنثروبوس). وكان (بيليكوف) يحاول أن يجعل أفكاره في صندوق عازل هي أيضاً.. فلم يكن يفهم إلى المنشورات ومقالات الصحف التي تزخر بالنواه والأوامر والمحرمات.. فإذا خرج على الناس منشوراً يحرم على الطلبة أن يكونوا في الشوارع بعد الساعة التاسعة، أو إذا نشرت مقالة تنهي عن التسامح في ممارسة الجنس أصبح الأمر في نظره واضحاً محدداً تمام التحديد، وهو أن هذين الأمرين قد تم تحريمهما إلى الأبد.. وكان يبد له أن التصريح بشيء ما أو التسامح في شيء ما مؤامرة، فكان إذا سمع بأن تصريحاً قد صدر بفتح نادٍ مسرحي أو مقهى أو مكتبة عامة، توقع أن هذا يخفي وراءه أمراً مريباً غامضاً لم يتم التصريح به ثم يهز رأسه ليغمغم: لا ريب أن هذا حدث جلل ولكن.. لنأمل ألا ينجم عنه أي شيء.. وكانت أقل مخالفة للقواعد الموضوعية أو انحراف عنها تسبب له أشد حالات النفور.. حتى ولو لم يكن الأمر له علاقة به من الأساس. فكان إذا علم أن أحد زملاءه لم يذهب إلى الصلاة في الوقت المرسوم أو تناهت إلى أسماعه إشاعة بأن أحد التلاميذ أتى بشيء من الشغب أو قيل له أن إحدى زميلاته لم تذهب إلى المدرسة ورؤيت مع أحد الضباط في وقت متأخر من الليل، ثارت ثائرتة وراح يكرر أنه يخشى أن يؤدي ذلك إلى ما لا تحمد عقباه.. حتى في اجتماعات مجلس الأساتذة.. كان لا يفتأ يثير قلقنا ومخاوفنا بحذره الزائد وشكوكه المستمرة ومخاوفه واقتراحاته (وكلها تدل على عقل محفوظ بداخل صندوق!).. فكان يردد دائماً أن الشباب في مدارس الأولاد البنات على حد السواء يسلكون سلوكاً غير محمود، كما أنهم يحدثون ضوضاء مزعجة في الفصول، وأنه يتمنى، إذا علمت السلطات بذلك، ألا ينجم عن شر، وأنه لا ضرر من فصل (بتروف) من الصف الثاني و(بيجوروف) من الصف الرابع، والحقيقة أنه كان ينبج عن طريق زفراته وتهداته ومنظاره الكاتم على عينيه ووجهه الأبيض الصغير الباحث عن الأخطاء والجرائم! كان بذلك في إرهابنا إلى درجة نُسلم معها له بمنح (بتروف) و(بيجوروف) درجات قليلة من السلوك وبحبسهما ثم فصلهما في نهاية المطاف. وكان من عادته الثابتة أن يزور الواحد

منا في داره! فكان يذهب إلى مساكن المدرسين حيث يجلس صامتًا يراقب كل ما يقع أمامه - وبعد ساعة أو ساعتين ينهض ثم ينصرف. وكان يسمى ذلك (العمل على الاحتفاظ بعلاقات الود بين زملاء). ومن الواضح إنه كان يرى في ذلك حملًا ثقيلًا ولم يكن يقوم به إلا لاعتباره إياه واجبًا مفروضًا عليه نحو زملاءه!!.. كنا جميعًا نخاف منه!!.. حتى ناظر المدرسة نفسه كان يخشاه..! هل تتصور ذلك؟!.. في الواقع إن مدرسينا كانوا في عمومهم من الرجال الأذكياء المهذبين الذين قرأوا أفكار (تورجنيف) و(شخدرين).. إلا أن شبه الإنسان هذا استطاع مظلته وخفه الخالدين أن يعمل على جعل المدرسة كلها تحت سيطرته طوال خمسة عشرة عامًا.. ولم يكتف بذلك.. بل أخضع المدينة بالكامل تحت إمرته!!.. فقد عدلت سيداتنا عن حفلات يوم السبت المسرحية الخاصة خوفًا من أن يسلفهن بلسانه.. وكان رجال الدين يخشون أكل اللحم أو لعب الورق أثناء وجوده.. وبدا أن أهل المدينة بأسرها تحت سيطرة (بيليكوف) وأمثاله.. يشعرون بالرعب في كل لحظة.. ويتوجسون خفية من كل شيء.. فكانوا يخافون الكلام بصوت عال وكتابة الخطابات واتخاذ الأصدقاء وقراءة الكتب ومعاونة الفقراء وتعليم الأميين..

وتنح (إيفان إيفانتش) ليسلك حنجرته، كما لو كان يستعد لإطلاق ملحوظة مهمة، إلا أنه بدأ في اشعال غليونه، وحملق في القمر بكلتا عينيه، ثم أخذ يقول بنغمة هادئة وديعة وببطء: نعم.. هم مجموعة من الرجال المهذبين اللطفاء الأذكياء الذين يقرأون أفكار (تورجنيف) و(شخدرين) و(بوكل).. ولكنهم مع ذلك كانوا يستسلمون له ويتأفون منه.. وكانت الحال دائمًا على هذا المنوال.. وتابع بعد لحظة صمت: كنا.. أنا و(بيليكوف) نعيش في بيت واحد، وفي دور واحد، وكان باب مسكنه مواجه لباب مسكني تمامًا.. ومن ثم استطاع كل منا أن يطلع على كثير من تفاصيل حياة الآخر.. وتمكّنت أنا نفسي من أن أكون فكرة لا بأس بها عن حياته البيئية التي كانت تدور على نمط واحد لا يتغير أبدًا: الروب دي شامبر، قننسة النوم، الأبواب المغلقة، والأقفال والأرتجة، وقائمة عملاقة من النواهي والمحرمات.. وذلك القول المأثور عنه: (لنأمل ألا ينجم عن ذلك أي شر!).. ولم يكن (بيليكوف) يؤمن بفكرة الصيام، ولكنه كان يمتنع عن تناول اللحم، فقط حتى لا يقول عنه الناس أنه لا يكن احترامًا للصوم.. فكان يُقبل على أكل السمك المقلي في الزبد، وبالطبع لم يكن هذا النوع من الطعام مما يتحقق معه الصوم، ولكنه في الوقت نفسه لم يكن لحمًا!!.. ولم يكن يحتفظ لديه بخدم من الإناث أبدًا، حتى لا يظن به الناس الظنون، فكلما استخدم طبّاخًا من جنس الرجال اسمه (أفانسي).. وهو رجل هرم سكير مخبول في نحو الستين من عمره.. تعلم طهي الطعام من عمله صبيًا في ناد، في فترة خلت من حياته.. وكان من عاداته أن يُرى دائمًا واقفًا أمام الباب وقد شبّك ذراعيه أمام صدره وراح يتأوه ويتنهد متممًا بتلك الجملة التي لا يكف عنها: (آه.. في هذه الأيام يمكننا أن نلمح منظرهم فيما حولنا!)

وكانت غرفة نوم (بيليكوف) الصغيرة تشبه الصندوق، وكان يغطي سريره بناموسية تشبه المظلة!.. وقد اعتاد أن يجرملاءات السرير حتى تغطي رأسه بالكامل.. أما جو الغرفة فكان دائماً حاراً خانقاً بالرغم من تناوح الريح في الخارج خلف شبابيكها، وأزيزها في مدخنة مدفاتها وكانت تسمع من المطبخ زفرات حزينة حارة.. وكان يتكئ مرتجفاً تحت غطاءه خشية أن يدهمه لص أو أن ينقض عليه (أفانسي) ليزهق روحه أو يهاجمه شرماً!.. وكانت هذه المخاوف هي موضوع أحلامه الدائم!.. في الصباح كنا نسير سوياً.. معاً جنباً إلى جنب في الطريق إلى المدرسة وكان دائماً شاحب الوجه ممتقع العيان، وكان الرعب مرسوماً على كل ملامحه والقلق يجتاح كيانه من فكرة أنه يقترب من المدرسة التي تعج بالتلاميذ وأنه سوف يرى أمراً يثير اشمئزازه ونوعاً من تقييد حريته.. وكانوا يعرفون أنه يقول (كما لو كان يريد إيجاد تفسيراً لهذا الغم الذي ينتابه): إنهم يثيرون ضوضاء لا تحتل في الفصل، وهذا أمر بغيبض للغاية!.. و هل يدور بخلدك أن مدرس اللغة الإغريقية، هذا الحلزون الحقيير كان على وشك أن يتزوج في يوم من الأيام!؟

التفت (إيفان إيفانتش) بحدة نحو المخزن هاتفاً: إنك تمزح ولا شك!

أوماً برأسه إيجاباً: نعم.. لقد أوشك أن يتزوج بالفعل.. مهما كان في هذا الموضوع من غرابة. فقد اتفق أن جاءنا مدرس جديد للتاريخ والجغرافيا اسمه (ميخائيل سافتش كوفالنيكو) من مواطني (أوكرانيا)، فأتى معه بأخته (فاريا) وكانت على عكس أخوها إذ كان شاباً حديث السن، طويل القامة أسمر اللون، ضخم الكفين وله صوت عميق يليق بلامحه، كان صوته مدو كأنه ينبعث من قاع دن.. أما أخته فلم تكن في حداثة سنه، إذ كانت تبلغ نحو الثلاثين من عمرها، ولكنها كانت مثله طويلة القامة، وكانت مسترسلة الشعر، سوداء الحاجبين، متوردة الوجنتين، مرحة دائماً، جذلة، صاخبة، موفورة النشاط والحيوية، لا تراها إلا وهي تضحك أو تغني بعض الأغاني والأناشيد الأوكرانية وكانت أقل استثارته تجعلها تنفجر في الضحك.. وعلى قدر ما أتذكر كان أول تعارفنا بالأخوين في الحفل الذي أقيم في بيت الناظر بمناسبة عيد ميلاده، وهناك رأينا فينوس الحقيقية تخرج من بين الرِّبْد بين حشد المدرسين من المتعنتين الأشداء الذين يجعلون من كل شيء يؤذونه واجباً حتى من حضور الحفلات، وراحت فينوس الجديدة هذه تسير متبختره ويدها على فخذيها.. تضحك.. وتغني وترقص.. غنت (الرياح تعصف) بإحساس عال ثم غنت أغنية أخرى وثالثة وساد المرح والسرور الحاضرين، حتى (بيليكوف) كان مسروراً وجلس بجوارها يقول في تملق: إن اللغة الأوكرانية بعذوبتها وألفاظها الحلوة مشتقة من الإغريقية القديمة.. وسعدت الفتاة بهذه المجاملة!.. وراحت تتحدث إليه بحرارة وتحكي له عن ضيعتها في إقليم (جادياتشي) حيث تعيش والدتها وحيث تنمو أجود أنواع الكمثرى، والبطيخ والقرع الأحمر الذي يسمونه في أوكرانيا (النخاع) ويضيفونه إلى الفلفل الأحمر وعنب الذئب الأزرق ليصنعون منه طبقاً

لذيذاً للغاية.. وجلسنا حولها نستمتع إليها.. وفي لحظة واحدة قفزت إلى أذهاننا جميعاً فكرة واحدة: لماذا لا يتزوج هذان الاثنان؟، هكذا همست لي زوجة الناظر.. ولسبب ما تنبه الجميع إلى أن (بيليكوف) رجل أعزب، ودهشنا إلى أننا لم نتذكر هذا الأمر منذ وقت طويل! وأنا تناسيناه رغم أهميته في حياة هذا الرجل، يبدو ذلك لأننا لم نتساءل من قبل: كيف تبدو حياة هذا الرجل بالنسبة للمرأة؟ أو ما هي المرأة بالنسبة له؟ ما هو موقفه تجاه المرأة؟ وكيف يمكنه أن يحل هذه المعضلة الحيوية المؤثرة في حياته؟.. وربما كان ذلك لأنه لم يخطر ببال أحد منا أن رجلاً يلبس خفًا طويلاً في فصول الصيف وبقيّة فصول السنة جميعها وينام في سريرته تحت ستارة غير مؤهل للحب والزواج!.. وواصلت زوجة الناظر كلماتها بصوتها الخفيض: لقد تجاوز الأربعين من العمر وهي في نحو الثلاثين، أعتقد أنها قد توافق به!، والواقع أن الأشياء التي تعمل في الريف بدافع الملل هي أشياء سخيّة لا معنى لها! وذلك أن كل ما يجب أن يفعل لا يفعل.. فلماذا؟.. لماذا نشعر بأن علينا أن نقوم بمهمة تزويج (بيليكوف) الذي لا يمكن أن يحتمله مخلوق ولا يتصوره أحد في دور الرجل المتزوج؟.. إن زوجة الناظر وزوجة المفتش والسيدات اللاتي تربطن بالمدرسة أية صلة قد تحولن الآن جميعاً إلى مشرقات الوجوه، مستبشرات كأنهن قد عثرن في نهاية المطاف على جدوى لحياتهن!.. وبادرت زوجة الناظر باحتجاز (لوج) في المسرح، حيث جلست (فاريا) على أحد مقاعده تهز مروحتها الضخمة وعلى محياها بدت علامات السعادة والحبور، وإلى جوارها جلس (بيليكوف) النحيل الضئيل، المضطرب الحال كما لو أنهم قد أخرجوه من حجرة نومه بكلايات!.. أما أنا فقد أقمت مآذبة أصرت السيدات على أن أدعو إليها (بيليكوف) و(فاريا).. وهكذا بدأنا لعبة الكرة الطائرة!.. هذا وقد خطر لي أن (فاريا) لا تمنع على الإطلاق في فكرة الزواج، إذ أن حياتها مع أخيها لم تكن حياة سعيدة بالمرّة، فهما كانا يقضيان يومهما بالكامل في شجار وعراك.. وها أنا ذا أعرض عليك موقفاً مكرراً من حياتهما:... (كوفالنكو) يذرع الشارع بجسمه الضخم وقامته الفارعة وعلى صدره قميص مطرز وقد تدلت ذؤابته من تحت حافة فلتسوته وراحت تتأرجح فوق حاجبه، وفي إحدى يديه أمسك حزمة من الكتب وبالأخرى عكازاً هائلاً، ومن خلفه تسير أخته متأبطة هي الأخرى حزمة من الكتب، وتهتف به قائلة: ولكنك يا (ميخا) لم تقرأه!.. قلت لك أنت لم تقرأه!.. أنا واثقة من أنك لم تقرأه أبداً!، ويصرخ (كوفالنكو) وهو يضرب الأرض بعكازه: وأنا أؤكد لك أنني قرأته!، وترد عليه بإصرار أشد: يا إلهي الرحيم!.. (ميخا)!.. لا أعرف لماذا يصل بك العنف إلى هذه الدرجة!.. إن هذه هي مسألة مبدأ لا أكثر ولا أقل!، ويجيبها (كوفالنكو) بصوت أعلى من صوتها: وأنا أقول لك أنني قرأته!

أما في المنزل فلا يكاد يزورهما أحد حتى يبدئا أمامه في الشجار كالعادة!.. ويبدو أنها كانت تمقت هذه الحياة وتتبرم منها وتتوق إلى أن يكون لها داراً خاص.. هذا ولا تنس

فارق السن.. فحينما لا يكون هناك وقت للبحث والاختيار، توافق الفتاة على الارتباط بأي إنسان و لو كان مدرسا للغة الإغريقية.. والحقيقة أن هذه هي الحال بالنسبة لبناتنا على حد سواء، أنهن يوافقن على الارتباط بأي رجل مهما كان، لا لشيء إلا ليتزوجن!..ومهما يكن من أمر فإن (فاريا) بدأت تبدي اهتمامًا وميلاً ملحوظين نحو (بيليكوف)!

-ولكن ماذا عن (بيليكوف) نفسه؟

-الحقيقة أنه كان يزور (كوفالنكو) بنفس القدر الذي يزور به بقية زملاؤه.. يذهب لرؤيته ويجلس دون أن ينبس ببنت شفة، على حين تسترسل (فاريا) في ترنيم أغنية: (الريح تعصف) وهي لا تكف عن متابعته بعينها السوداوين، أو تنفجر ضاحكة دون أية مقدمات!.. إن للإيحاء قوة فعالة خارقة في كل المسائل المتعلقة بشؤون القلب.. ولا سيما موضوع الزواج.. وقد بدأ كل زملاء (بيليكوف) والسيدات جميعهن يؤكدون له أنه يجب أن يتزوج على الفور..ورحنا جميعًا نشجعه وندفعه إلى الأمام في هذا قدمًا ومدح الزواج أمامه ونقنعه بأنه خطوة ضرورية وجادة وما إلى ذلك.. إلى جانب أن (فاريا) ليست دميمة على الإطلاق، بل كانت على العكس تمامًا.. في غاية الرقة واللطف.. هذا بالإضافة إلى أنها ابنة أحد مستشاري الدولة.. والأهم من ذلك كله أنها كانت المرأة الوحيدة التي أظهرت ميلاً نحو (بيليكوف).. ولكل هذه الاعتبارات غلب (بيليكوف) على أمره وأقنع نفسه بأنه يجب أن يتزوج بالفعل! قال (إيفان ايفانتش): كانت هذه نفس اللحظة التي يجب فيها أن يتخلى إذن على خفه ومظلمته!!

-أبدًا!.. لقد بدا أن هذا الأمر مستحيلًا تمامًا! لقد وضع صورة شمسية لـ(فاريا) على مكتبه، ثم راح يأتي إلى مرارًا ليكلمني عن (فاريا).. وعن الحياة العائلية وتكوين أسرة وأهمية الزواج..، وأيضًا راح يتردد على آل (كوفالنكو).. ولكن لم تتغير حياته أدنى تغيير.. بل لقد كان العكس هو الصحيح.. إذ أن نيته في الزواج كان لها الأثر السيئ عليه..لقد ازداد جسمه نحوًا وازداد وجهه شحوبًا عن ذي قبل وبدا وكأنه يزداد تشبثًا بقوقعته وتوغلاً فيها!..وذات مرة جاءني يقول وعلى وجهه ابتسامة الشاحبة المعوجة:إني أرى (فاريا سافيشنا) فتاة لا بأس بها، وأنه من المفترض أن يتزوج الجميع. نعم.. أنا أعرف ذلك جيدًا.. الفكرة جاءت بغتة كما تعرف.. وعلى الرجل أن يفكر أولًا، و... فأجبت:وفيم تفكر؟ في الزواج؟ تزوج!.. هذا هو كل ما في الأمر!الوح بكفيه وقال:كلا.. كلا. إن الزواج أمر جاد للغاية، ولا بد للرجل أن يبدأ بالتفكير في المسؤوليات التي سوف تقع على عاتقه والواجبات التي يجب عليه أن يقوم بها وذلك حتى لا ينجم عن هذا الزواج أي شر.. والواقع أن هذه المسألة تشغل بالي إلى أقصى حد لدرجة أنني لا أنام الليل.. وإذا أردت أن أقول لك الحقيقة، فإنني أرتجف رعبًا!، فهي وأخوها لهما طراز غريب في التفكير.. ومظهرهما الغريب لا يخفى عليك، كما أنها موفورة

الصحة والنشاط فإذا فرضنا أنني تزوجتها واشتبتك في أمر ما...وأخذ يؤجل مسألة طلب يدها ويؤخره من يوم إلى يوم، مما أحزن زوجة الناظر والسيدات الأخريات..واستمر يزيد مسؤولياته وواجباته المستقبلية ويواظب على الخروج معها يوماً بعد يوم..ربما كان يعتقد أن الموقف يتطلب منه أن يقوم بكل هذا..كما أنه كان يكثر من زيارتي ليدخل معي في مناقشات حول الحياة الزوجية من كافة الأوجه! حتى توقعت في النهاية أنه - في أغلب الظن - سوف يتقدم بطلب يدها في النهاية ليعقد زيجة حمقاء أخرى لا ضرورة لها ولا معنى من تلك الزيجات السيئة السخيفة التي تتم هنا بالآلاف لا لشيء إلا لمجرد الملل والضجر من الوضع الحالي والحياة الراهنة والرغبة في القيام بعمل أفضل...

لولا أن انفجرت فضيحة مدوية!! فضيحة رجت أرجاء المدينة.. وبهذه المناسبة دعني أخبرك أن قلب (كوفالنكو) شقيق (فاريا) - قد امتلأ بالكراهية لـ(بيليكوف) منذ اليوم الذي عرفه فيه.. ولم يعد يطيق حتى رؤيته!..كان (كوفالنكو) يهز كتفيه في بعض الأحيان ويقول في استنكار:أنا لا أعرف كيف تفكرون. كيف تكتمون وجود مثل هذا الحيوان القوقعي، هذه الحشرة المتعفنة؟ كيف يمكنكم العيش هنا أيها السادة؟.. إن هذا الجو خانق مسموم.. كيف تأتاكم الجرأة على القول بأنكم مدرسين ومربين؟.. واقع الأمر يقول أنكم لستم أكثر من جماعة صيادين تافهين، وأن مدرستكم هذه ليست معبداً للعلم، بل هي مجرد مؤسسة خيرية تفوح منها رائحة تثير الشك مثل أقسام الشرطة..كلا أيها الرفاق، أنا لن أمكث معكم طويلاً، بل سأعود إلى غربتي لأشتغل بصيد السمك وتعليم الأطفال الأوكرانيين.. نعم.. سوف أرحل عن هنا..بعيداً عنكم.. ولتبقوا أنتم مع (يهودا) هذا الذي كان من نصيبكم!وفي مرة أخرى تراه يزار بصوته الأجش المجوف الذي يتحول إلى صفيح ماء حتى تسيل الدموع من عينيه ويقول:لماذا يمكث معكم ها هنا؟..هه؟..ماذا يريد من جلوسه وحملته؟، وقد أطلق على (بيليكوف) لقباً من عنده.. فسماه: (الخفاش العنكبوتي)!..وحينما ألمحت إليه زوجة الناظر أنه يكون من الأفضل أن نرى أخته تحيا حياة مستقرة مع رجل محترم قوي الخلق مثل (بيليكوف) عقد حاجبيه بشدة وقال:إن هذا الأمر لا يعنيني مطلقاً.. في وسعها أن تتزوج ثعباناً.. فلست أنا بذلك الرجل الذي يدس أنفه شئون الآخرين!

والآن اسمع ما حدث بعد ذلك..لقد رسم أحد المصورين صورة هزلية ترى فيها (بيليكوف) بخفه وحوافي سرواله مقلوبة إلى أعلى ومظلته مفتوحة فوق رأسه، وقد تأبط ذراعه ذراع (فاريا) وراحا يسيران جنبه إلى جنب..وتحت الصورة كتبت هذه الجملة:الأنثروبوس عاشق!.. وكان تعبير وجهه حقيقياً مبتهجاً يفيض بالبشر والأمل..هذا ولا بد أن الفنان الذي رسم هذه الصورة قد سهر عدة ليال على إتمامها.. لأن المدرسين في مدرسة الأولاد ومدرسة البنات قد وصلتهم هم أيضاً نسخ لهذه الصورة..كما تلقى (بيليكوف) نسخته هو الآخر!..وكان لهذه الصورة أسوأ الأثر عليه..

في ذات يوم خرجنا معًا من الدار.. وتصادف أن يكون هذا اليوم هو يوم الأحد وأول يوم في شهر مايو.. وكان على المدرسة بأسرها، طلاب ومدرسين - أن يجتمعوا أمام مبناها لكي يتجهوا إلى غاية خارج حدود المدينة.. وذهبنا بالفعل وكان وجهه (بيليكوف) يبدو أخضر!.. أخضر ضاربًا إلى السواد!! وكان سبب هذا هو عندما تقح عيناه على فتاة.. ثم نظر إلي وقال وشفته لا تكفان عن الارتجاف: كم في هذا العالم من قساة أشرار!!

ولم أتمالك إلا أن أشفق عليه وأرثي لحاله.. وواصلنا سيرنا، ولم يمض وقت طويل حتى رأينا (كوفالنكو) يمر بنا ممتطيًا دراجته و(فاريبا) خلفه على ظهر دراجة أخرى وقد بدا عليها الانبهار وتورد خديها من شدة الحماس والنشاط، ولكنها على أية حال كانت مرححة يفيض وجهها بالحبور!.. وقد هتفت فينا: سنكون هنا قبلكم جميعًا!.. أليس هذا يومًا جميلًا؟!.. إنه يوم ساحر!

وإن هي إلا لحظات واختفيا عن البصر.. أما زميلنا (بيليكوف) الذي تبدل لونه من الخضرة إلى شحوب الأموات فقد أرتج عليه لحظة ثم توقف عن المشي وراح يحدق في وجهي ويتساءل: ما معنى هذا؟ أيليق بمعلمي المدارس وبالنساء أن يركبوا الدراجات؟، فغمغمت: وماذا في هذا؟.. ليس هناك ما يتعارض مع اللياقة والأدب، ولماذا لا يركبون الدراجات؟، صاح معترضًا: ولكن ذلك الأمر لا يحتمل! فكيف نستطيع أن نقول هذا القول؟ ويبدو أن الصدمة كانت شديدة عليه جدًا.. لأنه قد رفض مواصلة المسير وعاد من فوره إلى الدار!.. وفي اليوم التالي ظل طول الوقت مفزوعًا يفرك كفيه ببعضهما، ولم يكن من الصعب أن ترى على وجهه كم كان في حال سيئة.. وقد غادر المدرسة حتى قبل انتهاء اليوم الدراسي، وهو ما لم يحدث منه من قبل أبدًا.. كما أنه لم يتناول أي طعام.. وعندما بدأ يهبط المساء ارتدى ملابس ثقيلة بالرغم من أن الجو كان حارًا.. ثم إنه قد اتجه إلى بيت (كوفالنكو) في النهاية!..

لم تكن (فاريبا) هناك، فقابله أخوها، وقال له بفتور وجبين مقطب: تفضل بالجلوس.. وكان يبدو أن (كوفالنكو) قد استيقظ حالًا من نوم قيلولة الظهر فلا يزال النوم يغلق عينيه و يخامرته شعور بالذعر!.. وظل (بيليكوف) صامتًا لعشرة دقائق كاملة!.. ثم بدأ يتكلم أخيرًا: لقد جئت إليك حتى أريح ضميري، فأنت لا تعلم مدى التعاسة التي أحيا فيها هذه الأيام. فقد قام هجاء مجهول الاسم برسم صورة كاريكاتيرية ساخرة تمثلني أنا وشخص آخر تربطه بنا نحن الاثنين بعض العلاقات.. وأعتقد أن من واجبي أن أؤكد لك أنني لست الملموم في ذلك، فأنا لم أفعل ما يتوجب كل هذه السخرية، ولكن كل تصرفاتي كانت على العكس من ذلك تمامًا سلوك رجل نزيه أمين لا تشوب سمعته أية شائبة في أي يوم من أيام حياته. وظل (كوفالنكو) مطرقًا صامتًا.. وبعد برهة استأنف (بيليكوف) حديثه بصوت خافت

شاك:وهناك أمر آخر أريد أن أحدثك في شأنه.. فأنا رجل محنك قديم.. وأنت لا تزال نمر ساذج في مستهل حياتك الوظيفية، ومن واجبي - كزميل هرم من زملائك أن أحذرك!.. إنك تركب الدراجة وهذا نوع من الترفيه محظور تمامًا على كل من يتولى مسألة تعليم النشء! وبصوته العميق الأَجَش سألَه (كوفالنكو):ولمَه؟، أجابه في اندهاش مستنكر:وهل يحتاج هذا إلى توضيح...وضح له:لقد كنت تظن يا (ميخائيل سافيتش) أنه أمر بسيط وعادي.. لو سمح المدرس لنفسه بركوب الدراجة لما بقى للتلاميذ إلا أن يسيروا على رؤوسهم!.. و ما دام لم يصدر أي منشور بإباحة ذلك فإنه يظل محظورًا.. والحقيقة أنني قد ذهلت بالأمس!.. بل كدت أسقط مغشيًا على حين رأيت أختك أيضًا..آنسة فوق دراجة! يا للعار!

قال (كوفالنكو) في قنوط:ماذا تريد مني بالضبط؟

أجاب (بيليكوف) في حزم:لا أريد إلا أن أنبهك يا (ميخائيل سافيتش)..أنك شاب في مقتبل العمر..وحياتك كلها أمامك ولهذا فيجب أن تتعامل معها بغاية الحذر..ولكنك مستهتر..مستهتر للغاية!.. فها أنت ذا تروح وتجئ في أقمصة مطرزة مبهرجة ولا ترى في الشارع إلا ومعك أنواع مختلفة من الكتب ثم ختمت هذا كله بالدراجة!.. إن واقعة ركوبكما، أنت وأختك على دراجتين سوف تصل إلى أسماع الناظر! بل إنها سوف تصل إلى الرئيس شخصيًا.. وليس عمل هذا من صواب الرأي!فقال (كوفالنكو) والدماء تغلي في عروقه:إن ركوبنا الدراجات أو عدم ركوبنا إياها لا يعني أحد سوانا في الواقع! وإذا كان الناس سيدسون أنوفهم في حياتي الشخصية أنا شقيقتي فليذهبوا إلى الجحيم!وهنا راح لون (بيليكوف) وشحب وجهه وانتر واقفا على قدميه وهتف:حسنًا!.. مادمت تتكلم معي بهذه الطريقة، فلم أستطيع أن أوصل كلامي!.. لكن أرجوك أن تكون حذرًا حينما تتكلم عن رؤسائنا في وجودي!.. نعم.. يجب أن تتعامل مع السلطات بالاحترام الذي يليق بها!

امتلاً (كوفالنكو) بالغضب، وهو يكاد يتميز من الغيظ قال:وهل سمعتني أتفوه ببنت شفه بشيء غير لائق عن السلطات!!.. اتركني وشأني أيها المحترم، فأنا رجل شريف وليس عندي ما أقوله لشخص مثلك..إن نفسي تشمئز من الثعابين!

ارتبك (بيليكوف) بشدة وبان على وجهه، الخوف الشديد والرعب الهائل والتوتر العصبي وسارع بارتدائه لمعطفه.. نعم، فلم يكن قد سمع شخصًا يخاطبه بكلمة كهذه من قبل! قال وهو يتجاوز عتبة الدار:ولكن لا بد لي أن أحذرك، إذ ربما يكون بعض الناس قد سمع كلامًا.. ويجب عليّ لكي أمتع حديثنا ذلك من أن ينتقل محرّفًا ولا منع ما قد ينتج من جراء ذلك، أن أتوجه إلى ناظر المدرسة بفحوى هذا الحوار.. بالنقط الرئيسية.. هذا هو واجبي!

سألَه (كوفالنكو) مندهشًا وفي شيء من الكراهية:ماذا تقول.. تقرير!.. إذن..اذهب إلى حال

سبيلك! قال ذلك ثم قبض على تلايبه ودفعه بعنف إلى الخلف دفعه ألقته به فوق السلم فراح يتدحرج على دراجاته وراح قبقبه يقرع الدرازين!.. وقد كان السلم طويلًا زلًا شديد الانحدار، ولكنه رغم ذلك قد وصل إلى القاع دون أية إصابات من أي نوع!.. فنهض على قدميه وراح يتحسس قصبه أنفه ليرى ما إذا كان منظاره قد كسر أم لا.. ولكن.. بينما كان (بيليكوف) يتدحرج فوق السلم، إذ دخلت (فاريا) من باب السلم ومعها سيدتان أخريان! وتوقفت السيدات الثلاث في قاع السلم ينظرن إليه.. وكانت هذه هي الكارثة العظمى!.. كان (بيليكوف) المسكين يتمنى لو دق عنقه وتكسر ساقاه على أن يشاهد في هذا الوضع المضحك!.. وفي ظني أن الرئيس والمدينة بأسرها سوف يعرفون ما حدث له، والناظر أيضًا.. ومن يدري ما الذي يترتب على ذلك من نتائج!.. فقد يقوم رسام كاريكاتير آخر برسم صورة أخرى له.. وقد ينتهي الأمر إلى إقالته من العمل!!.. وحين نهض عرفته (فاريا).. نظرت إلى وجهه المضحك ومعطف المجهد.. ودون أن تعرف ملابس الموقوف فقد اقترحت أن قدمه قد زلت به أثناء نزوله السلم فلم تتمالك نفسها من الانفجار في ضحكة مجلجلة!.. وكانت هذه القهقهة المدوية الرنانة هي القشة التي قصمت ظهر البعير.. إنها النهاية.. نهاية قصة الحب التي كانت بين (بيليكوف) و(فاريا).. ونهاية وجوده في هذا العالم!..

لم يعد إلى رؤية (فاريا) مرة أخرى بعد الآن.. وكان أول عمل قام به حين وصل إلى داره أن أزال صورتها من فوق مكتبه.. ثم أنه ذهب إلى فراشه واضطجع فيه لكيلا يغادره مرة أخرى!.. وبعد ذلك بثلاثة أيام جاءني (أفانسي) يسألني عما إذا كان يجب إحضار طيب لسيدة، ذلك لأن سلوكه في هذه الأيام كان في منتهى الغرابة..

وذهبت إلى زيارته فوجته مضطجعًا تحت الناموسية، مغطى بالملاحف الصوفية، وكان صامتًا يجيب على أسئلتي بـ(لا) و(نعم) دون أن ينبس بكلمة أخرى!.. هكذا كان حاله.. يرقد في الفراش بينما يطوف (أفانسي) بوجهه الشاحب المذعور حوله.. ورائحة الخمر تفوح منه كما لو كان حانة بأكملها.. ومضى شهر على هذا الحال.. ثم مات (بيليكوف)!

سار الجميع في جنازته.. المدرسين وأعضاء المعهد اللاهوتي.. وبعد أن وضع في تابوته الآن أصبح وجهه راضيًا مشرقًا، بل يفيض بالبهجة والسرور.. كما لو كان قد سعد أن يوضع في صندوق لن يخرج منه حتى قيام الساعة.. نعم... لقد حقق مثله الأعلى!

وكان السماء قد قررت هي الأخرى أن تشارك في تأبينه، فكان يوم جنازته غائمًا ممطرًا، مما اضطرنا جميعًا إلى أن نرتدي قباقب خشبية ونحمل المظلات.. وقد حضرت (فاريا) أيضًا جنازته.. وسالت الدموع من عينيها حين وضع تابوته في القبر.. وبهذه المناسبة تمكنت من ملاحظة مهمة.. وهي أن نساء (أوكرانيا) لا يعرفن إلا الضحك والبكاء.. ولا يعترفن بأي منزلة وسطى!

لابد لنا من الاعتراف بأن دفن الأشخاص الذين هم على شاكلة (بيليكوف) يعتبر من المناسبات السارة..غير أننا جميعًا قد عدنا من المقبرة بوجوه حزينة كالحلة.. ولم يره أحد منا أن يصرح بأننا سعداء بالخلاص!..هذه الراحة التي كنا نشعر بها ونحن بعد أطفالاً عندما ينصرف عنا الكبار وتتاح لنا فرصة للجري ساعة أو ساعتين حول الحديقة ونحن مسرورون بحريتنا المطلقة!..آه.. الحرية! إن أقل تلميح عنها.. وأضعف أمل في الوصول إليها لكفيل بأن يهب نفوسنا أجنحة نحلق بها!! أليس كذلك؟

عدنا من المقبرة مرتاحو البال..ولم يكد يمر أسبوع واحد حتى عدنا إلى حياتنا الربيبة المملة التي اعتدناها.. تلك الحياة الضحلة السخيفة التي لا معنى لها ولا يجد فيها جديد.. ولكن لم تصبح الأمور أفضل مما كانت عليه..فنحن وإن كنا قد دفنا (بيليكوف) إلا أننا فكرنا بعمق ووجدنا أنه لا يزال هناك الكثير من الأشخاص الذين يعيشون في قواقع..وأن هناك الكثيرين منهم لم يولدوا بعد!

قال (إيفان إيفانتش) وهو يشعل غليونه:نعم.. إن ما تقوله صحيح.

عاد (بوركين) يكرر:الكثيرين منهم لم يولدوا بعد!

وخرج مدرس المدرسة الثانوية من المخزن.. فبدأ في ضوء القمر رجلاً قصيراً بدينًا ذا رأس أصلع ولحية سوداء طويلة تكاد تصل إلى أسفل بطنه، ومعه خرج كلبان كبيران..ورفع المدرس عيناه إلى السماء وقال:يا الله.. ما أجمل ضوء القمر!

كان قد انقضى أكثر من نصف الليل..وكانت القرية بأكملها تتكسد نحو الناحية اليمنى بشارعها الطويل الذي يمتد على مسافة خمسة كيلو مترات، فلم يكن يسمع أي صوت أو حركة إذ كان كل شيء يغرق في هدوء عميق.. وفي نوم طويل.. حتى ليصعب على الرائي أن يصدق أن الطبيعة قد تتسم بهذا الهدوء!..ومن المعتاد أننا إذا نظرنا في ليلة مقمرة إلى شارع قروي متسع بمساكنه وأسيجته وأشجاره الناعسة، هامت نفوسنا في سلام نفسي عظيم سكونة لا حد لها، إذ تبدو القرية في صفائها وقد تطهرت خلال الليل من المتاعب والمشاكل والأحزان ومشكلات الحياة اليومية فيشع منها نور الجمال اللطيف الممزوج بالوقار والبهاء.. ويخيل للناظر أنه لم يعد على وجه البسيطة من شر وأن الخير قد شمل المكان..أما من الناحية اليسرى حين تنتهي القرية فتترأى الحقول أمام الرائي حتى نهاية الأفق، وكل شيء فيها هادئ ساكن.. ونور القمر يتدفق في المكان بجلال. وعاد (إيفان إيفانتش) يكرر هو الآخر:نعم، هذا صحيح، ثم أليس عيشنا في المدينة في غرفنا الضيقة المتلاصقة وانكبابنا على كتابة تلك الأوراق التي لا جدوى منها وعكوفنا على لعب الورق، أليس ذلك هو نوع آخر من العيش في القواقع؟ كذلك أليست حياتنا بين أولئك الأجلاف الكسالى الذين لا يكفون عن التشاحن ومع هؤلاء النساء الحمقاوات حاويات العقول، وإنفاقنا جل أوقاتنا في قول الهراء

وسماع الهراء، أليس هذا هو أيضًا أحد أنواع القواقع التي تحيط بنفوسنا؟ إن في أمكاني أنا الآخر أن أحكي لك قصة لها مغزاهما، إذا راق لك أن تسمع واحدة..

قاطعته (بوركين): أعتقد أن وقت النوم قد حان.. فاحتفظ بها للغد.

وعادا معًا إلى المخزن واضجعا فوق كومة التبغ، وبدأ النوم يداعب جفونهما حين سمع وقع أقدام خفيفة في الخارج، فقد كان هناك شخص ما يسير على مقربة من المخزن. كان يسير بضع خطوات ثم يتوقف ثم يستأنف المسير وهكذا انطلقت الكلاب تعوي.. فقال (بوركين): إنها (مافرا).

ثم توقف صوت الخطوات، فقال (إيفان إيفانتش) وهو يستدير على جانبه: هكذا يضطر الإنسان إلى مشاهدة نفسه وهو يتابع الأكاذيب، ثم يرمى بالغفلة حين يحتمل كل هذه الأكاذيب! كما تقضي عليه الظروف بأن يتقبل الذل والإهانة دون أن يتفوه بكلمة أو يتفق مع الأخيار الأحرار، بل ويكذب على نفسه ويغالطها وكل ذلك من أجل كسرة خبز أو وظيفة حقيرة، تبا لها من حياة!

فقال المدرس: هذا موضوع آخر (إيفان إيفانتش).. دعنا نم!

ولم تمض عشر دقائق حتى كان (بوركين) قد غرق في النوم. أما (إيفانتش) فقد راح يتنهد ويسعل حتى أشرق النهار، فنهض وغادر المخزن وجلس القرفصاء أمام الباب، ثم أشعل غليونه.

الإذعان الأخير جابريل جارسيا ماركيث

إنها هي ذات الأصوات! تلك الضوضاء مرة أخرى، ذلك الضجيج البارد، الحار المتعمد الذي اعتاد عليه وصار يعرفه جيداً، لكنه يشعر به الآن مؤلماً ومزعجاً، كأنه فقد تعوُّده عليه أثناء الليل.

كانت الأصوات تطن داخل رأسه الفارغ، سخيقة، مُره. استيقظت خلية نحل بأكملها داخل الجدران الأربعة لجمجمته، كانت تعمل وتزايدي في دوائر ولفّات حلزونية متوالية، كانت تضربه من الداخل، وتجعل أصل عموده الفقري يرتجف بشكل لا ينسجم مع إيقاع جسمه. ثمّة شيء ما لم يعد متكيفاً مع جسده، شيء ما اختل في مادة بناءه الإنساني، هذا الشيء كان يعمل بطريقة طبيعية في أوقات أخرى، وصار الآن يواصل الدق على رأسه من الداخل، طرقات جافة، حادة، لاذعة، تصدر عن سلاميات كف خالية من اللحم، كيد هيكل عظمي، جعلته يستعيد كل مشاعر الحياة من جديد.

استولى عليه دافع حيواني أخبره أن يزمّ قبضته، ويعصر صدغيه اللذين أنبتا عروفاً بنفسجية وقرمزية بالضغط المتواصل الذي سببته آلامه القاسية. كان يتمنى لو أنه استطاع أن يقبض على الضوضاء، التي كانت تمزق اللحظة بنصل خنجرها الحاد، بين راحتيه.

منظر القطة الأليفة وفكرة أن تتطلق بفراءها اللزج جعلت عضلاته تنقبض، وتخيل نفسه يعدو خلفها ولا يستطيع الإمساك بها، لكنه كان مستعداً لذلك باتباع استراتيجية أتقنها جيداً وعلى استعداد لأن يحتفظ بها لأطول وقت ممكن، وبشكل فعّال مُحكم بكل ما لديه من قوة اليأس.

لن يسمح لها أن تدخل أذنه مرة ثانية، لتخرج من فمه، عبر عينيه وكل فتحة من فتحاته. دارت عيناه في محجريهما حين عبرت الأصوات خلالهما ثم بقيت عمياء أمام هيام الأصوات في أعماق الظلام المتناثر. لن يسمح لها أن تكسر بلّور نجومها الثلجية المشذب على حائط جمجمته الداخلي. ذلك ما كانت تشبهه تلك الأصوات: أبدية، كطفل يضرب رأسه في جدار صلب، ككل اللطمات التي تصطدم بموجودات الطبيعة الصلبة لكن لو استطاع الإحاطة بها وتقييدها وعزلها، لتوقفت عن تعذيبه في الحال.

أذهب واقطع ذلك الشكل المتحوّور من ظلك، اقبض عليه، اسحقه، نعم، مرة أخرى وللأبد. الق به على الرصيف وادهسه بحذائك حتى يستطيع الاعتراف بأنه قد قتل الأصوات التي كانت تعذبه، وتدفعه إلى الجنون، والتي تتمدد الآن على الأرض مثل أي شيء يحتضر.

لكن كان من المستحيل بالنسبة لي أن أضغط على صدغيه، إذ قصرت ذراعاه وأصبحتا طرفي قزم: أذرع صغيرة، سمينة، ممتلئة. حاول أن يهز رأسه فظهر صدى الأصوات أكثر قوة داخل جدران جمجته، شعر بها ثقيلة تطيح قوائين الجاذبية، كانت الأصوات ثقيلة وقاسية إلى حد أنه تمنى لو قبض عليها حتى يدمرها، صار لديه الإحساس أنه قد قام بنزع الورقات عن زهرة من رصاص.

نفس ضجيج الأصوات سمعه من قبل في أوقات أخرى، فمثلاً، في اليوم الذي مات فيه للمرة الأولى، عندما شاهد الجثة، اكتشف أنها جثته هو. نظر إليها، تأملها ولمسها. شعر أنه غير قابل للمس. لايشغل حيناً من الفراغ. غير موجود. كان قد انتهى به إلى الحال إلى أن يكون جثة، وكان بإمكانه بالفعل أن يشعر بمرور الوقت في جسمه السقيم العليل.

حتى الجو داخل المنزل صار قاسياً كأنه ملىء بالأسمنت، وفي وسط ذلك القالب -حيث ظلت الأشياء كما كانت حين كان المحيط لا يزال هواء- كان هو هناك موضوعاً بعناية داخل تابوت من أسمنت شفاف لكنه صلب. وحتى في ذلك الوقت كانت الأصوات تسكن رأسه، وكان الشعور بباطن قدميه بعيداً وبارداً هناك في الطرف القصي من التابوت حيث وضعوا وسادة، لأن الصندوق كان لا يزال كبيراً جداً وكان عليهم أن يضبطوه. أن يجعلوا الجسد الميت في ثوبه الجديد والأخير مناسباً، غطوه بالبياض وربطوا منديلاً حول فكه، جذاً بشكل مميت.

كان التابوت جاهزاً للدفن، وعلى الرغم من ذلك كان يعرف أنه لم يكن ميتاً. وأنه لو حاول النهوض لاستطاع ذلك بمنتهى اليسر، روحياً على الأقل. لكن المسألة لم تكن تستحق المشقة. من الأسهل أن يدع نفسه تموت هنا. تموت من الموت الذي كان مرضه. كان قد مر بعض الوقت عندما قال الطبيب لأمه بخشونة: سيدتي طفلك يشكو من مرض عضال، إنه ميت على الرغم من ذلك. لكننا سوف نفعل كل ما لدينا للإحتفاظ به حياً بعد الموت. سوف ننجح في جعل وظائفه العضوية تستمر خلال نظام معقد من التغذية الأتوماتيكية. الوظائف الحركية فقط هي التي ستختلف، الحركة التلقائية، سوف نراقب حياته من خلال فوه، والتي أيضاً، سوف تستمر بشكل طبيعي. بإختصار إنه (موت حي)، موت حقيقي... يذكر الكلمات بوضوح تام، لكنه ذهنه لا يزال مشوشاً، ربما لم يسمعها على الإطلاق، وإنما كانت من وحي خياله حين أصابته الحمى خلال أزمة التيفود التي أصابته.

بينما كان سابقاً في الهذيان عندما قرأ حكايات التحنيط عند الفراعنة، شعر وكأنه بطل الحكاية عندما ارتفعت درجة حرارته، ظهر في حياته نوع من الفراغ فأصبح غير قادر على التمييز، أو على التذكر أي الأحداث كانت جزءاً من الهلوسة، وأيها كان جزءاً من واقع حياته.

ذلك ما بذر الشك في نفسه الآن. ربما لم يذكر الطبيب تلك العبارة الغربية (الموت الحي) أبدًا، فقد كانت غير منطقية على الإطلاق، متناقضة، وبساطة متعاكسة. وجعلته يشك الآن بأنه فعلاً ميت. وأنه كان كذلك منذ ثمانية عشر عامًا. هذا هو ما حدث في ذلك الحين، عندما كان عمره سبع سنوات، حين كانت أمه بتجهيز كفن صغير له وتابوت من خشب أخضر، كفن طفل، لكن الطبيب أمرهم بصنع صندوق أكبر، صندوق لشخص بالغ، لأن ذلك الآخر قد يؤدي إلى ضمور النمو، وقد ينتج عن ذلك شخص ميت مشوّه أو أن يتحول الشخص الحي إلى مخلوق غير طبيعي. أو أن توقف النمو قد يعيق إحساسه بالتحسّن. وبناءً على هذه التعليمات، طلبت أمه تابوتًا أكبر وكفن لجثة بالغ ووضعت ثلاث وسادات عند قدميه ليناسب مقاسه. وبسرعة بدأ ينمو داخل الكفن والتابوت! بسرعة لدرجة أنهم قد وجدوا أنه لا بد من إزالة بعض الحشو من الوسادة الأخيرة كل عام حتى يمنحوه مساحة مناسبة. وعلى هذا النحو قضى نصف عمره. ثمانية عشر عامًا، أصبح في الخامسة والعشرين الآن، وقد وصل إلى طوله الطبيعي والنهائي، إذ كان الطبيب والنجار قد أخطئا في حساباتهما، وصنعا تابوتا أطول بقدمين ظلًا منهما إنه سيرث قامته أبيه العملاقة. لكن ذلك لم يحدث. الشيء الوحيد الذي ورثه منه هو لحية زرقاء كُتّه تعودت أمه على تشذيبها ليبدو شكله وقورًا داخل تابوته، لكن تلك اللحية كانت تسبب له الرغبة في الحك في الأيام الحارة.

أما الذي كان يقلقه أكثر من الأصوات، فهو الفئران!.. لم يكن هناك ما يثير قلقه في هذا العالم حتى عندما كان طفلًا، لكن الفئران استطاعت ذلك. وكانت تلك الحيوانات المقززة البشعة تنجذب إلى رائحة الشموع التي تنصهر تحت قدميه. كانت قد قرضت ملبسه بالفعل، وكان يعرف أنها قريبة من لحمه وسوف تبدأ بقرضه هو نفسه. كان يتخيل هذه التفصيلات. في أحد الأيام خمسة فئران لامعة لزجة تتسلق إلى الصندوق عبر ساق المنضدة وتلتهمه. وعندما تنتبه أمه يكون ما بقى منه عظامًا: الأنقاض الباردة القاسية.

لم يكن يخشى حقًا أن تلتهمه الفئران، ما كان يقلقه هو الرعب الغريزي الذي اعتاد عليه نحو هذه الكائنات المقرفة، ففي النهاية بإمكانه أن يبقى حيًا بهيكله العظمي فقط، لكن ما يجعل شعر رأسه ينتصب هو عندما يتخيل تلك المخلوقات الزلقة وهي تجرى في أنحاء جسده، تدخل في ثنايا جلده وتمس شفثيه بحوافرها الثلجية، أحدها اتجه إلى جفنيه وحاول قرض قرنيته عندما تسلق عينيه، كان كبيرًا متوحشًا يحاول تمزيق الشبكية، توقع الموت الجديد واستسلم تمامًا للدوار.

تذكر أنه قد صار بالغًا، كان عمره خمسة وعشرون عامًا، وهذا يعنى أنه لن يكبر أكثر من ذلك، ملامحه الصلبة تحوّرت، لكنه حين كان سليمًا لم يكن باستطاعته الكلام عن

طفولته. لم تكن له طفولة تذكر، لقد قضاها ميئًا.

وكانت أمه ترعاه باتقان في سنوات ما بين الطفولة والبلوغ. كانت تعتنى بالنظافة الشديدة للتأبوت والغرفة بشكل عام، وكانت تقوم بتغيير الزهور في المزهريات بصفة مستمرة، وتفتح النوافذ كل يوم حتى يتجدد هواء الحجرة، كانت تفحص طوله برضا تام في تلك الأيام، حيث تتأكد بعد قياسه بالمازورة أنه قد طال بضع سنتيمترات، كان لديها ذلك الفيض من الأمومة لرؤيته يحيا. وبالرغم من ذلك، كانت تحرص على تجنب وجود الغرباء بالدار، ذلك أن وجود جثة في مسكن عائلة على مر هذه السنوات الطويلة كان بشكل عام غير مقبول ومحاطًا بالغموض. كانت امرأة تتحلى بصفة انكار الذات. إلا أن تفاؤلها راح يقل بسرعة. خلال الأعوام الأخيرة، رآها تنظر إلى المقياس بأسى، طفلها توقف عن النمو، وخلال الأشهر الأخيرة لم يزد طوله سنتيمترًا واحدًا. أيقنت أنها لن تلاحظ علامات الحياة على جثتها الحبيبة. كانت تخشى أن تجده ذات صباح ميئًا بالفعل، ربما لهذا استطاع أن يلاحظ في ذلك اليوم أنها تقترب من الصندوق بتحفظ شديد وتشممت جسده. كانت قد وقعت فريسة للتشاؤم، مما جعلها بعد ذلك تهمل رعايتها له ولم تعد تهتم بأخذ المازورة لقياسه، كانت تعرف أنه لن يكبر أكثر من ذلك. حتى هو نفسه قد عرف أنه قد صار ميئًا بالفعل. عرف ذلك من خلال الهدوء الجميل الذي استعانت له أعضاؤه. كل شيء تغير في وقت محدد. الضربات الدقيقة التي لا يمكن لمخلوق سواه أن يلاحظها اختفت من نبضات قلبه الآن. ثقل غريب أحس به مجذوبًا إلى قوة فعالة واستعادية إلى المواد الأولية في الأرض. وبدت قوة الجاذبية الآن تشده بقوة لا قبل لمخلوق بها. إلا أنه رغم كل ذلك، كان الأمر أكثر راحة، لم يكن بحاجة إلى التنفُّس ليحيا موته. وبطريقة سحرية، وبدون أن يلمس نفسه، هام في خواتمه شيئًا فشيئًا. انحنت رأسه ناحية الشمال رأسه ناحية الشمال قليلاً فوق الوسادة الصلبة القاسية. تخيل فمه مفتوحًا بسبب شريط البرد الضيق الذي ملأ فمه بالبرد. كان قد تم قطعه بغتة كأنه شجرة عمرها خمسة وعشرون عامًا. ربما حاول أن يغلق فمه، كان المنديل الذي يسند فكه مفكوكًا، لم يكن باستطاعته أن يعدل من وضعه، أن يرتب من هيئته، أو حتى أن يتخذ وضعًا ليظهر في صورة جثة محترمة. أعضاؤه، عضلاته، كل جزء في جسده لم يعد يسبب بدقه كما ينبغي إلى إشارات الجهاز العصبى كما سبق.

لم يعد كما كان قبل ثمانية عشر عاما مضت، طفلًا طبيعيًا باستطاعته أن يتحرك كما يريد. أصبح يحس بذراعيه الساقطين إلى الأبد، ملتصقين بجوانب التأبوت المبطنة. بطنه جافة مثل قشرة الجوز، وأسفل منها كانت قدماه، صحيان، سليمتان، متممان لبناءه الجسماني الرائع.

كان جسده يرقد بتناقل، إنما باستكائة، ودون أي استياء أو ضيق، كما لو أن العالم قد توقف فجأة، ولم يعد هناك من يكسر الصمت. كما لو أن كل رئات الأرض قد توقفت عن

التنفس حتى لا تعكر سكون الهواء الراكد البارد. كان يشعر بالحبور، مثل طفل ينام على ظهره فوق عشب مبتل وكثيف، يتأمل سحابة بيضاء تبتعد في سماء الأصيل. كان سعيدًا، بالرغم من أنه يعرف أنه ميت، وأنه يرقد إلى الأبد في الصندوق المبطن بحريير اصطناعي. كان يتمتع بصفاء بصيرة عظيم. لم يعد كما كان في البداية، بعد موته الأول، حيث شعر بأنه محشور، فظ، مخنوق. الشموع الأربعة التي وضعت حوله، وكانت تتبدل كل ثلاثة أشهر، بدأت تُستنفد من جديد؛ وبالتحديد عندما صارت ضرورة لا بد منها. أحس بقرب نداوة أزهار النرجس والقرنفل. لكن ذلك الواقع اللعين كله لم يعد يسبب له أي قلق؛ بل على العكس، كان سعيدًا، وحيدًا مع وحدته. هل سيشعر بالخوف بعد ذلك؟

من يدري. كان من الصعب التفكير في اللحظة التي ستضرب بها المطرقة المسامير لتدخل في الخشب الأخضر ويقطعق التابوت تحت الأمل المؤكد بأن يتحول إلى جذع شجرة جديد. جسده المشدود الآن بقوة أكبر تحت أمر جاذبية الأرض، سيوسد في حفرة رطبة، طينية وطينية؛ وهناك في الأعلى، فوق أربعة أمتار مكعبة، ستأخذ بالخمود آخر ضربات عمال الدفن. لا، لن يشعر هناك بالجزع. لأن ذلك سيكون استمرارًا لموته.. الاستمرار الأكثر طبيعية لحالته الجديدة. لن تبقى درجة حرارة واحدة في جسده، وسيكون نخاعه قد تجمّد إلى الأبد، وستتغلغل بعض نجوم الثلج في قلب عظامه. كم سيكون جيدًا اعتياده على حياته الجديدة كميت! وفي أحد الأيام، بالرغم من ذلك، سيشعر أن درعه المتين سينهار؛ وعندما يحاول ذكر ومراجعة كل عضو من أعضائه، لن يجد أيًا منها. سيشعر أنه بلا شكل محدد ومضبوط، وسيعرف مستسلمًا أنه فقد تكوينه الجسدي ذا الخمسة والعشرين عامًا، وأنه تحول إلى حفنة تراب بلا شكل، وبلا أبعاد هندسية، وبلا أي تكوين.

في تراب الموت التوراتي. ربما سيشعر حينذاك بحنين عابر، حنين إلى عدم كونه جثة رسمية، ذات كينونة جسدية، وإنما جثة متخيلة، تجريدية، مرگبة فقط في الذاكرة المضطربة لأقربائه المحيطين. وسيعرف عندئذ أنه سيعود عبر أوعية الامتصاص الشعرية الدقيقة لشجرة تفاح، وسيستيقظ عندما يقضمه جوع طفل في صباح خريفي. وعندئذ سيعرف، وهذا سيُشعره بالأسى، أنه وحده فقط؛ إذ أنه لم يعد ولو مجرد ميت عادي، جثة عادية.

هكذا قضى اللية الأخيرة سعيدًا، لا يرافقه وحدته أحد سوى جثته. لكنه مع النهار الجديد، لدى رحيل آخر خيوط أشعة الشمس الفاترة من النافذة المفتوحة، أحس أن جلده يستعيد الطراوة. تفحص الوضع لحظة، وهو ساكن ومتصلب. ترك الهواء يمر فوق جسده. لم يخامرته أي شك: هناك كانت (الرائحة). فخلال الليل، كانت الحالة الرميّة قد بدأت تفعل فعلها. لقد بدأ جسده بالإنتان، بالتفسخ، بالتعفن، مثل أجساد كل الموتى. (الرائحة) هي، دون ريب، رائحة لحم نتى مؤكدة، تختفي وتعود للظهور بقوة أكثر نفاذًا. لقد تفسخ

جسده بحرارة الليلة الفائتة. أجل. إنه يتفسخ. بعد ساعات قليلة ستأتي أمه لتبدل الزهور، ولسوف تصفحها، من العتبة، رائحة اللحم النتن. وعندئذ سيأخذونه لينام موته الثاني بين أموات آخرين.

لكن الخوف طعنه غدرًا، فجأة، في الظهر. الخوف! يا للكلمة العميقة، شديدة المغزى! إنه يشعر الآن بالخوف، بخوف (جسدي)، حقيقي. ما هو السبب؟ إنه يفهم ذلك تمامًا، ولحم يقشعر: ربما لا يكون ميتًا. لقد وضعوه هنا، في هذا الصندوق الذي يشعر الآن أنه طري، مبطن، ومريح بصورة رهيبية؛ وفتح له شبح الخوف نافذة الواقع: سيدفونوه حيًا! لا يمكن أن يكون ميتًا، لأنه يعي كل شي تمامًا، يعي الحياة التي تدور من حوله، مدممة. ورائحة أزهار الهيليوتروبو الفاترة التي تنفذ من خلال النافذة المفتوحة وتختلط ب(الرائحة) الأخرى. إنه يعي تمامًا سقوط الماء البطيء في المستنقع. وصرير الجدجد الذي ظل في الركن ومازال يواصل الغناء، معتقدًا أن الفجر لا يزال مستمرًا.

كل شيء ينكر عليه موته. كل شيء ما عدا (الرائحة). ولكن، كيف له أن يعرف أن هذه الرائحة هي رائحته؟ ربما تكون أمه قد نسيت، البارحة، أن تبدل ماء المزهريات، فبدأت سيقان الزهور فيها بالتعفن. وربما يكون الفأر الذي سحبه الهر إلى الحجرة قد تفسخ بفعل الحر. لا. لا يمكن (للرائحة) أن تكون من بدنه هو. منذ لحظات كان سعيدًا بموته، لأنه اعتقد أنه ميت. فالميت يستطيع أن يكون سعيدًا بوضعه الذي لا خلاص منه ولا مفر. أما الحي، فلا يمكنه الإذعان لأن يُدفن حيًا. ومع ذلك، أعضاؤه لا تستجيب لندائه. وهو لا يستطيع التعبير عن نفسه، وهذا هو ما يسبب له الرعب؛ أكبر رعب في حياته وفي موته. سيدفونوه حيًا. يمكنه أن يشعر. أن يعي اللحظة التي يسمرون فيها الصندوق. سيشعر بخواء الجسد المحمول على أكتاف الأصدقاء، بينما همه وغمه وبأسه وأساه يتزايد مع كل خطوة يخطوها موكب الجنازة. سوف يحاول، بلا جدوى، النهوض، والنداء بكل قواه الخائرة الفاترة، والطرق من داخل التابوت المظلم والضيق كي يعرفوا أنه كان مازال حيًا. سيكون كل ذلك بلا جدوى، لأن أعضائه لن تستجيب لنداء جهازه العصبي العاجل والأخير.

هنا سمعَ جلبةً في الحجرة المجاورة. أليكون نائمًا؟ أليكون كل هذه الحياة كميته مجرد كابوس؟ لكن قرقعة الأواني لم تستمر. أحزنه ذلك، وربما شعر بالاستياء. كان يتمنى لو أن أواني الدنيا كلها تتكسر بضربة واحدة، هناك إلى جواره، حتى يستيقظ بفعل سبب خارجي، بعد أن أخفقت إرادته في ذلك. ولكن لا. لم يكن حلمًا. وهو واثق من أنه لو كان حلمًا لما أخفقت المحاولة الأخيرة في العودة إلى الواقع. هو لن يستيقظ أبدًا بعد اليوم. إنه يشعر بنعومة التابوت وطراوته، وقد عادت (الرائحة) الآن بقوة أكبر، بقوة صار يشك معها في أن تكون رائحته. ودَّ لو أنه يرى أقرباءه قبل أن يبدأ في التفسخ، وقبل أن يجعلهم منظر اللحم

النتن يشعرون بالقرف. يمكن للجيران أن يهربوا مبتعدين عن التابوت وهم يضعون مناديل على أفواههم. وسيبصقون. لا. ليس هذا. من الأفضل أن يدفنوه. من الأفضل الخروج من (هذا الوضع) بأسرع ما يمكن. هو نفسه يريد التخلص الآن من جثته. إنه يعرف الآن أنه كان ميتًا حقًا، أو أنه حي بصورة لا يمكن التعرف عليها. لا فرق. لكن (الرائحة) تتواصل بإلحاح على كل حال.

سوف ينصت بإذعان إلى آخر الصلوات، وآخر التراتيل اللاتينية يتلوها بصورة خاطئة مساعداً الكاهن. وسينفذ حتى عظامه برد المقبرة الممتلئ بالتراب والعظام، وربما تتبدد قليلاً هذه (الرائحة). وربما، من يدري! يُخرجه إلحاح اللحظة الوشيكة من هذا السبات. عندما يشعر أنه يسبح في عرقه، في مياه لزجة وكثيفة، مثلما كان يسبح قبل مولده في رحم أمه؛ فرمما يكون عندئذ حيًا.

لكنه سيكون آنذاك مدعناً تمامًا للموت، ولعله يموت عندئذ من الإذعان!

فك الحصار ج. ج. ماركيز

بمجرد أن كان ذلك في إمكانه نهض أوريليو أسكوفار، طيب أسنان يعمل بلا شهادة أو ترخيص، مبكر جدا فجر الاثنين، يوم دافئ وغير ممطر هو. فتح عيادته عند الساعة السادسة. تناول بضعة أسنان اصطناعية، مازالت موضوعة في قوالب السيراميك الرخيص، من علبة زجاجية، ووضع مجموعة من الأدوات على المنضدة مرتبا إياها حسب حجمها كما لو كان يعدها للعرض. كان يرتدي قميصا بلا ياقة مغلقا عند العنق بزر ذهبي، وبنطلونا بحمالات. وكان منتصب القامة، نحيفا، تماما كما هي حالة الأسم، لا ينسجم مظهره مع الموقف أبدا!

لم يعد يحلم أو يفكر، لا في الشبان المتأنقون، ولا أوراق اليانصيب، ولا الجوائز الكبرى أو الجوائز الصغرى - لاشيء على الإطلاق، لم يعد يحلم. وعندما انتهى من ترتيب الأدوات على المنضدة، سحب المثقاب ناحية كرسي المعالجة وجلس لياشر في صقل الأسنان الاصطناعية. وكان يبدو شارد البال كما فطره الله، لا يفكر في تفاصيل العمل الذي يؤديه بدقة وثبات متواصلين، وكانت قدمه تظل تضغط على عتلة المثقاب حتى عندما تنتفي حاجته إلى الآلة، منتشيا قليلا ناسيا الهموم التي تتصارع في صدره.

كانت الليلة السابقة من الليالي الهائلة التي يهجع فيها الناس مبكرين، حتى الموسرون منهم وأصحاب المعاطف الثقيلة. بعد الثامنة توقف لبرهة كي ينظر إلى السماء من خلال النافذة فرأى صقرين منشغلين في تجفيف نفسيهما تحت الشمس على سطح البيت المجاور. عاد إلى عمله وهو يقول لنفسه بأن المطر سيسقط قبل موعد الغداء.

-بابا!

صوت ابنه الحاد والمفاجئ شتت تركيزه؛ فصاح:

-ماذا؟

-العمدة يريد أن يعرف إذا كنت ستخلع له ضرسه.

-قل له بأنني غير موجود!

يستخدم الصراع في صدره ويطول الجدل أو يقصر وترتفع فيه الأصوات أو تنخفض ثم ينتهي كما ينتهي. كان منشغلا بصقل سن ذهبية. حملها أمامه وراح يتفحصها بعينين نصف مغلقتين. عاد ابنه ذو الأحد عشر عاما يصرخ مجددا من غرفة الانتظار.

-يقول بأنك موجود، ويقول كذلك إنه يستطيع أن يسمعك!

ألف لعنة! ظل الطبيب منشغلا بتفحص السن. وعندما أنجز عمله وأخذ السن شكله النهائي وضعه على الطاولة وقال:

-حسنا، هذا أفضل.

شَغَل المثقاب ثانية، وأخذ بضعة قوالب من علبة كارتونية حيث يحتفظ بالأشياء التي تحتاج إلى إتمام، وبأشْر بعملية التعديل والصقل.

-بابا!

أجابه مستخدما نفس التعبير القانط:

-ماذا تريد يا بابا؟

-يقول بأنك إذا لم تخلع له سنه فسوف يضربك بالنار!

بهدهوء تام، وبحركة شديدة الأناقة أوقف المثقاب، دفعه بعيدا عن الكرسي، وسحب الدرج السفلي للطاولة، وكان هنالك مسدس. قال:

-حسنا، قل له أن يأتي ويطلق عليّ النار!

دفع الكرسي بمواجهة الباب، وكانت يده تستقر على حافة الدرج. لاح العمدة عند الباب. كان قد حلق الجانب الأيسر من وجهه، لكن الجانب الآخر كان متورما وبلحية لم تُحلق منذ خمسة أيام. رأى الطبيب في عينيه سكرات من الألم والأرق والتأوهات، فأغلق الدرج بأطراف أصابعه وقال برفق:

-اجلس!

-صباح الخير.

أجابه الطبيب:

-صباح النور.

تنفس الطبيب فحِيل إليه أن الهواء ثقيل كثيف ليس من الخفة ولا السلامة بحيث ينفذ إلى الصدر بسهولة. وبينما انشغل بتسخين أدواته وتعقيمها، أسند العمدة رأسه على مسند المقعد الخلفي فشعر بشيء من الارتياح بينما كانت أنفاسه تطلق بخارا في الهواء. كانت عيادة بائسة: مقعد خشبي قديم، مثقاب يعمل بدواسة القدم، وعلبة زجاجية تحوي قناني السيراميك. وأمام الجالس على المقعد نافذة تغطيها ستارة من القماش. عندما شعر العمدة باقتراب الطبيب شبك ساقيه وفتح فمه.

أدار أسكوفار رأس العمدة باتجاه الضوء. وبعد أن تفحص السن الملتهبة، أغلق فك العمدة بحركة حذرة، ثم قال:

-سأقلعه ولكن من دون مخدر.

-لأي سبب؟

-لأنه لديك خُراج.

نظر العمدة في عيني الطبيب. قال أخيرا وهو يحاول أن يتبسم:

-طيب.

ولم يرد الطبيب على ابتسامته، بل جلب إناء الأدوات المعقمة إلى المنضدة وراح يخرجها من الماء المغلي بملقط صغير بارد، دون أن يبدو عليه بأنه في عجلة من أمره. دفع المبصقة بطرف حذائه، وذهب ليغسل يديه في المغسلة. قام بكل ذلك دون أن ينظر إلى العمدة، لكن العمدة لم يرفع عينيه عنه. كان ضرس عقل سفلي. فتح الطبيب قدميه وأمسك بالسن بالكُلاب الساخن. تشبث العمدة بذراعي المقعد، واضعا كل قوته في قدميه. شعر عندها بفجوة من الصقيع في كليتيه، لكنه لم يصدر صوتا. حرك الطبيب رسغَه فقط. ومن دون حقد، وبلهجة لاذعة قال:

-الآن ستدفع ملوتانا العشرون!

شعر العمدة بانسحاق العظام في فكه، وامتلات عيناه بالدموع. لكنه لم يتنفس حتى أدرك بأن الضرس قد أُقتلع، ثم رآه من خلال دموعه. في تلك اللحظة كان عاجزا تماما عن فهم عذاب الليالي الخمس الفائتة. ثم أنه انحنى على المبصقة، لاهثا يتصبب منه العرق. فتح أزرار سترته الضيقة ومد يدا إلى جيب بنطلونه ليخرج المنديل. ناوله الطبيب قطعة قماش نظيفة. قال له:

-جفف دموعك.

كان العمدة يرتعش وهو يجفف دموعه. وأثناء انشغاله بغسل يديه، رأى أسكوفار السقف المتداعي وشبكة العنكبوت العتيقة وبيض العنكبوت المغبر والحشرات الميتة في المصيدة. عاد الطبيب وهو يجفف يديه. قال للعمدة:

-خذ غرغرة ماء بالملح، ثم اذهب إلى الفراش رأسا.

نهض العمدة واقفا. أدى تحية وداع عسكرية ثم تحرك باتجاه الباب وهو يجر ساقيه جرا، ودون أن يغلق أزرار سترته الضيقة، قال:

-ابعث بالفاتورة.

بذات الهدوء والشجاعة رد:

-لمن؟ لك أم للبلدة؟

لم ينظر العمدة نحوه. لكنه أغلق الباب وراءه وهو يقول:

-سيان!

أحلام اليقظة جابريل جارسيا ماركيث

بشرتها ناعمة بلون الخبز؛ عيناها مثل اللوز الأخضر وشعرها الأسود مسدول على كتفيها؛ كانت فاتنة وآية في البهاء والروعة، رشيقة القوام، ذات هيئة إندونيسية، كما لو أنها قادمة من بلاد الأنديز. انسجام ما ترتديه ينم عن ذوق رفيع لا جدال فيه؛ سترتها مصنوعة من فراء المنك، بلوزتها منسوجة من الحرير الخالص بأزهار متناسقة، سروالها من قماش طبيعي مع حذاء ذي حزام ضيق بلون نبات ست الحسن.

عندما لمحتها عيناها؛ خطر لي أن هذه هي أجمل امرأة شاهدتها في حياتي على الإطلاق؛ وهي تمر أمامي بخطوات رهيفة كأنها لبوة حذرة، وأنا واقف في الصف أمام مكتب التسجيل لدفع الأمتعة بمطار شارل ديغول بباريس، استعدادا لرحلتي إلى نيويورك. لقد كان ظهورا خارقا لملاك فائق الجمال وللحظات فقط بحيث سرعان ما اختفى في زحمة صالة المطار.

كان الثلج يتساقط منذ الليلة الماضية، بينما الساعة الآن تدور في العاشرة صباحا، وكانت حركة المرور أبطأ من المعتاد في شوارع باريس، بل هي أكثر بطئا على الطرق السريعة حيث اصطفت الشاحنات الكبيرة على جانب الطريق، بينما احتشدت السيارات واختلط دخانها بالثلج؛ أما بداخل صالة المطار فكان الجو لا يزال بديعا كأنه الربيع.

انتظرت دوري في الطابور، خلف عجوز هولندية أمضت ساعة كاملة تثرثر عن حقايبها الإحدى عشر؛ وبدأت أتلمل عندما وقعت عيناها على ذات الحسن والجمال الذي بهرتني وقطع علي أنفاسي وأنقذني من ذلك الصخب، ولم أدر بعدها كيف انتهى فيلم المرأة الهولندية وحقايبها؛ ولم أنزل من تحليقي في السحاب إلا على صوت مضيئة المكتب وهي تعاتبني عن شروء ذهني في عالم أحلام اليقظة؛ بل وبادرتها ملتصقا عذرها بالسؤال إن كانت تؤمن بالحب من أول نظرة. فردت علي دون أن تحوّل عينيها من شاشة الكمبيوتر:

-طبعا، أما بقية الأصناف فهي مستحيلة!

ثم سألتني إن كنت أفضل مقعدا في قاعة المدخنين أو عكس ذلك. لكنني رددت عليها بلهجة تهجم قصدت بها السيّد الهولندية:

-لا يهم، ما دام أنني لن أجاور الإحدى عشر حقيبة!

تقبّلت الدعابة بصدور رحب، ومررت على شفتيها بسمة تجارية، ثم قالت لي دون أن تفارق عيناها الشاشة لحظة:

-اختر أحد الأرقام التالية؛ ثلاثة، أربعة أو سبعة.

أجبتها بسرعة:

-أربعة.

قد كشفت ابتسامتها عن بهجة وانتشاء:

-منذ خمسة عشر عاما وأنا أعمل في هذا المكان، ما رأيت أحدا قبلك اختار غير الرقم سبعة. الكل يختار رقم سبعة.

كتبت رقم المقعد على بطاقة الركوب، ثم أرجعتها إليّ مع بقية الوثائق. نظرت إليّ لأوّل مرة بعينين بلون العنب أغدقتنا عليّ عزاء وشفقة، وخففتنا من حُرقتي واللوعة التي سرت في باطني ريثما يظهر الجمال الفاتن والسحر الخلاب مرة أخرى. وفي هذه اللحظة بالذات، أخبرتني أنّ المطار قد أغلق للتو في وجه الملاحه، وأنّ كلّ الرحلات قد أُجّلت إلى مواعيد لاحقة.

-إلى متى يستمر هذا التأجيل؟

ردّت عليّ وهي تبتسم هازة كتفيها:

-الله أعلم.

ثم أنها أردفت:

-لقد أذاعوا هذا الصباح بأنّ هذه العاصفة هي الأعنف خلال العام كلّه.

أنت مخطئة يا عزيزتي؛ إنها عاصفة القرن؛ إلا أنّ الجو ظلّ ربيعيا في قاعة الانتظار لرُكّاب الدرجة الأولى، ويمكنك أن تلاحظ وجود ورود حقيقية لازالت حيّة في إصيصاتها، وحتى الموسيقى المنبعثة تصفي نعومة وهدوءا تماما كما تصوّرها مبدعوها؛ ثمّ فجأة قرّرت في نفسي أنّ هذه الظروف تمثّل ملاذا مناسباً للجمال الفاتن، وكذلك رحّت أبحث عنها في قاعات الانتظار الأخرى هائما تائها ولهاننا وغير آبه بما قد أسببه من لفت أنظار الجمهور إليّ.

كان معظم المنتظرين أشخاصا من الحياة الواقعية، يقرؤون صحفا مطبوعة بالإنجليزية، بينما كانت زوجاتهم يفكرن في رجال آخرين وهن يتأمّلن بشرود من خلال زجاج النوافذ الطائرات الجامدة في الثلج وإلى المصانع الخامدة المتبلّدة والحقول الواسعة التي حطّمها ضرغام جائع.

حلّ منتصف النهار فشغلت كل أماكن الجلوس وارتفعت درجة حرارة القاعة، وصارت غير محتملة إلى درجة أنّني غادرت لأستنشق جرعة من الهواء المنعش وبالخارج شاهدت

منظرا غير عادي؛ لقد تجمهر كل أصناف البشر داخل صالات الانتظار، ومنهم من قبع في الأبهاء والأروقة وعلى المدرجات شحيحة التهوية، ومنهم من ألقى بنفسه على الأرض رفقة الحيوانات الأليفة والأمتعة والأطفال. وانقطعت الاتصالات مع المدينة وبات القصر البلاستيكي الشفاف أشبه بسفينة فضائية ضخمة تركوها قابعة على الأرض في عين العاصفة. ولم يفارق ذهني التفكير في أن الجمال الفاتن يقبع في مكان ما وسط هذا الحشد المدجّن الأليف المرؤّض البليد، وألهمني ذلك شجاعة وسلوانا لأظّل منتظرا ظهور السحر الخلاب.

أن أوان الغذاء وحينها أدركنا أنّ حالنا أضحى شبيها بمن تحطّمت سفينتهم على صخرة في البحر، ولاحت الطوابير غير منتهية خارج مطاعم المطار السبعة، تمتد إلى الأبد خارج المقاهي والحانات؛ وفي أقلّ من ثلاث ساعات أوصدت أبوابها لأنّه لم يبق بها شيء قابل للاستهلاك الآدمي بعد أتوا على كل شيء. وحتى الأطفال، الذين ظهروا في لحظة ما فجأة وكأنّهم كل أطفال العالم قد اجتمعوا هنا، شرعوا في البكاء دفعة واحدة معًا. ثمّ ما لبثت أن انبعثت رائحة القطيع من الجمهور الغفير؛ لقد كان نداء الطبيعة.

وفي تلك الزحمة، لم أستطع الحصول سوى على كأسين من مُثَلّجات الفانيليا من محلّ بيع للأطفال. لقد كان النادلون يضعون الكراسي على الطاولات عندما غادر أصحاب المحل، في حين كنت أتناول وجبتي ببطء عند الكاونتر وأنا أتأمل نفسي في المرأة المقابلة مع آخر كأس وآخر ملعقة صغيرة، ولكن التفكير لم ينقطع لحظة في الجمال المذهل.

جاءت الثامنة ليلاً، وغادرت رحلة نيويورك المبرمجة أصلاً على الساعة الحادية عشر صباحاً. وما أن امتطيت الطائرة حتى كان مسافرو الدرجة الأولى قد أخذوا أماكنهم؛ واصطحبنتي المضيئة إلى مقعدي؛ وفجأة كاد قلبي يتوقّف عن النبض. يا لمحاسن الصدق! رأيت الفتنة السماوية جالسا على المقعد المجاور أمام النافذة. لقد كانت مستغرقة في ترتيب مجالها الحيوي بأستاذية المسافر الخبير؛ والسائح الأريب. وقلت في نفسي: آه، لو قدّر لي أن أكتب هذا في قصة، فلن يصدّقني أحد. ثمّ نجحت في إلقاء تحية متردّدة بعد تلعثم. كنت من الحرج في غاية؛ فلم تسمعها ولم تنتبه لها.

لقد شغلت مقعدها كما لو كانت تنوي أن تُعمّر هنالك لألف سنة؛ وضعت كلّ شيء في مكانه المناسب وفي متناول يدها حتى أنّ محيط مقعدها أصبح مصفّفا كالبيت المثالي على يد مهندس ديكور. وفي أثناء ذلك، أحضر لنا المضيف شمبانيا الضيافة. أخذت كأسا لأناولها إياه، لكنني تريّئت قليلا وفكرت في ذلك ثمّ عدلت عن رأيي في اللحظة الأخيرة وفي الوقت المناسب. لم تكن تريد سوى كأس ماء، ثمّ أوعزت إلى المضيف، أول الأمر بلغة فرنسية غير مفهومة ثمّ بلغة إنجليزية لم تكن أوضح من سابققتها إلا بالندر اليسير، بأن لا يوقظها خلال الرحلة، ولأني سبب كان. لقد كان يشوب صوتها الدافئ النعسان بعض الحزن الشرقي الحالم

وعندما أحضر المضيف الماء، كانت تضع في حجرها محفظة تجميل ذات زوايا نحاسية مزخرفة؛ أخذت قرصين ذهبيين من علبة تحتوي على أقراص أخرى ذات ألوان مختلفة. كانت تفعل كل شيء بطريقة منهجية وبنقطة أصيلة وأصيلة وكان لا شيء غير متوقع قد حدث لها منذ ولادتها. وما إن انتهت حتى أسدلت الستار على النافذة، سحبت مقعدها إلى الخلف في اتجاه عمودي ومددته إلى أقصى ما يمكن، غطت جسمها ببطانية إلى الخصر دون أن تنزع حذاءها، وضعت قناع النوم على رأسها، استدارت وولتني ظهرها ثم سرعان ما غرقت في بحر النوم العميق. لم تصدر عنها تنهيدة واحدة، ولا أدنى همسة أو أقل حركة طيلة الساعات الثمانية الأبدية ودقائقها الإثني عشر الإضافية، زمن الرحلة إلى نيويورك.

لقد كانت الرحلة خارقة وغير مسبوقه بالنسبة إليّ. لقد كان يقيني الثابت دائما؛ ولزلت أؤمن بأن لا شيء في الوجود أبدع من امرأة جميلة؛ لقد احتلني ذلك الكائن الفاتن الذي ينام بجواربي وكان يستحيل عليّ أن أهرب للحظة واحدة من أسر هذا المخلوق الجميل النبيل، هذا السحر الذي كثيرا ما تردده الحكايات والحواديت.

ما إن أقلعت الطائرة حتى اختفى المضيف وخلفته مضيئة شابة، حاولت أن توقظ الملاك النائم لتناولها محفظة النظافة وسماعات الموسيقى. ردّدت عليها التعليمات التي أملاها الملاك الناعس على زميلها، غير أنها أصرت على السماع منه شخصيا ممّا اضطر المضيف أن يؤكد أوامرهما مع أنه ألقى ببعض اللوم عليّ لأنّ الملاك لم يعلّق بطاقة تشير إلى: أرجو عدم الإزعاج حول عنقه كالياقة.

تناولت وجبة العشاء وحيدا، أتكلّم مع نفسي في سكون أقول كل ما كنت أبتغي قوله لها لو شاركتني عشائي. كان نومها هادئا منتظما إلى درجة أنّ نفسي حدّثتني في جزع مُشفق بأنّ الأقراص المنومة التي تناولتها لم تكن للنوم بل كانت للانتحار. ومع كلّ جرعة كنت أرفع كأسِي لأشرب نخب صحتّها.

خفت الأضواء ليعرضوا على الشاشة فيلم لم يكن لينتبه إليه أحد، و كنّا ولا أحد شريكنا في ظلمة هذا العالم. لقد ولّت عاصفة القرن وكان ليل الأطلسي صافيا خرافيا، وكانت الطائرة تبدو جامئة كجثة محنّطة بين النجوم. انتهزت الفرصة كي أتأملها بتمعّن لعدّة ساعات، وأدقّق في جسمها شبرا بشبر، ولم أكن لأحظ أية إشارة تدلّ على الحياة سوى ظلال الأحلام التي كانت تعبر من خلال جبهتها عبور ندف السحاب فوق جدول رائق. كانت تضع حول رقبتها سلسلة رقيقة تكاد لا تُرى نظرا في غياهب لون بشرتها الذهبي. لم تكن أذناها المكتملتان مثقوبتين، وأظافرها الوردية تعكس أمارات صحة لا باس بها. وكان يُزيّن يدها اليسرى خاتم بسيط؛ ولأنّها لا تبدو أكبر من العشرين عاما، كان عزائيّ أنّه لا يمثّل

خاتم زفاف بل لا يعدو أن يكون علامة خطبة عابرة أو ارتباط آني لا يعني الكثير عندها. ورحت على وقع تأثير الشمبانيا أردد في سري مآثر جيراردو ديجو الخالدة عن المرأة والحب والجمال. خفقت ظهر مقعدي ليصل إلى نفس مستوى مقعدها، وألقيت بجسمي عليه، فكنا أقرب إلى بعضنا البعض من لو كنا ممددين على سرير الزوجية في شهر العسل.

كانت بشرتها تحرر عبرا منعشا، على صورتها ومثالها، لم يكن سوى عطر جمالها الفتان. لقد كان شيئا مدهشا حقا. لقد قرأت في الربيع الماضي قصة بديعة للكاتب ياسوناري كاواباتا عن أثرياء كيوتو القدامى الذين كانوا يدفعون مبالغ ضخمة من المال مقابل قضاء ليلة في التفرج على أجمل فتيات المدينة وهن مخدرات ومستلقيات عرايا كما ولدتهن أمهاتهن على نفس السرير، يتعذبون من نار الشوق وحرقة الشغف وعذاب الحب بلا طائل ولا يستطيعون إيقاظهن أو لمسهن، بل ولا يجروون حتى على المحاولة لأن مبعث لذتهم و تلذذهم في الأساس هو رؤية الفتيات العاريات وهن نائمات.

في تلك الليلة، وأنا أراقب الجمال النائم، لم أصل فقط إلى إدراك معنى التألم الناجم عن الضعف النفسي والحسي، بل مارسته وجربته وتذوقت مرارته إلى أبعد مدى؛ وقلت في نفسي وقد ازدادت آلامي واتقدت حواسي بفعل الشمبانيا: ما فكرت يوما في أن أصبح من قدماء اليابانيين عند هذا العمر المتأخر.

أعتقد أنني نمت لعدة ساعات تحت تأثير الشمبانيا وتفجيرات الفيلم الصامتة؛ وعندما استيقظت كانت رأسي تؤلمني بشدة. ذهبت إلى الحمام، وألقيت المرأة المسنة مستلقية على مقعدها تماما كالجثة الهامدة في ساحة المعركة. كانت نظاراتها متساقطة على الأرض في وسط الرواق، وللحظة، انتابني شعور عدواني ممتع ألا التقطها. ما إن تخلصت من الشمبانيا الزائدة في دمي، حتى رحت أتأمل نفسي في المرأة، فوجدتني قبيح المنظر كالشيطان وتعجبت كيف يحطم الحب صاحبه إلى هذه الدرجة.

فقدت الطائرة علوها من دون سابق إنذار، ثم عادت واستوت وواصلت تسابق الأجواء بكامل سرعتها إلى الأمام. ظهرت فجأة إشارة: التزموا أماكنكم، فأسرت إلى مقعدي على أمل أن أجد الجمال النائم قد استيقظ بفعل الاضطراب، لعله يلجأ إلى حضني ليحتمي به ويدفن فيه هلعه وارتعابه. وأثناء حركتي الخاطفة، كدت أن أدوس على نظارات المرأة الهولندية وكنت سأسعد لو أنني فعلت في الواقع؛ بيد أنني غيرت موضع قدمي في آخر لحظة، ثم التقطتها ووضعتها في حجرها شكرا لها وامتنانا لعدم اختيارها للمقعد ذي الرقم أربعة.

كان نوم الملاك الجميل أعمق من أن تعكر صفوه حركة الطائرة. وعندما استوت الطائرة في مسارها من جديد، كان علي أن أقاوم رغبتني الكاسحة في إيقاظها بافتعال أي عذر من أي

نوع، لأن كل ما كنت أرغب فيه خلال آخر ساعة من الرحلة هو فقط رؤيتها يقظة، حتى ولو كانت غاضبة حانقة، لأستردّ حرّيتي المسلوبة وربما لأستعيد شبّابي كذلك؛ غير أنني لم أجد في نفسي الشجاعة الكافية لذلك، وقلت في باطني باحتقار شديد: اذهب إلى الجحيم! لماذا لم أولد خروفاً؟

استفاقت من نومها، ومن تلقاء نفسها، عند اللحظة التي اشتعلت فيها أضواء الهبوط. كانت جميلة ناعمة مرتاحة كما لو أنها نامت في حديقة للورود؛ وحينها أدركت أنّ الأشخاص الذين يتجاوزون في مقاعد الطائرة لا يبادرون بتحية الصباح تماماً كما هو شأن الأزواج لسنوات طويلة؛ كذلك هي لم تفعل. فقط خلعت قناعها، فتحت عيناها المُشعّتين، أرجعت ظهر المقعد إلى وضعيته العاديّة، وضعت البطانية جانبا، حرّكت شعرها ليعود إلى نسقه بفعل وزنه، وضعت محفظة التجميل على ركبتيها، عالجت وجهها ببعض المساحيق غير الضرورية لتستهلك وقتا كافيا يعفيها من النظر إليّ ريثما تفتح أبواب الطائرة، ثمّ لبست سترتها ذات الفراء. تخطّنتني مع عبارة عفو تقليدية بلغة اسبانية لاتينوأمرّكية خالصة، وغادرت من غير كلمة وداع واحدة، أو على الأقل كلمة شكر على ما بذلته من أجل أن أجعل ليلتنا سعيدة، ثمّ سرعان ما اختفت في شمس يومنا الجديد في غابة نيويورك الأمازونية.

الموت يهزم الورد جابريل جارسيا ماركيز

كان لا يزال أمام سيادة النائب أونيزمو سانشيز ستة أشهر وأحد عشر يومًا عندما وجد المرأة التي انتظرها طوال عمره، ستة أشهر وأحد عشر يومًا قبل أن يموت. في روزال دل فيري، وهي قرية متخيلة، التقاها، وفيها رصيف ميناء سري لسفن التهريب ليلًا، أما في وضح النهار، فكانت أشبه همزيق لا معنى له يفزي إلى الصحراء، وتواجه بحرًا قاحلًا لا اتجاه له، وكانت قرية نائية وبعيدة عن أي شيء، ومعزولة إلى درجة أن أحدًا لم يكن يتخيل أن يكون بوسع أي مخلوق أن يغير مصير أي فرد من سكانها. حتى أن اسمها كان يثير الضحك نوعا ما، وذلك لأن الوردة الوحيدة الموجودة في تلك القرية كان يضعها سيادة النائب أونيزمو سانشيز في سترته عصر ذلك اليوم الذي التقى فيه لورا فارينا.

كانت في الواقع محطة إجبارية في حملته الانتخابية التي كان يقوم بها كل فصل. فقد كانت عربات المهرجان قد وصلت في الصباح الباكر، ثم تبعها الشاحنات التي تقل الهنود الذين كانوا يُستأجرون ويُنقلون إلى المدن الصغيرة لزيادة عدد الحشود في الاحتفالات العامة وتضخيمها. وقبل الساعة الحادية عشرة بقليل، وصلت السيارة التابعة للوزارة التي يشبه لونها لون عصير الفراولة التي تباع في زجاجات المشروبات الغازية الرخيصة، بالإضافة إلى السيارات التي تقل العازفين، والألعاب النارية، وسيارات الجيب التي تقل أفراد الحاشية. أما سيادة النائب أونيزمو سانشيز، فكان يجلس مسترخيًا في سيارته المكيفة، لكنه ما أن فتح بابها، حتى هبت عليه نفحة قوية من الصهد، وعلى الفور تبلل قميصه المصنوع من الحرير الصافي، وأصبح وكأنه قد غطس في طبق شوربة ضخمة، واعتراه شعور بأنه قد شاخ فجأة، وأحس بالوحدة على نحو لم يشعر به من قبل. في الحياة الفعلية، كان قد بلغ الثانية والأربعين من العمر، وكان قد تخرج من جامعة جوتن جين بدرجة شرف كمهندس في استخراج المعادن. كان قارئًا نهمًا للأعمال الكلاسيكية اللاتينية المترجمة ترجمة مدرسية. وكان سيادة النائب زوج امرأة ألمانية راقية أنجبت له خمسة أطفال، وكانوا جميعهم يعيشون بسعادة في بيتهم، وكان هو أكثرهم سعادة إلى أن أخبروه، منذ ثلاثة أشهر، بأنه سيموت ميتة أبدية قبل أن يحل عيد الميلاد القادم.

وبينما كانت التحضيرات للاجتماع الهائل على وشك أن تُستكمل، تمكّن سيادة النائب من الاختلاء بنفسه لمدة ساعة في البيت الذي كانوا قد أعدّوه له ليرتاح فيه. وقبل أن يتمدد على الفراش، وضع الوردة التي حافظ عليها طوال رحلته عبر الصحراء في كأس مليء بمياه الشرب، وابتلع الحبوب التي أخذها معه ليتحاشى تناول شرائح لحم الماعز المقلّي التي

كانت تنتظره أثناء النهار، وتناول عدّة حبوب مسكّنة قبل وقتها المحدد خشية أن يعتربه الألم. ثم وضع المروحة الكهربائية قرب الأرجوحة واستلقى عارياً تماماً لمدة خمس عشرة دقيقة في ظلّ الورد، وبذل مجهوداً خرافياً كي يبعد فكرة الموت عنه كي يغفو قليلاً. وفيما عدا الأطباء، لم يكن أحد يعرف أن أمامه أياماً معدودات في الحياة، لأنه قرّر أن يبقي سرّه مدفوناً في قاع بئر عميق، وأن لا يغيّر شيئاً في حياته، لا بدافع من الكبرياء، بل بسبب الحياء الشديد والشعور بالعار والمهانة.

كمن يمتلك زمام أموره، خرج للقاء الجمهور للمرة الثانية في الساعة الثالثة من بعد ظهر ذلك اليوم، مرتاحاً ونظيفاً، وهو يرتدي بنطالاً من الكتّان الخشن، وقميصاً مشجّراً، وكانت الحبوب المسكّنة للألم قد ساعدته في إضفاء شيء من السكينة على روحه. بيد أن التآكل الذي كان الموت يحدثه فيه أكثر خبثاً مما كان يعتقد، لأنه ما أن صعد إلى المنصة، حتى اعتراه شعور غريب بالازدراء للذين كانوا يسعون بشق الأنفس لأن يحظوا بشرف مصافحته، ولم يشعر بالندم، كما كان يحدث من قبل، على جموع الهنود الذين قلما كان يوسعهم تحمّل جمرات البوتاس الحارق الملتهبة تحت أقدامهم الحافية في الساحة الصغيرة الفقيرة العارية. وبحركة من يده أوقف التصفيق، بغضب تقريباً، وبدأ يتكلم دون أن تبدو على وجهه أية ملامح محددة. وكانت عيناه مثبتتين على البحر الذي كان يئنّ تحت وطأة النار. وكان صوته العميق الرخيم يشبه المياه الراكدة، لكنه كان يعرف أنه لم يكن يقول الصدق في الخطاب الذي كان قد حفظه عن ظهر قلب، والذي كان قد ألقاه أمام الجموع مرات كثيرة، بل كان يناقض أقوال ماركوس أوريليوس صاحب النزعة الجبرية في كتاب التأملات.

إننا هنا لكي نلحق الهزيمة بالطبيعة، بدأ خطابه بخلاف كلّ قناعاته. لن نصبح أيتاما في بلدنا بعد الآن، لقطاع الله في عالم العطش والمناخ الرديء، منفيين في أرض آباءنا وأجدادنا. بل سنكون أناساً مختلفين، أيها السيدات والسادة، سنكون أناساً عظماء وسعداء.

كان ثمة طراز واضح ومعين في هذا السيرك البهلواني الذي يقوم به. ففيما كان يلقي كلمته، كان مساعدهو يلقون بمجموعات من الطيور الورقية في الهواء، فتدّب الحياة في هذه المخلوقات الاصطناعية، وتحلّق حول المنصة المنتصبة من ألواح خشبية، وتطير باتجاه البحر. وفي الوقت نفسه، كان رجال آخرون يفرغون بعض جذوع الأشجار من الشاحنات، ويغرسونها في تربة البوتاس الحارق وراء الجموع الحاشدة. وكانوا قد أقاموا واجهة كرتونية من بيوت خيالية من القرميد الأحمر ذات نوافذ زجاجية، وأخفوا وراءها الأكواخ الحقيقية البائسة الفقيرة. وأطال سيادة النائب خطابه مستشهداً بمقولتين اثنتين باللغة اللاتينية ليطيّل أمد المهزلة. ووعد الحشد بآلات تصنع المطر، وبأجهزة نقالة لتربية حيوانات المائدة، ويزيوت السعادة التي تجعل الخضراوات تنمو في تربة البوتاس الحارق، وبشتلات من أزهار الثالوث

المزروعة في أوص. وعندما رأى أنه استطاع أن يخلق عالمه الخيالي، أشار إليه بيده، وصاح بأعلى صوته:ذاك الدرب سيكون دربنا، أيها السيدات والسادة. انظروا! ذاك الدرب سيكون لنا.

هنا التفت الحشد. وكانت سفينة مصنوعة من الورق الملّون تعبر وراء البيوت، وكانت أطول من أعلى بيت في المدينة الاصطناعية. وعندها لاحظ سيادة النائب، أنها بعد أن سُيدت وأُنزلت وحُمّلت من مكان إلى مكان آخر، التهم الطقس الشنيع البلدة الكرتونية المتداخلة، وكادت تصبح متآكلة كما هو حال قرية الوردة الذابلة روزال دل فيري.

وللمرة الأولى منذ سنوات عديدة، لم يتوجه نلسون فارينا ليرحب بسيادة النائب. بل كان يستمع إلى خطاب سيادة النائب وهو مستلق على أرجوحته في ما تبقى من قيلولته، تحت ظلال تكعيبة البيت ذات الألواح غير المستوية، التي صممها الصيدي وجرّ إليها زوجته الأولى ثم قطعها إلى أشلاء. ثم هرب من جزيرة الشيطان، وظهر في روزال ديل فيري على متن سفينة محمّلة ببغاوات بريئة من نوع نادر، برفقة امرأة سوداء جميلة كافرة، كان قد التقى بها في باراماريبو وأنجب منها فتاة. لكن المرأة ماتت لأسباب طبيعية بعد فترة قصيرة، ولم تلق مصير المرأة الأخرى، التي ساهمت أعضاؤها المقطّعة إربًا في تسميد قطعة الأرض المزروعة بالقنبيط، بل ووربت التراب بكامل جسدها، محتفظة باسمها الهولندي، في المقبرة المحلية. وقد ورثت الابنة لون أمها وقوامها الجميل، فضلًا عن عينيّ أبيها الصفراويين المندهشتين، وكان يحق له أن يعتقد أنه كان يربيّ ملكة جمال العالم.

ومنذ أن اجتمع بسيادة النائب أونيزمو سانشير خلال حملته الانتخابية الأولى، طلب منه نلسون فارينا أن يساعده في الحصول على بطاقة هوية مزورة تجعله في منأى عن قبضة القانون. إلا أن سيادة النائب رفض بطريقة ودّية، ولكن حاسمة. بيد أن نلسون فارينا لم يستسلم، بل ظلّ ولسنوات عديدة، وكلما أتاحت له الفرصة، يكرّر طلبه بطرائق عدة. أما هذه المرة، فقد بقي في أرجوحته، وقد كتب عليه أن يتعفّن حيًا في عرين القراصنة الجهنمي. وعندما سمع التصفيق الأخير، رفع رأسه، وأخذ يتطلع من فوق ألواح السياج، ورأى الجانب الخلفي من المهزلة: الدعائم التي أحضرت للمباني، جذوع الأشجار، والمخادعين المتوارين الذين يدفعون السفينة فوق المحيط. ثم بصق بإحساس مفعم بالحقد والاحتقار.

وبعد أن ألقى كلمته، طفق سيادة النائب كدأبه يجوب شوارع القرية وسط أنغام الموسيقى والأسهم النارية، وقد تحلّق حوله سكان القرية، الذين راحوا ييثون له أوجاعهم ومطالبهم. وكان سيادة النائب يصغي إليهم باهتمام وود شديدين ولم يكن يتورع عن مواساة كلّ فرد منهم على حدة، دون أن يقدم لأيّ منهم أي خدمات هامة حقيقية جديدة بالذكر. حتى استطاعت امرأة تقف على سطح أحد المنازل مع أطفالها الستة الصغار من

أن تُسمعه صوتها وسط الضجيج وأصوات الأسهم النارية.

-إني لا أطلب الكثير، يا سيادة النائب، حمار واحد فقط لأتمكن من سحب الماء من بئر الرجل المشنوق.

لاحظ سيادة النائب الأطفال النحاف الستة وسألها:ماذا حدث لزوجك؟

أجابت المرأة بأدب:

-ذهب يبحث عن الثروة في جزيرة أروبا، وعثر على امرأة أجنبية، من اللاتي يضعن الماس في أسنانهن.

انفجر الجمع في الضحك وقرّر سيادة النائب:

حسنًا ستحصلين على الحمار المنشود!

وفي غمضة عين أحضر أحد مساعديه حمارًا مزودًا بسرج جيد إلى بيت المرأة، وقد دُوّن على كفله شعار من شعارات الحملة الانتخابية بطلاء لا يمكن إزالته لكي لا ينسى أحد أبدًا أنه هدية من سيادة النائب.

وعلى امتداد الشارع القصير، قام ببعض الأعمال الصغيرة الأخرى، بل وحتى قدم ملحقة دواء للرجل المريض الذي أمر بإخراج سريره ووضعه عند باب بيته كي يتمكن من رؤية سيادة النائب عندما يمرّ، ومن خلال ألواح السياج، رأى نلسون فارينا وهو مستلق في أرجوحته، وقد بدا شاحبًا وكئيبيًا، لكن ومع ذلك، حيّاه سيادة النائب دون أن يبدي له أية مشاعر بالموّدة.

مرحبًا، كيف حالك؟

التفت نلسون فارينا من فوق أرجوحته ورمقه بنظرته المفعمّة بالكراهية والغلّ.

أنا، كما تعرف!

خرجت ابنته إلى السلامك عندما سمعت التحية.

كانت ترتدي جلبابا هنديًا رخيصًا، وكانت تزيّن رأسها فيونكات ملوّنة، وكانت قد دهنت وجهها بكريمات لتقيه من أشعة الشمس. إلا أنه، حتى في وضعها السيئ ذاك، يستطيع المرء أن يتصور أنه لا توجد امرأة أخرى بجمالها في الكون. وقف سيادة النائب منقطع الأنفاس وقال بدهشة:

-يا إلهي الرحيم. يفعل الله أمورًا غريبة بحق.

في تلك الليلة، جعل نلسون فارينا ابنته ترتدي أجمل ثيابها، وبعث بها إلى سيادة

النائب، وطلب منها الحارسان المسلحان بالبنادق اللذان كانا يترنحان من شدة القیظ في البيت المستعار، أن تنتظر على الكرسي الوحيد في الردهة، حيث كان سيادة النائب يعقد في الغرفة المجاورة اجتماعاً مع أناس على قدر من الأهمية في روزال دل فالي، الذين كان قد جمعهم لينشد على مسامعهم الحقائق التي لم يكن قد ذكرها في خطابه، والذين كانوا يشبهون إلى درجة كبيرة جميع من كان يلتقي بهم في البلدات الصحراوية كلها. وكان قد بدأ يعتري سيادة النائب الملل ويشعر بالتعب من تلك الجلسات الليلية التي لم تكن تتوقف. كان قميصه مبللاً بحساء العرق، وكان يحاول أن يجففه على جسده من تيار الصهد المتصاعد من المروحة الكهربائية التي كانت تصدر طنيناً كطنين ذبابة الفرس في وسط الجحيم الذي يغمر الغرفة.

-بالطبع لا نستطيع أن نأكل طيوراً ورقية، إنكم تعرفون، وأنا أعرف أن اليوم الذي ستنمو فيه الأشجار والأزهار في كومة روث الخراف هذه، وفي اليوم الذي سيحل السمك الذهبي محل الديدان في برك الماء، عندها، لن يعود لكم، ولن يعود لي شيء هنا، هل تفهمون ما أقوله لكم؟

صمت تام. وفيما كان سيادة النائب يتكلم، مزق صفحة من التقويم، وشكّل منها بيديه أوريغامي لفراشة ورقية، ثم ألقاها نحو تيار الهواء المنبعث من المروحة، فراحت الفراشة تتطاير حول الغرفة، ثم خرجت وانسلت عبر شق الباب الموارب. وتابع سيادة النائب كلامه، بعد أن تمالك نفسه، يساعده في ذلك الموت المتواطئ معه.

-لذلك، لا يتعين عليّ أن أكرّر على أسماعكم ما تعرفونه جيداً بأن انتخابي مرة أخرى هو لمصلحتكم أنتم أكثر مما هو لمصلحتي أنا، لأنني سئمت المياه الراكدة وعرق الهنود، في الوقت الذي تكسبون فيه أنتم، أيها الناس، رزقكم منه.

رأت لورا فارينا الفراشة الورقية وهي تسبح طائرة من باب الغرفة. رأتها فقط لأن الحارسين في البهو كانا يغطان في النوم وهما جالسين على الدرج، يعانق كل منهما بندقيته. وبعد أن دارت عدة دورات، انفتحت الفراشة المثنية بكاملها، وارتطمت بالحائط، والتصقت به. حاولت لورا فارينا أن تقتلعها بأظفارها. إلا أن أحد الحارسين، الذي أفاق على صوت تصفيق منبعث من الغرفة المجاورة، لاحظ محاولتها العقيمة. وقال في نعاسه:

-لا يمكنك اقتلاعها، إنها مرسومة على الحائط.

فعادت لورا فارينا وجلست عندما بدأ الرجال يخرجون من الاجتماع. وقف سيادة النائب عند مدخل الغرفة ويده على المزلاج. ولم يلاحظ لورا فارينا إلا عندما صارت الردهة خالية من كل حي.

ماذا تفعلين هنا؟

لقد أرسلني أبي.

فهم سيادة النائب. حدّق في الحارسين النائمين، ثم تمعّن في لورا فارينا، التي كان جمالها الفائق يفوق ألمه، وهنا عرف أن الموت هو الذي اتخذ قراره نيابة عنه.

ادخلي

وقفت لورا فارينا والدهشة تعتربها عند مدخل الغرفة: كانت آلاف من الأوراق النقدية تتطاير في الهواء، تخفق كالفراشات. لكن سيادة النائب أطفأ المروحة، فتوقفت عن السباحة في الهواء وأخذت تتهاوى وتتساقط فوق قطع الأثاث في الغرفة.

كما ترين، حتى القذارة تستطيع الطيران.

جلست لورا فارينا على المقعد المدرسي. كانت بشرتها ناعمة ومصقولة، وبلون النفط الخام وكثافته، وكان شعرها مثل عرف مُهرة، عيناها الواسعتان تمنحان بريقًا أكثر لمعانًا من وهج النار. وتبع سيادة النائب مسار نظرتها ووجد أخيرًا الوردة التي تلوّثت بالبوتاس الحارق.

-إنها وردة.

ردت وفي صوتها نبرة ارتباك.

-لقد شاهدتها عندما كنت في ريوهاتشا.

جلس سيادة النائب على السرير العسكري، وراح يتحدث عن الورود فيما بدأ يفك أزرار قميصه. وعلى الجانب الذي كان يخيّل إليه أن قلبه موجود فيه داخل صدره، كان قد رُسم وشم في شكل قلب يخترقه سهم. ألقى القميص المبلل على الأرض وطلب من لورا فارينا أن تساعد في خلع حذائه الطويل.

ركعت أمام السرير. لم يبعد سيادة النائب عينيه عنها وهو يتمعن فيها بدقّة، وفيما كانت تفكّ رباط حذائه، كان يتساءل من منهما سيكون سيء الحظ من لقائهما هذا، وتمتم:

-إنك مجرد طفلة.

قالت بجذل طفولي:

-قد لا تصدق. سأبلغ التاسعة عشرة من عمري في أبريل القادم.

أبدى سيادة النائب مزيدًا من الاهتمام:

في أيّ يوم؟

في اليوم الحادي عشر.

أحس سيادة النائب بأنه أصبح أفضل حالًا، ثم قال:

-ننتمي كلانا إلى برج الحمل، إنه برج الوحدة!

لم تكن تعرف ماذا تفعل بالحداء، فلم تهتم بكلامه. أما سيادة النائب، فلم يكن يعرف ماذا يفعل بلورا فارينا، لأنه لم يكن قد اعتاد مثل علاقات الحب المفاجئة هذه، كما أنه كان يعرف أن أصل هذه العلاقة يعود إلى الذل والمهانة. ولكي يتاح له قليل من الوقت للتفكير، أمسك لورا فارينا بإحكام بين ركبتيه، وضمها حول خصرها، واستلقى على ظهره فوق السرير. ثم أدرك أنها كانت عارية تحت ثيابها، بعد أن انبعثت من جسدها رائحة قوية من عطر حيوان الغابة، لكن قلبها كان واجفًا، وكسا جلدها عرق جليدي. وغمغم كأنه يموت:

لا أحد يحبنا

حاولت لورا فارينا أن تقول شيئًا، لكن لم يكن لديها من الهواء سوى قدر يكفيها كي تتنفس. جعلها تستلقي بجانبه ليساعدها، وأطفأ الضوء وأصبحت الغرفة في ظلّ الوردية. استسلمت إلى رحمة العلي القدير. وراح سيادة النائب يداعبها ببطء، يسعى إليها بيده، يلمسها لمسًا خفيفًا، لكنه صادف شيئًا حديدًا يعوق طريقه في البقعة التي كان يسعى إليها.

ماذا تضعين هناك؟

قفل.

لماذا بالله عليك!

بانفعال غاضب وسأل عن الشيء الذي يعرفه جيدًا.

-أين المفتاح؟

أجابت كما هو متوقع:

-إنه عند أبي، لقد طلب مني أن أخبرك بأن ترسل أحدًا من رجالك للحصول عليه، وأن ترسل معه وعدًا خطيًا بتوقيعك بأنك ستجيب مطلبه.

انفجر سيادة النائب بحنق:

الفاجر ابن الزانية!

ثم أغمض عينيه ليسترخي وألقى بنفسه في ظلام الذكريات، تذكّر، تذكّر، سواء كنت أنت أو شخصاً آخر، فلن تمضي في هذه الحياة فترة طويلة وستموت حتى لن يبقى أحد يلهج باسمك.

انتظر حتى تلاشت القشعريرة التي اعترته.

قولي لي شيئاً واحداً: ماذا سمعت عني؟

هل تريد أن أقول الحق؟

نعم.

قالت بعد تردد:

حسناً، إنهم يقولون إنك أسوأ من الآخرين لأنك مختلف.

لم ينزعج سيادة النائب. لاذ بالصمت لفترة طويلة وهو مغمض العينين. وعندما فتحهما ثانية، بدا أنه أفاق من أبشع كوابيسه.

أوه، بحق السماء، قولي لأبيك ابن المومس بأنني سأجيب طلبه.

إذا أردت، يمكنني أن أذهب وأجلب المفتاح بنفسني

لكن سيادة النائب أوقفها وقال:

انسِ أمر المفتاح، ونامي قليلاً معي. جميل أن يكون بصحبة المرء أحد عندما يشعر بعزلة تامة.

وضعت رأسه على كتفها، وعيناها مثبتتان على الوردية. طوّق سيادة النائب خصرها بذراعيه، ودفن وجهه في إبطها الذي تفوح منه رائحة حيوان الغابة، واستسلم للرعب. وبعد ستة أشهر وأحد عشر يوماً مات وهو في تلك الوضعية ذاتها، مُحترقاً ومُهائناً بسبب الفضيحة التي شاعت بأنه كان مع لورا فارينا وكان يبكي بحرقه لأنه مات وتركها خلفه.

بائعة الورد جابريل جارسيا ماركيز

تحسّست (مينا) طريقها في عتمة الفجر لتلبس ثوبها قصير الأكمام الذي كانت قد علّقته في الليلة الماضية قرب سريرها، وطفقت تُفْتِش في الصندوق الكبير عن الكُمّين المنفصلين الذين يكسوان الذراعين امتثالاً للعرف المتبع قبل الذهاب إلى الكنيسة... ثم بحثت عنهما فوق المسامير المعلقة على الحائط وخلف الأبواب، بهدوء تام، حريصة في كل ذلك ألا تحدث أقل همسة لكيلا توقظ جدتهما العمياء، التي كانت نائمة في نفس الغرفة... ولكن ما أن اعتادت عيناها الظلام، حتى لاحظت أن جدتها قد نهضت بالفعل من السرير، فذهبت إليها في المطبخ لكي تسألها عن مكان الكُمّين.. فقالت الجدة العمياء:

-ستجدينيهما في الحمام.. لقد غسلتهما بعض الظهيرة الأمس.

وجدتهما في المطبخ بالفعل، مُعلّقين من سلك ممدود ممشكين.. ولكنهما كانا لا يزالان مبتلين.. فعادت (مينا) بهما إلى المطبخ وبسطتهما فوق أحجار الموقد، بينما راحت الجدة العمياء تُقلّب القهوة وقد حملت بعينها الجامدتين في جدار الشرفة التي رصت فيها أصص الزهور مليئة بأعشاب زكية.

قالت لها (مينا):

-لا تأخذي أشياءي مرة ثانية.. في هذه الأيام لا يمكنك أن تتأكدي من طلوع الشمس.

حرّكت المرأة العمياء وجهها نحو الصوت وقالت:

-لقد نسيت أن هذا يوم الجمعة الأول من أسبوع الفُصح.

وبعد أن نفثت بقوة من فمها تأكدت الجدة أن القهوة قد نضجت، فرفعت الإناء عن الموقد، ثم قالت:

-ضعي قطعة من الورق تحت الكُمّين، لأن أحجار الموقد متسخة.

مررت (مينا) أصابعها على أحجار الموقد، فوجدها متسخة فعلاً، ولكن بطبقة من السناج المتحجر الذي لا يمكن أن يلوّث الكُمّين إذا لم يحتكا بالأحجار.. على أنها قالت لجدتها:

-إذا اتسختا فستكونين أنت المسئولة عن ذلك.

وما لبثت الجدة العمياء أن صبت لنفسها قدحاً من القهوة، ثم أنها قالت وهي تجذب مقعداً إلى جانب الشرفة:

-آها! أنت غاضبة إذن؟.. ومن المحرم أن يذهب المرء للقداس وهو غاضب.

وجلست لشرب القهوة عن كثب من الزهور في الفناء.. وعندما انبعث رنين دقات جرس الكنيسة الأولى إيدانًا بموعد القداس رفعت (ميناء) الكُمَّين عن الموقد، فكانا لا يزالان مبتلين.. بيد أنها لبستهما على كل حال.. فإن القس لا يقبل بدخول أحد إلى الكنيسة بثوب عاري الذراعين.. ثم مسحت آثار الأحمر من وجهها بمنشفة، وأخذت كتاب التراتيل والشال من غرفتها، وخرجت للطريق.. لكنها عادت أدراجها بعد ربع الساعة فقط... فقالت الجدة العمياء في مجلسها المواجه لزهور الفناء:

-هكذا سوف تصلين إلى هناك بعد التلاوة الأولى.

أما (ميناء) فقالت وهي تتجه إلى دورة المياه:

-لن أتمكن من الذهاب إلى القداس اليوم.. الأكمام مبتلة، والثوب كله مُكرمش.

على الفور شعرت بعينين حاذقتين تتبعانها باهتمام، وما لبثت العجوز أن هتفت مستنكرة:

-يوم الجمعة الأول ولا تذهبين للقداس؟

عادت (ميناء) من دورة المياه صبت لنفسها قَدْحًا من القهوة وجلست في المدخل المطلي بالمصيص الأبيض عن قرب من العجوز العمياء؛ لكنها لم تستطع أن تشرب القهوة.. بل غمغمت في حنق دفين، وهي تشعر بأنها توشك على الغرق في دموعها الحبيسة:

-أنت السبب.

فصاحت العجوز العمياء:

-أنت تبكين؟!

غمغمت الفتاة وهي تمر قرب جدتها بعد أن وضعت قدح القهوة على الأرضية:

-الحقيقة أنك يجب أن تذهبي للاعتراف لأنك جعلتني أضيع قداس يوم الجمعة الأول!

أما الجدة العجوز فقد لزمت مكانها واجمة تنتظر أن تغلق باب غرفة النوم، وما لبثت أن اتجهت إلى آخر الشرفة ثم انحنت تتحسس حتى عثرت على قدح القهوة على الأرض لم يمس، فقالت وهي تسكب القهوة في الإناء الخزفي:

-يعلم الله أن ضميري مستريح.

وفي هذه اللحظة خرجت أم (ميناء) من غرفة النوم، وقالت للعجوز:

-مع من تتكلمين؟

فأجابت:

-مع نفسي!.. قلت لك من قبل إنني سأجن، وفي طريقي إلى الهديان التام.

وعندما احتجبت (ميننا) في غرفتها فكت أزرار المشد وأخرجت ثلاثة مفاتيح صغيرة معلقة في مشبك.. ففتحت بأحدها الدرج السفلي في التسريحة وأخرجت منه علبة متوسطة فتحتها بمفتاح آخر.. ومن داخلها أخرجت مجموعة خطابات مكتوبة على ورق ملون صغير ومربوطة معا بحزام من المطاط.. فأخفت الخطابات داخل مشدها ثم أعادت العلبة إلى مكانها وأغلقت الدرج.. وأخيراً ذهبت إلى دورة المياه وألقت بالرسائل في المرحاض.. ولما رجعت (ميننا) إلى المطبخ قالت لها أمها:

-ظننتك ذهبت إلى الكنيسة.

فأجابت الجدة العمياء نيابة عنها:

-لم تتمكن من الذهاب.. أنا نسيت أن هذا يوم الجمعة الأول، وغسلت الأكمام بعد ظهر أمس.

غمغمت (ميننا):

-إنها لا تزال مبتلة.

قالت العجوز العمياء متبرمة:

-إنني أقوم بأعمال كثيرة هذه الأيام.

ردت (ميننا) بسرعة:

-وأنا مطالبة بتسليم مائة وخمسين باقة ورد لمناسبة عيد الفصح.

ولم تلبث حرارة الشمس أن تزايدت مبكراً.. وقبل الساعة السابعة كانت (ميننا) قد أعدت (مشغل الورد الصناعي) في غرفة المعيشة تتكون من سلة مليئة بأوراق الورد، ولفافة سلك، وعلبة من ورق الكريب، ومقصان، وبكرة خيط، وإناء به غراء.. وبعد برهة جاءت التلميذة المترهبة في الكنيسة، (ترينيداد)، تحمل علبة كرتون تحت إبطها، وسألته على الفور عن سبب عدم ذهابها لحضور القداس، فأجبتها (ميننا):

-لم تكن الأكمام جاهزة.

فقالت (ترينيداد) ببساطة:

-كان يمكن استعارة كُمين من أي أحد.

ثم أنها جذبت كرسياً وجلست قرب سلة أوراق الورد، فقالت (ميننا):

-وجدتني متأخرة كثيراً.

وكانت قد فرغت من صنع وردة، فوضعت (ترينيداد) علبة الكرتون على الأرض واشتركت في العمل؛ فنظرت (ميننا) إلى العلبة قائلة:

-هل اشتريتِ حذاءً جديدًا؟

فأجابت (ترينيداد):

-هي فئران ميتة.

ولما كانت (ترينيداد) ماهرة في تركيب بتلات الورد، فقد تفرَّغت (ميننا) لعمل سيقان من السلك مغلفة بورق أخضر بلون الورق والسيقان.. وظلت كلتاها تعمل في صمت دون أن تلاحظا تقدم الشمس في غرفة المعيشة، التي كانت مزخرفة بلوحات زينة وصور عائلية.. وعندما فرغت (ميننا) من صنع السيقان تحولت إلى (ترينيداد) بنظرة تفيض أسى، فكفت هذه عن العمل وقالت لها:

-ماذا جرى؟

فمالت (ميننا) نحوها وقالت:

-لقد رحل!

فألقت (ترينيداد) المقص في حجرها قائلة:

-لا... لا تقولي هذا!

فكررت (ميننا) كلماتها قائلة:

-أقول أنه قد رحل!

فحدقت (ترينيداد) فيها طويلاً متعجبة مستاءة:

-والآن؟

فأجابت (ميننا) بصوت متحجّر:

-الآن، لا شيء.

ثم أن (ترينيداد) تأهبت للانصراف قبيل الساعة العاشرة، فاستمهلتها (ميننا) لكي تلقي

الفئران في الحوض وتفتح عليها الماء لتصرفها بالمرحاض، وفي طريقها مرّت بالعجوز العمياء التي كانت تروي الورد في الأصص، فقالت لها (ميننا):

-أراهن أنك لن تخمني ما بداخل هذه العلبة!

وأعقبت قولها بأن هزت العلبة بالفئران؛ فأرھفت العجوز حواسها، قائلة:

-هزيها مرة ثانية.

فكررت (ميننا) العملية، بيد أن العجوز لم تستطع أن تتعرف على ما بداخل العلبة من محتويات، فقالت (ميننا) بعد أن هزت العلبة للمرة الثالثة:

-إنها الفئران التي وقعت في المصيدة في الكنيسة الليلة الماضية.

عندما عادت أدراجها مرت بجانب الجدة العمياء دون أن تكلمها.. بيد أن العجوز تبعتها إلى غرفة المعيشة لكي تستكمل (ميننا) عملية ترتيب الورد الصناعي، وقالت لها:

-يا (ميننا).. إذا أردت أن تكوني سعيدة، فلا تعترفي بأي شيء لشخص لا تعرفينه.

تأملتها (ميننا) دون أن تنبس ببنت شفة؛ فجلست الجدة العجوز في المقعد المواجه لها تحاول مساعدتها في العمل. إلا أن (ميننا) استوقفتها؛ فغمغمت الجدة العمياء:

-أنت عصبية.. لماذا إذن لم تذهبي إلى القداس؟

-أنت الأدرى بالسبب!

ردت العمياء العجوز:

-لو أنك تقصدين الأكمام، لما فكرت في الخروج من البيت.. هناك شخص كان ينتظرك في الطريق، وهو سبب خيبة الأمل التي انتابتك.

قال (ميننا) وهي تمر يديها أمام عيني جدتها، كأما تمسح لوحًا من البلور الشفاف:

-أنت ساحرة!

فقالت المرأة العمياء بهدوء:

-أنتِ ذهبت إلى دورة المياه مرتين هذا الصباح.. وعلى الدوام لا تذهبين أكثر من مرة.

تابعت (ميننا) ترتيب الورد الصناعي، بينما رددت العجوز:

-هل لديك الشجاعة الكافية لتريني ما تخفينه في درج التسريحة.

تركت (ميننا) الورد التي بيدها بتكاسل وأخرجت المفاتيح الثلاثة الصغيرة من مشدها

متمهلة، وضعتها في يد العجوز قائلة:

- اذهبي وانظري بعينيك.

فجعلت العجوز تفحص المفاتيح بأناملها، وقالت:

- إن عيني لا يمكنها رؤية ما في قاع المرحاض!

رفعت (ميناء) رأسها، وهنا راودها شعر غريب؛ فقد أحست أن الجدة العمياء تتأملها بإمعان.. ولهذا قالت لها:

- انزلي في المرحاض إذا كان ما أفعله يهملك إلى هذا الحد!

تجاهلت الجدة العجوز هذا الهجوم الحاد، وقالت:

- أنت دائماً تجلسين في الفراش وتكتبين حتى الساعات الأولى من النهار.

فقالت (ميناء) بحدة:

- أنت تطفئين النور قبل النوم بنفسك..

عاجلتها العمياء قائلة:

-.. وفي الحال تنيرين أنت بطايرتك. وبإمكاني أن أعرف أنك تكتبين. من صوت أنفاسك أعرفك.

بذلت (ميناء) جهداً للاحتفاظ بهدونها، وقالت دون أن ترفع رأسها:

- جميل.. ولنفرض أن هذا هو ما يحدث، فما هو الغريب في ذلك؟!

غمغمت العجوز:

- لا شيء.. إلا أن هذا أضاع منك حضور قداس يوم الجمعة الأول.

عند هذه النقطة حملت (ميناء) بمجموع يديها بكرة الخيط والمقصين وكومة من الورود التي لم تتم، وألقت بها جميعاً في السلة بغل، ثم واجهت الجدة العمياء قائلة:

- هل تحبين أن أقول لك ما الذي ذهبت لكي أفعله في المرحاض؟

وظلت الاثنتان متحفرتين إلى أن تولت (ميناء) الرد بنفسها:

- ذهبت لكي آتي ببعض القمامة!

عندئذ طوحت الجدة العمياء بالمفاتيح الصغيرة في السلة، وتمتت قائلة وهي تتجه إلى المطبخ:

-كان يمكن أن يكون سببًا لا بأس به, وكان يمكن أن تقنعيني لولا أنها المرة الأولى في حياتك التي سمعتك فيها تُسبِّين!

في هذه اللحظة بالذات كانت أم (ميننا) آتية في الممشى من الناحية المقابلة محتضنة كومة من الورود التي تحفها الأشواك, وهتفت:

-ماذا حدث؟

فتولت الجدة العمياء الرد قائلة:

-لقد أصابني الخبال.. لكن يبدو أنكم لا تفكرون في إرسالني إلى مستشفى المجانين طالما لا أرمي المارة بالحجارة!

السفينة تمسك النجوم جابريل جارسيا ماركيز

قال بصوته الرجولي القوي لنفسه: سيعرفون الآن من أنا!

لقد مرّت سنوات طويلة منذ رأى باخرة المحيط الضخمة دون أضواء ودون أصوات.. مرّت في ذات ليلة كقصر كبير مهجور، أطول من القرية وأعلى من برج الكنيسة، تُبحرُ في الظلام نحو عتمة المدينة والمستعمرة، على الجانب الآخر من الخليج الذي كان محصناً ضد القراصنة بضوئه الدوّار وأشعته التي تُحيل القرية كل ربع دقيقة إلى مظهر هلاكي بمنازل متجاورة تتخللها شوارع من تربة بركانية. كان في ذلك الوقت ولدا ليس له الصوت الرجولي المميز، إلا أن أمه قد سمحت له بالتأخّر على الشاطيء كي يُنصت لريح الليل.

مازال يتذكّر، كما لو كان يراها الآن، كيف اختفت الباخرة عندما اصطبغت بنور المنارة، وكيف تختفي مرة أخرى عندما يدور النور، فكانت السفينة كشعلة متقطّعة وهي تواصل إبحارها.. تظهر وتختفي تجاه فم الخليج، تتحسس طريقها كالذي يمشي أثناء نومه إلى عوامات الدليل التي تُميّز الميناء. حتى حدث خطأ ما في إبرة البوصلة، فتوجّهت إلى المياه الضحلة وارتطمت بالأرض، تحطمت.. غرقت دون صوت.. كان الارتطام على صخور الجرف حيث اصطدم المعدن ودوّى انفجار المحركات التي كانت تنام بعمق كتنين في غابة بعمق التاريخ.. تبدأ من آخر شوارع القرية إلى الجانب الآخر من العالم. فكر في أن هذا حلم.. خاصة عندما رأى في اليوم التالي وعاء السمك المتوهّج في الخليج، وألوان مبهرة لأكواخ الزنوج على التلال فوق الميناء، ومراكب الهند بين القادمين من (جيانا) مليئة بالبيغاوات البديعة التي تحمل في حوصلاتها الألماس. فكر في أنه قد راح في النوم، يعد النجوم ويحلم بالسفينة الضخمة العملاقة، نعم، كان متأكّداً أنه لم يخبر أحداً أو أنه ظل يتذكر المشهد مرارا حتى ذات الليلة من مارس التالي، عندما كان يبحث عن الضوء في البحر، وما وجدته كان سراب الباخرة (كابيا)، يظهر متقطّعا بذات الاتجاه الأول الخاطيء، مع أنه كان على يقين من أنه كان نائما، فجرى ليخبر أمه وقضى ثلاثة أسابيع يخيله الأمل!

لأن عقلك فسد بأداء أشياء أخرى متخلّفة، تنام بالنهار وتتسلل ليلاً كالمجرمين. كذا فكرت. كان يجب أن تذهب إلى المدينة لتشتري بها مقعد مريح تجلس عليه وتفكر في زوجها المتوفى، لأن مهزات الكرسي القديم قد اهترأت منذ وفاة الزوج وترملها، كانت مميزه لها بالمناسبة، والنوة تمرح قرب المياه الضحلة، فاستطاع الصبي أن يرى ما على زجاج البحر، فعل الحب على الإسفنج في أوقات الربيع، السلاحف الوردية، سمك القديين الأزرق يغطس

في آبار أخرى من المياه هناك، وشعور الضحايا الغرقى في حطام سفينة المدينة المستعمرة، ولا أثر لسفن أخرى غارقة أو شيء آخر غير ذلك. كان أحرق عنيذ. حتى أمه صممت أن تراقب معه في مارس القادم، غير أن الشيء الوحيد في المستقبل الآن هو كرسي بسيط من أيام مستر (فرانيس دريك) اشتريته من مزاد علني من محلات (كورك) حيث جلست ترتاح عليه في ذات الليلة؛ يا لفرانيس البائس، آه منه. وحاولت التفكير فيه. كيف أفكر فيك بهذا الجلد الناعم والقماش المقطوع من تاج الملكة، لكنها استرجعت ذكرى زوجها المتوفى وارتفع الدم في قلبها وتحول إلى فقاعات وكاكاو، كلما لو أنها كانت تجري بدلاً من أن تجلس، تعبت من الرعشة ونوبات الحماس وامتلاً تنفسها بالرضا، حتى عندما عاد في الفجر وجدها ميتة فوق الكرسي البسيط، مازلت دافئة، نصف متعفنة كأنها في حُضن ثعبان.

ذات الشيء حدث فيما بعد قبل أن يلقي بالكرسي القاتل في البحر، حدث لأربع نساء أخريات، ألقاه بعيداً حيث لا يمكن أن يجلب الضرر لأحد. كان يستعمل منذ قرون حتى أن مصنعه صار في حُكم العدم، لذا فقد بدا اليتيم التعس، الذي نبت من لبن الأرملة العجوز التي جلبت عرش سوء الحظ إلى القرية، في ثورة داخلية. لن تعش بعيداً عن المساعد العام، عن الأسماك التي كان يسرقها من القوارب. وأصبح صوته كالزئير، ولم يعد يتذكر صوت الأيام الماضية، حتى ليله أخرى من مارس.

كان ينظر إلى البحر، وفجأة! يا الله، كان هناك، حوت عملاق في لون حيوان فرس النهر. تعال لتشاهده، صرخ في جنون، عوت الكلاب، ارتعشت النساء، وتذكر كبار السن مواكب أجدادهم، اعتقدوا أن (ويليام داميه) قد عاد، لكن الذين جروا إلى الشارع لم يتوقعوا رؤية الآلة الغريبة التي ملكت اللحظة ثم ذهب إلى الشرق وخلقت لعنتها السنوية. انهالوا عليه باللكمات وتركوه يرتجف. قال لنفسه وهو يهذي (الآن سوف يرون من أنا) وفي المساء انتظر الشبح مرة أخرى كي يفعل ما يريد. سرق قارباً عند الخليج، وقضى المساء ينتظر في عرض الميناء، ملوحاً في الكاريبي، كان مختلطاً بمغامرته، فلم يتوقف، كما اعتاد أن ينظر إلى اليوسفي الاستوائي المنحوت على ناب فيل في محلات الهنود أو يسخر من زنوج هولندا، ولم يرتعب من شعر أهل ملايو النحاسي، الذين جذبوا عدسات الكاميرا من كافة بقاع العالم، وفي فندق سري، يبيعون الشرائح المقلية لنساء البرازيل، فلم يكن يدرى أي شيء من أمره حتى غطاه الليل بنجومه الثقيلة وشذا الغاب اللذيذ لزهر الجاردين والسمندر المتعفن.

كان يجدف بقاربه المسروق نحو الخليج، بهدوء حتى لا تتنبه شرطة الجمارك، ومصباح ضعيف، فيكون تمثالاً كل ربع ثانية لضربة الضوء من المنارة ويعود بشراً في الظلام، وكان يقترب من عوامات الدليل القريبة من الميناء، ليس فقط لأن ضوءها الثقيل صار شحيحاً وإنما لأن تنفس الماء قد غدا محزناً، فكان يجدف ملفوفاً حول نفسه، فلم يدر بصوت

تنفس سمكة القرش المخيفة التي جاءته. لماذا أصبح الليل مجهداً إلى هذا الحد؟ كما لو أن النجوم قد ماتت، لأن الباخرة كانت هنالك وحجمها الخرافي، يا الهي، إنها أكبر من أي شيء كبير في العالم، وأكثر إظلاماً من أي شيء مظلم في الأرض أو في البحر. ثلاثمائة ألف طن من رائحة سمك القرش تعبر كالقارب حتى أنه استطاع رؤية العروق قرب الجوف المعدني، دون أي همس من المحركات، حاملة دائرة من السكوت الخاص حولها، هواءها ميت، زمنها أبدي، بحرها الضال حيث عالم كامل من الحيوانات الغارقة تطفو، فجأة تختفي بنور المنارة. كانت ليلة مارس والكاربيبي شفاف، الهواء اليومي وبجع الماء، لذلك ظل بمفرده وسط عوامات الدليل، لا يعرف ماذا يفعل؟ لربما كان حلم يقظة، ليس فقط الآن، بل في الأوقات الأخرى أيضاً، وما كاد يسأل نفسه حتى انقطع الضوء عن حوامات الدليل، مطفئاً إياها من أولها إلى آخرها، وهنا يمر نور المنارة على الباخرة التي ظهرت مرة أخرى، بوصلاتها الآن معطلة، ربما حتى لا يعرف في أي بحر أو محيط تكون، تتحسس طريقها على القناة غير المرئية وبالفعل تتجه إلى المياه الضحلة حتى كان الحوت نفسه ليغرق فيها، ولسوء حظ عوامات الدليل كانت آخر مفتاح للانبهار فأضاء مصباح القارب، ضوء أحمر رفيع غير مزعج، لكنه كان كالشمس تتسنى البحار، فبفضله صحت الباخرة مسارها وعبرت إلى البوابة الرئيسية للقناة في هدوء.

الضوء يا سعيد الحظ. اشتعلت كل الأضواء في وقت واحد، حتى أن الغلابات أصدرت صوتاً مرة أخرى، وثبتت النجوم في أماكنها، فغطست جثث الحيوانات إلى القاع، وكان هناك صوت ضجة للأطباق ورائحة الصلصال في المطبخ، وسمع أحدهم نبضات اوركسترا على جانب القمر وارتعاش الشرايين بعاشقي البحار في قمراتهم الخاصة، لم يفعل أو يدن من الحادث الغريب، والمعجزة، لكنه صمم على أن يكون أكبر مما كان. من سيكون أكبر منه؟ سيرون من هو، بدلاً من الابتعاد. لأنها هي الآن العملاقة، بدأ يجدف في اتجاهها، لأنهم الآن سيرون من هو، ومضى يرشد السفينة بمصباحه حتى غير المسار من حوض السفن مرة أخرى، وأخرجها من القناة الشفافة وقادها كأنها خروف البحر نحو أضواء القرية الغافية، لازالت السفينة منيعة بأضواء المنارة، التي تحيطها بلون الألمنيوم كل ربع دقيقة، الكنيسة، والبيوت التعسة، وسراب الشاطيء يرحل والباخرة تبعد، بإرادتها، القبطان ينام على الحاجز، النيران تتصارع في غرفتها المثلجة، مريض معزول في مستشفى. مضى اليتيم في أناة، أخطأ الملاح محور حوض السفن. زعيق الصفارة. الضخ انفجر، يتشبع بالبخار الساقط عليه، مرة أخرى، والقارب الذي يحمل شخصاً آخر يوشك أن يغرق، يتأخر كثيراً لأن القواقع كانت تتكدس عند حيد الشاطيء، حجارة الشوارع، أبواب الحاقدين، كل القرية أضيئت بأضواء السفينة الهائلة، بالكاد استطاع أن يخرج من طريقه مفسحاً للطوفان، يصرخ، ها هي أيها الجبناء..مرت لحظة قبل أن يرتطم الجسم الضخم بالأرض ويسمع الجميع صوت تهشم

تسعين ألف وخمسمائة زجاجة شمبانيا بدقة، واحدة بعد الأخرى، من أول السفينة حتى آخرها، فانطفأ النور، ولم يلد فجرا لمارس بل ظهيرة أربعاء مشتعلة، كان مستمتعاً برؤية الحاقدين فاغرين أفواههم، يتأملون الباخرة، باخرة المحيط العملاقة، فتحرك أمام الكنيسة في هذا العالم، بيضاء، لكن أكثر بياضاً من أي شيء وعالية، أعلى عشرين مرة من البرج، وأطول بسبع وتسعين مرة من القرية..

اسمها محفور بحروف وردية:هايل سيلاج...والمياه الغابرة البطيئة لبحار الموت تتقطر على أجنابها..

متجر السعادة ألبرتو مورافيا

قبل منتصف ظهيرة كل يوم بقليل، كان الموظف العجوز، المتقاعد، واسمه ميلون، يخرج من منزله، مصطحبا أرمينيا زوجته، وجيوفانا ابنته. كانت زوجته بدينة ومتقدّمة في السن، وابنته النحيلة الشاحبة وقد أصبحت الآن مسنّة وكالمخابيل. كان آل ميلون الثلاثة، الذين يسكنون ساحة ديلا لبيرتا، يصعدون ببطء، على خطا أرمينيا السمينية، يمسخون شارعكولادي ريانزو، متأمّلين واجهات المحلات الواحدة تلو الأخرى. وكانوا يغيّرون الرصيف في ساحة ريزور جيمنتو ويعودون، وهم يتابعون تأمل الفترينات بالعبارة ذاتها، نحو ساحة ديلا لبيرتا.

يستغرق مشوار الذهاب والعودة حوالي الساعتين، بصبر مناسب حتى تحين ساعة العشاء. ولم يعد أفراد عائلة ميلون الثلاثة، الفقراء جدًّا، يدخلون إلى قاعة سينما أو مقهى منذ زمنٍ طويل. كان التنزُّه هو تسلية حياتهم الوحيدة الممكنة.

وفي يومٍ من الأيام، وبعد أن خرجوا في الساعة المعتادة وصعدوا شارعكولادي ريانزو تقريبًا حتى ساحة ريزور جيمنتو، لفت انتباه أفراد عائلة ميلون الثلاثة محل جديد، وكأنه فُتح بطريقةٍ سحرية، في المكان الذي لم يكن حتى مساء أمس سوى شبكة مغبرة حول حظيرة مهجورة. وكان صقيل الزجاج يمنعهم عن تمييز البضاعة. فاقتربوا، ثلاثتهم، من المحل، ودون أن ينبسوا ببنت شفة، شكلوا نصف دائرة على الرصيف وهم يصففون أمام واجهاته.

كانوا يرون الآن البضاعة بوضوح: السعادة. كان أفراد عائلة ميلون الثلاثة، مثل جميع الناس هنا، قد سمعوا دائمًا، الحديث عن هذه السلعة، ولم يروها قط. كانوا يتناقشون حولها هنا وهناك، كأنها شيء نادر جدًّا، فيصفها البعض بالخيالية، مشككين بوجودها الحقيقي تقريبًا. وصحيح أن المجلات كانت تنشر من حينٍ لآخر مقالاتٍ طويلة مصوّرة، يقولون فيها إن السعادة في الولايات المتحدة إن لم تكن عامة، فهي على الأقل سهلة المنال؛ لكن، كما نعلم، أمريكا بلاد بعيدة، والصحفيون يتخيّلون أشياء كثيرة. وعلى ما يبدو، كانت توجد وفرة من السعادة في الأزمنة الغابرة، لكن ميلون، مثل كل الذين كانوا طاعنين في السن الآن، لا يتذكّر أبدًا أنه رآها يومًا ما.

وها هو متجر الآن، وكأن الأمر بديهي، وأن الموضوع يتعلّق بالأحذية أو أدوات المائدة، يقدّم صراحةً هذه البضاعة، لأي شخص يرغب في شراءها. وهذا ما يفسّر دهشة أفراد عائلة ميلون الثلاثة المسمرّين إلى الأرض، الجامدين أمام هذا المتجر الفريد من نوعه.

ويجدر القول إن هذا المتجر كان يُحسّن عرض بضاعته جيّدًا في واجهاته الكبيرة المؤطّرة بحجر تيبور الرخامي اللامع، وكانت لافتته من طراز عام 1900، وجميع اكسسواراته وزيناته

مصنوعة من المعدن المطلي بالنيكل. وفي الداخل أيضًا، كانت طاولاته على أحدث طراز، وكان بائعان أو ثلاثة من الشبان الحيويين، أنيقي الملبس، يجذبون، بظهورهم فقط، الزبون الأكثر ترددًا. وتظهر في الواجهات السعادات مثل بيضيد الفصح، وهي معروضة حسب كبرها، وتوافق جميع الميزانيات. فيوجد منها الصغير والوسط والضخم، قد تكون مزيفة، وضعت للدعاية. وكان لكل سعادة بطاقة الصغيرة، مع السعر المدوّن عليها بالأحرف الطباعية المائلة. وانتهى الأمر بالعجوز ميلون إلى القول بشيء كبير من السيطرة، معبرًا عن أفكارهم جميعًا:

-هكذا إذًا، لم أكن لأتوقع ذلك أبدًا..

فسألته الفتاة ببراءة:

-ولماذا يا أبي؟

رد عليها العجوز بانزعاج قائلاً:

-لأنه، ومنذ سنواتٍ عديدة، يُقال لنا بأنه لا توجد سعادة في إيطاليا، وأنها تنقصنا، وأن استيرادها يكلف كثيرًا... وها هم فجأة، يفتحون مخزنًا لا يبيعون فيه سواها.

قالت الفتاة مفكرة:

-قد يكونون اكتشفوا كنزًا!.

فانبرى ميلون يقول مغتاطًا:

-ولكن أين؟ ولكن كيف؟ ألم يقولوا لنا دائمًا إن باطن الأرض في إيطاليا لا يحتوي على مناجم؟... لا نفط، ولا حديد، ولا فحم، ولا سعادة... ثم، هناك أشياء ينتهي بنا الأمر إلى أن نكتشفها... هل تتخيلين... عندي شعور بأنني سأرى عناوين كبيرة تقول: بالأمس، كانفلايتنزه في جبالكادور، واكتشف منجم سعادة من نوعية ممتازة... هيه، كلا، كلا... إنها بضاعة أجنبية.

وتدخلت الأم بهدوءٍ قائلة:

-حسنًا، أين المشكلة؟ هناك، لديهم الكثير من السعادة وهنا، ليس لدينا شيء منها: إنهم يستوردونها... أين الغرابة؟

رفع العجوز كتفيه حائقًا، وقال:

-حججٌ واهية غير معقولة... هل تفهمين فقط ما هو معنى استيراد؟ هذا معناه صرف نقودٍ ثمينة... نقود بإمكاننا استخدامها لشراء القمح... إن البلد يتصوّر جوعًا، نحن بحاجة إلى القمح... ومهما قلت، فإن الدولارات اليسيرة التي نجمعها بالحرّام، نقوم بإنفاقها على

شراء هذه البضاعة، هذه السعادة!

حتى لفتت جيوفانا انتباه أبيها قائلة:

-ولكننا بحاجةٍ أيضًا إلى السعادة!

أجابها العجوز:

-هذا شيء غير ضروري. قبل كل شيء، يجب التفكير في الغذاء.. أولاً الخبز، ثم تأتي السعادة...
ولكن على أي حال هذا بلد اللا منطق: أولاً السعادة، وبعد ذلك الخبز.

فلاحظت زوجته الحليمة:

-كم تغضب سريعاً! حسناً، أنت لا تحتاج إلى السعادة.. لكن الجميع ليسوا مثلك.

وغامرت ابنته بشيء من الإقدام:

-أنا، مثلاً...

قاطعها الأب بنبرة منذرة:

-أنتِ، مثلاً...؟

فتابعت الفتاة بقنوط:

-أنا، مثلاً، سأشتري حقاً، واحدة، واحدة صغيرةً منها، لأعرف فقط كيف هي مصنوعة
هذه السعادة.

فقال الأب مقاطعاً ومغتماً:

-هيا بنا.

وتركت المرأتان نفسيهما تُفتادان بطاعة كالخراف. لكن العجوز كان الآن منزعجاً. فقال:

-لم أكن أتوقَّع ذلك منكِ حقاً، يا جيوفانا. أنا مصدوم!

-ولمه، يا أبي؟

-لأنها بضاعة من السوق السوداء، من محدثي النعمة، من أصحاب الملايين... إن موظفًا
فيالدولة لا يستطيع أن يطمح إلى السعادة ويجب ألا يفعل... وعندما تقولين بأنك تودين
شراءها، تثبتين على الأقل عدم إدراكك...! كيف هذا؟ نحن نؤجّر غرفاً في منزلنا، ويصلي
راتبي التقاعدي تقريباً في أول الشهر، وأنتِ... آه، إنك تخبئين أملي، إنك تخبئين أملي.

غشت الدموع عيني ابنته. فقالت الأم:

-هل ترى كيف أنت، إنك تمضي وقتك في تأنيبها. ثم إنها لا تملك شيئاً في الحياة، وهي شابة، فأى عجب في أن تحلم بتذوق السعادة؟

-ولكن.. لقد استغنى والدها عنها، فهي أيضاً باستطاعتها الاستغناء عنها.

كانوا الآن قد وصلوا إلى ساحة ريزور جيمنتو. لكن، خلافاً لعادتهم، أراد العجوز، هذه المرة، العودة على الرصيف ذاته. وعندما وصلوا أمام المخزن، توقّف، ونظر طويلاً إلى الواجهة، وهتف بعناد:

-هل تعرفان ماذا أعتقد؟ إنها مزيفة.

-ماذا تعني بالضبط؟

ازدرد ريقه وقال بحماس:

-حسنًا؛ أمس فقط، كنت أقرأ في الجريدة أن سعادة صغيرة مثل هذه، في أمريكا، أقول جيداً في أمريكا، تكلف عدة مئاتٍ من الدولارات... فكيف من الممكن أن يقدموها لنا بهذا الثمن؟ إن سعرها مع تكلفة النقل يكلف أكثر بكثير... إنها مزيفة، إنها منتجات محلية... لا يوجد في ذلك أدنى شك.

جازفت الأم بالاعتراض:

-لكن الناس يشترونها فعلا.

هز كتفيه متحدياً:

-وما الذي لن يشتريه الناس... سوف يكتشفون ذلك بعد أن يعودوا إلى منازلهم، خلال عدة أيام... غشاشون!

وتابعوا نزهتهم. لكن جيوفانا كانت تبتلع دموعها، وفي خاطرها أن السعادة، حتى ولو كانت مزيفة، ستعجبها كثيراً!

يحيا العدل كارلوس ديمتريوس

هذا هو يوم سعيه، وحظه الحسن..لقد اصطاد غزالة جميلة..ثم أنه حملها إلى الفرن
ليشويها له..وكان القاضي يمر بالمخبز أثناء الشيء، فنفدت الرائحة الشهية إلى أنفه وحواسه
كلها..سأل القاضي:

-ما الذي تشويه في مخبزك أيها الفرن؟

ثم قال بلهجة صارمة نوعاً:

-إنني أريدك أن تعطيني هذا الشواء!

ارتعدت فرائص الفرن وأجاب:

-ولكنها ملك للصياد..ماذا أفعل عندما يطلبها مني؟

قال القاضي بلهجة جافة:

-قل له: إن الغزالة قد وثبت وفرت هاربة!

قال الفرن بقلق أكثر:

-ولكنه قد لا يصدقني يا سيدي القاضي!

زفر القاضي محنقاً وقال:

-عندئذ سيأتي بك إلي!

بعد ذلك بقليل جاء الصياد وطالب بغزالته المشوية..وعندئذ أجابه الفرن:

-لا شواء هنالك..لقد وثبت الغزالة هاربة..وذلك عندما حاولت وضعها في الفرن!

قبض الصياد على تلايبب الفرن وصاح:

-قل هذا أمام القاضي!

وفي الشارع كانت زوجة جار الفرن واقفة، كانت حُبلى بجنين، صاحت فيه شامته:

-هل قبضوا عليك أخيراً، يا لص الدقيق!

شعر الفرن بغضب عارم، فركل بطن المرأة فسقطت على الأرض، وأجهضت جنينها،

وسمع زوجها صراخها فاندفع للشارع وصاح في الفرن:

-أيها السفاح..يجب أن تنال جزاؤك عما اقترفت من صنيع..هيا بنا إلى القاضي!

هنا قال الصياد:

-إننا ذاهبون إلى القاضي على كل حال!

وراح الصياد وزوج المرأة يجرّان الرجل جرّاً إلى القاضي، وعندئذ قابلا يهودي في الطريق، فقال لهما ساخرًا:

-هل أنتم دائماً تتشاجرون هكذا؟

صاح فيه الفرّان:

-اخرس!

ثم ضربه، ففقأ له عينًا، فصرخ اليهودي متألمًا:

-أيها الملعون، سأذهب بك إلى القاضي!

وهنا قال الصياد:

-إننا ذاهبون إلى القاضي على أية حال!

فذهب اليهودي معهم وهو لا زال يتألم. وشعر الفرّان بالرعب الشديد، فراح يركض متجهًا إلى المسجد، وراح الناس يجرون خلفه حتى لحقوا به، فصعد إلى سلم المئذنة مرعوبًا، وعندما أدركه أحدهما وحاول الإمساك به، صرعه الفرّان من عند ظهره، وهنا جاء شقيق المصلي وقبض على الفرّان قائلاً:

-أيها القاتل الأثيم..سوف تأتي معي إلى القاضي!

حاول الفرّان أن يحرر نفسه فيهرب..وفي هذه الأثناء اقترب من رجل يمتطي حمارًا فحاول أن يتشبث بذيل الحمار، فقطعه، هنا صرخ صاحب الحمار:

-أيها المجرم..كيف تجرؤ على تعذيب الحيوان؟

وصرخ الناس الذين تجمعوا:

-اذهبوا به إلى القاضي!

وهنا قال الصياد:

-إننا ذاهبون إلى القاضي بالفعل!

ذهب القوم بالفرّان إلى القاضي، الذي راح يهدئهم واحدًا بعد الآخر ثم التفت إلى الصياد

وسأله عن مظلمته، فحكى الصياد ما حدث بينه وبين الفران ثم قال القاضي:
-ألا تؤمن بأن الله قد يبعث الغزالة بعد موتها؟..إذن فأنت تكفر بقدرة الله..أحكم
عليك بالسجن لمدة عام!
ثم سأل القاضي جار الفران الذي أجهضت زوجته عن شكواه، فقال القاضي:
-حسناً..يجب أن تترك زوجتك حتى تصبح حُبلى مرة أخرى!
ثم التفت إلى الرجل اليهودي وطلب منه أن يتكلم بمظلمته، فحكى اليهودي قصته، فقال
القاضي:
-أنت تستحق التعويض أيها الرجل، فالعين بالعين والسن بالسن..من حَقك أن تفقأ عين
الفران!
ثم استدرك قائلاً:
-ولكن القانون ينص على أن عين العربي تساوي عينين لليهودي، إذن فمن حق الفران أن
يفقأ عينك الثانية!
ثم التفت القاضي إلى شقيق المصلي القتيل وسأله عن شكواه فحكى الرجل ما حدث
من الفران نحو أخيه..فقال القاضي:
-أنت محق في طلبك بثأر أخيك، اصعد إلى المئذنة واقفز على ظهر الخباز!
وهنا سمع الرجل الذي قُطع ذيل حماره كل المحاكمة، فقفز على ظهر حماره وراح
يضر به مبتعداً وهو يصيح:
-عاشت عدالة القاضي..لقد ولد الحمار بلا ذيل..صدقني يا سيدي القاضي.. صدقني!

برج الحوت ماتيلدي بيانكي

يأتي من البحر

كان يأتي من البحر

أتى من البحر

لا يزال

أهدي هذه الكلمات التي تحمل عمق الجمال وبعد المأساة إلى الذي أحببته حبا أخويا هو في الغالب أقوى من أي شيء.. هذا الإهداء المشبع بالبحر الذي أحببناه كلانا كما لو كان بيتنا، إليه أهديه. بيد أن زول سبقني، ذلك لأنه وبعنف يثير العجب أنجز قدره؛ فقد ذراعيه و ساقيه ثماني سنوات مباشرة بعد أن كتبت إليه هذه الكلمات. إذا ما بتأن، قرأ قارئ المحترم ما يلي، فسيعرف في النهاية ما حدث لرائعي، زول.

تغطيه هالة زرقاء، لآلى الزبد الأبدية، بكل أصدافه وبالطبع، الطحالب الخضراء أو قناديل البحر المشعة المنتشرة في القاع، بالأسماك المتوازنة ذوات المنشار أو السيوف، بحر النجوم المكتنفة بالأسرار، رسل الحقائق المحرمة على البشر. الصخور المتآكلة من الانتظار، القواقع الصدفية، بحر قوارب الفناء.

ابتسامته، حين يسبح عبر المضيق الشاسع، لها ألق لا حدود له كمضيق بورتو دو لا بالوما البديع، هناك، على الجبهات الشرقية للأوروغواي الشرقية.

وسرعان ما كان زول ينطلق في حوار الأرضي، ذلك لأنه هناك، في الوحدة المعدنية للماء، الذي ينساب على جسده، كان يتلو مزامير النبوءة، تلك التي لم تكن سوى الواقع المشتبه للمحيطات. وكان يأتي من البحر، مستعدا لكل شيء، مسرورا، موزعا حركات حفاوة، حنونا يمد ذراعيه الطويلتين إلى إيميليا وهو يردد:

-ليس بمقدورك تصور ما أشعر به هناك، لا، أنتِ ليس بمقدورك.

تذكرتُ أن الوقت كان المغيب، قدمت له بحنان فخذ حمل مشوي، يقطر دما. جائعا شرها، تناول زول اللحم بين يديه، تشممه، لكن اندفاعه أخذ شيئا فشيئا يتلاشى، تردد، أهمل قطعة كبيرة في طبقه. ثم أنه ترك المائدة وقد فقد الشهية، ذلك لأن تلك الخفة، وتلك اللقاءات مع ذاته، وتلك الرغبة الرائعة في حب الحياة، حبه للسباحة، غادرته، تاركة إياه ضالا وسط أشياء يومية، على مقربة من الأرض والأحجار. وتأتي ساعات الشمس والقيولة..

يتأمل إيميليا غافية إلى جانبه، شديدة الانحناءات، كثيرة الحيوية، مدثرة بأكثر من حجاب، مذهبة بهذه الشمس و هذه الأرض، حاملة وبكل تأكيد، بفواكه وأشجار، أو بأفخاذ حملان.

ومتسللا، فر زول، تاركا ذاته تنزلق في حرص على الأرض المعشوشبة، وحينها كان يرشف اليود والملح. كان النسيم البحري يوقظ فيه ضميره الفاتر الهمة. كان يشعر بأطرافه واحدا واحدا وبكثافة، ويودعها في النهاية إلى تلك الفسقية الهائلة والشاسعة، ما وراء بحار الأحلام في جنان الطفولة.

كان زول قد أخذ يسترجع نشاطه. التجديف بالذراعين بداية، ثم مصب المضيق، الفضاء العريض وها عرض البحر كله في ملكه، غياب تلك اللحوم المدماة، نسيان الأجساد الممتلئة، والحجب، وأيضا المتع اليومية العذبة، توديع تلك الألوان الآسرة، للزهور، لفروع الشجر، للعصافير، للثياب، مزينات البيوت، الأدوات غير المستعملة التي تفرض علينا تواصل يوميا، والتي تولد فينا الحاجة.

إنه، الآن، يمرح، يغطس، يشق برأسه سطح الماء سباحة، خارجا منه وبيتعد، يسبح في اتجاه عرض البحر، يلتحق بالأحواض المتتابعة، يترك ذاته، دون حركة، تطفو على الماء، يتأمل المضيفات الشفافات، الكائنات الذهبية و الفضية، قناديل البحر العمياء ذوات الرؤوس الرائعة و الشعور من الخيوط الحسوية، والتي لا تزال دلالتها منيعة عليه. كان زول لا يعود إلا مع نزول الليل، مرددا، مسميا، مناديا وجوها غير معروفة. كان محميا بالسماء، بقلنسوة قطنية شديدة الزرقة بحيث أن زول يتعذر عليه رؤية الظل. وكانت إيميليا ملتاعة.

شيء ما غريب كان يدور، شيء لم تتمكن بعد من معرفة كنهه. كان زول يردد تلك الأسماء، لكن لم تكن ترى سوى ظله مشكلا بقعة على الحائط الحجري، وأما حديثه المنفرد فكان غير معروف. اعتقدت أنها تبينت وسط تلك الأسماء كلمة نبتون. لكن ربما لم يكن ذلك سوى مجرد وهم. أما زول فلم يكن يزعجه إلا أنفه، ذقنه وعيناه الجاحظتان ورأسه الضخم. كان لا يسمع سوى أصوات آتية من إيميليا التي لا مثيل لها، ولا يرى إلا حركات مفردة غير مفهومة. حينئذ تقبل عليه. ويثور ضد اليد الملتهبة تلك التي تلمس كتفه، ضد رؤية تلك الحفريات، الأعين المتلهفة وأكديدا الممتلئة بفكرة عقد مقارنات، بأطعمة، بأطايب متنوعة، بحيطان أو ببيوت من طين وحجر. كم هو صعب اكتشاف إلى أي حد يمكن لليل أن يجعل الروح حلزونية، وإلى أي مدى هي السماء معتمة والنجوم في الأعالي تفتح ممرات، وتقدم إلينا، بكرم، ليلها الخالص، ساكية إياه خلصة على الشرم إلى أن تصير المشاهد مشهدا واحدا. زول جامدا وأكثر فأكثر غير ذي بال، متمددا على ملاءات خشنة، يتحسس جلده المشعر. كان قد نام، وحلم بأن حراشف صلبة نبتت له تقيه من البرد، تعزله عن العالم.

عندما استفاق، مرعوبا، لم يستطع أن يحيد بصره عن النافذة المشرفة على الشاطئ.

وقرر الهروب مثل سارق ليجد نفسه على مبعدة أمتار من الضفة الصامتة. وبصيحة فرح كبيرة، احتفى بارتماء جسده في الماء أثارت شرارات فسفورية مضيئة. سبح إلى أن وصل صخور الرأس. هناك بعيدا، كان المحيط يفور بالزبد، بأعمدة إشارات السفن وصواري مقدمتها المائلة الساطعة، بالسفن التي لم تصل في الواقع أبدا، برفات الطيور التي تحضن البحر وترقص في ألعاب ضوئية، في شكل نجوم دقيقة صارخة. وهذه المرة، عاد زول إلى الشاطئ منهكا، العينان شبيهتان بالزجاج، غريبتان عن طبيعتهما. أسرعت إيميليا إلى أحضانه باكية، كما يفعل الناس. يبصر زول البيت جوار الماء. يريد الوقوف. كان أصلا يجد صعوبة في المشي. وبجهد شديد يصل إلى العتبة الحجرية. كان يكشف وباستمرار عن ساقه اليمنى، محاولا رسم ابتسامة لم تكن تزيده إلا تجهما أو في كل الأحوال ابتسامة صفراء لا معنى لها. كانت ساقه تنحف، من السمانة وإلى القدم، والبشرة تخضر، تفقد نسيجها. والعروق، مثل شعرات، تتزاحم في كتلة خضراء شفافة ترسل رائحة الملح المشبعة باليود، والرخويات. لم تنطق إيميليا وهي تراه. وسرعان ما جمعت متاعها، الأشياء المحببة لديها. تنورات داخلية، أعشاب، زهور وقدور تحت ذراعها، وانطلقت تركض متفوهة بأشياء لم يتمكن زول من فهمها. وتجنبنا للكثير من التعليقات السخيفة، نادوا على أطباء وأخصائيين. فحصوه، جعلوه يعتمد أشكالا من عدة أوضاع، صوروه و عملوا التحليلات اللازمة، استشاروا مختلف زملاء في المهنة. حضروا وصفات طبية ألغيت بعد ذلك، سألوه في مسائل عمومية، خصوصيات، أشياء حميمة. منذ زمن طويل، يبحث زول عن كلمات لا تأتي. ينساب عبر النافذة عطر النجوم والمد والجزر. عبر النافذة شفرات لا حصر لها كانت قد استعملت. أراد زول أن يتركوه لحاله، العينان اللتان يحمل الآن تستعطفان. كان يعرف جيدا أن في الخارج رداء الغروب الأقرب للنهار ينتظر هابطا على الشرم. وأن الأمواج الصغيرة سيكون لها ألق يتراوح ما بين الوردى والأزرق الغامق.

وصل زول الضفة بصعوبة، وقد أصيب بجروح في أكثر من موضع إلى أن غطاه الماء. عاد الغسق إلى سيرته الأولى، شعر بها في وضوح. هو الآن، يسبح من الجيد إلى الأفضل. يذهب و يعود، ويقضي وقتا طويلا في الماء ويستطيع تأمل المدى الشاسع، اللعب مثل سمكة حقيقية، التخلص من كل السنوات الماضية. عندئذ، تسلت خلسة ذكرى نشأت خارج ذاته. وقرر أن يبحث عنها جدفا بالذراعين قليلا، لكنه لم يجد الذراعين. وسابحا في موج، اقترب من الساحل. أبصر المنشآت البشرية، النساء والأطفال في أعمالهم اليومية.

كان زول سيد حركاته. هذا العالم لم يعد ينتمي إليه.

الوردة والبلبله أوسكار وايلد

صرخ الطالب الشاب: قالت أنها سوف ترقص معي لو جلبت لها ورودًا حمراء!

لكن، ليس في حديقته كلها أي ورود حمراء !

ومن عشاها في شجرة البلوط العتيقة، سمعته البلبله، ونظرت من خلال أوراق الشجر، وتعجبت. لا توجد وردة حمراء واحدة في حديقته كلها! ظل يبكي وعيناه الجميلتان فاض بهما الدمع

-آه، كم أن السعادة تعتمد على أشياء صغيرة جدًا! لقد قرأت كل ما كتبه الحكماء، وكل أسرار الفلسفة صارت ملكي، والآن، لأنني لا أجد وردة حمراء، تتحطم حياتي!.

-هنا - أخيرًا - عاشق حقيقي. قالت البلبله ليلة بعد ليلة أبحث عنه، حتى آمنت بأن ليس له وجود: ليلة بعد ليلة حكيت قصته للنجوم، والآن أراه. شعره أسود كبرعم زهرة الأقحوان، وشفتاه حمراوان كالوردة التي يرغبها؛ ولكن العاطفة جعلت ملابسه مثل العاج الشاحب، والأسى فرد شراعه فوق جبهته.

-الأمير سوف يقيم حفلًا مساء الغد غمغم الطالب الشاب وحببتي سوف تكون ضمن المدعوين، لو أنني أحضرت لها وردة حمراء؛ فسوف ترقص معي حتى مطلع الفجر. لو أنني أحضرت لها وردة حمراء؛ فسوف أضمها إلى صدري، وهي سوف تريح رأسها على كتفي، وكفها سوف يحتضن أناملي، ولكن، لا توجد وردة حمراء في حديقتي كلها، إذن، يجب أن أبقى وحيدًا، وسوف تمر عليّ، لن تحمل لي أي ود على الإطلاق، وسيتحطم قلبي.

-هنا، بالفعل، عاشق حقيقي قالت البلبله الذي شدت بلوعته، الذي طربت بألامه، الحب شيء رائع بالتأكيد، يبرق أكثر من الزمرد، ويتوهج أفضل من الياقوت، اللآلئ والجواهر لا تستطيع شراءه، وهو لا يُعرض في ساحة السوق، ولا تحمله سفن التجار، ولا يمكن حتى مقايضة وزنه ذهبًا.

-سوف يجلس العازفون في قاعتهمقال الطالب الصغيرسوف يلعبون بألاتهم الموسيقية، وسوف ترقص حببتي على أنغام الهارب والفيولين، سوف ترقص بمنتهى الرشاقة، حيث لن تمس الأرض قدميها، وسوف يلتف حولها الحُكام بملابسهم الزاهية، لكنها لن ترقص معي، لأنني ليس لدي وردة حمراء من أجلها.

وترك نفسه يسقط على العشب ودفن وجهه بين كفيه وراح يبكي..

لماذا ينتحب هكذا؟ سألت سحلية خضراء صغيرة كانت تجري أمامه وذيلها منتصب في الهواء.

حقًا، لماذا؟ أكدت سؤالها فراشة كانت تحوم حول شعاع شمس..

حقًا، لماذا؟ سألت زهرة ياسمين جارتها هامسة بصوت ناعم خفيض..

فأجابت البلبلة إنه يبكي من أجل وردة حمراء!

من أجل وردة حمراء هتفوا جميعًا للسخف! وتحت السحلية الصغيرة جانبًا وغرقت في الضحك.

ولكن البلبلة فهمت سر حزن الطالب، وجلست صامتة فوق شجرة البلوط، وراحت تفكر في لغز الحب.

فجأة، فردت جناحيها البنيان للطيران، وحلقت في الهواء، وعبرت السهل كظل، ومثل ظل أبحرت عبر الحديقة، وفي منتصف بقعة العشب كانت تقف شجرة ورد حمراء جميلة، وعندما رأتها، حامت حولها وأطلقت صفيرًا، وهتفت:

-اعطيني وردة حمراء، وسوف أغني لك أجمل أغنياتي.

ولكن الشجرة هزت رأسها وأجابت:

-إن ورودي بيضاء، بيضاء كزبد البحر، وأكثر بياضًا من الثلج على قمم الجبال، ولكن اذهبي إلى أخي الذي ينمو عند ضوء الشمس الغارب، لعله يعطيك ما تريدين.

ومن ثم حلقت البلبلة فوق شجرة الورد عند شعاع الشمس الغارب وصاحت:

-اعطني وردة حمراء، وسوف أغني لك أجمل أغنياتي.

ولكن الشجرة هزت رأسها وأجابت:

-إن ورودي صفراء، صفراء كشعر العذراء التي تجلس على العرش الكهرماني، وأكثر اصفرارًا من قرنفلة تفتتح في أول الربيع. ولكن اذهب إلى أخي الذي ينمو تحت نافذة الطالب، ولربما يعطيك ما تريدين.

فذهبت البلبلة لتلحق فوق شجرة الورد التي تنمو تحت نافذة الطالب وصاحت:

-اعطني وردة حمراء، وسوف أغني لك أجمل أغنياتي.

ولكن الشجرة هزت رأسها وأجابت:

-إن ورودي حمراء، حمراء مثل قدم الحمامة، وأكثر احمرارًا من الأعشاب المرجانية

المروحية التي تتموج وتتموج في كهف المحيط. ولكن الشتاء جعل عروقي ترتجف، وغلف
الجليد براعمي، وكسرت الريح فروعي، ولهذا فليس لدي أي ورود طوال العام.

-وردة حمراء هي كل ما أريدهتفت البلبلة ووردة حمراء واحدة فقط! ألا توجد أي وسيلة
لأحصل عليها؟

فأجابت الشجرة: هناك وسيلة، لكنها مخيفة جدًا بحيث لا أجرؤ على ذكرها لك!
فأسرعت البلبلة تقول: قولها لي، أنا لست خائفة.

قالت الشجرة: لو أنك تريدين وردة حمراء، فيجب أن تزرعيها بالألحان عند ضوء القمر،
وترويها بدماء قلبك. وتغني أمامي حيث تنغرز شوكة في صدرك، تغني لي طوال الليل،
فيجب أن تخترق الشوكة قلبك، ودمائك الحية سوف تسري في عروقي، وتصبح دمائي.

صرخت البلبلة: ولكن الموت ثمّن فادح مقابل وردة حمراء، والحياة عزيزة دائمًا على
صاحبها، إنها السعادة أن أجلس فوق الفرع الأخضر أتأمل الشمس في معطفها الذهبي
والقمر في رداءه الفضي كاللؤلؤة. اللذة هي عطر القش، وأزهار البنفسج المتوارية في الوادي،
وأشجار الياسمين على التل! والحب أفضل من الحياة، وماذا يكون قلب الطير مقارنة
بقلب الإنسان؟. ثم فردت جناحيها البنيان، وحلقت في الهواء، عبرت الحديقة كظل، ومثل
ظل أبحرت عبر السهل.

الطالب مازال راقدًا على العشب، حيث تركته، وفي عينيه الجميلتين؛ لم تجف دموعه
بعد. وصاحت البلبلة: فلتسعد، فلتسعد، سوف تحصل على وردتك الحمراء، وسوف أزرعها
على الألحان تحت ضوء القمر، وأرويها بدماء قلبي، وكل ما أسألك إياه في المقابل هو أن
تكون عاشقًا حقيقيًا، لأن الحب أحكم من الفلسفة، لو أنها حكيمة، وأقوى من السلطة،
لو أنها قوية، أجنحته بلون اللهب، وبلون اللهب جسمه. شفتاه بحلاوة العسل، وأنفاسه
هي الصدق ذاته.

نظر الطالب من فوق العشب، وأنصت، لكنه لم يفهم ما كانت تقوله البلبلة، لأنه
لم يكن يفهم غير تلك الأشياء الموضوعية في الكتب. ولكن شجرة البلوط فهمت، وشعرت
بالأسى، لأنها كانت مغرمة بالبلبلة للغاية، البلبلة الصغيرة التي بنت عشها فوق فروعها.

-غني لي أغنية أخيرة همست شجرة البلوط سوف تمزقني الوحدة، عندما تذهبن. فغنت
البلبلة لشجرة البلوط، وكان صوتها كصوت ماء ينسكب من بريق فضي. وعندما انتهت من
أغنيتها، اعتدل الطالب وأمسك النوتة الصغيرة وأخرج من جيبه قلمًا من رصاص. وقال
لنفسه وهو يمشي بعيدًا فوق السهل:

-إن لديها أسلوب خاص، هذا لا يمكن إنكاره، ولكن، هل لديها إحساس؟ أعتقد: لا. في

الحقيقة، هي معظم الفنانين، منتهى الاحتراف، دون أي إخلاص. هي لن تضحي بنفسها من أجل الآخرين. إنها تفكر جل وقتها في الموسيقى، والجميع يعرفون إن الفنانين أنانيون. ولكنها، لا زالت تحمل في صوتها نوتات موسيقية بديعة، ولكنها لا تعني أي شيء على الإطلاق، ولا تحمل أي معنى لأي إحساس جديد حقيقي. ثم دخل حجرته، ورقد على فراشه الصغير وبدأ يفكر في حبيبته، وبعد فترة، غرق في النوم.

وعندما اعتلى القمر المرتفعات حتى السماء، حلقت البلبلة فوق شجرة الورد، وأراحت صدرها على سن الشوكة، وطوال الليل راحت تغني والشوكة تنغرز في صدرها أكثر وأعمق، وبدأ دمها الحي ينز منها.

غنت في البداية عن ميلاد حب في قلب ولد وبنت، وعلى قمة شجرة الورد أزهرت وردة حمراء بديعة، بتلة تلو البتلة، حيث أغنية تلي أغنية. وتعلّق الضباب فوق النهر، شاحب كقدمي الصباح، وفضي كأجنحة الفجر. ومثل انعكاس وردة في مرآة من الفضة، وظل وردة في بحيرة صافية؛ هكذا أينعت الوردة على أعلى قمة لشجرة الورد.

ولكن شجرة الورد صاحت في البلبلة أن تضغط على الشوكة: اضغطي بقوة أكثر، وإلا سيأتي النهار قبل أن تكتمل الوردة. فضغطت البلبلة على الشوكة أكثر، وعلا صوتها أكثر وأكثر وهي تغني ميلاد العاطفة في روح رجل وعذراء. فأصطبغ لون البتلات الشاحب في الوردة بلون وردي خجول تسلل على استحياء، كحمرة الخجل على وجه عريس يقبل شفتي عروسه. ولكن الشوكة لم تصل بعد إلى قلبها؛ فظل قلب الوردة أبيض، لأن دمها قلب البلبلة وحدها هي القادرة على صبغ قلب الوردة.

وصرخت الشجرة في البلبلة لتضغط على الشوكة أكثر: اضغطي أكثر أيها البلبلة الصغيرة، وإلا سيأتي النهار، قبل أن تكتمل الوردة. فضغطت البلبلة على الشوكة أكثر، ولمست الشوكة قلبها، واخترقها قسوة الألم، لاذع، لاذع هو مذاق الألم. وصارت أغنيتها أعنف وأعنف، حيث غنت عن الحب الذي وصل إلى مرحلة الكمال، بالموت، وعن الحب الذي يموت خارج القبر. واصطبغت الوردة بالأحمر، مثل وردة السماء الشرقية، الأحمر كان يصبغ البتلات وكان القلب كياقوتة.

ولكن صوت البلبلة قد وهن، وارتخى جناحها الصغيران، وغشاوة سقطت على عينيها. وصارت أغنيتها أضعف وأضعف. وشعرت بشيء يرتج في حلقها.

ثم أطلقت أخر دفعة من النغم، سمعها القمر الأبيض، فنى الفجر، وتألّق في السماء.

سمعتها الوردة الحمراء فارتجفت من نيران الرغبة، وفتحت أوراقها لهواء الصباح البارد. ورددتها الصدى في كهوف الجبل القرمزية وأيقظ الوحوش من أحلامها. طفت على سطح

النهر فحملت رسالتها إلى البحر.

وعند الظهيرة فتح الطالب نافذته ونظر خارجها وصاح: يا إلهي! يا له من حظ عظيم، ها هي هنا وردة حمراء! لم أر مثلها أبدًا في حياتي. كم هي جميلة، أنا متأكد أن لها اسمًا لاتينيًا طويلًا! ثم مال بجسده وقطفها. ثم ارتدى قبعته وجرى إلى منزل البروفيسور والوردة في يده، ابنة البروفيسور كانت تجلس عند مدخل الباب، تلف خيطًا من الحرير الأزرق حول بكرة في يدها، وكلبها الصغير كان قابعًا عند قدميها.

-لقد قلت أنك سوف ترقصين معي لو أحضرت لك وردة حمراء. هتف الطالبها هي أكثر الورود احمرارًا في العالم بأكمله، سوف تشبكيها على رداك فوق قلبك تمامًا، وعندما نرقص سويًا الليلة، سوف تخبرك كم أنا أحبك.

ولكن الفتاة عقدت حاجبيها وأجابت: أعتقد أنها لن تناسب فستاني، كما أن ابن أخت كبير الوزراء قد أرسل إليّ بعض المجوهرات الأصلية، والجميع يعرفون أن المجوهرات تتكلف أكثر من الورد!

قال الطالب بمنتهى الغضب: تخالفين وعدك، يا لك من جاحدة؟! وألقى الوردة إلى الشارع، فسقطت بين المارة، وسحقتها عجلات عربية عابرة.

جاحدة؟! قالت الفتاة كم أنك وقح و.. وبرغم كل شيء؛ مجرد طالب. ولا أعتقد أنه يمكنك أبدًا أن تشتري نعلًا فضيًّا لحدائك كما فعل ابن أخت كبير الوزراء! ونهضت من على مقعدها ودخلت المنزل.

أي شيء سخيف هو الحب! قالها الطالب وهو يمشيانه لا يساوي نصف قيمة (المنطق)، فهو لا يبرهن على أي شيء، وهو يخبر المرء دومًا بأشياء لن تحدث أبدًا. ويجعل المرء يصدق أمورًا ليست حقيقية بالمرّة. في الحقيقة، إنه غير عملي بالمرّة، وفي هذا العصر يصبح التفكير العملي هو كل شيء، ينبغي أن أعود إلى الفلسفة وأدرس الميتافيزيقيا.

وعاد إلى حجرته، وسحب كتابًا ضخماً غارقًا في الغبار، وبدأ يقرأ.

العِملاق الأنانى أوسكار واىلد

عند كل ظهيرة، وعندما يعودون من المدرسة، اعتاد الأطفال الذهاب للعب فى حديقة العِملاق.. كانت حديقة واسعة بديعة، ذات عُشب أخضر ناعم. هنا وهناك فى كل مكان على العشب انتصبت الزهور كالنجوم، وكانت هنالك اثنتى عشر شجرة خوخ، تزهر فى وقت الربيع زهرات وردية وصفراء، وفى الخريف، تبدأ الثمار الرطبة فى الظهور. الطيور تجلس على الأشجار، وتغنى بعذوبة تجعل الأطفال يتوقفون عن ألعابهم قليلاً للاستماع إليها.

كم كنا سعداء فى هذا المكان! هكذا كانت تصيح بعضها للآخرى.

وفى أحد الأيام، عاد العِملاق. إذ كان فى زيارة لصديقه الغول، ومكث معه لمدة سبع سنوات، وبعد ما انتهت السنوات السبع، وبعد ما قال كل ما أراد أن يقوله — إذ أن محادثته كانت محدودة ومؤقتة — تذكر أن يعود إلى قلعته الخاصة. وعندما وصل إليها، رأى الأطفال يلعبون فى الحديقة.

-ماذا تفعلون هناك؟ صرخ فى صوت هائل مهيب، جعل الأطفال يعدون هاربين من أمامه.

-حديقتى هى حديقتى أنا وحدى. هكذا قال العِملاق، أى شخص يمكنه أن يفهم هذا، فلن أسمع لأى مخلوق أن يلعب هنا.. إلا أنا.

ولذلك بنى حائطاً عالياً حولها بالكامل، ثم وضع لافتة للتنبيه:

[أملاك خاصة.. ممنوع الدخول]

كان عملاقاً أنانياً تماماً.

ولم يعد للأطفال المساكن الآن مكان يلعبون فيه. حاولوا اللعب فى الطريق، لكن الطريق كان مملوءاً بالغبار، والأحجار الصلبة، ولم يحبونه أبداً. ولقد اعتادوا أن يتجولوا حول الجدار العالى بعد انتهاء دروسهم، والحديث عن الحديقة الجميلة بالداخل.

كم كنا سعداء فى هذا المكان! هكذا كانوا يقولون بعضهم للآخر.

ثم جاء الربيع، وفى كل أنحاء البلاد انتشرت الأزهار الصغيرة، والطيور المغردة.. عدا حديقة العِملاق الأنانى، مازال الشتاء قائماً، ولم تعد الطيور تُغرّد فيها؛ إذ لم يكن بها الأطفال، ونست الأشجار أن تزهر أو تثمر، وعندما حاولت إحدى الزهرات ذات مرة أن تُخرج رأسها من

العشب، رأت اللافتة التي تُحظر الدخول، فتأسفت من أجل الأطفال وأسرعت عائدة إلى الأرض مرة أخرى، واستمرت في النوم. وحدهم سعدوا برؤية الثلوج تتساقط والجليد يتكوّن.

-لقد نسي الربيع هذه الحديقة. هكذا صاحوا إذن سوف نعيش هنا طوال العام.

غطى الجليد العشب تمامًا بردائه الأبيض العظيم، ولوّن الصقيع الأشجار كلها باللون الفضي. وحدها الثلوج والأصقاع سعدت بحديقة العملاق، فدعت الرياح الشمالية لتبقى معها، وقد جاءت بالفعل. جاءت متلفحة بالعواصف الهائجة، جاءت طوال النهار حول الجدار وعند فتحات المداخل. وقالت: هذا مكان جميل، يجب أن ندعو الأمطار إلى زيارة. فجاءت الأمطار كل يوم ولمدة ثلاث ساعات تسقط فوق سطح القلعة، حتى حطمت معظم الواحة، ثم هطلت حول الحديقة كلها بأسرع ما أمكنها. كانت ترتدي ثوبًا رماديًا وكانت تتنفس الثلج.

-لا يمكنني أن أفهم، لماذا تأخر الربيع هكذا عن المجيء. سأل العملاق نفسه، عندما كان يجلس عند النافذة وينظر من خلالها إلى حديقته البيضاء الباردة أتمنى أن يحدث أي تغيير في الطقس.

لكن الربيع لم يأت أبدًا، ولا حتى الصيف. أما الخريف فقد أعطى فاكهته الذهبية للحدائق كلها، ولكن لحديقة العملاق لم يعط شيئًا.

-إنه أناني جدًا. هكذا قال الخريف، لهذا كان دائمًا الشتاء هناك، والرياح الشمالية والأمطار والجليد والثلوج تتراقص بين أفرع الأشجار.

وذات صباح كان العملاق يرقد مستيقظًا في فراشه، عندما سمع موسيقى بديعة، كانت جميلة جدًا في أذنيه، فتوقع أنها لابد أن تكون موسيقى بلاط الملك تعبر هنا.

لم يكن إلا بلبل صغير يغرد خارج نافذته، لكنه منذ أمد طويل لم يسمع طائرًا يغني في حديقته، مما جعلها تبدو بالنسبة إليه أجمل موسيقى في العالم، ثم توقفت الأمطار عن الرقص فوق رأسه. وخفت شدة الرياح الشمالية، وتسرب عطر لذيذ إلى حواسه عبر النافذة المفتوحة، فقفز العملاق من فراشه ليرى ما هناك وهو يصيح:

-لابد وأن الربيع قد جاء أخيرًا!

ما الذي رآه؟

رأى أكثر المشاهد جمالًا.

عبر فتحة صغيرة في الجدار تسلل الأطفال إلى الداخل، وجلسوا على أفرع الأشجار. على كل شجرة رأى طفلًا على الأقل. وكانت الأشجار سعيدة جدًا بعودة الأطفال مرة أخرى،

وغطت نفسها ثانية بالأزهار المفتحة، وجعلت أذرعها تتأرجح بنعومة فوق رؤوس الأطفال. وكانت الطيور تطير هنا وهناك، تغرّد من فرط السعادة. وتطلّعت الأزهار من العشب الأخضر وضحكت. كان مشهداً بديعاً!

فقط في ركن واحد مازال الشتاء. كان أبعد ركن في الحديقة، حيث وقف ولد صغير. كان صغيراً جداً فلم يستطع أن يصل إلى فروع الشجرة، وكان يحوم حولها ويكي بمראה. الشجرة المسكينة لازالت مغطاة بالثلوج والرياح الشمالية تلف حولها وفوقها.

-اصعد أيها الطفل الصغير. قالت الشجرة، ثم أحنّت فروعها لأسفل بقدر ما استطاعت؛ ولكن الطفل كان قصيراً جداً.

وتألّم قلب العملاق عندما رأى هذا كله وقال: كم كنت أناذياً؟ الآن أعرف لماذا لم يأت الربيع إلى هنا، سوف أضع الطفل الصغير فوق الشجرة ثم أهدم الجدار وستكون حديقته ملعباً للأطفال دائماً وإلى الأبد. كان حقاً متأسفاً لما فعله من قبل.

لهذا تسلل هابطاً الدرج وفتح الباب الأمامي ببطء وبنعومة وذهب إلى الحديقة، ولكن عندما رأوه الأطفال شعروا بالرعب الشديد وهربوا جميعاً. وأصبحت الحديقة تعاني من الشتاء مرة أخرى.

الطفل الصغير وحده لم يهرب، لأن عينيه امتلأتا بالدموع فلم يمكنه رؤية العملاق، فتسلل العملاق خلفه بخفه وحمله برقه بيده ووضعه فوق الشجرة. فتفتحت أزهارها في لحظة واحدة، وجاءت الطيور وحطت عليها وراحت تغرد. ومد الطفل الصغير ذراعيه وأحاط بهما عنق العملاق وقبّله.

وعندما رأى الأطفال الآخرون أن العملاق لم يعد شريراً، عادوا مسرعين، ومعهم جاء الربيع.

-إنها حديقتكم من الآن أيها الأطفال الصغار.

قالها العملاق وأخذ فأساً هائلاً وراح يهدم الجدار. وعندما كان القوم يذهبون إلى السوق في الساعة الحادية عشر ظهرًا، وجدوا العملاق يلعب مع الأطفال في أجمل حديقة رأوها في حياتهم.

لعبوا طوال النهار، وفي المساء ذهبوا إلى العملاق ليقولون له: مع السلامة. فقال:

-ولكن أين رفيقكم الصغير، الولد الذي وضعته على الشجرة.

لقد أحبه العملاق من كل قلبه لأنه قبّله... وأجاب الأطفال:

-إننا لا نعرف.. لقد ذهب بعيداً.

-لا بد أن تخبروه وتؤكدون عليه أن يحضر هنا غداً.

قال العملاق لهم، لكن الأطفال قالوا أنهم لا يعرفون أين يعيش، ولم يرونه أبدًا من قبل.. فشعر العملاق بالحزن العميق.

وعند كل ظهيرة، عندما تنتهي المدرسة، يأتي الأطفال ويلعبون مع العملاق. ولكن الطفل الصغير الذي أحبه العملاق لم يظهر ثانية أبدًا. كان العملاق لطيفًا جدًا مع كل الأطفال، بالرغم من افتقاده لصديقه الصغير، وأوقات كثيرة كان يقول لنفسه: كم أشتاق لرؤياك؟! هكذا اعتاد أن يقول، ومرت سنوات، وصار العملاق عجوزًا جدًا وضعيفًا، ولم يعد يستطيع اللعب ثانية، لهذا جلس على مقعد ضخم وراقب الأطفال في ألعابهم وأعجب بحديقته إن لدي أزهار كثيرة جميلة.. ولكن الأطفال أجمل الأزهار.

وذاذ صباح في الشتاء رأى من نافذته عندما كان يرتدي ثيابه بوادر الثلوج والأمطار، ولكنه لم يعد يكره الشتاء الآن، لأنه قد عرف أنه الوقت الذي ينام فيه الربيع وتأخذ فيه الأزهار وقتًا للراحة. فجأة، فرك عينيه في دهشة، ونظر ثم حدق. كان هذا بالتأكيد مشهدًا مذهلاً، ففي أبعد ركن بالحديقة كانت هناك شجرة مغطاه تمامًا بالأزهار البيضاء، فروعها ذهبية تتعلق منها فاكهة فضية. وتحتها وقف الطفل الصغير الذي أحبه. هبط العملاق السلام في منتهى السعادة وخرج إلى حديقته، وجرى فوق الحشائش واقترب من الطفل.

وعندما صار أمامه تمامًا، احمر وجهه من الغضب وصاح:

-من الذي جرؤ على إصابتك بهذه الجروح؟

إذ كانت على كفيّ الطفل آثار ظفرين، وآثار ظفرين آخرين على القدمين الصغيرتين.

-من جرؤ على جرحك هكذا؟ صرخ العملاق أخبرني حتى أحضر سيفي الكبير وأذبحه!

أجاب الطفل:

-كلا.. لكنها جروح الحب.

-من فعلها إذن و...

فجأة، بشكل غير مألوف سقط العملاق على ركبتيه أما الطفل الصغير. وابتسم الطفل للعملاق وقال له:

-لقد تركتني ألعب في حديقتك يومًا، اليوم يجب أن تأتي معي إلى حديقتي.. إنها الجنة.

وعندما جاء الأطفال مسرعين بعد الظهيرة، وجدوا العملاق يرقد ميتًا تحت الشجرة..

وعليه غطاء كامل من الأزهار البيضاء..

الأرنب البرية جراتسيا ديليدا

بحيرة صغيرة تتلألأ في منتصف جزيرة صغيرة في وسط النهر العريض أو هي بركة ذات لمعان فضي ضارب إلى الخضرة، تحيط بها أشجار الصفصاف العملاقة وشجيرات الحور والسنط البري، وأعشاب طويلة لينة وأخرى جافة وأوراق مخملية، مزينة بزهور أرجوانية غريبة من نبات عباد الشمس.. وكانت صورة الطبيعة كلها تنعكس في هذه البركة الصغيرة، فتبدو مثل لوحة زيتية من أروع ما يكون..

كان جو الخيال الأسطوري يسود المكان كله، فكانت سماء الخريف نهائياً تحفل بالألوان المتعاقبة وبالسحب ذات المزاج المتقلب، وكانت السماء ليلاً يسطع فيها القمر الذي يبدو هائلاً يميل لونه إلى اللون الأحمر وتلمع فيها النجوم، وتتماوج في مرآة البحيرة العميقة أشباح شجر الحور.

وذاًت مساء وصل الصياد فألقى مرساه قاربه على الضفة الهشة للجزيرة المهجورة، مخلفاً آثار أقدامه وهو يسترق الخطى فوق الرمال البكر التي لم تطأها قدم مخلوق من قبل.. ورأى القمر العملاق الأحمر وهو يشرق بين أشجار الحور، ثم شاهده في صورة أكثر بهاءً منعكساً على صفحة مياه البركة الصغيرة.. وتوقف لحظة وقد حدق ببصره إلى الصورة المنعكسة الغارقة في الضياء، شاعراً بسحر هذا العالم الغامض المجهول والسماء البعيدة المحملة بالأسرار.. والتي كانت تبدو في قلب الأرض ذاتها - إن كان هناك شيء كهذا - وكانت هناك أرنبه بريه عجوز تعيش بين أشجار السنط على الشاطئ، فشاهدت الرجل المجهول - وكان عدوها اللدود - فلاذت بالفرار.. وطفقت تعدو بخفة ورشاقة وسرعة مسافة طويلة محاولة ألا تحدث صوتاً.. وقد انتصبت أذناها مثل نصل السكين، وكأنها خنجر جهزته للدفاع عن نفسها!

لم يتخل الرجل عن طموحه.. لكن تخلت الأرنب عن أحلامها بعد أن أفلتت بأعجوبة من الموت، وعندما وصلت إلى أعماق الغابة، قبعت بأنفها الصغير المرتعش تصغي، وتشم الهواء، تحت شجرة كثيفة، وانتظرت ردحاً من الزمن، وكانت دقائق قلبها تتسارع بشكل لم تعهده من قبل، والواقع أن الفيضانات الأخيرة أدت إلى انقراض جميع الأرناب البرية من الجزيرة؛ إذ قتل بعضها بالبنادق، وصيد بعضها في شباك الصيادين، ووقع بعضها في فخاخهم.. وجرف النهر الثائر البعض الآخر إلى حتفهم.. فتخيَّلت الأرنب العجوز أنها أصبحت سيده هذا المكان، وراحت تحلم بأن تقض وقتها وحدها في هدوء ما بقي لها من العمر في هذه الخلوة، كانت عجوزاً منهكة تشعر بالوحدة بعد أن هجرها أولادها، ولم يعد الذكور

يطلبونها، فلا بأس من الحياة في هذا الركن المنعزل من الجزيرة دون التعرض للخوف أو للخطر..

أما حين يأتي الربيع بالسيول فكانت تقيم بين بعض جذوع الأشجار التي يجرفها السيل إلى الضفاف المرتفعة فوق البركة الصغيرة، إذ لم يكن من أحد يهتم بأن يعبر منطقة الرمال التي تعترضها المستنقعات في الجزيرة؛ بل وحتى بعد أن تجف الرمال وينمو العشب على شاطئ البركة، لم يكن صائد الحيوانات أو صائد الأسماك يزور الجزيرة..

السكون والعزلة!

ولم تكن تسمع سوى صوت البلابل على أغصان الحور السامقة وهي تغني ألحانها لتصاحب خشخشة الأوراق التي تلقي على المياه الجارية التحيّة، وقالت الأوراق التي يغمرها ضوء القمر الناعس:

- (الوداع أيتها المياه! الحركة أفضل من السكون).

وأجابت المياه وهي تهرع نحو البحر:

- (الوداع! السكون أفضل من الركض إلى الأبد).

وكانت الأرنب العجوز تصغي لذلك الحوار، التي أفعم قلبها بالسعادة، إذ شعرت أنها أقوى من كل الأشجار، وأسرع ركضًا من المياه الجارية، وأحست بالرضا لقدرتها على السكون وقدرتها على الركض وقتما تشاء.. ومرت الشهور وصمتت البلابل..

بدأت أشجار الحور تسقط أوراقها.. وشعرت الأرنب العجوز أنها لم تعهد مثل هذا الهدوء، وهذا الأمن من قبل في حياتها، وها هو ذا الشبح المجهول الفتاك يعود فجأة إليها.. ترى، لماذا عاد؟

قبعت في مخبئها تحت الشجيرات وقد ثبتت حركة عينيها الكبيرتين تحت جفنيها الحمراوين، وتطلعت للأمام فرأت بعيدًا عنها، منطقة رمليّة يسطع عليها ضوء القمر، يحدها دغل كثيف، ومساحة من الخلاء الذي تمتعت فيه هي أيضًا في أيام صباها الهائلة، بالوثب هنا وهناك، وتعقب ظلها على الأرض، واللعب بين الكلا الأخضر، أو انتظار رفيقًا في الليالي، التي يضيء فيها القمر..

شاهدت ظلًا يتحرك على الرمال، يعقبه ظل، فر، وظنت الأرنب العجوز أنها تهذي أو هي في أحداث حلم ما.. ولكن الظلين عادا فتوقفوا ثم استأنفا لعبتهما العجيبة..

كلا.. لم يعد لديها أي ذرة شك الآن..

إنهما أرنبين بريين!

لا زالت الأرنب العجوز تظن أنه حلم.. ولكن بمراجعة نفسها أيقنت من أنها الحقيقة..
وهنا عرفت سر سبب عودة عدوها الغامض.. ذلك الصياد في تلك الليلة إلى الجزيرة..

وهنا غلى الدم في عروقها، بقدر ما يمكن أن يكون غضب الأرنب عارماً.. ولكنها لم تقنع نفسها بأنها أخطأت بالبقاء وحيدة في الجزيرة.. بل تصورت أن الأرنبين قد وضعاً أيديهما دون وجه حق على جزيرتها.. كان السن والعزلة قد جعلها أكثر شراسة وعدوانية، حتى أن غضبها من ظهور الأرنب كان أكثر فوراً من غضبها لرؤية الصياد المجهول.. وعندما أقدمت على الخروج من مخبئها وخطت نحو الساحة الرملية وأدركت أن الأرنبين كانا زوجين محبين.. ازداد عنف غضبها احتداماً.. إلا أن هذا لم يمنع الأرنبين من مواصلة اللعب والتواثب والعدو معاً..

كانت الأنثى - بطبيعة الحال - أكثرهما بدانة.. وتكاد تكون شفافة الأذنين؛ إذ كان لونهما وردي من الداخل وداكن من الخارج.. وكانت تتواثب هنا وهناك، إذ جعلت تتقافز حول رفيقها متظاهرة بأنها لا تراه، ثم ترقد مسترخية على الرمال، فإذا حاول أن يلهو معها، جرت مبتعدة.. أما رفيقها فقد كان نحيلاً مسروراً للغاية، ولم يكن ينظر إلا إليها.. ثم يطاردها.. كانا في غاية السعادة والحبور.. لا يحملان من هموم الدنيا شيئاً..

ولم تكف عين الأرنب العجوز عن النظر إليهما.. وحتى حين كان الزوجان السعيديان يختفيان من الساحة بسبب الإرهاق من فرط الوثب المستمر، كانت العجوز لا تغادر مكانها، وتظل عينها على الساحة، وأذناها منتصبان ترتعشان مثل أوراق الشجر في مهب الريح.. ومرت الليالي والأيام.. وذبل القمر في نهاية دورته.. وعم الظلام الدامس في كل مساء.. إلا أن الأرنب العجوز لم تعد إلى شاطئ البركة خوفاً من الصياد.. بل ظلت مختبئة في أكثر أعماق الغابة إظلاماً.. ولم تكن تخرج من مخبئها إلا نادراً.. فتقترب من الساحة أثناء الليل لتتسلى بمشاهدة الأرنبين الزوجين..

وذات يوم.. سمعت صوت طليقة نارية.. ثم طليقة أخرى..

ثم عدة طليقات أخرى بعيدة وغامضة.. كأنها أصداء صوت الطليقة الأولى.. كانت ليلة دافئة.. وقد مال الهلال للغروب خلف أشجار الحور الذابلة.. أما الشيء الغريب هو أنها لم تشاهد الأرنبين الزوجين.. لا بد أن العدو المجهول قد ظفر بهما.. شعرت بسعادة غامرة حتى أنها قد بدأت تثب على الرمال، حيث كانت آثار الأرنبين المسكينين ما تزال موجودة..

ولكنها سمعت وقع أقدام آدمية، فأسرعت تهرول فارة بعيداً، كانت تلهث ولا تستطيع رؤية شيء وهي تنطلق هاربة خلال الغابة حتى كادت أن تصل إلى الضفة الأخرى للنهر وهناك كمننت في مخبئها حتى ظهر الفجر في تلك البقعة التي لم تعلمها من قبل..

وعلى ضوء الفجر أفاقت عندما ظهر على الغابة التي تدرت بغلالات ضبابية حيث تتساقط من الأشجار قطرات ندى الصباح..فخرجت الأرنب العجوز تستطلع الأمر وهبطت إلى حفرة صغيرة على الفور.. إذ وقعت عينها على مشهد مزق نياط قلبها، على الرغم من حدة طباعها..

رأت جحرًا فيه أرنبان صغيران في العام الأول من العمر.. ناعمان، مكوران، البراءة كما يجب أن تكون، أذانهما شفافة، وأعينهما كبيرة حمراء براقية.. وخمنت أنهما من أطفال الأرنبين الذين قتلها الصياد.

كان أحدهما يلحق رأس أخيه وأذنيه، وعندما لمح الأرنب العجوز بدأ يتطلع إليها، ومد أنفه يتشمم الهواء ثم عاد أدراجه، خائفًا وجلًا مما فعله من النظر إليها.. ومضت الأرنب العجوز تكمل طريقها، إلا أنها عادت فيما بعد وراحت تشاهد الصغيرين اليتيمين وهما يلعبان ويلعقان بعضهما البعض.

كان النهار باردًا وحزينًا.. وبدأت الأمطار تهطل في المساء؛ فعادت الأرنب العجوز إلى مخبئها القديم فوق جذوع الأشجار على الناحية المرتفعة من شاطئ البركة، واستمر هطول المطر، إلا أن ذلك لم يزد من حزن الأرنب العجوز، إذ أن الأمطار كانت تعني - في حقيقة الأمر - نهاية الجو الصحو، ومن ثم استمرار أمنها وبقائها في هذا المكان المنعزل وحدها.. وسرعان ما تبتل الرمال وتفقد صلابتها فلا يجرؤ صياد على عبور الغابات الرطبة..

ولكن...

ماذا عن الأرنبين المسكينين؟..

ماذا قد يحدث لهما في ذلك الجحر الصغير؟

هل تذكرت الأرنب العجوز- عاشقة العزلة - أطفالها الصغار، وحنان الأمومة؟

لم تعرف إجابة لهذا السؤال، إلا أنها - على أية حال - تركت مكنها عند الفجر وذهبت لمشاهدة الصغيرين من جديد.. كان المسكينان نائمين، أحدهما فوق الآخر.. ولا بد أنهما كانا يتوقعان عودة أمهما.. حتى في نومهما.. فحينما اقتربت الأرنب العجوز منهما.. مد كل منهما أنفه وهز أذنيه الصغيرتين.. ونظرت الأرنب العجوز إليهما بعينها الكبيرتين المبللتين، ومدت أنفها هي الأخرى كأنها تشم رائحة الجحر.

وعادت الأمطار إلى الهطول، وأحاطت بالكثير من أدغال الجزيرة التي لفتها غلالة ضبابية رمادية، واستمر المطر ثماني ليال وثمانية أيام، حتى بدا أن البركة قد ملئت بحبر أسود لامع، وظلت المياه تملو وترتفع حتى كادت أن تصل إلى معصم الأرنب العجوز.. وحاولت أن تذهب لمشاهدة الصغيرين مرة أخرى.. ولكن الرمال كانت قد وصلت بالقرب

من معصمها في عدة أماكن، فأصبح من المستحيل الوصول إلى الوادي الصغير..
وعاد المطر ليهطل ويهطل، وعلت ضجة من بعيد كأنها أصوات جيش من المحاربين
الزاحفين لتدمير كل ما في طريقهم!..

كان ذلك الصوت مألوفًا للأرنب العجوز.. إنه صوت حشجة النهر الثائر في فيضانه.. ولم
تجرؤ على مغادرة مخبئها وإن كان الجوع يقرصها.. إذ أنها في الواقع لم تتناول سوى بعض
وريقات جافة واضطرت في أحد الأيام إلى الامتناع تمامًا عن الطعام بعد أن ارتفعت المياه
فوصلت إلى جذوع الأشجار، وكانت أي حركة تكتنفها أخطار لا بأس بها..

وظلت المياه تعلو وتعلو. كانت مياه رمادية اللون، غامضة، ساكنة.. فبدأ أن الأرض والهواء
والسما استحال كلها إلى كتلة واحدة من المياه العكرة الباردة..

ولكن الأمطار توقفت في مساء اليوم الثامن.. وانفجرت السحب فجأة عن السماء.. فظهر
العشب الأخضر هنا وهناك من خلال الضباب الرمادي، وعن فرجة بين السحب، وفي أعماق
منجم مهجور، سطع ضوء القمر الفضي.. وهبطت المياه، فبدأت تتراجع مرهقة من غزو
جنود مجهولين، حاملة معها غنائم من أوراق الشجر وأغصانه والرمال والكائنات الميتة..

أشرقت الشمس في اليوم التالي على المكان الذي أصابه الوابل، فتمكنت الأرنب المسكينة
التي تعاني من البلل والجوع القارص من ترك مكمناها وراحت تدفئ نفسها وتنظر إلى ما
حولها فوجدت أن البركة قد اختفت، وأن ينبوعًا يختلط الماء فيه بالطين يسير ببطء تحت
الضفة العالية، التي زاد ارتفاعها فغدت مثل السد، ولا تزال المياه راحلة تحمل غنائمها،
وفجأة شاهدت على سطح الماء بين الأغصان العارية والأوراق الجافة وآلاف الفقاقيع، أرنبين
صغيرين، ميتين، نحيلين، طويلين، أعينهما مفتوحة، وأذناهما ممدودة، يجريان بسرعة على
صفحة الماء بجانب بعضهما البعض.. مثل أخوين مخلصين.. فلم يستطع - حتى الموت - أن
يفرقهما عن بعض..

وهنا أدركت الأرنب العجوز أنها قد صارت وحيدة حقًا على هذه الجزيرة.

الطيبون فلاذيمير بوجومولوف

كان القطار الكهربائي يسير، بينما أخذتها سنة من النوم، إذ هي تضجع على الكرسي الخشبي، سائدة رأسها على يدها.. كانت ملابسها بالية، ترتدي معطفًا رثًا يبدو عليها ضخماً إذ كان أكبر من حجم جسمها، حال لونه وصار أقرب إلى الأحمر، وفي قدميها انتعلت حذاءً من الفراء الدافئ نوعاً ما، مقارنة بحالة الجو في ذلك الوقت من العام.. وعلى رأسها وضعت منديل رمادي قذر..

وبدأت هي الحديث قائلة:

-هل وصلنا إلى (رايمن) بعد؟

ثم نظرت - بعد أن اعتدلت جالسة - من النافذة إلى المطر المتساقط.. كانت قطرات المطر البكر نقية تماماً، لها قدم التاريخ ذاته وكانت كذلك قبل أن يكون التاريخ طفلاً!.. كانت تتعجب بمראה وقالت في جديّة حزينة:

-لماذا يسقط المطر الآن..؟!.. أليس هذا سخيفاً!.. ما حاجتنا إليه الآن؟.

فأجابها صوت دافئ:

-إنه مطر دافئ، ضروري لنمو الفطر.. كما أنه لا ضرر منه على الإطلاق!.

شعرت أنها تبدو سخيفة أو مجرد طفلة ساذجة، خاصة وقد كانت تتحدث إلى قوم هم أصلاً من أهل المدينة.. فوجدت أنه ينبغي أن تشرح:

-هذا المطر غير مفيد للحبوب الآن!.

ثم قالت بشيء من الهزل:

-إننا نعيش على الخبز وليس على الفطر!

كانت صغيرة الحجم، أكسبت الشمس وجهها سمرة، جعلتها - مع تجاعيد وجهها - كبيرة جداً.. بالواقع، لقد بلغت من العمر الثمانين عاماً.. لكنها مازالت بكامل حيويتها، ما زال كفيها قويان قاسيان.. برغم أسنانها الصفراء التي تبرز من مقدمة فمها.. وكانت طويلة جداً ونحيفة للغاية.

عدّلت منديلها الرمادي على رأسها.. وبدأت تتكلم عن نفسها.. إنها من منطقة قريبة (أركوتسك)، فقدت ابنها في الحرب، ولحقت به ابنتها.. وعاشت وحيدة. ذهبت إلى (موسكو)

لتسأل عن معاشها، وقطعت كل هذه المسافة دون تذكرة، دون حقائب.

-كيف ذلك؟.. كيف لم يطردوك من القطار وأنت بلا تذكرة؟.

وتساءل آخرون: وماذا عن المفتش المار بالقطار؟.. ألم يسألك عن التذكرة؟.

أجابت باسمه: بلى.. لقد سُئلت عنها مرتين.. وماذا في ذلك؟.

ثم قالت وقد اتسعت ابتسامتها: إنَّ مفتشي التذاكر هم بشر أيضاً مثلي ومثلك.. وهنا بشر ذوي قلوب رحيمة في كل مكان.

قالتها بهدوء ورضا كامل.. ثم أضافت في شيءٍ من الحرج: وفوق كل شيء أنا لم أسافر من أجل الاستمتاع بالرحلة.. إننا في غرض يختص بالعمل.

-إنَّ ذوي القلوب الرحيمة موجودون في كل مكان.

منتهى السلام النفسي، والإيمان بقدرة الله على بث رحمته في قلب الإنسان، وورنة التفاؤل في صوتها تجعلك أكثر سعادة بالتأكيد.. كان أمراً عجيباً أن تسافر عبر روسيا ما يقرب من خمسة آلاف ميلاً وتعود نفس المسافة بدون تذكرة وكأن الطريق مفتوح أمامها كقلب صديق، ولكن الركاب صدقوها وصدقوا حكايتها.. فقد كانت امرأة طيبة ذات صدق متناهي وبساطة محببة إلى النفس، كانت حكيمة دافئة القلب، لها ابتسامة مشرقة وعينان يبدو فيهما نقاء القلب وراحة البال.. ليس لديها ما تخفيه، فكان من المستحيل عدم تصديقها. وناولها أحد الركاب قطعة من فطيرة لحم.. أخذتها منه وشكرته في امتنان ووقار.. ثم راحت تمضغها في شهية، وتضمها بسنيها في هدوء..

وأثناء ذلك توقف المطر، وطلعت الشمس.. الملايين من قطرات الندى تتلألأ فتبهر العيون.. فوق العشب.. بين أوراق الشجر.. وعلى الأسقف.. نسيت الفطيرة.. أغمضت عينيها العجوزتين الذابلتين من حكمة السنين نصف إغماضة، وحدقت مبهورة من النافذة.. توهج وجهها وهي تهمس:

-سبحان الله.. انظروا كم هي الدنيا جميلة.. انظروا الآن.

الأمطار ياسوناري كاواباتا

رأيت -بعين الخيال- شلالاً من النيران يسقط على المرتفعات المكسوة بأوراق الخريف الأرجوانية. كانت الجبال عالية، شاهقة، تسد جانبي المجرى المائي، وكان الوادي بينهما يبدو كحفرة كبيرة. ولم يكن بإمكانني رؤية السماء إلا وأنا أجعل عيناى تنظر في شكل عمودي لأعلى، كانت تبدو زرقاء وعليها علامات الغروب. ويبدو أن الصخور على جانب النهر شعرت باقتراب الغروب، وباقتراب الخريف. وكانت أوراق الخريف تندفع في مهب الريح حولي من كل جانب.. ولم يكن في مياه النهر القائمة انعكاس لهذه الأوراق.. لماذا؟

وفي هذه اللحظة رأيت شلال النيران فوق المياه القائمة.. لم تكن شظايا النيران تندفع في الهواء، وإنما شظايا ضوء يتأرجح على الماء.. كانت كذلك بالتأكيد. كانت الشظايا تسقط من السماء، وتسقط في المياه القائمة، وتختفي هناك واحدة بعد الأخرى.. كانت تسقط أمام خلفية من النباتات القرمزية.. ألقيت نظرة إلى أعلى الجبال فرأيت في السماء شظية نارية تندفع بسرعة جبارة.. وأثناء تأملي بدت السماء كمجرى مائي يحمل شظايا النار بين قمم الجبال.. كل هذا رأيته أنا في القطار السريع المتجه إلى (باكيوتو).

وأثناء علاجي في المستشفى من حصوة المرارة -منذ خمسة عشر سنة- كانت إحدى فتاتين قد ولدت بدون القناة الصفراوية.. ولن تعيش أكثر من سنة، فأجروا لها عملية تركيب قناة صناعية بين الكبد والمرارة.. كانت أمها تحتضنها في الردهة.. قالت لأمها وهي تتأملها: إنها.. إنها..

قلت للأم: إن ابنتك فاتنة.. تبدو كالبدن..

قالت الأم في هدوء: إنهم يقولون أنها سوف تموت اليوم أو الغد.. وأنا أنتظر من يوصلني للبيت .

كنت الآن ذاهباً بالقطار لرؤية إحدى الفتاتين في فندق (باكيوتو).. وكانت إحدى الفتاتين تنام في هدوء وتبدو ملبسها منتفخة عند الصدر وعليها رسم لزهرة الكاميليا، ربما بسبب الأربطة التي تغطي جروح العملية الجراحية.. كنت سخيلاً حين تكلمت مع الأم بهذه الطريقة، ولكن لم أكن مبالياً إذ كنت بين زملائي المرضى. كان مستشفى جراحي.. لذا فقد جاء عدد من الأطفال لإجراء عمليات القلب.. كانوا يلعبون حول الردهة والمصعد، وذلك قبل أن يحين موعد العملية.. كنت أشعر برغبة في الحديث معهم.. كانوا في سن الخامسة حتى الثامنة من عمرهم.. وبدون إجراء العملية الآن -وهم صغاراً- قد يواجهون خطر الموت قريباً.

وكان أكثر اهتمامي بالفتاة التي كنت أراها في كل مرة أستقل فيها المصعد.. كانت في الخامسة من عمرها تجلس في وداعة وهدوء في ركن المصعد، ترفع وجهها النحيل بعيدًا عن أرجل الآخرين، وتتألق عيناها ببريق غريب، مدمومة الشفتين.. وقالت لي الممرضة: إن الفتاة تركب المصعد ثلاث ساعات يوميًا.

وعندما رأيته مرة تجلس على أحد المقاعد في الردهة.. حاولت أن أتحدث إليها لكنها لم تنظر إليّ.. قلت للممرضة: يا لها من فتاة.

ولم أر الفتاة في أحد الأيام، فسألت الممرضة: هل أجريتم لها العملية؟.. هل هي أحسن حالًا الآن؟

أجابته الممرضة: لقد عادت إلى البيت دون إجراءها، لقد رأت طفلة في نفس الحجره وهي تموت، فأصرت على العودة إلى البيت، ولم نستطع منعها من هذا القرار.

غمغمت: ولكن.. ألن يُعرضها هذا لخطر الموت في هذه السن الصغيرة؟

والآن أنا في طريق إلى (باكيوتو) لأراها، وقد كبرت البنت وأصبحت فتاة ناضجة شابة.

استيقظت من غفوتي في القطار على صوت قطرات المطر على زجاج النافذة.. كنت واعيًا لضربات المطر عندما بدأت أغفو ولا ريب أنه الآن قد أصبح عاصفة، لأنني كنت أسمع قرقعة داخل القطار، وبدأت حبات المطر تميل على زجاج النافذة، وتنساب بعض القطرات في خط مستقيم من طرف إلى آخر، وتقف بعض القطرات وتتحرك أخرى، وبدأت أسمع إيقاع منتظم، ورسمت حبات المطر خطوط متشابكة مُصدرة نغمًا موسيقيًا. لم تكن مشاهدي لشلال النيران على المرتفعات مصحوبة بأي موسيقى.. ولم يعد هناك شك في أن حبات المطر التي تنهمر على زجاج نافذة القطر وموسيقاه قد أصبحت في جمال رؤيتي.. لقد دعاني تاجر ملابس (الكيمونو) لحضور عرض أزياء ملابس العام الجديد، فلم أخطئ اسم الفتاة في كشف الأسماء.. بيبو ريبتسوكو.. لم أنس اسمها بالرغم من أنني لا أعرف أنها تعمل في عرض الأزياء.. سافرت إلى (باكيوتو) لا لأرى ألوان الخريف.. بل لأرسيو ريبتسوكو.

استمر المطر في اليوم التالي وقضيت المساء في مشاهدة التلفاز في ردهة الطابق الرابع، وكانت هناك حفلات زفاف في القاعات المجاورة.. واكتظت الردهة بالضيوف الذين جاءوا لاستقبال هذه الحفلات.

لمحت عروسًا تمر بثوب الزفاف ورأيت من انتهت حفلات زفافهم يستلمون صورهم ويرحلون. وجاء تاجر ملابس (الكيمونو) وحياني مبتسمًا.. فسألته عن بيبو ريبتسوكو فأشار بعينه إلى نقطة إلى جوارى.. كانت هي بجانبه مباشرة.. كانت تقف وخلفها نافذة تغشيها الأمطار..

كانت تحديق في عروسين تُلْتَقِط لهما صورة.. كانت شفيتها مذمومتين.. لقد عاشت
لتصبح فتاة ناضجة حسناء طويلة القامة.. وقد هممت بأن أقرب منها وأسألها عما إذا
كانت تتذكرني.. لكنني منعت نفسي عن هذا.. وهمس التاجر في أذني: إنها سوف ترتدي
(كيمونو) الزفاف في عرض أزياء الغد.

أوراق الخريف دانيل بولانيجيه

عندما أطاح الإعصار بآخر الأوراق في شجر الكستناء، استطاع الناس أن يروا المنزل المواجه، والذي يطل على الميدان المثلث الشكل. حتى النافورة أيضًا قد أصبحت عارية، ومن بين رزاز الماء الذي يندفع من صنابيرها متطايرًا مع هبات الريح برزت تماثيل ثلاث جنيات عابسات، كسا الصدأ الأزرق معدنها بطبقة سميقة. وهذه هي النوافذ التي يقسمها عامود عند المنتصف، نوافذ منخفضة المستوى، عميقة مثل عيون الاغنياء الذين قدموا من كل صوب، وظلوا كما هم دون أدنى تغيير، دليلاً على الرضا بالفراغ. وهنا أربعة مقاعد شخصية تنبت من الأرض الطينية تحت مربع الأشجار المحيط بالحوض الذي تغطت أحجاره بخضرة نحاسية في وقت غفلت عنه الناس، وتلتصق به أوراق الخريف كما تلتصق الوريقات المختومة والمعلّمة بحقائب السفر.

وهذه هي (رولاند لاراميه). إنها تنزع أوراق الخريف بعناية، ثم تحفظها في دفتر سرعان ما تضعه بالقرب من الدفاتر الأخرى التي أكملتها في خزانة حجرتها. ثلاثون عامًا مرت عليها وهي تقوم بالعمل ذاته. هذا العمل يمثل جانبًا من جوانب محنتها. في هذا المكان الذي تنتشر فيه المقاعد الخشبية على الجهات الأصلية الأربعة راسمة بهذا حدود مملكتها، وترها العين حتى في زحمة الأيام الرائعة، وترى صورتها الأنيقة الفارعة المتشحة بشال مرقش بزهور عباد الشمس وسنابل القمح وعناقيد الكريز، والقبعة اللباد التي تعتمرها حتى تغطي أذنيها، فيها بعض الريش والخيوط الملونة المضفّرة. فإذا رحل الخريف، ومن بعده الشتاء، وتعرّت الطبيعة من أوراقها وكانت هذه المرأة هي الشخص الوحيد الذي لا يخشى قرصة البرد، بل على العكس، يظل بالساعات في هذا الميدان المهجور.

لم يعد أحد يحفل بها. حتى العائلات التي تطل نوافذ بيوتها على هذا الميدان، والتي ترسم ما هو أقرب من خط أفق مقابل له. إنهم من الأطباء ورجال القانون، نسي أكثرهم السبب الذي من أجله تخرج الأنسة (لارامية) إلى هذا المكان في كل يوم، وقضاء ساعات طوال في هذا المكان الذي لا يقربه مخلوق آخر سواها تقريبًا. وتظل كما هي في انتظار هبوط الليل. لايفرق معها كثيرًا إن كان هذا الليل باردًا كالجليد أو حارًا كالنار، مهيبًا ذا عظمة، أو خبيثًا كاللصوص. إنها امرأة قد فقدت عقلها! لاتؤذى أحدًا، ولا تتحدث على أحد، لا تستفز الآخرين ولاتحملك فيهم. وماهى على الرغم من انطوائها على نفسها إلا امرأة متواضعة.

لم يعد يفكر أي من الذين يرونها في هذا المكان، وهي تتحرك كل يوم في أنها إنما تفعل

ذلك بوحى من دافع مجهول، وهوس غامض، مثل الآلة التي لا تتعرض لخطر، ولا تُسبب خطراً لأي أحد، أو مثل الرافعة الأتوماتيكية التي تنطلق من حنيتها وتدق جرس الساعة المعلق على واجهة دار البلدية. ولو أن أحداً من البرجوازيين سأل نفسه عندما يراها عن الشكل الذي يمكن أن تتخذه رأسه إذا هو أصيب بالخبال، فما يفعل ذلك إلا عن اهتمام بها، بل بنفسه، فهو لا يرى في (رولاند لاراميه) سوى مطروفاً فارغاً. لو رآها إنسان يذوب في أحلام اليقظة لاطمأن على نفسه، والسبب هو أن هذه الفتاة المستغرقة في أحلامها والمنطوية على نفسها لا تعاني أمماً وكيف تعاني وهى تبتسم معظم الوقت؟!!

لقد عثرت على الحقيقة، التي يبدو أنها تحتكم على مجموعة متباينة من الأفعنة، القناع المناسب الذي يضيء عليها مظهرًا لا يكاد يخدع أحدًا.

إنها تعاني وتجد في معاناتها لذة. إن عذابها يقيم عليها أيام حياتها! في كل يوم تتبع الطريق عينه، لأنها لا تعرف لها طريقاً خلافاً، وهذا الطريق ينحصر في هذا المسطح الضيق، وفي هذا المسطح الضيق سوف يظهر الرجل الذي تنتظره. إذا جاء يوماً!! من منا يركض في أركان الأرض بحثاً عن حبيب لم يترك عنوانه؟ وهكذا فلم يكن ثمة شيء قادر على إقناع الأنسة (لاراميه) بأن (كلاوس) لم يعد له وجود!

والحياة كثيراً ما تمزق ثوبها على مسمار، ويصبح إصلاح الثوب مستحيلاً، فلا يبقى إلا التمزق والمسمار الذي نسلم إليه الثوب. أما البقية فهى عبارة عن مسلسل من الشطحات العقلية السريعة التي تتبدد سحبها، وثوان نقضها في البرد عراة.

فلنسرع ولنعثر على ثوبنا.. على جلدنا الحقيقي المعلق هناك إلى الأبد!

وكانت الأنسة (لاراميه) تتشج بهذه الزينات التافهة وتنتظر من (كلاوس) أن يأتي ويلبسها الثوب، وكانت عندما تفكر في هذا الأمر لا تستطيع شيئاً سوى أن تبتسم.

(كلاوس) كان يحبها بجنون.. وكانت له مع الثياب حكاية..

لقد مر على ذلك ثلاثون عاماً تقريباً.

كانت فرنسا في ذلك تحت الاحتلال الألماني، وكانت (رولاند لاراميه) تستقل القطار المتجه إلى باريس مرتين كل أسبوع، وكانت القطارات مزدحمة، حتى دورات المياه كانت ممتلئة بالمسافرين الذين لا يستطيعون الترحل خطوة! وهم سعداء لأنهم قد عثروا على منفذ يقفون فيه مهما زجوا بأنفسهم بالقوة وسط الروائح الكريهة. مع الرؤوس النتنة والأجولة والطرود التي تتعرض للتفتيش على الأرصفة.

كانت تسافر من أجل أبيها المنجّد الذي يعمل في شارع (لي سير)، فتبحث له عن بعض مسامير التنجيد أو بضعة أمتار من القماش، أو عن أي شيء تستطيع أن تحصل عليه من

لوازم حرفته لدى الموردين الذين خلت مخازنهم. ولم يكن هناك من أمل في الحصول على سلعة إلا إذا تردد المرء بانتظام على التجار، حتى يتصادف وجود كميته شحيحة واردة حالاً.

ولم يكن (جول لاراميه) يعاني من قلة العمل الذي يكلف به، فإذا كانت رحى الحرب تدور وتتهك العالم وتمزق أطرافه، فإنها لم تستطع أن تقف في وجه تيار الحياة. كان اصحاب الخيول يدفعون بخيولهم إلى الخيالة المحترفين ليجروا بها في حلبات السباق، وكانت الميزات تزدهر كما كانت دائماً، وحتى المسارح التي فقدت نورها ودفئها لم تخل من الجمهور، وكان هناك زبائن يعهدون إلى (جول لاراميه) بصالونات كاملة ليقوم بتجديدها.

كانت الحياة الحقيقية التي تقوم على وسائل المتع تتعلق بمتطلبات أكثر من متطلبات أيام الاحرب، وما كان الناس يذكرون من أيام السلم إلا المائدة العامرة التي زخرت بأطعمة لا نهاية لها بشكل ممل، وأنية عملاقة مصنوعة من الفضة الثقيلة.

وكانت (رولاند) تعود ومعها طرودها بقطار آخر الليل.

تظل واقفة، خائرة القوى، سعيدة رغم كل شيء بالبضاعة التي استطاعت أن تحصل عليها، ولسوف يعانقها أبوها شاكرًا وكأنها لم تنزل بعد طفلة صغيرة قبل أن يجلس إلى المذياع ليستقبل الأخبار الممنوعة عبر إذاعة لندن! وكان يستخدم هوائي صنع له إطاراً من القماش وضعه فوق المذياع كما يضع القسيس شمعدان القرابين على الهيكل!

وذاًت مساءً، ع ندما كانت تستعد للنزول من عربة القطار، كان الزحام عنيقاً في هذا الخليط الجهنمي من الخلق، فأخطأت (رولاند) في السلم، وسقطت فتمددت بطولها فوق الرصيف، دون أن تترك الطرود من يديها. وعندما أفاقَت وجدت نفسها في أحد مكاتب المحطة، مصابة بالتواء في الكاحل، وكان الألماني المسئول عن المواصلات يداعب بأنامله من خلال قطع في الورق الذي لف فيه أحد الطرود قماشاً أصغر من النوع الدمشقي كان (جول) في حاجة إليه ليكسو به مقعداً صغيراً من النوع الذي يجلسون عليه بالقرب من المدفئة، عهدت به إليه زوجة موثق العقود منذ شهر وأخذت تلح عليه ليفرغ منه، وكان هذا المقعد هو الذي سيعيد رونق الحياة إليها.

كان العدو يضع فوق جبهته (الكاسكيت)، ذو الشريط الأحمر، وكان وجوده هنا لمشاركة رئيس المحطة، وعندما نظرت إليه (رولاند) رأت عملاقاً صامتاً. قالت في نفسها إن منصبه ولا بد مهيب. كان أكبر منها بعشر سنوات أو نحو ذلك، ولم يكن ينتظر منهم أن يرسلوه إلى الجبهة الروسية، له عينان صريحتان تنظران من بعيد، ربما لأنه اعتاد أن يحدق في قضبان السكك الحديدية التي تمتد إلى ما لا نهاية.

لقد طلبت لك سيارة. قالها الفرنسي (فارليه) الذي يرتدي زي الشرطة الرسمي. ولم تستطع

(رولاند) أن تمنع نفسها من عقد مقارنة بين هذا الفرنسي ورفيقه الألماني. أحدهما شاب عملاق والآخر متقدم في العمر، وخط الشيب فوديه، وجلده مليء بالتجاعيد.

في هذه الساعة من الليل لم تكن السيارات الثلاث اللاتي تربطن أجزاء المدينة تقوم إلا بتوصيلة واحدة. وظلت (رولاند) تنتظر جالسة نصف الساعة على مقعد وثير من الجلد برز الحشو من أطرافه.

وهنا عرض عليها الرجل الألماني أن يستدعي لها طبيباً.

-كلا. سوف تتحسن قدمي عندما أضعها في الماء الدافئ عدة مرات.

وحاولت أن تنهض، ولكنها لم تستطع، ولما لم تأت سيارة الأجرة خرج العدو الوسيم دون أن ينبس ببنت شفة، وأخرج عربة من عربات النقل العسكرية الصغيرة التي ركنت بالقرب من مهاجع وحدة الحركة الخفيفة.

وعرض عليها بهدوء: يا أنسة، سوف أوصلك إلى البيت، سأعود توّاً يا (فارليه). ومد كفه إلى (رولاند) التي شعرت وكأنها في وزن الريشة، عدا هذا الثقل الذي أحاط بكاحلها المصاب. وبيده الأخرى تناول حقيبتها وطرودها وسألها: هل تشعرين بالألم؟

أومات برأسها علامة الإيجاب: نعم

إدّاً، سوف أنتظر عند الطبيب.

لم تستطع الاعتراض.. لقد تقرر كل شيء.. شعرت وكأن كل ما في حياتها لم يعد طوعاً لإرادتها هي.. ولكن الذي أثار دهشتها هو أنها قد شعرت بالطمأنينة وهي بصحبة أحد الأعداء الذين كان (جول) يصفهم بأفظح السباب، كما كان يفعل كل فرنسي آخر. وتحولت الطرق الميئة التي تجردت أعمدة الإنارة فيها من المصابيح إلى مسرح، وتحول المييدان ذو النافورة إلى منظر مسرحي من تصميم القدر. هذا المكان الخالي الذي تدفق منه النبع دون انتظار، وانتفضت منه بقية الأيام في لحظة.

ذهب (العدو) فدى جرس الطبيب، دكتور (سيفيت)، أخصائي الأشعة، وساعد (رولاند) على النزول. وكانت (رولاند) تطيعه طاعة عمياء، فلم تلاحظ النظرة المندهشة التي وجهها إليها الطبيب الذي لا بالصمت فلم تخرج من فمه سوى رائحة الثوم.

قال الألماني الذي ظل بالخارج: سوف أنتظر هنا.

فرد الطبيب في اقتضاب: حسناً.

وكشفت صورة الأشعة عن كسر في عظمة الكعب.

وقال الطبيب: لقد كدت تصابين بذلك النوع من الكسور الذي يصيب العشاق عندما يلوذون بالفرار. ثم أشار إلى الخارج: ماذا يفعل هذا التوتوني هنا؟ هل تعرفينه؟

هزت رأسها نفيًا: كلا. هو الذي جاء بي بالسيارة إلى هنا.

قال ساخرًا: إنه السيد (قطار).. لقد عرفته. ثم سألها في جدية: هل يعرف والدك بالأمر؟

وفي اشراقه ذهنية مفاجئة اكتشفت المقت الذي سوف يسكبونه فوقها! ولم تفكر إلا في الرجل الألماني الذي تصورت أنه سوف يشعر بالملل من انتظاره في الخارج، وشعرت بنفسها، على الرغم منها، وقد أحاطت بها شبكة من ألف عين.

وقال الطبيب: لم أكن أعتقد أن..

وصمت فسألته: ماذا؟

مط شفثيه وأجاب: لا شيء.

ثم أشاح بوجهه قائلاً: سوف أتصل بزيميلي، دكتور (أرمان) ليجبّس الكسر. وأشار إلى الباب: فليأخذ سائقك إليه!

وعلى الباب مد الألماني يده إلى (رولاند).

فلما جلسا في السيارة، رفع (الكاسكيت) في رأسه كاشفًا عن خصلات شقراء كثيفة قصيرة تبدو مثل صفوف من الحلقات الذهبية على حجرتين باهتتين هما عينيه.

قالت له: إلى داري. ثم وصفت له الطريق: ادخل أولاً في الشارع الثاني، ثم سوف اشرح لك بقية الطريق فيما بعد.

قال الآخر: اسمي (كلاوس). ولكن، هل الموضوع خطير؟

أجابته: نعم.

ورأت (رولاند) نظرة (سيفيت) وقد تحولت إلى المئات من النظرات، واضطرت إلى التقاط أنفاسها، كم كانت تود أن تفقأ له عينيه هاتين المليئتين بالاحتقار!

جاءها خاطر خفي جعلها تلف رأسها.

كان (كلاوس) ينظر إليها. ثم توقف وأطفأ أنوار السيارة.

لم يعد هو أجمل رجل تراه ابنة المنجد، بل كان هو الرجل الذي وضعه القدر في طريقها، وهكذا التأم شملهما في الحال. وتدخلت الصدفة، فانطلقت صفارات الأنداز.

لم تحرك (رولاند) ساكنًا ولم ينبس (كلاوس) ببنت شفء، وتركها لأيديهما ولسانيهما العنان..

ولكن دون نية أن يتقدما إلى ما هو أبعد من ذلك.. مؤمنين بأن المستقبل بين أيديهما. وسرعان ما رأيا المصابيح تتأرجح من رصيف على حافة الشارع وتوجه إلى باب عمومي تقف به امرأة عجوز تمسك في يدها بمصباح (استيلين).

قال (كلاوس): لابد أننا الآن في المحطة. سأتركك في دارك. وعندما تريدين أن تستقلي القطار ستجدين مكانًا تجلسين فيه الآن، في عربة محجوزة لك. ولن يعرف بذلك أحد، وستتواعد في السر، لأنني أعرف..

سألته في حيرة: تعرف ماذا؟

أجاب في لهجة غامضة: لقد أغلق المدير الباب في وجهي. كذلك الأحمق الذي يعمل تحت أمرتي في المحطة بصق عندما خرجت، رأيتته بعيني هاتين.

ثم أنه أدار المحرك من جديد، وكانت هناك أشباح تجري بحثًا عن مخبأ، إلا أن أحدًا لم يكن يسمع أزيز طائرات، ولم تكن سماء المدينة قد شهدت حتى تلك اللحظة إلا القليل من الطائرات.

قالت (رولاند) في خفوت: بيتي هنا. شارع السير.

ورأى (كلاوس) شعار المنجد: صورة لمقعد وثير داخل لوحة من الصاج. وأخرج مصباحًا يدويًا يعمل بالبطارية أشعله بسرعة كأنما يرتكب خطأ. وكانت واجهة دار المنجد مرتسمة في ذاكرته، وكانت الريح تهز خرقة محشورة في نافذته، فلم يفهم لوجودها معنى.

قال لها في هدوء: هنا، غدًا في مثل هذه الساعة.

ردت (رولاند): لا. سأراك في المحطة عندما أشفى.

نظر إلى عينيها وقال: أنا اصدقك، ولكن.. ينبغي أن أجعلك ترين شيئًا. إن أهلي يعملون في السكك الحديدية منذ ستين سنة، وأنا أسير على نفس المنوال. حتى جاءت الحرب، وكان المفروض أن يزج بي في وحدة محاربة. طبعًا لو كانت هناك واحدة.

وفي حركة سريعة فتح الجاكيت الذي يرتديه وقميصه، ورفع فانيته الداخلية عن صدره، فرأت (رولاند) جرحًا غائرًا مندملاً يمتد في هيئه ندبة كبيرة من الثدي الأيسر وتمر عبر صدره.

حدقت في الندبة القبيحة وهو يشرح لها: لقد ابتليت بها في حادث بالمخازن في مدينة (مانهايم)، كان عمري وقتها عشرون عامًا.

ظلت عاجزة عن أن ترفع عينيها عن الجرح القديم، فابتسم قائلاً: ولكنني قوي لا أسقط بسهولة.. سأنتظرك. والحرب لا تدوم للأبد.. ونحن في (موسكو) سأريك بيت (مانهايم)، ليس

به حجرتان على عتبة واحدة، كله سلام ودرجات في كل مكان. وأنت تشبهين شقيقاتي..
شقيقاتي الثلاث.. كلهن يمارسن مهنة التمريض في الجبهة الروسية.

قالت (رولاند): وسوف تحكى لي كل شيء فيما بعد.. أماننا الحياة مفتوحة بطولها وعرضها..
ولكن.. اهرب الآن!

ثم خفضت رأسها، وكوّرت جسدها في السيارة عندما رأّت شبحًا يسير أمام واجهة
بيت المنجد، ثم تركت (كلاوس) يطبع قبلة طويلة على يدها، ويمر بلسانه بين بنصرها
وخنصرها، وأجابته بقبلة طبعتها على خده، كما يفعل الأطفال عندما يلعبون.

ساعدها على السير إلى الباب، وقالت بصوت خافت: كلاوس!

وعندما وقفت في فرجة الباب المثلثة لتخرج ربطة المفاتيح، ابتسمت له، وفكرت في أن
تطلب إليه أن ينصرف إلى طريقة المرسوم، إلا أن هبة ريح من الغيظ والكرامة والاعتزاز
بالنفس تملكته. ورأت بعين الخيال زبائن أبيها المنجد يتشاحنون في راسها في غضون لحظة،
يتكدسون في عربة المتهمين المصفحة، وقد أسرع المدينة كلها تحاول اللحاق بهم.

صديق وفي باولو جراتسي

ذات صباح باكر.. أخرج فأر الماء رأسه من جحره وراح يراقب البطات الصغيرات..

كانت له عينان صغيرتان لامعتان، ويرتدي معطف رمادي أنيق وله ذيل أسود لامع طويل، وكانت البطات الصغيرة تسبح في البركة أمامه ن حيث كانت أمهم البيضاء الكبيرة ذات الأرجل الحمراء تحاول أن تعلمهم كيف يغطسون برؤوسهم في المياه!

ظلت البطة الأم تقول لأبنائها:

-لن يعتبركم الناس أبداً بطاً حقيقياً إن لم تتعلموا كيف تقفوا على رؤوسكم في الماء

ومن حين لآخر كانت تعلمهم كيف يفعلون ذلك، لكن البطات الصغيرات لم يعرنها انتباهاً، إذ كنَّ صغيرات لدرجة أنهنَّ لم يقدرن أهمية أن يكن محل احترام.

صاح فأر الماء من جحره:

-يا لهم من أطفال غير مطيعين!.. لابد أنهم سوف يغرقون!

ردت البطة الأم:

-أنت مخطئ.. إنهم ليسوا أبناء غير مطيعين.. بل من الطبيعي أن يجد كل منهم صعوبة في بداية الأمر.. وعلى الآباء أن يتحلوا بالصبر

قال فأر الماء:

-آه، أنا لا أُرْف أي شيء عما يشعر به الآباء، فأنا لسنت رب أسرة، بل أنني لم يسبق لي الزواج من قبل.. لكنني أرى أن الحياة الأسرية ممتعة حقاً، ولكن الصداقة أفضل كثيراً.. في الواقع أنا لا أعرف أي شيء على الإطلاق أكثر نبلاً من الصداقة المخلصة.

سأل الطائر الأخضر الذي كان جالساً على شجرة قريبة واستمع إلى محادثتهم:

-وما هي فكرتك عن واجبات الصديق المخلص يا عزيزي؟

قالت البطة:

-نعم، أريد أن أعرف

لكنها لم تنتظر لتعرف الإجابة، لقد سبحت حتى نهاية البركة ووقفت على رأسها كمثل

لأبنائها، صاح فأر الماء:

-يا له من سؤال أحمق!.

ثم أردف:

-إنني أتوقع من صديقي أن يكون مخلصًا بالطبع

سأل الطائر الأخضر:

-فماذا تقدم أنت في المقابل؟.

رد فأر الماء:

-لا أفهم ماذا تعني؟!.

قال الطائر الأخضر:

-دعني أقص عليك حكاية عن هذا الموضوع.

قال فأر الماء في سرور:

-هل هي حكاية عني؟.. لو كانت كذلك فسوف أسمعها بالتأكيد.

رد الطائر الأخضر:

-إنني واثق أن هذه الحكاية سوف تهملك.

رفرف الطائر الأخضر بجناحيه وبدأ يقص الصديق المخلص..

-في يوم من ذات الأيام، كان هناك رجل أمين نحيل الجسم اسمه (هانز)

سأله فأر الماء:

-وهل كان (هانز) هذا شخصًا متميزًا؟

أجاب الطائر:

-لا..لا أظنه متميزًا على الإطلاق إلا بطيبة قلبه ودماثة خلقه ورقة حاشيته، لقد عاش في

كوخ ضيق بمفرده تمامًا، يعمل في حديقته طوال ساعات النهار.. وكانت حديقته هي أجمل حديقة في القرية.. فقد كان فيها العديد من الأشياء البديعة.

وكان (لهانز) الصغير العديد من الأصدقاء، ولكن أخلصهم على الإطلاق كان هو (هوج)

الكبير، الذي كان يعمل طحانًا.. في الواقع، كان (هوج) الطحان الثري مخلصًا جدًا لـ(هانز)

الصغير فلم يكن يمر بجوار حديقته دون أن يقطف باقة من الزهور، فإذا جاء موسم

الفاكهة، مال إلى السور وملأ جيوبه بالتفاح الناضج

واعتماد الطحان أن يقول:لابد أن يتقاسم الأصدقاء كل شيء

وكان (هانز) الصغير دائماً يبتسم في حياء وموافقة.. في الواقع، لقد كان فخوراً أن يكون له صديق له مثل هذه القيم الأخلاقية النبيلة.

إلا أن الجيران كانوا أحياناً يتعجبون من أن الطحان لا يعطي أي شيء لـ(هانز) بالمقابل، على الرغم من أن لديه مئات من أجولة الدقيق المكدسة في طاحونته وست بقرات وعشرون نعجة وثلاثون خروفاً ثميناً.. إلا أنّ (هانز) نفسه لم يفكر في أي من هذا..بل كان كل ما يعنيه هو أن يستمتع إلى الأفكار الأخلاقية الرائعة التي يقولها صديقه الطحان عن معنى الصداقة الحقيقية

كان(هانز) الصغير يعمل بكل جهده في فصل الربيع والصيف والخريف، وكان في غاية الغبطة لذلك، ولكن عندما جاء الشتاء ولم يكن لديه أية فواكه أو زهور لبييعها في السوق.. قاسى الجوع والبرد.. في الواقع، لم يكن لديه شيء يأكله سوى القليل من الكمثرى وبعض البندق المجفف هذا بالإضافة إلى شعوره بالوحدة في الشتاء حيث أن الطحان لم يأت أبداً لزيارته.

كان الطحان يقول لزوجته:لا يجب أن أذهب إلى (هانز) الصغير عندما تتساقط هذه الثلوج الغزيرة، دعك من أن الناس عندما لا يكون عندهم الكثير يفضلون أن يتركهم الآخرون وشأنهم، إنهم لا يرغبون في أن يزورهم الناس دائماً، فهذا يجعل حياتهم لا تطاق، هذه هي فكرتي عن الصداقة وأعتقد أنني على حق.. سوف أنتظر حتى يأتي الربيع فأزور (هانز) الصغير، حينئذ سوف تكون الزهور قد تفتحت في حديقته مرة أخرى..

.. وأعتقد أنه سوف يكون باستطاعته وقتها أن يعطيني سلة من الزهور الياضعة، وسوف يجعله ذلك سعيداً.

ردت زوجة المليونير وهي جالسة على مقعدها الوثير الفاخر بجوار المدفأة الكبيرة:

-يا لك من رجل طيب..بالتأكيد أنت رجل طيب.. طيب جداً.. أن أمر رائع أن نسمعك تتحدث عن الصداقة.. إنني متأكدة من أن القس نفسه لا يستطيع أن يقول مثل هذه الأشياء الرائعة كما تقولها.

وقال ابنه الصغير:

-إذن، لما لا ندع (هانز)الصغير إلى زيارتنا؟.. فإذا كان (هانز) المسكين يقاسي بعض المتاعب فسوف أعطيه نصف طعامي، وأريه أرانبى البيضاء.

صاح المليونير في جزع:

-يا لك من صبي أحمق! إنني حقًا لا أعلم لماذا نرسلك إلى المدرسة، فإنك تبدو كما لو أنك لم تتعلم أي شيء.. سأخبرك لماذا؛ فإذا أتى (هانز) إلى هنا ورأى شعلتنا الدافئة وطعامنا الشهي فقد يشعر بالغيرة والحقد، وهما أسوأ شيء على الإطلاق.. قد تحول (هانز) الصغير إلى (هانز) الشرير، والآن فإنني بالتأكيد لن أسمح لـ(هانز) الصغير أن يصبح غيورًا أو حقودًا، فأني أحب صداقته وسوف أراه دائمًا وأعمل على أن يبقى طيبًا، بالإضافة إلى ذلك فإنه إذا جاء (هانز) إلى هنا قد يطلب مني أن أعيره بعض الدقيق.. والدقيق - كما تعلم - هو تجارتي، والتجارة شيء والصداقة شي آخر تمامًا ولا يجب أن تمزج بينهما.. فالكلمات مختلفة ولها معان مختلفة أيضًا.. الجميع يعرفون ذلك

قالت زوجته في انبهار:

-يا لك من متحدث رائع !.

رد المليونير في تواضع:

-معظم الناس يحسنون التصرف، لكن قليلون هم الذين يتقنون فن الحديث.. لأنه الأكثر صعوبة بالطبع، وهو الأفضل أيضًا..

ونظر إلى ابنه الصغير الذي كان يجلس إلى المائدة فوجده يشعر بالخجل من نفسه إلى درجة البكاء ومع ذلك.. لقد كان صغيرًا جدًا لا يفهم عن الدنيا أي شيء.. إذن ينبغي أن نلتمس له العذر.. أليس كذلك؟!

ومجرد أن انتهى فصل الشتاء وبدأت براعم زهور الربيع تفتتح، قال الطحان لزوجته أنه سوف يذهب لزيارة (هانز) الصغير (كالعادة)..

قالت زوجته:يا لقلبك الطيب! إنك دائمًا تفكر في الآخرين، لتنس أن تأخذ معك السلة الكبيرة لتحضر بعض الزهور.

وذهب الطحان إلى كوخ (هانز) الصغير.. والسلة في يده..

هتف الطحان بصوت عال:صباح الخير يا (هانز).

رد (هانز) بتحية عريضة وابتسامة واسعة:صباح الخير.

قال الطحان:فكيف كان حالك طوال الشتاء؟

رد (هانز):حسنًا.. إنه كرم كريم منك أن تسأل.. أعتقد أنني قد مررت بوقت عصيب نوعًا ما، ولكن.. الحمد لله.. لقد جاء الربيع الآن.. وأنا سعيد تمامًا.

قال الطحان:لقد كنا نتحدث عنك كثيرًا في الشتاء يا (هانز).. ونتساءل عن أحوالك.

-هذا كرم بالغ منك.. إنني مندهش للغاية منك.. فأنت لا تنسى الصداقة أبداً، وقد ساورتني المخاوف أن تكون قد نسيتني.

-الصداقة لا تنسى يا عزيزي.. هذا هو أروع ما فيها، لكنني أخشى أنك لا تفهم هذا وبينما كان يتحدث، كان الطحان ينظر إلى صديقه (هانز) باهتمام:
-كم هي جميلة أزهارك يا (هانز)!
قال(هانز) بفخر:

-جميلة جداً بالطبع.. إن أسعد شيء في حياتي هو أن يكون لديّ المزيد منها، فسوف أذهب بها إلى السوق فأبيعها وبثمنها سوف أسترد عربة اليد الخشبية.
صاح الطحان في حق:

-تسترد عربتك؟.. هل تعني أنك قد بعته؟..يا له من فعل أوج!

قال (هانز):لقد اضطررت إلى ذلك، لقد قلت لك أن الشتاء كان عصيباً جداً بالنسبة لي.. ولم يكن لدي أي نقود أتري بها الخبز، لقد بعث الأزرار الفضية لأفضل معطف لديّ، ثم بعث ساعتني الفضية وأخيراً بعث عربة اليد، لكنني الآن سوف أشتريها كلها مرة ثانية.

قال الطحان:حسناً.. سوف أعطيك عربتي.. صحيح أنها ليست في حالة جيدة.. في الواقع أحد جانبيها مخلوع، كما أن هناك شيء في الإطار، لكنني سوف أعطيها لك على أية حال.. نعم..نعم..أعرف أن هذا هو غاية الكرم مني وسوف يظن الكثير من الناس أنني غبي لأنني أفرط فيها، لكنني لست مثل الجميع، لأنني أرى أن الكرم هو أفضل مميزات الصداقة، كما أنني قد اشتريت عربة جديدة.. نعم.. سوف أعطيك عربتي القديمة، ولست بحاجة لأن تشكرني.

قال (هانز) الصغير وقد لمعت عيناه في وجهه السعيد:يمكنني أن أصلحها بسهولة.. إنّ لديّ لوحاً من الخشب في المنزل.

هنا صاح الطحان بسرعة:

-لوح من الخشب!.. هذا هو بالضبط ما أحواجه لسقف بيتي، فهناك فتحة في السقف.. ثقباً يتسرب منه الماء.. مما قد يؤدي إلى أضرار جسيمة للمنزل من الداخل إذا لمّ ألحه، من الطريف أنك ذكرت أمر لوح الخشب: إنه لأمر رائع تماماً أن يؤدي تصرف حين إلى تصرف حسن آخر.. لقد أعطيتك عربتي، والآن سوف تعطيني أنت لوحك الخشبي.. بالطبع.. العربة أكثر من اللوح الخشبي.. ولكن الصداقة الحقيقية لا تهتم بمثل هذه الأمور.. أرجوك.. احضر لي لوح الخشب في الحال وسوف أبدأ العمل في سطح منزلي بعد الظهر.

قال (هانز) الصغير سعيدًا: طبعًا.. بكل سرور.

وأسرع يحضر لوح الخشب.. وعندما رآه الطحان قال:

-أنه ليس كبيرًا بما يكفي.. أخشى أنه بعد أن أصلح سقف البيت لن يبق لك ما تصلح به العربة.. إنه ليس خطئي بالطبع، كما تعرف.. والآن وقد أعطيتك عربتي فإنني متأكد أنك سوف تعطيني بعض الزهور في المقابل.. خذ.. هاك السلة.. تأكد أنها امتلأت عن آخرها
شعر (هانز) الصغير بالرعب لأنها كانت سلة كبيرة جدًا:

-املأها عن آخرها!!

وكان يعرف أنه لو ملأها عن آخرها لن يتبق أية زهور لبييعها في السوق.. وكان يريد أن يستعيد أزراره الفضية الغالية.
رد الطحان:

-لقد قلت أنني سوف أعطيك عربتي الخشبية وبالتالي لا أظن أن بعض الزهور كثيرة جدًا عليّ.. ربما أكون مخطئًا لكنني ظننت أن الصداقة الحقيقية منزّهة عن الأنانية.
صاح (هانز الصغير): أوه.. صديقي العزيز.. إن كل ما في الحديقة من زهور هو ملك لك.
ثم أسرع يلتقط كل الزهور الجميلة في حديقة حتى ملأ بها سلة الطحان..
ودّعه الطحان: إلى اللقاء يا (هانز)!

وصعد التل وقد حمل اللوح الخشبي على كتفه والسلة الكبيرة المملوءة بالزهور..
قال (هانز) الصغير: إلى اللقاء.

وأخذ يعمل في الأرض في سعادة.

كان سعيدًا من أجل عربة اليد!

وبينما كان (هانز) الصغير يعمل في الحديقة في اليوم التالي سمع صوت الطحان ينادي عبر سور الحديقة فنظر (هانز) إلى الطريق ليجد الطحان يحمل على ظهره جوال كبير جدًا
وقال الطحان بصوت عال:

-هل تمنع يا صديقي (هانز) في أن تأخذ جوال الدقيق هذا لتبيعه لي في السوق مع جوال ما تبيعه يوميًا؟

قال (هانز) متأسفًا:

-آه.. إنني في غاية الأسف.. فإنني مشغول للغاية ولا أستطيع أن أساعدك اليوم..

قال الطحان:

-حسن حقًا!.. لكنك تعرف أنني سوف أعطيك عربتي، وأعتقد أنه من القسوة منك أن تقول أنك لا تستطيع مساعدتي في بيع جوال الدقيق.

صاح (هانز) الصغير:

-كلا.. أرجوك لا تقل ذلك.. فإنني بالتأكيد لست بهذه القسوة ودخل إلى الكوخ ليأتي معطفه، وذهب من فوره إلى السوق وقد حمل جوال الدقيق على كتفيه، وقد كان يومًا قاسيًا بحق.. إذ كان الجو متربًا بشدة، والطقس شديد الحرارة، لكنه واصل السير بشجاعة حتى وصل إلى السوق أخيرًا.. وظل هناك قليلًا ثم استطاع في النهاية بيع جوال الدقيق بسعر جيد جدًا، ثم عاد مرة أخرى إلى البيت في الحال فقد خاف لو أنه تأخر فيقابله بعض اللصوص في الطريق.

قال (هانز) الصغير لنفسه، وهو ذاهب إلى الفراش:

-لقد كان يومًا عصيبًا بحق.. لكنني سعيد لأنني وافقت على مساعدة الطحان صديقي.. كما أنه سوف يعطيني عربة اليد الخاصة به.

وفي وقت مبكر من صباح اليوم التالي جاءه الطحان ليأخذ ثمن الدقيق إلا أن (هانز) الصغير لم يكن قد استيقظ من نومه بعد..

قال الطحان: يا لك من شخص كسول!.. بما أنني سوف أعطيك عربتي فقد تصورت أنك سوف تعمل بجهد أكثر من ذلك.. من الفطيع أن يكون أحد أصدقائي كسولًا.. لا تغضب من صراحتي.. لم أكن لأقول لك شيئًا كهذا لو لم تكن أصدقاء.. فما معنى الصداقة إذن إن لم نستطع أن نتحدث بصراحة؟ فأني إنسان باستطاعته أن يقول كلمات ظريفة ويحاول أن يجاملك ويمدحك، لكن الصديق الحقيقي دائمًا يقول أشياء غير سارة ولا يهتم إذا كان هذا يؤلمك.. بل إذا كان هذا صديقًا حقيقيًا لك فسوف يعتمد أن يخبرك بهذا من أجل فائدتك

قال (هانز) الصغير وهو يفرك عينيه:

-إنني في غاية الأسف.. لكنني كنت مرهفًا، ففكرت أن أرقد في الفراش لبعض الوقت وأستمع إلى غناء الطيور.. فأنا أعمل بشكل أفضل عندما أستمع إلى غناء الطيور.

ابتسم الطحان قائلاً:

-إنني سعيد بذلك لأنني أريدك أن تأتي فورًا إلى الطاحونة بمجرد أن ترتدي ملابسك.. لتصلح لي السقف.

ولأن (هانز) الصغير لم يرو أزهاره منذ يومين، فقد كان يريد أن يذهب للعمل في حديقته، لكنه لم يرد أن يرفض طلب صديقه الطحان مرة أخرى، فقد كان صديقًا مخلصًا حقًا.. سأل (هانز) في صوت خافت:

-هل تعتقد أنه جفاء مني أن قلت أنني مشغول؟

أجابه الطحان:حسنًا!.. لا أعتقد أنني أطلب منك الكثير، أنت تعرف أنني تعرف سوف أعطيك عربتي، لكن بالطبع إذا رفضت فسوف أذهب لتصليح السقف بنفسني

صاح (هانز) على الفور:

-كلا!

ووثب من فراشه وارتدى ملابسه وذهب إلى الطاحونة.. وظل (هانز) يعمل طوال النهار حتى غربت الشمس وعند الغروب جاء الطحان ليري كيف يسير الحال مع (هانز) في الطاحونة..

صاح الطحان مغتبطًا:

-هل أصلحت هذا الثقب هناك يا (هانز) بعد؟

رد (هانز) وهو ينزل من على السلم:

-نعم لقد أصلحته.

هتف الطحان:

-حقًا.. ليس هناك عمل يسعد الإنسان أفضل من عمل صديقه.

رد (هانز) وهو يمسح جبهته بظهر كفه:

-إن الاستماع إليك وأنت تتكلم هكذا لأمر رائع.. إلا أنني أخشى أنه لم يكن لديّ أبدًا مثل هذه الأفكار الجميلة مثلك.

قال الطحان في فخر:

-آه.. لسوف تأتيك هذه الأفكار.. لكن يجب عليك أن تنتهي في اجتهادك في العمل أكثر.. في الوقت الحالي أنت تعرف فقط ممارسة الصداقة.. يومًا ما سوف تفهم نظريتها أيضًا.

سأله (هانز) في شغف:

-هل تعتقد هذا حقًا؟

أجاب الطحان:

-ليس لدي أدنى شك في هذا.. ولكن الآن وقد أصلحت السقف يجب أن تعود إلى منزلك وتستريح.. لأنني أريدك أن تسوق غنمي على الجبل غدًا.

وخشي (هانز) الصغير أن يبدي اعتراضه وفي الصباح الباكر أحضر الطحان غنمه إلى الكوخ وبدأ (هانز) يتحرك بها نحو الجبل.. لقد استغرق اليوم كله ليصل إلى هناك ويعود إلى البيت وعندما عاد نام على المقعد من شدة الإنهاك، ولم يستيقظ حتى شروق الشمس!..

وعندما طلع النهار قال (هانز) وهو ذاهب إلى العمل:

-يا له من وقت رائع سوف أقضيه في حديقتي اليوم.

ولكن بشكل أو بآخر لم يكن قادرًا على العناية بزهوره على الإطلاق لأن صديقه الطحان المخلص كان دائمًا يأتيه أو يرسل إليه ليأخذ شيئًا من هنا أو هناك أو يطلب منه مساعدته في الطاحونة وكان (هانز) يشعر بالحزن أحيانًا، إلا أنه ظل يقول لنفسه أن الطحان هو أعز أصدقائه كما أنه سوف يعطيه عربة اليد وهذا كرم كبير منه.

وهكذا ظل (هانز) الصغير يعمل من أجل الطحان الذي ظل يتحدث عن الصداقة بأسمى معانيها وكان (هانز) يكتبها في مفكرة ويقرأها كل ليلة ويحفظها.. وذات مساء كان (هانز) يجلس بجوار مدفأته فسمع طرقات عالية على الباب، وكان الجو سيئًا للغاية بالخارج، كانت الرياح تصفر وتعوي حول المنزل بعنف لدرجة أنه في بداية الأمر ظن أن العاصفة قد سدت كل شيء حوله وهي التي تطرق على بابه الآن لكنه سمع الطرقات تتكرر وتعلو..

قال(هانز) الصغير لنفسه:

-لا بد أنه عابر سبيل مسكين.

وجرى نحو الباب..

وهناك وجد الطحان وفي يده مصباح وفي اليد الأخرى عصي كبيرة وهو يصيح:

-عزيزي (هانز)..أنا في مشكلة كبيرة.. لقد جرح ابني الصغير نفسه وأنا ذاهب إلى الطبيب لكنه بعيد جدًّا، ويا لها من ليلة سيئة ففكرت أنه ربما يكون من الأفضل أن تذهب أنت بدلًا مني، فأنت تعلم أنني سوف أعطيك عربتي ومن العدل أن تساعدني.

قال (هانز) الصغير:

-بكل سرور.. سوف أذهب في الحال.. لكن عليك أن تعيرني مصباحك، فالليلة مظلمة جدًّا وأخشى أن أتعثر في الطريق وأسقط.

رد الطحان: آسف جدًا.. هذا هو فانوسي الجديد وسوف تكون خسارة كبيرة إذا كسرته

قال (هانز) في أسي:

-حسنًا. حسنًا.. فسوف أذهب على أية حال.

وبالفعل.. وضع معطفه وذهب.. ويا له من طقس سيئ!.. وكانت ليلة مظلمة جدًا حتى أن (هانز) الصغير لم يكد يرى كفه في هذا الجو.. وكانت الرياح عنيفة لدرجة أنه بالكاد كان يستطيع الوقوف ومع ذلك فقد كان شجاعًا جدًا وظل يمشي لحوالي ثلاث ساعات حتى وصل إلى منزل الطبيب.. وهناك طرق الباب.. وسمع الطبيب يصيح بعد أن أطل برأسه من نافذة غرفة النوم:

-من الطارق؟

أجابه (هانز):

-إنني (هانز) الصغير أيها الطبيب.

قال الطبيب:

-ماذا تريد يا (هانز)؟

رد(هانز):

-لقد جرح ابن الطحان نفسه وهو يريدك أن تأتي إلى منزله في الحال.

قال الطبيب:حسنًا.

وأمر خادمه أن يأتيه بفرسه وحذائه ومصباحه، وفي الحال امتطى فرسه وانطلق نحو منزل الطحان وحاول (هانز) أن يجري إلى جواره.. إلا أن الطقس ازداد سوءًا فلم يستطع (هانز) أن يلحق بالطبيب، فلم يرَ إلى أين كان يذهب.. وفي النهاية ضل طريقه وانحرف بعيدًا إلى منطقة خطيرة مملوءة بالحفر العميقة.. وهناك غرق (هانز) المسكين..وفي اليوم التالي تم العثور على جثته طافية في بركة ماء كبيرة.. فأحضره إلى الكوخ..

ولأنه كان محبوبًا من الجميع فقد حضر الجميع جنازته.. وكان الطحان على رأس المعزين،

وقال الطحان:

-بما أنني كنت من أعز أصدقائه فلا بد أن أتخذ أهم موقع.

فسار في المقدمة وقد ارتدى معطفًا أسود طويلًا.. ومن حين إلى آخر كان يمسح عينيه

بمناديل كبير مبلل بالدموع.

وبعد أن انتهت الجنازة قال أحد المعزين إذ جلسوا في المقاعد المريحة يشربون ويأكلون:
-لقد كان (هانز) الصغير خسارة للجميع.

رد الطحان:نعم.. لقد كان خسارة عظيمة بالنسبة لي، فقد كنت أنوي أن أعطيه عربة اليد.. والآن لا أدري ماذا أفعل بها.. إنها تعوق الطريق في منزلي.. كما أنها مكسورة فلا أتطيع بيعها، فهل ترون المتاعب التي سببها لي (هانز) الصغير بموته قبل أن أعطيها له.. يمكنني أن أقول أن هذا علمني درسًا وهو أن الكرم لا يفيد أحدًا.. فمن المؤكد أنني لن أعطى أي شيء لأي شخص بعد ذلك.

وفي النهاية قال فأر الماء:حسنًا.. وماذا بعد؟

رد الطائر:لا شيء.. هذه هي النهاية!

سأل فأر الماء:لكن ماذا حدث للطحان وعربته.

رد الطائر:

-لا أعرف.. ولا أعتقد أن هذا يهمني.

قال الفأر:

-يا لك من جاحد!

علّق الطائر:

-أعتقد أنك لم تفهم الدرس المستفاد من هذه القصة.

صرخ فأر الماء:

-الدرس!؟

-بالتأكيد.

قال الفأر غاضبًا:حقًا.. لقد كان من الواجب أن تخبرني بذلك قبل أن تبدأ.. في الحقيقة كنت سأقولاًقوأذهب إلى داري.. بل.. لماذا لا أقولها الآن.. وصرخ (أف!)

وجرى مباشرة إلى جحره.. وسألت البطة السابحة الطائر بعد دقائق:ما رأيك فيه؟.. إن هناك الكثير من الأشياء الطيبة التي من الممكن قولها عنه، ولكن بما لدي من إحساس بالأمومة فإنه يبكينني دائمًا أن أرى كائنًا يحب العيش بمفرده كما يفعل فأر الماء

رد الطائر:

-إنني حزين لأنني أغضبته.. في الحقيقة حاولت أن أعلمه شيئًا من هذه الحكاية.

قالت البطة:

-آه.. ولكن هذا شيء خطير جداً.

غمغم الطائر:

-عندك حق!

حلمي ليو تولستوي

لم تعد تنتمي إليّ كابنة!.. ألا تفهم هذا؟!.. ببساطة، لا يمكنني فرض احتمال أن أتركها لتمارس السياسة مع الغرباء. سوف أدبر الأمور حتى تعيش، وتسعد بحياتها كما ينبغي، لكنني لا أتمنى أن أسمع منها ما كان يشغل تفكيري مرارًا.. وكل هذا الرعب!.. كل هذا الرعب! هز كتفيه، رفعهما لأعلى ثم خفضهما، ثم هز رأسه ورفع عيناه.. هذه الكلمات قالها الأمير (ميخائيل إيفانوفيتش) لأخيه (بيتر)، الذي كان يشغل منصب محافظ لمقاطعة بوسط (روسيا).. الأمير (بيتر) كان رجلاً في الخمسينات من عمره، بينما كان (ميخائيل) أصغر منه بعشر سنوات. إذ يكتشف أن ابنته التي غادرت داره منذ عام مضى، استقرت هنا مع طفلها، جاء الأخ الأكبر من (سان بطرسبرج) إلى عاصمة المقاطعة، عندما كانت المحادثة آنفة الذكر. الأمير (ميخائيل إيفا نوفيتش) كان رجلاً طويلاً، وسيماً، أبيض الشعر، وردي البشرة، قاسي، متكبر، لكنه جذاب الهيئة. تتكون أسرته من زوجة عصبية، سوقية، تتشاجر معه باستمرار على أتفه التفاصيل.. وابن يتصرف بشكل حسن نوعاً ما يمكنه أن يكون جنتلماً اعتماداً على لقب أبيه.. وابنتان، تزوجت كبراهما زوجة طيبة وعاشت في (سان بطرسبرج)، والصغرى (ليزا) - المفضلة لديه - التي اختفت من الدار منذ عام مضى.. بعد وقت قليل فقط عثر عليها هي وطفلها في هذه المدينة.

أراد (بيتر) أن يسأل أخيه كيف - وتحت أي ظروف - تركت (ليزا) الدار، ومن قد يكون والد الطفل.. لكنه لم يستطع أن يجعل عقله يستفهم عن هذا.

ذلك الصباح الباكر، عندما حاولت زوجته أن تواسي شقيق زوجها، لاحظ الأمير (بيتر) لمسة ألم على وجه شقيقه، هذه اللمحة تقنعت في الحال بتعبير من اللامبالاة المتغترسة! وبدأ يسألها عن شقتهم، والتمن الذي دفعته. وفي حجرة الغداء - قبل حضور العائلة والضيوف - كان نابهاً متألقاً، متهمكاً كعادته. تجاه كل واحد، عدا الأطفال، الذين عاملهم تقريباً في اهتمام واحترام جليين، وقد انتقى مجلسه وحيداً في وقار. وكان هذا طبيعياً تماماً بالنسبة له إذ يعرف الجميع حقه الكامل في التعالي!

في المساء أعد له شقيقه لعبة، وعندما انتحى به في حجرة النوم وبدأ يستعد لخلع طاقم أسنانه، دق شخص ما الباب دقات خفيفة بإصبعين.

من هناك؟

إنه أنا يا (ميخائيل).

ميّز الأمير (ميخائيل) فيها صوت زوجة شقيقه، وبسرعة أعاد أسنانه وقال لنفسه: ترى، ماذا تريد؟ ثم بصوت عالٍ دخلي.

كانت زوجة شقيقه مخلوق هادئ، رقيق، ساعدت زوجها في تحقيق العديد من آماله، ولكن تبدو للبعض شخصية مناورة مداورة نوعاً ما، وبعض آخر لا يتردد في تسميتها (حمقاء). كانت جميلة، لكن شعرها كان دائماً مصفف بإهمال، وهي نفسها كانت غير منظمة، ذهنها شارد، كان لديها - أيضاً - أغرب الأفكار، أفكار غير أرسطراطية بالمرة، ولا تنتمي إطلاقاً لزوجها لها مكانه مثل مكانتها في المجتمع.

و غالباً تعبر عن هذه الأفكار بشكل غير متوقع، ولدهشة الجميع، وزوجها نفسه يتعجب لها، ليس بأقل مما يفعل أصدقاؤها.

يمكنك هجرها، لكنني أرغب بشدة في إقراضها بعض المال. بدأت حديثها بأسلوبها المعهود. فليحفظها الله الرحيم. أجابها شقيق زوجها وهو - بأدبه المعروف، المبالغ فيه قليلاً - يجلب لها مقعداً.

هل أضايقك؟ قالتها وهي تسحب سيجارة إنني لن أقول أي شيء يكدر صفوك يا (ميخائيل). أنني فقط أريد أن أقول شيئاً ما بخصوص (ليوشكا).

تنهد (ميخائيل إيفانوفيتش) - أمته الكلمة؛ لكنه تحكم في نفسه فوراً، وأجابها في ابتسامة باهته:

مناقشتها ستدور فقط حول موضوع واحد، وهذا هو الموضوع الذي ترغبين في التحدث عنه .

كان يتكلم دون أن ينظر إليها، وتجنب حتى ذكر اسم الموضوع. لكن زوجة شقيقه الصغيرة الجميلة، البدينة، لم ترتبك، وواجهته بنفس اللطف، ونظرة التماس تجلت في عينيها الزرقاوين، وتنهدت بعمق أشد: (ميخائيل)، صديقي العزيز، هلا أشفقت عليها، إنها مجرد بشر.

قال وهو يبتسم ابتسامة لاذعة:

لم أشك أبداً في هذا.

إنها ابنتك.

كانت.. ولكن، بالله عليك يا عزيزتي (آلين) لماذا نتحدث عن هذا؟

(ميخائيل).. يا عزيزي.. ألا ترغب في رؤيتها؟.. إنني فقط أردت أن أقول أن الشخص الذي

يجب أن تلقي عليه باللوم..

احمر وجه الأمير (ميخائيل).. وصارت ملامحه قاسية.

بحق السماء، فلنتوقف عن هذا.. لقد عانيت بما فيه الكفاية. والآن ليس لدي إلا رغبة وحيدة وهي أن أضعها في هذا الموقع الذي أرادت فيه أن تستقل به عن الآخرين، ولن تكون بحاجة في المستقبل لأي علاقة أو اتصال بي. بعدها تستطيع أن تعيش حياتها الخاصة. وعائلتي وأنا لا نريد أن نسمع أي شيء عنها. هذا هو كل ما استطعته

(ميخائيل) أنت لا تقول أي شيء إلا (أنا)، هي أيضًا (أنا).

بلا ريب، ولكن يا عزيزتي (آلين)، أرجوك دعينا نسقط هذا الأمر من حسابتنا. إنني بحاجة إلى هذا كثيرًا.

ظلتاليكساندرا دميترفناصامته لعدة دقائق، ثم هزت رأسها:

و(ماش)، زوجتك، تفكر بنفس أسلوبك هذا؟

نعم، تمامًا

أصدرتاليكساندرا دميترفناهمهمة مبهممة.. فقال هو:

سعدت بوجودك، وليلة سعيدة

لكنها لم تذهب ظلت واقفة صامتة لعدة دقائق، ثم..:

أخبرني (بيتر) أنك تزمع ترك المال مع المرأة حيث تعيش، فهل لديك العنوان؟
لدي.

لا تتركه مع المرأة يا (ميخائيل)، اذهب بنفسك. فقط لترى كيف تعيش. لو أنك لا تريد أن تراها، فأنت لست بحاجة إلى هذا، (إنه) ليس هناك.. لا أحد هناك.

اهتز (ميخائيل إيفا نوفيتش) بعنف:

لماذا تعذبيني على هذا النحو؟ إنها خطيئة في مواجهة الرحمة!

اعتدلت (اليكساندرا دميتريفنا) في وقفها، ودمعت عينها، إذ مسّتها توسلاتها، وقالت:

كم هي تعيسة، لكنها غالية علينا جدًّا

نهض، وظل واقفًا بانتظار حتى تنتهي، قبضت كفتيها بانفعال وهتفت:

(ميخائيل).. إنك تتصرف بشكل خاطئ.

.. ثم تركته وحيداً.

لفترة طويلة بعد أن ذهبت، راح (ميخائيل إيفانوفيتش) يزرع مربع البساط جيئة وذهاباً ويرتجف متنهداً.. حتى أُرعبه صوته، فظل صامتاً. كبريائه الجريحة عذبتة.. ابنته - نعم ابنته - التي جلبها إلى منزل أمها، (أفدويتا بوريسوفنا) الشهيرة، التي كان الزوار يقيمون الحفلات على شرفها الإمبراطوري، وكان هو شرف العالم بأسره.. ابنته؛ هو الذي عاش حياته كفارس الزمن القديم لا يعرف الخوف أو الأعداء.

وحقيقة أن يكون له ابن شرعي من امرأة فرنسية، جعله يستقر بعيداً، لم تجعله يقلل من هيئته واحترامه.. والآن، هذه الابنة، التي فعل من أجلها كل ما يستطيع أن يفعله أي أب وينبغي أن يفعله.. هذه الابنة التي منحها تعليماً عاليًا تباهى به، وكل فرصة لتبرز في أفضل مجتمعات روسيا.. هذه الابنة التي لم تأخذ فقط كل ما ترغب فيه الفتاه.. بل لقد (أحبها) حقاً؛ كان يعشقها إلى حد الانبهار.. هذه الابنة التي دفعت مقابل هذا كل هذا الجحود، الذي يخجل منه ولا يمكنه مواجهة عيون الرجال.

وراح يستعيد في ذاكرته الزمان القديم والأيام الخالية، عندما لم تكن طفله البائسة سبب عذابه على هذا النحو، وكفرد من العائلة، ولكن حبه ومتعته ومباهاته.. رآها مرة أخرى.. شيء صغير في الثامنة أو التاسعة.. متألقة.. ذكية.. نشيطة.. شاكرة.. عينان سوداوان لامعتان.. شعر نحاسي مسترسل.. تذكر كيف كانت تقفز على ركبتيه وتحضنه وتداعب عنقه.. وكيف كانت تضحك، غير مبالية باعتراضه، وتستمر في قرص عنقه وتقبيل شفثيه وعينييه ووجنتيه.. كان بطبعه وطبيعته حاله يرفض أي تأكيد على عواطفه.. لكن هذا الحب الثائر الحميم قد حرك وجدانه، وغالبًا ما كان يميل إلى تدليلها، تذكر أيضًا كم كان جميلًا أن يداعبها.. وأن يتذكر كل ذلك، ويرى ما أصبحت عليه طفله البديعة الصغيرة الآن.. مخلوقًا لا يمكنه التفكير فيه دون أن يشعر بالازدراء!

أيضًا، استعاد ذكرى ذلك الزمان الذي كانت فيه تدخل مرحلة الأنوثة، والشعور المستفز من الخوف والغضب الذي جربه مرارًا كلما تنبه إلى أن الرجال ينظرون إليها كامرأة، فُكر في حبه الغيور لها عندما جاءت مستعدة بارتداء ملابسها للعب الكرة وهي تعلم أنها جميلة في هذه الثياب، أُرعبته النظرات الهائمة التي وقعت عليها.. أما هي فلم تفهم هذه النظرات فقط؛ بل ابتهجت لها وشعرت بالغبطة منها، وفُكر في نفسهنم.. هذا النضوج الفائق الذي يجعل المرأة أنثى نقية! اختلاف تام، أنهن لا يعرفن الحياء.. يفتقرن إلى هذا الإحساس وتذكر كيف لم يكن واضحًا أمامه كيف رفضت بعض نصائحه وقتها.. كانت ثملة بهالة السعادة التي عاشت فيها!

لكن هذا النجاح لم يستمر طويلًا.. مر عامًا.. ثم اثنان.. ثم ثلاثة.. كانت فردًا من

العائلة، جميلة ولكن زهوة شبابها مرّت، وأصبحت أشبه بقطعة أثاث في الحجرة.. (ميخائيل إيفانوفيتش) تذكر كيف أدرك أنها في الطريق لتصبح (عانس).. مرغوبة، ولكن لشيء وحيد بها.. لابد أن يزوجها سريعاً بقدر الإمكان وكلما وسعه إلى ذلك السبيل.. ربما ليس تمامًا.. هو يرغب في تدبير كل شيء مبكرًا وعلى نحو جيد، متوقعًا منافسة شريفة. ولكن بدا له أنها تتصرف بغطرسة تدنو من الإهانة.. تذكر هذا.. غضبه تصاعد أكثر وأكثر وأجّت نيرانه نحوها.. أن يفكر في رفضها للعديد من الرجال الممتازين، فقط لتنتهي إلى هذه المهزلة، تنهد ثانية آه.. آه!

ثم أنه توقف عن هذه الذكريات الممضة.. سحب سيجارة وحاول أن يفكر في أشياء أخرى.. هكذا سريعًا.. لقد صمم على تجاهل ذكريات الماضي المملحة.. لكنه تذكر.. لم يكن هذا منذ زمن بعيد.. عندما كانت أكبر سنًا من العشرين عامًا ثم.. بدأت تنجذب إلى صبي في الرابعة عشر.. تلميذ في المدرسة البحرية، ومن خدم الفنادق عندما يبقون في المدينة.. جعلت الفتى نصف مجنون، وتشتت عقله تمامًا.. ثم كيف واجهت والدها بعنف.. برود.. وحتى بوقاحة، وعندها - لوضع نهاية لهذا الموضوع الغبي - أرسل الشاب بعيدًا.. واعتبرت هي نفسها مهانة على نحو ما.. ومنذ ذلك الحين حدث ذلك الشقاق بين الأب وأبنته.

كنت محققًا لنفسها أنها امرأة سيئة الخلق، بلا حياء.. ثم - كآخر أشباح الذكريات - كان ذلك الخطاب من (موسكو)، الذي كتبت فيه أنها لن تستطيع العودة إلى الوطن، لأنها امرأة تعيسة، مهجورة، فقط تطلب العفو والسماح ونسيان ما بدر منها، ثم استجمع هذا المشهد المؤسف عندما جاءته زوجته وطفقا يخمنان ويستنتجان، وصارت - بالفعل - كل تخميناتها وتوقعاتها مؤكدة، حدثت الكارثة في (فنلندا).. عندما سمحوا لها بزيارة عمته، وكان الفاعل الأثيم هو شيطان أبله تافه.. طالب خاوي العقل.. شيء لا قيمه له.. وتزوجته!.. كل هذه الذكريات تعود إليه الآن إذ يتقدم ويتراجع على بساط حجرة النوم، يتذكر حبه المثالي لها.. فخره بها.. وعندما تقلصت أمعاءه إذ يعرف زلتها الخطيرة وسقوطها في مستنقع الأحوال هذا.. وكرهها إلى حد الموت بسبب لحظات الاحتضار التي سببتها له.. تذكر محادثته مع زوجة شقيقه.. وحاول أن يتخيل كيف يمكن أن يسامحها.. ولكن - في الحال - ظهرت على السطح فكرة (هو).. فخدشت أوتار قلبه من الرعب.. من الاشمئزاز.. وجرحت كبرياءه أكثر.. تأوه بصوت مرتفع.. وحاول أن يفكر في شيء آخر.

كلا، هذا مستحيل؛ سوف أوكل الأمر إلى (بيتر).. سوف أعطيه المال ليمنحه إياها شهريًا، وبالنسبة لي لم يعد لدي ابنة بعد الآن!

ومرة أخرى، شعور فضولي يقحم نفسه عليه: مزيج من تعذيب النفس باستجماع ذكرى حبه لها، وغضبه المجنون ضدها.. هي التي تتسبب في هذا الأمل القاتل.

وفي خلال العام الأخير، لم يكن لدى (ليزا) أي شك أنها ستعيش حياتها خلال تقدم الخامسة والعشرين. فجأة أدركت فراغ حياتها بالكامل.. ظهرت أمامها الحقيقة فجأة.. منحة وديئة - هذه الحياة المترفة في الوطن بشارع (سان بطرسبورج).. هذا الحيوان لا ينفذ أبدًا إلى أعماقها أو أعماق أي شيء آخر.. إنه فقط يمس قشرة الحياة ويجدها من السطح..

كان هذا جيدًا لمدة عام أو عامان أو ربما ثلاثة.. ولكن عندما يصل إلى سبع أو ثماني سنوات.. بكل تلك الحفلات وملاعب الكرة والمعازف ومآدب العشاء.. بكل تلك الرفاهية ومصففي الشعر وأدوات التجميل والعناية بجمال الجسد.. بكل هيامه لصغيرة السن والكبيرة.. كل هذه الأشياء التي لم تكن في الحسبان.. الرغبة في كل شيء والسخرية من كل شيء، وأشهر الصيف التي تمر في نفس المكان.. كل شيء سهل مذل، لكنها متعة سطحية زائلة، حتى ولو كانت الموسيقى والقراءة تمس الأسي الذي يغلف مشكلات الحياة، لكنها لا تحلها أبدًا.. كل هذه الانفعالات لا تعد بأي تغيير، وتفقد سحرها أكثر وأكثر.. بدأت تقنط.. واعتراها مزاج يائس سيء عندما أمهلتها الحياة فترة قبل الموت.

نصحها أصدقائها ووجهوا تفكيرها إلى السياسة.. وعلى الجانب الآخر، رأت الفقر المدقع على حقيقته المؤلمة، المثير للنفور، وعلى الجانب المقابل رأت التشابه المخيف بين نساء تحرير المرأة يركبن العربات الفاخرة ويرتدين ملابس السهرة التي اشترينها بالآلاف.. الحياة أصبحت بالنسبة لها لا تطاق.. وضقت بها أكثر وأكثر.. وتاقت نفسها إلى شيء حقيقي، عن الحياة نفسها - ليس هذا اللهو أثناء الحياة.. ليست تلك الحياة التي يعيشها أهلها على طبقة الكريمة!.. أما الحياة الحقيقية فلم تكن هناك. أفضل ذكرياتها كان حبها لتلميذ المدرسة الحربية الصغير.. (كوكو)!

كانت هذه دفقة عاطفية جيدة، مخلصه، مستقيمة.. والآن لا شيء مثلها.. لم يمكنها فعل هذا ثانية.. والضغط عليها يزداد أكثر وأكثر.. والأحداث الجارية تمر بها كالحلم، القوم يتصرفون نحوها بشكل غريب.. وحنينها يزداد إلى تجربة جديدة من أي نوع.

كيف ومتى بدأ كل هذا؟ لا يمكنها أن تتذكر بوضوح.. عمته وضيف آخر.. الأبله الشبيه بثمره القرع.. تحدث عن عمله.. أهله.. أحدث النكات السويدية، إذ كان سويدي الجنسية.. وبشكل ما.. هي نفسها لا تعرف كيف بدأت نظرات الإعجاب المخيفة والابتسامات والتلميحات.. ومعنى هذا لا يمكن وضعه في كلمات.

تلك الابتسامات والنظرات صارت مكشوفة لكل منهما.. لم تكشف فقط روح كل منهما للآخر، بل بعض ألغاز الحياة والكون.. كل كلمة قالها كانت تفسر معنى هذه الابتسامات بإشارات رائعة لها مغذى مثير للعاطفة.. الموسيقى أيضًا.. عندما كانا يستمعان إليها معًا.. أو عندما يغنيان نشيدًا.. تملأهما ذات المعاني العميقة.. وكذلك الكلمات في الكتب.. يقرأها

بصوت مرتفع.. بشيء ما رغب في مناقشته.. ولكن في اللحظة التي التقت فيها عيونهما والابتسامة التي ومضت بينهما.. ظل التفسير والنقاش بعيدين جدًا خلفهما.. وعبرا هذا الحاجز البعيد، ينشدان مستوى أعلى، إذ تبقى عواطفها المرهفة سرًا الأبد!

كيف حدث ما حدث؟.. كيف ومتى جمعها الشيطان في قبضته؟.. أولاً ظهر خلف الابتسامات والنظرات.. لم تستطع أن تصف هذا الشعور قط، لكنها وجدت الرعب يتسرب إلى مسام روحها بينما كانت الخيوط اللا مرئية تُنسج حولهما.. وهي لم تكن تملك القوة الكافية لتمزقها وتحرر نفسها! كلما حاولت الابتعاد عنه وجدت نفسها تنجذب إليه وإلى شهامته.. تمنى ألا يستخدم قوته.. لكنها الآن - ظهر هذا بشكل مبهم في حياتها - تمنى هذا، بل ترغب فيه بشدة.

ضعفها كان الأعظم؛ لأنها ما كانت تملك من شيء يعضد موقفها إزاء هذه المحنة.. كانت الحياة الاجتماعية قد أنهكتها.. ولم تؤثر عليها أمها بأي شكل، ولا أبيها.. لهذا فكرت أن تحيا بعيدًا عنه، ووجدت الميل العاطفي لهذه الحياة ولممارسة هذا الدور. الحب، الحب المثالي من امرأة لرجل، يحفظ وعد الحياة من أجلها. طبيعتها العاطفية القوية - أيضًا - كانت تقودها إلى هذا الاتجاه في حياتها.

إلى هذا الرجل ذو القوام القوي المشقوق وشعره الأشقر وشاربه المقصوص بعناية، تحت ضغط ما شعرت به أثناء ابتسامته أو كلمة مجاملة، ورأت وعدًا بحياة جديدة يمكنها الاستمرار فيها، ثم بدأت الابتسامة والنظرات والأمل بشيء جميل لدرجة لا تصدق تتداعى.. وبدأ الضجر يشقق حياتها.. شعرت بالخوف.. لكنها - بلا وعي - ظلت تنتظر.

فجأة صار كل هذا الجمال.. كل هذه المتعة.. كل هذه الروحانية.. والمستقبل المليء بالعودة.. صار كل هذا حيوانيًا.. دنيًا.. حزينًا.. تعسًا!

نظرت في عينه وحاولت أن تبسم، متظاهرة أنها لا تخاف شيئًا، إذ كان كل شيء كما ينبغي أن يكون؛ لكنه عميقًا في قاع روحها وهي تعرف كل شيء عنه، فهمت أنها لن تعثر فيه على ما كانت تنشده؛ والذي عرفته ذات مرة في نفسها وفي (كوكو). أخبرته أنه يجب أن يكتب خطابًا لوالدها يطلب منه يدها للزواج. ووعده بفعل هذا؛ لكنها عندما قابلته في المرة التالية قال أنه من المستحيل بالنسبة له أن يفعل هذا الآن. رأت في عينيه شيء غامض يثير الريبة وإحساس بالانزعاج، مما جعل ثقتها فيه تتضاءل أكثر. اليوم التالي كتب لها، يخبرها أنه تزوج بالفعل حالًا، لقد هجرته منذ زمن لسوء تفاهم بينهما، لكنه استمر يطلب منها الصفح. جعلته يأتي ليراها.

قالت أنها أحبته؛ مما جعلها تشعر أنها يجب أن ترتبط به إلى الأبد، سواء أكان متزوجًا أم لا! ولن تتركه أبدًا. في المرة التالية أخبرها أنه ووالديه فقراء للغاية مما يمكنه - فقط -

من تقديم أقل الموجود. أجابت بأنها لا تحتاج إلى شيء، وهي مستعدة أن تذهب معه حالاً.. أو في أي لحظة يرغب هو في تحديدها.. حاول أن يقنعها بالعدول عن ذلك، ثم نصحتها بالانتظار.. فانتظرت..

ولكن فقط لتحيا سرّاً مع هذه الرغبة.. ومقابلات بالصدفة.. أو مراسلات حزينة معه.. كل هذا مستوراً عن أهلها.. كانت تتعذب، ويقتلها هذا الأسلوب، وأصرت ثانية على أن يأخذها بعيداً، يجب أن يفعل هذا.. في البداية عادت إلى (سان بطرسبورج).. كان يرأسها، ويعد في خطاباته بالحضور، ثم انقطعت الخطابات.. ثم لم تعد تعرف شيئاً عنه.

حاولت أن تعود إلى حياتها القديمة، ولكن كان هذا مستحيلاً. سقطت أسيرة المرض.. ولم تجدي جهود الأطباء، وفكرت في غمرة اللا أمل أن تقتل نفسها، ولكن كيف تفعل ذلك، وكيف يبدو موتها طبيعياً؟.. فكرت حقاً في أن تأخذ حياتها بعيداً، وتخيلت الأمر بالفعل. ثم قررت الخطوة الأولى..

وهكذا استطاعت الحصول على بعض السم.. صبت في كوب، وفي اللحظة التالية حاولت أن تشربه.. إلا أن ابن أختها الصغير ذو الخمسة أعوام جاء في نفس اللحظة يجري ليربها لعبة أعطتها له جدته.. داعبت الطفل.. و.. فجأة توقفت لبرهة.. ثم انفجرت بالدموع.

.. ثم بدأ خاطر جديد يقتحم أفكارها.. الأمومة التي جعلتها تنظر في روحها للمرة الأولى.

وبدأت تفكر- لا فيما يقولونه عنها الآخرون.. ولكن في حياتها هي الخاصة. قد يقتل المرء نفسه عندما يدرك أن الحياة ليست بهذه السهولة، لكنها في هذه اللحظة رأت كم أن حياتها معقدة ومنفصلة عن هذا العالم.. أن تبعد حياتها عن هذا العالم ليس بالإجابة الصحيحة المطلوبة.. أبعدت السم عنها، وقل تفكيرها في الانتحار. ثم بدأت حياتها.. كانت حياة حقيقية، وبدلاً من أن تتعذب بها، بدأت ترى الاحتمالات التي تمنحها إياها، لن تدير لها ظهرها. بدأت تصلي، لكنها لم تجد الراحة في الصلاة، ومعاناتها كانت أقل بالنسبة لها عند والدها.. الأسى الذي رآته وفهمته.

ثم مرت الشهور طويلة، ثم حدث شيء غيّر مجرى حياتها بالكامل.

ذات يوم، عندما كانت بالعمل على حشية فراش، فجأة شعرت بهذا الإحساس الغريب للمرة الأولى. كلا.. لقد بدا مستحيلاً. بلا انفعال جلست وما كانت تعمله في يدها.. هذا هو المستحيل بعينه. نسيت كل شيء، وضاعته وحقارته، تجهم أبيها، وأحزان أمها.. ابتسمت.. ارتجفت عندما تذكرت أنها كانت تهتم بقتله.. معها!

الآن قررت أن توجه كل أفكارها للذهاب بعيداً، إلى حيث يمكنها حمل طفلها - ولتصبح أمّاً تعيسة، بائسة.. ولكن أمّاً على أية حال.. بطريقة ما خططت ودبرت كل شيء، تغادر

البيت وتستقر في مدينة بمقاطعة بعيدة، حيث لا يمكن لأحد أن يعثر عليها، وحيث يمكنها أن تفكر أن تكون بعيدة عن أهلها.. ولكن - لسوء الحظ - تلقى شقيق والدها استدعاءً للتوظيف هناك.. شيء لم تضعه في حسابها قط. ولمدة أربعة أشهر عاشت في منزل القابلة التي كانت تخدم (ماريا إيفانوفنا) حتى تعلم بعودة عمها إلى البلدة، وكانت إذ ذلك تخطط للطيران لتبقى في مكان خفي بعيد.

استيقظ (ميخائيل إيفانوفيتش) مبكرًا في الصباح التالي، ودخل على شقيقه وناوله الشيك بقيمة المبلغ الذي حثه على دفعه كمعونة شهرية لابنته. سأل عن القطار الذي غادر (سان بطرسبورج). وقد غادر القطار في الساعة مساءً، فأعطاه وقتًا لعشاء مبكر قبل الرحيل. وكان الإفطار بصحبة زوجة شقيقه.. التي تحاشت أن تفتحه في الموضوع الذي كان يؤلمه كثيرًا، لكنها فقط كانت تنظر إليه بين الحين والآخر بنظرات ذات مغذى، وبعد الإفطار خرج ليمارس تمشيته الصباحية المعتادة، وتبعته (الكساندرا ديميتريفنا) إلى البهو، وقالت وهي تقابل نظراته الكليمة بنظرات عطف: اذهب إلى الحديقة العامة يا (ميخائيل)، إنها ساحرة للغاية هناك، وهي قريبة تمامًا من كل شيء

اتبع (ميخائيل إيفانوفيتش) نصيحتها وذهب إلى الحديقة العامة، التي كانت قريبة جدًا من كل شيء، وراح يفكر في الإزعاج الذي يسببه غباء وحماسة النساء عديمات القلوب، وفكر في زوجة شقيقه: إنها ليست آسفة تمامًا لي، إنها لا تستطيع حتى أن تفهم عمق أحزاني. وماذا عنها؟ كان يفكر في ابنته التي تعرف ماذا كان يعني كل هذا بالنسبة لي.. العذاب. يا لعذاب المرء في أرذل العمر! لقد قصرت أيامي بسبب هذا! ولكن هذا ليس بأفضل من الاحتضار..

تأوه متألمًا، وموجه من الانفعال والغضب اجتاحه عندما فكر في ما سيقوله كل واحد في المدينة عندما يعرفون (ولا شك أن كل واحد يعرف الآن بالفعل).. هذا الشعور العارم بالانتقام اجتاحه وتمنى لو ينهال على رأسها ضربًا في هذه اللحظة، ويجعلها تفهم ما فعلته حقًا. هؤلاء النساء لا يفهمن أبدًا.. إنها قريبة من كل شيء تمامًا فجأة تذكر هذا في عقله، وتناول مفكرته، وجد عنوانها. (فيرا إيفانوفنا سيلفستروفا).. — (كوكو نسكايا).. منزل (أبروموف). كانت تعيش تحت هذا الاسم.. ترك الحديقة ونادى على سيارة أجرة.

سألته الخادمة: عمن تسأل يا سيدي؟ إنها هي التي كانت تخدم (ماريا إيفانوفنا).. وقف عند عتبة الدار يتأمل درج السلم وقال: هل تعيش مدام (سيلفستروفا) هنا؟

فيرا إيفانوفنا؟ نعم؛ تفضل بالدخول. لقد خرجت؛ ذهبت إلى المتجر بالجوار.. لكنها سوف تعود خلال دقيقة.

تبع (ميخائيل إيفانوفيتش) الخادمة إلى البيت ومن الحجر الثانية سمع صراخ الطفل، يقتحم النكد الذي يملؤه بالاشمئزاز ويقطعه كسكين..

استأذنت الخادمة وذهبت إلى الحجرة، واستطاع أن يسمعها تهدئ الطفل. وهذا الطفل فعادت هي:

هذا هو طفلها؛ سوف تعود خلال دقيقة، هل أنت صديق لها، على ما أعتقد؟

قال (ميخائيل إيفانوفيتش) وهو يهم بالانصراف:

نعم... صديق... لكن أعتقد أنه من الأفضل أن أعود في وقت آخر.. كل هذا كان فوق احتمال.. استعداده لمقابلتها، وكل تفسير بدا مستحيلًا.

واتجه بالفعل للرحيل، عندما سمع خطوات سريعة خفيفة عند الدرج وتعرّف على صوت (ليزا).

(ماري).. هل كان يبكي عندما ذهبت.. لقد كنت.. ثم رأيت والدها.. وسقط الكيس الذي كانت تحمله من يديها.. صاحت وهي تقف عند عتبة الباب!..! شاحبة، ترتجف.

ظل حدقًا فيها بلا انفعال. كم صارت نحيلة جدًا. واتسعت عيناها وصار أنفها حادًا. وأصبحت يداها نحيفتان معروفتان. لم يعرف ماذا يفعل أو يقول. نسي كل أحزانه عن شرفه الضائع. فقط شعر بالأسى، والألم من أجلها على نحافتها وعلى ملابسها الخشنة البائسة، وفوق كل هذا، من أجل وجهها العذب الذي عانى الكثير..! تحركت نحوه قائلة أبي.. سامحني.. متمسامحيني.. سامحينيوبداً ينهنه كطفل، يُقبَل وجهها وكفيها ويبللها بدموعه. ومن خلال شفقتة عليها فهم نفسه، أدرك كيف ظلمها، كم كان مذنبًا بخطرسته، ببروده، حتى في غضبه عليها. شعر بالسعادة أنه كان مذنبًا؛ فلا شيء هنالك يستحق غفرانه، إنما هو نفسه الذي يستحق العفو والغفران.

أخذته إلى حجرتة الصغيرة، أخبرته كيف عاشت؛ لكنها لم تره الطفل، ولم تذكر الماضي، تعرف كم أن هذا مؤلمًا له، أخبرها أنها يجب أن تحيا بشكل مختلف فقالت:

نعم؛ لو استطعت فقط أن أحيأ في الريف

وقالسوف نتصرف بهذا الشأن.

فجأة بدأ الطفل يبكي ويصرخ. اتسعت عيناها، ولم تبعدهما عن وجه والدها وظلت تهتز دون انفعال ظاهر.. فقال (ميخائيل إيفانوفيتش) بجهد واضح:

حسن.. أعتقد أنك يجب أن تقدم له الطعام.

نهضت وفجأة اجتاحتها فكرة وحشية أن تريه من أحبت. الشيء الذي تراه الآن الأفضل في العالم بأسره. ولكن أولًا نظرت إلى وجه والدها. هل هو غاضب أم لا؟ وجه لا يكشف أي غضب، فقط المعاناة.. قال:

نعم.. اذهبي، اذهبي.. في رعاية الله. نعم.. سوف آتي مرة أخرى غدًا وسوف نقرر. مع السلامة يا حبيبتي.. مع السلامة.

ومرة أخرى وجد هذا غير مستساغًا وغير قادر على ابتلاعه في حلقة، وعندما عاد (ميخائيل إيفانوفيتش) إلى دار شقيق، جاءته (الكساندرا ديمتريفنا) على عجلة تهرول وسألته (حسنًا؟)
حسنًا؟ لا شيء.

خمنت من تعبيرات وجهه أن شيئًا قد حدثهل رأيت؟
أجاب باقتضابنعمبدأ يبكي:لقد صرت عجوزًا وغبيًا؛ قالها وهو يحاول أن يتحكم في انفعالاته.

كلا.. لقد صرت أكثر حكمة.. أكثر بكثير!

رسالتان إلى ميلينا كافكا

يبدو أنها الرئة!.. طوال النهار وأنا أقلب هذه العبارة في رأسي، ولم أستطع التفكير في أي شيء آخر، لم أستطع أن أفكر حتى في أن هناك نذير كان قد أُنذرتني حقًا بهذه العلة، ولعل المرض، وهذا ما نأمله - وتشير تلميحاتك إلى هذا الأمر- يبدو في حالتك في صورة اشتباه لا صحة له، إلا أن مرض الرئة الحقيقي (ونصف سكان أوروبا الغربية يعانون بشكل أو بآخر من الأمراض الصدرية) هذا المرض الذي عرفته من خلال خبرتي الخاصة التي استمرت ثلاثة أعوام، لعله يكون قد أفادني بقدر ما آذاني.

بدأ لي الأمر منذ حوالي ثلاث سنوات، في منتصف ليلة ما بنزيف، صحت مملوءًا بالفزع بسببه، كما يحدث للمرء عندما يواجه شيئًا جديدًا للمرة الأولى، نهضت (بدلاً من أن أكمل رقادي ممددًا كما تعلمت أن أفعل فيما بعد حسب أوامر الأطباء).. وبالطبع كنت في غاية الاضطراب.. مشيت نحو النافذة، انحنيت أنظع إلى العالم خارجها.. وقصدت حوض الغسيل.. وتجوّلت قليلاً في أرجاء الغرفة.. وجلست فوق السرير. كان النزيف مستمرًا بلا توقف، إلا أن ذلك لم يسمح للبوّس من الاقتراب مني.. والسبب هو أنني كنت شيئًا فشيئًا أعلم بصورة لا تقبل الجدل أنني سوف أنام، وذلك بعد أن مضت ثلاث سنوات أو أربع هجري فيها النوم.

.. للمرة الأولى سوف أنام، بعد أن يتوقف النزيف.. وبالفعل قد توقف (كأنه لم يتكرر منذ ذلك الحين). وسبحت في النوم ما تبقى من الليل.

وعندما دخلت الخادمة (وكان ذلك في شقة بالقرب من قصر (شوينبورن) صباحًا)، وهى بنت لطيفة طيبة جدًا هي نكران الذات بنفسه أثناء تعاملها مع الآخرين.. لكنها أيضًا كانت بنت واقعية.. عندما رأت الدم قالت:

-سيدي.. أعتقد أنك لن تعيش طويلًا!!

لكنني كنت أتحسن.. أحسست بهذا على غير العادة.. وذهبت إلى عملي.. وعند الظهر ذهبت إلى أقرب طبيب.. أما بقية القصة فليس لها أهمية تذكر..

لقد قصدت فقط أن أقول: إن مرضك ليس هو ما أقلقني (خاصة أنني أقاطع نفسي بصفة مستمرة وذلك في سبيل أن أعالج ذاكرتي، مكتشفًا الانتعاش الذي يمكن أن شعري به وسط الحقول، تحت كل هذه الرقة، لأقر بيني وبين نفسي قائلًا: لا، إنك لست بالعليل، إنه نذير بالمرض وليس هو المرض.. ليس مرضًا بالرئة)..

وعليه فلم يكن هذا هو ما يربعني.. ما يفزعني حقًا هو التفكير فيما لا بد سبق ذلك الاضطراب.. في تلك اللحظة كدت أتخلى عن كل شيء فهمته من رسالتك، وأتجاهل كل شيء من نوع: لا يوجد جحيم ألغن-شاي وتفاح- كل يوم من الساعة الثانية حتى الساعة الثامنة.. وكل هذه الأمور لم أتمكن من فهمها.. ويبدو أنه لا يمكن تفسيرها إلا حين تقال باللسان.. وبالتالي فسوف أتجاهل هذه الأمور (مع أنني سأتجاهلها فقط في رسالتي هذه، ذلك أن المرء لا يمكنه أن ينساها!)..

سوف أفكر فقط في التفسير الذي أهداني إليه عقلي الآن، في حالة علتي الشديدة، والذي يمكن تأويله بتفسيرات كثيرة. إن ما حدث هو أن العقل لم يكن باستطاعته أن يتحمل المزيد من الهموم والتعاسة ونير الأعباء فوق كتفيه.

إن عقلي يصرخ قائلاً: كفى.. لقد عجزت عن تحمُّل ذلك.. لكن يجب أن يوجد من يواصل الاهتمام بسلامة كل شيء.. ويجب عليه أيضًا أن يخلّصني من بعض الأعباء فوقي.. وسوف تظل الأمور تسير في مجراها الطبيعي لبعض الوقت!

ثم تتحدث الرثة، مع أنه قد لا يكون لديها الكثير مما يمكنها أن تفقده، مهما كانت الحال التي هي عليها.. لعلها تكون محاولات مثيرة للهلع.. مناقشات تدور بين العقل والرثة دون أن أعلم أنا عن أمرها شيئًا! وما الذي تنوين عمله الآن؟

قد يبدو أمامك أنه لم يكن سوى أمر عارض. لو أنك أحطت نفسك ببعض العناية المتقنة.. وحاجتك إلى شيء من الرعاية، أمر لا بد أن يدركه أي شخص مغرم بك. وعليه فإن كل شيء آخر يجب أن يوضع في المرتبة الثانية.. وهل يمكن أيضًا ألا يكون ثمة شيء من العزاء لك في أي شيء آخر؟.. كما قلت من قبل: لا.. لست في حالة من حالات المزاح، فضلًا عن إنني لا أحس مطلقًا بروح الدعابة، ولن أكون كذلك حتى تكاتبيني وتخبريني كيف ستحاولين إعادة تنظيم حياتك على نحو معقول!.. بشكل يوفر لك المزيد من الصحة الجيدة.

لماذا لا تغادرين فيينا لفترة قصيرة؟..

هذا السؤال ألح في طلبه منك بعد رسالتك الأخيرة، فأنا أفهم الآن لماذا لا يمكنك مغادرة فيينا! إلا أن هناك -على الرغم من ذلك- أماكن أخرى مُدهشة محببة إلى القلب بالقرب من فيينا، وكثير من الفرص لتوفير الرعاية لك. لن أكتب عن أي شيء آخر بقية اليوم.. إذ أنه لا شيء له أهمية تذكر تدفعني لكي أتحدث عنه.. سأكتب عن كل شيء آخر غدًا..

أشكرك على المخطوط الذي هزني من الأعماق، وأشعرتني كذلك بالخجل.. وبالحنن.. وبالسرور.. كلا.. هناك شيء آخر قد تبقى لأقوله لك: لو أضععت عليك الترجمة لحظة واحدة من لحظات نومك، فسوف تستحيل هذه اللحظة إلى لعنة تطاردني في كل مكان.. ففي يوم

الحساب لن يكون هناك مجالاً لدراسة التفاصيل لأنه -ببساطة- سوف يكون يوم إقرار
الحيثيات: لقد حرّمها من النوم.

عن هذا سوف تثبت إدانتني.

وسيكون هذا هو القصاص المتين العادل.

وعلى هذا فإنني أحمي نفسي, عندما أطلب إليك ألا تفعلني شيئاً من هذا بعد الآن.

المخلص لك

(فرانتس كافكا)

ميدان أونترمييه

بنسيون (أوتوبورج)

سيدتي العزيزة (ميلينا)

الآن فقط انقطع المطر الذي ظل يسقط ليومين وليلة, مع إن انقطاعه قد لا يستمر
سوى لحظة, إلا أنه بالرغم من ذلك قد حدث وهو حدث يستحق أن يحتفل به الإنسان,
وهذا هو ما أفعله بالكتابة إليك.

وحتى المطر إن كان محتماً في الحقيقة, فالمرء - في نهاية الأمر- غريب هنا. وإن يكن
مجرد غريب على نحو أو آخر, إلا أن ذلك يثلج صدري.. أنت كذلك - لو صح تعبيرني
(في لقاء قصير, منعزل, صامت أو يكاد أن يكون, ربما لا يكون تسربّه من الوجدان محض
صدفة). أنت كذلك تمارسين نوعاً من الاستمتاع بالغربة في فيينا, مع أنك قد تفقدين
ذلك الاستمتاع فيما بعد تحت تأثير الحالات السائدة, لكن.. هل تمارسين أنت أيضاً متعة
الشعور بالغربة إلى هذه الدرجة؟ (هذه المتعة التي قد تكون مجرد مصادفة, مجرد دلالة
سيئة وقد لا تحدث!)

إنني أعيش هنا على خير ما يرام, ولا يطيق الجسد الفاني عناية أكثر, وتُطل شرفة
غرفتي على حديقة مسوّرة, فيها تنتشي الشجيرات المزهرة (إن النباتات هنا غريبة حقاً,
فالزهور تفتتح ببطء, أمام شرفتي, في جو مثل ذلك الذي يكون في (براج), تتجمد فيه
بالفعل برك الماء). وتعرض شرفة الغرفة أيضاً لأشعة الشمس, أو بمعنى أصح للسماء
التي تحجبها السحب للأبد! كما هو الحال منذ ما يقرب من الأسبوع. في الحجرة تزورني
الطيور والسحالي وأنواع مختلفة من الكائنات, تأتي إليّ أزواجاً.. أزواجاً: إنني أتوق بشدة في
أن تكوني هنا في (ميران), لقد كتبت لي أخيراً عن عدم قدرتك على الكلمة. في هذه الكلمة

تتجاوز الصورة والمعنى إلى حد بعيد. وفي (ميران) قد تخف وطأتها نوعًا ما.
مع أرق تحياتي
المخلص ف. كافكا

سعادة كأثرين مانسفيلد

هل راودتك مثل هذه اللحظات؟ وهل شعرت بهذه النشوة من قبل؟.. فبالرغم من أن (بيرثا يونج) كانت في الثلاثين من عمرها؛ إلا إنها لا زالت تعاودها مثل هذه اللحظات، لحظات ودّت فيها لو استطاعت الركض بدلاً من المشي، وأن تقفز من على الرصيف إلى أرض الشارع ومن أرض الشارع إلى الرصيف مرة أخرى! لحظات ودت فيها لو أن ترمي بأي شيء في يدها في الهواء ثم تعيد التقاطه بين كفيها في جذل طفولي.. وأن تقف وتضحك.. تقف في مكانها وتضل تضحك على.. على لا شيء.. لا شيء على الإطلاق!

وماذا عساك أن تفعل إذا كنت في الثلاثين من عمرك أو تجاوزتها قليلاً وشعرت فجأة وأنت تقف عند ناصية الشارع حيث بيتك موجود هناك بشعور مبالغت من السعادة يتملك كل حواسك، سعادة مطلقة! سعادة صافية لا تشوبها شائبة، كما لو كانت قد ابتلعت قطعة من شمس الظهيرة، ولا زالت تتوهج في صدرك، مرسلّة شرارتها إلى كل ذرة في جسدك، وحتى إلى أصابع قدميك؟

آه، أعتقد أنه لا توجد وسيلة للتعبير عن شعور كهذا دون أن تسمع عبارات مثل (فلنبتعد عن هذا المجنون!) أو (ماذا يقول هذا المخمور؟).. يا للمدنية الجمعاء!.. ولماذا وهبك الله جسداً إذن ما دمت تحتفظ به مقيداً كما لو كان لؤلؤة شديدة الندرة؟.. أو مثل كمان مصنوع من خشب ثمين؟..

كلا، إن ما ذكرته عن الكمان ليس هو بالضبط ما أعنيه! هكذا فكرت وهي تسرّع خطواتها، عابثة بيدها داخل حقيبتها بحثاً عن المفتاح. أمسكت الحقيبة بيدها الأخرى واستمرت في البحث المتحمس عن المفتاح.. هل نسيته؟.. نعم، لقد نسيته.. كالعادة.. ثم أنها اتجهت إلى صندوق الخطابات وبحثت فيه هو الآخر بنفس الحماس باحثة عن شيء ما..

-لم يكن هذا ما أعنيه، لأن.. أشكرك يا (ماري).

ودلفت إلى الداخل عندما فتح الباب:

-هل عادت المربية؟

-نعم يا سيدي.

-وهل وصلت الفاكهة؟

-نعم يا سيدتي.. لقد وصل كل شيء في ميعاده.

-حسنًا إذن.. أحضري الفاكهة إلى غرف المائدة، سأرتبها قبل أن أصعد إلى الدور الثاني.
وكانت غرفة المائدة معتمة وباردة بما يثير القشعريرة في البدن وفي الروح.. إلا أن (بيرثا) قد خلعت معطفها في جراءة تحسد عليها رغم ذلك، الواقع أنها ما كانت تطيقه يطبق على جسدها لحظة أخرى.. وعلى الفور لفح الهواء البارد ذراعيها العاريين..

إلا أن الجمرة الملهبة لا زالت تتأجج في صدرها وترسل شراراتها إلى كل مكان في جسدها.. حتى صار هذا أكبر من قدرتها على الاحتمال، بل والأكثر من هذا أنها كانت تخشى أن تتنفس حتى لا تذكي نار هذه الجذوة فتزداد اشتعالا.. ومع ذلك أخذت نفسًا عميقًا..

تخشى أن تنظر إلى المرأة الباردة، إلا أنها — برغم كل شيء — نظرت.. وعكست المرأة صورتها وأعادتها إليها ثانية.. امرأة.. متألقة.. على شفيتها ابتسامة.. الشفتين مرتجفتين.. والعينين سوداوتين كبيرتين.. ولديها حاسة تنصت إلى شيء ما.. وبدخلها شعور غامض مقدس أن هذا الشيء سيحدث حتمًا!

وأحضرت (ماري) الفاكهة على صينية ومعها أناء بلوري وطبقًا أزرق به مسحة غريبة من لون أبيض بديع تبدو على سطحه كأنها تموجات أسطورية خالدة، فبدا كما لو كان قد غمس في الحليب!

- هل أضيء النور يا سيدتي؟

- كلا.. أشكرك.. أستطيع أن أرى بشكل جيد.

وكان بين الفاكهة ثمرات يوسفى وتفاح له لون وردي كما لو كان قد صبغ بروح الفراولة، وكمثرى صفراء يكاد يكون لونها ذهبيًا، وكانت ناعمة كأنها الحرير.. كان هناك أيضًا عنقود من العنب الأبيض يبرق بلون الفضة وعنقود من العنب الوردي اشترته خصيصًا ليتمشى مع لون السجاد في غرفة المائدة.. قد يبدو هذا بالنسبة لك مضحكًا للوهلة الأولى.. لكنها في الواقع اشترته لأجل هذا الغرض بالذات! نعم، لقد قالت لنفسها في السوق: يجب أن أشتري عنقايد عنب وردية وأرجوانية لأجعل من البساط قطعة على المائدة !

وقد تملكها هذه الرغبة وقتًا طويلًا، حتى بعد أن خرجت من السوق.. وكان هذا كافيًا لكي تتحمس.. وفي النهاية هي ذي تقف أمام هرمين كبيرين من تلك العناقيد البراقة كما بدا المنظر العام عندما فرغت من ترتيب الفاكهة، وتراجعت بعيدًا عن المائدة لترى المنظر العام.. لقد بدا المنظر غريبًا للغاية ومثيرًا للفضول.. كان جل ما تخشاه هو أن يبدو كل هذا سخيًا أو مخيبًا للآمال!..

بدت المائدة الداكنة اللون وكأنها قد ذابت في العتمة، وبدا الإناء البلوري والطبق

الأزرق كأنهما يسبحان في الهواء.. إذن كان من الطبيعي جداً أن يبدو لها كل هذا - في حالتها النفسية تلك - رائغاً بشكل لا يصدق كانت تقف في الغرفة المظلمة وحدها.. كانت مبهورة الأنفاس من أثر انفعال، واستخفتها حالة من النشوة وهي عاجزة عن رؤية ما بالغرفة سوى المائدة وما عليها.. كانت ضعيفة واهنة.. هذه من اللحظات النادرة التي يحدث فيها شيء كهذا.. أن تنتظر السعادة ولا تندesh لقدمها.. بدأت في نوبة من الضحك، وقالت وهي تمسك بحقيبتها ومعطفها:

-لا.. لا.. لا شك أنني سأصاب بالهستيريا!

ثم راحت تصعد درجات السلم وثبًا إلى الطابق الثاني.. حيث حجرة ابنتها الصغيرة.. كانت المريية تجلس على مقعد منخفض؛ وهي تطعم الطفلة بعد أن أخذت حمامها، وكانت الطفلة الصغيرة ترتدي فستانًا أبيض وجاكت من الصوف الأزرق.. وعندما وقعت عينها على الباب ورأت أمها بدأت تتواثب فرحًا..

وقالت المريية:

-والآن يا طفلي الصغيرة، كوني بنتًا مطيعة. اهدئي قليلاً وتناولي طعامك.

قالت المريية ذلك وضمت شفيتها بطريقة فهمت منها (بيرثا) أنها قد دخلت حجرة ابنتها - مرة أخرى - في وقت غير مناسب، قالت (بيرثا):

- هل كانت لطيفة معك؟

همست المريية:

-نعم.. لقد كانت لطيفة للغاية في نزهة ما بعد الظهر، ذهبنا إلى الحديقة وجلست على أحد المقاعد وأخرجتها من العربة، وجاء كلب كبير ووضع رأسه على حجري، وراحت هي تلعب في أذنيه وتثنيتها في مرح.. أوه، ليتك رأيت هذا!

وودت (بيرثا) أن تسأل المريية: ألم يكن من الخطورة السماح لطفلة اللعب بأذن كلب ضال.. إلا أنها لم تجرؤ على توجيه هذا السؤال.. وطفقت تراقب المريية والطفلة معًا ويدها إلى جانبها كطفلة فقيرة تراقب طفلة أخرى غنية تلعب بدميتها! وتطلعت إليها الطفلة مرة أخرى وحدقت فيها النظر ثم ابتسمت بطريقة ساحرة جعلت (بيرثا) تصيح:

-أوه يا (ناني)، أرجوك، هلا تركتني أكمل إطعامها، بينما تفرغين أنت من تنظيف الحمام

مطت المريية شفيتها وهمست مرة أخرى:

-أرجوك يا سيدتي.. أنت تدركين جيداً أن الشخص الذي يطعم الطفلة ينبغي ألا يتغير.. إن هذا التغيير قد يحث لها شعورًا يعدم الاستقرار وربما كان مثيرًا لأعصابها!

ما هذا الهراء؟.. لماذا تنجب طفلة إذن، ما دامت ستظل دائماً في ذراعي امرأة أخرى؟
قالت (بيرثا) بإصرار:

-أرجوك.. دعيني أقوم بإطعامها.

تخلت المرابية عن الطفلة في شيء من الغضب قائلة:

-والآن لا تقومي بإثارتها بعد العشاء، فأنت تفعلين ذلك دائماً وأعاني أنا بعد ذلك لوقت طويل .

الحمد لله!.. لقد خرجت المرابية إلى الحمام..

وقالت (بيرثا) والطفلة تستند إليها:

-والآن يا حبيبتي ونور عيني.. أنت لي!

وبدأت الطفلة تأكل من يدها.. وعندما فرغ الحساء استدارت (بيرثا) إلى المدفأة وقالت
وهي تقبل الطفلة ذات الجسد الدافئ:

-أنت لطيفة جداً.. وأنا أحبك.

وفي الواقع كانت (بيرثا) تحب الطفلة إلى درجة تفوق الخيال.. تحب عنقها وهي تنحني
للأمام.. تحب كعبي قدميها اللذيين ولمعتهم النقية على ضوء المدفأة.. تحبها إلى درجة
أعادت إليها شعورها بالسعادة.. ومرة أخرى تشعر بالعجز عن التعبير من هذا الشعور..
ولم تعرف حتى ماذا تفعل به؟

-مكالمة تليفونية لك يا سيدتي!

جرت (بيرثا) إلى الهاتف.. كان (هاري)..كقطة مذعورة التقطت السماعه وراحت تستمع:

-أوه.. أهذا أنت يا (بيرثا)؟..

أجابته بانفعال:

-نعم يا (هاري).. نعم

عاد يصيح عبر أسلاك الهاتف:

-حسناً.. أعتقد أنني سأتأخر قليلاً.. لكن سأحاول أن أستقل سيارة أجرى وأحضر سريعاً..
أخري العشاء عشرة دقائق.. اتفقنا؟

- نعم.. نعم.. لا بأس.

ماذا كان ينبغي أن تقوله؟.. لا شيء يقال.. كل ما كانت تريده هو أن تطيل الاتصال به

دقيقة أخرى.. إلا أنها ما كانت لتصيح بحماقة كما يفعل الآخرون! لم يكن يومًا رائعًا يا (هاري)؟

وجاء الصوت.. صوته.. عبر الهاتف:

-ما الأمر؟

غمغمت باقتضاب وبصوت متحرج:

-لا شيء.

ووضعت السماعة وهي تلعن قيود وأسوار المدينة التي تحول بينها وبين التعبير عما في داخلها من مشاعر.. كانت (بيرثا) في انتظار ضيوف العشاء.. (نورمان فايت) وزوجته.. زوجان رائعان حقًا.. ولقد بدأ هو الاهتمام بالمسرح واهتمت هي بشكل رهيب بالديكورات الداخلية.. أيضًا.. (إيدي وارنر) الذي قد انتهى لتوه من طبع ديوانه الشعري.. وامرأة اكتشفتها (بيرثا) أسمها (بيرل فولتون).. وفي الواقع لم تكن تعرف مهنتها حقًا.. كانت قد قابلتها في النادي وشعرت بميل نحوها.. نفس الميل الذي تشعر به نحو كل سيدة جميلة يحيط جمالها هالة من الغموض والسحر غير المبرر ذاته.. الشيء المثير حقًا هو أن (بيرثا) لم تستطع أن تفهم (بيرل) رغم أنهما تقابلتا عدة مرات وتبادلتا الحديث أكثر من مرة.. وكانت مس (فولتون) صريحة إلى حد ما صراحة نادرة رائعة، ولكن هذا الحد كان قائمًا لا تتجاوزه مطلقًا..

-ولكن، بالتأكيد هناك ما هو أبعد من هذا الحد.. فما هو؟ تساءل (هاري) يومًا هل من الممكن أن يكون هناك وراء هذا شيء ما؟.. وأجاب على سؤالها.. إن مس (فولتون) مملة وسخيفة وباردة.. مثلها مثل كل النساء الشقراوات.. وربما كانت تمتلك قريحة جافة وضيق أفق لا حد له! ولكن (بيرثا) لم توافقه على هذا الوصف!

-كلا يا (هاري) قالت له يومها ردًا على رأيه، إن الطريقة التي تجلس بها وقد مالت برأسها قليلًا للأمام تدل على أنها - في الغالب - تخفي شيئًا.. ولا بد أن اكتشف هذا الشيء.

أسرع (هاري) يجيب:

-ربما كانت تخفي معدة منتفخة!

والحقيقة أن (هاري) قد اعتاد على إجابات وعبارات كهذه لمشاكسة (بيرثا).. ولم تكن هي تتضيق من هذا.. بل بالعكس كانت تحب هذا وتشعر بالإعجاب نحوه لهذا السبب.. ولم تكن تعرف سببًا لهذا الشعور الغريب.. واتجهت إلى غرفة المائدة وأشعلت نيران المدفأة، وبدأت تلتقط الوسائد التي رتبها (ماري) بعناية، وتلقي بها على المقاعد كيفما أتفق،

وأحدث ذلك تغييراً كبيراً في الشكل العام للمكان، فدبت الحياة في الغرفة.. وبينما هي تلقي الوسادة الأخيرة دهشت إذ وجدت نفسها تحتضنها بشوق وحرارة.. لكنها لم تطفئ النار التي تضطرم في صدرها! بل بالعكس!.. لقد اشتعل اللهب أكثر، واشتعلت ملايين الشرارات في كافة أنحاء جسدها وروحها.

وكانت نوافذ غرفة المائدة تؤدي إلى شرفة تطل على الحديقة.. في نهاية الحديقة إلى جانب الحائط انبثقت شجرة سامقة.. شجرة كمثري رقيقة وطويلة في أوج ازدهارها.. وقفت في شموخ بينما أضفت عليها زرقة صفحة السماء المشوبة بالاخضرار سمو أكثر وبهاء أكثر.. وشعرت (بيرثا) حتى على هذا البعد، أنه لا يوجد في الشجرة برعمًا واحدًا لم يفتح.. ولا ورقة واحدة ذابلة.. وفي أحواض الزهور بدأت أعناق التبويب المحملة بالأزهار الحمراء والزرقاء تميل على العتمة.. وزحفت في الممر قطة رمادية اللون وهي تجر بطنها جراً (كان من الواضح أن بطنها منتفخة إلى حد ما) وخلفها قطة أخرى سوداء - ظلها - وأثار الظل وهو يتبع القطة في سرعة وإصرار في نفس (بيرثا) رجفة غريبة.

وتراجعت عن الشرفة بسرعة وبدأت تذرع أرض الغرفة جيئة وذهاباً.. يالشدى رائحة زهر النسرين في جو الحجرة الدافئ.. كان أشد مما ينبغي.. كلا.. رمت بنفسها على أول مقعد، كما لو كانت تشعر بضعف عارم وقلة حيلة لا حد لها.. كما لو كانت قد غلبت على أمرها.. وضغطت على عينيها بكلتا يديها وهي تهمس:

-كلا.. أنا سعيدة.. سعيدة للغاية!

وكانت ترى بعينيها المغلقتين شجرة الكمثرى الجميلة براعمها المتفتحة كاملاً تقف كرمز لحياتها! ورأت القطة الرمادية وظلها الذي يتبعها بإصرار.. فغمغمتيا لها من قطط غريبة.. غريبة جداً.

ورأت أحواض الزهور الجميلة.. فعلاً.. إنها تملك كل شيء.. فهي شابة وحبها لـ (هاري) لم يتغير عما كان عليه منذ البداية وقد كانا متفقان على كل شيء، وكان لها طفلة أجمل ما يكون عليه الأطفال.. رقيقة، حتى لو أنها قد سارت على العشب ما انكسر منه عوداً واحداً.. وكانت شئونها المالية مستقرة تماماً.. ولها بيت وحديقة جميلة للغاية وأصدقاء - أصدقاء كتاب وشعراء وفنانون وهناك أيضاً كتب وموسيقى.. ولديها خياطة ثياب رائعة.. ولديها طاهي ممتاز.. وعماً قريب ستسافر هي وزوجها إلى الخارج في الصيف.. ويحضر لها الطاهي أفضل أطباق (الأومليت).

واعتدلت في جلستها وهتفتأنا حمقاء.. حمقاء.. وشعرت بدوار كأنه من تأثير خمر.. لا بد وأنه الربيع.. نعم.. لقد كان هو الربيع.. والآن، كان التعب قد ألح عليها بحيث لم ترغب في الصعود إلى الدور الثاني لارتداء ملابسها.. فستان أبيض وعقد محلى بقطعة من الزمرد..

حذاء أخضر.. جوارب طويلة.. لم يكن هذا التناسق بالفطرة.. أو وليد الصدفة.. لقد وقفت من قبل ساعات أمام المرآة.. ولقد صممت على ارتداء هذا الطقم قبل أن تقف في شرفة حجرة الطعام بساعات.. وأحدث عقد (بيرثا) حفيقًا وهي تدخل الصالة في رقة وتقبل مسز (نورمان نايت) التي كانت تخلع معطفها.. ودق الجرس ودخل (إدي دراين) في حالته المعتادة من الحزن العميق.. وقال:

-أليس هذا هو العنوان؟.. أرجو ألا أكون قد أخطأت في المنزل.

ابتسمت (بيرثا):

-انه هو.. لا أظنك قد أخطأت.

غمغم الرجل:

-لقد مررت بتجربة مريعة مع سائق السيارة الأجرة التي أفلتني إلى هنا..لقد كان غريبًا للغاية..لم أستطع منعه..وكلما طلبت منه الوقوف..ازدادت سرعته..وفي ضوء القمر بدا الرجل مخيفًا وقد انحنى على عجلة القيادة برأسه المسطحة..مخيفًا جدًا.

وبدا أنه يرتجف وهو يزيح عن عنقه وشاحًا حريريًا لونه أبيض مثل جواربه.. كما لاحظت (بيرثا).. التي قالت:

-ولكن.. هذا مريع.

قال (إدي) وهو يتبعها إلى حجرة الجلوس:

-نعم لقد كان كذلك حقًا.. لقد اعتقدت أنني في رحلة إلى خلود في سيارة أجرة أبدية.

كان يعرف عائلة (نورمان نايت)، وكان قد وعد (نايت) بكتابة مسرحية للمسرح الذي يعتزم افتتاحه..وقال (نورمان نايت):

-حسنًا..يا (إيدي).. ما هي آخر أخبار الرواية؟

وأراح عن عينه نظارته ذات العدسة الواحدة.. ثم عاد يضعها مرة أخرى..وقالت مسز (نورمان):

-أوه.. يا مستر (وارين).. يا له من جورب جميل!

نظر (إدي) إلى جوربيه وقال:

-هل أعجبك حقًا؟.. يخيل إليّ أنه قد ازداد بياضًا بعد طلوع القمر.

وأدار وجهه البائس إلى (بيرثا):

-لقد طلع القمر.. أليس كذلك؟

أرادت أن تصيح.. أن تصرخ قائلة:

-نعم.. لقد طلع القمر.. بكل تأكيد طلع.

كم كان جذابًا.. كذلك مسز (نايت) وهي متكورة في مقعدها.. وأيضًا (نايت) وهو يدخل
سيجارتته ويلقي بالرماد في المنفضة قائلاً:

-لماذا تأخر العريس يا ترى؟

-ها هو ذا!

وانفتح الباب الخارجي ثم انغلق بقوة وصاح (هاري):

-مرحبًا.. سأكون بينكم بعد خمس دقائق.

وسمعوا صوته وهو يجري صاعدًا درجات السلم.. ولم تستطع (بيرثا) أن تمنع نفسها
من ابتسامة ارتسمت على شفيتها.. أنه هكذا دائمًا.. يجب أن يفعل كل شيء في آخر لحظة..
كم كان يحب الحياة!.. وكم كانت (بيرثا) تعجب بهذا الجانب فيه.. وكانت أيضًا تفهم حبه
للتحدي.. فيما من أمر أو إنسان يواجهه.. حتى يتبدى له كي يختبر مدى صلابته وشجاعته..
حتى قد يصل الأمر به أحيانًا إلى افتعال معركة.. مما يحدو بمن حوله ممن لا يعرفونه جيدًا
أن يشعروا بالغرابة في تصرفه هذا.. لكنها وحدها كانت تعرفه وتفهمه..

ثرثرت (بيرثا) مع ضيوفها وضحكت ونسيت تمامًا أن (بيرل فولتون) لم تحضر بعد.. حتى
دخل (هاري) إلى مجلس القوم..

-أنتي أتساءل.. هل نست مس (فولتون) موعدها معًا؟

-ألم تحضر بعد؟.. تمامًا كما توقعت.

عادت (بيرثا) تسأل:

-هل نسيت يا ترى؟

قال (هاري):

-أعتقد ذلك، هل لديها هاتف؟

هتفت (بيرثا):

-ها هي سيارة أجرة تقف أمام الباب الآن.

وابتسمت ابتسامة امرأة تملك شيئًا صغيرًا، لكنها تحبه وتفخر به، نفس الابتسامة التي

ترسمها على شفتيها كلما اكتشفت شيئاً غامضاً ومثيراً..

-إنها تعيش حياتها في سيارات الأجرة!

قال (هاري) وهو يقرع الجرس يطلب العشاء:

-سوف تصبح بدينة جداً على هذا النحو.

وأردف في لهجة ذات مغزى:

-والبدانة خطر يهدد حياة الشقراوات.

نظرت إليه (بيرثا) وهي تضحك منذره:

- (هاري)!.. كف!

ومرت دقيقة أخرى وهو ينتظرون ويضحكون ويتكلمون في مرح أكثر قليلاً مما ينبغي.. أكثر قليلاً من حدود الجذر.. أكثر قليلاً من قواعد الوعي والانتباه، ولم يسأل أحدهم السؤال الشهير: ما الذي يحدث ها هنا؟! كانوا يثرثرون وكأنهما قد أثار شغفهم شيء ما.. كأنهم أطفال خالدون.. ثم دخلت مس (فولتون).. مثل تمثال فضي.. ثوبها فضي.. وعلى رأسها قبعة فضية تضم شعرها الأشقر الشاحب.. ابتسمت ومالت برأسها:

-هل تأخرت قليلاً؟

أجابت (بيرثا):

-كلا.. كلا.

وأمسكت بذراعها ودخلت بها إلى حجرة المائدة:

-تفضلي.

لمسه هذا الذراع البارد.. يا للعجب!.. لماذا أجمت في قلب (بيرثا) وهج السعادة.. فاشتعلت النيران في جسدها! ولم تنظر مس (فولتون) إلى (بيرثا).. كانت نادراً ما تنظر إلى الناس نظرة مباشرة.. لا سيما وقد كانت رموشها الطويلة ترقد على عينيها.. والابتسامة الغريبة الغير مكتملة تروح وتجيء على شفتيها، كما لو كانت تعيش بالسمع لا بالنظر.. ولكن (بيرثا) أدركت أن (بيرل فارتون) تمر بنفس الحالة النفسية التي تمر بها.. أدركت ذلك كما لو كانت قد تبادلت نظرة ود طويلة مليئة بالدلالات والإيحاءات ذات المعاني.. كما لو كانت قد قالت إحداهما للأخرى.. (وأنت أيضاً؟!).. أما الآخرون.. مستر ومسز (نايت).. (إيدي).. (هاري).. فقد انشغلوا تماماً بالعشاء.. تعلقو ملاعقهم وتهبط.. يمسحون أطراف الشفاه بالفوط.. يقطعون الخبز.. يتبادلون الأطباق.. يعملون الشوك والسكاكين.. ويثرثرون..

-لقد قابلتها في المسرح.. كلا..لم تقص شعرها فحسب.. لقد أجرت عملية تجميل شاملة..
اقتطعت جزءاً كبيراً من فخذيهما وذراعيها وعنقها وردفيها وأنفها المسكين كذلك!

-أليست على علاقة مع (مايكل أدت)؟

-من هو (مايكل أدت)؟

-إنه هذا النكرة التافه!

-من..أهو ذلك السخيف الذي يبدو مثل سكير على رصيف الميناء..كيف تحتمل رائحته
هذا الـ (أدت)، وكيف تطبيق شراسته في الطعام؟..إن فارس الأحلام يبدو غريباً هذه الأيام!

-أليس هو الرجل الذي كتب مسرحية (في عشق الأسنان الصناعية)؟

-هو بعينه.

-لقد أراد أن يكتب رواية لمسرحي الجديد من فصل واحد..أحدهم يحاول الانتحار..ثم
يدرس الأسباب التي تدفعه إلى الانتحار ويقارنها بتلك التي تمنعه عنه وعندما يوشك أن
يتخذ قراره النهائي..يسقط الستار!

-يا إلهي.. ماذا عساه يسمى هذه المسرحية؟

-ربما (مغص معوي)!

-أعتقد أنه قد سرق هذه الفكرة من مقال فرنسي غير معروف في (انجلترا).

-هذا الداعر المجنون!

إنهم يشاركونها شعورها.. ولكنهم أعزاء.. أعزاء على القلب.. وهي تحب أن تراهم
مجتمعين حول مائدتها.. وتحب أن تقدم لهم ما لذ وطاب من طعام وشراب.. وكان (هاري)
يستمتع بعشائه إلى أقصى حد.. وكان من عاداته أن يتحدث عن الطعام بإعجاب وأن يجد
لذة في الحديث عن حبه للحم المحار الأبيض وللمثلجات المصنوعة من الفستق الأخضر
اللذيذ.. الشبيهة بجفون الراقصات المصريات.. وأخيراً نظر إليها مبتسماً.. وعندما قال:

- (بيرثا).. هذا الـ (سوفليه) رائع جداً..بل أكثر من رائع.

كادت تبكي كالطفل من فرط السرور، لماذا تشعر هذه الليلة بكل هذا الحب والحنان
وكل هذا السلام النفسي والرضا عن العالم؟.. كل شيء جميل.. كل شيء في موضعه.. كل ما
يحدث يلاً - من جديد - كأس سعادتهما المنتزعة وفي خيالها لا زالت صورة شجرة الكمثرى
منطبعة.. لا شك أنها فضية الآن..فضية بلون أشعة القمر الغامض.. فضية كمس (فولتون)
التي جلست تدير ثمرة يوسفي بين أناملها الرقيقة الشاحبة وكأن نوراً ينبعث منها..!

أما الشيء العجيب..الشيء الخارق الذي لم تجد له تفسيرًا هو: كيف استطاعت بهذه السرعة وهذه الدقة وهذا الإتقان أن تخمن حالة مس (فولتون) النفسية؟.. لأنها - في الحقيقة - لم تكن تشك لحظة واحدة في أن تخمينها على حق!.. والمشكلة هي أنها لا تعرف على أي أساس وضعت هذا التخمين؟.. وقالت (بيرثا) لنفسها!أظن هذا نوعًا من توارد الخواطر أو الاتصال الروحي الذي يحدث نادرًا بين النساء.. ولا يحدث أبدًا بين الرجال.. ولكنها قد تلمح بأي شيء يؤكد أنني على حق.. وذلك حين أعد القهوة في حجرة الاستقبال!..

ما هذا؟.. ما الذي تعنيه بالضبط؟.. ماذا كانت تقصد بذلك؟.. وماذا يمكنها أن تتصور أن يحدث بعدها؟.. كانت تعرف أنها لا بد أن تتكلم.. لأن لديها رغبة عنيفة للضحك..

-يجب أن أضحك.. وإلا أموت!

ولكنها لم تطاوع رغبتها في الحديث.. فبينما ترفع شيء ما من على المائدة، تذكرت أنها قد تبدو كالمختل عقليًا.. إلى جانب أنها أثرت أن تبقى ما تشعر به سرًا يخصها هي وحدها.. لذا فقد غرزت أظفارها في جلد ساعدها منذرته نفسها بالأضحك بشكل ملفت للنظر.. وعلى أية حال.. لقد انتهى العشاء وأخيرًا:

-.. تعالوا! آلة صنع القهوة الجديدة.

وقال (هاري):

-إننا نشترى آلات صنع القهوة بمعدل مرعب في الواقع.

وأمسكت مسز (نايت):

-إنها تبدو مثل عش لفرخ عنقاء!

وقالت مس (فولتون):

-أرجوك - لا تضيء النور الآن.. إن الحجرة جميلة جدًا هكذا.

تنظر إلى الوهج بشغف وهي التي كانت باردة دائمًا.. بدون معطفها البرتقالي بالطبع.. هكذا فكرت (بيرثا) وفي تلك اللحظة بالذات أعطت مس (فولتون) الإشارة لـ (بيرثا).. قالت في صوت نائم، مخدر للأعصاب:

-هل عندك حديقة؟

كم كان هذا رائئًا منها!.. فلم تستطع (بيرثا) إلا أن تطيح ما قالته مس (فولتون).. وعبرت الحجرة إلى باب الشرفة وأزاحت الستار عنه وفتحت الباب على مصراعيه وقالت وهي تشير للأمام:ها هي.

ووقفت المرأتان جنبًا إلى جنب ترقبان الشجرة السامقة المثيرة.. وبالرغم من سكونها المعهود، إلا أنها بدت كلهب شمعة يرتجف في جو الهواء الصحو.. ويعلو حتى يستطيل كلما أطالت النظر حتى يكاد يلمس حافة القمر الفضي. كم طالت وقفتها إذ ذاك؟ كلتاهما.. كما لو كانت هذه الدائرة من النور السماوي قد جاءت بهما وأسرتهما في نطاقها.. كم طالت وقفتها؟.. كم فهمت كل منهما الأخرى وكأنهما مخلوقتان من عالم آخر تتساءلان لم وجتا في هذه الأرض بهذا الكنز من السعادة التي تتوهج في صدريهما وتتساقط على هيئة أزهار فضية من بين خصلات شعريهما وأصابعهما!

كم طالت وقفتها علة هذه الحالة؟.. دهرًا أم لحظة؟.. وهل همست مس (فولتون): نعم.. هو ذلك حقًا؟.. أم أن (بيرثا) هي التي تخيلت هذا؟..

واشتعل النور الكهربائي فجأة، وأعدت مسز (نايت) القهوة وقال (هارى):

-عزيزتي مسز (نايت).. لا تسأليني عن طفلي؛ فأنا لا أراها مطلقًا.. ولن أبدأ بالاهتمام بها حتى تتمكنى لنفسها عشيقًا.

وأزاح مستر (نايت) عويناته عن عينه ثم وضعها من جديد.. وشرب (إيدي وارين) القهوة ثم وضع القدح والألم يرتسم على وجهه وكأنه وجد فيه عنكبوتًا!..

-إني أود أن أفسح مجلًا للكتاب الشبان.. وأعتقد أن (لندن) مليئة بالأفكار لمسرحيات لم تكتب بعد.. كل ما أريد أن أقوله هو: ها هو المسرح أمامكم.. هلموا!

-هل تعرفين يا عزيزتي؟.. سوف أقوم بعملية إعادة ديكور منزل (جاكوب ناثن).. وأجد أن فكرة استخدام رسم السمك المقلي كأساس للديكور.. فتكون ظهور المقاعد على شكل المقلدة، بينما تزين الستائر رسوم للبطاطس المحمرة!

-المشكلة بالنسبة لكتابنا من الشباب أنهم مازالوا رومانتيكيين.. لا يمكنك أن تترك البحر إلى حمام السباحة ما لم تكن مصابًا بدوار البحر.. حسنًا.. هل لديهم الشجاعة للغوص في حمام السباحة هذا؟

-قصيدة مريعة عن فتاه اغتصبها شحاذ بلا أنف في غابة صغيرة!

وغرقت مس (فولتون) في أعماق المقاعد ومر (هارى) بالسجائر وحين وقف أمام مس (فولتون) قالت بجفاف:

-مصري؟ تركي؟ فرجيني؟

أدركت (بيرثا) أنه يكرهها وأدركت أيضًا أن مس (فولتون) قد شعرت بهذه الكراهية؛ وغضبت حين قالت أشكرك، لن أذخ!

وقالت (بيرثا) لنفسها:

-أرجوك يا (هاري)، لا تكرهها؛ أنت مخطئ في حقها، إنها رائعة.. بالإضافة إلى هذا كيف تكره شخص يعني الكثير بالنسبة لي؟ سأحاول أن أشرح لك الليلة ونحن في الفراش ما هو بيني وبينها والشعور الذي تقاسمناه أنا وهي.

وعند تلك الكلمات الأخيرة قفزت فكرة غريبة ورهيبة نوعًا ما إلى عقل (بيرثا) وابتسمت لها هذه الفكرة العمياء وهمست في أذنها: حالًا.. سيخرج هؤلاء القوم؛ وسيصبح البيت ساكنًا وستخبو الأضواء وأنتي وهو معًا، وحدكما في الغرفة المظلمة والفراش الدافئ.

وقفزت (بيرثا) من مقعدها ونظرت إلى البيانو صامتة:

-للأسف.. لا أحد يلعب البيانو.

وللمرة الأولى في حياتها تشتهي (بيرثا يونج) زوجها.. كانت تحبه، كانت بالطبع تحبه، بكل ما في كلمة الحب من معان، ولكن ليس بهذا المعنى..وقد أدركت في بداية زواجهما أنه يختلف عنها، وكثيرًا ما ناقشا هذا الأمر، وحين اكتشفت أنها باردة جدًا، سبب لها هذا الاكتشاف قلقًا مريعًا في بادئ الأمر، ثم زالت أسباب الهلع تدريجيًا، على مر الأيام..ولكن الآن..الآن..في حرارة..اضطربت الدنيا في جسدها المشتاق، اللهب.. ثم.. ثم

-لابد لنا من الانصراف يا عزيزتيقالتها مسز (نايت)إننا نسكن بعيدًا وتعرفين أننا ضحايا الوقت ومواعيد القطارات.

وقالت (بيرثا):سأصحبكم إلى الصالة.. ولكن - من أجلي - لا تدعو القطار الأخير يفوتكم، سيكون هذا سيئًا جدًا.

وقال (هاري):هل لك في كأس من (الويسكي) قبل أن ترحل يا (نايت)؟

-كلا، أشكرك يا عزيزي.. أيها البطل العتيد.

وضغطت (بيرثا) على يد (نايت) شاكر، وهي تصافحه وصاحت من على السلم الخارجي.. ليلة سعيدة.. مع السلامةوكان روحها تودعهما للمرة الأخيرة..

-إدًا.. ستركب جزءًا من الطريق في سيارة الأجرة معي.

-سأكون شاكرًا إن لم أواجه رحلة طويلة في السيارة وحدي بعد تجربتي المخيفة تلك!

-إدًا.. سأذهب لارتداء معظفي.

وسارت مس (فولتون) في اتجاه الصالة وتبعتها (بيرثا) وكاد (هاري) يدفعها وهو يمر بها ويسبقها خلف مس (فولتون) ويقول:

- دعيني أساعدك في ارتداء معطفك.

وتركته (بيرثا) يذهب وحده وأدركت أنه يشعر بالندم إزاء معاملته الجافة لمس (فولتون)، كم هو يبدو مثل الأطفال في بعض تصرفاته، طفل يتصرف تلقائياً، وبقيت هي و(إدي) بجانب المدفأة.. وقال (إدي) في صوت ناعم:

-إنني أتساءل، هل قرأت قصيدة (بيلك) الجديدة (قائمة الطعام)؟ إنها ممتازة، هل لديك نسخة من ديوانه الأخير؟ أتحرق شوقاً لكي أريك القصيدة.

وقالت (بيرثا):

-نعم.. لدي نسخة.

ومشت في رشاقة إلى مائدة تواجه حجرة الاستقبال وخلفها (إدي) يمشي دون ضجة وأمسكت بالكتاب الصغير وأعطته له في هدوء تام دون أن تحدث أي صوت مسموع، وبينما انهمك هو في البحث عن القصيدة، أدارت بشكل تلقائي رأسها إلى الصالة ورأت.. رأت (هاري) يمسك بمعطف مس (فولتون) وهذه الأخيرة قد أعطته ظهرها وأحنت رأسها، ورمى بالمعطف جانباً ثم أحاط كتفيها بيديه وأدارها إليه في عنف وقالت شفتاهما يني أعبدكو وضعت مس (فولتون) أصابعها الفضية على خديه وابتسمت ابتسامتها الناعمة، وارتجفت فتحنا أنف (هاري) وتكور فمه في تكشيرة كريهة وهو يهمسغداً.. باكرو وجفونها قالت مس (فولتون): نعم.. وقال (إدي): ها هي القصيدة: لماذا يكون الحساء دائماً حساء طماطم؟.. هل تشعرين بعمق الواقعية المرعبة.. إن حساء الطماطم خالد بشكل يثير الهلع. وقال (هاري) بصوت مرتفع للغاية وهو في الصالة: هل أطلب لك سيارة أجرة ابلاهاتفقالت مس (فولتون): لا ضرورة لذلك. واقتربت من (بيرثا) وقدمت لها أناملها الرقيقة طابت ليلتك.. أشكرك كثيراً غمغت (بيرثا): طابت ليلتك وظلت مس (فولتون) محتفظة بكف (بيرثا) وهي تهمسما أجمل شجرتك.. شجرة الكمثرى! ثم ذهبت و(إدي) يتبعها كالقط الأسود يتبع القط الرمادي.. وقال (هاري) وهو في غاية من الهدوء ورباطة الجأش: سأطفئ الأنوار.

-شجرتك الجميلة.. شجرة الكمثرى.. شجرة الكمثرى..

وجرت (بيرثا) إلى الشرفة وفتحت مصراعها وصاحت:

-يا إلهي.. ماذا سيحدث الآن؟

ولكن شجرة الكمثرى كانت في غاية الجمال كما كانت دائماً.. ومليئة بالثمار والأزهار.. وساكنة كشأنها دائماً.

البت الصغيرة كأثرين مانسفيلد

البت الصغيرة كانت مخلوقًا يحاول ألا يخشاه، يحاول أن يتجنبه كل صباح قبل الذهاب إلى العمل، يأتي إلى الحضانة ويمنحها قبلة سريعة تجيئها بـمع السلامة، يا أبي.. ثم ذلك الإحساس الرائع بالنشوة المصاحبة لسماعها صوت جلته ينخفض أكثر وأكثر عبر الطريق!

في المساء، تقترب أعلى درجات السلم عند عودته إلى البيت، تسمع صوته العالي في البهو:

احضري الشاي إلى قاعة التدخين.. ألم تأت الجريدة بعد؟ هل أخذوها إلى المطبخ مرة أخرى؟ أمه، أذهبي وابحثي عن جريدتي هناك.. وأحضري لي الخف.

تناديها الأم:(كيزيا)! لو أنك فتاه طيبة حقًا، فيجب أن تهبطي لأسفل وتخلعي حذاء والدك.

ببطء تنزل الفتاه درجات السلم، تنزلق عليه في تكاسل إذ تحكم قبضتها على (الدرابزين) - وتزداد خطواتها بطئا عبر القاعة، ثم تدفع باب حجرة التدخين.

كان قد ارتدى عويناته وراح ينظر إلى البنت الصغيرة من فوقها بطريقة أرعبتها حقًا..

حسنًا يا (كيزيا)، تحركي واخلعي هذين النعلين وخذيهما إلى الخارج، فلتكوني فتاه طيبة اليوم.

فيرمقها بشكل أكثر رعبًا ويرد فهل أنت فتاه طيبة اليوم يا (كيزيا)؟

تتلعثم الفتاه، وتخرج الكلمات من بين شفيتها ممزقة لا.. لا أعرف يا أبي.

لا.. لا تعرفين؟.. لو ظللت تتلعثمين على هذا النحو فسوف تصحبك والدتك إلى الطبيب حتمًا!

إنها لم تتلعثم قط إزاء الآخرين - ولم ترتبك أبدًا هكذا - إلا أمام والدها، لهذا حاولت في استماتة أن تقول الكلمات المناسبة.

ما الخطب؟ لماذا تبدين محطمة بهذا الشكل؟ أتمنى أن تعلمك أمك ألا تظهرين هكذا وكأنك على حافة الانتحار.. هنا يا (كيزيا) احلمي كوب الشاي وأعيديه إلى المنضدة.. بحرص؛ يداك ترتجفان كيدي امرأة عجوز، وأرجو أن تعتادي على وضع مندليك في جيبك وليس بداخل كُمك.

ن.. نعم يا أبي. مرة أخرى تتلعثم الكلمات بين شفيتها.

في أيام الآحاد تجلس معه على نفس الكنبه في الكنيسة، تنصت إليه إذ يغني بصوته الجهوري الواضح تراقبه إذ يدون ملحوظات صغيرة أثناء الترانيم بقلمه الأزرق على ظهر مطروف فارغ - تضيق عيناه وتستحيلان شقين صغيرين في أعلى وجهه - ويداً تنقر مهددة وشم الصمت على حافة الكنبه، يتلو صلاته بصوت عال جداً، فتشعر أن الله قد سمع صوت فوق صوت القس بالتأكيد.

كان كبيراً جداً - يدها وعنقه، خاصة فمه عندما يتشاءب. تفكر فيه إذ يكون وحده بالحضانه كأنها تفكر في عملاق.

في ظهيرة يوم الأحد، ترسلها الجدة إلى الحجرة الملحقة، وتلبسها رداءً من القטיפه البنية حتى تقوم بمحادثة لطيفة مع بابا وماما. لكن البنت الصغيرة دائماً تجد الأم تقرأ مجلة سكتشوالأب ممداً على الأريكة، ومنديله على وجهه، قدمه انغرزت في الوسادة الناعمة - أفضل وسادة لديهم - ويتعالى شخيره.

تجلس متهالكة على مقعد البيانو، وتراقبه بيأس حتى يستيقظ ويتمطى ويسأل عن الوقت - ثم ينظر إليها.

لا تحدّقي هكذا يا (كيزيا). إنك تبدين مثل خفاش بني صغير.

وفي أحد الأيام، ظلت في المنزل بسبب البرد، أخبرتها جدتها أن عيد ميلاد أبيها سوف يكون الأسبوع القادم فاقترحت عليها أن تصنع له (مقلمة) على سبيل الهدية مستخدمة قطعة جميلة من الحرير الأصفر. وبمنتهى الجد، وبزوج من الخيط الفضي، طرزت ثلاثة جوانب، ولكن بم تحشوها؟ كان هذا هو السؤال. وكانت جدتها في الحديقة بالخارج، فدخلت حجرة نوم أمها بحثاً عن (قصاصات) للحشو. وعلى المنضدة المجاورة للفرش عثرت على صفحات عديدة من الورق الناعم، التقطتها ومزقتها إلى قطع صغيرة دقيقة، وملأت حقيبتها، ثم حاكت الجانب الرابع.

في هذا المساء كان هناك الكثير من النحيب والعويل بالمنزل، لقد ضاعت خُطبة الوالد التي كان يجهزها في مجلس مسئولية الميناء.. قلبوا الحجرات رأساً على عقب.. استجوبوا الخدم.. وأخيراً ذهبت الأم إلى الحضانه.

(كيزيا)، لا أعتقد أنك قد رأيت بعض الأوراق على المنضدة في حجرتنا؟

أجابت: آه، نعم، لقد مزقتها من أجل المفاجأة

ماذا؟ صرخت الأمتعالى إلى حجرة العشاء فوراً.

وهبطت الفتاه الدرج إلى حيث كان والدها يزفر محنقاً، عاقداً ذراعيه خلف ظهره. وقال

بحده: حسناً! وشرحت الأم الموقف. ثم وقف هو وحدة الطفلة بنظرات حازمة خرساء: هل فعلت هذا؟

همست الطفلة... لا.. فاستدار موجهاً كلامه إلى الجدة:

أما، أذهبي إلى الحضانة وأحضري ذلك الشيء اللعين.. وابعدي هذه الطفلة عني في الحال. صرخت كثيراً محاولة تبرير موقفها، بينما رقدت في الحجرة المظلمة ترقب أضواء المساء بالخارج تتسلل عبر خصاص النافذة وتلقى انطباعاً حزيناً على الأرضية. ثم جاء الأب إلى الحجرة وفي يده مسطرة:

سوف أودبك من أجل هذا.

صرخت البنّات، لا، لا. وراحت تخبئ تحت ملاءات الفراش.. لكنه ألقى الملاءات جانباً.

انهضي-أمرها-مدي يديك. يجب أن تُعاقبي لتتعلمي ألا تلمسي أبداً شيئاً لا يخصك.

ولكنها كانت من أجل.. من أجل عيد ميلادك.

ونزلت المسطرة على كفيها الصغيرتين الوردتين.

بعد ذلك بساعات، عندما لفتها جدتها بالشال وراحت تهزها على الكرسي الهزاز، التصقت الطفلة بجسدها الناعم وراحت تنهلهماذا جعل الله أبي يفعل ذلك؟

ها هو عطر جميل بماء (اللافندر). اذهبي للنوم يا صغيرتي. سوف تنسين كل شيء عن هذا في الصباح. حاولت أن أوضح الأمر لوالدك، لكنه كان منزعجاً للغاية فلم ينصت إلى حرفاً مما أقول.

ولكن الطفلة لم تنس أبداً؛ في المرة القادمة عندما رآته خبأت كفيها خلف ظهرها وتخبّبت وجنتاها باللون الأحمر.

كانت عائلة (ماكدونالد) تحيا في المنزل المجاور لهم، وكان لديهم خمسة من الأطفال. نظرت عبر فتحة في سور حديقة الخضروات، فرأتهم يلعبون ذات مساء. الأب رفع الطفل (ماك) على كتفيه. وتعلقت طفلتان بذيل معطفه، يعدون على فراش من الأزهار، يهتزون من الضحك. ورأت الأولاد يقذفونه بالعصا - يقذفونه بالعصا - فاستلقى على ظهره مداعباً، وراح يقرصهم حتى أصابهم الضحك بالفواق.

وقررت عندئذ أن هناك عدة أنواع من الآباء.

فجأة، وذات يوم مرضت الأم، وذهبت هي وجدتها إلى المدينة في عربة مغلقة. وظلت هي وحدها في الدار مع (أليس) - المشرفة - التي كانت مفيدة طوال النهار ولكن عندما

تضعها (أليس) في الفراش يبدأ خوفها.

ماذا أفعل لو جاءني كابوس؟ سألتهاغالبًا ما تنتابني الكوابيس، فتأخذني جدتي إلى فراشها - لا يمكنني أن أبقى في الظلام - إنه يهمس طوال الليل.. ماذا أفعل لو جاءني كابوس؟

فقط، أذهب للنوم يا طفلي. قالتها (أليس) وهي تخلع جوربيها وتعلقهما على حافة الفراش ثم أردفتولا تثيري مزيدًا من الجلبة فتوقظي والدك المسكين.

ولكن الكابوس القديم المعهود جاء - الجزار ومعه السكين والحبل يقترب ويقترب، بيتسم بشكل مقزز بينما لا تستطيع الحراك، فقط يمكنها أن تقف وتصرخجدي، جدتي!

تستيقظ راجفة، لترى والدها إلى جانبها على الفراش وفي يده شمعه. يسألها:

-ما الخطب؟

آه.. جزار.. سكين.. أريد جدتي!

يضع الشمعة جانبًا، ويميل على الطفلة ويلتقطها بين ذراعيه، ويحملها عبر الردهة إلى الحجرة الكبيرة.

جريدة كانت على الفراش، وسيجار مشتعل حتى نصفه ارتكز على مصباح القراءة. ألقى بالجريدة على الأرض، ويدفن السيجار في المطفأة، ويحرص يضع الطفلة ويرقد جانبها نصف نائمة ونصف قلقة من ابتسامه الجزار، مما يجعلها تلتصق به أكثر، وتدفن رأسها في إبطه وتحت ذراعه وتتعلق بقبضتيها في منامته.

ثم لا يغدو الظلام مشكلة، فتظل راقدة.

ويقول والدها:

هنا، دلّكي قدميك في ساقي حتى تدفئتها.

ينام مرهفًا جوار البنت الصغيرة.. إحساس غريب ينتابها. والدك المسكين! إنه ليس كبيرًا جدا رغم كل شيء وليس هناك من يرعاه.. كان أكثر قسوة من جدتها، لكنها كانت قسوة لطيفة.. وكل يوم كان مضطربًا لأن يعمل فيأتي متعبًا، منهكًا غير قادر على أن يكون السيد (ماكدونالد).. اقشعر بدنها فجأة، وتأوهت.. فسألها والدها:

ما الأمر؟.. حلم آخر؟

فقال البنت الصغيرة:

كلا.. إن رأسي فوق قلبك.. أستطيع سماع دقاته، يا له من قلب كبير لديك، يا والدي

العزيز!

شكرا يا سيدتي برنات جونز

كانت سيدة عملاقة بحق، وكانت تحمل في يدها حقيبة هائلة الحجم - فيما يبدو أنها تحتوي على كل شيء في هذه الدنيا - (كلا.. لا توجد مطرقة أو مسامير!).. وكانت الحقيبة تتدلى من كتفها بحزام جلدي طويل.. وبينما كانت تسير وحدها والساعة تقترب من الحادية عشرة مساء حدث كل شيء بسرعة.. جرى خلفها طفل ما وحاول اختطاف حقيبتها وانقطع الحزام الجلدي عندما حاول الطفل شده من الخلف، ولكن ثقل الصبي وثقل الحقيبة معاً أفقدها توازنه. وهكذا.. بدلاً من أن يسرع هارباً بغنيمته (كما كان يتمنى) وقع على ظهره فوق الرصيف وارتفعت قدماه في الهواء..

وبسرعة التفتت السيدة العملاقة خلفها وركلت الصبي في مؤخرته، ثم أنها انحنى وأمسكت بياقة الصبي قابضة على فتحة قميصه وظلت تهزه حتى اصطكت أسنانه وقالت في حزم:

-حسناً.. هات الحقيبة!.. أحضرها هنا

كانت لا تزال ممسكة به لكنها انحنى قليلاً حتى تمنحه فرصة أن يأتي بالحقيبة من على الأرض.

-ألا تخجل من نفسك أيها الصبي؟

قال الصبي في حرج:

-نعم أعني بلى..

سألته:

-لماذا فعلت ذلك؟

أجابها:

-لم أكن أعني هذا!

صاحت:

-كاذب!

ووقف بعض المارة في الطريق يشاهد ما هناك وقالت السيدة:

-لو تركتك الآن.. لأسرعت بالفرار.

رد الصبي في صراحة:

-طبَّعًا

قالت السيدة

-إذن لن أتركك

وظلت قابضة على تلايبيه..

همس الصبي:

-سامحيني يا سيدتي.. أنا آسف

صاحت كأنها لم تسمعه:

-هكذا.. والآن.. أنظر إلى وجهك القذر.. يجب أن أغسل لك وجهك.. ألم يخبرك أحدهم في

الدار أنه يجب أن تغسل وجهك؟

رد الصبي:

-لا

قالت السيدة:

-إذن يجب أن نغسله الليلة

وانطلقت تسير في الشارع وهي تجر الصبي خلفها وهو يرتجف كورقة.. كان يبدو في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة.. وكان من الواضح أنه ضعيف البنية.. يلهث ويشهق ويتهافت كأنه مريض بمرض مميت.. وكان يرتدي حذاء من الكاوتشوك وسروالاً من الجينز الأزرق..وقالت المرأة:

-لو كنت ابني لكنت علمتك الفارق بين فعل الصواب وفعل الخطأ.. ولكن فلندع هذا

لما بعد.. يجب أن أغسل وجهك أولاً.. هل أنت جائع؟

قال الصبي وهي تسحبه خلفها:

-لا.. ولكن.. اتركيني من فضلك

قالت السيدة:

-هل أزعجتك وأنا أعبر ناحية الشارع

وتابعت:

-ومع ذلك طاردتني واحتككت بي.. هل تظن الآن أنه يمكن فض هذا الاشتباك؟.. مخطئ
إذا ظننا هذا ممكنًا.. سوف ترى.. وعندما أتخلص منك لن تنس مدام (لولا بيتس واشنطن
جونز)

وبدأ العرق يتصبب من جبهة الصبي وبدأ يحاول التملص من قبضتها.. وتوقفت
السيدة (جونز) وجذبتة بعنف حتى صار أمامها تمامًا ثم أطبقت بكفها واستمرت في جره
عبر الطريق، حتى وصلت إلى دارها في النهاية، وهناك دفعت الصبي إلى الداخل فعبرا
الصالة ووصلا إلى غرفة غاية في الاتساع في مؤخرة الدار بها مطبخ صغير وأضاءت النور
وتركت الباب مفتوحًا.. وتناهت إلى أسماع الصبي أصوات ضحكات وثرثرة الجيران في هذا
المنزل.. وكانت السيدة لا تزال تطبق على رقبتة وهي واقفة في منتصف الغرفة!

سألته:

-ما اسمك؟

أجاب:

-اسمي (روجر).

قالت:

-حسنًا يا (روجر).. اذهب إلى الحوض واغسل وجهك جيدًا

وحلت قبضتها عن ملابسه ونظر (روجر) إلى الباب ثم نظر إلى السيدة ثم إلى الباب
مرة أخرى وأخيرًا.. اتجه إلى الحوض.. وأتاه صوتها من خلفه:

-أترك الصنبور قليلًا حتى تحصل على الماء الساخن.. هاك.. ها هي منشفة جافة

قال الصبي وهو ينحني على الحوض:

-هل تزمعين زجي في السجن؟

أجابته:

-ليس بوجهك القذر هذا.. لا يمكنني أن أذهب إلى أي مكان.. غريب جدًا!.. سوف أعد
بعض الطعام.. غريب جدًا.. أعود إلى الدار لأعد العشاء فتهبط أنت علي من السماء
لتخطف حقيبتني!.. يبدو أنك لم تأكل بعد.. الوقت متأخر جدًا

قال الصبي:

-لا يوجد أحد في منزلنا

قالت:

-إذن سوف نتعشى سوياً.. لا بد أنط جائع.. هل كنت جائعاً عندما حاولت أن تسرق حقيبتى؟

أجاب الصبي:

-كنت أريد شراء حذاء شامواه أزرق

قالت السيدة (لولا بيتس واشنطن جونز):

-ومن يريد شراء حذاء أزرق شامواه يسرق حقيبتى؟.. كان يجب أن تطلبها مني

قال الصبي:

-ماذا؟

وتطلع إليها والماء يتساقط من وجهه وتوقف الحديث لفترة طويلة جداً.. وبعد أن جفف وجهه وقف حائراً.. ماذا يفعل؟.. فجفف وجهه مرة أخرى.. ثم التفت حوله كأنه يتساءل: ما هي الخطوة التالية؟

كان الباب مفتوحاً.. بإمكانه الآن أن ينطلق إليه عبر الصالة ويجري ويظل يجري.. ويهرب.. كانت السيدة تجلس على الأريكة الواسعة (التي تصلح فراشاً).. وبعد قليل قالت:

-أنا أيضاً كنت أريد أشياء كثيرة وأنا صغيرة ولكني لم أستطع أن أشتريها

ثم ساد صمت طويل في الحجرة.. وحاول الصبي أن يقول شيء ما لكنه فشل فأطبق شفتيه وسكت فقالت السيدة:

-هل تظن أنني أريد أن أقول أنني لم أحاول خطف الحقائق.. كلا..

وعاد الصمت مرة أخرى ثم قالت:

-أنا أيضاً فعلت أخطاء كثيرة لن أخبرك عنها

وتابعت بعد صمت:

-يا بني.. لقد ارتكبت أخطاء لا يمكنني أن أقولها لمخلوق.. ولا حتى لله، مع أنه يعرفها بالطبع.. حتى قبل أن ارتكبتها.. هل تنتظر هنا قليلاً.. حتى أعد شيئاً نأكله.. هاك المشط ومشط شعرك جيداً حتى يبدو شكلك مقبولاً

وفي ركن آخر من الحجرة كان هناك موقد صغير وثلاجة صغيرة خلف ستار.. واختفت السيدة (جونز) وراء هذا الستار.. وكفت عن مراقبة الصبي.. بل أنها تركت حافظة نقودها

على الأريكة ولم تعد تلتفت إليها.. الصبي نفسه حرص على أن يجلس في الركن البعيد من الحجرة.. لم يكن يريد أن يبدو غير أهلاً للثقة أمامها.. على الأقل الآن!

سألها:

-لا ترغبين في أن أجلب لك شيئاً من الخارج؟.. لبن أو أي شيء؟

أجابت:

-لا أعتقد.. إلا إذا كنت تريد لبن محلي!.. لأنني سوف أصنع كاكاو باللبن الموجود هنا في هذه العلبه

قال الصبي:

-حسناً.. لا بأس

وضعت السيدة على الموقد بعض الفاصوليا واللحم بعد أن أخرجتها من الثلاجة ثم قامت بإعداد الكاكاو وأعدت المائدة..

ولم تسأل المرأة الصبي عن مكان إقامة أهله أو إذا كان له أهل من الأصل أو أية أسئلة تسبب له إحراجاً.. لكنهما اجتمعا حول المائدة وراحت هي تلقي على أسماعه بعضاً من أخبارها. أخبرته أنها تعمل في صالون تجميل (كوافير) بأحد الفنادق وأن العمل يستمر حتى ساعة متأخرة من الليل أحياناً.. حتى أخبرته بأنواع السيدات اللاتي يرتدن الصالون.. ذوات شعر أشقر وذوات شعر أحمر وأسبانيات ذوات شعر عجري.. ثم قطعت نصف فطيرتها - التي دفعت فيها عشرة سنتات - وقدمتها له.

وبعد انتهاء وجبة العشاء نهضت وقالت:

-والآن.. أسمع!.. خذ هذه العشرة دولارات وابتاع لنفسك حذاء أزرق شامواه.. وفي المرة القادمة.. إياك أن تخطئ وتسرق حقيبتني أو حقيبة أي شخص آخر.. مفهوم؟.. الحذاء الذي ستشتره به مال حرام سوف يلهب قدميك ناراً.. رباه!.. كم أنا متعبة.. تفضل الآن.. وكف عن الشقاوة

وتقدمت أمامه عبر الصالة إلى الباب الأمامي وفتحته له:

-تصبح على خير!

أراد الصبي أن يقول كلمات أخرى غير (شكراً يا سيدي) إلى السيدة (لولا بيتس واشنطن جونز) ولكن لم يستطع عندما استدار ونظر خلفه إلى السيدة الضخمة الواقفة بالباب..

بصعوبة تفوه بكلمة (شكراً) قبل أن تغلق السيدة الباب..

ولم يرها الصبي بعد ذلك أبداً.

قبعة البهلوان راي أبشول خان

احتشدت سحب السماء فوق الأشجار السامقة، كأنها ستهوى فوق الجبال وانطلق الرعد وسط المكان.. وكان القائد (أنطوان بيرت) في رحلة صيد في الأدغال، وكان القائد (أنطوان بيرت) هو قائد السجن الشمالي بجنوب أفريقيا، تقدّم منه الجندي (كوزمو) يناوله زجاجة خمر يروي بها عطشه الشديد.. وأما شرفة بيت القائد تناثرت الحجارة والحصى من تفجير الديناميت - والتي ينفذها المساجين - وكأنها أرض خاصة لعرض الحصى وبدت قلعة كئيبة بجوار بيت القائد الذي شعر بنوع من الألم هو مرارة وشوق إلى وطنه، وبيته المحاط بشجر الزيتون في (كيب تاون).. شعر برغبة في أن ينادي الجندي ويأمره: (كوزمو).. أأمر هؤلاء الزنوج أن يرقصوا!!!

وكانت القلعة في هذا الخلاء كحارس لحضارة الرجل الأبيض؛ إذ لم يكن هناك - خلال هذه القرى القليلة - ما يسر القائد سوى رقص النساء وغنائهم على صوت الطبول، رقصات النار المجنونة، القرية بعيدة وهم يبدءون مهرجاناتهم ليلاً والمساجين يشعرون بالكآبة!

تجاهل (كوزمو) أمر قائده، وعبرت خلال السماء سحب داكنة تنذر بالمطر، طقس سيئ بين الحرارة الاستوائية والبرد القطبي، ورأى القائد نفسه أمام السحب الداكنة، عندما كان في (سان هيرست) بإنجلترا - أثناء التدريب رأى الكثير من الأمطار، لكنه - هنا - لا يتحمل أن يتجاهله؛ فصرخ: كوزمو! انتزع (كوزمو) من آلام عظامه ليلبي نداء سيده، أدى التحية العسكرية، صرخ القائد:

- ألم تسمعي؟! -

غمغم (كوزمو): كلا يا سيدي - الرقص - لقد رقص الفلاحون بالأمس في عيد القديسة (فاتيما) ولن يجيئوا ثانية.

زادت ظلال السحب وجهه كآبة، وانفجر رعد آخر في السماء!

- قل للحراس أن يحضروا (آدم) رئيس العصابة وليأتوا لي شربوا (روم / كولينز).. هيا اذهب.. هيا.. أخرج.

وكان صوت الرعد في السماء أقوى من صوت القائد مما ضاعف من فزع (كوزمو) فانصرف يجري. وكان هناك نسيم دافئ وأوشك المطر أن ينهمر واحتشدت سحب أخرى فوق الجبال.. ببطء.. ببطء.. حشود تتجمع على الأرض.. تأتي من حيث لا نعلم.. لتهدر النظام. رفع القائد عينيه السوداويين المزرقتين إلى السماء، كأنه بنظرته سيفرق هذه القوى،

لكنه أحس بالخوف من قوى الطبيعة، وخرج نسر من عشه ليخترق جدار العاصفة، تجاهل خفقان قلبه كرد فعل طبيعي ثم أنزل عينيه وعاد إلى الخمر، رفع الكأس ولمس بها خده الأيمن ليشعر بالملمس الحريري وتنفس بحرارة، كأنها صلاة صغير طعن بين شفثيه. انتبه لصوت خطوات ثقيلة خلفه، أحس بقدوم الطبيب الأسود رئيس العصابة، وفجأة ظهر الموكب الصغير كأنما من العدم وظهر الدكتور (آدم)، كان نحيلًا متوسط الطول، قامته تبدو كأشباح الموتى، ولون بذلته الأصفر أومضت كلون وجهه الوسيم، قال القائد بخبث: دكتور (آدم): أعتقد أنك.. - لكن دكتور (آدم) لم يتأثر بالاستهزاء فلم يتفوه بحرف بل ظل واقفًا كما هو، بعد خمس خطوات من القائد، وقف الخمس حراس خلف السجين، عبرت نسمات متوترة وبرق الضوء عن الجبل البعيد.. قال القائد في مرح: لقد سمعت أنك تعلمت رقصة الثعلب والفالس والتانجو.. أليس كذلك؟، أوماً دكتور (آدم) برأسه، لقد منحته المعاناة في السجن هدوءًا فوق هدوئه: لقد عشقت فتياتنا الإنجليزيات واحتضنتهن، أليس كذلك؟ لقد اخترت الصغيرات فقط لتراقصهن!، تحركت قسما دكتور (آدم) وهربت عيناه من العار الذي تحمله كلمات القائد السوقية: وسمعت أنك قد نسيت الرقصات الوطنية: هز دكتور (آدم) رأسه نفيًا، دومًا ينهزم القائد أمام صمت هؤلاء السود - إلا أن دكتور (آدم) يفوقهم بلا شك، هل هم آدميون؟ ينبغي أن تنشق السماء وتصب جام غضبها لكنهم يظنون على ثباتهم! استجاب الله لأفكار القائد، فلمع البرق في السماء وعاد للجلوس طالبًا للراحة وظل دكتور (آدم) على ثباته، متجهم، قليل الكلام، فكر القائد: هل ثمة ابتسامة على شفة الدكتور؟ أم أنني أتخيل هذا؟ - إذن هيا ارقص إحدى رقصات قبيلتك، دعنا نستمتع قليلًا! ظل الدكتور واقفًا كالتمثال، جُنَّ القائد فنأدى جنديه: كوزمو!.. اعط هذا الرجل قبعة البهلوان، القرد الأحمر، فسيرقص بها بشكل أفضل، أسرع الجندي وأحضر القبعة: ضعها على رأسه أو ضعها على رأسك! وثب كوزمو نحو السجين، وخلال العذاب الطويل في حياة دكتور (آدم) لم يتحرك عندما وضع (كوزمو) قبعة البهلوان على رأسه، ضحك القائد بانفعال مصطنع عندما رأى الدكتور بالقبعة: انظروا إلى هذا البهلوان واضحكوا! لماذا لا تضحكون؟ (سرت ابتسامات قليلة مصطنعة) كان من الأيسر أن يطلقوا النار على السجين لأنه كان من المرعب أن يضحك السجين، أو يبصق في وجوههم كما فعل الأفارقة مرارًا من قبل، جرع القائد ما تبقى من الخمر في زجاجته: ارقص يا رجل!.. ارقص.

سمع الرعد في السماء ولم يكن مناسبًا للرقص الذي يطلبه فقفز من مكانه وراقص السجين: ها هو يرقص:هاهاها (انشقت السماء بضوء باهر) الأبله يرقص بقبعة البهلوان! ارقص يا أبله! عاد القائد للجلوس بينما أمسك الحراس بالسجين المنهار..

رُكَّز الكل بصره نحو السجين، وقال القائد: أخ.. اخرج.. اذهب.

وانهمرت السحب من السماء.. وغمغم القائد: خذوه إلى زنارته، واستسلم دكتور (آدم)
لجذب الحراس له وبعد عدة خطوات استدار نحو القائد:-هاها، ثم تمتم في سره:-سوف
نرى من يضحك أخيراً.

كافكا يبوحد! (كافكا)

ذلك الوميض الخافت

لن أدع دفتر اليوميات أكثر من ذلك، ففيه أسجل ملاحظاتي، وهي ميزة لا أجدها في سواه. أود البوح بشعور النشوة الذي ينتابني من حين إلى آخر مثلما هو حالي الآن. فكم هو رائع حقا أن يملكني ذلك البريق الخافت الممتع والذي يوهمني بقدرات أنا علي يقين تام ودائم باستحالة وجودها.

16 ديسمبر 1910

تفاهة الكتابة تدرك بعد فوات الأوان

لم أكتب كثيرا عني اليوم، لعله الكسل (فكثيرا ما أمضي النهار كله في نوم عميق، فضلا عن إحساسي بثقل كبير بعدها)، أو هو الخوف من خداع الذات. ولهذا الخوف ما يبرره. إذ لن تغدو الكتابة معرفة صادقة لقدر النفس إلا بأقصى درجات الكمال والإخلاص الشامل.. ولأن هذا لا يحدث، ولأنني لا أملك المقدرة عليه بأي حال من الأحوال- فإن الكتابة تتحول إلي وجهة نظر ويجنح الحرص الشديد إلي مشاعر عارمة عارية علي نحو تتلاشي فيه المشاعر الصادقة، في حين أن تفاهة الكتابة تدرك بعد فوات الأوان.

12 يناير 1911.

خوفي لا وجود علي إلا بسعادة ناقصة

فكرت ذات مرة أن أكتب رواية عن صراع بين أخين، رحل أحدهما إلي أمريكا بينما قبع الآخر في سجن أوروبي، كنت أبدأ من حين لآخر في كتابة بضعة سطور قليلة منها ثم سرعان ما يتملكني الفتور والإنهاك. وحدث في ظهيرة أحد أيام الأحاد حين كنا في زيارة إلي جدينا، وقد اعتدنا أن نلتهم لديهما خبزا شعبيًا طريًا من الذي تغطيه بالزبد، حدث أنني دونت شيئًا عن سجنني، وتمكنت أيضا من خلال طريقة فرد الورق علي مفرش الطاولة والطرق بالقلم الرصاص والنظر أسفل المصباح وخلاله من أن ألفت انتباه الجميع، رغبة مني في حث أي منهم علي انتزاع ما أكتبه عنوة رغما عني والتدقيق فيه ومدحي. وكان مهما جدا وصف ردهة السجن في بضعة سطور، خاصة سكونها وبرودتها. كما كتبت كلمة تعاطف مع الأخ القابع هناك لأنه الأخ الطيب. وربما اعتدت في السابق أن يتملكني شعور عام بتفاهة وصفي إلا أنني لم أرع اهتماما لتلك المشاعر قبيل هذه الظهيرة، وذلك لأنني بين أقاربي، كنت أخشي ألا وجود علي خوفي إلا بسعادة ناقصة. جلست علي طاولة مستديرة

في حجرة ألفها، ولم أنس أن سكوبي هذا هو من صنع مني رجلا كبيرا رغم صغري. وأخيرا، أحد أعمامي والذي كان يضحك بشدة أخذ تلك الأوراق التي أمسكتها بشيء من الشك، ألقي عليها نظرة قصيرة ثم أعادها إليّ ثانية وقد زال الضحك من وجهه، وجه كلامه لأولئك الذين كانوا يتبعونه بنظراتهم قائلا (مجرد كلام عادي) بينما لم ينبس ببنت شفة معي. ظللت جالسا مكاني، وانحنيت علي أوراقى الفاسدة مثلما كان الأمر في السابق. إلا أنني قد أقصيت من الصحبة المتواجدة بلطمة، وأخذ رأي عمي يتردد داخلي حاملا معني حقيقيا لا جدال فيه، إذ أن تلك المشاعر الأسرية قد أطلعتني علي خواء بارد لعالمنا يجب أن تمنحه الدفاء بالحماسة، وهو الأمر الذي بدأت أهتم به فيما بعد.

19 يناير 1911.

يقرأ الصحيفة لزوجته في المقهى

جلست بصحبة بعض المعارف علي طاولة مقهى في مكان مهجور، كنا ننظر إلي امرأة وصلت لتوها وتجلس علي الطاولة المجاورة لنا. كانت تتنفس من تحت وطأة ثديها الكبيرين بصعوبة وبدا وجهها المائل إلي الحمرة محموما لامعا. أزاحت رأسها إلي الخلف فلاح في ذقتها أثر لحية خفيفة جدا، ثم حولت نظرها لأعلي وكأنها ترقب زوجها الذي يقرأ بجوارها صحيفة مصورة. أه لو يعلم المرء أنه سيقراً إلي جوار زوجته في المقهى صحيفة وليس مجلة!! بعد لحظات استعادة وعي جسدها السمين فتزحزحت قليلا عن الطاولة.

24 أغسطس 1911.

وكانها تصرخ في حارة باريسية

سوف أكتب ومايزال جيني يرتعش حيث أجلس في حجرتي، أكثر أجزاء الشقة صخبا وضجيجا علي الإطلاق. أسمع طرقا لا ينقطع علي جميع الأبواب، واستشعر خطي العابرين بينها، كما يصلني صوت موقد الغاز في المطبخ. يقتحم أبي حجرتي مرتديا بيجامة نوم لها ذيل طويل في حين يخربش رماد الموقد في الحجرة المجاورة. عبر حجرة المكتب تتساءل (فالي) بدهشة وكأنها تصرخ في حارة باريسية.. إذا كان أحدهم قد قام بتلميع قبعة أبي؟! بعدها تعلو نبرة حذرة مبسوطة بالإيجاب. يبدو صوت أكرة باب الشقة كالتهاب في الزور، باب الشقة لا يسكت أبدا، يفتح فتسمع ترنيمه نسائية قصيرة ويغلق فتشعر بهزة ذكورية عميقة. خرج أبي الآن وبدأ ضجيج رقيق شارد، ضجيج بلا أمل يقوده طائرا كناريا عبرا إلي الشقة من شق صغير الباب. أخوتي وصديقاتهن لا يتوقفن عن التثرة.

5 نوفمبر 1911

ماكس العجيب

عنفني أبي ظهرا لأنني لا أولي اهتماما بالمصنع، وقد أوضحت أنه كان بإمكانني المساهمة في ذلك لو أنني أنتظر ربّما معقولًا، لكنني لا أستطيع.. وحين واصل أبي تعنيفه ووقفت في الشباك ملتزما الصمت. في المساء وجدتني أفكر في حديث الظهيرة وكنت سعيدا جدا بوضعي الحالي، وشعرت أنه من الضروري أن أحصر علي تخصيص وقتي كله للكتابة وحسب. ورغم أنني لم أتعرض لتلك الأفكار من قبل إلا أنها بدت مألوفة، فضلا عن اتفاقها وقدرتي علي تسخير وقتي بأكمله للأدب. وارد أن يكون هذا الاقتناع نابعا من تفكير لحظي لكنه قوي جدا. كذلك فقد اعتدت التفكير في «ماكس» باعتباره شخصا عجيبا رغم ما يحييه من قراءات أدبية وأمسيات موسيقية في برلين. ويستلفت الانتباه أيضا أنني لا أفكر في ماكس إلا عندما أقترب من مسكن الأنسة «تاوسيش» أثناء نزهة المساء.

14 ديسمبر 1911

فمها الواسع يتحرك

«للأسف تلعب السيدة (تشيسيك) أدوارا لا تبرز غير طبيعتها الحقيقية، ف دائما ما تجسد أدوار النساء والفتيات اللاتي تحولن إلي بائسات ومفضوحات، يصبن بالأمراض ويخلن علي أنفسهم بالوقت فلا يتطورن علي نحو طبيعي. ويمكن للمرء أن يفطن مسبقا إلي الدور المناسب لـ(تشيسيك) وذلك من خلال الطاقة الطبيعية المتفجرة بداخلها والتي تظهر في كافة أدوارها ولا تصل إلي ذروتها إلا أثناء التمثيل، بينما يكتفي - استنادا إلي ثرائها المنشود - بالإشارة إليها فقط في النص المسرحي المكتوب (إحدى أهم حركاتها علي الإطلاق يبرزها تبختر عجيزتها المهترزة والتي قد تتصلب أحيانا) ومتملك ابنتها الصغيرة خاصة جامدة لأقصى حد.. عندما يتعانق الممثلون فإن كل منهم يتشبث بالشعر المستعار للآخر بعنف!!

حين صعدت مؤخرا بصحبة (لوفي) إلي حجرته ليقرأ عليّ الرسالة التي كتبها إلي مؤلف من وارسو يدعي (نومبورج)، قابلنا علي العتبة الزوجين (تشيسيك). كانا صاعدين إلي حجرتهما ومعهما ملابس تنكرية من أجل (كول نيدري)، وقد لف الملابس في ورق ناعم كأنها طبق حلوى. توقفنا برهة من الزمن، واستندت إلي درابزين السلم. كان فمها الواسع يتحرك مقتربا بشدة وقد اتخذ أشكالا مدهشة ولكنها غير مألوفة. وحدث أنني أكسبت الحوار طابعا كثيبا، فرغبتني في الانتهاء بسرعة من عبارات الحب والإطراء دفعتني للتأكيد فقط علي أن الجماهير الغفيرة خرجت من المسرح متكدرة وأن برنامج المسرح منهك للغاية ويعجز معظم الحاضرين عن إكماله وأنه من الأخلق أن تهدأ نبرة النفور من يهود (براغ) بينهم. (يجدر بك -) هكذا قالت لي -) أن تحضر يوم الاثنين (ليلة سايدر) رغم أنني شاهدتها من قبل. بعد قليل سمعتها تردد تلك الأغنية (بوري يزرويل) والتي أيقظت داخلي - مثلها تماما - ذكريات قديمة، وخصوصًا الحب.

7 يناير 1912

صعد ليستعيد عافيته.. وغرر بالبنت!

لقد غرر ببنت من قرية صغيرة تقبع في جبال إيزر كان قد نزل بها صيفا كاملا ليستعيد عافية رثته التي أنهكها الدخان. وبلا مبرر- كحال مريض الدرن أحيانا- أوقع البنت على الأرض، وهي ابنة صاحب المسكن الذي ينزل فيه وقد اعتادت علي الخروج معه للتنزه في مساء كل يوم بعد العمل، وبعد محاولة إقناع قصيرة في العشب علي ضفة النهر صارت البنت والتي أغشي عليها من الفزع ملك يمينه. بعد قليل أخذ يملأ كفيه بمياه النهر ويفرغها علي وجهها لعلها تعود للحياة مرة أخرى. ناداها «بوشين، بوشين» ثم انحني عليها مرات لا حصر لها. كان على أتم الاستعداد لتحمل مسئولية هتك عرض البنت، واجتهد بشدة لكي تسترد وعيها.. كان مخلصا وجادا للغاية.. لكن وبلا تفكير تمني لو أنه لم يعرفها مطلقا. أما البنت الراقدة أمامه والتي وإن عاودت التنفس بانتظام لكنها ظلت مغمضة العينين خوفا وخجلا، فلم تستطع أن تساعد في شيء. ولأنه رجل كبير قوي أزاحها عن طريقه بطرف حذائه. كانت البنت ضعيفة ورقيقة هشة، فهل احتفظ ما حدث لها بأي معنى مؤثر حتى الصباح؟ ألم يكن من الأجدر به وبها ألا يسيء إليها مرتين؟.. انطلق النهر بين المروج والحقول حتى شق الجبال البعيدة، وما تزال الشمس المشرقة في المنحدر على الضفة الأخرى، بينما تستعد آخر السحب للانسحاب خلف سماء المساء الصافية.

لا شيء، لا شيء، إنني واهم علي هذا النحو كنت ضعيفا لأقصى حد، خاصة في موضع «فيما بعد....» وبالذات في «يفرغها» أما في وصف الطبيعة فقد حاولت أن أري شيئا صحيحا. هكذا، الانسحاب من الذات، من كل شيء. ضجيج في الغرفة المجاورة.

10 مارس 1912

أحاول الاطمئنان على إحساسي بالمسئولية!!

رسالة إلي روفولت:

السيد روفولت المحترم!

أقدم لسيادتكم عملا نثريا قصيرا أرجو من سيادتكم النظر في أمره والاعتناء به، فيمكن أن يصبح كتيبا صغيرا. والحق أنني احترت أثناء الإعداد لهذا الغرض بين الانتظار للاطمئنان إلي إحساسي بالمسئولية وبين الرغبة في أن يصبح لي كتاب بين كتبكم الرائعة، وفي الواقع لم أصل إلي رأي صائب للغاية في هذا الشأن، لذا سأغدو سعيدا حتما إذا أعجبكم العمل وقمتم بطباعته، وأخيرا ففي الأعمال التجريبية لا تدرك النواقص من أول نظرة كما أن الفردية المتزايدة للكاتب تستر بطريقتها الخاصة كافة النواقص. لكم، بإخلاص.

14 أغسطس 1912

أمتع من السير في شارع باريس

رأيت فيما يرى النائم: أنني فوق لسان حجري ضيق مربع ممتد إلى بعيد في البحر. غريب بين نفر من البشر، بدوا لا يعرفونني لذا لم أتحدث إليهم. وأتذكر ركبتي ذلك الرجل الذي كان يجلس بجواري.. لم أكن أعرف في بداية الأمر أين أنا؟ فقط حين نهضت رأيت مصادفة من جهة اليسار، وخلفي من جهة اليمين، البحر الواسع الصافي وقد اصطفت فيه سفن حربية كثيرة راسية. ويميننا كانت نيويورك، وكنا في مينائها. السماء رمادية وصافية بنفس الدرجة. استدرت في مكاني بحرية، ناحية اليمين وناحية اليسار، معرضا للهواء من كل اتجاه. وألحظ الآن البحر بجواري يموج عاليا، وحركة مرور هائلة لسفن من دول أخرى. ولا يحضرنى الآن غير أننا استخدمنا في الانتقال بالبحر بدلا من قواربنا الصغيرة جذوع شجر ضخمة وطويلة، ربطت بإحكام فكونت حزما دائرية عملاقة أخذت تظهر قليلا أو كثيرة مع مستوي طفوها حسب ارتفاع الموج، وقد راحت تتقلب في الماء طوال الوقت. جلست في إحداها ضامًا قدميَّ إلي صدري، وكنت أهتمز من فرط المتعة، ثم انبطحت أرضا مسرورا، ورددت: إن هذا لأمتع من السير في شارع باريس.

11 سبتمبر 1912

روحي تضيق بمصائب وأفراح أقاربنا

لائحة بالمبررات المؤيدة أو المعارضة لزواجي:

1- عدم القدرة علي تحمل الحياة وحدي.. ليست القدرة علي الحياة في حد ذاتها، بل علي العكس من ذلك تماما، فمن غير المحتمل أنني سأتفهم مجرد الحياة مع شخص آخر، ولكن لن أقوى بمفردتي علي مواجهة شراسة حياتي الخاصة ومتطلباتي الشخصية وضياع الوقت وفقدان العمر والاحتقان الدائم لمزاج الكتابة والأرق ومشارفتي للجنون، لا لن أحتمل كل هذا وحدي، بالطبع يمكن الإشارة إلي أن الزواج من (ف.) سيمنحني مقدرة أكبر علي الاحتمال.

2- كل شيء يبعث علي التفكير، كل نكتة في جريدة هزلية، ذكرياتي مع فلاوبرت وجريلبارتسير، منظر قمصان النوم علي أسرة والديّ المعدة للنوم، زواج ماكسين. بالأمس أخبرتني شقيقتي: «كل المتزوجين (بين معارفنا) سعداء، لكنني لا أشعر بهذا، هذه العبارة تدعو إلي التأمل أيضا، لقد عاودني الخوف.

3- من الأحرى أن أخلو لنفسي أكثر، فكل الذي أنجزته كان توفيقا للعزلة وللانفراد بالنفس ليس إلا.

4- إنني أبغض كل ما لا يمت بصلة إلي الأدب، لا أحب خوض الأحاديث (حتى وإن كان لها صلة بالأدب) وأمقت الزيارات. كذلك تضيق روحي بمصائب وأفراح أقاربنا. إن الأحاديث تلتهم ما أتدبره، تلتهم الأهمية، تلتهم الجدية، تلتهم الحقيقة.

5- الخوف من الزواج وما يترتب عليه من إنجاب أطفال فلا أجدو بمفردتي أبدا.

6- كنت أمام شقيقتي- وكان يحدث ذلك في السابق- شخصا مختلفا غير الذي يراه الآخرون. لا يهاب، مكشوف، معروف، مفضوح، مدهش، مندهش، لا يتأثر- كعادته- إلا أثناء الكتابة، فلو تمكنت من إظهار هذا التأثير لزوجتي أمامهم فهل سأعجز عن حرمان الكتابة منه؟! كله إلا هذا! إلا هذا!

7- بمفردتي قد أتخلي عن مسئولياتي، لكن هذا الأمر مستحيل وأنا متزوج.

21 يوليو 1913

الجسر نجاتي طوسون

عندما حل المساء تقدّمت خطوتين حتى صرت في منتصف الجسر وأنا أسند ذراعي على الدرايزين المصنوع من حجر. هذا هو اليوم الثالث لي في هذا البلد الغريب الذي لا أعرف عنه سوى ما قرأته في الكتب المترجمة عن هذه المدينة البهية الزاهية ومقاهي أرصفتها المنيرة ونسائها الجميلات السافرات وعن نهرها. نهرها الجميل الهادئ الذي خلب ناظريّ وأخرجني من الشرود الضبابي حتى كدت أبكي. مراكب نظيفة تمر بلا مداخن تكاد تصطدم بالجسر وكأن رباينها ينعسون أو يغالبهم الحنين لصديقة أو لزوجة. الهدوء يلف المكان وأصوات هروب تحت أصابع قدمي. أما الضباب فيسقط بالتدرّج. خداع بصر طفولي يجعل من أنوار المدينة أعمدة ذات زخارف، آخر شعاع خداع للشمس. يحتشد في جوفي الفراغ. خفيف أجنحة الطير حول أجراس الكنائس على حافة المياه. سلام ربّاني من صديق مجهول. غلاله من الدمع تغطي عيني وتزحف كالضباب. وهج مفاجئ يُغطّي المدينة، يرسل الدفء لوجنتي والطعم المالح على لساني.

لِمَ أبكي؟ ثلاثة أيام مضت على وصولي للمدينة. في شوارعها وعلى جسورها وناس لا أعرفهم ولغة لا أفهمها. أتقل بين مقاهيها وأنزل نهرها وأشاهد السعادة البسيطة اليومية: رجالاً مسنين وأزواجاً متعانقين وصيادين مترقّبين. اثنان ضحكا معي عند البرج الكبير. استغربوا فاستغربت معهم. فكرت في من كتب عشرات الكتب المفروشة على رصيف بائع الكتب المستعملة. خطر على بالي كتابي فحزنت لحالي. المساء لطيف برغم الشتاء. جلست على مقعد بجوار تمثال رجل يعتمر قبعة مدببة وفي يده حسام. أتأمله بشرود وهو لا يبادلني النظرات ولا يعبا. تشجّعت فقرأت له بعض الشعر لكنه بدا بلا مشاعر، تسمرت عيناه كما تسمرت عيناى، تحدقان في عيون الناس بلا إنقطاع. نكرة مثلي، ماذا ينتظر منهم؟ حب الآخرين لرجل وحيد؟!

وحيد في مدينة أجنبية. غريب في بلاد غريبة، وحيد أينما ذهبت وحدة سعيت إليها في البداية. وحدة بدية في قرار النفس لكنها غير صادقة. وهؤلاء الناس، من هم؟ الشباب والعجائز والنساء والفتيات والرجال. يتكلمون ولكن بأي لغة؟ لا أفهمها ولا أفهمهم وليس ثمة وجه واحد مألوف لدى من بين الوجوه. تعرّيت بأن الغربة هي سبب الوحدة، لكن خداع النفس قاتل صامت عنيف. وتميّت أن تنتهي هذه الليلة، وهذا الضياع على منتصف جسر في مدينة أناس لا أعرفهم ولا يعرفوني. أبكي؟ وما جدوى البكاء؟ تفريغ للحزن. ربما. الغضب من العجز، من الإدعاء بصواب أفكارى التي تقلقني، من الأمل. تفاؤل يتبعه كيل

من السباب لكل شيء. ثم الاندفاع نحو حب الحياة، وحب الناس وحب الأشياء وحب الله الرحيم. الأخطاء غير واردة. الأخطاء خط أحمر، والإقرار بالعيش صواب. الاعتداد بالنفس، وحب النفس. أليس كل ذلك رهبة من الموت؟ الموت رهيب والواقع مخيف. مهما أحب الرجل النكرة الحياة فلا بد أن يخشى الموت، أن يقتل نفسه للخلاص من وجع الوحدة. هذا صعب، لكن الحياة لعنة. بلاء أسود. أترك نفسي للماء والنهية معروفة. ولكن ما بعدها؟ هل يفضي فقدان الأمل في الحياة إلى تقبل الموت كبديل أفضل؟ فقط من أجل المواساة؟ أم هي محاولة لإبعاد فكرة الموت من الأساس؟ راية بيضاء في الحرب ومن يمكنه أن يتصالح مع الهزيمة؟ من يحمل همّة في دواخله ويأبى طلب المساعدة؟ الحياة جميلة ولكن ما هو طعمها في فم الحي؟ بالنسبة إلى المهزوم؟ لا خيار لي، إما الحياة وإما الموت. لا ريب، فلم العجلة إذا؟ شعرت بالأسى تجاه نفسي، مسحت عيني من الدمع وخف زحام البشر. قطع الليل شوطاً طويلاً لكنني خشيت النظر إلى ساعتني لا أريد التواصل مع الزمن. أحد طرفي الجسر يؤدي إلى الفندق، وعند نهاية الجسر يبدأ امتداد الأرصفة.

الحافلة الليلية إلى أطلانطا برندان جيل

كان أول خاطر يراود (هاري) عندما دخلت هذه الفتاة الحافلة هو أن تجلس إلى جواره. كان ثمة مقعدان آخران خاليان، أحدهما بجوار شيخ طاعن في السن، علا غطيته دوغما تحفظ، وخيط أصفر من التبغ يسيل من ركن شفتيه، وبجوار المقعد الثاني امرأة في العقد الثالث من حياتها، وكان طفلها الرضيع الباكي يحمل على ذقنه بقعة من اللبن تشبه إلى حد كبير تلك التي تسيل من بين شفتي العجوز.

راقب (هاري) الفتاة إذ أخذت تشق طريقها عبر ممر الحافلة، وقد علق بصره على ملامح وجهها البريء الهادئ، بينما راح يتمتم فيما بينه وبين نفسها جلسي بجواري، اجلس بجواري، فلم يشعر بالدهشة وهي تجلس إلى جواره! وإنما بشعور غريب من الراحة.

كان قد اشترى عددًا من المجلات من المحطة الشنيعة عتيقة الطراز، وهو ينتظر وصول الحافلة من محطة جاكسون، فأمسك بها عارضًا إياها على شكل مروحة أمام الفتاة قائلاً:

- هل تودين إلقاء نظرة على إحداها؟

فأجابته دون أن تنظر إليه:

- كلا، أشكرك.

لم يحاول أن يكرر عرضه وتظاهر بالنظر من النافذة إلى ستار الليل الحالك بالخارج، لكنه ظل يرمق بركن عينه يدي الفتاة اللطيفتين، وقد انطوتا بأناقة على حجرها، ثم أنه قال:

- لقد تأخرت الحافلة نوعًا ما.

أجابته في هدوء:

- إنها تتأخر بصفة دائمة تقريبًا.

سألها سعيدًا بالحديث معها:

- أتستقلين هذه الحافلة كثيرًا؟

ردت في اقتضاب:

- كلا.

وتسائل (هاري) في سره: هل من أصول أدب الحديث أن يبوح إليها بالمزيد، وأن يتوسع

معها في الحديث؟ لكنه سألتها في النهاية:

- إني ذاهب إلى أطلانطا، ثم أن علي أن آخذ الحافلة إلى السبارتنبرج. لقد انتهت إجازتي، والوسيلة الوحيدة كي أعود إلى المعسكر هي أن أقفز ما بين الحافلتين، لقد كنت أستقل القطارات من قبل، ولكن هذه المرة على أن أقفز ما بين الحافلتين.

لم ترد الفتاة عليه، ولم تبدر منها إشارة تدل على أنها قد سمعته وهو يتحدث إليها، من ثم عاد يسألها:

- لا أظنك ذاهبة إلى أطلانطا.

عادت تجيبه بذات اللهجة المتحفظة:

- لا.. لا أظن.. إني ذاهبة إلى المدرسة.. إلى ما يشبه المدرسة.

إنحني سائق الحافلة - وهو شاب أشقر الشعر - في مقعده، وأشعل الأضواء الأمامية. انتظر (هاري) إلى أن انتهت أصوات هدير محرك السيارة، ثم أنه قال:

- إنني لم أذهب إلى هذه البلدة من قبل، هل تعيشين هنا؟

في اقتضاب أجابت:

- نعم.

- حسنًا.. يخيل إلى أنها ليست سيئة إلى هذا الحد.

ثم صمت لحظة واستطرد:

- خاصة لو كان المرء قد ولد وعاش فيها.. هل تعرفين ما الذي أتحدث عنه؟ إنني لا أستطيع أن أحب بلدان الجنوب، فهي كلها متشابهة في نظري؟

وتردد هاري:

- أخبريني - ألم أرك في المحطة؟، ألم تكوني تودعين أهلك؟

فأومأت الفتاة برأسها.. كانت أمها تبكي، وكان أبوها ينقل ثقله من قدم إلى أخرى، ويدير قبعة سوداء بين يديه، وكان (هاري) قد نسى المشهد تمامًا، بالرغم من أنه يتحدث عنه الآن، كان ينتظر في الصف، كي يشتري تذكرة إلى أطلانطا، و لم يكن قد أولى الفتاة أو والديها من الاهتمام قدر ما أولاه إلى الزوج المحتشدين في ركن الزنوج بالمحطة، وعلى الرضيع الذي ما أنفك مطبقًا فمه على ثدي أمه:

- لا بد أنك مسافرة إلى مسافة طويلة، أليس كذلك؟

-نعم.

واستدارت نحوه هذه المرة وعيناها قريبتان من عينيه إلى الحد الذي رأى فيه الدقائق الصفراء والخضراء على حدقتها الزرقاوين! وقالت وقد بدأت تطمأن إليه:

- كأنني أركض هاربة، إني ذاهبة إلى الجورجياكي أدرس التمريض ولكنك لو سمعت أبي وأمي يتحدثان، لظننت أنني مسافرة إلى آخر مكان على الأرض هذا لأنهما قد اعتادا على أن أكون إلى جوارهما دائماً.

- أجل، يمكنني أن أفهم ما الذي تتحدثين عنه، إن والداي من نفس النوع.

قالت الفتاة بصدق:

- ولكنني دائماً كنت أرغب في أن أكون ذات نفع للناس، خاصة وأنا الآن في وقت الحرب، وبعد الحرب أيضاً عندما يعود جرحانا إلى الوطن.

وعضت شفتها السفلى في أسف وشيء من الخجل وأردفت:

- أعتقد أنه ما كان ينبغي لي أن أحدثك على هذا النحو.

ثم حولت نظرها:

- هل يمكنني أن ألقى نظرة على مجلاتك، لو سمحت لي بالطبع؟

ابتسم قائلاً في ترحيب:

- بالتأكيد، لقد طلبت إليك ذلك منذ قليل، أليس كذلك؟

ودار بخلد (هاري)، إنها ليست إلا طفلة صغيرة تخاف الحديث إليه وتراه وغداً لا خلاق له، ولهذا فإنها تحاول ألا تتوسع معه في الحديث ولعلها تراه أيضاً ذئباً جائعاً! يا إلهي، لن أدع هذا يفت في عضدي.. إلا أن فكرة أنه ذئب قد منحته إحساساً غير متوقع بالغبطة والسرور، جعله يميل بذقنه ويزيح خصلة من شعره بأنامله. بينما اختارت الفتاة من بين المجلات واحدة تحمل على غلافها صورة بيتي جرابلتبرز بشكل خاص أسنانها وصدرها وساقها، وراحت الفتاة تقلب في صفحات المجلة كيفما اتفق لمرور الصفحات أمام ناظريها، ولكنه كان من الجلي الواضح بالنسبة لهاري بأنها لا تقرأ أي شيء.

ابتعدت الحافلة الآن عن المنطقة الموحلة التي تقع خلف المحطة وأخذت تشق طريقها في الشارع الرئيسي بالبلدة وكانت أغلب الدور قد أشعلت مصابيحها الكهربائية أو مشاعل الكيروسين، ولكن أحداً لم يعد يبالي الآن بوضع الستائر على النوافذ، فكان بوسعه أن ينظر من خلال هذه النوافذ إلى الغرف الصغيرة العارية، ويرى العائلات رجالاً ونساء مجتمعين

في حلقات حول موائد الطعام أو في غرف المطبخ، يأكلون ويشربون أو منهمكون في حديث ما وقال لنفسه: تكون مقارنة غريبة عندما يفكر المرء في كل هؤلاء القوم السعداء ناعمين بالدفء في بيوتهم، بينما نحن نركب هذه الحافلة القديمة التي تتأرجح بنا على الطريق، مبتعدين عن الوطن وربما لن نعود. وجد نفسه يعيد قول هذه العبارة بصوت مسموع إلى الفتاة بجواره. لكنها ردت بحدة:

- لماذا تقول ذلك؟ ما الذي تعنيه يربك؟

هز كتفيه:

- كل ما أعنيه هو أنني لن أعود، هذه هي أول زيارة لي إلى الميسيسيبي، ولا أظن أن ثمة ما يدعوني إلى أن أعود إلى زيارتها مرة أخرى.

فجأة مالت على ركبتي (هاري)، وكأنها تبذل جهداً فوق طاقتها وهي تحاول أن تنظر من النافذة، وكانت شفاتها منفرجتان قليلاً، ويدها على الصليب الذهبي الصغير الذي يتدلى من رقبتها على فتحة صدر رداها المفتوحة على شكل حرف (Y)، ولاحظ (هاري) أن رائحة جسدها لم تكن رائحة عطر معين، وإنما كانت رائحة صابون! وقالت:

- سنمر ببيتي الآن، ستمر ببيتي الآن!

تناقلت الحافلة نوعاً ما ثم أنها انحرفت شرقاً مغادرة المدينة، وعندما عبرت فوق طريق مرصوف ومهدم يعبر الحقول التي في لون الطوب الأحمر المحروق، أشارت الفتاة إلى كوخ شبه مختف وراء صف من الأشجار وقالت:

- هذا هو بيتي، هذا هو.

غمغم (هاري):

- لست أرى أي أنوار.

هزت الفتاة كتفها:

- لا بد أنهما في البلدة اعرف أنهما لن يعودا إلى الدار هذه الليلة.

- وكيف تعرفين؟

- لقد قالت أُمِّي أنها لا تتحمل العودة إلى البيت للعشاء الليلة، إنني أتفهم مقدار حزنها إلى حد ما.

وإذ أرحى الظلام سدوله، أصبح الهواء داخل الحافلة بارداً وأشعل السائق الشاب البدين سخناً لم يستطع تبديد الجو البارد داخل الحافلة، وكل ما صدر عنه هو رائحة جازولين

حادثة تزكم الأنوف، وكان (هاري) يتوقع الحافلة أن تكون مثل القطار وكان يعني أن تكون جيدة الإضاءة، وذلك حتى يمكنه أن يقرأ المجلات التي اشتراها من المحطة، غير أنه فيما عدا دخول البلدة أو التوقف عند محطة بنزين من تلك التي على شكل الكوخ، كانت الأنوار مطفأة على طول الطريق.

وفي ذلك الجزء من الحافلة، حيث كان (هاري) والفتاة يجلسان، لم يكن هناك أكثر من انعكاس الضوء الباهت على سقف الحافلة وكان البرد والظلام قد زحفا إلى (هاري) والفتاة في مقعديهما فاقتربت أيديهما وركبتهما طلباً للدفء، وعندما بدأت الفتاة في تنقيط ساقيها، غيّر (هاري) من جلسته كي يريحها.

ولم تكن الفتاة قد قالت شيئاً لمدة ساعة تقريباً، وخمن (هاري) أنها كانت نائمة. لكنه عندما كان بين الحين والآخر يميل لينظر إلى وجهها، كان يراها تفتح عينيها ترنو إلى الظلام.. بينما علا غطيظ الرجل العجوز، وراح يسعل بين الظلال، بينما راح الطفل الرضيع يمص في صوت غير مستحب على الإطلاق، وصعد اثنان إلى الحافلة أثناء وقوفها في المحطة السابقة، وجلسا في المقعدين خلف (هاري) والفتاة يتمتم كل منهما للآخر ببعض الكلمات ثم ينتهي الكلام بقبلة، ولم يتمكن (هاري) من معرفة عما إذا كانت الفتاة تشعر بالرجل العجوز أو بالطفل أو بالعاشقين خلفهما..

وإذ تحركت الحافلة تتهادى في ظلام الليل تطوى الأميال العابرة ميسيبي وألاباما وجورجيا بعد قليل، ازداد البرد وانزلق (هاري) في مقعده لأسفل، بينما الفتاة - نائمة أو نصف نائمة - قد أدارت وجهها نحوه، وسقطت سترتها عن كتفيها فمد (هاري) يده وأحاطها بها حتى ذقنها وإلى نهايات شعرها الناعم، فهمست له بشيء لم يتمكن من سماعه.. خمن أنها تحلم.. لم يكده يغفو قليلاً حتى أوقظه صوت الحافلة وهي تتوقف.. أو هو غياب الصوت وهي تتوقف..! وجد أنهما قد وصلا إلى محطة أخرى.. جناح محطة متواضع، ألحقت به حافلة طعام، بينما أشجار الصنوبر تمتد على جانبي الطريق.. والسما من فوقهما بلا نجوم..

شعر (هاري) فجأة بتصلب.. وبقلق غريب على نحو مكدر.. وكأنه لابد أن يسير عشرة أميال حتى يزيل هذا التقلص عن ساقيه.. وعلى النور الوامض للعلامة التي تعلو حافلة الطعام رأى أن الفتاة قد استيقظت.. فقال:

- ما رأيك في أن نخرج ونتناول فنجاناً من القهوة؟

ولدهشته ردت الفتاة:

- لا بأس.

وإذ نهضا قائميين، قالت المرأة في المقعد خلفهما:

- (إدي)!.. أستحلفك بالله!.. بوسع أن يرانا أحدهم!

أطلق الرجل سبة بينما قهقهت المرأة.. وشعر (هاري) بحمرة الخجل تعلو وجهه وهو يسير في الممشى نحو الباب. تبع الفتاة عبر الوحل الجاف بجانب الطريق.. لم يكن هناك ركاب آخرون قد عنوا بالنزول من الحافلة، فكانت حافلة الطعام فارغة باستثناء الساقى وهو عجوز بلا أسنان وسائق الحافلة الذي كان يحتسي فنجاناً من القهوة السوداء. وعندما دخل (هاري) والفتاة كشر لهما عن أنيابه في المرأة المركبة وراء المنضدة دون أن يرفع فمه عن حافة فنجان القهوة، وسألها:

-كيف حالكما يا أولاد؟

أجاب (هاري):

-لا بأس!

لكنه لم يخمن ما الذي كان يدور في رأس السائق البدين.. ثم قال للساقى بسرعة:
-فجانين من القهوة، من فضلك، وبعض الكعك.

قال العجوز وهو يكشف لثته:

-حسنًا يا سيدي.

قالت الفتاة:

-لا أريد الكعك. شكرًا.

ورأى (هاري) أنها راضية كأنه طلبها لها، فقال:

-بل تأخذينها بالتأكيد. اثنتان من هذه الكعكات اللطيفة المحلاة بالسكر.

وابتسمت الفتاة لأول مرة، فأحنى (هاري) رأسه في بلاهة وسعادة على سبيل الرد على ذلك. وفكر أنه لم يسبق له قط أن رأى مثل هذه الابتسامة الجميلة من قبل.. كانت أسنانه صغيرة مستوية. وإذ رفعت ابتسامتها جانبي شفيتها بدت وجنتها أكثر استدارة واصطبغًا باللون الوردي مما كانت عليه بالفعل. وقال الساقى العجوز:

-هاك الكعكات والقهوة.

وإذ انهمكا في تناول كعكاتهما - التي لم تكن طازجة أبدًا - ويحتسيان قهوتهما - التي لم تكن محلاة - راح (هاري) يتأمل وجه الفتاة في المرأة وراء الغلة المكدسة وزجاجات (دكتور

بير). كانت تقلقه فكرة لم يعرف كيف يصيغها في كلمات.. ولكنه كان يعرف أنه إذا مكث أطول مما يجب، فسوف يدعوه السائق إلى الحافلة. كان يريد أن يقول: من الغريب أننا على هذا النحو، كأننا زوج وزوجة. رغم أن أحدنا لم ير الآخر من قبل! ومن المحتمل أن يكون رأيه قد استقر على أن الفتاة لن تكف عن الابتسام، بل ربما قهقهت لو قال ذلك. سوف تخاف - للمرة الثانية - أن يكون ذئبا لا رجل. وأخيرا، إذ غامر وقال بالإفصاح عن جزء من أفكاره. قال:

-من الغريب أننا هنا على هذا النحو!

ولبهجته قالت الفتاة:

-نعم.. كأننا يعرف أحدنا الآخر مرة أخرى.

فقال (هاري):

-كلا.. بل سنفعل.. ينبغي أن نفعل.. عليك أن تكتبي لي عندما أصل إلى المعسكر.. وعندما أحصل على إجازة مرة أخرى، فرها..
قاطعته:

-لن نفعل.. وليس بمقدورنا أن نراسل.. فأنت لا تعرف أين ستكون.. ولا تعرف ما قد يحدث.. بل إننا لا يعرف أحدنا اسم الآخر.

ابتسم قائلاً:

-هذا سهل..

فأصبح صوت الفتاة خافتاً إلى درجة الهمس وهي تقول:

-لا ينبغي أن نعرف. إذ لم يرد لنا أن يميل أحدنا إلى الآخر إلى هذا الحد. وأن نلتقي على هذا النحو.

بدأ (هاري) يرتبك، ويتلعثم في حديثه، كما هو دائماً عندما ينفعل وقال:

-لا أفهم!.. ماذا تظنينني؟.. ذئب؟!.. هل هذا سبب ما تقولين؟.. أنت غاضبة مني لأنك تعتقدين أنني أحاول اصطيدك، أليس كذلك؟

قالت:

-أوه، لا.. كلا بالطبع.. ليس الأمر كذلك.

وبدت خائفة ومرتبكة من رد فعل (هاري).. وارتفع الصليب الذهبي الصغير وتوهج في

الضوء.

مدت يدها كي تلمس كمه.. ولكن.. دار السائق الشاب البدين في مقعده في تلك اللحظة
وسار بطول حافلة الطعام, وذهب إليهما وقال:

-أهلاً يا طائري الغرام الصغيرين!

ثم أردف:

-علينا أن ننقل صندوق القمامة القديم هذا إلى (أطلانطا) في وقت ما من هذا الأسبوع
كما تعرفان!.. ولكن بالطبع إذا فضلتما أن تبقيا هنا في هذا العش الصغير الدافئ, فأنا على
يقين من أن (بوب) سوف يجد لكما مكاناً مناسباً للنوم. أليس كذلك يا (بوب)?

اكفهر وجه العجوز وقال:

-هذه حافلة طعام محترمة, ولا مكان فيها للنوم.

ضحك السائق البدين وضرب الطاولة بيده:

-حسناً يا (بوب).. قل لهما هذا.. حسناً.. هيا بنا يا طائري الحب.. لستما أول من
يتعين عليهما أن يقنعا بحافلة.

صعد الدم إلى رأس (هاري), وشعر برغبة قوية في أن يلکم السائق في أنفه الناعم الوردی,
ولكن بعد فوات الأوان.. فداًمًا لم يكن ثمّة جدوى من إخراس امرئ بعد الضرر الذي
تسبب فيه.

همست له الفتاة:

-دعك منه.. أرجوك.

وتبعت السائق خارجة من حافلة الطعام, وصعدت الدرجتين العاليتين من الحافلة,
بينما دفع (هاري) للساقى العجوز ثمن القهوة والكعكات..وعندما صفق السائق الوغد
باب الحافلة وراه بشدة وهو يقول شيء ما متبرماً, لم يهتم (هاري) لما يقول ولم يسأله
عما قاله أو حتى يقول له: اذهب إلى الجحيم. كان كل ما يريده هو أن يتحدث إلى الفتاة.
ولما كانت الفتاة ترقد مكومة على المقعد الخلفي, فقد اضطر (هاري) إلى أن يتحرك من
فوقها ليصل إلى مقعد النافذة.. وعندما لمس إحدى يديها وجدها باردة..ولاءم نفسه بين
وضعه ووضعها كملعقتين.. هكذا فكر وهو يتذكر عبارة كان هو وأخوه قد استخدمها
وهم أطفال..وسحب معطف الجيش الثقيل فوقهما. رقدا وجهًا لوجه في الظلام..صامتین..
بينما سرعة الحافلة تتزايد..وعلى لمعة الأنوار الأمامية لسيارة مرت بالحافلة رأى (هاري)
الفتاة تنظر إليه. قال:

-لم أعرف أنك متيقظة!

غمغمت:

-لم أستطع النوم..

وتساءل (هاري) عما إذا كان المراد بهذا هو لومه.. وقال:

-آسف.. ما كان يجب أن أنفعل.

قالت الفتاة:

-إنها غلطتي.

رد عليها:

-بل هي غلطتي أنا.

وشعر (هاري) بأنه نصف دائخ من السرور بدفئتها..واقترب كل منهما من صاحبه..كان يريد أن يكون كل شيء هو (غلطته) هو..قال:

-من المؤكد أنك جميلة.

ضحكت بنعومة:

-إنك حتى لا تستطيع أن تراني!

هتف بخفوت:

-بل أستطيع.. أستطيع أن أرى بعض الشيء.

ومد (هاري) أطراف أصابعه فلمس طرف أنفها.

-أستطيع أن أرى أنفك ووجنتيك وذقنك.

ودغدغ وجنتيها وذقنها والصليب الذهبي فيما خط حلقها الأبيض الرقيق.

-إنني سعيد لأنك لست نائمة أو غاضبة أو أي من هذه الأشياء.

قالها (هاري) وهو يتساءل ما الذي جعله يقول هذا الهراء.

-وكيف أنا؟ يجب أن أنزل بعد قليل!

شعر (هاري) بنبض معصميهَا معترضًا..

_كلا.. كلا.. عليك أن تظلي في الحافلة حتى نصل إلى أطلانطا.

هزت رأسها وقالت:

-هذا مثل الكتابة أيضًا.. يجب أن نتصرف كما لو لم نكن قد التقينا أصلا.

ثم رفعت يدها ولمست جبهته وانفه وذقنه وقالت:

-وأنا أيضًا يمكنني أن أرى وجهك.. إنك لطيف.. ولكن على أن أهبط بعد قليل..

وناداهما السائق في الظلام:

-هيا يا طائري الغرام.. انهضا وأشرقا!

خشي (هاري) أن يوقظ صوت السائق كل من في الحافلة ولكن الرجل العجوز استمر يشخر، وظل الوليد يصدر صوت مصه الثابت.. وحتى الاثنان الجالسان وراءه لم يتحركا. وصاح السائق:

-أتريدان أن تتوقفي عند البوابة.. أم تريدان أن تذهبي إلى البلدة؟

فقالت الفتاة بثبات:

-بل عند البوابة.. فثمة من هنالك دائماً.

قال (هاري):

-لا يمكن أن تذهبي!

قالت الفتاة:

-عليّ أن أذهب.

قال في عناد:

-لا يمكن أن تذهبي!

قالت في رباطة جأش:

-أريد أن أذهب.

قال في يأس:

-أخبريني باسمك؟

لم ترد عليه وتسلمت من تحت معطفه ونهضت واقفة في الممشى.. وحاول (هاري) أن ينهض هو الآخر، ولكنها منعتة وردته برفق إلى مقعده.. وهمست له:

-ابعد. كما أنت.

ولدهشته شعر -من خلال الظلام- بدنو وجهها ورائحة جلدها ودفء شعرها. قبلت وجنته ثم بعد لحظة- شفثيه ودست شيئاً في كفه.. وفي اللحظة التالية كانت تسير في الممشى نحو الباب.. وسمع (هاري) السائق البدين يقول:

-حسناً.. اعتقد أن صديقك لا يستطيع أن يتبعك إلى هناك.

وأبطأت الحافلة قليلاً وسارت على جانب الطريق حتى توقفت تماماً.. وقال السائق:

-حسناً.. انزلي هنا يا أختاه.

وضغط (هاري) وجهه على النافذة، إذ انفتح باب الحافلة وانغلق.. وفي أطراف الأنوار الأمامية الشبيهة بضوء القمر، رأى عمودين حجريين عاليين، بينهما قوس حديدي للزينة.. وداخل القوس قرأ:

مستشفى القديسة آن

(1896)

وفكر (هاري): على الأقل عرفت عنوانها. وإذا ارتجت الحافلة عائدة إلى منتصف الطريق، لمح (هاري) الفتاة تسير نحو البوابة.. فدق بمفاصل أصابعه على النافذة وهو يشعر بجلد أصابعه يتشقق وينزف.. لكن الفتاة لم تستدر.. ولم تكد تصل إلى المدخل حتى ابتلعها الظلام. تحسس (هاري) الشيء الذي أسقطته الفتاة في يده اليسرى، ورغم أنه لم يتمكن من رؤيته، فقد خمن أنه الصليب الذي كانت تلبسه حول عنقها، وأداره بين أصابعه وقبله وكان على وشك أن يضعه في جيبه، لكنه توقف.. نهض وسار في ثبات إلى الأمام، وعندما رآه السائق قال:

-لا تخلع قميصك يا فتى.. فلن نصل أطلانطا قبل ثلاث ساعات على الأقل.. والواقع إننا - في هذه العلبة الصفيح- لن نصل إلى هناك قبل عدة سنوات!

فقال (هاري):

-إنما أريد أن أرى شيئاً.

وعندما استدار السائق ينظر إلى الطريق، رفع (هاري) الصليب نحو أحد الأنوار على لوحة الأدوات.. وتبين بعد لحظات اسم الفتاة مكتوب بخط دقيق على ظهر الصليب. وشعر بأن عينيه تطرفان سروراً.. ورغم كل شيء فقد أعطته اسمها..! لابد أنها كانت تريد منه أن يكتب إليها!!

قال للسائق بسرعة:

-هل معك قلم رصاص؟:

فقال السائق وهو يسحب واحدًا أصفر اللون من فوق أذنه:

-بالتأكيد.. ولكنك لا تستطيع الكتابة في هذا القارب!

فقال (هاري):

-يمكنني أن أحاول على الأقل.

وجثم على الدرجة العليا من الحافلة وظهره إزاء الباب.. وأخذ من أحد جيوبه مظروفًا ملطخًا وسوّاه على ركبته.. وبالقلم الرصاص المفلول - وهو يرتفع وينخفض بين أصابعه بشكل عشوائي- كتب اسم الفتاة واسم المستشفى واسم البلدة التي كانوا يقتربون منها..

ثم.. وعلى نحو طفولي ساذج.. ولكن بعناية شديدة لا حد لها كتب:

-عزيزتي..

الساحر دانيلو كيش

يمضي سبعة عشر عاما على معجزة القيامة للسيد المسيح على الدروب الترابية التي تخترق السامرة ثم تغوص ضائعة في رمال الصحراء المغبرة، ظهر من أطلق عليه مريدوه اسم الساحر، (سيمون) الساحر ومن لقبه أعداؤه-احتقارًا- بالأراجوز. يقول البعض أنه ينحدر، في الأصل، من إحدى نواحي السامرة، فيما يزعم البعض الآخر أنه نزح إلى السامرة من نواحي الأناضول وينبغي القول انه أسهم، عمدا، في شيوع هذه الفتنة لأنه إذا سئل عن مسقط رأسه أجاب بإمءاءة من ذراعه شملت في إشارتها نطاقا يبدأ من الكفر المجاور وينتهي حيث الأفق. وكان متوسط القامة، شعره أسود مفلفل، مفروود القامة ولحيته مفلفلة أيضا، يخالطها شيب. انفه الضخم المعقوف يجعل وجهه أشبه بخطم الخروف. كانت له عين أبرز من الأخرى ما يضفي على سيمائه لمسة ساخرة. أذنه اليسرى مزينة بقرط من الذهب: أفعى تبتلع ذنبها. يتمنطق بحبل كتان يستخدمه أيضا في ألعيب الحواة التي يلجأ إليها أحيانا؟ كان الحبل ينتصب فجأة على نحو عمودي وأمام أعين المتفرجين الذاهلة يتسلقه كما يتسلق شجرة. أو يطوق بها رقبة عجل قبل أن يقطع رأسه بضربة سيف واحدة مبرطما ببعض الأدعية السحرية. يبقى الرأس والجيفة لهنيهات، على رمل الصحراء جنباً إلى جنب؛ وعندئذ يردد الساحر لذلك الدعاء السحري ولكن معكوسا، فيعاود الرأس التصاقه بالبدن فيما يبقى حبل الكتان على الأرض، ويفك (سيمون) عقدة الحبل ويتمنطق به مجددا إلا إذا شاء أحد المتفرجين التأكد من طبيعة جدائله فإذا ذاك يمد إليه طرفا من الحبل المتصلب كأنه يمد إليه طرف عصا، وما أن يمسك به المتفرج الظئنان حتى يرتخي الحبل ويسقط على الأرض مثيرا سحابة من غبار.

يجيد اليونانية والقبطية والآرامية والعبرية، هذا إلى عدد من اللهجات المحلية، وإن افترى عليه أعداؤه انه يتكلم هذه اللغات جميعها بلكنة البدو، لم يكن (سيمون) ليعير السنة السوء هذه أي انتباه ما حمل البعض على الظن بأنه يعتبر هذه الأقاويل مديحا. وقيل أيضا انه كان متيقظ الذهن وخطيبا حاذقا غالبًا لخصومه حين يتوجه بخطبه إلى تلامذته ومريديه أو إلى جمهرة من المستمعين الشكاكين فإذا ذاك كانت عيناه ترقان كنجمين، كما يصف أحد تلامذته كان له صوت شيطان ونظرة ألبانكما يصف أحد خصومه.

يلتقي الساحر (سيمون) في أسفاره على الدروب المتشابكة المتشعبة من الغرب إلى الشرق ومن الشرق إلى الغرب، أعدادا غفيرة من المبشرين وغالبا ما تتقاطع دروبهم فتلاميذ يوحنا وبولس، ويوحنا وبولس نفساهما ينشرون تعاليم يسوع الناصري. اثر نعالهم في اليهودية

والجليل والسامرة يصادفها (سيمون) عند مدخل البلدة. تبدو البلدة ناعسة في تلك الساعة من اليوم حيث يسمع نباح كلب وترانيم شفاء الخرفان. ثم يعلو من البعيد صوت رجولي، جهوري وجدّاب، يتسلل إلى القلب ببطء: إنهم الرسل الذين يبشرون بإله واحد قدير. يلوذ (سيمون) بكوخ ريثما يبتعدون، ثم يدخل البلدة بدوره قبل أن تزاحم الخلق.

عندئذ يبدأ بالتبشير هو أيضا، يتجمهر الأهلون من حوله متبرمين. لقد سمعنا للتو كلا من بولس ويوحنا، ويقولون فقد نلنا من الخطب مئونة عام وأزيد لكن الساحر يقولاني لست رسولا، إني من ظهرانيكم. هم يضعون الأيدي عليكم فتمنحون روحا قدسا! أما أنا فأمد لكم يدي لانتشلكم من الغبار. ويرفع عندئذ ذراعيه نحو السماء فينحسر كماه عن يديه البيضاوين الجميلتين وأصابعهما الرفيعة كما تكون أصابع العاطلين ومحترفي ألعاب الخفة. إنهم يعللونكم بالخلص الأبدي أما أنا فأعللكم بالمعرفة. ولينضم إلي منكم من يرغب. كان الناس قد اعتادوا أمثال هولاء المتشردين، من كل حدب وصوب، الهائمين في الآفاق، القادمين خصوصا من الشرق، أزواجا وفرادي، ويتبعهم صحب في بعض الأحيان بعضهم يترك الركوبات كالبغال والجمال عند مدخل البلدة، أو عند سفر الجبل أو في الوادي المجاور، البعض يدخل ممطيا دابته، وينصرف، دون أن يتجرل عنها، إلى أداء عروضه البهلوانية، ولكن منذ نحو خمسة عشر عاما، منذ وفاة ناصري ما، أصبح الوافدون من الشباب المتعافين ذوي لحى مشذبة، ممسكين بعصا الرعاة، زاعمين جميعهم أنهم رسل الهداية. نعالهم مكسوة بغبار الأسفار وخطبهم متشابهة كأنهم درسوا جميعا على كتاب واحد: كما أنهم يتخذون جميعا من نفس المعجزة التي شهدوها مرجعا: لقد أحال الناصري أمام أعينهم الماء خمرا وأطعم جمهرة من الناس بضع سمكات. ويزعم بعضهم انه رآه بأمر عينيه صاعدا إلى السماء في كنف نور عظيم مرتقيا إلى القبة السماوية مثل حمامة. وكان العميان الذين يرافقونهم يشهدون بأن هذا النور هو الذي أعمى أبصارهم لكنه منحهم في المقابل نعمة النور الرباني. يعللون المتصدق عليهم بكسرة خبز وزق من النيذ بالحياة الأبدية والنعمة، وعندما يطردهم القرويون من بيوتهم ويطلقون الكلاب في أثرهم، كانوا يتوعدونهم بجهنم الأبدية حيث تشوي الأبدان بنار هائلة، كما تشوى الخرفان المخوذة.

هذا لا يعني أنه ليس من بين هؤلاء المبشرين من يجيد الخطابة ومن له موهبة حيال توجس العامة والسلطات الأكثر تشككا، في إيجاد الأجوبة الشافية عما لا يحصى من أسئلة محيرة التي ابعد من شؤون النفس إلى أحكام البدن والعمل في الحقول وتربية الحيوان. كما كانوا يشفون الفتيات من بثورهم ويقدمون لهن النصح حول أساليب الحفاظ على تعفهن بكافة السبل، ويشرحون للمسنين كيف التهيؤ لدنو النهاية وأي كلمات هي الأول بالتلاوة، عندما تخبو ذبالة العمر، وكيف يشكون الذراعين ليصبح انزلاقهم أيسر في الممر الضيق المفضي إلى النور، وينصحون الأمهات بما يشفين به مواليدهن دونما حاجة إلى

النطاسيين النصابين، أو بما يجنب أبناءهن ويلات الحملات العسكرية. وكل ذلك بالمجان، فكيف تحتسب أجرا كسرة الخبز تلك التي يقبلونها بامتنان أو كوب المياه العذبة التي يشربونها بجرعات صغيرة مغمغمين بكلمات غامضة غير مفهومة. هكذا كان المبشرون يتوافدون من جهات العالم الأربع، بلغات مختلفة وتقاليد جديدة، بلحى أو من دون لحى، لكنهم يبشرون، برغم الاختلاف بأمر واحد وحيد: معجزات الناصري.

يهبهم الناس الخبز والماء، مقابل الحياة الأبدية، ويصفون لهم بلادا عجائبية ينتقلون إليها بعد الموت: لا صحراء، ولا رمال ولا أفاعي ولا عناكب، بل شجر نخيل عريض السعفات، وينابيع ماء باردة عند كل موطن قدم وعشب يصل حتى الركبتين لا بل إلى ما فوق الركب، حيث الشمس لينة والليالي مثل النهارات والنهارات إلى الأبد. هناك ترعى الحيوانات الطيبة، وتنتشي الأزاهير بعطرها في كل الفصول، هناك الربيع سرمدي، لا غريان ولا نسور، بل بلابل تصدح بالشدو طيلة النهار. وهكذا إلى أبد الآبدين.

سخر القوم من جنات عدن، التي ظهرت فجأة، فمن أين للشمس أن تشرق إلى الأبد وللحياة أن تكون خالية من الألم والموت؟- والتي كان يصفها هؤلاء الشبان ذوو العيون الزرقاء، باقتناع وحماسة، لكنها مع الوقت تحولت إلى حقيقة بدأ الناس يؤمنون بها. فعندما تتردد كذبة بإلحاح يبدأ الناس بالإيمان بها. ذلك أن الإيمان ضروري للشعب. وهكذا انتعل عدد من الشبان أخفا ذات سيور طويلة وارتحلوا معهم فكان بعضهم يعود إلى البلدة بعد سنتين أو ثلاث من الغياب، والبعض بعد عشر سنوات، مرهقين من تجوال لا ينتهي، وقد خالط الشيب لحاهم. ويصبحون قادرين على مخاطبة الناس برقة شابكي الأكف فوق بطونهم. يتحدثون عن معجزات الناصري وعن تعاليمه، ويبشرون بسنن جديدة، منصرفين عن الشهوات الدنيئة، مرتدين أسما. ولكن إن بدا الارتياب، فالويل لمن يتجرأ على التشكيك في الحياة الأبدية. فإذا ذلك يسترسلون بعباراتهم البليغة المعنفة بعباراتهم النارية التي تهدر بالوعيد، وقصاص التكفير. كانوا يجيدون مقاومة المتشككين بالوعود والوعيد وكلما اتسعت رقه نفوذهم وازداد عدد مريديهم ازدادوا ثقة وحدة. وكان الناس ينضمون إليهم بأعداد متزايدة لأنهم كانوا يكافئون الأتباع ويعاقبون العصاة.

في ذلك الزمن، ظهر الساحر (سيمون).

كان (سيمون) يبشر بأن الرسل ليست على شيء وانم يهددون باله يبتلي من لا يطيع بالأوبئة والوحوش المفترسة والحيات والعناكب السامة والنمور والضباع، وبالبرق والرعد والطاعون والجذام والزهري والأعاصير والعواصف والمجاعات والطوفان والكوابيس والأرق، بأحزان الصبا وعجز الشيخوخة. وإذا كان قد أنعم على سلفينا المغبطين، بجنان الفردوس فقد حرمهما من أشهى ثمارها، الثمرة الوحيدة التي يستحقها الإنسان، والوحيدة التي بها

يتميز الإنسان عن الهوام والجمادات - إنها معرفة الخير والشر. وعندما أراد سلفنا المسكين، مدفوعاً بالفضول لا أكثر، امتلاك هذه الثمرة، ماذا فعل كان عقابه من الإله العظيم؟ صاح (سيمون) مترجماً فوق برميله المتخلخل. انتم تعلمون جيداً، ألا يعظكم بذلك، كل يوم، رسله ومريدوه؟ لقد طرده لأنه مصاب بالطاعون أو كأنه مجذوم، طرده بلا رأفة متوعداً إياه بالعذاب. انه يدعوكم إلى العبودية عوضاً عن الحرية، وعوض الثورة يدعو إلى الخضوع، وإلى الزهد عوض الشهوة، وإلى الدين بدل المعرفة.

كان الناس يسمعون كلامه بحذر ولا مبالاة، على غرار ما يصغي الناس عادة إلى الدعاة: بحثاً عن معنى خفي خلف العبارات الغامضة. ذلك أن الناس كانوا قد اعتادوا توسل المقتدرين. وذوي السلطان والقدسين، صيغ المحاباة والوعود، لما يضررونه من وعيد. لذا يقيمون على التزيث ريثما يفضح الدعي نفسه ويصرح آخر الأمر بسبب مجيئه والغرض من أقواله الباطلة هذه، ومن خطابه الغامض المجرد من كل معنى. ولذا يقيمون على الإصغاء، ورجاؤهم أن يلجأ هؤلاء، آخر الأمر، إلى التدليل على صحة رطانتهم بالأعيب حواة أو ادوار من الخفة.

واستمر (سيمون) الساحر يبين كيف أن الدعاة يقولون كلاماً غير منطقي عن اله وهي. وبأنهم يعللون بالمستقبل، بالمستقبل الذي لا وجود له....

لم يلحظ (سيمون)، أو تظاهر فقط بأنه لم يلحظ، جمهرة الناس وقد تفوقت من حوله وانه لم يبق من السامعين سوى هؤلاء الذين يزعمون أنهم أتباعه، فيما راحت (صوفيا)، امرأته الوفية، تمسح جبينه وقد ناولته إبريقاً فتر ماؤه برغم حرصهم على ابقائه مدفوناً في الرمل. وكانت امرأة في الثلاثين من عمرها، ضامرة الجسم، ذات شعر غزير، وعينين سوداوين مثل حبتي عنب، وكانت تتشح فوق ثوبها الخفيف، بمشامل من حرير ملون جاءت بها بلا ريب، من الهند. وإذا كان أتباع (سيمون) يرمون إليها بوصفها تجسيدا للحكمة والحسن الأنثوي في ذروة نضوجه، فان الدعاة الجدد يشيعون بشأنها عدداً من الشائعات، فيلمحون إلى أنها امرأة مثيرة ماكرة راقية في عيني رفيقها الخبيث. ولم يكن (سيمون) لينكر ذلك. بل إن ماضيها المشين كان يعطى، في أحاديثه أمثلة للتدليل على طغيان القدر وقسوة هذا العالم. وفي الإثناء أردف (سيمون) قائلاً، باصقاجرة من المياه الفاترة، وقد ملح رهطاً من المريدين بمشامل بيضاء يظهر فجأة، من ظل البيوت في الإثناء، تحت كفن السماوات المظلم، وبين أسرار الأرض. عندئذ قفز (سيمون) من على برميله المتأرجح وانتصب، وجهاً لوجه، قبالة مناظره الذي يدعو إلى الله. وقال: سأصعد توا إلى السماء. وأجاب المؤمن في تحديه: كم أود أن أراك فاعلاً

قال (سيمون): إنني لن أتمكن من بلوغ السماء السابعة، غير أنني سأجتاز السماوات الست

الأخرى. وحده الفكر قد يبلغ السماء السابعة، لأن كل ما فيها نور. والسعادة محرمة على الإنسان الفاني.

قال احد الأتباع:كفانا ثرثرة، إن بلغت تلك الغيمة هناك نؤمن بكلامك.

وإذ ذاع في أرجاء القرية أن أمورا عجيبة غريبة تجري عند مدخل القرية، بقرب الزيتون المسنة، وأن هذا الثرثار سيؤدي أخيرا، إحدى الأعيب الخفة، تجمهر الناس مجددا من حولهم.عد إلينا بسرعة، صاح أحد المتفرجين ساخرا، ولكن اترك لنا شيئا مثابة ذكرى!. فما كان من (سيمون) إلا أن حل حبل الكتان عن خصره ووضعه عند قدميه.هذا كل ما أملك. قالت (صوفيا):خذ هذا الوشاح. فالجو بارد هناك كأنك، في قعر بئر. ولفت المنديل حول عنقه .

قال المؤمن:حتام ننتظر؟

فرد أحد الأتباع متهكماً:ريثما تغرب الشمس فيداري خيبته بجنح الليل.

قَبِلَ (سيمون) جبين (صوفيا) مودِّعًا، فقالت:وداعًا، واحرص على اتقاء البرد.

فجأة قفز (سيمون)، كما يقفز ديك، مضموم القدمين، محاكيا بيديه رفرفة سخيفة، باعثا بخفيه سحابة غبار من حوله. فصاح أحدهم ممازحا:كوكوديكو!. انه فتى ذو وجه أمرد ماكر العينين اللتين تستحيلان أخدودين مائلين عندما يضحك. يلتفت (سيمون) إليه فيقول:إنه ليس بالأمر اليسير يا بني، فكل جسم، حتى أخف ريشة، تجذبه الأرض إليها. فما بالك برمة بشرية ترن نحو مائتي رطل.

يحاول المؤمن جاهدا أن يكتف ضحكا حيال هذه المناوشات الكلامية، فيحجبه طي لحيته. و أردف الممازح قائلا،لو كنت قادرا على التحليق كما تفلسفت. لأصبحت الآن بين الغيوم.

قال (سيمون) وفي صوته رنة حزينة:إن الكلام أيسر على المرء من التحليق، أقر بذلك، فأنت مثلا، تجيد التهكم في حين أنك لم تتمكن، طوال حياتك البائسة، أن ترتفع عن الأرض مقدار متر واحد... أعني الآن استجمع طاقتي وأفكاري. متنكرا ما استطعت بهول الوجود الأرضي، ولإكمال العام، وسراب الحيات الفانية، بالمفتربات وهي تفتس بعضها بعضا، بالأفعى التي تعض الجدي الساعي بين الأشواك، بالذئاب التي تذبح الحملان، بالسرعوفة التي تلتهم ذكرها، بالنحلات التي تموت بعد لسعتها، بمخاض الأمهات اللواتي يلدننا، بجراء الهر التي يرميها الأولاد في النهر، برعب الأسماك في جوف الحوت، بهلع الحوت المشطط على الرمال، بحزن الفيل الذي يموت من الشيخوخة، ببهجة الفراشة العابرة، بجمال الزهرة الخادع، بوهم الوطاء العابر، بفضاعة البزار المنثور، بعجز النمر المسن، باهتراء الأسنان في الفم، بأكوام أوراق الشجر اليابس التي تكسو أرض الغابات، بزعب فرخ الطير الذي تدفعه

أمه إلى خارج العرش، بآلام دودة الأرض الجهنمية التي تسفحها أشعة الشمس كأنها على نار حامية، بفراق العاشقين المؤمن، بفضاعة المجذومين، بالتحول البغيض الذي يطرأ على المرأة، بالجراح، بأهوال يراها العميان.

ورأوا فجأة جسم (سيمون) الساحر النحيل الفاني يرتقي عن الأرض، يرتفع مستقيماً إلى أعلى فأعلى، خابطاً برفق بذراعيه كما تخطب السمكة بزعانفها، رويداً رويداً، بحركة شبه خفية، وخصلات شعره ولحيته تتطاير فيما هو يحلق متمهلاً فيما هو يطير. لم تسمع صيحة واحدة، لم تسمع زفرة واحدة، وساد صمت مبالغت، كانت الجمهرة ساكنة بلا حراك، كأن من فيها جمد في مكانه وشخصت الأبصار نحو السماء، حتى العميان شخصوا بمحاجرهم الفارغة نحو الأعلى. إذ أدركوا، حيال الصمت الشامل، حقيقة ما يجري من حولهم، وإلى أي جهة شخص الجميع وإلى أي ناحية التفتت العيون. وإلى أي صوب استدارت الرؤوس.

لبث المؤمن، هو أيضاً، جامداً، فاغر الفم مذهولاً. لم يكن مؤمناً بالمعجزات، إلا المعجزات الإيمان، ولا يمكن للمعجزة إلا أن تكون صنيعه هو الساحر الوحيد، الذي أحال الماء خمراً، وما تبقى ليس سوى الأعيب خفة، وخيوط غير مرئية. ولم يعط الإتيان بمعجزة سوى للمسيحيين، ومن بين المسيحيين جميعاً، فقط لمن كان إيمانهم صلباً مثل صخرة، كمثال إيمان المؤمن بالناصري.

لكن الفزع الرهيب تملكه لحظة لأن ما جرى لا يعقل إلا أن يكون وهم يصم الحواس، مثل دجل الموالد المصرية؛ ففرك عينيه وألقى نظرة إلى حيث كان يقف -أو إلى حيث ينبغي أن يكون مازال واقفاً- (سيمون) الساحر. لم يكن هناك سوى جبل الكتان ملتفا كأفعى والغبار الذي يرسب رويداً، الغبار الذي خلفه (سيمون) باسطة ذراعيه كجناحين بقفزه كديك هائج، ثم رفع عينيه محققاً بما تحديق به كل العيون المرفوعة ورأى الساحر مجدداً. فقد بدا شخصه الداكن بوضوح مختفياً في غيمة بيضاء، وبدا شبيهاً بنسر عملاق، سوى أنه لم يكن نسراً، بل رجل في هيئة رجل، فالساقان ساقاً رجل، والذراعان ذراعاً رجل والرأس رأس رجل، وان تعذر على الرائي التثبت من أن الرجل الذي بات محاذياً للغيوم هو (سيمون) نفسه لاستحالة التدقيق في ملامح وجهه.

وطرف المؤمن عينيه يحدق بالغيمة البيضاء لعله يبدد الوهم الذي خلب أنظار الحاضرين جميعاً. فإذا تصوّر شخص هذا الخيال الداكن الذي يقترب من الغيم والسماء هو حقاً (سيمون)، فهذا يعني أن كل معجزات هذا الرجيم ليست سوى واحدة من حقائق هذا العالم، أو يكون العالم لغزاً، ويكون الإيمان وهماً، فتفقد حياته كل مرتكز، ويغدو الإنسان مجرد لغز، من بين ألغاز عديدة، وتغدو وحدة العالم، والخلق في حكم المجهول.

راح يصرخ بأعلى صوته: أيها الناس، اسمعوا وعوا!

لم يصغ إليه احد. كان الحشد مبهوراً وسط هبوب الغبار. لكنه صاح مجدداً بأعلى صوته: يا أهل السامرة، الحق ما أقول لكم.

استدارت نحوه بعض الرؤوس من بين العميان أولاً، فتابع: لقد رأيتم ما رأيتم وخذتم بوهم الحواس: إن هذا الألعبان الذي اكتسب مهاراته في مصر... قاطعته طوفياً: لقد وفي بوعده.

تابع المؤمن قائلاً دون أن يلتفت إليها: ريثما أعد العشرة، سيسقط جسده مهشماً على الأرض التي طالما نبذها؛ سيسقط مثل حجر عند أقدامكم، سوية التراب الذي لن ينهض عنه أبداً... ذلك أنها إرادة الله الواحد... واحد... ولكنه، برغم ذلك، طار، وجاءك بالبرهان على انه ساحر. إثنان...

حتى لو هوى، لقد ربح الرهان

كان المؤمن قد أبقى عينياً مغمضتين فيما يعد، كأنه بذلك يريد أن يتحايل على الوقت. وعندها سمع صراخ المحتشدين ففتح عينيه، وإذا باللطخة الضئيلة السوداء تعاود الظهور من حيث توارت قبل قليل، هاوية من لدن غيمة متكاثفة شيئاً فشيئاً. كان جسم (سيمون) يهوي باتجاه الأرض، كحجر، مدوماً على ذاته متقلبا، طولاً وعرضاً. كان الساحر متخبطاً بخفق ساقيه وذراعيه، مرثياً بوضوح مطرد. راح الناس يتراخضون في كل اتجاه خشية أن يسحقها ثقل هذا الجسد الهابط تواً من حجب الغيوم. بعد ذلك حدث كل شيء بسرعة، فكما يسقط جراب من الرمل المبلول من عربة عتال، أو كما يهوى حمل أرخته براتن نسر أثناء تحليقه، سقط جسد (سيمون) الأفق محطماً على الأرض.

كانت البغي (صوفيا)، رفيقته الأثيرة المخلصة، أول من اقترب منه. أرادت أن تغطي عينيه بالوشاح الذي لفت عنقه به، لكنها لم تقو على ذلك حين اضطرت إلى التراجع ترتعد فرائصها لهول المنظر الذي باغتها، الجمجمة مهشمة، والأطراف محطمة، والوجه غارق في الدم ممتقع، والأحشاء مبتورة منتشرة كبقرة مبقورة، كان (سيمون) راقداً كومة من العظام المحطمة والمسحوقة، الممزوجة بلحم مهروس.

وصرخت البغي في الجميع: هذا أكبر برهان على تعاليمه (هو) فالإنسان صعود وسقوط!

ثم ولت في اتجاه درب الصحراء وهي تعوي كالكلاب.

في رواية أخرى قيل أن الساحر لم يعن بتحديه الله أو السماء السابعة بل الأرض، وهم

الأوهام. وقيل إنه كان مستلقيا عند فيء زيتونة، متوسدا ساعديه. خلف رأسه، شاخصا بصره إلى السماء، يتأمل. وإلى جواره جلست (صوفيا). ولا نعرف مدى صحة هذه المقولة، غير أن الزيتوننة وظل الزيتوننة الوارف بيقيان، بين الروايات المتعددة، العنصرين المؤكدين الوحيدين في هذه الحكاية الغريبة التي تدور حول معجزات (سيمون)، وشاءت المصادفة أن يفد المؤمن وأتباعه على حين غرة. ولعل رقدة (صوفيا) غير اللاتقة هي التي أثارت حنق الوافدين حين بادر أحد أتباع المؤمن وقد أشاح بوجهه عنها اجتنابا للمعصية، إلى سؤال (سيمون): أي الاحتمالين هو المستحب، أن تبذر الحقل على الأرض وتحصد في السماء، أم أن تذر القمح أدراج الرياح - وهو سؤال لاهوتي لا يحتمل لبسا في الإجابة.

أسند (سيمون) جذعه المسترخي إلى احد مرفقيه، دون أن ينهض، وأجابه بازدراء:

كل أرض، هي أرض أينما بذل البزار. واختلاط الرجال والنساء هو القربان الحق.

سأله المؤمن في إنكار: كل رجل وكل امرأة؟

المرأة هي مصدر السعادة، وأنت، ككل رجل مخبل، تصم أذنيك لكيلا يصمها الكفر وتفرض أو تلوذ بالفرار حين لا تجد ما تقوله.

تبع ذلك سجال لاهوتي مطول حول قضايا الله والعقاب والتوبة ومعنى الحياة والتخلي والروح والجسد، وكل هذا مصحوب ببراهين وأدلة وحجج الأصول والشواهد بالعبرية والقبطية واللاتينية.

قال المؤمن: الروح هي الألف والياء، والخير هو ما يجيزه الله.

قال (سيمون) مناظراً: الأعمال ليست خيرة أو سيئة في حد ذاتها، فالبشر هم الذين يضعون سنن الأخلاق وليس الله.

-إن الإحسان هو عتبة الأبدية والمعجزات هي البرهان للذين لم تبرأ قلوبهم بعد من الشك.

-أيسع إلهكم أن يجعل عوضاً للضرير الذي يلحق بالعداري؟

قال المؤمن وقد أحرجه السؤال في وجود (صوفيا) التي ارتسمت على ثغرها ابتسامة غامضة: له القدرة الروحية.

سأل (سيمون) في عناد: وماذا عن القدرة المادية!؟

قال المؤمن بعد تردد: إنه من شفى المجذومين. ومن...

قاطعه (سيمون) قائلاً: ومن أحال الماء خمراً، الخ الخ...

وهتف وقد أغضبه عناد المؤمن وتعلله المتماذي بمعجزات الله وأولياؤه:بامكاني اختراع المعجزات مثل ناصر يكم.

-كلام كبير لا فعل.

قال أحد اتباع المؤمن:لقد تعلّم كل حيل الدر وايش في موالد مصر، فاحذر الأعبيه.

صاح (سيمون) في عناد:وناصريكم أيضا - هذا الذي لا يحضرنى اسمه الآن - قد يكون تعلم السحر في مصر.

-لقد تكررت معجزاته.

قال (سيمون) بعد تفكير طويل:ادفنوني تحت ست أذرع من التراب، وسأبعث حيا بعد ثلاثة أيام على غرار...

-يسوع، أنت تعلم جيدا ما اسمه.

-أجل، تماما مثله.

وعلى الأثر هرع أحد أتباعه إلى قرية مجاورة وعاد برفقة جمع من الحفارين الذين كانوا يحفرون بئرا في الوادي، وكانوا يحملون على أكتافهم الفؤوس والمعاول والمعازق. وخلفهم هرع سكان القرية جميعا، كل من يستطيع الانتقال، لأن خبر مجيء الساحر المصري الذي سيعيد المعجزات قد سرى في الأرجاء كالنار في الهشيم. وعلى عمق ست أذرع باشر الحفارون عملهم، وسرعان ما انكشفت الطبقة الرملية العليا عن طبقة أكثر صلابة من الحصى، تلتها طبقة من التراب الجاف الأصفر، كانت المعاول تفتت الطين الذي مازال يحفظ أثر الجذور. وكانت ديدان الأرض التي تنهال عليها النصال المسننة تقطيعا، تتلوى منكمشة تحت أشعة الشمس الحارقة. وكانت (صوفيا) تقف صامتة إلى جانب الحفرة التي يتعاطم عمقها، فيما راح (سيمون) كأمر يشرف على حفر بئر في أرض أو صب ركائز داره الجديدة، يصدق بتعليماته على الحفارين ويقيس بخطواته الواسعة طول الحفرة وعرضها، مطمئنا إلى عمقها المطلوب بوساطة حبله الكتان، ساحقا الرمل والتراب بين أصابعه. وحين أعد التابوت - أربعة ألواح خشنة من خشب الأرز العطر جمعت على عجل بواسطة مسامير من خشب - خلعت (صوفيا) وشاحها ولفته حول عنق (سيمون). وقالت:

قاع الحفرة بارد مثل قاع بئر.

عندئذ ابتعد (سيمون) عنها وبانحناءة مباغته رفع التابوت بين يديه ورجه بقوة كأنه يود الاطمئنان إلى متانته، ثم قفز إليه بخفة واستلقى في داخله. ثم اقترب العمال واثروا إشارة منه راحوا يدقون المسامير الغليظة بواسطة الفؤوس. همس المؤمن في اذن احد اتباعه.

فاقترب هذا الأخير وبعد التثبيت من متانة المسامير هز برأسه موافقا. ورفع يده التي سرت رعدة فيها، فمرر العمال الحبال من تحت التابوت وأنزلوه بتأن في الحفرة. لبثت (صوفيا) وحدها على مقربة، ساكنة بلا حراك. راح التراب ينهال على غطاء التابوت بوقع يشبه قرع الطبل المتباعد. ولم تمض سوى هنيهات حتى علت كومة من التراب في مكان الحفرة بقرب الزيتونة المسنة، كأنها جبل رمل. واعتلى المؤمن تلة التراب وباسط يديه نحو السماء راح يتلو الصلوات بصوت خفيض. مغمض العينين، منحني الرأس، بدا كأنه رجل يصغي إلى أصوات تأتي من بعيد. وخلال اليوم نفسه محت رياح أثار الأقدام العارية وخفاف الجمال على الرمل المتماوج. وبعد ذلك بثلاثة أيام -وكان يوم جمعة- نبشت الحفرة ورفع التابوت منها. كانت أعداد المتجمهرين تفوق أعداد الذين تجمهروا يوم الدفن، لأن أخبار الساحر، الدجال، صانع المعجزات قد شاعت حتى بلغت أصقاعا بعيدة. وكان كل من (صوفيا) والمؤمن وأتباعه أقرب إلى الحفرة من سواهم لأن التحكيم منوط بهم.

اجتاحتهم في البداية رائحة نتانة فظيعة، رائحة تليق بجهنم. ثم لاحت لأعينهم تحت التراب، ألواح التابوت الداكنة كأن الصدا يكسوها. نزع الحفارون المسامير ورفعوا الغطاء، بدا وجه (سيمون) الساحر كتلة بلا شكل كالطاعون، وفي محجريه ديدان ناغلة. وحدها أسنانه الصفراء بقيت على حالها، وقد كز بعضها على البعض كما في تكشيرة أو كأن الميتم يضحك.. غطت (صوفيا) عينيها وصرخت. ثم استدارت بغتة نحو المؤمن وقالت بنبرة أرعدته: هذا أيضا برهان على صحة تعاليمه (هو).. فحياة الإنسان سقوط وجحيم، والعالم في عهدة الطغاة، اللعنة على الطغاة جميعًا.

أفسح المحتشدون لها في الطريق وشقت الجمهرة الصامتة باتجاه الصحراء وهي تنتحب. وأخيرًا عاد جسدها الفاني إلى ماخور ما، أما روحها فهامت نحو وهم جديد.

العرجاء جى دى. موباسان

يا للذكريات القديمة! إنها تلح علينا ولا نعرف كيف نهرب منها! والذكرى التي تلوح لي الآن قديمة جدًا.. لا أدري كيف بقيت في عقلي بهذه الحدة وهذا الوضوح!

لقد شاهدت بعد هذه الذكرى أحداثًا جسام وفضائح أشد شناعة وكوارث أفظع وأشد هولاً.. إلا أن الشيء الوحيد الذي يثير حيرتي هو أنه لا يمر يوم.. يوم واحد بدون أن أرى صورة الأم (كلوشيت) أمام عيني.. صورتها كما عرفتها فيما سبق.. منذ وقت بعيد.. وقتها كنت في العاشرة أو الثانية عشر من عمري..

الأم (كلوشيت) هي خياطة عجوز كانت تأتي إلى بيتنا مرة كل أسبوع.. كان هذا اليوم هو يوم الثلاثاء.. كانت ترفو ثيابنا وتصلح ما يمكن إصلاحه منها.. وكان أبواي يقيمان في إحدى هذه البيوت الريفية التي أصطلح الناس على تسميتها قصورًا، بينما هي في واقع الأمر لا تعدو أن تكون أكثر من مجرد بيوت ريفية عادية ذات أسطح مائلة تجمع بينها أربع أو خمس مزارع.

أما القرية- وهى قرية كبيرة- ربما هي مركز، تبدو على بضع مئات من الأمتار، محشورة حول الكنيسة- وهى كنيسة مشيدة بالطوب الأحمر الذي تبدل لونه مع مرور الوقت وأصبح أسود.

كانت الأم (كلوشيت) تأتي إلى البيت كل يوم ثلاثاء إذن، فيما بين السادسة والنصف والسابعة صباحًا.. ثم أنها تصعد رأسًا إلى غرفة الثياب وتقوم بعملها في الحال.

هذه المرأة كانت طويلة القامة، نحيلة الجسم، مشعرة، ينبت الشعر في كل مكان في وجهها بشكل عجيب، حتى أنها لها لحية تدعو إلى الدهشة.. وتبدوا بخصلات شعرها الطويلة المجددة كما لو أن مجنونًا قد زرعها فبدت أشبه برجل يرتدى ملابس تشبه ملابس النساء. كان الشعر ينبت فوق أنفها وتحتة وحوله وفوق ذقنها ووجنتيها.. وكان حاجباها كثيفين وطويلين بشكل واضح.. ولونهما اشهب كأنهما شوارب نمت في مكان خطأ!

وكانت تعرج!.. ليس ذلك العرج الذي يعرجه العاجز الكسيح ولكن عرج يبدو كأن سفينة تتأرجح عند المرفأ.. وحين تميل بدنها الضخم المعروف والمعوج على ساقها السليمة.. كان يبدو عليها أنها سوف تختفي في حفرة في باطن الأرض! وكلما رأيتها وهى تمشى تذكرت مشهد العاصفة، لأنها كانت تتأرجح دائمًا!

كانت تغطى رأسها بقبعة كبيرة بيضاء لها أشرطة تتدلى خلف ظهرها، ويبدو كأنها

تقطع الأفق من الشمال إلى الجنوب ومن الجنوب إلى الشمال في كل حركة من حركاتها.

كنت أهيمن حبًا بهذه المرأة!

حتى أنني ما أكاد أصحو من نومي حتى أهرع إلى غرفة الثياب، وهناك أجدّها جالسة ترفو شيئًا من الملابس، وتحت قدميها سجادة صغيرة، لكنها ما أن تراني حتى ترغمني على أن أخذ هذه السجادة وأجلس فوقها حتى لا أصاب بالبرد في غرفة كبيرة باردة كهذه خاصة وأنها تقع تحت السطح مباشرة. وكانت تقول:

-إن البرد يمتص الدم من العروق!

وكانت تحكي لي حكايات وهي تعالج الإبرة بأصابعها الطويلة المقوسة التي لا تكف عن الحركة والنشاط. وكانت عينها تبدو أن خلف نظارتها السمكة ذات الزجاج المكبر التي تضطر إلى لبسها بعد أن تقدمت بها السن وضعف بصرها؛ كانتا تبدوان واسعتين وعميقتين ومزدوجتين.

وكانت بقدر ما أستطيع أن أتذكر -تعرف الكثير من القصص التي ترويها لي والتي تثير قلبي الصغير. وكانت تملك روحًا عالية يندر أن تكون لامرأة مسكينة مثلها.

كانت تحمل بين ضلوعها قلبًا كبيرًا ونفْسًا نبيلة. وكانت تروى لي الأحداث التي تقع في المركز.. مثلاً: بقرة هربت من الإسطبل وعرثوا عليها ذات صباح أمام طاحونة (بروسبير ماليه) وهي تتأمل الأجنحة الخشبية وهي تدور.. وهذه قصة بيضة دجاجة عرثوا عليها في برج الكنيسة ولا يمكن لأحد أن يفهم كيف يمكن لأي مخلوق أن يبيضها هناك!.. وهذه قصة كلب (جون بيلاس) الذي قطع عشرة أميال ليستعيد بنطال سيده الذي سرقه أحد المارة من فوق الجبل حيث أضطر سيده أن ينشره هناك بعد أن أغرقه المطر وهو في منطقة مقطوعة!

كانت تمر على ذهني هذه الأحداث الساذجة بشكل لطيف وهي تسردها عليّ بطريقة تجعلها ترتسم في ذهني في إطار من المآسي التي لا يمكن أن ينساها مخلوق. وفي إطار من الرومانسية والغموض. وكانت القصص العجيبة التي ينظمها الشعراء وتحكيها لي أمي في المساء لا ترقى في حلاوتها وروعها وسحرها إلى القصص التي كانت ترويها لي في هذه القرية.

وذاث يوم -وكان ثلاثاء- قضيت صباحه في صحبة الأم (كلوشيت)، أستمع إليها وأردت أن أرجع إليها في وسط النهار.. كنت قد جمعت ثمار البندق ومعني أحد الخدم من الغابة المجاورة خلف مزرعة (نواربيه)..أذكر ذلك بمنتهى الوضوح كما لو أن كل هذا قد حدث بالأمس فقط!..

وما أن فتحت باب غرفة الثياب حتى رأيت الخياطة العجوز مطروحة فوق الأرض بجوار

مقعدهما، ووجهها على الأرض مباشرة، وكفيها ممدودان أمامها والإبرة لا تزال بين أصابعها، بينما في يدها الأخرى قميصًا من قمصاني، وإحدى ساقها (ويبدو أنها الساق الأكبر) كانت ملفوفة في جورب أزرق وممدودة تحت المقعد، والنظارة تلمع بجوار الجدار وقد تدرجت بعيدًا عنها.

اندفعت خارجًا وأنا أصرخ بعنف!..

أسرعوا إليها وعلمت بعد بضع دقائق أن الأم (كلوشيت) قد ماتت!!

لا أعرف كيف أصف ذلك الانفعال الشديد المريع الهائل الذي احتل قلبي الصغير، ولكنني هبطت في خطى بطيئة إلى حجرة الصالون ومضيت إلى ركن مظلم واختبأت في جوف مقعد عملاق وجثوث على ركبتني لأبكي!..وفي هذا المكان بقيت لمدة طويلة بلا ريب لن الليل قد أقبل عليّ وأنا على هذه الحال!

وعلى حين غرة دخل بعضهم ومعهم فانوس..لم يرني أحد منهم..

سمعت أبي وأمي يتحدثان مع رجل عرفت من صوته أنه الطبيب..كانوا قد أرسلوا في طلبه.. وراحوا يسألونه وهو يشرح لهم أسباب الوفاة في عبارات لم أفهم منها أي شيء على الإطلاق..وعرض عليه أبي كأسًا من الشراب وبعضًا من الكعك فلم يرفض وجلس معهما.. وراح يتحدث من جديد..وعلق حديثه هذه المرة في ذهني بكافة تفاصيله..

وسوف يظل عالقا به حتى الموت..

أستطيع أن أنقل قصته فيما يلي.. كلمة كلمة..قال:

-آه يا لها من امرأة مسكينة!.. كانت أول مريضة لي في هذه القرية.. لقد انكسرت ساقها في نفس اليوم الذي قدمت فيه للإقامة هنا، ولو أكن قد وجدت متسعًا من الوقت.. وكانت جميلة.. كانت جميلة للغاية.. هل تصدقون ذلك؟..أما قصتها فلم أخبر بها أحدًا من قبل على الإطلاق ولم يعرفها غيري.. أنا ورجل آخر لم يعد موجودًا في هذه البلدة ولا هذا البلد بأكمله..أما الآن وقد ماتت، فإنني أستطيع أن أتحلل من كتمانها..في ذلك الوقت كان قد أقبل مدرس شاب للإقامة في المركز.. وهو شاب وسيم، طويل القامة كالضباط.. راحت كل الفتيات يطاردنه ويتوددن إليه..أما هو فكان يتجاهلهن..وأعتقد أن الدافع وراء تصرفه هذا كان خوفه من رئيسه، ناظر المدرسة، الأب (جرابو) فقد كان رجلًا شرييرًا لا

يستريح إليه أحد..

وصمت لحظة ثم تابع:

-وكانت (هورتنس) الجميلة التي لقت حفتها اليوم بين أيديكم (والتي عرفت باسمها (كلوشيت) (أي العرجاء) وذلك بعد الحادثة التي وقعت لها في الوقت الذي كانت تعمل فيه لدى الأب (جرابو)..ووقع اختيار الفتى الوسيم على هذه الشابة الجميلة من دون بقية الفتيات.. ومهما يكن من أمر فقد أحبه هذه الأخرى بدورها..وتواعدة على اللقاء في مخزن الحبوب بالمدرسة بعد أن تنتهي من عملها في الخياطة عند نهاية النهار..وعندما انتهت من عملها تظاهرت بالعودة إلى الدار، لكنها لم تفعل.. وبدلاً من ذلك صعدت إلى الطابق الثاني وذهبت إلى مخزن الحبوب واختبأت بين أكوام التبغ في انتظار حبيبها..ولم يمض وقت طويل حتى لحق بها وبدأ يمارس معها الحب..

وهذه المرة فتح الباب من جديد وظهر ناظر المدرسة!..فأجأهما بالسؤال:ماذا تفعل هنا يا (سيجسيبرت)؟.. وارتبك الشاب أيما ارتباك وأيقن أن أمره انكشف واستبد به رعب هائل، فأجاب في غباء: لقد أتيت لكي أستريح قليلاً فوق أكوام التبغ... وكان المخزن واسعاً للغاية ومعتماً كذلك، ودفعت (سيجسيبرت) بالفتاة المرعوبة بعيداً عنه وهو يقول محنقاً: ابتعدي.. اختبئي فوراً.. سوف أفقد وظيفتي.... وشعر الناظر بهمسات فقال: (سيجسيبرت).. أنت لست وحدك هنا؟..

أجابه الشاب:

-بل أنا وحدي يا سيد (جرابو)..

سأله الناظر في إصرار:

-كلا.. فإنني أسمعك تتحدث إلى أحدهم..

أجاب الشاب مستميتاً في الدفاع عن نفسه:

-أقسم لك أنني وحدي.

قال الشيخ العجوز في مكر:

-هذا هو ما سنتحقق منه.

وأغلق الشيخ الباب وأوصده بالمفتاح من الخارج!.. ثم أنه هبط لبحث عن مصباح.. وكان الشاب في غاية الجبن ولا شك أنكما قد فهمتما.. الواقع أن الدنيا تمثليء بمن هم على شاكلته فتشتت ذهنه وراح يقول لها وقد تملكه الحنق منها فجأة:

-والآن اختبئي فوراً.. لا يجب أن يعثر عليك هنا.. سوف تلحقين بي ضرراً هائلاً.. سوف أخسر وظيفة بسببك.. ولو حرمت منها لمت جوعاً.. سوف تدمرين مستقبلتي.. اختبئي بالله عليك!

وفي هذه اللحظة سمع المفتاح وهو يدور في قفل الباب من جديد.. وأسرت (هورتنس) إلى طاقة المخزن.. نافذة صغيرة كانت تؤدي إلى الشارع، وفتحتها على عجل ثم قالت في صوت خافت بعد وقفت على إفريزها:
-تعال واحملني بعد أن يرحل.

قفزت من الطاقة.. وفتش الأب (جرايو) المكان.. لكنه لم يعثر على أحد.. تملكته الدهشة لكنه هبط الدرج مرة أخرى عائداً من حيث جاء.. وبعد ربع ساعة جاءني السيد (سيجسييرت) وحكى لي حكايته.. وكانت الفتاة قد بقيت بجوار الجدار وهي لا تستطيع الحركة.. فقد سقطت من الطابق الثاني!!..

وكان المطر يهطل بغزارة في هذا الوقت، فحملت الفتاة البائسة إلى داري، وكانت ساقها اليسرى قد أصيبت بكسر في ثلاثة مواضع.. وبرز العظم من اللحم.. لكنها لم تندم واكتفت بأن قالت:

-لقد أخذت جزائي.. وهو العقاب الذي أستحقه!

واستدعيت مساعدي ثم أرسلت في طلب أهل الفتاة.. وأخبرتهم بقصة ملفقة؛ أن سيارة مسرعة قد صدمتها وكسرت ساقها أمام داري.. وبالطبع صدقها الجميع.. وطفق رجال البوليس يبحثون عن مرتكب هذه الحادثة المزعومة طوال شهر بلا جدوى!
وختم الطبيب حديثه:

-هذه هي حكاية الأم (كلوشيت).. وأرى أن هذه المرأة كانت بطلة.. وأنها من تلك النساء اللاتي لا يترددن عن التضحية بأنفسهن والإقدام على الاعتراف على ما فعلن بشجاعة.
وتنحنح ثم تابع:

-وقد كان هذا هو حبها الوحيد.. وماتت هذه الفتاة عذراء.. شهيدة.. وهي امرأة كبيرة الروح، نبيلة الأخلاق.. ولو لم أكن شديد الإعجاب بها لما سردت عليكم قصتها هذه.. وهذه قصة لم أشأ أن أذكرها لأي مخلوق طوال حياتها.. وبلا شك أنتم تعرفان السر وراء كتمانها لهذا حتى هذه اللحظة..

وصمت الطبيب، بينما راحت أمي تبكي.. وغمغم أبي ببضع كلمات لم أتبينها ثم غادروا الغرفة.. وبقيت في مكاني جاثياً على ركبتي فوق المقعد الكبير وأنا أذرف الدمع.. وسرعان ما

سمعت جلبة غريبة في المكان ووقع أقدام وارتطام شيء بدرجات السلم..وأدرت أنهم كانوا
ينقلونها..

جثة (كلوشيت)!!..

المجنونة جى دي. موباسان

أستطيع أن أقص عليكم قصة مريعة عن الحرب الفرنسية - الروسية.

قالها السيد (دندولين) لبعض الأصدقاء الذين اجتمعوا في قاعة التدخين بقصر بارون (راجوت).

تعرفون داري في (فاو برج دي كورميل)، كنت أعيش هناك عندما جاء الروس وكانت لي جارة هي امرأة مجنونة، فقدت أحاسيسها في سلسلة متتابعة من سوء الحظ. في سن السابعة والعشرين فقد والدها وزوجها وطفلها الوليد، كلهم في غضون شهر واحد.

عندما يقتحم الموت الدار مرة، فمن الصعب غالبًا أن يترد راجعًا في الحال كما لو أنه قد عرف الطريق، وغرقت المرأة الشابة في الحزن حتى النخاع، رقدت في فراشها وأصابها الهذيان لسته أسابيع. ثم نماذج من الإعياء الهادئ خلفت تلك الأزمة العنيفة، وظلت هي بلا انفعال، تأبي الطعام.. فقط تحرك عينها! في كل مرة يحاول إيقافها؛ تصرخ كما لو كانوا يهتمون بقتلها، ومن ثم انتهى بهم الأمر إلى تركها تكمل رقادها المستمر في الفراش، إلا في مرات قليلة يأخذونها للاستحمام، وتبديل الكئان أو تغيير حشية الفراش.

خادمة عجوز ظلت معها، لتعطيها شيئًا تشربه أو قطعة من اللحم البارد من وقت لآخر. ماذا حدث في هذا العقل التعس؟ لم يعرف أحد أبدًا، فهي لم تتكلم على الإطلاق حتى الآن. هل كانت تفكر في الموت؟ هل كانت تحلم أحلامًا حزينة، بدون وعي كامل عن أي شيء حدث؟ أو هل أن ذاكرتها قد ركبت كماء لا يعبره تيار؟ ولكن، على أية حال، فعلى مدى خمسة عشر عامًا ظلت فاترة الهممة في عزلة تامة.

انتهت الحرب، وعند بداية ديسمبر عاد الألمان إلى (كورميل). أتذكر هذا كما لو أنه قد حدث بالأمس. كان صلبًا قاسيًا كافيًا لشق الصخور. أنا نفسي رقدت مجمدًا على مقعد وثير ذي مساند يدوية. غير قادر على الحركة. هذا بالإضافة إلى إصابتي بالنقرس. عندما كنت أسمعهم بخطواتهم الثقيلة المنظمة وأراهم يعبرون الطريق من نافذتي.

لقد عكروا الماضي بشكل لا يطاق، بتلك الحركة الخاصة بهم الشبيهة بدمية تسير على سلك. ثم أمر الضباط رجالهم بأن يعسكروا في المساكن. وكان لدي سبعة عشر منهم. جاري - المرأة المجنونة - كان لديها دستة. واحدًا منهم كان القائد. هادئ الانفعالات نوعًا. منظم العنف إلى حد ما.

خلال الأيام القليلة الأولى، كل شيء أصبح معتادًا. الضباط في النزول المقابل قالوا أن السيدة

مريضة، ولم يرغبوا في خوض مأزق بخصوص هذا، ولكن سرعان ما كانت المرأة التي لم يروها أبدا تثير أعصابهم، سألوها عن نوع مرضها، وعرفوا أنها راقدة في الفراش منذ خمسة عشر عامًا، على أثر صدمة مخيفة، لا شك أنهم لم يصدقوا هذا، واعتقدوا أن المخلوق المجنون المسكين لا يغادر الفراش كنوع من الكبرياء ! لهذا لم تأت قريبًا من البروسيين أو تتحدث إليهم أوحث لتراهم.

أصر القائد على أن تستضيفه، وعندما كان في الحجرة خاطبها بخشونة: لا بد أن أتوسّل إليك لتستيقظي، مدام، ولكي تهبطي مع الدُرج حيث يمكننا جميعًا رؤيتك لكنها - فقط - أدارت عينها الغامضتين إليه دون رد، ولذلك استطرد: أنا لم أخطط لاحتمال أي تجاهل، ولو أنك رفضت مغادرة الفراش بمحض إرادتك، فيمكنني بسهولة العثور على وسيلة تجعلك تسيرين دون أي مساعدة!

لكنها لم تبد أي إشارة تدل على أنها حتى سمعته، وظلّت هادئة دون أن تحرك ساكنًا. عندها احتاج غضبًا، واعتبر هذا الصمت الهادئ نوعًا من التعالي المتغطرس؛ لذلك أضاف: لو أنك لم تهبطي إلى الطابق الأرضي غدًا... ثم غادر الحجرة.

في اليوم التالي تمت الخادمة العجوز أن تستطيع إقناعها بارتداء ملابسها، لكن المرأة المجنونة بدأت تصرخ في عنف، وعاندت بكل قواها. ركض الضابط لأعلى بسرعة. وركعت الخادمة عند قدميه، وبكت: إنها لن تهبط يا سيدي، لن تفعل، اغفر لها، إنها.. كم هي بائسة.

شعر الضابط بالحرَج، وبالرغم من غضبه، لم يجرؤ على أمر جنوده بسحبها إلى الخارج. لكنه فجأة بدأ يضحك، وأعطى بعض الأوامر بالألمانية. وفي الحال كانت مجموعة من الجنود قد خرجت حاملة حشية فراش كما لو كانوا يحملون رجلًا جريحًا. وعلى ذلك الفراش، الذي لم يتغير حاله، ظلت المرأة المجنونة صامتة، راقدة في هدوء تام. لم تفعل أي شيء مختلف طوال المرة التي تركوها فيها راقدة. خلفها كان هناك جنديًا يحمل لفافة بها أغراض نسائية. وقال الضابط وهو يفرك كفيه: نحن فقط سنرى إذا ما كنت تستطيعين ارتداء ثيابك بنفسك، وتذهبين في تمشية قصيرة. ثم ذهب الموكب في اتجاه غابة (أيموفيل)؛ وفي خلال ساعتين عاد الجنود وحدهم. ولا شيء يخص المرأة المجنونة يمكن رؤيته. ماذا فعلوا بها؟ إلى أين أخذوها؟ لم يعرف أحد.

الثلج كان يسقط نهارًا وليلاً. وغلّف السهول والأشجار بغطاء من الزبد المتجمد. وجاءت الذئاب ورايبت عند أعتاب بيوتنا.

التفكير في هذه المرأة المسكينة المفقودة اجتاحني، فأرسلت عدة طلبات إلى المسؤولين البروسيين طالبًا بعض المعلومات. واقتربت كثيرًا من الحصول عليها، عندما جاء الربيع،

وغادر جيش الأعداء، ولكن ظل منزل الجارة ظل مغلقًا ومما العشب بكثافة في ممشي الحديقة. وماتت الخادمة العجوز في الشتاء. ولم يشغل أحدًا باله كثيرًا بما حدث؛ أنا وحدي فقط فكرت في هذا بمنتهى الجد والتركيز. ماذا فعلوا مع المرأة؟ هل هربت في الغابة؟ هل عثر عليها أحدهم؟ وأخذها إلى المستشفى دون أن يحصل على أية معلومات منها؟ لا شيء حدث يؤكد شكوكي. ولكن بالتدريج، خفف الزمن من مخاوفي.

حسنًا، في الخريف التالي، وكانت أخشاب المدفأة في حالة رديئة جدًا. ولأن النقرس قد غادرنى لبعض الوقت فقد استطعت الذهاب بعيدًا إلى الغابة. قتلت أربعة أو خمسة من الطيور طويلة المنقار، وعندما ذهبت لجلب إحداها، الذي سقط في حفرة امتلأت بالفروع، واضطرت لأدخل هذه الحفرة لألتقط الطائر. واكتشفت أنه قد سقط قريبًا جدًا من جثة آدمية ميتة. فورًا اكتسحتني ذكرى المرأة المجنونة كانفجار في صدري. عديدًا من الناس ماتوا في هذه الغابة خلال تلك الحرب الدموية اللعينة، ولكني - بالرغم من أني لا أعرف لماذا - كنت متأكدًا، متأكدًا كما أخبرك أنني أرى رأس هذا الكيان المحطّم.

وفجأة فهمت وخمنت كل شيء. لقد هجرها على تلك الحشية في البرد، والغابة العارية، وتركوها لرأيها الخاص مؤمنين باختيار عاقل محكم. وهي تركت نفسها تهلك تحت تلك الطبقات الكثيفة من الجليد دون تحريك ذراعًا أو قدم.

ثم افترستها الذئاب، وبنّت الطيور أعشاشها من صوف فراشها الممزق، وحملت أنا مسئولية عظامها..

فقط صليت لأجل ألا يرى أبناءنا أي حرب أخرى.

امرأتان جى دى موباسان

كانتا ثملتين.. ثملتين تمامًا!.. البارونة الشابة (أندريه دى فريزيير) والكونتيسة الشابة (ناعومى دى جاردنر).. كانتا قد تناولتا العشاء معًا على انفراد في الغرفة الزجاجية التي تطل على البحر.. ومن النوافذ المفتوحة هبت نسمة رقيقة من تلك النسيمات العذبة التي يحملها المحيط.. نسمة ندية دافئة.. وكانت المرأتان قد استلقتا فوق مقعدين خشبيين مستطيلين وقد راحت كل منهما ترشف رشفة من كأس الشمبانيا مابين لحظة وأخرى.. وتدخن سيجارة بين لحظة وأخرى، وهى تفسح عما لديها وعما يكنه قلبها إلى صاحبها بطريقة لم تكن لتجرؤ عليها لولا تلك الثمالة الحلوة التي استولت على روحها.. كان زوجها قد رحل إلى باريس.. بالضبط في مساء ذلك اليوم.. تركاهما وحدهما على هذا الشاطيء الصغير الذي وقع عليه إختيارهما.. لقد اختارتا هذا الشاطيء تجنبًا لمناوشات ومضايقات الشباب الذين تزخر بهم الشواطيء المعروفة والتي يرتادها المصطافون كل عام في هذا الوقت من السنة.. وكانتا تغيبان خمسة أيام من كل أسبوع، وتغشيان المنتزهات الريفية والمروج البديعة لتناول الطعام في النزهات الخلوية اللطيفة.. وتختلفان إلى دروس السباحة معًا أيضًا. وقد جمعت بينهما تلك الألفة السريعة التي سرعان ما تتولد في المصايف حيث لا عمل لدى المصطافين سوى اللعب والمرح والاستجمام.. هربتا من مصايف (ارتيرنا) و(دييب) و(ترفل)، واستأجرتا منزلًا مهجورًا بناه رجل غريب الأطوار في وادي (روكفيل) على مقربة من (فيكامب) و.. ودفنا زوجيهما في ذلك البيت طوال مدة الصيف!.. وأدار الخمر رأس البارونة.. وكذلك الكونتيسة الشابة.. ولم تدر البارونة ماذا تفعل على سبيل التسلية وإذ جاء الوقت.. أخيرًا، اقترحت على صديقتها الكونتيسة أن تتناولوا عشاءً لذيذًا مع كئوس الشمبانيا. وقد راق لهما في البداية أن يقوموا يطهو الطعام بنفسيهما.. وتناولتا في سعادة لا توصف.. ثم احتستا كأسى الخمر بغير حساب لإطفاء ظمئهما الذي أثارته حرارة الموقد.. وراحتا تثرثران وتمزحان إثناء احتساء الشمبانيا وتدخين لفافات التبغ.. وسرعان ما أسكرهما الشراب إلى درجة أن كلا منهما لم تعد تفقه لما تقوله معنى!

ألقت الكونتيسة ساقها فوق أحد المقاعد وبدت أكثر سكرًا من صاحبها وهى تقول:

-لا ينقصنا في هذه السهرة سوى عاشقين!

نظرت إليها البارونة بعينين نصف مغلقتين من أثر الخمر فتابعت:

-الحق أنني لو كنت أتوقع أن الأمر سوف يكون على هذا النحو لجئت معي بعشيقين

من باريس ولمنحتك واحدًا منهما!

أجابت الكونتيسة:

-أما أنا فأجد ما أريده من العشاق في أي وقت, ولو أنني أردت عشيقًا هذه الليلة
بالتحديد لحصلت عليه فورًا.

غمغمت البارونة في استنكار:

-يا لك من واهمة!.. هنا.. في (روكفيل) يا عزيزتي.. لا شك أنك تقصدين عشيقًا فلاحًا
إذن!

هزت رأسها نفيًا:

-كلا.. ليس فلاحًا تمامًا.

عادت تسألها:

-حسنًا.. أخبريني بما لديك.

ردت عليها في هدوء:

-وماذا تريد أن أقص عليك؟

أجابتها في سرعة:

-أخبريني عن هذا العشيق!

قالت في شيء من الدلال:

-إنني لا أستطيع أن أحييا من دون الحب يا عزيزتي.. فلو أنني عشت من غير الحب
لانتهييت!

وافقتها:

-نعم.. بالتأكيد.. أنا أيضًا كذلك!

واصلت كلامها:

-نعم.. إن الرجال لا يفهمون هذه الأمور وبصفة خاصة زوجانا!

هزت الثانية رأسها موافقة:

-نعم.. على الإطلاق.. وكيف تريد أن يكون الأمر بخلاف ما تقولين؟

تابعت صاحبها:

-إن الحب الذي نصبو إليه قوامه الرقة والدلال والغزل.. في هذه الأشياء غذاء لقلوبنا

وهو غذاء لا غنى عنه لحياتنا.. نعم.. لا غنى عنه على الإطلاق.

عادت صاحبته توافقها:

-نعم.. بالفعل..

بينما تواصل:

-يجب أن أشعر بأن هناك من يفكر فيّ دائماً.. وفي كل مكان!

ابتسمت صاحبته في جذل بينما تابعت هي:

-حين أنام وحين أستيقظ.. يجب أن أعرف أن ثمة من يحبني ويشتهيني في مكان ما..

وأن هناك من يحلم بي ويشتاق إلي.. وبغير هذا فإنني أكون بائسة يائسة.. إنني.. آه.. إنني

تعيسة للغاية.. لا أجد أمامي إلا البكاء طوال الوقت!

أجابته مغممة:

-وأنا كذلك.

سألته في لهفة واضحة:

-ألا ترين إذن أن الحياة بغير حب مستحيلة؟

أجابت في ثقة:

-بالتأكيد!

ارتسمت على شفيتها ابتسامة وهي تقول:

-إن الزوج عندما يكون رقيقاً لمدة أسبوع أو ستة أشهر أو سنة أو سنتين يصبح وحشاً

بعد ذلك دون شك.. وحشاً حقيقياً لا يعنيه أي شيء.. عندئذ يظهر على حقيقته ويتشاجر

بسبب الفواتير مهما كانت قيمتها ضئيلة لا تذكر.. والمرأة لا يمكنها أن تحب رجلاً يعيش

معها بصفة مستمرة!

أومأت صاحبته:

-الحق ما تقولين!

لوحث بكفها:

-أين بلغت من حديثي يا ترى؟.. إنني لا أتذكر أبداً..

أجابته:

-كنت تقولين أن كل الأزواج وحوش.

تذكرت:

-آه... نعم.. كلهم وحوش.

أدارت صاحبتهما الكأس في يدها وقالت:

-هذا صحيح.

سألتهما:

-وماذا بعد؟

سألتهما بدورها:

-ماذا كنت أقول بعد ذلك؟

هزت كتفيها قائلة:

-لا أدري.. إنك لم تقولي أي شيء على الأرجح!

عادت تكرر:

-ولكنني كنت أريد أن أقول لك شيئاً مع ذلك.

عقدت الأخرى حاجبيها وقالت:

-نعم.. هذا صحيح.. انتظري..

ضربت صاحبتهما جبينها بكفها وقالت:

-نعم.. لقد تذكرت.

غمغمت في ارتياح:

-حسناً.. إنني مصغية إليك.

ارتاحت في مقعدها وقالت في نعومة:

-كنت أقول أني أجد ما أريد من العشاق في كل مكان.

سألتهما في سرور ولهفة:

-وكيف تحقّقين ذلك؟

أشارت إليها بسبابتهما:

- إن الأمر في غاية البساطة.. استمعني إليّ جيّدًا

-حسنًا

-عندما انتقل إلى بلد جديد فأني أبدأ بجمع المعلومات ثم أختار بعد ذلك.

هتفت في دهشة:

-تختارين ماذا؟

أجابت:

-بالتأكيد أجمع المعلومات في البداية.. ثم استعلم عن كل ما أريد قبل أن أقدم على أي شيء.. يجب أن يكون الرجل الذي وقع عليه اختياري كتومًا وثريرًا وكريّمًا.. أليس كذلك؟

وافقتها:

-هذا صحيح.

فتابعت:

-ثم يجب بعد ذلك أن يعجبني كرجل.

هزت رأسها قائلة:

-هذا أمر مفروغ منه.

غمزت صاحبها بعينها:

-ثم بعد ذلك أرمي شباكي عليه.

هتفت مفعورة الفم:

-ماذا؟

قالت في زهو:

-نعم.. تمامًا كما يفعل الصياد عندما يصيد السمك.. ألم تحاولي يومًا استعمال الصنارة؟

هزت رأسها نفيًا:

-كلا أبدا

ضحكت قائلة:

-إنك مخطئة.. إنه عمل مسل للغاية.. كما أنه جدير بالمتقفات.. حاولي رمي شباكك!

سألته في انبهار:

-وكيف تفعلين؟

ضحكت قائلة:

-ما أبخلك!.. إن النساء تلقى شباكها على الرجال الذين يرقن لهن, ولا خيار للرجال في ذلك.. إن هؤلاء الأغبياء يحسبون أنهم هم الذين يختارون والواقع هو العكس.. نحن اللاتي نختار.. دائماً.. اعلمي أن المرأة مادامت جميلة وذكية مثلي ومثلك فإن كل الرجال يمكن أن يصلحوا لها دون استثناء.

ثم غمزت بعينها اليسرى قائلة:

-إننا نقضي اليوم كله نستعرضهم من طلوع الشمس حتى غروبها وحين يقع اختيارنا على واحد منهم, فإننا نرمى شباكنا عليه دون انتظار!

سألته صاحبته:

-ولكن حتى الآن لم تخبريني كيف تفعلين ذلك؟

ضحكت وأجابت:

-أفعل ماذا?.. ولكنني لا أفعل أي شيء..إنني أتركهم يتأملونني, وهذا كل شيء.

قالت مندهشة:

-تتركهم يتأملونك?!

كررت في زهو:

-بالتأكيد.. وفي هذا الكفاية.. فإن الرجل الذي تروق له امرأة يتأملها.. يتأملها مرة بعد مرة ولا يلبث أن يراها أجمل امرأة على وجه الأرض وأكثرهن فتنة وإثارة.. عندئذ يبدأ في مغازلتها..

وأشارت إلى صدرها:

-أما أنا فأدعه يفهم عندها أنه يروق لي, ولكن بدون أن أنطق بكلمة بالطبع.. ويقع هو صريعاً هواي, وعندئذ لا أدعه يفلت من يدي, وتظل علاقتي به مرهونة بتصرفاته.

سألته في فضول:

-وهل تتصرفين بهذه الطريقة مع كل من تريدين؟

أجابتها:

-نعم.. كلهم تقريبًا.

قالت في شيء من الانتصار:

-هناك من يقاوم إذن؟

أجابت:

-نعم.. في بعض الأحيان.

سألتها في فضول متزايد:

-ولما؟

لوحث بكفها:

-أوه.. لماذا؟.. كل الرجال يتصرفون كما تصرف (جوزيف) لأسباب ثلاثة.. إما أنه شديد التعلق بامرأة.. أو أنه شديد الحياء.. وإما أنه.. كيف أقولها.. يعجز عن غزو امرأة حتى النهاية..

غمغمت:

-أوه.. يا عزيزتي.. هل تعتقدين ذلك؟

قالت مؤكدة:

-نعم.. نعم.. إنني واثقة تماما مما أقوله، هناك الكثير من هذا النوع الأخير.. كثيرون جدا.. أكثر بكثير مما يمكن أن تتخيلي.. أوه.. إنهم يبدون كغيرهم من الرجال.. فهم يلبسون مثلهم.. ويزهون كما يزهو الطاووس بنفسه.. ولكن.. كلا.. إنهم ليسوا كالتاووس.. بل هم حمقى لا يحسنون التصرف.

تمتت صاحبها:

-أواه أيتها العزيزة.

لكنها واصلت حديثها:

-.. أما الخجولون منهم فغالبا ما يكونون على درجة لا توصف من الغباء.. فهم لا يعرفون كيف يخلعون ثيابهم عندما يرقصون وحدهم، وعندما تكون برفقتهم امرأة.. ويجب أن تكون المرأة مع مثل هذه النوعية من الرجال قوية الإرادة!.. وأن تستخدم عينيها، وأن تعرف كيف تضغط على يد الرجل.. لأن هذه الطريقة قد تكون عديمة الجدوى في بعض الأحيان، فإن الرجال لا يعرفون كيف يبدؤون، وعندما تفقد المرأة وعيها أمامهم كوسيلة

أخرى، فإنهم لا يفهمون ويخفون لإسعافها، وإذا ما أبطأت في استرداد رشدها أسرعوا يبحثون عن المساعدة!

ثم رشفت من كأسها قبل أن تتابع:

-أما النوع الذي أفضله أنا أكثر من سواه فهم عشاق النساء الأخريات، هؤلاء أضع يدي عليهم بالقوة.. إذا صح هذا التعبير.

سألتها:

-هذا جميل: ولكن ماذا تفعلين حين لا يكون هناك رجلاً كما هو الحال الآن؟

قالت في بساطة:

-أعثر عليهم.

رددت:

-تعثرين عليهم؟.. ولكن أين؟

مطت شفيتها مجيبة:

-في أي مكان.. وهذا ذكرني بقصتي بالمناسبة!

قالت صاحبها في لهفة:

-أوه.. قصيها عليّ.

بدأت تحكي:

-منذ عامين، حملني زوجي على قضاء الصيف في عزبته ببجروول.. وهى عزبة مهجورة مقفرة لا يوجد بها مخلوق.. أتسمعين؟.. لا أحد على الإطلاق.. والتقيت أحد الخدم هناك بالصدفة.

قالت بتلقائية:

-أوه يا (أندريه)!

وتابعت صاحبها:

-.. ثم أنني قد رفعت الكلفة التي بيني وبينه بعد ذلك.. وأصبح كأنه صديق حميم لدي!.. وكنت قد أطلقت عليه اسم (جوزيف) وقد أصبح في حاله لا تدعو إلى الحسد وأصابه الشحوب والهزال.. حتى بدا كالديك!.. وراحت عيناه تدوران في محجريهما كما يفعل المجنون.. وقد استمتعت كثيراً بمنظره هذا.. رغم كل شيء!.. وكان ذلك الصيف هو

أجمل صيف في حياتي!

استحشتها بلهفة:

-وماذا حدث بعد ذلك؟

قالت:

-بعد ذلك؟.. في ذات يوم.. وكان زوجي غائبًا.. قلت له أن يعد المركبة وأن يذهب بي إلى الغابة وكان الجو حارًا.. شديد الحرارة كذلك..

قالت صاحبته في سرعة:

-أوه يا (أندريه).. قولي لي كل شيء.. أسرع بالله عليك.. إن هذه القصة تروق لي بشدة!.

مدت إليها بكأس من الخمر:

-إليك هذا الكأس من الشمبانيا وإلا احتسيت الزجاجة كلها وحدي.

تناولت منها الكأس وهي تقول:

-.. بعد ذلك أغمى عليّ وأنا في الطريق..

رشفت من كأسها ثم سألت:

-.. وكيف تأتي أن يحدث ذلك؟

ضحكت:

-ما أغباك!.. قلت له أنني أشعر بأنني سيغمى عليّ وأنه يجب أن يحملني فوق العشب.. وحيث ألقى نفسي فوق العشب تظاهرت بأنني على وشك الاختناق وطلبت منه أن يفك أزرار بلوزتي.. وبعد أن فرغ من ذلك غبت عن الوعي..

سألته في دهشة:

-هكذا؟

أجابت:

-أوه.. كلا بالطبع!

هممت:

-إذن؟

قالت:

-حسنًا.. اضطررت إلى البقاء غائبة عن الوعي والصواب نحو ساعة.. ولم يجد هو أي دواء.. ولكنني تمسكت بالصبر ولم أفتح عيني إلا بعد أن ارتكبت فعلته الشنعاء!

قالت صاحبتهابانهار:

-أوه يا (أندريه).. وماذا قلت له؟

أجابتهابها:

-لا شيء بالطبع.. وكيف أعرف ما جرى لي مادمت غائبة عن الوعي؟.. إنني شكرته وقلت له أن يحملني مرة أخرى إلى العربية، ومضى بي إلى القصر، ولكنه أوشك أن يقلب المركبة وهو يدور بها عند المملف.

تمتت:

-أواه يا (أندريه) أهذا كل شيء!!

رددت:

-نعم.. هذا كل شيء!

غمزت بعينها:

-ألم تفقدي الوعي مرة أخرى؟!

أجابت:

-كلا.. بالطبع، لأنني لم أشأ أن أتخذ من هذا الخادم عشيقًا لي.

سألتهابها:

-وهل أبقيته في خدمتك لفترة طويلة؟

هزت رأسها مجيبة:

-نعم.. وهو لا يزال في خدمتي إلى اليوم.. ولماذا أطرده وهو لم يفعل ما أشكو منه؟

سألتهابها في فضول:

-أوه يا (أندريه).. وهو.. هل لا يزال يحبك؟

أجابت في ثقة:

-طبعًا!

عادت تسألها:

-وأين هو الآن يا ترى؟

مدت البارونة أصابعها نحو الحائط وضغطت على زر الجرس الكهربائي ففتح الباب في الحال ودخل خادم طويل القامة ملاً جو الغرفة برائحة الكولونيا التي تنبعث منه. وقالت له البارونة:

- (جوزيف).. أظن أنه سوف يغشى عليّ.. اذهب واستدع لي وصيفتي.

تسمر الرجل في مكانه لا يتحرك, كالجندي أمام ضابطه, وألقى نظرة ملتهبة على سيده فاستطردت:

-أسرع بالذهاب أيها الغبي فإننا لسنا في الغابة الآن, وسوف تعنتني بي روز أفضل منك..!

دار الرجل على عقبه وغادر فوراً..

أما الكونتيسة الشابة فقالت:

-وماذا ستقولين لـ(روز) وصيفتك؟!

غمغمت مجيبة:

-سأقول لها إنني لم أعد في حاجة إليها, كلا, بل سأخبرها أن تفك أزرار بلوزتي, فإن ذلك سينفس عني لأنني اختنقت.. الواقع أنني سُكرى يا عزيزتي.. سُكرى لدرجة أنني سأقع إذا حاولت الوقوف!!

الأسير جى دى موباسان

منذ التحقت (والتر شنافس) بجيش الغزاة الذي دخل فرنسا وهو يعد نفسه أتعس الرجال وأشقايم.. كان (والتر شنافس) بديئاً، ثقيل الحركة، بطيء الخطوات، قدماء تؤلمانه أشد الأم كلما مشى.. وهما قدمان مفرطحتان بدينتان.. وكان مسالماً وادعاً يكره الحرب ولا يطبق رؤية الدماء.. وكان والدًا لأربعة أطفال يجهم حب العبادة.. وزوجًا لامرأة شقراء شابة.. أصبح يفتقد كل ليلة حنانها و قبلاتها ورعايتها له.. وكانت له عادة أن ينام حتى وقت متأخر ويأوي إلى فراشه في وقت مبكر ويأكل على مهل أجود الأطعمة وأشهاها ويختلف إلى الحانات لاحتساء البيرة.. كما أنه كان يظن أن كل ما هو جميل في الوجود يتلاشى باختفاء الحياة.. وكان يحقد كل الحقد على المدافع والبنادق والمسدسات والسكاكين والخناجر والحرايب..

طبيعي.. إذ كان دائماً يشعر بأنه غير جدير بالدفاع عن بطنه الضخمة وكرشه المتدلي ضد هذه الأسلحة الجبارة! وعندها كان يفترش الأرض إذا ما أقبل الليل متدثرًا بمعطفه بجوار زملاءه الذين راحوا يشخرون، كان يسرح بخياله نحو أهله الذين تركهم خلفه والأخطار التي تحدق به من كل جانب.. ماذا لو أنهم قتلوه؟ ماذا يكون من أمر أطفاله؟.. من يطعمهم؟.. من يشرف على تربيتهم؟.. ولا سيما أنهم لم يكونوا من الأثرياء.. على الرغم من كل الديون التي قد استدانها قبل رحيله ولم يترك لهم إلا القليل من النقود.. وكان كلما فكر في ذلك ذرف الدمع حارًا!

في بداية المعارك أحس بوهن في ساقيه.. ولو أنه قد ترك الأمر لتقديره الشخصي لسقط.. لولا أنه يعرف أن الجيش كله خلفه.. وأنه سوف يمر فوق جسده.. ووقف شعر رأسه عندما دوى صفير الرصاص! هكذا كان (والتر شنافس) يعيش فريسة القلق والخوف!

كانت فرقته تتقدم نحو (نورمانديا). وأرسل ذات يوم مع نفر من زملاءه كانت مهمتهم هي استكشاف منطقة من البلد بعدها يعودون مرة أخرى.. وكان كل شيء يبدو هادئًا وعلى ما يرام.. لا شيء مطلقًا يدل على أنهم سيلقون أي نوع من المقاومة.. كانوا يتقدمون في هدوء وأمان في جوف واد صغير تقطعه أخاديد عميقة.. عندما أوقفهم فجأة وأبل من الرصاص أصاب نحو عشرين رجلًا منهم!.. وفاجأتهم فرقة من الفرنسيين خرجت عليهم من قلب دغل صغير واندفعت نحوهم وهم شاهرين حرايبهم في مقدمة بنادقهم..

في بداية الأمر تسمر (والتر شنافس) في مكانه جاحدًا لا يقو على الحراك.. كانت المفاجأة قد أذهلته وسكت تفكيره بحيث لم يخطر له أن يهرب.. ثم تملكته رغبة مجنونة في الفرار!!..

إلا أنه لم يلبث أن تذكر أنه يجري كالسحابة إذا قيس بالفرنسيين النحاف الذين يقبلون مسرعين كقطيع من الماعز.. ورأى على بعد ست خطوات منه خندقًا مملوءًا بالأعشاب وتغطيه الأوراق الجافة.. فألقى بنفسه فيه من دون أن يفكر في عمقه.. كما يلقي الإنسان بنفسه من فوق جسر إلى النهر..

خلال طبقة كثيفة من الأعشاب المتشابكة والأغصان المتعانقة مر كالسهم.. والأشواك تمزق وجهه ويديه وسقط في عنف جالسًا فوق فراش من الأحجار.. ورفع عينيه بسرعة فرأى السماء من خلال الثقب الذي أحدثه سقوطه.. وقد كان من الممكن أن تفضحه هذه الفتحة فزحف على أربع في حذر حتى آخر الفندق تحت شبكة من الأوراق بعيدًا عن ساحة المعركة.. وهناك جلس من جديد وهو يرتعد كالأرنب المذعور..

مر به وقت ليس بالطويل وهو يسمع صوت طلقات الرصاص والصراخ والأنين ثم خفت كل شيء ولم يلبث أن عاد الصمت والسكون فشملا المكان.. وفجأة.. تحرك بجواره شيء فسرت في أوصاله رعدة عنيفة.. ولم يكن ذلك سوى عصفور صغير حط رحاله فوق الغصن المجاور وراح يرفرف بجناحيه.. وظل (والتر شنافس) يرتجف في شدة ساعة كاملة!

هبط الليل فملأ الخندق بظلامه الأسود.. ومضى الجندي يفكر.. ماذا يفعل؟.. وماذا يكون من شأنه الآن؟.. هل يلحق بفرقته؟.. وكيف السبيل إلى ذلك؟.. وأين هي فرقته أصلًا الآن؟.. لا بد له من طريقة.. ولا بد أنه سوف يعاني المخاطر والأهوال التي عاناها منذ بداية الحرب.. وهو لن يجد في نفسه الشجاعة على احتمال ذلك.. ولكن ماذا يفعل؟.. لم يكن يستطيع البقاء في هذا الخندق والاحتماء به حتى تضع الحرب أوزارها.. ولو أنه لم تكن هناك ضرورة للأكل لما أفرحه هذا الاحتمال أبدًا!!..

ولكن كان لا بد أن يأكل.. وأن يأكل كل يوم.. ولكن ماذا يفعل؟.. إنه الآن بمفرده.. ووحيدًا في ثوبه العسكري.. وعلى أرض الأعداء.. بعيدًا عن هؤلاء اللذين في مقدورهم الذود عنه وحمايته.. ارتج بدنه برعشة قوية.. وأتته فكرة عجيبة.. ماذا لو أخذوه أسيرًا!!؟

خفق قلبه وقد انتابته رغبة عنيفة ملحة في أن يقع أسيرًا بين أيدي الفرنسيين الأعداء.. إن وقوعه في الأسر معناه أنه قد أصبح من مطمئنًا هانئًا.. يأكل ما يشتهي.. والأهم من هذا أنه سوف يظل بعيدًا عن الرصاص وحراب البنادق.. لا يوجد أي نوع من الخطورة بين جدران السجن. أسيرًا بين أيدي الفرنسيين.. يا له من حلم جميل!!.. وضح منه العزم في لحظة فقال:

-سوف أسلم نفسي إليهم وأصبح أسيرًا!

ثم أنه نهض وقد استقر رأيه على تنفيذ هذا المشروع الممتع الجميل على الفور.. دون

أن ينتظر لحظة واحدة.. إلا أنه سرعان ما تسمّر في مكانه مرة أخرى وقد استولت عليه أفكار سوداء وتملّكه خوف جديد.. فإلى أين يذهب؟.. ولمن يسلم نفسه؟.. وكيف؟.. وفي أي جهة؟.. وتلاحقت أمامه صور مريعة للموت!

لو أنه قد غامر بمفرده فإن الأخطار ولا بد تنتظره في كل مكان.. خاصة وأن خوذته المدببة فوق رأسه! ماذا يكون من أمره لو قابل بعض الفلاحين بالمصادفة؟.. إنهم إذا ما رأوا بروسياً وحيداً فسوف يقتلونه ككلب.. ثم أنهم سوف يمزقونه بفئوسهم ومعاولهم ويحولونه إلى عجينة تماماً كما يفعل المقهور الذي بين يدي عدوه بلا حول ولا قوة!

بل ربما قبله بعض القناصة.. وهؤلاء أيضاً لا يعرفون معنى الشفقة أو الرحمة.. وكذلك لا يتسمون بالعدالة.. وسوف يقتلونه!.. لا لشيء إلا على سبيل التسلية واللهو.. ورأى نفسه بعين الخيال واقفاً لصق جدار وقد سدرت إليه اثنتي عشرة فوهة من فوهات البنادق..

بل ماذا يحدث لي إذا التقى بالجيش الفرنسي ذاته؟! قد يحسبه رجال الطليعة كشافاً خرج وحده للاستكشاف وبالتالي يطلقون عليه النار!.. وعلى الفور خيل إليه أنه يسمع صوت طلقات النار.. طلقات قادمة من بنادق الجنود المختبئة حوله في الأعراش.. ورأى نفسه يسقط وسط الحقول وقد أخترق الرصاص كل مكان في جسده!..

جلس وقد أرهقه اليأس، وبدا أنه لا مخرج له هنا.. وكان الليل قد أدلهم.. الليل الحالك السواد.. راح يرتجف كلما سمع أقل حركة من الحركات التي تقع في الظلام.. وجاء أرنب يتجسس فأحدث صوتاً!.. وعندها كان قلب (والتر شنافس) بين قدميه!.. وأوشك على أن ينطلق هارباً لا يلوى على شيء، وكادت صيحات البوم تأتي على البقية الباقية منه بعد أن أثارت في نفسه عظيم الفزع!.. وراح يحملق في الظلمات بعينيه.. كان يخيل له في كل لحظة أن هناك من يسير خلفه!! وبعد ساعات ليست بالقليلة.. وبعد عذاب لا يُحتمل رأى من خلال سقيفة الأغصان والفروع السماء وهي تضيء من جديد وتصفو.. وعندها داخله الارتياح وتراخت أطرافه فتنفس الصعداء وقد أحس بالأمان واطمأن قلبه وأسلم عينيه للرقاد.

وعندما استيقظ كانت الشمس قد أوشكت أن تحتل وسط السماء، فقد رأى الوقت هو الظهيرة.. ولم يكن هناك أي صوت يعكر هدوء الحقول.. وأحس (والتر شنافس) بجوع رهيب! ثناءً وقد سال اللعاب من بين شفثيه عندما فكر في السجق الرائع الذي يقدمونه للجنود!.. وتأم وهو يفكر في أمعائه المسكينة!.. ونهض أخيراً.. وتقدم بضع خطوات..

أحس أن ساقيه ضعيفتين كأنهما قالبان من الهلام، فكان أن جلس وراح يفكر.. وممرت به دقيقة أو دقيقتان تأمل فيها وضعه ودرسه دراسة شاملة وافية.. وفي كل لحظة كان يعدّل شيئاً في قراره وقد استبد به القهر.. وأخيراً.. لاحت أمامه في الأفق فكرة منطقية وعملية..

سوف يرتب مرور فلاح وحيد أعزل من السلاح و من أدوات العمل.. فيهرع إليه ويسلم نفسه!

وعندما استقر عزمه على هذا القرار حسر خوذته المدببة عند رأسه حتى لا تفضحه.. ثم أخرج رأسه من الحفرة في حذر وحرص شديدين.. لم يكن هناك أي مخلوق.. ولكنه رأى في نهاية طريق الأشجار قصرًا شاهقًا عالي الأبراج.. وانتظر في مكمنه حتى هبط الليل وهو يتلوى من الجوع لا يرى غير الغربان والبوم ولا يسمع سوى أنين معدته!

وأقبل عليه المساء..

تمدد في أعماق الحفرة ونام نومًا قلقًا مضطربًا محمومًا تتخلله الأحلام المزعجة وتؤلمه بطنه الخاوية.. وطلع عليه الفجر للمرة الثانية هنا، فوقف يراقب ما يحيط به.. ولكن المكان كان مقفرًا كالיום السابق واستبد به خوف لا حد له.. خوف من أن يموت جوعًا!! ورأى نفسه بعين الخيال طريحًا على ظهره في أغوار حفرتة وهو مسبل العينين وقد دبت حوله الديدان والحيوانات.. وحشرات من كل نوع راحت تأكله من كل موضع دفعة واحدة، متسللة تحت ثيابه لتعض لحمه البارد.. وغراب ضخم ينقر عينيه بمنقاره الرقيق!.. وعندئذ استولى عليه الجنون.. وتوقع أن يسقط مغشيًا عليه من شدة الوهن.. وأنه لن يقو على السير مرة أخرى..

هم بأن يركض صوب القرية وقد استقر منه العزم على أن يخاطر بكل شيء ولكنه لم يلبث أن أبصر ثلاثة من الفلاحين يذهبون إلى حقولهم وفي أيديهم فئوسهم ومعاولهم فتراجع إلى مخبأه.. وأقبل عليه ظلام جديد!..

وهذه المرة تسلل من مخبأه وراح يتقدم نحو القصر المنيف.. مقوس الظهر وقلبه يدق بعنف بين ضلوعه من الخوف والهلع مؤثرًا إياه على القرية التي بدت له شديدة الخطورة كوكر ملئ بالحيوانات الكاسرة..

وكانت نوافذ الدور الأرضي تسطح بالأضواء.. وإحداها مفتوحة على مصراعها.. تنفذ منها إلى الخارج رائحة لحم مشوي دخلت خياشيمه وتسلمت إلى أعماق معدته فجعلته يلهث ويتلوى وملاؤه جراءة تعلقو على جراءة اليأس!.. وفجأة.. بدون أية مقدمات.. ومن غير تفكير ظهر بخوذته في إطار النافذة..

ثمانية من الخدم يأكلون حول مائدة كبيرة..

لمحته واحدة منهم فحدقت في وجهه بذهول ملتاع.. وسقط القدرح من يدها.. وإلى حيث تنظر تحولت عيون الجميع.. وروأوا العدو! وانطلقت في بادئ الأمر صرخة واحدة:

- يا إلهنا الرحيم!.. البروسيون يهاجمون القصر!

صيحة فزع من الأفواه الثمانية دفعة واحدة.. ونظرة ذعر في عيون الجميع.. ثم تدافع الجميع راكضين نحو الباب.. سقطت المقاعد في ارتباك.. وممر الرجال فوق أجساد النساء.. وفي لمح البصر خلت الحجرة منهم جميعاً، تاركين المائدة وما عليها من أصناف الطعام أمام عيني (والتر شنافس) المشدودة الواقف عند النافذة يطل برأسه منها!..

وبعد لحظة من التردد يتسلل من إطار النافذة ويتقدم نحو المائدة.. وكان الجوع قد جعله ينتفض كشخص مريض.. تسمر في مكانه وسكنت حركاته وأرهق أذنيه.. كان البيت كله كأنه يتأوه.. الأبواب تغلق.. الأقدام تركض مسرعة في كل اتجاه.. أصاخ البروسي السمع و قد استولى عليه الفزع.. واستمع إلى كل هذه الحركات العجيبة ثم لم يلبث أن سمع أصواتاً مكتومة كأن أجساداً تسقط فوق الأرض الرطبة خارج القصر.. أجساد بشرية تلقى بنفسها من الطابق الأول!..

وأخيراً..

همدت الأصوات تماماً.. وسكنت الحركة وأصبح القصر صامتاً كالقبر!.. وأمام طبقة جلس (والتر شنافس).. وراح يأكل.. كان يحشو فمه بقطع الخبز الكبيرة كما لو كان يخشى أن يقطع أحد عليه خلوته قبل أن يأكل ويشبع.. وراح يدفع بالطعام إلى فمه المفتوح كبرئ بيديه الاثنتين.. وهبطت كتل الطعام إلى جوفه القطعة تلو القطعة قبل أن ينتهي من مضغها جيداً.. وكان يتوقف في بعض الأحيان.. ما لو أنه يكاد يهلك من فرط ما يدفع إلى بطنه من طعام.. وعندئذ كان يتناول من الخمر ويملاً فمه ليدفع بالطعام داخل مضخة حلقه أكثر وأكثر!.. وفرغت كل أطباق الطعام والخمر وزجاجات النبيذ! وأثمله الطعام والشراب وأخذه ذهول واصطبغ وجهه باللون الأحمر ودارت رأسه وظهر الزبد الأبيض من ركن شفتيه..

فك أزرار سترته حتى يستطيع أن يتنفس.. ثقلت عيناه فألقى جبينه الثقيل بين يديه المعقودتين فوق المائدة.. وفي هدوء غاب عن الوجود!..

خفت نور الهلال في الأفق وأوشك الفجر على البزوغ.. تسللت ظلال في الممرات العديدة الخرساء وضوء القمر ينير طرف خوذته المدببة.. حيث لا يلقي الضوء إلا على حجرتين في الطابق الأرضي..

وفجأة دوى صوت كهزيم الرعد..

- إلى الأمام، اهجموا يا أولادي!!

وفي وقت واحد انفجرت الأبواب والنوافذ واندفع منها عدد هائل من الرجال دمروا كل شيء وغزوا البيت.. وفي لحظة واحدة كان خمسون رجلاً قد هجموا على المطبخ حيث

يرقد (والتر شنافس) في أمن و سلام.. و صوبوا إلى كرشه المنتفخ الضخم خمسين بندقية و رفعوه من مكانه ثم دحرجوه على الأرض كبرميل وشدوا وثاقه.. وكان (والتر) المذعور يلهث مشدوهمًا وهو لا يزال غير واع لما يحدث الآن ولا يرى سببًا لهجومهم عليه و ضربهم له بهذه الطريقة!.. و فجأة تقدم ضابط ضخم تلمع فوق صدره نياشين كثيرة.. فوضع قدمه فوق كرش (والتر شنافس) وصرخ:

- أنت أسيري.. سلم نفسك!

لم يفهم (والتر شنافس) من هذه العبارة سوى كلمة (أسير) فتأوه مجيبًا:

- أوه.. نعم.. نعم.

وتعاونوا على حمله فأجلسوه فوق مقعد وراحوا يفحصونه في فضول جم وهم يلهثون في انبهار.. و جلس أغلبهم وهم لا يملكون أنفسهم من فرط الانفعال والتعب.. أما (والتر شنافس) نفسه فكان يبتسم.. يبتسم في سرور لا حد له.. لقد أصبح في النهاية أسيرًا!..

دخل ضابط عليهم وقال:

- سيدي القائد.. لقد هرب الأعداء.. ويبدو أن كثيرًا مهم قد أصيبوا بالجراح.. وأصبحنا الآن سادة القصر!

مسح القائد جبينه وقال:

- النصر لنا!

وأخرج من جيبه مفكرة صغيرة دون فيها هذه الكلمات:

- وبعد قتال عنيف مرير اضطر البروسيين إلى التخلي عن هجومهم وآثروا الانسحاب.. حاملين معهم موتاهم وجرحاهم وهم يقدرون بخمسين رجلًا.. ووقع بين أيدينا عدد كبير منهم.

وعاد الضابط يقول:

- ما هي الإجراءات التي يجب أن نتخذها يا سيدي؟

فكر القائد لحظة ثم قال في حزم:

- سوف ننسحب في هدوء حتى نتجنب هجومًا مفاجئًا بقوات تفوقنا في العدد والعتاد!

وأصدر أمره بالانسحاب.. وراقب الجميع (والتر شنافس) الموثق القياد، و صوبوا إليه بنادقهم من كل صوب.. وتم إرسال البعض للاستكشاف.. وتقدم الباقون في حذر وهم يتوقفون من وقت لآخر.. وعند مطلع الفجر وصلوا إلى مركز الشرطة.. وكان الأهالي ينتظرون في جزع..

وعندما وقعت أعينهم على الأسير ارتفعت الأصوات المدوية.. ورفعت النساء أيديهم وبكت العجائز.. ورمى شيخ الأسير بعكازه فشج رأس أحد الحراس!! وصاح القائد:

- حافظوا على سلامة الأسير.. ابقوا عليه حيًّا.

بلغوا المحافظة في النهاية، ففتح باب الزنزانة وألقى (والتر شنافس) فيها بعد أن فكوا وثاقه.. وأحاط بالسجن مائتا رجل مدججين بالسلاح لحراسته.. وعندئذ.. وعلى الرغم من عسر الهضم الذي كان يعاني منه منذ وقت طويل استولى على (والتر شنافس) فرح هائل فراح يرقص كالأطفال في جذل ساذج محرِّكًا ساقيه وذراعيه وهو يصرخ في جنون وهوس حتى سقط أخيرًا من الإعياء بجوار أحد الجدران..

لقد أصبح أسيرًا.. ونجا من الموت!.. وهكذا تم استعادة قصر (شامبينييه) من بين يدي العدو وبعد ست ساعات فقط من احتلاله!..

أما القائد (راتييه) تاجر الصوف الذي أحرز هذا النصر المهول فقد مُنح وسامًا!!

شيء عجيب وليام فولكنر

عند باب غرفة الملابس، وقف الرئيس مرتدياً بزّته كاملة ما عدا الحذاء. جامداً مسمرًا في مكانه. كانت الساعة تدور في السابعة صباحًا. قطع الثلج تتساقط خارج النوافذ، فوقف يتأمله نحو ساعة من وراء الزجاج. وها هو يقف بجوربيه خلف الباب المؤدي إلى البهو، محنيًا قامته المديدة كأمّا يركز سمعه عند نقطة معينة، وقد ارتسم على محيّا قلق بالغ، هو القلق ذاته الذي لم يفارقه منذ نحو ثلاثة أسابيع. كانت تتدلى من يده مرآة يد فاخرة، فرنسية الطراز، يجدر بنا أن نراها على نضد الزينة الخاص بامرأة لا في أي مكان آخر، لا سيما أنه ما من امرأة يمكن أن تستعملها في تلك الساعة المبكرة من أيام فبراير.

أخيرًا، أمسك مقبض الباب، وفتحه بمقدار بوصات قليلة محاذراً ألا ينم عنه أي صرير، ثم دس رأسه من الشق ورأى العظمة ملقاة على بساط البهو السميك. كانت عظمة مطبوخة، ضلعًا علقت به كتل صغيرة من اللحم عليها، وإن على نحو خفيف، آثار أسنان بشرية في قضمات متداخلة اتخذت أشكالاً هلالية. من فرجة الباب نفسها تناهت إلى مسامعه الأصوات أيضًا. ظل حريصًا على ألا يصدر أي صوت وهو يخرج المرأة قليلاً من الباب المشقوق. لبرهة ملح وجهه في المرأة فتأمله بنوع من عدم التصديق البارد - إنه وجه مقاتل جسور، ذلك القائد الحصيف الذي لا يعرف الزلل في توقع أفعال البشر والسيطرة عليها، والذي يجد نفسه الآن غارقًا في عجز طفل حائر. أمال المرأة قليلاً بعد حتى يتمكن من رؤية الرواق منعكسًا فيها. عندئذ رأى رجلين يقتعدان البساط مثلما يتواجه شخصان على ضفتي نهر. لم يكن يعرف هذين الوجهين، وإن عرف الوجه، إذ أن صورته لم تفارقه نهارًا، ولا فارقت أحلامه ليلاً منذ ثلاثة أسابيع. إنه ذلك الوجه المربع القاتم المفطح بعض الشيء، الوجه المنغولي، المتجهم، الغامض، السري الذي لا يكشف شيئًا عن نوايا صاحبه. ولطالما رأى هذا الوجه حتى تخلى عن محاولة عد المرات أو تقدير العدد؛ حتى في هذه الأثناء وهو يرى الرجلين يجلسان القرفصاء في المرأة، ويسمع خصوتيهما المكتومين، فقد أحس، ربما في برزخ ما بين النعاس والتعب، أنه ينظر إلى وجه واحد فقط.

وفي ما عدا التفصيل الثانوي المتعلق بعدم ارتدائهما صديريًا وياقة، كان كل منهما يعتمر قبعة من الفراء ويلبس معطفًا جديدًا من الصوف، لقد كانا متأنقين بالكامل حتى الخاصة، وإن كان الوقت ما يزال مبكرًا بعض الشيء حتى يحل ضحى النهار. لكن من الخاصة ولأسفل، كانت ثيابها تنتهك كل حس بالذوق والأناقة. فنظرة واحدة إليهما تجعل المرء يظنهما خارجين للتو من إنجلترا على عهد بيكويك، دعك من أن سرواليهما التحتيين

الضيقين وفاتحي اللون لا ينتهيان بأحذية فيكتورية طويلة، ولا بأي أحذية على الإطلاق، بل بأقدام قائمة حافية. ورأى على الأرض، بجانب كل واحد منهما، صرة من القماش الغامق لفت بعناية، وزوجين جديدين من الأحذية، وضع كل زوج منهما مقابل الثاني كأنهما ينتعلهما جنديان من الأشباح.

فجأة، ومن غطاء سلة مصنوعة من لحاء البلوط الأبيض، وموضوعة بجانب أحد الرجلين، برز رأس ديك مصارعة يشبه الأفعوان، لمعت في المرأة الباهتة عينه الصفراء المدورة الهائجة. ومن هناك جاء الصوتان، جذلين محتشمين، هامسين:

-لم يفدك كثيرًا وجود الديك معك هنا.

-هذا صحيح. لكن من يعرف؟ بالتأكيد ما كان في وسعي تركه في المنزل مع أولئك الهنود الأوغاد الكسالى. تعرف جيدًا أنني كنت سأجده، حين أرجع، منتوف الريش بالكامل. لكن من المزعج أن اضطر لحمل هذا القفص ليل نهار. لو أردت رأيي فإنني أجد هذه المسألة في غاية الإزعاج.

-عدّك العيب. أن نقبع هنا خارج هذا الباب طوال الليل بلا سلاح ولا أي شيء. افترض أن أشرارًا أو سواهم حاولوا اقتحام الغرفة في أثناء الليل، فلا أعرف عندئذ ماذا سنفعل. أعرف أنني لست راغبًا في دخول الغرفة. ومن يقبل شيئًا كهذا؟ إنها مسألة كرامة.

-كرامة من؟ كرامتك؟ كرامتي؟ كرامة فرانك ويديل؟.

-كرامة الرجل الأبيض. أنت لا تفهم البيض. إنهم كالأطفال، عليك التعامل معهم بحرص لأنك لا تعرف البتة ما ستكون خطوتهم التالية. وإذا كانت الأعراف تنص علي أن يقبع الضيوف هنا خارج باب هذا الرجل طوال الليل في البرد، فعلينا فعل ذلك فحسب. إلى ذلك، ألا تفضل المكوث هنا على أن تكون مع البقية هناك في الثلج في واحدة من تلك الخيمات الملعونة؟.

-معك حق. يا له من طقس. يا لها من بلاد. لا أقبل بها ولو وهبوا لي مجانًا!.

-بالطبع لن تقبل. لكن البيض هم هكذا: لا حسابان عندهم للذوق. لذا، ومهما طال مكثنا هنا، فإننا مضطران إلى التصرف مثلما يعتقد هؤلاء القوم أنه يجدر بالهنود الحمر أن يتصرفوا. لأننا لا نعرف ماذا يمكن أن نقول أو نفعل يثير حفيظتهم. فقد يشعرون بالإهانة أو الخوف. مثل اضطرارنا إلي التكلم بكلام البيض طوال الوقت.....

سحب الرئيس المرأة إلي الداخل وأقفل الباب ببطء شديد. مجددًا وقف ساكنًا جامدًا

في وسط الغرفة، مطرق الرأس، شاردا، حائرًا، لكن صلبًا متماسكا، فليست هذه هي المرة الأولى التي يواجه فيها الصعوبات؛ أما منشأ حيرته فهو أنه لا يواجه عدوًا في ميدان مفتوح، بل يجد نفسه محاصرًا في مكتبه رفيع المقام هذا، يحاصره أولئك الذين يعتبرونه، قانونيًا على الأقل إن ليس بتفويض إلهي، أباهم.

شعر، في ذلك الصمت الشتوي المطبق، أنه يخترق الجدران، ويتوحد مع المقر الرئاسي الجليل الساحر. غير مرئي، شعر أنه يعيش حالاً من الرعب الذاهل من كل واحدة من مجموعات ضيوفه الجنوبيين - تلك المجموعة الصغيرة القابعة خارج بابه، والأخرى الضخمة في ساحة القصر التي يشبه أفرادها الوجوه المحفورة في حجارة هذا المبنى الدائري الصلب الذي هو التجسيد الحي لكبرياء الأمة الشابة - في قبعاتهم الفرو الجديدة ومعاطفهم الصوف وملابسهم التحتية القطنية، في سراويلهم المطوية بعناية تحت أذرعهم، وأحذيتهم الجديدة محمولة على الأيدي؛ قاتمون، لا زمنيون، محتشمون، وساكنون، تحت الوجوه المذهولة والبزات المملئة بالشارات الذهبية، والسيوف والنجوم، شارات الدبلوماسيين الأوروبيين.

غمغم الرئيس في سره: اللعنة. اللعنة. اللعنة.

مشى في الغرفة وتوقف لكي يحمل زوجي حذائه من مكانهما قرب الكرسي، ودنا من الباب المقابل. توقف ثانية وفتح الباب بخفة وحرص شديدين اعتاد عليهما خلال ثلاثة أسابيع خفية أن يقتحم أحد ضيوفه الباب ويقتله. لم يجد خلف الباب سوى زوجته تنام وادعة في سريرها. اجتاز الغرفة، حاملاً الحذاء، متوقفاً لكي يضع المرأة على نضد الزينة بين أشياء أخرى من المجموعة التي قدمتها الجمهورية الفرنسية الجديدة هدية لرئيس سابق، ثم أنه تابع سيره على أطراف أصابعه، حتى دلف إلى قاعة الانتظار، حيث رفع رجل يلبس عباءة طويلة رأسه نحوه ثم نهض على قدميه، وفي قدميه جوربان أيضاً. تبادلا النظرات برصانة. ثم سأل الرئيس الرجل بصوت خفيض:

-أكل شيء على ما يرام؟-

-لا بأس، هل.....

أخرج الرجل عباءة أخرى طويلة.

قال الرئيس: حسن. حسن.

وطرح العبءة على كتفيه قبل أن يتحرك الآخر لمساعدته.

-والآن أعطني ال.....

هذه المرة استبقه الآخر، وناوله القبعة التي اعتمرها الرئيس ثم أخفضا إلى وجهه. غادرا

الغرفة على أطراف أصابعهما، وفي يد كل منهما حذاؤه.

كان السلم الخلفي باردًا، فتكورت أصابع أرجلهما وهي تطأ درجاته، وارتفع بخار أنفاسهما في دوائر حول رأسيهما. هبط السلم بتؤدة وقعدا على الدرجة السفلى وانتعلا حذاءيهما.

كان الثلج ما يزال يهطل في الخارج؛ وبدأ أن ندف الثلج غير المرئية في السماء البيضاء، وعلى الأرض المفروشة بالثلوج، قد تجسدت بعنف مباغت عند بوابات الإسطبلات المعتمدة. بدت كل جنبه في حديقة القصر أشبه ببالون أبيض يهبط بخفة وجمود فوق الأرض البيضاء، وبين هذه الأركان تناثرت بنوع من الترتيب المنتظم نحو اثنتي عشرة كومة أشبه بالخيام، ترتفع منها أعمدة الدخان نحو الثلج الذي لا رياح تعوقه، كأما الثلج نفسه يشتعل بهدوء. ألقى الرئيس عليها نظرة عجل غضوب، ثم قال لمرافقه تقدممشي هذا بخطوات سريعة، مطرق الرأس، مغطيًا وجهه بعباءته، ودخل إلى الإسطبل. انتهت الأيام التي كان الرئيس يخاطب الجندي بكلمة تقدمهذه، لكن الرئيس كان قريبًا منه إلى حد أن أنفاسنا شكلت سحابة معتمدة واحدة. وانتهى اليوم الذي كانت غالبًا ما تستعمل فيه كلمة فرار. لكنهما ما كادا يدخلان إلى الإسطبل حتى ظهرا ثانية، وقد امتطى كل منهما جواده، واجتازا المرحلة، مرورًا بالخيام المغطاة بالثلوج، إلى البوابات التي تفضي إلى تلك الجادة التي مازالت في طور الإنشاء، والتي ستحتفل بفخر مستقبلاً بالصفوف المهيبية من شباب الأمة، وسط إعجاب ودهشة العالم القديم وحسده، أما في تلك اللحظة فقد كان يحتل البوابات متنبئون حقيقيون بالمستقبل.

انتبه، قال الرجل الآخر، وهو يرتد إلى الخلف. انتحيا جانبًا- وغطى الرئيس وجهه بالعباءة، مفسحًا في المجال لكي تمر المجموعة: أولئك الرجال غامقو البشرات مربوعو القامات، بقبعاتهم الفرو، ومعاطفهم الرسمية، وأرجلهم الصلبة المغطاة من الفخذ حتى الركبة بجوارب من الصوف. اخترقت ثلاثة جياد الحشد وقد طُرحت على ظهورها ستة غزلان ميتة. أكمل الحشد طريقه دون أن يعيروا الرجلين التفاتة.

تمتم الرئيس: اللعنة. اللعنة. اللعنة؛ ثم بصوت عال أردف: لقد كان صيدكم وافرًا.

حانت نظرة خاطفة من أحد أفراد المجموعة نحوه، وقال بصوت جذل وسريع: وهو كذلك.

انطلق الجوادان مجددًا، وقال الرجل الآخر:

-لم أر معهم أي أسلحة.

قال الرئيس بتجهم:

-أجل، يجب أن أنظر في هذا الأمر.

بثياب النوم وبلحية غير حليقة، جلس الوزير إلى مائدة الإفطار محاطًا بأطباق لم يذق منها شيئًا، بدا على محياه الامتعاض وهو يحملق في الصحيفة الموضوعة على الطبق الفارغ أمامه. أمام المدفأة وقف رجلان - أحدهما جندي من سلاح الفرسان لم يذب الثلج بعد عن عباةته، جلس على مقعد خشبي طويل، بينما الآخر، الذي من الواضح أنه مساعد الوزير، ظل واقفًا.

هب الجندي منتصبًا حين دخل الرئيس ومرافقه.

قال له الرئيس:

-اجلس، اجلس.

واتجه إلى المائدة وهو ينضو عنه العباة التي أخذها منه المساعد.

-قدم لنا بعض الإفطار، قال الرئيس، لا نجرؤ على الذهاب إلى البيت. ثم جلس. قدم لهم الوزير الطعام شخصيًا. سأله الرئيس:

-ماذا هنالك الآن؟

قال الوزير:

-هل تسأل؟.

ثم حمل الصحيفة مجددًا وأخذ يحملق بها:

-من بنسلفانيا هذه المرة. وهوى بالصحيفة فوق راحة يده، أولًا ماريلاند، نيويورك، والآن بنسلفانيا؛ من الواضح أن الشيء الوحيد الذي يستطيع إيقافهم هو أن يذوب الصقيع وتجري المياه ثانية في نهر بوتوميك. صاح بحدة وانفعال، شكاوى، شكاوى، شكاوى: هذا مزارع قرب جيتسبرج. كان عبده الزنجي في الحظيرة يحلب البقرة على ضوء القنديل بعد هبوط الظلام، حين - بلا شك ظن الزنجي أنهم مائتان، ما دام المزارع قد قدرهما بعشرة أو أحد عشر - قفزوا فجأة من العتمة معتمرين القبعات، وشاهرين الخناجر وهم عُراه من الخصر لأسفل. والنتيجة: تدمير الحظيرة وقتل البقرة واحتراق الشعير بنيران القنديل الذي تحطم؛ كما شوهد العبد يفر من المكان صوب الغابات، حيث بالتأكيد قضى خوفًا أو التهمته الحيوانات المفترسة. التعويض المترتب على حكومة الولايات المتحدة الأمريكية: للحظيرة والشعير مائة دولار، للبقرة خمسة عشر دولارًا، للعبد مائتا دولار. ويطلب الرجل أن يُدفع له التعويض بالذهب.

قال الرئيس وهو يأكل بسرعة:

-هكذا إذن؟ أحسب أن الزنجي والبقرة اعتبرهم من الجنود المرتزقة.

قال الجندي:أتساءل ما إذا ظنوا البقرة غزلاً.

قال الرئيس:أجل، هذه مسألة أخرى أود أن....

قال الوزير:ومن الذي لا يتوهمهم أي شيء على سطح الأرض أو في جوفها؟ إن ساحل الأطلسي برمته، إلى شمال نهر بوتوميك، يحتشد بكائنات قبعات الفرو والمعاطف والجوارب الصوف، إنهم يخيفون النسوة والأطفال ويشعلون الحظائر ويهرّبون العبيد ويقتلون الغزلان.....

قال الرئيس:أجل، أريد أن أقول شيئاً حيال هذا. لقد صادفت زمرة منهم في طريقي إلى هنا. كان معهم ستة غزلان. أظن أنني أصدرت أوامر صارمة بعدم السماح لهم بحمل البنادق.

مجدداً تكلم الجندي:إنهم لا يستعملون البنادق.

فقال الرئيس:ماذا؟ لكنني رأيت نفسي....

-لا يا سيدي، إنهم يستعملون السكاكين. يقومون بتعقب الغزال ثم ينقضون عليه ويجزّون رقبتة.

-ماذا؟.

-لقد رأيت أحد الغزلان التي اصطادوها يا سيدي، ولم يكن مصاباً بأي عيار ناري سوى أن عنقه قد جُز بالسكين بضربة واحدة.

مجدداً قال الرئيس:اللعة! اللعة! اللعة!.

ثم صمت. وراح الجندي يُسب. بينما راح الآخرون يصغون بتجهم وقد طأطأوا رؤوسهم، ما عدا الوزير الذي حمل صحيفة أخرى. وقال الرئيس:

-لو أنك تقنعهم فحسب بارتداء بناطيلهم، على الأقل في أفنية البيت الأبيض.

نظر إليه الوزير وشعره منفوش مثل ببغاء ككتوه أخضر:

-أنا يا سيدي؟ أنا أقنعهم؟.

-لم لا؟ أوليسوا تابعين لوزارتك؟ أنا لست إلا الرئيس. لقد وصل الأمر إلى درجة أن زوجتي لم تعد تجرؤ على الخروج من غرفة النوم، ناهيك عن استقبال صديقاتها. كيف أشرح الأمر للسفير الفرنسي على سبيل المثال، لماذا لم تعد زوجته تتجرأ أن تزور زوجتي؟ لأن أروقة البيت ومداخله مليئة بهنود التشيكوسو أنصاف العُراة، النائمين على الأرض، أو

المنشغلين بقضم نصف ضلع من اللحم؟ حتى أنا مضطر للفرار من مكثبي واستجداء الإفطار، بينما الممثل الرسمي للحكومة ليس لديه ما يفعله سوى....

صاح الوزير بحنق:

-... أن يشرح كل صباح لوزارة الخزانة لماذا يجب أن يحصل مزارع هولندي آخر في بنسلفانيا أو نيويورك علي ثلاثمائة دولار ذهبًا تعويضًا عن دمار مزرعته وماشيته، وأن يشرح لوزارة الخارجية أن العاصمة ليست محاصرة من قبل شياطين آتين مباشرة من الجحيم، وأن يشرح لوزير الدفاع لماذا تم تخريب عشر خيم عسكرية جديدة بالسكاكين بغرض تهويتها.....

قال الرئيس بصوت معتدل:

-لاحظت هذا أيضًا، لقد نسيت ذلك.

-ها. لقد لاحظت سعادتك، قال الوزير بحنق، سعادتك رأيت ذلك ثم نسيتته. أنا لم أراه ولم يُسمح لي بنسيانه. والآن تتساءل سعادتك لماذا لا أقنعهم بارتداء البناتيل.

قال الرئيس مرتابا:

-يبدو أنهم قد يرضون بذلك، يبدو أن الملابس التي قدمناها لهم نالت رضاهم. لكن لا حسابان للذوق.

استأنف الأكل. ثم نظر إليه الوزير، وهمم بالكلام، لكنه اكتفى بالصمت، ناظرًا إلى الرئيس المنشغل بالأكل وقد ارتسم على وجهه ملمح غريب، واسترخى وجهه الحانق كما لو أنه فرغ نفسه من الهواء. ثم تكلم بنبرة فاترة ورائقة، وشخص الآخرون بفضول نحو الرئيس.

قال الوزير:

-أجل، لا اعتبار للذوق. فالمعلوم أنه حين تقدم لشخص ما زيًا ما من باب التقدير والشرف، دعك عن مسألة الذوق ومن قبل زعيم قبيلة معروفة، فمن واجبه أن.....

قال الرئيس ببراءة:

-هذا ما فكرت به؟، ثم توقف عن مضغ الطعام وقال بحدة:ماذا؟، رافعًا رأسه. أشاح الثلاثة الأقل رتبة نظرهم سريعًا، أما الوزير فاستمر بالنظر إلى الرئيس من دون أن يفارق وجهه ذلك الفتور السري:ماذا تقصد بحق الجحيم؟.

كان يدرك مقصد الوزير مثلما أدركه الثلاثة الآخرون. بعد يوم أو يومين من وصول ضيفه المباغت، وبعد أن زالت إلى حد ما الصدمة الأولى، أصدر الرئيس مرسومًا بتخصيص الملابس

الجديدة لهم. أصدر أمرًا لصناع الملابس والقبعات مثلما يأمر صناع الأسلحة والرصاص في الطوارئ الحربية، وتكل بدفع التكاليف من جيبه الخاص. وقد تمكن من تقدير عددهم، الرجال على الأقل، وبغضون ثمانٍ وأربعين ساعة، حول مظهر ضيوفه الجدي الهجين إلى مظهر لائق على الأقل. بعد يومين، قام الضيف - وهو نصف تشيكوسو ونصف فرنسي، رجل مربوع سمين له ملامح رجل عصابات جاسكوني وسلوك غلام مدلل، يضع سوارًا قذرًا حول معصمه وآخر حول رقبته، يطارده منذ ثلاثة أسابيع في صحوه ونومه، ولا يستطيع فككاكا منه - بزيارة رسمية له، وهو ما يزال مع زوجته في الفراش عند الخامسة فجرًا، وكان اثنان من خدمه يحملان صرة، يتبعهما ما بدا للرئيس علي الأقل مائة شخص من رجال وأطفال ونساء، احتشدوا بصمت في غرفة النوم،

بهدف واضح وهو أن يشاهدوه وهو يرتدي الزي، ذلك أنه كان زبًا - حتى في خضم إحساسه بالرعب الناشئ عن الصدمة، وجد الرئيس نفسه يتساءل بشدة في أي مكان من العاصمة عثر فيدال أو ويديل على هذا الزي الذي ليس سوى كتلة، شبكة، من الشرائط الذهبية - ضفادع، شرائط زينة، وشاح، وسيف - علقت بشكل مهلهل على قطعة قماش خضراء فاتحة، هي بمثابة رد الجميل على هديته السابقة. هذا ما عناه الوزير، الذي راح الرئيس يحملق فيه، بينما أشاح الرجال الثلاثة بأنظارهم نحو المدفأة.

-فلتقل دعاباتك، قال الرئيس، قلها سريعًا. هل انتهيت من الضحك الآن؟.

قال الوزير:

-أنا أضحك؟ علام؟.

-جيد، قال الرئيس. وأبعد الأطباق عنه، إذن يمكننا التكلم في المسائل المهمة؟ هل لديك الوثائق التي قد تحتاج إلى الرجوع إليها؟.

اقترب سكرتير الوزير:

-هل أحضر الأوراق الأخرى يا سيدي؟.

-الأوراق؟، قال الوزير؛ مرة أخرى بدأ ينفش شعره، بحق الجحيم، ما حاجتي إلى الورق؟ وهل كان لي من شغل سواها منذ ثلاثة أسابيع؟.

قال الرئيس:

-جيّد جيّد، أفترض أنك راجعت المسألة بإيجاز في حال كنت نسيت شيئًا آخر

قال الوزير:

-سعادتك محظوظ بحق، إذا تمكنت من النسيان.

وأخرج من جيب منامته نظارة معدنية. لكنه بالكاد استعملها لينظر ثانية إلى الرئيس بحنقهذا الرجل، ويديل، أو فيدال أو أيًا يكن اسمه - هو وعائلته أو عشيرته أو أيًا تكن - يدُعي امتلاك كل ذلك الجانب من المسيسي الذي يقع إلى الطرف الغربي من النهر موضوع المشكلة. أوه، وهو يملك صك الملكية: فقد حرص والده ذلك من نيو أولينز على ذلك - حسناً، حدث أنه في مقابل منزله أو مزرعته، يقع المعبر النهري الوحيد على امتداد نحو ثلاثمائة ميل.

قال الرئيس بنفاد صبر:

-أعرف هذا كله، بطبيعة الحال يؤسفني الآن أنه ما من وسيلة لعبور النهر أساسًا. لكن عدا ذلك لا أرى أيّ....

قال الوزير: ولا هم كانت لديهم مشكلة، حتى جاء الرجل الأبيض.

قال الرئيس: آه، الرجل الذي كان....

رفع الوزير يده.

-اسمع. لقد بقي نحو شهر معهم، متظاهراً بالصيد، متغيّباً عن الأنظار طوال اليوم، لكن من الواضح أن ما كان يفعله هو التأكد من أنه ليس من نعبر نهري آخر قريب. لم يكن يجلب أي صيد معه؛ وأتخيل أنهم ضحكوا عليه كثيراً على طريقتهم الخاصة.

قال الرئيس: أجل، لا بد من أن ويديل وجد هذا مسلياً جداً.

... أو فيدال - أيًا كان اسمه، قال الوزير بتوترا يبدو أنه يعرف أو يهتم شخصياً باسمه.

قال الرئيس: أكمل، كنت تتكلم عن المعبر النهري.

-أجل. ثم ذات يوم، بعد شهر من مجيئه، عرض الرجل الأبيض شراء بعض أرض ويديل، فيدال، ويديل، اللعنة....

-سمّه ويديل، قال الرئيس.

-... عرض الرجل الأبيض شراء قطعة أرض من ويديل. لم تكن بالكبيرة، بالكاد توازي حجم غرفة، قبض منه فيدال أو ويديل عشرة أضعاف سعرها. ليس رغبة في الكسب كما تعرف، فكان يمكن أن يعطي الرجل الأرض كهدية أو يخسرها معه في مباراة ما، إذ لم يخطر لأبي منهما أن الأرض الصغيرة التي أرادها الرجل احتوت على المعبر الوحيد المتوافر للدخول إلى النهر أو الخروج منه. لا ريب في أن المساومة على السعر امتدت أياماً أو ربما أسابيع، كنوع من اللعبة لتمضية العصريات والأمسيات المتبطلّة، بينما الجميع يضحكون ملء قلوبهم في المشهد البهيج، لا بد أنهم ضحكوا كثيراً، لا سيما حين دفع الرجل السعر لويديل، لا بد

أنهم ضحكوا كثيراً في ما بعد حين رأوا الرجل الأبيض يبني تحت الشمس سياجاً حول أرضه، وبالتأكيد لم يخطر لهم البتة أن ما فعله الرجل الأبيض هو أنه وضع سياجاً حول المعبر الوحيد إلى النهر.

قال الرئيس مجدداً بنفاد صبر:

-أجل، لكنني لم أفهم بعد.....

مجدداً رفع الوزير يده، على نحو تفخيمي:

-ولا هم فهموا؛ ليس قبل مجيء المسافر الأول وعبوره النهر. كان الرجل الأبيض قد أنشأ هناك بوابة.

قال الرئيس:أوه.

-أجل. والآن لا بد من أنهم تسلموا بمشاهدة الرجل الأبيض جالساً الآن تحت السقيفة - كان قد رفع جيباً من جلد الغزال على سارية لكي يلقي العابرون فيها أموالهم، والبوابة نفسها صُنعت بشكل يتيح له فتحها وإقفالها مستعيناً بالحبل وهو جالس على شرفة بيته المكون من حجرة واحدة من دون أن يضطر حتى إلى القيام عن مقعده - والبدء بتوسيع أملاكه، بما في ذلك شراء حصان.

قال الرئيس:

-آه، الآن بدأت الصورة تتضح.

-أجل. وتسارعت الأحداث بعدئذ. وحصل سباق بين جواد الرجل الأبيض وجواد ابن أخي الزعيم: البوابة مقابل ألف فدان من الأرض. وقد خسر جواد ابن الأخت. وتلك الليلة....

قاطعه الرئيس:

-آه، فهمت، تلك الليلة الرجل الأبيض قُت.....

-فلنقل إنه مات، هذا جاء الوصف في تقرير مفوض الحكومة. رغم أنه أضاف مفسراً أنه يبدو أن موت الرجل الأبيض نجم عن فلق في الجمجمة، لكن هذا الأمر ليس موضوعنا.

قال الرئيس:

-لا، موضوعنا هو احتشادهم هناك في البيت منذ ثلاثة أسابيع.

رجال ونساء وأطفال ومعهم عبيد من الزوج، توافدوا على العربات منذ ذلك اليوم في نهاية الخريف، منذ اليوم الذي ظهر فيه مفوض الحكومة في منطقة قبيلة التشيكوسو

لكي يستعلم عن موت الرجل الأبيض. قطعوا ألفاً وخمسمائة ميل، عبر مستنقعات الشتاء والأنهر، عبر التضاريس الشرقية للقارة، يقودهم طاغية بطيريك سمين ومتبلد في عربة، نائمًا، وابن أخته بجانبه، وهو يضع يده السمينية التي تعج بالخواتم على ركبة ابن الأخت لإبقائه ممسكًا بالزمام. سأله الرئيس:

-لماذا لم يوقفه المفوض؟-

صاح الوزير:

-يوقفه؟ أخيرًا ساومهم المفوض إلى حد أن يسمح بمحاكمة ابن الأخت فورًا، من قبل الهنود أنفسهم، ناويًا أن يدمر البوابة، ما دام أحد لم يكن يعرف الرجل الأبيض على أي حال. لكن لا. يتوجب إحضار ابن الأخت لكي يمثل أمامك، لكي تتم تبرئته أو إدانته وسجنه.

-لكن لم يمنع العميل بقيتهم من المجيء؟ لم لم يبق البقية.....

صاح الوزير مجددًا:

-يمنعهم؟ اسمع. لقد انتقل إلى هناك وعاش بين ظهرائهم، لكن ويديل أو فيدال، اللعنة! أين كنت... أجل، طلب إليه ويديل أن يعتبر البيت بيته؛ وسرعان ما صار كذلك. إذ أني له أن يعرف أن أعداد الناس في المزرعة تقل صبيحة كل يوم؟ هل كنت لتعرف؟ هل كنت لتعرف الآن؟-

قال الرئيس:

-ما كنت لأحاول، كنت أعلنت فحسب يوم عيد شكر وطني. فإذا تسللوا ليلاً.

-أجل. ويديل والعربة وبضع عربات علف مضت أولاً؛ كان قد مضى على رحيلهم شهر قبل أن يدرك العميل أنه صبيحة كل يوم يقل العدد الباقي بطريقة ما. كانوا ينسلون ليلاً على العربات، عائلات بأكملها، أجداد وآباء وأطفال وعبيد وكلاب وأغراض، وكل شيء. ولم لا؟ لم يحرمون أنفسهم من هذه العطلة على حساب الحكومة؟ لم يفوتون على أنفسهم، بمجرد كلفة بسيطة هي قطع 1500 ميل عبر بلاد مجهولة في عز الشتاء، امتياز ومتعة تمضية بضعة أسابيع أو ربما شهر بقبعات فرو جديدة ومعاطف وثياب تحتية، في بيت الأب الأبيض العطوف؟-

قال الرئيس:

-أجل، وهل قلت له أننا لم نوجه أي تهمة ضد ابن أخته؟-

-أجل. وكذلك إذا عادوا إلى ديارهم، فالمفوض نفسه سيعلن براءة ابن الأخت على الملأ، ضمن أي طقس يعتبرونه مناسبًا. وأجابه ويديل قائلاً... كيف صاغ كلماته؟-

راح الوزير يتكلم بنبرة بهيجة شبه مرحة، في محاكاة شبه حرفية للرجل الذي يكرر كلامه:

-كل ما نريده هو العدالة. إذا كان الفتى المغفل قد قتل رجلاً فأظن أن علينا معرفة ذلك.

قال الرئيس:

-اللّعنة. اللّعنة. اللّعنة، حسنًا سنوقف التحقيق. أحضرهم إلى هنا ولننه الأمر معهم.

أجاب الوزير:

-إلى هنا؟ إلى المنزل؟.

-لم لا؟ لقد استضافتهم لثلاثة أسابيع؛ تستطيع على الأقل استضافتهم ساعة، التفت نحو مرافقه، أسرع. أخبرهم أننا ننتظرهم هنا حتى نحاكم ابن الأخت.

جلس الرئيس والوزير وراء الطاولة التي رُفِع عنها الطعام، ونظرا إلى الرجل الذي يقف قبالتهم مؤطراً بالباب المفتوح الذي دخل منه، ممسكاً بيد ابن أخته مثل شخص يدخل للمرة الأولى أحد أقربائه إلى متحف متروبوليتان للشموع. راحا يتأملان الرجل الناعم السمين الواقف أمامها بوجهه الناعم الرقيق الجامد، وأنفه الطويل الشبيهه بأنف راهب، وأطرافه الضخمة، أخدان المتهدلان، بلون الشوكولا بالحليب، فوق وشاح متسخ بطل طرازه منذ خمسين عاماً؛ وكان فمه سمياً صغيراً، وشديد الحمرة. بيد أنه في مكان ما وراء تعبيرات وجهه التي تنم عن يقينية ما، كما وراء صوته الفاتر ومظهره شبه الأنثوي، كان يكمن شيء آخر: شيء ينم عن العزم والحدة والمباغطة والطغيان. وقفت وراءه مجموعة الخدم الصامتين الرصينين، قائمي البشرات بقبعات فرو وعباءات وجوارب صوف، وكل واحد منهم يحمل سرواله مطويًا تحت إبطه.

ظل صامتًا لبرهة، منقلًا بصره بين الوجوه حتى رأى الرئيس. وقال بصوت ناعم:

-هذا ليس بيتك؟.

أجابه الرئيس:

-لا، إنه منزل هذا الزعيم الذي عينته بنفسه وزيراً للعدل لكي يحكم بيني وبين شعبي الهندي. وسوف يحقق العدل لكم.

انحنى الرجل قليلاً:

-هذا مل ما نرجوه.

-حسن، قال الرئيس. كانت على الطاولة أمامه محبرة وريشة كتابة ومرملة، والكثير من الأوراق مع أشرطة وأختام ذهبية، وإن لم يكن باستطاعة أحد أن يقول ما إذ كانت نظراته الطويلة الحادة قد لاحظت وجودها أم لا. نظر الرئيس إلى ابن الأخت. شاب، نحيل وقف ممسكاً بيده اليمنى يد خاله السمينة المليئة بالقماش وراح ينظر بصمت إلى الرئيس، بهدوء عميق ومتنبه.

غمس الرئيس الريشة في الحبر.

-هل هذا هو الرجل الذي....

قاطعته الرجل بحماسة:

-الذي ارتكب هذه الجريمة؟ هذا ما قمنا بهذه الرحلة الشتوية الطويلة من أجل اكتشافه. إذا كان قد ارتكبها، إذا لم يكن الرجل الأبيض قد سقط فعلاً عن صهوة حصانه وارطم رأسه بحجر، فعندئذ ابن أختي هذا يجب أن ينال جزاءه. لا نظن أنه من الصائب قتل رجل أبيض كأنه من الشيروكي أو الكريك.

أخذ يحملق بالشخصين المهمين اللذين راحا يزعمان الكتابة على الأوراق الخرقاء أمامهما؛ لبرهة التفت عينا الرئيس بعينيه الناعستين فأشاح عنه. لكن الوزير رفع حاجبيه عاليًا وراح يحملق في الخال.

-كان يجدر بك أن تجري سباق الخيول هذا في معبر النهر نفسه. فالمايه ما كانت لتخلف مثل ذلك الجرح الغائر في جمجمة الرجل الأبيض.

رفع الرئيس رأسه بسرعة ناظرًا إلى الوجه الثقيل، السري، متفردًا في الوزير بتقرب قاتم. لكن مباشرة تقريبًا تكلم الخال.

-كان يمكن هذا. لكن ذلك الرجل الأبيض كان بكل تأكيد سيطلب مالا من ابن أختي لكي يسمح له بعبور بوابته.

ثم ضحك ضحكة بهيجة، سارة، ومحتشمة، ربما كان من الأفضل لهذا الرجل الأبيض لو أنه سمح لابن أختي بالعبور مجانًا. لكن هذا لم يعد موضوعنا الآن.

-لا، قال الرئيس، بنبرة تكاد تتسم بالحدة، فنظروا إليه ثانية. حمل الريشة فوق الورقة. ما الاسم الصحيح؟ ويديل أم فيدال؟.

مجددًا جاء الصوت المرح، ذي النبرة الثابتة، ويديل أو فيدال. ما يهم بأي اسم ينادينا الزعيم الأبيض؟ لسنا إلا هنودًا، نذكر بالأمس وننسى غدًا.

كتب الرئيس على الورقة فأصدرت الريشة صريرًا ترافق مع صوت آخر: صوت خافت،

ثابت، مكنوم، بدا يصدر من المجموعة الصامتة القائمة وراء الخال وابن الأخت. رمل الرئيس الورقة وطواها ونهض لبرهة راحوا خلالها ينظرون إليه - الجندي الذي يقود الرجال في مناسبات أهم من هذه.

-ابن أختك ليس مذنبًا بهذه الجريمة. إن الزعيم الذي عينته لكي يقيم العدل بيننا يطلب منه العودة إلى دياره وألا يفعل هذا ثانية البتة، لأنه في المرة القادمة لن يكون مسرورًا.

تبدد صوته في صمت مفاجئ؛ حتى خلال تلك اللحظة تحركت الجفون بثقل نعسان، بينما من الكتلة القائمة خلفه صدر ذلك الصوت الخافت، الدائم، صوت الاحتكاك الصامت للصوف، مثل موج يتحرك ببطء، ثم توقفت هذه الحركة لوهلة. تكلم الخال بنبرة تنم عن الصدمة وعدم التصديق:

-ابن أختي حر؟.

-إنه حر؟، أجب الرئيس. جالت نظرات الخال المشدوهة في أرجاء الغرفة.

-بهذه السرعة؟ وهنا؟ في هذا البيت؟ حسبت أنه... لكن غير مهم.

راحوا ينظرون إليه مجددًا. وجهه ناعم ملغز، لسنا إلا هنودًا بالتأكيد هؤلاء البيض المشغولون ليس لديهم إلا القليل من الوقت للمسائل الصغيرة. ربما قد سببنا لهم ما يكفي من الإزعاج.

سارع الرئيس إلى القول:

-لا، لا، بالنسبة إلي لا فرق بين شعبي الهندي وشعبي الأبيض.

لكن من جديد طافت نظرات الخال بصمت في أرجاء الغرفة؛ واقفين جنبًا إلى جنب، داهم الرئيس والوزير الشعور بالخطر نفسه. بعد برهة قال الرئيس:

-أين كنت تتوقع عقد هذه الجلسة؟.

نظر إليه الخال، سيضحكك ذلك. في جهلي اعتقدت أنه حتى مسألتنا الصغيرة هذه ستنتهي في... لكن بلا يهم.

قال الرئيس: أين؟.

نظر الوجه الثقيل الساكن مجددًا إلى الرئيس، سوف يضحكك الأمر، رغم ذلك سأجيبك في المنزل الأبيض الكبير تحت النسر الذهبي.

صاح الوزير:

-ماذا؟ في الــــ.....

أشاح الخال نظره

-قلت إن هذا سيضحكك. لكن لا يهم. سيكون علينا الانتظار على أي حال.

قال الرئيس:

-الانتظار؟ انتظار ماذا؟.

-هذا مضحك حقًا، قال الخال. وضحك مجددًا، بصوته الساكن البارد،المزيد من قومي على وشك القدوم. يمكننا انتظارهم، ما داموا سيرغبون أيضًا في رؤية هذا وسماعه. لم تنم عن أحد تنهيدة تعجب، ولا حتى الوزير. فقط حدقوا به بينما قال بصوته الساكن:يبدو أن بعضهم أخطأ في المنطقة. لقد سمعوا اسم عاصمة الزعيم الأبيض، لكن قد تكون هناك بلدة أخرى في بلادنا تحمل الاسم عينه، وحين استعلم بعض القوم عن الطريق، تم توجيههم خطأ وذهبوا إلى مكان آخر. الجنود الجهلة المساكين. ضحك بتسامح مرح وراء وجهه الناعس الملغز.لكن جاء رسوا وأبلغنا أنهم سيصلون في غضون هذا الأسبوع. ثم سئري بشأن معاقبة هذا الفتى العنيد. وهز ذراع الفتى هزة خفيفة. ولولا هذه الحركة ما كان الفتى ليتحرك، وهو يحملق في الرئيس بعينيه الحادثتين اللتين لا ترمشان.

للحظة طويلة ساد صمت لا يقطعه سوى صوت الاحتكاك الخافت الثابت الناجم عن مجموعة الهنود. ثم شرع الوزير بالكلام، بأناة، كأنه يخاطب طفلًا اسمع، إن ابن أختك حر طليق. هذه الورقة تفيد بأنه لم يقتل ذلك الرجل الأبيض، وأن أحدًا لم يحق له باتهامه ثانية، وإلا فسنغضب أنا والزعيم الأكبر هنا. يمكنه العودة إلى الديار الآن على الفور. فلتعودوا جميعًا إلى الديار فورًا. ألا يقال إن قبور أسلاف رجل ما لا تهدأ إطلاقًا في غيابه؟.

مجددًا ساد الصمت. ثم قال الرئيس:

-إلى ذلك فإن البيت الأبيض تحت النسر الذهبي مشغول حاليًا بمجلس من الزعماء ممن هم أقوى مني.

ارتفعت يد الخال الغارقة في القماش المتسخ، وراحت سبابته تهتز باعتراض لائمهلا تتوقع حتى من هندي جاهل أن يصدق هذا، ثم أضاف من دون أي تغيير في نبرة صوته، ولم يعرف الوزير إلا لاحقًا حين أخبره الرئيس أن الخال لم يكن كلامه إليه،وأولئك الزعماء سيحتلون بلا شك ذلك البيت الأبيض لمدة على ما أفترض.

قال الوزير:أجل، حتى تذوب آخر ثلوج الشتاء بين الأزهار والعشب الأخضر.

قال الخال:حسنًا، سننتظر إذن. وعندها يكون هناك متسع من الوقت لكي يصل بقية

القوم.

وهكذا حدث أنه على تلك الجادة التي ستكون عظيمة الشأن مستقبلاً، سار موكب العربات تحت الثلج الهائل ببطء، تتقدمه العربة التي تضم الرئيس والخال وابن الأخت، ويد الخال المليئة بالخواتم على ركبة ابن الأخت، تتبعها عربة أخرى تضم الوزير ومساعدته، ويتبع هذه العربة صفان من الجنود، يسرون بين الكتلة الرصينة القائمة من الرجال والنساء والأطفال المحمولين على الأيدي أو الماشين على أقدامهم. وهكذا حدث أنه وراء مكتب المجلس التشريعي في تلك الحجرة التي احتضنت حلم المصير العظيم الذي يعلو على ظلم الأحداث وحماقات البشر، وقف الرئيس والوزير، بينما في الأسفل محاطين بالمتلاعبين الأحياء بالقدر، الذين انتشرت بينهم الأشباح المهيبية للذين حلموا بهذا القدر، وقف الخال وابن الأخت، وخلفهم الكتلة القائمة من الأنساء والأصدقاء والمعارف الذين من بينهم نشأ ذلك الخفيف الخافت الناشئ عن احتكاك الصوف بالجلد. مال الرئيس على الوزير. وهمس في أذنه: هل المدفع جاهز؟ هل أنت واثق من أنهم يستطيعون رؤية ذراعي من الباب؟ وافترض أن تلك الأسلحة اللعينة انفجرت، فهي لم تُستعمل منذ استعملها واشنطن ضد كورنواليس: هل سيعزلونني؟.

قال الوزير: أجل.

قال الرئيس: فليكن الله في عوننا إذن. أعطني الكتاب.

ناوله الوزير الكتاب: سونيتات بتارك، الذي اختطفه الوزير عن طاولته أثناء مروره.

- فلنأمل أن أتذكر ما يكفي من اللاتينية بحيث لا يبدو إنكليزيًا ولا تشيكوسو، قال الرئيس. فتح الكتاب، ثم مجددًا انتصب الرئيس، غازي البشر، المنتصر في المعارك الدبلوماسية والقانونية والعسكرية، وتفرد في الوجوه القائمة الثابتة المصممة المنتظرة؛ حين تكلم كان صوته هو صوت الرجل الذي جعل الرجال قبل ذلك يصمتون ويطيعون: فرانسيس ويديل، زعيم شعب التشيكوسو، وأنت، يا ابن أخت فرانسيس ويديل والذي سيصبح ذات يوم زعيمًا، اسمعا كلماتي.

ثم بدأ يقرأ. جاء صوته عاليًا، قويًا، فوق الوجوه القائمة، يتردد صده في مقاطع صوتية عميقة وجادة. قرأ عشر سونيتات. ثم أنهى كلامه رافعًا يده، وتبدد صوته ثم أنزل ذراعه. بعد برهة، من خارج المبنى، جاء صوت المدفيعات. وللمرة الأولى تركت الكتلة البشرية، مدممة بنوع من الذهول الراضي.

تكلم الرئيس ثانية:

- يا ابن أخت فرانسيس ويديل، أنت حر، عد إلى ديارك.

ثم تكلم الخال، هازماً سبابته خارج القماش المخرم الذي يحيط بيده.

-أيها الفتى العنيد، فكر في المتاعب التي تسبب بها لهؤلاء الرجال المشغولين.

واستدار نحو الوزير في اللحظة نفسها تقريباً.

-والآن بخصوص مسألة المعبر النهري الملعون.

سقطت شمس الخريف دافئة علي كتفيه، وقال الرئيس بهدوء، هذا كل شيء واستدار إلي مكتبه بينما غادر الوزير. وحين رفع الرسالة وفتحها سقطت الشمس علي يديه وعلي الصفحة، مؤشرة إلي النهاية الرائعة للشتاء، ولاقتراب موسم الحصاد وارتفاع أعمدة الدخان فوق المداخن المسالمة.

فجأة أجفل الرئيس. فتح الرسالة بين يديه، محملاً بها، مصدوماً ومركزاً انتباهه بينما الكلمات تتدافع أمام ناظريه وعقله كالرصاص.

سيدي وصديقي العزيز:

هذا مضحك حقاً. لقد تسبب مجدداً ابن أختي العنيد هذا الذي ورث شخصيته من قوم أبيه، ما دامت لا تشبهني بشيء- بالمتاعب لي ولك. إنه ذلك المعبر اللعين مجدداً. لقد جاء إلي منطقتنا رجل أبيض آخر لكي يصطاد بسلام كما ظننا، وبما أن غابة الرب والغزلان التي يضعها فيها هي ملك للجميع. لكنه هو أيضاً بات مهووساً بفكرة امتلاك المعبر بعد أن سمع بابن جنسه الذي، على غرار التقليد الفضولي والمستمر للبيض، وجد جانباً واحداً من النهر متفوقاً كفاية علي الجوانب الأخرى بحيث يقوم الناس بدفع المال له لكي يمرؤا. فتمت المسألة مثلما يشتهي هذا الرجل الأبيض. ربما كنت مخطئاً، ستقول. لكن ها أحتاج إلي أن أقول لك؟ أنا رجل بسيط، وقریباً سأصبح عجوزاً بكل تأكيد، والتدخل المستمر لأولئك الرجال البيض الذين يرغبون في العبور وجمع النقود والاهتمام بها هو مجرد إزعاج. إذ ما الذي يمكن أن يمثله المال لي، وأنا قدرتي أن أنفق سنواتي الآفلة تحت الأشجار القديمة التي قام صديقي وزعمي الأبيض العظيم بإزالة وجه كل عدو من أفيائها، خلا وجه الموت؟ هذه كانت فكري، لكن حين تقرأ أكثر ستري ماذا حدث.

مرة أخرى هو هذا الفتى المتهور والعنيد. يبدو أنه تحدي الرجل الأبيض الجديد هذا (أو الرجل الأبيض تحداً؛ سأترك الحقيقة لحكمتك النافذة لكي تحلها) لمباراة سباحة النهر، والرهان هو المعبر الملعون إياه مقابل بضعة أميال من الأرض التي (هذا سيميتك من الضحك) لا يملكها ابن أختي المتحمس هذا. تم السباق، لكن لسوء الحظ فشل رجلنا الأبيض في الخروج من النهر إلا ميتاً.

والآن وصل مفوضك، ويبدو، أنه يشعر بأن هذا السباق لم تكن إليه حاجة ربما، وما كان

يجب أن يجري من الأساس. والآن ليس أمامي ما أفعله سوي أن أحرك عظامي القديمة وأحضر هذا الفتى المتهور إليك لكي تقوم بتأديبه. سوف نصل في غضون...

مد الرئيس ذراعه إلي الجرس وسحبه بعنف. حين وصل مساعده أمسكه من كتفيه وقاده إلي الباب ثانية. أحضر لي وزير الدفاع، وخرائط كل المناطق من هنا حتى نيو أورلينز، صرخ كالمجنون، بسرعة.

وهكذا رأيناه ثانية؛ اختفي الرئيس وحل محله القائد العسكري الذي وقف بجانب وزير الحرب خلف طاولة الخرائط، مقابلهم وقف قائد سلاح الفرسان. علي الطاولة انهمك الوزير في الكتابة بينما الرئيس ينظر إلي الخلف. اكتب بخط كبير قال، بحيث يكون الكلام واضحاً حتى للنهود. فليكن معلوماً للجميع، أن فرانسيس ويديل وورثته، والمنحدرين منه من الآن فصاعداً وإلي الأبد... لا يحق لهم... هل كتبت لا يحق لهم؟ حسناً، لا يحق لهم عبور الجانب الشرقي من النهر المشار إليه أعلاه... والآن اكتب لمفوض الحكومة اللعين، قال، ينبغي أن تكون الإشارة مضاعفة، علي جانبي المعبر: الولايات المتحدة الأمريكية لا تتحمل مسؤولية أي رجل أو امرأة أو طفل، أسود كان أم أبيض أم اصفر أم أحمر، يعبر هذا المعبر، ولا يحق لأي رجل أبيض شراء أو استئجار أو قبول هدية تحت طائلة العقوبة القصوى. هل يمكنني فعل ذلك؟

قال الوزير:

-أخشي أن لا، يا صاحب الفخامة.

قال الرئيس بسرعة:

-اللجنة.. احذف هذا الجزء الأخير إذن. ففعل الوزير. طوى الرئيس الورقتين وسلمهما إلي قائد سلاح الفرسان وقال له: اذهب، أوامر هي أن توقفهم

قال الكولونيل:

-افترض أنهم امتنعوا عن التوقف، هل أطلق الرصاص عليهم؟.

قال الرئيس:

-أجل أطلق الرصاص علي كل حصان، وبغل وثور. أعرف أنهم لن يأتوا سيراً علي الأقدام فلننتقل الآن

خرج الكولونيل. استدار الرئيس نحو الخرائط- وهو ما يزال متخذاً وضعية الجندي: متحمس، سعيد، كأما يقود الفرقة بنفسه، أو كأنه قام روحياً بنشر الجنود بمكر ودراية

عميقة في المكان الذي لا يكون في صالح العدو أبدا، ووصل قبله، سيكون هنا كقال، ووضع
إصبعه علي الخريطة، حضر الحصان أيها الجنرال، حيث أستطيع أن أواجهه عند النقطة وأرده
على أعقابه خاسئا.

أجاب الوزير:

-أمرك أيها الجنرال.

شمس الليل وليام فولكنر

ها هو ذلك الضجيج مرة أخرى، يوم الاثنين في جيفرسون، لا يختلف عن أي يوم آخر من أيام الأسبوع، فالشوارع أصبحت الآن مسفلتة، وشركات الاتصالات والكهرباء تعبد الطريق كل يوم، بقطع المزيد من الأشجار المظللة - البلوط المائي والقيقب والخرنوب والدردار، لإفساح الطريق أمام الأعمدة الحديدية، التي تحمل عناقيداً شبحية منفوخة لا حياة لها ولا تجري فيها الدماء. كما أصبح لدينا مغسلاً للملابس، يقوم بجولته صباح الاثنين ليجمع أكوام الثياب في سيارات خاصة، مبهرجة الألوان، تهرب بملابس الأسبوع المغبرة مثل الأشباح خلف الأبواق الكهربائية الصاخبة للسيارات، حتى نساء العبيد اللواتي ما زلن يغسلن ثياب البيض، بحسب العادات القديمة، صرن ينقلن الملابس في هذه السيارات، وسط أصوات كاوتشوك الإطارات وهي تفرمل على الأسفلت مثل أصوات تمزيق الحرير.

قبل خمسة عشر عاماً كانت الشوارع الهادئة المغبرة والمظللة، صبيحة الاثنين تمتلئ عادة بنساء العبيد، وهن يوازن على رؤوسهن المعممة أعمدة من كتل الثياب المربوطة في ملاءات، يصل حجم بعضها إلى حجم بالات القطن في الحقل، ويسرن بها دون أن تلمسها أيديهن بين أبواب مطابخ البيض وقدور الغسيل السوداء قرب مداخل الأكواخ في نيجروهولو.

كانت (نانسي) تؤدي عملها في انتظام. تضع كومة الغسيل على رأسها، ومن فوق الكومة تركز قبعة القش البحرية السوداء التي كانت ترتديها صيفاً وشتاءً، كانت طويلة ذات وجه عال حزين غائر قليلاً حول فمها الذي فقد أسنانه، كنا أحياناً نرافقها جزءاً من الطريق أسفل الممر الضيق ومن ثم عبر المرعى لنراقب الكومة المتوازنة، والقبعة التي لم تهتز قيد أملة. حتى وهي تعبر الخندق، وتتسلق مرة أخرى أو حين تنحني لتمر عبر السياج. كانت تنزل على يديها وركبتيها، وتزحف عبر الفتحة ورأسها صلب، شامخ لا يتزحزح والكومة ثابتة كالصخرة أو كالبالون ثم تنهض على قدميها وتتابع السير.

أحياناً كان معشر الرجال من أزواج النسوة الغسالات يقومون بإحضار الغسيل، ولكن (جوبا) لم يكن ليفعل ذلك ل(نانسي)، حتى قبل أن يخبره والدي بأن يبقى بعيداً عن دارنا وحتى عندما كانت (ديلسي) مريضة، وكانت (نانسي) تأتي لتطبخ لنا الطعام.

وبعد مضي نصف الوقت اللازم لعبورنا أسفل الممر الضيق إلى منزل (نانسي) كي نخبرها، كي تأتي وتُحضّر الفطور، كنا نقف عند الخندق، لأن أي يقول لنا أن لا نتعاطى بشيء مع (جوبا)، الذي كان رجلاً أسود قصيراً على وجهه أثر لضربة مطواة، وكنا نرمي الأحجار على بيت (نانسي) حتى تطل من الباب، وتقف مستندة إليه وهي عارية تماماً.

-ماذا تعنون بهذا؟ ترجمون بيتي بالحجارة، ماذا تريدون أيها الأبالسة الصغار؟

يجيبها (كادي):

-يقول والدي بأن تأتي وتحضري الفطور، ذلك أنه قد مضت نصف ساعة على الوقت ويجب أن تأتي في هذه الدقيقة..فوراً.

أجابت (نانسي) وهي تتثائب بصوت مسموع:

-لا أريد أن أحضر أي فطور، أريد أن أكمل نومي.

قال جاسون:

-أراهن أنك ثملة. يقول والدي أنك ثملة. ألسنت ثملة يا (نانسي)؟

-من يقول ذلك؟ دعه يقول. أريد أن أنام الآن. لن أحضر أي فطور.

بعد ذلك نتوقف عن رجم دارها، ونعود إلى بيتنا، وعندما تأتي هي أخيراً يكون الوقت قد تأخر على ذهابي إلى المدرسة، وكنا نظن أن سبب ذلك هو الويسكي. إلى أن جاء اليوم الذي اعتقلوها فيه مرة أخرى، وعلى طريق السجن مروا بالسيد ستوفال، الذي يعمل أمين صندوق في البنك، وشماساً في الكنيسة الإنجيلية وعندها بدأت (نانسي) بالصراخ:

-متى ستدفع لي أيها الرجل الأبيض؟ متى ستدفع لي أيها الرجل الأبيض؟ لقد مرت ثلاث مرات، منذ أن دفعت لي سنتاً واحداً.

لكن السيد ستوفال أوقعها أرضاً، بينما استمرت في قول: متى ستدفع لي أيها الرجل الأبيض لقد مرت ثلاث مرات منذ.... إلى أن ضربها السيد ستوفال على فمها، وسقطت (نانسي) في الشارع وهي تضحك. استدارت (نانسي) وبصقت بعض الدم والأسنان وقالت: لقد مرت ثلاث مرات ولم يدفع لي سنتاً واحداً.

هكذا فقدت (نانسي) أسنانها، ومر النهار والجميع يتحدثون عن (نانسي) والسيد (ستوفال)، كان العابرون قرب السجن يسمعونها طوال الليل، تغني وتزعق وكانوا يرون يديها معلقين بقضبان النافذة. وقف العديد منهم قرب السياج يستمعون لها وللسجان وهو يحاول أن يخرسها. لم تسكت إلى ما قبل طلوع النهار، عندما بدأ السجان يسمع أصوات ارتطام وكشط في الأعلى. عندما صعد وجد (نانسي) معلقة على قضيب النافذة، قال أن السبب هو الكوكايين وليس الويسكي لأنه لا يوجد أسود يحاول الانتحار. إلا إذا كان دمه محشو بالكوكايين، لأن الأسود الذي يمتلئ بالكوكايين لا يعود أسود ثانية! أنزلها السجان وأنعشها حتى عادت للوعي وللحياة ثم أوسعها جلدًا وضربًا، حاولت شق نفسها بثوبها، كانت قد ثبتته تمامًا، لكن عندما تم اعتقالها لم يكن عليها سوى هذا الثوب، لذا لم يكن

لديها شيء لترتبط يديها به، لم تستطع أن تفلت يديها من إفريز النافذة. لذا عندما سمع السجان الأصوات صعد راکضاً ووجد (نانسي) مدلاة من الشباك عارية تماماً.

عندما كانت (نانسي) تطبخ لنا، كنا نرى مريولها منفوخاً. كان هذا قبل إخبار والدي (جوبا)، بأن يبقى بعيداً عن المنزل. كان (جوبا) يجلس في المطبخ خلف الموقد، وندبة السكين على وجهه الأسود كقطعة سلك قذرة. قال إن (نانسي) تضع تحت ثوبها بطيخة. كان الفصل شتاءً وسأله (كادي):

- وهل يوجد بطيخ في الشتاء؟

- أنا لم آت بها، أنا لم أعطها إياها ولكني أستطيع أن أنزلها كما كانت بالضبط.

قالت (نانسي):

- ما الذي يجعلك تتكلم هكذا أمام هؤلاء الأطفال؟ لماذا لا تذهب إلى عملك؟ هل تريد أن يقبض عليك السيد جاسون، وأنت تتجول حول المطبخ وتتكلم بهذه الطريقة أمام الأطفال؟

رد عليها (كادي):

- يتكلم بأي طريقة يا (نانسي)؟

وقال (جوبا):

- لا أستطيع أن أبقى حول مطبخ الرجل الأبيض. ولكن الرجل الأبيض يستطيع أن يبقى في مطبخي. ويستطيع الرجل الأبيض أن يأتي إلى بيتي، ولا أستطيع أن أمنعه. عندما يأتي الرجل الأبيض إلى داري، لن يكون لدي دار. فأنا لا أستطيع منعه وهو يستطيع أن يطردني خارجه. ولا يجب أن يفعل هذا.

كانت دلسي مريضة منذ وقت طويل، وكنا نحن في المكتبة بعد العشاء. كانت دلسي ما تزال معتلة في كوخها بينما أمر والدي (جوبا) بالبقاء بعيداً عن المكان. وقالت أمي:

- ألم تنتهي (نانسي) بعد؟ يبدو لي أنها أمضت وقتاً طويلاً في غسيل الأطباق. ليذهب كوينتين وير، اذهب لترى إذا كانت (نانسي) قد انتهت، يجب أن تعود إلى بيتها.

عندما ذهبت إلى المطبخ، كانت الأطباق مرفوعة والنار مطفأة، أما (نانسي) فقد انتهت من عملها، وجلست على كرسي بجانب المدفأة الباردة. نظرت إليّ فقلت لها:

- إن أمي تسأل إذا كنت قد انتهيت.

- نعم لقد انتهيت.

-ماذا هناك؟

-ما أنا إلا زنجية، إن هذه ليست غلظتي.

ثم نظرت إليّ وهي تجلس على المقعد بجانب المدفأة الباردة، تعتمر قبعتها البحرية. كانت المدفأة الباردة، وكل شيء ولكنك عندما تفكر بالمطبخ تراه دافئًا ومزدحمًا ومرحًا. والآن أصبح الموقد باردًا، والأطباق مرفوعة ولا يوجد أحد ليأكل في تلك الساعة.

-هل انتهت؟

-نعم يا أمي.

-ماذا تفعل؟

-إنها لا تفعل شيئًا لقد انتهت.

-سأذهب لأرى.

-ربما تنتظر (جوبا) ليأتي ويصطحبها إلى البيت.

- (جوبا) ذهب. فقد أخبرتنا (نانسي) كيف أنها استيقظت ذات صباح وكان (جوبا) قد اختفى.

قالت (نانسي):

-لقد تركني، وذهب إلى ممفيس على ما أظن، مراوغًا شرطة المدينة على ما أظن.

-ونعم الخلاص، أمل أن يبقى هناك.

-إن (نانسي) تخاف من الظلام.

-وأنت كذلك.

-أنا لست كذلك!

-أيها القطة المرعوبة!!

-أنا لست قطة مرعوبة.

قالت أمي: كفا!، بينما قال أبي: -سوف أسير عبر الممر الضيق مع (نانسي)

-إنها تقول أن (جوبا) قد عاد.

سألت أمي: هل رأيته؟

-لا، جاء شاب أسود وأبلغها بأنه قد عاد إلى البلدة، لن أمكث طويلاً.

-تتركني لوحدي، لتوافق (نانسي) إلى بيتها؟ هل سلامتها أعز عندك من سلامتي؟
-لن أتأخر كثيرًا.

-هل تترك هؤلاء الأطفال الضعاف بدون حماية من أجل تلك السوداء؟
هتف (كادي):

-أنا ذاهب أيضًا، دعني أذهب يا أبي.

-ماذا سيفعل بهم إذا كان حظه سيئًا لدرجة الحصول عليهم؟ قالها أبي، وهتف (جيسون):
-أنا أريد أن آتي أيضًا!

صاحت أمي في (جيسون) موجهة حديثها إلى أبي - يمكنك أن تشعر من الطريقة التي نظرت بها إليه، بأنها تظن أن أبي كان يقدر زناد فكره طوال اليوم، بأن يفعل أكثر شيء تكرهه. وأنها كانت تعلم طوال الوقت أنه سوف يفكر فيما يفعله بعد فترة. لكنها ظلت على هدوءها، لأن أبي وأنا كنا نعلم بأن أمي تريدني أن أبقى معها، لو فكرت بالأمر في وقته. لقد كنت أنا أكبرهم وفي التاسعة من عمري، كان (كادي) في السابعة، و(جيسون) في الخامسة، لذا لم ينظر والدي إليّ، لكنه قال:

-اطمئني، لن نتأخر.

اعتمرت (نانسي) قبعتها، وعندما وصلنا إلى الممر الضيق، قالت:

-لقد كان (جوبا) لطيفًا معي. كلما كان في جيبه دولاران كان أحدهما لي.

سرنا عبر الممر. وقالت:

-سأكون بخير عندما أستطيع عبور الممر حينها فقط سأكون بخير.

قال (كادي): يبدو الممر معتمًا دائمًا. بسبب هذا أصيب (جيسون) بالهلع في عيد الهالوين.

صاح (جيسون) محتجًا: أنا لم أخف!

وقال أبي: ألا تستطيع العمدة راشيل أن تفعل معه شيئًا؟

كانت العمدة راشيل عجوزًا، تعيش في كوخ بقرب كوخ (نانسي)، لها شعر أبيض وتدخن الغليون على باب بيتها طوال النهار. وهي لم تعد تعمل أبدًا، يقولون إنها والدة (جوبا) وكانت تعترف أحيانًا بذلك، في حين كانت في أحيان أخرى تنكر أي صلة قرابة لها مع (جوبا).

-نعم لقد خفت، إنك تخاف أكثر من فروني، لقد خفت حتى أكثر من تي. بي وخفت

أكثر من الزنوج.

قالت (نانسي): لا يستطيع أحد أن يفعل معه شيئاً، إنه يقول بأنني أصحي الشيطان فيه ولا يعيده إلى هدوئه إلا شيء واحد.

قال أبي: حسناً، لقد ذهب الآن، لا يوجد شيء تخافين منه. لو يمكنك فقط أن تتركي الرجال البيض بحالهم

-كيف تترك الرجال البيض فقط؟ كيف تتركهم؟

ردت (نانسي): إنه لم يذهب إلى أي مكان، إني أشعر به، إني أشعر به الآن في هذا الممر الضيق وأنه يسمع حديثنا وكل كلمة. أنه يختبئ في مكان ما وينتظر. لا أراه ولا أريد أن أراه مرة أخرى، وهو يحمل ذلك السكين المدلى بسلك وراء ظهره، داخل القميص ولن أدعه لا يفاجئني.

ردد (جيسون): لم أكن خائفاً!

قال أبي: لو أحسنت التصرف لكنت في غنى عن هذا كله، ولكن لا بأس، الآن على الأرجح أنه في سانت لويس وربما تزوج امرأة أخرى، نسي أمرك.

قالت (نانسي): إذا فعل ذلك فالأفضل لي أن لا أعرف، لأني سأقف هناك وأقطع ذراعه كلما حاول أن يضمها إليه، أو أقطع رأسه وأشق بطنها وسوف...

قال أبي: -اخربي!

بينما سأل (كادي): تشقين بطن من يا (نانسي)؟

قال (جيسون): لم أكن خائفاً! وأستطيع أن أسير الآن بمفردي في هذا الممر.

-نعم. لن تجرؤ أن تضع قدمك فيه لو لم تكن نحن معك.

كانت (ديلسي) ما تزال مريضة، لذا بقينا نحضر (نانسي) كل ليلة، إلى أن قالت أمي:

-إلى متى سيستمر هذا الأمر، أن أترك لوحدي في هذا البيت الكبير وأنت تذهب لتزافق زنجية مرعوبة إلى منزلها؟

أقمنا لـ (نانسي) في المطبخ فراشاً من القش. وفي إحدى الليالي، صحنونا بعدما سمعنا صوتاً قادمًا من الدرج المظلم في الأعلى، لم يكن صوت بكاء. هناك ضوء في غرفة أمي، سمعنا أبي ينزل إلى القاعة أسفل الأدراج الخلفية. ذهبت أنا و(كادي) إلى القاعة، كانت الأرضية باردة، كنا نحاول إبعاد أصابع أقدامنا بعيداً عن الأرضية الباردة، نحن نستمتع إلى الصوت.

كان يشبه الغناء ولكنه ليس بالغناء، كان أحد تلك الأصوات، التي تصدر عن الزنوج. ثم

توقف الصوت، وسمعنا والدي يصعد الدرج الخلفي مرة أخرى، ذهبنا إلى رأس الدرج، عاد الصوت مرة أخرى في ممر الدرج. لم يكن عاليًا واستطعنا رؤية عيني (نانسي) في منتصف الدرج قرب الجدار، كانت عيناها تشبهان عينا قط. مثل قط كبير، يرقبنا من اتجاه الجدار عندما نزلنا الدرج حيث تجلس، توقفت عن إصدار الصوت، بقينا واقفين حتى عاد أبي من المطبخ، ومسده في يده. عاود النزول إلى أسفل مع (نانسي) ثم عاد وهو يحمل فراشها. وضعنا الفراش في غرفتنا بعد أن انطفأ النور في غرفة والدي، ورأينا عيني (نانسي) مرة أخرى.

همس (كادي): (نانسي) هل أنت نائمة؟

همست (نانسي) شيئًا: مثل آه أو لا، أعلم وكأن أحدًا لم يقلهما، أو أنهما قدمتا من مكان غير معروف، وذهبتا إلى مكان آخر غير معروف، وكأن (نانسي) لم تكن هناك أبدًا. كنت أنظر إلى عينيها عند الدرج بحدة، شعرت وكأنهما انطبقتا على جفني، مثلما تفعل الشمس، عندما تغمض عينيك ولا تراها. همست (نانسي):

-يا إلهي!

-هل هو (جوبا)، هل حاول أن يدخل إلى المطبخ؟

-يا إلهي!

وظلت ترددها إلى أن اختفى الصوت كما يختفي ضوء الشمعة.

-هل تستطيعين رؤيتنا يا (نانسي)؟ وهي تستطيعين رؤية أعيننا أيضًا؟

-أنا لست إلا زنجية سوداء، الله أعلم.

-ما الذي رأيته في المطبخ؟ من الذي حاول الدخول؟

-الله أعلم.

وكنا نستطيع رؤية عينيها. لقد تحسنت حالة (ديلسي) وجهزت لنا الغداء، وقال لها أبي:

-تستطيعين أن تبقي في الفراش يومًا أو يومين آخرين.

- لا يمكن! لو تأخرت يومًا أو يومين، لتحول هذا المكان إلى زريبة، اخرجوا من هنا الآن ودعوني أعيد تنظيم مطبخي مرة أخرى.

جهزت (ديلسي) العشاء أيضًا في تلك الليلة قبل حلول الظلام. وجاءت (نانسي) إلى المطبخ.

-كيف تعرفين أنه عاد؟ فإنك لم تريه.

- (جوبا) أسود.

-إنني أشعر به، أشعر به مخبئًا في ذلك الجب.

-الليلة؟ هل هو هناك الليلة؟

- (ديلسي) زنجية أيضًا.

-حاولي أن تأكلي شيئًا.

-لا أريد شيئًا.

-أنا لست زنجيًا.

صبت لـ (نانسي) فنجانًا من القهوة، وأضافت:

-هل تعلمين أنه هناك الليلة؟ وكيف تعلمين ذلك؟

قالت (نانسي):

-أنا أعلم أنه هناك ينتظر، أعلم ذلك علم اليقين، لقد عشت معه طويلاً وأعرف ماذا

يريد أن يفعل حتى قبل أن يعرف هو.

غمغمت (ديلسي):

-تناولي بعض القهوة.

رفعت (نانسي) الفنجان إلى فمها، نفخت فيه وخرج فمها منه، كالأفعى تفح، وكأنه فم

مطاطي أو كأنها لم تبق من شفاهها أي لون وهي تنفخ في القهوة.

قال (جيسون):

-إني لست أسود، وأنت سوداء يا (نانسي).

-يا الله، لقد ولدت هكذا يا بني. وقريبًا لن أكون شيئًا، سأعود قريبًا من حيث أتيت.

بدأت تشرب قهوتها، وهي تمسك الفنجان بيديها الاثنتين، ثم بدأت بإصدار ذلك الصوت

مرة أخرى. أطلقت الصوت داخل الفنجان فسقطت القهوة على يديها وثوبها وكانت عيناها

تنظر إلينا، وهي جالسة منحنية تستند على ركبتيها تمسك الفنجان بكلتا يديها وتنظر من

خلال الفنجان المبتل وتطلق هذا الصوت.

قال (جيسون):

-انظر إلى (نانسي)، إنها لن تطبخ لنا الآن فقد عادت (ديلسي) إلى صحتها.

هتفت (ديلسي):

-اخرس أنت!

في حين كانت (نانسي) تطلق ذلك الصوت، وهي تنظر إلينا ممسكة الفنجان بكلتا يديها، وبدت كأن هناك اثنتين منها واحدة تنظر إلينا والأخرى تصدر ذات الفحيح. توقفت (نانسي) عن الشرب، وهي ما تزال ممسكة بالفنجان بيديها السمراوين، وحاولت أن تشرب القهوة مرة أخرى، ولكن سكب الفنجان على يديها وعلى ثوبها. فوضعتة جانبًا في حين مضى (جيسون) يتأملها.

-لا أستطيع، إنني أحاول ابتلاعها ولكنها لا تنزل.

قالت (ديلسي):

-انزلي إلى الكوخ، سيجهز لك (فروني) فراشًا وسأوافيك بعد قليل.

سألها (نانسي):

-ألن يوقفه أي زنجي؟

قال (جيسون):

-أنا لست زنجيًا، هل أنا كذلك يا (ديلسي)؟

-لا أظن ذلك! ماذا ستفعلين الآن؟

حملت (نانسي) فيها، وكانت عيناها تدوران بسرعة دون أن تتحرك، كانت خائفة من أن لا تجد الوقت لتنظر، وتحقق بنا نحن الثلاثة في وقت واحد ثم قالت:

-هل تذكرون تلك الليلة التي نمت فيها في غرفتكم؟

أخبرتنا كيف استيقظنا في اليوم التالي، ولعبنا بهدوء على فراشها إلى أن استيقظ أبي وصار لزامًا عليها أن تنزل لتحضير الفطور.

-اذهبوا واسألوا أمكم إذا كنت أستطيع البقاء هنا الليلة. أنا لا أريد فراشًا ويمكننا أن نلعب المزيد.

سأل (كادي) أمي وكذلك (جيسون).

-لا أستطيع أن أترك سودًا ينامون في بيتي.

ظل (جيسون) يبكي إلى أن هددت أمي بأنه لن يتناول الحلوى لثلاثة أيام، إذا لم يتوقف

عن البكاء. عندها قال أنه سيتوقف إذا قامت (ديلسي) بصنع كعكة شيكولاتة، وكان أبي واقفًا هناك.

-لماذا لا تفعل شيئًا حول الموضوع؟ قالت أميلماذا يوجد رجال شرطة هنا؟

قال (كادي):

-لماذا تخاف (نانسي) من (جوبا)؟ هل تخافين من أبي يا أمي؟

وقال أبي:

-ماذا يمكنهم أن يفعلوا؟ إذا كانت (نانسي) لم تره بعد فكيف يمكن للضباط أن يروه؟

-إذن لماذا كل هذا الخوف من طرفها؟

-تقول إنه هنا، تقول إنها تعلم أنه الليلة هنا.

-ومع ذلك فنحن ندفن الضرائب. كانت هذه من أمي، وأنا علي أن أنتظر هنا في هذا

البيت الكبير وحدي، بينما أنت ترافق امرأة سوداء لبيتها.

-إنك تعلمين أنني لا أبيت الليل في الخارج، ومعني سكين!

-سوف أتوقف إذا صنعت (ديلسي) كعكة شيكولاتة!

أمرتنا أمي بالخروج وقال أبي لـ(جيسون) إنه لا يعلم إذا كان سيحصل على كعكة شوكلاته

أم لا ولكنه يعلم ما الذي سيلقيه (جيسون) بعد دقيقة، عدنا جميعًا إلى المطبخ وأخبرنا

(نانسي). قال لها أبي أن عليها العودة للبيت وتوصد الباب وسوف تكون بخير، وقال (كادي):

-هل (جوبا) غاضب منك؟

كانت (نانسي) تحمل فنجان القهوة بين يديها، تستند على ركبتيها والفتجان بينهما

وكانت تنظر في الفتجان.

-ماذا فعلت حتى غضب منك (جوبا)؟

أفلت الفتجان من بين يدي (نانسي)، وسقط على الأرضية ولم ينكسر، لكن القهوة

اندلقت. جلست (نانسي)، وقد لفت يديها على هيئة فنجان، ثم بدأت بإطلاق ذلك

الصوت مرة أخرى، ليس عاليًا كأنها تغني ولا تغني وأخذنا نراقبها.

هتفت (ديلسي):

-هيا توقفي عن هذا..تمالكي نفسك وانتظري هنا فسوف أطلب من فيرني أن يرافقتك

إلى المنزل.

ثم خرجت (ديلسي) ونظرنا إلى (نانسي)، كانت كتفاها ترتجفان. ولكنها توقفت عن إطلاق الصوت. ظللنا نراقبها. وقال (كادي):

-ماذا سيفعل لك (جوبا)؟

نظرت (نانسي) إلينا:

-لقد غادر!

-لقد تمتعنا في تلك الليلة التي أمضيتها في غرفتكم أليس كذلك؟

قال (جيسون). -كلا. أنا لم أمتع.

وقال (كادي): -لقد كنت نائمًا! إنك لم تكن معنا.

قالت (نانسي): -لنذهب إلى منزلي ونتمتع أكثر إذن!

قلت لها: -إن أمي لن تسمح لنا، كما أن الوقت متأخر الآن.

-لا تقلقوها سوف نخبرها في الصباح، لن تقلق كثيرًا!

-إنها لن تسمح لنا.

قالت (نانسي): -لا تطلب منها الآن. لا تزعجها.

وقال (كادي): -لم يقلوا بأننا لا نستطيع الذهاب.

قلت له: -لأننا لم نسأل!

قال (جيسون): -إذا ذهبتما فسوف أخبر عنكما!

-سوف نتمتع كثيرًا، ولن يباليًا كثيرًا، فقط إلى بيتي. لقد عملت عندكم وقتًا طويلًا، لذا

فهما لن يباليًا.

-أنا لست خائفًا من الذهاب، (جيسون) هو الذي يخاف، وسوف يخبر عنا.

قال (جيسون): أنا لست خائفًا!

قال (كادي): بل أنت خائف، وسوف تخبر عنا.

-أنا لن أخبر عنكم ولست خائفًا.

- (جيسون) لا يخشى بأن يذهب معنا، هل أنت خائف يا (جيسون)؟

كان الممر الضيق معتمًا، ممرنا عبر بوابة المرعي. وقال (كادي):

-إذا قفز علينا شيء من خلف ذلك الباب، فإن (جيسون) سوف يولول.

-لن أفعل ذلك!

سرنا عبر الممر الضيق، فيما كانت (نانسي) تتكلم بصوت مرتفع.

-لماذا تتكلمين بصوت مرتفع هكذا يا (نانسي)؟

-اسمعوا! كوينتين و(كادي) و(جيسون) يدعون بأني أتكلم بصوت مرتفع.

-إنك تتكلمين وكأننا أربعة هنا، تتكلمين وكأن أبي هنا أيضًا.

-من؟ أنا أتكلم بصوت مرتفع يا سيد (جيسون)؟

-لقد نادت (نانسي) (جيسون) بلقب سيد.

-اسمعوا كيف يتكلم (جيسون) وكوينتين و(كادي).

-إننا لا نتكلم بصوت مرتفع، بل إنك أنت التي تتكلمين وكأن أبي.

-صه. اسكت يا سيد (جيسون).

كانت تتكلم بصوت مرتفع، عندما عبرنا الأحدود وانحنينا لنمر عبر السياج، الذي كانت تنحني لتمر خلاله حاملة الثياب على رأسها ثم وصلنا إلى بيتها. كنا نسير بسرعة وعندما فتحت الباب كانت رائحة البيت تشبه رائحة المصباح، أما رائحة (نانسي) فكانت كرائحة الفتييل. وكأنهما كانا ينتظران رائحة أخرى. أضاءت المصباح وأغلقت الباب وأقفلته بالمزلاج ثم بدأت تتكلم، لكن بصوت منخفض وهي تنظر إلينا:

-ماذا سنفعل؟

-ما الذي تريدون كلكم أن تفعلوه؟

-لقد قلت أننا سنستمع.

كان هناك شيء في منزل (نانسي)، شيء تستطيع شممه، حتى (جيسون) شم ذلك، هتف:

-لا أريد أن أبقى هنا، أريد أن أعود إلى البيت.

-إذن عُد.

-لا أريد أن أعود بمفردي.

-سوف نتسلى قليلاً!

-كيف؟

وقفت (نانسي) بجانب الباب وراحت تنظر إلينا، لكن هذه المرة كانت عيناها خاويتين

من كل شيء وكأنها توقفت عن استعمالهما.

-ماذا تريدون أن تفعلوا؟

-هل تستطيعين أن تخبرينا قصة؟

-نعم.

-إذن احكي. ألا تعرفين أي قصص؟

ونظرنا جميعاً إلى (نانسي) التي غمغمت:

-نعم، أعرف.

جلست على مقعد بالقرب من المدفأة، هناك بعض اللهب. أوقدتها قليلاً وأصبح المكان حاراً نوعاً. لم نكن نحتاج إلى نار فقد، كان اللهب كافيًا. حكّت لنا قصة. كانت تتكلم وعيناها تراقبنا، أو كأنها صوتها ليس هو صوتها، أو كأنها تعيش في عالم آخر. تنتظر في مكان آخر، وكأنها كانت خارج البيت. صوتها وشكلها كانا خارج البيت، تلك النانسي التي كانت تنحني أسفل السياج، وهي تحمل بقجة الثياب بتوازن على رأسها وكأنها لا تحمل وزنًا أو كأنها تحمل بالونًا، كانت هناك وكان هذا كل شيء.

..وهكذا كانت الملكة تسير صاعدة إلى الأخدود، وكان الرجل الشرير يختبئ هناك، وكانت تقول: لو أستطيع فقط عبور هذا الأخدود، هذا ما كانت تقوله.

-أي أخدود؟ أهو أخدود مثل ذلك الذي في الخارج؟

-لماذا تريد الملكة أن تدخل إلى الأخدود؟

-لكي تصل إلى بيتها..كان عليها أن تعبر الأخدود لكي تصل إلى بيتها.

-لماذا أرادت أن تذهب إلى بيتها؟

نظرت (نانسي) إلينا ثم توقفت عن الكلام، كانت ساقا (جيسون) بارزتين خارج بنطاله بسبب صغر حجمه وقال:

-لا أظن أن هذه القصة جيدة، أريد أن أعود إلى البيت.

-ربما لدينا قصة أفضل، أظن أنهم يبحثون عنا الآن!

ثم اتجه نحو الباب.

-كلا. لا تفتح الباب.

نهضت بسرعة وسبقت (كادي) نحو الباب وقالت:

-لا تلمس الباب ولا المزلاج الخشبي.

-لم لا؟

-تعالوا إلى المصباح، سوف تتسلى. لا تذهبوا.

-إن علينا أن نذهب، إلا إذا تسلينا كثيراً.

وعاد هو و(نانسي) نحو نار المصباح.

-أريد أن أعود إلى البيت. سوف أبلغ عنكم.

-أعرف قصة أخرى.

ووقفت بجوار المصباح ونظرت إلى (كادي) مثلما تكون عيناك تنظر إلى عود موضوع بتوازن على أنفك. كان عليها أن تنظر إلى الأسفل، لترى (كادي) ولكن عيناها كانتا هكذا كأهما يوازنان عودًا.

-لن أستمع إليها..سوف أطرق على الباب.

-إنها قصة جيدة، بل وأفضل من الأولى.

-عن ماذا تتحدث هذه القصة؟

كانت (نانسي) تقف بجوار المصباح، ويدها فوقه أمام الضوء طويلة وسمراء.

-إن يدك على هذه الكرة الساخنة. ألا تشعرين بحرارتها على يدك.

نظرت (نانسي) إلى يدها على لهب المصباح، ورفعتها ببطء، ووقفت هناك تنظر إلى (كادي)، وهي تلوي يدها وكأنها كانت مربوطة بخيط إلى معصمها.

-لن فعل شيئاً آخر.

-أريد أن أعود إلى البيت.

قالت (نانسي):

-إن لدي بعض الفشار.

ونظرت إلى (كادي)، ثم إلى (جيسون) ثم إلي ومن ثم إلى (كادي) مرة أخرى.

-إن لدي بعض الفشار.

-أنا لا أريد الفشار. أفضل الحلوى.

نظرت (نانسي) إلى (جيسون) وكانت لا تزال تلوي يدها الطويلة السمراء. وقالت:

-بإمكانك أن تمسك بوعاء تحميمص الذرة.

-حسناً، سوف أبقى إذا تمكنت من فعل ذلك.

أشعلت (نانسي) النار وقال (كادي):انظروا إلى (نانسي) إنها تضع يدها في النار، ما بالك يا (نانسي)؟

-إن لدي فشار.

وأخرجت وعاء التحميمص من تحت السرير، كان مكسوراً فأخذ (جيسون) بالبكاء وقال لا يمكننا أن نحصل على فشار.

-علينا أن نعود إلى البيت على أية حال. هيا يا كوينتين.

-مهلاً. انتظرا سوف أصلحه ألا تريدان مساعدتي في إصلاحه.

-لا أظن أنني أريد شيئاً، الوقت متأخر جداً الآن.

-هل تساعدني يا (جيسون)؟ ألا تريد أن تساعدني؟

-كلاقال (جيسون):أريد أن أعود إلى البيت.

-صه، راقبني وانظر كيف يمكنني أن أصلحه، بحيث يمسكه (جيسون) ويحمص الذرة

ثم أحضرت قطعة سلك وأصلحت وعاء التحميمص.

-إنه لن يمسك جيداً.

-نعم سوف يمسك، انظروا جميعاً ستساعدونني في تقشير الذرة.

كانت الذرة موضوعة تحت السرير أيضاً، قمنا بتقشيرها ووضعها في وعاء التحميمص، وساعدت (نانسي) (جيسون) في تثبيت الوعاء فوق النار.

-إنها لا تفرقع، أريد أن أعود إلى البيت.

-انتظر! سوف تبدأ بالفرقة وعندها سوف تتسلى.

كانت تجلس بقرب النار، كان المصباح قد أدير عاليًا لدرجة أنه بدأ يدخن.

-لماذا لا تخفضين منه قليلاً؟قلت لها:

-إنه على ما يرام. سوف أنظفه، انتظروني سوف يكون الفشار جاهزاً خلال دقائق.

-لا أصدق أنه سيبدأ بالفرقة، يجب أن نعود إلى البيت على أي حال، فإنهم سيفلقون

علينا.

-كلا، سوف يفرقع، ستقول (ديلسي) لأمكم أنكم معي ولأنني عملت لديكم وقتًا طويلاً فهم لن يبالوا كثيراً إذا كنتم في منزلي. والآن انتظروا فإن الفرقة ستبدأ خلال دقائق.

دخل بعض الدخان في عيني (جيسون)، وبدأ يبكي ثم أسقط الحماسة في النار. أحضرت (نانسي) رقعة مبلولة، ومسحت وجه (جيسون) ولكنه لم يتوقف عن البكاء. لم يسكت. أخرج (كادي) وعاء التحميص من النار، وقال:

-لقد احترقت وعليك إحضار المزيد من الذرة يا (نانسي).

-هل وضعتها كلها فيها؟

-نعم.

نظرت (نانسي) إلى (كادي) ثم أخذت الحماسة من (كادي) وفتحتها وسكبت البوشار الأسود في مريولها. ثم أخذت تفرز الحبوب بيديها الطويلتين السمراوين فيما نحن جميعاً نراقب.

-أليس لديك المزيد؟

-نعم، انظروا! هذه لم تحترق وجميع ما نحتاج فعله...

-أريد أن أذهب إلى البيت، سوف أبلغ عنكم.

أخذنا نصغي جميعاً، كان رأس (نانسي) قد اتجه نحو الباب المغلق بالمزلاج، وعيناها تلمعان في ضوء المصباح الأحمر. وقال (كادي):

-صه! هناك شخص قادم.

عادت (نانسي) لإطلاق ذلك الصوت مرة أخرى بصوت غير مرتفع. كانت تجلس قرب النار ويدها الطويلتان تتدليان بين ركبتيها، وفجأة بدأ الماء يقطر من وجهها في نقاط كبيرة، ويسيل أسفل وجهها في كل نقطة، منه تجري كرة ضوء نارية إلى أن يصل إلى ذقتها.

-إنها لا تبكي.

-أنا لا أبكي.. من هناك؟

-لا أعلم.

ذهب (كادي) إلى الباب وأخذ ينظر.

-علينا أن نعود الآن إلى البيت ها هو أبي قادم.

-لقد أجبرتموني جميعاً على المجئ إلى هنا.

كان المء ما يزال يجري على وجه (نانسي)، واستدارت في مقعدها ثم قالت:

-اسمعوا أخبروه أنكم استمتعتم هنا، وأنني اعتنيت بكم جيداً حتى الصباح. أخبروه أن يسمح لي بالذهاب معكم إلى البيت والنوم على الأرضية. أخبروه أنني لا أحتاج إلى فراش. سوف نستمتع معاً، فهل تذكرون كم استمتعنا في المرة الأخيرة؟

-أنا لم أستمتع أبداً، إنك سببت لي الأذى وأدخلت الدخان في عيني.

دخل أبي ونظر إلينا.. لم تنهض (نانسي) لكنها قالت:

-أخبروه!

-لقد أحضرنا (كادي) إلى هنا، لم أكن أريد ذلك.

اقترب والدي من النار، ونظرت (نانسي) إليه فقال لها:

-ألا تستطيعين الذهاب إلى العمة راشيل والبقاء عندها؟

نظرت (نانسي) إلى أبي، كانت يداها بين ركبتيها. فقال أبي:

-إنه ليس هنا وإلا كنت رأيتته، لم يكن هناك شخص واحد على الطريق.

-إنه في الأخدود ينتظر.

-كلام فارغ، هل تعلمين أنه هناك؟

-لقد وصلتني إشارة.

-أية إشارة؟

-لقد وصلتني. كانت موضوعة على الطاولة عندما دخلت، فقد كانت هناك عظمة

خنزير، وعليها بعض اللحم والدم بالقرب من المصباح. إنه في الخارج هناك، وعندما تغادرون هذا الباب سأكون قد انتهيت.

-من الذي انتهى يا (نانسي).

-أنا لست بواش.

-هراء!

-إنه هناك في الخارج ينظر من النافذة في هذه اللحظة ينتظر خروجكم جميعاً وعندها

سأكون في خبر كان.

-كلام فارغ! اقلبي باب بيتك وسأخذك عند العمة راشيل.

-لن ينفعني هذا الأمر بشيء.

-إذن ماذا تريدان؟

-لا أعرف، لا أستطيع أن أفعل شيئًا. فقط نسيان الأمر وهذا لن ينفعني بشيء، أظن أن الأمر عائد إلي، أظن أن ما سألناه هو عائد إلي.

-تتالين ماذا؟ ما الذي لك؟

-لا شيء.. يجب أن تذهبوا جميعًا إلى النوم.

-لقد أجبرني (كادي) على الحضور إلى هنا!

-اذهبي إلى العمدة راشيل.

-لن ينفعني بشيء، حتى إن مطبخكم لن ينفعني بشيء وحتى عندما أنام على أرضية الغرفة مع أولادك وفي الصباح التالي ها أنا والدم...

-اقفلي الباب وأطفئي النور واخلمي للنوم.

-إني أخاف من الظلام، أخاف أن يحدث الأمر في الظلام.

-هل تعنين أنك ستبقين جالسة هنا والأنوار مضاءة؟

بدأت (نانسي) تطلق الصوت نفسه مرة أخرى وهي جالسة أمام النار ويدها مدفونتان بين ركبتيها.

-آه يا الله! هيا يا أولاد حان وقت النوم.

-عندما تذهبون جميعًا، أذهب وسأكون ميتة غدًا..لقد وفرت بعض المال لكفني.

حمل أبي (جيسون) على ظهره، وخرجنا من باب منزل (نانسي)، وبقيت هي جالسة أمام النار. قال لها أبي:

-تعالى وضعي المزلاج.

لكنها لم تتحرك ولم تنظر نحونا مرة أخرى. تركناها مكانها بجوار النار وباب منزلها مفتوح حتى لا يحدث ما تخشاه في الظلام.

تحت نجوم المساء وليام فولكنر

لا أعرف ماذا كنا بالضبط!

بدونا كأمركيين. (كومن) فقط بدت مختلفة. ولكن بعد ثلاث سنوات، بالجاكت البريطاني، والأجنحة الإنجليزية، والشرايط الملونة هنا وهناك، لا أحسب أننا تجشمتنا عناء محاولة معرفة حتى من نحن، أو أن نفكر في الأمر، أو حتى نتذكره.

في تلك الحياة، وفي ذلك اليوم، صرنا أقل من ذلك حتى، أو أكثر: فأما أنه كان في مؤخرة وعينا أو في الظاهر أننا لم نتساءل خلال ثلاث سنوات. قال حاكم الإقليم- الذي التحق بنا بعد فتره معتمراً الطربان، وشريطة الرائد تزين كتفيه- إننا أشبه بأشخاص يخوضون في الماء!

-لكن عما قريب سيفوح عن الكراهية والكلمات. نحن أشبه برجال يسعون في الماء، حابسين أنفاسنا، يرى واحدا أطراف الآخر الكاملة بالغة الصغر، في تيبس تام دوغما لمس، دوغما اتصال، دوغما أي شئ على الإطلاق، لا شيء غير العجز والعوز.

كنا في السيارة وقتها، متجهين إلى أميان. يقود السيارة (سرتورس) وبجانبه (كومن)، رأسه يعلو أكثر منه بقليل، ويهتز ذات اليمين وذات الشمال كراس دمية تحركها الخيوط بينما الحاكم و(بلاند) وأنا في المقعد الخلفي، كل واحد منا يحمل في جيوبه قنينة شراب أو اثنتين، ما عدا الحاكم. كان رجلاً ربعةً، قصيراً وممتلئاً، لكنه يتمتع برجاجة عقل هائلة. في ذلك الشلال العنيف من الكحول الذي لذنا به هرباً من ذواتنا المحمومة المحتمومة، كان أشبه بصخرة، يتكلم بروية ونبرة جدية تزن أربعة أضعاف حجمه.

قال بلهجة العارف:

-في بلدي كنت أميراً! لكن بعد اثني عشر عاماً أحسب أننا أشبه بطفيليات تطفو على سطح الماء، أعزل، معزول، لا هدف له، ولا يعرف الكلل. ليس على سطح الماء بل في صفحة الماء، في ذلك الخط الفاصل الذي ليس هواء ولا ماء، أحياناً نغوص تحت الماء وأحياناً نرتفع فوقه. لقد رأيت موجه عملاقة في جون، حيث تكون المياه ضحلة، والجون جامد صامت، ومشئوم بعض الشيء متخم بالألقة والحنين، بينما وراء خط الأفق الآخذ في العتمة تشور مجدداً العاصفة الآخذة في الزوال، تلك كانت المياه ونحن الحطام العائم. حتى بعد اثني عشر عاماً ليس الأمر أوضح من ذلك. ليس من نهاية له ولا بداية. من العدم أفقنا، مغفلين العاصمة التي فرنا منها، وجنوح السفينة المقدر؛ ففي الفترة الزمنية الفاصلة بين

موجتين غامرتين متنا، وكنا أصغر سنًا من أن نكون على قيد الحياة.

مررنا بحانة في منتصف الطريق لكي نشرب ثانية. كانت الأرض تنعس في الظلام، هذا جلي وأدركته. سمعت الأرض تتنفس، كأنها تخرج من أثير العدم، كأنها لا تعرف بعد، ولا تصدق أنها مستيقظة.

قال الحَاكِم في نعومة بال:

-الآن حل السلام، وكل البشر إخوة وأحباب.

وقال (بلاند) متحمسا:

-لقد خطبت أمام الاتحاد ذات مرة.

(بلاند) هذا كان أشقر، طويل القامة، عريض المنكبين. حين يمر بغرفة فيها فتيات يترك وراءه تهيدة مثل قارب يدخل في مزلق السفينة. وكان من أهل الجنوب مثل (سرتورس)، لكن على عكسه خلال الأشهر الخمسة التي قام فيها بطلعاته الجوية لم تصب طائرته بأي رصاصة. لكنه نقل من كتيبه أوكسفورد - حيث درس بمنحة رود - مع نظارات ووسام الشجاعة. حيث يستبد به السكر يبدأ بالتكلم عن زوجته مع أننا جميعًا نعلم أنه ليس متزوجًا.

أخذ القنينة من (سرتورس) وعب منها. وقال:

-لدي أحلى زوجة في العالم دعوني أخبركم عنها.

قال (سرتورس) وهو يغمز:

-لا تخبرنا، أعطها ل(كومن)، فهو يريد فتاة.

قال (بلاند) ببلادة:

-حسنًا، يمكنك الحصول عليها يا (كومن).

سأله (كومن):

-أهي شقراء؟.

قال (بلاند) هازا كتفيه:

-لا أعرف.

والتفت صوب الحَاكِم، وأردف:

-لقد تكلمت مرة أمام الاتحاد، نعم أذكر شيئًا كهذا.

قال الحَاكِم:

-آه، أكسفورد. أجل.

تابع (بلاند):

يستطيع الانتساب إلى مدارس الأثرياء، أولئك أصحاب الجلود البيضاء، لكنه لا يستطيع قيادتهم، لأن الطبقة تتعلق باللون لا بالنسب أو السلوك.

قال الحَاكِم بحزم:

-القتال أهم من الحقيقة، فيجدر بنا أن نحصر هيئته وامتيازاته على الأقل بحيث لا يفقد شعبيته بوجود مثل هذا العدد الكبير من المضطرين إلى أن يلقوا حتفهم.

سألته لأعرف:

-لماذا هو أكثر أهمية؟ حسبت أننا نخوض هذه الحرب لكي ننهي الحروب إلى الأبد.

بدرت عن الحاكم إيماءة صغيرة، مبهمة، اعتراضية، رقيقة، دقيقة، وقال:

-كنت رجلاً أبيض في تلك اللحظة. القتال أكثر أهمية بالنسبة إلى الأبيض لأنه إلا ما يسعه فعله؛ إنه مجموعته.

-إذن أنت ترى أبعد مما نرى؟.

-حين يكون المرء في العتمة وينظر إلى الضوء يرى أكثر مما يرى وهو في الضوء وينظر إلى العتمة. هذا هو مبدأ منظار التجسس. هدف العدسة أن تستفزه فحسب، بما لا يمكن للإحساس بالعذاب والرغبة أن يؤكد.

سأله (بلاند):

-ما الذي تراه إذن؟.

قال (كومن) مجيباً:

-أرى فتيات، أرى فدادين وفدادين من شعورهن الصفراء كالسنابل، وأنا بين السنابل. هل رأيتم كلباً يجس متشماً بين السنابل؟.

قال (بلاند): ليس يبحث عن الإناث.

التفت (كومن) إلى الخلف، متيناً وضخماً. كان ضخماً كجميع الريفيين. كانت مشاهدة عاملي صيانة يحشرانه داخل كابينة طائرة من طراز دولفين يشبه مشاهدة خدّامتين تحشران وسادة في غطاء ضيق جداً عليها. قال:

-سأبرحك ضرباً لقاء شلن.

تمت:

إذن أنت تؤمن بعدل الإنسان؟.

كرر (كومن) الوعيد:

-سأبرحك جميعاً ضرباً لقاء شلن.

هنا قال الحَاكِم:

-أنا أؤمن بالحالة، ببؤس الإنسان. هذا تعبير أفضل.

قال (كومن):

-سأعطيكم شلناً إذن.

وقال (سرتورس):

-حسناً، هل جرب أحدكم بعض الويسكي في نسيم الليل؟.

ثم أخذ (سرتورس) القنينة وعب منها، ثم قال:

-فدايين لا تنتهي منهن، وأنداؤهن الصغيرة المدورة تتلأأ بين السنابل.

شربنا ثانية إذن، على الطريق الموحشة بين حقلي شمندر، في الظلمة الموحشة، وبدأ
السُّكر يعود إلى رؤوسنا من المكان الذي ذهب إليه، ملتفًا حولنا وحول صخرة الحَاكِم
الرصينة الصاحية، حتى بدأ صوته يبدو بعيداً ورفيقاً وحاملاً، وهو يقول إننا أخوة.

كان (مونهان) قد جاء عندئذ، ووقف قرب سيارتنا تحت شعاع مصابيح سيارته الأمامية،
معتمراً قبعة وسترة عسكرية أمريكية، وشريطاً كتفيه مفكوكان، وأخذ يشرب من قنينة
(كومن). وبجانبه وقف رجل ثانٍ، كذلك يلبس سترة أقصر وأضيق من ستراتنا، وكان ثمة
ضمادة حول رأسه.

قال (كومن) مخاطباً (مونهان):

-سأقتلك، سأعطيك الشلن.

وقال (مونهان):

حسناً

وأخذ جرعة أخرى.

قال الحَاكِم:

-نحن جميعًا أخوة. أحيانًا نقف عند النزول الخطأ. نحسبه ليلًا ونقف، وهو ليس ليلًا.
هذا كل ما في الأمر.

قال (كومن) مخاطبًا (مونهان):

-سأعطيك باوندًا إسترلينياً.

قال (مونهان):

-حسنًا.

ثم ناول القنينة للرجل الواقف بجانبه.

فقال الرجل:

-شكرًا لك، لدي الكثير بعد.

قال (كومن):

-سأقتله!.

وقال الحاكم:

-كيف لا يسعنا العيش إلا في حدود الفؤاد، بينما نرى أبعد من ذلك.

وقال (مونهان) ردًا على (كومن):

-أكون ملعونًا لو سمحت لك، إنه ملكي.

والتفت إلى الرجل المضمّد وتابّع:

-أليس ملكي؟ خذ اشرب.

قال الرجل:

-شربت الكثير، أشكركم أيها السادة.

لكنني لا أحسب أن أيا منا انتبه لأمره حتى صرنا داخل حانة كلوش كلو.

كان المكان مكتظًا، مليئًا بالجلبة والدخان.

لكن ما إن دخلنا حتى اختفى الصوت في لحظة واحدة، مثل خيط يُقَص إلى نصفين،
وراحت وجوه الحاضرين تتلفت بنوع من الرعب الذاهل، واندفع النادل العجوز همريلته
القذرة نحونا، فاغرًا فاه، علا وجهه تعبير عن عدم التصديق والذهول بسبب ما يراه،

وكأنه ملحد التقى المسيح أو الشيطان.

مضينا قُدماً إلى الداخل، والنادل يتراجع أمامنا، تتبعه الوجوه المتلفتة الحانقة، واتخذنا طاولة بجوار طاولة أخرى يجلس إليها ثلاثة ضباط فرنسيين، راحوا يتفرون بنا وقد علا وجوههم التعبير نفسه الذي تدرج من الذهول فالاستياء فالغضب.

وقفوا كشخص واحد؛ الغرفة كلها، وتحول الصمت إلى خليط من الأصوات يشبه المدافع الرشاشة. وعندها التفت ورأيت رفيق (مونهان) للمرة الأولى، بسترتة العسكرية الخضراء وسرواله الأسود الضيق وجزمتة السوداء والضمادة حول رأسه.

كان هناك جرح تركته الحلاقة على ذقنه، وبرأسه المضمّد ووجهه الناعم والمذهول والشاحب والمريض، بدا أن (مونهان) أنهكه بالشراب. كان شاباً يافعاً مدور الوجه، وقد التفت الضمادة النظيفة على رأسه مرة واحدة كأنها مجرد تأكيد على فارق العمر بينه وبين الحَاكِم الذي يستقر الطربان على رأسه.

إلى جانب وقف (مونهان) بوجهه المسعور وسترتة المتوحشة، محاطاً بالفرنسيين المصدومين الثائرين، مستغرقاً بنوع من القلق والتهذيب في مكابדתه الخاصة مع الثمالة التي فرضها عليه (مونهان).

كان ثمة شئ أرسقراطي في ملامحه: صلب، مفعم بالروح العسكرية، جميع أزراره في عراوئها، وبدا بضماداته البيضاء والجروح الحديثة في ذقنه، غارقاً في تأمل شعله واضحة من الإيمان الراسخ بالسلوك الفردي أمام فوضى عنيفة لا مفر منها. ثم لاحظت رفيق (مونهان) الثاني، وهو شرطي عسكري أمريكي. لم يكن يحتسي الشراب. بل اكتفى بالجلوس بجوار الألماني لأفًا السجائر في كيس قماشي صغير.

وعلى الجانب الآخر من الألماني أخذ (مونهان) يملأ كأسه، قائلاً:

لقد جئت به هذا الصباح، سأخذه معي إلى الديار.

سأله (بلاند):

-لماذا؟ ما الذي تريده منه؟-

قال (مونهان):

-لأنه ملكي.

ثم وضع الكأس الممتلئة أمام الألماني:

-خذ، اشرب.

قال (بلاند):

-فكرت مرة في أن آخذ معي واحدة لزوجتي، فقط لأثبت لها أنني شاركت في الحرب.
لكنني لم أعتز البتة على واحد مناسب، أعني واحدًا كاملًا.

قال (مونهان):

-هيا، اشرب.

قال الألماني:

-لقد شربت الكثير، إنني أشرب منذ الصباح.

سأله (بلاند):

-أترغب في مرافقته إلى أمريكا؟

-أجل أود ذلك. أشكرك.

فقال (مونهان) بترحاب:

-بكل تأكيد ستحب أمريكا، سأصنع منك رجلًا. اشرب.

رفع الألماني كأسه. لكنه بدا بالكاد قادرًا على حمله. كان الإجهاد والاستنكار باדיين على وجهه، لكن بنوع من الصفاء كوجه رجل قد تغلب على نفسه. أتخيل أن شهداء المسيحية القدامى نظروا إلى الأسود يمثل هذه التعبير على وجوههم. كان مريضًا أيضًا. ليس من الشراب، بل من الإصابة في رأسه:

-لدي في بايروث زوجة وطفل صغير، صبي لم أره بعد.

أوما الحَاكِم:

-آه، بايروث، لقد زرتها ذات مرة.

قال الألماني ملتفتًا بسرعة إلى الحَاكِم:

-آه، لسماع الموسيقى إذن؟

قال الحَاكِم:

-أجل، قلة منكم استشعرت أو تذوقت أو عاشت الأخوة الحقيقية. أما بقيتنا فيسعهم النظر إلى ما وراء القلب فحسب. لكن يمكننا إتباعهم لبعض الوقت في الموسيقى.

قال الألماني:

-ثم نضطر إلى العودة، هذا ليس حسنًا. لماذا نضطر دائمًا إلى العودة؟.

رد الحاكم:

-لم يحن أوان ذلك بعد، لكن عما قريب... لم يعد بعيدًا مثلما كان في السابق. لكن ليس الآن.

قال الألماني موافقًا:

-أجل ستكون الهزيمة مفيدة لنا، لكن ليس الانتصار.

قال (كومن):تعترف إذن أنكم قد هُزمتم؟.

أخذ يتصبب عرقًا مجددًا. وكان منخرًا (سرتورس) أبيضين تمامًا. تذكرت كلام (سرتورس) عن أننا نسير في المياه. بيد أن مياهنا عي الثمالة: عزلة الكحول تلك التي تجعل الرجال يصرخون ويضحكون ويتعاركون، ليس مع بعضهم بعضًا لكن من ذواتهم التي لا تحمل، لأنهم حين يثملون يصبحون أكثر رضي بها، وأقل رغبة في الفرار منها.

شيئًا فشيئًا راح صراخنا يتعالي، ونحن في غفلة عن العاصفة الفرنسية الثائرة حولنا (كانت الطاومات بدأت تفرغ من شاغليها، وتحلّق من تبقي من الزبائن حول نضد صاحبة المكان، وهي امرأة عجوز تضع نظارات معدنية، وتتكون أمامها لفة من الخيطان) تتبادل الصراخ بألسن أجنبية انطلاقًا عن عزلتنا التي لا مفر منها، هاذرين، من دون أن يسمع واحدنا الآخر؛ بينما انغمس الحاكم الألماني بأصوات خفيضة وأكثر أجنبية من أصواتنا، في نقاش حول الموسيقى والفن والانتصار الذي يولد من الهزيمة.

وفي الخارج، في عتمة نوفمبر الباردة، كان وقف إطلاق النار، ذلك الكابوس الذي لا يصدّق، الفتنة الحية للشهوات الفائضة، والجشع المكفن بالرايات والبزات العسكرية.

قال (مونهان):بحق الرب، أنا كادح أيرلندي، هذه حقيقتي.

قال (سرتورس):وما لا مشكلة في ذلك؟.

ابيض منخره كالجير على وجهه الداكن. كان أخوه التوأم قد قتل في يوليو.

كان يحلّق معسرية كاملتحت مستوي طائرتنا، وشهد (سرتورس) إسقاط طائرتة. طوال أسبوع بعد ذلك، صار (سرتورس) يعود من الدورية ويملاً خزانات طائرتة بالوقود ويعاود التحليق، وحيدًا. ذات يوم رآه أحدهم، جائئًا على علو نحو خمسة آلاف قدم فوق طائرة آكاي دبليوقديمة. أحسب أن الطيار الذي كان برفقة أخيه ذلك الصباح رأي رموز طائرة قد سرب الاستطلاع الألماني؛ على أيّ حال هذا ما كان (سرتورس) يفعل، مستعملًا طائرة الآكاي دبليوكفخ، ومحلّقًا فوقها بطائرتة.

لا أحد يعرف من أين حصل على تلك الطائرة ومن أفنعة بالتحليق بها، ولكنه تمكن من قتل ثلاثة من الهن ذلك الأسبوع حين انقضوا على طائرة الآ كاي وفي اليوم الثامن توقف عن التحليق، فقال هيوم:
-لابد من أنه قتله.

لكننا لم نعرف. لم يخبرنا أبداً!. لكن بعد ذلك، عاد إلى طبيعته مجدداً. لم يعد يتكلم كثيراً؛ فقط يقوم بطلعاته الجوية وربما مرة في الأسبوع يجلس ويشرب بهدوء حتى يبيض منخراه.

ملاً (بلاند) كأسه ببطء شديد، نقطة نقطة تقريباً، بكسل قط سمين.

فهمت عندها لماذا يكرهه الرجال وتحبه النساء. وأخذ (كومن)، شابكاً يديه على الطاولة، وطرفاً كميته غارقان في بركة من الشراب المرار، يحملق بالألماني بعينين محمرتين جاحظتين بعض الشيء. تحت قبعته السخيفة راح الجندي العسكري يدخن سجائره القليلة، شاحب الوجه تماماً، تتدلي من جيب صدرته سلسلة صفارته، وقد برز مسدسه عند وركه. ورائهم احتشد الفرنسيون من جنود وندل وزبائن حول نضد صاحبة الحانة، وسمعتهم يتهايمسون عن بعد، مثل الصرصار في عشب سبتمبر، بينما ظلال أيديهم ترتفع على الجدار ثم تختفي.

قال (مونهان) ملوحاً كفيه:

-لست جندياً، لست أرسقراطياً. لست شيئاً.

أسفل كل إشارة على كتفيه كان ثمة قطع صغير، يوازيهما قطع أكبر فوق جيب سترته الأيسر حيث شارة كتيبته.

-لا أعرف ما أنا. إنني في هذه الحرب اللعينة منذ ثلاث سنوات وكل ما أعرفه أنني ميتاً، و.....

سأل (بلاند):

-وكيف تعرف أنك لست ميتاً؟

نظر (مونهان) إلى (بلاند)، فاغراً فمه كالأبله.

قال (كومن) بحنق:

-سأقتلك لقاء شلن. لا يعجبني وجهك اللعين أيها الملازم اللعين.

وقال (مونهان) بفخر:

-أنا كادح أيرلندي، هذه حقيقتي. كان أبي كادحًا أيرلنديًا. ولا أعرف ماذا كان جدي. لا أعرف إذا كان لي جد. أبي لا يذكر أباه. على الأرجح نتج من مضاجعات جدي الكثيرة، لذا لم يضطر أبي إلى أن يكون نبيلًا. لم يكن عليه ذلك البتة. لهذا استطاع أن يجني مليون دولار من حفر البلايخ، بحيث يستطيع رفع رأسه إلى النوافذ الطويلة المتلألئة ويقول... لقد سمعته وكن يدخن الغليون وكانت رائحته تكفي لكي تتقيأ أيها الحقراء التافهون....

قال (بلاند) بتحد:

-أتبجح الآن بمال أبيك أم ببلايخه؟.

... وينظر إليهم ويقول لي: حين تكون مع أصدقائك الراقين، الذين التقيت آبائهم وأمهاتهم وأخواتهم في يال، ذكّرهم أن كل رجل هو عبد فضلاته، لذا فإن أباك الذي يرسلونه إلى مطابخهم الخلفية ليصلح مواسيرهم، وهو ملكهم جميعًا... ماذا قلت؟

توقف فجأة ثم قال وهو ينظر إلى (بلاند).

قال الشرطي العسكري:

-اسمع يا بني، هذا كاف. على أن أسلم هذا السجين.

قال (مونهان) من دون أن ينزع نظريه عن (بلاند):

-ماذا قلت؟.

-سألتك إذا كنت تتبجح بمال أبيك أم ببلايخه؟.

قال (مونهان):

-لا، لماذا أتبجح بذلك، أكثر مما قد أفعل حول الثلاثة عشر ألمانيًا الذين أرديتهم، أو حول الشارتين اللتين تلقيتهما من ملكة اللعين.

وأشار إلى (كومن) فقال:

-لا تناده هكذا.

وابتل كما سترته بالخمير المراقبة على الطاولة.

قال (مونهان)، واضعًا وضع يده على شريطي كتفيه المفكوكين، وعلي المزقين أعلي

جيب سترته:

-اسمع، هذا رأيي في الأمر، في كل ما تتبجح به حول المجد والنبلاء. لقد كنت شابًا؛ وظننت أنه يفترض أن أنخرط في الحرب. ثم انخرطت فيها، ولم يكن من وقت للتوقف حتى

حين اكتشفت أنها غير مهمة. لكنها انتهت الآن. انتهت الآن. الآن أستطيع أن أكون من أريد، كادحًا أيرلنديًا، ابن مهاجر لم يجد شيئًا سوى حفر البلايع حتى انقضى شبابه قبل أن يبدأ. لقد جاء من مستنقعات البراز، وابنه ذهب إلى مدارسهم الفاخرة، وعاد ليتبجح بذلك أمام كل الذين يمتلكون مستنقعات البراز، وقال الملك فيه كلامًا حسنًا.

قال (كومن):

-سأعطيك شلنًا وأبرحك ضربًا.

رد (بلاند):

-لكن لماذا تريد أن تعيده معك؟

واكتفي (مونهان) بالتحديق به بصمت.

كان ثمة في ملامحه ما يشبه شهداء المسيحية أيضًا: ثائر، عاجز عن التعبير ليس بفعل الذهول، كأنها، وأكثر من أي واحد آخر منا، قد تكثف في داخله قرع الطبول المعطلة، طبول الجشع والشهوة التي استيقظت مذعورة على عجزها ويأسها المتراكم.

جلس (بلاند) ماديًا رجليه، واضعًا يديه في جيبي سرواله، وقد علا وجهه الوسيم صفاء لا يطاق. وقال:

-علي أي آلة سيعزف في أمريكا؟ ربما على رفش وضعت له أوتار صنعت من أحشاء ققط الأزقة؟ سيعزف ربما موسيقي مياه مراحيض مانهاتن لأبيك بعد العشاء.

اكتفي (مونهان) بالنظر إلى (بلاند) من دون أن تفارق وجهه تلك الشراسة وذلك السهو. التفت (بلاند) بوجهه الكسول صوب الألماني.

قال الشرطي العسكري:

-يا جماعة.

وقال (بلاند):

-أأنت متزوج يا حضرة الملازم؟.

رفع الألماني رأسه. وجال بناظريه سريعًا على الوجه، ثم قال:

أجل شكرًا على الاهتمام.

كان يحمل الكأس دون أن يشرب منها. لكنه لم يكن أكثر صحوًا من ذي قبل. أصبحت الخمرة جرح رأسه النابض بها. قال:

-أسرتي متحدّرة من بارونات بروسيا الصغار. لدي أربعة أشقاء؛ الثاني في الجيش، الثالث لا يفعل شيئاً في برلين، الصغير طالب في الكلية العسكرية؛ وأنا، الأكبر، في الجامعة. هناك تعلّمت. كان ثمة متسع من الوقت وقتذاك. ربما تم اختيارنا وجمعنا، نحن الشباب، من الأرض المنعزلة، لأننا نستحق أن نشهد الولادة السريعة لعصر جديد. كأنها القمامة القديمة، قمامة الإنسان القديمة، ستُكنس لكي يولد عرق جديد يتمتع بالبساطة البطولية التي عرفتها الأزمنة القديمة، ويسير الأرض الجديدة. تذكرون ذلك الزمن، أليس كذلك؟ حين التمعت العيون وفارت الدماء في الشرايين؟.

ثم أنه راح يحملق بنا وقال:

-لا أظن أن الحال لم يكن كذلك في أمريكا. أمريكا الجديدة، وقمامة المنزل الجديد لن تكون كثيرة كقمامة المنزل القديم.

أطرق لبرهة ناظرًا إلى كأسه وقد طفح وجهه رقة. ثم قال:

-عدت إلى البيت وقلت لأبي لقد تعلمت في الجامعة أن هذا ليس بجيد؛ لن أصبح بارونًا. فلم يصدق ما يسمعه. وراح يحدثني عن ألمانيا، أرض الأجداد؛ فقلت له لكنها هناك؛ أنت تسميها أرض الأجداد، وأنا أسميها أرض الإخوة، ذلك أن كلمة أجداد هي تلك البربرية التي ستُكنس أولاً، إنها رمز تلك الهرمية التي وصمت تاريخ الإنسان بالظلم والعسف، بدلاً من الأخلاق، بالقوة بدلاً من الحب.

استدعوا من برلين أخي الثاني؛ وعاد أخي الثالث من الجيش. ظللت أقول لن أصير بارونًا، لأن هذا غير جيد. ووقفت مع أبي في القاعة الصغيرة حيث أسلافي معلقون على الجدران؛ وفتت أمامهم كأنهم أعضاء محكمة عسكرية؛ وقلت أن فرانس يجب أن يكون بارونًا بدلاً مني، لأني لا أستطيع كذلك. وقال أبي بلي تستطيع، وستصبح بارونًا من أجل ألمانيا. ثم قلت، إذن أينبغي أن تكون زوجتي بارونة كرمي لألمانيا؟ وكأنني أمام محكمة عسكرية، اعترفت لهم أنني تزوجت ابنة موسيقي، ابنة فلاح.

هذا ما يجب أن يحدث إذن. ذلك الذي ذهب إلى برلين سيصير بارونًا. هو وفرانس توأمان، لكن فرانس صبح ضابطًا، والأكثر تواضعًا في جيشنا يستطيع تناول وجبة طعام من قيصرنا؛ لا يحتاج إلى أن يكون بارونًا. أما أنا فعشت في بايروت مع زوجتي وموسيقياي. بالنسبة إليهم صرت أشبه الميت، فلم تصلني منهم أي رسالة سوي تلك التي أخبروني فيها بوفاة أبي، قائلين إنني قتلته، وإن أخي عاد من برلين ليصبح بارونًا. لكنه لم يبق في البيت. في 1912 قرأت خبر مقتله في صحيفة في برلين، على يد زوج سيدة ما، وهكذا صار فرانس البارون في نهاية المطاف.

ثم اندلعت الحرب. لكنني في بايروت مع زوجتي وموسيقي، لأننا ظننا أنها لن تطول، بما أنها لم تطل قبلاً. أرض الأجداد الفخورة بحاجة إلينا لا تعرف ذلك. وحين تدرك أنها بحاجة إلينا يكون قد فات الأوان، وأي فلاح قوي يجب أن ينخرط في الجيش. وهكذا.....
سأله (بلاند):

-لماذا شاركت في الحرب إذن؟ أجبرتكم امرأتكم؟ أرشقتكم بالبيض ربما؟.

نظر الألماني إلى (بلاند)، وقال:

-أنا ألماني؛ وهذا يتجاوز الأنا. لم أخلق لأكون باروناً ولا قيصرًا.

ثم غامت عيناه، وقال:

-كانت ألمانيا قبل البارونات

-وستبقي بعدهم.

حتي بعد هذه الحرب؟.

-بل أكثر. في السابق كان هناك الكبرياء.. مجرد كلمة في الفم. أما الآن، فماذا يمكن أن نسميه؟.

قال الحَاكِم: أمة تنكس راياتها، إنسان يهزم نفسه.

قال الألماني: أو امرأة تحمل طفلاً.

قال الحَاكِم: من الشهوة يأتي المخاض، ومن المخاض يولد البرهان، الألوهية العظيمة؛
الحقة.

أخذ الشرطي العسكري يلف سيجارة أخرى، شاخصاً نحو الحَاكِم، وقد ارتسم على وجهه تعبير تائر وحانق وفاتر في آن. لحس السيجارة ثم بادرنى:

حين جئت إلى هذا البلد اللعين كنت أحسب الزنوج زنجًا. لكن فلأكن ملعونًا الآن لو كنت أعرف ما هم. ما هو؟ حاو؟.

قلت:

-أجل، إنه حاو.

-يُستحسن إذن أن يُخرج أفعاه ويذهب من هنا. على أن أسلم هذا السجين. انظروا إلى أولئك الضفادع هناك.

حين نظرت إلى الفرنسيين الثلاثة كانوا يهمون بالمغادرة، والإحساس بالإهانة والغضب

يتفصد من ظهورهم.

قال الألماني:

-عرفت من المصحف أن فرانس أصبح عقيداً ثم لواء، وأن الطالب في الكلية الحربية، الذي كان دائماً جزءاً من عصابة ما، أصبح طياراً حربيًا- آيس - وحصل على ميدالية الصليب الحديديمن القيصر شخصيًا. ثم جاء العام 1916، رأيت أن الطالب قُتل على يد طياركم بيشوب...- أحنى رأسه قليلاً ل(كومن) -ذلك الرجل البارع. فصرت طالبًا في الكلية الحربية. كأنني كنت أعرف مال الأمر. فصرت طيارًا، رغم معرفتي بأن فرانس أصبح جنرالًا، ورغم أنني كل ليلة أقول لنفسني: لقد عدت ثانية، أعرف أن هذا ليس بالجيد.

هذا إلى أن فر قيصرنا. ثم علمت أن فرانس بات في برلين. أعتقد أن هناك حقيقة لم نخسرها جميعًا في الكبرياء، لأننا نعرف أنها لن تطول أكثر، وفرانس بأمان في برلين، بعيدًا عن القتال.

ثم هذا الصباح وصلني رسالة من أمي التي لم أراها من سبع سنوات وتخطبني فيها كبارون، وتخبرني أن فرانس أُردى بالرصاص وعلي صهوة جواده، على يد جندي ألماني في برلين. كأن كل شيء قد نُسي، لأن النساء سريعات النسيان، ما دام كل شيء بالنسبة إليهن غير حقيقي - الحقيقة، العدالة، كل شيء - كل ما لم يكن حمله باليد ولا يموت. فأحرق جميع أوراقتي، وصورت زوجتي وابني الذي لم أراه بعد، وبطاقة هويتي، وأزلت كل الشارات عن سترتي...، وأشار إلى ياقته.

قال (بلاند):

-أتعني أنك لم تكن تنوي العودة؟ لماذا لم تطلق الرصاص على نفسك وتوفر على حكومتك طائرة؟.

قال الألماني:

-الانتحار يطاول الجسد فحسب، والجسد لا يحل شيئًا. ليس بالمهم. كل ما يمكن فعله به هو تنظيفه كلما أمكن ذلك.

قال الحاكم:

-إنه مجرد غرفة في النزل، إنه المكان الذي نختبئ فيه فترة وجيزة.

قال (بلاند):

-إن المرحاض، التواليت...

وقف الشرطي العسكري. ولكز الألماني على كتفه. راح (كومن) يحدق بالألماني. وقال:

-إذن تعترف أنكم هُزمتم.

-أجل، كان دورنا أولاً لأننا كنا الأشد مرضاً. وسيأتي دور بلدكم إنجلترا ثانياً. ثم سيتعافى هو الآخر.

فقال (كومن):

-لا تقل بلدكم، أنا من الأمة الأيرلندية. والتفت إلى (مونهان)، قلت ملكي اللعين. لم يكن لأيرلندا ملك منذ سلالة الإنريل، ليبارك الرب ذيل جواده الأحمر.

أوماً الألماني إيماءة باهتة. وقال:

-أترى؟ من دون أن يوجه كلامه لشخص محدد.

فقال الحَاكِم:

-المنتصر يخسر ما يربحه المهزوم.

وقال (بلاند):

-وماذا ستفعل الآن؟

لم يجب الألماني. جلس منتصباً بوجهه العليل وضمادة رأسه النظيفة.

وجه الحَاكِم كلامه إلى (بلاند):

-ما الذي ستفعله أنت؟ ما الذي سنفعله جميعاً؟ جميع أبناء هذا الجيل الذين خاضوا هذه الحرب ماتوا الليلة. لكننا لا نعرف ذلك بعد.

نظرنا إلى الحَاكِم، (كومن) بعينه الحمراءوين الشبيهتين بعيني خنزير. (سرتورس) بمنخريه الأبيضين. (بلاند) المتكاسل على كرسيه، بشعره الشبيه بشعر النساء المدللات، وبسمته التي لا تطاق، وقف الشرطي العسكري فوق رأس الألماني.

قال (بلاند): يبدو أن الأمر يقلقك كثيراً.

قال الحَاكِم: ألا تصدق؟ انتظر وسترى.

قال (بلاند): أنتظر؟ لا أعتقد أنني فعلت شيئاً خلال السنوات الثلاث الفائتة لكي أكتسب عادة الانتظار. ولا خلال الستة والعشرين عاماً الماضية. قبل ذلك لا أذكر. ربما أكون فعلت شيئاً.

قال الحَاكِم:

-سترى إذن دوّمًا حاجة إلى الانتظار.

ونظر إلينا، بهدوء تام:

-أولئك الذين يتعفنون في الخارج هناك...، وأشار بيده الغليظة القصيرة، ليسو أكثر موتًا منا.

مجددًا لمس الشرطي العسكري كتف الألماني:

-اللعنة، هيا بنا يا صاح.

ثم أدار رأسه ونظرنا جميعًا إلى الجنديين الفرنسيين، الضابط والقيب، الواقفين عند طاولتنا. ظللنا صامتين لبرهة. كان الأمر كأن البق الصغيرة اكتشفت فجأة أن مداراتها متواجدة جنبًا إلى جنب، وأنها غير مضطرة إلى أن تكون بلا هدف أو أن تستمر في الحركة.

بتأثير الكحول بدأت أحس بتلك الكرة الصلبة الحارة في معدتي، كما في المعركة، كما حين تعرف أن شيئًا ما سيحدث؛ تلك اللحظة التي تفكر فيها أن الأمر سيحدث الآن. الآن يمكنني أن أرمي كل شئى وأكون نفسي.

الآن. الآن. يا للشعور الرائع.

قال الضابط الفرنسي:

-لماذا هذا الشخص هنا يا مسيو؟.

نظر (مونهان) إليه، ثم رجع بكرسيه إلى الخلف ومال جانبيًا، موازنًا نفسه على إربتي فخذيته، طارحًا ذراعه على الطاولة.

قال الضابط:

-لماذا تفعل ما يهين فرنسا يا مسيو؟

أمسك الشرطي العسكري بـ (مونهان) بينما هو يهم بالوقوف. وقال:

-انتظر لحظة، على رسلك.

وراحت السيجارة تترجح على شفثيه بينما يتكلم، ويداه على كتفي (مونهان)، وقد ارتفع عضد ذراعه إلى أعلي زنده قليلًا، ثم قال:

-وما شأنك أنت أيها الضفدع؟.

وراء الضابط وقف الفرنسيون الآخرون، ومعهم المرأة العجوز التي راحت تحاول اختراق الجمع.

قال الشرطي:

-هذا سجينى، وسأخذه أينما شئت، وأبقيه قد ما شئت. ما رأيك بهذا؟.

قال الضابط:

-بأي سلطة يا مسيو؟.

كان طويلاً ذا وجه شاحب ومأساوي. ورأيت عندئذ أن إحدى عينيه من زجاج، فقد بدت متجمدة تمامًا، ميتة في وجه يبدو أكثر موأًا منها.

نظر الشرطي العسكري إلى عضد ذراعه، ثم إلى الضابط مجددًا، ولمس مسدسه الذي يتأرجح على خاصرته.

-سأصعبه في طول هذه البلاد اللعينة وعرضها. سأخذه إلى مجلس شيوخكم اللعين وأقيم الرئيس وأجلسه مكانه، ويمكنك أن تموت غيظًا حتى آتي وأمسخ البراز عن قدميك مجددًا.

قال الضابط:

-آه، أنت جندي أمريكي.. فهمت.

قالجندي أمريكيًا شفثيه، ومن دون أن يتحرك شئ في وجهه الميتم، الذي يشكل إهانة في حد ذاته.

وراءه راحت صاحبة الحانة تصرخ بالفرنسية:

-طاخ! طاخ! طيخ! طوخ! كل فنجان، كل طبق، كل كأس. كل صحن...كله كله! سأريكم، لقد احتفظت بها لهذا اليوم. ثمانية أشهر منذ سقطت القذيفة، احتفظت بها في علبة لهذا اليوم: الأطباق، الصحون، الكؤوس، كل ما امتلكه خلال ثلاثين عامًا، كله دُمر، تحطم دفعة واحدة! ويكلفني خمسين سنتيما للكأس بحيث أخزي نفسي لكي أجعل زبائني....

يصل السأم أحيانًا إلى نقطة، إلى ذروة، لا تحتمل. حتى الكحول لا يمكنه الدنو منها. لكنه يحفز الغوغاء، مثلما تحفزها تلك الضعة الكاملة النابغة من الرتابة التي لا تحتمل. ثم بدا كأننا جميعًا تخلصنا من أحمالنا دفعة واحدة، مواجهين بلا خزي ولا تحفظ الشبح الذي بالغنا طوال أربع سنوات في تزيينه بكلمات كبيرة، مندفعين في كتلة واحدة متراسة.

رأيت الشرطي العسكري يقفز على الضابط، ثم نهض (كومن) وتصدى له. رأيت الشرطي العسكري يلكم (كومن) ثلاث مرات على فكه قبل أن يرفعه (كومن) و يرميه فوق الحشد، حيث اختفى أفقيًا في الهواء، وهو يحاول سحب مسدسه. ثم رأيت ثلاثة جنود فرنسيين على ظهر (مونهان) والضابط يحاول ضربه بقنينة، و(سرتورس) يقفز على الضابط

من الخلف.

غاب (كومن) عن الوعي، ومن الفسحة التي خلفها مكانه اندفعت مالكة الخانة صارخة، بينما حاول رجلان ردها إلى الخلف، و هي تحاول أن تبصق على الألماني.

-باش! باش! راحت تصرخ، وهى تبصق ويسيل لعابها، وقد غطى شعرها الرمادي وجهها، ثم استدارت وبصقت ببقه كاملة علي:

-وأنتم أيضا!، صرخت، ليست إنجلترا التي دُمرت! أنتم أيضا جئتم لتلتقطوا عظام فرنسا. كلاب! حيوانات! كل شيء تحطم! تحطم! تحطم!

وفي خضم ذلك كله، من دون أن ينبسا بحركة أو كلمة، والحاكم المقرص مثل تمثال، وكلاهما يضعان الطربان مثل نبيين من العهد القديم.

لم يطل الموضوع. لا علاقة للوقت بما جرى. أو بالأحرى كنا نحن خارج حدود الزمن، ضمن، وليس في، ذلك السطح، عند الحد بين القديم الذي نعرف أننا لم نمت فيها، والجديد الذي قال الحاكم إننا موق فيه. وراء الأيدي التي تلوح بالقناني والأكمام الزرقاء والأيدي المتسخة ووجوهنا التي تشبه أفنعة تبتسم ابتسامات صفراء في صرخات متجمدة معدومة الصوت لتخيف الأطفال، رأيت (كومن) ثانية. جاء مندفعًا مثل محملة في بحر عاصف، تحت ذراعه كان النادل القديم، وفي فمه صفارة الشرطي العسكري. ثم قذف (سرتورس) كرسيًا على اللبنة الوحيدة في المكان.

اخترق صقيع الشارع ثيابنا ومسام جلودنا المتربة بالكحول وتسلل إلى عظامنا. كانت الساحة خالية، و الأضواء خافتة وبعيدة. وكان الجو هادئًا إلى حد أنني سمعت صوت المياه الراكدة في البركة.

من مسافة بعيدة تحت السماء المنخفضة السميقة سمعت صوتًا، صراخًا أنثويًا حادًا مثل كل الصراخ، ثم صراخ حشد من الرجال، يقطعه من وقت لآخر صوت فرقة تعزف نشيدًا وطنيًا. وقف (كومن) و(مونهان) مستظلين بالجدار، محاولين إبقاء الألماني واقفًا على قدميه.

كان غائبًا عن الوعي، وكانت الظلمة تكتنفهم باستثناء لمعان الضمادة الباهت على رأس الألماني، ولم يصل إلى مسامعي من طرفهم سوى سيل الشتائم الرتيبة من فم (مونهان).

قال الحاكم:

-لم يكن من المحبذ أن يتحالف الإنجليز والفرنسيون.

كان يتكلم بسلاسة؛ بصوت أشبه بصوت الأرغن، لا يتناسب البتة مع حجمه.

-لا ينبغي أن توحد الأمم المختلفة قواها وتحارب تحت راية واحدة. فلتقاتل كل منها لهدف مختلف؛ فلا ينشأ نزاع بينهما، ويمضى كل منها في طريقه.

مر (سرتورس) بنا، آتيا من البركة، حاملاً بحرص قبعته المليئة ماء التي تنقط بين رجليه. ثم انضم إلى الكتلة القائمة التي تومض فيها الضمادة ويشتم (مونهان) برتابة وفتور. وتابع الحَاكِم:

-وكل واحد يتبع تقاليدته. شعبي مثلاً، أعطاه الإنجليز البنادق، فراحوا يحملقون بها ثم جاءوني قائلين: هذه الحرب قصيرة جداً: كيف يمكن أن يقتل المرء عدواً سريعاً بحربة بهذا الحجم والوزن؟ كما أعطوهم حلل عسكرية ينبغي أن تظل مزررة؛ مررت بمجموعة كبيرة من الجنود الجالسين القرفصاء وقد غطوا أنفسهم حتى الأذان بالبطانيات وبأكياس الخيش، واسودت وجوههم من البرد؛ وحين رفعت البطانيات وجدت أنهم لا يلبسون السراويل القصيرة.

يقول لهم الضباط الإنجليز اذهبوا إلى هناك وافعلوا كذا؛ فلا يتحركون البتة. ثم ذات يوم، تحت ضوء القمر المكتمل، سمعت الكتيبة حركة تنبعث من وراء حفرة ما فخرجت من الخندق جارة إباى وضابطاً آخر معي. تركنا الخندق من دون أن نطلق رصاصة واحده، ومن تبقى منا، الضابط وأنا وسبعة عشر جندياً آخرين، علقنا ثلاثة أيام على خطوط العدو الأمامية وقد تطلب الأمر لواء بأكمله لإخراجنا من هناك. سألهم الضابط: لماذا لم تطلقوا الرصاص؟ لقد تركتموهم يتصيدونكم مثل الطيور السمان...

لم ينظر الجنود إليه. وقفوا كالأطفال صامتين، دوفاً أي إحساس بالخزي. سألت قائدهم: هل كانت البنادق محشوة بالرصاص يا داس؟ فهبوا واقفين كالأطفال، دوفاً أي إحساس بالخجل، وقال داس: أوه يا ابن الأكبر. فقلت له: قل الحقيقة للسيد، فأجابني، لا لم تكن البنادق محشوة.

سمعنا صوت الكتلة يهدر من بعيد في الهواء البارد. كانوا يسقون الألماني من قنينة. وقال له (مونهان):

-والآن أشعر ببعض التحسن؟

غمغم الألماني:

-إنه رأسي.

كانوا يتكلمون بهدوء كأنهم يتناقشون حول اختيار ورق الجدران.

سب (مونهان) ثانية، وقال:

-سأعود لهم، بحق الله....

قال الألماني:

-لا، لا، لن أسمح بذلك. لقد دافعتم أصلاً....

وقفنا في العتمة تحت جدار نحتسى الشراب. بقيت معنا قنينة واحدة. وحين فرغت حطمها (كومن) بالجدار.

قال (بلاند): والآن ماذا.

قال (كومن): الفتيات، هلا يمكنكم تخيل (كومن) من الأمة الأيرلندية بين ذوات الشعر الأصفر مثل كلب بين السنابل؟.

وقفنا هناك، نستمتع إلى الجلبة المنبعثة من الحانة. وقال (مونهان):

-هل أنت متأكد أنك بخير؟.

أجابه الألماني:

-شكرًا، أشعر أنني بخير.

فقال (كومن): هيا بنا إذاً.

وقال (بلاند): هل ستأخذه معك.

أجاب (مونهان): أجل، ما المانع؟.

-لم تأخذه إلى المقر؟ إنه مريض.

فقال (مونهان): أتريدني أن ألكم وجهك اللعين؟.

قال (بلاند):

-حسنًا.

رد (كومن):

-هيا بنا، أي أحرق يتشاجر بدلاً من أن يستمتع بوقته؟ كل الرجال إخوة، وكل زوجاتهم أخوات. فهيا بنا يا جنود منتصف الليل أنتم.

خاطب (بلاند) الألماني:

-اسمعي جيداً، أتريد الذهاب معهم؟.

بدا الألماني والحاكم، بربطتي رأسيهما، مثل جنديين مصابين بين خمسة أشباح.

-أسنده قليلاً

قال اقترب (مونهان) من (بلاند). وشمته، قائلاً بالصوت الرتيب نفسه:

-أنا أحب المشاجرة، وحتى أنني أحب التعرض للضرب.

وقال الألماني:

-لحظة! مجدداً لن أسمح.

توقف (مونهان) الذي لا يبعد عنه قدماً. وقال الألماني:

-لدى زوجة وابن في بايروث.

كان يوجه كلامه إلى، ثم كرر لي عنوان بيته مرتين.

قلت:

-سأرسلها، ماذا تريدني أن أقول لها؟.

-قل لها إنها لا تساوي شيئاً. سوف تعرف ما تقول لها.

-أجل سأقول لها إنك بخير.

-قل لها هذه الحياة لا تساوي شيئاً.

أمسكه (مونهان) و(كومن) من ذراعيه مجدداً. استدار ومضيا وهما يحملانه تقريباً.

نظر (كومن) مرة إلى الخلف، قائلاً:

-في حفظ الله.

قال الحاكم:

-وأنت أيضاً.

ومضيا. رأينا ظليهما في العتمة عند مدخل زقاق منير ضيق، و الضوء البارد الخافت يسقط على الجسر وعلى الجدران جاعلاً مدخل الزقاق أشبه ببوابة عبرها، مسندين الألماني بينهما.

سأل (بلاند):

-ما الذي سيفعلونه به؟ هل سيرمونه في زاوية ما و يقتلونه؟ أم ثمة أسرة في المواخير

الفرنسية أيضاً؟.

قلت باستهانة:

-من يهمة هذا عموماً؟.

انبعث صوت الفرقة الموسيقية قوياً من الحانة. كل مرة كان جلدي يرتعش بفعل الكحول والبرد كنت أحسبني أسمع صوت عظامي تتهشم.

قال الحَاكِم:

-منذ سبع سنوات وأنا في هذا الطقس، لكنني ما زلت لا أحب البرد.

جاء صوته عميقاً هادئاً، كأن طولهُ ست أقدام، كأما حين صنعوه قالوا في ما بينهم، وتابع:

-سنعطيهم شيئاً لكي يحمل رسالته معه؟ لماذا؟ من سيسمع رسالته؟ هو؟ لذا سنعطيه شيئاً يسمعها هو نفسه به.

سأله (بلاند):

-آه، أنا أيضاً لا أحب أن أكون باروئاً.

-خرجت إذن وتركت الأجانب الذين سيعاملون الناس مثل الثيران أو الأرانب يأتون ويحتلون الهند.

-بخروجي من هناك أبطلت في يوم واحد ما تطل فعله ألفي عام. أوليس هذا بالأمر المهم؟.

رحنا نرتعش من شدة البرد الذي صار هو الفرقة، النشيد الهادر الذي يدمدم بيدين باردتين مخاطباً العظام، لا الأذنين.

قال (بلاند) بهدوء:

-حسناً، أحسب أن الحكومة الإنجليزية تفعل لتحرير شعبك أكثر مما تفعله أنت.

لمس الحَاكِم (بلاند) على صدره، لمسة خفيفة. وقال:

-أنت حكيم يا صديقي. فلتسعد إنجلترا لأن جميع الإنجليز ليسو حكماء مثلك.

-إذن ستبقي منفيّاً طوال حياتك؟.

أشار الحَاكِم بيده الغليظة القصيرة إلى القنطرة حيث اختفي (مونهان) و(كومن) والألماني:

-ألم تسمع ما قاله؟ هذه الحياة هراء.

قال (بلاند):

-يمكنك التفكير على هذا النحو، لكن لحق الله، أكره أن أفكر أن ما ادخرته خلال السنوات الثلاث الماضية لم يكن شيئًا.

قال الحَاكِمُ برقة:

-ادخرت رجلًا ميتًا، سوف ترى.

وقال (بلاند):

-ادخرت قدري، لا أنت ولا أي شخص يعرف ما سيكون.

غمغم الحَاكِمُ:

-ما قدرك سوى أن تكون ميتًا؟ من سوء الحظ أن جيلك هو المختار. من سوء الحظ أن أفضل أيام حياتك ستمضيها ماشيًا الأرض كروح. لكن هذا قدرك.

جاء الصراخ من بعيد، أنثويًا وطفوليًا ثم الفرقة مجددًا، هادرة، مثل صراخ الرجال، مرحة ببؤس، هستيرية، لكن أكثر من أي شيء آخر، بائسة. تضاءبت القنطرة في الضوء البارد بفراغ عميق وصامت، مثل بوابة تؤدي إلى مدينة أخرى، إلى عالم آخر. فجأة تركنا (سرتورس). مشي بثبات نحو الجدار واستند إليه، وجعل يتقيأ.

قال (بلاند):

-اللعنة، أريد شرابًا.

والتفت نحوي:

-أين قنينتك؟

أجبت:

-فرغت.

-فرغت كيف؟ كان معك اثنتان؟

-ليس معي واحدة الآن. اشرب ماء.

-الماء؟ من بحق العلي القدير يشرب الماء؟

ثم عادت الكرة الساخنة الصلبة إلى معدتي مجددًا، جذلة، لا تحتمل، حقيقية؛ مجددًا تلك اللحظة التي تقول فيها الآن يمكنني التخلي عن كل شيء، وقلت له:

-سوف تشرب الماء أيها الحقير.

لم يكن (بلاند) ينظر إليّ. قال بنبرة هادئة شاردة وفي وجوم:

-مرتين، مرتين في ساعة واحدة، ما رأيك بهذه الثمالة؟.

ثم يمّ وجهه شطر نحو البركة. عاد (سرتورس)، ماشياً بثبات. اختلط صوت الفرقة بالبرد الذي يفتت العظم.

سألت: ترى كم الساعة الآن؟.

نظر (سرتورس) إلى ساعة رسغه ورد: الثانية عشرة.

قلت: لا يمكن، لا بد من أننا تجاوزنا منتصف الليل.

زمجر (سرتورس): قلت لك إنها الثانية عشرة بالضبط.

كان (بلاند) منحنياً فوق البركة. كان ثمة ضوء قليل هناك. حين وصلنا إليه تسمّر في مكانه، مسح وجهه. كان الضوء يغمره. وفكرت لبعض الوقت أنه لا بد ملاً وجهه كله الماء، حتى اكتشفت أنه كان يبكي. وقف هناك، يمسح وجهه، ناشجاً، إهما بصمت.

ثم ناح كالأطفال:

-زوجتي الصغيرة المسكينة، زوجتي الصغيرة المسكينة!

الشرح وليام فولكنر

يتقدم الجنود، متحاشين حاجز القصف المدفعي الكثيف الذي يمتد بلا نهاية في الأرض الواسعة الغامضة، هابطين في حفر غائرة وماكرة أحدثها القصف، ثم خارجين منها ثانية، اثنان منهم يجرجران واحدًا من رفاقهما، بينما يحمل آخران البنادق الثلاث. ساقا الجندي الجريح الذي عصب رأسه بخرقعة ملوثة بدمائه، تنسحبان شبه مشلولتين على الأرض، ورأسه يترنح، بينما ينساب عرقه بطيئًا على وجهه المتسخ بالدم المتجلط والهباب. وبين لحظة وأخرى تهب ريح خفيفة من لا مكان، فتفرق الدخان الرمادي فوق أجسام الحور المقصوفة. تجتاز الفرقة حقلًا زرع بالقمح قبل نحو شهر وظلت براعمه متشبثة بعناد في التربة بين قطع الحديد المتناثرة والخرق الرطبة.

تجتاز الفرقة الحقل وتصل إلى قناة تحدها الأشجار التي ترتفع في حد واحد على علو خمس أقدام. يرتمي الجنود في القناة يشربون المياه الفاسدة ثم يملأون الزمقيات. يترك الجنديان رفيقهما المصاب فيرتمي على ضفة القناة مغطسًا يده ورأسه في الماء، لكنه لا يستطيع أن يشرب بمفرده. فيسندنه أحدهما بينما يقرب الثاني حافة الخوذة من فيه، ثم يعاود ملء الخوذة ويسكبها على رأس الجريح، مبللاً الخرقعة الدموية. ثم يجفف وجه الرجل بقطعة قماش وسخة أخرجها من جيبه.

عند نهاية القناة تبدأ الأرض بالارتفاع تدريجيًا، ويقف الكابتن والملازم والرقيب محمقين في خريطة مهترئة. ويكشف جانبها عن طبقات جيوية من الأرض. يضع الكابتن الخريطة جانبًا يأمر الرقيب الجنود بالوقوف، ليس بصوت عال. يرفع الجنديان رفيقهما الجريح المنهوك مع الآخرين ضفة القناة، وصولًا إلى جسر قوامه قارب طرح بالعرض بين الضفتين. عندئذ يقفون مجددًا، بينما ينهمك الكابتن والملازم في قراءة الخريطة مرة ثانية.

فيما هم يمضون قدمًا، راحت التربة الجيرية تبرز تدريجيًا تحت أقدامهم. وإلى مسامعهم تتناهى رشقات النيران في تلك الظهيرة الربيعية القائمة كوابل من مطر ثقيل وسخ على سقف معدني لانهائي. الأرض جافة صلبة ومع ذلك يشق السير على الجنديين اللذين يجرجران رفيقهما الجريح. لكن حين يتوقفان يكافح الجريح ويخلص نفسه منهما ويمشي مترنحًا بمفرده، واضعًا يديه على رأسه، لكنه يتعثر ويهوي أرضًا. فيساعده الجنديان على النهوض ويعاودان الإمساك به من ذراعيه وهو يتمتم:

-... القبة...، ويحرر يديه ليتحسس مجددًا رأسه. ينتقل الاضطراب إلى الأمام. ينظر الكابتن إلى الخلف ويتوقف عن السير، ومثله الجنود الذين يخفضون بنادقهم.

يقول أحد الجنديين:

-إنه يتحسس رأسه يا سيدي.

يساعدان الجريح على الجلوس، ينحني الكابتن بجانبه.

يغمغم الجندي:

-... القبعة... القبعة.

يفك الكابتن الخرقة. يمد الرقيب جعبته ويبلل الكابتن الخرقة ويجس جبين الجندي. يقف الجنود الآخرون بنوع من الفتور. ينهض الكابتن. يرفع الرجلان الجريح مجددًا. يأمرهما الرقيب بالتقدم حتى يصلان إلى قمة السفح الذي ينحدر بعدئذ نحو الغرب قليلاً عند نجد منبسط بعض الشيء. إلى جهة الجنوب يستمر حاجز القصف المدفعي مدويًا، وترتفع أعمدة الدخان إلى جهة الغرب والشمال فوق الأشجار في السهل المجذب. لكنه دخان حرائق، دخان أشجار تحترق، لا دخان قصف مدفعي. يحدق الضابطان في البعيد، ويتوقف الجنود ثانية عن المسير من دون أن يتلقوا الأمر بذلك ويخفضون بنادقهم.

يهتف الملازم فجأة:

-يا الله يا سيدي، إنها بيوت تحترق! إنهم ينسحبون! الوحوش! الوحوش!.

-هذا وارد، يقول الكابتن، واضعًا يده فوق عينيه، ناظرًا إلى المسافة أيضًا. يمكننا الذهاب باتجاه ذلك الحاجز اللعين. ينبغي أن نجد طريقًا هناك. ويستأنف سيره.

يقول الرقيب: تقدموا، بذلك الصوت المعتدل. يرفع الجنود بنادقهم مجددًا بطاعة تامة.

قمة السفح مكسوة بعشب قاسٍ تمرح فيه الهوام والحشرات، مندفعة من تحت أقدامهم قبل أن تسقط الظهيرة المتألثة. الجريح يهذي ثانية. من وقت لآخر يتوقفان ويناولانه الماء ويبللان ضمادته مجددًا، ثم يتولى جنديان آخران المهمة عنهما. ويقف الكابتن فجأة. ويتبعه رتل الجنود، مرتطمين بعضهم ببعض مثل عربات قطار شحن. عند قدمي الكابتن رقعة منخفضة من الأرض ينمو فيها عشب كثيف تبرز أنصاله من الأرض كالحراب. تبدو الرقعة أكبر من أن تكون قد أحدثتها قذيفة صغيرة، وأصغر من أن تكون قد أحدثتها قذيفة كبيرة. وليس فيها ما يدل على سبب نشوئها. يتأملونها بصمت، ويقول الملازم:

-غريب، ما الذي قد يكون أحدثها؟.

الكابتن لا يرد. يلتفت. يحيط الجنود بالرقعة المنخفضة، ويرمقونها بوجوم فيما يعبرونها. لكن ما إن يتجاوزونها حتى يصلوا إلى واحدة أخرى، ربما لم تكن بذات الحجم. يقول الملازم:

-لم أكن أعرف أن لديهم سلاحًا قد يتسبب بهذا.

من جديد لا يرد الكابتن. يسرون على حافة هذه أيضًا. من جهة تنحدر قمة السفح حادة، طبقة إثر طبقة من الجير الجاف المنحوت.

يعترض طريقهم وهد. يبذل الكابتن اتجاهه ويسير بموازاته، حتى بعدها بفترة قصيرة ينعطف الوهد في زاوية مستقيمة ويعترض طريقهم مجددًا. قاع الوهد معتم؛ يتقدم الكابتن الطريق منحدرًا على مهل إلى الوهد. ويساعد الجنديان رفيقهم الجريح على الهبوط ثم يمضون قدمًا.

بعد فترة يصبح الوهد مكشوفًا. فيجدون أنهم قد دخلوا إلى رقعة أخرى من الأرض الواطئة لكنها غير واضحة الحدود تمامًا، وإن بدت متصلة برقعة أخرى متشابهة، فتبدو الرقعتان أشبه بقرصين متداخلين. يجتازون الأولى بينما تخز أنصال العشب أقدامهم، ويعبرون إلى الرقعة التالية.

هذه الرقعة أشبه بواد محاط بتلال مصغرة. فوق رؤوسهم يرون قبة السماء الفارغة البليدة حيث يتلاشى بعيدًا بعض الدخان الباهت: تنبعث ذبذبة من الأرض يمكن الإحساس بها أكثر مما يمكن سماعها. لا آثار للقصف هنا أيضًا، كأنهم دخلوا فجأة إلى منطقة معزولة، إلى عالم لم تبلغه الحرب، ولا أي أثر للحياة، وحتى الصمت نفسه ميت. يسقون الجريح ويمضون قدمًا.

يمتد الوادي، الأرض الواطئة، مبهمًا أمامهم، في سلسلة من الأحواض الدائرية المتداخلة التي تشكلت بفعل عامل غير ظاهر أو مفهوم. نصال العشب تخز أقدامهم، وبعد حين يجدون أنفسهم مجددًا بين أشجار أخرى تتماثل للشفاء فعلمت بها أوراق كثيفة ليست بالخضراء ولا اليباسة، كأنها هي الأخرى علقت في فجوة زمنية، فيسمع حفيفها رغم أن الهواء ميت تمامًا. أرض الوادي ليست بالمستوية. بل تنحدر إلى منحسفات أرضية غامضة، ثم ترتفع مجددًا بالغموض عينه، وتبرز في وسطها كتل طبشورية صغيرة من طبقة التراب الرفيعة. الأرض لينة، والسير عليها أشبه بالسير على الفلين؛ فلا تصدر الأقدام وقعًا وهي تدوس عليها. يا لها من نزهة ممتعة، يقول الملازم أول وإن بصوت خفيض، لكنه يملأ الوادي الصغير بفجائية عاصفة تملأ الصمت، وتبدو الكلمات معلقة حولهم كأن الصمت هنا لم يتم إقلاقه منذ زمن بعيد بحيث نسي هدفه؛ مثل شخص واحد راحوا يجيلون أنظارهم بصمت في سفوح الأرض الواطئة، وأشباح الأشجار المتشنجة، والسماء الصامتة العنيدة. قال الملازم:

-هذا كمين لصيد الطيور أو ما شابه.

-أجل، رد الكابتن. وتعلقت كلمته بدورها في الهواء ثم تبددت كالكحول. اقترب الجنود

الذين في الخلف، ومضوا جميعًا ككتلة واحدة ناظرين حولهم بوجوم وترقب.

قال الملازم:

-لكن لا طيور هنا، ولا حشرات حتى.

قال الكابتن:

-أجل.

تلاشت الكلمة، وحل الصمت مجددًا، عميقًا وغامرًا. يقف الملازم ويهز شيئًا ما بقدمه. يقف الجنود. ويقوم الملازم والكابتن، من دون أن يلمسها، بفحص ما يبدو بندقية مصف مدفونة ومحطمة. الرجل الجريح يخرف مجددًا.

يقول الملازم:

-ما هذه يا سيدي؟ تبدو مثل تلك البنادق التي يحملها الكنديون. بندقية روس، أليس كذلك؟

يقول الكابتن:فرنسية، موديل 1914.

-أوه، يقول الملازم. يقلب البندقية جانبًا بمشط قدمه. حربتها ما زالت ملتصقة بخزان الرصاص، لكن الزند قد تلف منذ عهد بعيد. يمشون قدمًا على الأرض المتعرجة، بين الكتل الجيرية المنبتقة من التربة. الضوء، شعاع الشمس الواهن الدائخ، قليل في الوادي، راكد، بلا جسد أو حرارة. العشب المسنن يرتفع بكثافة عاليًا. ينظرون حولهم مجددًا إلى السفوح، ثم يرى الجنود في الطليعة الملازم يقف وينخس بعصاه إحدى الكتل الجيرية قالبًا إلى الأعلى محجريها المعفرين بالتراب ونظراتها الفارغة.

يصيح الكابتن:تقدموا.

يتحرك الجنود ناظرين بصمت وفضول إلى الجمجمة، ثم يشقون طريقهم بين الكتل الأخرى البيضاء كالرخام، المنبتقة عشوائيًا كالمسامير من التربة الضحلة.

يقول الملازم أول، مترنمًا:

-جميعها في الوضعية نفسها، ألاحظت يا سيدي؟ كلها منتصبه إلى الأعلى. يا لها من طريقة لدفن الشبان، جالسين! وفي هذه التربة الضحلة.

-أجل، يقول الكابتن. يخرف الجريح ويهرف. يقف الجنديان اللذان يحملانه. بينما يتجاوزهم رفاقهم ويحتشدون خلف الضباط.

يقول أحدهم:يريد أن يشرب، فيجيبه الآخر:فليشرب وهو يمشي.

ثم يحملان الرجل ويهرولان به بينما يحاول أحدهما أن يبقي الجعة على فم الجريح، فترتطم بأسنانه وتدلق المياه على سترته. ينظر الكابتن إلى الخلف. ويصيح بحدة: ما هذا؟.

يحتشد الرجال، عيونهم جاحظة، مترقبة؛ يتفرس في وجوههم المتأهبة الصامتة، ماذا يحدث هناك في الخلف أيها النقيب؟.

يقول الملازم: الأرض ترتج. ينظر حوله إلى الجدران المنحوتة، إلى الكتل البيضاء المنبتقة من التربة. أشعر بها بنفسي، يقول. ويضحك ضحكة رفيعة بعض الشيء، ثم يتوقف عن الضحك. يقول: لنخرج من هنا يا سيدي، لنعد إلى الضوء ثانية.

يقول الكابتن:

-أنت من الضوء هنا. اهدأوا قليلاً أيها الرجال، كفوا عن الاحتشاد هكذا. سنخرج قريباً. سنجد الطريق ونعبر حاجز النيران ونصل بالقاعدة ثانية.

يلتفت ويمضي قدماً. تتحرك الفرقة من جديد.

ثم يتوقفون جميعاً عن السير كشخص واحد، ويتبادلون النظرات. مجدداً تهتز الأرض تحت أقدامهم. يصرخ رجل، صرخة عالية، أشبه بصرخة امرأة أو جواد؛ حين تهتز الأرض للمرة الثالثة تحت أقدامهم يلتفت الضباط إلى الخلف ويرون تحت الجندي الغائص نصفه في الأرض حفرة مازالت في طور التصدع قبل أن تنهار الأرض تحت رجل ثان. ثم، بسرعة ضربة سيف، ينشق صدع آخر تحتهم جميعاً؛ تتكسر الأرض تحت أقدامهم وتغوص مثل مربعات حادة الأطراف من حلوى الفوندام، مكوّنة ثقباً أسود، أشبه بانفجار صامت، تنبعث الرائحة التي لا يخطئها الأنف. رائحة الجيف. بينما يتبعثرون ويتقافزون (بصمت الآن؛ إذ لم يعد ثمة صوت منذ صرخة الرجل الأولى) من فتحة إلى أخرى، والفتحات جميعاً تميل وتنحدر حتى تتقوض الأرض كلها تحت أقدامهم وتبتلعهم الظلمة. يرتفع صوت وسوسة عميق إلى شعاع الشمس في انفجار تدميري من التحلل والتربة الباهتة التي تتعلق قليلاً حول الفتحة السوداء.

يشعر الكابتن بنفسه يغوص في جدار من الأرض المتحركة، ومن صرخات الرعب والعتمة الخالصة. يصرخ شخص آخر. تتوقف الصرخة؛ يُسمع صوت الجريح رفيعاً وحاداً من جوف الشرخ، لست ميتاً! لست ميتاً! ثم ينقطع صوته فجأة، كأن أحدهم وضع يده على فمه.

ثم يستمر الكابتن في الهبوط منحدرًا، قبل أن يجد نفسه مرمياً على أرض صلبة، حيث يتمدد لوهلة على ظهره بينما يطفو على وجهه عصف الموت والفناء. يجد نفسه متعلقاً بشيء ينهار عليه بخفة، مصدرًا صوتًا مكتومًا كأنما تبعثر أشلاء.

رويداً رويداً يرى الضوء منبعثاً من تلك الفوهة المسننة في الأعلى، ثم يرى الرقيب

مائلاً فوقه بمصباح يدوي صغير. يقول الكابتن: ماكي؟ ولا يجيبه سوى ضوء المصباح على وجهه، يقول الكابتن: أين السيد ماكي؟.

يقول الرقيب بصوف كالفحيح:

-لقد قضي يا سيدي.

يرفع الكابتن نفسه ويقعد الأرض.

-كم بقي منهم؟.

-أربعة عشر يا سيدي.

-أربعة عشر. هناك اثنا عشر مفقوداً إذن. يجب أن نحفر بسرعة.

ينهض منتصباً. الضوء الخافت من الأعلى يسقط بارداً فوق الركाम، فوق الثلاث عشرة خوذة وضمادة الجريح البيضاء. أين نحن؟.

على سبيل الإجابة، يحرك الرقيب المصباح في العتمة على طول جدار، نفق يمتد في عتمة مفتوحة، تبرز على جوانبها كتل جيرية. على امتداد النفق، قعوداً أو مستندة، تنشر هياكل عظمية بسترات عسكرية داكنة وبناطيل فضفاضة، وقد ألقيت أذرعها المتحللة جانباً؛ يتعرف الكابتن عليهم بوصفهم جنوداً سنغاليين من معارك مايو 1915، أخذوا على حين غرة وقتلوا بقنابل الغاز في الغالب أثناء اختبائهم في الكهوف الجيرية.

يأخذ المصباح من الرقيب ويقول:

-سنرى إذا كان هناك سواهم. أخرج عدة الحفر.

يصوب الضوء نحو نحو الجدار المظلم ثم إلى ضوء النهار الباهت في الأعلى. يتسلق كومة الركام المتحركة وهو يشعر أن الأرض ترتج تحته مندفعة إلى الأسفل، وتبعه الرقيب، بينما يشرع الجريح بالنحيب ثانية لست ميتاً! ليست ميتاً! حتى يتحول صوته إلى صراخ حاد. أحدهم يضع يده على فمه، كاهماً صوته الذي سرعان ما يتحول ضحكاً عصبياً، ثم ينقلب مجدداً إلى صراخ، قبل أن يكتم مجدداً.

يتسلق الكابتن والرقيب الركام إلى أعلى مسافة يجروان عليها، متشبثين بالأرض التي تتحرك تحتها في تهديدات طويلة مكتومة. عند حافة الجرف يتجمع الجنود في كتلة واحدة، رافعين وجوههم البيضاء الشاحبة نحو الضوء. يمرر الكابتن الشعلة نزولاً وطلوعاً على الجرف. ليس من شيء، لا ذراع، ولا يد على مدى النظر. يبدأ الهواء يصفو رويداً. سنمضي قدماً، يقول الكابتن.

أجل سيدي، يقول الرقيب.

في الاتجاهين تكتنف الكهف ظلمة عميقة كثيفة، مليئة بالهياكل العظمية الخرساء القاعدة أو المسنودة على الجدران، وقد طُرحت أيديها جانبًا.

يقول الكابتن: لقد قذفنا الانهيار إلى الأمام.

يهمس النقيب: أجل سيدي.

يقول الكابتن: ارفع صوتك، ليس إلا كهفًا، إذا كان ثمة من دخل إليه قبلنا فنستطيع نحن الخروج منه.

-أجل سيدي.

-إذا كان الانهيار قذفنا إلى الأمام فيفترض أن يكون المدخل هناك.

-أجل سيدي.

يمد الكابتن المصباح أمامه. ينهض الرجال ويحتشدون بصمت وراءه، وبينهم الجريح، ينشج باكياً. ثم يمضي الكهف باتجاه الضوء بينما تميل الرؤوس الهياكل القاعدة بصمت نحو الضوء أثناء مرورهم بهم. يصبح الهواء أثقل؛ سرعان ما يبدأون بالسير خبياً، وهو يتنفسون بتناقل، ثم يصير الهواء أخف ويكشف ضوء المصباح منحدرًا آخر من الأرض، يسد النفق. يكف الجنود عن السير، ويحتشدون في كتلة واحدة. يرتقي الكابتن المنحدر. يزحف ببطء على حافته حتى يصل إلى سقف الكهف. يلتمع الضوء ثانية.

يهتف: فليتقدم اثنان مع أدوات الحفر.

ليتقدم جنديان نحوه. يريهما الفتحة التي يدخل منها الهواء في دفقات صغيرة مستمرة. يبدأ بالحفر، بتوحش وحماس، مهيلين التراب إلى الخلف. يبدأ آخران بمساعدتهما، ثم يصبح الشق نفقًا ويصبح في وسع أربعة جنود أن يحفروا معًا. يزداد تدفق الهواء. يحفرون بشراسة، صارخين صرخات أشبه بالعويل. الرجل الجريح ربما سمعهم، ربما أصابته عدوى الحماسة، فيبدأ بالضحك مجددًا، هستيريًا وبأقوى وبأعلى ما أوتي من صوت. ثم يندفع الجندي عند رأس النفق إلى الأمام. يتدفق الضوء حوله كاملياه؛ يحفر بجنون، في الظل يرون مؤخرته تختفي ثم يدخل نور النهار.

يترك الآخرون الجريح ويصعدون المنحدر، متصارعين عند الفتحة بمعول الحفر شامًا بهسيسه المخيف.

يقول الكابتن:

-دعهم أيها الرقيب. يتوقف الرقيب. يتنحى جانبًا ويراقب الرجال يمضون مبعثرين إلى خارج النفق. ثم ينزل هو والكابتن ويساعدان الجريح على صعود المنحدر. عند فتحة النفق يصرخ الجريح في سُعار:

يدفعونه بالقوة إلى الخارج وهو ما زال يزمجر...لست ميتًا! لست ميتًا.

يقول الكابتن:فلتخرج أنت أيها الرقيب.

فيرد الرقيب:من بعدك سيدي.

فلتخرج يا رجل، يقول الكابتن. يدخل الرقيب النفق. يتبعه الكابتن. يخرج إلى المنحدر الخارجي من الركاب الذي كان يسد الكهف، والذي يقعي الرجال الأربعة عشر في أسفله. زاحفًا على يديه ورجليه كحيوان، يتنفس الكابتن في لهات حاد. يقول في سرهقريًا سيأتي الصيف، وهو يبتلع الهواء أسرع مما تحتمل رثاه.قريبًا سيأتي الصيف والأيام طوال. يحتشد الرجال الأربعة عشر أسفل المنحدر. ذلك الذي في وسطهم يحمل الكتاب المقدس ويرتل الترانيم واجما، وقد طغى على صوته هذيان الجريح الواهن المصر.

يوم عاصف جدا وليام فولكنر

لم يكن الأمريكي - وهو أكبرهم سناً - يرتدي حُلته البدفورد القرنفلية. ولم تكن بطويلة الذيل على نمط سترات الجندية الإنجليزية الراقية، كان سرواله وسترته مصنوعين من الكتّان. فيبرز من تحت حزامهمسام براو مثلما يبرز ذيل سترة جندي تحت قراب مسدسه. وكان يرتدي لفافة ساق بسيطة وينتعل حذاء عادي كالذي يرتديه رجل الأربعين بدلاً من حذاء سافيل رو، ولم يكن لون الحذاء متناسقاً مع أي منهما، أما إشارة جناحي الطيار على صدره فلم تكن مميزة في شيء. لكن الشرائط التي تحتها كانت كذلك، كما ازدان كتفاه بالشارتين المعدنيتين اللتين تشيران إلى رتبته ككابتن طيار. أما من الناحية الشخصية فلم يكن بالطويل. وكان نحيل الوجه يشبه النسر بعض الشيء، تشع عيناه ذكاء وإن كان مرهقا بعض الشيء. كان قد تجاوز الخامسة والعشرين، وإذ يراه المرء لا تتبادر إلى ذهنه بالضرورة أخوية فاي بيتا كآبًا، بل ربما جمعية جمجمة وعظام أو حتمنحة رود.

أحد الشابين الواقفين أمامه لم يكن يراه على الأرجح، فقد كان مترعا حتى الثمالة بحيث اضطر جندي أمريكي إلى إسناده على رجليه الطويلتين النحيفتين. وعلى عكس هذا الشرطي الضخم، بدا ذلك الثمل أشبه بفتاة متنكرة. ربما كان في الثامنة عشرة، طويل القامة، أبيض الوجه، أزرق العينين، وله فم رقيق يشبه فم الفتاة أيضا. كان يرتدي معطفا عسكرياً أخضر اللون فاتحا، زُرر بشكل خاطئ وملطخ بالطين والسخام، وعلى شعره الأشقر، الذي يخطف البصر، وضعت قبعة ضابط البحرية الملكية.

بادر الكابتن الأمريكي الشرطي العسكري قائلا :

-ما هذا أيها المعاون؟ علام تتكبد كل هذه المشقة؟ إنه إنجليزي، فمن الأفضل أن تدع الشرطة العسكرية الإنجليزية تتولى أمره.

فقال الشرطي:

-أعرف أنه كذلك.

جاء كلامه لاهثا متقطعا من شدة الإجهاد. فبالرغم من كل النعومة الأنتوية الظاهرة عليه، كان الفتى الإنجليزي أثقل- أو أكثر كسلا - مما يبدو عليه، قال الشرطي مخاطبا الفتى:

-قف على قدميك يا هذا! أنت في حضرة ضباطا.

عندئذ بذل الفتى الإنجليزي بعض الجهد، محاولا الوقوف بمفرده على قدميه وتركيز

نظراته. لكنه ترنح، طارحا ذراعه على رقبة الشرطي، وباليد الأخرى أدي التحية للضابط ويده ترتعش، وقد تكورت أصابعه بعض الشيء على صدغه الأيمن، من دون أن يكف عن الترنح ومحاولا الوقوف بثبات في ذات الوقت.

قال: ابتهج يا سيدي. أمل ألا يكون اسمك بتي!.

أجابه الكابتن: لا.

قال الفتى:

-آه، كنت أمل بألا يكون كذلك. هذه غلطتي. لا إهانة ها؟.

فرد الكابتن بهدوء:

-لا إهانة.

لكنه كان ينظر إلى الشرطي. عندئذ تكلم الضابط الثاني وهو ملازم طيار. لكنه لم يكن في الخامسة والعشرين وكان يرتدي البزة القرنفلية، والحداء الفاخر وربما كان معطفه إنجليزيا أيضا لولا الياقة. قال:

-إنه أحد جنود البحرية، تراهم يحملونهم من المزاريب هنا طوال الليل. أنت لا تتردد كثيرا على البلدة.

قال الكابتن:

-أوه لقد سمعت بهم. تذكرت الآن.

كما لاحظ عندئذ، أنه برغم ازدحام الشارع- فقد كان خارج مقهى شعبي- وهناك الكثير من المارة من جنود ومدنيين ونساء، لكن أحدا منهم لم يطل الوقوف أمام هذا الشهيد، وكأنه مألوف بالنسبة إليهم. ثم نظر إلى الشرطي:

--ألا تستطيع إعادته إلى سفينته؟.

قال الشرطي:

-فكرت في هذا، لكنه يقول إنه لا يستطيع الذهاب إلى سفينته بعد الظلام لأنه يركن السفينة عند الغروب.

-يركن السفينة.

-امسك نفسك أيها البحار، صرخ الشرطي وهو يحاول رفع حمله المتراخي.ربما بوسع الكابتن فهم قصده. ليسامحني الله إن كنت فهمت شيئا. يقول إنهم يركنون المركب تحت

رصيف الميناء. يضعونه تحت الرصيف ليلاً، ولا يستطيعون إخراجه قبل ارتفاع المد في اليوم التالي.

قال، مخاطباً الملازم:

-تحت الرصيف؟ مركب؟ ما هذا الكلام؟ هل يقودون نوعاً ما من الدرجات النارية البحرية.

قال الملازم:

-شيء من هذا القبيل، لقد رأيت هذه المراكب. إنها زوارق غامضة وما أشبه ذلك. تندفع في الميناء تروح وتجيء. لقد رأيتها. يفعلون ذلك طوال النهار وينامون هنا في المزاريب طوال الليل.

قال الكابتن عاقداً حاجبيه:

-يا الله، كنت أحسب أن هذه المراكب هي زوارق لقادة السفينة. أتقصد أنهم يستعملون الضباط فقط لكي يوصب.....

قاطعاً الملازم:

-لا أعرف، ربما يستعملونهم لنقل المياه الحارة أو الخبز من سفينة إلى أخرى. أو يرسلونهم على وجه السرعة لكي يحضروا لهم مناديلهم حين ينسونها وأشياء من هذا القبيل.

قال الكابتن:

-هراء.

وعاود النظر إلى الفتى الإنجليزي.

-هذا ما يفعلونه، البلدة تضج بهم طوال الليل. ثم تجدهم مرميين بالعشرات على الأرصفة فتأتي شرطتهم العسكرية وتحملهم بعيداً، مثل الممرضات في حديقة. ربما أعطاهم الفرنسيون الزوارق لكي يحملوهم عن الأرصفة خلال النهار.

قال الكابتن:

-آها، نعم لقد فهمت.

لكن بدا واضحاً أنه لم يفهم، لأنه لم يكن يصغي، ولم يكن يصدق ما يسمعه. نظر إلى الفتى الإنجليزي:

-حسناً لا يمكننا تركه هنا بهذا الشكل.

من جديد حاول الفتى الإنجليزي أن يتماسك ويقف على رجله.

-لا بأس عليك، بكل تأكيد، قال بصوت رقيق مرح وجذل تقريبا وبالغ التهذيب. اعتدت على ذلك، رغم أنه بلاط قاس. يجب أن تفعل القوات الفرنسية شيئا ما حيال الأمر. يستحق الضيوف حقلا مناسباً للعب، أليس كذلك؟.

قال الشرطي العسكري:

-ولا بد من أنه استعمل هذا الحقل جيدا، ربما يحسب نفسه فريقا من رجل واحد.

في هذه اللحظة جاء رجل خامس. كان شرطيا عسكريا بريطانيا.

-ليس الآن، قال متأففا، ما هذا؟ ما هذا؟

ثم رأى الشارة على كتفي الأمريكيين. فحياهما. التفت على صوت ما، مترنحا، محملا. قال:

-أهلا ألبرت.

أجاب الشرطي البريطاني:

-ممم إنه السيد هوب.

ثم خاطب الشرطي الأمريكي:

-ماذا فعل هذه المرة؟.

قال الأمريكي:

-على الأغلب لا شيء! يا للطريقة التي تخوضون فيها الحرب يا شباب. لكنني غريب هنا. هاك. خذه.

سأل الكابتن:

-ما هذا أيها المعاون؟ ماذا كان يفعل؟.

-لن يعتبره بالشيء ذي البال.

قالها الشرطي الأمريكي، مشيرا برأسه في اتجاه الشرطي البريطاني ثم تابع:

-ربما يسميه بلبلاً أو أبا الفصاد أو شيئا من هذا الهراء. جئت ووجدت هذا الشارع مقفلا على امتداد ثلاثة أحياء بسور من الشاحنات الخارجة من أحواض السفن، وجميع السائقين يصرخون كالرعاع. ما المشكلة بحق الله. فمضيت في طريقي ووجدت أنها تسد التقاطع أيضا، فاتجهت إلى حيث المشكلة، ووجدت نحو دسنة من السائقين في المقدمة،

يجرون اجتماعا أو شيئا على هذا النحو في وسط الشارع. تقدمت منهم وسألتهم: ما الذي يحدث هنا بالضبط؟. سمحوا لي بالمرور، ووجدت هذا المغفل ممددا هنا.....

قال الشرطي البريطاني محتجا:

صه! إنك تتكلم عن أحد ضباط جلالة الملكة يا هذا.

فقال الكابتن:

-انتبه لألفاظك أيها المعاون، أكمل.. ووجدت هذا الضابط...ثم...

-وجدته نائما وسط الشارع، متوسدا سلة فارغة. ممددا هناك ويداه تحت رأسه، شابكا رجليه، مجادلا السائقين في ما إذا كان سينهض ويتحرك أم لا، قائلا إن للشاحنات يمكنها أن تعود أدراجها و تجد طريقا آخر، لكنه لا يستطيع استعمال أي طريق آخر، لأن هذا الطريق ملكه.

-ملكه؟.

كان الفتى الإنجليزي يصغي بجذل واهتمام، وقال:

-عبر عسكري، كما ترى، يجب أن يسود النظام حتى في طوارئ الحرب. عبر بالقرعة. هذا الشارع لي. لست أتعدى على أحد، أليس كذلك؟ الشارع التالي لجيمي ويذرهبون. طلبت من الشاحنات أن تمر منه لأن جيمي لم يأو إلى النوم بعد. فهو مصاب بالأرق. فلتذهب الشاحنات من ذاك الطريق، هل فهمتني؟.

قال الكابتن:

-هل هذا هو ما حدث أيها المعاون؟.

-كما أخبرك. لقد أبي النهوض. ظل ممددا هناك فحسب، وهو يجادلهم. ثم طلب من أحدهم أن يذهب إلى مكان ما ويجلي معه نسخة من قانون الحرب عندهم....

رد الكابتن مقاطعا:

-قانون الملك؛ أجل.

-.... وليروا إذا كان الكتاب يبين من له الأحقية في المرور، هو أم الشاحنات. ثم قمت برقعه عن الأرض، ثم جئت أنت. وهذا كل شيء. ومن بعد إذن الكابتن سأسلمه إلى ممرضة جلالته الـ....

قال الكابتن هازا رأسه:

-هذا يكفي أيها المعاون، يمكنك الذهاب. سأتولى هذا الموضوع.

ثم أنه حيا الشرطي وسار في سبيله. وتولى الشرطي الإنجليزي سند الفتى، وقال الكابتن:

-أيمكنك أخذه؟ أين مواقع كمونهم؟.

-لا أعرف يا سيدي إذا كانت لهم مواقع كمون أم لا. نحن — ممم.. في الواقع أنا عادة أراهم في الخمارات حتى مطلع الفجر، بل حتى تشرق الشمس. لا يبدو أنهم يعودون إلى الفراش أبدا!

سأله وقد عقد حاجبيه:

-أتعني أنهم حقا لا يعودون إلى سفنهم؟

تململ الفتى في موضعه وأجاب:

-حسنا سيدي، ربما تكون هناك سفن، إذا شئت أن تسميها كذلك، لكن الرجل ينبغي أن يكون يرغب في النوم كالكلب الميت لكي يستطيع النعاس في إحداهما.

هذه المرة جاء صوت الشرطي مباشرة وقاطعا مثل بوابة حديدية توصد:

-لا أعرف يا سيدي.

-أوه، حسن جدا، لكنه ليس في وضع يسمع له بالبقاء في الحانات حتى الصباح هذه المرة.

قال الشرطي:

-ربما يمكنني أن أعرّ له على خمارة فيها طاولة خلفية يمكنه أن ينام عليها.

لكن الكابتن كان في عالم آخر ولم يكن يصغي. كان يتطلع إلى الرصيف المقابل، حيث أنوار مقهى آخر تسقط على الرصيف. تشاءب الفتى الإنجليزي بقوة كفرس النهر، فبان داخل فمه الواسع الزهري تماما كطفل. التفت الكابتن إلى الشرطي:

-أتمنح في الذهاب إلى هناك وأن تستعلم عن سائق النقيب بوجارد؟ أما السيد هوب فسأتولى أنا أمره.

أسند الكابتن الفتى عندما غادر الشرطي، واضعاً يده تحت ذراعه. ومن جديد تشاءب مثل حيوان الكسلان. وقال النقيب:

-اثبت، ستصل السيارة في لحظات.

فرد الفتى الإنجليزي، متثابراً:

-طيب.

ما إن أصبح داخل السيارة حتى غفا فجأة بوداعة طفل رضيع، جالسًا بين الأمريكيين. لكن، ورغم أن الميناء الجوي كان يبعد ثلاثين دقيقة فقط، إلا أنهم وجدوه مستيقظًا حين وصلوا، وبدا عليه الانتعاش التام، وراح يطال بمزيد من الويسكي. حين دخلوا إلى المطعم كان قد استيقظ بالكامل، اهتز جفنه قليلاً بسبب الإضاءة الساطعة في القاعة، بقبعته المهترئة وسترته الكاكية المزررة بشكل خطأ، وقد التف حول عنقه وشاح حريري قذر رأى فيه بوجارد شعار مدرسة تحضيرية شهيرة.

صاح الفتى بحيوية ووضوح، وبصوت مرتفع طروب، بحيث التفت الآخرون في الغرفة ناظرين نحوه.

-رائع. ويسكي. تمام؟

ومضى مباشرة يتبعه الملازم أول. مثل كلب الراعي الألماني إلى المشرب في الزاوية، واتجه إلى الطرف المقابل من الغرفة، حيث خمسة رجال يلعبون الورق.

سأله أحدهم:

-أميرال أيّ سلاح هو؟

قال بوجارد في بساطة:

-في الحال التي وجدته عليها فإنه أميرال البحريّة الاسكتلندية بالكامل.

رفع آخر رأسه و نظر مليًا إلى الفتى، قائلاً:

-أوه، عرفت أنني رأيتَه في البلدة، ربّما لأنه كان على قدميه لم أتعرف عليه فورًا حين دخل. عادة ما تراه مرميًا على الرصيف.

قال الأوّل، متلفّئًا حوله:

-أوه، أهو واحد من أولئك الشبّان؟

-هذا صحيح. لابدّ من أن تكون قد رأيتهم ممددين كالقتلى على الرصيف بينما يحاول رجال الشرطة العسكريّة الإنجليزيّة جرّهم.

قال الآخر:

-أجل، لقد رأيتهم بأعيني!.

ونظروا جميعًا إلى الفتى الإنجليزي الواقف عند البار، يمزج بصوت مرتفع وبطريقة

صاخبة سخيفة مزعجة.

-بدوا جميعًا مثله أيضًا في السابعة عشرة. إنَّهم يعملون على متن تلك الزوارق التي تعج بها الميناء.

قال الثالث:

-أهذا ما يفعلونه حقًا؟ أتعني أنَّ هناك فرقة احتياط عسكريَّة للأغبياء؟ يا إلهي، لقد ارتكبت حماقة حين التحقت بالجيش. لكن لم يتمَّ الترويج لهذه الحرب بالشكل المناسب.

قال بوجارد:

-لا أعرف، أحسب أنَّهم يفعلون أكثر من مجرد التسكُّع على متن تلك الزوارق.

لكنَّهم ما كانوا يستمعون إليه، بقدر انشغالهم بالضيف. قال الأوَّل:

-إنَّهم يعملون بالساعة، حين ترى حال الواحد منهم بعد الغروب يمكنك أن تعرف الساعة بمنتهى الدقة. لكن ما لا أفهمه هو كيف أنَّ رجلًا تكون هذه حاله عند الواحدة بعد منتصف ليل كلِّ يوم، يمكنه حتى أن يشهد قتالًا بحريًّا في اليوم التالي.

وقال آخر:

-ربَّما حين تكون هناك رسالة يريدون إيصالها إلى سفينة ما، يعدُّون نسخًا مماثلة يوزَّعونها على عدد من الزوارق ويرسلونها نحو السفينة، وتلك التي تخطئ في الوصول إلى السفينة تطوف في الميناء حتى تجد مرساها في مكان ما.

قال بوجارد:

-لابدَّ من أنَّهم يفعلون ما هو أهم من ذلك وأخطر!.

ثم أنه همَّ بقول شيء آخر، لكن، في تلك اللَّحظة، جاء الضيف من المشرب بأنَّجاهم، حاملاً كأسًا. مشى بثبات كافٍ، لكنَّه كان متورِّد الخديين، متألِّس العينين، وبادرهم بالصوت المرتفع المرح نفسه:

-أقول، لم لا تنضمون أيُّها الرفاق...

ثم أنه توقَّف. لقد بدا عليه أنه لاحظ شيئًا ما، نظر إلى صدورهم وتأوه:

-آها، فهمت. أنتم طيارون. جميعكم. يا إلهي الرحيم. تجدون ذلك رائعًا، أليس كذلك؟.

أجاب أحدهم:

-أجل، إنه رائع.

-لكنه خطر، أليس كذلك؟.

فقال آخر:

-أسرع بقليل من كرة المضرب.

فحانت من الضيوف نحوه نظرة اهتمام بشوشة.

وقال آخر بسرعة:

-يقول بوجارد إنك قائد سفينة حربية.

-بالكاد سفينة. لكن شكرًا على أي حال. ولست قائدًا. روني يتولى القيادة. إنه يعاني قليلاً في الرتبة. فارق السن.

-روني؟.

-أجل. رجل لطيف حلو المعشر. لكنه كبير السن. ومحتال كبير.

-محتال؟.

-مخيف. لن تصدقوا ذلك. كلما لمحنا دخانًا وكنت أحمل المنظار، يحيد بالزورق ويقيه كذلك لفترة بحيث لا أرى السفينة. أمس سبقني بهدفين.

حدق الأمريكيون بعضهم ببعض:

نحن نلعب هذه اللعبة. مع صواري السفن المثلثة، أترون. حين ترى الصاري تحرز هدفًا! لكننا ما عدنا نحتسب الإرجنستراس.

تبادل الرجال النظرات. تكلم بوجارد: فهمت. حين يرى أحدكم صاري سفينة يحقق هدفًا على الآخر. فهمت. ما هي الإرجنستراس؟.

-إنها سفينة بخارية ألمانية. الصاري الأمامي فيها مزود بالأشعة، فتبدو شبيهة بالسفن العادية. شخصيًا لا أجدها تشبه السفن الشراعية لكن روني يعتقد ذلك. احتسبها مرة. ثم ذات يوم نقلوها من مكانها. فرأيتها واحتسبتها هدفًا. فقررنا بعد ذلك ألا نحتسبها. أفهمت الآن؟.

قال الذي أبدى سابقًا التعليق حول كرة المضرب:

-فهمت. أنت وروني تذهبان بالزورق، وتلعبان الورق. إمممم. هذا جميل. هل تلعبان

ال.....

هتف بوجارد: جيري!

فراح الضيف ينظر إلى جيرى وهو ما زال يبتسم بعينين واسعتين. وقال جيرى بالنبرة
عينها التي تخفي مسحة من السخرية:

-هل مؤخر مركبك، أنت روني، مطلي باللون الأصفر؟.

غمغم الفتى الإنجليزي، وقد كف عن الابتسام و إن احتفظ ببشاشة وجهه:

-مؤخر أصفر؟

-كنت أحسب أنه حين يكون هناك ضابطان على مركب ما يقومون بطلاء مؤخره
بالأصفر أو نحوه.

قال الضيف:

-بيرت وريفز ليسا ضابطين.

هتف الآخر:

-إذن هما يذهبان أيضًا. أيلعبان البيفر كذلك؟.

-جيرى!، قالها بوجارد. فنظر الآخر إليه.

هز بوجارد رأسه قليلًا:

-تعال إلى هنا.

نهض الآخر. وانتحيا جانبًا.

-دعه وشأنه، ليس إلا ولدًا. حين كنت في مثل سنّه هل كنت تفقه ما تقول؟ لم تكن
تملك من العقل ما يكفي للوصول إلى الكنيسة في الوقت المناسب.

قال جيرى:

-لكن بلدي لم يكن منخرطًا في هذه الحرب منذ أربع سنوات، وها نحن نهدر أموالنا
نتعرض للقتل طيلة الوقت، وليست حربنا حتى، وأولئك البحارة البريطانيون الذين يتعاملون
مع الحرب....

-صه، إنك تتكلم مثل ليرتي لون.

-يتعاملون مع الحرب كأنها مهرجان أو ما شابه....

ثم رخم صوته محاكيًا صوت الفتى الإنجليزي:

-رائع! لكن خطرة. أليس صحيحًا؟.

قال بوجارد:

-صه.

-أحب أن أراه هو وروني هذا في الميناء ولو مرة واحدة. في أي ميناء بلندن. لا أحتاج إلى أكثر من طائرة. لا بل سأكتفي بدراجة هوائية وطوافتين! سأريه عندئذ بعض الحرب.

-حسنًا، الآن دعه وشأنه. سيرحل قريبًا.

-ما الذي ستفعله معه؟.

-سأخذه معي هذا الصباح. ليأخذ مكان هاربر في المقدمة. يزعم أن بمقدوره التعامل مع رشاش لويس. يبدو إن لديه واحدًا مثله على القارب! أخبرني أنه أطلق الرصاص مرة على مناورة عن بعد سبعمائة ياردة.

-حسنًا، خذ راحتك. ربما يستطيع أن يهزمك.

-يهزميني؟.

-بلعبة البيفر أعني. ثم تستطيع بعدها أن تلاعب روني.

قال بوجارد:

-سأريه بعض القتال إذا أراداه على أي حالونظر إلى الضيف وأردف:جماعته منخرطون في الحرب منذ ثلاث سنوات، ويبدو أنه يتعامل معها مثل تلميذ جاء للمشاركة في يوم المباراة الحافل!. ونظر ثانية إلى جيري واستطرد:أما الآن، فاتركه لحاله. وحين دنونا من الطاولة، كان صوت الضيف مرتفعًا وبهيجًا... إذا كان المنظار معه أولًا يقترب من المقاتلة وينظر، أما إذا رأيتها أولًا، فيبتعد بالقارب بحيث لا أرى شيئًا سوى الدخان. يا له من محتال، لكن الإرجنستراس ما عادت تحتسب. وإذا أخطأت واحتسبها، تخسر هدفين من رصيدك يا ناصح. وإذا أخطأ روني واحتسبها هذه المرة نصح متعادلين! ههههه.

كان الفتى الإنجليزي ما زال يهلوس بصوته الشجي السعيد عند الساعة الثانية. كان يخبرهم عن رحلته إلى سويسرا التي ألغيت عام 1914، وأنه بدلًا من الإجازة التي وعده بها والده لعيد ميلاده السادس عشر، كان عليه هو ومدرسه الخصوصي أن يقبلا بوايلز. ولكنهما ذهبا إلى منطقة مرتفعة جدًا هناك، لكنه يفضل سويسرا بغض النظر عن بقية الآراء. من ويلز تتاح للمرء الرؤية الشاملة بقدر ما يمكنه أن يرى من سويسرا.

-تتعب بالقدر نفسه وتجاهد النفس فتتنفس بالصعوبة نفسها على أي حال.

تجمهر الأمريكيون حوله، متجهمين نوعا، مصغين إليه بنوع من الاهتمام المصطنع. ثم

صاروا يخرجون تبعاً ويعودون مرتدين بزّات الطيران، حاملين الخوذات والنظارات. دخل ضابط خدمة يومية حاملاً صينية عليها أكواب من القهوة، ولاحظ الضيف أنه كان منذ بعض الوقت يسمع هدير محركات الطائرات في الغبشة بالخارج. وفي الختام نهض بوجارد وقال له:

-تعال معي، سنحضر لك ملاسك.

كانت أصوات المحركات فظيعة ومرعبة حين خرجا من المقصف، وبالتوازي مع مدرج الطيران الخفي، كانت ثمة خطوط لنقاط غامضة من الأضواء الزرقاء والخضراء تلتصق في الجو. اجتازوا أرض المدرج إلى مقر بوجارد، حيث الملازم أول، ماك جينيز، يجلس على الفراش منهمكاً في عقد رباط حذاءه. تناول بوجارد بذلة ورمائها على السرير، قائلاً:

-ارتد هذه.

فسأل الضيف:

-هل سأحتاج إلى هذا كله؟ هل سنغيب دهرًا؟

-على الأرجح، من الأفضل أن ترتديها، فالطقس في الأعلى فوق ما يطاق.

أخذ الضيف البذلة:

-علينا الخروج يوم غد.... أعني اليوم. أتظن أن روني لن يمانع لو تأخرت بعض الشيء؟ ربما لا ينتظرنني.

قال ماك جينيز:

-سنعود قبل وقت الشاي. بدا شديد الانشغال بانتعال حذاءه. أعدك. نظر الفتى الإنجليزي إليه. وسأله بوجارد:

-متى يفترض أن تعود؟

رد عليه:

-أوه حسنًا، أجرؤ على القول إنه سيمضي الأمر على ما يرام. سوف يسمحون لروني أن يحدد موعد الذهاب على أي حال، وسينتظرنني في حال تأخرت قليلًا.

-سينتظرك. والآن ارتد البذلة.

ساعده ماك جينيز على ارتداءها. وقال بجنل:

-لو استطعت الصعود إلى فوق، أراهن أنه يمكن الرؤية أبعد مما يرى المرء من الجبال،

أليس كذلك؟.

قال ماك جينيز:

-سترى أكثر على أي حال، ستحب الأمر.

هتف في جذل:

-أوه، أرجو أن ينتظرنني فحسب. لكنها خطيرة أليس كذلك؟.

قال ماك جينيز بنبرة سخرية:

-دعك من هذا الكلام، أنت تمازحني.

-كفى يا ماك، هيا بنا.

ثم موجهًا خطابه إلى الضيف:

-أتريد المزيد من القهوة؟

لكن ماك جينيز أجاب:

-لا. لدي ما هو أفضل من القهوة. القهوة تحدث بقعًا لا تزول عن الأجنحة.

-عن الأجنحة؟ ولماذا القهوة على الأجنحة؟.

قال بوجارد:

-كف عن هذا أقول لك يا ماك، هيا بنا.

عاودوا عبور المدرج، واقتربوا من صفوف الضوء المتذبذب. حين اقتربوا بدأ الضيف يميز الشكل، الخطوط الخارجية لطائرة من طراز هاندلي بايج. بدت أشبه بحافلة تميل إلى أعلى نحو هيكل الطابق الأول من ناطحة سحاب غير مكتملة البناء. نظر الضيف إليها بصمت. ثم قال بصوته الحماسي المرح:

-بل هي أكبر من السفينة، أراهن أنها تطير على دفعات. لقد رأيت مثلها من قبل. وكانت تأتي بقطعتين: الكابتن بوجارد وأنا في واحدة. ماك وشاب آخر في القطعة الأخرى. هه؟.

كان بوجارد قد اختفى بالكامل، فقال ماك جينيز:

-لا، ترتفع كلها دفعة واحدة. لعبة كبيرة أليس كذلك؟ أشبه بصقر.

تمتم الضيف:

-صقر؟ نعم، أقول إنها سفينة قادرة على الطيران.

قال ماك جينيز، واضعًا قنينة باردة في يد الفتى:

-اسمع حين تشعر بالدوار اشرب من هذه.

-وهل سأشعر بالدوار؟.

-طبعًا. جميعنا نشعر بالدوار. هذا جزء من الملاحظة. هذا سيوقف الدوار. لكن إذا لم

تفعل... أفهمت؟.

-ماذا؟.

-إذا تقيأت فلا تفعل ذلك جانبيًا.

-ليس جانبيًا؟.

-سيعود القيء على وجه بوغي ووجهي. أفهمت؟.

-آه فهمت. ولكن ماذا أفعل بالقيء؟.

كانا يتكلمان همسًا كشخصين في مؤامرة.

-فقط احن رأسك ودعه يخرج.

-فهمت.

عاد بوجارد، وقال:

-هلا أريته كيف يجلس في الحجرة الأمامية؟.

وصعد ماك جينيز قبله إلى الطائرة، حيث يضيق الممر صعودًا إلى المقصورة فيضطر المرء

إلى أن يزحف.

قال ماك جينيز:

-خذ الطريق زحفاً.

وقال الضيف:

-يبدو المكان أشبه بوجار كلب.

واقفه ماك جينيز ساخرًا:

-أليس كذلك؟ سأتي معك.

منحنياً سمع الضيف وهو يزحف قدمًا، وقال له:

-ستجد رشاش لويس هناك.

عاد إليه صوت الضيف:

-وجدته.

-سيأتي ضابط التسليح بعد قليل ويريك ما إذا كان محشوا.

قال الضيف، سيأتي محشو

ولم يكذ ينهي كلامه حتى انطلق الرصاص من المدفع الرشاش دفعة واحدة صاعقة تبعها صراخ صاعد من الأسفل، من مقدمة الطائرة. وقال الفتى:

-لا بأس، لقد وجهته ناحية الغرب قبل أن أطلق الرصاص. لا شيء هناك سوى مركز البحرية ومقركم أنتم. أنا وروني دائماً نفعل ذلك قبل أن نذهب إلى أي مكان. آسف إذا قمت بذلك في وقت مبكر جداً. اسمي كلود بالمناسبة. لا أظن أنني ذكرته من قبل.

على الأرض وقف بوجارد وضابطان آخران. كانا قد جاءا راكضين، وقال أحدهما:

-لقد أطلق الرصاص ناحية الغرب، كيف بالله عليك يعرف اتجاه الغرب؟.

قال الآخر: أنسيته أنه بحار؟.

قال بوجارد: يبدو أنه ضابط مدفعية أيضاً.

-لنأمل ألا ينسى هو ذلك!.

أبقى بوجارد عينيه على ظل الرأس الذي يبرز من خزانة المدفع على بعد عشرة أقدام منه. وقال لماك جينيز الجالس بجواره:

-بيد أنه عرف كيف يشغله، حتى أنه ركب أسطوانة الذخيرة بنفسه، أليس كذلك؟.

أجاب ماك جينيز:

-أجل، فقط لو أنه لا ينسى، فيحسب نفسه المدفع ومدرسه الخاص يصوبه من جبال الألب في ويلز.

قال بوجارد في صوت خفيض:

-ربما ما كان يجدر بي إحضاره معنا.

لم يجب ماك جينيز. ودفع بوجارد المقود قليلاً. أمامهم، في خزانة الرشاش، كان الضيف يحرك رأسه بلا توقف، ناظرًا حوله.

قال بوجارد:

-سنصل إلى هناك، نفرغ حولتنا ونعود، ربما في غبشة الغروب... فكر في الأمر، من المشين لبلاده أن يكون منخرطاً في هذه الفوضى منذ أربع سنوات وألا يرى حتى سلاحاً مصوباً نحوه.

قال ماك جينيز:

-سيرى واحداً الليلة إذا لم يبق رأسه في الداخل!

لكن الفتى لم يبق رأسه في الداخل. ولا حتى حين وصلوا إلى الهدف، وزحف ماك جينيز إلى مفصلا إطلاق القذائف. وحتى حين كشفتهم صفوف الأضواء وأشار بوجارد إلى الطائرات الأخرى منقضا بطائرتة، مطلقاً المحركين بأقصى سرعة عبر الرصاص، كان وجه الفتى يلمع على ضوء الكشافات، مائلاً إلى الخارج، بارزاً بقوة مثل ممثل يحيطه كشاف ضوء على خشبة مسرح، وعلى وجهه تعبير طفولي مفعم بالبهجة والحبور.

وفكر بوجارد:

-لكنه يطلق الرصاص من هذا المدفع، ومباشرة نحو الهدف أيضاً

وجه الطائرة نزولاً أكثر، مشاهدًا عين الهدف تتذبذب أمام ناظره، فرفع يده اليمنى في إشارة إلى ماك جينيز. ثم أنزلها. وبدأ يسمع قرقعة القذائف وصفيها أعلى من هدير الطائرة التي انطلقت بعدئذ صعوداً وقد تحررت من حملها، خارجة للحظة من ضوء الكشافات. ثم انهمك بوجارد باجتنب مصادات الطائرات، قبل أن تعاود الكشافات رصده بما يكفي ليتبين الفتى الإنجليزي مائلاً أكثر جانبياً، ناظرًا إلى الخلف وإلى تحت أسفل الجناح الأيمن، نحو عجلات الطائرة. وفكر بوجارد في أنه ربما قرأ عن ذلك في مكان ما، استدار، نظر إلى الخلف، لكي يرى بقية السرب.

ثم انتهى كل شيء، واستحالة العتمة باردة وفارغة ومساملة وتكاد تكون ساكنة لولا هدير المحرك الثابت. عاد ماك جينيز إلى مقعده، لكنه ظل واقفاً وأطلق المسدس الملون، ووقف للحظة أطول، ناظرًا إلى الخلف حيث الكشافات تسبر الفضاء وتحبسه. جلس ثانية. وقال:

-حسنًا لقد رأيت طائراتنا الأربع. فلنطلق.

ثم نظر أمامه وسأل:

-ماذا حصل مع خادم الملك؟ لم تعلقه بقتيلة أليس كذلك؟

نظر بوجارد. كانت الحجرة الأمامية خاوية غارقة في الظلام مرة أخرى، على خلقية

النجوم، لكن لم يكن من شيء هناك ما عدا المدفع الرشاش. وقال ماك جينيز:

-لا، ها هو. هل تراه؟ يميل إلى الخارج. تَبَّأ قلت له ألا يتقيأ! ها هو يعود.

ظهر رأس الضيف مجددًا. لكنه سرعان ما عاود الاختفاء. فقال بوجارد:

-إنه يعود، أوقفه. قل له إن جميع الطائرات الألمانية ستكون فوقنا في غضون نصف ساعة.

تأرجح ماك جينيز نزولًا عند مدخل الممر. صرخ:

-عُد!

كان الفتى في الخارج تقريبًا؛ أقعيا وجهًا لوجه مثل كلبين، وهما يتبادلان الصراخ وسط صخب المحركات على جانبي الجدران النسيجية. كان الفتى يصيح:

-قنبلة! قنبلة؟.

-أجل! أجل!. عد إلى سلاحك الآن بالله عليك.

عاد ماك جينيز إلى موقعه.

-لقد عاد. أتريدي أن أقود عنك لفترة؟.

قال بوجارد: حسنًا

ثم أنه تخلى عن المقود لماك جينيز قائلاً: خفف سرعتها قليلًا. لن ينقضوا علينا قبل الفجر.

-حسنًا، قالها ماك جينيز. ثم حرك المقود فجأة، ما قصة هذا الجناح الأيمن؟.

-انظر... هل ترى؟ إنني أطيّر على الجناح وبعض الدفة. أشعر بهذا.

أمسك بوجارد المقود للحظة:

-لم ألاحظ ذلك. ثمّة عطل سلكي ما على ما يبدو. لم أحسب أن أيًا من تلك القذائف كان قريبًا. انتبه لها مع ذلك.

قال ماك جينيز: حسن، وإذن سترافقه غدًا، أعني اليوم، في زورقه.

-أجل، لقد وعدته. لا يمكنك جرح شعور فتى كما تعرف.

-لما لا تأخذ كوليبر معك مع الماندولين الخاص به؟ عندها يمكنك الإبحار والغناء معًا!.

وقال بوجارد: لقد وعدته، ارفع هذا الجناح قليلًا.

أجابه ماك جينيز: حسنًا

بعد نصف ساعة بدأت السماء تصير رمادية إيذانًا بالفجر وقال ماك جينيز:

-حسنًا، ها هم أولاء. انظر إليهم! يبدوون مثل البعوض في أغسطس. أمل ألا يتحمس الآن ويحسب أنه يلعب الورق. إذا فعل فسيسبقه روني بنقطة، هذا إذا ما كانت للشيطان لحيّة!... هل يريد القيادة؟.

وفي تمام الثامنة كان الشاطئ، القناة، قد أصبح تحتهم. خفف بوجارد السرعة، وهبط بالطائرة نحو منعرج القناة. كان وجهه تبدو عليه أمارات الإرهاق، كالكلب الميت. وبدا ماك جينيز مجهدًا وبحاجة إلى حلاقة. وصاح عندما رأى الفتى يميل فوق الجانب الأيمن من الحجره مجددًا، ناظرًا إلى الخلف والأسفل تحت الجناح الأيمن:

-ما الذي ينظر إليه الآن؟

قال بوجارد:

-لا أعرف، ربما إلى ثقب الرصاص، أحدث صوتًا ثاقبًا بالمحرك الأيسر، يجب أن نحصل على....

قال ماك جينيز:

-يمكنه أن يرى ذلك على مسافة أقرب من ذلك.. أقسم إنني رأيت كشافًا ضوئيًا على ظهره في إحدى اللحظات. ربما كان ينظر إلى المحيط. لكن لابد من أنه رآه حين جاء من إنجلترا.

ثم هبط بوجارد بالطائرة، فارتفعت حدة الضوضاء، الرمل، التيار البحري الملتوي جرى جانبياً مع الطائرة. بيد أن الصبي الإنجليزي ظل معلقًا إلى الخارج، ناظرًا إلى الخلف والأسفل نحو شيء ما تحت الجناح الأيمن، وقد امتلأ وجهه بالحماسة الطفولية، وظل كذلك إلى ما بعد توقف الطائرة كليًا، ثم أحنى رأسه بسرعة إلى الداخل، وفي الصمت المفاجئ للطائرة سمعاه يزحف في الممر. ظهر بينما الطياران ينزلان برشاقة من قمرة القيادة، وجهه مشع، متشوق، وصوته عال وحماسي.

-يا إلهي الرحيم! يا له من شاب. يا لحكمه الدقيق على المسافة! لو رأى روني ذلك فحسب! يا إلهي الرحيم! أوه ربما قنابلكم ليست مثل قنابلنا - لا تنفجر تلقائيًا حين ترتطم بالهواء.

نظر الأمريكيان إليه بحيرة. سأله ماك جينيز:

-ماذا يفعل؟ ماذا؟.

قال الفتى: القنبلة، لقد كانت رائعة؛ أقول، لن أنساها أبدًا. أوه أقول كما تعرف! كان ذلك رائعًا.

بعد برهة قال ماك جينيز، مصعوقًا القنبلة؟. ثم تبادل الطياران النظرات؛ وهتفا معًا: الجانح الأيمن!. ثم هرعا يتبعهما الضيف حول الطائرة ونظرا تحت الجانح الأيمن فرأيا القنبلة، معلقة من ذيلها بشكل مستقيم مثل جرس منتفخ تحت العجلة اليمنى وطرفها يلامس الرمل. وبالتوازي مع أثر العجلات كان ثمة خط طويل رفيع خطه رأس القنبلة على الرمل. خلفهما جاء صوت الفتى الإنجليزي عاليًا، حماسيًا، طفوليًا:

-أنا نفسي وجلت. حاولت أن أخبركما. لكنني أدركت أنكما تعرفان عملكما أكثر مني. يا للبراعة. رائع. أوه، أقول، لن أنسى ذلك إطلاقًا.

قاده الجندي من البحرية نحو رصيف الميناء ودله على الزورق. وجد الرصيف خاليًا من المراكب، ولم ير الزورق حتى اقترب من حافة الرصيف ونظر مباشرة إلى الأسفل نحو المياه، حيث كان هناك رجلان منحنيان في بزتين قطنيتين متسختين، نظرا إليه لبرهة ثم عادوا الانحناء.

كان الزورق بطول نحو ثلاثين قدمًا، وعرض ثلاث أقدام. وقد طُلي باللون الحشيشي الفاتح بغرض التمويه، ووجه سطح مؤخره إلى الأمام فبرز عادما محركه الضخم، فقال بوجارد في نفسه: يا إلهي، إذا كان هذا كله محررًا...

عند مؤخر المركب كان مقعد القيادة حيث تنتصب دفعة كبيرة ولوحة أزرار. وكان ثمة خيمة صلبة، مموهة أيضًا، تمتد بارتفاع قدم من الكوثل حتى بداية سطح المركب، وتلتف من هناك جانبيًا إلى الطرف الثاني من الكوثل، فتغطي عمليًا الزورق كله باستثناء عرض مؤخره، وقبالة الدفة حلقة أشبه بالعين بقطر ثمانية إنشات تقريبًا. كما رأى مدفعًا رشاشًا نُبت على سطح الكوثل، وإذا تأمل الخيمة الواطئة - علمًا أن المركب برمته، ومعه الخيمة، لا يرتفع عن سطح الماء أكثر من ياردة واحدة.

حدّث نفسه بصمت: إنها من الفولاذ. إنها مصنوعة من الفولاذ.

كان وجهه رصينًا تمامًا، وقورًا تمامًا. شد معطفه على جسده وزرره وكأنه يشعر بالبرد.

سمع خطوات تقترب منه فاستدار، لكنه كان مجرد حاجب من الميناء الجوي، يرافقه جندي من البحرية يحمل بندقية. كان الحاجب يحمل صرة كبيرة لُفت بالورق. هذه من الملازم ماك جينيز إلى الكابتن.

أخذ بوجارد الصرة، ومضى الجندي والحاجب. فتح الصرة، فوجد في داخلها ملحوظة قصيرة كتبت بخط رديء وبعض الأشياء: دثار كنبه حريرية أصفر جديدة ومظلة يابانية

جديدة، من الواضح أنهما مستعاران، ومشط ولفة من ورق التواليت. أما الملحوظة فكانت تقول:

لم أستطع العثور على كاميرا في أي مكان، وكولبير لم يسمح لي بأخذ آلة المندولين الخاصة به. لكن ربما يستطيع روني العزف على المشط.

ماك

تأمل بوجارد الأغراض، بالرصانة ذاتها، ثم أعاد لف الصرة وحملها إلى نهاية الرصيف ورماها بهدوء في الماء.

رأى شخصين يدنوان وهو في طريقه إلى الزورق. عرف الفتى في الحال. كان طويلًا، نحيلًا، ثرثارًا، وقد أحنى رأسه قليلًا نحو مرافقة الأقصر منه قامة وكان يسير متهاديًا بجانبه، واضعًا يديه في جيبه، يدخن الغليون، كان الفتى في سترته الكاكية ومعطف واسع واقٍ من المطر، لكن بدلًا من قبعته اعتمر خوذة عجيبة من تلك التي يرتديها جنود المشاة، جازًا وراءه، كأنها صدى صوته، قطعة قماش أشبه بالستارة بطول بشكير طويل.

صاح الفتى من بعيد:

-مرحبًا يا ولدا!.

بينما بوجارد كان منشغلًا بتأمل رفيقه، يقول في سره أنه لم ير في حياته رجلًا غريب الشكل أكثر منه. كان ثمة شيء شديد العصبية في كتفيه المنحنيين ووجهه المطرق نوعًا. كان رأسه يصل إلى كتفي الفتى. وكان وجهه يميل للحمرة كذلك. لكنه يوحى برصانة عميقة تكاد تبلغ حد العدوان. وكانت ملامحه ملامح شاب في العشرين يحاول منذ عام، حتى في أثناء نومه، أن يبدو في الحادية والعشرين! وكان يلبس كنزة من الصوف عالية القبة وسروالًا قطنيًا وفوق ذلك سترة جلدية؛ وفوقها واقٍ من المطر متسخ يكاد يصل إلى قدميه، وكان ثمة شريطة مفقودة عن إحدى كتفيه. ويعتمر قبعة بحرية مربعة النقش، أحيطت بوشاح يغطي أذنيه، ويلتف حول رقبته لينعقد تحت أذنه اليسرى. كان الوشاح قذرًا بشكل لا يصدق، فإذا أضيفت إلى ذلك يدها اللتان دسهما عميقًا في جيبه وكتفاه المنحنيان، لبدا أشبه بساحرة شمطاء وقد أهدمت شنقًا بتهمة الهرطقة.

صاح الفتى:

-ها هو! هذا روني. هذا الكابتن بوجارد.

قال بوجارد:

-كيف حالك؟.

ومد يده. لم يردّ الآخر، لكنه مد ببطء يده الباردة الصلبة. ونظر لبرهة إلى بوجارد ثم أشاح نظره. وفي تلك اللحظة التقط بوجارد شيئاً ما في نظرتة، شيئاً غريباً أثار كل دهشة؛ نوع من الاحترام العميق الخفي، شيء أشبه بصبي في الخامسة عشرة يرى المهرج في السيرك. لكنه ظل لا ينبس ببنت شفة. أطرق برأسه وتابع سيره ثم اختفى فوق حيد الطريق كأن البحر قد ابتلعه. ثم انتبه بوجارد إلى محرك الزورق يهدر.

قال الفتى:

-فلنصعد نحن أيضاً.

ثم أنه اتجه نحو القارب، وتوقف فجأة. لمس ذراع بوجارد وقال همساً بصوت رفيع يكاد يختنق حماساً:

-هناك، هل ترى؟.

أجابه بوجارد همساً أيضاً:

-ماذا؟.

ونظر بصورة عفوية إلى الخلف وإلى الأعلى.

شده الفتى من ذراعه وأشار إلى الطرف الآخر من الميناء، قائلاً:

-هناك! هناك. الأوجانونستراس. بدلوا مكانها ثانية.

في مواجهة الميناء شاهد سفينة قديمة صدئة شبه غاطسة في المياه. كان صغيرة وغريبة الشكل، وإذ تذكر بوجارد وصف الفتى، رأى أن الصاري يعبر عن فوضى لا مثيل لها من السلاسل الحديدية والأسلاك تشبهه، كما يسمح الكثير من الخيال الخصب، الصاري المثلث الشبيه بالسلة.

وكادت تند عن الفتى ضحكة وهو يهمس:

-أتظن أن روني لاحظها؟.

قال بوجارد:

-لا أعرف.

-أوه يا الله! إذا أخطأ واحتسبها قبل أن يتعرف إليها فستعادل. يا الله! لكن هيا تعال.

ثم صعد إلى القارب، وهو ما زال يحاول كتم ضحكته: انتبه سلم لعين!.

صعد الفتى أولاً، وأدى الرجلان الآخران له التحية العسكرية. أما روني فلم يبد منه إلا

ظهره الذي بدا محشورا في فتحة صغيرة أسفل سطح الزورق. صعد بوجارد بحماس، قائلاً:

-يا إلهي، أعليك أن تتسلق هذا كل يوم؟.

-معجزة أليس كذلك؟ لكن كما تعرف نحن نخوض حربًا بالحيلة والدهاء، لا نتعجب لماذا تطول كثيرًا.

غاص الزورق في المياه ثم عاود الارتفاع، رغم وزن بوجارد الزائد. قال الصبي:

-يظل مرتفعًا هكذا، حتى لو سار على العشب، أو في وابل من المطر، فإنه ينطلق بكل خفه كفراشة.

هتف بوجارد: حقًا؟.

-نعم بكل تأكيد. وهذا هو السبب كما تعرف.

ولم يعلم بوجارد شيئًا، لكن همه كان منصبا أكثر على العثور على موضع مناسب للجلوس. لم يكن هناك مقاعد للتجديف، ولا أي مقاعد أخري، عدا ماسورة طويل أسطوانية الشكل تمتد على طول القارب من مقعد الربان. ظهر روني ثانية، واتخذ مكانه وراء الدفة، ومال على لوحة الأزرار. لكن حين التفت إلى الخلف لم يتكلم، بل ارتسم تعبير فارغ على وجهه الذي بات ملوثًا تمامًا بالشحم. بات وجه الفتى فارغًا أيضًا. وقال، مخاطبًا أحد البحارين في المقدمة: هل أنت مستعد للانطلاق؟.

أجاب البحار: أجل سيدي.

وسأل البحار الآخر: مستعد؟.

-أجل سيدي.

-انطلقوا.

ومضي القارب، مصدرًا صوت (بقللة) بأسفل. بينما نظر الفتى إلى بوجارد وقال:

-عمل سخيف. مع ذلك أقوم به بانتظام. لا تعرف متى يأتي ضابط تافه ما.... تغيرت ملامح وجهه فورًا وعلاها شيء من الشرود. اسمع، ألن تبرد بهذه الثياب؟ لقد نسيت أن أحضر لك.....

قال بوجارد: سأكون على ما يرام. لكنه وجد الفتى يهم بخلع معطفه، فقال له: كلا لن آخذه.

-هل ستخبرني إذا ما شعرت بالبرد؟.

-بالتأكيد. وراح يتأمل الماسورة التي صارت مقعدا.

كانت في الحقيقة نصف أسطوانية تشبه موقدًا ضخماً شطر بالنصف، ورتجت بالبراغي وقد امتدت بطول عشرين قدماً وبسماكة تزيد على القدمين، وبرزت إلى حافة الزورق، مضيئة المسافة عند جانبي الزورق بحيث لا تتسع إلا لأن يضع رجل قدميه ويمشي فقط.

قال الفتى:

-أسمينا الزورق مورييل.

-مورييل؟

-أجل. قبل هذا كان اسمه أجانا. على اسم عمتي. وأول زورق ركبناه أنا وروني سميناه (أليس في بلاد العجائب). وأنا وروني كنا الأرنبين الأبيضين. جميل، أليس كذلك؟

-أوه أنت وروني تنقلتما بين ثلاثة زوارق؟

قال الفتى:أجل. ثم مال نحو بوجارد وهمس بصوت ملؤه الحماسة والحبور:لم يلاحظ، انتظر حتى نعود.

قال بوجارد:نعم. ونظر إلى الخلف ثم فكر:يا الله! لا بد من أننا نمضي بسرعة شديدة..... ونظر إلى المياه ورأى الميناء يبتعد بسرعة، وفكر أن القارب يسير بسرعة إقلاع طائرة هاندلي بيج. بدأ القارب يخطب صفحة الماء، قافراً من رأس موجة إلى التالية، مرتطماً بالماء بعنف. كانت يده ما زالت متشبثة بالماسورة المشقوقة تحته. فراح يتأمله ثانية متتبعا إياه من حيث يبدأ تحت مقعد روني، إلى حيث يختفي.

وقال:أحسب أنه الهواء الذي فيه.

قال الفتى:ماذا؟

-الهواء المخزن في القارب. هذا ما يجعله يطوف عاليًا.

-أوه أجل. اعتقد ذلك. لم أفكر بهذا من قبل.

وتقدم وجلس بجانب بوجارد وبشكيره يلوح في الهواء. كان رأسهما تحت الخيمة. وخلفهما ظل الميناء يبتعد حتى اختفي ولم تعد تظهر سوى صفحة الماء. بدأ المركب يعلو، مندفعاً في قفزات طويلة إلى الأمام، هابطاً بقوة، متجمداً للحظة، ثم مرتفعاً ومرتطماً بعنف من جديد؛ فتندفع المياه إلى القارب مثل رشة كثيفة من طلاقات الرصاص.

قال الفتى:أرجو أن تأخذ هذا الممطر.

لم يجب بوجارد. التفت إلى وجه الفتى المتورد، وسأله بهدوء:

-صرنا في الخارج أليس كذلك؟.

-أجل... هلا أخذت المعطف؟.

-لا، شكرًا. سأكون بخير. أظن أننا لن نتأخر كثيرًا على كل حال.

-لا، سننعطف حالا. لن يعود الأمر بهذا السوء بعدها.

-أجل. سأكون بخير حين ننعطف. ثم انعطف الزورق فعلاً وصار يشق المياها بسلاسة أكبر. إذ لم يعد يمضي في مواجهة الأمواج العالية. أصبحوا الآن على مستوي منخفض أكثر، وانطلق القارب بسرعة متزايدة، مائلا من جانب إلى آخر. لكنه انطلق سريعًا والتفت بوجارد إلى الفتى، وقد لاحظت على وجهه تلك الرصانة نفسها التي رافقته منذ صعوده إلى الزورق: -إننا نُمضي شرقًا الآن.

قال الفتى: مع بعض الميل نحو الشمال، هذا يجعل الرحلة أسهل بكثير، أليس كذلك؟.

أجاب بوجارد: أجل. في الخلف لم يكن من شيء سوي المدفع الرشاش المائل بدقة وخلفه أثر المياها المندفعة، والبحارين الجائمين بهدوء وترقب. وتابع بوجارد: أجل إنها أسهل، إلى أي حد سنستمر؟.

مال الصبي نحوه أكثر. جاء صوته مرحًا، فيه غبطة، وبعض الحياء:

-إنه استعراض روني. لقد فكر في الأمر. ليس أنني لم أكن لأفعل في نهاية المطاف، أي تعبير عن الامتنان وما شابه، لكنه أكبر سنا مني. يفكر بسرعة بأمور مثل الوجهة والفروسية ومثل هذه الأمور. لقد فكر في الأمر ما إن أخبرته به هذا الصباح. قلت له: لقد كنت هناك ورأيت الأمر. وقال لي: لست تقصد الطيران. وقلت: قسمًا بلي. وقال: إلى أي مدى وصلت؟ بلا كذب الآن. وقلت: بعيدا جدا. كان شيئًا عظيمًا، حلقنا طوال الليل؛ وقال: حلقت طول الليل! لا بد من أنك وصلت إلى برلين، وقلت لا أعرف. وراح يفكر. وبدا واضحًا أنه يفكر. لأنه أكبر سنًا كما تري، ولديه خبرة في أمور اللياقة. وصاح: برلين! لن يستمتع ذلك الشاب مرفقتنا إذن. وظل يفكر وانتظرت، وقلت لكننا لا نستطيع أخذه إلى برلين. فهي بعيدة جدًا ونحن لا نعرف الطريق، ثم قال — كأنه طلاقة رصاص — لكن يمكننا الذهاب إلى كيل، وعرفت.....

صاح بوجارد قافزًا من مكانه، لكن من دون أن يبارحه:

-ماذا؟ إلى كيل؟ بهذا؟.

-بالتأكيد. لقد فكر روني في الأمر. إنه ذكي، حتى إن كان محتالًا. قال إن زيبروج ليست بعرض مهم لذلك الشاب. علينا أن نقدم أفضل ما لدينا من أجله. برلين! قال روني. يا

إلهي! برلين!

قد التفت مواجها الفتى بتركيز شديد:

-لحظة، ما اختصاص هذا القارب؟.

-اختصاص؟.

-أعني ما الذي يفعله؟.

ثم أردف، وهو على دراية مسبقاً بالجواب عن سؤاله، متشبثاً بالماسورة إياها: ماذا يوجد هنا؟ طوريبيد، أليس كذلك؟.

-ظننتك تعلم.

بدا صوته بعيداً، جافاً، أشبه بصوت محرك:

-لا، لم أكن أعلم. كيف تطلقونه؟.

-نطلقه؟.

-كيف تخرجونه من القارب؟ حين كان ذلك الباب الصغير مفتوحاً قبل قليل رأيت محركاً يقع عند نهاية هذه الماسورة.

-ما تقوم به هو أنك أنت تجذب أداة صغيرة هناك كالزناد فينطلق الطوريبيد إلى الورا وما إن تلامس مروحته الماء حتى تبدأ بالدوران، وعندها يصبح الطوريبيد جاهزاً. ثم كل ما عليك فعله أن تدير القارب بسرعة فينطلق الطوريبيد قدماً.

-هل تعني....؟. ولم يعرف ماذا يقول، قبل أن يجد صوته ثانية: تعني إنك تصوب الطوريبيد والقارب من طريقه فيمر عبر المكان نفسه الذي كان يحتله القارب؟.

-عرفت إنك ستفهم الفكرة بسرعة، قلت ذلك لروني. طيار مثلك لا بد سيستوعب الأمر. مهمة صعبة نوعاً، لكن لا يمكن فعل شيء حيال الأمر. هذا أفضل ما يمكننا فعله في المياه. عرفت أنك ستفهمها.

قال بوجارد شاعراً بالهدوء في صوته، وكأنهما يحدث نفسه، بينما القارب يقفز من موجة إلى أخرى:

-هيا اسأله. ماذا تسأله؟ اسأله كم ينبغي أن تكون قريباً من الهدف قبل أن تطلق....
اسمع قل لروني، أتري، فقط قل له — فقط قل.....

خذه صوته مجدداً، فصمت، وجلس ساكناً، منتظراً أن يعود صوته إليه؛ كان الشاب ما

زال مائلا نحوه، مجددا جاء صوته قللاً:

-أري أنك لست على ما يرام. هذه الزوارق المسطحة المخزية.

-ليس هذا، إنني فقط — هل تقضي أوامرکم بالذهاب إلي كيل.

-كلا. إنهم يتكون أمر القرار لروني. كل ما يطلبونه أن نعود بالقارب.

-أجل.

-أفهم تمامًا. لا إجازات في الحرب. سأخبر روني.

ومضى إلى المقدمة. لم يتحرك بوجارد. اندفع القارب في قفزات طويلة. نظر بوجارد إلى المياه المتدافعة حوله، ثم رفع رأسه صوب السماء، محدثًا نفسه:

-يا إلهي، أيمنك الاحتمال؟ أيمنك الاحتمال؟

عاد الشاب؛ التفت بوجارد إليه وقد اصطبغ وجهه بلون الورق المشحم:

-حسنًا لن نذهب إلى كيل، بل إلى مكان أقرب، وسنحقق على الأرجح الهدف نفسه. قال روني إنه عرف أنك ستستوعب.

راح يبحث في جيب معطفه. ثم أخرج قنينة وقال:

-هاك، لم أنس ليله البارحة. سأفعل الشيء نفسه من أجلك، جيدة للمعدة.

أخذ بوجارد جرعة كبيرة، وناول الشاب الزجاجة لكن الأخير رفض:

-لا ألمس الشراب أثناء الواجب، الأمور عندنا مختلفة بعض الشيء.

مضى القارب وبدأت الشمس تميل نحو الغروب. لكن بوجارد كان قد فقد أي إحساس بالزمن وبالمكان. رأى أمامه المياه البيضاء عبر الحلقة أمام روني، ويد الأخير على الدفة، وجانب وجهه، والغليون المطفأ المائل إلى الأسفل. ثم أنه انحنى الشاب نحوه وربت على كتفه. فنهض بشكل ما. ونظر إلى حيث يشير الشاب. كانت الشمس قد احمرت، وقبالتها، على بعد نحو ميلين، رأى سفينة، أشبه بسفينة صيد — يتمايل صاريها الطويل.

صاح الشاب:إنها تخصهم.

أمامه رأى بوجارد حاجز أمواج غائصًا مسطحًا — المدخل إلى ميناء، وصاح الفتى:قناة ولوح بيده في الاتجاهين.إنها لي. حملت الريح صوته في الاتجاه المعاكس:المكان يغص بهم. من كل الجوانب وتحتنا أيضًا.

بدا أن الزورق يقفز من رأس موجة عملاقة إلى أخرى؛ وفي الفترات الفاصلة حين تكون

المروحة في الهواء بدا كأن المحرك يحاول اقتلاع نفسه من الجذور. كان الموج يتكسر على الحاجز. لكن سرعته لم تخف، وحين اقترب من حاجز الأمواج بات منتصباً مثل سمكة أبي شراع. بات الحاجز على بعد ميل، وعند نهايته تلالآت أضواء خافتة تشبه أسرجة الإرشاد. مال الشاب، قائلاً: أخفض رأسك، مدافع رشاشة، قد تصيبك طلقة طائشة.

صاح بوجارد: ماذا أفعل؟ كيف أستطيع المساعدة؟.

-أيها الوحش. أرحم الجحيم. عرفت أنك ستحب هذا!.

-أستطيع استعمال الرشاش!.

صاح الشاب:

-لا حاجة إلى ذلك، أعطهم الجولة الأولى. كما في الرياضة. نحن الفريق الزائر. إيه؟.

راح ينظر أمامه. قال: ها هي، أتراها؟.

باتوا داخل الميناء الآن، وقد انفتح الحوض أمامهم حيث ترسو سفينة شحن ضخمة نقش عليها علم الأرجنتين.

صاح الفتى:

-يجب أن أعود إلى موقعي!.

ثم في اللحظة نفسها تكلم روني للمرة الأولى. بات الزورق يمضي الآن بسلاسة أكبر، من دون أن يبطئ من سرعته. لم يلتفت روني وهو يتكلم. فقط أمال فكه البارز وشد أسنانه بإحكام على الغليون الفارغ، ولفظ بطرف فمه كلمة واحدة:

-بيفر.

رفع الشاب وجهه فوق الطوربيد فجأة بسخط وذهول. بوجارد أيضاً نظر إلى الأمام ورأى ذراع روني تشير إلى اليمين نحو طرادة خفيفة تبعد ميلاً يرتفع فوقها الصاري المثلث، وبينما هو ينظر إليها لعلح مدفعها الرشاش في اتجاههم:

-اللعة، صاح الشاب، أيها المحتال! لقد سبقتني بثلاث نقاط يا روني!

لكنه انحنى مجدداً فوق أداة الإطلاق ووجهه متورد ومذهول ومتيقظ من جديد. مجدداً نظر بوجارد قدماً وأحس القارب يلتف ويتجه مباشرة نحو سفينة الشحن بسرعة هائلة بينما روني يمسك الدفة بيد ويرفع الأخرى إلى مستوى رأسه. وبدا لبوجارد أن اليد لن تسقط أبداً. جثم أرضاً، مراقباً بنوع من الرعب المكتوم العلم المرسوم يقترب مثل القطار. مجدداً لعلح المدفع الرشاش من الطرادة التي خلفهم، والسفينة أطلقت النيران عليهم

مباشرة.

-يا إلهي! يا إلهي!

رأى بوجارد مقدم السفينة يرتفع، وهي تدور على محورها؛ توقع أن يرتطم القارب عرضياً بها لكنه حاد عنها قبل ملامستها. توقع أن يندفع القارب عندئذ إلى عرض البحر، بحيث تصبح السفينة خلفه، وفكر في الطرادة مجدداً؛ ضعه عرضياً هذه المرة، ما إن نتجاوز سفينة الشحن. ثم تذكر سفينة الشحن، الطوربيد، ونظر إلى الخلف نحو السفينة لكي يرى الطوربيد حين يصيها، ورأى لرعبه الزورق يتجه مجدداً نحو السفينة، في حركة التفافية. مثل شخص يحلم شاهد نفسه يمر بمحاذاة السفينة، وهو ما يزال يلتف، قريباً جداً، بحيث رأى وجوه من على سطحها. فكر بسذاجة: لقد أخطأوا التصويت وسوف يعيدون الطوربيد إلى مكانه لكي يطلقوه ثانية.

كان على الشاب أن يلمس كتفه قبل أن يعرف أنه يقف خلفه. جاء صوت الأخير هادئاً:

-تحت مقعد روئي هناك ثمّة مقبض محرك، لو تناولني إياه فحسب...

عثر على المقبض، وناوله إياه؛ واخذ يفكر، بشرود: كان ماك ليقول إن لديهم هاتفاً على متن الزورق. لكنه لم ينظر فوراً ليري ما الذي يفعله الشاب، ففي خضم رعبه المكتوم راح يراقب روئي، متشبهاً بالغليون المنطفئ بين فكيه، وهو يلتف بالقارب بأقصى سرعة حول سفينة الشحن، على مقربة شديدة منها بحيث رأى بوجارد البراغي المثبتة على الصفائح المعدنية في السفينة. ثم نظر إلى مؤخر السفينة، وجهه جامع، متلهف، ورأى ما الذي كان يفعله الشاب بالمقبض. كان قد أوصله برافعة صغيرة على أحد جوانب الأنبوب قرب الرأس. التفت فرأى بوجارد، وصاح بفرح:

-لم ينطلق هذه المرة!

-لم... الطوربيد...

انغمس الشاب وأحد البحارة فوق الرافعة والماسورة.

-لا. يا للغباء. يحدث دائماً. ينبغي أن نفكر بذكاء كالمهندسين... يحدث مع ذلك... أدخله وحاول مرة أخرى.

-لكن رأس الطوربيد! ما زال متصلًا بالماسورة أليس كذلك؟

-بالتأكيد. لكنه بدأ يعمل الآن. بدأ الحلزون يتحرك. علينا أن نسقطه فوراً. إذا ما توقفنا أو تباطأنا فسوف يجرننا معه.

انتصب بوجارد واقفاً، متشبهاً خشية من التفاف المركب. في الأعلى بدت السفينة تدور

على نفسها مثل الخدع السينمائية:

-لا ينبغي أن نجره إلى الخلف بسرعة أكثر من اللازم. علينا أن ندكه في رأس الأنبوب بأنفسنا. مرحى! من الأفضل أن تدعنا نفعل ذلك. أعط الخبز للخباز، أليس كذلك.

-أجل بكل تأكيد، طبعًا. شعر أن شخصًا آخر هو من يحيي. انحنى، متشبثًا، يده على الماسورة الباردة، بجانب الآخرين. شعر بالسخونة في أحشائه، أما من الخارج فشعر بالبرد وهو يراقب يد البحار الخشنة المتعركة تلف المرفاع في أقواس صغيرة بطول بوصة واحدة، بينما انحنى الشاب على رأس الماسورة، وراح يطرق الأنبوبة بمفك براغ، بضربات خفيفة، مصيغًا السمع مثل صانع الساعات. استمر القارب بالالتفاف. رأى بوجارد خيط لعاب طويل يسقط على يديه، قبل أن يكتشف أن الخيط نزل من فمه هو. ولم يسمع الفتى وهو يتكلم، ولا لاحظته حين وقف. فقط شعر أن القارب يمضي مستقيمًا، راميًا إياه على ركبتيه بجانب الأنبوب. وانحنى الشاب مجددًا فوق أداة الإطلاق. جثا بوجارد، منهكًا تمامًا. لم يشعر بالزورق حين تارجح ثانية، ولا سمع مدفع الطراد التي لم تكن تجرؤ على إطلاق الرصاص والسفينة التي لم تكن قادرة على إطلاق الرصاص، وهي تطلق الرصاص ثانية. لم يشعر بأي شيء على الإطلاق حين رأى العالم الضخم المرسوم أمامه مباشرة يتقدم ويكبر بسرعة خرافية، ويد روني المرفوعة وهي تسقط. لكنه أدرك عندئذ أن الطوربيد قد انطلق؛ بحركة دائرية والتفافية هذه المرة بدا أن الزورق كله يرتفع فوق المياه؛ رأى مقدمه يتجه نحو السماء مثل طائرة تستعد للالتفاف دائريًا. ثم خذلته معدته وبدأ يتقيأ. لم ير الانفجار ولم يسمعه وهو يسقط فوق الماسورة. فقط شعر بيد تمسكه من كم معطفه، وصوت أحد البحارة يقول له: اثبت يا سيدي، إنني أمسك بك.

أيقظه صوت، ويد. كان قاعدًا في الممر الضيق إلى يمين الزورق، نصف ممدد على الماسورة. كان هناك منذ بعض الوقت، إذ شعر منذ مدة بأن أحدهم يفرد غطاءً فوقه. لكنه لم يرفع رأسه. قال: إنني بخير، احتفظ به.

قال الشاب: لست بحاجة إليه، سنعود أدراجنا الآن.

وقال بوجارد: إنني آسف.. لقد....

-بالتأكيد. هذه القوارب العجيبة المسطحة تقلب معدة أي شخص ما لم يكن معتادًا عليها. لن تصدق ذلك. حصل هذا معي ومع روني في البداية. كل مرة. لن تصدق أن معدة الإنسان تستوعب لكل هذه الكمية. هاك. وناوله القنينة، شراب جيد، خذ جرعة كبيرة منه. جيد للمعدة.

أخذ بوجارد جرعة. وسرعان ما شعر فعلاً بالتحسن وبالدفء. حين لمستته اليد لاحقًا،

عرف أنه كان نائمًا. كان الشاب مرة أخرى. كان المعطف الكاكي صغيرًا جدًا عليه؛ منكمشًا ربما. تحت طرفي الكمين، كان معصماه الطويلان الشبيهان بمعصمي بنت قد ازرقا من شدة البرد. ثم أدرك بوجارد ما كانت قطعة القماش التي تغطي بها. لكن قبل أن يتمكن من التكلم، مال الفتى نحوه، هامسًا بهجة: لم يلاحظ!.

-ماذا؟-

-الأورجانوستراس! لم يلاحظ أنهم بدلوا مكانهم. يا إلهي سيكون قد سبقني بنقطة واحدة فقط. حملق في وجه بوجارد بعينين مشعتين متحمستين. بيفر، كما تعلم. أتشعر بتحسن؟

-أجل، أشعر بتحسن.

-لم يلاحظ البتة، يا إلهي!-

نهض بوجارد وجلس على الماسورة. كان مدخل الميناء أمامهم مباشرة وقد أبطأ الزورق سرعته قليلًا. كان الغروب تمامًا. قال بهدوء: هل يحدث هذا غالبًا؟، نظر الفتى إليه. لمس بوجارد الماسورة. هذا. ألا يخرج الطورييد؟

-أجل. لهذا يضعون الرافعة عليه. لكن هذا جاء لاحقًا. في البداية صنعوا القارب. فانفجر الطورييد فيه. فأضافوا الرافعة.

-أحيانًا تنفجر الطورييدات حتى بوجود الرافعات؟-

-من يعرف؟ بالتأكيد. القوارب تخرج. بعضها لا يعود. ربما. لم أسمع بهذا بالطبع. لم أسمع عن قارب سقط في الأسر، ومع ذلك هذا محتمل. لكنه لم يحدث معنا، ليس بعد. -أجل.

دخلوا إلى الميناء الغارق بضوء الغروب الشاحب بالسرعة نفسها، لكن بيسر أكبر. من جديد مال الفتى نحوه وهمس بغبطة:

-ولا كلمة! اثبت الآن!-

وقف. رفع صوته: أقول يا روني

لم يلتفت روني إليه، لكن عرف بوجارد أنه يصغى.

-تلك السفينة الأرجنتينية كانت مسلية أليس كذلك؟ هناك. كيف تظن أنها مرت بنا هنا؟ ربما تكون قد توقفت هنا أيضًا. ربما الفرنسيون يشترون القمح.

توقف عن الكلام، شيطانًا، ماكيفليًا بوجه ملاك بائس:

-أقول. كم مر من الوقت منذ كان ثمة سفينة غريبة هنا. مرت أشهر أليس كذلك؟. مجددًا مال، وهمسراقب الآن!. لكن بوجارد لم يستطع رؤية وجه روني يتحرك على الإطلاق، لكنه يستطع مع ذلك!، همس الفتى. وكان روني يستطلع، وإن لم يحرك رأسه أبدا. ثم ظهر، قبالة سماء الغسق في ظل الصاري الأمامي الغامض، الشبيه بالسلة، للسفينة الألمانية المعتقلة. فورًا ارتفع ذراع روني، مشيرًا؛ مجددًا تكلم من دون أن يدير رأسه، من طرف فمه، عبر الغليون البارد بين أسنانه، كلمة واحدة:
-بيفر.

انطلق الشاب فورًا، مثل كلب تحرر من قيده، قافزًا من فوق بوجارد نحو روني:
-أوه، اللعنة عليك!، صرخ، أوه، أيها اللئيم! إنها الأورجانوستراس! أوه أيها اللئيم. لقد صرت تسبقني بنقطة واحدة الآن، مضبوط؟.
دنا القارب ببطء من الرصيف، وقد صمت المحرك.
-أليس كذلك يا روني؟ نقطة واحدة الآن؟.

مضى القارب؛ زحف البحارة مجددًا إلى الأمام نحو سطحه. روني تكلم للمرة الثالثة والأخيرة. مضبوط؟.

-أريد صندوقًا من الويسكي. أفضل ما لدينا. وأريد رجلًا يتمتع بحس المسئول. أشار بوجارد إلى الصندوق قائلاً: هذا لطفل، ستجده في شارع تولف أوزر، في مكان ما على مقربة من قهوة تولف أوزر. سيكون على الرصيف، ستعرفه. طفل بطول ستة أقدام تقريبًا. أي شرطي عسكري إنجليزي سيدلك عليه. إذا وجدته نائمًا لا توقظه. فقط انتظره حتى يصحو. ثم أعطه هذا. قل له إنه من الكابتن بوجارد.

بعد نحو شهر حملت صحيفة الإنجليش جازيتالتي وصلت إلى القاعدة الجوية الأمريكية اللائحة التالية بالخسائر:

مفقود: قاذف توربيدات X0001. ضابطا البحرية آر. بويس سميث وآل سي دبليو هوب، والملاحان مات بورت وأبل سيمان ريفز. أسطول القناة. قسم الطوربيدات. أخفق في العودة من دورة ساحلية.

بعد فترة من ذلك نشرت قاعدة القوات الجوية الأمريكية نشرة إخبارية أيضًا:

بسبب الشجاعة النادرة وخارج إطار الواجب، النقيب إتش إس بوجارد، مع فريقه المكون من الملازم ثانٍ داريل ماك جينيز وضابط المدفعية واتس وهاربر، في غارة جوية في وضح النهار وبلا أي غطاء، دمروا بالقنابل مخزن ذخيرة على بعد أميال في عمق خطوط

العدو. من هناك، محاطين بعشرات الطائرات المعادية، تقدم هؤلاء الرجال بما تبقى معهم من قنابل إلى مقر العدو في بلانك ودمروه جزئياً، ثم عادوا سالمين بدون خسارة أي منهم. وبخصوص هذه البسالة، كان يمكن أن يضاف، في حال فشل الهجوم، وخرج النقيب بوجارد منه على قيد الحياة، لكان حوكم أمام محكمة عسكرية على الفور. حاملاً القنبلتين المتبقيتين كان قد انقض بطايرتهاندي بيح، على القصر حيث الجنرالات يتناولون الغداء، حتى صاح به ماك جينيز منتظراً إشارته. لم يهو بيده قبل أن يميز جيداً قرميد السقف الجرانيتي. ثم هبط بها واقترب بالطائرة، وأبقاها هكذا، في هجومها الضاري وشفثاه منفرجتان، بينما يلهث، مفكراً: يا إلهي! يا إلهي! لو أنهم جميعاً هنا - جميع الجنرالات، والأدميرالات والرؤساء والملوك - الذين يخصونهم والذين يخصوننا معاً - جميعهم!!.

العربي

جيمس جويس

شارع ريتشموند نورث، مظلم، يلفه الهدوء بالكامل فيما عدا تلك الساعة التي يخرج فيها التلاميذ من مدرسة الأخوة كريستيان. في بيت غير مأهول يتكوّن من طابقين يقع في النهاية المظلمة من الشارع، منفصلاً عن جيرانه في مساحة مربعة عن البيوت الأخرى، مدرّكاً لمن يعيشون حياة كريمة داخلها، وتطل على بعضها البعض بوجوه بنية هادئة.

وكان الساكن السابق لبيتنا قسيساً، وافته المنية في غرفة الرسم الخلفية. الهواء تعفّن من طول فترة غلقه، ينتشر في كل حجرة، تطفح غرفة العادم الموجودة خلف المطبخ بالأوراق القديمة الرطبة عديمة الجدوى. وجدت من بينها القليل من أغلفة الكتب، صفحات سميكة مطوية الأطراف ورطبة تحمل عناوين مثل الأب الكاهن، لوالتر سكوت، الراهب، ومذكرات فيدوسك. الكتاب الأخير أحبه كثيراً لأن أوراقه كانت صفراء. خلف المنزل كانت في الحديقة الوحشية شجرة تفاح في الوسط تتناثر حولها الشجيرات، وتحت إحداها مضخة هواء صدئة لدراجة المستأجر السابق. الذي كان لفترة طويلة قسيساً طيباً؛ ففى وصيته ترك أكثر ماله للمؤسسات الخيرية كما أوصى بأثاث منزله لشقيقته.

هبط الغسق أول أيام الشتاء قبل أن نتناول العشاء براحة، عندما نلتقي في الشارع كانت المنازل قد صارت أكثر تجهماً. وسطح السماء فوقنا كان يتميز اكتسى بقرمزي دائم التغيير وفي مواجهته مصابيح الشوارع رافعة مصابيحها الشاحبة. يلسعنا الهواء البارد ونحن نلعب حتى تتورد أجسامنا وكانت أصواتنا لها صدى في الشارع الهادئ وكان من أساسيات اللعب أن نذهب إلى الحارات الموحلة خلف البيوت حيث كنا نجر تلك القفازات الصلبة من الأبواب الخلفية للحدائق المبتلة، كانت تفوح برائحة الرماد المحترق، بالإضافة إلى رائحة الحظائر عديمة النور حيث كان الحوذى يُحمم ويُمشط شعر جواده أو يضرب أحزمة اللجام الجلدية في أنغام موسيقية. عندما عدنا للشارع كان النور ينبعث من نوافذ المطبخ و يملأ المكان وإذا ما لاح عمي وهو يعبر جانب الشارع كنا نختبئ في الظل حتى يلج المنزل في هدوء. وكنا نتابع ظل شقيقة مانجان على درج الباب لتنادي أباها ليتناول الشاي؛ كنا نرقب ظلها يتحرك أعلى وأسفل الشارع وكنا ننتظر لنرى عما إذا كانت ستبقى أو ستدخل أما إذا بقيت فكنا نغادر ظلنا ونتجه أعلى إلى درجات سلم ماجنان بتسليم وانكسار. كأنها تنتظرنا وكانت هيئتها تبدو من الباب النصف مفتوح وكان أخوها يضايقها قبل أن يذعن لها، كنتُ أقف جوار درابزين السلم أنظر إليها وكان فستانها يتموج على جسدها وهي تتمايل في حركتها والوشاح الصغير على شعرها يتهدى من جانب إلى آخر.

كنتُ أمهدد كل صباح على الأرض أمام حجرة الجلوس أراقب بابها. وكنت أشد الستارة لأسفل قليلاً حتى لا يراى أحد وكانت عندما تتجه نحو درج الباب للخارج كان قلبى يقفز من مكانه ويسقط في قدمي. وأركض نحوها؛ أمسك كتبى وأتبعها نحو الصالة. كنت أحتفظ بظلمة الناعس في عيني وعندما تقترب من النقطة التي يفترض فيها أن نفترق، كنت أسرع من خطوتي وأتجاوزها. كان هذا ما يحدث كل صباح ويوماً بعد يوم. لم أتحدث معها على الإطلاق، فيما عدا جمل عابرة لا معنى لها، وحتى الآن كان اسمها وحده يستدعي كل خلايا دمي الخرقاء!

صاحبني طيفها حتى في الأماكن الأكثر عداءً لأمور الحب في أمسيات السبت عندما كانت عمى تذهب للسوق وكنتُ مضطراً للذهاب لحمل بعض الأغراض، كنا نمشي خلال الشوارع الصاخبة نواجه المساطيل الرعاع والدلالات ولعنات الكادحين والصيحات العالية من الأولاد الذين كانوا يحرسون البراميل الخاصة بأفخاذ الخنازير، والغناء الشعبي السخيف من الأنف مطربي الشوارع الذي يعبر عن المشاكل وأحوال بلادنا العزيزة.

ذات مساء ذهبْتُ للمرسوم الذي مات فيه القس. كان مساءً مظلماً يغرق في زخات المطر ولم يكن هناك أي صوت في المنزل. خلال كسر في زجاج إحدى النوافذ سمعت صوت سقوط المطر على الأرض وخيرير تجمعات الماء في الأصص النائمة. كانت بعض المصابيح البعيدة أو الشبائيك المضيئة تومض تحتي. كنت في غاية الرضا بأننى أستطيع ان أرى القليل. كانت نفسي ترغب في إخفاء ما تعتمل عليه، شعور كان يوشك أن ينفلت رغماً عنها. ضغطت على قبضة يديّ معاً وأوقف رعشتهما، متمتما: أيها الحب! أيها الحب!

في النهاية تكلمت معى. مع أول كلمة قالتها لي ارتبكت لدرجة أننى لم أعرف الرد المنطقي على سؤالها عما إذا كنت سأذهب إلى عربي. بالأحرى

نسيت إذا كنتُ قد قلت نعم أم لا. قالت أنه سيكون معرضاً رائعاً، وأنها تود الذهاب هناك.

-ولماذا لا يمكنك ذلك؟ سألتها بينما لفت انتباهي وجود سواراً فضياً حول معصمها. أجابت بالنفي، لا يمكنها الذهاب، لأنه سيكون هناك قداس عظة هذا الأسبوع في الدير. كان هناك شجاراً بين أخيها وأثنين من الأولاد يدور حول قبعاتهم، وكنت بمفردى على درابزين السلم. أمسكت هى بأحد المقابض، تدير رأسها في إتجاهي. الضوء المنبعث من المصباح كان مواجهاً الباب الذى التقط إنحناءة عنقها وأضاء شعرها المستقر هناك كالإكليل، وينسدل على الكتفين، ويلقي الضوء على اليد التى تستند على درابزين السلم. وسقطت على جانب من فستانها، وممسكاً على الحيز الأبيض من المعطف الواضح للعيان عندما وقفت في هدوء. وتمتمت: إنه جميل في نظرك.

قلت لها: إذا ذهبت، سأحضر لك شيئاً.

أم أقل لكم أنني أخرج لعين، ويا لكم الحماقات التي لا تُحصى ولا تُعد تلك التي أضعنتى بين يقظتى ومنامى بعد ذاك المساء! تمنيتُ أن أمحو تلك الأيام المتداخلة المضجرة. وكانت واجبات المدرسة تكاد تصيبني بالفالج. كان خيالها يأتي ليلاً في فراشي ونهاراً في حصص المدرسة، مقاطع كلمة (عربي) كانت بينى وبين الصفحة التي أجتهد في مطالعتها. والتي كانت تراودني عن نفسي خلال الصمت الذي تسبح فيه روحى وتفيض فيه بسحر الشرق وبهائه وروعته. طلبتُ الخروج لكي أذهب للمعرض مساء السبت. دُهِشت عمى وكانت تأمل أن لا تكون لتلك الزيارة علاقة بالقضايا الماسونية. لقد أجتبت على بعض الأسئلة داخل الفصل. كنت أرقبُ وجه المعلم يتحول بين اللطف والتجهم، كان يأمل أنى لا أكون قد بدأت في التكاسل والاستهتار كالعادة. لم أتمكن من استدعاء أفكارى الهائلة معاً. لم يعد لي أدنى درجة من درجات الجلد على العمل الجاد في الدنيا، التي كانت تقف حائلاً بينى وبين رغبتى، التي كانت تبدو لي نزوة صبيانية، لعبة مراهقة مكررة ومملة.

في صباح السبت ذكرتُ عمى برغبتى في الذهاب للمعرض في المساء الذي كان مستنداً على درابزين السلم، يبحثُ عن فرشاة خاصة بقبعته، ورد في اقتضاب: نعم يا ولدي، أعرف. ولأنه كان في الصالة لم أستطع الذهاب إلى صالة الإستقبال الأمامية وأرقد جوار النافذة. شعرتُ أن البيت كان في حالة مثيرة للغثيان ومشيتُ ببطء للمدرسة. كان الهواء وقحاً لا يرحم، أما قلبي فكانت تتنازعه الهواجس وتلعبُ به الظنون. وعندما رجعتُ للمنزل للعشاء لم يكن عمى قد عاد بعد. كان الوقتُ لم يزل مبكراً. ظللتُ أحملقُ في الساعة لبعض الوقت، وعندما بدأتُ في إثارة غيظي؛ غادرتُ الغرفة. وصعدتُ الدرج واحتللتُ الدور العلوى من المنزل. شعرتُ بالحرية في تلك الغرفة العالية، الباردة كالقبر، الفارغة والمقبضة، وكنتُ أغنى وأنا اخرج من غرفة لأخرى. ومن النافذة العليا كنتُ أشاهد رفاقي وهم يلعبون أسفل في الشارع. وصلتنى صرخاتهم ضعيفة وغير مميزة، مرتكزاً بجبهتى على الزجاج البارد. نظرتُ هناك على البيت المظلم حيث كانت تسكن. ربما أكون قد وقفتُ لما يزيد عن الساعة، لم أر شيئاً سوى ذلك الشكل الملفوف المتمثل من خيال ثابت يخلقه ضوء المصباح عند تقوس الرقبة، عند اليد التي كانت على قضبان الدرابزين والأخرى تحت الفستان.

عندما هبطت السلم مرة ثانية وجدت السيدة ميرسير جالسة جانب المدفأة. كانت سيدة عجوز، سيدة ثرثرة، أرملة مغرمة بالقمار، تجمع الطوابع المستعملة لأغراض دينية مصنعة. كان عليّ أن أتحمّل تلك الثثرة على مائدة الشاي. امتدت الوجبة لأكثر من ساعة.

قال عمى أنه آسف لأنه نسي. قال لعمتى أنه يؤمن بالمثل القديم: العمل المتواصل بدون لعب يجعل من جاك ولدأً بليدأً. سألتنى أين كنت أود الذهاب؛ وعندما أخبرته

للمرة الثانية، سألني إذا كنت أعرف قصيدة وداع العربي لجواده. عندما غادرت المطبخ كان على وشك أن يتزم بالأبيات الأولى. أمسكت بشدة بورقة نقدية من فئة الفلورين في يدي بينما كنت أخطو بسرعة عبر شارع بكنجهام تجاه المحطة. منظر الشوارع المزدحمة بالمشترين والمتوهجة بالغاز دكرتني بالغرغرة من رحلتى. أخذت مقعدى فى عربى بالدرجة الثالثة لقطار منعزل. وبعد تأخير لا يُحتمل تحرك القطار خارجاً من المحطة ببطء. زحف متقدماً بين منازل كسيحة وفوق نهر يتلألاً. وفى محطة ويست لاند رو ضغط حشد من الناس فى محاولة لفتح باب العربى، لكن العمال أرجعوهم للخلف، قائلين لهم أنه قطار خاص للمعرض. بقيت وحيداً فى المحطة العارية.

خلال عدة دقائق اقترب القطار إلى جوار رصيف خشبي مؤقت. مررت عليه إلى الطريق ورأيت وجه الساعة المنير وعقاربها تشير إلى العاشرة إلا عشر دقائق. وأمامي كان مبنى واسع كان يعرض الاسم السحري. لم أستطع أن أجد أي مدخل للست بنسات، خائفاً من أن المعرض يكون قد أغلق أبوابه، فدخلت بسرعة من أحد الأبواب الدوارة، معطياً شلناً لرجل يبدو عليه التعب. وجدت نفسي فى صالة كبرى محاطة عند منتصف ارتفاعها بمعرض. معظم الأجنحة تقريباً كانت مغلقة والجزء الأكبر من الصالة كان يسبح فى ظلام أسود حالك. تعرفت على مثل هذا الصمت الذى يعم الكنيسة بعد العظة. تجولت فى قاعة المعرض فى حياء. بينما تجمع عدد قليل من الناس بجانب الأجنحة التى كانت ماتزال مفتوحة أمام الستارة التى كُتب عليها كلمات المقهى المغرد بلمبات ملونة، ورجلان كانا يعدان النقود على صينية. كنت أسمع صوت سقوط العملات المعدنية. تذكرت بصعوبة سبب مجيئى، توجهت لأحد الأجنحة وقمت بتفحص الزهريات الخزفية وأطقم الشاي الوردية. عند باب الجناح كانت هناك سيدة تضحك مع اثنين من الشباب.

استمعت لحوارهم بوضوح؛ فلاحظت لهجتهم الإنجليزية: -أوه، أنا لم أقل مطلقاً شيئاً كهذا. -لكنك فعلت. -لا، لم أفعل. -ألم تقل هي ذلك؟ -هذه فريفة!

عندما لمحتني، اتجهت الفتاة نحوي وسألتنى عما إذا كنت أرغب فى شراء شيئاً ما. كانت لهجتها ملول حانقة وكان يبدو أنها تتكلم معى بدافع من شعورها بالواجب المكلفة به ليس إلا. نظرت بشيء من الخجل جهة الأواني الفخمة التى تقف منتصبة كحرس من الشرق على كلا الجانبين فى المدخل المظلم للجناح وغمغمت: لا، شكرًا لك. ثم أن الفتاة بتغيير وضع مزهريفة ما وعادت مرة ثانية إلى الشابين وعادوا الثرثرة. نظرت لي شذرا مرة أو مرتين من فوق كتفها. تمهلت أمام جناحها رغم يقيني أن وجودي لا معنى له، وذلك كي أجعل شغفي بمروضاتها يبدو أكثر صدقاً. بعد ذلك استدرت ببطء وتمشيت لمنتصف القاعة، وسمحت لبنسين أن يقعا على الست بنسات فى جيبي. سمعتُ صوتاً ينادي من أحد جوانب المعرض

أن الضوء قد أطفأ. وغرق الجزء الأمامي من الصالة في ظلام مدلهم.. حملقت فيه فرأيتُ
نفسِي كمخلوقٍ يُدْفَعُ بِهِ وَيُسَاقُ بِلا رحمة، مهانٌ يُستهزأُ بِهِ، تافه بلا وزن؛ وكانت عيناِي
تشتعلان وتحترقان في لهيبٍ من الحمم والغضب.

الظل هانز كريستيان أندرسون

في المدن الحارة، يا الله!

كم تحرق الشمس الناس بشواظها حتى يغدوا سمر البشرة تماماً كخشب الماهوجاني، وفي المدن الأشد حرارة تحترق جلودهم حتى يصبحوا زنوجاً سوداً.

لكن الآن، دعونا نسمع فقط قصة رجل متعلم انتقل مباشرة من إقليم بارد إلى إقليم حار، حيث ظن على ما يبدو أن بإمكانه أن يتجول هنا وهناك وكأنه في مسقط رأسه. لكنه سرعان ما ألقى عن تلك العادة.

في أثناء النهار، كان هو والناس العاقلون جميعاً يضطرون للبقاء في بيوتهم وقد أغلقوا أبوابهم ونوافذهم، حتى لتبدو وكأنها كلها في سبات عميق أو هي خالية لا ساكن فيها. ولكي يزداد الطين بلة، كان شارع الضيق ذو المنازل الطويلة، قد بني بطريقة تجعله تحت وهج الشمس الحارقة من الصباح حتى المساء، وكان ذلك أشد وطأة فعلاً من أن يتحملة مخلوق.

كان الرجل المثقف القادم من البلاد الباردة، وهو شاب ذكي، يشعر وكأنه في فرن شديد الحرارة ولقد أثر فيه ذلك حتى غدا ناحلاً تماماً، بل إن ظله بدأ يتقلص وينكمش، ذلك أن الشمس أثرت فيه كثيراً إلى درجة بدا معها أكثر ضالة بكثير مما كان في بلاده.

وكان كلاهما، هو وظله، لا يعودان للحياة إلا بعد أن تغيب الشمس.

لقد كان منظرًا بالغ العجب بالفعل.

إذ ما إن كان يؤق بالمصباح إلى الغرفة حتى يمتد الظل على طول الجدار صاعداً حتى السقف، وكان مضطراً لأن يتمدد كي يستعيد قوته. ولذلك، كان الرجل يخرج إلى الشرفة كي يأخذ كامل امتداده وبما أن النجوم كانت تظهر في السماء الرحبة البهيجة، فقد كان يشعر بأنه يعود للحياة مجدداً!!! إلى شرفات الشارع كلها ولكل نافذة شرفة في البلدان الحارة. كان الناس يخرجون، إذ لا بد لك من الهواء، حتى وإن كنت قد اعتدت أن تكون كخشب الماهوجاني.

وهكذا، فوق وتحت لايفرق الأمر كثيراً.

كان كل شيء يغدو مفعماً بالحياة.

صانع الأحذية...، الترتزي... الناس كلهم يتحركون إلى الشارع.

الطاولات تمد، الكراسي تصف والمصابيح تضاء.. مئات المصابيح تضاء.

بعض الناس يتحدثون، بعضهم يندنون، آخرون يتسكعون، عربات تجر، حمير تمر وأجراسها ترن دِن.. دِن.. دِن.. كما تقام هناك مآتم وتسمع ترانيم، فيما يطلق الصبية المفترقات ويأتي رنين الأجراس من الكنائس.

أجل... ثمة الكثير مما يجري هناك في الشارع.

فقط في المنزل المقابل مباشرة لمنزل الرجل المثقف،..لم يكن يسمع صوت ولا يشاهد أثر للحياة. وبالرغم من ذلك، كان هناك من يعيش،..إذ كانت زهور على الشرفة تترعرع برشاقة تحت أشعة الشمس الحارة ولم تكن لتفعل ذلك دون أن تروى بالماء، إذن لا بد أن أحداً يرويها.. لا بد أن هناك سكاناً في المنزل.

عدا عن ذلك، كان الباب يفتح عند كل مساء، لكن الداخل يظل معتماً.. على الأقل الغرفة الأمامية رغم أن نغمة من موسيقى كانت تأتي من الداخل البعيد.

خُيِّل للغريب المثقف أن الموسيقى غريبة تماماً، لكن ربما كان ذلك من بنات خياله فقط، ذلك أنه باستثناء الشمس ذاتها، كان يجد كل شيء غريباً عجيباً هناك في البلدان الحارة.

صاحب منزل.ه قال إنه لم يكن يعلم من يسكن المنزل المقابل. لا أحد يمكن رؤيته هناك، أما الموسيقى فقد كان يجدها شديد الاملال متعبة.. وكأن أحداً ما يجلس ويعزف قطعة موسيقى ليس باستطاعته المضي بها. إنها القطعة نفسها دائماً

سأتقن عزفها تماماً، لا يفتأ يقول لنفسه.

لكنه لا يتقنها. مهما يعزف ويمارس التدرب عليها.

ذات ليلة، استيقظ الغريب، إذ كان قد أغفى وباب شرفته مفتوح.

الستارة أمامه كانت قد تحركت جانباً بفعل الريح.

قبس نادر من ضوء بدا وكأنه يأتي من شرفة الجار المقابل.

الزهور كلها كانت تسطح بأزهى الألوان.

وهناك وسط الأزهار..

.. كانت تنتصب فتاة رشيقة رائعة الجمال.

هي نفسها كانت تبدو وكأنها تشع وتسطع فقد بهر منظرها عينيه كل الإبهار.

كان قد فتح عينيه على سعتهما بالواقع، وكان قد أفاق لتوه.

قفز الرجل من فراشه منسلاً خلف الستارة.

لكن الفتاة كانت قد ذهبت.

ألقتها ذهب والأزهار فقدت سطوعها الرائع، رغم أنها كانت ما تزال منتصبه كعادتها.

الباب كان موارباً ومن ركن قصي للغرفة جاء لحن الموسيقى رقيقاً ساحراً إلى درجة يمكنها أن تمهد الطريق في الحال للأفكار الرومانسية. مع ذلك كان ثمة نوع من السحر.. من تراه يعيش هناك؟ أين تراه الطريق الصحيح إلى الداخل؟ الطابق الأرضي كله كان مشغولاً بالحوانيت، والناس، ربما لم يكن باستطاعتهم أن يظلوا داخلين خارجين منها.

ذات مساء، كان الغريب يجلس على شرفته وخلفه مصباح مشتعل بالغرفة.

وهكذا انعكس ظله بشكل طبيعي على جدار جاره.

أجل، هناك انعكس، قبالته بين أزهار الشرفة.

تحرك الغريب فتحرك ظله، بالأسلوب نفسه الذي تتحرك به الظلال. أظن أن خيالي هو الشيء الوحيد الحي الذي يمكن رؤيته هناك قال الرجل المثقف انظر ما أروع جلسته هناك بين الأزهار. الباب نصف مفتوح، فأني حظ أن يختلس الظل نظرة إلى الداخل. يتطلع في ما حوله ثم يعود ويخبرني بما رأى!

قال ساخراً:

- هيا إذن كن مفيداً لنفسك! ادخل... حسن.. أئن تدخل؟

أوماً برأسه للظل فرد الظل بإيحاء مماثلة.. حسن، هلم إذن.. لكن فكر بالعودة. وانتصب الغريب واقفاً ففعل الظل على شرفة الجار مثله. دار الغريب حول نفسه فدار الظل، وكان باستطاعة كل من يراقب بحذر أن يرى أن الظل دخل عبر باب الشرفة الموارب في اللحظة نفسها التي دخل فيها الغريب غرفته وأنزل الستارة الطويلة خلفه.

في الصباح التالي، خرج المثقف كي يشرب قهوته ويقرأ الجرائد... يا الله! هتف وهو يتمشى تحت أشعة الشمس: عجباً، أين ظلي؟ إذن، هو حقاً ذهب الليلة الماضية ولم يعد. أي شيء مزعج مخيف!.

في غاية الانزعاج كان، ليس لاختفاء الظل، بل لأنه كان يعلم، أن هناك قصة يعرفها القاصي والداني في الوطن، حيث البلدان الباردة، حول رجل بلا ظل وإذا عاد الآن وروى لهم قصته، فمن المؤكد أنهم سيقولون إنه مجرد مقلد، وذلك آخر ما يرغب فيه، لذلك عقد

العزم على أن لا يأتي على ذكر الأمر كله وكان ذلك عين العقل.

حين هبط الظلام، خرج إلى شرفته مرة أخرى، بعد أن وضع المصباح في المكان المناسب خلفه تماماً، لعلمه أن الظل يجب دائماً أن يتخذ من صاحبه ستاراً، لكنه أخفق في جعله يخرج، قام بتطويل نفسه، بتقصيرها. لكن، ليس هناك ظل، بل لا أثر لظل. سعل.. كح.. كح... لكن دون جدوى.

الأمر مزعج للغاية.

لكن الأشياء تنمو بسرعة كبيرة في البلدان الحارة.

بعد أسبوع لاحظ، بكثير من الغبطة، أن ظلاً جديداً له بدأ ينمو، بدءاً من قدميه حيثما سار.

لا بد أن الجذور كانت ما تزال هناك، في غضون أسابيع ثلاثة، وجد أنه صار له ظل جيد جداً، وحين بدأ يشق طريقه إلى البلدان الشمالية حيث وطنه، راح الظل ينمو وينمو إلى أن بات ضعف ما يرغب حجماً وثقلاً. وصل المثقف إلى الوطن ودون الكتب عن الحق والخير والجمال في العالم، وعن الأيام والسنين التي مضت. أجل، عن السنين الكثيرة.

وذاً مساء كان يجلس في غرفته، حين جاءته نقرة لطيفة على الباب.

- ادخل

هتف الرجل لكن دون أن يدخل أحد.

من فوره مضى إلى الباب، فتحه، وهناك كان.. حسن، كان شخص نحيف إلى درجة مدهشة جعلته يشعر بالانزعاج والضيق.

لكن الزائر كان أنيق الثياب على كل حال.. ولم يكن ثمة شك في أنه رجل ذو اعتبار.

سأل المثقف:

- من لي الشرف بمخاطبته؟ .

قال الغريب ذو المظهر الأنيق:

- أجل.. كنت على يقين أنك لن تعرفني.. فأنا الآن لي جسدي الخاص بي، جسدي الذي اكتسى باللحم. والملابس أيضاً. أنت لم تتوقع أن تراني مزدهياً على هذا النحو، أليس كذلك؟ ترى، ألا تعرف ظلك القديم؟ كلا، طبعاً، أنت لم تفكر قط بأبني سأعود ثانية. على أية حال، أنا الآن في أحسن حال، وإن أردت أن أشتري حريتي، استطعت ذلك.

عندئذ حرك حزمة كبيرة من الأختام الشمينة كانت تتدلى من ساعته فخشخت، ثم

مرر يده على السلسلة الذهبية الطويلة التي كانت تحيط بعنقه. أصابعه كلها كانت تتألق بخواتم الماس. وبطريقة بديعة جداً كذلك.

هتف المثقف :

-وحق الله، أنت تفزعني.. ما معنى هذا الهراء؟

-حسن، إنه من وراء الطبيعة.. لكن، كما ترى، أنت نفسك من وراء الطبيعة أيضاً، وأنا، منذ كنت أدرج طفلاً صغيراً، كنت أدرج في إثر خطاك. أنت تعرف ذلك جيداً. لكن ما إن شعرت أن باستطاعتي أن أشق طريقاً لنفسي في هذا العالم، حتى انفصلت عنك. لقد عملت جيداً لنفسي، لكن تملكني نوع من الحنين لأن أراك ولو مرة واحدة قبل أن تموت. لأنك ستموت، ذات يوم. كذلك شعرت بالرغبة في أن أزور من جديد هذا الجزء من العالم، لأن المرء، كما تعلم، يتعلق دائماً بالبلد الذي جاء منه. أنا أدرك أنه صار لك ظل جديد. فهل أنا مدين لك، أو لـه. بأي شيء؟ إن كان كذلك، قل لي من فضلك

صاح المثقف:

-حسن، أنا لا أصدق... أهو حقاً أنت؟ أجل، هو أمر خارق للعادة. فأنا لم أتصور. قط أن يستطيع ظل رجل قديم أن ينقلب كائناً بشرياً من جديد.

قال الظل:

-قل لي بماذا أدين لك فأنا أكره أن أكون مديناً لك بأي شكل.

أجاب المثقف:

-كيف يمكنك أن تتكلم على هذا النحو؟ ما هذا الدين الذي تهذي حول.ه؟ أنت لا تدين لي بشيء. بل أنا مسرور غاية السرور بنجاحك. اجلس، أيها الصديق القديم، ودعني أسمع كيف حدث هذا كله وما الذي رأيته في منزل جارنا المقابل، هناك في قلب البلدان الحارة.

قال الظل وهو يجلس:

-حسن، سأقول لك...لكن في هذه الحالة، عدني أنك لن تخبر أحداً، إن رأيته في أي مكان هنا في المدينة، أنني كنت ظلك. أنا أفكر بأن أتزوج. فلدي من السعة ما يكفي لأن أعيل عائلة.

أجاب:

-لا تقلق، فلن أخبر أحداً من أنت حقاً. وأعاهدك على ذلك أجل أعدك والحر يفي

بوعده.

قال الظل، معبراً بالطريقة الوحيدة الممكنة:

-وهكذا الظل.

لقد كان شيئاً مدهشاً، حين تفكر كم كان الظل يشبه الكائن البشري.

كانت ملابسه كلها سوداء مصنوعة من أفضر الأقمشة، وكان حذاؤه من الجلد المتين وقبعته تنثني إلى الأعلى بطريقة التاج والحافة. هذا عدا عن الأختام. السلسلة الذهبية، والخواتم الماسية التي سبق وذكرناها، أجل، لم يكن ثمة شك فيه، فالظل كان غاية في الأناقة، وذلك ما جعله رجلاً كاملاً.

-حسن، الآن سستمع القصة الكاملة.

قالها الظل، داقاً بحذائه الجلدي المتين على كم الظل الجديد للرجل المثقف الذي كان يستلقي ككلب مدلل عند قدميه. ولعله فعل ذلك بدافع الكبرياء، أو لأنه كان يأمل أن يجعله يلتصق بقدميه. لقد كان الظل يستلقي هناك ساكناً تماماً كارهياً أن يفتقد أي شيء، وقبل كل شيء كان يرغب في أن يكتشف كيف يمكن للظل أن ينفصل عن صاحبه ويكسب الحق في أن يكون سيد نفسه.

-من تحسب أنني وجدت هناك في المنزل المقابل؟ رائعة الروائع.. ربة الشعر! لقد مكثت هناك ثلاثة أسابيع، وكان ذلك يعني وكأنني عشت ثلاثة آلاف سنة وأنا أقرأ كل ما تخيله الإنسان ودونه. صدقني، هكذا كان الأمر. لقد رأيت كل شيء وعرفت كل شيء.

هتف الرجل المثقف:

-ربة الشعر...أجل... أجل في المدين الكبيرة، هي دائماً تحيا مثل ناسك، ربة الشعر هذه! أجل، لقد لمححتها للحظة عابرة، لكن النعاس كان ملء عيني. هناك، على الشرفة كانت تنتصب متألثة تلاًؤ أنوار الشمال. تابع يا صديقي الطيب تابع كنت على الشرفة، ولجئت الباب، ثم...؟.

قال الظل:

-وجدت نفسي في حجرة الانتظار.. فالغرفة التي كنت تتطلع إليها دائماً كانت حجرة انتظار ولم يكن فيها مصباح أو شمعة، بل فقط نوع من نور الشفق. كان بإمكانك أن ترى صفاً طويلاً من غرف مختلفة الأحجام، ساطعة الإنارة إلى درجة تبهر النظر لو أنني مضيت مباشرة إلى مخدع الشعر. لكنني كنت حذراً.. تريتت قليلاً كما ينبغي للمرء أن يفعل.

سأل الرجل المثقف:

-أجل، أنت بطيء الحركة، لكن ما تراك رأيت بعد ذلك؟ رأيت كل شيء، ولسوف تسمع ذلك كله. لكن فكر، أنا لست تابعاً لك أبداً. أنا مستقل، حسن الاطلاع ، فضلا عن مركزي الجيد وعلاقاتي الممتازة ولسوف أكون أكثر امتناناً لك إن تخاطبني بمزيد من الاحترام.

أجاب الرجل المثقف:

-أوه! أرجو المعذرة! إنها قوة العادة فقط، تلك التي لا أستطيع التخلص منها. أنت على حق. كل الحق؛ يا سيدي ولسوف آخذ هذا في اعتباري. لكن، الآن، من فضلك.. حدثني عن كل ما رأيت.

-أجل، كل ما رأيت. لأنني رأيت كل شيء وعرفت كل شيء.

-كيف كانت الغرف الداخلية؟ ماذا تشبه؟ هل كنت وكأنك في غابات خضراء؟ أم في ما يشبه كنيسة مقدسة؟ والصالات هل كانت أشبه بسماء تنيرها النجوم والمرء يقف على ذروة جبل؟

-كل شيء كان هناك قال الظل لكنني لم أستطع المضي إلى الداخل. بل مكثت في ضوء شفق تلك الغرفة الأمامية، وكان مكاناً مناسباً خصيصاً لي، ذلك أنني رأيت كل شيء وعرفت كل شيء، لقد كنت في حجرة الانتظار لبلاط ربة الشعر.

-نعم. لكن ماذا رأيت يا سيدي؟ هل كانت الآلهة القديمة تعبر بخطاها الواسعة تلك الصالات الكبيرة؟ هل كان أبطال لعصور القديمة يخوضون المعارك هناك؟ هل كان الأطفال الأحباء يلعبون ثم قصوا عليك أحلامهم؟

- أكرر، قد كنت هناك وعليك أن تفهم أنني رأيت كل شيء يُرى هناك. لو أنك عبرت لما كنت ستصير رجلاً.. لكنني أنا صرت، كذلك تعلمت أن أعرف طبيعتي في الصميم، مثلما تلقيتها عند ولادتي، قرابتي من ربة الشعر، لا.. حينما كنت معك لم أفكر بها لحظة واحدة لكن كما تتذكر عند كل شروق الشمس وغروبها، كنت دائماً أغدو أكبر وأكبر بل في ضوء القمر كنت أنتصب دائماً وأنا أكثر وضوحاً منك.

في تلك الأيام لم أكن أفهم طبيعتي الحقيقية، لكن هناك في حجرة الانتظار، انبثقت فجأة أمامي. لقد كنت رجلاً.. وحين ابتعدت عنك، تغيرت، نضجت، لكنك في ذلك الحين كنت قد تركت البلد.. وكرجل، خجلت من أن أتجول كما كنت أفعل. لقد كنت بحاجة لحذاء، لملايس، لكل ذلك المظهر البشري الذي يتميز به الإنسان. لقد اتخذت لنفسي ملجأ. وأنا أصدقك القول لأنك لن تسجل ذلك في كتاب مختفياً تحت تنورة امرأة تباع الكعك دون أن تلاحظ المرأة ما كانت تخفي. حين حل الظلام فقط غامرت بالخروج، جريت في الشوارع هنا وهناك في ضوء القمر، مددت نفسي على الجدار. وهو أمر يدغدغ ظهره دغدغة

ممتعة. إلى الأعلى والأسفل جريت، مبصصاً عبر النوافذ العالية مختلساً النظر إلى غرف الطوابق الأرضية والغرف الواقعة تحت السقوف.

اختلفت النظر حيث لا يستطيع أحد آخر أن يفعل ورأيت ما لم يره أحد. ولن يراه. والخلاصة.. أنه عالم وضيع واطئ، هذا العالم الذي نعيش فيه. أبداً ما كنت لأصير رجلاً، لو أن ذلك لا يعتبر عموماً أنه يستحق العناء لقد رأيت أغرب الأشياء تحدث بين النساء، الرجال، بين الآباء وأولادهم الأحباء. رأيت.. ما لا يفترض بأحد أن يعرفه، لكن ما يموت الكل من أجل أن يعرفوه. مشكلة في المنزل المجاور.. لو كان لدي جريدة إذن لغدا لها الكثير من القراءة! لكنني تعودت أن أكتب مباشرة للشخص، صاحب العلاقة. وان يدب الذعر حيثما أذهب. كانوا يرتعبون مني. و.. أوه! كانوا يولعون بي. أساتذة الجامعة نصبوني أستاذاً، الخياطون قدموا لي الملابس الجديدة، فصرت في أحسن هندام. المسؤول عن سك النقود أعطاني المال والنساء بتن يتغزلن بي وبذلك صرت كما أنا الآن. حسن. الآن أستودعك الله. هذه بطاقتي. إنني أعيش في الجانب المشمس من الشارع، وأنا دائماً في المنزل وقت المطر.

قال الظل ذلك ثم رحل.

تمتم الرجل المثقف:

-كم هو غريب!!

بعد حين من الزمن، عاد الظل فظهر.

-كيف الأمور؟

سأل الظل فتنهد المثقف قائلاً

-أوه!! لا بأس!!

إنني أكتب عن الحق والخير والجمال، لكن ما من أحد يبالي قيد شعرة بذلك كله، مما يجعلني أشعر باليأس، لأنها تعني كثيراً لي.

-ذلك لا يزعجني..

قال الظل:

- لقد بدأت أسمن. وهو تماماً ما ينبغي على المرء أن يحاول.ه. أنا أخشى أنك لا تفهم العالم، وأنتك ستمرض. يجب أن تسافر. إنني مسافر هذا الصيف فهلا جئت معي. أنا أحب كثيراً أن يكون معي رفيق سفر. تعال معي كظلي! سأكون في غاية السرور أن تصحبني، ولسوف أدفع نفقاتك.

لا، هذا كثير بالتأكيد.

الأمر يتوقف على الزاوية التي تنظر منها..فالسفر يجعل عاملك كله سعداً وهناءة وإن كنت ظلي ستحصل على كل شيء في رحلتك دون أن تدفع شيئاً.

قال المثقف:

-لا..لقد طفح الكيل

-حسن، هذا ما توصلنا إليه اليوم وليس هناك من خط رجعة

قالها الظل ثم مضى.

ساعات أمور الرجل المثقف، فقد هذه الهم والغم، بل أن أفكاره حول الحق والخير والجمال لم تجذب الناس إلا بقدر ما تجذب الورود البقرة.

فانتهى به الأمر لأن يسقط صريع المرض.

-انظر إلى نفسك، أنت لست أكثر من ظل صار الناس يقولون لـه، مما جعله يرتعش دافعاً به إلى التفكير أكثر فأكثر.

عليك أن تذهب وتأخذ المياح المعدنية في مكان ما! قال الظل الذي جاء يعوده ذات يوم. ذلك هو الشيء الوحيد. ستأتي معي كرمى للأيام القديمة. سأتحمل عنك النفقات، فيما يمكنك أنت أن تدون أشعاري وتقوم بنوع من التسلية لي في رحلتي. أريد أن أذهب إلى منتجع، لحيثي لم تنم كما ينبغي. وتلك علة مزمنة أيضاً. فالمرء لا يُستحسن بغير لحيه. الآن، كن عاقلاً وقل إنك ستأتي. وبالطبع، سنسافر كصديقين.

وهكذا سافرا! لكن الظل سيد والسيد ظل وهما دائماً معاً، في العربة، على ظهور الخيل، على الأقدام، هما معاً جنباً إلى جنب، أو الواحد في أثر الآخر طبقاً لموقع الشمس، فالظل كان يعلم دائماً كيف يتخذ مكان السيد، فيما كان الرجل المثقف لا يعطي الأمر أي اهتمام. لقد كان غاية في الطيبة، نبيلاً وودوداً.

ذات يوم، قال للظل:

-هما أننا الآن نسافر معاً كنديين، وهما أننا ترعرعنا منذ الطفولة معاً، ألا ينبغي أن نشرب نخب الصداقة؟ ذلك سيكون أكثر وداً وأحسن أنساً.

قال الظل الذي بات هو السيد الحقيقي:

اسمح لي أن أقول لك...أنت تبدو بالغ الصراحة، وأنا على يقين أنك لا تقصد شراً، أنا أيضاً لا أقصد شراً ولسوف أكون صريحاً مثلك. إنك تعلم، كرجل متعلم، كم هي طبيعة

الإنسان غريبة عجيبة. بعض الناس لا يمكنهم أن يتحملوا ملامسة ورقة رمادية. ذلك يقلب مزاجهم. آخرون تقشعر أبدانهم إن تحك مسماراً بلوح من زجاج. وهذا تماماً ما أحس به حين تحدثني بنبرة الند والألفة. إنني أشعر وكأنني ارتددت إلى مكانتي الوضيعة الأولى بالنسبة إليك. هي ليست كبرياء طبعاً، لكن هذا فقط ما أحس به. لهذا السبب لا أستطيع أن أسمح لك برفع الكلفة معي، إلا أنني أرغب تماماً في أن أتساهل معك قليلاً علناً نلتقي، أنا وأنت، في منتصف الطريق بالنسبة إلى رفع الكلفة.

لكن، منذ تلك اللحظة بدأ الظل يعامل سيده السابق على أنه الأدنى مكانة.

إنه نوع من الانحدار حقاً، فكّر الرجل المثقف أن تضطر لمناداته سيدي فيما يحق لـه. أن يناديني ما يشاء.

بالرغم من ذلك كان عليه أن يتكيف مع الأمر.

بعد برهة وجيزة وصلا إلى المنتجع حيث كان هناك كثير من الزائرين.

من بينهم أميرة حسناء، كانت تشكو من حدة البصر، وكان ذلك يقلقها أشد الإقلاق.

في الحال لاحظت الأميرة أن القادم الجديد يختلف كل الاختلاف عن الآخرين جميعاً، يقولون إنه جاء كي يجعل لحيته تنمو. لكنني أعرف السبب الحقيقي. هو لا يستطيع أن يكون لـه ظل.

ولقد أثار ذلك فضولها، لهذا لم تُضع الوقت إذ سرعان ما قامت بجولة مع السيد الغريب وتحدثت معه. ولأنها أميرة، لم تكن مضطرة لأن تتكلف وتتصنّع بل قالت مباشرة لـه.

- ... مشكلتك أنك ليس لك ظل...

- سمو الأميرة يجب أن تكون أفضل بكثير قال الظل أنا أعلم أن ما تعاني منه هو أنك ترين بحدة ووضوح أكثر مما يلزم، لكن شكوكك هذه ولّت. لقد شفيت... الحقيقة أن لدي ظلاً غير مألوف على الإطلاق. ألم تلحظي الشخص الذي يصحبني دائماً؟ الناس الآخرون لهم ظلال عادية. لكن، أنا لا أحب كل ما هو عادي. السيد النبيل يعطي خادمه من الملابس أحسن مما هو يلبس وهذا هو السر في أنني جعلت ظلي يظهر ككائن بشري. أجل... انظري.. لقد أعطيته ظلاً أيضاً. ولقد كان أمراً مكلفاً لكنني أحب أن يكون لي ما لا يستطيع غيري امتلاكه أبداً.

- يا إلهي!!.. أشفيت أنا حقاً؟... منتجع المياه المعدنية هذا أفضل منتجع في الوجود. الماء هنا له خصائص مدهشة. لكنني لن أرحل عنه لقد بدأ المكان يسليني. وهذا الغريب

يرووق لي كثيراً. أمل أن لا تنمو لحيته فحينذاك سيرحل على الفور.

في القاعة الكبيرة. رقصت الأميرة ذلك المساء مع الظل، لقد كانت خفيفة، لكنه كان أكثر خفة، بل هي لم تعرف قط مراقصاً بخفته. لقد حدثته عن بلادها فتبين أنه يعرفها بل سبق لـه أن زارها وهي بعيدة عنها، كما اختلس النظر عبر نوافذها وشاهد ما شاهد فيها إلى درجة جعلته قادراً أن يجيب الأميرة وأن يمرر تلميحات هنا وتلميحات هناك مما أدهش الأميرة. لابد أنه أحكم رجل في العالم، فكرت الأميرة، وكبر احترامها لـه. لشدة ما كان يعلم. بعدئذ رقصا معاً مرة ثانية فوقعت في غرامه. الأمر الذي كان واضحاً للظل كل الوضوح. إذ باتت لا تكاد ترى شيئاً إلا من خلاله. بعد ذلك، قاما برقصة أخرى، فأوشكت أن تقول لـه. لكنها ضبطت نفسها أخيراً. لقد تذكرت بلادها ومملكتها وكل الناس الذين كانت ستحكمهم. إنه رجل حكيم قالت لنفسها وهذا أمر حسن. هو يحسن الرقص، وهذا أمر حسن أيضاً، لكنني أتساءل إلى أي مدى تصل معرفته، إنه أمر بالغ الأهمية أيضاً. لهذا لابد من إخضاعه لامتحان، وهكذا بدأت بالتدريج تطرح عليه أصعب الأسئلة. مما لا تستطيع هي نفسها الإجابة عنه، فطغت على سيماء الظل علائم الاستغراب والفضول.

هتفت الأميرة:

-لا تستطيع الإجابة!

-لقد تعلمت ذلك وأنا في الحضانة...بل حتى ظلي هناك قرب الباب يمكنه الإجابة على ما أعتقد.

-ظلك! قالت الأميرة سيكون ذلك مدهشاً للغاية

-حسن، لن أقول من المؤكد أن يستطيع، قال الظل لكنني أتصور ذلك. لقد أمضى معي سنوات كثيرة، مصغياً لي طوال الوقت. أتصور أنه يستطيع، لكن. يمكنني أن ألفت انتباه سموك إلى أمر واحد: كثير من الكبرياء تعتوره حين ينتقل إلى الكينونة البشرية، ولكي نحافظ على مزاجه المناسب (وهو أمر لابد منه إذا أردنا أن يجيبنا الإجابة الصحيحة) لابد من معاملته معاملة الكائن البشري تماماً.

أود ذلك.

بعدئذ مضت إلى الرجل المثقف قرب الباب، ثرثرت معه قليلاً حول الشمس والقمر والناس، في الداخل والخارج على السواء، فكانت أجوبته في غاية الدقة والصحة.

فكرت الأميرة: أي رجل هذا الرجل إن كان ظلّه فقط على هذا النحو من الحكمة والعقل! وأية نعمة ستحل بشعبي ومملكتي إن اخترته زوجاً لي. لأفعلن ذلك.

وسرعان ما توصلا، الأميرة والظل، إلى تفاهم، على ألا يسمع به أحد إلى أن تعود إلى مملكتها. لا أحد، ولا حتى ظلي قال الظل، ولقد كانت لديه أسبابه كي يقول ذلك، أخيراً وصلا إلى البلاد التي كانت الأميرة تحكمها، صارت في الوطن.

اسمع يا صديقي قال الظل للرجل المثقف الآن أصبح سعيداً وقوياً كما يمكن للرجل أن يكون. الآن أود أن أفعل شيئاً خاصاً لك. إذ عليك أن تعيش معي في القصر باستمرار، تسوق بي العربة الملكية ولك عشرة آلاف جنيه في السنة. لكن عليك أن تدع الجميع ينادونك ب.الظل. عليك أن لا تقول أبداً أنك كنت رجلاً، ومرة واحدة في السنة، حين أجلس في الشرفة تحت الشمس كي أعرض نفسي للشعب، عليك أن تستلقي عند قدمي مثلما تفعل الظلال. دعني أخبرك. سأ تزوج الأميرة، العرس هذا المساء.

يا الهي! قال الرجل المثقف ماذا يمكن أن يكون أسوأ من هذا؟ لا، لا، لن أفعل ذلك، نحن نخدع البلاد كلها، نخدع الأميرة والناس جميعاً، سأخبرهم بكل شيء. سأقول إنني أنا الرجل وأنت الظل وأنت فقط تظهر بمظهر الرجل.

لن يصدقك أحد. قال الظل كن عاقلاً أو دعوت الحرس.

سأذهب مباشرة إلى الأميرة، قال الرجل المثقف لكنني سأذهب قبلك. قال الظل ولسوف تذهب إلى السجن ولقد ذهب، ذلك أن الحرس أطاعوا من كانوا يعلمون أن الأميرة تريد أن تتزوجه.

قالت الأميرة حين جاء إليها الظل:

أنت ترتعش... هل حدث شيء؟ يجب ألا تمرض هذه الليلة. ليلة زفافنا.

قال في براءة:

لقد مررت بأسوأ تجربة يمكن أن يعانيتها مخلوق...تصوري فقط. وبالطبع، عقل ظل بائس كذلك الظل، لا يستطيع تحمّل الكثير... تصوري، ظلي أصيب بالجنون. هو يفكر أنه هو الرجل وأنني. فقط تخيلي هذا. أنني ظله.

صاحت الأميرة:

هذا فظيخ! أرجو أن يكون في موضع يؤمن شرّه!

غمغم موافقاً:

أجل... أجل... وأخشى أنه لن يشفى أبداً.

تمتت الأميرة مشفقة:

محاكم التفتيش إدجار آلان بو

بلغ بي الضيق درجة تمنيت عندها الموت، من جراء ما عانيت من عذاب.. وعندما حلّوا وثاقي في نهاية الأمر، وسمحوا لي بأن أجلس، شعرت وكأنني فقدت كل حواسي! كان الحكم رهيباً.. كان الحكم هموتي..! وهذا كان آخر ما وصل إلى سمعي بنبرات واضحة.. بعد ذلك اختلطت عليّ الأصوات وتداخلت الكلمات وأصبحت خليطاً من الهمهمة الغير مفهومة وطنيناً حاملاً لا حدود له.. لقد حمل إليّ هذا الطنين بذور ثورة نارية.. ربما لأن هذا الطنين كان يرتبط في خيالي بصوت الطاحون.. على أن ذلك لم يستمر طويلاً..

فسرعان ما فقدت حاسة السمع.. لكنني لم أفقد الصبر..! ظللت أرى الموجودات في مبالغة مسرفة! رأيت شفاه القضاة وهم يتشحون بالسواد.. وكانت وجوههم بيضاء - أبيض من الورق الذي أكتب عليه!.. وكانوا نحفاء نحافة تدعو إلى الضحك.. نحافة ساخرة فيها من الحزم والعزم وفيها من الاحتقار العجيب لعذاب الإنسان.. رأيت الكلمات والأحكام التي تنساب من بين شفاههم.. رأيتهم ينطقون بألفاظ الموت.. يصرخون بمقاطع اسمي.. وارتجفت فزعاً! فتوقف انبعاث الصوت من بين شفاههم للحظة!

رأيت كذلك [وللحظات قليلة من الهلع الفظيع القاتل] الستائر الكثيفة الناعمة المتماوجة التي تغطي جدران القاعة.. ثم وقع بصري على الشموع السبع العالية التي انتصبت على المائدة.. في البداية كانت تبدو كملائكة سبعة نحيلة تحمل معني الشفقة جاءت لتنقذني.. لكن.. فجأة انسل إلى داخل روعي غثيان فتاك، شعرت معه أن كل خلية وكل نشيج في كياني ترتجف كأنها قد لمست سلك بطارية مشحونة.. أما أشكال الملائكة فقد أصبحت أطيافاً لا معني لها.. أصبحت خيالات لها رؤوس من الشرر.. وقدرت أنه لا يرتجي منها عون.. ثم راحت تنساب إلى خواطري - كانسياب لحن موسيقي جميل - فكرة الراحة الحلوة الممتعة التي لا بد أن تتوفر في القبر.. كانت الفكرة تنساب في تسلل ونعومة وخلصه، لدرجة أن وقتاً طويلاً قد مر - أو هكذا شعرت - قبل أن أدرك أهميتها تمام الإدراك... غير انه ما كادت روعي آخر الأمر تحس الفكرة وتأنس لها حتى اختفت أشباح القضاة من أمام وجهي.. كأنها بعضا ساحر..

واختفت الشموع العالية في العدم وخبا شررها.. وغمر سواد الظلام كل شيء.. وبدا وكأن كل الحواس قد دفعت إلى الجحيم بموجة هوجاء هاوية.. ولم يبق من الكون إلا صمتا وسكونا وسواد.. ودارت بي الأرض!..

لكنني لا أزعم أنني فقدت كل وعيي.. لا أعرف كيف أقدر كم بقي لي منه أو حتى

أصف لك هذا الباقي.. لكنني رغم كل شيء لم أفقد الوعي كله.. كأني نائم.. ونحن في سباتنا لا نفقد وعينا بالكامل.. وفي الغيبوبة لا نفقده!.. وفي الغشية لا نفقده!.. بل وأنا في الموت لا نفقده كذلك!! وإلا فأين يكون خلود الإنسان إذأ؟..

إننا حين نستيقظ من أعماق سباتنا، إنما نتخلص من نسيج نسجته حولنا الأحلام. على أننا سرعان (مهما يكن هذا النسيج واهياً) ما ننسي أننا كنا نحلم.

إننا في عودتنا إلى الحياة من إغماءة نمر بمرحلتين:

المرحلة الأولى: مرحلة الإحساس العقلي أو الروحي.

المرحلة الثانية: مرحلة الشعور بوجودنا المادي.

ويبدو إننا إذا استطعنا أن نتذكر عند وصولنا للمرحلة الثانية ما انطبع من المرحلة الأولى؛ لوجدنا أن تلك الانطباعات تفضح ذلك الوجود الثاني البعيد..

لكن..

ذلك الوجود الثاني.. ما هو؟!!

وكيف في القليل نحدد ظلاله ومميز أشباحه من ظلال القبر وأوامه؟

أما إن كانت ما أسميناه بالمرحلة الأولى انطباعات لا يمكننا أن نستعيدها بإرادتنا؛ ألا يمكن أن تسعي هي إلينا طواعية بعد فترة ما؟... وندهش نحن من أين أتت! إن ذلك الذي لا يسقط فاقداً للوعي؛ ليس بالرجل الذي يري قصوراً غريبة ووجوهاً مألوفة له في جمرات النار التي تومض.. وليس بالرجل الذي يري في الهواء رؤى حزينة قد لا يراها سواه.. ولا هو بالذي يعن تفكيره في رائحة زهرة برية جديدة.. ولا هو بالذي يحير عقله بمعني نغم موسيقي لم يسترع انتباهه من قبل..

حدث ذلك ليلاً، وكانت تمطر؛ وحين كانت تمطر كان الذي يتساقط قطرات من الماء، لكنه حين يصل إلى الأرض يصير دماً. وكنت في المستنقع أجلس بين أزهار النيلوفر الكبيرة، والمطر يسقط فوق رأسي، وكل زهرة نيلوفر.. تحن إلى أختها في وحدتها الحزينة المكللة بالجلال. وفجأة نهض القمر من وراء النسيج الناعم لضباب حزين، وكان لونه قرمياً، ووقعت عينا على صخرة كبيرة رمادية قرب ضفة النهر كان يضيئها القمر. كانت صخرة رمادية، مشؤومة، ناهضة، وكانت رمادية، نقشت عليها بضعة حروف؛ وتقدمت عبر مستنقع النيلوفر، إلى أن أصبحت قرب الضفة، كي أقرأ الحروف المحفورة، لكنني قرأت ولم أستطع أن أفك رموزها. وكنت عائداً إلى المستنقع حينما شعّ القمر بحمرة أكثر شدة، فالتفت وتطلعت من جديد إلى الصخرة والحروف؛ وكانت هذه الحروف: ا ل أ ل م.

نظرت إلى أعلى، فرأيت رجلاً على قمة الصخرة؛ اختبأت بين أوراق النيلوفر كي أراقب حركاته. كان ذا هيئة جليظة مهيبة، يتلَفَع من كنفه حتى قدميه بحلة روما القديمة. وكانت حدود شخصه غير واضحة، إلا أن قسماً وجهه كانت قسماً إلهية تتلأأ رغم عباءة الليل والضباب والندى والقمر. وكانت جبهته عالية غارقة في التأمل؛ وعينه فريسة الهواجس، قرأت في تقاطيع وجنتيه أساطير الكآبة والتعب والسأم من الإنسانية، والميل الجارف إلى الوحدة. جلس الرجل على الصخرة وأسند رأسه إلى يده، وأخذ يطوف بعينه فيما حوله. رأى الشجيرات الصغيرة التي لا يهدأ قلقها، والأشجار الكبيرة البدائية، وفي الأعلى رأى السماء المليئة بالحفيف، والقمر القرمزي. وكنت مختبئاً بين أزهار النيلوفر أراقب حركاته. كان الرجل يرتجف في الوحدة، والليل يتقدم، ومع هذا بقي جالساً على الصخرة. وحول الرجل الجليل عينيه عن السماء، واتجه بهما إلى نهر زائير الحزين، وإلى المياه الداكنة العابسة، وإلى النيلوفر الشاحب. وكان يصغي إلى تنهدات النيلوفر وهمسه. وكنت في مخبئي، أترصد حركاته وهو يرتجف في الوحدة، والليل يتقدم، ومع هذا ظل جالساً على الصخرة. حينذاك أوغلت في أطراف المستنقع البعيدة، ومشيت فوق غابة النيلوفر الطري، وناديت أفراس النهر التي تسكن أعماق المستنقع. وسمعت الأفراس ندائي وجاءت إلى الصخرة، وزمجرت بصوت عال ومرعب تحت القمر. كنت لا أزال مختبئاً أراقب حركات الرجل، وكان يرتجف في الوحدة، والليل يتقدم، غير أنه، مع ذلك، بقي جالساً على الصخرة. هنا لعنت عناصر الضوضاء المزعجة، فتراكمت في الجو عاصفة مخيفة، ولم تعد هناك أية نسمة في أي مكان، وأصبحت السماء الزرقاء سوداء من عنف العاصفة، من المطر الذي يضرب رأس الرجل، وفاضت أمواج النهر، وأزبد النهر المعذب، وأخذ النيلوفر يصرخ في سريره، وتبعثرت الغابة في الريح، وهدر الرعد، ولمع البرق، ومادت الصخرة. وكنت لا أزال غائصاً في الوحدة، والليل يتقدم؛ ومع ذلك بقي الرجل جالساً على الصخرة. ازداد هياجى، ولعنت لعنة صمت النهر، والنيلوفر، والريح، والغابة، والسماء، والرعد، وتنهدات النيلوفر. وصعقتها اللعنة جميعاً وصارت خرساء. وتوقف القمر عن السير بعناء في طريقه في الفضاء، وتلاشى الرعد، وتولت الغيوم جامدة، وعادت المياه إلى مجاريها وهدأت فيها، وتوقفت الأشجار عن التمايل، ولم يعد النيلوفر يتنهد، ولم يعد يتصاعد من جموعه أدنى همس أو صوت في الصحراء الواسعة التي لا تحد. ونظرت إلى حروف الصخرة وكانت قد تغيّرت؛ فأصبحت تشكل كلمة: ي أ س.

وسقطت عيناى على وجه الرجل، وكان شاحباً من الرعب، وسرعان ما رفع رأسه عن راحتيه، ونهض عن الصخرة، وأصغى. لكن لم يكن هنالك صوت في هذه الصحراء الواسعة التي لا تحد، وكانت الحروف المنقوشة على الصخرة: الصمت. ارتعد الرجل، وتلَفَّت، وهرب بعيداً، بعيداً، بسرعة حتى لم أعد أراه.

إذاً هناك عدد كبير من الحكايات الجميلة في كتب الملوك، في كتب الملوك الحزينة

المجلدة بالحديد. أقول هناك حكايات رائعة عن السماء والأرض والبحر الزاخر، والجن الذين ملكوا على البحر والأرض والسماء. ثمّة أيضاً كثير من الحكمة في الكلمات التي لفظتها العرافات؛ وأشياء مقدسة، مقدسة سمعتها من الأوراق التي كانت تهتز حول هيكل دودونا؛ لكنني كما أعتبر أن الله علي قدير، أعتبر أن هذه الأسطورة التي قصّها عليّ الشيطان، حين جلس قربي في ظلام القبر، هي لعمرى أكثر الأساطير عجباً!

وحين أنهى الشيطان قصته في ذلك اليوم، غاص في أعماق القبر، واستغرق في الضحك، وما استطعت أن أضحك معه، ولعنني لأنني لم أقدر على الضحك. وخرج الوشقيّ من القبر الذي يسكن فيه إلى الأبد، ونام عند قدميّ الشيطان وهو يحدق في عينيه.

وخلال تلك المحاولات العقلية العقيمة الجاهدة في أن تتذكر، وبين سلسلة الكفاح المتواصل لاستجماع الدلائل على حالة العدم التي لجت فيها النفس، كانت تزورني فترات أحلم فيها بالنجاح الساحق..

وفترات أخرى قصيرة تخطر لنفسي فيها ذكريات تؤكد صفاء عقلي واتصاله بتلك الحالة الواضحة من فقدان الوعي..

إن تلك الظلال التي تهيم في فضاء الذاكرة تنبئ في غير وضوح عن أشباح طويلة حملتني لأعلى.. ثم هوت بي لأسفل.. ثم إلى أسفل.. وإلى أسفل.. وإلى أسفل.. حتى أصابني دوار عنيف من مجرد التفكير في تلك الهوة التي لا نهاية لها.. إنها تنبئ عن رعب غامض في أعماقي.. عن ذلك السكون الغريب فيه.. ثم إحساس بالجمود.. بتحجر الحركة في كل شيء.. كأن الذين حملوني جيش رهيب.. تجاوزوا في هبوطهم حدود ما لا حدود له.. وتوقفوا من شدة ما عانوه.. ثم أذكر الانبساط والرطوبة.. ثم يعود الجنون فيشمل كل شيء.. جنون ذاكرة تشغل ذاتها بكل ما هو محظور!

ثم فجأة تعود روحي إلى.. الحركة والصوت.. الحركة الدائبة من القلب.. والصوت المنبعث من دقاته إلى الأذن.. ثم فترة من التوقف غاب فيها كل شيء.. ثم صوت مرة أخرى.. ثم حركة.. ثم لمس.. فأحساس بخدر يشمل كل كياني..

ويجيئ وعي بالوجود بغير قدرة حقيقة على التفكير أو حتى استيعاب الأمور.. حالة طالت، بعدها جاءت فترة من التمييز والقدرة على فهم الأشياء والتفكير فيها.. إحساس مفاجئ جداً..

رعب ممزق.. جهد جبار لأفهم معالم الحالة الصحيحة التي تردت فيها.. ثم واتنني رغبة طاغية في أن أعود إلى بلادة الشعور...

ثم صحت روحي صحوة مباغته دافقة.. ومعها أحسست بجهد ناجح في أن أتحرك،

وتواتيني ذكريات المحاكمة كاملة.. للقضاة..

للسناثر الناعمة.. للحكم بالإعدام.. للضييق.. للإغماءة.. وفترة نسيان لهذا كله.. ولم أعد أذكر منه إلا صوراً غامضة باهتة..

وحتى هذه اللحظة لم أفتح عيني!

لكنني شعرت بنفسي مطروحاً على ظهري من غير قيود.. وعندما مددت يدي لمست شيئاً.. صلب.. رطب.. ناعم.. وهنا شعرت بثقل غريب في يدي ومعاناة قوية في أن أرفعها مرة أخرى.. ولم أنجح في ذلك إلا بعد دقائق.. وفي هذه الأثناء حاولت أن أتخيل أين أنا!! ومن أنا !!

تمنيت لو استطعت أن أفتح عيني وأعمل بصري في الحياة من حولي.. لكنني لم أجرؤ على فتحها.. خشيت النظرة الأولى إلى الموجودات من حولي.. لم أكن راغباً في أن أفتح عيني لأشاهد أمامي كابوساً شنيعاً.. بل إن ما كان يقتلني رعباً هو أن أفتح عيني فلا يكون هناك ما أراه!! وانتهى الأمر بأن أفتح عيني ببطء شديد.. ويأس أشد!! وهنا انفتحت الوهن من أبشع أفكاري.. لقد أحاط بي سواد ليل مستديم.. حاولت أن أتنفس فلم أستطع.. كانت شدة الظلام تقبض أنفاسي وتخنقني.. وكنت لا أزال ساقطاً على ظهري معدوم الحيلة أحاول أن أبدأ في التفكير مستعيداً ذكريات التحقيق، فبدأت أتبين حالتي الحقيقية كما هي..

لقد صدر الحكم، إلا أنني على الرغم من هذا لا اعتقد أنني رجل ميت..

إن هذه الفرضية - التي تقرأها كثيراً في الروايات - لا وجود لها فعلاً.. إذن فأين أنا؟.. وفي أي حالة أكون؟..

إنني على يقين من أن المحكوم عليه بالموت يموت في الحال.. لكنني رأيت أن ذلك لم يحدث وخطر لي خاطر جعل الدم يصعد إلى رأسي فوراً ثم أعود إلى حالة التجمد مرة أخرى، عندما أفقت منها حاولت النهوض على قدمي المتهالكتين، وكل خيط في بدني يرتعد.. دفعت ذراعي بعنف فيما حولي وفي كل اتجاه..

لم أحس بأي شيء.. لكنني خشيت أن أمضي إلى الأمام خطوة فأصطدم بجدران مقبرتي!!.. من كل مسامي نضح العرق وحط في قطرات باردة على جبيني.. واشتد علي عذاب الانتظار.. ورغم ذلك تحركت بأقصى ما لدي من حذر ولا تزال ذراعي ممدودتان للأمام.. وعيناي مشدودتان في محجريهما بخيوط خفية وكلهما أمل في أن تلتقطان شعاعاً من النور..

وتقدمت للأمام عدة خطوات.. وكان الظلام لا يزال فاحم السواد.. فتنفست بعض الحرية.. وخطر لي أن مصيري ربما لا يكون أسوأ المصائر ولا أكثرها إثارة للكرب.

وإذ واصلت الخطي، تزاممت في ذاكرتي ألوف الإشاعات والأحاديث عن الخرافات المفزعة التي يثرثرون بها عن (توليدو)..

لقد سمعت حكايات عما يحدث بداخل سجون (توليدو) أقل ما توصف به هو أنها ربما تقتلك من الفزع في لحظة لمجرد سماعها!..

كنت اعتقد أنها خرافات.. لكنها غريبة، رهيبة، لا يمكن أن أتكلم عنها إلا هامساً.. تري هل يجب أن أموت جوعاً في هذا العالم السفلي الأسود؟! وأي نهاية أكثر عذاباً تتهددني؟.. أعرف أن النهاية هي الموت... الموت بأكثر الأساليب شفاعاً وأكثر مرارة مما هو معروف.. وذلك ما لم أكن أشك في أن يصدره قُضاتي..

لم يكن الحكم بالموت هو ما يشغل بالي وقتها.. بل الطريقة التي سوف ينفذ بها! وأثناء هيامي اصطدمت يداي الممتدتان بجسم بارد، صلب.. جداراً من الحجر كان، ناعماً، لزجاً، صلباً..

تبعته في حذر وهياب وبداخلي ريبة أوحت لي بها الروايات القديمة.. على أن ذلك لم يوفر لي ما أطمئن به على الأبعاد الحقيقية لحدود زنزانتني.. لا أعرف.. ربما كنت أطوف بجدرانها وأعود إلى حيث بدأت.. فقد كان الحائط متجانساً في كل مكان، وبحثت عن المدية التي كانت في جيبي حين قادوني إلى قاعة التحقيق، لكنني - بالطبع - لم أجدها، فقد استبدلت ثيابي كلها بثوب خشن.. فكرت في أن أنفذ سلاح مديتي في ثقب غير ظاهر من شقوق البناء أعتبره مبدأ طوافي..

إلا أن الأمر لم يكن صعباً إلى هذه الدرجة.. فقط اضطراب أعصابي جعله يكاد يكون مستحيلاً.. مزقت جزءاً من الثوب الذي وجدته على بدني، ومددته بطوله على الحائط.. وبدأت في الزحف أشق طريقي حول زنزانتني.. فلن أعدم أن أجدمزقه الثوب حين أتم الدورة حول الحائط..

هكذا قررت..

إلا أنني لم أضع في اعتباري أبداً مساحة الزنزانة ولا وهني الظاهر..

كانت الأرض رطبة زلقة، فكدت أترنح في بداية سيرتي.. وبعد خطوتين تعثرت وسقطت على وجهي بالفعل..

وأغراني تعبني الشديد على أن أظل مطروحاً حيث وقعت على الأرض.. فأخذني النوم.. ورحت في سبات عميق..

وعندما استيقظت مددت أحدي ذراعي، فوجدت كسرة خبز ووعاء به ماء.. وكنت

في حالة من التعب والإعياء لم تكن لتسمح لي بأي أفكار سوي أن آكل الخبز وأجرع الماء في نهم.. ثم عدت أواصل رحلتي الخرقاء حول زنزانتني.. وبعد جهد جهيد وصلت إلى خرقة الثوب.. وهكذا كانت الرحلة تستغرق مائة خطوة.. وأضفت إليها خطوتين إلى الفناء، فقدرت أن محيط الزنزانة خمسين ياردة تقريباً..

وكنت قد قابلت أثناء سيري زوايا كثيرة في الجدار، لم استطع أن أخمن شكل القبو.. أقول قبو.. لأنني لم أستطع أن أغير رأيي في أنه قبو..

كان هذا الطواف بلا معني أو هدف في الواقع.. ولم تكن لي أية غاية أو أمل من هذا الاستكشاف.. إلا أن حب الاستطلاع والفضول دفعاني إلى المضي.. فتركت الجدار مصمماً على أن أقطع الزنزانة بالعرض..

وكمان فعلت في السابق.. تقدمت في حذر شديد وريبة أشد، فالأرض وإن كانت تبدو صلبة في البداية، إلا أن لزوجة سطحها كانت تعطي الإحساس بأن خدعة على وشك أن تحدث..

وفي النهاية استجمعت شجاعتي وبدأت في أن أتقدم بخطى ثابتة.. وحاولت السير في خط مستقيم، وتقدمت عشر خطوات أو اثنتي عشرة، حتى تداخل ذيل ثوبي الممزق بين قدمي فوطأته أثناء سيري، فكان أن سقطت على وجهي بعنف.

شعرت باضطراب عظيم، لم يجعلني أفكر في توابع هذه السقطة، فقد حدث أن التصق وجهي بأرض السجن.. بل أعني ذقني هو الذي أستقر هناك، أما شفتي وجبهتي وأنفي فكانت مرتفعة قليلاً عن سطح الأرض..

وعلى الرغم من هذا خيل التي أن جبهتي كانت تسبح في بخار كثيف.. وامتألت خياشيمي برائحة الفطر العفن... ومررت ذراعي، فانتفضت رعباً حين تبينت الحقيقة المفزعة.. لقد وقعت على حافة حفرة مستديرة!!.. لم أعرف محيطها، لكنني حاولت أن أتحمس البناء من تحت الحافة.. أيضاً حاولت أن أدخل منه قطعة ما.. ولقد نجحت في هذا!

استطعت أن أخلع قطعة من مكانها.. وألقيت بها داخل الحفرة.. وأرهفت السمع بضع ثوان إلى دذبذباتها وهي تترنح هاوية في قرار الحفرة.. ثم انتهي بها المطاف أن تسقط في الماء!.. وأختلط صوت صداها المرتفع مع صوت آخر كأن كوة تفتح في السقف على عجلة.. ثم توقف الصوت فجأة.. ولمع في سواد وميض خافت سرعان ما تلاشي.. ورأيت في وضوح المصير الذي كان ينتظرني..

وشكرت الله على السقطة التي أنقذتني من موت محقق..

لو كنت تقدمت خطوة واحدة لما عرف العالم عن خبري شيئاً..

كان الموت الذي يتربص بي هو الذي أراه خرافة من التي تروي عن محاكم التفتيش، التي تسمح لضحايا طغيانها بالاختيار بين الموت البدني شنيع العذاب.. وبين الموت النفسي المرؤّع.. ويبدو أنني كنت أتعرض للنوع الثاني!..

لقد تهالكت كل قواي وتفتتت أعصابي تماماً من طول ما عانيت من عذاب.. وقد أصبحت حطاماً مجهزاً تماماً لما كان ينتظرني!.

وحاولت أن أتسند للعودة إلى الحائط مرة أخرى.. وكل طرف من أطرافي يرتجف.. وجسدي بالكامل يهتز.. لقد قررت أخيراً أن أموت جوار ذلك الجدار!

هذا - على كل حال - أفضل من السقوط في البئر التي يعلم الله وحده ما بها!

* * *

اعتقد أنني لو كنت أكثر شجاعة - من الناحية العقلية على الأقل - لوضعت حداً لكل هذا البؤس.. وذلك بأن ألقى بنفسي في هاوية من تلك الهاويات.. لكنني كنت أجبن الرجال في هذه الساعة..

عرفت من قراءاتي الكثير عن هذا البئر.. وعرفت أن الموت ليس هو أسوأ مصير ينتظرني فيه.. واضطربت روحي اضطراباً جعل عيني تظلان مفتوحتين لساعات طويلة دون أن يغمض لهما جفن.. وعندما استيقظت وجدتني في حالة سيئة من الإعياء وقررت أن المحيط ضعف ما كان عليه في المرة السابقة.. ومنعني اضطراب عقلي من ملاحظة أنني بدأت رحلتي من الجدار الأيسر وانتهيت منها بالحائط الأيمن..

ولقد خدعت أيضاً في هيئة السجن نفسها.. فقد وجدت - وأنا أتحسس طريقي - زوايا لا حصر لها.. واستنتجت من هذا أن الحجرة غير منتظمة الشكل.. وكان تأثير الظلام شديداً عليّ وأنا أفيق من السبات العميق..

* * *

وإذ أمعنت النظر مرة أخرى في الزوايا الموجودة بين الجدران، فاكتشفت أنها ليست إلا كوات قليلة غير نافذة، على مسافات متباينة.. واكتشفت أن الزنزانة مربعة كما هو معتاد وما ظننت أنه بناء اتضح الآن أنه مكوّن من معدن ما ربما الحديد..

معدن في شكل ألواح ضخمة متراسة، وكانت المفاصل بينها هي التي تبدو كأنها كوات.. وكان السطح الحديدي لهذا السجن ملطخاً بصور لأدوات التعذيب التي تفتق عنها ذهن هؤلاء الرهبان وأفكارهم المذعورة.

أيضاً أنتشرت صور لأشباح وعفاريت تهدد السجن وتوعده بسوء العذاب!.. وكذلك

عدد لا بأس به من الهياكل العظمية وغير ذلك من الصور الرهيبة.

ولاحظت أن مظاهر الوحشية كانت واضحة بشكل جيد.. على الرغم من ألوانها الباهتة المضطربة، ويبدو وأن ذلك كان من أثر الرطوبة التي شملت المكان..ولاحظت أيضاً أن الأرض من الحجر.. وفي وسط أرضية الحجر كانت هناك تلك الهاوية التي كدت أسقط فيها.. وذلك الجب الذي كدت أقضي فيه نحبي.. فاغراً فاه.. ولا يوجد في الحجره سواه..

* * *

كل ذلك رأيته وأنا في حالة الإعياء التي أصابنتي.. وبجهد جهيد، فقد تغيرت حواسي بالكامل أثناء النوم.. ورقدت على ظهري، وتمددت بطولي كله على ما يشبه إطاراً منخفضاً من الخشب.. وربطت نفسي إليه بحبل طويل يشبه سير الحقيبة، التف في مواضع كثيرة حول ذراعي وساقني وجسدي.. ولم يترك شيئاً خالصاً إلا رأسي ويدي اليسرى أمدها كما شئت كي أصل لطعامي..

كان وعاء الماء قد أختفي.. وعاء الطعام اكتشف أنه مصنوع من الطين.. شعرت برعب وتقزز.. وكان الظمأ قد استبد لي استبداداً لا يحتمل.. يبدو أن هذا الظمأ كان مدبراً من قبل خصومي، لأن الطعام الذي وجدته في الاناء كان عبارة عن لحمًا حريفاً لاذعاً!

* * *

تأملت سقف الزنانة..

وكان على ارتفاع أربعين قدماً على الأقل.. يشبه الجدران في مادة بنائه.. وقد استرعى انتباهي لوح من الواحه نُبْتُ فيه بشكل غريب للغاية!!..

كانت صورة للموت كما يصوّر عادة فيما عدا المنجل.. وبدلاً من المنجل كان هناك بندول ضخّم كالذي تراه في الساعات الأثرية العتيقة.. على أن شيئاً في شكل تلك الآلة جعلني أمعن النظر فيها..

كان فوقني مباشرة وأنا أحملق فيه..

ولم تمض إلا برهة يسيرة حتى تحقق ما توقعته وكنت أظنه خيالاً..

كان البندول يتحرك!

ذبذبة قصيرة وبطيئة جداً، راقبتها عدة دقائق في خوف ورعب، وتعبت من ملاحظة حركتها البليدة، فاستدرت بعيني إلى ما في الحجره بخلاف ذلك المشهد المقبض!

وجذب انتباهي صوت واهن، فنظرت إلى الأرض و.. ورأيت ما جعل قلبي يقفز في حلقي..

كان هناك عددا من الفئران يعربد على الأرض.. كانت الفئران تأتي من الفتحة في الأرض الموجودة على يميني.. كانت تتقدم في طوابير مسرعة بعيون بان فيها التوحش تخريبها رائحة اللحم في اناء الطعام.. وكان لابد من جهد يفوق الوصف حتى تولي الأدبار عائدة من الوجع!

* * *

يبدو أنه قد مضي على ذلك نصف ساعة - أو ربما هي ساعة كاملة، لا أدري بالتحديد، قبل أن أعود بعيني إلى السقف..

وكان ما رأيته يوقف الدماء في العروق..

لقد زاد اتساع ذبذبة البندول بما يقرب من متر.. وكان من نتيجة ذلك أن ازدادت سرعته.. لكن ما أزعجني فعلاً هو الاعتقاد بأنه قد هبط هبوطاً اضطرارياً! ولاحظت - في فرع شنيع - أن طرفه الأسفل كان عبارة عن هلال من المعدن المسنون طوله قدم واحده.. وأن حافته السفلي عبارة عن حد موسي لامع!.. وكان يتعلق بقضيب من النحاس.. والبندول بالكامل يئز أزيزاً خافتاً وهو يتأرجح في الهواء..!

* * *

الآن لم يعد لدي أي شك فيما ينتظرنني من سوء العذاب!.. هذا المصير الذي أعده لي ذكاء زبانية الجحيم في التعذيب..

لقد أصبحت معرفتي للهاوية معلومة قديمة عند رجال التفتيش.. الهاوية التي كانت مخاوفها مقدرة لمن كان في مثل شجاعتي..

الهاوية التي كانت صورة للجحيم!.. الهاوية التي كانوا يقولون إنها أقصى ما تخيل الرهبان من أنواع العذاب!

أما وقد نجوت - بمحض الصدفة - من هذه الهاوية.. فلا بد من نهاية أخرى!

فناء آخر.. أكثر بساطة!

وابتسمت متهكماً..

* * *

لا داعي لأن أصف لك تلك الساعات الطويلة من الفرع الرهيب التي كنت أعد فيها التموجات البطيئة للنصل المعدني.. بوصة بوصة!.. إنها تهبط.. تهبط!.. في دقائق كأنها دهور.. ربما إنها أيام قد مضت قبل أن تهبط لتحط على مقربة من أنفي.. ونفذت رائحة

الحديد المسنون إلى خياشيمي..

أقلقت السماء بدعائي وتضرعي بأن ينزل النصل الجاد بسرعة.. بسرعة.. أصابني هلع
مجنون.. وكافحت محاولاً رفع النصف العلوي من جسدي إلى حافة النصل البتار.. لم أقدر..
فوقعت ساكناً في مكاني..

وابتسمت للموت اللامع كما يتبسم الطفل أمام لعبة فريدة!

* * *

سقطت مغشياً علي..

كانت فترة قصيرة جداً.. وحين استعدت حواسي لم يكن ظاهراً أن البندول قد هبط..
ولماذا لم تكن فكرة طويلة جداً؟

لم أعد واثقاً من قدرتي على معرفة الوقت ولا حتى الإحساس به.. لكن كنت أعرف إن
عدداً من الشياطين كان يراقب غشيتي.. وأنهم كان باستطاعتهم وقف تأرجح البندول متى
أرادوا هذا.. وشعرت حين أفقت بهزال شديد لا يوصف.. ربما هو بسبب الجوع.. ربما أنسي
وجودي المادي من جراء هذا العذاب الشديد.. لكن طبيعتي البشرية لا زالت تعرف معني
الحاجة إلى الطعام..

حاولت أن أصل إلى الإناء.. مددت ذراعي بأقصى ما أستطيع وبكل ما لدي من قوة
بقيت.. وبأقصى ما سمحت به قيودي..

وأخذت تلك الفضلة الصغيرة التي تركتها الفئران في الوعاء.. وما إن وضعتها بين شفتي
حتى خطر لي ما جعل قلبي ينتعش بالأمل!

* * *

كانت خاطرة ساذجة غير واعية ماتت في مهدها.. حاولت عبثاً أن أستعيدها.. ولكن.. بلا
جدوى.. قضى طول العذاب والإرهاق على كل ما بقي من طاقة في عقلي.. فصرت كالغبي..
كالمعتوه.. كالأحمق!

* * *

وكانت ذبذبة البندول تتحرك بطولي تماماً.. ورأيت أن النصل الهلالي الشكل كان مصمماً
بحيث يمر في موضع القلب تماماً!

يلمس نسيج الثوب.. يحز فيه مرة بعد مرة.. ببطء شديد.. جعل من هذا الحديد
المسنون القادر على أن يفتت معدن ذلك البناء لا يفعل أكثر من أن يحز في الثوب لعدة

دقائق.. يا للعذاب!

توقفت عن التفكير وتشبثت في مكاني.. كأن هذا التشبث كان كافياً لجعل النصل المسنون يتوقف عن الهبوط!

ورحت أسلي نفسي بالاستمتاع بصوت النصل الهلالي وهو يعبر ثوبي.. وحملت نفسي على أن أنعم النظر في منظر البندول وهو يمزق النسيج الذي يستر بدني.. وإحساس غريب ينبعث من احتكاك القماش بالمعدن إلى الأعصاب.. وبقيت على هذه الحالة من الاستخفاف حتى بدأت أسناني تصطك!

* * *

وهبط النصل.. وهبط!

وسرت سروراً لا حد له من مقارنة هبوطه بسرعة وهو يتذبذب ذات اليمين وذات اليسار - صرخة روح مجنونة شيطانية!.. إلى قلبي في سرعة مُر متسلل.. ورحت أضحك كالمجنون من جراء عدة أفكار صغيرة سريعة!..

واستمر النصل يهبط ببطء.. كله يهبط!.. بينما أنا أتأوه وأنقل عيني مع كل ذبذبة.. وانقبض وانفرج مع كل أرجحة! وراحت عيناه تتابعان حركة النصل المستوي بقنوط شديد.. وتتعلقان بالهلال المعني في تشنج صامت.. تخيلت وقتها أن في الموت راحة كبيرة من كل هذا..

لكني لم أمت بعد..

وظللت أرتعد بكل عصب في جسدي وأنا أتصور كيف أن هبوط هذا النصل وانغراسه في صدري هو الأمل الذي كان يهز قلبي.. وهو الذي يقبض كل كياني.. كان الأمل.. الأمل الذي يفوت كل شعور آخر.. هو الذي يهمس إلى المحكوم عليه بالموت..

حتى في زنازين محاكم التفتيش!

* * *

ورأيت أن عشر ذبذبات كافية لأن تحدث الاحتكاك المباشر بين حافة الهلاك وثوبي.. وبهذه الملاحظة طغي على روحي سكون رهيب.. سكون اليأس هو.. ولأول مرة منذ ساعات طويلة.. وربما أيام.. رُحْتُ أفكر.. فكرت في أن القيد الذي كان يحزمني كان نادراً من نوعه.. فلم يكن جبل واحد يحيط بي.. وأي ضربه من النصل المسنون بعرض أي جزء من الرباط لابد أن تقطعه بحيث يمكن رفعة عن بدني بيدي اليسرى..

ولكن..

لو أخطأت لمسافة بسيطة فقد تكون النتيجة قاتلة!

.. هل أن إجرام هؤلاء الذين ابتكروا أدوات التعذيب فاته التدبير لمثل هذا؟.. وهل من الممكن أن الرباط قد عبر صدري في طريق البندول.. وخشية أن يضيع آخر أمل لي وأضعفه.. رفعت رأسي قدر ما استطعت لأري مكان صدري.. كان الحزام يلف أطرافي وجسمي لفاً محكماً في كل مكان.. إلا في طريق النصل القاتل!..

وما كدت أعيد رأسي إلى سابق وضعه.. حتى لمع في ذهني ما لا يمكن أن أصفه إلا بأنه فكرة الخلاص العجيبة التي سبق أن أشرت إليها.. والتي هام بعضها في خيالي حين رفعت الطعام إلى شفتي الملتهتين..

أما الآن..

لقد حضرت الفكرة كلها ضعيفة.. واهنة.. مشوشة..

لكنها كاملة..

وبدأت على الفور في حمي اليأس العنيف - أحاول تنفيذها!..

* * *

كان الإطار الذي أرقد عليه محاطاً بجيوش من الفئران لا حصر لها.. وكلها من النوع المتوحش.. كلها جائعة.. نهمة.. عيونها الحمراء تحمق في وجهي كأنها تنتظر هموداً من جانبي لتتنقض بلا رحمة.. لتلتهمني!..

وخطر لي تساؤل:

أي طعام اعتادت عليه تلك الجرزان في البئر؟

واستطاعت - رغم جهدي العنيف لمنعها - أكل ما كان في الوعاء (إلا القليل).. كنت ألوح بيدي بصفة مستمرة أحاول أن أهش الفئران.. إلا أن انتظام حركة يدي جعلها تفقد تأثيرها.. وكانت الفئران من نهمها تطبق أسنانها الحادة أحياناً على أطراف أصابعي.. ويقطع الشحم التي بقيت دلكت الرباط حيثما استطعت.. ثم أنني قد رفعت يدي من على الأرض واستسلمت للسكون..

واحتارت الفئران الجائعة في أول الأمر لهذا التغير الطارئ.. فزعت منه.. فزعت من توقف الحركة.. وأسرع الكثير منها إلى البئر.. لكن ذلك كله إلى حين.. لم أحفل كثيراً بشراستها.. ولاحظ فأر أو فأران جريئان أنني ساكن من أي حركة، فوثبا إلى الإطار الذي أرقد فوقه.. وراحا يتشممان الرباط..

وكانت هذه هي الإشارة لهجوم شامل.. اندفعت من البئر جيوش جديدة!

تعلقت الفئران بالخشب.. ووثب إلى صدري المئات منها.. لم تزعجها حركة البندول على الإطلاق.. وتحاشت ضرباته، شاغله نفسها بالرباط المدهون بالشحم أو النذر اليسير منه.. وضغطت على جسدي أسرابها الهائلة..

كنت أختنق تحت جسدها الزاحف..

رحت أنفخ صدري..

وأصبر..

* * *

لم تمض إلا دقيقتان حتى شعرت بأن النتيجة قد تحققت.. ذلك أنني أحسست بالرباط يتسع.. وعرفت أنه لابد قد تقطع في أكثر من موضع.. وبقيت في مكاني صابراً.. إذ لم أخطيء في تقديري، ولم يكن انتظاري بلا معني.. فقد وجدنتي حراً في آخر الأمر.. وتعلق الرباط ممزقاً بجسمي.. لكن ضربة البندول لامست صدري.. وقطعت ثوبي.. بل قطعت القميص من تحته..

وتذبذب مرتين.. واستولى على نفس الشعور بالرهبة في كل جوارحي.. لكن لحظة الخلاص قد دنت.. وخرجت من قبضة القيد بعيداً عن حد النصل المسنون.. وهكذا نجوت..

ولو للحظات.

* * *

نجوت!

وأنا في قبضة رجال التفيتش!

ما كدت أخطو بعيداً عن ذلك الإطار الخشبي الرهيب، على أرض السجن حتى توقفت حركة الآلة اللعينة.. ورأيتها ترتفع إلى السقف بفعل قوة خفيفة.. وكان هذا درساً وعيته يائساً في أعماق أعماق روحي.. لأن كل حركة من حركاتي كانت تحت المراقبة.. نجوت! إنما نجوت من أحد أشكال الموت وأنواعه الفظيعة.. لأتردى في نوع آخر أكثر فظاعة..!

وبهذه الفكرة درت بعيني في قلق مرة أخرى في تلك الحواجز المعدنية التي تحيط بي..

وهنا لاحظت شيئاً غريباً!

* * *

هناك تغير ما لم ألاحظه في أول الأمر..

بقيت لدقائق في غموض غريب، أملاً في اليأس..

وللمرة الأولى في تلك الفترة أتبين أصل ذلك الضوء المتوهج الذي ومض في زنزانتني..

كان ينفذ من شق سعته نصف البوصة يمتد حول الزنزانة من أسفل الجدران التي بدت الآن منفصلة عن الأرض بشكل كلي..

وكانت كذلك فعلاً.. فحاولت عبثاً أن أطل من ذلك الشق..

وبدأت أفهم سر التغيير الذي طرأ على الغرفة وأنا أنهض من محاولتي، إلا أن الألوان كانت باهتة غائمة.. أما الآن.. فإن الألوان قد صارت تومض بلمعان شديد يخلع على تلك المشاهد اللعينة منظرًا يهز أعصاب وأكثرها ثباتاً.. كانت عيون الجن تحمق في وجهي ببريق شرس متوحش يثير الهلع... من كل الجهات.. وليس من وراء هذه العيون أحد.. تضيء بضوء نار ضارية لم أستطع أن أحمل خيالي على أنه لا حقيقة لوجوده!

* * *

لا حقيقة له!

عندما كنت أنتفس كانت تصل إلى خياشيمي رائحة بخار حديد ينصهر.. رائحة خانقة تنتشر في الزنزانة.. تجتاح السجن.. وميض عميق نافذ يحط كل لحظة في العيون التي كانت تحمق في عذابي!! انتشر لون أحمر قاتم على صور الدم المفزعة اللعينة.. توقف قلبي للحظة!!.. سحبت أنفاساً ثقيلة واهنة.. إن نية هؤلاء القامئين على تعذيبني واضحة لا شك فيها.. يا لهم من مجرمين!!! مصاصي الدم الملعين!!.. تراجع من الحديد المذاب إلى وسط الزنزانة.

وفي معمعان تفكيري في الموت محروقاً، خطرت لي فكرة باردة كالبلسم.. أسرع إلى حافة الهاوية وألقيت نظرة قلقة إلى جوفها.. كان الوهج المنبعث من السقف قد أضاء جوانبها.. ظلت روحي للحظات ترفض أن تفهم ما أراه.. ولكنه شق طريقة إلى عقلي المضطرب في آخر الأمر..

يا إلهي..

ماذا أقول؟

أي رعب!!

أي رعب غير هذا هين بسيط!

وصرخت صرخة مدوية من الأعماق.. وتراجعت بعيداً عن حافة الهاوية..

دفنت وجهي في يديّ واستسلمت لبكاء مر حار..

اشتدت الحرارة بسرعة.. وتطلعت إلى السقف أرجف من الألم..

كان قد حدث تغير واضح في الحجرة.. في شكلها هذه المرة.. وكما حدث في المرة السابقة، حاولت عبثاً أن أقدر أو أتفهم معني ما حدث من تغيير.. إلا أن شكوكي لم تطل.. فانتقام رجال التفيتش قد أشدت وتضاعف نتيجة نجاحي في المرتين السابقتين.. ولم يعد لي مجال لمقاومة زبانية الجحيم..

كانت الحجرة مربعة الشكل.. أما الآن فقد لاحظت أن زاويتين من زواياها حادتان.. وزاويتان منفرجتان.. فراح الفرق يزيد في سرعة وبصوت منخفض كأنه الأنين.. وفي لحظة تحولت الحجرة إلى ما يشبه شكل المعين..

على أن التغير لم يقف عند هذا الحد.. ولم أكن أود مل أن يقف.. ولا أريده أن يقف..!

وكنت أستطيع أن أضم الجدران المنصهرة إلى صدري فأحقق لنفسي سلاماً إلى الأبد.. وقلت لنفسي: إن الموت.. أي موت.. أبسط وأسهل من التردّي في الهاوية! يا للحمق! ألم أكن أعرف أن ما في الجُب ما يغريني على الخلاص من النار المشتعلة؟.. هل أستطيع أن أقاوم وهجها؟ وحتى إن استطعت، فهل أقدر على تحمل ضغطها؟..

وفجأة..

راحت الجدران تضيق وتضيق.. بسرعة لم تدع لي مجالاً للتأمل.. وأخذ وسطه - وهو أوسع مكان فيه - يطبق على الهوة الفارغة.. وتراجعت.. إلا أن جدرانها أغلقت علىّ ودفعني للأمام.. ولم يعد أمام جسمي الذي يتلوى ما يزيد على بوصة واحدة أتشبث فيها بقدمي بأرض الغرفة.. لم أعد قادراً على مقاومة أخرى..

ووجد عذاب روحي متنفساً له في حشجة طويلة عالية أخيرة، بشكل اليأس الذي في أعماقي.. أحسست بعدها أنني قد ترديت في الهاوية.. وأغمضت عيني.. كانت هناك مهمة أصوات آدمية متناثرة هنا وهناك.. وكانت هناك دقات طبول كثيرة عالية.. صرير رعود خارقة..

تراجعت الجدران الملتهبة.. امتدت ذراع لتمسك بذراعي وأنا أهوي.. كانت ذراع الجنرال (لاسال)..

لقد دخل الجيش الفرنسي مدينة (كوليدو).. ووقع رجال التفيتش في قبضة أعدائهم!!

كتاب حياتي سيرجيو كارتيزونى

العنوان

كان يا ما كان، وأنا عائد من المدينة ذات ليلة إلى إنچينونوفو، في قطار البرازيل العمومي، وتصادف أن التقيت بشاب من الجوار كان بيني وبينه تعارف عابر في حدود انحناء التحية، تكلم وجلس إلى جانبي ثم أنه تحدّث عن القمر والحكومة وانتهى بقراءة بعض الأشعار عليّ. أحمد الله أن الرحلة كانت قصيرة، ولعل الأشعار لم تكن رديئة تماما. مع ذلك -لأنني كنت متعبا- حدث أن أغمضت عيني ثلاث أو أربع مرات - كان ذلك كافيا لجعله يتوقف عن القراءة ويعيد الأشعار إلى جيبه.

قلت وأنا أوقظ نفسي: لا، لا، استمر.

غمغم الشاب: لقد انتهيت.

-أشعارك رائعة جدا! ورأيتك يأتي بحركة لإخراجها من جيبه مرة أخرى، لكنها لم تتجاوز مجرد كلمة، كان يشعر بالحنق. في اليوم التالي قال بعض الأشياء البشعة عني ومنحنى لقب (دون كازمورؤ) المكان، أحبه الجيران الذين لا يطيقون طبعي الصموت المتحفظ والشبيه بطبع الرهبان، تلقفوا اللقب فالتصق، أغضبني هذا جدا، رويت القصة لأصدقائي في المدينة، وبه ينادون علي ويكتبون إليّ، متهكمين: (دون كازمورو، سأتي لأتغدى معك يوم الأحد)، (سأذهب إلى مكاني القديم في بتروبوليس يا دون كازمورؤ، ففكر فيما إذا كان بوسعك أن تنتزع نفسك من ذلك الكهف في إنچينونوفو وتأتي لقضاء أسبوعين معي)، (عزيزي دون كازمورؤ لا تتخيل أنك ستفعلت من حفلي المسرحي مساء غد، يمكنك أن تبقى حتى صباح اليوم التالي في المدينة، أعدك بمقصورة في المسرح، وشاي، وسرير، الشيء الوحيد الذي لا أعدك به..بنت!

لا تبحث في القواميس، إنهم لا يستخدمون كازمورؤ هنا بالمعنى الذي تذكره قواميسك لهذه الكلمة، بل المعنى الذي يستخدمها به رجل الشارع: شخص متجهم صموت منسحب إلى داخل نفسه كأنه يعيش في قوقعة، أما كلمة دون فكانت للتهكم لي إلا؛ لإضفاء طابع أرسقراطي عليّ. كل هذا لأن النعاس يغلبني! حسنا، لم أجد عنوانا أفضل لقصتي؛ وإذا لم يظهر عنوان أفضل فيما بعد فليبق العنوان كما هو! سيعرف شاعري الذي التقيت به في القطار أنني لا أحمل له ضغينة، وسيكون قادرا، بقليل من الجهد، مادام العنوان عنوانه، على أن يقرر أن هذا الكتاب كتابه، هناك كتب لا تدين بأكثر من ذلك لمؤلفيها؛ أقول

بعضها!

الكتاب

الآن بعد أن أوضحت لك المقصود بالعنوان، سأنتقل إلى الكتاب ذاته. فقط اسمحو لي أولاً أن أدقق في الدوافع التي وضعت قلمي في يدي. إذا أردت أن تعرف، أنا أعيش وحدي، مع خادم واحد، أملك المنزل الذي أقيم فيه وكنت قد بنيت في الأساس لإشباع رغبة شخصية جداً يخجلني أن أخطها على الورق - لكن لتتوكل على الله. ذات يوم، منذ عدة أعوام، قررت أن أبني في إنجينونوفو نسخة طبق الأصل من البيت الذي تربيت فيه في شارع ماتاكافوس القديم. لذلك كان على البيت الجديد أن كون له نفس المظهر والتصميم اللذين كانا للبيت الأخر، الذي كان قد اندثر. فهم البناء والنقاش توجيهاتي. إنه نفس المبنى المرتفع؛ بثلاث نوافذ في الواجهة، وشرفة في الخلف، ونفس الحجرات فوق وتحت، في حجرة الجلوس، زخرفة السقف والجدران متماثلة إلى درجة كبيرة وهي تيجان من الزهور الصغيرة جداً تستقر، على مسافات، من مناقير طيور بدينة، في أركان السقف، ترمز للفصول الأربعة، في وسط الجدران منحوتات بارزة لقيصر، وأغسطس، ونيرون، وماسينيسا، وتحتهم أسماؤهم.... ولا أذكر في الحقيقة السبب وراء اختيار هذه الشخصيات بعينها. عندما انتقلنا إلى بيت ماتاكافوس كان مزخرفاً بها فعلاً؛ كانت تلك الرسوم من العهد البائد. ربما كان من ذوق ذلك الزمن إضافة سمة كلاسيكية وشخصيات قديمة إلى التهاويل الأمريكية، وباقي المكان في نفس الجو. عندي عربة صغيرة، وحديقة خضروات، وشجرة جازوارينا، وبركة حول البئر، وصابون للغسيل، وأنا أستعمل الصبني العتيق والأثاث القديم. والآن، كما كان فيما مضى، هناك نفس الاختلاف الصارخ بين الحياة داخل البيت - وهي ناعمة ودود، والحياة خارج البيت - وهي مليئة بالوضوء مزعجة.

مبتغاي هو أن أوصل طرفي حياتي ببعضهما، لأستعيد عهد الصبا في سن الشيخوخة. حسناً، يا سيدي، لقد فشلت في استجماع ما كان ولا ما كنته. إذا كان الوجه هو نفس الوجه فالتعبير مختلف. لو اقتصر الموضوع على أن يكون الآخرون فقط هم المفقودين، لكان الأمر أهون. الإنسان يتعزى إلى هذا الحد أو ذاك في أولئك الذين فقدهم، لكنني أنا نفسي مفقود. هذا النقص جوهرى. الوضعية التي لدينا هنا أقرب إلى صبغة على الشعر أو اللحية؛ إنها تحافظ بالكاد على المظهر الخارجي، كما يقولون في تشريح الجثث؛ أما البنية الداخلية فلن تتأثر بالصبغة بتاتا. يمكن لشهادة تقرر أنني في العشرين من عمري أن تخدع غريباً، كأى مستند مزور، لكنها هيهات أن تخدعني. الأصدقاء الذين تركتهم تاريخهم معي قريب، أما الأصدقاء القدامى فقد ذهبوا جميعاً ليدرسوا جيولوجيا التربة المقدسة. فيما يتعلق بصديقاتي من الجنس الناعم، يرجع بعضهن إلى خمس عشرة سنة مضت، وأخريات إلى أقل

من ذلك، وكلهن تقريبا يعتقدن أنهن شابات، يمكن لاثنتين أو ثلاث منهن جعل الآخرين يعتقدون ذلك، لكن اللغة التي يستخدمونها تجبر المرء في كثير من الأحيان على البحث في قاموس، ومثل هذا التعامل يسبب الإجهاد الشديد.

بيد أنه لا تعنى حياة مختلفة حياة أسوأ؛ إنه ليس نفس الشيء تماما. تلك الحياة القديمة تبدو الآن - من بعض الزوايا- مجردة من كثير من السحر الذي كنت أجده فيها؛ لكنها فقدت أيضا الكثير من الشوك الذي كان يجعلها مؤلمة، وأنا احتفظ في ذاكرتي ببعض الذكريات الحلوة والساحرة. والآن، أخرج قليلا؛ وأتحدث مع الناس نادرا. اللهو النادر، الجانب الأكبر من وقتي أفضيه في العمل في الحديقة وفي القراءة. أكل جيدا ونومي ليس سيئا أبدا. لكن، لأن كل شيء يصيبني بالملل، فهذه الرتبة أيضا أضنتني.

في نهاية الأمر داهمتني رغبة في التغيير، ماذا لو ألقت كتابا؟ القانون، والفلسفة، والسياسة، اقترحت نفسها عليّ؛ لكنها لم تجلب معها الحماس اللازم. عندئذ فكرت في وضع كتاب عن تاريخ الضواحي، تاريخ أقل جفافا من مذكرات الأب لويس جونزالفيس دوس سانتوس عن مدينتنا! سيكون عملا متواضعا، لكنه سيحتاج إلى وثائق وتواريخ كإجراءات تمهيدية - مهمة بطيئة طويلة نوعا. عندئذ فقط كلمتني التماثيل النصفية المنقوشة على الجدران وقالت أنه مادامت هي أخفقت في إرجاع الأيام الخوالي، يتوجب علي أن امسك بقلمتي وأروى قصة تلك الأزمان. وربما استطاع ممارسة السرد أن يستدعي الوهم لي، فتأتى الأطياف تخطو تهفو متوالية، كما فعلت مع الشاعر، ليس شاعر القطار بل شاعر فاوست: ها هي ذي، هل جئت مرة أخرى أيتها الأرواح الهائمة؟

كنت أظن فرحا بفكرة أن القلم لا يزال يرتعش في يدي. نعم يا نيرون، نعم يا أغسطس، نعم يا ماسينيسا، وأنت أيها القيصر العظيم، أنتم يا من تحثونني على تأليف مذكراتي، أشكركم على نصيحتكم، وسأضع على الورق الذكريات التي تأتي متزاحمة متدافعة. بهذه الطريقة سأعيش ما كنت عشته، وسأقوي يدي في سبيل عمل الغاية الأهم، فلنبدأ إذن نفخ الحياة في الماضي بأصيل جدير بالذكر في نوفمبر، أصيل لم يغادر الذاكرة قط. كانت لي أوقات أخرى أفضل، وأسوأ، لكن ذلك الأصيل لم يتلاش أبدا من روحي.

لا تبحث في القواميس سيرجيو كارتيونزوني

-1-

كنت على وشك الدخول عندما سمعتهم يذكرون اسمي فاخبتأت وراء الباب. كان ذلك في بيتنا القديم بشارع ماتاكافوس، الشهر هو نوفمبر، والسنة - السنة مسألة تافهة قديمة، لكنني لست بالشخص الذي يغير تواريخ حياته لمجرد إرضاء أولئك الذين لا يحبون القصص القديمة - كانت السنة 1857.

-دونا جلوريا، هل عقدت العزم أخيرا على إلحاق عزيزنا بنتينيو بالمعهد الديني؟ لقد آن الأوان، وحتى الآن ربما كانت بعض العسر.

-أي عسر؟

-صعوبة كبيرة في الواقع.

كانت أمي تريد أن تعرف ما هي المشكلة بالضبط. بعد لحظات من التردد، أتي جوزيه دياس ليري ما إذا كان هناك أحد في الصالة؛ لم يشعر بوجودي فعاد ليقول، بصوت خفيض، أن العسر كامن في البيت المجاور، أسرة بادوا تحديدا.

-أسرة بادوا؟

-كنت أريد أن أقول هذا منذ زمن، لكن لم تكن عندي الشجاعة اللازمة، لا يبدو لي أنه من صواب الرأي لعزينا بنتينيو أن يختبئ دائما في الأركان مع ابنة ظهر السلحفاة العجوز، وهذه هي الصعوبة، لأنه إذا حدث وانطلقا في ممارسة الحب سيكون عليك أن تخوضي بنفسك صراعا لفصلهما عن بعض.

-أوه، لا! الاختباء في الأركان؟

-هذه طريقة في الكلام، يتهامسان سرا، دائما معا، دائما تقريبا لا يغادر بنتينيو ذلك المكان، البنات حمقاء طائشة، أبوها يتظاهر بأنه فقد البصر؛ وهو يود أن تمضي الأمور إلى أبعد حد بأسرع ما يكون... أنا أفهم إشارتك؛ أنت لا تعتقدين أن هناك أشخاصا ماكرين إلى هذا الحد، أنت تظنين أن كل شخص ذو طبيعة صريحة، وواضحة ومفهومة.

-لكنني، يا سنيور جوزيه دياس، رأيت الصغيرين يلعبان، لم أر مطلقا شيئا يجعل المرء يقع في أي سوء تفاهم من أي نوع أو يسيء الظن - عمرهما فقط - بنتينيو في الخامسة

عشرة بالكاد. كاييتو كان عيد ميلادها الرابع عشر في الأسبوع الماضي. إنهما بعد طفلان. لا تنس أنهما تريبا معا، من أيام الفيضان الكبير منذ عشر سنوات، عندما فقدت أسرة يدوا الكثير جدا؛ ذلك ما أدى إلى بداية صلتنا الحميمة، أم ينبغي أن أفكر في...؟ أخي كوزمو، ما رأيك؟

هتف الخال كوزمو: أوه! والذي كان يعنى، مترجما إلى لغة الشارع الدارجة: يا لخيال جوزيه دياس الخصب! الصغيران يسليان نفسهما! وأنا أسلي نفسي! أين الطاولة؟
-نعم، أعتقد أنه قد جانبك الصواب يا سنيور.

-ربما. أرجو من الله أن يكون الحق إلى جانبك؛ لكنني، بمنتهى الأمانة، لم أتكلم إلا بعد الكثير من الملاحظة الدقيقة.

قاطعته أمي: على أي حال، لقد أذفت الآزفة، ويجب أن أتدبر إلحاقه بالمعهد الديني بأسرع ما يمكن.

-حسنا، إذا كنت لم تتخلي بعد عن فكرة جعله قسيسا، هذه هي المسألة الأهم. بنتينيو مُلزم بأن يُطيع رغبات أمه. كما أن الكنيسة البرازيلية سيكون لها بالتالي مستقبل مُشرف. لا ينبغي أبدا أن ننسى أن أسقفا تولى رئاسة الجمعية التأسيسية، وأن الأب فيجو حكم الإمبراطورية نفسها.

-حَكَم بكل غباوة! قاطع الخال كوزمو، مفسحا المجال للأحقاد السياسية القديمة.

-معدرة يا دكتور، أنا لا أدافع عن أحد، أنا فقط أستشهد بأمثلة من أرض الواقع. ما أريد قوله هو أن رجال الدين لا يزال لهم دور كبير في البرازيل.

-ما تريده حقا هو أن أغلبك في الطاولة؛ بالنسبة للولد، إذا كان لابد له من أن يصبح قسيسا، فمن الأفضل له طبعاً أن يبدأ تلاوة القداس وراء الأبواب. لكن أنظري يا أختي، هل من الضروري حقا جعله قسيسا؟

-إنه نذر؛ يجب الوفاء به!

-أنا أعرف انك نذرت نذرا.. لكن نذرا كهذا.. لا أدري.. أعتقد أنه، عندما يفكر المرء فيه.. ما رأيك، يا ابنة العم چوستينا؟

-أنا؟

-الحقيقة أن كل شخص يعرف أفضل فيما يخصه، الرب وحده هو الذي يعرف ما هو الأفضل للجميع. بيد أنه، هناك نذر قديم، نذر منذ سنين طويلة مضت... لكن ما هذا، يا أختي جلوريا؟ أنت تبكين! يا الله، والآن، هل هذا شيء يستحق أن نبكي من أجله؟

نشقت أمي الدمع من أنفها دون أن تجيب. وأعتقد أن ابنة العم جوستينا نهضت وذهبت إليها. أعقب ذلك صمت عميق كنت أتحرق خلاله شوقا إلى دخول الحجر؛ لكن قوة كبرى أخرى، عاطفة أخرى صدمتني... لم أستطع أن اسمع ما كان يقوله الخال كوزمو. كانت ابنة العم جوستينا تقف أمام أمي، وكان جوزيه دياس يأسف ويعتذر:

-ابنة العم جلوريا! ابنة العم جلوريا! لو كنت أعرف، ما كنت تكلمت، لكنني تكلمت بدافع من عميق احترامي، وكل تقديري، بسبب عاطفتي الجياشة، أن أقوم بواجب مقيت لا أطيعه!

-2-

كان جوزيه دياس يحب صيغ التفضيل دائما. وكان ذلك وسيلة لإضفاء سمة الأهمية على أفكاره؛ وعندما لم تكن عنده أفكار، كان ذلك يساعده على إطالة عباراته. ذهب لإحضار الطاولة، التي كانت في جانب آخر من البيت، بينما التصقت بالحائط أراقبه وهو يسير متجاوزا مكاني بسروره الأبيض المنشى الذي كان مشدودا تحت الحذاء، وچاكيته القطن، وربطة العنق اللامعة. كان واحدا من آخر من يلبسون مثل هذه البنطلونات في نواحي ريو دي جانيرو، وربما في العالم أجمع.

كان يلبس سرواله قصيرا إلى حد أنه كان مشدودا جدا. كانت ربطة العنق الساتان الأسود، بالزنبرك المصنوع من الصلب داخلها، تشل حركة عنقه؛ هكذا كانت الموضة. أما الجاكيته البسيطة المصنوع من القطن المطبوع فكان يبدو عليه أشبه بستره كاملة. كان نحيفا، ممطوطا، وكانت له صلعة لا بأس بها. كان يمشى بخطوته البطيئة المعتادة؛ ليست البطيئة المتلكئة لشخص كسول، بل كان بطئا محسوبا، مدروسا؛ قياس منطقي كامل، المقدمة الكبرى قبل الصغرى، المقدمة الصغرى قبل نتيجة القياس. إنه الواجب المقيت.

لم تكن خطوته بطيئة ثابتة على الدوام. بل كان في بعض الأوقات يفسح المجال لحركات مثيرة، وكان في كثير من الأحيان رشيقا ومرحا في تنقلاته، طبيعيا في هذا الأسلوب تماما كما في الآخر. وكان يضحك بصوت مرتفع، إذا لزم الأمر، ضحكة ضخمة جوفاء، لكن معدية لدرجة يبدو معها أن الخدين، والأسنان، والعينين، والوجه كله، والشخص ذاته، والعالم بأكمله، تضحك جميعا فيه في المواقف الخطيرة، الأكثر خطورة، والأخطر.

كان تابعا لنا لأعوام عديدة. كان أبي لا يزال في المزرعة القديمة بإتاجواي، وكنت مولودا منذ فترة قصيرة جدا. وذات يوم ظهر هو، وقدم نفسه بوصفه طبيب جرات السم المتصاعدة؛ وكان يحمل مرجعا موجزا وحقيقية أدوية. تصادف انتشار وباء من الحميات في ذلك الحين؛ فعالج جوزيه دياس ملاحظ المزرعة وخادمة من العبيد، لكنه لم يكن ليقتبل مكافأة، اقترح

أبي أن يبقى الرجل معنا، في المزرعة، بأجر صغير. لكن جوزيه دياس رفض بدعوى أن واجبه يحتم عليه أن يعيد الصحة إلى أكواخ القش التي يعيش فيها الفقراء.

-نحن لا نمنعك من الذهاب إلى أي مكان؟ اذهب إلى حيث تشاء، لكن عش معنا.

-سأعود في غضون ثلاثة أشهر.

لكنه عاد في بحر أسبوعين. رضي بالمأكل والمسكن بدون أجور إضافية، باستثناء ما كانوا يعطون له كهدايا. عندما انتخب أبي نائبا وجاء إلى ريو دي جانيرو ومعه أسرته، جاء هو أيضا، واتخذ لنفسه حجرة في الجزء الخلفي من العزبة.

وذات مرة عندما أخذت الحمى تتفشى من جديد في ربوع إتاجواري طلب منه أبي أن يذهب لرعاية عبيدنا. صمت جوزيه دياس، وتنهى وفي النهاية أقر بأنه ليس طبيبا.

كان قد انتحل لقب دكتور ليساعد على انتشار نظريات المدرسة الجديدة، هو لم يفعل ذلك دون قدر كبير من الدراسة؛ لكن ضميره لم يسمح له بعد ذلك بقبول مرضى.

-لكنك شفيت الآخرين.

-ربما كان ذلك؛ لكنه إحقاقا للحق لابد أن ننسب الفضل إلى الأدوية الموصوفة في الكتب. هي التي قامت بالعلاج؛ نعم، هي بعد يد الله. كنت مشعوذا... لا تنكر ذلك. ربما كانت دوافعي أسمى ما تكون؛ العلاج بالجرعات المتدرجة هي الحقيقة؛ ولأخدم الحقيقة كذبت؛ لكن أن الألوان لوضع النقاط على الحروف.

لم يُستجب له؛ فلم يُطرد. لم يعد أبي قادرا على أن يمضي في الحياة بدون، كانت لديه موهبة أن يجعل نفسه موضع الترحيب ولا غنى عنه؛ كنا نشعر بغياب فرد من أفراد الأسرة. عندما مات أبي، كان حزنه هائلا، هذا ما قيل لي، فأنا لا أتذكر. كانت أمي ممتنة للغاية، ولم تكن تود أن تسمع عن مغادرته لحجرتة التي في العزبة. في اليوم السابع بعد القداس، ذهب ليستأذنها في الرحيل.

-لا ترحل، يا جوزيه دياس.

-فقط إذا كانت هذه رغبتك، يا سنيوره.

ثم أنه تلقى ميراثا صغيرا في الوصية، ورقة مالية من الدرجة الأولى وأربع كلمات إطراء. نسخ كلمات الإطراء، وعمل لها بروازا، وعلقها في حجرتة، فوق سريره. واعتاد أن يردد: هذه أفضل سندات مالية ممتازة، مع الوقت، اكتسب سلطة نافذة في الأسرة، كان يُصغى إليه على الأقل. لم يكن يستغل ذلك؛ كان يعرف كيف يبدي رأيه ثم ينزل عند رغبة الغير.

بالمختصر المفيد، كان صديقا، لن أقول الصديق الأفضل، لكن ليس كل شيء هو الأفضل في

هذا العالم، ولا تتصور أنه كان له روح شخص متملق، كان انحنائه وخضوعه محسوبين أكثر منهما طبيعيين. وكانت ملابسه تبقى إلى الأبد. بخلاف أولئك الذين يمزقون بدلة جديدة من أول مرة يلبسونها فيها، كان يلبس البدلة القديمة منظفة بالفرشاة، خالية من التجاعيد، ملساء البطانة، مزررة بعناية، بأناقة بائسة ومتواضعة. كان يقرأ، بلا اهتمام، لكن بما يكفى ليكون مسليا في سهرة أو أثناء تناول المرطبات، أو ليفسر إحدى الظواهر، أو ليتكلم عن تأثيرات الحر والبرد، أو عن القطبين الشمالي والجنوبي أو عن روبسبير. وكثيرا ما حكى عن رحلة كان قام بها إلى أوروبا، واعترف بأنه لولانا نحن لكان عاد إلى هناك منذ وقت طويل؛ كان له أصدقاء في لشبونة، لكن أسرتنا، على حد قوله، هي تحت عناية الرب مباشرة، كل شيء.

سأل الخال كوزمو ذات يوم: تحت أم فوق؟

-تحت، كرر جوزيه دياس بصوت متهدج. سعدت أمي، وكانت متدينة، بأن ترى أنه وضع الرب في المكان الصحيح. ابتسمت بامتنان. شكرها جوزيه دياس بانحناءة رأس. اعتادت أمي أن تعطيه مبالغ صغيرة من النقود من حين إلى آخر. وعهد إليه الخال كوزمو، وكان محاميا، بنسخ الأوراق القانونية.

-3-

عاش خالي كوزمو مع أمي منذ اللحظة التي صارت فيها أرملة. هو نفسه ترمل في تلك الفترة، شأنه في ذلك شأن ابنة العم چوستينا؛ كان البيت بيت المترملين الثلاثة. في كثير من الأحيان، تغير المصادفة نوايا الطبيعة. والخال كوزمو، الذي نشأ على الوظائف الرأسمالية المريحة، لم يصبح غنيا في قاعات المحاكم، كَوْن فقط مصدرا للرزق. كان لديه مكتب في شارع فيولا القديم، بجوار دار القضاء، التي كانت في سجن الجوى المهجور، كان متخصصا في القانون الجنائي، ولم تفت جوزيه دياس قط مرافعات الخال كوزمو أمام المحلفين. بل كان هو الذي يعاونه في ارتداء وخلع روب المرافعات، ويغرقه بكثير من كلمات الإطراء وهما يغادران قاعة المحكمة، وفي البيت كان يصف المناقشات.

على أن الخال كوزمو لم يتحمل أكثر، رغم كل محاولاته لأن يبدو متواضعا، فلم يستطع منع نفسه من الابتسام قليلا. كان رجلا سمينا، ثقیل الأنفاس، ضيق الصدر، بليد العينين. واحدة من أقدم ذكرياته كانت مراقبته وهو يمتطي، كل صباح، الفرس التي أعطتها له أمي والتي كانت تحمله إلى مكتبه. العبد الذي أحضر الدابة من الحظيرة كان يمسك اللجام بينما رفع هو قدمه ووضعها في الركاب؛ أعقب ذلك دقيقة من الراحة أو التفكير. ثم قفز قفزة، الأولى؛ وعد جسمه بالصعود لكنه لم يفعل؛ ثم قفز ثانية، بنفس النتيجة. وأخيرا بعد

لحظات عديدة كالدهر مضت، استجمع الخال كوزمو كل قواه، الجسمانية والمعنوية، وقفز قفزة أخيرة من الأرض وفي هذه المرة هبط على السرج، وكان من النادر أن تمتنع الركوبة عن أن تبين بحركة من حركاتها أنها تلقت الجرم الهائل في التو واللحظة. عدّ الخال كوزمو وضعية مؤخرت، وانطلقت الدابة تعدو لا تلوي على شيء.

لم أنس أيضا ما فعله بي ذات أصيل. مع أنني ابن الريف (تركته عندما كنت في الثانية) ورغم عادات ذلك الزمن، لم أكن أعرف كيف أركب، وكنت خائفا من الفرس. أمسك بي الخال كوزمو ذات يوم، وكنت في التاسعة، وقذف بي منفرج الساقين على صهوة الدابة. عندما رأيت نفسي فوق، وحيدا ومهجورا، بدأت أصرخ في دُعر: ماما! ماما! جاءت لنجدتي، شاحبة ترتعد، معتقدة أنهم يقتلونني.

أنزلتني، وداعبتني، بينما سأل أخواها: أختي جلوريا، ولد بهذا الحجم خائف من حيوان لطيف؟

-إنه لم يعتد بعد هذه الأشياء.

-من الأفضل أن يتعود عليها. حتى إذا كان قسيسا، إذا كان قسيسا ريفيا سيكون عليه أن يركب ظهر الفرس؛ وهنا في المدينة، مع أنه ليس قسيسا بعد، إذا أراد أن يظهر بمظهر مشرف مثل بقية أمثاله من الشبان ولم يعرف كيف يركب، سيلومك على ذلك، يا أختي جلوريا.

-إذن سيكون عليه أن يلومني؛ أنا خائفة.

-خائفة! يا سلام، خائفة مم؟

في الواقع لم أتعلم إلا بعد ذلك بكثير، ليس حبا في ذلك بل كنت أخجل من التسليم بأنني لا أعرف كيف أركب. وقالوا عندما بدأت الدروس:

-الآن سيهتم حقا بالفتيات؟

لم يكن من الممكن قول نفس الشيء عن الخال كوزمو. في حالته، كان ذلك عادة وضرورة. فهو لم يعد يميل إلى العلاقات الغرامية. يقولون أنه، عندما كان شابا، كان ألعوبانا بين البنات، إلى جانب كونه حزيبا متهورا. لكن السنين أخذت منه الجانب الأكبر من حماسه، السياسي والجنسي على حد سواء، ووضعت سمته حدا لبقية أفكاره، العامة والخاصة. وكان في تلك الأثناء يؤدي واجبات عمله ليس إلا، وبدون شغف. وفي ساعات فراغه كان يتفرج على ما حوله، أو يلعب الطاولة، ومن حين لآخر كان يبدى ملاحظة ظريفة.

قصص من بورخيس بحث ابن رشد

يكتب أبو الوليد محمد بن أحمد بن محمد بن رشد (لقد تأخر هذا الإسم الطويل قرنا من الزمن ليصبح أفيرس، مرورا بينرايست وبنزيفز وبابن راصد وفيلوس روسادوس) الباب الحادي عشر من مخطوط كتابه تهافت التهافت حيث يتصدى فيه للمتصوف الغزالي صاحب تهافت الفلاسفة وبرهن ردا عليه بأن الذات الإلهية تعلم القوانين العامة للكون، ذلك فيما يخص الأنواع لا الأفراد. كان يكتب بثقة بطيئة من اليمين إلى اليسار، ولم يكن تمرين القياسات المنطقية ولا وصل الفقرات الطويلة لفلسفة العلوم الاستقرائية يمنع من الشعور بالجهد، وكأن المسألة هي سعادة عنده، وهو بمنزلة المتأمل الحكيم، وفي عمق القيلولة يهدل الحمام العاشق ومن فناء لا مرئي يرتفع خريبر الماء في نافورة، شيء ما في لحم ابن رشد، الذي لا ينقطع التدفق في وريده، وفي الأسفل توجد حدائق الوادي الكبير منهمر المطر وبعده تقع قرطبة الغالية التي لا تقل صفاء عن بغداد أو القاهرة، قرطبة الشبيهة بأداة معقدة ورقيقة كان ابن رشد يشعر بهذا كله، ومن حوله تمتد تخوم أرض إسبانيا، التي توجد بها أشياء قليلة، ولكن حيث يبدو كل شيء في شكل حقيقي وإلى الأبد. سن القلم يجري على الصفحة، البراهين متماسكة غير قابلة للدحض إلا أن شيئا ما عكّر صفو ابن رشد، لم يكن السبب في ذلك كتاب التهافت لأنه عمل عرضي يمكنه أن ينتظر، بل مُعضلة لُغوية مرتبطة بالكتاب العظيم، الذي سيعلله أمام الناس، وهو يترجم أرسطو للناس، الإغريقي النابغة مصدر كل فلسفة، جاء ليعلمهم كل ما يمكن تعلمه، وكان ابن رشد قد وضع نصب عينيه هدفا مستحيل التحقيق هو تفسير وشرح كتبه مثلما يشرح علماء الدين القرآن الكريم. من المرات القليلة التي سيُسجّل التاريخ أشياء نادرة الجمال وتأثيرها خرافي كالعامل الذي قام به طيب وفيلسوف عربي في شرحه لأفكار رجل تفصله عنه أربعة عشر قرنا، وبغض النظر عن صعوبات ترتيب المسارد كان ابن رشد يجهل السريانية واليونانية فالمشكلة هي أنه يشتغل في كتابه بترجمة عن ترجمة، بالأمس وقف عند كلمتين مريبتين في بداية كتاب الشعر وهما تراجيدا وكوميديا. لقد وجدهما من قبل في الكتاب الثالث من البلاغة منذ عدة أعوام، تجاهلهما لأنه لم يسبق لأحد في بلاد الإسلام أن خمن معناهما، وبدون جدوى، كادت صفحات كتاب الإسكندر الأفروديسي تهترى بين يديه وهو يقارن، بدون جدوى، بين الترجمتين اللتين قام بهما النسطوري حنين بن إسحاق وأبو بشر بن متى، دعك من أن الكلمتان اللغزان تتكرران مرارا في كتاب الشعر بشكل يجعل استبعادهما عند الترجمة وهذه كارثة ومحض استهتار لا يمكن أن يصدر عن الفيلسوف العربي العظيم.

اهتزت ثقته؛ فترك ابن رشد القلم في المحبرة، وقال لنفسه بأن ما نبحت عنه يكون عادة أقرب الأشياء إلينا، خبياً مخطوط التهافت بين أوراق قديمة، واتجه صوب الخزانة حيث تراصت مجلدات بلا حصر من كتاب المُحكّم للأعمى ابن سيده منسوخة بأقلام خطاطين فرس، لن نخدع أنفسنا بفكرة أن ابن رشد لم يراجعها من قبل ولكن استهوته الآن نشوة عابرة ورجع إلى تصفّحها من جديد، وسمع صياحا رفيع النبرات فأطل من الشرفة، ورأى في الفناء الأرضي الضيق بعض الأطفال يلعبون شبه عراة، كان أحدهم، واقفا على كتفي آخر، يمثل المؤذن بصورة بارزة: عيناه مغمضتان في خشوع، وهو يرفع عقيرته بقول لا إله إلا الله أما الصبي الذي كان يحمله ولا يتحرك فكان يمثل الصومعة. وكان الآخر راكعا على ركبتيه في الغبار، مُثّل جماعة المؤمنين في هيئة الصلاة. تأمل اللعب الذي استمر وقتا قليلا، فقد كان كلهم يريد أن يكون المصلين أو الصومعة، سمعهم ابن رشد يتشاجرون ويتعاركون في صخب طفولي بريء، يمكن القول إنها الإسبانية البدائية التي يتكلم بها عوام المسلمين في إسبانيا. فتح ابن رشد كتاب العين للخليل، وفكر بكبرياء أنه حتما لا توجد في قرطبة، وربما الأندلس قاطبة، نسخة أخرى من هذا المؤلف الكامل الذي أرسله إليه من مدينة طنجة الأمير يعقوب المنصور. ذكره اسم هذا الميناء بأن الرحالة أبا القاسم الأشعري، الذي جاء من المغرب سيتناول في حضرته طعام العشاء هذه الليلة في بيت فرج عالم القرآن. يقول أبو القاسم إنه بلغ مهالك امبراطورية الصين، ويكاد يجزم المشنعون، استنادا على ذلك المنطق الذي لا ينجم عنه سوى الحقد، أنه لم يصل أرض الصين قط. سوف يستغرق الاجتماع ساعات ولا ريب ولهذا رجع ابن رشد إلى كتابة التهافت على عجل. وظل يعمل حتى غربت شمس النهار.

انتقل الحوار، في منزل فرج، من فضائل الحاكم الفريدة، إلى مزايا أخيه الأمير، ثم أنهم تحدثوا وهم في الحديقة عن الزهور فأقسم أبو القاسم، الذي لم يكن رآها قط، أنه لا توجد زهور في روعة الزهور التي توجد بالحدائق الأندلسية. لم يترك فرج لنفسه فرصة الاغتباط، فرأى بأن الفقيه ابن قتيبة قد وصف أشكالا وأنواعا من الوردة الدائمة التي تنمو في حدائق الهندوستان، والتي تعرض وريقاتها ذات الحمرة الشديدة، مكتوبا عليها لا إله إلا الله، محمد رسول الله مضييفا بأن أبا القاسم يعرف هذه الزهور بكل تأكيد. نظر إليه أبو القاسم بجزع. لو أجاب بنعم، اعتبره الجميع، بلا جدال، من أكبر الدجالين نفاقا وخبثا وإن كان النفي جوابه اعتبروه من الكُفَّار. آثر السلامة فغمغم في النهاية بأن سيد الكون يملك مفاتيح الغيب وأنه لا يوجد شيء في الأرض، أخضر أو يابس لم يُدَوَّن في كتابه، قالها بعبارات تنتمي إلى إحدى أوائل السور ولذا قوبلت بهمة إجلال وتمتمة إكبار، وقرر أبو القاسم، مفتخرا بهذا النصر في الجدل، أن يتلفظ بأن الله كامل في أعماله متعذر التخمين، فصرح ابن رشد عندئذ، مستبقا العلل القاصية ل..هليوم الذي كان لا يزال بعد في علم الغيب:

-قد أقبل بمنتهى اليُسْر، بوقوع الفقيه ابن قتيبة أو نساخه في الخطأ، ولا أقبل إلا بمشقة
أن تعطي الأرض زهورا تعلن أسماءها!

-صدقت، إنها كلمات عظيمة وحقيقية.

وقال الشاعر عبد الملك:

-ذكر أحد الرحالة شجرة ثمارها طيور خضر ولست أجد في الاعتقاد بما يقول مقدار
المشقة التي أجدها في الاعتقاد بزهور ذات أحرف.

اعترض ابن رشد:

-يبدو لي أن لون الطيور يجعل الأعجوبة قابلة للتصديق، بالإضافة إلى أن الثمار والطيور
تنتمي إلى عالم الطبيعة. أما الكتابة فهي فن. والانتقال من الأوراق إلى الطيور أسهل من
الانتقال من الزهور إلى الحروف.

انتتر ضيف آخر واقفا، واعترض بغضب، أن تكون الكتابة فنا، إذ أن أصل القرآن المكنون
سابقا على الخلق ومحفوظا في السماء. وتكلم آخر عن الجاحظ البصري الذي قال إن
القرآن ماهية يمكن أن تتشكّل في صورة إنسان أو صورة حيوان، وهذا الرأي يوافق رأي
الذين ينسبون إليه وجهين. وقام فرج بتقديم عرض مستفيض عن المذهب السني، فقال
إن القرآن هو صفة من صفات الله مثل عدله وجبروته ورحمته، يُنسخ في كتاب ويُقرأ
باللسان ويُذكر بالقلب؛ أما اللغة والعلامات والكتابة فهي من عمل الإنسان. أما القرآن
فهو قطعي خالد. وبإمكان ابن رشد الذي علّل وشرح كتاب الجمهورية أن يقول إن أم
الكتاب شيء من قبيل نموذج الأفلاطوني. ولكنه لاحظ أن علم اللاهوت لم يكن في متناول أبي
القاسم وقتها. وتنبّه آخرون إلى ذلك أيضا، فطلبوا من أبي القاسم أن يحكي لهم عن معجزة
ما، وعندئذ، كما هو الحال في يومنا هذا، كان العالم فظيعا، بإمكان الشجعان المُضي فيه
وأيا البؤساء الذين يستطيعون ترويض أنفسهم لكل شيء. إن ذاكرة أبي القاسم كانت عبارة
عن مرآة لجين خالص، فماذا عساه أن يحكي؟ بالإضافة إلى أنهم طلبوا منه، فضلا عن ذلك،
الأعاجيب، والأعجوبة ليست قابلة للتبليغ، فقمر بلاد البنغال لا يشبه قمر اليمن، ولكن
سمح أن يطلق عليه نفس الاسم. ارتبك أبو القاسم، ثم قال:

-إن من يسافر في الأقطار والمدن يرى أمورا كثيرة تستحق التصديق، رويت هذه
الأعجوبة ذات مرة لملك التركمان. حدثت في مدينة كانطون بالصين، حيث يندلق نهر ماء
الحياة في البحر.

وسأل فرج ما إذا كانت المدينة تبعد أميالا عديدة عن السور الذي بناه الإسكندر ذو
القرنين لإيقاف يأجوج ومأجوج، فرد أبو القاسم بكبرياء غير عادية:

-تفصل بينهما صحاري، وتستغرق القافلة أربعين يوماً لتلمح صوامعها وتستغرق قدر ذلك لبلوغها، ولم أعرف إنساناً في بلاد الصين أنه رآها أو رأى من رآها.

فكر ابن رشد، وقد اعترته لحظة خوف سرمدي، ومن محض المكان ومحض المادة، ألقى نظرة إلى الحديقة الجميلة الهيئة فأدرك أنه شاخ ولم يعد نافعا.

قال أبو القاسم:

-ذهبت ذات مساء بصحبة تجار مسلمين من صين كلان إلى بيت من خشب ملون. يعيش فيه الكثير من الناس، يستحيل وصف هيئة ذلك البيت الذي كان على وجه التقريب حجرة واحدة ذات صفوف من خشب أو شرفات بعضها فوق بعض كالدرج، وكان في هذه الثغرات قوم يأكلون ويشربون وآخرون مثلهم على الأرض، ومثلهم في الساحة، وكان أشخاص في هذه الساحة يدقون على الطبل ويعزفون العود، سوى خمسة عشر منهم أو عشرين على وجوههم أقنعة قرمزية يصلون وينشدون؛ وهم في رسن الأسر، لم يرون سجناء، ويمتطون الفرس فلا ترى الفرس ويتقاتلون بسيف من قصب، يموتون ثم ينهضون قياماً بعد ذلك ويحيون بعضهم.

رد فرج:

-إن الغباء البشري لا حدود له، وقد تتجاوز أفعال الحمقى توقعات الإنسان المنطقي.

فكان على أبي القاسم أن يوضح:

-لم يكونوا حمقى، بل كانوا يمثلون قصة.

لم يرد أحد أن يفهمه، ولم يفهم أحد مقصده، فانتقل أبو القاسم من الحكاية المروية إلى الشروحات الخائبة، وقد ارتج عليه الأمر، قال شارحاً بحركات اليدين:

-هَبْ أن شخصاً قدم قصة بدل أن يرويها، ولتكن القصة، قصة نوم أهل الكهف، نراهم ينسحبون إلى كهف أفسس، يُصلُّون وينامون، نراهم يستيقظون بعد مرور تسع وثلاثمائة عام، نراهم يدفعون للبائع قطعة نقود قديمة، نراهم يستيقظون في الجنة، نراهم يستيقظون صحبة الكلب.

هنا سأله فرج:

-وهل يتحدث أولئك الناس؟

فأجاب أبو القاسم، وقد تحوّل فجأة إلى مدافع عن قصة لا يتذكرها إلا لماماً.

-طبعا يتحدثون! بكل تأكيد؛ بل ويلقون خطبا كذلك!

قال فرج في شيء من التحدي:

- في هذه الحالة، لا يحتاج الأمر عشرين شخصا، فمتحدث واحد يمكن أن يحكي كل شيء، مهما بلغ من التعقيد.

وافق الجميع هذا الرأي واستحسنوه، كما أطريت فضائل اللغة العربية التي هي اللغة الأم التي خاطب بها الله الملائكة، وفيما بعد فضائل شعر العرب، وبعد أن تفحص عبد الملك هذا الشعر، ما ينبغي، وصفه بالقدم الشعراء الذين كانوا في دمشق أو قرطبة، يتمسكون بمشاهد رعوية، ومعجم بدوي قائلًا إنه من العيب أن يحتفل رجل بماء بئر والوادي الكبير يمتد أمام ناظريه، ودعا إلى تجديد المجازات القديمة بزعم أن زهيراً شبه القدر بناقة عشواء. وهذه الصورة البلاغية أدهشت الناس في زمن القصيدة، غير أن مرور خمسة قرون من الإعجاب ابتذلتها. وافق الجميع على هذا الرأي، لذا استمعوا إليه جيدا، عدة مرات ومن أفواه كثيرة، في تلك اللحظة.

كان ابن رشد غارقا في الصمت، في سحابة عالمه الخاص يغوص. وأخيرا خاطب نفسه أكثر من غيره:

- ذات مرة دافعت بحجج من نفس الجنس، عن المسألة التي يؤيدها عبد الملك. يقال في الإسكندرية إن المعصوم عن الزلزل هو من زل وتاب، ولكي نتحرر من خطأ فمن اللائق أن نعترف به، يقول زهير في معلقته إنه رأى القدر، خلال انصرام ثمانين حولاً من الأم والمجد. يصطدم مرارا فجأة بأناس مثلما تخط ناقة عشواء، ويعتقد عبد الملك بأن هذه الصورة لم يعد بإمكانها أن تثير دهشة أحد.

بإمكانني أن أجب عن هذا الرأي بعدة حجج: أولا، إذا كان قصد القصيدة، إثارة العجب والدهشة فزمنها لا يقاس بالقرون وإنما بالأيام والساعات وحتى الدقائق. والأمر الثاني هو أن هذا الذائع الصيت مُكتشف أكثر مما هو مُختَرع. وبغرض مدح ابن شرف البرجي، قيل وكرر إنه استطاع وحده أن يتخيّل النجوم في الفجر تتساقط مهلا كأوراق الأشجار، وإن كان صحيحا، يبرهن على أن الصورة مبتذلة حقا، إن الصورة التي يستطيع إنسان تشكيلها هي تلك، التي لا تؤثر في أحد.

هناك أشياء على الأرض لا تحصى ولا تُعد. إن تشبيه النجوم بالأوراق أقل تعسفا من تشبيهها بأسمك أو طيور. وعكس ذلك فإن أحدا لا يمكنه أن يشعر بأن القدر قوي، شارد اللب، ولا إنساني. وبهذه القناعة، التي يمكن أن تكون صدفة، لكن لا أحد يستطيع تجنبها، ومثل بيت زهير، لن يقال أفضل منه، بالإضافة إلى ذلك (وربما هذا هو بيت القصيد وقلب فكري) أن الزمن الذي يرشي القصور، يثري الشعر، إن زهير الذي صاغ هذا البيت في جزيرة العرب أراد منه مقابلة بين صورتين هما صورة الناقة العجوز وصورة القدر، كان للصورة

البلاغية طرفان فأصبح لها اليوم أربعة أطراف. إن الزمن يثري الشعر، مثل الموسيقى هي من الأشياء المشتركة بين كافة الناس، حينما تذكرت وأنا همراش كنت أردد البيت الذي قاله عبد الرحمن بحدائق الرصافة، نخلة إفريقيا:

نشأت بأرض أنت فيها غريبة فمثلك في الإقصاء والمنتأى مثلي

إنها فائدة شعرية منقطعة النظر؛ إن الكلمات التي قالها أمير مشتاق إلى الشرق فيها فائدة لي، أنا المنفي في أفريقيا، بسبب التعبير عن حيني إلى الأندلس.

وتكلم ابن رشد، بعد ذلك عن الشعراء الأوائل، الذين قالوا في عصر الجاهلية كل شيء بواسطة لغة الصحراء، وبما أن مهاترات ابن شرف أزعجته. فقد أكد أن:

-الشعر كله اختصر في القدماء وفي القرآن الكريم.

أدان كل محاولة في التجديد بالعبث والغطرسة. واستمع إليه الجميع بحبور لأنه انتقم للتراث ضد الحداثة. وعندما كان المؤذن ينادي لصلاة الفجر عاد ابن رشد إلى مكتبته. إن أمرا كشف له عن معنى الكلمتين الغامضتين، فكتب بخط ثابت وبحرص شديد: يسمي أرسطو قصائد المدح تراجيديا وقصائد الهجاء كوميديا. وصفحات القرآن ومعلقات الكعبة مليئة بتراجيديات وكوميديات غاية في الجمال.

أخذته سنة من النوم، وشعر ببعض البرودة، وعندما فض لفائف عمامته، نظر إلى شخصه في مرآة من معدن. لا أدري ما أبصرت عيناه لأن أحدا لم يصف ملامح وجهه في كتب التاريخ. كل ما أعرفه هو أنه اختفى فجأة، واختفى معه المنزل والكتب والمخطوطات ونافورة الفناء والماء والإماء الحسنات ذوات الشعر الأسود والجارية المرعوبة الصهباء وفرج وأبو القاسم والورود والطيور وحتى الوادي الكبير أيضا طار ولم يعد له أثر.

الذي أردت سرده في القصة سألته الذكر هو تاريخ عار الهزيمة والانكسار. فكّرت أولا في رئيس أساقفة كانتبري الذي اقترح البرهنة على أن هناك إلها واحدا ثم فكرت في خيميائي العصور الوسطى الذين كانوا يبحثون عن حجر الفلاسفة ثم فكرت في زوايا المثلث الحادة، وقُطر الدائرة، وفكرت، بعد ذلك أن الأكثر شاعرية حالة رجل اشترى غابة لم يحظرها على غيره، لكنه حظرها على نفسه، وتذكرت ابن رشد الذي لم يستطع مطلقا، أن يفقه معنى كلمتي تراجيديا وكوميديا، حكيت ما حدث وفيما كنت أتقدم شعرت بما يحتمل أن يكون ذلك الإله الذي ذكره بورتن قد شعر به إذ حكم على نفسه أن يخلق ثورا فخلق جاموسة. شعرت أن ابن رشد حينما أراد أن يتخيل ما هي المسرحية دون أن يرتاب في معنى المسرح لم يكن أكثر عبثا مني أنا الذي أريد تخيل ابن رشد دون أن تكون لدي مادة عنه ما عدا ذلك النذر اليسير الذي عثرت عليه عند رينان ولين وأسين بالاثيوس، كانت قصتي رمزا

للرجل الذي كنته حينما كنت بصدد كتابتها، كان علي أن أكون ذلك الرجل، ولكي أكونه كان علي أن أحيي لكم هذه الحدوتة، وهكذا إلى ما لا نهاية... في هذه اللحظة بالذات يختفي ابن رشد.

البرلمان

اسمي أليخاندر فيري، أليخاندر منطوق الإسكندر وفيري هو الفولاذ المستخدم في المعدات الحربية، لكن لا معادن المجد ولا لظل المقدوني العظيم (العبارة لمؤلف ديوان الممر الذي شرفت بصداقته) علاقة بهذا الرجل الرمادي البسيط الذي يرتب هذه السطور في الطابق العلوي من فندق كائن في شارع سانتياجو دل إستيرو، في جنوب لم يعد بعد هو الجنوب.

في أية لحظة ربما أكون قد أتممت بعض وسبعين عاماً من عمري، ومازلت أملي دروس اللغة الإنجليزية على حفنة من الطلبة. لم أتزوج، لعله التردد أو الكسل أو أسباب أخرى، وأنا الآن أعيش وحيداً. وحدي لا تؤلمني في الواقع إذ يكفي المرء عناء احتمال له نفسه ولأطواره الغريبة. إنني أتقدم في العمر ومن علامات ذلك أنني لم أعد ألقى بالاً أو أهتم بالمستجدات، ربما لأنني ألاحظ أن لا جديد فيها فلا تعدو كونها تنويعات هامشية. في شبلي، كانت تجتذبني ساعة الغروب والأحياء النائبة والتعاسة؛ واليوم، أفضل الصباح في قلب المدينة والهدوء.

لم أعد أحاول التظاهر بأنني هاملت. انضمت إلى الحزب المحافظ وإلى نادٍ للشطرنج أذهب إليه كمتفرج، شارد أكثر الوقت. من لديه فضول بوسعه أن يجد في رف معتم من رفوف المكتبة الوطنية بشوارع المكسيك نسخة من كتابي شرح مدقق للغة جون ويلكنز التحليلية، وهو عمل قد يكون في حاجة إلى مزيد تنقيح ومراجعات في طبعة جديدة. مدير المكتبة الوطنية يقولون لي أنه أديب كرس حياته لدراسة اللغات القديمة؛ كأن اللغات الحالية ليست بدائية بما يكفي! وللتمجيد الغوغائي لبوينس ايرس أحلام يقظة قوامها حاملي السكاكين. لم أرغب في معرفته على الإطلاق، فمرة واحدة فقط منذ جئت هذه المدينة، في عام 1899، واجهتني الصدفة بأحد حاملي السكاكين أو بشخص معروف عنه ذلك. وسوف أقص هذه الحادثة في وقتها إذا جاءت مناسبة لها فيما بعد.

أعيش وحيداً كما ذكرت آنفاً. أخبرني أحد جيراني في الفندق، عندما سمعني اتحدث عن فيرمين إجورن، أن المنية وافته في بونتلا دل إستيه. أفعم موت هذه الرجل، الذي لم يكن صديقي في الحقيقة، الشعور بالحزن في نفسي. ومن المفارقات أنني الوحيد على ظهر الأرض الحارس الأمين لذكرى ذلك الحدث- أعني البرلمان- التي لن يشاطرنني إياها مخلوق؛ فأنا الآن آخر أعضاء البرلمان. صحيح أن كل الناس أعضاء فيه بشكل أو بآخر، فيما يبدو أنه ليس هنالك كائن على الكوكب ليس عضواً في البرلمان، إلا أنني عضو من نوع آخر.

لذلك؛ وهذا ما يميزني عن رفاقي القدامى والحاليين الذين لا حصر لهم. صحيح أننا في

السابع من فبراير عام 1904 أقسمنا بأقدس ما نقدسه؛ (وما معنى أن يكون على وجه الأرض ما هو مقدس أو غير مقدس؟) ألا نكشف لأحد عن تاريخ البرلمان؛ بيد أن مسألة حثي بالقسم هي أيضاً جزء من البرلمان. أعرف أنه تصريح غامض بعض الشيء ولكنه قد يثير فضول قارئ العزيز المحتمل.

من المؤكد أن المهمة التي أوكلت بها نفسي كانت من أصعب ما يكون؛ لأنني لم أجرب يدي من قبل في كتابة الرواية ولا حتى في صف الرسائل، والأخطر من ذلك بكثير هو أن الحكاية التي سأسردها هنا لا تصدق. وكان الأولى أن يتولى قلم خوسيه فرنانديز إيرالا، صاحب ديوان المرمر المنسي دون مبرر واضح، هذه المهمة، لكن ذلك مستحيل الآن بالطبع. لن أتعمد تزييف الحقائق، لكن ثمة شعور يراودني بأن كسلي وقلّة مهارتي سوف يقوداني إلى الخطأ في أكثر من مرة.

على كل حال، ليس للتواريخ المحددة أهمية، لنذكر فقط أنني قدمت في عام 1899 من مدينة سانتافي، مسقط رأسي، التي لم أعد إليها قط بعد ذلك. لقد اعتدت بوينس آيرس، التي لا تجذبني إلى هذا الحد، كما يعتاد المرء جسده أو وجعاً مزمناً به. أشعر بلا أدنى تأثير، بدنو أجلي، لذا عليّ أن أكبح ولعي بالإطراب المعتاد وأن أتقدم قليلاً في روايتي.

لا تغير السنون من معادنا، إن كان لنا معدن من الأصل. قد يكون الدافع الذي قادني، في تلك الليلة، إلى برلمان العالم هو نفسه الذي دفع بي في بداية الحكاية إلى دار آخر ساعة. فمن وجهة نظر صبي ريفي فقير قد تكون الصحافة مهنة رومانسية مثلما يكون راعي البقر بطلاً أو العامل الأجير رومانسياً في نظر صبي فقير من المدينة. لا أخجل من إعلان رغبتني في أن أكون صحفياً، وإن كنت أعترف الآن أنها تبدو لي مهنة شديدة الابتذال. أذكر أنني سمعت زميلي فرنانديز إيرالا يقول: إن الصحفي يكتب للنسيان وإن رغبته هو ان يكتب للذكرى وللزمن. كان قد نحت (هذا الفعل كان شائع الاستخدام بمعنى الاقتباس الجارف) بعض السونيتات الرائعة التي ظهرت فيما بعد، ليس قبل تنقيحها بشكل عاجل، على صفحات المرمر.

ليس في مقدوري الآن أن أحدد أول مرة سمعت فيها عن البرلمان.

قد يكون في تلك الأمسية التي سلمني فيها الصراف راتبي الشهري ودعوت فرنانديز إيرالا إلى العشاء إحتفالاً بذلك الدليل على أن بوينس آيرس قد قبلتني في رحابها، واعتذر إيرالا بدعوى أنه هكذا سوف يتأخر عن البرلمان. على الفور، فهمت أنه لا يقصد بذلك المبنى المتغطرس بعنجهية قبه والموجود في نهاية الطريق التي يسكنها الإسبان، وإنما يقصد شيئاً أشد سرية وأعظم خطورة بما لا يقاس ولا يمكن وصفه. البرلمان! ماهو؟ كان الناس يتحدثون عن البرلمان؛ فما هو؟! بعضهم يتكلمون عنه بسخرية صريحة، وبعضهم بصوت

خفيض حذر، وبعض ثالث بشفقة وشيء من الفزع الممزوج بالفضول، وجميعهم، حسب ظني، على جهل تام بحقيقته.

مرت عدة أسابيع، نسيت فيها موضوع البرلمان، ثم حدث أن دعاني إيرا إلى الذهاب معه؛ أبلغني بأنه تم اتخاذ كافة الإجراءات اللازمة. كانت الساعة تدور في العاشرة ليلاً عندما قال لي في الترام، إن الاجتماعات التحضيرية تنعقد أيام السبت وإن دون إيلخاندرو جلنكوي وقّع على قبولي ربما بسبب تشابه الأسماء!

دخلنا كافتيريا الغاز. كان المجتمعون حوالي الخمسة عشر أو العشرين فرداً، يتحلّقون حول منضدة طويلة، ولا أعرف إن كانت هناك منصة أم أن الذاكرة تتخيل وجودها. تعرّفت في الحال على الرئيس رغم أنني لم أراه من قبل. كان دون إيلخاندرو سيداً ذا مهابة ووقار، كبير في السن، ذا جبهة عريضة وعينين رماديتين ولحية مائلة إلى الإحمرار يمر بها الشعر الأشيب. دائماً يرتدي ذات الحلة السوداء، واعتادت يده الاثنان أن تستريحا إلى عصاه. كان قوى البنية فارغ الطول. جلس إلى يساره رجل أصغر منه في السن لدرجة ملحوظة، أحمر الشعر أيضاً، وكان لونه العنيف يوحي بالنار أما لون لحية السيد جلنكوي فأشبه بأوراق الخريف. إلى يمينه، جلس شاب استطال وجهه وضافت جبهته على نحو فريد، يرتدي حلة جعلته يبدو مضحكا.

نزلت أقداح القهوة للجميع، وطلب البعض شراب الأبننت.

كان أول ما لفت نظري وجود سيدة وحيدة بين هؤلاء الرجال. على الطرف الآخر من المائدة، جلس صبي في العاشرة من العمر يرتدي زي البحارة ما لبث أن راح في النوم. وكان ثمة أيضاً قس بروستانتني ويهوديان هيئتهما مثيرة للنفور، وزنجي مهندس من الحرير وملابس ضيقة على طريقة رعا الأزقة. كان هناك قدحان من شراب الكاكاو أمام الزنجي والطفل. لا أتذكر الآخرين، فيما عدا سيداً يدعى مارثيلو دل ماثو، وهو جنتلمان حقيقي، يتحدث بتهديب جم، لكنني لم أعاود رؤيته قط. مازلت احتفظ بصورة فوتوغرافية مطموسة وغير واضحة المعالم لأحد الاجتماعات؛ لن أنشرها لأن ملابس ذلك الوقت والشعر المسترسل والشوارب قد تعطي انطباعاً سطحياً زائفاً بأن الأمر كله سخيفا يدعو للضحك.

كما جرت العادة؛ تميل كافة التجمعات إلى ابتكار لغة خاصة بها وطقوس تميزها، بينما ظهر أن البرلمان، الذي كنت أراه دائماً كالحلم، كأنه يريد من أعضائه أن يبحثوا في صبر وأناة عن الهدف الذي يسعى وراءه بل وإن يكشفوا كل غامض عن أسماء وألقاب زملائهم! ولم أستغرق وقتاً طويلاً في إدراك أن واجبي ألا أطرح أسئلة، وأمست عن سؤال فرنانديز إيرا الذي لم يرغب من جانبه أن يقول لي شيئاً. ولم أتخلف يوماً واحداً عن اجتماعات السبت، وقبل أن أعي ما يحدث كان مر شهر أو شهران. بدءاً من الاجتماع الثاني جلس إلى جانبي

المهندس دونالد أون من مصلحة سكك حديد الجنوب الذي أعطاني فيما بعد دروساً في اللغة الإنجليزية.

كان دون أليخاندر صموت. ولم يكن الآخرون يتوجهون إليه ولكنني أحسست بأنهم يتحدثون كي يسمعهم وأنهم كانوا ينشدون موافقته بشكل ما. وكانت تكفي إيماءة من يده البطيئة حتى يتغيّر موضوع المناقشات. ثم أدركت أن الرجل صاحب الشعر الأحمر الجالس إلى يساره كان يحمل هذا الاسم الطريف: توپرل. أتذكر مظهره الرقيق المتهافت، سمة بعض الأشخاص الفارعي الطول، كأن طول القامة يصيبهم بالدوار ويحدب ظهورهم. وأتذكر يديه تعبتان ببوصلة نحاسية كان بين كل حين وحين يتركها تستقر على سطح المائدة. في أواخر عام 1914، استشهد كجندي مشاة في فرقة أيرلندية. من كان يشغل يمين المنضدة دائماً هو الشاب ذو الجبهة الضيقة، فيرمين إجورن، ابن شقيقة الرئيس.

لا أؤمن بأساليب الاكتشاف الواقعية، ذلك الصنف المفتعل من الأبحاث إن كان هناك مصطلح كهذا، وأفضل أن أعرف دفعة واحدة ما يمكن أن أكتشفه تدريجياً. قبل هذا، أود أن أذكر القارئ بأوضاعي حينئذ: كنت شاباً فقيراً من كاسيلدا وابناً لمزارعين ثم ما لبثت أن وجدت نفسي أقرب من قلب مدينة بوينس أيرس، ومن يدري؟ ربما من قلب العالم! لقد مر نصف قرن ومازلت أشعر بذات الانبهار الأول والذي لم يكن، في واقع الأمر، الأخير!! وإليك ما حدث..

سأحكي كل شيء في اختصار شديد. كان الرئيس دون أليخاندرو جلنكوي، من كبار إقطاعيي أورجواي وصاحب ضيعة شاسعة على الحدود مع البرازيل. استقر والده، وهو من أبردين أصلاً، في هذه القارة في منتصف القرن الماضي. وأحضر معه مائة كتاب، وأستطيع أن أؤكد أن دون أليخاندرو لم يقرأ غيرها على مدار حياته. (أتحدث عن هذه الكتب الغريبة التي تصفحتها بنفسي لأن أصل حكايتي يكمن في واحد منها). حين وافت المنية أول جلنكوي في أمريكا ترك وراءه ابنة وابناً هو الذي أصبح فيما بعد رئيسنا. وتزوجت الابنة من أحد أبناء آل إجورن وأنجبت فيرمين. وفي أحد الأيام تأمل دون أليخاندرو مقعد نائب شاغر في البرلمان باهتمام وشغف، لكن زعماء الحرب أغلقوا في وجهه أبواب برلمان أورجواي. ثارت ثائرة الرجل وقرر تأسيس برلمان أكبر وأهم وأكثر خطورة. تدكّر أنه قرأ في إحدى صفحات كارلايل البركانية عن مصير أناكرسيس كلوتز، من عبدة ربة العقل، الذي خطب في ستة وثلاثين أجنبياً كرسول من الجنس البشري أمام المجلس الباريسي. وعلى نهجه؛ عقد دون أليخاندرو العزم على تنظيم برلمان شامل للعالم يمثل كافة البشر في جميع البلدان. وكانت كافتريا الغاز مقر الاجتماعات التحضيرية. أما الجلسة الافتتاحية للبرلمان والتي حدد موعد انعقادها في غضون أربع سنوات أن يكون مقرها ضيعة دون أليخاندرو. وهو، كالسواد

الأعظم من أبناء أوجواي، لم يكن من أنصار خوزيه خيرياسيو أرتيجاس، وكان يحب بوينس آيرس لكنه قرر أن يعقد البرلمان في وطنه. والغريب أن المدة المحددة سلفاً تمت في دقة كالسحر.

كنا نتقاضى مكافآت في البداية، لم تكن بالقدر الهين، لكن فورة الحماس التي أشعلتنا جميعاً جعلت فرنانديز إيرالا، وكان فقيراً مثلي، يتنازل عنها، وهكذا فعل الآخرون. كان ذلك الإجراء ذو أهمية فقد أدى إلى تخليص البذور من الأعشاب الضارة، فانخفض عدد نواب البرلمان، وبقينا نحن المخلصين فقط. وكانت الوظيفة الوحيدة المدفوعة الأجر ووظيفة السكرتيرة، نورا إرفيورد، التي كانت لا تملك مصدر آخر للرزق وكانت المهام المطلوبة منها مرهقة فعلاً. فتنظيم هيئة تضم الكوكب ليست بالأمر الهين، دعك من المراسلات وبرقيات الصادر والوارد التي لم تكن تتوقف. وكانت طلبات الانضمام ترد من كوستاريكا والنرويج وبلاد الهند والسند.. بل أشار بوليفي ما إلى أن بلاده تفتقر إلى منفذ على المحيط وإلى أن هذا العيب المؤسف ينبغي أن يُدرج في جدول أعمال واحدة من مناقشاتنا الأولى.

رأى تويرل، وكان ذكاؤه متوقداً، أن البرلمان يشكل مسألة ذات بعد فلسفي، فالتخطيط لجمعية تمثل كل البشر كان كتحديد الرقم الصحيح لكافة الأمثلة الأصلية الأفلاطونية، أي اللغز الذي شغل بال المفكرين على مدار قرون. واقترح أن دون أليخاندرو مثلاً، إلى جانب تمثيلية للطبقة المتراحة مادياً بوسعه أيضاً أن يمثل الأرجوايين وأن يمثل الرواد العظام وذوي اللحى الحمراء والجالسين على مقعد. كانت نورا إرفيورد نرويجية. أكانت تمثل السكرتيرات أم النزويجيات أم ببساطة النساء الجميلات؟ أكان يكفي مهندس واحد ليمثل كافة المهندسين بما فيهم مهندسي فيجي الأسترالية؟

وقتها تدخّل فيرمين وهو يضحك بثقة:

-إن فيري سووف يمثل الأمريكان من أصل أسباني؛ الجرينجو.

فنظر دون أليخاندرو إليه في صرامة، وقال بحسم:

-إن السيد فيري ليمثل المهاجرين الذين تنهض البلاد بجهودهم.

كان فيرمين يكن لي حقداً شديداً. وكان في صلفه يتباهى بأشياء لا حصر لها: أنه من أوجواي وأنه ساحر النساء وأنه اختار خياطاً باهظ التكاليف وأنه.. ولا أعرف لماذا؟.. من أصل باسكي فهي أمة على هامش التاريخ لم تشتهر بشيء سوى تربية العجول! ثم وقعت حادثة أشد ما تكون ابتداءً فوطدت العداوة فيما بيننا. إثر إحدى الجلسات، اقترح إيجورن أن نذهب إلى شارع خونين. لم أشأ الذهاب ولكنني فعلت حتى أعفي نفسي التعرض لتهمه السخيف. وذهبنا مع فرنانديز إيرالا. عند خروجنا من المنزل مررنا برجل ضخم الجثة،

فدفعه أجورن الذي ربما كان مسطولا، فسد الآخر علينا الطريق قائلاً:

-من يرد الخروج عليه أن يمر بهذا السكين.

ما زلت أذكر لمعان النصل في حلقة الدهليز. تراجع أجورن مذعوراً. لم أكن في موقف أحسد عليه، لكن حقدتي تغلب على ذعري. رفعت يدي ناحية إبطي كمن يستعد لإخراج سلاح وقلت بلهجة حازمة:

-هذا الأمر سنسويه في الشارع!

فأجابني الرجل المجهول في نبرة مغايرة:

-هكذا يروقني الجدعان. شئت فقط أن أختبركم، أيها الصديق.

في تلك اللحظة كان يضحك في بشاشة صادقة. أحبته:

-هذا هو ما يهمك!

ثم خرجنا.

دخل الرجل الذي كان يحمل السكين الماخور. فيما بعد قيل لي إنه يدعى طابيا أو شيء آخر له معنى القلعة المنيعة، وإنه كان عربيداً شهيراً. في الطريق ربت إيرالا، الذي ظل ساكناً حتى تلك اللحظة، على كتفي وقال بلهجة خطابية:

-كان بين ثلاثتنا فارس! يحيا دارتنيان!

لم يغفر لي فيرمين إجورن قط أن كنت شاهداً على تخاذله.

أحس الآن، والآن فقط، بأن قصتي شارفت على الانتهاء. فالصفحات السابقة كانت تسجل الملابس التي شاءتها الصدفة أو شاءها المصير كي تقع الواقعة العجيبة وربما الوحيدة في حياتي. كان دون أليخاندر و جلنكوي محور الأحداث دائماً، لكننا تدريجياً وفي غمرة ذهولنا وتخوفنا بدأنا نشعر بأن الرئيس الفعلي كان تويريل. وكان هذا الشخص البريد ذو الشارب اللامع يتزلف إلى جلنكوي كما كان يتزلف إلى فيرمين إجورن، ولكنه كان يفعل ذلك في مبالغة قد تؤخذ مأخذ التهكم وبحيث لا تنال من كرامته. كان جلنكوي أسير غروره بثروته الطائلة، وكان يكفي تويريل، إذا أراد أن يفرض عليه مشروعاً، أن يوحى إليه بأنه فادح التكلفة.

وأحسب أن برلمان العالم، في بداية الأمر، لم يكن إلا إسماً مبهماً. كان تويريل يقترح عمل توسعات مستمرة يقرها دون أليخاندر دائماً. وبدأ الأمر كمن يوجد في مركز دائرة أخذة في الاتساع، دائرة تنمو وتبتعد بلا توقف. على سبيل المثال، صرح تويريل بأن البرلمان ليس في غنى عن مكتبة للمراجع فبدأ نيرنستاين، وكان يعمل في مكتبة يوافينا بمجموعة

أطالس خستس برتس ومجلدات موسوعية عديدة وضخمة مثل التاريخ الطبيعي لبلينيوس والمرابيا لبوفيه، حتى المتاهات العطرة (أعيد قراءة هذه الكلمات بصوت فرنانديز إيرالا) التي سجلها الموسوعيون الفرنسيون العظام، والموسوعة البريطانية وموسوعة ببيسير لاروس وموسوعة بروخاس وموسوعة لارسن وموسوعة مونتانيير وسيمون. وأتذكر أنني لامست في احترام مجلدات حريرية لموسوعة صينية لاحت لي رموزها المكتوبة بخط جميل أشد غموضاً من بقع جلد الفهد. ولن أذكر الآن المصير المؤسف لهذه الكتب والتي لا أندم عليها أبداً.

إيما

في الرابع عشر من يناير 1922، عندما عادت إيما ثونث من مصنع الأقمشة طربوك ولوفينتال، وجدت في قاع الدهليز رسالة موسومة بطابع البرازيل علمت من خلالها أن أباهما قد انتقل إلى الرفيق الأعلى. خدعها في النظرة الأولى الطابع البريدي والغلاف، ثم ألقها الخط المجهول فيما بعد. تسعة أو عشرة أسطر ملطخة. أرادت أن تترع الورقة بسرعة البرق وقرأت إيما ما يفيد بأن السيد ماير قد ابتلع جرعة فيرونال قوية المفعول وأنه توفي على أثرها في اليوم الثالث من الشهر الجاري بمستشفى باكي.

وقَّع الخبر رفيق والدها في البنسيون، وهو رجل يدعي فيين أو فاين، أصله من ريوكراندي، لم يكن باستطاعته أن يعلم أنه يتوجه بالخطاب إلي ابنة المرحوم.

تركت إيما الورقة تسقط من بين يديها. وكان أول ما شعرت به هو غصة مؤلمة في البطن والركبتين ثم شعور بخطأ أعمي باللاواقع والبرد والخوف ثم أرادت أن تكون في اليوم التالي.

فهمت بعد ذلك أن هذه الإرادة لم تكن لتجدي لأن موت أبيها كان الحدث الوحيد الذي وقع في هذا العالم، وأنه سوف يظل يقع مرات لا نهائية وإلى الأبد. التقطت الورقة وطارت إلى غرفتها، وهناك أخفتها خلسة داخل درج كما لو كانت بكيفية ما تعرف مسبقاً الوقائع اللاحقة. لقد بدأت تلمحها منذ الآن؛ فصارت من ستكون فيما بعد. في العتمة المتنامية بكت إيما حتى انتهى نهار ذلك اليوم انتحار مانويل ماير الذي كان يسمى في الأيام الباسمة الغابرة إيمانويل ثونث. تذكرت زهات الصيف في مزرعة بالقرب من كواليكواي وتذكرت أمها (أو تظاهرت بذلك) وتذكرت البيت الصغير الذي انتزع منهم وتذكرت الفسيفساء الصفراء في زجاج نافذة وتذكرت سيارة السجن والشعور بالمهانة وتذكرت الرسائل المجهولة المرسل مع الراتب الشهري والتي كانت تتحدث عن اختلاس صاحب الصندوق كما تذكرت (وهو ما لن تنساه في حياتها) أن أباهما أقسم في الليلة الأخيرة أن المختلس هو لوفينتال هارون لوفينتال دون سواه، وكان من قبل وكيلًا للشركة فأصبح الآن من المالكين لها. احتفظت إيما بالسر منذ سنة 1916 ولم تفشه لمخلوق. بما في ذلك صديقتها الأقرب إلسا أورستين. ربما كانت بذلك تتجنب عدوى عدم التصديق، أو لعلها كانت تعتقد أن السر كان الرابط المقدس بينها وبين الغائب.

لم يكن لوفينتال يعلم أنها تعلم، وكانت إيما ثونث تستمد من هذه المسألة التافهة شعورا بالعظمة.

لم تنم تلك الليلة وحينما حضر النور في مربع النافذة كان مخططها قد اكتمل. حاولت أن يكون هذا اليوم الذي بدا لها غير متناه أشبه بكل يوم آخر. تسري بالمصنع إشاعات

عن إضراب، وأعلنت إيمًا مثلما فعلت دائمًا أنها ضد كل عنف. في السادسة بعد انتهاء العمل ذهبت صعبة إلسا إلي ناد خاص بالنساء به مكان لممارسة الرياضة وحمّام سباحة متواضع. سجلتا اسميهما وكان عليها أن تعيد اسمها ولقبها مرة أخرى كما كان عليها أن تتجاهل السخريات المبتذلة المصاحبة للتعليقات. ناقشت هي وإلسا وصغرى آل كرونفوس السينما التي ستذهبن إليها مساء الأحد ثم جاءت سيرة الخطاب فلم يتوقع أحد أن تتحدث إيمًا في هذا الأمر. أبريل القادم سيكون التاسعة عشرة من عمرها؛ ومع ذلك يربعها الرجال.

عندما عادت أعدت الحساء وبعض الخضر وأكلت بسرعة ثم اضطجعت وأرغمت نفسها علي النوم. هكذا في عمل وابتذال مضت جمعة الخامس عشر أمس. يوم السبت: أيقظها نفاذ الصبر. ليس القلق بل نفاذ الصبر والشعور الخفي بالراحة لأنها صارت أخيرا في ذلك اليوم الموعود. ليس عليها الآن أن تتدبر أمرها وتحتال وأن تتخيل فخلال بضع ساعات ستكون في قلب بساطة الوقائع. قرأت في جريدة لابرينسا أن السفينة نورداستارانان المُسجَّلة في مالمو، سوف تُبحر هذه الليلة من الرصيف رقم ثلاثة. ثم أنها هاتفت إلي لوفينتال وألمحت إلى أنها تريد أن تخره، من وراء زميلاتها، بموضوع الإضراب، ووعدت أن تمر بالملكتب عندما يهبط الظلام. كان صوتها يرتجف، رجفة تليق بواشية.

على أنه لم يقع ذلك الصباح أمر آخر ذي بال: اشتغلت إيمًا حتي الثانية عشر وانفقت مع إيلسا ويبرلا كرونفوس على تفاصيل جولة الأحد. أخذت قيلولة بعد الغداء فاسترجعت، مغمضة العينين، الخطة التي دبرتها. وقدّرت أن المرحلة الأخيرة ستكون أقل رعبا من الأولي وأنها ستذوق معها لا محالة طعم الظفر.

فجأة نهضت وهي ترتعش وجرت إلي درج الصوان.

فتحته ووجدت تحت صورة ميلتون سيلس رسالة فاين حيث تركتها الليلة الماضية. لا يمكن أن يكون قد رآها أحد. وشرعت في قراءتها، ثم مزقتها. سيكون من الصعب وربما من غير المناسب سرد وقائع ذلك المساء بنوع من الواقعية. فاللاواقعية صفة للجحيم يبدو أنها تلطف أهواله أو تزيد من حدتها أحيانا.

كيف يمكن جعل حدث ما محتملا مع أن مُنفَّذه يكاد لا يؤمن به، وكيف يمكن استرجاع ذلك الهرج المختصر الذي ترفضه ذاكرة إيمًا ثونث ويربكهها؟

كانت تعيش في حي الماكرو بشارع لينبيرس وذهبت ذلك المساء إلى الميناء. ربما شاهدت نفسها وهي تعبر ممر خوليو السئ السمعة مضاعفة في المرايا تشهرها الأضواء وتجردها من ملابسها عيون الجائعين الشبقة. بيد أنه من المعقول أكثر الافتراض بأنها ضلت الطريق دون أن يلاحظها أحد. دخلت حانتين أو ثلاثا وشاهدت روتين نساء أخريات وألعيههن وفي نهاية المطاف عثرت علي رجال من السفينة آفة الذكر. خشيت أن يبث فيها أكثرهم شبابا

حنوا من نوع ما فاختارت آخر لعله كان أشد قصرا منها وسوقي الطبع، وذلك حتي لا يصير الرعب الخالص خفيف الوقع.

قادها الرجل إلى باب يفضي إلى دهليز يقود إلى سلام متعرجة ثم إلي بهوبه نافذة تدخل نور النهار على معينات زجاجية شبيهة بتلك التي كانت في المنزل الموجود بلانوس، ثم إلى ممر ثم إلى باب انغلق.

إن الوقائع الخطيرة تحدث خارج الزمن إما لان الماضي المباشر يتجلي فيها كما لو كان مبتورا عما يعقبه وإما لأن الأجزاء التي تؤلفها لا تبدو متتالية. هل فكرت إيما ثونث في كل ذلك الزمن الموجود خارج حدود الزمن، وفي ذلك الصخب المحير للأحاسيس المنفرطة والشنيعة؛ هل فكرت مرة واحدة في الميت الذي يحفز تضحيتها؟ على ما أظن أنها فكرت مرة واحدة وأنها في تلك اللحظة خاطرت بحماس اليائس. فكرت، كأنها بفعل قوة أكبر منها، في أن أباهما قد فعل في والدتها ما يفعل فيها الآن. تأملت ذلك باستغراب واهن فداهما الغثيان.

لم يكن الرجل السويدي أو الفنلندي الأصل يتحدث الإسبانية كان أداة بالنسبة لإيما مثلما كانت هي أداة بالنسبة له غير أنها كانت صالحة لاستمتاعه وصلاح هو ليأخذ العدل مجراه. عندما انفردت بنفسها لم تفتح إيما عينيها مباشرة. وكان على المائدة ذات المصباح الأوراق النقدية التي تركها الرجل؛ فانتشرت إيما واقفة ومزقتها مثلما مزقت الرسالة من قبل. إن تمزيق النقود كفر صريح؛ شأنه شأن رمي رغيف خبز، لذا استغفرت ربها عن زلتها بعد اقترافها مباشرة، وضاع الخوف في حزن جسدها وفي التقزز الشامل.

بيد أنها نهضت ببطء وشرعت في ارتداء ملابسها. لم تعد بالحجرة ألوان حية إذ كان الغروب الأخير يحتد. وتمكنت إيما من الخروج دون أن يلاحظها أحد وعند المنعطف صعدت إلى حافلة لأكروثي تتجه غربًا. اختارت حسب مخططها المقعد الأكثر تقدما حتي لا يرى وجهها. ربما طمأنها أن تتأكد في تفاهة نشاط الشوارع أن ما حدث لم يصب الأشياء بعدواه. مرت بأحياء متداخلة كنعابين الماء تبصرها فتنساها حينما ثم ترجلت عند أحد المداخل. لقد غدا تعبها بشكل متناقض قوة لأنه يرغمها علي التركيز في تفاصيل المغامرة ويحجب عنها العمق والغاية. كان هارون لوفينثال بالنسبة للجميع رجلا حادا وكان بالنسبة لخاصته الأقربين رجلا بخيلا. كان يقيم في أعالي المصنع بمفرده. وبما أن الضاحية كانت خلاء فقد كان يخشي اللصوص لذا أطلق في بهو المصنع كلب ضخم ولم يكن ليجهل أن الرجل كان يضع في درج مكتبه مسدسا.

لقد بكى بغزارة خلال السنة المنصرمة موت زوجته غير المتوقع، بيد أن المال كان حبه

الوحيد. وكان يدرك بحرج ذاتي أن قابليته للحصول علي المال أقل من قابليته للمحافظة عليه. كان بالغ التدين ويعتقد أن بينه وبين الله ميثاقا سريا يعفيه من التصرف الطيب مقابل دعاء وابتهالات. أصلع بدينا يرتدي عوينات غائمة ولحيته شقراء وكان ينتظر منتصبا بالقرب من النافذة البلاغ السري الذي ستدلي به العاملة ثونث.

رأها تدفع الحاجز الحديدي -الذي واربته خصيصا لذلك- وتعبّر البهو المعتم. ثم أبصرها تقوم بانحراف صغير عندما نبح الكلب المُسلسل. وكانت شفتا إيما منمكتان مثل شفتي من يتلو صلاة خفية، متعبتان وهما تكرران الجملة التي سيسمعها السيد لوفينتال قبل موته بلحظة.

لم تقح الأمور على النحو الذي توقعته إيما ثونث؛ فمنذ فجر اليوم السابق تخيلت نفسها مرات عديدة وهي تصوب المسدس بثبات مرغمة الرجل البائس على الاعتراف بجرمه الملعون، عارضة الحيلة الجريئة التي تسمح لعدالة الله أن تنتصر لعدالة الإنسان. وبعد ذلك تزرع رصاصة واحدة في منتصف الصدر تحدد مصير لوفينتال.

بيد أن الأمور لم تجر علي هذا النحو.

بصد هارون لوفينتال؛ لم تشعر إيما بضرورة الانتقام على عجل لوالدها قدر شعورها بالرغبة في معاقبة الفعل الشائن الذي عانتة في سبيل ذلك. لم يكن باستطاعتها ألا تقتله بعد تلك الوصمة البالغة الدقة كما لم يكن لديها متسع من الوقت للقيام بحيل مسرحية. والتمست وهي تجلس في حياء أعدارا من لوفينتال ثم ادعت، بصفتها واشية، واجبات الولاء له فذكرت بضعة أسماء ولمحت إلى أخرى قبل أن توجم كما لو أن الخوف قد اعترأها. احتالت علي أن يغادر لوفينتال الحجرة بحثا عن قرح ماء. وعندما عاد هذا من المطعم وهو لا يصدق -رغم حلمه- مزاعم التأثير المبالغ فيه كانت إيما قد أخرجت من الدرج المسدس الثقيل.

ضغطت علي زناده مرتين.

خر الجسم الضخم كما لو حطمته الفرقتان والدخان وتكسر كأس الماء وحملق فيها الوجه في استغراب وغيظ وشمها فم الوجه بالإسبانية. وانفجر الكلب المُقيّد نابحا في الفناء واندفع من الشفتين الفاحشتين دفق دم مفاجئ فلطخ اللحية والملابس. شرعت إيما في النطق بالاتهام الذي هيأته..

لقد انتقمت لوالدي؛ وليس بإمكانهم إنزال العقاب بي...

.. غير أنها لم تتممه لأن السيد لوفينتال كان قد انتقل إلى الرفيق الأعلى. لم يعرف قط ولا تمكن من أن يفهم. ذكرها النباح المتوتر أنها لن تستطيع الاستراحة الآن. ليس الآن. أخلت

بنظام الديوان وفكت أزرار سراويل الجثة ثم نزع نظارتها المملختين وتركتهما فوق خزانة البطاقات. بعد ذلك رفعت السماعة وأعدت سبق أن كررته عدة مرات بهذا اللفظ أو غيره:

وقع أمر عجيب.. لقد طلب السيد لوفينتال حضوري بحجة الإضراب.. اغتصبي؛ فقتلته...

لم تكن القصة لتصدق في الواقع لكنها فرضت نفسها على الجميع؛ لأنها كانت بالضرورة صائبة. كانت لهجة إيما ثونث حقيقية كما كان خجلها وحقدتها حقيقيين وكذا الإهانة التي لحقت بها ولم يكن الزائف سوى الظروف واسم واحد أو اسمان لا أكثر.

المتهم القاضي

أحضر بيوي كساريس من لندن مدية غريبة ذات حد مثلث ومقبض على شكل حرف H وعلّق صديقنا كريستوفريديوي- وهو من المجلس البريطاني- بأن استعمال أسلحة من هذا النوع كان أمرا شائعا في بلاد الهند والسند والهند. فشجّعت هذه الفتوي على أن يذكر بأنه عمل بذلك البلد فيما بين الحربين (أذكر أنه تفلّس باللاتينية مخطئا بيتا من شعر خوفينال). ومن بين القصص التي رواها في تلك الليلة سأتجراً علي إعادة توليف القصة التالية، ولسوف يكون نصي أمينا بدعاء لله أن يحفظني من غواية إضافة ملامح ظرفية موجزة أو من التشديد باستعمال تذييلات هامشية من نحو ما يستعمله كيلنج علي المظهر الأجنبي فهي فضلا عن ذلك تتوفر على نكهة عتيق حريّف سيكون فقدانه مؤسفا لعلها نكهة ألف ليلة وليلة ذاتها.

إن تحديد جغرافية دقيقة للوقائع التي سأحكيها لاتهم إلا قليلا. فأية دقة ستحتفظ بها في بوينوس آيريس أسماء من قبيل أمريزار أو أوديت؟ لأكتف إذن بالقول إنه وقعت في تلك الأعوام اضطرابات عنيفة في مدينة إسلامية ما وأن الحكومة المركزية بعثت مندوبها السامي لفرض النظام بها. وكان الرجل اسكتلنديا من قبيلة محاربين ذائعة الصيت تجري في عروقه استعدادات البطش. لقد بصرت به عيناى مرة واحدة غير أنى لن أنسى ما حبيت شعره الفاحم وصدغيه البارزين وأنفه المعقوف وفمه المزموم وكتفيه الواسعين وهيكله الفيكينجي المتين. سيُدعي في قصتي هذه الليلة ديفيد ألكسندر كينكرن واللقبان متلائمان لأنهما كانا ملكين حكما بصولجان من حديد ونار. إن ديفيد ألكسندر كينكرن هذا (ويجب أن نعتاد تسميته في حكايتنا) كان وأنا شاك في هذا الوصف رجلا رهيبا يثير الرجفة في قلوب أعتى الرجال؛ إذ أن إعلان استقدمه على هذا النحو كان كافيا لتهئة المدينة.

بيد أن ذلك لم يحل بينه وبين إقرار إجراءات عنيفة على أشكال وألوان. ومضت بضعة سنين، كانت المدينة وضواحيها ترفل في سلام إذ وضع الشيخ والمسلمون حدا لخلافاتهم القديمة، ثم اختفى كينكرن فجأة. وأشيع أنه اختطف أو اغتيل كما يمكنك أن تتوقع. لقد اطلعت علي هذه المجريات عن طريق رئيسي المباشر نظرا لأن الرقابة شددت على عدم النشر فلم تعلق الصحف اختفاء كينكرن (بل لعلها لم تسجل ذلك أصلا إن لم تخني الذاكرة). تقول الأسطورة أن الهند أكبر من العالم! فإذا كان كينكرن حسب الظن مُطلق التصرف في مدينة صيرته إليها مشيئة توقيع في ذيل قرار إداري؛ فإنه لم يكن أكثر من ترس في آلة حكومات الإمبراطورية الشاملة.

أما تحريات الشرطة المحلية فهي والهباء سواء؛ ففكر رئيسي بأن فردا قد يثير القليل

من الشبهات ويحقق نجاحاً أفضل. بعد يومين أو ثلاثة (والمسافات في الهند سخية والزمن لا نهائي) أدركني التعب وأنا أطوف دون أمل كبير بشوارع المدينة الثرية التي أخفت في تضاعيفها رجلاً.

شعرت في التو واللحظة بالحضور اللانهائي لمؤامرة غرضها إخفاء مصير كلينكرن. وفزت بمزية الشك في أنه لا توجد نفس في هذه المدينة لا تعلم السر ولم تقسم علي عدم البوح به. أما الأكثرية حينما استنطقوا فقد عبّروا عن جهل لا مزيد عليه: كانوا لا يعرفون من هو كلينكرن ولم يروه قط ولم يسمعوا عنه في الآونة الأخيرة. وأشيع أن راه آخرون منذ ربع الساعة وهو يتحدّث إلى شخص ما واصطحبوني إلى البيت الذي دخله كلاهما والذي لا يدري أهله شيئاً عنهما أو أنهما غادراه منذ اللحظة. لقد ضربت أحد هؤلاء الكذابين المدققين بجماع القبضة علي الوجه! وافق الشهود علي انفجار غيظي فابتكروا أباطيل أخرى لم أصدقها بيد أنني لم أجرؤ علي عدم الاستماع إليها. وذات مساء ترك لي أحدهم مظروفا طيه طائفة من ورق كانت به بعض العلامات وكانت الشمس قد مالت عندما وصلت.

كان الحي الشعبي متواضعا والمنزل واطئا جدا ومنذ الرصيف تبينت سلسلة من الأبهاء المتربة في قاعها فرجة ضوء. وكان يجري في البهو الأخير احتفال بمناسبة إسلامية ما لا أدري ما هي، ودخل أعمى بألة عود قدت من خشب أحمر. عند قدمي ترَبّع رجل عجوز في العتبة بتخشّب جدير بالجمادات. سأصف كيف كان لأنه جزء جوهرى من قصتي: لقد أنحلته السنون العديدة وصقلته مثلما تصقل المياه حصوة أو أجيال الرجال عبارة. أسمال طويلة تغطيه أو ذلك ما تهيأ لي والعمامة التي تلتف حول رأسه لم تكن غير خرقة زائدة.

وفي الغروب أدار نحوى وجها معتما ولحية شديدة البياض كالثلج. حدّثته عن دافيد ألكسندر كلينكرن دون مقدمات لكوني فقدت كل أمل. لم يفهم (أو لعله لم يستمع إلي من الأصل) فكان علي أن أشرح بأن الرجل كان قاضيا وأنني بصدد البحث عنه. وفور أن تفوهت بهذه الكلمات شعرت بما في استنطاق هذا الرجل القديم من العبث إذ لم يكن الحاضر بالنسبة له أكثر من إشاعة غير محددة.

خطر لي أن بمقدور هذا الرجل أن يزود بأنباء عن التمرد لكن ليس عن كلينكرن. ولقد صدق ظني إذ تلفظ باقتضاب متعجبا: -قاض!

قاض ضاع ويبحثون عنه. لقد وقع هذا الحادث عندما كنت صيبا. لا علم لي بالتواريخ لكن لم يكن قد قضى نجه بعد نيكال سين (نيكولسن) عند سور دهلي. إن الزمن الذي مضى يحيا في الذاكرة ولا ريبة في قلبي أنني جدير باسترجاع ما حدث أيامها. لقد أمر الله بالرحمة والصلاح لكن شاءت المقادير أن يفسد الناس فكانت الأفواه غاصة باللعنات والمكر والمكائد. بالتأكيد لم يكن الجميع فاسدا. فعندما نودي بأن الملكة سترسل رجلا يطبق في هذا

البلد قانون إنجلترا سُر أفلهم سوء لأنهم شعروا بأن القانون أفضل من الفوضى على كل حال. وصل الرجل المسيحي فلم يتوان عن مخالفة واجباته وممارسة القمع عن التصدي للجنایات القائمة وإهمال القرارات والفضائل. لم نحمله المسؤولية بادئ الأمر فالعدالة الإنجليزية التي كان يدبرها لم تكن معروفة من أحد ولعل العثرات التي وقع فيها القاضي الجديد توافق عللا صالحة وسرية. كنا نحب أن ن فكر بأنه لقد جعل الله لكل شيء سببا غير أن مشابهة ذلك القاضي لكل قضاة العالم السيئين كانت بالغة النباهة فكان علينا في النهاية أن نقبل بكونه مجرد شرير تقليدي آخر. لقد غدا وغدًا مستبدا ولكي ينتقم الناس البسطاء للأمل الزائف الذي وضعوه فيه ذات في أحد الأيام، عمدوا إلى تقلاب الرأي في فكرة اختطافه ومحاكمته!

الكلام وحده لا يكفي ومن التصورات كان عليهم أن ينتقلوا إلى مرحلة التنفيذ. ربما لم يكن أحد، سواء من أكثرهم سذاجة أو أرجحهم عقلا، يعتقد بأن هذا الاقتراح الجريء يمكن أن يكون محل تنفيذ فعلا؛ بيد أن آلاف الشيخ والمسلمين كانوا عند كلمتهم فنفذوا ذات يوم وهم لا يصدقون ما كان يبدو لكل امرئ منهم أمرا من رابع المستحيلات. اختطفوا القاضي وجعلوا محبسه ضيقة في ربع منعزل، وتعهدوا بعدها لجمعهم من تعرضوا في العهد القديم لعدوانه أو للأيتام والأرامل الذين خلقهم بطشه نظرا لأن سيف الجلال لم يكن قد خلد إلي الراحة في تلك الأعوام السوداء. وفي خاتمة المطاف، وهو ما كان حسب القول الشائع من أعقد المسائل، بحثوا عن قاض لمحاكمة القاضي فعينوه!

وهنا أزعجه دخول بعض النسوة اللواتي للدار لكنه تابع ببطء:

-من المعلوم أنه لا يوجد جيل لا يتوفر علي أربعة رجال راشدين يدعمون الكون خفية ويبررونه أمام الرب: ومن المحتمل أن يكون أحد هؤلاء الرجال المبجلين أكثر القضاة نزاهة. لكن أين يمكن العثور عليهم وهم يسرون في الأرض ضائعين نكرات لا يمكن التعرف عليهم حين رؤيتهم كما أنهم هم أنفسهم لا يدرون أية مهمة سامية يشغلون؟! لحظتئذ اقترح البعض أنه إذا كان القدر قد حرمانا العارفين فلم لا ننشد الحمقى! وغلب هذا الرأي. التحق بهيأة المحكمة حفظة القرآن وفقهاء الشريعة وسيخ يحملون أسماء الزوج ويعبدون إلهها واحدا وهندوس يعبدون عدة آلهة ورهبان المهافيرا الذين يعلمون بأن شكل الكون رجل قدماه منفرجتان ومجوس ويهود من الفلاشا، بيد أن القرار النهائي عهد به إلي اعتبار مجنون.

هنا احتج بعض الأشخاص الذين كانوا يغادرون الحفل فكرر في تصميم:

-أي نعم، عهد بها إلى مجنون! كي تتحدث حكمة الله عبر فمه فتخجل الغطرسة البشرية. لقد ضاع اسمه أو لم يُعرف قط من هو، لكنه كان يمشي عاريا في هذه الطرقات أو يجر

أسماه في هيام يحصي الأصابع بإبهامه ويستهزئ بالأشجار. تمرد حسي السليم فقلت بأن إعطاء مجنون حرية القرار سيبطل المحاكمة فكانت الإجابة: لقد قبل المتهم القاضي؛ لعله أدرك مبلغ الخطر الذي قد يتعرض له المتآمرين فيما لو تركوه وشأنه فلم ينتظر صدور حكم بعدم موته إلا من مجنون! سمعت أنه ضحك حينما أخبروه من يكون القاضي. واستمرت المحاكمة أياماً وليالي عديدة بسبب تنامي عدد الشهود.

ساد الصمت واحترمه القوم بشكل طاريء. لقد شغله شاغل. وحتى أقول شيئاً فقد سألت عن عدد الأيام؛ فأجاب:

-تسعة عشر على الأقل.

وعاد الأشخاص الذين يغادرون الحفل إلى مقاطعته. حرّم الله الخمر على المسلمين كما عرفت بيد أن الوجوه والأصوات كانت تبدو أشبه بوجوه السكارى، وما هم بسكارى. وصرخ أحدهم فيه بكلام فيما كان ماراً.

قال مصححاً:- تسعة عشر يوماً بالتحديد. استمع الكلب الكافر إلي الحكم وانغرست المدينة في حنجرتة.

كان يتحدث بعجرفة مثيرة للضحك؛ ثم أنه أنهى القصة بصوت مختلف:

-مات دون خوف وفي أشد الخلق دناءة قد توجد فضيلة ما.

سألته:

-أين حدث ما حكيتة؟ هل في ضيعة ما؟

لأول مرة نظر في عيني. بعد ذلك أوضح ببطء وهو يزن كلماته:

-قلت إنهم حبسوه في ضيعة ولم أقل حاكموه بها. افهم! لقد حاكموه بهذه المدينة وفي منزل شبيه بكل المنازل وشبيه بهذا. إن المنزل لا يمكن أن يتميز عن آخر والمهم هو معرفة ما إذا كان قد انتهى به المقام إلى الجنة أو إلى الجحيم.

سألته عن مصير المتآمرين فقال لي بصبر:

-لا أدري. لقد حدثت هذه الأمور ونسيت منذ سنين عدداً. لعل الناس أدانوهم أما الله فلم يفعل.

قال ذلك ثم قام.

شعرت بأن كلماته تودعني وأنني انتهيت بالنسبة له منذ تلك اللحظة.

وفاضت شردمة مكونة من رجال ونساء ينتمون الي كل أمم البنجاب وهم يتهلون

وينشدون فأوشكت على سحقنا!

لقد أربكني أيما إرباك أن يخرج من أفنية بالغة الضيق لم تكن أكثر من دهاليز طويلة ذلك العدد الغفير من الناس. وكان غيرهم يخرجون من دور مجاورة قد تخطوا الأسوار ولا ريب.. جعلت طريقي سالكا بتمثال أصفر في يده سيف وكان الجميع يقبله ويبالغ في إكرامه. وكان السيف متسخا لأنه أودى بحياة كلنكرن الذي عُثرت على جثته الممزقة في زريبة للخيل بقاع المنزل.

الغداء

سومرست موم

كان ذلك في أثناء العرض المسرحي عندما لمحتها.. أشارت إليّ بيدها لكن اذهب حتى أجلس بجوارها في الاستراحة.. لقد مر وقت طويل منذ آخر مرة رأيتها فيها..الواقع أنه لو لم يذكر اسمها أمامي بوضوح لما عرفتها قط!..قالت لي بحرارة:

- لقد انقضت مدة طويلة على لقاءنا الأول! ثم في شيء من الخفوت: .. وها نحن نتقدم بالسن .

وعادت لنفس الحرارة :

- ما أسرع مرور الأيام! وصمتت لحظة ثم سألت: هل تذكر لقاءنا الأول؟

وعندما لم أرد بسرعة ذكرتني:

- حين دعوتني للغداء!

وهل أنسى تلك المناسبة؟ حدث ذلك قبل عشرين عاماً..حين كنت أعيش في باريس في شقة متواضعة تطل على مقبرة في الحي اللاتيني..في هذا الوقت لم أكن أجد ما أسد به جوعي.. ولم أكن أكسب إلا الفتات! وبدأت القصة عندما بعثت إليّ تلك السيدة برسالة حول كتاب لي كانت قد قرأته.. لم أجبها بشيء أكثر من الشكر العميق لاهتمامها بما كتبت. ثم حدث أن تسلمت منها رسالة أخرى بعد فترة وجيزة مفادها أنها سوف تختتم فرصة مرورها بباريس للحديث معي قليلاً، و أنها سوف تقضي بعض الوقت من صباح ذلك اليوم في لوكسبورج وبعدها يمكنها أن تلبي دعوتي على الغداء في فويو لأن وقتها - كما قالت - ضيق جداً!

وفويو هذا هو أحد أرقى المطاعم الباريسية.. يرتاده عليه القوم والشيوخ الباريسيين وأكابر فرنسا..وأسعاره بالتأكيد تفوق طاقتي!! الواقع لم يخطر في بالي أنني سوف أكون أحد رواد هذا المكان في يوم ما..لكن الزهو أخذ مني كل مأخذ!..

كنت آنذاك في مقتبل العمر، وهذا يعني أن حيائي كان أقوى من رفض أي طلب لسيدة (وفي الحقيقة أن معظم الرجال لا يمكنهم التغلب على هذا الحياء إلا في سن متأخرة جداً، عندما يبلغ الواحد منهم أرذل العمر، ويصبح رفضهم وقبولهم سيان!) يومها لم يكن في جبيني أكثر من ثمانين فرنكاً ذهبياً كنت أؤخرها لآخر الشهر.. ومن المفترض أن أي غداء متواضع ما كان ليكلفني أكثر من خمسة عشر فرنكاً ذهبياً. قلت لنفسني: لو امتنعت عن شرب القهوة في الأسبوعين القادمين لاستطعت أن أتدبر الأمر دون عناء!

ووعدت صديقتي - بالمراسلة - أن أقابلها في مطعم فويو يوم الخميس في الساعة الثانية عشرة والنصف وأدركت عندما رأيتهما كم أنها متكلفة أكثر منها جذابة... وأنها - كما توقعت تماماً - تخطت سن الشباب! لقد بدا لي أنها في العقد الرابع من عمرها.. ورغم أنه سن ساحر للغاية إلا أنه لا يشعل نيران عاطفة مفاجئة جامحة من النظرة الأولى.. ومما لفت نظري أكثر أن أسنانها كانت بيضاء كبيرة مصفوفة بعناية وإتقان بشكل أكثر غرابة مما يمكن أن يحتاج إليه المرء عملياً.. صحيح أنها كانت ثرثارة.. لكنني لم ألق بالاً لذلك وقتها.. الواقع أنني كنت على أتم استعداد للإصغاء إليها ما دامت متحمسة هي للكلام معي! وجاءنا النادل بقائمة الطعام.. وفي هذه اللحظة انتابني الذعر!

لقد كانت الأسعار تفوق أبشع كوابيسي! لكنها طمأننتني حين قالت:

- إنني لا أتناول شيئاً عند الغداء أبداً.

فأجبتها بكرم شديد:

- يا إلهي.. غير معقول.. دعيك من هذا الكلام!!

أكدت كلامها :

-إنني لا أتناول أبداً أكثر من صنف واحد.. في ظني أن الناس يأكلون أكثر بكثير مما هم محتاجين إليه فعلاً.

هزرت رأسي إعجاباً برأيها لكنها تابعت:

- حسناً!.. ربما سأطلب سمكة صغيرة، هل عندهم سلمون؟

وتنفست الصعداء! إذ أن موسم السلمون لم يأت بعد، ولم يزل الوقت مبكراً جداً حتى أنه لم يضعوه في لائحة الأسعار بعد.. ومع ذلك سألت النادل في ثقة:

- هل لديكم سلمون؟

أجاب في فخر:

- أجل يا سيدي!

يا لسوء الحظ!

- لقد وصلتنا للتو كمية من السلمون الممتاز!

اللجنة! لقد وصلتهم في ذلك الوقت بالفعل أول كمية من السلمون! ولم أجد بداً من أن أطلب السلمون نزولاً عند رغبة ضيفتي. وسألها النادل إن كانت ترغب في تناول بعض المقبلات ريثما ينضج السلمون، فأجابت:

- كلا.. أنا لا أكل أكثر من صنف واحد أبداً!

تنهدت ارتياحاً، لكنها قالت:

- إلا إذا كان لديكم بعض الكافيار.. فلا بأس!

شعرت وكأن قلب غاص قليلاً من صدري. كنت على يقين بأنه لا قبل لي بالكافيار، لكنني بالطبع - لم أستطع أن أخبرها بهذا صراحة. وطلبت النادل من جديد لي جلب لها الكافيار. أما أنا فأخذت أرخص طبق في قائمة الطعام: قطعة من لحم الضأن! وقالت لي:

- أرى أنك تخطئ في تناول اللحم. لست أدري كيف تستطيع العمل بعد وجبة دسمة كهذه.. أما أنا فأفضل ألا أرهق معدتي.

وبعدها جاءت مشكلة الشراب... قالت:

- أنا لا أشرب شيئاً مع الغداء مطلقاً.

أجبتها بسرعة:

- ولا أنا.

لكنها أردفت وكأنها لم تسمع ما قلت:

- .. سوى نوع معين من الشراب خفيف جداً على المعدة ومفيد جداً للهضم.

سألته بنبرة المضياف الكريم (ولكن دون إلحاح):

- وماذا تودين أن تشربين؟

سطعت أسنانها البيضاء وهي تجيب:

- إن طبيبي يمنعني من شرب أي شيء عدا هذا الشراب.

امتقع وجهي قليلاً، و لكنني على الرغم من ذلك طلبت نصف زجاجة من هذا الشراب، وذكرت لها عرضياً إن طبيبي يمنعني من شرب هذا النوع.

- ماذا ستشرب إذاً؟

أجبت في اقتضاب:

- سأشرب ماء!

أتت على الكافيار.. والتهمت السلمون.. ثم راحت تثرثر عن الفن والموسيقى والأدب.. لكنني كنت منشغلاً عنها بالفاتورة والحساب. وعندما وصلت قطعة اللحم التي طلبتها

راحت تنتقدي صراحة:

- أرى أنك معتاد على الوجبات الدسمة في الغداء!.. هذا هو عين الخطأ.. لم لا تأخذ فكري وتأكل صنفاً واحداً فقط؟.. هذا سيجعلك تشعر بتحسن كبير..

أجبتها والنادل يأتي بقائمة الطعام.

- لن أتناول سوى صنف واحداً فقط..

لوحث بيدها أمام النادل علامة الاكتفاء وقالت:

- لا، لا!.. أنا لا أتناول شيئاً البتة عند الغداء. لقمة واحدة لا أكثر.. وأنا آكلها لمجرد فتح الحديث. لا يمكن أن أتناول شيء آخر.. إلا إذا كان لديهم بعضاً من الهليون الكبير.. من المؤسف حقاً أن آتي إلى باريس وأغادرها دون أن أتناول البعض منه!

غاص قلب في صدري مرة أخرى. كثير ما كنت أرى الهليون في المحلات. وأعرف جيداً أن ثمنه يفوق الخيال.. وأحياناً كان لعابي يسيل لمنظره دون جدوى. سألت النادل:

- السيدة تسأل إن كان لديكم هليون كبير الحجم!

وبذلت كل ما بوسعي لأوحي له أن يجيب بالنفي. لكنه رسم ابتسامة عريضة على وجهه الذي يشبه وجوه الكهنة، وأكد لنا أن لديهم هليوناً كبير الحجم من النوع الغض الممتاز الذي لا مثيل له! تنهدت ضيفتي وقالت:

- إنني لا أشعر بالجوع إطلاقاً.. ولكن إن كنت مصرّاً فلا بأس.. سأتناول الهليون!

طلبت لها الهليون! وسألتي:

- ألن تتناول شيئاً منه؟

غمغمت:

- كلا.. إنني لا أكله بالمرة.

قالت في هدوء:

- أعرف أن بعض الناس لا يحبون الهليون. حقاً إنك تفسر ذوقك بأكلك هذا اللحم.

انتظرنا حتى ينضج الهليون، ونفسي يملؤها الهلع.. فلم تعد المشكلة هي ما سوف يتبقى لدي من مال لآخر الشهر.. بل إن كل ما معي من مال لن يكفي لسداد الحساب.. وسوف تكون كارثة إذا اضطررت إلى اقتراض عشرة فرنكات من ضيفتي لدفع الشيك.. وهذا مستحيل! وقررت أنه إذا لم يكن ما لدي من المال كافياً لدفع الحساب المطلوب، فسوف

أضع يدي على جيبي فأتظاهر بحركة درامية إن حافظتي قد سرقت ! ولكن..ماذا لو لم يكن معها هي الأخرى ما يكفي من المال لسداد الحساب؟ سيكون وضعاً محرراً لكلينا بالتأكيد..عندئذ لن أجد مفرّاً من ترك ساعتني وديعة في المطعم على أن أعود لدفع الحساب واستردادها فيما بعد!

جاء الهليون! وخفق قلبي لمراى حباته الكبيرة الغضة..وسال لعابي عندما داعبت رائحة الزبدة الساخنة أنفي. ورحت أراقب تلك السيدة وهي تحشو حلقها بلقم كبيرة و بنهم فظيغ، أما أنا فكنت أتحدث بمنتهى التهذيب والرقي عن المسرح في بلاد البلقان! وسألتها عندما فرغت من الطعام:

- قهوة ؟

همست في رقة :

- أجل وآيس كريم.. فقط!

كان اليأس قد بلغ مني مبلغه.. فطلبت قهوة لنفسني وآيس كريم وقهوة لها. وقالت وهي تلتهم الآيس كريم:

- أتعرف؟.. أنا مؤمنة بشيء لا أحيده عنه أبداً.. وهو أن على المرء أن ينهض عن المائدة قبل أن يشبع.

سألتها بصوت متهدج:

- أما زلت جائعة؟

- لا.. لست جائعة، فأنا لا أكل وجبة الغداء.. أتناول فجاناً من القهوة في الصباح ثم وجبة العشاء.. لكنني لا أكل أكثر من صنف واحد عند الغداء.. كنت أتكلم عنك أنت!

غمغمت متفهماً:

- آه.

ثم حدث شيء فظيغ! فبينما كنت أنتظر وصول القهوة، إذ تقدم مني النادل وقد ارتسمت على وجهه المزيف ابتسامة ملوؤها اللؤم وبيده سلة مليئة بالدراق الشهي، كل واحدة منه تشبه وجنتي فتاة عذراء ولها ألوان الطبيعة الإيطالية. ولكن مهلاً.. هذا ليس موسم الدراق، كما لا يعلم إلا الله ثمنه! (وقد عرفت ثمنه فيما بعد لأن ضيفتي تناولت واحدة منها بصورة عفوية وهي تتحدث)!

- لقد ملأت معدتك بالكثير من اللحم (وكانت تشير إلى قطعة اللحم الصغيرة الهزيلة)

ويجب ألا تأكل المزيد.. أما أنا فلم أتناول سوى وجبة خفيفة، لذلك سوف أستمتع بدرافة لذيذة!

وجاءت الفاتورة! ووجدت أن ما تبقى معي من المال لم يعد يكفي حتى لدفع البقشيش. ولما رأيتها تتأمل الفرنكات الثلاثة التي تركتها للنادل أدركت أنها ظنت لي البخل. لكنني أيقنت وأنا أخرج من باب المطعم أن أمامي شهراً كاملاً أقضيه مفلساً بلا قرش واحد.. وقالت وهي تودعني:

-افعل مثلي تماماً.. لا تأكل سوى صنف واحد في الغداء!

أجبتها بسرعة:

-بل سأعمل ما هو أفضل.. لن أتناول عشاياً نهائياً هذه الليلة!

صاحت وهي تدلف في العربة:

-إنك ظريف للغاية!

لكنني انتقمتم منها في النهاية! صحيح أنا لست ممن يحقدون على الآخرين، لكنني لا أظنني أرتكب إثماً إذا غمرني شعور بالرضا و الحبور وأنا أرى.. أن وزنها قد صار اليوم..مائة وخمسة وعشرين كيلوجراماً!!

الفهرس

٥مقدمة
٧دعابة أنطوان تشيخوف
١١وشاية أنطوان تشيخوف
١٥الباناصيب أنطوان تشيخوف
١٩الكوخ أنطوان تشيخوف
٢١القوقعة أنطوان تشيخوف
٣٣الإذعان الأخير جابريل جارسيا ماركيز
٤١فك الحصار ج. ج. ماركيز
٤٥أحلام اليقظة جابريل جارسيا ماركيز
٥١الموت يهزم الورد جابريل جارسيا ماركيز
٥٩بائعة الورد جابريل جارسيا ماركيز
٦٧السفينة تمسك النجوم جابريل جارسيا ماركيز
٧١متجر السعادة ألبرتو مورافيا
٧٥يحيا العدل كارلوس ديمتريوس
٧٩برج الحوت ماتيلدي بيانكي
٨٣الوردة والبليلة أوسكار وايلد
٨٩العمللاق الأناني أوسكار وايلد
٩٣الأرنب البرية جراتسيا ديليدا
٩٩الطيون فلاديمير بوجومولوف
١٠١الأمطار ياسوناري كاواباتا
١٠٥أوراق الخريف دانييل بولانجيه
١١٣صديق وفي باولو جراتسي
١٢٥حلمي ليو تولستوي
١٣٧رسالتان إلى ميلينا كافكا
١٤١سعادة كاثرين مانسفيلد
١٥٥البنيت الصغيرة كاثرين مانسفيلد
١٥٩شكرا يا سيدتي برنادت جونز
١٦٥قبعة البهلوان راي أبشول خان
١٦٩كافكا يبوح! كافكا
١٧٥الجسر نجاتي طوسون
١٧٧الحافلة الليلية إلى أطلانطا برندان جيل
١٨٩الساحر دانيلو كيش
١٩٩العرجاء جي دي موباسان
٢٠٥المجنونة جي دي موباسان
٢٠٩امراتان جي دي موباسان
٢٢١الأسير جي دي موباسان

٢٢٩.....	شيء عجيب وليام فولكنر
٢٤٩.....	شمس الليل وليام فولكنر
٢٦٧.....	تحت نجوم المساء وليام فولكنر
٢٩١.....	الشرح وليام فولكنر
٢٩٩.....	يوم عاصف جدا وليام فولكنر
٣٣١.....	العربي جيمس جويس
٣٣٧.....	الظل هانز كريستيان أندرسون
٣٥١.....	محاكم التفتيش إدجار آلان بو
٣٦٧.....	كتاب حياتي سيرجيو كارتيونزوني
٣٧١.....	لا تبحث في القواميس سيرجيو كارتيونزوني
٣٧٧.....	قصص من بورخيس بحث ابن رشد
٣٨٥.....	البرلمان
٣٩٣.....	إيما
٣٩٩.....	المتهم القاضي
٤٠٥.....	الغداء سومرست موم

