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 أبواب  

للاهتمام، أن مثل هذه القوة المحجوبة قد يصاحبها أيضا حكي القصص، "من المثير 

يّ المتسّم بالحذر. ولدى شعوب  رِّ حيث إن القصص يتم حكيها غالبا في الليل، الوقت السِّ

تم النطق بها فقط في الليل خلال ، ويkuma، كيما ماندنجو فئة من الكلمات ذات قوة خاصة

حكي الخرافات، والأساطير والحكايات. وهي تجسيد للمعارف المموهة، تتيح للأفراد في 

الجماعات الكشف عن مشاعرهم استنادا إلى المواربة، دون المخاطرة بتبديد الروح 

 الحيوية". 

ص ت عامر، روجر د. إبراهامز، حكايات شعبية أفريقية )الجزء الأول(، ترجمة عز

27-27 

 بيّ الماشية، أعيدوا إليّ معزاتي،ر  يا م  "

 المعزاة التي أعطاها لي رعاة الماعز،

 الرعاة الذين دفعوا لي مقابل عجينتي،

 العجينة التي أعاطاني إياّها الساحقات  باله اونِ،

 الساحقات بالهاون دفعن مقابل عسلي،

 الذي أعطاه لي جامعو العسل، العسل 

 ل الذين دفعوا لي لقاء وعائي،جامعو العس

 الوعاء الذي أعطينه لي حفارات  الطين،

 حفاّرات الطين اللائي دفعن مقابل معزقتي،

 المعزقة التي أعطاها الظبي لي،

 الظبي الذي دفع غرامة مقابل بسِِلَّتيِ.

وا به وضربوه، وعندما كان فاقد الوعي تماما، أخرجوه من القرية، بعد أن ظنوا ك  س  م  أ  

 أنه ميت."
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روجر د. إبراهامز، حكايات شعبية أفريقية )الجزء حكاية "معزقة الأرنب البري": 

 752 الأول(، ترجمة عزت عامر، ص

 

كَّة وقالت له: تلتقي السراي مربوط قدَّامها ج  " ي وكلب وقدام الجدي د  دلَّت ه على السِّ

شيل البرسيم دام الكلب وتتشيل اللحمة من قدام الجدي ترميها ق لحمة وقدام الكلب برسيم

تح لك الباب تخش تقطع الوردة تقطعها وتنكّ طالع ما تتلفتشي وراك ترميه قدام الجدي يتف

 تبقى حجر زي المساخيط هناك"أحسن إن اتلفتّ تتسخط 

جمع وتدوين: فيلهلم شبيتا، تحقيق ودراسة: مصطفى حكايات شعبية مصرية، 

 752"حكاية وردة عرب زنديق" ص ماهر: 

 يكان يومها جنب يالل يلان الفلانف

 ،ضرب الرصاص فيا بدأوا ساعة لمّ 

 معرفش اسمه اللي الفلانيفلان 

 ،بن عمى وخلاص يا :ا بقولدايم  ف

 سندوتشه ةبقي يسابل الليفلان 

 ،وجعان يبغنّ  يا شافنليلة لمّ 

 غير شكل وشه ةمش فاكر   الليفلان 

 ،جوه الميدان كياعدّ  الليفلان 

 ةبتسامال  ب يشنفتِّ  الليفلان 

 ،يقال هو فعلا حيمش الليفلان 

 طريق السلامة يل قال الليفلان 

 ،يساعة لما قولنا زهقنا وحنمش
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 ه البرامجمطلعش جوّ  الليفلان 

 ،قلب الهتاف فيوكان بس صوته 

 ىح أكل واستحمَّ روَّ  الليفلان 

 ،وسط الآلف فيضايع  الليفلان 

 ةالكوفيَّ  لى خلّ قغرَّ  الليفلان 

 ،اساعة لما جت طلقه فيّ  يالنوش

 ةيَّ ت يومها تلزمله دِ اااااااما الليفلان 

 لحمه حاف. ل  ك   اللي الفلانيمن ابن 

 كلمات: مصطفى إبراهيم

 غناء: باسم وديع
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 مقدمة

سجّل الراوي الذي اسمه راوي في الغالب مقاطع هذه الرواية على جهاز التسجيل 

استلمت  كارت الذاكرة في . و7124 ديسمبر 72حتى  7122 مارس 72بهاتفه في الفترة من 

من ذلك الذي لم أعد أذكر اسمه ول أعرف إن كان اسمه حقيقيّ ا أم ل،  7125مارس عام  72

ا التي كانت مجحفة في حق راوي، وفي حقيّ أنا شخصيّ   –فلقد اتفق معي على كل التفاصيل 

ا سرديّ ا له مكانته ويسعى ل رِج  خ  ، ولكنني لم أكتشف هذا تأمين احتياجات أسرتهِبصفتي م 

تقريب ا. ورحم  7125الإجحاف إل بعد أن كان الذي كلفّني بالتفريغ قد اختفى في نهاية عام 

الله راوي إذا كان قد ذهب إلى العالم الآخر، ورحمه الله أيضا ورزقه الصحة والعافية إذا ما 

أفضّل استعمال كلمة "القيد" مع الحياة، بالرغم  في براح الحياة، فأنا بصراحة لكان ما زال 

وبالرغم من أنني وعيالي كدنا نموت  من الستفحال الذي يتفشى أثناء كتابة هذه السطور

ا بالمعنى الحرفي للتعبير. وما شجعني على معاودة النظر في سطور هذه الرواية  جوع 

ا  ذكرياتي مع تفريغ ملفاتها صارت للتصرّف فيها بالنشر هو أن أحداثها وومراجعتها تمهيد 

ا، بعد أن كنت  أدرك ساعتها أنها كابوس، وسبحان مبدّل الأحوال.   الآن حلم 

ا أوّليّ ا قمت  بتفريغ الملفات من على كارت الذاكرة  الشهور الأخيرة من عام في تفريغ 

ذه ومنها ه –كما أشرت  في رواية أخرى  –، وقسَّمت  الملفات إلى عدة روايات 7125

بعض الفقرات النتقالية التي الرواية التي لم أقم بإضافة أي شيء إلى محتواها الأصلي إل 

وضعت ها بين بعض المقاطع حتى تخفَّ كثافة الرواية وتستطيع يا قارئي وقارئه العزيز أن 

ا عن الغموض وعن القفزات المفاجئة في الأحداث.   تقرأها بسلاسة وفهمٍ، بعيد 

ل  مع بعضها فصلا ش  بعض المقاطع الصوتية ببعضها البعض حتى ت  كما قمت  بدمج  كِّ

، دون أن أصادر  على حقكّ يا قارئ الكريم في أن تربط هذا الجزء من فصول هذه الرواية

، أو في أن تعيد ترتيب الأحداث بالطريقة التي من هذا الفصل أو ذاك بفصل آخر ل يوجد فيه

. كما أنني لحبكة التي استقرّ رأيي على تقديمها لك هناتراها مناسبة ف حبكة جديدة غير ا

قمت  بتخفيف اللغة، مثل تخفيف الشاي الثقيل من خلال صبّ قدر من الماء الساخن عليه، 

ا أو تلف ا بالمعدة.  سر  وأنا يا قارئي ل أريد لك أن تتجرّع عشرات الأدوية مرة  كي ل يسبب ع 
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شفرة رمز كانت غائبة أو إضافة  يحضتول الجملواحدة، ولذلك أدخلت  بعض الجمل وسط 

جانب لصورة ناقصة أو الإفصاح عن صورة ثقافية أو لغوية غامضة، وما إلى ذلك من 

 ا عند إعادة صياغة نص ما أو تنقيحه أو تصويبه، الخ. د  آليات تعرفها يا قارئي جيِّ 

أجرّه في هذه لم أشأ أن أعرب اسم بطل الرواية "راوي"، فلم أرفعه أو أنصبه أو 

، كي ل يحدث الخلط بين كونه اسم  "علم" وكون اسمه وظيفة المقدمة أو في متن الرواية

 .، ولأسباب أخرى خاصة بمعنى الرفع والنصب والجر، وهو في حِلٍّ منها الآنقصصية

ا، فلقد قام راوي بتسجيله بالنسبة للفصل الأول،  كان أصعب  فصول الرواية إخراج 

اينة ولم يسجله متواصلا أو في مقاطع متتالية كما في الفصول الأخرى. على فترات متب

ويبدو أن راوي أدرك أن الصور الضبابية التي حكاها في المقطع الأول من مقاطع الرواية 

ش ة على الهاتف  ا، فلقد كانت ذاكرة راوي ذاته مرتبكة ومشوَّ ش  ا ومشوَّ ستجعل القارئ مرتبك 

سبيل استعادة علاقتها بحياة صاحبها وربط أجزاء هذه الحياة  وضبابية وحائرة، تصارع في

راوي المقطع الأول بعد أن عثر على هاتفه وبدأ من نقطة ببعضها البعض. ولذلك سجّل 

القفز من فوق السور. ولكنه عاد في مقاطع لحقة وسرد تفاصيل أكثر، وكأنه كان في البداية 

الكافي  ت  رأس ه ووجد الوقت  ف  وعندما ص   .هيسجل الخطوط العامة كي ل تتوه من ذاكرت

سجّل المقاطع اللاحقة. واستعمل فيها الزمن الماضي مع أنه  ،لتسجيل التفاصيل الأخرى

أحداث الرواية، وكأنه يقول لنا إن أحداث الفصل الأول  الكثيريستعمل الزمن المضارع في 

 كمل طريق الخروج.صارت  من الماضي وعليه أن يتجاوزها بكل تفاصيلها حتى ي  

وهناك نقطة أخرى خاصة بجميع الفصول تقريب ا، وهي أن راوي قد يجعل المقطع 

الصوتي الواحد مكوّنا من عدة مقاطع فرعية، فيقوم بتسجيل جزء في الملف، ثم يستخدم 

"، ثم يبدأ في التسجيل من زاوية مختلفة داخل المقطع cutكلمة "قطع" أو "نقل" أو "

شاهد بطريقة معينة تجمعها وتفصل م  كأنه الصوتي ذاته، و خرج سينمائي يقوم بتقطيع الم 

بينها في آن، ولذلك وضعت  ثلاث نجوم )***( بين هذه المقاطع التي تنتمي للفصل الواحد 

ومن الواضح أن راوي يستخدم الأزمنة بطريقة خاصة أيضا، عند تفريغ الملفات الصوتية. 

 د يستخدم المضارع والماضي في الكثير من الأحيان. فنجده داخل المقطع الصوتي الواح
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أن أشير إليها قبل أن أتركك مع الرواية، وهي عنوان الرواية  تبقَّت  نقطة أخيرة ل بدَّ 

ا بالفعل في ح  ه كان م  ذاته. فمع أن راوي شخصية حقيقية، ومن الواضح أن د  ق ع  ا أو م  ز  ت ج 

قد لمقاطع الصوتية، كان يدرك أن ما يرويه جهينة، كما يتضح من كلام زوجته في بعض ا

يتحوّل إلى رواية؛ فمن الواضح من كلام أحد إخوته أنه يكتب القصص، كما أن راوي ذاته 

وضع ملفات هذه الرواية في مجلَّد فرعي داخل المجلد الكبير، وأعطاه "رواية" عنوان ا. 

كثيرة كانت متاحة في الملفات واخترت  العنوان الذي وضعت ه لهذه الرواية من بين خيارات 

، فلقد كان راوي في نهاية كل مقطع صوتي يقترح عنوانا يليق بالمقطع، الصوتية ذاتها

ح: ح العنوان   ويذكر" يمكنك أن تسمّي ه..." ويقول قبل العنوان المقت ر  بعد هذه الصيغة  المقت ر 

ه التي كانت  تأتي كل المتكررة في كل المقاطع الخاصة به، وليست  المسجّلة بصوت زوجت

. واخترت  عنوان "طريق الخروج" باعتباره هم في الجيزة إلى جهينةتِ قَّ شهر تقريبا من ش  

عنوان ا أوسع أو أوضح من العناوين الأخرى. وتقتضي الأمانة أن أذكر لكم بعض العناوين 

 ، ومنها:التي انتقيت ها من نهاية المقاطع الصوتية

قد اخترت ه للمسودة الأولى للرواية بعد تفريغها من  طيور تكتم أنفاسها )وكنت   -

، للدللة على كتم . ولم أشكِّل كلماته ولم أ ظ هِر  حركاتهِ الإعرابيةالملفات الصوتية

ا للدفاع عن راوي  الطيور لأنفاسها، كما يحدث بالفعل في الرواية، استعداد 

ن يكتم هناك ما وم    مما يحدث معه، وللدللة أيضا على أنومساعدته أو ذهول  

 (أنفاس هذه الطيور بكل ما تحمله من رموز ومغزى

ذاكرة أرض )وكنت  قد اخترت ه بعد مراجعة المسودة الأولى، وقبل أن أقوم  -

ا في الرواية، حتى   لو كان هذا بإدراج إضافاتي ، لأن مفهوم الأرض واضح جدّ 

ليها، باتساع أو الوضوح يجمع بين النقيضين أو النقائض، بما للأرض وما ع

. كما أن فكرة الذاكرة ت ث قلِ على راوي ذاته، وخاصة عندما يقارن ضيق معناها

غلب التي ي بين ما كان وبين الحاضر، عندما يعاني من فقدان الذاكرة والتشويش

عندما تبدأ ذاكرته في الرجوع إليه، ويبدو أن سلوك إخوته هو الذي عليه أحيانا 

كنت  غير متأكد من ذلك، لأن راوي ذاته يبدأ بمشهد إخوته أعاد له ذاكرت ه، وإن 
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قد سبق هذا المشهد وببداية استعادته لذاكرته، دون أن يذكر إن كان هناك شيء 

ا في بداية يقظتهيمكن أن يكون وهذه البداية   (قد لعب دور 

كوميديا طافحة )وكنت  قد اخترت ه عندما بدأت  أشكُّ في حقيقة ونوايا الشخص  -

، كما أن هناك بعض جوانب الكوميديا ي كلَّف ني بالقيام بإخراج الملفات روائيّ االذ

في الرواية ذاتها، وخاصة في سلوك إخوة راوي الذين كنت  أظنُّ في بداية 

استماعي للملفات الصوتية أنهم ساخرين في سلوكهم وأنهم يفعلون كل ما يفعلونه 

 (نه حقيقي تماماكنوع من التسلية أو التمثيل، ولكن اتضح أ

ا ولم يعد يردُّ  - ل شيء يبقى )وكنت  قد اخترت ه عندما اختفى ذلك الشخص تمام 

ل  على اتصالتي، وكنت  قد أدركت  أن النية من وراء تكليفي بالإخراج السردي

علاقة لها براوي ول بتوثيق رواياته قبل أن تضيع، وإنما كانت تستهدف توريط 

ين قد ينتهجون نهجه في صورة ضبابية ل تهدف إل إلى الذراوي وكلَّ الكتاّب 

متاهات ل نهاية لها، وعندما أدركت  أنَّ أجري مقابل الضياع وتغييب القارئ في 

 الإخراج السردي ضاع عليّ(

ل ب ك  يا راوي ) - وكنت  قد اخترت ه بعد قراءة المسودة الأولى وقبل أن أقوم يا غ 

ل بِ  بإدراج إضافاتي، فلقد فكّرت  في بمعناه في صيغة الجمع التلاعب بمفهوم الغ 

ة والتمنُّع والمتناع، نظرا  اللغوي الأصلي الذي يعني اللتفاف والكثافة والعزَّ

ل بِ في لكثافة طبقات الرواية قبل تخفيفي لها المصرية العامية  اللهجة، ومعنى الغ 

قبل  "يا"أدخلت  ، والتي تعني المغلوب على أمره الذي ل يستأهل ما يجري له

بالرغم من أن الرواية في  والطابعِ الشفاهي "غلبك" للتأكيد على الحميمية والق رب

الكريم وقارئتنا  صيغتها الأولى كان يبدو عليها أنها بعيدة قليلا عنك يا قارئنا

ا ورويت  . كما أننالكريمة ي أردت  أن أعزف على وتري الخاص، فأنا راوٍ أيض 

قد خرجت  للغربة منذ سنتين حتى بمقابل ماديّ بالطبع، وكنت  الكثير من القصص 

لا  يكفيني ويكفي زوجتي وأطفالي، بعد أن  بدأت الأسعار تقفز قفزات ل أجد دخ 

يستطيع دخلي أن يحتملها، وها أنا مغلوب على أمري، فلا أستطيع الرجوع، ولم 
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ع أنني عندما جئت  إلى هنا، م يعد دخلي هنا في الغربة يكفي إل لمستلزمات حياتنا

 (هنا كنت  أستطيع توفير نصفه

الخروج الصغير )وهو يتناسب مع حالة راوي في نهاية الرواية، على أساس أن  -

خروجه من بلدته هو الخروج الصغير، وستتبعه أنواع أخرى من الخروج بمعناه 

الستنزاف غلق الأبواب التي ل تولِّد  إل الإيجابي المرتبط بالتحرر والنفتاح و

 بكل معانيه(

كثرون ي  بداية أولى )هو عنوان ساخر وحقيقي في الوقت ذاته، لأن إخوة راوي  -

ي فهم مع راوي في بداية الرواية وفمن استخدام كلمة البداية والفعل يبدأ في مواق

كلامهم مع بعضهم البعض، وكأن هذه البداية نقطة دوران ل يستطيع البادئ أن 

ن يقطع شوط ا على طريق ما بعد البداية يعود إلى نقطة يخرج منها؛ فبعد أ

ويستخدم راوي كلمة البداية بمعناها الحقيقي، بمعنى أن طريق خروجه الصفر. 

إلى أن يصل إلى باب البلدة الذي يخرج منه أيضا ما هو إل خطوة على من بيته 

التي سيفتح من خلال حركته عليه أبواب ا جديدة تعوّض الأبواب طريق أكبر 

أغلقها والأبواب  الأخرى التي ينوي أن يغلقها بعد أن يلتمَّ شمل ه مع أسرته من 

 جديد(

عاصفة زجاج مكسور )وله علاقة مباشرة ببداية الرواية، وعلاقة غير مباشرة  -

بالرواية ككل، على أساس المقولة التي تنفي إصلاح الزجاج الذي انكسر، ول 

. وترتبط العاصفة بأم راوي لى ما قبل انكسارهيمكن الرجوع إلى نقطة أولى أو إ

عندما تخرج من بيتها القديم لتنقذ راوي ذاته، ولكن الزجاج يحاصرها ويؤكد 

على عجزها عن تجاوز العقبات التي تواجهها. ويلعب الأبناء الدور الوحيد في 

أن الزجاج زجاج راوي ذاته وزجاج كوب  عانكسار الزجاج بمعناه الحرفي، م

 .الذي يشربه( يالشا

ب حِ والأرض  إذا تنفَّس ت  )وهو عنوان يرتبط ارتباطا وثيقا بالآية القرآنية " - الصُّ و 

ا ة سبحانه وتعالى بالصبح في بداياته باعتباره  "ت ن فَّس   إذِ  التي أقسم فيها ربُّ العِزَّ
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ا لتأكيد  ل ق والكون وتمهيد  ا من مظاهر الخ  دقه أمانة سيدنا محمد ونبوته وصمظهر 

وإعجاز الله سبحانه وتعالى في رحلة الإسراء والمعراج. كما يرتبط هذا الصبح 

ل الكائنات ووحدة الوجود، وكأن  في الخيال الشعبي بالأساطير والتحولت وتداخ 

ل ق بأنفاس الناس الذين يخرجون بعد الفجر سعي ا  الصبح يتنفسّ ليمزج أنفاس الخ 

عاد عن هذا العنوان تجنُّب ا للمشاكل التي قد وراء أرزاقهم. ولكنني آثرت  البت

كِر  (تصدر عن الناس الذي يصطادون في الماء الع 

عسل أسود )وهو عنوان يتداخل في ثنايا الرواية ذاتها مع فيلم "عسل أسود"  -

، للفنان أحمد حلمي، ويتداخل مع الكوميديا السوداء في الفيلم وفي الرواية

. وتجنبت  استخدام هذا العنوان لسببين: أول، بامتياز والرواية تستحقُّ هذا العنوان

سبب سياسي، لأن الفيلم فيلم سياسي بالرغم من أن ظاهره اجتماعي تماما، 

وابتعدت  عنه كي ل يأتي أحد ويرفع عليّ قضية تتهمني بأنني أعكر السلم العام 

تعدت  عن أحداث الرواية مقصودٌ بها الوضع السياسي العام، وأنا شخصيا ابوأن 

السياسة عندما وجدت  أنها أكبر منيّ وأنني لم أعد أفهم شيئا فيما يدور من 

. ثانيا، سبب ، وأنها تنتهك كل قوانين المنطق والأرض والنتماء والوطنأحداث

رِج  الفيلم قضيةّ  قفنيّ ورقابي خاص بحقو خ  الملكية الفكرية، فقد يرفع عليّ م 

ن العبارة ذاتها عبارة شعبية ويستخدمها الناس ، مع أبأنني سرقت  عنوان فيلمه

رِج سرديّ في زماننا  خ  بالمعنى ذاته منذ عشرات وربما مئات السنوات. وأي م 

 هذا ل يمكن لشهرته ول لنفوذه أن يصل إلى نسبة ضئيلة من شهرة مخرِجٍ 

 يرالسينمائيين والتلفزيونيين كب ، فلقد اتضح لي أن نفوذ المخرجينونفوذه سينمائي

جدا في الوقت الحالي ويتجلى في كل شيء وفي كل مجال. ول يعني ذلك أنني 

ا بأتهم مخرج "عسل أسود" بشيء، فأنا أستمتع بالفيلم و براعته تمثيلا وإخراج 

ا( ا ومونتاج   وتصوير 

أرض النفاق )ويرجع عدم اعتماد هذا العنوان إلى الأسباب نفسها التي دعت إلى  -

ل أسود"، فأرض النفاق عنوان رواية وعنوان فيلم   البتعاد عن عنوان "عس
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. ومع أنه يصلح لأن يكون عنوانا للرواية الحالية ولأن مأخوذ عن الرواية ذاتها

البتعاد عنه تجنُّب ا للمشاكل من  ت  ل  يقيم علاقة مع الرواية السابقة والفيلم، فضَّ 

اجهة، ولكونه عنوان   طّي كل جوانب الرواية، من جهة ثانية، ولكونه ل يغ ا مباشر 

جانب واحد من فالنفاق وظلال أرض النفاق الجتماعية والسياسية والدينية مجرد 

 جوانب الرواية(

على حدثٍ أو آخر من أحداث  ز  تركِّ  وهناك عناوين أخرى كثيرة ل داعي لذكرها

 زاتالرواية، مثل العنوان الخاص بالميت الذي يبحث عن جسمه منذ سنوات، ومشهد الجنا

التي ل أعرف إن كانت حقيقية أم تمثيلا  أم صدى للمخاوف التي تدور في نفس راوي، 

ومشهد الخروج من الباب الكبير للبلدة والسور الذي صار يحيط بها، ومشهد الجبانة بكل 

. وكلها عناوين خاصة بالموت بشكل أو بآخر، وأنا لم أعد أؤمن بالتركيز تجلياته وروعته

، فأعرف، يا عزيزي القارئ وعزيزتي سوداوية في عناوين النصوصعلى الكآبة وال

في قلوبكم ورؤوسكم  القارئة، إن حياتكما الآن صارت ل تحتمل مثل هذه الكآبة، فلديكم الآن

 ما يكفيكم، وستعتبرون الرواية محاولة للخروج والتنفُّس.

ا، أودُّ أن ألفت النتباه إلى نقطة صغيرة ولكنها تتضافر مع كافة الأسباب  وأخير 

مت  بإدراجه في هوامش أسفل الصفحات، وقمت  ذكورة أعلاه: لم أشأ أن أضع ما قالم

محاولة  تنالبين الهوامش والمتن. وأتمنى أن  بإدخاله مباشرة  في متن الرواية، كي ل تتشتتّوا

نا الله وإياكم على طريق  إخراجي للرواية سرديّ ا إعجابكم وانغماسكم في قراءتها، وضع 

 . ه مشلول  التي تهدُّ الواحد  مناّ وتجعل حنين  الأبواب   وأغلق  الله   ،الخروج والبراح

 ي  د  المُخْر جُ السَّرْ 

 7272يوليو  72
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 الفصل الأول

ماضٍ قريب، منذ ساعات أو  بأنه يقظة. العتراف   ةٍ ورفضت  بشدَّ  ،الم يكن منام  

 أجد نفسي غارق ا في كل شيء، دون أن أستطيع كي ل أبتعددقائق؛ فها أنا على الطريق، 

، فلييسر   حتى الآن، لكنها بدايةصفاء كاملا   رأسي. صحيح أنها لم تصف   أو تصفو   الخروج

أخرج  إليّ وإلى الفضاء الوسيع. اللهم  الله  كلَّ البدايات، ولأواصل  سيري في أرضي حتى

 آمين...

كَّةكنت  متكئ ا  اخل السور أرتشف كوب شاي جهَّزت ه بالنعناع أمام البيت د على الدِّ

؛ هل يدفع الإنسان مال  في الكلام؟! كان فعلٌ ، نعم غيطنا، نون الجماعةالطازج من غيطنا

ا على الجماعة وعلى نونها!! هكذا ماضٍ  ، وها أنا خارج على الجماعة، ها أنا خارج 

يع أن يستوعب ما كان وما ، باب يستطسيقولون، وأنا أقول إن الخروج دخول من باب آخر

نازِلها: " صار. لمِ ل تأتي وتشرب معي الشاي؟! ويا دنيا نفسي ها هي أصالة تقول في م 

 ".في قلبي جراح بطول النيل ؛ارتاح

ن الذي  ،القريب نعناعٌ زرعت ه مع أبي في يوم ما، كأنه كان بالأمس أو البعيد، فم 

ن الذيستطيع أن يقيس زمن ا بزمنٍ آخر؟!!  ا ممتلئ ا يقلُّ طول م  ي يستطيع أن يقول إن شهر 

تتداخل في رأسي، وتقول لي إنها نقطة التقاء تلتقي فيها كل  فها هي السنوات عن سنوات؟!!

ن الجديد، ول ما القديم وما الجديد ن القديم وم  على كل  حياةٍ  لكنه لقاء   !!.الأشياء، فلا تعرف م 

ت  بالرغم من كابوسية احال، و ، يتعارف جسدي وإدراكي لمشهد، فها أنا أعود إليَّ ف رِح 

، ، وأتذكّر الوجوه حولي وأتعامل معها على أنني واقع وأنها واقعوتاريخ رأسي من جديد

ا لم يهوِ عليها شيء.  ا لم يكن، وكأن رأس  رح   كأن ج 

ةٌ كرتي التي تتداخل في ذا لصور  ا أنَّ بالرغم من ابتسمت   ش  ففي هذا الطوفان  ؛مشوَّ

ملامح  ووجدت  تترابط،  حياة   اكتشفت  ، االذي ل تتميز فيه الصور  عن بعضها البعض كثير  

، ا الآنما أراه باهت  ا لحق  من تاريخي. ل بأس. سيتضح  ما انفصل   ها لتصل  تعود بعد تهجيرِ 

ل شيء مكان ه بعد أن يهدأ طوفان التداخ شخص وكلُّ  كلُّ  ل  غ  سيش  سأعود  إليّ عما قريب، 

. وحيث أكون أنا من جديد فعلا   رسو  الفلك  حيث تكون الحياةوي لا  ومكتملا  ا ومكمِّ ا وناقص    تامّ 
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كان غيطنا في اليقظة التي كنت  هل قلت  غيطنا؟ ل حول  ول قوّة إل بالله! يا الله! 

أعترف بها، لكنه تحول في اليقظة التي ل أستطيع أن أعترف بها إلى بيتهم. تجمعوا حولي 

 أتكئالتي  ة  كَّ دِّ الا. كان السور يحدُّ تكثيف   كمشهد من مسرحية "ريا وسكينة"، ولكنه كان أشدَّ 

 مهواحد منووقف ، المقابل لهثة منهم بالجانب من جانب، وأحاط ثلا عليها، وأمدد رجليّ 

تبادلوا النظرات فيما بينهم، وكنت  أراهم كما  الآخر. الدكة عرضبخامس وقف ، وهاضِ ر  ع  بِ 

، لو كانوا في مشهد تمثيليٍّ ساخر يتعامل بجدية تامة مع موقف عابر أو روتينيٍّ أو معتاد

ا على عقبٍ.  وكأنهم يريدون أن تقلب  سخريتّ هم الموقف    رأس 

هم، لأنهم كانوا استقرَّ اتفاّقٌ ما بين نظراتهم، وتحرّكوا ببطءٍ دون أن تنتقل أقدام  

وا أياديهم نحو  بيني وبينهم يتحركون خلالها نحوي.ون بي بالفعل ول توجد مساحة طيحي مدُّ

الذي كنت  أمسك به في يدي. وأمسكوا به بحرص وهدوء كي ل ينسكب في  كوب الشاي

ا من يده على الكوب كي يكونوا  وكل  الكوب من يدي  انتزاعِ  وا مشهد  الغالب، ومثلّ يضع جزء 

 مشهد اقتراح سيدنا محمدق في رأسي جميعا شركاء فيه على ما يبدو. وفي لمح البصر بر

أن يضع الحجر الأسود على ثوب يمسك بأطرافه ممثلّون لكل  بعد حريق الكعبة وإعادة بنائها

القبائل على سيدنا محمد وهم  ت  فيهر  آم  ت  لحقٍ  مع مشهدِ هذا المشهد   القبائل، وتداخل  

ابتسمت  للمشهد مع أن كل شيء . ل أعرف لماذا هايخططون لقتله جماعة  كي يتفرّق دمه بين

الماء الذي ويقول إن نقطة اللتقاء ليست إل بداية شتات. وخطر في بالي أيضا سيدنا عيسى 

ث ل الذي يتكلم عن الدم الذي ل يمكن بأي حال من الأحوال أن  يتحوّل إلى دم، وتداخل   معه الم 

ل ن االآية القرآنية: ". وسمعت  ءيتحوّل إلى ما ع  ج  اءِ  مِن   و  يٍّ  ال م  ءٍ ح  ول أعرف إن "، ك لَّ ش ي 

ا من داخلي أم سمعت ه بالفعل حولي. ووجدت ني أردد الآية: " كان الصوت   ه و  الَّذِي نابع  و 

ل ق   اءِ  مِن   خ  ا ال م  بُّك  ق دِير  ان  ر  ك  ا ۗ و  صِه ر  ب ا و  ل ه  ن س  ع  ا ف ج  ر  آوِي إلِ ى  "بعت ها بالآية: ت"، وأب ش   ق ال  س 

نيِ صِم  ب لٍ ي ع  ا مِن   ج  حِم   ءِ ال م  ن رَّ ِ إلَِّ م  رِ اللهَّ م  مِن  أ م  اصِم  ال ي و  "، دون أن أستطيع أن ق ال  ل  ع 

كل هذه الأشياء الداخل، لأنني أحسست  أن التقاء أستوعب مغزى كل ذلك، لكنني فرحت  من 

ذلك الشتات والضياع  كلن بأنني على الطريق وأنني بدأت  في تجميع أشتاتي وأيقول لي 



 

14 

 

إل صفحة تنطوي الآن أمام عيني، ول مشكلة في أن تنطوي بهذا المشهد  ووالغرق ما ه

 التمثيلي: 

هم على الكوب، عيونِ  وقفت  أياديهم بكوب الشاي فوقي بالضبط، وتركّزت  نظرات  

مشهد التمثيلي بأن . توقَّعت  أن ينفرج  الوبدأت  تنتقل بالتدريج إلى أن التقت  بنظرة عينيّ 

هم عندما التقت  نظرات نا. ولكن نظراتهم قلوب   هم وترتجف  أجسام   قشعرَّ جمود  نظرتهم وت ينكسر  

، ا إلى الكوبفي النتقال تدريجيّ   ظلت كما هي، فبعد أن تسلَّطت  عليّ لمدة دقيقة تقريب ا، بدأت  

تارون أو ينتخبون من سيبدأ في ثم التقت  نظراتهم وبدأت  في الكلام، فيبدو أنهم كانوا يخ

 قال أخي الأكبر من بين الظاهرين في المشهد:ارتشاف قطرات من كوب الشاي. 

. وأنا الذي سأبدأ برشفتينِ  -  . هذا حقيّ الشرعي. ابني صار رجلا 

وبالرغم من أنني لم أجد رابط ا بين كلامه في حد ذاته، ول بين كلامه بوجه عام 

 بين الموقف الأكبر والنزاع حول كوب الشاي، وجدت هم ، ولوارتشاف قطرات الشاي

يرفعون من و ة  تاريخيَّ  ، وكأنهم يقفون وقفة  شديدٍ  هم باقتناعٍ يهزون رؤوسهم ويعلنون موافقت  

رشفتين، قال أخي الذي  شأن المصلحة العامة على مصالحهم الشخصية. وما إن ارتشف  

 يليه:

 .ي الحق في ثلاث رشفاتبنتي صارت  في سِنِّ الزواج. أظن أن ل -

 دمعت  عينا أخي الذي يليه، وقال في تأثِّرٍ شديدٍ:

. لك أربع رشفات كاملة - ت ر  البنتِ واجبٌ ونحن ل يا أخي. الحقُّ أحقُّ أن ي تَّب ع  . س 

 أهل الأصول والواجب.

 صرخ أخي الرابع عندما ارتشف أخي الثاني أول رشفة، قائلا:

 . ل تطمع. رشفاتٍ  ل، هذا عبثٌ. رشفت ك  بعشرِ  -

 نظر أخي الثاني إلى الكوب وظهرت  عليه علامات تأثُّرٍ واضحة، وقال:

. أنا آسف مرة أخرى -  .أنا آسف. جاوزت  البحر 
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 ونظر إليّ نظرة طويلة، ثم أكمل كلامه:

من الذي  !!ولكن رشفتي بسبع رشفات فقط. هذا هو الذي أخذناه من المدارس -

؟  علمّك الحساب 

 رابع، وهو يشير إلى السور بجانبي:قال أخي ال

- .  هذا الجدار يريد أن ينقضَّ

 فقال أخي الأول:

 أنا سأبنيه، ولكن علينا أن نتفق على تقسيم الكنز الذي تحته أول.  -

 الباقون في ن ف سٍ واحد: قال

على طريقة التقسيم. هو كنزٌ على أي حال. والكنز كانزٌ  ل مشكلة. لن نختلف -

نزٌِ  ك   وم 

 :وقالخي الثالث أ فضحك  

 وبينهما طازج. -

صمتوا فجأة بعد تلك الضحكة وعادت نظراتهم إلى كوب الشاي الذي وضعه أخي 

 أخي الثالث في جدية تامة: وقالالثاني على طوف السور. 

هل يجوز أن نشرب من الشاي الموضوع على السور الآن بعد أن عرفنا بأن  -

 ا تحته؟هناك كنز  

 ات تأمل واستغراق في التفكير، وقال:بدت  على أخي الرابع علام

القول الأول هو الإباحة، بدليل أنكما )وأشار إلى أخي الأول وأخي هناك قولن:  -

، وهي الثاني( شربتما منه منذ قليل. أما القول الثاني فيجيز الشرب ولكن بشروط

كّ   ا منه قبل أن نقتسمه، ونشتري شاي ا وس  اأن نستخرج الكنز أول، ثم نبيع جزء   ر 

من ثمنه، ول حاجة لنا لأن نشتري النعناع، فلقد اقتلعت  منذ قليل كل النعناع الذي 
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في الأرض وتركت ه ليجفّ. ويمكننا أن نضع منه على الشاي أو ل نضع، حسب 

 )وأشار إلى داخل البيت القديم(. ما سيسفر عنه الستفتاء الذي سنجريه على الملأ

مثل تلك التصفيقات التي تصدر من  ولكنها ليست   ،استحسانٍ  سمعت  صوت تصفيقاتِ 

شخصٍ في مكان خاص يرى أمامه المشاهدين في المسرح مثلا، وإنما كانت تصفيقات 

ا ي   ا يبدو ك  بِ ح  شخص  على أنه صادق، والشخص الجالس  أو ظاهرِه ههارِ في إظ أمامه كلام 

كفَّيه وينزل عليه  أحدِ  ع  ض  و   يثبِّت  يعرف أنه يمثلّ أو يكذب أمامه وعليه، فيصفق له بأن 

ولكن يوجد فاصل زمني بين كل نزلة وأخرى، ثم يقول في  ،الآخر عدة مرات متتالية بالكفِّ 

 نهاية التصفيق:

. برافو، برافو. -  أحسنت 

. سمعت  فقط صوتيّ أخي الثالث ولكنني لم أسمع كلمة "أحسنت" ول كلمة "برافو"

ا:  وأخي الرابع وهما يقولن مع 

 نشرب الشاي قبل أن يبرد.هيا  -

ذٍ. وأحسست   من على السّور،كوب الشاي ب اأمسك وتناوبا الرشف منه في بطء وتلذُّ

ا يشفط قطراتٍ من دمي، فلقد أحسست  بحركة غير عادية في أحد  بقلبي ينقبض، وكأن أحد 

 . قال أخي الأول:عروقي

 ، فأنا أحبُّه.تُّف لل ترتشفا ال -

 ردّ عليه أخي الثالث:

 ؟التاء بالضم أم الفتح أم الكسر هل -

 قال أخي الرابع:

أقول إن كل الحالت تجوز.  الن نضيعّ وقتنا في هذه القضايا الخلافية، واختصار   -

 ة المطروحة أمامنا الآن هي: هل يجوز أن يأخذ التفل أم ل؟ يالقض

 قال أخي الثاني:
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نا، و"كلام أخيك الكبير يصير يا حسان - ا. هو أكبر   ين".يجوز طبع 

، ثم رفعها بالتدريج إلى أخي الرابع نظرته إلى طرف الدكة في استكانة وتسليم أنزل

مستوى نظر أخي الثاني وهزّ رأسه كأنه يستفسر منه عن شيء. ابتسم أخي الثاني ابتسامة 

 واسعة وقال:

 .ل شيء. كل ما أحتاجه هو أن تستبقيا لي الرشفة الأخيرة -

 قال أخي الرابع:

حا أولى بلحمِ ثورِههذا ظلمٌ بيِّ  - . شظايا الكوب ستكون نٌ. الحقُّ أحقُّ أن ي تَّب ع. وج 

 من نصيب أخي )وأشار إليّ(. الظلم ظلمات يوم القيامة وأنا على باب الله. 

جميعا بعد أن ابتلع أخي الأول كلَّ التفل المتبقيّ في كوب الشاي. وأمسكوا صمتوا 

الكوب لأعلى ولأسفل عدة مرات وهم يقولون هذا ة بكوب، وحرّكوا أياديهم الممسكالجميعا ب

 كأنهم يلعبون إحدى الألعاب القديمة:

ل وا بامية -  .ك 

أياديهم على أكواب صغيرة كأن كوبي تشكّلَّ فيها، وكل كوب عليه  بطون   وانفتحت  

وها بجانب  صورتي. تهللت  وجوههم بالفرحة، فوضعوا الأكواب على طرف الدكة ورصُّ

ثم تراجعوا للوراء إلى جذع الشجرة وأخذوا يصفقون ويتبادلون السلام فيما  .بعضها البعض

. أعطوا لي ظهورهم ويبدو أنهم كانوا يتشاورن في شيء ما، ولكنني لم أسمع أصواتهم. بينهم

يبدو أنهم كانوا يريدون للأكواب أن عادوا إليّ. أمسك كل منهم بكوب وضمَّ عليه يده بشدة. 

وا  تنكسر بين أياديهم. وعندما لم تنكسر، ظهرت عليهم علامات حزن واضحة، فرصُّ

الأكواب بجانب بعضها البعض على طرف الدكة من جديد وعادوا إلى جذع الشجرة. لم 

عادوا بسرعة إلى الأكواب، ولكنهم بدؤوا في التشاجر، فقال كل يطل  وقوفهم هذه المرة، ف

 وهنا اقترح أخي الأكبر:ب عشوائيّ ا هكذا. منهم إنه له كوب معينّ ول يمكنه أن يأخذ أي كو

ل شأن لنا بالأصابع التي ليست مثل بعضها البعض، لكن أيادينا مثل بعضها.  -

فلنضع أيادينا بجانب بعضها البعض كما لو كانت صينية كبيرة، ثم نرص 
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الأكواب عليها، وهنا تصير كل الأكواب أكواب الجميع. وفي هذه الحالة يأخذ كل 

 ا سيكون كوبه.مناّ كوب  

 ، وقال أخي الرابع:هم هذا القتراح  رؤوسِ  استحسنت  حركات  

ضٍ للجميع.  - ر  ولكن علينا أن نستفتي على المكان الذي سنضع حسن ا. هذا اتفاق م 

عليه أيادينا بجانب بعضها البعض: هل على طرف الدكة مكان الأكواب؟ أم على 

هذا الذي يرقد على الدكة باطن السور الذي كان عليه الكوب من قبل؟ أم على 

 ودعا إلى الثورة؟ 

ا عنهم نحو مدخل البيت الجدينظر إليهم أخي الثالث وبدأ في التحرك بجدية  د، بعيد 

 فسأله أخي الأكبر:

 ذاهب؟أنت إلى أين  -

 ردَّ عليه وعلامات الغضب بادية على وجهه:

 ر.ذاهب إلى ذلك الذي دعا إلى الثورة فأضرَّ بجهينة كلَّ الضر -

 أوقفه أخي الأول بأن أمسكه من يده وقال له:

 أمك هي التي كانت هناك. .ها هو هنا على الدكة ؟إلى أين أن ذاهب يا عبيط -

 بدت علامات خجل على وجه أخي الثالث وقال:

 صحيح، إلى أين أنا ذاهب؟ ها هو الذي أضرّ بنا كل الضرر. -

 قال أخي الرابع:

 . جهينة ولّدة يا أولد.ن على أية حالل تقلقوا. عند جهينة الخبر اليقي -

 صفق له الباقون وقالوا:

 .يبدو أنك كبرت  يا ولد. ل بدَّ أن تدخل الآن في طقوس العبور -

 أردت  أن أصرخ فيهم وأقول لهم:
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ابتعدوا عن طقوس العبور. ل تفسدوا الأمل. طقوس عبوري التي كانت ل يمكن  -

 !يا أغبياء العبث بها الآن. احترموا حرمة اللحظة

رمة لراوٍ في روايته ول في أرضه، ولكنني لم أستطع أن أقول شيئ ا ، ويبدو أنه ل ح 

ا إلى هنا، إلى جهينة، على أساس  مع أنني عندما كنت  راويا في "طقوس العبور" كنت  قادم 

 . وها أنا هنا بعد فاصل يبدو أنه طويل. أنها نقطة البداية والمتداد والجذور والأصول

 قال أخي الرابع وعلى وجهه ابتسامة واسعة وعلامات استبشار:

بِّ  -  . كيف سيكون عبوري؟ وني يا إخوتير  ع 

 ينصتون له: قال أخي الأول والباقون

الأصول أصول. والعبور يتشكَّل حسب الموقف الذي نحن فيه ساعة أداء طقوس  -

 ما الموقف الذي نحن فيه الآن؟العبور. 

 قال أخي الثاني:

 صور ذلك الذي أضرَّ بالنعناع. االشاي التي عليهأكواب  -

 مع أن صوته مرتفع كما هو:قال له أخي الثاني، ويبدو كما لو كان يوشوشه 

 ، هذا هو الذي اقتلع النعناع.يا غبي -

 ، وقال:وأشار إلى أخي الرابع. فصمت أخي الثاني وبدت عليه علامات خجل

الدكة وأضرّر بجهينة كلَّ  أكواب الشاي التي عليها صور ذلك الراقد على -

 الضرر.

 ا لقول أخي الثاني وسأل أخي الثالث:هزَّ أخي الأول رأسه استحسان  

 ما الموقف الذي نحن فيه الآن من وجهة نظرك يا أخي؟ -

 قال أخي الثالث بعد تفكير قصير:

ا من الكنزالشاي الذي سنشربه بعد أن  -  . نبيع جزء 
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 ثالث. ونظر إلى أخي الرابع وسأله:هزَّ أخي الأول رأس ه لكلام أخي ال

ا عن الدخول في تفاصيل، ما رأيك؟ -  بعيد 

 قال أخي الرابع:

 من دون تفاصيل ت ذك ر، الذي شرب أكبر رشفات من الشاي هو الذي يبدأ؟ -

 ردّ عليه أخي الأول:

. نبدأ كل شيء من جديد. هيا بنا -  .نبدأ أحسنت 

ها من وأصوات  والطيورِ  العصافيرِ  ة  وتحركوا نحو جذع الشجرة التي بدأت  أسمع حرك

ورأيت  أطراف أكواع أياديهم تتحرك عليها. أداروا ظهورهم نحوي وأخذوا يتشاورون. 

 وسمعتهم يقولون:

ل وا بامية.  -  ك 

واستداروا نحوي يتقدمهم أخي الأول. أمسك كل منهم بكوب من الأكواب، وقرّب 

 ر صوت أمام فمه:فوهته نحو فمه، وقال أخي الأول وكأن الكوب مكبّ 

، في   ظل هذه الظروف العصيبة التي تمرُّ بها جهينة، اتضح لنا الخبر اليقين -

قررنا نحن الماثلون في جهينة أبّ ا عن جدٍّ ولم نغادرها ليوم واحد أن نفوّض الأخ 

 ا لعبوره وطقوسه.الرابع ليبدأ، تقدير  

ا، بمن فيهم أخي الأول. وتقدموا بحركات بط وا صفقّوا جميع  يئة نحو أخي الرابع، ومدُّ

 له الأكواب كلها، قائلين:

 .تخيرّ منها ما تبدأ به -

 في الأكواب وقال: النظر   أمعن أخي الرابع  

من أن نغسل هذه الأكواب كلها بماء طاهر، فنحن ل نعرف من  قبل أن نبدأ ل بدَّ  -

، وهذا الكاهن )وأشار إليّ(  ا دون أن ئ  ربما قرأ على الكوب الأصليّ شيأين أتت 

 ندري.
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ا وذهب به إلى حنفية المياه بجانب السور الآخر استحسنوا رأيه وأمسك كل منهم كوب  

ا وهم يقولون:وأخذوا يتمايلون يمين    ا ويسار 

، والجان ومن عين الشيطان بسم الله الرحمن الرحيم. رقيناك من عين الك هاّن -

ا. نو باخ ا كبير  ، نو باخ، صاخ، طاخ، راخ. رقيناك واستطهرناك وأعليناك علوّ 

. ط بّ ساكت ا يا ابن الذي ل ي سمّى. شاي شاي شاي، شاي، هيلا هوب، هيلا هوب

 .ه بّ، ه بّ، ه بّ كوب، كوب، كوب، كوب. 

تخبط بعضها البعض، كأن هناك عاصفة هبتّ بالفعل،  أشياءٍ  وفجأة سمعت  أصوات  

قدمها التي بدا عليها أنها مكسورة أو ووجدت  أمي تحاول أن ت سرِع نحونا وهي تتحامل على 

ر   ا حوّلوا ق ع  مصابة. هممت  أن أنهض لأسرع إلى أمي وأجعلها تتكئ عليّ، لكنهم جميع 

بطريقة  أكواب الشاء نحوي كأنها مسدسات، ووضعوا جميعهم أصابعهم على أفواههم

. لأوامرهم رأسية، ليأمروني بالسكون وعدم الحركة. والغريب أنني وجدت  نفسي أستكين

 وقال أخي الثاني:

ل تقلقوا منها. ستنصرف بعد قليل. هل هي عادت ها أم ستشتريها من سوق  -

 …وتثور ثم تهدأ وتعود إلىالخميس؟ تعرفون أنها تهبُّ 

أخي الثاني دون أن  فقالإليّ.  أشارنظر إليه أخي الأول وعندما عن الكلام  توقفّ  

ن الذي يتكلم عنه:  يحدد م 

 يتمسّك بهذه الأشياء التافهة. الحيّ أبقى من...هو دائما  -

بيده إشارة حاول أن يخفيها وراء  وأشارنظر إليه أخي الثاني أيضا، عندما توقف و

منها أنه يريد لشيء أن ينصرف أو يطلب من أخي الثاني أن يبتعد عن فهمت  ظهره، ولكنني 

ها ال ت  أمّي صرخة مدوّية رددت  . وفجأة صرخشيء ما ، طيور  التي على الشجرةأصداء 

قذف اثنان منهم كوبين نحو على الكوب الزجاجي الذي بيده، و كل منهم قبضته فقوّى

الآخران الكوبين المتبقيين نحو الأرض التي  قذف الثنانأمي، و الأرض التي تسير عليها

 جرة. تعالى صراخ الطيور التي على الشالنكسار في المكانين، و صوت   فدوّىبجانب الدكة، 
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وقفت  أمّي حائرة أمام شظايا الزجاج، ولم تعرف ماذا تفعل، كانت عيناها تتبادلن 

ا تسأل قدميها عما يمكنهما أن يفعلا. نظرت  يمين  النظرات ما بين الشظايا وقدمي ها، وكأنها 

ج، ولكنها رأت الشظايا تملأ كل الطريق أمامها ما بين  ر  خ  ا، كأنها تبحث عن م  ويسار 

سور الحمّام القديم من الجهة الأخرى، ول أعرف كيف تكاثر الزجاج ة القديمة والمنضر

تحاملت  على نفسي ونهضت  دون أن أبالي بنظرات إخوتي لتملأ شظاياه كل هذا المكان! 

المهددة، فكيف أترك أمّي في وضع كهذا؟ أشار أخي الرابع نحو شظايا الزجاج التي بجانب 

ك، وأدركت  أن شيئ   ، فبدأت الشظايا فيالدكّة ا سيحدث، فقفزت  باتجاه أمّي، التحرُّ ا خطير 

كما وجدت  أمي ولكن شظية تضخمت والتصقت بقدمي ووجدت  الدماء تسيل من قدمي 

ا هادئ   ا في نفس الوقت يتباطأ صوت ه بالتدريج إلى أن يصمت ا وعميق  تختفي وهي تنوح نواح 

ا.   وقال أخي الثاني:تمام 

 ه يا جماعة؟ ما هكذا تكون الأصول! ما الذي تفعلون -

ونظر إلى أخي الرابع نظرة طويلة، فأشار الثاني بيده للشظايا، فعادت إلى أماكنها 

، فوجدت  القطعة تدفعني للوراء إلى وإلى حجمها الطبيعي. وأشار إلى القطعة التي في قدمي

ا. أشرت  إلى الدم الذي يسيل من  أن رقدت  على الدكة من جديد، وكأن طاقتي نفدت  تمام 

 قدمي، فقال أخي الثالث:

شوفوا الطمع يا أولد! أل يحمد ربه على أنه عاد إلى الدكّة. عشنا وشفنا. وربما  -

اللهم أكفنا شر الطمع يطلب بعد قليل أن نحمله ونسير به في الأرض!! 

 والطمّاعين.

 قال أخي الأول:

 ؟ا فكرة جيدةسبحان الله. لله في خلقه شؤون. ولكن أل ترى أنه -

 ونظر إلى أخي الثالث، فقال أخي الثاني:

 هل تفكّرون فيما أفكّر فيه؟  -

ا وقال الرابع:   ابتسموا جميع 
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 جذورٍ  والطقوس طقوس  أنا الذي أتكلمّ. الطقوس طقوسي اليوم، والعبور عبوري.  -

 هذه المرّة. أحفظ  كلَّ شيء على قلب رجل واحدٍ. نحمله

 رددوا وراءه:

 نحمله -

 لرابع:قال ا

 ونسير به. -

 رددوا وراءه:

 ونسير به. -

قال وهو يضع طرف إصبعه على جانب رأسه، كأنه يلفت انتباههم إلى شيء ذكي أو 

 قول منطقي سيفعله أو يقوله:

 ولكن بدل من أن نسير به في كل الأرض، نأخذه إلى الغيط الغربي -

 رددوا وراءه:

 نأخذه إلى الغيط الغربي -

ا:  قال مبتسم 

 فُّ نفس ه على الذهاب إلى الغيط الغربي.هِ الذي ت  فون وكلكم تعر -

 رددوا: 

 .تهفُّ نفس ه. كلنا نعرف -

 ردد الأربعة كلهم:

 كلنا نعرف، كلنا نعرف، كلنا نعرف. -

وأنا ل أعرف. كنت  أسمع في صغري أن ثلاثة من جدودي وفي أوقات مختلفة طلب 

لموت أن يذهب إلى الغيط كل منهم قبل أن يظهر عليه أي شيء يدل على المرض أو ا
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من  طقسٌ  الغربيِّ  الغيطِ  أرضِ  نداء   ، وكأنَّ الغربي. وبعدما عاد كل منهم مات على الفور

أن يودّعها  الذي يقضي حياته وسط الأرض ويرتبط بها ل بدَّ  طقوس الفراق والموت، وكأنَّ 

 ل إلى العالم الآخر.ينتق  أن قبل 

 قال الرابع:

 هياّ بنا. -

منهم اتكأ على جزء من  لدرجة أن كلّا  ضحكات طويلة بدت  حقيقيَّة  ضحك الثلاثة 

 السور كي ل يقع من كثرة الضحك. وقال الأول:

 .مٍ في أحيان كثيرةش  ل مشكلة. البداية ل تخلو من غ   -

 ونظر إلى أخي الرابع وقال:

، هذه طقوس عبورك. ومجرد الكلام في الشيء يعني القيام بهذا الشيء. يا عبيط -

عندما تكلمنا عن أخذه )وأشار أشرح لك الموضوع كي تنقله لأولدك فيما بعد: س

 ، فهذا يعني أننا أخذناه بالفعل.إليّ( إلى الغيط الغربي

 سأله أخي الرابع متلهفّ ا:

 هل سيذهب الآن؟ -

 قال أخي الثاني:

والله الموضوع محيرّ. وأنت جديد )وأشار برأسه إلى أخي الرابع( ول يمكننا أن  -

نستفتيك. في الطقوس السابقة، كان الكلام عن شيء خاص بالشخص العابر. وفي 

المرات السابقة كان الشخص الذي سيذهب إلى هناك )وأشار بيده نحو الغرب ول 

 أعرف إن كان يشير إلى أرض الغيط الغربي أم إلى المقابر التي في غرب البلدة(

 هو الذي يذهب إلى الغيط الغربي بنفسه...

 ه أخي الأول، قائلا:قاطع



 

25 

 

ا  - بلا ثمن، ومازالت  جهينة عندها الخبر اليقين على أية ل تقلق يا أخي. فالخبر غد 

هوحال. هذا تاريخ   . علينا الآن أن نبدأ.ل يمكن لأحد أن يغيرّ 

 وقال له:ثم إلى شظايا الزجاج،  ،ونظر إلى أخي الرابع

 الذهاب يمرّ بأمان وسلام. عن أمك هذه المرة. خلِّ  ابعيد   هياّ ابدأ، ولكن   -

 فقال أخي الرابع:

ل بأس. ليست  مشكلة على الإطلاق. منذ متى ونحن يوقفنا شيء  .وعليكم السلام -

 جِراب جهينة ل يخلو من الحِي ل.تافه هكذا؟!! 

، فالتحمت كلها من جديد ولكن وفرك إصبعين من أصابع يده الشمال باتجاه الشظايا

ووجدت  أربعة أكواب في يد كل منهم، دون أن أعرف سرّ الرقم  مع زيادة عدة الأكواب،

وها هو كل كوب من الأكواب أربعة، ففي المرة الأولى تحول الكوب إلى أربعة أكواب، 

 أو عادت   ت  الأربعة يتحول إلى أربعة أكواب، كما أن الشظايا التي كانت تحجز أمي عنيّ ظلَّ 

. إلى ثماني أكواب نا بجانب الدكة تحولن كاذيلالكوبين الكل كوب من كما هي، وكأن 

أعرف أن الرقم سبعة له مكانة خاصة، سواء أكان بمفرده أم بمضاعفاته، لكن الرقم أربعة 

 .جديد في الخدمة على ما يبدو، ول أعرف إن كان لذلك علاقة بعبور أخي الرابع أم ل

ا عنيّ، وقوّى كل منهم  قبضته على كوبٍ  وضع كل منهم أكوابه على السور بعيد 

، ومع صوت الشظايا تصاعدت أصوات به نحو الأرضية السمنتية بجانب الدكة وقذف  

أمّي. ومع قذف الكوب الثاني،  نواحِ  ت  والطيور التي على الشجرة، ولكن صوتها أخذ ص

ا مع قذف الكوب الرابع، وكأن العصافير والطيور تصاعد صوت النواح، إلى أن علا تمام  

 رات صوت وتنوح فيها.تمسك بمكبّ 

*** 

أشمُّ عقد  ف لٍّ وعقد  لماذا غزوت  يا أبا زيد؟!! لماذا تفتحّت  أزهار  الياسمين واللوتس؟!! 

هل هذه العقود حقيقة؟! هل أنا مستيقظ حقّ ا أم أنني في  !ياسمين وعقد لوتس في خيالي؟

أو يختفي  ختفيأ ؟ سأغمض عينيّ في هذا الكابوس، فربماكابوس ل أعرف كيف أخرج منه
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لم  أحدٌ مستيقظ ا حتى يتخايل عليه هكذا!! ولن يتبقى أمام هذا الكابوسِ  أنام داخله،، وربما هو

أحد عشر أخا تختفِ الأصوات مع أنني أغمضت  عينيّ. نعم أنا وإخوتي وأخواتي عددنا 

سنين، ول  وأختا، ولكن أبي مات منذ سنوات، وتلك البئر التي عند المقابر جفَّ ماؤها منذ

ا على الدكّة كما أنا، يعبر بها أحد. فتحت  عينيّ،  د  كان الوضع كله حقيقيّ ا، ووجدت  نفسي ممدَّ

الذي  لكنني لم أجد أخي الخامس، ومتيقظّ وبعض إخوتي كما هم واقفون حولي أو فوقي

 ...رأيت ه من قبل بينهم

عندما علت أصوات   الغروبقبل والزارزير العصافير كذلك و ،فجأةالهواء  سكن 

 كأنو ،شظايا الزجاج على الأرض كأنها تريد أن تطغى على صوت العصافير والطيور

تكتم أنفاسها لتشاهد ما لم تره من قبل. حتى الهدهد رأيت ه على غصن  الطيور والعصافير

ه بتجربة قد تقلِّ  ا كأنَّ الشجرة يقف مشدوه   ت وق لديّ لم يكن . الندهاش   ل  تاريخه ل يمدُّ

 للاستغراب من وجود الهدهد فوق الشجرة.

وقبل أن يصل بمنقاره إلى عين أحدهم كأنه  ،الغراب  وضع  الستعدادِ صديقي أخذ 

هوى أحدهم بالفأس عليه، فانقسم نصفين،  ،ختامي من فيلم "آلم المسيح" مشهدٍ  عيد تمثيل  سي  

ر نفسه لتختفي صورة قاتمة كأنه يريد أن  ،بعنفٍ  ا أو ثورة  وظل جناحاه يرفرفان انتفاض   يفجِّ

 . من رأسه الصغير الذي انفصل عنه

، وكل سبحان الله! حتى الغراب يرفض الضربة، فها هما نصفاه يتحولن إلى غرابينِ 

، فتجاربي ا عن نفسه وعنيودفاع   واستماتة   شراسة   غراب منهما صار أشدَّ  ، أو هكذا أظنُّ

ها وعايش   في "على أعتاب العبور"س العبور" وفي "طقو السابقة، التي عايشت ها بنفسي

أنه يدافع عني  بأن هذا الغراب له أفضالٌ عليّ، ول بدَّ  غيري قبلي حتى بدء الخليقة، تقول

 . هنا..

ن يغراب أو هدهد. يبدو أن الغراب اكي ل ينقره أعينهمعلى  أياديهمكل إخوتي  ضع  و

 هما ليحطَّ أحد  وانتقل ا، نظران إلى بعضهما بعض  يأخذا إلى الشجرة، و فلقد عاداا، تذكّرا شيئ  

 . في الغالب الموقف   ليراقب  فوق الشجرة  الآخر   وظلَّ على السور 
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ةٌ أن رأسي  فلقد أحسست  ، دخل إخوتي في شِجار ل أعرف سببه ش  قليلا، ول  مشوَّ

ا عن الصدمة من هول الموقف الذي لم أكن أتوقعه، أم  أنني أدري إن كان التشويش ناتج 

  مريض أو تلقيت  صدمة على رأسي من قبل!

رٍ أحيانا هي محض ب  كنت  أظنُّ أن أفلام الرعب التي يظهر العنف فيها بشكل غير م   رَّ

بعض الناس ول يستطيع هؤلء الناس التنفيس عنها داخل  الكامنةِ  العنفِ  طاقة   خيال يصوّر  

لشكل الفجِّ في بعض الأفلام الرديئة، مع أن اءة، فيتجهون إلى إخراجها بهذا ابطرق إيجابية بنَّ 

صد ى لجانب خفي وواقعي من جوانب حياة هناك بعض أفلام الرعب يكون العنف فيها 

، أو بمعنى أدق حياة البشر الذين كانوا من قبل، وكأنهم يعاودون الظهور ليقولوا إنهم الإنسان

 مازالوا موجودين في حياتنا. 

أضطجع كنت  الدكة التي  تلكما حولي واقعي تماما: ولكنني لست  في فيلم، فكل 

الذين ، أو بيتي أنا وبعض إخوتي بيتنا ذلكموتور المياه، و ة النبق، وذلكشجر تلكعليها، و

بأنني قديم في الزمن، ل، ليس هذا التعبير دقيق ا،  ست  غائبين عن المشهد. لكنني أحسكانوا 

ل "سديم" هي الكلمة المضبوطة هنا؟ بمعنى ، هبأن ذاكرتي في سديم أحسست  في البداية

أو مشهدين، وكأنني واقع من  أنني أحس بأن هناك ستارة على ذاكرتي تفصل بين مساحتين

منطقة الذوبان بين لقطة وأخرى في فيلم، دون أن أتذكر اللقطة السابقة ودون أن أعرف شيئا 

زخ الموت أو ما بعد الموت، ، وفي الوقت ذاته ليس برعن اللقطة التالية، هو برزخ ضبابي

الكابوس، فلا أنا في فيلم رعب ول أنا ميتّ، هل من الممكن أن  ذلكبرغم كل  ت  ستبشرفا

ا كأننيكون إخوتي يمثلّون أمامي أو عليّ  ي في برنامج كاميرا خفية وهم يعرفون أنني مشهد 

ولذلك يحاولون أن يرفهّوا ، والأفلام العربية والأجنبية بوجه عام الرعب لأفلامِ  دٌ جيِّ  متابعٌ 

 عنيّ بعد ذلك المرض الذي أظنُّه كان يصيبني؟!

*** 

إخوتي مازالوا يتشاجرون ويحتلون الطريق نحو داخل البيت  همي فترض  أنَّ  ن  كان م  

الشاي  شظايا أكواب ت. وكان، بالرغم من أنني بدأت  أشكُّ في كل شيءالقديم حيث ترقد أمي

ج خارج السور. إن  الدكَّةب على الأرض بجان ة  متناثر ر  خ  لذهاب نحو أمي، ل خطوت  نحو الم 
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ا يخطط ا أبديّ  ربما ينتبهون إلى انخراطهم في الشجار وينصبون أعينهم وأسلحتهم حارس  

خارج البوّابة الموصلة إلى موضع  جسمي على الكنبة إلى أن يقتسموني. وإذا قفزت  نحو 

ستطيع الفرار. لم يتبق  إل أن أقفز من فوق السور، السور سينفر الدم من قدمي وربما ل أ

 في وقد ل أستطيع الفرار أيضا. ها أنا أذكر أن ،وفي ذلك احتمال أن تنكسر رجلي أو تنجزع

خارج السور مباشرة كومة حطبٍ بالقرب من المنطقة التي نشعل فيها النيران في الخشب 

 …والفحم.

منظرهم ول حركات أعينهم ول اللغة التي  كنت  أنظر إليهم ول أستطيع أن أستوعب

ل أعرف حروفها التي يتبادلونها بالإشارات والنظرات وحركات جسدٍ تنمُّ عن فصاحة كأنها 

 بلغة أجنبية ل أتقنها ول أعرف حتى حروفها أو اسمها. 

السابق، والغريب أن أخي الخامس  الدكَّة، كل  في موضعهجوار عادوا جميعهم إلى 

  وقال أخي الأول: .طوال ذلك المشهد الكابوسيينهم كأنه لم يكن مختفي ا ظهر ب

ل امتياز لأحدنا على الآخر الآن. لن يكون هناك الأخ الأول والأخ الثاني والأخ  -

أن يصنفّنا. كلنا على هذه كاهن الثائر والأديب والـ... كلنا أخوة ول يحقُّ لذلك ال

 ا.ن  د  لِ الأرض منذ أن و  

 الذي كان الثاني:قال أخي 

ا من فيلم "الأرض"؟ -  وما دمت  قد ذكرت  الأرض، ما رأيكم أن نمثِّل مشهد 

فبدؤوا جميعا في غناء أغنية فيلم "الأرض"، وتحرّكوا نحوي في حركات جادة 

وا أن يرفعوني، ولكن أخي الخامس قال:وصامتة ومحسوبة   وأمسكوا بي ببطء وهمُّ

، فلنتظاهر بأننا نحمله وأنولماذا نتعب أنفسنا؟ إذا كان ال - ا نرميه نموضوع تمثيلا 

 على الأرض، ونبدأ المشهد من بداية إلقائنا له على الأرض.

هم على كتفه مستحسن ا اقتراحه.  ووضعوا أياديهم على جسمي من جديد ربتّ  كبير 

كأنهم سيحملونني، وبعدها رفعوا أياديهم وكل منهم يرسم ملامح الجهد والتعب على وجهه 
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عٍ، وتحركوا نحو جذع الشجرة ويصدر أصوات   ، وبدا عليهم وكأنهم يسحبون جسمي توجُّ

 على الأرض ويجرونه كما في مشهد التنكيل الذي في الفيلم، وهم يتغنون:

 . "أرضنا العطشانة نرويها بدمانا" -

 ل لهم:اقلمشهد، لكن أخي الذي كان الرابع رفع أربعة منهم أياديهم كأنهم انتهوا من ا

 . يصح أن نتركه هكذا؛ ل بد أن نعيده إلى الدكّة حتى نبدأل -

 قال:إليه كبيرهم نظرة طويلة كأنه يوبخّه، و فنظر

 ولكنه هناك على الدكة. -

 وأشار إليّ. فقال له أخي الرابع:

ا كان يصوّر المشهد، هل سيصدقه أ - المشاهدون؟ ل ين المصداقية؟ تخيَّل  أن أحد 

 ول علينا ذلك المصوّر إننا منافقون؟ بد أن نتقن عملنا، أم سيق

 صرخوا جميعا في صوت واحد:

ي ذلك المصوّر المشهد باسم "أرض . ينقص أن يسمِّ منافقون، ل. إل النفاق -

رون آخر زمن. فلنتقن    عمل نا. النفاق"!! عشنا وشفنا، مصوِّ

، جسمي عنده رَّ وأنزلوا أياديهم عند الموضع الذي من المفترض أنهم أوقفوا ج  

ع،  وأعادوا رسم ملامح الجهد والتعب على وجوههم، دون أن يصدروا أصوات التوجُّ

، وعادوا بجسمي الفتراضي في هدوء وخفة إلى الدكة ووضعوه بهدوء فوق جسمي بالضبط

 وقالوا:

 ويطرح فيها البركة. اللهم آمين. ناّ أعمالنا. ربنا يبارك لنا فيهاها نحن أتق -

اختفى كأنهم يتشاورون فيما سيفعلونه في الخطوة التالية. نظروا إلى بعضهم البعض، 

وجاء بقطعة فحم مطفأة من رماد النار التي نوقدها بجانب البيت للتدفئة أو  يثوانلأحدهم 

للتدخين. أعطى قطعة الفحم لأخيه الذي يكب ره مباشرة وأشار بعينه نحوي. وجدت ه يرسم 

ا  بأنفي وذقني وصدري حتى أطراف قدمي. بعدها بالفحم خطّ ا من أعلى منتصف رأسي مارّ 
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في منتصف البطن تماما، أو بين صدري وبطني، رسم خطّ ا بالعرض. يبدو أن فيلم "آلم 

أخير يجيء التقسيم المسيح" يتم عرضه بالمقلوب. فبعد الغراب الذي ي فتر ض أنه في مشهد 

 هم يرمون فوقي حبلا  دت  ن انتهى الذي ي فترض أنه أخي من رسمه حتى وجأالصليبي. وما 

 أطرافه أسفل جسمي وينخرطون في التشاجر فيما بينهم. ويضعون

 على أربعة أشخاص فقط؟ مههل أنا ابن البطة السوداء؟ كيف تقسِّ  -

 نصيبي سآخذه أول. -

 أين العدل؟ هذا ظلمٌ ل يصحُّ بين الإخوة.  -

  ؟!وأمنا الراقدة في فراش مرضها، أنتركها بلا نصيب -

ومنكوب، ولكنه خرج من تقمُّصه  ال ذلك وهو يتقمّص شخصية شخص حزينق

  رآهم يضحكون، وقال: بسرعة عندما

الواحد أمامكم ل يعرف كيف يعيش اللحظة. لم آخذ من قصص ذلك أنا آسف.  -

 الذي يمثلّ أنه مريض وفاقد الوعي )وأشار إليّ( إل التقمُّص.

وهو  كبير نحو السور ووضع أذنه عليه. وتحرّك الفصمت   ؛أشار كبيرهم بيده له

وبدا عليه أنه لم يسمع شيئ ا، فلقد أشار بيده مرة أخرى وهو يبتسم إلى ا، صامت وجاد تمام  

 بقيتهم وقال:

لآن. الموضوع جاد ل يحتمل أي تمثيل. الميراث شرع الله، دعنا من التمثيل ا -

 .وشرع الله واجب النفاذ

ملة بدل من أن ينطقها "زاي ا" وهز رأسه أثناء نطقها ونطق الذال في كلمة "النفاذ" كا

 . وقال:ورفع وجهه لأعلى لتبرز عيناه

 .هيا بنا نبدأ -

 وأشار إلى أخي الذي كان الثاني، فقال:

 ا لنصيبي؟ا مساوي  أنا أبنائي أكثر منك، كيف تأخذ نصيب   -
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ي ت  ابني على اسمه، وسآخذ فيه نصيبين، نصيب لي ونصيب ل - بني الذي أنا سمَّ

 سيرث السم.

 ا عندما دخل المدرسة الإعدادية.أنا اشتريت  له قميص   -

امٍ عندما جاء بزوجته هنا لأول مرة. - م   وأنا ذبحت  له زوج  ح 

يا جماعة، أنتم مؤمنون وموحدون بالله،  .نِ ي  ت  ث  ر  ث  وِ رِ ا، ومن قرأ و  أنا قرأت  له كتاب   -

 آية "اقرأ". وأوّل آية نزلت على رسولنا الكريم 

. والشقة ميراث، وما - لي فنصفه  دامت   أنا أعطاني شقته لأتزوج  فيها عندما رحل 

 لي.

 كبيرهم فجأة طالب ا منهم السكوت، وقال:وصرخ 

، فلنكن عادلين - . إذا كناّ نريد الأصول  ك ل  الأخُّ ، وما هكذا ي ؤ  د  الإبل  . ما هكذا ت ور 

 الظلم ل يدوم. 

ا، وكأنه  تعلَّقت  نظرات هم به، فأخذ ينتقل بنظره من وجه إلى آخر، وشرد بنظره بعيد 

 يبعد عينيه عن عيونهم، وقال:

إذا عدنا إلى البداية، ماذا سنجد؟ ول أسألكم، وإنما أسأل نفسي. الكبير كبير. سنجد  -

 ، والذي ليس معه كوب ل يرث.الكوب. والمنطق يقول إن الذي معه كوب يرث

عدا الأخ الذي كان الخامس. ولكنه لم يقل شيئ ا. فقط طلب من  تهللت  وجوههم، ما

. وسأل الرابع  عن أحدهم أن يساعده في نقل دكَّةٍ من أمام البيت الجديد إلى تحت الشجرة

كر والنعناع  مكان النعناع. وبعدها دخل البيت القديم وجاء بكنكة الشاي وبعض الشاي والسُّ

وكانوا ر بعد أن وضع فيها الشاي والسكر والنعناع. وأشعل النار ووضع الكنكة على النا

جميعا ينظرون إلى كل هذا في صمت. وما أن جلس الخامس على الدكة تحت الشجرة حتى 

 قال كبيرهم:

 .من معه أكواب يرث إل واحد -
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نظر الباقون إلى بعضهم البعض، ولكنه تجاهلهم وأكمل كلامه وهو يشير إلى الذي 

 كان الرابع:

، ول تسألني كيف؟ وسأفترض أنك سألت ني وسأجيبك: أنت  حقَّك  كاملا أنت  أخذت   -

ت   ، ول تنظر  عيناك إلى ما تمتَّع به الذي عبرت  اليوم  يا بطل وأنت الذي تطقَّس 

صِ. خ   إخوت ك. كما أننا عبرنا وتطقسّنا في أيام الرُّ

ن يعصف بالجميع في من أمامهم في هدوء، مع أنني بدأت  أتذكَّر أنه يمكنه أ فانسحب  

، وبدآ يشربان الشاي في هدوء مثل ذلك الموقف. انسحب وجلس على الدكة بجوار أخيه

وصمت وهما ينظران نحونا كأن المنظر ل يستهويهما أو أنه غير موجود أصلا، مثلما 

يحدث في الأفلام عندما تتسلط الكاميرا على شخصية ما فتظهر الشخصيات الأخرى باهتة  

عنهما الكاميرا أم أننا نحن الذين  ذان ابتعدت  ولكنني لم أعرف إن كانا هما الل بجوارها،

 صرنا في الظل.

 قال كبيرهم:

علينا أن نغسل الأكواب من جديد، ثم نضع فيها شاي ا كما كان الشاي في الكوب  -

 .الأول

ونظر إلى الجالسين على الدكة والشاي بجوارهما. وضعوا جميعا الأكواب على 

الأكواب  التي كانت معه في  لسور وخلطوها ببعضها البعض كي ل يعرف أحدٌ جانب ا

 قال الثاني:الغالب. 

هل من الأنسب أن نضع الأكواب فوق المكان الذي فيه الكنز بالضبط أم ل يهم  -

 موضعها؟

 ردَّ عليه الثالث:

. نضع كل كوب في موضع، ثم نمزج الأكواب مرة  ل  هل هذا كلام؟ شغِّ  - ك  خَّ م 

، وساعتها سيتوزّع موضع الكنز على كل الأكواب ولن نضطر لأن ندخل رىأخ

 .بهاالآن  في دوّامةٍ ل طاقة لنا 
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الآخران، ويبدو أن تصفيقهما أخرج الثنين من الظِّلِّ على الدكَّة، فشجعاهما  ق  صفّ 

 . بتصفيقتين، ثم عادا إلى ش رب الشاي

جانب الدكة اب. وعندما رجعوا إلى ذهب الثلاثة إلى حنفيةّ المياه وغسلوا الأكو

بجواري نظروا جميعا إلى الشاي على الدكة الأخرى وابتسموا، ووضع كل منهم كوب ا على 

وأمسكوا بالأكواب الأخرى وكسروها في المكان الذي كسروا فيه الكوب الأول، السُّور، 

نحو الشاي وتنفسوا بارتياح. وأمسك كل منهم بالكوب الذي وضعه على السور وتحركوا 

 على الدكة الأخرى. قال كبيرهم للاثنين الجالسين على الدكة:

نا نحن الخمسة. وليس من الذوق أن نطلب منكما النهوض لنجلس  - الدكة ل تسع 

، والخبر  اليقين يقول إننا سنطلب منكما شاي ا ونترككما عليها. الأصول أصول

 على راحتكما. 

واتكأوا في وقوفهم على مسند الدكة وأخذوا  شاي.ال ا منوصبّ كل منهم لنفسه كوب  

كل فريق في  ظ ه ر  يرتشفون الشاي في صمت، والآخران كانا يرتشفان الشاي في صمت، و

 الفريق الآخر. قال الأكبر: ظ ه رِ 

لهِا.  -  نشرب الشاي وبعدها نبدأ البداية  من أوَّ

 فقال الثنان بجواره:

 على بركة الله. -

*** 

 نظروا إلى بعضهم البعض، وقال كبيرهم: بعد أن شربوا الشاي،

 هيا بنا نبدأ. -

 فقال له الذي يليه:

 كيف نبدأ ونحن ثلاثة؟ -

 ردّ الأخير:
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ا إلى  - ، نحن في حاجة إلى هذين الثنين )مشير  ث ل  مع أن الثالثة ثابتة، كما يؤكّد  الم 

للِ  الله عقدة  من أيادينا.  الجالسينِ على الدكَّة( حتى ي ح 

 هم:قال له كبير

. هياّ بنا نلعب. - . هكذا اطمأننت  عليك   ينصر دِين ك 

وضع كبيرهم يديه على كتفيهما، وتوجه ثلاثتهم إلى الثنين الجالسين على الدكة. 

ا لوضع يديه عليهما. ولكنه عندما فنظرا إليه نظرة فارغة، كأنهما ل يعرفانه ول يفهمان سبب  

يديهما عليها وكذلك فعل الثنان الآخران، ، وضعا سحب يديه من عليهما ومدها أمامهما

وا الأيادي الموضوعة فوق بعضها البعض لأعلى ولأسفل وقالوا في ن ف سٍ واحدٍ:  وهزُّ

 وا بامية.ل  ك   -

كوا جميعا نحوي . فكّرت  في أنني لو كتبت  قصة عما يفعلونه لن يصدّقها أحد وتحرَّ

وتخرق جميع قوانينه. لكنهم تحركوا لأن ذلك الأحد سيظن أنها ل تتفق مع منطق الواقع 

نحوي ببطء كما في بعض الأفلام التي يتحرك فيها مجموعة من الشخصيات للقيام بمهمة 

. قالوا بطولية ما أو بعد إنجاز هذه المهمة، وتقوم الكاميرا بتصويرهم ببطء وشموخ وتحدٍّ 

 جميعا بصوت واحد:

 هيلا هوب، ه بّ، ه بّ، ه بّ  -

 الذي كان الرابع: وعندما توقفوا، قال

د  الكلمة. نحن خمسة. ل بد من أن تكون الكلمة خمس كلمات. هيا بنا ما هكذا  - ت ور 

 نبدأ.

 قالوا جميعا:

 . ه بّ، ه بّ، ه بّ، ه بّ، ه ب -

 وأضاف بعضهم: 

 ه بّ، هو اسمه راوي بن أم راوي -
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 فصرخ الرابع، قائلا:

نا جميعا عندما هبتّ  ب ل تذكروا اسم أم راوي. لول صنائعي لكانت عصفت   -

من الأفضل لنا عاصفت ها في المرة الماضية. والحمد لله أنها فاتت على خير. 

  .جميعا أن نسترضي هذه العصافير والطيور

وا رؤوسهم بالموافقة، ونظروا جميعا إلى أعلى الشجرة . وقال وأشار إلى الشجرة. هزُّ

 الرابع:

 ي، ل تهبيّه بِّي، ل تهبيّ، ه بيّ، ل تهبيّ، ه بّ  -

 وردد الباقون وراءه:

 ل تهبيّ، ل تهبيّ، ل تهبيّ -

 قال الرابع:

بيّ، ل تعبيّ - بيّ، ل تعبيّ، ع  بيّ، ع  بِّي، ل ت ع   ع 

 رددوا وراءه:

بيّ، ل تعبيّ - بيّ، ل تعبيّ، ع  بيّ، ع  بِّي، ل ت ع   ع 

 قال الرابع:

بيّ، د بيّ، ل تدبيّ، دبيّ، ل تدبيّ -  د بيّ، ل تد 

 :دوا وراءهرد

بيّ،  - بيّ، د  بيّد  بيّ، د بيّ، ل تد بيّ، ل تد  بيّ، د  بيّ، د بيّ، ل تد   د 

 قال الرابع:

 خِبِّي، خِبيّ، ل تخبيّ، خِبيّ، خِبيّ، ل تخبيّ، خِبيّ، خِبيّ، ل تخبيّ -

 رددوا:
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بيّ، خِبِّي، خِبيّ، ل تخبيّ، خِ خِبيّ، خِبِّي.  خِبِّي، خِبيّ، ل تخبيّ، خِبيّ، خِبيّ، -

 خِبيّ، خِبيّ، خِبِّي.

نتِ العاصفة التي هاجت من قبل في الموضع الذي كانت فيه أمي، ولكنها انتقلت  تكوَّ

 إلى أغصان الشجرة ذاتها. وصرخ كبيرهم مخاطب ا الرابع:

هل هذا الذي اتفقنا عليه؟ ألم نتفق على أن ما الذي فعلت ه يا عبيط؟ ما الذي فعلت ه؟  -

 أن يتقنه؟ من عمل عملا ل بد 

 قال الرابع منفعلا:

 ؟ ولماذا غيرتم عدد ها؟أنتم الذين أفسدتم الخطة؛ لماذا غيَّرتم ترتيب الكلمات -

فلقد دوّى صوت اصطفاف أغصان الشجرة ، لم تمهلهم الطيور الستمرار  في الشجار

ما  وكأن هذه الطيور لها أجنحة هائلة وتهمُّ بأن تكتسح كلَّ وصوت اصطكاك أجنحة الطيور، 

ا يصدر من أغصان الشجرة:ن أمامهاوم    . وسمعتٌ صوت ا جماعيّ ا هادر 

ف ا بّ ا، ع ص   ه بّ ا، ع 

بّ ا، خِبّ ا، عصف ا  د 

 عصف ا، عصف ا، عصف ا

رأيت  خمسة وخرجت الطيور من بين أغصان الشجرة وانتشرت  في كل مكان حولنا. 

من  واحدكل واحد منها على كتف غِربان هائلة الحجم، تفوق النسور في الضخامة، وحطَّ 

ا في أعينهم. ولم يستطع أي أحد من إخوتي أن يفعل شيئ  إخوتي . لم ا، ورأيت  الرعب  فظيع 

أستطع أن أحتمل المنظر وأحسست  بشفقة مفاجئة نحوهم، فحاولت  النهوض لكي أحاول أن 

طوني بها منعت ني من ولكن الأحبال التي ربأفعل شيئا لإنقاذهم مع أنهم ل يستأهلون شفقتي. 

صرخ في وجهي أن أفعل شيئ ا. صرخت  في الغربان وأنا أستجديها أن تبتعد عن إخوتي. 

 غراب منهم وقال:

 .اسكت  يا عبيط. شفقت ك عبطٌ الآن. دعهم يتخبطّون -
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 فكررت الغربان وراءه:

 ، دعهم يتخبطّون يا عبيط.يا عبيط، دعهم يتخبطون -

عينيّ الذي يقف على كتفه نقرتين مباغتتين  غرابٍ  كلُّ  وما أن انتهوا من كلامهم، نقر

 . وعادت الغربان إلى حجمها الطبيعي وإلى الشجرة وهي تردد:وسريعتين

 ف اص  ف ا، ع  ص  ف ا، ع  ص  ع  

 عاصفاتٌ، عاصفاتٌ، عاصفاتٌ 

، مأكول، مأكول  مأكول 

ف ا،  ف ا، ق ص  ط اع ص  ر   و 

تِ الزرازير   ذ  ز عل أ خ  ا عن الصراخ كأن شيئا لم يحدث. كفُّوا تمام  لذين ى إخوتي اتتبرَّ

قلدّ كل لفعل بعد نقر الغربان لأعينهم، وتقمَّص كل منهم شخصية ضرير، مع أنهم عميان با

ا يتعكّز على عصاه، ويمد يده الأخرى للأمام ا لفيلم منهم شخص  ، وكل منهم ينادي ويقول تقليد 

 "واسلاماه":

 "جهاد، أين أنتِ يا جهاد؟" -

خر، ولكنهم عندما ذي سار فيه الآار كل منهم في اتجاه مختلف عن التجاه الوس

ا   لأحد الأفلام:وصلوا إلى سور المنضرة القديمة أو سور الحمّام القديم، قال كل منهم تقليد 

 ."لفِّ وارجع  ثاني ا" -

ا ببعضهم  . وعندها قال كل منهم:وجرى كل منهم إلى أن اصطدموا جميع 

ضِي -  ربنّا يا جهاد؟! أين كنتِ يا بنت  النَّاسِ؟  هل هذا ي ر 

. وعندما وحضن كل منهم الآخر كأنهم التقوا ببعضهم البعض بعد فراق طويل

ا لأحد الأفلام أيضا: ا تقليد   تحسّسوا أجسام بعضهم البعض، صرخوا جميع 

رِ يا مجدي" -  ".اج 
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سبع مرات  ضوهنا خرج الغربان بالضخامة نفسها وصكَّت  أجنحت ها ببعضها البع

ا. ودفعتهم الغربان بأجنحتهِا نحو الدكّة،  متتالية، ثم حطتّ على أكتافهم، فاستكانوا تمام 

فجلسوا جميعا عليها، ول أدري كيف استطاعوا هم الخمسة أن يجلسوا على دكة واحدة تكفي 

. ومع أنهم بلا عيون، بدوا كأنهم ينظرون في الفراغ وعلى ثلاثة أشخاص في الغالب

وجاءتِ الزارزير وتبرّزت  على ة، كأنهم أموات بلا روح. ههم ملامح ل مبالة مستفزَّ وجو

 وكل منهم يقول للآخر رؤوسهم وأكتافهم، وهنا فقط حرّكوا أجسامهم وصاحوا مهللّين

ا بتبرُّ   :زِ الزارزر عليهماستبشار 

 !!ستكتسي يا ابن المحظوظة -

وهو يبدي علامات إعجاب على  وأخذ كل منهم يتحسّس ملابس الآخر ويتفحّصها

. همسوا لبعضهم البعض بكلمات لم أسمعها، وبعد همسهم تبادلوا الأماكن على الدكّة، وجهه

منهم يرتدي ملابس جديدة ويستكشف  باستحسان، كأن كلّا   وملسّ كل منهم على ملابسه

ض من جمالها أو جودتها بيديه. وما أن رضي كل منهم عن ملابسه، همسوا لبعضهم البع

 ثم رفعوا أصواتهم قائلين: جديد

 ألن نبدأ؟ هيا بنا نبدأ. -

زالت موجودة. وهنا صدر صوت  ونهضوا وتحركوا نحوي كأن عيونهم ما

 أماكنهم على الدكة، قائلين:اصطكاك أجنحة الغربان، فعادوا إلى 

 يبدو أننا ليس لنا نصيب اليوم. الصباح رباح بإذن الله. -

على الدكة، وأسند عصاته المزعومة على مسند الدكة  وأرجع كل منهم ظهره ليتكئ

، واستغرق في النوم، كما بدا لي. وتحوّل منظرهم إلى الظلّ بالنسبة لي، وبرزت من الوراء

 الطيور في المسافة الفاصلة بين دِكَّتي ودكَّتهِم.

حول الذي كان مربوط ا على الدكَّةِ عند موضع الحبل  على جسمي حطَّت  زرزورتان

بدا لي كما لو تحوّل منقاراهما إلى يدين لشخصين بارعين، وبدآ في فك الحبل مي. جس

ثم انتقلت  إلى الحبل، نقرت كل واحدة منهما أنفي سبع مرات،  فكِّ ا من ت  ي  ه  ت  ن ان  أ بسلاسة. وما
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ه بصدرها وكأنها الخطوط التي رسمها إخوتي بالفحم من قبل على جسمي، وأخذت تمسح

في  تالخطوط. وأحسست  بأنه كما لو كانبالضبط إلى أن انمحت  ق الخطوطتسبح في ماء فو

. شعرت  ببعض الألم الخفيف الذي بدا لي كما لو وتلتئم   مُّ ت  ل  جسمي شروخ من قبل وبدأت ت  

 كان يتحرك في جسمي مع الحركة البطيئة للشروخ وهي تردم الفجوات بين بعضها البعض.

قاره نبمأحد هما لمس  لدكة. ثم انتقلا إلى جسمي.ان بجانبي على طرفي اغراب حطَّ 

ويبدو أنه أخذ يهمس بأشياء أو ينقل لي بعض الأشياء التي لم أفهمها،  ،وعينه موضع قلبي

بدأت  في النتقال إلى  إشارة   ه أو نقل ه أرسل  همس   ولكنني أحسست  بشيء يتغيرّ داخلي، كأنَّ 

ها الغراب الآخر ولضمها بإشارة أخرى، إذ رأسي، وأحسست  بكتلة غضب في عيني، تلقفّ

. ما، كأنه يخشى أن ينقرهعينيّ  ض  م  غ  كرر نفس حركة الغراب الأول، ولكن بعد أن أ  

، فالمشهد بهذه الطريقة يوحي بأن الغرابين يستحضرانِ مشهد أرعبني خيالي السينمائيُّ 

مشهد يقول بأن ومنطق  هذا الالغراب بين قابيل وهابيل ولكن في موقف معاصر لي، 

ي أو يحترمون موتي أو ينبهّانهم إلى ما اقترفاه في نالغرابين يعلمّان إخوتي كيف يدفنون

 ولكنني أدركت  أن إخوتي عميان الآن ولن يروا شيئ ا، وبالتالي فإن التعليم الذي ظننت  ، حقيّ

ةٌ لي أنا شخصيا؟ ما الذي يري أنه يستهدفهما ه ا لهم. هل هو موجَّ دان أن يعلمّاني ليس موجَّ

أذكر من قبل أن الغربان في "طقوس العبور" وفي "على أعتاب العبور" كانت تتكلم إياّه؟ 

ضِ الآن أن أجد هذا الوضوح. لي أو معي بطريقة فيها شيء من الوضوح . ومن المفت ر 

بأن نقرا رأسي سبع مرات متتالية  يعيدانني إلى الواقعوابتسمت  عندما وجدت  الغرابين 

أحسست   نني إلى شيء ما أو يدعوانني إلى أن أنظر للموضوع بعيون جديدة.نهما ينبهّاكأ

ول حاجة لي لأن أذهب إلى طبيب ليضع لي  ي  وِ في عينيّ، وكأن بصري ق  بصفاء 

 مواصفات نظاّرة جديدة. 

، وسحب أحدهما يدي سبع نقرات ونقر الآخر يدي الأخرى سبع نقراتأحد هما نقر 

بطاقة تسري في جسمي،  وسحب الآخر يدي الأخرى بالمِثل، وأحسست  يدي نحو رأسي 

ت  في جسمي من قبل، ولكن لم أذكبأنها س   طاقة أحسست   ر متى أو في أي موقف، ولكنها ر 

ني أنتفض وأمتلئ بقوة جديدة تفوق ووجدت   ، إذا كان للطاقة أن توصف بأنها لذيذة،طاقة لذيذة
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أعلى السور وواصلت  قفزي في الهواء إلى أن انطلقت   قدراتي، فقفزت  من على الدكة إلى

 …في الغيط

لم أستطع أن أنظر للوراء، لكنني شعرت  بالمتنان للزرازير، وفي الوقت ذاته 

حاولت  أن أعتذر  لها، فلقد كنت  في صغري أذبح ربما أجداد ها أو أجداد  أجدادِها، فلا أعرف 

يسمح لي البرزخ الضبابي بأن أتذكَّر  ، ولمأو متوسط عمرهعند الزرزور  يلِ الجِّ  ة  دَّ بالضبط م  

. وشعرت  بامتنان أكثر للغرابين، ولم أعتذر آخر موقف لي مع الزرازير قبل هذا الموقف

لهما على شيء، فهما صديقاي منذ مواقف سابقة لي مع الغراب الأب. افتقدت  الهدهد، ول 

… ب المشهد أم أنه نقل نفسه إلى مكان آخرأعرف إن كان في اللحظات الأخيرة مازال يراق

 . هاتفيدقَّ جرس 
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 الفصل الثاني

، بالرغم من رنين الهاتف طوال بي نعم. أدرك  الآن أنها زوجتي التي كانت تتصل

عندما يصير الزمن كتلة يبدو أنه  .تلك الأيام أو الأسابيع أو الشهور، ل أدري بالضبط

تتكشف الروابط بينها، تفقد قد بلا أحداث  في البرزخ الضبابي لأصمواحدة، كالمكان ا

معناها، ويصير دوران الأيام دائرة  بالمعني الحرفي، تنتقل من لحظة لتجد نفسك  الحسابات  

مثلما كان إخوتي يعودون إلى بداياتهم العبثية في كل موقف  ا إلى مبتدئها من جديد،راجع  

الذي  –، وكأن كوب الشاي ثباتٌ  ل  كأن التحوُّ  قليل، ومشهد مما كانوا يفعلونه معي منذ

 ةٌ ر  لقطةٌ مصوَّ  –ينتزعونه من يدك ويرتشفونه ثم يكسرونه لتتناثر شظاياه تحت قدميك 

ها أمام عينيك، لكنها كانت في تلك الكتلة من الزمن ل نفسِ  تشغيلِ  إعادة   ل تملُّ  بالفيديو

نعم،  –لترابط بين ما يعود من غيبته داخل تلافيفها تجعلك تبتسم أو تستعيد إحساس  رأسِك  با

ها هي الجملة تعود: لم يكن الرنين يكشف عن أية دللة لسم المتصل، وكأن السم تحول 

 زوجتيرقم ها من قبل لت  ص  خصَّ الآن أنني  إلى أرقام غريبة، أو أن نغمة الرنين التي أدرك  

متماثلة إلى حد الإبهام أو  :النغمات مثل كل ها في رأسي وصارت  أصل   فقدت  واسمِها 

 الإطناب، بلا تاريخ، بلا دفء، بلا روح.

 في لا  ابتسم  عندما يعود السم بكامل حضوره، تعود النغمة بمعنى يدق باب ا موغِ 

 ه حدثٌ في حدِّ مكانِ  اكتشاف   ه ول أستطيع أن أصل إليه في الحال، ولكنَّ الذاكرة أعرف مكان  

الكتشاف وسط هذا المشهد الكابوسي، وكأن الكابوس وصيحة   والفرحة   سام  البت ذاته يستأهل  

ةٌ للاكتشاف، للتواصل، للحضور المتزامن لكل ما يريد هذا الكابوس أن م  في حد ذاته مقدِّ 

ني إلى ما لم يكن أمامي  يقضي عليه، ها هو السم يتجلى لي بكامل حضوره وتألقه ويردُّ

 …ام به، لما يربط تفاصيل حياتيللوصول إليه، للالتح سبيلٌ 

ها على شيء كهذا وأنا من خجلت   أن أردَّ على اتصال زوجتي، وربما لم أ رِد  أن أ طلعِ 

والقيام بكل  توصيل الأطفال للمدارس تتولىها ا بين الغيطان، فلقد تركت  أجري هكذا لهث  

: جئت  للاطمئنان على أمّي، ها أنا أتذكَّر   وجئت  لأمي لأطمئن عليها. شؤون الحياة في غيابي

. يااااااااااه! كأنني ا من أن زوجتي تستطيع أن تدير أمور بيتنا وأطفالنا ببراعةواثق تمام   اوأن
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؟ لماذا لم أر  زوجتي وأطفالي منذ سنوات!! وأين أمّي؟ هل رأيت ها عندما جئت  لأطمئنَّ عليها

ومنظرها وهي تقف عاجزة وحائرة  ؟!في فترة ضياعيأي شيء عنها  أستطيع أن أتذكَّر  ل 

منظر يوجع القلب ويعاودني الآن كسكاكين تقطِّعني. ولكن هذا المظهر أمام شظايا الزجاج 

، وكأنني كنت  أتخيلّه. ولكنني سمعت  أخي الرابع ينهي إخوتي الباقين عن ذاته يوحي بالغرابة

ان يؤديها بأصابع يديه ما الحركات التي كذكر اسمها أو ندائها! هل أخي هذا طبيعيّ؟ 

ل أظنُّ أنَّ  أن ينصلح؟ه وجعلت شظايا الزجاج تلتئم وتتصل ببعضها وكأن الذي انكسر يمكن

كانت ستسمح بحدوث أي شيء مما فعله إخوتي؟ هل كانوا يمنعونها من أن تأتي إليّ؟  أمي

حمد لله على الهل ما زالت  مريضة ولم تستطع أن تتحرك لتأتي إليّ وترى ما يفعله إخوتي؟ 

، أنني سأتذكّر كل شيء بالتفصيل بالتدريجيقول بكل حال، فمعنى أنني تذكّرت  زوجتي 

 وسأخرج من البرزخ الضبابي إن شاء الله...

*** 

ل أذكر أنني سريع الحركة هكذا، ول أذكر أن قدمي تستطيع أن تقفز مسافة أضعاف 

ت  بقفزاتي  المسافة بين قدم والأخرى عند أوسع مدى لهما. شكرت   ي، ف رِح  الغراب ينِ في سرِّ

يِّل  إليَّ وانقبض قلبي في الوقت ذاته. أحسست  بأن شيئ   ا تشتعل. خ  ا انكسر داخلي وبأن نار 

ا تشتعل فيه النيران يجري بين بيتنا وبيت جسد   أنَّ  بقايا ضوء الشمس بعد غروبهابالرغم من 

 ابن عمي. 

قة جسدية أم حقيقة شبحية، أن امرأة يقولون إنها ول أذكر إن كان حقي ،اأذكر قديم  

ابنة خالتي أو عمتي تجري والنار تشتعل في جسدها، أكان ذلك يوم زفافها أم بعد ذلك؟ هل 

ا أشعل النار فيها؟ ربما كانت ترفض الزواج، أو يقولون إن أشعلتِ النار  في نفسها أم أن أحد  

م أستطع طوال سنواتي القديمة أن أعرف ولا يسكنها رفض زواجها من ابن عمتها. شبح  

تفاصيل قصتها بالضبط، فكل شخص يروي حكايتها بطريقته، وفي كل مرة تختلف تفاصيل 

حكاياتهم تجعلني أحسّ بأن الواقع ليس له وجود، فتفاصيله  توكانكثيرة من حكاية لأخرى، 

 جزء واحد حقيقي:فهناك مجرد حكايات يحكيها كل منهم بطريقته وربما لأهداف خاصة به، 

فلا سبيل موضوع كله فيها. أما التفاصيل الحقيقية أو الواقعية للتشتعل  قريبة لي كانت النار  
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ولم أستطع أن أتأكد إن  ، لأنها تختلف باختلاف الشخص الذي يحكيها أو يصفها.لمعرفتها

لها ذلك الذي في نفسها أم أشعلوها فيها أو أشع النار  ابنة عمّتي أو خالتي كانت قد أشعلت 

كله حكايات. ها هي رأسي صافية وتستطيع أن تتذكر وأن  ما بعد ذلك شبح.يقولون عنه إنه 

 ..تفكّر. رحمها الله

يِّل  إليَّ أنني رأيته، واقع  لم يكن جسد امرأة ذلك الذي رأيت   كان  .اا أو افتراض  ه أو خ 

على الطريق أثناء رج لك ا يخرجلا كأنه عامود  نورٍ من ذلك الذي كنا نسمع عنه قديم  

، وما  ي رِك  في عنان  ويعلوبك يعلو  ارٌ م  ن تقترب منه حتى يجذبك إليه ويتحول إلى ح  أس 

ول ا والسماء سوداء  قبل أن تكون هناك كهرباء. السماء لترى الحقول كلها حولك أشباح  

لى أن ينكمش كانت في جيبك مطواة، فتنغزه بها ويضطّر إ يمكنك أن تنزل من عليه إل إذا

ا كما كان، وكأن الشبح يخاف من المطواة!!  هل يعود ذلك إلى أن الحديد ويعود حمار 

كما يقول الله تعالى  المصنوعة منه المطواة ليس من معادن الأرض وأنزله الله من السماء؟

ه م  في سورة الحديد: " ع  ل ن ا م  أ نز  ل ن ا باِل ب يِّن اتِ و  س  ل ن ا ر  س  ان  ليِ ق وم  النَّاس  ل ق د  أ ر  ال مِيز  ال كِت اب  و 

ل ن ا أ نز  طِ ۖ و  دِيد   باِل قسِ  ي بِ ۚ إنَِّ  ال ح  ل ه  باِل غ  س  ر  ه  و  ر  ن ي نص  ل م  اللهَّ  م  ليِ ع  ن افعِ  للِنَّاسِ و  م  دِيدٌ و  سٌ ش 
فيِهِ ب أ 

زِيزٌ  الشبح أو الجن أو أيّ ا كان اسمه  يبدو أن هذا هو التفسير الوحيد الذي يجعل ".اللهَّ  ق وِي  ع 

وهل يخاف الجنُّ فعلا من الحديد؟ أم  يبدو أن بأس  الحديدِ فيه منفعة كبيرة. من الحديد.يخاف 

وهل ينفع الحديد  في  أن خوفه هذا مجرد تفصيل من التفاصيل التي يضيفها رواة الحكايات؟

 كل المواقف؟! 

وسط الحقول في وقف أو ينقطع، ها هو السؤال يت… هل الذي جعلني أرى ذلك

ا عندما يمتزج المنطقة التي كانوا يقولون إن عامود النور يظهر فيها، وربما أنا رأيتها أحيان  

كِي لك عنه، ل تعرف إن كنت   ت ه والواقع الذي ح  ه د   أنت الواقع والخيال، أو الواقع الذي ش 

كِي لك عنه أم شاهدته بنفسك. ل مع مرور الوقت إلى برزخ ضبابي فيبدو أن الذاكرة تتحو ح 

ما السؤال؟ من ذلك  ، عندما يتعلق الموضوع بموقف أو حدث قديم.في جانب من جوانبها

رِ ما ضاع من الذاكرة ويضيع السؤال الذي  الذي جعلني؟ وماذا فعل؟ ولماذا أبدأ في تذكُّ

ل إلى نهاية له؟ وهل أنا الذي أسأل هذا السؤ ال؟ أم أن الذاكرة هي أطرحه الآن قبل أن أتوصَّ
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التي تحكيه له وتتركني في منتصفه، كتلك الحكايات التي ل تعرف إن كانت أحداثا رأيت ها 

في عندما تتباعد الأماكن وتتباعد الأزمنة يبدو أنه وحدثت  لك أم حكاها أحدٌ لك أو عنك؟ 

ا صير الأحداث كلام  ا حقيقية وتوتصير الأقوال أحداث  ا، ا واحد  يصير المشهدان مشهد  الذاكرة 

ما، دون أن تستطيع أن تصل إلى  ما أو خاطرٌ  قاله شخص بلغة مبهمة، وربما قاله طيفٌ 

وسط المكان، وي فترض أن ينفصل إلى  ل  وها أنا أتوغَّ صافٍ،  أو برزخٍ  أو واقعٍ  حقيقةٍ 

التاريخ يترك بصمت ه على روح المكان أن ومشهدين. ولكن يبدو أن المكان غير مكاني، 

 بحيث ي هيِّئه ويبدِّل ذاكرت ه. 

عاودني الإحساس بالنقباض وراودني شعور بأن أمي ماتت، شعور غامض أخذ 

ي ثقلِ  خطوتي، يجعل خطواتي تئنُّ وهي تسير على طريق نجاتهِا كأن برمجت ها تضطرب، 

وكأنها تريد  ،لالأمر  الأو وأمرٌ يدفعها للوراء ل تستجيب له، لكنه يبلبل   ،ها للأمامفأمرٌ يدفع  

ا. سرعت   جاوز  أن تدور في نفس المكان لتت التي تصير هي ها سرعت  هل ها إلى أن تصير صفر 

ا؟ أم أن زمانها يصير ل شيء إذا فكَّرت  في التراجع ا أم ثقلها هو الذي يصير صفر  صفر  

 د  اهِ ش  عليَّ الم   خطوة للوراء؟ تفرُّ من رأسي ألف فكرة تدعوني للتقدم للأمام، لتختلط  

، فالطريق الذي صرت  أجيء م أخط  عليه منذ ثلاثين سنة مثلاإحساسي بمكانٍ ليضطرب  و

  .منه هو ذلك الطريق المرصوف بجوار التُّرعة البحريَّة

لم أكن أشعر بالخوف عندما كنت  أسير هنا بالرغم من الحكايات والقصص والغيطِ 

ل كله إلى كومة جِ  ن تقترب منها حتى تبلعك  أما  :ا على ضوء القمريرٍ بيضاء  تمام  الذي يتحوَّ

 ك شجرة  تعلو في أفق السماء لتتساقط منها دموعٌ ت برِد  نار  كومةِ الجيرِ. غرسالأرض  كأنها ست

رِ جلدي، لكنني من داخلي لم أكن  ع  كنت  فقط أحسُّ باضطراب دقات قلبي، بوقوف ش 

حظة وسط حياة ل تعرف الكهرباء ول أعترف بخوفي. فإذا اعترفت  به سأموت في أية ل

قٍ على  ،تعرف سوى الشقاء والنتقال من أرض لأرض لزراعةٍ أو حصادٍ أو مدرسةٍ أو تسوُّ

 الحمار من بلدة بعيدة. 
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هل ماتت أمي فعلا الآن؟ أم أنها ماتت منذ زمن مثلما لم أصدِّق أن أبي مات إل بعد 

أحاسيس  كثيرةٌ داخلي؟ هل قيل لي إنها ماتت  أم موته بسنوات في زيارة لي كهذه ماتت فيها 

 أنني شهدت  موت ها أم أن القول والشهادة يتساويان في الذاكرة كغيرهما؟ 

ا في مدينة مثلي لم يأتيا بعد، فلو شهد أخي محمدت  الله أن أخويَّ اللذين يسكن كل منه

ا أو حزن ا أ قلب ه المنظر   ما احتمل  الأكبر ما حدث  كأنه يرى  ،و لمعقوليَّة  أو تشتُّت اومات غمّ 

هباء  على  ضاعواى به في سبيل إحساسٍ ذاتيٍّ بالمسئولية ه وما قدَّمه وما ضحَّ تاريخ  

 أشخاص ل يستحقون شيئ ا ول ي قدِّرون شيئ ا. 

وضعت  يدي في جيبي لأستخرج الهاتف وأتَّصِل  بهما وأقول  لهما إنني لم أستطعِ 

ل الموعد إلى وقت آخر.لِّ في الميعاد الذي اتفقنا عليه لِ المجيء  إلى بيتنا   قاء هناك وسنؤجِّ

*** 

استغربت  من وجود أكثر من غرابٍ واستغربت  أكثر من خلطي بين الغراب والهدهد. 

ن ز، ولكنه أو بكثرةٍ  ةٍ ا بقوَّ ا، متواجد  ا، منتشر  أذكر قديما أن الهدهد كان مألوف   ، وكذلك أبو الع 

كم أو النقاش، في … ربما من التجريف أو الآن انقرض، يّ ا في الح  هل لأنه كان يشارك جدِّ

ا؟ ا ودؤوب  المشورة مع سيدنا سليمان أم أنه كان نشيط    ا فتمَّ القضاء عليه أو هرب هو يأس 

 كانت الغربانأن في موضع ما  . فأذكر  وحياةٍ  وعدلٍ  علامة  خيرٍ  أكثر  من غرابٍ 

ى بدمه في سبيل الأرض. أذكر أنها في موضع آخر، ن ضحَّ على م   أمامي من النافذة شاهدة  

ر  كرامة إنسان بعدم دفنه، فآواه التراب وسهر عليه. أذكر في  لم يحتمل الغراب  أن ت هد 

ا، وربما ظهر ني على الطريق، لكنه كان غراب  موضع ثالث أن الغراب أطعمني ودلَّ  ا واحد 

، لكن هذه الكثرة في "طقوس العبور" كالغراب الأولا لي ساعتها من خيالي أو كان إلهام  

نعم، نعم، … رحلتي وعلى ا إلى غربان تحرس الموتى، وتدل عليهم وعلىت رجعني حرفيّ  

، وكنت  ا كثيرة كانت تداوي المرضى والجرحى والهاربين من الجحيمأذكر الآن غربان  

كأنني بعد أن عبرت  عدت  من بينهم، في تلك السنوات القليلة التي تلت  "طقوس العبور"، 

ا "على أعتاب العبور" لماذا  !!جديد إلى نقطة الصفر، ثم إلى ما قبل الصفر، ووقفت  حائر 
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ون على إفساد معنى العبور؟ كانت طقوس عبور رابعهم هزلية  وأسطورية كان إخوتي يصرُّ

لعب العادل؟! ثل اللعب النظيف، الهناك رعب نظيف؟ مومليئة بالألغاز والرعب القذر. هل 

، بلا  أحسُّ الآن بأن طقوس رابعهم طقوس سحرية شريرة، وأن الرعب النابع منها رعب فج 

 رؤية ول هدف نبيل ول استكشاف لغابات الروح. 

ما هذا؟ رائحة هواء ثقيل كأنني أشمُّ رائحة  الموتِ من أعلى قلعةٍ تتشكَّل ملامحها 

لعة صلاح الدين الأيوبي أو قلعة محمّد علي، ل نعم، ق الآن في رأسي، لكنني ل أذكرها.

أذكر بالضبط، القلعة الموجودة في منطقة القلعة بالقاهرة القديمة، وأنا أحضر مهرجان القلعة 

في أحد جوانبها، في الغالب في منطقة  للموسيقى والغناء وأشمُّ هذه الرائحة داخل القلعة

المهرجان. وربما كانت الرائحة تنبع من  كواليس الفرق الموسيقية التي تكون حاضرة في

ب الغفير" أم ل، تلك المقابر الموجودة في مصر المقابر  التي ل أذكر إن كانت هي "ت ر 

القديمة، وتنزل من الشارع الرئيسي بعد حديقة الفسطاط تقريبا، وتتجه يسارا لتسير بين 

ب ه هواء ثقيل ربم .ةالمقابر إلى أن تصل إلى مسجد السيدة نفيس ا ليس معطِّن ا، ولكنه أ ش 

ا ذات يوم، ل أذكرها أيضا، كان بها مصنع س  … بالعطن، أشبه بقرية كنت  أعمل بها مدرِّ

 وبه رائحة غريبة. ا ثقيلا  مصنع تفريخ؟ دواجن؟ أعلاف؟ كان هواؤها دائم  … لست  أذكر

ء الثقيل بادي ا على نعم. مدرسة الشيخ عتمان بالجيزة، على طريق الحوامدية. كنت  أرى الهوا

وجوه أهلها كل صباح أثناء خروجهم نحو الطريق الرئيسي ليذهبوا إلى أعمالهم أو جامعاتهم 

 … أو

إذن؟  وحقولها وأشجارها جهينةموتٌ ذلك الذي تنتشر رائحته؟ وأين هواء هو هل 

الذين  هؤلء الإخوةبال ؟ وما يقضون عليهاوماذا يفعلون؟ لماذا يتركون هذه الرائحة ول 

يتحدثون كأنهم إذا قتلوني سيرثونني؟ من الذي سيرثني إذن؟ نعم، نعم. زوجتي كانوا 

 وأطفالي. 

وبالرغم من أنني متأكد تماما الآن من زواجي، يبدو كصورة ضبابية، كفكرة تختلط 

مفاهيم تراكيبها ببعضها البعض، فلا يتضح أمامك إن كنت  قد فكرت  في الفكرة وتخيَّلت  

لت ها ذاكرت ك على أنها محقَّق ةٌ، أم أن الفكرة انعكاس لواقع قائم بالفعل! أذكر  تحقيق   ها، فسجَّ



 

47 

 

ةٍ ل أعرف ملامح  ما تدل عليه  به م  الواقع  القائم، ولكنه يتبدَّى الآن في رأسي كفكرة أو كلمة م 

أمام عينيَّ  هم ضبابيةٌ ر  و  ص   ، وكأنَّ طويلة بالضبط. كأنني لم أر  زوجتي وأطفالي منذ فترة

أحاول أن أستخلص منها ملامحهم، فتعاندني وأشعر بألمٍ في رأسي أو بسخونة كسخونة الدم. 

أتحسَّس ها. ل شيء. زوجتي نعم. كانت  تحسُّ بألم الدورة في موعدها بالرغم من حملها، وها 

سقوطٍ على أنا أحس بألمٍ في رأسي كأنه الحقيقة، ربما يعاود ذكرى ما، خبطة ما، نزيفٍ ما، 

 … الأرض، ل أذكر. ل أذكر. 

 زالت   زوجتي وأطفالي وأمي، أمي، نعم، أمي، كانت  في كامل عافيتها، كانت ما

ن   ةٍ تمشي، تتكلم، قالت لي إنها تطبخ لنفسها، مازالت  بصحَّ  ها من أن تطبخ لنفسها وتغسل تمكِّ

ستطيع أن أستنبط نبرة ملابسها، وها هو صوت ها يهتز أمامي الآن في رأسي كأنني ل أ

شة  إلى صور أطفالي وزوجتي، على طريق الهروب صورت   صوتها، وتنضمُّ  ها مشوَّ

 …والنجاة

*** 

أرجعني  الغيطانأو أن مروري بهذه  ،الغيطانكأنه ضاع وسط  ،في يدي هاتفيليس 

ا عندما لم تكن هناك كهرباء ولم يكن هناك هاتف أرضي أو محمول، إلى مروري بها قديم  

. بلا ذاكرتي عاودتني ربما لم أنتبه إلى أنو ،عندما قفزت   ةٍ زمنيَّ  ةٍ في هوّ وربما وقع مني 

شة حقيبة سفر. بلا هاتف. وأرتدي ملابسي الشتوية!!  هل أبكي أم أضحك؟ .وذاكرتي مشوَّ

في ذلك الربيع الذي  ابحث  يا رجل في طيات ملابسك، طيات!! في جيوب ملابسك الثقيلة

 ! هو يتحوّل إلى شتاء جئت  فيه وها

د اقد عادت، فيفترض أن يكون الوقت ربيع   تيإن كانت ذاكر . وهل فقدان الذاكرة يجمِّ

؟ كتلة  زمنٍ  ني. وهل ها منذ وقت قريب، أو ربما راودت  ، كأنني رأيت  في رأسي تهيم   الوقت 

سفري، أو يمنع الشتاء؟ جيوبي مليئة بكل شيء، كأنها حقيبة إحساسي بالمكان دون الزمان 

فوضعت كل ما هو قيِّم منها في جيوبي. بطاقة  كنت  أخشى من السطو على متعلقاتي يكأنن

من . ليس هاتف واحد. هاتفان! هاتفي الحديث وهاتف هويتي. حافظة نقودي. سماعة هاتفي

لن بكشَّاف نور. سأعطي به إشارة في هذا الظلام لتنبيه الهواتف على الطريق. النوع القديم 
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نعم، نعم. إنها الكهرباء.  فربما أتحوّل إلى عفريت أو تلبسني العفاريت! .في هذا الجوّ  أضحك

ا، كأن ه لي زوجتي عندما بدأت الكهرباء في النقطاع كثير  أذكره جيدا الآن. أحضرت  

 للظلمة.  ه، طوال غيبوبته وعشقالمسئول عن تشغيلها يقطعها طوال بياته الصيفي والشتوي

في  ملابس الخروج وأنا جالس على الدكَّةِ . لماذا كنت  أرتدي في جيوبكفتِّش  يا رجل 

 الأصل فهو ،ا غير دائم؟ ل، ي فترض أنه دائم، حتى ولو كان بيت  ي فترض أنه بيتي بيتٍ 

بها، الدائرين حول  الجذر. ومن قال لك إن الجذور ل تشيخ، ل تلفظ المتعلقينو الموطنو

 منابع الحنين؟

لكن بيتي هنا، وهنا تكمن المشكلة. أي مشكلة؟ نعم، ها هي الذاكرة  سكني ليس هنا،

بين منبعك ، خيط ل يفك المعضلة، لكنه يجعلك تتأرجح بين النتماء والتمرد، اتلقي لي خيط  

التي تقابلك في طريقك،  والأماكنِ  والسريانِ  على المنبعِ  ع  يتوزَّ  ومكان سريانك، فالمصبُّ 

بعد كل ذلك في أيادي أجيال قادمة. فكيف  ؤى التي تريد أن تصبَّ والرعلى البيت والمسكن 

 ا؟!! أقفز من فوق سوره هارب  

*** 

ن دن في رأسيي ا سيوقفني على الحدود أحد   بأنَّ  راودني هاجس في شكل أغنية ت د 

وفي الأرجح سيمنعني من الخروج، ول  ،ويسألني عن أوراقي وعن هويتي وعن نشأتي

، أوديبالملك ب بالهوية النبوية فكرة الخروج بآلم المسيح بالهجرة أعرف لماذا التحمت  

ق ط رق فت ر  ا لي ولم ولم أقتل أب   ،ماتتيبدو أنها والحمد لله أن أبي مات وأمي  ؛كأنني على م 

نعم!! أمي ماتت؟!! سمعت  "أمنا الراقدة في فراش مرضها" ولم أستطع ا لي. أتزوج أمّ  

ها بطول تلك الكتلة الزمنية وعرضها؟  م  ل   م  أ   ،الدخول إليهالم أستطع الدخول إليها.  هل أر 

 آآآآآه!! كنت  أتخيلّ ها عند حدٍّ الزجاج المكسور الذي فرضه أحد إخوتي أمام البيت القديم؟!

ا:  . سيارة أجرة. مكالمة. "ضرب  أمَّك"ما هذا؟ ها هي ذاكرتي تلقي في طريقي مفتاح 

تغيب. ل، ل تغيب. تفقد معناها. تراها  خل. صراخ أمي. صورٌ تتدا دم. شجرة التين. صورٌ 

ل، أفقه لها مغزى، لكنه غير محدد، صور مبهمة، أشخاص كأنني  فقه لها معنى.فلا أ يعين
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بون في ا ينفرد على ملامحهم فيحجب وجودهم، وإن كانوا يرسِّ حاجز   كأنَّ أعرفهم، أنظر لهم 

ا سمعت  صوته ، يا غريب، كان غريب  رج أو تعصف بهمثورة  ل تخ يقلب، وفي ة  صَّ ي غ  عين

ا بأكمله ل يسكنه أحد ي  وادِ ا يبدو كما لو كان يملأ كان صوت  ، كأنه قادم من أحراش التاريخ

كان يهيم على غربته وفي غربته وإلى غربته،  م، لكن كل جسمبالأجساا سواه، ل، كان مليئ  

ا ول يراها أحد، وجود حقيقي تستطيع أن تحادث أحد  ، ل شاهدت هدة في فيلم كالأرواح المشرَّ 

 يشبه الفتراض ووجود افتراضي كأنه الواقع. 

كان صوت امرأة كالوطن، الوطن الصغير أرض أبي الضائعة، وجدت ها! نعم، نعم. 

ا ا مفعم  لأكبر منها الضائع على يد سارقي بصمات المكان. كان صوتها عميق  أو الوطن ا

 في أذني: د  ها تتردَّ صوتِ  ي أصداءا، ها هه  ا متأوِّ ع  متوجِّ 

 يا غريب ما الذي جاء بك  إلى هذا الحجر؟!

م ول  العصرِ عندك  واحتضر؟!  ما الذي رمى ح 

 ا يا بشريت  يوم  ل تقل أنت  الذي جن

 قل إنك هنا

 يوما إلى هنا ستجيئ

 ستعزف يوما نغم الياسمين يا فتى

 فهيا استبشر  

 هيا استغفر  

دَّ معيهيا تعال    ش 

 ي.خِ ت  ر  ت   أوتارٍ  عزيمة  

*** 

منظر كأنه الخيال، كأن كل غربان السويس تجمَّعت لتحيي ذكرى استشهاد عشرات 

تدخل القرية أو البلدة. يراودني حدسٌ أتيقَّن لقادمة على الطريق ال ،وربما المئات ،النعوش

رمة الموت ل   تسمح لي إل بأسئلة محددة: من أنه حقيقة بأن المقابر في التجاه الآخر، لكن ح 
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 ما الذي حدث؟  -

 أو جملة   ،تكتم على أنفاس مكلومٍ  أو عبارة   ،قد تستخرج به دمعة من عينسؤالٌ 

 تكاد تنفجر في قلب. غضبٍ 

 القطار -

 …كلمة واحدة تكررت ببطء

 دهسهم القطار أثناء رجوعهم من المدرسة.  -

المدارس الخاصة، أتوبيسات ع إل في وهذه الأعداد ل تتجم ،كانت الشمس قد غربت

ف. هل هناك لوأعرف أن المدارس الخاصة ل تعمل  مجال فترة مسائية. يبدو أنني بدأت  أخرِّ

يااااااااااااااه. تراودني أغنية قديمة ربما عن "بحر البقر"، عن  للتفكير المنطقي أمام الحزن؟

إل ب قع دمٍ للكراسات  هم، ولم تتبقّ اتِ س  ارَّ الأطفال الذين كانوا يحملون ألوانهم، يحملون ك  

على حكومة ربما ت شعل النار  شاهدة  أيضا… الضمير، اللامبالة، الغدر انعدامعلى  شاهدة  

كاملٍ تسلية أو ت غرِق عبَّارة لتثبت لنفسها أنها ل شيء يهمها لتفرح بمباراة بعد  بلدفي 

لأقنعة وتجسد كل الحياة، كأن سلطتها ل أو لتحتفل بنصر كروي كأنها ترتدي كل ا ،إغراقها

ا يجف وتحتفل على الشاشات بانتصارات وهمية وسلطة ، كحكومة تترك بلد  ينقصها إحساس

اح الذي يتنصل من جرمه فَّ كالكاذب والسَّ  ،، حكومة تتنصل من المسئوليةكأنها الخراب

 . مجزرة بالتأكيد. بالقسم بأغلظ الأيمان

بالرغم من أنني ل أعرف وجهتهم  يحملون النعوشهؤلء الذين  هل أرجع مع

ا ترتقي بخطواتها أم أترك الغربان ورب الغربان يحرسون أرواح   ؟تيوأعرِّض نفسي لإخو

اا تحرس أجساغربان  ؟ هل أترك إلى سلم الجنة إلى أن تنبت من جديد لتطيح بكل فاجر  م 

اع   ؟وجشِع وطمَّ

 مسار   في طبقة سميكة تسدُّ  د  تتجسَّ  الثقيلِ  أو الهواءِ  الموتِ  رائحة   ، تكاد  ومع ذلك

توحي بأن الموت سيد الأدلة، سيد الأدلة، أين و ،نحو رئتيّ ومسار الدم نحو قلبي الهواءِ 

لكن موتانا على يد أولئك العسكر أ خِذ وا دليلا  ،سمعت  هذه العبارة من قبل؟ الموت سيد الأدلة
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جثث، أشلاء، أناس لموت سيد الأدلة، ضدنا. قصيدة ربما. قصيدة، نعم، قصيدة: ا

ا أم إن كان الراقصون جنود  ، ول يهم الأشلاءون، نعم جماعة تتراقص فوق يتراقص

 جماعات:

يِّد  الأ دِلَّةِ، ت  س  و   ال م 

ت ان ا  و  ل ى ي دِ أ ول ئكِ  ال  ل كِنَّ م   معسولين  ع 

ن ا: ليِلا ضِدَّ  أ خِذ وا د 

ا ن ا مِن ه م   ف م  م   د 

وا مِنَّا اأ و  م   ام   د 

ا ي ق ول ون   ذ   ه ك 

، ل ه م  ع  د  م  حَّ  ب دَّ أ ن  ن ت و 

ت ن ا وا إبِ اد  ر  ا ق رَّ لذِ   و 

ان  ل ك   همليِ تَّسِع  ال م 

لائنِ ا! ل ى أ ش  ق صِ ع    ف ي ن ت ش وا باِلرَّ

 الموت  سيدّ  الأدلةِّ 

 ونحن دليلٌ مقلوبٌ 

 إسدال الستارينقلب  علينا ساعة 

 نصفقّ لبراعة التمثيلوعلينا أن 

نا  وعلى صفقاتنا أن تلطم خدود 

 وتقودنا إلى جزارة المجانين!!

"أنا منكم وانتو  :، أكانت تلك الأغنيةنصري . أهلا بكِ يا أصالةمنهم ومنا، منا ومنهم

 "؟كمان مني/ عشانكم طول عمري بأغنِّي/ وعشانكم هسهر لياليا/ وأهديكم من عمري وفني

من  %227"كهرباء السد ل تمثل سوى . بحيرة البجع. وقتلاهم في النار""قتلانا في الجنة 

ه وأراه الآن يطفح في الهواء الذي أشمُّ  هذا الموت   لكنَّ الموت سيد الأدلة، احتياجاتنا". 
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عليك، وعليك أن تأخذ حذرك في كل  ليمونلك و ليمون، يونِ م  ي  ل  سهَّلت ه بِ  ونٍ اع  ط  اء، ك  ب  و  ك  

 . مرة قادمة

 .لي ر  ط  خ   أو ربمالقد سمعت  ذلك من قبل،  !يا مأساة الليمون والظل الذي بلا جسد آه

في دان كما الرقص على الأشلاء، لكن الفاعل هنا والفاعل هناك يتوحَّ  كانت الأرواح ت سف ك  

ا محروقة كالضياع، ا أو أرض  دهاليز الصفقات المخملية ليفقد الليمون معناه ويصير حريق  

كالموسيقى بالرغم من أنها تخاصم موسيقى التهويمات  الكلمات تترد في أذني نعم، ها هي

ع! ، إغواء! مصيدة! تضليل! خداdecoyماذا؟ شيء أقرب لكلمة … ـالوأوهام الخلافة 

م  البريء! وربما كل هذا. اصطياد بالوعود! تفخيخ الوعود!  ه لكِ! الطُّع   الحتواء الم 

 وجهٌ جامدٌ 

 نف  إصبعٌ ي صادق  الأ

: اصِر  ليمونٍ ت غرق  الأرض  ع   م 

."  "ل لوجهٍ أدمى الأرواح 

ا ل  علقم   ليمونٌ يتحوَّ

ودِها ع   أيادٍ تنقلب  على و 

 أرواحٌ تنزف  

 أرواحٌ ت سف ك  

 رغيفٌ ضائعٌ 

 أمنٌ كاميرا خفيَّةٌ 

اس  حدودٍ يستبيحونها رَّ  ح 

 وجوهٌ جامدةٌ تصطبغِ  بلونِ الأرضِ 

 يت اسولرٌ مسكوبٌ ينتظر  كبر

غةٌ   دائرةٌ مفرَّ

 ليمونٌ يلعن  نفس ه

 ليمونٌ يستغفر  الله  ليل  نهار  
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أه من دمٍ سف ك ه حبرٌ فسفوري    يرجوه أن يبرِّ

ه  وجهٌ جامدٌ تنفكُّ أسارير 

 يبتسم  

 يشير  لأنصارٍ وهميين أو حقيقيين

ل  الستار  على الفواصلِ   وي سد 

 ليتواصل  عرض  مأساةٍ الليمونِ 

هوالظلِّ الذي   أخلف  وعد 

 وأحرق  حقول  الليمونِ 

 كي تشتعل  نارٌ 

 تثبت  أن الظلَّ حقيقةٌ 

 وأن الوهم  نهضةٌ 

 وأن الحرائق  التهمت  كلَّ الوعودِ 

 فلم يتبقَّ شيء ليفي  به.

ل دواء    ورصاصٍ  إلى سمٍّ  آآآآآآآآآآآآآه فلتذهب إلى الجحيم يا ابن الليمون. كيف لك تحوِّ

 ت ست ب اح: وحدودٍ  الأرواح   حصد  ت وقطاراتٍ  غازٍ  وقنابلِ 

 ،يا ابن  الليمونِ 

ن ها ليمونةٌ كانت  لك     لم تص 

 ولم ت داوِ بها وطن ا

  الثانية  ليستكون الليمونة  

  أعصر  بها على ضميري

 على جذوعِ أبناءِ الأرضِ، لأعصف  بتسلُّقكِ  

ط ن  ليمونٌ بليمونٍ والمبادِ   ر  أ و 

 ن ه  فلتهنأ  بليمونٍ لم تص  

ةِ الوقتِ  ر  ةِ الط ف ي ليَِّاتِ الغادرةِ. ولنلتقِ في معص  م   ومفر 
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كيف لك وتقول: "اقرأوا كتابي"؟  كيف لك أن تفصل شجرة الليمون عن شجرة التين

يسيِّج شجرة الليمون كأنها ل  أخٌ وأن تتودد لليمون ثم تمتص دمه وتقول إنك تمص الصدمة؟ 

. م تلتحم بروح الأرض . قبل أن يتكتل الزمن. الحمد لله. الصور ءا قبل المجيول ت آخي التين 

، كأن الليمون  زيتونٌ وتين. مسافاتٌ ليمون ثالثٍ ل الصورةا في رأسي. إنها تلك تتزايد ترابط  

، كيلومترات تظن أنك تقطعها، فتكتشف أنها "كلمات ليست كالكلمات"ليست كالمسافات، 

ك  خارجهدار  ، أن تقيم جتريد أن تقطع قدمك من على أرضك ر  ج   …ا يريد أن ينقضَّ وت ح 

عن شجرة الليمون. لكن المسافات ل تستطيع أن تحجب   الكيلومترات   تفصل ني

نظرت ها. أراها على البعد تعاتبني. وأشواكها تكاد تلين من دموع أو أسى أو انتكاس أو 

ا المشتركة، استنجاد. سور من بوص يمتد حولها ليفصلها عن شجرة التين، عن أحاديثهم

السور  عن الأرض والمكان وروح النبت. ل  اذين قطعهملال أخويّ المغتربينعنِّي وعن 

 ،فها هي عندما تكتشف نظرتي !!أدري إن كنت  أنا الذي أنظر إليها أم هي التي ترنو إليَّ 

تنضو أوراقها، تنصب أشواكها، تكشف ليموناتها، لتظهر أمامي كما كانت قبل أن يقطع 

إن خرجت  ستموت  قدمي. أمسح دمعة  ل تحتمل المعنى، فليمونتي  صبه أخي خطواتِ سور ن

، وأنا إن خطوت  نحوها سيقطع اللصوص  قدمي ها لصوص  المواريثمن تربة اقتطع  

تسري فيه  شاهقٍ  حديديٍّ  وسيتحول سور البوص برغم ادعاء الفقر إلى سور اسمنتيٍّ 

ل  أيادٍ  ل تستمع إل إلى فحيحِ  آذانٍ  على بابه طبول   وتدقُّ  ،قطع الرحم وأسلاك   الكهرباء  

  ..الف رقة. رع  زتعرف إل أن ت

حق ا ول أعرف كيف تعلو لغة الليمون في رأسي  لا أعرف كيف أستردُّ ف ،أنتفض  

لتصير شجرة تضرب بجذورها في ورقة وقلب وعقل يقيمون لها وطنا بديلا يأويني 

، وتفرز  أوراق  أشجارها رائحة  الموتِ ، بدل من هذه الغيطان ويأويها التي تنبت فيها الأشباح 

 والثِّق لِ والعطنِ والنتانةِ والهواءِ الثقيلِ!

*** 

نعوشهم ذاهبين بأولدهم في ا على أولئك المنادي   يصحت  بأعلى صوت نظرت  للوراء.

ا عن المقابر التي في غرب جهينة، كما صرت  أذكر  بوضوحٍ  نحو الداخل  :بعيد 
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 !أبناؤكم ميتون يا أهلي -

ماذا؟ سحبت  كلمة أهلي بسرعة، فلا مجال لأهل ول لعشيرة ول لكل الكلام الذي ل 

ا ول ي صلحِ  سكَّة حديدٍ ول ينظِّف مكان   ا.ي شبع فم  وفي الوقت ذاته أحسست  بثقل كلمة  ا قذر 

م من أن التعبير في ، كأن تقول لشخص "أنت ابن أمك" أو "أنت حيوان"، فبالرغ"ميتون"

ا احمل قدر  ينظر إليه الناس على أنه يحد ذاته صادق ول يحمل دللة سلبية،  من  كبير 

ا لهم بأنهم تركوا أبناءهم يموتون دون أن هام  نه كان اتِّ هل كان الموت سلبية؟ أم أالإهانة. 

 :وقد صرت  بجوارهم ؟ استدركت  ايثوروا أو يفعلوا شيئ  

 أم أحياء يا رجال؟ تٌ اهل أبناؤكم أمو -

 نحوهم: فخطوت  توقَّفوا، 

طِنٌ  صعد أبناؤكم إلى الجنة وهواءٌ ون هذا الهواء؟ كيف تريدون أن يأل تشمُّ  -  نتنٌ ع 

هيا نخرج جميعا إلى مكانٍ خارج هذه القرية. المقابر هناك،  !!هم؟اتيملأ رئ ثقيلٌ 

 ا.ثقيلة أثر  الرائحة لبقي لوالهواء الجبلي ل ي  

رون كلامي أو يفكرون فيما سيفعلونه. ويبدو أنهم للحظات، كأنهم يتدبَّ صمتوا 

أمامي، فها هم يطيرون في الهواء، كما لو كانوا  يستجيبون وأقدامهم تتسارع على الطريق

ار يتطايرون في الهواء، ليس في مشهد يجمع بين الفانتازيا والثورة. دخان. قنابل غاز. ثوَّ 

ا يوحي باستمرار التمرد والتحدي والوقوف أمام ر  ا، تطاي  ، فرح  ارقص  ا أو إصابة، بل ألم  

 هم، كأولئك الذين يتحدون الحصار والبلطجة والهجوم على اعتصامالموت لتأكيد الحياة

التي تقاوم  متستخرج دفقة الحياة من الأجسابموسيقى زوربا وعشقه للحياة والرقصات التي 

  الموت والموات.

 لهم: قلت  يطان الرجيم وبالله من الش ت  ذاستع

 جماعة. قدَّر الله وما شاء فعل يا -

ولكنني سحبت عبارة "يا جماعة"، بسرعة، ول أعرف لماذا، ولكن يبدو أن الجماعة 

ها فيما بعد، ولها قصة معي، و :ركبالتأكيد سأتذكّر   رت 



 

56 

 

 .قدَّر الله وما شاء فعل -

ا:  قال أحدهم متجهمّ 

 ن  يموت في عهد الرئيس المؤمن موت ه قضاء وقدر.نعم، قدّر الله وما شاء. كلُّ م   -

ا، وأنظر إلى ملابسي الشتويةّ أيضا: ا تمام   قلت  لهم وأنا أحاول أن أبدو جادّ 

ا قليلا  ولم أشاهد البرنامج. البقاء هل  - أكمل عامه الثاني بنجاح؟ يبدو أنني كنت  نائم 

 لله.

 قال بعضهم:

 سيكمل كلَّ أعوامه إن شاء الله.  -

لم أستطع ملوا طريقهم وهم يسارعون الخطى كأنهم يتوجّسون من وجودي ذاته. وأك

، ربما لأن وعيي كان في بداية الخطو، أو أن ثورتي كانت قد بدأت للتو في أن ألحق بهم

ومازالت تتدبر خطواتها، أو ربما لأن الفرار بالحياة وإليها  إفقاد الوعي دِ ق  ر  النهوض من م  

 هذه الحياة.  لديَّ لزرعِ الخطوة الأولى  تكان

 يزرع بها أهل   التي ،الخروج من هذا الهواء الثقيل ورائحة الموتكنت  أدرك أن 

ي النهاية إلى المقابر ربما للتصالح مع الأجداد كان يقود ف ،بدل من الخضرة الأرض   المكانِ 

 . والشهداء وبعدها النطلاق بعيدا للتأهل لزراعة الحياة

ا أن حائرة على شفتيَّ لم أستطع أنا شخصيّ   ني وارتسمت  بسمةٌ نزلت  دمعة من عي

أفهم معناها أو مغزاها. لكنها كانت بسمة تقف على حد فاصل بين الفرح والحزن، كأنها لم 

ا يبرد ر  ا مؤثِّ ر خطوتها القادمة كي تفعل شيئ  بتستطع أن تحدد خطواتها بعد، أو كأنها تتد

ويبدو أن "الرئيس  ذين هدَّأتهم فكرة الجنة مؤقتا بالتأكيد،أولئك الآباء والأمهات ال قلوب  

أبناءهم في الغد على الأكثر سيفكرون فيمن قتل لكنهم و المؤمن" قال لهم شيئ ا طمأن هم،

ه ما شئت.… عن هذا النفلات أو التسيب أو الإهمال أو ين، في المسئولوبناتهم  …سمِّ

ل القتل أبناءهم، وقفوا على الحياد، إلى أن طا ، أوأو باعوه دمهم اتناسوأنهم ون وسيحسُّ 
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ن   ا، دون على أساسه حركة أياديهم التي بإمكانها أن تصنع شيئ  الإحساس  مبدأ  يحدِّ  وربما كوَّ

 …ا من ذاتها، أن تقف قبل كل شيء موقف  اوضع   ر  أن تغيِّ 

اء الثقيل في هذا الهويسيرون إلى حتفهم هكذا؟ كيف ستنبت  هذه النعوش   مكيف  أتركه

يَّانٌ" وه م   م  لهم شيئا، بالرغم من أنني "ع  العطن؟ ل بد أن ألحق بهم، فربما استطعت  أن أقدِّ

ا خارج  هذا هي محاولة، وربما أ ن ب ت ت  شيئ  "ميِّتون"، وماذا يستطيع أن يقدّم  العيَّان  للميِّتِ؟!!! 

 …العطنِ 

*** 

ب  سحبني أصحاب النعوش البيضاء معهم، كأنهم ق وني أو سحروني أو يَّدوني أو س 

موني مغناطيسيّ   ا. استعذت  وراءهم كالمجذوب أو المسحور أو الذي يسير نائم   ك  ا لأتحرَّ نوَّ

، دون أن يتغيَّر أي  ، سبَّحت  دت  الله. لم يحدث شيء. كبَّرتٌ، حمدت  بالله. لم يحدث شيء. وحَّ

 شيء. أخرجت  الكلمة من فمي عالية: 

 انصرفوا. -

الأطفال الذين كانوا من المفترض أنهم ميتون في النعوش،  اا كلهم، وصحضحكو

 وأخذوا يتراقصون على صدى الضحكات ويشيرون إليَّ ساخرين مستهزئين:

. ما الذي جاء بك إلى بلد - الأشباح أيها الآدمي الغريب؟!! هي بلدٌ  ةانصرف  أنت 

ها كفنٌ أبيض، وتاج   تهِاع  يسير فيها الموت على قدمين، علم  د  نعشٌ. رؤساء  م 

أحزابهِا مساعدو حفَّاري القبور. أتظن أن  أعضاء  مصالحِها حفَّارو قبورٍ. و

غضبك وصوتك العالي وأنت تقول "انصرفوا" سيجعلاننا نترك هذه الأرض؟! 

ا عندما تثور. لست  سوى  صاحب اغضب كما تشاء أيها الحالم، فأنت  لست  رائع 

 رفاقكِ  لتنغرز في أقدامكم!! ت قدميك  وأقدامِ ثر شظاياه تحانتزجاجٍ تكوب 

نعناع من أقسمت  لهم أنني لم أحطمّ كوب الشاي إلى شظايا، فكيف أحطمّه وفيه 

ضرت ه من الموتور الكهربائي الخاص بنا تحت الأرض أح  غيطي؟ أين غيطي؟ وفيه ماء من 

كة كان يجلس المتصل بماسورة تعانق رحم الأرض؟ وكنت  أمسك به وأنا جالس على د



 

58 

 

رحمها الله؟ الرحمة تجوز على  ل؟ هل أقوعليها أبي رحمه الله وكانت تجلس عليها أمي

الحي والميت، وأنا ل أعرف إن كانت أمي حية أم ميتة، فكيف لم تحضر بجانبي على الدكة 

في ذلك المشهد؟ هل كانت إشارة أحدهم إلى الباب المغلق في البيت القديم وكلامه عن أمي 

منه لأن ي فقدني عقلي بالفعل؟ أم أنها كانت موجودة فعلا؟ هل ازداد مرضها إلى هذا  ولة  محا

ا تراءى لي؟ لكنها كانت الحد؟  حقيقية؛ فلقد رأيت  هل كانت صورتها الحائرة المستغرِب ة وهم 

في عينيها، وحاولت  النهوض فعلا  والخوفِ  الفزعِ  بعينيّ اللذين سيأكلهما الدود  نظرة  

 . ذها، ولكن قيودي وسهام نظرات إخوتي أوقفت نيلأنق

صٌ، كما أكّد أحدهم. ل و ولكن تصرفات إخوتي كانت تقول بأنها كلها تمثيل وتقمُّ

! وحتى لو فقدت  عقلي بالفعل، ما أن تخذلني، ل يمكنها أن تترك كل هذا العبث ميلأ يمكن

وجيم الجنون من على لساني؟ هل تختفي عين العقل دخل الأمومة بالعقل أو الجنون؟ ولماذا 

"من على لساني" أم "من على لسان صمتي"؟ هل الأسئلة عندما تدور في الرأس أو القلب 

وكيف تتكلم هذه النعوش؟ هل هي القلب أو العقل الميت؟ دون أن ننطق بها يكون لها لسان؟ 

ن كل هذه أخشى أن تكو وهل الموتى يخيفون هكذا؟ هل يهددون هكذا؟ هل يسخرون هكذا؟

ت ق ن، كما شاهدت  بعيني ذلك ذات مرة على إحدى الشاشات؛  ا غير م  ص  النعوش تمثيلا وتقمُّ

كفن الأبيض ويتبادلون النكات كان الذين من المفت ر ض أنهم ميتّون يتحركون تحت ال

ر أن ينتظر قليلا حتى يأخذوا وضع الستعداد.   ويطلبون من المصوِّ

ع  كلَّ نبرات صوتي  وأنا أقول لهم: "انصرفوا، انصرفوا، انصرفوا". أوشك  أن أنوِّ

ها أدخل في حالة هستيرية قد ت سقطني فاقد  الوعي أو تعيدني إلى تلك الدكة ومن يتحلقون حول

 . وحولي

. ي نزلون طفلا من الأطفال الذيوجدت   في  نهم يمسكون بي. يربطون يديّ ورجليَّ

 النعوش، قائلين له:

ا. سنستضيف  ذلك الذي يطالبنا بالنصراف على ئ  شي  ليس سيِّ انزل  يا ولد. الم -

ف  ذلك الآدمي على  نعشك وندفنه بدل منك، لتنجو  روحك وينجو  جسدك ويتعرَّ

 دولة الأشباح بحقٍ.
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قرأت  المعوذتين. شددت  ش عر  رأسي. غرست  أظافري في جلد يدي. لم يتغيَّر شيء. 

ولكن أحدهم أمسك بي فجأة هم لي مجرّد تمثيل هو الآخر. ولكنهم لم يفعلوا شيئ ا، كأن تهديد

ي كنت  أو كأنن ،ووضعني على النعش في صمت، دون أن يلتفت أو يهتمّ أحد كأنني ل شيء

وكأنه معتاد  ،على النعش من قبل وسقطت  من عليه، فقام ذلك الرجل بإعادتي إلى مكاني

  على كل ذلك ول يوجد ما يدعو للضجة أو التوقُّف.

مين أو كالمترفِّعين الذين ل يبالون بأحد. أهملوني تمام   ا وأخذوا يسيرون كالمنوَّ

كون تحتي كما لو كانوا بلا أجساد تتحرك أو تهتز، فأنا ثابتٌ تماما في النعش: أنظر إلى  يتحرَّ

ي ذكأنه الظل، أو الضوء ال الضوأينالسماء: ل قمر يسطع ول شمس تظهر، ضوء ما بين 

ماله لتصوير الأحلام في الأفلام، وأشجار تتراقص في الهواء في السماء أعلى يتم استع

ا، ول أحس بأن رأسي، أغصان تتمايل وتتمايل ثم تنظر لي كأنها تريد أن تقول لي شيئ  

 تستقبل رسالة كهذه.  ذلك الصفاء الذي يؤهلّها لأنرأسي صفت  

أسي. لكن هؤلء الأشباح ظننت  أن سيري وهروبي قد يفتحان هذا الصفاء أمام ر

ا، وإنما أراهم... كنت  أظن أنهم وجوه حزينة على فقدان أبنائهم، لكنني الذين ل أراهم أشباح  

رأيت هم يستسلمون للموت ويتبادلون الأدوار ما بين الموتى والأحياء، كأنهم ل يخضعون 

 ن في هذا العالم؟ هل هذا مجال للسخرية؟ ما هو عالمهم؟ ومن نحن الذي !آآآآه !لعالمنا

ا من فيما ي فتر ض أنه بيتنا، أشباح  نا هنا وحدي. تركت  في بيتنا، ضريرٌ، ل أعرف، أ

ا أيض   ا، ويلقِّبونني نوع آخر، وها هم أشباح يعلنون أنهم أصحاب المكان، وكنت  أظنهم بشر 

هذه الأرض؟  أنا بالآدمي، كأننا ل ننتمي لنفس النوع، لنفس الأرض!! ما الذي جاء بهم إلى

ا، لم  ا شبر  ، أعرف ها شبر  هذه الأرض  عشت  فيها عشرات السنين: منذ ولدت  إلى أن رحلت 

؟!! نعم أنا آدمي، لكن هذه ك  س  تكن م   ن ا للأشباح. أعرف أن الأشباح احتلوها. أأنا الآن آدمي 

فت رض أن كل من يوجدون هنا آدميون. لكن أن لوا  الصفة تعتبر شتيمة الآن! من الم  يتحوَّ

لأشباح فجأة وأصير أنا الآدميّ الوحيد، فهذا مجال للسخرية، مفتتحٌ للشتيمة، كأنَّ كلَّ شيء 

د  وانفتحت  عيناي  ا، تبدَّ ، أو كأنَّ وهمي لم يعد وهم  دِ الأرض  ضاع بالفعل، كأنَّ الأرض  لم ت ع 

فت ر ض أن أقول: تقطِّر  دم  … على حقيقة شبحيَّةٍ ت قطِّر   ا، لكن هل الأشباح من الم  ا، تقطِّر  دمع 
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ا أو مرارة ؟ وربما كانوا يستخدمون ألفاظ ا أخرى، وربما كان الدم لهم ل  ا أو دمع  يقطِّرون دم 

... منبات أ مطائر أ محيوان أ ما لإنسان أيعني أي شيء: مجرد دم ي سال، ول يهم إن كان دم  

ا يتخلصون منه، ولكنهم ل كان براز  أو ربما  ،هو دمٌ، ربما كان مجرد ماء يشربون منه

وإنما من أجسام آخرين، كأنهم يقضون حاجتهم بتصفية أرواح  ،يتخلصون منه من أجسامهم

 آخرين!! 

أو ربما شعروا بثقل  ،اتٌ! يبدو أنهم شعروا بما يدور في ذهنيسما هذا؟ أشجارٌ، هلو

يصعد إليّ ويفكَّ أحبالي. جسمي على النعش، فها هم يرفعون الصبي الذي أنزلوه من قبل، ل

يهمس لأحدهم بكلام ل أفهمه. ينظر لي الطفل... ل ينظر، فلا أعرف إن كانت له عين أم ل. 

أخذ يتحسَّس رأسي، أنفي، عيني، فمي. ضغط قليلا على رقبتي. ويبدو أنه ملَّ منيّ، فها هي 

وا بي أو يده في الغالب وربما بمساعدة آخرين تدفعني لأسقط على الأرض دون أ ب ؤ  ن ي ع 

 ينظروا للوراء أو يتذكروا الدرس الذي قالوا إنهم سيعلمونني إياه...

ما المقصود من كل هذا؟ يمكنني أن أستوعب كل ما قام به إخوتي، فهم إخوتي على 

ولقرابتنا وللصراعات التي بدأت  أتذكَّر بعضها الآن أن تمدَّني أية حال، ويمكن لما كان بيننا 

فات هذه الأشباح؟ ل وط التي تساعدني على الفهمببعض الخي . ولكن ما المقصود من تصرُّ

ا، فأحسست  باللحم والدم في الذي رفعني على النعش أيض   أظن أنها وهمٌ، ول أظن أنها أشباحٌ 

ثمرة تفاح أو قطعة قماش سقطت من على النعش. وها هي آثار تقييدي بالأحبال كأنه يرفع 

، وها هم يسيرون نحو ر الهاتف، وها هي كلمة آدميّ ترنُّ في أذنيأراها بوضوح على نو

داخل البلدة أمامي، وها أنا واقف أراهم بوضوح. ومن الواضح أن هذا العدد من الموتى 

ا هكذا، فلا بد أن  يقول بأن هناك كارثة تفوق مأساتي الشخصية، ول يمكنني أن أقف عاجز 

. ألحق بالذين في آخر الموكب تغاضى عن لغتهم الغريبةأقدّم لهم كل ما أستطيع تقديمه، وسأ

د  إليهم، قائلا:  أو الصفّ وأتودَّ

 يبدو أنكم أناس عقلاء وأنا ل أريد إل أن أقدم المساعدة.. -

 يقاطعونني ويقولون في نفس الوقت:
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 أناس؟ وعقلاء؟ يبدو أنك مجنون يا آدمي. -

 أقول لهم: 

ن  أنتم -  ؟إذا كنت  أنا آدميّ ا، م 

 نزلون النعش  من على أكتافهم، وينظرون لي نظرة تهديد ويقولون:ي  

 هل ستعيد سؤال ذلك المجنون؟ -

 أسألهم:

 من؟ -

 يسألونني:

؟ -  من أي زمن أنت 

 أقول لهم:

أي زمن؟ أليس زمننا هذا هو القرن الحادي والعشرين؟ في سنة ما من العقد  -

وملابسي الشتويةّ تقول ا ، فما أذكره يقول شيئ  7124أو  7122الثاني، ربما كانت 

 .شيئ ا آخر

وقد تنحّى الآخرون جانب ا مثل أخويّ اللذين كان يجلسان على الدكة في  يقول أحدهم

 :إخوتي الباقون أنهما ل ميراث لهما ابعد أن أبلغهمل مبالة 

 شتويةّ؟!! أي شتويَّة يا ابن شتويةّ؟ -

 أقول له غاضب ا:

 ل تتكلمّ عن أمّي. -

 يسألني غاضب ا:

 أنا أتكلم عن أم ملابسك.هل تكلمّت  عن أمّك؟  -

 أقول له بمزاح كي أخففّ حدة المشهد:
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لم تجيبوني: إذا كنت  أنا آدميّ ا، فمن إذا كان الموضوع كذلك، فلا بأس. لكنكم  -

 أنت؟ ومن أنت؟ ومن أنت؟ ومن أنت؟

 يقول أحدهم:ول أستخدم صيغة الجمع "أنتم" التي غضبوا منها من قبل. 

 ا سؤال يحتاج إلى إجابة؟ نحن بشر.هل هذ -

ا وأنظر له بالعين الأخرى وأنا ل أعرف إن كان ضوء الجو الضعيف عين   أغمض  

 يسمح له بأن يرى إغماض عيني أم ل:

 يبدو أنه فرق كبير، ولكنني ل أعرفه؛ ما الفرق بين الآدميين والبشر؟ -

 ي، ويقول لي:ا وينظر لي بالعين الأخرى، وكأنه يقلدّنأراه يغمض عين  

 .اسكت  يا عبيط -

والغريب أنني ل أتضايق من كلمة "عبيط"، لأن الغراب قالها لي من قبل وهو يقف 

 وأقول له:. في صفيّ ويساعدني

 ل مشكلة في أنني عبيط، لكنني أريد أن أعرف الذي حدث؟ -

 يقول لي:

ب   . وأقول لك بيت ا من شِعرِكم:سأقرّب لك الموضوع - ن  لم ي م ت  ع  ما  م    ط ة  يمت  ه ر 

 للموت كأسٌ فالمرء  ذائقِ هـا

ل أفهم ما علاقة العبط هنا، ولكنني أستنبط أن العبط نقيض للشيخوخة كأن يعني 

 . فأسأله:الشباب

 هل تراني شابّ ا؟ أحسُّ بأن سنواتي التي جاوزت الأربعين ت ث قلِ  عليّ؟ -

 يقول لي باستغراب:

ا. لكن ملامحك ل تقول بأنك طفل، ما الذي إذن أنت طفل ولست  شابّ  أربعين؟  -

ساقك إلى الحرب؟ ول تقل لي إن سؤالي يناقض نفسه، فالعبيط ل يساق إلى 

 يستعبط نفسه.الحرب وإنما 
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 أقول له:

 ل أفهم الكلام ول أرى التناقض. -

ينظر لي بشفقة ويضع يده على جبهتي ويغمض عينيه ويدمدم بكلام ل أسمعه 

 ذقني لأعلى كأنه يريد أن يتأكد من ملامحي، ويقول: ، ثم يرفعبوضوح

 .يا حرام! كما تقولون أيها الآدمي -

. وفي الوقت ذاته مختلفين: نحن وهم ل أعرف لماذا أستبشع  كلامه الدائم عن عالمينِ 

ه، فمن الواضح أنه يعرف شيئا ل أعرفه. ولكنني أتذكَّر كلام ما بعد نزولي من ق  لِ ق  ي   ني كلام 

 ، وأجدني أقول له:لغربان في "على أعتاب العبور"، فأحسُّ بقدر من الطمئنانأرض ا

 ربنا يبارك فيك. وجودي من قبل في أرض الغربان يطمئنني إلى حد ما. -

 يقول لي صارخا وقد عاد الذين كانوا في الظل بجانبنا:

دل أولئك الغربان الملاعين. يعتبرون أنفسهم رموز الحكمة والع ل تحدثني عنهم -

 وعشق الحياة، وينظرون لنا على أننا ممثلّون بارعون.

ا من أن أسأله:  ل أجد مفرّ 

 من أنتم؟ -

 ا كضوء أحمر متوهِّج ومخيف في الوقت ذاتهتحمرُّ أعينهم وأرى احمرارها واضح  

 :ويقولون بتهديد واضح

 .يا ابن شتوية ،لو سألت  هذا السؤال مرة أخرى ستلحق بشتويةّ -

يد أن أسخر من تهديدهم ولكن بطريقة غير مباشرة، فعيونهم مخيفة أحسُّ بأنني أر 

 ، فأقول لهم:بالفعل

 .لبست  الملابس الشتويةّ -

ا من أغنية محمد منير سخرية ل "سؤال" في ألبوم "بنتولد" وأهمُّ أن أغنيّ لهم مقطع 

 من السؤال الذي يتكلمون عنه:
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 ؟يوم بحالوسهر الليالي وكل  ايه آخرة الترحال :سؤال بأسألك

 دمعتي موّالي والحنين قتاّل ؟خرة الأحزانايه آ بأسألك:سؤال 

 ني في بحر م الأوهاماليلاتي واخد ؟ايه آخرة الأحلام بأسألك:سؤال 

 يا ريت ألقي جواب ؛تاعبني سؤالي ؟ايه آخرة العذاب :سؤال بأسألك

ولذلك أبتعد  ولكنني أدرك أن الأغنية غير مناسبة، فهو أكّد على أنه مختلف عنيّ،

قة مباشرة  أسئلةعن هذه الأغنية وأسأله   من أغنية "حدوتة مصرية" لمحمد منير أيضا:متفرِّ

 مين اللي عاقل فينا؟ مين مجنون؟

 مين هوّ صاحب المسألة والمشكلة والحكاية والقلم؟

 .رأيت كل شيء وتعبت على الحقيقة

 بمدّ ايدي لك، طب ليه ما تقبلنيش؟

 فيقولون لي:

المسجون قريبا  نا السم. وما دمت  قد استشهدت بهذا الحالم الواهم المارقيهمُّ  -

 ،بإذن الله، فأنتم من طريق ونحن من طريق. هؤلء على طريق الجنة، وأنت

المسجون ف بأوصاف ا عن طريقنا يا أيها الموصوبعيد   ابحث  لك عن طريق

 .قريبا بإذن الله

ا:  وينصرفون قبل أن أقول لهم ضاحك 

 .فراق بيني وبينكمهذا  -

وأودُّ لو أقول لهم: "هذا فراق بيننا وبينكم"، ولكنني لم أعرف من هم، ول أعرف 

فأنصرف أنا الآخر، ولكن في التجاه العكسي الذي كنت  أسير الذين يجمعون بيني وبينهم. 

 عليه من قبل وأنا أشعر بانتعاش كأن خطوتي تعانق الإحساس بالأرض من جديد. 
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 ثالثالفصل ال

في المكان كما هو في عيني، فلا يبدو أنه يتأثر بالنسيان أو فقدان الذاكرة، كأن الفقدان 

وعلاقاتك وروابطك معهم، دون أن يصل إلى المكان  يطال الأشخاص   :انتقاءبعض الأحيان 

ر لنفسها، وإل صا ر  يبدو أن الذاكرة ذاتها مكان ول يمكنها أن تتنكَّ والذي يجمع كل الأجزاء. 

لنفسي، فها أنا أعود إليّ أيضا، وها  ر  ها لذاتها مستحيلا، ويبدو أنني ل أستطيع أن أتنكَّ رجوع  

هو الرجوع واقعٌ، أحسُّ بخطواته الأولى، وكأن رأسي استبعدت الأزمنة مؤقتا لتستحضرها 

 ساعة التجلي.

القديمة أن يقوموا بذلك حتى أفرَّ وسط الغيطان لألمس خطواتي  ى إخوتيهل كان عل

؟  ا لهم حتى وأعانق هذا البراح الغائم  وهل كان على أولئك السائرين موتى أن يجعلوني نقيض 

، ول أحسُّ بروح خطواتي وهي تدبُّ على أرض جهينة؟ مع أنني ل أعرف الخبر اليقين

، وكأنه هو ذاته الحافة التي الحافّ الذي ل تزخرفه أو تحفُّ به أشياء أخرى حتى الخبر

ي ان تظهر   .للع 

كأنها المتداد، اللانهائية، الغموض، الرجوع، النطلاق،  ةٌ تحضر  مسطحّات مائيَّ 

من الذي أشعل الليل وجعله حصان … التوقد، الصباح الذي يتنفسّ بالرغم من أن الوقت ليل

 طروادة، فلا أعرف إن كنت  داخل الأسوار أم كنت  خارجها؟ 

ى المكان ول أراه، ل أراه وأراه، يجمع بين هنا ، كأنني أرمن جديد تتأرجح ذاكرتي

ا! ل أعرف إن كانت الخطوات  أم قادم  وهناك، بين هناك وهنا، فلا أعرف إن كنت  راحلا  

وما بال ذاكرتي تحضر في وسط هذا الخراب والغتراب  !ذكرى أم أن الذكرى خطوات

 ،وكأن اللقاء افتراض والرجوع، ت نشئ محطاّتِ توزيعٍ، فترسل الخيوط  هنا وهناك،

لقاء في موضع آخر، ربما بوجوه أخرى، بوجوه قديمة تسترد صفاءها،  ض والفراقوالفترا

تخلع قطرات الشاي التي تم انتزاعها منيّ، وكأن القطرات تبخّرت وصعدت لتعود إليّ 

ا ذلك ا عن هذا المكان، عنيّ، عن بنفسي، لتستحضرني بعيد   ول الجبروت الذي ل يراعي دم 

يَّة  ول أحبال صوتيَّة  ولماء  ول أحبال    …!  س رِّ
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ه أولئك الأشخاص السائرون موتى  هل ذلك البعيد  سورٌ؟ أم أنه خيط ه لامي يتوهمّ 

ا فسيحة؟ لم يكن  ،ون حياة  ل  والممثِّ  ا بريَّة  وأحلام  يَّة  وورود  ذلك ويقصفون وراءه أحبال س رِّ

ا هنا عندما دخالسور  لت  البلدة من مدخلها المنفتح على الطريق الصحراوي الغربي موجود 

عند مجيئي، ولم يكن هناك إل صوت أبي الذي ردّ عليّ عندما ألقيت  السلام على الموتى في 

بَّانة، فاحتضنني الصوت  واحتضنت  فيه خطواتي القديمة قبل رحيله وقبل سفري، وها  الج 

. هل السور منع صوتي من الوصول  هو الصوت تلاشى بالرغم من أنني ألقيت   السلام 

ا؟ هل عندما دخلت  ا ل أعرف لها سبب  ن بناه أزال الجبَّانة وأقام مكانها حصون  م   أنَّ  للجبَّانة؟ أم  

من البوابة عند مجيئي دخلت  في كهف لأصحو  الآن على زمان غير الزمان، على مكان 

 ا عن نفسه وعنيّ؟ للخصخصة وصار غريب   امتثل  

يعاودني، أين "بلاد  –أدرك  الآن أنه قديمٌ  –ياااااااااه! الحياة للحياة. ها هو صوتٌ 

الذهب" هذه؟ ولماذا يئن هذا الصوت وهو يحن إليها؟ لماذا يتحول صوت الموسيقى ذاته إلى 

حنين؟ ما هذا؟ هل هذه الأغنية أيضا خبطها أحدٌ في ذاكرتها؟ لماذا يسخط الصوت على هذه 

دونها؟ هو الآن غاضب، من حن إليها كأن وجوده ليس له معنى ن وقد كان هناك يالبلاد الآ

، وكأن "مشتاقين" المطرب متمرد، ساخر، يسخر حتى من نفسه ومنيّ ومن الأغنية ذاتها

 . أحمد منيب حيرّهم العشق فلا يجدون لشتياقهم معنى أو يجدون له معاني متضاربة

اك أغنية فعلا أم أن الأصوات تحضر من تلقاء ما هذه الأصوات المتداخلة؟ هل هن

"برّة الشبابيك" لمحمد منير ليؤكد ذاتها، لتمتزج على هواها في أذني؟ يدخل صوت أغنية 

على وجود الغيوم والمطر خارج الشبابيك، ولكنها تعدّل نفسها، فها هو الصوت يعيد صياغة 

مع أنه يؤكد على إحساسه بالخطر.  كلماتها وإحساسه بها، فينفي خوفه من الغيوم ومن المطر

ا،  وها هو يتجاهل آخر مرة للقاء، ويؤكد فقط على اللقاء الأول. ها هو يرى الحجر حجر 

والمعدن معدنا، ويبحث عن الإنسان في خروجه على نفسه، ويتساوى عنده الدمع والمطر، 

مامه وينظر كأنه يستحضر كل الأشياء أ… القلب والحجر، الموت والخطر، الحزن والوتر

إليها نظرة غير مشحونة، ليراها كما هي، ويفكر لحقا في كيفية المزج بينها وتحميلها 
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فرّغها من كل الشحنات السابقة، ويؤكد أنه ل يهمه شيء يكون قد بشحنات إضافية بعد أن 

 …الآن، ل يهمه حتى أمر حبيبته

شيئا، فها هي  الأغنية ول يغيرّ في شجر الليمونينتقل إلى  صوت محمد منيرها هو 

أشجار الليمون ذابلة، وها هي المواسم تمر دون أن يتغيرّ شيء، وها هو يؤكد أنه ليس عاقلا 

ول مجنونا، أنه في ذلك البرزخ الذي تلتقي فيه كل الأشياء، فلا هو هنا ول هو هناك، ويؤكد 

، ومع ذلك ها هي أنه "مطحون" مع أنه يحب الحب ويحب العيون التي تنبعث منها الحياة

كل الأشياء ت سرق منه، وكل شيء حوله يناديه، وهو ينادي ذلك المخاطب الذي ل يعرف هو 

إن كان يسمعه أم ل، ولكنه يؤكد على النقضاء، على أن كل شيء ل يمكنه أن يحتل مواقيت 

 غيره مهما فعل ومهما حاول أن يقضي على هذا الغير. 

ط بكامل حضورها وتألقها، ول تحضر في ذاكرتي أشياء لماذا تعود إليَّ الأغاني فق

أخرى؟ هل أنا أغنية؟ أم أن الأغاني هي ما يصفو مني في ذاكرتي؟ لماذا تظهر الأغاني 

ما كل هذه الحياة!! ها أنا أعود لأحسّ بكل … ا يعودأول؟ ل يهم ذلك الآن، المهم أن شيئ  

هي السماء قريبة، وها أنا بعيد عن  شيء من جديد، ها هي الأغاني تنبض في قلبي، ها

أرضي وقريب منها، ها هو السور موجود وغير موجود، ها هي الدكَّة قريبة وبعيدة، ها هي 

ر  وحلوٌ، ها هي  ني، ها هو دمّي م  م  شظايا كوب الشاي تتناثر وتدميني، تتجمّع في دمي وترمِّ

:  ورجاءٍ  وحميميةٍ  وأشواكٍ  وماءٍ  القطرات قطرات شاي ودمٍ  في غد أفضل، ها أنا أعود  إليَّ

، كأنني مشتَّتٌ قِ وأسعى للتحقُّ  وناقصٌ  قٌ أجمع بين كل الحالت وكل الشذرات، كأنني متحقِّ 

، على … ومجت مِعٌ وملتئمٌ  عِ الشهيِّ م  ج  اللهم لك الحمد على هذا البرزخ الشجيّ، على هذا الم 

 هذه المائدة النيلية.
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 الفصل الرابع

 نظرة متباعدة وهي تنظر إلى الخضرة اليتيمة بامتداد قراريط عاجزة: بأمي قالت  

يا ولدي إن كانت الأرض  ل تعطي مقابل  همٍّ تحمل ه لأجلها فليعد  أخوك  إلى  -

ني أكثر  من . ماذا نفعل؟ كلَّمالبهدلة في أرض الصحراء هناكأرضنا هنا بدل من 

ةٍ وطلب العودة    لى صحراء تعانده.فهو ل يحتمل أن يصبر ع ،مرَّ

ا. حاولت  أن أحسب كلماتي جيدا كي ل أجرح مشاعرها أو نظرت  إليها صامت  

ا يجعلها تنظر نظرة محايدة دون أن عليها ردّ   وفي الوقت ذاته كنت أريد أن أردَّ  ،أغضبها

 ا أو تغمض عينيها عن كسل ل يطلب الحياة. تحابي أحد  

 زلتِ تحملينه لأجلنا؟ مٍّ كنتِ وماانظري يا أمي. هل أعطاكِ أحدٌ منا مقابل  ه   -

 ردَّت  على الفور كأنها تنفي عنها تهمة :

  !أنا يا ولدي ل أريد مقابلا -

 قائلا: ،فاستثمرت  تلقائيتها على الفور

  الآن؟وهل يحقُّ لنا أن ننتظر من صحراء كالطفل الرضيع مقابلا   -

 عميق بنظرات تتخبط في حيرة كالعاصفة.غابت  في صمت 

. صمتت  أمّي ها أنا أذكر الموقف بالتفصيل، وكأنه ما غاب عنيّ في يوم من الأيام

لدقائق وذهبت لتجهزّ لي ولها كوبين من الشاي. وسمعت ها وهي تكلمّ نفسها في المطبخ 

ا:الصغير الملحق بالمنضرة في البيت الجديد.   قلت  لها ضاحك 

والقراءة  اقَّةٌ يا بنت  الأكابر؟ لو كلمّت  أنا نفسي، سيقولون: عيلّ دماغه ط   ماذا بكِ  -

ه. لكن ماذا سيقولون عنكِ؟   لحست  مخَّ

 قالت لي:

كلامك يرنّ في أذني من جهة، وكلام أخيك يرنّ من الجهة سِب ني لحالي يا ولدي،  -

 الأخرى.
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 قلت  لها:

 سِيبيِها على الله يا أمي. -

 قالت  لي:

.ك  ها أنا س  بالله يا ولدي، ونعِم  -  تُّ

 قلت  لها: 

ا يا أميّ. - كِت  لك حِسّ   ربنا ما ي س 

ا على الدكة بجواري، ووضعت  كوبها على الدكة جاءت بكوبي الشاي. وضعت  كوب  

. جالت  بنظرها في المنظرة من حولنا، ثم نظرت  إلى الأشجار التي المقابلة لي وجلست  

رتشفت  رشفة من الشاي وأحسست  بأنها تتكلمّ داخلها، ولم بين أسياخ الحديد. اتظهر من 

. تستطع أن تخفي كلامها بالرغم من أنها ل تصدر أصوت ا، فحركة شفتيها كانت ظاهرة

 ابتسمت  وقلت  لها:

 هاتي ما عندك يا أمي. أعرف أنك لن تهدئي إل بعد أن تقولي كلّ ما عندك. -

 لم تبتسم وقالت:

 .أحسن  لي أن أسكت  ل يوجد شيء يا ولدي.  -

 قلت  لها:

ا. أنا ل يرضيني أن تسكتي وأنتِ تريدين أن  - اضحكي يا شيخة، ل تشيلي همّ 

 تتكلمي.

:إلى كوب الشاي الذي بين يديها أطالت النظر  . ثم ابتسمت  وقالت 

 ربنا يخليّ لك زوجتك وعيالك يا ولدي. -

 :ابتسمت  عندما أدركت  أنها ل تعرف من أين تبدأ، وقلت  

 .، ويخلِّيكِ لنااللهم آمين للجميع يا أمي -
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 قالت  لي:

، ألم تحنّ إلى زوجتك؟ - تكِ   بذمَّ

 قلت  لها:

هي زوجتي وحبيبتي يا أمّي، وإن كنت  ل أحنُّ لها الآن، فلمن أحنّ؟ لكن كلها أيام  -

 .. بلا لفٍّ ول دوران، ادخلي في الموضوع يا أمّيوأعود إليها ولعيالي

 قالت لي:

 .االموضوع يا ولدي، اوع  يكون مخّك راح بعيد  هذا هو  -

 قلت  لها:

ا أم قريب ا - أم ل يروح أصلا.  والله يا أمي، لم أعد أعرف إن كان مخّي يروح بعيد 

 بدري. العيال كبرت يا أمّي وشالت الهمَّ 

 قالت لي:

 . سلامتك يا ولدي من الهمّ. كله بثوابه. والذي يروح عند إخوتك ل يضيع -

 قلت  لها:

 ربناّ كبير وقادر على كل شيء يا أمّي. ما الموضوع؟ -

 قالت لي باستغراب:

 وأنت الذي يقولون عنك تفهم الكلمة وهي طائرة!! كلُّ هذا ولم تفهم -

ا:  قلت  لها ضاحك 

قبل ما أشمّ رائحة الياسمين واللوتس. أما ل تقلقي يا أمي. كنت  أفهمها وهي طائرة  -

 الآن، فأنا ل أفهم شيئ ا.

 ت لي في حيرة:قال

 ؟الياسمين ونسمع عنه، ولكن ما هو اللوتس الذي تتكلم عنه يا ولدي -
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 قلت  لها:

 ل شيء يا أمي. هذا نبات مرسوم على معابد الفراعنة. -

 قال لي مستغربة:

 ممكن يسخطونك.وما الذي ذهب بك إلى الفراعنة يا ولدي؟  -

 قلت  لها:

يطلع ة مثل أرض تزرعينها ولما ل داعي للقلق. كنت  أمزح معك. اللوتس ببساط -

ر. وفجأة يولعّ واحد في الأرض أو يجيء الزرع تجدينه ألوانا زاهية ومنظره منوَّ 

 .بلدوزر ويشيل كل الذي تزرعينه

 قالت لي:

مثل ما تصفها  ا زهت  ن  هل أسألك إن كانت أرض قِ والله أنت حيرّتني يا ولدي:  -

ذي يحرق أرضك أو يشيل ؟ أم أسألك: ولماذا تسكت عن اليخدعنيوأخوك 

 زرعها بالبلدوزر؟ 

 قلت  لها باختصار وأنا أبتسم:

ا إل بعد أن يكتشف أنه المشكلة يا أمي أن الواحد فينا قد ل يعرف أنه كان جبان   -

، وأنا كنت  أظن أنني أبو زيد الهلالي سلامة.  كان مغفَّلا 

 قالت لي:

 والله ل أعرف ماذا أقول لك. -

:  باغتُّها وقلت 

 في اللف والدوران، ما الموضوع؟يك -

 قالت لي:

 أي موضوع يا ولدي؟ الموضوع الذي لم تفهمه؟  -
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 قلت  وأنا أهزُّ رأسي وأنظر لها بنصف عينٍ:

 نعم، الموضوع الذي لم أفهمه. -

 قالت لي:

كيف أجعلك تفهم؟ سأوصّل لك الموضوع بطريقة أخرى. أخوك طلب مني أن  -

 "مصر"هو عنده في "لأزرق. قال لي: بعض البرشام اأطلب منك أن تحضر له 

ة. أكّدي عليه أن يحضر لي شريط ا أو شريطين ت ب ر  ع   ."أنواع م 

، ن عليهاشِّ ن  في   أبناء أعمامي ضحكتي بعض  ضحكت  طويلا، ولم أخش  أن يسمع 

 ؟والله قادر على كل شيء، وما الذي يمكنهم أن يفعلوه بعد كل ما فعلوه ،حدثقد فالذي حدث 

 مي:وقلت  لأ

 .ه كرم وفضللُّ أنا ل أستعمله يا أمي. الله ك   -

 قالت  لي:

؟ منذ متى وأنت  تدلدل هل يعزُّ شريط من البرشام الأزرق على أخيك يا ولدي -

 بجانبك هكذا؟ ك  يد  

 قلت  لها:

. ول مشكلة يا أمي، سأشتري له تعرفين أنني ل أدلدل يدي وأن يدي فارطة دائما -

لكن لماذا يحتاجهما؟ وما علاقة ذلك بالموضوع الذي  شريطين في المرة القادمة.

 تدورين حوله؟

 قالت:

ك يتعب في ا. لكنك تعرف أن أخالشهادة لله يا ولدي، ل أعرف علاقته بالموضوع -

نا على الأسبرين في الدكان، شغل الأرض ويجوز أنه يحتاجهم دواء  لتعبه. وسأل  

 .قال لنا البائع إنه لم يعد يبيعه

 قلت  لها:



 

73 

 

ل توجد مشكلة. لن نتكلم عن الأسبرين ول عن الدكان الآن. ادخلي في الموضوع  -

 مباشرة.

 ضحكت وقالت:

 .قلت  لك زوجتك، وقلت لك تحنّ إليها، وأنت سيد العارفين -

 ضحكت  وقلت  لها:

 ا كل شهر ويقضيه مع أولده؟أل يأتي أخي أسبوع   -

 ابتسامتها ترافقها: قالت لي وما زالت  

 هنا الشهر كله. يبقىيريد أن يكفي يا ولدي. أخوك أسبوع ل  -

 رشفت  آخر رشفة من الشاي وقلت  لها:

ارِع   - ز  ا هناك، من  والأرض يا أمي؟ هو الوحيد الم  فينا. وإن لم يكن هو موجود 

 سيحمي أرضنا؟ هل سيحميها الغريب؟

 قالت لي بما أحسست  أنه جرأة:

 ا يصون أرضك.ى غريب  وممكن تلقليس كل غريب قليل أصل يا ولدي،  -

 قلت  لها على الفور:

. ليست  أرضي يا أمي. ما حاجتي أنا للأرض؟ الأرض لإخوتي الذين يعيشون هنا -

 ستكون لهم في النهاية، فلا أنا مزارع ول أولدي مزارعون. 

 ا:قالت لي على الفور أيض  

ا  ولكن إخوتك - باسم أي يقولون إنك تسخّرهم في الأرض، ولم تكتب فدّان ا واحد 

 أحد منهم. 

 استغفرت  الله العظيم وقلت  لها:
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تبِ  باسمه أي فدان يا أمّي؟ أوراق الأرض ما زالت في الوزارة ولم  - ن  الذي ك  وم 

 .ت سجّل بأسمائنا حتى الآن

 قالت لي بقلق:

 دفعت فلوسك في أرض ليست باسمك!!هل فلوسك حرام يا ولدي؟  -

 قلت  لها:

قين أي تصدِّ مع ذلك ا يا أمي ود  كلتك أنك تعرفينني جيِّ ليست هذه مشكلتنا الآن. مش -

 قال لكِ.كلام ي  

 قالت  لي:

 أخوك سيكذب عليّ؟ أعرف يا ولدي؟ هل لي أن ومن أين -

 قلت  لها:

رِف وه بالعقل. تخيلّي الحال هنا بعد سنوات - ، الله أعلم بالنوايا يا أمي. ولكن ربنا ع 

الحال تغيرّ يا أمّي. والأكل الذي يكفي  .فِ ل  ذاتك كنت تشجعينهم على الخ  وأنتِ 

ا. قلت  لنفسي: آخذ  الأرض  ليتنفسّوا فيها . وأنا لن آخذ من اليوم لن يكفي غد 

 الأرض إل جلسة هنا وسط الخضرة أو جلسة هناك.

 قالت لي:

يا ولدي، إذا كان الموضوع كله جلسة، فجلستك وسط الخضرة هنا عندما تأتي  -

 .تكفي "مصر"من 

 ها:قلت  ل

 المهم راحتك يا أمي، والذي يأكل على ضرسه ينفع نفسه. -

 قالت لي وقد تهللّ وجهها:

 يعني سيأتي أخوك ليبقى مع عياله يا ولدي؟ -



 

75 

 

 قلت  لها:

إذا كان الموضوع موضوع عيال، يمكنه أن يأخذهم معه، وهناك غرفتان في بيت  -

ه أن يبني . وهناك مدارس قريبة. وإذا احتاج إلى غرفة أخرى يمكنالمزرعة

 الغرف التي يحتاجها.

 قالت لي:

الناس هل بعد كل هذا الع مر يا ولدي يسيب الأرض هنا ويذهب ليسكن هناك؟  -

 سيأكلون وجه نا.

 قلت  لها على لسان المطرب جورج وسّوف:

 "كلام الناس ملامة وغيرة مش أكتر/ يأخّركلام الناس ل بيقدّم ول " -

 فقالت لي بابتسامة خفيفة:

 أنت فاضٍ يا ولدي.والله  -

 قلت  لها:

 يا أمّي شٌ حِ الفضاء و   -

 قالت  لي:

. سأكلمه وأقول له إن -  .ك وافقتسِب ك  من اللَّق شِ. أتكلمّ بجدٍّ

 قلت  لها:

 يااااااه يا أمي! لم أسمع هذه الكلمة منذ زمن. -

 قالت لي بعتاب خفيف:

، ربنّا يكمّل عقل ك.ا   - ، ا ل ق ش   ل ق ش 

 لك:بذ أن أجعلها تحسُّ  د  رِ ي ولكنني لم أ  قلت  لها وقد نفد صبر
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. وشوفي إن كان سينفع ها هو هاتفي يا أمي. كلمّيه وقولي له كل الكلام الذي قلناه -

حد أنفسه أم سيأكل على ضِرس غيره. وكي أخلصّ ضميري، لن يكون عند أي 

 . ضروس فاضلة ليعطيها لأحد

 قالت  لي: 

 هات الهاتف يا ولدي. -

ا عنيّ. فضحكت  ودخلت  لأجهزّ لنفسي كوب شاي بالنعناع. تكلم ني لتوتركت     معه بعيد 

*** 

للمطرب باسم وديع، ، أغنية مثل أغنية "فلان الفلاني"، سمعت  أغنية قادمة من بعيد

، هناك شجن وحزن وأنين ظاهر أو ولكن بنبرة أقل حماسة  وأكثر حزن ا؛ وفي كل الأحوال

ائب، كائن ترك بصمته واختفى، ولكنه ترك فراغا خفي، وهناك شخص أو مكان أو كائن غ

ا دائما للحنين . مطربٌ شعبي  يجمع  خلاصة الشعوبِ بصوته المفعم بالأنين ومستود ع 

ن  أجلس  بجواره  والشجن والعذوبة. كانت الموسيقى كأنها قادمة من باطن الأرض. سألت  م 

لغالب ويتحدث عن المطرب أو مررت  به في ذلك المولد أو الحتفال في سوهاج في ا

 بحميمية العارفِ. قال لي:

دَّة.  - ه عِبيِد الإمام. لن تجد شرائط ه إل في ج   اسم 

ا أو أنني أعيش فيها صمتُّ كأنني أعرف ك لَّ تفاصيلِ جدّة  وكأنني ذهبت  إليها مِرار 

أسأله عن  . لم، وكأن جدّة لها علاقة به أو بأي فنان على شاكلتهول أحتاج أن أعرف المزيد

سبب منع شرائطه أو إن كانت ممنوعة أصلا أم أن أحدا ل يعرفه سواه. لكن الصوت كان 

، وكنت  أحسُّ بأنني أنا شخصيّ ا ومن المؤكد أن الجميع يعرفونه ،يتسرّب في هذا الحتفال

. كما أن وصوله إلى احتفال بسوهاج يؤكد أنه أعرفه معرفة شخصية، وكأنه يسكن داخلي

، وفي الوقت ذاته فرحت  لأنه وصل إلى سوهاج وصار له جمهور فيها، منتشرمعروف و

للصور فجهينة تقع في محافظة سوهاج على أية حال، وذلك يضيف لمسة إضاءة ونور 

اهد ش   . القاتمة التي تغلب على الكثير من الم 
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 يتغنىكلمة مما  منك كان صوته أقرب للكنة العراقية ولكن بوضوح يجعلك ل تفلت

به. وربما كان ليبيّ ا أو سودانيّ ا أو صعيديّ ا أو فرعونيّ ا. لم أستطع أن أحدد جنسيَّت ه، ولم تهمّني 

جنسيته في ذلك الوقت، فلقد كان صوته يعبر حدود القلب ويخترق حصون  الأنواع الأدبية 

لب تفاجأت  ، أو في الغاا بالرغم من أنني كنت  أسمعه لأول مرةا حميم  والغنائية ويصل رقراق  

 . به يظهر من داخلي ويجعلني أسعى وراءه..

عرض عليَّ صبي  كان يمرُّ بصندوقٍ مليء بأشرطة الكاسيت الأصغر من الحجم 

ل   صغرالمعتاد أن أشتري منه ما ل أذكره. كانت شرائطه أ بكثير من الشرائط التي يسجِّ

ة كفايتي.  ه بحجَّ فلقد كنت  فعلا في حالة اكتفاء تام عليها الصحفيُّون حواراتهم. رفضت  عرض 

بذلك الذي يغنيّ على البعد ويعزف على أوتار أذني بنغماته البدويةّ، الطينية، الفرعونية، 

التي لم أشعر بالرغبة في تصنيفها، فكانت  ،الأمازيغية ،النيليةّ النوبية، البابلية، الآشورية،

 أقرب  لروحِ الغناءِ وخلاصة الموسيقى الآسرة. 

لت  اسم  عبيد الإمام كي ل  ما لت  جهاز  التسجيلِ بهاتفي وسجَّ بين اليقظة والمنام شغَّ

ني، كأنني في حاجة إلى ذلك الطرب الذي أنساه عندما استيقظ . كانت أغنيت   ه كأنها شيء ينق ص 

يجمع ما بين الأرض والسماء، وكأن موسيقى روحي ستلتئم  بالستئناس بصوته والندماج 

ا؟ هل كان مكيدة ؟ هل كان صوت ا يريد أن يتعمَّق  فيّ والثورة الروح في خبايا ؟ . هل كان حلم 

ةِ.  ب ك  ا في سراديبِ الشَّ لم أستطع الوصول إليه، خاصة وأنني عندما بحثت  عنه لم أجد له أثر 

حاولت  أن أتذكَّر  كلماتِ الأغنيةِ، لم أجد سوى صدى يتردَّد  في رأسي دون أن أستطيع أن 

ا، فأخذت  أ قلِّب  في حروف رؤاي علِّي أ ب صِر  في حروفي صدى لحلمٍ تقط  منه حرف ا واحد  أل

جِيني. ق ني وي ش   يؤرِّ

وضباب الذاكرة وضباب وهو فاصل ضبابي  أصلا كيف أتذكّر  هذا الفاصل الآن 

، كنا، إنني لست  هنا ولست  هالرؤى يستوليان على رأسي وقلبي ويقولن لي إنني هنا وهناك

أليس من المنطقي أن يعاودني هذا  هنا لها عشرات الوجوه، وهناك لها عشرات الوجوه؟و

ولماذا تعاودني هذه الأغنية  الفاصل بوضوح، كما ظهر لي كلامي مع أمي بوضوح تام؟

الآن، ولكن وسط هذه الغيطان، وسط هذه الأشباح الحاضرة والغائبة، وسط الطريق التي ل 
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واستطالت هكذا، وكأنني مجرد لقطة لشخص في فيلم يصوّره حامل  أعرف لماذا اتسعت

له، كأنه صار ل شيء، كأنه صار  م  العال مِ وهض   هضآلت   ا ليبرز  الكاميرا من زاوية بعيدة جدّ  

لُّ به فقط على وجود الإنسان، مجرد وجود ل أكثر ول أقل، دون أن يكون له  ا ي ست د  عدم 

 ؟! أو ثورةٌ  أو أثرٌ  حضور أو فاعلية أو فعالية

يد الإمام يعود، هنا، في مكان مختلف، مكان أعرفه جيدا على الأقل، بِ ها هو صوت عِ 

غير مكان ذلك الحلم أو الرؤيا أو الهلاوس، ويختلف صوته أيضا هنا، فنبرته أقرب 

للموسيقى الجنائزية القادمة من زمن بعيد، كأن الصوت في المكان الحالي وفي الحاضر 

من ذلك الزمن البعيد لتنعي الحاضر  قادمةٌ  النعي رسالةٌ  ذلك الزمان البعيد، أو أنَّ ينعي 

وتحاول أن تفيقه، تفيق ذاكرته، تفيق ابتعاده عن خطواته، تنعي الخطوات المهدورة، 

نور الطريق، إلى آثار الطريق، لم تدب والخطوات الضائعة، والخطوات التي لم تخرج إلى 

 حتى تكون لها آثار. 

تلك الأكفان؟ أم أنك تنوح على في  ك  علام  تنوح يا عم عبيد الذي ل أعرفك؟ هل رأيت  

شظايا كوب الشاي؟ أم على رشفاته التي تفرّقت بين القبائل؟ أم على الدكة التي ربما أشعلوا 

فيها النار الآن ليستدفئوا في هذا البرد؟ أم على أمي التي ل أعرف إن كانت حية أم ميتة؟ أم 

خطواتي التي وسط هذه الغيطان والتي ربما تدرك أنها خطوات أخيرة، خطوات لى ع

ف ارِقٍ ل حول له ول قوة، يضيع في الزمان وفي المكان، كأنه كلمة  راحلٍ، خطوات م 

وسط الوجوه ولكن المكان تحول فجأة  ، أو أنها خرجت  خرجت في الخلاء فلم يسمعها أحد

ا من الخلاء ل ي عت دُّ بوجوه، وكأنه صار ائلها ذاته صار جزء  إلى خلاء ل يشغله أحد، حتى ق

بشارة، فلا تنفعه لغة الرمز ول ينفعه أو  طبٍ ر  أو  نخلة أو ا، بدون ولدةيّ  سِ ن  ا م  ي  س  ن  

ول التصريح، ل يحس بالوجوه المستفسرة ول يرغب في الكلام التصريح، ل ينفعه الصوم 

 مع أحد؟! 
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 الفصل الخامس

ا وأنا بين هذه الحقول فلقد كنت   ،شجاعتي القديمة سست  بتلاشيأح ل أخاف من قديم 

. قشعريرةٌ  .من باب الحكايات رأسيا أم يطرق  شيء سواء أكان حقيقيّ   وبدأ قلبي ينتفض 

من عالمٍ ي خرجني من عالمي  اا أو كائن   أو غريب  تسري في بدني كأنني سأواجه مجهول  

خر لأكون فيه بلا تاريخ وبلا جغرافيا وبلا أنفاس وبلا بصمات وبلا ويذهب بي إلى عالم آ

قد وح أبيض، وتخيَّلت  نفسي وأنا ، سبورة بيضاء، لtabula rasaرؤيا، بلا أوراق، 

الأربعين من العمر بلا ذاكرة، بلا أرض أحس بها، بلا تاريخ أعرف عنه أي تجاوزت  

، بلا مقاطع صوتيةٍّ ا بدميا حرف  كتبت ها حرف  شيء، بلا أهل، بلا أصدقاء، بلا سطور وكتبٍ 

لت ها على جهاز التسجيل بهاتفي نبرة  نبرة    . سجَّ

ة رأسي أو ر  ش  أحسست  بشيء يقترب، كائن، خرافة، حقيقة، ل أدري ما هو، لكن ب  

يلتصق بها. شعرت  بفارق كبير في  ا أو أي شيء من هذا القبيلا أو جسم  جبهتي لمست  يد  

سخونة بكثير وأحسست  ببرودة هذا  ارة بين هذا الجسم وبين جبهتي. كنت  أكثر  درجة الحر

آلة حفرٍ ت شبه الشنيور  يحاول العامل أو وأخذت  أنتفض بشدة ك ،ا إليَّ ا فشيئ  الجسم تتسلل شيئ  

فتنتفض لأنها ل  أو قرية صغيرة في مدينة كبيرة المهندس أن ي حدِث  بها ث قب ا في رأسي

لإنسان ينتفض  لأنه احتكَّ  ةٍ ه  أو كأنني في حالة مشابِ  ،تقتحم الرصيف بسهولةتستطيع أن 

ا من هذا ، ونقل  له جزوبصيرة   ورؤية   بعالم أكبر من عالمنا، بكائنات ل تشبهنا، ت ف وق نا قدرة   ء 

مَّ هذه وهذه البصيرة وهذا الإحساس و العِل مِ  ل  ك   الرؤية النافذة، فلم يستطع جسد ه أن يتحمَّ

ها ما شئت  بلغتِ  ،البيانات أو الطاقة ا ، فأخذ ينتفض، كأنك تحقن جسم  ها لهالتي تم نقل   ،ناأو سمِّ

في قلبك،  ا في جسدٍ لم يستطع التأقلم عليه أو يحدث زلزالبمادة ل يحتملها أو تزرع عضو  

ا ام  عشرين ع ذأو النظر في عين امرأة كنت  تعشقها ولم ترها من ،في صدرك، برؤية شخص

ك  دقيقة  واحدة طوال  كأنَّ ها فجأة أمامك مثلا ورأيت    السنوات.  تلكالزمن لم يتحرَّ

أخذت قدماي تفقدان اتزانهما. كنت  أحفظ هذه الطرقات بالغريزة دون أن أرى حاجتي 

الآن تختلط أمامي كأن المكان  ولكن الخطوات. إلى أن أنظر إلى موضع قدميَّ في كل خطوة

ج إلى أن تغيَّرت  ا فارق  ا قديم  زمان   أو كأنَّ  ،غيَّر هيأته نما أو كبر أو ه فأخذ ينتحب ويتعرَّ
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، وما كنت  أظنُّه اتِّ املامح  خريطتهِ تمام   ا من الطريق جاه  ، فها هي الطرقات تختلط عليَّ

  …ا وتكاد رأسي تصطدم بجدارها أجده بيت  نحوه تلقائيّ   ه  وأتَّجِ 

كأنني لم  ها لي ذاكرتي بكامل تفاصيلهايطة أعادت  لم يكن أمامي سوى أن أمسح خر

يت  الخريطة جانب  ا واحد  أغب  عن المكان يوم   ها من ذاكرتي وربما ا وربما مسحت  ا. نحَّ

يِّ  حِّ رِ الصِّ ج  خِل ني بيت  أحدٍ يضرب ني بالنار وضعت ها في الح  أو  ،كي ل ت ف ي رِس  قدميَّ الآن وت د 

ب عليَّ النار  شخصٍ م   تسير بي على طريقِ  دٍ فيصوِّ عد عشرات أو مئات على ب   ن  مِ  ط ار 

 الأمتار. 

تحت ضوء قمرٍ ل يسطع ول يختفي وأعمدةِ  وضعت  الطريق  الرئيسيَّ نصب  عينيَّ 

ولم يعد هناك نهر  ن الجفاف طال  إنورٍ ل أكثر و ا بذرة  إنارةٍ ذات مصابيح كأنها تقول لك إنه

ها نقر  ، وكثير من الأعمدة أو مطر  ،معها بالطوب والحجارة الأطفال   أو عبث   ،الطير  بذور 

 …أو أو سطا اللصوص عليها

ول أعرف إلى أين  ،لم يكن الطريق الرئيسي على خارطتي القديمة أو الحديثة

يوصل. فمن الواضح من اتساعه النسبي، فعرضه على الأقل خمسة أمتار ول ي قارن بالطرق 

ا  القديمة التي ل يتجاوز ها متر  من الواضح أنه طريق جديد ويربط بين  –أو مترين عرض 

بلدتنا ل توجد سوى المقابر وبعدها  د  ع  البلدة وبلدات أخرى، بالرغم من أنني أدرك أن ب  

بجانبه، ول توجد ها هي وربما هو الطريق الرئيسي القديم، فالترعة الوحيدة  الصحراء.

تيلاء أيضا على جانب من الترعة وجانب من الأرض ترعة غيرها، لكنه تم رصفه وتم الس

أعرف أيضا أن الخضرة انتشرت   ا من الجانب الآخر. ا من جانب ومتر  لتوسيع الطريق متر  

 بشكل كبير، وكنت  أسير على عكس اتجاه البلدات الأخرى.  بعد المقابر الصحراء تلكفي 

كيف أتعامل  معها. فبالرغم الكلاب التي ل أعرف   تلكلم يكن المشهد  ينقصه سوى 

من جانب الطريق كأنها ل ت بصر   تقفز عليّ  الكلاب  كانتِ من أن كل الحيوانات أصدقائي، 

ش   ولم ،وبينها سوى العداوة يبين كلبٍ كاد يأكلني فقذفه  يستطع أبي ذات مرة أن يحتمل تحرُّ

 …يستمرلا بعد عواء بصوت ممطوط لم ه قتيبطلقة من بندقيته القديمة أردت  
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*** 

 يتراءى لي ؛ هل لأن شهر أغسطس يجمعهما؟ل أعرف لماذا تداخل هذان الحدثان

لت  هذا المقطع الصوتيالآن  هروبي ونجاتي، بعد أن صرت  اكتمال بعد  كما لو أنني سجَّ

ي ا م   ا، بدل من أن أصير ن س  ك ور  ذ  ا م  ن ررت  لأن أعود للجباّنة دون أطبعد أن اضويّ ا، سِ ن  ذِكِر 

أن أسجّله بعد أن أنساني إياه هول الموقف! من  وكأنني أحسست  بأنني ل بدَّ أدخل جهينة، 

كي ل يضيع  كلُّ أنا؟ ولماذا تتداخل الأحداث والأزمنة هكذا كأن رأسي ذاكرة احتياطية 

 شيء؟ 

الحدث الأول هو ذكرى وفاة نجيب محفوظ، الذي أعرف أنه في الحقيقة هما حدثانِ. 

أصدقائه ، حيث يذهب مجموعة من وأنها في ديسمبر وليست في أغسطس دهذكرى ميلا

أعرف بعضهم إلى مقبرته للاحتفال بذكراه والطمئنان عليه أو طمأنته على أنه في  الذين

القلب وأن الخناجر الحقيقية أو المجازية التي تطعن رقبته ل أثر لها. والحدث الثاني هو 

لى يد بعض رجال الشرطة، ذكرى فجور ما ي عرف بحادث ا عذكرى قتل ابن خالي اختناق  

لين داخل عربة  حَّ ر  عربة الترحيلات حيث أطلق بعض رجال الشرطة قنابل الغاز على الم 

ا. أعرف أن موعد هذه الذكرى لم يحل بعد ولم يمر عليه عام كامل. الترحيلات فماتوا اختناق  

بلدته  –يزة، لكنني أراه الآن في جهينة وما تداخل أيضا أنني أدرك أن مدفنه كان في الج

نظَّمنا حدثا على الفيس بوك  –من نحن؟ ل أعرف بالضبط  –ويبدو أننا  – بسوهاج وبلدتي

، مع أنني أدرك تماما أن الكل بدؤوا يخشون دقائه والمتعاطفين معه ومع قضيتهلمحبيه وأص

أتعاطف مع موت ابن خالي ول ، وأدرك تماما أنني أن يظهروا في أي مناسبة من هذا القبيل

، ولن أخوض الآن في سبب المجازر ول في التمثيل أقبل سلوكه الذي أوصله إلى هذه الحالة

ب ها، لأنني اعتزلت  كلَّ شيء بعد أن هربت  من سراديب مكاتب الإرشاد التي كنت   الذي صاح 

ا فيها ز  ت ج  ح   . م 

 ،وار وبلا حدود. رمال ممتدة هنا وهناكا: مقابر قروية بلا أسا جدّ  بدا المشهد بسيط  

وأكوام من الرمال تعلوها بعض الأحجار أو مبنية بالطوب غير المحروق. قبور صغيرة 

أكثر بكثير  –تتناثر أو تزدحم هنا وهناك. ولحظت  أن كثيرين من أهل بلدتي قد حضروا 
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ء هذه الذكرى. ممن كانوا قد أعلنوا من قبل على الفيس بوك بأنهم سينضمون إلى إحيا

فون من مجرد استلام جثة ابن استغربت  الأمر، إذ أن الكثيرين من أهل البلدة كانوا يتخوَّ 

الدولة كل المشاركين في تشييع جنازته،  أمن   ب  ا من أن يتعقَّ خالي من مشرحة زينهم خوف  

على  – اومنهم أن – وبالتالي استبعدوا فكرة أن ي دفن في جهينة أصلا، ولول إصرار البعض

 ضرورة دفنه لكانوا قد تركوه في المشرحة ضمن المجهولين. 

اعة معرفتي فلقد كنت  من متبلدي المشاعر س ؛نظرت  نظرة غير راضية إلى نفسي

لكترونية قبل أي أحد من البلدة، ولم أكن أعرف بماذا أحس، وهل عليَّ بالخبر من الجرائد الإ

تل لأنه ا أمام موت شخص ق  د  آخر؟ أم أصير متبلِّ  أن أحزن لمقتل ابن خالي وأتناسى أي شيء

حاول الهروب من العربة حسب الرواية الرسمية أو لأنه كان في مكان مشبوه ولم يستجب 

وأقوال  لمكبرات الصوت التي تنادي على المتواجدين فيه بالخروج الآمن. روايات كثيرة

فكرة عدم  ولكنني رفضت   ،هاوما تأكد في وسطها أنني كنت ل أحس بشيء ساعت متداخلة،

لستلامه ودفنه كما ينبغي لميت أن  وأنا معهم على أن يذهب أهله استلام جثته وأصررت  

ل.  ام   ي ع 

 يتراءىأراه  الإلكترونيةوها أنا بعد خروجي من شاشة التليفزيون وشاشة الجرائد 

 الجباّنة   ستحضرتِ وسط هذه الغيطان التي ل أعرف كيف ا الأحداث   على الطريق، أو تتشكل

زلت  وسط الغيطان، وها هي الأحداث تبدو  ها إلى هنا، فأنا لم أصل إلى الجباّنة بعد وماونقلت  

، في الجبانة، وأدرك أنها جباّنة تختلف عن تلك الجباّنة التي أعرفها موجودة غرب جهينة

 …وفي نفس الوقت تظهر لي على أنها الجبانة نفسها

ها بعد. ذكراه كما ينبغي بالرغم من أنني أدرك أنها لم ي ئنِ  أوان  وعليَّ أن أحيي أراه، 

ووجوها أكثر ل أعرفها، لكن ملامحها تشي بأنها من البلدة  ،أرى وجوها أعرفها هنا وهناك

 وأقول لنفسي:ومن البلدات المجاورة. أبتسم  بالرغم من صرامة المشهد 

يجتمع فيه الناس على  حدثٌ  أو مدينة صغيرة، بلدةفارقٌ في تاريخ  هذا حدثٌ  -

 سه دعوة على الفيسبوك.هدف واحد تكون أسا



 

83 

 

 ا.س  ا أو في عيونهم توجُّ ولم أر  في وجوه الناس خوف  

ا وبداخله ا واحد  تغيَّر المشهد قليلا ووجدت  مقابر  ذات أسوار. في البداية كان سور  

 ،اد  أعرف جغرافية المكان جيِّ بالرغم من أنني  ،ا أم ل نهائيامتداد ل أعرف إن كان نهائيّ  

الأراضي المستصلحة من جهة الغرب. امتداد قد بية الفراغ بالبيوت جهة الشرق ونها وأدرك  

كأنَّ و بيتٌ  الضياع   يحس فيه المرء بالضياع، وفي الوقت ذاته قد يحس بأنه في بيته، كأنَّ 

"سكان القبور". هل أطلقوها  ، سكنٌ، وربما لهذا السبب أطلقوا على الموتىةٌ لنهائيَّ  البيت  

على الموتى أم على الذين بلا مأوى في الحياة فاضطروا لأن يجاوروا الموتى ويقلقوا 

في الشوارع  دِ  من التشرُّ ولكنهم يتحملون مخاوفهم بدل   ،ا ل يطمئنهمراحتهم أو يسكنوا مكان  

ا إلى السجون أو المقابر مرة المتعاقبة بإخلائهم إلى السجون وإخراجهم ليعودو اتالبلديَّ وقيام 

 ؟أخرى وهكذا

إلى ما يشبه  ل  للمكان، كأن هذا البناء داخل السور قد تحوَّ  ا كأن هناك معالم  بدا تدريجيّ  

اتِ، لكنها ذات بناء خاص: صف حمامات صغير مفتوح الأبواب، حمامات  ق  ق  الشُّ  ز  و  أو الح 

ي يغلقه، وباقي المكان مقسَّم إلى ما يشبه بلدية حجم الواحد منها ل يزيد عن حجم الباب الذ

ن ظِّ في هذه الصور التي تتراءى لي،  ،الغرف الطولية. أعرف أنني هذا الحدث أو على  م  م 

، أو هكذا يقول منطق الصور التي تتراءى، بالرغم من أنني أدرك الأقل من المبادرين به

كان كلما خطوت  خطوة عليه أنني وحدي وسط الغيطان أهرول على طرق ل تنتهي وكأن الم

 في هذا المكان الأقرب إلى ضياع  إل ال ا، كأن الحركة ل تولِّد  ا وامتداد  ا وابتعاد  ساع  يزداد اتِّ 

والعبثية بالرغم من أنني أدرك أنه مكان واقعي في بلدتي التي أظن أنني أعرفها  الفنتازيا

ول  .اصيلها معرفة وثيقة من قبلالآن، مع أنني متأكد من أنني كنت  أعرفها بكل تف جيدا

!! د  إلى ظنٍّ ل  التأكُّ  أدري لماذا يتحوَّ

ف تِّش أو الذي يستلم التذاكر أو ما شابه ذلك. وبالرغم من ذلك،  كان هناك ما يشبه الم 

فأدركت  أنني يجب عليَّ أن أ ب رِز  تذكرة الدخول. وعرفت  أيضا أن هناك أربعة أنواع من 

تراكات في هذا المكان؟ لست أدري، لكن يبدو أن الصور كان لها أي اش –الشتراكات 

منطقها الخاص، وها هي الشتراكات انقسمت إلى أربعة أنواع، فلقد كان كل اشتراك له 
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شكلان، في المقاسات؟ في الأطوال؟ ل أعرف بالضبط، لكنني فهمت  أن هناك أربعة أحوال، 

ي أيضا. وتنقسم هذه الأحوال إلى نوعين من كيف تحولت الشتراكات إلى أحوال؟ لست أدر

وما علاقة ذلك بانقسام الكوب إلى أربعة أكواب، التذاكر أو الشتراكات أو ما شابه ذلك. 

وانقسام كل كوب منها إلى أربعة أكواب؟ وما دللة الرقم أربعة هنا ودللته فيما فعله 

بلا  حكايةم المقابر؟ كأن المن سمات الفضاء أم البيوت أ هل كان الضياع سمة  إخوتي؟ 

ذاكرة، والصورة التي تمضي ل تعود ول تستطيع أن تستحضرها في ذهنك لتربط معناها 

 بمعنى ما هو ماثل أمامك. 

كنا في البداية أو في الوسط. ل أعرف على وجه اليقين. كان هناك بجانب الحمامات 

ناك؟ ها هي الصورة تلاشت التي ل أعرف لماذا كانت مخصصة للرجال.... ماذا كان ه

 –وأخفت باقي الجملة أو العبارة معها. بحثنا عن حمامات للنساء. لم نجد شيئا. قالت زوجتي 

وهي تشير بيدها إلى مساحة ل أعرف  –ولم تكن بحاجة إلى قضاء حاجتها في ذلك الوقت 

ت مخصصة لبناء ولكنها لها نفس التقسيم كأنها كان ،إن كانت مواجهة لحمامات الرجال أم ل

 حمامات مماثلة ولكن أحدا لم يفكر في إتمام بنائها. 

ن يقوم بالمونتاج عبثي  إلى ماذا قالت زوجتي؟ هل تغيرت الصورة هنا أيضا أم أن م  

ها في صورة أخرى. في الصورة الحالية، تشد زوجتي ستارة ماهِ ف  السَّ  حدِّ   ،؟ ربما يعود كلام 

ها وأغلقت المكان ت  ة موجودة من قبل أم أن زوجتي وضعول أعرف إن كانت هذه الستار

 تماما وقالت:

 لستارة مؤقتا إلى أن نبني شيئا.نبني هنا حمامات للنساء، على الأقل سنستخدم ا -

كانت الستارة مرتفعة عن الأرض قليلا بحيث يظهر كعب السيدة التي تدخل هذه 

وقت مناسب للضحك؟ وهل هذه  الحمامات ول أعرف إن كانت هناك مياه أم ل. هل هذا

قضية للتأمل أصلا؟ أم أننا تم استدراجنا إلى هناك كأننا انخرطنا في حدث أو نهاية مفتوحة 

 الخواء أم الخلاء؟  .الخواء فتح علىنأو باب ي
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 ،وفي الوقت ذاته تغير المشهد لأظل أنا وزوجتي وابني وبعض الأصدقاء في الخواء

سرير في غرفة فسيحة داخل المقبرة التي ي دفن فيها ابن خالي  وفي ذات اللقطة أرقد أنا على

. وكان محمود ابن خالي نت  مستيقظا ونائما في نفس الوقتفي جهينة وليس في الجيزة. ك

نت زوجتي وبعض النساء اوك ،الذي هو ابن عم جمال ابن خالي الميت نائما بجواري

ن شيئا أو يقمن بمراسم معينة خاصة بشيء ل وربما  ،وربما أعرفه ول أذكره ، أعرفهيجهِّز 

 كان من يقوم بالمونتاج يخفي ما يقمن به. 

أو أكبر  ،ولكنه كان في اللقطة أصغر سنّ ا ،دخل صديق لي يعرفني ويعرف عائلتي

من تاريخ معرفتي به، أي أنه كان على حالة تسبق معرفتي به، وفي اللحظة ذاتها أدرك  أنني 

 ،مكان ما بالخليج. كان يحمل حقيبة منتفخة ربما بالكتب أو الأوراقأنا وهو نعمل سويا في 

 سفر وكان يمسك في يده بساندويتش.أو ربما كان بها "غيار" له، فيبدو أنه على 

استغربت  منظره: فيبدو كأنه في التوقيت الحالي، وفي نفس الوقت كأنه كما كنت أراه 

ا ق  م تتوثق معرفتي به حينذاك. كان مره  منذ عشر سنوات في مكان عملنا سويا في مصر ول

ويأكل السندويتش. وكان يراني أنا نائما ويرى أحدا نائما بجانبي لم يعرفه ليكتشف أنه 

 لعمل أيضا ويعرفه جيدا. قال لي:محمود زميله في ا

 . ولني سيجارة من العلبة التي هناكنا -

رير قديم، وفي الوقت أعمدة كأنه سوذا اتضح أنها بجانب السرير الذي كان عاليا 

ذاته كان واطئا كأنه بلا أقدام كسرير حديث. أدركت  أن السرير بجانبه كومودينو وأن 

وأن  ،صديقي عبد الحميد هذا صاحبٌ للمكان، على الأقل كان يتصرف كأنه صاحب المكان

 ا من بلدة بعيدة إلى جهينة التي كان في الصورةا قادم  هذا السرير سريره وهو ليس ضيف  

السابقة يراها لأول مرة. أعرف أنه ل يدخن السجائر وأنه توقف أيضا عن تدخين الشيشة 

ول يدخنها إل عندما يجيء ليزورني في تلك المدينة التي نسكن فيها خارج مصر، كنت  

أحس بها أيضا: أراها "تلك المدينة" في الصور أمامي بالرغم من أنها "هذه المدينة" التي 

حساسان المتناقضين؟ كيف أراها "هذه المدينة" و"تلك المدينة" في نفس كيف يتجاور الإ

الوقت، وكيف أرى ما في الصور يدور فيها وأنا بين هذه الغيطان التي تبعد عن هذه/تلك 
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ومتى سافرت  أنا خارج مصر أصلا؟ أم أن منطق الحدث  المدينة ألف كيلومتر على الأقل؟

ا خارج مصرالذي ل أعرفه يقول بأنني ل بد  ؟ أم أن مصر هي القاهرة وأنا أن أكون موجود 

أسكن في الجيزة؟ وإذا كان الأمر كذلك، فمن المفترض أنني ألتقي الدكتور عبد الحميد في 

السويس حيث نعمل سويّ ا؟ ولكن السويس خارج "مصر" أيضا بمعنى القاهرة؟ لكنني أنا 

 ما كل هذا التداخل؟!! شخصيا ل أستخدم كلمة "مصر" للكلام عن القاهرة؟

ل أدري إن كنت  مددت  له سيجارة أم ل، لكنني فكرت ساعتها أن زوجتي لن تتأخر 

عن أن تشعل له الفحم وتجعل ابني يقدم له الشيشة لتعود هي إلى صفوف النساء وتكمل ما ل 

وي الشبع، أدري ماذا يفعلنه. لم يكنّ يجهِّزن شيئا. وكنت  في حالة ل تساوي الجوع ول تسا

ات الحياة"، وفي  م  ق وِّ كأنني ل أعرف ما هو الأكل أصلا وأستغنيِ عن كل ما يطلقون عليه "م 

ع ويقول إنني ميت  –الوقت ذاته  رٌ متسرِّ لم أكن أحس بالموت. كنت   –كي ل يجيء مفسِّ

فف الحكاية التي تساعدني في التخا بكل شيء وكنت  أستريح لحظة، ربما لأصطاد هذه واعي  

 .من إحساسي بالفزع وسط هذه الغيطان التي أوشكت  أن تتحول إلى أشباح حقيقية

تغيَّر المشهد أو عاد إلى المشهد السابق عندما كنت  أنا وزوجتي وابني نقف عند 

ا للسيدات. أراها الآن "اقترحنا" بالرغم من أنني أذكر أن ام  المكان الذي اقترحنا أن يكون حمَّ 

ل فجأة زوجتي هي التي اق ترحت  ذلك. ول نعرف إن كنا خرجنا من باب أم أن المكان تحوَّ

 لوضع. وسمعت  ابني الصغير يقول:إلى خلاء في ذلك الوقت. كنا نتأمل ا

؟ من أنت؟ -  من أنت 

قالها مرتين واختفى الصوت واختفى الجسد واختفت كل آثار "يحيى" ابني. كان الجو 

إلى ظلام دامس. أسرعت  نحو الموضع الجو ال انقلب ا، لكن بمجرد أن كرر يحيى السؤنهار  

ا للسيدات، ولكنني اصطدمت  بجدار يبدو ام  حمَّ لأن يكون الذي كانت زوجتي تقول إنه يصلح 

قيم  على ع  
لٍ. وعندما دققت  بيدي عليه تبيَّنت  أنه في الغالب عبارة عن أبواب ألوميتال ج  أنه أ 

بعض أو في صف أية أبنية مقامة بجانب بعضها مقامة في صف حمامات بجانب بعضها ال

البعض. لكن المسافة الصغيرة بين الباب والباب تقول بأنها حمامات، فلقد كان الباب يتأرجح 

ل قٌ بترباس من الداخل. لم يكن أي باب يريد أن  غ  أو يدخل قليلا من أثر الدق ثم يعود كأنه م 
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هستيرية. وفجأة انفتح باب دون أن أستطيع  ا فيينفتح. أخذت  أدق على كل الأبواب، صارخ  

ا تريد أن ن مددت  يدي لأتحسس ما بداخل هذا الظلام حتى وجدت  يد  أا. وما أن أرى شيئ  

كأنها ستوقعني في هاوية ل أعرف جدواها بعد كل الطبول  تسحبني بقوة للداخل في صمتٍ 

ان ما كي تزداد سوداوية أو كأنها ستسحبني إلى موضع أو مك ،على الرؤوس ت  قَّ التي د  

الوضع كله لأنني ربطت  بين الأبواب المغلقة للتو والظلام والأيدي التي تسحبني وابني الذي 

كأن اختطافه عقاب لي على أنني فكرت في إحياء ذكرى جمال ابن خالي الذي  ،تم اختطافه

تي التي كانت  أن أسترشد بصوت زوجل  قتله غباء أناس ل يعرفون الأمن، فتراجعت  محاوِ 

 ا.ا ول تعي شيئ  هي الأخرى ضائعة مثلي في هذا الخلاء والخواء وبراقش التي ل تتعلم درس  

 ناديت  على ابني:

 يا يحيى. أين أنت  يا يحيى؟ -

 وردّ عليّ: سمعنيلم أسمع صوت ا في البداية، ولكنني عندما كررت  النداء، يبدو أنه 

 أنا هنا يا بابا. -

 سألته:

 بالضبط. صِف  لي المكان حولك. في أي مكان  -

 قال لي:

 خطفني رجل بذقن.ل أعرف يا بابا. ل يوجد شيء حولي.  -

 استغفرت  الله العظيم وسألت  يحيى:

 ؟ هل طلب منك أن تبلغّني بشيء؟هل قال لك شيئ ا -

 قال لي:

 يا بابا. وقال إنك تحتفل برجل اسمه نجيب محفوظ. ك  م  ت  ش   -

 قلت  له:

ني من هاتفك وخلِّ الرجل يكلمّني لأتفاهم معهل تقلق يا حبيبي -  .. كلِّم 
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 بكى وقال:

 أنا آسف يا بابا. أخذ منيّ الهاتف ومشى. -

 قلت  له: 

 سأتصل به. ل تقلق. سأعرف منه مكانك حال. -

. ردَّ عليّ اتصلت  على هاتف يحيى. رنين جرس متواصل دون أن يردَّ أحدٌ. صرخت  

 صوت زوجتي:

امالحق  يا راوي، يحي -  . ى مربوط في الحمَّ

أنا وزوجتي. قال  جريت  نحو الحمّامات. وفككت  الحبل المقيدّ به يحيى. واحتضنت ه

 لي:

خذ هذا الكتاب. أعطاه لي ذلك الرجل وقال لي: أنا آسف يا بابا. كان أقوى منيّ.  -

لِّ نجيب محفوظ ينفعك.  ق ل  لأبيك: خ 

آثار براز، وبعد الغلاف مباشرة بعض كانت رواية "يوم مقتل الزعيم"، وكانت عليها 

ر المقصوص من ذقن الرجل الذي اختطف يحيى في الغالب. قلت  ليحيى ونحن نخرج ع  الشَّ 

 به:

 ل تقلق. نحن في الجبَّانة الآن.سلامتك يا حبيبي.  -

وكنا نقرأ بعض الآيات القرآنية ونختمها بالفاتحة. إلى الغرفة والمقبرة.  المشهد   انتقل  

الصحفيين الكاميرا الخاصة به ليلتقط بعض الصور. وفجأة أسرع نحوه محمود  ضبط أحد  

 وخطف منه الكاميرا، قائلا: ابن خالي

ل  عاداتنا وتقاليدنا ل تسمح بأن نلتقط الصور عند المقابر ول في المناسبات. -

 يمكن أن نكشف أمورنا للصحافة.

ها لي ناالتي التقط ن الصورل أدري لماذا فعل ذلك، فأنا شخصيا لديّ الكثير م

فهد والأستاذة إيفون  ها المرحوم  دي عند قبر أبي. وصور زفافي نشر  ولزوجتي وأول
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. ول علاقة للعادات والتقاليد بأي المسؤولة عن صفحة مناسبات في ملحق بجريدة الجمهورية

ه جالسا يدخّن شيء من هذا القبيل. بحثت  عن عبد الحميد، لم أجده. دخلت  إلى الغرفة، وجدت

 الشيشة، سألته:

يِ  -  الذكرى معهم؟ لماذا لم ت ح 

 قال لي:

ن  أنا في حالي، ول علاقة لي بالسياسة. ج -  ئت  فقط لأستريح على الطريق وأدخِّ

 . أنتم مثقفّون مع بعضكم البعض، وعلماء النفس يقولون...معك الشيشة

ي علم النفس. وضحك. ضحكت  بالرغم من أن الموقف ل يحتمل. فهو متخصص ف

وكنت  أتكلم معه من قبل وفي وسط كلامي قلت  له: "علماء النفس يقولون..." وذكرت  له 

 الموضوع الذي كنا نتكلم فيه، فضحك ساعتها وقال:رأي علم النفس في 

 هل أنا كيس جوّافة؟ -

 ضحكت  وقلت  له:

 سمح الله يا دكتور.ل  -

 صمتُّ قليلا وقلت  له:

 أنك بخيل. معك كل هذه الجوافة ول تعطيني واحدة؟!!لكن يا دكتور لم أعرف  -

 طلبت  منه أن يخرج معي إلى الرجال، فسألني:

 هل انصرف الصحفيون؟ -

 قلت  له:

 ل أعرف، ولكن الدكتور محمود منعهم من التصوير. -

 ا طويلا من الشيشة وقال:ابتسم وسحب نفس  

 . هيا بنا.كلام  المثقفّين مع أنني ل أحبُّ  يمكننا الآن أن نخرج كي نقوم بالواجب -



 

91 

 

ا:  قلت  له ضاحك 

هم أكياس جوّافة. -  اعتبر 

 لم يضحك، وقال لي:

رمة المقابر يا غالي -  ك إنني ل أحبُّ كلام  المثقفّين؟. ألم أقل لاحترم  ح 

حيرّني كلامه، ولكنني لم أشأ أن أشغل نفسي بالعلاقة بين احترام حرمة الموتى 

 قول له:وكلام المثقفّين، ووجدت ني أ

 عندك حق. أنت كلامك صح. هيا بنا.  -

 نظر إليَّ نظرة طويلة وقال:

نحن تركنا "هياّ" منذ دقائق. لماذا تتلكأ في الذهاب وأنت  الذي دعوت ني لنذهب إلى  -

 الرجال؟ 

ا. أحسست  أن زوجتي في خطر. وعندما وصلت   ل أدري لماذا تركت ه وأسرعت  مبتعد 

ا بسيوف يقفون عند السور، وفي لحمامات، وإلى خارج السور الذي بعد ا جدت  أشخاص 

 الغالب بينهم الذي خطف ابني يحيى. سألت هم:

ن فيكم  -  قيدّ ابني وأعطاه رواية "يوم قتل الزعيم" ليوصلها لي؟الذي م 

 نظروا إليّ نظرة تحدٍّ وقالوا جميعا:

 نحن الذين فعلنا، هل لديك مانع؟ -

 صمتوا قليلا، ثم أكملوا كلامهم:

عيّ  - رٌ ش ر  ذ   ؟!أم عندك ع 

ا ضحكة أحسست  بأنها مثل الضحكات الشريرة في الأفلام . ترددت  ما وضحكوا جميع 

بين الإقدام والتراجع، وقررت  أن أقف في مكاني دون أن يصدر عنيّ ما ينم عن معاداتهم، 

 وقلت  لهم:
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 ل، ليس لدي مانع ول عذر. ولكن هل أنتم من جهينة؟  -

فانحنوا هم، ضحكاتِ  منهم تجهمّ تماما، ونظر إليهم نظرة بترت   ضحكوا إل واحد

للوراء ومدوا أياديهم للوراء أيضا، عكس النحناء للأمام وتحريك اليد للأمام ولأسفل 

كعلامة على الحترام أو التقدير أو التحية أو إفساح المجال لشخص كبير في المقام ليقوم 

ا ما.  ذي يبدو أنه كبيرهم رأسه نحو اليمين، ويبدو أنه فعل ذلك أمال البشيء ما أو يقول كلام 

 كردٍّ على لغة أجسامهم. ثم قال لي:

أل تذكرنا يا عبيط؟ ل تغضب هكذا. عليك أن تستمع لكلامي دون أن يتكلم  -

جسمك هكذا. بالنسبة لجهينة، فهذه نكتة بائخة. وأعرف أنك تقصد الستهزاء 

 بقولك إننا من جهينة.

للكرة الأرضية من جيبه وأراني إياها. نظرت  فيها، وجدت  أنها هي  طة  خري وأخرج  

تغيرّة، وكأنها خلت من الدول وصارت دولة واحدة نفسها الكرة الأرضية ولكن ملامحها م

 ذات تقسيمات غريبة. ثم أعاد الخريطة إلى جيبه وقال وهو يشير إلى جيبه:

 .نحن هنا -

 تأدُّب:سألت ه وأنا أرسم على وجهي ملامح ال

 هل تقصد أنتم من "هنا"؟ -

 وأشرت  إلى الخريطة التي في جيبه. قال لي: 

. واخرج  من رأسِك ما فهمت ه ساعت ها على أن العبط قلت  لك من قبل إنك عبيط -

نقيض الشيخوخة. أنا أخاطبك على قدر عقلك إن كان عندك عقل. نحن هنا وهنا 

هنحن. كلامي واضح ر  ل ه ول تفسِّ  .، فلا تؤوِّ

 قلت  له ببرود شديد:

 لم تقل لي من قبل إنني عبيط. -

:  قال لي بتحدٍّ
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ر ومارق وناكر للجميل.يشهد عليك الكفن يا  -  مزوِّ

 قلت  له: 

 هل يمكننا أن نتفاهم بالعقل؟ -

 وقال: ،ين حوله فضحكوا أيضاضحك وأشار إلى الملتفِّ 

 . هل هناك إنسان مؤمن يزوّر التاريخ؟العقل مضلِّل -

 م أستطع أن أتحكّم في غضبي:قلت  له ول

 ؟ت هر  أي تاريخ ذلك الذي تقول إننّي زوَّ  -

 نظر إلى رفاقه وقال:

 ناف  شوفوا الصفاقة يا رجال. بعد أن سرق أكفان الأطفال مع أننا أكرمناه عندما أوق   -

وأجبنا على كل استفساراته، وطمأناه وكان هارب ا، وفسّحناه على النعش وكان 

 يحتفل بنجيب محفوظ!!و مكتئب ا، ويجيء الآن

 قلت  له لكي أقلب عليه منطق كلامه ذاته:

 بسببكم! ل  تِ ق  ولكنني أ حيي ذكرى ابن خالي الذي  -

 ه قليلا، ولكنه سرعان ما استعاد صرامته وقال:وجهِ  ملامح   بهتت  

 .لم نضربه على يده ونطلب منه الذهاب إلى بذرة التاريخ الجديد -

، فلقد  وأخذوا يبنون استداروا جميعا كأنني غير موجود. ولم يعطني فرصة للردِّ

بالحجارة غرفة صغيرة مثل حجم الحمامات التي رأيت ها من قبل في الجبانة. وتوقفوا عندما 

وصل الجدار إلى ارتفاع متر تقريبا، مع أن هناك المزيد من الحجارة التي يمكنها أن تكمل 

والكلاب" وغلاف رواية "يوم قتل ووجدتهم يلصقون غلاف رواية "اللص بناء الغرفة. 

ولكنهم يطمسون الكلمة الأولى من الزعيم" وغلاف رواية "أولد حارتنا" بجدران الغرفة 

 غلاف كل رواية. قال كبيرهم:
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ل بد أنه سيهرب إلى هنا وسيختبئ كالكلب في هذه الغرفة. وساعتها سننقضُّ  -

ذا السيف. وستكون ويخرج  الجبلاوي ليقص رأسه به عليه انقضاض رجل واحد

. وإلى أن وسيكون الجيش جيشنا ،وسيكون القضاء قضاءنا ،الشرطة شرطتنا

 يأتي ذلك اليوم، علينا...

عن الكلام وكأنه يراني لأول مرة. ووجدت هم يتحركون نحوي بحركات  ف  وتوقَّ 

م لم ت  منهم، والغريب أنهرمثل تلك الحركات التي كان يقوم بها إخوتي. ففر تمثيلية بطيئة

 يلحقوا بي وإنما دوّت ضحكاتهم عالية في أرجاء الجباّنة.

ا، ووجدت لفتة معلقة مكتوب عليها:  ولكنني عندما عدت  إلى المتجمعين لم أجد أحد 

". ووجدت زوجتي ويحيى جالسين في ركن الغرفة. سألتهما:  ولدِ ان ف ضَّ  "الم 

 ؟ما الذي يجلسكما هكذا -

 قالت لي زوجتي:

؟ ول - لو كان في سيارتهم مكان لأخذونا ماذا تركت نا لأولئك الكلاب؟ أين كنت 

ت ر  عندما سمعوا صوت  سيارة شرطة بعيدة.   ،ربنا يحفظهمأسرى. لكن ربنّا س 

 سيارة الشرطة وكل الشرطة دنيا وآخرة.

يَّب ا؟ كيف لم أشعر بكل ما حدث غ  ا. وهاتفي هل كنت  م  ؟ لم أسمع صوت ا ولم أر  أحد 

سألت  زوجتي بعد أن اعتذرت لها . صل عليه أي أحد، ل زوجتي، ول أصدقائيمعي ولم يت

 ا على السرير في الغرفة:ها هي ويحيى وجلسنا سويّ  وضممت  

 ؟كيف ومتى حدث كل هذا؟ ولماذا لم تتصلي بي -

 قالت لي وما زالت آثار الرعب بادية في عينيها:

 . وجمّعونا في الساحة هناكأخذوا الهواتف من كل الناس. طبوّا علينا بالسيوف  -

 قلت  لها:

ا، فكيف لم يفعلوا شيئا معهم؟ -  كان عدد الناس هنا كبير 
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 قالت لي وهي تحاول أن تبتسم:

 "؟بِ ت  من الك   أنباء   أصدق   السيف  "ألم يقل المتنبي صديقك:  -

أكن أدرك أن المثقفين والصحفيين جبناء  ذا البيت بهذا المعنى من قبل، ولملم أفهم ه

هذا الحد. ولكنني تذكرت  جبني أمام سيوف أولئك الذين يضعون خريطة مشوّهة في  إلى

 ، فقلت  لها:جيوبهم

 المهم أنكما بخير. أين ذهب الباقون؟ -

 قالت لي وهي تضحك:

طَّه ر يوم طلوعه على المعاش. ما أن رفع الإرهابيون سيوفهم جروا جري الم   -

 جرى الجميع هاربين.

 سألت ها:

 ربي معهم؟ولماذا لم ته -

 قالت لي بعتاب:

: إما أن نعيش سويّ ا أو نموت  - هل هذا كلام؟ هل أفوتك وأهرب يا حبيبي؟ قلت 

 . سويّ ا

*** 

ءو حياةيا راوية؟ وأين يحيى و أين أنتِ  ، وها أنا أجري ؟ كأنني أراكم أمامي الآنن ي لا 

طَّه ر يوم طلوعه على الإن كان جريي وسط الغيطان ول أعرف  ، ولم أسمع معاشجري الم 

بهذا التعبير من قبل إل على لسان راوية، فالتعبير الأصلي يخصُّ الفضيحة، في مسرحية 

"فضيحة المطاّهر يوم طلوعه على المعاش"، لكن ما معنى حال المثقفين ، لفؤاد المهندس

 "؟ جري الم طَّه ر يوم طلوعه على المعاشوالصحفيين وهم يجرون "

 ي كانت معه الخريطة المشوّهة في المقابر يقول لي:أفيق  على صوت ذلك الذ

- .  ألم أقل لك: انصرف 
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 دقائق، وأقول له:أنظر إليه بتحدٍّ كأنني لم أكن خائفا منه منذ 

 عينك حمراء -

 يخبئ عينيه ويقول لي كمن تفاجأ:

 ها؟ هل رأيت   -

 أقول له:

؟ -  نعم رأيت ها ورأيت ك 

ا ويقول:  يمثلّ أنه متفاجئ أيض 

 يّ أنني متنكّر؟أل يظهر عل -

 أقول له بحدَّة:

 أين ذهبتم بالأطفال؟ -

 يقول لي باستغراب: 

 أي أطفال؟ -

 أقول له بسخرية:

 الذين كنتم تحملونهم على النعوش. الأطفال الأحياء -

 يقول لي وهو يضحك:

ريَّة، مثل تلك الحفلة التي أقمتموها  - ؟ كانت حفلة تنكُّ على أنتم يا رجل، هل صدَّقت 

 المقابر.

. يحملون النعوش. وهو نفسه الذي رأيت ه في الجباّنة مع الذينهو نفسه الذي كان إذن 

 والحدثان حقيقيان، مع أنني ل أجد أي أثر لزوجتي ول لبني ول لبنتيّ. أقول له بجدية تامة:

 قف عندك.  -
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وأنهض من جلستي تحت الشجرة على الطريق، وأمسك به، فيستكين لي وهو يضع 

 يخشى أن أضربه. وأقول له:كأنه يده أمام وجهه، 

 أين هاتف ابني وهاتف زوجتي؟  -

 يقول لي:

 لن تصدّقني إذا قلت  لك الحقيقة. -

 أقول له:

 مع أنني ل أصدقك، سأصدقك هذه المرة لوجه الله. -

 يسألني بجدية تامة:

 هل تعرف الله؟ -

 أقول له بتوبيخ:

 يا فالح. ،الله ربي -

 يقول لي: 

 .إذن سأقول لك الحقيقة -

 ول له:أق

 وأنا في انتظارك. -

 :وهو يشير بيده للوراء بامتداد الطريق المجاور للترعة يقول لي

 .الهواتفِ  منيّ كلَّ  هناك وأخذت   أوقفت ني سمكةٌ  -

 أقول له: 

 ا غير هذا.ق ل  كلام   -

 يقول لي بمسكنة:
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 وأنا قلت  لكم إنك لن تصدقني. -

 أقول له:

 . يمكنني أن أصدّق السمكة.ذه المرةوأنا آسف على أنني قلت  لك إنني سأصدّقك ه -

 تظهر عينه الحمراء ويقول لي بتهديد:

 .ستطلع على المعاش قريبا بعد أن نطاهرك يا بتاع نجيب محفوظ -

، ولكنني أتجاهل تلفت انتباهي كلمة "بتاع" العاميةّ التي يستعملها وسط كلامه

ا: د   استعماله لها وأقول له مهدِّ

 معاش.سنرى من الذي سيطلع على ال -

 يقول لي بمسكنة:

يا بيه، لو على هاتف ابنك وهاتف زوجتك، ها هما. لكن ل توجد فيهما شبكة.  -

 يبدو أن زوجتك ذكيةّ وبلغّت الشركة ففصلت الخدمة عنهما. 

، ويرمي الهاتفين تجاهي  ويفرُّ هارب ا. أجد نفسي أجري وراءه. أحمد الله أنني جريت 

مى فيه الهاتفين. أجري إلى أن تتقطعّ أنفاسي، فأجلس فها هو انفجار في الموضع الذي ر

 وأنا أسمع صدى صوت ذلك الذي يبدو أنه إرهابي: حافة الطريقعلى 

 . يا بتاع نجيب محفوظ، يا بتاع نجيب محفوظ -
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 الفصل السادس

باي أو في مقتبل الشباب لكانت الطريق في صِ الموضع من لو كنت  مررت  على هذا 

 ا. ل يهمُّ خطاي لأفرَّ بعيد   جرت  في بدني وألقتني في الترعة بجانبه أو نغزت  القشعريرة انف

أن أرى أو ل أرى، فالخوف إحساس قد ينبع من الخارج ويترسب في البدن أو ينبع من البدن 

 وذكرياته وينعكس على الخارج. 

 ول أحسُّ عليه  لكنني ها أنا بعد كل هذه السنوات من النقطاع عن هذا الطريق أمرُّ 

أجلس على جانبه، كما لو كان طريق ا عاديّ ا! هل الرعب الذي رأيت ه  بخوف ول برهبة.

أي رعب آخر؟ هل أضاف رعب ا أكبر  يورائي وأنا أجري بعد تفجير الهاتفين محا من داخل

. تستحثني شعر  بالتَّعبِ وي ،يتذكر جلدي القشعريرة في ذاكرتي فتلاشى الرعب القديم؟

في الوقت ذاته و ة القديمة لأن أنهض وأواصل الجري لأبتعد عن هذا المكان.القشعرير

ب سرِّ ي   أن أواصل الجلوس. أحسُّ بأن ماء الترعة البارد في هذا الشتاءني جسمي على يستحثُّ 

أجلس على جانب تمتزج وكأنني صغير. كأنها كأن الأيام تختلط ببعضها،  ،ا من الدفءقدر  

ا أو امتداده صعود  با وبامتداد الطريق رجوع   ت  نظر للترعة وأتلفَّ أ. الطريق جهة الغيطان

 ا بنظرة محايدة تكتفي بالتأمل. خروج  

 ما الذي رماك على هنا؟ -

ا مستقبليّ ا ذاكرتي تستحضر مشهدا قديماتخيَّلت  أنني أسأل نفسي أو أن   أو حتىّ مشهد 

.ي  تشكل أمام عينيَّ

ني؛ لم أستطع النهوض لكي أشاهد ما حدث. يا أستاذ، ما الذي حدث هناك؟ اعذر -

 ؟لكنني رأيت  نيران النفجار، فما الذي حدث

هل أكلمّ نفسي دون أن أدري؟ من هذا الذي يتكلمّ إذن؟ في المرات السابقة على طول 

ا! هل هذه حيلة  الطريق من بيتنا حتى هنا، كنت  أرى من يكلمّني، ولكنني الآن ل أرى أحد 

 ت حيلة جديدة، فما الحيلة القديمة؟ جديدة؟ وإذا كان

 يا أستاذ، لماذا ل تعبِّرني؟ ألم أسألك؟ -
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ولم يكن ضوء ا. تلفَّتُّ بجانبي كأنني أنظر إلى أحد أتحدث معه. لكنني لم أر  أحد  

وجدت  عامود الإنارة يكشف عن شيء واضح. فأضأت  كشاف الهاتف بيدي، وعلى ضوئه 

ك ورأس  فقط يد    .على جانب الطريق تكون مثبَّتة في الأسفلت ا تكادا تتحرَّ

. كل الناس يسرعون خطاهم . ما الذي رماك إلى هنا؟ ل تخف  أنك ارتجفت   بدَّ  ل -

، ولكنه لم  يجريقبل أن تصل إلى هنا بقليل، وجدت  رجلا  . ون من هنا ليلا  عندما يمرُّ 

ل: "يا بتاع نجيب يكن صامت ا مثل الذي كانوا يجرون طوال تلك السنوات. كان يقو

 كأنك غريب مثلي. وجلست   وأنت الوحيد الذي توقفت   محفوظ".

 لست  غريبا يا عم. -

 قلت ها كأنني أنفي عن نفسي تهمة، ولكنني استدركت  موقفي:

 ولست  قريبا أيضا. -

ل قيِها له، وأخذ صوتي يتحشرج وكأن ماء  يقف في منتصف قلت   ينغِّص عليَّ مجرى  ح 

 كلامي.

 اليد  أن تربِّت على جسمي. لكنها لم تستطع أن ترتفع لتلمس كتفي. حاولتِ 

كم عليه بخمسة وعشرين وأنا يا ولدي لست  هنا ولست  هناك. ذلك الذي قتل   - ني ح 

ن تقاطر دمي ساعة غدره ألسجن وربما سيخرج بعد أيام. وما سنة. ربما مات في ا

 ت  ا لتتفتَّ بالأقدام نهار   يدهسوننيس الناصار  ،على هذه الطريق قبل أن تصير م سفلتة  

مني. وهذا الأسفلت اللعين  يهربواالخطي ليلا كي  ونسارعيو ،روحي وسط التراب

دني بالتربة ولم يصيِّرني (، فلم يوحِّ يقولها ضاحكا كأن له ظهرا فعلاقصم ظهري )

 اا جامد  أو أكون ملتصق   ،لتراب وأتطايرأسفلت ا. لم أستطع أن أتحرر كذرات ا

 ت  ها ظلَّ لكنَّ  ،ها رصاصةٌ كالإسفلت. ذهب جسدي إلى قبر بدون دمي، وروحي أخذت  

فَّى، فلا  ة  ق  معلَّ  تحوم فوق الطريق ول تستطيع أن ترجع للدم أو تذهب مع الجسد الم ص 

ة، ماء ب. وما عدت  أسمع صوت السمك في أنا غريب ول أنا قري ع  ول هذه التُّر 

ها على السائرين نياما في هذه القرية الظالم أهلها. عدت  آنس بحوارات يتعذر س ماع 
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الناس يدهسونني بالنهار كأنني صرصار ويفرون مني في الليل كأنني الطاعون. 

لِّ بالك يا عم،  ولكنني منبسط الآن، فلقد سمعت  منذ ساعة تقريبا سمكة  تقول لي: "خ 

في البيوت، والبيوت بعيدة  قلت  لنفسي: "الهواتفرجل عين ه حمراء سيفجّر هاتف ا". 

عن هنا"، مع أنني دعوت  الله أن يكون هناك بيت بجواري هنا كي ينفجر الهاتف 

ويحرّرني من اللتصاق بالأسفلت هكذا. وزاد انبساطي عندما وجدت ك تجلس هنا دون 

 هل أجد معك سيجارة؟خوف. 

 ثانية أبحث لك يا والدي. -

 وهو يقول: تحشرج صوته

ثلك. ربما في مثل سنك الآن. عندما كان يقترب من هنا تحمر عيناه، كان ابني م -

ا. لكنني منذ سنوات ا أم غضب  ا، ول أعرف إن كان رعب  يحمر وجهه ويجري صارخ  

لم أعد أراه ولم يعد أحد من أهلي يمر من هنا. يبدو أنهم هاجروا أو كأنهم يخشون أن 

 ز، الغضب، الحمرار.يتذكروا، فابتعدوا عن مكان التذكر، مكان العج

ل. -  تفضَّ

ى حافة الطريق. سحب أشعلت ها له ووضعت ها في فمه الذي يكاد يلتصق بالإسفلت عل

ا عميق    ا:ر  . صمت  طويلا. وعندما انتهى من تدخينها قال لي متأثِّ ان ف س 

 شكرا يا ولدي. -

 ل شكر على واجب يا والدي. -

 لامك، على سيجارتك. فكلامك لمس  ا على وقوفك بي، على جلوسك، على كشكر   -

سنوات وأنا هنا ل أستطيع  ا عن جسدي.ربتي. سأتركك الآن وأذهب باحث  غ   د  قلبي، بدَّ 

من  النطلاق. يبدو أنني كنت  في حاجة إلى إنسان يتكلم معي حتى أستطيع الخروج

ها من تحت الأس الخندق بين التراب والأسفلت. فلت بأن سألملم بقايا دمائي أو أنتزع 

روحي تودعه وتصعد  أمصها عبر عظام يدي. بعدها سأذهب باحثا عن جسدي علَّ 

 إلى بارئها بسلام.
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ي ا:  اغرورقت عيناي. قاومت  احتباس الكلام. قلت  له موصِّ

ومن صعدوا  ،ومن صعدوا منذ سنة ،أمانة يا والدي تعتذر لمن صعدوا منذ شهور -

وربما  سنوات، أربعوا منذ ، ومن صعدومن صعدوا منذ ثلاث سنوات ،منذ سنتين

من صعدوا منذ أيام أو أسابيع، فلا أعرف ماذا يحدث الآن مع أني متأكد من أن الدم 

إلى حد السفه والفجور والكفر المزخرف بإيمانيات رجال ا ومستباح  ا أصبح مباح  

هين. قل لهم: عج عذَّبةٌ الآن، هنا والأرواح   ،الأيدي تِ زالسياسة المتموِّ أو هناك أو  م 

يٍّ أو مياه  م   فٍ ر  كأن الغضب س كبت  عليه مياه ص   ،هناك أو هناك وكأن  ارٍ ج  صحِّ

ا ول ينظِّف بصيرة ا ل يطهو إل لحم الأغنام ول يطهِّر جسد  ا مغشوش  قاد كان فحم  تِّ ال

فالعبيط عبيط، والزعبوط آخرته ناس ول يوقد رؤية. قل لهم يا والدي: ل تقنطوا، 

. أعذرني يا والدي. هو كلام بن عمّ حديث، لكنني أخشى أن ون بعضهم البعضيأكل

 . تتقد النار فتأكل الأخضر واليابس، الأحياء والأموات

 قال لي بعتاب:

ا؟ النارِ ولماذا سيرة  - د  ع   يا ولدي؟ أليست الألفاظ س 

 قلت  له بأسف:

 .في سلام اللهلفظ يا والدي. معذرة على ال -

 قال لي بفرحة:

 في سلام الله يا ولدي. -

*** 

بدأ المشهد كأنني أقف بجانب نافورة في ميدان يتسع قليلا، وهي تقف على الجانب 

رقة الشمس، خيوط  الآخر من النافورة بالميدان. كان بيننا فاصل طويل. كنت  أرى أنه ح 

 تتقلب كبخار الأجساد، هواء محترق يسير كالسراب.
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ا أو كان هكذا في الأصل، إلى وقوفنا أمام ثكنة ريجيّ  ، أو تدفجأة   المشهد   انقلب  

هي  زالت   زلت  واقفا بجانب نافورتي وما ا بالدولة، بينما أنا ماعسكرية أو أمام مبنى مهم جدّ  

أقرب لباب المؤسسة تحت بهو حرارتها. لم أتبيَّن الوجوه جيدا، لكنني رأيت  بعض 

كمن يتعذَّبون أو كأن النار تشويهم أو كأنهم رون بيننا وسط الهواء المحروق الأشخاص يج  

ون بسلام بعد ألمٍ  من جهة إلى أخرى فوق حاجز أو اختبار أو أعراف أو صراط أو  يمرُّ

 شيء من هذا القبيل. 

ا يريد أن ينطَّ كنا نمسك بما ي شبه الحبل، وكنا نلفه فيما بيننا كأننا نلاعب شخص  

رين: ن  يسقط مِ  ن  الحبل. كنا كطفلين صغيرين نلهو بم    على الحبل ونحن نهتف مكرِّ

- .  وِل  يا وِل 

ر ض  الحبل  وصارت   اعقة  كطاقةٍ  كبيرةٌ  به فتحةٌ  وسرعان ما ع  يقفز منها متدربو الصَّ

ن  يمر من هذه الطاقة كأننا نلقي به إلى الحجيم. كانت  عبر النار أو إليها. وكنا ننتقي م 

نها كانت ت خبِّئ أحزمة ناسفة أو سرقت بعض الأجساد التي تمر من الحبل تنفجر كأ

التي ألقينا  المسروقة الرصاصات من المعسكر أو استولت على بعض الأسلحة من الم صفَّحة

بها في النيل كي ل تدهس الأصوات المطالبة بالماء والهواء والنبت الحسن. كنا نصفِّر 

دين:  مردِّ

يا بتاع المكتب، عارف  فسه هلك.على نفسه جنى، على نفسه سقط، بنفسه هوى، بن -

ل ك فين؟ يا بتاع المكتب، عارف أجلك على يد مين؟   أ ج 

ل المشهد فجأة، وكأن هناك م    ع  ط  ق   ن  عندما استهوتنا اللعبة إلى حد النهماك، تحوَّ

ل مسار   الحبل   هم من نريد لهم وصفَّ مكان   ،ا إلى حتفهم على أياديناالسائرين نيام   أو حوَّ

. وزاد من استغرابي ومن استغرابها وقوفنا على طرفي النقيض، أو ليس على طرفي الحياة

 النقيض، بل وقوفنا على طرفين بعيدين دون نقائض أو نقائص أو عبور. 

غمزنا بأعيننا عندما أبصرنا حركة مفاجئة للباب الذي يقع في مؤخرة الميدان خلفها، 

 نا في حفرة الجحيم.المتسارعة نحوفنجونا بأنفسنا وسقطت الوجوه 
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انتقل المشهد كأنني أفتح باب مصعد ما. أجدها بداخلة كأننا سنصعد إلى دورٍ واحد أو 

رِّ ونعود كأشباح إلى جحورنا، أو  شقة واحدة أو السطوح نفسها لنشم قدرا من الهواء الح 

للتو  ارجينِ نا خ. رأيت  أو كزارعين إلى أرضنا كمحاربين إلى صفوفنا أو كميدانيين إلى ميداننا

من جحيم ما، من محرقة تطهِّر القلوب وتحرق بريق الذهب الغافل. ل أدرى إن كنت  رأيته 

نا ، ورأيت  ها هاوية  غافلا أم ل، لكنه كان هناك يحترق. لم يستطع النهوض من الحفرة. رأيت  

رٍ بكر هادر لم تصا واقفي نِ  حبه نرقص على وقع هواء جديد، هواء كان يعزف موسيقى ب ح 

أنف من قبل. والغريب أن آهة  كانت تمتزج بالهواء وتزيد من سرعة رقصنا كأنها تحثُّنا 

 على أن نقتنص خطوة إضافية قبل أن ينقطع جسر الخطوات أو يثور البحر علينا.

اختفى البحر وظلَّت الآهة قرينة أنفاسنا. حمدت  الله على أن يدي لمست  بابا عندما 

ني وابتسمت  عندما للأمواج الهادرة نحونا. ابتسمت  عندما رأت   بيةّحرحققت  من الحركة الت

، مع أننا كناّ سويّ ا ها، دون سابق إنذار وبعيدا عن ثلاثين عاما مضتدخلت  المصعد فوجدت  

تكون بهما تشققات  ان. قبَّلتها بشدة وكدت آكل شفتيها التينيتين اللتين تكادفي اللقطات السابقة

لساوتين بقدر ما تجعلهما مثيرتين للهضم، ساقيتين للنداء، وفي الوقت ذاته ل تجعل شفتيها م

 خجولتين في التلبية. احتضنت ها بشدة. 

عندما فوجئت بالأشباح في مرآة المصعد، أخرجت نفسي من صدرها ولم أستطع أن 

لا. ها على خدها متسائا تتساقط مني لتثقل على المصعد الذي كاد يتهاوى. ضربت  أحبس دموع  

عضضت  شفتيها وكأنني أريد أن أقتلع طبقات السنين من عليهما وألغي ذلك الفاصل الزمني 

 الطويل. وأخذت  أضربها بشدة كأنني أعذِّب نفسي على مقصلة الوقت وفي سجون الأيام. 

أحسست  بالدم يتساقط مني. أحسست  بأنني أصعد وأتهاوى، أتهاوى وأصعد، أحسست  

رمال ل تقوى على الريح، أحسست  بأنني نهر وأنني أرض بور،  بأنني جبل وأنني ذرة

ها مناديا، كانت أحسست  بأنني ل أعرف كيف أصِف  نفسي أو أصف حالتي، وكان صدر  

وكان جسمها ينتفض وكأنها كانت تتمنى كل ذلك قبل الفاصل الزمني  ،ميلآبكل  كأنها تحسُّ 

نار الميدان كشعلة تعلو تمثال جديدا بألوان  أو بعد الفاصل الزمني أو أن ننصهر في بوتقة

ل مِ. أحسست  بأنني بدأت  أتطهَّر في الدموع ني إلى أن بدأ مطر عيني يهطل ت  فهي التي شدَّ  ؛الع 
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ني بشدة. ولم نعبأ على شِب   ، ووجدت ني أرتمي في صدرها ووجدتها تضمُّ اكٍ ت راود الضباب 

 عد ووجدنا هكذا.بدموع أسالتها قنابل ما أو بمن فتح المص

 جدارٌ على أرضية شقة ما، يقف  نا جثتين ملقاتينِ ووجدت المشهد ينتقل بنا. ورأيت  

 آخر موازٍ  جدارفوقي في شرفة شقة ل يوجد بها أي شيء ولم تنقسم إلى غرف، ويقف  كاملٌ 

وفي  ،وعيوننا جاحظة نحو بعضها ،له فوق جثتها على شرفة بالجانب الآخر من الشقة

 ،وعيون تتلصَّص ،وضحكات هستيرية تتشفَّى ،وبعض نقاط الدم ،عض الدموعالصالة ب

اعات كأنها تلتقط آهة خافتة يقلِّبها هواء  الشقة على مهلٍ، تلتقطها لتكبِّرها في المدى  وسمَّ

سنة تقريبا الذي قابلت ه على  75تذكَّرت  الرجل الميتّ منذ  وتعلن على كل الآذان قنبلة تنفجر.

تحت الجدارين. وتذكَّرت  الذي أمام عرت  بالأمل في أننا أنا وهي سنخرج من الترعة، وش

ويريدون  بيتنا أنا وإخوتي، ولست  أنا وهي، ذلك السور الذي قال إخوتي إنه يريد أن ينقضّ 

أن يقتسموا الكنز الذي تحته، فازداد شعوري بالأمل، ليس بسبب كلام إخوتي، ولكن لأنني 

دار الذي يريد أن ينقض في القرآن والذي بناه سيدنا الخِضر من ربطت  بين السور والج

ا أم ل، لكنني أحسست  بأن جديد ، لأن أبوا صاحبيه كانا صالحين. ول أعرف إن كنت  صالح 

نا في نا وأفكار  تصوراتِ  عليّ وعليها يقول بأننا نلفظ بعض أنفاسنا، وأنّ  الجدارينِ  ضغطِ  ألم  

 صادقة.هذه اللحظة ل بد أن تكون 

*** 

بالوحدة بعد أن تركني ذلك  يإحساس ستطع الأصوات المتحشرجة أن تمنعلم ت

عة. كان إحساسي بأنني على التره الصديق المتحشرج الذي لم أكن أعرفه ولكنني التقيت  

ه على الخروج من الخندق المفروض عليه ما بين التربة والأسفلت إحساسا جميلا، ساعدت  

في الأصوات المتحشرجة الهادرة  وجدت   ،لصحبة. وفي الوقت ذاتهاولكنه فتح نفسي على 

الذين ا ل نلتفت  إلى نأن نعود إلى التهليل والحتفال اللذين يجعلان تشويشا للرؤية وخشيت  

من  ك  لَّ ت  س  يمكنه أن ي  ، كأن التاريخ ل يعلِّم أحدا، كأن الكأس يستعدون للركوب هذه المرة

 . وظهرت لي رسالة على شاشة ذاكرتي تقول لي:اثلاث  رؤيتك لتشرب منه مرتين و

 انصت  للهاتف. -
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ل  عليه  استغربت  الرسالة ، فالهاتف في يدي، ومنذ أن عثرت  عليه في جيبي وأنا أسجِّ

الذي صادفني على طريق الخروج حتى الآن، وأصف المقاطع الصوتية التي أصف فيها 

ه، وأسجّل أيضا إحساسي به أو هواجسي حياله تذكرت  . وعليه أيضا ما أستطيع  أن أتذكَّر 

على هاتفي في  ورؤاي وهواجسي أسجل تاريخيو أمارس هذه العادة منذ سنوات طويلة أنني

، ل ينتهي أنا على درب ل ينتهي حتى بموتي، مقاطع كأنها مقاطع صوتية تطول أو تقصر

ة  باطشة   تآخٍ هشاشة   ا أو حسن  نيةٍ أوها على رأسي غدر  ت  ي  بالضربات التي تلقَّ  ، كأن أو أخوَّ

فاقدٌ للذاكرة هو الآخر، وعليك أن  التاريخ الشخصي أو العائلي أو تاريخ  الأرض والوطن

ك في مقابل أناس قلوا أو كثروا يحتكرون كل شيء، سلام  ك، ك، راحت  ك، دم  ك، مال  تدفع رؤيت  

 . يستولون عليك قبل أن يستولوا على ما هو لك

خي، تاريخي أكبر من هاتفي. أين السماعات؟ وجدتها منذ ساعتين مثلا في هاتفي تاري

. ليست  كل عناوين الملفات أو المقاطع تبدأ بـ جيب ملابسي التي فوجئت  بأنها ملابس شتوية

voice،  حيث يوحي هذا السم بالصوت البشري والحميمة والبصمة والإصرار على

وهناك ملفات يتم في  recordهناك ملفات تبدأ بـ و soundفهناك ملفات تبدأ بـ  الوجود،

 . اسمها اختصار إحدى هاتين الكلمتين ربما كي ل تختلط مع ملفات تحمل نفس السم

. أنا ل أذكر ، تداخلوا مع تاريخيوهاتفي هناك أشخاص سربوا ملفات إلى ملفاتي

، voiceع التي تبدأ بـ شيئا. كل ما أذكره أنني لم يعد معي هاتف سوى ما أسجل عليه المقاط

ه لي زوجتي في تلك الكتلة الزمنية التي والهاتف الآخر الذي به كشاف إضاءة ربما أحضرت  

 ذ  وِ ح  ت  س  وربما أحضره لي أخٌ من أخويِّ اللذين ل يعيشان في هذه البلدة الم   ،ل أدري حجمها

إل أن أعيش على من أخواتي. ل أستطيع في حالتي هذه  أختٌ أحضرت ها وربما  ،هاأهل  

. الهاتف هو كل الأشخاص الآن، هو الحتمالت ما دمت  ل أجد الآن من يؤكد لي احتمال

 ، فلأستمع  له حتى أرى ما الذي قمت  بتسجيله عليهاعائلتي المؤقتة، عائلتي المختارة إجباريّ  

  …وما الملفات الغريبة التي ن قلِ ت  إليه

*** 
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. ل، أعرف أنك ل تتعرَّ راوييا  ، ك  زوجت   تذكرني ول تذكر أحدا. أنا راوية ف عليَّ

هي رواية يا أبنائي، فلا تقلقوا.  نسيت  أننا نسجّل  رواية . آسفة؛بجانبك الآن وبجانبنا أولدنا. 

كثرة  الغم تولدّ الضحك. هل سنترك الغم يميتنا؟! ما يحدث أكبر من أي  معك يا راوي.

 رواية.

لي  ة التي تعرّفت  فيها عليّ من بين ضباب ذاكرتكِ وقلت  أذكر تلك المرة الوحيد

 بالحرف الواحد:

 ل رواية أو أسجّلها أو أكتبها.لو استغرب أطفال نا شيئ ا، قولي لهم إنني أمثُّ  -

ك  بسهولة، ول وها أنا معك، و بجانبنا أولدنا حياة ون ي لاء ويحيى. غيرّت  اسمي واسم 

على أنهم  إلماء أطفالنا! هل لأنني ل يمكنني أن أتخيلهم أعرف لماذا صعب  عليّ تغيير أس

حاولت  كثيرا أن آخذك من هنا، أن نعود إلى أطفالنا؟ ل أعرف. ول يهم الآن. المهم أنني 

شقتنا بالجيزة، لكنك ترفض ول تفصح عن سبب. ل تتذكرنا ول تتذكر شقتك. فقط تتشبث 

التي كنا نقيم بها عندما ننزل في إجازة بعد أن  جديدال بهذه الغرفة بالدور الأرضي من البيت

هذه الغرفة لأمك بعد أن رفض  شقتك بالدور العلوي لأخيك ليتزوج فيها وتركت   تركت  

ك   إخوتك أن تقيم  بالبيت القديم وطردوها من غرفتها هناك.  أمُّ

التي  كَّةِ تي مات تحتها أبوك. تتشبث بالدِّ تتشبث بهذه الغرفة. تتشبث بشجرة التين ال

كَّ وهي نفس  ،بداخل السور وكان أبوك يتنقل بينها وبين شجرة التين قبل وفاته  كانتة التي الدِّ

ا أمُّ  د  م  وأراك تنظر لي  ،ا. تنظر أنت لإخوتك بعين بلهاء غائرةا ونزيف  مّ  وه  ك  ترقد عليها ك 

أن تتذكر شيئا، دون أن لكنها تكتفي بدمعة تحتبس فيها دون  ،بعين مفعمة تريد أن تقول أشياء

 تفتح المجال للكلمات لكي تعبر بذاكرتها وذاكرتك إلى بر الأمان. 

ل قصصك وأشعا وكل إبداعاتك ومقاطع رواياتك رك وخواطرك أعرف أنك تسجِّ

وأعرف أنك تستمع إلى ما تسجله عندما تنفرد بنفسك أو  ،التسجيل بالموبايل على برنامج

ولذلك سجلت  هذه المقاطع لك، فربما عندما تسمع  ؛وترتجلس لتسجله على جهاز الكمبي

صوتي مرة وراء أخرى تربط ذاكرت ك  بين نبرتي وتلك الكائنة التي تختفي في طياتها. 
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أعطيت  نقودا لبن عمك كي يشتري لك أكلا ويضعه في الثلاجة وكي يشتري مسحوقا 

سِّلا،وصابونا لكي تغسل ملابسك ع  ا وم  ى أن يقضي الله أمرا كان مفعول، إل ، وشايا وس كَّر 

إلى أن نلتقي سويا فتعبر الكلمات  من عينيك إلى عينيَّ ومن عينيَّ إلى عينيك دون أن 

 تحتجزها ذاكرةٌ أو تطمسها في طياتها فتضيع.

*** 

صور تتداخل في رأسي. كلمات كأن حروفها تتعارك مع بعضها البعض. شخص 

 ده في كل التجاهات ويقول:يقف في البراح أمام البيت ويشير بي

 هذا لي. لُّ ك   -

 شخص يقول له:

ليس معنى أنك تسمع لكلام زوجتك أن تطمس ضميرك، أن تبيع بيتا، أو تستحوذ  -

تقطع رحما، أن تخرب بيتا من المفترض أنه متماسك. قل لزوجتك  على أرض، أن

 وسنحتكم للشرع والعدل إننا إخوة

في هذه الساحة المكشوفة ها وجلست عريانة زوجتي وهي حرة. إن خلعت ملابس -

 على الطريق ليس لأحد منكم أن يقول لها كلمة واحدة.

 هناك أصول. الحياة ليست بلطجة.يا أخي  -

 .البلطجة أن تأتي الآن وتطالب بحقك. أي حق يا أبا حق؟ الأرض لمن يعيش عليها -

رضي كنت  سأطالب بشيء؟ بون بي في أت  من يعيشون عليها يرحِّ د  ج  وهل أنا لو و   -

 . وجه  ول أرض  ول لي  ل حقَّ أشعر بأني غريب على أرضي، 

وتجيء الآن لتأخذ نصيبك من الدنيا وزيادة.  دعك من كلام المسلسلات هذا. أخذت   -

 نصيبي.

 ومن قال إنه نصيبك. شرع الله بيننا. -

 وشرع الله ل يرضى بأن يعيش أولدك عيشة أحسن من أولدي. -
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 .ربك استغفر   -

 لم أفعل شيئا لأستغفره. -

 ل حول ول قوة إل بالله. -

 أو يظهر في أفق الذاكرة مشهد ختامي. تظل الأصوات تدور دون أن تتضح صورة

*** 

 بكل ثورات الغضب ة  ل  أمي. انطلقت العبارة من جذوري محمَّ … إل أمي يا أولد

ا أخذت  أبعده عن أمي وكان جامد  لخمود. تدور حولي كبركان ل يعرف الهدوء أو ا وأخذت  

 بلا توقف:ا. كانت الكلمات تتناثر مني كأنه ل يحس بأنه فعل شيئ  

، مرَّ  -  ،ها الأدب  م  ومرة تضربها أنت وتقف زوجتك تقول لك: "علِّ ة تشتمها زوجت ك 

مك إذا كان لم يعلّ  ت  فيهم  لَّ هر الذي تع"! يا أخي ملعون هذا الأزهذه الست المجنونة

أم تحتمل ذلك الأخ  ؟أم تحتمل زوجتك ؟تحتملكهل  !الأدب ولم تفهم شرع  الله حقّ ا

أم تحتمل ذلك الأخ الثالث الذي يطالبها بما ل  ؟الذي يمثل دور البريء ويمتص دمها

 مستقبل أولده وهو ل يفعل شيئا؟ ن  يدفعها للاتصال بنا وبالبنات ليؤمِّ  أوتستطيع 

ر  ن  يَّس  ور  ريناها وحتى الأرض التي اشت كل ما يهمكم  ها.محاصيل   ها وأتلف  اه عليها بوَّ

 ،ا يزرعهام لها أحد  استأجرت. حتى أرضنا الفياجرا والأكل ول تفكرون في عمل شيء

 .ولو طلبت  منها حتى عود جرجير تبيعونه لي بضعف ما تبيعونه للغريب

وظيفتي أم أعمل في  . هل أعمل فيك  خَّ م   أنت ل تعرف شيئا. الكتب لحست   -

 الأرض؟

لنا الأرض. أي أرض وما نأخذه منها في السنة ل  قالمن المدينة  جاءقل له. كلما  -

 ؟يساوي مرتبا واحدة مما يقبضه هو

الأب، أهل المدينة هؤلء يعيشون في ملكوت. كل مرة يقول لنا: الستثمار، العمل،  -

 تقبل الأولد.، رعاية الخضرة، مسالأم، الأرض، تربية الأرض
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 المجانين في نعيم.  -

: كيف لي أن أساعدهم وهم ل يريدون أن يساعدوا أنفسهم؟ أراني أقف صامتا ذاهلا

كيف أصل رحمي وهم يقتلون أمي ليل نهار؟ وبعد كل ذلك تخرج أمي عن صمتها ودموعها 

 : وألمها لتقول لي

توا فينا  ،احدةدعه يا ولدي. أهم شيء أن تكونوا مع بعضكم البعض، يد و - ول تشمِّ

 .الغريب

إن لم تنصلح البنية التحتية يا يب وشبكة العلاقات كلها واقعة!! أي غريب وأي قر -

 أمي لن ينصلح شيء.

. قل لي كلاما أفهمه يا ولدي. دعك من تحت وفوق. لم يضربني. دفعني بيده فقط -

 لم يقصد.  هو

ا لكنني رأيت أن التضحية أحيان  أحسست  بأن أمي تلوي ذراعي. تفهمت  تضحيتها، 

. وتذكرت  تضحياتي، قوت أولدي الذي لم أبخل به على كل شيء د  سِ ف  ، ت  لا  ا قاتِ تكون سمّ  

ك  يقفوا على أرجلهم ويظنون أن ما تعطيه لهم ذكاة مالِ  أحد. تقترض المال لتعطيه لهم كي

وإن كانوا في  مثلك. والغريب أن معظمهم موظفون ه لهمت  عشرات أضعاف ما أعطي ومعك

 وظائف أقل نوعا ما. 

*** 

. زيارتي قصيرة آسفة يا حبيبيملابسك الشتوية من شقتنا.  ، يا راوي،أحضرت  لك

ا نقتسمه على ا ويوم  ا واحد  جدا، فها هي الدراسة قد بدأت ول نستطيع إل أن نمكث معك يوم  

به كشَّاف لأن الكهرباء عندك  آخر ا محمول  ا. أحضرت  لك هاتف  ا ورجوع  المواصلات قدوم  

هنا وعندنا هناك تنقطع على الدوام. أحضرت  لك أيضا كارت ذاكرة أكبر لذاكرة هاتفك 

وسأحتفظ بالقديم معي حتى تستطيع  ،ونقلت  لك عليه كل ما كان على الكارت القديم ،الأصلي

ا تحتاجه إذا أن تسجل ما يحلو لك وحتى أحافظ على ما هو مسجل على الكارت القديم فربم

ا في بيانات من عليه ضاع هاتفك أو أتلف أحدٌ  ، فلقد قلت  لي من قبل إنك تسمع أحيان ا تشويش 
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. أحضرت  لك أيضا بعض كتبك لأن المكتبة التي هاتفك عندما تجيئ ك عليه بعض المكالمات

قبل كانوا  ، لأنك كما قلت لي منةها المتبقية قليلهنا في هذه الغرفة، مكتبتك القديمة، كتب  

 ي شيء.لأأو  في الفرنيحرقون الكتب للتدفئة أو 

ا بالطيور، فرحون العيال فرحون  ايلتقطون له. والزرازيربالغراب والهدهد  جدّ 

غرفة. ويصورون أنفسهم بجانبك على الدكة أو تحت شجرة التين أو في هذه ال يا وهصور  

نبهم عندما يكونون جالسين بجاأو  على أكتافهم أو على أياديهم تقف الطيور. اسيلفي معه

 ا من عيالنا أيضا. معك يطمئنني، وأحس فيها بألفة شديدة، كأنه ا، وجودههابجانب

أحضرت  لك طعاما جهزّته ووضعته في الثلاجة، وأحضرت  طعاما للغراب والهدهد 

تتعامل ك، وأنك تا صديقاأيضا، لست  في حاجة لأن أوصيك بها، فأعرف أنهوللزرازير 

ه. في حفظ الله يا حبيبي. هيا يا عيال بوسوا أباكم، فهمتسمع كلامك وت تا كما لو كانهمع

ق فِ  و  قادمة هناك في أول الطريق. نلتقي على خير يا فالسيارة التي اتصلنا بها لتنقلنا إلى الم 

 حبيبي.

*** 

 سيك معظم! ل أعرف كيف تتجبَّر ذاكرتك إلى هذا الحد لتنيا راوي ت  معكب  ل  غ  

رحك، تذكر  . لك  رأس   س  أتحسَّ  !كن كلهاتالأشياء والوجوه إن لم  بد أنك تذكر لمساتي على ج 

شفاهي وهي تحاول أن تضمد جراح رأسك. كانت الذكرى السنوية لذلك الرئيس المشئوم 

وكنت  وسط الشباب في الميادين تهتفون بعودة الروح التي كادت تفارق الأرض، فلم تجد إل 

رأسك ورصاصة حية لمست  فروة رأسك وكانت قدمك شبه عرجاء كأن  خرطوشا على

الذي يصوب عليك يصوب على الرأس وعلى القدم كي ل تتحرك فكرة في الرأس ول تدب 

 خطوة على أرض الوطن لتصنع شيئا له. 

اب،صارت المستشفيات ل تعترف   ضارِ ع  ول يصاب إل كل م   بأي ضحيةّ أو م ص 

، كانت تعتبره عدوا وخائنا وعميلا ول يحق له العلاج، وكانت مقاومتك ضلشف طِ روحِ الأر

 رائعة كأن جرحك يتعاون مع عزيمتك في أن يتماثل للشفاء على عجلٍ. 
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عنا عندما طلبت  أن تنزل في زيارة للبلد في عيد الأم استغربت  تماما. لم يحدث أن قط

نكتفي بالتصال ول ننزل للزيارة إل إذا أمهاتنا في عيد الأم. كنا  خمسمائة كيلومتر لنرى

كان عيد الأم مقترنا بالعيد الصغير أو العيد الكبير، وحدث مرة أو مرتين منذ زواجنا أن 

:تصادف عيد الأم مع عيد الأضحى ق  بله بأيام أو بعده بأيام. قلت 

ما  ا علىمن اشتعال رأسك غضب   ف  ذلك من شفائك، ربما يخفِّ  ل  فلتنزل. ربما يعجِّ  -

قد تصنع  لرؤيةٍ  ل  أن تتوصَّ  علىك من أمك يحدث من انحدار. ربما يساعدك قرب  

 المتآكلة والقراصنة المخادعين. ا يبني الوطن ويزلزل الأعمدةشيئ  

لم أظن أن زيارتك لأمك ستؤدي إلى انتكاسة كبيرة. عرفت  منك بعد وصولك مباشرة 

د كان مجرد حيلة أو عذر لزيارتها ل أكثر. أنك لم تزرها بمناسبة عيد الأم، ولكن هذا العي

. قلت  لي علمت  منك أن أحد إخوتك ضربها ورفع الفأس في وجهها وكاد يفصل رقبتها

 عرف أيها أصدق، فمن يقول من الشهود إن زوجة أخيك قالت له:لذلك ل أ ،أسبابا كثيرة

 إما أنا أو أمك في البيت.  -

ليه من قيمة فاتورة عداد الكهرباء المشترك ومن يقول إن أمك طالبته أن يدفع ما ع

م في البيت القديم، فافتعل شجار   ا وكاد يقتلها. منهم من يقول إن أمك طلبت منه أن يقسِّ

محصول الغيط بينه وبين إخوتك القاطنين في البيت بالتساوي، لكنه هاج وقال إن أولده 

 النصيب الأكبر.له أن يأخذ  أكثر عددا وإنه الأكبر بين المتواجدين بالبيت وإنه يحق

د   ، كما ا لأنك عندما كنت تحدثني عن ذلك لم تكن تدري سببا محددال أدري سببا محدَّ

في أي شيء هناك، فلا تستطيع في هذه القرية أن تعرف شيئا على وجه التحديد، كل واحد 

وأنت لم تكن . قيةا عكس  كلامِ الآخر، وكل واحد ي قسِم أنه يروي الحكاية الحقيينقل لك كلام  

ا من الجميع ا متناقض  كلام   سمعت   –كما قلت  لي  –ندما وصلت  موجودا هناك في البداية، وع

ة. و ، أن يكون ذلك ك  لأمِّ  دٌ ي   كل ما كان يؤلمك أن تمتدَّ ولم تستطع أن تتوصل لصورة مقنعِ 

حياتها لم تنزل  جزاءها بعد كل هذا العمر، أن تنزل دمعة من عين أمك في هذا العمر وطوال

 من عينيها سوى دموع الفرح ودموع الفراق. 
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 بعدها بيوم أو يومين كنت  أكلمك ووجدتك غاضبا وتقول:

ا؟ أأدخل السجن في كائن ل يراعي أمه ا لأصل رحم  دمي محروق. أأقطع رحم   -

 ول يحترم نفسه ول يترفع عن أهواء زوجته وخرابها؟ 

اا عالية وتشاج  بعدها سمعت  أصوات   ية  و ،ر  انقطعت المكالمة بيننا وكانت صرختك مدوِّ

 ا بعدها.تذكر شيئ  تعد لم و

إذا كنت  تريد نصيحتي، ل تقطع ول تصل، المهم الآن أن تجلس مع نفسك، وتواصل 

تجمّع ذاكرتك المتناثرة هنا وهناك، ، كي تستطيع أن والزرازير الستئناس بالغراب والهدهد

 . كي تعود إلينا يا حبيبي

لم أستطع أن أحضر العيال معي هذه المرة، فها هو التيرم في منتصفه ولديهم 

بالشارع المجاور لنا بالجيزة، وجئت  إليك سريعا في  اختبارات شهرية. تركتهم مع أختك

بدأت لي  ك  نظرت   غل بالك كثيرا بما حدث، المهم أننهاية الأسبوع كي أطمئن عليك. ل تش

  ما تريد أن تقوله لي.تصفو وبدأت  أفهم بعض 

يرفرفان حولي عندما جئت  بالأمس، كأنهما يرحبان بي، أو  والهدهد   الغراب  أخذ 

أنهما يدركان أنني قلقة عليك وأرادا أن يطمئناني عليك وعلى أنهما ل يتخليان عنك وأنهما 

نعوّض ما ا وفي المكان والزمان، لنلتقي سويّ   معك إلى أن تعود إليك وتخرج من هذه الغربة

 فات. 

الجيزة قبل غروب الشمس، فالسفر في الليل إلى سأتركك الآن، كي أستطيع أن أصل 

، وقد يقطع أحد الطريق الصحراوي ول أستطيع أن أصل للعيال. في كما تعرفليس آمنا 

 حفظ الله يا حبيبي. 

*** 

طين وأر في  ها بحيث وماذا أفعل يا أختي؟ هل رأيتنِيِ يوما أتراجع أو أدفن رأسي  فع

ها  مدودة على جهت يدٌ م ني  يدي على طريق تنتظر ر  يِ أقصِّ هل رأيتنِ حدٌ؟  ف عليَّ أ ل يتعرَّ

شيئ  ي أقف الآن عاجز  نالأخرى؟ لكن قل  لم أ لك. ا عن فهم أي شيء.  في ذ عكِ  لف م ا. ول أخت
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ما  طأ، ك ست فه م خ حد  صيحة لأ يه ن تي أو توج فرض إراد هور أو  حب الظ ني ل أ عرفين أن ت

 فين أنني لم أبخل بكل ما لديَّ عليهم وعلى عيالهم. تعر

م  يحزنني الآن أن أجد نفسي واقفا في الهواء، ل  شجر   ق د  تي لي ول  . حتى الأشجار ال

ن   فلا ا بشفاء أبينا قديم  زرعناها تيمُّ ا اقتلعوها، بالرغم من أنهم هم الوحيدون المستفيدون منها، 

نا الم عض إخوت نتِ ول ب نا ول أ شيئ  أ ها  من ثمار يأكلون  مدن  في ال ناثرين  ني ت ما تعني ا. وفي

عد الثمار أصلا؟ الأشجار بالنسبة لي رمز، رمز لأبي، ورمز لحضورنا نحن  نا ب الغائبون. قل

 وفاة أبينا: 

من دمنا زرعناها له في الأساس.  فلتكن ثمارها صدقة جارية على روحه ما - كل  يأ

 ثمارها العيال والجيران.

بني الحنين؟ حنين ل ببصمت أحسُّ  عذِّ ية عمري ي ناك. وهل سأقضي بق من ه ال  ي ت ز 

لك  ا واحدة تساعد في إشباعه. الواحد بدأ يشكُّ أجد يد   بن ت نا ا أصلا في هويته: من أنا الآن؟ أأ

بره م  القرية التي تأخذ ما أقدِّ  نا ل أعت يل؟! أ شكرٍ أو ردٍّ للجم ه لها وتبصق في وجهي كحركة 

عرفينجميلا أصلا. أذ ما ت ، فك ليَّ عينٍ ع فرض  هذا  بأن  ما  سي دائ شجرة  ل ت   ،كِّر نف ر ال قصِ

كان يجلس  ونان زرعها وثمارها يمكن أن ت طعم أي إنسان. أبظلها على م   حد.  بين أ ق  لم يفرِّ

شاي.  ناول ال مارٍّ لت يدعو أي  يق الغربي و ياه على الطر نة الم نب ماكي في وقت العصر بجا

نا أحد منا نحن الأطفال أحد  وكان يضربنا إذا ضرب  ا من البيوت المجاورة. أصرَّ على تعليم

سة .  ما مدر يدخل يو لم  تب، و قرأ ول يك نه ل ي من أ بالرغم  عا  نا جمي من إخوت حدا  كن وا ول

 هرب من التعليم، كما تعرفين.

نا س   نا لأن ية في هل نكا قتلاع؟  يت دون ا لو بق رُّ الأشجار   ت ض  مدن  ك  فيما كانت س  أم  نَّا ال

هم أو  في حق لذي أخطأ أصلا  ية؟ ومن ا يه صدقة جار نكاية في أبي ول يريدون أن تصل إل

 حق غيرهم؟ إل إذا كان ما ل نبخل عليهم به إهانة في حقهم؟! 

غيظل أدري إن كان ع من ال جر  حسُّ  !ليَّ أن أبتسم أم أنف د   أ مرَّ سارع ليت لدم الآن يت با

تب  على مجاريه. أتذكرين عندما ذهبت   صيف الماضي ووجدتهم يحرقون ك في ال إلى هناك 
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من  نه  شونة الحطب ورأى أ لى  خروج إ عن ال جع  مكتبتي في الفرن لأن أحدهم تكاسل وترا

عا أن كاني طب كان بإم ها أصلا؟  لم  تركت  بي. و فرن بكت غذِّي ال لى  الأسهل عليه أن ي شحنها إ أ

 ، لكنني قلت  لنفسي: جيزةفي الهنا شقتي 

 فربما احتاجها طفلٌ أو شاب  من بينهم.  ؛همها عنداترك   -

به ا أو جزء  المرة الوحيدة التي قرأ أحدهم كتاب   ا من كتاب لي، رنَّ على هاتفي لأتصل 

سمها ويوبِّخني لأنني كتبت  قصة عن شخصية من قرية وتصادف أن  مع كان ا سم متطابق ا  ا

شيء شخص من العائلة. كأنهم القداسة بعينها، كأنهم على صواب  عرف أي  حن ل ن ما ون دو

لتُّ  صواب. وا ضح  م  ه  عن ال يف أف لة؟ ك من العائ صية  لك الشخ هم ت يف أتَّ ندهم: ك جاهزة ع

 أسرارنا؟ 

منهم أم ل. والله ما عدت  أدري إن كانت أسرارهم أم أ نى سرارنا، إن كنت  أنا  ما مع و

ته زاد   من حيا ستمد  لذي ل ي من ذا ا صلا؟ و هالأسرار أ جارب يروي ها أو ا لت صة يكتب ا أو ق

 ا يوسِّع له النظر إلى تجارب الآخرين؟ رؤية يطل منها على الحياة أو منظور  

توقفي الرواية. ل طبع  في مجال للماجستير  كِ دراستِ  هيا وسِّعي مدارك   كن أن ت ا. ل يم

تي  مل الأخرى ال كن ل تتركي العوا هم، ل صغيرة أ سرتك ال ياة أ تك وح لأي سبب. طبعا حيا

سافات ول تصلك  ترف بالم سريع ول تع يد ال عبر الهاتف أو بالقضاء المستعجل، أقصد البر

كاد يوقف  ،الجغرافيا عي وي نه غير طبي تحبطك. يمكنك دائما أن تحاولي، أن تتجاهلي ما تري

 حياتك كلها. الجذور يا أختي. ألم أقل لك منذ قليل إنني ما عدت أعرف لي هوية؟

نا شخصيّ   سك. أ عن نف جدخفِّفي  ا ا ل أ ر  برِّ نا الشخصية ل م في حيات نا  حدث ل ما ي كل 

لك للجهل، خارج جهينة نا ذ مه  أو غيره هوف. وحتى إن أرجع جاهلا ول صغيرا. تعلي ليس 

حدث  كن أن ي نتِ. يم نا وأ ج في نفس الكلية التي تخرجت  فيها أ الجامعي مثلنا تماما، فلقد تخرَّ

ساس  طبعا. ول يوجد ما يمنعه من أن يكرر ما يكِ على أ يت أب من ب طردك  بل وي من ق له  فع

أنك متزوجة ول يحق لك أن تأتي إلى بيتِ أبيكِ وطفولتك إل إذا جئتِ حاملة مأكلك ومشربك 

مات  لي اتها ه  ضا وجَّ نا أي يا أختي؟ وأ نتِ  وكذلك هدايا له ولأطفاله وزوجته. من أنا؟ ومن أ
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يارة ليس لها أساس. وحتى لو اكتفى بالتهامات كان م ها: ز مامي أن أتغاضى عن ن الممكن أ

سنة  في ال تان  مرة أو أو زيار قي  ما نلت عالمِ، رب هو ال بكِ  لك؟ ر عد ذ قي ب تى نلت ير، وم ل غ

 مرتين أو ل نلتقي. لكنه بدأ يكتِّل كلَّ الناس ضدي.

في  ِّي  بة من هابي رغ لى لحظة دفء؟ أم أن ذ ولماذا سأذهب أنا أصلا؟ أمجرد حنين إ

قي لأحد إل امتداد الدف ء إلى حاضري. أسمعكِ تضحكين: أي دفء وحرارة أغسطس ل ت ب

مال وارد   برودة احت يت  ال في الأمر ورأ َّرت   برودة؟ فك في ال بة  حلّا  رغ كون  قد ي سحريّ  ا  ا:  

شيء.  كل  البتعاد وتجميد الوضع عند نقطة حميمة ماضية كي ل يصدمني إحساسي بانهيار 

ع حث ل ي عقل أن أبدأ الآن ب ماء، بالب عن النت حث  عن الطريق، بالب حث  عين بالب سن الأرب د 

سمة  عن ن شيء،  ق بين  عن السفر، بالبحث عن ملامح أب مات، عن ملامح أم ما عادت تفرِّ

ني برسالة ل  كي تبلغ صبِّرني أو  كي ت بني في غربتي وكأنها جاءت فجأة كي توبِّخني أو  تعذِّ

 أستطيع تحديدها بالضبط. 

أن أحتمل ضياع أربعين عاما هي كل شيء بالنسبة لي فجأة وبدون سابق هل أستطيع 

ما  يا الله! "كل يدي.  سه ب ستطيع أن ألم قي أ سبب منط بدون  نذار و صل ن اإ ناء و لى مي  …"1إ

جوز. يا أختي ي جوز  ضا. ي ناء..." أي شكيل  و"كلمّا نصل إلى مي يد ت قي وأع ِّب أورا ما أرت كل

سجمة إ ياتي بحيث تصير من ياتي وأرعى مفردات ح ستطيع أن أواصل ح ما حتى أ حد  لى 

صفر  طة ال جدني راجعا لنق ليَّ وأ زوجتي وأطفالي وأكمل ما بدأت  في كتابته، تنقلب أيامي ع

ن  أنا ول أستطيع أن أحدد ملامح شبكة علاقاتي وجذوري.   ل أعرف م 

سنة  ضحى ال يد الأ يوم ع تذكرين  بي. أ عب  نا يتلا ه أحيا ُّ يوتر أحس تى الكمب بل ح ق

ناك  الماضية؟ اشتعل الكمبيوتر والطابعة في غرفة المكتب التي كنا ل نجلس فيها، ولم يكن ه

يد  يوم ع نه  ترض أ من المف أي سبب منطقي لأي شيء: حديد يشتعل دون إشعال نار في يوم 

يرة.  سيدنا موسى ومواضع كث وفرح. طبعا مذكور في القرآن في قصة سيدنا سليمان وقصة 

                                                            
للمطربة حنان ماضي أغنية بعنوان "يا غريب" تقول فيها: "كل ما نوصل لمينا، نبتدي ونقول رسينا، الشطوط ترفض لقانا، والبحور تاني  1

 تنادينا".



 

116 

 

ف سؤال ي كن ال نتِ ل نا وأ ماذا أ سه: ل ما  رض نف ية؟ أكل في القر شون  لذين ل يعي نا ا كل إخوت و

 بما ل نطيق؟  لغاهاأول نراه  أحدٌ جاء خطوة  خطونا

ندما  شاكل ع ل. ولماذا تتضاعف الم في النهاية نحن بشر، وكل منا له طاقة على التحمُّ

سؤال ننزل البلدة لنقضي أجازتنا السنوية؟ سؤال ل أستطيع أن أجيب ع نه  من أ بالرغم  يه،  ل

من  يطرحه كلُّ  سبة صديقٍ  جازة أو أي منا ته لقضاء إ نزل بلد سه عندما ي صدقائي على نف أ

في أجهزت   أخرى. أتذكرين عندما تلفت   شقق  سبع  في  حد  في وقت وا ست   مدنٍ نا  فة. لي  مختل

ناه بالتأكيد أن تتعطل جميع الأجهزة في جميع الشقق في نفس التوقيت. وما  مصادفة   لذي فعل ا

ِّت  هم ثب يا الله! الل جد.  عن  با  ضد أي أحد؟ الواحد أحيانا يغبط سكان المدن الذين ولدوا فيها أ

 عقولنا وألهمنا الرشد والسكينة والرضا.

ستطيع  ية ل أ طاردني أغن لذهاب، وت في ا من داخلي ل أريد. ل أحس أساسا بالرغبة 

نا وداع الإفلات منها كأنها لعنة أبدية منذ أن سمعت   عل ولقاء ماذا نف ني: " فارق أذ ها وهي ل ت

له يد رسم 2نؤجِّ هويتي وأع شكيل  يد ت ليَّ أن أع عده ع يوم وب خر  لك آ كون ذ هب وي هل أذ  ."

عن  خرى،  جذور أ خريطة انتماءاتي وأبحث لي عن أب أو أبحث في دفاتر عائلة منسية عن 

يــا الله! كــل النــاس … يــا الله ؟!!إحســاس بالمتــداد ل أحــس بــه الآن ول أجــد لــه أي معنــى

هم  بل  ية،  في النها شر  الطبيعيين تتجاور مشاعرهم المتناقضة بجانب بعضها البعض وهم ب

سباب  عاديني لأ مل ي لي بالع ميلا  ليس ز ستمر.  عداء الم صلا لل برر أ جد م كن ل يو كذا. ل ه

صة أو  ياتي الخا في ح مة يتوهَّمها بأنني أنافسه وأنني عندما أخطو خطوة للأمام  ياتي العا ح

 كما هو أخ لك. ،يعتقد أنها خطوة على حسابه هو. لسنا زميلين، هو أخ. أخ لي

سبوع  سكِ الأ مع نف صراعكِ  عد  ية ب بة حقيق جة م رضية أو رغ لى نتي لتِ إ هل توصَّ

نا … الماضي؟  يد، وأ وأنا كذلك. لم أستطع أن أتوصل لرغبة حقيقية لديّ في الذهاب. لكنه ع

قودة أو الكيلو مئاتسأقطع  سيس المف عض الأحا ستعيد ب مترات لكي أذهب إلى بلدتنا أو لكي أ

كوني موجود   في  شكِّكني  بني الآن وت عذِّ يات ت لك ا أصلا أستجمع صورا باهتة من ذكر في ت

تي الذكريات جدران، علاق كان وصلاتي على ال . أريد فقط أن أذهب لأتحسَّس أنفاسي في الم
                                                            

ل فيه"، 2  للمطرب المصري جوني أغنية بعنوان "مطر عطشان" يقول فيها: "طب نعمل ايه ولقانا وداع بنأجِّ
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ية ب… بالأشجار، همسي لمجرى الماء،  لي تصير هو عض كلمات ربما تكون وثيقة رسمية 

ناك، على أن جس نت  ه كر موعنوانا وعلامة على أنني ك من إحساس وف يه  ما ف كل  هذا ب ي 

، بل له جذور، له امتداد، كان يعيش منذ عشرين مهجورٍ  ا في حاضرٍ ا شيطانيّ  ورؤية ليس نبت  

ها ؤاه تتشكَّل  كانت ر ،سنة في أرض هناك أربعينسنة ومنذ ثلاثين ومنذ  ترك فيها وب كان ي  ،

فرد  ا من كلٍّ في روحه، كان جزء   في المكان ويترك المكان  بصمة   بصمة   ناه ، وكان  تد عي ا تم

 ا دون أن ينتظر، دون أن يمرَّ على قرية نائية.في الأفق إلى حيث يعدو القطار لهي  

*** 

لِّيَّت ك بدأت تصرُّ على ؟ ك  أعرف  يا راوي أنها كانت تجربة قاسية عليك، لكن ما العمل

فصلك من العمل، فأنت منقطع منذ شهور، ولم يكن أمامنا طريقة للحصول على شهادة 

كي يصدر لك  سوهاجى تلك المستشفى الحكومية با عنك إلمن هنا غصب   ك  إل بنقلِ  يَّةٍ ضِ ر  م  

 ن أنك مريضا يمكننا أن نرسله إلى كليتك. هم يعرفوطبيب المخ والأعصاب تقريرا طبيّ  

 ، لكنهم يقولون: وأنك تلقَّيت  ضربة شديدة في رأسك  

 دام ل توجد لدينا أوراق رسمية. ل شأن لنا به ما -

التي أعرف  أنها ترمز لأبيك  أخذت  تصرخ وترفض القيام من تحت شجرة التين

جودة. . لم أكن مو، وهي أيضا التي... ل يهم. ل تشغل بال ك بشيء الآنوتربط بينه وبينها

في ذلك الوقت غير آمن من الجيزة إلى هنا  ر  ف  السَّ تعرف أنَّ و ،فأنت تعرف مدارس الأولد

 ى لي أخواكفي الصعيد. مسافة ست ساعات، والطرق يمكن أن ت قط ع في أي وقت. حك

إنك تشبثت  بشجرة التين لدرجة أنها كادت  ت قت ل ع، ولول أنك  اللذان يعيشان في سوهاج المدينة

لما هدأت  ولما  لرؤيتها تتلخلخ، ولول أن الغراب والهدهد فزعا أيت  أنها بدأت تتلخلخ قليلار

ركبت  السيارة في صمت تام، بعد أن نظرت  طويلا إلى شجرة التين والدموع تنساب من 

 عينيك، كأنك كنت  تحسُّ بما كان يحدث حولك.

خذت  تصرخ وتطالب بالعودة بعد أن انتهى الطبيب من كتابة تقريره وقام بختمه، أ

إلى البيت وشجرة التين. حسبي الله ونعم الوكيل في تلك الكلية وذلك التعنت، كأنهم كانوا 
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لك، وينتظرون منك أي خطأ، حتى لو كان ذلك الخطأ أنت  يريدون أن يتصيدّوا أي شيء

وآخر   .غير واع به لينصبوا لك المقاصل، وكأنك لم تعمل في تلك الكلية سنوات وسنوات

ة يأتي رئيسك في القسم ويقول إنك علماني  ت مَّ والكلية طاهرة وستظلُّ طاهرة، ويا أمَّ الم 

حِك  وهم  ي ب كِي.  ورئيسك هذا ل يجرؤ الآن على أن المطاّهر رشّي الملح سبع مرّات!! هم  ي ض 

ا. لهم أو عليهم  أين سيذهبون؟ سيأتي !آآآه يعلن عن ذلك صراحة، فلقد تحوّل  كما هو دائم 

يوم. ل تبتئس الآن، سأضطر لأن أتركك، ل أستطيع النزول الآن أيضا، وها أنا أرسل لك 

هذا المقطع الصوتي مع صديقك حسن الذي سينزل للاطمئنان على أمه، وبالمرة يذهب إليك 

ةٌ وستزول، وسنجتمع عندك أو  ليطمئن عليك ويسلمك الرسالة. نلتقي على خير يا حبيبي. شدَّ

 .هنا نحن وأطفالنا بإذن الله

، قلبي يقول لي إنك إن شاء الله سنجتمع هناآه صحيح، قبل أن أنتهي من التسجيل، 

كاد يقتادني إلى السجن عندما ستأتي إلينا قريبا، كما أن ذلك الحارس الغبي على بوابة البلدة 

خولي وخروجي تجادلت معه وأنا أخرج من البوابة في المرة الماضية. قال إنه لحظ د

 دام أربع مرات في السنة ماالمتكرر في آخر سنة، وأنني ل يحق لي أن أدخل البلدة أكثر من 

محل الإقامة في بطاقتي ليس جهينة، ضحكت  في سري من هذا التعسف، وضحكت  أيضا 

أربع مرات في السنة الماضية وست مرات لأنني دخلت  جهينة في آخر سنتين عشر مرات، 

 وقال:سنة، ويبدو أن ضحكتي ظهرت على وجهي، فظن الحارس إنني أسخر منه، في هذه ال

المرات المسموح بها في الدخول. جهاز بصمة العين يقول إنك  أنتِ تجاوزتِ  -

دخلت ست مرات، وسمح لك في المرة الخامسة لأنك كنت تصطحبين أطفالك، 

اح لك في المرة والأطفال لم يدخلوا هذه السنة إل أربع مرات، ولذلك تم السم

 الماضية.

، ولم أقل له:   سكتُّ

يا غبي ما شأني أنا وجهازك؟ أنا الآن أخرج، وهذا الجهاز لم ينتبه لي أمس  -

 .عندما دخلت  
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ا، ووسعت  ابتسامتي، فازداد غضبه، ولم يهدأ إل بعدما اعتذرت  لكنني لم أقل له شيئ  

، كبسة تبقيين من هذه السنة الكبيسةله، وأكدت  له إنني لن أدخل جهينة طوال الشهرين الم

تطبُّ على غبائه وجهازه وعلى السور بأكمله، فخرجت  ساخطة فعلا، ولكنني أحسست  

بالأمان بمجرد خروجي هههههههههههههههه يبدو أن ذلك الذي كتب العبارة على البوابة 

في الكلام، لكن يسخر ممن طلبوا منه كتابتها. آسفة، أطلت  عليك وعلى أهرامات الزينة كان 

قلت  أنبهّك كي تأخذ حذرك إذا قدّر الله لك أن تخرج من جهينة في هذين الشهرين اللذين لن 

 .والزرازير وسلامي للغراب والهدهدأستطيع أن أجيء فيهما إليك. في رعاية الله يا حبيبي. 
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 الفصل السابع

أن البلدة ب نيِ  لها سورٌ  الصوتية،، لول كلام راوية في إحدى رسائلها لم أكن أعرف

 صار. إلى قلعةٍ  تحوّلت  البلدة  هذه كأن يحيط  بها من جميع الأنحاء كحصنٍ أو متراسٍ 

بوابة ضخمة يقف  عليها حارسٌ في منتصف العمر  ها هيالسور، و إلى الطريق ي فضِي

مٍ بكاملِ  يجلس على جانبها ويبدو أن ما أمامه شاشة   تقريبا  ها.رِ أزرا تحكُّ

 ل، ففوقها مكتوب على شاشة تنير:وقفت  مذهول أمام البوابة من الداخ

 اخرجوا منها بسلام ساخطين. -

ربما كان ذهولي من الصدمة وربما كان من الدهشة الشعرية. أذكر أنني في كل 

نزلت  بها عندما كان القطار وسيلة آمنة للمواصلات أو كان وسيلة آدمية أو  التي البلدان

 عند محطة القطار تقول: لفتةجد أ ،كة القطار ذاتها ل يعترضها كل مترين معترضٌ كانت س

 ادخلوها بسلام آمنين -

ن  ل يستطيع  هذه اللافتة بالرغم من أن يدخل هذه البلدة، وفي الغالب أن يقرأها م 

ل المحطة وكأن الدخو باب  المسافر  دخل منها ، لأنها مكتوبة في الواجهة التي يةظ  المحاف  

للمحطة للسفر بعيدا عن البلدة أو المحافظة هو المقصود، لتظلَّ الواجهة تقول شيئا ل يستطيع 

ن  تخاطبه الكلمات أن يقرأه أو يراه.   م 

أحسست  بالحيرة هنا أمام "اخرجوا منها بسلام ساخطين". وبالرغم من التساوي بين 

وأحسست  أنهما  ،من الجملةلنسبة لموقعهما "ادخلوها" و"اخرجوا منها" على الأقل با

 –أو أن الفرق بين الألفاظ يكاد يكون معدوما  ،أو أنهما يدلن على نفس الشيء ،متساويان

لكن الذي لفت نظري أكثر هو الجمع بين "السلام" و"السخط"، ربما أحسست  بأنني الذي 

لم … ولون إلىأتوهَّم أنني أقرأها هكذا، فأنا ساخط فعلا، وأنا الذي فررت  بجلدي كما يق

أصل إلى البر بعد، ولكنني سأقول مجازا إنني وصلت  إلى برِّ الأمان، أو على الأقل إلى برِّ 

ه أثناء دخولي،  ة، بالرغم من أن السور الذي أراه الآن، ولم أر  ر  عدم الهجوم أو عدم المحاص 

 شاهدٌ على حصارٍ من نوع ما. 
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ت ني الأهرامات  الرمزية المبنية فوق ا لسور ورأسها مضيء بمصابيح تخلب العين: شدَّ

"اخرجوا منها بسلام ساخطين". متى ب نيِ هذا السور؟ ومتى ارتديت  أنا هذه الملابس أصلا 

عندما جئت  هنا في عيد الأم؟ كان الجو الجيزة وأنا متأكد تماما أنني تركتها في شقتي في 

هذه الملابس الشتوية التي أرتديها ربيعا وكنت  قد بدأت  في ارتداء الملابس الصيفية، لكن 

. أذكر  أنني ت  ل … تدل على الزمن، على مرور الشهور، على سنة تكاد تكون كاملة مرَّ

أذكر، فلقد نظرت  منذ دقائق  إلى هاتفي ولم أنتبه للتاريخ، فأنا جئت  في مارس، ربما كان 

التاريخ اهتماما، فلقد كان  والنجاة هو الذي لم يجعلني أعير الخروج علىالفزع  أو التركيز 

ها هو نعم!! سنة وتسعة أشهر!!! الشهر شهر ديسمبر، تسعة شهور على الأقل مرت، 

صوت زوجتي يؤكد لي ذلك، نعم، أنا متأكد الآن من أنها ذكرت لي هذه الفترة الطويلة، 

 ا تحسُّ بأنَّ هيبدو أنني اعتبرتها تمزج، كأنها تؤكد أنها مشتاقة لي وأنَّ لكنني لم ألتفت لها، 

افترة غيابي  ، خاصة وأنها كانت تضحك في ذلك المقطع الصوتي، وكأن ذكرها طالت  كثير 

 للفترة كان سخرية من الحارس. 

إذا صدَّقت  الملابس الشتوية  سنة وتسعة شهورها منذ الآن أنني تركت   درك  وبدأت  أ

وإذا صدقت  الصوتي لزوجتي  وإذا صدقت  المقطعالتي أرتديها وإذا صدَّقت  تاريخ الهاتف 

 …لسعة البرد التي بدأت  الآن عندما صفا تركيزي قليلا أحسُّ بها تنهش في جسمي.

*** 

ا حتى وجدت  البوابة يتم إحكام غلقهِا ووجدت  شيئا أشبه بالأسياخ ن اقتربت  خارج  أما 

طيع أحدٌ بحيث ل يست من الداخل ويلامس  الأرض   نزل من أعلى السور بجانب البوابةي

ه: الخروج    حتى لو كانت البوابة مفتوحة. نهض من أمام الشاشة. رفع سلاحا. شدَّ أجزاء 

- .  من أنت؟ بطاقتك. ارفع  يد ك 

أستطيع  أن أجيب على السؤال الأول بدون مشاكل. لكن كيف أجمع بين رفع يدي 

. وتجاهلت  ديّ . رفعت  ي: راوي زارع الصانعأخبرت ه باسمي لأريها له؟ وإخراج بطاقتي
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أخذ يضحك بهستيرية كأنني ألقيت  نكتة لم يسمعها أحد من قبل. ثم السؤال عن بطاقتي. 

 ا: أمسك نفسه فجأة عن الضحك وقال متجهمّا وساخر  

 ما هذه الأسماء التي سميتموها؟  -

؟ بالرغم من أنني أدرك أن  ي: هل الأسماء  تعلَّل  بهذا السم  أبي أسمانيقلت  في سرِّ

 قصد. ثم قلت  له: عن

 هو اسمي الذي في البطاقة؟ هل أغيرّه؟ -

 قلت  لك أين بطاقتك؟وأنا  -

ها من جيبي، فأشهر السلاح في وجهي تماما : أنزلت  يدي لأخرج  ر   وكرَّ

 قلت  لك من قبل: ارفع  يدك. -

 :دون أن أ ظ هِر  نبرة السخرية في كلامي رفعت ها وقلت  له

 بي.في جيل تزال البطاقة  -

السلاح. وضع يده في جيبي، والحمد لله أن البطاقة كانت في جيب القميص  أخفض  

يبدو أنه  .وأنني كنت  أوزع نقودي ما بين القميص وجيبيِّ البنطال الخلفيين وجيبيه الجانبيين

 لم ينظر إلى اسمي ونظر فقط إلى محلِّ إقامتي، فلقد سألني:

 ي مدينة بعيدة؟ ف ك  حاء بك إلى هنا وإقامت   يما الذ -

ا وقد تكشف نصف المعروض ول أنا من هنا. العنوان واجهةٌ قد ل تكشف شيئ   -

 تكشف عن النصف الآخر.

، ووجدت ه يشير إليَّ لآخذ بطاقتي ويفتح الباب نظر إليَّ ببلاهة أو استغراب أو شكٍّ 

 لأجد نفسي وسط المقابر بالليل. 

*** 

كأنني سأكسر ق لَّة  على البلدة بأكملها وكأنها  ن خرجت  من السور نظرت  للوراءأما 

 ي. رأيت  الواجهة مكتوبا عليها:هي التي تغادرني أو ترحل عن
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ر   - ج   القروي، أدخلوها بس عار طامعين. الح 

ا أو تخيُّلا إذن، فهي مقصودة، كما أن الواجهة الخارجية  لم تكن الواجهة الداخلية وه م 

 في جهينة ن، كنت  أحسبها تسخر من الوضع في البيتإذ زوجتي ساخرةٌ  ضحكة  مقصودة. 

ا، لكنني الآن أبصر الدليل على أن كلامها عن سور البيت صار سور   ذلكتؤكد أن  هاوكأن

عبارة عن بوابة هي بجهاز التحكم الفتحة الوحيدة التي  يقف ليسدَّ فعلي، وأن الحارس 

  للخروج.

؟ متى صارت  البلدة بأ ا؟ وما معنى ارتباط الح  متى ب نيِ هذا السور  ر  ج  ر ج  كملها ح 

ة " في سبعينات القرن ال الذاكرة  عشرين، وربما كانت قبل ذلك ولكنَّ بالقرية؟ أذكر  "كِرير 

، والطاعون  قرأت  عنه في الكتب فقط  ة. ولكن الكريرة ت بيد  الطيور  دمجت  الحكي  بالمشاه د 

ا أض لكنَّ … ه في فيلم ليوسف شاهينورأيت    اء في الواجهة أيضا يتناوب الظهور معسهم 

 "ادخلوها بس عار طامعين" يقول:

 . كيلومترا 51على بعد  71حضري رقم ال ر  ج  الح   -

 تجاوز المائة .  "ا يظهر ويختفي بجانب عبارة "الحجر القرويت  النظر لأرى رقم  ق  قَّ د  

ق ها، تكاد ت رجع لي في ذاكرتي بسرعة خاطفة، ت رجعِني، ل أريد أن أصدِّ  ب  تتقلَّ  صورٌ 

ذاكرتي بالكامل. سأتخيل الآن أنني ل أذكرها. سأتخيَّل  أنها لم تحدث  أصلا. سأتخيَّل فقط أن 

من قبل. سأتخيَّل أنني أنا أيضا شخصية في  /عنهمكل الذين أذكرهم شخصياتٌ كتبت  عنها

ا ، فهل ي عقل، حفاظ  قصة أو رواية كتبت ها من قبل. سأتخيَّل أنني مجنونٌ أو شخصية من ورقٍ 

ا نعرف الصورة م ن؟ أمام نفسي؟ أمام زوجتي؟ أمام أصدقائي؟ كلن… على الأقل على

ل يبرح الكتب أو الشاشات أو البرامج الحوارية التي ل تهدف إل الحقيقية. لكن أي شخص 

ا بأكملها وتفرح  الأحزاب  والئتلافات  والجماعات  ب نصرٍ إلى جمع الإعلانات لتسقط بلد 

لن يستطيع أن يستوعب مدى تعقُّد  الشخصهذا  – وهميٍّ تحققه على شاشة ستكسرها الأفواه

الأشياء، مدى عمق النفس البشرية، مدى الصراعات المعقولة واللامعقولة، فمسرح العبث 

 . إذا قلت  لأحد:في حد ذاته شديد  الواقعية في هذا السياق
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 سأحكي لك قصة حقيقية -

ما تعرضه عليَّ الصور في رأسي وترجعه لي ذاكرتي كاملا وأسرد له جزءا م

مَّ  ك   لا، سيقول لي:م 

هل "تسرح" بي؟ هل تدهن لي الهواء "دوكو"؟ هل تريد أن تذهب بي إلى البحر  -

 ا؟ وت رجعني عطشان  

سيعتقد أنني موهوم وأتكلم عن مشاكل ل وجود لها وعن وطنٍ غريب سينهار ول 

ه وط هَّم، كأن رؤوس  أو حتى القارئ ن  ذلك السامع أو المشاهديمكن أن يطال انهيار  ت و  الم 

الأهرامات التي تلمع فوق السور حقيقة. سأتخيَّل أني مجنون أو سأرسم أني مجنون لأوهم 

 ذلك القارئ بأن كل ما أتكلم عنه عبارة عن شخصيات من قصص وروايات كتبت ها من قبل. 

بالرغم من أنني أذكر الآن أنني خلطت  منذ  دينأذكر رائحة المقابر من قلعة صلاح ال

بالرغم من ثقلها لدرجة أنني أحس بأنها  –، وكيف أنها ساعات بينها وبين قلعة محمد علي

تمنحي الإحساس بالنتعاش وبامتلاء رئتيَّ بالتاريخ على أنغام  –رائحة مكونة من طبقات 

بما كنا نسير أنا وأصدقائي من الجيزة مررت  بها، ر الموسيقى بمهرجان القلعة. أذكر مقابر  

عبر طريق صلاح سالم لنتجه بالقرب من نادي ربما كان اسمه "الأبطال" يسارا ونسير 

وسط مقابر تمتلئ بأناس يرقدون فيها انتظارا لحياتهم الدائمة وأناس ينامون فيها انتظارا لبدء 

، لكنه طا هم لن يطول  ل كلَّ هذه السنوات، بالرغم من حياتهم المؤقتة. كنت  أظن أن انتظار 

السيدة نفيسة من  سجدأنني لديَّ إحساس بأنه سينفجر عما قريب. كنا نسير لنصل إلى م

الخلف لنصلي ركعتين، أو نصل إلى مبنى تاريخي أو نسير مع الشوارع إلى أن نصل إلى 

 قلعة صلاح الدين. 

*** 

ر  القروي رقم كذ ج  كانت هناك لوحات تتبدل … انظرت  للوراء. بعد أن قرأت ال ح 

ها كتلك اللوحات الضوئية التي ت ستخدم في الترحيب خارج القرى أو المدن أو ألوان  

". لم تكن انٍ عليها ف   ن  م   المحافظات أو أي شيء من هذا القبيل. كانت مكتوبة عليها آية "كلُّ 
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ا ا أو انعكاس  نفسيّ   االرائحة، التي كانت تثقل على صدري ورئتيَّ ودمي، تخيُّلا أو إحساس  

للإحساس بالضيق أو القرف أو الستنكار لما يحدث. والأغرب من ذلك أن تجدها في مدخل 

مكان ي فترض أنه مخصص لحياة، أنه دار عمل، دار إعمار، دار استخلاف، دار صناعة، 

نهضة ل، ل، ال… دار حماية أنفسٍ، دار يحمل كل معاني الإيجابية والبناء والنماء والنهضة

ن الشعب يريد الإبادة، متى كانت الإبادة إرادة أا، ككلمة ل تعطيني إحساسا بالسم أساس  

  !شعب؟

تدل أو ربما منذ زمن داخل ذلك السور  ساعاتها منذ وها هي مئات الوجوه التي رأيت  

على أن الإبادة مستمرة، على أن الحوادث كما هي، الإهمال كما هو، التسيب كما هو، كما 

ت اليِن نحو ما ي فترض أنه ع   أن غ  ارٌ لدفن م  مجرد دخول هؤلء الآباء والأمهات بأطفالهم الم 

أن القلوب الطاهرة يمكنها أن تستوطن أرضا ل بأبنائهم، هل أوحى لهم بذلك، أوحى لهم 

سأدّعي أنني ما زلت  مجنونا وأنني لم أسمع كلام ذلك الذي كان يريد  تفرز إل رائحة الموت؟

يفجّرني بهاتف ابني وهاتف زوجتي، ولم أدرك أن مشهد تشييع جنازة الأطفال كان أن 

رفهم عن  رائحةٌ  سأقول إن هذه أو تلك الرائحة مجرد تمثيلية. ت بعد حتى زائري الموتى وتص 

الزيارة، عن التفكير في الزيارة بالمرة. "كل من عليها فان". أدرت  لها ظهري، فأنا إنسان 

ا أو د  ا متعمِّ نني أفنى عندما يحين أجلي، ول أسمح لأحد أن ي فنيني عامد  فانٍ بطبعي، لك

ا بالتواطؤ أو السكوت أو عدم الصيانة، أو بالإهمال أو عدم التجديد والمراقبة مشترِك  

 …والمحاسبة و

*** 

ن ا، ط   ول ع  لا  ق  ا ل أحس لرائحته ثِ ش  عِ ن  آآآآآآآآآآآآه. المقابر خارج السور تمنحني هواء م  

ا بالحميمية والفردية، فها هو قبر أبي، ها هو قبر كما أن القبور المنفردة تمنحني إحساس  

ا هل كنت  مغيَّب ا أو غائب   .جدي، ها هو قبر عمي. نعم!!!!!!!! وقبر أمي!!!! إذن هي ماتت  

ا إلى هذا الحدّ؟ هل فقدت  إحساسي بالزمن لدرجة أن الوجوه كانت تتراءى أمام عينيّ ضباب  

في؟   ل يكشف عنها لرأسي، لذاكرتي، لتعرُّ



 

126 

 

كَّة! أي دكَّة؟ هل كنتِ إيا راوية تقولين  وها أنتِ  ن أمي كانت ترقد كمدا فوق الدِّ

شِ دكَّة؟ هل تقولي ا موت أمي؟ هل أميّ هي ن على خشبة النَّع  د  م  كنت تقصدين بالرقود ك 

تعيد الذاكرة وتعيد الإحساس ذاكرتي؟ أم أن الضربات عندما تأتي وراء بعضها البعض 

 بوطأة الفقد؟ 

لماذا يصرّ هذا الهواء على إنعاشي، إنعاش الصور في رأسي، إنعاش الوجوه لتدبّ 

فيها الحياة، إنعاش الإحساس بالموت والحياة معا؟ أم أن الإنعاش ولدة جديدة، خاصة وأنه 

ية والعبثية معا؟ الموت هنا يأتي بعد ذلك العطن داخل السور، بعد كل تلك المناظر السوداو

حياة بشكل أو بآخر، حتى لو كان حياة مؤجلة إلى وقت معلوم. أما الموت هناك فهو دماء 

وأرواح زاهقة وأرواح تخنق نفسها وأرواح ترفض العتراف بموتها، وكأن الحياة طعام 

 يمكن للمرء أن يستغني عنه بإرادته. 

منهم خطا  م طيبون جدا؟ على الأقل كل  لماذا أحسُّ بأن هؤلء الموتى في قبوره

ضِيّ ا أيضا.  نا، وربما كاا أخرى تناديه لبىّ النداء راضي  طريق   وعندما شعر بأنَّ  ،خطواته ر  م 

وداخل السور شاهدت  الموت المحتمل بعينيّ، فلقد كان كوب الزجاج الذي كسروه دليلا أو 

ان يستعد لدفني أم أنه كان ي نذرني، ينصحني، ا. هل ك، وكان الغراب شاهد  ت كٍ وشيكٍ استباقا لف  

 يهمس لي بالهروب، بالنجاة، بالفرار بحياة لم تكتمل بعد؟ 

بالليل مرة واحدة، ل أذكر التفاصيل، لكنني كنت  قد جئت   رأذكر أنني مررت  بالمقاب

ها في زيارة خاطفة ومررت  لأقرأ الفاتحة على روح أبي، ومن ا في لمؤكد أن أمي كان حسُّ

ا ساعت    تم ابر ليلا  الحكايات التي ت روى عن المق و كلَّ المناظر أ كلَّ  . لكنَّ هاالدنيا نابض 

لم أشعر بالخوف كأن  ومع ذلكإخراجها في نفس الوقت أمام عيني أو على شاشة ذاكرتي. 

بالحياة استحوذ على كل الخلايا في جسدي ولم يترك  الخوف الذي انتابني أثناء فراري

أو ربما أدركت  أن الخوف ل فائدة منه، فما ضاع لن ي قابله شيء أهمُّ  ،جديدٍ  خوفٍ مساحة ل

ةِ بوتعرفني، أرواح لم تتحلَّق أنا آنس  الآن وسط المقابر بأرواح أعرفها منه، على الأقل  كَّ  الدِّ

ا على  حولي، لم تكسر  كوب  شاي، لم تستنفد  رشفات شايٍ لي، لم تخطِّط بالفحم أقسام 
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، لم تتذكر أشياء  قدَّمت ها كأنها تتباهى بامتلاكي وتقسيمي وإزهاق روحي وبصماتي جسمي

 وتاريخي. 

، وكان عليَّ أن أسير حول المقابر من وسط الجباّنةمقابرنا إلى  أعرف الطريقل 

لأصل  إلى نهاية حدها بجانب الطريق، ثم أتجه يمينا إلى أن أصل إلى العمود الكهربائي 

وأجد نفسي فوق السور الواطئ  تقريب ا ا أعطيه ظهري لأسير خمسين خطوةالثالث وبعده

نا. لم أحس بأن الدم يضطرب داخلي. في كل مرة كنت  أزور أبي، كنت   الذي يحدُّ  مقابر 

ا على عدم ا له، أو حفاظ  أشعر بهدوء غريب، صمت تام، ربما رهبة  من المكان أو احترام  

رمة الأموات الأحرى سكينتهم، ول أنطق إل بالستغفار وقراءة وسكونهم أو ب خدش ح 

ا الفاتحة لأبي ولأموات الجميع ا فرد  ، أروي به والدعاء لهم فرد  . إن كنت  أحضرت  معي ماء 

كِين ةٍ وبلا صمتٍ.  نبتات الصبَّار. لكنني الآن بلا ماء وبلا س 

لك السور أذكر الآن أنني تشاجرت  مع أخي بالبيت الموجود في مكان ما داخل ذ

ن  مع ضربهِا ومع عيد الأم. ل  ، أذكر الآن أن مجيئي تزام  عندما ضرب أمِّي، وربما رجعت 

أذكر شيئا بعد ذلك، لكن يبدو أنني أ صِب ت  في المشاجرة، أو فقدت  الوعي والذاكرة، وربما 

ا أثناء ذلك. فها هو تاريخ وفاتها: مارس  ، 7122س مار 22، 7122ق تلِ ت  أمي أو ماتت  كمد 

يعني أنها ماتت بعد عشرة أيام على الأكثر من المشاجرة. هل ضربها أخي مرة أخرى 

وماتت متأثرة بجراحها؟ أم أنها ماتت متأثرة بكمدها وحزنها وعدم تعقُّلها للنهاية العبثية لهذا 

كَّة من حولي! أبي وأمي! الراب السبب؟ وأنا الذي استغربت   ط من أنهم كانوا يحيطون بالدِّ

 الأساسي لي الآن بالقرية. أو ربما ق طِع  الرباط الأساسي. 

أن المقابر خارج السور، فيمكنني أن أجيء إليهما كلما جئت  لزيارة على الحمد لله 

في المحافظة أو لزيارة أختي في المحافظة الأخرى. أذكر أنني أنا وأصدقائي كنا  ويّ أخ

أكتوبر  6جميعا على حواف الجيزة، في مدينة  ا في أن نشتري مقبرة  واحدة لنانفكر جديّ  

مثلا، لنعلن بها من جهة السقوط الفعلي لمفهوم العائلة والعشيرة، ونرسِّخ بها مفهوم الصداقة 

لنا  الذي ل يعتدي على خصوصية ول يطمع في دمك. لكن النقود ساعتها لم تكن متوفرة، فأجَّ
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ودفع أحدهم المال نيابة عني في الشهور أو  قد حان  الفكرة إلى موعد قادم ل أعرف إن كان 

 …السنوات الفاصلة بين عيد الأم وبين شهر ديسمبر الآن

*** 

 يا أستاذ. يا أستاذ. -

دِ،  جسميفي  قشعريرةٌ  سرت   بالرغم من أنني كنت  قد بدأت  في الإحساس بالتجرُّ

ذلك الذي  ن  لا. م  بالنظر إلى كل مخاوف العالم نظرة حيادية أو نظرة تبتعد للوراء قلي

المترامية التي يخشى أي أحد أن يدخلها بالليل؟ نظرت  فإذ برأسٍ  ةِ ان  بَّ ي في هذه الجَّ نينادين

 يمتزج في عينيَّ الخوف والذهول. ،ا. نظرت  مستغرب  ويدٍ 

 أل تعرفني يا أستاذ؟ -

 أعرف من؟ -

 ها منك؟نا والسيجارة التي أخذت  أنسيت  بسرعة جلست   -

 سيجارة! و… جلسة -

أنا الذي كنت  معك على الترعة. أنت الذي أخرجتني من محبسي ما بين التربة  -

والأسفلت. أنت الذي فككت  قيدي بأن جلست معي ولم تخف. أتجيء الآن لتخاف 

 وتستغرب منظري؟!

ا وخرجت منها سالم   باقي جسمكل أستغرب. لكنني ظننت ك  رحلت  من ساعتها إلى  -

 ارئك.ا إلى بد  متوحِّ 

 المشكلة هنا يا أستاذ.  -

 كيف؟  -

 أبحث عن جثتي ول أصل إليها. -

 كانت مشكلة روحك مع الدم. هل صارت مشكلتك الآن مع الجسد؟ مع الجثة؟ -
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ماذا أقول؟ يبدو أنني تأخرت  عليها طويلا. عشرون عاما وربما خمسة وعشرون.  -

ب على طريق، عندما تنحصر فالمرء عندما ينحصر عداد زمنه في الخطوات التي تد

ها للعالم في رؤيته من رأس يكاد نصفها يكون تحت الأسفلت، عندما تنحصر ملامست  

، تختلط عليه أحد اعة أو نبات صبار ل يقربهمايد تبرز ما بين التربة والأسفلت كفزَّ 

 الأيام والشهور والسنوات.

 وهل بحثت في كل المقابر؟ -

ا. فتشت  ما بين القبور فربما تآكلت معالم القبور على قبر   افتشت  مقبرة عائلتنا قبر   -

ربما ضاقت المقبرة فانتقلوا إلى مقبرة أخرى. لم أجد لنا اسما آخر.  :مر الزمن. قلت  

 ولم تكن مقبرتنا قد امتلأت. 

تصعد من الجسد ل أعرف كيف أساعدك يا والدي، ول أعرف إن كانت الروح  -

زال في الجسد كي تغادره الروح. لكن عندما  يكون الدم مابد أن  ل على أي وضع أم

يتصفى الدم قطرة قطرة، هل تخرج الروح وتلتصق بالدم أم أنها تخرج من الجسد 

به تراب  الدمِ  قرينة   ت  ك ظلَّ دامت روح   عند الأظافر أو مع الأنفاس؟ وما الذي تشرَّ

، ربما لن تستطيع  التعرف على جثتك إل بأن الطريق وانصبَّ على ن ف سِه الأسفلت 

تعيد ضخ الدم المشرد ما بين الأسفلت والتربة في عروقها. وكيف تصل إليها؟ كيف 

ع الدم؟ لست  أدري يا والدي، لست أدري.  تجمِّ

ا، فعليَّ أن أحس ا ما بين قبر وآخر؟ إن كان كلامك صحيح  د  هل سأظل كذا مشرَّ  -

ع رأس أحد وألصق رأسي مكانه. فعندما بالدم، بالنبض. وكيف لي؟ ل يمكنني أن أنز

أنزعها سينفر الدم، سيختلط بالتربة، بالرمال، وتظل روحه سرمدية  التفتيتِ وأنا ل 

أقبل أن أريح روحي على حساب روح شريدة. هل أتقرب بقربان لله؟ فالقربان على 

ي أو حتى ذئب؟ ومن أين ل يٍ د  الأقل منذور له. هل ألصق رأسي بسرعة في رأس ج  

ي؟ كيف أضمن أل انِ ب  ر  ق   روحي مع دمِ  تتصال ح  بهذا أو ذاك؟ وكيف لي أن أضمن أن 

وأظل في صراع أبدي أتنقَّل  ،الخروف أو الجدي أو الذئب متتصارع رأسي مع جس
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ا ضائعة إليه، كتنقُّلي الآن بين قبر وقبر لأظل روح   ما بيني وبين الحيوان الذي انتقلت  

 مشرحة ينقصها قتلى؟!ا وكأن الا ضائع  وجسد  

*** 

غ رواية كاملة من رأسي ،أحسست  بالرغبة في الكلام  في جهاز التسجيل  كأنني سأفرِّ

، كأنني سأضخُّ عدة روايات في قلبي، كأنني سألتقي بي وابتعد عني في نفس الوقت، بهاتفي

دهد كأنني سأكون هناك وأكون هنا، كأنني سأكون الغراب وأكون الهدهد، ل، فليس اله

الهدهد هو ذلك الذي والغراب متناقضين أو يمثلان طرفين أو حدين أو اتجاهين متقابلين، 

هاا ما حاول ا ما/ أحد  قرأ النبوءة، لكن شيئ   من رأسه، ومنذ ذلك الحين أخذ الهدهد  أن يطمس 

إلى ما  ما اينقر في الأرض ليبحث عنها، ل أريد أن أقول بلا جدوي، فالبحث سيوصله يوم  

. ا، إلى ما أشتهي، إلى ما يجمعنا سويّ  به ، إلى ما أحسُّ إلى ما أريد ما يد، سيوصلني يوماير

ا رأى نبوءة الملائكة، رأى الدم ي سفك، رأى الفساد في الأرض، ولكنه حدس  قدر   والغراب  

ا له، والقصاص وتكريم الموتى طريق  والإنذار فاتخذ المحبة والحياة مما ل تعلمه الملائكة، 

 ، كما حماني وأطعمني وأرشدني للطريق من قبلها أنا أدين له بحمايته لي وتنبيهي للطريقو

هي مفتتح الطرق، ولكنني  "طقوسِ العبور" طريق   ، وكنت  أظن أنَّ في "طقوس العبور"

ا، ولكنه طريق يضغط على الذاكرة، الآن أكتشف أنها أوصلت إلى طريق ربما كان حتميّ  

، يضغط على بصيرة كانت يتنفس، يضغط على "ورد الجناين" يضغط على الصبح الذي

نبوءتيهما، يسعيان ا الغراب والهدهد يكملان فقفزت  من أعلى السور، تارك   تحلم بالحياة.

أكان يرعى  من/ما له قلب، سواء   كلِّ  للوصول إلى مفتتح الطريق الذي يصب في قلبي وقلبِ 

 ا للسفك والزهق والفتراس.ه مرتع  ركه ويتذلك القلب المتفكّر أم يطمس تفكَّر  

أبدأ  احترت  في موضع البداية، فلا أستطيع أن أتخيَّر  نقطة واحدة ،وفي الوقت ذاته

ما أودُّ أن أقوله أو ينتظم بعد في رؤية كلية، في  ربما لأنني ل أستطيع أن أستوعب   ،منها

دٍ، بالرغم من أن البوابة رؤية متَّسقة منتظمة. كل ما أدرك ه الآن أنني واقف على حدو

نصف  كيلومتر على الأقل، لكنني وجدت  نفسي أنهض من جلستي أمام قبر والسور يبتعدان 

ل أدري لماذا، لكنني شعرت  بالرغبة في الوقوف كأنني أتوقَّع أن يخرج أبي  ،أبي وأقف
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سبما أعتقد ، وفي الوقت ذاته كنت  أدرك عبث  توقُّعِي. كنت أحس بأنه يسمعني حليحتضنني

وقد يأتون  ،الذين يشعرون بمن يزورهم أو يدعو لهم ىأو حسبما تتداوله الحكايات عن الموت

 أو التواصل.  إليه في المنام للاطمئنان أو التشجيع أو المساندة

ل أدري لماذا أحسُّ بأن رأسي بدأت  تثقل كأنني سأقع بعد لحظة، فأجلس ثم أمدد 

ا، فلا أنا ليس  .جسمي وأضع رأسي على قبر أبي ار  و   ول أنا م ره قٌ إلى هذا الحد بحرٍ  وسطد 

، ول أعاني من ضغط دم منخفض. فقط أحسُّ بأن رأسي مع أنني لم أنم منذ ساعات طويلة

ا و  د  ة  أو  وأن قلبي كأنه ينبض نبضة   ،تروح وتجيء هرولة وع  ل  مستقبلِة  لمفاجأةٍ نبضة  ف رِح 

 . أعرفها ول يعرفها قلبي

. ما هنا؟ وما كأنها تقطع المسافة بين هنا وهناك دون أن تتوقف ،تروح رأسي وتجيء

هناك؟ هل هنا كل ذلك الذي يلتقي في رأسي وقلبي الآن ويفور ويهدر منذ أن قفزت  من 

أعلى السور؟ أم أنه ذلك الذي يمتد منذ سنوات ويحضر أيضا بصورة ضبابية كأنه واقع في 

أم أنه ما يجمع بين هذا وذاك؟ وهل يمكن أن توجد واضح؟ غبش ل يظهر منه بشكل 

ها وزواياها ذاكرتي ذاتها هي أرضٌ بكل أبعاد أم أن بعيدا عني؟ في ذاكرتي "هناك" مستقلة

ا أيّ   ،تلتقي كلها في نقطة واحدة تمثل القلب تفمهما ابتعدمهما تنافرت هذه الزوايا والأبعاد، 

 ان الدم الذي يطرده هذا القلب؟ ا ككان الدم الذي يصب فيه، وأيّ  

ت  منه منذ ساعات قلَّت  أو  كيف يمكنني أن أقطع حبلا واصلا بين مكانين، مكان ط رِد 

، سواء أكان طرد   ا أنني سأذهب إليه بعد أن أودِّع ا، ومكان أرى عمليّ  ا أم مجازيّ  ا حقيقيّ  كث رت 

  !!واصل؟وهل أنا الذي أقطع الحبل ال ؟!!أبي حيث زوجتي وأطفالي

لم أطرد نفسي، لم أخرج طواعية. من يقطع الأحبال والأرحام وقنوات الدم الممتدة 

ن في يلمغتربمع أخويّ اإذا تمكَّنت   –كان آخر هل يمكن لأي م !بين قلب ونبضِ شجرة؟

هل يمكنه أن يمدَّ الشرايين بين أشجاره وقلوبنا؟ هل يمكنه أن يتسلل خفية  –المدن أن نشتريه 

لدتنا لينقل بصماتنا، أنفاسنا، ذكرياتنا، تاريخنا، منها إليه؟ كيف يكون إحساسي بمكانٍ إلى ب

؟ كيف وأكثر جديد؟ كيف سأوٌهِم  نفسي بأن المكان الجديد يمتد في عروقي منذ أربعين سنة
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نعِ  المكان  الجديد  بأنني نفس  صاحبه القديم؟ كيف أوهمه بأن يتخلَّص من بصمات صاحبه ق  أ  

 ل ويزرع بصماتي مكانها؟ كيف وكيف وكيف؟ الأو

ة  في أن أعدَّ النجوم ،أفتح عيني. أنظر للسماء لحَّ  ،فأبدأ في العدِّ  ،وأجد لديَّ رغبة م 

ر  فيوفي الوقت ذاته أحاول أن  فعلِ أي شيءٍ أو التخطيط لخطوتي القادمة. وبالرغم من  أفكِّ

من العائلة التي لم أعد  تحة لجميع الأمواتأنني أعرف أنني ينبغي عليَّ عمليا أن أقرأ الفا

 عد لها مكانٌ أشير  إليه وأقول:أحسُّ الآن بوجودها أو على الأقل لم ي

 هذا مكاني. -

، أو ربما كانوا، ومنهم من كان ا بمكانيلكن هؤلء الموتى ينتمون لزمان كان ملتصق  

 يجمع الجميع.  ى مكانٍ إل وحينٍ  حينٍ  ا في البلدان مثلي، لكنه كان يعود كلَّ ب  متغرِّ 

 أفكّر  . لنيب  بأنني لن أعود، أو على الأقل لن يسمح لي أحد بالعودة، أو لن يق   أحسُّ 

من جديد كأن الزمان  وأبدأ في العدِّ  ، أو تزيد قليلا،عمليا أن أختم أربعين عاما من عمري

غط على زرِّ عملية حسابية على آلة حاسبة يمكنك أن تنهي العملية في أي وقت تشاء بالض

ا أن هذا مستحيل وأنني بعد خمس أنني أدرك تمام   مع ،العودة إلى الصفر والبدء من جديد

المكان، سأتذكر سنواتي المهدورة، سأزرف دمعة وأحس  دقائق على الأكثر من الآن سأتذكَّر  

ا  حول روحي ليثقل على قلبي ثقلا ل أعرف له سبب  ا يربط حبلا  بأنني مخنوق كأن شيئ  

، سأشتاق إلى أن أرجع بخطواتي لألمس نقرات الهدهد هاتشابكِ وا لكثرة الأسباب اضح  و

يعود إلى الشجرة بمجرد انتهائه من تنبيهي  كجنوب البيت، لأشكر الغراب الذي تركته هنا

ني لأصوّر شجرة التين لأحتفظ بها كي أستطيع أن أستحضرها إذا ما عاندت  وحمايتي، 

لخبطة أخرى في أي مكان من هذه الأرض الممتدة، الأرض العنيدة  ذاكرتي، إذا ما تعرضت  

تتداخل أصواتها لتشوش على الذاكرة والمعاندة والطيعّة في نفس الوقت، الأرض التي 

"أنت  مني"، وفي نفس الوقت ت نكرني  :، الأرض التي تقول ليالوقت ذاتهوتنعش الذاكرة في 

أبناء ، وبعض الآخرين "الأرض السوداء"ن وتمثلّ بي وبأصواتي وبذاكرتي، كأنني اب

، ما بين البياض والسواد تضيع أرواح، تتوه أراوح، ت زهق أرواح، البيضاء"الأرض "
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ينذرنا ويحذرنا ت زهق أرواح، تهاجر أرواح، تنكفئ أرواح، ويظل الغراب حارسا أبديا 

 …كثيراويلفت انتباهنا إلى أننا ابتعدنا عن الطريق 

قتي تسمح لي بالعودة إلى موقف السيارات لأخرج من ام هنا، فلا طاعليّ الآن أن أن

جهينة، ول السيارات نفسها موجودة الآن في الموقف، فتتوقف الحياة عند الساعة العاشرة 

، وفي الصباح أتمنىّ أن يكون حارس البوّابة الذي قابلت ه قد مساء  تقريبا. أستريح قليلا

لن يكون هناك كرسي  فارغ في أي سيارة أجرة خارجة ، فانصرف ليحل محلهّ حارس جديد

. وسأدخل كأنني قادم للتو من السفر. سأجلس على من جهينة، والموق ف ذاته داخل السور

أحد المقاهي لأتناول إفطاري وأشرب الشاي والشيشة وأنا أتأمل كل الوجوه العابرة للشارع 

الهواء بعمقٍ وألقي نفسي في السياّرة  . سأستنشقأمام المقهى الموجود في موقف السياّرات

التي عليها الدور لأذهب إلى سوهاج أو طهطا حتى أركب سيارة أو أتوبيس إلى الجيزة. 

وربما أفكر في زيارة أخويّ في سوهاج في مرة قادمة، فلا يمكنني أن أتأخر على زوجتي 

ئنها وأسمع صوتها بزوجتي لأطم ل  صِ وأولدي لأكثر من هذا. عليّ قبل أن أنام أن أتَّ 

 . وأصوات أولدنا

 ألو -

 ، وتقول:أسمع صوت زغرودة راوية، وتختلط الزغرودة بالبكاء

 أخيرا يا راوي، أخيرا سنلتقي في بيتنا. -
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