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الشمعة  لاتور،  دي  جورج  لوحات  في  الشموع  ضوء  أحب 
التي تضيء وجه مريم المجدلية، أو تلك التي يذوب معها جسد 
السجين وزوجته تنظر إليه، الليل في لوحات دي لا تور لا يمثل 
الشر، بل يمثل الرؤى الشفافة والتأمل، الليل هو وقت الحزن، في 
الليل نجمة تتحدث إلى نجمة، يتلألأ الطريق الضيق إلى الذات، 
بعيدا عند تورم رأس النهار بسبب ضجيج سطوع الشمس، بعيدا 
عن إغراء الوضوح يجلس دي لاتور ليرسم الوجود الحي للأحلام، 
كل الاحتمالات التعبيرية للإضاءة الليلية نجدها في لوحات دي 
الحفلات  القراءة،  الليل،  في  اليومية  الحياة  عن  يتحدث  لاتور، 
الموسيقية، الوحدة، الانتظار، الألم، مصدر الضوء دائما شمعة، 
اللغة تسير في اتجاه الليل، الخيال الفني يسير في اتجاه الليل، 
الشعراء، الكتاب، الفنانون أكثر اهتماما بالليل من النهار، نحن 
نتحدث عن اليوم كأنه النهارفقط، الليل ليس له استقلالية ودائما ما 
يتم نسيانه عندما نتحدث عن اليوم، يبدأ اليوم مع شروق الشمس 
وينتهي مع غروبها، الإنسان يوقر تجارب النهار، أما تجارب الليل 
فهي بلا معنى بالنسبة له، الرسم، الكتابة، التأمل، الحب، التفكير 
في الحبيب، هذه التجارب الليلية بلا حركة، سكون الليل يرفض 
يعيق  الضوء  الفوضى،  من  للخروج  توق  هناك  الليل  في  الحركة، 
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بهدوء،  العالم  في  يتصرف  الفنان  يجعل  الليل  الأفكار،  مسار 
الحلم  تموجات  تهزه  العاشق،  قلب  نبضات  تهزه  الشمعة  ضوء 
القريب من اللهب، يقال إنّ أول أثر لشمعة وجد في أفينون في 
فرنسا، يعود تاريخ هذا الأثر إلى القرن الأول الميلادي، الرومان 
استخدموا شمع الفتيل، »بليني« وصف الشمعة القديمة كمزيج 
من الأعشاب أو القصب والشحم المذاب، وفي بعض الأماكن 
زيت الزيتون يستخدم بدلا من الشحم، الإنسان أراد التعامل مع 
الليل، أراد أن يكون الليل جولة تأملية، الشمعة تضيء المنزل أو 
الحياة  مثل  حزينة  المجدلية،  مريم  وجه  تضيء  الشمعة  المعبد، 
خلف  تجري  الفضفاض  الشعر  ذات  مريم  الموت،  مثل  جميلة 
قرب  الأرض  على  تجلس  القرمزية  بملابسها  المسيح،  كلمات 
طلب  الذي  الفريسي  بيت  إلى  المجدلية  دخلت  عندما  قدميه، 
فتيل وزيت يضيء وجه  المسيح أن يأكل عنده، كان هناك  من 
غسلتها  قدميه،  فيه  الألم ووضعت  من  وعاء  أحضرت  المسيح، 
بدموعها وجففتها بشعر رأسها، عند قدميه يسقط النور حيث لا 
وجود للألم، في ضوء لهب الفتيل كان اللقاء الأول بين المجدلية 
والمسيح، الفنان في لوحات جورج دي لاتور يعمل ضد الضوء، 
في النقطة التي لا يتمكن الضوء من الوصول إليها نجد تمجيد 
الضوء الخافت، عندما يكون الضوء قويا في اللوحة ومن مصدر 
الظلال وحركتها،  الشمعة تحب  أقل كثافة،  الظلال  تصبح  مركز 
ينبع  المجدلية  وتجد كثافتها، جمال  الروح  تستيقظ  الظلال  في 
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من الظلام، اللهب يضع حولها هالة حمراء، ظلال طيات ثوبها 
لكن  الأسفل  إلى  منحنٍ  رأسها  المشهد،  جمال  قوة  من  تزيد 
النظام  في  تضعنا  الألوان  التام،  الخضوع  يظُهر  ما  هي  الظلال 
الليلي للصورة، الأدب أيضا يحب الليل، للكلمات المكتوبة نفس 
في  نستعيدها  بل  تكتب،  لا  الذكريات  بعض  الرسامين،  خيال 
إليها مرة أخرى، نعزل هذه الذكرى أو تلك  شكل بصري للنظر 
ونضعها في إطار أمام نظرتنا المطلقة، لن تكون الإضاءة في هذه 
الذكريات ساطعة، شمعة واحدة تكفي لتذكر انتظار الغفران، فرحة 

المصالحة، لمعان الدمعة على خد الندم.

الذاكرة تنسحب دون أن يلاحظها أحد إلى المطعم الصغير، 
تلتهم  الشموع  الماء،  إلى كوب  النحيفة تصل  البيضاء  أصابعكِ 
التي  الطاولة  الماء،  من  صغيرة  رشفة  المائدة،  ظلام  من  القليل 
أو  للإنسانية،  ناجحة  ظلكِ صورة  يقدم  بهدوء،  تتنفس  تجمعنا 
صورة لحب الشعور الذي لا داعي له وهو الحزن، الفستان الأحمر 
يضم جسدكِ بحميمية، شعركِ القصير والمتهور يطرد تصور الحياة 
كمكيدة مظلمة ومعقدة، ضوء الشمعة يحافظ على يقظة المسافة 
بيننا، ضوء الشمعة غير قادر على تشذيب الجاذبية في نظرتكِ، 
على  يساعد  إليكِ  النظر  البقاء،  مسار  مع  عناق  معكِ  الجلسة 
الرؤية، وجهكِ يلتقط، يفرز، يجمع اللحظات الضائعة من حياتي، 
الناس  وحزني،  لوحدتي  تدمير حميمة  لحظة  دائما  وجهكِ كان 
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على الطاولة القريبة منا شعروا في وجودكِ أن المطعم أوسع مما 
لي  تبدو  التي  الكلمة  هذه  »الناس«  وصولكِ،  قبل  عليه  كان 
محايدة الآن، إلى أي مدى يمكن الوثوق في هذه الكلمة؟ هذه 
الكلمة التي تحتاج دائما إلى إضافة صفة، الناس الفقراء، الناس 
الطيبون،  الناس  المتوحشون،  الناس  المثقفون،  الناس  الأغنياء، 
الناس الشريرون، الناس هذه الكلمة تم تخريبها بكل الطرق، من 
خلال توجهات سياسية وأيديولوجية واجتماعية، كلمة الناس تأخذ 
قيمتها من اتساعها، لكنها تصبح ضيقة جدا عندما يتحول الناس 
إلى شعب، رشفة أخرى من الماء، الظلال تتمسك بيدها، الشمعة 
تكتب عنها بصمت كلماتها المفرطة في جمالها، الشمعة تعرف 
جيدا دوار الإفراط في الصمت، أتذكر كل التفاصيل التي تسبب 
الحزن، كل دقيقة هنا تكتسب كمية من العزلة أكبر من الدقيقة 
التي كانت قبلها، أنظر إلى الشمعة التي لا تشبه شموع المطعم 
في شيء، الشمعة في المطعم يعطيها العالم صفتها الرومانسية، 
أما الشمعة في هذه الغرفة فهي من نواح كثيرة تفتقر حتى لسبب 
المصريون  الحديث،  المطعم تشجع على  في  الشموع  وجودها، 
القدماء وهم أول من اكتشف شمع العسل وضعوا بعض الشموع 
في قبر »توت عنخ آمون«، ربما كانت لتشجيعه على الحديث 
نفسها  ليست  هذه  الآخر،  العالم  في  الناس  مع  أو  الموت  مع 
الشموع التي تنير خديكِ في لحظة كسوف كل وجوه الناس في 
العسل،  أوروبا شمع  عرفت  فقط  الوسطى  العصور  في  المطعم، 



)9( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

الأغنياء فقط يشعلون شموعهم لطرد خرافات الفقراء، لكن أكبر 
الكاثوليكية  الكنيسة  الفترة كانت  تلك  في  للشموع  مستهلك 
الرومانية، الشمعة التي أمامي لا تشبه شموع »توت عنخ آمون«، 
ولا الشموع في دير وسط الغابة، الشمعة التي أمامي تشبه الشمعة 
الزوجة  اللوحة  في لوحة »زيارة السجين« لجورج دي لاتور، في 
تزور زوجها المسجون، تمسك الشمعة بيدها وتتحدث إليه بشكل 
فيه لوم وتهديد، الزوجة طويلة القامة وقوية، أما هو فنحيف جدا 
مقارنة بها، لحيته الطويلة تشير إلى المدة التي قضاها في السجن، 
شخصان في ضوء لهب شمعة واحدة، النور في اللوحة يأتي من 
ضوء الشمعة وهي ما يشكل مركزها، وضعية الأيدي والنظر إلى 
الأعلى تؤكد أنه في حالة ضعف وشعور بالذنب، لكن في حالتي 
أنا ليس هناك شعور بالذنب، أنا من اختار الوجود في هذا الحيز 
المشبع بالعزلة والخطر، لقد أخذت مثل »غوستاف كوربييه« كل 
على ضوء  أرسمها  البيت  في  وجلست  الخارج  من  السكتشات 
سفره  أثناء  ملاحظاته  يدون  الذي  »شاتوبريان«  مثل  أو  شمعه، 
ثم يعود إلى المنزل ليكتب في ضوء شمعة، لم يكن البيت أبدا 
المعتاد، عندما أخرج لا أعود إلا بعد أسابيع أو أشهر،  مكاني 
يمنع  لا  المفاجئ  والخروج  قارئ  أنا  رساما ولا كاتبا،  لست  أنا 
القارئ من الاستمرار في عمله، الكتاب لا يحتاج الشعور بأنك 
في المنزل، في الكتب هناك رحلات لم أكملها بعد، أخرج من 
البيت ومعي كتاب، أجلس في مقهى، طائرة، قطار، ترام، لا أرى 
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أي شيء من حولي، الكلمات تجعلني أتجنب النظر إلى العالم، 
الكاتب يخرج من البيت بحثا عن موضوع يصلح للكتابة، و أنا 
الآن  أنا  ها  الذي كتبه،  الموضوع  عن  للبحث  البيت  من  أخرج 
أجلس للكتابة ليس لدي ما أفعله إلا النظر إلى هذا الورق الأبيض 
الكتابة  القراءة،  أبدا  الكتابة ليست  الريح،  والاستماع إلى صوت 

تعطل الهدوء وتدمر قناع العالم أمامك.

لم يكن هناك أي ضجيج في الخارج، فقط أنين الوقت والليل 
الذي يرتجف مرتين قبل أن ينام، وجه الوقت أبيض باهت وجفونه 
مشلولة، يحتاج الوقت إلى أصابع الملل ليرفع جفونه وينظر في 
اللهب  الاهتزاز،  خطأ  يرتكب  لا  الشمعة  ضوء  مباشرة،  وجهي 
وزجاجها  مغلقة  الشبابيك  به،  يشعر  الذي  الملل  مضغ  يحاول 
مغطى بالكامل بأكياس الزبالة السوداء، الليل لا يعرف فترة الراحة، 
الليل هنا يعمل على مدار الساعة، كانت أمطار خريفية تبلل ريق 
الحياة، لكنها لا تستطيع إخماد شعورها بالقلق، تتعلم مع الوقت 
معنى وزن الصمت، تتوقف عن التنفس للحظات، لا شيء سوى 
العنيدُ  الصمتُ  الحميمة.  الأربعةِ  الجدران  داخل  الرماد،  صوت 

يحمل معه الظلال والرماد.

في الحربِ الإنسانُ لا ينتمي للحياة تماما ولا للموت تماما، 
الكلمات الوحيدة التي تخرج من فم الليل هنا هي الرصاص وقذائف 

الهاوزر، هذا هو الشيء الوحيد الذي يبقى ولا يفقد التتابع.
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والدي قطعة كبيرة من لغز قديم، عميق، ولا يتغير أبدا، رفض 
الثوابت  أحد  هو  له  بالنسبة  البيت  »الصابري«،  من  الخروج 
الإنسانية، الناس تخرج من بيوتها بسرعة خوفاً من الحرب القادمة، 
أما هو فمثل النباتات مُعرَّضٌ للتلف بعيدا عن التربة التي عاش فيها، 
بالنسبة له لا توجد مساحة منظمة ومتماسكة خارج »الصابري«، 
من  أكثر  العالم  من  أي مكان  في  الحقيقة  من  المزيد  يوجد  لا 
الساخرة  نظرته  بسبب  الاستسلام  وأخوتي  أنا  علينا  الحي،  هذا 
وابتسامته الصارمة، كان لابد من اجتماع عاجل بعد خيبة الأمل 
من كل محاولات إقناعه بالخروج، خمسة إخوة في غرفة، بعيدا 
عن النساء والأطفال، علينا أن نتخذ قرارا عاجلا يدخل فورا حيز 
التنفيذ، أنا الأخ الأوسط بين خمسة إخوة، مطلق منذ زمن بعيد 
ولم يصل إلى نتيجة مطمئنة حول أي شيء، يجر نفسه والكتب 
متوترين  هم كانوا  يقاوم،  لا  الذي  والحب  الفضول  طريق  على 
ومشاعرهم جافة، أنا الوحيد الذي يقف في المكان المحايد، لا 
إليهم وأفهم كيف يبحث كل واحد منهم  زوجة ولا أولاد، أنظر 
الآن في أجزاء حياته، ليس لديهم الوقت أو الرغبة في مناقشة أي 
اللحظة،  تلك  في  عليهم  بالشفقة  لماذا شعرت  أدري  شيء، لا 
أخبرتهم أني قررت البقاء معه، لا شيء سيتعطل من هراء الحياة 
إذا بقيت معه في هذا البيت الذي يمتلك قوة قاهرة، بالكاد شعروا 
بالضيق لأني اتخذت هذا القرار، كان حلا إيجابيا ولم يجرب أيٌّ 
منهم ولو بنشوة عاطفية مزيفة محاولة تغيير قراري، انتهت الجلسة 
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مع مهام لكل شخص منهم عليه أن ينهيها قبل خروجه، قرروا أن 
تكون كل طوابق البيت الأربعة والبيت الإضافي في الفناء الخلفي 
لبيتنا تحت تصرفي، شراء أكبر كمية من العلاج  الذي يستعمله 
الوالد بشكل يومي، الكثير من المعلبات، حصر كل ما في غرفة 
التخزين من سلع أساسية وأخيرا قدم لي أخي الصغير »مسدساً 
أي طارئ،  في حال حدث  مع ثلاث علب رصاص  بلجيكياً« 
كان أخي مبتسما وهو يضعه أمامي، كأنه شعر أني سأفقد شيئا 
من النقاء الإنساني إذا لمست المسدس، ليس هناك ما يشير إلى 
التشجيع أو العزاء في تلك الابتسامة. ذهبت إلى شقتي في وسط 
المدينة وجلبت بعض الملابس والكتب وكل ما هو ضروري فقط، 
تركت كل شيء إلا الذكريات الحزينة فقد أخذتها معي، كم أتمنى 
لو أني أستطيع ترك العالم كما وجدته، هكذا كما هو جاف وبلا 
نكهة، لم أقرر البقاء بسبب قدرتي على نكران الذات أو التضحية، 
له مثل لسعة  بالنسبة  أبدا جيدة، كنت  لم تكن علاقتي بوالدي 
يشعر بها وهو نائم، أن تكون ابناً فهذه مهمة هائلة لم يفهمها 
والدي، أن تكون ابناً فهذا يعني أنك تعرف جيدا كيف تخترع سببا 
لكل شيء، وأن تكون متفوقا في تبرير كل تصرفاتك، لم أفكر أبدا 
في الظهور أمامه بفضائل كاذبة، وهو لم يفكر في الظهور أمامي 
كشخص متسامح مع تصرفاتي الغبية في كثير من الأحيان، الآن 
لم يعد والدي كما كان فقد تخلى عن ردود الفعل والقرارات غير 
القابلة للتغيير، في سن الشيخوخة العناد يلغي نفسه، الشيخوخة 
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من  بالخروج  الأمر  تعلق  إذا  لكن  العاطفي،  الوضوح  مرحلة  هي 
البيت فالعناد يصبح ضرورة، قريبا سوف تصبح هذه الطوابق خالية 
غير  عواطفنا  ومعنا  واحدة  غرفة  وهو  أنا  سنشغل  السكان،  من 
بعد  أرمل-  نفسه،  البيت  هذا  في  وهو  أنا  أعيش  المرئية، كنت 
وفاة أمي- ومطلق وهذا ما كان يحقق بعض التوازن، أمرّ عليه كل 
صباح وهو في فراش المرض، أسلم عليه وأضع بصمات أصابعي 
على جبهته حتى لا ينسى رغبتي السرية في التنصل من كل شيء.

أنظر إليهم وهم يجهزون كل شيء للرحيل، تذكرت أن الإنسان 
لكي  ويفتحهما  عينيه  يغمض  أن  يجب  لوحة  أمام  يقف  عندما 
تظهر اللوحة أمامه بكل تفاصيلها، في هذه اللحظات الفوضوية 
أصبح لأخوتي سماكة معينة، لم تكن ضجة زائفة لكن لم يكن 
هناك ما يخفف الوضع المحزن، لا أحد منهم يفكر في أن يأخذ 
معه كتاب، لا أوراق ولا مذكرات، ليس لديهم علاقة داخلية بأي 
شيء في بيوتهم، لا أرفف تحمل بعض الكتب، و لا وردة في 
برج محصن  هو  ليبيا  في  البيت  الجدار،  على  لوحة  لا  و  إناء، 
تتكسر  أن  يجب  روح،  وبدون  مقفر  والحديد،  الأسمنت  من 
الأجيال عليه مثل الأمواج على الصخور، البيت لا يوقض الأحلام 
مكان  البيت،  مع  خيالنا  يتعامل  هكذا  الدنيا«،  في  »قبر  لأنه 
لتناول الوجبات والنوم، لا علاقة في خيالنا بين فكرة البيت وفكرة 
والفلسفة  الفن  يقدر  مجتمع  إلى  يحتاج  البيت  مفهوم  الوطن، 
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وظيفة  له  مكان  البيت كمأوى،  في  نفكر  مازلنا  العمارة،  وفكرة 
فيها  المرسوم  عيونهم  إلى  أنظر  الراحة،  أو  بالمتعة  له  ولا علاقة 
مع  يتعارض  المأوى  مأوى،  بلا  الآن  أنهم  شعورهم  من  الرعب 
التشرد، فقدان المأوى يعني بالنسبة لهم فقدان الألفة المملة، لم 
يكن في الحقائب التي يحملونها سوى الصور العائلية ؛ خوفا من 
اطّلاع أي شخص على نساء العائلة بلا حجاب- الموضوع له 
ما  هواتفهم، هذا كل  بالشرف، ملابسهم وأسلاك شحن  علاقة 
يهم، أسلاك الشحن هي الأكثر إلحاحا فالحياة بدونها مستحيلة، 
كأنهم كانوا يعيشون في فندق والآن عليهم الخروج منه، لم يفكر 
أحد في مكتبة والدي التي جمعها خلال كل حياته، أفكر الآن 
في بيت »جورجيو فازاري« الرسام والمهندس المعماري الإيطالي، 
المعمارية،  فازاري  ورسوم  الكتب  تحوي  التي  المكتبة  غرفة  في 
بيت  أنجلو،  مايكل  وبين  بينه  والمراسلات  الخاصة  كتاباته 
فازاري تحول إلى متحف، لقد رسم لوحات كثيرة في هذا البيت 
ورسم البيت نفسه في لوحات كثيرة، أفكر في اللوحات الجدارية 
والمنحوتات فوق الأبواب والشبابيك، كانت المنازل في بنغازي 
تدل على الذوق، الآن تدل على الطبقة الاجتماعية، بيوت فخمة 
لكن بلا ذكريات، فكل الذكريات متشابهه ومتكررة، بيت فخم 
لكنه يلبي حاجات الإنسان الأساسية، الطعام، النوم، الحمام، أما 
الباقي فهو مجرد ادعاء زائف.هم جاهزون للمغادرة إلى بيت الأخ 
الوحيد الذي يعيش خارج الصابري، بيته في حي شبنة بعيد عن 
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البحر والرمال اللينة والجميلة، توديع الوالد كان أبعد ما يكون عن 
السهولة، لا ثرثرات ولا تعليقات، كانت رغبتهم في الهروب من 
الجحيم القادم مكتومة، لا أحد منهم يحاول خيانة الحقيقة، لا 
يمكن النظر إلى قرارهم كنوع من اللامبالاة أو الجريمة الأخلاقية، 
الهروب بالأبناء من الخطر أمر شائع ولا يحتاج إلى الكثير من 
التفكير غير المفهوم وغير المبرر وهو البقاء هنا، كل كلام لا يقول 
مضلل.  جهد  من  أكثر  وليس  للحقيقة  خيانة  هو  الحقيقة  هذه 
بسرير  خيالي  في  بربطه  أقوم  ما  دائما  الذي  سريره  على  والدي 
هاينريش هاينه، هذا الشاعر الذي دخل سريره ولم يخرج منه إلا 
إلى المقبرة، ثمان سنوات لم يخرج فيها من السرير، كان مريضا 
بالزهري وأصابه العمى وهذا ما جعل عالمه ضيقا وقاتما ومحموما، 
كان صديقا لماركس، لم يكن »هاينه« ثورياً لكنه كان من أبناء 
عمومة الفقراء والمساكين، والدي مثله من الطبقة الوسطى، لكنه 
يحب الكائنات الذائبة في المعاناة والألم، ممدد مثل هاينه على 
الروماتيزم جعلته لا  أنواع  وأخطر  الشيخوخة  سنوات،  منذ  سريره 
لقد أصبح نحيلا جدا وجلده  إلى الآخرة،  إلا  الحركة  يفكر في 
يميل إلى البياض الشديد، كان مترجما قانونيا يتحدث الإيطالية 
بطلاقة والفرنسية والإنجليزية بشكل ممتاز، درس في باريس التي 
لم يتحدث عنها وكأنها سر، كان السفر بالنسبة  إليه هو الحيلة 
التي يقفز بها فوق الواقع، لم يتوقف عن السفر إلا مع أبخرة الحياة 
الزوجية والأطفال، أخوتي الآن يقبلون يده ورأسه وهو كان يقف 
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في منتصف الطريق بين الحزن لخروجهم والفرح بذهابهم بعيدا عن 
مكان الخطر، أنا في هذه اللحظة كنت أفكر فيكِ أنتِ، أبحث 
عن طريقة أخبركِ فيها بقراري، هل أبعث برسالة قصيرة تقول كل 
شيء؟هل أتصل وأسمع لعناتكِ والشتائم التي لن تنتهي إلى يوم 
الغد؟سوف ينتهي الأمر بسخرية منكِ على قرار والدي الذي لم 

يسمع بسخرية كوربوزييه وأتباعه من عبادة المنزل.

أقف  الجميع،  اختفى  الوضوح  شديدة  تكن  لم  دقائق  بعد 
البيت،  طوابق  إلى  واقف  وأنا  نظرت  لتوديعهم،  للبيت  مقابلا 
أهوال  أثناء  رسمها  لاتور،  دي  لجورج  السجين  لوحة  تذكرت 
الصابري؟كانت  في  الحرب  ستستمر  عاما، كم  الثلاثين  حرب 
أيضا كان  الهجمات، ربما هو  برج محصن ضد  قاع  زنزانته في 
مسجونا بسبب مصادفة عجيبة، بالتأكيد له زوجة؛ فهي موجودة 
زوجة  لديه  يسجن شخص  لماذا  أولاد،  لديه  وربما  اللوحة،  في 
وأولاد؟لم يكن التفاني غريبا علينا نحن جيل الستينيات، لكن ما 
بالتفاني، بل كان مواجهة حقيقية مع  له علاقة  ليس  الآن  أفعله 
الواقع، أن تكون فاشلا اجتماعيا وتعيش عزلتك مع الكتب، فهذا 
الموت،  خطر  مواجهة  وهي  المهمة  هذه  لمثل  مؤهلا  يجعلك 
اليوم هو 2014/10/27 يوم لا يناسب قدمي الحياة الصغيرة 
البعض يظن  البيت أكثر يأسا من أي وقت مضى،  والحساسة، 
أن اليوم الذي قررت فيه الطلاق كان يوما يشبه الشمعة بجانب 
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يوم  أن  الحقيقة  اليوم، لكن  اتخذته  الذي  القرار  أو يشبه  ميت، 
طلاقي يشبه الوعاء الجميل والرطب، لا يمكن مقارنة يوم طلاقي 
بهذا اليوم، لأن الطلاق يقودنا أولا وقبل كل شيء إلى أنفسنا، أما 
الزواج فيقودنا إلى الآخر، إذا فصل الآخر نفسه عن المراوغة التي 
تسمى الزواج، فهذا يعني أننا في طريق يقودنا للتستر على عجزنا 
أخضر لابد من مسحه  مثل مخاط  زواجي  المواجهة، كان  عن 
بإيماءة بطولية، أما هذا اليوم فهو يتصدع بشكل خجول، كما لو 
أنه يمكن أن يئن أمامي، دخلت إلى البيت وأغلقت الباب جيدا، 
نظرت إلى المسدس وعلب الرصاص على الطاولة، كأنه شيطان 
على  القادرة  الحساسية  هي  الرومانسية  الظلام،  جيب  من  خرج 
الاستجابة لمشهد ما، ما هي الحساسية المناسبة لرؤية مسدس 
وعلب رصاص على طاولة في بيتك؟في هذا الوضع الذي أنا فيه 
الفناء  إلى  إليه كصديق.خرجت  النظر  خسارة  تجنب  يمكن  لا 
القرفصاء وظهري إلى الحائط، أشعلت  للبيت، جلست  الخلفي 
لجفوني،  النهائي  الإغلاق  بعدها  يكون  أن  أتمنى  وأنا  سيجارة 
لابد من إجراء المكالمة الآن، تزعجني قدرتي على توقع كلماتها، 
أتذكر الآن اللقاء الأول بيننا في مكتبة عياد، لا أدري كيف يعطي 
بعض الناس شكلا ملموسا لمهنتهم من النظرة الأولى التي نظرت 
فيها إليك عرفت أنكِ شخص يحتاج إلى قلم ليجعل العالم يعمل 
في  تهتز  ورقة  والعالم  يدكِ،  في  القلم  أرى  أن  أستطيع  بكفاءة، 
صدفة  وقوع  على  علامة  هناك  دائما  بيروت  في  أمامكِ،  الهواء 
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المكتبة عن طبعات  عياد صاحب  مع  الحديث  جميلة، جمعنا 
المشحونة  بيروت  شوارع  أخذتكِ  ثم  لدانتي،  الإلهية  الكوميديا 
إلى  المكتبة  من  أخذت طريقي  والكلمات،  والعواطف  بالأفكار 
الوجود  تمنح  وكيف  اللقاءات  أناقة  في  أفكر  وأنا  الحمرا  شارع 
تعقيده الحميم، سرعان ما وصلت إلى مقهى كوستا القريب من 
فندق »35 غرفة« الذي أسكن فيه، بعد دقائق كنتِ تقفين أمامي 
مستغربة من تواجدنا في ذات المكان في أقل من نصف ساعة، 
وعندما طلبت منكِ الجلوس فكرتِ للحظة ثم جذبتِ الكرسي 
وجلستِ، تعارفنا بسرعة، اسمها بياتريس وكما خمنت هي كاتبة 
وصحفية، يجب أن يُكتب عن فلسفة للقاء، عن هذا اللقاء الذي 
المقهى  عن  نفسه  الوقت  في  الكتابة  ربما  و  سيطرة،  أي  يراوغ 
كلحظة مقاومة للواقع، لا يمكن فهم شيء إلا من خلال نشوة 
مقاومته، الحب لا يكون حقيقة إلا في تجربة مقاومته، بعد هذه 
التجربة يتحول إلى واقع، كل شيء فيكِ يعطي انطباعاً بالثقة في 
النفس، محاطة بهالة من روح بدائية قوية، في كثير من الأحيان 
وجودك مع شخص في المكان نفسه لا يعني أنك معه في العالم 
نفسه، لكن معكِ أنتِ كنت في المكان نفسه وفي العالم نفسه، 
مع  الآن  تجلس  »أنت  طويل:  حديث  بعد  قلتِ  عندما  خاصة 
امرأة ألغت حفل زفافها منذ أيام قليلة، و هذا لا يعني أبدا أني 
ممزقة لأن العالم نفسه ممزق، قلت هذا الأمر لتعرف أن صديقتك 
المحيطة بها، تخاف الانخراط في عالم  الدقة  الجديدة تخاف 
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الطبخ، في عالم البيت والرتابة  والتنظيف، و تنظر إلى المسافة 
البعد كشيء رائع، هل فهمت أي شيء  إلى  كشيء حميم، و 
مما قلته الآن؟« يفتح اللقاء طرقاً جديدة لفهم العالم، بدافع من 
تتخلى  جميلة  امرأة  هاتفها،  رقم  طلبت  يقهر  لا  الذي  الفضول 
بلمسة  برية جامحة،  الخيالية، لصالح طبيعة  ببساطة عن الأنوثة 
تصرفاتها  أنيق،  شيء  تجعل كل  والخفيفة  الناعمة  أصابعها  من 
فيها مسحة رجولية تفعلها بتلقائية دون أي خجل أو خوف، وهذا 
ما يجعلها أكثر جمالا وأناقة، إنها الشخصية التي تمثلها وتتكلم 
والملابس  الأناقة  ترفض  التي  المرأة  ماري،  المغنية كريستا  عنها 
الراقية، أتذكر الآن بنطلونها الجينز الممزق وملابسها الفضفاضة، 
الطريقة الجميلة التي تسير بها في الشارع الذي لا تحاول لفت 
نظر أحد فيه، لا تهتم بنظافة حذائها الرياضي ولا تكترث بصيغ 
في  تغرق  تجعلك  أنوثة  داخلها  في  لكن  الاجتماعي،  الجمال 

دموعك، بعد الكثير من التردد قررت الاتصال بها.

كان صوتها في المكالمة يذهب ببطء نحو البكاء، شعرت 
أنها عندما سمعت الخبر غطت وجهها بيديها، لكنها في النهاية 
فعلت ما كنت قد توقعته سابقا، كانت تصرخ:هل تعتبر هذا مفيدا 
لك؟أنت تتجرع الشوكران على طريقة سقراط، هذه وسيلة للخلاص 
من العالم، من الكآبة التي تخترق جلدك، سوف يختفي والدك، 
المنزل، الشارع، هل تفهم؟سيختفي كل شيء وأنت معه، لا أدري 
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يلهث  الموت  الدرجة،  إلى هذه  وعنيد  أنت حيوان وغبي  لماذا 
جيدا،  تعرفه  الذي  المألوف  تفهم؟الموت  هل  الآن  بابك  على 
كانت كلماتها أكثر من غياب العالم بأكمله، و دموعها لا يمكن 
المساس بها، هكذا تبقى كتذكار أو تحذير مستمر، وعدتها أني 
فرصة،  أقرب  في  أتصل  أن  و  طويلة،  ورقية  رسائل  لها  سأكتب 
لكنها كانت تعلم جيدا أن كل شيء سيذوب في ظلام عقيم.لقد 
الفناء،  في  أطلقتها  يالها من صرخة صامتة  نفسي،  تخليت عن 
الدقائق يرعاها ألم شاحب  الخريف يتمايل على قمم السحب، 
وهي تسير إلى نهايتها، الحزن لا يمكن احتواؤه في هذه اللحظة، 
نهضت ودخلت إلى البيت، كان والدي ينظر إلى الجدار، كأنه 
ينظر إلى وجه ما من خلف الأشجار، كأنه يسمع رنين الحزن في 
يلتفت  اليوم،  ليونة كاذبة مخبأة في شفاه هذا  يالها من  البيت، 
هذه  المرض كل  تجربة  تحمل  أدري كيف  لا  ويبتسم،  نحوي 
الهشاشة الجذرية، تجربة كيف يعيش جميع من  السنين، تجربة 
حولك مرضك، لا تستطيع أخذ الحياة على محمل الجد عندما 
تكون مريضا، لا يمكن أن تتحمل تجربة الوقت المريرة، الوقت 
قلبك  إلى  رصاصة  يسدد  الذي  القاتل  المرئي،  غير  القاتل  هذا 
تجعلك تنتظره ولا يبالي بنفاد صبرك، بالنسبة للمريض العالم منتهٍ 
بالفعل، لا وجود لمستقبل، أما هو فمحكوم عليه بمرور الوقت 
الإرهاب  فيه كل  صوت  مفاجئ،  أبيض  صوت  المرض  أمامه، 
والشفقة، في مثل حالة هاينه ووالدي يتحول الإنسان إلى مشهد، 
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المرض يصبح عرضا غريبا عن الحياة، المرض رؤية كاملة ومذهلة 
لمعنى قبول الانتظار، انتظار الشفاء أو الموت، أنت مريض هذا 
يعني أنك دائما تحت عيون الآخرين، الآن هو تحت عينيَّ أنا 
فقط، أنا يجب أن أنظر إليه بعناية فائقة، أنا الوحيد الجالس على 
الكرسي ويجب أن لا يشعر بالغضب أو الإرهاق ؛ لأن المشهد 
لا يعرض سوى الحقيقة، و في حالة المرض الحقيقة لا تكون بريئة 
على الإطلاق. أخبرته أني سأقوم بإغلاق الشبابيك من الآن وحتى 
تنتهي هذه الحرب، لا نريد أن يعلم أحد أننا هنا، و عندما انتهيت 
من ذلك نقلت الأريكة من الصالة إلى غرفته كي أكون جانبه طول 
الوقت، لم تكن في غرفته الكثير من الأشياء، خزائن كتب، طاولة 
صغيرة عليها بعض الأدوية وكوب ماء، خزانة فيها أرفف كثيرة مليئة 
بالملابس التي لم يعد يستخدمها منذ فترة طويلة، سجادة زرقاء 
داكنة، الشباك مفتوح على الفناء الخلفي للبيت، هذا الشباك هو 
الوحيد القادر على تغيير مزاج هذه الغرفة الحزين، فكرت في أننا 
لن نستخدم إلا هذه الغرفة والمطبخ والحمام، أخبرته بشيء من 
السخرية أن غرفته ستكون ملاذا لنا الفترة القادمة، ضحك ومسح 
مؤلم،  لواقع  جميلة  صياغة  »هذه  قائلا:  المرتعشة  بيده  جبهته 
بالنسبة لي هذه الغرفة كانت سجنا طوال أعوام، لن أرفض سجينا 
جديدا يعتبرها ملاذا«، هذا الكلمات تعني التوقف عن الحديث 
معه، كأنه أراد أن يقول لا توجد متعة في وجودك في هذا السجن 
تسجيل  في  وبدأت  وقلم  ورقة  وأحضرت  الأمر  تجاهلت  معي، 
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كل ما لدينا من طعام ودواء وشموع وسجائر وغيرها من الأشياء، 
كان هذا الجرد مجرد إجراء احتياطي لأن الأمر كله قد لا يتجاوز 
بضعة أيام، أو شهر على أقصى تقدير، الجيش الآن على أطراف 
»الزريريعية«، »اللثامة«، الصابري، »توريلي«، »خريبيش«، وسط 
المدينة، وهذا يعني أنه يقف على طول الخط المقابل للبحر من 
الطريق الساحلية إلى الميناء، وقد يقتحم هذه المنطقة المعصوبة 
العينين من قِبل المتطرفين في أي لحظة، تم إغلاق شباك بنغازي 
قوة  وغبية،  عمياء  قوة  الشباك  أصبح  لقد  البحر،  على  المطل 
غامضة لا تعرف إلا الموت والوقوف في وجه الحياة، كان يجب 
إغلاق هذا الشباك، أنا أيضا قمت بتغطية زجاج شبابيك البيت 
المطلة على البحر بأكياس القمامة، يجب أن لا يتسرب النور إلى 
الخارج، الظلام في الخارج فرض علينا الظلام في داخل بيوتنا، 
عقولنا، شوارعنا، مذاق اليوم المرّ في بنغازي جلب المواجهة التي 

لا مفر منها.

بنغازي التي تسير في طريقها ببطء وصلت إلى المنعطف، إلى 
النهاية، الناس في هذه المدينة التي لا تعرف إلا المقاومة، كانوا 
ينتظرون بعد الثورة الحياة، الحرية، الرفاهية، لكن كل ما حصلوا 
بقايا  اغتيال وتصحو وفي عيونها  تنام على خبر  عليه هو مدينة 
صورة المقبرة، هل يمكن استعادة بنغازي بعد كل ما حدث؟نعم 
بنغازي ليست باريس أو لندن أو برلين، ليست المدينة التي تشعر 
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أن شوارعها مصدر إلهام، لا أبراج، ولا متاحف، ولا حتى تمثال 
واحد لرمز وطني، لا شيء على الإطلاق، كتل المنازل والمكاتب 
والطرق عديمة الشكل، ليس لها طابع، ليس لها وصف جمالي 
والطبيعة  التاريخ  بين  للتقاطع  أثرا  فيها  تجد  ولن  موضوعي،  أو 
بنغازي حكاية مكانية حميمة، لكنها موجودة  والأسطورة، لدى 
تحت ركام الدمار السياسي والاقتصادي والاجتماعي، تحت ركام 
الجهل والتخلف والكذب، لقد أصبحت مدينة بلا مشهد، لكن 
لا يمكن الحديث عن بنغازي دون عاطفة، قد تكون أمك عمياء، 
قد لا تعرف أمك معنى البناء والهدم، لكنها تبقى أمك ولن تعتبرها 
هدية مؤسفة وغير مقبولة، هذه الأم تعرضت عبر التاريخ لتخريب 
بسبب  التخريب  و  معالمها،  طمس  آثارها،  تخريب  حسود، 
هدم  الظلام،  سوق  هدم  المختار،  عمر  ضريح  هدم  الإهمال، 
مبنى نادي الأهلى، تخريب ميدان البلدية وميدان الشجرة، حتى 
آخر ما تبقى لها وهو سمعتها كـ »رباية الذايح« تم تخريبه بطريقة 
التخريب،  الليبيين من  أو أخرى، و لم تسلم كونها محراب كل 
بنغازي التي كتب عنها جافين لونج وهو جندي من القوة الأسترالية 
التي كانت مع الإنجليز أثناء حربهم مع الطليان قائلا: » دخلنا 
اللحظة  وننتظر  متعبين  جدا،  وقذرة  عادية  بملابس  بنغازي  إلى 
الليبيون على طول الطريق  التي نذهب فيها إلى النوم، رحب بنا 
إلى وسط المدينة، الكثير من الطرابيش الحمراء، و الكهنة اليونان 
والطليان بملابسهم الرسمية، كانت بنغازي مدينة أنيقة ومزدهرة، 
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وصفقوا كان  لوحوا  والنساء،  بالرجال  مزدحمة  الأنيقة  الشرفات 
المقاهي  إلى  وصلوا  قد  الإنجليز  الجنود  تماما، كان  وديا  الجو 
والحانات يأكلون الكعك والخبز مع الزبدة ويشربون القهوة، كنا 
ندفع بالعملة الإيطالية، و في أحد الفنادق الرئيسة وجدنا زجاجات 
البيرة والنبيذ مكدسة أمامنا، و طاولات المطعم جميلة ومرتبة، كل 
الأماكن في بنغازي مزدحمة بالجنود الذين لم يتذوقوا طعم القهوة 
باقي  تدخل  لم  أي شيء،  بنغازي  ينقص  يكن  لم  أسابيع،  منذ 
الفرق إلى المدينة لقد تجاوزتها باتجاه طرابلس«، كيف أصبحت 
مكرسة  مدينة  بنغازي  أصبحت  القبح؟كيف  بهذا  المدينة  هذه 
تعرف  الانحناء  ترفض  التي  المدن  وبعض  بنغازي  للفشل؟فقط 
الهدم والتخريب بلا هدف، لكنها تبقى الأم التي تمنحك شعورا 
بأنك تقف في المكان الصحيح، صدرها يجعل حضن كل المدن 
في العالم مجرد كذبة، لسوء الحظ فشلت الثورة، و غبار الإرهاب 
يخنق روح بنغازي، فقدت سحر الثقافة والتحضر، فقدت الصور 
الملونة والجميلة للحياة اليومية فيها، فقدت ملمسها الأكثر كثافة 
وأصبحت حادة كسكين، الحرب بدأت هنا، الحرب هي المشهد 

الآن، علينا أن ننسى أفراح المساء البطيئة.
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»ثلاث  كتابها  وولف  فرجينيا  نشرت   1938 يوينو  في 
جنيهات«، كان الكتاب حول تأملاتها الشجاعة وغير المرحب 
بها حول جذور الحرب، في الوقت الذي كان معظم أصدقائها 
الإسبانية، كتاب فرجينيا  الحرب  الكتَّاب مندمجين في  وزملائها 
كله لم يكن سوى رد على سؤال من محام بارز في لندن يقول: 
»برأيكم كيف يمكن منع الحرب؟«، تشكك فرجينيا وولف في 
بداية الكتاب في إمكانية الحوار بينها وبين المحامي، من وجهة 
ينتميان  أنهما  من  الرغم  على  بينهما،  واسعة  فجوة  هناك  نظرها 
إلى نفس الفئة وهي الطبقة المتعلمة، المحامي رجل وهي امرأة، 
الرجال يحبون الحرب لأنها تمنحهم المجد والتنفيس عن شراستهم 
وتوحشهم وهذا ما يبعث الارتياح في نفوسهم المريضة، وهذا ما لا 
تشعر به النساء على الإطلاق، كنت أقرأ هذه الكلمات وأنا على 
الأريكة بجانب والدي، لم أستطع منع نفسي من الابتسام وأنا 
أقرأ هذا الهراء، هل فعلا الرجال يحبون الحرب؟قرأت على والدي 
هذه الجزئية من كلام وولف، حرك يده على اللحاف ببطء وقال: 
»الرجال يحبون العزلة، لا أحد يحب الحرب، الرجل قادر على 
أن يبقى وحده في الظلام ويغرد مثل عندليب بصوت حلو، العيش 
مع الذات هو ما يستهوي الرجال، في العزلة يجد الرجال الهدوء 
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التام لعاطفة ثورية، الرجل الذي يذهب إلى الحرب هو رجل غير 
متحمس لمحيطه، الحرب نوع من العزلة، لكنها عزلة غير نقية، 
أن  للكلمات  الغرفة، كيف  في  تقرع  أجراس  مثل  كانت كلماته 
تنقل الخبرة بهذه الطريقة الواضحة، شعرت في هذه اللحظة أن 
بنغازي مائلة وثقلها كله يضغط على صدر والدي، هذه المدينة 
التي تنفسها كل حياته على وشك الدمار، رفض والدي تعلم قيادة 
السيارة، كان يحب المشي في شوارع بنغازي، يتنزه في تعرجاتها 
الفضية، طرقاتها غير المرصوفة، ربما هذه هي العزلة التي اختارها 
لنفسه، فهذه الممارسة بعيدة كل البعد عن أن تكون هواية، في 
يكره  »روسو« كان  اجتماعية،  علامة  وهو  فلسفي  بعد  المشي 
باريس بسبب ما يراه في الشارع من بؤس، أما والدي فقد أحب 
بؤس بنغازي والمشي في شوارعها، كان السير في طرقاتها نوعاً من 
التعاطف معها في أوقات الشدة، لم يعرف والدي طعم التبغ أو 
الكحول، لم يهتم أبدا بنكهة الشاي أو القهوة، كل ما كان يهتم 
به هو المشي والكتب وصوت فريد الأطرش، هذه هي عزلته التي 
اختارها بشكل طوعي، ونحن صغار كنا نتصوره شخصا معزولا 
وباردا، الاكتفاء الذاتي بهذه العزلة كان يجعلني أنا بالذات أنظر 
إليه كحقيقة لا إنسانية، بعد الزواج عرفت أني قد انخرطت في 
هذه العزلة، عرفت أني على الطرف الآخر من الحياة الاجتماعية، 
وأن كل ما تبقى في حياتي هو تعليق على هذه العزلة الطوعية، 
العزلة ليست انطباعا سلبيا عن العالم، بل هي مراقبة للعالم ببراعة 
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فكرية وروح صوفية تبتعد بها عن خبث القيل والقال. نظرت إليه 
وهو نائم مثل طفل، الإنسان وهو نائم يظهر كأنه تحت رحمة 
مثالية لا تقهر، مسالم، طيب، ودود، هكذا كان الإنسان في بطن 
أمه وهكذا سيكون في بطن الأرض. خرجت من الغرفة التي ينام 
فيها، ذهبت للتدخين في الفناء الخلفي، أشعلت سيجارة، نظرت 
الآن صوت  إلى  فيها  نسمع  لم  هادئة  ليلة  البعيدة،  السماء  إلى 
رصاصة واحدة، نظرت إلى الهاتف فوجدت مكالمات كثيرة من 
أن  الصامت؟أشعر  حالة  في  دائما  الهاتف  أترك  لماذا  إخوتي، 
المملة ومكالمات  الرسائل  للعزلة، أي متعة في  صوته فيه خيانة 
المجاملة، صوتها ورسائلها فقط هو ما يهم، أما الباقي فلا يشير 
وأبحث  السيجارة  دخان  مسار  أتبع  الاستياء،  سوى  شيء  إلى 
عن طريقة للتواصل مع والدي تجنبنا خلافاتنا القديمة، لدينا أنا 
وهو سجل أسطوري من اختلاف وجهات النظر في أمور كثيرة، 
لهذا كنت أتجنب الأحاديث المطولة معه، رواقية والدي المتطرفة 
الحياة  تفاهة  يمنح  لا  الأمل،  خيبات  من  الكثير  يعرف  جعلته 
وسخريتها أي فرصة للفوز في بعض الأيام، هذا مرهق جدا، ومؤلم 
جدا، الآن أنا معه على مدى ساعات اليوم، عليَّ أن أجد طريقة 
أتجنب بها لهجة التوبيخ، لدي رغبة في السيطرة على هذا الوضع 
بالدوار  أشعر  الوقت  نفس  في  لكن  فيه،  نفسي  وجدت  الذي 
الزمن  تجاه  متشائمة  نظر  لدي وجهة  فيه،  أفكر  ما  بسبب كثرة 
من  لابد  لهذا  الصابري،  إلى  الجيش  دخول  يحتاجه  قد  الذي 
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وضع خطة لجعل الحياة ممكنة وإلا قد تأتي لحظة تكون فيها 
الحياة مستحيلة، الفناء صامت على غير العادة، أعتقد أنه يستمتع 
الآن برحيل الأولاد والبنات عنه، ارتاح من معاركهم فيه والقفز في 
كل مكان مع الصراخ بنشوة، الهواء يتنفس ببطء شديد، الحلم 
سيجارة  أشعلت  للأرق،  المقابل  الكرسي  في  ويجلس  نعسان 
أخرى وبدأت أفكر في ترتيب الأمور وكأن العالم في آخر مراحل 

وجوده، وكأن الحياة كانت تتحطم أمامي دون صوت.

يقال إن »كانت« الفيلسوف العظيم لم يتناول طعامه لوحده 
يرسل  صديق كان  أي  معه  يكون  لا  وعندما  واحدة،  لمرة  ولو 
الخادم إلى الشارع لجلب أي شخص لتناول العشاء معه، لابد 
من حديث لتنشيط المائدة، الحديث على المائدة يزيد من حجم 
المودة، لابد من استخدام هذه الفائدة الخفية، وتناول الطعام مع 
الموافقة أو  اليوم، مع الحفاظ على نغمة  الوالد ثلاث مرات في 
الصمت أثناء الحديث، بهذه الطريقة سيكون لدينا فرصة إضافة 
ميزة للطعام وهي العثور على نقاط اتفاق، لابد من جعل الطعام 
تجربة عاطفية وروحية، الحديث هو الشيء الوحيد الذي من شأنه 
أن يمنحنا فرصة طرد الملل أو الجنون، هناك فارق جوهري بين 
علاقتنا بهذه اللحظة الفاصلة، و بين ما تفرض علينا هذه اللحظة 
القيام به، ما يخص شؤون البيت من نظافة وترتيب وطبخ وغيرها، 
نهاية زواجي،  بعد  اليوم الأول  منذ  أنا معتاد عليها  الأمور  فهذه 
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الجديد حقا هو أنني عليَّ الاعتناء بشخص آخر، وهذا أمر يجعل 
البقاء مرعبة أكثر، عليَّ أن  التي اتخذت فيها قرار  اللحظة  هذه 
أتكيف مع الظروف الحالية، عليَّ  التفكير في الطقوس الخاصة 
والدي  يعرف  لم  العاطفة،  من  عالية  بدرجة  والحديث  بالطعام 
الأكل في المطاعم إلا نادرا، ويعتبر هذا النوع من الطعام خالياً 
من النكهة أو الهوية، ولا يحب الأجواء الصاخبة أثناء الأكل، و 
لأنه يعرف جيدا معنى الروائح والنكهات والألوان فمن الصعب أن 
ينال شيء رضاه بسهولة، بعد وفاة أمي لم يعد مقتنعا بوجود طعام 
في بيتنا، كل طعم زوجات أخوتي هو روث مطبوخ بالنسبة له، 
لكن عليَّ أن أحاول إرضاء هذا الذوق المرعب بأي طريقة، ما هو 
مهم هو ما قاله ليفي شتراوس: »الطعام لغة تنقل الألفة«، لكن في 
الوقت نفسه يجب أن لا أنسى استراتيجية المحافظة على كميات 
الفراغ  أوقات  فيها وهي  التفكير  الطعام.هناك مسألة أخرى عليَّ 
الطويلة، لابد من تناوب الليل والنهار، لابد من تناوب غريزة الحياة 
البيت  هذا  في  الوقت،  لون  الإنسان  يعرف  العزلة  في  والموت، 
نحن لسنا الواقع، نحن جزء من الواقع معزولًا ومشوهاً، اليوم هنا 
سيكون مشوها، ليس هناك ليل ونهار، الدورة اليومية منفية من هذا 
البيت، لن يكون هناك منتصف النهار، المساء، الليل، اليوم من 
هذه اللحظة كله ليل، ماذا أفعل لكسر هذا الصمت الليلي، القراءة 
وبسبب  والدي  لكن  الملل،  الذكاء ضد  من  الحاد  الشكل  هي 
ضعف نظره الشديد لم يعد يمتلك هذا الذكاء منذ زمن طويل، أنا 
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سأكون إعادة مسار هذا الذكاء من خلال إعادة القراءة، القراءة 
هي الممر الأسطوري الذي سأتجول فيه معه، في أرض الأحلام 
إنها صدفة جميلة يتذوق فيها والدي طعم  التجول لا نهاية له، 
علاقة جديدة بالآخر وبالوقت، لن يكون إقناعه سهلا بكل تأكيد، 
لكن العلاقة العميقة مع أشباح الكتاب لن تترك له مجالا للرفض، 
القراءة قد تجعل هذه العزلة غير الطوعية ناعمة أكثر، القراءة هي 
أنسى كلام  أن  يجب  الأمام،  إلى  الوقت  سيدفع  الذي  الشراع 
دريدا في كتابه »صيدلية أفلاطون« عن الفارماكون والكتابة، أنا 
أقف الآن إلى جانب أفلاطون، الكلمة الشفوية لها عنصر مجنح 
وخفيف الوزن، سادة الإنسانية هم سادة الفم، أنا مع فيثاغورس 
الذي اختار عدم الكتابة مع سقراط الذي لم يترك شيئا مكتوبا، 
سأكون الصوت الذي يحمل والدي بعيدا في مغامرة جديدة، الفم 
الحرب وبعيدا عن  بعيدا عن  يأخذه  الذي  الحلم  يقرأ هو  الذي 
التفكير في لون الوقت، سوف أمثل دور ألبرتو مانغويل الذي يقرأ 
لبورخيس الأعمى، ليس هذا فقط سوف أمثل أيضا دور أدولفو 
بيوي كاساريس صديق بورخيس الذي يجتمع معه في بيت صغير 
سري، يقومان بالتنقل بين غرفة الطعام والمكتبة، أصبح كاساريس 
صديق بورخيس بعد محادثة كانت في عام 1931 على الطريق 
أشهر  أحد  بورخيس كان  آيرس،  بيونس  إلى  إيسيدرو  سان  من 
أما كاساريس فكان ولدا صغيرا  الأرجنتين،  الشباب في  الكتَّاب 
نشر كتابا واحدا بشكل سري، كان لديهما نفس الشغف بالكتب 
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وهذا ما كان يجمعهما، أنا ووالدي لدينا نفس الشغف وهذا ما 
سيجمعنا في الأيام القادمة.تأخر الوقت دخلت واستلقيت على 
قادم  ينيره ضوء شحيح  الذي  إلى وجهه  بجانبه، نظرت  الأريكة 
من الصالة، نظرت إلى هذا الوجه الهندسي للغاية، كأن يد الفنان 
جياكوماتي لمسته لكي تنقذ ما تبقى منه، لا يحتاج هذا الوجه إلى 
مرآة، بل إلى مؤرخ أو عالم إيقونات لتفسير هذا المظهر الحزين 
للوجود، أغلقت عينيّ فرأيت وجهها هي بكل تفاصيله، لا أحد 
يعرف النكهة الرائعة فيه كما أعرفها أنا، هذا الوجه الذي يتم النظر 
إلى كل شيء فيه، كل شيء لا أراه أجده في هذه الليونة اللطيفة 
الجبهة  لوجهها،  الحادة  ولا  الصلبة  غير  الخطوط  في  لخديها، 
المتصلة بالأنف والعيون، وجهها حلم مذهل أحاول كل ليلة أن 

أصنع من تفاصيله الحياة نفسها.

الوضوء، صلى  ماء  له  بقليل أحضرت  الفجر  قبل  استيقظت 
وهو جالس كالعادة، كنت في الصالة أسمع همسه ببداية سورة 
الوسادة،  على  رأسه  وضع   صلاته  من  انتهى  وعندما  الرحمن، 
اليد قادرة مثل  مسك يدي برفق كأنه أرد أن يقول كلمة شكر، 
العين على قول كلمات طيبة.الصباح جاء بسرعة كأن طريقه ليس 
لا  و  في طريقه،  تقف  لم  الحرب  عقبات، كأن طبول  أي  فيها 
يجهز كفنه  وهو  الصابري  لا  و  العنيد،  الأصفر  بلسانه  الخريف 
بيده، كانوا قادرين على تأخيره، عليَّ أن أترك الأريكة لدي أمور 
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كثيرة يجب القيام بها، للصباح دائما ذاكرة منفصلة، كأنه خارج 
اليوم، قبل أن يكون لديك أي عاطفة أو اشمئزاز تجاه اليوم، يأتي 
الصباح دون أي رغبة منه في إزعاجك أو خلق أزمة ما، الصباح 
لا يعرف مناوشات الليل الخبيثة، كنت على وشك ترك الأريكة 
بياتريس  من  رسالة  فوجدت  الهاتف  فتحت  لكني  والنهوض، 
تعتذر فيها عن كلماتها في مكالمة البارحة ومعها صورة صباحية 
لها، الرسالة كلمات مخطوفة من اللغة، جسد غريب مقطوع من 
الوظيفة الاجتماعية للغة، عندما تنظر إلى اسمك في رسالة تشعر 
لقاء  مؤجل،  نداء  الرسالة  والاعتراف،  والصراع  الرغبة  مكان  بأنه 
الرسالة هي  بالحاضر،  الماضي  يربط  الذي  العنصر  إنها  مؤجل، 
بالنسبة  الرسالة كانت تمثل  الفراغ، هذه  الذي يسد  الحنين  هذا 
فهو  أكثر  حميمة  الرسالة  يجعل  ما  أما  ملاذ،  داخل  ملاذا  لي 
آخر ستكون  إليها شخص  نظر  وإذا  إنها عمل خاص،  السرية، 
الرقبة،  الكتف،  الصباحي،  وجهها  معنى،  بدون  ولغة  مستحيلة 
الحزن.ذهبت  عن  نفسك  تفطم  أن  جرب  تقول  ملامحها  كل 
إلى الحمام وعندما عدت كان والدي قد استيقظ، ساعدته على 
الوقوف وأخذته إلى باب الحمام على مهل، وانتظرت في الخارج 
إلى أن خرج وساعدته في العودة إلى سريره، إعداد الفطور أخذ 
مني وقتاً طويلا، البحث عن كل صغيرة وكبيرة أمر ممل، لكن في 
بالخضار وقطع جبن شيدر  أومليت  الفطور جاهزا،  النهاية كان 
أبيض بنكهة حامضة مع كوب حليب له وقهوة لي، وضعتها على 
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الطاولة أمامه، و جئت بكرسي من الصالة وجلست قبُالته، نظر 
يعرف  لم  والصالة،  الغرفة  في  بنظره  وجال  مبتسما  الطاولة  إلى 
والدي معنى المنازل الذكية، و لا يمكن أن يحتمل هذه الفكرة، 
هذا البيت الذي بناه قبل أكثر من ستين عاما يشكل معنى الألفة 
بالنسبة له، لقد أصبح بيتنا من منازل الأمس، الشبابيك الخشبية، 
إطارات الأبواب القديمة، البلاط عتيق الطراز، لا يفكر والدي أبدا 
في الجوانب السلبية لهذا البيت، و الحقيقة أنا أيضا لم أفكر فيها، 
ثلاث  غرف وغرفة الزوار وحمام ومطبخ، بيت ليبي تقليدي جدا، 
ربما لم يكن المنزل المثالي بمواصفات هذه الأيام، لكن يبقى أن 
ذاكرتنا انتقائية ولن تختار إلا هذا المنزل لتكوين علاقة حميمة مع 
مفهوم المأوى، صحيح لا يوجد ديكور، أو زخرفة من أي نوع، 
لا يوجد جاكوزي أو مكان للتريض، لكن هذا البيت يتشابك من 
خلال الخيال مع الطيف اللذيذ لأمي، اختياراتها، ترتيبها، الصور 
التي علقتها على الجدران، كل شيء هنا له هوية ترتبط بهويتها 
بالعائلة في كل  المتعلقة  الطفولة والذكريات  الشخصية، ذكريات 
زاوية من زوايا هذا البيت، ثم هناك البحر الذي يشكل جزءا من 
نسيج المنزل، أتذكر الآن أمي وهي تصرخ فينا بعد عودتنا الجماعية 
من البحر، كان تنظيف الرمال القادمة معنا من الشاطئ أمرا مزعجا 
لهذه  البيت تجربة مشحونة عاطفيا، لا علاقة  لها، هذا  بالنسبة 
التجربة بالديكور أو الزخرفة أو البلاط، لها علاقة فقط بحميمية 
الطقوس والممارسات اليومية في هذا البيت.والدي يتناول فطوره 
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ببطء وأنا أتذكر معه تفاصيل رائحة بيتنا القديمة، وعندما انتهى 
من فطوره لمحت له عن تشائمي تجاه فترة بقائنا هنا، كان لديه 
ينوي  يكن  لم  أنه  تأكيد  على  تنطوي  بحركة  وقام  الشعور  نفس 
هذا  ترك  ينوي  ولا  الأحداث  بداية  قبل  مكان  أي  إلى  الذهاب 
البيت تحت أي ظرف، في هذه اللحظة المناسبة أخبرته أن علينا 
أن نخترع طريقة نجتاز بها هذه الفترة من الزمن، و اقترحت أن 
موافقته  وأعلن  ابتسم  الصفحة،  إلى  به  ينظر  الذي  بصره  أكون 
دون تردد، وعندما سألته عن الكتاب الذي يريد قراءته قال دون 
تردد:الكوميديا الإلهية لدانتي، لا أدري لماذا اختار هذا الكتاب 
بالذات، كأنه كان يعرف بأمر بياتريس وأراد أن تكون حاضرة معنا 
أن  أمامه دون  الصحون من  المنفى الاختياري، أخذت  في هذا 
أقول أي كلمة، حملت فنجان القهوة وخرجت للتدخين في الفناء 
في  تظهر  بدأت  الشتاء  وملامح  غائمة  السماء  الخلفي، كانت 
الأفق، الصابري هادئ لدرجة أنك تشعر ببرودة الحي، لا أدري 
ما إذا كان هذا أمرا مشجعا أو أنه هدوء ما قبل يوم القيامة، هدوء 
التيار الكهربائي إلى الآن  القادمة، لم ينقطع  يحجب سر الأيام 
عن الحي، الاتصالات تعمل بشكل طبيعي، لا شيء يدل على أن 
هناك أي أحداث قادمة، وأنا في الفناء الخلفي أشعر أني الكاتب 
الأمريكي هنري ديفيد ثورو الذي عاش لعامين في كوخ بسيط، أراد 
أن يعيش تجربة روبنسن كروزو، العزلة كانت موضة ذلك العصر، 
لقد خلق هذا الكاتب كلاسيكيات العزلة، كان يكره المجتمع، 
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ويكره ما يرغب فيه المجتمع وما قد يود المجتمع الحديث عنه.

دخلت وأقنعته بالخروج إلى الفناء قليلا، وضعته على الكرسي 
المتحرك وضعت على رجليه غطاء خفيفا، عندما وصلت به إلى  
الفناء نظر إلى السماء ثم أغلق عينيه لبضع لحظات، ربما فكر 
الذي يحبه، أو في أمي وهي تضع يدها  الشتاء  في هواء فصل 
على ركبته وتتذكر معه أيام الشباب، وضعت يده جيدا على مسند 
الكرسي، أخبرته أن لدي أعمال منزلية يجب أن أقوم بها، مازلت 
الأعمال  هذه  المنزلية،  التنظيف  بأعمال  القيام  في  صعوبة  أجد 
على  دليل  أكبر  أيضا  وهي  رجل،  أي  تتحدى كفاءة  بالذات 
سريره،  ملاءات  غيرت  الظروف،  تحدي  على  قادر  الإنسان  أن 
دخلت إلى الحمام الذي يبدو شديد الرضا عن نفسه ولا يحتاج 
دخلت  ثم  بتنظيفه،  قمت  ذلك  ومع  نوع،  أي  من  تنظيف  إلى 
جلست  الشاقة،  الأعمال  هذه  من  هناك  وانتهيت  المطبخ  إلى 
على درج البيت ودخنت سيجارة، ثم رجعت به من الفناء وقبل 
الغداء«،  وجبة  بإعداد  سألني: »هل ستقوم  غرفته  إلى  أصل  أن 
فوجئت  المطبخ«،  باب  من  بالقرب  »ضعني  سأفعل«،  »نعم 
بهذا الطلب لكن من المهم للغاية قول حاضر في كل الأوقات، 
بدأت في إعداد حساء الدجاج بالخضار مع الرز الأبيض، كان 
يراقب بعيونه الصغيرة والضعيفة كل حركة أقوم بها، لا أدري لماذا 
يرفض تماما استخدام نظارته الطبية، ربما لم يعد لديه الحماس أو 
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الفضول لرؤية أي شيء بوضوح تام، فجأة مرة أخرى سألني:لماذا 
ثم  قليلا  فكرت  الموضوع«،  هذا  عن  أبدا  تتحدث  لم  طلقتها؟ 
قلت:الزواج يحتاج إلى رجل محنك للغاية، رجل لا يحتاج أعصابه 
بقدر ما يحتاج زوجه، الحياة في الزواج ليست عادية، إنها دون 
العادية بكثير، في عصر ضعيف ثقافيا لا أحد يفكر في ما الذي 
دفعه للزواج! لا أحد يفكر في معنى العلاقة الجيدة، نحن يا أبي 
ورثة قرن عنيف وحزين بشكل مفرط، قرن معقد وغريب الأطوار، 
نفسه  الزواج  والحميمية،  والسلام  الحب  فهم  في  صعوبة  نواجه 
تغير وأصبح علاقة معقدة، كان عليَّ أن أتخلى عن كل شيء آخر 
يحاول  الخيار؟الإنسان  هذا  تقبل  هل  زوجة،  مقابل  حياتي  في 
إلى  أنفك  رغم  يجرك  الزوج  لكن  فيه،  ما  أفضل  على  الحصول 
أسوء ما فيك، وهذا لا يعني أبدا أنها كانت إنسانة سيئة أو زوجة 
سيئة، أبدا، أنا لم أقصد ذلك، الزواج نفسه مؤسسة خام وعمياء 
في  ذلك  ترفض  وأنت  عقيدة،  الواقع  يصبح  الزواج  في  وخطيرة، 
قرارة نفسك، تريد أن تحلم وقمع الحلم يولد الشك وعدم الثقة 
وعندما  أتكلم،  وأنا  واحدة  حركة  يتحرك  المؤسسة.لم  هذه  في 
هذا  العزلة،  أدمنت  وقال:لقد  طويلا  الأسفل  إلى  نظر  توقفت، 
الإدمان هو ما يقود الإنسان إلى لحظة الاختيار، الآخرون الذين 
ينظرون إلى الواقع كعقيدة ليس لديهم وقت للتفكير في الاختيار، 
هؤلاء لا يفكرون في اختيار اليوم أو الغد، هذا الخيار غير مطروح 
في الحياة الزوجية، في الزواج الحياة تسير في خط مستقيم، في 
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استقلال  على  تحافظ  الدائرية  الحركة  هذه  دائرية،  الحياة  العزلة 
صارم، العزلة تجعلنا نشعر أن الحياة تحمل في داخلها أكثر مما 
يتحدث عنه الزواج، إنه الحب الذي يجعلك تتغلب على الشعور 
بالانفصال، أنت لم تكن تحبها وربما الحنين إلى رفض دمج أي 
إنسان في حياتك هو ما دفعك إلى الطلاق، منذ طفولتك وأنت 
مثل عمود الضباب الأبيض، واخترعت مساحة للعزلة وسط تلال 
التي فرضتها على نفسك هي عزلة كاتب،  العزلة  الآخرين، هذه 
لكنك لم تكتب شيئا إلى الآن، مشغول بالقراءة كنحلة لكنك لم 
تنتج شيئا يذكر، كان في كلامه جزء كبير من الحقيقة، لم أعلق 
الظهر،  ليصلي  غرفته  إلى  العودة  مني  طلب  واحد،  بحرف  ولا 
وعندما جلس على السرير قال:رائحة الطعام رائعة، لم أشم هذه 
أن تغمض  فعليك  أما زوجات أخوتك  أمك،  منذ موت  الرائحة 
عينيك وتسد أنفك لتناول وجبة من صنعهن، قال ذلك وضحك 
وضحكت بدوري من هذه النميمة المفاجئة قبل الصلاة، عندما 
وضعت وجبة الغداء أمامه كان مستمتعا بالرائحة، و أكل باستمتاع 
كبير إلى درجة أنه أصدر أصواتا تدل على ذلك، وقال دون أن 
:الطعام الجيد يجعلك تشعر أنك على قيد الحياة، بعد  ينظر إليَّ
وجبة الغداء نام، القيلولة أمر مقدس، إنها إحدى العادات العميقة 
في المجتمع، ذهبت إلى الفناء واتصلت بالجميع لطمأنتهم على 
الوضع، أخبروني أن التفاؤل كان خطأ وأن المدة قد تطول وعليَّ 
محاولة إقناعه مرة أخرى بالخروج من هذا المأزق، لكنهم يعرفون 
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أن والدنا مثل القاع الصلب الذي تتحطم فيه كل محاولات تغيير 
رأيه، انتهيت من الاتصالات ذهبت إلى الأريكة فبعد التعب الذي 

عرفته اليوم كنت أراها زهرة العالم.

في المساء نزل مطر خريفي ليسقي أرض الحزن والجفاف، 
أمامي  القهوة  الحلم،  تكسر  باردة  ورياح  الشمس  أحرقتها  أرض 
يسير  الدخان  العواطف،  ترسله  حيث  إلى  الفناء  يعبر  والدخان 
بسرعة، إنه على وشك الخلاص مني ومن الفناء ومن الصابري، 
مناطق  وعن  الخريف،  عن  بعيدا  ظلي  معه  يأخذ  لو  أتمنى  كم 
لكن  الصمت  فيه  يتحدث  الذي  المكان  عن  المظلمة،  الحزن 
من  واحدة،  طينة  من  نحن  تقول  بياتريس كانت  شديد،  بعنف 
يتوق  قلبي  ينكسر،  لا  لكن  ينحني  الذي  العنيد  القصب  جنس 
إلى مسك يدها، إلى مكان جلسنا فيه معا، الجلوس معها يشبه 
الخلاص من الفراغ، معها المدن ليست هي نفسها، الشوارع تلبس 
قبعة قش هروبا من حرارة الشمس، بيروت دائما في عيونها أجمل 
من الحقيقة، في عيونها سائق التاكسي، طاولات المقاهي، طوابير 
الكتب المستعملة، ديكور غرفة الفندق، شباك يقف على حافته 
عصفور يغني، هذه هي بياتريس وهذا أنا هنا في الفناء الخلفي 
بلا فضاء آخر أو طمأنينة، في شارع كان يعيش في عيون جاراتي 
وصديقات أمي، الحاجة عائشة، الحاجة حليمة، الحاجة صالحة، 
الحاجة ربيعة، لقد ذهبن مع أمي إلى الموت في هجرة جماعية، 
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تركن الشارع يتيما لا يعرف إلا الخوف والندم، شارع ممنوع من 
الرغبة في سماع صوت بنادير )دفوف( زوايا الصابري، و لا أعلام 
يسكن  الذي  الجيران  بنات  صوت  ولا  النبوي،  المولد  وحلوى 
فيه الحنين والحلم، عدت إلى الفناء على صوت طلقات بعيدة، 
أطفأت السيجارة ودخلت لقد حان موعد القراءة وعليَّ أن أستعد.
المجلدات  الفنية، جلبت  التحفة  نقترب الآن من هذه  أن  علينا 
من المكتبة، وضعته برفق على الكرسي المتحرك ودفعته إلى الفناء 
والمجلدات بين يديه، كان قد قرأ الكوميديا الإلهية عشرات المرات 
قبل هذه المرة، لكنه دائما ما يعود إليها ليسترجع الرؤى المصورة، 
أو الألم العميق بسبب التفكير، دانتي من الكتَّاب الذين يكتبون 
ضد القارئ، وهو يضع كتاباته في مكان نظيف ومغلق ويحرسه 
سوء الفهم، وهذا كان رأي بودلير فيما بعد، فبعد أن حاول فيكتور 
هوغو جعل الشاعر صوت الإنسانية، هاجم بودلير القارئ المنافق 
وقال القارئ وحش لهذا دعونا نحب شعرنا سرا في المكان الذي 
يختبئ فيه، دانتي وبودلير يحتقران القارئ الذي يبقى على حواف 
الكتاب الخارجية ولا يدخل إلى العمق، والدي كان مع هذا الرأي 
الوعاء  ودائما يقول:الكتب تحتاج إلى أوعية جيدة، وتهرب من 
المجوف بطريقة سيئة، تهرب من الوعاء الجاف والبارد، أنا قرأت 
الكوميديا أكثر من مرة، دائما ما أتعثر في دانتي، بسبب سطوع 
الضوء في الكوميديا، بسبب الضجة الهائلة التي تحيط بها من كل 
جانب، الآن هذه تجربة فريدة مع قارئ يرفض مقاومة الكتاب له، 
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نظر إلى المجلدات بين يديه وقال:هناك أمور عليك أن تعرفها قبل 
قراءة الكوميديا الإلهية، عليك أن تفرك عقلك قبل عيونك لقراءة 
هذا الكتاب، هناك أشياء يجب أن تعرفها عن دانتي وأشياء عن 
كتاب الكوميديا الإلهية نفسه، لكي تكون البداية صحيحة لابد 
أن تقرأ فيتا نوفا )الحياة الجديدة( لدانتي، في هذا الكتاب يلتقي 
الفنان  اللقاء كما صوره  أتخيل  أن  أنا أحب  و  وبياتريس،  دانتي 
نهاية  دانتي عند  ترينيتا، يقف  بونتي سانتا  بريرافايليتي في  هنري 
الجسر فتمر من أمامه ومعها صديقاتها الأخريات ينظرن إليه أما 
هي فتتجاهل وجوده تماما، لكن هذا التفاخر في شكل رضا عن 
النفس كان يخفي مقاومة النظر إلى دانتي، نظرته كانت تقول ما 
المشهد لا  الباقي في  الوجه وكل  أنتِ، ما أراه هو هذا  أراه هو 
يهمني، الوجه يعلن الغياب البدني للآخر، الجسم يختفي ويبقى 
الوجه الممتلئ بالمضمون، الوجه هو بداية المغامرة مع الآخر وهو 
الممر الذي نجد فيه المألوف والغريب، لا يمكن قراءة دانتي دون 
تعيش  قبله كنت  بأنك  تشعر  والذي  المفاجىء  اللقاء  هذا  فهم 

رعب الفراغ.

لاسم  نطقه  مجرد  الكلمات،  هذه  يقول  وهو  أرتعش  كنت 
بياتريس كان يجعلني أنتفض مثل ورقة في الخريف خطفتها الرياح 
من غصن شجرة، في كلماته حقيقة فائقة تجاوزت إدراكي لمعنى 
اللقاء، كان وجه بياتريس في أول مرة أنظر إليها ما هو إلا عملية 
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إفراغ نقية لكل الوجوه التي عرفتها من قبل، عندما أغلقت عيناها 
للحظة كانت قد فتحت ردهة أسير فيها للجنة التي لا يمكن التنبؤ 
بها، كانت تحاول أن تصل إلى الحد الأدني من الظهور، الحد 
الأدني من الحزن الذي ينهض ويعرض نفسه كمشهد أخير للوجه 
الإنساني، كنت أتابع كلماته بشغف وهو يقول:بكل تأكيد أنت 
تعرف أن دانتي ولد في عام 1265 في فلورنسا، كانت مدينة 
جميلة وغنية ويسكنها سبعون ألف نسمة في ذلك الوقت، عائلة 
بمعدل  المال  يقرض  والده كان  أن  بالرغم من  فقيرة جدا  دانتي 
فائدة عالٍ جدا، و الده المرابي سبب له الكثير من الإحراج، بل 
تم الهجوم على دانتي ونسبه بسبب أعمال والده المشينة، توفيت 
فتاة كان  التقى  التاسعة  في  و  عمره،  من  الثامنة  في  وهو  والدته 
يدعوها بياتريس، وجد في هذه الفتاة حب الأم المفقود، ذهب 
إلى المدرسة في فلورنسا، و لم يذكر دانتي أيا من المدرسين الذين 
علموه إلا برونيتو لاتيني مدرس البلاغة الذي يضعه في الجحيم 
الذي اخترعه، دخل دانتي الحياة السياسية في فلورنسا، السياسة 
في فلورنسا كانت صراعا بين حزب الغبليين الذي يجمع من كان 
ولاؤهم للإمبراطورية، و حزب الغلفيين الذي يجمع من كان ولاؤهم 
للبابا، الغبليون معظمهم من الإقطاعيين، أما الغلفيون فمعظمهم 
السود  الغلفيين  إلى  الحزب  هذا  وينقسم  والتجار،  الصناع  من 
المناصرين لمصالح البابا، و الغلفيين البيض المعارضين لمصالح 
البابا في فلورنسا، دانتي كان مع الغلفيين البيض، في عام 1302 
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يذهب دانتي في وفد من فلورنسا للتفاوض مع البابا، لكن كانت 
بحبس  قام  ومن حوله،  البابا  دبرها  الوفد  هذا  مؤامرة ضد  هناك 
الوفد إلى أن وضع الغلفيين السود في السلطة ثم أطلق سراحهم، 
لم يرجع دانتي إلى فلورنسا مباشرة، واختار الانتظار قليلا، علم 
البابا  المحضور، وعصيان  والربح  الابتزاز  بتهمة  غيابيا  أنه حوكم 
يمنع من العودة إلى المدينة بسبب مكائد من أعدائه، ويتم توزيع 
ملكيته ويطلب رأسه، وهذا الحدث هو بداية حياة جديدة بالنسبة 
لدانتي، يعيش في المنفى، وهذا أبشع ما كان يمكن أن يحدث 
لإنسان في العصور الوسطى، أنت بلا مدينة يعني أنت لا شيء، 
وعليك أن تتسول مدينة، لكن هذا المنفى الداكن جدا تحوّل إلى 
نعمة مع الوقت، لم يعد دانتي ينتمي لأي حزب أو جماعة أو 
إنسان، لقد أصبح ولاء دانتي التام للأدب.المنفى سمح له برؤية 
أفضل للناس والمدن، تعلم كيف ينظر إلى العالم المجزأّ والمؤقت 
ثم يجمعه هو برؤيته في كتاب.المعروف عن دانتي أنه ينتقل من 
كتاب إلى كتاب دون إكمال أيٍّ منها، وينطبق هذا الأمر على 
فيتا نوفا، تشير الحكاية إلى شباب دانتي، ويتخيل نفسه الشاعر 
الذي يقع في حب بياتريس التي عرفها في حياته المبكرة، يصف 
دانتي في فيتا نوفا حبه لبياتريس وموتها، وذهاب دانتي إلى الحج 
بعد هذه الخسارة الفادحة، وينتهي الأمر برؤية فيها حياة جديدة 
مليئة بالشباب، يمكن اعتبار فيتا نوفا سيرة ذاتية لدانتي، لكنها 
الإيطالية  في  نوفا  جديدة كلمة  معنى  جانب  فإلى  غريبة،  سيرة 
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تعني مفاجأة، غير متوقع، غريب، حكاية، وعلينا أن نفهم معناها 
من خلال السياق في كل مرة، ليس هناك شيء ملموس في فيتا 
نوفا، القصة في فلورنسا لكن دانتي لم يذكر فيها فلورنسا أبدا، 
فقط، كتب  المدينة  يعبر  لنهر  نستنتج ذلك بسبب وصفه  نحن 
دانتي فيتا نوفا وهو في العشرين من عمره، وعندما أكمل كتابتها 
فيرد غويدو  المقرب جدا غويدو كافالكانتي  إلى صديقه  أرسلها 
بأن دانتي على حق، وأنه لا يمكن الوثوق في الحب، و أن عليه 
أن يترك الأمر ويتراجع، يرسلها إلى صديق آخر هو الطبيب دانتي 
دا مايانوا، فيقترح على دانتي أخذ حمامات باردة لأنه يعاني من 
الفترة،  تلك  في  واضحا  الحب  مفهوم  يكن  لم  روحية،  مشاكل 
وعادة  غامض،  فهو  الحب  أما  وواضحة  معروفة  الصداقة كانت 
بالأعمال  فمرتبط  الزواج  أما  الحب سرية جدا،  علاقة  تكون  ما 
تلك  لشعراء  بالنسبة  ومؤرق  محرج  موضوع  الحب  والمصلحة، 
الفترة، هل يمكن أن تقع سيدة في حب عبد؟هل يمكن أن يقع 
أحد النبلاء في حب امرأة من عامة الناس؟هذه الأسئلة وصعوبة 

الإجابة عنها تجعل من الحب شبحا ليس له مكان بين الناس.

الفناء، في زمن الإغريق كانت  النور في  يبعثر  صوت والدي 
النقوش على  المرثية قصيدة مكتوبة بحب، وكانت تستخدم في 
ومفرطة  شديدة  بأناقة  مرثيته  يقول  والدي كان  القبور،  شواهد 
في حزنها، كان يكتب مرثيته على جدران الفناء، مرثية بنغازي، 
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الصابري، يكتب مرثيته الخاصة، أليس هذا هو الثمن الذي يدفعه 
الإنسان في كل حرب، ليست المرثية سوى عجز اللغة أمام قوة 
الحرب والموت، عجز أمام الكارثة التي لا يمكن التغلب عليها أو 
إيقافها، حتى في الحرب يمكن للإنسان أن يتحدث عن الحب، 
أليست هذه الحرب لإنقاذ بنغازي؟هذا يعني أنها حرب متوحشة، 
لكن فيها بقعة حميمة يتم قبولها بشكل مأساوي، صوت والدي 
يزرع الفناء بقطرات عرق تسقط الآن من على جبينه إلى الأرض، 
هي  فيه،  الحياة  ندى  هي  القطرات  هذه  حارا،  الجو  يكن  لم 
متعة التنصل من الزهد الكاذب، أو ربما مرارة الاستياء من فصل 
اختارت  التي  العرق  حبات  بيده  مسح  الحياة،  متعة  عن  الحياة 
البقاء على جبينه وهو يقول:لقد أخرج دانتي في فيتا نوفا الحب 
يستطيعون حتى  البروفانس لا  النور، كان شعراء  إلى  الظلام  من 
وصف حبيباتهم، يجب حفظ الشغف بالحبيب بعيدا عن عيون 
السر،  حماية  يجب  الشاعر،  سر  سينتهكون  لأنهم  المتطفلين، 
يجب عليه الانفراد بشغفه، يجب أن لا تظهر على الشاعر أعراض 
الحب، عليك بكبح جماحك، عليك بنسيان تكثيف البهجة أو 
إلى الحجاج-وهو يقصد بهم  ينظر  أمام الآخرين، دانتي  الكآبة 
التي  والأشياء  الناس  في  يفكر  فلورنسا،  شوارع  هنا-في  الشعراء 
تركوها خلفهم في منازلهم، هؤلاء القادمون من أماكن بعيدة، لا 
وجود لعلامات حزن على وجوههم وهم يمرون بطرقات المدينة، 
في فيتا نوفا يؤكد دانتي أنه ليس مثل هؤلاء الحجاج أو الشعراء، 
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نهائية،  يتحرك فقط في دوائر لا  إلى أي مكان،  هو لا يذهب 
كل ما قاله هو دوران لا نهائي حول بياتريس، هؤلاء تركوا العالم 
من أجل عالم آخر، هو ترك العالم خلفه من أجل بياتريس، لقد 
حوّل دانتي أسطورته الخاصة إلى أسطورة عامة، لم يعد الحديث 
الحب  تحدث عن  لقد  مفهوم،  وغير  وغامضا  عاما  الحب  عن 
الخاص، الحب لكائن محدد وهو بياتريس، وهنا النقلة التي كانت 
في الكوميديا الإلهية.طرحت عليه فكرة أن يرتاح قليلا لكنه رفض، 
ربما هذه هي المتعة التي كان ينتظرها، متعته بالحديث، الكوميديا 
تقول:أنا أكره كل شيء خارج الأدب، الأدب وحده هو ما يبرر 
وجودي، إن كل ما تبقى مني هو الجملة، الحرب كلها لا تكفي 

لنصف محادثة مع كتاب.

في حركة يديه شيء جذاب، كأنه يجلس في وسط العالم فوق 
تربة عذراء لم تعرف الدم، نظر إليَّ بحزم وهو يقول:فيتا نوفا كانت 
بطريقة  دانتي  لقد كتبها  الإلهية،  الكوميديا  لتقنية كتابة  ممارسة 
شعرية كانت تقُاوم بشدة من قِبل الشعراء، و عرض فيها طريقة في 
الحب تقُاوم بشدة من قِبل المجتمع، لكن الأهم من ذلك كله هو 
منح كاتب الأدب سلطة لم يحصل عليها من قبل، كان اللاهوتي 
يتوسط العلاقة بين الله والإنسان، دانتي من جعل الكاتب يتوسط 
العلاقة بين الإنسان والحياة، كان دانتي ضعيفا، لم يكن لديه أيا 
من الصفات التي قد تساعد في تحويل طموحاته ورؤاه الأدبية إلى 
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سلطة، بالنسبة لعالم القرون الوسطى في أوروبا كان الله هو أعلى 
مؤلف ؛ لأن الكتاب المقدس من تأليفه، ثم يأتي كتَّاب الكتاب 
المقدس، ثم المعلقين على الكتاب المقدس، ثم أرسطو وفرجيل، 
العامة،  المناصب  وأصحاب  الدين  رجال  عليه  يسيطر  عالم  في 
لم يكن لديه أي فرصة لطلب سلطة مستمدة من كتاباته الأدبية، 
بالعامية،  يكتب  وهو  خاصة  حاكمة،  مؤسسة  يكن  لم  الأدب 
لم  اللاتينية،  للثقافة  المتعالي  الجوهر  لنفسه عن  إبعاد  هذا  وفي 
في  الكلاسيكيين،  المؤلفين  على  إلا كمعلق  دانتي  إلى  ينظر 
الإيطالية autore  تعني مؤلف، auetorites تعني سلطان، 
لا  النص  في  السلطة  لكن  سلطات،  تعني   auctoritates
التي تمنحه هذه السلطة، و الكاتب في  تأتي إلا من المؤسسة 
واحدة  سلطة  هناك  السلطات،  خارج كل  يعمل  الأدب  مجال 
يمتلكها الكاتب هي سلطة جودة النص، الجودة وحدها تجعل 
الكاتب يستحق القراءة، فقط بعد ظهور التعليقات الواسعة على 
الكوميديا الإلهية التي كتبها من أجل هذه السلطة، تم التعامل مع 
الكلاسيكية  الكتب  به كتَّاب  يعامل  الذي  بنفس الاحترام  دانتي 
المقدسة، هناك سلطة جديدة ظهرت مع الكوميديا الإلهية وهي 
سلطة حسن الاستقبال، الاستقبال الجيد والواسع يمنح الكاتب 
سلطة وهذا ما فتح الطريق أمام مفهوم الكاتب الحديث، ظهر هذا 

المفهوم تدريجيا ما بين القرن الثالث عشر والثامن عشر.
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بين الكلام الذي قاله والدي وبيني مسافة سرية، كان صوتا في 
داخلي مخنوقا بالدموع، كان صمته بعد كل ما قاله مجرد لحظة 
الحزينة  الأجواء  لتغيير  مازحا  قلت  والتعب،  الحزن  من  مستديرة 
اليوم وعليك أن  الكفاية عن الحب  والجدية : لقد قلت ما فيه 
قبل  ما  الضحكة  قلبه، كأنها  صميم  من  الآن، ضحك  تستريح 
الأخيرة، دفعت الكرسي المتحرك ومعه الحياة غير المتقنة، دفعت 
معه الارتباك أمام كلماته البالغة الروعة، وضعته في سريره وذهبت 
إلى المطبخ وجئت بكوب ماء، وجهه لم يكن متجهما كما هي 
العادة، كأنه مستسلم لمتاهة ساحرة هو فيها غريب وعابر، عدت 
أحتاج  ما  أجد  أين  تخمين  أرهقني  الخبز،  لعجن  المطبخ  إلى 
الدقيق  النهاية، وضعت بعض  في  لكني وجدت كل شيء  إليه، 
بياتريس وكيف  في  أفكر  ببطء، كنت  يهبط  الدقيق  الغربال،  في 
نطق والدي اسمها مرات عديدة، الدقيق يتسلل من عيون الغربال 
يومين  بعد  اتصالها  الآن  أتذكر  إلى روحي،  يتسلل  إليها  وشوقي 
من اللقاء الأول، التقينا في المساء في مقهى بزيتونة باي، وبعدها 
في  نفكر  يجعلنا  الطعام  عنب،  مطعم  في  العشاء  لتناول  ذهبنا 
محادثة حية ولذيذة، المحادثة تشبه عجين الخبز، الدقيق بملمسه 
الناعم، القليل من الملح، القليل من السكر، و خميرة الخبز، ثم 
يأتي الماء ليختلط كل شيء على مهل، مزاجك يؤثر في طريقتك 
في عجن الخبز، لكي تكون للخبز نكهة غنية بالحياة لابد من 
تعديل مزاجك مع حركة العجن، يجب لمس العجينة وكأنك تلمس 



)48( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

ببطء، وبياتريس  الصحن  إلى  الغربال  الدقيق يهبط من  حبيبتك، 
تشبه أحلام النهار التي تتحقق، النظر إليها يشبه تخلي الليل عن 
وسادته القديمة، بياتريس كوكب يدور كل شيء في فلكه لا إراديا، 
لكنها تعرف جيدا كيفية التعامل مع المسافات، تبقى دائما هناك 
حيث الحقيقة شديدة الوضوح، دخان سيجارتها وحده يبقى قريبا 
من شفتيها ويرفض الابتعاد عنهما، بحيويتها تبدد انزعاجك من 
العالم السطحي والجاف وغير القابل للفهم، خجولة وفي لحظة 
خجلها تتظاهر بعمل شيء، تدخل في دردشة عن أي موضوع، 
بياتريس دليل حي على أن المرأة ليست لغزاً، بل علاقة مميزة بين 
الأنوثة والذكاء، أخبرتني بصوتها العميق أنها لم تعرف منذ طفولتها 
بتعمد،  أنها كانت ترتدي ملابس أخوتها  الاعتناء بملابسها، و 
وأنها دائما فهمت أن الأناقة موجودة في القلب وليس الملابس، 
لعبت مع الأطفال الذكور، ضربوها، ضربتهم، شعرها مبعثر، نظرتها 
للحياة رطبة، و عالمها متختلط بالضحك والدموع، بياتريس من 
فقد كان  أخوتها  أكبر  أما  هائلة،  ثروة  والدها ورث  غنية،  عائلة 
يساريا ولديه صحيفة يسارية، عاشت هذا التناقض في البيت، أما 
التعرف عليها بسهولة، و لم يكن  أمها فهي شخصية لا يمكن 
هناك تواصل واقعي معها، هي كانت إلى جانب أخوها في إطار 
الصراع الأسري، لكن بعد وفاة والدها تحوّل الأخ الأكبر باسم 
الحفاظ على ثروة العائلة إلى رأسمالي متوحش، أبعدها إلى باريس 
فترة، لكنها عادت ككاتبة وصحفية، و على الرغم من كل التدابير 
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بجد،  وتعمل  تكتب  أنها  إلا  لقمعها  أخيها  قِبل  من  المتخذة 
وأحيانا تتعمد ارتكاب بعض الأعمال التي تعتبرها العائلة جريمة، 
»لقد وقعت في غرام صحفي ياباني« قالت ذلك وهي تضحك، 
واستمرت في حديثها قائلة:لا يجب أن تحكم على المرأة بسبب 
اختيارها، الرجال مثل القطع الأثرية الأصيلة المغطاة بأوراق الشجر 
الجافة، أنت قد لا تراها، لكن المرأة التي لا تدير ظهرها للأشياء 
بسرعة تكتشفهم، يوكيو واحد من هؤلاء الرجال، يعمل كمصور 
فوتغرافي لدى صحيفة في اليابان، لكن العلاقة كانت تشبه حديقة 
الأمواج  إليه  تصل  بحري  جرف  على  عش  بناء  تشبه  أو  مائلة، 
لهذا  ؛  بذلك  أشعر  علاقة خفيفة، كنت  أنها  الحقيقة  بسهولة، 
نهايتها  إلى  فيها  وصلت  التي  اللحظة  في  لكن  بسرعة،  انتهت 
كنت أنا على كل لسان في بيروت، وهناك من وجد هذه العلاقة 
فرصة لينتقم من أخي والعائلة، لم أهتم ؛ وبسبب هذه اللامبالاة 
تم معاقبتي بالسفر سنة كاملة إلى أمريكا، في هذا المنفى تعلمت 
كل شيء، كانت هذه السنة نقطة مضيئة في حياتي، كنت في 
نيويورك أقرأ وأذهب إلى المعارض، القراءة هي كل ما كنت أحتاج 

إليه والأكثر أهمية هو دراستي التصوير الفتوغرافي.

خرجنا من المطعم ووقفنا دقائق على الرصيف، لم نتفوه بكلمة 
واحدة، فقط النظر واستحضار المشهد بكل تفاصيله، تاريخ الفن 
كله لا يمكن أن يفسر تلك الإيمائة الجميلة من يدها وهي تركب 
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و  الفندق،  إلى  الذهاب  قبل  قليلا  المشي  قررت  الأجرة،  سيارة 
الوضوح حيويته  يفسد  الذي  الكلام  بياتريس مثل  أن  فكرت في 
تعيشها،  التي  الحياة  بنوع  يخبرك  الذي  الليل  هذا  مثل  وقوته، 
للكلمات  المتعلم  الاستخدام  هي  بياتريس  لأن  جميل  حديثها 
المبتذلة، هي هذا الليل المرصع بالنجوم، أريد أن أنظر إليها الآن 
كما هي في ذاكرتي، حزينة وشهوانية وعاطفية مع ابتسامة طفولية 
أحبها كثيرا.أصبح الخبز والبيض المسلوق جاهزاً، وضعت العشاء 
أمامه وساعدته على الجلوس، و أنا بدوري جلست على الأريكة 
أنظر إليه، تذكرتُ كل كلمة قالها اليوم، كنت أنظر إلى التفاصيل 
الصغيرة، كيف أخذ الخبزُ وضْعه أمام أنفه، الرائحة تجعلك قادراً 
على الرؤية عندما تكون كل العيون مغلقة، أنظر إلى شعره الأبيض 
الذي يشبه الثلج، ضعف البصر هو كسر بينك وبين العالم، مختفيا 
في ظلامه الخاص، بعيدا عن الصابري وعن بنغازي، أفكر فيه كما 
كان ألبرتو مانغول يفكر في بورخيس وهو يقرأ له، العمى شقيق 
الصمت والموت، ماذا عن العمى تجاه المعرفة؟ماذا عن العمى 
والجوع؟هذا  والمرض  الفقر  تجاه  العمى  عن  القانون؟ماذا  تجاه 
ذات  قال  بورخيس  مشوهاً،  وحشا  العالم  يجعل  الرمزي  العمى 
مرة:هناك الكثير مما يجب أن نأسف له. نعم هذا صحيح تماما، 
أنا آسف لأنك حزين يا أبي مثل بورخيس الذي فقد بصره بشكل 
كامل عام 1955 ورفض أن يكتب بعدها، لكنه عاد إلى الكتابة 
نوبات  عودته  بعد  فقدت كتاباته  لقد  قالوا  النقاد   ،1970 عام 
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بشكل  وشفاهيا  فضفاضا  أصبح  لقد  المرعبة،  والدهشة  إبداعه 
يكتب،  يعد  ولم  رسام  إلى  تحوّل  بورخيس  أن  الحقيقة  مباشر، 
تأويل  إلى  تحتاج  الكامل  العمى  بعد  وكتاباته  بورخيس  قصص 
بصري، لقد أصبح الأعمى رساماً وهذا صادم أكثر من الأعمى 
بورخيس  يصور  تعبيري،  وأحيانا  واقعي  رسام  بورخيس  ككاتب، 
بكلماته الشفاهية الأحداث، و التعابير المرئية، لم يعد يتكلم عن 
أفكارهم،  ليفضح  يرسمهم  بل  تخفيها شخصياته،  التي  الأفكار 
الخلل  أو  الخطيئة  العمى علامة على  الوسطى كان  العصور  في 
مادة  هو  و  الحياة،  قيد  على  ليبقى  الأعمى  يتسول  الأخلاقي، 
للضحك في المسرح والأدب، في أيام دانتي فقط أصبحت هناك 
الأعمى  يكون  المساكين، لا  مؤسسة مصممة لاستيعاب هؤلاء 
بورخيس،  فريدة كتجربة  تجربة  يكون  عندما  إلا  إعجاب  محط 
مع رجوع إلى هوميروس الأعمى، وكاهن طروادة الأعمى وغيرهم، 
أصبح الأعمى هو الإنسان القادر على اختراق الظلام، تحوّل العمى 
إلى معنى السمو والتبجيل.كان والدي يأكل على مهل لهذا يأخذ 
للوضوء، صلى  الحمام  إلى  أخذته  تناول وجبته،  في  وقتا طويلا 
الوسادة، أشعلت سيجارة  العشاء وساعدته في وضع رأسه على 
في الفناء بعد يوم حافل وفكرت ماذا لو كتب والدي قبل سنوات 
طويلة؟هناك بعض الأشياء التي لا يمكن التعبير عنها، الأبناء فعل 
إيمان، صلاة، الأبناء هم قصصنا الخاصة التي نكتبها لأنفسنا، 
الأدب لا يمكن أن يعلم شيئا آخر إلا هذه القصص الحميمة، 
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إذا تنازلت عن عزلتك الموهبةُ تنطفئ وتلغي نفسها، وتعيش باقي 
عن  تكشف  التضحية  لكن  الارتياح،  عدم  أسنان  بين  حياتك 
أنانية  لكنها  جذرية،  أنانية  الكتابة  الصعبة،  الأوقات  في  قيمتها 
تحمل في طياتها الاعتراف أمام الجميع، الكتابة مشروع مغامرة 
يعزز الفردية، و الأبناء مشروع مغامرة أيضا، لكن في هذا المشروع 
نترك الشرب من نبع العزلة والأنانية، مع مشروع الأبناء كل مشروع 
العالم كشيء  إلى  ينظر  آخر هو مجرد حافز راكد، كان والدي 
أولاده،  هم  فيه  لبقائه  الوحيد  السبب  ربما  معتم،  جامد،  ثقيل، 
لكن الأولاد هم نظرة ميدوزا التي تجعلك تتحجر في عالم الروتين 
ميدوزا  عيون  من  مفر  لا  العمل،  ثم  العمل،  ثم  العمل،  اليومي، 
التي لا ترحم، أطفات السيجارة وكنت على وشك الدخول عندما 
انقطع التيار الكهربائي عن الحي كله، دخلت مسرعا إلى والدي، 
يرانا  لن  لربط حذائه،  العالم  انحنى  قال:لقد  بقربه  عندما وقفت 
الليل الصامت والبطيء  أيام  انتهت  أحد، لن يسمعنا أحد، لقد 
جدا، كان يحك بأصابع يده اليمنى راحة يده اليسرى، ذهبت إلى 
المطبخ أشعلت شمعة وعدت إليه، قال بمجرد دخولي من باب 
الغرفة:من هذه اللحظة سيصبح الليل كلباً جائعا، من هذه اللحظة 

كلكم في الظلام وليس أنا وحدي.

البيت، لا أدري  أشعلت شمعة أخرى وذهبت في جولة في 
حتى لماذا فعلت ذلك، يقال أن الفئران في الظلام تصنع متاهتها 
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الخاصة، لا أحد يعرف السبب وراء كل هذا الجهد الذي تبذله 
على  قيوداً  تفرض  هي:الفئران  الإجابة  ربما  متاهة،  لبناء  الفئران 
نفسها بهذه المتاهة، و أنا مثلها يجب أن أضع قيوداً على نفسي 
في هذا الظلام الذي سأعيش فيه لفترة قد لا تكون قصيرة، عليَّ 
أن أعرف مكان كل شيء بشكل دقيق، عليَّ أن أتعلم السير وسط 
هذا الظلام، عليَّ أن أصنع متاهتي الخاصة، كنت أسير في أرجاء 
البيت وتوقفت عند صورة معلقة على الجدار، أمي تحمل أخي 
البريئة،  حولها كالحملان  نقف  فقد كنا  والبقية  أنا  أما  الصغير، 
كانت صورة قديمة جدا بالأبيض والأسود، لا أتذكر لون ثوبها أو 
ألوان ملابسنا، كل ما أتذكره هو هذه النظرة الحزينة التي لم تفارق 
وجهها، رأسها متراجع قليلا إلى الوراء، نظرتها الحزينة تشبه السؤال 
الكادر،  خارج  إلى شيء  أنظر  أنا كنت  إجابة،  ينتظر  لا  الذي 
ربما كنت أنظر إلى الفضاء أو إلى الحياة خارج الصورة، أتذكرها 
الآن بكامل قوة شغفها بالحياة، كشفت لنا جميعا طريق الهروب 
من الحياة السطحية والتافهة، أكثر ما أحبه فيها هو هذا الفهم 
للفرق بين الحياة الميكانيكية والحرية، تركت الصورة وذهبت إلى 
الأريكة كي أكون بجانب والدي، لم يكن نائما لكنه لم يتكلم 
أو يتحرك، أنا كنت أفكر في نتائج انقطاع الكهرباء، هناك حلول 
لموضوع الإضاءة، لكن هناك أشياء لن تصمد، كل ما هو موجود 
في الثلاجة والفريزر الكبير لن يصمد أكثر من يوم واحد، لحوم 
وخضروات والكثير من الأكياس التي لا أعرف ما فيها، لابد من 
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في كل  افكر  أنا  و  الخسائر،  حجم  وتقليل  سريع  بجرد  القيام 
أقاويل  هناك  أن  تعلم  قائلا:هل  والدي  جاء صوت  الأمور  هذه 
السؤال  عن  إجابة  ينتظر  الإلهية؟لم  الكوميديا  اسم  حول  كثيرة 
قِبل دانتي  يُصَغْ من  واستمر في حديثه قائلا:يقال أن الاسم لم 
نفسه، و لا حتى في حياته، بل كان من صياغة الناشر لودفيكو 
دولسي، وهناك من قال إن عنوان الكتاب الذي وضعه دانتي هو 
»الكوميديا«، وهناك من قال أن بوكاتشيو هو من أضاف كلمة 
الإلهية، وهناك من قال إن كلمة الإلهية تم إضافتها من قِبل القراء 
أحد  يتكلم  لم  ومحتواه،  النص  جودة  بسبب  ربما  القرون،  عبر 
ملحمة؟هل  هي  هل  نثر،  أو  الكوميديا كشعر  عن  القدماء  من 
ذلك، كانت  هي كل  حب؟ربما  قصة  هي  ذاتية؟هل  سيرة  هي 
هناك فكرة كلاسيكية في الكتابة مستمدة من »فيترفيو« المهندس 
المعماري والكاتب والمسؤول عن الآلات الحربية في أيام خدمته 
بالجيش الروماني، أليست هذه مفارقة عجيبة، أن يكون مهندسا 
معماريا وكاتبا هو نفسه مصمم للآلات الحربية؟و هذه المفارقة 
مدهشة أكثر عندما تعلم أن ليوناردو دافنشي نفسه رسم جسم 
الإنسان بحسب النسب التي وضعها فيترفيو، وقد سمى أول لوحة 
رسم فيها إنسان بـ »الإنسان الفيتروفي«، التاريخ مليء بمثل هذه 
المهندس  هذا  من  المستمدة  الفكرة  العجيبة، عموما  المفارقات 
والفنان والقاتل في الوقت نفسه، هي فكرة الدائرية، هذه الفكرة 
بالغة الأهمية، وهذا يعني أنك إذا أردت أن تعرف شيئا، فيجب 
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أن تكون لديك نقطة انطلاق، هذه النقطة تمر منها إلى جميع 
الفنون، وهذه الرحلة الدائرية إذا كانت تسير في الطريق الصحيح 
التي بدأت منها، يجب أن يتزامن هذا  النقطة  فسوف تعود إلى 
الوصول بطريقة أو أخرى مع استكشاف الأشياء على طول الطريق 
متاهة  في  الدوران  يشبه  الذي  الدوران  هذا  البداية،  نقطة  إلى 
يسمح بأن ترى الأشياء بطريقة مختلفة ومن زاوية مختلفة ومنظور 
تصمم  المكتبات  لهذا كانت  فيها،  تدور  مرة  في كل  مختلف 
بطريقة دائرية في العصور القديمة، لهذا قال بورخيس:أنا أزعم أن 
المكتبة لا حصر لها، من خلال هذا التصور ربط بورخيس وغيره 
تتميز  المتاهة  والكتابة،  والمكتبة  الدائري  العنكبوت  نسيج  بين 
ينطبق  وهذا  الجديدة،  المسارات  وخلق  بالتحوّل  علاقتها  بعمق 
الذي ينسج  العنكبوت  الكاتب هو  القراءة، فإذا كان  أيضا على 
الطريق  يجد  أن  القارئ  فعلى  القارئ،  لمحاصرة  الدائرية  المتاهة 
للهروب من المتاهة، في المتاهة الحدود سائلة وتتداخل ؛ لهذا 
المتاهة قادرة على بناء نفسها المرة بعد المرة، يرتكز بورخيس على 
هذا المفهوم للمتاهة في العديد من كتاباته، إنه يكتب على طريقة 
الإنسان الفيتروفي، أُخِذت فكرة المتاهة في أيام الإغريق من أنفاق 
البحث عن الذهب، ثم أصبحت تقال عن المنزل الكثير الممرات 
والسلالم، هذا المنزل يشعر الزوار بالإحباط والإرباك، ثم أصبحت 
المتاهة تعني موضوع لا نهاية له، إنها الحديقة الساحرة والمليئة 
بالممرات وقيعان الزهور، لكنها دائرية ولا مخرج منها، الحديقة 
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الساحرة ما هي إلا لغز كبير.

نمت،  بالضبط  متى  أدري  لا  بقليل،  الفجر  قبل  استيقظت 
هل توقف هو عن الكلام ونام قبلي؟ لا أدري، لكني أرجو أن لا 
أكون قد فوتْتُ أي كلمة من كلماته، أخذته للوضوء وعدت به 
إلى السرير وذهبت إلى المطبخ لإعداد الفطور، بعد الانتهاء من 
وجبة الإفطار أخذت فنجان القهوة وذهبت إلى الفناء، كان عليَّ 
وجالون  مولد كهرباء  البيت  في  لدينا  الأمور،  بعض  في  التفكير 
كبير من البنزين في غرفة الخزين، لكن صوت المحرك يحتاج إلى 
حل مناسب، عليَّ أن أجرد محتويات خمس ثلاجات وخمسة 
فريزرات للنظر فيما هو صالح للبقاء والتخلص من الباقي، تحويل 
كل اللحم إلى لحم مقدد للاحتفاظ به أطول فترة ممكنة، الصعود 
إلى خزان الماء والكشف عن كمية الماء، لن تعمل مضخة رفع 
الاتصال  قليلا كان  الشمس  ارتفاع  بمجرد  بدون كهرباء،  المياه 
قبل  الوالد  صوت  سماع  أرادوا  أخوتي،  من  الاتصال  بعد  يأتي 
يكلمهم  الكهرباء، كان  انقطاع  بعد  أيضا  الاتصالات  تنقطع  أن 
بشيء من البرود، على طريقة كلام يعقوب لإخوة يوسف، و كان 
هناك سيل من التوصيات وأماكن بعض الأشياء، مثل شموع كبيرة 
المياه،  خزان  بجانب  السطح  على  بنزين  هناك  فلان،  منزل  في 
هناك بقوليات في فريز فلان، إلى آخر هذه التوصيات والتذكيرات 
أمام  من  الصحون  أخذت  القليل،  إلا  منها  أتذكر  أعد  لم  التي 
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والدي فسألني:هل سنتوقف عن القراءة؟ قلت:لا لن نتوقف عن 
قراءة الكوميديا الإلهية حتى لو أصبحت الحرب داخل هذا البيت 
نفسه، ابتسم ابتسامة عريضة كأنه كان يعرف الإجابة، أخبرته عما 
سأقوم به وأني أحتاج إلى مساعدته في معرفة كيف كانوا يحتفظون 
بالأطعمة قبل الثلاجة، ثم خرجت إلى الفناء مرة أخرى للاتصال 
ببياتريس، جاء صوتها مع بحة صغيرة دائما ما تكون موجودة عندما 
تستيقظ، قالت كلام كثير عن متابعتها الأخبار، وعندما علمت 
أني أقرأ مع والدي الكوميديا الإلهية ضحكت واتهمتنا بالجنون، 
حاولت أن أجعلها تستعد لانقطاع الاتصالات في أي لحظة، عاد 
الجبل؟هذه الأيام  إلى  إلى حزنه وقالت:هل تذكر رحلتنا  صوتها 
لا أفعل شيئا سوى تذكر تلك الرحلة، الغابة والأفق ومياه الجدول 
وأنت، توقفت عن الكلام فجأة وساد بيننا صمت يشبه الصمت 
تلك  تبكي خلال  عنب، كانت  مطعم  رصيف  على  الذي كان 
الدقيقة الطويلة جدا، أخبرتها أن عليَّ أن أذهب وأغلقت الخط، 
وضعت الهاتف أمامي ولم أقوَ على الحركة، تذكرت أنا أيضا تلك 
لفهم  توق  التراب:لدي  تلمس  وهي  قالت  أتذكر كيف  الرحلة، 
الروح الأسطورية للأرض، روح الشجر الذي يتمايل أمامنا الآن، 
روح المياه التي تدفق من أعلى الجبل لتمنح كل شيء هذه الحياة 
المتوهجة، هذه الروح الثابتة لعدة مليارات من السنين، كل زمن 
الغابة،  المسارات في هذه  الأبد، أحب استخدام  الإنسان وإلى 
المسارات التي تتحول إلى متاهة كلما توغلت إلى الداخل، لدينا 
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بيتا عصريا  المكان، أصبح  بالقرب من هنا، لكنه لا يشبه  بيت 
الرفاهية، لا أحد منا يفكر  بسبب الأثات الحديث وكل مظاهر 
الخريف،  يأتي في أواخر  الذي  المطر  أو  الربيع،  براعم  في عزلة 
لمست  مرة  في كل  الأبدية،  نحو  الحصى  على  الغابة  في  سرنا 
فيها يد بياتريس كنت أشعر بأن روح الأرض تتسرب إلى روحي، 
في هذه اللحظة التي لمست فيها بيد بياتريس دون قصد تذكرت 
جزء  عيني  لأن  الشمس،  من  جزء  لورنس:أنا  إتش.  دي.  قول 
مني، قدمي تعرف أنني جزء من الأرض، ودمي جزء من البحر، 
لا يوجد جزء مني موجود من تلقاء نفسه.لا يوجد جزء مني لا 
يعرف الحنين لبياتريس، هذا العالم مسامي وتتشابك فيه الأيدي 
حقيبتها كراسة  من  تخرج  بياتريس  الأخرى،  والكائنات  والناس 
بياتريس  الصغيرة،  ملاحظاتها  تسجل  رصاص،  وقلم  ملاحظات 
بوهيمية، مغامرة، معارضة لكل قواعد المجتمع، لديها صورة سلبية 
العيش  المثالي،  حلمها  الريف  في  المتحضر،  العالم  عن  للغاية 
بالنسبة لها هي مكان  الطبيعية  الغابة بجانب نهر،  في منتصف 
من جمال  لكنها جزء  الأطوار،  غريبة  جريئة،  قلقة،  المعجزات، 
أبدي لا يعرف البداية أو النهاية، كان عليَّ العودة إلى الواقع، إلى 
هذا العالم المجنون الذي أعيش فيه، لابد من التعامل مع الأشياء 
الآن؛ لأنها هي كل ما لدي، كان الفناء ينظر إلىَّ بعيون فارغة، 
رأيت في عيونه بنغازي التي أحبها بكل فشلها، أمراضها، جنونها، 
إنها إحدى المدن الخفية التي تكلم عنها إيتالو كالفينو، بنغازي 
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مدينة الرغبة، مثل مدينة دوروثيا لا أرى فيها إلا اتساع الصحراء 
ومسارات القوافل، وقفت في وسط الفناء رميت عقب السيجارة 
على الأرض، وقلت في نفسي:بغض النظر عن الحقائق التي لا 
تصدق علينا أن نعيش، علينا السير في هذه المتاهة والدوران على 
كل الأطلال الدائرية، علينا خلق ممرات جميلة ولا تنسى، علينا 
هو  الثمن  ولو كان  حتى  الظلامي  الكابوس  هذا  ضد  نقف  أن 

العيش في عالم قديم وشبحي.

أنا  يقال،  هكذا  الموت  عدم  يعني  العمل  أجل  من  العيش 
مشغول بالأشياء، من أين تأتي الأشياء؟إلى أين تذهب؟ربما لم 
يخطر ببالي هذا السؤال من قبل، أو قد أكون فكرت فيه بشكل 
عام، لكن الأشياء التي أتعامل معها لم أفكر فيها كثيرا، الأشياء 
هي ما نعرفه، لكن في أغلب الأحيان لا نعرف مكانه، الأشياء 
عندما نتوقف عن استخدامها تختفي، أنا الآن أفهم تماما كيف 
الفترة  في  عالمي  بها،  خاصة  حياة  لها  الحية  غير  الأشياء  أن 
معها،  غير مسبوقة  قليلة، وهذه علاقة  أشياء  من  مكوّن  القادمة 
لا  الأشياء  لكن  الأفكار،  تدخل  حياتنا كما  في  تدخل  الأشياء 
هو  والأفكار  الأشياء  يجمع  ما  الأفكار،  مثل  مستأنسة  تكون 
أنها تستنزف وقتنا، هذا سيتغير من هذه اللحظة، عليَّ أن أنسى 
الكثير من الأشياء وأخرجها من حساباتي، و المؤسف أنها هي 
الكهربائية،  المكنسة  الصحون،  غسالة  أسهل،  الحياة  يجعل  ما 
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الثلاجة،  الماء،  غلاية  الماكرويف،  الخلاط،  المياه،  سخان 
الوقت  مع  وغيرها  الأشياء  هذه  الهاتف،  التلفزيون،  الفريزر، 
ستختفي  لكنها  مكانها  في  موجودة  هي  حياتي،  من  ستختفي 
بطريقة ما، صعدت إلى كل شقة وأخرجت ما في الفريزر والثلاجة 
أصبح كل  أن  إلى  والنزول  الصعود  في رحلة  وبدأت  أشياء،  من 
شيء في الفناء، وضعت والدي على الكرسي المتحرك وخرجت 
به إلى هناك لكي يكون معي، فرشت قطعة من القماش المشمع 
وبدأت في جرد محتويات الأكياس وحفاظات الأكل، لا أعتقد 
موجودا، كان  يكن  لم  الأطعمة  أو  اللحوم  من  نوعاً  هناك  أن 
مهرجانا لكل أنواع الأغذية والعصائر والمرطبات، لحوم، أسماك، 
خضروات، بقوليات مطبوخة ومحفوظة، آيس كريم، زميتة، كنافة، 
فواكه، توابل، ...إلخ، تركت بعض الأشياء ليذوب ثلجها تماما، 
أو  السيئة  لوالدي:الأخبار  وقلت  المشمع  القماش  على  جلست 
أن  »اكتشفت  قلت:  أولا،  الجيدة  وقال:هات  الجيدة؟ضحك 
أن  فائدة  هي  وهذه  الطهو،  بغاز  مليئة  اسطوانات  ثمانية  لدينا 
السيئة هي أن جزءاً كبيرا  ليبي اسطوانتان، الأخبار  في كل بيت 
اللحم،  من  سنجردها  التي  العظام  ومعه  سيُرمى  الطعام  هذا  من 
لن نرمي أكياس قمامة في الشارع بكل تأكيد. صمت قليلا ثم 
قال:هناك مسافة متران بين الفناء الخاص بنا وفناء جارنا، عليك 
أن تقفز إلى هناك وتحفر حفرة عميقة تكون هي مكان القمامة 
في الفترة القادمة. تسلقت السور وألقيت نظرة على المكان وكان 
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كلامه صحيحا، جلبت الفأس والمجرفة من غرفة الخزين وقفزت 
إلى هناك، بعد ساعات كانت الحفرة عميقة كفاية، خرجت من 
وذهبت  غرفته  إلى  به  الوالد، رجعت  إلى حيث  الحفرة ورجعت 
لأخذ دش سريع، وبعدها دخلت إلى المطبخ لإعداد طعام الغداء، 
كان السمك قد تخلص من طبقة الثلج وأصبح جاهزا لإعداد وجبة 
منه، فكرت فيما قد يحبه الوالد، شوربة رؤوس السمك، وسلطة 
تفاح أبيض وجبن وبنجر أحمر، وشرائح فيليه السمك، إعداد هذه 
الوجبة سهل جدا ولا يأخذ وقتا طويلا، فقط ست شرئح سمك، 
دقيق، شرائح الليمون، ودق خمسة أو ستة فصوص ثوم، كوب من 
عصير الليمون، القليل من الملح، ملعقة من الفلفل الأسود، بعض 
البقدونس الأخضر، كوب ونصف ماء، توضع فيها شرائح السمك 
لمدة نصف ساعة، يتم إخراج الشرائح من الصلصة وتوضع في 
الدقيق، توضع باقي مكوّنات الصلصة على النار، و توضع مقلاة 
من  ومثلها  زيت  ملاعق  أربع  أو  ثلاث  وفيها  النار  على  كبيرة 
الزبدة، ثم توضع شرائح السمك في المقلاة إلى أن يصبح لونها 
بنياً ثم تقلب، و بعد أن تصبح كل الشرائح بنفس اللون تضاف 
الليمون، توضع شرائح السمك في طبق وتوضع الصلصة  شرائح 
على كل شريحة وحولها، عندما تذوق والدي هذه الوجبة عرف 
مباشرة أنها إيطالية، الطعام لديه تاريخ خاص وأيديولوجيا خاصة 
تختلف عن تاريخ العالم، روما القديمة جعلت من البحر الأبيض 
الشعوب،  بين  بسهولة  تتنقل  الطعام كانت  ثقافة  بحيرة،  مجرد 
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الرومان ينظرون إلى باقي العالم على أساس أنهم برابرة، لكن إذا 
تقبلها  في  يتساهلون جدا  فإنهم  والمذاق  بالنكهات  الأمر  تعلّق 
داخل ثقافتهم الراقية، في العالم الغربي كان الخبز والنبيذ واللحم 
هي شخصيات تاريخ الطعام الرئيسة، لكن مع الوقت واستعمار 
خسرت  ربما  أخرى،  ثقافات  في  ثانوية  أنها  اكتشفوا  الشعوب 
روما عظمتها وأصبحت مجرد إيطاليا، لكن طعامها حافظ على 
مكوّنات  سيطرت  لليبيا  الإيطالي  الاستعمار  بعد  العظمة،  هذه 
المطبخ الإيطالي على مطبخنا المحلي وتحوّلت الأكلات الليبية 
إلى وجبات تراثية، هناك مطابخ تعيش على ثراء الدولة مثل ما كان 
والحرمان  والفقر  المجاعات  في  في روما، وهناك مطابخ ولدت 
مثل المطبخ الليبي، فكل الأطعمة الليبية الأسس فيها هو اختراع  
وجبة من لا شيء، كان والدي ينظر إلىَّ وهو يأكل ببطء كالعادة، 
بودريكا كتب كتابا  جيفيدو  يدعى  إيطالي  »هناك كاتب  وقال: 
الشاب من  بعنوان »ليبيا:انطباعات ومجادلات«، هذا  ليبيا  عن 
الحزب الاشتراكي الإيطالي، يعيش التناقض بين مثاليات الحزب 
البروليتاريا وراء القارات، رجال الحزب الذين  وربطها مع مصالح 
يتحدثون عن كرامة العمال وحقوقهم هم أنفسهم من يتحدث عن 

ضرورة التوسع الاستعماري.

بنغازي:برنيق هذا الاسم  إلى  الشاب عندما يصل  يقول هذا 
المفعم بالحيوية، لا يمكن أن ترى عينك أجمل من هذه البنوراما 



)63( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

يتسع  الذي  أنف منطقة جليانا  بنغازي فوق رأس  تقع  السحرية، 
تدريجيا إلى الداخل، إلى أن تصل إلى السهل الذهبي، المدينة 
مثل المقبض في نهاية مروحة لا نهاية لها، في ليلها الكثير من 
السلام والجمال، فيه هدوء مفاجئ تحبه الأرض والسماء، القمر 
يغمر اللانهائية الزرقاء بضوء هادئ.لقد أحب هذا الشاب البيوت 
العربية وأشجار النخيل الداكنة، وهذه الأرض الغامضة والرائعة، لا 
أدري لماذا أتذكر هذه الكلمات الآن، ربما بسبب هذه الوجبة 
الإيطالية، ربما لأن بنغازي لم يعد لها هذا السحر، حتى البيوت 
الشاب  السماء كما كانت، أعتقد أن هذا  لم تعد مفتوحة على 
كان يبحث عن شيء ما بنفس الطريقة التي كان هرقل يبحث بها 
عن هسبيريدس، في الجدارية التي رسمها صديق الفنان غاودي 
هسبيريدس«  عن  يبحث  »هيرقل  بعنوان  أليكس كلابيس  وهو  
يظهر هيرقل الضخم وسط ظلام وفي يده مشعل باحثا عن شجرة 
هذه  من  تفاحة  أكل  بنغازي،  أو  هسبيريدس  في  الذهبية  التفاح 
يقال  الخلود، لهذا يبحث عنها هرقل بكل حزم،  الشجرة يمنح 
أن اسم هذه المدينة يعني نجمة المساء، المدينة التي تحيط بها 
المياه، و بسبب ارتفاعها تظهر للبحارة كنجم وسط الظلام، تماما 
كما صورها الشاب الإيطالي في كلامه، هذه الجدارية موجودة في 
برشلونة، في منزل من تصميم أنتوني غاودي، المنزل كان لعائلة 
بالاو غويل، هسبيريدس في هذا المكان حيث نجلس الآن، تمتد 
من مقبرة سيدي عبيد، إلى حيث جامع العلوة في الزريريعة وحتى 
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موقع هذا البيت، لهذا السبب قررت أن يكون بيتكم هنا.تنهد بحرقة 
ثم قال:يبدو أن هرقل قد وجد هسبيريدس في نهاية رحلته.كان قد 
توقف عن الأكل، كأن تكتل هذه الكلمات قد أرهق روحه، قالها 
دفعة واحدة ثم أعاد بناء الصمت المطلق، كلماته دائما فيها شيء 
من الباطنية وعليك أن تتأمل قبل تأويلها، الكلمات هشة عندما 
يتعلّق الأمر ببنغازي، و أنا طفل كان يمسك بيدي، ونمشي من 
إلى سوق  الفندق  الجمهورية، من  إلى مستشفي  دكاكين حميد 
الجريد، من ميدان الحدادة إلى سوق الظلام، من ميدان البلدية 
إلى شارع عمر المختار، يصفر أغاني فريد الأطرش، ويبتسم في 
وجه الحياة، نصل إلى محل باتا للأحذية، لن أنسى هذا المحل 
أبدا، تلك الفخامة والنظافة والخدمة، عرفت بعدها بسنوات طويلة 
أن أحذية باتا دخلت موسوعة جينيس بعد بيعها 14 مليار حذاء 
تلك  في  الأحذية،  ألبس واحدا من هذه  أنا كنت  العالم،  حول 
الأيام كانت أكبر ماركات العالم لها وكلاء في بنغازي، الملابس، 
السيارات، المواد الكهربائية والمنزليةويستنغهاوس الأمريكية، فيجا 
الألمانية، هواردس الانجليزية، إلخ، يصعب الحديث دون دموع 
عندما يكون الحديث عن بنغازي تلك الفترة، بعد غسل الصحون 
الفناء،  إلى  معي  والدي  أخذت  الأخرى  الأعمال  ببعض  والقيام 
إلى  قطعته  المشمع،  القماش  على  الموجود  اللحم  جردت كل 
أصفر،  بزار  أحمر،  فلفل  التوابل،  من  في كمية  ووضعته  شرائح 
المنطقة  في  نشرته كله  ثم  يابس،  نعناع  ملح،  مطحون،  كسبر 
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المغطاة من الفناء، و بحثت عن قماش الشاش إلى أن وجدت 
قطعة كبيرة وغطيت اللحم بها حتى لا تصل إليه الحشرات، بعدها 
المشمع  القماش  على  وتركته  والفلفل كله  الطمام كله،  شققت 
ليجف، ثم وضعت كل ما قد يفسد بعيدا عن الثلاجة في أكياس 
القمامة ورميته في الحفرة وأهلت عليها بعض التراب، كان صوت 
الاشتباكات في الخارج ضعيفا وبعيدا، لكنه كان يشتد من لحظة 
إلى أخرى، ثم بدأ صوت قذائف الدبابة يصل إلينا واضحا مثل 
الرعد، دفعت الكرسي المتحرك إلى الداخل، ساعدت والدي في 
الجلوس على السرير وصعدت إلى السطح، كانت قذائف الدبابة 
تصل إلى »الزريريعية«، لكن لم أتبين من أين تأتي القذائف، نزلت 
بسرعة حتى لا يشعر الوالد بأني كنت على السطح، كان متوترا 
على  خوفه  اليمنى، كان  يده  بأصابع  اليسرى  يده  راحة  ويحك 
الصابري وبنغازي يجعله يحترق مثل الشمعة التي أمامه، قطرات 
من  الهروب  تريد  ربما  الشباك،  زجاج  تنقر  خفيف  خريفي  مطر 
سماع صوت الحرب، ربما تريد الدخول والجلوس معنا حول ضوء 
الشمعة، قلت لوالدي:لابد من إيقاف هذا المشهد الهمجي في 
بنغازي، لن تحل الأمور مع هؤلاء القتلة بطريقة ودية، أنا وأنت 
نعرف أنها حرب لا رحمة فيها. نظر إلى لهب الشمعة، كأنه يقول 
أعرف أنها حرب، لكن دمار ما بعد الحرب أكثر رعبا من الحرب 
أن  ستكتشف  بعدها  شيئا،  ترى  لا  أنت  الحرب  أثناء  نفسها، 
الجحيم طويل القامة وقادر بنظرته الخبيثة أن يصل إلى كل شيء.
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في المساء توقفت الاشتباكات وشعرنا بعد العشاء بشيء من 
الشمعة تصنع ظلالا ليست حقيقية أو  المخيف، كانت  الهدوء 
تتخلى  ذاتها،  تدمر  التي  الشمعة  حكاية  الظلال  تحكي  مزيفة، 
بسهولة عن ذاتها ومصيرها، الشمعة تعرف جيدا كيف تخدر الألم 
الذي تشعر به، تعرف جيدا كيف تسيطر على الوحدة الموجعة، 
الوقت  في  الحميم،  النسيان  في  لتغرق  اللهب  تستدعي  الشمعة 
الذي أنظر فيه إلى اللهب وأفكر في جحيم دانتي قال والدي:لا 
تستعجل، اترك مجلدات الكوميديا جانبا، هناك أشياء كثيرة يجب 
أن تعرفها، هل تتذكر المتاهة؟علينا أن نسير خلف الكاتب الذي 
يكون سرا،  أن  إلى  يتوق  الكاتب  الآن،  إلى  يزال مجرد ظل  لا 
النسيان،  من  التاريخ ونصوصه  من  نفسه  يحمي  أسطورة، هكذا 
سوف  حماقة،  هذه  دانتي،  ظل  خلف  المتاهة  في  نمشي  لن 
نمشي خلف بورخيس الأعمى، هذا الأعمى هو مرشدنا في عالم 
بالذات؟فقال:هذا سؤال جيد، كل  بورخيس  سألته:لماذا  دانتي، 
شاعر كبير عليه أن يتغلب على من كان قبله، الأسلاف لا يمكن 
دانتي  فعل  هكذا  نصوصهم،  داخل  بقتالهم  إلا  عليهم  التغلب 
مع فيرجيل، و بورخيس كان في صراع مع سلفه دانتي، ليس من 
السهل أن تمشي خلف ظل دانتي، إذا لم يكن لدانتي مأوى في 
الكتَّاب  من  الآلاف  قلوب  في  مأوى  لديه  أصبح  فقد  فلورنسا، 
دانتي  عالم  العصور،  عبر  القراء  ملايين  قلوب  في  و  والشعراء، 
واسع وغير محدود، وعالم الكوميديا غامض ولا يفهم بسهولة، 
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هناك من قال إن الكوميديا كتاب سياسي، هجاء انتقامي لخيبة 
الأمل، هرطقة، متعصبة، وحشية، غامضة، لاهوتية، مدرسية، و 
الحقيقة أنها كل ذلك وأكثر بكثير، لن ندخل هذا العالم لوحدنا، 
سنفعل ما فعله دانتي نفسه عندما استعان بفيرجيل واتخذه مرشدا 
له في الجحيم، نحن سيكون بورخيس مرشدنا في عالم دانتي، 
بدايةُ من استخدام تقسيمات  ؛  دانتي واضح  فيرجيل على  تأثير 
العلم السفلي التي كانت تزين درع إينياس في الإنياذة، إلى تسلسل 
من  عدد كبير  هناك  للشخصيات،  الرمزية  الوظيفة  وحتى  العمل 
أوجه التشابه بين الكوميديا والإنياذة، لكن دانتي فعل ذلك تكريما 
التي  اللحظة  النهاية جاءت  بالنسبة له، لكن في  المبجل  لسلفه 
نقطة  يتوقف عند  فيرجيل  عليه،  ينتصر  وأن  يتركه خلفه  أن  لابد 
معينة في الرحلة، أما دانتي فيستمر في الصعود، في كل كتابات 
قرأ  صغيرا  ولدا  بورخيس  عندما كان  لدانتي،  أثر  هناك  بورخيس 
ستيفنسون، تشيسترتون، كبلينغ، في مكتبة والده في بيونس آيرس، 
الدليل  الإلهية عن ظهر قلب، ونجد  الكوميديا  أراد حفظ  لكنه 
على هذه الرغبة في سلسلة محاضرات عن دانتي والكوميديا، قام 
بورخيس بتدريسها عام 1977، وفي كتابات كثيرة بعدها، قاموس 
دانتي الكبير جدا، علينا تحسس وجود دانتي في قواميس الآخرين 
العالم،  والدي خارج  يضع  الشمعة  الخاص.لهب  قاموسه  لنفهم 
في الفضاء الذي يجد نفسه فيه، فضاء مصنوع من الكتب، من 
الظلال، من تذوق المشي مع دانتي وفيرجيل وبورخيس، والدي 



)68( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

المعجزات،  قول  على  الشمعة  لهب  يلهمه  آخر  هوميروس  هو 
ضاع والدي قليلا في المتاهة، في ممرات الاقتباسات التي تملأ 
القواميس، في دهشة  دانتي وبورخيس، في مقتطفات من  كتب 
الموسوعات، غاب في متاهة التذييل، في نقطة نظر خفية عنّي أنا، 
هناك هو الآن في نقطة الشغف بالأرشيف، في اللحظة التي كانت 
فيها أصابعه تلمس التراب البارد على الأوراق، في اللحظة التي تقع 
فيها عيناه على البقع الداكنة على الورقة، أوراق لم يتم الاطلاع 
عليها من قبل، أوراق لم تحزم جيدا بعد قراءتها، والدي كان يسافر 
من أرشيف إلى أرشيف، بحثا عن المخطوطات الأصلية للكتب 
التي أحبها، بحثا عمّا يخص ليبيا في المتاهة، نظره يذهب معه 
لا  هو  لكن  الطريق،  طول  بسبب  يتراجع  يضعف،  المتاهة،  في 
ترهقه النصوص المطبوعة بشكل غير متقن، الحواشي، الهوامش، 
عبرات بخط اليد، معنى كلمة فوق السطر، هو هناك الآن بكل 
جوارحه، وحين عاد قال:ماذا لو قال لك أحدهم أن هوميروس هو 
في الحقيقة رجل من بابل يدعى تيغران، كان رهينة عند الإغريق 
اسم هوميروس ولم  اختار  نفسه  أطُلق سراحه، و خوفا على  ثم 
يكن أعمى؟ عليك أن تنتبه نحن هنا نواجه الأساطير وليس الواقع 
في هذه المتاهة، ومرشدنا لابد أن يكون بورخيس عاشق المتاهة 

والأساطير الضائعة في ممراتها.

شعرت أن والدي قد تعب من الكلام وربما الذكريات وهذا 
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ما جعل الوهن يظهر على وجهه، طلبت منه أن يرتاح وخرجت 
إلى الفناء للتدخين، الهواء كان باردا ورطبا، الليل بدأ يفقد الكثير 
من ثقته، لم يعد مكان الاسترخاء، الاشتباكات في الخارج تزيد 
حدتها في كل دقيقة، العالم كله تحول إلى غرفة انتظار واسعة، 
نظرت إلى الهاتف، شرطة واحدة بيني وبين الاتصال بالعالم خارج 
الصابري، يجب أن تستمر الشرطة الصغيرة في طريقها، لا معنى 
لمحاولة الاحتفاظ بها، دقيقة أخرى إضافية لن تقدم أي مساعدة 
ذلك،  بياتريس  لي  تغفر  لن  العزلة،  أو  الوقت  مع  المواجهة  في 
الآن  أتذكر  قلبها،  صميم  من  وتلعنني  الأرض  بقدمها  ستضرب 
يفعل  أمامي كما  تأخذ خطوة  الشارع،  نتنزه في  خطواتها ونحن 
من  الآخر  الجانب  إلى  تنظر  صامتة،  دانتي،  يقود  وهو  فيرجيل 
الشارع وتشير بإصبعها الجميل إلى جداريات مرسومة برقة، المشي 
التفاصيل  إلى كل  بيقظة  تنظر  للشارع،  صياغة  إعادة  هو  معها 
وتنبهني إليها، فانوس قديم في زقاق، شرفة مليئة بالورد، باب يفكر 
في سوء الحظ، أحب بيروت صاحبة المزاج الذي يشبه مزاجها، 
بياتريس تتكلم أحيانا وفي بعض الأحيان تهرب من ظل الكلمات 
في  الجميلة  الأشياء  وذكية ككل  مبهمة  النظرات،  شمس  إلى 
هذا العالم، نتسكع بلامبالاة، تطلب مني الاستماع إلى المدينة، 
تتراجع خطوة  نفسها،  على كل شيء حتى  المتمرد  إلى صوتها 
وتمسك بكوع يدي، تنظر إليَّ بنظرة تحرضني على تقبيلها، ثم 
تقف أمامي وتبدأ في التراجع إلى الخلف كأنها سحابة مع ضوء 
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ملائكي، تخرج من الجيب الخلفي لبنطلونها دفتر الملاحظات 
الصغير وتكتب بقلم رصاص صغير:المعزولون عن حياتهم اليومية.

تجري  نفسها،  الحقيقة  من  أكثر كثافة  دائما  المكتوبة  كلماتها 
العبارات  التأمل، بعض  يثير  أمام شيء  ثم تقف  بضع خطوات، 
للتحقق  القابل  الجمال  أن تصف عمق هذا  المكتوبة لا يمكن 
في كل لحظة، الناس تنظر إلى المدينة من خلال كوة صغيرة، أما 
هي فتنظر إليها بطريقة حسية، ذات مرة أخبرتني أن هناك مُدناً 
تفكر بشكل حزين، و مدناً تفكر بنشوة مثل بيروت، لم أخبرها 
أن بنغازي من المدن التي تفكر بشكل حزين، مدينة الملح والصبر 
بالكاد تحاول المحافظة على حياة المدينة، لكن العين الداخلية 
تصنع منها صورة تطغي على كل مدن العالم، لا يمكن التفكير في 
بنغازي بسياق أدبي، فقط يمكن حبها عندما نفكر فيها في سياق 
وكأنهن  الأبواب  على  الواقفات  الأمهات  في حديث  اجتماعي، 
جالسات في مقهى الفنون في باريس، في الأولاد وهم يخرجون 
من البيوت في الصباح الباكر إلى البحر، يستيقظون من النوم وفي 
أنوفهم رائحة الملح، أجسادهم عارية وينزلقون بسهولة إلى الماء، 
أتذكر الآن في صعوبة الحياة عندما تعيش في حي كل المدرسين 
بألف  بألف عين وتُضرب  المدرسة جيرانك، أنت مراقب  وناظر 
يد ووالدك لا يحرك ساكنا لأنهم جميعا والدك، وكل نساء الحي 
أمك، أشعر أنه لا توجد مسافة بين الخيال والصابري، الكثير من 
الضجة في الخارج وأصوات سيارات وصرخات وطلقات، بياتريس 
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كانت تتحدث دائما عن الحرب اللبنانية، عن الموت والفزع الذي 
عاشه سكان بيروت أثناء الحرب، لم أتخيل أني سأحكي لها يوما 
ما عن الحرب في بنغازي، عن الحياة وهي تتحرك فيها ببطء خوفا 
من رصاصة طائشة، الحرب لا تعرف سوى التجول الحر في عيون 
الجثث، أما بياتريس فتتلاشى أمام المقاهي الصغيرة والساحات، 
تضع يدها على كتفي فيختفي الناس الذين يملأون الشوارع، دائما 
بياتريس  والطبيعة،  بالأرض  مرتبط  بالحرية،  مرتبط  المشي  كان 
تحب وايتمان كثيرا، تعلمتْ منه المشي  وتذوق الشعر، عندما 
تقابلنا أول مرة أخبرتني أنها تكتب عنه في هذه الفترة، و لا تدري 
ما إذا كان ما تكتبه مقالا أو كتابا ؛ لأنها تسرد فيه علاقة المشي 
بالشعر بشكل موسع وعبر قرون من الزمن، وايتمان الذي يتحدث 
عن الأرض، سبات الأشجار، غروب الشمس، الجبال الضبابية، 
في  يمشي  الذي  وايتمان  الأزرق،  باللون  المشوب  القمر  عن  و 
الحقول، بين البيوت الريفية القديمة، و أكواخ القش، لا أتذكره 
الآن إلا بصورة شاحبة، أتمنى لو أخبر بياتريس الآن أنني تذكرت 
في هذه الأيام حديثه عن الحرب وعن الأرض الباردة مكان القبور، 
يكتب في دفتر ملاحظاته الذي يشبه تماما دفتر بياتريس:كنت 
أقوم بزيارة المستشفى الميداني، جلست تحت شجرة، على بعد 
مستشفى، لاحظت  إلى  تحوّل  الذي  القصر  من  يارادات  عشر 
وجود كومة من الأقدام والأذرع والسيقان والأيدي، محمولة على 
عربة يجرها حصان واحد، وعدة جثث قريبة مني، كل جثة مغطاة 
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ببطانية بنية اللون، هذا ما أتذكره الآن من وايتمان يا بياتريس، و 
أتذكر أيضا أصابعكِ وهي تلمس كتفي كأنها وعد بالحب، دخلت 
إلى الغرفة في وقت متأخر، كانت الاشتباكات قد توقفت، والدي 
الوقت،  بعض  معه  تحدث  قد  أنه  يخبرني  الشمعة  ولهب  نائم 
كدت أبكي وأنا أنظر إليه لكني تمالكت نفسي، أطفأت الشمعة 

ورميت بجسدي المحطم على الأريكة. 

كم أتمنى أحيانا أن أعلق الواقع من عنقه في حبل يتأرجح في 
الهواء، و أمسك بكل الورق الذي كتب عليه كلمات الأدب عبر 
القرون وأضعها في فمه بالقوة، فمه الذي كان دائما ساحة للنضال 
ضد الموت، استيقظت قبل الفجر بقليل وأنا أرى الواقع يتأرجح 
أمامي، كان نومي متقطعا وفيه كوابيس كثيرة، هناك عطبٌ ما، في 
جزء مخفي من الروح، الغرابة التي لا يمكن فهمها تجعل حتى 
الأشياء والكلمات المألوفة غريبة، صباح مثلا، لا تعني هذه الكلمة 
أي شيء، إنها كلمة غريبة، كلمة يتقاسمها كل الناس، لكن أنا 
لست منهم، لن أقبّل صورة بياتريس قبل الخروج من السرير، لن 
أنا هنا في الصابري  أذهب إلى العمل، لن أذهب إلى المقهى، 
بين هذه الجدران، مع والدي ودانتي وأشباح أخرى كثيرة، كلمة 
الصباح ليس لها معنى فعلي إنها مجرد استعارة، ساعدت والدي 
على الجلوس للصلاة، وذهبت إلى المطبخ لتجهيز القهوة، والدي 
لا يحب الفطور في هذا الوقت المبكر، ينتظر ارتفاع الشمس كي 



)73( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

تتناول معه فطورها، وضع رأسه من جديد على الوسادة، أخذت 
المطلة  الشرفة  الثاني، فتحت  الدور  إلى  القهوة وصعدت  فنجان 
على البحر، وجلست أدخن في انتظار أن أراه بشكل واضح بعد 
قبل  الأفق  خط  أرى  أن  إلى  حاجة  في  الشمس، كنت  شروق 
استئناف الروتين اليومي الذي أصبح الآن واضحا تماما، الوجبات، 
مواعيد الصلاة، مواعيد الدواء، قراءة الكوميديا، النوم، أحاول بكل 
الطرئق أن لا تفسح خيبة الأمل المجال للحزن، لكن الأمر صعب 
ثقيل،  همٍّ  نوبة  في  البارحة  منذ  غرق  فقد  والدي  أما  عليَّ  جدا 
الحبل  أن  لدرجة  ثقيلا  الواقع  وأصبح  الأمل  تلاشى صدى  لقد 
الذي علقته فيه قد انقطع، ها هو الضوء قادم ببطء، ليس النور 
ليس  وستنجهاوس،  وجورج  إديسون  توماس  حوله  تصارع  الذي 
وابن سهل  وبطليموس  وإقليدس  أرسطو  عنه  تحدث  الذي  النور 
وابن الهيثم وكيبلر ونيوتن وغاليلو، هذا الضوء من نوع آخر، ضوء 
الطيور  ينبح على كل  مثل كلب  الليل  دانتي،  عنه  أدبي تحدث 
التي يراها، ديموقريطس فيلسوف الضحك عندما زار أبقراط طلب 
منه تشريح الحيوانات والبحث عن العصارة السوداء التي تسبب 
الحزن، كان هناك هوس لإيقاف هذه العصارة، لكن كيف يمكن 
ريح  نوقف  المفاجئ، كيف  الخراب  نوقف  أن  الليل،  نوقف  أن 
الليل والإخفاق والألم، الصباح لا يفهمه المحرومون من الحزن، 
تماما  أمامي  البحر  التلاشي،  لعالم  الصباح كنهاية  يفهم  الحزين 
بكل شعوره بالوحدة، يسألني عن الناس، عن همومهم التي كان 
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الذي  بالدموع، عن حزنهم  المليئة  عيونهم  بسعادة، عن  يبتلعها 
في  ينفجر  البحر  النار،  ورماد  الطعام  وبقايا  الاكياس  مع  يتركونه 
بكاء مرير، خط الأفق البعيد يلمس سماء رقيقة، و أنا طفل كنت 
أعتبر البحر من ممتلكاتي الخاصة، بحر الصابري لي أنا، حملته 
معي إلى البيت مرات لا تعد  ولا تحصى، هربت قبل أن تستيقظ 
إليه، عدت  المدرسة وذهبت  إليه، قفزت من سور  أمي وذهبت 
فربما  يدي  مددت  إليه،  وذهبت  العالم  مدن  أجمل  من  مسرعا 
تصل إليه، هل مازال لك الملمس نفسه، الرائحة نفسها، الطعم، 
الصوت؟لا أدري، بالتأكيد لك نفس الجيب الكبير الذي كنت 
المثقل  قلبك  بسبب  بضعفك  أشعر  لكني  بسهولة،  فيه  تحملنا 
بالحزن، صوت موجك مثل صوت حمامة حزينة تقف على شباك 
غرفة في بيت من بيوت هسبيريدس الجميلة، هذه المدينة التي تم 
تحديد موقعها لأول مرة عام 1948. قاد أحمد بوزيان التنقيب 
عن المدينة السكنية والخزانات والدفاعات، وجاء بعده في عام 
التنقيب إلى عام  بينيت وأندروا ويلسون، و استمر  1999 بول 
اليومية، كان  المائدة  وأدوات  الطبخ  أواني  وجدوا  لقد   ،2006
البحر شاهدا على جمال المدينة، كانت سبخة السلماني بحيرة 
متصلة بالبحر، يقال إن حدائق المدينة كانت السبب في جذب 
قبيلة  مع  محلي  صراع  في  سبب  و  إليها،  المستعمرين  الإغريق 
ناسامونيس، وقد أدهشت حدائقها جنود أسطول إسبرطة عندما 
انحرف عن مساره ووصل إليها وهو في طريقه إلى صقلية، وقفت 
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قبل   323 عام  قورينا  ضد  الإسبرطي  القائد  ثيبرون  مع  المدينة 
الحرب،  نهاية  في  الخاسر  الجانب  في  نفسها  الميلاد ووجدت 
تم تدمير المدينة وحدائقها بالكامل، بعدها تم بناء مدينة برنيق 
الجديدة على مسافة 2.5 كيلو متر من أنقاض المدينة القديمة، 
البحر هو أكبر شاهد في التاريخ، لهذا يصبح مزاجه سيئاً ويصعب 
البحر  رثاء، حزن  يعبر عن  المزاج  هذا  أحيان كثيرة،  في  تفسيره 
يمتد للمدن والبلدات والقرى، البحر يحب هذا العالم الذي يبدو 
بعد  بنفسه  البحر  يهتم  لم  الليل،  وتلبس  زوجها  فقدت  كأرملة 
تركها له، لم يضحك البحر بسهولة بعدها أبدا، لماذا أفكر في كل 
ذلك وأنا أنظر إلى البحر، سأترك البحر ينال بعض الراحة وأذهب 
لتناول الفطور مع والدي، لابد من صعود اليوم الذي يبدو كصخرة 
ملساء، أخاف أن يفقد والدي قوته بسرعة ويصل إلى قاع حزنه، 
في هذا الصباح كان والدي متعبا وكئيبا، أصوات الاشتباكات تأثر 
فيه كثيرا، خائف على هذه المدينة التي فقدت حدائقها منذ زمن 
بعيد، الحمامة ترفرف بجناحيها بعيدا عن الشباك، أغلقت الشرفة، 

نزلت ومعي البحر وآخر أغاني برنيق.

حاولت  بالحزن،  مليئا  والدي كلاهما  ووجه  الصباح  كان 
الحليب  من  بكوب  واكتفى  رفض  لكنه  الفطور،  بتناول  إقناعه 
الساخن، زاد الأمر توترا صوت الطائرة العسكرية التي تحلق فوق 
الصابري بشكل منخفض جدا، ثم جاء صوت الانفجار العنيف، 
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كان الصوت قريبا جدا، صعدت إلى السطح، كانت سحابة غبار 
كبيرة تتجه نحو الأعلى بسرعة، الانفجار بالقرب من ورشة طيبة، 
رأيت الطائرة وهي تهبط مسرعة لضرب مكان آخر في الزريريعة، 
تصاعد الدخان من جهة مخازن التموينية، نزلت إلى حيث والدي 
تهز  المتسارعة  الأحداث  هذه  الأريكة، كانت  على  وجلست 
التفاؤل والثقة بنهاية قريبة لهذه الحرب، هذا ما كان يحزن والدي، 
إلى  تنظر  وهي  والشرفات  الأسطح  في  أفكر  فقد كنت  أنا  أما 
الطائرة، أفكر في البحر وهو يضع هذه الصورة إلى جانب صورة 
هسبيرديس، بالنسبة لجيل والدي كان البيت والحي أماكن مقدسة 
لا تنفصل عن الواقع اليومي، لم تكن قداستها نابعة من الانفصال 
عن الزمان والمكان، بل من الذكريات والمواجهة الوحشية مع الفقر 
والمرض والموت، من الضحكات والدموع وحكايات الجدات، 
هذه الأماكن لا ترتبط بالتفسير الديني للمكان والزمان، التفسير 
الاجتماعي يعطي هذه الأماكن قداستها التاريخية، أخبرت والدي 
أعلم  والفوضى،  اللاعقلانية  ضد  حرب  منها،  لابد  حرب  أنها 
جيدا أنه مع هذا الرأي، لكن كيف نفسر هذا التناقض بين قبول 
الفناء،  إلى  معي  الخروج  رفض  الأكيد،  خرابها  ورفض  الحرب 
رفض كل شيء وأي شيء واستمر على هذه الحال لأيام كثيرة، 
حالته  وكانت  الطعام،  من  القليل  تناول  ليقبل  إليه  أتوسل  كنت 
عليه،  تعقيدا مما كانت  أكثر  الأمور أصبحت  الأيام،  تسوء مع 
رد  أي  يبدي  لا  جهرا،  الصلاة  أوقات  في  إلا  صوته  أسمع  لا 
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بالمرارة،  وأشعر  وعاجزا  غاضبا  إليه، كنت  أتحدث  عندما  فعل 
أصبح بقائي هنا بلا معنى، دخل في اكتئاب شديد، لقد انهار 
معنى وجوده وعليه قبول الخسارة من خلال الحداد، بهذه الطريقة 
الحياة تتوقف، تنفد، تتبخر، كنا في هذه الفترة نعيش أنا وهو في 
عالم مصنوع من الصمت، كأننا ونحن نسمع الاشتباكات نسمع 
أنا كنت أقضي الوقت  الفراغ والعدم،  في  غارقاً  رتيباً، لحناً  لحناً 
في حفظ مكان كل شيء، في المطبخ في غرفة مكتب والدي، 
فقط،  الضرورية  الأشياء  وأقرب  أستخدمها  لا  التي  الأشياء  أبعد 
بسبب  الظلام،  في  الأشياء  وإيجاد  السير  على  قادرا  أصبحت 
معرفتي بمكان كل شيء بشكل دقيق، أخرجت الأريكة وجلبت 
سرير والدي الموجود في الصالون، كان يستخدم هذا السرير عند 
استقبال ضيوفه فقط، وأنا أنقل المرتبة  خطرت لي فكرة العمل 
المراتب  أنزلت كل  للفناء،  المقابل  البيت  في  معزولة  غرفة  على 
تثبيتها  على  العمل  وبدأت  العلوية،  الأدوار  في  الأسِرةّ  على  من 
على جدران الغرفة، و أنزلت مولد الكهرباء بسكة خشبية صنعتها 
خصيصا لهذا الغرض، شغلني هذا العمل لفترة طويلة، كان والدي 
خلالها يراقبني في صمت، أنا أتمسك بالعمل كي لا أفقد عقلي 
أو الأمل، أنا في صراع مع الوقت ومع صمت والدي، قررت أن 
بالمثابرة على أي مشروع صغير، كنت  لا أشعر بالاشمئزاز، بل 
أنهمك في أمور كثيرة بشكل متزايد، أخبرت والدي عن الغرفة التي 
أقوم بتجهيزها، لفت نظري إلى أننا لا نملك الكثير من الوقود، 
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يتقشر شعوري  أن  أريد  لا  الاستمرار،  من  يمنعني  لم  هذا  لكن 
بالحياة من فوق جلدي، وصلت ماسورة العادم الخاصة بالمولد 
منها خرطوم  يدخل  التي  الفتحة  من  الغرفة  لمده خارج  بخرطوم 
التكييف ووضعه في سطل ماء حتى لا يظهر العادم في الهواء، 
إذا نجحت التجربة سوف يعمل المولد ساعة أثناء الاشتباكات 
الشديدة لضمان عدم سماع أي شيء، كنت أريد سماع الأخبار، 
و تشغيل الكمبيوتر المحمول، وشحن الهاتف لأي فرصة قد تلوح 
لإجراء اتصال، وكنت محظوظا لأن مضخة المياة التي جلبها أخي 
من دبي صامتة وتقوم بتبريد نفسها بالماء ذاتيا، كانت الكهرباء 
مقطوعة ولا أمل في عودتها، لهذا لا داعي لأي إجراء احتياطي، 
قطعت السلك الكهربائي الذي يوصل الكشاف فوق سطح البيت 
أعمق  إلى  للوصول  الفناء، كان طويلا جدا وكافيا  في  بالكهرباء 
نقطة في البيت، أطفأت كل مفاتيح الكهرباء الخاصة بالمصابيح، 
تركت فقط المفاتيح الخاصة بتوصيل الكهرباء، في لحظة اشتد 
فيها القتال قمت بالتجربة، شغلت المولد وخرجت إلى الفناء لم 
يكن هناك أي صوت على الإطلاق، دخلت إلى البيت بسرعة، 
وصلت الكمبيوتر المحمول بالسلك ظهرت النقطة الحمراء براقة 
وسط الظلام، لقد نجح الأمر، من الصعب عدم الشعور بالفرح 

في هذه اللحظة.

الأميرة السوداء تركت والدي أخيرا، تخلص من سحرها وعاد 
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في تفاصيل هذا النجاح البسيط الذي حققته، في الأيام الماضية 
كان يرتعش في نومه، كانت الأميرة السوداء تجلس على صدره، 
لا أدري لماذا شعرت أنه عندما ابتسم في وجهي بعد نهاية التجربة 
أننا أصبحنا صديقين، قد تكون صداقة حزينة، لكنها خالية من 
الأكاذيب، صداقة تشبه الصباح الذي ننتظره بعد الليل، سمحت 
له بممارسة صلاحياته كأب، والدي كان مثل البحر بين نوفمبر 
بريء كطفل  الدقة،  وجه  على  يريده  الذي  ما  تعلم  لا  وفبراير، 
أحيانا ويشعر بالذنب مثل مجرم، و في أحيان أخرى يصبح عنيدا 
ومتشائما من كل شيء بشكل مأساوي، في تلك الليلة طبخت 
له بحب وليس بدافع الواجب، الطبخ يحتاج إلى كثافة المشاعر، 
هو  الشعور  هذا  الآخر،  أجل  من  تفعله  بما  الشعور  حرارة  إلى 
من  نسيجاً  الطعام  يجعل  ما  نكهة خاصة، هو  الطعام  يمنح  ما 
نفسه  يخترع  حاضر  هو  العصور  عبر  الطعام  والتعاطف،  الحب 
عن طريق الفم، حاضر الحياة والحب والألفة، عندما وضع رأسه 
على الوسادة قال: »ألستَ مشتاقاً إلى دانتي؟كانت إجابتي مهمة 
بالنسبة له لهذا جلست على السرير وقلت:لا أدري لماذا أشعر 
بأن نشوة القراءة ناقصة بدون كل هذه الأشياء التي تعرفها أنت 
عن دانتي، عدم معرفتي بكل ما تقوله تجعل دانتي يضيع مني في 
المتاهة، الكوميديا تتملص مني بسهولة، كان يمكن أن أقرأها مرة 
أخرى وحدي، لكن أنا اعرف الآن أنها ستكون قراءة بعين واحدة، 
أحتاج إليك كي تكون عيني الأخرى.كان سعيدا بهذه الكلمات 
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اللحظة  تلك  في  دانتي،  مع  عمل كثير  لدينا  غدا  وقال:استعد 
كنت أتذكر أول مرة طبخت فيها وجبة لبياتريس، كنا في مقهى 
الحمرا نشرب قهوة الصباح، فجأة طلبت مني النهوض والمشي 
معها، مشينا إلى أن وصلنا إلى بناية في شارع قريب من البحر، 
الثاني، أخرجت مفاتيحها  الدور  إلى  البنايات  تسللنا في إحدى 
قليل  أثاث  فارغة،  تكون  تكاد  شقة  إلى  دخلنا  الباب،  وفتحت 
جدا، فِراش فخم في وسط الشقة كجزيرة في بحر، بجانبه منفضة 
اللوحات، كتب  وبعض  بكرسيين  طاولة  ورقية،  ومناديل  سجائر 
للفراش،  مقابلة  تلفزيون ضخمة  شاشة  مكدسة،  كثيرة وصحف 
وجدار كامل من الزجاج يطل على البحر، قريبا من هذا الجدار 
حقيبة  مضغوطة، وضعت  وإسطوانات  عليها كتب  أريكة صغيرة 
ظهرها على الطاولة وهمست:هذا مكاني السري، لا أحد في هذا 
هاتفية،  مكالمات  لا  هنا  غيرك،  الشقة  هذه  مكان  يعلم  العالم 
المطبخ كان  إلى  دخلت  جيران،  أو  أصدقاء  مع  اجتماعات  لا 
تستعملها،  التي  والملاعق  الأكواب  لمست  بكل شيء،  مجهزا 
لمست الرخام وحوض الغسيل، الحمام أيضا واسع ونظيف جدا، 
تلمسها عادة في  التي  مسكت فرشاة أسنانها، لمست الأماكن 
هي  حين  في  أتجول  والكراسي، كنت  الطاولة  لمست  الحمام، 
ذهبت لإعداد القهوة، تنقلت بين الكتب المرمية في كل مكان، 
وصلت هي إلى الطاولة ومعها القهوة، جلست وأشعلت سيجارة 
غرف  أحب  لا  وقالت:أنا  وأشعلتها  واحدة  أيضا  هي  وأخذت 
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النوم، لا يوجد فيها أي جانب جمالي، الفراش في هذا المكان 
يذكرني بالفترة التي كان ينام فيها الإنسان على فراش من القش 
بلا وسادة أو غطاء من أي نوع، الفراش هنا يعني رفض التمييز 
بين العام والخاص، أشعر دائما أن حياة الإنسان يجب أن تكون 
غرفة  في  تنام  أن  يجب  لماذا  حوله،  من  مع كل شيء  مشتركة 
الباب لأنك تريد أن  منفصلة؟لماذا يجب أن تغلق على نفسك 
تنام؟لماذا تبتسم بهذه الطريقة؟، أحب أفكاركِ المجنونة، الحياة 
بطريقة أدبية أمر رائع، هذه الحياة ترفض الدقة المبالغ فيها، لكن 
يسمح  العالم، لا  هذا  في  به  معترف  غير  الحياة  من  النوع  هذا 
العالم للأشياء بأن تعلن عن نفسها بقوة، هذا يحدث فقط في 
الأدب، أما في العالم الحقيقي فالأشياء ضعيفة وتستخدم فقط، 
أراقب السيجارة بين أصابعها النحيلة الجميلة، العالم ضيق جدا 
وبارد جدا بعيدا عن مجال النظر إلى يديها، هناك شيء طفولي 
أشياء  الأوان، تحدثنا عن  بعد فوات  العالم يستيقظ  فيها يجعل 
كثيرة، لكن أكثر ما لفت نظري أنها تعيش في هذا الفراش، كانت 
تضحك وهي تقول:أنا مثل بروست أكتب في الفراش، هنا على 
هذا الفراش أكون في الغابة، في البحر، في قلعة، فوق جسر، غرفة 

النوم صارمة والليل فيها يصلح للنوم فقط.

والصحافة  الأدب  عن  الحديث  في  ساعات  بضع  قضينا 
والكتب، في النهاية اقترحت أن نطلب الطعام من أي مطعم، لكن 
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بتلقائية شديدة قلت:لا أنا طباخك اليوم ما إذا كان لديكِ ما يمكن 
طبخه، ضحكت وقالت:لا طبعا، لكن هناك مكان قريب جدا 
ستجد فيه كل شيء، ونحن في السوبر ماركت كانت مندهشة من 
إصراري على قراءة كل شيء مكتوب على الشريط الملصق على 
الأغراض  حمل  عربة  تدفع  والبهارات، كانت  والزيوت  المعلبات 
وهي تقول:أنت أحمق لا تضيع وقتك في قراءة هذه التفاهات، 
كنت مستمتعا بقراءة كل كلمة وقلت:هذه ثقافة، هذا يشبه السفر 
والأدب تماما، في طريق العودة أخبرتني كيف رفضت الدخول إلى 
المطبخ، لا أحب غرف الطعام والثرثرة الفارغة، قاومت الأمر بكل 
قوة ونجحت، أريد أن أكرس نفسي للكتب، و لا أخفي عليك 
أمر مستفز، وبنوع  اليوم  المطبخ طوال ساعات  المرأة في  وجود 
من الاستفزاز قلت لها:الكتابة الجيدة تبدأ من شراء البقالة بشكل 
لتضربني  فقط  الأرض  على  الأكياس  ووضعت  ضحكت  جيد، 
الشقة غيرت ملابسها وخرجت من  في  قوتها،  بكل  على كتفي 
البيضاء  بشرتها  إلى  نظرت  وشورت،  شيرت  تي  مرتدية  الحمام 
الناصعة، والزغب الجميل في ظهر عنقها، جسدها يشبه جسد 
الشعر أو النهر، كانت جالسة تدخن في الكرسي المقابل لي وأنا 
في المطبخ، أرادت أن تعرف كيف تعلمت الطبخ، أخبرتها أني 
لم أكن أتناول الطعام خارج بيتنا وأنا طفل، حتى في المدرسة لم 
أتناول طعام المقصف، لا أحب الوجبات مجهولة المصدر، لا 
أحب زحمة وإزعاج المطاعم وأحيانا طريقة أكل الزبائن، و زوجتي 
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السابقة لم تكن طباخة بارعة، قررت تعلم الطبخ وأن تكون وجبتي 
من اختياري وبطريقتي، لم يكن الأمر سهلا في البداية، لكن مع 
الوقت عرفت أن الطبخ موضوعة أدبية، الطبخة هي نصك الخاص، 
يظهر  أسلوبك  لكن  البداية،  في  الطباخين  بعض  بأسلوب  تتأثر 
دون أن تشعر من خلال الابتكار، الإضافات، والإحساس بحرارة 
النار وكيفية صنع النكهة وليس صنع الطعام هو ما يميز طباخ عن 
التذوق  أيضا،  هو  بطريقته  ملهم  والمطبخ  ملهمة  المكتبة  غيره، 
أمر صعب، إحساس فردي بعيد عن كل فهم أو تفسير، خيارات 
الطعام تحددها ثقافتك، ثقافة فقيرة، خيارات فقيرة.كانت تسمع 
على  وذقنها  الكرسي  فوق  رجليها  إحدى  تضع  شديد،  باهتمام 
ركبة هذه الرجل الأنيقة، طبخت لها يخنة اللحم مع الزيتون، وهي 
أكلة ذات نكهة معقدة، تحضيرها بسيط لكن يحتاج إلى مهارة، 
تحضر من لحم الخروف، لحم الكتف أو الساق بدون عظام، 
ملعقتين من ملح كوشير وهو ملح حبته كبيرة ولا يذوب بسرعة، 
كوب زيت زيتون صافٍ، قرنفل مهروس مع ثوم، كمية صغيرة من 
رقائق الفلفل الأحمر، ملعقتان من إكليل الجبل وكوب من النبيذ 
ملقعة  مع  الأسود  الإيطالي  الزيتون  من  تأخذ كوبا  ثم  الأبيض، 
من خل النبيذ وتدق الزيتون جيدا، يقطع اللحم إلى قطع صغيرة 
تجفف من الماء وتوضع على نار متوسطة، و يسكب زيت الزيتون 
في إناء الطبخ، تبعثر رقائق الفلفل وفصوص الثوم في الإناء، عندما 
يحمر الثوم توضع قطع اللحم، و بعدها يوضع الإكليل، في هذه 
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المرحلة حرارة النار تكون هادئة جدا، و تضع غطاء الإناء وتترك 
يتم  والدهون  العصارات  إطلاقها كل  بعد  بلطف،  ينضج  اللحم 
تقليبها، يترك خمس عشرة دقيقة أخرى ثم يتم تقلبيه مرة أخرى، 
عندما يحمر لون اللحم ويكون قد أفرز كل الدهون والعصارات، 
فيها قطعة  مائل، تضع  النار وتمسكها بشكل  تضع مقلاة على 
من شحم الخروف والزيتون والخل مع كوب النبيذ، تحركها بسرعة 
إلى أن تغلي كل السوائل لتتكون صلصة، يوضع اللحم في هذه 
يترك  بالصلصة،  اللحم  طلي  يتم  أن  إلى  بتقليبه  وتقوم  المقلاة 
لمدة عشر دقائق على نار هادئة، عندما تذوقت بياتريس اليخنة 
الندرة هي  النادر،  النكهات الجميلة والمذاق  صرخت، صدمتها 
تتناول  وهي  جدا  سعيدة  الوفرة، كانت  وليس  التذوق  يخلق  ما 
لن  عيونها،  في  الامتنان  نظرة  أنسى  لن  النبيذ،  ورشفات  الوجبة 
النبيذ، كان والدي  البريئة جدا وهي تلمس كأس  أنسى أصابعها 
قد نام وأنا في هذه اللحظات أسمع صوت انفجارات بعيدة، و 
أشم رائحة اليخنة وأتذوق طعم بياتريس، نمت وأنا أشعر أني على 

فراشها وأقرأ صفحات من كتاب بروست. 

في فجر اليوم التالي وبعد صلاة والدي مباشرة صعدت إلى 
المضخة لمدة ساعة،  بعد تشغيل  المياه  لتفقد خزانات  السطح 
والسماء  البحر  إلى  نظرت  آخرها،  عن  ممتلئة  الخزانات  كانت 
لي  يشير  شخصا  رأيت  النزول  إلى  طريقي  في  الحزينة،  الغائمة 
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من على سطح بيتهم، عرفته مباشرة هو من الجيران القدامى في 
الصابري وصديق لأخي الصغير، رفعت يدي بإشارة ترحيب، قام 
بعدة إشارات أخرى لم أفهمها، طلبت منه الانتظار، نزلت إلى 
غرفة مكتب الوالد وجئت بتلسكوب من فوق المكتبة، صعدت 
ونظرت به إليه، أشار بأنه سوف يأتي ليراني هذه الليلة في الساعة 
الثانية عشرة، أشرت له بأني قد فهمت الرسالة ونزلت، كانت هذه 
أول محادثة مع شخص غير والدي منذ قررت البقاء هنا، لم أخبر 
الماء  سخنت  الاستحمام،  موعد  هو  اليوم  بشيء، كان  والدي 
وأخذته على الكرسي المتحرك إلى الحمام، كان يستحم وهو على 
الكرسي، يبقى بالشورت الداخلي فقط أثناء وجودي وبعد نهاية 
الاستحمام وتنشيفه جيدا أتركه ليغير لباسه الداخلي، كانت عملية 
مرهقة ومؤلمة جدا بالنسبة له، لكنه كان يرفض أي مساعدة مني، 
الجو أصبح باردا جدا مع أول أيام الشتاء، وكان عليَّ أن أحميه 
من البرد بكل الطرق، جوارب وسروال داخلي وملابس كثيرة، أقل 
برد كان يسبب له في ألم أقوى من قدرته على الاحتمال، سار 
اليوم بنفس روتين الأيام السابقة، وفي المساء شغلت المولد لمدة 
ساعة، وبعد أن شاهد التلفزيون وتأكد أن الحياة خارج الصابري 
معنوياته،  ارتفعت  عالية  معنوياتهم  بنغازي كالعادة  مستمرة وأهل 
وتناول وجبة العشاء بمتعة كبيرة، بعدها كان جاهزا للحديث عن 
إلى ضوء  ينظر  بعيد جدا، كان  الكوميديا الإلهية، لكنه بدأ من 
الشمعة وهو يحرك يده على ركبته وفجأة قال:أليست مفارقة أن 
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أثينا، هنا ولدت عند  فيه  الذي ولدت  المكان  تقوم الحرب في 
بحيرة تريتونيس أو سبخة السلماني، هذه البحيرة أخطأ هيردوت 
إنها في  قال  قد أخطأ من  إنها في خليج سرت، و  قال  عندما 
تنتهي  التي  الجغرافية  البطالمة رسموا حدودهم  آخر،  أي مكان 
ببحيرة تريتونيس كآخر نقطة في الغرب، وهذا ينهي الجدل حول 
هذه النقطة، في هذا المكان الذي تدور فيه الحرب الآن ولدت 
أثينا حامية المدن القديمة، كانت النبوءة التي سمعها زيوس هي 
أن ولده القادم من الإلهة ميتيس سيطيح بسلطانه كما أطاح هو 
بسلطان أبيه، كانت الإلهة ميتيس من الآلهة الإغريقية القادرة على 
إلى جسم  نفسها  بتحويل  زيوس  أقنعها  أي شكل،  في  التحول 
الصداع  أثينا، لكن  وابتلعها حتى يضمن عدم ولادة  صغير جدا 
كاد يصيبه بالجنون، لهذا طلب من هيفيستوس إله الحرفيين حلا 
للمشكلة، صنع هيفيستوس فأسا كبيرة خصيصا لفتح رأس زيوس 
عنه  بعيد  مكان  في  يكون  أن  لابد  ميلادها  لكن  أثينا،  وإخراج 
ضرب  لخروجها،  تريتونيس كمكان  بحيرة  اختار  سلطانه،  وعن 
وعتادها،  بكامل سلاحها  أثينا  فخرجت  زيوس  رأس  هيفيستوس 
أسلحتها تلمع وعيونها ساطعة مثل الشمس، اهتزت الأرض بشكل 
أحدث رغوة عظيمة،  البحر  بفضاعة،  السماء صرخت  مخيف، 
وحدثت فوضى عارمة في الكون، هرب هيفستوس وتراجع زيوس 
قليلا، لكن أثينا خلعت كل سلاحها وخاصة درعها فعاد الكون إلى 
طبيعته، في هذا المكان الذي تدور فيه الحرب ولدت سيدة العالم 
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في لحظة من لحظات التاريخ، أثينا إلهة ليبية وتمثل الثقافة الليبية 
التي تأثر بها الإغريق كثيرا، لهذا تقول الأسطورة إنّ أثينا التي كان 
من المفترض أن تشكل تهديدا لزيوس أصبحت عونا له، أغلب 
الآلهة الكبار مثل بوسيدون وغيره هم آلهة ليبية في الأصل، هنا 
ولدت الآلهة والعصور والتاريخ، في هذه البقعة المالحة والقاحلة 

والمهترئة ولد كل شيء بما في ذلك معنى المقاومة.

دانتي أيضا تحول إلى أسطورة، وقد خرج من رؤوس كتَّاب 
كثيرين، مثله مثل هوميروس وفريجل وهوراس وشكسبير وغيرهم، 
لقد أصبح  الخلود،  أبطالها  العظمة تشكل الأساطير وتمنحهم 
دانتي  ذاكرة الغرب وضميره الروحي والسياسي، دانتي حدث فريد 
من نوعه، فهو في الكوميديا يحكم على نفسه، على الآخرين، 
على السلطة الدينية والسياسية، على السادة والكنيسة، لهذا هو 
لكن  الناس،  من  القليل  إلا  لهم  يقرأ  لم  الكبار  الكتَّاب  فريد، 
يسمى  أنجلو  مايكل  أساطير، كان  هم  لهذا  يعرفهم،  الجميع 
بالإلهية،  الكوميديا  تسمية  بها  تم  التي  الطريقة  بنفس  الإلهي 
الذكاء المفرط هو نعمة إلهية ولهذا توصف الأعمال الناتجة عن 
هذا الذكاء بالإلهية، لقد اقتبس مايكل أنجلو من جحيم دانتي 
هكذا  دانتي،  عن  قصائد  و كتب  الأخير،  الحكم  جدارية  في 
إلى  الفترة  تلك  في  العالم  ونظر  مضاعفة،  الأسطورة  أصبحت 
دانتي ومايكل أنجلو ككاتبينِ وفنانين عظيمينِ خبَّآ أعظم الأسرار 
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الفلسفية والإلهية تحت ستار الشعر والرسم، بوكاتشيو أشار إلى أن 
هناك معرفة لا يجب أن تكون مشتركة بين الناس، الشاعر والفنان 
الحقيقة أو  المزاج لخلق حجاب، لكن ليس لإخفاء  يستخدم 
إنكارها، بل لتكون صعبة على الأغبياء والحمقى، بهذه الطريقة 
تكون الحقيقة ثمينة وصعبة وتحتاج إلى جهد، هذا يعود بنا إلى 
المتاهة، إلى المشي على الحصى والتعب، ما أحدث الفرق بين 
بترارك  فرنشيسكو  دخول  هو  النهضة  وعصر  الوسطى  العصور 
إلى المكتبة أو إلى المتاهة، لقد اكتشف بترارك رسائل شيشرون 
الشخصية في فيرونا عام 1354 وفي هذه الرسائل وجد اللحظة 
المحورية في الخروج من العصور الوسطى إلى عصر النهضة، لقد 
الكلاسيكية،  العصور  إلى  الوسطى  العصور  بتخطي  بترارك  قام 
وهو أول من قال إن العصور الكلاسيكية أكثر إثارة للإعجاب 
من العصور الوسطى، دانتي كان قد قفز هذه القفزة في الكوميديا 
مهتمة  النهضة كانت  عصر  في  الثقافية  الحركة  الإلهية، كل 
بالعودة إلى أمجاد الماضي المهملة، العودة بنفس التبجيل الذي 
ومرجعي*  لأستاذي  الجحيم:إنك  في  فيرجيل  دانتي  به  وصف 
الذي زادني مجدا.فيرجيل  الرفيع  أقتبس*الأسلوب  منك وحدك 
العصور  ظلام  من  للخروج  المرشدة  الكلاسيكية  العصور  يمثل 
الوسطى:في منتصف طريق حياتنا*ألفيتنُي في غابة مظلمة*لأن 
جادة الصواب كانت مفقودة.لاحظ هنا صيغة الجمع في حياتنا، 
لقد وجد دانتي نفسه في منتصف عالم يلف فيه الظلام حياة 
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وجد  بترارك  منه،  للخروج  له  مرشدا  فيرجيل  من  وأتخذ  الناس 
نفسه في عالم يلف فيه الظلام حياة الناس واتخذ من شيشرون 
مرشدا له، كتب بترارك كتابا وهو عبارة عن رسالة إلى سقراط، ثم 
كتب كتاباً آخر بعده يرسل فيه رسائل إلى الكتَّاب الكلاسيكيين 
وهم شيشرون، سينيكا، ماركوس فارو، كينتيليان، تيتوس ليفيوس، 
لقد كان  أخيرا هوميروس،  و  فيرجيل،  بوليو، هوراس،  أسينيوس 
من  نفسه  يمنع  لا  الأخير  هذا  لكن  بترارك،  سلف  شيشرون 
إيتالو  التغلب عليه كما دانتي مع فيرجيل، في العصر الحديث 
كالفينو يسأل:لماذا نقرأ الكلاسيكيات؟بالنسبة لكالفينو الكتب 
نقرأها  التي  الكتب  الكلاسيكية،  الكتب  هي  ثروة  تشكل  التي 
مرات ومرات وعندما نصل إلى سن النضج نجد فيها متعة غير 
عادية، لهذا الكتب الكلاسيكية هي الكتب التي تمارس تأثيرا 
في  تختبئ  عندما  أو  تنسى،  ولا  نفسها  تفرض  عندما  خاصا 
طيات الذاكرة وتحاكي لاوعي الجماعة أو الفرد، و يعتبر كالفينو 
الآن  نحن  الكلاسيكية،  الكتب  رأس  على  بورخيس  أن كتب 
لاحظت  هل  بابل،  مكتبة  في  الآن  نحن  المتاهة،  وسط  في 
الكتاب  إذا كان  مع كل كلمة،  وأبعد  أبعد  نذهب  ذلك؟نحن 
الكلاسيكي لا ينتهي أبدا، فهذا لأن كل كتاب كلاسيكي هو 
باب لمتاهة، عليك أن تقرأ الكوميديا بهذه الطريقة، أنت الآن 

أمام البوابة الكبيرة لأكبر متاهة عرفتها البشرية.
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كان صدى صوته على كل جدار من جدران الغرفة، كان صدى 
صوته يعود من الجدران محملا بالأسى وحميمية لا نهائية، كيف 
حرمت نفسي من هذا الوضوح النادر كل هذه السنين؟كيف لم 
ألتقط هذه الشفافية وهذا اللسان النظيف بشكل غير متوقع؟كنت 
دائما على الهامش، في تلك العزلة الأنيقة مع الكتب، لكن ها أنا 
أكتشف أن تجربتي معها كانت محدودة، أشعر الآن أني شخص 
الوحيد  الشخص  اللحظة  نفس  وفي  لكن  الكارثة،  وسط  يعيش 
الناجي من كارثة أخرى، في هذه السن وبعد هذه التجارب أشعر 
بضعف تماسك كل شيء من حولي، طلبت منه أن يرتاح ويكمل 
الحديث في وقت آخر، ساعدته على رفع رجليه والاستلقاء على 
هادئة  الحياة  يجعل  اللحظة،  هذه  في  الآن،  إليه  النظر  ظهره، 
وصامتة ومتماسكة بطريقة لا رجعة فيها، خرجت من الغرفة وذهبت 
إلى غرفة المكتبة، وضعت الشمعة على مكتبه وهي تتذكر الحركة 
الدؤوبة في مكتبات العصور الكلاسيكية، كانت الشموع في كل 
أرجاء مكتبة أوربينو التي أنشئت في القرن الخامس عشر بفضل 
الشموع  ضوء  وعلى  المكتبة  هذه  في  مونتيفيلترو،  دا  فيديريكو 
ورسوم  زخارف  مع  أنيقة  بحروف  الكلاسيكية  الكتب  نسخ  تم 
جميلة، كنت أحاول استخدام طريقتهم في النظر إلى الكتب على 
وجدت  العناوين،  قرأت  الكتب،  لمست كعوب  الشموع،  ضوء 
طبعات بلغات مختلفة للكوميديا الإلهية، فتحت بعضها، كانت 
التعليقات مكثفة في النسخة الإيطالية، كان خط والدي واضحا 
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وعندما  الكوميديا  عنوان  يحمل  لا  إلى كتاب  انتبهت  وجميلا، 
رسمها  الإلهية  للكوميديا  توضيحية  رسوم  أنه  اكتشفت  سحبته 
وليم بليك وقد استخدم فيها القلم الرصاص والألوان المائية، كان 
وليم بليك شاعرا ورساما للصحف، بعد وفاته تم احتقار أعماله 
ونظر إليها الوسط الثقافي كأعمال شخص مجنون، احتاج الأمر 
نصف قرن ليتم الاعتراف به كعلامة فارقة في تاريخ الشعر والرسم 
الإنجليزي، كانت الرسوم التي تصور الجحيم غاية في الجمال، 
الثانية  من  اقتربت  الساعة  إضافية،  هيبة  منحها  الشمعة  وضوء 
عشرة، وضعت الكتاب في مكانه، ذهبت، إلى حيث المسدس 
وعلب الرصاص، أخرجت المسدس ثم علبة رصاص وبدأت ملء 
إلى مكانه، سحبت الأقسام، وضعت  المخزن  المخزن، رجعت 
إلى  الخلف وغطيته بملابسي وذهبت  المسدس في حزامي من 
خلف  وضعتها  قد  التي كنت  الماسورة  رفعت  الرئيسي،  الباب  
ما  أعلم  لا  أنا  خلفه،  القرفصاء  ثم جلست  برفق  وفتحته  الباب 
الذي يريده أو ما الذي دفعه للمخاطرة والحضور إلى هنا، لابد 
من أخذ الاحتياطات اللازمة، دخل فجأة وأغلق الباب خلفه، كما 
لو أن ظله هو الذي دخل وليس هو، عانقني كأني صديق لم يره 
منذ ألف عام، ربما شعرنا في تلك اللحظة بمخيلة السجناء، نحن 
لا نوجد في سجن بسبب حكم قضائي، بل بسبب الانضباط، 
التفريط في الانضباط يعني الموت، لابد أن تعين الحارس على 
نفسك، حتى لا يعلم هؤلاء القتلة بوجودك، نحن مسجونون هنا 
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بتهمة جنون الهرطقة ضد قناعات هؤلاء المجانين، كان جارنا في 
عمر أخي الصغير، نحيل ويبلس معطفا قصيرا أسود وقبعة صوف 
ولحقت  القهوة  جهزت  الفناء،  إلى  الدخول  منه  طلبت  سوداء، 
به، عندما وضعت القهوة على الطاولة وجدت أنه وضع المسدس 
المسدس من تحت ملابسي  عليها، سحبت  يحمله  الذي كان 
ووضعته بجانبه، ضحكنا لأننا شعرنا أننا من رجال العصابات في 
أفلام روبرت دي نيرو، أشار لي بأن نتكلم بصوت منخفض جدا، 
لم  لكنه أضاف:أنا  المنزل  للمحافظة على  أخوته  تركه  أيضا  هو 
أنم ليلة واحدة خلال حياتي خارج الصابري، لم أستيقظ في مرة 
ولم يكن البحر أمامي، أنا قبل المدرسة مع البحر، في الابتدائية 
في  البحر،  مع  الثانوية  في  البحر،  مع  الإعدادية  في  البحر،  مع 
الجامعة مع البحر، و في البطالة بعد التخرج مع البحر، لا أعرف 
الحياة بدون البحر، كنت أصطاد ببندقية الغطس الحر، ثم بعد أن 
أصبحت عاطلا عن العمل استخدمت البارود، أعلم أن هذا الأمر 
يفسد الحياة في البحر، لكن ماذا أفعل ليس هناك طريقة أخرى 

لكسب المال، لهذا قبلت بهذا السجن الاختياري.

نظرت إلى وجهه الحزين وهو يقول هذه الكلمات، نظرت إلى 
عيونه المحاصرة بالسواد بسبب السهر والإرهاق، هؤلاء الشباب 
الذين عاشوا طفولة سلبية، ليس بسبب عائلتهم أو القمع الأسري، 
والاقتصادية، كانت  والاجتماعية  السياسية  الظروف  بسبب  بل 
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الطفولة في جيلي أنا موضوعة أدبية، في الصابري الطفولة مرتبطة 
بالحرية، لكنها حرية لا تشبه حرية الحاضر، في جيلنا كان الأب 
فالعالم  اليوم  أما  الأولى،  خطواتك  ترسم  وتقاليده  والحي  والأم 
كله يساهم في رسم هذه الخطوات عبر التكنولوجيا، أخبرته أن 
المجرمين  من  مجموعة  وأننا كنا  أصدقائي  الكبار كانوا  إخوته 
نعرف سوى  لم  أفواهنا،  في  المالح  البحر  ولدنا وطعم  الصغار، 
اسم  وهو  الجمار  أجل  من  النخل  وقطع  للطيور،  الفخاخ  صنع 
الكرة  لعب  المعدنية،  الأسلاك  من  سيارات  صنع  النخلة،  لب 
على الشاطىء، وبناء  أكواخ سرية من الجريد والصفائح المهملة 
يكن  لم  الفترة  تلك  في  النخيل،  بأشجار  وسط )وشكة(محاطة 
الطفل  يملك سوى اسمه، و الشعور بالفخر بأنه من الصابري، 
أبدا  يمنع  لم  هذا  لكن  الزاوية،  في  القرآن  لحفظ  نذهب  كنا 
نفسه كان  الشيخ  منها،  الخروج  بعد  إلى شياطين صغار  تحولنا 
الصرامة  تكن  لم  المجنونة،  تصرفاتنا  من  ويضحك  هذا  يعرف 
بكل  أحرارا  الشارع، كنا  في  البيت ولا  في  حياتنا، لا  من  جزءا 
معنى الكلمة، وربما هذه هي لعنة جيلنا الذي عرف طعم القمع 
والسجن والعذاب، لم نكن ندرك ما ينتظرنا في المراهقة والشباب، 
لم  الفخ  في  لوضعها كطعم  الديدان  عن  نبحث  أطفال  ونحن 
نكن نفهم حدود التجربة، لم نكن ندرك أننا على وشك الوقوع 
في فخ الظلم، ونحن أطفال لم تكن هناك حدود، لم نفكر في 
أو  سهلة  الأشياء  تكن  لم  عنه،  الابتعاد  أو  شيء  من  الاقتراب 
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وتخرج  حياتنا  وتدخل  حميميتها  بكل  موجودة  الأشياء  صعبة، 
البحر، عربة يجرها  الفخ، موجة  النخلة،  منها بسهولة، الكتاب، 
حصان، كلب يهز ذيله في الصباح ويتبعك إلى الشاطئ، لكن في 
الحياة  وأصبحت  والغياب،  التراجع  في  الأشياء  بدأت  ما  لحظة 
مرهقة وكاذبة ولا علاقة لها بمعنى المتعة، الدكتاتورية تجعل الحياة 
تلتهم نفسها، و الأيام في ظل الدكتاتورية صماء وبكماء وعمياء.

بدأ  بمتعة،  ويدخن سيجارته  وروحه  بكل جسده  يسمعني  كان 
المطر يتساقط على بلاط الجزء غير المسقوف من الفناء، سادت 
بيننا بعدها قال:إنهم يقومون بالتجول في  لحظات من الصمت 
المنطقة كل أربع ساعات على مدار اليوم، كل ليلة يتوقفون عند 
المهم في  ناحية،  بيتنا بسبب موقعه ويراقبون أي تحرك في أي 
حديثهم هو أنك إذا اقتربت من دكاكين حميد كثيرا سوف ترجع 
 ،602 الــ  عمارات  برج  من  قربك  بسبب  الهاتف  إلى  التغطية 
أفكر في الذهاب إلى هناك والاتصال، لكن الهاتف مغلق بسبب 
لمدة  وتشغيله  المولد  عن  أخبره  لم  عليه  خوفي  الشحن.بسبب 
ساعة يوميا، ماذا لو ذهب واكتشف هؤلاء المجرمون أمره، سوف 
الاجتماعي،  التواصل  مواقع  على  ونشر صوره  بذبحه  يستمتعون 
أخبرني أيضا أن هناك قوارب مطاطية تصل إلى الشاطئ في بعض 
لهجات  أحاديثهم  في  يسمع  وأنه كان  مقاتلون،  وفيها  الأحيان 
عربية أخرى، كان يراقب كل شيء على مدار الساعة، وفهم أن 
القتال مركز في منطقة مستشفى الجمهورية، و في مدخل الصابري 
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من جهة السجل المدني، و في شارع عشرة وأماكن أخرى في 
بالشوارع  اهتمامهم  عدم  في  السبب  هو  هذا  والزريريعة،  اللثامة 
المطلة على البحر، كان صوت المطر خافت للغاية، كأنه شخص 
الفضاء  هذا  وسط  نظره  وجهة  قول  في  ويستمر  بهدوء  يتكلم 
المشحون بالموت، المطر لا يخاف من أن أحدا قد يسمع صوته 
في الخارج، لا يخاف الموت على طريقة العصور الوسطى، في 
الصابري الذي نحن فيه الآن قد لا تموت ميتة يعرفها أهل هذا 
العصر، ربما بسبب مرض لعين أو الشيخوخة أو حادث سير، هنا 
ستموت على طريقة عصور الظلام، لا أهل حولك ولا صديق ولا 
عاطفة تعرف كم الوقت المتبقي لك، ربما تُحرق على وتد بسبب 
اتهامك بالهرطقة، ربما يقطع رأسك بالسيف لأنك تحمل أفكارا 
عصرية سيئة ومخيفة، ربما تذبح لأنك تحب الكتب والثقافة، لقد 
عدنا إلى أيام النطع والسيف، عدنا إلى عصر شهرزاد التي تنتظر 
صوت الديك كل صباح، لكن هؤلاء المنتشرين في الصابري ليس 
لهم رغبة في الاستماع إلى حكايتها، هنا الحدود غير مؤكدة بين 
الحياة والموت، بين العصور الوسطى والقرن الحادي والعشرين، 
ثيابه، كأنه  المسدس تحت  أن يذهب، نهض ووضع  قرر جارنا 
أمر شائع ومألوف أن تخرج للشارع ومعك سلاحك، محزن أمر 
هذه الحقيقة المبتذلة، حقيقة أنك قد تكون في أي لحظة قاتلا 
أو مقتولا، نبهني إلى موعد الصعود كل يوم صباحا للتأكد من أن 
الأمور بخير، خرج من الباب ومعه حكايا شهرزاد وجمال الحياة، 
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هذه  في  الآن  يتجذر  أن  المفترض  من  الذي كان  الصغير  هذا 
الحياة، أصبح ينظر إليها بشكلها المشوه والمرعب ومصدوم من 

الموت المخبأ في ملامحها.

وضعت المسدس في مكانه وذهبت إلى السرير، فكرت في 
كلامه عن إمكانية الاتصال إذا اقتربت من الطريق العام، لكن لا 
أستطيع المجازفة بسبب والدي، لو حدث لي أي شيء سيموت 
هنا وحده، لا، لا، لن أجازف بوالدي من أجل اتصال، المطر في 
الخارج يعلن عن نفسه بصوت يشبه الأنين، هل هي صدفة غريبة 
أن يهطل على هذا المكان البائس، هنا لا توجد أي بداية يمكن 
ينبت شيء سوى الصمت  المكان لا  أن يحققها هنا، في هذا 
والظلام والخوف، كيف يمكن للفرد أن يصمد في وجه هذا العالم 
الشرير؟ لماذا تجذب بلداننا الموت بهذه الطريقة المأساوية؟هذه 
الحياة على حافة نصلٍ مملة ومستفزة، بالنسبة لنا العالم لم يكتمل 
بعد ؛ لأننا لا نشعر بجمال الحياة وأهميتها إلا بعد الانتهاء منها، 
إلا بعد أن يكون شخص ما قد مات وهو أنت نفسك، تعلمت 
من بياتريس أن للفرصة وظيفة عاطفية، تعلمت منها أن الصمت 
الثالثة صباحا  الساعة  نجلس  مدويا، كنا  يكون  أن  يجب  نفسه 
يغلق  لا  الذي  المقهى  هذا  الحمرا،  شارع  في  في كوستا كافي 
وهي  تقول  اليوم،  ساعات  من  ساعة  أي  في  الزبائن  أمام  أبوابه 
تمسك فنجان القهوة: نحن الآن على حافة المدينة، على حافة 
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الغابة الكبيرة، في الليل مع هؤلاء القادمين من عالم الأرق ليس 
يعيش  غريب، شخص  هنا  أنت  عليه،  أنت  عما  التخلي  عليك 
على التخوم، و لا يجد نفسه إلا وسط أكوام الكتب المستعملة، 
مع ذلك الفرصة تأتي بشكل غير متوقع، سألتها:ألم ينتهز يوكيو 
من  يكن  وقالت:لم  يابانية؟ ضحكت  وجبة  لكِ  ويطبخ  الفرصة 
هذا النوع أبدا.كنت أنظر إليها وفي قلبي شيء من الغيرة، كان 
تجنب  حاولت  اللحظة،  هذه  في  يوكيو  لذكر  احمرَّ  قد  وجهها 
اللحظة بقولي: لقد تم اختراع الكاتشب في القرن التاسع عشر، 
لم يفكر أحد في الطماطم أبدا، كان يصنع من الفطر والمحار 
والخيار وغيرها، هذه المعلومة عرفتها من كتب الأدب، وصفات 
سندوتشات السردين في كتب الكاتب ردولفو أنايا نبهت الناس 
إلى أهمية هذه السندوتشات في الثقافة الإسبانية، هذه المعلومة 
لديها نفس أهمية معرفتنا بأن شيكانو كلمة تشير إلى الأمريكيين 
أنايا  ردولفو  الكاتب  أن  أو  أمريكا،  في  المولودين  المكسيكيين 
إيملي  فولكنر،  همينغواي،   .1937 عام  أكتوبر   30 يوم  ولد 
هناك  وغيرهم كانت  توين  مارك  ملفيل،  نوبكوف،  دنكسون، 
بالطبخ  المثقف والكاتب يشعر  وصفات طبخ في كتبهم، لماذا 
أكثر من غيره، لأنه عندما يضع الكبد في طبخة ما، يتذكر على 
الفور كبد بروميثيوس سارق النار التي يلتهمها نسر في النهار وترمم 
في الليل ليعود النسر ويلتهمها مرة أخرى، يتذكر قول أجاممنون 
في مسرحية أسخيلوس مع الجوقة : أشياء كثيرة تلمس الكبد . 



)98( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

يقول  لسفوكليس  مسرحية  في  العواطف،  مكان  هي  الكبد  هنا 
أياكس مع الجوقة:الحزن الحقيقي الذي أعرفه، يذهب إلى الكبد. 
وشكسبير يقول:الفحم الذي يشتعل في كبد. وأيضا:الثلج البكر 
نفسه  يصف  هملت  من شغف كبدي،  يخفف  الأبيض*  البارد 
ليبيا  في  غضبه،  وعدم  خجله  بسبب  حمراء،  بأنه:حمامة كبد 
فيه  بشكل  شخص  يلومكِ  وعندما  الكبد،  أنه  الابن  عن  يقال 
نوع من التعذيب تقول:لا تأكل كبدي. وهذا فيه رجوع إلى نسر 
بروميثيوس، هذا الكلام موجود في قاموس رموز الأدب، يتداخل 
في  موجود  الطبخ  الكلمات،  من  الكثير  في  الطبخ  مع  الأدب 
صميم الأدب، كانت تدخن سيجارتها على مهل وهي تسمعني، 
بيروت في وجودها مكان رائع لتموت فيه، كانت تفكر لدقائق ثم 
قالت:لم أفكر في المطبخ أبدا، فكرت في القلم الرصاص والورقة 
البيضاء، لقد كنت متأثرة كثيرا بوالدي، أمي تحظى باحترام كبير 
أكثر  المال  أفسدها  ربما  جدا،  فاشلة  مربية  لكنها  الجميع  من 
المال  الحياة،  تفاوض  أبدا كيف  تتعلم  لم  أولادها،  أفسد  مما 
إليه، عندما كنت منفية في أمريكا لم  اتجاه تنظر  دائما في كل 
أشعر ولو للحظة أنها تريد عودتي، الحقيقة أن الإنسان يمكن أن 
يكتب طوال اليوم بسهولة، لكن من الصعب أن يتكلم الإنسان 
عن نفسه، هناك شعور بالعار لأن حياته لم تكن فيها إلا نكهات 
قليلة طيبة، الباقي -كما قلتَ أنتَ - مجرد طبخة بلا حب، بلا 
مذاق، بلا رائحة، أكْلٌ لسد الجوع، أعتقد أن النضج في عائلتي 
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يعني الوصول إلى الشروط الموضوعة من قبل طبقة أرستقراطية، أما 
النضج الذي اخترته فهو الذي يرفض المطابقة ويحتفل بالفوضى 
الطفولية والتمرد، نظرتْ إلى البعيد وجمعتْ أشياءها في حقيبتها 

ورحلت تاركة خلفها إشارة من يدها تقول وداعا. 

الخيال هو الخير والشر، هذه الازدواجية في الخيال حيرت 
البشرية منذ أقدم العصور، لكن الأهم من موضوع الخير والشر، 
استحضار  و  الواقع،  من  وهمية  نسخة  صنعك  على  القدرة  هو 
صورة عن الشيء أو الشخص الغائب، في خيالنا الحد الفاصل 
بين الطبيعي والمعجزة غير واضح، وأنا في صراع مع الوقت الذي 
في  أحداث،  وجوه،  :أماكن،  أتخيل  شديد كنت  ببطء  يسير 
اليوم الذي نزل فيه آدم إلى الأرض ولد الوقت، لا يمكن العبور 
من خلال الوقت إلا عن طريق الخيال، والدي يعيش الآن مثل 
من  ويقتبس  أبدا،  تكتب  لم  مقدمات  يكتب  تماما،  بورخيس 
يرسم  الطريقة  بهذه  بالفعل،  الموجودة  وليست  الممكنة  الكتب 
جغرافيا بعيدة عن هذا المكان، هو هناك في الصفحات المكتوبة 
الآن،  إلى  العصور  أقدم  من  الكتاب  ملمس  صوت  في  ببراعة، 
وأنا هناك في عالم بياتريس المرسوم بألوان الذاكرة، كان الإغريق 
يعتقدون أن الشمس تموت في لحظة غروبها، وكان الغرض من 
التضحية للشمس هو مساعدتها في عبور الظلام لكي تولد من 
جديد، كل يوم هنا هو عبور للظلام وولادة جديدة، أقوم بالأعمال 
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اليومية وأنا أسافر بجناح الخيال إليها، في عيد أبولو كانوا يربطون 
في جسد الأضحية البشرية طيوراً لتساعده على الطيران ثم يرمى 
من فوق جرف، وفي الأسفل ينتظره الماء وقوارب لإنقاذه إذا تبين 
أنه حي، أنا ووالدي الواقع يقذفنا من فوق الجرف والخيال يربط 
بنا طيورا كي نحلق بعيدا عن الموت، مع الوقت أصبحت الأعمال 
اليومية أسهل، عرفت كيف أقتصد في كل شيء بصورة منهجية، 
الضيق هنا هو القاعدة وشعورك بحالة مزاجية جيدة هو الاستثناء، 
لهذا يجب التخلي عن ردود الأفعال والسيطرة على النفس بشكل 
كامل في كل ثانية من ثواني اليوم، ضعف الحياة يؤدي إلى ضعف 
الأعصاب، كان والدي متماسكا بشكل استثنائي، وكان عليا أن 
الكاتب  أصيب  لقد  بأخرى،  أو  بطريقة  التماسك  هذا  أجاري 
ردولفو أنايا في حادث سباحة بشلل مؤقت منحه الفرصة للبحث 
عن إجابة لمعنى الحياة ومغزى وجوده، أنا سأعتبر هذه الفترة شللًا 
مؤقتا للبحث عن نفسي، تعلمت في الأشهر الماضية أن أسمع 
مجالا  تعطي  لا  اللامبالاة  جديدة،  بطريقة  وأرى  وأشم  وأتذوق 
أبدأ في كتابة  أن  أفواهها وتتكلم، عليّ  تفتح  الحواس كي  لهذه 
رسائل لبياتريس، لقد وعدتها ولا مجال للتراجع عن وعدي، أيضا 
اكتشفت أن الكتب الكلاسيكية لا تزال بقعاً غامضة ولابد من 
إعادة قراءتها، قذائف الهاوزر وهي تمر فوق رؤوسنا تطحن الأرض 
وتتقدم ببطء نحو هدفها، الشتاء يتسابق في الشارع مع الريح بين 
الأشواك والأعشاب الضارة، يتسابق مع رصاصة القناصة التي تسير 
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بين بيوت أصبحت مجرد ملصقات على جدار كبير، لا أصوات، 
قلبي بسهولة، منذ  إلى  ينزلق  الشتاء  الطيبة،  الجيران  ولا كلمات 
طفولتي وأنا أنظر إلى الشتاء كمنزل بجدارن سميكة جدا تعزلني 
في  معزول كأني  بالفعل  وأنا  الشتاء  جاء  المرة  هذه  العالم،  عن 
يوميا  أتذكر  لماذا  أدري  لا  على جداره،  معلقة  فوتوغرافية  صورة 
السنوات المبكرة من حياتي، خاصة التي عرفت فيها معنى الحرية، 
وأنا مراهق أثناء العطل المدرسية كنت أذهب مع ابن خالتي إلى 
البعيدة عن هوس  بيت خالتنا في سيدي مهيوس، هذه المنطقة 
إلى  صعدت  بشغف،  الأرض  لمست  هناك  والتحضر،  المدينة 
التي  الصغيرة  الفتاة  وأرقب  هناك  أجلس  للقرية،  المجاورة  التلال 
تسير خلف الأبقار، الرعاة وهم يخرجون وأمامهم قطعان الماشية، 
لكنها  فقيرة  بيوت  البيت،  تلو  البيت  تقبّل سقف  وهي  الشمس 
تنام ولا يوجود في فمها طعم الكراهية أو الحقد، كنا نجري مع 
البيض من خن الدجاج لإقامة وليمة خارج  الريح بعد أن نسرق 
البيت، نجري خلف جربوع بعد صب الكثير من الماء في ممرات 
علاقات  متاهة  تشبه  متاهة  بإتقان،  التي حفرها  الواسعة  المتاهة 
الحب الكثيرة في القرية، نسمع الشعر في الأفراح، وأغاني قديمة 
الزبدة  واستخراج  اللبن  لإعداد  »الشكوة«  تهز  وهي  خالتي  من 
العالم،  من  المظلم  الجانب  في  أبدا  نفكر  ولم  أحرارا  منه، كنا 
كانت الشمس تخترق أرواحنا والأرض خالية من الوحوش ورجال 
محاكم التفتيش، الآن عدنا إلى القرون الوسطى ورجال محاكم 
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تدينك  إيمانك،  عقيدتك،  في  يبحثون  مكان،  في كل  التفتيش 
وحتى مظهرك عن سبب لقتلك.

في  ظهر  الجيران،  ابن  على  لأطمئن  السطح  إلى  صعدت 
الموعد وعرفت أنه بخير، والدي بسبب البرد لم يعد يخرج من 
وهو  إياه،  مقابلا  السرير  على  جلست  الحمام،  إلى  إلا  السرير 
يتناول فطوره، قال وهو مبتسم:أول شيء سنفعله بعد انتهاء هذا 
الكابوس هو إقامة عرس لك، عليك أن تعيد النظر في موضوع 
الزواج، نعم الكثير مما قلته صحيح وفيه الكثير من الحقيقة، لكن 
الحياة ليست دائما عنبرا كبيرا ولا خزانة ضيقة دائما، هناك حياة 
خارج الكتب والحياة الخاصة، المرأة ليست دائما عقبة في طريق 
القارئ المدمن على الكتب أو الكاتب الذي يجب هو أيضا أن 
يكون مدمنا على الكتب، هناك نساء من طينة أخرى، نعم هذه 
الطينة نادرة بطريقة ما، لكنها موجودة، وهناك نساء كن أول قارئ 
من  النوع  هذا  لأزواجهن،  محرر  الأحيان  بعض  وفي  ومستشار 
النساء يعشق الدور الثانوي لكن الثمين جدا، فيرا زوجة فلاديمير 
نابوكوف كانت تطبع على الآلة الكاتبة لزوجها وتقوم بدور المحفز 
والمستشار والمحرر، لم يرَ إنسانٌ فلاديمير وفيرا صامتين، دائما 
والزواج  الحب  انصهر  لقد  بينهما،  متصلة  همهمة  هناك  كانت 
على الصفحات وفي حروف آلة الكتابة، كانت شريكا مبدعا في 
كل شيء، ونظرت إلى هذه الشراكة كشيء إبداعي في حياتها، 
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فلاديمير حاول جرها إلى دائرة الضوء، لكنها اختارت البقاء في 
أنها  على  إليها  ينظرون  فلاديمير كانوا  طلبة  أن  درجة  إلى  الظل 
كونتيسة ألمانية، والبعض اعتقد أنها من العائلات الفرنسية الراقية، 
الضوء  دائرة  في  بالفعل  فيرا  بولندية، كانت  أنها  أكدوا  وآخرون 
ومشهورة جدا بسبب تعليقات وكلمات نابوكوف عنها، عندما رأى 
تولستوي »آنا« أرملة دوستويفسكي انبهر وقال:كيف يشبه كتابنا 
أزواجهم إلى هذه الدرجة، يقصد التشابه الفكري، و صوفيا زوجة 
باسترناك  إليها بوريس  تولستوي كانت تشبهه فكريا وعندما نظر 
شعر بهالة حولها وبرهبة من الوقوف أمامها، بالتأكيد لا يمكن 
أن نعمم هذه التجارب، لكن من جهة أخرى علينا أن نؤكد على 
الاختيار الصحيح لهؤلاء الكتَّاب، صحيح أن الحصول على هذه 
المرأة ليس بالأمر السهل، لكن هي موجودة في مكان ما وعليك 
فقط البحث عنها.كان يتكلم وكأنه يريد أن يضحك، لم أعرف 
ما إذا كان جادا في حديثه أو يمزح، لم أضيع الفرصة وقلت:بعد 
تعتبره  أن  يمكن  عروس،  عن  لك  سيبحث  من  أنا  الأزمة  هذه 
تعويض مني عن النظر إلى وجهي أنا فقط طوال هذه الفترة، عليك 
ورد  أعماقه  من  جديدة.ضحك  زوجية  لحياة  نفسك  تجهز  أن 
بسرعة:أنا جاهز المهم أن تكون جميلة وتعرف ما معنى الطبخ.

كان مزاجه جيدا وفيه الكثير من الحميمية، كنت أتمنى لو أخبره 
أن التي يتكلم عنها تعتبرني صديقاً، سنوات من الإخلاص اللطيف 
للعلاقة، بياتريس مثل وصفة الطبخة الأنيقة والسرية، يجب عدم 
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البوح بسرها حتى لنفسك، عندما أتحدث عنها تقفز أقوى وأجمل 
أتكلم  أتحدث عنها لأحد،  أنا لا  لكن  إلى شفاهي،  الكلمات 
عنها فقط لنفسي عندما تسكت كل الأصوات، اللقاء مع بياتريس 
يشبه لقاء رودولفو أنايا مع ألتيما، لقاء روحي وسحري وقد يتم 
للغاية،  سيئة  ليست كلمة  صديق  فيه كثيرا،  فكرنا  إذا  إفساده 
الصداقة تعني المحبة والثقة ومكان الأسرار والاعترافات، الصداقة 
موهبة لأنها تتطلب التقاط المزاج المناسب في اللحظة المناسبة، 
يشبه  أمر  الناس  من  والكثير  ممل  أمر  الوحدة  أن  أخبرتني  مرة 
الموت، شخص واحد فقط، صديق واحد تكون وأنت معه كأنك 
تجلس وحدك، و أحيانا تشعر وأنت جالس معه أنك مع العالم 
بياتريس، لكن هناك أشياء أخرى  أفعله دائما مع  كله، وهذا ما 
في قلبي تجعلها مرئية بشكل كبير، تجعلها مرئية مثل إبرة وسط 
كومة قش، و أنا واعٍ تماما بأنها هي هذه المرأة التي كان والدي 
اللحظة لأني لم  قليل، كنت سعيدا في هذه  يتحدث عنها منذ 
أخبرها بحقيقة شعوري نحوها، الغريب أني أعرف شعوري نحوها 
من اللحظة الأولى التي رأيتها فيها، لكن تركت الأمور تسير بالبطء 
الذي يتناسب وتفكير مرأة مثل بياتريس، لو أني أخبرتها بأي شيء 
كان من الممكن أن تكون الأمور هنا جحيما أكثر مما هي عليه 
الآن، و أنا أساعده على التمدد على ظهره قال:اليوم سيكون لنا 
لقاء مهم مع دانتي، اليوم سنطرق باب الجحيم، عليك أن تستعد 

لركوب القارب مع خارون.
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قمت بالكثير من الأعمال المنزليه، في غرفة والدي والحمام 
والمطبخ والفناء، كل يوم أدقق في حساباتي لكل شيء، الطعام، 
الخضروات  وبعض  السجائر،  المقدد،  اللحم  مخزون  البنزين، 
المجففة مثل الطماطم والبقدونس والكسبر والبصل والثوم والنعناع 
والباميا، الاطمئنان على البذور التي خزنتها من الخضروات التي 
وجدتها في ثلاجات وفريزات البيت كله، و في هذا اليوم قررت 
الصعود وتفتيش كل الشقق للبحث عما يمكن الاستفادة منه، و 
علبتها، شموع كبيرة  إنجاز كان ماكينة حلاقة جديدة في  أكبر 
بطاريات من  للزينة، جالون زيت صافٍ،  الذي يوضع  النوع  من 
إلى  الاستماع  يمكنني  الآن  للهاتف،  وسماعات  الأحجام  كل 
يوميا في  الجلوس  بدأت في  الموسيقا دون إحداث أي ضجة، 
البداية  جديد، كانت  من  الكلاسيكيات  لقراءة  والدي  مكتب 
وجبة  وبعد  المساء  في  جديدة،  بطريقة  فيرجيل  لمعرفة  الإنياذة 
العشاء تحول الجو إلى عاصف، المطر يضرب النافذة بقوة والرياح 
الشمعة كانت خجولة كأنها  طريقها،  في  تقتلع كل شيء  تكاد 
تشعر أن حديثنا سيكون عن الجحيم، عن مكان غير مضياف 
وغير محبب، والدي جالس كعادته يفرك يده اليسرى بأصابع يده 
اليمنى، ينظر إلى النافذة كأنه يخاف أن تفتح فجأة على الجحيم، 
أخيرا قال:يقال إن سبب عبقرية ليوناردو دافنشي هو استخدامه 
لليد اليسرى، دافنشي كان قادرا على صنع المنحنيات بدقة بالغة 
في الرسم والنحت، هناك من يرى من العلماء أن استخدام اليد 
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والرجل اليسرى قليل جدا مقارنة مع اليد والرجل اليمنى، لكن من 
يستخدمون اليد والرجل اليسرى يقومون بكل العمل اليدوي بحرفية 
عالية جدا، ضربات السد في كرة القدم تحتاج إلى صنع منحنٍ 
دقيق جدا، أصحاب الرجل اليسرى هم الأكثر تخصصا في هذا 
ينطبق  بالسيف  المبارزة  القدم،  في كرة  براعة  والأكثر  الموضوع 
عليها نفس الشيء، المبارز باليد اليسرى قادر على رسم منحنيات 
بالسيف لا يستطيع من يستخدم يده اليمنى القيام بها، المنحيات 
السير بشكل مستقيم دائما،  الحياة، لا تستطيع  مهمة في هذه 
أنت بحاجة لصنع منحنيات لتجاوز العقبات، لا تستطيع النزول 
دانتي  آمن،  نزولك  ليكون  المنحنيات  من  لابد  مستقيم  بشكل 
يهبط في الجحيم ولهذا يسير في دوائر، الهبوط في عالم لا تشرق 
فيه الشمس أبدا، سماء بلا نجوم، ظلام مطلق، أجساد محتجزة 
في عيون الرعب، الدموع، العرق، الألم، لو أن دانتي اعتبر المنفى 
معادلا للموت، هل هذا الجحيم هو المنفى؟هل هذا الجحيم هو 
عزاء دانتي؟يجب أن ننتبه لنفرق بين دانتي الحاج ودانتي الشاعر 
في الكوميديا، الحياة في العصور الوسطى كانت عبارة عن رحلة 
البحث  رحلة  إنها  والله،  السماء  إلى  ينطلق  الحج  وهذا  حج، 
عن خلاص، هكذا نظر معظم المعلقين إلى موضوع الكوميديا، 
فهل  الجنة،  في  بياتريس  إلى  وصل  دانتي  أن  يقول  الواقع  لكن 
الجحيم كهاوية  تصور  الحب؟دانتي  إلى  الوصول  رحلة  كانت 
عملاقة على شكل مخروط مقلوب، يبدأ من القدس في النصف 
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الشمالي من الكورة الأرضية وينتهي في وسط الأرض، في عالم 
القرون الوسطى كان نصف الكرة الجنوبي مغطى بالماء ومجهولًا، 
لماذا جعل دانتي الجحيم حلزونيا، يحتاج الهبوط فيه إلى السير 
أو  المسيحي  دانتي  هو  الجحيم  الذي كتب  منحنيات؟هل  في 
دانتي الوثني؟البعض يرى أن دانتي ينتمى إلى إحدى الجماعات 
المعتقدات  من  الكثير  المسيحية  إلى جانب  تتبنى  التي  الباطنية 
الإغريقية والرومانية والقبالية والباطنية الإسلامية، ومنهم من ذكر 
ااسم هذه الجماعة وهو:جماعة الإيمان المقدس، وهذه الجماعة 
مثل  وأفكارها،  معتقداتها  نشر  بعدم  فيها  الداخل  ويتعهد  سرية 
التاريخ الإسلامي، وقد أسس ميمون  الجماعة موجودة في  هذه 
القداح هذا المذهب الباطني عام 276هـ، هذا المذهب يعتمد 
على مراتب روحية وتسلسل هرمي لمن ينتمون إليه، هل الشكل 
المخروطي يمثل هذه الهرمية الروحية لهذه الجماعات؟هناك رموز 
إلى فهم، الأخضر، الأبيض،  الكوميديا تحتاج  وأرقام وألوان في 
الأحمر، ارتباط الجحيم بالرقم تسعة، الرقم ثلاثة المرتبط بالمصدر 
البدائي لكل شيء ومفاجآت الفكر، ثلاثة وحوش، ثلاثة سيدات 
وبياتريس،  وفيرجيل  دانتي  رئيسة  شخصيات  ثلاثة  مباركات، 
إليّ  الحديث ونظر  الجحيم والمطهر والجنة، توقف والدي عن 
مبتسما وقال:ما تشعر به الآن هو نفس الشعور الذي تشعر به 

وأنت في وسط المتاهة.
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هذه الرحلة إلى العالم السفلي تبدأ في الأسبوع المقدس ليلة 
أيام  سبع  لمدة  الرحلة  تستمر   ،1300 عام  أبريل   7 الخميس 
بلياليها، يوم وليلة في الجحيم، يوم وليلة في المرور من الجحيم 
المطهر،  إلى جبل  الصعود  في  بلياليها  أيام  المطهر، وثلاثة  إلى 
نصف يوم في الفردوس الأرضي، الباقي في الجنة. فيرجيل لم يكن 
مجرد مرشد في الجحيم، في الواقع هو المرشد لكتابة الكوميديا 
الإلهية، كان دانتي يضع الإنياذة أمام عينيه وهو يكتب الكوميديا، 
بالنسبة  إنكيدو  لدانتي، كما كان  المنعكسة  الصورة  هو  فيرجيل 
لجالجامش وهيكتور بالنسبة لآخيل وهو ينظر إلى نفسه في درعه 
أثناء المواجهة معه، هذا تقليد ملحمي قديم جدا، في هذه الحالة 
يواجه بطل الملحمة صورا من ماضيه، إنها لحظة تحوّل وتطور في 
حياة البطل، في اللحظة التي يفقد فيها دانتي الرؤية بسبب الظلام 
والحجاب الكثيف من الأبخرة، فيرجيل قادر على معرفة الطريق 
بشكل جيد، يسأل دانتي فرجيل عمن مشى في هذه الطريق قبله، 
مباشرة،  موته  بعد  فيها  قد مشى  نفسه  بأنه هو  فيرجيل  فيجيب 
يشير دانتي هنا إلى تقليده الأعمى لفرجيل سابقا، دانتي المغمور 
وغير المعروف يرى نفسه في ضوء الشمس عندما لا يكون فرجيل 
معه، عندما يكون قد تخلص من تقليده ووجد أسلوبه الخاص، 
لهذا يغضب فرجيل من دانتي في مرحلة من مراحل الرحلة ؛ لأنه 
على وشك صنع شاعر ستطغي شهرته على من هم قبله، هنا نفهم 
لماذا كان الجحيم على شكل المخروط، المنعطفات والمنحنيات 
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خطيرة وقد يسقط الإنسان منها إلى القاع، دانتي كان على وشك 
تحقيق منعطف أدبي كبير، كان على وشك تحقيق انتقامه بسبب 
سوء معاملته من قِبل النظام الأدبي والسياسي لعصره. النفي، الفقر، 
النسيان، الاضطهاد، الظلم، الفشل كلها دوافع شكلت الكوميديا 
الإلهية كسلاح للانتقام من كل من شاركوا في هذه الجريمة تجاه 
دانتي،، وهو كان مدركا لمدى خطورة المنعطف الذي يجر العالم 
إليه، لن يسير دانتي في المسار المتوازن، لن يتبع المنطق المعتاد 
والمتعارف عليه، لكن لا يكفي أن تعاني كي تكون كاتبا عظيما، 
لكتابة شيء  المناسبة  الطريقة  معرفة  على  قادرا  تكون  أن  عليك 
عظيم، لا يكفي أن تعرف ما يجب عليك القيام به، يجب معرفة 
كيفية فعل ذلك، عليك معرفة كيفية السير في المنعطفات الكبيرة 
والصعبة كي لا تسقط في هاوية الجحيم، دعنا الآن ننظر فيما قاله 
دانتي في بداية الجحيم، و لننظر في هذا المقطع من الأنشودة 
جسدي  قليلا  أرحت  »وبعدما  دانتي:  فيه  يقول  الذي  الأولى 
الثابتة  القدم  القفر*و  الشاطيء  على  مسيري  المتعب*استأنفت 
ماتزال أدنى من القدم الأخرى«، في تعليق على قول دانتي »القدم 
إلى  بالرجوع  الشراح،  الأستاذ كاظم جهاد: »يرى  يقول  الثابتة« 
النصوص الفكرية والروحية المعاصرة لدانتي )لدى بونافنتوره مثلا( 
اليسرى،  القدم  هي  والمسمرة،  الثقيلة  بمعنى  الثابتة،  القدم  أن 
التي تثقل على الإنسان وعلى اندفاعه، وتذكر ريسيه بهذا الصدد 
بتدرج خطو دانتي وتائره عبر المنازل الثلاثة. فلئن كان سيره في 
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الجحيم بطيئا، فإنه يتسارع في المطهر ويكون في الفردوس قريبا 
الأستاذ  ترجمة  وهي  أخرى  ترجمة  إلى  لنذهب  الطيران«،  من 
المكدود*عدت  قليلا جسدي  أرحت  أن  عثمان: »وبعد  حسن 
إلى المسير في المرتقى القفر*قدمي المرتكزة هي السفلى دوما«و 
في تعليق له على قول دانتي »القدم السفلى« يقول: »بدأ دانتي 
السير في هذا الطريق القفر المرتفع قليلا بقدمه اليسرى أي العليا، 
وبذلك تكون القدم المثبتة التي يرتكز عليها هي القدم اليمنى أي 
أما  اليسرى،  القدم  عليها في تحريك  يعتمد  التي  السفلى، وهي 
عبود أبي راشد فقد ترجم هذا المقطع بقوله: »وبعد أن أخذت 
القفر صاعدا  الحدور  السير في ذلك  الراحة*استأنفت  قليلا من 
الهويناء*بحيث قدمي الثابتة كانت دائما السفلى«، لم يعلق عبود 
على »القدم السفلى« لكن ما يهم هو أن هذه الترجمة هي أول 
ترجمة للكوميديا الإلهية، وقد تمت الترجمة هنا في ليبيا تحديدا 
بطرابلس عام 1930، نعم لا تستغرب، لقد كان عبود أبي راشد 
موظفا لدى الإدارة الإيطالية في ليبيا أثناء فترة الاستعمار، وكان 
يعمل كمترجم بين عمر المختار والإيطاليين أثناء الاحتلال، وقد 
كانت بينه وبين عمر المختار مراسلات يطالبه فيها بالاستسلام 
تحت  الإلهية  الكوميديا  ترجم  والمقاومة،  الجهاد  عن  والتوقف 
عنوان »الرحلة الدانتية في الممالك الإلهية«، أليست مفارقة أن 
أثناء الحرب  ليبيا  تكون أول ترجمة للكوميديا قد تمت هنا في 
الليبية الإيطالية، وإننا نقرأ الكوميديا أثناء هذه الحرب؟لكن الأهم 
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من هذه المفارقة هو أن قول دانتي »القدم الثابتة«حي�رَّ كل نقاد 
دانتي.

دائري،  مسار  في  حاد  منحدر  عبر  اليسار  إلى  دانتي  سار 
وبحسب أرسطو الجزء الأيسر من الجسم هو المسؤول عن ثبات 
الجسم، كان اليمين في العصور الوسطى يعني الرشاقة ولا يعني 
الثبات أو القوة، ولكن الحقيقة أن دانتي كان له مقصد آخر لا 
أن  تكتشف  أن  الغريب  من  العلمية،  المعرفة  بموضوع  له  علاقة 
دائرية،  أشكالا  تنتج  الطبيعة  مستقيمة،  تنتج خطوطا  لا  الطبيعة 
مخروطية، منحنيات، الخط المستقيم من صنع الإنسان، عندما 
إلى سديم حلزوني، قرن حيوان، دوامة على ظهر حلزون،  تنظر 
لا  الطبيعة  أن  تتأكد  مائي،  مجرى  دوامة كبيرة،  يصنع  إعصار 
تحت  النمو  أن  اكتشفوا  العلماء  المستقيم،  بالخط  لها  علاقة 
المقاومة هو ما يخلق الدوامة، النباتات المتسلقة تبحث عن النور 
في الأعلى، لكنها لا تسير في خط مستقيم، عليها أن تسير في 
دوامة بسبب المقاومة، ربما لأن الطبيعة تسير دائما في منحنيات 
ودوائر وأشكال مخروطية اختارت الآلهة الرومانية أن تلبس قبعة 
المخروط  هذا  قلب  دانتي  الولادة،  تعني  القبعة  هذه  مخروطية، 
الأشكال  وسط  الجحيم  في  يسير  دانتي  الجحيم،  فيه  وصنع 
للسير  المقاومة،  يولد تحت  الشاعر  دانتي  الدائرية والمنحنيات، 
في المنحنيات يجب أن تستخدم رجلك اليسرى لأنها أكثر ثباتاً، 
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وهذا ما جعل ليوناردو دافنشي يجعل الصاعد على الدرج الحلزوني 
لقصر بلوا الذي صممه هو يتجه إلى اليسار، لقد صمم هذا الدرج 
الذي كان قبله مستحيلا على طريقة دانتي، الهبوط يحتاج السير 
في دوائر، والصعود أيضا يحتاج السير في دوائر، الجبل مخروطي 
الشكل، عندما تصعد إلى جبل المطهر فأنت لن تصعد في خط 
النور وستسير  تبحث عن  المتسلقة  النباتات  مثل  أنت  مستقيم، 
هناك،  إلى  بك  تصل  متاهة  أو  دوامة  تخلق  منحنيات كثيرة  في 
إذن العالم ما هو إلا مخروط على رأس الآلهة الرومانية يشبه درج 
دافنشي الصاعد إلى أعلى، أو مخروط معاكس لمخروط الآلهة 
ورأسه إلى أسفل يشبه الجحيم الذي صممه دانتي، في الجحيم 
ألم  من  مافيها  بكل  السابقة  دانتي  حياة  حالة ولادة،  في  دانتي 
وعذاب وحنين هي الجحيم الذي سيولد منه الشاعر الذي يسمى 
دانتي، لهذا وضع كل من يعرفهم في حياته السابقة بما في ذلك 
الشعراء الكلاسيكيين في الجحيم، وضع كل الأفكار والمنظومة 
الأدبية والسياسية والاجتماعية في الجحيم، لكي تخرج من هذا 
يمكن  لا  مساعدة،  إلى  تحتاج  أنت  جديد  من  وتولد  الجحيم 
إلى حب  تحتاج  أنت  الرحم وحدك،  ومياه  تخرج من ظلام  أن 
عظيم يشبه حب الأم ومرشد عظيم يشبه الأب، لقد عاد عصر 
إلى  تعود  إيتالو كالفينو،  طريقة  على  الكلاسيكيات  إلى  النهضة 
الكلاسيكيات ليس لتقديسها أو لإحياء القديم، بل لمعرفة كيفية 
تنمية ما هو موجود الآن، قلد فيرجيل هوميروس وكتب الإنياذة، 
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لكنه لم يحصل على التقدير اللازم بسبب الانتقال من الوثنية إلى 
أما  هوميروس،  عصر  وأبطال  آلهة  مع  فيرجيل  مات  المسيحية، 
دانتي فقد انتقل من الآلهة إلى الحب وهذه النقلة منحته الخلود، 
الأول  الجمال  يخسر  لا  لكي  إلا  لشيء  لا  فيرجيل  قلد  دانتي 
لولادة الشعر، كان مايكل أنجلو يحفظ الكوميديا وقد تعمق في 
دراستها لمدة عام كامل وهو عام 1545، لقد أصبح أنجلو هو 
منعطف الفن في عصر النهضة، قلد مايكل أنجلو فناني العصور 
القديمة لكنه اختار الأنوثة بدل الألوهية القديمة، لقد تم تفسير 
تعسفية  بطريقة  تأويلها  تم  و  لاهوتية،  بطريقة  الإلهية  الكوميديا 
الخارجة عن  الأمور  بهذه  تهتم  المقدس، لا  الكتاب  من خلال 
نطاق الأدبية، و لا تهتم بالنقاش الطويل والمرير حول بقاء دانتي 
يوما واحدا أو يومين في الجحيم، أو حقيقة الشجار بين ليوناردو 
دافنشي ومايكل أنجلو حول شعرية دانتي، هذه المعرفة لن تفيد 
في شيء أثناء قراءة الكوميديا، ما هو الحقيقي في الكوميديا وما 
بياتريس  الإلهية هي  الكوميديا  في  الوحيدة  الخيالي؟الحقيقة  هو 
ودانتي نفسه، هذه هي النواة المركزية للكوميديا، دانتي صنع من 
سيرته الذاتية نواة تأسيسية لظهوره كشاعر جديد في حياة جديدة، 
عالمه  ترك كل  النواة،  هذه  حول  به  خاصة  أسطورة  خلق  لقد 
المنهك خلفه وركز فقط على حبه لبياتريس، الجحيم هو وصف 
للعالم الذي وصل من خلاله إلى بياتريس كرجل ناضج، في الحياة 
الجديدة كان مجرد طفل في التاسعة من عمره، أما الآن وبعد كل 
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ما مر به من أشكال الألم، فهو قادر على حبها في غيابها بنفس 
القدر الذي يعشقها به في وجودها.

ليس من الممكن أن أكون قد سمعت والدي يتحدث بمثل 
هذه الطريقة من قبل، كان بارعا وفي كلماته بذخ القارئ العنيد، 
الصفحات  إلى  للذاكرة كي يصل  القصوى  الحدود  يمر عبر  إنه 
إليه  أنظر  وأنا  أبكي  إليها، كدت  النظر  على  قادرا  يعد  لم  التي 
التبادل اللانهائي بين  التي أراها الآن، صورة فيها  بسبب الصورة 
رب الأسرة والقارئ الذي يريد الحفاظ على عزلته، أعتقد أنه كان 
يؤجل نفسه ككاتب إلى ما لانهاية، عندما رفعت رجليه ووضعته 
في السرير قبلت رأسه، لم يحدث هذا منذ زمن بعيد، لا أدري 
أمامي  نفسه  ربما لأنه كشف عن  ذلك،  أفعل  الذي جعلني  ما 
بهذه الطريقة الحميمة، فجأة شدني من ملابسي إلى أن أصبح 
وجهي مقابلا لوجهه تماما، ترك فقط مجال بسيط كي يمر ضوء 
الشمعة من خلاله، ثواني ثم تركني وعاد برأسه إلى الوسادة، كانت 
جغرافيا وجهه تشبه الحياة كثيرا، و ملامحه إقليم كامل من الحزن 
والتعب، تركته يرتاح وأشعلت شمعة وذهبت إلى غرفة المكتب، 
المطر في الخارج لم يتوقف، كأن المطر هو الرد على تشويه نقاء 
الحياة بالعنف والموت، قررت أن أكتب رسالة إلى بياتريس، الورقة 
والقلم أمامي والشمعة تحذرني من النبرة الكئيبة، أمسكت بالقلم 

وكتبت:
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عزيزتي بياتريس

لم أتصور يوميا أني سأكتب لكِ رسالة على الطريقة التقليدية، 
عصر  رجال  بها  التي كتب  الطريقة  هذه  وشمعة،  وقلم  ورقة 
الرومانسية، الاختلاف الوحيد ربما هو عدم وجود مزهريات خزفية، 
تماثيل شرقية أو علب السعوط المضحكة، أنا لا أكتب إليكِ هذه 
الرسالة على الطريقة التقليدية فقط، بل أنا أعيش على طريقة القرون 
يروق  هذا  ربما  نوع،  أي  من  اتصالات  ولا  الوسطى، لا كهرباء 
لمزاجك المجنون الذي يلعن دائما العالم الاستهلاكي الذي يغرق 
الناس بأشياء بلا فائدة ولا لزوم لها، إذا خطر على بالكِ سؤال 
عن كيفية حياتي هنا فيمكن أن تشاهدي الفيلم الإسباني:متاهة 
إله القطعان، تدور أحداث الفيلم في الفترة التي انتصر فيها فرانكو 
على المقاومة ولم تبقَ سوى جيوب صغيرة في الجبال والغابات، 
الفتاة مغرمة جدا  أوفيليا،  فتاة صغيرة اسمها  الفيلم يتحدث عن 
بالكتب والقراءة، مات أبوها الخياط في الحرب وتزوجت أمها من 
أحد القادة المكلفين بقمع المقاومة في الجبال، عندما تصل مع 
تنتهي  متاهة  إلى  تأخذها  بجنية  تلتقي  الجبال  إلى  الحامل  أمها 
ببوابة تنزل فيها برجلها اليسرى على درج حلزوني، عندما تصل إلى 
أسفل الهاوية المخروطية الشكل تجد إله القطعان في انتظارها، 
يخبرها أنها الأميرة موانا ابنة ملك العالم السفلي، و أن القمر من 
أنجبها وليس البشر، والدها ملك العالم السفلي طلب أن تفتح 
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بوابات هذا العالم إلى أن تعود موانا وهذه هي آخر بوابة مفتوحة، 
ولكي يتأكد إله القطعان من أنها لم تُمس ولم تصبح فانية، عليها 
أثناء  أوفيليا  أم  تموت  القمر،  اكتمال  قبل  مهام  ثلاثة  تنجز  أن 
الوضع لأن القائد أمر الطبيب أن يحافظ على حياة الطفل مقابل 
أخيها  جلب   آخرها  التي كان  المهام  أوفيليا  تنجز  الأم،  حياة 
القطعان  إله  طلب  ترفض  هناك  إلى  تصل  وعندما  المتاهة،  إلى 
إلا  مفتوحة  تكون  لن  الملك  أبيها  إلى  الطريق  لأن  الطفل  ذبح 
الصبي  ويحمل  رصاصة  عليها  ويطلق  القائد  يتبعها  بريء،  بدم 
ليجد رجال المقاومة في انتظاره لقتله، تغلق البوابة لكن بعد أن 
يصل دم أوفيليا إلى أرض المتاهة تفتح من جديد، دم أوفيليا هو 
وعدها  الأميرة كما  وتكون  أبيها  إلى  تصل  البريء،  الوحيد  الدم 
إله القطعان، أنا مثل أوفيليا في المتاهة الخاصة بالعالم السفلي، 
الملقب  فليبييبي  دي  لألساندرو  التوضيحية   الرسوم  يشبه  عالم 
إنه  يقال  التي  الرسوم  دانتي، هذه  التي تصور جحيم  ببوتيتشيلي 
استخدم فيها الهندسة المقدسة والرقم الذهبي أو النسبة الذهبية 
العالم  بأكمله،  اللولبي  أو  الحلزوني  الشكل  يقوم عليها  التي   φ
هنا لا يمتلك هذه النسبة الذهبية، يمتلك فقط الرقم تسعة الذي 
خصصه دانتي للجحيم، ما أفعله على وجه التحديد هو البقاء على 
قيد الحياة، لدينا الكتب والطعام والماء ومسدس، هل هذا كل ما 
يحتاجه البقاء على قيد الحياة؟ بصدق لا أدري، أتذكر الكثير من 
أيامنا معا والكثير من اللحظات الحميمة بين صديقين، في هذه 
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اللحظة أتذكر النظرة التي أطلقتِها نحوي عندما أخبرتك أن الفطور 
اهتمام  بمدى  مصدومة  وكنتِ  بلزاك،  طريقة  على  بيضاً  سيكون 
بلزاك بالطعام في رواياته، عندما أنظر إلى الشمعة أتذكر حديثنا 
الجبل،  في  أمام كوخ  النار  أثناء جلستنا حول  النار  تدجين  عن 
يومها قلتِ إنَّ الحياة بشعة ورهيبة بدون النار، نعم الآن وأنا أعيش 
هذه الحياة البدائية أعرف جيدا معنى كلماتكِ، للظلام قوة توسع 
مجهولة وتخريبية، والدي يعيش من السر الذي ينبعث من هذه 
الشمعة بلا توقف، أعتقد أنه يرى طيف أمي في لهب الشمعة، 
يبدو أن فكرة الطيف لا يمكن فهمها إلا أثناء معاناة كبيرة، هناك 
شيء في هذا الظلام أو شخص ما، أعتقد أنها أمي الغائبة بسبب 
القابل  غير  الصامت  الموت  بسبب  أو  تفسيره،  يمكن  لا  شيء 
للفهم، كلما نظرت إلى صورتها أشعر بالخلل الجذري الذي يسببه 
وتقولين:أنا  قليلا  الخلف  إلى  ستتراجعين  أنكِ  أعلم  الأم،  موت 
أمك.أعتقد أن علاقتنا وعن غير قصد أصبحت عميقة لدرجة أنها 
تغطي كل المساحات غير المزروعة في حياتنا، أريد أن أعترف 
لكِ الآن أننا ونحن نلعب لعبة الصندوق الأسود التي اخترعناها 
بشخص  جسدية  علاقة  على  إذا كنتِ  ما  معرفة  أحاول  كنت 
ما، و لا أخفي عليكِ مادام أن هذه الرسالة قد تصلكِ )هذا إذا 
وصلتكِ أصلا( وأنا ميت أني كنت سأغار منه وألعنه، أم أوفيليا 
في الفيلم تخبرها أن الحياة ليست الكتب، الحياة قاسية ومرعبة 
الحياة  بياتريس  يا  الحقيقة  هي  هذه  جنونه،  في  مفرط  بشكل 
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ليست المكان الأكثر روعة الذي ننظر إليه في اللوحات والكتب 
من  محروما  يكون  أن  ويجب  جدا  رديء  مكان  الحياة  بمتعة، 
وجود إنسان فيه.وضعت القلم وذهبت إلى النوم بجانب  والدي، 
نمت وأنا في منظر طبيعي مهجور مع بياتريس كأننا آدم وحواء. 

المنزلية وصعدت  التالي أنهيت كل الأعمال  اليوم  في صباح 
لرؤية جارنا والتأكد من أنه بخير، ومع أن الجو كان باردا جدا 
والسماء تكاد أن تكون مظلمة، جلسنا أنا وهو ننظر إلى البحر، 
إلى هذا الغضب في حدوده القصوى، كان المنظر خلابا ويبعث 
علاقة  له  الرسم  أن  تذكرت  لماذا  أدري  لا  النفس،  في  الكآبة 
بالفضاء أما الأدب فله علاقة بالوقت، عندما أكون مع أبي أشعر 
بالوقت، وعندما أكون هنا أمام البحر أشعر بالفضاء، البحر هو 
البعد الكامل للفضاء البسيط والأنيق، النظر إليه يفتح باب الحنين 
إلى الماضي، البحر يرفض النسيان، في أي مكان قد تشعر أنك 
تبقى  أن  يهمك في شيء، لا يجب  فارغ، ممل، لا  في مكان 
تكون  أن  يجب  الذي  المكان  في  أنت  البحر  أمام  لكن  فيه، 
نراقب  نجلس  بياتريس كنا  شقة  في  الزجاجي  الجدار  أمام  فيه، 
الأمواج والناس وهم يتمشون على رصيف الكورنيش ببطء، قالت 
الدائم،  لي مرة:البحر هو الذي يجعل حياتنا خالية من الأسف 
تتأسف  بأن هناك أخطاء يجب أن لا  إليه عندما تشعر  تذهب 
عليها لأحد إلا للبحر.دائما ما كنت أراقبها أثناء صمتها، أعشق 
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حركاتها البسيطة لكن الجذابة، وهي تضع القلم بين شفتيها وتجري 
أنا بدونها على الجانب  المفاتيح،  بأصابعها الجميلة على لوحة 
الآخر من الشتاء، عالم بياتريس سحري بطريقة ما ويشبه المتاهة، 
هناك الكثيرون في حياتها لكن لا أحد منهم موجود، تشعر أنها 
حاضرة بكل قوتها لكنها غائبة في مكان ما مع أحلامها، أرقبها 
في كل ثانية نكون فيها معا، تسخر من نفسها عندما تكتشف 
أني كنت أراقبها وتشعر بالخجل من حركاتها الطفولية جدا والبريئة 
الذين قد  البقاء بجانبي وحدنا وتخاف الأشخاص  جدا، تحب 
يطمسون هذه المساحة الخاصة، عندما نكون في الشارع تشعر 
لا  المتاجر،  واجهات  إلى  تنظر  لا  مزاجها،  في  الزهد  من  بنوع 
تلتفت إلى من حولها أو المارين بجانبها، تنظر إلى كل الأماكن 
على أنها تافهة، و تفرح بالمسافة بينها وبين الناس لأنها تجد فيها 
يقال  بياتريس،  متاهة كنوسوس مع  العزاء، مرت سنوات وأنا في 
إن متاهة قصر مينوس قد تم تصميمها بشكل يحاكي المتاهات 
في شمال  تقع  مدينة  وهي  في كنوسوس  المتاهة  تقع  المصرية، 
جزيرة كريت أكبر الجزر اليونانية، كانت كنوسوس مدينة رئيسة في 
العصر البرونزي، لكنها مدينة استثنائية لدرجة أن العلماء شككوا 
في كلام هوميروس عنها كمدينة  من ذاك العصر القديم والبعيد، 
كان من الغريب اكتشاف كل هذا التحضر والمتعة والجمال في 
في  المرة  متاهة كنوسوس لأول  بنيت   . قدمها  في  موغلة  مدينة 
عهد سيسوستريس الثاني وهو رابع فراعنة الأسرة الثانية عشرة  عام 
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1930 قبل الميلاد، الأسطورة تقول إن مينوس كان يحاصر أثينا 
لعدة سنوات، زوجته باسيفاي في هذه الفترة كانت تمارس الجنس 
مع ثور لإرضاء شهوتها، أنجبت من الثور وحشا مفزعا وهو إنسان 
برأس ثور واسمه مينتور، عاد مينوس منتصرا واكتشف خيانة زوجته، 
شعر بالعار وطلب من المهندس البارع ديدالوس أن يبني متاهة لا 
يخرج منها مينتور أبدا، وبعد الانتهاء من البناء سجن المهندس 
وابنه إيكاريوس كي يموت معهما سر كيفية الخروج من المتاهة، 
وطار  الشمع  من  أجنحة  ولابنه  له  صنع  العظيم  المهندس  لكن 
خارج المتاهة، حذر الأب ابنه من السير في خط مستقيم لأن 
أشعة الشمس ستصل إليه وتذيب الشمع، وهذا ما حدث، سقط 
في صقلية  فقد سقط  ديدالوس  أما  البحر وغرق،  في  إيكاريوس 
أثينا كطعام  يقذف في كل عام سبعة شباب من  مينوس كان   .
ما  الحرب وهي  الطويلة من  السنوات  منها على  انتقاما  للمينتور 

تسبب في خيانة زوجته له.

ثيوسيس  تطوع  السنوية،  المأساة  لهذه  بحثت عن حل  أثينا 
ابن بيثيوس لقتل المينتور، وقد وقعت أريادني ابنة مينوس في حبه، 
وأعطته كرة من الخيط ليتمكن من قتل المينتور والعودة، هذا ما 
تقوله الأسطورة، أما الحقيقة فلا يعرف أحد على وجه الدقة ما 
إذا كانت هذه المتاهة معبداً أو مقبرة أو قصرا، لكنه بكل تأكيد 
أنها  يعتقدون  العلماء  أغلب  بالترفيه، كان  له  علاقة  لا  موضوع 
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مسكن الملك وأن لها وظيفة دينية، لم تكن الحفريات في هذا 
مينوس  تبحث عن قصر  المتاهة، بل كانت  تبحث عن  المكان 
وأب  باسيفاي  وزوج  ويوروبا  زيوس  ابن  الأسطوري  ملك كريت 
أندروغيوس وفيدرا وأريادني وأيضا غلاوكوس، هذا الملك الأسطوري 
وديودوروس  وثوكيديدس  وبلوتارخ  هوميروس  قصره  عن  تحدث 
وهيردوت، أراد العالم آرثر إيفانز ومساعده دنكان ماكينزي التأكد 
من كلام هؤلاء فَوجدَا القصر، أخيرا استقر الرأي على أن المتاهة 
هي معبد معقد جدا، الحب يشبه متاهة كنوسوس معبد كبير لكن 
لن تجد فيها إله القطعان كما حدث مع أوفيليا، ولن تجد فيها 
من يعطيك كتابا صفحاته بيضاء عندما تفتحه وأنت وحدك ترى 
ما سيحدث، دائما ما تعتقد أنك على وشك الخروج من المتاهة 
لكنك في الحقيقة تغوص فيها أكثر، عندما قابلت بياتريس كنت 
نذرت نفسي لمتاهة من نوع آخر، القراءة وإعادة القراءة، السير 
من كتاب إلى كتاب، لكنها انزلقت ببساطة في المساحة الضيقة 
طبيعة  للحياة  أصبح  بعدها  الحاضر،  عن  الماضي  تفصل  التي 
أبدا،  مستقيم  خط  في  وجهها  إلى  النظر  بعد  تسير  ولن  دائرية 
مجرد الجلسة معها تجعلني خارج معنى الخسارة والألم، لكن أنا 
الآن لست أكثر من صديق وهذا ما يجعل المتاهة صعبة أكثر، 
لا يهم فوجودها في حياتي يمنع الحياة من السير نحو وجهتها 
القاتمة، البحر لا يعيق المسارات الحميمة للذكريات، نزلت أشعة 
الشمس من فتحة بين الغيوم وكأنها مصباح يتدلى في يد بحار 
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على سفينة، ظلها كان هناك على الموجة القادمة نحوي بسرعة، 
هذه الموجة الهادرة تحاول إسكات الصمت، هنا لا أحد يتحرك، 
اللحظة  هذه  في  البحر  لكن  الصابري،  أهل  من  يتكلم  أحد  لا 
لكن  والخشنة  العنيفة  بطريقتهم  يتحرك  جميعا،  بلسانهم  يتكلم 
البيوت  البارد تشعر بحرارة أجساد  الجو  الحنونة، حتى في هذا 
القديمة، قررت النزول لأني قد تأخرت والمصباح السماوي انطفأ 
فجأة من جديد، أشرت إلى جارنا بأني على وشك النزول، نظرت 
السحب  ظلام  تخترق  بياتريس كنجمة  وجه  رأيت  الخلف  إلى 
المتراكمة، نظرت إلى الأمام رأيت خيط دخان مربوط بالسماء، 

هذا الخيط لا يشبه في شيء خيط أريادني.

والدي أصر على أن يكون معي في المطبخ أثناء إعداد وجبة 
الوقت،  الغرفة طوال  في  والبقاء  السرير  من  الملل  أصابه  الغداء، 
الحرمان من الأنشطة الأساسية في الحياة أمر يجعل الأيام مكررة 
والساعات مرهقة، هناك صعوبة في العيش في مساحة محدودة ؛ 
بسبب المرض أو السجن أو أي سبب آخر، بسبب هذه الحاجة 
الملحة للوجود في الفضاء العام خلق السجن كعقوبة، قد تتأقلم 
عن  الاستغناء  تستطيع  لا  لكن  العام،  الفضاء  وسط  عزلتك  مع 
نومك  غرفة  باب  عالم خلف  هناك  العام بشكل كامل،  الفضاء 
عليك بقذف نفسك فيه، للمحافظة على مزاجه الطيب وضعته 
البرد  من  الضرورية  الاحتياطات  مع كل  المتحرك  الكرسي  على 
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وأخذته معي، كنت أعد وجبة من الأرز وحساء البطاطا، لاحظت 
أنه لم يتكلم من تلقاء نفسه ولتغيير هذا الجو الكئيب قلت:لقد 
فكرت اليوم في متاهة كنوسوس وعلاقة المتاهة بدانتي وبورخيس.

هذه هي نوعية الموضوعات التي يحبها، ابتسم ومد يده اليمنى 
اليسرى، أغلق عينيه وعندما فتحهما  ليحك بأصابعها راحة يده 
سنة،  آلاف  أربعة  منذ  العصور،  أقدم  منذ  موجودة  قال:المتاهة 
وأقدمها موجودة على حجر في سردينيا، المتاهات في كل مكان، 
منقوشة على الأحجار، مرسومة على جدران الكهوف، والغريب 
أن الحضارات كانت معزولة إلا أن المتاهة موجودة في كل هذه 
الحضارات، تظهر في أقدم الأساطير، في أقدم الحكايات، في 
الكتدرائيات  في  السماء،  إلى  الصعود  في  الجحيم،  إلى  النزول 
والمعابد، المتاهة الحديثة هي مسار في شكل دائري يوصل إلى 
التي  التقاطعات  من  الكثير  فيه  لغزا  فقد كانت  قديما  أما  مركز، 
تضعنا مباشرة أمام خياراتنا، وهذا يعني أن هناك متاهة ذات مسار 
والمعقدة  الملغزة  المتاهة  متعددة،  مسارات  ذات  ومتاهة  واحد 
متاهة كنوسوس  في  فكرت  إنك  وبما  ديدالوس  اختراع  من  هي 
الكلاسيكي  العصر  في  بها،  المرتبطة  الأسطورة  تعرف  فأنت 
هناك ثلاثة كتَّاب المتاهة موجودة في كتاباتهم : فيرجيل وأوفيد 
بالنسبة  الهندسية،  الناحية  من  عنها  تكلم  بليني  الأكبر،  وبليني 
التي يصفها  رائع ومبهر، كالمتاهة  بناء هندسي  المتاهة  للقدماء 
فقد كانت  أوفيد  لكتابات  بالنسبة  آخيل،  درع  على  هوميروس 
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مهتمة بالجانب الأسطوري من المتاهة، أما فرجيل فقد تحدث 
عنها واضعا كل هذه الجوانب في حسبانه، هناك من اتبع بليني 
بالحديث عن متعة الفن في هذه التحفة الفنية الهندسية، وهناك 
من فضل جانب أوفيد الأسطوري والخيالي، و قليل من الكتاب 
بعده  ومن  دانتي  هؤلاء  رأس  وعلى  الشاملة  فيرجيل  طريقة  فضل 
هؤلاء  أعمال  في  غرييه،  روب  آلان  بورخيس،  جويس، كافكا، 
سجن  بمثابة  هي  فيها،  المتجول  لقهر  المتاهة كمكان  ظهرت 
من  الحرمان  بسبب  ليس  سجن  المتاهة  قضبان،  بلا  لكنه 
هناك  الفضاء.  من  معزول  جزء  في  العيش  بسبب  بل  الفضاء، 
إلى  المتاهة  فيه  تؤدي  الذي  الحلزوني  وهما:  للمتاهات  نمطانِ 
هو  الثاني  النمط  النمط،  هذا  مع  تتمشى  البدء  أسطورة  مركز، 
نمط الجديل وهو المفتوح، كلا النمطين يمثلان اللانهائية والعود 
هو  إليه  الوصول  المتجول  يحاول  الذي  المتاهة  ومركز  الأبدي، 
مكان المعرفة المطلقة، و الطريق إلى هذا المركز شاق ومحفوف 
الخروج  للمتاهة، لكن لا يمكن  بالمخاطر، هناك مداخل كثيرة 
لها  المتاهة  المصرية  المتاهات  في   . واحد  مكان  من  إلا  منها 
وظيفة الدفاع ضد المتسللين واللصوص، إنها حماية لكل ما هو 
لن  أنك  يؤكد  بليني  به  يستشهد  الذي  »فارو«  ومقدس،  ثمين 
تخرج من المتاهة المصرية حتى لو كان معك خيط أريادني، أما 
المنحنيات  إنها تحتوي على ألف من  قيل  متاهة كنوسوس فقد 
مستحيلا، كان  منها  الخروج  تجعل  التي  الصعبة  والمنعطفات 
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سبب إعجاب بورخيس بدانتي، جويس، كافكا، هو أنهم أعطوا 
فكرية،  مهندسومتاهات  هؤلاء  أعمالهم،  في  مهما  حيزا  المتاهة 
وكافكا،  بورخيس  بمتاهات  تأثر كثيرا  فقد  غرييه  روب  آلان  أما 
ما يلهم أمثال بورخيس وكافكا وجويس وآلان روب غرييه هو أن 
اللانهائية. كنت  البشري عن  للخيال  الأولى  الصورة  المتاهة هي 
الفارغة،  الثلاجة  على  وظهري  القرفصاء  أجلس  وأنا  إليه  أستمع 
الحساء  وقال:رائحة  أنفه  على  السبابة  إصبعه  رأس  وضع  فجأة 
تشبه المتاهة وضحك، ثم واصل حديثه قائلا: المتاهة تجمع في 
والتعددية،  الوحدة  والارتباك،  الوضوح  والفوضى،  النظام  داخلها 
الفضاء والوقت في  يريد جمع  الفن والقبح، وهي عمل هندسي 
الفضاء والوقت يعتمد  الوحدة بين  عمل واحد، الإحساس بهذه 
على ما الذي تراه وتشعر به وتفهمه وأنت في المتاهة ؟ هل تعني 
فن؟هل  أم  أدب  المتاهة  هل  ؟  لفظية  أم  بصرية  علامة  المتاهة 
تمثل المتاهة فكرة حقيقية أم مجازية؟علاقة الأدب بالمتاهة قديمة 
جدا، لكنها مستمرة إلى اليوم، مثلا كتب الشاعر الإسباني خوان 
دي مينا قصيدة طويلة مستلهماً الكوميديا الإلهية، القصيدة بعنوان 
المتاهة ونشرت عام 1496 في إشبيلية، ترشد فيها الشاعر امرأة 
جميلة في ثلاث دوائر شاسعة هي الماضي والحاضر والمستقبل، 
متاهة  بعنوان  قصيدة  بوشيه  جين  الفرنسي  الشاعر  بعدها كتب 
القصيدة  وهذه  بيت،  آلاف  خمسة  أو  أربعة  من  مكوّنة  المال 
ج.  نشر  الوهم،  تمثل  المرة  هذه  لكن  امرأة  فيها  المرشد  أيضا 
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فليتشر قصيدة بعنوان متاهة العاشق عام 1593، بعدها نشرت 
هذه  تصور   ،1769 عام  نشرت  استعادية  متاهة  بعنوان  قصيدة 
المتاهة الطريق التي يمشي فيها الإنسان للوصول إلى مكانه قبل 
وتمتم:غريب  جبهته  على  يده  راحة  الأرض، وضع  إلى  السقوط 
لقد نسيت اسم كاتب هذه القصيدة، عموما في بعض الأحيان 
كانت كلمة متاهة توضع كمكافئ لقاموس المترادفات، الأمر لم 
المتاهة، متاهة  بعنوان داخل  أبدا، كتب هنري وود كتاباً  يتوقف 
ما  موراي جيلكريست،  بقلم  المتاهة  تيدي،  إ. ج.  سيلي  بقلم 
الإنياذة  في  فيرجيل  يصف  بالمتاهة،  وعلاقته  فيرجيل  هو  يهمنا 
رياضة الأطفال من أبناء النبلاء الذين تتراوح أعمارهم بين السبعة 
والسابعة عشرة وهم يلعبون لعبة حصان طروادة، وهي لعبة على 
شكل معركة وهمية في متاهة مرسومة على الطريقة الأترورية، هؤلاء 
الأولاد مشكلين في ثلاث مجموعات، كل مجموعة مكونة اثنتي 
عشرة، عشر شباب وثلاثة نقباء، هذه اللعبة طقسية يتم إعدادهم 
الليبية  البحار  في  والسباحة  الكاربات  جبال  وشق  للحرب  فيها 
والشهرة  المتاهة  بين  فيرجيل  يربط  جنب،  إلى  جنبا  كالدلافين 
والذاكرة، فيرجيل يشير إلى أن الرومان عرفوا المتاهة بعد سقوط 
الشمعية كقربان  أجنحته  أبولو  الإله  ومنحه  في صقلية  ديدالوس 
مسيطرة  المتاهة  فكرة  ابنه،  لروح  تكريما  معبدا  الإله  لهذا  وبنى 
على فيرجيل وقد جعل سرده في الإنياذة تجسيدا لفكرة المتاهة، 
إينياس في الإنياذة هو ثيسيوس ملك المتاهة الذي يعرف كيفية 
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والمثير  والمنفي  والفنان  المخترع  ديدالوس  ويشبه  منها،  الخروج 
للفوضى، يسير في مسارات دائرية كلما شعر أن هذه المسارات 
تقترب من هدفه يحدث ما يجعله يشعر أنها في الحقيقة تبعده 
عنه، دائما هناك خطأ أعمى ولا طريق واضحة إلى الهدف المؤجل 
بشكل دائم، وصول إينياس إلى ليبيا يجعله يتجول داخل متاهة، 
ولا يخفى تأثير هوميروس على فيرجيل، فوصول إنيناس إلى ليبيا 
عندما وصل  العمالقة،  أرض  إلى  أوديسيوس  تماما وصول  يشبه 
إينياس إلى ليبيا كان الحب في انتظاره، ديدو تتحرك جيئة وذهابا 
تنظر إلى سواعد العمال وهم يقومون بالعمل، جميلة وفخمة مثل 
موجة، لا تتوقف عن الحركة، تُصدر الأوامر بلطف، كانت بالنسبة 
عنه،  يبحث  الذي كان  الهدف  هي  اللحظة  تلك  في  لإينياس 
تلبس عباءة أرجوانية، ورأسها عليه عصابة ذهبية، بدت كأنها إلهة 
موضع  ورجاله  هو  وضعته  ديدو  آخر،  عالم  من  لتوها  وصلت 
ترحيب وأمرت بمساعدتهم في إصلاح سفنهم التي كانت على 
وشك الغرق، وقعت ديدو في حبه وهو يروي قصة سقوط طروادة 
ونفيه، توقف العمل على استكمال المدينة، أما إينياس فقد كان 
في متاهة الحب ولهذا لم يستطع إكمال رحلته، جحيم فيرجيل 
أما  منها،  الهرب  إينياس  استطاع  بالكاد  متاهة  الإنياذة كان  في 
إنه  إليه،  الوصول  الذي لا يمكن  الحب  دانتي فقد كان  جحيم 
حب بورخيس وجويس وكافكا وآلان روب غرييه، فيرجيل يرشد 
دانتي في الجحيم والمطهر أما بعد الوصول إلى الحب الأبدي 
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فلا يمكن أن يكون المرشد، فهذه المرحلة لا يعرفها من المتاهة، 
لقد قام دانتي بتصحيح خطأ فيرجيل، لقد أعاد دانتي قراءة الإنياذة 
قبل كتابة الكوميديا، لكنه قرأها بحذر، فيرجيل وثني ونصه دنيوي 
يتحدث عن متاهة صعود وسقوط الحضارات، عن حياة الإنسان 
يسعى  إينياس  والفشل،  الأخطاء  خلال  من  نفسه  يصنع  الذي 
لتأسيس إمبراطورية في روما، بينما دانتي مسيحي وعليه أن يضع 
متاهته وسط هذا العالم الديني ويعطيها شكله، وعليه أن يكون 
مجرد مواطن صالح في روما،، يمشي دانتي في المتاهة في سلسلة 
من المنعطفات القسرية، و في متتالية من المنحنيات الصعبة، التي 
تجعله يسير في طريق غير عقلاني وأحيانا في الاتجاه المعاكس 
للهدف الذي يريد الوصول إليه، تم استخدام المتاهة للحديث عن 
المسيح الذي يأخذ بيد البشرية ويخرجها من الظلمات إلى النور، 
من  إنقاذهم  أو  والظلم،  الاضطهاد  من  إسرائيل  شعب  إنقاذ  و 
التجوال لمدة أربعين عاما في التيه، هذا استخدام سيئ للأدب، 
و تدجين له لصالح الأخلاق المتطرفة والدين، على العكس تماما 
لها  المكبوتة،  والرغبات  والشهوة  بباسيفاي  لها علاقة  الكوميديا 

علاقة بحقيقة الإنسان الذي يعيش من الحزن والفشل.

أخذته إلى الغرفة كانت وجبة الغداء جاهزة، ونحن في الطريق 
إلى الغرفة قال:رائحة هذا الخبز الذي تعجنه يوميا ستجمع كل من 
في الصابري من المتطرفين، كانت هذه طريقته في مدح الأشياء 
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الخبز  هو  فطوره  أصبح  الماضية  القليلة  الأيام  في  يحبها،  التي 
والقليل من الشاي، كل شيء له علاقة بالفطور صعب الاحتفاظ 
به لفترة طويلة، أما أنا فقد كانت القهوة هي فطوري اليومي، تناولنا 
طعام الغداء وتركته ليرتاح وذهبت لغسل الصحون، كان الماء باردا 
جدا ولا يُحتمل، ومع ذلك أشعر أنه ضيف قد جاء من مكان بعيد 
خارج الصابري، إنه الشيء الوحيد الذي يدخل بيتنا هذه الأيام، 
أنهيت أعمال التنظيف وذهبت إلى غرفة المكتبة، للتدخين وسماع 
الموسيقا، السماعات منحتني فرصة للعيش خارج المتاهة لبعض 
بياتريس،  اختيار  من  هي  جهازي  على  الموسيقا  معظم  الوقت، 
دائما ما تجمع مختارات وتبعث بها إليَّ على بريدي الإلكتروني، 
لذلك،  هناك وقت  لسماعها كلما كان  هاتفي  إلى  أنقلها  أنا  و 
أغلب المختارات كانت من الجاز الذي تحبه بياتريس بجنون، 
تتعامل  لكن جميلة، كانت  بنبرة حزينة جدا  الحياة  يقول  الجاز 
مع  موسيقا الجاز كنوع من المقاومة، نوع من الثقافة التي يتعلمها 
كل إنسان يرفض الحرب والموت والاستغلال، أتذكر الآن ونحن 
نسمع الجاز في شقتها كيف قالت بنبرة العاشق:الجاز ترُك وحيدا 
مريرة  الموسيقا كانت  عزلة هذه  الماضي،  القرن  في خمسينيات 
وحزينة كحزنها نفسها، لقد انتصر الروك الذي سجد له المدمنون 
إلى  الذهاب  أمريكا  في  الجاز  أهل  قرر  الحياة،  عن  والعاطلون 
باريس كان  الجديدة، في  الحياة الأمريكية  تاركين خلفهم  أوروبا 
و1939   1920 عامي  بين  للمقاومة،  معروفا كموسيقا  الجاز 
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أنا  الليلية في مونمارتر هي مكان الجاز بامتياز،  النوادي  كانت 
هناك  باريس،  ويحب  الجاز  يحب  لأنه  خوليو كورتاثار   أحب 
علاقة بين الكتابة والجاز يعرفها كورتاثار جيدا وهي الارتجال، قال 
ذات مرة لصحفي:كنت أفكر في شخصية لرواية، كنت أريدها أن 
تكون مثل شخصية توماس مان في الجبل السحري أو فاوست، 
شخصية ذكية وقادرة على الحديث حول المشاكل الميتافيزيقة، 
في لحظة الكتابة قررت العكس، وهو كتابة شخصية تشبه رجل 
الشارع، رجل عادي جدا، لكن لديه عطش كبير للانهائية، هكذا 
أفهم الكتابة وأفهم الجاز. كان يحب تشارلي باركر جدا وعرف 
مات  قد  تشارلي  أن   1951 عام  في  باريس  إلى  وصل  عندما 
أن  أنه شعر  بسبب  ولكن  المشاكل  بسبب  ليس  غاضب،  وهو 
إلى مكان آخر وهو غير  والوصول  الحواجز  تريد كسر  موسيقاه 
وهي  الكلمات  هذه  تقول  بياتريس  ذلك.كانت  فعل  على  قادر 
ممسكة بكأس النبيذ، وضعت الكأس على الطاولة ووقفت، مدت 
إلى  خلفها  ومشيت  بيدي  أمسكتْ  وقالت:تعال،  نحوي  يدها 
حيث جهازها اللوحي الذي تصدر عنه الموسيقا، رفعت الصوت 
ووضعت يدها على صدري، رقصنا في صمت وكل الأشياء من 
حولنا تسمع نبض قلبي، بياتريس مملؤة بالاهتزاز المهيب والأغاني 
المقدسة، أنظر إلى شعرها القصير الذي يشبه الموجة التي تسير 
المغمضتان سد منيع ضد  إلى الأبدية، عيناها  في مسار مفتوح 
النسيان، يدها صامتة، لكنه الصمت الذي يتكلم عن مكان أبعد 
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من هذه الشقة والعالم، نتحرك ببطء في دوائر تشبه دوائر المتاهة 
الصعبة، أنا وهي في منتصف الطريق بين الخيال والواقع، في هذه 
اللحظة لا أعرف ما معنى المؤسف، المفزع، المرعب، كنت أريد 
في تلك اللحظة أن أقول:أريد أن أخفيكِ عن العالم، عن الحزن 
بالعزلة،  والإحساس  الألم  عن  وأموالها،  عائلتكِ  عن  والأسف، 
الدوائر تصبح أصغر، أصغر، هنا مكان الميلاد، هنا مكان سماع 
بوزن  أشعر  الآن  أصغر،  أصغر،  تصبح  الدوائر  بوضوح،  الأشياء 
حزيناً  يبدو  لا  الفضاء  الآن  الوقت،  وزن  أعرف  الآن  الصمت، 
للغاية، في هذه اللحظة عرفت أنه لا تراجع عن حبها، حتى لو 
عشت في هامش حياتها فهذا كافٍ لتكون حياتي ملموسة، يبقى 
العالم يتحرك وأنا أمسكِ بيدها، توقفت فجأة، العالم كله أصبح 
رمادا لذكرى بعيدة، رفعت كأس النبيذ وقالت:الحريق الوحيد الذي 
لا يمكن إطفاؤه في هذا العالم هو حريق الحب، لا أريد لنا أن 
نحترق، لنتمسك بالجزء المضيء وهو أنك لن ترى في أي يوم 
من الأيام يدي باهتة وأنا أمدها إليك لأننا سنكون دائما أصدقاء.

فتحت الهاتف، نظرت إلى صورتها، إلى تلك الجودة السحرية 
التي يمتلكها وجهها، النظر إلى هذا الوجه تجربة فريدة، أن تحب 
شخصاً من خلال الكلام اليومي أمر صعب، لا يمكن أن تستخدم 
الكلمات الخاصة، يجب أن تبقى في حيز العام، الشائع، المألوف، 
لا يمكن أن تقول وجهكِ مثير، هذه الكلمات تسير في اتجاه 
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الرغبة، في حين أنها يجب أن تسير في اتجاه الجمالية، يجب 
تختار  وأنت  بالحدود  معرفة  حذر،  حساسية،  لديك  تكون  أن 
كلماتك، الكلمات التي تستخدمها يجب أن تكون خرجت لتوها 
قصة  أحيانا  الخاصة،  قصتها  لها  الكلمات  العفة،  صندوق  من 
فوضوية، وفي كثير من الأحيان تكون قصة مذهلة، الكلمات التي 
تولد من رحم حبك يجب نسيانها في لحظة ولادتها، أنت في 
يريد  لا  لكنه  يشبهك،  يعرفك،  مع شخص  تتعامل  الحالة  هذه 
امتلاكك، الحياة تستمر بسبب تهديد الموت، و الحب يستمر 
في داخلنا ؛ بسبب تهديد الغياب، غياب الصورة، هذا التهديد 
المفزع يجرك إلى مسارات الأرق الدائرية، في العلاقة من هذا النوع 
أنت صوفي، تعيش في ظل نعمة وجه الحبيب، تنتظر لحظة النظر 
في طريق  إليها،  لكي تصعد روحك  الحب  إلى شمس  المباشر 
قاحل وموحش ومفرط في بعده عن صميم الحياة، كان رينوار ضد 
حبس الناس في ظلام دامس لمدة ثلاث ساعات، كان هذا الفنان 
المظلمة، لقد أحدث فضيحة وهو يشاهد  ضد قاعات المسرح 
الفالكيري لفاغنر عندما قال:لماذا أكون مجبرا على النظر إلى بقعة 
واحدة مضيئة لمدة ثلاث ساعات، هذا المشهد يعتبر طغياناً، هل 
يمكن النظر إلى امرأة جميلة في مربع كل هذه الساعات؟ثم دعونا 
نكون صريحين ؛ موسيقا فاغنر مملة جدا، في صباح اليوم التالي 
سافر إلى درسدن ودخل معرضا للفن الهولندي كله لوحات فاحشة 
وفيها دعارة واضحة، من هذه اللوحات لوحة المجاملة ليوهانس 
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فيرمير، موضوع هذه اللوحة هو المراقبة والمشاركة، اللوحة تنقسم 
إلى جزأين مشرق ومظلم، المراقبون في الجزء المظلم والمشاركون 
في الجزء المشرق، دافع رينوار عن حقوق اليد وقال:ما يحدث 
وأمه  أبوه خياطا  ألمس، كان  أن  أريد  يهمني،  في جمجمتي لا 
الأشياء كما  إلى  النظر  المثقفين عن  يفهم كل كلام  خياطة، لا 
أنا أخرق يعرف كيف يستخدم يديه، لا  هي، ويقول عن نفسه 
عنه  يغيب  طبيعي  بياتريس كمنظر  إلى  بالنظر  أكتفي  أن  يمكن 
الإنسان، هذا المنظر يحتاج الوعي فقط، النظر إلى وجه بياتريس 
كما أفعل الآن يحتاج إلى الوعي الأكثر حميمية ؛ لأن النظر إلى 
والمألوف، كنت  العابر  في  الأبدي  إلى  النظر  هو  بياتريس  وجه 
أراقبها دائما، أبحث عن التفاصيل التي لا تثير اهتمام الآخرين، 
أراقب اللحظات التي تحاول أن تكون فيها هادئة في حين هي 
ابتسامة سهلة لا  تمنح الآخرين  أن  تنفجر، عندما تحاول  تكاد 
تعقد الأمور، أفهم جيدا دفاع رينوار عن اليدين عندما أنظر إلى 
يديها، أراقب يديها على مدار الساعات التي أكون فيها معها، 
والأنيقة  النحيفة  أصابعها  اللمس،  معنى  في  تفكيره  طريقة  أفهم 
تلمس الأشياء بمتعة، و الأشياء تشعر بالمتعة لأنها تجربة فريدة، 
أصابعها تتسرب إلى الذاكرة اللاإرادية للأشياء وتصبح هي نفسها 
جميلة، عندما تمسك أصابعها القلم يحدث عناق ومداعبة من 
نوع ما، يداها هما الوحيدتان اللتان تثير في روحي معنى الفن، لا 
أستطيع البقاء كمراقب في لوحة علاقتي بها، لكن أنا أيضا أخاف 
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أن تمد لي يدها يوما ما وتكون هذه اليد باهتة مثل الموت، لن 
أفعل ما يجرح العلاقة المقننة بيني وبينها، يجب أن يبقى حبي 
لها منظوراً في أفقي الداخلي فقط، يبقى هناك داخل سياج العمق 
عليه  أصابعي  إلى وجهها جيدا، وضعت  نظرت  لروحي،  السري 
للشعور بمعنى الحنين، أغلقت الهاتف ومعه الحنين الذي يقلص 

المسافة بين الصورة ولحظة التقاطها. 

المطر لم يتوقف والاشتباكات لم تتوقف منذ ساعات الصباح 
الأرشيف  في  بعض  فوق  بعضه  مكدس  الحرب  تاريخ  الأولى، 
الإنساني الكبير، منذ حوالي ألف سنة قبل الميلاد والبشرية تعرف 
قيد  على  البقاء  على  البعض  ساعد  الحديدي  العصر  الأسلحة، 
طروادة  فائقة،  بسرعة  الحياة  ترك  على  آخرين  وساعد  الحياة، 
كانت هناك حيث يصب الماء الأزرق الحديدي في بحر »إيجه« 
والأسوار  والموت  الدم  مدينة  الأسود،  البحر  إلى  الطريق  ويفتح 
الملطخة بمصير الرجال، منذ ألف عام قبل كلام هوميروس عنها 
وهي تدخل الحرب بعد الحرب، تسقط وتقف مثل رجل عنيد لا 
يعرف الخسارة، من الإسكندر المقدوني إلى حملة جاليبولي عام 
1915 وهي مكان تسمع فيه صوت السيوف واصطدام الدروع 
ببعضها، هاينريش شليمان مثل آرثر إيفانز مكتشف قصر مينوس 
أدهش العالم عندما عثر في تل بالقرب من مدخل الدردنيل على 
أنقاض طروادة عام 1871، إذن الحرب كانت حقيقة وليست 
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مجرد قصة خيالية يرويها رجل أعمى، هوميروس يبتسم وينظر إلينا 
التي رأت أكثر مما يجب، هناك أحداث  الفارغة، عيونه  بعيونه 
أساسية لم يروِها هوميروس مثل خطف هيلين وتحشيد المحاربين 
من كل مكان وإبحار الأسطول إلى طروادة، حتى حصان طروادة 
وسقوطها وحرقها لم يكن مهتما به، ما يهم هوميروس هو الحرب 
وموت الأبطال، لا تهمه الهزيمة أو النصر، ما يهمه هو الذي تبقى 
من كل هذا وهو السمعة، أما ما يهم فيرجيل فهو هروب إينياس 
ورجاله بعد سقوط طروادة، يقول بريام في فيلم طروادة:لقد خضت 
الكثير من الحروب في زمني، بعضها كان من أجل الأرض، بعضها 
كان من أجل السلطة، والبعض منها كان من أجل المجد، لكن 
أنا أفترض أن القتال من أجل الحب هو أكثر منطقية من كل ما 
سبق.باريس ابن بريام ملك طروادة يبحر في مهمة دبلوماسية إلى 
مينيلوس ملك إسبرطة، يقع باريس في حب هيلين زوجة مينيلوس 
بالقوة كما يقول الإغريق أو طوعا  إما  إلى طروادة  ويأخذها معه 
كما يقول الطرواديون، مينيلوس يقنع أخاه أجاممنون ملك ميسينا 
خمسون  وعليها  سفينة  ألف  يرسل  بأن  جميعا،  الإغريق  وسيد 
ألف رجل لاستعادة هيلين، بعد عشر سنوات من الحرب انتصر 
لقد  طروادة،  حصان  وهي  التاريخ  عرفها  خدعة  بأعظم  الإغريق 
عليهم  يطلق  الآشيان كما كان  أو  الإغريق  المقاتلين  أفضل  قرر 
في ذلك الوقت الاختباء داخل حصان خشبي ضخم وهي فكرة 
صبي صغير يدعى سينون، أما البقية فلم يتركوا أي أثر كأنهم رحلوا 
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المدينة، في آخر  إلى  الحصان  الطرواديون  في لحظة ذعر، جر 
ساعات الليل نزل المقاتلون وسقطت المدينة وتم إحراقها، بعدها 
عاد مينيلوس بهيلين إلى بلاده، هنا ينتهي هوميروس من القصة، 
هي  هذه  الإنياذة،  في  فرجيل  لسان  على  إينياس  حكاية  وتبدأ 
الحرب في بضعة أسطر، عشر سنوات من الحصار والقتال المرير، 
أسطر  بضعة  والدماء كانت  والدموع  العذاب  من  سنوات  عشر 
أروع  فيها  مات  الحب  أجل  من  حربا  لتختصرها، كانت  كافية 
أبطال التاريخ لهذا كانت هي الأكثر شهرة، كل الحروب بعدها 
عظيمة لكنها كانت من أجل أشياء أخرى، الحب وحده يمنح 
الذي  إينياس  الخلود، ديدو قتلت نفسها بسيف  الحرب والسرد 
تركه في لحظة هروبه منها، تركها من أجل المجد والانتقام، عندما 
رحل وتركها خلفه مع كل الألم والعذاب كان الموت هو الحل، 
لكن  الأرض،  لها عروش  مدينة ستهتز  ببناء  وتقوم  ملكة  كانت 
الحياة لا معنى لها بدون الحب، لقد تركها إينياس من أجل أشياء 
أليست هذه مفارقة تشبه  تراه،  كانت تمتلكها قبل أن تحبه أو 
الموت في رعبها . عندما يقرر الإنسان الموت تصبح الحياة ذات 
أهمية ضئيلة جدا، ينتهي القلق، وتمر سحابة من الهدوء البارد، 
تنظر في جميع الاتجاهات بعيون مليئة بالتجربة والمرارة فتكتشف 
أن الفقراء لا يمتلكون سوى حياتهم، هذه الحياة يقفون بالقرب 
منها كالحارس الحزين، أكثر ما يخافه هذا الحارس هو الحرب ؛ 
لأن الفقراء يذهب يأسهم إلى السماء قبل أرواحهم، طفل يبكي 
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للقمر أهم  تغني  فتاة صغيرة  الولادة،  أم على وشك  الجوع،  من 
من الحرب بكثير، في الحرب الحياة بكل صورها تهرب في طرفة 
محاولة  في  الأشجار  إلى  تصعد  الحيوانات  الصابري  في  عين، 
لإنقاذ نفسها، الطيور لم تعد تجد ما يؤكل في هذا الحي، النوارس 
الكلاب مزعوجة  السفن،  الشاطيء ولا صواري  لم تجد صخور 
وتشعر أنها نصف ميتة، أراقب هذا المشهد الحزين، تقف جانبي 
في  الصابري صامت ويفكر  بوجه شاحب،  الصابري  بيوت  كل 
هيلين وديدو، يفكر في اللحظة التي خرجت فيها الحياة من باب 
الحرب، اليوم يأتي لكن الشمس لا تشرق أبدا، القمر تم تجريده 
من كل الضياء الذي كان يعيش من خلاله، القمر مات، الصباح 
مات، الهواء مات، و أنا مثل روبنسون كروز أعيش على جزيرة مع 
والدي، أرتب حياتي وأتعلم من جديد معنى استخدام الأشياء، أنا 
في حي اللاأحد، الأرض أصبحت نظيفة من كل الحميمية التي 

عرفتها، و السماء لم تعد المكان المثالي كما كانت.

الليل قد هبط منذ فترة، لكن المطر لم يتوقف نهائيا،  كان 
أشعلت الشمعة في غرفة والدي طلب أن يتناول ما تبقى من الأرز 
بكل  يأكل  معه، كان  وأكلت  جلست  عشاء،  والحساء كوجبة 
الهدوء الممكن، هذا المرض الفضيع يشوه حركة الإنسان وطريقة 
بضعة  ببطء:مرة كتبت  فمه  إلى  الملعقة  يرفع  وهو  قال  حياته، 
سطور وجعلت منها سري الكبير، أعتقد أني لم أتكلم عن هذا 
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الموضوع لأي إنسان، أمك نفسها لا تعلم شيئا عما سأقوله الآن، 
لا تعرف عنه ولو حرفا واحدا، لقد مر وقت طويل جدا على هذه 
الحادثة، عندما علمت بمرضي، وقد كنت شخصا يتمتع بصحة 
هذه  في  والركض  المشي  من  أحرم  الهلع، كيف  أصابني  جيدة 
التاريخ، كيف لا أقف  التي تخفي إغراء أكثر عمقا من  المدينة 
أمام باعة الكتب، كيف لا أستطيع الجلوس على مكتبي لساعات 
طويلة وأشعر أني في وسط المتاهة، و الأهم كيف سأتحمل نظرة 
الإشفاق عندما تنظر إليَّ أمك بهذه المفاصل المشوهة، فكرت 
في الانتحار، نعم لا تستغرب الانتحار، بعدها وجدت أن هذه 
الفكرة تثير الكثير من التساؤلات، فكرت في النهاية أن أترك كل 
شيء وأرحل بعيدا، الرحيل إلى أبعد نقطة على هذه الأرض، كتبت 
الورقة ووضعتها في جيبي لفترة طويلة من الزمن، بعد فترة تراجعت 
عن الفكرة، يمكن أن أخبرك الآن أن السبب وراء هذا التراجع هو 
حبي لكم أو حبي لأمك، لكن هذا هو السبب وراء فكرة الرحيل 
أساسا، فكيف يكون السبب وراء التراجع عنها أيضا، في يوم من 
أيام الصيف كنت أنظر إليكم على الشاطيء، تسبحون وتصرخون 
بنغازي  البحر وهواء  الشمس وملح  الصغيرة، أشعة  الدلافين  مثل 
يبرزكم كالآلهة في الصورة، هذه الصورة ليست هشة أو خيالية إنها 
أقوى من الموت نفسه، عرفت أن هذه الصورة لن تفارق خيالي، 
هذه الصورة ليست من النوع الذي تضعه في صندق مخبأ تحت 
سرير أمك، عرفت أني لا أستطيع الهروب من الذاكرة، عرفت أني 
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لا أستطيع الهروب من الوقت، قد أهرب من الفضاء لكن الوقت 
لا مفر منه، إحساسنا بالوقت هو سبب شعورنا بإنسانيتنا، أنا أريد 
الهروب من عبء المرض وليس من الحياة، عموما أنا محتفظ 
بهذه الورقة إلى الآن، ذهبت إلى الطبيب من جديد وعرفت المدة 
وشبه  مشوهة  أصبحت  قد  مفاصلي  تكون  أن  قبل  لي  المتبقية 
عاطلة عن العمل، وقررت أن أقضي هذه المدة بين الكتب، هذا 
هو السبب وراء ضعف بصري إلى هذه الدرجة، لست نادما على 
حوض  في  ووضعتها  أمامه  من  الصحون  أخذت  إطلاقا.  شيء 
اليمنى  الغسيل وعدت مسرعا، عندما وصلت كانت أصابع يده 
اليسرى ببطء شديد، وهو قد رحل بعيدا  تتحرك على راحة يده 
بأفكاره لا أدري إلى أين، وحين عاد من سفره قال:الكتابة جديدة 
جدا إذا نظرنا في تاريخ البشرية، لم يعرف الإنسان الكتابة إلا في 
بداية الألفية الثالثة قبل الميلاد، أما رواية القصص فهي قديمة قدم 
البشرية نفسها، الكلمات بمساعدة الإيماءات تصنع قصة أو أغنية 
يسمعها كل أفراد القبيلة، كان الرجل يجلس حول النار ومعه أولاده 
يحكي لهم عن مغامرات والده، أو مغامراته الشخصية، يحكي عن 
الآلهة وأساطيرها وصراعاتها، هذا التقليد يسمى الكلمة في الفم، 
هوميروس هو إله الكلمة في الفم، في هذا التقليد القديم يصعب 
معرفة الحقيقة من الخيال، أول إنسان فكر في الكتابة ربما خربش 
بإصبعه على الأرض أو أحدث خدوشا على شجرة، من يدري، 
نحن لا نعرف كيف بدأت الكتابة ولا كيف بدأ الكتاب، نعرف 
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التي بدأ فيها الأمر فهي مجهولة، إذا  اللحظة  تطورها فقط، أما 
أخذنا في الحسبان الاحتفاظ بالقصص والأساطير والأغاني في 
الذاكرة يكون تاريخ الكتاب أقدم من تاريخ الكتابة، لكن النسيان 
كان آفة هذا الكتاب، من هنا كانت الحاجة إلى الوثائق، مكان 
هذه الوثائق هو المعابد والقصور الملكية، أقدم هذه الوثائق هي 
الخام،  التصويرية  بالحروف  مكتوبة  النهرين،  بين  ما  بلاد  أقراص 
بالحروف  الكتابة  لكن  الكائنات،  ومختلف  شخصيات كثيرة 
إلى رسم ومنحنيات ودوائر  الطين صعبة، تحتاج  التصويرية على 
في هذا النوع من الكتابة، بسبب هذه الصعوبات ولدت الكتابة 
المسمارية، هذه هي العينات الأولى من الكتابة، ثم نجد الكتابة 
القديمة  الكتابات  أكثر  من  واحدة  وهي  المصرية،  الهيروغليفية 
دقة ووضوحا، المكان الثالث الذي ظهرت فيه الكتابة هو جزيرة 
يعتبر  مينوس،  الأسطوري  الملك  مع  تبدأ  مينوا  حضارة  كريت، 
في  الأولى  الحلقة  إيجه هي  بحر  في  الحضارة  أن هذه  العلماء 
لغزا  تمثل  الحضارة  هذه  مخطوطات  وماتزال  الأوربية،  الحضارة 
متاهة  يطير من  أن  قبل  ديدالوس  اخترعها  ربما  اليوم،  إلى  كبيرا 
المينتور، كانت الكتابة التصويرية تمارس في جزيرة كريت ولا أحد 
يعلم ما إذا كان لهذه الكتابة علاقة بالكتابة المصرية أو لا، في 
القرن السابع عشر قبل الميلاد أعطت الكتابة التصويرية مكانها 
للكتابة الخطية على هذه الجزيرة، وجد العلماء في آثار كنوسوس 
الكثير من الأقراص الطينية وعليها حروف أولية . في عام 1952 
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تم اكتشاف ثلاثين لوحا مكتوبة بطريقة خطية في ميسينا مدينة 
الصور  بعض  موجودة  الكتابة كانت  هذه  في  وميلينوس،  هيلين 

المحلية القليلة لكن في معظمها كانت خطية.

قبل ثلاثة آلاف سنة عرف العالم الكتابة الأبجدية وقد كانت 
المباشر  السلف  بأسره،  الحديث  العالم  لاحتياجات  ملائمة 
للكتب اليوم هو تلك التي كتبت على أوراق البردي والرق، هناك 
كتب في كل المجالات نصوص شعرية ونثرية، نصوص خرافات 
نصوص  وتعاويذ،  وترانيم  صلوات  نصوص  وحكايات،  وملاحم 
أو  حملها  يمكن  ولا  جدا  ضخمة  وعلم، كتب  وتجارة  قانون 
يد كاهن  يتم على  التعليم  الوسطى كان  العصور  في  بها،  السير 
في المعابد القديمة، كانت الكتابة صعبة جدا وتحتاج إلى وقت 
طويل، كان استئجار شخص ليكتب لك أسهل بكثير من تعلم 
تسير  الكتابة  المعابد، كانت  في  تحفظ  الكتب كانت  الكتابة، 
العربية  الكتابة  سارت  بعدها  والعكس،  اليسار  إلى  اليمين  من 
والعبرية من اليمين إلى اليسار، أما باقي اللغات فسارت من اليسار 
اليسار  إلى  ثيوسيس  مع  يسير  الغرب  في  قارئ  اليمين، كل  إلى 
ممسكا بخيط أريادني، يسير مع دانتي إلى اليسار في منحنيات 
ومسارات دائرية، لهذا دائما ما ينظر إلى المكتبة كمتاهة، مستودع 
لمعرفة خفية وغامضة، مساحة من السمو، محور للروحانية، طريق 
للحكمة، آلة للزمن، يوتوبيا، مستودع صامت لتقليد الكلمة في 
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المكتبة  الأرض،  تحت  مكان  في  قديما كانت  المكتبة  الفم، 
لهذا كانت  المكتشفة،  وغير  والخطيرة  الخفية  المعرفة  مكان 
مكتبة بابل لبورخيس تحت الأرض، المكتبة في ظل الريح ولعبة 
الوردة  اسم  في  المكتبة  الأرض،  تحت  زافون  لكارلوس  الملاك 
لأمبرتو إيكو تحت الأرض، بعيدة عن الأنظار، غامضة، خفية، 
المنسية يتم حفظ  الريح أو مقبرة الكتب  سحرية، في رواية ظل 
بقايا  الحرب الإسبانية، مكتبة مخفية تحت تحت  أثناء  الكتب 
الكتب  فيها  توضع  والكنائس،  والمستشفيات  والسجون  القصور 
التفتيش  محاكم  منذ  والشارع،  الناس  عن  والمبعدة  المحظورة 
وهذا هو المكان الطبيعي للمكتبة، تحت الأرض بعيدا عن عيون 
حي  في  يتحصنون  الذين  هؤلاء  ومنهم  الكتب،  يكرهون  الذين 
الصابري الآن، بعيدا عن عيون المخبرين في المطارات والموانيء 
زمان،  في كل  موجودون  هؤلاء  مثلا،  بلادنا  في  والجوية  البرية 
لقد تسببت كراهيتهم في دفن كتب أرسطو لسنين طويلة، وحرق 
مكتبة الإسكندرية وغيرها الكثير، لقد دفن المسلمون واليهود في 
الأندلس الكتب في التوابيت والآبار الجافة وفي كل أنحاء إسبانيا 
الكتب  حديثا،  فرانكو  ورجل  قديما  التفتيش  محاكم  من  خوفا 
متاهة  يدمرونها، لابد من  أيدي من  بعيدة عن  تكون  أن  يجب 
تحمي الكتب وتمنع هؤلاء من الوصول إليها، دانيال في ظل الريح 
يرشده أبوه في المتاهة الموصلة إلى مقبرة الكتب، كل كتاب في 
المكتبة على الرف يحمل روح الشخص الذي كتبه وأولئك الذين 
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بسبب  تكن  لم  للمكتبة  العاطفية  النظرة  هذه  وأحلامهم،  قرأوه 
العاطفة تجاه الكتب، بل كانت نظرة الهندسة المعمارية القديمة، 
المكتبات  النظرة،  هذه  خلق  من  هو  والعالِم  الفنان  المهندس 
كانت في متاهة تحت الأهرامات، الجزء العلوي واضح ومبهر، 
الجزء  السفلي غامض وخفي وغريب،  العالم  السفلي مثل  الجزء 
العلوي هو الضوء والجزء السفلي هو الظلام الذي ينتج الضوء، 
في الظلام النقي للمتاهة يتم تعزيز الشعور والإحساس بكل شيء، 
لم يتم الرجوع إلى هذه المتعة والحميمية المعمارية إلا في العصور 
مسارات  لخلق  الجدران  ترتيب  في  النظر  إعادة  تم  الوسطى، 
في  تظهر  المتاهات  دانتي كانت  عصر  في  متعددة،  وخيارات 
ترتيب الجدران والأرضيات ومكتبة المخطوطات تحت الأرض، و 
أيضا في الحدائق وتصميم المناظر الطبيعية، وكلها كانت مصممة 
للنظر إلى المركز كهدف، في عام 65 قبل الميلاد نشر المؤرخ 
الإغريقي ديودور سيكولوس كتاباً بعنوان:المكتبة داخل الكتاب، 
تدمير  من  الثاني  الجزء  طروادة،  تدمير  تاريخ  عن  الأول  الجزء 
إلى  الثالث يصل  الجزء  المقدوني،  الإسكندر  إلى موت  طروادة 
لماذا  المفقودة،  المتاهة  فيه عن  الميلاد، ويكتب  قبل   60 عام 
تعني  الكتابة؟المكتبة  عرفت  التي  الأماكن  في  المتاهات  تظهر 
تجميع  آخر،  إلى  من كتاب  اللامكان،  إلى  السير  أو  اللانهائية 
كتب لنفس الكاتب، تجميع الكتب عن نفس الموضوع، تجميع 

الطبعات لنفس الكتاب، ويستمر الأمر إلى ما لا نهاية.  
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هناك أنواع أخرى من متاهات الكتب، في القرن الثامن عشر 
يصف بائع الكتب جان فرانسوا فافارجر مغامرته أثناء سيره لتسليم 
الكتب، يسير عبر الجبال من نوشاتيل إلى مرسيليا ثم شمالا إلى 
لاروشيل، خمسة شهور على ظهر الحصان لتوصيل كتاب وتفقد 
اللصوص  يقابل في طريقه  كل مكتبة في جنوب ووسط فرنسا، 
ينهار  أحيانا،  والعطش  والجوع  الطقس  تغيرات  الطرق،  وقطاع 
جلده  يتقرح  جديد،  حصان  عن  يبحث  الوحل،  في  الحصان 
ينتظر  هناك من  يتوقف لأن  لكنه لا  بالسرج،  الاحتكاك  بسبب 
يسمونهم  الذين  المهربون  وهناك  الجمر،  من  أحر  على  كتابه 
في طرق صعبة  الكتب  من  يحملون ستين كيلوجراماً  الحمالين، 
متاهات لا  في  يسيرون  وفرنسا، هؤلاء  بلجيكا وسويسرا  بين  ما 
نهائية لتوصيل الكتب الممنوعة، هذا هو التنوير، هذا هو ما صنع 
بترارك  اكتشف  عندما  الكتاب،  على  قام  النهضة  عصر  أوروبا، 
كتاب شيشرون، تم تجاوز العصور الوسطى للوصول إلى العصر 
الكلاسيكي القديم، دانتي في العصور الوسطى عندما جعل من 
فيرجيل دليله كان قد فعل نفس الشيء، وهذا واضح من خلال 
وصف دانتي لفيرجيل، صوت فيرجيل الخافت في الكوميديا لا 
يعني أنه كان غير مقروء في العصور الوسطى، بل كان رمزا على 
الصمت الطويل لعصر كامل، العصر الكلاسيكي كان صامتا وجاء 
حميماً  فهما  لبترارك  شيشرون  قدم  النطق،  على  ليساعده  دانتي 
للماضي، لكن فيرجيل قدم لدانتي  فهما حميما للحاضر، هذا 
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فهم  على  قدرته  إلى  شيشرون  اكتشافه  يرجع  بترارك  الفرق،  هو 
المعنى الخفي للكلمات، و أنه قادر على الوصول إلى معنى لا 
يصل إليه أحد، لا الطلبة الذين كانوا يدرسون معه ولا حتى أستاذه 
لا  هنا  الأمر  لكن  والمراقبة،  الرؤية  على  بترارك  أكد  لقد  نفسه، 
يتعلق بالأفكار، بل بمراقبة ورؤية الكلمات، يرفض بترارك فكرة أنه 
قرأ الكوميديا الإلهية، لكن صورة الشاعر الذي يمشي مع مرشد 
للشعراء من بعده،  الطريق  بفانوس يضيء  أمامه ممسكا  يمشيي 
اقتبسها بترارك من دانتي في كتابه الرسائل، رفض العلماء إنكار 
بترارك قراءة دانتي، بترارك قال:أنا لا أحتفظ بنسخة من الكوميديا، 
أخاف من تقليد دانتي بوعي أو بدون وعي، حدث لقاء بين دانتي 
وبترارك في جنوة ولا شك أن لهذا اللقاء تأثيراً على بترارك، اعتبر 
العلماء كل ذرائع بترارك مضحكة ولا يمكن تصديقها، لماذا ينكر 
بترارك دانتي بهذه الطريقة؟لقد تجنب بترارك دانتي خوفا من نفوذه 
الأدبي، كان مرعوبا من أن يكون دانتي هو سلفه لكتابة التاريخ، 
كان مرعوبا من شهرة دانتي المقبلة وعدم قدرته على قتله، نحن 

هنا في متاهة لانهائية.

بترارك،  شيشرون،  بوكاتشيو،  دانتي،  فيرجيل،  هوميروس، 
أن  يظن  بترارك  اختباء، كان  فوضى،  النسخة،  الأصل،  الفكرة، 
دانتي مخفي جدا في كلماته، لكن الحقيقة أن الجميع كان يراه 
إلا هو، عندما تدخل هذا العالم فأنت في الطريق إلى اللامكان، 
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بورخيس لا يجد حرجا من كون دانتي هو سلفه، فكرة اللانهائية 
تسيطر على بورخيس، كان بورخيس مغرما بالمتاهات منذ طفولته، 
ومن وجهة نظره المتاهة هي الرمز الأكثر وضوحا للشعور بالحيرة، 
ما كان يحفز مخيلته هو فكرة عدم الضياع في المتاهة، لكن هذه 
الفكرة نفسها تضيع في متاهة، بورخيس كان قد درس في المتاهة 
لدى بسكال، دي كوينسي، إدغار آلان بو، تشيسترتون، فاليري، 
كافكا، واكتشف المتاهة في كل كتابات هؤلاء الكتَّاب، ومعها 
تطاق،  لا  لبعضهم  بالنسبة  التي كانت  اللانهائية  عمق  اكتشف 
هؤلاء الكتاب في سجن من المرايا، ومتاهة بدون مركز، بالنسبة 
متاهةالرموز،  الكلمات،  متاهة  عديدة،  متاهات  هناك  لبورخيس 
المصير،  متاهة  اللهب،  متاهة  الأحلام،  متاهة  النمور،  متاهة 
متاهة المتاهات، لكن كل هذه المتاهات كانت لا شيء بالنسبة 
لبورخيس أمام متاهة دانتي، لم يتأثر بورخيس بأحد كما تأثر بسلفه 
متاهة،  هو  شيء  بورخيس كل  أعمال  في  دانتي،  وهو  المباشر 
نفسها  المدينة  والممرات،  والسلالم  والمنازل  القصور  فقط  ليس 
لا  نهر  المستنقعات،  المائية،  الممرات  متاهة،  الصحراء  متاهة، 
نهائي، الغابة متاهة، المكتبة، أما دانتي فقد صنع من الكون كله 
متاهة، متاهة لا مكان للفهم التام فيها، فقط الحياة الدائرية، دوائر 
لا  الهدف،  إلى  يوصل  لا  المستقيم  الخط  أن  تخبرنا  نهائية  لا 
يستطيع دانتي تذكر كيف دخل إلى الغابة ولا يعرف كيفية الخروج 
يمكن  الدائرية،  الطرق  هذه  في  دانتي  مع  بورخيس كان  منها، 
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شيشرون،  بوكاتشيو،  دانتي،  فرجيل،  هوميروس،  الآن،  نقول  أن 
بترارك، بورخيس دون أن يغضب بورخيس لأنه لا يخفي حقيقة 
نفوذ دانتي عليه.كان قد أصبح في غاية الإرهاق وحزيناً بشكل 
حميم، رفع يده يطلب مساعدتي ليتمدد على السرير، كان متعبا 
ليس من الكلام فقط، بل بسبب الكثير من العواطف المتزاحمة 
في روحه عندما يتحدث عن الكتب، أخذت الشمعة وذهبت إلى 
المكتب لابد من الكتابة إلى بياتريس، أنا أيضا أشعر بالكثير من 

العواطف المتضاربة الآن، أخرجت ورقة مسكت القلم وكتبت:

عزيزتي بياتريس

الليلة كانت استثنائية بطريقة ما، والدي أخبرني عن سر مؤلم 
في حياته، لا أعتقد أني قد أنسى وجهه المؤثر في اللحظة التي 
سرا  يعد  لم  الأمر  الانتحار،  وشك  على  أنه كان  فيها  أخبرني 
السر  هذا  لحظات، كتمان  منذ  به  أخبرك  أن  قررت  لقد  الآن، 
معاناة  بمثابة  احتماله، سيكون  يمكن  لا  أمر  الظروف  هذه  في 
وبينه  بيني  السميك  الجدار  أن  أشعر  نهاية،  أو  لها  حدود  لا 
ينهار ببطء، في المراهقة والإنسان يصارع كل الأشباح في العالم 
ويشعر أن المؤسسة الأبوية تمثل تهديدا لحدوده الخاصة، يعلن 
التمرد والرفض في محاولة يائسة لصنع الرجل الحقيقي الذي يراه 
في نفسه، قد تكون الحياة بعد إعلان التمرد ليست جميلة ولا 
ناعمة لكنها في النهاية هي الحياة التي اخترتها، بعد إعلان التمرد 
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يحدث أن يكون الحزن جزءا منه إلى الأبد، وهو يتكلم هذه الليلة 
روحه كانت  لكن  ينهار،  أطرافه وكأن جسده كان  تعبت جميع 
فيلم  لماذا  أدري  ولا  الآن  أتذكر  الشمعة،  من  أكثر  الغرفة  تنير 
»الطريق« الذي يتحدث عن توم طبيب العيون، توم أرمل ولديه 
ابن واحد اسمه دانيال، في لحظة غريبة بالنسبة لتوم يخبره دانيال 
للحج على  يسافر  أن  قرر  الدكتوراة،  لن يكمل كتابة رسالة  بأنه 
طريق سانتياغو دي كومبوستيلا، هذا الطريق القديم الذي يسمى 
كامينو هو شبكة طرق جبلية توصل إلى مقام القديس يعقوب بن 
زبدي في غاليسيا بشمال غرب إسبانيا، هذا الطريق كان يسمى 
في العصور القديمة:طريق المعرفة النجمية، وهو أشهر طريق للحج 
في العالم المسيحي بعد القدس وروما، يقال أن يعقوب بن زبيدي 
أو القديس جيمس كان تلميذا ليوحنا المعمدان ومعه أخوه يوحنا، 
المعمدان قدمهما للمسيح الذي بدوره سماهما ابني الرعد لشدة 
حماسهما لتعاليمه، قتل عام 44 ميلادية بسبب إيمانه بأمر من 
الملك هيرودس أكريبا أريستو بولوس وهو حفيد هيرودس الكبير، 
الموت  حكم  اسمها  دور  ألبرشت  الألماني  للفنان  لوحة  هناك 
الإعدام  لحظة  تصور  اللوحة  الكبير،  يعقوب  الرسول  بحق  ينفذ 
القديسين  عن  لتمييزه  الكبير  يعقوب  عليه  يطلق  و  ووحشيتها، 
رفات  إن  الأسطورة  تقول  الاسم،  نفس  يحملون  الذين  الآخرين 
يعقوب الكبير نقلت بواسطة قارب من القدس إلى شمال إسبانيا 
حيث دفن في مدينة سانتياغو دي كومبوستيلا، لكن البعض يرى 
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أنه سافر إلى شبه الجزيرة الإيبيرية للتبشير برسالة المسيح، وأن هذا 
الطريق هو الذي مشى فيه أثناء قيامه بعمله التبشيري، في بداية 
الخلفية،  في  الخرائط  تظهر  الممثلين  أسماء  وعند ظهور  الفيلم 
قديمة  لطريق  قديمة  المقدس، خريطة  المقام  إلى  الطريق  خرائط 
متعرجة وملتوية وتشبه المتاهة، يستقبل الدكتور توم مكالمة أثناء 
لعبه للغولف تخبره بأن ابنه دنيال مات في فرنسا في بداية رحلة 
يتذكر  ابنه  مات  حيث  إلى  القطار  في  توم  به،  الخاصة  الحج 
كلماته:متى آخر مرة سافرت فيها، سافر بلا خطة، أنت لم تختر 
حياة يا أبي، لقد عشت واحدة . يستلم توم أشياء ابنه في مركز 
الشرطة، يخبره الضابط المسؤول أن الحجاج يقطعون 800 كيلو 
متر من جبال البرانس الفرنسية إلى سانتيغو دي كومبوستيلا، وأن 
معظم الناس يختارون السير لوحدهم فهذه الرحلة شخصية جدا، 
يحرق جثة ابنه وقرر المشي على طريق الحج ليصل رماد ابنه إلى 
المكان الذي أراد الوصول إليه، الناس لا يسيرون في هذه الطريق 
المغامرة،  أجل  من  يسير  من  هناك  فقط،  دينية  أمور  أجل  من 
الرياضة، التحدي الذي تتغذى عليه الشخصية، منهم الكاثوليكي، 
العالم،  هذا  في  شيء  عن كل  المنشق  الملحد،  البروتستانتي، 
لكنهم يكوِّنون جميعا متاهة تتشابك فيها مساراتهم لترسم خريطة 
إلى دوافع  الطريق تحتاج  الحميمة، هذه  العلاقات الإنسانية  من 
الأديرة  الرعوي،  الريف  وسط  الطريق  هذه  على  عميقة،  داخلية 
ضبابية  سماء  من  جدا  وقريبا  مواشيهم  مع  المزارعون  القديمة، 
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تمشي للوصول إلى الماضي، إلى الحاضر، إلى المستقبل، لا أحد 
يعرف إلى أي  مكان قد تصل هذه الرحلة، بعد ساعات ستكون 
لديك رفقة على الطريق، يبدأ توم السير على الطريق لمعرفة معنى 
التمرد الذي كان يريد كسره في روح دانيال، لمعرفة معنى شعوره 
بالضيق أمام هذه الحياة بطريقة مرتجلة وبلا خريطة يمكن النظر 

فيها والعودة في أي لحظة.

من  القليل  بوضعه  ابنه  رحلة  اختراع  إعادة  يحاول  أفري  توم 
رماد جثته على القبور وبعض الأماكن في الطريق، يشعر توم في 
الطويلة،  الرحلة  هذه  في  مرشده  هو  دانيال  أن  معينة   لحظات 
يستغرب من أن صاحبة أول نزل ينام فيه لم تمشِ أبدا في هذه 
الرحلة، يتعرف على غوست من هولندا، يعترف الشاب الهولندي 
أنه يسير في هذه الرحلة من أجل إنقاص وزنه، الأمر كله يتعلق 
ببدلة في عرس، يتعرف على سارة من كندا، التي تعترف بأنها في 
هذه الرحلة فقط من أجل الإقلاع عن التدخين، و أخيرا يلتقي 
بجاك من إيرلندا، يجدونه بالقرب من مزرعة لتصنيع الجبن، يلوح 
في الهواء بيديه وعصاه كأنه يصارع الأشباح، جاك لا يعرف كم 
من الوقت هو على طريق الرحلة أو حتى اسم المكان الذي هو 
فيه، يصافحهم ويخبرهم أنه كاتب، يعتقد جاك أن هذا المكان 
المشكلة  المكان مهم؟هذه هي  لتوم:هل هذا  يعني شيئا ويقول 
في هذا الطريق اللعين، مشكلة كلمة مزاجية، أنت تمشي لوحدك 
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في منتصف العدم، تشاهد صراعا عنيفا بالقرب من مزرعة لتصنيع 
الحج  رحلة  ذلك  من  الرغم  هذا؟وعلى  يعنيه  الذي  ما  الجبن، 
على هذا الطريق نفسه هي الثروة مجازا، الأصدقاء، الطريق نفسه 
الطويل  والمنخفض،  المرتفع  الطريق  لدينا،  التشبيهات  أقدم  من 
إلى  الطريق  لديك  والخاص،  العام  الطريق  المنعزل،  والمتعرج، 
تمتد  هنا  الواسعة،  أو  الضيقة،  المستقيمة،  الملتوية،  الجحيم، 
إلى  دانتي  رحلة  إلى  إشارة  جاك  مالانهاية.في كلام  إلى  الطريق 
يفكك  خطوة  في كل  التفكير  المتاهة،  في  المشي  الجحيم، 
أنفسنا  مع  يوحدنا  قوي  إيقاع  إنها  يلف حياتنا،  الذي  الغموض 
النزل يمسك بقطعة قماش حمراء يصارع  ومع مصيرنا، صاحب 
خطوة  في كل  فيه  الكاتب  يصارع  جاك  وجود،  له  ليس  ثوراً 
فكرة  يصارع  وهو  والدي  رأيت  الليلة  هذه  حياته.  خطوات  من 
الانتحار، شعرت بتلك اللحظة التي تكلم عنها، لحظة فراغ تظهر 
فيها أمامكِ شلالات من الظلام، ما الذي يعنيه يا بياتريس الموت 
في ظروف غامضة؟يعني انتصار الثور عليك والشعور باختراق قرنه 
تجويف قلبكِ، بعدها يتلقى الآخرون خبر وفاتكِ بأسف شديد 
ووجوه مصفرة كأنهم شموا رائحة حامضة، لهذا يمشي الناس في 
هذا الطريق الصعب والطويل  إلى سانتيغو دي كومبوستيلا، ربما 
في  المشي  اختار  والدي  لكن  الحامضة،  الرائحة  هذه  لتجنب 
طريق آخر، طريق المرض الذي يتلف الحياة ويسبب في اختفائها، 
أعتقد أني أبكي الآن، نعم أبكي، و ليس عليَّ أن أنتظر شخصا 
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البكاء، لا شيء ولا وقت ولا شخص هنا ليسد  ما ليوقف هذا 
فجوة الدمع في عين الأسى، هذا البكاء هو احتجاج على خيانة 
الخسارة  بهذه  ليشعر  ظهرها  الحياة  له  أعطت  لماذا  له،  الحياة 
المرعبة؟أتخيله الآن وهو يسير مع توم آفري على الطريق، جاك 
يخبرهم أن الحاج يفترض أن يسير في الكامينو وهو لا يحمل أي 
شيء معه، يبقى وحيدا ومعزولا، ويتقبل الإحسان الذي يقدم إليه 
من الناس، الحاج من الفقراء ويجب أن يعاني، الطريقة الوحيدة 
الحقيقي،  الحاج  أنه  نعتقد  ما  تقليد  هي  حقيقيا  حاجا  لتكون 
يجب أن يكون ثوب الحاج مناسبا للتسول حتى ولو كان غنيا، 
هل نحترم الفقراء فقط من خلال التشبه بهم؟لا أعتقد أن الحج 
على دراجة أو حصان يناسب التقاليد، هذا حج زائف، المشي 
يمرون  المغاربة، كانوا  بالحجاج  يذكرني  جاك  المشي.كلام  هو 
من بنغازي في طريقهم إلى مصر، من شبه جزيرة سيناء إلى العقبة 
ومنها إلى حقل الشرف، مدين أو مغائر شعيب، تصوري الرحلة 
يصلون  مهجورة، كانوا  طريق  في  وحدكِ  مكة  إلى  المغرب  من 
إلى بنغازي بملابس صوفية خشنة في أيام الصيف، البعض ينظر 
إليهم كسحرة، البعض ينظر إليهم كأولياء الله الصالحين القادرين 
للنوم  الطعام ومكاناً  لهم  يقدم  الجميع  المعجزات،  على تحقيق 
تبركا بهم وحبا لطريقتهم في الحج، يقال أنهم يمرون من الحدود 
دون أن يراهم أحد، تجلب لهم العصافير الطعام وسط الصحراء، 
يجدون الظل في أي مكان يجلسون فيه للراحة، ما الذي يعنيه أن 
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تكون حاجا في العصر الحديث؟هو نفس السؤال الذي يطرحه 
جاك قائلا:ما الذي يتطلبه الأمر لتكون حاجا حقيقيا على طريق 
هذا  عن  يجيب  حقا؟جاك  الحاج  عنه  يبحث  الذي  كامينو؟ما 
السؤال قائلا:مشي الجيوش للحرب ومشي الحاج للحج، ما هو 

إلا بحث عن السلام بطرق مختلفة.

على  شيء  عزيزتي؟لا  يا  مقدسا  الكامينو  يجعل  الذي  ما 
الإطلاق، وأنتِ تمشين بين مزارع الكستناء، تنظرين إلى الحيوانات 
في الحقول، إلى أشجار الصنوبر التي لا تلتفت أبدا، تقفين عند 
نافورة ماء على جانب الطريق، لا شيء في هذا يجعل موضوع 
القداسة حاضرا، القداسة تكمن في جهد الإنسان الذي ترك كل 
التي  الحميمية  العلاقات  في  اللانهائية،  إلى  للسير  خلفه  شيء 
تكبر مع كل خطوة من خطوات الطريق، والأهم من كل ذلك هو 
التي تقال في لحظة ود، غوست لم يكن يفكر في  الاعترافات 
البدلة، أخبر توم أن زوجته ترفض النوم معه بسبب وزنه، سارة لم 
تكن تفكر في الإقلاع عن التدخين، بل في ضرب زوجها السابق 
لها وجريمة الإجهاض التي ارتكبتها، أما جاك فيقول لتوم: عندما 
أكون  أن  أردت  دبلن،،  في  ترينتي  في كلية  طالبا جامعيا  كنت 
الجيد عادة ما  الكاتب  كاتبا معروفا مثل جيمس جويس، لكن 
يموت فقيرا، بعد أن غادرت الكلية كتبت لمجلات السفر، قلت 
لنفسي سأفعل ذلك لفترة من الزمن أدخر فيها بعض المال، وبعد 
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ذلك أتفرغ لكتابة رواية، مرَّ عشرون عاما، و ها أنا لا أزال أكتب 
بعدها  اخترتها،  التي  الحياة  إنها  بالأسف،  أشعر  للمجلات، لا 
يعترف لتوم أنه توقف عن الكتابة لفترة طويلة ويريد أن يعود إليها، 
الناس  أن يجعل  المفروض  أنه طبيب عيون من  فيعترف  توم  أما 
يرون العالم بشكل أفضل، لكن الحقيقة هي أنه لا يرى شيئا، توم 
أعمى يصلح عيون الآخرين، هذه الاعترافات الحنونة هي ما يمنح 
هذه  روحانية  في  تكمن  القداسة  الممكنة،  القداسة  الطريق  هذا 
الاعترافات وإنسانيتها المفرطة، الاعتراف هو رؤية داخلية متفوقة 
العمى  الضعف،  الخجل،  الخوف،  على  متفوقة  الخارج،  على 
المأزق  بالشر، الاعتراف يخلصنا من هذا  الداخلي مرتبط دائما 
الداخلى، لا أدري يا عزيزتي كم مرة حاولت الاعتراف لك فيها 
بحبي، من هذه المرات الكثيرة هناك واحدة لا يمكن نسيانها، 
عندما كنا نجلس في مقهى بقرية دير القمر، هناك أماكن لا يوجد 
فيها مكان أو وقت للرؤية، في دير القمر البسيطة والواضحة كنت 
أرى كل شيء كأنه يضحك بصوت مرتفع، أنتِ قمر الدير الذي 
قرر أن يجلس معي ويخبرني عن سنوات الحرب وما كانت هذه 
المقابل  الكرسي  على  رجلكِ  تضعين  عليه، كنت  شاهد  القرية 
وتتحدثين بسذاجة نقية، لكن شرارة السحر كانت في كل كلمة من 
كلماتكِ، لم أتوقع أني في يوم من الأيام سأجلس لأكتب لكِ عن 
الحرب، عشت كل حياتي أسمع في الأخبار قول المذيع:تبادل 
لإطلاق النار، ككلمة خيالية تحدث في عالم آخر بعيد ومجنون، 
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أنا أعيش الآن في مكان لا يعرف سوى تبادل إطلاق النار، أنتظر 
معجزة في الوقت الذي تتكئ فيه السماء على ظلام الأرض، كنا 
نمشي على جانب الطريق ومعنا الربيع الذي بمهارته يجعل كل 
مشاكسة  فراشة  مثل  أمامي  تسيرين  جميلة،  بلغة  تتكلم  الأشياء 
ولا تعرف الصبر، تنظرين إلى كل شيء من حولك بطريقة العارفة 
بعظمة يد الحياة عندما تمتد نحوك بعاطفة تشبه توهج الشمس 
في صباحات دير القمر، أردت أن أطلب منك التوقف عن السير 
لكي أعترف أن وعد الصداقة الذي قطعناه على أنفسنا لا يحتوي 
على الفرحة اللازمة ولا على القوة التعويضية التي تجعل الصوت 
رمزية  معنى  أفهم  ولا  أحبك  أنا  الصمت،  على  العاصفة  يحث 
تقوم  عندما  فيكِ،  أفكر  واسعة  السماء  تكون  عندما  الحرمان، 
الحياة بترميم قلب بائس أفكر فيكِ، عندما يرفرف عصفور قرب 
النافذة أفكر فيكِ، عندما ينتهي فجأة البطء المألوف للحياة أفكر 
فيكِ، لكن نظرة واحدة منكِ إلى الوراء كانت كافية لتغيير رأي، 
نظرة تقول:لا تفعل ذلك أرجوك، هذه الكلمة لن تخرجنا الآن إلى 
الجانب الآخر، أنتظر فترة أطول لكي لا تأخذنا هذه الكلمة إلى 

الهزيمة بسرعة.

بدأنا في قراءة الكوميديا الإلهية، كنت أتمنى أن أكون مثل 
ثم  اليقظة،  عدم  بسبب  المظلمة  الغابة  في  سقط  الذي  دانتي 
الأيام  للأسف  لكن  الشمس،  عليها  تشرق  تلة  يكتشف  فجأة 
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تشرق  تلة  ولا  الأنشودة  بعد  الأنشودة  وتنتهي  الجحيم  في  تمر 
عليها الشمس، كنا نقرأ أنشودة من فصل الجحيم وبعدها يشرحها 
والدي مدققا في كل تفاصيلها في عدة أيام، في هذه الفترة وجدت 
استخداماً للهاتف غير الاتصالات وهو تسجيل كل كلمة ينطقها 
والدي أثناء القراءة، الأيام تمر في هذه الرحلة لكن المنظر ثابت، 
كأننا في العصور الوسطى مع دانتي الذي كان ينظر إلى الأرض 
كنقطة ثابتة في مركز الكون، كان والدي يسير مع دانتي خطوة 
الغابة إلى فوهة الجحيم، يسير معه في  الفتحة في  بخطوة، من 
يحتوي  الكوميديا  فصول  من  فصل  ومنعطف، كل  منحنى  كل 
على ثلاثين أنشودة، الجحيم يحتوي على أربعٍ وثلاثين، الأنشودة 
الأولى يمكن اعتبارها تمهيداً لكل الكوميديا، والدي يتحدث عما 
هو خارج الأنشودة ثم يأتي بهذه الرؤية الخارجية ليقارنها بالرؤية 
داخل الأنشودة، لقد وضع نفسه كمرآة أمامي، أراد دانتي أن تكون 
قصيدته تكرارا للتماثل والانسجام والنظام الإلهي، والدي أراد من 
من  تسير  القصيدة  التكرار،  هذا  من  جزءا  يكون  أن  لها  شرحه 
واحد إلى مائة بشكل خطي، والدي كان يسير في دوائرها بشغف 
وحنين وتوق لكن في طرق متعرجة وملتوية كما أراد دانتي تماما، 
كان سيرنا في الجحيم متعثرا بسبب حالته الصحية، نتوقف لأيام 
كثيرة، لكنه يعود بنفس الحماس لشرح كل كلمة مع ترف كبير 
في التفاصيل، ويتوقف عند كل كلمة يعرف أنها مزاجية أو رمزية 
في معناها، لقد اكتشفت معه العلاقة بين الكتابة وطلب الغفران، 
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هل حقا المعاناة تمنحنا نظرة ثاقبة في وجه العالم من حولنا، ألا 
يجعل هذا لغتنا مسطحة، و غائبة عن نفسها، طلب الغفران من 
خلال الكتابة يجعل سيرتنا الذاتية مجرد انتحال حاقد، لغة دانتي 
تؤكد على أننا أصبحنا متورطين في شيء أكثر من طلب الغفران، 
متورطين في الحب الذي يسمح للغتنا أن تكون مفرطة في مبالغتها 
ووحشيتها، تناقضات الحب وما يترتب عنها من ضعف وغموض 
هو ما يجعلنا نفكر في الكتابة، في الفيلم الإيطالي عواقب الحب، 
يقول الراوي في أول لقطة:أسوأ شيء هو أن يقضي الرجل الكثير 
من الوقت لوحده، يفتقر إلى الخيال، الحياة مملة ومكررة، وتصبح 
مملة أكثر عندما ينعدم الخيال، انظروا إلى ذلك الرجل ذي ربطة 
العنق، الكثيرون يستمتعون بالتخمين، ما هي مهنة هذا الشخص، 
وما هي علاقته بكل هؤلاء النساء من حوله، من ناحيتي أرى بأنه 
مجرد رجل طائش، أنا لست كذلك، الشيء الوحيد الطائش الذي 
منذ  فندق  في  يعيش  جيرولمو.تيتا  دي  تيتا  اسمي  هو  بحوزتي 
ثمانية أعوام، لا أحد يعرف عنه أو عن مهنته شيئا، عندما يسأله 
مدير الفندق عن مهنته يرد قائلا:أخبرني عن سرك الأشد غموضا 
والممنوع البوح به وسأخبرك بسري، يخبره مدير الفندق بأنه سرق 
حذاء تزلج منذ فترة طويلة، فيرد هو بقوله:كنت في الثانية عشرة 
المفروض  المطبخ، وكان من  من عمري مع شقيقي الأصغر في 
أن أتأكد ما إذا كان طعامه ساخنا أو لا، لقد حاولت وقد كانت 
قطعة اللحم باردة قليلا، واكتشفت شيئا آخر وهو أن الطعام لذيذ 
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جدا، مع صلصة طماطم رائعة، أكلت قطعة اللحم بشراهة بينما 
هو يبكي من شدة اليأس.لم يكن تيتا يتحدث مع أحد، يجلس 
وهو  وزوجته  مفلس  مليونير  مع  الورق  يلعب  المكان،  نفس  في 
يعلم أنه يسرق الورق، يراقب ساقية البار الخاص بالفندق طوال 
اليوم، يقول عن سر عمله:هذا سري الذي لا يمكن الإفصاح عنه 
وهو ليس السر الوحيد، المجتمع المحترم يميل إلى المبالغة في 
تبسيط موضوع المخدرات، بحيث يقسم العالم إلى مدمنين وغير 
مدمنين، ولم تؤخذ الحالة الوسط في الحسبان، مثل حالتي، أنا 
اتعاطى الهيروين مرة كل أسبوع منذ أربعة وعشرين عاما، فقط في 
أيام الأربعاء، في الساعة العاشرة تماما، مرة كل عام أقوم بتجديد 
دمي كليا، و كل يوم أكتب ملاحظة تقول:لا ينبغي أن أخطأ في 
تقدير عواقب الحب، عامان والساقية تلقي عليه التحية ولم يرد 
مرة واحدة، لكنها في مرة صدمته ووقفت أمامه وأخبرته أن الأمر 
وقال:الجلوس  البار  أمامها على  التالي جلس  اليوم  في  يزعجها، 
هنا أمامكِ في هذه اللحظة هو أخطر عمل قمت به في حياتي.

في هذه الليلة يتوقف عن لعب الورق ويكشف أمام الجميع 
القمار،  لعبة  الذي ضيع ماله في  المليونير  بها  التي يقوم  السرقة 
زوجة الرجل الحزينة تلومه قائلة:لم تكن هناك حاجة لإذلال زوجي 
اللعب  عن  التوقف  عليك  عجوز، كان  رجل  فهو  الطريقة  بهذه 
فقط، أنت رجل شرير وداعا. لقد وقع تيتا في غرام الساقية في 
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اللحظة التي نظر إليها فيها، لم يكن يرد عليها التحية خوفا من 
عواقب الحب، بعد الجلوس أمامها على البار أصبح يخرج معها 
بحجة  تقبلها  لم  غالية جدا  سيارة  آخرها  و  الهدايا،  لها  ويقدم 
أنه لا يعرفها، يترك لها المفتاح ويرحل، يعود للفراغ والأرق، لديه 
فلسفة خاصة للأرق يقول فيها:هناك طائفة تشمل الرجال والنساء، 
والأجناس،  والأديان  والأعمار  الاجتماعية  الطبقات  تشمل كل 
منذ  الحال  هذه  على  أنا  منهم،  وأنا  بالأرق،  المصابين  طائفة 
يقولون:إن كنت  الغالب  في  العاديون  الأشخاص  سنوات،  عشر 
أو  ادرس  التلفاز،  مشاهدة  أو  القراءة  فيمكنك  النوم  تستطيع  لا 
افعل شيئا، هذه الكلمات مصدر إزعاج لأصحاب الأرق، السبب 
بسيط وهو أن المصابين بالأرق لديهم هوس واحد هوالنوم . في 
ربطة  ذي  بالرجل  تلتقي  الساقية  أن  ويكتشف  يخرج  الليلة  هذه 
العنق، يعود إلى الفندق يتعاطى الهيروين، بعد دقائق يدق الباب 
يفتح فيجدها أمامه، تدخل وتخبره أنها لن تقبل هدية من شخص 
لا تعرفه، من أنت؟يقف أمامها ويقول:أنا كنت مستشارا تجاريا 
أعمل في سوق الأوراق المالية، قبل عشر سنوات فاوضت على 
نفط،  ناقلة  لشراء  التفاوض  السهل  من  ليس  نفط،  ناقلة  شراء 
 25 لهم  استثمرت  أيضا،  للمافيا  استثمرت  ببلايين،  استثمرت 
بليوناً وفقدت 22 في أقل من ساعتين، أدركوا بعد ذلك بأنني لم 
أقم بسرقتهم فعفوا عني، ثم أسكنوني هنا في هذا الفندق، مرة كل 
المصرف، لكني  إلى  فيها 9 ملايين دولار  أسبوع أحمل حقيبة 
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من  أعاني  أبدا،  أستعمله  لم  لدي سلاح  للمافيا،  منتسبا  لست 
الأرق، انفصلت عن زوجتي منذ عشر سنوات، لدي ثلاثة أطفال 
أتصل بهم، لكنهم لا يرغبون في التحدث معي، أتعاطى الهيروين 
لم  العاشرة،  الساعة  الأربعاء  يوم  24 عاما مرة في الأسبوع  منذ 
من  الخمسين  سأبلغ  غدا  الليلة،  هذه  إلا  الروتين  هذا  أخالف 
عمري، إنه عيد ميلادي.هذا الاعتراف هو الحب، هذا الاعتراف 
الذي لا يمكن أن تعرف أو تختبر أو تمتلك تأكيدا ما إذا كان 
الآخر جديرا به، وهذا هو ما يجعل الكتابة ممكنة، أنت تقول أو 
تكتب سرك دون أن تفكر في أن الآخر قادر على تحمل مسؤولية 
هذا السر، لأن هذا الشخص هو خيارك الذي تنتمي إليه، أنت لا 
تطلب منه المغفرة، لا تطلب منه أي شيء على الإطلاق، لأنك 
تعرف مسبقا أن الحب لا يأتي إلا من يد واحدة في هذا العالم 
وهو الشخص الذي أمامك الآن، الساقية تتقبله بعد كل ما قاله 
وتخبره أنها ستخرج معه إلى الجبال للاحتفال بعيد ميلاده، وأنها 
ستمر في الساعة الثالثة بسيارتها التي أهداها لها لتأخذه، لكنها 
لم تظهر في الموعد، اعتقد تيتا أنه اختار الشخص الخطأ ليعترف 
أمامه بكل ما قاله، وشعر بحقيقة خطورة تلك اللحظة التي جلس 
يعيد  ولن  الحقيبة  أخذ  بأنه  المافيا  أبلغ  البار،  على  أمامها  فيها 
مليئة  في حاوية  بدفنه  الموت  العقاب كان  لهم،  ملايين  التسعة 
بالخرسانة الجاهزة، لقد ترك تيتا الحقيبة للمليونير المفلس تعويضا 
له على إذلاله أمام الناس، لكن المهم في النهاية أن الساقية وقع 
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لها حادث وهذا ما منعها من الظهور في الموعد، لقد كانت هي 
الاختيار الصحيح، العقبات هو ما يصنع عواقب الحب، العقبات 
هي ورق وحبر الكتابة، الاعتراف هو المستحيل الذي تقوم الكتابة 
هو  للحب،  الحميمية  السيرة  هو  الاعتراف  في حروفها،  بتمريره 
هو  الحب  العظماء كدانتي،  في كتابات  أثره  يترك  الذي  الدليل 
المغفرة، الساقية عندما سمعت اعتراف تيتا دي جيرولمو كانت 
بثمن وهي  تقدر  بل لا  فقط،  غالية  ليست  هدية  لمنحه  جاهزة 

الغفران النابع من الحب.

في  المستمر  التناقص  هو  الوحيد  شاغلي  أصبح  الوقت  مع 
كل شيء، العاشق يهتم بتفسير وتحليل أدق التفاصيل ووضعها 
في المقدمة، الحب يضعنا في حالة تأهب لاستقبال التفاصيل، 
أهتم  أنا  فارقة،  لحظة  لصنع  المناسبة  اللحظة  في  استدعاؤها 
بالتفاصيل هنا بسبب والدي، حياته نفسها مرتبطة بهذا الاهتمام 
للاستمرار،  طريقة  اكتشاف  لحظة  في كل  أحاول  العنيد، كنت 
إيجاد طريقة للبقاء على قيد الحياة هو المهم، لم أعد أفكر في 
نهاية الحرب، أفكر فقط في إعادة اختراع الحياة في هذه المساحة 
بياتريس،  مع  وذكرياتي  دانتي  بكلمات  يوم  حرثها كل  يتم  التي 
وتحت هذه الكلمات والذكريات لابد من تصنيف وتدقيق وإدارة 
تجعل كل شيء في وقته ومكانه الصحيح، لم أكن خبيرا في مثل 
هذه المواقف الصعبة، لكن يخلق الخبير من بقائه واقفا أمام مثل 
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هذه المصاعب، و الأهم من كل شيء هو وضع حد للمخاوف، 
احتمالها،  يمكن  ولا  متعجرفة  نكتة  يبدو  الجوع  من  الخوف 
الخوف من نقص الدواء الخاص بوالدي، أشعر معه بدوخة ليست 
خلاقة على الإطلاق، الموت بسبب اكتشاف وجودنا أصبح آخر 
همومي، لهذا قررت بعض الإجراءات الضرورية في هذه المرحلة، 
منها خلع جزء من بلاط الفناء لزراعة الخضروات، تجهيز الأرض 
بتسميدها وإعدادها لزرعها، بدأت في هذا المشروع بهدوء ودون 
استخدام مطرقة أو أي شيء آخر، اخترت شريطاً على طول الفناء 
مكوناً من خمس بلاطات، وبدأت في النحت حول بلاطة في 
بهدوء  الأمر  تم  النهاية  في  لكن  أيام  عدة  أخذ  النحت  الزاوية، 
ودون ضجة، بعدها كان الأمر أسهل بكثير، عندما انتهيت من 
موضوع  في  تفكيري  دائرة  توسيع  عليَّ  المتعب كان  العمل  هذا 
السماد، سوف أرمي في هذا الجزء بفضلات الطعام، وقفزت إلى 
الحفرة وجلبت بعض أكياس القمامة وضعت ما فيها على الأرض، 
كانت الرائحة قوية لكن الشمس ستجفف كل البقايا سريعا، في 
الأساطير الهندية يتكون العالم من الأرض والفراغ والجنة، الأرض 
في  الجبل  هذا  قاعدة  الكوني،  الجبل  أو  ميرو  من جبل  مكوّنة 
جزيرة تسمى جزيرة الشجرة، المناطق العليا من جبل ميرو للآلهة 
جبل  مركزها  جزر  سبع  من  واحدة  هي  الجزيرة  هذه  وقصورهم، 
ميرو، كل جزيرة يحيط بها سائل مختلف، الماء المالح، النبيذ، 
عصير قصب السكر، السمن، اللبن، الماء الحلو، أما في العالم 
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في  والمكان  الزمان  فيتوحد  الموت  ربة  بليما  الخاص  السفلي 
هذه  إحدى  في  ووالدي  أنا  نكون  أن  أتمنى  الموت، كم كنت 
الجزر المحاطة بعصير قصب السكر أو اللبن، لكن الواقع أننا في 
عالم ليما، الوقت والمكان هنا هما مزيج من الملح والموت، أفكر 
في فيرجينيا وولف وهي تسير على قدميها من ريتشموند هيل حتى 
تصل إلى مكان مفتوح يسمح بأن ترى لندن كلها تحتها، كنيسة 
هامبستيد غير المثقلة بعبء الحياة، كاتدرائية وستمنستر تنظر إلى 
الأبدية في صمت، مداخن المصانع، الضباب الأزرق الذي يلف 
الحديقة، عدم قدرتي على السير في شوارع بنغازي مأساة مرهقة 
وغريبة ومعيبة، مأساة أن لا يستطيع الإنسان اختيار الفضاء الذي 
يعيش فيه، هذا الفضاء المفروض عليك يتحول أحيانا إلى مؤامرة 
ضدك، أطير من زاوية إلى زاوية مثل عصفور في قفص، ألتصق 
بالنظر إلى البحر كالسجين الذي ينظر من خلال قضبان زنزانة إلى 
استئنافها دون جدوى، هناك ظاهرة تحدث  التي يحاول  الحياة 
التاسع عشر تسمى  القرن  ميتشل في  الطبيب سيلاس وير  عنها 
بالأطراف  المؤلم  الإحساس  هي  الظاهرة  هذه  الوهمية،  الآلام 
المفقودة، وهذا يعني أنك تشعر حسيا بشيء غائب ماديا، في 
هذا المكان المعزول أنا أشعر بالحياة، لكنها في الحقيقة غائبة، 
يعاني الناس من الآلام الوهمية في شكل الإحساس بوجود الناس 
أو الأشياء، الدافع وراء هذا الشعور هو الحنين، الحزن، الحرب، 
بوجود  أنا  أشعر  أو كما  دانتي  بوجود  والدي  يشعر  الفقد، كما 
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بياتريس بجانبي أحيانا أو أني سمعت أصوات الجيران وضحك 
الأطفال في الشارع، إنه التوق إلى شيء ما أو شخص ما، الحرب 
تجعلك تنسى الكفاح ضد الموت، و تتذكر فقط الكفاح ضد هذا 

التوق الذي لا نهاية له.

في الحرب هناك فلسفة للحرمان من الأشياء، هذا الحرمان 
يجعل الأشياء واضحة ومؤلمة أكثر، هناك شيء في الحرب يتعمد 
الأشياء  أن  تدرك  الحرب لأنها  من  هذا جزء  الأشياء،  نفقد  أن 
هي سر الحياة، الأشياء هي الإنجاز البشري الذي تسعى الحرب 
لتحطيمه، في حياتنا اليومية لا نشعر بهذا الفيضان العاطفي تجاه 
الأشياء، في الحرب عندما نراها حولنا معطلة ولا تعمل أو مهدمة 
أو محطمة كجثث بشرية نشعر بالحميمية والألم، نكتشف في 
لحظة أن الأشياء تربطنا عاطفيا بالحياة، غياب الأشياء يحدث 
فجوة حزينة في وعينا بالواقع، نشعر بالحزن لتحول كل الأشياء 
من حولنا إلى مومياوات، كأن الحاضر ضاع في متاهة الفقد، كأن 
الأشياء غير المستخدمة المركونة على جنب تصنع ممرات الفزع، 
كل يوم كنت أضع شيئا ما جانبا وأنا مدرك أنني لن أستخدمه 
مرة أخرى، أشياء كثيرة أمر بجانبها لكنها جثة هامدة منذ زمن، 
أكثر ما كان يؤرقني هو النقص السريع والحاد في كل شيء بطريقة 
تجعلني أشعر باليأس، رمضان على الأبواب والصيام سيكون جزءا 
ربما  الفناء  في  الكبير  الحوض  بزراعة  الاهتمام  الحل،  كبيرا من 
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التأجيل  هو  ربما  أو  الغذاء،  أزمة  من  للخروج  الأمثل  الحل  هو 
المناسب لهذه المشكلة، كنت أقضي النهار في تقليب الأرض 
ومراقبة مدى تحلل المواد التي أستخدمتها كسماد، ليس لدي أي 
خبرة في هذا الموضوع، فقط بعض النصائح من والدي واتباع غريزة 
حب البقاء، في لحظات كثيرة وأنا وسط التراب وفي يدي البذور 
الموت  أن  اكتشفت  بدائي،  عالم  في  استيقظت  قد  بأني  أشعر 
الحقيقي هو انفصالك عن الأشياء الأساسية، هناك ذاكرة بدائية 
أرواحنا  في  يتجول  بدائي  هناك  الباطن،  عقلنا  في  الأشياء  لهذه 
الزراعة  المشهد،  إلى  ليخرج  الحديث  الإنسان  ستار  رفع  ينتظر 
تمنح شعورا قويا للغاية بالجسد والرموز، الانغماس في العمل أمر 
مع  الحميم  التعامل  جدا،  المتشائمة  الأفكار  شبح  عن  يبعدني 
الأرض جعلني أشعر بأن أمي بجانبي في كل لحظة، هذه الأم 
التي يجعلك غيابها الأبدي عنك تستهلك كل الضوء الذي في 
داخلك ولا يبقى إلا الظلام، تصبح ذكراها هي الشمعة الوحيدة 
بلمستها  أشعر  صوتها،  أسمع  الأيام،  مرور  مع  تذوب  لا  التي 
الحنونة، و بنظرتها الطيبة، الصبراويات هن الاستثناء في هذا العالم، 
أتذكر الآن قصيدة الشاعر سراج الدين الورفلي عنهن:الصبراويات 
للنوارس*إنهن  قلوبهن  وفتتن  سبق  الحب*لأنهن  عيد  يعنيهن  لا 
البكاء*ورجال  من  منتفخة  أضحياتهن*عيون  للبحر  يقدمن 
تقبلها  أن  عصابة*بشرط  معك  تنُظم  أن  يمكن  أقوياء*الصبراوية 
أمام زميلاتها في *المدرسة الثانوية*الصبراوية تعرف*طريقة عجن 
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السفنز*وطريقة الطعن بالسكين*وطريقة إعداد الحناء*إنها سفاحة 
تغازل  تكون زوجتك*وتعلمك كيف  أن  وجميلة وصابرة*يمكنها 
الصباح*إنها ضعيفة  في  تقتلك*وتقبّل جثتك  أن  النساء*يمكنها 
خلف  من  زيتية  السطح*ولوحة  فوق  من  المطر*وفاتنة  تحت 
نوافذ البيت*الصبراوية لا تشرد سوى أمام الموج*لذلك كان كل 
فرسان أحلامها*صخور مبللة.أشعر بأمي الآن تتقاسم معي الزمان 
والمكان، تتقاسم معي البحر والسماء والحزن، تتقاسم معي موتها 
وحياتها، الصبراوية لا تترك ابنها حتى بعد موتها، لأن الحياة بدونها 
تشبه لسعة سائل ساخن في فمك . زرعتُ كل البذور، ولا أدري 
أني  المهم  الصحيح،  بالشكل  فعلت كل شيء  قد  إذا كنت  ما 
بذلت كل الجهد اللازم في هذه المغامرة، توقفنا في رمضان عن 
قراءة الجحيم، والدي بصوفيته الصبراوية دخل في عالمه الخاص، 
وأنا كنت في عالمي الخاص، عالم يحكمه وينظمه الملل، عالم 
يمكن سماعه كترنيمة صامتة، حتى في أكثر اللحظات تفاؤلا لا 
تتذكر  أن  السخرية  المتاهة، من  للخروج من  أريادني  أجد خيط 
قول الناس : الإنسان أكبر من كل الظروف، الإنسان مسكين يتم 
استهلاكه في مثل هذه العبارات المضحكة، مسكين لأنه معجون 
باليأس والوحدة وملاذه الوحيد هو التخلي عن نفسه، أحيانا الحياة 
ليست شيئا أكثر من ألم في أسفل الظهر أو حرقة في المعدة، 
الحياة هنا تقوم كل يوم بتخسيس وزنها إلى أن أصبحت مجرد 
من كل  أكبر  ليس  الإنسان  ؛  لا  تراه.   ولا  بجانبك  يمر  شبح 
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الظروف، هناك ظروف قادرة على دفن أكبر قدراته وأفضل نواياه.

لا  آخر،  يوم  أي  مثل  عاديا  يوما  والعيد كان  رمضان  انتهى 
البشر  عالم خالٍ من  في  العيد  يوم  في  الصابري  لطقوس  مجال 
ومتهدم، هيبة الطقوس تنهار أمام هيبة الحرب، العيد لا يناسب 
أوقات الشعور بالمرارة، عدنا إلى جحيم دانتي، في الكون الذي 
صنعه دانتي بشكل هرمي يوجد الإنسان، مربوط بروحه الخالدة مع 
ما هو أعلى منه، و يميزه عقله عما هو أدنى منه، كون فيه أشياء 
كثيرة، كثيرة لدرجة أن الإنسان يكاد يختفي في متاهتها، لكن لا 
وجود لفراغات في هذا الكون، نسير على خريطة جحيم دانتي التي 
تشبه المتاهة، من عالم النسيان إلى العالم الشهواني، من العالم 
الشره إلى عالم البخل والتبذير، من نهر ستيكس إلى جدار ديس، 
من عالم الكفار إلى عالم العنيفين ضد جيرانهم وأنفسم وضد الله، 
دانتي يقف على جرف الهاوية وينظر إلى هذا العالم المروع الذي 
خلقه، يخفي دانتي تلميحاته تحت لغات أخرى وألغاز محيرة، 
ويحرج  المعلقين  يحرج  الجلسات:دانتي  إحدى  في  والدي  قال 
شراح الكوميديا، يستخدم الغموض وغير المألوف من الكلمات، 
وهو لا يستخدمها بشكل عشوائي، إذا نظرنا إلى الكوميديا كعمل 
شخصي بحت ؛ فإن الجحيم هو تجربة دانتي بتفاصيلها المرعبة 
في المنفى، و لا شك أنه قد رأى الحالة البشرية في أبشع صورها، 
العنف، الكراهية، الخيانة لكل الوعود، نار تحرق كل شيء، وبرد 
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يجمد الأطراف، لقد نجح دانتي في النجاة من عقبات كثيرة في 
حياته، منها الطاعون والعيش وسط جليد مميت، لقد قام ببناء 
ممرات ومتاهة الجحيم ليحكي هذه السيرة التي يعد فيها تسول 
العشاء في ليلة باردة هو الأقل إحراجا له، لقد كان دانتي قبيح 
الشكل بوجه عام، و تم إذلاله وإهانته أثناء المنفى فأراد الانتقام 
البعض  المفسرين لجحيم دانتي،  من الجميع، هكذا نظر بعض 
الكتب  ضمن  أو  اللاهوتي  التقليد  ضمن  يضعها  المفسرين  من 
التي تضع الكتاب المقدس كأساس لها، ومنهم من يرى أنه ضد 
الجحيم،  في  فقد وضعهم جميعا  والكهنة  والباباوات  القساوسة 
يمكن قراءة الجحيم بألف طريقه، أما عدد التأويلات فلا يمكن 
حصره.كنا نسير مع دانتي ببطء شديد، مشينا معه في هذا العالم 
الذي يشبه الغابة التي تحدث عنها في الجحيم، كنت أعيش على 
كلمات والدي، والعمل في المزرعة الصغيرة في الفناء، النباتات 
مثل النساء تحب الاهتمام الدائم بلا ملل، الباقي هو روتين يومي 
أصبح مع الوقت يشبه الاستيقاظ في الظلام والمشي إلى الحمام 
دون إسقاط أي شيء في الطريق، كنت أكتب لبياتريس بشكل 
متقطع، أحيانا الحنين لها يمنعني من الكتابة، ليس لأني لا أجد 
الكلمات، بل لأني أصبحت أشك في أنها تفكر في صديق لعام 
كامل دون أي جدوى، ومع ذلك لا أستطيع التوقف عن الكتابة 
لها نهائيا، كانت كلماتي في الرسالة الأخيرة فيها شيء من اليأس، 

أتذكر الآن هذه الكلمات جيدا:
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عزيزتي بياتريس

لقد انتبهت أثناء الاستماع إلى والدي وهو يتكلم عن الجحيم 
أن دانتي كان ينظم العالم بطريقته هو وليس بطريقة البابا، أنا أنظم 
العالم هنا بطريقتي وليس بطريقة الحياة الطبيعية، خارج الصابري 
يرتب الإنسان الأشياء حسب هواه، نزواته، إمكانياته، إخفاقاته، 
نجاحاته، هنا أنا أرتبها من  أجل الاستمرار فقط، إذا خسرت هذا 
لما  إلا  تتحمس  أن  لهذا لا يجب  تخسر حياتك،  فقد  الترتيب 
هو في صالح الترتيب، وهذا هو الفرق بين الشعر قبل دانتي وبعد 
دانتي، كان موضوع الإلهام الإلهي هو قدرة على ترتيب المادة وهي 
اللغة، دانتي قام بترتيب العالم الإلهي الذي يأتي منه هذا الإلهام، 
لغوية كالتي  لعبة  الشعر  وأصبح  الإلهام،  في  يفكر  أحد  يعد  لم 
صنعها دانتي، البقاء هنا يا عزيزتي هو لعبة لغوية، يتم تأجيل كل 
الكلمات التي تقف في طريق الاستمرارية، تأجيل الحركة ليستمر 
الثبات، تأجل الصدفة ليستمر النظام..إلخ، الحياة هنا هي نوع من 
ترتيب لهذه الكلمات مرئيا، لا أدري ما الذي قلته حتى الآن، هل 
ما قلته مفهوما بشكل ما؟لا أخفي عليكِ يا عزيزتي أنا في حالة 
شوق لا طائل منه، تفكيري في استسلامكِ في نهاية الأمر يجعلني 
أشعر أن قلبي قد أصبح جافا، عليَّ أن أتقبل ذلك رغم كل ما فيه 
من ألم، الغياب يهدد العلاقة بالهشاشة الظاهرة، الغياب هو الذبول 
بسبب الجهد الكبير في الانتظار، هذه الجدران ضد عيون وآذان 
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الموجودين في الخارج، لكنها في الوقت نفسه ضد عيوني وأذني، 
لا أستطيع رؤيتكِ أو الاستماع إلى صوتكِ، الآن أنا أحبكِ على 
طريقة دانتي، طريقة القرن الثالث عشر، الحب الذي يريد الوصول 
للحبيبة،  مثالية  صورة  يرسم  الذي  الحب  الروحي،  التسامي  إلى 
التي تنتظر حبيبها في الأرض أو السماء، كما فعلت بياتريس حين 
أرسلت فيرجيل لكي يساعد دانتي في الوصول إليها، هذه الروح 
الأرستقراطية هي ما يجعل الحب يبقى في الظل، غير محسوس، 
هذا الحب يشبه فارقاً بسيطاً لا يلاحظه أحد، حب منفي ويعرف 
جيدا كيفية الاختفاء، هذا الحب الأفلاطوني نسخة مشوهة من 
للحب  أو محاكاة ساخرة  العيون كذبة  بنظرات  الحب  الجحيم، 
الحميم، الحب الحقيقي يا عزيزتي يشبه مبارزة بالسكين يمكن أن 
تموت فيها أو تنزف جزءا كبيرا من دمك على الأرض، بورخيس 
أكد أن الحياة، بغض النظر عن المدة الزمنية أو التعقيدات التي 
التي  اللحظة  فقط،  إلا من لحظة واحدة  تتكون  فيها، لا  كانت 
يكتشف فيها الإنسان مرة واحدة وإلى الأبد من هو، لقد عاش 
بورخس عازبا إلى أن وصل الستين من عمره، قابل إلسا أستيتي 
تظهر  لم  الحفل  أثناء   ،1967 4 أغسطس  يوم  ميلان وتزوجها 
أي علامة للسعادة على وجه بورخيس ولا على وجه إلسا، عندما 
استمرت  العلاقة  لكن  متزوجة،  إلسا كانت  على  بورخيس  تعرّف 
وانتهت بزواجه منها بعد نهاية زواجها السابق، كان عمر ابن إلسا 
عشرين عاما، لا أحد يعرف ما الذي حدث بين إلسا وبورخيس، 
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كل ما هو موجود من تاريخ العلاقة قبل الزواج رسالتان، الغريب أن 
الطلاق بينهما كان في عام 1970، دام هذا الزواج العجيب ثلاث 
دائما  لكن  نساء كثيرات  حب  في  بورخيس  وقع  فقط،  سنوات 
علاقاته تنتهي بالفشل، الحب الوحيد الذي لم يفشل في حياته 
هو حبه لهرقليطس، لقد اعتبرنا جميعا قطرات في نهر هيرقليطس، 
في الكثير من قصائد بورخيس نجد النهر واضحاً، النهر هو الزمن 
الذي لا ينتهي ويجري إلى الفراغ، الإنسان لا ينزل في نفس النهر 
هيرقليطس كانت  عرفها  التي  المروعة  الحقيقة  هذه  أبدا،  مرتين 
السبب وراء غرام بورخيس به، هذه الحقيقة المروعة هي التهديد 
العظيم بأننا كائنات فانية ولن نحلم بالخلود، الحياة هي العشوائية 
هي  هذه  اللانهائية  الاحتمالات  من  مجموعة  مجرد  اللانهائية، 
أكبر،  دانتي بشكل  بورخيس وغرام  في غرام  والدي وقع  الحياة، 
مرعوبا  لكنه كان  هيرقليطس،  قدر  بنفس  دانتي  أحب  بورخيس 
من تأثيره عليه، مثله مثل بترارك، في قصة الألف لبورخيس نجد 
الكوميديا وتأثيرها الواضح، بورخيس ينكر هذا التأثير ويهمل ذكر 
دانتي في قصة الألف، ومع ذلك أظهر النقاد مثل جيرار جينيت، 
هارلد بلوم، آلان روب غرييه، جون بارت، حقيقة مديونية بورخيس 
لدانتي، الفرق بين دانتي وبورخيس هو أن دانتي وجد اللحظة التي 
تحدث عنها بورخيس، لقد عرف من هو تماما في اللحظة التي 
نظر فيها إلى بياتريس، أما بورخيس فيجري مثل النهر ولم يتوقف 
لمعرفة من هو، هذه اللحظة لا تمنحها إلا امرأة مثلك يا بياتريس.
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أفهم جيدا أني مجرد صديق وليس عليكِ انتظاري، لكن أنا 
اليقين  عدم  من  الضبابية،  المشاعر  من  عام كامل  أنتظركِ،  هنا 
والحزن، عام كامل تعلمت فيه أن لا مكان لي أذهب إليه، أنا هنا، 
بقية،  يترك  الفرح ولا  حيث عدم كفاية كل شيء، حيث يذوب 
متعب أنا يا بياتريس، منفي تحت ركام أنقاض الحرب والكلمات، 
لا أدري كيف يمكن ردع هذا النضج المفرط، كيف يمكن ردع 
دراما الخطأ المتعمد، أنتظركِ ومع كل هذا الإرهاق أفكر في أني 
أصبحت جاهزا للكوخ الذي تحبينه بجانب النهر أو بجانب حزن 
هرقليطس الذي لا ينتهي، تعلمت في عام كل ما قد تحتاجه الحياة 
في كوخ، أنا هنا كائن متورط في البدائية، في محاولة البقاء على 
قيد الحياة، كمية الشموع انتهت منذ فترة، لكن صنعت شموعي 
الخاصة بشرائط الكتان المنقوعة في الزيت والمخلوطة بالأعشاب 
من المزرعة، نعم لدي مزرعة الآن في الفناء الخلفي، أزرع فيها 
الأمل مع الخضراوات، أزرع فيها الألفة التي لا تتطابق مع المرارة، 
في اللحظة التي قررت فيها زرع الخضراوات والدي طلب مني أن 
فوق  ملح  طبقة  قال:إذا ظهرت  و  ليومين،  وأتركها  الأرض  أروي 
الأرض لا تزرع شيئا فيها .  يومان من محاولة تهدئة نفسي، ماذا 
لو كانت الأرض لا تصلح؟تصوري لو أنها كانت كذلك، لا أحد 
غيري ملزم بفعل ما يجعل الحياة تستمر، أليس هذا ما يحتاجه 
الكوخ في غابة على ضفة نهر؟عام كامل وأنا أسمع صوت والدي 
والدي  في خياله،  التي  العالم  الحفاظ على صورة  يحاول  الذي 
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يتعذب بشكل مريح في حضرة دانتي، على الرغم من كل خيبة 
أمله يشعر بأن الأدب قادر على تغيير العالم، ويخلق بكلماته في 
هذا السجن عوالم ممتلئة بالدهشة، بالنسبة له الرجل الذي يدافع 
عن الأدب هو رجل يدافع عن نفسه، لأن الأدب يصف حدود ما 
يمكن التفكير فيه وهو نفسه ما يرسم الطريق لتجاوز هذه الحدود، 
يالها من فكرة رومانسية يا بياتريس، والدي يشعر أن كل كاتب 
يدعوه للنضال ضد الموت والفقر والجوع، يعيش في عالم أسطوري 
جميل فيه صورة حياة سابقة تطرد الحاضر في كل لحظة، و أنا 
أعيش بنفس الطريقة لكن مع اختلاف الأسطورة، أنتِ أسطورتي 
التي أطرد بها الحاضر، اللحظة التي يتحدث عنها بورخيس هي 
اللحظة التي رأيتكِ فيها، عرفت تماما ما أنا، أما الآن ومع هذا 
مشكوكا  المعرفة  هذه  أصبحت  تماما  نسيتيني  قد  بأنك  الشك 
معا،  عرفناها  التي  الحميمة  باللحظات  الشك  هذا  أطرد  فيها، 
أتذكر الآن إجابتكِ عندما سألتكِ كيف قمتِ ببناء هذه الشخصية 
الفريدة، ابتسمتِ ابتسامتكِ الحلوة قائلة:بالأسى، تضخيم الأسى 
وتطويره إلى أن أصبح زخما هو ما صنعني. لم أكن أتوقع هذه 
الإجابة أبدا، ربما لأني رجل لم يعرف كيفية التصرف في الأسى 
الذي يحتل روحه، لقد أدهشني فهمكِ لمعنى التفاصيل الصغيرة، 
أفهم  لم  يلف حياتكِ،  الذي  لتطوير الأسى  وكيف تستخدمينها 
منحطة، و سيئة  المجتمع كأشياء  إليها  ينظر  أشياء  هناك  لماذا 
مقابل أخرى ينظر إليها كأشياء جميلة وسامية، لم أفهم تماما إلا 
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عندما قلتِ: في لحظات الطفرة الجمالية، التفاصيل لا تحدث 
بعض  الجميل،  لفهم  الوحيدة  الطريقة  تصبح  بل  فقط،  التغيير 
الكلمات،  بمغامرة  هوس  لديهم  العالم  غرابة  بسبب  ربما  الناس 
لا يقامون إغراء متعة العثور على الكلمة المناسبة، جميل، قبيح، 
صواب، خطأ، جيد، سيء، هؤلاء لديهم مهمة واحدة فقط وضع 
التفاصيل في قاموس اجتماعي، كل شيء في هذه الحياة يتشكل 
مما يمكن أن يقال عنه، أنا بوهيمية، فوضوية، لا تكترث لشيء 
إلا لنفسها، تلبس وتتصرف مثل أصدقائها الذكور، عنيدة وتشمئز 
من كل ما حولها، لا أعتقد أن هذا الكلام صحيح عني، كل ما 
اهتمامهم  دائرة  في  ليست  أخرى  بتفاصيل  أهتم  أنني  الأمر  في 
أبدا ولأن هذه الدائرة من التفاصيل التي أهتم بها هي نفسها دائرة 
من  خلية  حميمة  طريقة  مختلفة،  بطريقة  تراني  فأنتَ  تفاصيلك 
حسد التمييز الذي يعذبهم، لا يوجد تفصيل يتفق الجميع على 
جماله أو قبحه. أتذكر جيدا كل كلمة، أتذكر كلماتكِ الحميمة 
ما  يا عزيزتي هي  التفاصيل  للتاريخ، هذه  التفاصيل كهامش  عن 
لفتة  أو  حركة  أو  نسيان كلمة  أستطيع  لا  النسيان،  شبح  يبعد 
واحدة منكِ، هناك شيء سري في التفاصيل، في وجهكِ تفاصيل 
سرية أحبها وأنجذب إليها في كل لحظة، يمكن أن أرى العالم 
في نظرة منكِ، فرجينيا وولف قالت:دعونا لا نعتبر أنه من المسلم 
به أن الحياة موجودة بشكل كامل في الأشياء الكبيرة أكثر منها 
في الأشياء الصغيرة.أنتِ موهوبة في صنع هذه التفاصيل الصغيرة 
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في الحياة وفي كتاباتكِ، الحياة تبدو كاملة في تفاصيلكِ الصغيرة 
جدا والممتعة جدا، ربما كل هذا الاهتمام بالتفاصيل نتاج المعاناة 
والشعور بالوحدة، أنتِ لست وحيدة، لدي ذوق يحب تفاصيلكِ 
المجنونة والطفولية، وأعلم بأن هناك عداء للتفاصيل مع الذين لا 
يفكرون إلا عن طريق مثل أعلى . عامٌ كامل يا بياتريس وأنا أفكر 
في كل هذه التفاصيل وأنا أقدم التزامي اليومي باستمرار الحياة، 
هذا هو جحيم دانتي، والتأقلم مع هذا الجحيم هو الأمر الأكثر 
قبحا على الإطلاق، أنا أهتم هنا بكل التفاصيل التي تجعل الحياة 
تستمر، لكن السبب ليس حب الحياة أبدا، لم يكن لي في أي 
يوم من الأيام صلة قوية بها، أعرف الحياة في الكتب لأنها أجمل 
الوحيدة  الواقعية  الصلة  لأنكِ  أنتِ  هو  السبب  حميمية،  وأكثر 
لمرة واحدة  أحبكِ  لكِ  أقول  انتظريني، لكي  انتظريني،  بالحياة، 

وبعدها أعود للجحيم بكامل إرادتي.

أتذكر الآن اليوم الذي بدأنا فيه في قراءة المطهر، كان والدي 
الراحة من الألم، جلسنا  بحالة جيدة وحرارة الجو تمنحه بعض 
في الفناء هو على كرسيه المتحرك وأنا ليس بعيدا عنه بيننا فقط 
الطاولة، أحيانا تمر نسمة هواء باردة قادمة من البحر، كان والدي 
الدخول في  قوة، و كعادته في عدم  فيه من  ما  يستنشقها بكل 
الموضوع مباشرة قال وهو يحرك أصابع يده اليمنى على راحة يده 
اليسرى:بيكيت قرأ دانتي أثناء فترة دراسته في جامعة ترينتي، ثم 
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قرأه مرة أخرى على شاطيء طنجة، حتى عندما دخل دار المسنين 
في ريمي دومونسل أعاد قرأءة الكوميديا الإلهية وهذه المرة باللغة 
الاهتمام  هذا  بدانتي كل  بيكيت  يهتم صمويل  لماذا  الإيطالية، 
وهو الكاتب اليائس والساخط والساخر من كل شيء، تم النظر 
إلى هذه القضية من عدة زوايا بعضها بسيط جدا وأغلبها معقد 
بطريقة متناقضة ومفرطة في عمقها، لكن الأكيد أن دانتي يمثل 
سلطة مرجعية بالنسبة لبيكيت، لكن وهذا هو الأهم كان بيكيت 
يستخدم دانتي لتحطيم أي سلطة أخرى، استخدم بيكيت دانتي 
لهدم السلطة اللاهوتية بسخرية مرةّ، وهذا ما قال عنه هارلد بلوم 
ما  في كل  يهم  وما  وقراءة خاطئة وتحريفية،  متعمد  تخريب  أنه 
كتبه بيكيت هو أنه يميل إلى المطهر أكثر من الجحيم، وهذا 
الإلهية  الكوميديا  في  الجحيم  خلق  لقد  جدا،  الحدوث  نادر 
ضبابا كثيفا حول المطهر والجنة، ربما لأن الأرض هذا الكوكب 
هي  والحرب كانت  الجحيم،  مشاهد  سوى  يعرف  لم  القديم 
العالم مشغول  أعنف التشنجات التي عرفها هذا الكوكب، لهذا 
بترتيب المقابر كما كان دانتي مشغولا بترتيب الجحيم، في كل 
الكوميديا الإلهية الحب هو مركز الدائرة، أو مركز المتاهة بشكل 
أكثر دقة وإذا كان الحب إلها كما يكتب دانتي فهو في المركز 
ويرى كل نقاط الخط الزمني، للماضي والحاضر والمستقبل، يترك 
دانتي خلفه الجحيم بكل ما فيه من مشاهد مرعبة، يترك خلفه 
قبله،  الشعراء  أيضا كل  خلفه  ويترك  الملعونين،  وأرواح  القسوة 
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المطهر مخروط في شكل جبل شاهق، عندما سقط إبليس من 
فوقها  وارتفع  الجحيم  هي  هاوية  العظيم  سقوطه  شكل  السماء 
جبل المطهر، في مركز الأرض وسط محيط من الماء، لا يمكن 
الصعود إلى هذا الجبل إلا بشكل دائري في ممر ضيق وخطير، 
فهو بلا حماية من أي نوع وإذا لم ينتبه الصاعد فيه إلى خطواته 
فقد يسقط، يبدأ المطهر بباب في نهاية جو الأرض، بعده دائرتان 
كمقدمة للمطهر، أما المطهر نفسه فهو سبع دوائر مضافا إليها 
الجنة الأرضية، في المطهر يجد دانتي الأمل، هنا لا شيء دائم، 
لا وجود لأبدية العقاب أو أبدية النعيم، وهذا يعني عودة دانتي 
إلى الوقت، لا وجود للزمن في أبدية الجحيم، تشرق الشمس في 
المطهر وتغرب كما هو الحال في الأرض، الليل مرصع بالنجوم 
وفيه شيء من السكينة، يسترد دانتي التاريخ البشري بعودته إلى 
مناظر الأرض الطبيعية، لقد عاد الفضاء والزمن إلى ما كان عليه 
منحها  التي  الكبيرة  الأهمية  الرغم من  الجحيم، على  زيارته  قبل 
ما  هو  المطهر  أن  إلا  للجحيم  والمعلقون  والشراح  المفسرون 
جعل الدومنيكان يمنعون قراءة أو دراسة الكوميديا، ففي المطهر 
يظهر بوضوح الصراع بين قناعات دانتي السياسية وأساس العقيدة 

المسيحية، ومن هنا تم التشكيك في عقيدة دانتي.

اهتماماته  مقابل  الدينية  دانتي  رؤية  أمام  نحن  المطهر  في 
المراد منها  الكنيسة كبدعة  إليها  المقابلة نظرت  السياسية، هذه 
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تشكيل حياة الناس، دانتي مقتنع بأن الأدب قادر على إصلاح 
الإنسانية، السياسة كانت خيبة أمل بالنسبة له، أما الأدب بقدرته 
على الإقناع من خلال نداء العواطف فهو يجذب الأرواح البشرية، 
هذه البدعة مرفوضة بالنسبة للكنيسة، النص الديني وحده يفترض 
أن يكون قادرا على نداء الأرواح، دانتي في المطهر يرفض التقارب 
الفاشل  الوئام  هذا  ويعتبر  الجديدة،  والأفلاطونية  اللاهوت  بين 
الذي غير شكل الفلسفة هو المشكلة التي تعاني منها السياسة، 

الكوميديا الإلهية عمل فلسفي ولا علاقة له بالأخلاق.

ما يجب أن تقف عنده قبل قراءة المطهر هو أهمية الاعتراف 
أن  يجب  المسيحي  الدين  في  الكوميديا،  من  الجزء  هذا  في 
يعترف الإنسان البالغ رجلا  كان أو مرأة بكل آثامه على الأقل 
البابا  أصدر   1215 عام  في  الرعية،  أمام كاهن  العام  في  مرة 
إينوسنت الثالث مرسوما يقضي بأن الاعتراف السنوي إلزامي، قرر 
البابا وأساقفته المجتمعون في مجلس لاتيران أن الاسرار الدينية 
والاعترافات على وجه الخصوص أفضل وسيلة لحماية الناس من 
البدع، ومن خلال هذه الاعترافات الإلزامية يمكن للكاهن العثور 
على أصحاب البدع والتبليغ عنهم لمحاكم التفتيش، يشير الكثير 
من المؤرخين إلى أن هذا القانون هو أهم قانون تشريعي في تاريخ 
المسيحية، الاعتراف بالفم جعل الكنيسة تسيطر على عقول كل 
باب  على  والمزمجر  الجبار  مينوس  يقف  الجحيم  في  رعاياها، 
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الجحيم، عندما تقف الروح أمامه تعترف بكل شيء وهو يعرف 
مباشرة أي دائرة من دوائر الجحيم تناسبها، الاعتراف في الجحيم 
مرعب  تمثيل  إلى  أجسادهم  تتحول  بعدها  العقاب،  أساس  هو 
لاعترافاتهم، في المطهر يقول دانتي:رأيت بابا، ومن تحته ثلاث 
درجات تؤدي إليه)ذات ألوان مختلفة( وشهدتُ حارسا لم ينطق 
بكلمة*وعندما فتحت عيني أكثر فأكثر، رأيته يجلس على الدرجة 
العليا، وكان ذا وجه لم أقو على النظر إليه*وأمسك بيده سيفا عاريا 
عكس بشدة نحونا أشعة أنواره، حتى كان اتجاه نظراتي إليه مرات 
عديدة أمرا غير ذي جدوى*وشرع يقول:خبراني حيث أنتما:ماذا 
تبغيان؟وأين دليلكما؟خذا حذركما حتى لا يسوءكما المجيء فوق* 
قالت  الشيء  بهذا  عليمة  السماء  من  سيدة  أستاذي:إن  فأجابه 
لنا الآن:فلتذهبا هناك:فهناك المدخل*فاستأنف الحارس اللطيف 
فلتأتيا  ولذا  الخير،  طريق  إلى  بخطاكما  تسارع  كلامه:عساها 
صُعدا إلى درجاتنا*فذهبنا إلى هناك، وكانت درجة السلم الأولى 
مصوغة من مرمر أبيض أملس شديد اللمعان، حتى انعكست عليه 
داكنة  منها  أكثر  الثانية سوداء  الدرجة  أبدو*وكانت  صورتي كما 
محمرة، ومصنوعة من صخرة خشنة ذات حبب، ومشقوقة طولا 
وعرضا*والدرجة الثالثة التي ارتكزت فوقها، بدت لي ذات حمرة 
نارية مشتعلة، كدم ينبثق من شريان*على هذه الدرجة وضع ملاك 
من  لي كصخرة  بدت  التي  العتبة  على  وجلس  قدميه،  الله كلتا 
ألماس.عند المفسرين لا يمكن الشك في أن الرخام الأبيض يمثل 
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اعترافا صريحا، السوداء الداكنة المشقوقة طولا وعرضا هي الندم 
والقلب المكسور، أما ذات الحمرة المشتعلة فهي الحب الحارق، 
الخطوة الأولى تتضمن الاعتراف، سواء بين يدي مينوس أو ملاك 
لطيف، سرد الاعترافات هي المادة الأساسية في الكوميديا الإلهية، 
ولا يفتح باب المطهر إلا بعد هذا الاعتراف، يقول دانتي:فألقيت 
بنفسي خاشعا عند قدميه المقدستين:وسألته أن يفتح الباب رحمة 
على جبيني  مرات*فرسم  أولا ثلاث  ولكني ضربت صدري  بي، 
عنك  تزيل  أن  على  وقال:احرص  خاءات،  سبع  حسامه  بطرف 
الأرض  أو  الرماد  لون  بالداخل*كان  تصبح  حينما  الندوب  هذه 
التي تحرث وهي جافة في لون ثيابه، ومن تحتها سحب مفتاحين 
الفضة  ومن  مصوغا،  أحدهما  الذهب كان  الخارج*ومن  إلى 
صيغ الآخر:وبالأبيض عالج الباب أولا، ثم بالأصفر حتى صرت 
راضيا*وقال لنا:كلما يعجز أحد هذين المفتاحين عن الدوران-لا 
ينفتح هذا الطريق*إن أحدهما أغلى ثمنا، ولكن الآخر يقتضي فنا 
وحذقا أكثر حتى يفتح الباب-لأنه هو الذي يحل العقدة.مفتاحا 
السماء هنا رمزاً لسلطة القساوسة وعملهم، وقد ورد هذا التعبير 
الذهب رمز لسلطة  المصنوع من  المفتاح  المقدس،  الكتاب  في 
القسيس في أداء واجبه الديني، المفتاح المصنوع من الفضة رمز 
لعلم القسيس ومعرفته وقد تحدث عنهما توماس الأكويني، ورسم 
و  السبعة،  للخطايا  رمزاً  خاءات  سبع  دانتي  جبين  على  الملاك 
طلب الملاك منه إزالة هذه الندوب عندما يكون بالداخل، وهو 
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يقصد طلب منه الاعتراف قبل أن يكون بالداخل، لا شك أنك 
هذا  منحها  التي  والسلطة  الاعتراف  قانون  لاحظت سرد حقيقة 
المطهر مستوحىً  للقساوسة والكهنة، هذا الاعتراف في  القانون 

من الاعتراف في الجحيم، وكلها مستوحاة من محاكم التفتيش.

والدي يكتب تاريخه الخاص، تاريخ رغباته وأحلامه، أما في 
الخارج فهناك تاريخ آخر يكتب، تاريخ يواجه فيه الإنسان الموت 
ما  وصف  على  قادرة  أن كلماته  يعتقد  التاريخ  والنزوح،  والفقر 
حدث، لكن هذا هو وهْمُ التاريخ الذي يدعو للسخرية، حكاياته 
التي تريد أن تخدعنا باسم الحقيقة ما هي إلا تلفيق، التاريخ يحتاج 
إلى أن يعترف بأن كلماته ليست كافية، الآن في هذه اللحظة التي 
أدفع فيها بوالدي على كرسيه المتحرك أفهم قول نوال مروان في 
فيلم الحرائق بعد أن فتح كاتب العدل جين يبيل وابناها سيمون 
تابوت،  دون  قبر  في  بوضعي  العدل  وصيتها:يقوم كاتب  وجان 
عارية، وبدون أي صلاة، وجهي نحو الأرض، وظهري باتجاه هذا 
العالم، لا يوضع شاهد على قبري ولا ينُقش اسمي في أي مكان، 
أولئك الذين لا يحافظون على وعدهم لا يستحقون الرثاء.مثل هذه 
الكلمات تجعل التاريح الذي يشعر بحرية كاملة تجاه كتابة عذابنا 
ومآسينا أمر فاضح كعمل نوال تماما، هذا هو الرد على الحرب، 
الموت، التاريخ، نوال فتاة لبنانية عاشت أيام حرب لبنان الدموية، 
نوال تحب شاب من المخيمات الفلسطينية وهذا أمر يعد فضيحة 
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في تلك الفترة، أرادت الهروب معه لكن إخوتها كشفوها وأطلقوا 
عليه الرصاص أمامها وتركوه مرميا على الأرض، تكتشف الجدة 
أنها حامل فتعدها بمساعدتها إلى أن تنجب الطفل، وبعدها ترحل 
إلى خالها كي تدخل المدرسة وتتعلم، وعندما تلد طفلها يؤخذ 
لنوال:انظري  وتقول  الطفل  رجل  على  علامة  الجدة  تترك  منها، 
للعلامة لعلكِ تجدينه يوما ما.هذا هو الواقع غير القابل للكسر، 
هذه القصة الصغيرة لا تهم التاريخ في شيء، إنها مجرد تفصيلة 
على هامش الحرب، التاريخ لا يهتم بالانتماءات السرية للأمل، 
يتكلم عن  التاريخ لا  بالحرب،  يهتم فقط  اليأس،  بإزالة  يهتم  لا 
الحالة  اليومية، في هذه  غزو الحرب لمشاعرنا، عواطفنا، حياتنا 
يصبح التاريخ غائبا عن نفسه ولا يعرف سوى الصمت، تركت نوال 
لجان ظرفاً فيه رسالة لأبيها الذي رحلت وتركته في لبنان، وعلى 
لسيمون فيه  جان أن تسافر إلى هناك وتبحث عنه، تركت ظرفاً 
رسالة لأخيه وعليه أن يبحث عنه ويسلمها له، وعندما يتم تسليم 
هذه الرسائل سوف تسلم لهما رسالة بعد الوفاء بالوعد، تذهب 
الطريق  المتاريس والدبابات على  الحرب،  أيام  نوال  إلى  الكاميرا 
وفي كل مكان، تنظر بخوف من خلال نافذة الحافلة وهي عائدة 
ابنها في دور الأيتام، لكنها تفُاجأ بأنهم  القرية للبحث عن  إلى 
الإنياذة  تكن  لم  الحرب،  إلى  الأولاد  وأخذوا كل  الإناث  تركوا 
تاريخا ولم تكن الكوميديا الإلهية تاريخا لكنها كانت شبح التاريخ 
الذي يبحث عن الحرب، عن آخيل وهيكتور وأغاممنون، يبحث 
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بقية  أما  العصابات،  ورجال  والمصارعين  الملاكمين  عن  التاريخ 
الناس فهم مجرد جثث لا تطارد الحاضر ولا تريد منه شيئا، تمشي 
نوال على قدميها في متاهة البحث عن الطفل المفقود، تشاهد 
الأيتام  دار  تجلس وسط  منهم،  الحياة  تأكل  التي  والنار  الدمار 
إليها سوى الدخان الذي يعرف  المحترقة وتبكي، لا أحد ينظر 
تكفي مساحة  الطيبين، لا  على مصائب  الصامت  التعتيم  معنى 
اللغة ليكتب التاريخ عن دموع نوال، تصعد إلى حافلة يقُتل أغلب 
من فيها من قِبل ملثمين لم ينظروا ولو لحظة إلى وجوه من قتلوهم 
إحراق  مشهد  يمكن وصف  لا  الحافلة،  على  النار  إطلاق  قبل 
الذي  الصليب  تخرج  نوال  لكن  الأحياء،  من  فيها  بمن  الحافلة 
أخفته قبل ركوبها مع هؤلاء المساكين وتصرخ:مسيحية، مسيحية، 
وهذه الكلمة فقط كانت كافية للنجاة من الحرق بنار الجحيم، 
هذا هو الجحيم الذي لا يقف مينوس على بابه، لا يحتاج إلى 
اعتراف لمعرفة نوع العقاب، هذا هو الجحيم الذي يجعل التاريخ 
والدي من  بي صوت  عاد  المشؤوم،  في حيرة من نضجه  يقف 
يقول:هل  سمعته  بالوهم،  المصبوغة  وغير  الغاشمة  الصورة  هذه 
استمتعت بهذه الفترة الطويلة من العزوبة؟ لا أدري يا أبي بماذا 
إلى كلمات  أحتاج  اللحظة  الآن في هذه  اللحظة،  أرد في هذه 
جيدة التهوية، كلمات ليست مهزومة كروحي أو معنوياتي، لكني 
لا أستطيع تجاهل هذا السؤال المطروح، أعلم أنك تستفزني لكي 
هذه  ترتيب  من  أبي  يا  تعبت  خزانة حزني،  عن  وأبتعد  اتحدث 



)184( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

الخزانة ألف مرة يوميا، تعبت يا أبي وأصبحت مرهقا من الإمساك 
بالأشياء العارضة، المؤقتة، الأشياء التي تقاوم الوجود، لا أستطيع 
قول كل هذا لك، ليتني أستطيع أن أنقل لك صورة نوال وهي معنا 

في الجحيم الذي نعيش فيه أنا وأنت.

عندما جلس على السرير بشكل مريح، طرح عليَّ السؤال مرة 
أخرى:هل استمتعت بهذه الفترة الطويلة من العزوبة؟تكرار السؤال 
السرير وقلت:هل  إلزامية، جلست بجانبه على  يعني أن الإجابة 
يجب أن أكون في ملجأ رعوي مع زوجة، هل تريد سماع الحقيقة 
يا أبي؟أنا في التجربة السابقة كنت أنسى الشخص الذي يعيش 
معي بسبب التركيز على تفاصيل أخرى في الصورة، في الحقيقة 
مرتبطة  تقنية  الزواج  الشخصية،  لعاداتك  تحدٍ  أكبر  هو  الزواج 
بممارسة المشاركة، كي يستمر يحتاج إلى الإسهاب، صيغ تمتد 
إلى مالانهاية، زيادة مفرطة ووفرة في المجاملة والكذب، لا أعتقد 
أن تقاسم نفس طريقة الحياة مع شخص آخر أمر سهل، الحياة 
مع شخص آخر تحتاج إلى تفاصيل ممتعة وغريبة، لا تحتاج هذه 
الحياة إلى تكتل الأشياء في البيت، لا تحتاج إلى تواطؤ سخيف 
مع جمال تصفيفةِ الشعر أو الزينة الأقرب إلى الحماقة منها إلى 
البذخ اليائس، أنا لا أصلح لهذا الأمر وأنت تعرف ذلك جيدا، 
تلمح  الناس  لي،  بالنسبة  المسرات  بستان  أبدا  يكن  لم  الزواج 
بسهولة إلى الربط بين العزوبة وعالم سري، أو عالم من الأفكار 
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فهم  في  لديهم  انحرافا  هناك  لأن  المنحرفة،  والأعمال  الخاطئة 
معنى السرية، السرية ليست تجنب الفضيحة، السرية هي تضحية 
مقدمة من أجل حماية عالم لا يحتمل وجود آخر فيه، لا يمكن 
العزوبة  البساطة،  بهذه  والخداع  والإخفاء  بالإنكار  العزوبة  ربط 
اليدوية  والحرف  والحكمة  الحرب  إلهة  أثينا  طويل،  تاريخ  لها 
كانت عازبة، آرتميس إلهة الصيد والحيوانات كانت عازبة، هيستا 
من  يتجزأ  لا  جزءا  أثينا  عزوبة  عازبة، كانت  الموقد كانت  إلهة 
لا  لكنها  انتقامية،  أحيانا،  تافهة  حقودة،  تكون  قد  شخصيتها، 
تسمح بانتهاك حصنها الشخصي، كانت تقول:أنا بنت أبي، لم 
الذي  تريسياس  هو  عارية  رآها  الذي  الرحم.الوحيد  أعرف ظلام 
الرسول الأعمى لأبولو، كانت مجرد صدفة وهي تستحم  أصبح 
في الهواء الطلق في فصل الربيع، لم يكن تريسياس يقصد، لكن 
ذلك  عن  بعدها  وعوضته  بصره،  أعمت  اللحظة  نفس  في  أثينا 
بمنحه هبة النبوة، لم يكن لدى أثينا عالما سريا، لم تكن تتظاهر 
بأنها عازبة، مع أنها كانت تفضل الرجال على النساء وساعدت 
العديد من الأبطال، أرسطو قال:الشخص الذي لا يستطيع العيش 
في مجتمع أو لا يحتاج أن يكون جزءا من المدينة لأنه مكتفٍ 
ذاتيا، فهو إما أن يكون وحشا أو إلها، لست ضد كلام أرسطو 
أبدا، من قال أن العازب لا يستطيع العيش في مجتمع أو مكتف 
ذاتيا، العزوبة ليست انسحاب من المجتمع بل هي تجنب الصورة 
البائسة للمجتمع، الاكتفاء الذاتي لا يعني العزوبة، أمر مضحك 
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أن تقرأ أن لحية ليوناردو دافنشي الطويلة هي محاولة لإخفاء وجهه 
الجميل، وأن وجهه وسيلة لإغراء الآخرين، أو أن السجن بسبب 
دافنشي  عقد  لقد  العزوبة،  يقرر  جعله  ما  هي  سالتاريلي  قضية 
العزم بعد خروجه من السجن على أن يكون رجلا شجاعا، وهذا 
يعني أن يكون عازبا بقية حياته، لو تزوج دافنشي هل كان قادرا 
على تحقيق كل هذه الإنجازات؟أشك في ذلك، العزوبة يا أبي 
أنها  عنها  تقول  أن  يمكن  أو  أحد،  منها  يتضرر  لطيفة لا  أنانية 
إغفال ذو مغزى حميم وهادف، لن أكذب عليك بعد تجربتي 
السابقة أنا متشائم من إمكانات الزواج في تحقيق السعادة، لدي 
إنه  عليك،  المجتمع  هيمنة  من  الزواج جزء  بأن  عميق  إحساس 
الزوج يخاف  التي تحدثت عنها،  الاعتراف  خدعة تشبه خدعة 
الزواج  أنه قد أصبح بسبب  ينسى  من سيطرة زوجته عليه، لكنه 
تحت رحمة المجتمع والدولة والحاجة للمال، قد لا يكون كلامي 
مقنعا بالنسبة لك، لكن لا تخف لن أبقى عازبا إلى الأبد لدي 
تبقى  لكنها  لك كالعادة،  بالنسبة  والصادمة  الكارثية  مخططاتي 
مخططات ويمكن إنجازها، شعر بالسعادة بسبب هذه الكلمات 
في  أفكر  وأنا  المطبخ  إلى  وذهبت  الغرفة  من  خرجت  الأخيرة، 
بياتريس، كان الليل يهبط ببطء، ها هو العالم يتحول إلى لوحة 
من فن سومي الياباني، لوحة بالفرشاة والحبر الأسود، الخط فوق 
الخط، الظلال فوق الظلال، النهار راكع على ركبتيه ويقدم اعترافه 

الطويل أمام الليل الذي لا ينتهي.
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تلك الليلة وقبل أن أنام فكرت في خيال والدي حول الأدب 
وقدرته على تغيير أي شيء، فكرة أن الأدب قادر على خلق عالم 
أفضل مجرد وهم، ليس لأن الأدب غير قادر على فعل ذلك، بل 
لأن هذا العالم الأفضل ليس له وجود، قلت لنفسي:أنت منخرط 
في إحباطك، لا تمجيد العالم ولا تحقيره يفيد في شيء، كنت 
تلك  تتوقف  لم  الهاون  وقذائف  الاشتباكات  لكن  أنام  أن  أريد 
الليلة، كانت الأمور هادئة لفترة من الزمن وجارنا أخبرني في إحدى 
زياراته أن عددهم في تناقص، و الكثير منهم يخرج في الجرافات 
ولا يعود، أنا يجب أن أخرج من هذه الحالة، لا يجب أن أعيش 
في مثل هذا اليأس، عليَّ أن أتغلب على هذا الشعور باللاجدوى، 
تبديد  مقاومة  من  لي كنوع  بياتريس  انتظار  في  أفكر  أن  يجب 
نفسي، في الصباح وقبل أن يستيقظ والدي صعدت إلى السطح 
ومعي التيلسكوب، هذا الإجراء الروتيني اليومي لابد منه للإطمئنان 
الرفاهية  النظرة أصبحت هي  البحر، هذه  إلى  على جارنا والنظر 
الوحيدة التي أستمتع بها، عندما تصبح الأماكن غير قابلة للتبديل 
يدي  رفعت  اللغز،  ويشبه  مكان خلاب  إلى  الأفق  هذا  يتحوّل 
الليلة ثم اختفى، ربما ذهب  أنه قادم هذه  الذي أخبرني  لجارنا 
لينام، فهو يقضي الليالي في قراءة الكتب التي أصبح يستعيرها مني 
بانتظام، و يقوم بالرياضة يوميا داخل البيت، و أصبحنا نتشارك ما 
تنتجه المزرعة من خضراوات، رفعت التلسكوب أنظر إلى البحر 
وأنا أتمنى أن أضع يدي على كتفه، شعرت أنه يقول يدك ودية 
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لكن بلا فائدة، عليك بتجاوز الليالي الدامية، عليك بخلق معجزة 
تحميك من الانحناء، فجأة ظهر أمامي حصان على الشاطيء، 
إنه  أتخيل،  لا  أنا  أخرى،  مرة  ورفعته  للحظة  التلسكوب  أنزلت 
أمامي مباشرة، لونه بنّي داكن يتحرك ببطء وكلب يدور حوله، في 
عنق الحصان حبل يتدلى إلى الأرض، ربما هرب هو والكلب من 
قذيفة مدمرة البارحة، أكيد أن صاحب الحصان والكلب موجود 
في مكان ما من الحي، الكلب يدور حول الحصان بطريقة فيها 
اللعب، وفي لحظة لم أكن أتصورها اخترقت رصاصة عنق  مرح 
الحصان، لم أسمع صوت الرصاصة ولا خمنت من أين جاءت، 
حاول الحصان أن يخطو خطوة أخرى لكن رصاصة أخرى مزقت 
المنطقة القريبة من أذنه، سقط على رمال الشاطيء، الكلب يدور 
حوله لكن هذه المرة بعصبية كبيرة بدأ في النباح، كنت أتمنى أن 
أصرخ، توقف عن النباح، توقف، لكن الرصاصة كانت قد اخترقت 
الذي  الكفن  هو  أصبح  البحر  الحصان،  بجانب  وسقط  لحمه 
يلف جسد الحصان والكلب، الموجة تصل إلى بقعة الدم وهي 
تحاول أن تقنعها لترحل معها، كم هي باردة يد القاتل، الحيوانات 
تعُدم هنا بتهمة البقاء على قيد الحياة، حاولت أن أضع خطواتي 
بعناية على الدرج حتى لا أسقط، وفي مرحلة ما من الدرج جلست 
لم أتمكن من رفع رجلي، لم أعد قادرا على التنفس، أحدهم أخذ 
رئتي والهواء وتركني في هذه البيوت والشوارع المهجورة، لم أستطع 
إلقاؤه  تم  أجد كلمة، كأن حجراً  لم  لأني  بكيت  دموعي،  منع 
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في جوفي، بيكت كل شيء في هذا العالم، بيكت الحياة التي 
مروان  نوال  بكيت  بنغازي،  في  مشتعلة  تجري كعجلة  أصبحت 
وهي تقول:عمي شربل يعتقد أن الكلام والكتب قد يحافظ على 
السلام وأنا صدقته.بيكت كدماتها وتقرحاتها في الزنزانة الصغيرة، 
الحرية،  والسجينات كأنه  السجناء  يسمعه  الذي  غناءها  بيكت 
المرة  اغتصابها  بكيت  الوسائل،  بكل  محاولتهم كسرها  بكيت 
بعد المرة كي تتوقف عن الغناء، بكيت الحصان والكلب ونفسي 
تكن  لم  أحد،  يرسمها  ولم  أحد  عنها  يكتب  لم  نوال  ووالدي، 
هناك مساحة فارغة في التاريخ لها، و لا لحزني أو لهذه الصحراء 
المليئة بالموت، لا يوجد ظل يقف تحته يأسي في هذا المكان، 
صوت نوال كان مثل العاصفة في أرجاء الصابري، يركض صوتها 
إلى الشاطئ، إلى الميناء، يدخل من الأبواب والنوافذ المغلقة منذ 
عام، صوتها يجري مدفوعا برغبة وحشية في الثبات وعدم قبول 
الغضب  نبتلع  اليأس ومعه الأمل، أن  نبتلع  الارنكسار، علينا أن 
ومعه الهدوء، الموت له فم كبير وقادر على ابتلاعنا جميعا، لدى 
والدي الذي أنظر إليه كملاذ مبني من الأسرار، لن أنكسر الآن 
وأتخلى عنه، ليس لدي وعاء في قلبي لحزنه أو موته، لن يمحو 

شيء من مخيلتي الكوخ بجانب ضفة النهر.

نزلت وأنا أحاول بكل جهدي أن لا يظهر أي شيء من رعبي 
أمام والدي، جهزت له الشاي وقطعة خبز صغيرة، لا أعتقد أنه 
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يترك لي مجالا  بالنوم حتى  يتظاهر  لكنه  الفجر،  بعد صلاة  نام 
العام كثيرا،  هذا  في  بوالدي  علاقتي  تغيرت  لوحدي،  فيه  أكون 
وضعنا كل شيء جانبا طوال هذه الفترة، لم تكن بيننا مشكلة أو 
عدم اهتمام، لكن دائما كنت أشعر في قرارة نفسي أنه يريد مني 
الكثير  وفيها  الآن حميمة  به  أفهمه، علاقتي  ولم  أعرفه  لم  شيئا 
من المزاح والسخرية والتفاهم، كل فجر في هذا العام وحتى قبل 
الأذان أعرف تفاصيل اليوم بالكامل، لا اختلاف بين الأمس واليوم 
وغدا، تكرار وروتين قد يرى البعض أن فيه الكثير من الملل، أنا 
بحب  أفعل كل شيء  لأني  سيئة  بطريقة  الروتين  بهذا  أشعر  لم 
إعداد  من  الحمام،  إلى  والذهاب  الفجر  صلاة  من  له،  وامتنان 
المكان  وتنظيف  الملابس  إلى غسل  الصحون  وغسل  الوجبات 
كانت أعمال يومية أقوم بها له هو، بل إنني أصبحت أبحث كل 
يوم عما يجعلني أكثر كفاءة بحيث أكون أسرع وأكثر فاعلية، أنا 
وهو رسمنا خريطة للحزن وتقاسمناها بصمت، وكل منا يحاول 
التامة، المحافظة على الحزن  الكآبة  أن يمنع وصول الآخر إلى 
في مكان سري مهمة لا يمكن احتمالها، عندما يصمت والدي 
داكنة  بحيرات زرقاء  ترى  العتيقة،  اهتزاز الأشجار  تسمع صوت 
أزهار  تتفتح  التيار  هذا  تحت  تيار حزين،  على سطحها  يتحرك 
حزن لا يمكن التعبير عنه، حزن في مكان بعيد ودقيق لدرجة أن 
الحزن  إلى هذا  العام وصلت  إليه، خلال هذا  المجهر لا يصل 
المدفون، أعتقد أنه هو من قرر السماح لي بالوصول إليه، قبل أن 
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بفترات  الماكرة يكون قد مر  الطريقة  يخفي الإنسان حزنه بهذه 
من الضيق، الغضب، القلق، الفوضى، اليأس، ثم إلقاء اللوم على 
السير  على  قادرا  يصبح  بعدها  العبثية  من  حالة  ثم  ما،  شخص 
مع حزنه جنبا إلى جنب في الطريق إلى عالم خاص، هذا الشبح 
الذي يعتني بك جيدا، لقد  الذي لا يراه أحد غيرك هو حزنك 
معا،  عشناه  الذي  العالم  هذا  في  والدي  عن  الكثير  اكتشفت 
أحيانا أشعر أنه يرتجف بسبب حبه للماضي، بقدر ما في هذا 
مبكرة جدا  في سن  أمه  مثل موت  مؤلمة  الماضي من ذكريات 
والعيش مع الجدة، إلا أن هناك ذكريات جميلة وساحرة، حدثني 
مرة عن صرامة الجدة قائلا:كانت كتلة من المعاناة الصامتة، كنا 
نعيش في شارع العيساوي، لقد أخذتني من والدي في حين ذهب 
عمك مع جدك، لا أدري لماذا تمسكت بي إلى هذه الدرجة، 
لديها ستة بنات وولد واحد هو خالي، مع هذا الكم من الأولاد 
وموت زوجها كان عليها أن تكون صلبة وقادرة على التحكم في 
كل شيء، عندما كان أحدنا يبدي أي امتعاض من الطعام، تتركنا 
الماء  فيها كمية من  القصعة وتضع  تأخذ  ثم  ننهي طعامنا  حتى 
وتخلطها ببقايا الطعام وتمشي إلى أن تقف أمامه وتفرغ ما في 
إلى أن  الطعام،  التكبر على  القصعة على رأسه، هذا هو عقاب 
أصبحت في سن الشباب وعندما أعود متأخرا أجد في المطبخ 
كسرة من الخبز ونصف علبة حليب كورنيشن، لم أتذمر ولو مرة 
الحزن، كانت  تعيش في عالم لانهائي من  واحدة، لأنها كانت 
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جميلة جدا وتقدم لها الكثير من الرجال بعد موت زوجها، لكنها 
اختارت تربيتنا والاعتناء بنا، كانت توصي الجيران في الشارع أن 
يقوموا بإبلاغها إذا دخل جدك الشارع، لكي تبعدني عن البيت 
تعليمي،  على  أصرت  منها،  لأخذي  قادما  يكون  أن  من  خوفا 
التعليم هو المخرج الوحيد من  بأن  فقد وهبتها التجربة إحساساً 
هذه الحياة البائسة. لدى والدي دائما حنين لهذا الماضي بكل 
اليتم  التي عاشها مع  ما فيه من بؤس، الحاضر يفتقد الحميمية 
والفقر، فقدان هذه الحميمية النظيفة يجعل الحياة دائما قريبة من 
الموت، لقد اكتشفتُ أن والدي لم يكن سعيدا أبدا، كان يعيش 
على الجانب الآخر من كل شيء، لكنه قادر على إخفاء أشجار 
حزنه الشاحب بين سطور الكتب وصوت فريد الأطرش والهتاف 

لعبدالناصر. 

المطهر،  عالم  في  للدخول  جديد  من  جلسنا  المساء  في 
والدي كان متحمسا جدا لهذا الجزء من الكوميديا، ربما بسبب 
تناسب  قاسية جدا ولا  الجحيم  الصوفية، وربما لأن فكرة  ميوله 
روحه الشفافة، كنا جالسين في الغرفة والشمعة بيني وبينه، لهب 
ينتظر  والدي  دون ضجة،  للاستماع  نفسه  يكرّس  مثلي  الشمعة 
قليلا قبل أن يبدأ حديثه، كأنه ينتظر أن يسيطر دانتي تماما على 
الغرفة، لكنه في النهاية قال:دانتي أحيانا يكون مثل الضباب في 
الأفق البعيد، و في أحيان أخرى سهل الوصول إليه، كلمات دانتي 
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مثل زهور عباد الشمس التي تدور بحثا عن الضوء، أحيانا نسمعها 
مجرد همهمة صامتة، هذا لأننا لم نختر الزاوية الصحيحة للسمع، 
دانتي يجب أن نتنصت عليه لنسمع الأصوات القريبة والبعيدة، في 
لمعنى خفي،  الظاهر سوى حجاب  المعنى  الكوميديا لا يكون 
علينا أن نرحل إلى أماكن أخرى، كتب أخرى، أفكار أخرى لمعرفة 
المعنى الخفي، يمكن تفسير كل فصل من فصول الكوميديا بطرق 
مختلفة، لكن دون معارضة أيٍّ منها أو تهميشه، يجب التعامل 
معها كأجزاء من نفس الكل، لا أدري لماذا كل الشعراء والكتَّاب 
لحزن  امتصاصا  الأكثر  هم  سبب  لأي  نفيهم  تم  الذين  الكبار 
الإنسانية وعذابها، بل إن النفي يتحوّل إلى نعمة إلهية، شيشرون 
مثلا، عندما تم نفيه من العمل السياسي وروما، جلس في بيت 
ريفي مع عبده المثقف جدا الذي ينتظر أن يملي سيده ليكتب كل 
كلمة بحرص شديد، كان بجانبه كتب الإغريق والمؤرخين الرومان 
وتزوج  السياسيين  وصرخات  روما  ساحات  ترك  القانون،  وكتب 
التماثيل  فتاة جميلة لأنه مؤمن أن الاستمتاع ليس فقط بجمال 
النفي من  واللوحات ولكن بالحياة مع زوجة جميلة، لقد تحول 
عقوبة إلى مجد بسبب هذه العزلة التي فرضها على نفسه، وعندما 
وجد بترارك رسائله عن طريق الصدفة بدأ عصر النهضة، عاش دانتي 
نفس القصة فخلق الكاتب الحديث ومنح العامية المبتذلة سموها 
ومجدها، تجربة دانتي الواسعة وسنوات النفي والقراءات المتعددة 
وحبه المتفاني لبياتريس جعلت الكوميديا عملا صعب، فيها باب 
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لما هو فلسفي، ديني، اجتماعي، سياسي، لاهوتي، لكن هذا لا 
يعني أنه استخدم أياً من هذه الأبواب بشكل حرفي، كان يدور 
في دوائر ويصنع متاهة يحتاج الخروج منها إلى الكثير من اليقظة، 
إلى عام 1254 لم يكن المطهر معروفا ولم تعترف به الكنيسة 
إلا في هذا العام، كانت الأدلة على وجوده قليلة جدا، تم النظر 
لا  الكوميديا  إلى  بالنظر  لكن  الذنوب،  من  للتنقية  إليه كمكان 
يوجد فرق بين الجحيم والمطهر، أنوع العذاب موجودة وقريبة من 
أنوع الجحيم، الفرق الوحيد أن من هم في المطهر تابوا في لحظة 
الموت، لكن هذه التوبة ليست كافية وهناك مراحل من العلاج لابد 
منها، المطهر هو المكان الذي يعيد فيه الناس النظر في ماضيهم، 
والمطهر  التطهير  فكرة  تاريخ  بين  الفرق  من  نحذر  أن  علينا  و 
كمكان ؛ لأن فكرة التطهير توجد فيها النار كوسيلة للخلاص من 
النهائي  والحكم  الموت  بين  الفترة  أن  فهم  علينا  أيضا  الذنوب، 
كانت ملامحها غائبة في الدين المسيحي، الحكم النهائي موجود 
في سفر الرؤيا أما هذه الفترة فقد كانت ثغرة يجب أن تسد، وكان 
على أحدهم اختراع مكان ليكون هو ما يسد هذه الثغرة، هذا ما 
يجعلنا نعترف بأصالة دانتي وعبقريته، لقد أصبح هذا الجزء من 
دانتي  لكن  التطهير،  موضوع  عن  فكرة  لفهم  أساسيا  الكوميديا 
الماكر استغل المسيحية والأفلاطونية لتمرير آراء سياسية وباطنية 
عميقة، في المطهر تظهر النكهة السياسية بقوة أكثر من العقيدة 
المسيحية، لهذا شعر بيترو ابن دانتي بالخوف الدائم من أن يكون 
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لهذا أصبح هناك تساؤل حول عقيدة  في قصيدة والده هرطقة، 
دانتي الباطنية، لنفهم المطهر علينا أن لا نبقى في إطار المسيحية 
العقيدة الأساسية في  الدين أو ذاك، فدانتي يذهب إلى  أو هذا 
كل الديانات، العقيدة المخفية وراء كل هذا التنوع الظاهري، نحن 
عميقة  أساسية  وحدة  عن  بل  سطحية،  توفيقية  عن  نتحدث  لا 
تجمع كل الديانات، لهذا يستخدم دانتي كلمات وأسماء ورموز 
واليهودية،  والمسيحية  والإسلام  القديمة  والرومانية  الإغريقية  من 
الحلاج مثلا ينُظر إليه في الغرب أنه صاحب إفصاحات متهورة، 
المفاجئة، وهذا  التحكم في الإفصاحات  الباطني الحقيقي عليه 
دليل على نضجه وابتعاده عن دائرة المبتدئين، دانتي كان عضوا 
في رابطة مقدسة، هذا ما أجمع عليه الكثير من المعلقين على 
الكوميديا، و هذا الصعود في المطهر جزء من الصعود الهرمي في 
هذه الرابطة، وهو هنا يدخل في مناطق القبالة اليهودية والباطنية 

الاسلامية.

يتأثر  لا  أنه  نقرأ  ونحن  السبعة سنلاحظ  المطهر  مدارج  في 
جسديا عندما يمر بمدارج الحسد، الكسل، النهم، الشراهة، لا 
يشعر دانتي بالألم عندما يمر بهذه المدارج، لكنه يشعر بكامل ألم 
المعذبين بسبب الكبرياء والغضب والشهوة، دانتي في مسارة تؤهله 
للحصول على التطهر اللازم من أجل هدف، لن يتحرر الإنسان 
في المطهر إلا من خلال الاعتراف والندم، دانتي يعترف بكبريائه 
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مهمة  أخرى  إشارة  هناك  بياتريس،  تجاه  وشهوته  غضبه  وسرعة 
وهي أن المطهر يمثل الزمن الحاضر الذي فيه العذاب. الجحيم 
والجنة موضوعة أبدية تمثل الماضي والمستقبل، أما المطهر فهو 
الشعور بالوقت ومرور الزمن، و الأكثر أهمية من هذا كله هو أن 
المطهر هو إعادة اكتشاف للعواطف، في ستينيات القرن الثالث 
عشر سقط المجد الإمبراطوري، كان الصراع الدموي في إيطاليا 
يفوق أي وصف، الدم كان في الطرقات وعلى الجسور، بعدها 
الناس  البشر، كان  من  الآلاف  حياة  أخذ  الذي  الطاعون  جاء 
يسرقون الطعام ويذهبون للاعتراف بهذه الخطيئة، لم يجد الكهنة 
الوقت للطعام من كثرة هذه الاعترافات، رؤساء الأحزاب وجحافل 
القلاع العائلية جعلت بيوت الناس مجرد حطام عاطفي، لم يعد 
المنفى  يعيش  دانتي كان  الخسارة،  الفشل وبقايا  إلا  إيطاليا  في 
المضاعف، ضاعت مدينته وها هي إيطاليا نفسها تضيع منه، لم 
يكن له دور، ضائع، وغائب عن ذاته، كان العالم يفلت من دانتي 
مثل الحلم الجميل، يجلس في الظل وينظر إلى كل هذا الخراب 
فيشعر أن الظل تحول إلى جحيم، كانت خيبة الأمل تسيطر عليه، 
حاول معرفة أسباب انهيار الأمل واكتشف أنه الروح المنكوبة، لم 
يكن لديه حل آخر إلا الكتابة، طريق العودة إلى الذات هو طريق 
الحزن  سرد  الحزين،  الشخص  يتحرك  السيرة  إطار  في  الكتابة، 
مرتبط بالكلام عن الذات، مرتبط بعودة الأمل والمستقبل، دانتي 
يكتب عن نفسه بكلمات تتعلق بشخص آخر، يحوّل تضاريس 
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الروح، يرسم جغرافيا وعيه ويعتبرها  إلى نص عن  الطبيعي  العالم 
وعيَ العالم، و عندما يعود دانتي إلى ذاته لا ينظم حياته فقط، 
الطبيعة  الطبيعي، ويستخدم  القانون  الحياة على أساس  بل ينظم 
السماوات،  النهر،  الحيوانات،  الغابة،  الترتيب،  هذا  في  كرموز 
...إلخ، في مرحلة ما من عصر النهضة كان الناس يناقشون حقيقة 
بين  الصلات  أصبحت  بعدها  الكوميديا،  في  والجنة  النار  رؤية 
الكوميديا والتاريخ هي مركز الاهتمام، ثم بعد ذلك انشغل الناس 
بالبعد الجمالي البعيد عن الدين، و أكثر ما أربك هؤلاء وزاد من 
حيرتهم هو قول دانتي نفسه أن الكوميديا لها معانٍ متعددة، وهذا 
ما فتح باباً للتأويل لا ينتهي، وأصبح مصدر دانتي لكتابة الكوميديا 
موضوع جدل كبير، المطهر هو مركز المتاهة في الكوميديا، فمن 
ناحية هو نشيد روحي عند البعض ومن ناحية أخرى هو مكان 
الفن في الكوميديا، نقوش حجرية وجداريات وغناء وشعر غنائي، 
المظاهر  من  خالٍ  الجحيم  المطهر،  في  أساسي  عنصر  الأغنية 
في  موسيقا  مع  رثاء  هناك  ورسم،  نحت  ولا  موسيقا  لا  الفنية، 
المطهر تسير معه بشكل تصاعدي، مائة روح يغنون في صوت 
لحظات  في  للمساعدة  بل  للتسلية،  ليست  الموسيقا  واحد، 
التي يمر بها الإنسان مع ذنوبه، أو ربما هي مظهر من  الصراع 
مظاهر التطور المخفية تحت رمز الموسيقا، لأن حارس الشاطيء 
يوبخهم على تمسكهم بملذاتهم في الحياة السابقة، كيف تكون 
الموسيقا من الملذات وهي موجودة في مكان للتطهر منها؟ربما 
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لأن الأغنية لم تكن دينية خاف حارس الشاطئ من أن تعيدهم 
إلى التفكير في الدنيا، و يشير إلى أن هذا ليس الدور الصحيح 
للموسيقا، هناك أغاني للروح التي لم تتلقَ الطقوس الأخيرة، أغاني 
للذين لم يفعلوا الخير وقد كان في حدود قدرتهم، و هناك أغاني 

للروح الحزينة التي أضاعت فرصتها.

توقف والدي عن الكلام، كانت نقطة نقية من زيت الشمعة 
هالة على  أثناء صعودها رسمت  الأعلى،  إلى  اللهب  مع  تصعد 
المتعب، كان منتشيا ومتوهجا وجفونه مليئة بسحر  وجه والدي 
دانتي، ومع ذلك أسمع رنين حزنه جيدا في الغرفة، كان لابد من 
إخراجه من هذه المنطقة الناعمة والمفزعة في نفس الوقت، قلت 
من  زواج شيشرون  عن  السرير:هل حديثك  إلى  قدميه  أرفع  وأنا 
ورد  آخر.ضحك  شيئا  به  أردت  أنك  أم  مجرد صدفة  فتاة كان 
نهاية  تكون  أن  يجب  لا  وعدك،  تنسى  لا  أن  أردت  قائلا:نعم 
الرجل غامضة، لابد من وجود شخص يروي حكاية الوحدة.وضع 
رأسه وغاب في أحلام يقظة مليئة بكثافة شعرية، الآن أفهم جيدا 
هو  أين  أعرف  الآن  آخر،  مكان  في  أنه  دائما  نشعر  لماذا كنا 
تماما، إنه هناك حيث الأسئلة التي ليس لها إلا إجابات قاتمة، 
يجلس في ظل شجرة رمادية مع دانتي، يتحدث عن بنغازي كأنها 
مدينة من الأساطير القديمة، و عن الحرب التي تجعل فروع شجرة 
التفاحة الذهبية عارية، عن الصابري الذي نسي في العام الماضي 



)199( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

قبل موعد  موعد هجرة الأسماك والطيور، وجدت أن لدي وقتاً 
إلى  ذهبت  لبياتريس،  جديدة  رسالة  قررت كتابة  جارنا،  وصول 

مكتب والدي الذي يعتبره أغنية داخل هذا الموت الهادئ:

عزيزتي بياتريس

فوق  أكثر من سحابة حميمية مرت  ليست  الأخيرة  رسالتي 
وراء  السبب  هو  هذا  يكن  لم  لا  شكوى،  ليست  حزني،  تلال 
كلماتي، كانت شيئاً يشبه أغنية البعث، محاولة مني لبعث العلاقة 
ما،  لحظة  في  نسيتِها  تكونين  قد  أنكِ  لحظة  في  تخيلت  التي 
مجرد التفكير في هذا الأمر يجعل الحزن ينبع من وسادتي قبل 
قلبي، لقد تعلمت الكثير من الزراعة، فهمت جيدا معنى التغيير 
ثورة، وعرفت  الزراعة  العيش، وكيف أصبحت  الجذري في نمط 
العلاقة مع  النبات تشبه تماما  العلاقة مع  التجربة والصبر،  معنى 
العنف  أو  الإهمال  يحب  النبات لا  وراقٍ جدا،  إنسان حساس 
أو القسوة في التعامل، يجب أن تكون لينا وحساسا تجاهه، لا 
يعيش  له عش  ليس  النبات  فيه،  المشكوك  الضوء  النبات  يحب 
فيه، لا يعرف فكرة العودة إلى البيت، فكرة المكان غير واضحة 
وغامضة بالنسبة له، النبات يتنفس الحرية، يتنفس الحقل المفتوح 
ولحن هروبه في الخريف، اللون الأحمر وحده يعرف نقطة ضعف 
النبات، أثناء عملي في المزرعة الصغيرة عرفت أني أصم ولم أسمع 
الهمهمة الجميلة للنبات قبل هذه التجربة، في هذا المكان الذي 
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تظهر فيه الحياة كهيكل عظمي بلا جلد ولا قلب، تكون الزراعة 
البذرة والانتظار مع الكثير  لمعارضة الموت، وضع  شغفا مناسباً 
من الاهتمام إلى أن تنبت حياة جديدة، هذا في حد ذاته معجزة 
يخافها الموت، الآن فقط فهمت شغفك الكامل بالطبيعة، الفرق 
بين النبات والمعدن مهم، الفرق بين السنابل والسلاح مهم، كل 
مرة أكون فيها في المزرعة الصغيرة يزيد إعجابي بكِ، في كل مرة 
ألمس نبتة برفق أحبكِ أكثر، في الأيام الماضية كنت أقرأ كثيرا في 
أشياء كثيرة، لقد وقع بصري على أمر غريب في مكتبة والدي، 
بسبب  ربما  خوليو كورتاثار،  يحب  أيضا  والدي  أن  اكتشفت 
وجوده في نفس الفترة التي كان فيها كورتاثار في فرنسا، بالتأكيد 
سمع عنه أو قرأ له فاهتم به كل هذا الاهتمام، المفارقة يا عزيزتي 
هو أن هناك صديقة لكورتاثار تسمى أليخاندرا بيزارنيك، شاعرة 
أرجنتينية ولدت في مدينة أفيلانيدا يوم 29 أبريل 1936، والداها 
هما إلياس بيزارنيك ورجزل بورمكييه، مهاجران يهوديان من أصل 
أفراد  إبادة كل  تم  مجوهرات،  تاجر  وكلاهما  وسلوفاكي  روسي 
أسرهم في أوروبا أثناء الحرب، هذا كله شكّل لدى أليخاندرا شعورا 
الانتحار،  وحاولت  الاكتئاب  من  تعاني  والغربة، كانت  بالمنفى 
عاشقة للألم والمعاناة، في مراهقتها كانت تعاني من الربو وحب 
في هذه  بالوحدة، كانت  إنطوائية، وتشعر  فتاة حزينة،  الشباب، 
الفترة عكس أختها مريم تماما، مريم هي مثال الأنوثة، في تلك 
الفترة في الأرجنتين كان هناك عادات وتقليد لابد من الالتزام بها، 
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صاغ المجتمع صورة لفتاة من الطبقة المتوسطة، السلوك الجيد، 
السير بشكل ممتاز في الدراسة، لباس أنيق، خاصة الفساتين من 
الفاخرة، لغة متعلمة لا وجود فيها لأي كلمة وقحة أو  الأقمشة 
بذيئة، وطبعا لا ننسى فن الطهو وتنفيذ الأعمال المنزلية بطريقة 
بنطلون  تلبس  أليخاندرا كانت  لكن  يعني«،  بيت  ممتازة »ست 
جينز وقميص وملابس أخرى غريبة، تدخن سرا غير مكترثة بأنها 
مريضة بالربو، وعندما تكون مع صديقاتها فهذا يعني كل قاموس 
الكلمات البذيئة والوقحة، ومع كل هذا كانت ذكية بدرجة مرعبة، 
أن  إلى درجة  النفس،  ومتفوقة في دراسة الأدب والفلسفة وعلم 
في كلية  درست  الجامعة  في  سارتر،  هو  الأصدقاء  بين  اسمها 
الآداب والفلسفة، وأخذت دروساً في الرسم مع الرسام الأرجنتيني 
خوان باتل بلاناس، من وجهة نظر أليخاندرا الشعر والرسم شيء 
واحد، بعد التخرج سافرت إلى باريس واستقرت هناك بين عامي 
وأوكتافيو  لخوليو كورتاثار  صديقة  أصبحت  و1964،   1960
باز، العلاقة بين كورتاثار وأليخاندرا فيها الكثير من الثقة والمودة، 
إلى  من كورتاثار   1971 سبتمبر   9 يوم  مؤرخة  رسالة  وهذه 

أليخاندرا قبل عام من انتحارها:

 هل تدركين حقا معنى ما كتبته لي؟نعم، تدركين، أنا لا أقبلكِ 
تكوني  أن  أريدكِ  تكوني هكذا،  أن  أحب  أنا لا  الشكل،  بهذا 
حية، حمارة، أنا أتحدث إليكِ بلغة الحب والثقة ذاتها، يجب أن 
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تكوني في صف الحياة وليس الموت، أريد رسالة أخرى منكِ في 
أقرب وقت، أنا أقبلكِ الآن، فقط أرجوك ابقي على قد الحياة، 
أنا أحبكِ بصدق أليخاندرا. كلمات كورتاثار لم تكن نافعة فقد 
سبتمبر   25 يوم  من  الأولى  الساعات  في  أليخاندرا  انتحرت 
1972، تركت ورقة بجانبها مكتوب فيها: »لا أريد الذهاب إلى 
قصائدها  في  حتى  مرعب،  وبينها  بينكِ  التشابه  هذا  الأسفل«، 
و  منه،  الميؤوس  العالم  عن  تتحدث  ما  دائما  أنتِ،  عنكِ  تعبر 
الشحنة الكبيرة من العواطف تجاه الليل والصمت والغياب، هذه 
الكلمات التي تتكرر كثيرا في كلامك، يكفي أن تسمعي الناقد 
سيزار آير وهو يقول:أليخاندرا لم تكن شاعرة عظيمة فقط، بل 
لم  أنكِ  الشعر. صحيح  لقد مات معها  كانت أكبر من ذلك، 
تنتحري بطريقتها، لكن الوقوع في الحب مع شخص ياباني يمكن 
بطريقة أبشع بكثير من طريقة أليخاندرا، أنا أمزح  اعتباره انتحاراً 
في  وبينها  بينكِ  تطابق  هناك  الحقيقة  لكن  النقطة،  هذه  حول 
لن  فردكِ  الكلمات  قرأتِ هذه  لو  أنكِ  أعلم  الأمور،  من  الكثير 
يكون أقل من:أنت لست كورتاثار يا حيوان، الحقيقة يا بياتريس 
أنا أقول كل ذلك لكي أبعد به طيات الحزن من عمق روحي، لأني  
أحتاج أن أضع جبهتي على جبهتكِ، أحتاج لمسة طويلة من يدكِ 
الناعمة، أشجار روحي كلها مكسورة يا بياتريس، في صباح اليوم 
مات أمامي حصان وكلب، كانت الموجة تستيقظ على خطواتهم، 
رصاصة القناص لم ترحم عدم فهمهما لما يحدث، ياله من مصير 
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حزين، ياله من حظ يشبه حوضا من ظلام، بكيت من هذا الموت 
الكئيب، لهذا أحتاج إليكِ الآن أكثر من أي وقت مضى، أرفع 
يدي كل ليلة للإمساك بنجمة نظرت إليكِ، أرفع يدي إلى القمر 
الذي يجلس في سكون الريح، فربما نظرتِ أنتِ إليه في لحظة 
ما، انتظريني يا بياتريس، انتظريني لعل حظي يكون أفضل من حظ 
انتظريني لأن  السوداء،  القلعة  الحصان والكلب وأخرج من هذه 
الخروج من هنا لا يعني سوى الاشمئزاز أكثر من هذا العالم إذا 

لم أجدكِ في انتظاري.

مفاجأة كبيرة  معه  المحدد، كانت  الموعد  في  جارنا  وصل 
جدا، كمية كبيرة جدا من السجائر والقهوة، عندما سألت من أين 
حصل عليها، رد بأن لديه مصادره الخاصة، شعر بقلقي من هذا 
الرد، فقال:لن أكذب عليك هناك رفيق طفولة وصديق عمر قد 
أصبح عبدا لهم بسبب المال الذي أخذه، الآن هو يدفع الثمن 
وبسيط،  طيب  وإنسان  جارنا  هو  حياته،  الثمن  هذا  يكون  وقد 
لكن المال أعمى بصره، الآن هو يساعد سرا كل العائلات التي 
لم تخرج من الحي، وهذا الأمر قد يكلفه حياته أيضا، لقد تربينا 
مرحلة  يتجاوز  لم  لكنه  الأولى،  التعليم  مراحل  في  معا  وكنا  معا 
التعليم الإعدادي، لقد تم استغلال حاجته للمال والظهور الذي 
نقلتها  التي  المعلومات  أن كل  الحقيقة  بالفشل،  الشعور  يستر 
من  يمر  أحد  ولا  بيتنا  بجانب  يقف  أحد  لا  منه،  إليك كانت 
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هناك أساسا، سامحني على عدم البوح لك بسره قبل اليوم، كلامه 
أربكني وهز ثقتي فيه، لكن في نهاية المطاف أنا أشعر بمسؤولية 
تجاهه، سألته ما إذا كان قد أخبره عنا أنا ووالدي، فرد بأن مجرد 
أن  أخبرني  وشرفه،  رجولته  في  طعنا  يعد  الأمر  هذا  في  الشك 
طائرات  رصد  بسبب  الجرافات  القادمة،  الفترة  يقل  قد  عددهم 
الجيش لها شبه متوقفة وأن المساعدات بدأت تصلهم في أوقات 
متباعدة وهذا قد يجعل الأمر كله لا يطول أكثرمن ذلك، و أن 
البيعة  الآخرين  على  يفرض  منهم  جزءاً  لأن  بينهم  صراعا  هناك 
الماضية كانت  الفترة  سمعناها  التي  الاشتباكات  بعض  بالقوة، 
داخل صفوفهم، كان في كلامه الكثير من الأمل، ما كان يقلقني 
هو دواء والدي فلم يتبقَّ منه سوى القليل ولن يكفي إلا لشهرين 
على أكثر تقدير، عندما علم بذلك طلب مني علبة فارغة من كل 
نوع من الأدوية لعله يحصل على المساعدة في هذا الأمر، شعرت 
أن في هذا الطلب تهورا كبيرا، لكن بعد تفكير لم أجد حلا آخر، 
اللحظة، وعندما أحضرتها  في هذه  المغامرة  لابد من شيء من 
أخبرك من  لم  أخرى لأني  مرة  وقال:أنا آسف  يدي  أخذها من 
البداية، لكن أعدك بحياتي أن لا أحد سيعلم بوجودك هنا تحت 
أي ظرف، أنا جئت اليوم وفي نيتي أن أخبرك بأني سأرحل من 
هنا، لدي القدرة على السباحة إلى المنقار أو أبعد، لن أبقى هنا 
الموت غرقا ووصلت سالما  لي  يقدر  لم  إذا  أكثر من ذلك، و 
أعرفه،  الذي  الصابري  هو  هذا  يعد  لم  هنا،  إلى  أعود  لن  فأنا 
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ليس هذا هو المكان الذي لم أنم ليلة بعيدا عنه، لقد تغير كثيرا 
وأصبحت الذكريات فيه مليئة بالأشباح والموتى والشعور بالقهر، 
سوف أهاجر إلى أقصى مكان في هذه الأرض، أنا ذاهب إلى 
كندا، لا تسألني عن الكيفية التي سوف أصل بها إلى هذا المكان 
لأني لا أعرفها، لن يكون الصابري هو الصابري ولن أكون أنا نفس 
الشخص بعد هذه التجربة المريرة، لا أريد أن أعود إلى هنا، لا، 
هذا أمر لن يحدث أنا متأكد من ذلك، فجأة هبطت دمعه على 
خده، كانت مثل وميض هز بركة الليل، رأيت فيها سعف النخيل، 
وحبات الرمل، رأيت فيها الطفل الذي يلعب على الشاطئ طوال 
الصيف، ويحمل حقيبة المدرسة طوال الشتاء، الطفل الذي يجري 
مع الريح كل صباح ليصل قبل الموج، رأيت فيها الفخر بأنه ابن 
البريق،  ذاك  له  يعد  ولم  ومهزوم  فخر مكسور  لكنه  الحي،  هذا 
هل  سألته  دقيقة  وبعد  قلبي،  في  الأخوة  عواطف  بكل  ضممته 
دخنت، هز رأسه بأنه لا لم يفعل، قلت:سوف نجعل من التدخين 
بعد شهور طويلة حفلا صغيرا، ذهبت لإعداد القهوة وعندما عدت 
كان قد استعاد بعضا من حيويته وقال:الآن لن أخرج قبل أن يكون 
لديك هذا الدواء مهما احتاج هذا الأمر من الوقت، إنه والدي أنا 
أيضا، بل هو والد الحي كله، لن أخرج إلا إذا عرفت أنه سيكون 
بخير، شكرته وأشعلت السيجارة، كان الأمر غريبا بعض الشيء، 
ضحكنا  حياتي كلها،  في  دخنتها  التي  الأولى  السيجارة  كأنها 
ورحل  الصابري  تفاصيل  من  الكثير  وتذكرنا  الغرابة  هذه  بسبب 
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أذان  موعد  أنتظر  الفناء  في  وحدي  جلست  بقليل،  الفجر  قبل 
نهاية  وفي  المخاطرة  قال وفي حجم  ما  في كل  الفجر، فكرت 
الأمر قلت لنفسي:لم يكن هناك خيار آخر، وجودنا هنا مخاطرة 
والدي،  بدون دواء  المخاطرة أشد صعوبة  كبيرة، وستكون هذه 
جاء الأذان في موعده من عمارات 602 أو عمارات السبخة لا 
فكرت  وقريب جدا،  واضحا كالعادة  المؤذن  أدري، كان صوت 
في المسافة بيننا وبين المئذنة، ربما لا تتجاوز الكيلو متر الواحد، 
لكن هذا صوت كأنه يدخل هنا إلى عالم آخر، الخط الفاصل 
بيننا وبين عالم المؤذن هو الموت، الحساسية الإنسانية تتطلب 
الانتباه المستمر إلى هنا والآن، لكن هنا والآن أصبح شظايا وألف 
قطعة وقطعة من الحزن، الانتباه المستمرهنا يجب أن يكون على 
والآن،  لهنا  الصلب  الأساس  يقوض  المجهول  هذا  المجهول، 
عندما تكون على مقربة رهيبة من الموت تعمل كل حواسك ضد 
بدائي  تاريخ، مكان  تخلق مكانا دون وقت ودون  الحياة،  واقع 
وتعيش بروح البدائي، لأنك في اللحظة التي تنزع فيها الشرعية عن 
الحاضر تتحول الحياة إلى قناع فضي بريء، الخيال يتخلى عن 
الحاضر في صمت ويبدأ في رسم صور الماضي ويخرج من الغرفة 
المهدمة، عندما انتهى والدي من الصلاة عاد للنوم، كنت مستلقيا 
على الفراش وأتسلق جبل المطهر للوصول إلى وجه بياتريس في 

ليلة مقمرة، نمت قبل أن أصل.
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في الصباح كانت القهوة والسيجارة في الفناء نوع من الرفاهية 
بينه  الفناء معي، كانت  إلى  المتوقعة، أخذت والدي بعدها  غير 
وبين المزرعة الصغيرة كما يسميها حميمية خاصة، كان ينظر إليها 
كإنجاز عظيم من لا شيء، وبمجرد أن وصل إلى الفناء رائحة 
السجائر جعلته يطرح الكثير من الأسئلة، أخبرته بكل شيء عن 
لم  محسوبة،  تكون  لا  قد  التي  المخاطرة  وتلك  والدواء  جارنا 
يعلق ولو بكلمة عن الموضوع، بل إنه نظر إليَّ وقال:رائحة هذه 
في  إيطاليا  في  أبدا، كنت  أنساها  لن  برائحة  تذكرني  السجائر 
ستينيات القرن الماضي، دخلت السينما لمشاهدة فيلم العذاب 
والنشوة المأخوذ عن رواية للكاتب إيرفينغ ستون، يحكي الفيلم 
صراع مايكل أنجلو مع البابا يوليوس الثاني أثناء رسمه للوحات 
سقف كنيسة السيستين، هذه الزيارة إلى إيطاليا كانت قبل وصولك 
إلى هذا العالم بأشهر قليلة، كان هناك شخص في المقعد الذي 
أمامي مباشرة، أشعل سيجارة كان لها رائحة الرخام، كأن الرائحة 
خرجت من الشاشة وليس من بين شفتيه، أتذكر حتى اللقطة التي 
مرت فيها هذه الرائحة أمام أنفي، كان مايكل أنجلو يقول وهو 
يضع يده على الرخام الخام : موسى القادم من سيناء موجود في 
هذا الرخام، غضب الرب في عينيه، هو على قيد الحياة ينام داخل 
يطلق سراحهم. فقط  والنحات  هنا  الرب سجنهم  الحجر،  هذا 

تصور أنه لم يكن في عائلة مايكل أنجلو فنان واحد، ولد هذا 
الإنسان المعجزة في عام 1475 بقرية توسكان بمدينة كابريسي، 
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والده كان عمدة البلدة، في العائلة جنود وقادة أما فنان فلم تخطر 
الفكرة على بال أي شخص من عائلة بوناروتي، في ستينانو تعلم 
أساسيات النحت، أولا الحجر العادي ثم الرخام أو حجر النور كما 
يسميه الإغريق، تعلم اكتشاف عيوب الرخام ليستفيد من أقصى 
إمكاناته، هذا هو الأساس الذي يتعلمه الطالب، عمله الأول كان 
نحتا غائرا تمثال سماه مادونا الدرج، كان فقط في الخامسة عشر 
من عمره لكن الرخام لم يصمد أمامه، الرخام بين يديه لينا مثل 
الشمع وشفاف مثل المرمر، بعدها لم تتوقف الأعمال العظيمة، 
رفض مايكل أنجلو الرسم بشدة، سقف السيستين هو عمل فنان 
لم يرغب أبدا في ممارسة الرسم، لقد صرخ في وجه البابا يوليوس 
الثاني عندما طلب منه تزيين سقف كنيسة السيستين:أنا نحات 
متغطرسا  لقد كان  خيارا،  له  يترك  لم  البابا  لكن  رساما،  ولست 
ودمويا ونرجسيا، وطلب رسم الحواريين الاثنى عشر على السقف، 
وتزيين القبة بالرسم المناسب، بالنسبة لمايكل أنجلو كان القيام 
تيسينا من عائلة  الجحيم، لكن  إلى  الدخول  بمثابة  العمل  بهذا 
لورنزو الذي يعتبره مايكل والده الثاني قالت:اعتبره المطهر وليس 
الجحيم، أقنعته تيسينا بالبقاء بدل الهرب إلى القسطنطينية وعدم 
العودة إلى وطنه أبدا، بعد الانتهاء من العمل يذهب إلى الحانات 
بعمل  يقوم  الحواريين،  تجسد وجوه  تصلح لأن  بحثا عن وجوه 
السيكتش أثناء الشراب، لكنه في لحظة يأس يتوقف عن العمل 
ويهرب إلى الجبال ويأمر البابا بالقبض عليه وإعدامه، يقف على 
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المطهر ظهرت  تشرق، شمس  وهي  الشمس  فيرى  الجبل  حافة 
أمامه فجأة، لقد وجد الإلهام الذي كان يبحث عنه، أقنع البابا 
عليه  وعرض  فن  أي  فيها  يكن  لم  الكنيسة  لسقف  فكرته  بأن 
التصاميم الجديدة، قبل البابا وعندما سأله أحد رجاله أن هذا ليس 
ما كان يخطط له قال:أنا أريد تزيين سقف وهو أراد عمل معجزة 
مايكل  أعمال  أشهر  هو  السقف  هذا  أصبح  وافقت.لقد  لهذا 
ما  هو  البشرية  عرفته  نحات  أعظم  رفضه  الذي  الرسم  أنجلو، 
جعله أشهر فنان في ذلك العصر، كل القصة بسبب قصيدة كتبها 
مايكل أنجلو، في هذه القصيدة قام بهجاء البابا ووصفه بالمسيح 
الدجال، وكان عقاب البابا هو جدارية سقف السيستين، الكثير 
من الناس لا يعرفون مايكل أنجلو الشاعر، أو النحات المعذب 
بسبب الألم الإنساني، لقد قضى مايكل أنجلو آخر إحدى عشرة 
فيه  أعماله وهو رونداينتي بحث  سنة من حياته في نحت آخر 
عن أعمق علامات المعاناة داخل الروح الإنسانية، وجد دانتي أن 
الرسم لم يكن كافيا لتصوير عذاب الإنسانية فكتب  أو  النحت 
الشعر، لقد أكد العديد من النقاد على عظمة شعره، الذي قد لا 
يكون مفهوما بالنسبة لنا اليوم، لقد حاول إليوت ترجمة هذا الشعر 
وفشل، حاول بعده ريلكه وفشل، وردززورث، ايمرسون، لونغفيلو، 
سانتايانا، كلهم فشلوا واعترفوا بأن شعر مايكل أنجلو هو الأصعب 
على الإطلاق، وفي النهاية ترجم كلماته جون أدينغتون سيموندز 

وبعدها ترجمت إلى العديد من اللغات.



)210( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

في شعر مايكل أنجلو لدينا دائرة مكوّنة من دانتي، بترارك، 
الكتاب المقدس، سافونارولا، وتجربة الشاعر نفسه، لا يمكن فهم 
وحل ألغازجدارية سقف السيستين إذا لم نقرأ الكوميديا الإلهية، 
التي سيطر  القديمة  العصور  بين  فاصلًا  السقف خطاً  كان هذا 
فيها شبح الانحطاط وبين العصور الكلاسيكية وعصر الإنسانيين، 
التعامل  مايكل أنجلو أوضح في جدارية سقف السيستين كيفية 
مقلد  يتعامل كقرد  أن لا  الحديث يجب  الإنسان  الماضي،  مع 
مع الماضي، بل كالابن الذي يحترم أباه ويأخذ صفاته الجيدة، 
مايكل أنجلو في شعره يستحوذ على معنى الكوميديا الإلهية، و 
يصف هو نفسه دانتي بالمعلم العظيم، وكتب بعض القصائد له 
ترك  القصائد،  الكثير من  في  لفظي واضح  تشابه  هناك  مباشرة، 
مايكل أنجلو أكثر من ثلاثمائة قصيدة ولم يفكر في النشر في 
حياته، ولم تنشر هذه القصائد إلا على يد ابن أخيه عام 1623، 
ولم تخرج هذه القصائد بشكل مرتب زمنيا ويظهر فيها أسلوب 
قبل  الكثير  قد كتب  مايكل  1863، كان  عام  في  إلا  الشاعر 
أنه كان يدمر كل ما كتبه، عاش في لحظات  القصائد إلا  هذه 
صعبة مثل العصر المأساوي للبابا يوليوس الثاني، حصار فلورنسا، 
والحرب، ما يهم هو أن مايكل أنجلو صنع متاهة بفنه وشعره تشبه 
تماما متاهة دانتي الشعرية في الكوميديا الإلهية، لقد انتقد يوليوس 
منحه  السيستين  سقف  الفاتيكان،  وسط  في  والفاتيكان  الثاني 
الفرصة التي يبحث عنها، لقد وضع فيها بفنه كل الرسائل التي أرد 
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أن يوصلها إلى الناس، أربع سنوات من الاستعباد وهو معلق في 
السقف، رد عليها مايكل أنجلو بمجموعة كاملة من الأسرار في 
الجدارية، في المنطقة التي يطلق عليها الوجه الشرير، نرى النبي 
الفخم  عرشه  على  البابا  يجلس  إلى حيث  وغضب  بحزن  ينظر 
تحت مظلة ملكية، كان إرميا قد حذر من الكهنة الفاسدين أمثال 
يوليوس الثاني، نرى في خلفية المشهد شاب وشابة يبتعدان عن 
تلبس  والفتاة  ذهبي  لونها  ملابس  يلبس  الشاب  الكنيسة، كان 
لونها ذهبي وأحمر،  يلبس ملابس  إرميا  لونها أحمر، و  ملابس 
إرميا لم يكتب فقط كتاب النبوءات بل كتب كتاباً آخر كله رثاء 
شنيعة  تفاصيل  فيه  حزيناً  البابليين، كتاباً  يد  على  القدس  لتدمير 
عن هذا الدمار، يشير مايكل أنجلو بشكل ماكر إلى هدم الدين 
والكنيسة على يد هؤلاء الكهنة والباباوات المفسدين لكل شيء، 
كان الفنان قريبا من التشابه الواضح بين الكنيسة والقيصر، لقد 
أصبح الفاتيكان مكان الفساد والجشع والمحسوبية والحرب، وقد 
تم نسيان الفقراء والمحتاجين تماما، لم يكن شعر مايكل أنجلو 
ومايكل  دانتي  شعر  تفسير  تم  السرية،  الرسائل  نفس  من  يخلو 
من  يخاف  فهو  دانتي  أما  الأفلاطوني،  الحب  من  أنجلو كنوع 
الأصل الحسي للحب فيهرب إلى حب روحي، وهذا بسبب تعقيد 
أنجلو  مايكل  أشعار  تفسير  وتم  أسرار،  من  فيها  وما  الكوميديا 
على أساس الحب الأفلاطوني للذكور، وهذا بسبب ما في شعره 
من غموض، هذه تفاهة وتطرف لا يمكن قبوله، إنها نكتة تشبه 
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النكتة الخاصة بلحية ليوناردو دفنشي، دائما عندما يصعب التأويل 
يذهب البعض إلى مثل هذه التفسيرات المتطرفة لخلق أسطورة من 
لا شيء، تأثير دانتي على مايكل أنجلو واضح في لوحاته وشعره، 
وتأثير سافونارولا على مايكل أنجلو واضح، سافونارولا الذي عاش 
في فلورنسا لكنه تركها بسبب سخرية الناس على طريقته في الكلام 
والضعيف،  البائس  بالخطيب  بعضهم  وصفه  الغريبةلقد  ولهجته 
إلى بولونيا، وهناك عمل بجد على  رحل عنها في عام 1487 
مهارات الخطابة ثم عاد إلى فلورنسا عام 1490، عندما خطب 
الناس، ليس فقط بسبب مهارته في  في قداس يوم الأحد أذهل 
الذين  الفاسدين  الباباوات  الخطابة ولكن  بهجومه الشرس على 
سيكونون أول من يدخل الجحيم، و الأثرياء وكل من تعامل بالربا 
ليست  هذه  المسيحية،  الديانة  دمرت  والأرستقراطية  وقال:الثروة 
الراهب  قائلا:آه!  البابا  عليه  ورد  اللصوص،  عرين  هذه  فلورنسا، 
يقوله  ما  نفسه  هو  سافونارولا  يقوله  ما  المسكين.أليس  الصغير 
أنجلو  مايكل  ويقوله  أدبي،  بشكل  الإلهية  الكوميديا  في  دانتي 
على سقف السيستين بشكل فني، كان مايكل أنجلو يداوم على 
حضور خطب الراهب الزاهد والشرس سافونارولا، و يقرأ الكوميديا 
بل يحفظ اجزاء كثيرة منها، فهل من المستغرب أن يكون هو من 
دق في الحكم الأخير مع دانتي وسافونارولا أول مسمار في نعش 

عصر النهضة؟
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أحيانا أشعر أن والدي أحد الناجين من العصور القديمة، أحد 
الأباطرة  بين  القديمة،  والمخطوطات  اللوحات  بين  الذين عاشوا 
إلى  القدوم  استطاع  الزمن  في  فتحة  خلال  من  وهو  والفنانين، 
في  عنه  تبحث  تجعلك  الرماديه  ولحيته  الأبيض  شعره  عصرنا، 
لوحات مايكل أنجلو، إضافة إلى ذلك هذا الأنف الرهيب الذي 
يشم رائحة كل شيء وأي شيء، يتشابه والدي وبياتريس في هذا 
الموضوع، هي أيضا لها أنف يعمل منذ قرون ويعرف روائح العالم، 
المتعة  أساس  هي  الحسية  المتعة  أن  أتصور  بياتريس كنت  قبل 
إذا  إلا  ممتعة  تكون  لن  نفسها  البصرية  المتعة  أن  و  الجمالية، 
ارتبطت في ذاكرتنا بتجارب حسية، لكن هي تفهم الأمر بشكل 
مختلف قليلا وهو أن التجربة الجمالية تشارك فيها كل الحواس، 
فهو  الموضوع  يوسع  الذي  والدي  أما  سابقة،  معرفة  تتطلب  و 
يرى أن حاسة الشم القوية نوع من الرفاهية، حاسة الشم الضعيفة 
تجعل العالم فقيرا بشكل جذري، أنا وبياتريس كنا في صراع حول 
الشم واللمس، ودائما ما كانت تردد أمامي أن الشم هو لمس في 
أنا  باردة وهذه رائحة ساخنة، و  الحقيقة لهذا نقول هذه رائحة 
بالملكية،  الإحساس  ويزيد من  الثقة  يعزز  اللمس  بأن  عليها  أرد 
تعتمد تجربة شرب النبيذ على الشم في البداية، لكن هذه التجربة 
النبيذ، دائما ما تقول أشياء مربكة وغريبة،  ناقصة إذا لم تشرب 
مثل شممت رائحة يدك على الكتاب، رائحتك في كل مكان في 
الشقة، وليس للموضوع علاقة بالعطور أبدا، أنا لا أستخدمها فهي 
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تُمسك  أساسية،  برائحة  يتعلق  الأمر  والغثيان،  الدوار  لي  تسبب 
بالأشياء وتشمها بقوة، كل الأشياء لها رائحة في ذاكرة بياتريس 
حتى الحزن والدموع لها رائحة تعرفها جيدا، بليني قال:متعة العطور 
هي المتعة الأكثر أناقة وهي متعة الشرفاء في هذه الحياة، اليوم 
قد يكون الحديث عن حفل عشاء معطر أو حفل معطر قد يبدو 
سخيفا، أما في العالم القديم فقد كانت عروض المسرح لها روائح 
وعطور، حتى الأحداث الرياضة والجنازات لها عطورها الخاصة، 
الروائح جزء مهم من العالم القديم مرتبط بالآلهة والشعور بالشباب 
والنعمة، عندما قلت لبياتريس إني في منتصف العمر قالت:الزهور 
لديها  شيء  عمرها، كل  منتصف  في  لديها  رائحة  أقوى  تعطي 
مرتبط بالرائحة، ربما كانت تفهم الأشياء من خلال رائحتها وليس 
شكلها أو ملمسها، في أحيان كثيرة أستغرب حديث والدي أو 
لكن  السنين،  منذ عشرات  أو شمتها  رائحة شمها  بياتريس عن 
الحياة كلها بحث عن روائح مفقودة، ربما كان  أن  والدي يرى 
إن  قال :  يقترب منه، مرة  أمي في رائحة كل شيء  يبحث عن 
أن  الذاكرة أجمل بكثير، هناك عطور يجب  رائحة الإنسان في 
تشمها من بعيد، المسافة هي ما يعطيها قوتها وسحرها، الاقتراب 
منها يضعف رائحتها، لكن إذا تعلق الأمر ببياتريس فالأمر مرعب، 
عندما تمر بها امرأة في الطريق أو تجلس بجانبها في مطعم أو 
مقهى وتهمس في أذني:هذه المرأة في وقت دورتها الشهرية، أو 
أن هذا الشخص مارس الجنس ولم يستحم، فهذا الأمر غريب 
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ومضحك ومفزع، كنت أنظر إلى أنفها الجميل وأقول في نفسي 
ربما للأمر علاقة بشكل الأنف، لكن أنف والدي لا يشبه أنف 
بياتريس ومع ذلك هو قادر على شم رائحة التجارب السيئة التي 
مر بها في حياته، بلوتارخ يرى أن العطور لها القدرة على تخفيف 
القلق وشفاء الروح، لكن مع الوقت أخذت العطور شكلا اجتماعيا 
مختلفا تماما، أصبحت هناك عطور شعبية وعطور برجوازية، تحوّل 
العطر لعلامة أو إشارة إلى الطبقة التي تنتمي إليها، تجار العطور 
القدماء كانوا يحتفظون بالعطور في مزهريات من الرخام، لتكون 
مسجونة مثل موسى مايكل أنجلو، الرخام يمنع العطر من التبخر 

ويمنح التاريخ عطره الخاص.

تجاه  بياتريس  لدى  العاطفة  هذه  أستغرب  ما كنت  بقدر 
الروائح، أفكر فيها بنفس هذه العاطفة الآن، عندما أنظر إلى صورة 
من صورها في هاتفي أتذكر رائحتها عندما أشعل سيجارة أتذكر 
رائحة سجائرها، أتذكر رائحة الشقة وخزانة ملابسها، كان والدي 
الرائحة أقوى وأكثر حميمية، تتسرب  على حق، المسافة تجعل 
الآن رائحتها في كل شيء من حولي، هذه الرائحة تقاوم رائحة 
لقد كتب بروست رواية  الموت،  الجثث، رائحة  الحرائق، رائحة 
من عدد ضخم من الصفحات الأساس فيها هو رائحة المادلين 
نوعها مع  فريدة من  لديها علاقة  الذاكرة  الشاي،  المغموسة في 
التي كنت أشمها وهي بجانبي تقرأ  الرائحة  الذاكرة، أتذكر الآن 
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المرمية في كل  ثيابها  رائحة  تكتب بعض ملاحظاتها،  أو  كتابا 
مكان في الشقة الصغيرة، رائحة يدها كانت أقوى من كل عطور 
تذكر  الجميلة،  يدها  رائحة  أشم  اللحظة  هذه  في  الآن  العالم، 
في  بها،  المرتبط  الحدث  تذكر كامل  على  تحريض  هو  الرائحة 
كل الأدب هناك طوفان من الصور المرئية، بل إن الروائح بالكاد 
مذكورة في كتب أكبر الأدباء، وهذا ينطبق على رواية البحث عن 
الزمن المفقود لبروست، أنا الآن لا أشم رائحتها مرة في اليوم، أشم 
والعواطف  الأفكار  وصف  أستطيع  لا  متواصل،  بشكل  رائحتها 
حولي،  من  شيء  في كل  رائحتها  أستنشق  وأنا  بها  أشعر  التي 
عندما تحدث والدي عن رائحة السيجارة وارتباطها بفيلم العذاب 
والنشوة، تذكرت كيف كانت تمسك المنديل الورقي وتشم رائحته 
بعد أن أكون قد استخدمته في مسح يدي، وأنا أصبحت أفعل 
لها جمال حزين  يديها  رائحة  يديها،  رائحة  نفسه لأشم  الشيء 
وخافِت، الرائحة ليس لها صدى لهذا أنت لا تتذكرها بل تشمها 
فعلا، إنها البساط السحري الذي يأخذك إلى لحظة من حياتك 
الملائكة  قلوب  رائحة  تشبه  بياتريس  يد  رائحة  واستثنائية،  فريدة 
والقديسين والصوفية، يقال أن الملحن الكبير ريتشارد فاغنر عندما 
الصباح  في  يتناوله  الذي كان  البقسماط  أبدا  يجد  لم  نفيه  تم 
وهذا ما تسبب في توقفه عن التلحين لفترة طويلة، وبعد وصول 
شحنة من هذا البقسماط إليه في منفاه عاد للتلحين مرة أخرى، 
الإبداعي،  وإحساسه  ذكرياته  تثير  البقسماط كانت  هذا  رائحة 
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وهذا كان قبل مادلين بروست بزمن طويل، أنا أشم رائحة بياتريس 
في كل شيء، حتى في كلمات والدي أشم رائحتها، أتذكر الآن 
سيجارتي،  دخان  رائحة  أو  القهوة،  رائحة  تشم  عندما  وجهها 
تبتسم ابتسامة كبيرة جدا وتقول:رائحة هذه السيجارة تجعل رائحة 
يدك أجمل. الرائحة تتحلل في الذاكرة بشكل بطيء جدا عكس 
الصور والكلمات، وهذا ما يعطيني بعض الأمل في أن بياتريس لن 
تنساني بسرعة، ربما ذكرها شيء ما بالرائحة التي كانت تشمها 
وأنا معها، خاصة وأنها قد قالت مرة:أنت لا تضع أي عطر وهذا 
ما يجعل رائحتك أساسية جدا وغير قابلة للنسيان أو الاختلاط 
برائحة أخرى، لم أتوقع هذا الحب يا بياتريس صدقيني، لم أتوقع 
بعيدا جدا عن  المجنونة، كنت  الطريقة  أنجرف نحوكِ بهذه  أن 
هذه البقعة من العذاب والنشوة، أخاف من التعلّق بأي شيء أو 
إنسان، الآن وأنا وسط هذه الحرب والدمار والموت أجد نفسي 
متعلّقاً برائحة إنسان قد لا أمر في ذاكرته إلا في صورة شبح من 
الماضي، لا أعتقد أن هناك ما يلزمكِ بانتظاري أو حتى متابعة 
أخباري، الصداقة في العالم الذي نعيش فيه أصبحت خيطا رفيعا 
جدا يمتد عبر مواقع التواصل الاجتماعي، إغلاق صفحتك يعني 
نهاية الصداقة، الذنب ليس ذنبكِ إذا كنت قد أحببتكِ، لا ليس 
لكِ أي دخل في هذه العواطف تجاهكِ، بل إنك لم تفعلي أي 
فعل قد يجعلني أحبكِ إلى هذه الدرجة، دائما ما كنتِ تحافظين 
على هذه المسافة الرمادية بيننا، لكن هذه المسافة جعلت رائحة 
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حبكِ أقوى بكثير ولا يمكن مقاومتها. في لحظة ما اعتبرت هذا 
السجن الطوعي فرصة للتخلص من هذا الحب، لكن ما حدث 
هو العكس تماما، لم يتآكل الحب بمرور الوقت أو بعد المسافة 
بيننا، لم يتآكل بسبب عدم وجود أي اتصال من أي نوع  التي 
بيننا، صورتكِ لا تفارقني ورائحة المنديل الورقي لا تفارق أنفي، 
كلماتكِ، حركاتكِ، ملمس أصابعكِ لا يفارق روحي ولو لحظة 
واحدة، كل هذه الحرب ورعبها لا تصمد لحظة واحدة أمام ذكرى 

واحدة من ذكرياتنا معا. 

مرت الأيام ووالدي يتحدث عن المطهر، وأنا أسجل كل كلمة 
الفائض  هذا  والدي  القادمة،  الجلسة  إلى  النقال  أغلق  وبعدها 
في  عاش  نصفه  الصابري  من  عجوز  الأدب،  لجمال  الحزين 
النسيان  والنصف الآخر تحوّل إلى أسطورة، يتحدث عن دانتي 
ويمر من أمامي كتيار قوي لنهر كبير، طعن نفسه بالعزلة وجلس 
كبطل نبيل في حكاية سحرية ينتظر الربيع الأكثر غنائية، في كل 
مرة أنظر فيها إليه أسمع الطنين الذي لا يتوقف في قلبه، وأرَى 
يعيق  أن  يتمنى  ذابلة، كم  بعيون  يجمعه  الذي  الكلمات  سرب 
مسار هذه المدينة إلى الخراب ولو بكلمة، كم يتمنى لو يستطيع 
السيطرة على حزنه والعبور من طريق الحداد بسلام، الأيام تمر وهو 
يجعل من فرحي بدانتي مصدرا لتعزية نفسه من حجم الخسارة، 
في هذا الوادي الكئيب الذي يسمى الصابري، هذا المكان الذي 
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أصبحت الحياة فيه غشاء نحيفا جدا لا يحمي من التعاسة، هو 
لم يهرب منذ  لماذا  النائمة،  إيقاظ قطيع الأحلام  وحده يحاول 
العالم، ربما في كندا كما  نهاية  بلدة صغيرة في  إلى  زمن طويل 
يحب جارنا أن يسمي آخر مكان في العالم، بلدة صغيرة يشرب 
فيها عصير الكرز، يلمس الأشجار والصخور الباردة، يسبح عاريا 
في البركة ويمشي في الغابة إلى أن يسقط مغشيا عليه، ليس لديه 
هنا إلا نحن وحب هذا الوطن الذي سقط بطريقة خاطئة وحطم 
كل شيء، الأنشودة بعد الأنشودة، و والدي يتعب ونتوقف لفترة، 
ثم يعود للحديث عن دانتي والأدب، كأن والدي لن يكون إلا 
غريبا إلى الأبد، لا يسأل عن شيء ولا يتقن الوعظ، أحيانا أشعر 
أنه يتلقى دعوة غير مرئية للعيش في زمن آخر، عصر آخر، مع 
والبكاء  القمر  الذين يكتبون على جسر ضيق، يستمتعون بضوء 
عقلي  في  مزرعة  لديه  وهو  الفناء،  في  مزرعة  لدي  أنا  والوحدة، 
وقلبي، هناك شيء مسكر في الزراعة، أنا الرجل البدائي الذي كل 
النبات  مع  التعامل  أنه من خلال  تعلمت  والغذاء،  المأوى  همه 
تعرف كم هي الحياة مرنة، خفية، هشة، وأحيانا تكون لا جيدة 
في  الحياة  هذه  ترك  يمكن  لا  فقط،  حياة  مجرد  بل  سيئة،  ولا 
منتصف الطريق، لابد من محاولة التمسك بها ولو كان من باب 
الحلم أني  المجاملة، دانتي يقول على لسان والدي:بدا لي في 
أرى نسرا معلقا في السماء برياش من ذهب، وذا جناحين مفتوحين 
ويوشك أن يهبط * وتراءى لي أني كنت حيث تخلى جانيميد عن 
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قومه، حين رفع إلى المجمع الأعلى * وقلت لنفسي : ربما اعتاد 
الصيد هنا فحسب، وربما يأنف أن يحمل بمخالبه - ومن غير 
هذا المكان- فريسة إلى أعلى* ثم بدا لي أنه دار قليلا ثم هبط 
كالبرق رهيبا، واختطفني صاعدا بي حتى منطقة من النار*وهناك 
تراءى لي كأن كلينا احترق، وشواني الحريق الذي تخيلته، حتى لم 
يكن بد من أن ينقطع نومي.هناك ثلاثة أحلام في المطهر عليك 
والحلم  الآن  إليه  وصلنا  الذي  الحلم  هذا  جيدا،  إليها  تنتبه  أن 
الثاني في الأنشودة التاسعة عشرة يقول فيه دانتي: تراءت لي في 
على  ملتوية  وتبدت  العينين،  حولاء  اللسان  متلعثمة  امرأة  الحلم 
وكما  إليها،  أنظر  اللون*فأخذتُ  شاحبة  اليدين،  مبتورة  قدميها، 
تبعث الشمس الدفء في الأطراف الباردة التي يثقل عليها الليل، 
هكذا انطلق بنظرتي*لسانها، ثم انتصبت قامتها في برهة، واكتسى 
وجهها الشاحب باللون الذي تتطلبه المحبة*و حينما حلت عقدة 
لسانها على ذلك النحو شرعت تغني، حتى كان من العسير عليَّ 
الفاتنة  البحر  عروس  قائلة:إنني  عنها*وغنت  انتباهي  أحوّل  أن 
حين في عرض البحر، وإني لمفعمة باللذة التي  التي أضل المّال
أبعثها فيمن يصغي إلىّ*ولقد اجتذبت بغنائي أوليسيس الهائم في 
رحلته، وإن من يألف معايشتي يندر عني ارتحاله ؛ إذ أرضي كافة 
إلى جانبي  مثلت  فاها، عندما  بعد  أغلقت  قد  تكن  رغائبه*ولم 
سيدة مباركة، متحفزة لكي تُدخل الاضطراب في روعها*وقالت 
وقد علاها الازدراء:فرجيليو يا فرجيليو، هذه المرأة من تكون؟ فأقبل 
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هو بعينين مثبتتين على تلك الأمينة فحسب*وأمسك بالأخرى، 
وعراها من الأمام بشق ملابسها، وكشف لي عن باطنها، فأيقظتني 
كريه الروائح التي فاحت منها.أما الحلم الثالث فهو في الأنشودة 
السابعة والعشرين، أنا لم أعد أذكره حرفيا، أذهب إلى الأنشودة 
وأقرأ الحلم، قرأت قائلا:تراءى لي في الحلم أني أنظر غادة في 
مقتبل العمر جميلة، تسير في روضة وتقطف من أزهارها، وأخذت 
وأنني  ليئة،  أنا  أني  اسمي  عن  يسأل  من  قائلة:فليعلم كل  تترنم 
لنفسي  أصنع  لكي  حولي،  فيما  الجميلتين  بيدي  جائلة  أسير 
إكليلا من الزهر*ولكي أبتهج أمام مرآتي، فإنني هاهنا أتزين، لكن 
راحيل شقيقتي لا تفارق مرآتها أبدا، حيث تجلس قبالتها طيلة 
النهار*وإنها بالنظر إلى عينيها الجميلتين ولوعة، كولعي بأن أزين 

نفسي بيدي، وهي ترضى بالنظر أما أنا فبالعمل.

لابد أن تعلم أن مايكل أنجلو نحت تمثالا لليئة رمز الحياة 
التأملية، وجعل مكانها  الحياة  لراحيل رمز  العملية، وتمثالا آخر 
إلى جانب تمثال موسى الغاضب على شعبه، في الضريح الذي 
أقامه للبابا يوليوس الثاني في كنيسة سان بيترو إن فنكولى الموجود 
في روما، أما ما يخص الأحلام، فهناك من قال إن الأحلام في 
دانتي خلال  التي حققها  التطهير  تكرر درجة  المطهر هي رؤى 
اليوم، وخلال الليل يمتد هذا التطهير إلى العالم الخيالي، وهذا ما 
يساعد دانتي ليكون خياله مستعدا للتغلب على الأوهام، والبعض 
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نظر إليها على أساس أنها عملية تحضير لدانتي والقارئ لمتابعة 
تحرير  هي  الثلاثة  الأحلام  أن  يرى  آخر  قول  هناك  الأحداث، 
لدانتي من صلاته مع العالم المادي، بما في ذلك جسده، ومن 
خلال الأحلام أصبح أبعد ما يكون عن طبيعته البشرية، و أخيرا 
هناك قول بأن هذه الأحلام ما هي إلا تخلص دانتي من كل شيء 
لكلام  تخضع  الأقوال كلها  هذه  لكن  بياتريس،  وبين  بينه  يقف 
عن  إجابة  فيها  نجد  لا  و  بالرؤية،  المتعلقة  أوغسطين  القديس 
السؤال:لماذا هؤلاء الأشخاص بالذات؟لماذا النسر، ليئة، رحيل، 
عروس البحر؟كل التفسيرات السابقة لاهوتية بحتة لا علاقة لها 
بالأدب، ليس من قبيل الصدفة أن يكون الحلم الأول قبل دخول 
من  تطهير  الثلاثة،  الأحلام  في  شخصي  تطهير  هناك  المطهر، 
أثناء  القلق  الحب، من  الخوف من  الشخصية، من  الرذائل  كل 
السفر إلى بياتريس، لا يمكن قبول التفسيرات حول حلم صعود 
النسر، على أنه الاتحاد مع المسيح والنشوة التأملية بسبب هذا 
الاتحاد، الحلم في المطهر هو الربط بين الواقع والخيال، دانتي 
بسبب  الأحلام كانت  خطأ،  بلا  حب  عن  يبحث  المتاهة  في 
الحديث عن الحب والإرادة الحرة، هناك تناقض مقلق في هذه 
هناك  الحرة،  والإرادة  الحب  فعل  بين  تناقض  هناك  المقولة، 
الغرور، الإغواء، التناقضات الإنسانية، الأحلام هي تصادم الحب 
مع الإرادة الحرة، عندما يصل دانتي إلى بياتريس فهذا يعني أنه 
تحرر من إرادته الحرة، هذه الإرادة هي جدار النار الذي يفصله 
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خاص،  معنى  له  الثلاثة  الأحلام  في  المرأة  وجود  بياتريس،  عن 
رمز  هو  البصر  ليئة ضعيفة  تكون  المنطقي كيف  الإطار  في  ثم 
التأملية، هذا  الحياة  المبصرة هو رمز  بينما رحيل  العملية  الحياة 
عكس القصة الواقعية تماما، راحيل كانت ترعى غنم أبيها لابان، 
العملية،  الحياة  ليئة هي رمز  العمل، كيف أصبحت  وتقوم بكل 
إنه التناقض بين الطبيعة البشرية والطبيعة الإلهية، الإنسان ضعيف 
البصيرة المرتبط بالعمل لابد أن يقع في الأخطاء البشرية، آدم في 
الجنة وقع في الخطأ البشري ولن تتوقف البشرية عن تكرار هذا 
الخطأ، لن يكون هناك اتحاد بين طبيعتين متناقضتين، الكوميديا 
لا تقوم على العقيدة اللاهوتية، بل تضرب هذه العقيدة في الصميم 
من  يتخلص  لم  دانتي  المطهر،  في  الثلاثة  الأحلام  خلال  من 
جسده ولا بشريته أثناء الرحلة، والحديث عن الاتحاد مع جسد 
المسيح مجرد تأويل مفروض على الكوميديا من الخارج، تأويل 
يكون  أن  قبول  بعدم  يقول  الذي  أرسطو  مبدأ  وينتهك  يتناقض 
المسيح  بأنه  النسر  تفسير  الوقت،  نفس  في  نقيضه  هو  الشيء 
والصعود هو انفصال عن الجسد هو عكس معنى الحلم تماما، 
دانتي يحترق في الحلم ويعود إلى طبيعته البشرية، إنها لحظة من 
النشوة تنتهي بسرعة لأنها مرفوضة، إنها ليست نبوءة كما يعتقد، 
بل الحلم هو تحطيم لهذه النبوءة، المرأة المشوهة والقبيحة هي 
الحياة، جميلة في بعض الأحيان وقبيحة في أحيان أخرى، أما ليئة 
فهي الطبيعة البشرية وراحيل هي الطبيعة الإلهية وهما مبدأ أرسطو، 



)224( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

وهذه الأحلام كلها في الصباح، و المعروف في كل الديانات أن 
الأحلام الصباحية لا علاقة لها بالرؤية، الرؤية لها أوقات محددة، 
أحلام دانتي الثلاثة كان يسبقها كلام فيرجيل عن الإرادة الحرة، 
عن قدرة الإنسان على اختيار مساراته وسط هذه المتاهة، ليس من 
السهل أبدا أن يعيش الإنسان التناقض بين الإرادة الحرة والحب، 

وهذا هو جمال الحب وانتصاره العظيم.

أدخن وأفكر في كل كلمة  الفناء  نام والدي وأنا جالس في 
قالها، الحياة، ما هي الحياة؟الأخطاء، التردد، الخسارة، الانتظار، 
فشل الانتظار، الأخطاء وهكذا، تفاصيل كثيرة تكوّن لعبة فردية، 
إليه،  نصل  أن  يجب  نموذج  أو  للحياة  مثالية  هناك صورة  ليس 
الحياة هي السير في المتاهة على أمل أن تكون أسهل في المراحل 
المتقدمة، لكن هذا لا يحدث أبدا، المتاهة تزداد تعقيدا مع مرور 
حزين  ظل  غيرك،  أحد  يراه  لا  ظل  عيونك  وفي  تعيش  الوقت، 
في  الفصول  تشبه  الحياة  بارد،  مكان  عينيك  أن  تشعر  وبدونه 
الأول  الفصل  ترير،  فون  لارس  للمخرج  المتكسرة  الأمواج  فيلم 
الثالث  الفصل  يان،  مع  الحياة  الثاني  الفصل  يان،  تتزوج  بيس 
الخامس شك،  الفصل  يان،  الرابع مرض  الفصل  الحياة وحيدة، 
الفصل  بيس،  تضحية  السابع  الفصل  إخلاص،  السادس  الفصل 
الثامن الجنازة، هذه هي فصول الحياة، إنها بسيطة جدا، ومعقدة 
إلى درجة الموت، إنها حرب ضد الملل، الملل، تم  اكتشاف 
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هذه الكلمة في الأدب عام 1786، كتبها كارلايل قائلا:الذين 
يشعرون بالملل من هؤلاء الفرنسيين، وكلمة الحزن لم توضع في 
القاموس إلا قبل 147 سنة فقط، لم يتوقع أحد أن العالم الغربي 
سيشعر بالملل والحزن، لم تدخل هذه الكلمات إلى القاموس إلا 
بعد أن عرف معظم الناس في الغرب الملل والحزن، لكن العالم 
الشرقي خلق من الملل وحزين إلى الأبد، يقال أن الكاتب يوكيو 
شديدة  بعناية  ذقنه  حلق   ،1970 نوفمبر   25 يوم  في  ميشيما 
يكون  أن  يجب  الموت  مقابلة  تقرر  عندما  مسبوق.  غير  وبطء 
وجهك ناعما وخاليا من العيوب، استحم وارتدى الفوندوشي أو 
لفها حول  يتم  الطازج،  القطن  من  المصنوعة  الداخلية  الملابس 
مكان الكليتين تماما، ثم ارتدى ثيابه التي تسمى تاتينوكاي وهي 
وتكريم  اليابانية  للتقاليد  حياتهم  الذين كرّسوا  المحاربين  ملابس 
الإمبراطور، ميشيما ليس فقط أحدهم، بل هو قائدهم ومعلمهم، 
كانت زوجته قد خرجت من البيت ومعها الأولاد في طريقها إلى 
المدرسة، يوكيو وحده في البيت الكبير الذي تم بناؤه على الطراز 
الغربي، يقع البيت في الضواحي الغربية لمدينة طوكيو، كان يوكيو 
قبل فترة قصيرة قد نشر كتابه اعترافات قناع، كتاب مرعب ووحشي 
لكن حميم وقريب إلى القلب، عاش يوكيو حياة غريبة مع جدته 
التي كانت تنتمي إلى طبقة الساموراي، الجدة تعلمه كيف يكون 
متكبرا قدر الإمكان، تمنعه من اللعب مع الأطفال، و لا يخرج 
القراءة، وأحب شخصية  أبدا، قضى معظم وقته في  الشارع  إلى 
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عشرة كان  الثانية  في  الشعبية،  الحكايات  في  المأساوي  البطل 
مريضا بفقر الدم، شاحب، ودائما ما يتعرض لنوبات عاطفية قوية 
تم تشخيصها على أنها تسمم ذاتي، كان مفتونا بالموت لأن فيه 
في  الياباني  الأدب  في حب  وقع  والشهوانية،  العنف  من  الكثير 
العصور الوسطى، و أحب كل الروايات التي تتحدث عن الموت، 
يتذكر  الموت، ربما كان يوكيو  انتصار  الموتي،  مثل بروج مدينة 
كل هذه الأشياء وهو يضع مغلف كبير فيه مخطوط رباعية بحر 
الخصوبة وهي آخر ما كتبه، قام بمكالمة هاتفية سريعة، كان أحد 
الأمامي، خرج  الباب  إلى  قد وصل  تشيبي كوجا  ويدعى  الطلبة 
إليهم،  المرسلة  أسماء  عليها  مكتوب  مغلفات  ثلاثة  سلمه  إليه 
دخل وأخذ كل ممتلكاته الشخصية ووضع سيف الساموراي على 
جنبه الأيسر وخرج، أخذته سيارة تويتا كرونا كانت واقفة بيعدا عن 
منزله، وضع يوكيو مبلغاً من المال في ظرف وسلمه لأحد الطلبة 
الموجودين معه في السيارة من أجل المصاريف، وصل يوكيو ومعه 
أربعة طلبة إلى مدرسة الدفاع عن النفس، تم الاتصال بقائد الجيش 
الشرقي وإعلامه بالأمر، كقومي متعصب وماركسي كان يوكيو مثيرا 
للقلاقل، بل وكان أحد عناصر انقلاب فاشل، لقد مل من التظاهر 
الحياة كالمنبوذ  و  أن يصبح عبدا هاربا،  أو  للمجتمع  بالامتثال 
السياسية، كان على  أعماله ومواقفه  اجتماعيا، وهذا كله بسبب 
قناع  الاجتماعية، كان تحت  القواعد  المجتمع وكل  مع  خلاف 

يوكيو الحساس والضعيف وحش لا يمكن السيطرة عليه.
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وقف يوكيو في وسط المكتب، قام الطلبة بتجريده من ملابسه، 
استمر في خلع ملابسه  لكنه  التوقف،  منه  يطلب  الجنرال  كان 
العلوية، رمى الحذاء جانبا، ظهر الفوندوشي الناصع البياض، ركع 
على السجادة الحمراء، يوكيو تقريبا عارٍ، مد يده وأخذ السيف 
بورقة  منه  واقترب  طالب  تقدم  اليمنى،  بيده  والمستقيم  الصغير 
إلى  بحاجة  وقال:لست  رفض  الأخيرة،  رسالته  ليكتب  وفرشاة 
ذلك.فرك أسفل بطنه جهة اليسار بأصابع يده اليسرى، وفي هذه 
البقعة بالذات حيث الطريق إلى كليته ضغط على السيف، صرخ 
بكل قوته يحيا الإمبراطور ثلاث مرات، تنفس بقوة لطرد كل الهواء 
من جسمه، ثم ضغط على السيف ليدخل بكل قوته، ارتعشت 
يده اليمنى قليلا، سمع بكاء الطلبة والجنود والجنرال، نظر إليهم 
بحميمية، تذكر وجه جدته وهي تخبره بأن عليه أن يكون متكبرا 
وصل  أن  إلى  القصير  السيف  قوته  بكل  الإمكان، سحب  قدر 
إلى كليته اليمنى، نزل دم غزير ولطخ كل شيء بلون أحمر زاهٍ، 
التناقض بين الحياة والفن، التناقض بين النقص الإنساني والكمال 
الإلهي، جعلت الكآبة تتسرب إلى روح يوكيو ميشيما، كان حزينا 
في كل لحظات حياته وشعر بالملل من كل شيء، الحب والموت 
والخلود هو كل ما كان يهم يوكيو، كانت التناقضات تسيطر على 
أعماله وأهم هذه التناقضات هي الأبدي والمؤقت، و يؤكد على 
الكتاب  فإذا كان  قناع،  اعترافات  عنوان كتابه  في  التناقض  هذا 
بين  تناقض  هناك  القناع،  إلى  الحاجة  فما  يوكيو  اعترافات  هو 
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بأنها ضعيفة  له  يرمز  نفسها  ليئة  في  تناقض  وهناك  وراحيل  ليئة 
ولم  التناقض،  يتحمل حزن هذا  لم  يوكيو  بيديها،  البصر وتعمل 
يتحمل ملل الحياة بدون هذا التناقض، والدي ربما كان سيفعل 
ربما  الانتحار،  فيها  قرر  التي  اللحظة  في  ميشيما  يوكيو  فعله  ما 
كان سيفضل انتحارا علنيا على طريقة الساموراي أمام هوميروس 
وفيرجيل ودانتي وشيشرون وكل الكتَّاب الذين أحبهم، عندما كان 
يتحدث عن التناقضات أنا أعلم أنه كان يتحدث عن دانتي وعن 
والبيت  العمل  في  عرفه  الذي  والملل  حزنه  عن  يتحدث  نفسه، 
والشارع والحياة كلها، هذا الشعور المدمر الذي يهاجم بلا رحمة، 
عندما نسمع شخصا يتحدث عن الموت من الملل، فهو يعني 
الهزيمة،  إلى  يقتل لكن يدفعك  الملل لا  انتحار يوكيو ميشيما، 
إلى الخسارة الفادحة، والدي عندما نظر إلينا على الشاطئ قرر 
التضحية بهذا الموت لصالح موت آخر أكثر إيلاما وهو الحزن 
بلا سبب، تحوّل إلى بطل مأساوي صامت ولا يحفز نفسه على 
الموت، البعض يرى أن لا عظمة في الحزن، لكن أيضا لا توجد 
نكهة العظمة في السعادة، ما هي السعادة؟إنها خيبة أمل لا تعلن 
عن نفسها، السعادة الوحيدة هي الحب، لكن الحب نفسه نفي 
حزين للحزن، الحب لا يكون حزينا عندما يفشل، هذا الفشل هو 
أبدية، الحب يكون حزينا عندما ينجح، الحزن  تمجيد لخسارة 
هنا بسبب الخوف من توقف الحب عن أن يكون ناجحا، أما بعد 
نقطة التوقف فلا تشعر بالحزن، بل تشعر بعذاب الخسارة، والدي 
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حزين لأنه لم يفعل أمرا معترفا به وهو موته، توقف ليس بسبب 
الشعور  من  مكثفة  لحظة  وبسبب  الإشفاق  بسبب  بل  الحب، 
لنا وليس لنفسه، دخل والدي متاهة الكتب، متاهة  الوفاء  بعدم 
الحزن، متاهة التشرد الوجودي، الآن أنا أعرفك جيدا يا أبي، الآن 
بالنفس، لم أتصور  الثقة  لعبة  أشعر بك وأنت تلعب مع حزنك 
الدرجة، لم أتصور أن عاطفتي تجاهك  إلى هذه  أننا متشابهان 
كانت محاصرة بعاطفة نرجسية، كنت أبحث عنك بطريقة مبهمة 
مع  أكون  أن  الآن  أحتاج  ربما  أدري  لا  البحث،  شهية  وبدون 
ينفذ،  لم  الذي  موتك  معهم  أبكي  يوكيو،  أمام  الراكعين  الطلبة 
والحب المؤجل إلى حين أن يتوقف العالم عن رثاء نفسه، ربما 
كنت سأضع يدي معه على السيف القصير لأشعر بتلك الرعشة 
الحميمية، هذه الرعشة الوحيدة التي يمكن بها التصالح مع العالم 
الميزات الخائبة وكل  أنا وأنت وحدنا هنا مع كل  بشكل مقنع، 

الشعور بعقم الوجود قادرين على البقاء على قيد الحياة.

المعتاد ومعه  بعدها جاء جارنا في موعده  مر شهر ونصف 
الدواء، كانت سعادتي لا توصف ولم أطرح أي سؤال عن كيف 
السيجارة  الانتهاء من  بعد  الآن،  هنا  الدواء  أن  المهم  ؟  أو من 
سيكون  أيام  ثلاثة  بعد  المكان  هذا  من  انتهيت  جارنا:لقد  قال 
القمر بدرا وسأرحل، خلال هذه الأيام سوف أمر كل ليلة لنقل 
كل مالدي من أشياء صالحة للأكل أو الاستخدام إليك، حاولت 
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أخبرته  فترة،  منذ  أمره  قد حزم  لكنه كان  والصبر  بالتريث  إقناعه 
البنزين،  هو  أحتاجه  ما  أكثر  وأن  المولد  أمر  عنه  أخفيت  لماذا 
فرد بأن لديه كمية منه وسوف تكون معه في المرة القادمة، كان 
أو  رأسه  شعر  يحلق  لم  الشيء،  بعض  وبائسا  نحيفا  أصبح  قد 
أجد  لم  الشيء،  نفس  فعلت  وأنا  الماضية،  الفترة  طوال  لحيته 
أي مبرر للحلاقة في هذا السجن، كنا قريبان جدا من متوحشين 
يتحدثان عن  الكهف  أمام  يجلسان  التاريخ،  قبل  ما  من عصور 
شراسة الحيوانات في الخارج وصعوبة الحياة في هذه البقعة من 
يكون  لن  أيام  بعد  عميق،  بحزن  شعرت  ذهب  عندما  الأرض، 
هناك من أصعد إلى السطح لأطمئن عليه كل صباح، أو أنتظره 
عند منتصف الليل مرة كل أسبوع، في هذا المكان كل الأشياء 
تتسرب إلى الغياب، تنتهي في اللحظة التي تكون فيها في أشد 
الحاجة إليها، هو أيضا قرر الرحيل ككل شيء آخر، قبل أن يخرج 
البحر من هنا، ربما أراد ان  الباب أخبرني أنه سيذهب إلى  من 
تكون لحظته الأخيرة في هذا المكان فيها ذكرى وداع لشخص 
ما، فعل ما وعد به، في الأيام الثلاثة كان يأتي في منتصف الليل 
ومعه كل ما يستطيع حمله، دقيق، أرز، زيت، صلصة الطماطم، 
السجائر، جالون من البنزين، و أشياء أخرى كثيرة، حتى أسطوانة 
قبل  رحيله  يكون  أن  قرر  معه،  وأحضرها  خاطر  المتبقية  الغاز 
قد  وكان  الغطس كاملة،  ملابس  معه  الفجر، كانت  من  ساعة 
جهز كل شيء، وضع كل أوراقه وملابس ليرتديها بعد وصوله في 
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القهوة وندخن  نايلون وأغلقه بطريقة محكمة، كنا نشرب  كيس 
في صمت عندما قال:أتذكر الآن كيف كنت تجتمع مع إخوتي 
ذاهب  لجيش صغير  يبدو كاجتماع  السينما، كان  إلى  للذهاب 
إلى القتال، ضحكت وقلت:الذهاب إلى سينما الهايتي أو النصر 
يشبه المعركة، هناك عصابة صغيرة في كل منطقة وتتحرك بالكامل 
عندما تذهب لمشاهدة فيلم، الذهاب وحدك عملية انتحارية بكل 
الطريق نفسه لم يكن سهلا على الإطلاق فأنت  الكلمة،  معنى 
خارج الصابري ومعرض لكل أنواع المعارك، للصابري سمعة يجب 
المحافظة عليها بكل السوائل.أخذ نفسا من سيجارته وقال:شيء 
أدري، كان  تلوث لا  أو  الماضية، ضاع  الأيام  ما ضاع مني في 
لدي علاقة سرية وبسيطة مع هذا الحي ومع المدينة لكنه ضاع، 
لم أعد أتذكر حتى ما هو السر، كان للحي والناس فيه تأثيرثٌابت 
السر  أن  أعتقد  على روحي وقلبي، ربما هذا هو ما ضاع مني، 
هو الشعور بهذا التأثير الحميم، لم أتوقع أن يتبنى شخص واحد 
جدا،  الصدمة كانت كبيرة  لكن  المجرم،  الفكر  هذا  الحي  في 
وقفزت  جريت  من  البحر،  هذا  في  السباحة  معهم  تعلمت  من 
لحظة  في  اكتشفت  الحي،  هذا  أركان  من  ركن  في كل  معهم 
أنهم قتلة، تصور كل هذا الزمن ولم أكتشف كم كانت أرواحهم 
يتمكن  ولا  ويذهب  يأتي  بعضهم كان  وخطيرة،  ومظلمة  سيئة 
أحد من رؤيته، مجرد نكرة لا يصلح لأن يكون حتى خدش بين 
الأسنان، لقد قاموا بقتل جيرانهم وإحراق بيوتهم ونهبوا ما فيها، 
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الأغرب أن تجد في وسط هذا الذعر والموت والعذاب أن هناك 
خروجه،  من  ساعة  بعد  بيته  يسرق  ليخرج كي  جاره  ينتظر  من 
أدري  ما؟لا  لحظة  في  هويته  الحي  فقد  الذي حدث؟كيف  ما 
التحديد، لكن ما أعرفه جيدا هو  كيف حدث ذلك على وجه 
أنه لم يعد يعنيني، لا هذا الحي ولا المدينة ولا هذه البلاد، لم 
يعد الصباح هو الصباح الذي أعرفه، الصباح الآن يجعلني أشعر 
بالركود والملل واليأس، هل تتصور أني لم أمسك بهذا المسدس 
مرة  في كل  لكن  نفسي،  على  النار  إطلاق  في  وأفكر  مرة  ألف 
لن  لا  رأسي،  على  البارد  الماء  من  دلو  يهبط  ذلك  فيها  أفعل 
أمنحهم انتصارا آخر وأنا جالس في البيت، هذا كثير، كثير جدا 
في الحقيقة، إن كان هناك من يستحق شرف موتي فهو البحر، 
لأن البحر كالحبيبة يقتلك بسبب الحب وليس بسبب الكراهية.

قال كلماته بحرقة شعرت بها كالنار تأكل قلبي، كان لديه وعي 
مدهش بالخسارة، الحزن أمر لا مفر منه مع هذا الوعي العميق، 
لتغيير الجو الكئيب جدا طلبت منه أن يستعد للحلاقة وقلت:لن 
يتوقع أي شخص أنك من  اللحية، قد  الشعر وهذه  تخرج بهذا 
هؤلاء القتلة، ابتسم وقال:الغريب أنني حزين بسبب وجودك هنا، 
أرجوك لا  والحوار معك،  الجلسات  لهذه  بالحنين  أشعر  سوف 
البحر  الجهنمية تنتصر عليك، إذا خرجت من  تدع هذه الحفرة 

سالما سأنتظر يوم خروجك واحتفل وأنا في كندا.
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قبل الفجر بساعة لبس ملابس الغوص، ثبتنا الكيس على ظهره 
جيدا، بعد الحلاقة رجع ذاك الشاب الصغير الذي أعرفه، لكن 
مع تجربة خلفت الكثير من الاسى على وجهه، وقفت معه خلف 
الباب وأنا لا أدري ما أقول، كل ما استطعت فعله هو ضمه بقوة 
وهمست في أذنه:لا تمت هناك حياة تنتظرك في كندا وامرأة جميلة 
تحبها إلى آخر يوم في عمرك.شعرت في لحظة أنه يوكيو ميشيما 
وقد جهز كل شيء قبل رحيله، طردت الفكرة وقلت:اذهب الآن 
وبلغ إخوتي أني بخير ووالدي بخير أيضا، اذهب، خرج من الباب 
الباب خلفه  أغلقت  الغوص،  أو حذاء  الزعانف  يده  في  يحمل 
وأسرعت إلى السطح، كنت أعلم أني لن أرى شيئا، لكن تخيلته 
الآن يمشي على الصخور بحذر، وصل إلى حيث المكان الذي 
سيقفز منه إلى الماء، نظر إلى البدر المكتمل في السماء، إلى 
نجمة لم يرها من قبل في هذا الجانب من السماء، نظر أخيرا إلى 
البحر، سمعته بقلبي يقول له:ها أنا وأنت مرة أخرى أيها الكبير، 
أنا أعرفك جيدا كما تعرفني أنت جيدا، رضعت ملحك مع حليب 
أمي، ونظرت إلى بياض هذا الملح على جبين أبي الطيب، أول 
صفعة قوية تلقيتها كانت من يد موجة من أمواجك الحائرة، ها 
أنا أمامك أيها القديم جدا والواسع جدا وكل ما أملكه هو أنت، 
أعلم أني أخطأت في حقك كثيرا، أعلم أنك تكره الصيد بتفجير 
الحياة في قلبك، لكن ما الذي كان يجب أن أفعله؟هل ترضى 
أنت أن أتسول ثمن السجائر من إخوتي؟أعلم أنك لن ترضى هذا 



)234( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

لولد من أولادك، سامحني أيها الطيب قد تكون هذه المرة الأخيرة 
التي نلتقي فيها، وإذا عدت إليك يوما فلن أكون هذا الذي أمامك 
وقفز  الزعانف  لبس  صبراوي،  إلى  صبراوي  من  وعد  هذا  الآن، 
ومعه في الكيس صورة أخرى للغياب، تمنيت أن أراه وهو يسبح 
قائلا:هذا  أذنه  في  أهمس  أو  الشجعان،  الصابري  أبناء  بطريقة 
في  شيء  اترك كل  النهاية،  إلى  فيه  بالسير  عليك  المطهر،  هو 
هذا الماء الذي خلقت منه، طهر روحك من هذا الجحيم، من 
الحرب والموت والكآبة بسبب دخان البيوت المحروقة، انظر إلى 
ذلك الضوء البعيد وتخيله فيرجيل، هو المرشد إلى خلاصك من 
كل هذا العذاب، كان رأس البحر ممتلئا بالأسئلة التي ليس لها 
إجابة، نظرت إلى بياض الموج البعيد، إلى المكان الذي سقط فيه 
الحصان كهدية مجانية لمعنى الوحشية، شعرت بأني تائه وضعت 
يدي حيث وضع يوكيو يده على بطنه، لم أقوَ على منع نفسي 
من التفكير في هذه اللحظة، رأيت رأس يوكيو المرتفع بأكبر قدر 
من الكبرياء ينحني إلى أن وصل ذقنه إلى صدره الصغير والقوي، 
مختلطة  الطلبة  ودموع  الأخيرة،  المحطة  رأسه  فقط عرف  هناك 
بدمائه، لم أكن أدري ما إذا كان الذي في فمي في تلك اللحظة 
بالوحدة والحرمان  أم ملح دموعي، شعرت  البحر  هو طعم ملح 
أشعر  حياتي  طوال  مضاعفة،  أصبحت  الوحدة  الآن  الرفقة،  من 
الوحدة  من،  مع  أو  أنا  أين  عن  النظر  بغض  الداخلية،  بالوحدة 
التي يسببها التوق إلى حالة غير قابلة للتحقق، لم أتنازل عن هذه 
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الوحدة إلا في وجود بياتريس، شعرت وأنا بقربها أنها هي الحالة 
العالم،  بلحظة  للشعور  فيها  أغوص  حالة  امرأة،  مجرد  وليست 
كنت قبلها بالكاد أضحك، بالكاد أبتسم، بالكاد أفهم معنى روح 
أنا من  الخواء، وها  الدعابة، كنت روحا وحيدة هائمة في عالم 
جديد أشعر بهذا الخواء الآن، أشعر بأن الوحدة تزداد كثافة مع 
كل لحظة تمر، مشكلة الإنسان الذي يشعر بمثل هذه الوحدة أنه 
ليس خبيرا في النسيان، لديه ذاكرة قوية تراقب كل تفاصيل وحدته، 
وعندما تحدث بعض لحظات الفرح السطحية تلتفت الذاكرة إلى 
الداخلية  بالوحدة  يشعر  الذي  الإنسان  يهرب  لهذا  آخر،  مكان 
من مفصل الفرح إلى حزنه الذي لا يدخل إلى قلبه على أطراف 
أصابعه، بل يضرب الباب برجله فهو لا يعتبر قلبك مكانا مؤقتا، 
ما هي المسافة التي قطعها جارنا حتى هذه اللحظة؟البحر لا يرد، 
البحر يعرف معنى كتمان الأسرار جيدا، بسبب هذا الحرص على 
إلى  أنزل  أن  عليَّ  الناس،  أحزان  على  الأمين  هو  أصبح  الأسرار 
والدي فقد أصبح وقت صلاة الفجر قريبا جدا، ما يفعله أبي وهو 

يصلي الفجر هو أكثر الأشياء في هذا المكان براءة ومتعة.

عاد والدي إلى النوم بعد صلاة الفجر، لكن أنا كان جسدي 
لو كنت  النوم، كما  في  التفكير  أستطيع  ترتعش، لا  يهتز ويدي 
أسبح مع جارنا في البحر، متعب وعطشان وأمسح صورة الموت 
بماء البحر، لن أنام قبل أن أكتب رسالة لبياتريس، هذا ما يجعلني 
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أشعر بقيمة الحياة وقوتها، أنا الآن في الرماد ولن أخرج منه إلا 
بدعم من حب بياترس والورقة والقلم، عليَّ قبل الذهاب إلى السرير 
فجأة،  حياتها  من  اختفى  الذي  الشخص  نفس  أني  التأكد  من 
وأنا  الكرسي  على  الشمعة، جلست  ومعي  المكتب  إلى  ذهبت 

أسمع صوت انفجارات مدوية، أمسكت القلم وكتبت:

عزيزتي بياتريس

عن  عاجز  خيالي  إليكِ  فيها  أكتب  التي  اللحظة  هذه  في 
البحر  أو  الظلام  لخيال  الأمر  سأترك  ربما  واحدة،  تصور جملة 
ليتكلم نيابة عني، رحل جارنا اليوم بطريقة هي أقرب للانتحار منها 
للنجاة، لقد رمى بنفسه في البحر أو وسط يأس كثيف ينمو في 
كل لحظة، لا أدري كم من الوقت يستغرق الوصول إلى المكان 
الذي يتجه إليه، لا أدري ما هي نهاية هذه الرحلة في الماء، كنا 
نتشارك الحزن والسجائر، وهو يسير الآن في غرفة عارية، ينظر إلى 
القمر ويسمع صمت النجوم أو صوت الموج الذي يشبه الصراخ 
في كهف  يعيش  الماء، كان  في  الطريق  يداه  تتلمس  الليل،  في 
أزرق يسمى الصابري، كل الطرق التي تتبع الشمس توصل إليه، 
وها هو الآن في حضن هش مرسوم بالماء، عندم رحل صعدت 
إلى السطح، كان الهواء يندفع بهدوء مع خطواته، تذكرت في تلك 
اللحظة قول فرانسيس في فيلم »فرانسيس »:لا يمكنني الاهتمام 
بالفنون أو الكتب أو الأفلام التي تدور أحداثها حول الحيوانات، 
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مثيرة  لتصبح  أو تخوض غمار حرب  تتكلم  أن  للحيوانات  لابد 
الاهتمام  تثير  الحرب  عزيزتي،  يا  حق  على  للاهتمام.فرانسيس 
والفزع، كم أحببت هذا الفيلم بسبب التشابه بينكِ وبين فرانسيس، 
التلقائية والعفوية في حدها الأقصى، أحب مشيتها الرجولية التي 
تشبه طريقتكِ في المشي، تجري في الشارع وترقص دون اكتراث 
بأي مخلوق، تتبول في الشارع في الوقت الذي تراقب فيه صديقتها 
الطريق، غرفتها الفوضوية وملابسها المنتشرة في كل أرجاء الغرفة، 
غريبة الأطوار، وتحب الأشياء التي تبدو كأخطاء، تشبهكِ في كل 
شيء، في طريقة تدخينها وكراهيتها للتدخين وحدها، في الوقت 
مرات  الفيلم  هذا  أشاهد  عنكِ كنت  بعيدا  هنا  فيه  أكون  الذي 
ليس  التي  وطيبتكِ  وطريقة كلامكِ  حركاتكِ  فيه  أراقب  عديدة، 
لها حدود، ما كان يهمني أكثر من غيره في هذا الفيلم هو قول 
فرانسيس:أنا أريد هذه اللحظة بالتحديد، إنها ما أريده من العلاقة، 
وهذا ما قد يفسر كوني وحيدة الآن، من الصعب نوعا ما...إنها 
ذلك الشيء عندما تكون برفقة أحدهم في حفلة، أنت تحب من 
فيها وهم يعرفون ذلك، وهم يحبونك وأنت تعرف ذلك، لكنها 
وأنت تضحك ويشع  آخرين،  أناس  مع  يتحدث  حفلة، كلاكما 
بسبب  ليس  لكن  عيونكما،  وتلتقي  الغرفة  عبر  وتنظر  وجهك، 
نزوعك للتملك، ولا بسبب انجذاب جنسي، لكن لأن هذا هو 
شخصك في هذه الحياة، وهذا مضحك ومحزن، لأن هذه الحياة 
ستنتهي، ولأن هذا العالم السري الكائن في تلك اللحظة، لا ينتبه 
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إليه أحد، غير ملحوظ، ولا أحد يعلم بأمر وجوده، إنه شيء أشبه 
بتلك الأبعاد الأخرى التي يتكلمون عن وجودها في كل مكان من 
حولنا، ولكن لا نمتلك القدرة على إدراكها، هذا هو ما أريده من 
العلاقة.أنتِ شخصي في هذه الحياة يا بياتريس، وتلك النظرة التي 
تتحدث عنها فرانسيس حدثت بيننا مرات عديدة، هذه النظرة هي 
ويرتعش  العالم  لتغرق  ابتسامتكِ  فتأتي  إليكِ  أنظر  العالم،  لحظة 
صدر الحياة الصغير والقوي، هذا ما أحتاج إليه الآن، هذه النظرة 
الرصاص  وسط  الانتظار،  و  الفقد،  الحزن،  هذا  وسط  بالذات، 
تلتفتي  أن  هو  أحتاجه  ما  والموت، كل  والانفجارات  والقذائف 
وتنظري إليَّ لكي أتمكن من السير مع أمل حلو يشبه وجهكِ، 
لدي أمل في أن يصل جارنا الذي يتأرجح الآن بين يدي الموج، 
أمل في أن لا تشرب شفتيه برودة الموت، أحاول في كل لحظة أن 
أنسى كيف تنزف الأيام بهدوء، وأن الوقت يمر وقد لا أرى جمال 
أصابعكِ عندما تقترب من شفتيكِ، الآن أعرف جيدا كيف كان 
آدم يشعر بالوحدة في الجنة، كان يحتاج إلى تلك النظرة وسط 
الجنة، دانتي عندما قرر السير في رحلته العجيبة أخذ معه فيرجيل، 
كان لديه رعب من القيام بهذه الرحلة وحده، دانتي كان في حاجة 
ماسة لسماع خطوات مألوفة، سافر دانتي من الجحيم إلى المطهر 

ومنه إلى الجنة، فقط ليستمتع بتلك النظرة لآخر مرة في حياته.

أيام الخريف  التي قدمها جارنا كانت عونا كبيرا في  الأشياء 
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والشتاء، لكن من الناحية المعنوية كانت حالة والدي تسوء يوما 
غير  حالته  بسبب  شديد  ببطء  المطهر  في  نسير  يوم، كنا  بعد 
أيضا كنت  أنا  أني  هي  الحقيقة  و  المتقلب،  ومزاجه  المستقرة 
في انهيار داخلي يومي، توقفت عن الكتابة لبياتريس، وأصبحت 
أفعل كل شيء بطريقة خالية من كل متعة أو أمل، أصبح كل ما 
يهمني هو والدي، أسجل كل شيء يقوله حتى حواراتنا الخاصة، 
الشعور بالوحدة أصبح يهاجمني بشراسة، ما أشعر به ليس الوحدة 
الحميمة، تلك الوحدة التي لا تشعر فيها بالشوق إلى شيء، هذه 
الوحدة هي حالة أصلية، حالة آدم قبل وجود حواء، لكن ما كان 
يهاجمني هو الوحدة بسبب فقدان جزء من الذات، التوق إلى هذا 
الجزء هو توق لاكتمال الوحدة، بدون هذا الجزء أنا لا أستطيع 
الشعور بالوحدة الحميمة، بل أشعر بالوحدة مع فراغ يؤدي إلى 
انخفاض في مستوى الشعور بالحياة، ربما هذا ما كان يشعر به 
ترسم  الخريف  نهاية  لحظات صمته،  من  لحظة  في كل  والدي 
المرئية  غير  القضبان  هذه  الحزن، خلف  لمتاهة  السرية  الخريطة 
التي تمنع وصول الحياة إلى هذا المكان، تمر الساعات المقشَّرة 
بعناية بأصابع مطر الخريف وتتحرك بهدوء نحو اللاشيء، والدي 
يعيد إنتاج كل تفاصيل المطهر، وأنا أقرأ بصبر وأجعل من كلماته 
أحببت  ربما  القاتل،  اليأس  شبح  عني  تبعد  حولي  فقاعة كبيرة 
فكرة  عن  بعيد  والدي  قال  لأنه كما  الجحيم  من  أكثر  المطهر 
الحبس والعذاب، المطهر مكان للتغيير، الغريب هو أن دانتي في 
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المطهر كما في الجحيم لا يرى إلا في الظلام، أما في النور فهو 
بالعمى  فيها  التي يصاب  اللحظة  أعمى ولا يرى شيئاً، في هذه 
من النور يتولى فيرجيل المهمة، في الأنشودة الخامسة عشر من 
وجهينا  منتصف  في  الشمس  أشعة  دانتي:وضربتنا  يقول  المطهر 
؛ إذ كنا قد قمنا بالطواف حول الجبل، حتى أخذنا نسير رأسا 
صوب المغرب*حينما أحسست أن جبهتي قد بهرها بهاء يفوق 
بها  لي  يكن  لم  أشياء  عجبي  وأثار  قبل،  من  واجهني  ما  كثيرا 
عهد* لذا رفعت يديّ إلى طرف حاجبي، وصنعت لنفسي منهما 
السادسة  الأنشودة  في  و  الضوء،  حدة  من  عني  يخفف  ظلا 
فيه كل  اختفت  ليل  يقول:ما من ظلمة جحيم ولا حلكة  عشر 
الكواكب-تحت سماء جرداء اشتد بالسحاب اسودادها*صنعت 
الملمس-كما  خشن  شعر  من  غطاء  ولا  حجابا كثيفا  لوجهي 
صنع ذلك الدخان الذي غمرنا هنالك*إذ لم يدع لأعيننا سبيلا 
وأعارني  الأمين  الحكيم  رفيقي  مني  اقترب  وعندئذ  الرؤية،  إلى 
طريقه،  يضل  لا  حتى  دليله  وراء  من  الأعمى  يسير  كتفه*وكما 
ولكي لا يصطدم بشيء يؤذيه أو ربما يقتله*هكذا سرت خلال 
الهواء المرير الخبيث، مصغيا إلى دليلي الذي جعل يقول:حذار 
أن تنفصل عني.في الجحيم . أغلقَ دانتي عينيه بيديه ومعها يدا 
فرجيل خوفا من عيون ميدوزا، و في المطهر يفعل دانتي الشيء 
الرحلة من  قام بهذه  أنه  الجحيم فيرجيل يخبر دانتي  نفسه، في 
قبل، يقصد نزوله إلى الجحيم في الإنياذة، دانتي يشرح صعوبات 
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إذا  عنه،  الابتعاد  من  يحذره  وفيرجيل  المطهر  متاهة  في  السير 
كان فيرجيل قد قام بهذه الرحلة وحده فلماذا لا يستطيع دانتي 
القيام بها وحده؟في الجحيم عندما يصعد دانتي إلى قارب خارون 
دموع  في  قليلا  هبط  قد  القارب  بأن  يشعر  أكيرون  نهر  لعبور 
الآثمين فنهر آكيرون يتشكل من هذه الدموع، ولا يشعر بأن ذلك 
حدث عندما صعد فيرجيل إلى القارب، دانتي إنسان حي مازال 
يشعر بجسده، وعندما يرى النور يترك الأمر لفيرجيل، لأنه لايزال 
منعطفات  في كل  إنسانيته  في  دانتي  يفرط  لا  بالحياة،  مرتبطاً 
الرحلة، فيرجيل بالنسبة لدانتي هو تجسيد لكل ما هو نبيل وعظيم 
ونقي، في الأدب كله من الصعب أن نجد كلمات فيها مثل هذا 
الاحترام والتبجيل الذي يخاطب به دانتي فرجيل، ومن الصعب أن 
نجد في الأدب كله مرشدا يراقب حركات دانتي كلها، ويساعده 
رغباته  ويتوقع  لسانه،  يتعثر  عندما  المناسبة  الكلمات  إيجاد  في 
ويعمل على تحقيقها، ويدافع عنه مثل فيرجيل، دانتي يعالج كل 
نواقص سلفه فيرجيل بكل احترام، لقد ترك إينياس ديدو من أجل 
العالم، دانتي ترك العالم من أجل بياتريس، الكوميديا الإلهية هي 
فيرجيل  بين  دانتي  يفرق  موته،  بعد  يعذبه  عما  لفيرجيل  تعويض 
فيرجيل  أما  قبره،  في  الإنسان  فيرجيل  الكاتب،  الإنسان وفرجيل 
الكاتب فهو مرشد دانتي، في الأنشودة الثانية يلتقي دانتي وكازيلا 
موسيقي ومطرب من فلورنسا فيقول: إذا لم يحرمك قانون جديد 
أن  اعتادت  التي  الحب،  أغاني  في  براعتك  أو من  ذاكرتك  من 



)242( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

قليلا عن نفسي  بها  فلعله يروقك أن تسري  ترضي كل رغباتي* 
بصوت  عندئذ  هاهنا*بدأ  بجسدي  لمجيئي  المتعبة،  المكدودة 
الذي  تتردد بين جوانحي: »الحب  عذب رقيق، لا تزال عذوبته 
ومن كانوا  وبدوت  أستاذي  خاطري«*وبدا  في  تتجاوب كلماته 
في صحبة كازيلا في غاية الرضا، حتى لكأنه لم يعد يخطر ببال 
أحدنا شيء سواه*وظللنا صامتين منتبهين جميعا إلى أنغامه:وإذا 
بالشيخ الوقور يصيح بنا:ما هذا كله، أيتها الأرواح الكسلى؟*ما 
هذا التهاون وهذا التوقف؟فلتسارعوا إلى الجبل لكي تنضوا عنكم 

هذه الغشاوة التي تحجبكم عن رؤية الله. 

قول دانتي:لمجيئي بجسدي هاهنا، يفسر الكثير من الأشياء 
عنده كثيرا هو كاتو، هذا  والدي  توقف  ما  لكن  الكوميديا،  في 
الشيخ الوقور الذي صرخ فيهم أيتها الارواح الكسلى، والدي كان 
وكاتو،  والدي  بين  هناك سر  بحميمية كبيرة جدا،  عنه  يتحدث 
لمحتُ  ذلك في عينيه وهو يقول:لم يكن هذا هو اللقاء الأول 
بين دانتي وكاتو، فهو حارس المطهر وعندما رآه دانتي أول مرة 
التي  بالتجلة  مظهره  في  جديرا  بمفرده،  عجوزا  بقربي  قال:رأيت 
ليس للابن أن يبدي لأبيه أكثر منها*كان ذا لحية شيباء طويلة، 
تشبه شعر رأسه الذي سقطت منه على صدره خصلتان*وبالنور 
زينت محياه أشعة الأنوارالأربعة المباركة، حتى رأيته كأنْ قد صارت 
أمامه الشمس*قال وهو يحرك لحيته الوقورة:من أنتما اللذان هربتما 
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من السجن الأبدي-بعكس اتجاه النهر الأعمى؟*ومن ذا الذي 
أرشدكما، وبأي مصباح اهتديتما، حينما خرجتما من أغوار الليل 
الذي يظلم وادي الجحيم أبدا؟شرح فيرجيل الأمر كله إلى أن وصل 
إلى قوله:وعسى أن يروقك الآن أن ترحب بمقدمه:إنه يسير في 
طلب الحرية، التي هي عزيزة غالية، كما يعرف ذلك من يبذل في 
سبيلها حياته*وإنك بها عليم، إذ لم يكن موتك بسببها في أوتيكا 
شيئا مريرا، حيث تركت الثوب الذي سيصبح شديد التألق في اليوم 
الثانية:كاتو هو  أثناء شرحه للأنشودة  العظيم.طرح والدي سؤالا 
أول شخص انتحر بطريقة علنية فكيف يصبح حارسا للمطهر؟لقد 
رسم الفنان النمساوي يوهان ميشيل روتماير لوحة مؤلمة صور فيها 
هذا الموت المرتب بطريقة مذهلة، هذا الانتحار كان بداية الموت 
الثقافي، الموت بهذه الطريقة يشكل علامة ويولد معنا رمزيا، لم 
أو  المعركة  الموت في  الانتحار معروفا في روما،  يكن مثل هذا 
الموت في ساحة المصارعة هو الموت المجيد الذي يحتفل به من 
كان شاهدا عليه من الجمهور، في الموت الثقافي يتحوّل الموت 
إلى أداء، يتحوّل إلى فلسفة وتاريخ وأدب وبهذه الطريقة يصبح 
الموت عملا جماليا، في هذا الموت أيضا يوجد شهود، لكنهم 
العبيدالسابقون،  العبيد،  الأصدقاء،  العائلة،  جدا،  قريبون  شهود 
لتقديم المساعدة والمشورة وليكونوا شهودا على تفاصيل الموت 
في  بالانتحار  يقومون  الجنود كانوا  القادمة،  الأجيال  إلى  لنقلِها 
ساحات المعارك، خوفا من الأسر وسوء المعاملة، هذا الموت لا 
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يلهم أحد على الإطلاق، فمثلا عندما كان كاتولوس مطاردا لتنفيذ 
حكم الإعدام فيه، دخل إلى غرفة وسد على نفسه الباب وأشعل 
النار داخلها ومات مختنقا، هذا ليس الموت الذي نتحدث عنه، 
إنها ميتة مشرفة لأن من فعلها رفض الوقوع في يد الأعداء، ولكي 
لا يكون لعبة في يد المنتصرين ويتعرض للإذلال والمهانة، لكنه 
ليس الموت الجميل والخلاق، في الحرب الأهلية كان هناك موت 
مخزٍ، بعض الأطراف كانت تضرب الأسير بهراوة إلى أن يموت، 
والبعض الآخر كان يرمي بالأسير في زنزانة مظلمة بقية حياته، مثل 
هذه الميتة كانت مرعبة أكثر من الموت نفسه، لهذا كان بعض 
الجنود يختارون الموت بأيديهم لا بأيدي أعدائهم، الانتحار كان 
حالات  ذلك كانت  ومع  الحالات،  هذه  مثل  في  عمليا  خيارا 
قليلة ومعروفة، كاتو نفسه فضل الانتحار على عقاب قيصر، لكنه 
الكلمة،  الانتحار معنى، كاتو كان رواقيا بكل معنى  لهذا  جعل 
يعني  ذلك  لو كان  حتى  فيه،  يفكر  ما  يقول  أن  يجب  الرواقي 
إلى  من شخص  والتبدل  الشخصية  ثبات  عدم  يكره  موته، كان 
آخر مرارا وتكرارا، العيش بألف قناع لم يكن يناسب كاتو، أراد أن 
يلعب دورا واحدا في حياته كلها، وعندما قرر الانتحار جعله موتا 
خاصا وبطريقة فريدة، كان قيصر ينوي العفو عنه ولم يكن موته 
أمرا مفروغا منه، كان بعيدا وقادرا على الهروب إلى مكان أبعد، 
لكنه اعتبر أن الموافقة على رأفة قيصر به هي نفسها الموافقة على 
سياسته، لقد اختار العكس، اختار أن يكون انتحاره بمثابة الرفض 
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لقيصر وسياسته، لكن هذا الانتحار لابد أن يكون مشهورا ويسمع 
عنه كل مواطن روماني، لقد وضع كاتو انتحاره على شاشة كبيرة، 
وهذا ما فعله يوكيو ميشيما في العصر الحديث، بهذه الطريقة يتم 
أن  لابد  نهايتها  في  و  جمالية،  تجربة  بالموت كأداء  الاعتراف 

يسدل الستار بجملة جيدة.

أراد كاتو أن يكون انتحاره قطعة أثرية مميزة، عملًا فنياً بشكل 
من الأشكال، لقد اضطر سينيكا إلى الانتحار على يد نيرو، مات 
مختنقا في بخار الحمام، هذه ليست قطعة أثرية، تحويل الموت 
إلى قطعة أثرية يتطلب فنا، لنحت هذه القطعة لا يتطلب الأمر 
درجة،  أقصى  إلى  ومميزاً  قليلًا  عدداً  بل  الجمهور،  من  الكثير 
بلوتارخ في السير لم يتحدث عن موت كاتو بل عن الدوافع التي 
قرر بسببها هذا الانتحار الفريد، لم يتحدث بلوتارخ عن الإشارة 
إلى الحرية في انتحار كاتو، أنا أنظر إلى المشهد الآن، ولا يغيب 
عني مشهد يوكيو ميشيما في هذه اللحظة، أثناء العشاء الفخم 
ينظر كاتو إلى وجه ابنه جيدا، ينظر إلى ذاك الحزن النهائي في 
يذهب  ثم  يستحم  ويقبلهم،  صدره  إلى  الأصدقاء  يضم  عينيه، 
إلى غرفته، يقول للخادم:كل شيء يجب أن يكون على ما يرام 
هذه الليلة.يستلقي على الفراش الذي عاش مع كاتو ليالي الأرق 
والألم، مد يده وأخذ إحدى محاورات أفلاطون التي تتحدث عن 
الروح، عندما اقترب من نهاية المحاورة لاحظ أن سيفه قد اختفى 
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من فوق رأسه، أمر الخادم بجلب سيفه وعاد للقراءة، لم يجلب 
طالبا  صرخ  عنه،  بعيدا  وأخفاه  ابنه  أخذه  لقد  السيف،  الخادم 
السيف دون تأخير، وصل طفل صغير والسيف في يده، أخرجه 
من غمده ونظر إليه بكبرياء، وضع طرف السيف في نقطة عند 
نهاية قفصه الصدري، كانوا جميعا ينظرون إليه وهو يدفع السيف 
لطخ  الدم  السرير،  فوق  من  سقط  بطنه،  عمق  نحو  قوة  بكل 
يده والسجادة والتاريخ، دخل الطبيب مسرعا، حاول إقناعه بربط 
الجرح، لكنه رفض وفتح الجرح أكثر بيده، مات كاتو في أبريل 
عام 46 قبل الميلاد، كان هناك ستة شهود عيان على الحادثة، 
أهمهم ديميتريوس الذي عاد إلى روما وروى الحادثة لشيشرون. 
قِيم الجمهورية المهزومة تمنع كاتو من العيش تحت حكم قيصر 
حرية،  الأكثر  الخيار  يمثل  الرمزي  الموت  هذا  الاستبدادي، 
الموت بشرف وأخلاق وقوة، المفارقة أن يوكيو انتحر مطالبا بقيم 
ما مات  تماما  القديم، وهذا عكس  الياباني  والتراث  الإمبرطورية 
كاتو من أجله، لا يخفى علينا العلاقة بين هذا الموت المشهدي 
وموت سقراط، لقد اكتسب انتحار كاتو شهرة أكثر من أي شيء 
آخر في روما، كان انتحاره علامة فارقة وغير مسبوقة في وحشيتها 
يكن  لم  أنه  هو  فريدا  الطريقة  بهذه  موته  جعل  ما  و  وعنفها، 
محكوما بالإعدام واضطر لفعل ذلك مثل سقراط وسينيكا، يقال 
قليلة يسير  كالمجنون عاريا وحافي  بأيام  أنه كان قبل الانتحار 
الفلسفية  الناحية  من  الموت  هذا  في  فكر  الغابة،  في  القدمين 
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ووجد كل الدعم في رواقيته، لم يعتزل مثل شيشرون ويتقبل المرارة 
في قرار البقاء على قيد الحياة، التشابه بين كاتو وميشيما هو أن 
علم  عندما  الإمبراطور  الغرفة،  باب  على  يقف  يكن  لم  الموت 
بانتحار يوكيو قال:لقد فقد عقله، و الجنرال مورياتي كان يبكي، و 
شعر قيصر بالأسف على موت كاتو، لم يبقَ قيصر في الحكم بعد 
السؤال:لماذا  دعنا نجيب عن  الآن  الانتحار سوى عامين،  هذا 
وضع دانتي كاتو حارسا على المطهر؟لقد كانت إشادة به وبما 
الطريقة  بهذه  القيصر  انتقم كاتو من  لقد  الحرية،  أجل  فعله من 
العنيفة والوحشية، دانتي حكم عليه بالنفي ثم الإعدام، لم ينتحر 
دانتي، لكنه قرر الانتقام من الإمبراطورية والكنيسة معا في ضربة 
المطهر  في  صرخ كاتو  وعندما  الإلهية،  الكوميديا  وهي  واحدة 
تطالب  التي لا  الأرواح  تلك  يقصد  الكسلى، كان  الأرواح  أيتها 
ووجد  دانتي  خيار  هي  الكتابة  وأخلاق، كانت  بشرف  بحريتها 
عند فيرجيل ما يبحث عنه، يقول فيرجيل في الأنشودة الثالثة من 
رغائبهم،  ترضى  أن  إلى  عبثا  يتطلعون  قوما  رأيتم  المطهر:ولقد 
ولكنهم لم ينالوا من ذلك سوى الحزن الأبدي:وإني لأعني أرسطو 
يزد عن ذلك  وأفلاطون وكثيرين غيرهما، وهنا خفض جبينه ولم 
تجربة  من  دانتي  يحذر  الخاطر.فيرجيل  مضطرب  وظل  حرفا، 
الشوق غير المثمرة، التخلي عن تجربة الشوق تعني الثقة في شيء 
آخر، كاتو ويوكيو أعطوا كل ثقتهم للموت، فيرجيل كان مضطربا 
لأن لديه شوقا وحزنا لا نهائيا، فيرجيل المحروم من الجنة ويتوق 
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إليها في كل لحظة، هل تتذكر هذه الورقة التي حدثتك عنها؟نعم 
أتذكرها جيدا.عندما كتبتها كنت أقرأ كتابا عن انتحار كاتو، وقد 
كنت قرأت من قبل كل شيء عن ميشيما، لم يكن ذلك صدفة، 
أنا مؤمن بوجود قدر في كل شيء، كاتو  الصدفة فعل تدميري، 
غريب في كل شيء حتى وجوده في الكوميديا غريب، فهو حارس 
المطهر بينما هو وثني، وقد انتحر بشكل شرس، حيرني كثيرا هذا 
الأمر، لقد وضع دانتي بروتوس وكاسيوس وهما من قتل قيصر في 
فم الشيطان ؛ أي أسفل نقطة من الجحيم، كاتو حارب القيصر 
بكل الوسائل فلماذا يضعه في المطهر؟ليس هذا فقط، بل إن وجه 
كاتو مضاء بأربعة نجوم هي الحكمة والعدالة والثبات والاعتدال، 
أي إن دانتي يقول:كاتو هو الرواقي المثالي، أنا كنت رواقيا مثل 
كاتو، كان لدي نفس الشوق والحزن اللانهائي، لم أفعل ما فعله، 
لسبب  فعله  ما  أفعل  لم  الموت،  في  الوثوق  بسبب  ليس  وهذا 

بسيط كتبته في تلك الورقة اللعينة.

الصغيرة،  المزرعة  في  أعمل  وأنا  الكلمات  هذه  تذكرت كل 
انتهى، وما كان موجودا من قبل  كان كل شيء جلبه جارنا قد 
انتهى معه، لم أعد احتفظ إلا بالسجائر_لأني أصبحت أدخن كل 
يوم سيجارة واحدة_وجالون البنزين واسطوانة الغاز، فأنا لم أعد 
أستخدمها إلا في حالات نادرة، والكثير الكثير من علب الفول 
جزء منها منتهي الصلاحية، أصبحت المزرعة والعمل فيها هو كل 
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وغسل  التنظيف،  مثل  اليومية  الروتينية  الأعمال  باقي  مع  همي، 
الملابس بأقل كمية من الماء، قبل أيام انتهى عام آخر هنا، مرَّ 
عامان على ذكرى خروج إخوتي من هذا البيت، عامان من العيش 
العنيف  والقتال  الحصار  من  عامان  الضيقة،  المساحة  هذه  في 
في بعض الأحيان، وفترات أخرى تشهد صمتا كاملا لدرجة أنك 
تظن أن الحرب قد انتهت، كنا قد وصلنا إلى نهاية المطهر عندما 
تدهورت صحة والدي، لم يتحرك من السرير إلا إلى الحمام، كنت  
أدخل معه خوفا من أن يسقط، وفي بعض الأحيان كان يغيب 
بابتسامة كبيرة  إلىَّ  الوعي، عندما شعر بخوفي وحيرتي نظر  عن 
وقال:لا تخف، لماذا أنت مذعور بهذا الشكل؟إنها الشيخوخة، 
أربعة وثمانون عاما من تحمل عبء هذه الحياة الثقيلة، لا تخف 
أبدا وكن قويا، يجب أن تحرر قلبك من الخوف من موتي، أنا 
في  يكون  ربما  منه،  أخجل  ما  لدي  وليس  منه،  خائفا  لست 
النهاية هو الحب أو النوم المريح، مع أنه خيانة سرية سأقوم بها 
تجاهك، قال ذلك وضحك بصوت خافت جدا.كانت دموعي 
قد سبقتني إلى خدي، وضع يده على رأسي وقال:إذا كان الرجل 
حرا فأجمل ما يقدمه لنفسه هو الموت، لا يمكن تأجيل الموت، 
لن يحررني أحد من هذا السجن سواه، النجوم تختفي من ليلي 
الواحدة تلو الأخرى، و قد كنتم أنتم أروع هذه النجوم البعيدة، 
الباردة يجب  الريح  تأتي  عندما  إخوتك،  يفتقد  المسكين  رأسي 
هذه  تحمل كل  على  قادرا  أكون  أن  أبدا  أتوقع  لم  أبحر،  أن 
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السعادة والتعاسة، حلمت دائما بيوم أنظر فيه في كل الاتجاهات، 
هذا  بين صخور  من  قادم  اليوم  هذا  نهاية،  ما لا  إلى  يدوم  يوم 
الحزن  تدع  لا  رغبة،  ولا  لا خوف  الأمر  انتهى  الكئيب،  العالم 
أكثر من أي وقت  الآن  أحتاجك  أنا  فمه،  ببطء نحو  يحملك 
مضى، اعطنى هذا الهاتف وجهزه لتسجيل كلمة لإخوتك واتركني 
لوحدي.فعلت ما طلب وخرجت إلى الفناء، بحثت عن السجائر 
وأشعلت واحدة، موته بالنسبة لي يعني فشل العالم وإثبات ظلمه 
ولا أخلاقيته، إن اقتلاع هذه الشجرة الوحيدة التي أجلس تحتها 
ظلم، و في هذه الظروف بالذات يكون الظلم أكبر، كيف عليَّ 
فيه من عذاب؟أنا  أنا  ما  يكفي  أتحمل كل ذلك؟ألا  أن  الله  يا 
لا أمتلك هنا حتى رفاهية الصراخ، أبحث عن إخوتي في أرض 
مهجورة، أكيد أن ما أمر به هو كابوس طويل، أريد أن أستيقظ 
من هذا الكابوس الذي أسمع فيه صوت العالم من خلال تابوته، 
به، وضعت  لي  أمر لا طاقة  القادمة  بالنهاية  الحية  المعرفة  هذه 
يدي على فمي كي لا أسمع نفسي وأنا أبكي، كان الألم يصعد 
من بطني، إلى قلبي، إلى حلقي، كنت خائفا، بل كنت مرعوبا 
من البقاء لوحدي بدونه، كيف يمكن سماع كل هذا الصمت في 
البيت، لن أستطيع العيش بدون سماع صوته يهرول في الغرفة وهو 
ينزلق من كتاب إلى كتاب، من حلم إلى آخر، كنت أتمنى تجنب 
هذه اللحظة وأنا بعيد عنه، فكيف أتحمل هذه اللحظة وأنا الوحيد 
جلست  جانبا،  الهاتف  وضع  قد  إليه كان  عدت  عندما  بقربه، 
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على حافة سريره أنظر إليه، إلى التجاعيد المصممة بإتقان، إلى 
العيون الصغيرة الغائرة، إلى الذقن الدقيق، إلى الشفاه المتعبة من 
الكلام، فتح عينيه وقال:لا تستمع لهذا التسجيل إلا وأنت معهم، 
أتوقع أن أعيش كل  لم  الوقت،  أنا هنا معك لايزال لدي بعض 
الوحيد معي في ساعة  أتوقع أن يكون الإنسان  العمر، ولم  هذا 
موتي هو هذا الأحمق الذي أمامي الآن.ضحكت وأنا أبكي ولم 
أعرف ما أقول، طلب مني الذهاب بعيدا عنه ليرتاح، ذهبت إلى 
مكتبه وجلست هناك أنظر إلى الفراغ الذي أشعر به، ظهرت صورة 
بياتريس أمامي فجأة كنجمة في وسط سمائي المظلمة، أردت من 
يدي أن تنمو كشجرة وتمسك بيدها، أو أن أضع رأسي على كفها 
وأنام إلى الأبد، قلبي ثقيل جدا يا بياتريس، ثقيل لدرجة أنه قد 
أصبح عدوي، شمسه التي تحبينها جفت، لا يمكن أن أحتفظ 
بها وسط الظلام، خذيني إليكِ بعيدا عن كلمة الموت الغادرة، 
عن نظرة أبي الضعيفة للنهاية القريبة، عن الرصاص الذي يهطل 
مع المطر، بعيد، بعيد، عن هذه الريح التي تقف ضدي، عن هذه 
الجدران التي تقف ضدي، عن هذه السماء التي تقف ضدي، 

أرجوكِ خذيني إليكِ. 

المطر  بهذا  السماء  و  الحداد،  من  جو  البيت  على  سيطر 
وأنا  الوحشية  طرقه  في  يسير  الموت  وجوده،  على  توافق  الغزير 
أنظر إليه وأتوقع منه خيانة بلا ضجيج، أبي لا يكترث متى يأتي 
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الموت بخطواته الصامتة ليأخذ معه رائحة السماء، هنا في هذه 
الغرفة الباردة، لا أطفال يلعبون عند قدميه، و لا أحد يجلس في 
السقيفة يرتجف لعدم سماعه صوته، حزين أنا لأنك مهجور في 
هذه اللحظات، حزين لأنك مهجور ولن تحصل حتى على الحزن 
القطيع  لغيابك، من غير صوتك يبقي  المصطنع وغير المخلص 
سويا، كان الأمل يزُرع في الفناء ويحصل منك على البركة، لا أمل 
الآن يا أبي بلا دعواتك النقية، أجلس بجانبه على حافة سريره، 
أراقب الأحلام التي وجدت طريقها إليه، ألم الموت يا أبي لا يشبه 
ألم الشعور بالإهانة أو المتعة، إنه ألم صريح يخبرنا بكل وضوح 
الحرمان، كيف  هو  أبي  يا  الحياة  فهمُها، سر  أُسِيءَ  الحياة  أن 
اللمسة الميتة في يدها، الآن  يمكن الاستمتاع بالحياة مع هذه 
يتلاشي النعاس في طيات السهر، الآن تتجول بومة الحزن في هذا 
البيت، كنت أنت الشجرة في هذه الحجرة الضيقة، أنت الشمس 
في هذا الصدى المؤلم للشوق، أضع يدي على يده، أضع يدي 
في  تبتسم  فيه  عظمة  جبهته، كل  على  يدي  أضع  ركبته،  على 
وجهي وتقول:أنت وحيد الآن في هذا الممر الطويل من الحسرة، 
لا أريدك أن تتخلى عن هذه المدينة التي تخلت عنك، لا تطفئ 
شمعة فيرجيل في هذا الليل يا أبي، معك أنسى غباء العالم، أنسى 
بآلام كثيرة،  يثرثر  الذي  بنغازي  رماد  أنسى  الشوق،  حرائق  ألم 
أفعل كل  العمر،  وأنا أجمع الألم من على ظهر  أبي غائباً  كان 
المزرعة  في  وأنا  بجانبه، وأحيانا  إليه أجلس  شيء بسرعة وأعود 
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أضع رأسي على حضن الأرض وأمنحها كل ما لدي من دموع، 
إليه، وإلى صوته الذي يطرد  إليه، المزرعة اشتاقت  الفناء اشتاق 
الفناء،  أنحاء  اليأس، تمتد فروع كلماته عن دانتي في كل  شبح 
وتطفو بخفة وسط الدمار والغبار، ما الذي يمكن أن أفعله في 
وجه الموت؟هذا الوجه المستدير الذي يشبه وجه ميدوزا يسلبنا 
كل شيء، الموت لا يخفق أبدا في العناوين التي يريد الوصول 
إليها، في وسط الدخان، في وسط الانفجارات المرعبة، في وسط 
الجثث المرمية على قارعة الطريق، في وسط البيوت المهدمة، في 
ينادي على جسد في كل الاتجاهات،  الموت  الرصاص،  وسط 
الموت من  بكل هذا  يكتفي  الفخم لا  فمه  الموت وكأن  يظهر 
حوله، روحي المنهكة تركض خلف كلماته التي تمنحها قدرة على 
ازدراء المرارة، أيام مرت وهو لا يعود من غيابه إلا ساعة أو أكثر 
ثم يغيب من جديد، لا أدري إلى أين يذهب، ربما يمشي خلف 
فيرجيل في المطهر، ربما يسمع موسيقا وغناء كازيلا مع دانتي، 
المهم هو أني هنا بقربه متى ما عاد سيجدني مع الشمعة وخدها 
الدافئ من كثرة الدمع، أيام أخرى مرت شعرت فيها أنه يطفو على 
الهواء، بعيدا عن رفوف الألم الباردة، كان الفناء هو ملجأ الحزن، 
الفناء يتذكر معي حركاته وهو يمشي في متاهة دانتي، الفناء كان 
شاهدا على تاريخنا الإيجابي كشخصين مختلفين، دائما ما ترك 
لي الباب نصف مفتوح، لكن أنا كنت أسير بعيدا في منحدرات 
حزني، في حطام الأيام الكئيبة والمملة، في هاوية هذه الحرب 
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الملائكة وتغني أغنية لا نهاية لها، وأنا أسمع  التي ترتعش فيها 
بأقصى نبض في قلبي، يستيقظ مرة أخرى، يسخر من الارتباك 
الظاهر على وجهي، يتكلم عن عيون الحلم المفتوحة، عن صخور 
على  معلق  موعد  إلى  ذهب  الذي  جارنا  عن  الصابري،  شاطئ 
صدر الموج، يغيب مرة أخرى، ويعود ليخفف من سرعة ضربات 
الألفة  الذي يكرّس  الوقت  ليتركني مع  قلبي، ويذهب مرة أخرى 

مع الحداد.

كانت رؤيته بهذه الحالة نوع من الاحتفاظ البصري المؤلم، 
كل صباح أنتظر أن تعلن شفيته عن عودته، وفي صباح ممطر فتح 
عينيه، نظر إليَّ ومد يده طالبا المساعدة كي يجلس، لم أتصور 
أني سأرى يده المرتعشة ترتفع في الهواء مرة أخرى، جلس وطلب 
لم  كوب ماء، رفض أي طعام من أي نوع، كان مبتسما وكأنه 
وعدت،  لنفسي  القهوة  لها، حضرت  نهاية  لا  غيبوبة  في  يهبط 
كان يحرك أصابع يده اليمنى في راحة يده اليسرى، كان يلتفت 
يمينا ويسارا كأنه يبحث عن شيء ثم قال:هذه المرة الأخيرة التي 
سنتحدث فيها عن دانتي، لن أتركك وفي قلبي دين لدانتي، كان 
لدي دائما هذا السؤال:هل اللوحات والبورتريهات التي يصور فيها 
شخص دانتي تشبه دانتي فعلا؟هذا الأمر أخذ من وقتي وجهدي 
الكثير، هناك من يقول هناك تشابه، هناك من يقول هناك تشابه 
بسيط جدا وفي بعض البورتريهات لا يوجد تشابه على الإطلاق، 
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و البعض يقول إن هناك تشابهاً كاملًا، هذه متاهة أخرى، ربما 
إرضاء  مجرد  سوى  تكن  لم  رسمت كلها  التي  اللوحات  تكون 
لفضول القراء، وقد تكون كلها رسمت بعد موته، لكن ما يمكن 
دانتي وتلك  تم رسمها في حياة  التي  اللوحات  تقسيم  فعله هو 
التي رسمت بعد تاريخ موته، نحن نعلم أن  رسم المشاهير في 
تلك الفترة كان مصدرا للرزق والفخر، ومع ذلك مازال الأمر معقدا 
جدا، في البداية كنت أعمل على هذه القضية من باب التسلية، 
لكن مع الوقت أصبح الأمر جديا أكثر فأكثر، قرأت كل شيء 
عن الموضوع وبدأت أجمع البورتريهات من الكتب وقمت بتصوير 
البورتريهات عندما كنت في إيطاليا، لقد وجدت نفسي في متاهة 
أخرى، وأصبحت أدور في دوائر صعودا إلى الحقيقة، في الرسم لا 
تبحث عن صورة طبق الأصل، هذا مستحيل مع تغير الإنسان من 
يوم إلى آخر، في الرسم يجب أن تبحث عن الأصالة، في غرفة 
الطباعة في متحف ميونخ يوجد رسم مبدئي لدانتي، تاريح هذا 
الرسم غير معروف، البعض نسب الرسم إلى ماساتشو، لكن في عام 
1869 أرجعه البرفيسور إرنست فريستر إلى دومينيكو غيرلانداجو 
عاش ما بين 1449-1494 البروفيسور أكد أنه عمل أصلي من 
فن فلورنسا في القرن الخامس عشر، بعدها تم طبع كتاب لدانتي 
في عام 1521 وعليه صورة له محفورة على الخشب، لكن وضع 
الصورة  هذه  حقيقة  في  يشكك  دانتي  رأس  على  الزهور  إكليل 
طبعها  وبعد  الكوميديا  أن  هو  حقا  الغريب  نستبعدها،  ويجعلنا 
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بخمسين عاما تقريبا، لم تحمل طبعة منها رسما واحدا شخصيا 
لدانتي تم التأكيد على أنه أصيل وقريب جدا من الحقيقة، القضية 
تزداد تعقيدا عندما نعرف أن وصف بوكاتشيو لدانتي لا يوجد عليه 
دليل واحد، ولا يرقى هذا الوصف للحديث عنه كدليل قوي، أما 
اللوحات التي تصور دانتي في الجحيم والمطهر والجنة فلا قيمة 
لها على وجه الإطلاق، فهي رسمت خصيصا لطبعات شعبية من 
الطبعات  هذه  تطبع  و1600م،   1500 عامي  بين  الكوميديا 
الشعبية في ايطاليا وحدها، بل في فرنسا وهولندا وإنجلترا وألمانيا، 
الفنانين  قِبل  من  رسمه  ليتم  أسقفاً  أو  إمبراطورا  يكن  لم  دانتي 
الكبار، كل سنوات شهرته عاشها في المنفى هاربا ومطلوبا لتنفيذ 
هم  آخر  الكاتب  الوسطى كان  العصور  في  فيه،  الإعدام  كم 
الفنانين الكبار، وقد قال ميلتون عام 1825 أشك أن كل هذه 
البورتريهات تنتمي إلى رجل فخور للغاية وحساس للغاية، على مر 
الهائل للكوميديا الإلهية، وتحيز  التاريخ كان هناك تحيزٌ للطابع 
الكوميديا  الجبار، كانت  العمل  لهذا  المكتنز  المعماري  للطابع 
تقارن بالكاتدرائيات القوطية من ناحية بنيتها القوية، لكن لم يجد 
الصور  تلك  به كل  تقارن  واحدا  نقشا  أو  واحدا  بورتريها  العالم 
المبتذلة لدانتي، في كثير من الأحيان يرسم الفنان صورة خاصة 
الفنان  شيء،  لأي  الأصل  طبق  صورة  وليس  عقله  في  موجودة 
يسيطر على الموضوع وليس العكس، في اللوحات الأدبية بالذات 
الواقف  اللوحة، هل دانتي  هناك رؤية معقدة وشخصية لموضوع 
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على الجسر هو الشكل الحقيقي لدانتي؟هل بياتريس التي مرت 
أمامه مع صديقاتها هو الشكل الحقيقي لبياتريس؟دانتي وبياتريس 
موضوع أدبي، قوة الحب تولد الاختراع، لهذا يمكن اعتبار اللوحة 
الأدبية مجرد استعارة ينحرف بها الفنان عن قول الواقع كما هو، 
دانتي  بشكل  لها  علاقة  ولا  للغاية  الأدبية شخصية  اللوحة  هذه 

وبياتريس الحقيقي.

كنت أنظر إليه وهو يتكلم بهدوء، لم يكن أبدا ذلك الرجل 
الذي يوشك على الموت، كنت أنظر إلى شخص من عالم آخر، 
كان لدي إحساس متشائم من هذه العودة المفاجئة، لكن أبعدتها 
من خيالي وأنا منتبه تماما لكل كلمة يقولها، لم تتوقف أصابع يده 
قائلا:هناك  اليسرى وهو يكمل  الحركة في راحة يده  اليمنى عن 
الميل  لدانتي،  التي رسمت  البورتريهات  بين كل  سمات مشتركة 
للأمام أثناء المشي، الوجه الطويل، الأنف الذي يعطي انطباعاً بأنه 
مكسور، هكذا يظهر في جدارية جيوتو وهي أقدم رسم لدانتي، 
لحيته،  وأطلاق  نفسه  أهمل  بياتريس  رحيل  بعد  دانتي  أن  يقال 
لم تقبل بياتريس بذلك وقامت بتأنيب دانتي على هذا الإهمال 
تصويرها  في  الاستناد  تم  قد  الأمور  هذه  لكن كل  المطهر،  في 
الحالات،  في كل هذه  مؤكد  الكوميديا، لا شيء  على كلمات 
لقد تناول الكثيرون قضية لون شعر دانتي، أشقر، أسود، أو أن 
شعره قد شاب أثناء فترة النفي، كل هذا يجعل من الموضوع لغزا 
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محيرا ومتاهة واسعة لا يمكن الخروج منها، لكن الأكيد هو أن 
قناع الموت في متحف بارجيلو في فلورنسا هو لوجه دانتي . في 
تلك الفترة كانت توضع بجانب المتوفى صورة له، النحات يقوم 
أن يجف يصبح هذا  الميت، وبمجرد  الجبس على وجه  بوضع 
القناع صورة طبق الأصل لوجه الميت، وعندما تم اكتشاف عظام 
دانتي في عام 1865 توافق القناع مع وجه دانتي، لقد لبس دانتي 
ميشيما  يوكيو  لبس  الإلهية، كما  الكوميديا  ليكتب  الموت  قناع 
قناع الموت ليصرح بكل ما أراد الاعتراف به، الصورة الشخصية 
الوحيدة لدانتي هي صورة الموت، هذه الصورة لا تظهر الملامح 
بكل تفاصيلها الدقيقة ؛ لهذا هي صالحه لطقوس الاعتراف، ما 
البيت،  في  لي  تراها  التي  الصور  أن كل هذه  الآن هو  قوله  أود 
الوحيدة  الصورة  هي صور مزيفة وليست حقيقية على الإطلاق، 
موتي،  قناع  نفسها  وهي  الآن  عنها  سأخبرك  التي  هي  الحقيقية 
يجب أن تلُف كل الأوراق في هذه اللحظة، روحي مثقلة للغاية 
ولا تستطيع القيام برحلتها إلا إذا قمت بالحديث من خلف قناع 
القناع،  الحزن ويجف مع جبس  الموت، الآن يجب أن يذوب 
الآن سأتحدث عن رحلة فرنسا التي لم يسمع عنها إنسان كلمة 
واحدة، هذا هو سري الذي أردت أن يدفن معي عندما فكرت 
في الانتحار كما أخبرتك من قبل، أشار إلى كوب الماء، وضعت 
حافة الكوب على شفتيه فبللها فقط وعاد للحديث قائلا:كنت 
النقي،  الماء  يشبه  صغير  شاب   ،1961 عام  بداية  فرنسا  في 
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لم يفسدني شيء في هذه الحياة، كانت باريس بأناقتها الناعمة 
فأنا  باريس  أمام  ضعيفا  أكن  لم  لي،  بالنسبة  صدمة  والحزينة 
وثبات  تصرفاتي صلابة  في كل  يشبه كاتو،  الذي  الرواقي  ذلك 
لا تحركهما أي عاطفة، لكن كنت وحيدا وحزينا مثل كوخ على 
الجامعة، كانت  في  وبين كوليت  بيني  اللقاء  نهر، حدث  ضفة 
أستاذة في تلك الفترة قبل أن تحصل على الدكتوراة في الآداب 
في كل  للغاية  وبارعة  جميل،  وردي  وجه  لها  سنتين، كان  بعد 
أريد  الذي  المكان  إلى  أخذتني  أريد  عما  سألتها  عندما  شيء، 
الوصول إليه، لم تكن قد سمعت أي شيء عن ليبيا، ولا حتى 
أنها كانت مستعمرة من قِبل إيطاليا، بعدها التقيت بها عدة مرات 
في المقهى، ودائما كان الحديث حول اللغة الفرنسية وليبيا البلد 
المجهول تماما، بعدها أصبحت اللقاءات خارج الجامعة، كانت 
أكبر مني سنا بسنوات كثيرة، في البداية كنت أنظر إليها كشخص 
شهم يساعد شابا غريبا وقليل التجربة، بعدها أصبحت أخاف من 
، لكن وفي نفس الوقت كان لجمالها وقوتها وحريتها  شفقتها عليَّ
المتطرفة أثر كبير على روحي، هي من علمني قراءة دانتي، هي 
من علمني الجرأة واليقظة عندما أتعامل مع الأدب، قرأت معها 
الكثير من الكتب، نجلس ساعات في بيتها أو في غرفتي نتحدث 
والفكاهة،  السحر  مفاجئة من  لديها ومضات  الكتب، كان  عن 
لقد وقعت في حب كوليت، وأصبت مولعا بها وبكل كلمة وحركة 
منها، إذا كنت تريد سماع أن هذا كان خطأ ارتكبته وأني لست 
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إلهاً لا يخطئ ؛ فأنت في الحقيقة مخطئٌ جدا، هذا أجمل ما 
فعلته في كل حياتي، لمن تريد أن تعيش إذا لم تكن لديك مثل 
هذه المرأة وهذا الحب، وهو نفسه الحب الذي ستتعلم منه كيف 
تتألم وتعاني في صمت، نحن أبناء السلالات الحزينة لا نستمتع 
إلا بفاكهة الأسى، لم أتردد كثيرا أخبرتها بكل شيء، هذا ما تمليه 
عليِّ رواقيتي الشرسة، صُدمت وخرجت من عندي ولم أرها لمدة 

شهر تقريبا.

بالنسبة  خيار  سرا  الحب  من  وأعاني  يائسا  العيش  يكن  لم 
لي، عدم تحوّل المشاعر إلى شكل ملموس يسبب الموت دون 
ضجة، خلال هذا الشهر عرفت معنى الوحدة والعزلة أكثر من أي 
وقت في حياتي، أصبحت غربتي مضاعفة، وشعرت بالانكسار، 
لكنها ظهرت بعد شهر لتخبرني أنها هي أيضا تحبني، حاولت 
إبعاد هذه الفكرة من رأسها بكل الطرق، لكن في النهاية شغفها 
يدها  طلبت  اللحظة  هذه  نفس  وفي  من كبريائها،  أجمل  كان 
جيدا  وجهي  إلى  ونظرت  تمزح،  وقالت:أنت  ضحكت  للزواج، 
التي  الليبية  الأسود  نسل  من  حقا  أنت  تمزح،  لا  وقالت:أنت 
بمثابة  بجانبها كان  الوجود  تزوجتها،  نعم  دائما،  عنها  تتحدث 
بسبب  قطع  إلى  قلبك  تمزق  وبحيرة  الأرض،  يزين  الذي  الربيع 
تهتم  البسيطة،  والأشياء  البسيطة  الحياة  تحب  جمالها، كانت 
أن  أنتظر  التجربة، كنت  الصغيرة وشغف  التفاصيل  بفلسفة  فقط 
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أتركها  لن  أني  لها  لأثبت  تجاعيدها،  وأقبّل  لألمس  أكثر  تكبر 
بجدية  الكلمات  هذه  تقول  صلاحيتها، كانت  تنتهي  لن  وأنها 
مغلفة بمزاح أعرفه جيدا، لكن المرض لم يمنحني هذه الفرصة، 
بعد حصولها على  الليبي،  الأسد  أكثر شراسة من  المرض  كان 
إلى جانبها كظلها،  بقيت  وأنا  البيت،  تفارق  لم  الدكتوراة  درجة 
كنا نقرأ كل الكلاسيكيات من جديد، ومنها الكوميديا الإلهية، 
دائما الطريق تعود بنا إلى الكلاسيكيات بطريقة عجيبة، كانت في 
كل يوم تنحني أمام قبضة المرض الرهيبة، في النهاية وبعد نضال 
مرير أخذها الموت وتركني ضحية لآلام لا توصف، لم أكن أنوي 
العودة إلى هنا أبدا، لكن قررت العودة فلم يعد لدي ما أفعله في 
باريس، تخرجت لكن هذا التخرج لم يكن يعني أي شيء، تعلمت 
لأتقن  اللغات  هذه  أتقنت  فقط،  روحها  أجل  من  أخرى  لغات 
إليها وهي تتحدث بالإيطالية عن دانتي والفرنسية عن  الاستماع 
بودلير والألمانية عن هاينه وهو في فراشه ينتظر الموت، تزوجت 
أمك بضغط من جدتي التي لا أستطيع رفض طلب لها، كان الأمر 
شاقا جدا عليَّ وعلى أمك، لكن طيبتها واحترامها لحزني أجبرني 
على البقاء معها، كانت هناك مودة كبيرة وحميمية، لكن كوليت 
في  ما  لحظة  في  فكرت  أبدا،  تغيب  ولا  موجودة  دائما  كانت 
إنهاء هذا العذاب، لكن الوقت كان قد تأخر كثيرا، كتبت سبب 
عدم قدرتي على فعل ذلك في تلك الورقة وجمعتها مع صورة لي 
مع كوليت ودفنتها في كتاب نسيت حتى اسمه الآن، لكن لم 
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والعزلة  الوحدة  اخترت  الضائعة،  ابتسامتها  ولا  أبداً كوليت  أنسَ 
بدل الموت، لكن للأسف لم أستثمر هذه العزلة أبدا، هذا هو 
اعترافي من خلف قناع الموت، ليس هناك ما أخجل منه في كل 
هذا، الآن يمكن أن أرتاح لقد أعلنت الحقيقة، وآن الأوآن لقلبي 
تبقى فيه من حزن، قال ذلك ومسح دمعة  أن ينكمش على ما 
صغيرة كانت واقفة على رمش من رموشه، قمت بمساعدته وهو 
يضع رأسه على الوسادة، وجلست مرة أخرى على حافة سريره، 
لم ينتظر مني تعليقاً، لم يهتم بردة فعلي، أغمض عينيه وذهب في 
رحلته إلى كوليت، كانت كلماته قاسية وجريئة وفيها كل غضب 
العاشق، شعرت بكآبة متعاطفة معه، لقد كلف هذا السر والدي 
الكثير، كان يعيش بيننا كغريب، يعتقد الناس أن سبب عزلته هو 
كراهية الناس جميعا، وأنه كئيب ومتشائم، لكن الحقيقة هي أنه 
كان يحمل هذا السر كشجرة لا تحتاج إلى تقليم، عاش عزلته مع 
كوليت، وضعها في قلبه كلوحة يقف أمامها طول الوقت ويتأمل 
الذي  الاعتراف  هذا  بعد  أكثر  أحبه  أني  شعرت  تفاصيلها،  في 
بلل هذه الأرض المتفحمة، يمكن للإنسان تحمل أعباء العالم، 
الفقر، لكنه لا يستطيع تحمل خسارة الحب،  الحرب، الجوع، 
الليالي تتحرك وهو في عالمه الخاص، أضع القطن في الماء وأقطر 
بعض القطرات في فمه الجاف، توقفت عن فعل كل شيء، كأن 
على ظهري حجراً ثقيلًا يمنعني من الحركة، قلبي كان ينزف مع 
المطر وعقلي المتمرد دخل في صمت طويل، كنت أتكلم معه 
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أبي  يا  هنا  أنا  وكوليت،  بياتريس  إلى  الرحلة  في  دانتي  مع  وهو 
ومعك كلماتك  أنتظرك  وحزني،  قناعي  معي  هنا  تركتني،  حيث 
بعد  لقول كل شيء،  الحميم  الارتجال  أنتظرك ومعك  المألوفة، 
أربعة أيام استيقظ والتفت نحوي وهو يمد يده، مددت يدي إليه، 
أمسكها بقوة ورفع رأسه من على الوسادة قليلا مستخدما كل ما 
استثمر  وقال بصوت خافت:استثمر عزلتك،  قوة  من  لديه  تبقى 
عزلتك هل تفهم، نطق بعدها بالشهادتين وغاب هذه المرة بشكل 
نهائي، لقد وصل إلى نهاية الرحلة، اشتعلت في قلبي نار لا يمكن 
لكل هذا المطر أن يطفئها، جرفت دموعي كل شيء في طريقها، 
موته تركني مثل كومة من القش على حافة السرير، لم أتخيل أن 
الدرجة، مر وقت طويل ورأسي  إلى هذه  الموت جليل ووحشي 
على صدره، بعدها وضعت يده اليمنى وفوقها اليسرى على صدره 
وخرجت من الغرفة ومعي كل تاريخ هزيمة الإنسانية أمام الموت، 
يا  مرتفع:ساعديني  بصوت  وقلت  السماء  إلى  نظرت  الفناء  في 
الله، أرجوك ساعدني، لقد وصلت إلى نهاية صبري وتحملي لكل 

هذا الألم.

جلست على الكرسي، أنا مجبر على الجلوس في هذا المكان، 
ليس أمامي سوى التفكير فيما يجب أن أفعله، سأقوم بدفنه في 
هذا الفناء، هنا بجانب المزرعة الصغيرة التي يحبها، أحتاج إلى 
تابوت، لم يكن أمامي سوى التفكير في هذا الأمر وانتظار تراجع 
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ظلال الليل أمام خطوات الصباح القادم ليهز غبار الألم، ومع أول 
خيط من الضوء دخلت إلى المخزن وأخرجت كل الخشب الذي 
تابوت، دخلت  لصنع  الأدوات  يلزم من صندق  ما  أخذت  فيه، 
الخشب  قطعت  للصوت،  العازلة  المولد  غرفة  إلى  بالخشب 
وجهزت التابوت بأفضل طريقة ممكنة، خرجت إلى الفناء وأنا أجر 
التابوت ووضعته تحت الجزء المسقوف، بدأت في اقتلاع جزء 
من بلاط الحديقة وعندما انتهيت، جلبت الفأس والمجرفة وبدأت 
الحفر، كانت الشمس الشتوية فوق الفناء تماما عندما انتهيت من 
الحفر، جلست على الكرسي لأستريح قليلا، انخرطت في بكاء 
لا أدري متى انتهى، كان جسدي كله يتأوه من فرط الألم، عليَّ 
الغامضة  أن أقوم بتغسيله، عليَّ أن أنظر إلى جسده في لحظته 
والأكثر خطورة، جسده الذي عزله الموت في لحظة كسوف تشبه 
البيت وذهبت مباشرة إلى طاولة الأكل في  الخطأ، دخلت إلى 
ركن الصالة، رميت المزهرية التي كانت فوقها والمفرش وجررتها إلى 
أن أصبحت في وسط الصالة، نظرت إليه وإلى تلك الكلمات التي 
كانت تنام في فمه، الموت نفسه ليس صعبا يا أبي، هذه الذاكرة 
المطلقة هي جوهر وعورة الموت، الذاكرة التي تشدد على الغياب 
الصارم، هذا هو المنحنى الأكثر وضوحا من الحياة يا أبي، منحنى 
الموت الذي يدور ليشكل متاهة ليس لها مخرج، حملته ووضعته 
على الطاولة، بدأت في خلع ملابسه، غطيت عورته بقطعة قماش، 
وجلبت الماء والصابون من الحمام، كنت أفعل كل ذلك وروحي 
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في حلقي، حاولت منع نفسي من البكاء، لكن في النهاية بكيت 
لرؤية جسده عاريا من الحياة أمامي، بكيت من فساد الحياة في 
اللحظة غير المناسبة، كنا نحافظ أنا وأنت على المسافة الطفيفة 
بيننا وبين الخارج، المسافة الآن ليس لها وجود، في الخارج موت 
على  الماء  أسكب  بالحياة،  يجمد شعوري  ما  وهذا  وهنا موت 
رأسه ببطء، ها أنت يا أبي صامت، هناك أنت وراء كل شيء، 
من  الآخر  الجانب  على  هناك  والحب،  والكلمات  الكتب  وراء 
كل شيء، كأن موتك كذبة يجب أن أصدقها، كأنه حلم عليَّ 
أن أعتبره نبوءة ترسم القدر، أسكب الماء على الجانب الأيمن، 
تتكلم  بيضاء  مظلم، حصاة  عالم  في  بيضاء  الآن كحصاة  أراك 
من داخل صمتها، أنت من يعرف السطر الأخير جيدا، أنت من 
المكان،  هذا  وفي  الآن  موتك  تشبه  التي  الشفافة  النهاية  يعرف 
بدأت،  قد  الأيسر، ها هي رحلتك  الجانب  الماء على  أسكب 
كنت عاشقا للمشي في شوارع المدينة حيث الحياة أجمل، وها 
هي الآن في تابوت إلى جانب تابوتك، كل شيء فيها توقف عن 
الأنين ودخل في صمت الموت، أعتقد أنك سعيد الآن يا أبي، 
لن تخرج من بيتك حتى بعد موتك، لا جنازة ولا طابور للعزاء، لن 
تجد صعوبة في حب مكانك الجديد، إنه بجانب الحقل الصغير 
الذي زرعناه، هذا الحقل الصغير أصبح واسعا بشكل غير متوقع، 
الآن يمكنك السير فيه مع دانتي بحرية، أكملت مراسم التغسيل، 
وجلبت ملاءة بيضاء نظيفة وضعتها على سريره، ثم حملته ووضعته 
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في وسطها، قمت بلف الملاءة حوله جيدا وعقدتها من عند رأسه 
ومن عند قدميه، سمعت الرعد في الخارج واعتقدت أنه بعيد فوق 
البحر، تجمعت الغيوم كأنها تريد أن تمشي في جنازته، حملته 
القبر،  إلى  وأغلقته جيدا، كان لابد من جره  التابوت  في  وأنزلته 
وأنا أجره  الأمام،  إلى  التابوت  يعيق تحرك  قد  أبعدت كل شيء 
هطل المطر فجأة وبغزارة، لم أتوقف جررته إلى أن وصلت به إلى 
القبر، وضعت التراب حتى ارتفع إلى حافة القبر في الجانب الآخر 
حتى لا يسقط التابوت بقوة، نزعت ملابسي العلوية ورميتها، كنت 
إلى  به  ونزلت  التابوت  بالماء، جررت  تماما  مبللا  أصبحت  قد 
القبر، هبط في الجهة الأخرى على التراب برفق، سحبت بيدي 
التراب من تحت التابوت ورميته خارج القبر، وخرجت أنا أيضا، 
نظرت إليه النظرة الأخيرة، الوداع يأبي، ها قد وصلت إلى عزلتك 
التابوت،  التراب على  أهُيلُ  المجرفة وبدأت  الأخيرة، ثم أخذت 
الزمان  واحدة، كان جسدي خارج  لحظة  ولو  المطر  يتوقف  لم 
والمكان، لم أشعر بأي شيء على الإطلاق، لا البرد ولا المطر 
ولا التراب الذي يمسحه المطر من على وجهي، وعندما انتهيت 
شعرت أني فعلت كل هذا بقوة خفية وصبر عجيب، فجأة خارت 
قواي وروحي أصبحت منهكة لدرجة الموت، سقطت على ركبتي، 
مددت يدي إلى أن أصبحت راحة يدي على القبر، وانفجرت في 
بكاء لا نهائي بعبرات لم يسبق وأن عرفتها من قبل، رفعت يدي 
إلى  البكاء  والآن؟عصرني  هنا  لماذا؟لماذا  الأعلى وصرخت  إلى 
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بعدها  المطر،  بماء  المبلل  القبر  تراب  استقرت جبهتي على  أن 
نهضت وسرت إلى داخل البيت، خلعت كل ملابسي وذهبت إلى 

السرير ورميت بنفسي عليه، ولم أستيقظ إلا بعد يوم كامل.

لمدة أسبوع تقريبا وأنا لا أعرف الوقت، أنام ثم أستيقظ ثم 
أنام في ظلام يعكس واقع ما أعيشه، الفتيلة لم يضف إليها زيت 
فانطفأت، عندما أستيقظ في الظلام لم يكن يمنعني من الذهاب 
لأي مكان في البيت، لقد تعودت على الأمر مع الوقت، أسير في 
الظلام إلى المكتب وأقف لفترة من الوقت ثم أعود إلى السرير، 
أحيانا أجد نفسي أمام القبر عارياً وحافياً وغير مدرك لما حولي، 
لقد أصبح الانغماس في العزلة والوحدة نهائيا، وفي واحدة من هذه 
الليالي ذهبت إلى المكان الموجود فيه المسدس، أخرجته وذهبت 
إلى الفناء وسقطت على ركبتي، وضعت فوهة المسدس على رأسي 
يناديني:تعال،  فوق أذني تماما، شعرت بأن أمامي طريق مفتوح 
فكرت في توديع الحياة قبل أن تنتحر هي أمامي، لم تكن يدي 
ترتعش أو أي شيء من هذا القبيل، ولم أكن خائفا من الموت، 
يكون  وقد  أعيشه  الذي  المأساوي  التمزق  من  خائفا  بل كنت 
الخراب، أحتاج  المخرج منه، روحي جفت في هذا  الموت هو 
إلى ممر تخرج منه روحي إلى مكان أوسع، وضعت إصبعي على 
الزناد، بالكاد كنت أتنفس عندها ظهر وجه والدي أمامي وهو يهز 
رأسه بأن لا تفعل، أنزلت المسدس إلى حجري كي أتخلص من 
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صورته ثم رفعته مرة أخرى، لكنه ظهر بسرعة وعلى وجهه تنعكس 
بنفس  وقام  بسبب جمالها،  قطع  إلى  القلب  تمزق  بحيرة  صورة 
الحركة مع أسف شديد على وجهه، أنزلت المسدس وهذه المرة 
لم أستطع رفعه إلى رأسي، كانت دموعي تخبره بأن هناك صخرة 
في قلبي، وأني تعبت من ساعات الصمت الخانقة، وأن الحياة 
لم يعد لها أي لون وتشبه الوخز في الحلق، أرجعت المسدس إلى 
مكانه وعدت أنا أيضا إلى السرير، استيقظت وأنا أسمع والدي 
يقول:استثمر عزلتك، هل تفهم استثمر عزلتك، لم يكن حلما، 
لم يكن وهما لقد رأيته مثل نقش حميم على جدار الزمن، قلت 
بصوت مسموع:ما الذي تريدني أن أفعله أخبرني أرجوك؟أنا في 
مكان مهجور خارج الزمن، في متاهة لا نهائية من الألم، ما الذي 
يمكن أن افعله؟ما كنت متأكدا منه هو أنه غير راض عما أفعله 
الآن، ذهبت إلى حيث الماء المتبقي من طقوس التغسيل، خرجت 
التي أضعها لجمع مياه الأمطار  الفناء وجلبت أحد الأواني  إلى 
وأضفت ما فيه للماء في السطل، دخلت إلى الحمام واستحممت 
عندما  الملابس،  بعض  وارتديت  الأطراف،  يجمد  الذي  بالماء 
دخلت إلى المطبخ رفعت إسطوانة الغاز كانت ثقيلة بعض الشيء، 
جهزت القهوة وخرجت إلى الفناء وأشعلت سيجارة، نظرت إلى 
القبر وقلت له:هل أنت راض الآن، أنا أشعر بالشوق إليك، هذا 
الصمت بيننا يرعبني، أشتاق إلى كلماتك المبهرة التي كانت تقفز 
في هذا الفناء بثقة كبيرة، لمس الهواء البارد وجهي وأنا أدخن على 
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مهل، كان في قلبي إحساس بقسوة العراء الذي أعيش فيه، أنا في 
أرخبيل ضيق مع ريح هوجاء، نصفي تحت الأرض والنصف الآخر 
فوق الأرض، عليَّ أن أتعلم تفاصيل الشعور بهذه الحالة، عليَّ أن 
أعيش مع قلب يجب أن يظل صامتا، يجب أن تتحول العزلة من 
موقف إلى شغف، من المؤلم أن تكون العزلة هي شغفك، لكنه 
أن  قررت  العالم،  في هذا  الأخرى  الآلام  ألم حميم وأجمل من 
أخبر إخوتي بموت والدي، ليس لدي ما أخافه الآن، الذي كنت 
أخاف عليه من موتي ها هو أمامي في قبره، سوف أذهب هذه 
الليلة إلى أقرب نقطة من الطريق العام، شغلت المولد وشحنت 
أن  يجب  التي  النقطة  واخترت  سوداء  ملابس  جهزت  الهاتف، 
الطريق  على  البنزين  لمحطة  مقابلة  صيدلية  هناك  إليها،  أصل 
العام، وضعت خريطة في رأسي للوصول إلى هناك، الساعة الثانية 
بعد منتصف الليل لبست ملابسي وقبعة صوف سوداء، وضعت 
المسدس تحت ملابسي وأخذت »كرتاً »من فوق المكتب لتعبئة 
الرصيد، ذهبت إلى قبر والدي وأخبرته أني ذاهب وقد لا أعود، 
إخبارهم  من  قلت:سامحني لابد  عندما  القبر  على  يدي  كانت 
وإقامة عزاء يليق بك، هذا هو عزائي الوحيد الآن، أنت في الحقل 
الصغير، النباتات ستعتني بك جيدا، لن تكون وحدك، سوف تنمو 
قربك حياة كاملة أكثر هدوءاً من هذه الحياة، خرجت من الباب 
الأمامي للبيت وأغلقته، شعرت بغرابة من وجودي في الشارع بعد 
البيوت،  جدران  بجانب  شديد  ببطء  مشيت  عامين،  من  أكثر 
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وصلت إلى الجامع ومنه مباشرة إلى حيث كان فرن سعد بوبا، 
أتذكره الآن جيدا وهو في الحفرة أمام فتحة الفرن القديم، يسخر 
منا جميعا وينادينا بأسماء أمهاتنا لاستفزازنا، يضحك طول الوقت 
البهلول،  غير مكترث بحرارة الفرن، تركته ومشيت محاذيا لزاوية 
اكتشفت أنها كانت مهدمة وأصبحت ركاما، درت حول الحديقة 
وأخذت الشارع المقابل، لم أسمع صوتا ولم أرى أو أشعر بأي 

حركة، فقط صوت الريح والمطر الذي بدأ يهطل بنعومة.

وصلت إلى النقطة التي أريد الوصول إليها، خلف الصيدلية في 
بقعة مطلة على الشارع العام، جلست القرفصاء وشغلت الهاتف، 
أخرجت الكرت الذي كنت قد كشطت عنه ما يحجب الأرقام، 
قمت  بالغرض،  تفي  لكنها  ضعيفة  تغطية  لديَّ  ثواني كان  بعد 
إلى أن  الهاتف  الرصيد واتصلت بأخي الأكبر، رن جرس  بتعبئة 
انقطع الخط، اتصلت مرة أخرى وهذه المرة رد، كان نائما وعندما 
جاء صوته يسأل إن كنت أنا فعلا قلت بصوت خافت:ليس لدي 
وقت، يجب أن تسمعني جيدا، الوالد انتقل إلى رحمة الله، لقد 
دفنته في فناء البيت، عليكم أن تقيموا مراسم عزاء له، أنا بخير 
لا تخف وأرجو أن تكونوا جميعا بخير، أغلقت الخط ونظرت 
إلى الأضواء البعيدة، فتحت الهاتف من جديد ووصلت إلى رقم 
من  الهاتف  أغلقت  ثم  ثواني  بضع  الرقم  في  حدقت  بياتريس، 
جديد، لم أكن أعرف ما أخبرها به، قد تكون نسيت كل شيء 
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من  فيه  أنا  ما  يكفي  هاتفي،  رقم  حتى  حذفت  قد  ربما  عني، 
العودة  طريق  في  وأنا  إضافية،  أخرى  أتحمل صدمة  لن  عذاب، 
قد  البيوت  من  الكثير  وأن  مفتوحة،  البيوت  أبواب  أن  لاحظت 
أصبحت ركاماً من التراب، لم أشعر بالرعب من اكتشاف أمري أو 
موتي، لكن شعرت بالرعب من كل هذا الخراب، عندما وصلت 
تذكرت  السماء،  في  النجوم  وظهرت  المطر  توقف  الجامع  إلى 
جارنا وقوله إنَّ عدد هؤلاء المجرمين يصبح أقل في الشتاء، هم 
نقص  بسبب  تتحرك  سياراتهم  تعد  لم  مني،  أكثر  يعانون  أيضا 
الشوارع  في  المتبقية  السيارات  من  البنزين  البنزين، وسحبهم كل 
لم ينفعهم كثيرا، الإمدادات تكاد تكون متوقفة منذ فترة، الجيش 
استنزف كل قواهم ومعنوياتهم، أخيرا وصلت إلى البيت، فتحت 
عدت  وقد  بخير  أنني  ليعلم  والدي  إلى  مباشرة  وذهبت  الباب 
سالما من هذه المغامرة، بعدها دخلت وخلعت ملابسي ونمت، 
لكن استيقظت مرة أخرى على صوته وهو يقول:استثمر عزلتك، 
وهذه المرة كان يقولها بغضب، فكرت قليلا في المقصود بكلماته 
وفي النهاية خرجت من السرير، إذا كان ولابد من الاستمرار هنا 
فعليَّ أن أرتب كل شيء من جديد، أخذت معي بقايا قهوة يوم 
أقوم  وأنا  من جديد،  الصغيرة  المزرعة  في  العمل  وبدأت  الأمس 
بجمع النباتات الضارة تذكرت قول والدي:أنا لم أستثمر عزلتي، 
ما الذي لم يفعله والدي في عزلته؟فجأة توقفت عن العمل وكأن 
والدك  ؛  أذني:الكتابة  في  ليهمس  ملاك  وهبط  انشقت  السماء 
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لم يكتب بعد كل هذه السنين من القراءة، تركت كل شيء من 
والدي كان  لنفسي،  قلت  الكرسي وجلست،  إلى  يدي وذهبت 
هذه  يستثمر  ولم  أكثر،  القراءة  أحب  لكنه  الكتابة،  على  قادرا 
القراءات في كتابة أي شيء، عرفت الآن ما يريده والدي مني:أراد 
أن أكتب، لكن ما الذي يجب أن أكتبه؟هل أراد أن أكتب شيئا 
معينا؟تذكرت في هذه اللحظة قول كافكا:ليس عليك أن تخرج 
تستمع،  لا  أو  واستمع،  الطاولة  إلى  اجلس  فقط  ؛  المنزل  من 
انتظر، أو لا تنتظر، كن صامتا وحدك، العالم سوف يأتي إليك 
ويمُكِّنك من خلع قناعه، لا يستطيع العالم أن يرفض.نعم هذا ما 
سوف أفعله، أجلس وأستمع وأنتظر، هذا كل ما يتطلبه الأمر، هذا 
ما أريده بالضبط خلع قناع العالم، أريده أن يفعل كما فعل دانتي 
ويوكيو ميشيما ووالدي، أريده أن يعترف بأنه ظالم، وبأن صمته 
لا يعني غياب الضوضاء، بل يعني الرعب والخوف، هناك تاريخ 
من الصمت تكثف وأصبح ثقيلا ومقززا، صمت العالم ليس هو 
صمت العزلة الحميمة، صمت العالم يعني صمت التاريخ، هناك 
جرائم منسوجة من الصمت، صمت العالم يعني أنه قد تحول إلى 
قبر، سوف أجلس وأسمع وأنتظر، فهمت يا أبي ما تريده تماما، 
الهدوء والصمت الداخلي والانتظار هذا كل ما يتطلبه الأمر، وهذا 

ليس بالأمر الصعب في مثل هذه العزلة.

في الأيام التالية كان الصمت يلف كل شيء، لا اشتباكات 



)273( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

أو أصوات انفجارات بعيدة، لا شيء سوى صوت الرياح الباردة 
ودقات قلبي، قررت أن أكتب رسالة أخيرة لبياتريس، لعلها تكون 
بداية لكتابة شيء ما في الأيام القادمة، دخلت المكتب وأخرجت 
ورقاً أبيض وقلماً، وجلست أسمع وأنتظر، و فجأة أخذت القلم 

وكتبت:

عزيزتي بياتريس

مكان  وصامت،  منعزل  مكان  على  الحصول  يتمنون  الناس 
خاص وسري وليس هناك ما يربطه بضوضاء الحياة، الناس يدفعون 
أموالًا طائلة ويطيرون آلاف الكيلو مترات من أجل الحصول على 
هذا المكان، أنا لم أذهب إلى أي مكان، لم أدفع درهما واحدا 
ووجدت نفسي في هذا المكان المولع بالصمت، وهذا يذكرني 
الصامتة،  بالغرفة  هوس  لديهم  الذين  عشر  التاسع  القرن  بكتَّاب 
والدي مات وهذا أمر يصعب الحديث عنه، لكن ما يمكن قوله 
أنه  إليه على  ينظر  بل  مألوفا،  أمرا  الموت  يعتبر  الإنسان  أن  هو 
أكثر الأمور ألفة في هذه الحياة، لكن عندما يموت شخص يحبه 
يصبح الموت غريبا ويشبه سكينا حادا، يقال إنَّ الخلفية ليست 
مهمة في النحت، لأن المنحوتة منفصلة ومستقلة عن الخلفية، 
هذه الخاصية في النحت هي ما جعل قناع الموت مقبولا لتمثيل 
الميت، في النحت تظهر الشخصية بلا خلفية تضيف عليها أو 
تسلب منها أي قيمة،، فإذا فصلنا خلفية الحرب والموت والدمار، 



)274( اعترافات دانتي
محمد عبدالله الترهوني

فهذا يعني أني في عزلة معكِ وحدكِ، أو في حالة حنين أبدي 
إلى وجودكِ، هذه هي مشكلة الحب يا بياتريس، الحب يعشق 
الميتافيزيقا، يعشق أن يكون مزيجا من المأساة وقوة تحمّل هذه 
لكن  الحب،  أو  بالكتابة  الأمر  تعلّق  إذا  ملهمة  العزلة  المأساة، 
هذه العزلة التي أعيشها لا تشبه عزلة الصوفي الذي يبحث عن 
وسط  عزلة  في  أنا  فيه،  ليعيش  مظلم  مصلى  أو  مهجورة  غرفة 
حرب، أعيش الصمت في أكثر مكان تتصارع فيه الأصوات، لكن 
الصمت  هذا  البيت،  وخارج  داخل  الصمت  بالذات  الأيام  هذه 
يشبه صمت الطبيعة، كأن العالم أراد أن يستمع إلى نفسه هذه 
فيلم  في  بين«  »شون  يعيشه  الذي  الصمت  الآن  أتذكر  الأيام، 
شجرة الحياة، صمت وعزلة وسط ضجيج الحياة اليومية، تنتقل 
الكاميرا بعدها إلى الطبيعة، شون بين يمشي ببطء بين الصخور 
وعلى الرمال، الطيور في الجو تصنع أشكالا سحرية، صوت يقول 
في بداية الفيلم:الناس يمشون في طريقين في هذه الحياة، طريق 
الطبيعة أو طريق النعمة، وما عليك سوى أن تختار أحد الطريقين، 
ابنك  أو  أمك  أو  أبوك  يموت  عندما  لكن  الفيلم  يقوله  ما  هذا 
يشبه  لا  الذي  والصمت  العزلة  طريق  ثالث،  طريق  هناك  يصبح 
اختباراً  اعتباره  يمكن  الذي  الصمت  شيء،  في  الطبيعة  صمت 
لقوة الحب، أنا وأنتِ مررنا بهذا الاختبار الصعب، صمت لا يشبه 
صمت الصوفي في قبته المهجورة، ولا صمت الراهب في الدير 
البعيد، ولا الصمت أثناء زيارة قبر، هذا الصمت هو ما يفصل بين 
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الإنسان ومن يحب بسبب سوء الفهم، سوء الفهم الذي ينتج عن 
اختيار أحد الطريقين في كل علاقة، طريق أنا أحبك أو طريق أنا 
صديقك، الصمت مما هو ميؤوس منه هو أصعب أنواع الصمت، 
أن  اكتشفت  أيام  منذ  الكلمة »أحبكِ«،  لقد حذرتنِي من هذه 
والدي لم يعطِ  لسوء الفهم فرصة في حياته، كان رواقيا أو أسدا 
اعترف  أحب  عندما  ترددها،  بعدم  المشهورة  الليبية  الأسود  من 
وشهوانية،  ملل  من  فيه  ما  بكل  الحب  يريد  الحب، كان  بهذا 
الانتظار والاستماع يقتل زخم الحب، كان عليَّ أن أفعل ما فعله 
وأتحمل النتائج، أعتقد أنه لم يجلس إلى الطاولة ويستمع وينتظر 
الكلمات لكي يكتبها لأنه لا يتحمل مثل هذه الأرستقراطية، هل 
هذه الكلمات التي أكتبها الآن ناتجة عن الندم؟ لا، كان لابد من 
هذه الصداقة التي تؤطر الحب لكي يبقى ويستمر، بدونها التنافر 
الحميم لا يجد الفرصة ليصبح جوهر العلاقة، ربما تأخرت قليلا 
إذا كان هذا يرضي غرورك، ربما هذه الصداقة أخذت الكثير من 
الوقت، لكن تأخرت لأنكِ قلت الرد منذ زمن طويل، أردت أن 
أكون بقربكِ أطول فترة ممكنة، مهما يكن من أمر، أنا الآن على 
وشك فعل ما كنتِ تطالبين به طوال الوقت : وهو أن أكتب، ما 
الذي سوف أكتبه ؟ لا أدري إلى الآن، لكن لن أرفض مثل والدي 
وأنتظر،  وأستمع  الطاولة  إلى  سأجلس  الأساسي،  الكتابة  مبدأ 
ربما والدي اكتشف هذا الاختلاف بيني وبينه ولهذا قال استثمر 
الحب  على كتابة شيء، لأن  قادرا  سأكون  أني  أعتقد  عزلتك، 
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يمنحنا القدرة على كتابة الأصوت غير المسموعة، أو القدرة على 
كتابة الصمت، هذا النوع من الكتابة يحتاج إلى عزلة بدائية أنا 

أعيشها الآن .

وأي كلمات  أنتِ،  هو  أعيشها  التي  العزلة  هذه  ينقص  ما 
العزلة،  هذه  وتشوه  فمي  تشوه  بكِ  علاقتي  موت  عن  تتحدث 
أي  يسمع  لا  عندما  يُسمع  ما  إلى  فاليري:استمع  يقول  عندما 
شيء، كان يقصد الجلوس بجانبكِ، في هذا المكان فقط أسمع 
نتكلم لساعات ونحن  ما يسمع عندما لا يسمع أي شيء، لا 
لا يفصل بيننا سوى سمك ملابسي وملابسكِ، هذه هي العزلة 
التي أبحث عنها، عندما نمشي لساعات في غابة ولا يتفوه أيٌّ 
منا بحرف واحد، هذه هي العزلة التي أبحث عنها، عندما أنظر 
هي  هذه  المكان،  في  لموسيقى  وجود  ولا  ترقصين  وأنتِ  إليكِ 
العزلة التي أبحث عنها، عزلة أسمع فيها كل ما لا يسمع في هذا 
العالم، في هذه العزلة أشعر أني أنا الصمت، دائما ما كنت أتبع 
خطواتك لأنها تزخرف عزلتنا بكل الألوان الممكنة، عندما تحتكُّ 
أظافرك بملابسي وتصدر ذاك الصوت الحميم أسمع دحرجة كرة 
الطين التي خلق منها الإنسان، العزلة ليست مكان الهروب من 
أخطاء نريد تجنبها، هذه عزلة جبانة وغريبة عن الحب، هذه هي 
عزلة الناسك، هذه عزلة الذي لا يحلم إلا بلقاء مع نفسه، العزلة 
المضيئة هي التي تتحمل كل الأخطاء التي لم نرتكبها بعد، العزلة 
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المضيئة هي التي أكون فيها معكِ دون الحاجة للقيام بأي شيء، 
العالم بكلماته، لقد أحببتكِ يا  فقط أنتِ والصمت الذي يغمر 
بياتريس في كل لحظة، أحببتك ونحن نتسكع في متاهة العالم، 
أحببتكِ ونحن نتناقش بجدية عن ماركس، أحببتك وأنت تتحدثين 
وأنت  أحببتك  نقاشنا،  يستمر  الحمام كي  باب  خلف  من  إليَّ 
جالسة قرب النافذة صامتة لساعات طويلة، لم أكن أتوقع كل ما 
حدث، لم أتوقع أن أكون منفيا بعيدا عنكِ كل هذه المدة، هذا 
النفي هو وسيلتي لتبرير نسيانكِ لي كي أغفر لكِ، ربما من وجهة 
نظر البعض أن التفكير في العالم هو ما يهم، أنا لا أريد التفكير 
في العالم، كل ما أريده هو قضاء أمسية معكِ في شقتكِ الصغيرة، 
أتذكر الآن الجلسة التي قلت فيها أمامكِ أنا لا أتخيل أبدا أن أراكِ 
تلبسين فستانا، ضحكتِ وقلتِ من الجيد أنك لا تتخيل ذلك، 
بفستان  أمامي  وظهرت  المفاجأة  هذه  لي  جهزتِ  أتذكر كيف 
وحذاء بكعب عالٍ، كنا قد حجزنا في حفلة موسيقية وانتظرتكِ 
أمام باب المسرح، وعندما نزلتِ من باب السيارة شعرت بأنه من 
الصعب على هذا العالم غريب الأطوار تجاهل كل هذا الجمال، 
في تلك اللحظة عرفت لماذا لا يحتاج النحت إلى خلفية، عرفت 
العصور  في  لماذا  عرفت  الدرجة،  هذه  إلى  حزينة  الحياة  لماذا 
الرومانسية عندما يتزوج أرستقراطي من جميلة مثلكِ يختار برجاً 
ليعيش فيه معها، ليسمع كل نفس من أنفاسها في صمت البرج 
البعيد عن ضجيج العالم، عندما جلسنا وبدأ الحفل، ساد صمت 
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أسمع  البرج،  ذلك  في  معكِ  أنا كنت  لكن  القاعة،  في  رهيب 
لي  شيء، كيف  يسمع  لا  عندما  يقال  ما  وأسمع كل  انفاسكِ 
أن أنسى فستانكِ الأحمر الذي لبسته خصيصا لي، كيف أنسى 
جمال شعركِ القصير الذي يتنفس الوجود، كيف لي أن أنسى كل 
هذه الرقة والأنوثة والحميمية، لن أنسى يا بياتريس حتى لو أصبح 
جدار المسافة بيننا سميكا بشكل متزايد، سأكون معزولا معكِ 
هنا وهذا يكفي، معزولًا مع صوت والدي وبياتريس دانتي، معزولًا 
مع الحب لكم جميعا والشعور بالفقد، لن تكون هذه العزلة سوى 
مقاومة للنسيان، لن تكون هذه العزلة إلا للسير في الطريق الثالث، 
سأفكر في المواعيد المؤجلة معكِ، سأفكر في الكتابة كانتصار 
هذا  إلى  بياتريس  يا  سأجلس  والحرمان،  والموت  الحرب  على 
أنتظر،  أستمع ولا  أو لا  وأنتظر  أستمع  بجانبي،  المكتب وأنت 
ما  أمامكِ بكل  يعترف  قناعه، و أجعله  العالم سيأتي وأنزع عنه 
حدث هنا وبعدها لا يهم إذا ما خسرنا ذلك البرج الأرستقراطي 

العالي .

أعرفها،  التي  المذاقات  وكل  والنكهات  الأكل  طعم  نسيت 
بالملعقة،  العلبة  يوميا علبة فول وأتناولها مباشرة من  أفتح  كنت 
إلى جانب سلطة مكونة من خضراوات المزرعة الصغيرة، لم يعد 
المذاق أمرا مهما، رائحة الطعام هي ما يهم الآن، المهم أن لا 
تكون هناك رائحة تثير الاشمئزار، يقال إن الهضم الجيد يعتمد 
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على نوعية الطعام والنكهة، كل هذا لم يعد يهم، البقاء هو الأولوية 
في هذا الظروف التي أعيش فيها، كنت أقوم بعملية تنظيف حول 
المساء  أما في  الظهر،  قبل  المزرعة  قبر والدي يوميا، أعمل في 
قال  والصورة،  الورقة  عن  والبحث  للقراءة  المكتب  إلى  فأدخل 
والدي إنه قد وضعها في كتاب، هذا يعني تفتيش كل كتاب في 
المكتبة التي تغطي كل الجدران، مكتبة والدي موضوع استثنائي، 
لطالما  زارها،  التي  العواصم  ومن كل  فائقة  بعناية  جمعها  فقد 
احتاجه  الذي  الوقت  أن  الأمر، وعرفت  تقليده في هذا  حاولت 
لجمع الكتب بطريقته طويل جدا، عندما أشعر بالتعب من البحث 
أيضا  وأنتظر،  وأسمع  وأجلس  أمامي  والقلم  الأبيض  الورق  أضع 
من خلال الجلوس أمام الورقة البيضاء تعلمت أن الكتابة ليست 
مغامرة بسيطة أبدا، هناك فرق بين الثرثرة مع والدي وكتابة حرف 
واحد، كيف كتب دانتي الكوميديا الإلهية، ياله من صبر ومثابرة لا 
نهائية، دانتي لم يكسب أي شيء من الكوميديا، لأن هناك من 
قال:الشرف والربح لا يجتمعان في نفس الحقيبة، والدي دائما ما 
كان يذكرني بأن الكاتب الجيد ليس الموهوب فقط، بل الذي 
يأخذ موضوع الكتابة على محمل الجد، وأنا جالس كنت أفكر 
الورقة كمراقب  إلى  ينظر  الذي  الكائن  القارئ، هذا  في موضوع 
موجود في كل لحظة، لكن وجوده ضروري، لابد أن تشعر بأنه 
جميل  المكتوبة،  غير  على كلماتك  ويتنصت  عليك  يتجسس 
تتحدث  أنك  تشعر  لا  وجوده  في  خطير،  هو  ما  بقدر  وجوده 
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على  الحصول  أستيطع  لا  العزلة  هذه  في  إذا كنت  نفسك،  مع 
الكتابة،  العالم من خلال  الحصول على  فعليَّ أن أجرب  الآخر 
في بداية الكوميديا يقول دانتي:في منتصف طريق حياتنا*ألفيتنُي 
في غابة مظلمة*لأن جادة الصواب كانت مفقودة. والدي قال:لا 
الغابة هي المكان الذي  علاقة للغابة المظلمة بالذنوب والآثام، 
كان فيه دانتي قبل كتابة الكوميديا، دانتي في الكوميديا يتحدث 
عن الشخص الذي كان قبل دانتي الكاتب، يكتب كيف أصبح 
الإلهية، يجب  الكوميديا  على كتابة  قادراً  دانتي  يسمى  شخص 
العصور  شروط  ضمن  يكتب  الذي كان  الكاتب  بين  نفرق  أن 
الذات  بعيد عن  الأول  الإلهية،  الكوميديا  وبين كاتب  الوسطى، 
الثاني ذاتي جدا ويكتب عما هو شخصي  الذاتي،  التعبير  وعن 
جدا، كانت هذه هي بداية الكاتب الحديث، الكاتب الذي ينظر 
إلى نفسه في المرآة فيرى المأساة الإنسانية .  في صورة للمصور 
جنبه  في  مغروس  والسيف  العاري  يوكيو  يظهر  شينوياما  كيشين 
المرآة،  النظر في  يتحمل يوكيو  لم  ارتاح على صدره،  قد  ورأسه 
لقد كان معبود القراء في اليابان، ترجمت أعماله لجميع اللغات، 
معروف  الكبير ككاتب  الباب  من  ونيويورك  ولندن  باريس  دخل 
ومشهور، لكن هذا كله لم يغير شيئاً في الصورة التي كان يراها 
في المرآة، كاتو لم يتحمل النظر في المرآة، لكن دانتي استطاع 
من خلال فيرجيل التفاوض مع الصورة في المرآة، استطاع المرور 
في المرآة من المحلمة إلى الرواية، فهمت الآن ما أرد والدي أن 
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أكتبه، عليَّ أن أكتب ما حدث هنا بكل تفاصيله الصغيرة، أنا في 
الغابة المظلمة، في منتصف العمر، الطريق إلى الكتابة لم تكن 
فعلا،  أريده  الذي  ما  وأعرف  إليها  أنظر  أنا  الآن  لكن  واضحة، 
دانتي،  وكتبت:اعترافات  بقوة  ومسكته  القلم  إلى  يدي  مددت 
الخافت  الضوء  في  أمامي  يظهر  والدي  شبح  رأيت  أكتب  وأنا 
على  نظرة  يلقي  الهش،  بجسده  الغرفة  وسط  في  واقفا  للفتيلة، 
الكتب بمزاجه المعتدل، لم يكن نصف أعمى كما كان في نهاية 
حياته، بل ينظر بوضوح إلى كل عنوان من العناوين على الرفوف، 
حزنه  تجسد  الكلمات  صفحات،  إلى  ويتحول  يتوسع   شبحه 
المهيب، الصفحات تقف في الهواء والكلمات تلهث مثل قناديل 
البحر، تقترب مني إلى مسافة تسمح بالشعور بالألفة معها، كانت 
الكلمات تسقط من الصفحات بطريقة جريئة جدا ومتواضعة جدا 

بنفس الطريقة التي تسقط بها كلمات والدي في قلبي.

إلى  خرجت  صفحات  ثلاث  أول  من كتابة  انتهيت  عندما 
الفناء، جلست بجانب القبر، كنت أدخن آخر سيجارة موجودة 
معي، قلت وأنا أدخن ببطء:هل أنت سعيد بما يحدث؟ها أنا قد 
كتبت بعض الصفحات، وحيدا مع نفسي وأرتدي قناع الموت، 
أليست هذه هي الكتابة يا أبي؟مجرد نظر إلى المرآة تحت عيون 
الوحدة، ربما أنت أيضا تكتب الآن عن كوليت، ربما تكتب عن 
عناق مع ذكريات حميمة وموجعة، أنا وأنت في نفس الظروف، 
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كلانا وحيد بشكل عاطفي ومرعب، قبل وجودي معك هنا كنت 
أفكر دائما في الجانب المعرفي من الوحدة، لكن الآن تعلمت 
البحث  الفراغ،  التحديق في  العاطفي منها،  الجانب  التفكير في 
عن الظلال والأشباح، البحث عن مرآة بحجم كفك الذي تجمع 
الحياة  فيها  تظهر  مرآة  عن  البحث  الوحشة،  هذه  خطوطه كل 
كبقعة تشبه الشمس لحظة غروبها، أشعر بشوق لا نهائي لك يا 
أبي، اشتقت إلى نظرتك التي تشبه الأزميل الذي ينحت صورتي 
في المرآة، اشتقت إلى سخريتك القاتمة من كل شيء، أنا مازلت 
نهاية  العزلة  لهذه  أن  أعتقد  والظلال، لا  الضباب  في عزلتي مع 
المفتوحة  البيوت  وسط  الحرب،  أنقاض  وسط  وحدي  أبي،  يا 
على الصمت، وسط بقايا الأسلحة الكئيبة، لا أدري ما إذا كان 
الاتصال بالآخرين الآن يعطي وزنا للحياة أو يدعمها بأي شيء، 
تابوت  في  أيضا  هي  قلبي،  في  شقوقها  تخفي  بنغازي  تعد  لم 
تشكلها  الصلصال  من  مدينة  أصبحت  قزح،  قوس  منه  ترى  لا 
الحب، ضاعت  بنغازي قصص  في  تشاء، ضاعت  الحرب كما 
نفسها  هي  وطرافة،  مبالغة  من  تخلو  لا  التي  والنبؤات  الأحلام 
تنتظر  والسخرية،  واليأس  الصبر  بفارغ  الحياة  إلى  تنتظر رجوعها 
رجوعها لتجمع بنايات بلا رؤوس ورؤوس بلا أجساد، أسمع الآن 
صوت نوال، تلك المرأة التي تغني في زنزانتها أثناء الحرب، أرى 
هو  هذا  النهر،  في  القابلة  بهم  ترمي  التي  اللحظة  في  أطفالها 
يرحم  لا  منطق  للحرب  الجحيم،  هو  هذا  أبي،  يا  خارون  نهر 
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أن  للحرب  يمكن  لا  نوال،  مع  لأطفالها  تغني  بنغازي  أبي،  يا 
مثل  القبور  من  الكثير  فعله،  ما يجب  تعرف جيدا  فهي  تخطئ 
هذا القبر، قبور أكثر كآبة وعزلة من قبرك اليتيم، هذا هو إبداع 
أنك  أبي  يا  أخبرك  لم  وحشيته،  في  والمفرط  الغامض  الحرب 
يوم اخترت الكوميديا بعينك النبوية قد منحتني متعة سماع اسم 
بياتريس مرة أخرى، كأن بياتريس همست في أذنك كما همست 
بياتريس في أذن فيرجيل قائلة:كنتُ بين المعلقة أحوالهم*عندما 
لاحت لي سيدة فاتنة وسعيدة*فرجوتها أن تدلي بأوامرها*كانت 
ملاك  بصوت  ورقة،  بهدوء  فكلمتني  النجم،  من  أسطع  عيناها 
ولسانه:أيهذا الرجل المهذب الآتي من مانتوا، يا من لايزال مجده 
في العالم حيا، وسيدوم ما دام العالم*إن صديقي الحق، لا صديق 
يرتد  يجعله  الخوف  القفر،  الشاطئ  في  هناك،  محاصر  الثروة، 
على عقبيه مراراً عديدة*وأنا أخشى أن يكون تائها وأنني لم أفق، 
لإسعافه إلا بعد فوات الأوآن، لفرط ما تناهى إليَّ في السموات 
الفصاحة وبما يمكن  البالغ  ولتعنه بكلامك  من شكواه*فلتمض 
أن  إليك  أبتهل  بياتريس،  قلبي*أنا  فيتعزى  إنقاذه،  في  يخدم  أن 
تهب، أنا آتية من الموضع الذي أرغب في العودة إليه، إله الحب 
يبعثني ويهبني أن أتكلم*فإذا ما رجعت قرب مولاي، فسأطنب في 
امتداحك أمامه.ربما مرت بياتريس في حلم من أحلامك وسمعت 
صوتها الساحر، ربما طلبت منك إنقاذي من الجحيم الذي عشنا 
فيه، أنت كنت تقودني في طريق رسمتها أصابع ملاك، بدونك 
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الطريق مخيف ولا أحد فيه يعترف بعواطفه أو نقاط ضعفه، ليس 
كل الناس مثلك يتذوقون الطعم الحميم للروح عندما تكون عارية، 
تركت والدي وذهبت إلى السرير، كنت أنظر إلى سريره وأنا نائم 
ابتسامة كبيرة على شفتيه، نزلت دمعة  على جنبي، عندما رأيت 
ماهرة من عيني إلى الوسادة، ابتسامة كلها راحة بعد الفرار من هذا 
العالم الكئيب، تذكرت فرحته الطفولية بالوجبات التي كنت أعدها 
له، ضحكته المؤثرة عندما أخبرته أني سأبحث له عن زوجة بعد 
أفهم  لكي  لدانتي وبذل قصار جهده  هنا، حماسه  خروجنا من 
الكوميديا جيدا، لقد كان زمن الحرب لحظة صغيرة من الروعة في 

وجودك يا أبي.

مر الشتاء وبعده الربيع وجاء الصيف بكل ما فيه من ضوء، 
كنت قد وجدت الورقة والصورة، كان من الغباء أّال أذهب مباشرة 
الجزء  في  الورقة  مع  الصورة  وجدت  لبلوتارخ،  السير  إلى كتاب 
بكاتو،  الخاص  الفصل  بداية  في   ،1457 رقم  صفحة  الثالث 
كوليت جميلة حقا وأنيقة جدا، والدي شاب شرقي وسيم ببدلة 
أنيقة هو أيضا، كوليت تضع كوعها على كتفه وهي مبتسمة، أما 
هو فلم يخفِ نظرته الرواقية الجادة كالعادة، ما كان واضحا على 
هذا الوجه الجاد هو تعبير حميم عن الامتنان، في خلفية الصورة 
بحيرة واسعة وطيور بعيدة، نظرت إلى الصورة مرات كثيرة جدا، 
وفتح  الضخمة  الزلجة  رفع  في  أفكر  لم  أفتحها،  فلم  الورقة  أما 
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الباب تركته مغلقا مؤقتا، في هذه الفترة كنت أكتب على الطاولة 
في الفناء مقابلا قبر والدي، أجلس شبه عارٍ وأحيانا أكتب وفي 
أحيان أخرى أتكلم مع الدي، وهذا ما جعلني أشعر بأني قريب 
الشعر، نحيف جدا  من لحظة جنوني، أصبحت مجرد كرة من 
وليس لدي أي طاقة إلا للكتابة، أعيش على حبة طماطم وخيارة 
في اليوم كله، كان الموت أو الجنون هو ما أكافح ضده في كل 
لينة والوحدة أصبحت مثل عندليب يقف  العزلة أصبحت  ثانية، 
نفسي  أزعج  أعد  لم  مني،  جزءاً  أصبحت  المتاهة  على كتفي، 
بالبحث عن مخرج، لقد وجدته في الورقة البيضاء والقلم، ولم أعد 
مهتما بالاشتباكات أو القذائف، كنت أشطب الحرب بقلمي في 
كل لحظة، وفي كل يوم كنت أكتب صفحات كثيرة، وأنا أكتب 
أني كنت  اكتشفت  نفسي،  من  متوقعة  غير  جوانب  اكتشفت 
لكن  الورق،  على  الكلمات  أضع  لا  نعم  الوقت،  طوال  أكتب 
أكتب بطريقة أخرى، الصمت هو نوع من الكتابة، وعندما تجلس 
لأنها  مهمة  العزلة  و  الصمت،  وراء  ما  تكتب  وتنتظر  وتستمع 
تغلق قنوات انتباهك عن أي شيء آخر غير الكتابة، فهمت الآن 
كيف كان دانتي يكتب وهو يمشي، فهمت كيف كان بورخيس 
طول  يجلس  بورخيس  والقلم، كان  الورقة  يرى  لا  وهو  يكتب 
والأبدية،  الحزن  تعلن تحدي  التي  البيضاء  الصفحة  أمام  الوقت 
كان معي شبح والدي وفي كل مرة يذهب فيها يترك باب القبر 
مواربا لتصله كلماتي، ومعي ابتسامة بياتريس التي دائما ما أتخيلها 
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عندما تسمع بأني أخيرا قد كتبت، في صباح يوم 6 يوليو 2017 
فقد تخليت  أبدا  لم أكترث  الخارج وتكبيراً،  سمعت ضجة في 
عن التوتر بسبب الأصوات في الخارج، سجين أنا أو ميت نامت 
روحه خارج غرفة الصبر، لم يعد اهتزاز الغبار الرمادي يربك روحي، 
إذا كان الموت قادما فالأفضل أن يأتي مثل صمت ناعم أو إلهام 
جديد، كنت أعمل في الحقل شبه عار عندما أصبحت الأصوات 
قريبة أكثر، بعد قليل سمعت الأصوات في الفناء نفسه الذي كنت 
فيه، نظرت إلى يميني، كانوا إخوتي واقفين ينظرون إليَّ باستغراب 
شديد، أنا في تلك اللحظة شككت في بصري، ربما هو حلم 
يقظة حلمته في مساء جميل وأنا أعمل في الحقل، عدت للعمل 
كأني لم أرهم، بعدها شعرت بيد أخي الصغير على كتفي، التفتتُ 
نحوه وأنا أشعر بالاختناق، لا أريد أن التفت ولا أجده، لقد حدث 
ودموعه  موجودا  لكنه كان  والدي،  مع شبح  المرات  هذا آلاف 
لقد  أنا،  وقال:هذا  أخرى  مرة  برقة  لمس كتفي  تهطل كالمطر، 
انتهى الأمر . نظرت ناحية القبر وكأني أطلب منه المساعدة:هل 
هذا هو فعلا؟هل أصدق ما يقول؟ بعدها كانوا في حلقة حولي 
من  الكثير  على  تنطوي  نظراتهم  يبكون،  وهم  إليهم  يضمونني 
الشفقة والحزن، كان قد مر عليَّ هنا 982 يوما ؛ أي ما يقارب 
ألف يوم، لقد شعرت أن الأمر غريب ومخيف وجعلني مشلول 
بشكل مفاجيء، أخرجوني من الحقل وأجلسوني على كرسي وهم 
يكررون: لقد انتهى الأمر، أعطاني أحدهم سيجارة وأشعلها لي 
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لا أذكر الآن أي واحد من إخوتي هو، تركوني وذهبوا ناحية القبر 
يقرؤون الفاتحة على روح أبي، رميت السيجارة وذهبت إلى الباب 
الأمامي فوجدته مفتوحا، خرجت ووقفت في منتصف الشارع وأنا 
في  الداخل، ساعدوني  إلى  بي  وعادوا  بسرعة  عارٍ، وصلوا  شبه 
ارتداء ملابسي، كانوا يحاولون الخروج بي مسرعين، لكني عدت 
وأخذت كل الأوراق التي كتبتها من فوق المكتب ومعها هاتفي 
والكومبيوتر المحمول، ذهبت إلى قبر والدي ولمست تراب القبر 
الثالث  براحة يدي، ذهبت بعدها إلى المكتب وأعدت المجلد 
من السير إلى مكانه، خرجت معهم وهم يمسكون بي كطفل كان 

ضائعا من أهله ووجدوه فجأة.

خلفته  الذي  الدمار  حجم  إلى  أنظر  السيارة كنت  في  وأنا 
الحرب، البيوت المهدمة، شوارع كاملة أصبحت مجرد ركام من 
التراب، تذكرت كلام هيدجر عن لوحة الحذاء لفان جوخ، لا أحد 
يفكر في حذائه، وأنت تلبس حذاءك لا تفكر فيه، لكن عندما 
يتمزق أو يضيع منك عندها فقط تعرف مدى أهميته، الحذاء كان 
نتذكر  فيها  يختفي  التي  اللحظة  يؤدي وظيفته في صمت، وفي 
ملمسه ولونه ووزنه، لا أحد كان يفكر في الصابري، كان يحتوينا 
جميعا في صمت، في الوقت الذي كنا نثرثر فيه كان هو يسمع 
غناء البحر ومواويل الأموج القديمة، الآن تذكرنا وزن وملمس ولون 
الصابري في قلوبنا، جراحنا عميقة ولن تشفى حتى لو عاد السلفيوم 
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وظهر في قلب بنغازي، رغم السعادة بنهاية الحرب والقضاء على 
يمكن  لا  أمرٌ  الناس  قلوب  في  الحسرة كانت  أن  إلا  الإرهاب 
وصفه، لقد شعر كل إنسان في هذا الحي باهتزاز وجوده، كانت 
توقف  والعالم  لخيالهم وحياتهم،  المعتاد  المجال  الحرب خارج 
عن أن يكون مكاناً للعيش فقط، لقد أصبح مكانا للموت بكل 
أنواعه، إخوتي يثرثرون وأنا أنظر من خلف زجاج السيارة وتخيلت 
أثينا وهي تخرج من رأس زيوس، لكن هذه المرة لم تخلع ملابس 
الحرب، لقد اهتز الصابري وسقط كل ما فيه، شعرت أنني كنت 
في رحم أمي وقد ولدت الآن مع صرخة مؤلمة بسبب كل ما أراه 
من خراب، أصواتهم كانت تخترقني بلا رحمة، هذا التواصل من 
خلال الصوت يمزق وحدتي وصمتي، أين هي الإيماءة والنظرة، 
لقد اختفى الصمت الذي يشبه مكتبة قديمة عتيقة، أخبروني أن 
شقتي في وسط المدينة قد أصبحت ركاماً، لم أهتم كثيرا بالأمر، 
لقد أصبحت أن نفسي مجرد ركام من العزلة والأوهام التي تملأ 
أن  أرجو  وأنا  عنه  جارنا، سألت  بالي  على  فجأة خطر  خيالي، 
لا تعزز الإجابة هذا الألم الذي يقهر الحياة في داخلي، لكنهم 
أخبروني أنه وصل في تلك الليلة وسلم نفسه إلى الجيش وبعد يوم 
تم إطلاق سراحه، وعندما زار إخوتي أخبرهم أنه حزين لأنه تركني 
تلك  في  معنا  عن كل شيء حدث  وحدثهم  والدي،  مع  خلفه 
الأيام، جارنا فعل ما خرج من أجله، ذهب إلى تركيا ومنها صعد 
على أحد قوارب الهجرة غير الشرعية إلى اليونان، وبعد أشهر قليلة 
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وصل كندا، هذا أول خبر جيد أسمعه منذ فترة طويلة، أخبروني 
أن سكان الصابري الملتزمين بحيهم والبحر انتشروا في كل مكان 
من بنغازي وضواحيها، يعيشون في بيوت مستأجرة أو مع الأقارب 
كضيوف، هذه كانت المأساة الحقيقية وأكبر كارثة عرفها سكان 
الصابري، عندما لا يكون الفضاء الذي تعيش فيه ملكك تصبح 
الحياة صعبة مع وهم الانصهار في مكان أنت ضيف فيه أو مجرد 
مستأجر من الممكن طرده أو استبداله بآخر في أي لحظة، عندما 
وصلت إلى البيت الذي استأجره أخي الكبير كانت الزغاريد تعلن 
وصولي، أما أنا فقد كنت أواصل الكفاح ضد فكرة الهروب من 
منفصلا عن كل  الصابري، كنت  في  بيتنا  إلى  والعودة  هذا  كل 
ما يحدث من حولي، وأراهم كرسم غير واقعي لحقيقة من عالم 
والدي  قبر  أرى  لعلي  والآخر  الحين  بين  الوراء  إلى  أنظر  آخر، 
داخل  هناك خسارة  عنهم لأن  منفصل  أنا  الصغيرة،  المزرعة  أو 
روحي لا يمكن تعويضها بسهولة، هناك هالة من العزلة والوحدة لا 
يمكن كسرها الآن وبهذه البساطة، نظراتهم التي فيها الكثير من 
الشفقة لم تكن تزعجني، فأنا أعاني من فيض من الحزن اللانهائي 
الحمام  لي  جهزوا  حدث،  ما  لكل  المناسب  العزاء  أملك  ولا 
بكل  الطعام  إعداد  وبدأ  السرعة  وجه  على  استدعاء حلاق  وتم 
الأصناف والأشكال، كأن هذا كله يمكن أن يعوضني عن لحظة 
عن  سلوى  هذا  في كل  هناك، كأن  عشتها  التي  اللحظات  من 
معاناتي وألمي والإحساس بالموت، كان حماسهم عفوي ونقي 
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لكنه يشبه النفخ في الرماد، أنا لست هنا معكم، أنا في غياب 
وإعادة  طويل،  وقت  إلى  تحتاج  معكم  الروابط  وإعادة  مستمر 
الروابط مع العالم تحتاج إلى وقت أطول بكثير، لقد فقدت كل 
شيء، والدي وبياتريس والصابري وأنتم جميعا، ليس من السهل 
الخروج من المتاهة التي رسمتها الوحدة، هذه عملية صعبة وشاقة 

قد يكون حلها الوحيد هو الموت.

في المساء كانت العائلة وكل الأقارب موجودين، كان هناك 
من  أكبر  ضجيج  احتماله،  يمكن  لا  روحي  داخل  في  ضجيج 
إلى السطح وجلست  تنتهي، صعدت  التي لا  أصواتهم وثرثرتهم 
وحدي، كنت أريد التفكير في الشيء الذي فقدته في الصابري، 
هذه  إلى  فقده  على  حزيناً  ويجعلني  داخلي  في  فقدته  الذي  ما 
حياتي  إلى  والعودة  هناك  من  بالخروج  الفرح  فكرة  الدرجة، كل 
أصبح محكوما عليها بالفشل، هناك جزء مني لا يجد الكلمات 
الشعور  وفقد  بياتريس،  والدي،  الفقد،  هذا  للتعبير عن  المناسبة 
الآن في عمق  أتنفس  ما يجعلني  نفسها، ربما كل هذا  بالحياة 
حفرة الجحيم، كنت غريبا عن نفسي وعنهم وعن العالم، ما يجعل 
الحياة ممتعة هو الانتظار، هذا الانتظار الذي يكرهه الجميع هو 
نشوة الحياة وعمقها، أنا لا أنتظر شيئاً، لا شيء على الإطلاق 
في هذه اللحظة، وهذا هو المأساوي في الأمر، هذا ما يجعلنا لا 
مبالين بالحياة والناس والأشياء من حولنا، عندما ذهب الأقارب 
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التي  اللحظة  وفي  لهم،  والدي  من  تسجيلًا  هناك  بأن  أخبرتهم 
جلسنا فيها لسماع كلماته ظهر في عيونهم خوف لم أفهم سببه، 
ربما خوفهم من تأنيبه وتوبيخه لهم، أو ربما خوف من أن يكون 
التسجيل فيه وصية ما لأحدهم، لم أكترث بكل هذا الذعر في 
عيونهم وحركاتهم، فتحت السماعة الخارجية وشغلت التسجيل، 
جاء صوت والدي ممتلئا بلهب الفتيلة والوحدة وهو يقول:أنا في 
لكن  بجانبي،  هنا  جميعا  لو كنتم  أتمنى  الأخيرة، كنت  أيامي 
الأماني توفر صورة للسعادة لا جدوى منها، ما أريد قوله هو أن 
كل اختيار يقوم به الإنسان فيه شيء من النرجسية، ربما تنظرون 
إليه  أنظر  أنا  لكن  الزاوية،  هنا من هذه  البقاء  إلى إصراري على 
كوداع أخير لهذا البيت وهذا الحي الشاحب في هذه الأيام، لا 
أتصور نفسي ضيفا ثقيلا على أحد أو مستأجرا لبيت في مكان لا 
أعرف كل حجر ونبتة فيه، هذا هو المكان الذي عشت فيه أقصى 
حدود الحياة والألفة والحميمية، ولا أعتقد أن الموت خارج هذه 
الجدران أمر يمكن أن أفكر فيه، لقد فعل أخوكم كل ما في وسعه 
لتكون الحياة أسهل في هذه العزلة، كانت تجربة تشبه العيش في 
متاهة ليس لها باب، لكن لم تكن كلها سلبية بشكل نهائي، لقد 
أعتقد  استثنائي، كنت  أمر  وهذا  من جديد  أخوكم  على  تعرفت 
أني أعرفه جيدا، لكن أنا أعترف الآن أني لم أكن أعرفه إلا كابن 
وليس كشخص، كان الوجود معه فرصة لمعرفة ما لديه من عمق 
وحميمية يخفيها تحت ستار اللامبالاة بأي شيء، اكتشفت أنه 
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طباخ ماهر، لم أتخيل أن يكون أحد من أولادي طباخاً على هذا 
المستوى، ومحاور حزين وتملؤه الشفقة، و الأهم لديه ذوق أدبي 
رفيع، أعلم أنه يفكر فيَّ أنا كرواقي لا يمكن شفاؤه، لكن الحقيقة 
هي أنه أكثر رواقية مني، بل قد تكون هذه الرواقية مع حب الأدب 
هو ما ورثه مني، في النهاية أريدكم أن تكونوا عوناً لبعضكم البعض 
على هذه الحياة القاسية خاصة في هذه الأيام، ليس لدي ما أتركه 
لكم، لا مال ولا جاه ولا سلطان، كل ما أتركه لكم هو سمعتي 
ونظافة يدي، أما المكتبة فهي لأخيكم الذي عاش معي هنا وهو 
من يعرف قدرها، أتمنى أن تسمعوا كلماتي هذه وقد خرج من هنا 
سالما وبكامل صحته ليبدأ حياة جديدة، فقد عاش الجحيم هنا 

دون شكوى أو تذمر.

والحزن، كانت  الأسى  من  جواً  حولها  تخلق  كانت كلماته 
فيها لحظة غائبة وضائعة أو مفقودة سأظل أبحث عنها، كلماته 
لها طعم مادلين بروست المغموس في الشاي، كان كل ما يفعله 
لقد ورثت عنك  نعم  لتطهير روحه،  اعتراف  يقوله ما هو إلا  أو 
الحياة  له، ورثت عنك عيش  نهاية  الذي لا  الرواقي  الحزن  هذا 
أن  قبل  الشعور بحذائي  زائدة، ورثت عنك  كما هي دون رغبة 
أنا أيضا لم أكن أعرفك تمام  يضيع وأفتقد ملمسه ووزنه ولونه، 
المعرفة إلا كأب، وكم أنا سعيد بهذه الأيام التي عشنا فيها بعاطفة 
كبيرة ومجدنا فيها الحزن كثيرا، كم كنت محظوظا بسماع صوتك 
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وأنت تتحدث عن دانتي في رحلته التي هي في الحقيقة رحلتك 
أنت بالذات، وكم كنت مدهوشا وأنا أراك تضع الجبس على وجه 

العالم لتصنع قناع موته.

بعد هذا الاجتماع الصغير الذي يشبه الاجتماع قبل قرار بقائي 
في الصابري وصلت الكمبيوتر المحمول بالإنترنت، فتحت بريدي 
الإلكتروني، كانت مفاجأة أن أجد عشرات الرسائل من بياتريس، 
لم أكن أتوقع أن تبعث كل هذه الرسائل مع معرفتها أني لن أراها، 
كل ما فعلته هو نسخ آخر رسالة ووضعها على ملف وورد، في 
صباح اليوم التالي طلبت من أخي الأصغر سيارته وذهبت إلى بيتنا 
في الصابري، نزلت من السيارة أمام باب البيت ومعي الكمبيوتر 
متأكدا  أكن  لم  جدا،  بعيد  مكان  من  عدت  المحمول، كأني 
ما إذا كان الباب الذي أمامي هو باب الدخول إلى المتاهة أو 
الخروج منها، عندما دخلت شعرت بمعنى الألفة، لم أفكر في 
النور أو الظلام، فكرت فقط في التوق الأصيل لأن تكون وحدك، 
وفي نفس اللحظة فكرت في الإغراء الذي أشعر به لأن أكون مع 
شخص آخر، والدليل على شعوري بهذا الإغراء هو الخوف من 
قراءة رسالة بياتريس، الشعور بهذا التناقض هو بالتحديد ما يسمى 
الوقوع في الحب، الوقوع في المكان الذي لا ذاكرة فيه، لأنك 
عندما ترى هذا الشخص الذي وقعت في حبه لا يمكن أن تتذكر 
نفسك إلا معه، وضعت الجهاز على الطاولة في الفناء، ذهبت 
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إلى المكتبة وجلبت معي الورقة والصورة من كتاب السير، وضعتها 
قبر والدي،  المكان حول  الطاولة، نظفت  الجهاز على  بجانب 
لمست النباتات في المزرعة الصغيرة، جلست إلى الطاولة وفتحت 
الجهاز لقراءة آخر رسالة بياتريس، ظهرت كلماتها أمامي مباشرة:

هل أنت على قيد الحياة؟

الإجابة على هذا السؤال هو كل ما أفكر فيه منذ اليوم الذي 
أتكلم  السابقة كنت  الرسائل  في كل  بيننا،  الاتصال  فيه  انقطع 
بعقل وحكمة، حاولت دائما أن أكوِّن للوراء خطوة أو خطوتين 
والحكمة  البليد  العقل  وراء  السبب  هو  هذا  بك،  علاقتي  في 
الفارغة، أنا متعبة كثيرا يا عزيزي، متعبة لدرجة لا يمكن تصورها، 
منذ  البيت،  ذلك  في  هناك  لماذ؟لأني محبوسة معك  تعلم  هل 
اللحظة التي قلت فيها إنك ستبقى مع والدك وأنا هناك، أسمع 
مثلك الرصاص والقذائف وأشم رائحة الحرائق، أتابع كل كلمة، 
في  معك  مسجونة  أصبحت  أني  لدرجة  صورة،  خبر، كل  كل 
المكان الذي تعيش فيه، لقد كنت قاسية معك، قاسية مع هذا 
عزلتي  أنانية  بسبب  إلا  لشيء  لا  والصامت،  الحميم  الشخص 
أخاف  لماذا  تعرف  أن  حقك  من  تلاشيها، كان  من  والخوف 
تلاشي هذه العزلة، أنا أعيش في عالم مصنوع من الذكريات، أنا 
مع والدي طول الوقت في البيت، في الجريدة، في الحديقة التي 
يطل عليها البيت، في الغابة التي علمني المشي فيها لساعات، 
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أخاف على هذه الذاكرة كثيرا، ليس فقط لأنها كل ما لدي، بل 
لأني أعتبر المحافظة على هذه الذكريات نوعاً من الوفاء له، ربما 
شعرت بالتحدي تجاه غيابه لهذا أنا أعيش مع الذكريات لتأكيد 
حضوره بشكل جذري، لا أعتقد أن أحدا يفضل العيش مع إنسان 
وضحكات  ودموع  وكلمات  صور  شكل  في  الزمن  وضع  مثلي 
التأخر خطوة  على  توقف كل شيء، كنت مجبرة  وبعدها  معينة 
أني  مع  عني،  بعيدا  دفعك  للخلف، كنت مجبرة على  اثنين  أو 
أعلم جيدا أنك كنت الوحيد القادر على إرجاع الزمن إلى معناه 
على  فيه كتاباً  نقرأ  الذي كنا  المساء  الآن ذلك  أتذكر  الأصلي، 
الفراش في شقتي وفي لحظة ما تغلب علينا النوم، عندما فتحت 
عيوني وجدتك قد استيقظت قبلي وتنظر إلىَّ بطريقة عرفت منها 
أنك تحبني، لكن كان لديَّ رفيق هو العزلة، الناس تعتقد أن العزلة 
هي حرمان من الآخر، هذا غباء وكلام سطحي جدا، العزلة هي 
تحطيم الآخر بشكل مأساوي، عندما أختار عزلتي فهذا يعني أنني 
أختار تحطيمك دون قصد، لن أخفي عليك هناك لحظات كثيرة 
شككت فيها في مدى تعلّقي بهذه العزلة، عندما اشتريت ذلك 
الفستان والحذاء، عندما وضعت طلاء الأظافر وسرحت شعري 
بعناية، عرفت أن هناك خطراً وأنك تعود بي إلى الزمن الذي يعرفه 
أيدينا كنت  وتتلامس  الغابة  في  نسير  عندما كنا  جميعا،  الناس 
أنظر  عندما  تولد،  أن  على وشك  لحكاية  زمناً  هناك  بأن  أشعر 
أجلي كنت  من  بحب  تفعل كل شيء  المطبخ  في  وأنت  إليك 
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أشعر أن عزلتي تتضاءل وتصبح أقل وضوحا، عندما أسرق النظر 
إليك وأنت تراقب أصابعي أشعر بأنها تريد أن تلمسك، كل هذا 
لم يحدث مع يوكيو الذي كان أكثر من مجرد صديق، بل كان 
ليصبح زوجي لو أنني قبلت بالعيش المريح في كلمة مبتذلة، لم 
يكن يوكيو سوى نوع آخر من العزلة المباشرة والحميمة، هروب 
من عزلة إلى عزلة، لكن في عزلة يوكيو تضامنٌ مع ما تريده الأسرة، 
قوله  أود  ما  الكبير،  وأخي  أمي  خد  على  صفراء  قبلة  مجرد  أو 
الاتصالات دخلت  فيه  انقطعت  الذي  اليوم  أنه في  تحديدا هو 
اللحظة  في  بدأت  الحكاية،  بدأت  لقد  نوع آخر،  في عزلة من 
أنا الحكاية، تصور؟هل تصدق ذلك؟ربما في  التي رفضت فيها 
اللحظة التي قررت فيها أنت الهرب من الحكاية ومن حبي بالبقاء 
مع والدك، كانت الحكاية هنا قد بدأت، الزمن أصبح مرتبطاً بك 
أنت، زمن غيابك وزمن الانتظار، أصبحت أعد الأيام والساعات، 
كنت مرتاحة من هذا الأمر، أنا لا أنتظر أحدا، أنا لا أنتظر شيئا، 
وهذا يعني أني حرة من عبادة الوقت والخضوع له، لقد قاومت 
وحاولت وفي النهاية عرفت أن هذه المقاومة تسبب لي الحزن، 
الحزن بسبب عدم وجود شخص قادر على أن يمتصك بكل ما 
فيك وينخرط فيك كحكاية ويحبك، هذا مذهل ومثير للإعجاب 
حقا، هكذا عرفت أن وجود الإنسان مرتبط بوجوده في أحضان 
شخص له أذرع مرئية، ما لم أصرح به في كل الرسائل السابقة هو 
أني أحبك، أنا أحبك...، نعم أحبك وهذا أمر يجب أن أعيشه 
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في صمت هادئ أثناء غيابك، أنا هنا أنتظرك، أنتظر تلك النظرة 
التي استيقظت فوجدتها أمامي كمكان حميم يمكن أن أعيش فيه 
إلى الأبد، لا تفكر في أن تموت، أو أن تبقى هناك إلى الأبد لأن 
هذا يعني حرمانك مني يا أحمق، تعال أرجوك أنا في انتظارك ولن 

أكون إلا لك.

لا أدري ما يمكن أن نسمي الإحساس الذي شعرت به وأنا 
الكرسي  على  نهضت من  لقد  الرسالة،  في هذه  آخر كلمه  أقرأ 
المنتصرون  يفعل  يدي كما  ورفعت  الفناء  وسط  إلى  وذهب 
وصرخت بأعلى صوت، نعم، نعم، نعم هذا كل ما كنت أرجوه 
وأنا أصرخ وأضحك مثل  والدي  قبر  إلى  أنظر  العالم، كنت  من 
المجنون، بعدها ذهبت إلى قبر والدي ومددت يدي إلى القبر، 
عندما تلمس راحة يدي التراب أشعر بأنه هو أيضا يمد راحة يده 
لتلمس راحة يدي، عندما شعرت بأنه يسمعني قلت:أخيرا يا أبي 
سمعت هذه الكلمة منها، أعدك بأّال افشل هذه المرة، أعدك بأن 
أحبها كما أحببت أنت كوليت، و أحترمها كما احترمتَ أمي، لن 
تهديد  بأنها  أشعر  منها، وألا  تنتزعني  بأن  للوحدة  أعطي مجالا 
المرة  هذه  أفشل  لن  لعزلتها،  تهديدا  أكون  لن  أنني  لعزلتي كما 
أنا أعدك بذلك مرة أخرى، لقد فقد دانتي بياتريس عندما ماتت 
بياتريس عام 1289، وفعل مثلما فعلت أنت يا أبي، تزوج من 
أبدا، وكتب الكوميديا الإلهية فقط ليكون  امرأة لم يذكر اسمها 
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مع بياتريس في عالم آخر بعيدا عن الكنيسة والإمبراطورية وفوضى 
في  بك  الخاص  الكامينو  في  دانتي  مع  تسير  لقد كنت  العالم، 
لدي  أنا  إلى كوليت،  لتصل  الباردة  والرياح  الرمادية  الغيوم  وسط 
كامينو من نوع آخر في هذه الحياة، طريق فيه بياتريس في النهاية، 
لن  الكامل،  وجوده  وله  بل كإنسان  ملاك،  أو  ليس كروح  لكن 
لن  النهر،  ضفة  على  معي  ستكون  بل  نهر،  وبينها  بيني  يكون 
تمسك بقناع الموت، لأنها تخلصت من الزمن الأبدي الذي لا 
تنتظر فيه شخصا أو شيئا، لن أتوقف عن الكتابة وستكون أنت 
معي في هذه الطريق ممسكا بالشمعة التي أرى من خلال لهبها 
الأشياء أجمل بكثير مما هي عليه في الواقع، رجعت إلى الطاولة، 
أمسكت بالورقة المطوية منذ زمن بعيد، أخذت الولاعة وأشعلتها، 
نظرت إلى اللهب الحميم وقربته من الورقة، لم أتوقف عن النظر 
إليها إلى أن احترقت بالكامل، وضعت الصورة في جيب حقيبة 
البيت وخرجت  ما يخصني في  بي، أخذت كل  الخاصة  الظهر 
على  الصيدلية  حيث  إلى  السيارة  قدت  خلفي،  الباب  وأغلقت 
والدي  بموت  أخي  فيه  أخبرت  الذي  المكان  في  العام،  الطريق 
تماما توقفت، أخرجت الهاتف وبحثت عن رقم بياتريس وعندما 
وجدته ضغطت على اتصال ووضعت الهاتف أمامي، في الوقت 
الذي كان فيه جرس هاتف بياتريس يرن هناك في بيروت كانت 

أصابع يدي اليمني تتحرك في راحة يدي اليسرى .
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