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أبوابٌ

ــا  ــد يصاحبه ــة ق ــوة المحجوب ــذه الق ــل ه ــام، أن مث ــر للاهت ــن المث »م

أيضــا حــي القصــص، حيــث إن القصــص يتــم حكيهــا غالبــا في الليــل، الوقــت 

ِّيّ المتسّــم بالحــذر. ولــدى شــعوب ماندنجــو فئــة مــن الكلــات ذات  الــرِّ

قــوة خاصــة، كيــا kuma، ويتــم النطــق بهــا فقــط في الليــل خــال حــي 

الخرافــات، والأســاطير والحكايــات. وهــي تجســيد للمعــارف المموهــة، تتيــح 

ــة، دون  ــات الكشــف عــن مشــاعرهم اســتنادا إلى الموارب ــراد في الجماع للأف

المخاطــرة بتبديــد الــروح الحيويــة«. 

ــة )الجــزء الأول(، ترجمــة  ــات شــعبية أفريقي روجــر د. إبراهامــز، حكاي

ــر، ص 73-72 ــزت عام ع
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»يا مُرَبّ الماشية، أعيدوا إلّي معزاتي،

المعزاة التي أعطاها لي رعاة الماعز،

الرعاة الذين دفعوا لي مقابل عجينتي،

العجينة التي أعاطاني إياّها الساحقاتُ بالهَاونِ،

الساحقات بالهاون دفعن مقابل عسلي،

العسل الذي أعطاه لي جامعو العسل، 

جامعو العسل الذين دفعوا لي لقاء وعائي،

الوعاء الذي أعطينه لي حفاراتُ الطين،

حفّارات الطين اللائي دفعن مقابل معزقتي،

المعزقة التي أعطاها الظبي لي،

الظبي الذي دفع غرامة مقابل بِسِلَّتِي.

أمَْسَــكُوا بــه وضربــوه، وعندمــا كان فاقــد الوعــي تمامــا، أخرجــوه مــن 

القريــة، بعــد أن ظنــوا أنــه ميــت.«

حكايــة »معزقــة الأرنــب الــري«: روجــر د. إبراهامــز، حكايــات شــعبية 

أفريقيــة )الجــزء الأول(، ترجمــة عــزت عامــر، ص 157
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امهــا جَــدْي  ــكَّة وقالــت لــه: تلتقــي الــراي مربــوط قدَّ »دلَّتْــه عــى السِّ

ــب برســيم تشــيل اللحمــة مــن  ــدام الكل ــدام الجــدي لحمــة وق ــب وق وكل

قــدام الجــدي ترميهــا قــدام الكلــب وتشــيل البرســيم ترميــه قــدام الجــدي 

يتفتــح لــك البــاب تخــش تقطــع الــوردة تقطعهــا وتنّــك طالــع مــا تتلفتــي 

وراك أحســن إن اتلفّــت تتســخط تبقــى حجــر زي المســاخيط هنــاك«

حكايــات شــعبية مصريــة، جمــع وتدويــن: فيلهلــم شــبيتا، تحقيــق 

ودراســة: مصطفــى ماهــر: »حكايــة وردة عــرب زنديــق« ص 157
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فلان الفلاني اللي كان يومها جنبي

ساعة لماّ بدأوا في ضرب الرصاص،

فلان الفلاني اللي معرفش اسمه

فدايمًا بقول: يا بن عمى وخلاص،

فلان اللي سابلي بقية سندوتشه

ليلة لماّ شافني بغنّي وجعان،

فلان اللي مش فاكرةَ غير شكل وشه

فلان اللي عدّاكي جوه الميدان،

فلان اللي فتِّشني بالْبتسامة

فلان اللي قال هو فعلا حيمشي،

فلان اللي قال لي طريق السلامة

ساعة لما قولنا زهقنا وحنمشي،

فلان اللي مطلعش جوّه البرامج

وكان بس صوته في قلب الهتاف،

ى فلان اللي روَّح أكل واستحمَّ

فلان اللي ضايع في وسط الآلاف،

فلان اللي غرَّقلى خلّ الكوفيَّة

وشالني ساعة لما جت طلقه فيّا،

فلان اللي ماااااااات يومها تلزمله دِيَّة

من ابن الفلاني اللي كَلْ لحمه حاف.

كلمات: مصطفى إبراهيم

غناء: باسم وديع





13

مقدمة

ســجّل الــراوي الــذي اســمه راوي في الغالــب مقاطــع هــذه الروايــة عــى 

جهــاز التســجيل بهاتفــه في الفــرة مــن 27 مــارس 2011 حتــى 27 ديســمبر 

2014. واســتلمتُ كارت الذاكــرة في 27 مــارس عــام 2015 مــن ذلــك الــذي 

ــق  ــد اتف ــا أم لا، فلق ــمه حقيقيًّ ــرف إن كان اس ــمه ولا أع ــر اس ــد أذك لم أع

معــي عــى كل التفاصيــل – التــي كانــت مجحفــة في حــق راوي، وفي حقّــي 

أنــا شــخصيًّا بصفتــي مُخْرجًِــا سرديًّــا لــه مكانتــه ويســعى لتأمــن احتياجــات 

ــي  ــذي كلفّن ــي لم أكتشــف هــذا الإجحــاف إلا بعــد أن كان ال ــه، ولكنن أسرتِ

بالتفريــغ قــد اختفــى في نهايــة عــام 2015 تقريبًــا. ورحــم اللــه راوي إذا كان 

ــة  ــه أيضــا ورزقــه الصحــة والعافي قــد ذهــب إلى العــالم الآخــر، ورحمــه الل

إذا مــا كان مــا زال في بــراح الحيــاة، فأنــا بصراحــة لا أفضّــل اســتعمال كلمــة 

ــة  ــاء كتاب ــذي يتفــى أثن ــاة، بالرغــم مــن الاســتفحال ال ــع الحي ــد« م »القي

ــى  ــا بالمعن ــوت جوعً ــا نم ــالي كدن ــي وعي ــن أنن ــم م ــطور وبالرغ ــذه الس ه

الحــرفي للتعبــر. ومــا شــجعني عــى معــاودة النظــر في ســطور هــذه الروايــة 

ــع  ــاتي م ــا وذكري ــر هــو أن أحداثه ــا بالن ــدًا للتــرفّ فيه ــا تمهي ومراجعته

تفريــغ ملفاتهــا صــارت الآن حلــاً، بعــد أن كنــتً أدرك ســاعتها أنهــا كابــوس، 

وســبحان مبــدّل الأحــوال. 

قمـتُ بتفريـغ الملفـات مـن على كارت الذاكـرة تفريغًـا أوّليًّـا في الشـهور 

ـمتُ الملفـات إلى عـدة روايـات – كما أشرتُ في  الأخيرة مـن عـام 2015، وقسَّ

روايـة أخـرى – ومنهـا هـذه الرواية التـي لم أقم بإضافـة أي شيء إلى محتواها 

الأصيل إلا بعـض الفقـرات الانتقاليـة التـي وضعتهُـا بني بعـض المقاطع حتى 

تخـفَّ كثافـة الروايـة وتسـتطيع يـا قـارئي وقارئـه العزيـز أن تقرأها بسلاسـة 

وفهـمٍ، بعيـدًا عـن الغموض وعـن القفـزات المفاجئـة في الأحداث. 
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ــى  ــض حت ــا البع ــة ببعضه ــع الصوتي ــض المقاط ــج بع ــتُ بدم ــا قم ك

تشَُــكِّلَ مــع بعضهــا فصــا مــن فصــول هــذه الروايــة، دون أن أصــادرَ عــى 

حقّــك يــا قــارئ الكريــم في أن تربــط هــذا الجــزء مــن هــذا الفصــل أو ذاك 

بفصــل آخــر لا يوجــد فيــه، أو في أن تعيــد ترتيــب الأحــداث بالطريقــة التــي 

ــى  ــي ع ــتقرّ رأي ــي اس ــة الت ــر الحبك ــدة غ ــة جدي ــبة ف حبك ــا مناس تراه

تقديمهــا لــك هنــا. كــا أننــي قمــتُ بتخفيــف اللغــة، مثــل تخفيــف الشــاي 

الثقيــل مــن خــال صــبّ قــدر مــن المــاء الســاخن عليــه، كي لا يســبب عًــرًا 

ــا قــارئي لا أريــد لــك أن تتجــرّع عــرات الأدويــة  ــا ي ــا بالمعــدة.  وأن أو تلفً

مــرة واحــدة، ولذلــك أدخلــتُ بعــض الجمــل وســط الجمــل لتوضيــح شــفرة 

رمــز كانــت غائبــة أو إضافــة جانــب لصــورة ناقصــة أو الإفصــاح عــن صــورة 

ثقافيــة أو لغويــة غامضــة، ومــا إلى ذلــك مــن آليــات تعرفهــا يــا قــارئي جيِّــدًا 

عنــد إعــادة صياغــة نــص مــا أو تنقيحــه أو تصويبــه، الــخ. 

لم أشــأ أن أعــرب اســم بطــل الروايــة »راوي«، فلــم أرفعــه أو أنصبــه أو 

أجــرهّ في هــذه المقدمــة أو في مــن الروايــة، كي لا يحــدث الخلــط بــن كونــه 

اســمَ »علــم« وكــون اســمه وظيفــة قصصيــة، ولأســباب أخــرى خاصــة بمعنــى 

الرفــع والنصــب والجــر، وهــو في حِــلٍّ منهــا الآن.

بالنســبة للفصــل الأول، كان أصعــبَ فصــول الروايــة إخراجًــا، فلقــد قــام 

ــع  ــا أو في مقاط ــجله متواص ــة ولم يس ــرات متباين ــى ف ــجيله ع راوي بتس

متتاليــة كــا في الفصــول الأخــرى. ويبــدو أن راوي أدرك أن الصــور الضبابيــة 

التــي حكاهــا في المقطــع الأول مــن مقاطــع الروايــة عــى الهاتــف ســتجعل 

شَــة  شًــا، فلقــد كانــت ذاكــرة راوي ذاتــه مرتبكــة ومشوَّ القــارئ مرتبــكًا ومشوَّ

وضبابيــة وحائــرة، تصــارع في ســبيل اســتعادة علاقتهــا بحيــاة صاحبهــا 

ــك ســجّل راوي المقطــع  ــاة ببعضهــا البعــض. ولذل وربــط أجــزاء هــذه الحي

الأول بعــد أن عــر عــى هاتفــه وبــدأ مــن نقطــة القفــز مــن فــوق الســور. 

ــة  ــه كان في البداي ــل أكــر، وكأن ــه عــاد في مقاطــع لاحقــة وسرد تفاصي ولكن
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ــه  ــتْ رأسُ ــا صَفَ ــه. وعندم ــن ذاكرت ــوه م ــة كي لا تت يســجل الخطــوط العام

ووجــد الوقــتَ الــكافي لتســجيل التفاصيــل الأخــرى، ســجّل المقاطــع اللاحقــة. 

واســتعمل فيهــا الزمــن المــاضي مــع أنــه يســتعمل الزمــن المضــارع في الكثــر 

ــن  ــارتْ م ــل الأول ص ــداث الفص ــا إن أح ــول لن ــه يق ــة، وكأن ــداث الرواي أح

المــاضي وعليــه أن يتجاوزهــا بــكل تفاصيلهــا حتــى يكُمــل طريــق الخــروج.

ــا، وهــي أن راوي  ــع الفصــول تقريبً ــاك نقطــة أخــرى خاصــة بجمي وهن

قــد يجعــل المقطــع الصــوتي الواحــد مكوّنــا مــن عــدة مقاطــع فرعيــة، فيقــوم 

 ،»cut« بتســجيل جــزء في الملــف، ثــم يســتخدم كلمــة »قطــع« أو »نقــل« أو

ــه،  ــة داخــل المقطــع الصــوتي ذات ــة مختلف ــدأ في التســجيل مــن زاوي ــم يب ث

ــة تجمعهــا  ــاهد بطريقــة معين ــع المشَ ــه مُخــرج ســينمائي يقــوم بتقطي وكأن

وتفصــل بينهــا في آن، ولذلــك وضعــتُ ثــاث نجــوم )***( بــن هــذه المقاطــع 

التــي تنتمــي للفصــل الواحــد عنــد تفريــغ الملفــات الصوتيــة. ومــن الواضــح 

ــة خاصــة أيضــا، فنجــده داخــل المقطــع  ــة بطريق أن راوي يســتخدم الأزمن

الصــوتي الواحــد يســتخدم المضــارع والمــاضي في الكثــر مــن الأحيــان. 

ــتْ نقطــة أخــرة لا بــدَّ أن أشــر إليهــا قبــل أن أتــركك مــع الروايــة،  تبقَّ

وهــي عنــوان الروايــة ذاتــه. فمــع أن راوي شــخصية حقيقيــة، ومــن الواضــح 

أنــه كان مُحْتجََــزاً أو مُقْعَــدًا بالفعــل في جهينــة، كــا يتضــح مــن كلام زوجتــه 

في بعــض المقاطــع الصوتيــة، كان يــدرك أن مــا يرويــه قــد يتحــوّل إلى روايــة؛ 

ــا أن راوي  ــص، ك ــب القص ــه يكت ــه أن ــد إخوت ــن كلام أح ــح م ــن الواض فم

ــد فرعــي داخــل المجلــد الكبــر،  ذاتــه وضــع ملفــات هــذه الروايــة في مجلَّ

ــة  ــذه الرواي ــه له ــذي وضعتُ ــوان ال ــا. واخــرتُ العن ــة« عنوانً وأعطــاه »رواي

ــة ذاتهــا، فلقــد  ــارات كثــرة كانــت متاحــة في الملفــات الصوتي مــن بــن خي

كان راوي في نهايــة كل مقطــع صــوتي يقــرح عنوانــا يليــق بالمقطــع، ويقــول 

قبــل العنــوان المقــرَحَ: »يمكنــك أن تســمّيَه...« ويذكــر العنــوانَ المقــرَحَ بعــد 

ــجّلة  ــتْ المس ــه، وليس ــة ب ــع الخاص ــررة في كل المقاط ــة المتك ــذه الصيغ ه
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تِهم في الجيــزة  بصــوت زوجتــه التــي كانــتْ تــأتي كل شــهر تقريبــا مــن شَــقَّ

إلى جهينــة. واخــرتُ عنــوان »طريــق الخــروج« باعتبــاره عنوانـًـا أوســع 

ــض  ــم بع ــر لك ــة أن أذك ــي الأمان ــرى. وتقت ــن الأخ ــن العناوي ــح م أو أوض

ــا مــن نهايــة المقاطــع الصوتيــة، ومنهــا: العناويــن التــي انتقيتهُ

ــة  ــودة الأولى للرواي ــه للمس ــد اخترتُ ــتُ ق ــها )وكن ــم أنفاس ــور تكت - طي

بعــد تفريغهــا مــن الملفــات الصوتيــة. ولم أشــكِّل كلماتــه ولم أظُهِْــرْ حركاتِــه 

ــل في  ــدث بالفع ــا يح ــها، ك ــور لأنفاس ــم الطي ــى كت ــة ع ــة، للدلال الإعرابي

ــدث  ــا يح ــولً م ــاعدته أو ذه ــن راوي ومس ــاع ع ــتعدادًا للدف ــة، اس الرواي

معــه، وللدلالــة أيضــا عــى أن هنــاك مــا ومَــن يكتــم أنفــاس هــذه الطيــور 

بــكل مــا تحملــه مــن رمــوز ومغــزى(

- ذاكــرة أرض )وكنــتُ قــد اخترتـُـه بعــد مراجعــة المســودة الأولى، وقبــل 

ا في الروايــة، حتــى    أن أقــوم بــإدراج إضافــاتي، لأن مفهــوم الأرض واضــح جــدًّ

لــو كان هــذا الوضــوح يجمــع بــن النقيضــن أو النقائــض، بمــا لــأرض ومــا 

ــل عــى راوي  عليهــا، باتســاع أو ضيــق معناهــا. كــا أن فكــرة الذاكــرة تثُقِْ

ذاتــه، وخاصــة عندمــا يقــارن بــن مــا كان وبــن الحــاضر، عندمــا يعــاني مــن 

فقــدان الذاكــرة والتشــويش التــي يغلــب عليــه أحيانــا عندمــا تبــدأ ذاكرتــه 

في الرجــوع إليــه، ويبــدو أن ســلوك إخوتــه هــو الــذي أعــاد لــه ذاكرتـَـه، وإن 

كنــتُ غــر متأكــد مــن ذلــك، لأن راوي ذاتــه يبــدأ بمشــهد إخوتــه وببدايــة 

اســتعادته لذاكرتــه، دون أن يذكــر إن كان هنــاك شيء قــد ســبق هذا المشــهد 

وهــذه البدايــة يمكــن أن يكــون قــد لعــب دورًا في بدايــة يقظتــه(

- كوميديا طافحة )وكنتُ قد اخترتهُ عندما بدأتُ أشكُّ في حقيقة ونوايا 

الشخص الذي كلَّفَني بالقيام بإخراج الملفات روائيًّا، كما أن هناك بعض جوانب 

الكوميديا في الرواية ذاتها، وخاصة في سلوك إخوة راوي الذين كنتُ أظنُّ في 

يفعلون  وأنهم  أنهم ساخرين في سلوكهم  الصوتية  للملفات  استماعي  بداية 

كل ما يفعلونه كنوع من التسلية أو التمثيل، ولكن اتضح أنه حقيقي تماما(
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- لا شيء يبقــى )وكنــتُ قــد اخترتـُـه عندمــا اختفــى ذلــك الشــخص تمامًــا 

ولم يعــد يــردُّ عــى اتصــالاتي، وكنــتُ قــد أدركــتُ أن النيــة مــن وراء تكليفــي 

بالإخــراج الــردي لا علاقــة لهــا بــراوي ولا بتوثيــق رواياتــه قبــل أن تضيــع، 

ــون  ــد ينتهج ــن ق ــاب الذي ــط راوي وكلَّ الكتّ ــتهدف توري ــت تس ــا كان وإنم

نهجــه في صــورة ضبابيــة لا تهــدف إلا إلى الضيــاع وتغييــب القــارئ في 

متاهــات لا نهايــة لهــا، وعندمــا أدركــتُ أنَّ أجــري مقابــل الإخــراج الــردي 

ضــاع عــيّ(

- يـا غُلبَْـكَ يـا راوي )وكنـتُ قـد اخترتـُه بعد قـراءة المسـودة الأولى وقبل 

أن أقـوم بـإدراج إضافـاتي، فلقـد فكّـرتُ في التلاعب بمفهـوم الغُلـْبِ في صيغة 

الجمـع بمعنـاه اللغـوي الأصلي الذي يعنـي الالتفاف والكثافة والعـزَّة والتمنُّع 

والامتنـاع، نظـرا لكثافـة طبقـات الروايـة قبل تخفيفـي لها، ومعنـى الغُلبِْ في 

اللهجـة العاميـة المصريـة التـي تعنـي المغلـوب على أمـره الـذي لا يسـتأهل 

مـا يجـري لـه، وأدخلـتُ »يـا« قبـل »غلبـك« للتأكيد على الحميميـة والقُرب 

والطابـعِ الشـفاهي بالرغـم مـن أن الروايـة في صيغتها الأولى كان يبـدو عليها 

أنهـا بعيـدة قليال عنـك يـا قارئنـا الكريـم وقارئتنـا الكريمـة. كما أننـي أردتُ 

أن أعـزف على وتـري الخـاص، فأنـا راوٍ أيضًـا ورويـتُ الكثير مـن القصـص 

بمقابـل مـاديّ بالطبـع، وكنـتُ قـد خرجـتُ للغربـة منـذ سـنتين حتـى أجـد 

دخْاًل يكفينـي ويكفـي زوجتـي وأطفالي، بعـد أن بدأت الأسـعار تقفز قفزات 

لا يسـتطيع دخيل أن يحتملهـا، وهـا أنـا مغلـوب على أمـري، فال أسـتطيع 

الرجـوع، ولم يعـد دخيل هنـا في الغربة يكفـي إلا لمسـتلزمات حياتنا هنا، مع 

أننـي عندمـا جئـتُ إلى هنـا كنـتُ أسـتطيع توفير نصفه(

ــة،  ــة الرواي ــة راوي في نهاي ــع حال ــر )وهــو يتناســب م - الخــروج الصغ

عــى أســاس أن خروجــه مــن بلدتــه هــو الخــروج الصغــر، وســتتبعه أنــواع 

ــق  ــاح وغل ــرر والانفت ــط بالتح ــابي المرتب ــاه الإيج ــروج بمعن ــن الخ ــرى م أخ

ــه( ــكل معاني ــدُ إلا الاســتنزاف ب ــي لا تولِّ ــواب الت الأب
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- بدايـة أولى )هـو عنـوان سـاخر وحقيقـي في الوقـت ذاتـه، لأن إخـوة 

راوي يكُثرون مـن اسـتخدام كلمـة البدايـة والفعـل يبـدأ في مواقفهـم مـع 

راوي في بدايـة الروايـة وفي كلامهـم مـع بعضهـم البعـض، وكأن هـذه البدايـة 

نقطـة دوران لا يسـتطيع البـادئ أن يخـرج منهـا؛ فبعـد أن يقطع شـوطاً على 

طريـق مـا بعـد البداية يعود إلى نقطـة الصفر. ويسـتخدم راوي كلمة البداية 

بمعناهـا الحقيقـي، بمعنـى أن طريـق خروجـه مـن بيتـه إلى أن يصـل إلى باب 

البلـدة الـذي يخـرج منـه أيضـا مـا هـو إلا خطـوة على طريـق أكبر سـيفتح 

مـن خالل حركتـه عليه أبوابـًا جديدة تعـوّض الأبـواب التي أغلقهـا والأبوابَ 

الأخـرى التـي ينـوي أن يغلقهـا بعـد أن يلتـمَّ شـملهُ مـع أسرتـه مـن جديد(

- عاصفـة زجـاج مكسـور )ولـه علاقـة مباشرة ببدايـة الروايـة، وعلاقة غير 

مبـاشرة بالروايـة ككل، على أسـاس المقولـة التـي تنفـي إصلاح الزجـاج الذي 

انكسر، ولا يمكـن الرجـوع إلى نقطـة أولى أو إلى مـا قبـل انكسـاره. وترتبـط 

العاصفـة بـأم راوي عندمـا تخـرج مـن بيتهـا القديم لتنقـذ راوي ذاتـه، ولكن 

الزجـاج يحاصرهـا ويؤكـد على عجزهـا عـن تجـاوز العقبـات التـي تواجهها. 

ويلعـب الأبنـاء الـدور الوحيـد في انكسـار الزجـاج بمعنـاه الحـرفي، مـع أن 

الزجـاج زجـاج راوي ذاتـه وزجـاج كـوب الشـاي الـذي يشربه(.

القرآنية  بالآية  وثيقا  ارتباطا  يرتبط  عنوان  )وهو  سَتْ  تنفَّ إذا  والأرضُ   -

في  بالصبح  وتعالى  سبحانه  العِزَّة  ربُّ  فيها  أقسم  التي  سَ«  تنََفَّ إذَِا  بْحِ  »وَالصُّ

بداياته باعتباره مظهراً من مظاهر الخَلقْ والكون وتمهيدًا لتأكيد أمانة سيدنا 

محمد ونبوته وصدقه وإعجاز الله سبحانه وتعالى في رحلة الإسراء والمعراج. 

وتداخُل  والتحولات  بالأساطير  الشعبي  الخيال  في  الصبح  هذا  يرتبط  كما 

بأنفاس  الخَلقْ  أنفاس  يتنفّس ليمزج  الصبح  الوجود، وكأن  الكائنات ووحدة 

الناس الذين يخرجون بعد الفجر سعيًا وراء أرزاقهم. ولكنني آثرتُ الابتعاد 

عن هذا العنوان تجنُّبًا للمشاكل التي قد تصدر عن الناس الذي يصطادون 

في الماء العَكِر(



19

- عســل أســود )وهــو عنــوان يتداخــل في ثنايــا الروايــة ذاتهــا مــع فيلــم 

ــا الســوداء  »عســل أســود« للفنــان أحمــد حلمــي، ويتداخــل مــع الكوميدي

ــاز. وتجنبــتُ  في الفيلــم وفي الروايــة، والروايــة تســتحقُّ هــذا العنــوان بامتي

ــم  ــم فيل ــياسي، لأن الفيل ــبب س ــببين: أولا، س ــوان لس ــذا العن ــتخدام ه اس

ســياسي بالرغــم مــن أن ظاهــره اجتماعــي تمامــا، وابتعــدتُ عنــه كي لا يــأتي 

أحــد ويرفــع عــيّ قضيــة تتهمنــي بأننــي أعكــر الســلم العــام وأن أحــداث 

ــا شــخصيا ابتعــدتُ عــن  ــة مقصــودٌ بهــا الوضــع الســياسي العــام، وأن الرواي

ــي وأننــي لم أعــد أفهــم شــيئا فيــا  السياســة عندمــا وجــدتُ أنهــا أكــر منّ

ــاء  ــق والأرض والانت ــن المنط ــك كل قوان ــا تنته ــداث، وأنه ــن أح ــدور م ي

والوطــن. ثانيــا، ســبب فنّــي ورقــابي خــاص بحقــوق الملكيــة الفكريــة، 

ــة بأننــي سرقــتُ عنــوان فيلمــه، مــع  ــرِجُ الفيلــم قضيّ فقــد يرفــع عــيّ مُخْ

ــذ  ــه من ــى ذات ــاس بالمعن ــتخدمها الن ــعبية ويس ــارة ش ــا عب ــارة ذاته أن العب

عــرات وربمــا مئــات الســنوات. وأي مُخْــرِج سرديّ في زماننــا هــذا لا يمكــن 

لشــهرته ولا لنفــوذه أن يصــل إلى نســبة ضئيلــة مــن شــهرة مخــرِجٍ ســينمائي 

ونفــوذه، فلقــد اتضــح لي أن نفــوذ المخرجــن الســينمائيين والتلفزيونيــن كبير 

جــدا في الوقــت الحــالي ويتجــى في كل شيء وفي كل مجــال. ولا يعنــي ذلــك 

أننــي أتهــم مخــرج »عســل أســود« بــيء، فأنــا أســتمتع بالفيلــم وببراعتــه 

ــا( ــراً ومونتاجً ــا وتصوي ــا وإخراجً تمثي

- أرض النفـاق )ويرجـع عـدم اعتماد هـذا العنـوان إلى الأسـباب نفسـها 

التـي دعـت إلى الابتعـاد عـن عنـوان »عسـل أسـود«، فـأرض النفـاق عنـوان 

روايـة وعنـوان فيلـم   مأخـوذ عـن الروايـة ذاتهـا. ومـع أنه يصلـح لأن يكون 

لتُْ  عنوانـا للروايـة الحاليـة ولأن يقيم علاقـة مع الرواية السـابقة والفيلم، فضَّ

الابتعـاد عنـه تجنُّبًـا للمشـاكل مـن جهـة، ولكونـه عنوانـًا مبـاشًرا مـن جهـة 

ثانيـة، ولكونـه لا يغطـّي كل جوانـب الروايـة، فالنفـاق وظالل أرض النفـاق 

الاجتماعيـة والسياسـية والدينيـة مجـرد جانـب واحـد مـن جوانـب الروايـة(
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ــزُ عــى حــدثٍ أو  ــا تركِّ ــي لذكره ــرة لا داع ــن أخــرى كث ــاك عناوي وهن

آخــر مــن أحــداث الروايــة، مثــل العنــوان الخــاص بالميــت الــذي يبحــث عــن 

جســمه منــذ ســنوات، ومشــهد الجنــازات التــي لا أعــرف إن كانــت حقيقيــة 

أم تمثيــاً أم صــدى للمخــاوف التــي تــدور في نفــس راوي، ومشــهد الخــروج 

مــن البــاب الكبــر للبلــدة والســور الــذي صــار يحيــط بهــا، ومشــهد الجبانــة 

ــر،  ــكل أو بآخ ــوت بش ــة بالم ــن خاص ــا عناوي ــه. وكله ــه وروعت ــكل تجليات ب

وأنــا لم أعــد أؤمــن بالتركيــز عــى الكآبــة والســوداوية في عناويــن النصــوص، 

ــة، إن حياتكــا الآن صــارت لا  ــزتي القارئ ــارئ وعزي ــزي الق ــا عزي فأعــرف، ي

تحتمــل مثــل هــذه الكآبــة، فلديكــم الآن في قلوبكــم ورؤوســكم مــا يكفيكم، 

ــس. وســتعتبرون الروايــة محاولــة للخــروج والتنفُّ

ــع  ــر م ــا تتضاف ــرة ولكنه ــة صغ ــاه إلى نقط ــت الانتب وأخــراً، أودُّ أن ألف

ــه في  ــتُ بإدراج ــا قم ــع م ــأ أن أض ــاه: لم أش ــورة أع ــباب المذك ــة الأس كاف

هوامــش أســفل الصفحــات، وقمــتُ بإدخالــه مبــاشرةً في مــن الروايــة، كي لا 

تتشــتتّوا بــن الهوامــش والمــن. وأتمنــى أن تنــال محاولــة إخراجــي للروايــة 

سرديًّــا إعجابكــم وانغماســكم في قراءتهــا، وضعَنــا اللــه وإياكــم عــى طريــق 

ــل  ــا وتجع ــدَ منّ ــدُّ الواح ــي ته ــوابَ الت ــهُ الأب ــقَ الل ــراح، وأغل ــروج وال الخ

ــه مشــلولً.  حنينَ

دِْيُّ المخُْرِجُ السَّ

20 يوليو 2018
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الفصل الأول

ةٍ الاعــرافَ بأنــه يقظــة. مــاضٍ قريــب، منذ  لم يكــن منامًــا، ورفضــتُ بشــدَّ

ســاعات أو دقائــق؛ فهــا أنــا عــى الطريــق، أبتعــد كي لا أجــد نفــي غارقـًـا في 

كل شيء، دون أن أســتطيع الخــروج أو تصفــوَ رأسي. صحيــح أنهــا لم تصــفُ 

صفــاء كامــاً حتــى الآن، لكنهــا بدايــة، فلييــرْ اللــهُ كلَّ البدايــات، ولأواصــلْ 

ســري في أرضي حتــى أخــرجَ إلّي وإلى الفضــاء الوســيع. اللهــم آمــن...

ــوب  ــف ك ــور أرتش ــل الس ــت داخ ــام البي ــة أم كَّ ــى الدِّ ــا ع ــتُ متكئً كن

ــون الجماعــة؛  ــا، ن ــا، نعــم غيطن ــاع الطــازج مــن غيطن ــه بالنعن شــاي جهَّزتُ

هــل يدفــع الإنســان مــالً في الــكلام؟! كان فعــلٌ مــاضٍ، وهــا أنــا خــارج عــى 

ــا!! هكــذا ســيقولون،  ــا عــى الجماعــة وعــى نونه ــا خارجً الجماعــة، هــا أن

وأنــا أقــول إن الخــروج دخــول مــن بــاب آخــر، بــاب يســتطيع أن يســتوعب 

مــا كان ومــا صــار. لـِـم لا تــأتي وتــرب معــي الشــاي؟! هــا هــي أصالــة تقــول 

في مَنازلِهــا: »ويــا دنيــا نفــي ارتــاح؛ في قلبــي جــراح بطــول النيــل«.

نعنــاعٌ زرعتـُـه مــع أبي في يــوم مــا، كأنــه كان بالأمــس القريــب، أو البعيــد، 

ــذي يســتطيع  ــن ال ــا بزمــنٍ آخــر؟!! مَ ــذي يســتطيع أن يقيــس زمنً ــن ال فمَ

ــا يقــلُّ طــولا عــن ســنوات؟!! فهــا هــي الســنوات  أن يقــول إن شــهراً ممتلئً

تتداخــل في رأسي، وتقــول لي إنهــا نقطــة التقــاء تلتقــي فيهــا كل الأشــياء، فــا 

ــه  ــد.!! لكن ــا الجدي ــم وم ــا القدي ــد، ولا م ــن الجدي ــم ومَ ــن القدي تعــرف مَ

ــا  ــن كابوســية المشــهد، فه ــم م ــتُ بالرغ ــاةٍ عــى كل حــال، وفرَحِْ ــاءُ حي لق

ــر  ــا أعــود إليَّ، يتعــارف جســدي وإدراكي وتاريــخ رأسي مــن جديــد، وأتذكّ أن

الوجــوه حــولي وأتعامــل معهــا عــى أننــي واقــع وأنهــا واقــع، كأن جُرحًــا لم 

يكــن، وكأن رأسًــا لم يهــوِ عليهــا شيء. 
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ــةٌ؛  شَ ــرتي مشوَّ ــل في ذاك ــي تتداخ ــورَ الت ــن أنَّ الص ــم م ــمتُ بالرغ ابتس

ففــي هــذا الطوفــان الــذي لا تتميــز فيــه الصــورُ عــن بعضهــا البعــض كثــراً، 

ــا لتصــلَ مــا  ــاةً تترابــط، ووجــدتُ ملامــحَ تعــود بعــد تهجيرهِ اكتشــفتُ حي

ــا الآن، ســأعودُ  انفصــلَ مــن تاريخــي. لا بــأس. ســيتضح لاحقًــا مــا أراه باهتً

إلّي عــا قريــب، سيشْــغَلُ كلُّ شــخص وكلُّ شيء مكانـَـه بعــد أن يهــدأ طوفــان 

التداخــل ويرســوَ الفلــكُ حيــث تكــون الحيــاة وحيــث أكــون أنــا مــن جديــد 

ــاً ومكتمــاً.  ــا وناقصًــا ومكمِّ فعــاً تامًّ

ــا اللــه! لا حــولَ ولا قــوّة إلا باللــه! هــل قلــتُ غيطنــا؟ كان غيطنــا في  ي

اليقظــة التــي كنــتُ أعــرف بهــا، لكنــه تحــول في اليقظــة التــي لا أســتطيع 

ــا  ــة »ري ــن مسرحي ــهد م ــولي كمش ــوا ح ــم. تجمع ــا إلى بيته ــرف به أن أع

ــي أتكــئ  ــةَ الت كَّ ــا. كان الســور يحــدُّ الدِّ ــه كان أشــدَّ تكثيفً وســكينة«، ولكن

ــل  ــة منهــم بالجانــب المقاب ــا، مــن جانــب، وأحــاط ثلاث وأمــدد رجــيّ عليه

ــا، ووقــف خامــس بعــرض الدكــة الآخــر.  ــه، ووقــف واحــد منهــم بِعَرضِْه ل

ــهد  ــوا في مش ــو كان ــا ل ــم ك ــتُ أراه ــم، وكن ــا بينه ــرات في ــوا النظ تبادل

تمثيــيٍّ ســاخر يتعامــل بجديــة تامــة مــع موقــف عابــر أو روتينــيٍّ أو معتــاد، 

ــبٍ.  ــا عــى عق ــفَ رأسً ــبَ ســخريتّهُم الموق ــدون أن تقل ــم يري وكأنه

اســتقرَّ اتفّــاقٌ مــا بــن نظراتهــم، وتحركّــوا ببــطءٍ دون أن تنتقــل 

أقدامُهــم، لأنهــم كانــوا يحيطــون بي بالفعــل ولا توجــد مســاحة بينــي وبينهم 

ــتُ  ــذي كن وا أياديهــم نحــو كــوب الشــاي ال ــا نحــوي. مــدُّ يتحركــون خلاله

أمســك بــه في يــدي. وأمســكوا بــه بحــرص وهــدوء كي لا ينســكب في الغالــب، 

ــزاعِ الكــوب مــن يــدي وكلٌّ يضــع جــزءًا مــن يــده عــى  ــوا مشــهدَ انت ومثلّ

الكــوب كي يكونــوا جميعــا شركاء فيــه عــى مــا يبــدو. وفي لمــح البــر بــرق 

في رأسي مشــهد اقــراح ســيدنا محمــد بعــد حريــق الكعبــة وإعــادة بنائهــا 

أن يضــع الحجــر الأســود عــى ثــوب يمســك بأطرافــه ممثلّــون لــكل القبائــل، 

وتداخــلَ هــذا المشــهدُ مــع مشــهدِ لاحــقٍ تآَمَــرتَْ فيــه القبائــل عــى ســيدنا 
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ــرف  ــا. لا أع ــه بينه ــرقّ دم ــةً كي يتف ــه جماع ــون لقتل ــم يخطط ــد وه محم

لمــاذا ابتســمتُ للمشــهد مــع أن كل شيء يقــول إن نقطــة الالتقــاء ليســت 

إلا بدايــة شــتات. وخطــر في بــالي أيضــا ســيدنا عيــى والمــاء الــذي يتحــوّل 

ــأي  ــذي لا يمكــن ب ــدم ال ــم عــن ال ــذي يتكل ــل ال إلى دم، وتداخــلَ معــه المثََ

ــا  حــال مــن الأحــوال أن يتحــوّل إلى مــاء. وســمعتُ الآيــة القرآنيــة: »وَجَعَلنَْ

ــي  ــن داخ ــا م ــوتُ نابعً ــرف إن كان الص «، ولا أع ــيٍّ ءٍ حَ ــاَءِ كُلَّ شَْ ــنَ الْ مِ

ــنَ  ــقَ مِ ــذِي خَلَ ــوَ الَّ ــي أردد الآيــة: »وَهُ أم ســمعتهُ بالفعــل حــولي. ووجدتنُ

ــة:  ــا بالآي ــراً«، وأتبعتهُ ــكَ قدَِي ــراًۗ وكََانَ رَبُّ ــبًا وَصِهْ ــهُ نسََ ــرًَا فجََعَلَ ــاَءِ بَ الْ

ــوْمَ مِــنْ أمَْــرِ  ــلٍ يعَْصِمُنِــي مِــنَ الْــاَءِ قَــالَ لَ عَاصِــمَ اليَْ »قَــالَ سَــآوِي إِلَٰ جَبَ

اللَّــهِ إلَِّ مَــن رَّحِــمَ«، دون أن أســتطيع أن أســتوعب مغــزى كل ذلــك، لكننــي 

فرحــتُ مــن الداخــل، لأننــي أحسســتُ أن التقــاء كل هــذه الأشــياء يقــول لي 

بأننــي عــى الطريــق وأننــي بــدأتُ في تجميــع أشــتاتي وأن كل ذلــك الشــتات 

والضيــاع والغــرق مــا هــو إلا صفحــة تنطــوي الآن أمــام عينــي، ولا مشــكلة 

في أن تنطــوي بهــذا المشــهد التمثيــي: 

وقفــتْ أياديهــم بكــوب الشــاي فوقــي بالضبــط، وتركّــزتْ نظــراتُ 

عيونهِــم عــى الكــوب، وبــدأتْ تنتقــل بالتدريــج إلى أن التقــتْ بنظــرة عينيّ. 

توقَّعــتُ أن ينفــرجَ المشــهد التمثيــي بــأن ينكــرَ جمــودُ نظرتهــم وتقشــعرَّ 

أجســامُهم وترتجــفَ قلوبهُــم عندمــا التقــتْ نظراتنُــا. ولكــن نظراتهــم ظلــت 

كــا هــي، فبعــد أن تســلَّطتْ عــيّ لمــدة دقيقــة تقريبًــا، بــدأتْ في الانتقــال 

ــا إلى الكــوب، ثــم التقــتْ نظراتهــم وبــدأتْ في الــكلام، فيبــدو أنهــم  تدريجيًّ

ــوب  ــن ك ــرات م ــاف قط ــيبدأ في ارتش ــن س ــون م ــارون أو ينتخب ــوا يخت كان

الشــاي. قــال أخــي الأكــر مــن بــن الظاهريــن في المشــهد:

- ابني صار رجلً. وأنا الذي سأبدأ برشفتيِن. هذا حقّي الشرعي. 

ــن  ــه، ولا ب ــد ذات ــه في ح ــن كلام ــا ب ــد رابطً ــي لم أج ــن أنن ــم م وبالرغ

كلامــه بوجــه عــام وارتشــاف قطــرات الشــاي، ولا بــن الموقــف الأكــر والنــزاع 



26

حــول كــوب الشــاي، وجدتهُــم يهــزون رؤوســهم ويعلنــون موافقتهَــم باقتنــاعٍ 

شــديدٍ، وكأنهــم يقفــون وقفــةً تاريخيَّــةً ويرفعــون مــن شــأن المصلحــة العامة 

عــى مصالحهــم الشــخصية. ومــا إن ارتشــفَ رشــفتين، قــال أخــي الــذي يليه:

- بنتي صارتْ في سِنِّ الزواج. أظن أن لي الحق في ثلاث رشفات.

دمعتْ عينا أخي الذي يليه، وقال في تأثِّرٍ شديدٍ:

ــرُْ  ــة. سَ ــفات كامل ــع رش ــك أرب ــعَ. ل ــقُّ أن يتَُّبَ ــقُّ أح ــي. الح ــا أخ - لا ي

ــب. ــول والواج ــل الأص ــن أه ــبٌ ونح ــتِ واج البن

صرخ أخي الرابع عندما ارتشف أخي الثاني أول رشفة، قائلا:

- لا، هذا عبثٌ. رشفتكَُ بعشِر رشفاتٍ. لا تطمع. 

ــة،  ــرٍ واضح ــات تأثُّ ــه علام ــرتْ علي ــوب وظه ــاني إلى الك ــي الث ــر أخ نظ

ــال: وق

- أنا آسف. جاوزتُ البحرَ. أنا آسف مرة أخرى.

ونظر إلّي نظرة طويلة، ثم أكمل كلامه:

ــاه مــن  ــذي أخذن - ولكــن رشــفتي بســبع رشــفات فقــط. هــذا هــو ال

ــك الحســابَ؟ ــذي علمّ ــن ال ــدارس!! م الم

قال أخي الرابع، وهو يشير إلى السور بجانبي:

. - هذا الجدار يريد أن ينقضَّ

فقال أخي الأول:

- أنا سأبنيه، ولكن علينا أن نتفق على تقسيم الكنز الذي تحته أولا. 

قال الباقون في نفََسٍ واحد:

ــى أي  ــزٌ ع ــو كن ــيم. ه ــة التقس ــى طريق ــف ع ــن نختل ــكلة. ل - لا مش

ــزٌ ــزٌ ومُكْنِ ــز كان ــال. والكن ح

فضحكَ أخي الثالث وقال:

- وبينهما طازج.

صمتــوا فجــأة بعــد تلــك الضحكــة وعــادت نظراتهــم إلى كــوب الشــاي 
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الــذي وضعــه أخــي الثــاني عــى طــوف الســور. وقــال أخــي الثالــث في جديــة 

تامــة:

- هــل يجــوز أن نــرب مــن الشــاي الموضــوع عــى الســور الآن بعــد أن 

عرفنــا بــأن هنــاك كنــزاً تحتــه؟

بدتْ على أخي الرابع علامات تأمل واستغراق في التفكير، وقال:

ــار إلى  ــا )وأش ــل أنك ــة، بدلي ــو الإباح ــول الأول ه ــولان: الق ــاك ق - هن

أخــي الأول وأخــي الثــاني( شربتــا منــه منــذ قليــل. أمــا القــول الثــاني فيجيــز 

ــزءًا  ــع ج ــم نبي ــز أولا، ث ــتخرج الكن ــي أن نس ــروط، وه ــن ب ــرب ولك ال

منــه قبــل أن نقتســمه، ونشــري شــاياً وسُــكًّراً مــن ثمنــه، ولا حاجــة لنــا لأن 

ــذي في الأرض  ــاع ال ــل كل النعن ــذ قلي ــتُ من ــد اقتلع ــاع، فلق ــري النعن نش

وتركتُــه ليجــفّ. ويمكننــا أن نضــع منــه عــى الشــاي أو لا نضــع، حســب مــا 

سيســفر عنــه الاســتفتاء الــذي ســنجريه عــى المــأ )وأشــار إلى داخــل البيــت 

القديــم(.

ســمعتُ صــوت تصفيقــاتِ استحســانٍ، ولكنهــا ليســتْ مثــل تلــك 

ــت  ــا كان ــا، وإنم ــرح مث ــاهدين في الم ــن المش ــدر م ــي تص ــات الت التصفيق

تصفيقــات شــخصٍ في مــكان خــاص يــرى أمامــه شــخصًا يحُْبِــكُ أمامــه كلامًــا 

يبــدو في إظهــارهِ أو ظاهــرهِ عــى أنــه صــادق، والشــخص الجالــس يعــرف أنــه 

يــه  ــتَ وَضْــعَ أحــدِ كفَّ يمثّــل أو يكــذب أمامــه وعليــه، فيصفــق لــه بــأن يثبِّ

وينــزل عليــه بالكــفِّ الآخــر عــدة مــرات متتاليــة، ولكــن يوجــد فاصــل زمنــي 

بــن كل نزلــة وأخــرى، ثــم يقــول في نهايــة التصفيــق:

- أحسنتَ. برافو، برافو.

ولكننــي لم أســمع كلمــة »أحســنت« ولا كلمــة »برافــو«. ســمعتُ فقــط 

صــوتيّ أخــي الثالــث وأخــي الرابــع وهــا يقــولان معًــا:

- هيا نشرب الشاي قبل أن يبرد.

أمســكا بكــوب الشــاي مــن عــى السّــور، وتناوبــا الرشــف منــه في بــطء 
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ذٍ. وأحسســتُ بقلبــي ينقبــض، وكأن أحــدًا يشــفط قطــراتٍ مــن دمــي،  وتلــذُّ

فلقــد أحسســتُ بحركــة غــر عاديــة في أحــد عروقــي. قــال أخــي الأول:

- لا ترتشفا التُّفْل، فأنا أحبُّه.

ردّ عليه أخي الثالث:

- هل التاء بالضم أم الفتح أم الكسر؟

قال أخي الرابع:

ــع وقتنــا في هــذه القضايــا الخلافيــة، واختصــارًا أقــول إن كل  - لــن نضيّ

الحــالات تجــوز. القضيــة المطروحــة أمامنــا الآن هــي: هــل يجــوز أن يأخــذ 

التفــل أم لا؟ 

قال أخي الثاني:

- يجوز طبعًا. هو أكبرنُا، و«كلام أخيك الكبير يصير يا حسانين«.

ــم  ــة في اســتكانة وتســليم، ث ــه إلى طــرف الدك ــع نظرت ــزل أخــي الراب أن

رفعهــا بالتدريــج إلى مســتوى نظــر أخــي الثــاني وهــزّ رأســه كأنــه يســتفسر 

منــه عــن شيء. ابتســم أخــي الثــاني ابتســامة واســعة وقــال:

- لا شيء. كل ما أحتاجه هو أن تستبقيا لي الرشفة الأخيرة.

قال أخي الرابع:

. الحــقُّ أحــقُّ أن يتَُّبَــع. وجُحــا أولى بلحــمِ ثــورهِ. شــظايا  ٌ - هــذا ظلــمٌ بــنِّ

الكــوب ســتكون مــن نصيــب أخــي )وأشــار إلّي(. الظلــم ظلــات يــوم 

ــه.  ــا عــى بــاب الل القيامــة وأن

صمتــوا جميعــا بعــد أن ابتلــع أخــي الأول كلَّ التفــل المتبقّــي في كــوب 

الشــاي. وأمســكوا جميعــا بالكــوب، وحركّــوا أياديهــم الممســكة بهــذا الكــوب 

لأعــى ولأســفل عــدة مــرات وهــم يقولــون كأنهــم يلعبــون إحــدى الألعــاب 

القديمــة:

- كُلوُا بامية.

وانفتحــتْ بطــونُ أياديهــم عــى أكــواب صغــرة كأن كــوبي تشــكّلَّ فيهــا، 
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ــواب  ــوا الأك ــة، فوضع ــم بالفرح ــتْ وجوهه ــه صــورتي. تهلل ــوب علي وكل ك

وهــا بجانــب بعضهــا البعــض. ثــم تراجعــوا للــوراء  عــى طــرف الدكــة ورصُّ

إلى جــذع الشــجرة وأخــذوا يصفقــون ويتبادلــون الســام فيــا بينهــم. أعطــوا 

ــمع  ــي لم أس ــا، ولكنن ــاورن في شيء م ــوا يتش ــم كان ــدو أنه ــم ويب لي ظهوره

ــده بشــدة.  ــه ي ــم بكــوب وضــمَّ علي ــادوا إلّي. أمســك كل منه ــم. ع أصواته

ــا لم  ــم. وعندم ــن أياديه ــواب أن تنكــر ب ــدون للأك ــوا يري ــم كان ــدو أنه يب

ــب  ــوا الأكــواب بجان تنكــر، ظهــرت عليهــم علامــات حــزن واضحــة، فرصُّ

بعضهــا البعــض عــى طــرف الدكــة مــن جديــد وعــادوا إلى جــذع الشــجرة. لم 

يطــلْ وقوفهــم هــذه المــرة، فعــادوا بسرعــة إلى الأكــواب، ولكنهــم بــدؤوا في 

التشــاجر، فقــال كل منهــم إنــه لــه كــوب معــنّ ولا يمكنــه أن يأخــذ أي كــوب 

عشــوائيًّا هكــذا. وهنــا اقــرح أخــي الأكــر:

- لا شــأن لنــا بالأصابــع التــي ليســت مثــل بعضهــا البعــض، لكــن أيادينــا 

مثــل بعضهــا. فلنضــع أيادينــا بجانــب بعضهــا البعــض كــا لــو كانــت صينيــة 

كبــرة، ثــم نــرص الأكــواب عليهــا، وهنــا تصــر كل الأكــواب أكــواب الجميــع. 

وفي هــذه الحالــة يأخــذ كل منّــا كوبـًـا ســيكون كوبــه.

استحسنتْ حركاتُ رؤوسِهم هذا الاقتراحَ، وقال أخي الرابع:

ــا أن نســتفتي عــى  ــع. ولكــن علين ــرضٍْ للجمي ــاق مُ - حســنًا. هــذا اتف

ــى  ــل ع ــض: ه ــا البع ــب بعضه ــا بجان ــه أيادين ــنضع علي ــذي س ــكان ال الم

طــرف الدكــة مــكان الأكــواب؟ أم عــى الســور الــذي كان عليــه الكــوب مــن 

ــورة؟  ــذي يرقــد عــى الدكــة ودعــا إلى الث ــل؟ أم عــى باطــن هــذا ال قب

نظــر إليهــم أخــي الثالــث وبــدأ في التحــرك بجديــة بعيــدًا عنهــم نحــو 

مدخــل البيــت الجديــد، فســأله أخــي الأكــر:

- إلى أين أنت ذاهب؟

ردَّ عليه وعلامات الغضب بادية على وجهه:

- ذاهب إلى ذلك الذي دعا إلى الثورة فأضرَّ بجهينة كلَّ الضرر.
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أوقفه أخي الأول بأن أمسكه من يده وقال له:

- إلى أيــن أن ذاهــب يــا عبيــط؟ هــا هــو هنــا عــى الدكــة. أمــك هــي 

التــي كانــت هنــاك.

بدت علامات خجل على وجه أخي الثالث وقال:

- صحيح، إلى أين أنا ذاهب؟ ها هو الذي أضّر بنا كل الضرر.

قال أخي الرابع:

- لا تقلقــوا. عنــد جهينــة الخــر اليقــن عــى أيــة حــال. جهينــة ولّدة يــا 

أولاد.

صفق له الباقون وقالوا:

- يبدو أنك كبرتَ يا ولد. لا بدَّ أن تدخل الآن في طقوس العبور.

أردتُ أن أصرخ فيهم وأقول لهم:

- ابتعــدوا عــن طقــوس العبــور. لا تفســدوا الأمــل. طقــوس عبــوري التــي 

كانــت لا يمكــن العبــث بهــا الآن. احترمــوا حرمــة اللحظــة يــا أغبيــاء!

ولكننــي لم أســتطع أن أقــول شــيئاً، ويبــدو أنــه لا حُرمــة لــراوٍ في روايتــه 

ولا في أرضــه، مــع أننــي عندمــا كنــتُ راويــا في »طقــوس العبــور« كنــتُ قادمًا 

ــداد والجــذور  ــة والامت ــة، عــى أســاس أنهــا نقطــة البداي ــا، إلى جهين إلى هن

والأصــول. وهــا أنــا هنــا بعــد فاصــل يبــدو أنــه طويــل. 

قال أخي الرابع وعلى وجهه ابتسامة واسعة وعلامات استبشار:

وُني يا إخوتي. كيف سيكون عبوري؟  - عَبِّ

قال أخي الأول والباقون ينصتون له:

ــه  ــذي نحــن في ــور يتشــكَّل حســب الموقــف ال - الأصــول أصــول. والعب

ــه الآن؟ ــذي نحــن في ــا الموقــف ال ــور. م ســاعة أداء طقــوس العب

قال أخي الثاني:

- أكواب الشاي التي عليها صور ذلك الذي أضرَّ بالنعناع.

ــه  ــع أن صوت ــه م ــو كان يوشوش ــا ل ــدو ك ــاني، ويب ــي الث ــه أخ ــال ل ق
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ــو: ــا ه ــع ك مرتف

- يا غبي، هذا هو الذي اقتلع النعناع.

ــات  ــه علام ــدت علي ــاني وب ــي الث ــت أخ ــع. فصم ــي الراب ــار إلى أخ وأش

ــال: ــل، وق خج

ــة وأضّرر  ــى الدك ــد ع ــك الراق ــور ذل ــا ص ــي عليه ــاي الت ــواب الش - أك

ــرر. ــة كلَّ ال بجهين

هزَّ أخي الأول رأسه استحساناً لقول أخي الثاني وسأل أخي الثالث:

- ما الموقف الذي نحن فيه الآن من وجهة نظرك يا أخي؟

قال أخي الثالث بعد تفكير قصير:

- الشاي الذي سنشربه بعد أن نبيع جزءًا من الكنز. 

ــع  ــي الراب ــر إلى أخ ــث. ونظ ــي الثال ــكلام أخ ــه ل ــي الأول رأسَ ــزَّ أخ ه

ــأله: وس

- بعيدًا عن الدخول في تفاصيل، ما رأيك؟

قال أخي الرابع:

ــر، الــذي شرب أكــر رشــفات مــن الشــاي هــو  - مــن دون تفاصيــل تذُكَ

الــذي يبــدأ؟

ردّ عليه أخي الأول:

- أحسنتَ. نبدأ كل شيء من جديد. هيا بنا نبدأ.

ــرِ  ــةَ العصاف ــمع حرك ــدأتُ أس ــي ب ــجرة الت ــذع الش ــو ج ــوا نح وتحرك

والطيــورِ وأصواتهَــا مــن عليهــا. أداروا ظهورهــم نحــوي وأخــذوا يتشــاورون. 

ــون: ــم تتحــرك وســمعتهم يقول ــواع أياديه ــتُ أطــراف أك ورأي

- كُلوُا بامية. 

واســتداروا نحــوي يتقدمهــم أخــي الأول. أمســك كل منهــم بكــوب مــن 

الأكــواب، وقــربّ فوهتــه نحــو فمــه، وقــال أخــي الأول وكأن الكــوب مكــرّ 

صــوت أمــام فمــه:
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- في   ظــل هــذه الظــروف العصيبــة التــي تمــرُّ بهــا جهينــة، اتضــح لنــا 

ــا  ــن جــدٍّ ولم نغادره ــا ع ــة أبًّ ــون في جهين ــا نحــن الماثل ــن، قررن الخــر اليق

ــوره وطقوســه. ــراً لعب ــدأ، تقدي ــع ليب ــوّض الأخ الراب ــوم واحــد أن نف لي

صفّقــوا جميعًــا، بمــن فيهــم أخــي الأول. وتقدمــوا بحــركات بطيئــة نحــو 

وا لــه الأكــواب كلهــا، قائلــن: أخــي الرابــع، ومــدُّ

- تخيّ منها ما تبدأ به.

أمعن أخي الرابعُ النظرَ في الأكواب وقال:

- قبــل أن نبــدأ لا بــدَّ مــن أن نغســل هــذه الأكــواب كلهــا بمــاء طاهــر، 

فنحــن لا نعــرف مــن أيــن أتــتْ، وهــذا الكاهــن )وأشــار إلّي( ربمــا قــرأ عــى 

الكــوب الأصــيّ شــيئاً دون أن نــدري.

استحســنوا رأيــه وأمســك كل منهــم كوبًــا وذهــب بــه إلى حنفيــة الميــاه 

بجانــب الســور الآخــر وأخــذوا يتمايلــون يمينًــا ويســارًا وهــم يقولــون:

ــن  ــن ع ــان وم ــن الكُهّ ــن ع ــاك م ــم. رقين ــن الرحي ــه الرحم ــم الل - بس

ا كبــراً. نــو بــاخ، نــو  الشــيطان والجــان، رقينــاك واســتطهرناك وأعلينــاك علــوًّ

ــن  ــا اب ــاكتاً ي ــبّ س ــا هــوب. طُ ــا هــوب، هي ــاخ، راخ. هي ــاخ، صــاخ، ط ب

ــوب.  ــوب، ك ــوب، ك ــوب، ك ــاي، ك ــاي، ش ــاي ش ــاي ش ــمّى. ش ــذي لا يسُ ال

ــبّ. ــبّ، هُ ــبّ، هُ هُ

ــاك  ــض، كأن هن ــا البع ــط بعضه ــياءٍ تخب ــواتَ أش ــمعتُ أص ــأة س وفج

ــي  ــا وه ــرِع نحون ــاول أن تُ ــي تح ــدتُ أم ــل، ووج ــت بالفع ــة هبّ عاصف

ــة. هممــتُ  ــدا عليهــا أنهــا مكســورة أو مصاب تتحامــل عــى قدمهــا التــي ب

أن أنهــض لأسرع إلى أمــي وأجعلهــا تتكــئ عــيّ، لكنهــم جميعًــا حوّلــوا قعََــرَ 

أكــواب الشــاء نحــوي كأنهــا مسدســات، ووضعــوا جميعهــم أصابعهــم عــى 

ــب  ــة. والغري ــدم الحرك ــكون وع ــروني بالس ــية، ليأم ــة رأس ــم بطريق أفواهه

ــاني: ــال أخــي الث ــي وجــدتُ نفــي أســتكين لأوامرهــم. وق أنن

- لا تقلقــوا منهــا. ســتنصرف بعــد قليــل. هــل هــي عادتهُــا أم ستشــريها 
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مــن ســوق الخميــس؟ تعرفــون أنهــا تهــبُّ وتثــور ثــم تهــدأ وتعــود إلى…

توقـّـفَ عــن الــكلام عندمــا نظــر إليــه أخــي الأول وأشــار إلّي. فقــال أخــي 

الثــاني دون أن يحــدد مَــن الــذي يتكلــم عنــه:

- هو دائما يتمسّك بهذه الأشياء التافهة. الحيّ أبقى من...

وتوقــف عندمــا نظــر إليــه أخــي الثــاني أيضــا، وأشــار بيــده إشــارة حــاول 

أن يخفيهــا وراء ظهــره، ولكننــي فهمــتُ منهــا أنــه يريــد لــيء أن ينــرف 

أو يطلــب مــن أخــي الثــاني أن يبتعــد عــن شيء مــا. وفجــأة صرخــتْ أمّــي 

ــوّى كل  ــجرة، فق ــى الش ــي ع ــورُ الت ــا الطي ــة رددتْ أصداءَه ــة مدوّي صرخ

ــم  ــان منه ــذف اثن ــده، وق ــذي بي ــوب الزجاجــي ال ــى الك ــه ع ــم قبضت منه

كوبــن نحــو الأرض التــي تســر عليهــا أمــي، وقــذف الاثنــان الآخــران الكوبــن 

ــار في  ــوتُ الانكس ــدوّى ص ــة، ف ــب الدك ــي بجان ــو الأرض الت ــن نح المتبقي

المكانــن، وتعــالى صراخ الطيــور التــي عــى الشــجرة. 

وقفــتْ أمّــي حائــرة أمــام شــظايا الزجــاج، ولم تعــرف مــاذا تفعــل، كانــت 

عيناهــا تتبــادلان النظــرات مــا بــن الشــظايا وقدميهْــا، وكأنهــا تســأل قدميهــا 

ــرَج،  ــا ويســارًا، كأنهــا تبحــث عــن مَخْ عــا يمكنهــا أن يفعــا. نظــرتْ يمينً

ــة  ــرة القديم ــن المن ــا ب ــا م ــق أمامه ــأ كل الطري ــظايا تم ــا رأت الش ولكنه

وســور الحــاّم القديــم مــن الجهــة الأخــرى، ولا أعــرف كيــف تكاثــر الزجــاج 

ــتُ دون أن  ــي ونهض ــى نف ــتُ ع ــكان! تحامل ــذا الم ــظاياه كل ه ــأ ش لتم

ــي في وضــع كهــذا؟ أشــار  ــرك أمّ ــالي بنظــرات إخــوتي المهــددة، فكيــف أت أب

أخــي الرابــع نحــو شــظايا الزجــاج التــي بجانــب الدكّــة، فبــدأت الشــظايا في 

التحــرُّك، وأدركــتُ أن شــيئاً خطــراً ســيحدث، فقفــزتُ باتجــاه أمّــي، ولكــن 

شــظية تضخمــت والتصقــت بقدمــي ووجــدتُ الدمــاء تســيل مــن قدمــي 

ــس  ــا في نف ــا وعميقً ــا هادئً ــوح نواحً ــي تن ــي وه ــي تختف ــدتُ أم ــا وج ك

ــا. وقــال أخــي الثــاني: الوقــت يتباطــأ صوتُــه بالتدريــج إلى أن يصمــت تمامً

- ما الذي تفعلونه يا جماعة؟ ما هكذا تكون الأصول! 
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ــظايا،  ــده للش ــاني بي ــار الث ــة، فأش ــرة طويل ــع نظ ــي الراب ــر إلى أخ ونظ

ــي في  ــة الت ــار إلى القطع ــي. وأش ــا الطبيع ــا وإلى حجمه ــادت إلى أماكنه فع

قدمــي، فوجــدتُ القطعــة تدفعنــي للــوراء إلى أن رقــدتُ عــى الدكــة مــن 

جديــد، وكأن طاقتــي نفــدتْ تمامًــا. أشرتُ إلى الــدم الــذي يســيل مــن قدمــي، 

فقــال أخــي الثالــث:

- شــوفوا الطمــع يــا أولاد! ألا يحمــد ربــه عــى أنــه عــاد إلى الدكّــة. عشــنا 

ــه في الأرض!! اللهــم  ــه ونســر ب ــل أن نحمل ــب بعــد قلي وشــفنا. وربمــا يطل

أكفنــا شر الطمــع والطمّعــن.

قال أخي الأول:

- سبحان الله. لله في خلقه شؤون. ولكن ألا ترى أنها فكرة جيدة؟

ونظر إلى أخي الثالث، فقال أخي الثاني:

- هل تفكّرون فيما أفكّر فيه؟ 

ابتسموا جميعًا وقال الرابع: 

- أنــا الــذي أتكلـّـم. الطقــوس طقــوسي اليــوم، والعبــور عبــوري. والطقوس 

طقــوسُ جــذورٍ هــذه المــرةّ. أحفــظُ كلَّ شيء عــى قلــب رجــل واحــدٍ. نحمله

رددوا وراءه:

- نحمله

قال الرابع:

- ونسير به.

رددوا وراءه:

- ونسير به.

قــال وهــو يضــع طــرف إصبعــه عــى جانــب رأســه، كأنــه يلفــت 

يقولــه: أو  ســيفعله  منطقــي  قــول  أو  ذكي  إلى شيء  انتباههــم 

- ولكن بدلا من أن نسير به في كل الأرض، نأخذه إلى الغيط الغربي

رددوا وراءه:
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- نأخذه إلى الغيط الغربي

قال مبتسمً:

- وكلكم تعرفون الذي تهَِفُّ نفسُه على الذهاب إلى الغيط الغربي.

رددوا: 

- تهفُّ نفسُه. كلنا نعرف.

ردد الأربعة كلهم:

- كلنا نعرف، كلنا نعرف، كلنا نعرف.

وأنــا لا أعــرف. كنــتُ أســمع في صغــري أن ثلاثــة مــن جــدودي وفي أوقات 

مختلفــة طلــب كل منهــم قبــل أن يظهــر عليــه أي شيء يــدل عــى المــرض 

أو المــوت أن يذهــب إلى الغيــط الغــربي. وبعدمــا عــاد كل منهــم مــات عــى 

الفــور، وكأنَّ نــداءَ أرضِ الغيــطِ الغــربيِّ طقــسٌ مــن طقــوس الفــراق والمــوت، 

وكأنَّ الــذي يقــي حياتــه وســط الأرض ويرتبــط بهــا لا بــدَّ أن يودّعهــا قبــل 

أن ينتقَــل إلى العــالم الآخــر.

قال الرابع:

- هيّا بنا.

ــم  ــةً لدرجــة أن كلًّ منه ــدتْ حقيقيَّ ــة ب ــة ضحــكات طويل ضحــك الثلاث

ــال الأول: ــكأ عــى جــزء مــن الســور كي لا يقــع مــن كــرة الضحــك. وق ات

- لا مشكلة. البداية لا تخلو من غَشَمٍ في أحيان كثيرة.

ونظر إلى أخي الرابع وقال:

ــي  ــيء يعن ــكلام في ال ــرد ال ــورك. ومج ــوس عب ــذه طق ــط، ه ــا عبي - ي

ــا بعــد:  ــه لأولادك في ــك الموضــوع كي تنقل ــذا الــيء. ســأشرح ل ــام به القي

عندمــا تكلمنــا عــن أخــذه )وأشــار إلّي( إلى الغيــط الغــربي، فهــذا يعنــي أننــا 

ــاه بالفعــل. أخذن

سأله أخي الرابع متلهّفًا:

- هل سيذهب الآن؟
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قال أخي الثاني:

- واللــه الموضــوع محــرّ. وأنــت جديــد )وأشــار برأســه إلى أخــي الرابــع( 

ولا يمكننــا أن نســتفتيك. في الطقــوس الســابقة، كان الــكلام عــن شيء خــاص 

ــيذهب إلى  ــذي س ــخص ال ــابقة كان الش ــرات الس ــر. وفي الم ــخص العاب بالش

هنــاك )وأشــار بيــده نحــو الغــرب ولا أعــرف إن كان يشــر إلى أرض الغيــط 

الغــربي أم إلى المقابــر التــي في غــرب البلــدة( هــو الــذي يذهــب إلى الغيــط 

الغــربي بنفســه...

قاطعه أخي الأول، قائلا:

ــا  ــة عنده ــتْ جهين ــن، ومازال ــا ثم ــدًا ب ــر غ ــي. فالخ ــا أخ ــق ي - لا تقل

الخــر اليقــن عــى أيــة حــال. هــذا تاريــخ ولا يمكــن لأحــد أن يغــرّهَ. علينــا 

ــدأ. الآن أن نب

ونظر إلى أخي الرابع، ثم إلى شظايا الزجاج، وقال له:

ــرّ  ــرة. خــلِّ الذهــاب يم ــك هــذه الم ــن أم ــدًا ع ــنْ بعي ــدأ، ولك ــا اب - هيّ

ــام. ــان وس بأم

فقال أخي الرابع:

- وعليكــم الســام. لا بــأس. ليســتْ مشــكلة عــى الإطــاق. منــذ متــى 

ــل. ونحــن يوقفنــا شيء تافــه هكــذا؟!! جِــراب جهينــة لا يخلــو مــن الحِيَ

ــده الشــال باتجــاه الشــظايا، فالتحمــت  ــع ي وفــرك إصبعــن مــن أصاب

كلهــا مــن جديــد ولكــن مــع زيــادة عــدة الأكــواب، ووجــدتُ أربعــة أكــواب 

في يــد كل منهــم، دون أن أعــرف سّر الرقــم أربعــة، ففــي المــرة الأولى تحــول 

الكــوب إلى أربعــة أكــواب، وهــا هــو كل كــوب مــن الأكــواب الأربعــة يتحول 

إلى أربعــة أكــواب، كــا أن الشــظايا التــي كانــت تحجــز أمــي عنّــي ظلَّــتْ أو 

عــادتْ كــا هــي، وكأن كل كــوب مــن الكوبــن اللذيــن كانــا بجانــب الدكــة 

تحــول إلى ثمــاني أكــواب. أعــرف أن الرقــم ســبعة لــه مكانــة خاصــة، ســواء 

أكان بمفــرده أم بمضاعفاتــه، لكــن الرقــم أربعــة جديــد في الخدمــة عــى مــا 
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يبــدو، ولا أعــرف إن كان لذلــك علاقــة بعبــور أخــي الرابــع أم لا.

ــم  ــوّى كل منه ــي، وق ــدًا عنّ ــور بعي ــى الس ــه ع ــم أكواب ــع كل منه وض

ــة،  ــب الدك ــة الاســمنتية بجان ــه نحــو الأرضي ــذفَ ب ــوبٍ وق ــه عــى ك قبضت

ومــع صــوت الشــظايا تصاعــدت أصــوات الطيــور التــي عــى الشــجرة، ولكــن 

صوتهــا أخــذ صــوتَ نــواحِ أمّــي. ومــع قــذف الكــوب الثــاني، تصاعــد صــوت 

النــواح، إلى أن عــا تمامًــا مــع قــذف الكــوب الرابــع، وكأن العصافــر والطيــور 

تمســك بمكــرّات صــوت وتنــوح فيهــا.

***

لمــاذا غــزوتَ يــا أبــا زيــد؟!! لمــاذا تفتحّــتْ أزهــارُ الياســمين واللوتــس؟!! 

أشــمُّ عقــدَ فـُـلٍّ وعقــدَ ياســمين وعقــد لوتــس في خيــالي؟! هــل هــذه العقــود 

ــا أم أننــي في كابــوس لا أعــرف كيــف أخــرج  حقيقــة؟! هــل أنــا مســتيقظ حقًّ

ــو،  ــي ه ــي أو يختف ــا أختف ــوس، فربم ــذا الكاب ــيّ في ه ــأغمض عين ــه؟ س من

وربمــا أنــام داخلــه، ولــن يتبقــى أمــام هــذا الكابــوسِ أحــدٌ مســتيقظاً حتــى 

يتخايــل عليــه هكــذا!! لم تختــفِ الأصــوات مــع أننــي أغمضــتُ عينــيّ. نعــم 

أنــا وإخــوتي وأخــواتي عددنــا أحــد عــر أخــا وأختــا، ولكــن أبي مــات منــذ 

ســنوات، وتلــك البــر التــي عنــد المقابــر جــفَّ ماؤهــا منــذ ســنين، ولا يعــر 

دًا  بهــا أحــد. فتحــتُ عينــيّ، كان الوضــع كلــه حقيقيًّــا، ووجــدتُ نفــي ممــدَّ

ــظ وبعــض إخــوتي كــا هــم واقفــون حــولي أو  ــا، متيقّ ــة كــا أن عــى الدكّ

فوقــي، ولكننــي لم أجــد أخــي الخامــس الــذي رأيتُــه مــن قبــل بينهــم...

ســكن الهــواءُ فجــأة، وكذلــك العصافــر والزارزيــر قبــل الغــروب عندمــا 

ــى  ــى ع ــد أن تطغ ــا تري ــى الأرض كأنه ــاج ع ــظايا الزج ــواتُ ش ــت أص عل

صــوت العصافــر والطيــور، وكأن الطيــور والعصافــر تكتــم أنفاســها لتشــاهد 

ــف  ــجرة يق ــن الش ــى غص ــه ع ــد رأيتُ ــى الهده ــل. حت ــن قب ــره م ــا لم ت م

ه بتجربــة قــد تقلِّــلُ الاندهــاشَ. لم يكــن لــديّ  مشــدوهًا كأنَّ تاريخــه لا يمــدُّ

وقــت للاســتغراب مــن وجــود الهدهــد فــوق الشــجرة.
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ــاره إلى  ــل بمنق ــل أن يص ــتعدادِ، وقب ــعَ الاس ــرابُ وض ــي الغ ــذ صديق أخ

عــن أحدهــم كأنــه ســيُعيد تمثيــلَ مشــهدٍ ختامــي مــن فيلــم »آلام المســيح«، 

ــان  ــاه يرفرف ــل جناح ــن، وظ ــم نصف ــه، فانقس ــأس علي ــم بالف ــوى أحده ه

ــر نفســه لتختفــي صــورة قاتمــة  انتفاضًــا أو ثــورةً بعنــفٍ، كأنــه يريــد أن يفجِّ

مــن رأســه الصغــر الــذي انفصــل عنــه. 

ســبحان اللــه! حتــى الغــراب يرفــض الضربــة، فهــا هــا نصفــاه يتحــولان 

ــن  ــا ع ــةً واســتماتةً ودفاعً ــا صــار أشــدَّ شراس ــراب منه ــنِ، وكل غ إلى غراب

، فتجــاربي الســابقة، التــي عايشــتهُا بنفــي في  نفســه وعنــي، أو هكــذا أظــنُّ

»طقــوس العبــور« وفي »عــى أعتــاب العبــور« وعايشَــها غــري قبــي حتــى 

بــدء الخليقــة، تقــول بــأن هــذا الغــراب لــه أفضــالٌ عــيّ، ولا بــدَّ أنــه يدافــع 

عنــي هنــا... 

وضــعَ كل إخــوتي أياديهــم عــى أعينهــم كي لا ينقرهــا غــراب أو هدهــد. 

يبــدو أن الغرابــن تذكّــرا شــيئاً، فلقــد عــادا إلى الشــجرة، وأخــذا ينظــران إلى 

ــوق  ــا، وانتقــل أحدُهــا ليحــطَّ عــى الســور وظــلَّ الآخــرُ ف بعضهــا بعضً

الشــجرة ليراقــبَ الموقــفَ في الغالــب. 

دخــل إخــوتي في شِــجار لا أعــرف ســببه، فلقــد أحسســتُ أن رأسي 

شَــةٌ قليــا، ولا أدري إن كان التشــويش ناتجًــا عــن الصدمــة مــن هــول  مشوَّ

ــى  ــة ع ــتُ صدم ــض أو تلقي ــي مري ــه، أم أنن ــن أتوقع ــذي لم أك ــف ال الموق

ــل!  ــن قب رأسي م

ــر  ــكل غ ــا بش ــف فيه ــر العن ــي يظه ــب الت ــام الرع ــنُّ أن أف ــتُ أظ كن

مُــرََّرٍ أحيانــا هــي محــض خيــال يصــوّرُ طاقــةَ العنــفِ الكامنــةِ داخــل بعــض 

ــاءة،  ــة بنَّ ــا بطــرق إيجابي ــس عنه ــاس التنفي ــاس ولا يســتطيع هــؤلاء الن الن

ــة، مــع  ــا بهــذا الشــكل الفــجِّ في بعــض الأفــام الرديئ فيتجهــون إلى إخراجه

ــاك بعــض أفــام الرعــب يكــون العنــف فيهــا صــدًى لجانــب خفــي  أن هن

ــاة البــر الذيــن  ــاة الإنســان، أو بمعنــى أدق حي وواقعــي مــن جوانــب حي
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كانــوا مــن قبــل، وكأنهــم يعــاودون الظهــور ليقولــوا إنهــم مازالــوا موجوديــن 

ــا.  في حياتن

ولكننــي لســتُ في فيلــم، فــكل مــا حــولي واقعــي تمامــا: تلــك الدكــة التــي 

ــك  ــاه، وذل ــور المي ــك موت ــق، وذل ــك شــجرة النب ــا، وتل ــتُ أضطجــع عليه كن

بيتنــا، أو بيتــي أنــا وبعــض إخــوتي الذيــن كانــوا غائبــن عــن المشــهد. لكننــي 

أحسســتُ بأننــي قديــم في الزمــن، لا، ليــس هــذا التعبــر دقيقًا، أحسســتُ في 

البدايــة بــأن ذاكــرتي في ســديم، هــل »ســديم« هــي الكلمــة المضبوطــة هنــا؟ 

بمعنــى أننــي أحــس بــأن هنــاك ســتارة عــى ذاكــرتي تفصــل بــن مســاحتين أو 

مشــهدين، وكأننــي واقــع مــن منطقــة الذوبــان بــن لقطــة وأخــرى في فيلــم، 

دون أن أتذكــر اللقطــة الســابقة ودون أن أعــرف شــيئا عــن اللقطــة التاليــة، 

هــو بــرزخ ضبــابي، وفي الوقــت ذاتــه ليــس بــرزخ المــوت أو مــا بعــد المــوت، 

فاســتبشرتُ برغــم كل ذلــك الكابــوس، فــا أنــا في فيلــم رعــب ولا أنــا ميّــت، 

هــل مــن الممكــن أن يكــون إخــوتي يمثلّــون أمامــي أو عــيّ مشــهدًا كأننــي 

ــدٌ لأفــامِ الرعــب  ــعٌ جيِّ ــي متاب ــة وهــم يعرفــون أنن في برنامــج كامــرا خفي

والأفــام العربيــة والأجنبيــة بوجــه عــام، ولذلــك يحاولــون أن يرفهّــوا عنّــي 

بعــد ذلــك المــرض الــذي أظنُّــه كان يصيبنــي؟!

***

ــق  ــون الطري ــوا يتشــاجرون ويحتل ــم إخــوتي مازال ــرضُ أنَّه ــنْ يفُ كان مَ

ــدأتُ  ــي ب ــد أمــي، بالرغــم مــن أنن ــم حيــث ترق ــت القدي نحــو داخــل البي

أشــكُّ في كل شيء. وكانــت شــظايا أكــواب الشــاي متناثــرةً عــى الأرض 

بجانــب الدكَّــة نحــو المخَْــرَج خــارج الســور. إن خطــوتُ للذهــاب نحــو أمــي، 

ربمــا ينتبهــون إلى انخراطهــم في الشــجار وينصبــون أعينهم وأســلحتهم حارسًــا 

ــا يخطــط موضــعَ جســمي عــى الكنبــة إلى أن يقتســموني. وإذا قفــزتُ  أبديًّ

نحــو البوّابــة الموصلــة إلى خــارج الســور ســينفر الــدم مــن قدمــي وربمــا لا 

أســتطيع الفــرار. لم يتبــقَ إلا أن أقفــز مــن فــوق الســور، وفي ذلــك احتــال 
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أن تنكــر رجــي أو تنجــزع، وقــد لا أســتطيع الفــرار أيضــا. هــا أنــا أذكــر أن 

في خــارج الســور مبــاشرة كومــة حطــبٍ بالقــرب مــن المنطقــة التــي نشــعل 

فيهــا النــران في الخشــب والفحــم.…

كنــتُ أنظــر إليهــم ولا أســتطيع أن أســتوعب منظرهــم ولا حــركات 

أعينهــم ولا اللغــة التــي لا أعــرف حروفهــا التــي يتبادلونهــا بالإشــارات 

والنظــرات وحــركات جســدٍ تنــمُّ عــن فصاحــة كأنهــا بلغــة أجنبيــة لا أتقنهــا 

ــمها.  ــا أو اس ــى حروفه ــرف حت ولا أع

ــب  ــابق، والغري ــه الس ــة، كلٌّ في موضع ــوار الدكَّ ــم إلى ج ــادوا جميعه ع

ــا طــوال ذلــك المشــهد  أن أخــي الخامــس ظهــر بينهــم كأنــه لم يكــن مختفيً

ــال أخــي الأول:  ــوسي. وق الكاب

ــا عــى الآخــر الآن. لــن يكــون هنــاك الأخ الأول والأخ  - لا امتيــاز لأحدن

الثــاني والأخ الـــ... كلنــا أخــوة ولا يحــقُّ لذلــك الثائــر والأديــب والكاهــن أن 

ــا. يصنّفنــا. كلنــا عــى هــذه الأرض منــذ أن وُلدِْنَ

قال أخي الذي كان الثاني:

- ومــا دمــتَ قــد ذكــرتَ الأرض، مــا رأيكــم أن نمثِّــل مشــهدًا مــن فيلــم 

»الأرض«؟

فبــدؤوا جميعــا في غنــاء أغنيــة فيلــم »الأرض«، وتحركّــوا نحــوي في 

ــوا أن يرفعــوني،  حــركات جــادة وصامتــة ومحســوبة وأمســكوا بي ببــطء وهمُّ

ــال: ولكــن أخــي الخامــس ق

- ولمــاذا نتعــب أنفســنا؟ إذا كان الموضــوع تمثيــاً، فلنتظاهــر بأننــا نحمله 

وأننــا نرميــه عــى الأرض، ونبــدأ المشــهد مــن بدايــة إلقائنــا له عــى الأرض.

ــتَ كبيرهُــم عــى كتفــه مستحســنًا اقتراحــه. ووضعــوا أياديهــم عــى  ربّ

ــم وكل  ــوا أياديه ــا رفع ــيحملونني، وبعده ــم س ــد كأنه ــن جدي ــمي م جس

ــعٍ،  منهــم يرســم ملامــح الجهــد والتعــب عــى وجهــه ويصــدر أصــواتَ توجُّ

وتحركــوا نحــو جــذع الشــجرة، وبــدا عليهــم وكأنهــم يســحبون جســمي عــى 
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الأرض ويجرونــه كــا في مشــهد التنكيــل الــذي في الفيلــم، وهــم يتغنــون:

- »أرضنا العطشانة نرويها بدمانا«. 

رفــع أربعــة منهــم أياديهــم كأنهــم انتهــوا مــن المشــهد، لكــن أخــي الــذي 

كان الرابــع قــال لهــم:

- لا يصح أن نتركه هكذا؛ لا بد أن نعيده إلى الدكّة حتى نبدأ.

فنظر إليه كبيرهم نظرة طويلة كأنه يوبخّه، وقال:

- ولكنه هناك على الدكة.

وأشار إلّي. فقال له أخي الرابع:

سيصدقه  هل  المشهد،  يصوّر  كان  أحدًا  أن  تخيَّلْ  المصداقية؟  أين   -

المشاهدون؟ لا بد أن نتقن عملنا، أم سيقول علينا ذلك المصوّر إننا منافقون؟ 

صرخوا جميعا في صوت واحد:

ي ذلــك المصــوّر المشــهد باســم  - منافقــون، لا. إلا النفــاق. ينقــص أن يســمِّ

»أرض النفــاق«!! عشــنا وشــفنا، مصــوِّرون آخــر زمــن. فلنتقــنْ عملنَا.

ــرَّ  ــوا جَ ــم أوقف ــن المفــرض أنه ــذي م ــد الموضــع ال ــم عن ــوا أياديه وأنزل

جســمي عنــده، وأعــادوا رســم ملامــح الجهــد والتعــب عــى وجوههــم، دون 

ــع، وعــادوا بجســمي الافــراضي في هــدوء وخفــة  أن يصــدروا أصــوات التوجُّ

إلى الدكــة ووضعــوه بهــدوء فــوق جســمي بالضبــط، وقالــوا:

ــا فيهــا ويطــرح فيهــا البركــة.  ــارك لن ــا يب ــا. ربن ــا أعمالن - هــا نحــن أتقنّ

اللهــم آمــن.

نظــروا إلى بعضهــم البعــض، كأنهــم يتشــاورون فيــا ســيفعلونه في 

الخطــوة التاليــة. اختفــى أحدهــم لثــواني وجــاء بقطعــة فحــم مطفــأة مــن 

رمــاد النــار التــي نوقدهــا بجانــب البيــت للتدفئــة أو للتدخــن. أعطــى قطعة 

ــه يرســم  ــه نحــوي. وجدتُ ــاشرة وأشــار بعين ــذي يكــرُه مب ــه ال الفحــم لأخي

بالفحــم خطًّــا مــن أعــى منتصــف رأسي مــارًّا بأنفــي وذقنــي وصــدري حتــى 

أطــراف قدمــي. بعدهــا في منتصــف البطــن تمامــا، أو بــن صــدري وبطنــي، 
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رســم خطًّــا بالعــرض. يبــدو أن فيلــم »آلام المســيح« يتــم عرضــه بالمقلــوب. 

فبعــد الغــراب الــذي يفُــرضَ أنــه في مشــهد أخــر يجــيء التقســيم الصليبــي. 

ومــا أن انتهــى الــذي يفُــرض أنــه أخــي مــن رســمه حتــى وجدتهُــم يرمــون 

فوقــي حبــاً ويضعــون أطرافــه أســفل جســمي وينخرطــون في التشــاجر فيــا 

بينهــم.

ــمه عــى أربعــة أشــخاص  ــا ابــن البطــة الســوداء؟ كيــف تقسِّ - هــل أن

فقــط؟

- نصيبي سآخذه أولا.

- أين العدل؟ هذا ظلمٌ لا يصحُّ بين الإخوة. 

- وأمنا الراقدة في فراش مرضها، أنتركها بلا نصيب؟! 

ــه  ــوب، ولكن ــن ومنك ــخص حزي ــخصية ش ــص ش ــو يتقمّ ــك وه ــال ذل ق

ــال:  ــون، وق ــم يضحك ــا رآه ــة عندم ــه بسرع ص ــن تقمُّ ــرج م خ

- أنــا آســف. الواحــد أمامكــم لا يعــرف كيــف يعيــش اللحظــة. لم آخــذ 

ــد الوعــي )وأشــار إلّي( إلا  ــه مريــض وفاق ــل أن ــذي يمثّ ــك ال مــن قصــص ذل

ــص. التقمُّ

أشــار كبيرهــم بيــده لــه؛ فصمــتَ. وتحــركّ الكبــر نحــو الســور ووضــع 

ــيئاً،  ــمع ش ــه لم يس ــه أن ــدا علي ــا، وب ــاد تمامً ــت وج ــه وهــو صام ــه علي أذن

ــال: ــده مــرة أخــرى وهــو يبتســم إلى بقيتهــم وق فلقــد أشــار بي

- دعنــا مــن التمثيــل الآن. الموضــوع جــاد لا يحتمــل أي تمثيــل. المــراث 

شرع اللــه، وشرع اللــه واجــب النفــاذ.

ــا«  ــا »زايً ــن أن ينطقه ــدلا م ــة ب ــاذ« كامل ــة »النف ــذال في كلم ونطــق ال

ــال: ــاه. وق ــرز عين ــه لأعــى لت ــع وجه ــا ورف ــاء نطقه وهــز رأســه أثن

- هيا بنا نبدأ.

وأشار إلى أخي الذي كان الثاني، فقال:

- أنا أبنائي أكثر منك، كيف تأخذ نصيباً مساوياً لنصيبي؟
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يْتُ ابنــي عــى اســمه، وســآخذ فيــه نصيبــن، نصيــب لي  - أنــا ســمَّ

ونصيــب لابنــي الــذي ســرث الاســم.

- أنا اشتريتُ له قميصًا عندما دخل المدرسة الإعدادية.

- وأنا ذبحتُ له زوجَ حَمَمٍ عندما جاء بزوجته هنا لأول مرة.

. يــا جماعــة، أنتــم مؤمنــون  - أنــا قــرأتُ لــه كتابـًـا، ومــن قــرأ وَرثَِ وِرثْتَـَـنِْ

وموحــدون باللــه، وأوّل آيــة نزلــت عــى رســولنا الكريــم آيــة »اقــرأ«. 

ــا أعطــاني شــقته لأتــزوجَ فيهــا عندمــا رحــلَ. والشــقة مــراث، ومــا  - أن

ــه لي. ــتْ لي فنصف دام

وصرخ كبيرهم فجأة طالبًا منهم السكوت، وقال:

. إذا كنّــا نريــد الأصــولَ،  - مــا هكــذا تـُـوردَُ الإبــلُ، ومــا هكــذا يـُـؤْكَلُ الأخُّ

فلنكــن عادلــن. الظلــم لا يــدوم. 

ــه، فأخــذ ينتقــل بنظــره مــن وجــه إلى آخــر، وشرد  ــم ب تعلَّقــتْ نظراتهُ

ــه يبعــد عينيــه عــن عيونهــم، وقــال: ــدًا، وكأن بنظــره بعي

ــا إلى البدايــة، مــاذا ســنجد؟ ولا أســألكم، وإنمــا أســأل نفــي.  - إذا عدن

الكبــر كبــر. ســنجد الكــوب. والمنطــق يقــول إن الــذي معــه كــوب يــرث، 

والــذي ليــس معــه كــوب لا يــرث.

ــل  ــه لم يق ــس. ولكن ــذي كان الخام ــدا الأخ ال ــا ع ــم، م ــتْ وجوهه تهلل

شــيئاً. فقــط طلــب مــن أحدهــم أن يســاعده في نقــل دكَّــةٍ مــن أمــام البيــت 

ــا  ــاع. وبعده ــكان النعن ــن م ــعَ ع ــأل الراب ــجرة. وس ــت الش ــد إلى تح الجدي

ــكر والنعناع  دخــل البيــت القديــم وجــاء بكنكــة الشــاي وبعــض الشــاي والسُّ

وأشــعل النــار ووضــع الكنكــة عــى النــار بعــد أن وضــع فيها الشــاي والســكر 

ــس  ــا أن جل ــا ينظــرون إلى كل هــذا في صمــت. وم ــوا جميع ــاع. وكان والنعن

الخامــس عــى الدكــة تحــت الشــجرة حتــى قــال كبيرهــم:

- من معه أكواب يرث إلا واحد.

نظــر الباقــون إلى بعضهــم البعــض، ولكنــه تجاهلهــم وأكمــل كلامــه وهــو 
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يشــر إلى الــذي كان الرابــع:

ــكَ كامــا، ولا تســألني كيــف؟ وســأفترض أنــك ســألتنَي  - أنــتَ أخــذتَ حقَّ

سْــتَ، ولا  ــا بطــل وأنــت الــذي تطقَّ وســأجيبك: أنــتَ الــذي عــرتَ اليــومَ ي

ــام  ــا وتطقّســنا في أي ــا عبرن ــك. كــا أنن ــه إخوتُ ــع ب ــا تمتَّ ــاك إلى م تنظــرْ عين

الرُّخْــصِ.

ــر أنــه يمكنــه  فانســحبَ مــن أمامهــم في هــدوء، مــع أننــي بــدأتُ أتذكَّ

أن يعصــف بالجميــع في مثــل ذلــك الموقــف. انســحب وجلــس عــى الدكــة 

ــران  ــا ينظ ــت وه ــدوء وصم ــاي في ه ــان الش ــدآ يشرب ــه، وب ــوار أخي بج

نحونــا كأن المنظــر لا يســتهويهما أو أنــه غــر موجــود أصــا، مثلــا يحــدث 

في الأفــام عندمــا تتســلط الكامــرا عــى شــخصية مــا فتظهــر الشــخصيات 

الأخــرى باهتــةً بجوارهــا، ولكننــي لم أعــرف إن كانــا هــا اللــذان ابتعــدتْ 

ــا في الظــل. ــا نحــن الذيــن صرن عنهــا الكامــرا أم أنن

قال كبيرهم:

- علينــا أن نغســل الأكــواب مــن جديــد، ثــم نضــع فيهــا شــاياً كــا كان 

الشــاي في الكــوب الأول.

ــا  ــوا جميع ــا. وضع ــاي بجواره ــة والش ــى الدك ــن ع ــر إلى الجالس ونظ

الأكــواب عــى جانــب الســور وخلطوهــا ببعضهــا البعــض كي لا يعــرف أحــدٌ 

الأكــوابَ التــي كانــت معــه في الغالــب. قــال الثــاني:

- هــل مــن الأنســب أن نضــع الأكــواب فــوق المــكان الــذي فيــه الكنــز 

بالضبــط أم لا يهــم موضعهــا؟

ردَّ عليه الثالث:

ــكَ. نضــع كل كــوب في موضــع، ثــم نمــزج  لْ مُخَّ - هــل هــذا كلام؟ شــغِّ

ــز عــى كل الأكــواب  الأكــواب مــرة أخــرى، وســاعتها ســيتوزعّ موضــع الكن

ــا. ــا الآنَ به ــة لن ــن نضطــر لأن ندخــل في دوّامــةٍ لا طاق ول

ــلِّ عــى  ــن مــن الظِّ ــا أخــرج الاثن ــدو أن تصفيقه ــقَ الآخــران، ويب صفّ
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ــاي.  ــادا إلى شُب الش ــم ع ــن، ث ــجعاهما بتصفيقت ــة، فش الدكَّ

ــوا  ــا رجع ــواب. وعندم ــلوا الأك ــاه وغس ــة المي ــة إلى حنفيّ ــب الثلاث ذه

إلى جانــب الدكــة بجــواري نظــروا جميعــا إلى الشــاي عــى الدكــة الأخــرى 

ــور، وأمســكوا بالأكــواب الأخــرى  وابتســموا، ووضــع كل منهــم كوبـًـا عــى السُّ

ــاح.  ــوا بارتي ــوب الأول، وتنفس ــه الك ــروا في ــذي ك ــكان ال ــا في الم وكسروه

وأمســك كل منهــم بالكــوب الــذي وضعــه عــى الســور وتحركــوا نحــو الشــاي 

عــى الدكــة الأخــرى. قــال كبيرهــم للاثنــن الجالســن عــى الدكــة:

- الدكــة لا تســعُنا نحــن الخمســة. وليــس مــن الــذوق أن نطلــب منكــا 

النهــوض لنجلــس عليهــا. الأصــول أصــول، والخــرُ اليقــن يقــول إننــا ســنطلب 

منكــا شــاياً ونترككــا عــى راحتكــا. 

ــكأوا في وقوفهــم عــى  ــا مــن الشــاي. وات وصــبّ كل منهــم لنفســه كوبً

مســند الدكــة وأخــذوا يرتشــفون الشــاي في صمــت، والآخــران كانــا يرتشــفان 

الشــاي في صمــت، وظهَْــرُ كل فريــق في ظهَْــرِ الفريــق الآخــر. قــال الأكــر:

- نشرب الشاي وبعدها نبدأ البدايةَ من أوَّلهِا. 

فقال الاثنان بجواره:

- على بركة الله.

***

بعد أن شربوا الشاي، نظروا إلى بعضهم البعض، وقال كبيرهم:

- هيا بنا نبدأ.

فقال له الذي يليه:

- كيف نبدأ ونحن ثلاثة؟

ردّ الأخير:

ــن  ــلُ، نحــن في حاجــة إلى هذي ــدُ المثََ ــا يؤكّ ــة، ك ــة ثابت ــع أن الثالث - م

ــن  ــدةً م ــه عق ــلَ الل ــى يحَْلِ ــة( حت ــن )مشــراً إلى الجالســنِ عــى الدكَّ الاثن

ــا. أيادين
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قال له كبيرهم:

- ينصر دِينَكَ. هكذا اطمأننتُ عليكَ. هيّا بنا نلعب.

وتوجــه ثلاثتهــم إلى الاثنــن الجالســن عــى الدكــة. وضــع كبيرهــم يديــه 

ــان  ــه ولا يفه ــا لا يعرفان ــة، كأنه ــه نظــرة فارغ ــا، فنظــرا إلي عــى كتفيه

ســبباً لوضــع يديــه عليهــا. ولكنــه عندمــا ســحب يديــه مــن عليهــا ومدهــا 

أمامهــا، وضعــا يديهــا عليهــا وكذلــك فعل الاثنــان الآخــران، وهــزُّوا الأيادي 

الموضوعــة فــوق بعضهــا البعــض لأعــى ولأســفل وقالــوا في نفََــسٍ واحــدٍ:

- كُلوُا بامية.

وتحرَّكــوا جميعــا نحــوي. فكّــرتُ في أننــي لــو كتبــتُ قصــة عــا يفعلونــه 

لــن يصدّقهــا أحــد لأن ذلــك الأحــد ســيظن أنهــا لا تتفــق مــع منطــق الواقــع 

وتخــرق جميــع قوانينــه. لكنهــم تحركــوا نحــوي ببــطء كــا في بعــض الأفــام 

ــة مــا  ــام بمهمــة بطولي التــي يتحــرك فيهــا مجموعــة مــن الشــخصيات للقي

ــطء وشــموخ  ــوم الكامــرا بتصويرهــم بب أو بعــد إنجــاز هــذه المهمــة، وتق

. قالــوا جميعــا بصــوت واحــد: وتحــدٍّ

- هيلا هوب، هُبّ، هُبّ، هُبّ

وعندما توقفوا، قال الذي كان الرابع:

- مــا هكــذا تـُـوردَُ الكلمــة. نحــن خمســة. لا بــد مــن أن تكــون الكلمــة 

خمــس كلــات. هيــا بنــا نبــدأ.

قالوا جميعا:

- هُبّ، هُبّ، هُبّ، هُبّ، هُب. 

وأضاف بعضهم: 

- هُبّ، هو اسمه راوي بن أم راوي

فصرخ الرابع، قائلا:

ــا جميعــا  ــولا صنائعــي لكانــت عصفــتْ بن - لا تذكــروا اســم أم راوي. ل

ــى  ــت ع ــا فات ــه أنه ــد لل ــة. والحم ــرة الماضي ــا في الم ــتْ عاصفتهُ ــا هبّ عندم
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ــور.  ــر والطي ــا أن نســرضي هــذه العصاف ــا جميع خــر. مــن الأفضــل لن

وأشــار إلى الشــجرة. هــزُّوا رؤوســهم بالموافقــة، ونظــروا جميعــا إلى أعــى 

الشــجرة. وقــال الرابــع:

- هُبِّي، لا تهبّي، هُبيّ، لا تهبيّ، هُبيّ، لا تهبّي

وردد الباقون وراءه:

- لا تهبّي، لا تهبّي، لا تهبّي

قال الرابع:

- عُبِّي، لا تعَُبّي، عُبّي، لا تعبّي، عُبّي، لا تعبّي

رددوا وراءه:

- عُبِّي، لا تعَُبّي، عُبّي، لا تعبّي، عُبّي، لا تعبّي

قال الرابع:

- دُبّ، لا تدُبّ، دُبّ، لا تدبّ، دبّ، لا تدبّ

رددوا وراءه:

- دُبّ، دُبّ، لا تدُبّ، دُبّ، دُبّ، لا تدُبّ، دُبّ، دُبّ، لا تدُبّ

قال الرابع:

- خِبِّي، خِبّي، لا تخبيّ، خِبيّ، خِبيّ، لا تخبيّ، خِبيّ، خِبيّ، لا تخبّي

رددوا:

ــي، لا  ــي، خِبّ ــي. خِبِّ ــي، خِبِّ ــي، خِبّ ــي، خِبّ ــي، خِبّ ــي، لا تخبّ ــي، خِبّ - خِبِّ

ــي. ــي، خِبِّ ــي، خِبّ ــي، خِبّ ــي، خِبّ تخبّ

نــتِ العاصفــة التــي هاجــت مــن قبــل في الموضــع الــذي كانــت فيــه  تكوَّ

ــا  أمــي، ولكنهــا انتقلــت إلى أغصــان الشــجرة ذاتهــا. وصرخ كبيرهــم مخاطبً

الرابــع:

- مــا الــذي فعلتـَـه يــا عبيــط؟ مــا الــذي فعلتـَـه؟ هــل هــذا الــذي اتفقنــا 

عليــه؟ ألم نتفــق عــى أن مــن عمــل عمــا لا بــد أن يتقنــه؟ 

قال الرابع منفعلا:
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تــم ترتيــب الكلــات؟ ولمــاذا  - أنتــم الذيــن أفســدتم الخطــة؛ لمــاذا غيَّ

غيرتــم عددَهــا؟

لم تمهلهــم الطيــور الاســتمرارَ في الشــجار، فلقــد دوّى صــوت اصطفــاف 

أغصــان الشــجرة وصــوت اصطــكاك أجنحــة الطيــور، وكأن هــذه الطيــور لهــا 

ــا  ــا. وســمعتٌ صوتً ــن أمامه ــا ومَ ــأن تكتســح كلَّ م ــمُّ ب ــة وته أجنحــة هائل

ــا هــادرًا يصــدر مــن أغصــان الشــجرة: جماعيًّ

هَبًّا، عَبًّا، عَصْفًا

دَبًّا، خِبًّا، عصفًا

عصفًا، عصفًا، عصفًا

ــكان  ــرتْ في كل م ــجرة وانت ــان الش ــن أغص ــن ب ــور م ــت الطي وخرج

حولنــا. رأيــتُ خمســة غِربــان هائلــة الحجــم، تفــوق النســور في الضخامــة، 

وحــطَّ كل واحــد منهــا عــى كتــف واحــد مــن إخــوتي. ولم يســتطع أي أحــد 

مــن إخــوتي أن يفعــل شــيئاً، ورأيــتُ الرعــبَ فظيعًــا في أعينهــم. لم أســتطع 

أن أحتمــل المنظــر وأحسســتُ بشــفقة مفاجئــة نحوهــم، فحاولــتُ النهــوض 

ــفقتي.  ــتأهلون ش ــم لا يس ــع أنه ــم م ــيئا لإنقاذه ــل ش ــاول أن أفع ــي أح ل

ــي مــن أن أفعــل شــيئاً. صرخــتُ  ــا منعتنْ ــي ربطــوني به ــال الت ولكــن الأحب

ــا أســتجديها أن تبتعــد عــن إخــوتي. صرخ في وجهــي غــراب  ــان وأن في الغرب

منهــم وقــال:

- اسكتْ يا عبيط. شفقتكُ عبطٌ الآن. دعهم يتخبطّون.

فكررت الغربان وراءه:

- يا عبيط، دعهم يتخبطون، دعهم يتخبطّون يا عبيط.

ــذي يقــف عــى  ــيّ ال ومــا أن انتهــوا مــن كلامهــم، نقــر كلُّ غــرابٍ عين

كتفــه نقرتــن مباغتتــن وسريعتــن. وعــادت الغربــان إلى حجمهــا الطبيعــي 

وإلى الشــجرة وهــي تــردد:

عَصْفًا، عَصْفًا، عَصْفًا
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عاصفاتٌ، عاصفاتٌ، عاصفاتٌ

مأكولً، مأكولا، مأكولا

عَصْفًا، قصَْفًا، وَرطْاً

ــراخ  ــن ال ــا ع ــوا تمامً ــن كفُّ ــوتي الذي ــى إخ ــرَّز ع ــرُ تت ــذَتِ الزرازي أخََ

ــص كل منهــم شــخصية ضريــر، مــع أنهــم عميــان  كأن شــيئا لم يحــدث. تقمَّ

بالفعــل بعــد نقــر الغربــان لأعينهــم، وقلّــد كل منهــم شــخصًا يتعكّــز عــى 

عصــاه، ويمــد يــده الأخــرى للأمــام، وكل منهــم ينــادي ويقــول تقليــدًا لفيلــم 

»واســاماه«:

- »جهاد، أين أنتِ يا جهاد؟«

وســار كل منهــم في اتجــاه مختلــف عــن الاتجــاه الــذي ســار فيــه الآخــر، 

ولكنهــم عندمــا وصلــوا إلى ســور المنــرة القديمــة أو ســور الحــاّم القديــم، 

قــال كل منهــم تقليــدًا لأحــد الأفــام:

- »لفِّ وارجعْ ثانيًا«.

وجرى كل منهم إلى أن اصطدموا جميعًا ببعضهم. وعندها قال كل منهم:

- هل هذا يرُضِْ ربنّا يا جهاد؟! أين كنتِ يا بنتَ النَّاسِ؟ 

ــراق  ــم البعــض بعــد ف ــوا ببعضه ــم التق ــم الآخــر كأنه وحضــن كل منه

طويــل. وعندمــا تحسّســوا أجســام بعضهــم البعــض، صرخــوا جميعًــا تقليــدًا 

لأحــد الأفــام أيضــا:

- »اجْرِ يا مجدي«.

ــا  ــا ببعضه ــتْ أجنحتهَ ــها وصكَّ ــة نفس ــان بالضخام ــرج الغرب ــا خ وهن

البعــض ســبع مــرات متتاليــة، ثــم حطّــت عــى أكتافهــم، فاســتكانوا تمامًــا. 

ودفعتهــم الغربــان بأجنحتِهــا نحــو الدكّــة، فجلســوا جميعــا عليهــا، ولا أدري 

كيــف اســتطاعوا هــم الخمســة أن يجلســوا عــى دكــة واحــدة تكفــي ثلاثــة 

أشــخاص في الغالــب. ومــع أنهــم بــا عيــون، بــدوا كأنهــم ينظــرون في الفــراغ 

وعــى وجوههــم ملامــح لا مبــالاة مســتفزَّة، كأنهــم أمــوات بــا روح. وجــاءتِ 
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الزارزيــر وتــرّزتْ عــى رؤوســهم وأكتافهــم، وهنــا فقــط حركّــوا أجســامهم 

وصاحــوا مهللّــن وكل منهــم يقــول للآخــر استبشــارًا بتــرُّزِ الــزارزر عليهــم:

- ستكتسي يا ابن المحظوظة!!

وأخــذ كل منهــم يتحسّــس ملابــس الآخــر ويتفحّصهــا وهو يبــدي علامات 

إعجــاب عــى وجهــه. همســوا لبعضهــم البعــض بكلــات لم أســمعها، وبعــد 

ــه  ــى ملابس ــم ع ــس كل منه ــة، وملّ ــى الدكّ ــن ع ــوا الأماك ــهم تبادل همس

ــا  ــف جماله ــدة ويستكش ــس جدي ــدي ملاب ــم يرت ــان، كأن كلًّ منه باستحس

أو جودتهــا بيديــه. ومــا أن رضي كل منهــم عــن ملابســه، همســوا لبعضهــم 

البعــض مــن جديــد ثــم رفعــوا أصواتهــم قائلــن:

- ألن نبدأ؟ هيا بنا نبدأ.

ونهضــوا وتحركــوا نحــوي كأن عيونهــم مــا زالــت موجــودة. وهنــا صــدر 

صــوت اصطــكاك أجنحــة الغربــان، فعــادوا إلى أماكنهــم عــى الدكــة، قائلــن:

- يبدو أننا ليس لنا نصيب اليوم. الصباح رباح بإذن الله.

وأرجــع كل منهــم ظهــره ليتكــئ عــى الدكــة، وأســند عصاتــه المزعومــة 

ــدا لي. وتحــوّل  ــوم، كــا ب ــوراء، واســتغرق في الن عــى مســند الدكــة مــن ال

ــن  ــة ب ــور في المســافة الفاصل ــرزت الطي منظرهــم إلى الظــلّ بالنســبة لي، وب

دِكَّتــي ودكَّتِهــم.

حطَّــتْ زرزورتــان عــى جســمي عــى الدكَّــةِ عنــد موضــع الحبــل الــذي 

ــن  ــو تحــوّل منقاراهــا إلى يدي ــا ل ــدا لي ك ــا حــول جســمي. ب كان مربوطً

ــا مــن فــكِّ  لشــخصين بارعــن، وبــدآ في فــك الحبــل بسلاســة. ومــا أن انتْهََيَتَ

الحبــل، نقــرت كل واحــدة منهــا أنفــي ســبع مــرات، ثــم انتقلــتْ إلى 

ــل عــى جســمي، وأخــذت  الخطــوط التــي رســمها إخــوتي بالفحــم مــن قب

ــط إلى أن  ــوط بالضب ــوق الخط ــاء ف ــبح في م ــا تس ــا وكأنه ــحه بصدره تمس

انمحــت الخطــوط. وأحسســتُ بأنــه كــا لــو كانــت في جســمي شروخ مــن 

ــدا لي  ــذي ب ــف ال ــض الألم الخفي ــعرتُ ببع ــمُ. ش ــمُّ وتلتئ ــدأت تلَتَْ ــل وب قب
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كــا لــو كان يتحــرك في جســمي مــع الحركــة البطيئــة للــروخ وهــي تــردم 

ــا البعــض. ــن بعضه الفجــوات ب

حــطَّ غرابــان بجانبــي عــى طــرفي الدكــة. ثــم انتقــا إلى جســمي. لامــس 

ــه أخــذ يهمــس بأشــياء  ــدو أن ــي، ويب ــه موضــع قلب ــاره وعين أحدُهــا بمنق

أو ينقــل لي بعــض الأشــياء التــي لم أفهمهــا، ولكننــي أحسســتُ بــيء 

ــال إلى  ــدأتْ في الانتق ــارةً ب ــلَ إش ــه أرس ــه أو نقلَ ــي، كأنَّ همسَ ــرّ داخ يتغ

رأسي، وأحسســتُ بكتلــة غضــب في عينــي، تلقّفهــا الغــراب الآخــر ولضمهــا 

بإشــارة أخــرى، إذ كــرر نفــس حركــة الغــراب الأول، ولكــن بعــد أن أغَْمَــضَ 

عينــيّ، كأنــه يخــى أن ينقرهــا. أرعبنــي خيــالي الســينمائيُّ، فالمشــهد بهــذه 

ــل  ــن قابي ــراب ب ــهد الغ ــتحضرانِ مش ــن يس ــأن الغراب ــي ب ــة يوح الطريق

ــأن  ــول ب ــهد يق ــذا المش ــقُ ه ــاصر لي، ومنط ــف مع ــن في موق ــل ولك وهابي

ــي أو يحترمــون مــوتي أو ينبّهانهــم  ــف يدفنونن ــان إخــوتي كي ــن يعلّ الغراب

إلى مــا اقترفــاه في حقّــي، ولكننــي أدركــتُ أن إخــوتي عميــان الآن ولــن يــروا 

ــا  هً ــه يســتهدفهما ليــس موجَّ ــالي فــإن التعليــم الــذي ظننــتُ أن شــيئاً، وبالت

ــةٌ لي أنــا شــخصيا؟ مــا الــذي يريــدان أن يعلّــاني إيـّـاه؟  لهــم. هــل هــو موجَّ

أذكــر مــن قبــل أن الغربــان في »طقــوس العبــور« وفي »عــى أعتــاب العبــور« 

كانــت تتكلــم لي أو معــي بطريقــة فيهــا شيء مــن الوضــوح. ومــن المفــرَضَِ 

الآن أن أجــد هــذا الوضــوح. وابتســمتُ عندمــا وجــدتُ الغرابــن يعيداننــي 

ــي إلى شيء  ــة كأنهــا ينبّهانن ــرا رأسي ســبع مــرات متتالي ــأن نق ــع ب إلى الواق

مــا أو يدعواننــي إلى أن أنظــر للموضــوع بعيــون جديــدة. أحسســتُ بصفــاء 

في عينــيّ، وكأن بــري قَــوِيَ ولا حاجــة لي لأن أذهــب إلى طبيــب ليضــع لي 

ــارة جديــدة.  مواصفــات نظّ

ــبع  ــرى س ــدي الأخ ــر ي ــر الآخ ــرات ونق ــبع نق ــدي س ــا ي ــر أحدُه نق

ــدي الأخــرى  ــدي نحــو رأسي وســحب الآخــر ي نقــرات، وســحب أحدهــا ي

بالمثِــل، وأحسســتُ بطاقــة تــري في جســمي، طاقــة أحسســتُ بأنهــا سَتَْ 
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في جســمي مــن قبــل، ولكــن لم أذكــر متــى أو في أي موقــف، ولكنهــا طاقــة 

لذيــذة، إذا كان للطاقــة أن توصــف بأنهــا لذيــذة، ووجدتنُــي أنتفــض وأمتلــئ 

ــة إلى أعــى الســور  ــن عــى الدك ــزتُ م ــدراتي، فقف ــوق ق ــدة تف ــوة جدي بق

ــط… ــتُ في الغي ــواء إلى أن انطلق ــتُ قفــزي في اله وواصل

لم أســتطع أن أنظــر للــوراء، لكننــي شــعرتُ بالامتنــان للزرازيــر، وفي 

ــا  ــح ربم ــري أذب ــتُ في صغ ــد كن ــا، فلق ــذرَ له ــتُ أن أعت ــه حاول ــت ذات الوق

يلِ عنــد الزرزور  ةَ الجِّ أجدادَهــا أو أجــدادَ أجدادِهــا، فــا أعــرف بالضبــط مُــدَّ

ــر آخــر موقــف  أو متوســط عمــره، ولم يســمح لي الــرزخ الضبــابي بــأن أتذكَّ

ــن، ولم  ــر للغراب ــان أك ــل هــذا الموقــف. وشــعرتُ بامتن ــر قب لي مــع الزرازي

أعتــذر لهــا عــى شيء، فهــا صديقــاي منــذ مواقــف ســابقة لي مــع الغــراب 

الأب. افتقــدتُ الهدهــد، ولا أعــرف إن كان في اللحظــات الأخــرة مــازال 

يراقــب المشــهد أم أنــه نقــل نفســه إلى مــكان آخــر… دقَّ جــرس هاتفــي. 
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الفصل الثاني

نعم. أدركُ الآن أنها زوجتي التي كانت تتصل بي، بالرغم من رنين الهاتف 

طوال تلك الأيام أو الأسابيع أو الشهور، لا أدري بالضبط. يبدو أنه عندما يصير 

الزمن كتلة واحدة، كالمكان الأصم في البرزخ الضبابي بلا أحداث قد تتكشف 

بالمعني  دائرةً  الأيام  دوران  ويصير  معناها،  الحساباتُ  تفقد  بينها،  الروابط 

الحرفي، تنتقل من لحظة لتجد نفسك راجعًا إلى مبتدئها من جديد، مثلما كان 

إخوتي يعودون إلى بداياتهم العبثية في كل موقف ومشهد مما كانوا يفعلونه 

معي منذ قليل، كأن التحوُّلَ ثباتٌ، وكأن كوب الشاي – الذي ينتزعونه من 

يدك ويرتشفونه ثم يكسرونه لتتناثر شظاياه تحت قدميك – لقطةٌ مصوَّرةٌَ 

بالفيديو لا تملُّ إعادةَ تشغيلِ نفسِها أمام عينيك، لكنها كانت في تلك الكتلة 

من الزمن لا تجعلك تبتسم أو تستعيد إحساسَ رأسِكَ بالترابط بين ما يعود 

من غيبته داخل تلافيفها – نعم، ها هي الجملة تعود: لم يكن الرنين يكشف 

عن أية دلالة لاسم المتصل، وكأن الاسم تحول إلى أرقام غريبة، أو أن نغمة 

فقدتْ  واسمِها  زوجتي  لرقم  قبل  من  صْتهُا  أنني خصَّ الآن  أدركُ  التي  الرنين 

أصلهَا في رأسي وصارتْ مثل كل النغمات: متماثلة إلى حد الإبهام أو الإطناب، 

بلا تاريخ، بلا دفء، بلا روح.

باباً  النغمة بمعنى يدق  تعود  بكامل حضوره،  الاسم  يعود  ابتسمُ عندما 

موغِلً في الذاكرة أعرف مكانهَ ولا أستطيع أن أصل إليه في الحال، ولكنَّ اكتشافَ 

مكانهِ حدثٌ في حدِّ ذاته يستأهلُ الابتسامَ والفرحةَ وصيحة َالاكتشاف وسط 

مَةٌ للاكتشاف، للتواصل،  هذا المشهد الكابوسي، وكأن الكابوس في حد ذاته مقدِّ

الاسم  عليه، ها هو  يقضي  أن  الكابوس  يريد هذا  ما  لكل  المتزامن  للحضور 

يتجلى لي بكامل حضوره وتألقه ويردُّني إلى ما لم يكن أمامي سبيلٌ للوصول 

إليه، للالتحام به، لما يربط تفاصيل حياتي…
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خجلــتُ مــن أن أردَّ عــى اتصــال زوجتــي، وربمــا لم أرُدِْ أن أطُلِعَهــا عــى 

ــولى  ــا تت ــد تركتهُ ــان، فلق ــن الغيط ــا ب ــذا لاهثً ــري هك ــا أج ــذا وأن شيء كه

توصيــل الأطفــال للمــدارس والقيــام بــكل شــؤون الحيــاة في غيــابي وجئــتُ 

ــا  ــي، وأن ــى أمّ ــان ع ــتُ للاطمئن ــرُ: جئ ــا أتذكَّ ــا أن ــا. ه ــن عليه ــي لأطم لأم

واثــق تمامًــا مــن أن زوجتــي تســتطيع أن تديــر أمــور بيتنــا وأطفالنــا ببراعــة. 

يــااااااااااه! كأننــي لم أرَ زوجتــي وأطفــالي منــذ ســنوات!! وأيــن أمّــي؟ هــل 

ــرَ أي شيء  ــتطيع أن أتذكَّ ــاذا لا أس ــا؟ لم ــنَّ عليه ــتُ لأطم ــا جئ ــا عندم رأيتهُ

عنهــا في فــرة ضياعــي؟! ومنظرهــا وهــي تقــف عاجــزة وحائــرة أمــام 

ــي.  ــاودني الآن كســكاكين تقطِّعن ــب ويع شــظايا الزجــاج منظــر يوجــع القل

ولكــن هــذا المظهــر ذاتــه يوحــي بالغرابــة، وكأننــي كنــتُ أتخيّلــه. ولكننــي 

ــا!  ــمها أو ندائه ــر اس ــن ذك ــن ع ــوتي الباق ــي إخ ــع ينه ــي الراب ــمعتُ أخ س

ــه  ــع يدي ــا بأصاب ــي كان يؤديه ــركات الت ــا الح ــيّ؟ م ــذا طبيع ــي ه ــل أخ ه

وجعلــت شــظايا الزجــاج تلتئــم وتتصــل ببعضهــا وكأن الــذي انكــر يمكنــه 

أن ينصلــح؟ لا أظــنُّ أنَّ أمــي كانــت ستســمح بحــدوث أي شيء مــا فعلــه 

إخــوتي؟ هــل كانــوا يمنعونهــا مــن أن تــأتي إلّي؟ هــل مــا زالــتْ مريضــة ولم 

ــه عــى  ــد لل ــه إخــوتي؟ الحم ــا يفعل ــرى م ــأتي إلّي وت تســتطع أن تتحــرك لت

ــأتذكّر كل شيء  ــي س ــول بأنن ــي يق ــرتُ زوجت ــي تذكّ ــى أنن ــال، فمعن كل ح

ــه... ــابي إن شــاء الل ــرزخ الضب ــج، وســأخرج مــن ال ــل بالتدري بالتفصي

***

ــر أن قدمــي تســتطيع أن  ــة هكــذا، ولا أذك ــع الحرك ــي سري ــر أنن لا أذك

تقفــز مســافة أضعــاف المســافة بــن قــدم والأخــرى عنــد أوســع مــدى لهــا. 

شــكرتُ الغرابَــنِ في سرِّي، فرَحِْــتُ بقفــزاتي وانقبــض قلبــي في الوقــت ذاتــه. 

ــلَ إليَّ بالرغــم  أحسســتُ بــأن شــيئاً انكــر داخــي وبــأن نــارًا تشــتعل. خُيِّ

ــران  ــه الن ــتعل في ــدًا تش ــا أنَّ جس ــد غروبه ــمس بع ــوء الش ــا ض ــن بقاي م

يجــري بــن بيتنــا وبيــت ابــن عمــي. 
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أذكــر قديمًــا، ولا أذكــر إن كان حقيقــة جســدية أم حقيقــة شــبحية، 

ــتعل في  ــار تش ــري والن ــي تج ــي أو عمت ــة خالت ــا ابن ــون إنه ــرأة يقول أن ام

جســدها، أكان ذلــك يــوم زفافهــا أم بعــد ذلــك؟ هــل أشــعلتِ النارَ في نفســها 

ــون إن  ــزواج، أو يقول ــار فيهــا؟ ربمــا كانــت ترفــض ال أم أن أحــدًا أشــعل الن

شــبحًا يســكنها رفــض زواجهــا مــن ابــن عمتهــا. ولم أســتطع طــوال ســنواتي 

القديمــة أن أعــرف تفاصيــل قصتهــا بالضبــط، فــكل شــخص يــروي حكايتهــا 

بطريقتــه، وفي كل مــرة تختلــف تفاصيــل كثــرة مــن حكايــة لأخــرى، وكانــت 

حكاياتهــم تجعلنــي أحــسّ بــأن الواقــع ليــس لــه وجــود، فتفاصيلــه مجــرد 

ــاك  ــه، فهن ــه وربمــا لأهــداف خاصــة ب ــا كل منهــم بطريقت ــات يحكيه حكاي

ــارُ تشــتعل فيهــا. أمــا التفاصيــل  ــة لي كانــت الن جــزء واحــد حقيقــي: قريب

الحقيقيــة أو الواقعيــة للموضــوع كلــه فــا ســبيل لمعرفتهــا، لأنهــا تختلــف 

باختــاف الشــخص الــذي يحكيهــا أو يصفهــا. ولم أســتطع أن أتأكــد إن كانــت 

ــا أو  ــارَ في نفســها أم أشــعلوها فيه ــي الن ــي أو خالت ــة عمّت ــد أشــعلت ابن ق

أشــعلها ذلــك الــذي يقولــون عنــه إنــه شــبح. مــا بعــد ذلــك كلــه حكايــات. 

هــا هــي رأسي صافيــة وتســتطيع أن تتذكــر وأن تفكّــر. رحمهــا اللــه..

لم يكــن جســد امــرأة ذلــك الــذي رأيتـُـه أو خُيِّــلَ إليَّ أننــي رأيتــه، واقعًا أو 

افتراضًــا. كان رجــا كأنــه عامــودُ نــورٍ مــن ذلــك الــذي كنــا نســمع عنــه قديمًا 

يخــرج لــك عــى الطريــق أثنــاء سَــرْكَِ، ومــا أن تقــرب منــه حتــى يجذبــك 

إليــه ويتحــول إلى حُــاَرٌ يعلــو بــك ويعلــو في عنــان الســاء لــرى الحقــول 

ــاء. ولا  ــاك كهرب ــون هن ــل أن تك ــوداءَ قب ــاء س ــباحًا والس ــك أش ــا حول كله

ــا  ــزه به ــواة، فتنغ ــك مط ــت في جيب ــه إلا إذا كان ــن علي ــزل م ــك أن تن يمكن

ــر إلى أن ينكمــش ويعــود حــارًا كــا كان، وكأن الشــبح يخــاف مــن  ويضطّ

المطــواة!! هــل يعــود ذلــك إلى أن الحديــد المصنوعــة منــه المطــواة ليــس مــن 

ــه اللــه مــن الســاء؟ كــا يقــول اللــه تعــالى في ســورة  معــادن الأرض وأنزل

ــزاَنَ  ــابَ وَالمِْي ــمُ الكِْتَ ــا مَعَهُ ــاتِ وَأنَزلَنَْ ــلنََا بِالبَْيِّنَ ــلنَْا رسُُ ــدْ أرَسَْ ــد: »لقََ الحدي
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ــاسِ  ــعُ للِنَّ ــأسٌْ شَــدِيدٌ وَمَنَافِ ــا الحَْدِيــدَ فِيــهِ بَ ــاسُ بِالقِْسْــطِ ۖ وَأنَزلَنَْ ليَِقُــومَ النَّ

ــدو  ــزٌ«. يب ــوِيٌّ عَزِي ــهَ قَ ــبِ ۚ إنَِّ اللَّ ــلهَُ بِالغَْيْ ــرُهُُ وَرسُُ ــن ينَ ــهُ مَ ــمَ اللَّ وَليَِعْلَ

ــا كان  ــن أو أيًّ ــبح أو الج ــل الش ــذي يجع ــد ال ــر الوحي ــو التفس ــذا ه أن ه

ــرة.  ــة كب ــه منفع ــدِ في ــأسَ الحدي ــدو أن ب ــد. يب ــن الحدي ــاف م ــمه يخ اس

وهــل يخــاف الجــنُّ فعــا مــن الحديــد؟ أم أن خوفــه هــذا مجــرد تفصيــل 

ــدُ في كل  مــن التفاصيــل التــي يضيفهــا رواة الحكايــات؟ وهــل ينفــع الحدي

المواقــف؟! 

هــل الــذي جعلنــي أرى ذلــك… هــا هــو الســؤال يتوقــف أو ينقطــع، 

ــر  ــور يظه ــود الن ــون إن عام ــوا يقول ــي كان ــة الت ــول في المنطق ــط الحق وس

ــع  ــال، أو الواق ــع والخي ــزج الواق ــا يمت ــا عندم ــا أحيانً ــا رأيته ــا أن ــا، وربم فيه

ــت  ــتَ أن ــرف إن كن ــه، لا تع ــك عن ــيِ ل ــذي حُ ــع ال ــهَدْتهَ والواق ــذي شَ ال

حُــيِ لــك عنــه أم شــاهدته بنفســك. فيبــدو أن الذاكــرة تتحــول مــع مــرور 

الوقــت إلى بــرزخ ضبــابي في جانــب مــن جوانبهــا، عندمــا يتعلــق الموضــوع 

ــاذا  ــي؟ وم ــذي جعلن ــك ال ــن ذل ــا الســؤال؟ م ــم. م ــدث قدي ــف أو ح بموق

ــرِ مــا ضــاع مــن الذاكــرة ويضيــع الســؤال الــذي  فعــل؟ ولمــاذا أبــدأ في تذكُّ

ــذي أســأل هــذا  ــا ال ــه؟ وهــل أن ــة ل ــل إلى نهاي ــل أن أتوصَّ أطرحــه الآن قب

الســؤال؟ أم أن الذاكــرة هــي التــي تحكيــه لــه وتتركنــي في منتصفــه، كتلــك 

الحكايــات التــي لا تعــرف إن كانــت أحداثــا رأيتهَــا وحدثــتْ لــك أم حكاهــا 

أحــدٌ لــك أو عنــك؟ يبــدو أنــه عندمــا تتباعــد الأماكــن وتتباعــد الأزمنــة في 

ــة  ــا حقيقي الذاكــرة يصــر المشــهدان مشــهدًا واحــدًا، وتصــر الأقــوال أحداثً

وتصــر الأحــداث كلامًــا قالــه شــخص بلغــة مبهمــة، وربمــا قالــه طيــفٌ مــا أو 

خاطــرٌ مــا، دون أن تســتطيع أن تصــل إلى حقيقــةٍ أو واقــعٍ أو بــرزخٍ صــافٍ، 

ــلُ وســط المــكان، ويفُــرض أن ينفصــل إلى مشــهدين. ولكــن  ــا أتوغَّ وهــا أن

ــه عــى روح المــكان  ــرك بصمتَ ــخ ي ــدو أن المــكان غــر مــكاني، وأن التاري يب

ــه.  ل ذاكرتَ ــدِّ ــه ويب بحيــث يهُيِّئ
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عــاودني الإحســاس بالانقبــاض وراودني شــعور بــأن أمــي ماتــت، شــعور 

غامــض أخــذ يثُقِــلُ خطــوتي، يجعــل خطــواتي تــنُّ وهــي تســر عــى طريــق 

نجاتهِــا كأن برمجتهَــا تضطــرب، فأمــرٌ يدفعُهــا للأمــام، وأمــرٌ يدفعهــا للــوراء 

لا تســتجيب لــه، لكنــه يبلبــلُ الأمــرَ الأول، وكأنهــا تريــد أن تــدور في نفــس 

المــكان لتتجــاوزَ سرعتهُــا إلى أن تصــر صفــراً. هــل سرعتهُــا هــي التــي تصــر 

ــر لا شيء إذا  ــا يص ــراً؟ أم أن زمانه ــر صف ــذي يص ــو ال ــا ه ــراً أم ثقله صف

ــوني  ــرة تدع ــف فك ــن رأسي أل ــرُّ م ــوراء؟ تف ــوة لل ــع خط ــرتُ في التراج فكَّ

للتقــدم للأمــام، لتختلــطَ عــيَّ المشََــاهِدُ ويضطــربَ إحســاسي بمــكانٍ لم أخــطُ 

عليــه منــذ ثلاثــن ســنة مثــا، فالطريــق الــذي صرتُ أجــيء منــه هــو ذلــك 

ــة.  عــة البحريَّ الطريــق المرصــوف بجــوار التُّ

لم أكــن أشــعر بالخــوف عندمــا كنــتُ أســر هنــا بالرغــم مــن الحكايــات 

ــى  ــا ع ــرٍ بيضــاءَ تمامً ــة جِ ــه إلى كوم ــوَّل كل ــذي يتح ــطِ ال ــص والغي والقص

ــك  ــا ستغرس ــكَ الأرضُ كأنه ــى تبلع ــا حت ــرب منه ــا أن تق ــر: م ــوء القم ض

شــجرةً تعلــو في أفــق الســاء لتتســاقط منهــا دمــوعٌ تـُـردُِ نــارَ كومــةِ الجــرِ. 

ــدي،  ــعَرِ جل ــوف شَ ــي، بوق ــات قلب ــراب دق ــسُّ باضط ــط أح ــتُ فق كن

لكننــي مــن داخــي لم أكــن أعــرف بخــوفي. فــإذا اعترفــتُ بــه ســأموت في أيــة 

لحظــة وســط حيــاة لا تعــرف الكهربــاء ولا تعــرف ســوى الشــقاء والانتقــال 

قٍ عــى الحــار مــن  مــن أرض لأرض، لزراعــةٍ أو حصــادٍ أو مدرســةٍ أو تســوُّ

بلــدة بعيــدة. 

ق  هــل ماتــت أمــي فعــا الآن؟ أم أنهــا ماتــت منــذ زمــن مثلــا لم أصــدِّ

أن أبي مــات إلا بعــد موتــه بســنوات في زيــارة لي كهــذه ماتــت فيها أحاســيسُ 

كثــرةٌ داخــي؟ هــل قيــل لي إنهــا ماتــتْ أم أننــي شــهدتُ موتهَــا أم أن القــول 

والشــهادة يتســاويان في الذاكــرة كغيرهــا؟ 

ــي لم  ــة مث ــا في مدين ــن يســكن كل منه ــه أن أخــويَّ اللذي حمــدتُ الل

يأتيــا بعــد، فلــو شــهد أخــي الأكــر مــا حــدث مــا احتمــلَ قلبُــه المنظــرَ ومات 
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مــه ومــا  ــةً أو تشــتُّتاً، كأنــه يــرى تاريخَــه ومــا قدَّ ــا أو لامعقوليَّ غــاًّ أو حزنً

ــى بــه في ســبيل إحســاسٍ ذاتيٍّ بالمســئولية ضاعــوا هبــاءً عــى أشــخاص لا  ضحَّ

رون شــيئاً.  يســتحقون شــيئاً ولا يقُــدِّ

وضعــتُ يــدي في جيبــي لأســتخرج الهاتــف وأتَّصِــلَ بهــا وأقــولَ لهــا 

إننــي لم أســتطعِ المجــيءَ إلى بيتنــا في الميعــاد الــذي اتفقنــا عليــه للِِّقــاء هنــاك 

ل الموعــد إلى وقــت آخــر. وســنؤجِّ

***

اســتغربتُ مــن وجــود أكــر مــن غــرابٍ واســتغربتُ أكــر مــن خلطــي 

بــن الغــراب والهدهــد. أذكــر قديمــا أن الهدهــد كان مألوفـًـا، منتــرًا، 

ــا  ــرض، ربم ــه الآن انق ــز، ولكن ــو العَنَ ــك أب ــرةٍ، وكذل ةٍ أو بك ــوَّ ــدًا بق متواج

يًّــا في الحُكــم أو النقــاش، في  مــن التجريــف أو… هــل لأنــه كان يشــارك جدِّ

المشــورة مــع ســيدنا ســليمان أم أنــه كان نشــيطاً ودؤوبـًـا فتــمَّ القضــاء عليــه 

ــا؟  أو هــرب هــو يأسً

ــا أن  ــرُ في موضــع م ــاةٍ. فأذك ــةُ خــرٍ وعــدلٍ وحي أكــرُ مــن غــرابٍ علام

ــه في  ــى بدم ــن ضحَّ ــى مَ ــاهدةً ع ــذة ش ــن الناف ــي م ــت أمام ــان كان الغرب

ســبيل الأرض. أذكــر أنهــا في موضــع آخــر، لم يحتمــل الغــرابُ أن تهُــدَرَ كرامــة 

إنســان بعــدم دفنــه، فــآواه الــراب وســهر عليــه. أذكــر في موضــع ثالــث أن 

الغــراب أطعمنــي ودلَّنــي عــى الطريــق، لكنــه كان غرابـًـا واحــدًا، وربمــا ظهر 

ــا كالغــراب الأول في »طقــوس العبــور«،  لي ســاعتها مــن خيــالي أو كان إلهامً

لكــن هــذه الكــرة ترُجعنــي حرفيًّــا إلى غربــان تحــرس المــوتى، وتــدل عليهــم 

وعــى رحلتــي وعــى… نعــم، نعــم، أذكــر الآن غربانـًـا كثــرة كانــت تــداوي 

المــرضى والجرحــى والهاربــن مــن الجحيــم، وكنــتُ بينهــم، في تلــك الســنوات 

ــتْ »طقــوس العبــور«، كأننــي بعــد أن عــرتُ عــدتُ مــن  ــة التــي تل القليل

ــراً »عــى  ــتُ حائ ــر، ووقف ــل الصف ــا قب ــم إلى م ــر، ث ــد إلى نقطــة الصف جدي

ــور؟  ــى العب ــرُّون عــى إفســاد معن ــاذا كان إخــوتي ي ــور«!! لم ــاب العب أعت
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كانــت طقــوس عبــور رابعهــم هزليــة وأســطورية ومليئــة بالألغــاز والرعــب 

القــذر. هــل هنــاك رعــب نظيــف؟ مثــل اللعــب النظيــف، اللعــب العــادل؟! 

أحــسُّ الآن بــأن طقــوس رابعهــم طقــوس ســحرية شريــرة، وأن الرعــب النابع 

، بــا رؤيــة ولا هــدف نبيــل ولا استكشــاف لغابــات الــروح.  منهــا رعــب فــجٌّ

مــا هــذا؟ رائحــة هــواء ثقيــل كأننــي أشــمُّ رائحــةَ المــوتِ مــن أعــى قلعةٍ 

تتشــكَّل ملامحهــا الآن في رأسي، لكننــي لا أذكرهــا. نعــم، قلعــة صــاح الديــن 

الأيــوبي أو قلعــة محمّــد عــي، لا أذكــر بالضبــط، القلعــة الموجــودة في منطقة 

القلعــة بالقاهــرة القديمــة، وأنــا أحــر مهرجــان القلعــة للموســيقى والغنــاء 

وأشــمُّ هــذه الرائحــة داخــل القلعــة في أحــد جوانبهــا، في الغالــب في منطقــة 

كواليــس الفــرق الموســيقية التــي تكــون حــاضرة في المهرجــان. وربمــا كانــت 

الرائحــة تنبــع مــن المقابــر التــي لا أذكــر إن كانــت هــي »تـُـربَ الغفــر« أم 

ــر الموجــودة في مــر القديمــة، وتنــزل مــن الشــارع الرئيــي  لا، تلــك المقاب

ــر إلى أن  ــن المقاب ــا، وتتجــه يســارا لتســر ب ــة الفســطاط تقريب ــد حديق بع

ــا، ولكنــه  تصــل إلى مســجد الســيدة نفيســة. هــواء ثقيــل ربمــا ليــس معطِّنً

أشَْــبَه بالعطــن، أشــبه بقريــة كنــتُ أعمــل بهــا مدرِّسًــا ذات يــوم، لا أذكرهــا 

أيضــا، كان بهــا مصنــع… لســتُ أذكــر… مصنــع تفريــخ؟ دواجــن؟ أعــاف؟ 

كان هواؤهــا دائمًــا ثقيــاً وبــه رائحــة غريبــة. نعــم. مدرســة الشــيخ عتــان 

ــى  ــا ع ــل باديً ــواء الثقي ــتُ أرى اله ــة. كن ــق الحوامدي ــى طري ــزة، ع بالجي

وجــوه أهلهــا كل صبــاح أثنــاء خروجهــم نحــو الطريــق الرئيــي ليذهبــوا إلى 

أعمالهــم أو جامعاتهــم أو… 

هــل هــو مــوتٌ ذلــك الــذي تنتــر رائحتــه؟ وأيــن هــواء جهينــة 

وأشــجارها وحقولهــا إذن؟ ومــاذا يفعلــون؟ لمــاذا يتركــون هــذه الرائحــة ولا 

يقضــون عليهــا؟ ومــا بــال هــؤلاء الإخــوة الذيــن كانــوا يتحدثــون كأنهــم إذا 

قتلــوني ســرثونني؟ مــن الــذي ســرثني إذن؟ نعــم، نعــم. زوجتــي وأطفــالي. 

وبالرغــم مــن أننــي متأكــد تمامــا الآن مــن زواجي، يبــدو كصــورة ضبابية، 
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كفكــرة تختلــط مفاهيــم تراكيبهــا ببعضهــا البعــض، فــا يتضــح أمامــك إن 

ــك عــى  لتهْا ذاكرتُ ــا، فســجَّ ــتَ تحقيقَه ــرة وتخيَّل ــرتَ في الفك ــد فك ــتَ ق كن

ــعَ  ــرُ الواق ــل! أذك ــم بالفع ــع قائ ــكاس لواق ــرة انع ــةٌ، أم أن الفك قَ ــا محقَّ أنه

ى الآن في رأسي كفكــرة أو كلمــة مُبهَمَــةٍ لا أعــرف ملامــحَ  القائــم، ولكنــه يتبــدَّ

مــا تــدل عليــه بالضبــط. كأننــي لم أرَ زوجتــي وأطفــالي منــذ فــرة طويلــة، 

ــم،  ــا ملامحه ــتخلص منه ــاول أن أس ــيَّ أح ــام عين ــةٌ أم ــم ضبابي وكأنَّ صُوَرهَ

ــها. لا  سُ ــدم. أتحسَّ ــألٍم في رأسي أو بســخونة كســخونة ال ــدني وأشــعر ب فتعان

ــن  ــم م ــا بالرغ ــدورة في موعده ــألم ال ــسُّ ب ــتْ تح ــم. كان ــي نع شيء. زوجت

حملهــا، وهــا أنــا أحــس بــألٍم في رأسي كأنــه الحقيقــة، ربمــا يعــاود ذكــرى مــا، 

خبطــة مــا، نزيــفٍ مــا، ســقوطٍ عــى الأرض، لا أذكــر. لا أذكــر. … 

ــا،  ــل عافيته ــتْ في كام ــي، كان ــم، أم ــي، نع ــي، أم ــالي وأم ــي وأطف زوجت

ــتْ  ــها، مازال ــخ لنفس ــا تطب ــت لي إنه ــم، قال ــي، تتكل ــتْ تم ــا زال ــت م كان

ــةٍ تمكِّنُهــا مــن أن تطبــخ لنفســها وتغســل ملابســها، وهــا هــو صوتهُــا  بصحَّ

يهتــز أمامــي الآن في رأسي كأننــي لا أســتطيع أن أســتنبط نــرة صوتهــا، 

وتنضــمُّ صورتهُــا مشوَّشــةً إلى صــور أطفــالي وزوجتــي، عــى طريــق الهــروب 

ــاة… والنج

***

ليــس هاتفــي في يــدي، كأنــه ضــاع وســط الغيطــان، أو أن مــروري بهــذه 

الغيطــان أرجعنــي إلى مــروري بهــا قديمًــا عندمــا لم تكــن هنــاك كهربــاء ولم 

ــةٍ  ــوّةٍ زمنيَّ ــي في ه ــع من ــا وق ــول، وربم ــف أرضي أو محم ــاك هات ــن هن يك

ــة ســفر.  ــا حقيب ــي. ب ــه إلى أن ذاكــرتي عاودتن عندمــا قفــزتُ، وربمــا لم أنتب

ــي  ــدي ملاب ــك؟ وأرت ــي أم أضح ــل أب ــة. ه ــرتي مشوَّش ــف. وذاك ــا هات ب

الشــتوية!! ابحــثْ يــا رجــل في طيــات ملابســك، طيــات!! في جيــوب ملابســك 

الثقيلــة في ذلــك الربيــع الــذي جئــتَ فيــه وهــا هــو يتحــوّل إلى شــتاء! 

إن كانــت ذاكــرتي قــد عــادت، فيفــرض أن يكــون الوقــت ربيعًــا. وهــل 



61

ــا  ــي رأيتهُ ــمُ في رأسي، كأنن ــنٍ تهي ــةُ زم ــتَ؟ كتل ــد الوق ــرة يجمِّ ــدان الذاك فق

منــذ وقــت قريــب، أو ربمــا راودتنْــي. وهــل إحســاسي بالمــكان دون الزمــان 

ــي  ــفري، أو كأنن ــة س ــا حقيب ــكل شيء، كأنه ــة ب ــوبي مليئ ــع الشــتاء؟ جي يمن

كنــتُ أخــى مــن الســطو عــى متعلقــاتي فوضعــت كل مــا هــو قيِّــم منهــا 

في جيــوبي. بطاقــة هويتــي. حافظــة نقــودي. ســاعة هاتفــي. ليــس هاتــف 

ــاف نور.  واحــد. هاتفــان! هاتفــي الحديــث وهاتــف مــن النــوع القديــم بكشَّ

ــن  ــق. ل ــى الطري ــف ع ــه الهوات ــام لتنبي ــذا الظ ــارة في ه ــه إش ــأعطي ب س

ــت!  ــت أو تلبســني العفاري ــا أتحــوّل إلى عفري ــوّ. فربم أضحــك في هــذا الج

ــاء. أذكــره جيــدا الآن. أحضرتْــه لي زوجتــي عندمــا  نعــم، نعــم. إنهــا الكهرب

ــا  ــغيلها يقطعه ــن تش ــئول ع ــراً، كأن المس ــاع كث ــاء في الانقط ــدأت الكهرب ب

ــه الصيفــي والشــتوي، طــوال غيبوبتــه وعشــقه للظلمــة.  طــوال بيات

ــا  ــس الخــروج وأن ــدي ملاب ــتُ أرت ــاذا كن ــك. لم ــا رجــل في جيوب ــشْ ي فتِّ

ــا غــر  ــو كان بيتً ــى ول ــي، حت ــه بيت ــرض أن ــتٍ يفُ ــةِ في بي جالــس عــى الدكَّ

ــال  ــن ق ــذر. وم ــن والج ــل والموط ــو الأص ــم، فه ــه دائ ــرض أن ــم؟ لا، يفُ دائ

لــك إن الجــذور لا تشــيخ، لا تلفــظ المتعلقــن بهــا، الدائريــن حــول منابــع 

ــن؟ الحن

ســكني ليــس هنــا، لكــن بيتــي هنــا، وهنــا تكمــن المشــكلة. أي مشــكلة؟ 

ــه  ــة، لكن ــك المعضل ــط لا يف ــا، خي ــي لي خيطً ــرة تلق ــي الذاك ــا ه ــم، ه نع

ــك،  ــكان سريان ــك وم ــن منبع ــرد، ب ــاء والتم ــن الانت ــح ب ــك تتأرج يجعل

فالمصــبُّ يتــوزَّعُ عــى المنبــعِ والسريــانِ والأماكــنِ التــي تقابلــك في طريقــك، 

ــال  ــادي أجي ــبَّ في أي ــد أن تص ــي تري ــرؤى الت ــكن وال ــت والمس ــى البي ع

ــا؟!!  ــوق ســوره هاربً ــن ف ــز م ــك أقف ــد كل ذل ــف بع ــة. فكي قادم

***

يــراودني هاجــس في شــكل أغنيــة تدَُنْــدن في رأسي بــأنَّ أحــدًا ســيوقفني 

عــى الحــدود ويســألني عــن أوراقــي وعــن هويتــي وعــن نشــأتي، وفي الأرجح 
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ــآلام  ــروج ب ــرة الخ ــتْ فك ــاذا التحم ــرف لم ــروج، ولا أع ــن الخ ــيمنعني م س

ــرَقَ  ــى مُف ــي ع ــب، كأنن ــك أودي ــة بالمل ــة بالهوي ــرة النبوي ــيح بالهج المس

طُــرق؛ والحمــد للــه أن أبي مــات وأمــي يبــدو أنهــا ماتــت، ولم أقتــل أبًــا لي 

ــا لي. نعــم!! أمــي ماتــت؟!! ســمعتُ »أمنــا الراقــدة في فــراش  ولم أتــزوج أمًّ

مرضهــا« ولم أســتطع الدخــول إليهــا. لم أســتطع الدخــول إليهــا، أمَْ لَــمْ أرهَــا 

بطــول تلــك الكتلــة الزمنيــة وعرضهــا؟ هــل كنــتُ أتخيّلهُــا عنــد حــدٍّ الزجــاج 

المكســور الــذي فرضــه أحــد إخــوتي أمــام البيــت القديــم؟! آآآآآه!!

ــا: مكالمــة. »ضربَ  مــا هــذا؟ هــا هــي ذاكــرتي تلقــي في طريقــي مفتاحً

ــك«. ســيارة أجــرة. دم. شــجرة التــن. صــورٌ تتداخــل. صراخ أمــي. صــورٌ  أمَّ

تغيــب. لا، لا تغيــب. تفقــد معناهــا. تراهــا عينــي فــا أفقــه لهــا معنــى. لا، 

أفقــه لهــا مغــزى، لكنــه غــر محــدد، صــور مبهمــة، أشــخاص كأننــي أعرفهــم، 

أنظــر لهــم كأنَّ حاجــزاً ينفــرد عــى ملامحهــم فيحجــب وجودهــم، وإن كانــوا 

ــا  ــم، ي ــف به ــرج أو تعص ــورةً لا تخ ــي ث ــةً، وفي قلب ــي غُصَّ ــبون في عين يرسِّ

ــه قــادم مــن أحــراش التاريــخ، كان  ــا ســمعتُ صوتــه كأن غريــب، كان غريبً

ــواه، لا،  ــد س ــكنه أح ــه لا يس ــا بأكمل ــأ وادِيً ــو كان يم ــا ل ــدو ك ــا يب صوتً

ــه  ــه وفي غربت ــى غربت ــم ع ــم كان يهي ــن كل جس ــام، لك ــا بالأجس كان مليئً

ــادث  ــتطيع أن تح ــاهدتهُ، لا تس ــم ش ــرَّدة في فيل ــه، كالأرواح الم وإلى غربت

ــراضي  ــود اف ــراض ووج ــبه الاف ــي يش ــود حقيق ــد، وج ــا أح ــدًا ولا يراه أح

كأنــه الواقــع. 

وجدتهُــا! نعــم، نعــم. كان صــوت امــرأة كالوطــن، الوطــن الصغــر أرض 

ــات  ــارقي بص ــد س ــى ي ــع ع ــا الضائ ــر منه ــن الأك ــة، أو الوط أبي الضائع

هًــا، هــا هــي أصــداء صوتهِــا  عًــا متأوِّ المــكان. كان صوتهــا عميقًــا مفعــاً متوجِّ

ــردَّدُ في أذني: ت

يا غريب ما الذي جاء بكَ إلى هذا الحجر؟!

ما الذي رمى حُمُولَ العصِر عندكَ واحتضر؟!
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لا تقل أنتَ الذي جنيتَ يومًا يا بشر

قل إنك هنا

ستجيئ يوما إلى هنا

ستعزف يوما نغم الياسمين يا فتى

فهيا استبشْر

هيا استغفرْ

هيا تعالَ شُدَّ معي

عزيمةَ أوتارٍ ترَتْخَِي.

***

عــت لتحيــي ذكــرى  منظــر كأنــه الخيــال، كأن كل غربــان الســويس تجمَّ

استشــهاد عــرات النعــوش، وربمــا المئــات، القادمــة عــى الطريــق لتدخــل 

ــن مــن أنــه حقيقــة بــأن المقابــر في  القريــة أو البلــدة. يــراودني حــدسٌ أتيقَّ

الاتجــاه الآخــر، لكــن حُرمــة المــوت لا تســمح لي إلا بأســئلة محــددة: 

- ما الذي حدث؟ 

ســؤالٌ قــد تســتخرج بــه دمعــة مــن عــن، أو عبــارةً تكتــم عــى أنفــاس 

مكلــومٍ، أو جملــةَ غضــبٍ تــكاد تنفجــر في قلــب.

- القطار

كلمة واحدة تكررت ببطء…

- دهسهم القطار أثناء رجوعهم من المدرسة. 

كانــت الشــمس قــد غربــت، وهــذه الأعــداد لا تتجمــع إلا في أتوبيســات 

ــرة مســائية.  ــل لف ــدارس الخاصــة لا تعم ــرف أن الم ــدارس الخاصــة، وأع الم

ــام  ــي أم ــر المنطق ــال للتفك ــاك مج ــل هن ــرِّف. ه ــدأتُ أخ ــي ب ــدو أنن يب

الحــزن؟ يــااااااااااااااه. تــراودني أغنيــة قديمــة ربمــا عــن »بحــر البقــر«، عــن 

ــقّ  ــاتهِم، ولم تتب ــون كُرَّاسَ ــم، يحمل ــون ألوانه ــوا يحمل ــن كان ــال الذي الأطف

إلا بقُــع دمٍ للكراســات شــاهدةً عــى انعــدام الضمــر، اللامبــالاة، الغــدر… 
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شــاهدةً أيضــا عــى حكومــة ربمــا تشُــعل النــار في بلــد كامــلٍ تســلية أو تغُرقِ 

ــارة لتثبــت لنفســها أنهــا لا شيء يهمهــا لتفــرح بمبــاراة بعــد إغراقهــا، أو  عبَّ

ــاة، كأن  لتحتفــل بنــر كــروي كأنهــا ترتــدي كل الأقنعــة وتجســد كل الحي

ــى  ــل ع ــدًا يجــف وتحتف ــرك بل ــة ت ــا إحســاس، كحكوم ــلطتها لا ينقصه س

الشاشــات بانتصــارات وهميــة وســلطة كأنهــا الخــراب، حكومــة تتنصــل مــن 

اح الــذي يتنصــل مــن جرمــه بالقســم بأغلــظ  ــفَّ المســئولية، كالــكاذب والسَّ

الأيمــان. مجــزرة بالتأكيــد. 

هــل أرجــع مــع هــؤلاء الذيــن يحملــون النعــوش بالرغــم مــن أننــي لا 

ــان  ــان ورب الغرب ــرك الغرب ــرِّض نفــي لإخــوتي؟ أم أت ــم وأع أعــرف وجهته

ــا  ــرك غربانً ــل أت ــة؟ ه ــلم الجن ــا إلى س ــي بخطواته ــا ترتق ــون أرواحً يحرس

تحــرس أجســامًا إلى أن تنبــت مــن جديــد لتطيــح بــكل فاجــر وجشِــع 

ع؟  ــاَّ وط

ــة  ــدُ في طبق ــلِ تتجسَّ ــواءِ الثقي ــوتِ أو اله ــةُ الم ــكادُ رائح ــك، ت ــع ذل وم

ســميكة تســدُّ مســارَ الهــواءِ نحــو رئتــيّ ومســار الــدم نحــو قلبــي، وتوحــي 

ــن  ــارة م ــذه العب ــمعتُ ه ــن س ــة، أي ــيد الأدل ــة، س ــيد الأدل ــوت س ــأن الم ب

ــذُوا  ــك العســكر أخُِ ــد أولئ ــا عــى ي ــة، لكــن موتان ــل؟ المــوت ســيد الأدل قب

ــة،  ــوت ســيد الأدل ــدة: الم ــم، قصي ــدة، نع ــا. قصي ــدة ربم ــا. قصي ــا ضدن دلي

ــوق الأشــاء، ولا  ــة تتراقــص ف ــاس يتراقصــون، نعــم جماع ــث، أشــاء، أن جث

ــات: ــودًا أم جماع ــون جن ــم إن كان الراقص يه

المَْوْتُ سَيِّدُ الأدَِلَّةِ،

لكَِنَّ مَوْتاَناَ عَلَ يدَِ أوُلئَِكَ المْعسوليَن

ناَ: أخُِذُوا دَليِلا ضِدَّ

فمََ دُمْنَا مِنْهُمْ

أوَْ مَا دَامُوا مِنَّا

هَكَذَا يقَُولوُنَ
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دَ مَعَهُمْ، لا بدَُّ أنَْ نتَوََحَّ

وَلذَِا قرََّرُوا إِباَدَتنََا

ليَِتَّسِعَ المَْكَانُ لهم

فيََنْتشَُوا بِالرَّقصِْ عَلَ أشَْلائنَِا! 

الموتُ سيّدُ الأدلةِّ

ونحن دليلٌ مقلوبٌ

ينقلبُ علينا ساعة إسدال الستار

وعلينا أن نصفّق لبراعة التمثيل

وعلى صفقاتنا أن تلطم خدودَنا

وتقودنا إلى جزارة المجانين!!

ــك  ــت تل ــري، أكان ــة ن ــا أصال ــكِ ي ــا ب ــم. أه ــا ومنه ــا، من ــم ومن منه

ــي/  ــري بأغنِّ ــي/ عشــانكم طــول عم ــان من ــو ك ــم وانت ــا منك ــة: »أن الأغني

وعشــانكم هســهر لياليــا/ وأهديكــم مــن عمــري وفنــي؟« »قتلانــا في الجنــة 

وقتلاهــم في النــار«. بحــرة البجــع. »كهربــاء الســد لا تمثــل ســوى %1,2 مــن 

ه وأراه الآن  احتياجاتنــا«. المــوت ســيد الأدلــة، لكــنَّ هــذا المــوتَ الــذي أشــمُّ

ــون  ــك وليم ــون ل ــونِ، ليم ــهَّلتهُ بِليَْمُ ــونٍ س ــاء، كَطاَعُ ــواء كَوَبَ ــح في اله يطف

ــة.  ــك أن تأخــذ حــذرك في كل مــرة قادم ــك، وعلي علي

آه يــا مأســاة الليمــون والظــل الــذي بــا جســد! لقــد ســمعتُ ذلــك مــن 

ــص عــى الأشــاء،  ــا الرق ــفَكُ ك ــت الأرواح تسُ ــرَ لي. كان ــا خَطَ ــل، أو ربم قب

ــدان في دهاليــز الصفقــات المخمليــة  لكــن الفاعــل هنــا والفاعــل هنــاك يتوحَّ

ليفقــد الليمــون معنــاه ويصــر حريقًــا أو أرضًــا محروقــة كالضيــاع، نعــم، هــا 

هــي الكلــات تــرد في أذني كالموســيقى بالرغــم مــن أنهــا تخاصــم موســيقى 

التهويمــات وأوهــام الخلافــة الـــ… مــاذا؟ شيء أقــرب لكلمــة decoy، إغــواء! 

مصيــدة! تضليــل! خــداع! وربمــا كل هــذا. اصطيــاد بالوعــود! تفخيــخ 

ــك! الطُّعْــمُ الــريء!  الوعــود! الاحتــواء المهُْلِ
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وجهٌ جامدٌ

إصبعٌ يصُادقُ الأنفَ

مَعَاصُِ ليمونٍ تغُرقُ الأرضَ:

»لا لوجهٍ أدمى الأرواحَ«.

ليمونٌ يتحوَّلُ علقمً

أيادٍ تنقلبُ على وُعُودِها

أرواحٌ تنزفُ

أرواحٌ تسُفَكُ

رغيفٌ ضائعٌ

أمنٌ كاميرا خفيَّةٌ

حُرَّاسُ حدودٍ يستبيحونها

وجوهٌ جامدةٌ تصطبِغُ بلونِ الأرضِ

سولارٌ مسكوبٌ ينتظرُ كبريتاً

دائرةٌ مفرَّغةٌ

ليمونٌ يلعنُ نفسَه

ليمونٌ يستغفرُ اللهَ ليلَ نهارَ

يرجوه أن يبرِّأه من دمٍ سفَكَه حبٌر فسفوريٌّ

وجهٌ جامدٌ تنفكُّ أساريرهُ

يبتسمُ

يشيُر لأنصارٍ وهميين أو حقيقيين

ويسُدَلُ الستارُ على الفواصلِ

ليتواصلَ عرضُ مأساةٍ الليمونِ

والظلِّ الذي أخلفَ وعدَه

وأحرقَ حقولَ الليمونِ

كي تشتعلَ نارٌ
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تثبتُ أن الظلَّ حقيقةٌ

وأن الوهمَ نهضةٌ

وأن الحرائقَ التهمتْ كلَّ الوعودِ

فلم يتبقَّ شيء ليفيَ به.

آآآآآآآآآآآآآه فلتذهــب إلى الجحيــم يــا ابــن الليمــون. كيــف لــك تحــوِّل 

دواءً إلى ســمٍّ ورصــاصٍ وقنابــلِ غــازٍ وقطــاراتٍ تحصــدُ الأرواحَ وحــدودٍ 

ــتبَاَح: تسُ

يا ابنَ الليمونِ،

ليمونةٌ كانتْ لكَ لم تصًنْها 

ولم تدُاوِ بها وطنًا

ستكون الليمونةُ الثانيةُ لي 

أعصُر بها على ضميري 

لأعصفَ بتسلُّقِكَ على جذوعِ أبناءِ الأرضِ،

ليمونٌ بليمونٍ والمبادِرُ أوَْطنَُ

فلتهنأْ بليمونٍ لم تصُنْهُ

ولنلتقِ في معصَةَِ الوقتِ ومفرمََةِ الطفَُيْلِيَّاتِ الغادرةِ.

كيــف لــك أن تفصــل شــجرة الليمــون عــن شــجرة التــن وتقــول: »اقــرأوا 

كتــابي«؟ كيــف لــك أن تتــودد لليمــون ثــم تمتــص دمــه وتقــول إنــك تمــص 

الصدمــة؟ وأخٌ يســيِّج شــجرة الليمــون كأنهــا لا تلتحــم بــروح الأرض ولا 

تآُخــي التــنَ. مــا قبــل المجــيء. قبــل أن يتكتــل الزمــن. الحمــد للــه. الصــور 

ــونَ  ــثٍ، كأن الليم ــون ثال ــورة لليم ــك الص ــا تل ــا في رأسي. إنه ــد ترابطً تتزاي

زيتــونٌ وتــن. مســافاتٌ ليســت كالمســافات، »كلــات ليســت كالكلــات«، 

كيلومــرات تظــن أنــك تقطعهــا، فتكتشــف أنهــا تريــد أن تقطــع قدمــك مــن 

عــى أرضــك، أن تقيــم جــدارًا يريــد أن ينقــضَّ وتحَْجُــركََ خارجــه…

تفصلنُــي الكيلومــراتُ عــن شــجرة الليمــون. لكــن المســافات لا تســتطيع 
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أن تحجــبَ نظرتهَــا. أراهــا عــى البعــد تعاتبنــي. وأشــواكها تــكاد تلــن مــن 

دمــوع أو أسى أو انتــكاس أو اســتنجاد. ســور مــن بــوص يمتــد حولهــا ليفصلها 

ــي وعــن أخــويّ المغتربــن  عــن شــجرة التــن، عــن أحاديثهــا المشــركة، عنِّ

اللذيــن قطعهــا الســورُ عــن الأرض والمــكان وروح النبــت. لا أدري إن كنــتُ 

ــا الــذي أنظــر إليهــا أم هــي التــي ترنــو إليَّ!! فهــا هــي عندمــا تكتشــف  أن

نظــرتي، تنضــو أوراقهــا، تنصــب أشــواكها، تكشــف ليموناتهــا، لتظهــر أمامــي 

كــا كانــت قبــل أن يقطــع ســور نصبــه أخــي خطــواتِ قدمــي. أمســح دمعةً 

ــا  ــة اقتطعَه ــن ترب ــتْ م ــتموتُ إن خرج ــي س ــى، فليمونت ــل المعن لا تحتم

لصــوصُ المواريــث، وأنــا إن خطــوتُ نحوهــا ســيقطع اللصــوصُ قدمــي 

ــديٍّ  ــمنتيٍّ حدي ــور اس ــر إلى س ــاء الفق ــم ادع ــوص برغ ــور الب ــيتحول س وس

شــاهقٍ تــري فيــه الكهربــاءُ وأســاكُ قطــع الرحــم، وتــدقُّ عــى بابــه طبــولُ 

آذانٍ لا تســتمع إلا إلى فحيــحِ أيــادٍ لا تعــرف إلا أن تــزرعَ الفُرقــة... 

ــة  ــو لغ ــف تعل ــرف كي ــا ولا أع ــردُّ حقً ــف أس ــرف كي ــا أع ــضُ، ف أنتف

ــل  ــب وعق ــة وقل الليمــون في رأسي لتصــر شــجرة تــرب بجذورهــا في ورق

يقيمــون لهــا وطنــا بديــا يأوينــي ويأويهــا، بــدلا مــن هــذه الغيطــان التــي 

تنبــت فيهــا الأشــباحُ، وتفــرزُ أوراقُ أشــجارها رائحــةَ المــوتِ والثِّقَــلِ والعطــنِ 

ــلِ! ــةِ والهــواءِ الثقي والنتان

***

ــن  ــك الذاهب ــى أولئ ــا ع ــوتي مناديً ــى ص ــتُ بأع ــوراء. صح ــرتُ لل نظ

ــرب  ــي في غ ــر الت ــن المقاب ــدًا ع ــل بعي ــو الداخ ــهم نح ــم في نعوش بأولاده

ــوحٍ: ــرُ بوض ــا صرتُ أذك ــة، ك جهين

- أبناؤكم ميتون يا أهلي!

مــاذا؟ ســحبتُ كلمــة أهــي بسرعــة، فــا مجــال لأهــل ولا لعشــرة ولا 

لــكل الــكلام الــذي لا يشُــبع فــاً ولا يصُلِــحُ ســكَّة حديــدٍ ولا ينظِّــف مكانًــا 

قــذرًا. وفي الوقــت ذاتــه أحسســتُ بثقــل كلمة »ميتــون«، كأن تقول لشــخص 
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»أنــت ابــن أمــك« أو »أنــت حيــوان«، فبالرغــم مــن أن التعبــر في حــد ذاتــه 

صــادق ولا يحمــل دلالــة ســلبية، ينظــر إليــه النــاس عــى أنــه يحمــل قــدرًا 

كبــراً مــن الإهانــة. هــل كان المــوت ســلبية؟ أم أنــه كان اتِّهامًــا لهــم بأنهــم 

ــد  ــوا شــيئاً؟ اســتدركتُ وق ــوروا أو يفعل ــون دون أن يث ــوا أبناءهــم يموت ترك

صرتُ بجوارهــم:

- هل أبناؤكم أمواتٌ أم أحياء يا رجال؟

توقَّفوا، فخطوتُ نحوهم:

ون هــذا الهــواء؟ كيــف تريــدون أن يصعــد أبناؤكــم إلى الجنــة  - ألا تشــمُّ

وهــواءٌ عَطِــنٌ نــنٌ ثقيــلٌ يمــأ رئاتهــم؟!! هيــا نخــرج جميعــا إلى مــكانٍ خــارج 

هــذه القريــة. المقابــر هنــاك، والهــواء الجبــي لا يبُقــي للرائحــة الثقيلــة أثــراً.

صمتــوا للحظــات، كأنهــم يتدبَّــرون كلامــي أو يفكــرون فيــا ســيفعلونه. 

ــا  ــي، فه ــق أمام ــى الطري ــارع ع ــم تتس ــتجيبون وأقدامه ــم يس ــدو أنه ويب

ــا  ــن الفانتازي ــع ب ــهد يجم ــوا في مش ــو كان ــا ل ــواء، ك ــرون في اله ــم يط ه

والثــورة. دخــان. قنابــل غــاز. ثــوَّار يتطايــرون في الهــواء، ليــس ألمـًـا أو إصابــة، 

ــوف  ــدي والوق ــرد والتح ــتمرار التم ــي باس ــراً يوح ــا، تطايُ ــا، فرحً ــل رقصً ب

ــن يتحــدون الحصــار والبلطجــة  ــك الذي ــاة، كأولئ ــد الحي ــام المــوت لتأكي أم

ــات  ــاة والرقص ــقه للحي ــا وعش ــيقى زورب ــم بموس ــى اعتصامه ــوم ع والهج

التــي تســتخرج دفقــة الحيــاة مــن الأجســام التــي تقــاوم المــوت والمــوات. 

استعذتُ بالله من الشيطان الرجيم وقلتُ لهم:

ر الله وما شاء فعل يا جماعة. - قدَّ

ولكننــي ســحبت عبــارة »يــا جماعــة«، بسرعــة، ولا أعــرف لمــاذا، ولكــن 

يبــدو أن الجماعــة لهــا قصــة معــي، وبالتأكيــد ســأتذكّرهُا فيــا بعــد، وكررتُ:

ر الله وما شاء فعل. - قدَّ

قال أحدهم متجهّمً:

ــنْ يمــوت في عهــد الرئيــس المؤمــن  ــا شــاء. كلُّ مَ ــه وم ــدّر الل - نعــم، ق



70

ــه قضــاء وقــدر. موتُ

قلــتُ لهــم وأنــا أحــاول أن أبــدو جــادًّا تمامًــا، وأنظــر إلى ملابسي الشــتويةّ 

: أيضا

ــاً ولم  ــا قلي ــتُ نائمً ــي كن ــدو أنن ــاني بنجــاح؟ يب ــه الث ــل عام - هــل أكم

ــه. ــاء لل ــج. البق ــاهد البرنام أش

قال بعضهم:

- سيكمل كلَّ أعوامه إن شاء الله. 

ــن  ــون م ــم يتوجّس ــى كأنه ــارعون الخط ــم يس ــم وه ــوا طريقه وأكمل

ــة  ــي كان في بداي ــا لأن وعي ــم، ربم ــق به ــتطع أن ألح ــه. لم أس ــودي ذات وج

ــدِ إفقــاد  الخطــو، أو أن ثــورتي كانــت قــد بــدأت للتــو في النهــوض مــن مَرقَْ

الوعــي ومازالــت تتدبــر خطواتهــا، أو ربمــا لأن الفــرار بالحيــاة وإليهــا كانــت 

ــاة.  ــزرعِ هــذه الحي ــديَّ ل الخطــوة الأولى ل

كنــتُ أدرك أن الخــروج مــن هــذا الهــواء الثقيــل ورائحــة المــوت، التــي 

ــة  ــود في النهاي ــرة، كان يق ــن الخ ــدلا م ــكانِ الأرضَ ب ــلُ الم ــا أه ــزرع به ي

إلى المقابــر ربمــا للتصالــح مــع الأجــداد والشــهداء وبعدهــا الانطــاق بعيــدا 

ــاة.  للتأهــل لزراعــة الحي

نزلــتْ دمعــة مــن عينــي وارتســمتْ بســمةٌ حائــرة على شــفتيَّ لم أســتطع 

أنــا شــخصيًّا أن أفهــم معناهــا أو مغزاهــا. لكنهــا كانــت بســمة تقــف عــى 

حــد فاصــل بــن الفــرح والحــزن، كأنهــا لم تســتطع أن تحــدد خطواتهــا بعــد، 

أو كأنهــا تتدبــر خطوتهــا القادمــة كي تفعــل شــيئاً مؤثِّــراً يــرد قلــوبَ أولئــك 

ــدو أن  ــد، ويب ــا بالتأكي ــة مؤقت أتهــم فكــرة الجن ــاء والأمهــات الذيــن هدَّ الآب

»الرئيــس المؤمــن« قــال لهــم شــيئاً طمأنهَــم، ولكنهــم في الغــد عــى الأكــر 

ســيفكرون فيمــن قتــل أبناءهــم وبناتهــم، في المســئولين عــن هــذا الانفــات 

ــون أنهــم تناســوا  ه مــا شــئت.… وسيحسُّ أو التســيب أو الإهــال أو… ســمِّ

دمهــم أو باعــوه، أو وقفــوا عــى الحيــاد، إلى أن طــال القتــل أبناءهــم، وربمــا 
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دون عــى أساســه حركــة أياديهــم التــي بإمكانهــا  نَ الإحســاسُ مبــدأً يحــدِّ كــوَّ

َ وضعًــا، أن تقــف قبــل كل شيء موقفًــا مــن ذاتهــا… أن تصنــع شــيئاً، أن تغــرِّ

كيــفَ أتركهــم يســرون إلى حتفهــم هكــذا؟ كيــف ســتنبتُ هــذه النعوشُ 

ــتطعتُ  ــا اس ــم، فربم ــق به ــد أن ألح ــن؟ لا ب ــل العط ــواء الثقي ــذا اله في ه

ــاذا  ــون«، وم ــمْ »ميِّت ــانٌ« وهُ ــي »عَيَّ ــن أنن ــم م ــيئا، بالرغ ــم ش مَ له ــدِّ أن أق

ــيئاً  ــتْ ش ــا أنَبَْتَ ــة، وربم ــتِ؟!!! هــي محاول ــانُ للميِّ ــدّمَ العيَّ يســتطيع أن يق

خــارجَ هــذا العطــنِ…

***

ســحبني أصحــاب النعــوش البيضــاء معهــم، كأنهــم قيَّــدوني أو سَــبوُني أو 

ســحروني أو نوَّمــوني مغناطيســيًّا لأتحــرَّكَ وراءهــم كالمجــذوب أو المســحور أو 

ــدتُ اللــه. لم يحــدث  الــذي يســر نائمـًـا. اســتعذتُ باللــه. لم يحــدث شيء. وحَّ

ــة  ــتُ الكلم ــرَّ أي شيء. أخرج ــبَّحتُ، دون أن يتغ ــدتُ، س تٌ، حم ــرَّ شيء. ك

مــن فمــي عاليــة: 

- انصرفوا.

ضحكــوا كلهــم، وصحــا الأطفــال الذيــن كانــوا مــن المفــرض أنهــم ميتــون 

في النعــوش، وأخــذوا يتراقصــون عــى صــدى الضحــكات ويشــرون إليَّ 

ــتهزئين: ــاخرين مس س

ــي  ــا الآدم ــباح أيه ــدة الأش ــك إلى بل ــاء ب ــذي ج ــا ال ــتَ. م ــرفْ أن - ان

الغريــب؟!! هــي بلــدٌ يســر فيهــا المــوت عــى قدمــن، علمُهــا كفــنٌ أبيــض، 

ــا  ــاءُ أحزابِه ــورٍ. وأعض ــارو قب ــا حفَّ ــاء مصالحِه ــشٌ. رؤس ــا نع ــاجُ عُمْدَتهِ وت

ــاري القبــور. أتظــن أن غضبــك وصوتــك العــالي وأنــت تقــول  مســاعدو حفَّ

»انصرفــوا« ســيجعلاننا نــرك هــذه الأرض؟! اغضــب كــا تشــاء أيهــا الحــالم، 

فأنــتَ لســتَ رائعًــا عندمــا تثــور. لســتَ ســوى صاحــب كــوب زجــاجٍ تتناثــر 

ــكَ لتنغــرز في أقدامكــم!! ــكَ وأقــدامِ رفاقِ شــظاياه تحــت قدمي

أقســمتُ لهــم أننــي لم أحطـّـم كــوب الشــاي إلى شــظايا، فكيــف أحطمّــه 
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ــت الأرض  ــاء مــن تح ــي؟ وفيــه م ــي؟ أيــن غيط ــاع مــن غيط وفيــه نعن

أحْضرتـُـه مــن الموتــور الكهربــائي الخــاص بنــا المتصــل بماســورة تعانــق رحــم 

ــا أبي  ــس عليه ــة كان يجل ــى دك ــس ع ــا جال ــه وأن ــك ب ــتُ أمس الأرض؟ وكن

رحمــه اللــه وكانــت تجلــس عليهــا أمــي؟ هــل أقــول رحمهــا اللــه؟ الرحمــة 

ــة،  ــة أم ميت ــت أمــي حي ــا لا أعــرف إن كان ــت، وأن تجــوز عــى الحــي والمي

فكيــف لم تحــر بجانبــي عــى الدكــة في ذلــك المشــهد؟ هــل كانــت إشــارة 

ــةً  ــي محاول ــن أم ــه ع ــم وكلام ــت القدي ــق في البي ــاب المغل ــم إلى الب أحده

منــه لأن يفُقــدني عقــي بالفعــل؟ أم أنهــا كانــت موجــودة فعــا؟ هــل ازداد 

مرضهــا إلى هــذا الحــد؟ هــل كانــت صورتهــا الحائــرة المســتغرِبةَ وهــاً تراءى 

ــدودُ  ــن ســيأكلهما ال ــيّ اللذي ــتُ بعين ــد رأي ــة؛ فلق ــت حقيقي ــا كان لي؟ لكنه

نظــرةَ الفــزعِ والخــوفِ في عينيهــا، وحاولــتُ النهــوض فعــا لأنقذهــا، ولكــن 

ــي.  قيــودي وســهام نظــرات إخــوتي أوقفتنْ

ــصٌ، كــا  ولكــن تصرفــات إخــوتي كانــت تقــول بأنهــا كلهــا تمثيــل وتقمُّ

ــذا  ــرك كل ه ــا أن ت ــي، لا يمكنه ــي أن تخذلن ــن لأم ــم. ولا يمك ــد أحده أكّ

ــو فقــدتُ عقــي بالفعــل، مــا دخــل الأمومــة بالعقــل أو  ــى ل العبــث! وحت

الجنــون؟ ولمــاذا تختفــي عــن العقــل وجيــم الجنــون مــن عــى لســاني؟ هــل 

ــا  ــئلة عندم ــل الأس ــي«؟ ه ــان صمت ــى لس ــن ع ــاني« أم »م ــى لس ــن ع »م

ــف  ــا لســان؟ وكي ــا يكــون له ــب دون أن ننطــق به ــرأس أو القل ــدور في ال ت

ــب أو العقــل الميــت؟ وهــل المــوتى  ــم هــذه النعــوش؟ هــل هــي القل تتكل

يخيفــون هكــذا؟ هــل يهــددون هكــذا؟ هــل يســخرون هكــذا؟ أخــى أن 

صًــا غــر مُتقَْــن، كــا شــاهدتُ بعينــي  تكــون كل هــذه النعــوش تمثيــا وتقمُّ

ــم  ــرَضَ أنه ــن المف ــن م ــات؛ كان الذي ــدى الشاش ــى إح ــرة ع ــك ذات م ذل

ميّتــون يتحركــون تحــت الكفــن الأبيــض ويتبادلــون النــكات ويطلبــون مــن 

ــى يأخــذوا وضــع الاســتعداد.  ــا حت المصــوِّر أن ينتظــر قلي

عُ كلَّ نــرات صــوتي وأنــا أقــول لهــم: »انصرفــوا، انصرفــوا، انصرفــوا«.  أنــوِّ
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أوشــكُ أن أدخــل في حالــة هســتيرية قــد تسُــقطني فاقــدَ الوعــي أو تعيــدني 

إلى تلــك الدكــة ومــن يتحلقــون حولهــا وحــولي. 

. ينُزلــون طفــا مــن  وجدتهُــم يمســكون بي. يربطــون يــديّ ورجــيَّ

الأطفــال الذيــن في النعــوش، قائلــن لــه:

ــا  ــذي يطالبن ــك ال ــيِّئاً. سنســتضيفُ ذل ــس س ــيُ لي ــد. الم ــا ول ــزلْ ي - ان

بالانــراف عــى نعشــك وندفنــه بــدلا منــك، لتنجــوَ روحــك وينجــوَ جســدك 

ويتعــرَّفَ ذلــك الآدمــي عــى دولــة الأشــباح بحــقٍ.

قــرأتُ المعوذتــن. شــددتُ شَــعرَ رأسي. غرســتُ أظافــري في جلــد يــدي. 

لم يتغــرَّ شيء. ولكنهــم لم يفعلــوا شــيئاً، كأن تهديدهــم لي مجــردّ تمثيــل هــو 

الآخــر. ولكــن أحدهــم أمســك بي فجــأة ووضعنــي عــى النعــش في صمــت، 

دون أن يلتفــت أو يهتــمّ أحــد كأننــي لا شيء، أو كأننــي كنــتُ عــى النعــش 

مــن قبــل وســقطتُ مــن عليــه، فقــام ذلــك الرجــل بإعــادتي إلى مــكاني، وكأنــه 

معتــاد عــى كل ذلــك ولا يوجــد مــا يدعــو للضجــة أو التوقُّــف. 

أهملــوني تمامًــا وأخــذوا يســرون كالمنوَّمــن أو كالمترفِّعــن الذيــن لا 

يبالــون بأحــد. يتحرَّكــون تحتــي كــا لــو كانــوا بــا أجســاد تتحــرك أو تهتــز، 

فأنــا ثابــتٌ تمامــا في النعــش: أنظــر إلى الســاء: لا قمــر يســطع ولا شــمس 

تظهــر، ضــوء مــا بــن الضوأيــن كأنــه الظــل، أو الضــوء الــذي يتــم اســتعماله 

ــى  ــاء أع ــواء في الس ــص في اله ــجار تتراق ــام، وأش ــام في الأف ــر الأح لتصوي

رأسي، أغصــان تتمايــل وتتمايــل ثــم تنظــر لي كأنهــا تريــد أن تقــول لي شــيئاً، 

ولا أحــس بــأن رأسي صفــتْ ذلــك الصفــاء الــذي يؤهّلهــا لأن تســتقبل رســالة 

كهــذه. 

ظننــتُ أن ســري وهــروبي قــد يفتحــان هــذا الصفــاء أمــام رأسي. لكــن 

هــؤلاء الأشــباح الذيــن لا أراهــم أشــباحًا، وإنمــا أراهــم... كنــتُ أظــن أنهــم 

ــم يستســلمون للمــوت  ــي رأيتهُ ــة عــى فقــدان أبنائهــم، لكنن وجــوه حزين

ــا!  ــون لعالمن ــم لا يخضع ــاء، كأنه ــوتى والأحي ــن الم ــا ب ــون الأدوار م ويتبادل
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آآآآه! هــل هــذا مجــال للســخرية؟ مــا هــو عالمهــم؟ ومــن نحــن الذيــن في 

هــذا العــالم؟ 

ضريــرٌ، لا أعــرف، أنــا هنــا وحــدي. تركــتُ في بيتنا، فيــا يفُترضَ أنــه بيتنا، 

أشــباحًا مــن نــوع آخــر، وهــا هــم أشــباح يعلنــون أنهــم أصحــاب المــكان، 

بوننــي أنــا بالآدمــي، كأننــا لا ننتمــي لنفــس  وكنــتُ أظنهــم بــرًا أيضًــا، ويلقِّ

ــذي جــاء بهــم إلى هــذه الأرض؟ هــذه الأرضُ  ــا ال ــوع، لنفــس الأرض!! م الن

عشــتُ فيهــا عــرات الســنين: منــذ ولــدتُ إلى أن رحلــتُ، أعرفهُــا شــراً شــراً، 

؟!!  ــيٌّ ــا الآن آدم ــكَنًا للأشــباح. أعــرف أن الأشــباح احتلوهــا. أأن لم تكــن مَسْ

ــرَض أن  ــر شــتيمة الآن! مــن المفُ ــا آدمــي، لكــن هــذه الصفــة تعت نعــم أن

كل مــن يوجــدون هنــا آدميــون. لكــن أن يتحوَّلــوا لأشــباح فجــأة وأصــر أنــا 

ــتيمة، كأنَّ كلَّ شيء  ــحٌ للش ــخرية، مفتت ــال للس ــذا مج ــد، فه ــيّ الوحي الآدم

ضــاع بالفعــل، كأنَّ الأرضَ لم تعَُــدِ الأرضَ، أو كأنَّ وهمــي لم يعــد وهــاً، 

ــرَضَ أن  ــن المفُ ــرُ… م ــبحيَّةٍ تقُطِّ ــة ش ــى حقيق ــاي ع دَ وانفتحــتْ عين ــدَّ تب

أقــول: تقطِّــرُ دمًــا، تقطِّــرُ دمعًــا، لكــن هــل الأشــباح يقطِّــرون دمًــا أو دمعًــا 

أو مــرارةً؟ وربمــا كانــوا يســتخدمون ألفاظًــا أخــرى، وربمــا كان الــدم لهــم لا 

يعنــي أي شيء: مجــرد دم يسُــال، ولا يهــم إن كان دمًــا لإنســان أم حيــوان أم 

طائــر أم نبــات أم... هــو دمٌ، ربمــا كان مجــرد مــاء يشربــون منــه، أو ربمــا كان 

بــرازاً يتخلصــون منــه، ولكنهــم لا يتخلصــون منــه مــن أجســامهم، وإنمــا مــن 

أجســام آخريــن، كأنهــم يقضــون حاجتهــم بتصفيــة أرواح آخريــن!! 

مــا هــذا؟ أشــجارٌ، هلوســاتٌ! يبــدو أنهــم شــعروا بمــا يــدور في ذهنــي، أو 

ربمــا شــعروا بثقــل جســمي عــى النعــش، فهــا هــم يرفعــون الصبــي الــذي 

ــكلام لا  ــم ب ــس لأحده ــالي. يهم ــكَّ أحب ــد إلّي ويف ــل، ليصع ــن قب ــوه م أنزل

ــن أم لا.  ــه ع ــت ل ــرف إن كان ــا أع ــل... لا ينظــر، ف ــه. ينظــر لي الطف أفهم

ــس رأسي، أنفــي، عينــي، فمــي. ضغــط قليــا عــى رقبتــي. ويبــدو  أخــذ يتحسَّ

أنــه مــلَّ منّــي، فهــا هــي يــده في الغالــب وربمــا بمســاعدة آخريــن تدفعنــي 
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لأســقط عــى الأرض دون أن يعَْبـَـؤُوا بي أو ينظــروا للــوراء أو يتذكــروا الــدرس 

الــذي قالــوا إنهــم ســيعلمونني إيــاه...

مــا المقصــود مــن كل هــذا؟ يمكننــي أن أســتوعب كل مــا قــام بــه إخــوتي، 

ــا وللصراعــات  ــا ولقرابتن ــا كان بينن ــة حــال، ويمكــن لم ــم إخــوتي عــى أي فه

ني ببعــض الخيــوط التــي تســاعدني  ــر بعضهــا الآن أن تمــدَّ التــي بــدأتُ أتذكَّ

ــن  ــباح؟ لا أظ ــذه الأش ــات ه ــن تصرُّف ــود م ــا المقص ــن م ــم. ولك ــى الفه ع

أنهــا وهــمٌ، ولا أظــن أنهــا أشــباحٌ أيضًــا، فأحسســتُ باللحــم والــدم في الــذي 

رفعنــي عــى النعــش كأنــه يرفــع ثمــرة تفــاح أو قطعــة قــاش ســقطت مــن 

عــى النعــش. وهــا هــي آثــار تقييــدي بالأحبــال أراهــا بوضــوح عــى نــور 

ــو  ــرون نح ــم يس ــا ه ــرنُّ في أذني، وه ــيّ ت ــة آدم ــي كلم ــا ه ــف، وه الهات

ــا واقــف أراهــم بوضــوح. ومــن الواضــح أن  ــدة أمامــي، وهــا أن داخــل البل

هــذا العــدد مــن المــوتى يقــول بــأن هنــاك كارثــة تفــوق مأســاتي الشــخصية، 

ولا يمكننــي أن أقــف عاجــزاً هكــذا، فــا بــد أن أقــدّم لهــم كل مــا أســتطيع 

تقديمــه، وســأتغاضى عــن لغتهــم الغريبــة. ألحــق بالذيــن في آخــر الموكــب أو 

الصــفّ وأتــودَّدُ إليهــم، قائــا:

- يبدو أنكم أناس عقلاء وأنا لا أريد إلا أن أقدم المساعدة..

يقاطعونني ويقولون في نفس الوقت:

- أناس؟ وعقلاء؟ يبدو أنك مجنون يا آدمي.

أقول لهم: 

- إذا كنتُ أنا آدميًّا، مَنْ أنتم؟

ينُزلون النعشَ من على أكتافهم، وينظرون لي نظرة تهديد ويقولون:

- هل ستعيد سؤال ذلك المجنون؟

أسألهم:

- من؟

يسألونني:
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- من أي زمن أنتَ؟

أقول لهم:

- أي زمــن؟ أليــس زمننــا هــذا هــو القــرن الحــادي والعشريــن؟ في ســنة 

مــا مــن العقــد الثــاني، ربمــا كانــت 2013 أو 2014، فــا أذكــره يقــول شــيئاً 

وملابــي الشــتويةّ تقــول شــيئاً آخــر.

ــن كان  ــل أخــويّ اللذي ــا مث ــى الآخــرون جانبً ــد تنحّ ــول أحدهــم وق يق

يجلســان عــى الدكــة في لا مبــالاة بعــد أن أبلغهــا إخــوتي الباقــون أنهــا لا 

مــراث لهــا:

- شتويةّ؟!! أي شتويَّة يا ابن شتويةّ؟

أقول له غاضبًا:

- لا تتكلمّ عن أمّي.

يسألني غاضبًا:

- هل تكلمّتُ عن أمّك؟ أنا أتكلم عن أم ملابسك.

أقول له بمزاح كي أخفّف حدة المشهد:

- إذا كان الموضــوع كذلــك، فــا بــأس. لكنكــم لم تجيبــوني: إذا كنــتُ أنــا 

آدميًّــا، فمــن أنــت؟ ومــن أنــت؟ ومــن أنــت؟ ومــن أنــت؟

ولا أســتخدم صيغــة الجمــع »أنتــم« التــي غضبــوا منهــا مــن قبــل. يقــول 

أحدهم:

- هل هذا سؤال يحتاج إلى إجابة؟ نحن بشر.

ــوء  ــرف إن كان ض ــا لا أع ــرى وأن ــن الأخ ــه بالع ــر ل ــا وأنظ ــضُ عينً أغم

ــي أم لا: ــاض عين ــرى إغ ــأن ي ــه ب ــمح ل ــف يس ــو الضعي الج

ــن  ــن الآدمي ــرق ب ــا الف ــه؛ م ــي لا أعرف ــر، ولكنن ــرق كب ــه ف ــدو أن - يب

ــر؟ والب

أراه يغمض عينًا وينظر لي بالعين الأخرى، وكأنه يقلدّني، ويقول لي:

- اسكتْ يا عبيط.
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ــق مــن كلمــة »عبيــط«، لأن الغــراب قالهــا لي  والغريــب أننــي لا أتضاي

مــن قبــل وهــو يقــف في صفّــي ويســاعدني. وأقــول لــه:

- لا مشكلة في أنني عبيط، لكنني أريد أن أعرف الذي حدث؟

يقول لي:

ــتْ  ــنْ لم يَُ ــعركِم: مَ ــن شِ ــا م ــك بيتً ــول ل ــك الموضــوع. وأق - ســأقربّ ل

ــا ــاً   للمــوت كأسٌ فالمــرءُ ذائقُِهـ ــةً يمــتْ هَرمَ عَبْطَ

ــض  ــط نقي ــتنبط أن العب ــي أس ــا، ولكنن ــط هن ــة العب ــا علاق ــم م لا أفه

للشــيخوخة كأن يعنــي الشــباب. فأســأله:

- هل تراني شابًّا؟ أحسُّ بأن سنواتي التي جاوزت الأربعين تثُقِْلُ علّي؟

يقول لي باستغراب:

- أربعين؟ إذن أنت طفل ولستَ شابًّا. لكن ملامحك لا تقول بأنك طفل، ما 

الذي ساقك إلى الحرب؟ ولا تقل لي إن سؤالي يناقض نفسه، فالعبيط لا يساق 

إلى الحرب وإنما يستعبط نفسه.

أقول له:

- لا أفهم الكلام ولا أرى التناقض.

ينظر لي بشفقة ويضع يده على جبهتي ويغمض عينيه ويدمدم بكلام لا 

أسمعه بوضوح، ثم يرفع ذقني لأعلى كأنه يريد أن يتأكد من ملامحي، ويقول:

- يا حرام! كما تقولون أيها الآدمي.

لا أعرف لماذا أستبشعُ كلامه الدائم عن عالميِن مختلفين: نحن وهم. وفي 

ولكنني  أعرفه.  لا  شيئا  يعرف  أنه  الواضح  فمن  كلامُه،  يقُْلِقُني  ذاته  الوقت 

أتذكَّر كلام ما بعد نزولي من أرض الغربان في »على أعتاب العبور«، فأحسُّ 

بقدر من الاطمئنان، وأجدني أقول له:

ــي إلى  ــان يطمئنن ــل في أرض الغرب ــك. وجــودي مــن قب ــارك في ــا يب - ربن

حــد مــا.

يقول لي صارخا وقد عاد الذين كانوا في الظل بجانبنا:
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- لا تحدثنــي عنهــم أولئــك الغربــان الملاعــن. يعتــرون أنفســهم رمــوز 

الحكمــة والعــدل وعشــق الحيــاة، وينظــرون لنــا عــى أننــا ممثلّــون بارعــون.

لا أجد مفرًّا من أن أسأله:

- من أنتم؟

ــج ومخيــف  تحمــرُّ أعينهــم وأرى احمرارهــا واضحًــا كضــوء أحمــر متوهِّ

في الوقــت ذاتــه ويقولــون بتهديــد واضــح:

- لو سألتَ هذا السؤال مرة أخرى ستلحق بشتويةّ، يا ابن شتوية.

ــر  ــة غ ــن بطريق ــم ولك ــن تهديده ــخر م ــد أن أس ــي أري ــسُّ بأنن  أح

مبــاشرة، فعيونهــم مخيفــة بالفعــل، فأقــول لهــم:

- لبستُ الملابس الشتويةّ.

ــد«  ــة »ســؤال« في ألبــوم »بنتول ــا مــن أغني ــي لهــم مقطعً وأهــمُّ أن أغنّ

لمحمــد منــر ســخرية مــن الســؤال الــذي يتكلمــون عنــه:

سؤال بأسألك: ايه آخرة الترحال وسهر الليالي وكل يوم بحال؟

سؤال بأسألك: ايه آخرة الأحزان؟ دمعتي موّالي والحنين قتاّل

سؤال بأسألك: ايه آخرة الأحلام؟ ليلاتي واخداني في بحر م الأوهام

ــي  ــت ألاق ــا ري ــي ســؤالي؛ ي ــه آخــرة العــذاب؟ تاعبن ســؤال بأســألك: اي

جــواب

ــف  ــه مختل ــى أن ــد ع ــو أكّ ــبة، فه ــر مناس ــة غ ــي أدرك أن الأغني ولكنن

عنّــي، ولذلــك أبتعــد عــن هــذه الأغنيــة وأســأله أســئلة مبــاشرة متفرِّقــة مــن 

أغنيــة »حدوتــة مصريــة« لمحمــد منــر أيضــا:

مين اللي عاقل فينا؟ مين مجنون؟

مين هوّ صاحب المسألة والمشكلة والحكاية والقلم؟

رأيت كل شيء وتعبت على الحقيقة.

بمدّ ايدي لك، طب ليه ما تقبلنيش؟

فيقولون لي:
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نــا الاســم. ومــا دمــتَ قــد استشــهدت بهــذا الحــالم الواهــم المــارق  - يهمُّ

المســجون قريبــا بــإذن اللــه، فأنتــم مــن طريــق ونحــن مــن طريــق. هــؤلاء 

عــى طريــق الجنــة، وأنــت، ابحــثْ لــك عــن طريــق بعيــدًا عــن طريقنــا يــا 

أيهــا الموصــوف بأوصــاف المســجون قريبــا بــإذن اللــه.

وينصرفون قبل أن أقول لهم ضاحكًا:

- هذا فراق بيني وبينكم.

وأودُّ لــو أقــول لهــم: »هــذا فــراق بيننــا وبينكــم«، ولكننــي لم أعــرف مــن 

هــم، ولا أعــرف الذيــن يجمعــون بينــي وبينهــم. فأنــرف أنــا الآخــر، ولكــن 

في الاتجــاه العكــي الــذي كنــتُ أســر عليــه مــن قبــل وأنــا أشــعر بانتعــاش 

كأن خطــوتي تعانــق الإحســاس بــالأرض مــن جديــد. 
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الفصل الثالث

ــدان  ــر بالنســيان أو فق ــه يتأث ــدو أن ــا يب ــي، ف ــا هــو في عين ــكان ك الم

الذاكــرة، كأن الفقــدان في بعــض الأحيــان انتقــاء: يطــال الأشــخاصَ وعلاقاتــك 

وروابطــك معهــم، دون أن يصــل إلى المــكان الــذي يجمــع كل الأجــزاء. ويبــدو 

ــرَ لنفســها، وإلا صــار رجوعُهــا  ــا أن تتنكَّ ــا مــكان ولا يمكنه أن الذاكــرة ذاته

لذاتهــا مســتحيلا، ويبــدو أننــي لا أســتطيع أن أتنكَّــرَ لنفــي، فهــا أنــا أعــود 

إلّي أيضــا، وهــا هــو الرجــوع واقــعٌ، أحــسُّ بخطواتــه الأولى، وكأن رأسي 

ــا لتســتحضرها ســاعة التجــي. اســتبعدت الأزمنــة مؤقت

ــان  ــط الغيط ــرَّ وس ــى أف ــك حت ــوا بذل ــوتي أن يقوم ــى إخ ــل كان ع ه

ــى  ــل كان ع ــمَ؟ وه ــراح الغائ ــذا ال ــق ه ــة وأعان ــواتي القديم ــس خط لألام

أولئــك الســائرين مــوتى أن يجعلــوني نقيضًــا لهــم حتــى أحــسُّ بــروح خطواتي 

وهــي تــدبُّ عــى أرض جهينــة؟ مــع أننــي لا أعــرف الخــر اليقــن، ولا حتــى 

الخــر الحــافّ الــذي لا تزخرفــه أو تحــفُّ بــه أشــياء أخــرى، وكأنــه هــو ذاتــه 

ــان.  الحافــة التــي تظهــر للعَيَ

تحــرُ مســطحّات مائيَّــةٌ كأنهــا الامتــداد، اللانهائيــة، الغمــوض، الرجــوع، 

الانطــاق، التوقــد، الصبــاح الــذي يتنفّــس بالرغــم مــن أن الوقــت ليــل… من 

الــذي أشــعل الليــل وجعلــه حصــان طــروادة، فــا أعــرف إن كنــتُ داخــل 

الأســوار أم كنــتُ خارجهــا؟ 

ــكان ولا أراه، لا أراه وأراه،  ــي أرى الم ــد، كأنن ــن جدي ــرتي م ــح ذاك تتأرج

يجمــع بــن هنــا وهنــاك، بــن هنــاك وهنــا، فــا أعــرف إن كنــتُ راحــاً أم 

قادمًــا! لا أعــرف إن كانــت الخطــوات ذكــرى أم أن الذكــرى خطــوات! ومــا 

ــراب والرجــوع، تنُشــئ  ــرتي تحــر في وســط هــذا الخــراب والاغ ــال ذاك ب

محطـّـاتِ توزيــعٍ، فترســل الخيــوطَ هنــا وهنــاك، وكأن اللقــاء افــراض، 
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ــوه  ــرى، بوج ــوه أخ ــا بوج ــر، ربم ــع آخ ــاء في موض ــراق لق ــراض والف والاف

ــي،  ــا منّ ــم انتزاعه ــي ت ــاي الت ــرات الش ــع قط ــا، تخل ــرد صفاءه ــة تس قديم

ــدًا  ــتحضرني بعي ــي، لتس ــود إلّي بنف ــدت لتع ــرت وصع ــرات تبخّ وكأن القط

عــن هــذا المــكان، عنّــي، عــن ذلــك الجــروت الــذي لا يراعــي دمًــا ولا مــاءً 

ــةً ولا…!  ــالا صوتيَّ ــةً ولا أحب يَّ ــالً سُِّ ولا أحب

هــل ذلــك البعيــدُ ســورٌ؟ أم أنــه خيــط هُلامــي يتوهّمُــه أولئك الأشــخاص 

ــةً وورودًا  يَّ ــالا سُِّ ــون وراءه أحب ــاةً، ويقصف ــون حي ــوتى والممثِّلُ الســائرون م

بريَّــةً وأحلامًــا فســيحة؟ لم يكــن ذلــك الســور موجــودًا هنــا عندمــا دخلــتُ 

البلــدة مــن مدخلهــا المنفتــح عــى الطريــق الصحــراوي الغــربي عنــد مجيئــي، 

ــتُ الســام عــى  ــا ألقي ــيّ عندم ــذي ردّ ع ــاك إلا صــوت أبي ال ولم يكــن هن

ــه خطــواتي القديمــة  ــتُ في ــي الصــوتُ واحتضن ــة، فاحتضنن المــوتى في الجَبَّان

ــي  ــن أنن ــم م ــاشى بالرغ ــوت ت ــو الص ــا ه ــفري، وه ــل س ــه وقب ــل رحيل قب

ألقيــتُ الســامَ. هــل الســور منــع صــوتي مــن الوصــول للجبَّانــة؟ أمْ أنَّ مَــن 

ــا لا أعــرف لهــا ســببًا؟ هــل عندمــا  بنــاه أزال الجبَّانــة وأقــام مكانهــا حصونً

دخلــتُ مــن البوابــة عنــد مجيئــي دخلــتُ في كهــف لأصحــوَ الآن عــى زمــان 

غــر الزمــان، عــى مــكان امتثــلَ للخصخصــة وصــار غريبًــا عــن نفســه وعنّي؟ 

ــمٌ –  ــه قدي ــوتٌ – أدركُ الآن أن ــو ص ــا ه ــاة. ه ــاة للحي ــاااااااااه! الحي ي

يعــاودني، أيــن »بــاد الذهــب« هــذه؟ ولمــاذا يــن هــذا الصــوت وهــو يحــن 

إليهــا؟ لمــاذا يتحــول صــوت الموســيقى ذاتــه إلى حنــن؟ مــا هــذا؟ هــل هــذه 

الأغنيــة أيضــا خبطهــا أحــدٌ في ذاكرتهــا؟ لمــاذا يســخط الصــوت عــى هــذه 

البــاد الآن وقــد كان هنــاك يحــن إليهــا كأن وجــوده ليــس لــه معنــى مــن 

دونهــا؟ هــو الآن غاضــب، متمــرد، ســاخر، يســخر حتــى مــن نفســه ومنّــي 

ومــن الأغنيــة ذاتهــا، وكأن »مشــتاقين« المطــرب أحمــد منيب حيّهم العشــق 

فــا يجــدون لاشــتياقهم معنــى أو يجــدون لــه معــاني متضاربــة. 

مــا هــذه الأصــوات المتداخلــة؟ هــل هنــاك أغنيــة فعــا أم أن الأصــوات 
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تحــر مــن تلقــاء ذاتهــا، لتمتــزج عــى هواهــا في أذني؟ يدخــل صــوت أغنيــة 

ــوم والمطــر خــارج  ــر ليؤكــد عــى وجــود الغي ــرةّ الشــبابيك« لمحمــد من »ب

الشــبابيك، ولكنهــا تعــدّل نفســها، فهــا هــو الصــوت يعيــد صياغــة كلماتهــا 

وإحساســه بهــا، فينفــي خوفــه مــن الغيــوم ومــن المطــر مــع أنــه يؤكــد عــى 

إحساســه بالخطــر. وهــا هــو يتجاهــل آخــر مــرة للقــاء، ويؤكــد فقــط عــى 

اللقــاء الأول. هــا هــو يــرى الحجــر حجــراً، والمعــدن معدنــا، ويبحــث عــن 

الإنســان في خروجــه عــى نفســه، ويتســاوى عنــده الدمــع والمطــر، القلــب 

ــياء  ــتحضر كل الأش ــه يس ــر… كأن ــزن والوت ــر، الح ــوت والخط ــر، الم والحج

أمامــه وينظــر إليهــا نظــرة غــر مشــحونة، ليراهــا كــا هــي، ويفكــر لاحقــا في 

كيفيــة المــزج بينهــا وتحميلهــا بشــحنات إضافيــة بعــد أن يكــون قــد فرّغهــا 

مــن كل الشــحنات الســابقة، ويؤكــد أنــه لا يهمــه شيء الآن، لا يهمــه حتــى 

أمــر حبيبتــه…

ــرّ في  ــون ولا يغ ــجر الليم ــل إلى ش ــر ينتق ــد من ــوت محم ــو ص ــا ه ه

الأغنيــة شــيئا، فهــا هــي أشــجار الليمــون ذابلــة، وهــا هــي المواســم تمــر دون 

ــا، أنــه في ذلــك  أن يتغــرّ شيء، وهــا هــو يؤكــد أنــه ليــس عاقــا ولا مجنون

الــرزخ الــذي تلتقــي فيــه كل الأشــياء، فــا هــو هنــا ولا هــو هنــاك، ويؤكــد 

أنــه »مطحــون« مــع أنــه يحــب الحــب ويحــب العيــون التــي تنبعــث منهــا 

ــه  ــه، وكل شيء حول ــرق من ــياء تُ ــي كل الأش ــا ه ــك ه ــع ذل ــاة، وم الحي

يناديــه، وهــو ينــادي ذلــك المخاطــب الــذي لا يعــرف هــو إن كان يســمعه 

ــل  ــه أن يحت ــى أن كل شيء لا يمكن ــاء، ع ــى الانقض ــد ع ــه يؤك أم لا، ولكن

مواقيــت غــره مهــا فعــل ومهــا حــاول أن يقــي عــى هــذا الغــر. 

ــا، ولا تحــر في  ــاذا تعــود إليَّ الأغــاني فقــط بكامــل حضورهــا وتألقه لم

ذاكــرتي أشــياء أخــرى؟ هــل أنــا أغنيــة؟ أم أن الأغــاني هــي مــا يصفــو منــي في 

ذاكــرتي؟ لمــاذا تظهــر الأغــاني أولا؟ لا يهــم ذلــك الآن، المهــم أن شــيئاً يعــود… 

مــا كل هــذه الحيــاة!! هــا أنــا أعــود لأحــسّ بــكل شيء مــن جديــد، هــا هــي 
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الأغــاني تنبــض في قلبــي، هــا هــي الســاء قريبــة، وهــا أنــا بعيــد عــن أرضي 

وقريــب منهــا، هــا هــو الســور موجــود وغــر موجــود، هــا هــي الدكَّــة قريبة 

وبعيــدة، هــا هــي شــظايا كــوب الشــاي تتناثــر وتدمينــي، تتجمّــع في دمــي 

مُنــي، هــا هــو دمّــي مُــرٌّ وحلــوٌ، هــا هــي القطــرات قطــرات شــاي ودمٍ  وترمِّ

ــا أعــودُ إليَّ: أجمــع  ــةٍ ورجــاءٍ في غــد أفضــل، هــا أن ومــاءٍ وأشــواكٍ وحميمي

ــقِ،  ــقٌ وناقــصٌ وأســعى للتحقُّ بــن كل الحــالات وكل الشــذرات، كأننــي متحقِّ

ــعٌ وملتئــمٌ… اللهــم لــك الحمــد عــى هــذا الــرزخ  كأننــي مشــتَّتٌ ومجتمَِ

، عــى هــذه المائــدة النيليــة. الشــجيّ، عــى هــذا المجَْمَــعِ الشــهيِّ
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الفصل الرابع

قالــتْ أمــي بنظــرة متباعــدة وهــي تنظــر إلى الخــرة اليتيمــة بامتــداد 

قراريــط عاجــزة: 

- يــا ولــدي إن كانــت الأرضُ لا تعطــي مقابــلَ هــمٍّ تحملـُـه لأجلهــا فليعــدْ 

ــاذا  ــاك. م ــراء هن ــة في أرض الصح ــن البهدل ــدلا م ــا ب ــا هن ــوكَ إلى أرضن أخ

نفعــل؟ كلَّمنــي أكــرَ مــن مــرَّةٍ وطلــب العــودةَ، فهــو لا يحتمــل أن يصــر 

عــى صحــراء تعانــده.

ــرح  ــدا كي لا أج ــاتي جي ــب كل ــتُ أن أحس ــا. حاول ــا صامتً ــرتُ إليه نظ

مشــاعرها أو أغضبهــا، وفي الوقــت ذاتــه كنــت أريــد أن أردَّ عليهــا ردًّا يجعلهــا 

تنظــر نظــرة محايــدة دون أن تحــابي أحــدًا أو تغمــض عينيهــا عــن كســل لا 

يطلــب الحيــاة. 

- انظــري يــا أمــي. هــل أعطــاكِ أحــدٌ منــا مقابــلَ هَــمٍّ كنــتِ ومــا زلــتِ 

تحملينــه لأجلنــا؟

ردَّتْ على الفور كأنها تنفي عنها تهمةً:

- أنا يا ولدي لا أريد مقابلا! 

فاستثمرتُ تلقائيتها على الفور، قائلا:

- وهل يحقُّ لنا أن ننتظر من صحراء كالطفل الرضيع مقابلً الآن؟

غابتْ في صمت عميق بنظرات تتخبط في حيرة كالعاصفة.

ــوم مــن  ــي في ي ــا غــاب عنّ ــه م ــل، وكأن ــر الموقــف بالتفصي ــا أذك هــا أن

الأيــام. صمتــتْ أمّــي لدقائــق وذهبــت لتجهّــز لي ولهــا كوبــن مــن الشــاي. 

وســمعتهُا وهــي تكلـّـم نفســها في المطبــخ الصغــر الملحــق بالمنــرة في البيــت 

الجديــد. قلــتُ لهــا ضاحــكًا:

ــل  ــا نفــي، ســيقولون: عيّ ــتُ أن ــو كلمّ ــر؟ ل ــتَ الأكاب ــا بن ــكِ ي - مــاذا ب
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ــكِ؟  ــاذا ســيقولون عن ــه. لكــن م ــراءة لحســتْ مخَّ ــةٌ والق دماغــه طاَقَّ

قالت لي:

- سِــبنْي لحــالي يــا ولــدي، كلامــك يــرنّ في أذني مــن جهــة، وكلام أخيــك 

يــرنّ مــن الجهــة الأخــرى.

قلتُ لها:

- سِيبِيها على الله يا أمي.

قالتْ لي:

. - ونعِم بالله يا ولدي، ها أنا سَكَتُّ

قلتُ لها: 

ا يا أميّ. - ربنا ما يسُْكِتُ لك حِسًّ

ــا عــى الدكــة بجــواري، ووضعــتْ  جــاءت بكــوبي الشــاي. وضعــتْ كوبً

ــن  ــتْ بنظرهــا في المنظــرة م ــة لي وجلســتْ. جال ــة المقابل ــا عــى الدك كوبه

ــد.  ــياخ الحدي ــن أس ــن ب ــر م ــي تظه ــجار الت ــرتْ إلى الأش ــم نظ ــا، ث حولن

ارتشــفتْ رشــفة مــن الشــاي وأحسســتُ بأنهــا تتكلّــم داخلهــا، ولم تســتطع 

أن تخفــي كلامهــا بالرغــم مــن أنهــا لا تصــدر أصوتـًـا، فحركــة شــفتيها كانــت 

ــتُ لهــا: ظاهــرة. ابتســمتُ وقل

ــا أمــي. أعــرف أنــك لــن تهــدئي إلا بعــد أن تقــولي  - هــاتي مــا عنــدك ي

كلّ مــا عنــدك.

لم تبتسم وقالت:

- لا يوجد شيء يا ولدي. أحسنُ لي أن أسكتَ.

قلتُ لها:

. أنــا لا يرضينــي أن تســكتي وأنــتِ  - اضحــي يــا شــيخة، لا تشــيلي هــاًّ

تريديــن أن تتكلمــي.

أطالت النظر إلى كوب الشاي الذي بين يديها. ثم ابتسمتْ وقالتْ:

- ربنا يخلّ لك زوجتك وعيالك يا ولدي.
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ابتسمتُ عندما أدركتُ أنها لا تعرف من أين تبدأ، وقلتُ:

- اللهم آمين للجميع يا أمي، ويخلِّيكِ لنا.

قالتْ لي:

تِكَ، ألم تحنّ إلى زوجتك؟ - بذمَّ

قلتُ لها:

- هــي زوجتــي وحبيبتــي يــا أمّــي، وإن كنــتُ لا أحــنُّ لهــا الآن، فلمــن 

أحــنّ؟ لكــن كلهــا أيــام وأعــود إليهــا ولعيــالي. بــا لــفٍّ ولا دوران، ادخــي في 

الموضــوع يــا أمّــي.

قالت لي:

- هذا هو الموضوع يا ولدي، اوعَ يكون مخّك راح بعيدًا.

قلتُ لها:

- واللــه يــا أمــي، لم أعــد أعــرف إن كان مخّــي يــروح بعيــدًا أم قريبًــا أم 

لا يــروح أصــا. العيــال كــرت يــا أمّــي وشــالت الهــمَّ بــدري.

قالت لي:

- ســامتك يــا ولــدي مــن الهــمّ. كلــه بثوابــه. والــذي يــروح عنــد إخوتــك 

لا يضيــع. 

قلتُ لها:

- ربنّا كبير وقادر على كل شيء يا أمّي. ما الموضوع؟

قالت لي باستغراب:

- كلُّ هــذا ولم تفهــم وأنــت الــذي يقولــون عنــك تفهــم الكلمــة وهــي 

طائــرة!!

قلتُ لها ضاحكًا:

- لا تقلقــي يــا أمــي. كنــتُ أفهمهــا وهــي طائــرة قبــل مــا أشــمّ رائحــة 

الياســمين واللوتــس. أمــا الآن، فأنــا لا أفهــم شــيئاً.

قالت لي في حيرة:
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- الياســمين ونســمع عنــه، ولكــن مــا هــو اللوتــس الــذي تتكلــم عنــه يــا 

ولــدي؟

قلتُ لها:

- لا شيء يا أمي. هذا نبات مرسوم على معابد الفراعنة.

قال لي مستغربة:

- وما الذي ذهب بك إلى الفراعنة يا ولدي؟ ممكن يسخطونك.

قلتُ لها:

ــل أرض  ــاطة مث ــس ببس ــك. اللوت ــزح مع ــتُ أم ــق. كن ــي للقل - لا داع

تزرعينهــا ولمــا يطلــع الــزرع تجدينــه ألوانــا زاهيــة ومنظــره منــوَّر. وفجــأة 

ــه. ــذي تزرعين ــيل كل ال ــدوزر ويش ــيء بل ــد في الأرض أو يج ــع واح يولّ

قالت لي:

- واللــه أنــت حيّتنــي يــا ولــدي: هــل أســألك إن كانــت أرض قِنَــا زهــتْ 

مثــل مــا تصفهــا وأخــوك يخدعنــي؟ أم أســألك: ولمــاذا تســكت عــن الــذي 

يحــرق أرضــك أو يشــيل زرعهــا بالبلــدوزر؟ 

قلتُ لها باختصار وأنا أبتسم:

ــا إلا  ــه كان جبانً ــرف أن ــد لا يع ــا ق ــد فين ــي أن الواح ــا أم ــكلة ي - المش

ــاً، وأنــا كنــتُ أظــن أننــي أبــو زيــد الهــالي  بعــد أن يكتشــف أنــه كان مغفَّ

ســامة.

قالت لي:

- والله لا أعرف ماذا أقول لك.

باغتُّها وقلتُ:

- يكفي اللف والدوران، ما الموضوع؟

قالت لي:

- أي موضوع يا ولدي؟ الموضوع الذي لم تفهمه؟ 

قلتُ وأنا أهزُّ رأسي وأنظر لها بنصف عيٍن:
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- نعم، الموضوع الذي لم أفهمه.

قالت لي:

- كيــف أجعلــك تفهــم؟ ســأوصّل لــك الموضــوع بطريقــة أخــرى. أخــوك 

طلــب منــي أن أطلــب منــك أن تحــر لــه بعــض البرشــام الأزرق. قــال لي: 

»هــو عنــده في »مــر« أنــواع مُعْتـَـرَةَ. أكّــدي عليــه أن يحــر لي شريطـًـا أو 

شريطــن«.

ــي  ــاء أعمامــي ضحكت ــا، ولم أخــشَ أن يســمع بعــضُ أبن ضحكــتُ طوي

ــن عليهــا، فالــذي حــدث قــد حــدث، واللــه قــادر عــى كل شيء، ومــا  فيُنَشِّ

ــتُ لأمــي: ــوه؟ وقل ــا فعل ــوه بعــد كل م ــذي يمكنهــم أن يفعل ال

- أنا لا أستعمله يا أمي. الله كُلُّه كرم وفضل.

قالتْ لي:

ــذ  ــدي؟ من ــا ول ــك ي ــى أخي ــام الأزرق ع ــن البرش ــط م ــزُّ شري - هــل يع

ــذا؟ ــك هك ــدَكَ بجانب ــدل ي ــتَ تدل ــى وأن مت

قلتُ لها:

- تعرفــن أننــي لا أدلــدل يــدي وأن يــدي فارطــة دائمــا. ولا مشــكلة يــا 

أمــي، سأشــري لــه شريطــن في المــرة القادمــة. لكــن لمــاذا يحتاجهــا؟ ومــا 

علاقــة ذلــك بالموضــوع الــذي تدوريــن حولــه؟

قالت:

- الشــهادة للــه يــا ولــدي، لا أعــرف علاقتــه بالموضــوع. لكنــك تعــرف أن 

ــه. وســألنْا  ــم دواءً لتعب ــه يحتاجه أخــاك يتعــب في شــغل الأرض ويجــوز أن

عــى الأســرين في الــدكان، قــال لنــا البائــع إنــه لم يعــد يبيعــه.

قلتُ لها:

ــدكان الآن.  ــن ال ــرين ولا ع ــن الأس ــم ع ــن نتكل ــكلة. ل ــد مش - لا توج

ــاشرة. ــوع مب ــي في الموض ادخ

ضحكت وقالت:
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- قلتُ لك زوجتك، وقلت لك تحنّ إليها، وأنت سيد العارفين.

ضحكتُ وقلتُ لها:

- ألا يأتي أخي أسبوعًا كل شهر ويقضيه مع أولاده؟

قالت لي وما زالتْ ابتسامتها ترافقها:

- أسبوع لا يكفي يا ولدي. أخوك يريد أن يبقى هنا الشهر كله.

رشفتُ آخر رشفة من الشاي وقلتُ لها:

- والأرض يــا أمــي؟ هــو الوحيــد المـُـزاَرِعُ فينــا. وإن لم يكــن هــو موجــودًا 

هنــاك، مــن ســيحمي أرضنــا؟ هــل ســيحميها الغريــب؟

قالت لي بما أحسستُ أنه جرأة:

- ليــس كل غريــب قليــل أصــل يــا ولــدي، وممكــن تلقــى غريبًــا يصــون 

أرضــك.

قلتُ لها على الفور:

- ليســتْ أرضي يــا أمــي. مــا حاجتــي أنــا لــأرض؟ الأرض لإخــوتي الذيــن 

يعيشــون هنــا. ســتكون لهــم في النهايــة، فــا أنــا مــزارع ولا أولادي مزارعــون. 

قالت لي على الفور أيضًا:

ــا  ــب فدّانً ــخّرهم في الأرض، ولم تكت ــك تس ــون إن ــك يقول ــن إخوت - ولك

ــم.  ــدًا باســم أي أحــد منه واح

استغفرتُ الله العظيم وقلتُ لها:

- ومَــنْ الــذي كُتِــبَ باســمه أي فــدان يــا أمّــي؟ أوراق الأرض مــا زالــت 

في الــوزارة ولم تسُــجّل بأســائنا حتــى الآن.

قالت لي بقلق:

- هــل فلوســك حــرام يــا ولــدي؟ دفعــت فلوســك في أرض ليســت 

باســمك!!

قلتُ لها:

- ليســت هــذه مشــكلتنا الآن. مشــكلتك أنــك تعرفيننــي جيِّــدًا يــا أمــي 
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قــن أي كلام يقُــال لــكِ. ومــع ذلــك تصدِّ

قالتْ لي:

- ومن أين لي أن أعرف يا ولدي؟ هل أخوك سيكذب علّي؟

قلتُ لها:

- اللــه أعلــم بالنوايــا يــا أمــي. ولكــن ربنــا عَرفِـُـوه بالعقــل. تخيّــي الحــال 

ــفِ. الحــال  ــت تشــجعينهم عــى الخَلَ ــك كن ــتِ ذات ــا بعــد ســنوات، وأن هن

ــا أمّــي. والأكل الــذي يكفــي اليــوم لــن يكفــي غــدًا. قلــتُ لنفــي:  تغــرّ ي

آخــذُ الأرضَ ليتنفّســوا فيهــا. وأنــا لــن آخــذ مــن الأرض إلا جلســة هنــا وســط 

الخــرة أو جلســة هنــاك.

قالت لي:

ــه جلســة، فجلســتك وســط الخــرة  ــدي، إذا كان الموضــوع كل ــا ول - ي

ــأتي مــن »مــر« تكفــي. ــا عندمــا ت هن

قلتُ لها:

- المهم راحتك يا أمي، والذي يأكل على ضرسه ينفع نفسه.

قالت لي وقد تهللّ وجهها:

- يعني سيأتي أخوك ليبقى مع عياله يا ولدي؟

قلتُ لها:

ــاك  ــه أن يأخذهــم معــه، وهن ــال، يمكن - إذا كان الموضــوع موضــوع عي

ــة  ــاج إلى غرف ــة. وإذا احت ــدارس قريب ــاك م ــة. وهن ــت المزرع ــان في بي غرفت

ــا. ــي يحتاجه ــي الغــرف الت ــه أن يبن أخــرى يمكن

قالت لي:

ــب  ــا ويذه ــيب الأرض هن ــدي يس ــا ول ــر ي ــذا العُم ــد كل ه ــل بع - ه

ــا. ــيأكلون وجهَن ــاس س ــاك؟ الن ــكن هن ليس

قلتُ لها على لسان المطرب جورج وسّوف:

- »كلام الناس لا بيقدّم ولا يأخّر/ كلام الناس ملامة وغيرة مش أكتر«
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فقالت لي بابتسامة خفيفة:

- والله أنت فاضٍ يا ولدي.

قلتُ لها:

- الفضاء وَحِشٌ يا أمّي

قالتْ لي:

. سأكلمه وأقول له إنك وافقت. - سِبْكَ من اللَّقْشِ. أتكلمّ بجدٍّ

قلتُ لها:

- يااااااه يا أمي! لم أسمع هذه الكلمة منذ زمن.

قالت لي بعتاب خفيف:

- الُقُْشْ، الُقُْشْ، ربنّا يكمّل عقلكَ.

قلتُ لها وقد نفد صبري ولكنني لم أرُدِْ أن أجعلها تحسُّ بذلك:

- هــا هــو هاتفــي يــا أمــي. كلمّيــه وقــولي لــه كل الــكلام الــذي قلنــاه. 

وشــوفي إن كان ســينفع نفســه أم ســيأكل عــى ضِس غــره. وكي أخلـّـص 

ــا لأحــد.  ــة ليعطيه ــد أي أحــد ضروس فاضل ــون عن ــن يك ــري، ل ضم

قالتْ لي: 

- هات الهاتف يا ولدي.

وتركتنْــي لتتكلــم معــه بعيــدًا عنّــي. فضحكــتُ ودخلــتُ لأجهّــز لنفــي 

كــوب شــاي بالنعنــاع.  

***

ســمعتُ أغنيــة قادمــة مــن بعيــد، أغنيــة مثــل أغنيــة »فــان الفــاني«، 

ــا؛ وفي كل  ــر حزنً ــةً وأك ــل حماس ــرة أق ــن بن ــع، ولك ــم ودي ــرب باس للمط

ــاك شــخص أو  ــن ظاهــر أو خفــي، وهن ــاك شــجن وحــزن وأن الأحــوال، هن

ــا  ــرك فراغ ــه ت ــى، ولكن ــه واختف ــرك بصمت ــن ت ــب، كائ ــن غائ ــكان أو كائ م

ومســتودَعًا دائمــا للحنــن. مطــربٌ شــعبيٌّ يجمــعُ خلاصــة الشــعوبِ بصوتــه 

ــن  ــة م ــا قادم ــيقى كأنه ــت الموس ــة. كان ــن والشــجن والعذوب ــم بالأن المفع
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باطــن الأرض. ســألتُ مَــنْ أجلــسُ بجــواره أو مــررتُ بــه في ذلــك المولــد أو 

الاحتفــال في ســوهاج في الغالــب ويتحــدث عــن المطــرب بحميميــة العــارفِ. 

ــال لي: ق

ة.  - اسمُه عِبِيد الإمام. لن تجد شرائطهَ إلا في جَدَّ

صمــتُّ كأننــي أعــرف كُلَّ تفاصيــلِ جــدّة وكأننــي ذهبــتُ إليهــا مِــرارًا أو 

أننــي أعيــش فيهــا ولا أحتــاج أن أعــرف المزيــد، وكأن جــدّة لهــا علاقــة بــه 

أو بــأي فنــان عــى شــاكلته. لم أســأله عــن ســبب منــع شرائطــه أو إن كانــت 

ممنوعــة أصــا أم أن أحــدا لا يعرفــه ســواه. لكــن الصــوت كان يتــرّب في 

هــذا الاحتفــال، ومــن المؤكــد أن الجميــع يعرفونــه، وكنــتُ أحــسُّ بأننــي أنــا 

شــخصيًّا أعرفــه معرفــة شــخصية، وكأنــه يســكن داخــي. كــا أن وصولــه إلى 

احتفــال بســوهاج يؤكــد أنــه معــروف ومنتــر، وفي الوقــت ذاتــه فرحــتُ 

لأنــه وصــل إلى ســوهاج وصــار لــه جمهــور فيهــا، فجهينــة تقــع في محافظــة 

ســوهاج عــى أيــة حــال، وذلــك يضيــف لمســة إضــاءة ونــور للصــور القاتمــة 

التــي تغلــب عــى الكثــر مــن المشََــاهد. 

كان صوتــه أقــرب للكنــة العراقيــة ولكــن بوضــوح يجعلــك لا تفلــت منك 

كلمــة مــا يتغنــى بــه. وربمــا كان ليبيًّــا أو ســودانيًّا أو صعيديًّــا أو فرعونيًّــا. 

لم أســتطع أن أحــدد جنســيَّتهَ، ولم تهمّنــي جنســيته في ذلــك الوقــت، فلقــد 

كان صوتــه يعــر حــدود القلــب ويخــرق حصــونَ الأنــواع الأدبيــة والغنائيــة 

ــرة، أو في  ــمعه لأول م ــتُ أس ــي كن ــن أنن ــم م ــاً بالرغ ــا حمي ــل رقراقً ويص

الغالــب تفاجــأتُ بــه يظهــر مــن داخــي ويجعلنــي أســعى وراءه... 

عــرض عــيَّ صبــيٌّ كان يمــرُّ بصنــدوقٍ مــيء بأشرطــة الكاســيت الأصغــر 

ــت شرائطــه أصغــر  ــره. كان ــا لا أذك ــه م ــاد أن أشــري من مــن الحجــم المعت

ــتُ  ــم. رفض ــون حواراته ــا الصحفيُّ لُ عليه ــجِّ ــي يس ــط الت ــن الشرائ ــر م بكث

ــة كفايتــي. فلقــد كنــتُ فعــا في حالــة اكتفــاء تــام بذلــك الــذي  عرضَــه بحجَّ

ــة،  ــة، الطيني ــه البدويّ ــار أذني بنغمات ــى أوت ــزف ع ــد ويع ــى البع ــي ع يغنّ
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الفرعونيــة، البابليــة، الآشــورية، النوبيــة، النيليّــة، الأمازيغيــة، التــي لم أشــعر 

بالرغبــة في تصنيفهــا، فكانــت أقــربَ لــروحِ الغنــاءِ وخلاصــة الموســيقى الآسرة. 

لتُ  ــجَّ ــي وس ــجيلِ بهاتف ــازَ التس لتُ جه ــغَّ ــام ش ــة والمن ــن اليقظ ــا ب م

ــه كأنهــا شيء  اســمَ عبيــد الإمــام كي لا أنســاه عندمــا اســتيقظُ. كانــت أغنيتُ

ــن الأرض  ــا ب ــذي يجمــع م ــك الطــرب ال ــي في حاجــة إلى ذل ــي، كأنن ينقُصُن

والســاء، وكأن موســيقى روحــي ســتلتئمُ بالاســتئناس بصوتــه والاندمــاج في 

خبايــا الــروح والثــورة. هــل كان حلــاً؟ هــل كان مكيــدةً؟ هــل كان صوتًــا 

ــقَ فّي؟ لم أســتطع الوصــول إليــه، خاصــة وأننــي عندمــا بحثــتُ  يريــد أن يتعمَّ

ــبَكَةِ. حاولــتُ أن أتذكَّــرَ كلــاتِ  عنــه لم أجــد لــه أثــراً في سراديــبِ الشَّ

ــطَ  ــتطيع أن ألتق ــردَّدُ في رأسي دون أن أس ــدى ي ــوى ص ــد س ــةِ، لم أج الأغني

ــرُِ في حــروفي  ــبُ في حــروف رؤاي عــيِّ أبُْ ــا واحــدًا، فأخــذتُ أقُلِّ منــه حرفً

ــجِيني. ــي ويشُْ ــمٍ يؤرِّقنُ صــدى لحل

ــاب  ــا وضب ــابيٌّ أص ــل ضب ــو فاص ــل الآن وه ــذا الفاص ــرُ ه ــف أتذكّ كي

ــي  ــولان لي إنن ــي ويق ــى رأسي وقلب ــتوليان ع ــرؤى يس ــاب ال ــرة وضب الذاك

هنــا وهنــاك، إننــي لســتُ هنــا ولســتُ هنــاك، وهنــا لهــا عــرات الوجــوه، 

وهنــاك لهــا عــرات الوجــوه؟ أليــس مــن المنطقــي أن يعــاودني هــذا الفاصل 

بوضــوح، كــا ظهــر لي كلامــي مــع أمــي بوضــوح تــام؟ ولمــاذا تعــاودني هــذه 

الأغنيــة الآن، ولكــن وســط هــذه الغيطــان، وســط هــذه الأشــباح الحــاضرة 

والغائبــة، وســط الطريــق التــي لا أعــرف لمــاذا اتســعت واســتطالت هكــذا، 

وكأننــي مجــرد لقطــة لشــخص في فيلــم يصــوّره حامــل الكامــرا مــن زاويــة 

ــه  ــار لا شيء، كأن ــه ص ــه، كأن ــمِ ل ــمَ العالَ ــه وهضْ ــرزَ ضآلتَ ا لي ــدًّ ــدة ج بعي

صــار عدمًــا يسُــتدََلُّ بــه فقــط عــى وجــود الإنســان، مجــرد وجــود لا أكــر 

ولا أقــل، دون أن يكــون لــه حضــور أو فاعليــة أو فعاليــة أو أثــرٌ أو ثــورةٌ؟! 

ــكان  ــف، م ــكان مختل ــا، في م ــود، هن ــام يع ــد الإم ــوت عِبِي ــو ص ــا ه ه

ــا أو الهــاوس،  ــم أو الرؤي ــك الحل ــدا عــى الأقــل، غــر مــكان ذل ــه جي أعرف
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ــة القادمــة  ــه أقــرب للموســيقى الجنائزي ــا، فنبرت ــه أيضــا هن ويختلــف صوت

ــك  ــكان الحــالي وفي الحــاضر ينعــي ذل ــد، كأن الصــوت في الم ــن بعي مــن زم

الزمــان البعيــد، أو أنَّ النعــي رســالةٌ قادمــةٌ مــن ذلــك الزمــن البعيــد لتنعــي 

ــه،  ــه، تفيــق ابتعــاده عــن خطوات الحــاضر وتحــاول أن تفيقــه، تفيــق ذاكرت

تنعــي الخطــوات المهــدورة، والخطــوات الضائعــة، والخطــوات التــي لم تخــرج 

ــار.  ــار الطريــق، لم تــدب حتــى تكــون لهــا آث ــور الطريــق، إلى آث إلى ن

عــامَ تنــوح يــا عــم عبيــد الــذي لا أعرفــك؟ هــل رأيتـُـكَ في تلــك الأكفــان؟ 

ــت  ــي تفرقّ ــوح عــى شــظايا كــوب الشــاي؟ أم عــى رشــفاته الت ــك تن أم أن

بــن القبائــل؟ أم عــى الدكــة التــي ربمــا أشــعلوا فيهــا النــار الآن ليســتدفئوا 

ــة؟ أم  ــة أم ميت ــت حي ــرف إن كان ــي لا أع ــي الت ــى أم ــرد؟ أم ع ــذا ال في ه

عــى خطــواتي التــي وســط هــذه الغيطــان والتــي ربمــا تــدرك أنهــا خطــوات 

ــع في  ــوة، يضي ــه ولا ق ــارِقٍ لا حــول ل أخــرة، خطــوات راحــلٍ، خطــوات مُفَ

الزمــان وفي المــكان، كأنــه كلمــة خرجــت في الخــاء فلــم يســمعها أحــد، أو 

أنهــا خرجــتْ وســط الوجــوه ولكــن المــكان تحــول فجــأة إلى خــاء لا يشــغله 

ــه  ــدُّ بوجــوه، وكأن ــه صــار جــزءًا مــن الخــاء لا يعُتَ ــا ذات ــى قائله أحــد، حت

ــبٍ أو بشــارة، فــا تنفعــه  ــة أو رطُ ــيًّا، بــدون ولادة أو نخل ــيًا مَنْسِ صــار نسَْ

ــح، لا يحــس  ــح، لا ينفعــه الصــوم ولا التصري لغــة الرمــز ولا ينفعــه التصري

بالوجــوه المســتفسرة ولا يرغــب في الــكلام مــع أحــد؟! 
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الفصل الخامس

أحسســتُ بتــاشي شــجاعتي القديمــة، فلقــد كنــتُ وأنــا بــن هــذه 

ــا أم يطــرقُ رأسي مــن  ــا لا أخــاف مــن شيء ســواء أكان حقيقيًّ الحقــول قديمً

ــي  ــدني كأنن ــري في ب ــعريرةٌ ت ــضُ. قش ــي ينتف ــدأ قلب ــات. وب ــاب الحكاي ب

ســأواجه مجهــولً أو غريبًــا أو كائنًــا مــن عــالٍم يخُرجنــي مــن عالمــي ويذهــب 

ــا  ــا أنفــاس وب ــا وب ــا جغرافي ــخ وب ــا تاري ــه ب بي إلى عــالم آخــر لأكــون في

ــا، بــا أوراق، tabula rasa، ســبورة بيضــاء، لــوح أبيــض،  بصــات وبــا رؤي

ــا  ــرة، ب ــا ذاك ــر ب ــن العم ــد تجــاوزتُ الأربعــن م ــا ق ــتُ نفــي وأن وتخيَّل

أرض أحــس بهــا، بــا تاريــخ أعــرف عنــه أي شيء، بــا أهــل، بــا أصدقــاء، بــا 

لتهُا عــى  ســطور وكتــبٍ كتبتهُــا حرفـًـا حرفـًـا بدمــي، بــا مقاطــع صوتيّــةٍ ســجَّ

جهــاز التســجيل بهاتفــي نــرةً نــرةً. 

أحسســتُ بــيء يقــرب، كائــن، خرافــة، حقيقــة، لا أدري مــا هــو، لكــن 

ــرْةَ رأسي أو جبهتــي لمســتْ يــدًا أو جســاً أو أي شيء مــن هــذا القبيــل  بَ

ــم  ــذا الجس ــن ه ــرارة ب ــة الح ــر في درج ــارق كب ــعرتُ بف ــا. ش ــق به يلتص

وبــن جبهتــي. كنــتُ أكــرَ ســخونة بكثــر وأحسســتُ بــرودة هــذا الجســم 

تتســلل شــيئاً فشــيئاً إليَّ، وأخــذتُ أنتفــض بشــدة كآلــة حفــرٍ تشُــبه الشــنيورَ 

ــا في رأسي في مدينــة كبــرة  ــدِثَ بهــا ثقُبً يحــاول العامــل أو المهنــدس أن يحُ

أو قريــة صغــرة فتنتفــض لأنهــا لا تســتطيع أن تقتحــم الرصيــف بســهولة، أو 

كأننــي في حالــة مشــابِهَةٍ لإنســان ينتفــضُ لأنــه احتــكَّ بعــالم أكــر مــن عالمنــا، 

ــن  ــه جــزءًا م ــلَ ل ــةً وبصــرةً، ونق ــدرةً ورؤي ــا ق ــات لا تشــبهنا، تفَُوقنُ بكائن

ــمِ وهــذه البصــرة وهــذا الإحســاس وهــذه الرؤيــة النافــذة، فلــم  هــذا العِلْ

ها مــا شــئتَ  ــة، أو ســمِّ ــات أو الطاق ــمَّ البيان ــلَ كَ يســتطع جســدُه أن يتحمَّ

بلغتِنــا، التــي تــم نقلهُــا لــه، فأخــذ ينتفــض، كأنــك تحقــن جســاً بمــادة لا 
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يحتملهــا أو تــزرع عضــوًا في جســدٍ لم يســتطع التأقلــم عليــه أو يحــدث زلــزالا 

في قلبــك، في صــدرك، برؤيــة شــخص، أو النظــر في عــن امــرأة كنــتَ تعشــقها 

ولم ترهــا منــذ عشريــن عامًــا مثــا ورأيتهَــا فجــأة أمامــك كأنَّ الزمــن لم يتحرَّكْ 

دقيقــةً واحــدة طــوال تلــك الســنوات. 

أخــذت قدمــاي تفقــدان اتزانهــا. كنــتُ أحفــظ هــذه الطرقــات بالغريزة 

دون أن أرى حاجتــي إلى أن أنظــر إلى موضــع قدمــيَّ في كل خطــوة. ولكــن 

الخطــوات الآن تختلــط أمامــي كأن المــكان نمــا أو كــر أو غــرَّ هيأتــه، أو كأنَّ 

تْ ملامــحُ خريطتِــه  ــا فارقَــه فأخــذ ينتحــب ويتعــرَّج إلى أن تغــرَّ زمانًــا قديمً

ــن  ــا م ــه اتِّجاهً ــتُ أظنُّ ــا كن ، وم ــيَّ ــط ع ــات تختل ــي الطرق ــا ه ــا، فه تمامً

الطريــق وأتَّجِــهُ نحــوه تلقائيًّــا أجــده بيتًــا وتــكاد رأسي تصطــدم بجــداره… 

ــل  ــرتي بكام ــا لي ذاك ــة أعادتهْ ــح خريط ــوى أن أمس ــي س ــن أمام لم يك

يــتُ الخريطــة جانبًــا  تفاصيلهــا كأننــي لم أغــبْ عــن المــكان يومًــا واحــدًا. نحَّ

ــيِّ كي لا تفَُــرْسَِ  حِّ وربمــا مســحتهُا مــن ذاكــرتي وربمــا وضعتهُــا في الحَجْــرِ الصِّ

قدمــيَّ الآن وتدُْخِلنَــي بيــتَ أحــدٍ يضربنُــي بالنــار، أو تســر بي عــى طريــقِ 

شــخصٍ مُطـَـاردٍَ فيصــوِّب عــيَّ النــارَ مِــنْ عــى بعُــد عــرات أو مئــات الأمتار. 

وضعــتُ الطريــقَ الرئيــيَّ نصــبَ عينــيَّ تحــت ضــوء قمــرٍ لا يســطع ولا 

ــورٍ لا  ــذرةُ ن ــك إنهــا ب ــح كأنهــا تقــول ل ــارةٍ ذات مصابي يختفــي وأعمــدةِ إن

أكــر وإن الجفــاف طــالَ ولم يعــد هنــاك نهــر أو مطــر، وكثــر مــن الأعمــدة 

نقــرَ الطــرُ بذورهَــا، أو عبــثَ الأطفــالُ معهــا بالطــوب والحجــارة، أو ســطا 

اللصــوص عليهــا أو…

لم يكــن الطريــق الرئيــي عــى خارطتــي القديمــة أو الحديثــة، ولا أعــرف 

إلى أيــن يوصــل. فمــن الواضــح مــن اتســاعه النســبي، فعرضــه عــى الأقــل 

ــراً  ــا م ــاوز عرضُه ــي لا يتج ــة الت ــرق القديم ــارن بالط ــار ولا يقُ ــة أمت خمس

أو متريــن – مــن الواضــح أنــه طريــق جديــد ويربــط بــن البلــدة وبلــدات 

ــر  ــوى المقاب ــد س ــا لا توج ــدَ بلدتن ــي أدرك أن بعَْ ــن أنن ــم م ــرى، بالرغ أخ
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وبعدهــا الصحــراء. وربمــا هــو الطريــق الرئيــي القديــم، فالترعــة الوحيــدة 

هــا هــي بجانبــه، ولا توجــد ترعــة غيرهــا، لكنــه تــم رصفــه وتــم الاســتيلاء 

أيضــا عــى جانــب مــن الترعــة وجانــب مــن الأرض لتوســيع الطريــق مــراً 

مــن جانــب ومــراً مــن الجانــب الآخــر.  أعــرف أيضــا أن الخــرة انتــرتْ 

في تلــك الصحــراء بعــد المقابــر بشــكل كبــر، وكنــتُ أســر عــى عكــس اتجــاه 

البلــدات الأخــرى. 

لم يكــن المشــهدُ ينقصــه ســوى تلــك الــكلاب التــي لا أعــرفُ كيــف أتعاملُ 

معهــا. فبالرغــم مــن أن كل الحيوانــات أصدقــائي، كانــتِ الــكلابُ تقفــز عــيّ 

مــن جانــب الطريــق كأنهــا لا تبُــرُ بينــي وبينهــا ســوى العداوة، ولم يســتطع 

ــن  ــة م ــه بطلق ــي فقذف ــبٍ كاد يأكلن ــرُّشَ كل ــل تح ــرة أن يحتم أبي ذات م

بندقيتــه القديمــة أردتـْـه قتيــا بعــد عــواء بصــوت ممطــوط لم يســتمر…

***

لا أعــرف لمــاذا تداخــل هــذان الحدثــان؛ هــل لأن شــهر أغســطس 

ــوتي  ــع الص ــذا المقط لتُ ه ــجَّ ــي س ــو أنن ــا ل ــراءى لي الآن ك ــا؟ ي يجمعه

ــن أن  ــدلا م ــورًا، ب ــراً مَذْكُ ــد أن صرتُ ذِكِ ــاتي، بع ــروبي ونج ــال ه ــد اكت بع

ــيًا مَنْسِــيًّا، وبعــد أن اضطــررتُ لأن أعــود للجبّانــة دون أن أدخــل  أصــر نسَْ

ــاه  ــد أن أنســاني إي ــدَّ أن أســجّله بع ــي لا ب ــي أحسســتُ بأنن ــة، وكأنن جهين

هــول الموقــف! مــن أنــا؟ ولمــاذا تتداخــل الأحــداث والأزمنــة هكــذا كأن رأسي 

ــعَ كلُّ شيء؟  ــة كي لا يضي ــرة احتياطي ذاك

هــا حدثــانِ. الحــدث الأول هــو ذكــرى وفــاة نجيــب محفــوظ، الــذي 

أعــرف أنــه في الحقيقــة ذكــرى ميــاده وأنهــا في ديســمبر وليســت في 

أغســطس، حيــث يذهــب مجموعــة مــن أصدقائــه الذيــن أعــرف بعضهــم 

ــه في  ــى أن ــه ع ــه أو طمأنت ــان علي ــراه والاطمئن ــال بذك ــه للاحتف إلى مقبرت

القلــب وأن الخناجــر الحقيقيــة أو المجازيــة التــي تطعــن رقبتــه لا أثــر لهــا. 

والحــدث الثــاني هــو ذكــرى قتــل ابــن خــالي اختناقًــا عــى يــد بعــض رجــال 
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الشرطــة، ذكــرى فجــور مــا يعُــرف بحــادث عربــة الترحيــات حيــث أطلــق 

لــن داخــل عربــة الترحيــات  بعــض رجــال الشرطــة قنابــل الغــاز عــى المرُحََّ

فماتــوا اختناقـًـا. أعــرف أن موعــد هــذه الذكــرى لم يحــل بعــد ولم يمــر عليــه 

عــام كامــل. ومــا تداخــل أيضــا أننــي أدرك أن مدفنــه كان في الجيــزة، لكننــي 

أراه الآن في جهينــة – بلدتــه وبلــدتي بســوهاج – ويبــدو أننــا – مــن نحــن؟ 

ــه  ــه وأصدقائ ــوك لمحبي ــس ب ــى الفي ــا ع ــا حدث ــط – نظَّمن ــرف بالضب لا أع

ــدؤوا  ــكل ب ــا أن ال ــي أدرك تمام ــع أنن ــه، م ــع قضيت ــه وم ــن مع والمتعاطف

ــي  ــا أنن ــل، وأدرك تمام ــذا القبي ــن ه ــبة م ــروا في أي مناس ــون أن يظه يخش

ــه إلى هــذه  ــذي أوصل ــل ســلوكه ال ــن خــالي ولا أقب أتعاطــف مــع مــوت اب

الحالــة، ولــن أخــوض الآن في ســبب المجــازر ولا في التمثيــل الــذي صاحَبهَــا، 

ــاد  ــب الإرش ــب مكات ــن سرادي ــتُ م ــد أن هرب ــتُ كلَّ شيء بع ــي اعتزل لأنن

ــزاً فيهــا.  التــي كنــتُ مُحْتجََ

ا: مقابــر قرويــة بــا أســوار وبــا حــدود. رمــال  بــدا المشــهد بســيطاً جــدًّ

ممتــدة هنــا وهنــاك، وأكــوام مــن الرمــال تعلوهــا بعــض الأحجــار أو مبنيــة 

بالطــوب غــر المحــروق. قبــور صغــرة تتناثــر أو تزدحــم هنــا وهنــاك. 

ولاحظــتُ أن كثيريــن مــن أهــل بلــدتي قــد حــروا – أكــر بكثــر ممــن كانــوا 

قــد أعلنــوا مــن قبــل عــى الفيــس بــوك بأنهــم ســينضمون إلى إحيــاء هــذه 

فــون  الذكــرى. اســتغربتُ الأمــر، إذ أن الكثيريــن مــن أهــل البلــدة كانــوا يتخوَّ

ــن أن  ــا م ــم خوفً ــة زينه ــن مشرح ــالي م ــن خ ــة اب ــتلام جث ــرد اس ــن مج م

ــبَ أمــنُ الدولــة كل المشــاركين في تشــييع جنازتــه، وبالتــالي اســتبعدوا  يتعقَّ

فكــرة أن يدُفــن في جهينــة أصــا، ولــولا إصرار البعــض – ومنهــم أنــا – عــى 

ضرورة دفنــه لكانــوا قــد تركــوه في المشرحــة ضمــن المجهولــن. 

نظــرتُ نظــرة غــر راضيــة إلى نفــي؛ فلقــد كنــتُ مــن متبلــدي المشــاعر 

ســاعة معرفتــي بالخــر مــن الجرائــد الإلكترونيــة قبــل أي أحــد مــن البلــدة، 

ولم أكــن أعــرف بمــاذا أحــس، وهــل عــيَّ أن أحــزن لمقتــل ابــن خــالي وأتنــاسى 
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أي شيء آخــر؟ أم أصــر متبلِّــدًا أمــام مــوت شــخص قتُــل لأنــه حــاول الهــروب 

ــبوه ولم  ــكان مش ــه كان في م ــمية أو لأن ــة الرس ــب الرواي ــة حس ــن العرب م

ــه بالخــروج  ــن في ــى المتواجدي ــادي ع ــي تن يســتجب لمكــرات الصــوت الت

الآمــن. روايــات كثــرة وأقــوال متداخلــة، ومــا تأكــد في وســطها أننــي كنــت لا 

أحــس بــيء ســاعتها، ولكننــي رفضــتُ فكــرة عــدم اســتلام جثتــه وأصررتُ 

عــى أن يذهــب أهلــه وأنــا معهــم لاســتلامه ودفنــه كــا ينبغــي لميــت أن 

يعَُامَــل. 

وهــا أنــا بعــد خروجــي مــن شاشــة التليفزيــون وشاشــة الجرائــد 

ــق، أو تتشــكل الأحــداثُ وســط هــذه  ــراءى عــى الطري ــة أراه ي الإلكتروني

الغيطــان التــي لا أعــرف كيــف اســتحضرتِ الجبّانــةَ ونقلتهْــا إلى هنــا، فأنــا لم 

أصــل إلى الجبّانــة بعــد ومــا زلــتُ وســط الغيطــان، وهــا هــي الأحــداث تبــدو 

ــا  ــي أعرفه ــة الت ــك الجبّان ــن تل ــف ع ــة تختل ــا جبّان ــة، وأدرك أنه في الجبان

ــة  ــا الجبان ــى أنه ــر لي ع ــت تظه ــس الوق ــة، وفي نف ــرب جهين ــودة غ موج

ــها… نفس

أراه، وعــيَّ أن أحيــي ذكــراه كــا ينبغــي بالرغــم مــن أننــي أدرك أنهــا لم 

يـَـنِْ أوانهُــا بعــد. أرى وجوهــا أعرفهــا هنــا وهنــاك، ووجوهــا أكــر لا أعرفهــا، 

ــمُ  ــاورة. أبتس ــدات المج ــن البل ــدة وم ــن البل ــا م ــي بأنه ــا ت ــن ملامحه لك

بالرغــم مــن صرامــة المشــهد وأقــول لنفــي:

- هــذا حــدثٌ فــارقٌ في تاريــخ بلــدة أو مدينــة صغــرة، حــدثٌ يجتمــع 

فيــه النــاس عــى هــدف واحــد تكــون أساســه دعــوة عــى الفيســبوك.

سًا. ولم أرَ في وجوه الناس خوفاً أو في عيونهم توجُّ

تغــرَّ المشــهد قليــا ووجــدتُ مقابــرَ ذات أســوار. في البدايــة كان ســورًا 

ــائي، بالرغــم مــن  ــا أم لا نه ــداد لا أعــرف إن كان نهائيًّ ــه امت واحــدًا وبداخل

ــة  ــوت جه ــراغ بالبي ــة الف ــدًا، وأدركُ نهاي ــة المــكان جيِّ ــي أعــرف جغرافي أنن

الــرق وبــالأراضي المســتصلحة مــن جهــة الغــرب. امتــداد قــد يحــس فيــه 
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ــاعَ  ــه، كأنَّ الضي ــه في بيت ــس بأن ــد يح ــه ق ــت ذات ــاع، وفي الوق ــرء بالضي الم

بيــتٌ وكأنَّ البيــتَ لانهائيَّــةٌ، ســكنٌ، وربمــا لهــذا الســبب أطلقــوا عــى المــوتى 

»ســكان القبــور«. هــل أطلقوهــا عــى المــوتى أم عــى الذيــن بــا مــأوى في 

ــا  ــم أو يســكنوا مكانً ــوا راحته ــوتى ويقلق ــاة فاضطــروا لأن يجــاوروا الم الحي

ــرُّدِ في الشــوارع  ــن الت ــدلً م ــم ب ــون مخاوفه ــم يتحمل ــم، ولكنه لا يطمئنه

ــات المتعاقبــة بإخلائهــم إلى الســجون وإخراجهــم ليعــودوا إلى  وقيــام البلديَّ

ــر مــرة أخــرى وهكــذا؟ الســجون أو المقاب

بــدا تدريجيًّــا كأن هنــاك معــالمَ للمــكان، كأن هــذا البنــاء داخــل الســور 

ــقَقَ أو الحَــوْزاَتِ، لكنهــا ذات بنــاء خــاص: صــف  قــد تحــوَّلَ إلى مــا يشــبه الشُّ

حمامــات صغــر مفتــوح الأبــواب، حمامــات بلديــة حجــم الواحــد منهــا لا 

ــم إلى مــا يشــبه  يزيــد عــن حجــم البــاب الــذي يغلقــه، وباقــي المــكان مقسَّ

الغــرف الطوليــة. أعــرف أننــي، في هــذه الصــور التــي تــراءى لي، مُنَظِّــمُ هــذا 

الحــدث أو عــى الأقــل مــن المبادريــن بــه، أو هكــذا يقــول منطــق الصــور 

التــي تــراءى، بالرغــم مــن أننــي أدرك أننــي وحــدي وســط الغيطــان أهــرول 

عــى طــرق لا تنتهــي وكأن المــكان كلــا خطــوتُ خطــوة عليــه يــزداد اتِّســاعًا 

ــدُ إلا الضيــاعَ في هــذا المــكان الأقــرب  وابتعــادًا وامتــدادًا، كأن الحركــة لا تولِّ

إلى الفنتازيــا والعبثيــة بالرغــم مــن أننــي أدرك أنــه مــكان واقعــي في بلــدتي 

ــتُ  ــي كن ــن أنن ــد م ــي متأك ــع أنن ــدا الآن، م ــا جي ــي أعرفه ــن أنن ــي أظ الت

ــوَّلُ  ــاذا يتح ــل. ولا أدري لم ــن قب ــة م ــة وثيق ــا معرف ــكل تفاصيله ــا ب أعرفه

!! ــدُ إلى ظــنٍّ التأكُّ

ــتلم  ــذي يس ــش أو ال ــبه المفَُتِّ ــا يش ــاك م ــك، كان هن ــن ذل ــم م وبالرغ

ــرة  ــرِزَ تذك ــيَّ أن أبُْ ــب ع ــي يج ــتُ أنن ــك. فأدرك ــابه ذل ــا ش ــر أو م التذاك

الدخــول. وعرفــتُ أيضــا أن هنــاك أربعــة أنــواع مــن الاشــراكات – أي 

ــا  ــور كان له ــدو أن الص ــن يب ــت أدري، لك ــكان؟ لس ــذا الم ــراكات في ه اش

منطقهــا الخــاص، وهــا هــي الاشــراكات انقســمت إلى أربعــة أنــواع، فلقــد 
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كان كل اشــراك لــه شــكلان، في المقاســات؟ في الأطــوال؟ لا أعــرف بالضبــط، 

ــراكات إلى  ــت الاش ــف تحول ــوال، كي ــة أح ــاك أربع ــتُ أن هن ــي فهم لكنن

أحــوال؟ لســت أدري أيضــا. وتنقســم هــذه الأحــوال إلى نوعــن مــن التذاكــر 

ــوب إلى  ــام الك ــك بانقس ــة ذل ــا علاق ــك. وم ــابه ذل ــا ش ــراكات أو م أو الاش

ــة  ــا دلال ــواب؟ وم ــة أك ــا إلى أربع ــوب منه ــام كل ك ــواب، وانقس ــة أك أربع

الرقــم أربعــة هنــا ودلالتــه فيــا فعلــه إخــوتي؟ هــل كان الضيــاع ســمةً مــن 

ــرة، والصــورة  ــا ذاك ــة ب ــر؟ كأن الحكاي ــوت أم المقاب ســات الفضــاء أم البي

التــي تمــي لا تعــود ولا تســتطيع أن تســتحضرها في ذهنــك لتربــط معناهــا 

بمعنــى مــا هــو ماثــل أمامــك. 

ــاك  ــة أو في الوســط. لا أعــرف عــى وجــه اليقــن. كان هن ــا في البداي كن

بجانــب الحمامــات التــي لا أعــرف لمــاذا كانــت مخصصــة للرجــال.... مــاذا 

ــارة  ــة أو العب ــي الجمل ــاك؟ هــا هــي الصــورة تلاشــت وأخفــت باق كان هن

ــي – ولم  ــت زوجت ــيئا. قال ــد ش ــاء. لم نج ــات للنس ــن حمام ــا ع ــا. بحثن معه

تكــن بحاجــة إلى قضــاء حاجتهــا في ذلــك الوقــت – وهــي تشــر بيدهــا إلى 

مســاحة لا أعــرف إن كانــت مواجهــة لحمامــات الرجــال أم لا، ولكنهــا لهــا 

نفــس التقســيم كأنهــا كانــت مخصصــة لبنــاء حمامــات مماثلــة ولكــن أحــدا 

لم يفكــر في إتمــام بنائهــا. 

مــاذا قالــت زوجتــي؟ هــل تغــرت الصــورة هنــا أيضــا أم أن مَــن يقــوم 

ــا في صــورة أخــرى. في  ــود كلامُه ــا يع ــفَهِ؟ ربم ــيٌّ إلى حــدِّ السَّ ــاج عبث بالمونت

ــذه  ــت ه ــرف إن كان ــا، ولا أع ــتارة م ــي س ــد زوجت ــة، تش ــورة الحالي الص

الســتارة موجــودة مــن قبــل أم أن زوجتــي وضعتهْــا وأغلقــت المــكان تمامــا 

ــت: وقال

- نبنــي هنــا حمامــات للنســاء، عــى الأقــل سنســتخدم الســتارة مؤقتــا 

إلى أن نبنــي شــيئا.

كانــت الســتارة مرتفعــة عــن الأرض قليــا بحيــث يظهــر كعــب الســيدة 
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التــي تدخــل هــذه الحمامــات ولا أعــرف إن كانــت هنــاك ميــاه أم لا. هــل 

هــذا وقــت مناســب للضحــك؟ وهــل هــذه قضيــة للتأمــل أصــا؟ أم أننــا تــم 

ــاب  ــة مفتوحــة أو ب ــا في حــدث أو نهاي ــا انخرطن ــاك كأنن اســتدراجنا إلى هن

ينفتــح عــى الخــواء. الخــواء أم الخــاء؟ 

ــض  ــي وبع ــي وابن ــا وزوجت ــل أن ــهد لأظ ــر المش ــه تغ ــت ذات وفي الوق

الأصدقــاء في الخــواء، وفي ذات اللقطــة أرقــد أنــا عــى سريــر في غرفة فســيحة 

ــزة.  ــس في الجي ــة ولي ــن خــالي في جهين ــا اب ــن فيه ــي يدُف ــرة الت داخــل المق

كنــتُ مســتيقظا ونائمــا في نفــس الوقــت. وكان محمــود ابــن خــالي الــذي هــو 

ابــن عــم جــال ابــن خــالي الميــت نائمــا بجــواري، وكانــت زوجتــي وبعــض 

النســاء يجهِّــزنْ شــيئا أو يقمــن بمراســم معينــة خاصــة بــيء لا أعرفــه، وربما 

أعرفــه ولا أذكــره، وربمــا كان مــن يقــوم بالمونتــاج يخفــي مــا يقمــن بــه. 

دخــل صديــق لي يعرفنــي ويعــرف عائلتــي، ولكنــه كان في اللقطــة أصغــر 

ــبق  ــة تس ــى حال ــه كان ع ــه، أي أن ــي ب ــخ معرفت ــن تاري ــر م ــنًّا، أو أك س

معرفتــي بــه، وفي اللحظــة ذاتهــا أدركُ أننــي أنــا وهــو نعمــل ســويا في 

مــكان مــا بالخليــج. كان يحمــل حقيبــة منتفخــة ربمــا بالكتــب أو الأوراق، 

ــده  ــه عــى ســفر وكان يمســك في ي ــدو أن ــه، فيب ــار« ل ــا »غي أو ربمــا كان به

ــاندويتش. بس

اســتغربتُ منظــره: فيبــدو كأنــه في التوقيــت الحــالي، وفي نفــس الوقــت 

كأنــه كــا كنــت أراه منــذ عــر ســنوات في مــكان عملنــا ســويا في مــر ولم 

تتوثــق معرفتــي بــه حينــذاك. كان مرهَقًــا ويــأكل الســندويتش. وكان يــراني 

أنــا نائمــا ويــرى أحــدا نائمــا بجانبــي لم يعرفــه ليكتشــف أنــه محمــود زميلــه 

في العمــل أيضــا ويعرفــه جيــدا. قــال لي:

- ناولني سيجارة من العلبة التي هناك. 

ــر  ــه سري ــا وذا أعمــدة كأن ــذي كان عالي ــر ال ــب السري ــا بجان اتضــح أنه

قديــم، وفي الوقــت ذاتــه كان واطئــا كأنــه بــا أقــدام كسريــر حديــث. أدركتُ 
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ــبٌ  ــذا صاح ــد ه ــد الحمي ــي عب ــو وأن صديق ــه كومودين ــر بجانب أن السري

للمــكان، عــى الأقــل كان يتــرف كأنــه صاحــب المــكان، وأن هــذا السريــر 

ــي كان  ــة الت ــدة إلى جهين ــدة بعي ــن بل ــا م ــا قادمً ــس ضيفً ــره وهــو لي سري

في الصــورة الســابقة يراهــا لأول مــرة. أعــرف أنــه لا يدخــن الســجائر وأنــه 

توقــف أيضــا عــن تدخــن الشيشــة ولا يدخنهــا إلا عندمــا يجــيء ليــزورني في 

تلــك المدينــة التــي نســكن فيهــا خــارج مــر، كنــتُ أراهــا »تلــك المدينــة« 

في الصــور أمامــي بالرغــم مــن أنهــا »هــذه المدينــة« التــي أحــس بهــا أيضــا: 

كيــف يتجــاور الإحساســان المتناقضــن؟ كيــف أراهــا »هــذه المدينــة« و«تلــك 

المدينــة« في نفــس الوقــت، وكيــف أرى مــا في الصــور يــدور فيهــا وأنــا بــن 

ــى  ــر ع ــف كيلوم ــة أل ــك المدين ــن هذه/تل ــد ع ــي تبع ــان الت ــذه الغيط ه

الأقــل؟ ومتــى ســافرتُ أنــا خــارج مــر أصــا؟ أم أن منطــق الحــدث الــذي 

لا أعرفــه يقــول بأننــي لا بــد أن أكــون موجــودًا خــارج مــر؟ أم أن مــر 

هــي القاهــرة وأنــا أســكن في الجيــزة؟ وإذا كان الأمــر كذلــك، فمــن المفــرض 

أننــي ألتقــي الدكتــور عبــد الحميــد في الســويس حيــث نعمــل ســويًّا؟ ولكــن 

ــخصيا لا  ــا ش ــي أن ــرة؟ لكنن ــى القاه ــا بمعن ــر« أيض ــارج »م ــويس خ الس

أســتخدم كلمــة »مــر« للــكلام عــن القاهــرة؟ مــا كل هــذا التداخــل؟!!

لا أدري إن كنـتُ مـددتُ لـه سـيجارة أم لا، لكننـي فكـرت سـاعتها أن 

زوجتـي لـن تتأخـر عـن أن تشـعل له الفحـم وتجعل ابنـي يقدم له الشيشـة 

لتعـود هـي إلى صفـوف النسـاء وتكمـل مـا لا أدري مـاذا يفعلنـه. لم يكـنّ 

يجهِّـزن شـيئا. وكنـتُ في حالـة لا تسـاوي الجـوع ولا تسـاوي الشـبع، كأننـي 

مَات  لا أعـرف مـا هـو الأكل أصال وأسـتغنِي عـن كل مـا يطلقـون عليـه »مُقَوِّ

ع ويقـول إننـي ميت  ٌ متسرِّ الحيـاة«، وفي الوقـت ذاتـه – كي لا يجـيء مفسرِّ

– لم أكـن أحـس بالمـوت. كنـتُ واعيًـا بـكل شيء وكنـتُ أستريح لحظـة، ربمـا 

لأصطـاد هـذه الحكايـة التـي تسـاعدني في التخفـف مـن إحسـاسي بالفـزع 

وسـط هـذه الغيطـان التـي أوشـكتْ أن تتحـول إلى أشـباح حقيقيـة.
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ــي  ــا وزوجت ــتُ أن ــا كن ــاد إلى المشــهد الســابق عندم ــرَّ المشــهد أو ع تغ

مًــا للســيدات. أراهــا  وابنــي نقــف عنــد المــكان الــذي اقترحنــا أن يكــون حمَّ

ــتْ  ــي اقترح ــي الت ــي ه ــر أن زوجت ــي أذك ــن أنن ــم م ــا« بالرغ الآن »اقترحن

ــاب أم أن المــكان تحــوَّل فجــأة إلى  ــا مــن ب ــا خرجن ــك. ولا نعــرف إن كن ذل

خــاء في ذلــك الوقــت. كنــا نتأمــل الوضــع. وســمعتُ ابنــي الصغــر يقــول:

- من أنتَ؟ من أنت؟

قالهـا مرتني واختفى الصوت واختفى الجسـد واختفـت كل آثار »يحيى« 

ابنـي. كان الجـو نهـارًا، لكـن بمجـرد أن كـرر يحيـى السـؤال انقلـب الجـو إلى 

ظالم دامـس. أسرعـتُ نحـو الموضـع الـذي كانـت زوجتـي تقـول إنـه يصلـح 

مًـا للسـيدات، ولكننـي اصطدمـتُ بجـدار يبدو أنـه أقُيمَ على  لأن يكـون حمَّ

عَجَـلٍ. وعندمـا دققـتُ بيـدي عليـه تبيَّنـتُ أنـه في الغالـب عبارة عـن أبواب 

ألوميتـال مقامـة في صـف حمامـات بجانـب بعضهـا البعـض أو في صـف أيـة 

أبنيـة مقامـة بجانـب بعضها البعض. لكن المسـافة الصغيرة بني الباب والباب 

تقـول بأنهـا حمامـات، فلقـد كان الباب يتأرجـح أو يدخل قليلا مـن أثر الدق 

ثـم يعـود كأنـه مُغْلـَقٌ بتربـاس من الداخـل. لم يكـن أي باب يريـد أن ينفتح. 

أخـذتُ أدق على كل الأبواب، صارخًا في هسـتيرية. وفجأة انفتح باب دون أن 

أسـتطيع أن أرى شـيئاً. ومـا أن مـددتُ يدي لأتحسـس ما بداخل هـذا الظلام 

حتـى وجـدتُ يدًا تريد أن تسـحبني بقـوة للداخل في صمتٍ كأنها سـتوقعني 

تْ على الـرؤوس، أو  في هاويـة لا أعـرف جدواهـا بعـد كل الطبـول التـي دَقّـَ

كأنهـا ستسـحبني إلى موضـع أو مـكان مـا كي تـزداد سـوداوية الوضـع كلـه 

لأننـي ربطـتُ بني الأبـواب المغلقـة للتـو والظالم والأيـدي التـي تسـحبني 

وابنـي الـذي تـم اختطافـه، كأن اختطافـه عقاب لي على أنني فكـرت في إحياء 

ذكـرى جمال ابـن خـالي الـذي قتله غبـاء أنـاس لا يعرفـون الأمـن، فتراجعتُ 

محـاوِلً أن أسترشـد بصـوت زوجتـي التـي كانت هـي الأخرى ضائعـة مثلي في 

هـذا الخالء والخـواء وبراقـش التـي لا تتعلم درسًـا ولا تعي شـيئاً.
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ناديتُ على ابني:

- يا يحيى. أين أنتَ يا يحيى؟

ــه  ــدو أن ــداء، يب ــررتُ الن ــا ك ــي عندم ــة، ولكنن ــا في البداي لم أســمع صوتً

ــيّ: ــمعني وردّ ع س

- أنا هنا يا بابا.

سألته:

- في أي مكان بالضبط. صِفْ لي المكان حولك. 

قال لي:

- لا أعرف يا بابا. لا يوجد شيء حولي. خطفني رجل بذقن.

استغفرتُ الله العظيم وسألتُ يحيى:

- هل قال لك شيئاً؟ هل طلب منك أن تبلغّني بشيء؟

قال لي:

- شَتمََكَ يا بابا. وقال إنك تحتفل برجل اسمه نجيب محفوظ.

قلتُ له:

ــي  ــل يكلمّن ــلِّ الرج ــك وخ ــن هاتف ــي م ــي. كلِّمْن ــا حبيب ــق ي - لا تقل

ــه. ــم مع لأتفاه

بكى وقال:

- أنا آسف يا بابا. أخذ منّي الهاتف ومشى.

قلتُ له: 

- سأتصل به. لا تقلق. سأعرف منه مكانك حالا.

اتصلــتُ عــى هاتــف يحيــى. رنــن جــرس متواصــل دون أن يــردَّ أحــدٌ. 

صرخــتُ. ردَّ عــيّ صــوت زوجتــي:

م.  - الحقْ يا راوي، يحيى مربوط في الحمَّ

جريــتُ نحــو الحمّمــات. وفككــتُ الحبــل المقيّــد بــه يحيــى. واحتضنتـُـه 

أنــا وزوجتــي. قــال لي:
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- أنــا آســف يــا بابــا. كان أقــوى منّــي. خــذ هــذا الكتــاب. أعطــاه لي ذلــك 

الرجــل وقــال لي: قـُـلْ لأبيــك: خَــلِّ نجيــب محفــوظ ينفعــك.

ــراز، وبعــد  ــار ب ــا آث ــت عليه ــم«، وكان ــل الزعي ــوم مقت ــة »ي ــت رواي كان

ــعَر المقصــوص مــن ذقــن الرجــل الــذي اختطــف  الغــاف مبــاشرة بعــض الشَّ

يحيــى في الغالــب. قلــتُ ليحيــى ونحــن نخــرج بــه:

- سلامتك يا حبيبي. لا تقلق. نحن في الجبَّانة الآن.

ــة  ــات القرآني ــا نقــرأ بعــض الآي انتقــلَ المشــهدُ إلى الغرفــة والمقــرة. وكن

ــه ليلتقــط  ــن الكامــرا الخاصــة ب ــط أحــدُ الصحفي ــا بالفاتحــة. ضب ونختمه

بعــض الصــور. وفجــأة أسرع نحــوه محمــود ابــن خــالي وخطــف منــه 

ــا: ــرا، قائ الكام

ــر ولا في  ــد المقاب ــط الصــور عن ــأن نلتق ــا لا تســمح ب ــا وتقاليدن - عاداتن

ــة. ــا للصحاف ــف أمورن ــن أن نكش ــبات. لا يمك المناس

لا أدري لمــاذا فعــل ذلــك، فأنــا شــخصيا لــديّ الكثــر مــن الصــور التــي 

التقطناهــا لي ولزوجتــي وأولادي عنــد قــر أبي. وصــور زفــافي نشرهَــا المرحــومُ 

فهــد والأســتاذة إيفــون المســؤولة عــن صفحــة مناســبات في ملحــق بجريــدة 

ــل.  ــذا القبي ــن ه ــأي شيء م ــد ب ــادات والتقالي ــة للع ــة. ولا علاق الجمهوري

ــه جالســا  ــة، وجدت ــتُ إلى الغرف ــد، لم أجــده. دخل ــد الحمي ــن عب ــتُ ع بحث

يدخّــن الشيشــة، ســألته:

- لماذا لم تحُْيِ الذكرى معهم؟

قال لي:

- أنــا في حــالي، ولا علاقــة لي بالسياســة. جئــتُ فقــط لأســريح عــى 

ــض،  ــم البع ــع بعضك ــون م ــم مثقّف ــة. أنت ــك الشيش ــنَ مع ــق وأدخِّ الطري

وعلــاء النفــس يقولــون...

وضحــك. ضحكــتُ بالرغــم مــن أن الموقــف لا يحتمــل. فهــو متخصــص 

في علــم النفــس. وكنــتُ أتكلــم معــه مــن قبــل وفي وســط كلامــي قلــتُ لــه: 
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»علــاء النفــس يقولــون...« وذكــرتُ لــه رأي علــم النفــس في الموضــوع الــذي 

كنــا نتكلــم فيــه، فضحــك ســاعتها وقــال:

- هل أنا كيس جوّافة؟

ضحكتُ وقلتُ له:

- لا سمح الله يا دكتور.

صمتُّ قليلا وقلتُ له:

ــة ولا  ــك كل هــذه الجواف ــل. مع ــك بخي ــرف أن ــور لم أع ــا دكت ــن ي - لك

ــدة؟!! ــي واح تعطين

طلبتُ منه أن يخرج معي إلى الرجال، فسألني:

- هل انصرف الصحفيون؟

قلتُ له:

- لا أعرف، ولكن الدكتور محمود منعهم من التصوير.

ابتسم وسحب نفسًا طويلا من الشيشة وقال:

- يمكننــا الآن أن نخــرج كي نقــوم بالواجــب مــع أننــي لا أحــبُّ كلامَ 

ــا. ــا بن ــن. هي المثقّف

قلتُ له ضاحكًا:

- اعتبرهْم أكياس جوّافة.

لم يضحك، وقال لي:

- احترمْ حُرمة المقابر يا غالي. ألم أقل لك إنني لا أحبُّ كلامَ المثقّفين؟

ــن احــرام  ــة ب ــأ أن أشــغل نفــي بالعلاق ــي لم أش ــه، ولكنن حــرّني كلام

ــه: ــول ل ــي أق ــن، ووجدتنُ ــوتى وكلام المثقّف ــة الم حرم

- عندك حق. أنت كلامك صح. هيا بنا. 

نظر إليَّ نظرة طويلة وقال:

- نحــن تركنــا »هيّــا« منــذ دقائــق. لمــاذا تتلــكأ في الذهــاب وأنــتَ الــذي 

دعوتنَــي لنذهــب إلى الرجــال؟ 
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لا أدري لمــاذا تركتُــه وأسرعــتُ مبتعــدًا. أحسســتُ أن زوجتــي في خطــر. 

وعندمــا وصلــتُ إلى خــارج الســور الــذي بعــد الحمامــات، وجــدتُ أشــخاصًا 

ــي  ــف ابن ــذي خط ــم ال ــب بينه ــور، وفي الغال ــد الس ــون عن ــيوف يقف بس

يحيــى. ســألتهُم:

ــم«  ــل الزعي ــوم قت ــة »ي ــاه رواي ــي وأعط ــد ابن ــذي قيّ ــم ال ــن فيك - مَ

ليوصلهــا لي؟

نظروا إلّي نظرة تحدٍّ وقالوا جميعا:

- نحن الذين فعلنا، هل لديك مانع؟

صمتوا قليلا، ثم أكملوا كلامهم:

- أم عندك عُذْرٌ شَعْيّ؟!

وضحكــوا جميعًــا ضحكــة أحسســتُ بأنهــا مثــل الضحــكات الشريــرة في 

الأفــام. تــرددتُ مــا بــن الإقــدام والتراجــع، وقــررتُ أن أقــف في مــكاني دون 

أن يصــدر عنّــي مــا ينــم عــن معاداتهــم، وقلــتُ لهــم:

- لا، ليس لدي مانع ولا عذر. ولكن هل أنتم من جهينة؟ 

ضحكــوا إلا واحــد منهــم تجهّــم تمامــا، ونظــر إليهــم نظــرة بــرتْ 

ــم، فانحنــوا للــوراء ومــدوا أياديهــم للــوراء أيضــا، عكــس الانحنــاء  ضحكاتهِ

للأمــام وتحريــك اليــد للأمــام ولأســفل كعلامــة عــى الاحــرام أو التقديــر أو 

التحيــة أو إفســاح المجــال لشــخص كبــر في المقــام ليقــوم بــيء مــا أو يقــول 

ــا مــا. أمــال الــذي يبــدو أنــه كبيرهــم رأســه نحــو اليمــن، ويبــدو أنــه  كلامً

فعــل ذلــك كــردٍّ عــى لغــة أجســامهم. ثــم قــال لي:

- ألا تذكرنــا يــا عبيــط؟ لا تغضــب هكــذا. عليــك أن تســتمع لكلامــي دون 

أن يتكلــم جســمك هكــذا. بالنســبة لجهينــة، فهــذه نكتــة بائخــة. وأعــرف 

أنــك تقصــد الاســتهزاء بقولــك إننــا مــن جهينــة.

وأخــرجَ خريطــةً للكــرة الأرضيــة مــن جيبــه وأراني إياهــا. نظــرتُ فيهــا، 

وجــدتُ أنهــا هــي نفســها الكــرة الأرضيــة ولكــن ملامحهــا متغــرّة، وكأنهــا 
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خلــت مــن الــدول وصــارت دولــة واحــدة ذات تقســيمات غريبــة. ثــم أعــاد 

الخريطــة إلى جيبــه وقــال وهــو يشــر إلى جيبــه:

- نحن هنا.

سألتهُ وأنا أرسم على وجهي ملامح التأدُّب:

- هل تقصد أنتم من »هنا«؟

وأشرتُ إلى الخريطة التي في جيبه. قال لي: 

- قلــتُ لــك مــن قبــل إنــك عبيــط. واخــرجْ مــن رأسِــك مــا فهمتهَ ســاعتهَا 

عــى أن العبــط نقيــض الشــيخوخة. أنــا أخاطبــك عــى قــدر عقلــك إن كان 

هْ. عنــدك عقــل. نحــن هنــا وهنــا نحــن. كلامــي واضــح، فــا تؤوِّلـْـه ولا تفــرِّ

قلتُ له ببرود شديد:

- لم تقل لي من قبل إنني عبيط.

: قال لي بتحدٍّ

ر ومارق وناكر للجميل. - يشهد عليك الكفن يا مزوِّ

قلتُ له: 

- هل يمكننا أن نتفاهم بالعقل؟

ضحك وأشار إلى الملتفِّين حوله فضحكوا أيضا، وقال:

- العقل مضلِّل. هل هناك إنسان مؤمن يزوّر التاريخ؟

قلتُ له ولم أستطع أن أتحكّم في غضبي:

رتْهُ؟ - أي تاريخ ذلك الذي تقول إننّي زوَّ

نظر إلى رفاقه وقال:

ــا  ــع أنن ــال م ــان الأطف ــد أن سرق أكف ــال. بع ــا رج ــة ي ــوفوا الصفاق - ش

أكرمنــاه عندمــا أوقفََنــا وأجبنــا عــى كل استفســاراته، وطمأنــاه وكان هاربـًـا، 

وفسّــحناه عــى النعــش وكان مكتئبًــا، ويجــيء الآن ويحتفــل بنجيــب 

ــوظ!! محف

قلتُ له لكي أقلب عليه منطق كلامه ذاته:
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- ولكنني أحُيي ذكرى ابن خالي الذي قتُِلَ بسببكم!

بهتتْ ملامحُ وجهِه قليلا، ولكنه سرعان ما استعاد صرامته وقال:

- لم نضربه على يده ونطلب منه الذهاب إلى بذرة التاريخ الجديد.

ولم يعطنــي فرصــة للــردِّ، فلقــد اســتداروا جميعــا كأننــي غــر موجــود. 

وأخــذوا يبنــون بالحجــارة غرفــة صغــرة مثــل حجــم الحمامــات التــي رأيتهُــا 

مــن قبــل في الجبانــة. وتوقفــوا عندمــا وصــل الجــدار إلى ارتفــاع مــر تقريبــا، 

ــة.  ــاء الغرف ــا أن تكمــل بن ــي يمكنه ــد مــن الحجــارة الت ــاك المزي مــع أن هن

ووجدتهــم يلصقــون غــاف روايــة »اللــص والــكلاب« وغــاف روايــة »يــوم 

قتــل الزعيــم« وغــاف روايــة »أولاد حارتنــا« بجــدران الغرفــة ولكنهــم 

ــة. قــال كبيرهــم: يطمســون الكلمــة الأولى مــن غــاف كل رواي

ــة.  ــذه الغرف ــب في ه ــيختبئ كالكل ــا وس ــيهرب إلى هن ــه س ــد أن - لا ب

ــه انقضــاض رجــل واحــد ويخــرجُ الجبــاوي ليقــص  وســاعتها ســننقضُّ علي

رأســه بهــذا الســيف. وســتكون الشرطــة شرطتنــا، وســيكون القضــاء قضاءنــا، 

ــا... ــوم، علين ــك الي ــأتي ذل ــنا. وإلى أن ي ــش جيش ــيكون الجي وس

وتوقَّــفَ عــن الــكلام وكأنــه يــراني لأول مــرة. ووجدتهُــم يتحركــون نحــوي 

بحــركات تمثيليــة بطيئــة مثــل تلــك الحــركات التــي كان يقــوم بهــا إخــوتي. 

ففــررتُ منهــم، والغريــب أنهــم لم يلحقــوا بي وإنمــا دوّت ضحكاتهــم عاليــة 

في أرجــاء الجبّانــة.

ــة  ــدت لافت ــدًا، ووج ــد أح ــن لم أج ــدتُ إلى المتجمع ــا ع ــي عندم ولكنن

«. ووجــدت زوجتــي ويحيــى جالســن  معلقــة مكتــوب عليهــا: »الموُلـِـد انفَْــضَّ

في ركــن الغرفــة. ســألتهما: 

- ما الذي يجلسكما هكذا؟

قالت لي زوجتي:

- أيــن كنــتَ؟ ولمــاذا تركتنَــا لأولئــك الــكلاب؟ لــو كان في ســيارتهم مــكان 

لأخذونــا أسرى. لكــن ربنّــا سَــرََ عندمــا ســمعوا صــوتَ ســيارة شرطــة بعيــدة. 



113

ربنــا يحفظهــم، ســيارة الشرطــة وكل الشرطــة دنيــا وآخــرة.

هل كنتُ مُغَيَّبًا؟ كيف لم أشعر بكل ما حدث؟ لم أسمع صوتاً ولم أرَ أحدًا. 

وهاتفي معي ولم يتصل عليه أي أحد، لا زوجتي، ولا أصدقائي. سألتُ زوجتي 

بعد أن اعتذرت لها وضممتهُا هي ويحيى وجلسنا سويًّا على السرير في الغرفة:

- كيف ومتى حدث كل هذا؟ ولماذا لم تتصلي بي؟

قالت لي وما زالت آثار الرعب بادية في عينيها:

- أخذوا الهواتف من كل الناس. طبوّا علينا بالسيوف وجمّعونا في الساحة 

هناك. 

قلتُ لها:

- كان عدد الناس هنا كبيراً، فكيف لم يفعلوا شيئا معهم؟

قالت لي وهي تحاول أن تبتسم:

- ألم يقل المتنبي صديقك: »السيفُ أصدقُ أنباءً من الكُتبُِ«؟

المثقفين  أن  أدرك  أكن  ولم  قبل،  من  المعنى  بهذا  البيت  هذا  أفهم  لم 

أولئك  سيوف  أمام  جبني  تذكرتُ  ولكنني  الحد.  هذا  إلى  جبناء  والصحفيين 

الذين يضعون خريطة مشوّهة في جيوبهم، فقلتُ لها:

- المهم أنكما بخير. أين ذهب الباقون؟

قالت لي وهي تضحك:

- جروا جري المطَُّهَر يوم طلوعه على المعاش. ما أن رفع الإرهابيون سيوفهم 

جرى الجميع هاربين.

سألتهُا:

- ولماذا لم تهربي معهم؟

قالت لي بعتاب:

- هل هذا كلام؟ هل أفوتك وأهرب يا حبيبي؟ قلتُ: إما أن نعيش سويًّا 

أو نموت سويًّا. 

***
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أيــن أنــتِ يــا راويــة؟ وأيــن يحيــى وحيــاة ونيَْــاَء؟ كأننــي أراكــم أمامــي 

الآن، وهــا أنــا أجــري وســط الغيطــان ولا أعــرف إن كان جريــي جــري 

ــل إلا  ــر مــن قب ــذا التعب ــوم طلوعــه عــى المعــاش، ولم أســمع به ــر ي المطَُّهَ

ــة لفــؤاد  ــة، فالتعبــر الأصــي يخــصُّ الفضيحــة، في مسرحي عــى لســان راوي

المهنــدس، »فضيحــة المطاّهــر يــوم طلوعــه عــى المعــاش«، لكــن مــا معنــى 

حــال المثقفــن والصحفيــن وهــم يجــرون »جــري المطَُّهَــر يــوم طلوعــه عــى 

المعــاش«؟ 

ــوّهة في  ــة المش ــه الخريط ــت مع ــذي كان ــك ال ــوت ذل ــى ص ــقُ ع أفي

المقابــر يقــول لي:

- ألم أقل لك: انصرفْ.

أنظر إليه بتحدٍّ كأنني لم أكن خائفا منه منذ دقائق، وأقول له:

- عينك حمراء

يخبئ عينيه ويقول لي كمن تفاجأ:

- هل رأيتهَا؟ 

أقول له:

- نعم رأيتهُا ورأيتكَُ؟

يمثلّ أنه متفاجئ أيضًا ويقول:

- ألا يظهر علّي أنني متنكّر؟

ة: أقول له بحدَّ

- أين ذهبتم بالأطفال؟

يقول لي باستغراب: 

- أي أطفال؟

أقول له بسخرية:

- الأطفال الأحياء الذين كنتم تحملونهم على النعوش.

يقول لي وهو يضحك:
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ــة  ــك الحفل ــل تل ــة، مث ــة تنكُّريَّ ــت حفل ــتَ؟ كان ق ــا رجــل، هــل صدَّ - ي

ــر. ــى المقاب ــم ع ــا أنت ــي أقمتموه الت

إذن هــو نفســه الــذي كان مــع الذيــن يحملــون النعــوش. وهــو نفســه 

ــر  ــد أي أث ــي لا أج ــع أنن ــان، م ــان حقيقي ــة. والحدث ــه في الجبّان ــذي رأيتُ ال

ــة تامــة: ــه بجدي ــيّ. أقــول ل ــي ولا لبنت ــي ولا لابن لزوجت

- قف عندك. 

وأنهــض مــن جلســتي تحــت الشــجرة عــى الطريــق، وأمســك بــه، 

فيســتكين لي وهــو يضــع يــده أمــام وجهــه، كأنــه يخــى أن أضربــه. وأقــول 

لــه:

- أين هاتف ابني وهاتف زوجتي؟ 

يقول لي:

- لن تصدّقني إذا قلتُ لك الحقيقة.

أقول له:

- مع أنني لا أصدقك، سأصدقك هذه المرة لوجه الله.

يسألني بجدية تامة:

- هل تعرف الله؟

أقول له بتوبيخ:

- الله ربي، يا فالح.

يقول لي: 

- سأقول لك الحقيقة إذن.

أقول له:

- وأنا في انتظارك.

يقول لي وهو يشير بيده للوراء بامتداد الطريق المجاور للترعة:

- أوقفتنْي سمكةٌ هناك وأخذتْ منّي كلَّ الهواتفِ.

أقول له: 
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- قلُْ كلامًا غير هذا.

يقول لي بمسكنة:

- وأنا قلتُ لكم إنك لن تصدقني.

أقول له:

- وأنــا آســف عــى أننــي قلــتُ لــك إننــي ســأصدّقك هــذه المــرة. يمكننــي 

أن أصــدّق الســمكة.

تظهر عينه الحمراء ويقول لي بتهديد:

- ستطلع على المعاش قريبا بعد أن نطاهرك يا بتاع نجيب محفوظ.

ــة التــي يســتعملها وســط كلامــه،  تلفــت انتباهــي كلمــة »بتــاع« العاميّ

دًا: ولكننــي أتجاهــل اســتعماله لهــا وأقــول لــه مهــدِّ

- سنرى من الذي سيطلع على المعاش.

يقول لي بمسكنة:

ــو عــى هاتــف ابنــك وهاتــف زوجتــك، هــا هــا. لكــن لا  ــه، ل ــا بي - ي

ــت  ــة ففصل ــت الشرك ــة وبلغّ ــك ذكيّ ــدو أن زوجت ــبكة. يب ــا ش ــد فيه توج

ــا.  ــة عنه الخدم

ويرمــي الهاتفــن تجاهــي ويفــرُّ هاربـًـا. أجــد نفــي أجــري وراءه. أحمــد 

اللــه أننــي جريــتُ، فهــا هــو انفجــار في الموضــع الــذي رمــى فيــه الهاتفــن. 

ــمع  ــا أس ــق وأن ــة الطري ــى حاف ــس ع ــاسي، فأجل ــع أنف ــري إلى أن تتقطّ أج

صــدى صــوت ذلــك الــذي يبــدو أنــه إرهــابي:

- يا بتاع نجيب محفوظ، يا بتاع نجيب محفوظ. 
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الفصل السادس

لــو كنــتُ مــررتُ عــى هــذا الموضــع مــن الطريــق في صِبــاي أو في مقتبــل 

الشــباب لكانــت القشــعريرة انفجــرتْ في بــدني وألقتنــي في الترعــة بجانبــه 

أو نغــزتْ خطــاي لأفــرَّ بعيــدًا. لا يهــمُّ أن أرى أو لا أرى، فالخــوف إحســاس 

ــه  ــدن وذكريات ــع مــن الب ــدن أو ينب ــع مــن الخــارج ويترســب في الب ــد ينب ق

وينعكــس عــى الخــارج. 

لكننــي هــا أنــا بعــد كل هــذه الســنوات مــن الانقطــاع عــن هــذا الطريق 

أمــرُّ عليــه ولا أحــسُّ بخــوف ولا برهبــة. أجلــس عــى جانبــه، كــا لــو كان 

ــر  ــد تفج ــري بع ــا أج ــه ورائي وأن ــذي رأيتُ ــب ال ــل الرع ــا! ه ــا عاديًّ طريقً

الهاتفــن محــا مــن داخــي أي رعــب آخــر؟ هــل أضــاف رعبًــا أكــر في ذاكــرتي 

ــبِ.  ــعرُ بالتَّع ــعريرة، ويش ــدي القش ــر جل ــم؟ يتذك ــب القدي ــاشى الرع فت

تســتحثني القشــعريرة القديمــة لأن أنهــض وأواصــل الجــري لأبتعــد عــن هــذا 

ــوس.  ــل الجل ــى أن أواص ــمي ع ــتحثُّني جس ــه يس ــت ذات ــكان. وفي الوق الم

أحــسُّ بــأن مــاء الترعــة البــارد في هــذا الشــتاء يـُـرِّب قــدرًا مــن الــدفء، كأن 

الأيــام تختلــط ببعضهــا، كأنهــا تمتــزج وكأننــي صغــر. أجلــس عــى جانــب 

ــا  ــق رجوعً ــداد الطري ــتُ بامت ــة الغيطــان. أنظــر للترعــة وأتلفَّ ــق جه الطري

وبامتــداده صعــودًا أو خروجًــا بنظــرة محايــدة تكتفــي بالتأمــل. 

- ما الذي رماك على هنا؟

ــا أو  ــرتي تســتحضر مشــهدا قديم ــي أســأل نفــي أو أن ذاك ــتُ أنن تخيَّل

. ــيَّ ــام عين ــى مشــهدًا مســتقبليًّا يتشــكل أم حتّ

- يــا أســتاذ، مــا الــذي حــدث هنــاك؟ اعــذرني؛ لم أســتطع النهــوض لــي 

أشــاهد مــا حــدث. لكننــي رأيــتُ نــران الانفجــار، فــا الــذي حــدث؟

هــل أكلـّـم نفــي دون أن أدري؟ مــن هــذا الــذي يتكلـّـم إذن؟ في المــرات 
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الســابقة عــى طــول الطريــق مــن بيتنــا حتــى هنــا، كنــتُ أرى مــن يكلمّنــي، 

ــة  ــت حيل ــدة؟ وإذا كان ــة جدي ــذه حيل ــل ه ــدًا! ه ــي الآن لا أرى أح ولكنن

جديــدة، فــا الحيلــة القديمــة؟ 

ني؟ ألم أسألك؟ - يا أستاذ، لماذا لا تعبِّ

ــتُّ بجانبــي كأننــي أنظــر إلى أحــد أتحــدث معــه. لكننــي لم أرَ أحــدًا.  تلفَّ

ــارة يكشــف عــن شيء واضــح. فأضــأتُ كشــاف  ولم يكــن ضــوء عامــود الإن

الهاتــف بيــدي، وعــى ضوئــه وجــدتُ فقــط يــدًا تتحــرَّك ورأسًــا تــكاد تكــون 

مثبَّتــة في الأســفلت عــى جانــب الطريــق.

- لا بــدَّ أنــك ارتجفــتَ. مــا الــذي رمــاك إلى هنــا؟ لا تخــفْ. كل النــاس 

ــا  ــل إلى هن ــل أن تص ــاً. قب ــا لي ــن هن ــرُّون م ــا يم ــم عندم ــون خطاه يسرع

ــوا  ــذي كان ــل ال ــا مث ــن صامتً ــه لم يك ــري، ولكن ــاً يج ــدتُ رج ــل، وج بقلي

ــوظ«.  ــب محف ــاع نجي ــا بت ــول: »ي ــنوات. كان يق ــك الس ــوال تل ــرون ط يج

ــي. ــب مث ــك غري ــتَ كأن ــتَ وجلس ــذي توقف ــد ال ــت الوحي وأن

- لستُ غريبا يا عم.

قلتهُا كأنني أنفي عن نفسي تهمة، ولكنني استدركتُ موقفي:

- ولستُ قريبا أيضا.

ــا لــه، وأخــذ صــوتي يتحــرج وكأن مــاءً يقــف في منتصــف حَلقِْــي  قلتهُ

ــص عــيَّ مجــرى كلامــي. ينغِّ

ــع  ــتطع أن ترتف ــا لم تس ــمي. لكنه ــى جس ــت ع ــدُ أن تربِّ ــتِ الي حاول

ــي. ــس كتف لتلم

- وأنــا يــا ولــدي لســتُ هنــا ولســتُ هنــاك. ذلــك الــذي قتلنَــي حُكــم 

عليــه بخمســة وعشريــن ســنة. ربمــا مــات في الســجن وربمــا ســيخرج بعــد 

أيــام. ومــا أن تقاطــر دمــي ســاعة غــدره عــى هــذه الطريــق قبــل أن تصــر 

ــتَ روحــي وســط  ــارًا لتتفتَّ ــاس يدهســونني بالأقــدام نه مُســفلتةً، صــار الن

الــراب، ويســارعون الخطــي ليــا كي يهربــوا منــي. وهــذا الأســفلت اللعــن 
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ــدني بالتربــة  قصــم ظهــري )يقولهــا ضاحــكا كأن لــه ظهــرا فعــا(، فلــم يوحِّ

ني أســفلتاً. لم أســتطع أن أتحــرر كــذرات الــراب وأتطايــر، أو أكــون  ولم يصــرِّ

ملتصقًــا جامــدًا كالإســفلت. ذهــب جســدي إلى قــر بــدون دمــي، وروحــي 

ــةً تحــوم فــوق الطريــق ولا تســتطيع  ــتْ معلَّقَ ــا رصاصــةٌ، لكنَّهــا ظلَّ أخذتهْ

ــا  ــب ولا أن ــا غري ــا أن ــى، ف ــع الجســد المصَُفَّ ــدم أو تذهــب م أن ترجــع لل

عَْــة، ولا عــدتُ  قريــب. ومــا عــدتُ أســمع صــوت الســمك في مــاء هــذه التُّ

آنــس بحــوارات يتعــذر ســاعُها عــى الســائرين نيامــا في هــذه القريــة الظالم 

أهلهــا. النــاس يدهســونني بالنهــار كأننــي صرصــار ويفــرون منــي في الليــل 

كأننــي الطاعــون. ولكننــي منبســط الآن، فلقــد ســمعتُ منــذ ســاعة تقريبــا 

ســمكةً تقــول لي: »خَــلِّ بالــك يــا عــم، رجــل عينُــه حمــراء ســيفجّر هاتفًــا«. 

ــع  ــا«، م ــن هن ــدة ع ــوت بعي ــوت، والبي ــف في البي ــي: »الهوات ــتُ لنف قل

أننــي دعــوتُ اللــه أن يكــون هنــاك بيــت بجــواري هنــا كي ينفجــر الهاتــف 

ويحــرّرني مــن الالتصــاق بالأســفلت هكــذا. وزاد انبســاطي عندمــا وجدتُــك 

تجلــس هنــا دون خــوف. هــل أجــد معــك ســيجارة؟

- ثانية أبحث لك يا والدي.

تحشرج صوته وهو يقول:

ــن  ــرب م ــا كان يق ــنك الآن. عندم ــل س ــا في مث ــك. ربم ــي مثل - كان ابن

هنــا تحمــر عينــاه، يحمــر وجهــه ويجــري صارخًــا، ولا أعــرف إن كان رعبًــا أم 

ــا. لكننــي منــذ ســنوات لم أعــد أراه ولم يعــد أحــد مــن أهــي يمــر مــن  غضبً

ــروا، فابتعــدوا عــن  ــم يخشــون أن يتذك ــم هاجــروا أو كأنه ــدو أنه ــا. يب هن

مــكان التذكــر، مــكان العجــز، الغضــب، الاحمــرار.

ل. - تفضَّ

ــى  ــفلت ع ــق بالإس ــكاد يلتص ــذي ي ــه ال ــا في فم ــه ووضعتهُ ــعلتهُا ل أش

حافــة الطريــق. ســحب نفََسًــا عميقًــا. صمــتَ طويــا. وعندمــا انتهــى مــن 

ــراً: ــال لي متأثِّ ــا ق تدخينه
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- شكرا يا ولدي.

- لا شكر على واجب يا والدي.

- شــكراً عــى وقوفــك بي، عــى جلوســك، عــى كلامــك، عــى ســيجارتك. 

ــن  ــا ع ــب باحثً ــأتركك الآن وأذه ــي. س دَ غُربت ــدَّ ــي، ب ــسَ قلب ــك لام فكلام

جســدي. ســنوات وأنــا هنــا لا أســتطيع الانطــاق. يبــدو أننــي كنــتُ في حاجة 

إلى إنســان يتكلــم معــي حتــى أســتطيع الخــروج مــن الخنــدق بــن الــراب 

والأســفلت. ســألملم بقايــا دمــائي أو أنتزعُهــا مــن تحــت الأســفلت بــأن أمصهــا 

عــر عظــام يــدي. بعدهــا ســأذهب باحثــا عــن جســدي عــلَّ روحــي تودعــه 

وتصعــد إلى بارئهــا بســام.

يًا: اغرورقت عيناي. قاومتُ احتباس الكلام. قلتُ له موصِّ

ــدوا  ــن صع ــهور، وم ــذ ش ــدوا من ــن صع ــذر لم ــدي تعت ــا وال ــة ي - أمان

منــذ ســنة، ومــن صعــدوا منــذ ســنتين، ومــن صعــدوا منــذ ثــاث ســنوات، 

ومــن صعــدوا منــذ أربــع ســنوات، وربمــا مــن صعــدوا منــذ أيــام أو أســابيع، 

ــا  ــح مباحً ــدم أصب ــن أن ال ــد م ــع أني متأك ــاذا يحــدث الآن م ــا أعــرف م ف

ــال  ــات رج ــرف بإيماني ــر المزخ ــور والكف ــفه والفج ــد الس ــتباحًا إلى ح ومس

بــةٌ الآن، هنــا  السياســة المتموِّهــن. قــل لهــم: عجــزتِ الأيــدي، والأرواحُ مُعذَّ

ــيٍّ  أو هنــاك أو هنــاك أو هنــاك، كأن الغضــب سُــكبتْ عليــه ميــاه صَْفٍ صحِّ

أو ميــاهُ مَجَــارٍ وكأن الاتِّقــاد كان فحــاً مغشوشًــا لا يطهــو إلا لحــم الأغنــام 

ولا يطهِّــر جســدًا ولا ينظِّــف بصــرة ولا يوقــد رؤيــة. قــل لهــم يــا والــدي: لا 

تقنطــوا، فالعبيــط عبيــط، والزعبــوط آخرتــه نــاس يأكلــون بعضهــم البعــض. 

أعــذرني يــا والــدي. هــو كلام بــن عــمّ حديــث، لكننــي أخــى أن تتقــد النــار 

ــاء والأمــوات.  فتــأكل الأخــر واليابــس، الأحي

قال لي بعتاب:

- ولماذا سيرة النارِ يا ولدي؟ أليست الألفاظ سَعْدًا؟

قلتُ له بأسف:
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- معذرة على اللفظ يا والدي. في سلام الله.

قال لي بفرحة:

- في سلام الله يا ولدي.

***

بــدأ المشــهد كأننــي أقــف بجانــب نافــورة في ميــدان يتســع قليــا، وهــي 

تقــف عــى الجانــب الآخــر مــن النافــورة بالميــدان. كان بيننــا فاصــل طويــل. 

ــواء  ــاد، ه ــار الأجس ــب كبخ ــوط تتقل ــمس، خي ــة الش ــه حُرق ــتُ أرى أن كن

محــرق يســر كالــراب.

ــا أو كان هكــذا في الأصــل، إلى وقوفنــا  انقلــبَ المشــهدُ فجــأةً، أو تدريجيًّ

ا بالدولــة، بينــا أنــا مــا زلــتُ  أمــام ثكنــة عســكرية أو أمــام مبنــى مهــم جــدًّ

واقفــا بجانــب نافــورتي ومــا زالــتْ هــي أقــرب لبــاب المؤسســة تحــت بهــو 

ــرون  ــتُ بعــض الأشــخاص يجْ ــي رأي ــدا، لكنن ــنَّ الوجــوه جي ــا. لم أتب حرارته

ــويهم أو  ــار تش ــون أو كأن الن ب ــن يتعذَّ ــروق كم ــواء المح ــط اله ــا وس بينن

كأنهــم يمــرُّون بســام بعــد ألٍم مــن جهــة إلى أخــرى فــوق حاجــز أو اختبــار 

ــل.  أو أعــراف أو صراط أو شيء مــن هــذا القبي

ــب  ــا نلاع ــا كأنن ــا بينن ــه في ــا نلف ــل، وكن ــبه الحب ــا يشُ ــك بم ــا نمس كن

شــخصًا يريــد أن ينــطَّ الحبــل. كنــا كطفلــن صغيريــن نلهــو بمَــنْ يســقط مِــنْ 

ــن: ــل ونحــن نهتــف مكرِّري عــى الحب

- وِلْ يا وِلْ.

وسرعــان مــا عَــرضَُ الحبــلُ وصــارتْ بــه فتحــةٌ كبــرةٌ كطاقــةٍ يقفــز منهــا 

ــذه  ــن ه ــر م ــنْ يم ــي مَ ــا ننتق ــا. وكن ــار أو إليه ــر الن ــة ع اعق ــو الصَّ متدرب

الطاقــة كأننــا نلقــي بــه إلى الحجيــم. كانــت الأجســاد التــي تمــر مــن الحبــل 

تنفجــر كأنهــا كانــت تخُبِّــئ أحزمــة ناســفة أو سرقــت بعــض الرصاصــات مــن 

حــة المسروقــة التــي  المعســكر أو اســتولت عــى بعــض الأســلحة مــن المصُفَّ

ألقينــا بهــا في النيــل كي لا تدهــس الأصــوات المطالبــة بالمــاء والهــواء والنبــت 
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ــر مردِّديــن: الحســن. كنــا نصفِّ

- عــى نفســه جنــى، عــى نفســه ســقط، بنفســه هــوى، بنفســه هلــك. 

يــا بتــاع المكتــب، عــارف أجََلَــك فــن؟ يــا بتــاع المكتــب، عــارف أجلــك عــى 

يــد مــن؟ 

عندمــا اســتهوتنا اللعبــة إلى حــد الانهــاك، تحــوَّل المشــهد فجــأة، وكأن 

ــعَ الحبــلَ أو حــوَّل مســارَ الســائرين نيامًــا إلى حتفهــم عــى  هنــاك مَــنْ قطََ

أيادينــا، وصــفَّ مكانهَــم مــن نريــد لهــم الحيــاة. وزاد مــن اســتغرابي ومــن 

اســتغرابها وقوفنــا عــى طــرفي النقيــض، أو ليــس عــى طــرفي النقيــض، بــل 

ــا عــى طرفــن بعيديــن دون نقائــض أو نقائــص أو عبــور.  وقوفن

ــع في  ــذي يق ــاب ال ــة للب ــة مفاجئ ــا حرك ــا أبصرن ــا عندم ــا بأعينن غمزن

ــارعة  ــوه المتس ــقطت الوج ــنا وس ــا بأنفس ــا، فنجون ــدان خلفه ــرة المي مؤخ

ــم. ــرة الجحي ــا في حف نحون

ــا  ــة كأنن ــا بداخل ــا. أجده ــد م ــاب مصع ــح ب ــي أفت ــل المشــهد كأنن انتق

ــدرا  ســنصعد إلى دورٍ واحــد أو شــقة واحــدة أو الســطوح نفســها لنشــم ق

ــا  ــن إلى صفوفن ــا، أو كمحارب ــود كأشــباح إلى جحورن ــرِّ ونع ــواء الحُ ــن اله م

ــا خارجــنِ للتــو مــن  ــا. رأيتنُ ــا أو كزارعــن إلى أرضن أو كميدانيــن إلى ميدانن

ــل.  ــق الذهــب الغاف ــوب وتحــرق بري ــر القل ــة تطهِّ ــن محرق ــا، م ــم م جحي

ــتطع  ــرق. لم يس ــاك يح ــه كان هن ــا أم لا، لكن ــه غاف ــتُ رأيت لا أدرى إن كن

ــع  ــى وق ــص ع ــنِْ نرق ــا واقف ــةً، ورأيتنُ ــا هاوي ــرة. رأيتهُ ــن الحف ــوض م النه

ــه  ــادر لم تصاحب ــر ه ــرٍ بك ــيقى بحَْ ــزف موس ــواء كان يع ــد، ه ــواء جدي ه

أنــف مــن قبــل. والغريــب أن آهــةً كانــت تمتــزج بالهــواء وتزيــد مــن سرعــة 

رقصنــا كأنهــا تحثُّنــا عــى أن نقتنــص خطــوة إضافيــة قبــل أن ينقطــع جــر 

ــا. ــور البحــر علين الخطــوات أو يث

ــى أن  ــه ع ــدتُ الل ــنا. حم ــة أنفاس ــة قرين ــت الآه ــر وظلَّ ــى البح اختف

ــة للأمــواج الهــادرة  ــا عندمــا تحققــتُ مــن الحركــة الحربيّ يــدي لمســتْ باب
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نحونــا. ابتســمتْ عندمــا رأتنْــي وابتســمتُ عندمــا دخلــتُ المصعــد فوجدتهُا، 

ــا ســويًّا  ــا كنّ ــع أنن ــا مضــت، م ــن عام ــن ثلاث ــدا ع ــذار وبعي دون ســابق إن

في اللقطــات الســابقة. قبَّلتهــا بشــدة وكــدت آكل شــفتيها التينيتــن اللتــن 

تــكادان تكــون بهــا تشــققات لا تجعــل شــفتيها ملســاوتين بقــدر مــا 

تجعلهــا مثيرتــن للهضــم، ســاقيتين للنــداء، وفي الوقــت ذاتــه خجولتــن في 

ــا بشــدة.  ــة. احتضنتهُ التلبي

عندمــا فوجئــت بالأشــباح في مــرآة المصعــد، أخرجــت نفــي مــن صدرهــا 

ولم أســتطع أن أحبــس دموعًــا تتســاقط منــي لتثقــل عــى المصعــد الــذي كاد 

يتهــاوى. ضربتهُــا عــى خدهــا متســائلا. عضضــتُ شــفتيها وكأننــي أريــد أن 

أقتلــع طبقــات الســنين مــن عليهــا وألغــي ذلــك الفاصــل الزمنــي الطويــل. 

ــت وفي  ــة الوق ــى مقصل ــي ع ب نف ــذِّ ــي أع ــدة كأنن ــا بش ــذتُ أضربه وأخ

ســجون الأيــام. 

ــاوى،  ــد وأته ــي أصع ــتُ بأنن ــي. أحسس ــاقط من ــدم يتس ــتُ بال أحسس

ــوى عــى  ــال لا تق ــي ذرة رم ــل وأنن ــي جب ــد، أحسســتُ بأنن ــاوى وأصع أته

الريــح، أحسســتُ بأننــي نهــر وأننــي أرض بــور، أحسســتُ بأننــي لا أعــرف 

كيــف أصِــفُ نفــي أو أصــف حالتــي، وكان صدرهُــا مناديــا، كانــت كأنهــا 

تحــسُّ بــكل آلامــي، وكان جســمها ينتفــض وكأنهــا كانــت تتمنــى كل ذلــك 

قبــل الفاصــل الزمنــي أو بعــد الفاصــل الزمنــي أو أن ننصهــر في بوتقــة نــار 

الميــدان كشــعلة تعلــو تمثــالا جديــدا بألــوان العَلـَـمِ. أحسســتُ بأننــي بــدأتُ 

ــل  ــي يهط ــر عين ــدأ مط تنْي إلى أن ب ــدَّ ــي ش ــي الت ــوع؛ فه ــر في الدم أتطهَّ

نــي  عــى شِــبَاكٍ تـُـراود الضبــابَ، ووجدتنُــي أرتمــي في صدرهــا ووجدتهــا تضمُّ

بشــدة. ولم نعبــأ بدمــوع أســالتها قنابــل مــا أو بمــن فتــح المصعــد ووجدنــا 

هكــذا.

ووجــدت المشــهد ينتقــل بنــا. ورأيتنُــا جثتــن ملقاتــنِ عــى أرضيــة شــقة 

ــا أي شيء ولم  ــد به ــقة لا يوج ــة ش ــي في شرف ــلٌ فوق ــدارٌ كام ــف ج ــا، يق م
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ــه فــوق جثتهــا عــى شرفــة  تنقســم إلى غــرف، ويقــف جــدار آخــر مــوازٍ ل

ــة  ــا، وفي الصال ــا جاحظــة نحــو بعضه ــن الشــقة، وعيونن ــب الآخــر م بالجان

ى، وعيــون  بعــض الدمــوع، وبعــض نقــاط الــدم، وضحــكات هســتيرية تتشــفَّ

عات كأنهــا تلتقــط آهــة خافتــة يقلِّبهــا هــواءُ الشــقة عــى  ــص، وســاَّ تتلصَّ

ــر.  ــة تنفج ــى كل الآذان قنبل ــن ع ــدى وتعل ــا في الم ه ــا لتكبِّ ــلٍ، تلتقطه مه

ــة،  ــى الترع ــه ع ــذي قابلتُ ــا ال ــنة تقريب ــذ 25 س ــت من ــل الميّ ــرتُ الرج تذكَّ

وشــعرتُ بالأمــل في أننــا أنــا وهــي ســنخرج مــن تحــت الجداريــن. وتذكَّــرتُ 

الــذي أمــام بيتنــا أنــا وإخــوتي، ولســتُ أنــا وهــي، ذلــك الســور الــذي قــال 

ــه،  ــذي تحت ــز ال ــموا الكن ــدون أن يقتس ــضّ ويري ــد أن ينق ــه يري ــوتي إن إخ

ــي ربطــتُ  ــس بســبب كلام إخــوتي، ولكــن لأنن ــل، لي ــازداد شــعوري بالأم ف

بــن الســور والجــدار الــذي يريــد أن ينقــض في القــرآن والــذي بنــاه ســيدنا 

ــتُ  ــا صالحــن. ولا أعــرف إن كن ــه كان ــوا صاحبي ــد، لأن أب الخِــر مــن جدي

صالحًــا أم لا، لكننــي أحسســتُ بــأن ألمَ ضغــطِ الجداريــنِ عــيّ وعليهــا يقــول 

بأننــا نلفــظ بعــض أنفاســنا، وأنّ تصوراتنِــا وأفكارنَــا في هــذه اللحظــة لا بــد 

أن تكــون صادقــة.

***

ــد أن  ــع إحســاسي بالوحــدة بع لم تســتطع الأصــوات المتحشرجــة أن تمن

ــه  ــي التقيتُ ــه ولكنن ــن أعرف ــذي لم أك ــرج ال ــق المتح ــك الصدي ــي ذل تركن

ــدق  ــن الخن ــروج م ــى الخ ــاعدتهُ ع ــي س ــاسي بأنن ــة. كان إحس ــى الترع ع

ــح  ــه فت ــا، ولكن ــا جمي ــفلت إحساس ــة والأس ــن الترب ــا ب ــه م ــروض علي المف

ــه، وجــدتُ في الأصــوات المتحشرجــة  ــة. وفي الوقــت ذات نفــي عــى الصحب

الهــادرة تشويشــا للرؤيــة وخشــيتُ أن نعــود إلى التهليــل والاحتفــال اللذيــن 

يجعلاننــا لا نلتفــتُ إلى الذيــن يســتعدون للركــوب هــذه المــرة، كأن التاريــخ 

ــه  ــرب من ــك لت ــن رؤيت ــتلََّكَ م ــه أن يسَْ ــكأس يمكن ــدا، كأن ال ــم أح لا يعلِّ

ــا. وظهــرت لي رســالة عــى شاشــة ذاكــرتي تقــول لي: ــن وثلاثً مرت
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- انصتْ للهاتف.

اســتغربتُ الرســالةَ، فالهاتــف في يــدي، ومنــذ أن عــرتُ عليــه في جيبــي 

ــي  ــذي صادفن ــا ال ــف فيه ــي أص ــة الت ــع الصوتي ــه المقاط لُ علي ــجِّ ــا أس وأن

عــى طريــق الخــروج حتــى الآن، وأصــف أيضــا إحســاسي بــه أو هواجــي 

حيالــه، وأســجّل عليــه أيضــا مــا أســتطيعُ أن أتذكَّــرهَ. وتذكــرتُ أننــي أمــارس 

هــذه العــادة منــذ ســنوات طويلــة وأســجل تاريخــي ورؤاي وهواجــي عــى 

ــا عــى درب  هاتفــي في مقاطــع صوتيــة تطــول أو تقــر، مقاطــع كأنهــا أن

يْتهُــا عــى رأسي غــدرًا  لا ينتهــي حتــى بمــوتي، لا ينتهــي بالضربــات التــي تلقَّ

ــخصي  ــخ الش ــةً، كأن التاري ةً باطش ــوَّ ــآخٍ أو أخ ــةَ ت ــةٍ أو هشاش ــنَ ني أو حس

أو العائــي أو تاريــخَ الأرض والوطــن فاقــدٌ للذاكــرة هــو الآخــر، وعليــك أن 

تدفــع رؤيتـَـك، مالـَـك، دمَــك، راحتـَـك، ســامَك في مقابــل أنــاس قلــوا أو كــروا 

يحتكــرون كل شيء، يســتولون عليــك قبــل أن يســتولوا عــى مــا هــو لــك. 

هاتفــي تاريخــي، تاريخــي أكــر مــن هاتفــي. أيــن الســاعات؟ وجدتهــا 

منــذ ســاعتين مثــا في جيــب ملابــي التــي فوجئــتُ بأنهــا ملابــس شــتوية. 

ليســتْ كل عناويــن الملفــات أو المقاطــع تبــدأ بـــ voice، حيــث يوحــي هــذا 

الاســم بالصــوت البــري والحميمــة والبصمــة والإصرار عــى الوجــود، فهنــاك 

ملفــات تبــدأ بـــ sound وهنــاك ملفــات تبــدأ بـــ record وهنــاك ملفــات 

ــع  ــط م ــا كي لا تختل ــن ربم ــن الكلمت ــدى هات ــار إح ــمها اختص ــم في اس يت

ملفــات تحمــل نفــس الاســم. 

هنــاك أشــخاص سربــوا ملفــات إلى ملفــاتي وهاتفــي، تداخلــوا مــع 

تاريخــي. أنــا لا أذكــر شــيئا. كل مــا أذكــره أننــي لم يعــد معــي هاتــف ســوى 

مــا أســجل عليــه المقاطــع التــي تبــدأ بـــ voice، والهاتــف الآخــر الــذي بــه 

ــي لا  ــة الت ــة الزمني ــك الكتل ــي في تل ــه لي زوجت ــا أحضرتْ كشــاف إضــاءة ربم

أدري حجمهــا، وربمــا أحــره لي أخٌ مــن أخــويِّ اللذيــن لا يعيشــان في هــذه 

ــن أخــواتي. لا أســتطيع  ــا أخــتٌ م ــا أحضرتهْ ــا، وربم ــتحَْوِذُ أهلهُ ــدة المسُْ البل
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في حالتــي هــذه إلا أن أعيــش عــى الاحتــالات مــا دمــتُ لا أجــد الآن مــن 

ــة،  ــي المؤقت ــو عائلت ــخاص الآن، ه ــو كل الأش ــف ه ــالا. الهات ــد لي احت يؤك

عائلتــي المختــارة إجباريًّــا، فلأســتمعْ لــه حتــى أرى مــا الــذي قمــتُ بتســجيله 

ــتْ إليــه…  عليــه ومــا الملفــات الغريبــة التــي نقُِلَ

***

ــا  ــر أحــدا. أن ــرني ولا تذك . لا تذك ــرَّف عــيَّ ــك لا تتع ــا راوي، أعــرف أن ي

راويــة زوجتُــكَ، بجانبــك الآن وبجانبنــا أولادنــا. آســفة؛ نســيتُ أننــا نســجّلُ 

روايــةً. هــي روايــة يــا أبنــائي، فــا تقلقــوا. معــك يــا راوي. كــرةُ الغــم تولّــد 

الضحــك. هــل ســنترك الغــم يميتنــا؟! مــا يحــدث أكــر مــن أي روايــة.

ــاب  ــن ضب ــا عــيّ مــن ب ــتَ فيه ــي تعرفّ ــدة الت ــك المــرة الوحي ــر تل أذك

ــد: ــرف الواح ــتَ لي بالح ــك وقل ذاكرتِ

- لــو اســتغرب أطفالنُــا شــيئاً، قــولي لهــم إننــي أمثُّــل روايــة أو أســجّلها 

أو أكتبهــا.

ــاء ويحيــى. غــرّتُ اســمي  ــا حيــاة ونيَْ ــا أولادن ــا معــك، وبجانبن وهــا أن

واســمَكَ بســهولة، ولا أعــرف لمــاذا صعــبَ عــيّ تغيــر أســاء أطفالنــا! هــل 

ــم  ــرف. ولا يه ــا؟ لا أع ــم أطفالن ــى أنه ــم إلا ع ــي أن أتخيله ــي لا يمكنن لأنن

ــا، أن نعــود إلى شــقتنا  ــرا أن آخــذك مــن هن ــتُ كث ــي حاول ــم أنن الآن. المه

بالجيــزة، لكنــك ترفــض ولا تفصــح عــن ســبب. لا تتذكرنــا ولا تتذكــر شــقتك. 

فقــط تتشــبث بهــذه الغرفــة بالــدور الأرضي مــن البيــت الجديــد التــي كنــا 

ــوي  ــدور العل ــزل في إجــازة بعــد أن تركــتَ شــقتك بال ــا نن ــا عندم ــم به نقي

لأخيــك ليتــزوج فيهــا وتركــتَ هــذه الغرفــة لأمــك بعــد أن رفــض إخوتــك أن 

ــكَ بالبيــت القديــم وطردوهــا مــن غرفتهــا هنــاك.  تقيــم أمُّ

تتشــبث بهــذه الغرفــة. تتشــبث بشــجرة التــن التــي مــات تحتهــا أبــوك. 

كَّــةِ التــي بداخــل الســور وكان أبــوك يتنقــل بينهــا وبــن شــجرة  تتشــبث بالدِّ

ــكَ ترقــد عليهــا كَمَــدًا  كَّــة التــي كانــت أمُّ التــن قبــل وفاتــه، وهــي نفــس الدِّ
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وهَــاًّ ونزيفًــا. تنظــر أنــت لإخوتــك بعــن بلهــاء غائــرة، وأراك تنظــر لي بعــن 

مفعمــة تريــد أن تقــول أشــياء، لكنهــا تكتفــي بدمعــة تحتبــس فيهــا دون أن 

تتذكــر شــيئا، دون أن تفتــح المجــال للكلــات لــي تعــر بذاكرتهــا وذاكرتــك 

إلى بــر الأمــان. 

ل قصصــك وأشــعارك وخواطــرك ومقاطــع رواياتك وكل  أعــرف أنــك تســجِّ

ــك تســتمع إلى مــا  ــل، وأعــرف أن إبداعاتــك عــى برنامــج التســجيل بالموباي

تســجله عندمــا تنفــرد بنفســك أو تجلــس لتســجله عــى جهــاز الكمبيوتــر؛ 

ولذلــك ســجلتُ هــذه المقاطــع لــك، فربمــا عندمــا تســمع صــوتي مــرة وراء 

ــا.  ــي تختفــي في طياته ــة الت ــك الكائن ــرتي وتل ــن ن ــكَ ب ــط ذاكرتُ أخــرى ترب

ــة وكي  ــه في الثلاج ــك أكلا ويضع ــري ل ــك كي يش ــن عم ــودا لاب ــتُ نق أعطي

ــا،  ــكَّراً ومُعَسِّ ــا لــي تغســل ملابســك، وشــايا وسُ يشــري مســحوقا وصابون

ــه أمــرا كان مفعــولا، إلى أن نلتقــي ســويا فتعــر الكلــاتُ  إلى أن يقــي الل

مــن عينيــك إلى عينــيَّ ومــن عينــيَّ إلى عينيــك دون أن تحتجزهــا ذاكــرةٌ أو 

ــع. تطمســها في طياتهــا فتضي

***

صــور تتداخــل في رأسي. كلــات كأن حروفهــا تتعــارك مع بعضهــا البعض. 

شــخص يقــف في الــراح أمــام البيت ويشــر بيــده في كل الاتجاهــات ويقول:

- كُلُّ هذا لي.

شخص يقول له:

- ليــس معنــى أنــك تســمع لــكلام زوجتــك أن تطمــس ضمــرك، أن تبيــع 

بيتــا، أو تســتحوذ عــى أرض، أن تقطــع رحــا، أن تخــرب بيتــا مــن المفــرض 

أنــه متماســك. قــل لزوجتــك إننــا إخــوة وســنحتكم للــرع والعــدل

- زوجتــي وهــي حــرة. إن خلعــت ملابســها وجلســت عريانــة في هــذه 

الســاحة المكشــوفة عــى الطريــق ليــس لأحــد منكــم أن يقــول لهــا كلمــة 

واحــدة.
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- يا أخي هناك أصول. الحياة ليست بلطجة.

- البلطجــة أن تــأتي الآن وتطالــب بحقــك. أي حــق يــا أبــا حــق؟ الأرض 

لمــن يعيــش عليهــا.

بــون بي في أرضي كنــتُ  - وهــل أنــا لــو وَجَــدْتُ مــن يعيشــون عليهــا يرحِّ

ــقَّ لي ولا أرضَ ولا  ــى أرضي، لا ح ــب ع ــأني غري ــعر ب ــيء؟ أش ــأطالب ب س

وجــهَ. 

- دعــك مــن كلام المسلســات هــذا. أخــذتَ نصيبــك مــن الدنيــا وزيــادة. 

وتجــيء الآن لتأخــذ نصيبــي.

- ومن قال إنه نصيبك. شرع الله بيننا.

- وشرع الله لا يرضى بأن يعيش أولادك عيشة أحسن من أولادي.

- استغفرْ ربك.

- لم أفعل شيئا لأستغفره.

- لا حول ولا قوة إلا بالله.

تظــل الأصــوات تــدور دون أن تتضــح صــورة أو يظهــر في أفــق الذاكــرة 

مشــهد ختامــي.

***

لَــةً بــكل  إلا أمــي يــا أولاد… أمــي. انطلقــت العبــارة مــن جــذوري محمَّ

ثــورات الغضــب وأخــذتْ تــدور حــولي كــركان لا يعــرف الهــدوء أو الخمــود. 

ــيئاً.  ــل ش ــه فع ــس بأن ــه لا يح ــدًا كأن ــي وكان جام ــن أم ــده ع ــذتُ أبع أخ

كانــت الكلــات تتناثــر منــي بــا توقــف:

ــول  ــك تق ــف زوجت ــت وتق ــا أن ــرة تضربه ــكَ، وم ــتمها زوجتُ ــرَّة تش - م

لــك: »علِّمْهــا الأدبَ، هــذه الســت المجنونــة«! يــا أخــي ملعــون هــذا الأزهــر 

ــا!  ــه حقًّ ــم شرعَ الل ــك الأدب ولم تفه ــه إذا كان لم يعلمّ ــتَ في ــذي تعلَّمْ ال

هــل تحتملــك؟ أم تحتمــل زوجتــك؟ أم تحتمــل ذلــك الأخ الــذي يمثــل دور 

ــذي يطالبهــا بمــا لا  ــك الأخ الثالــث ال ــريء ويمتــص دمهــا؟ أم تحتمــل ذل ال
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ــنَ مســتقبل أولاده وهــو لا  تســتطيع أو يدفعهــا للاتصــال بنــا وبالبنــات ليؤمِّ

يفعــل شــيئا؟ وحتــى الأرض التــي اشــريناها ورَيَّسْــنَاه عليهــا بوَّرهَــا وأتلــفَ 

محاصيلهَــا. كل مــا يهمكــم الفياجــرا والأكل ولا تفكــرون في عمــل شيء. حتــى 

أرضنــا اســتأجرتم لهــا أحــدًا يزرعهــا، ولــو طلبــتُ منهــا حتــى عــود جرجــر 

تبيعونــه لي بضعــف مــا تبيعونــه للغريــب.

ــكَ. هــل أعمــل في وظيفتــي  - أنــت لا تعــرف شــيئا. الكتــب لحســتْ مُخَّ

أم أعمــل في الأرض؟

- قــل لــه. كلــا جــاء مــن المدينــة قــال لنــا الأرض. أي أرض ومــا نأخــذه 

منهــا في الســنة لا يســاوي مرتبــا واحــدة مــا يقبضــه هــو؟

- أهــل المدينــة هــؤلاء يعيشــون في ملكوت. كل مــرة يقول لنا: الاســتثمار، 

العمل، الأب، الأم، الأرض، تربية الأرض، رعاية الخضرة، مســتقبل الأولاد.

- المجانين في نعيم. 

ــدون أن  ــا ذاهــا: كيــف لي أن أســاعدهم وهــم لا يري أراني أقــف صامت

ــار؟  ــل نه ــي لي ــون أم ــي وهــم يقتل ــف أصــل رحم يســاعدوا أنفســهم؟ كي

ــا لتقــول لي:  ــا وألمه ــا ودموعه ــك تخــرج أمــي عــن صمته وبعــد كل ذل

- دعــه يــا ولــدي. أهــم شيء أن تكونــوا مــع بعضكــم البعــض، يــد واحدة، 

توا فينــا الغريب. ولا تشــمِّ

- أي غريــب وأي قريــب وشــبكة العلاقــات كلهــا واقعــة!! إن لم تنصلــح 

البنيــة التحتيــة يــا أمــي لــن ينصلــح شيء.

- قــل لي كلامــا أفهمــه يــا ولــدي. دعــك مــن تحــت وفــوق. لم يضربنــي. 

دفعنــي بيــده فقــط. هــو لم يقصــد. 

ــي رأيــت  ــا، لكنن ــوي ذراعــي. تفهمــتُ تضحيته ــأن أمــي تل أحسســتُ ب

أن التضحيــة أحيانـًـا تكــون ســاًّ قاتِــاً، تفُْسِــدُ كل شيء. وتذكــرتُ تضحيــاتي، 

ــم  ــه له ــال لتعطي ــرض الم ــد. تق ــى أح ــه ع ــل ب ــذي لم أبخ ــوت أولادي ال ق

ــك  ــكَ ومع ــم ذكاة مالِ ــه له ــا تعطي ــون أن م ــم ويظن ــى أرجله ــوا ع كي يقف
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عــرات أضعــاف مــا أعطيتـَـه لهــم. والغريــب أن معظمهــم موظفــون مثلــك 

وإن كانــوا في وظائــف أقــل نوعــا مــا. 

***

أحــرتُ لــك، يــا راوي، ملابســك الشــتوية مــن شــقتنا. آســفة يــا حبيبــي. 

ــتطيع إلا أن  ــدأت ولا نس ــد ب ــة ق ــي الدراس ــا ه ــدا، فه ــرة ج ــارتي قص زي

نمكــث معــك يومًــا واحــدًا ويومًــا نقتســمه عــى المواصــات قدومًــا ورجوعًــا. 

ــا  ــدك هن ــاء عن ــاف لأن الكهرب ــه كشَّ ــولً آخــر ب ــا محم ــك هاتفً أحــرتُ ل

وعندنــا هنــاك تنقطــع عــى الــدوام. أحــرتُ لــك أيضــا كارت ذاكــرة أكــر 

لذاكــرة هاتفــك الأصــي، ونقلــتُ لــك عليــه كل مــا كان عــى الــكارت القديم، 

وســأحتفظ بالقديــم معــي حتــى تســتطيع أن تســجل مــا يحلــو لــك وحتــى 

أحافــظ عــى مــا هــو مســجل عــى الــكارت القديــم فربمــا تحتاجــه إذا ضــاع 

ــتَ لي مــن قبــل إنــك  ــه، فلقــد قل ــات مــن علي هاتفــك أو أتلــف أحــدٌ بيان

ــك عليــه بعــض المكالمــات.  ــا تشويشًــا في هاتفــك عندمــا تجيئُ تســمع أحيانً

ــة،  ــا في هــذه الغرف ــي هن ــة الت ــك لأن المكتب ــك أيضــا بعــض كتب أحــرتُ ل

مكتبتــك القديمــة، كتبُهــا المتبقيــة قليلــة، لأنــك كــا قلــت لي مــن قبــل كانــوا 

ــة أو في الفــرن أو لأي شيء. يحرقــون الكتــب للتدفئ

والزرازيـر.  والهدهـد  بالغـراب  بالطيـور، فرحـون  ا  العيـال فرحـون جـدًّ

يلتقطـون لهـا صـورًا وهـي بجانبـك على الدكـة أو تحـت شـجرة التني أو في 

هـذه الغرفـة. ويصـورون أنفسـهم سـيلفي معها. تقـف الطيور على أكتافهم 

أو على أياديهـم أو بجانبهـم عندما يكونون جالسني بجانبهـا، وجودها معك 

يطمئننـي، وأحـس فيهـا بألفـة شـديدة، كأنهـا مـن عيالنـا أيضا. 

ــا  ــرتُ طعام ــة، وأح ــه في الثلاج ــه ووضعت ــا جهّزت ــك طعام ــرتُ ل أح

للغــراب والهدهــد وللزرازيــر أيضــا، لســتُ في حاجــة لأن أوصيــك بهــا، 

فأعــرف أنهــا صديقاتــك، وأنــك تتعامــل معهــا كــا لــو كانــت تســمع كلامــك 

وتفهمــه. في حفــظ اللــه يــا حبيبــي. هيــا يــا عيــال بوســوا أباكــم، فالســيارة 
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التــي اتصلنــا بهــا لتنقلنــا إلى الموَْقـَـفِ قادمــة هنــاك في أول الطريــق. نلتقــي 

عــى خــر يــا حبيبــي.

***

ــا راوي! لا أعــرف كيــف تتجــرَّ ذاكرتــك إلى هــذا الحــد  ــتُ معــك ي غَلبُْ

ــسُ رأسَــكَ. لا بــد  لتنســيك معظــم الأشــياء والوجــوه إن لم تكــن كلهــا! أتحسَّ

أنــك تذكــر لمســاتي عــى جُرحــك، تذكــر شــفاهي وهــي تحــاول أن تضمــد 

جــراح رأســك. كانــت الذكــرى الســنوية لذلــك الرئيــس المشــئوم وكنتَ وســط 

الشــباب في المياديــن تهتفــون بعــودة الــروح التــي كادت تفــارق الأرض، فلــم 

تجــد إلا خرطوشــا عــى رأســك ورصاصــة حيــة لامســتْ فــروة رأســك وكانــت 

قدمــك شــبه عرجــاء كأن الــذي يصــوب عليــك يصــوب عــى الــرأس وعــى 

ــن  ــى أرض الوط ــوة ع ــدب خط ــرأس ولا ت ــرة في ال ــرك فك ــدم كي لا تتح الق

لتصنــع شــيئا لــه. 

صــارت المستشــفيات لا تعــرف بــأي ضحيّــة أو مُصَــاب، ولا يصــاب إلا كل 

مُعَــارضِ لشــفْطِ روحِ الأرض، كانــت تعتــره عــدوا وخائنــا وعميــا ولا يحــق 

لــه العــاج، وكانــت مقاومتــك رائعــة كأن جرحــك يتعــاون مــع عزيمتــك في 

أن يتماثــل للشــفاء عــى عجــلٍ. 

عندمــا طلبــتَ أن تنــزل في زيــارة للبلــد في عيــد الأم اســتغربتُ تمامــا. لم 

يحــدث أن قطعنــا خمســائة كيلومــر لــرى أمهاتنــا في عيــد الأم. كنــا نكتفي 

ــد الصغــر أو  ــا بالعي ــد الأم مقترن ــارة إلا إذا كان عي ــزل للزي بالاتصــال ولا نن

العيــد الكبــر، وحــدث مــرة أو مرتــن منــذ زواجنــا أن تصــادف عيــد الأم مــع 

عيــد الأضحــى قبلــه بأيــام أو بعــده بأيــام. قلــتُ:

ــن اشــتعال  ــفُ م ــا يخفِّ ــك مــن شــفائك، ربم ــلُ ذل ــا يعجِّ ــزل. ربم - فلتن

رأســك غضبًــا عــى مــا يحــدث مــن انحــدار. ربمــا يســاعدك قربـُـك مــن أمــك 

ــدة  ــزل الأعم ــي الوطــن ويزل ــيئاً يبن ــع ش ــد تصن ــةٍ ق ــلَ لرؤي ــى أن تتوصَّ ع

ــة المخادعــن. ــة والقراصن المتآكل
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لم أظــن أن زيارتــك لأمــك ســتؤدي إلى انتكاســة كبــرة. عرفــتُ منــك بعــد 

وصولــك مبــاشرة أنــك لم تزرهــا بمناســبة عيــد الأم، ولكــن هــذا العيــد كان 

مجــرد حيلــة أو عــذر لزيارتهــا لا أكــر. علمــتُ منــك أن أحــد إخوتــك ضربهــا 

ورفــع الفــأس في وجههــا وكاد يفصــل رقبتهــا. قلــتَ لي أســبابا كثــرة، لذلــك لا 

أعــرف أيهــا أصــدق، فمــن يقــول مــن الشــهود إن زوجــة أخيــك قالــت لــه:

- إما أنا أو أمك في البيت. 

ــورة  ــة فات ــن قيم ــه م ــا علي ــع م ــه أن يدف ــك طالبت ــول إن أم ــن يق وم

ــا.  ــجارًا وكاد يقتله ــل ش ــم، فافتع ــت القدي ــرك في البي ــاء المش ــداد الكهرب ع

ــه  ــط بين ــم محصــول الغي ــه أن يقسِّ ــت من ــول إن أمــك طلب ــن يق ــم م منه

ــال إن أولاده  ــه هــاج وق ــت بالتســاوي، لكن ــن في البي ــك القاطن ــن إخوت وب

أكــر عــددا وإنــه الأكــر بــن المتواجديــن بالبيــت وإنــه يحــق لــه أن يأخــذ 

ــر. ــب الأك النصي

دًا لأنك عندما كنت تحدثني عن ذلك لم تكن تدري سببا  لا أدري سببا محدَّ

محددا، كما في أي شيء هناك، فلا تستطيع في هذه القرية أن تعرف شيئا على 

وجه التحديد، كل واحد ينقل لك كلامًا عكسَ كلامِ الآخر، وكل واحد يقُسِم 

أنه يروي الحكاية الحقيقية. وأنت لم تكن موجودا هناك في البداية، وعندما 

وصلتَ – كما قلتَ لي – سمعتَ كلامًا متناقضًا من الجميع ولم تستطع أن 

يكون ذلك  أن  كَ،  يدٌَ لأمِّ أن تمتدَّ  يؤلمك  كان  ما  مقنِعَة. وكل  تتوصل لصورة 

جزاءها بعد كل هذا العمر، أن تنزل دمعة من عين أمك في هذا العمر وطوال 

حياتها لم تنزل من عينيها سوى دموع الفرح ودموع الفراق. 

بعدها بيوم أو يومين كنتُ أكلمك ووجدتك غاضبا وتقول:

- دمــي محــروق. أأقطــع رحــاً لأصــل رحــاً؟ أأدخــل الســجن في كائــن لا 

يراعــي أمــه ولا يحــرم نفســه ولا يترفــع عــن أهــواء زوجتــه وخرابهــا؟ 

يــةً  بعدهــا ســمعتُ أصواتـًـا عاليــة وتشــاجُراً، وكانــت صرختــك مدوِّ

ــا. ــيئاً بعده ــر ش ــد تذك ــا ولم تع ــة بينن ــت المكالم وانقطع
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إذا كنــتَ تريــد نصيحتــي، لا تقطــع ولا تصــل، المهــم الآن أن تجلــس مــع 

نفســك، وتواصــل الاســتئناس بالغــراب والهدهــد والزرازيــر، كي تســتطيع أن 

تجمّــع ذاكرتــك المتناثــرة هنــا وهنــاك، كي تعــود إلينــا يــا حبيبــي. 

لم أســتطع أن أحــر العيــال معــي هــذه المــرة، فهــا هــو التــرم في 

منتصفــه ولديهــم اختبــارات شــهرية. تركتهــم مــع أختــك بالشــارع المجــاور 

ــا بالجيــزة، وجئــتُ إليــك سريعــا في نهايــة الأســبوع كي أطمــن عليــك. لا  لن

تشــغل بالــك كثــرا بمــا حــدث، المهــم أن نظرتَــكَ لي بــدأت تصفــو وبــدأتُ 

ــه لي.  ــد أن تقول ــا تري أفهــم بعــض م

أخــذ الغــرابُ والهدهــدُ يرفرفــان حــولي عندمــا جئــتُ بالأمــس، كأنهــا 

يرحبــان بي، أو أنهــا يــدركان أننــي قلقــة عليــك وأرادا أن يطمئنــاني عليــك 

وعــى أنهــا لا يتخليــان عنــك وأنهــا معــك إلى أن تعــود إليــك وتخــرج مــن 

هــذه الغربــة في المــكان والزمــان، لنلتقــي ســويًّا ونعــوّض مــا فــات. 

ــل غــروب الشــمس،  ــزة قب ســأتركك الآن، كي أســتطيع أن أصــل إلى الجي

فالســفر في الليــل ليــس آمنــا كــا تعــرف، وقــد يقطــع أحــد الطريــق 

ــي.  ــا حبيب ــه ي ــظ الل ــال. في حف ــل للعي ــتطيع أن أص ــراوي ولا أس الصح

***

ومــاذا أفعــل يــا أختــي؟ هــل رأيتِنِــي يومــا أتراجــع أو أدفــن رأسي في طين 

وأرفعهــا بحيــث لا يتعــرَّف عــيَّ أحــدٌ؟ هــل رأيتِنِــي أقــرِّ يــدي عــى طريــق 

تنتظــرني يــدٌ ممــدودة عــى جهتهــا الأخــرى؟ لكننــي أقــف الآن عاجــزاً عــن 

ــي لا  ــن أنن ــك. تعرف ــكِ في ذل ــف مع ــيئاً. ولا أختل ــل ش ــم أي شيء. لم أق فه

أحــب الظهــور أو فــرض إرادتي أو توجيــه نصيحــة لأحــد ســتفُهَم خطــأ، كــا 

تعرفــن أننــي لم أبخــل بــكل مــا لــديَّ عليهــم وعــى عيالهــم. 

يحزننــي الآن أن أجــد نفــي واقفــا في الهــواء، لا قـَـدَمَ لي ولا شــجرَ. حتــى 

ــا اقتلعوهــا، بالرغــم مــن  ــا قديمً ــا بشــفاء أبين نً الأشــجار التــي زرعناهــا تيمُّ

أنهــم هــم الوحيــدون المســتفيدون منهــا، فــا أنــا ولا أنــتِ ولا بعــض إخوتنــا 
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المتناثريــن في المــدن يأكلــون مــن ثمارهــا شــيئاً. وفيــا تعنينــي الثــار أصــا؟ 

ــا  ــا نحــن الغائبــون. قلن الأشــجار بالنســبة لي رمــز، رمــز لأبي، ورمــز لحضورن

بعــد وفــاة أبينــا: 

ــه في  ــا زرعناهــا ل ــا دمن ــة عــى روحــه م ــة جاري - فلتكــن ثمارهــا صدق

ــال والجــران. ــأكل مــن ثمارهــا العي الأســاس. ي

بنــي  أحــسُّ ببصمتــي تـُـزاَل مــن هنــاك. وهــل ســأقضي بقيــة عمــري يعذِّ

الحنــن؟ حنــن لا أجــد يــدًا واحــدة تســاعد في إشــباعه. الواحــد بــدأ يشــكُّ 

مُــه  أصــا في هويتــه: مــن أنــا الآن؟ أأنــا ابــن تلــك القريــة التــي تأخــذ مــا أقدِّ

لهــا وتبصــق في وجهــي كحركــة شــكرٍ أو ردٍّ للجميــل؟! أنــا لا أعتــره جميــا 

، فكــا تعرفــن، لا تقُــرِ  أصــا. أذكِّــر نفــي دائمــا بــأن هــذا فــرض عــنٍ عــيَّ

الشــجرةُ ظلهــا عــى مَــن زرعهــا وثمارهــا يمكــن أن تطُعــم أي إنســان. أبونــا 

لم يفــرِّق بــن أحــد. كان يجلــس في وقــت العــر بجانــب ماكينــة الميــاه عــى 

الطريــق الغــربي ويدعــو أي مــارٍّ لتنــاول الشــاي. وكان يضربنــا إذا ضرب أحــد 

منــا نحــن الأطفــال أحــدًا مــن البيــوت المجــاورة. أصرَّ عــى تعليمنــا جميعــا 

بالرغــم مــن أنــه لا يقــرأ ولا يكتــب، ولم يدخــل يومــا مدرســةً. ولكــن واحــدا 

مــن إخوتنــا هــرب مــن التعليــم، كــا تعرفــن.

فيــا كانــت سَــتضَُُّ الأشــجارُ لــو بقيــت دون اقتــاع؟ هــل نكايــة فينــا 

لأننــا سَــكَنَّا المــدنَ أم نكايــة في أبي ولا يريــدون أن تصــل إليــه صدقــة جاريــة؟ 

ومــن الــذي أخطــأ أصــا في حقهــم أو حــق غيرهــم؟ إلا إذا كان مــا لا نبخــل 

عليهــم بــه إهانــة في حقهــم؟! 

ــدم  ــسُّ بال ــظ! أح ــن الغي ــر م ــم أم أنفج ــيَّ أن أبتس لا أدري إن كان ع

الآن يتســارع ليتمــرَّدَ عــى مجاريــه. أتذكريــن عندمــا ذهبــتُ إلى هنــاك في 

الصيــف المــاضي ووجدتهــم يحرقــون كتــب مكتبتــي في الفــرن لأن أحدهــم 

ــن الأســهل  ــه م ــن الخــروج إلى شــونة الحطــب ورأى أن تكاســل وتراجــع ع

ــا أن  ــكاني طبع ــا؟ كان بإم ــا أص ــي. ولمَ تركتهُ ــرن بكتب ي الف ــذِّ ــه أن يغ علي
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ــتُ لنفــي:  ــي قل ــزة، لكنن ــا في الجي أشــحنها إلى شــقتي هن

- اتركْها عندهم؛ فربما احتاجها طفلٌ أو شابٌّ من بينهم. 

ــاب لي، رنَّ  ــن كت ــزءًا م ــا أو ج ــم كتابً ــرأ أحده ــي ق ــدة الت ــرة الوحي الم

عــى هاتفــي لأتصــل بــه ويوبِّخنــي لأننــي كتبــتُ قصــة عــن شــخصية مــن 

ــة.  ــن العائل ــخص م ــم ش ــع اس ــا م ــمها كان متطابقً ــادف أن اس ــة وتص قري

كأنهــم القداســة بعينهــا، كأنهــم عــى صــواب دومــا ونحــن لا نعــرف أي شيء 

ــمُ جاهــزة عندهــم: كيــف أتَّهــم تلــك الشــخصية مــن  عــن الصــواب. والتُّهَ

ــا؟  ــة؟ كيــف أفضــح أسرارن العائل

ــا  ــتُ أن ــا، إن كن ــم أم أسرارن ــت أسراره ــدتُ أدري إن كان ــا ع ــه م والل

منهــم أم لا. ومــا معنــى الأسرار أصــا؟ ومــن ذا الــذي لا يســتمد مــن حياتــه 

ــاة أو  زادًا لتجــارب يرويهــا أو قصــة يكتبهــا أو رؤيــة يطــل منهــا عــى الحي

ــن؟  ــه النظــر إلى تجــارب الآخري ــع ل منظــورًا يوسِّ

ــا.  ــة. لا طبعً ــتِكِ للماجســتير في مجــال الرواي ــداركَ دراس ــعي م ــا وسِّ هي

ــرة  ــك الصغ ــاة أسرت ــك وحي ــا حيات ــبب. طبع ــي لأي س ــن أن تتوقف لا يمك

أهــم، لكــن لا تــركي العوامــل الأخــرى التــي تصلــك عــر الهاتــف أو بالقضــاء 

ــا،  ــافات ولا الجغرافي ــرف بالمس ــع ولا تع ــد السري ــد البري ــتعجل، أقص المس

ــي  ــر طبيع ــه غ ــا ترين ــي م ــاولي، أن تتجاه ــا أن تح ــك دائم ــك. يمكن تحبط

ــل  ــذ قلي ــك من ــل ل ــي. ألم أق ــا أخت ــا. الجــذور ي ــك كله ــكاد يوقــف حيات وي

ــة؟ ــا عــدت أعــرف لي هوي ــي م إنن

ــا  ــا يحــدث لن ــكل م ــا شــخصيًّا لا أجــد مــرِّرًا ل فــي عــن نفســك. أن خفِّ

في حياتنــا الشــخصية خــارج جهينــة. وحتــى إن أرجعنــا ذلــك للجهــل، فهــو 

ــد  ــا، فلق ــا تمام ــي مثلن ــه الجامع ــرا. تعليم ــا ولا صغ ــس جاه ــره لي أو غ

تخــرَّج في نفــس الكليــة التــي تخرجــتُ فيهــا أنــا وأنــتِ. يمكــن أن يحــدث 

ــل ويطــردك  ــن قب ــه م ــا فعل ــرر م ــن أن يك ــه م ــا يمنع ــا. ولا يوجــد م طبع

مــن بيــت أبيــكِ عــى أســاس أنــك متزوجــة ولا يحــق لــك أن تــأتي إلى بيــتِ 
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أبيــكِ وطفولتــك إلا إذا جئــتِ حاملــة مأكلــك ومشربــك وكذلــك هدايــا لــه 

ــه لي  ــا وجَّ ــا أيض ــي؟ وأن ــا أخت ــتِ ي ــن أن ــا؟ وم ــن أن ــه. م ــه وزوجت ولأطفال

اتهامــات ليــس لهــا أســاس. وحتــى لــو اكتفــى بالاتهامــات كان مــن الممكــن 

أمامــي أن أتغــاضى عنهــا: زيــارة أو زيارتــان في الســنة لا غــر، ومتــى نلتقــي 

بعــد ذلــك؟ ربــكِ هــو العالـِـم، ربمــا نلتقــي مــرة أو مرتــن أو لا نلتقــي. لكنــه 

ــل كلَّ النــاس ضــدي. بــدأ يكتِّ

ولمــاذا ســأذهب أنــا أصــا؟ أمجــرد حنــن إلى لحظــة دفء؟ أم أن ذهــابي 

ــن: أي دفء  ــمعكِ تضحك ــاضري. أس ــدفء إلى ح ــداد ال ــي في امت ــة منِّ رغب

ــر  ــرتُ في الأم ــرودة؟ فكَّ ــة في ال ــد إلا رغب ــي لأح ــطس لا تبُق ــرارة أغس وح

ــد  ــاد وتجمي ــد يكــون حــاًّ ســحريًّا: الابتع ــالا واردًا ق ــرودة احت ــتُ ال ورأي

ــار كل  ــي إحســاسي بانهي ــة كي لا يصدمن ــد نقطــة حميمــة ماضي الوضــع عن

ــق،  ــن الطري ــث ع ــن بالبح ــن الأربع ــد س ــدأ الآن بع ــل أن أب شيء. لا يعُق

بالبحــث عــن الانتــاء، بالبحــث عــن الســفر، بالبحــث عــن ملامــح أب مــات، 

بنــي في غربتــي  عــن ملامــح أم مــا عــادت تفــرِّق بــن شيء، عــن نســمة تعذِّ

ــالة لا  ــي برس ني أو كي تبلغن ــرِّ ــي أو كي تص ــأة كي توبِّخن ــاءت فج ــا ج وكأنه

ــط.  أســتطيع تحديدهــا بالضب

ــبة  ــي كل شيء بالنس ــا ه ــن عام ــاع أربع ــل ضي ــتطيع أن أحتم ــل أس ه

ــذار وبــدون ســبب منطقــي أســتطيع أن ألمســه  لي فجــأة وبــدون ســابق إن

ــاء...«  ــا نصــل إلى مين ــاء …« و«كلّ ــا إلى مين ــا وصلنَْ ــه! »كل ــا الل ــدي. ي بي

أيضــا. يجــوز يــا أختــي يجــوز. كلــا أرتِّــب أوراقــي وأعيــد تشــكيل مفــردات 

حيــاتي بحيــث تصــر منســجمة إلى حــد مــا حتــى أســتطيع أن أواصــل حيــاتي 

وأرعــى زوجتــي وأطفــالي وأكمــل مــا بــدأتُ في كتابتــه، تنقلــب أيامــي عــيَّ 

ــدد  ــتطيع أن أح ــا ولا أس ــنْ أن ــرف مَ ــر لا أع ــة الصف ــا لنقط ــدني راجع وأج

ملامــح شــبكة علاقــاتي وجــذوري. 
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ـه أحيانـا يتلاعـب بي. أتذكريـن يـوم عيـد الأضحـى  حتـى الكمبيوتـر أحسُّ

السـنة قبـل الماضية؟ اشـتعل الكمبيوتر والطابعة في غرفـة المكتب التي كنا لا 

نجلـس فيهـا، ولم يكـن هناك أي سـبب منطقي لأي شيء: حديد يشـتعل دون 

إشـعال نـار في يـوم مـن المفترض أنه يـوم عيد وفـرح. طبعا مذكـور في القرآن 

في قصـة سـيدنا سـليمان وقصـة سـيدنا مـوسى ومواضـع كثيرة. لكـن السـؤال 

يفـرض نفسـه: لمـاذا أنا وأنتِ وكل إخوتنـا الذين لا يعيشـون في القرية؟ أكلما 

خطونـا خطـوة جـاء أحـدٌ لا نـراه وألغاها بمـا لا نطيق؟ 

ــل. ولمــاذا  في النهايــة نحــن بــر، وكل منــا لــه طاقــة عــى التحمُّ

ــا الســنوية؟ ســؤال  ــدة لنقــي أجازتن ــزل البل ــا نن تتضاعــف المشــاكل عندم

ــقٍ  ــه ســؤال يطرحــه كلُّ صدي ــه، بالرغــم مــن أن ــب علي لا أســتطيع أن أجي

مــن أصدقــائي عــى نفســه عندمــا ينــزل بلدتــه لقضــاء إجــازة أو أي مناســبة 

ــا في وقــت واحــد في ســبع شــقق في  أخــرى. أتذكريــن عندمــا تلفــتْ أجهزتنُ

ــزة في  ــع الأجه ــل جمي ــد أن تتعط ــةً بالتأكي ــتْ مصادف ــة. ليس ــدنٍ مختلف م

جميــع الشــقق في نفــس التوقيــت. ومــا الــذي فعلنــاه ضــد أي أحــد؟ الواحــد 

أحيانــا يغبــط ســكان المــدن الذيــن ولــدوا فيهــا أبــا عــن جــد. يــا اللــه! اللهــم 

ــا الرشــد والســكينة والرضــا. ــا وألهمن ــت عقولن ثبِّ

ــة في الذهــاب، وتطــاردني  ــا بالرغب ــد. لا أحــس أساس ــن داخــي لا أري م

أغنيــة لا أســتطيع الإفــات منهــا كأنهــا لعنــة أبديــة منــذ أن ســمعتهُا وهــي 

لــه ». هــل أذهــب ويكــون  لا تفــارق أذني: »مــاذا نفعــل ولقاءنــا وداع نؤجِّ

ذلــك آخــر يــوم وبعــده عــيَّ أن أعيــد تشــكيل هويتــي وأعيــد رســم خريطــة 

انتــاءاتي وأبحــث لي عــن أب أو أبحــث في دفاتــر عائلــة منســية عــن جــذور 

أخــرى، عــن إحســاس بالامتــداد لا أحــس بــه الآن ولا أجــد لــه أي معنــى؟!! يا 

اللــه… يــا اللــه! كل النــاس الطبيعيــن تتجــاور مشــاعرهم المتناقضــة بجانــب 

بعضهــا البعــض وهــم بــر في النهايــة، بــل هــم هكــذا. لكــن لا يوجــد مــرر 

مهــا  أصــا للعــداء المســتمر. ليــس زميــا لي بالعمــل يعادينــي لأســباب يتوهَّ
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ــاتي الخاصــة أو  ــام في حي ــا أخطــو خطــوة للأم ــي عندم ــي أنافســه وأنن بأنن

حيــاتي العامــة يعتقــد أنهــا خطــوة عــى حســابه هــو. لســنا زميلــن، هــو أخ. 

أخ لي، كــا هــو أخ لــك.

ــة بعــد صراعــكِ مــع  ــة حقيقي ــة أو رغب ــتِ إلى نتيجــة مُرضي ل هــل توصَّ

ــة  ــل لرغب ــتطع أن أتوص ــك. لم أس ــا كذل ــاضي؟ … وأن ــبوع الم ــكِ الأس نفس

ــات الكيلومــرات  ــا ســأقطع مئ ــد، وأن ــه عي ــديّ في الذهــاب. لكن ــة ل حقيقي

ــودة أو  ــيس المفق ــض الأحاس ــتعيد بع ــي أس ــا أو ل ــب إلى بلدتن ــي أذه ل

ــوني  ــكِّكني في ك ــي الآن وتش بن ــات تعذِّ ــن ذكري ــة م ــورا باهت ــتجمع ص أس

ــس أنفــاسي  موجــودًا أصــا في تلــك الذكريــات. أريــد فقــط أن أذهــب لأتحسَّ

في المــكان وصــاتي عــى الجــدران، علاقتــي بالأشــجار، همسي لمجــرى الماء، … 

بعــض كلــات ربمــا تكــون وثيقــة رســمية لي تصــر هويــة وعنوانــا وعلامــة 

عــى أننــي كنــتُ هنــاك، عــى أن جســمي هــذا بــكل مــا فيــه مــن إحســاس 

ــه  ــه جــذور، ل ــل ل ــا شــيطانيًّا في حــاضٍر مهجــورٍ، ب ــة ليــس نبتً وفكــر ورؤي

ــذ أربعــن ســنة  ــداد، كان يعيــش منــذ عشريــن ســنة ومنــذ ثلاثــن ومن امت

في أرض هنــاك، كانــت رؤاه تتشــكَّلُ فيهــا وبهــا، كان يــرك بصمــةً في المــكان 

، وكان فــردًا تمتــد عينــاه  ويــرك المــكانُ بصمــةً في روحــه، كان جــزءًا مــن كلٍّ

ــا دون أن ينتظــر، دون أن يمــرَّ عــى  في الأفــق إلى حيــث يعــدو القطــار لاهيً

قريــة نائيــة.

***

ــل؟  ــا العم ــن م ــك، لك ــية علي ــة قاس ــت تجرب ــا كان ــا راوي أنه ــرفُ ي أع

كُلِّيَّتُــك بــدأت تــرُّ عــى فصلــك مــن العمــل، فأنــت منقطــع منــذ شــهور، 

ولم يكــن أمامنــا طريقــة للحصــول عــى شــهادة مَرضَِيَّــةٍ إلا بنقلـِـكَ مــن هنــا 

غصبًــا عنــك إلى تلــك المستشــفى الحكوميــة بســوهاج كي يصــدر لــك طبيــب 

ــون  ــك. هــم يعرف ــا أن نرســله إلى كليت ــا يمكنن ــرا طبيًّ المــخ والأعصــاب تقري

يــتَ ضربــة شــديدة في رأســكَ، لكنهــم يقولــون:  أنــك مريــض وأنــك تلقَّ
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- لا شأن لنا به ما دام لا توجد لدينا أوراق رسمية.

ــرفُ  ــي أع ــن الت ــن تحــت شــجرة الت ــام م ــض القي ــرخ وترف أخــذتَ ت

أنهــا ترمــز لأبيــك وتربــط بينــه وبينهــا، وهــي أيضــا التــي... لا يهــم. لا تشــغل 

بالَــك بــيء الآن. لم أكــن موجــودة. فأنــت تعــرف مــدارس الأولاد، وتعــرف 

ــد.  ــا في الصعي ــزة إلى هن ــن الجي ــن م ــر آم ــت غ ــك الوق ــفَرَ في ذل أنَّ السَّ

ــى لي  ــت. ح ــع في أي وق ــن أن تقُطَ ــرق يمك ــاعات، والط ــت س ــافة س مس

ــن  ــك تشــبثتَ بشــجرة الت ــة إن ــذان يعيشــان في ســوهاج المدين أخــواك الل

ــا  ــخ قلي ــدأت تتلخل ــا ب ــتَ أنه ــك رأي ــولا أن ــع، ول ــا كادتْ تقُتلََ ــة أنه لدرج

ولــولا أن الغــراب والهدهــد فزعــا لرؤيتهــا تتلخلــخ، لمــا هــدأتَ ولمــا ركبــتَ 

الســيارة في صمــت تــام، بعــد أن نظــرتَ طويــا إلى شــجرة التــن والدمــوع 

ــك. ــتَ تحــسُّ بمــا كان يحــدث حول ــك كن تنســاب مــن عينيــك، كأن

بعــد أن انتهــى الطبيــب مــن كتابــة تقريــره وقــام بختمــه، أخــذتَ تصرخ 

وتطالــب بالعــودة إلى البيــت وشــجرة التــن. حســبي اللــه ونعــم الوكيــل في 

تلــك الكليــة وذلــك التعنــت، كأنهــم كانــوا يريــدون أن يتصيّــدوا أي شيء لك، 

ــه  ــت غــر واع ب ــك الخطــأ أن ــو كان ذل ــى ل ــك أي خطــأ، حت وينتظــرون من

لينصبــوا لــك المقاصــل، وكأنــك لم تعمــل في تلــك الكليــة ســنوات وســنوات. 

ــة يــأتي رئيســك في القســم ويقــول إنــك علــاني والكليــة طاهــرة  وآخــرُ المتَمََّ

ــكُ  ــراّت!! هــمٌّ يضُْحِ ــح ســبع م ــا أمَّ المطاّهــر رشّ المل وســتظلُّ طاهــرة، وي

وهــمٌّ يبُْــيِ. ورئيســك هــذا لا يجــرؤ الآن عــى أن يعلــن عــن ذلــك صراحــة، 

ــا. آآآه! أيــن ســيذهبون؟ ســيأتي لهــم أو عليهــم  فلقــد تحــوّلَ كــا هــو دائمً

ــا،  ــزول الآن أيض ــتطيع الن ــركك، لا أس ــأضطر لأن أت ــس الآن، س ــوم. لا تبتئ ي

وهــا أنــا أرســل لــك هــذا المقطــع الصــوتي مــع صديقــك حســن الــذي ســينزل 

ــلمك  ــك ويس ــن علي ــك ليطم ــب إلي ــرة يذه ــه، وبالم ــى أم ــان ع للاطمئن

ةٌ وســتزول، وســنجتمع عنــدك أو  الرســالة. نلتقــي عــى خــر يــا حبيبــي. شــدَّ

هنــا نحــن وأطفالنــا بــإذن اللــه.
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آه صحيــح، قبــل أن أنتهــي مــن التســجيل، إن شــاء اللــه ســنجتمع هنــا، 

قلبــي يقــول لي إنــك ســتأتي إلينــا قريبــا، كــا أن ذلــك الحــارس الغبــي عــى 

ــا أخــرج  ــه وأن ــت مع ــا تجادل ــادني إلى الســجن عندم ــدة كاد يقت ــة البل بواب

مــن البوابــة في المــرة الماضيــة. قــال إنــه لاحــظ دخــولي وخروجــي المتكــرر 

في آخــر ســنة، وأننــي لا يحــق لي أن أدخــل البلــدة أكــر مــن أربــع مــرات في 

الســنة مــا دام محــل الإقامــة في بطاقتــي ليــس جهينــة، ضحكــتُ في سري مــن 

هــذا التعســف، وضحكــتُ أيضــا لأننــي دخلــتُ جهينــة في آخــر ســنتين عــر 

مــرات، أربــع مــرات في الســنة الماضيــة وســت مــرات في هــذه الســنة، ويبــدو 

أن ضحكتــي ظهــرت عــى وجهــي، فظــن الحــارس إننــي أســخر منــه، وقــال:

- أنــتِ تجــاوزتِ المــرات المســموح بهــا في الدخــول. جهــاز بصمــة العــن 

يقــول إنــك دخلــت ســت مــرات، وســمح لــك في المــرة الخامســة لأنــك كنــت 

ــرات،  ــع م ــنة إلا أرب ــذه الس ــوا ه ــال لم يدخل ــك، والأطف ــن أطفال تصطحب

ولذلــك تــم الســاح لــك في المــرة الماضيــة.

، ولم أقل له:  سكتُّ

- يــا غبــي مــا شــأني أنــا وجهــازك؟ أنــا الآن أخــرج، وهــذا الجهــاز لم ينتبــه 

لي أمــس عندمــا دخلتُ.

لكنني لم أقل له شيئاً، ووسعتُ ابتسامتي، فازداد غضبه، ولم يهدأ إلا بعدما 

اعتذرتُ له، وأكدتُ له إنني لن أدخل جهينة طوال الشهرين المتبقيين من هذه 

السنة الكبيسة، كبسة تطبُّ على غبائه وجهازه وعلى السور بأكمله، فخرجتُ 

ساخطة فعلا، ولكنني أحسستُ بالأمان بمجرد خروجي هههههههههههههههه 

يبدو أن ذلك الذي كتب العبارة على البوابة وعلى أهرامات الزينة كان يسخر 

أنبهّك كي  قلتُ  الكلام، لكن  أطلتُ عليك في  كتابتها. آسفة،  ممن طلبوا منه 

تأخذ حذرك إذا قدّر الله لك أن تخرج من جهينة في هذين الشهرين اللذين 

يا حبيبي. وسلامي للغراب  الله  إليك. في رعاية  لن أستطيع أن أجيء فيهما 

والهدهد والزرازير.
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الفصل السابع

لم أكــن أعــرف، لــولا كلام راويــة في إحــدى رســائلها الصوتيــة، أن البلــدة 

بنُِــيَ لهــا ســورٌ يحيــطُ بهــا مــن جميــع الأنحــاء كحصــنٍ أو مــراسٍ كأن هــذه 

البلــدة تحوّلــتْ إلى قلعــةٍ. صــار الطريــق يفُــيِ إلى الســور، وهــا هــي بوابــة 

ضخمــة يقــفُ عليهــا حــارسٌ في منتصــف العمــر تقريبــا يجلــس عــى جانبهــا 

ويبــدو أن مــا أمامــه شاشــةَ تحكُّــمٍ بكامــلِ أزرارهِــا.

ــى  ــوب ع ــا مكت ــل، ففوقه ــن الداخ ــة م ــام البواب ــولا أم ــتُ مذه وقف

ــر: ــة تن شاش

- اخرجوا منها بسلام ساخطين.

ربمــا كان ذهــولي مــن الصدمــة وربمــا كان مــن الدهشــة الشــعرية. أذكــر 

ــة  ــيلة آمن ــار وس ــا كان القط ــا عندم ــتُ به ــي نزل ــدان الت ــي في كل البل أنن

للمواصــات أو كان وســيلة آدميــة أو كانــت ســكة القطــار ذاتهــا لا يعترضهــا 

كل متريــن معــرضٌ، أجــد لافتــة عنــد محطــة القطــار تقــول:

- ادخلوها بسلام آمنين

بالرغــم مــن أن هــذه اللافتــة لا يســتطيع أن يقرأهــا مَــنْ يدخــل هــذه 

البلــدة، وفي الغالــب المحافظَـَـة، لأنهــا مكتوبــة في الواجهــة التــي يدخــل منهــا 

ــدة  ــدا عــن البل ــابَ المحطــة وكأن الدخــول للمحطــة للســفر بعي المســافرُ ب

ــنْ  ــول شــيئا لا يســتطيع مَ ــة تق أو المحافظــة هــو المقصــود، لتظــلَّ الواجه

تخاطبــه الكلــات أن يقــرأه أو يــراه. 

أحسســتُ بالحــرة هنــا أمــام »اخرجــوا منهــا بســام ســاخطين«. وبالرغــم 

ــبة  ــل بالنس ــى الأق ــا« ع ــوا منه ــا« و«اخرج ــن »ادخلوه ــاوي ب ــن التس م

لموقعهــا مــن الجملــة، وأحسســتُ أنهــا متســاويان، أو أنهــا يــدلان عــى 

نفــس الــيء، أو أن الفــرق بــن الألفــاظ يــكاد يكــون معدومــا – لكــن الــذي 
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لفــت نظــري أكــر هــو الجمــع بــن »الســام« و«الســخط«، ربمــا أحسســتُ 

ــذي  ــا ال ــا ســاخط فعــا، وأن ــي أقرأهــا هكــذا، فأن ــم أنن ــذي أتوهَّ ــي ال بأنن

فــررتُ بجلــدي كــا يقولــون إلى… لم أصــل إلى الــر بعــد، ولكننــي ســأقول 

مجــازا إننــي وصلــتُ إلى بــرِّ الأمــان، أو عــى الأقــل إلى بــرِّ عــدم الهجــوم أو 

عــدم المحــاصَةَ، بالرغــم مــن أن الســور الــذي أراه الآن، ولم أرهَ أثنــاء دخــولي، 

شــاهدٌ عــى حصــارٍ مــن نــوع مــا. 

تنْي الأهرامـاتُ الرمزيـة المبنيـة فوق السـور ورأسـها مضيء بمصابيح  شـدَّ

تخلـب العني: »اخرجوا منها بسالم سـاخطين«. متـى بنُِي هذا السـور؟ ومتى 

ارتديـتُ أنـا هـذه الملابـس أصال وأنـا متأكـد تمامـا أننـي تركتهـا في شـقتي في 

الجيـزة عندمـا جئـتُ هنـا في عيـد الأم؟ كان الجـو ربيعـا وكنـتُ قـد بـدأتُ 

في ارتـداء الملابـس الصيفيـة، لكـن هـذه الملابـس الشـتوية التـي أرتديهـا تدل 

على الزمـن، على مـرور الشـهور، على سـنة تـكاد تكـون كاملـة مـرَّتْ. أذكرُ 

أننـي… لا أذكـر، فلقـد نظـرتُ منـذ دقائقَ إلى هاتفـي ولم أنتبـه للتاريخ، فأنا 

جئـتُ في مـارس، ربمـا كان الفـزعُ أو التركيـز على الخـروج والنجـاة هـو الذي 

لم يجعلنـي أعير التاريـخ اهتمامـا، فلقـد كان الشـهر شـهر ديسـمبر، تسـعة 

شـهور على الأقـل مرت، نعم!! سـنة وتسـعة أشـهر!!! هـا هو صـوت زوجتي 

يؤكـد لي ذلـك، نعـم، أنـا متأكـد الآن مـن أنها ذكـرت لي هذه الفترة الطويلة، 

لكننـي لم ألتفـت لهـا، يبـدو أننـي اعتبرتهـا تمـزج، كأنهـا تؤكد أنها مشـتاقة لي 

وأنَّهـا تحـسُّ بـأنَّ فترة غيابي طالـتْ كثيراً، خاصـة وأنها كانـت تضحك في ذلك 

المقطـع الصـوتي، وكأن ذكرهـا للفترة كان سـخرية مـن الحارس. 

قــتُ  ــا منــذ ســنة وتســعة شــهور إذا صدَّ ــدأتُ أدركُ الآن أننــي تركتهُ وب

قــتُ تاريــخ الهاتــف وإذا صدقــتُ  الملابــس الشــتوية التــي أرتديهــا وإذا صدَّ

المقطــع الصــوتي لزوجتــي وإذا صدقــتُ لســعة الــرد التــي بــدأتُ الآن عندمــا 

صفــا تركيــزي قليــا أحــسُّ بهــا تنهــش في جســمي.…

***
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مــا أن اقتربــتُ خارجًــا حتــى وجــدتُ البوابــة يتم إحــكام غلقِهــا ووجدتُ 

شــيئا أشــبه بالأســياخ ينــزل مــن أعــى الســور بجانــب البوابــة مــن الداخــل 

ويلامــسُ الأرضَ بحيــث لا يســتطيع أحــدٌ الخــروجَ حتــى لــو كانــت البوابــة 

مفتوحــة. نهــض مــن أمــام الشاشــة. رفــع ســاحا. شــدَّ أجــزاءَه:

- من أنت؟ بطاقتك. ارفعْ يدَكَ.

ــف  ــن كي ــاكل. لك ــدون مش ــؤال الأول ب ــى الس ــب ع ــتطيعُ أن أجي أس

أجمــع بــن رفــع يــدي وإخــراج بطاقتــي لأريهــا لــه؟ أخبرتُــه باســمي: راوي 

زارع الصانــع. رفعــتُ يــديّ. وتجاهلــتُ الســؤال عــن بطاقتــي. أخــذ يضحــك 

ــك  ــم أمس ــل. ث ــن قب ــد م ــمعها أح ــة لم يس ــتُ نكت ــي ألقي ــتيرية كأنن بهس

ــا وســاخراً:  ــال متجهّ نفســه فجــأة عــن الضحــك وق

- ما هذه الأسماء التي سميتموها؟ 

ـلُ؟ بالرغــم مــن أننــي أدرك أن أبي  قلــتُ في سرِّي: هــل الأســاءُ تعلّـَ

ــه: ــتُ ل ــم قل ــد. ث ــن قص ــم ع ــذا الاس ــاني به أس

- هو اسمي الذي في البطاقة؟ هل أغيّه؟

- وأنا قلتُ لك أين بطاقتك؟

ــا  ــي تمام ــاح في وجه ــهر الس ــي، فأش ــن جيب ــا م ــدي لأخرجَه ــتُ ي أنزل

رَ: ــرَّ وك

- قلتُ لك من قبل: ارفعْ يدك.

رفعتهُا وقلتُ له دون أن أظُهِْرَ نبرة السخرية في كلامي:

- البطاقة لا تزال في جيبي.

أخفــضَ الســاح. وضــع يــده في جيبــي، والحمــد للــه أن البطاقــة كانــت 

ــيِّ  ــص وجيب ــن القمي ــا ب ــودي م ــتُ أوزع نق ــي كن ــص وأنن ــب القمي في جي

البنطــال الخلفيــن وجيبيــه الجانبيــن. يبــدو أنــه لم ينظــر إلى اســمي ونظــر 

فقــط إلى محــلِّ إقامتــي، فلقــد ســألني:

- ما الذي حاء بك إلى هنا وإقامتكَُ في مدينة بعيدة؟ 
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ــف  ــد تكش ــيئاً وق ــف ش ــد لا تكش ــةٌ ق ــوان واجه ــا. العن ــن هن ــا م - أن

ــر. ــف الآخ ــن النص ــف ع ــروض ولا تكش ــف المع نص

، ووجدتـُـه يشــر إليَّ لآخــذ بطاقتــي  نظــر إليَّ ببلاهــة أو اســتغراب أو شــكٍّ

ويفتــح البــاب لأجــد نفــي وســط المقابــر بالليــل. 

***

ــى  ــةً ع ــأكسر قلَُّ ــي س ــوراء كأنن ــرتُ لل ــور نظ ــن الس ــتُ م ــا أن خرج م

البلــدة بأكملهــا وكأنهــا هــي التــي تغــادرني أو ترحــل عنــي. رأيــتُ الواجهــة 

ــا عليهــا: مكتوب

- الحَجْرُ القروي، أدخلوها بسُعار طامعين.

لم تكــن الواجهــة الداخليــة وهْــاً أو تخيُّــا إذن، فهــي مقصــودة، كــا أن 

الواجهــة الخارجيــة مقصــودة. ضحكــةُ زوجتــي ســاخرةٌ إذن، كنــتُ أحســبها 

تســخر مــن الوضــع في البيــت في جهينــة وكأنهــا تؤكــد أن ذلــك البيــت صــار 

ــي، وأن  ــور فع ــن س ــا ع ــى أن كلامه ــل ع ــر الدلي ــي الآن أب ــورًا، لكنن س

الحــارس يقــف ليســدَّ بجهــاز التحكــم الفتحــة الوحيــدة التــي هــي عبــارة 

عــن بوابــة للخــروج. 

متــى بنُِــي هــذا الســورُ؟ متــى صــارتْ البلــدة بأكملهــا حَجْــراً؟ ومــا معنى 

ــن،  ــرن العشري ــبعينات الق ــرةًَ« في س ــرُ »كِري ــة؟ أذك ــر بالقري ــاط الحَجْ ارتب

وربمــا كانــت قبــل ذلــك ولكــنَّ الذاكــرة دمجــتْ الحــيَ بالمشــاهَدَة. ولكــن 

ــه  ــط ورأيتُ ــب فق ــه في الكت ــرأتُ عن ــونُ ق ــورَ، والطاع ــدُ الطي ــرة تبُي الكري

ــاوب  ــة أيضــا يتن ــم ليوســف شــاهين… لكــنَّ ســهمً أضــاء في الواجه في فيل

ــعار طامعــن« يقــول: الظهــور مــع »ادخلوهــا بسُ

- الحَجْرُ الحضري رقم 20 على بعد 50 كيلومترا. 

دَقَّقْــتُ النظــر لأرى رقــاً يظهــر ويختفــي بجانــب عبــارة »الحجــر 

القــروي« تجــاوز المائــةَ. 

قهَــا،  صــورٌ تتقلَّــبُ في ذاكــرتي بسرعــة خاطفــة، ترُجعِنــي، لا أريــد أن أصدِّ
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ــي لا أذكرهــا. ســأتخيَّلُ  ــكاد ترُجــع لي ذاكــرتي بالكامــل. ســأتخيل الآن أنن ت

ــخصياتٌ  ــم ش ــن أذكره ــط أن كل الذي ــأتخيَّل فق ــا. س ــدثْ أص ــا لم تح أنه

ــا أيضــا شــخصية في قصــة  ــي أن ــل. ســأتخيَّل أنن ــتُ عنها/عنهــم مــن قب كتب

ــا مــن قبــل. ســأتخيَّل أننــي مجنــونٌ أو شــخصية مــن ورقٍ،  أو روايــة كتبتهُ

فهــل يعُقــل، حفاظـًـا عــى الأقــل عــى… مَــن؟ أمــام نفــي؟ أمــام زوجتــي؟ 

ــرح  ــة. لكــن أي شــخص لا ي ــا نعــرف الصــورة الحقيقي ــائي؟ كلن أمــام أصدق

الكتــب أو الشاشــات أو البرامــج الحواريــة التــي لا تهــدف إلا إلى جمــع 

الإعلانــات لتســقط بلــدًا بأكملهــا وتفــرحَ الأحــزابُ والائتلافــاتُ والجماعــاتُ 

بنــرٍ وهمــيٍّ تحققــه عــى شاشــة ســتكسرها الأفــواه – هــذا الشــخص لــن 

ــد الأشــياء، مــدى عمــق النفــس البشريــة،  يســتطيع أن يســتوعب مــدى تعقُّ

مــدى الصراعــات المعقولــة واللامعقولــة، فمــرح العبــث في حــد ذاتــه 

شــديدُ الواقعيــة في هــذا الســياق. إذا قلــتُ لأحــد:

- سأحكي لك قصة حقيقية

ــه جــزءا مــا تعرضــه عــيَّ الصــور في رأسي وترجعــه لي ذاكــرتي  وأسرد ل

ــا، ســيقول لي: كامــا مُكَمَّ

ــد أن  ــل تري ــو«؟ ه ــواء »دوك ــن لي اله ــل تده ــرح« بي؟ ه ــل »ت - ه

تذهــب بي إلى البحــر وترُجعنــي عطشــاناً؟ 

ســيعتقد أننــي موهــوم وأتكلــم عــن مشــاكل لا وجــود لهــا وعــن وطــنٍ 

غريــب ســينهار ولا يمكــن أن يطــال انهيــارهُ وطــنَ ذلــك الســامع أو المشــاهد 

ــم، كأن رؤوس الأهرامــات التــي تلمــع فــوق الســور  أو حتــى القــارئ المتُوََهَّ

حقيقــة. ســأتخيَّل أني مجنــون أو سأرســم أني مجنــون لأوهــم ذلــك القــارئ 

بــأن كل مــا أتكلــم عنــه عبــارة عــن شــخصيات مــن قصــص وروايــات كتبتهُــا 

مــن قبــل. 

أذكــر رائحــة المقابــر مــن قلعــة صــاح الديــن بالرغــم مــن أننــي أذكــر 

ــف  ــة محمــد عــي، وكي ــن قلع ــا وب ــذ ســاعات بينه ــي خلطــتُ من الآن أنن
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ــة مــن  ــا رائحــة مكون ــي أحــس بأنه ــا لدرجــة أنن ــا – بالرغــم مــن ثقله أنه

طبقــات – تمنحــي الإحســاس بالانتعــاش وبامتــاء رئتــيَّ بالتاريــخ عــى 

أنغــام الموســيقى بمهرجــان القلعــة. أذكــر مقابــرَ مــررتُ بهــا، ربمــا كنــا نســر 

ــن  ــرب م ــق صــاح ســالم لنتجــه بالق ــزة عــر طري ــن الجي ــائي م ــا وأصدق أن

نــادي ربمــا كان اســمه »الأبطــال« يســارا ونســر وســط مقابــر تمتلــئ بأنــاس 

يرقــدون فيهــا انتظــارا لحياتهــم الدائمــة وأنــاس ينامــون فيهــا انتظــارا لبــدء 

حياتهــم المؤقتــة. كنــتُ أظــن أن انتظارهَــم لــن يطــولَ، لكنــه طــال كلَّ هــذه 

ــب.  ــا قري ــه ســينفجر ع ــديَّ إحســاس بأن ــي ل ــن أنن ــم م الســنوات، بالرغ

كنــا نســر لنصــل إلى مســجد الســيدة نفيســة مــن الخلــف لنصــي ركعتــن، 

ــى تاريخــي أو نســر مــع الشــوارع إلى أن نصــل إلى قلعــة  أو نصــل إلى مبن

صــاح الديــن. 

***

ــت  ــذا… كان ــم ك ــروي رق ــرَ الق ــرأت الحََجْ ــد أن ق ــوراء. بع ــرتُ لل نظ

ــتخدم  ــي تسُ ــة الت ــات الضوئي ــك اللوح ــا كتل ــدل ألوانهُ ــات تتب ــاك لوح هن

ــذا  ــن ه ــات أو أي شيء م ــدن أو المحافظ ــرى أو الم ــارج الق ــب خ في الترحي

القبيــل. كانــت مكتوبــة عليهــا آيــة »كلُّ مَــنْ عليهــا فـَـانٍ«. لم تكــن الرائحــة، 

التــي كانــت تثقــل عــى صــدري ورئتــيَّ ودمــي، تخيُّــا أو إحساسًــا نفســيًّا أو 

انعكاسًــا للإحســاس بالضيــق أو القــرف أو الاســتنكار لمــا يحــدث. والأغــرب 

مــن ذلــك أن تجدهــا في مدخــل مــكان يفُــرض أنــه مخصــص لحيــاة، أنــه دار 

عمــل، دار إعــار، دار اســتخلاف، دار صناعــة، دار حمايــة أنفــسٍ، دار يحمــل 

ــة لا  ــة كلم ــة… لا، لا، النهض ــاء والنهض ــاء والن ــة والبن ــاني الإيجابي كل مع

تعطينــي إحساســا بالاســم أساسًــا، كأن الشــعب يريــد الإبــادة، متــى كانــت 

ــادة إرادة شــعب؟!  الإب

وهــا هــي مئــات الوجــوه التــي رأيتهُــا منــذ ســاعات أو ربمــا منــذ زمــن 

ــوادث  ــى أن الح ــتمرة، ع ــادة مس ــى أن الإب ــدل ع ــور ت ــك الس ــل ذل داخ
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ــا أن مجــرد دخــول  ــا هــو، ك ــا هــو، التســيب ك ــا هــي، الإهــال ك ك

ــاَرٌ  ــه عَ ــرض أن ــا يفُ ــو م ــن نح ــم المغُْتاَلِ ــات بأطفاله ــاء والأمه ــؤلاء الآب ه

لدفــن أبنائهــم، هــل أوحــى لهــم بذلــك، أوحــى لهــم بــأن القلــوب الطاهــرة 

ــا  ــي م ــأدّعي أنن ــوت؟ س ــة الم ــرز إلا رائح ــا لا تف ــتوطن أرض ــا أن تس يمكنه

زلــتُ مجنونــا وأننــي لم أســمع كلام ذلــك الــذي كان يريــد أن يفجّــرني 

بهاتــف ابنــي وهاتــف زوجتــي، ولم أدرك أن مشــهد تشــييع جنــازة الأطفــال 

ــة. ســأقول إن هــذه أو تلــك الرائحــة رائحــةٌ تبُعــد حتــى  كان مجــرد تمثيلي

زائــري المــوتى وتصْفهــم عــن الزيــارة، عــن التفكــر في الزيــارة بالمــرة. »كل 

مــن عليهــا فــان«. أدرتُ لهــا ظهــري، فأنــا إنســان فــانٍ بطبعــي، لكننــي أفنــى 

ــدًا أو مشــركًِا  عندمــا يحــن أجــي، ولا أســمح لأحــد أن يفُنينــي عامــدًا متعمِّ

ــد  ــدم التجدي ــال أو ع ــة، أو بالإه ــدم الصيان ــكوت أو ع ــؤ أو الس بالتواط

ــبة و… ــة والمحاس والمراقب

***

ــس  ــا لا أح ــواء مُنْعِشً ــي ه ــور تمنحن ــارج الس ــر خ آآآآآآآآآآآآه. المقاب

المنفــردة تمنحنــي إحساسًــا  القبــور  أن  عَطنًَــا، كــا  ثِقَــاً ولا  لرائحتــه 

بالحميميــة والفرديــة، فهــا هــو قــر أبي، هــا هــو قــر جــدي، هــا هــو قــر 

ــا أو  ــتُ مغيَّبً ــل كن ــتْ. ه ــي مات ــي!!!! إذن ه ــر أم ــم!!!!!!!! وق ــي. نع عم

ــن لدرجــة أن الوجــوه  ــدتُ إحســاسي بالزم ــدّ؟ هــل فق ــا إلى هــذا الح غائبً

كانــت تــراءى أمــام عينــيّ ضبابـًـا لا يكشــف عنهــا لــرأسي، لذاكــرتي، لتعــرُّفي؟ 

كَّــة! أي  وهــا أنــتِ يــا راويــة تقولــن إن أمــي كانــت ترقــد كمــدا فــوق الدِّ

ــة؟ هــل كنــت تقصديــن  ــة؟ هــل كنــتِ تقولــن عــى خشــبة النَّعْــشِ دكَّ دكَّ

بالرقــود كَمَــدًا مــوت أمــي؟ هــل أمــيّ هــي ذاكــرتي؟ أم أن الضربــات عندمــا 

تــأتي وراء بعضهــا البعــض تعيــد الذاكــرة وتعيــد الإحســاس بوطــأة الفقــد؟ 

لمــاذا يــرّ هــذا الهــواء عــى إنعــاشي، إنعــاش الصــور في رأسي، إنعــاش 

الوجــوه لتــدبّ فيهــا الحيــاة، إنعــاش الإحســاس بالمــوت والحيــاة معــا؟ أم أن 
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الإنعــاش ولادة جديــدة، خاصــة وأنــه يــأتي بعــد ذلــك العطــن داخــل الســور، 

بعــد كل تلــك المناظــر الســوداوية والعبثيــة معــا؟ المــوت هنــا حيــاة بشــكل 

أو بآخــر، حتــى لــو كان حيــاة مؤجلــة إلى وقــت معلــوم. أمــا المــوت هنــاك 

ــراف  ــض الاع ــها وأرواح ترف ــق نفس ــة وأرواح تخن ــاء وأرواح زاهق ــو دم فه

بموتهــا، وكأن الحيــاة طعــام يمكــن للمــرء أن يســتغني عنــه بإرادتــه. 

لمــاذا أحــسُّ بــأن هــؤلاء المــوتى في قبورهــم طيبــون جــدا؟ عــى الأقــل كلٌّ 

منهــم خطــا خطواتــه، وعندمــا شــعر بــأنَّ طريقًــا أخــرى تناديــه لبـّـى النــداء 

ــا أيضــا. وداخــل الســور شــاهدتُ المــوت المحتمــل  ــا، وربمــا كان مَرضِْيًّ راضيً

ــكٍ  ــتباقا لفَتْ ــا أو اس ــروه دلي ــذي ك ــاج ال ــوب الزج ــد كان ك ــيّ، فلق بعين

وشــيكٍ، وكان الغــراب شــاهدًا. هــل كان يســتعد لدفنــي أم أنــه كان ينُــذرني، 

ينصحنــي، يهمــس لي بالهــروب، بالنجــاة، بالفــرار بحيــاة لم تكتمــل بعــد؟ 

ــل،  ــر التفاصي ــدة، لا أذك ــرة واح ــل م ــر باللي ــررتُ بالمقاب ــي م ــر أنن أذك

لكننــي كنــتُ قــد جئــتُ في زيــارة خاطفــة ومــررتُ لأقــرأ الفاتحــة عــى روح 

ــنَّ كلَّ  ــاعتهَا. لك ــا س ــا نابضً ــها في الدني ــي كان حسُّ ــد أن أم ــن المؤك أبي، وم

المناظــر أو كلَّ الحكايــات التــي تـُـروى عــن المقابــر ليــاً تــم إخراجهــا في نفس 

الوقــت أمــام عينــي أو عــى شاشــة ذاكــرتي. ومــع ذلــك لم أشــعر بالخــوف 

كأن الخــوف الــذي انتابنــي أثنــاء فــراري بالحيــاة اســتحوذ عــى كل الخلايــا 

في جســدي ولم يــرك مســاحة لخــوفٍ جديــدٍ، أو ربمــا أدركــتُ أن الخــوف لا 

فائــدة منــه، فــا ضــاع لــن يقُابلــه شيء أهــمُّ منــه، عــى الأقــل أنــا آنــسُ الآن 

ــةِ حــولي، لم  كَّ ــق بالدِّ وســط المقابــر بــأرواح أعرفهــا وتعرفنــي، أرواح لم تتحلَّ

تكــرْ كــوبَ شــاي، لم تســتنفدْ رشــفات شــايٍ لي، لم تخطِّــط بالفحــم أقســامًا 

متهْــا كأنهــا تتباهــى بامتــاكي وتقســيمي  عــى جســمي، لم تتذكــر أشــياءً قدَّ

وإزهــاق روحــي وبصــاتي وتاريخــي. 

ــا مــن وســط الجبّانــة، وكان عــيَّ أن أســر  لا أعــرف الطريــق إلى مقابرن

حــول المقابــر لأصــلَ إلى نهايــة حدهــا بجانــب الطريــق، ثــم أتجه يمينــا إلى أن 
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أصــل إلى العمــود الكهربــائي الثالــث وبعدهــا أعطيــه ظهــري لأســر خمســن 

ــا. لم  ــا وأجــد نفــي فــوق الســور الواطــئ الــذي يحــدُّ مقابرنَ خطــوة تقريبً

أحــس بــأن الــدم يضطــرب داخــي. في كل مــرة كنــتُ أزور أبي، كنــتُ أشــعر 

بهــدوء غريــب، صمــت تــام، ربمــا رهبــةً مــن المــكان أو احترامًــا لــه، أو حفاظاً 

ــكينتهم، ولا  ــرى س ــكونهم أو بالأح ــوات وس ــة الأم ــدش حُرم ــدم خ ــى ع ع

أنطــق إلا بالاســتغفار وقــراءة الفاتحــة لأبي ولأمــوات الجميــع والدعــاء لهــم 

فــردًا فــردًا. إن كنــتُ أحــرتُ معــي مــاءً، أروي بــه نبتــات الصبَّــار. لكننــي 

الآن بــا مــاء وبــا سَــكِينَةٍ وبــا صمــتٍ.

ــا  ــكان م ــود في م ــت الموج ــي بالبي ــع أخ ــاجرتُ م ــي تش ــر الآن أنن أذك

ــي، وربمــا رجعــتُ، أذكــر الآن أن مجيئــي  داخــل ذلــك الســور عندمــا ضرب أمِّ

ــدو  ــك، لكــن يب ــد الأم. لا أذكــر شــيئا بعــد ذل ــا ومــع عي ــنَ مــع ضربِه تزامَ

ــتُ في المشــاجرة، أو فقــدتُ الوعــي والذاكــرة، وربمــا قتُِلَــتْ أمــي  أننــي أصًِبْ

أو ماتــتْ كمــدًا أثنــاء ذلــك. فهــا هــو تاريــخ وفاتهــا: مــارس 2013، 31 مــارس 

2013، يعنــي أنهــا ماتــت بعــد عــرة أيــام عــى الأكــر مــن المشــاجرة. هــل 

ضربهــا أخــي مــرة أخــرى وماتــت متأثــرة بجراحهــا؟ أم أنهــا ماتــت متأثــرة 

لهــا للنهايــة العبثيــة لهــذا الســبب؟ وأنــا الــذي  بكمدهــا وحزنهــا وعــدم تعقُّ

كَّــة مــن حــولي! أبي وأمــي! الرابــط  اســتغربتُ مــن أنهــم كانــوا يحيطــون بالدِّ

الأســاسي لي الآن بالقريــة. أو ربمــا قطُِــعَ الربــاط الأســاسي. 

الحمــد للــه عــى أن المقابــر خــارج الســور، فيمكننــي أن أجــيء إليهــا 

كلــا جئــتُ لزيــارة أخــويّ في المحافظــة أو لزيــارة أختــي في المحافظــة 

ــا في أن نشــري مقــرةً  ــا نفكــر جديًّ ــا وأصدقــائي كن الأخــرى. أذكــر أننــي أن

واحــدة لنــا جميعــا عــى حــواف الجيــزة، في مدينــة 6 أكتوبــر مثــا، لنعلــن 

ــا  ــخ به ــة والعشــرة، ونرسِّ ــوم العائل ــة الســقوط الفعــي لمفه ــن جه ــا م به

مفهــوم الصداقــة الــذي لا يعتــدي عــى خصوصيــة ولا يطمــع في دمــك. لكــن 

لنــا الفكــرة إلى موعــد قــادم لا أعــرف  النقــود ســاعتها لم تكــن متوفــرة، فأجَّ
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إن كان قــد حــانَ ودفــع أحدهــم المــال نيابــة عنــي في الشــهور أو الســنوات 

الفاصلــة بــن عيــد الأم وبــن شــهر ديســمبر الآن…

***

- يا أستاذ. يا أستاذ.

سرتْ قشــعريرةٌ في جســمي بالرغــم مــن أننــي كنــتُ قــد بــدأتُ في 

الإحســاس بالتجــرُّدِ، بالنظــر إلى كل مخــاوف العــالم نظــرة حياديــة أو نظــرة 

ــةِ المتراميــة  بَّانَ تبتعــد للــوراء قليــا. مَــنْ ذلــك الــذي يناديننــي في هــذه الجَّ

التــي يخــى أي أحــد أن يدخلهــا بالليــل؟ نظــرتُ فــإذ بــرأسٍ ويــدٍ. نظــرتُ 

ــيَّ الخــوف والذهــول. ــزج في عين مســتغرباً، يمت

- ألا تعرفني يا أستاذ؟

- أعرف من؟

- أنسيتَ بسرعة جلستنَا والسيجارة التي أخذتهُا منك؟

- جلسة… وسيجارة! 

- أنــا الــذي كنــتُ معــك عــى الترعــة. أنــت الــذي أخرجتنــي مــن محبسي 

مــا بــن التربــة والأســفلت. أنــت الــذي فككــتَ قيــدي بــأن جلســت معــي 

ولم تخــف. أتجــيء الآن لتخــاف وتســتغرب منظــري؟!

ــي جســمك  ــن ســاعتها إلى باق ــتَ م ــكَ رحل ــي ظننتُ - لا أســتغرب. لكنن

ــك. ــدًا إلى بارئ ــا ســالماً متوحِّ وخرجــت منه

- المشكلة هنا يا أستاذ. 

- كيف؟ 

- أبحث عن جثتي ولا أصل إليها.

ــع  ــكلتك الآن م ــارت مش ــل ص ــدم. ه ــع ال ــك م ــكلة روح ــت مش - كان

ــة؟ ــع الجث ــد؟ م الجس

- مــاذا أقــول؟ يبــدو أننــي تأخــرتُ عليهــا طويــا. عــرون عامــا وربمــا 

ــي  ــه في الخطــوات الت ــا ينحــر عــداد زمن خمســة وعــرون. فالمــرء عندم
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ــا يكــون  ــكاد نصفه ــه مــن رأس ي ــا تنحــر رؤيت ــق، عندم ــدب عــى طري ت

تحــت الأســفلت، عندمــا تنحــر ملامســتهُا للعــالم في يــد تــرز مــا بــن التربــة 

ــام  ــه الأي ــار لا يقربهــا أحــد، تختلــط علي ــات صب والأســفلت كفزَّاعــة أو نب

والشــهور والســنوات.

- وهل بحثت في كل المقابر؟

- فتشــتُ مقــرة عائلتنــا قــراً قــراً. فتشــتُ مــا بــن القبــور فربمــا تآكلــت 

ــوا إلى  ــرة فانتقل ــت المق ــا ضاق ــتُ: ربم ــن. قل ــر الزم ــى م ــور ع ــالم القب مع

مقــرة أخــرى. لم أجــد لنــا اســا آخــر. ولم تكــن مقبرتنــا قــد امتــأت. 

- لا أعــرف كيــف أســاعدك يــا والــدي، ولا أعــرف إن كانــت الــروح تصعــد 

مــن الجســد عــى أي وضــع أم لا بــد أن يكــون الــدم مــا زال في الجســد كي 

تغــادره الــروح. لكــن عندمــا يتصفــى الــدم قطــرة قطــرة، هــل تخــرج الــروح 

وتلتصــق بالــدم أم أنهــا تخــرج مــن الجســد عنــد الأظافــر أو مــع الأنفــاس؟ 

بــه تــراب الطريــق وانصبَّ  ومــا دامــت روحُــك ظلَّــتْ قرينــةَ الــدمِ الــذي تشرَّ

عــى نفََسِــه الأســفلتُ، ربمــا لــن تســتطيع التعــرف عــى جثتــك إلا بــأن تعيــد 

ضــخ الــدم المــرد مــا بــن الأســفلت والتربــة في عروقهــا. وكيــف تصــل إليهــا؟ 

ــع الــدم؟ لســتُ أدري يــا والــدي، لســت أدري. كيــف تجمِّ

- هــل ســأظل كــذا مــرَّدًا مــا بــن قــر وآخــر؟ إن كان كلامــك صحيحًــا، 

فعــيَّ أن أحــس بالــدم، بالنبــض. وكيــف لي؟ لا يمكننــي أن أنــزع رأس أحــد 

وألصــق رأسي مكانــه. فعندمــا أنزعهــا ســينفر الــدم، ســيختلط بالتربــة، 

ــي  ــح روح ــل أن أري ــا لا أقب ــتِ وأن ــةَ التفتي ــه سرمدي ــل روح ــال، وتظ بالرم

عــى حســاب روح شريــدة. هــل أتقــرب بقربــان للــه؟ فالقربــان عــى الأقــل 

منــذور لــه. هــل ألصــق رأسي بسرعــة في رأس جَــدْيٍ أو حتــى ذئــب؟ ومــن 

أيــن لي بهــذا أو ذاك؟ وكيــف لي أن أضمــن أن تتصالـَـحَ روحــي مــع دمِ 

قرُْبَــانِ؟ كيــف أضمــن ألا تتصــارع رأسي مــع جســم الخــروف أو الجــدي أو 

ــل مــا بينــي وبــن الحيــوان الــذي انتقلــتُ  الذئــب، وأظــل في صراع أبــدي أتنقَّ
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ــي الآن بــن قــر وقــر لأظــل روحًــا ضائعــة وجســدًا ضائعًــا وكأن  إليــه، كتنقُّ

المشرحــة ينقصهــا قتــى؟!

***

ــة مــن رأسي  ــة كامل غ رواي ــي ســأفرِّ ــكلام، كأنن ــة في ال  أحسســتُ بالرغب

في جهــاز التســجيل بهاتفــي، كأننــي ســأضخُّ عــدة روايــات في قلبــي، كأننــي 

ــاك وأكــون  ســألتقي بي وابتعــد عنــي في نفــس الوقــت، كأننــي ســأكون هن

هنــا، كأننــي ســأكون الغــراب وأكــون الهدهــد، لا، فليــس الهدهــد والغــراب 

متناقضــن أو يمثــان طرفــن أو حديــن أو اتجاهــن متقابلــن، الهدهــد هــو 

ــها  ــاول أن يطمسَ ــا ح ــدًا م ــا/ أح ــيئاً م ــن ش ــوءة، لك ــرأ النب ــذي ق ــك ال ذل

مــن رأســه، ومنــذ ذلــك الحــن أخــذ الهدهــد ينقــر في الأرض ليبحــث عنهــا، 

ــد،  ــا يري ــا إلى م ــا م ــا جــدوي، فالبحــث ســيوصله يومً ــول ب ــد أن أق لا أري

ــتهي، إلى  ــا أش ــه، إلى م ــسُّ ب ــا أح ــد، إلى م ــا أري ــا إلى م ــا م ــيوصلني يوم س

ــفك، رأى  ــدم يسُ ــة، رأى ال ــوءة الملائك ــرابُ رأى نب ــويًّا. والغ ــا س ــا يجمعن م

الفســاد في الأرض، ولكنــه حــدسَ قــدرًا مــا لا تعلمــه الملائكــة، فاتخــذ 

ــا  ــه، وهــا أن ــا ل ــم المــوتى طريقً ــذار والقصــاص وتكري ــاة والإن ــة والحي المحب

أديــن لــه بحمايتــه لي وتنبيهــي للطريــق، كــا حــاني وأطعمنــي وأرشــدني 

للطريــق مــن قبــل في »طقــوس العبــور«، وكنــتُ أظــن أنَّ طريــقَ »طقــوسِ 

العبــور« هــي مفتتــح الطــرق، ولكننــي الآن أكتشــف أنهــا أوصلــت إلى طريق 

ربمــا كان حتميًّــا، ولكنــه طريــق يضغــط عــى الذاكــرة، يضغــط عــى الصبــح 

ــت  ــن«، يضغــط عــى بصــرة كان ــذي يتنفــس، يضغــط عــى »ورد الجناي ال

تحلــم بالحيــاة. فقفــزتُ مــن أعــى الســور، تــاركًا الغــراب والهدهــد يكمــان 

ــي  ــب في قلب ــذي يص ــق ال ــح الطري ــول إلى مفتت ــعيان للوص ــا، يس نبوءتيه

ــر أم  ــب المتفكّ ــك القل ــى ذل ــواءً أكان يرع ــب، س ــه قل ــا ل ــبِ كلِّ من/م وقل

ــا للســفك والزهــق والافــراس. ــرهَ ويتركــه مرتعً يطمــس تفكَّ
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َ نقطة  وفي الوقـت ذاتـه، احترتُ في موضـع البداية، فلا أسـتطيع أن أتخيرَّ

واحـدة أبـدأ منهـا، ربمـا لأننـي لا أسـتطيع أن أسـتوعبَ مـا أودُّ أن أقولـه أو 

ينتظـم بعـد في رؤيـة كليـة، في رؤيـة متَّسـقة منتظمـة. كل مـا أدركُـه الآن 

أننـي واقـف على حـدودٍ، بالرغـم مـن أن البوابـة والسـور يبتعـدان نصـفَ 

كيلومتر على الأقـل، لكننـي وجـدتُ نفسي أنهـض من جلسـتي أمـام قبر أبي 

ع أن  وأقـف، لا أدري لمـاذا، لكننـي شـعرتُ بالرغبـة في الوقـوف كأننـي أتوقّـَ

يخـرج أبي ليحتضننـي، وفي الوقـت ذاته كنتُ أدرك عبـثَ توقُّعِي. كنت أحس 

بأنـه يسـمعني حسـبما أعتقد أو حسـبما تتداولـه الحكايات عـن الموتى الذين 

يشـعرون بمـن يزورهـم أو يدعو لهـم، وقد يأتـون إليه في المنـام للاطمئنان أو 

التشـجيع أو المسـاندة أو التواصـل. 

لا أدري لمــاذا أحــسُّ بــأن رأسي بــدأتْ تثقــل كأننــي ســأقع بعــد لحظــة، 

فأجلــس ثــم أمــدد جســمي وأضــع رأسي عــى قــر أبي. ليــس دَوَارًا، فــا أنــا 

ــا مُرهَــقٌ إلى هــذا الحــد مــع أننــي لم أنــم منــذ ســاعات  وســط بحــرٍ ولا أن

طويلــة، ولا أعــاني مــن ضغــط دم منخفــض. فقــط أحــسُّ بــأن رأسي تــروح 

ــةً  ــةً أو نبض ــةً فرَحَِ ــض نبض ــه ينب ــي كأن ــدْوًا، وأن قلب ــة وعَ ــيء هرول وتج

ــي.  ــا قلب ــا ولا يعرفه مســتقبِلةً لمفاجــأةٍ لا أعرفه

ــاك دون أن  ــا وهن ــن هن ــافة ب ــع المس ــا تقط ــروح رأسي وتجــيء، كأنه ت

ــذي يلتقــي في رأسي  ــك ال ــا كل ذل ــاك؟ هــل هن ــا هن ــا؟ وم ــا هن تتوقــف. م

وقلبــي الآن ويفــور ويهــدر منــذ أن قفــزتُ مــن أعــى الســور؟ أم أنــه ذلــك 

ــع في  ــه واق ــة كأن ــورة ضبابي ــا بص ــر أيض ــنوات ويح ــذ س ــد من ــذي يمت ال

ــذا وذاك؟  ــن ه ــع ب ــا يجم ــه م ــح؟ أم أن ــكل واض ــه بش ــر من ــش لا يظه غب

ــي؟ أم أن  ــدا عن ــرتي بعي ــتقلة في ذاك ــاك« مس ــد »هن ــن أن توج ــل يمك وه

ذاكــرتي ذاتهــا هــي أرضٌ بــكل أبعادهــا وزواياهــا مهــا تنافــرت هــذه الزوايــا 

والأبعــاد، فمهــا ابتعــدت تلتقــي كلهــا في نقطــة واحــدة تمثــل القلــب، أيًّــا 

ــذي يطــرده هــذا القلــب؟  ــدم ال ــا كان ال ــه، وأيًّ ــذي يصــب في ــدم ال كان ال
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كيــف يمكننــي أن أقطــع حبــا واصــا بــن مكانــن، مــكان طُــردِْتُ منــه 

منــذ ســاعات قلَّــتْ أو كــرُتْ، ســواء أكان طــردًا حقيقيًّــا أم مجازيًّــا، ومــكان 

أرى عمليًّــا أننــي ســأذهب إليــه بعــد أن أودِّع أبي حيــث زوجتــي وأطفــالي؟!! 

وهــل أنــا الــذي أقطــع الحبــل الواصــل؟!! 

لم أطــرد نفــي، لم أخــرج طواعيــة. مــن يقطــع الأحبــال والأرحــام وقنوات 

الــدم الممتــدة بــن قلــب ونبــضِ شــجرة؟! هــل يمكــن لأي مــكان آخــر – إذا 

ــدَّ  ــه أن يم ــريه – هــل يمكن ــدن أن نش ــن في الم ــع أخــويّ المغترب ــتُ م تمكَّن

ــا  ــة إلى بلدتن ــه أن يتســلل خفي ــا؟ هــل يمكن ــن أشــجاره وقلوبن ــن ب الشراي

ــون  ــف يك ــه؟ كي ــا إلي ــا، منه ــا، تاريخن ــنا، ذكرياتن ــا، أنفاس ــل بصماتن لينق

إحســاسي بمــكانٍ جديــد؟ كيــف ســأوٌهِمُ نفــي بــأن المــكان الجديــد يمتــد في 

عروقــي منــذ أربعــن ســنة وأكــر؟ كيــف أقُنِْــعُ المــكانَ الجديــدَ بأننــي نفــسُ 

ــه الأول  ــص مــن بصــات صاحب ــأن يتخلَّ ــه القديــم؟ كيــف أوهمــه ب صاحب

ويــزرع بصــاتي مكانهــا؟ كيــف وكيــف وكيــف؟ 

ــةً في أن أعــدَّ النجــوم،  أفتــح عينــي. أنظــر للســاء، وأجــد لــديَّ رغبــة مُلحَّ

، وفي الوقــت ذاتــه أحــاول أن أفكِّــرَ في فعــلِ أي شيءٍ أو  فأبــدأ في العــدِّ

التخطيــط لخطــوتي القادمــة. وبالرغــم مــن أننــي أعــرف أننــي ينبغــي عــيَّ 

عمليــا أن أقــرأ الفاتحــة لجميــع الأمــوات مــن العائلــة التــي لم أعــد أحــسُّ 

الآن بوجودهــا أو عــى الأقــل لم يعــد لهــا مــكانٌ أشــرُ إليــه وأقــول:

- هذا مكاني.

لكــن هــؤلاء المــوتى ينتمــون لزمــان كان ملتصقًــا بمــكاني، أو ربمــا كانــوا، 

بـًـا في البلــدان مثــي، لكنــه كان يعــود كلَّ حــنٍ وحــنٍ  ومنهــم مــن كان متغرِّ

إلى مــكانٍ يجمــع الجميــع. 

ــن يســمح لي أحــد بالعــودة،  ــل ل ــن أعــود، أو عــى الأق ــي ل أحــسُّ بأنن

ــرُ عمليــا أن أختــم أربعــن عامــا مــن عمــري، أو تزيــد  أو لــن يقْبَلنــي. أفكّ

ــة  ــى آل ــة حســابية ع ــان عملي ــد كأن الزم ــن جدي ــدِّ م ــدأ في الع ــا، وأب قلي
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ــى زرِّ  ــط ع ــاء بالضغ ــت تش ــة في أي وق ــي العملي ــك أن تنه ــبة يمكن حاس

العــودة إلى الصفــر والبــدء مــن جديــد، مــع أننــي أدرك تمامًــا أن هــذا 

مســتحيل وأننــي بعــد خمــس دقائــق عــى الأكــر مــن الآن ســأتذكَّرُ المــكان، 

ــوق كأن  ــي مخن ــس بأنن ــة وأح ــأزرف دمع ــدورة، س ــنواتي المه ــأتذكر س س

شــيئاً يربــط حبــاً حــول روحــي ليثقــل عــى قلبــي ثقــا لا أعــرف لــه ســببًا 

واضحًــا لكــرة الأســباب وتشــابكِها، سأشــتاق إلى أن أرجــع بخطــواتي لألامــس 

نقــرات الهدهــد جنــوب البيــت، لأشــكر الغــراب الــذي تركتــه هنــاك يعــود 

ــن  ــجرة الت ــوّر ش ــي، لأص ــي وحمايت ــن تنبيه ــه م ــرد انتهائ ــجرة بمج إلى الش

ــا  ــرتي، إذا م ــي ذاك ــا عاندتنْ ــتطيع أن أســتحضرها إذا م ــا كي أس ــظ به لأحتف

تعرضــتُ لخبطــة أخــرى في أي مــكان مــن هــذه الأرض الممتــدة، الأرض 

العنيــدة والمعانــدة والطيّعــة في نفــس الوقــت، الأرض التــي تتداخــل أصواتهــا 

لتشــوش عــى الذاكــرة وتنعــش الذاكــرة في الوقــت ذاتــه، الأرض التــي تقــول 

لي: »أنــتَ منــي«، وفي نفــس الوقــت تنُكــرني وتمثّــل بي وبأصــواتي وبذاكــرتي، 

كأننــي ابــن »الأرض الســوداء«، وبعــض الآخريــن أبنــاء »الأرض البيضــاء«، مــا 

بــن البيــاض والســواد تضيــع أرواح، تتــوه أراوح، تزُهــق أرواح، تزَهــق أرواح، 

تهاجــر أرواح، تنكفــئ أرواح، ويظــل الغــراب حارســا أبديــا ينذرنــا ويحذرنــا 

ــا ابتعدنــا عــن الطريــق كثــرا… ويلفــت انتباهنــا إلى أنن

ــف  ــودة إلى موق ــمح لي بالع ــي تس ــا طاقت ــا، ف ــام هن ــيّ الآن أن أن ع

الســيارات لأخــرج مــن جهينــة، ولا الســيارات نفســها موجــودة الآن في 

ــريح  ــا. أس ــاءً تقريب ــاشرة مس ــاعة الع ــد الس ــاة عن ــف الحي ــف، فتتوق الموق

قليــا، وفي الصبــاح أتمنّــى أن يكــون حــارس البوّابــة الــذي قابلتـُـه قــد انــرف 

ــه حــارس جديــد، فلــن يكــون هنــاك كــرسيٌّ فــارغ في أي ســيارة  ليحــل محلّ

أجــرة خارجــة مــن جهينــة، والموقـَـف ذاتــه داخــل الســور. وســأدخل كأننــي 

ــاري  ــاول إفط ــي لأتن ــد المقاه ــى أح ــأجلس ع ــفر. س ــن الس ــو م ــادم للت ق

ــام  ــارع أم ــرة للش ــوه العاب ــل كل الوج ــا أتأم ــة وأن ــاي والشيش وأشرب الش
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ــي  ــقٍ وألق ــواء بعم ــق اله ــياّرات. سأستنش ــف الس ــود في موق ــى الموج المقه

نفــي في الســياّرة التــي عليهــا الــدور لأذهــب إلى ســوهاج أو طهطــا حتــى 

أركــب ســيارة أو أتوبيــس إلى الجيــزة. وربمــا أفكــر في زيــارة أخويّ في ســوهاج 

في مــرة قادمــة، فــا يمكننــي أن أتأخــر عــى زوجتــي وأولادي لأكــر مــن هــذا. 

ــام أن أتَّصِــلَ بزوجتــي لأطمئنهــا وأســمع صوتهــا وأصــوات  عــيّ قبــل أن أن

ــا.  أولادن

- ألو

أسمع صوت زغرودة راوية، وتختلط الزغرودة بالبكاء، وتقول:

- أخيرا يا راوي، أخيرا سنلتقي في بيتنا.

أقول لها بلهفة وحسرة:

ــه. اللقــاء  ــإذن الل ــزاح ب ــوس وان - لا أعــرف كيــف حــدث كل هــذا. كاب

أكيــد غــدا إن شــاء اللــه. أحبُّــكِ. أحبُّكــم جميعــا. هــاتي الأولاد لأســمع 

ــم.  صوته

تنادي الأولاد وتتواصل زغرودتها، فأحسُّ بالالتئام وانشراح صدري...
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