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 ترجم مقدمة الم

منذ أن قدر لي شرف الإسهام في نشر الثقافة المسرحية في مصر 
طالب الفنون المسرحية والممثل  وأنا اشعر بالمرارة والحسرة لأن

والمخرج والناقد وكل العاملين في المسرح والمتصلين به ومن 
يغشونه من المتفرجين لا يجدون كتابا معتمدا في اللغة العربية 
يحدثهم عن هذه الفنون ويثقفهم بثقافاتها المتنوعة التي لا حصر 

ات في  لها.. وكان هؤلاء جميعا يضطرون إلى التماس هذه الثقاف
كتب اللغة الأوربية التي يعرفونها، وما أقل الملمين بهذه اللغات 
عندنا، الذين يستطيعون إذا قرءوا كتابا فنيا فيها أن يفهموا ما فيه 
وما يتحدث عنه مؤلفه، وإن كان أكثرهم يخطف معانيه خطفا 
مشوها.. ويعاني في سبيل هضم هذه المعاني المخطوفة الأمرين 

 مع ذاك..

كان من أعظم أماني وأكبر أحلامي أن تتهيأ لي الفرصة التي أستطيع لذلك  
فيها تقديم ترجمة عربية لبعض كتب الأصول المسرحية التي يمكن أن تسد شيئا من 
النقض الشديد في هذه الناحية من نواحي ثقافاتنا المسرحية، حتى تستقيم سبيلها 

 يم..لمن يرغبون في أن يسلكوها على هدى وعلى صراط مستق

وكنت قد أقبلت على تاريخ المسرح أقرؤه وألخصه وأنشر منه ما تحتمل نشره 
المجلات والصحف، وكان أكثر ما نشر من ذلك عن المسرح اليوناني، ولهذا لم 
يعد ما نشر حدود الأحاديث التاريخية التي لا يمكن أن ينتفع منه الفن المسرحي 

 فع بها على الإطلاق..الحديث إلا قليلا، أو التي لا يمكن أن ينت

وكنت لا أزال أتمنى مع ذاك أن يحقق الله أحلامي في نقل بعض الكتب التي 
تحدثنا عن صميم الفن المسرحي وتطور المسرحية والتأليف المسرحي، أعني كتابة 



 6 

المسرحية، وما إلى ذلك كله مما يتصل بحياة المسرح فنا وتمثيلا وإخراجا ونقدا 
ما أنشئ المعهد العالي للفنون المسرحية اشتدت حاجة الطلبة وثقافة عامة أيضا.. ول

وحاجة المشتغلين بالفنون المسرحية جميعا إلى هذه الكتب.. وقد تحققت بعض 
هذه الآمال بالفعل، فنقدت لوزارة التربية كتاب جوردون كريج زعيم الإخراج 

كتابا مثاليا   المسرحي الأوروبي  الحديث واسمه "في الفن المسرحي"، وهو وإن كان
موغلا في المثالية إلا أنه كتاب موح، ويعد من الأسس التي قامت عليها نهضة 
الفنون المسرحية الحديثة في أوربا وفي العالم كله.. ثم نقلت لوزارة التربية أيضا  
كتاب: علم المسرحية لمؤلفه "ألاردس نيكول" أستاذ هذه المادة في بعض جامعات 

تحدة الأمريكية، ومن أعظم الملمين بموضوعها والمؤلفين فيها انجلترا والولايات الم
في العالم كله.. ثم نقلت كتاب "فن الكتابة المسرحية"، لمؤلفه لاجوس أجرى 
الممثل والمخرج والمؤلف المسرحي المجري المعروف، ومدير مدرسة اجرى 

 للتأليف المسرحي بمدينة نيويورك الآن..

الأستاذ ممدوح أباظة نقل كتاب "حياتي  وكنت قد عرضت على أخي وزميلي
في الفن".. وهو هذا الكتاب.. لمؤلفه الأستاذ كونستانتين ستانسلافسكي، أعظم 
من وجه دراسة التمثيل والفنون المسرحية على أسس عملية في العالم كله في 
العصر الحديث، فرحب بالفكرة ترحيبا جميلا شجعني على المضي في ترجمة 

جزت الترجمة في وقتها المحدد بالرغم من تراكم الأمراض وامتلاء  الكتاب حتى أن
 الجسم بالعلل، فحمدا لله أي حمد. 

وها أنذا لا أزال أعيش مع ستانسلافسكي في كتاب آخر طالما وعدنا بكتابته 
وهو يكتب "حياتي في الفن" ذلك هو كتاب: إعداد الممثل، أو كيف تكون ممثلا، 

ربية زميلان كريمان وأقوم أنا بمراجعته بتكليف من تلك الذي يترجمه لوزارة الت
 الوزارة، وقد أوشكنا على الفراغ منه..

على أن ترجمة ستانسلافسكي مع هذا كله ظلت تداعب خيالي وتملأ أحلامي 
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أكثر من ثلاثين عاما على التوالي، ثم أصبحت حاجة ملحة منذ أن أنشئ المعهد 
نت أحضر تمرينات الطلبة وتدريباتهم، وألمس العالي للفنون المسرحية وحينما ك

حاجتهم التي لا تعد لها حاجة إلى مصدر عربي يحدثهم عن ذلك الفن الرفيع الذي 
أصبحت له قواعده وأصوله المعترف بها في العالم أجمع منذ أن ألف 
ستانسلافسكي كتابيه هذين، ومنذ أن نقلتهما جميع بلاد الدنيا إلى لغاتها، ثم راح 

يرون يؤلفون الكتب العجيبة عن طريقة ستانسلافسكي، إلا في مصر. و"حياتي الكث
في الفن" هو هذا الكتاب الذي يقص علينا فيه مؤلفه أنباء خياله الطويلة الحافلة 
بأعجب التجارب في ميادين الفنون التمثيلية أو الفنون التي تتصل بخشبة المسرح 

كبير القلب عظيم الإرادة، ولد ليكون جميعا.. وهي التجارب التي يرويها إنسان  
ممثلا ومخرجا وأستاذا للتمثيل وصاحب ثورة في المسرح، ثم فيلسوفا في هذا كله، 
ثم واضع أسس وقواعد للتمثيل تقوم كلها على علم النفس، ثم تلبث أن جعلت 
هذا الفن الرفيع علما معترفا به بين العلوم كلها، علما ينأى بنفسه عن الوسائل 

ثيلية الزائفة وطرقها الآلية القديمة وبهلوانيات المشعوذين الذين ينتسبون إلى التم
 المسرح ظلما وبهتانا، والمسرح وفنونه منهم براء.

وقد أغراني بنقل الكتاب ما لمسته فيه من أوجه الشبه بين الخطوات التي تعثر 
يها، ثم ما فيها المسرح الروسي والخطوات التي لا يزال المسرح المصري يتعثر ف

في حياة مؤلفه من التجارب والمحن التي عانى مثلها كثيرون من أبطالنا، أولئك 
الذين حملوا التضحيات الباهظة بصدر رحب وإيمان صادق، والذين ظلوا يكافحون 
ويصبرون في وجه الأزمات المادية والأدبية جميعا.. الأبطال الصادقون الصابرون 

المسرح فتتلقاهم الجماهير بالتصفيق ومظاهر الذين طالما برزوا إلى خشبة 
الإعجاب، وربما كانت بطونهم مع ذاك خاوية، وربما كان أبناؤهم جياعا وهم الذين 
أنفقوا مع ذلك المئات والمئات في سبيل خلق نهضة مسرحية صادقة، وكانوا كلما 
 اجتمعت في أيديهم فضلة من المال آثروا بها ستائر المسرح ومناظره وأثاثه
وملابسه ومكياجه وتركوا أولادهم وزوجاتهم بلا كساء ولا غطاء.. الأبطال الذين 
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طالما أثاروا إعجابنا واستولوا على مشاعرنا، ونحن لا ندري من أمورهم الداخلية 
ومشاكلهم العائلية شيئا... حتى إذا جاءهم الموت حار من حولهم في شراء 

جلة لتشييع الميت التعس، حتى إذا دارو أكفانهم.. وبادروا إلى جمع التبرعات العا
 التراب تفرقوا عن أولاده الذين لم يكبروا بعد.

كنت أذكر هذه المآسي التي كانت تجتاح رجال المسرح عندنا.. رجال أسمى 
الفنون الجميلة كلها وأرفعها.. ثم اذكر حرص هؤلاء الروس على السخاء 

أبطاله، والتضحية بالألوف،  ومسابقتهم إلى إقالة عشرات مسرحهم والأخذ بيد
وبالملايين أحيانا، في سبيل خلق فن رفيع يباهون به هذا الفن الرفيع في مسارح 

 باريس ولندن وروما وبرلين.. ثم نيويورك وغيرها من العواصم فيما بعد..

ولما فرغت من قراءة هذا الكتاب للمرة الأولى أدركت أن الذي كان يدفع 
لى مثل هذا البذل الذي يحدثنا عنه ستانسلافسكي هو ما  أولئك الأغنياء الروس إ

كان يدفع اليونانيين القدامى إلى السخاء على المسرح ورجاله.. إنها الحاسة 
السادسة الفنية التي كانت تدفع الممول أو )الخوريجس( اليوناني، أو الرجل الغني 

كان يقوم بتمويل مسرحية ذا المال والجاه من أبناء أثينا أو أسبرطة أو كورنثة، والذي  
واحدة حتى يتم إخراجها فيكلفه ذلك أكثر من عشرين ألفا من الجنيهات.. إنها 
الحاسة الفنية التي كانت تربط عند هؤلاء اليونانيين، كما كانت تربط عند أجدادنا 
المصريين من قبل، بين الحياة وبين الفن، وبين العلم وبين الفن، وبين الدين وبين 

ين جميع الأعمال التي تمارسها الأمة وبين فنونها. لقد كان الفن يمتزج في الفن، وب
أذهان المصريين واليونانيين قديما، كما يمتزج اليوم في أذهان الروس وكثير من أهم 
العالم الراقية، بكل شيء يمس حياة المواطن.. ومن هنا سمت أذواقهم ورقت 

الفنون وأصحابها بصفوة ثرواتهم، ولم مشاعرهم.. ومن هنا لم يبخل  الأغنياء على 
تبخل الدولة برعاية الفن والفنانين، بل كانت أثينا ترصد للمسرح وما إليه من الفنون 
نصف ميزانتيها، ولم تكن هذه الثروات وتلك الميزانيات الضخمة التي تنفق على 
الفنون تذهب عبثا أو تضيع سدى، بل كانت على مر الزمان تعود على البلاد 
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أضعافها.. وهو ما نطالب نحن به اليوم في مصر وفي كل بلد عربي.. لقد آن أن ب
ننظر إلى الفنون، ولا سيما الفن المسرحي، على أنه صناعة إنتاجية وفن رفيع في 
وقت واحد. إنه صناعة إنتاجية تفتقر أشد الافتقار إلى التشجيع لتحسين البضاعة، 

الصناعية تثبت أن صناعة السينما هي بهذا التعبير الاقتصادي.. وإحصاءاتنا 
الصناعة الثانية في مصر، وإن أكثر من نصف مليون ممثل وعامل وعميل، غير 
ثمانية ملايين من المتفرجين الذين يدفعون أثمان التذاكر وعلى جيوبهم تقوم هذه 
الصناعة متصلون بها.. ولا شك في أن صناعة السينما تعتمد أول ما تعتمد على 

لذي يعدها المسرح به.. فلماذا تنك الدولة ذلك ولماذا لا ترصد في الممثل ا
ميزانيتها اعتمادا محترما للصناعة المصرية الثانية، ولماذا يعتذر أولو الأمر بدم 
وجود مال فائض لتشجيع المسرح والفنون المسرحية؟ لماذا لا تنهض وزارات 

منها بنصيبها وواجبها، في رصد  التربية والاقتصاد والصناعة والتجارية والثقافة، كل
اعتماد لتشجيع الصناعة الثانية في بلادنا؟ لقد أصبح الاعتذار بعدم وجود فضلة 
من المال لتشجيع الصناعة الثانية اعتذارا داحضا ولا يصح أن نسمعه من المعتذرين 
ا به بعد اليوم.. إننا نصدر الأفلام، ثمرة الفن المسرحي الخالص إلى الخارج ونعرضه

في الداخل كتجارة.. وهي تغل لنا الملايين. وهي بثمرة هذه الملايين أولى من 
غيرها.. فلنفهم هذا ولنضعه في اعتبارنا.. ولنذكر أن في مصر مئات من الفنانين 
المتعطلين كان يمكن الانتفاع بهم فيقدمون لنا العجب في ميدان الفن المسرحي، 

ا للأصول الحديثة التي اهتدت إليها الأمم ولا سيما إذا درسوا فنهم من جديد وفق
 الراقية في ميادين الفنون المسرحية الفسيحة.

وهذا الكتاب يحدثنا عن ذلك كله، ويقدم لنا التجارب المرة والتجارب 
الحلوة التي خبرتها تلك الأمة الروسية الصديقة.. الشرقية.. الأمة التي أنجبت 

غيرهم عن جهابذة فن التمثيل ستانسلافسكي ودانتشنكو وسولارجتسكي و 
والإخراج الحديث، أولئك الذين وضعوا أسس تلك الفنون وفقا لطريقتهم الحديثة 
التي تعتمد أول ما تعتمد على ذخائر النفس وكنوز الروح، قبل أن تعتمد على 
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الوسائل الآلية والطرق البهلوانية المفتعلة في الأداء والإخراج وكل ما يتصل بفنون 
 ميعا، وما أكثرها.المسرح ج

وهم لم يضعوا تلك الأسس إلا بعد أن مروا بجميع الطرق الزائفة في التمثيل 
والإخراج وسائر فنون المسرح.. الطرق التي تعاني من خبثها ودنسها اليوم ما ظلوا 
هم يعانونه عشرات من السنين قبل أن يقوم منهم هذا الرسول الهادي، الداعي إلى 

ح إلى حادتها الصحيحة المستقيمة، التي تجعل من التمثيل وما الرجوع بفنون المسر 
يتفرع عنه وما يقوم عليه فنا نقيا لا شعوذة فيه ولا بهلوانية لا تستحق المشاهدة. بل 

 يجب القضاء عليها.

فكيف اهتدى ستانسلافسكي إلى الفن الصحيح، وكيف أوحى إليه برسالته 
 السليمة، وطريقته المثلى؟

ي هذا الكتاب حديث مؤلفه، زعيم الإخراج المسرحي الحديث إن أظرف ما ف
في العالم كله اليوم، شرقية وغربية، عن أخطائه وما كان يقع فيه من سخافات 
وشعوذات، أنه لا يتحدث عن نفسه فيكاد ينشق فخرا، أو يصف نفسه بأن كان 

يه من نابليونا.. بل هو يكاد يضحك على نفسه حتى تتعب من الضحك عما كان يأت
الحماقات التي لا يزال يقع فيها الممثلون إلى اليوم.. الممثلون الذين يعنون 
بمظهرهم وهم يؤدون الدور أضعاف ما يعنون بروحهم ومشاعرهم وهم يؤدون هذا 

 الدور.

وأنا لا أحاول أن أسرد في هذه المقدمة كل ما عرض له المؤلف من محن 
أن أشير إشارات خفيفة خاطفة إلى  المسرح وأفات مهنة التمثيل، وإنما أردت

عينات منها.. ومحن المسرح وآفات مهنة التمثيل التي جعلت ستانسلافسكي 
يكتب ما كتب من هذه الكتب، وهي التي جعلته يفكر في وضع كتابه "التعليمي" 

 عن مادة التمثيل، فكيف كان ذلك؟

تورث  إن كل ما يحدثنا عنه ستانسلافسكي في هذا الكتاب العجيب أمور



 11 

القارئ الحيرة في عظمة هذا الشعب الروسي الذي وهبه الله سليقة فنية أصبحت 
طبعا فيه وفطرة ثانية.. إن هذا الكتاب يفيض بأنباء  التجار الروس الذين أنشؤا 
المتاحف وشجعوا المصورين ونقبوا عن أصحاب المواهب والملكات الموسيقية، 

ب الدنيا كلها اليوم، وضحوا بثرواتهم في ووضعوا أسس فن الباليه الذي يبهر ألبا
سبيل إقامة مسرح قوي وفن تمثيل نقي، وإقامة المناحت والمراسم وهياكل الفنون 
بكل ألوانها وأنواعها، ويشجعون أطفالهم على هذا كله فيجعلون نصف تربيتهم تربية 

لجد فنية فيها رقص وفيها موسيقى وتصوير وفيها سمو روحي ونزوع إلى التفوق وا
والاتقان، وفيها تلك الفكاهة الحلوة التي تغسل عن النفس أدران الحياة وتريحها 
من عناء العمل الذي يخلق من المحروم من التذاذ الفنون آلة لا روح فيها ولا 

 إرادة.

والطريف أن المؤلف قد بلا من ذلك كله حلوه ومره. لقد كان أبوه من كبار 
مة والتجارة الرائجة، وكانت جدته الممثلة التجار الروس وذوي الثروات الضخ

الفرنسية المشهورة "مدام فارلي".. ومن هنا تلك النزعة الفنية التي كانت تسري في 
دماء أفراد الأسرة كلها، وما قولك برب أسرة يفطن إلى غرام أبنائه بفنون الرقص 

لك كلها، ويبذل والباليه والأوبرا والتمثيل فيبني لهم مسرحا يشبعون فيه هواياتهم ت
لهم من ماله ما يستعينون به على شراء ما يلزم لهذا كله من ملابس ومناظر وأدوات، 
مهما تكن بسيطة أول الأمر لا تلبث أن تكون نواه لعظمة المسرح الروسي 
الحديث...ولم يكن هذا الوالد العظيم يبخل عن أبنائه بما ينمي فيهم ملكاتهم 

سالهم إلى دور الملاهي بأنواعها، إذا ذهبوا إلى الفنية، فكان يرفه عنهم بإر 
رك( هذا الأسبوع، فليذهبوا إلى )الأوبرا( في الأسبوع الذي يليه، ثم إلى ي)الس

)المسرح( في الأسبوع الثالث وهكذا.. وكان هذا كله يترك أثره العملي في هؤلاء 
فسكي الأبناء، فها هم أولاد يحاولون إخراج الأوبرات وينهض معهم ستانسلا

بالإخراج وتمثيل الأدوار الأساسية ورسم المناظر وإعداد الملابس مستعينا بكل من 
يستطيع مساعدته في ذلك، وها هم أولاد إخوته وأخواته، سواء منهم من يكبرونه 
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ومن يصغرونه يمثلون أوامره ولا يعصون له أمرا، وها هي ذي واحدة من أخواته 
ه وهي تحفظ الروايات التي شاهدتها في الأوبرا البنات كلما زارت باريس عادت إلي

هناك فيكلفها بعمل خلاصة لبعضها فتقوم بعملها على خير وجه ويتولى هو عمل 
الحوار اللازم، ثم إذا هو يوزع الأدوار ويدرب الممثلين )ومعظمهم من إخوته 

ن ليلة وأخواته( وإذا هو يطبع التذاكر ويبيعها لأفراد الأسرة وأصدقائها ثم يعلن ع
الافتتاح فيحضر الجميع ليصفقوا للفنانين الصغار وليغفروا لهم خطاياهم ولا أقول 

 أخطاءهم )!(.

ويتعلم المؤلف الكثير من أخطائه، ويتنبه إلى أن الصوت صوت ممثل الأوبرا 
أو ممثل المسرح أداة من أهم أدواته الجديرة بالتربية والتوجيه وطول العلاج، 

ممثلين جميعا بحسن العناية بهندسة أصواتهم، ودراسة أصوات ولذلك نراه يوصي ال
 العباقرة من ممثلي المسرح، لتكون لهم ذخيرة في كل دور وفي كل موقف.

ويحدثنا المؤلف عن أول شغفه بالمسرح حينما زار مسرح موسكو الكبر، 
وحينما راح يختلط بممثليه وممثلاته وباليروناته )راقصاته(، وكيف ملك عليه 

مسرح كل تفكيره فكان يملأ كراساته كلها بالمناظر المسرحية والخطط التي كان ال
يضعها لإخراج روايات يتخيلها.. وكيف كانت انطباعاته هذه كلها تطفو إلى سطح 

 تفكيره بعد أربعين أو خمسين عاما فيهتدي بهديها، وتمده بالأعاجيب.

صاياه التي منها ألا ولعل خير ما يقدمه ستانسلافسكي لأبنائه الممثلين و 
يكونوا عبيدا لعاطفتهم فوق خشبة المسرح، وأن يتعلموا كيف يسيطرون على تلك 
العاطفة فلا تظهر إلا بمقدار، حتى لا تجمح بهم، وحتى لا تفسد عليهم الفن 
الصحيح. ولكن كيف السبيل إلى السيطرة على تلك العاطفة والتحكم فيها،؟ هل 

علمها الممثل ليبلغ أربه من ذاك.. في الكتاب أبواب هناك نصائح عملية ودروس يت
 برمتها تجيب على ذلك.

والمؤلف يتحدث عن الأدوار التمثيلية المختلفة وأيها يصلح لك وأيها لا 
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يصلح لك.. وهل صحيح أن ثمة أدوارا لا تصلح لك؟ وهو يحذر الممثلين 
لى أستاذية طويلة ومرانة الناشئين من المخاطرة بتمثيل الأدوار الكبيرة التي تحتاج إ

وعمر، كأدوار هاملت وعطيل وماكبث ونورا وما إليها من تلك الأدوار التي لا يصح 
أن يخاطر الممثل بتمثيلها إلا إذا جاز طور التلمذة، وبعد عشر سنوات على الأقل 
من تمثيل الأدوار  السهلة التي لا تنطوي على الكثير عن العقد النفسية، ولهذا فهو 

الممثل الناشئ بتجربة نفسه في الملاهي الخفيفة، وأن يتجنب التورط في  يوصي
تمثيل المآسي العظيمة في مطلع حياته المسرحية.. لماذا؟ إن لذلك موضعه في 

 ذلك الكتاب.

ولكي ينجح الممثل يجب أن يدرس نفسه بعناية، وإن يتعرف عليها وألا يكون 
خبايا نفسه لا يصح أن يمثل للناس جاهلا بها وبأسرارها. والممثل الذي يجهل 

ليعرفهم بخبايا أنفسهم.. والممثل المحروم من الثقافة ممثل فاشل دائما، إلا إذا  
 كان بهلوانا.. والبهلوانية ليست من فنون التمثيل في شيء.

وستانسلافسكي يحدثنا هنا عن معاهد التمثيل في روسيا وانتشارها في معظم 
ل عندهم أصبح صناعة وفنا في وقت واحد، بل هو من المدن الروسية، لأن التمثي

أروج الصناعات هناك وقد لا تتكلف صناعة روسية ما تتكلفه الصناعات المسرحية 
 من أموال وجهود وعناية، إذا استثنينا الصناعات الذرية الآن.

ولكن كيف كانوا يعملون في تلك المعاهد، وماذا كان الطلبة يتعلمون؟ عليك 
بالفصل الثامن.. اقرأ وصايا الأستاذ شتشبكين ولا تنسها أبدا احفظها عن ظهر 
قلب. وعش فيها أنها توصلك إلى لباب فلسفة ستانسلافسكي المسرحية وجوهر 

وعن المسرح الامبراطوري فنه وطريقته.. ثم اقرأ عنه في الفصل التاسع أيضا، 
الصغير، وكيف ينبغي أن تكون المسارح هي معاهد التمثيل العملية، والمنارة التي 
تضئ للطالب سبيله إلى كعبة الفن. لقد أوصاك ستانسلافسكي بوجوب درسك 
لصوتك، وهو هنا يوصيك بوجوب درسك لحركة الجسم الإنسيابية، وحركات الباليه 
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 ، وتكسب دورك حياة ورشاقة.التي تسحر أعين النظارة

وكثير من الممثلين يشكون من غطرسة المخرجين ومديري الفرق.. ولست 
أدري ماذا كان هؤلاء الشاكون يصنعون لو زاملوا أنطون روبنشتاين الموسيقار 
وعازف البيانو المشهور؟ إذن لكفروا إن المخرج أو المدير الفني الذي لا يكون 

الأوبرا لا يكون مخرجا ولا يصلح لأن يكون مديرا  طاغية مطاعا في المسرح أو
فنيا.. ولكن. يجب قبل ذلك أن يكون إنسانا وصاحب قلب كبير، وأن يكون 
مجردا من الدنيا ومنزها من الأغراض.. والممثل الفاشل، أو الممثل الفاشل، أو 

م الممثل التافه، لا يصلح للحكم على نزاهة هذا المخرج وتجرده من الهوى إلا ك
 تقاسى الفرق، وكما يقاسي الفن، من الممثلين التافهين.

والفنان الأصيل فنان متواضع بطبعه.. وهو لا يتكبر.. بل يلتمس العلم من أي 
سبيل.. وما قولك بستانسلافسكي العظيم يسلم نفسه لراقصة الباليه زوكتشي تدربه 

ية، فكانت الدروس وتدرب فرقة الأوبرا التي كونها في فترة من فترات حياته الغن
التي تلقاها على يديها من أعظم الدروس التي خلقت منه فنان روسيا المسرحي 

 الكبير.

والفن المسرحي يجب ألا يكون فن هواية وهواة، بل يجب أن يكون فن 
احتراف ومحترفين.. فالهواية في المسرح والاقتصار عليها آفة الفن الصحيح، 

ة فيدوتوفا توصي الممثلين بنصائح ذهبية في هذا ومرضه المزمن.. والممثلة العظيم
الباب، فبماذا توصيهم؟ اسمع إليها في الفصل الثالث عشر، واسمع إلى موسيقار 

 روسيا الخالد تشايكوفسكي أيضا...

ومن أعجب أحاديث المؤلف حديثه عن تنافس الأسر الكبيرة في تشجيع 
ا.. وتلك أسرة مامونتوف الحركة المسرحية والفنون المسرحية بمختلف أنواعه

تنافس أسرة المؤلف في ذلك المضمار، فتؤلف فرقة مسرحية وتنشيء فنا زخرفيا 
مسرحيا كانت له دولة وصولة في روسيا، والسيد مامونتوف مع ذاك يقوم بتجارته 
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وأعماله الواسعة، ولا يمنعه هذا من إدارة الفرقة والاشتراك في التأليف والإخراج.. 
 ن يصنع ستانسلافسكي.تماما كما كا

ولعل من أروع فصول الكتاب ذلك الفصل الذي يحدثنا فيه المؤلف عن 
تكوين جمعية الفنون والآداب وما كان لهذه الجمعية من أثر عميق في نهضة الفن 
والأدب في روسيا على أصول سليمة، بما بذلته من تضحيات مالية وجهود ضخمة  

 منها.كان المؤلف يتحمل العبء الأكبر 

واسمع إليه يحدثك عن المؤلفين والمتاعب التي يجرونها على المسرح، 
واسمع إليه يحدثك عن الشعر الكلاسي والروايات الكلاسية، وكيف مسح 
المخرجون موليير وجردوه من روحه وخنقوا فكاهته، وكيف استطاع المخرج الروسي 

م النفس الذي هو حجر العظيم فيدوتوف انقاذ موليير من هذا كله على ضوء من عل
الزاوية في فن ستانسلافسكي.. إن المؤلف يحذرك إن كنت ممثلا أيها القارئ من 
النصائح التي يسديها إليك شيكسبير وموليير وجيته ولسنج وكوكلان وسالفيني 
وغيرهم من صناع القوانين.. ويوصيك ألا تصغي إلا إلى قوانين الروح.. وأعماق 

( القوانين التي 16لم تكن قد كتبت بعد حتى كتبها هو. )فالنفس.. القوانين التي 
يسوقها إليك في أحاديثه عن أدوار الطرز، وعن الروايات الكثيرة التي تولى إخراجها 
والتمثيل فيها والمحن المسرحية التي مر بها وذاق منها الأمرين، وعن لخمة الممثل 

ه في جميع الأدوار التي على المنصة ونسيانه النص وتكرار الممثل الفاشل نفس
يقوم بها، وفي أثناء حديثه عن المخرج الفني العظيم كرونك وعن استبداده 
لمصلحة الفن، وعندما اضطر أمام الخسائر المالية المرهقة الفادحة إلى الأخذ 
بأسباب المسرح التجاري وفدائية بعض الأغنياء لتجنيب جمعية الفنون والآداب 

 جراء تلك الخسائر.التعرض لكارثة الحل من 

 ماذا؟..

هل أنزلق إلى عرض الكتاب كله، بجزأيه الكبيرين في هذه المقدمة الخاطفة؟ 



 16 

وهل أفسد بذلك على القارئ متعته بأن يستنتج لنفسه ما يشاء ولصالحه، ولصالح 
الفن، ولا سيما إذا كان ممثلا أو مخرجا أو ناقدا.. أو.. وهذا هو الأهم.. إذا كان 

؟ كلا.. لأن الانزلاق إلى التحدث عن هذا كله، أو إلى التحدث عن قارئا فنانا
مسرح الفن بموسكو، والمسارح والاستوديوهات الكثيرة التي أنشأها المؤلف أو 
اشترك في تأليفها، وما قامت به هذه المنشئات من خير للفن المسرحي في روسيا 

محاولة إعادة ما يحدثنا  وفي العالم كله.. الانزلاق إلى التحدث عن هذا كله يعني
 عنه أستاذنا ستانسلافسكي في كتابة هذا.

ليفرغ القارئ إلى الاستمتاع ما شاء بقراءة هذا السفر الجليل، وسوف يلمس 
بعد الفراغ من قراءته مدى حاجاتنا في الشرق العربي كله إلى بعض هذه الجهود 

نهم جميعا، وفن المسرح التي أنفقها هؤلاء الروس الفدائيون في سبيل النهوض بفنو 
 بوجه خاص.

 دريني خشبه

 1959القاهرة  -الروضة
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  الفصل الأول

 روسيا القديمة

كيف أنشئ معهد موسكو   -ذكريات مضحكة–صورة من روسيا قبل مائة سنة 
 -الأخوان نيقولاى وانطون روبنستاين وفضلهما على الموسيقى الروسية–الموسيقى 

بطرس الأكبر ونهضة المسرح –السابع عشر نشأة المسرح الروسي في القرن 
الأمبراطورة اليزافيتا  -فيودور فولكوف منشئ المسرح الروسي القومي -الروسي

مساهمة  -طبقة الأرقاء عهد النهضة المسرحية -وأثرها في النهضة المسرحية
 -الممثلون الأرقاء بين الشقاء والرخاء -الأمراء في النهضة المسرحية بتأليف الفرق

خائيل شنتشبكين أعظم ممثل روسي في القرن التاسع عشر وأستاذ جيل بأكمله مي
 -وجوب بناء مسرح نموذجي إلى جانب عشرات المسارح الأخرى -من الممثلين

ساره برنارد وبارتت عفوان في  -ضخامة المعونة الحكومية للنهوض بالمسارح
ركون عملا وفنا في نجوم الأوبرا الإيطالية والفرنسية يشت -مسرح ميخايلوفسكي

 الأوبرا الروسية.

، وبالأحرى، في فترة قد لا نعدو الصواب 1863ولدت في موسكو، في سنة 
إذا قلنا إنها كانت فترة فاصلة بين عصرين عظيمين: العصر القديم، عصر العبودية 
الذي ما زلت أذكر معالمه ومميزاته، وما كان يغص به من أيقونات ومصابيح أيقونية، 

ان يتراقص في لياليه من شموع الشحم، ويجري بين مدنه من عربات تجرها وما ك
سيسيات قميئة الأجسام لحمل البريد، وتلك العربات الروسية الغريبة الشكل التي  
كانوا يدعونها "تارانتوسا"... ما زلت أذكر هذا كله.. كما لا أزال أذكر بنادقه ذات 

ي لم يكن أحد يرتاب في أنها لعب من القداحات، ومدافعه الصغيرة النحيلة، الت
 اللعب لشدة صغرها.
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ثم العصر الحديث الذي تفتحت فيه عيناي على اختراع مركزات الأضواء 
الكهربائية، وعلى السكك الحديدة، وقطارات الاكسبريس، والسيارات، والطائرات 
والسفن البخارية والغواصات والتلغراف والراديو والمدفع ذي البوصات الست 

 عشرة.

فيا لها من نقلة تلك التي انتقلها الناس من عصر الشمعة المصنوعة من 
الشحم، إلى عصر المركز الكهربائي، ومن العربة السفينية الشكل إلى الطائرة، ومن 
الزورق الشراعي إلى الغواصة، ومن عربات البريد التي تجرها السيسيات إلى 

فع البرتا الكبير.. ومن العبودية والرق الراديو، ومن البندقية ذات القداحة إلى مد
إلى الشيوعية والبلشفية لقد عشت حياة متنوعة كنت أضطر طوالها أكثر من مرة 

 إلى تغيير أعظم أرائي رسوخا وأشدها تغلغلا في شعاب نفسي.

إني لأذكر قصة أسلافي الذين قدموا من تلك الحقول التي كانت تملكها 
سومهم بقوة كانت الثمرة المذخورة لقرون عدة.. الكنيسة.. جاءوا وقد امتلأت ج

جاءوا ليعيشوا حياتهم بأسلوب مبتور ناقص، لا يستطيعون بسببه استغلال إمكانيتهم 
الطبيعية. فهؤلاء هم الذين تتدفق دماؤهم في عروقي. وكم كان بودي أن أسرد هنا 

م وما كانوا ما لا أزال أذكره من أساليب حياتهم. أساليب حياة ذلك الجيل القدي
 يتسمون به من خلال عالية ونفوس أبية قوية.

تلك الشخصية المذهلة بما لها –وإليك هذا المثال البسيط من أمثلة الماضي 
من جلال وكمال وقوة.. إنها إحدى عماتي التي اشتد بها المرض إلى درجة 

دنو الخطورة حينما أدركتها الشيخوخة وثلت عليها السنون والأيام. لقد أحست ب
الأجل، فأمرت خادماتها بأن يحملنها إلى الردهة الكبيرة، فما كادت تستقر هناك 
حتى أخذت تصدر إليهن أوامرها متتابعة متلاحقة وهي راقدة وسط الغرفة رقدة 

 الموت:

"غطين المرايا والشمعدانات والستائر بأغطية من القماش الثقيل.. ضعن 
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أصص الزرع إلى بيت النبات.. ضعن  المنضدة التي ستحمل النعش هنا.. احملن
هذا قريبا من المنضدة.. ليس هذا تماما.. اجعلن هذا إلى اليمين.. وذاك إلى 

 اليسار".

ثم أصبحت المنضدة مستعدة لآخر الأمر لتلقي النعش، ونظمت أصص 
النبات وفقا لما يشتهي مزاج عمتي التي أخذت تجيل عينيها الغائمتين في جنبات 

 أنشأت تصيح فجأة، وفي صوت أمر صارم: الغرفة، والتي

 "أحضرن بساطا.. ولكن.. ليس بساطا جديدا".

 ولما أحضرن البساط.. إذا هي تقول:

 "ضعنه هنا لقارئ الصلاة.. إذ يجب ألا يبصق على الأرض.

 وراحت العجوز المحتضرة تقول في صوت ضعيف يكاد يبلغ مرتبة الهمس:

 الحداد.. هيا"."اذهبن جميعا فالبسن ملابس 

وأسرع الخدم جميعا إلى خارج الحجرة، ولم يمض طويل حتى عدن جميعا، 
إحداهن بعد الأخرى، ليقفن صفا أمام سيدتهن التي حدجتهن بنظرة غاضبة وجعلت 

 تقول هامسة:

 "أيتها البلهاء لماذا شددت هذا الثوب هكذا؟ أعيدي رباطه ثانية".

 ول:ثم إذا هي تنظر إلى خادمة أخرى وتق

"وأنت لماذا قصرت ثوبك إلى هذا الحد يا غبية اعدليه حالا، وإلا فاتك 
 الأوان أيتها الحمقاء".

ثم أبى صوتها أن يستجيب لها حينما حاولت إصدار بعض الأوامر الأخرى.. لقد 
أظلمت الدنيا في عينيها فلم تستطيعا أن تريا شيئا.. وبعد أن أعدت كل شيء.. وكل 

 نفسه. لموتها.. أسلمت الروح في الغرفة نفسها.. وفي ذلك الويم إنسان في المنزل..
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وإليك قصة ذلك البطل ذي الروح القلقة والنفس غير المطمئنة.. البطل الذي 
يبدو أنه قفز إلينا من ثنايا صفحات قصة "الإخوة كارمازوف". لقد كان ابن أحد 

و خير، وكثير مما هو التجار المشهورين، ومن ثم فقد انطوت نفسه على كثير مما ه
شر، وكان جانبا الخير والشر لا ينفكان يحتربان في أعماقه حربا مستمرة.. حربا 
تخلق في أعماق روحه فراغا لم يكن يستطيع هو، ولم يكن يستطيع أصدقاؤه تعليله 
أو تحليله، أو الوقوف على أسبابه. لقد كان ذكيا قويا كفئا جرئ القلب.. لكنه كان  

ير مستقر على حال، شريرا.. وإن كان جذابا.. وثقيل المعشر في كذلك بليدا غ
وقت معا لقد كانت جميع أفعاله.. بل حياته برمتها.. شيئا غير معقول.. ولا يقوم 
على أساس من المنطق. إنه كان لا يكاد يستقر به المقام لكي يعمل ويهدا، حتى 

اد مرة من إحدى هذه تراه قد ترك كل شيء لينطلق في رحلة لصيد النمور وقد ع
الرحلات بنمر صغير لم يلبث أن شب حتى أصبح وحشا نامي الجسم.. ولم يكن 
صاحبنا يسره شيء في الوجود أكثر مما يسره ترويض هذا النمر في حضرة أهل 
منزله المذعورين، ودون أن يحجزهم من الوحش حاجز وفر النمر يوما، واختبأ في 

لاك هذا البطل، وضجت المدينة بأنباء قرار التمر نباتات سور يقع بين أملاكنا وأم
الذي قبض عليه آخر الأمر، وأودع حظيرة في إحدى حدائق الحيوان، وغرم 
صاحبه.  إلا أن صاحبنا البطل لم يبال بذلك، بل استورد نمرة صغيرة أخرى، لم 
تلبث أن أصبحت نمرة كبيرة ضارية، ولم يلبث صوت مروضها وزئيرها هي أيضا أن 

حا يرنان في جنبات المنزل. وكان الخدم يحضرون لمطالبة البطل بوجوب إقصاء را
 النمرة في الحال، فكان المروض يجيبهم في هدوء:

"ها هي ذي أمامكم. فخذوها واذهبوا بها إذا استطعتم" وكان الجواب الوحيد 
 الذي يجيبون به على ذلك هو الصمت الذي لا يجلجل فيه إلا زئير النمرة.

صاحبنا متزوجا وغيورا. وكان أحد أصحاب المصانع الشباب مجنونا وكان 
بزوجة صاحبنا غراما.. وكان شابا سمينا، ضخم الجسم، نظيفا، مولعا بالطيوب 
والأدهان، يلبس وفقا لأحدث الطرز الإنجليزية، ولا يكاد يرى إلا وقد رشق زهرة 
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شاربيه برما حادا شديدا في عروة سترته، وأبرز من جيب صدرها منديلا معطرا، وبرم 
 يجعلهما كشاربي قيصر.

وفي يوم معين من أيام العطلة، أقبل هذا الشاب، زير النساء، إلى باب صاحبنا 
مروض النمور وقد حمل باقة كبيرة من الورد، وكان وهو ينتظر خالبة لبه لا ينى يفتل 

خل إليه.. ثم شاربيه في عناية شديدة، وقد وقف امام امرأة مرآة الصالون الذي أد
أحس فجأة بشيء ما يحتك بساقيه.. وكان هذا الشيء هو النمرة وتحركت يدا 
العاشق فوق شاربيه.. ودمدمت النمرة.. وأراد العاشق أن يغير موقفه.. لكن صاحبتنا 
زأرت.. فتحجر دون جوان البائس في موقفه هذا، وقد لصقت أصابعه بشاربيه لمدة 

ن يغمى عليه من الأعياء حينما برز الزوج نصف ساعة. لقد كان على وشك أ
المبتهج، الذي انتقم لنفسه انتقاما تاما، من مكمنه، وأخذ يحييه فرحا مسرورا،  

 كأنما لم يحدث شيء غير عادي.. ثم ذاد النمرة بعيدا عنه!

وحينما أخذ العاشق الغندور يفيق من هول ما كان مستوليا عليه من رعب راح 
 يتمتم:

 ي من الانصراف إلى منزلي فورا"."أوه.. لابد ل

 ويجيبه مضيفه كالمتعجب:

 "ولماذا؟"

 ويهمس الضيف وهو ينطلق حثيثا:

 "واخجلاه ماذا أقول إنني في حال يرثى لها" طبعا كان يريد أن يغير ثيابه!

وكان بطلنا صديقا للقائدين المشهورين سكوبوليف وتشرنياييف، وقد صحبهما 
بزحفهما التاريخي وسط آسيا، وسرعان ما أصبح شخصية طبعا حينما كانا يقومان 

 خرافية، تذهل الناس جميعا بأنباء ازدرائها للموت.

 لقد راح يصيح مرة في ليلة هادئة:
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 "إن الحياة هنا رتيبة كئيبة.. إني منطلق لزيارة الخان"

 "ماذا"

 "إني منطلق لزيارة الخان في معسكره"

 وابك؟""ليت شعري أين ذهب عقلك؟ هل فقدت ص

 وأخذ رفاقه يعجبون مما اعتزمه من زيارة الخان!

وركب إلى معسكر الخان، وتوثقت بينهما أوامر الصداقة، وأهدى إليه الخان 
سيفا مرصعا بالجواهر، واستفاضت الشائعات بأنه قضى ليلة في حريمه. وفي 

ومعه صبيحة اليوم التالي ذاتها، وقبل أن يهجم الروس كان قد عاد من لدن الخان 
مفرزته من الجند، وهو في سرور مفرط من رحلته غير العادية وقد توفيت زوجته، 
تاركه له ابنا كان يعبده عبادة.. ولم بلبث هذا الابن أن توفى هو أيضا، فنال منه 
حزنه عليه منالا عظيما، وعصف به الكمد عصفا شديدا، حتى لقد لصق بنعشه 

. ودون أن يأتي بحركة. وكانت إحدى طول النهار وطول الليل جامد العينين.
 الراهبات تتلو الأوراد على ابنه المتوفى الليل بطوله، وبصوت رتيب كئيب.

وفي اليوم التالي كان الوالد التاكل يكاد يكون مجنونا مذهوبا به، وكان الناس 
من حوله يخشون أن يقدم على الانتحار تخلصا من أحزانه.. لقد أصبح قلقا لا 

حال.. وكان يكب على الشراب ليغرق في كؤوسه أحزانه. وفي المساء  يستقر على 
كان يعود ليلصق بالنعش من جديد.. وكانت الراهبة نفسها تجلس إلى النعش لتتلو 
أورادها بصوتها الرتيب الكئيب.. ثم إذا صاحبنا يرفع إليها عينيه فجأة.. ثم إذا هو 

 . وإذا هو يقول لها:يجدها على قسط لا بأس به من الصباحة والملاحة.

 "هلم فلنذهب معا إلى مدينة سترلنا!"

ولكي يقضي الوالد البائس على كل أثر للحزن في نفسه فقد اصطحب الراهبة 
في عربة من تلك العربات التي تجرها جياد ثلاثة وذهب معها إلى حي الغجر 
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بالمدينة حيث قضى معها الليل بطوله في عصف وقصف وغرام أحمر أشد 
 الإحمرار حتى تبلج الصبح وآن موعد الجنازة.. فعاد ليدفن ابنه!

فعندما كان في مستطاع رجال من هذا الطراز أن يهتموا بعمل نافع، لم يكن 
شيء يقف في سبيل كرمهم الجم ومقاصدهم الطيبة التي لا تدانيها مقاصد طيبة. 

بما في ذلك  وأجمل المنشئات في موسكو، في جميع مناحي حياتها الاجتماعية،
الناحيتان الفنية والدينية، هي مما أنشأته ودفعت إليه نخوة الأفراد وأريحيتهم 
الخاصة. لقد كان أول أهل الخير هم العظاميون والأشراف، إلا أن الفقر لم يكد 

 ينيخ على هؤلاء بكلكله حتى حل التجار محلهم.. رويدا رويدا.

يوما ما محافظا لموسكو.. تحدث ذات مرة أحد أبناء أعمامي الذي كان 
 تحدث إلى واحد من أغنياء رجال الأعمال فقال له:

"اسمع يا صديقي.. لقد ازددت ثراء هذه الأيام.. أليس في جيبك فضلة من 
 نقود؟.. هلم.. دعني أفتشك من أجل مشروع هام من مشروعات البر".

 ثم حدثه بأسلوب صريح مؤثر عما يحتاج إليه مجلس موسكو البلدي من
 أموال للقيام بمشروعاته الخيرية.. فأجابه رجل الأعمال الغني:

"ما عليك إلا أن تقدم إلى احتراماتك في ثلاث انحناءات خاشعة لكي ترى 
 لون نقودي".

 رسالة المحافظ متلهفا:

 "وكم تدفع إذا فعلت؟"

 وأجابه الرجل:

 "مليونا بتمامه"

 وهنا، راح المحافظ يسأومه قائلا:
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لك وأنا في بزتي الرسمية، وشريطي حول صدري، وقد حملت "وإذا انحنيت 
 جميع نياشيني.. فهل تزيد هذا المليون شيئا؟"

 فصاح الرجل الموسر:

 "ثلثمائة ألف روبل أخرى"

 وهنا.. قال المحافظ مبتهجا:

"يا لها من صفقة! نادوا جميع الموظفين إلى مكتبي. وأحضروا بذلتي الرسمية 
 وشريطي ونياشيني".

دى ذلك كله.. وبعد أن مهد بخطبة يشفى بها خيلاء رجل الأعمال وارت
الأحمق.. تقدم فانحنى ثلاثا أمام هذا الإنسان الغني وفي حضرة موظفيه، وكتب 
الرجل بعدها شيكا بمليون وثلثمائة ألف، وأقبل الموظفون نحو المحافظ يهللون 

 ويكبرون!

لم يخفف عنه إلا ما وأحس الرجل بهول ما أقدم عليه من هذا العمل.. و 
عمرت به موسكو فيما بعد من تلك المنشئات التي عادت عليها بالنفع والغني 

 والتي كانت جميعها تحمل اسمه.. والتي كرس لها أوقات فراغه كلها.

وفي عالم الفن دفعت أريحية الأفراد، وكرمهم الذي لا يدانيه كرم، إلى القيام 
هذا المضمار. لقد كانت الهبات شيئا عظيما  بالمنشئات الأولى الجليلة القدر في

ضخما، وكان منشئو المؤسسات الفنية الجديدة يعطون أموالهم بغير حساب.. 
لكنهم كانوا يعطونها في ثقة وإيمان، وإن لم يفهموا دائما الفائدة الحقيقية 

 للمؤسسات التي ينشئونها.

لروسية، وخلق ومعهد موسكو الموسيقى، ذلك المعهد الذي خلق الموسيقى ا
جميع موسيقييها ومؤلفيها المشهورين.. إنما أنشأته تبرعات الأفراد، وكان الفضل 
في ذلك لما كان يتمتع به منشئه نيقولاى روبنستاين من منزلة لا تعدلها منزلة في 
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قلوب الجماهير. لقد كان رجلا يكاد يكون موهوبا بالمواهب نفسها التي كان يتمتع 
ازف البيان ومؤلف الألحان المشهور. إني لا أزال أذكر أجمل بها شقيقه أنطون ع

الذكر صورة هذا المعهد وطريقة تكوينه. لقد كان نيقولاي روبنستاين يعرف جميع 
رجال موسكو الأغنياء ويتمتع بصداقتهم.. فكان يلعب الورق في منزل أحدهم، 

وحاضر بادره ويتفدى في منزل ثري آخر، ثم يسلى الموجودين فيه بحلو نادرته 
وقوة عارضته في أحاديثه كلها. وفي منزل ثالث كان يعزف على البيان فيملك على 
الحاضرين إعجابهم، وفي منزل رابع كان يعطي دروسا في الموسيقى، وإذا لزم الأمر 
أنفق وقته في النودد إلى السيدات. وحينما اجتمع لديه رأس المال الكافي أنشأ 

دا من القطع السيمفونية التي كانت تغطي نفقات المعهد الموسيقى وألف عد
المعهد. وقد ألف الناس الاستماع إلى هذه القطع. وكانوا يعيرون بعضهم بعضا إذا 
تخلفوا عن حضور حفلاتها، ومن ثمة فقد كان يشهدها كل مواطن له قدر من 

يق القيمة، وله شيء من الاعتبار، وإن استمع إليها في شيء من الملال منها والض
 بها، فينصرف عنها إلى معابثة السيدات ومغازلتهن واستعراض الملابس والجواهر.

لقد مان يحدث في كثير من الأحيان أن تعوف الفرق ألحانها وسط مقدار كبير 
من الجلبة والضوضاء في أرجاء الصالة. وكان روبنستاين المسكين يضطر إلى تزويد 

نا ممن استمعوا إلى واحد من دروسه، الجمهور بدروس في الموسيقى. ولقد كنت أ
وذلك عندما كنت في الثامنة، أو التاسعة، من عمري. لقد كنت ألبس قميصي 
الروسي الحريري البديع، وبنطلوني القصير الفضفاض، عندما كنت أمشي وسط 
عائلتي الكبيرة التي لا يحصى عدد أفرادها وسط الممر الرئيسي في الصالة 

يث كانت تعزف الألحان. ولم تكن الموسيقى تلقى في الشاسعة ذات العماد ح
نفوسنا شيئا من الرهبة قط، بل كنا نحدث ضجيجا كبيرا بوقع أقدامنا وحفيف ثيابنا، 
بينما كانت الأوركسترا ترسل في جو الصالة لحنا رقيقا دقيق الصوت هادئ الجرس. 

وت الجلبة التي وأوقف روبنستاين الفرقة عندها بلغنا وسط الصالة، وذلك لأن أص
أحدثناها غطت على اللحن الرقيق الدقيق. لقد كان مستحيلا أن يعزف هذا اللحن 
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ذا الطابق الهادئ الرقيق وسط هذا الضجج العالي الذي كان يعزفه موكب عائلتنا 
الموقر الذي يمشي وسط الصالة مشية الظافر المنتصر.. وتوقفت الفرقة، وخفض 

ار بوجهه نحونا وراح يفترسنا بعينيه المحنقتين، وكأنما قائدها عصاه القصيرة، واستد
كان يشاركه في السخط علينا والضيق بنا خمسمائة زوج من عيون الجمهور 
الجالس في الصالة، وعيون رجال الأوركسترا كلها، وكأنما كان الجميع يرقبون كل 

متين وكأن حركة من حركاتنا مهما كانت ضئيلة تافهة، لقد كانوا جميعا ساكنين صا
على رؤوسهم الطير.. بل كان خوفهم من غضب روبنساتين يتجلى في وجوههم.. 

 وكانوا يتشوقون إلى أن نمضي إلى مجالسنا.. ليكفي الله المؤمنين القتال!

أما أنا.. فكان الذعر قد استولى علي، ونال مني.. ولست أذكر أي شيء مما 
يبحثان عني في فترة الاستراحة حدث بعد هذا. وكل الذي أذكره أن والدي أخذا 

في جميع أنحاء  الصالة وجميع الأبهاء الملحقة بها حتى وجدوني آخر الأمر 
 مختبئا في أقصى ركن من أقصى غرقة!

والمسرح الروسي إذا قارئا بينه وبين المسرح الأوربي في ذلك العهد السحيق 
عتيا، وقطعت في لم نجده شيئا مذكورا. لقد كان مؤسسة صغيرة بلغت من العمر 

بيداء الزمن قرنين ونصف قرن من الأيام. فلقد كان القيصر ألكسى قد عهد إلى 
قس أجنبي اسمه جريجوري في تكوين فرقة من الشباب لكي يلقنهم دروسا في 
الفنون المسرحية، وكان الذي لفت القيصر إلى وجوب القيام بهذا العمل الشريق 

الثاني من القرن السابع عشر. وكانت هذه  آرتاهون ماتفييف، من رجالات النصف
الفرقة تعرض مسرحياتها في القصر الملكي، ولم يكن يسمح بشهودها إلا لطبقة 
الأشراف، وكانت القطع التي تقدمها تتسم بميسم المسرحيات الكنيسة الغامضة. 
ولم يجد المسرح الروسي فرصته في الارتقاء بخطى حثيثة واسعة إلا في أوائل 

رس الأكبر، ذلك العاهل الذي فتح أبواب روسيا على مصاريعها لحضارة حكم بط
أوربا الغربية. لقد استدعيت الفرق الأوربية للتمثيل في روسيا لأول مرة، كما ترجمت 
مسرحيات الغرب إلى اللغة الروسية، وظهر موليير على المسرح الروسي، وفي عهد 
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وشاركت في الخطوات المسرحية الأولى اليزا فيتا أخذ المسرح طريقه إلى الأقاليم. 
تلك الطبقة من طبقات المجتمع التي كان أسلافى ينتمون إليها. على أن الذي قام 
بالدور الأكبر في خلق المسرح الروسي الصحيح هو فيودور فولكوف. ابن أحد 
التجار، الذي جمع فرقة من الهواة في مدينة باروسلافل، لم تلبث أن لهجت 

تمثيلها مما جعل الامبراطورة اليزافيتا تأمر بحضور الفرقة إلى الألسن بحسن 
بطرسبرغ )لنينجراد(.. وكانت الفرقة التي تحظى بإعجاب أهل العاصمة في هذا 
الوقت هي الفرقة المسرحية المؤلفة من طلبة الكلية العسكرية، أو ما كانوا يطلقون 

 عليها اسم "سلاح الأشراف".

يتا يرجع الفضل في اقتداء رجال الطبقة الأورستقراطية والي الامبراطورة اليزاف
الغنية بالإمبراطورة نفسها في تشجيع المسرح تشجيعا أصبح من الأمور العادية، 
التي يقبلون عليها بدافع من أنفسهم، وفي إنشاء المسارح الأهلية في ربوع البلاد. 

رجال طبقة الأرقاء  ولقد كان الممثلون والممثلات في تلك المسارح أول الأمر من
ومن نسائها، على أن الأشراف أنفسهم كانوا يشتركون في التمثيل أحيانا. وقد بلغت 
ذروة الشهرة فرقة الأمير جاجارين وفرقة الأمير شاكوفسكي، وفرقة الكونت 
شيريميتيف، وهي الفرقة التي أنشأ لها مسرحا في ضيعته بالقرب من موسكو، تلك 

ي بحدائقها الغناء جمال حدائق فرساي. وقد بلغ من حماسة الضيعة التي كانت تباه
الكونت شيريميتيف في تشجيعه للمسرح وتعشقه للتمثيل أن تزوج إحدى ممثلات 

 فرقته، وكانت أمة من أمائه.

أما حياة هؤلاء الأرقاء من العاملين في هيكل الفن فكانت حياة تعسة كل 
رب الفنون ثم يعود غدا فيرسل بهم التعاسة. فقد يرفعهم سيدهم اليوم إلى عرش 

إلى حظائره ليقوموا بكنسها وتنظيفها، ثم لا يتورع بعد غد من أن يبيعهم بيع 
، حينما باع الأمير فولكونسكي 1806المواشي.. مثال ذلك ما حدث في سنة 

فرقته المسرحية الخاصة التي كانت تتألف من أربعة وسبعين نفسا مقابل مبلغ قدره 
 ون ألفا من الروبلات.اثنان وثلاث
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بيد أن المسرح الروسي يدين بالشيء الكثير في ارتقائه وتطوره لهذه الفرق 
المسرحية الأهلية. فلقد كان أصحابها يأتون من الخارج بالمدرسين الأجانب الذين 
يتولون تعليم أرقائهم، كما كانوا يشجعون على تنمية مواهب هؤلاء الأرقاء، بل كانوا 

مظاهر البذخ والأبهة ووسائل إخراج المسرحيات التي تؤديها فرقهم،  يتنافسون في 
كما كانوا يحرصون على نوع هذه المسرحيات أيضا. ولقد كانت شركة الأرقاء 
التمثيلية التابعة للكونت فولكنستاين، المهد الذي ترعرع فيه أعظم ممثل روسي في 

خائيل شتشبكين، الذي  النصف الأول من القرن التاسع عشر، وذاك هو الممثل مي
كانت تقاليده واصطلاحاته المسرحية لا تزال معمولا بها في مسرح موسكو الصغير 

 في أيام شبيني. ولقد كان شتشبكين صديقا لكاتبنا العظيم جوجول.

كما كان مربيا لجيل بأكمله من فنانينا العظماء الأكفاء. إنه أول من أدخل 
بالمسرح الروسي من الحياة. وقد علم تلاميذه الأسلوب البسيط وأول من اقترب 

أن يميزوا بين العواطف المسرحية التي يلفت منهم زمامها وبين العواطف الحقيقية 
وطريقة تجليها في الحياة الواقعية. وإني لأذكر أنني حاولت أن أصير ملما بكل 

ئه شيء كتبه هذا الرجل عن الفن المسرحي في خطاباته إلى جوجول وإلى أصدقا
الآخرين. وكنت أصغى على الدوان، وبمنتهى الرضا إلى الحكايات والقصص التي 
يرويها عنه معاصروه، هذا بينما كنت أحرص أشد الحرص على متابعة المسرحيات 
التي تظهر في المسرح الصغير، ذلك المسرح الذي كان في ذلك المعهد في ريعان 

من الفنانين البارزين الموهوبين كثيري العمر وزهرة الحياة، والذي كان يزدان بهالة 
 العدد.

ولقد كانت الحكومة هي الأخرى مخية اليد في معونتها للفنون المسرحية، 
وليس ضروريا على الإطلاق لكي نرفع مستوى الفن في بلد ما أن نشيد فيه مئات 
من المسارح، ولكن الضروري الذي لا معدى عنه هو أن يوجد في هذا البلد مسرح 

بالغ حدود الكمال في كل دائرة من دوائر  الفنون المسرحية. ويجب أن  واحد
تكون هذه المسارح النموذجية أمثلة تحتذيها المسارح الأخرى. ولقد قامت في 
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روسيا منذ عهد القيصر الكسي، وفي خلال عهدي بطرس وكاترين، مسارح ومعاهد 
ي كانت تجمع أحسن تحظى بالمعونة الامبراطورية، وهي المسارح والمعاهد الت

الفنانين والتلاميذ، فتتولى الحكومة إمدادهم بما يقيم أودهم، وتتيح لهم فرص 
الالتحاق بالعمل في مسارحها التي كانت تتولى حل المشكلات الإنشائية العامة 
التي كانت تعترض سبيل الفن الروسي، كما كانت تضع تقاليد هذا الفن وتقيم له 

لغ التي تنفق على تلك المعاهد والمسارح ضخمة بالغة اصطلاحاته. وكانت المبا
الضخامة، وكانت الدولة تدعو أحسن الفنانين المسرحيين الفرنسيين وأشهر المغنين 
العالميين ليمدوا يد المعونة في سبيل تطويرها وارتقائها، ولقد كانت سارة برنارد 

سية في مسرح وبارتت، على سبيل المثال، عضويين منتظمين في الفرقة الفرن
 ميخايلوفسكي.

وكانت الأوبرا تنشر في بداية كل موسم لافتات كبيرة تحمل جميع النجوم 
ذوي الشهرة العالمية الذين كانوا أعضاء منتظمين في شركتها. فكان آدلينا باني 
ولوكا وتلسون وفولنيني وآرتو وفياردو وتامبرليك وماريو وستانبو.. ثم ماتزيني فيما 

وبوديللا وباجاجيلو وجيامتا.. كان هؤلاء جميعا أعضاء نظاميين في  بعد، وجوتوني
 هيئة الأوبرا.



 30 

 
 ستانسلافسكي في العاشرة من عمره
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 الفصل الثاني

 حياة المؤلف العائلية

–أغنياء الروس هم أصحاب الفضل في الحركات الخيرية والعلمية والفنية 
سولداتنكوف ينفق ثروته  -الروسيالمصور الروسي بافل ترتياكوف وفضله على الفن 

التاجر باخروشمين  -الطائلة على تشجيع الثقافة الفنية ونشر المؤلفات النافعة
فنان الأوبرا الكبير سافامانتوف مخرجا وكاتب مسرحي  -ينشئ المتحف المسرحي

ومنشئ الأوبرا الخاصة.. وينشئ أيضا سككا حديدية. فضله على الموسيقى 
منزل –أوقات العمل وأوقات الفراغ  -حياة أسرة المؤلف–لروسي الروسية والباليه ا

كيف زالت الفروق   -المؤلف كعبة للترفيه وألوان التسلية. وللجد أوقات وللهو مثلها
 الطبقية في روسيا.

كان الجيل الذي ينتمي إليه أبواي يتألف من أناس نالوا قسطا من الثقافة 
لعليا، وكانوا في معظم الاحوال يتلقون تعليما بالفعل. أناس لم يذهبوا إلى المدارس ا

خاصا، لكنهم كانوا مع ذاك يحصلون لأنفسهم بأنفسهم على قسط كبير من الثقافة 
الخاصة، وذلك بفضل مواهبهم الطبيعية. لقد كانوا خلاقين للحياة الجديدة يعلمون 
ما يصنعون. ولقد أنشأوا بحر أموالهم أعدادا لا حصر لها من المدارس 

المستشفيات والبيمارستانات ودور الحضانة والجمعيات العلمية والمتاحف و 
ومعاهد الفنون.. أقاموها بفضل مجهوداتهم الخاصة، ودون أن يحضهم على إقامتها 
أحد. وإليك مثلا تلك العيادات الطبية المجانية التي يتعلم فيها طلبة الطب طرق 

ورة التي يبلغ من كبرها وضخامة العلاج ودروس الجراحة.. عيادات موسكوا المشه
عددها أنها تكاد تؤلف مدينة مستقلة. لقد أنشئت في معظم الأحوال بفضل تفكير 
هؤلاء الرجال هم أنفسهم وبفضل أموالهم وأموال أحفادهم. لقد كانوا يجدون في 
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جمع الأموال لينفقوها في تشييد هذه المؤسسات الاجتماعية والفنية، وكانوا يقومون 
 كله في تواضع وإنكار للذات، وفي الصمت الذي كان يخيم على مكاتبهم.بهذا  

وفي عالم التصوير، كان الفنان الصناع بافل ترتياكوف يجمع الروائع من 
معارض الفنون، ويقدمها هبة خالصة لمدينة موسكو، وكان لكي ينهض بهذا العبء 

يل، وذلك في كل من ينشط إلى العمل من باكورة  الصباح إلى ساعة متأخرة من الل
مكتبه ومصنعه، حتى إذا عاد إلى منزله قصد إلى قاعة معروضاته، وراح يتحدث إلى 
صغار الفنانين الذين كان يشعر في وجودهم بحضور البديهة وتوقد الذهن. ولم يكد 
يمضي عام أو عامان حتى كانت صور هؤلاء الفنانين الشباب تأخذ طريقها إلى 

أسماؤهم في المحافل، ثم تسعى إليهم الشهرة. ويالله كم  معرضه، ومن ثمة تتردد 
كان يقوم بعمله الخيرى العظيم هذا في تواضع جم ونكران للذات أي نكران ويالله 
من كان يظن. إذا رأى هذا الرجل الطوال النحيل الحيي الخجول، بوجهه الملتحي 

قد كان يعزف الذي يشبه وجوه القسس، إنه لم يكن إلا ميديشى روسيا الأشهر ل
عن أن يريح نفسه بقضاء يوم في عطلة أو الأخلاد إلى الراحة، فكنت تراه يقضي 
أشهر الصيف في متاحف أوربا مكبا على دراسة روائعها والتعرف إلى صورها، وفي 
أخريات أيامه أخذ نفسه بخطة استطاع بمقتضاها أن يجوس خلال ألمانيا وفرنسا 

 دام.وشطر من أسبانيا مشيا على الأق

واستطاع روسي آخر يدعى سولداتنكوف أن يسمو إلى منزلة ميسيناس 
)اللاتيني(، إذ كرس نفسه لنشر الكتب التي لم يكن مستطاعا أن تحظى بإقبال قراء  
كثيرين، إلا أنها كانت مع ذاك ضرورية للعلم والحياة الاجتماعية، وللثقافة وللتربية. 

از اليوناني مكتبة عامة، ولم تكن ترى قط وقد أصبح بيته الجميل المبني على الطر 
أضواء ذات رونق وذات لآلئ منبعثة من نوافذ هذا المنزل، بل لم يكن يرى ضوء 
قط، منبعث من تلك النوافذ، اللهم إلا ذلك الضوء الخافت الذي يبقى إلى ما بعد 
منتصف الليل بوقت طويل منبعثا في هدوء من نافذتي غرفة المكتبة. وكان 

نكوف يجلس وراء زجاج هاتين النافذتين مع أحد العلماء أو الفنانين يضعان سولدات
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 الخطة لنشر أحد المؤلفات النافعة.. التي لا تدر ربحا!

وقد جمع التاجر شتشكوين روائع لمصورين فرنسيين محدثين ملأ بها معرضا  
كل   كبيرا، وكان من بين ما جمعه ثمة عدد من أروع ما رسم سيزار وبيكاسو. وكان

من يرغب في مشاهدة صوره يؤذن له في دخول معرضه بالمجان. وكان له أخ أنشأ 
 متحفا من الآثار الروسية القديمة.

أما التاجر باخرونشين فقد أسس المتحف الروسي للفنون المسرحية، وجمع 
 فيه كل ما كان مناسبا للمسرح الروسي.

روسية.. شخصية وإليك شخصية أخرى من الشخصيات التي خلقت الحياة ال
فذة تماما بمواهبها، وتعدد جوانبها ونواحي نشاطها، وما أوتيت من حيوية وسعة في 
قوتها المحركة الدافعة، تلك هي شخصية الرجل الخير المشهور سافا مامونتوف، 
ذلك الذي كان، فضلا عن نفسه العالية الخيرة، فنانا من فناني الأوبرا، ومديرا 

أيضا، ومنشئ الأوبرا الروسية الخاصة، وأحد المعاونين في  مسرحيا، وكاتبا مسرحيا
الأخذ بيد الفنون مثل ترتياكوف..ثم.. واحدا ممن أنشأوا الكثير من خطوط 

 السكك الحديدية!

إنه ليستحيل علينا أن نتصور الخسارة التي كانت تتعرض لها روسيا لو لم يبن 
نجل ومورمان، والذي أوجد مامونتوف هذا الخط الحديدي الصاعد شمالا إلى أرك

لها مخرجا على المحيط.. ثم ذاك الخط الحديدي الذاهب جنوبا إلى مناجم 
الفحم في حوض نهر الدونتز، والذي استطعنا بواسطته إمداد الشمال بالفحم. لقد  
كان الناس يضحكون عليه ويستهزئون به عندما شرع في عمله العظيم هذا، وأخذوا 

ى وراء الثروة، والرجل المغامر. ثم ماذا كان يحدث للأوبرا يسمونه الرجل الذي يسع
الروسية لو لم يمد  إليها مامونتوف يد معونته؟ لقد كان ممكنا أن تظل إلى اليوم 

الإيطالية، ولعلنا لم يكن قسم لنا أن نسمع  Belcantoتسيطر عليها الــ بل كانتو 
تشاليابين أبدا.. ولعل تشاليابين كان قد ظل مدفونا في غمرة النسيان، في مجاهل 
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الأقاليم الروسية السحيقة. ولو لم يوجد مامونتوف وتشاليابين لما قدر لنا أن نعرف 
يصبون عليه  موسورجسكي.. ذلك الموسيقار العظيم الذي كان الأغبياء المتفلسفون

جام لعناتهم ويدعونه الموسيقار المجنون.. وما قدر لنا أن نعرف أبدع ألحان 
رمسكي كورساكوف، لأن ألحانه: "سنيجوروتشكا" و"سادكو" و"عروس القيصر" 
و"سلطان" و"الديك الذهبي" ألفت كلها لتعزف في أوبرا مامونتوف، وقدمت لأول 

بين لما قدر لنا أن نرى لوحات الفن مرة في مسرحه. ولولا مامونتوف وتشاليا
الحديث من ريشة الفنانين فاسنتسوف وبولينوف وسيروف وكورفين ومن إليهم من 
أمثال ريبين وأنتاكولسكي وغيرهما من أولئك الفنانين العظام من فناني ذلك العهد، 
وممن يمكن القول بأنهم نشأوا جميعا في بيت مامونتوف. ولما قدر لنا أن نستمتع 

 آيات الأوبرا البينات التي كانت ثمرة لقيادته الموهوبة.ب

وثمة شخصية كريمة خيرة أخرى في عالم التأليف المسرحي وتلك هي 
شخصية سافا موروزوف.. غير أني لن أذكر عنه شيئا الآن، وذلك لصلته الوثيقة 
بمسرح الفن في موسكو، ومن ثمة وجب تأجيل الكلام عنه حتى يأتي مكان ذلك 

 لحديث المفصل عن تاريخ نشأة هذا المسرح وتطوره.مع ا

وكانت ضيعتنا تجاور ضيعة أبناء عمومتنا، أولئك الذين أنشأوا مصنعا ذا شهرة 
عالمية في المنسوجات الحريرية والقطيفة والمنسوجات الأخرى. لقد كانوا قوما 

عا بأكمله متنورين، يسايرون روح العصر الحديث، وذلك لأنهم كانوا أول من أقام فر 
من فروع الصناعة الحديثة في روسيا كلها، وأعنى فرع المنسوجات. ولقد كانت 
دارهم ملتقى عدد من الشخصيات الظريفة، إلا أن أصدقاءهم ومعارفهم كانوا 
يكبروننا في السن قليلا. وكان لهم سلوكهم وأساليب متعتهم التي تختلف عن 

د كانوا يقضون أمسياتهم في معظم سلوكنا وأساليب متعتنا في هذه الحياة. لق
الأحيان في مناقشة الموضوعات الاجتماعية وذلك أن هذه الفترة من الزمن كانت 
هي الفترة التي أخذت تستيقظ فيها أعين الحياة الاجتماعية الروسية: لقد كانت 
المجالس الزراعية المحلية قد بدأت تظهر في الوجود، وكانت الحكومة الذاتية التي 
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ها المجالس البلدية لا تزال تجربة جديدة، كما كانت المحاكمة بواسطة هيئات تمثل
 المحلفين.

ولعلهم كانوا يشتركون في مسابقات ضرب النار لإصابة الهدف في العطلات 
التي تسبق فصل الصيد. ولم يكن ثمة ما يسمع حينذاك، منذ الظهيرة حتى غروب 

والسادة ممن يشهدون هذه الشمس، إلا طلقات البنادق. وكان السيدات 
المسابقات يشتركون في التمرن على إصابة الهدف، بينما كان آخرون يحضرون 
لمجرد التفرج. أما الذين كانوا يضيقون بأصوات ضرب النار فكانوا يتسلون بالقيام 

 بالرحلات القصيرة والتجول في الغابات والمغازلات والمراهنات.

الكلاب إذا ابتدأ فصل الصيد، وتظل هكذا وكانت الحياة تدب في حظائر 
حتى مجيء الثلوج، وكان صوت نفير الصيد يشق السكون عند مطلع الفجر. وكنت 
ترى الموكلين بالكلاب وقد أقبلوا مشاة وركبانا ومعهم شراذم كاملة من الكلاب 
مربوطة في مقاودها وهي تندفع هنا وتندفع هناك، وقد يصل القناصة أنفسهم في  

جهازهم، وقد جعلوا يتغنون وينشدون الأناشيد، وفي أثرهم عربة تحمل ما كامل 
 يلزمهم من ميرة لكي يتناولوا فطورهم في وسط الغابة.

ولم يكن الأطفال، وكنت أنا من بينهم، يشتركون في هذا القنص، وإن كانوا 
يستيقظون مع الفجر ليسيروا مرحلة في صحبة القناصين. ولا أزال أذكر شعور 

ماسة ا لذي كان يغمرني وأنا أتفرس في وجوه الصيادين المستثارة. وكنا نرى الح
عادة كل الحيوانات التي قتلوها في أثناء صيدهم وهم عائدون آخر النهار، وكانت 
هذه الحيوانات في الغالب أرانب جبلية وثعالب وذئابا. وكان الصيادون يختمون 

كل شيء.. هذا إن لم يكن حماما  يومهم بحمام شامل عام يغسلون فيه أنفسهم و 
كاملا إذا سمح الجو بذلك. فإذا كان الليل فرغوا إلى موسيقاهم ورقصهم، ومارسوا 
ألعابهم وتسلوا بطرح الأحاجي وحل الألغاز، وكان الترفيه عن الضيوف وتسليتهم 

 من نصيب منزلنا عادة.
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نهار يمضي وكانت الأسرتان تجتمعان أحيانا وتنظمان حفلات مائية، فكان ال
في مسابقات سباحية يتنافسون فيها على الجوائز، أما الليل فيمضونه في التجديف 
في زوراق طليت بطلاء مسرف في الزخرفة. وقد يتقدم موكب قوارب التجديف هذه 

 زروق ضخم يحمل فرقة موسيقية نحاسية.

وكان الصغار والكبار على السواء يشتركون في ليلة عيد القديس يوحنا في 
عمل غابة مسحورة. فكان بعضنا يلبس المطارف أو يتقنع بالأقنعة لهذا الغرض ثم 
يستخفون في الشجر منتظرين مجيء الباحثين عن نبات السرخس، أولئك الذين كنا 
ننقض عليهم في مخابئهم بلا رحمة، فإذا كانت مخابئنا في صغار الشجر اندفعنا 

شائش زحفنا إليهم زحفا. هذا بينما يقف نحوهم اندفاعا.. أما إذا كنا نختبئ في الح
آخرون في بطون الزوراق وقد غطوا أنفسهم بعروض من الأقمشة الكبيرة البيضاء، 

 وراحت زوارقهم تندفع مع التيار وهم يصرخون ويصخبون لكي يخيفونا ويسلونا.

وكثيرا ما كان يحدث في بعض ليالي الصيف أن يجتمع كل من في ناحيتنا 
طوله في الخلاء وللتمتع بمنظر انبثاق الفجر. وفي ليلة من تلك لقضاء الليل ب

الليالي تحدث إلينا الحارس حديثا غريبا غامضا بأن بعض الشخوص ذات المنظر 
 المريب ترى وهي تطيف بأطراف الضيعة.

وصممنا على أن نقبض على هؤلاء الآفاقيين. وسلحنا أنفسنا بالعصى 
اخترنا لنا زعيما، وتوزعنا بعد ذلك فرقتين،  والشماسي والمكانس والكباشات، ثم

ذهبت إحداهما ذات اليمين وذهبت الأخرى ذات الشمال، ثم جعلنا نزحف تحت 
الشجيرات، وجعلنا نرسل الطلائع والعسس ونقيم الكمائن.. غير أننا تعبنا من ذلك  

شد كله وضقنا به آخر الأمر فاجتمعنا في أحد المروج، وأخذنا نتغنى الأغاني ونن
الأناشيد. أما الفرقة الأخرى، وكانت مختبئة في أحد حقول الجويدار، فقد أسلمت 
أجفانها للذيذ الكرى حتى تبلج الفجر أما الشخوص المريبة، وبالأحرى الآفاقيون 
الذين زعم الحارس أنهم كانوا يجوبون أطراف الضيعة فلم يكونوا في الواقع إلا 
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المسير في جنح الليل ليبحثوا عن شيء سقط بعض جيراننا الذين توقفوا مرة عن 
منهم وهم في طريقهم إلى منازلهم، فإذا هم يسمعون فجأة عشرات من الأصوات 
تصرخ بهم، ثم إذا هم يرون شرذمة من الناس تزحف نحوهم خلال الحشائش، وإذا 
هم يطلقون سيقانهم للريح شطر الناحية الأخرى حيث تلقاهم رجالنا المسلحون 

 بهم هؤلاء قوما من قطاع الطرق خفوا للفتك بهم في تلك اللحظة.الذين حس

وكنا نقوم أحيانا بمزاح فيه بعض العبث الذي يفوق الحد في قسوته، وكان 
فريسة عبثنا موسيقارا ألمانيا ساذجا حدث السن، كان أول مدرس تلقينا على يديه 

أشد براءة من طفلة  دروسنا في الموسيقى.. لقد كان مخلوقا بريئا طاهر القلب، بل
 في الثانية عشرة.. تصدق كل ما يقال لها.

لقد قيل له أن بالقرية فلاحة بدينة سمينة جنت به غراما، وأنها تبذل كل ما في 
وسعها لكي تصل إليه. وقد جاز هذا الحب الذي لم يكن إلا من نسيج خيالنا على 

لقه ويساوره. لقد أقبل صاحبنا الموسيقار حتى أرق جفنيه وأصبح كابوسا مزعجا يق
عريانا ذات ليلة فدخل غرفة جلسوه حيث تناول شمعدانا وذهب به إلى غرفة نومه 
حيث خيل  إليه أنه يشهد امرأة ضخمة الجسم ممتلئة بالشحم واللحم وهي 
مستلقية في فراشه. وقد ذهب هذا المنظر الموهوم بلبه فجرى نحو النافذة ثم قفز 

لم تكن النافذة عالية شديدة الارتفاع لحسن حظه. وقد منها فكان في الشارع.. و 
راحت كلاب الحراسة تهاجمه حينما رأت ساقيه العاريتين، فأخذ يستغيث ويطلب 
النجدة حتى أيقظ من في البيت جميعا. وشرعت النوافذ تنفتح، وتطل منها الأوجه 

ذا حدث. النعسانة التي تغشاها الخوف، وكان الجميع يصيحون دون أن يعرفوا ما
إلا أن أصحاب اللعبة الذين دبروا هذا العبث كله، وهم الذين كانوا لا يزالون واقفين 
في أماكنهم تدخلوا في الأمر وحالوا بين الكلاب وبين الموسيقار المسكين الذين  
كان يقف نصف عار فأنقذوه منها. وفي الوقت نفسه غادر الفراش ذلك الخبيث 

مة، وخلع ما عليه من ثياب نسوية، وارتدى ثيابه. الذي مثل دور المغرمة الهائ
وأسرع نحو أصحابه الخبثاء ليشترك معهم في إنقاذ أستاذ الموسيقى البائس. وبقى 
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اللغز بغير حل، وظلت أسطورة المرأة العاشقة، البدينة السمينة، تخيف الألماني 
أصبح الساذج.. ذلك الموسيقار الذي جاءته الشهرة تسعى فيما بعد، حينما 

موسيقارا عالميا ذائع الصيت. لقد كان في وسعنا أن تصيبه بالخبل والجنون لو لم 
 يتدخل أبي فوضع حدا لعبثنا بهذا الأستاذ.. الطاهر القلب!

لقد كانت ألوان هذا الهذر التي يقوم بها أولئك الشيوخ تظهرهم بمظهر 
ه حقيقة لا ينبغي أن العابثين من أهل البطالة والتزف. إلا أن هذا كان يخفي رواء

تغيب عنا.. لقد كان هؤلاء الناس رجال أعمال من صنف طيب.. رجال أعمال 
يعرفون كيف يعملون وكيف يلعبون.. إنهم أولئك القوم الذين أنشأوا موسكو التي  
كانت موجودة في السادسة بالضبط ليستقلوا القطار إلى المدينة. على أنه لم يكن 

إلى المدينة في هذه الأيام، إن قطارا واحدا من قطارات من الهين اليسير الوصول 
الصباح لم تكن يقف بمحطتنا تلك الصغيرة التي لم تكن القطارات تقف بها إلا إذا 
لوح لها صاحب الراية لكي تفعل، فكان من الضروري أن يركب الإنسان قطارا 

القطارات، متجها إلى الناحية الأخرى لينزل منه في أقرب محطة تقف بها جميع 
ومن هناك يستطيع أن يركب القطار الذاهب إلى المدينة، والذي لا يقف بمحطتنا. 
وكان على الإنسان أن ينتظر في تلك المحطة ساعة كاملة حتى يصل القطار الذي 
يمضي به إلى موسكو... وهكذا كان رجال الأعمال يصلون إلى المدينة بواسطة 

أي بعد أن يكونوا قد أمضوا في سفرهم  هذا القطار في نحو التاسعة والنصف،
ثلاث ساعات ونصف الساعة. وتستطيع أن تتصور أنت ماذا كان يستطيع أن يأتي 

 به هؤلاء السعداء من العبث لتسلية أنفسهم في أثناء هذه الرحلة الطويلة المتعبة.

 وإليك حديثا خاصا جرى بين واحد من شباب هذه الطبقة وبين قسيس مسن:

 نت ذاهب أيها السيد الأب؟""إلى أين أ

 "إلى ترويستى أيها الصديق.. وأنت؟"

 ويجيبه الشاب في شيء من قلة المبالاة، وكأنه يمزح:
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 "إلى موسكو أيها الأب".

 ويشده القس، ويسأل الشاب:

 "إلى موسكو؟ وماذا تعني إلى موسكو؟"

 وهنا يكرر الشاب إجابته:

 "إلى موسكو.. إلى موسكو.."

وقد تبادر إلى ذهنه أن الشاب يعبث به وقد أوشك أن يبدو ويقول له القس 
 عليه الغضب:

 "أحسبك تمزح!"

 ولكن الشاب يجيبه مرة ثالثة:

 "بل إلى موسكو!"

 ويرد عليه القس في صوت يشوبه شيء من الألم:

 "إلى موسكو وإلى ترويستى في قطار واحد! هذا محال".

 ويلي ذلك عراك مضحك، ينتهي بقهقهة عامة.

يك مزحة أخرى من باب تزجية الوقت. لقد كان لإحدى المحطات ناظر وإل
غبي محروم من الفطنة، مولع بتنغيص مزاج المسافرين بكل ما يسعه من أسباب 
العكننة. فكان يضطرهم إلى الانتقال من عربة إلى عربة أخرى، مهما تكن هذه 

اكرهم مرتين بدلا العربة الأخرى مكتظة بالمسافرين الآخرين، أو كان يفحص عن تذ
 من مرة واحدة كما هي العادة دائما.

ولقد كنا نحن نجزيه قرفا بقرف، لاء غباوته وقلة فطنته. فكان القطار لا يكاد 
يقف في محطته، وكان اسمها ميتشتشى، حتى يهم أحدنا بترك العربة في لهفة وعلى 

فطنته. فكان  عجل، فإذا اقترب من ناظر المحطة حياة برفع قبعته في أدب جم ثم
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 القطار لا يكاد يقف في محطته، وكان اسمها هذه المحطة؟".

 ويجيبه الناظر مقطبا: "ميتشتشى"

 وهنا يقول مداعبه وهو ينسحب وقد انحنى شاكرا:

 "إنني متشكر.. متشكر لك جدا جدا"

 لكنه لا يلبث أن يعود إلى الناظر المنهمك في عمله ليسأله من جديد:

 من الوقت يلبث القطار في هذه المحطة؟" "قل لي من فضلك: كم

 ويجيبه الناظر مقطبا أيضا:

 "خمس دقائق!"

 "متشكر.. متشكر لك.. جدا جدا"

ولا يكاد هذا المداعب يغيب عن الأنظار حتى يبرز مداعبه آخر من جهة 
 أخرى، ليسأل الناظر:

 "قل لي من فضلك.. هل هذه محطة ميتشتشى؟"

 تقطيبه أكثر من ذي قبل: "نعم!"ويجيبه الناظر وقد اشتد 

ويقول له المداعب الثاني وهو ينصرف: "شكرا" لكنه لا يلبث أن يعود من 
فوره ليقول له: "لقد نسيت.. أعتقد أن القطار يقف هنا عشر دقائق.. أليس  

 كذلك؟"

 وتكتسح الناظر موجة من الانفعال، ويجيب وهو يشد شعر لحيته:

 "بل خمس دقائق"

 ثالثا يقبل في لهفة شديدة ليسأل الناظر المتلدد: على أن مداعبا

 "قل لي من فضلك: أية محطة هذه؟"
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 "ميتشتشي"

 "وكم من الزمن يقف القطار هنا؟"

 "خمس دقائق"

 "أشكرك.. بل لشد ما أنا مدين لك بالشكر"

وعلى هذا النحو يظل مداعب رابع، بل خامس وسادس يظهرون أحدهم في 
ة نفسها حتى يشرع القطار في التحرك.. فيهرع السائلون أثر الآخر ليسألوا الأسئل

إلى القطار.. ثم إذا آخر واحد منهم يبرز رأسه من النافذة ليسأل الناظر المغيظ، 
 وبصوت مرتفع مدو:

 "أحقا هذه محطة ميتشتشي؟"

 إلا أن الناظر يلزم الصمت.. ولا يجيب.

 وقد يسأل المداعب الذي أبرز رأسه من النافذة:

 قف القطار في هذه المحطة؟""وكم ي

إلا أن القطار يكون قد ابتعد، بحيث لا يصل السؤال إلى مسامع حضرة 
 الناظر!

ولا يكاد القطار يصل إلى موسكو حتى ترى هؤلاء المداعبين المزاحين من 
أشد رجال الأعمال وقارا وجدا. إنك تراهم ينطلقون في الشوارع المتفرعة من 

مين شطر مكاتبهم ومصانعهم، وبكامل ملابسهم وعدة محطة السكة الحديدية ميم
 أعمالهم، كأنهم في سباق يريد كل منهم أن يحظى بجائزته.

إن هذه كانت بداءة يوم من أيام العمل لا يستطيع أن يفهمها من لم يكن من 
أهل روسيا. إننا معاشر الروس لا يمكننا أن نعمل كالآت وفقا لخطة موضوعة، لكن 
أحدا من البشر لا يستطيع أن يعمل في فترات قصيرم ما نعمله نحن فيعمله بمثل 
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 جدنا وينتج الإنتاج الضخم الذي ننتجه.

كانت السابعة مساء رأيت الناس يسمعون حثيثا في الشوارع المؤدية إلى   فإذا
المحطة، فإذا ركبوا في عربات القطار غادروا القطار رأيتهم يتسابقون إلى منازلهم 
وقد ركبوا عرباتهم غادروا القطار رأيتهم يتسابقون إلى منازلهم وقد ركبوا عرباتهم 

من السعادة الخالية من الهم على القدر ذات الخيول الثلاثة لكي يحصلوا فيها 
 الذي يستطيعون.

لقد حاولنا، نحن ذرارى هؤلاء الآباء العظام، وخالقي الحياة الروسية، أن نرث 
عنهم هذا الفن العسير المنال، فن القدرة على تحقيق الثروة وبلوغ ذروة الغني. أن 

 عظيم! معرفة الإنسان كيف ينفق أمواله على الوجه الأكمل فن جديد

ولقد نالت الأغلبية من جيلنا من الأغنياء الروس قسطا طيبا من التعليم، وكانوا 
ملمين بالحركة الأدبية في العالم. لقد تعلمنا لغات كثيرة، وقمنا خارج بلادنا بأسفار 
جمة، وقصارى القول، لقد غرقنا إلى شوشتنا في دوامة الثقافة ولم نكد نصبح على 

لتعليم وطبقة الأشراف والأرستقراطيين، حتى تلاشت الفروق قدم سواء في ميدان ا
الطبقية من تلقاء نفسها. لقد قربت الأعمال السياسية والاجتماعية مسافة الخلف 
بين جميع المثقفين، وجعلت منهم طبقة "ذوي الأفهام" الروسية، حتى  إذا كانت 

ى، وجعلت من جميع الثورة الأخيرة قضى على جميع الفروق الطبقية الباقية الأخر 
 الروس كلا متجانسا واحدا.

ولكي أزودك بالمعلومات الكافية عن جيلنا، ولكي أتيح لك الفرصة لكي تدرك 
 السبيل الذي سلكه تطور الفنون في زماننا، سأحاول أن أصف لك حياتي باختصار.
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 الفصل الثالث

 في حياة المؤلف نوبات من العناد

خالص.. وجدته الممثلة الفرنسية فارلى )والعرق والد المؤلف تاجر روسي 
دساس(.. الحفلات الراقصة في منازل الأغنياء الروسي.. أول ظهور المؤلف على 
المسرح وهو في الثالثة.. أبو المؤلف ينشئ مستوصفا للفلاحين.. أخته تقع في 
غرام طبيب المستوصف.. تعدد حوادث الغرام في الأسرة.. إحدى إخواته تحب 

 فناني الأوبرا.. المؤلف مستيد منذ طفولته.. استسلام بعد عناد. أحد

كان والدي سيرجى فلاديميروفتش ألكسييف رجلا يتدفق في أصلابه الدم 
الروسي الخالص. وكان من أصحاب المصانع، وتاجرا واسع الثراء. وكان صاحب 

 شركة تجارية ترجع إلى مائة سنة من الزمان.

سلفييفنا ألكسييفا فكانت سيدة خلاسية، أبوها رجل أما والدتي اليزافيتا فا
وهي تلك الممثلة المشهورة التي كانت تعرف يوما ما –روسي، وأمها سيدة فرنسية 

باسم السيدة فارلي، والتي كانت تمثل في شبابها على مسارح بتروجراد )ليننجراد( 
حجرا في بوصفها نجمة زائرة. وقد تزوجت هذه الممثلة رجلا غنيا كان يملك م

فنلندة، يدعى فاسيلى أبراموفتش باكوفليف. وهو الذي أقام عمود ألكسندر 
المشهور، في ميدان السراى في بتروجراد. وقد تناقل أفراد أسرتنا رواية تقول بأن 
السفينة التي كانت تحمل هذا العمود من فنلندة قد تعرضت لعاصفة هو جاء وهي 

قضى بسبب ذلك ليلة ليلاء لم يكد صبحها في طريقها إلى روسيا، وأن باكوفليف 
يتنفس حتى كان رأسه قد اشتغل من هولها شيبا، وذلك لأن القيصر نيقولاى الأول، 
ذلك الرجل الفارغ الصبر الحاد الطباع، كان قد أصدر أوامره بأن يقام العمود في 
 الميدان في الميعاد المحدد له، ومن ثمة فقد بذلت كل الوسائل التي تدخل في
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علم الملاحين لإنقاذ السفينة التي لم تكد تفلت من التردي في أعماق اليم إلا بعد 
 الجهد الشديد.

 وسرعان ما انفصلت فارلى من باكوفليف تاركة له طفلتين هما أمي وخالتي.

وتزوج باكوفليف امرأة كانت أمها تركية، وأبوها يونانيا، وهذه المرأة هي التي 
ل، وكانت تدبر منزلها بطريقة موغلة في الأرستقراطية. نشأت والدتي بطبيعة الحا

والظاهر أن السلوك الملوكي الذي تعلمته من والدتها التي كانت جارية في حريم 
السلطان ثم سرقت منه، كان قد غلب عليها آخر الأمر في مزل باكوفليف. لقد  

نية بعد أن كان الزوج اليوناني قد وسق زوجته على ظهر سفينة قادمة من القسطنطي
خباها في صندوق لم يفتحه إلا بعد أن أصبحت السفينة في عرض البحر، بمأمن 

 من أيدي رجال الباب العالي، حيث استطاع الزوج تحرير أسيرة الحريم التركي.

أما خالتي، التي تزوجت عمي، فكانت شديدة الشبه بزوجة أبيها التركية. لقد  
الراقصة العظيمة. وكان أرفع التجار قدر كانا يقيمان المآدب الفخمة والحفلات 

يشعرون بالشرف العظيم إذ يدعون إلى هذه الولائم والحفلات، وذلك لما كانت 
تزدحم به في كثير من الأحيان من رجالات الطبقة الأرستقراطية، فقد كانت الطبقة 

حطيم الأرستقراطية لا تزال تستعلى في تلك الآونة على أهل الطبقة التجارية. وكان ت
الأهواء الطبقية يعتبر من مآثر الشرف التي تستلفت النظر في دوائر مجتمعنا في 

 ذلك الوقت.

إنني لا أزال أذكر هذه الحفلات الراقصة التي كانوا يستبدلون فيها الورود 
المجلوبة في قطارات الاكسبريس من نيس ومن ايطاليا بمفارش المناضد. والتي كان 

ي العربات ذات الأجياد الأربعة وذات الجياد الستة، وقد أضيافها يحضرون إليها ف
جلس تبعهم تلك الجلسة الجامدة وهم في حللهم الخاصة في المقاعد الخلفية، 
يحثون الخيل. وكانت النيران تشتعل في الشارع المواجه للمنزل لكي تدفئ الخيل، 

كانت طوابق بينما يحضر الخدم الطعام لسواسها الذين اجتمعوا حول النيران. و 
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المنزل الواطئة تخصص للترفيه عن الخدم. وكانت سيدات العلية يحضرن وقد 
غطت أعناقهن وصدورهن أثقال من الجواهر، وكنت ترى المغرمين بتقدير ثروات 
الغير منهمكين في تقدير أثمان هذه الجواهر. وكان أولئك الذين يبدون أفقر من في 

وكانوا يشعرون بالخجل ما يبدو عليهم من فقر القوم يعدون أنفسهم بائسين تعساء، 
ومتربة أما الموسرات من المدعوات فكن يعتقدن أنهن ملكات المرقص. وطالما  
كانت العبرات تترقرق بسبب وجود أولئك البائسين المعدمين بين أصحاب 

 الملايين هؤلاء.

راقصة لقد كانت موسكو وبتروجراد تبالغان مبالغة شديدة في إقامة الحفلات ال
في تلك الأيام، فحين يحل موسم الرقص كانت المراقص تقوم على قدم وساق في  
كل يوم وكان شباب الراقصين يضطرون في كثير من الأحيان، وبحكم هذه 
الظروف، إلى الاشتراك في باليهين أو ثلاثة باليهان في ليلة واحدة. وكانت راقصات 

أشهر الشخصيات، وبما كان يسبغ المربعات البالغة الزخرف بسن كان يغشاهامن 
فيها على الراقصين من سنى الهدايا وثمين الجوائز، ربما استمرت حتى الساعة 
الخامسة صباحا. بل لقد كان عقد المراقص ينفرط عادة إذا متع النهار وتلألأ 
الضحى، وعند ذلك يهرع الشباب إلى تبديل ملابسهم، ثم يقصدون مباشرة إلى 

 ب ودور الأعمال التجارية.أعمالهم في المكات

وكان أبواي يختلفان عن أترابهم من أهل بيئتهم، فلم يكونا ينعمان بما ينعمون 
به من مباهج تلك الحياة، ولم يكونا يغشيان تلك المهرجانات إلا حينما لا تكون 
لهما مندوحة من ذلك. لقد كانا شخصين يحبان اللصوق بعقر دارهما حبا شديدا. 

تقضي جميع وقتها في غرفة الأطفال وتكرس نفسها تكريسا تاما وكانت والدتي 
أبنائها العشرة!! أما أبي فكان إلى يوم أن تزوج يقاسم أباه –لرعاية شئون أبنائها 

فراشه، وكان أبوه رجلا معروفا بشدة تمسكه بعرف الحياة العائلية وتقاليدها. وبعد 
الذي لم يبدله أبدا.. والذي ظل  أن تزوج والدي غادر فراش أبيه إلى فراش الزوجية

مضجعه إلى آخر أيام حياته، وإلى أن وافته المنية. لقد كان والداي يحب أحدهما 
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الآخر في شبابهما وحين أدركهما الكبر، وكانا يحبان أبناءهما ويحاولان إبقاءهم 
 قريبين منهما بقدر مستطاعهما.

ا أحسن الخير، أو شرا والذي أتذكره من طفولتي أشد التذكر هو ما كان خير 
أتعس الشر. وأنا وإن لم يخلق بي أن أحصى هنا ذكريات تعميدي، تلك الذكريات 
التي أتخيلها بوضوح لما قصت على مربيتي من أقاصيص طفولتي حتى لأرى نفسي 
حتى اليوم شاهد عيان لهذا الحادث، فإن أقدم ما أتذكره هو ظهوري لأول مرة فوق 

 خشبة المسرح.

من موسكو،  (1)هذا في ضيعتنا التي تقع على بعد ثلاثين فرسخاوقد حدث 
وكان المسرح مقاما في أحد أجنحة منزلنا. فقد أقيم ثمة مسرح صغير للأطفال، له 
قطعة من قماش صوف مخطط بدلا من الستار. وكما جرت العادة في ذلك العهد  

من فصول  كانت الحفلة المسرحية تتألف من )تابلوهات( يصور كل منها فصلا
السنة الأربعة. وقد كنت في هذه الآونة في الثانية أو الثالثة من عمري.. وكنت أمثل 
الشتاء، وكانت المنصة مغطاة بالقطن، وقد برزت في وسطها شجرة دائمة الخضرة 
غمرها القطن أيضا، وكنت أجلس على الأرضية، ملفوفا في معطف من الفراء، وعلى 

ك، ثم لحية طويلة لعلها كانت تيسر لي مشقة الزحف رأسي قلنسوة من الفراء كذل
على المنصة وقد خفضت عليها جبهتي.. وهكذا كنت أجلس وأنا لا أدري أين 
أنظر ولا ماذا أصنع. لقد كنت أشعر في غير وعي بهذا الطابع الغريب اللاشعوري.. 
طابع الخلو من الغرض، والإحساس بالخجل، أو قل الكسوف، والسخف من 

فوق المنصة في تلك اللحظة.. بل هو لا يزال حيا إلى اليوم في ذاكرتي، وجودي 
وهو لا يزال يملؤني خوفا كلما وقفت على المسرح. وبعد أن صفق إلى المتفرجون 
تصفيقا أتذكر أنه صادف هوي شديدا من نفسي، جاءوا بي إلى المسرح، ولكنهم 

عدانا وضعوه وسط وضعوني وضعا مختلفا عن الوضع السابق، وقد أشعلوا شم

                                                

 الفرسخ هنا حوالي ثلثي ميل.( 1)
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مجموعة صغيرة من فروع الشجر بقصد إيهام الناس بوجود نار ثمة، وكانوا قد 
أعطوني قطعة صغيرة من الخشب كان على أن أجعل المتفرجين يتوهمون أنني 

 أضعها في النار.

وكان من حولي لا يفتأون يشرحون لي الموضوع قائلين: "تذكر أن هذا كله من 
 س من الحقيقة في شيء".باب الإيهام.. وهو لي

وكانوا يمنعونني منعا باتا من أن أدنى قطعة الخشب قريبا من لهب الشمعدان. 
وكان هذا كله يبدو في نظري شيئا لا معنى له.. إذن لماذا كان يجب على أن أجعل 
هذا من قبيل الإيهام، في حين أنني كنت أستطيع أن أجعله حقا لا مرية فيه بوضعي 

ء.. إلا لأنهم ي؟ ولعل هذا هو ما كان على أن أفعل.. لا لشالخشب في اللهب
 منعوني من فعله.

وبالاختصار.. لقد مددت يدي التي تحمل قطعة الخشب نحو الشمعدان 
بمجرد ارتفاع الستار، وقد غمرني السرور، واستحوذ على الدهش وحب 

النفس، فقد كان الاستطلاع، وكان القيام بهذا العمل شيئا سهلا باعثا للسرور في 
للحركة التي قمت بها معناها، لقد كان عملا جد طبيعي، ومنطقيا أكمل ما يكون 
المنطق. وكان أكثر من هذا انطباقا على الطبيعة، وانطباقا على قواعد المنطق أيضا 
أن اشتعلت النار في القطن، وهنا فزع المتفرجون وعلا الضجيج بينهم. وقد 

غير احتفال ثم ذهبوا بي إلى المنزل الكبير حيث حملوني من فوق المسرح في 
سمعت من كلمات التعنيف والزجر الشيء الكثير القاسي.. ولا أطيل عليك.. فلقد 
أخفقت إخفاقا شديدا، ولم يكن الإخفاق مما يروقني.. فهذه  الطوابع الأربعة، أو 

رارة الإخفاق، قل الآثار الذهنية الأربعة، وبالأحرى طابع السرور بالنجاح، وطابع م
وطابع عدم الاطمئنان إلى وقوفي فوق المسرح وأنا لا أدري لماذا، ثم طابع الشعور 
الحق بالأسباب المعقولة لوقوفي فوقه وعملي عليه.. هذه الطوابع هي التي تسيطر 

 علي وتتولى زمامي حتى في هذه الأيام.
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بقربتا منهم وكان والداي يلبيان جميع مطاليبنا بصدق وإعزاز لكي يحتفظا 
ويتحاشيا تنفيرنا من الإقامة على الدوام في كنفهما. والفصل في هذا يرجع بلا شك 
إلى أن جو منزلنا كان يتغير في كثير من الأحيان بتغير تلك المناسبات التي كانت 
تجري فيه. فمن ذلك مثلا أن والدي الذي كان معروفا بأنه رجل محب للخير قد 

وقد وقعت أختي الكبرى في غرام أحد أطباء  أنشأ مستوصفا للفلاحين.
المستوصف فكان ذلك سببا لإبداء جميع أفراد عائلتنا اهتماما لا حد له بالطب، 
وهكذا أخذ المرضى من جميع أطراف العالم يفدون علينا، وكان الأطباء من رفاق 

وهو الطبيب الذي أحبته أختي الكبرى وتزوجته، يعقدون  -أعني زوج أختي–ظئري 
 اجتماعات لا حصر لها لتبادل الآراء في أمراض هؤلاء المرضى.

ثم سرعان ما وقعت أختي الثانية في غرام أحد جيراننا، وكان تاجرا ألمانيا 
يافعا.. وهنا تكرر ما حدث في المرة الأولى، إذ بدأ جميع أهل المنزل في تعلم 

نحن الصغار فقد شرعنا نلبس اللغة الألمانية، وأخذ المنزل نفسه يمتلئ بالغرباء. أما 
الملابس الأوربية، ونظهر بالمظهر الأوربي، وبدأ كل من استطاع أن يطلق لحية 

 جانبية يرسل شعر صدغيه، ويغير طريقة تسريحته.

ولكن حدث في ذلك الحين أن وقع أخي الأكبر في غرام ابنه تاجر روسي 
فلما تزوجها ودخلت البيت بسيط ممن يلبسون النعال الروسية ذات الرقبة الطويلة، 

أصبح بيتنا مثالا للبساطة بعينها، فلم تكن غلاية الشاي تفارق منضدتنا، وتعودنا 
جميعا شرب مقادير كبيرة من هذا الشراب، وكنا نقهر أنفسنا على  الذهاب إلى 
الكنيسة قهرا وبانتظام. وكنا نقيم أحسن جوقات المرتلين من فرق المنشدين 

 ت نحن أنفسنا نرتل قداس البكور وقد انتظمنا جوقة واحدة.الدينيين، كما كن

ثم جاء دور أختي الثالثة التي أحبت )عجلاتيا( أخصائيا، في بيتنا الصلوات 
الخاشعة التي تتغشاها الهيبة وندعو إليها أحسن جوقات المرتلين من فرق 

نا جوقة المنشدين الدينيين، كما كنا نحن أنفسنا نرتل قداس البكور. وقد انتظم
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واحدة، ثم جاء دور أختي الثالثة التي أحبت "عجلاتيا" أخصائيا فلما تزوجته إذا بنا 
جميعا نلبس الجوارب الصوفية الطويلة والبنطلونات القصيرة ونشتري الدراجات 

 ونتعلم ركوبها!

ثم تجن أختي الرابعة غراما بمغن من فناني الأوبرا، فإذا تزوجته إذ بنا جميعا 
لغناء. وكان عدد كبير من مشاهير المغنين يفدون ضيوفا على منزلنا، ولا نشرع في ا

الأقاصيص المنظومة –سيكا في ضيعتنا. لقد كنا نغني في المنزل وفي الغابات 
الخيالية نهارا.. ثم المعزوفات الغرامية، إذا سجا الليل كنا نغني ونحن في قوارب 

غنون يلتقون ثمة في تمام الساعة التجديف وكنا نغني ونحن في الحمام. وكان الم
الخامسة، وقبيل العشاء مباشرة، وكل يوم، وربما وقفوا صفا فوق سطح الحمام ثم 
شرعوا ينشدون إحدى المقامات الرباعية. فإذا كان البيت الأخيرة قذفوا بأنفسهم 
إلى النهر وغاصوا فيه، فإذا برزوا فوق سطحه عادوا يكملون البيت الذي وقفوا 

وكانوا يتغنون هذا البيت بصوت مرتفع. وكان الذي يفرغ من غنائه أولا يكون عنده، 
 هو الفائز عادة، وربما نفحه الحاضرون بجائزة مالية.

على أن الذي أتذكره أشد التذكر هو تلك الانفعالات التي عشت في دوامتها 
في فترة نضالي ضد الاستبداد، وليس الحقائق نفسها التي كانت سببا لتلك 

 لانفعالات.ا

وقد وقع أحد هذه الأحداث في طفولتي المبكرة، وكان ذلك في غرفة الطعام، 
وفي أثناء الفطور، ولقد كنت شقيا شديد الشقاوة في تلك اللحظة، فلما لفت 
والدي نظري إلى ذلك أجبته في رعونة، ولكن في غير غضب، وفي غير تفكير  

يكن هذا الغضب، على ما  كثير، لكنه ضحك مني، فاستثار ضحكه غضبي. ولم
أذكر، على والدي، بقدر ما كان على نفسي. ولما كنت عاجزا عن وجود ما أقول 
فقد بدأت أرتبك وأخذ غضبي يشتد أكثر فأكثر على نفسي. ولكي أخفي ارتباكي، 
وأظهر أنني لست خائفا من والدي فقد انطلق لساني بكلام فيه تهديد لا معنى له. 
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 نفسي العنان للساني، لكي ينطق بهذا الهذيان؟ولست أدرى كيف تركت 

 "إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا!"

 ويقول لي أبي"

 "ماذا تعني بقولك إنك لن تدعني أذهب؟"

ولما كنت أعرف أنني قلت شيئا كله رعونة، مما كان سببا في غضبي على 
 أ خرى: نفسي، فقد اشتد عنادي إلى غايته، ولم ألاحظ كيف رددت ما قلته مرة

 "إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا!"

وقد هز  أبي كتفيه، ولزم الصمت. فآذاني ذلك. إنه لم يرد أن يكلمني. ومن 
هنا خيل إلى أنني كلما بالغت في عنفي كان هذا أفضل لي.. ولذلك قلت وأنا أضع 

 الركز على المقاطع الأولى من كلامي:

إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي  "إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا..
فيرا.. إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا" وجعلت أكرر هذه الجملة في إصرار 
وفي فير تبصر ولا فطنة، مغيرا طابق صوتي من أدنى إلى أعلى كلما بدأتها من 

 جديد.

وعند ذلك أمرني أبي بأن ألزم الصمت، وهذا بالضبط هو الذي جعلني أجأر 
 رة في وضوح وعناد:بإعادة العبا

 "إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا!"

ولم يزد أبي على أن راح يقرأ جريدته في صمت، وإن لم يغب عني أن ألاحظ 
 أنه كان مغيظا محنقا.

 وجعلني هذا أغلو في سخافتي فرحت أطرق أذنيه بالعبارة نفسها:

ى خالتي "إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا.. إنني لن أدعك تذهب إل
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فيرا.. إنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا" أقولها في لهجة عنيدة مغضبة، وأنا 
أشعر بالعجز عن مقاومة روح الشر التي جرفني تيارها.. وعندما شعرت بشدة ضعفي 

 وأنا في قبضة تلك الروح الشريرة بدأ الخوف منها يستولى علي ويخامر قلبي.

أت أقول مرة أخرى، شاعرا أنني لم أعد ثم سكت لحظة على الرغم مني، وأنش
 أملك زمام نفسي: "أنني لن أدعك تذهب إلى خالتي فيرا!"

وهنا، شرع والدي يهددني، ورحت أنا أكرر الجملة الحمقاء نفسها في إصرار 
وبصوت أعلى، وفي اندفاع بعامل القصور الذاتي. وأخذ أبي ينقر بإصبعه على 

وأنا أتبع ذلك بنفس العبارة المعتادة. وهب المنضدة، وجعلت أنا أقلد حركته، 
والدي واقفا. ووقفت أنا أيضا، وبنفس الطريقة التي وقف بها، ثم رفع والدي عقيرته 
والغضب يغلي في عينيه )وذلك ما لم يحدث منه قبل هذا مطلقا(، ورفعت عقيرتي 

ت أنا كذلك، ولكن صوتي كان يرتجف. ثم ملك أبي زمام نفسه وأنشأ يتكلم بصو 
ملاطف. وأتذكر أن هذا أثر في تأثيرا عميقا، وأنني أردت أن أسلم على طول 
الخط، إلا أنني على الرغم مني جعلت أكرر العبارة الحمقاء، العمل الذي جعل أبي 
يظن أنني أتخذ منه هزوا. وهنا هددني أبي بأنه سيحبسني وحدي في أقصى غرف 

بية السمجة، وفي صوت ولهجة مثل المنزل، وما كان مني إلا أن كررت جملتي الغ
 صوته ولهجته.

 وعند ذلك قذف والدي بالجريدة من يده على المنضدة وهو يقول:

 "بل فكر فيما تفعل!"

وقد أحسست في أعماقي بعاطفة شريرة اضطرتني إلى أن أقذف بفوطة اليد 
 التي كانت معي، وانفجاري قائلا بأعلى ما في مستطاعي"

 ى خالتي فيرا!"إنني لن أدعك تذهب إل

واستشاط أبي غيظا.. وبدأت شفتاه تختلجان، إلا أنه تمالك مع ذلك، وترك 
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 الغرفة مسرعا، وهو يقول هذه الجملة المفزعة:

 "إنك لست ابني!"

وحينما خلوت إلى نفسي، وخلا لي الميدان، سكت عني الغضب، وهدأت 
 في الحال، ورأيتني أصيح والدموع تنهمر من عيني:

 اصفح عني.. أنني لن أفعل!""أبي.. 

ولكن أبي كان قد دخل إلى غرفة أخرى، ولم يسمع الكلمات التي كانت 
 صدى لتأنيب ضميري.

إني لأذكر جميع المراحل الروحية التي تقلبت فيها نوبة طفولتي وكأنها تحدث 
 اليوم، وعندما أذكر هذه المراحل أشعر بالألم المرير يخامر قلبي من جديد.

أخرى من نوبات هذا العناد كانت الهزيمة وانكسار الشوكة من وفي نوبة 
أشد خيول  -نصيبي. لقد كنت أتباهى بنفسي وأدعي أن في وسعي قيادة ثورونوى

 والخروج به من حظيرته. -أبي شراسة

 وهنا مازحني أبي قائلا:

"هذا بديع! سندعك بعد الغداء تلبس بذلة الركوب ونعليك الطويلتين لترينا 
 هذه!" شجاعتك

 "سألبس هذا كله، وسأقوده خارج الإسطبل!"

 وأحسست أنا وأقول هذا بأنني أركب رأسي وأكاد أنشق من العناد.

ونشب الجدل بيني وبين إخوتي وأخواتي، وراحوا يؤكدون لي أنني رعديد 
جبان. ولكي يبرهنوا على صدق أقوالهم انطلقوا يذكرونني بسوابق كثيرة من 

كلما غلوا في ذكر هذه السوابق السيئة، ازداد عنادا،   افتخاري الكاذب وكنت
 ورحت أؤكد لهم:
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 "إنني لست خائفا.. وسأقود الجواد من اسطبله.. وسترون!"

وهكذا تماديت في عنادي من جديد، حتى أصبح من الواجب إعطائي درسا 
 لا أنساه. وحينما فرغنا من غدائنا أحضروا لي معطفي ونعلي وقبعتي وقفازي وكمتي.

ثم ألبسوني هذا كله، وذهبوا بي إلى الصحن، وتركوني بظاهره وحدي ودخلوا في 
انتظار خروجي بفورونوي. ولبثت في مكاني يحوطني الصمت ويلفني الظلام. وكان 
هذا الظلام يبدو أشد قتامة بسبب الضوء المنبعث من نوافذ الردهة الكبيرة. وكان 

اص قلبي في حنايا صدري، وجعلت يلوح لي أن أحدا يراقبني من أعلى. لقد غ
أعض بأسناني على حاشية كمي بينما كنت أحاول مغالبة نفسي على نسيان الظلام 
والسكون المنتشرين من حولي. وعلى بعد خطوات مني أنشات أسمع وقع أقدام 
على الجليد، وإذا صوت باب ينفتح، ثم إذا هو ينغلق مرة أخرى. وقلت لنفسي 

حظيرة فورونوى. فورونوى الذي وعدت بإخراجه من لعله السائس. قد دخل 
مكمنه! وقد جعلت أتخيل الجواد الضخم الأسود وهو يضرب الأرض بحوافره، ثم 
يشب على رجليه الخلفيتين، على وشك الانطلاق إلى الأمام، ليجرني خلفه كأنما 
 أنا قطعة من الخشب لا حياة فيها! وليس ثمة شك في أنني لو تخيلت هذا المنظر

وأنا على الغداء لما دار في خلدي قط أن أفخر بالذي فخرت.. ولكن ما دمت قد 
قلت الذي قلت فلم يعد ثمة مجال للتردد الآن.. لقد شعرت بالخجل يستولى 

 علي.. لكن موجة العناد كانت أقوى من خجلي!

وأنشأت أفلسف كي أصرف تفكيري عن هذا الظلام المحيق بي فأخذت 
 أحدث نفسي قائلا:

سأمكث هنا زمنا طويلا، طويلا جدا، حتى يستولى الخوف على من بالمنزل "
 من أجلي فيهرعوا للاطمئنان علي!".

وفجأة سمعت صيحة يترقرق فيها الإشفاق، فأخذت أنصت إلى الأصوات 
المنبعثة من حولي.. ترى! كم كان هناك منها؟ لقد كان أحدها أشد رعبا من الآخر! 
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ذي يقتفى في الظلام أثرى؟ أنه يقترب ويقترب! أهو  وليت شعري من كان هذا ال
كلب؟ أم فأر؟ لقد خطوت بضع خطوات نحو الطاق الذي في أقرب الجدران 
مني.. وفي نفس تلك اللحظة سقط شيء في الظلام. ترى ماذا كان هذا الشيء؟ إن 
الصوت يقترب أكثر وأكثر.. لقد أصبح قريبا جدا. لعله فورونوي يضرب بحافره 

لإسطبل.. أو لعلها عربة ارتطمت بافريز الشارع! ولكن.. ما هذه الهسهسة يا باب ا
ترى؟ وما هذا الصغير؟ الظاهر أن جميع الأصوات المرعبة التي عرفتها قد عادت 

 إلى الحياة فجأة وجعلت تتحطم في الفضاء من حولي! 

وأرسلت آهة مذعورة، ثم وثبت إلى أقصى أركان الطاق. لقد أمسك شيء 
ي، لكنه لم يكن شيئا إلا هذه الكلبة روسكا.. أعز أصدقائي! وأخذ الأمر يهون برجل

شيئا ما.. فلقد أصبحنا اثنينا! لقد أخذت روسكا في ذراعي فراحت تلعق وجهي 
بلسانها الدافئ المبلل. وكان معطفي الشتوي الثقيل الكئيب المربوط في أحكام 

لعقات روسكا. إلا أنني دقعت بأطراف كمتي لا يدع لي فرصة لانقاذ وجهي من 
فمها عني، فأغمضت واستسلمت للنوم ملء ذراعي، ناعمة في دفئهما الغامر. ثم 
أحسست أن أحدهم كان مقبلا نحوي بسرعة من ناحية البوابات.. فليت شعري، 
هل كان يقصدني؟ وهنا بدأ قلبي يضرب مترقبا.. ولكن.. لا... فقد مر بي القادم 

ذاهبا إلى دار السائس خارج المنزل. وحدثتني نفسي بأن  ولم يتوقف.. لقد كان
عائلتي جميعا تشعر بالخجل والخزي الآن، فلقد تركوني ههنا وحدي.. أنا.. هذا 

وكأنني شخصية ضعيفة في –الطفل الصغيرة.. في مثل هذا الصقيع وذاك الزمهرير 
 قصة خرافية.. إنني لن أصفح عنهم، ولن أغفر لهم هذا أبدا!

حت أذني نغمات بيانو غائرة تنبعث من داخل القصر. فقلت لنفسي: إنه ثم صاف
أخي ولابد، يعزف هناك، كأن شيئا لم يحدث! إنه يعزف! وقد نسوني جميعا، فيا ترى، كم 
من الزمن يجب أن أنتظر هنا حتى يتذكروا؟! وازداد خوفي.. وأردت أن أعود أدراجي إلى 

 الدنيا جميعا. أكثر من أي شيء آخر في الردهة.. إلى الدفء..  إلى البيانو..
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وأدركت ما في موقفي من رعونة وحماقة، هذا الموقف الذي لم يكن منه مفر، 
 ولا عنه معدي، فأخذت ألوم نفسي وأثرب عليها قائلا:

"أما والله إني لمغفل! معتوه! لماذا أفكر في ذلك؟ لماذا أفكر في فورونوي؟ 
 !".أما والله إني لأحمق رأسه من حجر

وسمعت البوابات تصر، وإذا وقع حوافر تنقر الجليد، ثم تقف عربة قريبا من 
المدخل الأمامي، وإذا بالباب الأمامي ينقفل بعنف، وإذا بالعربة تعود لتقف في 

 الحوش.

وتذكرت أن القادمين هم أبناء أعمامي الذين دعاهم أبي لزيارتنا ذاك المساء.. 
مطلقا، لأنني لو فعلت لدعوني جبانا منخوب وعلى هذا فلن أعود إلى المنزل 

 القلب!

وطرق الدسائس الذي وصل الآن على نافذة سائسنا في منزله الخارجي. 
فخرج إليه سائسنا، وإذا أصوات ولغط، وإذا أبواب الحظائر تنفتح، فساق الخيل 

 داخلها.

 وقلت أحدث نفسي:

ين فورونوى لأقوده "سأدخل معهم، ثم أدعى فيما بعد أنهم لم يخلوا بيني وب
خارج الإسطبل. وسأطلب من السائس أن يعطيني فورونوى، وهو بالطبع لن يوافق.. 

 ومن ثمة قبن يتهمني أحد بالكذب، وبهذا سيكون في استطاعتي أن أعود".

وكأنما عادت إلى الحياة.. فلقد كانت فكرة طيبة.. وألقيت بروسكا من 
ما كان أحب إلى أن أستطيع دخول  ذراعي، وأخذت أستعد لدخول الحظائر. لله

الحوش الكبير المظلم! لقد خطوت خطوات ثم وقفت.. فقد دخلت الحوش عربة 
وفي هذه اللحظة حدثت  –أخرىن وخفت أن أقع تحت حوافر الخيل في الظلام 

كارثة، لست أدري ما هي، فقد كان الظلام حالكا، ولم أستطع أن أتبين ما حدث.. 
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طة داخل الأسطبل تصهل، ثم تضرب الأرض من تحتها، لقد أخذت الخيل المربو 
ثم تدق الأرض بحوافرها دقا عنيفا، والظاهر أن الخيل التي وصلت الساعة كانت 
مذعورة هي الأخرى.. ولقد أفلتت من رقابة المهيمنين عليها، ثم أخذا تعدو داخل 

! حلق الحوش، والحربة تتخبط وراءها. وبرز السائس من داره وهو يصيح: "امسك
 لا تدعوها تخرج..".

ولست أذكر ماذا حدث بعد هذا.. لقد وقفت أمام الباب الخارجي وشرعت 
أدق الجرس. وأقبل البواب وأدخلني، لأنه بالطبع كان في انتظاري. ورأيت طيف 
أبي في الطرقة، وكانت مديرة البيت تطل من دربزين السلم، فجلست على كرسي 

إنني لم أكن أنتظر أن أدخل البيت هكذا..  في الطرقة دون أن أخلع معطفي.
هل أستمر في عنادين وأؤكد أنني لم أدخل –ولذلك لم أستطع أن أقرر ماذا أصنع 

إلا لكي أدفئ نفسي لأعود إلى فورونوى مرة أخرى، أو أعترف بجبني، وأسلم على 
طول الخط؟ لقد اشتد سخطي على نفسي لرخاوة قلبي حتى لقد خجلت مما كنت 

من البطولة.. زد على ذلك أنه لم يكن ثمة من تحدثه نفسه بالتفرج على أدعيه 
تلك البطولة.. لقد نسوني جميعا.. ولم يكن أحد ليفكر في! وقلت لنفسي: 
"ليكن.. فهذا أحسن بكثير على كل حال.. وأنا أيضا سأنسى.. سأخلع معطفي 

 الثقيل هذا.. وسأنتظر قليلا.. ثم أدخل الردهة بعد هذا".

هو ما فعلت.. إن أحدا لم يسألني عن فورونوى مطلقا فليت شعري! هل  وهذا
 اتفقوا كلهم على ذلك؟
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 الفصل الرابع

 ذكريات الطفولة

حفلة أوبرا إيطالية "كوتوجنى ملك الغناء الباروتوني.. عدد من أصحاب 
الأصوات الباريتونية والسوبرانو الخالدون.. الذين مثلوا حلاق أشبيله وتأثر بهم 
المؤلف.. آفة المتفرجين عدم الحضور في الميعاد.. بعض منشدي العصر من 
الروس )تشليابن وتوماجنو(.. وصية إلى الفنانين الشباب.. العبقرية يجب أن تكون 
مزيجا من الصنعة والفن.. الخامات التي تصنع صوت الفنان.. وجوب تهيئة 

 عد..الانطباعات اللازمة للفنان.. حديث خاطف يفصل فيما ب

لم تكن سني تتجاوز السادسة أو الثامنة على الأكثر، أي وأنا في باكورة 
طفولتي، حينما ذهبت أنا وأخي إلى الأوبرا الإيطالية.. وهو حادث كان له أعظم 
الأثر في حياتي.. ولا أزال أشكر والدي من أجله شكرا عظيما، إذ لا شك عندي 

طور ذوقي وبصري، طابعا حميدا أنه قد ترك في حاسة سمعي الموسيقية، وفي ت
فياضا بالخير، فقد جعلتني هذه الزيارة، وبالأحرى جعلت سمعي وذوقي وبصري، 
مشغوفة بكل ما هو جميل.. تراه فلا يكون غريبا عليها! لقد كان معنا تذاكر 
للموسم الموسيقى كله.. تذاكر تبيح لنا حضور أربعين أو خمسين حفلة، وكنا 

امية من الصالة، قريبين جدا من المنصة. غير أننا، كما كنا نجلس في الصفوف الأم
تقول في كثير من الأحيان في ذلك الزمن، لم نكد تعد الأوبرا إلا مجرد شيء ثانوي 
بالنبة لما ننشده من ألوان المتعة المسرحية، ومن ثمة فقد كنا نرجو أبوينا، ونلح في 

ا يجب أن نتزود به من زاد مسرحي الرجاء، ألا يحسبا ذهابنا إلى الأوبرا جزءا مم
منتظم.. وبخاصة من ذهابنا إلى السيرك. لقد كانت الموسيقى، ولله ما كان أعظم 
جهلنا! تتعبنا وتسرع بالإعياء إلى أعصابنا وبالرغم من هذا الجهل كله.. فلا تزال 
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د الانطباعات التي تركتها الأوبرا في نفسي حية ناضرة، بل لا تزال أكثر وضوحا وأش
إرهافا وأخصب عظمة وقيمة من الانطباعات الباقية فيها من السيرك. وأحسب أن 
سبب هذا هو أن قوة تلك الانطباعات في ذاتها كانت كبيرة ضخمة، إلا أنني لم 
أكن أدرك ذلك عن شعور ووعي، بسبب استقبالي لها استقبالا عضويا، وأنني لم 

ا. ولم أبدأ في فهم هذه أكن أحسها حسا روحيا فحسب، بل حسا ماديا أيض
الانطباعات وفي قدرها الحقيقي إلا بعد ذلك بزمن طويل، وعن طريق ذاكرتي. غير 
أن السيرك كان يبعث السرور في نفسي في عهد الطفولة، وإن تكن ذكرياته 

 أصبحت غير ذات قيمة عندي في سني النضوج التي تلت.

في ذلك العهد، كما لا أزال ولا أزال أذكر الكثير من الأوبرات التي شاهدتها 
أذكر هيئات الممثلين والمغنين التي ظهرت فيها. وليست انطباعاتي عن الأوبرا 

بل أنا ما زلت أشعر –الإيطالية محفورة في ذاكرتي عن طريق السمع والبصر فقط 
بها وأحسها إحساسا ماديا وبجميع جهازي العصبي كله. وعندما أتذكرها تعود إلى 

جسمانية التي خلقتها في هذه الأنغام الفضية الرفيعة غير العادية التي  تلك الحالة ال
كانت ترسلها أدلينا باتي بذلك الصوت )السوبرانو( المدوي الرقيق، وسحر صنعتها 
التي كانت تجعلني أمسك أنفاسي، وتدرجات طوابقها الصوتية الكاملة المنبعثة من 

غماء في روحي، وتنبعث ابتسامة أعماق صدرها، والتي كانت تسري بما يشبه الإ
الرضا في شفتي! هذا فضلا عما لا يزال محفورا في ذاكرتي من جمال جسمها 
الصغير الأنيق الرائع، وصورة وجهها الجانبية التي كانت تبدو كأنما نحتت من عاج 
ناعم، واكتست مع ذاك بما يشبه الصيني الرقيق الرشيق الأملس.. وبالأحرى.. بما  

 يال طفولتي المسحور!كان يروق خ

ونفس هذا الطابع الجسماني الجميل التكوين لا يزال محفورا في ذاكرتي، 
ملك الغناء الباريتوني  Cotogniمنقوشا في شغاف قلبي.. حفره كوتوجني 

)المتوسط( ذو القوة الكامنة التي لا تباري، ومعه جيامتا ملك غناء الباسو الناعم 
لما ذكرت غناءهما.. لقد أقام بعض من أعرفهم الباغم.. إنني ما زلت أرتجف ك
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حفلة غنائيى خيرية في منزله، في ذلك العهد السحيق، وكان هذان البطلان يغنياننا 
في تلك الحفلة في ردهة صغيرة.. وكانا يتناوبان إنشاد مقطوعة من أوبرا "الطهري 

The puritan يتدفق " فكانت الردهة تنغمر في فيض من النغم الناعم المخملي
في أرواحنا جميعا فيسكرها بعواطف الجنوب الدافئة. لقد كان لجيامتا وجه 

وجسمانه الفارع الرشيق.. أما كوتوجوني فكان ذا  -شيطان فاوست–مفيستوفيلس 
وجه عريض مشرق، ميزته ندبة كبيرة من جرح قديم على خده، وكان بادي الصحة 

 ا.موفور القوة، خفيف اللفتة رشيق الحركة هو أيض

لقد كان للأثر الذي تركه كوتوجني في نفسي في شرخ شبيبتي قوة لا أكاد 
في روما.. أي بعد أربعين سنة تقريبا من  1910أقوى على وصفها. كنت في سنة 

زيارته لموسكو.. وكنت أتمشى مع أحد الأصدقاء في زقاق من أزقة تلك المدينة.. 
منازل لحن يا له من لحن! لحن وفجأة.. صافح آذاننا من الطابق العلوي لأحد ال

عريض مجلجل عاصف.. فيه دفء وفيه إثارة.. وهنا.. طفا على سطح ذاكرتي 
 ذلك الطابع القديم المألوف الذي لم أنسه أبدا.. وصحت على الفور:

 "كوتوجنى!"

 وقال لي صديقي:

 "أجل.. إنه يعيش هنا" وكأنما تولاه العجب فسألني: "وكيف عرفته؟"

 لقد أحسسته! إن هذا الصوت لا يمكن أن ينسى أبدا"فقلت أجيبه: "

ومن الانطباعات نفسها التي تركها في سحر تلك الأصوات الباريتونية العالية 
صوت باجوجيولو وصوت جرازياني. وأنا لا أنسى أبدا ما تركه في نفسي  –المدوية 

انو، كل من أرتو وتلسون، ثم تاماجنو فيما بعد.. وهم من أصحاب الصوت السوبر 
المسرحي الرائع.. كما لا يمكن أن أنسى ذلك الجرس الحلو الذي لا أزال أحسه 
إحساسا ماديا قويا في صوت رجال مثل لوقا وفولبيني وماتزيني.. ممن سمعتهم في 

 أول الشباب.. ثم مارسللا سمبريش فيما بعد ذلك.
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ا أنني  على أن ثمة انطباعات من طراز آخر ما زلت أحسها وأشعر بها، وإن بد
كنت من الصغر في تلك الأيام بحيث لا يمكن أن أهضمها.. انطباعات تتفاوت 
في قيمتها الجمالية قوة وضعفا. فمن ذلك غناء نودبن، ذلك الرجل الذي كانت له 
طريقته المذهلة في الغناء من الصوت المثلث الواطئ الذي لا يكاد يسمع.. ولعل 

الذين قدر لي أن أستمع إليهم. ولقد كان نوديني هو أحسن أرباب الغناء القديم 
 مسنا قبيح المنظر، وبالرغم من ذلك كنا نحن الشبيبة نؤثره على المغنين الصغار.

ولا زلت أذكر حتى اليوم ذلك الكمال العجيب في التعبير والنطق )وذلك 
باللغة الإيطالية التي كنت أجهلها في ذلك العهد( الذي كان يمتاز به صوت بوديللا 

من معزوفات أوبرا "دون جوان"  -أو السيريناد–لباريتوني، حتى في تلك المعزوفة ا
ومن تلحين موزار، وفي أوبرا "حلاق أشبيليه". وطبيعي أن هذه الانطباعات قد 
نقشت في عقلي الباطن نقشا وأنا في سن الطفولة، ثم أدركت ما لها من قيمة كاملة 

دث. وما أنسى لا أنسى ما كانت تتسم في ذكريات لا يمكن نسيانها في زمان أح
من صفاء ونقاء، ومن كمال وبراعة واتزان.  Capoulبه مسرحية المنشد كابول 

وكان بول هذا لم يكن خالق أدوار مهمة فحسب بل كان كذلك مبتكرا لتصفيفة من 
 تصفيفات الشعر التي نالت شهرة كبيرة في زمانها.

بتمثيل "حلاق أشبيليه"، وهي الهيئة وإليك مثلا أسماء المجموعة التي قامت 
التي لا أزال أذكرها أكثر مما أذكر أي هيئة أخرى شهدتها وأصغيت إليها وهي تمثل 

 تلك المسرحية نفسها بعد ذلك بسنين طويلة:

 الشخصية          الممثل 

 ياتي ولوقا   روزينا           

 ألمافيفا            نيكوليني

 ماتزيني    كابول          
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 فيجارو           كوتوجني وبوديللا

 دون باسيليو      جيامتا

 ممثل الملاهي الشهير والمنشد ذو الصوت الخفيض: بوسي يارتولو          

ولم يكن هذا العرض في مناسبة طارئة من المناسبات التي نقام فيها 
المهرجانات للفرجة السريعة، بل كان في موسم تمثيلي متعاقد عليه، لأن جميع 
هؤلاء النجوم كانوا فنانين نظاميين، وبالأحرى رسميين، يعملون في دور الأوبرا بموسكو 

سم كله، ولم يكونوا ضيوفا بحال من وبتروجراد بعقود مع الحكومة الروسية عن المو 
 قط! الأحوال. ولست أعرف أن أية مدينة أوربية كانت تنعم بمثل ذلك النعيم

وقد كانت هذه الحفلات مثارا لكثير من الخجل والعجب في نفوس المولعين 
بالموسيقى عندنا.. فلقد كان إخراج هذه الأوبرات يبرز في ثوب مسرف أيما 

الأعين ويمسك الألسن، ومع هذا، فقلما كان الجمهور  إسراف، قمين بأن يبهر
يعني به أو يلتفت إليه.. إن هذه الحفلات كانت بداية لظهور عادة قبيحة تدل على 
فقر في حاسة الذوق الروسي.. لقد كان الكثيرون يصلون متأخرين إلى المسرح، 

دخلون وفضلا عن مجيئهم متأخرين لم يكونوا يبالون أن يحدثوا ضجيجا وهم ي
الصالة التي يرسل فيها باتي أو بوديللا ألحانهما الفضية التي تكاد تغيب الأرواح في 
شدوها الرخيم الآسر عن الوجود. لقد كانت هذه ضعة تذكر الإنسان بتلك الخادمة 
العمومية الشاعرة بأن أعين الناس لا شغل لها إلا النظر إليها، فهي تتوهم أن 

يتحدث المرء عن كل شيء في قحة وصلف وقلة  السلوك القويم ليس إلا أن
 احتشام.

وكانت ثمة خلة غير هذه الخلة، من طراز أشد خبثا. لقد كان أعضاء النوادي 
من الذين يشتركون في حفلات الأوبرا الإيطالية يعكفون على لعب الورق الأمسية 

أوشكت  بطولها تقريبا، بينما العرض قائم على قدم وساق داخل الأوبرا، حتى إذا
الحفلة على الانتهاء إذا حضراتهم يصلون إلى المسرح لا لشيء.. إلا ليستمعوا إلى 
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المقطوعة العالية التي يرسلها منشد مشهور في الفصل الأخير.. ولقد كانت 
الصفوف الأمامية تظل شاغرة في الفصلين الأول والثاني، وأول الفصل الثالث، 

الابتداء إذا بالسادة أعضاء الأندية  حتى إذ أوشكت المقطوعة المذكورة على
يشرعون في المجيء، وإذا بهم يقتحمون الصالة في زحمة وضوضاء وفوضى شاملة. 
ويفرغ المنشد من المقطوعة، ويستعيدها الجمهور مرارا وتكرارا.. ثم تعود الضوضاء 
من جديد.. لأن السادة أعضاء الأندية لا يظلون في مقاعدهم، بل هم منصرفون 

لوا لعبهم! ولم يكن غرضهم من هذا كله إلا أن يعبروا للجمهور المتفرج عن  ليكم
كظتهم.. عن امتلاء نفوسهم من هذا الغناء الذي أتى للناس ليستمعوا إليه.. لقد 
أرادوا أن يشعروا هذا الجمهور بأنهم شبعانون من هذا الغناء الذي لا الذي لا ترى 

إلا هذه المقطوعة التي يلقيها منشد  فيه أذواقهم المرهفة ما يستحق أن يسمع
مشهور بصوت عال من دون الأوبرا كلها. إنهم ولا شك محرومون من نعمة 

 الذوق.. بل هم خاوية رؤوسهم.. أغبياء.. حمقي.. لا خير فيهم!

وأسفاه! لقد كانت الفنون الصوتية وألوان الشدو الذي تفيض به الأوبرات 
عيني، ويضيع بذلك سر الإبداع في القريض الإيطالية تتهاوى على الأرض أمام 

الحلو الأنيق، والأسلوب التام الرقيق. إن موسكو شهدت في أوائل هذا القرن شغفا 
يشبه الجنون بالأوبرا الإيطالية، لم تكن تعرفه من قبل. ولقد كان فريق من ممثلي 

قد دلت أوبرا مامنتوف الذين كتبت عنهم آنفا يعدون من أحسن مغني هذا النوع. ول
الدلائل على أن كثيرين منهم كانوا رجال موهوبين ونساء موهوبات.. بل كانوا فنانين 
أصلاء وفنانات أصيلات. إلا أن الذين كانوا يقلدون منهم باتي ولوقا وسمبريش 
وكوتوجنى لم يكونوا يقوون على الإفلات من ربقة القديم، ومن ثمة لم يكونوا قابلين 

الجديدة.. على أننا نستثنى تشاليابن من بينهم، إذ كان يقف للانطباع بالانطباعات 
على القمة فريدا، وحيدا، فذا. ومع ذلك فيمكن أن نستثنى نفرا غيره من حيث 

. وأذكر أنه لم Tamgnoخامة صوتهم الأصلية. فمن هؤلاء المنشد تاماجنو 
فيه إلا  يشتهر إلا قليلا قبل ظهوره في موسكو لأول مرة. ولم نكن نأمل أن نجد
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مطربا حسنا، ولا شيء غير هذا. لقد دخل تاماجنو المسرح في حلة عطيل، فإذا 
جسمه الضخم المكتنز العضلات يملأ عيون النظارة، وغذا غناؤه المدوي الذي له 
قوة الرعد يصم آذانهم على الفور، وإذا الجمهور يرتد إلى وراء بسليقته وكأنه رجل 

نتهي المقطوعة الأولى، وتبدأ المقطوعة الثانية واحد يذود عن نفسه من صدع! وت
فإذا هي أقوى من الأولى وأعنف، وتكون الثالثة.. ثم الرابعة فإذا هما أكثر من 
الأوليين قوة وأشد عنفا. وحينما يختتم مقطوعته الأخيرة بالكلمة مسلماني )مسلم( 

هور يفقد إذا هذه الكلمة ترتفع كما تنقذف الحمم من فوهة بركات، وإذا الجم
السيطرة على نفسه حوالي دقيقة كاملة.. حتى يفيق مما أخذه من العجب، وإذا 
نحن نثب من مقاعدنا لنهتبل هدنة لعلنا نهضم فيها ذلك الانطباع الذي لم نعرفه 
من قبل قط. لقد كان كل صديق يبحث عن صديقه بعينيه مستفسرا متسائلا.. وكان 

ءلون فيما بينهم في غير كلفة: "يا لله! هل الذين لا يعرفون بعضهم البعض يتسا
سمعت؟ ليت شعري ماذاك؟" وتوقفت الأوركسترا عن العزف.. وحدثت ضوضاء 
فوق المسرح.. إن الفنانين لابد أن يكون قد دار بخلدهم أن حادثا قد حدث في 
الصالة، أو أن فضيحة من الفضائح قد أحدثت هذا كله هناك. إلا أن الجمهور لا 

يفيق إلى نفسه فجأة.. وإذا هو يندفع كتلا كتلا نحو المسرح ليستعيد يلبث أن 
 الغناء الذي بهر أنفاسه!

وفي أثناء زيارة تاماجنو الثانية كان يغني في المسرح الكبير، ولا نغالي إذا قلنا 
أن الحفلة الافتتاحية كانت أشبه بيوم عيد ميلاد القيصر في شدة التزاحم عليها، 

الأنشودة القومية قبل ابتداء الحفلة، وحينما أرسلت الأوركسترا  وهكذا غنى الناس
ما عدا –موسيقاها وأعلى ألحانها، وانتظم الكورس كله، وكبار المنشدين والممثلين 

 -الموسيقى والمنشدون–في مقدمة المنصة. ثم انطلق الجميع  -تاماجنو نفسه
ابق الموسيقى أو يرسلون موسيقاهم وإنشادهم في أعلى ما يستطيعون من الط

الصوتي، إذا غناء عال جدا، يغطي فجأة على ذلك كله، آت من وراء المنصة وهو 
ينقذف إلى الأمام في نغمة واحدة ثابتة، ثم نغمة ثانية. فثالثة. ومن أعجب العجب 
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أن هذه الأنغام هي وحدها التي أصبحنا نسمعها، وكأننا لا نسمع شيئا غيرها.. بل 
 سماع شيء آخر سواها. إنه تاماجنو!أصبحنا لا نرغب في 

ولم يكن تاماجنو مع ذاك إلا فنانا عاديا، وكان في كثير من الأحيان نغمة 
)نشازا( وسط المجموعة، ذا غناء ردئ، ولم يكن يحفل بمسايرة الموسيقى، وكثيرا 
ما كان يخرج على الوزن. وكان ممثلا رديئا كذلك، إلا أنه لم يكن محروما من 

هذا هو السبب فيما كان يأتيه أحيانا من العجائب.. ومن عجائبه دوره الموهبة، و 
في عطيل.. ذلك الدور الذي كان أداؤه له أداء مثاليا من ناحيتيه الموسيقية 
والمسرحية. لقد عكف على هذا الدور يدرسه سنين طويلة )وأنا أؤكد الكلمة: 

نفسه )وذلك من الناحية سنين، وأضع الركز عليها( على يد أساتذة من أمثال فردى 
 الموسيقية( وتوماسو سالفينيى من الناحية المسرحية.

وبعد.. فأرجو أن يعزف الفنانون الشباب ماذا في استطاعتهم أن يبلغوه من 
ثمرات بالكد والصنعة والفن الحقيقي الصادق. لقد كان تاماجنو عظيما في ذلك 

لأستاذين فحسب، ولكن لما الدور، ولم يكن سبب عظمته فيه من عمله مع هذين ا
اللذان  رزقه الله من طبع صاف وإخلاص لفنه وإحساس صادق مميز. لقد استطاع أستاذاه

يستطع أن  علماه الصنعة أن يستكشفا ما أودعه الله في كيانه الروحي من موهبة. وهو لم
يفعل شيئا من تلقاء نفسه، لقد علماه كيف يلعب هذا الدور، غير أن الوسائل التي 

لقد  كان يستعملها للقيام بذلك ظلت من قبيل الألغاز والمعميات بالنسبة له هو نفسه.
الوجهة  كانت هذه الوسائل مزيجا من الصنعة والفن. ثم هو كان يقوم بتمثيل دوره، من

 المسرحية، كما تقوم بذلك غالبية الممثلين، إلا أنه لم يكن فنانا في هذه الناحية.

نطباعات لأن من الضروري، ومما لا غناء عنه لتطور هذا وأنا أروي هنا هذه الا
الكتاب، أن يعيش قارئه معي خلال انطباعاتي التي انطبعت بها في دنيا الصوت 
الآلي، ودنيا الموسيقى، ودنيا الوزن والإيقاع، ودنيا الصوت الإنساني. فلقد قدر 

له. وقد عرفت هذا لهذه الأشياء أن تلعب دورا كبير في حياتي الفنية، وفي عملي ك
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من عهد ليس ببعيد، وبالأحرى في الوقت الذي آنت فيه شمس حياتي الفنية 
بالغروب. لقد أدركت أخيرا قيمة انطباعات طفولتي، كبيرها وصغيرها. إنها كانت 
سالم الطريق التي تمسك بخطامي وتأخذ بزمامي، ولم تلبث أن دلتني إلى ضرورة 

ن فننا، وإلى جلال الصوت الآلي، وإلى نبل دراسة الصوت الإنساني ومكانه م
النص، وإلى التلحين المنغوم والترنيم الموسيقى الموزون، وإلى الصورة  الصادقة 
الحقيقية لروح أحرف المد وروح الحروف الساكنة، وروح الكلمات والعبارات 
والجمل والكلام! إن هذا كله مما لا غناء عنه لفهم الفن المسرحي فهما صحيحا. 
وأنا وإن كنت سوف أتناول ذلك كله بالتفصيل فيما بعد، أود أن تترك هذه 

 الذكريات أثرها في ذهن القارئ.

وأنا أسرد هذه الذكريات كلها أيضا لأرى الفنانين الشباب مدى أهمية ما يجب 
أن ننطبع به من الانطباعات الكثيرة الجميلة القوية، وأن نسعى لتحصيلها بكل ما 

واجب الفنان أن يأخذ باله من كل ما هو جميل في دنيا فنه هو، وفي في وسعنا. إن 
دنيا الفنون جميعا، وفي الحياة كلها، وليس واجبه أن يأخذ باله من ذلك فحسب، 
بل يجب أن يتعلم طريقة النظر إلى ذلك كله. إنه في حاجة إلى انطباعات عن 

طيبة، ومتاحف ورحلات  حفلات تمثيلية جيدة، وعن قطع فنية رائعة، وفرق موسيقية
وصور من جميع الميول والمذاهب، من أكثر الطرز احتفالا بالدقائق العلمية، إلى 

، لأن أحدا منا لا يعلم ماذا من Futurismأشدها إيغالا في المذهب المستقبلي 
ذلك سوف يفتح له أبواب مواهبه الخلاقة الإنشائية. إن كل المذاهب والاتجاهات 

صالحا حينما تخلق الحياة الجميلة للروح الإنسانية في صور تكون شيئا جميلا 
 فنية، وبالأحرى، الصور التي هي الهدف الأساسي للفن.

لنسمح للفنان بالحياة.. لنهيئ له ما يفتنه ويسحره ويخلب لبه.. وما يخيب 
آماله.. وما يجعله سعيدا.. فلنتركه يقاسي ويحب ويحيى وينفعل بجميع الانفعالات 

ية جميعها.. ثم لنتركه في الوقت نسه يتعلم كيف يخلق حياته ويخلق الإنسان
 انفعالاته عن طريق الفن.
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 الفصل الخامس

 أيام اللعب

من ذكريات الطفولة.. هل السهرة الأسبوعية في السيرك أو الباليه أو في 
المسرح.. البنوار الذي جلسوا فيه كان قريبا من فناني السيرك وأثر ذلك في طفولة 
المؤلف.. كان السيرك أحب أمكنة اللهو إلى المؤلف.. وكان المسرح أبشع هذه 

طف ل.. وينشئ سيركا بالفعل.. الأمكنة.. المؤلف يهوي أعمال البهلوانات وهو 
جمهور هذا السيرك وفنانوه.. ملابسهم ومكياجهم.. غرام وأندته بحضوره حفلات 
المسرح.. أول شغف المؤلف بالمسرح.. مسرح موسكو الكبير.. المناظر 
المسرحية المصورة.. مشاهد الباليه الساحرة.. الباليرينات ونجوم المسرح 

الباليه المحبوبة.. المؤلف الممثل الثائر الذي لا  وصداقتهم لأسرته.. بعض رقصات
يزال طفلا يكره العمل مع الممثلين الهواة.. كيف كان يحتال للمنظار والمؤثرات 
الصوتية والضوئية والأدوات المسرحية؟.. هل العمل بالمسرح خيانة للسيرك؟ 

ائلة مساعدو المؤلف ومشجعوه في دنيا المسرح ودنيا مسرح الدمى.. نجار الع
يتبرع بصنع المنصة.. المؤلف وهو تلميذ صغير يملأ هوامش كتبه وكراساته 
المدرسية برسوم ومناظر مسرحية إعدادا لتنفيذها في مسرحه الصغير.. أول 
المسرحيات التي أخرجها.. تفضيله المسرحيات القصيرة ذات المشاهد المفجعة.. 

الباليهات.. شدة إقبال  مشهد من رواية بوشكين: الضيف الحجري.. إخراج بعض
المعجبين على هذه الحفلات ونفاد جميع التذاكر.. روج الجشع تدفعه إلى 
الانتقال إلى صالة أكبر.. أثر ذلك في الجانب الفني!. تغلغل الروح الواقعية إلى 
نفس المؤلف.. شاه العجم ورجال بلاطه يفاجئون المؤلف لشهود أحد استعراضاته. 

نزل.. الجمنازبا أو المدرسة الروسية.. شطارات شيطانية.. من تلقى المدراسات بالم
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ذكريات الطفولة وتجاريبها التي ظلت تداعب خيالي زمنا أطول من غيرها تلك التي 
تتصل بمشاهد الفرجة ومباهج الترويح عن النفس. وأنا لا أكاد أبتعث بعض وقائع 

أرتد إلى صباي مرة حياتي الأولى من بين ألفاف الذاكرة حتى يخيلي لي أنني 
أخرى، ثم أشعر كأنما انفعالاتي القديمة العادية تجيش في كياني كله من جديد. 
وإلى القارئ أمسية من أمسيات أيام العطلة، وصبيحة من صبيحاتها.. ها أنذا إزاء 
يوم من أيام الانطلاق والحرية.. ففي الصباح يكون من واجب المرء أن يتوجه إلى 

ى، وهو لذلك يستيقظ مبكرا جدا )ويجب على الإنسان أن ينتفع الكنيسة، مرة أخر 
من ذلك بأقصى ما يمكن(، ثم تلي ذلك فترة طويلة من الوقوف، ثم يوزع  الخبز 
المقدس اللذيذ الطعم، وشمس الشتاء تدفئنا بأشعتها المنسكبة علينا من خلال 

الإنشاد بصبغ من نوافذ القبة، والتي تصبغ الحاجز الفاصل بين الصحن وبين حلقة 
الذهب، والناس من حولنا ينشدون أحلى أناشيدهم الدينية وأعلاها، وأمامنا يوم من 
البهجة والأنس. إنه يوم ضروري لتجديد نشاطنا الذي أخمدته أيام المدرسة الطويلة 
الكئيبة المتلاحقة، والذي سوف تنال منه الأمسيات البطيئة الممتلئة بالمتاعب التي 

الأسبوع التالي. إن الطبيعة تطالبنا بالترويح والبهجة وشيئا من البطالة..  تنتظرنا في
وذلك الذي يأبى عليها ذلك يثير غضب الروح وأشجانها، ويبتعث فيها الأفكار 
الشريرة، بينما الذي ييسر لها الترويح والمباهج يكتس شكرانها الجميل، ويشعر  

 كان يدها الرخصة الناعمة ترب على قلبه!

ن والدينا يفاجئاننا ونحن نشرب الشاي بأن الواجب يقتضي أن نزور عمتنا ولك
أو يفاجئاننا مفاجأة أشد سوء وأثقل في  -تلك العمة الكئيبة كجميع العمات–

سوف يزوروننا بعد تناول الفطور.  -وبئس الأعمام–نفوسنا مقتا بأن أعمامنا 
لا ندري ماذا نصنع لكي وتتجمد قلوبنا فهي كالحجارة، وتذوب نفوسنا حسرات، و 

ننقذ يوم أجازتنا الضائع، ولا كيف نصارع تلك الطامة الماحقة التي توشك أن تودى 
به. ونشعر بعجزنا الذي لا حيلة لنا فيه، ونحس كان كل شيء يعاكسنا ويعمل 
ضدنا. إن الجوعانين لم يكادوا يمدون أيديهم ليتناولوا خبزهم حتى انتزعه 
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والسابح المتعب الذي ناله منه الجهد لم يكد يمد يده  الشبعانون من قبضتهم.
ليمسك بحزام النجاة حتى تقذف به الدوامة في جهة أخرى.. ونحن، الذين طالما 
تشوقنا في حنين ولهفة إلى حلول أجازتنا نفاجأ من لنا بأن نعيش حتى يوم العطلة 

العزاء. ومن  التالي؟ ولكن.. إذا كان النهار قد ضاع منا فلعل في المساء بعض
يدري؟ بانتزاعها من قبضتنا وانقلابها إلى يوم مقبض كئيب. فيا الله فلعل السيد 
الوالد الذي يفهم حاجات نفوسنا أكثر مما يفهمها أي شخص آخر، قد حجز لنا 

أو في الأوبرا على  -وإذا شئت فالمرقص–بعض المقاعد في السيرك، أو في الباليه 
لنشهد رواية تمثيلية.. وهذا ما لا يوجد فرض أسوأ  أسوأ الفروض، أو في المسرح

منه على الإطلاق، وتذاكر المسرح كانت في عهدة رئيس الخدم.. ونحن نسأل عنه 
فلا نجده. فهل أخذ بعضه ومضى إلى حال سبيله؟ وإلى أين؟ هل ذهب إلى يمين، 
أو انصرف إلى شمال؟ وهل صدرت الأوامر إلى السواس ألا يستعملوا الجياد 
الكبيرة حتى المساء؟ فإن كان هذا قد حدث فهي علامة طيبة وفال حسن، لأن 
معناه أن الحاجة سوف تمس في المساء إلى العربة الكبيرة ذات المقاعد الأربعة 
التي جرت العادة بأن نركب فيها نحن الأطفال لتنقلنا إلى المسرح. أما إذا كانت 

ر.. فوا أسفاه.. إن كل الآمال تكون قد الجياد الكبيرة قد استعملت في أثناء النها
 تبخرت وذهبت مع الريح، ولن يكون ثمة لا سيرك ولا مسرح!

ولكن.. ها هو ذا رئيس الخدم قد عاد. لقد كان في مكتبه السيد الوالد الذي 
أعطاه شيئا ما استخرجه من مفكرة جيبه! فيا ترى، ماذا عساه قد أعطاه؟ أهي تذكرة 

؟ وننتظر بصبر فارغ حتى يغادر السيد الوالد غرفة المكتب، حمراء أم تذكرة صفراء
ثم نسرع إلى منضدة الكتابة التي يجلس إليها فلا نجد إلا أوراق الأعمال الكئيبة 
الملعونة.. ولا شيء غير هذه الأوراق الكئيبة الملعونة! وتغوص قلوبنا في أغوار 

ة حمراء أو تذكرة صفراء فلشد ما صدورنا، وتظلم الدنيا في أعيننا. أما إذا رأينا تذكر 
تخفق قلوبنا وتدق حتى نسمع دقاتها، وتمتلئ الدنيا بالبهجة من حولنا، ثم لا تكون 
عمتنا وأبناء أعمامنا بالقبح والدمامة التي كنا نحسبها. إن قلوبنا لتمتلئ بالشكر 
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للسيد الوالد حتى لنرانا نرغب في أن تجزيه مضاعفا! وها نحن أولاء نتبادل 
التحيات والسيدة العمة، والسادة أبناء العم، وهذا كله لكي ندخل السرور على 
نفس السيد الوالد فيقول لنا في المساء، وفي أثناء  العشاء: "لقد كنتم أيها الأولاد 
لطفاء لعمتكم هذا اليوم، الأمر الذي جعلني أفكر في أن أتحفكم بمفاجأة بسيطة، 

ة.. فماذا تظنون هذه المفاجأة يا ترى؟ وتصعد ومن يدري، فقد تكون مفاجأة هائل
ماء الترقب في وجوهنا، وتكاد اللقم تقف في لهواتنا، ويشتد بنا التشوق واللهفة 
إلى ما وراء هذا الكلام. ويدخل السيد الوالد يده في جيبه في بطء وتريث، ويأخذ 

يئا.. في البحث عن شيء هناك.. في بطء وتريث كذلك، إلا أنه لا يخرج منه ش
ويفرغ صبرنا، ولا نطيق انتظارا، فنهب من أماكننا، ثم نذهب إليه ونحدق به، ونأخذ 
 في تفتيش مفكرته، بينما مربيتنا تصيح بنا في قسوة وغلظة، وهي تكلمنا بالفرنسية:

"أيها الأولاد.. اسمعوا ما أقوله لكم.. لا يصح أبدا ترك أماكنكم في أثناء 
 الأكل!"

الوالد يكون قد أدخل يده في تلك اللحظة في جيب آخر، على أن السيد 
وإذا هو يخرج منه مفكرة أخرى، ثم إذا هو يفتحها.. ثم إذا هو لا يخرج منها 

 شيئا..!

 ثم يخرج مفكرة ثالثة.. لكنه لا يجد فيها شيئا أيضا!

 ثم إذا هو يقلب جيوبه واحدا بعد الآخر.. لكنه لا يخرج من أيها شيئا أبدا!

 هو يقول متعجبا، وهو يقوم بدوره في هيئة جد طبيعية: ثم إذا

 "لقد ضاعت مني

ولا يكاد يقولها حتى يطير الدم من وجوهنا، وتغوص قلوب إلى أقدامنا، ويزيد 
الطين بله أنهم يقودنوننا إلى أمكاننا، حيث نجلس فيها جامدين. ونحاول نحن أن 

ن كان السيد الوالد لا يفعل نبحث عن الحقيقة في عيون إخوتنا وأصدقانا لنرى أ
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هذا كله إلا من باب الدعابة والمزاح. إلا أننا لا نكاد ننظر في عيونهم حتى نراه قد 
 أخرج شيئا ما من جيب صداره، ثم يقول وهو يبتسم نحونا ابتسامة ماكرة:

 "ها هي ذي.. لقد وجدتها!"

 يقول هذا وهو يلوح بالتذكرة الحمراء فوق رأسه.

ستطاع المربيات في الدنيا جميعا أن يكبحن من جماحنا الآن، ولا يكون في م
 ولو اجتمعن لذلك!

إننا نشب من فوق المائدة.. إننا نرقص.. إننا ندق الأرض بأرجلنا دقا.. إننا 
نلوح بفوط المائدة ونضرب بها في الهواء.. ونحن ندفع بالمربيات دفعا.. ونحن 

 ه.. بل نوسعه تقبيلا.نعانق أمانا ونتعلق بعنقه وكتفيه.. ونقبل

يا لله كم نحبه الآن حبا صافيا خالصا رقيقا إلا أننا لا نكاد نفرغ من ذلك كله 
حتى نشعر في أعماقنا بهموم وشواغل أخرى! شواغل مفاجئة! إن الوساوس تدب 
في قلوبنا.. فقد يكون ميعاد الحفلة قد حان.. وقد يكون ذهابنا إليها في وقت 

طعام دون أن نمضغه.. ونحن لا يمكننا أن نصبر حتى نفرغ من متأخر! إننا نزدرد ال
هذا العشاء! ولهذا فنحن نترك المائدة ونهرع إلى حجرة لهونا لننزع فيها ملابس 
المنزل، ولنلبس أبهى حللنا، ونحن نتأنق في لبسها تانقا.. وبعد ذلك نجلس 

سيد الوالد أكثر مما وننتظر، ونتجرع غصص الانتظار، ضارعين إلى الله ألا يؤخرنا ال
 فعل!

وكأنه يحس بما نحن فيه، فيلذه أن يغيظنا أكثر.. فيذهب إلى غرفة الطعام 
الخالية ليستريح فيها قليلا حتى يحتسى فنجان قهوة.. قهوة ما بعد الأكل!! وهو 

 يكاد يستسلم لغفوة لذيذة.. فكيف نوقظه منها؟

 يا خفى الألطاف يا رب!!

 لحجرة ضاربين الأرض بأقدامنا!إننا لا ننفك نمر بباب ا
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ثم ها نحن نلقى على الأرض بأشياء ثقيلة، محدثين ضجيجا وأصواتا مزعجة.. 
ونحن نتصايح ونصرخ.. متظاهرين بأننا لا نعلم بوجوده في الحجرة.. ولكن.. 

 هيهات!.. إن السيد الوالد نوام ثقيل النوم!

تأخرنا!" ونسرع إلى ساعة  ويشتد بنا القلق، ولا نفتأ نردد: "لقد تأخرنا! لقد
الحائط الضخمة كل دقيقة لننظر فيها، وبودنا لو أوقفنا بندولها عن المضي في 

 جيئته وذهابه!

ويؤكد بعضنا لبعض مما يعصف بنا من قنوط ويأس أننا لن نلحق عرض 
 الافتتاح!"

 وأية تضحية أن يفوت الأطفال عرض الافتتاح!

عة: "يا لله! لقد دقت السابعة.. ونصيح من عجب وقد دقت الساعة الساب
وإلى أن يستيقظ السيد الوالد.. ثم يرتدي ملابسه، ويحلق ذقنه.. تكون السماعة 
قد بلغت السابعة الثلث.. ثم أمامنا بعد ذلك ربع الساعة لكي نصل إلى هناك.. 

 وبهذا تكون الساعة السابعة والنصف والخمس الدقائق!"

يفوتنا عرض الافتتاح فقط، بل سوف تفوتنا ونفهم من هذا  التقدير أننا لن 
النمرة الأولى من البروجرام كذلك! ولسوف يقدم القزم سينيسللى مشهده في 
غيابنا، فيا للخسارة! ثم تمضي عشر دقائق! يا للهول! لشد ما نأسف على أن يفوتنا 

نها دخول البهلوانات الموسيقيين المضحك.. أو الثلاثي مورينو وماريانى وانسرتى! إ
لخسارة فادحة.. ولابد من إنقاذ الأمسية بأي طريقة من الطرق.. وليس أمامنا إلا أن 
نذهب إلى باب غرفة السيدة الوالدة، ثم نشرع في التوجع وإرسال الزفرات! إننا 
نظنها في مثل هذه اللحظات أكثر رقة وأشد عطفا علينا من السيد الوالد.. وها 

أوه.. ونئن! وهي تفهم خطتنا فتذهب من فورها نحن أولاء نقف ببابها نزفر ونت
 لتوقظ السيد الوالد قائلة:

"إذا كنت تريد تحطيم قلوب الأولاد، فحطمها، ولكن لا تخيب آمالهم" إلا 
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أن السيد الوالد لا يجيب، لأنه مستغرق في النوم، ولذلك فهي توقظه من نومه 
 قائلة: "هلم جورج داندن هلم.. لقد حان وقت العمل"

نا يهب الوالد من نومه، ثم يتثاءب ويتمطع ويقبل السيدة الوالدة، ثم ينطلق وه
والنوم لا يزال عاقدا بأجفانه ليقوم بما عليه من واجبات وأعمال. أما نحن فننطلق  
كالرصاص المندفع من فوهة متراليوز لنأمر بأعداد العربة، ولنضرع إلى ألكسى 

لس في العربة الكبيرة ولا ننفك السائس لكي يسوق بأسرع ما يستطيع.. ونج
نؤرجح أرجلنا، وكانت هذه الحركة توهمنا بأن العربة تتحرك بالفعل. وكان الباب 
الخارجي ينفتح ثم ينغلق، وينفتح ثم ينغلق، وأناس يخرجون وأناس يدخلون.. ولكن 
السيد الوالد لا يخرج أبدا.. أف! ولا أنكر أننا شعرنا نحوه بشعور غير حميد 

هذا.. لقد تبدد من نفوسنا كل عرفان بجميله السابق! ولكن.. ها هو ذا  لتأخره
يخرج أخيرا ثم يقوم ليجلس معنا! ثم ها هي العربة تتحرك وتكركر فوق الجليد في 
وناء وبطء.. وهي تتخلع فوق لوالبها! وكان ما بنا من تشوف واشتياق يجعلنا نميل 

ا على المضي سريعا، وكان الصقيع إلى أمام في حركة تخيل لنا أننا نساعدها به
المتساقط ينقش فنونه على زجاج نوافذها حتى كاد أن يغطيها كلها، وحتى لم يعد 
في وسعنا أن نرى من خلالها شيئا مطلقا. وكنا كلما أردنا أن نعرف ما بقى من 
الطريق ندفئ رقعة فوق زجاج النوافذ ثم نحدق من خلالها لنرى أين نحن. ولكن 

 ف بنا فجأة وعلى غير انتظار. لقد وصلنا!العربة تق

يا الله! إن النمرة الثانية ليست هي وحدها التي فاتتنا! بل النمرة الثالثة من 
البروجرام قد انتهت هي أيضا! ولكن حظنا مع ذاك كان حسنا، فأحبابنا الأقزام 

 ( كذلك!الثلاثة مارينو ومارياني وانسرتى لم يظهروا بعد.. ثم.. ثم.. لم تظهر )هي!

الأرتستات.. عال جدا!  -أو قل–كان بنوارنا قريبا من باب دخول الفنانين 
لقد كنا نستطيع أن نرى من مجالسنا ما يجري وراء الكواليس لهؤلاء القوم 
المذهلين الذين يحار الإنسان في فهمهم، إذ هم في حياتهم الخاصة، أولئك الذين 
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ياتهم للمخاطر كأنهم مولعون بها! يحيون مع الموت جنبا إلى جنب، ويعرضون ح
ومن يدري.. فلعلهم لا يحسون شيئا من اضطراب الأعصاب قبل ظهورهم أمام 
الملأ، وإن كان محتملا أن تكون هذه اللحظة هي آخر موعد لهم مع الحياة في 
هذه الدنيا!.. ومع ذاك فيها هم أولاء هناك.. يتكلمون في هدوء وطمأنينة عن 

 .. عن النقود.. وعن العشاء.. أليسوا أبطالا؟تفاهات تلك الحياة

وها هي الأوركسترا تعزف "بولكا" عادية. إنها نمرة تلك )الفنانة!(.. الفنانة 
التي يخفق بحبها قلبي! ولقد وضعوها في مقدمة البروجرام كما تقدم المشهيات! 

المحبوبة شال. وستظهر "ألفيرا"  -د–وسيقوم شريكها بما تستلزمه رقصة الدانس 
ممتطية جوادا.. آه.. ها هي.. هي نفسها.. الآن.. إن أصدقائي يعرفون سري.. 
سري الذي أنطوى عليه! إن هذه النمرة هي نمرتي.. إن ألفيرا هي معبودتي!.. وكل 
المزايا ملك يدي الآن!.. أحسن نظارات الأوبرا المكبرة.. أحسن مكان.. وتهنئات 

 جميلة رائعة هذه الليلة. أصدقائي.. وهي... والحق يقال..

وفي آخر النمرة تبرز ألفيرا لتحيي الجماهير الهاتفة لها ثم تمر على بعد 
خطوتين مني.. وقربها مني هكذا يدير رأسي.. ويجعلني أفكر في عمل شيء.. 
شيء غير عادي.. إنني أقفز من البنوار، وأتنلول طرف وشاحها فأقبله.. ثم أعود 

ق، لأجلس فيه كمن حكم عليه بالإعدام، وأنا أخاف، بل إلى مكاني في سرعة البر 
أرتعد من أن آتي بأية حركة.. وعلى وشك أن أبكي.. أما أصدقائي فيشجعون ما 
أقدمت عليه من ذلك كله.. وأما السيد الوالد.. سامحه الله.. فيضحك.. لقد كان 

 يجلس خلفي.. وها هو ذا يقول لي مازحا:

 لي أنكما خطيبان.. فمتى يتم الزفاف؟!""اسمح لي أن أهنئك.. يبدو 

ثم يحل موعد النمرة الأخيرة.. إنها رقصة الكادريل المتعبة على ظهور الخيل. 
تقوم بها الفرقة بكامل هيئتها.. إنها الرقصة التي سيتلوها أسبوع طويل يمضي  
كسيحا مقبضا في موكب من الأيام المعتمة التي لا سرور فيها ولا مرح ولا بارقة 
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احدة من الأمل في العودة إلى هذا السيرك يوم الأحد التالي! فالسيدة الوالدة لا و 
تسمح للسيد الوالد باصطحابنا كثيرا إلى ذاك المكان من أماكن التسلية.. إلى هذا 

 السيرك.. السيرك الذي هو أحب أمكنة اللهو البرئ إلى قلبي!

طول ما يمكنني أن ولكي أطيل من أجل هذه المتعة الحاضرة، ولكي أعيش أ
أعيش في جو تلك الذكريات السعيدة الحلوة فقد ضربت موعدا سريا مع أحد 

 أصدقائي الذي قلت له: "إنك يجب أن تأتي.. لابد.. لا تخيب رجائي!"

 "وماذا سيحدث؟"

 "سترى حينما تحضر. إنه أمر هام جدا"

، حيث ويحضر صديقي صبيحة اليوم التالي فنخلو إلى بعضنا في عرفة معتمة
أفضي إلهي بسري العظيم.. سري الضخم.. لقد أزمعت أن أكون مديرا لسيرك، 
وذلك بمجرد أن أكبر بحيث أصبح في حال ملائمة لهذا المنصب. ولكي أضمن 
ألا يتغير رأيي في هذا القرار الذي اتخذته رأيت أن أربط نفسي بيمين بارة صادقة.. 

علقة فوق الحائط ثم ها أنذا أقسم بين يديها وها أنذا أتناول أيقونة من الأيقونات الم
 أنني لن أكون شيئا في المستقبل إلا مديرا لسيرك..

ثم نشرع بعد هذا في فحص برنامج المواد التي تتألف منها حفلات المستقبل 
في هذا السيرك، ونضع قائمة بأسماء فرقتنا تشمل عددا من خيرة ركاب الخيل 

ين الذين نعرفهم. وقررنا أن نقيم حفلة خاصة لا والبهلوانات والمضحكين والمهرج
يشهدها إلا أفراد العائلة قبل حفلة الافتتاح العامة لهذا السيرك، وذلك من قبيل 
التجربة.. ثم ألفنا فرقة بالفعل تتكون من إخوتي وأخواتي وأصدقائي.. وذهبنا إلى ما 

 هو أبعد، فوزعنا الأدوار وحددنا عدد النمر التي نقدمها.

 لت لصاحبي:وق

"الآن فلندرب فرسا تدريبا حرا.. ولأكن أنا المدير والمدرب، ولتكن أنت 
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الفرس.. ثم لأقم بعد هذا بدور البهلوان ذي الوجه الأحمر بينما تنشر أنت البساط 
 أمامي.. ثم يأتي بعد ذلك البهلوانات الموسيقيون"

ر، وكان الجميع ولما كنت أنا مدير السيرك فقد كنت أوثر نفسي بأحسن الأدوا
يخضعون لأوامري، ولعل هذا لأنني كنت محترفا موعودا لم يكن يشخله إلا أن 

 يصبح شيئا آخر إلا مدير سيرك، وإلا كان ناسكا لا شأن له بأمور هذه الدنيا.

وقد رسمنا أن نقدم الحفلة في يوم الأحد القادم.. وذلك لأننا فقدنا الأمل في 
ذلك اليوم، أو أن يذهبوا بنا إلى الباليه.. ولم يكن ثمة  أن يذهبوا بنا إلى السيرك في

حديث مطلقا عن الأوبرا الإيطالية.. على أن هذا كله لم يعد يهم.. والمهم هو 
تقديم شيء من ألوان التسلية يوم الأحد نستعين به على احتمال الأسبوع المدرسي 

ل الساعات التي المرهق.. من أجل هذا كنا نستغرق في عمل كثير ونشاط جم خلا
تخلو من الدروس.. لقد كنا نقوم بطبع التذاكر وإجراء حسابات الحفلة.. ثم كان 
لابد من تخصيص مكتب للإدارة. وبالأحرى مكان نقتطعه بمد بطانية عبر الباب 
نترك فيه فتحة صغيرة ننظر خلالها لمراقبة العرض الذي سوف يستمر اليوم بطوله. 

مكان، لأن إقامة مكتب حقيقي للإدارة كان أهم من أي وقد كان هذا من الأهمية ب
شيء آخر يمكن أن يوهمنا بوجود سيرك حقيقي. وكان لابد من تخصيص شطر من 
وقتنا وتفكيرنا أيضا للملابس والأطواق التي يمكن أن نثب خلالها إلى الأوركسترا، 

ز للخيول ودائرة العرض.. وإلى الحبال والأوتاد التي كان يمكن أن تقوم كحواج
المدربة.. وكان علينا أن نعد الموسيقى آخر الآمر.. فهذه إذن هي أهم الأجزاء.. 
أو النمر.. التي تتألف منها حفلتنا. ولم يكن يضايقني إلا أن أخي الأكبر، الذي  
كان في وسعه وحده أن يقوم مقام الفرقة الموسيقية، كان شخصيا بليدا شديد 

على النظام. إنه لم يكن ينظر نظرة جدية إلى ما  الكسل شديد الإهمال غير معتاد
نحن مقدمون عليه من عمل. وكان الله وحده يعلم ماذا يكون من شأنه يوم الحفلة.. 
إنه ربما انطلق يلعب ثم يلعب ثم يلعب، ثم إذا هو ينطرح فجأة وعلى مشهد من 

إلى  الجمهور، على إحدى المراتب في وسط الردهة، ثم يرفع رجليه في الهواء
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 أعلى، ويشرع في الصياح قائلا:

 "إني لن ألعب أكثر مما لعبت!"

فإذا أعيتنا الحيل لم نجد آخر الأمر إلا نترضاه بباكو من الشوكولاته.. فإذا 
هو يعود إلى اللعب راضيا مسرورا! إلا أن العرض يكون فقد بهاءه بفعلته الشنعاء 

هي أهم ما كنا نرجوه من هذا  هذه، وتكون واقعيته قد ذهبت بتمامها. والواقعية
العمل كله، لقد كان ضروريا أن يؤمن المشاهدون بأن ما يرون هو شيء جدي، وأنه 

 شيء حقيقي.. وبدون هذا لم يكن ممكنا أن يثير فيهم شغفا ولا لذة.

ولم يكن جمهورنا يتألف من عدد كبير من المشاهدين. وكان دائما هو نفس 
لمربية، وأخواتنا وإخوتنا والخدم والأقارب. ولكن هذا الجمهور. أستاذنا المربي، وا

لم يكن يمنع ما جرت به العادة من أن يكون لأحط المسارح جماعة من المعجبين. 
وكان أقاربنا يؤمنون إيمانا راسخا بأنهم وحدهم يدركون ما ينطوي عليه أقاربهم 

الفهم ما يدركون الأعزاء من مواهب مخبوءة، وأن من عداهم من الناس لم يؤتوا من 
به تلك المواهب بسبب ما ينطوون عليه من غيرة وحقد، أو بسبب ما يقومون به من 
مكائد ودس. وعلى هذا فقد كان لنا نحن أيضا، المعجبون بنا الذين يحرصون على 
مشاهدة حفلاتنا، ويؤمونها لكي يتمتعوا بها، وليس لمجرد أن يجبروا بخاطرنا! وكان 

ا بنا أمين مكتبة السيد الوالد، ذلك الرجل العجوز الذي كنا من أشد هؤلاء إعجاب
نجازيه على إعجابه هذا بإعطائه مقعدا من أحسن المقاعد.. وكان هذا يثير في 

 نفسه أعظم الزهو وأشد الخيلاء.

يفدون على  -كما يقولون–وكان الكثيرون من أقاربنا ممن شبوا عن الطوق 
تذاكر وذلك مساعدة منهم على أن يسير عملنا مكتب الإدارة طول النهار لشراء ال

في طريقه الذي رسمناه، وكانوا يتظاهرون بأن تذاكرهم قد ضاعت منهم، وأنهم لا 
يدرون ماذا يصنعون، وفي هذه الحالة كان السيد المدير.. الذي هو أنا.. يجد من 

لزباين المحادثات الطويلة ما يشغل من وقته الثمين الشيء الكثير.. وكان هؤلاء ا
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يطلبون مني التعليمات النهائية بصدد تذاكرهم. وكنت كثيرا ما أترك عملي في مكان 
المعرض، وأذهب إلى مكتب الإدارة لأصدر أوامري إما بالدخول وإما بضرورة شراء 
تذاكر جديدة! وكان لابد من إعداد دفتر للتذاكر المجانية التي تزايد عليها الطلب، 

 لة وكتب عليها: "سيرك كونستاترو ألكسييف".والتي تحمل أرقاما مسلس

وكنا في يوم العرض نعمل المكياج ونلبس ملابس اللعب قبل أن يحين موعد 
العمل بوقت طويل. وكنا نثبت المعاطف والصداري التي تؤلف ملابس المساء 
بالدبابيس. وكانت كسوة البهلوان تصنع من جلباب نوم طويل مربوط بين الركبتين، 

ذا لباسا فضفاضا أشبه بالبنطلون. وقد استولينا على قبعة السيد الوالدي مؤلفا به
أما قبعات  -الذي هو أنا طبعا–ذات الجدار الطويل لكي يلبسها السيد المدير 

المدرب والبهلوانات فكنا نصنعها من الورق. وكانت البنطلونات المشدودة شدا 
مضحكا، وكنا نبيض الوجوه  وثيقا من فوق ركب البهوانات تبرز أردافهم إبرازا

بالبودرة والشحم، كما نحمر الشفاه والخدود بصبغها بعصير التوت البري، ونسود 
 حواجب البهلوانات وزوايا خدودهم بالفحم.

وكان العرض يبدأ إبداءة منتظمة دائما، لكنه طالما كان ينتهي بفضيحة 
ثير من الأحيان ومسخرة بطلهما أخي الأكبر، وكنت أنا وصديقي ننهيهما في ك

بضربه ضربا يجعله يرسل صيحاته العالية المنكرة فيرن صداها في أرجاء المنزل كله. 
فإذا انتهت تلك الفضيحة وأخذنا نعود إلى الردهة كان جمهورنا قد شرع يتفرق، 
وكانت الحفلة قد انفرط عقدها، تاركة في نفوسنا شيئا من المرارة التي تضاعف 

لة الطويلة الممولة من الأيام والليالي التي يتألف منها الأسبوع ألمها فينا تلك السلس
المدرسي الشنيع المطبق بأثقاله على قلوبنا. ثم نعود فتداعبنا الأماني البراقة نترقبها 
في لهفة يوم الأحد القادم.. تلك الأماني التي لم يكن في مقدورنا أن نحيا بدونها 

وله. وكانت هذه الأماني تراودنا على هذه خلال هذا الأسبوع الطويل المملول بط
الصورة كلما عبر يوم من أيام الآحاد دون أن ننال شيئا من المتعة أو نصيبا من 
الترفيه، فنظل نحلم طوال الأسبوع الذي نحن فيه بأنهم لابد آخذونا أما إلى 
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 السيرك وإما إلى المسرح.

ن يساور النهار بطوله، وربما حل يوم آخر من أيام الآحاد فلا يلبث القلق أ
حتى إذا كان العشاء.. كانت المفاجأة السارة نفوسنا من جديد، ولا يزال الحدس 
يذهب بنا كل مذهب.. إنه المسرح هذه المرة. لقد كان الذهاب إلى المسرح 
يختلف كل الاختلاف عن الذهاب إلى السيرك. لقد كان حدثا يشوبه الاهتمام 

الوالدة هي التي يناط بها القيام بتلك الرحلة، فكنا ويحوطه الجد، وكانت السيدة 
نستحم ونلبس قمصاننا الحريرية الروسية وبنطلوناتنا القطيفة وأحذيتنا الشاموا 
وقفازاتنا البيضاء.. وكانت السيدة الوالدة تصدر إلينا أوامرها بوجوب المحافظة على 

. لا أن نعود بها وقد بياض تلك القفازات حتى نعود بها نظيفة زاهية من الحفلة.
اتسخت وعلاها كلها السواد كما كانت عادتنا دائما. وكنا لهذا السبب نقضي 
الأمسية بطولها بأصابع مفرودة منتشرة، وقد أبعدنا راحاتنا بقدر ما في وسعنا عن 
أجسامنا حتى لا تبتل القفازات بما يتراكم في راحاتنا من عرق. على أننا كنا ننسى 

ينة بعد الفينة، فنتناول قطعة من الشوكولاته أو نعبث بورقة من أوراق أنفسنا في الف
البروجرام الذي كانت صفحاته لا تزال طرية بحبر المطبعة، أو نمسك بأعلى حاجز 
البتوار المغطى بالقطيفة المبللة فنضغطه ضغطا شديدا من عنف ما بنا من 

ع سوداء لا تلبث أن تتحول الانفعال.. وكان هذا كله سرعان ما يلطخ قفازاتنا ببق
إلى قتامة ووسخ. وكانت السيدة الوالدة تلبس فستان زياراتها الذي يجعلها جميلة 
عادة.. وكنت مشغوفا بالجلوس في حجرتها لأشهدها وهي تتزين. ولا أنسى أن 
أذكر أن أبناء الخدم كانوا يصحبوننا كلما ذهبنا إلى المسرح، ولذلك لم تكن عربة 

تحملنا، وقد  -أو فيتونات–نقلنا جميعا، بل كانت عربات صغيرة واحدة تكفي ل
أخذ أحدها يطوي الأرض في إثر الآخر، فكنا نبدو بهذا المنظر كأنما نحن ركب 
على سفر. وكان أبناء الخدم لكثرتهم يجلسون على لوح من الخشب ممتد على  

أشبه بعصافير كرسيين، وكان يكفي لحمل ثمانية منهم. لقد كانوا في هذه الجلسة 
 منتشرة على سور.
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وكانت المربية والخادمات يجلسن في مؤخرة البنوار، بينما السيدة الوالدة قد 
أخذت نفسها بإعداد السندوتشات في المدخل، نتناولها في فترة الاستراحة، كما  
كانت تصب الشاي في أكواب صغيرة من ترامس خاصة أحضرت من المنزل، ثم 

. وكان بعض المعارف يأتون لزيارتها وليلقوا علينا نظرة. وكانت توزعها على الأطفال.
هي تقدمنا إليهم، إلا أننا لم نكن نستطيع أن نرى شيئا وسط همرات "المسرح 
الكبير" الذهبية. وكان لرائحة الغاز الذي كان يستخدم لإضاءة المسارح عادة في 

الرائحة، مرتبطة بأفكاري تلك الأيام تأثيرها الساحر على أنا بالذات. وكانت هذه 
عن المسرح، والسرور الذي كان المسرح مبعثه، تجعل رأسي تدور، وتثير في 

 انفعالات قوية.

لقد كانت الصالة الضخمة، والجمهور الكبير الذي بملؤها من تحت ومن 
أعلى ومن جوانبها، وضجيج الأصوات البشرية التي لم تكن تتوقف عند اللغط حتى 

م تعود إلى الثرثرة في فترات الاستراحة، ثم عزف الآلات الموسيقية ابتداء العرض، ث
التي كان يسمح لها حتى ذلك العهد بمواصلة التدفق في أسماع المتفرجين، 
وأضواء المسرح الآخذة في الاظلام التدريجي، ثم الأصوات الأولى الصادرة من 

كان الممثلون يبدون   الأوركسترا، ثم ارتفاع الستار، ثم هذه المنصة الضخمة التي
من فوقها كأنهم أقزام صغار، ثم  الأبواب المسحورة، والنار، والبحر اللجى 
المصطخب المصنوع من القماش المدهون، وتلك السفينة الغارقة وهذا العدد من 
الينابيع الكبيرة والصغيرة والأسماك والحيتان التي يضطرب بها ذلك البحر 

ثير في الأحاسيس المختلفة، فكان الدم يملأ وجهي المسرحي.. لقد كان هذا كله ي
فيصطبغ بالحمرة تارة، ثم لا يلبث أن يغيض الدم فتطير الحمرة وينقلب وجهي 
أبيض شاحبا، ثم إذا العرق يتصبب مني كالغيث المنهمر، ثم إذا أنا أبكي وتتثلج 

الرهيب  أطرافي حينما أسمع راقصة الباليه الجميلة المخطوفة تتوسل إلى القرصان
أن يطلق سراحها ويدعها لتمضي. ولشد ما كنت أحب الباليه، وأحب القصة 
الخرافية والأسطورة الخيالية. وكانت التقلبات التي تطرأ على صور المرئيات، كما  
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كانت مناظر التخريب والتدمير والزلازل المسرحية تؤدي كلها بطريقة حسنة. وكانت 
يل لنا أن شيئا ينهار ثم يسقط. إن هذا قد الموسيقى ترسل رعودها فإذا نحن يخ

يكون فيه مجال لمقارنته بالسيرك. على أن الشيء الذي لم تكن الحاجة تستدعيه 
–في الباليه في رأيي.. الشيء الممل المتعب.. هو الرقص. لقد كانت الباليزينات 

 يتعمدن أن يأخذن وضعا لافتا للأنظار  الجائعة في أول–وبالأحرى، الراقصات 
نمرتهن.. وكان ذلك يقضي في نفسي على ما كنت أشعر به من متعة! وما كان 

 ممكنا أن تقارن واحدة من أولئك الراقصات بحبيبة القلب ألفيرا معبودة السيرك!

على أنه كان فيهن من يمكن استثتاؤهن. لقد كانت الراقصة الأولى، أو: البريما 
لوفيات. وكانت زوجة لأحد أصدقاء في ذلك الوقت من صديقات أسرتنا ا–باليرينا 

والذي. وكان شعوري بأنني أعرف إحدى شهيرات المجتمع ونجوم "المسرح 
الكبير"، تلك التي أصبحت محط أنظار ثلاثة آلاف من المتفرجين.. كان هذا يثير 
في فيضا من الزهو والكبرياء. لقد كان يمكنني أن أراها وأن أتحدث إليها في غرفة 

وإياها، بينما يقنع من عداي من الناس بالنظر إليها من بعد. إن واحدة تجمعني 
أحدا غيري لم يكن يعرف معدن صوتها ويقدره قدره مثلي أنا. ولم يكن أحد غيري 
يدري أسلوب حياتها، أو يعزف زوجها، ومن هو في بيته، أو يعرف أطفالها، وأي 

الجماهير على أنها "ربة الأطفال هم.. كما كنت أعرف. إنها لم تكن تزيد في أنظار 
الجحيم".. بطلة الباليه )ورائدته الأولى.. ولا شيء غير هذا، أما أنا فقد كنت أعرف 
ما وراء ذلك كله. وهذا هو سبب نظرتي المليئة بالاحترام إلى رقصها. لقد كنت 
أشغل نفسي خلال العرض بمتابعة حركة صديق آخر من أصدقائي أفراد الفرقة.. 

لذي كان يعلمني الرقص.. وكنت أعجب دائما من محافظة هذا وهو الأستاذ ا
الصديق على جميع حركات الرقصة المطلوبة منه، بحيث لم يكن ينسى منها حركة 
واحدة على الإطلاق، ولا تند منه حركة من تلك الحركات. وكنت أجد لذة كبيرة 

الصالات جدا في خلال فترات الاستراحة وأنا أنطلق خلال الدهاليز الطويلة و 
الواسعة والردهات الفسيحة العديدة التي كانت هندستها الصوتية تردد حركات وقع 
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 أقدامنا في فضاء أسقفها.

وكنا في بعض أيام الأسبوع نقيم حفلات باليه مفاجئة، إلا أننا كنا نستكثر على 
حفلة من تلك الحفلات أن تضيع علينا يوما من أيام الآحاد. لقد كانت أيام الآحاد  

–كلها من نصيب السيرك. وقد كانت مربيتنا رئيسة الباليه ومديرة الفرقة الموسيقية 
في وقت واحد وكنا نرقص ونقوم لها بحركاتنا الإيقاعية وهي تغني.  -الأوركسترا

وكان اسم الرقصة التي تؤديها: "الناياد والصياد والناياد هي عروس الماء والينابيع 
قصة، وكان من مستلزماتها تصوير مواقف الحب، والبرك. ولم أكن أحب هذه الر 

ومن ثمة كان ضروريا أن يقبل حبيب محبوبته، ومن هنا كان شعوري بالخزي 
والخجل الشديد. إنني لم أكن أهوى تلك المشاهد، إنما كنت أهوى مشاهد القتل 
والإنقاذ من الموت، وإصدار الأحكام.. ثم مواقف العفو والصفح بعد ذلك. على 

على رقصات كان  -لأسباب نجهلها–ع العناد أن هذا الباليه كان يحتوي أن موض
يدرسها لنا أستاذ الرقص. وكان هذا يذكرني بغرفة الدراسة فيثير النفور والاشمئزاز 

 في نفسي.

وبعد متاعب شتى اقتنعت أنا وصديقي باستحالة العمل بعد مع الهواة، كما كنا 
ا، عدانا نحن الاثنين. وهذا في أعمال نسمى أخي وأختي وكل من كان يعمل معن

وأعني استحالة العمل مع –السيرك وأعمال الباليه على السواء. وفضلا عن هذا 
فقد كنا في ظروفنا القائمة تفتقد تماما أهم العناصر التي يقوم عليها  -الهواة

المسرح، ألا وهي المناظر والمؤثرات الضوئية والأبواب السرية ومناظر البحار 
نيران والعواصف.. ولم نكن ندري كيف يمكن القيام بهذا كله في غرفة بسيطة، وال

وباستخدام أفرخ من الورق وبضع بطاطين وعدد من النخل والأزهار التي كانت 
موجودة على الدوام في الردهة! ومن هنا قررنا أن نتخذ ممثلين من ورق الكرتون 

رع في إنشاء مسرح دمي بكل ما ليحلوا محل هؤلاء الممثلين الآدميين، وبهذا نش
يحتاج إليه من مناظر ومؤثرات و"طقم" كامل من الحاجيات المسرحية الأخرى. 

 وشجعنا على هذا أنه ربما أتاح لنا الفرصة لبيع التذاكر.
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 وقلت لصديقي وأنا أحاوره بوصفي مديره المسرحي في المستقبل:

ورة ملحة.. ضرورة "أريدك أن تفهم أن هذه ليست خيانة للسيرك" إنها ضر 
 تدعو إلى الأسف!"

ولكن مسرح الدمى كان يتطلب نفقات كبيرة. لقد كنا بحاجة إلى منضدة 
ضخمة لنضعها في الطرقة الكبيرة، وهذه المنضدة هي التي تتألف منها منصة 
المسرح، وكان لابد من تغطية فتحات هذه المنصة بالألواح الخشبية، وفي هذه 

–ارة يجلس في إحدى الغرفتين اللتين تقع الطرق بينهما الحالة كان جمهور النظ
وتكون هذه الحجرة إنذ هي )الأوديتوريوم( أو صالة المتفرجين، بينما نجلس نحن 
وجميع أدواتنا المسرحية وأجهزة التمثيل والمنصة في الغرفة الثانية التي كنا نحتشد 

ي المؤثرات المنظرية فيها نحن الفنانين ومصممي المناظر ومديري المسرح ومخترع
بجميع أنواعها. وقد انضم إلينا أخي الأكبر هو الآخر. لقد كان مصورا ماهرا 
ومخترعا عبقريا للمؤثرات المسرحية. وكانت مساعدته لنا كبيرة الأهمية لما كان 
لديه من النقود على ضآلتها.. ولا تنس أننا كنا في حاجة إلى رأس المال. وكنت 

نزلية منذ حداثتي، وذلك لما كان يقوم به لنا من أعمال أعرف نجار أثاثات م
متصلة، فلما خاطبناه في أمر مسرحنا أشفق علينا ورق لحالنا فاتفق معنا على صنع 
المنضدة على أن تنقده الثمن بالتقسيط. وأقنعناه بأنا دافعون له الثمن لما سوف 

مجيء وعيد الفصح نحصل عليه من )عيدياتنا( في عيد رأس السنة الموشك على ال
 الذي يليه.

وبينما كان هذا النجار الطيب يقوم بصنع المنضدة شرعنا نحن في تصوير 
المناظر التي رسمناها أولا على أفرخ من ورق اللف الذي كان يتمزق ويتكرمش.. 
ومع ذلك فلم نابه لهذا، لأننا كنا نعتقد أننا بمضي الوقت سوف نصبح من الأغنياء 

في نيتنا تحصيل مبلغ عشرة كوبكات أجرا لدخول الشخص  الموسرين، إذ كنا
الواحد، وبهذا يكون في ميسورنا استخدام ألواح من ورق الكرتون واستخدام الغراء 
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للصف ورق اللف المصور عليها فتتماسك وتحتمل طويلا. ولم نلجأ إلى والدينا 
وف يحتجون لطلب نقود لثقتنا بأن فكرتنا عن مسرح الدمى لن نقنعهم، ولأنهم س

بأن ما نعتزمه من هذا العمل إن هو إلا عبث أطفال لابد أن يصرفنا عن الدرس 
المثمر ولأنه مضيعة لأوقات استذكارنا. ولقد أصبحت حياتنا حياة مليئة حافلة 
بالجد والنشاط منذ تلك اللحظة التي بدأنا نشعر فيها بأننا مديرون فنيون ومديرو 

ان في طريقه إلى الإنشاء وفقا لأفكارنا نحن وطبقا أعمال لمسرحنا الجديد الذي ك
لخطتنا التي رسمناها له. لقد كان ثمة ما يشغلنا ويستوعب تفكيرنا في كل لحظة، 
ولقد كان أمامنا عمل طويل جم لابد لنا من القيام به. ولم يكن أمامنا غير عقبة 

مدرسون الدراسة والمذاكرة وال–واحدة تعترض طريقنا.. وهذه هي الدراسة 
والمربيات! ولم يكن يبرح درج منضدتنا قط شيء مما يتصل بالعمل المسرحي.. 
مثال ذلك تمثال دمية لابد أن تطلى ونخلع عليها ملابسها، أو قطعة من أحد 
المناظر المسرحية، أو غصن شجرة، أو شجرة كاملة، أو خطة أو رسوم تخطيطية 

ور أدراجنا دائما، أما بطونها لإخراج رواية جديدة. لقد كانت الكتب تغطي ظه
فكانت عامرة باستمرار بالمناظر المسرحية. ولم تكن مربيتنا أو أستاذنا يبرحان 
الغرفة لحظة واحدة حتى نخرج هذه المناظر في الحال ونغطيها بالكتب أو نضعها 
في ثناياها، فإذا عاد الأستاذ قلبنا عليها الصحيفة ولم ير شيئا. ولم أكن أقلع 

ين عن رسم المناظر والصور التخطيطية في هوامش الكتب وحواشي غمضة ع
الكرامات، ولم يكن في مقدور أحد قط أن يحرز إذا كانت هذه رسوما منظرية أو 

 تمرينات هندسية.

ولقد أخرجنا مسرحيات كثيرة، وبالأحرى فصولا تمثيلية. وكنا نتخير دائما تلك 
المشاهد ذات الصبغة المفجعة المليئة بالكوارث. مثال ذلك هذا الفصل من 
مسرحية "القرصان" الذي يستلزم وجود بحر يكون في منتهى الهدوء في أثناء 

يه سفينة غارقة أخذ النهار، ويكون عاصفا شديد الاصطخاب ليلا، وقد بدت ف
رجالها الأبطال يسبحون من حولها طلبا للنجاة بأرواحهم، والفنار يبدو لهم من بعد 
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على الشاطئ، يغريهم بالهرب من القبور المغفورة أمامهم بين أطباق الموج، والقمر 
يشرق بين أسداف الليل، والفجر يتنفس داعيا العباد إلى الصلاة. ومنظر آخر من 

ن "الضيف الحجري" الذي يصور لنا ظهور الحاكم وهبوط دون جوان رواية بوشكي
إلى قاع الجحيم، والنيران تندلع من باب سري، والمنزل ينهار واللهب تتخلل 
الجدران  المتساقطة بحيث يصبح المسرح شعلة من جهنم، يبرز منها عنصراها 

طر إلى إعادة الأساسيان النار والدخان. وكم من مرة احترق منا المنظر فكنا نض
تكوينه من جديد. وقد أخرجنا باليه يحمل اسم "روبرت وبرترام" يدور موضوعه 
حول لصين غادرا سجنهما ليلا ودخلا منزل بعض الأهلين المسالمين. وكانت 
جميع تذاكر الدخول لمشاهدة هذه الحفلات كلها تباع عن بكرة أبيها بالرغم من 

أتون لمشاهدة مجهوداتنا، ومنهم من يأتي ارتفاع أثمانها. وكان من الناس من ي
 لتشجعينا، كما كان البعض يحضر لمجرد التسلية.

وكان أمين المكتبة العجوز، الشديد الإعجاب بنا، يبذل ما في وسعه للإعلان 
عن مسرحنا الجديد، والإشادة بنا، وكان يحضر جميع أفراد أسرته وكل أصدقائه. 

ع الحجج وتمحك المعاذير للقيام بالعمل في ولم نكن في حاجة هذه المرة لاخترا 
مكتب الإدارة، فقد كان لدينا من الأعمال الجمة في غرفة الأعمال المسرحية ما 
فيه الكافية. وكان مكتب الإدارة يفتح شباكه في المساء قبيل ابتداء الحفلة مباشرة. 

إلا أن هذا   وقد اضطررنا مرة، بسبب الإقبال الشديد إلى الانتقال إلى غرفة أكبر،
 كان له أثره على الجانب الفني من العرض. وكان في هذا عقاب لنا على جشعنا.

ولقد قررنا، بناء على هذا، أننا إذا قسم لنا أن نشغل أنفسنا بالفن في 
 المستقبل فيجب لا تراودنا فكرة المكسب من هذا السبيل على الإطلاق.

د في لذة وسعادة دون أن يشغلنا وإذا قم تم لنا هذا فقد كنا نقضي أيام الآحا
سيرك أو مسرح، وكنا إذا خيرنا بين السيرك والمسرح نفضل المسرح، ولم يكن 
هذا عن خيانة للسيرك، ولكن لما يقتضيه مسرحنا.. مسرح الدمى.. من وجوب 
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ترددنا على المسرح الحي لرؤية جميع رواياته، لكي نتعلم ونحصل على مادة 
ن بها على الخلق والابتكار لمسرحنا. ونحن وإن كنا في جديدة من المعرفة نستعي

الواقع مديري مسرح جد صغير ومخرجيه، إلا أن المسارح الكبيرة نفسها تتعلم في  
 كثير من الأحيان عن طريق المحاكاة والتقليد.

وكانت نزهاتنا بين الدروس تأخذ معنى عميقا شديد العمق. لقد كنا قبل 
نذهب إلى جسر كوزنتسكى لنشتري صور فناني السيرك اشتغالنا بمسرحنا الصغير 

وفناناته، متوخين أن نعثر على الصور التي لا تحتويها مجموعاتنا. فأما وقد ظهر 
مسرحنا فقد أصبحت الحاجة ماسة إلى جميع أنواع المواد لعمل المناظر والدمى. 

ل.. لقد كنا ولم يعد الكسل يحول بيننا وبين المشي الطويل كما كانت حالنا من قب
تكثر من التجوال لشراء الصور من كل نوع والكتب التي تشتمل على رسوم 
الملابس والمناظر الخلاوية التي تصلح لعمل المناظر المسرحية وتفصيل  ملابس 
الدمى للشخصيات الروائية المختلفة. وقد اجتمع لنا من ذلك مجلدات كانت أول 

 سريعة.أسفار مكتبتنا التي أخذت تزداد زيادة 

ولعل الحاجة إلى تجديد جميع ما كان يجري حولنا في الحياة الواقعية كانت 
تجري مع الدم في شراييننا. مثال ذلك أننا حينما رأينا الحكومة تأخذ بنظام التجنيد 
العام شرعنا نحن في تنظيم جيش من الأولاد الذين نعرفهم.. بل لقد أنشأنا جيشين 

ا، وكنت أنا أقود جيشا آخر. وكان القائد العام بالفعل.. فكان أخي يقود جيش
للجيشين معا شخصا واحدا بذاته.. صديقا من أصدقاء والدي.. فلم يكد يصدر 
أوامره حتى أقبل الأولاد من سن العاشرة من جميع القوى والدساكر المجاورة. وقد 
 أعد كل شيء على ما ينبغي أن يكون الإعداد الحسن. وكان كل جندي يتمتع في
أول الأمر بالمساواة التامة في الحقوق. لقد كان الجميع جنودا، وكان ثمة قائد 

 واحد واجبه تعليم الضباط النظاميين والضباط الاحتياطيين.

وكانت تقوم بيننا منافسات شديدة دائما، إذ كان كل منا يميل إلى توضيح ما 
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كون ضابطا ترمي إليه الشئون العسكرية وذلك بحسب ما يحلو له ومن ثمة ي
مرموقا. وكان نفر ممن هم أكثر ذكاء ومهارة يبرزون على غيرهم في ميدان المنافسة 
ويتصدروننا في فهم موضوع المواد الحربية. ولكن حينما اتسع المنهج وأعلن أن 
الكتابة والقراءة من الأمور الأساسية في الجندية، ولما كنت أنا وأخي قد أنيط بنا 

رزنا في المقدمة وأصبحنا صف ضباط، وسرعان ما أصبحنا تعليم الآخرين، فقد ب
 ضباطا فيما بعد.

وكنا على أن نرقى ضباطا في يوم محدد للمناورات، على أن يقود كل منا أحد 
القسمين اللذين يتألف منهما الجيش. وحدث قبل بدء المناورات مباشرة، وبينما  

ف، وقد انتظم صفوفا كان الجيش بأكمله واقفا في انتظار المعركة وهو يرتج
وشراذم متقاربة، أن سمعنا نغير قناص يرن في الفضاء على بعد، يذكر من يسمعه 
بنوبة من دق الطبول، وإذا بفارس ممتط ظهر جواد وقد أخذ يعدو في الميدان، 
وإذا هو ضيف أحد جيراننا. لقد كان يلبس بزة غريبة لعلها كانت بزة فارسية لها من 

ذيل يبلغ الركبتين. ولما دنا من القائد ترجل أمامه ثم انحنى فوقها رداء طويل ال
محييا على الطريقة الشرقية ثم هنأنا بلسم مليكه، قائلا إن شاه العجم ورجال بلاطه 
سيشرفوننا بحضورهم لاستعراضنا. ولم نعتم أن رأينا من بعيد موكبا يرتدي أفراده 

ن على رؤوسهم والأحزمة ملابس الحمام الفضفاضة البيضاء، وقد لفوا الشيلا
الحمراء حول أوساطهم، وبرز في وسطهم شخص متدثر في جية فخمة من 
منسوجات بخارى )من الكنوز  الغالية التي تصنعها مصانع الأخوة س للمنسوجات 
الحريرية والأقمشة المزركشة( وكان الشاه نفسه يلبس قفطانا شرقيا نفيسا وعلى 

قلد أسلحته التي هي من عمل المصانع المذكورة رأسه عمامة شرقية رائعة، وقد ت
ذاتها. وكان يمتطى صهوة جواد أبيض من جيادنا الروسية التي لا تزال تحتفظ 
ببهائها بالرغم من ركودها الطويل. وكان بعض أتباع الشاه يحملون من فوقه عريشا 

 تدلت من أطرافه سجف من المخمل ذات أهداب من القصب المذهب.

جأة، فوق السطيحة المشرفة على الميدان، عرش ممرد كأنما ثم بدا لنا ف
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أرسته ثمة يد ساحر، مزدان بالسجاد الشرقي الفاخر، وبكل حلية ثمينة. وكان 
الدرج المؤدي من الميدان إلى السطيحة ثم إلى العرش مغطى هو الآخر بالسجاد 

في جوانب  الثمين، ثم ظهرت الأعلام والرايات لا أدري من أين، وسرعان ما بطت
 السطيحة.

وقد حمل الشاه الذي يبدو أنه لم يشأ أن يمشي لما يراه في ذلك من 
المهانة، إلى السطيحة في إجلال واحتفال، ثم وضعوه على العرش. وقد تبينا أن 
الشاه إن هو إلا ابن عمنا الذي كان معروفا أنه سوف يصبح محافظ موسكو حينما 

 به من كل جانب. يحين أوان ذلك. وكانت حاشيته تحف

ثم بدأ العرض. وسرنا أمام المنصة، وأرسل الشاه بعض العبارات الرهيبة غير 
المفهومة يخاطبنا بها، وهي عبارات لابد أنها من اللسان الفارسي. وكان رجال بلاط 
الشاه يتلون شيئا من أورادهم.. لا أدري لماذا.. ثم يمشون من حول سيدهم.. 

وا رؤوسهم. وقد بهرني هذا الحفل الشائق أنا وأخي ويمشون ويمشون.. وقد أحن
 ورفاقنا الآخرين.

ثم بدأت المناورات بعد العرض. وقد أخبرونا عن مواقع جيشين من جيوش 
ثم حددوا لنا مواقعنا. وبدأت بعد  -الاستراتيجية–الأعداء، وعن خطتنا الحربية 

أن شرعنا في  هذا سلسلة من حركات الالتفاف والترصد والهجوم المضاد إلى
المعركة الأصلية. وقد شرعنا في القتال ونحن نلتهب التهابا بفعل الجو المحيط بنا. 

 ووقعت بالفعل إصابة واحدة لعين سوداء.

 !-إلا أن

وبينما القتال في إبانه، والمعركة قد بلغت لظاها، إذا بوالدتي تجري فجأة 
يحا شديدا وهي تفرق بعنف فتكون وسط الأولاد المتقاتلين حيث تلوح بمظلتها تلو 

بين الفريقين المتحاربين، وتصيح بنا في لهفة وذعر حتى لقد وقف الالتحام فجأة. 
وإذا قد أفلحت في نقض نظام الجيشين بما أحدثت في صفوفهما من فركشة )!( 
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راحت تنهرنا وتبالغ في زجرنا والتثريب علينا، نحن وجميع من كانوا يكبروننا سنا، 
من لسانها أحد، حتى الشاه الفارسي هو أيضا، فقد ترك عرشه وراح حتى لم يسلم 

 يزجرنا معها زجرا شديدا ويسفه عملنا!

 وصاح أحد الأولاد وقد ضاق بما تكلم به الشاه:

 "أعلنوا الحرب على فارس!"

 ولم يكد يقولها حتى اتحد الجيشان وصارا صفا واحدا وشرعا يهاجمان الشاه!

ويصرخ.. وأخذنا نحن نزار بدوونا! وشرع الشاه المحترم وأخذ الشاه يزأر 
يلوذ بأذيال القرار.. ورحنا نحن نطارده، حتى لحقناه، وأمسكناه، واستدرنا به ورحنا 

 نوسعه نتشا ونتفا وتقريصا!

وأخذ الشاه يزار ويصرخ.. لكنه لم يكن يمزح هذه المرة.. لقد كان يزأر 
  ويصرخ مستجيرا مما يناله من الألم..

وأقبلت والدتي وهي تلوح بمظلتها.. فلم يسع الجيوش المتحالفة إلا 
 التقهقر.. والتقهقر السريع.

وقد بدأنا نتلقى دروسنا في المنزل وفقا لما كان يأخذ به  الآباء في تربية 
أبنائهم في تلك الأيام، ولم يكن والدنا يدخران وسعا أو يبخلان بمال في سبيل 

في موسكو للقيام على تربيتنا، فكان هذا المدرس يروح ثم استخدام أحسن المربين 
يتبعه غيره من الصباح الباكر إلى المساء المتأخر، في حين كنا نشغل أنفسنا في 
فترات الفسحة بين الدروس بالمبارزة والرقص والتزحلق على الجليد، وما إلى ذلك 

 من الأعمال البدنية.

ربيات روسيات وفرنسيات وألمانيات  وكان أخواتي يتلقين العلم على أيدي م
كن يعلمننا، نحن الصبيان، كذلك. وفضلا عن هذا كان لنا نحن الصبيان أستاذ 
مهذب من معلمي الرياضة البدنية اسمه فنسنت، وكان رجلا سويسريا لطيفا يجيد 
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الألعاب الرياضية والمبارزة وركوب الخيل. وقد كان لهذا الرجل بشخصيته الدمثة 
في مقاومة عيوب الجيل الماضي في تربية الأطفال المنزلية. لقد كان فضل كبير 

يرجو والدينا في الموافقة على السماح لنا بأن نؤم إحدى المدارس، أو الجمنازيا  
كما كانوا يسمونها، لكن أمنا، التي كانت تحبنا أكثر مما كان ينبغي، كانت لا 

لها أن الأولاد الغريبين الذين تستطيع أن تطيق مثل هذه المصيبة لقد كانت يخيل 
قد يكونوا أبناء سعاة وحجاب، والذين لا شك في أنهم أشداء أقوياء البنية غلاظ 
الأكباد، سوف يضربوننا بل يوسعوننا ضربا.. نحن الذين كانت السيدة الوالدة 
تحسبنا دائما ضعافا خرعين ناعمين كالملائكة!! وكانت تتصور أن المدرسين سوف 

على الدوام إلى غرفة الحجز بحيث نصبح آخر الأمر حثالة من أبناء يرسلوننا 
الشوارع  المتسكعين، وأننا سوف ننسى نسيانا تاما أصول السلوك الطيب. والظاهر 
أنها كانت ترى أن الأحوال الصحية كانت خطرة وعلى غير ما ينبغي في نظرها، بل  

الأمراض ولعدنا بها إلى المنزل  كانت تؤمن بأننا لو ذهبنا إليها لأصابتنا عدوى بعض
ليمرض بها كل من فيه.. فيصاب هذا بالحمى القرمزية وذاك بالتيفوس وهذا 
بالحصبة.. لقد كانت تزعم أن المنزل سوف يصبح مستشفى إذا قصدنا تلك 

 الساحات.

وفي حوالي هذا الوقت أنشأت الحكومة نظام الخدمة العسكرية العامة مع 
لتعليم، ثم لم تلبث أن ظهرت إصلاحات أخرى، إعفاءات على أسس من ا

إصلاحات جعلت لمسألة التعليم مكانة بارزة مرموقة. ولقد اضطرت الحياة نفسها 
والدي إلى التسليم بالأمر الواقع، وحينما بلغت الثالثة عشرة ذهبوا بي لأدخل 

في موسكو.  -أو الجمنازيا–امتحانا ألتحق به بالصف الثالث بإحدى المدارس 
لكي يتأذن الله فيأخذ بيدي وأنا أجتاز هذا المطهر المحيق فقد علقت مربيتي و 

حول عنقي كيسا صغيرا به شيء من طين من جبل آثوس، بينما زينتني أمي وأخواتي 
بالنياشين التي تحمل صورا مقدسة. وبدلا من أن ألتحق بالصف الثالث، فقد 

ني الله من قوة. لقد حاولت أمكنني أن ألتحق بالصف الأول، وذلك بفضل ما وهب
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ما أمكنتني المحاولة أن أكتب موضوع الإنشاء، وجعلت أشد الزرار الموجود على 
صدري أستنجد به لينقذني من عجزي على الكتابة حتى ثقبت الكيس الصغيرة 

 وسال الطين المقدس.

وكنت أبلغ من الطول في هذه الأيام ما أنا عليه الآن تقريبا، وكان أقراني في 
قصار القامة جميعا. وكان وجه التباين بيني  -وذلك من سخرية القدر–الفصل 

وبينهم شديد اللفت لأنظار من يزورون فصلنا. وسواء كان الزائر هو المدير أو 
المراقب فقد كنت أتوقع سلفا أن أدعى للتسميع والإلقاء. وكنت أزيد الطين بلة  

طول محاولتي تلك إلا أن اكتسب   كلما حاولت أن أبدو قصيرا قميئا، ولم أنل من
 كتفاي عادة التقوس غير الطبيعي.

وفي العقد السابع من القرن الماضي مرت الجمنازيا ببدعة، أو قل تقليعة، 
جديدة، إذ قررت تعليم اللغات الكلاسية ضمن برامجها. وقد قدم مدرسون وأساتذة  

اللاتينية في المدارس الروسية كثيرون، ولا سيما من بوهيميا لتعليم اللغتين اليونانية و 
التي ملأوها وراحوا يحاولون تلقيننا معلوماتهم الجافة. لكنهم سرعان ما عرفوا أنه 
من العسير أن يعودوا الروس ما لم يتعودوه وأن يسقوهم ما لا يسيغون. إننا كنا 
أعجز من استذكار هذه الألغاز، ولم يكن لما طويل اصطبار عليها. لقد كنا نرى أن 
الواجب يقتضي فهم موضوعات المواد التي نتعلمها، فإذا فهمناها سهل علينا 
الباقي الذي يقبل من تلقاء نفسه. والطفل الروسي لا يستطيع الجلوس هادئا جامدا 
لمدة ساعات خمس. إنه بحاجة إلى تصريف الزائد من نشاطه ووجود متنفس 

والنظام العسكري الصارم  لميوله. إنه يجب أن يكون عفريتا مكثرا من الشقاوة.
الذي جاء به الأساتذة الأجانب إلى روسيا لم يفلح إلا في جعلنا شديدي المراس 

 أقوياء الشكيمة كما أفلح في جعلنا نشعر بأننا مضطهدون معذبون.

وقد أصابتنا كما أصابت آباءنا من قبل عدوة الشغف بالدعابة المادية العملية. 
ية تحمل طابع القسوة. فلقد كانت ضيعتنا التي تقع على وطالما كانت دعاباتنا العمل
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بعد عشرين ميلا من موسكو في وسط إقليم يعد مصيفا مقصودا. وكان المضيفون 
يمرون أمام نوافذ بيتنا كلما قاموا برياضة التجديف في النهر. وكان يخيل لنا أننا قد 

تخترق بيتنا. وقد  انتقلنا في عشية أو ضحاها إلى طريق عامة تخترق ضيعتنا، بل
اعتزمنا نحن ورفاقنا أن نثير الفزع في قلوب أضيافا الذين لم يدعهم أحد لزيارة 
إقليمنا. وإليك ما قمنا به لتنفيذ ذلك: لقد اشترينا مثانة ثور كبيرة، ووضعنا عليها 
شعرا مستعارا، ورسمنا عليها عينين وأنفا وفما وأذنين في أماكن هذه الأعضاء 

أصبحت المثانة تشبه وجه رجل غريق، ثم ربطنا المثانة في حبل  الصحيحة حتى
طويل جررناه خلال يدي مسكتين )دمبلز( مما يستخدم لتقوية العضلات. وغمسنا 
إحدى المسكتين في النهر، وجعلنا الأخرى على الشاطئ، بحيث إذا شدننا الحبل 

جيرات التي غطست المثانة إلى القاع، ثم نربط الحبل في بعض الأعشاب والش
نختبئ نحن أيضا وراءها. ولم يكن الأمر يكلفنا إلا أن نفك الحبل لكي تثب المثانة 
إلى سطح الماء كأنه وحش من الوحوش الغريبة التي لم يسمع بها من قبل.. وجلسنا 
نترقب رواد المصيف وهم يجذفون في زوارقهم، حتى إذا اقتربوا بما فيه الكفاية 

ر المخيفة بوثوبه إلى سطح الماء ثم اختفائه بسرعة. ولا فاجأهم الوحش ذو الشعو 
يكاد أحد يتصور أثر هذا المنظر في نفس من يراه. ومما لا يزال يثير دهشتي أن 
واحدا من تلك الزوراق لم ينقلب قط رأسا على عقب، وإن كان جميع الركاب 

لآخر من يفزعون دائما ويولون هربا من الجانب القريب من الوحش إلى الجانب ا
الزورق، وقد استولى عليهم الرعب. والحق أننا كنا نحرص دائما على ألا تجري 
هذه التجربة إلا على  الزوراق الكبيرة، ولم نجرها قط على زورق صغير. وبعد أن 
قمنا بهذه الدعابة الغليظة عدة مرات انتشرت في أرجاء الإقليم الشائعات الغريبة 

غ في روايتها لمجرد زيادة التأثير في سامعيه. وكان التي كان كل من مروجيها يبال
بعضهم يدعى أن كلبا من كلاب البحر أو قرشا من قروشه التي تضرب في الفولجا 
وفي روافده المتصلة ببحر قزوين قد اتخذ من شواطئ النهر في ضيعتنا محل إقامة 

ة بلحوم له، وكانوا لذلك يوصون بألا يستحم أحد في الفولجا لأن القروش مغرم
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البشر، وبألا يركب أحد زوارق التجديف في هذا النهر لأن القروش تضربها بأذيالها 
القوية فتجعل عاليها سافلها. ويصر غير هؤلاء على أن تاجرا صغيرا من أهل القرى 
المجاورة كان قد غرق منذ زمان طويل ولم يطف جسمه بعد، يرسل شبحه من حين 

دقين بسوء حاله لأنه لم يدفن الدفن المناسب إلى حين ليذكر المسيحيين الصا
اللائق به تحت الصليب. وقد جازت هذه الإشاعة على أفراد عائلتنا حتى لقد 

 أقاموا قداسا على روح الغريق في كنيسة منزلنا.

 
 ستانسلافسكي في العشرين من عمره
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 السادسالفصل 

 مسرحنا المنزلي

المرانة والتجربة أحسن –يكون مسرحا والد المؤلف يبنى له جناحا بالمنزل 
مدرسة للتمثيل.. خطوات في سبيل النضوج المسرحي.. الممثل الذي يقلد غيره 
ممثل فاشل.. الممثل الذي لا يسيطر على عاطفته لن ينجح أبدا.. أكبر كارثة 
تقضي على الممثل عدم شعوره بالدور الذي يلعبه.. الفنان جريمسلافسكي 

 لا تكثر من الصياح والتقطيب وتقليص عضلات الوجه.والمكياج الروسي.. 

نالت يد الزمن من ذلك الجناح الصغير من أجنحة منزلنا القائم في ضيعتنا 
القريبة من موسكو.. وهو الجناح الذي ظهرت فيه على منصة المسرح لأول مرة 

علته في حياتي، حينما كنت في الثانية أو الثالثة من عمري.. نالت يد الزمن منه فج
حطاما فتقرر إزالته وبناء مبنى جديد في مكانه. وكم كان حزنا شديدا على تهدن 
هذا المكان العزيز، وكم كان محزنا لي أن أرى معاول الفعلة تزيله من فوق سطح 
الأرض، وهو البناء الذي كانت تملؤه ذكريات طفولتنا. لقد كان المكان الوحيد 

ونغني ونعبث دون أن نضايق أحدا. ولقد  الذي كان في استطاعتنا أن نرقص فيه
ذهبنا إلى السيد الوالد، بل ذهب معنا جيراننا، نرجوه ونتوسل إليه ألا يهدم نادينا. 
على أنه حينما فطن إلى ما نقصده قرر أن يهدم هذا البناء العزيز ليقيم مكانه بناء 

الة مناسبة آخر يشتمل على صالة كبيرة يمكن  إذا اقتضى الأمر أن تتحول إلى ص
 -على ما أعتقد–للعرض المسرحي، ولم يكن ذلك من السيد الوالد إلا لإيمانه 

بحبنا للمسرح وشئون التمثيل. ولعله كان يصدر في ذلك عما كان يؤثره من أن 
 نظل قريبين من جواره راتعين في كنفه.

ومهما يكن هذا أو ذاك، فالظاهر أن كل شيء كان يشجعنا ويغذي شغفنا 
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ر بالمسرح. ولم تكن الصالة وحدها هي التي أعدت إعدادا مسرحيا عجيبا المخام
بحيث كانت تشتمل على شرفات حولها على شكل بلكون دائري تصلح لأن تكون 
بناوير، بل كان الجزء الخلفي من البناء مزودا تزويدا رائعا بأماكن تصلح لأن تكون 

وبالاختصار كانت النتيجة –غرفا للبس وحفظ المناظر وتخزين الأدوات المسرحية 
أن حصلنا على مسرح صغير طيب. وكان بالقرب منه مرج كبير كان يبدو أنه وجد 
هنا عن قصد لتيسير المؤثرات الضوئية والمنظرية، وعلى مقربة منه يتدفق النهر 
المبارك مرحبا بحفلاتنا المائية. ولقد راودتنا فكرة إنشاء صومعة جديدة للناسكين 

 نتوفسكي الذي كانت له مكانته في قلوب الجماهير في تلك الأيام.على طريقة ل

ولعل شغفنا ذاك المسرح كان شيئا موروثا انتقل إلينا عن جدتنا الفرنسية 
الممثلة.. إلا أننا مع ذاك كنا نستشعر حبا يكاد يكون غراما يملك علينا كل حواسنا 

وأخوتي وأخواتي.. حبا  للمسرح وفنون التمثيل، لم يكن يستثنى أحدا منا.. أنا
جعلنا نطلق عليه مرض الجنون بالمسرح. لقد كنا نكرس جميع أوقات فراغنا 
للمسرح، وكانت أحلامنا كلها يملؤها التفكير في إخراج هذه التمثيلية أو تلك. وكنا 
نقوم بهذا في أول الأمر بدون أي استعدادات خاصة. وكنا نغطي نفقات أعمالنا 

التي كان والدنا ينفحاننا بها كمصروف جيب. غير أننا ما كدنا  بالمبالغ المتواضعة
نشهد روائع المسرحيات الأوربية المختلفة حتى أرهفت أذواقنا الفنية وبدأنا نوجه 
مجهوداتنا الفنية إلى القيام بما هو أكثر مما قدمت لنا من قبل. ولم تكن ظروفنا 

ندرك بها غايتنا من ذاك سواء في  المالية أو الفنية تيسر لنا الخطط العملية التي
الإدارة أو في التمثيل. وماذا كان في وسعنا أن نصنع ونحن لم يتهيأ لنا الإلمام 
الصحيح بالأوضاع المسرحية السليمة ولم نحصل شيئا من علوم المسرح وفنونه، 
بل لم يكن في متناول أيدينا شيء من المواد اللازمة لصنع المناظر والملابس إننا 

نكن نملك شيئا إلا ما عفى عليه الدهر من ملابس والدينا وأخوتنا وأخواتنا  لم
وأصدقائنا القديمة، وما استطعنا أن نعده من الأشرطة القليلة والأزرة وما إلى ذلك. 
ولسبب ما لم نشأ أن نطلب نقودا من والدينا. وقد كنا نضطر أن طوعا وإن كرها 
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ناظر الخلابة المبهرجة ما لم يكن ينتظر من إلى أن نستبدل بالملابس الفخمة والم
أمثالنا من التفكير القائم على المهارة الفنية والأصالة وعمل الأشياء الخارقة للعادة. 
لقد كان لابد لنا من مدير. ولكن لما لم يكن فينا من يمكن أن يستقل بهذا العمل، 

أن أصبح أنا نفسي ولما كنا نجد ميلا شديدا جارفا إلى التمثيل، لم يكن بد من 
مديرا مسرحيا. ومن ثمة فقد علمتنا الحياة والحاجة، وجعلتنا نرتاد أعظم المدارس 

 مدرسة المرانة والتجربة!–العملية في العالم 

ولكي أوضح هذا الخط المتعرج الذي يسير فيه عمل الفنان الهاوي دون 
اج روايات توجيه من فنان متخصص لا أرى مندوحة من وصف ما قمت به في إخر 

عدة كان لها أعظم الأهمية فيما قمت به في ذلك الميدان في المستقبل. ولن 
استمسك بالتقويمات التاريخية وتسلسلها كل الاستمساك وأنا أصف هذه 
المحاولات، وذلك لأن تقويماتها التاريخية لا تسرني ولا تذكرني بخير. والمهم هو 

الممثل حتى يدرك مرتبة النضج والفهم  تتابع الخطوات أو المراحل التي يمر بها 
لما يمل وما يزمع أن يقوم به، وتتابع الارتفاعات والانخفاضات في ذلك الخط 
المتعرج الذي يتألف منه خط سيره، وهي الارتفاعات والانخفاضات التي تميز ذلك 

 الخط من الطريق العام الأساسي الذي تسير فيه حياته العامة.

جناح الجديد في منزلنا بشارف نهايته، وكان لابد من لقد كان بناء هذا ال
افتتاح المسرح بحفلة ما من الحفلات التمثيلية. وقد اضطلع بالإدارة المسرحية 
مدرسنا الذي كان طالبا من طلاب العلم، وكان يعد نفسه إلى حد ما متخصصا في 

 شئون المسرح، وذلك لرئاسته لإحدى الجماعات المسرحية.

لك هذا الهم الآخذ بالأنفاس من هموم الهواية.. ألا وهو اختيار ثم يأت بعد ذ
الرواية وقراءتها.. لقد كان ضروريا أن نضمن دورا مناسبا لكل منا.. دورا لابد أن 
يلائم الشخص الذي سوف يقوم بتمثيله.. دورا لا يصح أن يكون أقصر من أي دور 

يكون أقرب إلى القصر يقوم بتمثيله شخص آخر.. وإن وجب في الوقت نفسه أن 
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منه إلى الطول!! وكان ضروريات لكي نرضي جميع أفراد الفرقة أن نلجأ إلى تمثيل 
الروايات ذات الفصل الواحد لكونها النوع الذي يتيسر لكل فرد أن يجد فيه ما 

 يشتهي.

 فما هو الدور الذي كنت أختاره لنفسي إذن؟

 وماذا كان مثلي الأعلى في ذلك العهد؟

مفتونا بتقليد أحب الفنانين إلى نفسي الأستاذ )ن( الممثل بالمسرح  لقد كنت
ذو صوت خشن ضعيف،  -أو ممثل ملاه–الإمبراطوري الصغير، وهو كوميديان 

ووجه يكثر من الحركات الراقصة المضحكة. وكان صوته هذا، وحركات وجهه 
حركات وجهه، تلك، هما ما أحبه فيه. وكان كل ما أقوم به في تمثيلي هو أن أقلد 

وأن أشوب صوتي بمثل خشونة صوته. وكان كل ما أتمناه هو أن أصير نسخة ثانية 
منه. واخترت من أجل هذا رواية من الروايات التي ظهر هو فيها لما في ذلك من 
إتاحة الفرصة لنفسي لكي أمثل الدور كما مثله هو بالضبط. وكان اسم هذه الرواية 

حد، وكان الدور الرئيسي فيها معدودا دور الأستاذ "فنجال شاي"، وهي من فصل وا
"ن" الذي هو بمنزلة التاج من أدواره جميعا. وكنت أعرف كل دقائق هذا الدور، 
وكل نبرة من نبرات صوته فيه، وكل إيماءة من إيماءات وجهه، بل جميع الإشارات 

ي يجد ما التي كان يأتيها بكل جارحة من جسمه وهو يؤديه، ولم يكن مديرنا الفن
يقوله لي بصدد هذا الدور، لأن مخرجا آخر كان قد فرغ من رسمه، ولم يكن أمامي 
إلا أن أكرر ما أحفظه عن ظهر قلب من دقائقه.. وبالأحرى أن أقلد الأستاذ "ن" 
تقليدا أعمى. وكنت أشعر بأنني على حق فيما أفعل، كما كان يخامرني شعور معين 

بنفسه وهو فوق المسرح تفضى إلى حد ما إلى من الثقة بنفسي. وثقة الممثل 
 اقتناعه بجودة تمثيله.

وحينما كان المسرح يمتلئ بالمتفرجين كنت أشعر كأنني أمثل أحسن. وكانت 
فكرة المكياج، والأداء، وظهوري فوق المنصة في دوري الذي أقوم بتمثيله.. كان 
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كياني بأجمعه. وكان   ذلك كله يبعث في موجه من الرضا والإثارة والسرور تسري في
هذا يتضاعف أضعافا كثيرة حينما أظهر فوق المنصة بالفعل، ثم إذا بي لا أستطيع 
السيطرة على نفسي وضبط جماحها بعد. ولقد كان يخيل لي أن أحدا يدفعني إلى 
المنصة دفعا، وانه يستثيرني ويشجعني، ومن ثمة كنت أطير بالدور كله طيرانا، غير 

و ضابط. ولم يكن الذي يثيرني هو الكلام الذي ألقيه، ولا خاضع لأي سيطرة أ
المعاني التي يشف عنها هذا الكلام، فهذه الرواية ذات الفصل الواحد كانت خالية 
من كل معنى، إنما الذي كان يرسل الرعشة في جسمي كله هو العمل الفني.. 

عوري بوجود هذا التمثيلي أمام الجمهور المتفرج.. ظهوري أمامهم جهرة وعيانا.. ش
الملأ المزدحم، وشعوري بنفسي وأنا واقف أمامهم يتفرجون علي. لقد كان يستثيرني 
أن الفرصة قد أتيحت لي لأن أمثل، لأن أتقمص شخصية من الشخصيات وأصورها 
فوق المسرح، وأن أردد ما حفظت، وبكل ما شهدت من قبل من الهراء المسرحي 

التدرجات الصوتية وإيقاعها الكامنين في أعماقي.. الفارغ. لقد كان يستثيرني شعار 
تلك التي كانت تجعلني أمسك أنفاسي أحيانا. لقد كانت الكلمات والإشارات 
تتطاير كما يتطاير البرق.. ثم إذا بي أغص بريقي، وتنحبس أنفاسي، ولا أقوى على 

الفني  الكلام، وخيل إلي أن عصبيتي، وافتقاري إلى ما يكبح جماحي هما الإلهام
الصحيح. لقد كنت حينما أمثل أعتقد أنني أملك بكلتا يدي زمام الجمهور. وحدث 
ما شئت عن دهشتي حينما فرغنا من تقديم المسرحية فلم أجد الجمهور يقوم 
بتحيتنا إلا تلك التحية الفاترة، وحينما دلفت خلف الكواليس، فلم يلقني أحد هناك 

 ماسة.بأي عبارة من عبارات الثناء أو الح

 وقال لي مديرنا الفني:

 "حسن.. لقد كان أداؤك جيدا نوعا ما."

 فليت شعري ما معنى: "جيدا نوعا ما" هذه؟

ثم قيل لي فيما بعد أن أحدا من المتفرجين لم يفهم ما كنت أقول. وأنني كنت 
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أتحرك بسرعة شديدة، وأتكلم بصوت خافت محبوس. وأن أحدا لم يشهد مني 
 أطوح بيدي في الهواء بسرعة لا تصدق!شيئا.. فقد كنت 

فما أعظم الفرق بين انطباعاتك التي تحس بها وأنت على المنصة، وبين 
الانطباعات التي تخلقها بتمثيلك في نفوس الجمهوري الجالس في الصالة يتفرج 

 عليك!

لقد أربكني هذا الاكتشاف أيما ارتباك! إنني لم أكن أفهم من ذلك شيئا.. لا 
 وقت ولا فيما تلاه من أوقات أخرى بمدة طويلة.في ذلك ال

وكان هذا يختلف كل الاختلاف حينما قمت بتمثيل دور رجل عجوز في 
مسرحية من فصل واحد اسمها: "الرياضي العجوز، أو: ظهور مذنب في مدينة 
إقليمية". إنني لم أكن أقلد أحدا ولا أقتدي بأحد في تمثيل هذا الدور، ولهذا كان 

 و في عيني خاويا خاليا فضفاضا لا حياة فيه.الدور يبد

وكنت في ذلك الوقت لا أزال عاجزا عن اكتشاف مثلي في الحياة الواقعية 
وإبرازها على المسرح. وكان ما أشعر بالحاجة إليه هو صورة مسرحية جاهزة ليس 

 على إلا أن أمثلها كما مثلها غيري. ثم اضطررت إلى أن أسائل نفسي:

يمكن هذا الممثل، الذي أعرف أساليب تمثيله وفي وسعي أن "ترى كيف كان 
 أقلدها، أن يمثل هذا الدور؟"

لقد كان في الدور بعض الأجزاء التي تستلزم شيئا من التقليد الذي كنت 
أستطيع القيام به، وكنت أشعر بالطمأنينة إلى هذه الأجزاء. ولكن كان ثمة أجزاء 

ا عاديا، لكنني تذكرت فجأة أساليب ممثل أخرى لم أكن أستطيع أن أتصورها تصور 
آخر كنت أعرفه، وحينئذ، وحينئذ فقط وجدتني أتصرف بمطلق حريتي ودون كلفة 
في الدور الذي أمثله. وفي جزء ثالث من الدور استطعت أيضا أن أخذ بطريقة 
ممثل آخر، وفي جزء رابع فضلت أن آخذ بطريقة ممثل غير هؤلاء جميعا.. وهكذا 

ى فرغت من الدور كله. وعلى هذا النحو أمكنني أن أعطي عشرة دواليك حت
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تفسيرات مختلفة لدور واحد، وبالأحرى أن أرى في رجل واحد عشرة رجال 
مختلفين! لقد كانت كل فقرة من هذه الفقرات التي أقلد فيها ممثلا معينا شيئا لا 

بما قبلها أو  بأس به ولا غبار عليه إذا أخذناها مستقلة عن غيرها ولا صلة لها
بعدها.. أما أن تجتمع هذه الفقرات العشر لتؤلف شيئا متناغما متسقا فقد كان هذا 
من رابع المستحيلات. لقد كان الدور وهو على هذه الصفة أشبه بثوب مهلهل 
خيط من رقاع وخرق من كل نوع. ألا ما أقبح ما شعرت بالغرابة والشذوذ فوق 

ء يتلاءم والطابع الذي شعرت به في دوري في المسرح! إنني لم أجد هنا أي شي
مسرحية "فنجال شاي" ذلك الدور الذي أرضاني أدائي له الرضا الكامل، أما دوري 
في مسرحية "الرياضي العجوز" فلم يعد على إلا بالألم والعذاب الذي لا يخطر 

 ببال، وكانت ثالثة الأثافي أنني لم أدر كيف أخلص من ورطتي.

 عد تمثيل "فنجال شاي":لقد كنت أقول ب

 "يا لله! ما أيسر وما أظرف ألا يصد الإنسان إلا عن نفسه في عالم الفنون!"

 أما بعد تمثيل "الرياضي العجوز" فطالما كنت أقول والحسرة تملأ نفسي:

 "ألا ما أشق الفن، وما أعنف ما يجلب العذاب والألم إلى نفس الفنان!"

يلام وأفدح وجيعة من عدم شعور الممثل وليس في الدنيا كلها ما هو أشد إ
بالدور الذي يؤديه، وعدم تغلغله في نفسه وجريانه مع الدم في عروقه!.. إنه لا 
يكفي أن يلعب الممثل الدور وحسب، وتوضيحك شيئا بطريقة غثة غريبة على من 

 يسمعك، ولا تتقبلها نفسه، أمر لا يطاق.

شد العسر أن تمثل.. وفن التمثيل إن من اليسير جدا أن تمثل.. ومن العسير أ
فن شديد الفتنة خلاب للألباب، لا يصبر على مره إلا الأقلون. وهذه هي 
المتناقضات التي وقفت أمامها حائرا في فجر حياتي المسرحية، وبعد المرات 

 الأولى التي وقفت فيها على خشبة المسرح.
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 لشد ما ارتبكت وأسقط في يدي!

ري "فنجال شاي" و"الرياضي العجوز" مثلا في لقد كان أول ظهوري في دو 
شهر سبتمبر، حينما كنت لا أزال تلميذا في الجمنازيا. وكنت أسافر أنا وأخي فيمن 
يسافرون يوميا من ضاحيتنا إلى العاصمة بقطار الساعة السادسة، وفي يوم الحفلة 

ي كانت ذهبنا إلى المدرسة في الميعاد ثم عدنا إلى ضاحيتنا لنلحق العشاء الذ
الحفلة تتلوه مباشرة. وكان التعب قد نال منا وأنهك قوانا في الليلة السالفة التي 
أجرينا فيها التجربة النهائية. إن ذكرى ذلك اليوم لا تزال عالقة في ذهني بوضوح 
شديد وجلاء تام، حتى لتوشك أن تكون محفورة فيه، ولا سيما تلك اللحظات التي 

محطة إلى المنزل.. اللحظات التي كان يمتزج فيها ظلام ركبنا فيها العربة من ال
المساء بالمطر وبالوحل.. ثم تلك العربة ذات العجلات الأربع وهي تدرج على 
محاورها، شاقة طريقها في بطء، مثقلة بجمولتها من الناس والمتاع اللازم للحفلة، 

اتقه في وعلى ركبتي وملء ذراعي، ذلك الصندوق الخشبي الضخم الذي كنت أع
شغف ولهفة كما لو كنت ألف ذراعي حول خصر محبوبة حسناء، وكنت أشفق من 
أن يقع من العربة وفيه الباروكات والشعور المستعارة والغراء وأدوات المكياج. 
وكانت الرائحة الغريبة التي تنتشر من المكياج عادة، والتي يعرفها جميع الفنانين 

الصندوق من منافذ فتفغم خياشيمي وتسكرني معرفة جيدة تنتشر من جميع ما في 
بطيب رياها، وتجعلني أشبه بمن استسلم لحلم لذيذ! إن الذي كان يبدو لنا دائما 
بعيدا شديد البعد، مستحيلا أنكر الاستحالة، موشك أن يقع! إنني.. بعد ساعات 
معدودة، سأكون واقفا وراء الأضواء الأرضية.. وحدي.. في مكان بارز.. وملء 

عين المتفرجين جميعا! وقد يأتي الناس من موسكو، ومن الضواحي النائية.. من أ
أجلي أنا!.. وحينذاك. يمكنني أن ألعب بمشاعرهم كما يحلو لي.. إن أردت قعدوا 
وكان على رؤوسهم الطير، يصغون وينظرون إلي.. وإن أردت، ضحكوا وقهقهوا! 

لت على ذهني هذه الأفكار.. وكان جسمي يرتجف وتسري فيه القشعريرة كلما تزا
وكان اصطباري يذوب حتى يوشك أن يفرغ كلما مرت الساعات! لقد كانت الرغبة 
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تستبد بي وتلح على الحاحا لكي أظهر أمام الجمهور بأسرع ما يمكن، ولكي 
أستمتع بهذا الشعور الذي كنت أسميه في ذلك الوقت شعور اللذة بالظهور عيانا 

 أمام الملأ.

نا إلى المنزل لم أتبين الغرف القديمة العادية، وكنا نجد في كل وعندما وصل
مكان موائد مغطاة، وحركات سريعة وأطباقا وأباريق وكؤوسا وأكوابا من كل صنف، 
وسقاة وخدما مستأجرين أتوا في عربة كبيرة وهم يحملون صناديق وأطباقا أخذوا 

 مقابض أبوابه.يدخلونها إلى المنزل الذي عنى الخدم بتنظيفه وتلميع 

وقدم إلينا شيء من الطعام تناولناه على عجل ثم جلسنا إلى مائدة من الموائد 
مغطاة بعدد كبير من الأطباق والصحاف. ولقد كنت مولعا بأمثال هذه الولائم التي 
تقام في زحمة الاستعداد لحفلة من حفلات الإجازات المرتقبة التي تهوى إليها 

 النفس بوصفها مقدمة لحدث عظيم هام.النفس. إنها تثير كوامن 

ثم هؤلاء هم الفنانون يأكلون! إنهم يستعدون للحفلة! لقد كان هذا يبدو في 
نظري شيئا هاما.. بل شيئا عظيم الأهمية.. وناحية الأهمية فيه أنه يدنو أن يكون 

 لغزا من الألغاز.

في ذلك ولم يكن اللغط والضجيج أقل من الجناح المسرحي، كما كنا نسميه 
الوقت، عنهما في المنزل. فلقد كان أخواتي وصديقاتهن يضعون ملابس التمثيل في 
غرف اللبس المعينة لكل فرد. وكان عمال المكياج يعدون اللحى والأصباغ 
والباروكات. وكان شاب حدث السن يسميه الجميع باشا يدلف من حجرة إلى 

ل حياتي. لقد قدر لياكوف حجرة أخرى. ولقد لقيته لقاء لم أفارقه بعده طوا
ايفانوفتش جويمسلافسكي أن يلعب دورا عظيما في فن المكياج في المسرح 
الروسي، وفي إحلال هذا الفن في الذروة التي كنا نطمع أن يبلغها على ضوء 

 مشكلات الفن المعقدة المتزايدة بصفة عامة.

وكان من بين هؤلاء –وجلس الممثلون في نظام العام مرآة أستاذ المكياج 
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الممثلين أبي وإخوتي وأخواتي ومعلمي.. ولم يقوموا من أمامه إلا وهم أناس 
آخرون.. لقد أصبح بعضهم أكبر سنا وبعضهم أصغر عمرا وأكثر جمالا.. بينما 

سحنهم مما تناولهم من  صار البعض صلعا، والبعض لا يكاد يعرفهم أحد ولا يتبين
 تغيير.

وأخذ بعضنا يصيح بالبعض الآخر: "أيمكن أن يكون هذا هو أنت!! ها ها ها! 
 إنك لم تستطع أن تعرفني عجائب أنظر كيف يبدو فلان إني لا أصدق مرحي"

وكان الناس يقتمحون علينا غرفة اللبس ثم يعلقون على تمثيلنا بالتعليقات 
هل النكتة على تمثيل الهواة. وكانوا وهم يقتحمون الغرفة المعروفة التي يعلق بها أ

يدفع بعضهم بعضا ويلكز بعضهم بعضا. ويدعى هذا أنه يبحث عن رباط رقبته، 
وذاك عن زرار ياقته، وثالث عن صدريته! وكان المتفرجون يعترضون طريقنا 

الدنيا مشدوهين وهم ينفثون دخان السجائر فيملئون بها هواء الغرفة كما يملئون 
حولنا صخبا وضجيجا. وكان من المستحيل إخراجهم من الغرفة التي كانت لا تكاد 

 تتسع لأكثر من عشرة ممثلين.

وكان طابور عسكري يدق طبوله من بعيد فيتردد رنينها كالرعد، وكان الضيوف 
يمشون في ممرات الحديقة وقد حملوا المشاعل في أيديهم قبل أن يدخلوا الجناح 

ووجههم تفيض بشرا، وأصوات الموسيقى تقترب شيئا فشيئا حتى تطغى المسرحي، 
آخر الأمر على أصواتنا فلا يستطيع أحد أن يسمع ما يقول له جاره.. ثم تعود 
فتبتعد حتى تتلاشى في فضاء البعد، وعند ذلك تعاودنا أصوات الأقدام ولغط 

الأصوات في حجرة  الجمهور الذي لا ينتهي، وكركرة الكراسي المتنقلة. ثم تنخفض
اللبس، وتهدأ حركة الممثلين، وترف على وجوههم الابتسامات التي تترجم عن 
ربكة، وتشف عن تهيب. أما أنا.. فقد كانت البهجة تغمر قلبي.. لقد كان شيء ما 
يغلى في جوانحي غليانا شديدا، ويدفعني بكلتا يديه لأفتح الدنيا جميعا، ولتصبح 

 ملكا لي!
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 .. ويستمر التمثيل..ويرتفع الستار

ولكن.. ماذا؟ مال ظهوري على المسرح للمرة الأولى يثير في الارتباك، 
ويسقط في يدي، ويجلب على اللخمة.. بدلا من أن يسوق إلى قلبي البهجة ويغمر 
نفسي بالمسرة والانشراح؟ يا إلهي ما هذا! إن من أعجب العجب أنني حينما كنت 

وأجوده، كان الجمهور ينتقدني ويعيب علي.. فإذا  أشعر بأنني أمثل أحسن التمثيل
 شعرت بأنني أمثل أردأ التمثيل وأشنعه كان الجمهور نفسه يبدي إعجباه ويثنى علي.

ثم مثلت بعد ذلك في بيت خاص. وكان كل الذي يشغلني ويأخذ على زمام 
تفكيري هو هذه المشكلة التي تستعصى على الحل. لقد كنت أمثل دور خادم 

مخمور كان يدعى كلما ظهر على المسرح بان قارورة من الخمر قد انفجرت  متملق
مرة أخرى في الكلار.. وكان كلما تكرر ظهوره على المسرح بدا أن السكر قد 
استبد به أكثر وأكثر، وأن كلامه يصبح أشد غموضا وأقل وضوحا، وأنه لا يكاد 

بافتقاد الأمثلة الحية التي  يقول شيئا إلا أن يحرك شفتيه. ولم أشعر في ذلك الدور
يمكنني أن أقلدها، فطالما رأيت في الأيام الخوالى سكارى يتسكعون في كل 
ناحية، وكان في وسعي أن أحاكي ما يجرى من ذلك في الحياة الواقعية، على نحو 
ما كان يوصينا أن نصنع الفنان العظيم وأستاذنا شتشبكين، الذي وضع للمسرح 

سى له تقاليده. لقد عرفت، كما بدا لي، كيف أقلد السكارى الروسي قوانينه وأر 
تقليدا كاملا لا يختلف بمقدار شعرة عن الأصل، وشعرت أنني أبلغ غاية الجودة في 
ذلك الدور حتى لم أستطع أن أخفي ما يخامرني من غبطة وانشراح حسبت أنهما 

عطي تعبيرا فيض الإلهام في ذلك الوقت. وكنت كلما دخلت المسرح حاولت أن أ
أقوى وأشد وضوحا لما كان يجيش من الزهو في أطواء نفسي.. ولكن.. يا عجبا! 

 لقد كان الجمهور يوسعني نقدا!

وفي منزل آخر لعبت دورا من أحسن الأدوار التي كان يقوم بها مثلي الأعلى 
الأستاذ )ن(. ولقد حاكيته محاكاة تامة، وشعرت من جديد بأنني أمثل من غير  
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أن ثمة الهاما يهبط على، ولكن هذا الشعور لم يكد يستفزني ويستهويني كلفة، و 
حتى راح الجمهور ينتقدني، ثم يوسعني نقدا.. لقد راح ينتقد دمدمتي السريعة، 
ونطقي المفكك، وصوتي الأجش، وكلامي المتمتم، وإشاراتي الخاطفة، ومجهوداتي 

 الممتئلة )بالحزن( المبالغ فيه.

على الناقدون لكثرة صياحي، وطول تقطيبي وتقليص  وفي حفلة أخرى عنف
عضلات وجهي بدلا مما كان ينبغي من فرد هذه العضلات واستعمال الإشارات،  
كما أخذوا على مبالغتي، وضربي خبط عشواء دون شعور في الأداء بقاعدة 
صحيحة ومقياس سليم إذا افتقده الممثل بدا كل ما يصدر عنه لغوا لا صلة له 

ونشوزا عن العرف والمعقول. وقد دخلت هذه العبارة: الشعور في الأداء بالفن، 
بقاعدة صحيحة ومقياس سليم.. إلى أغوار روحي لأول مرة بهذه المناسبة. لقد 
أعطتني فكرة غامضة عن شيء ما، لم أكن أعرفه، عن فن الوقوف على المنصة!.. 

 فحمدا لله!

 
 المؤلف(جناح المسرح في قصر أسرة ألكسييف )أسرة 
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 الفصل السابع

 موهبة تكتش فجأة

يتعلمون التمثيل الواقعي من الحياة العامة.. أدوار الشحاذين والسكارى 
والغجر.. يحسن ألا يبدأ الممثل الناشئ حياته الفنية بتمثيل المآسى العظيمة بل 

الممثل أن يقرأ لم يقرأ لم يقرأ.. الممثل غير بالملاهي الخفيف.. يجب على 
المثقف لا يساوى صلدا.. الشعور في النساء التمثيل بقاعدة صحيحة ومقياس 
سليم.. ضبط الصوت اللائق في أثناء التمثيل.. التنبؤ المضبوط.. العناصر الأربعة 

تمثيل ما لحسن الإلغاء.. ابتكار فاشل وتجربة لم تنجح.. الممثل الفاشل يود دائما 
يناقض طبيعته تماما وما هو محروم منه.. لكي ينجح الممثل يجب أن يفهم مدى 
مقدرته وخامته.. المؤلف وإخواته وإخوته يمثلون: كيف نبغت أخته الفاشلة.. يجب 
أن يعيش الممثل في معظم أدواره عيشة عملية، كيف؟.. مرة أخرى، احذر تقليد 

 المؤلف للممثلين الناشئين. غيرك مهما كان ممثلا عظيما.. نصيحة

كانت حفلاتنا التمثيلية قليلة، ولا تقع إلا من حين إلى حين، وفي الفترات 
التي كنا نشكو فيها من عدم وجود عمل فني نقوم به. ولكي نشفى ما كنا نحسه من 

 ظمأ إلى الأعمال الفنية كنا نشغل أنفسنا بما يأتي:

لشحاذين أو السكارى بمجرد حلول المساء كنا نستخفى في صور ا
المخمورين ثم نذهب إلى المحطة حيث نقوم بإخافة كل من نلقاه وإثارة الرعب في 
نفسه، وكان الخفراء ورجال الشرطة يطردوننا ويحرمون علينا الوقوف على الرصيف. 
وكنا كلما اشتدوا في مطاردتنا وتعقبنا نزداد غبطة ونمتلئ رضا. لأن الإنسان في 

كون أكثر براعة وأشد حيلة وأقرب إلى الصدق منه فوق المسرح الحياة يجب أن ي
حيث يكون الإيهام شيئا مصطنعا وخطة مرسومة للممثل. ونحن إذا لم نكن ممثلين 
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جيدين في هذه الألوان من الشقاوة التي نمارسها فربما أوقعتنا خيبتنا في التمثيل في 
فلابد أننا كنا نجيد تمثيل  متاعب شتى.. ولكن ما دمنا كنا نطارد على هذا النحو

 هذه الشقاوات!

وكان أعظم ما نصيبه من النجاح في ذلك حينما نقوم بتمثيل أدوار الغجر. وقد 
عرفنا كيف نصنع ملابس هؤلاء حينما شهدنا مخيما من مخيمات الغجر الرحل 
يستقر بخيامه بين ضيعتنا وبين محطة السكة الحديدية. وكان من الممكن رؤية 

غجر وأطفالهن في كل طريق من الطرق التي تؤدي إلى المصايف القريبة. نساء ال
وكنا ذات مساء نتنظر إحدى بنات عماتنا، وهي سيدة جميلة صغيرة السن كانت 
تذوب غراما في أحد جيراننا، وكنا نحن جميعا نذوب فيها غراما. وكنا نعرف سلفا 

الفن من ضاربي الرمل. وكانت  أنها مولعة بمعرفة بختها، يحدثها عنه من يعرفون هذا
إحدى المربيات قد وصلت إلى منزلنا منذ وقت قريب لتتولى شطرا من تربيتنا، ولم 
تكن ابنة العمة هذه قد لقيتها بعد. وكانت تلك المربية تكشف عن البخت لمن 
يشاء في مهارة وعبقرية. وإتماما للخطة التي رسمناها أخبرتها عن جميع أسرار ابنة 

م تنكرنا جميعا، أنا وهي وابن صغير لإحدى الخادمات، في ملابس الغجر عمتي، ث
وهيئتهم، ثم ذهبنا إلى المحطة حيث رأينا ابنة العمة وقد نزلت من القطار وركبت 
إحدى العربات، فشرعنا في الجري وراءها ونحن نصيح بعبارات غجرية في لكنة 

ا فأمرت السائق بأن يحث مكسورة، ولم نزل على ذلك حتى بعثنا الخوف في نفسه
 خيله بأقصى ما يستطيع.

ورحنا نحن نجري وراء العربة حتى وصلنا المنزل، وبعد أن أفضينا بالسر إلى 
أحد أخوتنا وقفنا ننتظر بالقرب من البوابة، حيث أقبلت ابنة عمتنا الصغيرة الرشيقة 

ور الحديقة الذي  المذعورة، لمقابلتنا بعد برهة قصيرة، لكنها وقفت وبيننا وبينها س
كان فيه فجوة مدت من خلالها يدها، ثم طلبت إلينا أن نحدثها عن بختها. فلم 
تكن إلا لحظات حتى حدثناها عن كل شيء! عن جميع أسرارها.. ولا يمكن أن 

ثم صاحب بعض الواقفين فجأة بأنه فقد خاتمه.. –أصف الأثر الشديد الذي انتابها 
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هم الذين سرقوه.. وهنا أخذنا نلوذ بالفرار  -أي نحن–وهتف آخر بأن "الغجر" 
نحو الغابة، وأخذ كل من كان مزدحما حولنا يقص أثرنا، ويجري وراءنا. ولكن ابنة 
عمتي التي كانت قد سرها ما سمعت أيما سرور دست في يد مربيتنا دبوسا ماسيا 

ثار صغيرا، لم يكن إلا غد حتى ظهر على صدر ابنة العمة فجأة.. الأمر الذي أ
 الكثير من القيل والقال والتخمينات والشائعات وظن السوء!

ومضى وقت لم نستطع أن نعد أية حفلة تمثيلية، وإن كان شوقنا إلى التمثيل، 
والتمثيل الكثير، لا يعدله شيء. ومن ثمة فقد اعتزمنا: أنا وأختاي وصديقي، أن نقرأ 

تين خفيفتين مترجمتين عن قراءة تمثيلية، ولمجرد التمرين فحسب، ملهاتين لمزي
الفرنسية تسمى إحداهما: الوتر الضعيف، والأخرى: سر امرأة. وقد عرفت فيما بعد 
هذا بزمن طويل أن أسلافنا من رواد المسرح الروسي وممثليه المشهورين لم 
يتسنموا ذروة مجدهم المسرحي عن طريق المآسى التي كانت تقهر الشباب من 

نياط قلوب المتفرجين من كثرة ما يفجرون أحزانهم، والتي  الممثلين على أن يمزقوا 
كانت تستنفد من أجل هذا مقدرة هؤلاء الشبان وتستنزفها استنزافا.. بل هم قد 
بلغوا ما بلغوه عن طريق أبسط أنواع الملاهي اللمزية هذه. لقد كانت المشاهد 

قلوب الجماهير،  التمثيلية الفرنسية الضاحكة تتمتع بسمعة خاصة ومنزلة رفيعة في
إلا أنها كانت تتطلب طريقة خاصة في الأداء، وخفة تتسم بها روح الممثل وحركاته، 
وأسلوبا لا تشربه شائبة، وظرفا ورشاقة، وحماسة تضفى على القطعة ما لابد لها من 
حرافة ولذع، حماسة هي أشبه بهذا الغاز الذي يعطي الشمبانيا مذاقها الخاص. لقد  

درسة القديمة من الممثلين يتلمسون طريقهم إلى التفوق في التمثيل كان أبطال الم
عن طريق الملاهي اللمزية الخفيفة وذلك دون أن يمزقوا نياط القلوب كما يفعل 
ممثلو المأساة، ودون أن يستنزفوا روح الشباب، ولم تتطور تلك الطريقة لتبدأ 

الإنسانية وقضاياها  المرحلة التي هي أدق منها وأشق.. مرحلة مشكلات النفس
 المليئة بالعقد.. ألا بعد أن تمت تلك المرحلة وبلغت آخر أشواطها. 

 لقد كانت عقد الملاهي الثودفيلية عقدا يسيرة غاية اليسر.
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وموضوع "الوتر الضعيف" يتلخص في أن طالبين من طلبة العلم يقعان في 
الوتر الضعيف من أوتار غرام عاملتين من عاملات المحال العامة، فهما يبحثان عن 

قلبيهما لكي يلعبا عليه حتى يفوزا بحبهما. ولكن ما هو هذا الوتر الضعيف في 
قلب المرأة؟ إن ذكر الكناريا لا يزال يضرب أنثاه حتى إذا أوسعها ضربا استدارت 
الأنثى وراحت توسعه لثما وتقبيلا. أفليس هذا هو الوتر الضعيف الواهي في المرأة؟ 

رجل أن يضرب أنثاه.. وهذان هما الطالبان يجربان هذه الطريقة، فهما إن واجب ال
يضربان البنتين اللتين تكيلان لهما الصاع صاعين، ولا تزالان على هذه الحال حتى 

 ينتهي أمرهما إلى عشق الطالبين ثم الزواج منهما آخر الأمر. فبالله عليك: 

النقاء، ساذجة في منتهى أليست هذه العقدة واضحة أشد الوضوح، نقية غاية 
 السذاجة؟!

 وإليك موضوعا آخر بسيطا لا تعقيد فيه:

فنان وطالب علم يدعى مرجيو )وكنت ألعب دور مرجيو( يحبان إحدى 
العاملات ويتوددان إليها. ولكن الفنان يهوى الفتاة ويجن بها غراما.. فإذا أدرك 

الفتاة.. إلا أنهما يكتشفان طالب العلم ذلك راح يساعد الفنان ويمهد له إلى قلب 
سرا فظيعا يقلقهما ويفسد عليهما صفاء أحلامهما.. إن العاملة تحتسى الخمر 
وتكب عليها.. ولقد كشفا عن زجاجات من الروم في حجرتها.. فيا للأسى ويا 
للأسى.. ويا لها من صدمة لم يكونا ينتظرانها.. ثم لا تزال هذه حالهما حتى يدركا 

لفتاة لم تكن تقتنى الروم لتشربه، ولكنها كانت تقتنيه لتعالج به آخر الأمر أن ا
شعرها.. فإذا عرفا ذلك، تضاحكا ثم تناول الطالب زجاجات الروم فشربها وشربها 
معه كبير الخدم.. وتقع الفتاة في حب الفنان الذي لا يذوق الخمر.. وتتقدم منه 

يغنيا معا أغنية غرامية فتقبله، بينما يختفي السكيران تحت إحدى الموائد ل
 مضحكة.

فهذا مشهد فودفيل بارع يجتمع فيه الفنان والعاملة الجميلة والطفيلى 
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المضحك وطالب العلم.. زد على ذلك حي مونمارتر.. فضلا عن الأسلوب، 
 والفتنة الساحرة، والظرف والأناقة.. بل القصص الخيالي الرائع.

ية فنقرأ ماشئنا من القراءات التمثيلية وكنا نستغل إقامتنا الصيف بطوله في القر 
ثم نعود فنمثل ما قرأنا تمثيلا كاملا لا شبهة فيه. كنا نستيقظ في الصباح الباكر 
فنستحم ثم نجلس فنقرأ ملهاة لمزية، وبالأحرى فودفيلا قصيرة. ثم نمضي لتناول 

اءة فطورنا ونعود فنقرأ ملهاة أخرى.. ثم نمضي فنمشي ونتريض، ونرجع فنعيد قر 
 الملهاة الأولى.. فإذا زارنا أحد في المساء فاجأناه بسؤالنا:

 "ألا تحب أن نمثل لك شيئا؟"

 ولا يتردد الضيف في رجائنا أن نمثل له ما نشاء.

وهنا نضئ مصباحا من مصابيح الكيروسين فإذا المشهد المعد من قبل 
لبس بلوزة، وذاك ينتظرنا.. ونرفع الستار.. ونلبس ملابس التمثيل.. فهذا أحدنا ي

يلبس فوطة وبرنيطة صغيرة أو قبعة فرنسية.. ثم يبدأ التمثيل أمام هذا المتفرج 
الوحيد. وكنا ننظر إلى مثل هذا التمثيل لننقده في ضوء ما قمنا به من القراءات التي  
كنا نثير فيها على الدوام مشكلات جديدة لكي تصل بنا إلى الكمال الفني.. وقد 

ى دراسة تلك العبارة التي سمعتها مرة بطريق الصدفة، ألا وهي: ساعدنا ذلك عل
"الشعور في أثناء التمثيل بقاعدة صحيحة ومقياس سليم" دراسة عالجنا بها تلك 
العبارة من جميع زواياها. ويسرت لي آخر الأمر أن أقر في أذهان الممثلين ذلك 

ت التي أثرناها في الشعور بقاعدة صحيحة ومقياس سليم، وذلك بترديد المشكلا
القراءات وتطبيق ملاحظاتنا التي انتهينا إليها في أثنائها بطريقة كانت تثير السام في 
نفس ضيفنا المتفرج الوحيد وتكاد تسلم جفنيه لطيب المنام.. حتى ليهب واقفا 

 وهو يقول:

 ولكنكم تمثلون بصوت منخفض إلى حدا ما!"–"هذا حسن.. هذا حسن 

ينبغي أن يكون حوارنا أعلى صوتا. وقد يأتي –كلة أخرى ويثير قوله هذا مش
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متفرج آخر فيكون نقده لنا أننا نتكلم بصوت مرتفع يشبه الصياح، وتكون النتيجة 
أن نتحدث فوق المسرح بصوت لا مرتفع ولا منخفض.. وبالأحرى بصوت بين 
بين.. ونحن أعجز من أن نحل هذه المشكلة على سهولتها للنظرة الأولى.. 

أصعب الأمور التي تجابه الممثل وهو واقف على المسرح التكلم بصوت لا هو ف
مرتفع ولا هو منخفض أكثر مما ينبغي، وأن يكون الممثل في الوقت نفسه بسيطا 
وطبيعيا. ولكن الكلام بصوت هادئ معناه إبادة الدور إبادة تامة، ومن ثمة فقد كنا 

يه الضرورة. إن ارتفاع الصوت من مضطرين إلى التكلم بصوت أعلى مما تدعو  إل
أجل ارتفاع الصوت.. وليس من أجل شيء آخر.. ليس هدفا من الأهداف التي 

 تأتي لصاحبها بأي خير.

 ثم هذا متفرج آخر يبدهك بقوله:

"إن المشهد من مشاهد الفرد قبل يجب أن يستغرق تمثيله وقتا مناسبا 
 وبصوت مرتفع مناسب". وهنا أقول لنفسي:

يل الفصل يستغرق أربعين دقيقة.. وحينما لا يستغرق إلا ثلاثين دقيقة "إن تمث
 فهذا معناه أننا مثلناه في وقت مناسب أو مدة مقبولة موافقة".

 وأخيرا نصل إلى ثلاثين دقيقة.

 ثم أعود فأفكر في نفسي قائلا:

 "وإذا مثلناه في عشرين دقيقة، نكون قد فعلنا خيرا!"

قاء لعبة رياضية.. إننا لا نمثل من أجل التمثيل، بل ومن ثمة نكون بتمثيلنا تل
من أجل السرعة.. وها نحن أولاء نجرب، وتنجح التجربة.. لقد مثلنا المشهد في 

 عشرين دقيقة بالفعل.

ويبدو لنا أننا مثلنا المشهد بالسرعة الصحيحة آخر الأمر وبالصوت المرتفع 
رنا مرة أخرى رفض أن يعترف لنا بأي ارتفاعا مناسبا.. ولكن ناقدنا المحترم حيما زا
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 مقدار من النجاح. بل جابهنا بقوله:

"إنني لا أفهم كلمة واحدة مما تقولون، ولا أي شيء مما تفعلون. إن هذا ليس 
 مسرحا، بل هو دار للمجاذيب."

 وهنا قلت في نفسي:

"هذا معناه أن عملنا يجب أن يظل كما هو. ولن أسمح بأن يزيد وقت التمثيل 
يقة واحدة أكثر مما أخذ فوق المسرح. ولكن الذي يجب أن نعمله هو أن نمثل دق

بحيث تفهم كل كلمة وكل إشارة.. بل يجب أن نمثل بحيث تفهم عقدة الموضوع 
 فهما كاملا غير منقوص".

وإذا نجحنا في التغلب على هذه المشكلة التي هي أم مشاكل التمثيل جميعها 
عظماء، وفنانين عباقرة بهذا النجاح المنشود.  أمكن أن تصبح ممثلي فودفيلات

ومع هذا فقد وصلنا إلى بعض النتائج، وأسفر عملنا عن قدر كبير من الصنعة 
الاصطلاحية الشكلية. لقد أخذنا ننطق بصوت أكثر وضوحا ونمثل بصورة محددة 

 أن أكثر ثباتا. وهذه ذاتها نتيجة لا يصح الاستهزاء بها أو التقليل من قيمتها. إلا
السرعة التي كنا نتبعها لم تكن لشيء إلا للسرعة في حد نفسها، والصوت المرتفع 
لم يكن إلا للرغبة في الصوت المرتفع. فإذا لجأنا إلى السرعة المعتدلة أو الصوت 
المعتدل لم نكن نقصد بهذا وجه الفن الصحيح. لقد كانت هذه العناصر الأربعة، 

السرعة المعتدلة والصوت المعتدل، ملحوظة في وأعنى: السرعة وارتفاع الصوت و 
تمثيلنا.. لكنها لم تكن تحيا فينا ولا تجري مع طبعنا. والقوة الخلاقة في الممثل.. 
أو قدرته الإنشائية المبدعة، يجب أن تأتيه من الداخل، من أغواره.. بينما يظل 

اوي ملء صوته وجسمه آلتين طائعتين في يدي ذلك الفنان الماهر العبقري الث
 أهابه.

إن أي نبرة ناشزة تتلف ألحان القيثار وتحط من قيمة الفرقة، ومهما كان شعور 
عازف القيثار شعورا طيبا إلا أنه لا يستطيع تفسير ما يشعر به. والآلة الرديئة قمينة 
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بأن تتلف قوة الفنان على الإبداع في تفسير ما يشاء، والتعبير بموسيقاه عما يريد. 
قد أصابها التشويه والعوج،  -ك التظاهر المتبادل من الصوت والجسمذل–وآلتنا 

وهذا هو سبب ما نقع فيه من مبالغة وما يستولى علينا من انفعال وثوران أعصاب 
شديد الشبه بثوران أعصاب الجوكى، الذي يندفع بجواده في الميدان حتى لا تفوته 

 الجائزة.

وبريت ونضع لها موسيقاها بأنفسنا، واستقر رأينا في مرة أخرى على أن نكتب أ
وذلك بعد إذ يئسنا من وجود تمثيلية مناسبة.. وقد دفعنا إلى ذلك رغبتنا في القيام 
بعمل تمثيلي قد لا يفيد منه إلا أولئك الذين يقضون الصيف بطوله ووجوههم في 

 وجوه بعض.

 وقد اتخذنا مبدأ ساذجا ليكون دعامة لعملنا هذا الجديد:

المبدأ فهو أن يبتكر كل من الممثلين لنفسه دورا يناسبه ثم يوضح لنا أما هذا 
ما يريد أن يمثله. فإذا استعرضنا كل هذه الأدوار فربما أمكننا أن نخترع عقدة 
تجمع بين هذه الأدوار كلها، ثم نكتب النص ويتولى أحد أصدقائنا وضع الموسيقى 

 التي هي آخر ما يأتي من الأعمال جميعا.

فنا بالتجربة، نحن أولئك الكتاب الناشئين الذين لم ينضجوا بعد، وقد عر 
جميع ما يعترض سبيل الخلق والتأليف من متاعب وأهوال. لقد عرفنا ماذا يعني 
تأليف عمل مسرحي موسيقى لإخراجه فوق المنصة، وما هو موضع الصعوبة في 

قد كانت مثل هذا العمل. ولا شك أن بعض نواحي عملنا قد صادفت نجاحا، ف
مناسبة للمسرح، مليئة بالبهجة، وتهيئ للمخرج والممثل على السواء مادة طيبة. 
إلا أننا حينما حاولنا فك هذه الأدوار المنفصلة ثم إدماجها في عقدة واحدة، أدركنا 
أن العقدة ستكون شيئا رديئا، وأنها لن تتماسك. فلم يكن ثمة أية فكرة أساسية 

لف في ضوئها إلى هدف معين، بل كان الذي بين أيدينا واحدة يمكن أن يسير المؤ 
هو عكس ذلك تماما، أعني أفكار كثيرة مختلفة متباينة تباينا شديدا.. لقد كنا نأخذ 
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قليلا من فكرة كل ممثل مما انتهى إلى تمزيق العقدة تمزيقا جعلها أجزاء كثيرة 
ة ولا غبار عليها، منفصلة ولا تربطها رابطة.. وإن كانت الأجزاء في نفسها جيد

ولكن التمثيلية كانت رقعا متنافرة لا يمكن أن تلتحم بصورة من الصور. ولم نفطن 
في الواقع إلى سبب إخفاقنا الأدبي. إلا أننا انتفعنا بهذه التجربة التي استولت على 

 الكثير من تفكيرنا انتفاعا جما.

أقوم بتمثيلها.  وكان من الضروري أن أنتهي إلى رأي في الشخصية التي سوف
لقد كان لابد من أن تكون شخصية جميلة فتانة، قمينة بأن تغني ألحانا غرامية 
رقيقة. وأن تكون من الشخصيات التي تحذق معاملة السيدات والوقوع في أنفسهن 
الموقع الحسن. وكان لابد أن تتوفر هذه الشخصية في أحد مشاهير المغنين الذين 

دها واستنساخ صورة منها في صوتها وغنائها وحركاتها أعرفهم لكي يسهل على تقلي
المسرحية وأن أحاكيها في جميع ما تتسم به من خلال، بل معظم ما تتصف به من 
نواحي ضعفه الشخصي. ولقد كنت في تلك المرحلة من مراحل التطور الفني التي 

يريد أن يتبين لا يريد الشباب فيها أن يفهم شيئا، لأنه يؤمن بأنه يفهم كل شيء، ولا 
مواهبه الطبيعية نفسها. إن الرجل القمئ القصير لا يهوى إلا أن يكون طويلا ماردا، 
والمرأة القبيحة )الشنعة( لا تحلم إلا بالحسن والجمال، والقعديد الخمل لا يود إلا 
أن يكون رشيقا خفيف الحركة.. كما يحلم كل من حرمه الله نعمة الغناء ورخامة 

ل المحب الوامق الذي يحيل  الصخر من قلب حبيبة ماء دفاقا، الصوت بأن يمث
ولعلك تعرف شخصا ما.. شخصا تحجرت مشاعره وسمح طبعه وتثلج فؤاده، لكنه 
مع ذلك كله يود أن يمثل دون جوانا، كما يود كل مجنون أبله أن يمثل فيلسوفا، 

ثل وكل جبان منخوب القلب أن يمثل بطلا شجاعا، وكل ملحد كفار أن يم
سوفوكلس أو دستوثفسكي، ذينك اللذين كانا يوجهان كل همهما إلى البحث عن 

 الله والاتجاه إليه!

سل أيا ممن تعرف من الهواة أي الأدوار أحب إليك، فيدهشك اختياره.. إن 
الناس لا يجذبهم في هذه الدنيا إلا ما هم محرومون منه، والممثلون يستعملون 
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ليحصلوا فوقه على ما لم يستطيعوا أن يحصلوا عليه المسرح في كثير من الأحيان 
في دنيا الواقع. وإذا لم تكن ممثلة من الممثلات جميلة في دنياها الحقيقية فهي 
تود أن تحقق ما فاتها من جمال وفتنة ورشاقة فوق المسرح على الأقل. وهذا هو 

يمكن أن  منطق الذين يجهلون أصول الفن الخالص جهلا كاملا شاملا وإلا فماذا
يعود على الفنان من تمثيل ليس فيه أي عنصر أساسي من عناصر الحياة إن مجرد 
رغبة الممثل في أن يكون جميلا وناجحا ليس هدفا من الأهداف الإنشائية الخلاقة 
التي يمكن أن تصنع عملا من أعمال الفن. وتقليدك ممثلا محبوبا لا يمكن أن 

.. وهي أبعد من أن تصلك بعالم الروح.. يعطيك إلا طريقة سطحية في التمثيل
الروح التي لا يمكن بدونها أن تقدم للنظارة فنا خالصا نقيا. إن مثل هذا التمثيل لا 
يؤدي إلا إلى صنعة رديئة سيئة، ولا يعطيك إلا طريقة )جاهزة( لا تلبث إلا أن 

ومعدنه  تصبح عادة آلية من عاداتك الشنيعة. ومن سوء فهم الممثل لمقدرته نفسها
أو خامته ذاته هو العقبة الكأداء في سبيل تطوره وارتقائه. إن سوء فهمه لهذين 
العنصرين: مقدرته وخامته، هو المتاهة التي يظل يخبط فيها خبط عشواء عشرات 
من السنين دون أن يهتدي إلى سواء السبيل، إلا إذا أدرك غلطته وعاد أدراجه إلى 

لواضحة.. التي تقوده إلى أبواب الفن الخالص الخالي الجادة.. إلى الطريق العامة ا
 من الشوائب.

على أن الدلائل قد أثبتت فائدة هذا اللون من التمثيل لما يشتمل عليه من 
حادثة واحدة جد تعليمية. فقد اضطرت ابنة عمي التي كان عليها أن تقوم بالدور 
الرئيسي في الرواية، والتي جاءت لكي تقيم معنا لهذا السبب بخاصة.. اضطرت 

جة كانت تستدعي وجودها في للسفر بعد أن قطعنا نصف الطريق، وذلك لأن الحا
منزلها. ولم نجد من يقوم بتمثيل الدور بعد سفرها، فاضطررنا إلى إسناد الدور إلى 
أختي الكبرى. ولم تكن هذه الأخت حتى ذلك اليوم تقوم بشيء من أعمالنا اللهم 
إلا تلك الأعمال التحضيرية التي لا صله لها بالتمثيل، مثال ذلك إعداد الملابس 

المناظر ونداء الممثلين وتنبيههم إلى قرب دخولهم إلى المنصة. ولم وتجديد 
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يحدث أن ظهرت على المنصة قط إلا في أحوال وظروف نادرة وشاذة كان تؤدي 
دور فكرة مسرحية )كومبارس(، أو دور تافه على أكثر تقدير. ثم حدث هذا الذي 

د وافقت هي على مد لم تكن تتوقعه مطلقا.. لقد أسندت إليها البطولة فجأة! ولق
 يد المعونة إلينا.. ووافقت بروح من التضحية جديرة بكل إعجاب. 

ولم أكن أصدق الوصول إلى تلك النتيجة الموفقة فقصرت التدريب عليها 
وحدها لأنني لم أكن أستلطفها مطلقا، ولما كنت أحمله لها في نفسي من التمنيات 

ذلك على الإطلاق. وقسوت عليها  غير الطيبة، وإن كانت هي لا تستحق شيئا من
قسوة شديدة حتى وصلت في أحد التدريبات الحد الذي يفرغ عنده الصبر 
وتتلاشى قوة الاحتمال. إنها لم تستطع أن تبلغ حد الكمال في أهم نقطة في الدور  
كله.. تلك النقطة التي لا يكون ما بعدها إلا لغوا في لغو وشيئا لا يفهم إن لم 

ثيل وأبدعه. وقررت ألا أخطو خطوة واحدة حتى تفهم هذه النقطة، تمثله أقوى تم
وحتى تقوم بتمثيلها على النحو الذي يضمن للدور كله الكمال والوفاء على الغاية.. 
وكانت الأخت المحترمة تمثل أهم مشاهد المسرحية ودموع اليأس تترقرق في 

الجليد وسال منه الماء نميرا عينيها حتى لقد تأثرنا جميعا غاية التأثر. وأخيرا تحطم 
صافيا رقراقا. لقد سقطت جدران السجن الحديدية وعادت للسجين حريته. لقد 
تغلبت هي بنفسها على ذلك الجبن الذي كان يقيدها بالأغلال ويشل إرادتها، 
وتغلبت عليه بعد إذ كاد قنوطها يبلغ بها أشده، وبهذا برزت موهبة الفنانة القوية 

لى السطح. وقد مجدتها بنفس الانفعال الذي كنت أصب به سخطى الكامنة فيها إ
عليها وضيقي بها من قبل، وبدلا من أن أدعها لتمسح دموعها رحت أتوسل إليها 
أن تستمر، وقد استمرت.. وراحت تثير فينا مكامن الدهشة والإعجاب بموهبتها 

تشجيع. ومن بعد التي اكتشفت فجأة، بعد الذي كنت أكيله لها من آيات الثناء وال
ذلك إلى ما شاء الله بدأت شقيقتي الكبرى تؤمن بنفسها، وتمزق هذا الحجاب 
الغليظ الذي كان يدفن تحته روحها.. لقد فزنا بفنانة جديدة عظيمة.. وأصبحت 
أحلم بشيء واحد لم أعد أحلم بشيء سواه.. هو أن أظهرها للجمهور في الدور 
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 الذي يناسبها.

الأوبريت التي سميناها: "دع كل صرصار يعرف مأواه"  ولم يبلغ تمثيل تلك
شأوه من النجاح، بل لقد عاد علينا بالضرر أكثر مما عاد علينا بالفائدة. إلا أنه 

 أعطانا ممثلة جديدة نابغة دفعنا اكتشافها إلى البحث عن رواية جديدة.

لها  ولم يكن صوت شقيقتي صوتا غنائيا شاديا، ومن ثمة فقد قررنا أن نختار
إحدى المسرحيات الجدية.. ومع ذاك فقد وقع اختيارنا على درامة ضعيفة نسبيا 
تسمى: "الرجل الواقعي" من تأليف بوتخين، وذلك لاشتمالها على أدوار صالحة لي 
ولبقية الممثلين الآخرين من الهواة الذين كانوا يقيمون في القرية ذلك الصيف. 

ن. بل النهار بطوله دون توقف. وإليك طريقتنا وعدنا إلى تداريبنا عدة مرات يوميا
 في ذاك:

لكي نتمرس بالدور ونعرفه معرفة جيدة وندخل فيه فلا مندوحة لنا من تعوده 
وكان هذا ما قررناه ومن أجل هذا اتفقنا على أن نعيش يوما –وتكرار التمرن عليه 

لها، على أن من أيام الأسبوع العيشة التي كانت تعيشها الشخصيات التي سوف نمث
ننسى في ذلك اليوم حياتنا الخاصة وأساليبنا التي اعتدناها في حياتنا العامة. على 
أن تكون حياتنا الجديدة )المسرحية( هي نفس الظروف والأحوال التي تتسم بها 
الرواية التي نقوم بتمثيلها.. ومهما كانت الحادثات التي تضطرب من حولنا في ذلك 

امة، ومهما ذهبنا لرياضتنا مشيا على الأقدام، أو ذهبنا لجمع اليوم في الحياة الع
الفطر والأزهار البرية، أو ركبنا الزوارق للتجديف على صفحة الفولجا، أو بارحنا 
منازلنا أو لصقنا في عقر دارنا.. مهما كان هذا أو ذاك فواجبنا هو مراعاة ظروف 

دوار نفسها جسمانيا وروحيا. الرواية وتطبيقها على أنفسنا والعيش تحت إهاب الأ
لقد كان لابد لنا من إخضاع حياتنا الحقيقية لسلطان أدوارنا التمثيلية.. مثال ذلك: 
يأمرني والد عروس المستقبل وأمها في هذه الرواية أمرا صريحا بألا أرى ابنتهما 
بسبب فقري وقبح منظري، ولأنني لم أزل طالب علم غير معروف المستقبل، وكان 
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من التأمر ورسم الخطط كي ألقى حبيبتي دون أن يعرف والدها.. وهنا يأتي لابد 
صديقي الذي سوف يقوم بدور والد تلك الحبيبة ويكون محتما أن نستخدم كل ما 
في طوقنا من سرعة لكي نفترق، أنا وحبيبتي التي كانت شقيقتي تلعب دورها.. 

به.. أو نتقدم إليه بعذر قوي  وذلك حتى لا يلاحظ أبوها أننا نلتقي بالرغم مما أمر
منطقي نمرر به لقاءنا.. وكان واجب صديقي أن يلقانا بوجه الوالد وفي جو تسوده 
جميع ظروف الرواية، وليس بوجه الصديق ومناسبات الحياة العادية.. لا.. لا... إنه 

يذ هنا، وهذا اليوم بطوله والد حبيبتي.. الوالد الذي يغار على ابنته ويحرص علي تنف
الأوامر التي أمر بها. ووجه الصعوبة هنا هو ما تقضي به الضرورة من ألا يكون هذا 
الوالد ممثلا فحسب، بل أن يكون المصدر الذي تحدث عنه جميع المفاجئات.. 
لقد كان يحدث في كثير من الأحيان إلا نجد ما نقوله وألا نجد موضوعات نتحدث 

دة دقيقة أو دقيقتين، ثم نتفاوض فيما كان عنها، ومن هنا كنا نخرج من أدوارنا لم
مفروضا أن يحدث للأشخاص المسرحية في مثل تلك المواقف الراهنة.. ثم نقرر 
بعد ذلك أي الأفكار والكلمات والأعمال الحي الذي نمر به الآن.. وبعد أن تتم 
 مشاوراتنا في هذا والحركات التي كانت قمينة أن تصدر عنا نتيجة لهذا الظرف كله

 نعود فنلبس أدوارنا ونستمر في تجربتنا.

وكنا كلما تمرنا وجمعنا من المواد ما فيه الكفاية وجدنا عملنا يسهل ويصبح 
أكثر يسرا. أخيرا وبعد محاولات عنيفة وصلنا إلى تلك المرحلة التي كان من اليسير 
علينا أن نتغلب فيها على جميع الصعاب ونطوع الشخصيات المسرحية جميعا 

ادتنا. ولم يكن يخفي أننا نتلبس أدوارنا حتى ليخيل للمتفرج أنه لا يرى تمثيلا.. لإر 
 وإنما يرى قطعة حقيقية من الحياة.

ولقد بدأت تلك المرحلة نفسها، وفقا لعادتي القديمة، بتقليد الممثل 
المعروف سادوفسكي من ممثلي المسارح الامبراطورية، وذلك في دور الطالب في 

هب ومعجبون" من تأليف أوستروفسكي، فكنت أقلد مشيته الثقيلة مسرحية: "موا
نفسها، المشية التي تشبه مشية البط. كما كنت أحاكي نظرته العمشياء وإشارات 
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يديه القبيحتين، وما تعوده من الطبطبة على لحيته المنتوفة الخفيفة الشعر. وإصلاح 
لبحر. وكنت كلما ازددت نظارته وذلك الشعر الطويل المتهدل على جبهته كموج ا

فهما للحياة الواقعية المحيطة بنا، أخذت هذه المحاكاة تصبح عادة لي حتى غدت 
تجربة حقيقية آخر الامر. وفي جو المنصة، بين الأمتعة والممثلين الغارقين في 
مكياجهم يكون من اليسير الخروج على الطبيعة، إلا أنه من المحال، في جو الحياة 

كل شيء حقيقي ولا زيف فيه، أن ندلس على هذا الواقع، ونموه   الواقعية، حيث
على الناس بغيره، ولعل هذا هو الذي جعلني لا أستمر في التمثيل لمجرد لفت 
أنظار الجمهور إلى شخصي، ولكن لإقناع المتفرجين بصدق تفسيراتي للحياة 

ني بمثل وللواقع، وأن تمثيلي هو صورة مخلصة لما يجري حولهم. وليس يخفي أن
هذا الأداء كنت أعرف ما هو الشعور بالقاعدة الصحيحة والمقياس السليم لما 
يجب أن يكون التمثيل الفني الدقيقي.. ولكن. وأسفاه! إنني لم أكن أستطيع أن 
أنفذ بهذا الشعور في أعماق ضميري في ذلك الوقت. لقد ظهر في هذا الدور 

الأخرى. لكني لا أشك في أن العمل وعلى غير انتظار.. كما اختفى في الأدوار 
الذي أنجزناه في هذا العهد، وإن كان عملا مؤقتا وسرعان ما جر عليه النسيان 
أذياله، قد بذر فينا بذورا معينة لم تلبث أن نمت في المستقبل وترعرعت وآتت 
أكلها. وقد أصبح الفن الذي اقتبسته بالتقلدي عن سادوفسكي فني أنا آخر الأمر. 

ذا هو أول عهدي بالثناء من المتفرجين، ولا سيما من كان منهم على علم وكان ه
بالمسرح ومعرفة بفنونه. ومع هذا فقد كنت أسمع الشابات من حسان السيدات 

 يقلن لي:

 "أليس من المؤسف حقا أنك قبيح السحنة إلى هذا الحد؟"

ين وكان أدعى إلى سروري أن أصدق هؤلاء الشابات الحسان، لا هؤلاء الذ
يعرفون معرفة حقيقية.. لقد كان قولهم حافزا لي إلى العناية بمنظري وضرورة أن 

 أبدو جميلا فوق المسرح أكون فوق منصته في المرة التالية.
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وكان هذا أمرا مؤسفا. لقد كنت تخلصت من المتاهة المضلة، وكانت الجادة 
أعود ثانية إلى أمامي بالفعل.. والآن.. ها أنذا  -أو الطريق الفسيح الواضح–

المتاهة المضلة لأجرب جميع ألوان الأدوار، إلا تلك التي لم تهيئها الطبيعة 
 لشخص سواى!

ألا ما أشد تعاسة أولئك الممثلين الذين يخطئون دورهم المناسب لهم فوق 
 المنصة.

إن نصيحتي لكم يا شباب الممثلين والممثلات أن تحاولوا أولا وقبل كل 
نكم.. الخامة التي نسجتكم منها يد الطبيعة، ولأي شيء شيء. أن تفهموا معد

 تصلح.
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 الفصل الثامن

 المدارس المسرحية الروسية

ابن عم المؤلف مدير عام للجمعية الروسية الموسيقية وكلكنسر فتواد )المعهد 
الموسيقي(.. المؤلف يحل محل ابن عمه في هذين المنصبين.. مشاهير الموسيقين 

المؤلف.. ارنستو روسي العظيم يمثل في موسكو.. روسي يبكي الذين زاملهم 
جمهور موسكو.. فن روسي قدوة لكل ممثل. طرق تعليم التمثيل في معاهد التمثيل 
الروسية المختلفة.. لماذا نكلف طالب معهد التمثيل أو معهد الباليه نقودا فنحرم 

لتمثيل في روسيا الموهوبين؟.. الفنان الروسي الخالد الذي أرسى قواعد فن ا
الأستاذ م.س. شتشبكين.. طريقته في التعليم.. فيلوتوفا العظيمة تصف طريقة 
أستاذه العظيم.. الفنان سامارين وطريقته.. أثر الأستاذ في نفوس تلاميذه.. خطاب  
كله نصيحة ثمينة للممثلين كتبه شتشبكين إلى تلميذه شمسكي.. بعض الفنانين 

ي.. ماذا كان يدرس طالب التمثيل... المؤلف ينتقد.. يشرحون تقاليد الفن الروس
الفنان الأشهر فلاديمير نميروفتش دنشتكو.. أفة امتحانات الالتحاق بمعاهد 
التمثيل.. أفة التدريس بهذه المعاهد.. أيها الطالب، كن أنت نفسك، وحافظ على 

 شخصيتك.

 تحدث إلى عمي وابن عمي مرة فقالا:

مركزا في هذه الحياة فلابد له من أن يشغل نفسه  "لكي يخلق الإنسان لنفسه
بعمل ما من الأعمال الاجتماعية.. يجب عليك أن تصبح رئيس شرف بعض 

.. ومنذ هذه (1)المدارس أو الملاجئ. أو أن تصبح عضوا  في مجلس الدوما

                                                

 ذلك الوقت )المترجم(. البرلمان الروسي في( 1)
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 اللحظة بدأت اهتماماتي.

را. لقد ذهبت إلى بعض الاجتماعات وحاولت أن أبدو مهيب الطلعة، وقو 
 مهتما بما يجري ثمة.

وتظاهرت باهتمامي الكبير بمسألة الصدارى والقبعات التي تصنع لعجائز 
سيدات الملجأ. ومدى التقدم الذي قطعته مدرستي وتكلمت عن بعض الطرق 
الغريبة التي اقترحتها )من عندياتي( للارتقاء بتعليم الأطفال في روسيا، في حين أنني  

لإطلاق في الموضوع الذي أتكلم فيه، بل لا أعلم ماذا  كنت لا أعلم شيئا على ا
كنت أقول.. وكل ما كنت أدريه هو أنني كنت أرسل حديثي بتصنع شديد وكلفة 
ظاهرة.. تماما كما يفعل الممثل الغشيم.. فإذا تكلم أحد بكلام لا أفهمه، وفي 

هر موضوع أعوص من أن يدركه عقلي، أبديت من الصمت وحسن الاستماع ما أتظا
 به أنني خبير بكل شيء، فهيم لكل ما يقال!

ولا أزيد في الفينة بعد الفينة على أن أقول: "أهم، أجل!" أقولها بهيئة الحاذق 
 المدرك لدقائق الموضوع.

وتعلمت منذ ذلك الاجتماع كيف أصغى لأفكار الآخرين حتى أفهمها، وبعد 
لظاهر أنني أتقنت لعب ذلك )ألطشها( وأتشبث بها، وأدعى أنها أفكاري أنا. وا

دوري لعبا عظيما لأن كل مؤسسة من مؤسسات المدينة الخيرية بدأت تنشد 
 خدماتي وتحرص على إمدادها بآرائي!

ولم يكن لدي من الوقت ما أهتم فيه بكل صغيرة وكبيرة من شئون هذه 
المؤسسات.. لشد ما سئمت وتسرب إلى نفسي الملال، واستولى على شعور 
خبيث بأنني منهمك في أعمال عقيمة لا طائل وراءها. لقد كنت أحس بأنني لا أقوم 

ا فيما أتولاه بعملي الذي خلقت له ووجدت من أجله، ولم أستطع أن ألتمس مقنع
من تلك الأعمال التي لم تكن قط أعمالي! لقد كنت خلق لنفسي بهذه الأعمال 

بالنسبة إلى أنا فقط حياة لم يكن لي إليها حاجة على الإطلاق.. ومع هذا –العقيمة 
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فقد كانت اهتماماتي الجديدة تأخذ بخناقي أكثر فأكثر، ولم يكن في استطاعتي أن 
ام به من تلك الأعمال.. وما كان أسعد حظي أن جد حلا أتخلى عما اضطلعت بالقي

 موفقا لتلك المشكلة.

كان ابن عمي مديرا عاملا شديد الخطر للجمعية الموسيقية الروسية والكنشر 
فتوار  الروسي اللذين أسسهما نيكولاى روبنشتاين. وقد أجبر ابن عمي هذا على 

وا أحدا جديرا بهذا المنصب التخلي عن منصبه هذا لمن هو أعلى منه.. ولم يجد
سواى.. سواى أنا! ولقد قبلت المنصب لا حبا فيه، ولكن لأجد الفرصة كي 
أتخلص من جميع اهتماماتي التافهة التي حدثتك عنها بحجة أنني لا أجد وقتا 
للتفرغ لتلك الاهتمامات. لقد كان من الأفضل أن أشغل نفسي ببعض الأعمال 

ساط الفنية بين قوم ظرفاء.. ذلك أولى بي من أن أقضي المسلية التي تقوم بها الأو 
العمر في دور الملاجئ والمدارس التي لم تكن غريبة علي فحسب، بل كانت شيئا 

 لا يطاق..

وكان الكنشر فتوار )المعهد الموسيقى( في ذلك مكانا يغشاه في الواقع عدد  
لإدارة المؤلف كبير من ظرفاء القوم وحسبك أن تعلم أنه كان من مساعدي في ا

الموسيقى بترتشا بكوفسكى، والمؤلف وعازف البيان تانييف، ثم سرجى ترتياكوف 
أحد منشئ معرض ترتياكو فسكايا.. ثم الأساتذة الذين كانوا يعدون لنا فناني 
المستقبل من أمثال فاسيلى وسافونوف ممن ذاعت أسماؤهم في الدنيا بأسرها ولا 

 سيما في أمريكا.

و في حوالي هذا الوقت ممثل المآسي العظيم أرنستو روسي، وقد زار موسك
وقد عرض بعض مآسيه في المسرح الكبير تساعده فرقة من الدرجة الثانية.. وكان 

 ذلك خلال الصيام الكبير بطوله.

وكان التمثيل باللغة الروسية في ذلك العهد ممنوعا خلال الصيام الكبير، وإن  
لأخرى وهذا يفسر مجئ روسي ليمثل في موسكو كان مسموحا بالتمثيل باللغات ا
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 في هذه المناسبة.

–واشتريت التذاكر لحضور جميع حفلات روسي. والظاهرة أن أستاذي 
لم يرسلني لأشهد هذه الحفلات كلها عبثا. لقد كان جميع الممثلين  -القدر

المعاصرين لروسي على عهد من دين المسرح بأن يدرسوا فن روسي وألا يكتفوا 
اهدته فقط لقد كان مذهلا في لدونته وجمال إيقاعه، بصرف النظر عما يشتهر بمش

به من البعد عن الجمال والرقة. وهو لم يكن ممثلا من ممثلي الفطرة الفجة والمزاج 
الأولي الذي لم ينضج بعد مثل سالفينى وموخالوف، ذينك اللذين كانا من أرباب 

قورين غدا، بل كان دائما من الممثلين المسرح الجبابرة اليوم، ومن أقزامه المح
الذين لا ترى في فنهم إلا كل حسن وكل كمال. لقد كان عبقريا في مهارته الفنية. 
والمهارة الفنية تستلزم موهبة خاصة بها، وهي في كثير من الأحيان ترتفع إلى مقام 

 العبقرية.. وكان روسي من هذا القبيل.

زاجه أو لم تكن له قدرته على التعبير وهذا لا يعني أن روسي لم يكن له م
الواضح الجلي، وقوته الداخلية العميقة في التأثير على متفرجيه.. بل عكس هذا 
تماما.. لقد كان على أوفى قسط، وأعظم درجة من هذا جميعا، وكم من مرة تهللنا 

ه طربا، ثم سكبنا الدموع مدرارا مشاركة له في بكائه وهو فوق المنصة.. غير أن هذ
الدموع لم تكن تلك العبرات التي تنهمر من ينابيع الروح نتيجة لصدمة عضوية 
عارمة.. إن روسي لم يكن من الفجاجة في فنه بحيث يقع في هذه الغلطة. لقد كان 
روسي أعنف من أن يقاوم، لكنه كان يدين بصلابته تلك لمنطق انفعالاته وللخطة 

ولاطمئنانه لما فسر به ذلك الدور، وإلى  الهادفة الواضحة الغرض للدور الذي يلعبه
إيمانه بمهارته الفنية، وعظمة طرقه التأثيرية. لقد كنا حينما يمثل روسي لا يساورنا 
الشك في أنه سوف يملك علينا ألبابنا بسبب أصالته وصدق فنه، والفن الصادق 

ة في  يبهر النفس ويملك اللب دائما. لقد كان بسيطا سهلا تلك السهولة الممتنع
كل من إلقائه وحركاته. ولقد رأيته أول ما رأيته في دور الملك لير. وأعترف أن أثره 
الأول في نفسي عندما ظهر على المسرح لم يكن أثرا محمودا. لقد كانت الناحية 
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الجمالية في أدواره جميعا شديدة الضعف على الدوام تقريبا. أنه كان لا يكاد 
هره. فملابسه كملابس الأوبرا التافهة.. ولحيته يخصها بأي قدر من العناية بمظ

 المستعارة سيئة اللصق. ومكياجه قبيح بشع المنظر غير متقن الصنع.

والظاهر أن الفصل الأول من الرواية كان في نظره شيئا عاديا، ولهذا لم يكن 
يكشف لنا فيه عن شيء غير عادي، ومن ثمة كان المتفرج يجلس وكأنه يصغى إلى 

بي اعتاد أن يسمعه وهو يمثل دورا في رواية بلغة أجنبية لا يفهم منها ممثل أجن
شيئا. ولكن الأستاذ العظيم المتمكن لا يكاد يزيدنا علما بفكرة دوره ويبسط أمامنا 
حدوده الروحية والمادية حتى يأخذ في النمو والاتساع والعمق، إلى أن يملأ أعيننا. 

الروحي خطوة فخطوة ودرجة فدرجة حتى  وهكذا لا يفتأ روسي يقودنا فوق سلمه
يبلغ بنا أقوى نقطة في الدور كله، وذلك في هدوء وتتابع منطقي، ودون أن تلقى 

 بالتا إلى ما يجري حولنا.

لكنه وقد بلغ هذه النقطة يكون لم يعطنا الانفجارة الأخيرة لفطرته العظيمة 
و الرحيم بنفسه، التي تخلق الخوارق في قلوب الناس وأرواحهم غير أنه، وه

العطوف عليها بوصفه ممثلا. يمضي بنا في كثير من الأحيان في طرق سهلة 
بسيطة، أو لعله يقدم لنا قطعة من الهراء، وهو يعلم أننا قد لا نلقي بالنا إليها، 
وذلك لأننا بعد الذي أرانا من عبقريته نستطيع نحن أن نتم ما بدا هو، ولأن القوة 

فينا لا يمكن أن تمضي بنا إلا نحو الذرى الرفيعة الشريفة  الدافعة التي أودعها
والذرى الرفيعة الشريفة فحسب، ودون أن يكون هو معنا. وهذه هي طريقة الغالبية 
من الممثلين العظماء، ولكن ليس جميعهم يبلغون من النجاح فيها ما يبلغه روسي، 

ة، ولا في مواقفه الغرامية، ذلك العبقري الذي لم يكن أحد يجاريه في فقراته الغنائي
ولا في أوصافه الشاعرين. لقد كان يرى أن من حقه أن يتحدث ببساطة، وكان 
يعرف كيف السبيل إلى تلك البساطة الساحرة، وهذا هو الطراز كيف السبيل إلى 
تلك البساطة الساحرة، وهذا هو الطراز النادر بين الممثلين. لقد كان ذا صوت 

ه قدرة عجيبة في معالجته والتحكم فيه. وكان ذا نطق واضح جميل جليل، وكانت ل
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عادة، يزيده جمالا الترنيم الصحيح والتجويد في غير تحذلق. وكان قديرا على 
تطويع الكلمات تطويعا وصل به حدود الكمال حتى أصبح طبيعة ثانية فيه. بل إن 

 نائية..طبيعته نفسها قد خلقت، أكثر ما خلقت، للانفعالات والتجارب الغ

وكان هذا كله هو روسي بالرغم من أن مواهبه الجسمانية لم تكن من الطراز 
الأول. فقد كان قصير القامة، وكان يصبغ شاربه، وكانت يداه قصيرتين متكتلتين. 

–ووجهه مجعد كثير الغصون، إلا أنه كان مع ذلك كله ذا عينين جميلتين صافيتين 
والظريف أن روسي وهو من وصفنا، وبالرغم أنه   عينين كانتا مرآة تنعكس فيها روحه.

كان قد بلغ الستين، كان يلعب دور روميو! ولما أقعده عمره وحاله عن القيام 
بتمثيل ذلك الدور التمثيل الذي ينبغي له، كان إذا اضطر إلى تمثيله يعطيك صورة 

نفسه.. بما يقرب من الكمال بل بما هو الكمال  -أو قل الروحية–الدور الداخلية 
لقد كان رسمه للدور رسما جريئا، رسما يكاد يكون تهورا واندفاعا. مثال ذلك: 
المشهد بين روميو والراهب، حيث نرى روسي يتمرغ على الأرض مما به من قنوط! 
ومن الذي يصنع هذا؟ أنه هذا الممثل العجوز ذو الكرش الصغير المستدير كالكرة! 

و اضحاك الناس، لأنه كان مما تطلبه الصورة لكن هذا لم يكن ليدعو إلى الهزل أ
الداخلية للدور، ويتطلب ذلك الخيط الصحيح الشائق النفساني للخلق الفني.. 

 فإذا عرفنا تلك الفكرة العجيبة لم يسعنا إلا أن نعجب بروسي ونشاركه مشاعره.

وأنا أحاول أن أتذكر كيف كان الممثلون يتعلمون فنون المسرح معاهد التمثيل 
ي ذلك الوقت. لقد كانوا يتبعون طرقا شتى. على أن الغالبية ممن كانوا يدعون ف

البكاشين.   -وبالأحرى من–أساتذة الفن المسرحي لم يكونوا إلا فئة من الدجالين 
كما هو شأنهم إلى اليوم. أما هذا العدد القليل من الممثلين البارزين فقد كانوا على 

وصلوا إليها بأنفسهم، أو ورثوها عن الممثلين  إلمام ببعض الأسس المسرحية التي
العظام في الأجيال السالفة. لكنهم جميعا كانوا يحرصون على الاحتفاظ بأسرار 
مهنتهم. وكانت طريقة كل منهم في الأداء وفي الخلق الفني لغزا من الألغاز التي 

انطوى تصحبه إلى مثواه في ظلمات قبره. لقد كان بعضهم يجيد وهو لا يدري ما 
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عليه من عبقرية، إنما هو كان يخلق ويجيد في الخلق والبديهة والفطرة، ودون أن 
يفطن إلى أنه يجيد ويخلق فنا رفيعا يعرضه على الناس. على أن بعض هؤلاء العباقرة  
كانوا يعرفون معرفة تامة ماذا يمثلون وكيف يمثلون ولماذا يمثلون، إلا أن هذا كان 

ون وامتيازهم المسجل، الذي لا يمكن أن يباع للآخرين يبقى دائما سرهم المكن
مهما بذلوا في سبيل الحصول عليه من ثمن. لقد كانوا يعلمون تلاميذهم تعليما 
حسنا، إلا أنهم لم يكونوا يفتحون أعينهم على سر المهنة وإن استطاعوا أن يفتحوا 

 لو أرادوا.

منتهى البساطة كما قيل لقد كان التعليم المسرح في زمن بعيد جدا أمرا في 
لي. ثم من يدري؟ لعله كان مع هذا تعليما أصح وأسلم من هذا التعليم الذي يجري 

 الآن.

"هل ترغب في أن تكون من رجال المسرح؟ أتريد أن تصبح ممثلا؟ إذن 
فعليك بالالتحاق بمدرسة الباليه، إذ لابد لك من أن تعلمك تلك المدرسة كيف 

ئما إلى الذين يتقنون المشي وإن لم يتفوقوا في تمشي. والمسرح بحاجة دا
التمثيل.. أنه يحتاجهم إن لم يكن للرقص فلعمل المجاميع التي تمثل الزحام 
والجماهير، أو للقيام بتمثيل الخدم ورجال البلاط. أما إذا نجحنا في جعلك 
راقصا.. فبها! فإذا رأينا أنك ليس لديك استعداد للرقص، وإن كانت لك بعض 

مواهب التي ترشحك للعمل في الأوبرا أو في المسرح فسنرسل بك لتتلقى دروسا ال
على مغن أو ممثل. فإذا لم تنجح في هذا أيضا، فعد إلينا.. وحسبك أن تمثل 

 أدوار الخدم، أو أن تصبح عاملا من عمال المسرح أو موظفا إداريا فيه".

ب من الوصول إلى وترتيب الأمور على هذا النحو لا يمكن غير ذوي المواه
اعتلاء خشبة المسرح. وكان هذا هو ما ينبغي أن يكون. فإذا حرم الشخص من 
الموهبة أو من المقدرة وجب ألا يرى المسرح وجهه أبدا. والأمر يجري على غير 
ذلك في مدارسنا المسرحية النظامية اليوم، تلك المدارس التي لا تقبل إلا عددا 
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وفاتها، وليس كل من يستطيع أن يدفع نقودا، معينا ممن يستطيعون دفع مصر 
شخصا ذا موهبة بحيث يصبح فنانا. وكان الواجب أن يكون الأمر خلاف هذا.. 
فالموهوبون فقط هم الذين ينبغي أن يلتحقوا بتلك المدارس كما يجب ألا يدفعوا 
نقودا حتى بفرض قدرتهم المالية على ذلك. ولماذا تكلفهم نقودا؟ إن الذين 

ن هم أقل الناس موهبة، أو عديمو الموهبة على الإطلاق. ولكن القائمين يدفعو 
على أمر تلك المدارس يقولون إن الذين يدفعون المصروفات هم الذين يحافظون 
على كيان المدارس من الناحية المادية.. إنهم هم الذين يدفعون رواتب الأساتذة  

تخرج شخصا واحدا ذا موهبة  كما يدفعون ثمن التدفئة والإنارة والإبحار. ولكي
فلابد أن تخدع مائة شخص ممن يدفعون ولا مواهب لهم.. وإذا لم توجد مثل هذه 

 .(1)المساومات ما استطعنا أن ننشئ مدرسة واحدة للتمثيل في الوقت الحاضر

والآن نتساءل: كيف كانوا يعلمون التمثيل فيما مضى؟ لقد كانوا يعلمون ذوي 
هذا التعليم فقط، ثم من كانوا يختارونهم من بين تلاميذ المواهب ممن يستحقون 
 مدارس الباليه المسرحية.

وكان هؤلاء يرسلون، حين يتمون تعليمهم، ليثقفوا فنهم على أيدي خيرة 
الفنانين. ولقد كان فخر فننا القومي، الرجل العظيم الذي استطاع أن يهضم كل ما 

عليه دعائم الفن المسرحي الروسي أسفرت عنه فنون  المسرح الغربي، ثم يقيم 
الصحيح وتقاليده القويمة، الرجل الخالد والفنان الذي أرسى قوانين الفن في روسيا: 
ميخائيل سميونوفتش شتشبكين.. كان هذا الرجل الخالد يحتضن هؤلاء التلاميذ 
ويخلطهم بأفراد أسرته، فكانوا يعيشون معه تحت سقف بيت واحد.. ولكن.. لا.. 

أنا.. ولتتكلم إحدى تلميذاته عوضا عني.. إنها فنانة مشهورة من فنانات لأسكت 
 المسرح الامبراطوري الصغير، إنها الفنانة فيدوتوفا.

".. وإليك كيف كان أستاذنا الخالد الذي لن تمحي ذكراه من قلوبنا.. 
                                                

 كتب هذا الفصل قبل قيام الثورة الروسية )المترجم(.( 1)
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ميخائيل سميونوفتش شتشبكين يعلمني: لقد كنت أذهب إليه بمجرد أن يقبل 
بح طليقة من سجن مدرستي، لأعيش معه تحت سقف منزله وكواحد الصيف وأص

من أهله. وكنت في كثير من الأحيان ألهو بلعب الكروكي مع غيري من الأطفال 
الآخرين حينما نسمع فجأة تلك الصيحة المدوية ترن في جنبات الحديقة كلها: 

به" وقد آ" لقد استيقظ الرجل العجوز وخرج إلى الحديقة في "رو -آ–"لوشنكا 
أمسك بغليونه الصغير بين شفتيهن وها هو ذا يدعوني لآخذ درسي. لا بأس، لا 
بأس.. إنني قد أغضب وأقذف إلى الأرض بمضرب الكروكي مما بي من الغيظ.. 
ولكن لابد من الذهاب يا والدي الصغير.. لابد من الذهاب، فمن المستحيل أن 

ن هذا مستحيلا.. فأنا نفسي لا يعصى أحد ميخائيل سميونوفتش.. أما لماذا كا
أدري. لكن الذي أدريه أنه كان مستحيلا.. مستحيلا.. مستحيلا يا صديقي!.. 
وعلى هذا فلابد من الذهاب.. ثم الجلوس بين يدي الأستاذ بوجه عابس مقطب، 

 والكتاب أمامي، وقد انصرفت عنه بجميع وجهي.

 ويقول لي الرجل العجوز:

أنك زعلانة، واقرئي لي تلك الصفحة الصغيرة.. "افردي شفايفك )!( وانسي 
فإذا قرأتها جيدا فسأدعك تعودين إلى لعبك في الحال.. أما إذا لم تفعلي.. فمن 
فضلك لا تزلعي مني إذا ما احتجزتك حتى المساء.. أو إلى ما شاء الله.. حتى 

 تقرئيها جيدا جدا!"

ن، دعني أقرأها فيما "ولكن يا سيدي ميخائيل سميونوفتش إني لا أستطيع الآ
 بعد.. وأنا مستعدة أن أقرأ لك عشر صفحات إذا شئت".

"هلمي.. هلمي فاقرئي الآن.. لقد تكلما بما فيه الكفاية.. خير لك أن تقرئي 
 الآن وتوفري علي وعلى نفسك ما تضيعنيه من وقت ثمين"

.. أي "عال.. لا بأس من أن تبدأ القراءة.. وأؤكد لك أننا لن ننتفع بثمرة ما
 ثمرة على الإطلاق.. من تلك القراءة"
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"هل جئت هنا لتتعلمي قراءة حروف الهجاء، أو لتتعلمي قراءة المقاطع؟ هيا.. 
 اقرئي كما ينبغي أن تكون القراءة. إنك تعرفين معرفة تامة كيف تقرئين قراءة حسنة.

نني لا وأناضل ثم أناضل.. وأركز انتباهي في القراءة ما وسعني التركيز، غير أ
أستطيع طرد فكرة لعب الكروكي من ذهني.. فإذا أفلحت في ذلك آخر الأمر 
وأخذت أفكر بكل ما أستطيع من جهد في الدور الذي أمامي وماذا يشتمل عليه.. 

 أحسست بأنني موشك أن أصل منه إلى ثمرة حقا.

 وهنا يقول لي أستاذي العجوز:

 ن يا صغيرتي الماهرة.""هذا جميل.. تستطيعين أن تذهبي إلى لعبك الآ

ولا أكاد أسمع ذلك حتى انطلق إلى لعبي على الفور حيث نأخذ، أنا 
والأطفال، في لعبنا من جديد، وحيث ترتفع الأصوات واللغط والضحك مرة 

 أخرى.. ثم إذا صوت الرجل العوز يرتفع فجأة:

وهذا آ" فأعود إليه حيث نرجع إلى القراءة عودا على بدء..  -آ -"لوشنكا آ
هو كيف كان أستاذي العجوز يعلمني وينمي في قوة الإرادة.. قوة الإرادة التي لابد 

 منها للممثل.. إن أول واجبات الممثل هو أن يتعلم كيف يسيطر على إرادته"

 وإليك حكاية ثانية سردتها على هذه التلميذة نفسها:

أشبه بتعميد  "وأخيرا ظهرت على المسرح للمرة الأولى في حياتي.. وكان هذا
الإنسان بالنار لا بالماء.. لقد كان المسرح يعج بالضجيج والتحايا، وكان الستار 
ينفتح ثم ينغلق ليعود فينفتح مرات ومرات.. وكنت واقفة مكاني مسمرة كالبلهاء.. 
لا أدري ماذا أصنع.. ثم فتح الله على فأومات إلى الجمهور محيية.. وأطلقت 

الكواليس.. ثم اضطررت إلى الخروج لتحية الجماهير مرة  ساقي للريح لأختبئ وراء
أخرى.. وفررت إلى الكواليس مرة ثانية.. وكان التعب قد نال مني أي منال.. 
التعب الشديد المنهك يا صديقي. ومع هذا فقد كانت روحي مغمورة في فيض من 
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نا التي صنعت الحرارة السعيدة.. حرارة البهجة والانشراح. فهل كان هذا كله لأنني أ
ذلك جميعا؟ لقد كان ميخائيل سميونوفتش نفسه يقف في الكواليس متكئا على 
عصاه وهو يبتسم. وكانت ابتسامته رقيقة تفيض عطفا.. أي عطف! وأنت لا 
يمكنك أن تحزر ماذا يعني أن نرى ميخائيل سميونوفتش مبتسما.. ولن يستطيع أن 

 نحن.. تلاميذه! لقد كنت أجري إلى حيث  يعرف معنى هذه الابتسامة إلا الله.. وإلا
كان واقفا وراء  الكواليس فيأخذني في حضن الوالد، ويمسح وجهي بمنديله، ثم 
يوسعني تقبيلا، ثم يربت على خدي، ويقول لي: "يدبعي يا تلميذتي الماهرة، بديع.. 

حنى إن تعذيبي فيك وتعذيبك في طوال هذه الأيام لم يذهب عبثا.. هيا.. اذهبي وان
للجمهور الذي يمنحك إعجابه، ويصفق لك ويهتف باسمك.. اذهبي وخذي من 

 جمهورك ما هو حقك.. خالصا لك."

وأعود إلى المسرح، وأتلفت في جميع جوانبه محيية، ثم أعود إلى  
 الكواليس.

 ثم يسود الصمت آخر الأمر.

 ويناديني ميخائيل سميونوفتش قائلا:

يا عزيزتي. لماذا حياك الجمهور كل هذه  "عال.. وها أنت تعودين إلى هنا
التحيات؟ أتعلمين السبب؟ حسن.. أنا الذي أتولى الإجابة عنك. إن السبب هو 
وجهك هذا الصغير الجميل.. وليت شعري إذا كنت أنا الذي أقف مكانك لألعب 

 ذلك الدور.. فماذا كان الجمهور يصنع بي؟"

 فأسأله: "وماذا عساهم كانوا يصنعون بك؟"

يقول لي: "أوه! لقد كانوا يندفعون نحوي ليزيلوني من فوق المسرح و 
وليعطوني علقة طيبة.. لا تنسي ذلك.. تذكري أنك سوف يمكنك أن تذهبي من 
حين إلى حين لتتلقى تحياتهم.. وسوف نتكلم فيما بعد عن هذا.. أنت وأنا.. أن 

 أمامنا حسابا لم نصفه بعد"
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وحينما أصبحت بالفعل فنانة من فنانات  وبعد أن نجحت نجاحها الأول هذا،
المسرح الامبراطوري الصغير وأخذت تمثل رواياته القديمة مع فيدوتوفا ومن على 

 شاكلتها، استمرت ترقص في الباليه.

وفنان آخر مشهور من فناني هذه الحقبة نفسها، يدعى سامارين، وقد مر بكل 
سرح ظهورا ناجحا: وقد هذه  التجارب تقريبا. وكان أول ظهور له على الم

استخدمه المسرح الصغير رئيسا للممثلين الأحداث، فقام بأدوار كثيرة في روايات 
المسرح القديمة، ومع ذلك فقد استمر في القيام بدور الأسد الذي نفذ السهم في 
جسمه في قطعة باليه "القيصر كاندال". وكان هذا الفنان المشهور يتقن تمثيل 

مكن أن يجاريه فيه أحد، ومن ثمة فلم تكن فرقة الباليه تستغنى الموت اتقانا لا ي
 عن اشتراكه معها لتمثيل هذا الدور فقط.

وكان رجال التعليم والإدارة في ذلك المسرح لا ينفكون يقولون: "دعوه 
يرقص، ويمثل قليلا.. لماذا ينفقون أوقاتهم في البطالة والكسل هؤلاء الممثلون 

ون صغارا، وهم بحاجة إلى العمل المستمر، وإلا وقعوا في الشباب؟ إنهم لا يزال
 مشكلات لا طاقة لهم بها.. ليتمرنوا.. وليتمرنوا دائما."

على أنه كان ثمة طرق أخرى لتعليم التمثيل في هذا المسرح نفسه. وإليك  
كيف كان واحد من أعظم الموهوبين في المسرح الروسي يعالج ممثلا صغيرا، لكنه 

أهمية )!( تخرج حديثا من مدرسة التمثيل والتحق بالمسرح. لقد كانا ممثل يشعر ب
يمثلان معا في قطعة من الفودفيل ينحصر هدفها كلها في جعل الشاب يلقى 
بخطاب يكون سببا في تطور العقدة بأكملها. والممثل الشاب لا يلقى الخطاب 

قيه وكأنه يفكر في حين يلقيه وكانه ألقاه بطريق الصدفة وبمحض الاتفاق، بل هو يل
 الدافع له على هذا العمل.

 ويقول الممثل الكبير لتلميذه الممثل الصغير:

"كلا.. ليس هكذا.. مرة أخرى.. ليس هكذا يجب أن يلقى الخطاب.. تذكر  
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كيف تلقى بخطاب غرامي كتبته إلى حبيبتك.. تذكر.. أراهن أنك لا تلقيه هكذا.. 
 ة أخرى!  كلا.. هذا اردا."هيه.. ألقه!.. حسن.. هذا أفضل.. مر 

وهو يظل مع تلميذه ساعات وساعات يعلمه كيف يلقى الخطاب بالطريقة التي 
يريدها.. بينما رجال الإدارة منتظرون بفارغ الصبر حتى يتمكن الممثل الصغير من 

 إلقاء الخطاب بالطريقة الصحيحة.

شعورا  ويتم إخراج قطعة الفودفيل، ويصبح رئيس الأحداث بالمسرح أكثر
 بأهميته وأشد ثقة بنفسه من ذي قبل. ويقول الممثل الأكبر سنا:

 "إني متعمد أن ألقنه درسا.. ستفان يا عزيزي.. ناولني معطفي."

 ثم يقول له أمام الملأ من الممثلين الآخرين، وفي صوت رقيق:

"وغطاءي حذائي الموضوعين هناك.. هاتهما.. لا تكن كسولا.. هاتهما للرجل 
 .. هلم.. اجلس واربطهما لي.. حسن.. والآن تستطيع أن تنطلق!"العجوز

وكان أول ما يعلمه التلاميذ في تلك المدرسة منهاج كامل في الثقافة العامة 
وإن لم يتعمق الطلاب في كل مادة. وكان الذين يلقون المحاضرات في تاريخ 

المناقشات تجرى الفنون نخبة من الأساتذة المشهورين في ذلك الوقت، كما كانت 
 بين الأساتذة وبين الطلاب بقصد تنمية مداركهم.

أما الدراسات الخاصة، ولا سيما فن المسرح، فقد كانت تجرى على المنوال 
 الآتي:

 ولنفرض أن الطالب لا يستطيع أن ينطق هذه الأحرف: س. خ. شتش.

ل عند ذلك يجلس المدرس أمام الطالب ثم يفتح فمه بقدر ما يستطيع، ويقو 
للطالب: "أنظر في فمي. إنك ترى ماذا يصنع لساني. إنه يستند إلى جذور أسناني 
العليا. واصنع مثل. انطق الحرف الفلاني. كرره عشر مرات. افتح فمك فتحة 

 أوسع، ودعني أنظر إذا كنت تنطق هذا الحرف نطقا صحيحا.
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 ولقد أصبحت شديد الاقتناع، على ضوء تجاربي الشخصية أنه سيكون من
الممكن، بعد أسبوع أو أسبوعين من التركيز والمرانة، تصحيح النطق الخاطئ لهذه 
الأحرف الساكنة، ومعرفة ما يجب عمله لكي تنطق نطقا صحيحا. لقد بلوت هذه 

 الحالة نفسها، وأستطيع أن أؤكد أن النتائج كانت باهرة للغاية.

أصوات الطلبة إن مدرسي الصوت من بين فناني الأوبرا هم الذين يقررون 
المنتخبين من الوسط  المسرحي، ثم يأتي مدرسو القطع الحماسية فيلزمونهم بقراءة 

 أشعار من الوزن السداسي. وذلك بالطريقة الآتية تقريبا:

لنفرض أن المقطع الأول يضرب على النغمة "دو". وعندئذ يقرأ الطالب البيت 
ن النغمة التالية لنغمة دو في السلم بأجمعه من النغمة نفسها، ثم يقرأ البيت التالي م

الموسيقى، والبيت الذي يليه من النغمة التي تليها.. وهكذا. ولا يمكن إنكار أن 
هذه الطريقة تطور الصوت، إلا أنها تحدث ضررا خطيرا. فتعود إلقاء الكلام دون 
احتفال بالمعنى ولمجرد التمرين الصوتي.. وليس بقصد التعبير عن المشاعر 

لية والأفكار التي تخالج الذهن، وهذا قمين بكسر الصلة بين الروح والكلام، الداخ
 وبين الصوت والعاطفة، إن الكلمات جديرة بالحراسة. لأنها ثمينة كالجواهر!

لقد كانوا يدرسون النظم في فصول الأسلوب والتعبير ويتعلمون كيف يلقونه. 
المدرس نفسه. وأولئك الذين  وهنا كان يتوقف قدر كبير من النجاح في ذلك على 

كانوا يغرمون بالأشجان الكاذبة التي يدعون ضرورتها للمأساة. كانوا يعلمون 
تلاميذهم التغني بالكلام، أما غيرهم ممن يفضلون أشجان الأعماق فكانوا يحاولون 
الوصول إلى البساطة والقوة بالتسرب إلى روح الشيء المقروء. ولا شك أن هذه 

سرا من الطريقة السابقة بما لا يقاس، لكنها مع ذلك أقرب إلى الطريقة أشد ع
 الصدق والفن بما لا يقاس أيضا.

وشبيه بهذا دراسة فصل ما لتمثيله أمام الجمهور، أو لمجرد التمرين، أو 
 لتقديمه في الحفلات المسائية المدرسية.
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إلى  ووفقا لما يتحدث به المتحدثون، كان ميخائيل شتشبكين يستطيع التقرب
قلوب تلاميذه. والنظر في أغوار نفوسهم والسيطرة على عواطفهم، ومن هنا كانوا 
هم أيضا يفهمون في الحال ما يريده منهم. أما كيف كان يصنع هذا، فذاك هو اللغز 
الذي لم يقم على حله دليل، اللهم إلا هذه الخطابات القليلة التي كان يرسل بها 

سكي والكسندر شوبير وجوجول. وإليك هذه إلى نخبة من أصدقائه أمثال شم
الفقرة التي نقتبسها لك من واحدة من تلك الخطابات، من رسالة بعث بها إلى 

 شمسكي وذلك لأهميتها العملية العظيمة:

".. استفد من كل فرصة تتسنى لك، اكدح ونم مواهبك التي من الله بها عليك 
ياك أن تضيق بالنقد، بل اجتهد إلى أقصى ما تستطيع تلك المواهب أن تحتمل. وإ

أن تنفذ إلى لباب ما يوجه إليك من نقد الناقدين لكي تقيم ما فيك من عوج، وتقبل 
النصيحة الخالصة التي تهديك سواء السبيل. واجعل الطبيعة على الدوام ملء 
ناظريك ونصب عينيك، وادخل كما يقولون في جلدة الدور الذي تلعبه، وادرس 

ية وعناصره التربوية، وأفكاره الغريبة إذا وجدت به مثل تلك الأفكار، بيئته الاجتماع
دراسة جيدة.. ثم لا تنس أن تدرس حياته الماضية.. أعني تاريخه.. فإذا فرغت من 
ذلك كله وثقفته، فلا يهمك أي المواقف تأخذ من الحياة لتضعها فوق المسرح، 

قص. لقد يضعف تمثيلك لأنك ستلعب على الدوام لعبا صحيحا لا يشوبه أي ن
أحيانا، وأحيانا يكون تمثيلك مرضيا إلى حد ما )وهذا يتوقف على حالتك الروحية( 
ولكنك سوف تمثل تمثيلا صحيحا ما دمت تتبع النصيحة التي قدمت إليك. ثم 
تذكر أن الكمال لله وحده.. وأنه ليس من نصيب أحد من الناس. لكنك إذا ما 

وف تقترب من الكمال بالقدر الذي زودتك الطبيعة درست دراسة دائبة مبصرة فس
من المواهب والقدرات. وناشدتك الله ألا يدور بخلدك قط أن تمثل بقصد تسلية 
جمهورك وإدخال السرور على أنفسهم، ما دام التصور الصحيح الصادق للحياة هو 
 مصدر كل من الأشياء المضحكة والأشياء الجدية. وصدقني أنك.. في بحر سنتين

أو ثلاث سنين سوف ترى فرقا كبيرا في الطريقة التي تؤدي بها أدوارك ما دمت 
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سوف تستمع إلى نصائحي.. وأنه لن تمر سنة واحدة، ثم التي بعدها، ثم التي بعد 
هاتين، حتى ترى أنك قد أصبحت أكثر كمالا وأقرب إلى الطبيعة. فراقب نفسك 

نت نفسك أقسى نقادك، مهما  ولا تقفل عيناك عن فنك، لأن واجبك أن تكون أ
كان جمهورك شديد الإعجاب بك، كبير الرضا عنك. ولا تنس أن جزاءك الذي 
يأتي من الداخل.. أي من أغوار روحك، خير وأفضل ألف مرة من الجزاء الذي 
تنبعث به أكف جمهورك بالتصفيق لك. واجتهد أن تظهر بين طبقات المجتمع 

نسان بين الجماهير.. في الكتل الشعبية.. ولا بقدر ما يسمح لك وقتك.. أدرس الإ
تدع حكاية ولا نادرة دون أن تستوعبها وتلقى بالك إليها، بذلك تقف دائما على 
الأسباب التي حدثت بمقتضاها الأشياء.. لا لشيء آخر. إن المجتمع.. هذا 

وا –الكتاب الحي.. سوف يخدمك بدلا من أن تخدمك النظريات التي لم تقم بعد 
في فننا المسرحي. من أجل هذا أوصيك بدراسة طبقات المجتمع كله،  -اهأسف

دون أن تتحامل على هذه أو تلك، أو تتحزب لهذه الطبقة دون الطبقة الأخرى.. 
وسترى أن كل طبقة منها فيها ما هو خير وفيها ما هو شر.. ما هو طيب، وما هو 

عطي لك طبقة ما تستحق.. ردئ. إن هذا يتيح لك الفرصة في أثناء التمثيل لكي ت
فإذا كنت تمثل شخصية مزارع فلن يمكنك أن تلقى بالك إلى الملذات الاجتماعية 
في حالة من البهجة القصوى، وإذا كنت تمثل شخصية أرستقراطية، فلن تزعق ولن 
تصيح، ولن تطوح بيديك إذا استحوذ عليك الغضب، كما يصح أن يفعل المزارع. 

ق العمل الشاق أو أعلى من المواقف والدقائق التي إياك أن تعتبر نفسك فو 
تلاحظها في بحر الحياة. بل تذكر أك ملزم بدراستها والتمرس بها لكي تساعدك في 
مهنتك، وليس المطلوب أن تكون هي نفسها هدفا لك.. إنها تفيدك فقط حينما 

 تكون قد وعيت هدفك في كل دور تقوم بتمثيله".

سه على المسرح ليمثل دورا من الأدوار إلا في ولم يكن شتشبكين يظهر بنف
ظروف شاذة جدا، وذلك حينما لا يجد من بين تلاميذه من يفهم ما يتكلم هو عنه 

 من الشعور المقصود والصورة المعنية والتأثير الداخلي.
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فإذا فرغ الأستاذ من تمثيل الدور، تقدم التلميذ ليؤدي الدور، فإذا فرغ من 
ستاذ أو وجه إليه النقد الذي يستحق، وشرح له ما لابد منه من أدائه أثنى عليه الأ

وجهات نظره. وهنا يصدر الحكم بنجاحه أو بسقوطه، فإذا كان ساقطا ذكرت له 
أسباب سقوطه، وبينت له النواحي الفنية التي لا يزال يفتقر إليها، وما لا يزال ينقصه 

ي تحقق له صالحه. وكان مما يجب أن يعمل في سبيله جاهدا، وأيسر السبل الت
الثناء عليه يشجعه بالطبع، كما كانت الملاحظات الأخرى تهديه الطريق الصحيح، 
أما إذا كان ممن يزهيهم الثناء ويملؤهم كبرا وخيلاء فما أقل ما كان أساتذته يحفلون 

 به، فهم رجال لا يحفلون بالمجاملة!

 لقد كانوا يعلمون في الزمان الماضي!

ثة هؤلاء الفنانين العظام وذراريهم إلا بالنذر اليسير من تقاليدهم ولم يمدنا ور 
تلك البسيطة غير المكتوبة وطرقهم البيداجوجية العالية. لقد حاول هؤلاء الوراث 

وعلى رأسهم فيدوتوفا وزوجها –أن يسيروا على خطة أساتذتهم، واستطاع نفر منهم 
وغيرهم من الفنانين  فيدتوف، ونادجدا، ومادفيد بقاء وف.ن. ودافيدوف

الموهوبين.. استطاعوا أن يشرحوا لنا الحقيقة الروحية لهذه التقاليد. أما غير هؤلاء 
ممن كانوا أقل موهبة فلم يفهموا عنهم إلا قشورا سطحية، ولم يتحدثوا إلا عن 

 صورهم الخارجية، غافلين عن ذخائرهم الروحية الدفينة.

 يتحدثون إلا عن طريق التمثيل، وليس ثم غير هؤلاء وهؤلاء.. ممن كانوا لا
عن فن التمثيل في نفسه. لقد كان هؤلاء التافهون يقلدون الناحية الظاهرية من 
أسلوب شتشبكين.. ويعلمون تلاميذهم تلك القشور التي يزعمون أنها طريقته! لقد  
كان كل ما يعلمونه هو مجرد سلسلة طويلة من )العنيات!(.. ثم لا يزالون بهؤلاء 
التلاميذ يعلمونهم كيف يمثلون أي دور يعهد به إليهم ليقوموا بتمثيله، شارحين لهم 
النتيجة التي يسفر عنها تمثيل الدور بالصورة التي يعطونها لهم. ومن ثمة فقد 
أخذت تقاليد شتشبكين تذوى وتتلاشى شيئا فشيئا حتى اختفت تماما من المأساة 
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 سة أيضا.ومن الملهاة ومن المسرح.. ومن المدر 

لقد كانوا في زمننا.. وبالأحرى حينما كنا لا نزال تلاميذ بعد، يحتمون أن 
يدرس طلبة التمثيل منهجا كاملا من الثقافة العامة، كما أدخلوا في المنهاج الدراسي 
مواد كثيرة ذات طبيعة عامة علمت على رفع مستوى الذكاء العام بين الممثلين 

واهب النادرة كانوا لا يظهروا إلا نادرا ولعل السبب في بدرجة كبيرة. إلا أن ذوي الم
 المدرسي الجاف. -أو الرجيم–هذا عدم قدرتهم على استساغة هذا النظم 

وكان التلاميذ يتعلمون القراءة والتمثيل على ضوء تعليمات يلقونونها. ومن ثمة  
أون قراءة كان أول ما يتعلمه التلميذ هو كيف يحاكي أساتذته. وكان التلاميذ يقر 

جد صحيحة، بحيث لا يغفلون علامات الترقيم والوقفات المختلفة، مترسمين ما 
تقضي به قواعد اللغة، وكلهم نسخة واحدة في مظهرهم وحركاتهم كأنهم بدلة 
بوليس أو بزة جندي.. صورة واحدة تخفي تحتها حقيقة الإنسان الداخلية.. إن 

.. وهو لم يتحدث عن هذا الذي نرى الشاعر لم ينظم قصائده لهذا الغرض مطلقا
ونسمع في تلك القصائد على الإطلاق.. وهو لم يكن يبالى بأن يعرف ماذا يقول 
لنا القراء إذا تلو أشعاره من فوق منصة الجوقة الموسيقية.. وأنا أعرف بعض 

 المدرسين الذين كانوا يعلمون تلاميذهم على النسق التالي:

د نفسك. ليكن صوتك غليظا. اقرأ كما يحلو "اجعل صوتك حادا واقرأ.. اجه
 لك!"

 فما هذا..؟

وفي مدرسة أخرى، دخل أحد المدرسين المشهورين وراء الكواليس وائجه إلى 
الممثل الذي كان أحد تلاميذه.. اتجه إليه وقد بدأ الاستياء الشديد على وجهه، 

المهزلة..  وكان الممثل قد فرغ من إلقاء مقطوعة شعرية، وكنت أنا حاضرا هذه
 فقال له:

"ما هذا؟ إنك لم تحرك رأسك على الإطلاق.. إن الإنسان حينما يتحدث فهو 
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 لا يكف عن تحريك رأسه!"

ولابد هنا من شرح مبدا تحريك الرأس، هذا الذي يوصى به الأستاذ، ومن أين 
نشأ. لقد كان يوجد في ذلك العهد ممثل جيد أصاب قدرا كبيرا من النجاح، وكان 

لدون كثيرون. وكانت سقطته الوحيدة أنه كان كثير التحريك لرأسه. ومن عجب له مق
أن تلاميذه لم يأخذوا عنه غير سقطته الرخيصة تلك.. لقد كانوا يغفلون جميع 
مواهب الرجل العجيبة وفنه العظيم، ولا يقلدون منه إلا تحريك رأسه. وكانت فصول 

وليس لهم من فن أستاذهم إلا تلك  بأكملها يتخرج طلابها من مدرستهم التمثيلية
 الرؤوس المتحركة!.

وكان مطلوبا من التلاميذ باختصار أن يقلدوا أساتذتهم تقليدا تاما. وقد 
قلدوهم بالفعل، لكنهم قلدوهم تقليدا رديئا لافتقارهم إلى المواهب وإلى الصنعة 

ة لأمكن أن الفنية، ولو قد سمح لهم بأن يكون تقليدهم إياهم وفق طريقتهم الخاص
يقلدوهم تقليدا حسنا. ولعل هذا التقليد الحسن لم يكن إلا تقليد حسنا. ولعل هذا 
التقليد الحسن لم يكن إلا تقليدا غير صحيح. إلا أنه على كل حال، كان يمكن أن 
يكون أمينا وصادقا وطبيعيا، وكان يمكن للإنسان أن يطمئن إليهم. إن الإنسان 

في عالم الغد.. إنه يستطيع أن يمشي على يديه، إلا أنه يستطيع أن يأتي بالكثير 
ينبغي أن يقوم بذلك بطريقة فنية وبصورة مقنعة. ولنتذكر ما كتبه شتشبكين في 
رسالته: "إنه لا يهم أن تمثل تمثيلا حسنا أو تمثيلا رديئا.. بل المهم أن تمثل تمثيلا 

 صادقا"..

ه.. التي كانت تصحب طريقة إلا أنني أرى أنه بالرغم من نواحي النقص هذ
الإنتاج الإجمالي للفن المسرحي في روسيا، فقد كانت روح شتشبكين لا يزال لها 
خطرها في المدارس والمسارح، وقد وصلت إلينا، ولو في صورة شاحبة، وهي تكاد 

 تلفظ أنفاسها، في أعمال أفراد من الأساتذة الموهوبين.

لمدرسة فلاديمير نميروفتش دنشنكو، وفي هذه الحقنة ظهر في آفاق الحياة ا
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الذي كان يقوم بالتدريس في مدرسة الفنون المسرحية تحت إشراف "جمعية 
 موسكو لمحبي الطرب والموسيقا".. ولكني أدع الكلام على هذه الجمعية الآن.

لقد كانت مدرسة الفنون المسرحي التي سمح لي بالالتحاق بها أحسن قليلا 
لك لأنها أنشئت بواسطة "دار شتشبكين نفسه" كما كان من المدارس الأخرى، وذ

 يلقب "المسرح الصغير الأمبراطوري".

كان عدد كبير من الفنانين وغير الفنانين والمربين والموظفين الذين لا شأن 
لهم بالفن مهما كان نوعه يجلسون حول منضدة كبيرة مغطاة بالجوخ الأخضر. وكان 

راءة واحدة سطحية سريعة خالية من الأمعان لبعض يقررون بأغلبية الأصوات وبعد ق
الأشعار مصير أولئك الموهوبين وغير الموهوبين من بلداء الإفهام ممن كانوا 
يقومون بامتحانهم. ونستطيع أنت إذا قارنت بين هذه الطريقة والطريقة التي كانوا 

السنين  يتبعونها في المسرح القديم لكي تدرك الفارق العظيم. وأنا أعلم بحكم
الطويلة من التجربة أن أولئك الذين نجحوا في تلك الامتحانات التي طارت لها 
ألوانهم وانخلعت قلوبهم لم يحققوا إلا نادرا الآمال التي كانت بلادهم تضعها 
فيهم. فالشخص ذو المظهر الجميل الرائع، والذي ليس له إلا قليل من التجربة 

الطرب يجد من اليسير عليه أن يخدع أعظم  المسرحية في أوساط الهواة وجماعات
الأساتذة تجربة خلال فترة قصيرة من الامتحان، وبخاصة حينما يريد الأستاذ 
الممتحن أن يجد في كل وجه جديد آثار لقية حقيقية أو موهبة لا شك فيها. إنه 
يصنع كل ما في مقدوره لييسر الأمور على نفسه وغلى غيره. واكتشاف الموهبة 

دة شيء يشيع السرور في النفس، ولعل المباهاة باكتشاف طالب موهوب الجدي
أكثر انبعاثا للرضا في النفوس. فالموهبة الحقة تكون مدفونة في أعمق أعماق 
الروح، وليس من اليسير إغراؤها بالخروج من مكمنها. وهذا هو السبب في أن 

ائل في امتحانات الالتحاق الفنانين ذوي الشهرة اليوم كانوا أبعد من أن يكونوا الأو 
قد رسبوا في امتحان  Knipperبمعاهد التمثيل. بل كثير منهم مثل أورلنيف وكنبر 

 الالتحاق بواحد من أحسن معاهدنا المسرحية.
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وأنا نفسي، وأنا من مثلت بالفعل حقبة طويلة بوصفي هاويا، لم أنجح في 
ذة الذين قاموا بامتحاني  امتحان الالتحاق إلا بفضل شهرتي. ولعل كلا من الأسات

كان يقول في نفسه: "طبعا ليس هذا هو ما نريد بالضبط. إنه لا يصلح على 
الإطلاق. لكنه شخص.. طول وصوت وجسم! ونحن لا يتوفر لنا هذا كله في 

 المسرح إلا نادرا.."

أضف إلى هذا أنني كنت أعرف ممثلة من ممثلات المسارح الامبراطورية. 
يدوتوفا، وكانت من هيئة الممتحنين، وكنت طالما أتردد على اسمها: جليكيريا ف

منزلها لصداقة كانت تربطني بابنها الذي كان طالبا ومن عشاق المسرح ومجنونا 
بالمسرحية الجدية بخاصة. وقد قبلت بالمعهد بالرغم من قراءتي الرديئة، فوجدت 

طلبة وطالبات لا تزيد نفسي طالبا عملاقا بين طلبة أصغر مني بكثير. لقد كان منهم 
سنهم على خمس عشرة سنة، بينما كنت أنا أحد أصحاب المصانع، وأحد مديري 
الجمعية الموسيقية ورئيس عدد كبير من المؤسسات الخيرية. ولقد كان الفارق بيننا 
وبين اتجاهاتنا في الحياة فارقا أعظم من أن أتصوره كلما تنقلت في هذه الجهات 

 ن هؤلاء العيال!الكبيرة ثم جلست بي

ولم أكن بحاجة إلى الموضوعات التي تدور حول الثقافة العامة إذ كنت قد 
وعيت الكثير منها منذ زمان مضى، ولم يكن في مستطاعي أن أحضر محاضرات 
تاريخ المسرح والفن ودروس الملابس والعادات لعدم اتساع وقتي لذلك كله. غير 

من الحجج الواهية لكي أحضر حصص أنني كنت أنفلت من مكتب أعمالي بحجة 
 الفصول الخاصة بدراسة المسرحية أو أشهد تجارب الروايات التي يعدها المعهد.

لقد كان الأساتذة العلماء يشحنون رؤوسنا بمختلف أنواع المعلومات عن 
المسرحية التي نقوم بقراءتها. وكان هذا يثير فينا كوامن التفكير، إلا أن عواطفنا  

مدة خامدة. إنهم كانوا يحدثوننا حديثا خلابا وبطريقة لوذعية عن كانت تظل ها
المسرحية ومم تركب والغايات التي تهدف إليها، أما كيف تمثل المسرحية والطرق 



 142 

التي نحقق بها تلك الغايات فلم يكونوا يحدثوننا بشيء من ذاك. وكانوا يعلموننا 
وة.. أما مهنتنا نفسها فلم جماعات أو أفرادا كيف نمثل دورا بعينه، وخطوة فخط

يكونوا يعلموننا منها شيئا. وكنا نحن نشعر بأننا نفتقد الأسس التي تقوم عليها تلك 
المهنة، والمنهاج الذي يجمع أطراف فن التمثيل. لقد كانوا يعلموننا طرقا عملية من 
غير أن يجمع هذه الطرق نسق علمي أو أساس من معرفة أو قواعد أصولية. ولم 

هذا الذي يعلمونه هو ما أريده وأطمح إليه، وما التحقت بالمعهد من أجله. يكن 
لذلك شعرت بأنني أشبه بقطعة من العجين يصنعون منها رغيفا له طعمه المحدد 
ومظهره المحدد أيضا. ومن هنا أخذت تزعجني تلك الفكرة التي كانت تزعج بقية 

لا في تجريدي من شخصيتي التلاميذ وهي أن هذا المعهد قد لا يفلح في شيء إ
ومسح هذه الشخصية، مهما بلغت هذه الشخصية من الرواءة! ومنذ ذلك الوقت 
وأنا لا أفكر إلا في شيء واحد، وشيء واحد فحسب.. ذاك أن أكون أنا نفسي! 
أن حافظ على استقلالي، وأن أكون الذات التي في وسعي أن أكون، والتي يجب 

ن أكون شيئا لا أستطيع أنا، ولا يستطيع الأساتذة أن أكون وفق طبيعتي وفطرتي؟ أ
أنفسهم أن يعلموني منه شيئا.. بل الطبيعة نفسها والزمن ذاته هما اللذان يعلمانني 
منه كل شيء! أضف إلى ذلك جميعه صعوبة المحافظة على حضوري بالمعهد، بل 

صنع استحالة ذلك بصفة منتظمة دقيقة بالنسبة إلي ما لدي من أعمال في الم
وأعمالي المكتبية الأخرى. ومن هنا أخذت التقارير تتوالى عن عدم انتظامي في 
الحضور، كما أخذت نكات زملائي تلاميذ المدرسة تستهدفني.. وما كانوا يلمزونني 

مكافأة لي على عدم  -لم يكونوا ينالون منها شيئا–به مما ينالني من ترضيات 
م تعد نفسي تطيقه.. فانقطعت عن المعهد، انتظامي.. إلى آخر ما يشبه ذلك وما ل

ولما انتظم فيه أكثر من ثلاثة أسابيع، ومن يدري.. فربما كان انقطاع جليكيريا 
فيدوتوفا عن التدريس بالمعهد في حوالي هذه الحقبة من أسباب انقطاعي أنا 

 أيضا.. ألم ألتحق بالمعهد من أجلها هي!
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 الفصل التاسع

 المسرح الصغير

الأمبراطوري الصغير كعبة الفن المسرحي في ذلك العصر. فضل هذا المسرح 
المسرح على المؤلف.. فرقة الممثلين الشباب وطريقتهم.. مهما تغيرت الطرق 
فالبقاء للأصلح.. فرقة فولكوف في عهد كاترين ثم فرقة شتشبكين.. بعض 

يفا أستاذة الممثلين الروس الخالدين ولمحة من طريقة كل منهم.. الممثلة ميدفيد
المؤلف.. بين الباليه والمسرح.. الممثل الذي يشغل نسه عما فوق الممثل لن 
ينجح أبدا.. الفن أخلاق، لا عشق ولا هوى.. الباليه فن قد يستغرق العمر كله 
دراسة وثقافة.. منصة الباليه جنة مسحورة.. يجب أن يدرس الممثلون فنون الباليه 

 لإنسيابية.. المؤلف في دنيا الحب والفن.للحصول على الحركات الرشيقة ا

لم أكد أدرك ما للفن المسرحي من سجايا عليا. وأقف على دقائق مشكلاته، 
وألمس ما في دراسته من صعاب، حتى كرست لي كل وقتي وجميع أفكاري، 
وضحيت في سبيله بالذي ملكت يدي، وكان محراب هذا الفن في ذلك الوقت هو 

رح الامبراطوري الصغير" الذي كان يلقب باسم: "دار مسرحنا المحبوب: "المس
شتشبكين" على نحو ما كانت الكوميدي فرانسيز تلقبك "دار موليير" وتعاليم 
شتشبكين لا تزال تحيا إلى اليوم بين جدران هذا المسرح، تلك التعاليم المذهلة 

ي لقد كانت تلمس ثمة الجو الحقيق–في بساطتها، العجيبة في صدقها الفني 
 للفن..

الجو الذي كان ينشر حولك روحا يرفرف بأجنحته.. روحا شاملا، حرا، فيه 
ذوق وفيه إبداع، أعظم مما يستطيع أي سجن مما يسمونه معهدا أكاديميا أن 
يفعل. إن في وسعي أن أؤكد مباهيا بأنني طقيت جميع تعليمي في هذا "المسرح 
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د أعددت نفسي لكل حفلة من الصغير" ولم أتلق منه شيئا في "الجمنازيا" لق
حفلاتي التمثيلية من عشاق التمثيل الشباب كانوا يقومون بقراءة كل رواية يخرجها 
المسرح قراءة عامة علنية، وكانوا يدرسون كل ما كتب عن هذه الرواية، ثم يكونون 
عنها أرائهم الشخصية، ويذهبون بعد ذلك بوصفهم فرقة وليس بوصفهم أفرادا، إلى 

وبعد التمثيل يخلون إلى أنفسهم للقيام بسلسلة من المناقشات، وتبادل  المسرح،
الأفكار والانطباعات ثم يقررون ما تنتهي إليه تقديراتهم للرواية. فإذا فرغوا من ذلك 

 عادوا إلى مشاهدة الرواية مرة أخرى، ثم خلوا لكي ينظروا فيها من جديد.

نحن التلاميذ، –ن على جهلنا وكانت هذه المناقشات تدل في كثير من الأحيا
بمشكلات الفن والمعرفة المختلفة. وكنا نحاول تقويم جهلنا –أو الممثلين الشباب 

بعمل أبحاث طويلة وعقد محاضرات لا عدد لها. ومن هنا أصبح المسرح الصغير 
هو ضابط القوى الذي يهيمن على الجانب الروحي والجانب الذهني في حياتنا  

ابنا ذاك بالمسرح الصغير تاليهنا لأشخاص ممثليه وممثلاته، كلها. أضف إلى إعج
وإن كانت المعبودة العامة في نظرنا هي فخر المسرح الروسي كله: ماريا نيكولايفنا 
برمولوفا، تلك التي لا يزال الله سبحانه يمد لنا في عمرها إلى اليوم. والتي سنتكلم 

سهم ورثة شتشبكين فإني أسمح عنها فيما بعد. وبوصفي واحدا ممن يعتبرون أنف
 لنفسي بالتكلم قليلا عن "داره"..

أن ألمح صفحات في كتاب: "المسرح الصغير" كتبت في زمان غير زماني. 
إلا أنني مع ذاك ما زلت أستطيع تذكر الفصول المجيدة من هذا الكتاب مسجلة 

 ومروية.

زمان بمثلهم، لقد رأيت فناني "المسرح الصغير" المدهشين، الذين لم يجد ال
وهم في عظمتهم التامة ومجدهم الكامل. وإذا كنت قد أصبت من المتعة بمشاهدة 
الأوبرا الإيطالية في طفولتي ما لم يشهد مثله طفل في مثل سني، فقد أصبت من 
المتعة بمشاهدة المسرح الصغير في شيبتي ما لم يشهد مثله شاب في سن 
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حات الفن الناصعة هذه سرا من الشباب. وليت شعري كيف أمكن أن تظل صف
الأسرار التي لم تدرك كنهها أوربا، تلك القارة التي كانت تنظر إلينا في ذلك الزمن 
نظرة استعلاء وأمريكا التي لم يكن يعجبها شيء في روسيا!! إن هذه الفترات في 
تاريخ حياة مسرحنا يمكن أن تقارن مقارنة مشرفة بمسرح مولييرن وشيكسبير، 

ي، وجوزي، وشرودر، وجوته، وشيلرر ومسرح فيمار. لقد كنا في ذلك وجولدون
العهد نخلق مدرستنا التمثيلية الخاصة بنا، وممثلينا الروس الأصليين، وكتابنا 
وشعراءنا المسرحيين أمثال بوشكين ولورمنتوف وجوجول وويبوبيدوف 
وأوستروفسكي وترجنيف وبسمسكي وتشرنيشفكسي وغيرهم وغيرهم ممن لا 

 حصى عددهم.ي

وهل لاحظت قط أنه قد تعبر المسرح فترات طويلة من الجمود والظلمة التي 
تشبه سكتة الموت، لا يلمع في أفقا كتاب ذوو مواهب، ولا يظهر فيها ممثلون 
نوابغ، ولا مديرون عبقريون؟ ثم تنتفض الطبيعة فجأة فإذا بشجرتها اليابسة تخضل 

ة كاملة من الممثلين العظماء الذين تهيئ لهم فجأة، وإذا هي تتفتح عن أزاهير فرق
تلك الطبيعة نفسها كاتبا موهوبا ومخرجا أصيلا.. وإذا هؤلاء يحققون المعجزة 
ويخلقون العجينة وإذا أنت تلقاء ذروة ذهبية من ذرى المسرح! ثم لا تكتفي 
الطبيعة بذلك، بل هي تتأنق فتخلق في الناحية الأخرى جماعة تحاول جهدها في 

قاومة الفرقة الأولى بل القضاء عليها لا بالحقد والحسد، ولكن بفن طريف غض م
 لا يبعد أن يكون فنا أرقى وأكثر جدة من فن الفرقة العجيبة الأولى.

 ولكن مهما تغيرت )المودات!( والطرز، فالبقاء للأصلح.

وقد كانت هذه الحال في عصر شيكسبير وبتى جونسون، وعصر موليير و...! 
سيت اسم ذلك الممثل الذي كان منافسا عاتيا لموليير، ومات على المسرح لقد ن

 بالسكتة القلبية.

ثم يظهر بعد ذلك امتداد لهؤلاء الرجال العظماء الذين خلقوا الذروة الذهبية.. 
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جيل جديد يحمل راية تقاليدهم ويوصلونها إلى الجيل الذي بعدهم. إلا أن التقاليد 
وتتخذ أشكالا جديدة غريبة، وهي أشبه بعصفور  مخلوق متقلب. إنها تتحول

مترلنك الأزرق.. ثم تصبح حرفة وصنعة يد، بعد أن كانت فنا.. ثم لا يبقى منها إلا 
بذرة.. بذرة واحدة.. تكمن حياة المسرح في أعماقها حتى يتاح لها جيل جديد من 

لجديد الذي شباب المسرح فيتلقفها، ويزرعها في أرضه، فلا تلبث أن تؤتى أكلها ا
يخلد ويحقق الذروة الذهبية مرة ثانية.. ثم تكون الدورة.. وتنتقل الراية إلى جيل 
يحملها إلى الجيل الذي بعده.. وتضيع معظم الثمرات في الطريق.. ولا يبقى من 
الكنز إلا بذرة.. بذرة واحدة صغيرة قد تجد طريقها إلى كهف هذه الدنيا.. الكهف 

 رح كنوزه لدين الفن الإنساني العظيم في المستقبل.الذي يدخر فيه فن المس

وقد كان للمسرح الروسي فرقه الموهوبة التي تشبه تلك الفرق.. لقد كانت له 
فرقة فولكوف في عهد كاترين العظيمة وفرقة شتشبكين في القرن الماضي. وقد 
 خلقت الطبيعة فرقة بأكملها من العبقريات والمواهب الروسية، بدأت بالخادل

شتشبكين نفسه.. لقد كان ثمة ممثل المآسى العظيم موتشار موتشالوف، ومنافسه 
الكبير كاراتيجين، ثم آل سادوفسكي، كوسيشر كايا، وريازا نتزيفا، وجيفوكيني، 
وأكيموفا، ثم آل فاسيلييف، ثم ماتينوف العظيم، وسامويلوف وفارلاموف، 

إن جميع هؤلاء الفنانين قد خلقوا وداقيدوف، وسافينا، وستريبيتوفا.. إلخ.. إلخ.. 
أنفسهم بالبصيرة الفذة والوجدان الصافي. ومنهم من كان في أول أمره عبدا رقيقا 
أميا لا يدري ما الكتابة أو القراءة مثل شتشبكين وسامارين.. اللذين أقبلا على 
التعليم ثم التهام ما في الكتب حتى أصبحا في عداد جوجول وبيلنسكى 

 رجنيف ودستوئفسكي.. بل من أصدقائهم المقربين.واكساكوف وت

إنني لا أزال أذكر سادفسكي العجوز المشهور، الذي لم أره إلا مرة واحدة، 
ومرة واحدة فحسب، في أبان طفولتي. لقد كان يلعب في فصل من فصول 
الفودفيل، كان لا يكاد يقول فيه شيئا. وكان الدور لا يزيد في حملته على أن 

ن يتأهب لأن يقول شيئا على قدر من الأهمية.. ثم إذا هو، وقد سادفسكي كا
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أوشك أن يقول هذا الشيء، يتوقف عن الكلام فجأة لكي يبحث باهتمام في كثير 
من الدروب عن شعرة تسربت إلى فمه من فردة ياقته.. تلك الشعرة الخبيثة التي لم 

يحرك لسانه محاولا تسمح له بإتمام جملته. وكان يقف بعد ذلك مدة طويلة وهو 
أن ينزع الشعر بأصابعه.. بينما تظل الجملة الحائرة معلقة في فمه.. كالشعرة 
نفسها.. لا يستطيع أن يتمها. وكانت هذه القطعة من التهريج التمثيلي، التي لا 
قصد منها إلا ملء فراغ دور سادفسكي، تؤدي أداء رائعا، ويتكرر أداؤها أداء 

حية في ذاكرتي هكذا خلال هذه العشرات من السنين التي خلابا لولاه لما بقيت 
 غبرت منذ أن شاهدت سادفسكي وهو يقوم بها.

كذلك لم تقع عيني، في عهد طفولتي، إلا مرة واحدة على الممثل ذي 
الجسم الضخم الذي يلفت النظر: فاسيلى جيفوكيني تلدني )!(. وأنها أصرت على 

ر أنهم كانوا يقولون أنهم إنما أخذوني لرؤيته ألا تفوتني رؤيته، وإن كنت لا وأذك
لسبب عجيب حقا، هو أن السيدة والدتي المحترمة كانت قد سحرها تمثيل هذا 
الرجل حينما كانت حاملا بي )!( وعلى وشك أن أزال في بطنها، خوفا من أن 

 يموتن لكبر سنه.. فلا أراه أبدا!

اتي )على هذا الكوكب!( كان بل سمعتهم يقولون أنني في الأيام الأولى من حي
لي وجه يذكر السيدة الوالدة المحترمة بوجه جيفوكيني. وأتذكر أن جيفوكيني خرج 
من داخل المسرح ووقف أمام الستار عند الأضواء الأرضية ثم حيا المتفرجين 
باسمه هو، فرد عليه المتفرجون ردا حماسيا، ورحبوا به ترحيبا حارا.. جعله ينزل 

. ثم عاد إلى المنصة ليبدأ التمثيل. وهذا العمل الذي يبدو عملا غير فيندمج فيهم.
حائز، ويستحيل أن يصدر عن مسرح جسدي، لم يكن عرف ذلك العهد ينكره 
على ممثل من طراز جيفوكيني، لمناسبته له من الوجه الفردية، ولشخصيته الفنية 

الجماهير في ذلك  الشاذة الغريبة الأطوار غرابة كان لها شأن أي شأن في قلوب
التاريخ. لقد كان فؤاد كل متفرج من المتفرجين بعد أن يندمج جيفوكيني وسطهم 
على هذه الصورة، يفيض بالمحبة والرضا. وكانت الجماهير تثير عاصفة أخرى من 
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التحية الحارة لجيفوكيني لأنه كان.. جيفوكيني!! ولأنه كان في نفس الوقت معنا!! 
ات عجيبة لا شبيه لها من السعادة الحقة التي تبقى في طوايا ولأنه كان يعطينا لحظ

نفوسنا أبد الدهر وطول حياتنا، ولأنه كان على الدوام )مصحصحا!( سعيد المزاج 
 ذا مقلة لا تنام.. وأخيرا.. لأن كل إنسان في روسيا كان يحبه!!

ولكن جيفوكيني هذا، كان بوسعه أن يكون جادا جدا مفجعا في أشد أجزاء 
دواره المضحكة، بل الهازلة، اضحاكا للناس لقد كان يعرف السر في جعل الجد أ

أمرا مضحكا. ومن أشق الأشياء على القلم مهما كان ساحر البيان متدفق الأسلوب 
أن يصف وجه هذا )الكوميديان( أو حركات هذا الوجه الإيمائية.. لقد كان رجلا 

ره بالقبل، وأن يربت على جسمه كله، خلابا قبيح الهيئة يود المتفرج عليه أن يغم
وأن يحبه من صميم فؤاده! إن لطفه وفرحه فوق المسرح لم يكونا شيئا بسيطا 
سهلا فحسب، بل لقد كان شيئا يشمل الدنيا جميعا، ويفيض على الموجودين 
بشراء وبشاشة ومحبة! فإذا بدأت إمارات الأسى تبدو عليه بجد، وإذا أخذ يتحرك 

المنصة، ويستغيث ويتوسل بكل ما فيه من حرارة وموهبة، رأيته هنا وهناك فوق 
مضحكا هذا الإضحكاك الذي لا يطاق، لأنه يغلق القلب في صورة الجد التي 
يستجيب بها لكل همسة وكل هنة تافهة من الهنات التي تجري حوله. ولقد كان  

فنا  -رسالفا–كذلك واحدا من أولئك الذين يستطيعون أن يخلقوا عالم المهزلة 
 خالدا لا يمكن أن ينسى!

أما العبقري الثالث الذي ما زلت أتذكره جيدا منذ عهد الطفولة فهو الممثل 
النابغة شومسكي. وإني لأتساءل اليوم: بمن يا ترى من دهاقين التمثيل المشهورين 
في العالم أجمع يمكن مقارنة هذا الفنان؟ لعل أحسن من يمكن مقارنته به هو 

لان، وذلك من حيث مهارته الفنية، ومن حيث تصويره البارع للدور، الممثل كوك
ولمساته النهائية له. وكان شومسكي يمتاز دائما بالإخلاص لفنه. لقد كان في 
إمكانه أن يبز أي ممثل فرنسي. ولم يكن يقتصر على التمثيل في الملاهي فقط، بل  

تزايله رهافة ذوقه ولا مهارة كان يجيد التمثيل في المآسي أيضا، وكان هنا أيضا لا 
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 فنه ولا مظهره الأرستقراطي الرائع.

وقد كان سامارين في شبابه ممثلا )عيوقا( أو قل )غندورا!( يجيد تمثيل 
الأدوار الفرنسية، ثم صار في رجولته ممثلا مثاليا في أداء الأدوار الأرستقراطية التي  

النادرين، وبرشاقة حركاته  كان يخلب فيها الألباب بحسنه البض، وصوته ومنطقه
 التي لا تتيسر لممثلين كثيرين، ثم فطرته العظيمة ومزاجه الصافي.

ولن أنسى الرشيقة ميدفيديفا، لا بوصفها ممثلة صناع فحسب، ولكن كإنسانية 
ظريفة استطاعت أن تعلم نفسها بنفسها. لقد كانت إلى حدا ما أستاذتي، وكان لها 

ا يعدونها في شبابها الأول ممثلة ضرورة، للقيام بأدوار على تاثير لا يجارى. وكانو 
الصغار، إلا أنها لم تلبث حين شبت أن تفتحت أزاهر براعاتها فوق المسرح، تلك 

كما وجدت في نفسها هذا   -براعات تمثيل الطرز–البراعات التي حبتها بها الطبيعة 
طريقة تخلد ذكراها في اللون البراق الذي ساعدها في أداء أدوارها بطريقة مثلى.. 

روع من يراها فلا ينساها أبدا. لقد كانت ممثلة طرز بطريق الإلهام. بل لقد كانت 
في حياتها الخاصة نفسها لا تستطيع أن تعيش ساعة واحدة دون أن تشخص 
)بالتقليد( عددا كبيرا ممن ترى حولها من مختلف الشخصيات. بل لقد كانت 

ها. وكانت إذا أخبرتك أنها لقيت زائرا من سماته تحاكي جميع الأصوات التي تسمع
أن يتكلم بهيئة كذا أو يتحرك بصورة كذا عرفت في الحال من هو هذا الزائر، وماذا 

 قال، وكيف قال ما قال.

كنت جالسا ذات مرة أتفرج بمنظر بديع في منزلها، وكانت هي مريضة ولم 
المسرح الصغير" ولما كنت تستطع الظهور في رواية جديدة كانوا يعرضونها في "

أعلم أن عدم اشتراكها في تمثيل هذه الرواية يعذبها ويضنيها ولا سيما كلما ذكرت 
أن ممثلة غيرها تحل محلها في أداء هذا الدور فقد توجهت لزيارتها لكي أخفف 
عنها ما تعاني من هذا الألم. وكانت غرفتها خالية.. لأن جميع الممثلين ذهبوا إلى 

ولم يكن معها إلا امرأة عجوز كانت تعيش على ما يصلها من إحسان من المسرح. 
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وصية الممثلة ميدفيديفا. وقرعت الباب ثم دخلت الغرفة لي سكون. وهالني أن 
أجد ميدفيديفا جالسة في وسط الغرفة مهدلة الشعر مضطربة الفكر زائغة البصر، 

لكنها لم تلبث أن لمأتتني مما أخافني أول الأمر، إذ ظننت أن حادثا قد حدث لها، 
 قائلة:

"أترى؟ إنني أمثل! لقد آن لي أن أموت.. لكنني بالرغم من الموت نفسه، لا 
 أزال أمثل! وأكبر الظن أنني سأقوم بالتمثيل حتى بعد أن يضعوني في نعشي أيضا"..

 وأظهرت شيئا من الغبطة ورحت أسألها:

 "ولكن.. ماذا تمثيلين!" -

 مجنونة!"وقالت: "دور 

 ثم انطلقت تشرح ذلك وهي تقول:

"مجنونة، أما إن تكون طباخة، وإما ان تكون فلاحة تروية ساذجة. جاءت  -
إلى طبيب، ثم جلست، ووضعت حملها من الخضر إلى جانبها، وأنشأت تنظر من 
حولها.. وهي ترى صورة معلقة فوق الحائط. وترى مرآة فتنظر فيها.. ولا تلبث أن 

السرور، وتنفجر ضاحكة.. وتدفع بشعرها تحت شالها وهي تقول:  يبدو عليها
"انظر.. إن هذه السيدة التي في المرآة تصنع كما أصنع!" مسكينة! إنها تستطيع 

 أن تكبح زمام نفسها.. وهي تبتسم"..

 وفي الواقع.. لقد كان من الصعب تصور ابتسامة أكثر بلها!

رى، لكنها تحمل معها حزمتها من "ويدخل الطبيب، ويناديها. وتدخل غرفة أخ
 الخضر. فإذا سألها الطبيب: ماذا بك؟ وما يوجعك؟

 قالت:

 "لقد بلعته" -
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 "وماذا بلعت؟" -

 "بلعت مسمارا.. مسمارا كبيرا.. مثل هذا!" -

 وتريه مسمارا يبلغ طوله بضع بوصات

 "إنك لو بلعت مسمارا بهذا الحجم لمت في الحال أيتها السيدة!" -

 ا أموت.. وها أنذى حية!""ولماذ -

 "لا بأس.. وكيف أنت الآن، وبماذا تحسين؟ -

"آه.. إنه الآن هنا.. وهو يذهب الآن إلى هذا الجانب.. ثم إلى تلك  -
 الجهة.."

 ولا تنغك المرأة تشير إلى أجزاء مختلفة من جسمها.

 "حسن.. اخلعي ملابسك. -

ا هي ذي تخلع ويخرج الطبيب. وتشرع المرأة في خلع ملابسها.. وه
معطفها، ثم شالها، ثم صدارها، ثم جونلتها.. ثم .. قميصها.. وهي تحاول خلع 
نعليها فلا تستطيع.. لأن بطنها في الطريق. وتجلس على الأرض وتخلع إحدى 
نعليها.. ثم تخلع الأخرى.. ثم تخلع أحد جوربيها وهي تستعين في ذلك بإحدى 

 رجليها..

حاول النهوض فلا تستطيع.. ثم تفلح في الوقوف "إنها عريانة الآن.. وهي ت
 آخر الأمر.. وتجلس على كرسي، وتربع ذراعيها.. وتجلس. هكذا!"

وكاد تمثيل ميدفيايفا يقنعني بأن امرأة عارية تجلس أمامي ودفع بي أستاذي 
"القدر" إلى أعماق مملكة تريسيخور عروس الإنشاد والرقص لكي أرى وأتعلم ما 

ساق في دنيا الفن التشكيلي. وهذا شيء لا غناء عنه لمن كان يجري على قدم و 
مثلنا، نحن ممثلي المسرح، لقد بدأت أحضر دروس الباليه دون أن تكون لي أية 
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فكرة سابقة عنه. ولقد ذهبت إليه فجأة أول الأمر، وفي غفلة مني ومن الدنيا كلها.. 
يه ما يشغلني.. لقد  وذلك لأني ضقت بالفراغ الذي حولي، والذي لم أكن أجد ف

كنت أبعثر أوقات فراغي وأزجيها هنا وهنا بلا أدني حساب، في ذلك الوقت.. 
ومن أجل هذا ذهبت إلى الباليه لكي أرى ماذا وجد أقراني من عشاق الرقص في 
هذا الباليه.. لقد ذهبت لكي أضحك عليهم.. فبقيت معهم حتى صرت واحدا 

 منهم..

مة عظيمة بنوع ما.. إنهم لا يفوتهم حفلة باليه إن عشاق الباليه يقومون بخد
على الإطلاق، لكنهم يحضرون متأخرين دائما، ولا يأخذون أماكنهم إلا إذا سمعوا 
أصوات الموسيقى. على أن الأمر يختلف جد الاختلاف إذا كانت حضرتها.. أو 

أو قل: قل: بسلامتها.. أو بصراحة: الحسناء راقصة الباليه التي لا يأتي حضرته.. 
بسلامته، المتفرج الذي لا يحضر إلا ليشهدها ويغني في عبادتها.. أقول إن الأمر 
يختلف إذا كانت حضرتها يتصادف أن تظهر في النمرة الأولى.. إذن فعاشق الباليه 
يذهب إلى مقعده توا ومصحوبا بأصوات افتتاحية الباليه الموسيقية. وكان الله في 

ويله! إن حضرتها.. أو بسلامتها.. ستعد تأخره إهانة يا  عونه إذا حدث أنه تأخر! يا
لها من إهانة.. وكانت هي، بعد أن تنتهي من نمرتها، تحتم عليه، بقانون دلالها، أن 
يغادر الباليه في الحال، حتى لا ينظر سواها.. إن عاشق الباليه، في ذلك الزمن 

–عليا لسائر البرنامج أو رئيسة  -ديفا–الذي أتحدث عنه، كان لا يعترف بوجود 
ديفا جديرة بأن تكون بحق كاهنة المعبد التي تمثل عروس الإنشاد والرقص والربة 
تريسبيخور إحدى عرائس الفنون التسع، إلا معبودته هو.. منية القلب وحبة العين! 
ومن ثمة لم يكن خليقا بالعاشق الصادق، الخبير بالفن وتقاليد معابد الفنون، أن 

تنتهي نمرة محبوبته ليشهد النمر الأخرى.. النمر الفارغة أو  يجلس بعد أن
المتوسطة التي ترأس أداءها راقصة باليه غير هذه المحبوبة وكان من عادة العشاق 
أن يذهب كل منهم في فترات الاستراحة بين كل رقصة وأخرى، إلى خلوة من 

بهه بقوله: "لقد الخلوات في جناح التدخين، ويظل ثمة إلى أن يأتيه المنادى ين
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بدأوا.. لقد بدأوا" ولم يكن المقصود بهذا التنبيه جميع الموجودين بغرف التدخين، 
بل كان المقصود واحدا فقط.. واحدا فحسب! إنه المغرم الولهان والصب المدله 
الذي ستظهر محبوبته راقصة الباليه في النمرة التالية.. فهذا التنبيه من المنادى 

إنها ستبدو فوق المسرح في لحظات! لقد جاء دورك.. ويجب أن  معناه أن: الحق!
 تكون في الصالة قبل أن تحضر هي قبلك فلا تراك في مقعدك المتفق عليه!!

أو الصنم –ولم يكن ضروريات، ولا إليه داع، أن تكون هذه المحبوبة 
هى بها المنتصب لعبادته وفتنة قلبهن عبقرية في فنها، أو ذات موهبة نادرة لكي يتبا

حضرة العاشق الولهان، ففي دنيا القلوب يأتي الفن في المؤخرة على الدوام، بينما 
تحتل الفروسية مكانة الصدر. وكان حتما على السيد العاشق الولهان ألا ينزل 
النظارة المكبرة من فوق عينيه مطلقا طالما أسرة لبه ومعبودة قلبه تقوم بدورها فوق 

أم كانت واقفة بلا عمل ولا حركة، حيث كان  المنصة، سواء أكانت ترقص
 الإشارات التلغرافية تتصل بين الحبيبين في الحال.

مثال ذلك: إنها واقفة جانبا بينما تقوم غيرها بالرقص وهي تنتهز هذه الفرصة 
لتنظر من فوق الأضواء الأرضية إلى المعجب الواقع في هواها. إنها تبتسم! يا لها 

ب الوامق يكاد يطير من الفرح لأن معنى هذه الابتسامة أنها من علامة طيبة المعج
غير غاضبة. أما إذا هي لم تبتسم، وكانت شائحة عنه بالنظر في تسهيم إلى غير 
ناحيته، أو بالانزواء في أحد الجناحين فالويل له! إنها غضبي ولا تريد أن تقع عيناه 

شق الولهان يتذاوب ويضطرب، عليها! إن الأمور تتعقد إلى درجة خطيرة، وقلب العا
ورأسه يدور ويلف، وتملأه العاصفة! إنه يلجأ في الحال إلى أحد الأصدقاء 
مستنجدا مستغيثا شاكيا همه وبثه! لقد أهين إهانة علنية.. وجرحت كبرياؤه.. وها 

 هو ذا يهمس في أذن الصديق:

 هل رأيت؟! -

 ويجيبه صديقه باكتئاب:
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 أل رأيت! -

 تعني!وماذا عساها  -

 لا أفهم. هل كنت قريبا من الممر؟ -

 أجل.. -

 هل ابتسمت لك؟ -

 نعم.. -

 هل ألقت إليك بقبلة خلال النافذة؟ -

 أجل.. لقد فعلت! -

 ولم تكن القهرمانة هناك! -

 لم أرها.. -

 إذن فأنا لا أستطيع أن أفهم على الإطلاق.. -

 وماذا تقترح أن أفعل؟ أرسل إلهيا أزهارا؟ -

جننت؟ أزهار إلى تلميذة؟ وخلف المنصة يا عار الشؤم! هل لم تصبح هل  -
 من عشاق الباليه غير أمس فقط؟ أنسيت التقاليد؟

 إذن فماذا عساى أصنع؟. -

 دعني أفكر. انتظر. إن فتاتي تنظر إلي. إنها تبتسم! -

 أجل، إنها تبتسم! يا لك من رجل سعيد! -

 برافو! برافو! حيها يا أخي! -

 برافو! أعد! أعد! برافو! -
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كلا.. إنها لن تعيد.. اسمح.. ها هو ذا ما يجب أن نفعل.. اذهب أنت   -
فاشتر الأزهار، وسأكتب أنا إليها ورقة.. وسأرسل الورقة مع الأزهار.. لكني لن 
أرسل الأزهار إليها شخصيا.. بل سأرسلها إلى فتاتي.. مفهوم؟! إنها ستسلمها 

 الأزهار، وتشرح لها كل شيء!

هايل! عال جدا! صديقي! دعني أعانقك أنت تستأهل قبلة.. إنك دائما  -
تنقذني من ورطاتي! إنك الشخص الوحيد الذي يفهمني.. أنا ذاهب لشراء 

 الأزهار..

وفي النمرة التالية تظهر الحبيبة وقد علقت إحدى أزهار الباقة في صدارها، 
فيثب من مكانه في بهجة وها هي ذي تنظر إلى العاشق المعمود القلب وتبتسم.. 

 وانشراح، وينطلق ليلقى صديقه ليقول له:

لقد تبسمت! لقد تبسمت! حمدا لله! والمسألة الآن هي: لماذا كانت  -
 زعلانة؟

 ويقول له صاحبه:

 "احضر لي منزلي بعد انتهاء الحفلة وستعلم من صاحبتي كل شيء".. -

ته إلى دارها.. أما أولئك وكان من تقاليد عشاق الباليه أن يصحب كل منهم فتا
الذين يهوون تلميذات المعاهد فكانوا ينتظرونهن بالقرب من أبواب الفنانين يتولون 

 تعليمهن والمشهد التالي يقع عند باب من هذه الأبواب:

وها هي ذي إحدى العربات الكبيرة تقف أمام الباب. وها هو ذا باب العربة 
لموعودة لتقف عند باب العربة الآخر، وهي الأمامي ينفتح، وتثب إليه التلميذة ا

تحجبه بأكمله. وتنزل شباكه الزجاجي، فيتقدم الصب المتيم، ويقبل يدها، أو 
يعطيها ورقة، أو يهمس إليها بما قل.. ودل! ويظل ما حدث من ذلك كله يشغلها 

 .الليل بطوله.. أما التلميذات الأخريات فينكببن في العربة من خلال الباب الأمامي
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ومن كان أجرأ من غيره وأشد جسارة من عشاق الباليه المعاميد استطاع 
بجسارته أن يخطف محبوبه وشاغفة قلبه، وأن يضعها في عربة خاصة تنتظره على 
مسافة ما، ثم يندفع بها بأقصى سرعة خلال شوارع مختلفة.. فإذا وصلت عربة 

ويكن قد دخلن  المعهد يكون التلميذات المحظوظات قد وصلن قبلها بمدة،
المعهد من بابه الخلفي، مطمئنات إلى أن زميلاتهن من راكبات عربة المعهد سوف 
يتسترن عليهن ويخفين غيابهن من عربة المعهد عن عين القهرمانة الشديدة الفراسة 
القسوية النظر. على أن هذه كانت مناورة خطرة محفوفة بالمكاره مع ذاك، وكانت 

 لبواب وبقية التلميذات. تتطلب معونة السائق وا

وبعد أن يوصل الوامق المحب تلميذة الباليه إلى باب دارها ينطلق هو ليلقى 
صديقه أو صديق صديقه، ليشرح له كل شيء في صراحة وبسرعة. لقد اضطر إلى 
هذا العمل البائس لأن الجميع كانوا يقفون اليوم في الممر المواجه لنوافذ المعهد، 

بطريقة القبل المنثورة في الهواء، والإشارات والحركات التي كنا ليرسلوا بتحياتهم 
وهي هنا ألفة –نفسر مغزاها ونحل رموزها ونعيم المقصودات بها.. ولكن القهرمانة 

فاضطر العشاق المعاميد إلى الاختفاء بسرعة، ليعودوا بعد –ظهرت بغتة  -الفصل!
يحسبونني غائبا، مقصرا في قليل، لمواصلة تحياتهم.. ولم أحضر أنا بالطبع، وس

حق فتاتي بإهمالي الحضور.. ولسوف يوسع معبودة الفؤاد زميلاتها اللائي لم يعرفن 
ما حدث غمزا ولمزا، لحرمانها من تحيات الحبيب على ما جرت به العادة.. ولو 
عرفن أنها كانت معي، جالسة على عرش فؤادي في طريقها إلى المعهد.. لتلهين 

 عنها!

ثير مما يجري في غرف الباليه المؤثثة حيث يقيم الراقصون غير وكان الك
المتزوجين يذكر الإنسان بالحياة أيام الطلب في الطابق العلوي.. فهذا طالب يفد 
فجأة لمجرد الزيارة.. وذاك يخرج لشراء ما يحتاج إليه من طعام.. وآخرون 

معهم بعض الحلوى يجلسون ليأكلوا ما أحضروا.. وهذا نفر من المعجبين قدموا و 
المسكرة، فهم يوزعونها على من هناك.. ولعل البعض يقترح عشاء سريعا.. ثم يقبل 
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الجميع على الشاي يصبونه صبا من الإبريق الكبير الذي تتأجج النار في خزانه 
 المتوسط..

وبينما الجميع في هذا وذاك إذا هم ينتقدون الحفلة الأخيرة نقدا لا يعفى منها 
كثيرا. وكان كل من الممثلات وهيئة الإدارة في بعض الأحيان يقعون في قليلا ولا  

اشتباك شديد.. وجنازة حارة!.. أو يحدث أن يثير بعضهن الإشاعة المخزية الأخيرة 
التي شاعت حول المسرح.. وناهيك بالكهرباء التي تعم الجو وراء الكواليس 

نصات، محاولات وداخل المسرح. وكنت أكتفي في هذه اللحظات بمجرد الإ
النفاذ إلى صميم ألغاز فن الباليه. والذي يرغب في الإلمام بفكرة عامة عن فن معين 
من الفنون المعروفة، وليس من مقصده التخصص في ذلك الفن، ثم يحاول بعد 
ذلك دراسة ذلك الفن دراسة تفصيلية، يحلو له حضور مناقشات الأخصائيين 

كلمون عن شيء من الأشياء التي رآها بالفعل، لدقائق هذ الفن، ولا سيماحين يت
والتي يستطيع لهذا السبب أن يكون عليها من الشاهدين. وهذه المناقشات التي  
كانت تدور حول النماذج الحية وما كان يصحبها من إيضاحات للمبادئ التي يقوم 

ت عليها الموضوع الذي يتناقشون فيه، فتحت لي الطريق إلى متاهة فن الباليه ذا
حين لا نستطيع إقامة الدليل  -الراقصات–الألغاز. لقد كانت إحدى الباليرينات 

بالكلام على صدق قضيتها تلجأ إلى إقامة هذا الدليل برجليها.. لقد كانت ترقص 
 برهانها على الفور.

إن صح هذا التعبير! وطالما كنت لا أرى مناصا من الاشتراك في دور إحدى 
المناقشات. لقد كنت ربما طرحت الباليرينا، وكان الراقصات حين تشجر هذه 

ارتكابي حينئذ ربما أتاح لي كشف الأسرار الفنية بطريقة من الطرق التي يتبعها 
الراقصون في مثل هذه الظروف.. أو ربما وفقت إلى قول كلمة فارغة يضحك لها 

 الموجودون جميعا.

لثمينة التي كانت وإذا أمكن القارئ أن يضيف شيئا إلى هذه المناقشات ا
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تجري في غرف التدخين بالمسرح الصغير، حيث كانت أتردد في كثير من الأحيان 
وأقابل عددا كبير من عباد الجمال والفنون الرفيعة المهرة والعباقرة الموهوبين ممن 
يقبل الناس على قراءة آثارهم إقبالا شديدا، وممن كانوا يتناقشون في الرقص 

 من حيث مظهرها الفني الخارجي ولكن من حيث الطابع والفنون التشكيلية لا
الجمالي الذي تخلقه فيمن يراها، ومن حيث المشاكل الفنية الخلاقة التي تجر 
إليها هذه الفنون.. أقول إذا أمكن القارئ أن يضيف شيئا من ذلك إلى هذه 

إليها المناقشات إذن لاستطاع أن يدرك أن المادة التي اختزنتها مخيلتي وانتهت 
دراستي للباليه كانت أسمى من أن تقتصر على المعلومات الأولية.. وإن كنت أعود 
فأكرر أنني حصلت على ذلك كله دون أي قصد إلى الدراسة أول الأمر، ولكن 
يدافع غرامي وشغفي الشديد بالحياة الغامضة الشاعرية ذات المباهج الكامنة وراء 

 عين.المناظر الخارجية التي تقع عليها ال

إلا ما أجمل ملكوت ما وراء المناظر الخارجية، وما أملأها بالرؤى والأشباح 
والتهاويل وهي تلقى من لدنها خطفة من الضوء غير منتظرة على عاكسات الضوء 
ومجمعاته ومصابيحه السحرية! إنه هنا ضوء أحمر، وهناك أزرق، ثم ها هو ذا فيض 

ى على بعد فيضا من الأضواء يصور لك من البنفسج هنا أيضا.. ثم ها أنت ذا تر 
طوفانا من المياه الملونة.. وهناك.. هناك.. تلك المرتفعات التي لا آخر لها والتي 
تغشى الظلمة قممها. ثم هذه الأعماق الغامضة حيث المقاعد الخلفية.. وهذه 
المجاميع الزاهية من الفنانين في ملابسهم كثيرة الزخرف ينتظرون الدخول إلى 

سرح.. فإذا كانت فترات الاستراحة توهجت الأضواء في المسرح من جديد، الم
وضجت أرجاؤه بالحركة واللغط والعمل القائم على قدم وساق. فهذه ستائر ترتفع، 
وأخرى ترتفع، وهذه مناظر الجبال وقمم وصخور وأنهار وبحار وسماوات صافية لا 

أزاهيرها النضرة الرائعة، ثم سحب فيها.. وسماوات الرعود.. وهذه جنة الفردوس ب
ممتلئة بالحسب التي يتخللها البرق وتدوى في جنباتها.. هذه جهنم.. بل سواء 
الجحيم!.. وعلى مقربة منك جدران الصواوين الضخمة الملونة ذات التصاوير 
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منزلقة فوق أرضية المسرح.. وهذه أعمدة ذات نقش بارز، وأقواس وعقود، وأجزاء 
.. هؤلاء العمال المساكين الذين نال منهم الجهد وأضناهم معمارية أخرى.. ثم

السهر وتصببت أجسامهم عرقا وعلت أذرعهم وملابسهم بقع الدهن وشد أعصابهم 
التوفر.. بينما وقفت بينهم هذه الباليريتات الأثيرية جنبا إلى جنب وهي تشد رجليها 

خفيفة ظريفة لطيفة داخل  وذراعيها التي تشبه سيقان فراشة وذراعيها متأهية للطيران
 المسرح!

وناهيك بكساوى رجال الموسيقى وملابس الخدم ذات القصب وحلل رجال 
البوليس، وثياب الغنادير وأهل الأناقة من عشاق الباليه. ثم هذا الجو المكهرب 

هرج في هرج، ومرج في مرج! ثم هذه المنصة التي –المليء بالصياح والضجيج 
زلزلت زلزالا كبيرا.. لا تلبث أن تعود بالتدريج فيسودها عريت من كل ما عليها و 

 النظام، وتتخذ حلتها من البهاء والجلال والمنظر المنسجم المتسق.

حقا. .إنه إذا كان في دنيانا هذه ما هو عجيب فهو ولا شك في الدنيا المنصة 
 هذه!

قتله ثم إني أتساءل في صراحة في نهاية هذا الفصل إن كان في وسع أحد أن ي
الغرام، ويستولى على قلبه الحب في مثل هذا الجو!؟ أعترف أنني أحببت.. لقد 
قتلني الغرام فعلا.. واستولى على قلبي هذا المخلوق الضعيف القوي.. الرقيق 
الجبار.. الذي نسميه الحب! لقد زلزلني ستة أشهر طوال لم أنظر خلالها إلا إلى 

يه كان يخيل لي في أثنائها أنها كانت على تلميذة واحدة من تلميذات مدرسة البال
ما يؤكد لي أصدقائي تبتسم لي، وتشير إلى إشارات مقصودة لا يفهمها شخص 
سواي. وكنا قد تلاقينا وعرف أحدنا الآخر قبيل أجازة عيد الميلاد، ثم تبين لي أنني 

كانت   طوال هذه الشهور الستة الطويلة كنت أهوى فتاة ثانية تختلف عن الفتاة التي
تضنين بحبها كل هذا الضنا وتعذبني كل هذا العذاب.. لكنني لم ألبث أن أحببت 
تلك الفتاة الثانية أيضا، ووقعت في غرامها من فوري. لقد قتلتني عيناها! لقد 
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 أنستنى غرامي الأول! 

وكان هذا الحب.. في صورته الأولى والثانية.. عاطفة ساذجة.. غامضة.. 
 لك كله أنه كان عاطفة خالصة.. نقية.. شريفة غاية الشرف!شاعرين.. وأغرب من ذ

إن الناس يظلمون الباليه فيظنون أنه دنيا يسودها روح من الفسق والدنس. 
وأشهد أنني لم أر من ذلك شيئا قط، وأنا لا أزال أذكر الوقت الذي قضيته في 

العميم، والثناء رحاب مملكة تريسيكور، ربة الإنشاد والرقص.. ربة البالية.. بالشكر 
 العظيم، من سويداء قلبي.

إن الباليه فن رفيع.. لكنه رفيع لغيرنا نحن الفنانين المسرحيين. إن الذي نفتقر 
إليه هو شيء آخر.. إننا نفتقر إلى فنون تشكيلية أخرى.. إلى رشاقة أخرى.. اتزان 

اليه.. آخر.. جمال إيقاع آخر.. مجموعة من الحركات الإيقاعية غير حركات الب
 طراز من طرز المشي غير مشي الباليه.. طريقة أخرى من طرق الحركة.

والذي يجب علينا أن نقتبسه من الباليه، ولا نقتبس غيره.. هو تلك القدرة 
العجيبة المذهلة على العمل، والرغبة الصادقة فيه.. ثم يجب أن نتتلمذ على فناني 

 لإنسيابية!الباليه وفناناته في علم الحركة الجسمانية ا
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 الفصل العاشر

 معهد الموسيقى

روبنشتاين يموت على ذراعي تورجنيف خارج روسيا.. قيادة الكونشرتات بعد 
روبنشتاين؟.. ماكس ارمانسويرفر المشيعون يحسبون المؤلف عربجي المتوفي!.. 
من يتولى.. محاولة لتزويج المؤلف يشترك فيها الموسيقار الخالد تشايكوفسكي.. 

 بين أسرتين لخير الفن. صداقة

تلقت موسكو من الكاتب القصصي ترجنيف نبا يقول: أن نيقولاى روبنشتاين 
ذلك الرجل العبقري الموهوب قد لفظ آخر أنفاسه وهو في ذراعي ترجنيف خارج –

أو –الوطن الروسي. وقد أحصر جثمانه ليدفن في روسيا في يوم من أيام مارس 
أي في تلك الفترة من السنة التي كانت  -1881من عام  -لا أذكر -إبريل

الأوحال تتراكم في الشوارع فتجعل السير فيها محالا من المحال. وكان ابن عمي، 
الذي كان في ذلك الوقت رئيسا للجمعية الروسية الموسيقية والمعهد الروسي 
الموسيقى، وهما من ثمار كفاح روبنشتاين وغرس يده.. كان ابن عمي هذا قد طلب 

أن أساعده في مقابلة جثمان الفقيد ومعاونته على دفنه. ولم أكن في ذلك مني 
العهد قد تجاوزت العشرين من عمري، وقد ملأني الزهو، وشاعت في روح من 
الكبرياء، لما طلبه مني ابن عمي. وذلك لما تصورته من الشرف الضخم في أن 

لى أقصاها.. أكون على رأس الأشهاد، وفي سمع موسكو وبصرها من أقصاها إ
القائم بدور الرئاسة لرجل له من خلود الذكر، والمجد المؤثل ما لهذا الفقيد 
روبنشتاين. وكان عملي في هذا الجناز هو التنظيم ثم وضع الوفود وممثلي الهيئات 
في مقدمة الموكب. وكان معنى هذا أن أقود المشيعين، وأن أرجع من حين إلى حين 

لى الرئاسة العامة لهذا المهرجان، ولا أقول الجناز، كله.. إلى ابن عمي الذي كان يتو 
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وذلك كلما عرضت مشكلة من المشكلات التي يستعصى على حلها أو الانفراد 
بالرأي فيها.. مثال ذلك الطريق الذي سوف يسلكه الموكب، وهو الطريق الذي لم 

لي وبين يشرحوه لي شرحا وافيا. ولقد كانت المسافة بين المكان الذي عينوه 
المكان الذي وقف عنده ابن عمي، بالقرب من النعش، لا يقل عن ميل بأكمله. 

 -ولا أقول الأرجل–وكانت الطرق كلها مغطاة بطبقة من الوحل تغوص فيها السيقان 
إلى الكرب! وما كاد ينتهي اليوم الأول الذي قابلنا فيه الجثة وحملناها إلى كنيسة 

ل مني، وكان التعب قد هدني هدا، شأن كل من الجامعة حتى كان الجهد قد نا
يتولى منصب مساعد الرئيس في مثل هذه الظروف. وقد أمضينا اليوم التالي في 
البحث عن طريق أطول للسير بالموكب إلى المقبرة.. مقبرة دير من الأديرة التي 

 على -الذي هو أنا–تقع خارج حدود المدينة. وكان مقررا أن يحضر السيد الرئيس 
صهوة جواد.. وقد ازدهاني هذا القرار وملأنى حماسة.. فقد كنت مغرما غراما 
شديدا بركوب الخيل.. لقد كنت أبدو فوق الجواد راكبا مهيب الطلعة رائع المنظر 
عادة. وبدا لي أنه لو أمكنني أن أجعل لجوادي حلة جنائزية، ولي أنا ملابس حداد، 

أن رغبة الممثل في أن يتطوس أمام  لسرى في الجناز إحساس رهيب. ولا يخفي
 الجمهور، ويتباهى بزينته كانت قد سممتني عدواها فجعلتني أشتهي كل هذا!

وفي غداة الغد امتطيت صهوة جوادي ذي العدة السوداء وقد لبست نعلي 
السوداويين، ومعطفي الطويل الأسود وقبعتي الطويلة السوداء.. ثم أخذت مكاني 

لم يلبث أن راح يتهادى إلى متوهه، كما راح جوادي  في مقدمة الموكب الذي
يتهادى في خطوات راقصة كانت تبعث الزهو في نفسي. ولم يكد الموكب يبعد 
حتى ظهر إلى جانبي راكبان من رجال الجندرمة.. وسرعان ما تحطم التأثير الذي  

 كنت أحلم بأن يبعثه منظري المهيب في قلوب المشيعين.

بين الجماهير التي كانت واقفة تتفرج على الموكب  وسمعت همسا صادرا من
 في جانبي الطريق:
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 ومن هذ الذي يتشح بالسواد هكذا، راكبا بين رجلي الجندرمة؟ -

 وإذا بصوت يجيب:

إنه عربجي المتوفي! وهذا هو جواده! وذلك هو السبب في أنه يسوقه  -
 بتلك المناسبة:

 ويقول صوت آخر:

 نائب رئيس النظام..آوه! كلا.. إن هذا هو  -

وظللت أمثل دوري البائس، الأبله، إلى النهاية، غير شاعر بالأثر القبيح الذي  
كان يتركه منظري وأنا ممتط جوادي، وفي هذه الهيئة المضحكة في نفوس 
المشيعين، وغير فاطن أيضا إلى أن جميع المشرفين على إدارة الموكب قد 

اء على هذا.. وطول الوقت الذي استغرقه خدعوني وغرروا بي. وظللت أيضا.. وبن
سير الموكب، وزمنا طويلا بعده.. غرضا لسخريات الساخرين ونكات أصحاب 
النادرة والمتهكمين ومصوري الكاريكاتير. ولم يكن يلقاني أحد ممن يعرفني أو لا 

 يعرفني حتى يبادرني بقوله:

 لجواد!""آه.. هذا هو الرجل الذي كان يتشح بالسواد فوق صهوة ا -

ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي تعرضت فيها علانية للهزؤ بسبب 
 أخطائي.. تلك الأخطاء التي سرعان ما جعلتني من المشاهير المعروفين.

ولقد طال البحث عن خليفة لنيكولاى روبنشتين ليتولى قيادة الكونشرتات 
ائد الشهير السيموفنية في موسكو. وبعد أن جرى الاختيار أخيرا على الق

والموسيقار الرقيق ماكس ارمانسد ويرقر الذي كان في ذروة حياته الفنية في موسكو 
 في الوقت الذي كنت أنا فيه رئيسا للجمعية الموسيقية.

وكانت زوجة ابن عمي الذي كنت أنا حينئذ أتولى منصبه في المعهد الموسيقي 
أول شبابي حينئذ، وكنت صديقة حميمة لزوجة أرمانسد ويرفر. وكنت لا أزال في 
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أشغل منصبا لا يستحق أن يسمى كذلك. فقد كنت غنيا واسع الثراء. وقصارى 
القول لقد كان لدي كل ما يحتاج إليه عريس محترم.. عريس لقطة! وبعض النساء 
لا يعلقن أن تقع عيونهن على شاب عزب يبدو من لألاء وجهه أنه مرجو الزواج، بل 

يؤرقها السهر، ولا يمكن أن تكتحل بسنة من النوم حتى  سيد العرسان. إن عيونهن
يضعن القيود والأغلاق في عنق هذا الشاب الأعزب الحر السعيد الذي لا يزال في 
حاجة لأن يعيش لنفسه فقط، وفي حاجة لأن يرى الدنيا، لا أن يلصق بعقر داره في 

 أغلال الزوجية القاسية وقيودها.

ى أن أتزوج. وقد أتيحت الفرصة لأفاعيلهن في وبالاختصار.. ل قد أردنني عل
ذلك بوجود عازفة قيثار ألمانية بارعة فارغة وإن كانت شابة صغيرة السن.. تدعى 
الآنسة س كانت إحدى نجوم فرقة موسيقية زائرة.. لقد كانت صغيرة كما ذكرت، 
وكانت شقراء.. وآه من الشقراوات، الرقيقات الحاشية، ذوات المواهب! ولقد  

انت تقوم على حراستها أم صارمة عارمة، تعرف مقدار ما تنطوي عليه ابنتها من  ك
كنوز وبدأت امرأة أخي.. تلك السيدة الألعبان الصناع، الماهرة في التوفيق بين 

وأمها في كثير من –الرؤوس في الحلال.. بدأت تدعو عازفة القيثار الحسناء 
تكيل لي الثناء.. تصبه صبا في أذني  لتناول العشاء والغداء معي. وكانت -الأحيان

والدة الفتاة، مدعية أنني بالرغم من صفر سني، أتولى لعبقريتي! رئاسة الجمعية 
الموسيقية. ثم تلتفت إلى في الوقت وتقول لي.. وهي تقصد الفتاة وليس أمها: "ألا 
ما أبهاها هذه الشقراء! عجبا لك كيف ترى كل هذه المفاتن الزاخرة أمامك ثم 
تجمد هكذا، وتبدو كقطعة الثلج! أأعمى أنت؟! وفي هذه السن؟! قم فقدم لها  

 كرسيا، واجعل ذراعك في ذراعها وقدمها إلى المائدة!

وكنت أطيع زوجة أخي فأقدم الفتاة إلى المائدة، وأجلس إلى جانبها الغداء 
خر بطوله.. ولا أدري مع ذاك ماذا كان مقصد زوجي أخي! وكان واضحا أن شريكا آ

لزوجة أخي قد دخل في نسج حبال المؤامرة لجرماني من نعمتي الوحيدة الكبرى .. 
نعمة )العزوبية!(.. أما هذا الشريك فهو المؤلف الموسيقى بيتر تشايكوفسكي نفسه 
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الذي كان أخوه متزوجا أخت زوجة أخي! لقد كان فردا من أعضاء الأسرة تقريبا، 
منا.. لا يكاد ينقطع عن زيارتها. وكت أدعى إلى وكان زائرا مستديما لها.. زائرا مز 

حفلات موسيقية خاصة ومآدب ليلية ينظمها المؤلفون والعازفون في فندق بيللو 
حيث كان ينزل الموسيقيون بمن فيهم الآنسة س وكان أحسن موسيقيي موسكو 
ومؤلفيها يدعون إلى هذه السهرات والمآدب، حيث يعزفون ألحانهم الجديدة، 

عرفهم عازفة القيثار الشقراء بمعينها من المعزوفات التي لا تلعبها أمام وحيث ت
الجمهور أو في الحفلات العامة، وكان تشايكوفسكي يميل إلى الشقراء الصغيرة، 
وكان يعمد إلى إجلاسي معها جنبا إلى جنب، وإن كان، بسبب حيائه وشدة ارتباكه 

تبك أيما ارتباك لما يبديه لا يجيد ملاطفة الضيوف على الإطلاق. وكنت أر 
تشايكوفسكي على من ظرف وعطف. وكان يحب دائما أن يقول لي أنه يرى أنني 
أستطيع أن ألعب دور بطرس الأكبر في شرخ شبابه. وأنني حينما أصبح منشدا 

 عظيما فإنه قد يكتب لي أوبرا حول هذا الموضوع.

ذه السهرات الموسيقية. وكان ارما ندوير وزوجته يحتفيان بي حفاوة كبيرة في ه
وكنت أنا أسمعها يقولان في همس أنهما يحبانني حبا جما، وأنهما سعيدان لكوني 

 أصبحت مديرا للجمعية الموسيقية.

وكانت والدة الآنسة س تتلطف فتدعوني في نهاية هذه السهرات أنا وطائفة 
كي من أولئك الموسيقيين لشرب الشاي في غرفتها بالفندق. وكان تشايكوفس

يفاجئنا بالدخول لحظة وقد تأبط قبعته الفرو كما كان يحلو له أن يفعل، ثم لا تكاد 
تمضي دقيقة أو نحوها حتى ينصرف فجأة كما دخل فجأة.. لقد كان على الدوام 
شديد الضيق بالمجتمع ثائر الأعصاب على الاجتماعات. وكان ارمانسدوير وزوجته 

فعل غيرهم، إلا أنهم هم أيضا كانوا لا وزوجة أخي يطيلون المكوث أكثر مما ي
يلبثون أن يختفوا لواذا وانسلالا كما يقول المتشدقون، ثم أبقى أنا والآنسة س 
وأمها.. نبقى وحدنا غير أنني كنت لا أتقن الألمانية اتقانا يسمح لنا بالانطلاق في 

درسا في الحديث، ومن ثمة كانت الموسيقارة الصغيرة تتعمد ازجاء الوقت بإعطائي 
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الموسيقى.. أعني في القيثارة، وكانت تخرج آلتها الثمينة من صندوقها الرائع، 
فأتناولها أنا في خوف وإشفاق.. وسذاجة، مخافة أن أسحقها، وكنت أحملها في 
يد، وأحمل القوس في اليد الأخرى.. باشفاق أكثر، وسذاجة أشد.. ثم إذا نغماتي 

معذب، ترن في جنبات الفندق الألماني القبيحة.. وبالأحرى صرخات قوسي ال
 الفخم، الذي نام كل من فيه تقريبا!!

 ولكن.. وا أسفاه!

إن الديفا.. البريما دونا.. عازفة القيثار الأولى.. الجميلة الصغيرة الشقراء.. 
سرعان ما آذنت بالرحيل عن موسكو.. موسكو الحزينة.. لتعود إلى ألمانيا.. إلى 

 برلين السعيدة..

وأهديت إليها باقة من الأزهار النادرة.. ما كاد القطار يتحرك حتى أخذت 
تقطف من أوراقها وتنثر منها نحوي.. تحييني.. أو ترد بها على تحيتي.. وأنظر 

 إليها.. وتنظر إلي.. حتى يختفي القطار..

 وتترك القصة.. قصة حبنا.. دون أن تتم فصولا!

 فتسلقني سلقا..وتتسلمني زوجة أخي الصناع الألعبان 

 وتنعي على برودي وغباوتي وتلامة شعوري!

وفي هذه الأثناء كانت أواصر المحية قد توطدت بين أسرتنا وأسرة 
أرمانسدوير، ذلك الرجل العبقري الموهوب المتوفز الأعصاب ذو المزاج الخاص، 
 الذي يجب على من يريد مصافاته أن يتعلم أولا كيف يصافيه. والظاهر أنني وقفت

على سره هذا بعامل حاستي السادسة، وإن كنت لا أستطيع أن أدعي أنني وقفت 
على أسرار الأعضاء الآخرين من زملائه الفنانين الذين لم يمكنهم الوقوف على سره 
أبدا، الأمر الذي كانت له نتائجه العجيبة الغريبة. لقد كانوا إذا ما أرادوا أن يقصدوا 

ءوا على أن يفاتحوه فيه، وهم زملاؤه.. وهم أيضا الفنان العظيم في شيء لم يجر 
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فنانون عظماء مثله، بل كانوا يقصدونني أنا.. ويكلون إلى أمر مفاتحته في الشيء 
المطلوب.. بالرغم من صغر سني، وقلة تجربتي. وكنت لا أستطيع إقناعه ولا التأثير 

ة كنت ألجأ إلى عليه في معظم المسائل التي أناقشه فيها تأثيرا مباشرا. ومن ثم
زوجته الجميلة الجذابة، الراجحة العقل لتتولى هي هذا الإقناع، لما كان لها من 
الدراية بترويضه.. ولم يلبث أن أعتاد السكون إلى شيئا فشيئا، فكان يطمئن إلى 
حديثي ويصبر على مناقشتي ومناقشة زوجته كذلك، إلا أنه ظل على ما فطره الله 

في البعد عن سائر الناس، والزهد في التحدث إليهم. ولعلك عليه من طبعه القديم 
وأنا نفسي لا أستطيع تعليل ذلك.. –تستغرب أن تسمع هذا على أي مخلوق 

وأعجب العجب أنني استطعت أن أنظم معه برنامج عام بأكمله في جلسة واحدة.. 
إلى علمه وأنا مع هذا لا أعلم شيئا يصح أن يعد شيئا في عالم الموسيقى، إذا قيس 

أو علم زملائه الموسيقيين الفنانين. والظاهر أنه لم يسمح لي بمجالسته إلا لضرورة 
في تلك الغرفة المنقطعة عن العالم، والتي كان  -والسلام–وجود كائن حي يجالسه 

يعمل فيها.. كائن حي يجالسه ويكلمه، إن كان إلى الكلام حاجة، أو منه بد! أو 
سمح لي بمجالسته والتحدث إليه إلا لكي يتخذني كاتبا لم ي -هذا الماكر–لعله 

له، أدون مذكراته، واكتب له ملاحظاته! حقيقة أنني قبل أن ألقاه كنت أشترك 
وفنانين عظماء من كبار الموسيقيين في وضع برامج حفلاتهم. وكنت أنا.. هذا 

عظيما  -أضطر أحيانا أن أمحض النصح–الكائن الذي لا يدري شيئا في الموسيقى 
من كبار رجالها حول أمر من أمورها. ومن حسن حظي أن الله قد أولاني سجية 
واحدة طيبة.. سجية مهمة في التمرس بشئون الحياة.. ذلك أنني كنت أستطيع 
الركون إلى السكون والاعتصام بحبل الصمت حينما لا يكون بد من السكون، 

 محيض منه ولا غناء عنه.. وحينما يكون الاعتصام بحبل الصمت شيئا ضروريات لا
عندئذ كنت أتخذ مظهر الجد، لم أزوى ما بين عيني.. ولا أنفك أتمتم بكلمة مثل: 
"كذا!" وبالأحرى بلهجتها الدارجة: "كده!" أقولها وأنا أغمسها غمسا في نغمتها 

 Sieالعميقة المفعمة بالتفكير والتأمل.. وأقول في مثل ذلك أيضا بالألمانية: "أيضا 
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Meinen" ،أو اتمتك من ثنياي المطبقة: "كده كده "Jetzt Versehe أو أهز "
رأسي لكي أومئ بالنفي إذا اقترح هو رقما من الأرقام في البرنامج، فإذا سألني 

" ثم أمضى فأعيد الأرقام التي Nein" أجبته بلهجة الخبير الواثق: "Neinمتعجبا: "
ويكون هو الذي اقترحها. ولست  اقترحت من قبل من ألحان موزار وباح وغيرهما

أقصد بالطبع أن اتهم محدثي بالغفلة.. لكنهم كانوا على الدوام يدهشون لرهافة 
 ذوقي ودقة حسي وجميل اختياري!

وبالطبع أكون لم أختر شيئا على الإطلاق.. فالاختيار اختيارهم.. والذوق 
المظهر وظرف الدقيق المرهف ذوقهم، وليس لي من ذلك الإ وقار الصمت وخداع 

 الحيلة!

فإذا لم يسلم في الحال بما أقول، اضطررت إلى تعقيد الأمور أكثر مما  
كانت. وذلك أنني أشرع "أدندن" بنغمة من لحن من الألحان التي تبدو مناسبة 

 ".Aber Spielen Sieللبرنامج، ثم أسأله: "ما هذه؟" وربما أجابني: "

وهو بالطبع لن يفهم ما أتغنى به،  فآخذ أنا في غناء أي شيء يرد في خاطري،
وربما جلس ليعزف نغمة ما أغني على البيانو.. فأتألم أنا وأصيح به: "كلا.. كلا.. 
ليس هذا!" ثم أغني شيئا آخر.. شيئا آخر مما يستحيل التغني به.. أو قل مما 

د يستنكر التغني به.. ويعود هو مرة أخرى إلى البيانو فيعزف لحنا.. أي لحن.. وأعو 
 أنا أيضا فأظهر عدم اقتناعي.. نصب.. يا صديقي القارئ.. نصب في نصب!

وبهذه الطريقة أشغل باله عما جلسنا له من هذا الأمر، حتى ليبدى عدم 
احتفاله بشيء.. ثم إذا هو ينتفض فجأة كالذي هبط عليه الوحي، وآثاه التفكير 

شى راهبة أبو للو في مهبط الثاقب.. وبعد أن يتمشى قليلا في أرجاء الغرفة كما تتم
الوحي قبل أن تتنزل عليها النبوءة.. إذا هو يقترح البرنامج الجديد الذي يعجبه 

 ويجعله يرقص من الطرب، لما أبديه أنا طبعا من الإعجاب به، والرضا عنه!

وعلى هذا المنوال كنت أستطيع القيام بعمل ضخم مما يلجأ إليه رفاقي 
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. ويستطيع الإنسان أن يحكم على مقدار ما كان هذا الفنانون لكي أنهض لهم به
الرجل الطيب العزيز يكنه   لي من المحبة والتقدير إذا لم يسئ الظن بما كنت ألجأ 
إليه من ذلك التماكر الذي يشف عما وراءه. لقد كان دوري المسرحي الذي أقوم 

هابي لكي به في هذا كله يتيح الفرص الذهبية لممثل المستقبل المختبئ ملء إ
يتمرن، ويتمرس. ولقد كان هذا يفتضي أن أقوم بتمثيله بلباقة وحذق حتى لا 

 )أقفش!(.

وأعترف أن نجاحي في تمثيله كان يهبني شيئا من الرضا عن فني، وإذا كان من 
 المستحيل على أن أمثل على المسرح، ففي وسعي على الأقل أن أمثل في الحياة!
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 الفصل الحادي عشر

 روبنشتاينأنطون 

الموسيقار وعازف البيان المشهور.. قسوته وصرامته وحدة طبعه.. كيف كان 
يدرب فرقته السيموفنية.. ثورة الفرقة ضده يخمدها ببساطة.. حفة أخرى 

 لروبنشتاين في المسرح الامبراطوري الكبير.. لخمة المؤلف!..

البيانو  إيذن لي يا صديقي في أن أقول شيئا عن المؤلف الموسيقى وعازف
المشهور أنطون روبنشتاين، وذلك لأن لقائي له، وإن لم تسرك دواعيه، ولم تهمك 
الأحاديث التي جرت فيه، قد ترك أثره العميق في طوايا حاستي الفنية. إن مجرد 
المعرفة السطحية لعظماء الرجال.. بل مجرد الاقتراب منهم، وتبادلك التيارات 

ين معهم، وأثرهم الباطن في أكثر الأحيان في المظاهر الروحية التي لا تقع عليها الع
الطبيعية المحيطة بهم، وتعجباتهم، وأحاديثهم، بل فترات صمتهم البليغ. إن هذا  

 كله يترك أثره دون أن تعي في نفسك.. في أعماق روحك.

إن الفنان بعد أن يشب ويترعرع، وتكتمل ذاته، ويجابه حقائق الحياة 
أن يتذكر أحاديث العظماء وآراءهم وتعجباتهم ولحظات ذلك المتشابهة، لا يلبث 

الصمت البليغ التي كانوا يصمتون فيها عن قول أي شيء.. فيأخذ في حل رموزها 
حتى يصل إلى لباب معناها، لطالما تذكرت عيني روبنشتاين وتعجباتهما ولحظات 

التي تلطف القدر  صمته المليئة بالمعاني، وذلك في أثناء المرتين أو المرات الثلاث
 فوفقني إلى لقائه فيها.

وقد تمت هذه المقابلات في الفترة التي كنت في أثنائها مديرا للجمعية 
الروسية الموسيقية، حينما كنت حدث السن بعد، لا أكاد أزيد عن الثانية والعشرين. 
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لقد كان جميع مديري الجمعية الآخرين غائبين عن موسكو، وكان المنتظر أن يصل 
وبنشتاين من سنت بطرسبرغ )ليننجراد الآن( ليرأس فرقة سيمفونية تقيم بعض ر 

الحفلات في موسكو. وكانت المسئولية الإدارية بأكملها تقع على عاتقي لهذه 
الأسباب مما أربكني إرباكا شديدا لما أعلمه من قسوة روبنشتابن وصرامته وحدة 

اخى في شئون الفن. وذهبت طبعه، وعدم سماحه بأي قدر من المساومة أو انتر 
بالطبع لألقاه في المحطة، لكنه كان قد وصل بقطار سابق لم يكن منتظرا أن يصل 
به.. وبالاختصار.. لقيته.. وقدمت إليه نفسي.. وكان ذلك في الفندق الذي نزل 
به. وكان حديثنا قصيرا جدا، وذا صبغة رسمية تماما.. وسألته عما إذا كانت لديه أية 

 دد الحفلات!أوامر بص

 وقد أجابني بصوت مرتفع:

 "أوامر؟ أية أوامر؟" -

وكان ترنيم صوته يرسل أصداء بليدة متراخية، ونظرات عينيه تكاد تخترقني! 
وكان يختلف منا نحن معاشر الآدميين في أنه إذا نظر إلى الناس لم يخجل من 

! وقد لاحظت النظر إليهم كأنما حمم حجارة أو خشب مسندة غير جديرة بالاعتبار
 هذه الظاهرة نفسها في عظماء آخرين.. منهم ليو تولستوى. 

وقد أربكتني نظراته وإجابته.. وبدا لي أنني أذهلته وخيبت ظنه. ولعله كان 
 يحدث نفسه قائلا:

"ما شاء الله! ألا ما أتعس ما وصلت إليه أمور هذه الدنيا! أي صنف من  -
لأيام؟ إنه لا يزيد على أن يكون غلاما حدثا المديرين يشرفون على شئون الفن هذه ا

غض الإهاب قليل الحيلة.. فجا.. لا دراية له بشيء! ليت شعري ماذا يفهم مثل 
 هذا العائق.. الذي جاء يعرض خدماته؟!"

وكانت سكينته التي تشبه سكينة الأسد ووقاره.. ثم معرفة شعره الكث 
ة على الإطلاق.. أو حركاته الممتلئة المنفوش.. ووقفته التمثالية الخالية من الحرك
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رهبة وجلالا.. والتي هي أشبه بحركات الوحوش الكواسر.. كل هذا ضايقني وملأ 
صدري كربا. وشعرت، وأنا في خلوة معه في تلك الحجرة الساكنة، بمقدار 
عظمته.. وهزال شخصيتي! لقد خيل لي أنني حللت ضيفا على أسد في عرينه! لقد 

ان هذا المارد يستطيع أن يصير شعلة من الحماسة أمام البيانو، ذكرت فجأة كيف ك
أو خلف حامل نوتة المايسترو، وكيف كان شعره يقفز وينتشر فيشبه معرفة الأسد، 
وكيف كانت عيناه تقدحان الشرر، وترسلان البرق.. وكيف كان يصدر عنه حركات 

 كالحمم!سريعة خاطفة، وهو كاللعبة في قبضة مزاجه الفائر المتأجج  

 لقد أصبح الأسد الغضنفر، وأنطون روبنشتاين، شيئا واحدا في خيالي!

ثم لقيته بعد ذلك بساعة واحدة في التدريب بدار الأوبرا.. وقد شعرت هنا، 
ورأيت، كل ما شعرت به، ورأيته، حينما لقيته قبل ذلك بساعة واحدة. لقد كان 

ف في كيانه كله وكأنه عاصفة مزاجه الذي لا تكبحه شكيمة ولا يضبطه لجام ينقذ
تطير بشعر رأسه إلى أجواز السماء! شعره الذي كان يغطي نصف وجهه، ثم ذراعاه 
الواثبتان، ورأسه الهاجم، وجسمه المنتفض... ما يجعله أشبه بوحش كاسر يصاول 

 الأوركسترا العاصة كلها.

فخي لقد كان يحاول أن يبز الفرقة بصوته المدوي.. كما سمعته يهتف بنا
 الأبواق قائلا:

 "ارفعوا خراطيمكم أعلى.. أعلى كثيرا"..

إنه لم يكن يجد الصوت والقوة الكافيتين لتفسير الانفعالات الجياشة في 
أعماقه، ومن ثمة كان يطالب النافخين في المزاهير بفتح ثقوب آلاتهم لترسل 

أن يحول  أصواتا أعلى وأقوى حتى تنطلق رعودها فتتدفق في آذان الجماهير دون
 بينها وبين هذه الآذان حائل.

ثم انتهى التدريب، وانبطح روبنشتاين كالأسد الخارج من معركة فورا فوق 
أريكته، وقد أخذ الاسترخاء الناعم يدغدغ جسمه المتعب والعرق يتصبب منه من  
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كل جانب. ووقفت أنا أرقبه بالقرب من باب غرفته، وكنت أستمع إلى دقات قلبي 
يفا.. وكأنما كنت أقف ثمة لأحرسه، ولأصلي له.. وأنظر إليه من خلال تدق دقا عن

الفتحة بين باب الغرفة ولحف هذا الباب. وكانت النشوة تغمر جميع الموسيقيين 
الذين أخذوا يتبعونه في احترام غامر وإعجاب شديد.. حتى إذا أخذ نصيبه من 

 الراحة، نهض وتوجه إلى الفندق.

ذهلة التي تربكني وتسقط في يدي.. فهؤلاء هم ثم تحدث المفاجأة الم
النافخون في الأبواق يتقدمون إلى بشكوى ضد روبنشتاين.. إنهم يهددون 

 بامتناعهم عن الاشتراك في الحفلة إلا إذا اعتذر إليهم الرجل!

وسألتهم عن السبب، وأنا أرتجف ارتجافا مما لا أزال أذكره من جمال ما 
 دريب.رأيت وسحر ما سمعت في الت

 وأجابوني بلغة روسية )مدغدغة(، وذلك لأنهم كانوا ألمانا بالطبع:

 "لأنه قال.. لأنه قال.. لأنه ادعى أن لنا خراطيم فكيف؟" -

 وقال أحدهم وهو يشير إلى فمه ورأسه:

 "إن هذا ليس خرطوما.. إنه رأس إنسان وفم إنسان إنني لن أسمح له.."

تختلط فيها الروسية بالألمانية، غير آبهين واندفعوا جميعا يتكلمون بأصوات 
بما كنت أحاوله من إفهامهم أن الكلمة خرطوم.. لم تكن موجهة إليهم بل كان 
المقصود بها أبواقهم.. لأنها هي التي تشبه الخراطيم.. لكنهم لم يقتنعوا بهذا العذر 
 على الإطلاق. على أنني أفلحت أخيرا بإقناعهم بعدم التخلف عن الحفلة،
فأجابوني إلى ذلك، بشرط أن يعد روبنشتاين بتقديم اعتذاره إليهم، وإلا فإنهم 

 سيحضرون الحفلة ولكن لا يعزفون.

وتوجهت إلى روبنشتاين في الحال، فاستمحته العذر في حضوري هكذا بعد 
التدريب توا، ثم جعلت الجلج وأتمتم بكلمات عما حدث، وأنا أسأله عما أستطيع 
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 أن أصنع.

لرجل الأسد يجلس جلسته المتراخية نفسها التي كان يجلسها عندما وكان ا
لقيته المرة الأولى.. ولم أره يبدي أي شيء من المبالاة بما أخبرته إياه، وإن كنت 
أنا أتصبب عرقا من خوف ما كنت أتوقعه من الفضيحة الوشيكة الحدوث.. ومن 

 لجماهيرعجزي عن التصرف وأنا المسئول الأول والأخير في نظر ا

 وأجاب روبنشتاين يقول:

 "عال.. عال خا.. لص!" -

 قالها في نغمة لو أمكن تسجيلها بالكلمات لكان معناها:

 "عال.. سأريهم كيف يتسببون في إثارة الفضائح..

 سأعطيهم درسا يفكرون فيه طويلا.. درسا لن ينسوه" وقلت له:

 "إذن.. هل يمكنني أن أقول لهم أنك سوف تعتذر لهم؟"

 وكنت أنطق كلمة: "إنك" بشدة ولهجة تأكيدية.. فقال لي:

"عال.. عال.. يمكنك أن تذكر لهم أنني سأتحدث إليهم.. ليحتل كل منهم 
 مقعده في الأوركسترا"

وكان يرسل ما يقوله في لهجته المتكاسلة المسترخية المعتادة، وهو يمد يده 
 ويقرأه، في الوقت نفسه ليتناول خطابا من فوق المنضدة ليفضه

وكان واجبي بالطبع أن أنتظر حتى أتلقى منه إجابة محددة أخرى، إلا أنني لم 
أجرؤ على إقلاقه ومضايقته أكثر مما فعلت، فلم أتمسك بطلباتي، وعدت وأنا قلق 
وغير مقتنع.. وفي شك شديد من أمر الحفلة السيموفونية.. وعلى يقين أشد من 

 أنها لن تنعقد.

بوقت كافي توجهت إلى الموسيقيين وأخبرتهم بذهابي إلى وقبل ميعاد الحفلة 
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روبنشتاين، وأنني حدثته بكل ما جرى، ثم ذكرت لهم أنه قال لي: "عال! إنني 
سوف أتحدث إليهم". ولم أخبرهم بالطبع باللهجة التي كان يقول بها هذا الرد، أو 

 ماذا كان المعنى الحقيقي لقوله هذا.

 ثورتهم تقريبا. واقتنع الموسيقيون.. وخمدت

وأقيمت الحفلة، وانتهت بنجاح ماهر، بل نجاح منقطع النظير، بالرغم من 
البرود الشديد الذي لقيها به هذا الرجل العظيم، وبالرغم من الترفع وروح الرزانة 
التي قابل بها تحيات جمهوره. هذا الجمهور الذي كان يمجده ويبجله ويرفعه إلى 

ه وإعجابه به وتقديره لفنه! لقد كان يبرز لهذا الجمهور مصاف الآلهة من شدة حبة ل
ثم ينحني له انحناءة آلية يرد بها على تحياته وكأنه غافل عمن يحيونه.. بل كان 
يتعمد المبالغة في ذلك فيتحدث إلى بعض معارفه والجمهور يحييه ويمزق أكفه 

 تصفيقا له.. وكان هذه التحيات ليست موجهة لشخصه.

مهور يواصل تصفيقه، ولا يكف عنه، ومعنى هذا في العرف لقد كان الج
الموسيقى أن يعيد المايسترو القطعة كلها، أو وصلة منها على الأقل.. لكن 
روبنشتاين كان يتجاهل هذا كله حتى عيل صبر الجمهور، وعيل صبر الفرقة نفسها، 

هذا هو  فكان الموسيقيون يضربون حوامل النوتات الموسيقية بعنف وشدة، ومعنى
أن ينبهوه إلى ضرورة الإعادة وإلا حدث ما لا تحمد عقباه. وقد ذهبت أنا نفسي، 
بوصفي المدير المسئول عن الحفلة لأنبه الرجل العظيم إلى أن السهرة لم تنته بعد، 

 وأنه يحسن إعادة القطعة أو إعادة شيء منها تلبية لرغبة الجمهور..

لك في تأدب ممزوج بالرهبة، أن كان وما كانت أشد دهشتي، وقد كلمته في ذ
 جوابه لي:

 "إنني أسمعهم أنا نفسي!" -

 كأنه يريد أن يقول:
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"عجبا!.. وما شأنك أنت؟ إنك لست أنت الشخص الذي يعلمني كيف 
 أسوس جمهوري!"

وكنت ما زلت أشعر بنشوة عظيمة لما اكتشفت من نواحي العظمة في هذا 
بما تم له  -في جلال وترفع-ن عدم المبالاةالرجل.. بل كنت أحسد فيه ما يبديه م

من مجد ونباهة ذكر.. وقلة احتفاله بما يصيب من نجاح، وشعوره بالاستعلاء على 
 الرعاع والأغمار.

ولمحت من طرف عيني النافخين في الأبواق، أولئك الذين كانت أصواتهم 
لبون به، تعلو على جميع أصوات الحاضرين! لقد نسوا الاعتذار الذي كانوا يطا

 ويصرون عليه.. لقد نسوه.. ولم يعتذر روبنشاتين!

ولقيت أنطون روبنشتاين مرة أخرى.. وأنا، وإن كنت قد عملت عملة بلهاء في 
هذا اللقاء، فأني سأتكلم عنه، لما لمسته من أمارات العبقرية المذهلة التي تبدت 

 من هذا الرجل المذهل مرة أخرى.

ها التي كنت أتولى فيها رئاسة الجمعية وكان هذا في تلك الفترة نفس
الموسيقية. وكان العرض المائتان للأوبرا المسماة "الجنى" يوشك أن يرتفع عنه 
الستار في "مسرح الأوبرا الامبراطوري الكبير". وكانت الصفوة من أعيان موسكو 
وشخصياتها البارزة تملأ الصالة. وكانت أضواء الحفلة وكبار المدعوين من ذوي 

لأسماء اللامعة في بناوير المسرح الفخمة، وأعظم المغنين حتى في الأدوار ا
الصغيرة نفسها ثم غناء آل "مجد" يقوم به جميع الكورس وأفراد البطانة، ثم ارتفاع 

وافتتاحية الأوبرا.. وانتهاء الفصل الأول.. وهذا التصفيق الشديد –الستار بعد ذلك 
تحبة حارة وترحيبا عجيبا.. ثم.. ارتفاع  الذي كان يصم الآذان ويهز الجدران

السنارة عن الفصل الثاني.. وروبنشتاين على رأس الفرقة، لكنه كان يبدو عصبيا.. 
لكن نظرته التي تشبه نظرة الأسد لم تحرق أي عازف منفرد ولا أي موسيقار آخر، 

استطاع  وإن استطاع الإنسان أن يرى حركات القائد القلقة وتوقزاته المستثارة. وإن
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الإنسان أيضا أن يسمع همسا في الصالة، وأصواتا تقول: "إن مزاج روبنشتاين ليس 
 معتدلا.. إنه ليس مبسوطا".

وفي نفس اللحظة التي ظهر فيها الجنى من الباب السري وأخذ يتصاعد 
ويرتفع فوق تمارا.. التي كانت مستلقية فوق إحدى الأرائك.. أوقف روبنشتاين 

وأوقف التمثيل.. وأخذ يضرب حامل النوتة الموسيقية بعصا القيادة الأوركسترا.. 
 وهو يقول مخاطبا أحد الممثلين فوق المسرح، وبلهجة تكاد تنفجر:

 "لقد قلت لك مائة مر... ة أن.."

 وكان من المستحيل أن نسمع بقية ما قال.

وقد عرفنا فيما بعد سبب ما حدث هو أن عاكس الضوء الذي كان عليه أن 
 ئ حول الجنى كان يجب أن يأتي من الخلف لا من الأمام!يض

وساد المسرح كله صمت أشبه بصمت القبور! وأخذت أشباح تجري فوق 
المنصة، وفي الجناحين كنا نستطيع أن نتبين ظلال أيد تلوح ورؤوس تتحرك. ووقف 
الفنانون المساكين الذين أخرس هذا الجبار موسيقاهم، وأصاب بالسكتة تمثيلهم، 
وكأنهم ذاهلون عن أنفسهم، بل عن الدنيا وما فيها، بل كان شيئا قد نزع عنهم 

 ملابسهم فوقفوا فوق المسرح وأسفل منه عرايا.. يحاول كل منهم أن يستر عورته!

وأحسسنا كأنما مضت ساعة كاملة.. وأخذ الجمهور المشدوه يعود إليه وعيه 
. وبدأ يظهر ضيقه واستياءه. شيئا فشيئا.. ثم أخذ يرسل لسانه ناقدا ما حدث.

 وأخذت أصوات اللغط تملأ الصالة والبناوير. 

أما روبنشتاين فقد جلس جلسته المشهورة.. الجلسة المستزخية التي رأيته 
يجلسها من قبل. وعندما علت ضوضاء الجمهور وبلغت أشدها هب واقفا، وراح 

يعني أنه أذعن،  يضرب الحامل بعصاه وهو مول ظهره للجماهير.. ولم يكن هذا
وأراد الاستمرار في التمثيل والعزف.. بل كان هذا منه نذيرا للمتفرجين، وأمرا يجب 
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 أن يطاع بأن يلتزموا الصمت.. وقد حدث!.. لقد ساد الصمت مرة أخرى..

ومضت لحظات، والسكون الشامل مطبق على رؤوس الثلاثة الآلاف جميعا.. 
 وفجأة.. انسكب الضوء على ظهر الجنى!

وآمن الجميع بروبنشتاين! فلقد بدا الجنى وكأنما جسمه الضخم.. جسمه 
الهولة.. ظل شفاف أسود.. فله ما أبرع.. وما أعظم الفرق.. إنه منظر يستحق ما 

 حدث!! 

وكنت تسمع أصوات الإعجاب والاستغراب تنبس بها الجماهير المذهولة.. 
طوا الرجل العظيم الحق..  لقد عرف، حتى الذين لا يعرفون.. سبب ما حدث.. وأع

 كل الحق!!

ومع هذا فقد كانت تحية الجماهير في الاستراحة التالية أقل حماسة.. ولعل 
السبب هو أن الجمهور كان لا يزال يشعر بروح الإهانة.. إن لم يكن بالإهانة 
نفسها.. على أن روبنشتاين لم يبال بشيء من ذلك. لقد رأيته يتحدث حديثا عاديا 

 لموجودين وراء الكواليس.مع بعض ا

وافتتحنا نحن الفصل التالي.. أعني.. أنا وبعض المديرين الآخرين.. وذلك أننا  
كنا نقدم للمؤلف باقة كبيةر من الورود.. ذات أشرطة زاهية غالية. ولم يكد 
روبنشتاين يتقدم من مكان القيادة حتى رأينا أنفسنا نتكبكب نحو الفتحة بين البوابة 

ولم يكن عجيبا أن يرانا الناس ونحن نندفع في غير انتظام –ين الستار الحمراء وب
من خلال هذه الفتحة.. لقد كانت الأضواء الأرضية تعشي أعيننا ونحن ننحسب في 
تلك )الهرجلة!(. ولم يكن في وسعنا أن نرى شيئا أمامنا.. لقد كان شيء يشبه 

طوري الكبيرة فتحجب كل الضباب يتصاعد من الأضواء الأرضية بالمسرح الأمبرا
شيء في الجانب الآخر.. وظلننا نمشي.. ونمشي.. ونمشي.. وكان يبدو لي أننا 
قطعنا ما لا يقل عن ميل سيرا على الأقدام!! وسمعنا كل ما في الصالة لم يلبث أن 
صار لغطا، وإذا بالثلاثة الآلاف متفرج يضجون بالضحك.. وتابعنا نحن المسير 
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ث، أو لماذا يضحك الجمهور، حتى وصلنا إلى بنوار مدير دون أن نعلم ما حد
 المسرح، وهو البنوار المطل على المنصة مباشرة، وكأنه بزر من الضباب فجأة.

إذن فقد ضللنا طريقنا على المنصة! لقد مررنا بكمبوشة الملقن التي كان يقف 
ي فوق أمامها المؤلف وقد أعطى الجمهور ظهره. وأصبح منظرنا ضحكة ونحن نمش

المنصة، أنا والمدير الآخر، وقد وضعنا أكفنا فوق أعيننا من العشا، ناسين باقة 
الأزهار الكبيرة وشرائطها المدلاة تتجرجر وراءنا كمسبل من الماء يتصبب منا.. 
حتى لعلك لا تصدق أن روبنشتاين نفسه قد نسى فطرته من الصرامة والوقار 

ه! بل لقد كان يضرب الحامل وانخرط مع الجمهور في ضحك عميق مقهق
الحديدي بعصاه في يأس وشدة لكي يدلنا على مكانه، وهو المقصود بباقة الزهر.. 
ولكن من؟ لقد كنا في تيه بسبب هذا البهر الذي أعشى أبصارنا وخيم على تفكيرنا 

 وأخبل خطانا!

وقل إننا وجدناه آخر الأمر، وبعد أن شبع فينا ضحكا هو والجمهور.. فقدمنا 
له الباقة.. وولينا هاربين.. في منظر جعل المتفرجين يضاعفون ضحكهم علينا.. 
 وجعل فترة الاستراحة تمتد حتى ينتهي هذا الضحك الذي كان يبدو كأنه لن ينتهي!

والظاهر أنني كنت في ساعات نحسي دائما وأنا أكرم الرجل العظيم روبنشتاين 
 حيا وميتا.
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 تدريب على أوبريت جافوتا

 نسلافسكي أول الواقفين إلى اليسارستا

 وأخوه الأكبر جالس إلى البيانو وفي المقدمة
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 الفصل الثاني عشر

 محاولات في الأوبريت

قصة أول أوبريت يخرجها المؤلف في مسرحه المنزلي.. المؤلف يحذر 
الناشئين من التقليد.. لنتوفسكي والأوبريت اروسية.. الهو ميتاج في موسكو 

مدينة الملاهي(.. )رحم الله أيام مدينة رمسيس(.. المؤلف يقتدي بما  )الصومعة أو
صنعه لنتوفسكي.. الصعوبات التي تواجه المدير الفني.. الأوبريت والفودفيل أحسن 
ما يليق بالممثل الناشئ لأنوما لا يحتاجان إلا إلى الصنعة الآلية.. المؤلف ينتقد 

ب من أفواههن نصوص أوبريت نفسه.. إخوات المؤلف يعدن في باريس فيكت
شهدنها هناك ليمثلها، كما ينقل المناظر والإخراج نقل مسطرة.. التجربة تتكرر في 

الكاليدوسكوب –العام التالي وبنفس الطريقة.. دروس الرقص الياباني )الجيشا( 
العجيب.. كوميسارجفسكي يجذب المؤلف إلى الأوبرا بعد أن يزهد الأوبريت.. 

ن وإن كان )زفتا(.. راقصة الباليه المشهورة زوكتشي ترقص لكل ممثل معجبو 
 وتدرب المؤلف وفرقته..

انتهى العمل في المسرح الجديد بهذا الجناح الذي حدثتك عنه في دارنا في 
موسكو. وكان عبارة عن غرفة كبيرة متصلة بعقد فخم بغرفة كبيرة أخرى كان في 

ية لتصبح غرفة تدخين، كما كان في إمكاننا إقامة المنصة فيها ورفعها منها ثان
الإمكان اتخاذها غرفة للأكل طوال أيام الأسبوع. فإذا كانت أيام التمثيل أصبحت 
صالتنا التي تتلقى زبائننا. وكنا نتغذى فيها ثم نظل بها لإجراء تداريبنا. ولم يكن 
 يكلفنا تحويلها إلى مسرح إلا إضاءة المصابيح الأرضية التي كانت تعمل بغاز

الاستصباح في ذلك الوقت، وأن ترفع الستارة الحمراء الجميلة ذات التصاوير 
والرسوم المذهبة، والتي كانت المنصة تقع وراءها مباشرة. وقد أقمنا وراء المناظر  
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كل ما نحتاج إليه من حاجيات. فكان بابان يؤديان من المسرح إلى بهو طويل وإلى 
نفسه الذي كان في مقدورنا اتخاد عدة غرف صالة صغيرة.. وبالإضافة إلى المنزل 

منه للبس. وكنا نتخذ من البهو الطويل مخزنا لمناظرنا وأمتعتنا، كما كانت توجد فيه 
محابس ضبط الأضواء الغازية.. وبالاختصار لم يكن علينا إلا أن نفتح المسرح 

 لنجد كل شيء في أوفى ما نريد من الاستعداد.

ذلك الوقت أوبريت جديدة تسمى "جافونا". وكنت قد أحضرت من فينا في 
وكان أحسن ما تمتاز به هو أنها لم تمثل من قبل في مدينة موسكو، وأنها كانت 
تحتوي على أدوار مناسبة لجميع أفراد فرقتنا. وقد اضطررنا إلى دعوة منشد 

وكان على قسط   -أو معهد الموسيقى–محترف حديث التخرج في الكنسرفتوار 
انة، وإذا صوت باديتونى عال جميل، وإن كان مظهره غير أخاذ ولا كبير من المر 

جذاب، لضآلة جسمه وقبح منظره، وكل ما يتسم به فنان الأوبرا البائس من سجايا 
تافهة.. ومما كان يزيد طينته بلة أنه لم يكن على شيء قط من الموهبة المسرحية. 

عد على الدوام للظهور على وكانت شريكته ابنة عمي.. تلك البنية التي كانت تست
منصة الأوبريت، إلا أنها لم تكن تجد من الشجاعة ما يدفعها إلى الظهور عليها 
للمرة الأولى. وقد تكونت منذ أول تدريب جبهتان.. أولاهما منا نحن فريق الهواة 
المساكين، والثانية من المنشد والمنشدة ذوي الدراية العلمية. ولم يكن فينا من 

ن يوجه كلمة واحدة إلى الباريتون العظيم الذي لم يكن يخالجه الشك قط يستطيع أ
لسوء –في تفوقه علينا من الناحية العلمية في فنه. زد على ذلك ما عولت عليه 

من إطلاق العنان لخيلاء ممثلينا الهواة.. يتباهون ما شاءوا، ويفعلون ما  -بخته
ن الهواة فلا نأبه بتعب ولا نهتم أرادوا.. لقد كانت الغيرة تضاعف من نشاطنا نح

لنصب. وكانت العقبة العظمى هي أن الباريتون المتعلم قد حفظ دوره بسرعة البرق 
ورفض أن يتدرب عليه مع الجهلة من أعضاء الكورس. واضطرني هذا إلى حفظ 

 دوره متوخيا أن أحل محله في مساعدة الكورس في أثناء التداريب.

أصبح كل شيء على ما يرام، حضر إلينا الباريتون وبعد أن فرغنا من هذا.. و 
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العظيم وتفضل بإظهار الرضا عن أداء الكورس. وكنا قد تولينا التدريب حسب خطة 
استنبطناها نحن بأنفسنا خلاصتها أن نحفظ النص عن ظهر قلب حتى لتكرر 

"، الكلمات نفسها تكرارا آليا، وذلك كما فعلنا في "الوتر الواهي" وفي "سر امرأة
ثم أن نعيش في الدور نفسه لا في ذواتنا نحن، وذلك كما فعلنا في "الرجل 
العملي". وهذا بالطبع لم ينته بنا إلى شيء، ولا عاد علينا بفائدة تذكر. وذلك لأن 
التمرس بتجاريب الحياة يخلق في الإنسان باستمرار حاجة إلى البديهة والارتجال. 

حرم الإنسان من القدرة على الارتجال حرمانا في حين أن طريقة استظهار الكلام ت
تاما. على أن طريقة الاستظهار قد سادت على كل طريقة أخرى، مثلها في ذلك 
مثل كل طريقة فجة أو طريقة آلية. فهذه شريكتي لا تكاد تفرغ من كلامها، وأكون 

. أنا قد سمعت أواخر كلماتها المعروفة لي جيدا حتى ينطلق لساني ليردد كلماتي
وقد كنا نأخذ في هذا الوقت بهذه الطريقة الآلية الموثوق بها لمجرد كونها طريقة 
سريعة موفرة للزمن من جهة، وللشعور بالأمان والسلامة من الزلل الذي كنا نحسه 
ونحن نستعملها أكثر مما كنا نشعر به إذا استعملنا الطريقة الأخرى. طريقة البديهة 

 والارتجال.

بالهواة أن يستعملوا كليشيهات المحترفين المحفوظة دون أن  إنه مما لا يخلق
 يعوا ما تنطوي عليه من معان.

إذا جاز لي أن أسمي ذلك –وبالرغم من ذلك تم لنا شيء من الانسجام 
نتيجة لتداريبنا المتوالية. فلقد أخذ كل منا على الآخر، وخيل لنا أن  -انسجاما

لآلي، قد أوصلنا إلى الأداء المثالي الكامل. استظهارنا لأدوارنا، ذلك الاستظهار ا
وكانت خطة الإخراج وتوزيع الأدوار خطة بالغة من الكمال غايته في رأينا، إذ كنا 
نقلد فيها، تقليدا يجري في حدود أذواقنا على مثال الفنانين الأجانب العظماء 

كبير من الزهو   الذين زاروا موسكو. ومما لا شك فيه أننا كنا نغالي مغالاة فيها قدر
المنشد المحترف –حين كنا نقارن أنفسنا بعظماء الفنانين المدربين. ولكن الباريتون 

كان لا يكاد يرفع عقيرته بوصلة عالية، ثم ينتهي منها، حتى   -ذا الصوت العالي
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ينسانا الجمهور، ويطلق أيديه بالتصفيق الشديد تحية بحضرته وإعجابا، وكيف لا، 
 ه في حضرة أخصائي عارف بفنه أضعاف عرفاننا بهذا الفن!والجمهور يشعر أن

 وكنا نصيح والحسد يملأ جوانحنا:

 "إلا أنه رجل غبي جامد العقل!"

 فيرد علينا بعضهم قائلا:

"هذا لا شك فيه. إلا أنكم تسلمون معنا بأن له صوتا أي صوت! يا له من  -
 صوت قوي، وحنجرة سليمة، ومقدرة على الإنشاد"

 ضنا إلى بعض ونقول:وينظر بع

 "لا فائدة.. لا فائدة"

لقد كان الباريتون المتمرن بطل الحفلة، ولم تكن نحن إلا مساعدين له 
فحسب. وقد أحسسنا في ذلك بظلم واستياء شديدين، فرحنا نفكر ونفكر تفكيرا 
حزينا عميقا، ترى، ماذا عسانا نصنع؟ وكيف لنا بالاستمرار في العمل؟ إننا راغبون 

صادقة في أن نتعلم.. ولم نكن طول هذا الوقت إلا في انتظار من يشير علينا  رغبة
بمن يعلمنا وكيف نتعلم؟ ولم يكد الباريتون يخفض من صوته، وتذهب الجلجلة من 
رؤوس الجمهور، حتى أخذ الناس يفطنون إلى وجودنا.. وجهودنا إلى وجود هذا 

ات فنية، لقد كان حسن إصغائهم النفر من الفنانين الهواة، وما بذلوه من مجهود
 جزاء حسنا لنا، أعاد إلينا الإيمان بأنفسنا.

ولم أنس بعد ذلك أنه إلى جانب الفن والموهبة يوجد شيء اسمه الكفاية 
 والمقدرة.

لقد كان للأوبريت الروسية المنزلة العليا في نفوس أهل موسكو في ذلك 
جمع حوله فرقة راقية كان من  الزمن. وكان لنتوفسكي، ذلك المدير المشهور، قد

بين أفرادها أشخاص ذوو مواهب حقيقية، من المغنين والممثلين من جميع 
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الأوصاف. لقد كان النشاط الذي يبديه هذا الرجل الفلتة.. الرجل غير العادي.. 
يخلق جوا غير عادي مثله في الأعمال المسرحية بأكملها، وذلك إذا حكمنا على 

تعدد نواحي الإجادة فيها. لقد كان حول مبنى من مباني هه الأعمال بخصبها و 
المدينة بأكمله إلى متنزه عام فيه الروابي وفيه المروج وفيه البرك والينابيع وفيه 
المماشي والطرقات. وكان يسمى هذه الجنة.. هذه الحديقة.. الهرميتاج.. أي 

يبق منها شيء الآن الصومعة أو المنسك.. أو خلوة العابد.. ولقد عفت آثارها ولم 
إذ قامت مكانها عمارة ضخمة اليوم. وكان الإنسان لا يكدا يتصور شيئا أو يفكر 
في شيء إلا وجده في تلك الجنة.. حتى السن والزوراق تجري في بركها.. وحتى 
الصواريخ النارية التي تمثل المعارك الحربية بين الأساطيل وغرق السفن.. وحتى 

لحبال فوق سطح البرك.. بل كنت ترى الجندولات البديعة المماشي المصنوعة من ا
التي تسبح في مياه الحديقة وقد ازدانت بالمصابيح الملونة ذات المنظر الخلاب.. 
بل كان ثمة ما هو أجمل وما هو أروع.. لقد كنت ترى السابحات الفاتنات.. بل 

حديقة الجنيات الخالبات للب يسبحن كعرائس الماء الخياليات في برك ال
ونافوراتها التي أقام منها ذلك المدير البارع مسرحيين كبيرين: أحدهما باليه مائي 
والآخر باليه أرضي.. باليه البحر وباليه البر! أحدهما يتسع لعدة آلاف من 
المتفرجين ويستعمل للأوبريت، والآخر في الهواء الطلق. وقد شهدت فيه ميلودرامة 

وس". وكان هذا المسرح الأخير في صورة المسارح ممتلئة مانحوريات اسما "آنتي
اليونانية وعلى نمطها وله مدرجه الهائل الضخم وله ما كان لهذه المسارح من 
روايات عجيبة وأوركسترا بديعة وباليهات فاتنة وفرق إنشادية وممثلين نوابغ، وهذا 

سعين من إذا جاز لنا أن نقيسهم بممثلي زمانهم. وكنت ترى إلى جانب المسرح مت
–الأرض الفضاء يفصل بينهما مسرح مرتفع لعرض الألعاب البهلوانية وصالة 

 لجلوس الجمهور تحت قبة السماء. -أودريتويم

وما أغرب أن يكون هذا المكان صومعة! يحتوي –ولقد كان هذا الهرميتاج 
على كل ما يجول بخاطر الرجل الأوربي مما اشتهرت به المسارح الخلاوية من 
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إلى المنومين المغناطيسيين والحواة  -فاتنات المشارب–بريمادونات الكباريهات 
وأصحاب الفرج الغربية.. لقد كانوا جميعا يجدون إقبالا منقطع النظير في ذلك 
الهرميتاج. في ذلك المنسك.. صومعة الفنون التفريحية!!! وكان كل من يرد على 

ه السوق المسرحية العالمية التي موسكو يعني أول ما يعني بمشاهدة مباهج هذ
 تعرض فنونها بالجملة.

أما الأرض الفضاء الأخرى فكانت مخصصة لسيرك، وكانت أكبر وأفسح من 
الأرض الأولى. ولم تكن الحركة تهدأ فيها أبدا.. حركة الممرنين والمدربين ومروضي 

 الوحوش 

 
 ستانسلافسكي في دور بيوبيو في أوبريت ليلى
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ي دور ليلى وسواس الخيل.. إلخ. وكنت تد فيها طرقات معروشة وأخته ماريا ف
ندية الظلال، واستراحات صيفية تهدأ إليها النفس ومقاعد شاعرية تحت ظل متناثرة 
على شواطئ البرك وحافات المسابل المائية في نبات الحديقة التي كانت  الأضواء 

ات الضوء ومجمعاته، تغمرها من جميع جهاتها في سكون الليل، منسكبة من عاكس
 ومن المصابيح والزجاجات التي لا يحصيها عد.

وفي بهر هذه الأضواء كنت تستمع بمشاهدة المواكب الفاتنة ومناظر السباق 
ومباريات المصارعة وفرق الموسيقى العسكرية ومنشدي الغجر والمطربين الشعبيين 

و كلها وزوار الروس.. وغيرهم وغيرهم ممن لا يمكن حصرهم. لقد كانت موسك
موسكو أجمعين يفدون إلى هذه الجنة الشاسعة الفيحاء يستروحون ويستمتعون.. 
وكانت مطاعمها تقوم بخدمتهم جميعا وتقدم لهم المطاعم والمشارب التي 

 يشهتون.

لقد كان الناس من كل صنف ومن كل لون يفدون عليها.. العائلات والعامة 
الهوى، والمتأنقون من أولاد الذوات.. ورجال والأسرتقراط، والساقطات وبناء 

الأعمال.. يأتون زرافات ويأتون وحدانا.. ويأتون مع المساء.. ولا سيما أمسيات 
الصيف، حينما يشق على النفوس استنشاق هواء المدينة التي تزفر حينئذ بسموم 

 الحر الخانق.

لى جنته، كما  وكان لنتوفسكي لا يألو جهدا في القيام بكل ما يجذب الناس إ
كان يقسو قسوة لا يمكن تصورها في الاحتفاظ لجنته بمستوى أدبي رفيع. وكان 
يتبع في ذلك أساليب عجيبة حقا. فكان يطلق عن نفسه الشائعات المرعبة التي 
تخيف الأبالسة أنفسهم.. مثال ذلك ما لهت به الألسن مرة من أنه ألقى بالقوة 

هرميتاج لتتحطم رأسه ويختفي إلى الأبد. وأنه  بأحد تجار الفضائح من فوق سور ال
كان يتبع في )تفويق( السكارى طريقة مضحكة قاسية.. فمهما كانت شخصية 
المخمور، فهو يمسك به من )زمارة رقبته( ثم يلقى برأسه تحت سطح البركة فيفيق 
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في الحال. وكان )الغنادير( من أبناء الذوات يخشونه ويفزعون منه كما يفزعون من 
الجحيم نفسها فلا يخرجون عن حد الأدب، ولا يخرقون قوانين اللياقة والآداب 
العامة، ولهذا كنت تراهم يحافظون على هذه القوانين أشد مما يحافظ عليها 
ويلتزمها بنات الأسر الأرستقراطية في أشد المدارس الداخلية صرامة ومحافظة على 

ن.. بشيء من هذه القوانين في الأخلاق. فإذا حدث أن أخل أحدهم.. أو إحداه
 الحديقة، فإنه بذلك يحرم نفسه من دخولها إلى الأبد.

وهذا كله من الممكن تصديقه، لأن المدير كان بالفعل رجلا حازما قوي 
الشكيمة، وكان لجسمه الهرقلي وقعه المخيف في النفوس، وكان له كتفان عريضتان 

لى طريقة العسكريين الأرستقراطيين ولحية كثة سوداء حالكة السواد، وشعر مرسل ع
القدامى الروس، أو من كانوا يسمونهم طبقة البويار. وكان يلبس معطفا روسيا من 
القماش الرقيق الأسود، ونعلين سوداوين لميعتين.. مما يضفى عليه سيما العظمة 
وهيبة فرسان العصور الوسطى. وكان يتحلى بسلسلة ثمينة ذهبية ازدانت بجميع 

الأنواط والنياشين والمداليات التي أسبغها عليه مشاهير الرجال، ومنهم من هو أنواع 
كما كان يلبس قبعة روسية ذات فتحة عظيمة يبرز من –سليل الأشر المالكية 

خلالها وجهه، وبيده عصا أشبه بالهراوة أو الشمروخ الذي يبعث الرعب في قلوب 
شية سريعة تلفت النظر، وتعلن المشاغبين. وكان صوته يدوي كالرعد وكانت له م

 عن جبروت صاحبها.

لقد كان لنتوفسكي يظهر فجأة في كل ركن من أركان حديقته ليرسل عيني باز 
 على ما يجرى فيها جميعا.

لشد ما أصبحت هذه الصومعة.. أو الهرميتاج. أو مدينة الملاهي.. أو ما 
ذي نطمح إلى شئت فسمها.. مثالنا المحتذى في ذلك الزمن.. بل حلمنا ال

محاكاته والنسج على منواله في كل ما نرمي إيه من أمانينا المسرحية. لقد كان كل 
ما فيه يجذبنا كالمغناطيس.. ولم يكن ذلك يقتصر على أوبرتاته فحسب، بل كانت 
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ملاهيه الخلاوية نفسها تسحرنا وتخلب ألبابنا. إننا نحن أيضا تمنينا لو كان لنا 
، ولو أن لنا في مسرحنا مثل تلك الموائد ومثل تلك مسرح للموسيقى كمسرحه

المصابيح المظللة لكي يشرب الناس الشاي عندنا، كما يشربونه في هذه الجنة، أو 
لو أننا استطعنا تقديم برنامج خلاوي في الهواء الطلق مثل برنامجه وأن نسلي الناس 

صواريخه وألعابه وندخل على قلوبهم المسرة ببرنامج صواريخ وألعاب نارية مثل 
 النارية.

وكنا نتمنى لو استطعنا أن نجعل برنامجنا مستمرا كما هو الحال في 
الهرميتاج.. فلا ينتهي التمثيل داخل المسرح حتى تصدح الموسيقات خارجه، هاتفة 
بالناس لكي يتمتعوا بمباهج أخرى جديدة. مباهج لا تكاد تنتهي حتى يبدأ تمثيل 

 جديد داخل المسرح.

طيع الإنسان أن يدرك المجهود الجبار الذي كان يستلزمه مثل هذا ويست
المشروع العظيم والقيام عليه في ليلة واحدة ولا سيما إذا لم يقبل عليه جمهور كبير 

 ضخم يغطي نفقاته.

 لقد بدأنا ننشئ في حديقتنا ومسرحنا، شيئا كهذا.

نا من مال يكفي وكنا نتولى أعمال الإضاءة والزخرفة بأيدينا، لقلة ما لدي
لاستئجار حديقة مهيأة بالفعل، أضف إلى ذلك قيامنا في الوقت نفسه بأعمال 

 التدريب على الأوبرين التي حشدنا لها عددا كبيرا من المنشدين والممثلين.

ومثلنا أوبريت "ماسكوتا" التي اضطلعت فيها بالطبع بدور الراعي بيبو. وإني 
ي ذلك الدور. إن كل ما تتصور مما يمكن لأخجل الآن من النظر إلى صورتي ف

صدوره من صنعة الزينة المفتعلة الردئية في دكان حلاق جلف كان ألعن منه قد 
عمل منه مكياجي.. من شوارب مجعدة وشعر رأس مستعار وسيقان مشدودة شدا 
عنيفا.. إلخ.. وهذا كله لراع ساذج كان يعيش دائما عيشة فطرية في أحضان طبيعة 

لافتعال. وليت شعري كيف أضع ذوقي الذي لا يعجبه العجب في أي لا تحب ا
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شيء تنقصه ذرة من جمال، مع هذا المكياج الذي غاضت منه كل معايير الجمال 
 جنبا إلى جنب!

ولن أملك وأثير السأم في نفسك بتكرار التفصيلات التي نقلناها عن 
لأوضاع والحركات لقد نقلنا عنه جميع ا–لنتوفسكي ونسجنا فيها على منواله 

الأوبريتية نفسها. ومع ذلك فقد كنا نفتقد الجمال فيما نقلنا، بل فيما صنعناه نحن 
من غير نقل ولا تقليد فلا نجده. وا أسفاه! لقد نسينا أن الفن ينتقم لنفسه دائما! 
لقد كان كل ما يجب على أن أقوم به هو أن أدخل في الدائرة السحرية لدور عاشق 

ثم لا أستطيع أن أرى أي شيء فيه أثر من الحياة حولي.. اللهم إلا في أوبريت، 
هذا الفرغ المبت الخاوي.. كأنما أنا محوط من جميع الجهات بسور حجري 
شاهق لا أمل في النجاة منه.. وقد غنيت بالطبع كما بغني الهواة.. وفي خيالي أن 

 لي صوتا أوبريتيا رائعا!

حد ما في أداء أدوارهم. وكان الكورس مكونا وقد أجاد الممثلون الآخرون إلى 
من جميع الخدم الذين لا دراية لهم على الإطلاق بأصول الفن الصوتي.. ثم من 
الأصدقاء الذين كانوا يضطرون إلى الحضور يوميا إلى قريتنا للقيام بالتدريب، فكانوا 

بيحة اليوم يصلون في السابعة صباحا ولا يبرحون إلا في الثانية أو الثالثة من ص
في بعض الأحيان. وقد ينهض البعض في السادسة صباحا ليذهب إلى –التالي 

موسكو، ثم ليعود لتدريب المساء! ولابد لي من أن أقرر أن التدريب كان يجرى 
على نسق طيب. وفي معظم الأحيان لم نكن نذوق النوم قط، لأننا كنا نذهب بعد 

نشدين )وكانت غرفنا قد حجزت التدريب إلى غرفة شاسعه مخصصة لنا وللم
للسيدات( وكانت الغرفة كلها مكتظة بالأسرة التي لا يفصلها إلا ممر ضيق في 
وسطها. وأترك لخيالك ما يمكن أن ينشب في حجرة بهذه الحال من نكت ومزاح 
وما يروي من نوادر وحكايات ونمائم وما يتفجر من ضحك وتقليد للحيوانات وغمز 

ردة وهم يتواثبون من الغرف في ملابسهم المضحكة.. وما وقمز. كما تفعل الق
 يجري من حمامات ليلية وسباحة في النهر وألعاب بهلوانية وتمرينات رياضية.
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واشتد الهرج والمرج حتى تحطمت أرضية الغرفة وأخذ البياض يتساقط في 
لى غرفة الجلوس أسفل منا، وأصبح مما لابد منه إخلاء الغرفة وتوريع المنشدين ع

غرف أخرى، وقم هذا بسرعة، إلا أن الحركة لم تقف، وكنا نتنقل من غرفة إلى 
أخرى ونتزاور ونثرثر، ولم يكن أحد من المنشدين يستطيع مراجعة نونته الموسيقية، 
فقد كان لابد من تعلمها على نغمات الموسيقى إلى أن يستطيعوا التغني بها بطريقة 

يعوا التغني بها بطريقة آلية. ولقد كنت أدهش آلية. ولقد كنت أدهش إلى ان يستط
أيما دهش لما كان يبديه أخي الأكبر من صبر وطول أناة مع هؤلاء المنشدين.. 

 حقا.. لقد أتى بالمعجزات الباهرات:

ولقد كان المدير الفني يواجه الصعوبات نفسها، ولم يكن لي بد من أن أتولى 
 تدريب كل منشد على حدة.

ارج المسرح وداخله بالنجاح التام، وليس يخفي أن الحفلة وقد توج العمل خ
لم تعد على أنا شخصيا بأية فائدة، بل العكس هو الذي حدث فعلا. فلقد أصابني 
أكبر الضرر.. لأن أخطائي تأصلت في، ولم أكن أستطيع منها فكاكا ولا لها 

 إصلاحا.

نت تتمتع بمنزلة لقد كانت الأوبريت في أوج عصرها الذهبي في تلك الأيام وكا
لا تعد لها منزلة من نفوس الجماهير. وفي تلك الأيام أيضا كانت فنانة الأوبريت 
وراقصتها المشهورة أنا جوديك تنربع على عرش ذلك الفن الرفيع في باريس، 
وكانت تزور بطرسبرج وموسكو زيارات كثيرة لعرض فنها فيهما.. وكان هذا عاملا 

تنا نسير مع التيار حتى أصبح أعز أمانينا أن نخرج ثانيا من العوامل التي جعل
 أوبريت.

والظاهر أن الحياة هي التي تولت تعليمنا، وأمسكت بزمامنا في تلك المرة 
أيضا. فأحسن المدارس التي يتخرج فيها مهرة الممثلين هي الفودفيل والأوبريت. 

هم أول ما تألق ولم يكن من باب المصادفة أن أعظم ممثلينا القدامى قد تألق نجم
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في تمثيل الفودفيل وفي تمثيل الأوبريت، وهذان هما اللونان الخفيفان اللذان 
يتطلبان من الممثل قدرا عظيما من الصنعة السطحية الظاهرية، بعكس المأساة 
والمسرحية الجدية التي تتطلب من الممثل قدرا ثقيلا من الانفعالات النفسية 

تتطلب ذكاء ومواهب فذة يستطيع بها حل مشكلاتها العميقة التي ترهق روحه، كما 
التمثيلية وتفهم ما تزخر به من أسرار.. وهو ما لا يستطيع الممثل الناشئ أن يدركه 
إلا بعد طول الصبر و)المرمطة( في أدوار الفودفيل والأوبريت، تلك الأدوار التي 

حركة وحسن تطلب أهم ما تتطلب جمال الصوت والنطق وطلاوة الإشارة ورقة ال
الاتزان وخفة الروح الطبيعية غير المتكلفة التي تنتقل كهرباؤها في رقة ورشاقة من 
الممثل إلى الجماهير. وهذا هو اللون الذي كانت تمثله أنا جوديك تلك الممثلة 

فضلا عما ذكرنا مما يتطلبه ذلك اللون الخفيف كله، –الموهوبة التي كانت تمتاز 
ية الفاتنة، وبما خصها الله به من روح الفكاهة وخفة الروح برقة )تقاطيعا( الفرنس

وبراعة الأداء.. تلك السجايا التي لا يمكن الوصول إليها بغير وجود فنان موسيقار 
 مبدع ملم بأصول الصنعة.

ولم يكن ممكنا أن نقنع بمستوى أقل من هذا المستوى، لأن أذواقنا التي 
هافة والحساسية كانت تنشد الأوبريت تطورت وأصبحت على درجة عالية من الر 

الفنية البارعة. وكنت أنا خويلا )لخمة!( ثقيل الظل لا يمكن أن تأنس الأعين إلى 
منظري.. زد على ذلك قبح صوتي وسوء نطقي، ومن ثمة كان ضروريا أن أتعهد 
بالتمرين والتطرية ذلك الصوت القبيح وهذا النطق الأسوأ، وأن أصلح من حركات 

جسمي، ثم أن أكلف نفسي أشق العناء وأحملها ما لا تطيق لكي تدرك وأوضاع 
شيئا من تلك الغاية، وتحقق ولو قليلا من هذا الأمل، وهو تكليف وصل بي إلى 

 جد الجنون.

لقد كنت )لخمة( ثقيل الظل إلى حد بشع غير عادي. ولن أنسى أنني كنت  
بعاد كل شيء قابل كلما دخلت غرفة ضيقة في أي منزل أسرع أصحابها إلى إ

للكسر من طريقي، لما كانوا يعتقدونه من أنني لابد كاسر لهم بعض آنيتهم. وأذكر 
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وفي –أنني أوقعت نخلة كانت موضوعة في برميل في إحدى الحفلات الراقصة 
حفلة راقصة أخرى زلقت رجلي فأمسكت ببيانو فانقلب فكسرت رجله وانقلبت أنا 

م يكن هذا هو البيانو الوحيد الذي كسرته، فقد  معه.. ولم تكسر رجلي طبعا! ول
كسرت بيانو آخر... ولكني لن أحدثك عن ذلك الآن، بل أدع الحديث عنه إلى 

 حين.

كل هذا جعل حديث ثقل ظلي على كل لسان، وأطار ذكرى في كل مكان! 
ولم أكن أجرؤ من أجل هذا، أن أذكر لأي مخلوق، ولو بالرمز، أنني أود أن أصبح 

لثقتي أن هذا لن يثير غير  الضحك علي وسخرية أصدقائي مني. وإني  ممثلا،
لأذكر أنني عولت على ألا أذهب إلى الريف، بالرغم من حرارة الصيف الشديدة، 
وأنني أبيت على نفسي التمتع بالحياة الخلاوية وسط أهلي وعشيرتي، وإنني لم أقم 

 لمدينة الخالي، حيث بهذه التضحيات كلها إلا لكي أصل دراساتي في منزل ا
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 ستانسلافسكي في دور بلنشارد في أوبريت ليلى

 وأخته ماريا في دور ليلى

كنت أجد تسلية لا تعدلها تسلية في وقوفي ثمة أمام مرآة ضخمة لأهذب من 
حركاتي وأقوم من أوضاعي، وأن الجدران الرخامية والسلاسلم الرخامية أيضا كانت 

لا عهد لي به. وقد ظللت طوال الصيف وكل تجعل لصوتي رنينا غير هادي و 
الخريف، أقوم بهذا التدريب يوميا، وبعد فراغي من أعمالي المكتبية، وفقا لبرنامج 
صارم أخذت به نفسي، وكنت لا أفرغ منه حتى الساعة الثالثة أو الرابعة صباحا. 
ومن العسير أن أحصى هنا جميع التدريبات التي كنت أقوم بها طوال هذه 
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اعات. لقد كنت أستعين بكل ما تصل إليه يدي لخلق المظهر الخارجي الس
وصورتي الظاهرية التي خلقتها لنفسي بنفسي. وكنت أنظر إلى نفسي في المرآة 
وأفترض فيها جمهوري من المتفرجين حتى أصبحت ملما بأوضاعي التشكيلية، كما  

مي. وبعد، كنت أصغى إلى صوتي، فعرفت عيوبه، فعالجت نطقي وأصلحت ترني
فماذا أيضا كنت أستطيع أن أعمل؟ لقد كنت صاحب خبرة وذا دراية، ولم أكن 
أجهل الخطر الذي يجنيه الممثل على نفسه إذا تدرب أمام مرآة، وبالرغم من هذا 
حصلت على نتيجة لا بأس بها من ذلك كله، فقد وفقت إلى معرفة عيوب حركاتي 

لتلافيها، على أن أهم ما استفدته في ذلك  وأوضاعي التشكيلية، والطريقة الخارجية
 الصيف هو علاج عيوبي في النطق وفي لهجتي التعبيرية.

وعادت أخواتي من باريس وقد شهدن فن آنا جوديك فأطربهن أيما طرب، 
وازدهاهن وسحر نفوسهن. لقد شهدنها في الملهاة الموسيقية "ليلى" وهي أوبريت 

كثيرة إلا لها مزاياها الموسيقية والمسرحية   من أربعة فصول لا تشتمل على أدوار
)الدرامية( الكثيرة. ولم يكتف إخواتي بمجرد التحدث عن هذه الأوبريت وعما 
تحتوي عليه بطريقة مختزلة منظمة، بل رحن يوقعن لنا جميع قطعها الموسيقية.. فيا 

حفلة  لذاكرة الشباب الوقادة التي لا تستطيع ذاكرة غيرها التقاط ما سمعته في
تمثيلية واحدة أو حفلتين التقاطا لا خطأ فيه وبكل النغمات والتلحين الرائع الذي 

 لم تضع نهمنه نبرة واحدة!

وشرعنا في الحال في كتابة النص من أفواه أخواتنا، ونضع الكلام للموسيقى، 
واللغة الفرنسية حينما تترجم إلى الروسية تتكون عادة من جمل أطول وتستغرق  

أكثر، وقد عزمنا على تلافي هذا العيب فعزمنا على كتابة المعاني بجمل كلمات 
 أقصل وكلمات أقل من الأصل الفرنسي.

" Dame" وتجيبه الأخرى: "?Suis-je onمثال ذلك تلك العبارة الفرنسية: "
فقد ترجمها أحد المترجمين الروسي: "هل خلقت رجلا في رأيك أو الأمر غير  
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"بل امرأة!". أما نحن فقد ترجماناها هذه الترجمة  كذلك؟" وتجيبه الأخرى:
 القصيرة المختزلة: "ألست رحلا؟" فتجيبه: "بل امرأة!"

وقد قام الشخص الذي كان عليه أن يقول تلك العبارة بنطقها وإلقائها مرارا 
لكي يخبر صلاحيتها في هذه الصيغة أو تلك، وكانت كل صيغة تتيح للممثل 

الأصل الفرنسي ثم في الترجمة الروسية باللهجة والنغمة الفرصة لكي ينطقها في 
الفرنسيتين. ومن حسن حظنا أن جميع الممثلين كانوا يجيدون اللغة الفرنسية 
ويدركون موسيقاها وسجاياها الغريبة الخاصة بها، فلم يكن عبثا تدفق دماء المسرح 

سيما أختي  الفرنسي في عروقنا. وقد بلغ بعضنا الكمال الفني في ذلك، ولا 
الكبرى. ولكن بالنسبة إلى تفكك نطقنا وتنافره في ذلك العهد، ومدة من الزمن بعد 
هذا العهد أيضا فقد كان من المستحيل أن نحكم إن كانت هذه الأخت تتكلم 
الفرنسية أو هي توطن بالروسية. صحيح أنها كانت تلجأ إلى ما يلجأ إليه معظمنا، 

وتأتي بمعظم كلماتها المكتوبة لضمان الغنة والنبر في من التعبير عن معنى الجملة، 
الترنيم الفرنسي. وكان المتفرجون يرون تمثيلا روسيا يظنون أنه يلقى باللغة الفرنسية، 
لاستحالة فهمهم للكلام الذي يقال. بل كان هذا يصدق أيضا على الحركة والأداء 

سقا فرنسيا منه إلى المسرحي حيث كان يتألف منهما نسق أقرب إلى أن يكون ن
النسق الروسي. لقد كنا نعرف ونحس أساليب اللغة الفرنسية وسجاياها معرفة كانت 

 تنسينا أساليب اللغة الروسية وسجاياها.. وهنا.. كان عيبنا..

وقد نقلنا الإخراج وجميع الأعمال المسرحية الأخرى "نقل مسطرة!" عن 
ا شهدته أخواتنا في المسرح الأصل الفرنسي نقلا خضعنا فيه كل الخضوع لم

 الباريسي.

أما أنا فسرعان ما اتخذت لنفسي طرائقي الخاصة في الكلام والحركة في 
الدور الفرنسي وقد هيأ لي ذلك كله نوعا من الاستقلال فوق المسرح. ولعلى لم 
أكن أؤدي الدور كما تصوره المؤلف، ولكن مما لا شك فيه أنني نجحت في خلق 
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دقة للشخصية الفرنسية كما صورتها الترجمة الفرنسية، وكان هذا صورة حقيقية صا
نجاحا حقيقيا بطريقة من الطرق، لأنها إن كانت صورة فيها تقليد وفيها محاكاة، 
فقد كنت أقلد منها الحياة نفسها، ولم أكن أقلد صورة مسرحية. وقد وجدت أنه 

عة حركاتي وكلماتي من السهل بعد إحساسي بالسمات الأهلية للدور أن أحقق سر 
واتزانهما وجمال إيقاعهما.. ولم تكن هذه السرعة بقصد السرعة نفسها، أو الاتزان 
وجمال الإيقاع لمجرد الاتزان وجمال الإيقاع في حد ذاتهما.. لكن هذا كان اتزانا 
داخليا، وإن كان اتزانا ذا صبغة واحدة عامة.. صبغة يستوي فيها الفرنسيون جميعا 

 ق على أنموذج الشخصية التي كنت أمثلها.إن لم تنطب

وقد توجت الحفلة بنجاح كان له دوي عظيم، وتعدد تمثيل الرواية مرات 
ومرات أمام جماهير من النظارة كانت تملأ المسرح بأكمله، وكان احتمال إعادة 
تمثيلها مرات أخرى يملؤنا زهوا، وكان يعني أننا سوف يكون لنا مستقبل في عالم 

وكانت شقيقتي تقوم بالبطولة في حفلة المساء، وكنت أنا أقوم بدور  التمثيل،
بلانكارد، ذلك الدور الذي كنت أحبه وأغرم به. وكان بلانكارد هذا زمارا أو )نافخ 
بورى!( يسمى بيو بيو في الفصل الأول، وضابطا عسكريا في الفصل الثاني، ثم 

الفصل الأخير.. وكنت في هذه جنرالا متقاعدا )في المعاش!( ومصابا بالنقرس في 
 الصور الثلاث التي تتدرج في السن أشعر بمنتهى الطمأنينة والوثوق في نفسي.

لقد عدت في هذه الرواية بطريق الصدفة إلى طريقة صحيحة، وإن تفاوتت في 
مقدار صدقها وصلاحيتها. وإن لم آخذم نها إلا صبغتها الخارجية العامة فحسب. 

ن كانت أبعد من أن تكون هي الطريقة المثلى في ذلك ولكن هذه الطريقة وإ
الوقت، لم تدخل لي في مزاج ولا اطمأن إليها وجداني، ولهذا لم تسفر عن أية 

 نتائج ذات بال.

وذهب أخواتي إلى باريس مرة أخرى، بعد عام من ذلك التاريخ، وشاهدن 
يت كما جوديك في الأوبريت، مدموازيل نيوتش. وقد حفظن نصوص هذه الأوبر 
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حفظن نصوص الأوبريت السالفة وكتبناه كما أملينه ثم وزعنا الأدوار على أنفسنا،  
كما ترجمنا الأغاني والأناشيد ترجمة قصدنا بها أن تصلح لنوتة التلحين التي 
أحضرنها معهن من باريس أيضا. وقد قامت شقيقتي الكبرى هذه المرة أيضا بالدور 

ة السابقة، أما أنا فقد لعبت دور موسيقار مضحك الرئيسي كما قامت به في الرواي
من عازفي الأورغون في أحد الأديرة، وهو موسيقار ألف أوبريت وأخرجها سرا، 
وكان الدور الرئيسي فيها، لظروف لا يمكن تصديقها على الإطلاق، يقوم بغنائه 

ول ما إحدى البنات الائي يتلقين العلم في الدير. وكان دوري الجديد هذا يفتقر أ
يفتقر إلى كل ما يمكنني القيام به من أبرز الصفات المميزة للشخصية. وكان القبح 
الذي لابد أن تتسم به هذه الشخصية متوفرا في والحمد لله، وقد تجلى ذلك في 
دور الطالب الذي قمت به في رواية "الرجل العملي". لقد غيرته قليلا، وساعدني 

لشخصية ذلك الإبراز الذي يرجع إليه الفضل هذا في الوصول إلى إبراز سمات ا
في عودة الثقة إلى نفسي وأنا واقف فوق المسرح، والذي كان خطوة ثانية نحو 

 الاتجاه السليم.

إلا أن الحفلة لم تسلم من وجود شابات أنيقات عدن مرة أخرى إلى القول 
غبة بأنني لم أكن شخصا حسن المنظر، الأمر الذي أثار في من جديد تلك الر 

الجامحة التي تتأجج في سويداء الممثل والتي تجعله يحلم بإعجاب الجماهير به، 
 وحبهم له.

ولم يكد يحل موسمنا المسرحي في الشتاء التالي حتى كانت فرقتنا العائلية 
تتأهب لإخراج أوبريت "الميكادو" التي أخرجتها فرقة جلبرت سوليفان من قبل. 

كاد يشبه ركنا يابانيا لهذا السبب.. ومن حسن وكان منزلنا طوال ذلك الشتاء ي
حظنا أن كانت فرقة من البهلوانات اليابانيين تعمل في سيرك موسكو في هذا 
الوقت فاستفضناها، وأخذت تعمل معنا ليلا ونهارا، وملك أفرادها قلوبنا بحسن 
عشرتهم ودماثة أخلاقهم، وبذلوا لنا مساعدة قيمة، إذ علمونا جميع العادات 

يابانية، وطريقة المشي اليابانية، والآداب العامة، والانحناء للتحية. والرقص ال
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الياباني، وطريقة استعمال المروحة اليابانية، ولكي ينسجم هذا كله والتدريب الذي 
أخذنا أنفسنا به استعملنا الأزياء المصنوعة من الموسلين الياباني، والأحزمة اليابانية 

سها الممثلون جميعا حتى تعودناها في أثناء التداريب، الحريرية، بحيث كان يلب
فكان النساء يمشين طول النهار وقد ربط أرجلهن إلى ما يقرب من ركبهن، 
وأصبحت المراوح أداة لا غناء عنها للحياة اليومية بطولها، كما تعودنا أن نستعين 

 ليابانيين.بالمراوح للتعبير عما في نفوسنا، وإتماما لحديثنا، كما هي عادة ا

وكنا بمجرد العودة من المكاتب أو المصالح والمعامل نسارع إلى لبس هذه 
الملابس اليابانية التي تظل علينا طول الليل.. كم كانت تظل علينا ليلا ونهارا في 
أيام العطلة والأجازات. وكم كان منظرا ظريفا أن يجتمع هؤلاء اليابانيون على مائدة 

أو شايهم وقد أخذوا يروحون بمراوحهم التي كانت نكاد  الطعام الكبرى لطعامهم
 تشترك في الحديث وتقرقع كلما فتحت أو أغلقت.

وكنا نجلس إلى دروس الرقص الياباني التي تعلم النساء فيها كل الحركات 
الساحرة الظريفة لرقصة الجيشا. وتعلمنا كيف نستدير في خفة وفي إيقاع حسن 

ناحية اليمين مرة، وناحية اليسار أخرى، وكيف ننبطح واتزان لطيف على أعقابنا، 
على الأرض منثنين إلى أعلى كما يفعل الرياضيون المدربون. كما تعلمنا طريقة 
المشي بخطا متخطرة، وكيف وكيف نتواثب وقد رفعنا أعاقبنا في رشاقة ولطف. 

نصاف وتعلم بعض نسائنا كيف يرمين مراوحهن في أثناء رقصهن بحيث يصنعن بها أ
دوائر، ثم يتلقفها راقص آخر أو منشد آخر في أثناء رقصه أيضا. وتعلمنا طريقة 

أي قذفها في الهواء لتدور حول نفسها مرات قبل أن نلقفها –التخطيف بالمروحة 
وكيف نرميها من تحت آباطنا أو من تحت سيقاننا لنلقفها بأيدينا.. وأهم من  -ثانية

اعا يابانية ونحن ممسكون المراوح.. وهي ذلك كله كيف نصنع من جمعنا أوض
الأوضاع التي تكثر كثرة شديدة خلال الأغاني وخلال الأحاديث والتي كانت تجعلنا 
نأخذ شكل كتابة النوتة الموسيقية. ومن ثمة كنا في كل فقرة وفي كل فاصل موسيقى 

في وفي كل نغمة قوية نجعل مراوحنا تومئ إيماءة محددة ونحركها حركة محددة و 
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وضع معين. وفي مشاهد المجاميع، مثل الكورس، كان كل من المنشدين يقوم 
بسلسلة من الإشارات والأوضاع والحركات الخاصة به دون غيره يؤديها بمروحته 
في كل نغمة مشددة وفي كل فاصل موسيقى أو فقرة من الفقرات الهامة. وكانت 

اميع، وبعبارة أصح، على الأوضاع التي تؤدي بالمراوح تتوقف على ترتيب المج
التغيير المستمر في حركة المجاميع حتى لكأن الناظر إليها يراها من خلال منظار 
العدسات الذي يعطي الشيء ألف صورة وصورة، وهو المنظار الذي يسمى 
الكاليدوسكوب. فبينما يرفع البعض مراوحهم إلى أعلى إذا بالبعض يخفض مراوحه 

نما آخرون يفتحونها ناحية اليمين، وآخرون يذهبون بها إلى ما يقرب من قدميه، بي
 ناحية الشمال إلخ.. إلخ..

وحينما كان هذا الكاليدسكوب العجيب يرينا حركات المجاميع الكبيرة، 
والمراوح من كل حجم ولون ووصف تخطف في الهواء، كانت الأرواح تسكر من 

كثيرة مدرجة تدريجا تنازليا النشوة بسحر هذه المؤثرات المسرحية. وكنا نعد أرصفة  
من وراء إلى أمام فوق المسرح، بحيث يمكن رؤية صفوف الممثلين الأمامية وقد 
ركعوا في المقدمة، ورؤية الصفوف الخلفية واقفة إلى وراء وعلى ارتفاع بضع أقدام 
تدريجية من الصف الأول، وبحالة يكون قوس المسرح بأكمله مملوءا بالمراوح، 

لون والمنشدون يغطونه بأجمعه كأنهم ستار له. والأرصفة وكأنما الممث
 -أعني المخرج–)البارتكابلات( طريقة قديمة وإن تكن طريقة مواتية للمدير الفني 

لتكوين مجموعاته المسرحية ومناظره الجميلة الجذابة. ففي وسع المخرج بواسطتها 
أن يرفع الأرصفة إظهار الممثلين واقفين في المؤخرة، وكل ما يحتاج إليه هو 

الخلفية وأن يخفض الأرصفة الأمامية. ولم أكن على شيء من التجربة الكافية في 
هذا الزمن، ولم يكن في وسعي الاستفادة من الطرق البارعة الأخرى لملء المسرح 
بالمجاميع الحاشدة. فلم أكن أستطيع إظهار جميع ممثلي الفرقة دون الاستعانة 

 رتطم هؤلاء بعضهم ببعض.بأناس آخرين، ودون أن ي

وكانت كل الحركات التي تؤدي بالمراوح تتسق مع الإيقاع الموسيقى. وكان 
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هذا في ذلك الوقت بدعة لطيفة واختراعا مبتكرا، إلا أنه لم يكن إلا إيقاعا ظاهريا 
يقع التركيز فيه على النغمات العالية.. ولم يستطع إلا عدد قليل منا أن يزيد في 

سيقى الياباني شيئا من الإيقاع الروسي الذي يتفق وما كان من رد فعل الإيقاع المو 
 في نفوسنا للموسيقى والنص ولما كنا نعيش ملئه فوق المسرح.

هذا فضلا عن ملابس الرواية التي كان معظمها ملابس يابانية حقيقية بديعة 
ساء الجمية الألوان، ثم أسلحة الساموراى القديمة، والأعلام اليابانية، وأوجه الن

المفتان، ثم حماستنا والحرارة الدفاقة التي كانت تشتعل بها قلوبنا، ومزاجنا الرائق!( 
الصافي.. أضف ذلك كله إلى ما وصفت لك من أداء لتدرك أن هذا كان كفيلا 
بإضفاء الجمال والسحر على روايتنا التي نقدمها في كل هذا الإخراج الفني في 

اح. إنني لا أبالغ إذا قلت أن روسيا لم تر من قبل شيئا حفلة أهلية ناجحة كل النج
من هذه الثروة الفنية في مسرح من مسارحها. لقد كانت الحياة اليابانية الحقيقية، 
والفنون التشكيلية الأصلية في أبدع صورها، ورشاقة التمثيل في حيويته الفياضة.. 

قاع الحسن والاتزان الفني في  ثم ألعاب الخفة والشعوذة والألعاب البهلوانية، والإي
كل شيء.. والإبداع في الرقص وتشكيل المناظر.. لقد كان هذا كله بالغا غايته، 
موفيا على كل غرض منشود. لقد كان للتمثيل أسلوبه الأصيل المستقل.. وسيماه 

ومع ذلك فقد كان ثمة عيب واحد في هذا كله.. انشعاب غريب –الباهرة الجديدة 
مكن تفسيره. لقد كنت أحرص، بوصفي مديرا فنيا، إلى إيجاد نمط ذو حدين، لا ي

جديد وأسلوب لم يسبقني إليه أحد.. لكنني، بوصفي ممثلا، لم أشأ أن أشذ على 
أعم صور الجمال العادي المتعارف، الجمال المسرحي الذي لا عهد للناس به إلا 

أديت حركاتي التي  في جو الأوبرا.. أو الجمال المقيد المضغوط. إنني كنت كلما
تمرنت عليها في تلك الغرفة الواسعة التي حدثتك عنها من قبل، كنت أراني مقيدا 
بها ولا أستطيع الفكاك منها، وكنت أحاول أن أبدو ذلك المغني الإيطالي البديع 
المنظر في تلك الأوبريت اليابانية الرائعة. فقل لي بالله عليك كيف كنت أستطيع أن 

لطويلة النحيفة الفارعة فأجعلها تلك القامة اليابانية القميئة المحدودبة، أشوه قامتي ا



 202 

بعد الذي حلمت به كل هذا الزمان من جعلها قامة شاخصة منتصبة! وقد عدت في 
دوري هذا، وبوصفي ممثلا، إلى الوقوع في جميع أخطائي القديمة، وفي التمثيل 

بوصفي مديرا فنيا فقد وصلت فيه بصورة عادية لا فن فيها ولا أصالة.. أما عملي 
إلى نتائج بأس بها، وكان مساعدي في تحقيقها هو أخي الأكبر. بيد أن كل هذه 
المحاولات كانت محاولات طارئة تماما، ولم يكن بينها وبين المحاولات السابقة 
أية وشيحة من وشائج الفهم أو رابطة من روابط العمل المسرحي. لقد جاءت بطريق 

 مفاجئة، ثم تلاشت بطريق الصدفة المفاجئة أيضا.الصدفة ال

ثم ضقنا ذرعا بالأوبريت.. وفضلا عن هذا فإن احتياجاتنا المتزايدة في ناحية 
الإخراج لم يعد بينها تناسب وبين إيراداتنا.. أعني حالتنا المالية.. كما أن دروسي 

تراودني بأن  مع كوميسار جفسكي جذبتني إلى الأوبرا. وأخذت الأحلام التي كانت
أصبح مغنيا تشدد على قبضتها أكثر فأكثر.. ومن ثمة أصبحت أيامي في دنيا 

 الأوبريت أياما معدودة، فلقد قررنا أن تكون روايتنا التالية مسرحية جدبة.. درامة!

لقد كان المسرح الروسي في ذلك العهد منهمكا بوجه خاص في إخراج ملاه 
لك الروايات سبيلها إلى مسرحنا.. وهي ملهاة أجنبية مقتبسة.. وقد أخذت إحدى ت

اسمها "إساءة" ولا تستحق أن نضيع وقتنا في التحدث عنها هنا، لأن وقد أخذت 
إحدى تلك الروايات سبيلها إلى مسرحنا.. وهي ملهاة اسمها "إساءة" ولا تستحق 

ية أن نضيع وقتنا في التحدث عنها هنا، لأن إخراجها كان إخراجا لعبت فيه الهوا
جانبا كبيرا يفوق كل ما يتصور، وقمت أنا في دوري فيها بتقليد أكبر ممثل في هذا 
العهد، بل أعظم ممثليه موهبة وجاذبية أ.ج. لنسكى.. بل أعترف بأنني كنت أغلو 
في تقليده بصورة مغثية )مقرفة!(، لأنه لما كان من رابع المستحيلات تقليد 

قد أخفقت في أن أصل بتقليدي له إلى المواهب والشخصيات الفذة الاصلية، ف
شيء من حسناته، وعلى العكس، ترديت في أبشع ما كان يمكن أن أقع فيه من 

 سيئاتي أنا!
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وقد قدمنا في هذه الحفلة نفسها مسرحية من فصل واحد، اسمها "كارثة 
خلاصته أن الزوج يخترع –غريبة" ذات موضوع عادي.. أو.. قل ذات موضوع تافه 

يعطي زوجته درسا، فهو يتظاهر بأنه قد تناول سما له أثر سريع قتال.. مأساة لكي 
 ثم تنتهي القطعة بشرح يجلو السر، يتلوه عناق وقبل.

ولم يرغبني في تمثيل هذا الفودفيل قيامي بدور فيه يضحك الجمهور، ولكن 
الذي رغبني فيه حقا هو ما راودني عن اختبار قواي في الأدوار المحزنة، ولأفاجئ 
جمهوري بهذا اللون الجديد. ولكن.. ما هي هذه القوى يا ترى من وجهة نظر 
الجمهور؟ إن قوة الممثل في نظر الجمهور هي أن يكون صوته رنانا جهوريا، وأن 
يكون قوي الانفعال بحيث يستطيع أن يجعل وجهه قرمزيا )مزرودا!( وصوته خشنا 

خ.. فهل كان من الممكن أجش، وعينيه حمراوين مصبوغتين بالدم.. إلخ.. إل
تحقيق هذه المظاهر المفجعة في فودفيل؟ على أن هذا هو الذي أصررت عليه 
ذلك الإصرار الأحمق! وقد كان هذا سببا في إثارة كثير من السخرية بي والهزؤ 

 بشخصي الكريم في أثناء التداريب وفي خلال الحفلة.

 وسألت أحد المتفرجين في أثناء التدريب:

 تمثيلي أي أثر في نفوس المتفرجين؟ "ألا يترك

 وقد أجابني بقوله:

 "لا أدري.. ولكنه لا يؤثر في أنا بوجه خاص"

 "إذن.. فانظر كيف أؤديه الآن"

وأنطلق لكي أبذل جهدا أشد وطاقة أقوى في تقليص عضلات وجهي وتمزيق 
 أعصاب رأسي وتجريح حنجرتي.. ولكن.. إن هذا كله لم يكن يؤدي إلا إلى ما هو

 أسو.. و.. أوحش!!

ولكن مكياجي لم يكن رديئا ولا به بأس.. هذا فضلا من شبابي ونضارة 
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جسمي وصوتي المرتفع المدوي، والمؤثرات المسرحية الأخرى.. وتقليدي لعباقرة 
الممثلين الذين كنت أتقمصهم وأنا أقوم بتمثيل الدور.. مما جعل بعض المتفرجين 

بق أن ذكرت لك القاعدة الذهبية.. وهي أن لا يرون في تمثيلي بأسا.. وقد س
الممثل مهما كان )زفتا!( فإنه لا يعدم بعض المعجبين به... وقد كان لي.. تطبيقا 
لتلك القاعدة.. بعض المعجبين في هذا الدور )المزفت( أنا أيضا.. فلم ألتفت إلا 

ر مواهبي، لثنائهم، وما كنت أؤمن به من أنهم وحدهم الكفاة ذوو المقدرة على تقدي
وإدراك عبقريتي.. أما ما كان ينتقدني به غيرهم فلم يكن إلا محض غيرة وحقد 
وحسد، بل غباوة وسقم في الفهم. هذا وإن قام ألف دليل ودليل على أخطائي 
البشعة التي لا يحجبها عني إلا انخداعي في نفسي وغروروي بها، ذلك الغرور 

 الذي لا يصعب تفسيره ورده إلى أسبابه.

على أن هذه الرواية، وإن قام الدليل على سخفها وغنانتها، كانت محاولتي 
الأولى في تمثيل دور درامي، كما كانت طريقي إلى نوع جديد من أنوع التمثيل 
بالنسبة لي. إن ألوان المأساة ألوان أكثر استلفاتا للنظر من ألوان الملهاة، وأشد 

ئي أفحش في نظر الجمهور وأثقل وزنا لمعانا، وأيسر تمييزا، ومن هنا كانت أخطا
هذه المرة. إنه مما يقبح بالممثل أن يكون غير صادق وهو يتحدث بصوت 
متوسط، إلا أنه مما يقبح به أشد القبح أن يكون غير صادق وهو يتحدث بصوت 
مرتفع. ولقد كنت يغر صادق هذه المرة وأنا أتحدث بأعلى صوتي. إن المقادير 

عر حينما يكون الممثل في أول عهده بالتمثيل، ثم لا يسفر عن لابد أن ينتابها الذ
 شيء.. إلا عن الخيبة والإخفاق! ألا ما أتعس حظه إذن!

وأغلق مسرحنا الذي كان يحتل غرفة الطعام، إلا أن منصة المسرح كانت لا 
تزال تشغل مكانها من تلك الغرفة، ومن ثمة فقد كان في ميسورنا القيام ببعض 
التداريب والحفلات التمثيلية والمشاهد المرتجلة.. مثال ذلك أن راقصة الباليه 

رتنا في أوقات كثيرة.. وكانت كانت تتردد علينا لزيا  Zuechiالمشهورة زوكتشي 
تقوم بالرقص فوق هذا المسرح بعد الغداء، وكنا نحن لا نفتأ نلح عليها بأن 
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 ترقص.. فلم تكن تخيب رجاءنا.. وكان هذا يحدث على المنوال التالي:

لقد كان لإخوتي مدرس محدودب الظهر. وكانوا يزعمون أن ثمة خرافة إيطالية 
نفسه الحظ وأن تبتسم له المقادير فعليه أن يعانق تقول بأن من أراد أن يجلب ل

 رجلا محدوب الظهر كذا وكذا مرة وأن يقبله كذا وكذا قبلة.

وقد تذرعنا بتك الوسيلة في إقناع زوكتشي لكي تتدرب معنا استعدادا لتمثيل 
فتتولى هي توزيع الأدوار بنفسها، على أن تمثل  -أزميرالده–أحد الباليهات 

ل الأستاذ المحدودب الظهر قاسيمودو، وبهذا يتيسر لها معانقة أزميرالده ويمث
الأستاذ وتقبيله بحجة التداريب الكثيرة المتكررة وإعادة بعض أجزائها مرات 

 ومرات.

وبدأت التداريب، وتولت زوكتشي الإدارة المسرحية، كما قامت بتمثيل دور 
ثة: الراقصة المشهورة، ومديرة أزميرالده، وتوطدت المعرفة بيننا وبينها بأوصافها الثلا

 مسرحنا، وممثلة هذا الدور معنا!

وكان هذا هو كل ما نطمح إليه ونحلم به.. لقد كان حظنا عظيما في أن تتولى 
كل هذه الأعمال في فرقتنا بجد وحماسة وحرارة ما   -والفض للخرافات!–زوكتشي 

مسرحية جدية لكي بعدها حرارة. وقد وجدت أنه لابد من قيام جو مسرحي وأعمال 
يصدق الأستاذ المحدودب الظهر أن التمثيل جد في جد.. وليس المقصود شيئا 
من مزاح أو مجرد لهو من اللهو. لقد رأت ألا بد من أن تجعله يصدقها ويؤمن 
بحسن نواياها، وكان هذا يقتضي وجود جو من الواقعية والإنشائية الحقة. وقد كنا 

الكبير ما تقوم به تلك الشخصية ذات المواهب من نرمق بعين الإعجاب والتقدير 
عمل عظيم أصيل، وقد أفدنا منها قدرا هائلا من فنونها التي علمتنا ما لم نكن 
نعلم، والتي أدخلت على نفوسنا المسرة والاعتزاز. لقد كانت قبل كل شيء ممثلة 

الموهوبة مسحية من ممثلات الدرام الموهوبات.. ثم كانت بعد ذلك راقصة الباليه 
أيضا.. أقصد أنها كانت ممثلة درام قبل أن تكون راقصة باليه.. وإن كانت تجيد في 
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الرقص بما لا يقل عن إجادتها في التمثيل.. ولكن لقد كانت ممثلة! وأي ممثلة! 
لقد لمست بعينين رائغتين وفي تلك التدريبات العابثة، مقدار ما أوتيت من تفكير 

، ومقدار ما تستطيعه من الإعجاز في التكوين الخصب، ناضج، وعبقرية لا حد لها
والأصالة في الفن، والذوق السليم في الاختيار لكل ما هو جديد، والبراعة في حل 
المشكلات، وتمرسها إلى حدود مذهلة بكل أعمال المسرح.. هذا كله فضلا عما  

ذي يشبه من تلك السذاجة، والإيمان ال -وهذا هو الأهم–كانت تتحلى به نفسها 
إيمان الأطفال بما كانت تقوم به في ذلك الوقت، وبما كان يجرى حولها وهي 
تخرج لنا تلك الأوبريت! لقد كانت تعطي هذا كله أعز ما يزخر به قلبها من صدق 
وما تفيض به نفسها من إيمان وعناية. لقد كانت كأنما تصب أمانيها ورغائب نفسها 

ا بالمنوم المغناطيسي الذي يصب ذات نفسه في نفوس ممثليها.. فما كان أشبهه
 في ذات نفس الشخص الذي ينومه!

لقد كان يذهلني منها تلك النعومة الذائبة في عضلاتها وهي في لحظات هذا 
الوجد الروحي الذي يأتي في سياق المواقف الدرامية التي تحدث في أثناء الباليه.. 

بوصفي شريكها في هذا وذلك حينما كان جسمي يلامس جسمها لكي أسندها 
الرقص، ولقد كنت أنا نفسي أشعر بالإعياء على الدوام فوق المسرح من هول 
المجهود الذي نبذله، كما كنت أشعر بأن تفكيري غفا واستبد به الوسن، لأني إنما 
أنتفع بما ابتدعه غيري، ولم يكن لي فيه فضل! إن مقدرتي في اختراع المناظر 

مناظر، ثم ذوقي الذي هو ميزان تلك المقدرة.. كل هذا المسرحية وتنسيق هذه ال
قد تلاشى وحلت محله محاولتي في أن أحاكي الممثلين الذين كنت أقوم 

مثلي  -وا أسفاه–بتقليدهم.. الممثلين الذين كانوا يحتلون خيالي، وأعدهم 
 الأعلى..

لقد عميت فلم أجد فرصتي في استعمال ذوقي الخاص وأصالتي الخاصة، 
ي إنما كنت استعمل ذوق الآخرين وأصالة الآخرين.. الذوق والأصالة اللذين لا لأنن

ينفعان إلا أصحابهما، فإذا قلدها أحد لم يكونا إلا كليشيهات جامدة، والسذاجة 
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وإيمان الأطفال لا يمكن مطلقا أن يولدا على هذا النحو.. إنني لم أكن أحصر 
نت أفكر وأوجه انتباهي إلى ما حدث انتباهي فيما هو جار على المسرح، وإنما ك

يوما في مسارح أخرى، ومن هنا كان عجزي وقلة حيلتي فوق المسرح.. وقد كان 
عجزي وقلة حيلتي سببا في انهياري الجسماني وتخاذلي الروحي. لقد كان الشيء 
الوحيد الذي يتطور في أعماقي، وينمو، ويترعرع، هو قدرتي على تناول العمل 

 رجة معينة.المسرحي إلى د

لقد اضطرني ما رأيت من عبقرية زوكتشي إلى التفكير في هذا كله.. التفكير 
في الممثل الذي يصدر في تمثيله عن ذوق مستقبل وأصالة وموهبة وابتكار، 

 والممثل الذي يقف على المسرح ليقلد ممثلا عبقريا آخر.. فلا يأتي بشيء!
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 لىستنسلافساكي في دور بلفشارد في أوبريت لي

 وأخته ماريا في دور ليلى
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 الفصل الثالث عشر

 الأوبرا

نهضة الأوبرا في موسكو.. تشايكوفسكي العظيم.. المؤلف يتلقى دروسه في 
الأوبرا على الصداحة الكبير قوميسارجفسكي.. الميمودرامة أو المسرحية الصامتة.. 

المؤلف.. آفة  اشتراك بعض ممثلي المسرح الامبراطوري الصغير بالتمثيل مع فرقة
المسرح الهواية والهواة!.. عندما وقف المؤلف يمثل وسط فريق من المحترفين 
احتقر فنه!.. النفس المقطوع والصواميل السايبة.. نصيحة فيدوتوفا للمؤلف لتلافي 

 هذه العيوب.. احفظ دورك وإلا فلا تبرز إلى المسرح.. شخير يجنن المؤلف!..

ريت. إنها لم تعد تتسع لما تطمح إليه أبصارنا في وسرعان ما ضفنا ذرعا بالأوب
عالم المسرح.. لقد أخذنا نشعر بما تضطرم به نفوسنا من القيام بعمل آخر.. عمل 

 مسرحي آخر.. عمل جدي!

وكانت موسكو في تلك الآونة تشهد مشرق نهضة جديدة في فن الأوبرا. 
لتي حان موعد غروبها، بعد الأوبرا التي كان لابد أن تحل محل الأوبرا الايطاليا ا

عهد لامع. وكيف لا، والأوبرا القومية قد آذنت بالظهور، وأشرق من كواكبها 
تشايكوفسكي وغيره من مصابيح الأوبرا الروسية. وكنت أنا أومن بمواهبي الصوتية 
على أساس ما خبرت منها خلال الأوبرتات المنزلية التي قدمناها من قبل. وفكرت 

 نفسي في الاستعداد لحياة عامرة في عالم الأوبرا. فيما بيني وبين

وشرعت بالفعل، منذ ذلك الوقت في تلقي دروس على الصداحة الأشهر 
الأستاذ فيودور قوميسار جفسكي، والد المدير المسرحي الذي لا يزال حيا، والذي 
يحمل نفس الاسم، وهو المخرج الكبير الذي كان من حسن حظ نيويورك أن ترى 
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ن تحكم عليه. ولم تكن تلك الدروس تمنعني من المشاركة في كل أوبريت فنه وأ
 تتيحها لي الفرصة.

لقد كنت كلما فرغت من أعمالي المكتبية أذهب على الفور إلى الطرف الآخر 
من مدينة موسكو لأتلقى درسا في الغناء وأنا لا أدري إلى الآن بماذا انتفعت أكثر: 

 بالأحاديث التي كانت تجرى بعد الفراغ منها. بهذه الدروس في فن الغناء، أم

والظاهر أنني تقدمت في دراساتي في فن الأوبرا لدرجة كانت ترشحني للظهور 
في أحد الأدوار. وكنت ألاحظ أن أستاذي ف. ب. قوميسار جفسكي كان يحدوه 
الشوق، ويحن حنينا شديدا إلى العودة للمسرح. لقد كان يحن، شأن كل فنان 

يا.. وكنت أنا أكاد أسمع أصيل، إلى أن يمثل. ولقد كان مسرحنا المنزلي خاليا خاو 
أنين أخشابه تحرقا إلى الحياة الفنية، ومن ثمة فقد قررنا أن نقوم بتمثيل بعض 

وأن نقوم بتمثيلها لتلاميذ قوميسار جفسكي. وكنت أنا –المشاهد المسرحية فيه 
على أن أقوم بالغناء في مشهدين، فأمثل منفستو فيلس في المشهد الأول من 

ل قوميسار جفسكي فاوست، وأمثل الطحان في الفصل "فاوست" على أن يمث
الأول من "حورية البحر" من تأليف دارجومجكسى. وأعددنا مشاهد أخرى ليقوم 
بتمثيلها تلاميذ آخرون من تلاميذ أصوات أجمل من صوتي بما لا يقاس. ولم يكد 

 يبدأ التدريب الثاني حتى بح صوتي، وكان يزداد بحة كلما زدته غناء. 

. ما أجمل وأيسر أن يصبح الإنسان فنانا من فناني الأوبرا بالمعنى ولكن.
المسرحي )الدرامي( الذي يتخيله رجل المسرح لهذه الكلمة.. إن كل شيء معد 
وجاهز.. أعده الملحن.. وما عليك إلا أن تفني ما كتبه هو. وليس أيسر من فهم ما 

سمات الآلات المنفردة، ثم لابد منه، فالموسيقى موزعة على أفراد الأوركسترا، و 
المشروع الموسيقى للقطعة، ذلك المشروع الذي تلازمه شخصية أو موقف أو 
عاطفة ما، من أول الرواية إلى آخرها.. كل ذلك واضح لا التواء فيه، سهل على 

 الأفهام سهولة تجعل الميت نفسه قادرا على لعب الدور.
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جبه هو أن يخضع خضوعا وواجب الإنسان هو ألا يخرج عما رسم له.. ووا
تاما.. بل خضوعا أعمى للسلطان السحري للصوت الآلي. وفضلا عن ذلك، فقد 
وجدت أن التمثيل هنا شيء يسير لا عناء فيه لأن الصور الخلابة الخيالية لشخصية 
مفستو فيليس وشخصية الطحان هي صور محددة المعالم، واضحة، وثابتة لا 

ن تحوم الشكوك بشأنها. وكل ما هو مطلوب منك يضورها التبديل حتى لا يمكن أ
هو: التقليد. لقد كانت مثلي العليا محصورة في تلك الكلمة حتى ذلك الوقت.. 
التقليد! تقليد ممثلين معينين. وكان أكبر هم وأنا أمثل الطحان هو أن أقلد المغني 

 الروسي ملنيكوف.

تدريبا نهائيا، لقد  ولم تزد الحفلة على أن تكون )بروفة جنرال( وبالأخرى
تبينت أنها شيء لا يمكن أن يزيد في رفعة، ولا أن يضفى على اسمي أي قدر من 
البهاء! هذا فضلا عما لحق صوتي من الخشونة بسبب العمل اليومي المتواصل.. 

 لقد جعل يزداد سوءا حتى غدا أشبه بهمسة مختنقة في حلقي!

ني لم ألمس هذا إلا حينما وأفدت من ذلك أن صوتي لن يصلح للأوبرا، لكن
وقفت مع هؤلاء المغنين المشاهير فوق المنصة.. كما تبين لي أنني لم تتيسر لي 
الدرجة اللازمة ولا الاستعداد الكافي لهذا العمل. ومنذ ذلك اليوم آمنت إيمانا لا 
يتزعزع بأنني لن أكون مغنيا يوما من الأيام، وأنه  مندوحة لي عن الإقلاع عما كنت 

 لم به من تلك الحياة الغنائية في هيكل الأوبرا.أح

وهكذا تبددت أحلامي.. ولم يعد أمامي شيء قط إلا أن أشغل نفسي 
بالمسرح والمسرحيات، وإن كنت أعرف في قرارة نفسي أن فن الدرامة هو أصعب 

 صور الفنون المنظرية وأحوجها إلى الدقة والإحكام.

أتوقف عن لقاء أستاذي السابق  وتوقفت عن دروس الغناء، إلا أنني لم
قوميسار جفسكي يوميا، وذلك لأتحدث إليه ويتحدث إلي عن الفن، ولكي ألقى 
في منزله كل من له صلة بالموسيقى وبالغناء، وأساتذة معهد الموسيقى الذي كان 
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قوميسار جفسكي يلقى فيه محاضرات الثقافة الصوتية. ولا داعي هنا إلى إنكار ما 
من الرغبة في أن أعمل مساعدا له، إلا أنني لم أجرؤ على مفاتحته في راودني يوما 

 هذا.

وقد ظللت طوال حياتي أذكر تلك الانطباعات الساحرة التي بقيت في عن 
التمثيل المتسق مع الموسيقى، إلا أن الذي لم أستطع أن أفهمه هو كيف كان 

المختلفة اختلافا تاما في المغنون يستطيعون الجمع بين عدد كبير من الإيقاعات 
نفس واحد. لقد كان للأوركسترا وللملحن إيقاعهما الخاص وزمنهما الخاص كذلك 
وكان الغناء يطابقهما مطابقة تامة. وكان المنشدون يتحركون، أعني أنهم كانوا 
يرفعون أيديهم ويخفضونها في حركة آلية وفي إيقاع مختلف. وكان كل من المغنين 

ثل، خاضعا لمزاجه هو، وللطريقة التي يهضم بها الموقف بطريقته يمثل، أو لا يم
 الخاصة، وبحسب إيقاع من عنده هو.. أو بغير إيقاع على الإطلاق.

وحاولت إقناع  -أعني المسرحية الصامتة–ولقد شعرت بميل إلى الميمودرامة 
قوميسارجفسكي بإنشاء فصل لتعليم التمثيل الصامت للمغنين. وقد تجاوب معي 

أي موسيقارا ممن يتابعون المغني –في ذلك. وكنا قد وجدنا بالفعل متابعا موسيقيا 
بموسيقاهم ويفتتحون له ويمهدون للحن المطلوب، فكنا تقضي أمسياتنا في 
جلسات منسجمة، أو مشيا متزن الخطأ، أو في أحاديث أشبه بالإيقاع الموسيقى، 

الظاهري بدائية لأميز كل نغمة قوية وكنت في أول الأمر ابتدئ بأشد أنواع الإيقاع 
بواسطة الحركة والتمثيل، لكنني لم ألبث أن أدركت فيما بعد ما في هذه الطريقة من 
خشونة وجفاف موسيقى، فشرعت أبحث عن طريقة أخرى ذات إيقاع داخلي، 
وبالأحرى، روحي، أكثر براعة وأقرب صدقا وأدنى إلى الأساس منها إلى القشرة 

 الظاهرية.

م يوافق  المعهد على السماح لقوميسارجفسكي بإنشاء الفصل المقترح، ول
فحز على هذا في نفسي، ووقفت محاولاتنا عند هذا الحد. إلا أنني، إلى هذا اليوم 
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الذي أكتب ذلك فيه، أشعر بمجرد أن أسمع أي شيء من الموسيقى موقعا على 
. أقول أنني بمجرد بعض الحركات ومصاحبا لبعض الإيماءات في الصورة نفسها.

 أن أسمع ذلك أشعر بأن هذا كله ينساب في دمي ويتدفق في أعصابي.

ولا تزال هذه الأسس تنساب في دمي وتتدفق في أعصابي على المسرح 
أيضا، غير أنني لا أزال عاجزا عن فهم سر هذا الشيء الذي يسيطر علي ويتولى 

تلك من أمواج الإيقاع. إني زمامي حينما أكون سابحا على أعراف هذه الموجة أو 
أعرف أن ثمة حفلات، بل أجزاء من الحفلات، كنت أبدو فيها متأرجحا في حركة 
إيقاعية رتيبة متعبة لا تتغير.. كأنها سطح الماء الراكد. وكنت أسمي تلك الحركة 
أول ما سميتها: "الماء الراكد" ثم سميتها: "إيقاع الجمال" ثم "إيقاع النيران" وذلك 

في حركة الجمال والثيران الماشية من رتابة لا تتغير. إلا أنني كنت أبدو عسيرا لما 
على إفهام من يرونني، ولم أكن أستطيع تعليل ارتباكاتي وحيرتي ولا تصوير هذه 

 الارتباكات والتحدث عنها.

واجتذبني شيء آخر، وأخذ يداعب خيالي، غير أنني كنت لا أنفك أغض عنه 
وإن كنت لم أنس الأشياء التي لم أطن مهيأ بعد لبلوغها  نظري في ذلك الوقت،

والتمكن منها. ولم يكن هذا أول الأشياء التي كشفت لي عن نفسها فكنت أطرحها 
 في الوقت الذي كانت تتجلى لي. -كما أراني المستقبل–جانبا 

ففي المدة التي لم نقم فيها بشيء يذكر في مسرحنا المنزلي، لم نرتبط بأي 
الأعمال المسرحية سوى الوعد بتقديم حفلة تمثيلية لغرض خيري بحت.  عمل من

أما الشيء الذي كان يجتذبني ويداعب خيالي فهو اشتراك عدد كبير من فناني 
"المسرح الامبراطوري الصغير" في التمثيل معنا.. الفنانون الهواة من تلاميذ "جماعة 

لرجل ذو الحظ الحسن" ألكسييف المسرحية". وقد حصل. وأخرجنا مسرحية "ا
دانشنكو، أعظم كتاب روسيا المسرحيين في ذلك –لمؤلفها فلاديميز نيروفتش 

الوقت وأخصبهم قريحة وأغزرهم موهبة. وكان من بين الذين مثلوا معنا الممثلتان 
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وأغزرهم جليكيريا فيدوتوفا وأولجا سادوفسكايا وغيرهما من فناني مسرحنا المجيد 
الكثير. وقد شعرت بضآلتي.. إن لم أقل تفاهتي، أمام هؤلاء  الذي أدين له بالشيء

الفنانين العظماء الذين تركوا في أعمق الآثار وأنبل الأحاسيس لما أسروا قلوبنا به 
 من معاملتهم الرقيقة.

على أن الذي أقلقني وعكر على صفوي هو ما أبدأه أصدقائي و)شلتي!( من 
 ا، بل عدم احتفالهم به!الممثلين الهواة من قلة المبالاة لهذ

لقد كانت الرواية من روايات "المسرح الصغير" القديمة التي يقوم بتمثيلها 
عدة مرات في كل موسم مسرحي.. إلا أنها كانت بالنسبة إلينا نحن الممثلين الهواة 
الصغار شيئا جديدا تماما، ومن ثمة فقد كانت التداريب تعقد من أجلنا نحن، لا من 

 المسرح الصغير" وممثلاته.أجل ممثلي "

وبالرغم من ذلك كان الفنانون المشاهير يحضرون قبل بدء التدريب بساعة 
على الأقل، وهم الذين مثلوا الرواية مرات لا عدد لها.. ثم كانوا يجلسون ينتظرون 

 تشريف حضرات الهواة )ولم أكن من المتخلفين عن الميعاد بالطبع(

التدريب، فكان فنانو المسرح الصغير يمثلون  ثم يشرف السادة الهواة، ويبدأ
بصوتهم الكامل وكأنهم فوق المنصة في الحفلة نفسها.. أما السادة الهواة من 
أصدقائنا المحترمين فكانوا كأنهم يهمسون في آذان بعضهم البعض.. وأدهى من 
ذلك وأشد مرارة.. أنهم كانوا يقرأون من كراسات النصوص. وكان عذرهم أنهم 

ا من رجال الأعمال الذين لا يكاد يتسع وقتهم لأي عمل إضافي آخر. جميع
ولكن.. ما ذنب الفن والفنانين وما ذنب المسرح نفسه، في أن يعهد بهذا العمل 

 الفني الصرف إلى غير أهله؟!

وللمرة الأولى في حياتي أقف على المسرح مع مجموعة من ذوي المواهب 
.. لقد كانت لحظة هامة.. بل لحظة حاسمة في العالية ومن فناني المسرح العظماء

حياتي! غير أنني شعرت بالهيبة.. إن لم يكن بالجبن.. لقد ارتبكت أيما ارتباك.. 
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 -(Cues -وأخذت أسخط على نفسي. لقد كنت لا أستطيع سماع _كيوهاتي
وبالأحرى تلك الكلمات الأخيرة التي يختتم بها المتكلم فوق المسرح كلامه 

ن إشارة لمحدثه لكي يأخذ منه الحديث، أو ليرد عليه، ولم أكن أفهم بطريقة تكو 
ما أقول. ومن هنا انعكست آيتي.. وضاع على أول ما يجب على الممثل أن يقوم 

 به ويحققه وهو فوق المنصة..

لقد وقفت على المسرح وهمي الأول هو ألا يستفزني شيء، وإلا أفزع من 
متفرجين ما لقنه لي المخرج )نقل مسطرة( لا شيء.. أن أتذكر.. وأن أنقل إلى ال

أحيد فيه ولا أخرج عنه قيد أنملة! وكان هذا هو عكس ما تتطلبه الموهبة الأصيلة 
الخلاقة. لكني لم أستطع أن أفعل غير ما فعلت. لقد عجزوا في التداريب التي 

كذلك   أقاموها لنا أن يجعلوها دروسا في فن المسرح، ولعلهم لم يعمدوا إلى جعلها
بفكرة أنني كنت زميلهم إلى عهد قريب في المعهد  الامبراطوري للفنون 
المسرحية.. وكنت زميلا فيه لفنانة روسيا جليكيريا فيدوتوفا.. تلك التي كنت أمثل 

 معها الآن جنبا إلى جنب، وكأنما أنا فنان أصيل!

ق الممثل هناك تعبير معروف يتداوله الممثلون فيما بينهم عن الدور الذي يخف
في القيام به وأحكامه "أنه كان دورا صواميله سايبة!!" وقد كانت صواميل دوري 
سائبة بالفعل، وكان الفضل في ذلك لقلة تجربتي كممثل هاو.. لقد كنت أراني 
أنفعل وأتحمس ويشتد بي الانفعال والتحمس.. ثم إذا أنا أهبط فجأة حتى تكاد 

وتمثيلي درجة من النشاط فيرتفع صوتي أنفاسي تخمد! وكان هذا يكسب كلامي 
ويسمعه الناس في جلاء ووضوح.. وربما انعكست الآية فيكون كلامي، لشدة 
انفعالي، مضغوطا مشوشا شديد الذبول، أشبه بالتمتمة والغمغمة، لا يكاد يتبينه 

 أحد.. وهنا يتصايح المتفرجون: "علي صوتك! عل".. عل!"

ت الهابط.. أو.. النفس المقطوع". وكنت ويسمى هذا بلغة الممثلين: "الصو 
أستطيع طبعا أن أقهر نفسي على التكلم بصوت عال، وأن أمثل بنشاط وحيوية، إلا 
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أن الممثل حينما يغالب نفسه ليرفع صوته لمجرد رفع الصوت، أو أن يتكلف 
الشجاعة لمجرد أن يبدو شجاعا، دون أن يجد الحافز الداخلي الذي يجعل 

سب مقتضى  الحال، والذي يجعل الإنسان شجاعا وفقا لمقتضى الصوت عاليا بح
الحال كذلك.. أقول إن الممثل إذا غالب نفسه على هذا النحو فسرعان ما يشعر 
بالخجل من نفسه وهو واقف هذا الموقف الذي يرثي له فوق المسرح.. لا يجد 

المتكلفة.. الباعث له على رفع صوته، ولا يجد ما يلهمه شجاعة غير هذه الشجاعة 
التي تضحك أحيانا! إنه موقف لا يمكن أن يهدي صاحبه إلى الابتكار والخلق.. 

 لأنه يسلبه المزاج الصافي الذي هو منبع الابتكار ومصدر الخلق.

لقد كان يقف معي، وجنبا إلى جنب، ممثلون حقيقيون ذوو أصالة، وكان يبدو 
يبدو كأنه يرفع حرارتهم  عليهم دائما أنهم ينطوون على شيء له قيمته.. شيء

باستمرار إلى الدرجة المطلوبة من النشاط والحيوية، ويمنعهم من هبوط الصوت.. 
وانقطاع النفس! لقد كانوا لا يطيقون إلا أن يتكلموا بصوت مرتفع وهم فوق 
المنصة، وكانوا لا يبدون إلا شجعانا. ولعل الكثيرين منهم كانوا يشكون من هبوط 

ع في الرأس أو احتراق في الحلق.. إلا أنهم بالرغم من هذا كله  في القلب أو صدا 
كانوا يمثلون بنشاط وحيوية، ويتكلمون بصوت مرتفع. الأمر الذي كنا نقاسي 
عكسه تماما نحن معاشر الهواة الذين لم نكن نستغني قط عمن يشجعنا ويبتعث 

ط التحكم في نشاطنا وحرارتنا ويلهنا الشجاعة والمرح. إننا لم نكن نستطيع ق
جمهورنا وفقا لما نريد.. بل كان العكس هو الذي يحدث.. فقد كنا كأنما نطالبه 
بأن يأخذ بأيدينا.. أن يتولى زمامنا.. أن يقول لنا كلمة تشجيع أو تحية شكر تبعث 

 فينا الحياة لكي تنتعش فينا الرغبة في التمثيل!!

تشكني بصوتها  وسألت فيدوتوفا مرة عن السر في ذلك، فقالت لي وهي
 الحلو المغني، وترنيم لهجتها المداعبة التي ترتب بها على روح من يكلمها:

"إنك لا تعرف من أي طرف تبتدئ يا صديقي.. وأنت لا تريد أن تتعلم.. "إنه 
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 لا تدريب، ولا ضابط، ولا نظام.. والفنان لا يمكن أن يحيا بدون ذلك!"

 فسألتها مرة ثانية:

 لنفسي.. كيف؟"""وكيف أضمن النظام 

فقالت: "العب معنا أكثر مما فعلت.. اختلط بنا مدة أطول، وسنعلمك 
النظام.. وغير النظام يا عزيزي. إننا لسنا كما ترانا اليوم دائما. إننا نستطيع أن نكون 
أقسى وأشد غلظة إذا استدعى الأمر أن نكون قساة غلاظا. أوه يا صديقي: لشد ما 

الكسالى ونأخدهم بالشدة.. إلا ما أقدرنا على هذا! إن  نستطيع أن نعبس في أوجه
فناني اليوم يجلسون وقد عقدوا أيديهم على صدورهم في انتظار الإلهام يهبط 
عليهم من أبوللو.. وأبوللو يستهزئ بهم ولا يريد أن يهبط عليهم وحيه.. لأن لديه 

 من شواغله ما يكفي.. وما يستأثر بكل وقته."

في ذلك: لقد كان الممثلون المدربون بمجرد ارتفاع الستار وما كان أصدقها 
يشرعون على الفور في الحديث بالطابق الصوتي الصحيح المناسب، ويجرونني 
وراءهم جرا، كأنما اللجام في فمي والعنان في أيديهم! إنك لن تغفو عيناك وأنت 

لقد معهم، ولن تستطيع أن تجعل صوتك يهبط عن المطلوب وأنت بينهم. بل 
تحسب أنك تتكلم بنفس الطابق الصوتي الذي يتكلمون.. وأن الوحي أخذ يتنزل 
عليك وأنت بينهم.. الوحي.. إلهام أبوللو!! ولكن، واأسفاه! لقد كان هذا إنما 
يخيل لي. مجرد تخيل فقط. لقد كان دوري أبعد من أن يصل إلى حدود النضج. 

 بإلقائه ولا بتمثيله!إنه كان أبعد من أن يكون دورا مكتملا.". لا 

وتجلت فائدة التدريب مع هؤلاء الفنانين الحقيقيين، وتعلم فضيلة النظام على 
أيديهم، حينما تكرر عرض رواية "الرجل ذو الحظ الحسن" مرة ثانية في مدينة 
ريازان، بنفس الهيئة المكونة من ممثلي "المسرح الامبراطوري الصغير" وأنا من 

 بينهم.

لة خارج روسيا، وكنت قد عدت منها توا، ورأيت على رصيف لقد كنت في رح
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المحطة وأنا أغادر القطار فيدوتوف ابن الممثلة فيدوتوفا، الذي قام بتمثيل أحد 
أدوار الرواية. لقد جاء ليسألني باسم جميع أفراد الفرقة أن أمد إليهم يد المساعدة 

انتابه مرض شديد يمنعه من في ورطتهم التي وقعوا فيها لتغيب أحد الممثلين الذي 
الحركة.. لا من التمثيل فقط.. وهو الممثل الذي كنت أنا قد قمت بدوره من قبل، 
وإنه لابد من السفر فورا إلى مدينة ريازان. وكان من المستحيل أن أعتذر. فسافرت 
معهم بالرغم من إعيائي وتعبي بسبب رحلتي الطويلة.. وبدون أن أرى والدي اللذين  

نتظران أوبتي على أحر من الجمر. وسافرنا إلى ريازان بالدرجة الثانية.. كانا ي
وأعطوني كتابا لألقي النظر على دوري الذي كدت أنساه، والذي لم أقم به على 
الوجه الأكمل من قبل، لأنني لم أمثله إلا في حفلة واحدة وكان اللغط شديدا في 

.. ولم يعد في استطاعتي أن أفهم عربة القطار بحيث ثقل رأسي أكثر مما كان ثقيلا
ما أقرأ. ولم يمكني استذكار النص، وكاد اليأس يستولى على نفسي.. لأن أخشى ما 
أخشاه وأنا واقف على المسرح هو عدم تمكني من النص، أو سقم حفظي له 
وقلت لنفسي: "لا بأس. سوف نصل.. وأسأل الله أن أستطيع أن أخلو إلى نفسي 

غرف المسرح لكي ألقي نظرة على الدور ولو مرة واحدة على في غرفة خالية من 
 الأقل بانتباه وتمعن"

ولكن المقادير أرادت شيئا غير هذا. إن التمثيل لم يكن يجري في مسرح 
منتظم، ولكن في ناد عسكري في أحد جوانبه مسرح ملفق.. وفي جانب منه غرفة 

وكانت هذه الغرفة تشتمل  -برافانات–للممثلين مقسمة إلى أجزاء بواسطة سواتر 
على كل شيء، من غرف للبس الممثلين والممثلات، وحجرة للطعام فيها غلاية 
للشاي لا ينقطع الشاي منها مطلقا.. وقد حشدوا في هذه الحجرة أيضا الغرفة 
الموسيقية العسكرية، وذلك لكي يخلوا أكبر مساحة في الصالة للمتفرجين. ولم 

سل موسيقاها، بينما كان الممثلون يلبسون ملابس ا لتمثيل، تكد الفرقة الموسيقية تر 
ويجرون مكياجهم حتى كنت أنا على وشك أن يغمى علي.. وقذفت بالنص جانبا، 
وصممت على أن أعتمد في دوري على الملقن الذي كان لحسن الحظ ملقنا بارعا 
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 ومن الذين ينقذون أمثالي في تلك المآزق.

إلي أن أحد المتفرجين يرسل صفيرا. ولا يفتأ وظهرت على المسرح.". وخيل 
ينادي: أعد! مرة أخرى! ارفع صوتك! ولم أستطع أن أفهم ما حدث. وتوقفت عن 

 التمثيل.. وأخذت أنظر إلى المتفرجين، وتبيت أن عددا قليلا منهم يصفرون لي!

 "ترى، لماذا؟ وماذا فرط مني؟"

تمثيل الدور بدلا من صاحبه وعرفت فيما بعد أنهم كانوا يصفرون لأنني قمت ب
 الفنان يوزهين.. وقد أربكني هذا ارباكا جعلني أتوارى في أحد جناحي المسرح.

 وقلت لنفسي: "أنا أستاهل!"

ولا يمكن بالطبع أن أدعى أن هذا شيء أدخل السرور على نفسي! ومع هذا 
دث لي فإنني لم أجد فيه ما يسوء.. بل العكس تماما.. لقد سرني إلى حد ما أن ح

هذا، لأنه أعطاني الحق في التمثيل بصورة سيئة. إن من الممكن تفسير ما حدث 
على أنه كان إساءة متعمدة وتحقيرا مقصودا، أو أنه كان دعوة مباشرة لي لكي أمثل 
تمثيلا سيئا. وقد شجعني هذا كله، فعدت إلى المسرح من جديد. وقابلني النظارة 

التحية إبقاء على كرامتي وصونا لماء وجهي.. لقد بتحية حارة، إلا أنني لم أبال ب
وقفت مسمرا في مكاني، وكأني لم أكن المقصود بالتحية. إن من البديهي ألا 
أستطيع تمثيل دور لم أستعد له تمثيلا حسنا، وقد كانت هذه هي أولي تجاربي مع 

 الملقن!

 فيا لله ما أفظع الوقوف على المسرح وأنت لا تحفظ دورك!

 ن كابوس مفزع!يا له م

وانتهت الحفلة أخيرا والحمد لله. وتوجهنا إلى المحطة ونحن لا نزال 
بمكياجنا لكي نعود إلى موسكو.. غير أن القطار فاتنا، فاضطررنا إلى قضاء الليل 
في ريازان. وبينما كنا نبحث عن مكان نبيت فيه كان المعجبون بفيدوتوفا 
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 مرتجلا!وسادوفسكايا يعدون لنا عشاء مفاجئا.. 

وآه لو كنت رأيتني وأنا بتلك السحنة الحزينة، والصفرة التي كانت تصبغ 
وجهي من شدة الصداع الذي كانت مطارقه تدق في رأسي، والضعف الذي كان 
يذيب نخاع ساقي، ويسري كالسم في في فقاري حتى لينحني ظهري.. ثم عضلاتي 

 التي كانت كأنها ترفض أن تحتملني أو تأخذ بيدي!

د غلبني النوم ونحن في منتصف العشاء.. بينما كانت فيدوتوفا التي كانت لق
بمثابة أمي، سنا وصحة، تتألق نضارة وحيوية وشبابا ومرحا وثرثرة! لقد كان يمكن أن 
يظنها الناس أختي الصغرى لو نظروا إليها ونظروا إلي! أما سادوفسكايا، التي كانت 

س مفتوحة، وتقدم إلي فيدوتوفا الطبق قد تخطت شباب العمر، فكانت تأكل بنف
 الثاني!

وكنت أرى ذلك وأعتذر عن شهيتي المسدودة بأنني متعب ولم أسترح بعد من 
رحلتي في الخارج. ولما قلت ذلك لقيدوتوف، ابن فيدوتوفا، نظر إلى متعجبا ثم 

 قال لي:

ة! "رحلة في الخارج؟! وما ذاك.. وهذه أمي قد بلغت حرارتها مائة درجة ودرج
 إنها مصابة ببرد.. وهي مريضة!"

 فعجبت.. وتولاني الذعر! وقلت لنفسي متعللا:

"لعل قوتها وقدرتها على مقاومة ما تعاني من المرض هو من ضمن التدريب 
 المتواصل والتمسك بأهداب النظام!" 

 وكأنما تشاء المقادير إنه إذا ساءت الأمور فلابد أن تسوء إلى آخر حد!

مكان ننام فيه.. ولم أكد أذهب إلى فراشي وأهوى فيه من شدة لقد وقفنا إلى 
تعبي لأنعم بالنوم حتى أخذ شريكي في الحجرة.. الصديق فيدوتوف.. يشخر 

 شخيرا مزعجا.. و)فشر!( شخير الضفادع!
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وحرت في أمري.. ماذا عساي أصنع؟ قل.. قمت من فراشي وأنا أخشى أن 
به من الصداع.. ثم قلبت الرجل المشخر أحرك رأسي الذي يكاد ينشق من هول ما 

على جانبه بدلا من ظهره.. فسكن الشخير، وعدت لأنام. ولم تكد تمضي لحظة 
حتى خيل لي أنني سوف أنعم بنوم لذيذ عميق لم أنعم بمثله في حياتي.. ولكن 
القانون الذي يقضي بأن تسوء الأمور إلى آخر، إذا هي بدأت تسوء. أدركني بعد 

قد انقلب السيد فيدوتوف على ظهره مرة ثانية، وأخذا الزمارة ترسل دقائق.. فل
شخيرها المزعج من جديد. وتذرعت بقوة الإيمان والصبر، وقمت فعدلته مرة 
أخرى.. وعدت لأنام، ولكني لم أنم.. فلقد كنت في انتظار انقلاب حضرته على 

ورة مرة ثالثة.. ظهره، لأعيد تمثيل الرواية من جديد. ولقد حصل.. وأعدت المنا
ورابعة.. وفي كل مرة كان يتسرب جزء من بقية الصبر التي أخذت تتضاءل بصورة 
مزعجة من قوس اصطباري.. حتى لقد وسوست لي شياطين الانتقام التي كانت 

 تشعل جحيم الغضب في أعماق نفسي قائلة:

 "الق به إلى الخارج ابطش به! أقتله!"

يء اخترعته وهداني إليه مرضي.. لقد ولكني لجأت إلى شيء غير ذلك.. ش
نهضت وأنا أكاد أجن من شدة انفعالي وثورة نفسي.. فأخذت كوبا وصببت فيها 

أعني –شيئا من الماء.. ثم انحنيت على الأنف المحترم أنتظر أن يزفر زفرة عميقة 
قبل أن يعود إلى شخيره.. حتى إذا فعل صببت الماء في  -أن يأخذ نفسا طويلا

 غور!فمه المف

 وكان هذا عملا جنونيا لا شك!

 لقد انقذف الماء في قصببة أنفه، ثم ارتد في قصبته الهوائية..

وأخذ المسكين يتشحط ويقاوم الاختناق.. ثم وثب على رجليه وقد انتابته 
نوبة من الكحة والسعال.. ثم جعل يجري في الغرفة حتى سقط على الأرض مغمي 

 رئتيه من شدة السعال!عليه.. وكان يخيل لي أنه يلفظ 
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 ولم يكن يخالجني الشك في أنه إنما يحتضر!

وتسلط على تعنيف الضمير فلم أذق سنة من النوم.. حتى السادسة صباحا. 
 فنهضنا لنستعد للحاق بالقطار.
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 الفصل الرابع عشر

 فرقة مامونتوف

حفلاته عودة إلى س.. مامنتوف وأثره في النهضة الفكرية والفنية في روسيا.. 
الفنية )الموسيقية والمسرحية( في داره.. منافسات فنية بين آل الكسييف )أسرة 
المؤلف( وآل مامنتوف لخير الفن.. كبار الفنانين وسيدات الأسرتين يشتركون في 
العمل مع هؤلاء الشباب.. توزيع العمل على الأخصائيين.. مامنتوف يؤلف ويخرج 

لواسعة في وقت واحد.. الملقن المسكين وينكت ويدير أعماله الاقتصادية ا
والممثلون الغشم!.. لا يمكن أن تقوم للفن دولة وسط الهرجلة.. أثر جماعة 
مامنتوف في فنون المسرح الزخرفية الروسية.. مسرح كورشن يخرج أحسن 
الممثلين الروس.. تحول المؤلف إلى الدرام.. حل فرقة الأوبريت.. ويلات وألام 

ينخدع الجمهور أحيانا.. فرق من القوادين والنصابين في تمثيل  وبرد قارس.. كيف
رواية ساقطة.. ومع هذا نبغ من هؤلاء الهواة والفاجرات باسم الهواة.. أبوه يقفشه 

 مشتركا مع هؤلاء نجوم هذه أسماؤهم.

على مسافة غير بعيدة من دارنا في موسكو كان يعيش رجل الخير والإنسانية 
وفتش مامونتوف الذي سبق أن حدثتك عنه في أول كتابي هذا المشهور سافا ايفان

حينما كنت أصف لك أولئك الرجال الذين لنا الحياة الروسية وكانوا يكونون الطبقة 
المستنيرة في البلاد، وأعود فاذكرك بأن منزل مامونتوف كان مثابة لجميع الشباب 

قى والمغنين والراقصين. الموهوب من المصورين والمثالين والممثلين ورجال الموسي
وكان مامونتوف من المشغوفين بالفنون جميعا والمتضلعين في طائفة كبيرة منها. 
وكان يقيم الحفلات التمثيلية للأطفال مرة أو مرتين كل عام في منزله.. كما كان 
يقيم مثل تلك الحفلات للكبار كذلك. وكانت الروايات التي تمثل في هذه 



 224 

و تأليف أولاده في كثير من الأحيان. وكان بعض معارفه من الحفلات من تأليفه أ
المؤلفين الموسيقيين يقدمون في داره هذه بين حين وحين أوبرا أو أوبريت. كما  
كانت مسرحيات مشاهير الكتاب تقدم في تلك الدار أيضا. ومن تلك المسرحيات 

فاسنتنزوف  رواية "عروس الجليد" لمؤلفها أوستروفسكي التي قام الفنان فكتور
بتصوير جيمع مناظرها وتصميم جميع أزيائها، تلك المناظر والملابس التي نشرت 

 صورها فيما بعد في كتب فنية مصورة كثيرة.

وكان إخراج هذه المسرحيات التي تقدم للأطفال في دار مامونتوف يتم عادة 
وكانت  -على غير ما كان يجرى في جماعتنا نحن آل ألكسييف–في عجلة 

فلات تتم في أثناء عيدي الميلاد والفصح أي في أثناء العطلة المدرسية. وكان  الح
كل ما يتصل بإخراج الرواية من تدريب ورسم مناظر وإعداد ملابس وعمل 
ديكورات.. كان هذا كله يتم في أسبوعين.. وأسبوعين فقط! ومن ثمة لم يكن 

ي تنقلب فتكون أشبه بورشة العمل يهدأ لحظة واحدة ليلا أو نهارا في تلك الدار الت
 زائطة من أجل هذا.

لقد كان فاسنتزوف يخول إلى نفسه في إحدى الغرف، ليضع تصميمات مناظر 
الفصل الأول، بينما يخلو بولينوف في غرفة أخرى ليضع تصميمات مناظر الفصل 
 الثانين وفي غرفة ثالثة يقوم الفنان كوروفين بنفس  العمل للفصل الثالث. كما يتولى

عمل تصميمات الفصل الرابع، وفي غرفة رابعة الفنانان سيروف وفروبل، وفي غرفة 
خامسة يتولى الفنان ريبين نفسه وضع مناظر الفصل الخامس. وكان الناس من كل 

 صنف.. شباب وكبارا.. رجالا ونساء وأطفالا..

أقارب وأباعد.. يفدون على تلك الدار من أطراف موسكو كلها ليساعدوا في 
جاز العمل. فبعضهم يخلط الألوان، وبعضهم يعد أرضية المناظر بدهن الخيش إن

 بالزيت. وبعضهم يقوم بصنع الأثاث والركائز.

وفي جناح الحريم كنت ترى السيدات مكبات على الأقمشة يفصلن الملابس 
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ويخطنها تحت إشراف أكبر الفنانين الأخصائيين الذين يستدعون من حين إلى آخر 
المشكلات، بينما أكوام وأكوام من مائة مادة ومادة في كل ركن من للشرح وحل 

أركان الغرف، وبينما المناضد في كل ناحية لعملية التفصيل، وبينما وقف الممثلون 
لتقاس الملابس عليهم بعد استدعائهم من التدريب لهذا الغرض.. وقد راح مائة 

اتهم.. وإبرهم.. في يعملون أيديهم.. ومقص -هواة وأخصائيين–خياط وخياط 
 إنجاز العمل بالليل وبالنهار.. وبهمة لا تعرف الملل. ولا الكسل!

وليس هذا فقط.. فهؤلاء هم الموسيقيون في ركن آخر لتدريب أحد الصبيان 
من المغنين الصغار على أغنية أو فاصل موسيقى.. والطفل يعاني في ذلك ما يعاني 

و الأغنية من كفاية موسيقية كبيرة. وكان هذا لفقره الشديد إلى ما يتطلبه الفاصل أ
العمل يجرى على نغمات مطارق النجارين وشواكيشهم وقواديمهم التي كان صداها 
يرن في أركان الدار كلها من تلك الغرفة الكبيرة التي كانت كل شيء في ذلك 
المسرح المنزلي العجيب.. كل شيء.. من مكتب السيد مامنتوف صاحب الدار، 

رشة النجارة حيث راح التجارون ينهمكون في تركيب المنصة، إلى معمل إلى و 
الخياطة إلى صالة تدريب الممثلين، إلى كنسرفتوار لتعليم الموسيقى.. كل شيء..  

 كل شيء!

وكنت ترى أحد المديرين الفنيين وهو يشرف على تدريب الممثلين وسط هذا 
لضجيج الدائرين حوله.. كما كنت الزحام وهو لا يعير اهتماما لهذا اللغط. وذاك ا

ترى تدريبا آ|خر تقوم به طائفة أخرى من الممثلين ومعهم مدير فني آخر في )بير 
السلم(.. وكان السيد مامنتوف نفسه هو المدير العام الذي يشرف بنفسه على كل 

 شيء وينظر في كل مشكلة.. ولا سيما مشاكل الإخراج والتمثيل!!

لأكل الكبيرة الشاسعة، عند مائدة الشاي التي لم لقد كان يجلس في غرفة ا
تكن تخلو مما يؤكل أبدا. وكنت ترى حوله جموعا من المتطوعين الذين يعرضون 

 عليه خدماتهم للمعاونة على إنجاز الإخراج.
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وأعجب العجب أن السيد مامنتوف يرى وسط هذه الضوضاء وهو مكب على 
صلاها الأول والثاني مثلا في أيدي تأليف بقية فصول الرواية.. بينما يكون ف

المخرجين لعمل التدريب اللازم.. فإذا أتم فصلا آخر دفع به إلى من يجري به إلى 
الدور الثاني لكي يسلمه إلى من ينسخ الأدوار ويوزعها ويبدأ في التدريب فورا.. 

 ولما يجف حبرها بعد! أما كيف يتم هذا.. فأرجوك ألا تسألني..

ف قدرة عجيبة على الأعمال الفكرية في وسط أي جلبة وأي لقد كان لمأمنتو 
ضوضاء.. بل في وسط العفاريت أنفسهم. ولم يكن يمتاز بهذا فحسب، بل كان 
يستطيع القيام بأعمال متفرقة لا تربط بينها رابطة في وقت واحد. فكنت تراه 

رواية، ولا يشرف على الإخراج العام، بينما هو جالس إلى مائدة الشاي يؤلف بقية ال
مانع من أني يمزح مع شباب العمال والممثلين ويتبادل معهم النكت، ويملى 
خطابات العمل والبرقيات المختلفة التي تتناول مشكلات أعماله الضخمة المعقدة 

 التي كان هو المتصرف الوحيدة في كل كبيرة وصغيرة من دقائقها.

تتاليين.. حفلة غريبة في عمل أسبوعين م–وتكون نتيجة هذا العمل المتواصل 
 ذاتها.. حفلة تذهل الإنسان وتثير إعجابه.. ثم تثير سخطه في وقت واحد!

إنك ترى أعجب الزخارف وأروعها.. الزخارف التي قام بعملها كبار الفنانين.. 
ثم فكرة المدير الفني للمسرح.. ذلك الساحر الذي خلق عهدا جديدا للفن 

أعظم مسارح موسكو وأحسنها على تقليده الزخرفي في المسرح، حتى أجبر 
 والسير على دربه.

ثم ترى العجب بعد ذلك! ترى فرقة من الهواة )الغشم!( الذين لم يثقفوا فنون 
التمثيل.. يشخصون لك وسط هذا الإطار الفني البديع.. فرقة لم تكمل تدريبها 

زء الأكبر من بعد.. لا.. بل لم يحفظ أحد من ممثليها دوره بعد! ومن ثم كان الج
عبء العمل يقوم على رأس الملقن المسكين! ومن ثم أيضا كانت هذه الوقفات 
البائسة، وانتظار الممثلين الذين يرتعدون من الخوف حتى يسعفهم السيد الملقن 
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بما هو مطلوب إليهم أن يقولوا. فإذا أسعفهم بما يقولون خرجت الكلمات من 
ينها أحد، بفرض سماعة لها. هذا إلى تلك حلوقهم هابطة خافتة لا يمكن أن يتب

الارتعاشات والاهتزازات المشلولة التي كانوا يقومون بها عندما يكون المطلوب هو 
بعض الإيماءات الفنية أو الإشارات المعبرة.. وهذا كله نتيجة للرعب الذي كان 

ة، يملأ نفوسهم من الوقوف على المسرح، وعدم إلمامهم المطلق بالصنعة المسرحي
أو –مما يجعل التمثيل تهريجا لا صلة له بالفن، والرواية نفسها، وفكرة المخرج 

عنها، والإخراج العجيب الذي أنفقت عليه كل تلك الجهود، عبثا  -المدير الفني
في عبث، وباطلا ليس بعده باطل! وأنا لا أنكر أن لحظات من الموهبة الصحيحة 

د حين وسط هذا الهرج كله، وذلك لأن والعبقريات السليمة كانت تلمع حينا بع
عددا من الممثلين الحقيقيين كانوا يضطلعون بأدوار في الرواية بالاشتراك مع هؤلاء 
المبتدئين.. عند ذلك فقط كانت الحياة ترتد إلى المسرح.. لكنها كانت لا تلبث 

 أن تكبو.. وتخبو!

إقامة  الدليل فليت شعري، هل كان المقصود من تلك الحفلات التمثيلية هو 
على ما للمثل نفسه من ضالة الأهمية، وعدم الحاجة على الإطلاق للإخراج 
بأكمله، وعدم الحاجة أيضا إلى المناظر المسرحية الجميلة ما دام أعظم شيء في 
المسرح كله غير موجود.. إلا وهو الممثل. إن هذه الحفلات التي كانت تقام في 

ي إلى تلك الحقيقة.. وهي التي أرتني رأي العين دار السيد مامنتوف هي التي هدتن
معنى الكمال المنشود، وما ينبغي من الصبر والأناة وطول البال للتداريب الواجبة 
للرواية المسرحية، لقد آمنت بالله.. وبأن الفن لا يمكن أن تقوم له دولة وسط 

قائم على )الهرجلة!( والعبث والاضطراب! إن الفن هو النظام.. إنه الجمال ال
التناسب! ماذا يعنيني كم من الزمن أنفقوا على إخراج الرواية: وإن كان ما أنفقوا يوما 
واحدا أو عاما كاملا؟ إن ما يهمني هو أن يكون الخلق الجماعي الذي يقوم به كل 
فناني المسرح كلا واحدا وشيئا تاما لا يشوبه نقص، وأن يتحد كل من يعنيهم أمر 

ى هدف إنشائي واحد، وأن يكون بين أعمالهم تآلف وتناسق. التمثيل للوصول إل
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ومن الغريب أن يجد مامنتوف نفسه ذلك الفنان، ذو الحس الدقيق، مثل تلك اللذة 
الغريبة في هذا العمل القائم على الإهمال المطلق والسرعة الطائرة! لطالما ناقشناه، 

فسة المشهورة، أو قل: بل تعاركنا معه، بسبب هذا. وبسبب هذا قامت تلك المنا
الخصومة المعروفة، أو التناقض المعروف بين ما كانت تخرجه جماعته، وما كان 

 يخرجه آل الكسييف.

وبالرغم من هذا حاولت أن أضطلع بنصيب فيما كانت تخرجه جماعة 
مامنتوف من روايات. ولقد لعبت دورا أو دورين في هذه الروايات، وكنت أعجب 

قوم به فنانوه ومديروه المسرحيون من مجهودات صادقة.. إعجابا مخلصا لما ي
 لكنني، كممثل، لم ينلني خير، بل لم ينلني سوى الألم والضنا من هذين الدورين.

على أن الروايات التي أخرجتها جماعة مامنتوف على ذلك النحو كان لها دور  
موهوبين من كبير في فنون المسرح الروسي الزخرفية. لقد كانت تروق الفنانين ال

هذه الناحية. ومنذ ذلك الوقت أخذ عدد من المصورين المجيدين يظهرون في أفق 
المسرح الروسي، ويحلون محل هذا الطراز القديم من مصوري المسارح والتياترات 

 الذين لم تكن روسيا تعرف أسوأ منهم في ماضيها القريب.

ر مامنتوف أخذت وبدأت أومن بأنني لم أخلق للغناء.. وفي ترددي على دا
أقف في مفترق الطرق. ولم يعد في إمكاني قط أن أعود إلى الأوبريت الشعبية، 
وذلك لكثرة ما وعيته عن قوميسار جفسكي من الأهداف العليا للفن، ومشاكله 
المعقدة.. أضف إلى هذا أن فرقتنا العائلية كانت على وشك أن ينفرط عقدها، ومن 

 ذلك زواج شقيقتي.

إذن.. فالعزاء الوحيد الذي بقى أمامي هو.. المسرحية! إنها الشيء الذي لم 
يبرح ذاكرتي قط، حتى قبل انغماسي في هذه الألوان الفنية كلها، ولقد كنت أعني 
أشد العناية إلى ما يقوم به "المسرح الامبراطوري الصغير" ذو الشهرة العظيمة، من 

ائقا بما يقوم به مسرح آخر من أحسن أعمال باهرة، كما كنت أهتم اهتماما ف
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، الذي تخرج فيه Korshمسارح روسيا الخصوصية.. وذاك هو مسرح كورش 
 أحسن ممثلي الأقاليم الروس.             

وأصبح اسمي معروفا في أوساط الهواة بفضل كثرة ترددي على حفلاتهم 
ي إحدى رواياتهم.  التمثيلية. وكانوا يدعونني في كثير من الأحيان للقيام بدور ف

كذلك كنت أتردد على الدوائر المسرحية حيث تعرفت إلى معظم هواة الفنون 
الجميلة في ذلك العهد، كما أتاح لي ذلك العمل مع عدد كبير من المديرين 
المسرحين. وكانت الفرص تتيح لي اختيار الروايات التي اشترك في تمثيلها، 

لفرصة تجربة نفسي ومواهبي في أدوار شتى، ولا والأدوار التي أمثلها، فهيأ لي هذا ا
سيما الأدوار ذات الصبغة الدرامية، والتي يحلم بها على الدوام الشباب من 
الممثلين. والشباب من شأنه دائما "تمزيق العاطفة وتفتيها" عندما يكون قويا قديرا 

 على التخيل.

إن من أخطر ولن أحدثك بشيء عما سببته لي تلك التجربة من شر ومحنة. 
الأخطار أن تحاول غناء ألحان من فجنر بصوت مشوش لا يصلح لهذه الألحان.. 
ومثل هذا خطورة أن يتعرض ممثل شاب لتمثيل أدوار مسرحية من الصعب عليه 
القيام بتمثلها دون أن تتهيأ له الصنعة الضرورية والعناصر الفنية اللازمة لأداء هذه 

قيام بعمل المستحيل فطبيعي أن تلجأ إلى الحيل، الأدوار. إنك حينما تستدعى لل
 وهذا يحيد بك ولابد عن الطريق الأساسي للتطور.

وتفتحت عيناي بالتدريج، وبدأت أفهم أن من الممكن أن نقول معظم ما في 
المسرحية وأحسن ما فيها، ونحن واقفون في دنيا المنصة.. فوق خشبة المسرح! 

، أستاذي الذي استبقيت مودته بعد انقطاع وقد أمدني فيودور قوميسار جفسكي
دروسي عليه في الغناء، بمعونته القيمة في اتجاهي الجديد وبالإضافة إلى هذا فقد 
انفرط عقد فرقة الأوبريت التي كنا قد كوناها.. ثم لم يبق لنا إلا أن نسير في الطريق 

ة مع فرق الهواة العادي الذي يسلكه الهواة جميعا "أعني التمثيل كلما لاحت الفرص
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التي سرعان ما تبرز وسرعان ما تختفي في كل صالة قذرة رطبة ضيقة خانقة، 
 وبمناظر شاحبة كالحة فقيرة، وفي مجتمع ساقط في معظم الأحيان.

ولم تبل ظمئي، أو تبرد صداى، تلك التدريبات التي كثيرا ما يعتورها التغيير 
رغ للعمل المسرحي الجدي، والشائعات المستمر، والمعابثات الغرامية بدلا من التف

والنمائم بدلا من الود الصافي والزمالة النظيفة، ولم ترضني تلك الحفلات التمثيلية 
التي لم يكن الجمهور يغشاها إلا لمشاهدة الرقصات التي كانت تختتم بها. وفي 
بعض الأحيان كنا نمثل في مسارح ليس فيها أي نظام للتدفئة، فكانت ملابس 

مثيل تكاد تكون مثلوجة ونحن نلبسها. ومن ثمة تكاد تهرأ أبداننا ولهذا كنت في الت
ليالي الصقيع الشديد أغير ملابس في دار أختي المتزوجة، وكنت في فترات 
الاستراحة أتوجه إليها في عربة لتغيير الملابس للفصل التالي ولعمل المكياج 

حي المسرح وعلينا معاطف الفراء، اللازم.. وكنا في فترات الانتظار نجلس في جنا
 وفي أقدامنا نعال البلاد القطبية.

ولم يكن لتداريبنا أو حفلاتنا التمثيلية هذه غير غاية واحدة.. المعابثات 
 وشرب الشاي واحتساء الخمور.. مما يثير الفضائح الكثيرة!

وأتذكر أنه في إحدى الحفلات التي كانت الفرقة ستقدم فيها ملهاة من 
دفيل يمثلها خمسة عشرة ممثلا.. لم يحضر غير شخصين!.. شخصين اثنين!.. الفو 

وكنت أنا وممثلون آخرون ستمثل قطعة أخرى في نفس الحفلة فاضطررنا إلى أن 
 نمثل أدوار الغائبين دون أن نحفظ منها كلمة واحدة..

 ولما سألنا المختصين عما يمكن أن نمثله، قالوا لنا: "لا عليكم.. امشوا على
المسرح جيئة وذهابا وقولوا أي كلام تجود عليكم به ذاكرتكم وإلا فلا تقولوا 

 شيئا.. إن الحفلة يجب أن تتم على أي منوال.. فقد دفع الجمهور ثمن مقاعده!

وقد حصل! وظهرنا على المنصة لكي نتمشى و)نضرب بلطه!(.. ولنقول أي  
لنا نمشي مشية المدل كلام يجود به خاطرنا.. فإذا استعصى علينا الكلام جع
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المتباهي.. المعجب بطوله وعرضه! ثم يأتي الذين بعدنا فيصنعون كما صنعنا.. 
وكلما خلا المسرح دخله فريق آخر ليكرر المهزلة. وكنا نحن والجمهور على 
السواء نضحك ملء أشداقنا من هذا الهراء الذي لا معنى له ولا هدف! وبعد انتهاء 

تحيتنا، فبرزنا أمام الستار والتهبت الأكف بالتصفيق..  الحفلة أصر الجمهور على
وكان السيد المدير الفني للفرقة في انشراح ليس بعده انشراح.. ورضا ليس كمثله 

 رضا.. فيا للشناعة ويا للشنار!

 ولم يبال الفاجر أن يسر إلي قائلا:

 "هل ترى؟! وكنت حضرتك لا تريد أن تظهر على المسرح!"

ير من الأحيان أضطر إلى التمثيل مع هذه الحثالة من وهكذا كنت في كث
النصابين.. وماذا كان في وسعي أن أفعل؟ إنه لم يكن ثمة غيرهم.. وكان مرضي 
المزمن هو الجنون بالتمثيل.. فمع من أمثل.. وكيف؟ لقد كان من بين هؤلاء الهواة 

يس الجمعية مقامرون وقوادون وعاهرات، وكنت أنا.. الرجل الذي له مركزه، ورئ
الروسية الموسيقية.. كنت أجد من الخطر على سمعتي أن أظهر بينهم أو أن أشترك 
معهم في عبثهم الذي يسمونه فنا مسرحيا.. ومن أجل هذا كان لابد لي من اسم 

 مستعار أتنكر تحته حتى أشفي غلتي بالتمثيل معهم والسلام..

فتسميت باسم  وفكرت في اسم غريب ظننت أنه كفيل بإخفاء شخصيتي،
"الدكتور ستانسلافسكي" وهو اسم كان لممثل هاو معروف ثم توقف عن التمثيل، 
فاعتزمت أن أنتحله وأنا أحسب أن مثل هذا الاسم ذي الصبغة البولندية قد يعجز 

 الجمهور عن اكتشاف أنه لي!

وأخيرا قبلت أن أمثل مع هذه الحثالة دور عاشق في مهزلة )فارس( فرنسية من 
 ة فصول كانت حوادثها تجري في صالون إحدى الممثلات.ثلاث

وبرزت إلى المسرح، وأنا في زي فتى أنيق )غندور!( من فتيان العصر، وعلى 
رأسي ذلك الشعر المحوي المجعد، وعلى ذراعي باقة ثمينة من الورد النادر. 
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. يا وجعلت أتخطر.. وأتخطر.. وإذا بي أنظر في البنوار الرئيسي بالمسرح.. فأجد.
 للمصيبة إنه أبى.. وإنها.. ألست أمي!

 .. ثم أستاذي.. ثم مربيتا شقيقتي!

 من هؤلاء؟ وكيف جاءوا؟ الله أكبر!

وتذكرت دوري في الفصلين التاليين، وما كان يجب أن أقوم بتمثيله فيهما من 
مناظر العشق والغرام. وما.. وما وراء مناظر العشق والغرام.. مما كانت رقابتنا 

 لية المسرحية تشتد في تحريمه وحظره.الأه

وهنا، أسقط في يدي.. ولم أر أبدا من تخفيف ذلك كله، بل تحويل الدور 
بأكمله من شاب عايق.. غندور.. ناعم.. إني ولد عف.. مهذب.. دمث الأخلاق.. 
وبهذا سقطت الرواية سقوطا شنيعا!! والناس.. وزملائي لا يعرفون السبب! 

 وامصيبتاه!

لى المنزل بعد انتهاء الحفلة والخزي يكاد يمزقني، ولم أتجاسر ثم عدت إ
 على الظهور أمام العائلة..  العائلة المقدسة!

وفي صبيحة اليوم التالي أنهى سيدي الوالد موضوع مهزلة الأمس بهذه 
 الجملة:

"إذا كان لابد أن تمثل التمثيل الذي يليق بك، فابحث لك عن جماعة 
ة.. ورواية نظيفة.. محتشمة.. ولكن.. ناشدتك الله ألا مسرحية نظيفة.. محتشم

 تظهر في حثالة كالتي ظهرت فيها أمس.. ولا تشترك في رواية قذرة كهذه الرواية"

أما مربيتي العجوز التي عرفتني منذ نعومة أظفاري، فلم تستطع أن تفهم أنني  
ببالي أبدا.. كبرت.. وشببت عن الطوق كما يقولون لقد قالت لي: "إنني لم يخطر 

أبدا.. أن قسطنطيننا العزيز.. الذي كان مثالا للولد النظيف.. يمكن أن يقوم بمثل 
 هذا العمل! هذا فظيع.. هذا فظيع.. ليت شعري لماذا رأته عيناي!!"
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 "Abscheulichأما المربية الألمانية فقد قالت: "

 "Cesti rigoloوقالت المربية الفرنسية: "

 آخر.. وإخفاقا أي إخفاق!وكان هذا سقوطا 

وكان لا يزال في جعبة الحاوي نتائج عملية أخرى لتجولاتي في دوائر الهواة. 
لقد انتهى بي الأمر إلى معرفة معظم الهواة الموهوبين في مدينة موسكو، رجالا 

ممن أصبحوا فيما بعد شخصيات لها الصدارة في أعظم دوائر الهواية في –ونساء 
ي "جمعية الفنون والآداب" المكونة من: آراتم، وساما روفا، روسيا كلها.. وأعن

وفونسياتسكي، وسانين وسانين هو الذي يشتهر الآن في باريس ولندن ومدريد 
بوصفه مديرا مسرحيا.. وهو الذي اشتغل يوما ما مع دياغيليف.. وهو الذي كان 

 يعمل في إخراج الأوبرات العظيمة حينما استقل عن الآخرين.
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 الفصل الخامس عشر

 جمعية الفنون والآداب

ظهور المخرج المشهور ا.ف. فيدوتوف وأثره في المؤلف وفي المسرح 
الروسي. التفكير في تكوين جمعية الفنون والآداب واشتراك قوميسارجفسكي ممثل 
جمعية الموسيقى والأوبرا، وفيدوتوف ممثل جمعية الكتاب والممثلين فيها.. 

ة.. العزم على إنشاء معاهد للمسرح والأوبرا.. تشاؤم السيدة تشجيع رجال الصحاف
فيدوتوفا.. المؤلف يشتري من حر ماله عقارا ليكون مقرا الجمعية.. جميع الفنانين 
يشتركون بالمجان في تأثيث الدار.. جميع ممثلي موسكو وفناني باليهاتها يشتركون 

ذا الإنتاج ويلخص وينتقد بجهودهم أيضا.. بواكير إنتاجهم.. المؤلف يمثل في ه
نفسه في مسرحية الفارس البخل لبوشكين، ومسرحية جورجي داندان لموليير.. فاقرا 
ما يقول.. خلاف في الرأي بين المؤلف وفيدوتوف.. نصائح ثمينة لن يريد تمثيل 
أدوار العجائز.. تمرين عملي على الدور خارج المسرح. يا شباب الممثلين حذار 

 المعجبين بكم!..من الغرور ومن 

وظهر في موسكو في ذلك الوقت المخرج والممثل المشهور الكسندر 
وصاحب –فليوفتش فيدوتوف، زوج الممثلة المشهورة فيدوتوفا، ووالد صديقي 

ألكسندر فيدوتوف، الذي طالما اشترك معي في التمثيل مع  -الشخير المشهور
في موسكو تخليدا لذكرى  فرق الهواة. وقد نظم فيدوتوف الوالد حفلة تمثيلية

المدينة التي كانت مسقط رأسه. واشترك فيدتوف الابن في التمثيل بطبيعة الحال. 
ومن ثمة فقد دعيت أنا أيضا للقيام بأحد الأدوار في الرواية التي كان اسمها 

وهي من نظم راسين ومن ترجمة فيدتوف الوالد.  les Plaideurs"المتقاضين" 
لرئيسي فيها الفنان والهاوي والمفتون بعبادة الجمال الكونت وقام بتمثيل الدور ا
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فيودور سالوجب. وقدمت في الحفلة نفسها رواية ثانية من فصل واحد هي 
"المقامرون" ملهاة جوجول وقمت أنا بتمثيل الدور الرئيسي فيها. وفي تداريب هذه 

الموهوب،  الحفلة قابلت لأول مرة في حياتي مخرج المدرسة الفرنسية القديمة
الذي كان قد عاد لتوه من باريس وفي جعبته أحدث طرق التمثيل، وكانت التداريب 
التي تولاها هو لهاتين الروايتين أحسن مدرسة لي في تلك الأيام. والظاهر أنني 

 سررت هذا الرجل، لأنه حاول أن يخلطني بأسرته.

الهواة على وأقيمت الحفلة وتوجت بالنجاح.. ولم أعد بعدها للتمثيل مع 
الإطلاق.. وكنت أقول لنفسي كلما تذكرت تلك التجولات التي كنت )أمرمط!( 
فيها نفسي معهم: "كله إلا هذا بعد اليوم.. توبة!". لقد أسر الرجل قلوب جميع 
الذين عملوا معه في تلك الحفلة حتى لم يفكر واحد منهم في أن يترك العمل معه، 

وحا واسع الأحلام، في التحدث عن تكوين وحتى أخذ فيدوتوف نفسه، وكان طم
جمعية كبيرة يمكن أن ينضوي تحت لوائها جميع الهواة في جماعة مسرحية واحدة 
بحيث تستطيع أن تجذب إليها كل فناني موسكو الآخرين تحت سقف ناد واحد لا 
يسمح فيه بلعب الورق. وكنت أنا قد تحدثت عن مثل هذا المشروع مع أستاذي 

سار جفسكي، ولم يبق إلا أن يجتمع فيدتوف وقوميسار جفسكي معا فيودور قومي
 لكي يصلا إلى القرار النهائي حول الجمعية المقترحة.

وأنت حينما تطلب شيئا فتلح في طلبه، بدا لك أن ما ترغب فيه وتسعى في 
تحقيقه أمر هين لا يستعصى على التحقيق. وهكذا بدا لنا من اليسير الهين 

ال اللازم لذلك النادي من رسوم الالتحاق ومن الهبات الحصول على الم
والتبرعات. وتطورت الفكرة في رؤوسنا وأصبحت أشبه بالحمم المتدفقة من فوهة 
بركان على جوانب الجبل فراحت تتفرع وتتشعب حتى خيل إلينا أنها ستوفر لنا من 

ممثل "جمعية الأموال الشيء الكثير الجم الكفيل بتحقيق أغراضنا. وكان فيدوتوف 
الكتاب والممثلين" كما كان قوميسار جفسكي يمثل "جمعية الموسيقى والأوبرا". 
ومثل الكونت سالوجب سائر الفناين الآخرين. وكان من وراء هؤلاء الثلاثة جمع 
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غفير من الناس ممن كانوا يحلمون بالانضمام إلينا والانضواء في صفوفنا. مثال 
مجلات الكبرى المشتغلة بالآداب والفنون الذي ذلك ناشر كبير وصاحب إحدى ال

انتهز فرصة تكوين الجمعية فاتخذها ذريعة للبدء في مغامرة تجارية جديدة وانترويج 
لهذه المغامرة بين جميع الطبقات. وفضلا عن هذا فقد قررنا عندما كثر الكلام عن 

ح والمسرحية إنشاء الجمعية وعن أغراضها أن نفتح عدة مدارس لتعليم فنون المسر 
وفنون الأوبرا. ولست أدري كيف كان يمكننا أن نمضي في مشروعنا لو لم يكن 

 معنا هذان الأستاذان العظيمان فيدوتوف وقوميسار جفسكي!

وأخذ كل مخلوق في روسيا يفكر تفكيرا جديا في مغامرتنا، ولكن الجميع  
ب، الذي كان أكبر كانوا يتناباون لها بالنجاح. ولم يشذ منهم إلا الكونت سالوج

مني سنا بكثير، وإن كان حدث القلب مرح النفس بحيث أصبحنا صديقين شديدي 
الصداقة، بل رفيقين لا نكاد نفترق. لقد حاول هذا الرجل الفنان أن يخفف من 
غلواء اندفاعي لهذا المشروع. كما حاول انقاذي من الأقدام على خطوات كثيرة 

 غير عملية.

يدوتوفا هي أيضا لزيارتها في مناسبات عدة لكي تمنحني واستدعتني السيدة ف
من عطف أمومتها وجميل مشورتها ما ينقذني من بعض الكوارث القاصمة. لكنني  
كنت من صلابة الرأس وما فطرت عليه من بذل كل مجهود في سبيل تحقيق كل 

 أمر راقني بحيث أبيت الإصغاء إلى منطقهم. فلم أدخل حججهم في حسابي.

نت أعلل تشاؤم فيدوتوفا إلى كثرة ما كان يقع بينها وبين زوجها من لقد ك
شقاق ومنازعات، ولم ألق بالا قط إلى تجارب سالوجب العملية، لظني أن كونه فنانا 
أصيلا كان يستحيل معه أن يكون رجلا من رجال الأعمال الذين تمرسوا بشئون 

 الحياة.

ثم تدخل الحظ فربح والدي أرباحا طائلة في ذلك العام نفسه مما كانت 
نتيجته أن نفحني بمبلغ ثلاثين ألف روبل. ولأنني لم أعتد أن يكون في حوزتي مثل 
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هذا المال الجم فقد خيل لي أنني أصبحت من الأغنياء الموسرين وقد دفعت جزءا 
 غناء عنه لنجاح الجمعية. وقد من هذا المبلع لشراء عقار معين كنا نعتقد أنه لا

تبين أن العقار كان لابد له من نفقات كبيرة لإصلاحه. ولما لم يكن ثمة من يدفع أو 
يتكفل بتلك النفقات فقد اضطلعت أنا بها، وأنا كلي ثقة عمياء في مستقبل 

جمعية الفنون –قدمت جمعيتنا  1888الجمعية. وفي منتصف شتاء عام 
ا في مستقرها الفسيح الرائع الذي كان يشتمل على صالة أولى حفلاته -والآداب

شاسعة تصلح كلما اقتضى الأمر لأن تكون مرقص باليه عظيم. وكان على جانبي 
الصالة بهو واسع. وغرفة كبيرة على الطراز الروسي القديم لجلوس الفنانين الذين 

تصميم الأثاث   تولوا تصوير الجدران بالصور والنقوش الرائعة بأيديهم، كما تولوا
كله. وكانوا يجتمعون في هذه الغرفة الغريبة ويرسمون ما يعن لهم من الصور التي  
كانت تباع بالمزاد العلني فور الانتهاء منها، وما كانوا يحصلون عليه من بيعها كانوا 

 ينفقونه على طعامهم.

وكان الممثلون من جميع مسارح موسكو يحضرون إلى نادينا، ليقرأوا، أو 
اي ممن يمثلون على البديهة. وكان بعضهم يرقص، –وصفهم ممثلين مرتجلين ب

وبعضهم يغني.. وكان الذي يشجينا جميعا هو ظهور الممثلين المسرحيين في أدوار 
ممثلي الأوبرا وأدوار راقصي الباليه، ثم ظهور ممثلي الأوبرا وراقصي الباليه في أدوار 

بقة المستنيرة من أهالي موسكو تلك ممثلي المسرح. وقد حضر جميع رجال الط
الحفلة في تلك الليلة. وقد أثنوا على مؤسسي الجمعية، وعلى طبعا، للفرصة التي 
هيأناها لهم باجتماعهم هكذا تحت سقف واحد، وعبروا عما كان يراود نفوسهم من 
تلك الأمنية التي طالما تمنوا أن تتحقق، أمنية التقائهم في مثل تلك الجمعية 

قية. وقد قابلت الصحافة حفلتنا الافتتاحية بحماسة عظيمة. ولم تمض أيام بعد الرا
الحفلة  الافتتاحية حتى قدمنا مسرحية بوشكين: "الفارس البخيل" في حفلة لم يكن 
فيها كرسي واحد شاغر. وقدمنا في نفس الحفلة ملهاة مولييرة "جورجي داندان" 

كين، كما مثلت موليير دور سوتانفيل. وقد قمت بتمثيل دور الفارس في رواية بوش
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وقد قام برسم مناظر "الفارس البخيل" الكوت سالوجب، وقام برسم مناظر "جورجي 
داندان" فنان شاب كان لا يزال في أول عهده بالفن، وإن كان الآن من المشاهير 

 ذاك هو الفنان كورفين. وقد تولى إخراج الروايتين جميعا فيدوتوف الأب.

قررنا في بواكير الربيع أن نفتتح مسرحنا بهاتين الروايتين، وكل منهما ولقد كنا 
تتألف من ثلاثة فصول. وأحسب أن أية جماعة من الهواة لم يكن يخطر ببالها أن 
تختار شيئا هو أشق من هذا الاختيار. فبوشكين من أشد الشعراء حبا في الاختصار 

صورة وأعمقهم غورا من ث كمال ال2وأكثرهم حدة وشاعرية وأكملهم من حي
–أعمال الفن. أو  2الناحية الفنية.. وكل جملة من جملة تصلح مشروعا لعمل من

ى  2لفصل بأكمله. والقيام بتمثيل صفحات قليلة تمثيلا يشتمل عل -على الأقل
كل ما يخلقه خيال بوشكين المحلق هو بالضبط كتمثيل عدد كبير من المسرحيات 

ن البخل والبخلاء، وهي المأساة التي لا تزيد على د.. ومأساته ع2من حيث الجه
وما سوف يقال، عن هذه الناحية من نواحي  2صفحات قليلة نتناول كل ما قيل،

 الضعف الإنساني.

وكنت وأنا أدرس دوري أحاول أن أضيف من عندي شيئا إلى ما قاله بوشكين، 
على ما قال وها قد مضى على ذلك ثلاثون عاما.. وما وجدت شيئا بعد أقوله 

الشاعر الخالد. إن عبقرية بوشكين عبقرية كاملة شاملة. وإن أصعب شيء في الفن 
هو هذا الاختصار والامتلاء إلى حد التشبع. لقد قال مترنيخ مرة: أرجو المعذرة 

 على طول خطابي، لأني لم أجد الوقت الكافي لأجعله موجزا مختصرا"

ت والأخطاء الإنسانية. وهو يصف وموليير هو أبضا يسهب في عرض الانفعالا
ما رأى وما خبر وصفا دقيقا. ولأنه رجل عبقري فهو يعرف الانفعالات الإنسانية 
ونواحي الضعف في الطبيعة البشرية كلها.. وليست شخصيته طرطوف تصويرا لهذا 
الرجل طرطوف فحسب، بل إنها وصف لجميع طراطفة الإنسانية في جميع الأزمنة 

موليير يكتب عن حياة الأفراد ومؤامرتهم، لكن نتيجة ما يكتب تكون والأمكنة.. إن 
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 وصفا عاما لانفعالات الإنسانية ونواحي ضعفها.

وهو في هذا ينحو نحو بوشكين ويصنع ما يصنعه كبار الكتاب بوجه عام، لأن  
كبار الكتاب يتشابهون في هذا المضمار أكثر مما يتشابهون في أي شيء آخر. 

 هم ذوو آفاق واسعة ونظرة عميقة شاسعة.إنهم كبار لأن

وأعود فأقول إني مثلت في كلتا الروايتين.. مثلت في الأولى دور الفارس وهو 
دور مفجع.. أو كما يقول عوام الكتاب: دور تراجيدي. ومثلت في الثانية دور 
سوتانفيل المضحك.. أو الكوميدي. وليس أشق علينا نحن الممثلين من التمثيل 

لك الروايات. لأن أدوارنا في مثلها يجب أن تكون مصبوبة كتماثيل في مثل ت
البرونز، وهذا من أشق الأمور على الممثل الهاوي الذي لم يتمرس بالتمثيل بعد، 
لأن الذي يناسبه في بدء اشتغاله بالتمثيل إنما هو عقدة جميلة محبوكة وسلسلة من 

تفرج سيطرة مرجعها هو سحر الحوادث الظاهرية المادية تسيطر على انتباه الم
العقدة وقوة الحوادث.. لا تمثيل الممثل الناشئ. ولكن العقدة في بوشكين عقدة 
بسيطة، ولا تكاد تجد فيه أية حوادث مادية، بل إن سلسلة الحوادث في الرواية  

 كلها ذات صبغة داخلية.. وبالأحرى نفسية.

لعصور الوسطى يهبط ويتلخص موضوع المسرحية في أن بارونا من بارونات ا
إلى قبو أحد أبراجه إذا كان الليل ليمتع ناظريه برؤية كنوزه ولآلئه ويدخل السرور 
على نفسه بمكثه معها فترة من الزمن. وهو في كل ليلة يضيف إليها حفنة من القطع 
الذهبية بعد أن يتأمل فيها، ويذكر الأساليب التي كانت ثمنا لحصولها عليها.. من 

إن قطع –اق أرواح عزيزة، وتجويع حتى الموت، ومن إفساد وإغواء قتل، وإزه
إن كل شيء في الدنيا نائم  -الذهب في ناظريه تساوي جميع فضائل الدنيا ورذائلها

في هذا الذهب. والبارون يمتلك كل هذا الذهب.. إذن فالدنيا كلها في يده.. 
قوة مطلقة.. ثم هو  والناس من كل الأجناس وجميع الطبقات عبيد له.. وهو قوي

 فوق الرغبات كلها.. وهو يحتقر كل إنسان في هذا الوجود.
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 ولكن.. ولكن ماذا؟

ولكن كل من في الوجود يؤمن بأن هذا الرجل فقير منتهى الفقر، وأن القوة 
التي هي طوع يديه قوة عزيزة حتى عليه هو نفسه لأنها قوة سرية، وإعزازه للذهب  

رتبة العاطفة، وشعوره بالقوة يصل إلى نشوة الجنون. إنه  كل هذا الإعزاز يصل إلى م
كلما وقف وسط أكياسه الممتلئة بالذهب، الذهب الذي يلمع ويخطف ببريقه 
الأبصار وأضواء الشموع تنسكب عليه في سكون الليل، وهدأة القبو.. إنه كلما 

ة.. وقف هكذا يشعر بنشوة القوة ويسكر بخمرة السلطان، ويكاد يغض من السعاد
لكنه سرعان ما يتذكر أن هذه السعادة ليست سعادة دائمة.. ولا أبدية.. إن الموت 
يأخذ منه كل شيء، وينزعه من كل شيء.. الموت: الموت الذي سوف يسلم هذه 
الكنوز كلها، وذلك الذهب كله، والقوة جميعا.. والسلطان.. وما جمعته يدا هذا 

. الليالي الممتلئة بالآلام وعذابات الضمير البخيل الكز بعرق الجبين وسهر الليالي.
وبالحرمان والجوع.. الموت سوف يسلم هذا كله لابنه التافه.. الذي لا قيمة له، 
والذي لا يساوي شيئا.. ابنه المسرف المبذر الذي سوف ينفق كل تلك الثروة.. 
ويبعثر هذا الذهب.. كل تلك الكنوز.. في الحانات وبيوت الهوى، عليه وعلى 

 رفاقه الأشرار الأفاقين!

ويتمنى البخيل الكز، فيما يتمنى، لو يستطيع أن يجلس فوق تلك الكنوز، 
 وأكوام الذهب بعد أن يموت كما يجلس الآن، لكي يحميها من أيدي الأحياء!

وتكون هذه الأماني اليائسة البائسة التي يرسلها البخيل اليائس البائس في 
 رواية!!صيحات يائسة بائسة هي ختام ال

 وجعلت أفكر بعد أن فرغت من دراسة هذا الدور، وأحدث نفسي:

"ترى أي ممثل يمكن أن أقتدي به في أداء ذلك الدور؟ من ذا الذي يجمل 
بي أن أقلده؟ إنني لم أشهد في حياتي من يمثل هذا الدور فوق المسرح، ولا 

 يمكنني أن أتخيل كيف يستطيع ممثل معين أن يقوم به".
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أخيرا إلى أن الرجل الذي يستطيع انتشالي من ورطتي هو  ثم اهتديت
 فيدوتوف، فعزمت على أن أسلمه نفسي، يصنع بي ما يشاء.

 وقال لي فيدوتوف وقد اطلعته على ما جال بنفسي:

"سأنام هذه الليلة.. وبالأحرى.. سوف لا أنام معك.. ولكن اعمل ترتيبك على 
 م وأحدنا في مواجهة الآخرأن نمضي الليلة في غرفة واحدة.. وأن ننا

 وعملت ترتيبي على ذلك

لقد كان فيدوتوف قد أصبح رجلا كهلا وخط الشيب لحيته الكثيفة الكثة، 
وانحلق جانبا شاربه الخشن الذي أصبحت حلاقته بالموسى عادة لفيدوتوف. وكان 
وجهه يرسل حركات بديعة ترقص بها عضلات تهتز اهتزازات عصبية تنتزع منك 

م انتزاعا. وكانت عيناه لا تنفكان تلعبان وتغمزان. وكان مرض الربو قد أحناه الابتسا
قليلا، إلا أنه لم يذهب بنشاطه الذي يشبه نشاط الفهود. وكنت تراه على الدوام 

 يدخن لفائف رفيعة معطرة، يشعل إحداها من عقب السيجارة التي انتهت.

، الذي استلقى أمامي وهو وأخذ هذا الرجل النحيف الرجلين، العاري الساقين
في قميص نومه.. أخذ يشرح ما أعده للمأساة من مناظر وزخارف وحركة. لقد كان 
يتحدث في حماسة ويتدفق موهبة، ما كان أعظم ما ينطوي عليه منها! إنه كان 

رسم جاهز، لكنني عرفت أخيرا أنه لم يكن  -المزانسين–يقول: إن رسم حركته 
ي النهاية! لقد كان يحلم أمامي بشيء يمك أن يكون من يدري كيف تتبدى الأمور ف

أعمال البديهة عسى أن يحفز خيالي كما يحفز خياله لاقتراح عمل من أعمال 
الخلق والابتكار لم يكن أحدنا قد اهتدى إليه بعد، وقد أدركت هذا لأنه طالما 
 حدث لي مثله من قبل.. وأنا أعرف هذه الحيلة القديمة من حيل المديرين

المسرحيين معرفة تامة.. فهم لا يهمهم أن يكون كل شيء على المسرح مناقضا 
تماما لما فكروا فيه أول الأمر، وكل منا لا يعتقد في كثير من الأحيان أن بوسعه أن 
يصنع فوق المسرح ما يصوره في خياله. ولكن مثل هذا التصور نفسه قد يلهم 
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كان فيدوتوف يتحدث كنت أنا أدرس   الإنسان فكرة المشروع الذي أمامه. فبينما
شيئا من أفكاري وملاحظاتي في مشروعه.. ثم تركنا هذا كله يذهب أدراج الرياح، 
وشرعنا نفكر من البداية بطريقة مختلفة كل الاختلاف. إلا أننا كنا نصادف عقبات 
تعترض الفكرة المقترحة ومن ثمة كنا نضطر إلى التفكير في خطة جديدة.. وأخيرا 

يبق في جعبة خيالنا إلا شيء واحد.. شيء يشبه قطعة من البلور، أو يشبه لم 
الاكسير.. شيء حصب بذاته، إلا أنه يسير مختصر مثل مسرحية بوشكين نفسها.. 
ودفعت حميا الحماسة فيدوتوف فغفر من فراشه وجعل يكشف عما رآه بعين خياله 

الذي أثقلته السنون، وساقاه بواسطة الإشارات والإيماءات. لقد كان عوده المنحني 
النحيلتان العجفاوان، وسحنته العصبية الراقصة، وذكاؤه النفاذ الخارق.. كان هدا  
كله قد أخذ يصنع ملامح الصورة المقبلة التي لم يكن يبدو منها لخيال الرائي غير 
ذاك الظل الباهت الذي كان يبدو لي أنني أراه أنا أيضا. لقد كانت صورة رجل 

عيف طاعن في السن، لها سمات ظريفة بعضها داخلي وبعضها خارجي. عصبي ض
غير أنني كنت أفكر في صورة غير هذه الصورة. صورة أكثر سكونا وأقل عصبية. 
صورة يتغشاها الوقار بالرغم مما غرق صاحبها فيه من مهاوى بخله وعيوب جبلته.. 

خيلة فيدوتوف، صورة تختلف كل الاختلاف عن الصورة التي نشبت تتكون في م
وأهم ما تختلف فيه وتلك الصورة أن يكون الرجل ذا قبوة خارقة من حيث سيطرته 
على نفسه، وإيمانه الذي لا يتزعزع بحقوقه. والظاهر أن فيدوتوف كان يبحث هو 
أيضا عن هذه الصورة نفسها، وأن السبب في ثورة أعصابه كان إعياؤه الشديد مما 

 يوم بأكمله. أنفقه من الجهد والكد طوال

على أنه كان ثمة فارق بين الصورتين مع ذاك.. الصورة التي تخيلها فيدوتوف، 
والصورة التي تخيلتها أنا. وهذا الفارق هو أنه كان يتخيل بطل المأساة رجلا أكبر 
سنا وله سمات مميزة أشد من سمات الرجل الذي تخيلته. والظاهر أنه كون هذه 

الفحول من المصورين القدامى. ولعلك تذكر هذه  الصورة من تصاوير الفنانين
الوجوه المثالية للرجال الطاعنين في السن ينسكب عليها ضوء الشموع الأحمر 
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القاني "وقد اتكأ أصحابها فوق السيوف ينظفونها مما علق بها من آثار الدم، أو 
كان التي أكبت على كتاب تقرؤه وتتمعن فيه. فهذه على ما أظن هي الصورة التي  

يتخيلها فيدوتوف.. أما أنا.. فكنت أتخيل شيئا آخر.. إنها ببساطة كانت صورة 
والد ممن ترى في دور الأوبرا أو رجل كبير السن مثل القديس برى في رواية 
الهيجونوت". وكنت قد بدأت بالفعل محاكاة أحد المغنين المشهورين الإيطاليين 

من ذوي السيقان الحسنة المنظر وهي من أصحاب الأصوات الباريتونية )العالية( 
تلبس وقاءها الجلدي الأسود )التزلك(، وخفها العجيب وسروالها الفضفاض، 
وصدارها المحبوك حول الوسط وقد تدلى السيف من نجاده. وكان السيف أهم ما 
في هذه الملامح كلها. لقد كان السيف هو الشيء الوحيد الذي جذبني وحبب إلى 

تلك الليلة أخذ انشعاب مؤلم سببه هذا الخلاف بين الصورتين هذا الدور. ومنذ 
يؤلمني ويعذبني ويؤرق عيني. لقد كان في رأسي صورتان مختلفتان اختلافا كليا. 
فهما تتحاربان وتقتتلان في أعماق نفسي اقتتالا كما يقتتل دبان شرسان في مغارة 

 واحدة!

بي أن أحاكيها: الصورة ولم يكن في وسعي أن أقول أي الصورتين كان يجمل 
 التي تخيلها فيدوتوف، أو الصوة الباريتوية!

لقد كانت صورة فيدوتوف تبدو لي في بعض أجزاء الدور أروع من صورتي، 
فأنا لا يسعني أن أنكر على الرجل مواهبه وأصالة ما يخلقه تصوره. ولكن الدور في 

ن أحرم نفسي من الظهور معظم نواحيه كان ينتصر للصورة الباريتونية. فهل يمكن أ
في الدور وقد غرقت ساقي في الوقاء الجلدي، وقد تدلى السيف من نجاده إلى 

وهل أحرم نفسي في لحظة –جانبي، وبرزت رقبتي من تلك الياقة الأسبانية  الرائعة! 
واحدة مما ظفرت به آخر الأمر من هذا الدور الجميل من أدوار الأوبرا التي أفلتت 

بد مذ أقلعت عن الغناء في هذا الصنف من الروايات؟ لقد كان من يدي إلى الأ
يبدو لي في ذلك الوقت أن الغناء أو إلقاء الشعر هما شيء واحد. والظاهر أن 
ذوقي المجرد من الإحساس الفني كان يخيف فيدوتوف.. أنه بمجرد أن عرف هذا 
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فأ الشمعدانة، في قد خبت ناره وكسا الرماد جذوة حماسته، والتزم الصمت، ثم أط
 وأسلم عينيه للنعاس!

والتقينا مرة ثانية في هذا الاجتماع الذي استعرضنا فيه رسوم المناظر 
 وتصميمات ملابس الرواية التي قام بعملها الكونت سالوجب.

 ولم أكد أرى هذه الرسوم وتلك التصميمات حتى قلت في نفسي:

 "يا للشيطان ما أبشعها!"

ملامح أرستقراطية نبيلة على رأسه طاقية من الجلد وتصور أنت رجلا مسنا ذا 
أشبه بقيعة صغيرة من تلك القبعات التي تنفطس في وسط رؤوس السيدات. وقد 
تدلى من ذقنه عثنون من الشعر الطويل غير المهذب أشبه بلحية كاملة مرسلة، ومن 

ع فوقها شاربان رفيعان غير مهذبين كذلك. ومن فوق فخذيه بنطلون فضفاض واس
نالت منه مصائب القدم، أخذ يتدلى على الرجلين في ثنايا مكسرة بائسة غريبة 
المنظر، وقد اندفنت القدمان في خفين طويلين فبدتا فيهما رفيعتين نحيلتين ثم هذا 
القميص القديم التعس نصف المزرر الذي _دفسه( الرجل في بنطلونه الخلق. 

كمام تلك القفاطين التي يلبسها وذاك الصدار ذو الكمين الواسعين أشبه بال
 الرهبان..

يا لها من تصنيمة رائعة تجل عن الوصف، وانحناءة جعلت الجسم النحيل 
 الطويل كله أشبه شيء بعلامة الاستفهام؟

لقد كان ينحني فوق درج بينما كانت القطع الذهبية تنساب بين أصابعه الرفيعة 
 العجفاء لتهبط في وعاء قريب من قدميه!

 أحدث نفسي:وقلت 

 "ماذا؟ شحاذ بائس بدلا من باريتوني الجليل الجميل! هذا لن يكون أبدا!"

لقد شعرت بالألم يكاد يمزق فؤادي حتى لم أعد أستطيع أن أخفي 



 245 

إحساساتي، وبدأت أتوسل بعينين تكاد الدموع تترقرق فيهما أن يتفضلوا فيأخذوا 
 مني هذا الدور الذي أصبح كريها مبغضا إلى نفسي.

 وقلت لفيدوتوف:

 "إنني لن أستطيع تمثيل هذا الدور بعد، ولا بأية حالة!"

 فسألني الفنان ومخرج الرواية وقد بدا عليه الارتباك:

 "ولكن.. ماذا تريد؟ ما طلباتك!"

وبسلامة نية.. قلت لهم عما يجول بنفسي.. وما كان يحبب إلى هذا الدور. 
فلحت في إظهار معالم المغني ذي وحاولت أن أرسم ما كنت أتخيله من قبل، وأ

الصوت الباريتوني.. بل لقد أبرزت لهم صورة هذا المغني التي كنت أحتفظ بها 
 دائما في جيبي!

 وا أسفاه!

ما كان أتعس ذوقي وأفظع سطحيتي في تلك الأيام، لقد ذهل الفنانان 
 العظيمان.. وأخرج كل منهما مبضعة.. 

فيها.. عملية بتر هذا الذوق السقيم الذي وشرعا يجزيان لي عملية لا رحمة 
تربى في أحضان الهواية والهواة، ممن لا ذوق لهم ولا فن عندهم. لقد لقناني درسا 

 لن أنساه ما حييت..

في الفن=  2+2وجعلا يضحكان علي ويعبثان بي، ويعلمانني من جديد أن: 
سا متخلفا عاميا أربعة.. تماما كأي درس بدائي في الحساب. لشد ما كان ذوقي مفل

 أميا في ذلك العهد!

وقد تذرعت بالهدوء والصبر في أول الأمر.. ثم لم ألبث أن شعرت بالخجل.. 
 لكنني لم ألبث أيضا أن شعرت بتفاهتي. وأنني.. لا شيء!!
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 لقد شعرت بأن ثمة شيئا ينهار في أعماقي!

الإطلاق. لقد آمنت بأن كل قديم في الفن. فن الهواية.. ليس له قيمة على 
ولكن.. ماذا.. ماذا إذا ضاع مني هذا القديم. إنني لن أجد جديدا يحل محله 

 أبدا.. وهذا هو الإفلاس.. إنني سأكون رجلا مفلسا!

إنهم لم يقنعوني بهذا الجديد بعد.. إلا أنهم أفلحوا تماما في أن جعلوني 
 أزدري القديم وأحتقره.

طويلة من المحادثات يظهر أنني  وأخذ الفنانان العظيمان يعقدان لي سلسلة
فيها على ما كنت أجهله من فن الأساتذة.. أساتذة المسرح.. قديما وحديثا.. فلله 
ما كان أعظمها دروسا وأجلها معارف ومواهب وضعوا بها بذور الفن الجديد الذي 

 لا تشوبه شائبة في تربية نفسي الساذجة الفطرية الجائعة.

أشبه بديك رومي مسمن، محشو بالجوز واللوز لقد بدأت أشعر أنني أصبحت 
 والبندق المحمر!

وأخرجت صورة لمغني الباريتوني من جيبي، ووضعتها إلى الأبد في درج 
مكتبي، ودفنت معها أحلامي الصبيانية المخجلة التي كانت تجذبني إلهي وتفتنني 

 غراما به.

 فهلا يعد ذلك نجاحا!

راده لي أستاذي من الفطنة والجدة ومع ذلك فقد كنت لا أزال أبعد مما أ
 والتخلص من القديم الرث والبصر بالحديث المتجدد.

وكانت الخطوة التالية التي يجب أن أخطوها في هذا الدور هي أن أتعلم كيف 
أشخص رجلا عجوزا طاعنا في السن من ناحيته الخارجية البحتة، وبالأحرى من 

 لي فقال:الناحية الجسمانية. وقد شرح فيدوتوف ذلك 

"إنه مما يسهل عليك أن تمثل رجلا عجوزا طاعنا في السن أكثر مما تمثل 
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رجلا في أوسط العمر، إذ أن خطوط الجسم العامة تكون أكثر وضوحا في الرجل 
 المسن منها في الرجل الوسط"

وكنت على شيء من اللياقة لتمثيل الطاعنين في السن من الرجال. وعندما  
مام المرآة بمنزلنا في موسكو خلال الصيف، كنت أمثل كنت أقوم بالتدريب أ

الشخصيات كلها، ومن ضمنها الشخصيات الطاعنة في السن. وفضلا عن ذلك 
فقد كان في بالي رجل من المسنين لم أفتأ أن أحاكيه وأقلده، لمعرفتي به. ثم 
أخذت أشعر في سويداء نفسي، ومن الناحية الجسمانية، بأن الرجل المسن أقرب 

لى أن يشبه الرجل الحدث إذا حل به التعب والإعياء وقتا طويلا، حيث تتخشب إ
قدماه ويداه وفقاره، فإذا أرد أن ينهض واقفا فلابد من أن يميل بجسمه إلى الأمام 
لكي يحرك مركز الثقل، ولكي يجد مركزا لارتكازه، وأن ينهض بمساعدة يديه، لأن 

ك. فإذا نهض وجب عليه ألا يشد ظهره القدمين تكادان ترفضان مساعدته على ذل
مرة واحدة، بل يجب أن يعيده إلى قامته المعتدلة بالتدريج، وحتى تنتصب الساقان 
يمكنه أن يسير بخطى صغيرة بطيئة، ولا يسير بسرعة إلا بعد أن تمضي لحظات، 

 فإذا كان ذلك صعب عليه أن يمنع نفسه من المشي.

رية، فحسب، بل عرفته بالمرانة عليه عرفت هذا كله.. ولم أعرف معرفة نظ
والتمرس به، ولقد أمكنني أن أطبق هذه التجارب في السن المتقدمة على سن 
الشباب في حالات أعبائه وتعبه. والظاهر أن هذا التطيق قد راقني فأخذت أغلو 

 في الأخذ به في الدور. ولاحظ ذلك فيدوتوف فقال لي:

يد المبالغة، إنه ما يصنعه الأطفال "كلا.. إن هذا شيء بادي التكلف، شد
 ليحاكوا به الطاعنين في السن. لا تتعسر هكذا، بل أسرع قليلا"

وحاولت أن أملك زمام نفسي.. ومع ذلك فقد كان بيني وبين الاتقان مدى 
 بعيد. وقال لي فيدتوف بلهجة آمرة:

.. "استمر.. مرة أخرى.. وأسرع أكثر من ذلك.. كن رجلا طاعنا في السن حقا
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 ولا تكن طفلا يقلد رجلا عجوزا!"

وجعلت أحاول أن أسلس في تأدية الدور أكثر وأكثر حتى لم أعد أجهد 
نفسي في ذلك. وحتى أصبح في إمكاني المحافظة على مظاهر السن المتقدمة 
 وجعلها حركة إيقاعية من حركات القصور الذاتي. وعند ذلك هنأني فيدوتوف بقوله:

 ي الذي لا تكلف فيه""هذا هو الشيء الواقع

والحق أنني كنت أمثل ولا أكاد أفهم شيئا مما يريدون، حتى لقد أحنقني هذا 
 الثناء، وتوقفت عن التمثيل، وثرت قائلا.

"عجبا! إنني لا أكاد أفهم شيئا! إنني حينما توقفت عن تقليد الرجل المسن، 
ل التي تجعلني أحاكي إذا بك تقول: إنني أمثل تمثيلا متقنا! وحينما اكتشفت الوسائ

الرجال المسنين إذا بك تقول إنها وسائل لا تساوي شيئا ولا قيمة لها! وهذا لا 
 يعني إلا أنه لا ضرورة لاتباع أي وسائل على الإطلاق"

 وأعجب من هذا أن أسمعه يهتف بي أمرا:

 "ارفع صوتك.. أعلى من ذلك.. نحن لا نستطيع أن نسمعك.. ماذا تقول!"

 هذه مصيبة ضاعت ثورتي صرخة في واد!..ماذا أقول؟ 

وعدت إلى التمثيل ولم يكن يهمني مقدار ما أحاول.. ولا مقدار ما أبذل من 
 جهد.. إنني لم أكن أشعر بتعب على الإطلاق.. ولم أفهم السر في ذلك:

ومع هذا لم تكن لجهودي بعد ذلك في تمثيل الدور نفسه أية ثمرة. لقد كنت 
ثل أجزاءه البسيطة.. وفي مواضعه الهادئة الوادعة التي تكاد أحس شيئا ما وأنا أم

تخلو من الانفعال.. ولكنها أي رابط بالصورة في حد ذاتها. لقد كنت أعيش في 
شيء ما عيشة ظاهرية.. وجسمانية أيضا. ولكن هذه العيشة لم تكن تصلها إلا صلة 

كاني إرسال النص السمات الخارجية.. سمات السن المتقدمة للدور.. وكان في إم
بطلاقة وبساطة أيضا، ولكن الدافع إلى الكلام لم يكن هو الأسباب الداخلية. 
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وبالأحرى الأسباب النفسية.. أو الروحية التي يعيش في زحمتها ذلك البارون الذي 
تخيله بوشكين.. لقد كنت أتكلم بطلاقة وبساطة.. لا لشيء.. إلا لمجرد التكلم 

نت كيف يمكنك أن تنفذ ما يأمرك به المخرج إذا أمرك بطلاقة وبساطة! وتصور أ
بأن: تثب على رجل واحدة وأنت تنظم غرفة مشوشة وتغني لحنا في الوقت نفسه.. 
لقد كان المطلوب مني أن أصنع مثل ذلك.. أن أمشي كما يمشي رجل طاعن في 

إلقاء السن، وأن أؤدي الأعمال المسرحية الضرورية الأخرى وأن ألقي كلام بوشكين 
 آليا!

لقد بدا لي أنني لا أستطيع أن أتقدم خطوة نحو إتقان تمثيل هذا الدور في 
ذلك الوقت، حتى أصبحت أضيق به وأمقته مقتا شديدا لعجزي عن الدخول فيه.. 
لقد كنت ألبسه كما يلبس الإنسان معطفه القديم الرث.. مستعملا كما واحدا.. 

يكن كافيا. لقد كنت أكاد أعجز عن الوصول وفي إهمال وعدم اكتراث. إن هذا لم 
إلى نصف ما أصل إليه في تمثيل الدور في المواضع الهادئة منه، القليلة الصخب 
والانفعال. أما في مواضع الدور القوية فقد كنت أعجز عن إتيان أي شيء من 
ذلك.. أي شيء.. حتى القليل من القليل الذي كنت أصل إليه في المواضع الهادئة 

 بسيطة.ال

وكان يتنزل علي في مثل تلك اللحظات ما سميته الإلهام أو الوحي في مكان 
غير هذا المكان.. فكنت أشرع في اعتصار صوتي إلى درجة الهسهسة، واعتصار 
جسمي كله، وقراءة الأبيات.. وقراءتها قراءة قبيحة غير مهذبة وفي غير فهم.. 

 قراءة ممثل غبي العاطفة أجوف النفس

التداريب، وسافرت إلى فيشي حيث ظللت طوال الصيف، عاكفا على وانتهت 
الدور، أحاول أن أجعله جوري أنا. لا دور المخرج، ولا دور أحد غيري. ولم أكن 
أستطيع أن أفكر في شيء آخر غير هذا.. فقد سكن في أعماقي حتى أصبح فكرة 

ما هو أشد من ألم ثابتة ممضة. ولا أحسب أن بين الآلام التي يعانيها الإنسان أل
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الخلق.. إنه الألم الحقيقي الذي كان يعذب تانتالوسي ويشقيه. فأنت تحس هذا 
)الشيء( الذي ينقصه الدور، وهو شيء قريب في متناول يديك.. بل إنه فيك 
أنت.. في نفسك. وكل ما هو مطلوب منك هو أن تمسك به.. ولكنك لا تكاد 

 تمد إليه يدك لتمسكه حتى يهرب منك!

عد هذا، وبنفس فارغة، وبدون أي ذخيرة روحية على الإطلاق، تتناول جزءا وب
فلا تلبث أن تجد –ولا يلزمك هنا إلا أن تفتح منافذ فؤادك –قويا من أجزاء الدور 

شيئا أشبه بمانع التصادم في السيارات والقطارات يكاد يزحف من أعماقك ليصدك 
لشديد. ويذكرنا هذا بحالة رجل يستحم عن الاقتراب من العاطفة القوية والانفعال ا

 في بحر فلا يستطيع أن يفكر في عاقبة غوصه في الماء المتجمد!

وعندما كنت أبحث عن حل عثرت بوسيلة كانت تبدو لي في هذا الوقت كأنها 
فكرة لا تخرج إلا من أذهان العباقرة. لقد كان على بعد عدة أميال من فيشي قصر 

في أسفله فقبو ضخم، "فماذا لو طلبت إلى القائمين من قصور العصور الوسطى و 
عليه أن يحبسوني في ذلك القبو الكبير الضخم ساعات عدة.. وسط هذا الجب 
القديم، وملء تلك الوحشة الصامتة الخرساء؟.. أليس خليقا أن أجد ثمة ذلك 
 الشعور، وتلك الحالة وهذه العاطفة؟".. كان هذا ما يجول بنفسي، وأنا مع ذاك لا

 أعرف ما هذا الذي أبحث عنه، أو افتقر إليه في هذا الوقت.

وذهبت إلى القصر.. وأقنعتهم بسجني في قبوه، ففعلوا.. ولبثت هناك وحدي 
لمدة ساعتين.. في ظلامه المطبق، ورطوبته الكريهة، وجرذانه الكثيرة.. إلى آخر 

وبين تركيز تفكيري تلك المقلقات والمعكننات التي لم تفلح إلا في الحيلولة بيني 
وانتباهي في ذلك الدور. وعندما بدأت ألقي النص الذي تثلج وأصبح باردا غثا في 
طوايا نفسي.. وجدت كل شيء قد أصبح جنونا وسخفا في هذه الظلمة الباردة. ثم 
شعرت بالبرد القارس، وبدأ الخوف من أن أصاب بالتهاب الرئة يدب إلى نفسي. 

فكيري في الدور من ذهني، وشرعت أقرع باب القبو فتبخر مع هذا الخوف كل ت
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وأدق دقا عنيفا. ولكن.. بلا جدوى.. إن أحدا لم يسمع.. وإن أحدا لم يحضر 
ليطلق سراحي.. وتملكني الخوف بالفعل.. ولكنه كان خوفا لم أنتفع به في دوري 

سا لا على الإطلاق.. وكانت النتيجة الوحيدة لتلك التجربة بردا شديدا وقنوطا وبأ
يشبههما قنوط ولا يأس. وليس يخفى أنه لكي يصبح الإنسان ممثل مآس 
)تراجيديان( لا يكفيه أن يحبس نفسه في قبو مظلم مع سرب من الفيران. بل ثمة 

بعد تلك –ما هو أهم وما لابد منه. ولكن.. ترى، ماذا يكون هذا الشيء؟! الظاهر 
دلا من أن ينخفض.. أن يعلو، لا أن ألا بد للإنسان من أن يسمو بنفسه ب -التجربة

يهبط.. ويعلو إلى القمم.. إلى السحاب. ولكن.. أني للإنسان أن يرتفع ليكون 
أعني –فوق السحاب؟ لا أحد يستطيع أن يدلني. فالمديرون والمسرحيون 

لم يحدثونا إلا عن النتائج التي يريدونها الأهداف.. والأهداف  -المخرجين
نزع نفوسهم إليها، ولا يحبون شيئا غيرها. إن كل ما فحسب. الأهداف التي ت

يقدرون عليه هو أن ينتقدوك.. وينتقدوك فقط.. إنهم يقولون لك: هذا ردئ.. هذا 
ليس حسنا.. إن صوتك قبيح.. وحركاتك )زفت(.. وأنت لا تفهم الشخصية التي 

حا.. يراد منك أن تشخصها.. أما كيف تكون جيدا.. وألا تكون حركاتك زفتا مسي
وأن شخصيتك هي كيت وكيت.. فهم لا يستطيعون أن يقولوا لك شيئا من هذا.. 

أحد خيرا من  -دنيا المسرح–والظاهر أنهم مثلك فيه تماما.. وليس في الدنيا 
 أحد!

 إنهم قد يقولون لك:

"عش هذا كأنك صاحب الشأن.. قو إحساسك به.. لتكون مشاعرك به 
لا تحياه! يجب أن تعيشه.. حاول أن تشعر  أعمق.. عشه!" أو يقولون لك: "إنك

 به"

وأحاول أن أفعل ما يشيرون به ما وسعتني المحاولة.. وها أنذا أجهد نفسي.. 
وأعقدها ألف عقدة، وأعتصر صوتي حتى تصيبه البحة، ويندفع الدم إلى مخي 
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وتوشك عيناي أن )تفرقعا( من محاجري.. وهذا كله لكي أرضي السادة المخرجين 
ال مني التعب ويهدني الأعياء. وهذا كله أيضا في تدريب واحد حتى لا أكاد حتى ين

 أستطيع إعادة المشهد مرة ثانية إذا طلب إلى ذلك السيد المخرج.

فإذا كان هذا يحدث في التداريب العادية.. فماذا عساه يحدث في الحفلات 
سيطرته على نفسه التي تتولى الإنسان فيها الحالات العصبية مما قد يعرضه لفقدان 

فقدانا تاما. وإذا أردت الصدق لقد كان تمثيلي في الليلة الأولى لا يعدو أن يكون 
 حالة من حالات الرعب المسرحي، كما يقول الممثلون.

ومع هذا فقد نجحت الحفلة. وكيف لا تنجح مع هذه المناظر الساحرة، 
نت سالوجب، والعمل والملابس العجيبة التي وضع تصميمها الفنان الموهوب الكو 

المسرحي الأوفى، وانسجام الأداء وسحر إيقاعه وجوه الكامل الشامل واتزانه 
الجميل المنغوم بفضل مقدرة فيدتوف الذي جعل كل شيء جديدا وأصيلا بالقياس 

 إلى ذلك العهد.

وانسلقت الأكف ترسل بالتحية المجلجلة المبهور.. فمن ذا الذي يتقدم 
 ليتلقاها غيري؟!

زت إلى مقدمة المسرح، وانحنيت محييا. وأجاب الجمهور تحيتي.. لأنه وبر 
لا يستطيع أن يفرق بين عمل الفنان وبين عمل المخرج، ولا أن يفرق بين عمل 

 المخرج وبين عمل الممثل..

وانهال الثناء علي أيضا. وبلعت أنا هذا الثناء، وصدقت المادحين. وآمنت، 
ك ثناء فلابد أن أكون قد وصلت إلى الجماهير في سلامة نية، بأنه ما دام هنا

ومسست شفاف قلوبهم.. وأنني تركت فيهم أثري.. أي أنني كنت مجيدا محسنا.. 
وأن تلك الهسهسة والنسيج لم يكونوا إلا إلهاما. وهذا كله يستتبع أني أحسست 

 دوري إحساسا صادقا.. ومن ثمة فقد توج كل شيء بالنجاح التام..

ن المدير المسرحي.. أي المخرج.. شرع ينتقد ويعنف في ولكن.. ماذا؟ إ
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الانتقاد. إنه الحقد والغيرة وإذا كان هذا عن حقد وغيرة، فلابد أن ثمة ما يغبطني 
 به، ويحسدني من أجله.

لا لا.. بل هو الغرور الذي لا يستطيع الممثل أن يفلت من دائرته السحرية، 
ي شرع غروره حينما يقف على رمال الملك لأنه أول الفنانين إسراعا إلى الوقوع ف

والثناء الخداع! إن الآذان مجبولة دائما على استحسان ما ينساب فيها مما يسرعا 
أن تسمعه. وهي مغرمة بالإنصات إلى آيات الثناء  من المعجبين.. لا إلى النقد 

 المر الذي يوجهه الأخصائيون.. أهل المعرفة والدراية

ر من المعجبين بكم. لكم أن تنصتوا إلى ما يقولون.. يا شباب الممثلين: حذا
 ولكن حذار.. إياكم والتحدث إليهم في الفن!

نصيحتي إليكم أن تتعلموا قبل أن يفوت أوان العلم، ومنذ خطواتكم الأولى،  
كيف تحسنون الإصغاء إلى القول الصادق القاسي عنكم، وكيف تتفهمون هذا 

ليكم أن تبحثوا بأنفسكم عمن يستطيع أن القول على وجهه، وكيف تحبونه، وع
 يقول لكم هذا القول الصادق عن أنفسكم. ولا 

تتحدثوا عن شئون الفن إلا مع الذين يستطيعون أن يقولوا لكم وجه الحق 
 والصدق فيه!
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 ستانسلافسكي في دور الفارس البخيل

 في رواية بوشكين بنفس الاسم
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 الفصل السادس عشر

 الفنيةأسس المادة 

المؤلفون في نظر المؤلف غوطيون )كلاسيك( ورومنسيون.. الغوطيون مغرقون 
في التقاليد المتعبة.. والرومنسيون عاطفيون متحللون من القيود... ويل للمسرح 
وللممثل من الشعر الكلاسي والروايات الكلاسية.. كيف مسخوا موليير وافتروا 

ريس؟ حذار من تلك الخرافة الباريسية.. عليه؟.. هل شهدت تمثيل هذا الدور في با
مقدرة فيدوتوف على هدم التالقيد والجدران الباريسية. فيدوتوف يخلق الفن 
الصادق والجدران الباريسية.. فيدتوف يخلق الفن الصادق والنبض القوي ويسلك 
بعقدة الرواية على ضوء علم النفس.. هؤلاء الممثلون الروس البارعون.. البساطة 

الممثلون، البساطة.. عليكم باللباب دون المظهر حتى في روايات موليير.. أيها 
نصيحة للممثلين: احذروا من تزييف الحياة.. إياكم والغمغمة والبربرة والتشويح 
بالأيدي وتقليص الحفلات دب لمسة عارضة في المكياج تحدث المعجزات في 

لصادق خير من الانفعال الدور.. أثر فيدوتوف وسالوجب في المؤلف.. الإلهام ا
الزائف.. احذروا نصائح شيكسبير وموليير وجيته ولسنج وكوكلان وسالفيني وغيرهم 
من صناع القوانين.. عليكم بالخلق والابتكار النابع من صميم إحساسكم وقلوبكم 
بعد الدرس الطويل.. قلة الكتب العملية المؤلفة في فنون التمثيل وجهاد المؤلف 

ة.. الممثل الذي لا يعني بدراسة أصول فنه دراسة عميقة غير جدير في هذه الناحي
 بالانتساب إلى المهنة..

ولأتكلم الآن عما كان من أمر دوري الآخر في الحفلة نفسها.. وبالأحرى 
دوري في ملهاة سوتانفيل "جورح داندان"، ذلك الدور الذي لم يكن إعداده من 

ل من الأعمال هو البدء في هذا العمل الهنات الهيئات، إن أصعب جزء في أي عم
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وكلما كان العمل من أعمال الفن كبيرا، كلما زادت حيرتك وأنت واقف مذهولا 
أمامه.. كما ينذهل أحد العامة من أهل الريف وقد وقف يصعد ناظريه في الجبل 

 العالي الأشم!

 إن بوشكين وجوجول وموليير ومن إليهم من الشعر العظماء الآخرين مغرقون
من أخمص أقدامهم إلى ذؤابة رؤوسهم في التقاليد الغابرة بجميع أنواعها.. تلك 
التقاليد التي تجعل النفاذ إلى صميم الروح الحي في أعمالهم أمرا مستحيلا.. 
والممثلون والعاملون في المسرح يسمون أعمال شيكسبير وشيللر وبوشكين 

وليير وهم يقصدون رواياته. مسرحيات غوطية، وبالأحرى رومنسية. كما يقولون م
ثم حشد أسماء  Romanticأو رومنسى  Gothicواستعمالهم هذا الاسم: غوطى 

هؤلاء الشعراء وأمثالهم تحته على هذا النحو ما يشعر بأن المقصو هو إنهم من 
صنف واحد.. أعنى من مذهب مسرحي واحد. فإذا وجدت في المسرحية شعرا 

أي عواطف رومنسية –وأزياء مزركشة وتقاليد من تقاليد العصور الوسطى وأشجانا 
ناظرها وأزيائها وجوها. ولا تستطيع أن تقصر رقيقة.. فتلك هي المسرحية الغوطية بم

اللوم على الممثلين والمسارح فقط بسبب وجود مثل هذه الآراء المبتسرة المنحرفة 
وتشويه روائع المسرحيات العظيمة بإغراقها في خضم التقاليد الزائفة، إذ الأجدر 

يسممون بأكثر هذا اللوم هم أولئك البيداجوجيون.. أو معلمو الأحداث، الذين 
أفكار الشباب من تلاميذهم في أول عهدهم يعمل من أعمال الفن بينما تكون 
انطباعات هذا الشباب غضة قوية، وبصائرهم متينة فوارة، وذاكرتهم لدنة قابلة 
للانطباع أنهم يتحدثون عن العظماء بلهجة واحدة عامة من الحذلقة الباردة العتيقة 

هومر وميرودوتس وأوفيد! ولكن حينما  التي تغشى النفس. ومن يشك في جمال
يرغم الأطفال في المدارس الثانوية على حفظ مقطوعات من آدابهم بقصد التمرين 
وتجويد دروس النحو فحسب حتى لا ينسوا قواعده السمجة الممقوتة، فإن نفوس 
هؤلاء تكون قد امتلأت بالمرارة، وبكراهية هذه الروائع كراهية قد تمضي سنون 

 ل أن ينسوها، ويعودوا إلى تذوق جمال هذه الروائعوسنون قب
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ثم ما هي الطريقة التي يمكن تمثيل تلك المسرحيات الغوطية بواسطتها؟ وهل 
يوجد أحد لا يعرفها؟ إن أي طالب في مدرسة عالية يستطيع أن يدلك على طريقة 

شجو  تمثيل العواطف الرفيعة فوق المسرح، وطريقة إلقاء الأشعار والتغني بها في
وحنان وتوجع، وطريقة لبس الملابس في تلك العصور الوسطى، وكيف يتخطر 
الممثلون فوق المنصة واتخاذهم أوضاعا غريبة مختلفة. والظاهر أنهم لا يحفلون 
بالمؤلف أو بأسلوبه بقدر ما يحفلون بالبغال الأسبانية والبناطيل القصيرة الفضفاضة 

ى إلقاء رديئا زائفا، وبهيئة الممثل، ومزاجه والسيوف، وبالشعر نفسه ووجوب أن يلق
البهيمي وأطرافه الجميلة، وشعره المجعد وحواجبه المرسومة بالقلم كحواجب 

 الغواني.

وهذا نفسه هو المتبع مع موليير، ومن ذا الذي لا يعرف ماذا كان يلبس 
تتذكر موليير؟ إنه نفس الزي الذي كان يلبسه في رواياته جميعا، وما عليك إلا أن 

أية رواية شهدتها له، حتى تعرف أنه كان يظهر بنفس هذا الملبس في رواياته كلها، 
وفي جميع مسارح العالم.. وليس من يمثل أدوار موليير فحسب، كل الذين يمثلون 
أدوار رواياته الأخرى.. كل الذين يمثلون أورجون وكلياندر وكلوتلدا وسجانارل...  

في جميع المسارح بنفس الملابس ونفس كل شخصيات موليير هذه تظهر 
السمات.. كأنها قطرات الماء الرتيبة التي تتساقط من صنبور! فهذه هي التقاليد 

 المقدسة التي تحرص جميع مسارح الدنيا على رعايتها والمحافظة عليها.

ثم أين هو موليير؟ إنه مخبوء في جيب من جيوب أحد أزيائه. إنه لا يمكن أن 
ما ينسبونه إليه من تلك التقاليد، لأنك لو قرأت ما كتبه في يكون مسئولا ع

l'lmpremptn de'verstilles  لأمنت بأن موليير نفسه ألد أعداء هذه التقاليد
التي ألصقوها به والتي يتبعونها باسمه. يا إلهي! أي شيء هو أبغض إلى النفس من 

المؤلفات التي افتروها  هذه التقاليد المولييرية في المسرح؟ أي شيء أبغض من هذه
على موليير في: موليير كما كان دائمان وموليير كما كان مفروضا أن يكون، وموليير 

 بوجه عام!
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إن هذه العبارة: "بوجه عام"هي آفة المسرح. لقد كانت تقف بيني وبين دوري 
في ملهاة سوتانفيل لموليير كما يقف الحائط بين شيئين، فلم أكن أتبين موليير على 
حقيقته بسبب هذا الحائط. لقد اطمأننت إلى أنني أعرف كل شيء عندما قمنا 
بالتدريب الأول، لأن مشاهدتي تمثيل روايات موللير على المسرح الفرنسي وفي 
باريس لم تكن عبثا. وأنا وغن لم أشهد "داندان" فوق المنصة، إلا أن هذا لم 

وأراه كأنه ماثل أمامي.. وكان في يشغلني ولم يهمني. فأنا أعرف موليير "بوجه عام" 
هذا كفايتي. .كان في هذا الكفاية لممثل خلق ليقلد الممثلين الآخرين وينقلهم لك 

 )نقل مسطرة!(

لقد كنت في التداريب الأولى أستنسخ كل ما شهدته من هراء وهم يمثلون 
ه وكنت لهذا أشعر بأنني أسير على الخط المحكم الذي أنا ب -في زعمهم–موليير 

 جد خبير!

وقد ابتسم لي فيدوتوف ثم قال: "لابد أنك رأيت من هذا شيئا كثيرا في 
 باريس.. لقد جلبت من هناك جميع آلياتهم حركة حركة وخطوة خطوة!"

وكان فيدوتوف خبيرا كيسا بهدم الحائط الذي يحول بين الممثل وبين دوره 
فة، ليحل محلها  التقاليد وإرشاده إلى الوسيلة التي يطرح بها تلك التقاليد الزائ

الصادقة الحقيقية للفن الصادق الحقيقي. وكان لا يرى بأسا، بل كانت هذه هي 
عادته.. في أن يثب إلى المنصة بنفسه ليمثل القطعة على النحو الذي يطلب إليك 
أن تمثلها به، ليخلق لك الفن الصادق الممتلئ بالحياة والنبض القوي، وليهدم كل 

أثر للحياة فيه. لقد كان يمثل لك عقدة الرواية، بالحياة والنبض زائف ميت لا 
القوي، وليهدم كل زائف ميت لا أثر للحياة فيه. لقد كان يمثل لك عقدة الرواية، 
ولكن عقدة الرواية من حيث هي كبيرة الصلة بعلم النفس، وعلم النفس من حيث 

ار المحيطة به، والشاعر هو كبير الصلة بالصورة وبالشاعر.. صورة الدول والأدو 
الذي خلق الرواية بموضوعها وشخصياتها.. ونفسياتها! إن روح الضحك في 
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الرواية، وجوهر ما فيها من لمز لا يلبثان أن يتجليا لك إذا أنت تناولت كل ما يدور 
فيها تناولا جديا وبثقة وإيمان خالصين. ولقد كانت هذه الجدية، وذلك الإيمان 

فيدوتوف القوية، وفضلا عن هذا، فقد كان، بوصفه ممثلا الخالص، من سمات 
مضحكا روسيا عبقريا، خصب التصوير لشخصياته حتى ليصل بها إلى أفق 
الكمال.. وأوجز القول فأقرر أنه كان ينطوي على كل ما يلزم لفهم موليير وإبرازه 
 على حقيقته.. ولم يكن من مجرد المصادفات أن يكون أحسن ممثلي موليير في
العالم أجمع هم هذه الصفوة من الممثلين الروس الذين كانوا يتألقون في سماء 
المسرح الروسي في عهد فيدوتوف.. أمثال شتشبكين وشومسكي وسادوفسكي 
وجيفوكيني.. أضف إلى ذلك دراسة فيدتوف لكل دقيقة من دقائق الحيل وسائر 

قد كانت سعة إطلاعه على ألوان البراعات التي كانت متبعة في المسرح الفرنسي.. ل
هذا كله تكسب تمثيله اللمعة الفنية النهائية، وتضفي عليه دقة ورقة وظرفا وخفة..  
كلها من صنعه هو، ومن وحي فنه الأصيل غير المكتسب. لقد كان في مقدوره 
القيام بالدور المعقد الصعب فيجعله سهلا يسيرا مفهوما لا تعقيد فيه، ومن ثمة 

 ور الحية الجوهرية في جمالها الكامل الشامل.تتجلى طبيعة الد

ألا ما أعجب هذا الرجل، وما أشد بساطته! إن كل ما كان على الممثل أن 
يقوم به هو أن يبرز إلى المسرح وأن يؤدي الدور كما أدى فيدوتوف! غير أنني ما  
كدت أشعر بخشبة المنصة تحت قدمي حتى بدا لي أن كل ما فكرت فيه قد 

ه. فثمة بون شاسع بين رؤيتك الشيء يصنعه أحد غيرك، وبين أن انعكست آيت
تصنعه أنت بعد ذلك بنفسك.. وما تراه من أيسر الأمور وأنت جالس تتفرج في 
الصالة، قد يكون من أشقها عليك إذا توليت تأديته بنفسك. ولعل أشق الأمور كلها 

عليها، وتأخذه  هو أن تقف على خشبة المسرح، وأن تؤمن بعد ذلك بكل ما يجرى
مأخذ الجد. ولكن المستحيل حقا.. بل رابع المستحيلات كما يقولون، هو أن تقوم 

من ملاهي الهجاء والتعريض، ولا سيما إذا كانت هذه  Satireبدور في ملهاة لمزية 
الملهاة فرنسية، وكلاسية، ولموليير، دون أن تتسلح بالإيمان التام، والجد الشديد، 
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هنا.. أعنى لباب الدور، هو فيما تظهره من الجد، وما تظهره  وذلك لأن الجوهر
أيضا من أنك مستثار حقا.. معذب حقا. والممثل إذا استهان بهذا الجد واستهتر به 

فيا ويله من فن الملهاة.. إنه الفن الذي ينتقم لنفسه من الممثل المستهتر.. إنك –
إما أن تكون مزيفا لتلك الحياة في الملهاة إما أن تكون قطعة حقيقية من الحياة، و 

وما أوسع أشقة بين هذين.. إن الفرق بينها هو الفرق بين الضحك الطبيعي  –
الأصيل الصادر من أعماق النفس وأغوار القلب، والضحك المفتعل.. ضحك 

 الزغزغة.. الذي تثيره فيك حركات البهلوان المحروم من الموهبة.

.. تمثيلا كله تزييف للحياة.. بينما كان لقد كنت أمثل تمثيلا خاليا من الفن
الحياة العضوية الخالية من الزيف، البرئية –فيدوتوف يمثل تمثيلا هو الحياة نفسها 

من الافتعال. وكنت أحاول أن أظهر بمظهر الجد، ومظهر المؤمن بما هو حادث له 
يكن  فوق المسرح. لقد كان فيدوتوف يحيا حياة حقيقية وهو يمثل.. أما أنا فلم

نصيبي من تلك الحياة إلا صدى فارغ لا يغني من الحياة نفسها شيئا. ولكن 
التمثيل الذي أرانا إياه فيدوتوف كان تمثيلا جميلا رائعا، وكان من المستحيل إلا 

وهذه نتيجة طبيعية لما قام به –أتأثر بما أراني من ذلك. لكنني كنت أسيرا في يديه 
ة كان الحائط ينهار من أساسه، لكن شيئا آخر كان وأرانا إياه فوق المسرح. حقيق

يحل محله بيني وبين الدور.. ذلك هو صورة فيدوتوف.. صورته الغريبة وهو يمثل 
ذلك الدور نفسه وكان الواجب الذي ينبغي أن أقوم به هو أن أتغلب على تلك 

. لا العقبة الآن لكي أصل إلى سوتانفسي ولكي أكون أنا وهو شيئا واحدا.. ولكن.
بأس.. فصورة حية خير بكثير من تقاليد ميتة. ولقد تباحث معنا فيدوتوف نفسه 

 فيما أرانا إياه، وأفهمنا إياه بصورة عملية وأكثر سهولة ويسرا.

 وقال وكأنه يلتمس العذر لنفسه:

"ليت شعري ماذا أستطيع أن أصنع مع هؤلاء الهواة! كيف أحجم عن أريهم  
م من الوقت القصير الباقي على ميعاد الحفلة؟ أنا لا كيف يمثلون أدوارهم بالرغ
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أستطيع أن أفتح لهم مدرسة. وفي وسعهم أن يستنتسخوا قليلا.. أن يقلدوا بعض ما 
يرون من تمثيل أدوارهم، وعندئذ يدخلون في هذه الأدوار إلى حد ما، وبطريقة من 

 الطرق!"

ظ أبسط لمحة من ومع هذا فقد كان فيدوتوف يسر أكبر السرور عندما يلاح
الخلق والابتكار يقوم بها الممثل من تلقاء نفسه.. لقد كان يسر كما يسر الأطفال، 

 فتراه يقبل على الممثل يشجعه ويساعده، ويعاونه على اكتشاف نفسه!

وهكذا بدأت أقلد فيدوتوف. وبدأت أقلده )من الظاهر( بالطبع، وذلك لأن 
حيل. وكان عيبي الشديد هو أنني، بالرغم تقليد شرر العبقرية الحي ضرب من المست

من أنني مقلد بطبعي، كنت مقلدا رديئا في الوقت نفسه. إن التقليد هبة خاصة لم 
أكن أملك منها شيئا. وحينما كنت أشعر بأن تقليدي تقليد خائب كنت أتركه وألجأ 

ة إلى طرائقي القديمة في التمثيل، باحثا عن الحياة في سرعة الدمدمة والبربر 
والتشويح بذراعي، ثم في التمثيل بدون توقف حتى لا يميل المتفرج ولا يتولاه 
الضيق والسام، كما أبحث عن الحياة في تقليص عضلاتي كلها واعتصار جبلتي، أو 
في القضاء على النص.. وباختصار لقد كنت أنتكس فأقترف جميع أخطائي القديمة 

الهواة، وهو ما يتلخص في جملة واحدة  أيام تمثيلي في الملاهي الموسيقية مع فرق
 هي:

 "مثل بكل ما فيك من قوة إذا لم يكن النوم مستوليا على جمهورك!"

"لقد كانوا يمتدحونني من أجل هذا من قبل. وكنت أبدو مرحا رشيقا مضحكا 
 فوق المسرح!"

إلا أن ما كنت أبديه من محاولات لارتكاب أخطائي القديمة لم تكن تعجب 
 لم يكن يسيغها قط.. فكنت تسمعه يصيح بي من بعيد:فيدوتوف و 

"لا تغمغم! وضح صوتك! هل تظن أن هذا سيجعلني، أنا المتفرج أضحك! 
بل العكس. إنك تضايقني وتملني، لأنني لا أفهم عنك شيئا! إن دقك الأرض 
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برجليك، و)تشويحك( بذراعيك، ومشيك هنا وهناك، وكثرة إشاراتك وإيماءات 
هذا يؤثر على بصري.. ويتدخل في رؤيتي لك ونظري إليك فيتلف وجهك.. إن كل 

 الصورة التي كونتها عنك.. فلعمرك ماذا جعلك تحسب هذا شيئا مضحكا؟"

وكما نقترب بسرعة من التدريب بالملابس والمناظر. أعني من البروفة جنرال.. 
من  جالسا بين كرسيين! ولكن لقد حدث -كما يقول أهل المسرح–وكنت لا أزال 

حسن طالعي أن تلقيت فجأة وبطريق الصدفة هبة من السماء، لقد حدث في 
مكياج وجهي خدش أكسبه تعبيرا حيا مضحكا، فشعرت فجأة بشيء يتغير في 
أغوار نفسي، إن كل ما كان معتما مظلما أصبح واضحا متألقا: وكل ما كان لا يجد 

حجارة، وكل ما لم أكن أرضا ثابتة يرتكز عليها وجد تحت قدميه أرضا صلبة كال
أصدقه ولا أومن به أصبح راسخا في وجداني لا يميد ولا يتزعزع. فمن ذا الذي 
يستطيع أن يفسر هذه الحركة الخلاقة الساحرة المفاجئة التي لمعت في صميمي 

 على غير انتظار؟

أحسب أن شيئا ما كان يستوي وينضج في أغوار نفسي، ويمتلئ بالحياة في 
نما لا يزال في كمه.. بينما كان لا يزال جنينا. وها هو ذا يتفتح ويزهر بطء وأناة، بي

آخر الأمر! إن لمسة فجائية واحدة قد فتحت كم الزهرة، فانطلقت منها بتلات 
 صغيرة ناضرة، باحثة عن حرارة الشمس

فهذا هو الذي حدث في داخلي. إن لمسة عارضة من فرشاة المكياج فوق 
ة لتفتح زهرة الدور في بهو الأضواء الأرضية المتوهج. وجهي أرسلتها يد العناي

وكانت هذه لحظة من البهجة العظمى، عوضتني عن جميع آلامي السابقة، آلام 
الخلق الذي كدت أيأس منه. فليت شعري ماذا أستطيع أن أقارنها به؟ بالعودة إلى 

 ما أبدع أن الحياة بعد مرض خطير، أو بالنهاية الناجحة بعد طول آلام الوضع؟ ألا
يكون الإنسان فنانا في مثل هذه اللحظات! وما أنذر ما تقع هذه اللحظات في 
أعمار الفنانين! إنها تظل أبدا أشبه بالنجوم التي تتلألأ كما تتلألأ نيران الحراسة 
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وتنير الطريق إلى كشوف أبعد وأعمال أعمق يحقق بها الفنان أهدافا جديدة ما 
 ة!بقيت له هذه النار الحي

إنني كلما نظرت ورائي وفكرت في قيمة النتائج التي أسفرت عنها تلك الحفلة 
عرفت قيمة اللحظة التي عشته في ذلك الوقت. لقد حلبت في، بفضل فيدوتوف 
وسالوجب، لحظة أبعد من أن تكون حالة من حالات القصور الذاتي. حالة بدا لي 

كافحت في سبيل التخلص منها فيها أنني تخلصت من الرمال الخائنة التي طالما  
حتى لا تبتلعني وتقضي علي. إنني لم اكتشف طريقا جديدا. لكني استطعت أخر 
الأمر أن أفهم أخطائي القديمة.. وهذا شيء ليس بالقليل. مثال ذلك إنني كنت 
أخطئ دائما فأحسب أن انفعال الممثل فوق  المنصة.. ذلك الانفعال الذي لا يزيد 

أنواع الهستريا، هو الإلهام الصحيح! وقد اتضحت لي غلطتي فلم عن كونه نوعا من 
 أقع فيها أبدا بعد تلك اللحطة.

تصور مثلا أنهم علموني منذ أن كنت طفلا أن البسلة هي اللحم، وأنني كنت 
أكل البسلة على أنها هي اللحم.. والبسلة لا تصنع لك شيئا أكثر من أن تنفخ 

اء.. وهكذا أنا.. لقد كنت أمشي بمعدة ممتلئة بطنك دون أن تمدك بشيء من الغذ
 منفوخة، ومع ذلك كنت أشعر بالجوع الشديد.

هو بالضبط –إن ذلك الانفعال المسرحي الفارغ الذي أخطأت فحسبته الهاما 
 هذا الطعام الذي ينفخ البطن، أعني ينفخ روح الممثل، لكنه لا يمده بغذاء ما.

أنني أفلحت في استبدال الإلهام إذن.. لقد عرفت غلطتي أخيرا.. فلو 
الصحيح الصادق بهذا الانفعال المسرحي الزائف لحصلت على قدر عظيم هام من 

 المقدرة الخلاقة بفضل هذا التغيير.

لقد حافظنا على أفكار تعسفية قالها شيكسبير وموليير واكهولم وشرويدر 
رهم من صناع وجيته ولسنج وركوبوني وآل برين وكوكلان وسالفيني وغيرهم وغي

القوانين في دنينا فننا المسري. ألا أن هذه الآراء والأفكار الثمينة لا يشملها نظام 
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–واحد ولم تنسلك تحت مسمى علمي عام معين، ومن هنا لا نزال نفتقد الأسس 
التي يحثكم إليها معلمو هذا الفن، ويهتدون بهديها. وفي  -أعني القواعد الأساسية

لتي كان لها جهدها الخاص في كل ما جاء إليها من الغرب، روسيا، تلك البلاد ا
واستطاعت بهذا أن يكون لها فنها القومي الخاص، نجد أن عدم وجود هذه 
القواعد المسرحية الأساسية ظاهرة أقوى أثرا وأشد مفعولا، مع أنها لو قد وجدت 

ضخمة لثبتت دعائم هذا الفن وأرست قواعده. وبصرف النظر عن تلك الأكداس ال
من المقالات والبحوث والكتب والمحاضرات والرسائل التي كتبها الروس أو ألقوها 
عن فنون المسرح، وبصرف النظر عن الأبحاث التي قام بها المحدثون من أهل 

بصرف النظر عن –الابتكار والبدع.. باستثناء أسطر قليلة من خطاب شتشبكين 
فيها ما يهيئ للمثل المعونة العملية هذا وذاك لم نكتب نحن الروس شيئا قد يكون 

في  اللحظة التي تتحقق له فيها مقدرته على الخلق والابتكار، أو ما يمكن أن يهيئ 
لمعلم الفنون المسرحية ما يسمى قواعد يعلمها لتلاميذه في اللحظات التي يلقاهم 
ا فيها. إن كل ما كتب عن المسرح إن هو إلا فصول حشوها فلسفة، ولا ننكر أنه

فصول ظريفة عميقة حقا، تتكلم كلاما جميلا عن الأهداف التي يحسن أن نصل 
إليها في عالم هذا الفن.. أو تتناول بالنقد ما وصلنا إليه من تلك الأهداف بالفعل، 
سواء أكان ما حققناه من أهدافنا قد أصابه التوفيق، أم جانبه هذا التوفيق. إن كل ما  

اء عنه، ما في ذلك شك.. لكنه لا فائدة فيه من كتب من ذلك له فائدته ولا غن
لأن هذه  -المسرحية–الأعمال –الناحية العملية الحقيقية للمشتغلين بالأعمال 

الكتابات لا تحدثك عن الوسائل التي يمكن عن طريقها تحقيق تلك الأهداف. إنها 
م مبتدئا. أو  لا تحدثك عما يجب عمله أولا.. وثانيا.. وثالثا.. إلخ.. إذا كان المتعل

أو –كان القائم بالعمل من أهل التجربة والمرانة بالفعل.. أو كان ممثلا )تلفانا( 
 ليس على شيء من العلم! -بالأحرى

أي التمرينات الصوتية التي يفتقر إليها لكي ينصلح صوته وأي الطوابق الصوتية 
لاقة وتكسب أنسب له، وأي الوسائل النفسية التي تناسب تطوير حاسته الفنية الخ
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المرانة والاستجابة المطلوبة؟ إن هذا كله يجب أن توضع له الأرقام، كما توضع 
الأرقام للمسائل والنظريات الرياضية، وذلك لتنظيم التمارين التي يقوم بها في كل 
من المدرسة والمنزل. وأنت إذا فتحت جميع الكتب التي تحدثك عن المسرح لم 

ذه الكتب ليس من بينها كتاب عملي واحد وكل ما تجد فيها من ذلك شيئا. إن ه
عسى أن تجده هو محاولات.. ومحاولات فقط. وهي محاولات إما أن يكون 

 الكلام عنها هنا لم يحن أوانه بعد.. أو يكون الكلام عنها مما لا ضرورة له البتة.

والموجود في نطاق التعليم المسرحي من الناحية العملية تقاليد قليلة غير 
توبة تركها لنا شتشبكين وورثة فنه.. أولئك الذين ثقفوا فنهم بالبديهة، وإن لم مك

يثبتوا أسسه بالوسائل العلمية، ولم يسلكوا كل ما كشفوه في نظام مادي محدد، أو 
إطار علمي نهائي، وإن كان لابد أن نقرر أنه لا يمكن وضع نظام علمي لخلق 

ف نضع نظاما مثلا نستطيع بموجبه إيجاد الإلهام، ولا وضع نظام للخلق نفسه. وكي
عازف قيثار فنان ماهر، أو مغن من طراز تشاليابين؟ إن أمثال هؤلاء الفنانين قد 

 تسلموا نعمة فنهم من يد أبوللو نفسه.

إلا إن ثمة شيئا ضروريا معينا.. شيئا صغيرا لكنه بالغ الأهمية ولا يمكن أن 
أي منشد أو عازف كمان من أعضاء الفرقة يستغني عنه تشاليابين أو باجانيني أو 

الموسيقية.. وهم جميعا محتاجون إلى هذا الشيء والإلمام به، وبدرجة متساوية، 
لأن تشاليابين والمنشد يتساويان في أن لكل منهما رئة وجهازا للتنفس، وجهازا 
عصبيا، ونظاما جسمانيا، وإن تفاوتت هذه الأجهزة في درجة كمالها وضعفها. وهي  
كلها تحيا وتعمل لإنتاج الصوت وفقا لقانون عام واحد ينطبق على البشر جميعا في  
كل زمان ومكان. وفي دنيا الحياة النفسية قدر عظيم مما لا يستغني عنه الناس 
جميعا، وما يلزمهم جميعا أن يلموا به ويفقهوه، وليست هذه القوانين الأساسية من 

بشر كلهم، والتي لا تغيب عن وجداننا وفطنتنا، قوانين الخلق، والتي يشترك فيها ال
من الكثرة بحيث يخطئها الحصر. والدور الذي تقوم به ليس من الاعتبار بالحد 
الذي قد يذهب إليه التصور، وهو ينحصر في مجالات ضيقة، ومع هذا، فتلك 



 266 

 القوانين التي لا تخفي على الوجدان، ولا تغيب عن البصائر، ضرورية لكل فنان، ولا
حياة له إلا بها في دنيا الفن، فهو بواسطتها يمكنه استخلاص جهازه الوجداني 
الأعلى، جهاز الخلق والابتكار، الذي يتكون من مادة سوف تبقى سرا لن يكتشف 
الناس لغزه ما دامت الأرض والسموات. وكلما زادت مواهب الفنان كلما عظم هذا 

أو قل –إلى الطرق الاصطلاحية السر وازداد غموضه، وازدادت بذلك الحاجة 
التي تستخدميها ملكة الفنان الخلاقة، المبثوثة في وجدانه، –طرق الصنعة والفن 

لرد الفعل المباشر على الأوتار الخفية لوجدانه الأعلى، الذي هو مصدر الإلهام، 
 ومهبط الوحي.

ات الفجة، فهذه القوانين الطبيعية البدائية أشد ما تكون البدائية، وهذه المعلوم
والأبحاث، والتمرينات العملية، ومشكلات الفن، والطبقات الصوتية، وما تفتقر إليه 
من تمرينات.. والألحان المركبة، والتأليف الموسيقى، وعلم المناظر والمرئيات.. 
إلخ.. كل هذا ليس لدينا فيه أي مؤلف ينتفع به الممثل فيما له علاقة بفنه وعمله.. 

أن أصبح ذلك الفن شيئا ارتجاليا ومن أعمال البديهة، وهو يأتي مما كانت نتيجته 
عن طريق الإلهام في أحيان كثيرة، لكنه يهبط في معظم الأحيان إلى مستوى الحرفة 
البسيطة ذات القالب المحدد والطرق الفنجة التي لا يمكن أن تنتسب إلى الفن، 

 والتي لا يعتورها تبديل أو تغيير.

 فنهم وطبيعة هذا الفن؟هل يدرس الممثلون 

كلا.. إنهم إنما يدرسون كيف يقومون بهذا الدور أو ذاك.. وليس الطريقة التي 
تمكنهم من أن يخلقوا خلقا عضويا.. من الأساس.. ومن تلقاء أنفسهم.. دون أن 
يعلمهم غيرهم كيف يقومون بتمثيل كل دور على حدة. إن الصنعة تعلم الممثل  

يف يمثل.. إلا أن الفن الحقيقي.. الفن الصادق كيف يمشي على المسرح وك
الأصيل.. يجب أن يعلمه كيف يوقظ، بطريقة واعية، نفسه الباطنة الخلاقة لترتفع 

 إلى وجدانها الخلاق الأعلى.
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 ستانسلافسكي في دور فردلند في رواية الحب والدسيسة

 للشاعر الألماني شيللر

 وزوجته ماريا ليلينا في دور لوبزه
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 مارياليلينا زوجة المؤلف 
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 الفصل السابع عشر

 زواج المؤلف من ممثلة

دور المؤلف في مسرحية بسمسكي: قسوة القدر، عن حياة الفلاحين وأعيان 
الريف الذين يملكون أراضيهم.. كيف يتعلم الممثل كبح جماح نفسه والسيطرة 

الثقة والحقيقة على عاطفته. الكبح الظاهري، والكبح الداخلي الحقيقي.. 
الجسمانية وضرورة تسلح الممثل بهما.. اكتشافات عظيمة يوفق إليها المؤلف 
ويهديها إلى الممثلين.. دروس يجب أن يعيها كل ممثل.. التدرج إلى لذروة.. 
الكبح الطبيعي وترويض فوضى العضلات إلخ.. لا تكلف الممثل ما لا يطيق.. 

لبوشكين بالرغم من إعجاب طلبة سقوط المؤلف في مسرحية الضيف الحجر 
وطالبات المدارس العليا.. ما الذي أنقذ المؤلف وهو يمثل بطل الحب والدسيسة 
لشيللر؟ خسارة مالية كبيرة تصيب المؤلف في السنة الأولى لجمعية الفنون والآداب 

 بسبب مشروعات صديقية الجريئة..

ل" حتى أخرجنا لم يمض وقت طويل بعد أن مثلنا مسرحية "الفارس البخي
مسرحية "قسوة القدر" من تأليف بسمسكي، وهي تمثيلية ظريفة عن حياة الفلاحين 
وأعيان الريف ممن يملكون أراضيه. وقد قمت في تلك الرواية بتمثيل دور أنانيي 
باكوفليف الفلاح الذي يذهب لبعض أعماله إلى مدينة بطرسبرج، فتقع زوجته 

ضياع المجاورة، وهو شاب لا بأس به، إلا أنه ليزافيتا في غرام أحد أصحاب ال
شخص ضعيف الإرادة لا عزم له. ويسقطان في الإثم فتحمل منه طفلا، وتطلب منه 
الاعتراف به.. لكنه لا يقنع بالاعتراف بالطفل، بل يريد أن يأخذ ليزافيتا أيضا. 

ه في ويعود أنانيي فجأة.. ويعلم بما حدث جميعا.. فيلقى صاحب الضيعة.. ويلقا
شهامة ونبل.. فإذا طلب إليه صاحبنا أن ينزل له عن ليزا وعن الطفل، رفض. ويرفع 
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الأمر إلى مجلس القرية الذي ينظر في الموضوع ويقضي بأن يكون الطفل لأبيه 
صاحب الضيعة فيثور أنانيي، ويتناول فأسا يقتل بها الطفل في نوبة من الغضب، 

يا.. ويستسلم الرجل.. ويسافر إلى منفاه ومن ثمة يقضي عليه بالنفي إلى سيبير 
 ليكفر عن ذنبه.

والمسرحية مكتوبة بأسلوب رفيع وفن محكم، بقلم واحد من أعظم الكتاب 
الروسيين، وقد قلد فيها مأساة تولستوى: "سلطان الظلام". وهي أحسن مأساة 

 تصور حياة فلاحينا.

بتمثيله قوة مسرحية  ودور أنانيي الذي لعبته لا يتطلب أحيانا من الذي يقوم
)درامية( فائقة فحسب، بل يتطلب كذلك قوة مفجعة )تراجيدية( بالغة الحد أيضا. 
وقد قام المشتركون في الأدوار الأخرى، وكلهم من الهواة، بأدوارهم خير قيام. ولا 

 سيما دور ليزافيتا زوجة أنانيي.. الذي قامت به صاحبته على وجهه الصحيح.

ا قبل، وجدت أمامي في هذا الدور مشكلة كان لابد لها وكما كان شأني فيم
من حل أيضا. وكان هذا الحل يتوقف على أن أخلق في نفسي ملكة ضبط النفس 
التي لابد منها للممثل وهو واقف على المسرح. وكنت أعرف أنني، في لحظة 
الجيشان القوي الذي كنت أخطئ فأحسب أنه هو الإلهام، لم أكن أنا الذي أسيطر 
على جسمي، بل كان جسمي هو الذي يسيطر على أنا. ولكن ماذا يستطيع الجسم 
أن يصنع حيث يكون عمل الانفعال الخلاق مرغوبا فيه؟ إن الجسم يكون في أمثال 
تلك اللحظات قد نال منه الوهن وهده الإعياء، حتى ليبدو أن عقدا كثيرة قد 

جرت منه الأرجل ويبست عقدت فيه ههنا وههنا، أو أن تقلصات قد أصابته فح
الذراعين. وقصرت النفس، وربطت بقية الجوارح بالقيود والأصفاد. أو قد يحدث 
عكس هذا تماما. إذ ينبني على هذا العجز أن يصبح الجسم فوضى، فتتحرك 
العضلات بالرغم من إرادة الإنسان، وتصدر عنه سلسلة لا حصر لها من الحركات 

الصغيرة المنعكسة غير الإرادية، والإيماءات والتقلصات العصبية، والأعمال 
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والأوضاع التي لا معنى لها، وتشنجات في الوجه دليل على الاضطرابات النفسية.. 
إلخ. وهذا كله يجعل الانفعال يلتمس له محبا في مصادره السرية، فهل من 
 المعقول أن يخلق الممثل أو يبتكر، أو يشعر بالحياة أو يفكر تفكيرا سليمان في

مثل هذه الظروف؟ وليس يخفي أن أول ما يجب على الممثل عمله هو أن يتغلب 
على هذه الظروف في نفسه، بمعنى أن يهدم الفوضى وينقذ الجسم من سلطان 

 العضلات، وفي نفس الوقت يضع الجسم تحت سلطان العواطف.. بمقدار

ذا بمعناها الظاهري فحسب، ومن أجل ه–وفي هذا الوقت فهمت كلمة: كبح 
حاولت أن أحطم كل إشارة وكل حركة غير ضرورية، أنني علمت نفس الوقوف على 
المسرح دون أن أتحرك، إن من أصعب الأمور على الممثل أن يقف بلا حراك فوق 
المنصة أمام أكثر من ألفين من العيون المسلطة عليه تترصده. ولقد نجحت، ولكن 

ألا يتحرك، فوقف كما على حساب مجهود جسماني ضخم. لقد أمرت جسمي 
 يقف الفقير الهندي المتصلب طوعا لأمري.

ولكن العادة طبيعة ثانية كما يقولون. فلقد أخذت قليلا قليلا، ومن تدريب بعد 
تدريب، ومن حفلة بعد حفلة، أحل عقد التشنجات العضلية التي كانت منتشرة في 

اد يتحمله عضو جميع أركان جسمي، فغيرت التوتر أو الإجهاد العام إلى إجه
واحد، بمعنى أنني كنت أبدو كأنما أجمع شتات الإجهاد الذي يشمل جميع أعضاء 
الجسم وأركزه في نقطة واحدة.. كأصابع اليدين أو أصابع الرجلين أو الحجاب 
الحاجز أو ما كنت أظنه في ذلك الوقت الحجاب الحاجز. وكنت أطوي قبضتي 

ري في لحم راحتي بحيث تترك آثارا دامية بكل ما أوتيت من قوة حتى لتنغرز أظاف
إذا فتحتها، كما كنت أضم أصابع قدمي قم أسوخ بها، وبكل ثقل جسمي، في 
الأرض، حتى لينبثق الدم في نعلي من أثر ذلك. وحينما أفلحت على هذا النحو في 

في عضو واحد من الأعضاء تيسر لي إزالة الجهد من  -أو التوتر–تركيز الجهد 
ء الجسم، متيحا لها الفرصة لكي تقف متحررة دون أن تبذل أي جهد لا بقية أجزا

داعي لبذله ولا ضرورة تقتضيه. ثم تعلمت من الأعمال التي قمت بها فيما بعد  
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كيف أصارع هذا الجهد الموضعي وأتحكم فيه.. جهد اليدين والرجلين والحجاب 
من النجاح في ذلك، فلقد  الحاجز.. إلخ.. إلا أنني بقيت زمنا طويلا لا أصيب شيئا 

كنت إذا حررت قبضتي من الجهد وجدته يتركهما ليتمشى في سائر الجسم. وكان 
لابد لي لكي أتخلص من تلك التشنجات أن أجمعها مرة أخرى في قبضتي! وكانت 
هذه كأنها دورة مسحورة مفرغة وكانت تبدو كأنها لا منفذ فيها.. إلا أنني وجدت 

 هذا المنفذ آخر الأمر.

حتى الكبح الظاهري المصطنع الذي يخلص الجسم من الجهد.. حتى هذا 
الكبح كان يخلق شعورا من الرفاهية والانتعاش الجسماني فوق المسرح يقرب من 
الكبح الحقيقي. ولقد كان إدراكي لتلك الحقيقة يشيع حولي جوا روحانيا وأنا فوق 

ان كان يجعل وقوفي المسرح. جوا كان يدفئني ويشرح صدري. وفي بعض الأحي
 ساكنا وبلا حراك أمرا يسيرا وفيه مجلبة لسروري.

وآمنت بجسمي الكبير الذي كان يبدو وكانه نما كالدوحة في تربة الأرض، 
وأحسست في أطوائه بمصدر من مصادر القوة والثقة والاستقرار. إن الثقة شيء له 

لك الحقيقة، يكشفان لك معناه بالنسبة للممثل. والحقيقة الجسمانية، والثقة في ت
عن المخبوء فيك من الحقيقة والثقة الروحانيتين، وهاتان تحرران عواطفك 
وانفعالاتك التي تأتي من مخابئها السرية وتشرع في الدخول في كل ما يجرى على 
المسرح. ففي أمثال تلك اللحظات تستولي العواطف على زمام المبادأة بالعمل، 

إلى هدف معين من أهداف الخلق والابتكار، وعندئذ وتوجه نشاط الإنسان كله 
تختفي الجهود العضلية بنوعيها العام والخاص من تلقاء نفسها، ولعل السبب في 
ذلك هو عدم وجود نشاط كاف يساعد على استبقاء التشنجات التي تتوجه بفعل 

 العاطفة وبموجب أمر منها وجهة أخرى أكثر معقولية وأوضح سببا.

ت تفيض بالبشر لما يتبدى فيها من المهارات الفنية. وهذه إن ثمة لحظا
اللحظات قد لا تغيب عن فطنة المخرج، أو المدير الفني، الذي لا يفتأ يصيح 
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 بالممثل: "عال.. بديع.. في منتهى البساطة.. ليس في هذا أثر للمبالغة."

ومن المؤسف والمؤلم أن تكون هذه اللحظات لحظات نادرة وأنها لم تكن 
 تأتي إلا عرضا.. ثم هي لا تستمر وقتا طويلا.

واكتشاف آخر. لقد كنت في الحالات التي يكون جسمي فيها أكثر هدوءا 
وأشد انضباطا وانا واقف على المسرح، أشعر أكثر من أي لحظة أخرى بالحاجة 
إلى إحلال الإيماء الخفيف والترنيم بالصوت والنظرة بالعين محل الإشارات الغليظة 

دين. وعند ذلك كنت أشعر أن في طريقتي الجديدة في التمثيل شيئا يمت بالي
 بسبب إلى طرق الممثلين العظماء الذين درستهم زمنا ما.

ألا ما كان أعظم سعادتي في تلك اللحظات! لقد كان يبدو لي أنني عرفت كل 
شيء آخر الأمر! وأنا أستطيع استخدام اكتشافي إلى أقصاه وبكل ما فيه من 

نيات! وأن في وسعي أن أطلق الحرية الكاملة لحركات التقليد والمحاكاة، إمكا
 وللعينين وللصوت.

 وفجأة وعلى غير انتظار كان صوت المخرج يجلجل في أذني قائلا:

 "لا تصرخ! لا تتجهم.. ولا تصعر خدك!"

 وهنا.. كنت أقع فريسة للرمال الخائنة من جديد!

رة أخرى! ترى.. لماذا أشعر أنني وكنت أسائل نفسي قائلا: "شيء سيء م
 )صح!( بينما يشعرون هم أنني )غلط!(

وأعود مرة أخرى فإذا بكل ما اكتشفته ووفقت إليه قد غاض وتلاشى بسبب 
هذا الشك الذي انتابني من جراء الحرب الناشبة بين انفعالاتي في أغوار نفسي، 

مرة ثانية بما يضطرني إلى وإذا بإشاراتي تقع في يد الفوضى الشاملة، وإذا بي أشعر 
 تقييدها بالقيود والإصفاد بمساعدة الأيدي المجهودة والأقدام المضغوطة.

 وكنت أحاول أن أعرف ما وقعت فيه من سوء، فأسأل المخرج:
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 "ماذا؟

 "ماذا! إنك تتجهم وتصعر خدك.. فما معنى هذا؟

 "هذا معناه أنني لن أستعمل شيئا من حركات الوجه وإشاراته!"

أكن أحاول بعد ذلك أن أمتنع عن هذه الإشارات فحسب بل كنت أبذل  ولم
جهدي في إخفائها. ولم يبد المخرج أي ملاحظة، لكني لاحظت شيئا أنا نفسي. 
ففي مشهد لقائي مع صاحب الضيعة لم يكن واجبي إلا أن أبدو ساكنا هادئا عديم 

د من أن أكتم ذلك المبالاة، ثم يغلي مرجل انفعالي في أعماق نفسي، وكان لاب
الانفعال بالقوة الجسمانية. وكلما زدته كتمانا. ازداد غليانا واضطرابا. وهنا كان يعود 
إلى الدفء الذي فقدته، وكنت أشعر أنني اهتديت إلى طريقي فوق المسرح. إن  
كتم الأطفال يستثيره أكثر. ولكن.. لماذا لم يبد المخرج أية ملاحظة عند ذلك يا 

 ترى؟

ني أن أتلقى عبارات المدح والثناء من جميع الموجودين بعد أن انتهى ولم يكف
الفصل على ما قمت به كله. لقد كان الذي يهمني هو أن أتلقى ثناء المخرج في 
نفس اللحظة التي كان يغمرني فيها الرضا الداخلي.. لكن المخرجين، لم يعترفوا، 

 على ما يظهر، بأهمية هذا بعد.

في أثناء الأجزاء الهادئة من الدور، ولكن ما بال  فهذا الذي كان يحدث
مشهد الغوغاء الصاخبة يا ترى؟ ذلك المشهد الذي كتبه المؤلف كتابة بديعة، 
والذي أخرجه فيدوتوف إخراجا بديعا، والذي أبدع الممثلون في تمثيله أيما إبداع! 

صنع شيئا لقد استسلمت بالرغم مني للجو العام للهرج السائد، ولم أستطع أن أ
فيما بيني وبين نفسي. وبالرغم مما بذلته من جهود لكي أسيطر على إشاراتي فقد 
أفلحت طبيعتي في السيطرة على وجداني، وأفلت مني زمام السيطرة على نفسي 
لدرجة أنني نسيت كل شيء بعد انتهاء الحفلة ولم أستطع أن أتذكر شيئا مما حدث 

رق يتصبب مني من شدة ما قمنا به من فوق المسرح. وذهبت إلى المخرج والع
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الهرج فوق المسرح، لكي نتحدث معا عما كان مني.. ولم أكد أصل إلى منضدته 
 حتى أدركت ما يجول بنفسه فلوحت له بيدي قائلا:

"أعرف. أعرف ما سوق تقوله لي.. ستقول أنني جعلت تلويحاتي بذراعي 
هما كان أكثر مما أستطيع. فوضى.. ولا ضابط لهما. لكني ضبطهما والسيطرة علي

 أنظر.. لقد جرحت راحتي بأظافر يدي!"

ولكن.. كم كان اندهاشي حينما أخذ جميع الموجودين حولي يوجهون لي من 
 عبارات المديح ما لم أكن أتوقعه:

"بديع! هايل! لقد تركت فينا أثرا يا له من أثر! ما كان أعظم سيطرتك على  -
مثل هكذا في الليلة الأولى.. ولا ضرورة لأي نفسك وكبحك لجماح انفعالاتك! 

 شيء آخر"

"لكني.. قد أفلت مني زمام إشاراتي في آخر الأمر.. ولم أعد أستطيع  -
 السيطرة على زمام نفسي.. لقد انحلت جميع شكائمي!"

 "لقد كان هذا ضروريا ولا مندوحة عنه! -

 "كان ضروريا أن يفلت زمام إشاراتي! -

ا تعني الإشارات المكبوحة حينما يكون الإنسان في غير "أجل.. وإلا فماذ -
وعيه! إن الذي كان حسنا هو ما رأيناه منك حينما كنت تسيطر على نفسك أكثر 
فأكثر، حتى انتهى الأمر بأن تمزق شيء ما داخلك فلم تعد تستطيع أن تسيطر 

ذروة على نفسك أكثر مما فعلت! فهذا هو ما يسمونه النمو.. أو التدرج نحو ال
crescendo أو التطور من البيانو )الرخيم اللين( إلى الفورت )القوي(. لقد ..

ارتفع الانفعال من أوطأ حالاته إلى أعلاها.. من الهدوء والسكون إلى الجنون فهذا 
سيطر على نفسك حينما يكون لديك من القوة ما يتيح –هو الذي عليك أن تتذكره 

هذه السيطرة كلما كان أحسن. ليأخذ تدرج  وكلما طال وقت–لك السيطرة عليها 
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الارتفاع إلى القمة وقتا طويلا، ولتكن اللحظة الأخيرة الحاسمة لحظة قصيرة.. وإلا 
يصنعون عكس  -الخالين من الموهبة–فقدت ضربتك أثرها. إن الممثلين العاديين 

 هذا. إنهم ينسون أهم مراحل تطور الانفعال. ويقفزون فجأة من البيانو إلى
 الفورت.. من الرخيم اللين إلى القوي الجياش.. حيث يبقون فيه مدة طويلة!"

"آه.. فهذا هو السر إذن! إن هذه نصيحة من النصائح العملية ذات الأهمية 
القصوى للمثل. إن هذه هي ذخيرتي الأولى.. ذخيرتي المسرحية التي لا غناء لي 

لا غناء لي عنها، والتي سوف  عنها، والتي سوف الأولى.. ذخيرتي المسرحية التي
 أرعاها بصدق وأمانة ما دمت حيا."

وكان كل ما حولي يفيض بشرا.. البشر الذي يسفر عنه فور كبير. البشر الذي  
كان أحسن شهودي على ما تركت في جمهوري من آثار وانطباعات. وأنشأت 

وثق من أسأل كل من أستطيع سؤاله، لا لكي أشبع زهوى وكبريائي، ولكن لكي أست
أن ثمة علاقة بين ما أحسست به وأنا فوق المنصة، وبين ما أحس به هذا الجمهور 
وهو جالس في الصالة. أنني أعرف الآن شيئا ما عن هذا الفرق الكبير. إن الحال 
هنا يشبه الحال في الأوبرا. فالصوت يصل من ظهارة المسرح إلى آذان الجمهور 

ذلك لأن الأوركسترا موجودة في الصالة متأخرا عن وصول صوت الأوركسترا، و 
نفسها. ومن أجل هذا وجب أن يغني الواقف في ظهارة المسرح ربع نغمة قبل أن 

 تبدأ الأوركسترا، ولن يتيسر سماع الصوت التام في الصالة إلا إذا نفذ هذا بدقة.

أما في التمثيل المسرحي فلابد من أن نتعلم كيف نمثل بوجه يختلف عما 
لحياة الواقعية في كل جزء من أجزاء المنصة حتى نتيح للحقيقة أن يحدث في ا

تتخطى أضواء المسرح الأرضية. وبدون هذا لن يكون ثمة اتساق بين الذي يجري 
فوق المنصة، ومن ثمة يبدو كل شيء يجري فوقها كاذبا زائفا وينطبق هذا على 

فوق المسرح ما  الصوت أيضا، فلكي نجعل التأثير حقيقيا يجب علينا ألا نعمل
نعمله في الحياة الواقعية وقل مثل ذلك في المكياج، حيث يجب على الممثل أن 
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يستعمل الأدهنة وأن يرسم الحواب لكي يحدث الأثر المطلوب في الصالة. مع 
أنك إذا نظرت من قريب إلى وجه رجل عمل مكياجا في ضوء النهار، كان الأثر 

انوا يتخذونها في العصور القديمة وفي العصور الذي يتركه فيك أثر الأقنعة التي ك
 الوسطى.

ومن حسن حظي في هذه المرة أيضا أن مكياجي ذكرني بوجه فلاح كنت 
أعرفه جد المعرفة، ولم يكن هذا المكياج شيئا محتوما على أن أتخذه، إلا أنه كان 
يطابق الوجه الذي كانت صورته تغازل ذاكرتي. حتى المرآة عملت عملها في 

هري الخارجي، فلم أكن أرى في هذه المرة صورة غريبة.. بل كنت أرى صورتي مظ
 نفسها.

وبمجرد رؤيتي لها عدت إلى أيام الهواية مرة أخرى، وأنشأت أقلد، كما 
صنعت في دور سوتانفيل. ولكن الأفضل للممثل أن يقلد صورة ابتكرها لنفسه من 

خر في تمثيل شخصية من أن يستعمل الطرق والوسائل التي يستخدمها ممثل آ
 الشخصيات.

وظفرت الحفلة بالنجاح. وأثنت الصحافة، وأثنى الجمهور على الرواية وعلى 
الإخراج وعلى الممثلين. وأعيد تمثيل الرواية وكنت كلما مثلتها ازداد شعوري 
برسوخ قدمي وظهور مواهبي فوق المسرح. وكان الكثير مما أشعر به وأنا فوقه 

وله لي المتفرجون، وقد أسعدني نجاحي وما وفقت إليه من اكتشافي يطابق ما كان يق
للسر الذي قد يرشدني ويهديني، وربما اعتمدت عليه في جهودي المسرحية في 

 المستقبل.

 ذلك السر هو:

الكبح الجسماني الطبيعي، وترويض فوضى العضلات، وإظهار الانفعال في 
يء آخر، وابتكار الصورة التي يجب الأجزاء القوية من الجسم وعدم التفكير في ش

 على ان أستنسخها وأحاكيها.
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فهذه هي الحيتان التي امتطيت ظهورها لكي أقوم بمغامرات أخرى إلا أنني لم 
أستغل طرائقي الحديثة في التمثيل إلا فترة قصيرة. فلم يكن أمامي شيء إلا 

مثيلية التي الاستماع إلى أشعار بوشكين في مسرحيته "الضيف الحجر" تلك الت
لعبت فيها دور الدون كارلوس مرة ودور دون جوام مرة أخرى. إنه لم يكن على ألا 
أن ألبس نعلا أسبانية وأحمل سيفا ذا مقبض محلي بالجواهر جلبوه من باريس.. ثم 
يختفي بعد ذلك كل ما وصلت إليه في ماضي الفني القريب بعد طول العناء 

محله الزيف العظيم الذي تعلمته في ماضي  والمتاعب التي لا عدد لها، ليحل
القديم. ماضي الهواية التي استغرقت من صباي وشبابي عمرا طويلا. وتعلم حرسك 
الله أن رجوع الإنسان إلى عادة قديمة هجرها يشبه عودته إلى عادة التدخين بعد 
عام كامل من الإقلاع عن )شرب!( سيجارة واحدة، إن الجسم الإنساني يقبل على 
عاداته القديمة التي أقلع عنها فترة مؤقتة بنشاط مضاعف، وقوة متزايدة.. وذلك 

 لأنه كان محروما منها، وهو في فترة حرمانه لم يكف عن الحنين إليها والحلم بها.

وعلى هذا النحو خطوت إلى الفن خطوتين دفعة واحدة... لكنني وا أسفاه 
فقت على القيام بتمثيل أدوار لم تقهقرت في الوقت نفسه ثلاث خطوات! لماذا وا

أكن من الكفاية والنضج الفني بالدرجة التي تؤهلني لتمثيلها بعد! إن أكبر عقبة  
كأداء في حياة الممثل الفنية هي العجلة، وإرغامه قواه التي لم تنضح بعد على 
القيام بأعمال ليست أهلا لها، ورغبته الشديدة الملحة في أن يلعب الأدوار 

ة، وأدوار أبطال المآسي. ألا ما أشبه أن تعهد إلى شخص ضعيف العواطف الرئيسي
خامد الانفعالات بتمثيل أدوار تتطلب القوة والعنف والثورة النفسية الهدارة.. ألا ما 
أشبه هذا بأن تعهد إلى رجل ذي صوت فج عاجز، إن لم يكن صوتا منكرا، بغناء 

لضعيف العواطف الخامد الانفعالات أدوار من فجنر! لا لا.. بل تكليف الممثل ا
بتمثيل أدوار القوة والعنف أشنع من قيام مثل هذا الرجل بغناء أدوار من فجنر 
وأبشع! ذلك لأن الجهاز العصبي والوجداني للممثل أكثر لطفا وأشد تعقيدا وأيسر 
على التلف وأشق على التصحيح من الجهاز الصوتي للمغني.. ولكن يظهر أن 
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ول على الحلم بما لا يملك، وتشهي ما ليس فيه.. بل تشهي ما لا الإنسان مجب
ينبغي له أن يناله! وما أشد لهفة الطفل مثلا على أن يدخن سيجارة، وأن يكون له 
شارب مبروم! والبنت الصغيرة تحب أن تغازل وتناغش بدلا من أن تلعب بعرائسها 

أكبر سنا مما هو عسى أو تخلو إلى دروسها. والشاب الحدث ميال إلى أن يبدو 
أن يراه الناس أكبر أهمية مما هو. وكل إنسان يريد أن يكون ما لا يمكن أن يكون، 
وما لا يصح أن يكون، بدافع الغيرة والغرور والبله وقلة التجربة. والممثل الذي لم 
يكد يدرج على المسرح يريد أن يلعب هملت.. ذلك الدور الذي لا يمكن أن يتوج 

ياته الفنية إلا بعد عمر طويل من وقوفه على المنصة. إنه لا يدرك أن به الممثل ح
تسرعه يتلف جهازه الروحي اللطيف ويدمره تدميرا.. ولن يجدي الممثل الصغير أو 
تلميذ المعهد أن تقول له هذا الكلام وتكرره على أذنيه.. إنك تحاول أن تنصحه 

بث أن تذهب سدى أمام ريح عبثا لأن نصيحتك ونصائح الخبراء المجربين لن تل
الغرور الباطلة التي تمكن لها في قلبه الصغير كلمة ثناء من تلميذة جامعية جميلة 
المنظر، أو تصفيقة شديدة من فتاة معجبة، أو رسالة من ثالثة فيها كلمة هيام 
مشفوعة بصورة الممثل الشاب المخدوع ترجوه فيها أن يوقع عليها لتحتفظ بها في 

ا.. أو خطاب من فتاة رابعة تتوسل فيه إلى )أعظم فنان على وجه متحف غرامه
 الأرض!( أن يضرب لها موعدا.

ولعبت الدور الأسباني.. واشتريت نعلي من باريس نفسها.. ودنست حرمات 
الفن جميعا في شخص مواهبي التي لم تنضج بعد وراء كلمات الثناء العاطر تلهج 

ارس العليا. وكان ألعن ما في هذا كله أنهم بها طالبات الجامعات وتلميذات المد
أجبروني على أن أمثل دور دون جوان نفسه، وذلك لأن الذي كان يقوم به أجبر 
على التخلي عنه بعد الحفلة الأولى مباشرة.. وهنا.. استيقظ الغرور في نفسي مرة 

 أخرى، وجعل وسواسه يقول لي:

"عندما طلبت منهم تمثيل هذا الدور رفضوا أن يعهدوا إلي به، أما الآن.. وهم 
لا يجدون من يمثله.. فهم يأتون إلي بأنفسهم.. عال.. إنهم يعرفون من أنا.. 
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 ويقدرونني حق قدري آخر الأمر!"

وقبلت تمثيل الدور.. وقبلته بروح من التفضل وفعل الخيرات.. وقد خدعني 
أصبحت ضرورة لا غناء عنها في تمثيل الروايات التي تدخرها  ما وهمته من أنني

 تلك الفرق لجمهورها.

وتمت الحفلة.. وحيتني تلميذات المدارس العليا تحية حارة لم يكن مصدرها 
عبقريتي.. أو إلمام هؤلاء التلميذات بأصول الفن.. بل كان مصدرها جهلهن المطبق 

، وعدم استطاعتهن على التفرقة بين بهذه الأصول.. بل جهلهن المطبق بكل شيء
الممثل وبين الدور.. لقد اندفعت في التمثيل اندفاع المجانين، وعدت فيه إلى 
جميع أخطائي وعيوبي القديمة.. بل لقد وضحت هذه الأخطاء بصورة ألعن من ذي 
قبل، وزادها قبحا أنني أستطيع الآن أن أكبح من جماحي.. وهو ما تعلمته من 

 أنانيي.تمثيلي دور 

إن كل ما هو سيء في دنيا التمثيل، يستوي وكل ما هو حسن، من حيث أنهما 
يزدادان.. هذا في حسنه، وذاك في سوئه، حينما يعرضهم الممثل فوق المنصة، 
وهو في حالة هذا الكبح. حتى ما تعلمته من إظهار الانفعال والكشف عن العاطفة 

ضا كنت أقوم به على أسوأ صورة في في الأجزاء القوية من الدور.. حتى هذا أي
ذلك الدور الجديد.. لقد كنت كلما الشجن الذي أبديه شجنا كاذبا مفتعلا لانقطاع 
الصلة الروحية بيني وبين هذا الدور الذي لا أحسه ولا أنفعل به. وقد عدت إلى 

في تعليه الباريسيتين، وبسيفه ذي  -ذي الصوت الدوي–تقليد المغني الباريتوني 
قبض المحلي بالجواهر المدلي إلى جانبه. إلا أن أحدا لم يكن ينكر على أنني  الم

كنت الخبير العارف بسر تمثيل الأدوار الغرامية في المآسي بالإضافة إلى أدوار 
 الفلاحين السذج البسطاء.

لشد ما ارتد بي تمثيلي دوري دون جوان ودون كارلوس إلى الوراء مراحل 
 الفني.بعيدة في تاريخ تطوري 
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ومما يؤسف به أن الدور الذي قمت به بعد ذلك، وفي الموسم نفسه كان من 
قبيل هذين الدورين.. أي من الأدوار التي يلبس لها الممثل تلك النعال الطويلة، 
والسيف المدلي، ويرسل فيها عبارات العشق والهيام، والحب والغرام، في أسلوب 

واية نفسها من الروايات الأسبانية. لقد  بديع ونص رفيع.. ذاك.. وإن لم تكن الر 
كنت أمثل دور فردنند في مأساة شيللر "الحب والدسيسة". إلا أنه كان ثمة شيء 
ما أنقذني إلى حدا ما من الوقوع في أخطاء جديدة.. شيء لو لم يكن لما كان في 

 مستطاعنا المضي في إخراج هذه المأساة.

فة بيرويفوزتشيكوفا التي كانت تنتحل لقد قامت بتمثيل لويزا الممثلة المعرو 
اسم ليلينا في حياتها المسرحية. وهي ممثلة هاوية لم تقم أي اعتبار لنظرة المجتمع 
إلى الممثلات في ذلك العهد، ورضيت بالتمثيل معنا. والظاهر أننا.. أنا وهذه 

قدامه الفتاة.. كنا قد اختلس الحب طريقه إلى قلبينا.. لكننا لم نكن نشعر بدبيب أ
فيهما.. إلا أن الجمهور هو الذي لفت أنظارنا إلى هذا السر. سرنا! لقد كان أحدنا 
يقبل صاحبه في هذا الدور جد طبيعية.. ومن هنا كان سرنا ليس سرا على الجمهور! 
وكنت أؤدي دوري هذا بصنعة أقل، وموهبة أكثر.. إلا أنه لم يكن من العسير أن 

 ؟(1)بوللو.. أو هيمين نحرز: من الذي كان يلهمنا: أ

وظهر بعد انتهاء الحفلة مباشرة عدد كبير من أولاد الحلال! أولاد الحلال 
 الذين يتوقون دائما إلى الجمع بين رأسين في الحلال.

وفي الربيع.. في نهاية الموسم الأول لجمعية الفنون والآداب، أعلنت خطبتي 
 !على الآنسة.. ثم تزوجنا في الخامس من شهر يوليو

وقمنا برحلة لقضاء شهر العسل.. وعدنا منها في الخريف.. ليعرف أصدقاؤنا 
من الأسرة المسرحية أن زوجتي لن تستطيع الظهور على خشبة المنصة العام التالي 

 بأكمله.. ولن يشق عليك أن تفهم السبب!
                                                

 إله الزواج )د( Hymenوهيمين  -أبو للو: إله الفن( 1)
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وعلى ذلك فلقد أثبتت مأساة "الحب والدسيسة" أنها مسرحية دسيسة حقيقة. 
ها غير مرتين أو ثلاث، ثم حذفتها الفرقة من رواياتها المدخرة بعد ذلك. ولم نمثل

كزوج –ولله ما كان أسعدنا لو استطعنا بعد زواجنا الاحتفاظ بمهاراتنا الفنية وإلهامنا 
بالحالة التي كانت تتنزل علينا إلى أن تمت خطبتنا! أو لو أن دوري في  -وزوجة

ان يهوي إلى الوهدة التي كان يتردى فيها دوري فردينند، لو أعيد تمثيل الرواية، ك
 في دون جوام أو دوري في دون كارلوس، لكي يكون ذلك جزاء لي على عنادي.

ولقد ظهرت مواهب المدير الفني الأستاذ فيدوتوف هنا أيضا.. شأنه في 
الروايات السابقة فاستطاع أن يستغل الخامات الفنية المتداولة في ذلك العهد. وكنا 

نصغي إلى إرشادات مديرنا المجرب بكل سرور. وقد ساعدتنا إرشاداته هذه،  نحن
إلا أننا لم نكن نفهمها فهم الواعين لها، المدركين لما تنطوي عليه من فن عميق 
ومرمي بعيد. إنها إرشادات سارت بنا شوطا نحو الفن الصحيح بوصفنا ممثلين. لقد 

فقد كانت برهانا على صدق  نجحت الحفلات، وقد انتصرت أنا وتم فوزي..
نظرياتي في الأدوار الغرامية التي أصبحت من أحب الأدوار إلى نفسي.. بعد ما 

 مثلت دور دون جوان.

 لقد أنشأت أحدث نفسي قائلا:

"وهكذا يمكنني تمثيل الأدوار المفجعة.. وهكذا يمكنني تمثيل الأدوار 
ة التي تمسكت بها في "قسوة الغرامية أيضا..! ما شاء الله! ونفس المبادئ الفني

 القدر" هي مبادئ جد صالحة للمآسي أيضا!"

لقد جرت على السنة الأولى من حياة "جمعية الفنون والآداب خسارة مالية  
 كبيرة، لكن هذا لم يزعزع ثقتي في نجاحها في المستقبل.

وعندما أصبح موسمنا الثاني على الأبواب حدثت تغييرات كبيرة في جميعتنا. 
كانت المنافسة الشديدة بين المدرستين.. أعني مدرسة المسرح ومدرسة   لقد

الأوبرا. وبالأحرى بين فيدوتوف وقوميسار جفسكي.. قد أدت إلى منازعات وقعت 
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أعباؤها كلها على كاهلي. فمن ذلك أن فيدوتوف كان إذا أخرج مسرحية ناجحة، 
فرقة أوبرا جديدة  وتركت أثرها في جمهور المسرح، نشط قوميسار جفسكي فألف

تكلف الكثير من الأموال ولا تأتي بإيراد يذكر. وكانت هذه الخسائر تقع على  
كاهلي أنا.. وذلك لأنه لم يكن ثمة من يستطيع تحمل ذلك العجز غيري. ولم أجد 
في نفسي القدرة على الامتناع من دفع خسائر الجانبين اللذين يرأس كلا منهما 

 وإن كان كل منهما يخشاني ويرهب جانبي..مدير من مديري الفنيين، 

أمري إلى الله! لقد كان فن الرجلين الطيبين يستهويني ويستولى على إعجابي! 
 وما أرخص المال في سبيل استبقاء الفن!

ولم يكد العام يشارف نهايته حتى كان الفنانون قد ملوا اجتماعاتهم في ندواتنا 
 ا يلعبون فيها الورق..العائلية.. تلك الندوات التي لم يكونو 

 تعسا لها من ندوات!

 وكأنما كان حرمانهم من لعب الورق قد جعلهم يحرنون!

 فالمصورون لا يريدون أن يصوروا.. ما داموا لا يلعبون!

 والراقصون لا يريدون أن يرقصوا.. للسبب نفسه!

 والمغنون قد انقطعوا فعلا عن الغناء!

 من الجمعية بعدها. ثم نشبت معركة آثر الفانون الانفصال

 وتبعهم كثير من الممثلين

ولفظ النادي أنفاسه من تلقاء نفسه.. النادي الذي كان يتمتع برعاية الجمعية. 
ولم يبق إلا جماعتنا المسرحية، وإلى جانبها معهد للتعليم المسرحي وتعليم فن 

 الأوبرا.
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 الفصل الثامن عشر

 أدوار الطرز
 )التيبات أو الكاركتير(

مسرحية الخارجين على القانون موضوعا وإخراجا وتمثيلا.. ماذا استفاد 
المؤلف كممثل من هذه الميلودرامة الدامية؟.. تجارب وأخطاء مفيدة يقع فيها كل 
ممثل.. قواعد التمثيل الفنية تدفع الممثل نحو الصدق.. نصيحة المؤلف للممثل.. 

ن قوميسارجفسكي.. جملة أدوار طرز يقوم المؤلف خلاف بين فيدوتوف وبي
بتمثيلها.. ماذا يجب على الممثل الذي يمثل أدوار الطرز.. لا تمثل دورا في رواية 
بتقليد ممثل آخر في رواية أخرى.. مسرحية عروس بلا مهر موضوعا وإخراجا 

نفسه  وتمثيلا.. اللخمة على المنصة ونسيان النص.. الممثل الفاشل هو الذي يكرد
في كل دور يقوم به مهما كانت شهرته.. الممثل الناجح هو الذي يخفي شخصيته 
ويبرز شخصية الدور.. ليس معنى هذا أن يفقد الممثل فرديته، فكيف؟.. الممثل 
الناشئ التافه يحلم دائما بتمثيل أدوار العشق والهيام.. رواية: لا تعش لتسر ناسك 

شل المؤلف في دوره في هذه الرواية. لقد كانت ولكن لترضي الله مولاك.. لماذا ف
تنقصه العاطفة!.. كيف يمكن إيقاظ العاطفة مع ضبطها أيضا.. النسخ المشفوفة 
)الرومسية( تقتل العاطفة.. أوبرا جيش العدو من تأليف سيروف.. ليحذر الممثل 
الناشئ من تمثيل الأدوار الكبيرة كهاملت وعطيل في أول حياته المسرحية.. 

 لإجهاد الفني بلاء على طبيعة الممثل.ا

ابتدأت السنة الثانية من حياة جمعية الفنون والآداب بإخراج رواية: "الخارجين 
على القانون" من تأليف بسمسكي أي نفس المؤلف الذي كتب "قسوة القدر". 
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وقد مثلت فيها دور قائد عام في زمن الامبراطور بول الأول. وكانت الرواية والدور  
هما مكتوبين كتابة جيدة ومرسومين رسما بارعا ولكن.. وا أسفاه.. بلغة ذلك كلا

 العهد.. تلك اللغة الشاقة الوعرة.

والقائد العام امشين يتوجه إلى الحرب بناء على أمر الامبراطور تاركا وراءه، 
وفي رعاية أخيه )الحبوب!( المدلل الأمر سرجي. زوجته الصغيرة التي أخذها لنفسه 

رة شريف الصغيرة تهوي من صميم فؤادها أحد رجال الحرس الامبراطوري من أس
الضابط الأنيق ريكوف.. وهو سر رهيب لا يكتشفه الأمير سرجى إلا أخيرا.. 
وبطريق الصدفة.. وينتهز الصغير الوضيع وقوفه على هذا السر فيريد أن يجعل 

أن تختار بين أمرين  الصيد لنفسه.. وها هو ذا يهدد الزوجة البائسة، ويطلب منها
أحلاهما مر كما يقولون: "فإما أن تستلم له، وإما أن يرسل إلى أخيه القائد العام 

 يطلعه على السر كله!"

ولكن الهواء في روسيا في ذلك العهد لم يكن يخفي نبأ هاما كهذا.. لقد نمى 
سرا، شيء مما أخذت الألسن تلوكه، فعاد من الميدان  -القائد العام–إلى امشين 

وانسرق إلى القصر من غير بابه، ودلف من الحديثة إلى المكتبة، حيث كان الشقيق 
يراود الزوجة.. وسمع الزوج كل شيء.. عرف إلى أي مدى كانت زوجته شريفة وفية 

 مخلصة، وإلى أي حد كان أخوه مجرما خائنا خافرا للذمم.

ى الزوجة ويشبع ثم يظهر الحبيب الثاني.. الضابط الأنيق ريكوف.. جاء لير 
وليتلقى منه –أعني الزوج الطاعن في السن –منها ناظريه، وليلقى القائد العام 

أوامره. وهنا يكون المشهد بديع قوي يلعب فيه القائد العام بالحبيبن كما يلعب 
القط الجائع الضاري بزوج من الفيران البائسة! إنه يحبس كل منهما في أحد أقبية 

مة لكل منهما، ترأسها زوجته المعبودة الحمقاء، وتكون القصر، ثم يعقد محاك
 نتيجتها الحكم على العاشقين الوالهين بالسجن مدى الحياة حيث هما! 

ويجلس القائد العام المعذب أياما متتالية، مرة عند هذا الحبيب، ومرة عند 
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، ذلك العاشق.. ينظر إلى كل بعينين تؤرقهما الغيرة.. وقلب مفجوع يضرعه الحقد
 ويبكي.. ويتألم.. وليسقط الميدان.. وليسقط الامبراطور!

إلا أن والد الزوجة، هذا المحارب القديم المخمور، ذو الوجه الذي يشبه وجه 
القائد الروسي العظيم سوفوروف.. يحضر على رأس عصابة عاتية من اللصوص 

 ليسطو على القصر ولينقذ الابنة..

ربية حقيقية.. فها هم أولاء يقتحمون وتنشب معركة تقرب أن تكون معركة ح
سور الحديقة، ويحطمون الأشجار، وينفذون من شبابيك القبو ويطلقون سراح 

 السجينين.

وتسرع فرقة من رجال القصر نظموا أنفسهم تنظيما سريعا فتكون في مكان 
المعركة تحت امرة القائد العام.. وينشب قتال عنيف.. ويصاب القائد العام يجرح 

. ويتقهقر اللصوص.. ويموت اشمين.. لكنه يهب زوجته للضابط الأنيق قاتل.
 ريكوف، وذلك قبل أن يلفظ آخر أنفاسه.

وهكذا تنتهي الرواية التي بدأت مأساة عظيمة، فإذا هي ميلودرامة من النوع 
 العنيف الدامي.

ولقد انتفعت بالكثير في دوري هذا مما سبق أن اكتشفته من أصول الفن 
من ذلك: الكبح، وإخفاء الغيرة والأحقاد الداخلية تحت قناع من الصحيح، و 

السكينة الظاهرية والإشارات والتلويحات باليدين، وتلعب الأعين )أو الغمزات التي 
تصدر من تلقاء نفسه عندما تقف فوضى عندما تقف فوضى العضلات عند حدها(، 

لشديد.. ثم تلك والكشف الكامل عن خفايا الروح في لحظات الركز والضغط ا
الوسائل التي استعملتها من قبل وأنا أمثل ذلك الرجل العجوز في مأساة "الفارس 
البخيل". وقد كان أشق ما عانيته في تلك الرواية، هو نفس ما شقيت به في 

إني لم أكن أتكلم هذه اللغة بعامل  -أي لغة هذا العهد القديم -"الفارس البخيل"
بديهة، بل كنت أرسلها بوسائل مصطنعة بادية التكلف فطري أو بدافع من سرعة ال
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 في نطق مصطلحات ذلك الزمن الغابر وافتعال لهجته.

وكان أول ما فعلته أن جلت بمخيلتي نحو ذلك الرجل العجوز المسن الذي 
اتخذت منه نموذجا لي.. ثم جعلت أحملق في أغوار فمه لأرى ماذا يحدث فيه 

ن طقم أسنانه الصناعية.. لقد كان ثمة شق بين عندما يخلع "الفروة" العليا م
الأسنان السفلة وبين اللثة العليا.. وما إن لاحظت ذلك حتى حاولت أن أحدث 

بين أسناني العليا وأسناني السفلى. ولكي أفعل ذلك   -الانفراج–مثل ذلك الشق 
كان لابد من مد فكي الأسفل إلى الأمام، وكان هذا يجعلني ألثغ، وأداخل بين  
كلماتي وجملي. ومع هذا، لم أحاول، وقد خلقت لنفسي تلك المشكلة أن أزيد 
من مشقتها.. بل حاولت ما وسعني أن أتكلم كلاما مفهوما، وألا يندغم مني أي 
حرف فلا يفهم. وكنت مضطرا لكي أفعل هذا أن أوجه عناية أكبر إلى كلامي، 

ور إيقاعا في الحوار فكنت أنطق ببطء أكثر مما تعودت، ومن هنا لاحظ الجمه
أبطأ... وقد ذكرني هذا برجل عجوز أكبر من أنموذجي سنا.. لم يبرح يداعب 

 خياله ذاكرتي مداعبة عاطفية رقيقة.

وتذكرت أن هذه تقريبا هي نفس القاعدة التي كنت أجري عليها وأنا أبحث 
كل   المشية والمظهر الخارجي للفارس البخيل. وعلى هذا النحو حاولت أولا وقبل

 -للعملية العضوية -أو الفسيولوجي–شيء أن أفهم وأدرس السبب العضوي 
أعني: لماذا يكون إيقاع الحركة والكلام على هذه الصورة –وبالأحرى الفسيولوية 

من البطء عند الطاعنين في السن، ولماذا ينهضون حينما يكونون جالسين في كل 
متهم بعد ذلك في كل ذلك البطء. هذا الحرص وكل تلك العناية، ولماذا يعدلون قا

ثم يمشون مبطئين، حتى إذا مشوا قليلا وعادت إليهم طبيعتهم مشوا في نشاط 
دووب حتى لا يوقفهم شيء.. إلخ.. فإذا أدركت تلك المبادئ كلها وأدركت 
نتائجها أيضا شرعت أطبقها على المسرح. فكنت إذا أردت القيام نظرت حولي 

تمد عليه بيدي، ثم نهضت وأنا معتمد على اليدين، ثم أتلمس شيئا أستطيع أن أع
أخذت أعدل قامتي ببطء لكي أريح ظهري، لأنني أعلم أن الطاعنين في السن، إذا 
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أي وجع الجزء السفلي من العمود –لم يفعلوا ذلك فقد يصابون بمرض اللمباجو 
جحت الفقري. وكنت أفعل كل شيء بالحذر الذي يتسم به الطاعنون في السنن ون

بناء على ذلك في إقامة التوازن بين مشاعري أنا شخصيا وبين مظاهر الشيخوخة 
الجسمانية وقد هيأ لي ذلك رباطا بين ظاهري وباطني.. وبالأحرى بين جسمي 
وروحي.. رباطا قويا لا ينفصم بين طبيعتي البدنية المادية، وطبيعتي النفسية 

 الروحانية.

لم تخلق الصورة فقد مهدت لها التربة  وكل وسائل الصنعة الفنية هذه إن
الصالحة، وملأت إلى حد معين الفراغ الذي هو أخشى ما يخشاه الممثل فوق 
المنصة.. لقد أوجدت لي شيئا كان من اليسير على أن أبدأ منه. وأنا أعترف بأن 
الدور كان يشتمل حقيقة على مزالق خطرة، منها على سبيل المثال تلك النعال 

ملابس القرن الثامن عشر، والسيف المدلى من نجاده إلى جانبي، العالية، و 
وعبارات الغرام ومشاعر الحب.. ثم.. هذه اللغة العالية.. لغة البلاط التي لا تقل 
وعورة عن لغة الشعر.. لكن روسية امشين كانت أشجع من أن ترهب هذا الشبح 

ذا الحب الشاب الأسباني الذي كان يتقمصني أضف إلى ذلك أن حبه لم يكن ه
الغائر.. بل كان حبا عجوزا وقورا أجل من أن يتسم بالصبغة الرومانسية العاطفية في 

 أي مظهر من مظاهره.

لقد زعموا أن صورة ما كانت تظهر إلى جانبي، وإن كان ظهورها بالرغم مني.. 
لكنني لم ألاحظ من أين ظهرت وأنا أؤدي ذلك الدور.. كيف يمكن أنني كنت 

نحو  -أو قل قواعد صنعة التمثيل–أمثل تيبا؟ لقد دفعتني قواعد التمثيل الفنية 
ا يوقظ العاطفة والإحساس الحقيقة.. نحو الصدق.. والشعور بالصدق هو خير م

بأن الإنسان يعيش في الدور.. إنه خير ما يشيع الحياة في مخيلة الممثل، ويوفقه 
إلى الخلق والابتكار. إنني لم أجد داعيا في أول الأمر لأن أقلد أحدا، وكنت أشعر 
بأني أؤدي ما يجب أن يؤدي فوق المسرح. ولم يكن ثمة ما يسوء غير أمر واحد.. 

ا كان يأخذه الجمهور على الرواية. لقد كانوا يقولون: "إن هذا شيء غير ذلك هو م
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 معقول ولا محتمل!". والظاهر أن قولهم هذا كان له سبب يستدعيه.

هذا، ولقد كانوا يقومون في الوقت الذي كانت تعرض فيه مأساة "الخارجين 
، وإن كنت على القانون" بتداريب على رواية أخرى لم يسند إلى شيء من أدوارها

أتردد على هذه التداريب لمجرد المشاهدة، وكنت كلما أخذ رأيي أبديته في غير 
مواربة. ولعلك تعلم أن كلمات المدح أو القدح لا تأتي هكذا عفوا.. أو حينما تريد 
أن تقول شيئا منها.. بل هي لا تأتي إلا حينما لا تفكر فيها.. وبالأحرى حينما 

روريا ولابد منه.. فمن ذلك أنني لا أستطيع أن أفلسف تصبح هذه الكلمات شيئا ض
أو أفكر أو أضرب مثلا من الأمثال أو قولا من الأقوال المأثورة حينما أكون وحيدا 
أو في خلوة! إما عندما أرى أن الواجب يقتضيني أن أشرح وجهة نظري لواحد من 

د به برهاني.. الناس.. فعندئذ لا يكون لي غناء عن المنطق أقيم به حجتي وأؤي
وعندئذ أيضا تنثال الحكمة على لساني، وتتدفق الأقوال الحكيمة المأثورة من بين 
شفتي.. هكذا عفوا. ومن تلقاء نفسها! وقد حدث هذا في تلك المناسبة أيضا. إن 
ما يحدث فوق المنصة يمكن أن يشاهد من الصالة خيرا مما يشاهد فوق المنصة 

ت من الصالة أن أفهم الأخطاء التي تجرى فوق  نفسها. ولقد تعودت إذا تفرج
المنصة في نفس اللحظة التي تقع فيها تلك الأخطاء، ومن ثمة أشرع في شرحها 

 لمن حولي.

 وكان مما قلته لواحد من هؤلاء:

تذكر أنك في هذا الدور مريض بالوسواس.. وبالأحرى.. أنك مريض بالوهم.. 
إنك تتوهم أنك مريض، فأنت لا تنفك تشغل بالك بالشكوى من مرض لا وجود 
له. ويبدو أنك لا تحرص على شيء حرصك على ألا يكون دورك شيئا آخر! لا 

قد ألقى باله إلى  دور رجل مريض بالوهم.. ولكن.. لماذا تهتم بهذا والمؤلف نفسه
ذلك من قبل؟ إن النتيجة لن تكون إلا أنك تلون الصورة بلون واحد، ولون واحد 
فحسب. واللون الأسود لا يكون أسود أشد السواد إلا إذا وضع إلى جانبه شيء 
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أبيض كي يظهر التباين.. وعلى هذا فأضف قليلا ألوان الطيف الشمسي الأخرى 
باين، والتنوع، والصدق. إن الحياة لم تكن يوما ما إلى دورك.. عند ذلك يظهر الت

مثل هذه المسرحيات الرديئة التي نراها فوق المسرح وقد ظهر فيها بعض الناس 
وكلهم سواد في سواد، وبعضهم بياض في بياض.. من أجل هذا كان واجبك عند ما 

شهما، تلعب دور رجل يتوهم أنه مريض أن تتحرى المواضع التي يكون فيها سعيدا، 
شاعرا برجولته، ممتلئا بالأمل. فإذا عدت بعد هذا إلى إظهار انشغال البال بهذا 
المرض الذي تتوهمه فلن يهمك هذا بعد، بل بالعكس، إن قوة مظاهر الوسواس 
ستتضاعف في نفوس المتفرجين. أما إذا ظللت لا تبدي شيئا إلا هذا الوسواس فإن 

 سنان تماما!تمثيلك يصبح شيئا لا يطاق.. كوجع الأ

إن واجبك عندما تمثل رجلا صالحا.. طيبا.. من أهل الخير.. أن تبحث عن 
نواحيه التي يكون فيها شريرا.. فإذا مثلت رجلا شريرا فابحث عن النواحي التي 
يكون فيها صالحا خيرا.. لا تنس أن توجد التباين وتظهره.. التباين بين الخير والشر 

ب كثير من ذاك.. فيزيد الخير خيرا والشر شرا في بظهور قليل من هذا إلى جان
 نفس المتفرج".

وما كدت أرسل هذه الحكمة.. وأرسلها عرضا، حتى أصبح دور القائد اشمين 
واضحا كل الوضوح. لقد وقعت في هذا الدور في نفس الخطأ الذي وقع فيه زميلي 

وكأنما أقوم  الذي كان يمثل دور مريض الوهم فوق المسرح! لقد كنت ألعب الدور
بدور وحش ضار.. ولم يكن ثمة داع لأن أبرزه على هذه الصورة، ما دام أن المؤلف 
نفسه قد حرص على أن يكون اشمين وحشا. ولم يكن واجبي أنا كممثل إلا أن 
أنظر لأرى متى كان يمكن أن يكون هذا الرجل الذي أمثله رجلا صالحا، طيبا، 

مضحيا. ومن ثمة فقد كانت هذه الملاحظة  معذبا، ذا ضمير حي، ودودا، لطيفا،
 قنية جديدة اتخذت منها زادا آخر لأتزود به في سفري.. في قطار التمثيل! 

إذا كنت تمثل رجلا شريرا، فانظر عسى أن تجد بعض المواضع التي يكون 
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 فيها رجلا صالحا!

 وإذا كنت تمثل رجلا عجوزا، فانظر كيف تظهر فيه بعض شدوات الشباب!

كنت تمثل شابا حدث السن، فانظر كيف تجد فيه بعض نواحي وإذا  
 الشيخوخة

 وهكذا..

أما من حيث مقدار الفائدة التي أمكن أن يعود على بها هذا الاكتشاف 
الجديد، فقد أصبحت النغمة العامة لمأساة "الخارجين على القانون" أكثر ليونة،  

 ظيم.كما أصبحت شكوى الجمهور من ثقلها من الندرة بمكان ع

وقد مضى الموسم الثاني من حياة "جمعية الفنون والآداب" في نفس الطريق 
 الذي مضى فيه الموسم الأول تقريبا من الكشف الفني ومشكلات الصنعة.

ومن المؤسف أن فيدوتوف لم يكن يضع من حرارته.. أو قل.. من ناره 
نا إياه من قبل.. المقدسة في الأعمال التي قام بها في هذا الموسم الجديد ما عود

لكنه كان مستاء من بعض الأمور.. إنه لم يكن على وفاق مع قوميسار جفسكي.. 
 ومن ثم أخذت حماسته تفتر.

 -وقد قمت في خلال هذا الموسم بتمثيل عدة أدوار من أدوار الطرز )التيبات
 أو الكاركتير بلغة المسرح(، كما مثلت دورا مسرحيا )دراميا( واحدا.

 انوف في رواية "عروس بلا مهر"مثلت در بار 

ثم دور سمسار في رواية بقلم فيدوتوف اسمها "الريال" ثم أعدنا تمثيل 
فودفيل "المحبوب" التي كنا قد مثلناها من قبل والتي كنت أقوم فيها بأحد أدوار 

 وهي فودفيل فارغة من ثلاثة فصول.–الطرز اللامعة، وهو دور فريز الألماني 

واية "سر امرأة" ذات الفصل الواحد، ورواية "الوتر الواهي" كما أعدنا تمثيل ر 
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 من الروايات التي مثلناها في فرقتنا.. فرقة ألكسييف القديمة.

ثم مثلت أخيرا دورا كبيرا جديدا.. هو دور بطرس )بيتر( في رواية "لا تعش 
 لتسر نفسك ولكن لكي ترضي الله مولاك" بقلم أوسترفسكي.

ل تعلمت كيف أعالج هذه الأدوار؟ وإن كنت قد وإني لأتساءل اليوم ه
تعلمت ذلك، فكيف، وبأي الطرق يا ترى؟ إن مما لا شك فيه أن فيدوتوف قد 
خلق في انقلابا تاما واضطراب مزعجا. لقد فهمت الآن أن معالجة الدور بمحاكاة 
ممثل آخر لا يمكن أن تخلف الصورة الضرورية المطلوبة للشخصية التي يراد 

ا. وفهمت ألابد من أن أخلق شيئا في صميمي.. في أغوار نفسي. وإنني إن تمثيله
 لم أفعل ذلك فلا يمكن أن تكون ثمة استثارة ولا إنعاش للروح الخلاقة.

إن الممثل إذا كان بارد الطبع، متثلج الإحساس فلا يمكن أن يكون مبدعا 
ة حتى يدلني خلاقا. لكنني لم أكن أعرف كيف أجد طريقي إلى الصورة المطلوب

مدير فني من طراز فيدوتوف على السبيل إلى ذلك.. أو حتى تقع معجزة الصدفة 
العارضة كما حدث لي في دور سوتانفيل. لقد كنت أعتقد في ذلك الوقت أن 
الانفعال، وأوضاع الجسم، والملابس، والمكياج، وسلوك الممثل وإشاراته فوق 

المطلوبة. وكنت أفهم، فضلا عن هذا،  المسرح يمكن أن تهديه السبيل إلى الصورة
أن الممثل بالتجائه إلى سلسلة كاملة في أعماق نفسه شعورا بالصدق أو إحساسا 

 بالحقيقة.. الإحساس الذي يوقظ غريزة الخلق والمقدرة على الابتكار.

ولقد كنت أعرف الكثير من أمثلة تلك المقدمات ومبادئ الصنعة التي يمكن 
"عروس بلا مهر" والتي هدتني إلى شعور بالصدق وإحساس  استعمالها في رواية

بالحقيقة، ومن ثمة إلى القدرة على الخلق. وإليك ما كان من ذلك لتحكم أنت 
 بنفسك.

 لقد كانت رواية "عروس بلا مهر" تحتوي ما يأتي: 

 نهر الفولجا. الحرية، السماحة وسعة الأفق. روسيا الخالية من الهم!!
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حدى مدن نهر الفولجا التجارية الصغيرة جماعة من التجار لقد كان يعيش في إ
المتفرنجين ذوي المظاهر الحديثة ممن يزورون الممالك الأجنبية. فهم الممالك 
يعيشون على أحدث طراز، وإن انطوى في دخيلتهم على غرائز البهائم. وكانت 

قرب من بنات تعيش في البلدة نفسها الجميلة الحسناء لاريسا.. تلك الفتاة التي ت
الغجر والتي نشأت في بوهيميا وترعرت بها، والتي كانت تعيش حياتها في عالم كله 
قيثار، وأغان غجرية، وغجر يقيمون في فندق مشهور لا يفتأون يعلمونه أغانيهم. 
وقد رزق الله لاريسا روحا لطيفة مفتونة بالعواطف العظيمة.. وكانت أمها، تلك 

بشيء إلا بأن تبيع ابنتها بأغلى ثمن يدور لمثلها في بال..  الخطبة السابقة، لا تحلم
وذلك لتهيئ لهذه الابنة الوسط ا لرفيع الذي هي جديرة به.. فلقد كانت لاريسا في 
نظر أمها جوهرة ثمينة لا يصح أن تركب إلا في خاتم من ذهب. ولكن وا أسفاه!  

قتال! ولكن فتى كيف يكون ذلك والفتاة صريعة حب مبرح، وهوى ممض، وغرام 
 أحلامها لا يقيم معها في تلك البلدة.. بل هو ناء عنها، مقيم في بلد بعيد.

وفي نوبة من اليأس تقرر لاريسا الزواج من موظف محافظ ضيق الفكر تافه 
 العقل، يدعى كارانديشيف.

 ويسقط في يد الأم.. الحظية السابقة!

خاصة أحد رجال الحرس وفي الوقت نفسه يحضر إلى البلدة، وفي باخرته ال
الملكي السابقين، وهو الآن من أصحاب السفن، واسمه باراتوف.. وهو رجل 
شجاع قوي جرئ القلب مهيب الطلعة بهي المنظر، يلس قلنسوة بيضاء من 
قلنسوات الحرس، عليها ربطة حمراء، وعليه معطف ضيق مشدود من معاطف ذلك 

نانون، عقده في هيئة ما نسميه العهد، وحول عنقه رباط كبير مما يلبسه الف
)فيونكة!(، وارتفعت حول ساقيه العظيمتين نعلان طويلتان ذواني تزلكين لامعتين 
من فوقهما بنطلون قصير فضفاض مما يستعملون مثله للركوب.. ثم جعل فوق  
كتفه.. بعد ذلك كله.. معطفا عسكريا تركه معلقا. مهملا.. في ناحية واحدة.. 
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رياء.. كما تنسدل عباءات الأسبان.. كما جعل في يده سوطا من ينسدل في تيه وكب
سياط الخيل.. كان يجيد استعمالها ليلهب به ظهور البشر. كما يلهب به ظهور 

 الجياد.. لا فرق عنده بين هؤلاء وأولاء!

 لقد كان وصول هذا الرجل حدثا من الأحداث!

بهى حللهم ثم إن البلدة كلها في هرج ومرج.. والغجر جميعا يلبسون أ
يتوجهون لاستقباله عند مرسى السفينة.. ويذهب أغنياء البلدة من المواطنين الروس 
لاستقباله والترحيب بمقدمه.. ومطبخ الفندق قائم على قدم وساق استعدادا لهذا 

 العيد السعيد.

ويزور باراتوف لاريسا، ويقف على ما تقرر من أمر زفافها فننجرح كبرياؤه، 
يثأر لنفسه من خصمه، ويذهب للقائه في وليمة الشبكة.. وهناك يكثر ويقرر أن 

للعريس من أقداح الشراب حتى يغلبه السكر، وهنا يشرع في السخرية به والضحك 
عليه.. ثم يصطحب لاريسا تحت سمعه وبصره، ويذهب به إلى الفولجا لنزهة 

الرحلة تستسلم نهرية، وفي صحبتهما فرقة من المغنيات الغجر. وفي أثناء هذه 
لاريسا لباراتوف فيقضي منها لباقة الشيطان وهي إلا أنه في نهاية ستبقى معه إلى 
الأبد.. زوجة نقية تقية. تتوهم أنها النزهة يبرز لها خاتم زواجه من امرأة أخرى.. 

 وبهذا يستحيل زواجه من لاريسا.

وتحاول أن  ويستولى الخزي على الفتاة، ويجلل وجهها.. بل روحها.. العار..
تقذف بنفسها إلى أمواج الفولجا من فوق صخرة مشرقة عليه.. لكنها تتردد، ولا 
تدري كيف تجسر على ذلك! ثم لا تمضي لحظة حتى يحضر عريسها الذي أفاق 

 من سكره فينقذها، ويحاول أن يثأر لنفسه ولشرفه من بارانوف.

ة، فيخرج مسدسه وتدور الدنيا برأس العريس المسكين، وتتملكه ثورة جامح
وا أسفاه! إن الرصاص يستقر في صدر –ويسدده نحو باراتوف.. ثم يطلقه.. ولكن 

لاريسا التي تموت على أنغام الغناء وموسيقى الغجر.. التي ترن أصداؤها من مطعم 
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الفندق القريب. حيث جلس باراتوف النذل يشرب ويطعن.. وكأنما لا شأن له 
 بشيء!

. ذلك الدور الذي كان يشتمل على عبارات غرامية ولعبت أنا دور باراتوف.
ونعال عالية ومعطف يشبه العباءة الأسبانية، وهذه كلها كانت مزالق خطرة أخافها 

 وأخشاها أشد الخشية.

وكانت معركة في أعماق نفسي تستعد للنشوب بين طرق الأوبرا الباريتونية 
ترات حياتي السابقة، وبين ما القديمة التي كنت أستعملها في فترة في الأوبرا من ف

حصلته في حياتي الجديدة من وسائل الصنعة ومقدمات الفن، والمبادئ الأولية في 
معالجة الأدوار المسرحية.. لقد عدت إلى هذا كله استنجده وألتمس عنده 
الغوث.. ألتمسه في كبح جماح جسمي، وفي إخفاء انفعالاتي، وفي حركات الوجه، 

منوعة من الألوان، لأضمن التباين بين اللونين المتجاورين أو  وفي استعمال مجموعة
بين اللون المطلوب، وما يجاوره من الألوان التي تجاوره لتزيده قوة.. وبالاختصار، 
لقد عدت إلى جميع ما اكتشفته في حياتي الجديدة من هذه المبادئ والمقدمات 

ة من حالات الصفاء استنجده وألتمس عنده الغوث. وقد هيأ لي هذا كله حال
الذهني، وشعورا بالخير والعافية بدأت أعتقده وأدين به. وأخذ التخيل ينثال وينطلق 
من عقاله، وبدأت التفصيلات تظهر كأنها تأتي من تلقاء نفسها. فمن ذلك: عادات 

 باراتفوف نفسه، وسيماته المميزة، كسلوكه وهيئته العسكرية مثلا.

غ مان وفي حقبتي كل هذا الزاد من أدوات إنني لم أعد أشعر حولي بفرا 
الصنعة.. لقد كان أمامي ما أصنعه فوق المسرح، ولم أعد أحس بما كنت أحس به 

 قبل ذلك من عرى.

وكنت كلما تقدمت التداريب ازددت تمرسا بتلك المقدمات ومبادئ الصنعة. 
وتفتحت روحي بسبب تلك السماحة وسعة الأفق.. تلك السجية من سجايا 

وس، والتي كان يتسم بها باراتوف. ومن حسن حظي أن ميكاجي كان إلى حد ما الر 
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مكياجا مثاليا، فلم أكد أتبين فيه صورة باراتوف حتى استقام في نظري كل شيء، 
لقد كان أول ما فعلته أن خلقت تلك الصورة بطريقة مصطنعة مادية هي ذلك 

قا يصدر عن التخيل اللباس وهذا المكياج ثم عدت فخلقتها خلقا آخر.. خل
والوجدان الذي يقوم على أساس ما.. لكنه أساس صحيح وله ما يبرره إلى درجه 
معينة. ثم لم يبق على بعد هذا إلا أن أستنتج تلك الصورة الوجدانية المتخيلة وفقا 

 للعادة.. عادة التقليد.. التي كانت لا تزال باقية معي، كأنها غريزة من غرانزي.

ملامح التي لا تسر ظهرت فجأة في ذلك الدور.. تلك هي إلا أن أحدى ال
النص الذي لم أستطع معالجته ولا التصرف فيه.. لقد كان نص الرواية لا يستقيم 
على لساني ولا يجري به فمي. كما يقول الممثلون.. وهذا بالرغم من لغة 

دة أوستروفسكي العجيبة وأسلوبه العظيم الذي لا يمكن أن ترفع منه كلمة واح
لتضع كلمة مكانها، ومن ثمة فقد استولى على شعور بأنني سوف أقع في أخطاء  
كثيرة في هذا النص بمجرد ظهوري على المسرح. وقد أسلمني هذا الشعور لحالة 
عصبية، ثم لم يلبث أن أسلمني لطائف من الخوف والقلق. كان من أثرها أن كثرت 

نها ضروب من سوء الفهم في توقفاتي، وتمهلاتي غير الضرورية التي نشأت ع
المشهد كله ضيعت على الملهاة وعلى دوري الكثير من رشاقة الفكاهة وجوهر 
الإضحاك.. وهما العنصران اللذان ينتميان إلى هذا النوع من الروايات التمثيلية 

 بحق.. قبل انتمائهما إلى أي نوع مسرحي آخر.

كانت كل وقفة في أثناء لقد كان خوفي من النص خوفا يشبه الفزع، حتى لقد  
الكلام تسلمني )لدش!( من العرق وقد اختلط الكلام على لساني مرة حتى لقد 
أفلت مني زمام السيطرة على نفسي.. ولم أدر حتى كيف أهتدي إلى الطريق الذي 
ينجيني من تيه الكلمات، ولم يسعني إلا أن غادرت المنصة، محطما بذلك موضعا 

ممثل آخر.. وناهيك بما نالني عند ذلك من عذل من أبدع المواضع في دور 
الجميع وتثريبهم وما عيروني به من أنني لا أعدو أن أكون "هاويا".. وهي أشد  

 كلمات الزراية والاستنكار التي كان يرشق بها الممثلون بعضهم بعضا.
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ولقد عاودني هذا الخوف من الظهور على المنصة.. وهو الخوف الذي 
ي حياتي في ذلك الدور وعلى هذه الصورة.. عاودني في أدوار فاجأني لأول مرة ف

أخرى كان ينتزع مني فيها تلك الثقة بنفسي والإيمان في فني.. الثقة والإيمان 
اللذين كنت بدأت أحوزهما، وأمتلك ناصيتهما. وكنت ألاحظ أن هذا العيب 

دليلا على  الجديد يتلاشى ما دمت لا أفكر فيه ولا أورده في خاطري.. وكان هذا
أنه لم يكن قط إلا نتيجة من نتائج الاضطراب العصبي.. ولا سبب له آخر غير 

 هذا.

وإليك مثالا آخر على صدق مثل هذا الغرض. لقد هاجمني المرض بشدة في 
ليلة من ليالي تمثيل رواية "عروس بلا مهر" حتى لقد كنت في نصف وعيي تقريبا.. 

النظام لزملائي، حضرت إلى المسرح ولكني، لكي أضرب مثلا على تمسكي ب
بالرغم من تساقط الجليد بدرجة عظيمة جدا. وأخذوا يصنعون لي مكياجي بينما  
كنت مستلقيا فوق أريكتي.. وأحمد الله على أن الدور لم يكن يقتضي تغيير 
ملابسي.. وإلا.. لما أمكنني أن أستلقي هكذا، ولا سيما في فترات الراحة بين 

 فترات التي لم يكن لي فيها عمل فوق المسرح.الفصول، وفي ال

وكان إخواني الممثلون يخشون أن أضطر إلى مغادرة المسرح في أثناء عرض 
الرواية.. ولكن الأمر لم يستدع ذلك في نظري. بل لقد شغلني التفكير في مرضي 
عن التفكير في أي عامل من عوامل الخوف )المسرحي!( الأخرى فمثلت دوري 

لم أشعر بمثلهما من قبل.. ولم أشعر بالاستخذاء والضعف الشديد إلا  بثقة وحرية
في الفصل الأخير فحسب.. وكان هذا طبعا بالرغم مني.. فظهر الفتور على 

 تمثيلي..

ولقد كان اضطلاعي بدور باراتوف هذا، والنتائج التي ترتبت على هذا الدور، 
شفت عما أصلح له من الأدوار، ذات قيمة تعليمية كبيرة بالنسبة لي، بمعنى أنها ك

وعما يناسب مواهبي ومؤهلاتي الطبيعية من أوضاع التمثيل. لقد كانت دليلا على 
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أنني ممثل طراز.. ممثل كاركتير! تيبات! ومن أجل هذا كانت لدى القدرة على 
التغلب على كل مزالق دور باراتوف، ومعالجة معطفه الأسباني، ونعليه الطويلتين 

وعباراته الغرامية المشتغلة، وكل مصاعبه الأخرى التي كانت تخيفني العاليتين، 
وتبعث الرعب في قلبي. ولأنني كنت ممثل طرز. فقد مكنني هذا، بمضي الزمن، 
من أن أصبح ممثل مآس.. ولكن هذا لم يكن يمكنني تحقيقه بطريق مباشر، ولا 

 ا؟بوسائلي العادبة التي كانت مهيأة لي إلى ذلك العهد. فلماذ

إن ثمة فنانين، هم في الغالب الأعم من الرجال البارزين والأبطال ذوي 
الصدارة الذين لا يحبون إلا أنفسهم، والذين لا يعطونك في الأدوار التي يقومون 
بتمثيلها خلقا ولا ابتكارا، وإنما يعطونك صورا من أنفسهم، من أشخاصهم.. ثم هم 

الصورة هي هي في كل دور يقومون به.  لا يبذلون مطلقا من ذواتهم هذه.. فتبقى
والممثل الذي من هذا القبيل لا يستطيع أن يرى من المسرح.. أو من الدور الذي 
يمثله.. ما يتعدى حدود نفسه، وما لا علاقة له بصورته هذه التي لا شأن له بصورة 
أخرى وراءها. وهم لا يرغبون في تمثيل عملت أو روميو عن رغبة في خلق صورة 

يدة، ولكن لمجرد الرغبة في الظهور بمظهر جديد.. كالفتاة الغريرة التي تطمع جد
 في كل ثوب جديد.

وبالعكس.. يوجد ممثلون يخجلون من أن يظهروك في الأدوار التي يقومون 
بتمثيلها على صورتهم الشخصية. فهم حين يمثلون لك رجلا صالحا فيه نيل وفيه 

السجايا الفاضلة لأنفسهم. فإذا مثلوا شخصيات خير، يخجلون من أن يدعوا هذه 
شريرة لا تتسم إلا بالفساد والإعوجاج، خجلوا كذلك من أن تتسم ذواتهم 

بهذه القبائح التي ظهرت الشخصيات التي  -أيها المتفرج–الشخصية في نظرك 
مثلوها. لكنهم ما داموا يخفون أنفسهم تحت تلك الأقنعة التي يخلقونها لأدوارهم 

، ويبتكرونها ابتكارا، فهم لا يخشون بعد هذا أن يظهروك على خبائلهم خلقا
وفضائلهم، وفي وسعهم أن يتكلموا وأن يقولوا كل ما لم يكونوا يقدرون على قوله 

 منسوبا إليهم هم أنفسهم، وبدون أن يحجزك عنه نقاب أو قناع أو تخف.
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وليس هذا فحسب، وأنا من هذا الطراز الثاني من الممثلين. إنني مثل طرز. 
فأنا أصر على أن يكون الممثلون جميعا ممثلي طرز.. ممثلي تيبات.. وأنا أقصد 
بالطبع ممثلي طرز ممن يستطيعون إبراز السمات المميزة الداخلية للدور.. سمات 
الروح والنفس.. وليس تلك السمات الظاهرية السطحية الكاذبة.. وإن حسن 

ين ببعض هذه السمات السطحية. وهذا لا يعني بالممثل في بعض الأحيان أن يستع
بالطبع أنه يجب أن يفقد فرديته، ولا أن ينسى شخصيته، بل معناه أنه يجب في كل 
دور يقوم به أن يجر فرديته ويلبس شخصيته، ولكن، بالرغم من هذا، يجب أن 
يكون في كل دور مختلفا عنه في سائر الأدوار. لماذا يكون العشاق جميعا ذوي 

ظر حسن وطلعة بهية ولهم شعر مجعد؟ هل معنى هذا ألا يكون للشباب الذين من
لم يؤتوا نصيبا من جمال الطلعة وتجعيد الشعر حق في الحب؟ واعجب العجب 
أنني في حياتي التي عشتها جميعا، لم أر غير عاشق واحد من آلاف العشاق طبعا 

ح لكي يظهر الناس بصورة لم يبال أن يظهر بالمظهر الأشعث والمنظر الرذل القبي
أوضح على ما يحمل من قلب يفيض ودا وحبا ونقاء.. وذلك كهذا الرجل الطيب 
البائس أكيم )حكيم( في مأساة "سلطان الظلام" الذي يبدو لنا في ملابسه الرثة 
ذات الرائحة التي تزكم الأنوف.. الملابس التي يعمل بها وهو يكسح البالوعات 

!(.. لكنها لا تحجب عنا قلبه الطاهر النظيف.. بل هي تزيد ويعمل في المجارير  )
 هذا القلب طهرا، وتخلع على نفسه الحبيبة بردا قشيبا من النقاء والبهاء!

إن من المؤسف المؤلم ألا يحلم جميع المبتدئين من الممثلين، ولقد كنت أنا 
بطولات. لقد مبتدئا في ذلك الوقت، إلا بتمثيل أدوار العشق والهيام، وأدوار ال

درجنا على أن ننظر إلى المحبين والأبطال بوصف أدوارهم هي أعز الأدوار وأثمنها 
من بين الأدوار المسرحية كلها. فبطل المسرحية العاشق تولع به السيدات ولعا 
شديدا، لأن شخصيته أشد الشخصيات المسرحية إغراء وأكثرها جمالا وتأثيرا في 

نا ليست مسألة نجاح الممثل في القيام بدور العاشق، نفوس المتفرجين. والمسألة ه
بل هي مسألة نجاح الرجل! فالمسرح ينقلب فيكون رصيفا عاما للعرض.. والممثل 
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ينقلب فيكون عاهرا يظهر عددا من الساعات كل ليلة وليس له غرض إلا استعراض 
وته جماله وساقيه وصدره وعضلاته.. واستعراض عاطفته ومزاجه البهيميين، وص

المدوي.. وما إلى ذلك كله مما يسحر المرأة ويثير فيها أحط الغرائز.. وهذه، على 
ذلك تكون حرفة كريهة مخجلة، وليست تمثيلا، لأنها تحط من كرامة الممثل، 

 وتريق إنسانيته وتمرغ في الوحل رجولته.

وقمت بعد ذلك بتمثيل دور السمسار أوبنوفلنسكي في رواية: "الدولا" وهي  
ذكرت آنفا من تأليف فيدوتوف.. ولم أعد أذكر مضمون تلك الرواية بعد. وقد  كما

أصبح هذا الدور من أدواري الناجحة ولكن بعد عناء طويل وتعب ممض وذلك كما 
حدث لي في دور سوتانفيل الذي لم أظفر فيه بالنجاح إلا بسبب هذه اللمسة 

. وقد حدثت هذه اللمسة المباركة التي حدثت فجأة وبطريق الصدفة في مكياجي.
المباركة في هذا الدور أيضا، فقد جاء صانع الشعور المستعارة متأخرا عن ميعاده، 
وأخذ يعمل في عجلة وارتباك، وكان من أثر ذلك أن ركب لي فردة شاربي اليسرى 
بحيث جعلها مائلة قليلا عن الفردة اليمنى. وقد أكسب هذا وجهي ظلا من 

أثر الشارب في هذا ارتفعت بالحاجب الأيمن إلى أعلى المكر.. ولكي أزيد من 
قليلا فوق مستوى الحاجب الأيسر، وكانت النتيجة أن أصبح لي وجه مكنني من 
إلقاء نصوص الدور في سهولة ويسر بحيث كان من أبسط الأمور على أي متفرج 

كان أن يفهم أن أوبنوفلنسكي كان وغدا شريرا لا شخصا عاديا يوثق بكلامه. وإذا  
لابد لي من أن أصف الخط المتعرج لتطور الدور حتى تسلمت تلك "النعمة: من 

 يد أبولوو، فلن أفعل أكثر من تكرار ما كتبته من قبل.

 لقد نجح هذا الدور نجاحا كاملا، وقد أديته كما تؤدي أدوار الطرز.

وفي هذا الموسم أيضا مثلت دور بيتر في رواية "لا تعش لتسر نفسك لكن 
 ترضي الله مولاك" وإليك خلاصة هذه الرواية باختصار:لكي 

يسير بيتر، ابن أحد التجار الأغنياء في طريق الغواية نفسها التي يسير فيها كل 



 302 

شاب مثله من شباب الروس الفارغين، وهو يحب الفتاة جروشا ابنة مديرة أحد 
سايا، ولا الفنادق التي يهواها تاجر أحمق غني آخر وفي مقتبل الشباب اسمه فا

يتمنى شيئا إلا أن يتزوج جروشا.. ومن أجل هذا يستولى القلق على بيتر، ويؤرق 
الحب عينيه، وهو لا يطمئن إلى جروشا التي تتلاعب به وتذيقه من فنون العذاب 
ألوانا. ويبتليه الله فوق ذلك بواحد من الذين يكثرون التردد على الفندق اسمه 

ع أحمر شعر الرأس.. بل هو الشيطان بعينه.. بيريمكا.. وهو حداد أعرج شني
فيعرض خدماته على بيتر. والعاهة يزعمون أن الحدادين الذين يقضون أعمارهم في 
وهج النار الحمراء المتاجحة فوق الكير تربطهم أقوى الصلات بإبليس وملئه، وهم 
 لذلك يعرفون كيف يعدون جرعة من شراب الحب لمن يريدها، ويعرفون أيضا كيف

يقضون على غريمك بالسم. وعلى هذا يتفق ييريمكا مع بيتر على أن يعد جرعة من 
الشراب الساحر لجروشا، وعلى أن يخلصه من غريمه فاسايا. وتقع الجريمة. ولا 

 تنتهي الرواية حتى يعترف بيتر بما حدث.

والرواية والدور يتسمان كلاهما، على ما ترى، بالسعة وطلاوة الإيقاع، 
لات القوية والتطور النفساني الشائق. والظاهر أن كل ما كان هذا الدور والانفعا

يفتقر إليه من مزاج وصوت وجسم كان متوفرا في. أضف إلى ذلك ما كنت ملما به 
من تلك الطرق التي تمرست بها من قبل لخلق الصورة خلقا يقوم على المهارات 

ن كبح وسيطرة على جسمي الفنية المكتسبة المصطلح عليها. ثم ما كنت أتقنه م
بجميع عضلاته.. الأمر الذي لابد منه للممثل على الدوام وفي أي دور.. ثم ما كان 
الله قد هيأه لي من تلك المقدرة على تأليف الألوان الروحية اللازمة للدور وتشكيلها 
تشكيلا يشوق المتفرج الألوان الروحية اللازمة للدور وتشكيلها تشكيلا يشوق 

ويثير فيه الاهتمام والجد. وكنت قد بدأت كذلك في فهم الحاجة إلى  المتفرج
الأسباب والمسببات الداخلية النفسانية التي تؤدي بالتدريج إلى ذروة الدور، 
والحاجة إلى كبح شكيمة مزاجي وضبطه بقدر ما أستطيع. وكنت في فترات منفصلة 

أن تحمي نفسي من  أنجح في إزالة تلك الوقاءات الروحية التي كانت تحاول
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الأجزاء التي وقعها صعبا على مشاعري. وكان في مقدوري الاستسلام لكل لحظة 
من هذه اللحظات حتى أنسى نفسي.. بل.. حتى أكاد أصبح فاقدا لشعوري وفي 

 غير وعي.

إلا أن جميع هذه المقدمات الاصطلاحية الفنية اختفت فجأة بمجرد 
ولى رأيتني أخوض في ثنايا الدور العليا، اضطلاعي بدور بيتر. فمنذ الخطوة الأ

وحول إطاره الخارجي، يساعدني في ذلك طرائقي الخارجية الخالصة التي كنت 
أحفظها عن ظهر قلب. لقد درجت حول القشرة الخارجية للدور دون أن أمس أي 
خصيصة من خصائصه الداخلية المميزة. لقد كنت أحدث أصواتا كثيرة وضجيجا 

ضجيج المنبعث من جرار حديدي غير مربوط فهو دائر )على عاليا كهذا ال
الفاضي!(.. يرسل ضجيجا ولا يحدث طحنا! وفي وسع الممثل هو أيضا أن يعمل  
كما يعمل هذا الجرار.. في وسعه أن يدور )على الفاضي!( وذلك حينما يعمل 
بأطراف أعصابه الخارجية، وبالإطار السطحي للجسم، دون أن يمس الروح التي 
تبقى عند ذلك باردة ساكنة لا حس لها ولا حرارة فيها.. إنك تراه يبذل من الجهد 
أكثر مما تقتضيه الضرورة، فهو يحرك يديه، وهو يضيع عليك النص كله بسبب 
عجلته.. )ولهفته!(.. ثم هو يخجل ويحمر.. ثم يصفر.. وهو يستسلم استسلاما 

يقتضيه الموقف الذي هو فيه.. وهو مخلصا لانفعال كاذب لا يلزم للدور بالمرة ولا 
يصيح ويصرخ حتى يبح صوته.. فلماذا؟ وما الداعي؟.. إنه يصنع هذا كله في إيقاع 

الفرصة للمتفرج بأن يمل وتستولي السامة 3مختل وسرعة مجنونة قد لا يتيحان 
 على نفسه.. بل ربما جعله هذا يولي الممثل انتباها أكثر.

ناء فيه.. وهو لا يزيد على هذا الضجيج لكن هذا كله عمل مجدب ولا غ
المنبعث من الجرار الذي يدور على الفاضي! إنه كلام.. وإشارات وتطويحات 
بالأيدي والأذرع.. وحركات وتخلجات.. واضطرابات لا شأن لها بعاطفة صادقة أو 
انفعال حقيقي.. بل هي لا تمر العواطف الصادقة والانفعالات الحقيقية إلا كما يمر 

بالمحطات الصغيرة! فلا شيء منها مطلقا يمس  -الاكسبريس–قطار السريع ال
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لباب الدور، لأن التمثيل الآلي.. السطحي.. هو أبعد الطرق التي لا يمكن أن 
تدنيك من تجارب النفس الحقيقية.. ومكنونات القلب البشري العميق الغور.. 

غشى القشرة الخارجية ولابد، لكي توقف هذه الحركة التي لا معنى لها والتي ت
للدور، من أن تجعل المباداة في الخلق للبديهة.. للبصيرة والوجدان. وللعاطفة.. لا 
تبدأ بالحركات المرتجلة والإشارات والتطويحات التي لا معنى لها.. ولكن ابدأ 
بإيقاظ البصيرة وتحريك الوجدان، وإثارة الانفعال.. فهذه هي الربابنة التي يجب أن 

يادة الدفة في سفينة التمثيل. ولكن كيف يمكن أن توقف سفينة انحطمت تتولى ق
سلسلة مرساها، أو كيف تستطيع أن تضع السير على مكانه من ظهر العجلة لتدور 
الآلة، أو كيف تقف هذه الحركة الظاهرية التي لا معنى لها حول الغشاء السطحي 

العاطفة اضطرارا لكي لأعصاب الممثل وجسمه؟ كيف يستطيع الإنسان أن يضطر 
تخرج من مكمنها السري الذي تختبئ فيه حتى تمسك هي بكلتا يديها بالمبادأة 

 في خلق الدور!

فلكي أصنع أنا هذا كان لابد لي من اجتذاب العاطفة بواسطة الصورة الداخلية 
السارة.. صورة بيتر القوي.. وذلك بواسطة روحه الروسية الجريئة، وشخصيته الفجة 

ة، وعاطفته الغرامية العظيمة التي انقلبت فصارت غيرة وبأسا وجنونا. إلا أن الفطري
العاطفة كانت ساكنة خامدة، ولم أستطع أن أجتذبها لكي تظهر بالطرق الصناعية. 
ولم أكن أعرف في ذلك الوقت الطرق الوجدانية الواعية للمهارة الداخلية التي 

 قتين غير الوجدانيتين غير الواعيتين.يمكن بواسطتها خلق البديهة والعاطفة الخلا

ولم أكن أستطيع إيقاظ العاطفة إلا لحظة قصيرة، وذلك بمساعدة حركات 
الساقين والذراعين المشدودة المضغوطة. وقد كانت هذه الحركات في أمثال تلك 
اللحظة حركات آلية استثيرت بلا أدنى سبب معفول، حتى لقد كانت نذوب 

تقريبا. لقد كانت تذكرني بساعة )خربانة!(.. إذا حركت  وتتلاشى في لمح البصر
عقربيها من الخارج لمدة طويلة، أخذا في )الوش( وإظهار الحياة في الداخل.. ثم 
الدق دقا إيقاعيا منتظما.. لكنها دقات سرعان ما تقف فجاة. وهذا هو ما كان 
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اسطة المثيرات يحدث.. فإن العواطف الداخلية التي كنت أستثيرها إلى الخارج بو 
الجسمانية الظاهرية، كانت تستيقظ في لبرهة قصيرة مؤقتة، وبحالة مشوشة مهوشة، 
ثم سرعان ما تتلاشى وتختفي. ولكن هل كان لتلك العواطف أية علاقة بمادة الدور 

 الروحية، أو أنها لم تكن إلا مجرد استثارات آلية مؤقتة ولا حياة فيها؟

يلة غيرها.. لقد كنت لا أكاد أشرع في تمثيل على أنني لم أكن أجد أية وس
دور بيتر حتى تغط عواطفي وتفكيري في نوم عميق، وحتى تسكن بديهتي 
وتصمت.. وحتى يدب في العجز والوهن أمام الدور الذي كانت انفعالاته غريبة 

 علي، ولا تمت إلى انفعالاتي بأي سبب.

عجيبة من الظاهر.. قوة في والغريب أن هذا العجز الداخلي كانت تقابله قوة 
الأداء الخارجي الذي يتصل بالروح بصلة ما. لقد كنت أعرف كيف أمثل في 
المأساة التي لا يمكن أن يقوم فيها الممثل بدوره على الوجه الصحيح إن لم 
يسترشد في تمثيله بمرشد داخلي روحي، دون أن أهتدي بهذا المرشد الذي يسدد 

من أغوار البصيرة، وكان مثلي في هذا مثل الضفدعة خطاي بنور الإلهام الصادر 
التي تقول الأساطير إنها كانت تنفخ نفسها لكي تبدو أكبر وأقوى مما هي.. كنت 
أفعل مثلها لكي أبدو كأنني فارس مغوار.. وأفلحت في أن أبدو كذلك، لكنني ما 

قد كنت أفلحت في أن أصير فارسا حقيقيا، ولا أحسست أنني ذلك الفارس أبدا! ل
أنهك نفسي وأنهك عواطفي النائمة. وكانت نتائج هذا واضحة ولا تخفي على 
أحد.. فقد ظهرت تخلجات الجسم وتحجراته، وبدا علي الإعياء وانتابتني فوضى 

 العضلات، واجتاحتني الصنعة الرديئة، والتمثيل على الطريقة العتيقة البالية.. إلخ..

لا تزال قائمة في مسرحنا نسخة البطل  إن من أخبث النسخ )المشفوفة( التي
الروسي، أو الفارس الروسي، أو ابن الأعيان الأرستقراطي، أو الرجل القروي القوي 
العضلات، وذلك لما تشتمل عليه هذه النسخ من رحابة الروح وضراوة الخلق 
وجرأة القلب، إنها نسخ لا تزال تتسم بطريقتها الخاصة في المشي، وإشاراتها 
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اتها الواسعة التي أصبحت صفة ملازمة لها، وأوضاعها التقليدية التي منها وتطويح
ذلك الوضع الذي تجلس فيه وقد وضعت اليدين على الشفتين.. وهز الرأس إلى 
وراء هزة عنيفة لدفع خصل الشعر المتدلية على الجبهة، وهذه الطريقة الخاصة في 

مشها بلا رفق وفي غير رحمة تقوية الإمساك بالقبعة والأيدي تعبث بها وتلويها وتكر 
للانفعالات بطريقة آلية، وتفخيم نبرات الصوت تفخيما يجعل لها رنينا عاليا ووقعا 

 آمرا، والتحدث بلهجة منغومة في بعض مواضع الكلام..

لقد أخذت هذه الأخطاء الخبيثة طريقها بصورة مزعجة إلى آذان الممثلين 
تهم واستقرت فيها استقرارا لا يحتمل الروس وإلى أعينهم وأجسامهم وعضلا

 لرسوخها ثمة أن يتخلصوا منها.

" من تأليف سيروف شائعة شيوعا كبيرا The Enemy's Hostوكانت أوبرا "
في ذلك العهد. وكان موضوعها هو موضوع مسرحية أوستروفسكي التي كنا نجري 

ديئة في المسرحية تجاربها، وإذ كان دور الفارس بن الأعيان الروسي من الأدوار الر 
فهو في الأوبرا من الأدوار التي لا يمكن احتمالها بحال من الأحوال. وشخصية 
بيتر في الأوبرا هي أشنع الشخصيات التي من هذا القبيل على الإطلاق.. والعجيب 
أنها هي نفس الشخصية استولت علي وملأت خيالي.. ولعل السبب في ذلك هو 

لا يزال يجذبني إلى الأوبرا.. فلم يكن على إلا أن  ذلك الإعجاب الدفين الذي كان
أستشعر الطرق المسرحية القديمة المعتادة وما كان يصحبها من أحاسيس.. ثم ما 
سبق أن ذكرته من عودة المدخن الذي انقطع فترة عن التدخين إلى التدخين، 

أستذكر فينهال عليه، ويدخن أضعاف ما كان معتادا أن يدخن.. لم يكن على إلا أن 
هذا كله لأسلم نفسي لسلطان الصنعة المسرحية القديمة الشنيعة بكل مساوئها.. 

 تلك المساوئ التي كنت خبيرا بها، متمرسا بجميع آفاتها.

وأحسب أنك لست في حاجة إلى أن أحدثك بشيء عن الناحية الفنية من 
 سلبية. الحفلة. لقد كانت النتيجة بديهية وغنية عن البيان، لقد كانت نتيجة
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ولعل خيرا لك من هذا أن أحدثك بشيء عن مبلع الضرر الذي يلحقه 
بالممثل الناشئ دور صعب معقد بالغ الغاية من الصعوبة والتعقيد. إن الإنسان لابد 
له من التمرين الطويل والتجربة المستمرة.. التمرين الطويل الذي يتجاوز خبرة 

ي يقدر هذا الضرر قدره الحقيقي. ثلاثين عاما على الأقل في شئون المسرح لك
 ففي أي صورة يتجلى هذا الضرر؟

( المطبوعة العتيقة، تشل العواطف 1( )1إن الصنعة الرديئة، والطرق )الروسمية
والجسم على السواء.. وبالأحرى.. تشل الممثل فلا يحيا في دوره حياة حقيقية 

تشل العاطفة صادقة، كما تحول دون تشخيص الدور تشخيصا طبيعيا.. إنها 
الخلاقة على النحو الذي سبق أن عالجناه وأطلنا الحديث فيه، فلا ضرورة هنا 
تدعو إلى تكراره. لقد كان الضرر يبلغ أشده في اللحظات الهادئة من دور بيتر.. 
لكنه كان يصبح أشد خطورة في تلك المواضع التي كانت تخلق فيها ذروة مفجعة 

ة نفسها، لأن الاضطرار في أمثال تلك المواضع  خلقا اضطراريا ضد رغبات العاطف
كان يتضاعف في قوته أضعافا مضاعفة. ولكن.. أين ما ترى كان يجثم الضرر؟ 
تصور أن أحدا يدفعك دفعا لتكون مع الأسد في داخل القفص.. فمن الطبيعي أنك 
ستقاوم ولابد. وإذا اضطررت إلى القفز فوق وهدة واسعة بين ربوتين، أو تسلق 

ة عمودية، أو رفع ثقل يزن خمسمائة رطل.. فمن الطبيعي أنك سوف تقاوم، صخر 
ولعلك ترفع يدك على الشخص الذي يحاول أن يدفعك إلى عمل هذه الأشياء. 

 وستفعل هذا كله لأنك تشعر بعجزك واستحالة قيامك بما هو مطلوب منك.

طيق كلما وهذا هو ما يحد للعاطفة. فكلما زدتها امتهانا وعرضتها لما لا ت
ازدادت مقاومتها، ودفعت أمامها بموانعها الخافية ودروعها التي لا تراها العين. 
وتقوم هذه الموانع وتلك الدروع مقام الأيدي، فلا تسمح للعاطفة بالاقتراب من 
ذلك الجزء من الدور الذي تراه بالغا منتهى الصعوبة عليها. وكلما ازداد عدد 

طفة على مغالبة المشاكل الشديدة الصعوبة عليها، كلما المرات التي تجبر فيها العا
ازداد جبنها، وازداد التجاؤها إلى استعمال الموانع والدورع. وكلما ازداد تطور 
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الموانع ونموها كلما أصبح من الصعب على العاطفة أن تظهر حينما نحتاج إلى 
بالية التي عفى ظهورها، واشتدت الحاجة إلى شف الطرق القديمة ووسائل التمثيل ال

 عليها الدهر، وأسرعت العاطفة إلى الهرب منها.

إن كل ما يخلق الحاجة إلى استعمال الموانع والدروع الواقية ينتهي إلى 
الشف، والالتجاء إلى الطرق المطبوعة بالبلوظة، أو المطبوعة على الاستنسل.. إلى 

 موات البديهة الخلاقة وفنائها.. وفي هذا أكبر الضرر.

المأساة التي تتطلب المجهود الطائل، قد تمتهن العاطفة، وتكلفها فوق ما إن 
يكلفها أي شيء آخر، وذلك إذا لم تستيقظ تلك العاطفة من تلقاء نفسها، وبصورة 
وجدانية، أو بمساعدة صنعة داخلية حصل عليها الممثل بطريقة صحيحة. وهذا هو 

بالممثل يمكن أن يصبح ضررا  السبب في أن الضرر الذي تلحقه الأدوار المفجعة
بالغ الخطورة، وواجبي أن أحذر الممثل الناشئ الذي لم يحصل على المهارة الفنية 
المطلوبة بعد، والذي يريد بالفعل أن يلعب هاملت وعطيل وغيرهما من أدوار 
المآسي العظيمة، من أن يمثل تلك الأدوار التي يجب ألا يمصلها في أوائل حياته 

ل يدعها ليقوم بتمثيلها في أخريات تلك الحياة. وخير للممثل الناشئ المسرحية، ب
من الاضطلاع بتمثيل تلك الأدوار الصعبة أن يحصل على مزيد من التمرس بطرق 
الصنعة الداخلية، وبالأحرى ليعرف أولا وقبل كل شيء كيف يوقظ بوسائل وعاية 

 ه.شعورية القوة الخلاقة غير الواعية، المختزنة في أغوار 

وقد أخفقت مسرحية أوستروفسكي، كما أخفق دوري، سواء بسواء. لقد أسفر  
كلاهما عن قنوطي ويأسي، وفقداني الثقة في نفسي. على أنني بالرغم من ذلك لم 
أفقد من أعجب بي في هذا الدور.. وأحسبك تذكر تلك الحكمة الذهبية التي 

مسفا في تمثيله لن يفقد  حدثتك عنها من قبل.. وهي أن كل ممثل مهما كان تافها
 من يعجب به من بين المتفرجين.

ولم أفقد الأمل، بالرغم من إخفاقي في ذلك الدور، في أن أبرع في تمثيل 
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المآسي، بل مضيت في سبيلي في عناد وإصرار، وظللت أحلم بتحقيق تلك 
 الأمنية، ورحت أستكمل النمو الطبيعي لهذا الفن.

ت القوية التي تتسم بما تتسم به الذروة من والإجهاد الفني، وتلك اللحظا
عظمة، أقسى على طبيعة الممثل الفنية وأشد خطورة وأكثر ضررا. فلكي نصل إلى 
مثل تلك اللحظات بطريقة طبيعية يحتاج الممثل إلى قدر كبير من الإعداد لها. فإذا  

أعلى،  كانت الخطوات الأولى التي يتخذها خطوات منطقية، وترتفع بالممثل أعلى ف
كأنما يرقى درجات سلم، فإنه يستطيع في النهاية، بمساعدة الوجدان، الوصول إلى 
ارتفاع نهائي معين هو أول الطبقات العليا من الوجدان الأعلى. وقد تجعله القوة 
الدافعة يرتفع في تلك الطبقة ثم يسلم نفسه بعد ذلك لقوة العاطفة، وقوة العاطفة 

في الخطوات الأولى التي تخلق القوة الدافعة. أما إذا  فقط، واللباب كل اللباب هو
لم تكن ثمة تلك الخطوات التي ترتفع بالممثل أعلى فأعلى، وتحرك الدور على 
مستوى منبسط، بحيث يتقدم مرة ويتأخر مرة، ويتسلق تارة ويهوي إلى الحضيض 

اع. وليس أمام تارة أخرى، فليس ثمة أي احتمال لتطوير القوة الدافعة الكافية للارتف
الممثل إلا أن يعتصر العاطفة اعتصارا وبالقوة الجبرية. وليس أمام الممثل إلا أن 
يعتصر العاطفة اعتصارا وبالقوة الجبرية. وليس في دنيا الفن ما هو أشد ضررا على 
الممثل من اعتصار عواطفه هذا الاعتصار الآلي ليظهرها من الأعماق إلى السطح، 

ا الحافز الروحي الداخلي الذي يتولى ذلك عنه في رفق وفق وبدون أن يخلق له
إناة. إن العاطفة بمقتضى تلك الطريقة تظل في حالة نعاس بينما الممثل يشرع في 
إجهاد نفسه إجهادا جسمانيا مضنيا. إن عضلات الممثل عدد طبيعية أخطر عليه 

يل الأدوار الصعبة من ألد أعدائه. وكل ممثل ناشئ يجبر إرادته على الاضطلاع بتمث
التي لا قدرة له على تمثيلها بعد إنما ينمي عضلاته المسرحية فحسب، ولا يصنع 

 شيئا آخر.



 310 

 الفصل التاسع عشر

 عبقرية المدير الفني كرونك

التمثيل الفني والتمثيل )بالدراع!(.. حفل باليه وموسيقى لتعويض خسائر 
موسكو.. الأثر  العميق الذي تركته  المسرح.. فرقة ميننجن الألمانية الشهيرة تزور

الفرقة في المؤلف.. كلمات لمدير الفرقة الفني كرونك.. رواية عذراء روليان.. 
المخرج يستطيع أن كرونك.. رواية عذراء أورليان.. المخرج يستطيع أن شيء.. 
مآزق وقعت فيها فرقة ميننجن.. سماحة كرونك وحسن علاقاته بجميع الممثلين.. 

منع استبداده إذا لم يكن مفر من الاستبداد.. المؤلف يقلد كرونك، فهل هذا لا ي
ينجح؟.. الخسائر المالية تشد فيتقرر تصفية جمعية الفنون والآداب.. رجل شهم 
ينقذ الموقف.. الجمعية تؤجر مقرها لنادي الصيد وتستأجر شقة متواضعة!.. درس 

بالعمل المتواصل والكد..  يجب أن تفقهه مصر.. كيف أبقت الجمعية على حياتها
فيدوتوف العظيمة تنقسم للجمعية مساهمة منها في إنقاذها.. الاستعانة ببعض 
ممثلي المسرح الامبراطوري الصغير.. طريقة هؤلاء وطريقة أولئك.. فيدوتوف 
وفيدوتوفا.. الاضطرار الشنيع للأخذ بوسائل المسرح التجاري.. حفلات نادي 

ء على الفن الصحيح، ولكن.. ما الحيلة؟.. فيرا ابنة الصيد المسرحية كانت بلا
 قوميسار جفسكي..

لست أدري كيف أصف لك النجاح الضخم غير العادي الذي فازت به تلك 
القطعة من الفودفيل: "سر امرأة" وهي القطعة التي أعدت فيها تمثيل شخصية 

سيري تلك الطالب مجريو، التي كنت مثلتها من قبل. إنني لم أغير شيئا في تف
الشخصية، وإن كنت أعترف بأن المبدأ السابق الذي قام عليه تمثيلي لها كان مبدأ 
زائفا خاليا من الفن، يتلخص في التمثيل بسرعة فائقة بحيث لا تدع فرصة يتسرب 
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خلالها الملل إلى نفس المتفرج.. ثم الالتجاء إلى الدمدمة و)البربرة!(، والتمثيل بلا 
مجرد رفع الصوت فقط، والسرعة في الأداء لمجرد توقف، ورفع الصوت ل

السرعة.. وبالاختصار جميع الأخطاء التي كنت أقع فيها في أول عهد الهواية، 
 والتمثيل )بالدراع!(.

بيد أن الذي أدهشني وأثار عجبي أن هذا العبث كله لم يكن يقع موقع 
تي.. فيدوتوف التقدير والاستحسان في نفوس الجمهور فقط.. بل في نفوس أساتذ

وقوميسار جفسكي وسالوجب! ولم يكونوا يفسرون لي هذا إلا بشبابي وبالحماسة 
المتأججة التي كنت أمثل بها، وهاتان سمتان على درجة كبيرة من الأهمية.. وقد 

 أدبرتا في أخريات عمري!

أما وقد ذكرت هذا عرضا فيجب أن أعترف بأن جميع الأدوار التي كنت أنظر 
فيها ذلك القدر من الجد والعناية والدرس.. الأدوار التي أنقدها الآن وأنا  إليها نظرة

موقر الظهر بهذا الزاد من التجربة.. كانت على الدوام تتأجج بنار الحماسة 
المقدسة التي تأجج بها دوري في ذلك الفودفيل.. النار التي تشيع فيها الحياة فوق 

هو السبب الذي كنت طالما أسمع من المنصة التي تخلقها لنفسها خلقا. وهذا 
أصدقائي القدامى، ممن كانوا يعجبون بي في تلك الأيام، وحينما لم نكن قد ثقفنا 
أصول فننا بعد، أننا كنا نمثل خيرا بكثير جدا، مما نمثل الآن، وإن كان علمنا 

في بأصول الفن يومئذ لا يقاس بعلمنا اليوم. فبالله! كيف يستطيع الإنسان الاحتفاظ 
أعماقه بشباب هذا القبس المقدس ليؤجج به أدواره كلها، طوال حياته فوق 

ولكن مما لا  -المسرح! ويا لله.. إنه لشيء مؤسف أن يخبو ذلك القبس ويتلاشى!
شك فيه أن الإنسان لا يمكنه أن يقيم أسس الفن على تلك النار المقدسة 

 وحدها..

مهارات صنعتنا.. لم تبلغ الكمال ولقد فقدنا هذه النار لأن طرقنا الفنية.. 
 بعد.
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ولابد أنني كنت أعيش بفضل تلك النار في دور مرجيو، وكان هذا من 
صالحي، ومما عاد بالخير والنفع علي. وهذا هو السبب في أنني لا أزال أذكر هذا 
الفودفيل بالحنين والمعزة.. الفودفيل الذي لم نفتأ نعيد تمثيله مرارا وتكرارا عددا 

من السنين. لقد كنت أقول لنفسي وأنا أستمع إلى تصفيق الاستحسان بعد  طويلا
نزول الستار: "وهكذا.. وبعد هذا العمر الطويل... أراني أستطيع تمثيل دور 
المحب العاشق الذي يوقر ظهري.. يمكنني أن أمثل النفس الشابة.. وألا أرى ضيرا 

وبريت.. من سرعة مجنونة فيما كنا نستعمله من الطرق الزائفة في تمثيل الأ
 ودمدمات و)بربرات(.

وهكذا كنت أعود إلى الإيمان بذلك كله.. فأحس بأن جذور هذا الزيف 
 القديم تحيا في صميمي مرة أخرى.

وكان قد ألم بنا عجز مالي كبير فأقمنا حفل باليه وموسيقى كبير في صالة من 
تعاون معنا أحسن فناني أكبر صلات موسكو عسى أن نسد شيئا من خسائرنا. وقد 

المدينة وممثليها لهذا الغرض. وكانت هذه هي المرة الأولى في تاريخ موسكو التي 
 تولى فيها فنانون أصليون زخرفة صالة من الصالات العامة.

وقد نجحت فرقة منشدي الغجر الكبيرة نجاحا كبيرا لفت إليها الأنظار 
والآداب ومن تلاميذها. وكانت ابنتا بخاصة، وكانت تتألف من أعضاء جمعية الفنون 

قوميسار جفسكي تتوليان العزف المنفرد للفرقة، وكان لهما صوت شجى وطريقة 
حلوة في الغناء.. وقد جاءنا من بطرسبرج للاشتراك في الباليه خصيصا. وكانت 
هذه المرة الأولى التي يتألق فيها نجم واحدة من أعظم الممثلات الروسيات 

 هي فبرا قوميسار جفسكايا.جميعا.. وتلك 

وقد غطت الفرقة الموسيقية نفقاتها مرات، ومن ثمة فقد مدت يد المعونة 
 المالية بسخاء إلى الجمعية.. و... إلى أنا أيضا!

وزار موسكو في أثناء الصوم الكبير فريق الدوق ميننجن المسرحي الشهير، 
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ت موسكو لأول مرة في وكان يرأس الفريق مديره الفنان الكبير كرونك. وقد شهد
حياتها في الحفلات التي قام بها هذا الفريق روايات ذات موضوع تاريخي حقيقي، 
ظهرت فيها مشاهد من جماهير الغوغاء أخرجت اخراجا حسنا، ونظاما مدهشا 
متقنا يبهر العين ببديع مظهره. ولم تفتني حفلة من حفلات هذا الفريق.. ولقد كنت 

 عا. لا للفرجة.. ولكن للدرس والتأمل وإدمان التفكير.أحرص على مشاهدتها جمي

لقد زعموا أن هذا الفريق لم يكن يشتمل على ممثل موهوب واحد. وهذا قول 
ظالم، فقد كان بارناى العظيم من أفراد الفريق، كما كان من أفراده تلر ولنك 

 وغيرهما.

هم من آلام إن الإنسان قد لا يرضى عما يبديه الممثلون الألمان في تمثيل
وأشجان، ولا عن أسلوب التمثيل الذي يتبعونه في عرض المآسي. ولابد من 
الاعتراف بأن الممثلين الألمان لم يأتوا إلينا إلا بالقليل الذي يمكن اعتباره شيئا 
جديدا مستحدثا إذا قورن بطريق التمثيل القديمة.. ولكن ليس من العدل أن ندعي 

يئا عتيقا أو مما لا قيمة له. لقد قال كرونك حينما أن كل ما عرضوه علينا كان ش
 قيل له هذا:

"لقد عرضت عليهم شيكسبير وشيللر وموليير.. لكن تبين أنهم لا يهتمون 
بهؤلاء بقدر اهتمامهم بالأثاث المسرحي، فليت شعري ما ذنبي أنا إذا كان هذا هو 

 ذوقهم؟"

يكسبير وشيللر وموليير ولقد كان كرونك مصيبا في قوله هذا، إذ كانت روح ش
 تتدفق في عروق ممثليه.

وكانت فرقة ميننجن على قدر عظيم من الكتابة، وإن لم تتبع إلا طرق الإخراج 
العادية، ودون أن يكون بين أفرادها أي ممثل موهوب ذي قدرة خارقة يستطيع أن 

تكار. يبرع في روائع أولئك الشعراء العظام التي ينفسح فيها المجال للخلق والاب
ولن أنسى ما حبيت ذلك المشهد العجيب من مشاهد رواية "عذراء أورليان"، وهو 
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المشهد الذي يظهر فيه ملك بائس مسكين مهزول الجسم فوق عرش ضخم، وقد 
تدلت ساقاه النحيلتان في الهواء، دون أن تصلا إلى الأرض، ومن حوله رجال بلاطه 

لمحاولة أن يحافظوا على مظاهر المرتبكون المضطربون يحاولون ما وسعتهم ا
الآداب والرسوم الملكية.. ولكن هيهات.. فانحناءاتهم وهم يدخلون على الملك 
أو حينما يخرجون من عنده، تبدو لا شيء.. مهما مست جباهم الأرض بين يدي 
مولاهم.. لأن الملك المسكين كانت تعبر به لحظة لا يملك فيها انهيار عرش، 

ملك، يدخل السفراء الإنجليز، الطوال الأجسام.. الفخام.. وتهاوي تاج، وسقوط 
الأجرياء الصفقاء! إن احتمال الإهانة من الغزاة، وتقبل لهجتهم المتغطرسة في برود 
وقلة مبالاة من المحال. فحينما يصدر الملك البائس أوامره المحقورة.. تلك 

ط الذي يتلقى تلك الأوامر، الأوامر التي فيها كل الإذلال لكرامته.. يتقدم رجل البلا
ثم يحاول أن ينحني محييا قبل أن ينصرف من حضرة مولاه الملك، لكنه لا يكاد 
يبدأ انحناءته حتى يرتد عن الانحناء في عزم.. ثم يشد من قوامه، ويقف منكسا 
عينيه.. ثم لا يلبث الدمع أن يتقاطر منهما.. وهنا.. نرى رجل البلاط يبادر بالخروج 

 فقده هذا الموقف السيطرة على نفسه أمام الحاشية الملكية بأكملها.حتى لا ي

ولم يكن رجل البلاط هو الذي بكى وحده.. بل.. لقد بكى معه المتفرجون 
جميعا.. وبكيت أنا أيضا. لقد أفلحت براعة المدير الفني وتففنه في خلق جو 

 عظيم ضخم في حد ذاته ثم نفذ من هذا الجو إلى روح الرواية.

ثل هذا الإخراج البديع يشاهد في لحظات أخرى من تلك اللحظات التي وم
تلحق فيها الإهانة بالملك الفرنسي، ويمهد جو البلاط الخانق الحزين، اللحظات 
المناسبة لظهور جان دارك. وقد زاد المخرج درجة اختناق هذا البلاط المهزوم حتى 

ذراء، ويشتد جذله حينما تبدو يثير تشوق الجمهور وجعله يذوب شوقا إلى ظهور الع
جان بالفعل حتى أنه لا يلقي باله إلى سوء تمثيل المرأة التي تقوم بدور جان، والتي 
تستعمل في تمثيلها أتعس الطرق المسرحية، من إدارة حدقتي عينيها، وتشدقها 
وبرطمتها في أثناء الحديث ولي الكلام ليا! إلى آخر تلك العيوب الشنيعة التي 
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 لمخرج ببراعته في إخفائها.. ولكن.أفلح ا

إن المخرج يستطيع أن يعمل شيئا عظيما.. بل أشياء عظيمة، لكنه لا يستطيع 
أن يعمل كل شيء. وأعظم ما يمكن عمله فوق المسرح هو في يد الممثل نفسه..  
الممثل الذي يجب على المخرج أن يمد إليه يد المعونة.. الذي يجب على 

سبيل الرشاد.. وأن يسلكه  الطريق الصحيح. والظاهر أن المخرج أن يدله إلى 
مخرجي فرقة ميننجن لم يكونوا يبذلون الكثير من العناية في مد يد المعونة إلى 
ممثليهم، فكان المخرج من مخرجيهم يضطر إلى خلق الجو الذي يريد دون أن 

ليس نحو يستعين بالممثل، ومن ثمة، فقد كانت معظم عنايته تتجه نحو الإخراج و 
التمثيل.. ومع هذا فقد كانت أفكار المخرج وخططه أفكارا وخططا عميقة واسعة 
من الناحية الروحية، ولكن كيف كان يمكن لهذه الأفكار وتلك الخطط أن تحيا إن 
لم يشارك فيها الممثل بمجهود عظيم؟ لقد كان ضروريا أن يأخذ المخرج الكثير 

أسه هو، حتى يتم له شراب متزن سائغ. إن مما في كأس الممثل ليمزجه بما في ك
الضرورة التي تحتم على المخرج أن يجعل من فنه ومن روحه نصيبا لكل فرد من 
أفراد الفريق، بل لكل عامل مهما كان صغيرا، بل لكل فرد من المتفرجين، هذه 
الضرورة هي التي تخلق من المخرج روح العسف والاستبداد.. فأين كان استبداده 

ى حين سمح لمثل تلك الممثلة بأن تكون )نشازا( هكذا في ذلك اللحن يا تر 
 العظيم؟

إنه ليبدو لي أننا معاشر الهواة، ومديرينا الفنيين كذلك، كنا واقعين في نفس 
المأزق الذي كان كرونك، وفريق ميننجن كله، واقعين فيه. فلقد كنا نحن أيضا نتوق 

للجمهور عن أفكارنا العظيمة إلى تقديم حفلات شائقة فخمة، وأن نكشف 
وعواطفنا الحارة، ولأننا لم نكن الممثلين العباقرة الذين يكفلون لنا ما نريد، فقد كنا 
لا نجد بدا من وضع قوانا كلها وسلطاننا جميعا في أيدي مخرجينا. فالمخرج وحده 
هو الذي يجب أن يتولى مهمة الابتكار والخلق، وذلك بمساعدة الإخراج 

 ، والأثاث والحركة المسرحية الشائقة.والمناظر
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والتخيل المسرحي الباهر، وهذا هو ما جعلني أعتقد أن عسف المخرجين 
واستبدادهم إنما تسببهما الحاجة الملحة والضرورة القصوى.. ومن هنا كان عطفي 
على كرونك وعذري له ومحاولتي أن أحفظ عنه، وأدرس طرقه في الإخراج. وإليك 

حصل عليه من المعلومات من الأشخاص الذين كانوا يعملون معه، ما استطعت أن أ
 وممن كانوا يحضرون تداريبه.

لقد كانت علاقات كرونك، حتى بالصف الثالث من ممثلي فريقه، في منتهى 
الود والبساطة خارج المسرح. بل هو كان يبدو كأنما يتباهى بهذه البساطة في 

أ التدريب حتى يحتل مكانه المعتاد، وحتى معاملة الآخرين. لكنه لم يكن يكاد يبد
يكون شخصا آخر.. مولودا من جديد. لقد كان يجلس في سكون وفي صوت، 
منتظرا أن تدنو عقارب الساعة من الميعاد المحدد لبدء التدريب، وعند ذلك تراه 

" أي "ابتداء". وهنا An Fangenيضرب جرسا كبيرا قم يهتف بصوت هادئ: "
وينتشر الصمت، ويبتدئ التدريب في الحال، ثم يستمر حتى يدق يسود الهدوء 

الجرس مرة أخرى، ويبدي كرونك بعض ملاحظاته في صوت رزين وفي غير تحيز 
ودون أن يغمط أحدا حقه. ثم يدق الجرس ثانية، مكررا كلمته المعتادة التي تضع 

 حدا معينا بين الجد واللعب:

 فيعود التدريب سيرته الأولى.

دث توقف مفاجئ فوق المسرح، تتبعه ربكة لا يعرف سببها. وها هم وقد يح
الممثلون يتهامسون، والمديرون المسرحيون يجرون هنا وهنا. فماذا جرى يا ترى؟ 
آه! ويذهب أحد المديرين ليسر بهذا في أذن كرونك، ثم يقف منتظرا أوامره في 

هدوء وصمت. وكرونك ذاك بالقرب من الكمبوشة )أو مخبأ الملقن( إن الجميع في 
يستأنى ويتمهل حتى ليتعبهم بطول تمهله.. لقد طال الانتظار حتى ليبدو أنه لا 

 نهاية له. إنه انتظار ينذر بشر مستطير!

ثم يقف كرونك.. يقف ليحسم الأمر.. ويقف الجميع كجمهور في محكمة 
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 ينصت إلى ما سوف يحكم به القاضي.. وأخيرا يقول:

سيقوم الممثل ص بدور الممثل س المتغيب.. أما  "طالما نحن في موسكو،
الممثل س.. فيستولى قيادة الغوغاء في مؤخرة المنصة.. وهو المسئول عن ضياع 

 دوره من سيادته!

An Fangen.. 

ويدق الجرس.. وكأنما دقاته رنين صوت القدر! فيبتدئ التدريب من جديد 
 وقد حل الممثل ص في دور الممثل س المتغيب.

الي الآن أو أعترف بأنني كنت أحب هذا الاستبداد بل ذلك العسف ولست أب
والطغيان، من كرونك، الاستبداد الذي لا يستحق الممثل المعوج المستهتر غيره، 
محافظة على صالح العمل.. لقد كنت أحب هذا الاستبداد يبديه كرونك ويحفظ به 

 ع!فريقه وعمله الفني من الانهيار الذي يسببه الممثل المائ

وكان يزيد في حباله إنني كنت أقاسي الكثير مما يقاسي الرجل، ولم يكن 
الوئام التام قد ساد صفوف الممثلين الذين أعمل معهم بعد.. ولم أكن.. بكل 
أسف.. أعرف في ذلك الوقت الأم ينتهي استبداد المخرج بالممثل، وما هي 

 النتائج المحزنة التي تنشأ عن صلفة وطغيانه.

 مرة ثانية ما هو أدهى وأمر..وحدث في 

لقد عقد كرونك محكمة عسكرية لمحاكمة أحد مساعديه.. والظاهر أن هذا 
المساعد كان شابا نزقا خفيف العقل. ولا بأس من أن تقول أنه كان )ملوحسا!(.. 

 لتعرف ماذا كان بالضبط.

وكانت الفرقة قد أقامت حفلة مثلت فيها رواية "اللصوص" لشيللر.. وكان هذا 
المساعد الشاب قد تأخر قليلا في إخراج فريق من المجموعات على المسرح. 
فلما انتهت الحفلة استدعاه كرونك وأخذ يوجه إليه شيئا من اللوم والمؤاخذة في 
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لشاب الملحوس شرع يدافع عن لهجة مؤدبة مهذبة لا تصدر إلا عن والد.. ولكن ا
تصرفه بلهجة عابثة فيها كثير من الاستخفاف والسخرية. وفي هذه اللحظة كان أحد 

 عمال الفرقة يمر فوق المنصة فهتف به كرونك قائلا:

"هر شولنز.. قل لي من فضلك.. عند أي الكلمات في المشهد الفلاني 
 تخرج مجموعة اللصوص إلى المسرح من يسار المنصة؟"

وهنا راح عامل المسرح يلقى منلوجا بأكمله، بكل ما في وسعه من شجو 
وشجن، محاولا أن يبرهن على مقدرته في التمثيل.. فلما فرغ من إلقائه ربت  

 كرونك على كتفه، ثم استدار إلى مساعده ليقول له في لهجة صارمة:

 "هذا عامل بسيط من عمال المسرح.. وأنت مدير مساعد.. و.. معاوني في
 العمل الفني.. فيا للعار! وأف ودارت الدنيا بالشبا، وارتد إليه كامل عقله..

 لقد كانت كلمات كرونك أقسى من حكم تصدره محكمة عسكرية!

 لقد كانت إعداما بالرصاص!

وكنت أستطيب قوة شكيمة كرونك وأحمد فيه برود طبعه، حتى لقد رغبت في 
أيضا مديرا مسرحيا متعسفا بل تقليده، ولم يمض زمن طويل حتى أصبحت أنا 

مستبدا طاغيا، ثم لم يمض زمن طويل آخر حتى أصبح معظم المديرين المسرحيين 
في روسيا كلها طغاة مستبدين أسوة بي.. كما أمسيت أنا من قبلهم بكرونك.. ومن 
ثمة.. كان في روسيا كلها.. وا أسفاه.. جيل من المخرجين الطغاة المتعسفين الذين 

م، إلى جانب استبدادهم، موهبة كرونك ولوذعيته، ولا عبقرية دوق لم يكن له
ميننجن وبصيرته. ولم يكن هذا الطراز من المديرين الفنيين الجدد إلا مجرد 
مخرجين يضعون الممثل في مرتبة واحدة مع أثاث المسرح.. بل في مستوى 

 ون.عسكري من عساكر الشطرنج يوجهونه في حركتهم المسرحية، وفق ما يشته

ولم أقدر ما أتانا به ممثلو ميننجن من حسنات حق قدره إلا بعد مضي زمن 
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طويل.. وبالأحرى. إلا بعد أن بدأت درك خطئي في فهم الدافع لمدير الفريق الفني 
إلى عسفه وطغيانه.. لقد كان الممثلون يحترمون هذا العسف، ويؤمنون بأنه لصالح 

ماسكة لا يصح أن يقضي عليها أو عملهم الفني الذي يجب أن يكون وحدة مت
يعبث بها ممثل مستهتر أو ممثلة مائعة.. ومن أجل هذا كان كرونك يستعمل طرقه 
العجيبة الخاصة لإظهار المحتويات الروحية الباهرة للرواية.. الطرق التي لا تبرز 
ممثلا على حساب ممثل، بل تظهر الجميع وحدة عظيمة فنية يذوب فيها عيب 

ة اللوحة وجلال تكوينها. من أل هذا استحق هؤلاء الممثلون الثناء الفرد في قو 
والشكر، وسيظل امتناني لهم واعترافي بجميلهم لا يحدهما حد، ولن أنسى ما 

 حييت ما أفدت من الخير على أيديهم.

لقد بدأت في حياة جمعيتنا، ولا سيما في حياتي أنا، حقبة جديدة عظيمة 
 ريق ميننجن من آثار عميقة فينا.الأهمية على ضوء ما تركه ف

لقد بلغت خسائرنا المادية حدا كبيرا جعلنا نقرر إغلاق الجمعية. وحددنا 
ميعادا بالفعل نجتمع فيه لتصفية أعمالها، وكتبنا في الاجتماع تقريرا فصلنا فيه كل 
شيء. وعندما تناولت التقرير لأوقعه، رأيت يدا تمتد إلى لتمنعني من ذلك. وكانت 

اليد يد بافل ايفانوفتشي بلارمبوج، أحد أعضاء الجمعية المحترمين الذي كان   هذه
كل فرد منا يكن له الإجلال والاحترام، والذي كان مؤلفا موسيقيا مشهورا، ومحرر 

 صحيفة من أهم صحفنا وأحسنها.

 لقد خاطبني بلارمبرج متعجبا:

طاعت بالفعل أن "ماذا؟ أتصفون أعمال مثل هذه الباكورة الرائعة التي است
تنبض بمثل هذه الروح الجياشة والحياة الطيبة؟ إنني لن أسمح بأن يتم هذا أبدا. 
يمكنكم أن تختصروا نفقاتكم.. وتشذبوا الأفرع الميتة، والتي ذبلت.. ولكن أبقوا 
على كل ما هو نضير متفتح في تلك الدوحة. إن هذه الجماعة من الهواة ينبغي أن 

ن تقوم بواجبها بالرغم من جميع العقبات. وأنتم إنما تفتقرون تستمر في عملها، وأ
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إلى مبالغ بسيطة للإبقاء على جمعيتكم، وأعتقد أن هذه المبالغ لن تضلعكم ولن 
تخرب بيت أحدكم يا معاشر الأغنياء. إنكم حينما تفرغون من اجتماعكم هذا الذي 

تناولوا عشاء فاخرا تصفون فيه أعمال الجمعية قد تذهبون إلى بعض المطاعم لت
يكفي ثمنه للإبقاء على الجمعية شهرا كاملا.. فماذا لو استغنيم عن اثني عشر 
عشاء فاخرا لتظل الجمعية قائمة على عروشها عاما كاملا.. ولإنقاذ هذه الباكورة 
التي لعلها تمضي بالفنون قدما في روسيا، فتؤتي أحسن الثمرات. أعطني نصف 

ست غنيا مثلكم.. ولكني سأضع اسمي في قائمة التبرعات فرخ من الورق.. إنني ل
 قبل أي واحد منكم.. ولكن.. مزقوا تقريركم أولا!".

ومرت القائمة بيننا.. ومن يد إلى يد.. ولم يكن المبلغ الذي تبرع به 
المجتمعون شيئا كبيرا.. إلا أنه كان كافيا لكي تبدأ جماعة بسيطة من الهواة عملها 

متواضع، بل على أساس ليس أشد منه تواضعا. ومع هذا، فما كاد الفني على أساس 
الاجتماع ينفض حتى توجهنا إلى أحد المطاعم حيث تناولنا عشاء فاخرا أنفقنا فيه 
المبالغ الضخمة التي كانت تكفي للإبقاء على جمعية الفنون والآداب شهرا كاملا.. 

 بل أكثر من شهر!

نا شقة صغيرة استطاعت أن توفر لها وفي أول الموسم الجديد وجدت جمعيت
أثاثا متواضعا. وقد وزعنا الأعمال الإدارية على أنفسنا توزيعا سهل به القيام بهذه 
الأعمال بصورة تامة متقنة. ولما لم يكن في صندوقنا ما يمكن أن ندفع منه راتب 

 المدير الفني.. فقد أخذت أنا على عاتقي القيام بأعمال فيدوتوف!

لجمعية السابق فلم تكن ميزانيتنا تستطيع النهوض بالنفقات التي لم أما مقر ا
يكن منها بد ليظل على ما كان عليه.. ومن ثمة فقد اضطررنا إلى تأجيره لنادي 
الصيد الذي طلب منا أن نقدم إلى العائلات المشتركة فيه حفلة تمثيلية أسبوعية 

على عاتقنا تلك المهمة  يقضون فيها أمسية من أمسياتهم. وقد قبلنا. وأخذنا
الثقيلة.. مهمة إخراج رواية جديدة كل أسبوع، كما كان الحال في جميع مسارح 
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موسكو في تلك الأيام. ولكن.. ماذا؟ إن المحترفين كان لهم من المران وطرق 
الصنعة ما يكفل لهم القيام أسبوعيا بمثل ذلك العمل المرهق.. فمن أين لنا يا ترى 

ننجز ما تعهدنا به وهو فوق إمكانياتنا؟ ولكن لم يكن ثمة إلا أن مثل هذا.. وكيف 
 نرضى.. بل نرضخ..

 ونحتمل هذا العبء الضخم لكي نضمن لجمعيتنا صالحها المادي.

 ولم يكن بد من إعادة تمثيل رواياتنا القديمة أول الأمر.

وحدث في أحد التداريب على مسرحية بسمسكي: "الخارجون على القانون" 
لت علينا جليكبريا فيدوتوفا الزوجة السابقة لألكسندر فيدتوف، الذي كان أن دخ

قد تركنا منذ أيام قليلة. وكانت قد حذرتني من عامين من الضرر الذي سوف يحل 
 بي من إنشاء الجمعية.. وجلست بالقرب من منضدة المدير ثم راحت تقول لي:

تك ولم أتردد عليك "لقد حذرتك من عامين لكنك لم تستمع لنصيحتي.. وترك
منذ ذلك التاريخ.. ولكن ها أنذى أعود إليك اليوم لأعمل معك، بعد أن تركك 
الجميع. ابتدئ.. أيها الوالد الصغير، وليبارك الله فيك".. ورسمت بإشارة 

 الصليب.. وما كادت تنتهي منها حتى بدأ التدريب.

عن طريقة زوجها  ودبت الحياة فينا. إن طريقة فيدوتوفا تختلف كل الاختلاف
الذي كان يتخيل صورة.. شكلا مجسما.. ثم يرسمها.. أما فيدوتوفا فكانت 
تستشعر انفعالا ثم تحاول أن تعيد خلقه.. والظاهر أن فيدوتوفا وفيدوتوف كانا 

 يكملان بعضهما بعضا.

وأصبحت فيدوتوفا زعيمة الإدارة المسرحية في جماعتنا. لقد كانت تشرف 
ي تعده وتكمل نواحي النقص فيها. ولم نكد ندخر مبلغا متواضعا على الروايات الت

حتى دعونا أهل الدربة وذي الخبرة من ممثلي المسرح الامبراطوري الصغير 
لمساعدة فيدوتوفا. وقد أخرجنا معهم عددا من المسرحيات لعرضها في حفلات 

 نادي الصيد.
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بينما نلاحظ أن  فماذا أفدنا من أولئك المديرين المحدثين يا ترى؟ إننا
فيدوتوف كان أستاذا عظيما في تنظيم الحركة المسرحية بخاصة، وفي الإخراج 
الرائع على وجه العموم، وبينما كانت فيدوتوفا تعيد خلق العاطفة وتبعث الحياة في 
الانفعال بعد أن تتخيله وتجعل منه صورة مجسمة، نرى أن هؤلاء المديرين 

سمونها من السطح أكثر مما يرسمونها من الأعماق. المحدثين يرسمون الصورة، وير 
أضف إلى ذلك أننا، وفقا لاتفاقنا مع نادي الصيد، كنا مضطرين إلى تقديم رواية 
جديدة كل أسبوع، ومن ثمة فقد علمنا هؤلاء المديرون الطرق التجارية للعمل 

تمثيل المسرحي السريع الذي لابد من إنجازه في لهفة وفي سرعة البرق، وطرق ال
المشفوف الذي أشرت إليه سابقا.. هذه الطرق التي لا تتغير أبدا منذ ظهورها على 
المسرح لأول مرة، والتي لا نصيب فيها للخلق والابتكار. فبواسطة هذه الطرق 
استطعنا تحقيق قدر كبير من الحنكة المسرحية الخاصة، وحل المشكلات الطارئة، 

ت، ثم الثقة فيما نقوم به من أعمال، وبفضل وسعة الحيلة فيما يعترضنا من عقبا
المرانة الطويلة أصبحت أصواتنا أقوى، وأخذت تتجلى فينا عادة الكلام بصوت عام 
مسموع فضلا عما امتلأت به نفوسنا من الثقة، وقلوبنا من الجرأة. فكأنما أصبح 

رج من حقنا الظهور على المنصة في أية لحظة والبقاء هناك بحيث لا يشك المتف
في أن هذ من الرواية ولم يحدث خطأ أو بطريق الصدفة.. بل كأنها أصبح من حقنا 
أن نتكلم وما على المتفرج إلا أن يسمع وقد ميزنا من الهواة الذين إذا ظهروا على 
المنصة بدا عليهم الشك فيما إذا كان أمامهم ما يعملونه فوقها، والذين ينظر إليهم 

به الإصغاء إليهم. هذا وإن لم أنكر بالطبع أن الهواة المتفرج فلا يرى أن من واج
يشتعلون حماسة بصورة مفاجئة كذلك. إلا أن هذا الاشتعال لا يلبث أن يخمد 
فجأة. ويقف الممثل بعد ذلك وكأنه ضيف طارئ استولت عليه الدهشة وأربكته 

 الحيرة، بينما تنتهي ثقة المتفرج فيه، ولم يعد يوليه اهتماما.

رنا ذلك نجاحا في ذلك الوقت، غير عالين أن ثمة نوعان من التمثيل وقد اعتب
يقوم على أساس غير أساس  الحنكة السطحية في الممثل الذي ينظر إلى التمثيل  
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كصنعة من الصناعات.. أما ذلك الأساس فهو الفطنة الداخلية لروح الممثل 
ت أدري على الخلاقة، التي تستطيع بهذه الفطنة تحقيق أشهى الثمرات. ولس

التحقيق هل كان ممكنا، بمساعدة فيدوتوف وفيدوتوفا، أن نخرج الكمية الضخمة 
من المسرحيات اللازمة لحفلات نادي الصيد الأسبوعية. وإني ليساورني الشك في 
أن أحدا من هذين المديرين الموهوبين كان يمكن أن يوافق على مباشرة مثل هذا 

لهم مطالب هي فوق ما نستطيع تحقيقه لهما. العمل، وفضلا عن هذا، فقد كانت 
ولم يكن لدينا من الاستعداد ما يتيح لنا فهم وتقدير فن ألكسندر فيدوتوف، مادة 
وبراعة وسعة حيلة. وكذلك المشكلات التي كانت تثيرها جليكبريا فيدوتوفا.. تلك 

. لقد  الممثلة والمخرجة العظيمة التي حاولت أن تتولى قيادة عواطفنا الخلاقة.
كانت مشكلات أكثر ارباكا وأشد تعقيدا. لقد كان فنها من تلك الفنون التي يجب 
أن تدرس بنظام وفي مراحل بسيطة.. أعني شيئا فشيئا.. مما لا يسعفنا فيما هو 

 مطلوب منا من الإنتاج السريع لنادي الصيد.

فنا  الجدد فقد كانوا من النوع المناسب لظرو  -أقصد مخرجونا–أما مديرونا 
كل المناسبة. لقد كان عملهم قاصرا على تعليمنا كيف نمثل الرواية، وقد أعجبنا 

 هذا، لأنه ألقى في روعنا أننا نقوم بعمل عظيم ضخم، وإنتاج عظيم ضخم.

وسألزم الصمت فلا أذكر شيئا عن حفلاتنا الأسبوعية في النادي، تلك 
في طريق الفن  -كممثل–ام الحفلات التي لم تخلق في ذوقا، ولا دفعتني إلى الأم

الصحيح، بل هي قد فعلت العكس تماما، إذا تدخلت تدخلا خطيرا في سبيل 
تطوري الفني الذي كنت أحسبني أسير فيه قدما. ولقد كنا نمثل فظائع المسرح 
التجاري ومعايبه ولكن بصورة أشد. وأنا أطلق الآن على جميع تماريننا في ذلك 

.. أو التمثيل المشفوف الذي كان نسخة واحدة الوقت: فبركات نادي الصيد!
بالكربون.. لقد كان يحدث كثير من السخف الرخيص في تلك الحفلات.. 
السخف الذي يجني على فن التمثيل ويقضي على شرف مهنته.. ولست أنكر أن 
من هذه الصور المشفوفة ما كان صورا حسنة، وأدوارا مشفوفة فارغة، وإن بدت 
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ا القديم الزمن، والإهمال في علاج روحها الداخلة، أن تصبح فيها لمحة من فنن
صورا وأدوارا مشفوفة فارغة، وإن بدت فها لمحة من فننا القديم الذي عشناه يوما 
ما. وأنا وإن كنت لا أرحب بأمثال هذه الأدوار والصور المشفوفة مهما بلغ بعضها 

والصور المشفوفة الرديئة، من الحسن أحيانا إلا أنني يجب أن أميزها من الأدوار 
وألا أقيسها بها. وليس الممثلون وحدهم الذين ينكبون بهذه الصور المشفوفة 

 يؤدونها أداء ميكانيكيا، بل جميع الناس يفعلون ذلك من حيث لا يشعرون. 

ترى، ماذا عسى الإنسان أن يصنع إذا اضطر إلى أداء شيء يستحيل عليه أن 
عجز وإعياء.. وهو يلوي عضلات ساقيه مرة، ويضغط يؤديه؟ إنه يجاهد ويكدح في 

على أسنانه تارة أخرى، ثم يدفع بكتفيه إلى أعلى طورا، ويقبض قبضتيه مرة، ثم 
يضغط على حلقه ويحبس أنفاسه، دون حاجة أو داع، مرة أخرى، وبالاختصار، إنه 

ل يحاول بأية وسيلة أن يبحث عن )تعب سره!( ليوهم نفسه بأنه يصنع المستحي
 الذي طلب إليه أن يصنعه.

وهذا بالضبط هو ما يحدث للممثل. فهو يجبر على البكاء حينما لا يريد 
البكاء، وعلى الضحك حينما يكون حزينا سادرا كأسف البال. وأن يبدي الشكوك 
والضيق في أحسن أوقات صفوه، وأن يستشعر، ويخلق الأحاسيس التي لم يخلق 

ثمة يعمد إلى جميع ألوان التوفيقات التي يحاول  لاستشعارها والإحساس بها. ومن
أن يوفق بها بين كل حالين متضادين من هذه الأحوال لكي ينقذ نفسه من أن تبتلعه 
الرمال الخائنة. لكنه يظل صيدا لهذه الرمال، ولا يمكنه أن ينتهي من شيء إلا 

خدع بها نفسه بالجهد الجاهد، والتمسك بتقاليد التمثيل البالية التي يحاول أن ي
ويخدع بها الجمهور، متصورا أنه إنما يصنع ما أوصت به القوانين الخلاقة التي 

تلك  -وا أسفاه–زعموا أنها قوانين الطبيعة الفنية. ففي هذه الحقبة تمت في 
الصورة الرديئة المشفوفة من صور الفن الزائف نموا ضخما، وبمقدار كبير مزعج. 

ضرر بالغ..  -حفلات نادي الصيد–ك الحفلات والضرر الذي جلبته علينا تل
 وغنى عن البيان، ولا حاجة بك إلى شرحه.
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إنما أريد هنا أن أبرز حقيقة واحدة.. حقيقة لها أهميتها بالنسبة إلينا نحن 
طوائف الممثلين، وبالنسبة إلى الفن.. الفن الروسي فقد حضرت إلى موسكو في 

فيراقوميسار جفسكايا.. التي أصبحت يوما ما تلك الآونة ابنة قوميسار جفسكي.. 
ممثلة مشهورة ذائعة الصيت، تعرفها أمريكا كلها لظهورها في مسارح نيويورك. وقد 
اضطرت فيرا، بسبب نكبة حلت بعائلتها، إلى الرجوع إلى والدها لتعيش في كنفه، 

نت الفرقة في جمعيتنا، وكا -فرقة الأوبرا–وكان في ذلك الوقت لا يزال يرأس فرقته 
مقصورة على عدد قليل من تلاميذه. وكان قوميسار جفسكي يعيش في شقة في 
مباني الجمعية، وتعيش معه ابنته فيها. وقد خصص لها جانب من هذه الشقة أثثناه 
لها ببعض أثاث المسرح وأدواته. وكانت تعتزل الناس جميعا ثم تخلو إلى نفسها، 

نفك )تدندن!( ببعض أغاني الغجر الحزينة التي أو قل.. تخلو إلى قيثارها، ثم لا ت
تدور حول الحب الضائع، وما يضطرب به قلب المرأة من مرارة ما غدر الزمان بها، 

 وما تنوء به نفسها من آلام.

وقد طلبنا إليها أن تساعدنا مرة في أزمة من أزمات حياتنا المسرحية، إذ 
ا عن العمل. وقد مثلت معها رجوناها إن تحل محل ممثلة فاجأها المرض فأقعده

حينذاك مسرحية رشيقة من فصل واحد اسمها: "خطابات مشتعلة" فكانت المرة 
الأولى التي ظهرت فيها كوكب المستقبل على المسرح. ولم تكن المرة الأولى 

 فحسب، بل كانت من أنجح الحفلات التي مثلت فيها فيرا.

مرحلة فيه، حتى حلت بنا  ولم يكد الموسم ينتصف، بل لم يكد يبلغ أقوى 
 كارثة.. بل قاصمة للظهر! لقد اشتعلت النيران في مباني نادي الصيد!

واضطرت إلى التوقف بالطبع حتى يفرغوا من المباني الجديدة، التي كانت 
 أفخم من المباني المحترقة وأبهى.. وأسنى!

اق على وهكذا ظللنا بلا عمل يدر علينا شيئا من الربح، واضطررنا إلى الانف
 أنفسنا بما تدره علينا حفلاتنا المسرحية الخاصة.
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 الفصل العشرون

 تجربتي الأولى في الإخراج

وذلك في مسرحية ثمار المعرفة لتولستوي.. الصدق أيها المخرجون.. 
الصدق.. متى استيقظت العاطلة ودبت الحياة في الدور..  الناحية الإدارية تهم 

ا.. سياسة الممثلين أثناء التداريب.. إذا أحب الممثل المخرج كالناحية الفنية تمام
فليبعد بحبه عن المسرح وإلا أتلف كل شيء.. ليكن رسم الحركة بسيطا ما أمكن 
حتى لا يربك الممثلين.. المؤلف يحول قصة دستوفسكي: قرية ستيبانتشكوفو 

شخصية وأهلها إلى مسرحية ويتولى إخراجها.. أسعد لحظات الممثل أن يشعر أنه ال
نفسها التي يمثلها.. رواية المؤدب بقلم دياتشنكو، وسوء اختيارها ونجاح المؤلف 

 في دوره بها وفرحه بذلك بالرغم من تفاهة الرواية.. 

كان من حسن حظنا أن حصلنا على مسرحية: "ثمار المعرفة" بقلم الكاتب 
لتمثل في حفلة الكبير ليو تولستوي. وهي رواية تفيض دعابة كتبها الأديب الكبير 

خاصة وقد أخرجت في مدينة باسنايا بوليانا. ولم يكن أحد يظن أن من السهل 
الحصول على إذن بتمثيل هذه الرواية في الحفلات العامة التي تغشاها الجماهير 
من جميع الطبقات، إلا أننا حصلنا من رواية جديدة في كل أسبوع فقد كنا نستثنى 

ذا الإذن على أن نقدم الرواية في حفلة شبه خاصة لا من هذه العجلة الرقيب على ه
يعلم عنها. على أن اسم تولستوى كان من الأسماء الشعبية الواسعة الانتشار وكان 

 هذا كافيا لكي يكون إعلانا صامتا عن الرواية التي صمدت في وجه تلك الصعوبة.

ي في وقد وضع عبء إخراج "ثمار المعرفة" على عاتقي فكانت أولى تجارب
الإخراج في دنيا المسرحيات. وكانت الرواية مفعمة بالمصاعب التي تعترض سبيل 
المخرج.. فمن ذلك كثرة عدد الشخصيات، والتعقيد الشديد في حركتها 
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المسرحية. وكان لابد لمخرج الرواية من الإلمام الواسع والتجربة الطويلة يفن 
ليه التي لا تلبث أن تتغير الإخراج لكي يضفي على كل مجموعة من مجاميع ممث

بسرعة ظلا من البهاء والمنظر الذي يسر العين ويشرح الصدر ويجعلها مجاميع 
منظمة مثالية التنسيق. أما أنا.. فقد شرعت في عملي بمنتهى البساطة. لقد كان من 
الضروري إخراج الرواية لتقديمها في حفلة، فأخرجتها بأقصى ما في من جهد 

تى هذا العهد من فنون المسرح. وكنت أبرز ما تتصوره مخيلتي وأحسن ما ثقفته ح
وأريه للممثلين الذين كانوا يقلدونني. وكان الحياة تدب في الرواية في تلك الأجزاء 
التي استطعت أن أحسها إحساسا صحيحا صادقا. أما الأجزاء التي لم تكن تتجلى 

البرود والخمود. وكانت فيها إلا تلك المهارة الشكلية الظاهرية فكانت تتسم ب
السجية الصالحة الوحيدة التي تتجلى في عملي هذا في ذلك الوقت هي ما آمن 
الناس به من أنني حاولت أن أكون مخلصا في غير دجل وصادقا في غير زيف. لقد  
كنت أنشد الصدق والحق. وأصبح الزيف، ولا سيما وسائل الزيف التجاري 

فسي، ولا تحتمله سليقتي الفنية، ولا سيما بعد  الرخيص الكاذب، شيئا لا تطيقه ن
كل الذي مر منه على رأسي في المحن الفنية السالفة لقد بدأت أمقت كل مفتعل 
يبدو على المنصة بطريقة مسرحية لا شأن لها بالحياة. ورأيتني أرغب، أشد ما 
أرغب، في الحياة الحية الجياشة الحقيقية الصادقة أضعها على المنصة وضعا. 
ويراها الناس رأي العين. إن العين ترى من منضدة المخرج في الصالة الزيف 
واضحا مجسما حتى يكاد يطرفها ويكون فيها قذى. وكنت أنا أدرك ذلك في 
الحال. وقد ساعدني في ذلك على إعطاء حركة مسرحية صحيحة صادقة حقيقية 

ي أيقظ العاطفة. تروق الأعين، دفعتني دفعا نحو الحق والصدق. نحو الواقع الذ
وما دامت العاطفة قد استيقظت فقد دبت الحياة والحرارة في الدور. وحتى إذا لم 
يكن هذا الطريق من الخارج إلى الداخل هو أصح الطرق وأحسنها إلا أنه مع ذاك 
لا بأس به ويمكن أن يأتي بنتيجة مرجوة. زد على ذلك ان المصادفة قد أسعفتني 

إذ كان توزيع الأدوار على الممثلين توزيعا بديعا حسنا، حتى  في إخراج هذه الرواية، 
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كأنما خلق كل ممثل للدور الذي كان يقوم به، وكانوا كأنما هم أشخاص الموضوع 
الحقيقيين.. الذي كان يشتمل على أشخاص أرستقراطيين وخدم وفلاحين، وقد قام 

بالفعل، وكان هؤلاء  بتمثيل الأدوار الأرستقراطية أشخاص من الطبقة الأرستقراطية
أندر من الكبريت الأحمر، كما يقولون، في الوسط المسرحي في ذلك العهد. كما 
أسندت أدوار الخدم إلى ممثلين ممن تقرب أحوالهم أن تكون كأحوال الرعاع 
والغوغاء.. أما أدوار الفلاحين فقد كان ممن أخذوا دورا منها الممثل فلاديمير 

لروسي المشهور ليو لوشاتين. وكان فلاديمير من الممثلين لوباتين شقيق الفيلسوف ا
الهواة، واستطاع بحسن تمثيله أن يبهر تولتستوى حينما مثل بالفعل دور أحد 
الفلاحين في مشهد )فلاحي!( في منزل تولستوى نفسه! مما حدا بتولستوى إلى أن 

 صلي.يغير دور هذا الفلاح الصغير فكتبه من جديد وجعله أضعاف حجمه الأ

لقد حفلت تلك الرواية بعدد كبير من الأدوار الناجحة التي قام بتمثيلها من 
ممثلينا الأحياء من ممثلي "مسرح الفن بموسكو" وأشخاص غيرهم ممن أصبحوا 
فيما بعد من أصحاب الأسماء اللامعة في عالم المسرح، ومن هؤلاء ساماروفا 

رحي الطائرة الذكر اليوم كمخرج في وليلينا ولظهسكي وآرتيم، وسانين، المدير المس
 الطليعة للأوبرا في باريس ولندن ومدريد.

وقد علمتني هذه الرواية أيضا الناحية الإدارية من عمل المخرج. فليس من 
السهل السيطرة على فرقة من الممثلين حينما يكونون مجهدين منهوكي الأعصاب 

تقلب غريب الأطوار.. ولابد إذا عرفنا أن الجهاز العضوي للممثل جهاز هوائي م
للمخرج أن يتعلم كيف يسوس الممثل في فترة التداريب. ولابد للإنسان إذا أصبح 
مخرجا من أن يتم له سلطان المخرج المطلق الذي لم يكن قد تم لي في ذلك 
الوقت. وقد تغلبت على ذلك كله بحماسيتي الجارفة التي لم تكن تقيم وزنا 

عمل المتواصل، ثم بما فرضته على نفسي من الالتزامات للمتاعب، وقدرتي على ال
الصارمة قبل كل شيء. لقد كنت أنا نفسي أول شخص وقعت عليه غرامة أو جزاء، 
وقد نفذت هذا بأعظم مظاهر الجد حتى لا يظن أحد أنني إنما أتباهى. وكنت أوقع 
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يحفظ دوره أشد العقاب وأعنفه بمن يتأخر عن الميعاد المحدد للتداريب، ومن لا 
حفظا جيدا، ومن يثرثر في أثناء العمل، ومن يخرج من قاعة التدريب أثناء التداريب 
دون أن يستأذن، وحرمت على الممثلين، وعلى الممثلات بخاصة، حضور التداريب 
بثياب خارجة، شديدة البهرج، ما دام ذلك لا لزوم له خلال التدريب، بل حرمت 

كبيرة الحجم، ثم غلوت فحرمت عليهن الحضور على الممثلات لبعض القبعات ال
بالقبعات، كما منعت الجميع من المزاح وما إلى المزاح من عبث وغزل ومداعبة. 

 وكنت أقول لهم:

"انهلوا ما شئتم من جد الحب الجارف، لأنه يتسامى بكم ويطهركم.. انتحروا 
هن في عباب إذا أحببتم برصاص المسدسات من أجل النساء.. أو انتحروا في سبيل

الفولجا.. موتوا.. أما جو المداعبة والغزل المائع فلا حاجة بكم إليه.. لأنه يهوى 
 بكم إلى الحضيض، ويفضى بكم إلى ما يذهب بإنساليتكم".

 وكانت هذه هي النصيحة الطهرية التي اتمسك بأهدابها في ذلك الزمان.

بأن نحلم بالمناظر  وكانت قلة مواردنا.. وبالأحرى فقرنا.. لا يسمح لنا حتى
الفخمة. ومع هذا فإن المناظر الحسنة هي التي تنتشل الهواة من مهاوي الهلاك. 
وكم من أخطاء لا يستطيع الممثل الخلاص منها يسترها عليه الفنان بألوانه 
ورسومه.. الفنان الذي يسهل عليه أن يضفى على الحفلة كلها من ظلال عبقريته 

مخرج ممن جردتهم الطبيعة من المواهب يضطرون  ووحى فنه. وكم من ممثل أو
إلى إخفاء أنفسهم بالرغم منهم خلف المناظر والملابس، وفي فيض من شعاعات 
الأضواء الملونة فوق المنصة، وفي عالم المذهب التأثري أو المذهب التكعبيي أو 
المذهب المستقبلي.. وغير هذا وذاك من المذاهب الأخرى التي تخيف المتفرج 

ير المجرب والمتفرج البورجوازي الساذج.. وهم يفلحون في هذا التخفي ذلك  غ
كله، ولا يذهب مجهودهم في التخفي سدى. أما إذا كانت المناظر المسرحية رديئة 
فيحدث عكس ذلك بالضبط، إذ يبدو الممثل أو المخرج على حقيقته، إن خيرا 
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يخفي من واقع الممثل أو  فخير، وإن شراء فشر.. لأن المنظر الردئ لا يمكن أن
المخرج شيئا.. وهو في الغالب الأعم يفضحهما. على أن المسرحية يجب أن تمثل 
وأن تدار تمثيلا حسنا وإدارة حسنة لكي يبدو منها كل ما هو جميل وثمين، 
ولإظهار المادة التي تتكون منها، ولتفسير تلك المادة الداخلية بواسطة الصور 

نموذجية المطابقة للأصل. وكان هذا مما عاد بالفائدة على والأفعال والمواقف ال
الممثل المبتدئ، كما عاد بالفائدة على أنا كذلك بوصفي مخرجا مبتدئا بدايته 
الأولى. لقد حاولنا بكل أمانة وإخلاص تفسير ما قصد إليه المؤلف تفسيرا جميلا 

ة الكافية، بل لعلنا كنا شائقا، ولم نستطع بالطبع أن نخوض إلى أغوار الرواية بالدرج
ننزلق بمحاذاة سطح العقدة، وبمحاذاة اللون المحلي، إلا أننا حققنا للرواية إدارة 

 حسنة، وكان هذا هو أقصى ما يمكن مطالبتنا به في هذا الوقت.

ولست أنكر أن ما قمنا به كان يشتمل على أخطاء كثيرة بالرغم مما ذكرت، إذ 
مخرج فوق خشبة المسرح هو البساطة والإخلاص أن أصعب ما يمكن أن يحققه ال

في مطابقة الأصل، في حين أن أيسر ما يمكنه عمله هو المبالغة والتهويل. وقد كنا 
نرتد من حين إلى آخر إلى طريق التقاليد المصطلح عليها حين نقول بإخلاص إنه 

ر ما لم يكن في وسعنا حينذاك أن نصنع خيرا مما فعلنا، دون أن نلجأ إلى تبري
 صنعناه بالجمل الطنانة والنظريات الرنانة.

لقد استطعنا أن نجعل الحياة تدب في عملنا في ذلك الوقت دون أن نتنخل  
كل ذلك الذي أمكننا الوصول إليه واستشعاره في الرواية وفي الأدوار وفي رسم 
الحركة وفي المناظر وفي الملابس وفي أنفسنا وفي شركائنا وفي الأثاث وفي 

وادث التي كانت تفاجئنا من تلقاء نفسها. إننا لم نكن نملك خطة مضبوطة الح
داخلية من خطط الخلق والابتكار، لم يكن لنا رائد إلا البديهة الناشئة الصغيرة 
الحارة التي تفيض ودا وعطفا وجاذبية.. وقد كانت روايتنا تبدو خامدة هامدة في 

من تلك البديهة الحارة الفياضة بالود أجزائها التي لم تكن عامرة بالقدر الكافي 
والجاذبية، ولم نكن نستطيع عمل شيء على الإطلاق بعاطفتنا، بل لم نكن نملك 
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حتى هذه الطريقة العامة المشتركة من طرق الصنعة التي يعالج بها الممثلون 
التجاريون عواطفهم.. تلك الصنعة التي تستنسخ التجربة استنساخا خشنا بدائيا، 

بتخلجات وإجهاد جسماني يضطر الممثل إلى تصعيد الدم في وجهه،  وتنتهي
وإصابته بالإعياء الشديد. وذهاب صوته. وكنا نسرع في إلغاء الأجزاء التي كان 
يستعصى علينا أن نحس بها من تلقاء نفسها كأنما يريد أن نمر بها بأقصى ما 

مزيقا في تداريبنا أيام يمكننا من السرعة. لقد طالما مزقت كثيرا من الانفعالات ت
 الهواية. والآن كنت أرجو أن أصنع أي شيء إلا هذا.

فهذه إذن هي الأسس والطريق التي رسمتها لأول عمل مسرحي توليت 
 إخراجه.

ولقد نجحت الحفلة نجاحا ضخما لا نظير له، واستمر عرض الرواية حتى 
زمتنا  المالية، وأقال أواخر الربيع، وبهذا جاءت بإيراد كبير كان لنا مسعفا في أ

 عثارنا من الصعوبات التي كنا نعانيها.

وأنا لا أعتبر نجاح هذه الرواية إلا نجاحا جاء عرضا وبطريق الصدفة الخالصة. 
وينحصر السر في نجاحها في أنني لم أكتشف الجادة، أو الطريق الواسعة الواضحة 

صغير جانبي.. شعب يضيق  التي تؤدي بي إلى روح الفنان، بل في اكتشافي لطريق 
كقير التعاريج.. وبالأحرى.. حارة صغيرة ضيقة. .لكنها كانت حارة صالحة للسير 
من الخارج إلى الداخل.. من الجسم إلى الروح.. من الشيء المادي الجسم إلى 

 الافتنان والخلق الداخلي.. من الصورة المتخيلة إلى مادتها المحققة.

تلقنتها عن أستاذي فيدوتوف كيف أجعل رسم لقد تعلمت من الأمثلة التي 
حركتي رسما بسيطا تختبئ فيه البذرة الداخلية للرواية التي أخرجها. لقد كنت أرى 
الممثلين ماذا يجب عليهم أن يصنعوا، وذلك لأنه كان يجب أن أريهم ذلك لكي 

م بعمل يتم الإخراج.. ولأنه كان من العسير ألا أريهم، ولأنني لم أكن أعلم كيف أقو 
المخرج بطريقة غير تلك الطريقة. ولقد تم نجاح الرواية لأنني أحسست الحركة 
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المسرحية.. لأن الميزانسين شيئا طبيعيا شعوريا.. ولم يكن سمجا ولا نمثا متكلفا. 
وكان الجديد في هذا الإخراج أن شيئا مما كان يبدو رديئا شاثها في طرق الإخراج 

 القديمة لم يكن يسمح به.

في وسع الإنسان أن يقول إن النار التي أتت على نادي الصيد قد صنعت  إن
الشيء الكثير لكي تجعله يبدو أبدع شكلا مما كان. وقد وجدت جمعية الفنون 
والآداب مكانا لائقا بها أبدع من مكانها السابق. وكانت الحفلات لا تزال تجرى 

رواية جديدة كل أسبوع، فقد كنا  أسبوعيا بعد تداريب عدة. وبالرغم من أننا كنا نقدم
نستثنى من هذه العجلة رواية واحدة أتولى إخراجها بنفسي في عام بأكمله دون أن 
أعرضها لشيء من عوامل هذه السرعة، ولكي تتصل بأرواحنا فتعمر بالفن الصحيح. 
وكان إخراج هذه الروايات التي تعرض عملنا الفني وليس مجرد صنعتنا التمثيلية يتم 

مسرح آخر، وكان الإيراد الذي يأتينا من حفلاتها يستعمل في إخراج روايات  في
 جديدة وفي عمل بحوث فنية جديدة أيضا.

ولم يكد يبدأ الموسم الجديد حتى استأجر نادي الصيد المنزل المعدل الذي  
كان مجلس مدينة موسكو قد اجتمع فيه. وبافتتاح هذا المنزل جددنا قائمة حفلاتنا 

 للنادي.

واخترنا قصة دستوثفسكي: "قرية ستيبيانتشيكوفو وسكانها" التي حولتها أنا 
إلى مسرحية لكي نخرجها إخراجنا الفني السنوي المستقل عما نقدمه لنادي 
الصيد. وكانت شخصيات هذه المسرحية تبدو كأنما رسمت خصيصا للعرض على 

توثفسكي أن زوجها  خشبة المسرح، قبل أن توضع للقراءة. وقد أخبرتني أرملة دس
كان قد شرع يكتب موضوع هذه القصة للمسرح بالفعل قبل أن ينصرف عن ذلك 
إلى كتابته قصة، والذي جعله يغير رأيه هو ما توقعه من احتمال إثارة المتاعب 
الكثيرة إذا رفض الرقيب الإذن بتمثيل المسرحية، وهي المتاعب التي كان 

صيب منها، إذ كان البوليس السري لا ينفك دستوثفسكي يتوقع أن ينزل به أكبر ن
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يتعقبه ويعد عليه خطواته، ولأنه كان في حاجة قصوى إلى المال فقد اضطر إلى 
تغيير شكل مسرحيته وجعلها قصة ليستطيع بيعها. وقد رفضت الرقابة إصدار الإذن 
بتمثيل مسرحيتي للقصة. ومن ثمة فقد أصخت إلى ما نصحني به ذوو التجربة 

أسماء شخصيات الرواية، بل غيرت اسم المؤلف أيضا، ووضعت اسمي فغيرت 
مكان اسم دستوثفسكي، ثم أرسلت الرواية إلى الرقابة فأجازت عرضها دون أي 
تغيير يذكر في النص، اللهم إلا شطب كلمات: الله.. الأم المقدسة.. المسيح.. 

طية التي حيثما وجدت. ولم نثبت اسم المؤلف بالطبع في الإعلانات الحائ
 طبعناها.. وإن لم يكن اسمه يخفى على أحد.

ومسرحية "قرية ستيباتشيكوفو" تختلف اختلافا جوهريا من أي شيء خطته 
يراعة دستوثفسكي، فليس فيها أي أثر لطلب العون من الله والتماس بركاته، وبالرغم 

ها التي من هذا فعبقرية دستوثفسكي النافذة اللاذعة تتجلى في كل فقرة من فقرات
تفثتها يراعته البارعة.. إنها رسالة مسمومة موجهة إلى )عابري السبيل!( من كتاب 
ذلك العهد، وهي على المسرح مأساة تفتت الأكباد، تنتهي بملهاة لا تجلب 

 للنفس الرضا، كل الرضا! وإليك خلاصتها:

، والفتاة نستيا، مربية أطفاله -عم القصاص المعروف–"الكولونيل روستانوف 
يحب كل منهما الآخر حبا شديدا. ولكي تظل نستيا بالقرب من روستانوف يريد 
هذا أن يزوجها من ابن أخيه الذي يستدعيه روستانوف إلى القرية من أجل هذا 
الغرض يقيم هذا الرجل فوما أوبسكين في بيت عمه روستانوف كما يقيم العنكبوت 

قصص، تضطره إلى طول المكث في مصيدته وهو يتظاهر بأن حرفته، أي كتابة ال
في المنزل بحيث لا يبرحه إلا نادرا لرياضة أو نحوها، والحقيقة أنه رجل جاهل 
دعى كل بضاعته ألفاظ مبرقشة وجمل منمقة من حشو  الكلام الغث الذي لا قيمة 
له. والعجيب أن والدة روسنانوف وتلك الحاشية الغريبة من صويحباتها أشباه 

إلى هذا الرجل فوما نظرتهن إلى قديس. واستعان فوما بنظرة  المجانين كن ينظرن
هؤلاء المعتوهات إلى شخصه الكريم تلك النظرة القديسية، كما استعان بمظاهر 
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علمه وتأدبه الزائفة الكاذبة فراح يستنزف ثروة روستانوف ويرهبه ويتلاعب به كما 
ما يبديه روستانوف  يتلاعب القط العاتي بالفأر الضعيف المسكين. ومع هذا فإن

من أمارات الشفقة التي لا مثيل لها، وتصديقه لكل ما يقول فوما تصديقا أعمى، 
وسذاجة قلبه التي لا تدانيها سذاجة قلوب الأطفال، وبساطة عقله التي تشبه بساطة 
القديسين والأولياء، وروحه الفدائية، وما يبدو فيه من أناقة ورشاقة وظرف مع ذاك..  

غم المتفرج على الاستغراق في الضحك من جهة، ثم يثير سخطه كل هذا ير 
وانذهاله من جهة أخرى، كما يحرك فيه عوامل المحبة والإعجاب.. ثم لا يملك 
أخيرا إلا أن يغشى نفسه، ويفقد صبره ويتملكه اليأس من إمكان إصلاح هذه 

ول! الحال.. حال هذا المخلوق روستانوف.. روستانوف الأبله الساذج المخب
ويحاول فوما، لأغراض مادية صرفة، أن يزوج روستانوف من امرأة بلهاء طاعنة في 
السن لكنها غنية كثيرة المال. ولكن يحدث، لحسن حظ روستانوف، أن يختطف 
شخص يدعى أوبنوسكين هذه المرأة ويهرب معها، بالرغم مما أحسن إليه 

يه. ثم يفاجئ فوما صاحبنا روستانوف، وأنه كان يؤويه في منزل ويقوم بالنفقة عل
روستانوف وهما يتبادلان القبل في الحديقة. وعند هذا تكون المسرحية في 
ذروتها.. فها هو ذا فوما يعلن أن هذا هو يوم زواجه، وها هي ذي الأسرة جميعا 
تحضر لتشهد الزفاف وقد حمل أفرادها الورود والرياحين، ومختلف الهدايا للأديب 

نا.. يلقى فوما خطبة يشدد فيها النكير على فجور روستانوف، العالم الجهبذ! وه
ذلك العيهور )!( الذي يقول فوما أنه مضطر إلى مفارقته، بعد أن ينفض من نعليه 
تراب كرمه الحاتمي! كما يشدد النكير على نستيا ويشهر بها، ويكثير فيها الغمز 

أة التي يحبها.. وها هو ذا واللمز. ويحتمل روستانوف هذا كله إلا الإساءة إلى المر 
يتحول فجأة من الحمل الذي كنا نراه إلى السبع الذي ينقض على فوما فيقذف به 
خارج داره، بينما تهب عاصفة خارج تلك الدار. غير أن ثورة روستانوف لا تستمر 
طويلا.. إذ نراه ينطلق لينقذ فوما بنفسه من العاصفة العاتية.. ولا يكاد فوما يعود 

اه يبارك زواج روستانوف من نستيا.. لا لشيء، إلا لكي يستعيد محبة عمه حتى نر 
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له، ولكي يستعيد سابق نفوذه في هذه الدار.. وتنتهي الرواية بانحناءات لا نهاية لها 
يقوم بها المجنونون والمعتوهون والمجنونات والمعتوهات من رجال هذه الأسرة 

 ب عصره وقطب زمانه!ونسائها للسيد القديس فوما أوبسكين، أدي

إن في الأدوار الكثيرة التي قام الممثل بتمثيلها طوال حياته أدوارا يبدو له أنها 
لا تفتأ تخلق نفسها على الدوام في أغوار شعوره، فلا يمكن أن ينساها لمدة طويلة، 
وليس على الإنسان إلا أن يمس الدور مسا خفيفا حتى تنبعث فيه الحياة انبعاثا 

ودون أن يقاسي الممثل شيئا من عناء الخلق وعذاب الابتكار، ودون أن تلقائيا، 
يتطلب ذلك منه شيئا من وسائل الصنعة وطرق التمثيل المصطلح عليها. والحياة 
نفسها هي التي تولت خلق هذا الدور في صميمه وفي لحظته المناسبة، الحياة.. 

هذه العيشة العضوية  والطبيعة. إنك إذا عشت الدور الذي خلق في أغوار نفسك
لم يهمك أن تفكر في هذا السؤال المعتاد الذي يوجه إلى الممثلين عادة وهو: 
"كيف يمكنك تفسير دستوسفسكي.. أعني كيف يمكنك تفسير تمثيليته ودورك 

 في هذه التمثيلية؟"

 ولو أن هذا السؤال وجه إلي لأجبت إجابة بريئة لا التواء فيها:

شيء من ذلك. فالدور والمسرحية، دستوثفسكي.. كل "لا يمكن مطلقا تفسير 
واحد من هؤلاء هو ما هو. ولا يمكن أبدا أن يكون أحدها شيئا غير ما هو. وهل 
يمكن تحليل مثل هذا الدور وتقسيمه إلى عناصره التي يتكون منها؟ كلا فهذا يكون 

 من الصعوبة، بل الاستحالة، كما لو أنك تحلل روحك نفسها!".

أومن بكل شيء في ذلك الدور، وعلى هذا، فقد كانت وجهة نظري  إنني كنت
فيه هي وجهة نظر روستانوف نفسه. لقد قيل لي أنه كان ساذجا، وأنه لم يكن على 
قسط كبير من الذكاء أو المهارة.. وأنه يثير جعجعة كبيرة على لا شيء.. لكني لم 

ه كان شيئا مهما من ناحية أوافق على ما قالوا. لقد كنت أعتقد أن كل ما كان يثير 
النبل الإنساني المحض. وقالوا لي أنه كان بريئا براءة روح الفتاة العذراء. لكني لم 



 336 

أكن أرى ذلك ولا أذهب معهم إليه. بل كنت أرى عكس ذلك تماما.. فعندما 
لعبت الدور أحسست بشعور الخجل من أنني، وأنا هذا الرجل الكبير، أحببت هذه 

. فهل كنا نستوي في كل شيء.؟ ولقد قيل لي إن فوما رجل وغد.. الفتاة الصغيرة
سافل.. ولكن إذا كنت أهمه حقيقة، ويعنيه أمري حتى ليقضي الليالي الطوال في 
الصلاة من أجلي، وحتى ليعلمني من أجل صالحي أنا، لا من أجل شيء آخر.. إذن 

ت أستطيع أن أسير فهذا يظهره في نظري رجلا فدائيا مؤثرا على نفسه. ثم هل كن
وحدي دون أن أستعين بفوما؟ هل كنت أستطيع معالجة شئون هذا العد من عجائز 
السيدات اللائي جعلن داري أشبه بمستشفى للمجاذيب؟ كلا.. وإلا، فإنه كان في 
وسعهن القضاء علي. ويقولون إن نستيا حينما أهينت استيقظ الأسد في إهاب 

إلى هذا الأمر نظرة أبسط من هذا وأيسر بكثير.  روستانوف.. أما أنا.. فقد نظرت
فقد صنع روستانوف ما كان يصنعه أي إنسان عاشق أهين حبيبه بمرأى منه.. وعلى 
هذا فلم أكن أرى أن ثمة طريقا للدخول في حياة الرواية غير الطريق الذي اختاره 

ي كان روستانوف نفسه. وطالما كنت داخل إطار الرواية فإني أعيش الحياة الت
يعيشها روستانوف، وأفكر أفكاره.. ولا أسمح لنفسي أبدا أن أكون قسطنطين 
ستانفسلافسكي وأنا أمثل روستانوف. إنني في هذا الدور أصبحت رجلا آخر غير 
ستانسلافسكي.. لقد أصبحت روستانوف. فهل تفهم تلك العبارة التي هي بمثابة 

 صلي؟السحر للممثل؟ أن تكون شخصا آخر غير شخصك الأ

 لقد قال جوجول ما يأتي:

"إن في وسع أي شخص محاكاة أية صورة.. ولكن الشخص ذا الموهبة 
 الحقيقية هو الذي يستطيع أن يصبح صورة.".

فإذا كان هذا صحيحا، كنت بلا شك ذا موهبة، لأنني في هذا الدور )وإن 
ع أدوار يكن هو الدور الوحيد تقريبا( قد أصبحت روستانوف.. بينما كنت في جمي

الأخرى إنما أستنتسخ وأحاكي الصور التي لابد من محاكاتها، بل كنت في بعض 
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 الأحيان أستنسخ صورتي أنا وأقلدها.

يا لها من سعادة أن يستشعر الممثل ولو مرة واحدة في حياته ما يجب أن 
يستشعره الممثل الصادق وما يجب أن يصنعه فوق المسرح! تصور أنك قد رأيت 

ة، وأنها موجودة حقيقة، وأنك قد أحسست السعادة التي تفعم أرواح الفردوس مر 
أولئك الذين يقيمون فيها. فهل يمكنك بعد أن رأيت ذلك رأي العين ألا ترغب في 
محاولة الوصول إليها بالإيمان والأمل؟ الوصول إلى فردوس الفن! أن تتملأ العين 

يطمئن إلى شيء آخر فوق  منها، وتستشعر الروح نعماءها! أيستطيع الإنسان أن
 المسرح، وتستريح إليه نفسه بعد أن يمر بتجربة كهذه التجربة؟!

لقد عبرت بي لحظة سعيدة في حياتي الفنية! لقد تسلمت بيدي هبة حقيقية 
من يد أبوللو! فهل وجدت وسائل صناعية تدخل بها دخولا شعوريا فردوس الفن! 

ن تحقيق هذه الأمنية فمن المؤكد أن إن الوسائل الصناعية حينما تصل إلى إمكا
حنكتنا المسرحية سوف تصبح فنا صادقا حقيقيا. ولكن أين وأني ينبغي للإنسان أن 
يبحث عن تلك السبل الموصلة إلى مصادر الإلهام الخفية؟ إن هذا هو السؤال 
الذي يجب أن تكون الإجابة عليه المشكلة الأساسية التي تشغل بال كل ممثل 

 بهذا الاسم طول حياته.صادق جدير 

إنني لا أعرف كيف لعبت هذا الدور، ولن أتكفل بمدح نفسي أو نقدها فيه. 
لقد كنت سعيدا ويفعم قلبي الاغتباط بالفن الصحيح، ولم يؤلمني بالمرة أن الرواية 
لم تنجح من الوجهة المالية. إن عددا قليلا من الناس هم الذين قدروا عمل 

 وقدروا وصفنا له فيه.دستوثفسكي فوق المسرح 

ويسعدني أن يكون من بين الذين قدروا عملنا وراقهم هذا العمل الكاتب 
والناقد المشهور جريجورفتش أحد أصدقاء دستوثفسكي وترجنيف. وهو الكاتب 
الذي كان يشبه ترجنيف وجها وجسما. لقد أسرع إلينا جريجوروفتش بعد انتهاء 

 ا:الحفلة ليقول لنا وقد فاض وجهه بشر 
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"إن المسرح، بعد رواية المفتش العام، لم ير مثل روايتكم هذه في صورها 
 الناصعة المختلفة الألوان".

وقد برهن بهذا على أن عبقرية دستوثفسكي قد عادت فملكت عليه إعجابه 
مرة أخرى، وأنها قد رجعت به إلى ذكرياته القديمة فأخذ يحياها من جديد، تلك 

نا التذاذها والتمتع بها فيما رددته تلك الرواية الآن. وقد الذكريات التي راح يشارك
حدثنا جريجوروفتش عن الخصومة بين دستوثفسكي وترجنيف، وعن لحظات 
النشوة الروحية الرهيبة في حياة دستوثفسكي التي فتحت أبواب الجحيم الفائز 
الذي كان يغلى بالحمم في أعماق نفسه. لكن هذه ذكريات كانت ذات صبغة 

صية خاصة، وكان يحدثنا عنها حديث الذي اثتمننا عليها حتى لا أرى أن من شخ
حقي إفشاءها والتحدث بها للجماهير إذا كان جريجوروفتش لم ير داعيا إلى شيء 

 من ذلك.

ولقد كان جريجوروفتش، ومثله في ذلك مثل ترجنيف، رجلا نبيلا بكل معاني 
ميع عاداته. وكان مثل ترجنيف يجب النبل في مظهره وفي سلوكه وفي أذواقه وفي ج

أن يصور الفلاحين ويردد أحوالهم في كتاباته لشدة معرفته بهم وإلمامه بشئونهم. 
ولم يكن عبثا ما قاله تولستوى من أن جريجوروفتش كان أول أديب أعطانا صورة 

 صادقة عن الفلاح الروسي.

ست أدري كيف ثم ظهرنا في رواية "المؤدب" وهي ملهاة بقلم دياتشنكو. ول
السبيل إلى التحدث عن سوء اختيارنا لهذه الرواية التافهة التي لا قيمة لها. 
وليسمح لي القارئ أن أعترف بأنني كنت في ذلك الوقت مشغوفا شغفا شديدا 
بالمسرح الفرنسي، ولا سيما بالكوميدي فرانسيز، وأنني كنت لا أنفك أحلم بتمثيل 

 أحد الأدوار باللغة الفرنسية..

ولكن أي لي بأن أفعل ذلك وأين؟ لقد كان دور "المؤدب" مكتوبا بطريقة 
تجمع بين عبارات روسية وعبارات فرنسية. وحتى قبل أن يقع اختيارنا على هذه 
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الرواية كنت قد أدخلت نغمة فرنسية إلى حد ما على روسيتي التي أتكلم بها فوق 
حة وخطأ. وقد أضفى ذلك  المسرح، وكانت فرنسيتي مع ذاك تتفاوت في نطقها ص

كله سمة معينة على الصورة التي تخيلتها "للمؤدب". وأشاع هذا الحرارة في نفسي 
منذ التدريب الأول، وفضلا عن هذا فقد كان لدي ملابس ومتاع موروث يناسب 
هذا الدور، وذلك من الوقت الذي كنت أمثل فيه تلك الغنائيات )الأوبريتات( 

رحية التي كانت تشتمل على أدوار كثيرة من هذا اللون. إن القديمة والروايات المس
الإشارات الفرنسية، والطريقة السلوكية التي أخذ بها تغشى، بل طرق السلوك 
النموذجية الفرنسية بوجه عام كانت لا تزال حية في ذاكرتي، وكانت لا تنفك 

يكن ينقصها تتشوق إلى الانطلاق من هذه الذاكرة إلى عضلاتي وأذني وعيني، ولم 
لكي تنطق إلا أن يدعوها إلى ذلك داع. وكنا ونحن نمثل باللغة الروسية في أيامنا 
الخوالى نوهم أنفسنا بأننا نتكلم لهجة فرنسية ونسلك سلوكا فرنسيا. وكان أيسر 
علينا بالطبع ونحن نتكلم لغة فرنسية أن نحقق هذا الإيهام بالفعل.. إيهام أنفسنا 

رنسية صحيحة ونسلك سلوكا فرنسيا أصيلا، لأن الفرنسية نفسها بأننا نتكلم لهجة ف
تدفع المتكلم بها إلى إيقاعها السليم الصحيح وتنغيمها المعروف وجميع ألوان 
السلوك والدقائق المرتبطة بهذا الإيقاع وذلك التنغيم. ولأني كنت قد ترددت طويلا 

يمات اللهجة التي كان على المسارح الفرنسية في باريس، كنت لا أزال أعي تنغ
يتكلم بها أحسن ممثلي الكوميدي فرانسيز. وفضلا عن هذا فقد كنت لا أنفك 
أستفيد من هذا النموذج العجيب الحي والماثل في المراسل الفرنسي الذي يعمل 
في مكتب معملنا، وهو المراسل الذي توطدت بيني وبينه على الفور أقوى علائق 

تينة القوية.. وعلى هذا فلم يكن ينقصني شيء مما المحبة وأواصر الصداقة الم
 يفتقر إليه تمثيل هذا الدور. 

إنني ما شعرت قط بمثل ما شعرت به في ذلك الدور من حرية وبهجة ويسر. 
لقد كنت أمثل الصورة الصادقة الحقيقية للدور دون أن أفكر في الصورة نفسها، 

فساني الصحيح الذي كنت أشعر وذلك لأنها قد سعت إلي بالغريزة من الشعور الن
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به وأنا فوق المنصة. ولعل الصورة الخارجية خلقت أول ما خلقت بطريق الغريزة 
وبطريق الإلهام الداخلي. من يدري! ولكن هذا له دليل من ذلك الدم الفرنسي 
الذي يتدفق في أصلابي من جدتي.. تلك الممثلة الفرنسية.. والذي كان يجري في 

ا متدفقا هذه المرة! وليس بعيدا! أنني في هذا الدور ربما عثرت تلك الأصلاب حار 
بسماته المميزة ثم بدأت المسير منها قدها. ومن المرجح أنني استمعت بنجاح 

 عظيم في الدور ومن ثمة كان هذا النجاح الذي ظفرت به الرواية أيضا.

ة لقد أحببت دوري هذا، وقد ظفرت من هذه الرواية على تفاهتها بالمسر 
والنشوة.. ولقد نجوت مرة أخرى.. وفي تلك اللحظة العابرة.. من الرمال الخائنة.. 

 وأخذت سبيلي في الطريق الصحيح..
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 الفصل الحادي والعشرون

 ليوتولستوى

كرماء الروس نهضوا بالمسرح أكثر مما نهضت به الحكومة.. أول لقاء بين 
عرف تولستوى يقول: ما المؤلف وبين تولستوى.. وصف تولستوى.. كان كل من 

أسعدني قد عشت في عصر هذا الرجل.. تولستوى يسأل المؤلف عن اسم الرواية 
التي يقوم بإخراجها فلا يذكر اسمها.. تولستوى يستجير ويرجر ألا يأكلوا اللحم 
أمامه.. المؤلف يرجو تولستوى في أن يسمح لهم بتمثيل روايته ثمار المعرفة فيرجوه 

يته سلطان الظلام.. تغير في الفصل الرابع.. زوجة تولستوى تسلخ هو أن يمثلوا روا
المؤلف، فلماذا؟ لقد آخر مع تولستوى.. خطاب منسي من تولستوى.. صحفي 

 صفيق يطرق لولستوى..

قدمت جماعتنا المكونة من هواة الممثلين، والتي ولدت من  18 -في سنة
لا. وكانت التداريب جديد في مسرح الفن بموسكو، عدة حفلات في مدينة تو 

اللازمة لهذه الحفلات والاستعدادات التي لابد من توفيرها لها تجرى في دار 
الرجل الشهم المضياف ن. ف. دافيدوف الصديق الحميم للكاتب الأشهر 

 ليوتولستوى.

وكانت الفرقة بأكملها مضطرة لاحتلال جميع أركان الدار.. حتى الدهاليز 
العمل.. وكان التدريب لا ينتهي إلا لتناول الوجبات،  والممرات، لما تقتضيه حاجة

وعندئذ تمتلئ الدار ضجيجا.. و)تفرقع( النكات ويكثر المزاح المادي الذي لم 
نكن نكتفي فيه بالكلام. وكان صاحب الدار نفسه.. ولم كن حضرته شابا صغيرا ولا 

 ئية!يافعا.. قد انقلب يزيط معنا وكأنه طفل في السنة الأولى الابتدا
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وفي إحدى هذه الوجبات، وفي لحظة كان مرحنا فيها قد زاد وفاض، إذ بنا 
نرى رجلا يرتدي بزة واحدة من الفلاحين داخلا علينا من الطرقة. ثم لم يلبث أن 
دخل رجل عجوز طاعن في السن ذو لحية كبيرة شيباء، يلبس قميصا رماديا لف 

عظم الموجودين يلقونه بالحفاوة وسطه بحزام وفي قدميه نعلا من اللباد. وإذا م
والترحاب. ولم يخطر ببالي أول الأمر أنه ليو تولستوى. وكيف كان يخطر هذا ببالي 
وقد رأيت له صورا فتوغرافية كثيرة، وعددا كبيرا من الصور المرسومة باليد، ليس من 
بينها صورة واحدة يمكن أن تدلك على صاحب هذا الوجه الحي والجسم الرائع 

دفق حيوية ونشاطا. وأني لصورة فتوغرافية أن تصور لك عيني تولستوى، ذينك المت
العينين النفاذتين اللتين تخترقان روح رائيهما ويبدو عليهما أنهما تفحصانها من 
فورهما. لقد كانتا عيني رجل حكيم عامر القلب بالحكمة.. فبينما هما حادتان 

يئتان فيهما دفء حلو لا يلبث أن تشكان القلوب والأفئدة إذا هما صافيتان بر 
يشيع في روح رائيهما. لقد كان تولستوى إذا نظر إلى أحد من الناس بدا عليه 
السكون واشتمله الصمت كأنه يركز عليه روحه فاحصا متأملا، ثم هو بعد ذلك 
يتغلغل في أغوار هذا الشخص يستخلص ما تنطوي عليه من خير أو شر. وكانت 

للحظات تختبئان خلف محاجرهما كما تختبئ الشمس وراء عيناه في مثل تلك ا
السحب. وفي لحظات أخرى كان ربما مزح كما يمزح الطفل، ثم ينفجر في 
عاصفة من الضحك اللطيف الذي تزيده عيناه النفاذتان لطفا وبشاشة، وهما تبرزان 

توى من خلف أهدابهما الثقيلة تتلألأن كما تتلألأ الشمس غب العاصفة. وكان تولس
لا يكاد يسمع أحدا يدلى بفكرة سائبة حتى يكون هو أول من يهش لها ويبش 
ويقدوها حق قدرها، بل كان يبدو عند  ذلك مرحا منطلقا كالذي رد إليه شبابه خفة 
وفتوة ونشاطا.. ثم إذا عيناه تتألقان بتلك النار الخيرة.. نار العبقرية التي تتأجج 

 دائما في أعين الفنانين.

ن تولستوى في اللحظة التي لقيته فيها لأول مرة رجلا لطيفا لينا وديعا لقد كا
يفيض بتلك البشاشة التي يصدر عنها المسنون. وما أن رآه أطفال المنزل حتى 
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تواثبوا من مجالسهم وأحدقوا به أحداق العين بالمعصم.. والعجيب أنه كان يعرفهم 
قائق حياتهم الخاصة التي لم أكن جميعا بأسمائم وألقابهم، ولقد راح يسألهم عن د

أعرف منها شيئا بالطبع، حتى إذا فرغ من ذلك أخذ صاحب الدار يقدمنا إليه 
واحدا واحدا، وكان يصافح كلا هذا وهو يفحص كل واحد بلمحة خاطفة من عينيه 

 الحادتين، حتى لقد شعرت أن رصاصة منهما قد نفذت من صدري إلى ظهري.

يش بين ظهرانينا يجعل كلا منها يقول: "لله ما لقد كان تولستوى وهو يع
أسعدني إذ كتب لي أن أعيش في العصر الذي يعيش فيه هذا الرجل" وقد كان كل 
روسي في الوقت الذي أصبحت فيه الحياة والمحن الروحية شيئا لا يطاق، وأصبح 

دينة الناس جميعا أشبه بالبهائم السائبة، يعزى نفسه بوجود رجل لا يزال حيا في م
باسنايا بوليانا.. واسمه ليو تولستوى.. ثم لا يكاد يذكر اسمه حتى يعود حب الحياة 

 إلى القلوب، وتنفجر الغمة عن الصدور وتنتعش الأماني وتحيا الآمال.

وقلب كياني هذا اللقاء غير المنتظر للرجل العظيم، فلم أكن أعي ما يجرى 
 في أغوار نفسي ولا ما يجرى من حولي.

يونيكولا فتش يجلس على الكرسي المقابل لي حول المائدة. ولست وكان ل
أدري لماذا كان ينظر إلى مستغربا مندهشا؟ هل كنت أبدو في عينيه شخصا عجيبا 

 غير عادي.. شخصا أعجوبة مثلا؟

ولكن.. الحمد لله!.. ها هو ذا ينحني إلى ويوجه لي سؤالا.. ولكني لم أكن 
عنه شيئا، فلقد كان المكان من حولنا يضج  أستطيع تركيز سمعي جيدا لأفهم

 بالضحك الشديد مما ضاعف ربكتي وأكد حيرتي.

وكان تولستوى يريد أن يعرف اسم الرواية التي كنا نزمع تقديمها في تولا.. 
 وأعجب العجب إنني أنسيت اسمها! فتصور وأدركني أحدهم فذكر اسم الرواية.

تي كتبها أرستروفسكي.. الرواية التي ومع أنها كاتب أحب الروايات الشعبية ال
لا يجهلها أي روسي متعلم.. فقد كان ليو نيكولافتش قد نسى مضمونها.. ولم يبال 



 344 

أن يعترف بهذا النسيان، بل صرح في بساطة ومن غير أن يكون ذلك مدعاة لأي 
خجل، ولم يكن في صراحته كأي إنسان آخر لو نسى شيئا هاما كهذا، الخجل من 

بنسيانه خوفا من أن يتهم بالجهل أو بالغباء. ومن ينكر على أي إنسان أن يعترف 
 احتمال نسيان شيء لن ينساه أبسط الناس في هذه الحياة!

 لقد قال لي في بساطة: "ذكرني بموضوعها أرجوك!"

وهما صمت الجميع، وكان على رءوسهم سقط في امتحان السنة الثانية 
ة يمكن أن يفتح الله بها علي، كي أبدأ بها قصة الابتدائية! إنني لم أجد كلمة واحد

الرواية! ولقد ذهبت جميع محاولاتي في ذلك أدراج الرياح.. مما كان مدعاة 
لضحك الجالسين حول المائدة جميعا. ولم يكن الشخص الجالس إلى جواري 
أكثر شجاعة مني.. فلقد حاول أن يقول شيئا لكن ما قاله أثار عاصفة أخرى من 

حتى أدركنا دافيدوف فأخذ يذكر لتولستوى ملخصا جيدا لهذه الرواية الضحك، 
 الملعونة.

ولم يسعني إلا أن أجلس صامتا مأخوذا بربكتي السابقة، ناظرا في استكانة إلى 
 ليونيكولافتش.

 ودخل الخادم بشواه عظيم.

وانتهز الغلمان والصبيان هذه الفرصة فأخذوا يداعبون ليو نيكولافتش، وكانوا 
 رفون أنه رجل نباتي لا يذوق اللحم، فسأله بعضهم قائلا:يع

 "ليو نيكولافتش: ألا تأكل معنا شيئا من هذا الشواء؟!".

 ويجيبهم الرجل مازحا:

 "ولم لا؟".

وهنا أخذت قطع اللحم الكبيرة تلقى في طبقه من كل مكان.. وأخذ الجميع 
شرع في مضغها، مضغا يتضاحكون والرجل يقطع قطعة صغيرة ثم يلقيها في فمه، وي
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 بطيئا غير سائغ.. وكأنه طعام مسموم، يعرف أنه مسموم..

وأخيرا.. ابتلع القطعة الأولى والأخيرة وأمره إلى الله. ثم إذا هو يلقى الشوكة 
 والسكين يائسا بائسا وهو يقول:

"يا عالم! ناشدتكم الله! أنا لا أستطيع أن أكل من هذه الجثة الميتة! إنها سم! 
بوا أكل اللحم، لتدركوا عندئذ، وعندئذ فقط، معنى الصحة، ولتفهموا ما هو اجتن

 صفاء الروح ولألاء العقل".

ثم لم يكد يعود إلى أكل ما كان من الأطعمة النباتية حتى راح يشرح لنا نظريته 
 المشهورة في المذهب النباتي شرحا دقيقا مفصلا.

أشد الموضوعات املالا  لقد كان تولستوى ذا قدرة خارقة في التكلم عن
وأجلبها للسأم فيجعلها شيئا سارا مشوقا. وسرعان ما تجلت هذه الظاهرة بعد 
فراغنا من الطعام، وعندما خلونا في غرفة المكتب المعتمة حيث كنا نحتسى قدحا 
من القهوة، إذ شرع يقص علينا أكثر من ساعة بعض أحاديثه مع أحد الآريين. 

يحيين القدامى الذين كانوا يعللون كل ما في هذا الوجود والآريون طائفة من المس
تعليلا رمزيا، فإذا رأوا شجرة من أشجار التفاح تنعكس على أديم سماء حمراء كان 
هذا رمزا لحادث معين في حياتهم يتكشف إما عن شيء من الشر أو شيء من 

ء مقمرة  الخير. وإذا رأوا شجرة سمراء من أشجار الصنوبر تنعكس على أديم سما
كان هذا يعني شيئا مختلفا أشد الاختلاف ثم إن طيران طائر في سماء صافية خالية 
من السحاب، أو ظهور سحابة عاصفة.. كل من هذا أو ذاك له معناه الخاص 

 عندهم.

والإنسان لا يملك إلا أن يتولاه العجب من ذاكرة تولستوى، تلك الذاكرة 
موز العجيبة التي كانت هذه الطائفة تؤمن بها، الجبارة القوية التي تعي كل هذه الر 

والتي كانت تنثال من لسانه البليغ الحلو انثيالا سحريا أكثر من ساعة ونحن نستمع 
 إليه مبهوتين مأخوذين.
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ثم انتقلنا إلى الحديث عن المسرح، وفي نيتنا التباهي أمام ليونيكولافتش بأننا 
اية "ثمار المعرفة" التي كان قد كتبها أول فريق مسرحي في موسكو يقوم بتمثيل رو 

لتمثل في حفلة خاصة، والتي كانت الرقابة قد منعت تقديمها في حفلة عامة.. 
 ولكن الرجل لم يلق بالا إلى تباهينا، بل فاجأنا بقوله:

"إذا أردتم أن تدخلوا السرور على قلب رجل طاعن في السن فانقذوا روايتي 
 ة ثم قوموا بتمثيلها"."سلطان الظلام" من سجن الرقاب

 وصحنا جميعا في نفس واحد:

 "وهل تسمح لنا بتمثيلها؟"

 وأجابنا تولستوى العظيم:

 "إنني لا أمنع أحدا من تمثيل مسرحياتي!"

وبدأنا تقسيم جلد الدب، قبل أن نقتله.. أعني أننا قبل أن نتغلب على عقبة 
وشرعنا بالفعل ننظر فيمن سيتولى الرقابة، بدأنا نزوع أدوار الرواية على أنفسنا، 

وطلبنا إلى ليونيكولافتش أن يتفضل بحضور التدريبات بل –إخراج الرواية وكيف 
غلونا فألححنا عليه في الحضور لكي ننتفع برأيه في دغم الصورتين اللتين كتبهما 

 تولستوى للفصل الرابع دغما لا غنى لنا عن أخذ رأيه فيه.

ولافتش بكل ما فينا من همة الشباب، حتى وهكذا أخذنا نناوش ليونيك
ليحسبنا من كان يرانا في تلك اللحظة أننا نتناقش في موضوع )مستعجل!( ولا يقبل 

 الانتظار.. وأن التدريب على الرواية سيبدأ من الغد.

وسرعان ما وجدنا أن التحدث إلى تولستوى العظيم أمر من السهولة بمكان.. 
ا، واستسلم لحماستنا المتأججة الشابة. وكانت عيناه.. لقد أسلم الرجل قياده إلين

عيناه اللتان كانتا تبرقان هذا البريق العميق النفاذ الذي يبدو كأنه يبحث في أغوار 
الشخص الذي يخاطبه.. كانت عيناه هاتان، اللتان تختبئان وراء أهدابهما الثقيلة، 
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ية زرقاء خالية من قد أخذتا تلتمعان الآن كما تلتمع الشمس في سماء صاف
 السحب..

 لقد أصحبنا أشبه بعيني شاب يافع في مقتبل عمره وشرخ شبابه!

 وينتعش ليونيكولوفتش فجأة.. لقد عنت له فكرة جديدة فقال:

"أجل.. اكتبوا لي خطتكم عن طريق ربط أجزاء الفصل الرابع من الرواية، ثم 
 ا الفصل وفقا لتعليماتكم.".ادفعوا بها إلي. وسوف أخلو إلى إجراء التعديل في هذ

وارتبك الفتى الذي توجه إليه الرجل بالكلام ولم يحر جوابا.. بل توارى خلف 
ممثل آخر. وفهم ليونيكولافتش سبب ربكتنا فراح يشجعنا قائلا أنه حينما اقترح ما 
اقترح لم يكن يقصد أننا نعجز عن القيام بهذا التعديل بأنفسنا، بل الأمر على 

ذلك، فنحن إذا تولينا أمر هذا التعديل لأحسنا إليه، لأننا أخصائيون، العكس من 
أما هو فليس له شأن بالمسرح. ولكننا لم نقتنع بهذا، بل لم يستطع تولستوى نفسه 

 أن يقنعنا به.

 ثم تمضي سنوات لا ألقى فيها تولستوى.

 وكنت أفضى الخريف في إحدى السنين بمدينة بيارتز حيث كان يقيم الناشر
المشهور والمحرر والناقد المعروف ألكسى سفورين صاحب صحيفة نوفوى فريميا 

 ومنشئ مسرح جمعية الفنون والآداب.

جاءني هذا الرجل يوما في أمر من أمور العمل المستعجلة. فلقد قرر أن يخرج 
رواية "سلطان الظلام" في مسرحه، وإنه يريد أن يستعين بكل ما له من نفوذ 

ء قرار الرقابة بعدم تمثيلها، وإنه من أجل هذا كتب إلى تولستوى وسلطان في إلغا
الذي رد عليه بوجوب مقابلتي وأخذ ملخص الفصل الرابع مني وهو الملخص الذي 
دغمنا فيه الصورتين اللتين كتبهما تولستوى لهذا الفصل بحيث جعلناهما فصلا 

سخة من هذا الملخص، واحدا. ولم يحفل سفورين بما أكدته له من أنني لا أقتني ن
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بل أصر على أنه عني، وألا بد من أن  أسلمه إياه. وكان من الصعب مناقشته، فقد  
كنت في أول مراحل الرجولة وكان هو يكبرني بسنوات عدة.. ومن ثم لم أجد بدا 
من أن أخلو إلى نفسي إياها وليالي لأكب على صورتي الفصل الرابع أدغمهما في 

ى في ذاكرتي من هذا الدغم الذي تحدثنا عنه منذ سنين.. بعضهما على ضوء ما بق
 حتى فرغت من تلك العملية الشاقة وسلمت الفصل المدغوم للسيد سفورين.

ونجح الرجل في رفع الرقابة عن الرواية، وظهرت في مسرح سفورين وفي 
مسارح روسيا كلها. وقد مثلت كما كتبها تولستوى بالطبع، ولم يستعمل شيء مما  

ه أنا في الفصل الرابع. ويقال إن تولستوى شهد عدة إخراجات للرواية فكان كتبت
 يرضي عن أشياء ويضيق بأشياء أخرى.

ثم تمضي سنوات أخرى. وأتسلم خطابا من بعض الأصدقاء جاء فيه أن 
تولستوى يرغب في أن يراني. فذهبت إليه من فورى حيث لقيني في إحدى غرف 

لي عدم رضاه عما شهد من إخراجات الرواية، بل بيته في موسكو. وهناك، أبدى 
 أبدى لي عدم رضاه عن الرواية نفسها.. ثم سكت قليلا، وقال:

"ذكرني من فضلك.. كيف كنت تريد تغيير الفصل الرابع؟ إنني سوف أغيره.. 
 وستقوم أنت بتمثيل الرواية".

 وكان تولستوى يقول هذا بمنتهى البساطة حتى لقد مهدت لي بساطته أن
أتذكر خلاصة التغيير المطلوب وأسرده بمنتهى البساطة أيضا بالرغم من عدم 

 تفكيري فيه كل هذه السنين الطوال.

وتكلمنا طويلا.. ونسينا أن زوجته صوفيا اندرييغنا كانت في الغرفة المجاورة 
 هي وبقية الأسرة الكريمة.

ه.. لقد  وأرجوك يا صديقي أن تضع نفسك لحظة موضع صوفيا اندرييفنا هذ
كانت سيدة غيورا دائما.. بل شديدة الغيرة على زوجها.. ثم ها هي ذي ترى أن 
فتى في مستهل رجولته يحضر إلى هذا الزوج ليخلو إليه وليعلمه، وهو مؤلف الرواية 
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الموهوب، كيف يعيد كتابتها. لقد كانت هذه غفلة.. بل مجازفة كبرى لو لم يعرف 
 د من قبل.الإنسان ماذا حدث في هذا الصد

لقد ضاقت صوفيا أندرييفنا بهذا الأمر ولم تطق عليه صبرا.. لقد رأيتها تدخل 
الغرفة مندفعة وتهاجمني هجوما عنيفا.. وأعترف أنها أعطتني علقة طيبة، بل 
سلختني سلخا! وربما كانت هذه المعلقة، أو هذا السلخ، علقة عامة أو سلخا عاما 

ى، الآنسة ماريا لفوفنا وتتولى بنفسها تهدئة مضاعفا، لو لم تدخل ابنة تولستو 
والدتها. وكان ليونيكولافتش طوال هذه المعركة، يجلس ساكتا صامتا، وهو يداعب 

 شعر لحيته الطويلة الكثة في هدوء.. إنه لم ينبس ببنت شفة دفاعا عني.

وحينما غادرتنا زوجته المحترمة، وكنت أنا مأخوذا مبلبلا شارد الذهن، إذا 
 جل العجوز يبتسم ابتسامة لطيفة ويقول لي:بالر 

 "لا عليك.. لا تعر ما حدث أي أهمية.. إنها عصبية وذات مزاج وحشي".

 ثم يعود إلى ما انقطع من حديثنا السابق فيقول:

 "وعلى هذا.. فأين وقفنا؟".

وأذكر أنني لقيت تولستوى مرة أخرى في أحد الأزقة القريبة من داره. وكان 
ذلك في تلك الحقبة التي كان يكتب فيها فصوله الملتهبة التي كان يشهر فيها 
بالحرب وبالطبقة العسكرية. وكنت أسير في صحبة صديق يعرف تولستوى معرفة 

بة في نفسي، وكانت عيناه جيدة. ولما لقيناه. كان وجهه عابسا صارما بعث الره
تتواريان خلف محجريهما.. ولم يكن صوته هو هذا الصوت الذي لي به قديم 
عهد.. لقد أصبح صوتا جامدا عنيفا. كما أصبح صاحبه عصبيا مستثارا سريع 
الغضب. وقد مشيت من خلفه مشية لطيفة كالذي يخشى أن يثير أشجانه، وإن  

ن يتحدث عن كتبه أخيرا في حملته كنت أعير حديثه كل مسامعي، فلقد كا
المشهورة. وكان يعبر عن اتهامه لجميع ألوان الاغتيال المشروع بحرارة ملتهبة 
وحمية متفدة، وأخذ يهاجم العسكريين وما يجرون عليه من سجايا في أثناء 
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الحروب هجوم المؤمن بخطاياهم وبربرتهم لما رآه منهم بعينيه في الحملات 
ك فيها في صدر شبابه وما كان له فيها من تجارب. ولن أنسى ما الحربية التي اشتر 

حييت حاجبيه المتدليين، وعينيه المتقدتين اللتين كان الدمع على أهبة الانسكاب 
 منهما باستمرار، ثم صوته الصارم، المتألم المتهدج مع ذاك.

ويظهر فجأة من أحد أركان الزقاق المتعرج جنديان ضخمان من جنود الحرس 
لامبراطوري في معطفين طويلين أنيقين من المعاطف العسكرية، وعلى رأس كل ا

منهما خوذته الكبيرة النحاسية المتألقة، وإلى جانبهما سيفاهما الطويلان اللذان 
 يضربان حجارة الأرض تحت أقدامهما فيحدثان رنينا عاليا.

وتلك القامة لله ما كان أبدع منظرهما وهما في كل هذا الجلال وذاك الشباب، 
المعتدلة والطول الفاره، وفي تلك الملابس العسكرية الضافية.. وماء الفتوة يتدفق 
شجاعة من وجنتيهما المشرقتين، ومشينهما الرتيبة التي تنم عن الرجولة والتربية 

 العسكرية المنتظمة!

لقد بده منظرهما تولستوى فسمر في مكانه، ووقفت الكلمات في حلقه، 
ليهما بفم مفغور، ويدين لم تتما إشارتهما، وعينين غرقتا في لجة من وجعل ينظر إ

 منظر الجنديين لا تشبعان منهما نهلا!

وكنت أقف بحيث أتبين جيدا ما ينم عنه وجهه، وماتشف عنه عيناه. فهل 
رأيت الفجر عندما تبدأ أضواؤه في اختراق ظلمة الليل المولى، بعد ليلة طويلة 

لشمس؟ إذن فهذا هو ما كان من وجه تولستوى ومن عينيه ليلاء، وقبيل شروق ا
حينما أخذتا تتلألأن بالتدريج بما في أعماق الفنان من أضواء، ثم تتألقان بعد ذلك 
رويدا رويدا بما زخرتا به من حماسة وشباب، كأنما ألقت عليهما الشمس المشرقة 

 ضوءها الوهاج. 

ترددت في أركان الزقاق  لقد همس الرجل العظيم همسة خيل إلينا أنها
 جميعها، وسبعناه وهو يقول:
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 "آهاه! لله ما أبدع وما أينع.. يا للشباب!".

ثم أخذ يتدفق حماسة وهو يشرح لنا معنى الظهور بالمظهر العسكري اللائق.. 
وكان من اليسير على من يراه في تلك اللحظة أن يدرك أنه تلقاء عسكري محنك 

 القديم.

. وبينما أنا أقلب محتويات درجي ذات يوم إذا بي أحد ثم يمضي زمان طويل
 خطابا من تولستوى لا يزال مغلقا ولم تقع عليه عين قارئ.

 لشد ما أفزعني هذا الخطاب!

إنه خطاب طويل بخط تولستوى نفسه، وفي عدة صفحات يحدثني فيها عن 
يد ، ويطلب إلى أن أمد إليهم Dukhobrsdi" أو (1)مأساة هؤلاء "المنشقين

المعونة بجمع مبلغ من المال يستعينون به في هجرتهم. ولست أدري كيف ظل هذا 
 الخطاب في درجي دون أن تمسه يدي كل هذه السنين.

لقد رغبت في أن أشرح هذا بنفسي لتولستوى، ولأعلل له عدم ردي. وأشار 
 على صديقي سولرجتسكى الذي كان وثيق الصلة بأسرة تولستوى، بانتهاز فرصة هذا
الميعاد المضروب بين تولستوى وبين أحد الكتاب المسرحيين، والذي كان بترتيب 
من سولرجتسكي نفسه، لكي ألقى تولستوى. وكان يرجو أن يتمكن من رسم خطة 

 هذا اللقاء قبل أن يلقى تولستوى الكاتب أو بعد لقائه إياه.

                                                

(1 )1740- 1750 
طائفةةةة مةةةن الةةةرو  مةةةن سةةة ان هركةةةوث كةةةاقوا دهةةةبةون في كثةةةأ مةةةن   اليةةة هم   ةةةة  ا  ةةة ا   أو الةةةةة 

 Quakers  ومةةةةةن   كةةةةةان الةةةةةرو  درمةةةةةولمجم بالزق ةةةةةة   تةةةةةزا م ا تمةةةةة  –  في مظةةةةةاهرهم بةةةةةالت و
وتمس ةم بهيوع المل ية وقفورهم من النظام ال نسي ا كلأكي و ةزو ةم  ةن أكةل الل ةم أو مةا هةو 
مةةةن اايةةةوان أ ةةةه بةةةل  ةةةزو ةم  ةةةن لةةةبة أي اةةةي  مصةةةنوع مةةةن مةةةادة حيواقيةةةة. وقةةة  كةةةاقوا  ر ةةةة 

قةبر  أو    إ  كنة ا رهةر ا مةر وذلةك في أواهةر ال ةرن   طةاد محزن ما ح ا بهةم إ  ا رةرة إ  
 التاس   هر.
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اتب وذهبت لميعادي.. لكن لقائي للرجل العظيم لم يتم، فلقد نهب الك
المسرحي وقت تولتسوى كله. ولم أكن حاضرا لقاءهما، لكن صديقي سولرجتسكي 
الذي حضر المقابلة كلها ذكر لي دار فيها من حديث على حين كنت منتظرا في 

 غرفة أخرى، قال:

"أولا وقبل كل شيء.. تصور شكل هذا الكاتب العجيب.. بجسمة النحيل 
طويل الممشوط بتلك التصفيفة من طراز الدقيق المتعب، وذقنه الحليق، وشعره ال

الحلقة الرابعة من القرن الثامن عشر، وياقته الكبيرة اللينة الخالية من رباط 
يمسكها.. وهو جالس كأن تحته ابرا.. ولا يقف لسانه عن الكلام ساعة بأكملها.. 
وبلغة غريبة وكلمات جديدة مبتكرة.. وحديث طويل عن طريقته في البحث عن فن 

والسبيل إلى اختراع هذا الفن. لقد كان يتصبب من فمه فيض من الكلمات  جديد
الأجنبية، واقتباسات من كل نوع يقتطفها من أقوال كتاب جدد.. وفلسفات.. 
ومقطوعات شعرية من الأسلوب العصري الحديث يوضح بها الأساس المبتكر الذي 

 .يقوم عليه الشعر والفن في هذه الدنيا المتجددة المتغيرة

كان يقول هذا كله ليعرض على تولستوى خطته التي رسمها لإصدار مجلة 
 شهرية حديثة، داعيا الرجل العظيم للاشتراك في تحريرها بنشر شيء من مؤلفاته.

وقد ظل ليونيكولافتش أكثر من ساعة يصغي بانتباه وفي طول اصطبار إلى هذا 
ذهابا.. واقفا المرة بعد المرة السيد.. خالق الفن الجديد.. وهو يقطع الغرفة جيئة و 

ليحدج المتحدث بعينيه الثاقبتين.. وقد ينصرف عنه بعد ذلك كالذي أصابه اليأس، 
واستولى عليه القنوط، واضعا يديه في خاصرتيه.. ليذرع الغرفة جيئة وذهابا من 

 جديد.

 ثم يصمت المتحدث البليغ آخر الأمر، بعد أن يقول:

 "!"والآن، لقد ذكرت لك كل شيء

ولكن تولستوى يمضي ي طي الغرفة طيا، وهو يفكر ويتأمل على حين كان 
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 الكاتب يجفف عرقه المتصبب، ويروح على وجهه بمنديله.

وتسود فتره من الصمت يقطعها تولستوى بأن يقف في مواجهة الكاتب 
 العبقري مرسلا فيه عينيه الفراستين.. ناظرا إليه هكذا مدة طويلة بوجه صارم جاد.

 أله تولستوى:ويس

 "ما شاء الله! أتحاول أن تستغفلني؟!"

وينطلق إلى الباب فيفتحه، ويضع إحدى رجليه على وصيده.. لكنه يعود إلى 
 الكاتب الفصيح العبقري ليقول له:

"لقد كنت أحسب دائما إن الكاتب لا يكتب إلا حينما يكون لديه ما يقوله.. 
نه ويكون هو مستعدا لنقله على أعني.. حينما يكون هناك شيء قد نضج في ذه

أديم الورق. ولكن.. لماذا يجب على ألا أكتب لمجلتك إلا في شهري مارس 
 وأكتوبر من كل عام؟ إنني لا أفهم ذلك أبدا!".

 وبعد أن قال تولستوى هذا.. خرج من الغرفة دون أن يحيى الرجل!
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 الفصل الثاني والعشرون

 مسرحية أوريل أكوستا

اليهودية وموضوعها.. المؤلف ينتقد نفسه في دوره، فاقرأ ماذا المسرحية 
يقول.. المؤلف يسقط في الدور لأنه فسره تفسيرا خاطئا.. فرقة ماننجن تصرف 
المؤلف إلى الناحية الخارجية دون الناحية الداخلية في الدور وفي الرواية.. وجوب 

يلجأ إلى البهارج المنظرية  وجود المدير الطاغية المستبد أحيانا.. كيف كان المؤلف
ليستو خيابة الممثلين.. طرق استغفال المخرج للجمهور أحيانا.. ظهور المجاميع 
الشعبية لأول مرة في المسرح الروسي.. ستاخوفتش.. لماذا نجحت الرواية نجاحا 

 ساحقا عوض جمعية الفنون والآداب الكثير من خسائرها.

ها في هذا الموسم هي رواية: "أوريل كانت الرواية "الخاصة" المزمع تقديم
 أكوستا". وهناك خلاصتها:

لقد كتب أكوستا، ذلك الفيلسوف اليهودي، كتابا اعتبره الأحبار اليهود 
المتعصبون تجديفا شديدا وخروجا عن جادة الدين الصحيح. وكان لليهودي منسه 

ا حبيب ابنته إلى الغني الواسع الثراء ابنة جميلة يهواها أكوستا، وكان أبوها قد دع
وليمة فاخرة سرعان ما ظهر فيها الأحبار المتعصبون فجأة وراحوا يلعنون الفيلسوف 
الصغير المجدف.. ومنذ تلك اللحظة يصير أكوستا رجلا مكروها ملعونا طريد 
العدالة خارجا على القانون، لا يملك إذا أراد تطهير نفسه ورد اعتباره إلا أن يعترف 

لص من أفكاره وإنكار ما آمن من قبل به. ويرجوه أستاذه وعروسه على الملأ بالتخ
وأمه وشقيقه أن يفعل، ويلحون عليه في ذلك إلحاحا شديدا. وبعد معركة إنسانية 
عليا في أعماق نفس أكوستا، بين عقل أكوستا وقلبه، بين أكوستا الفيلسوف 

القلب على  وأكوستا العاشق المدنف، ينتصر العاشق على الفيلسوف.. ينتصر
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العقل. ويذهب الفيلسوف ليعلن توبته مما جدف به أمام السينا جوج، أو مجمع 
اليهود. لكنه وهو يحاول إنكار آرائه يعود الفيلسوف فيه فجأة فينتصر على المحب 
الوامق.. إن أكوستا ينطلق فيؤيد تجديفاته بالبراهين القوية، ولا يستطيع أن ينكر 

 لمجمع ويقف أحد أحباره الأوشاب محاولا أن يقتل أكوستا.منها شيئا.. وهنا يثور ا

ويصبح أكوستا مرة ثانية شريدا طريدا مهدور الدم.. وينجح في لقاء حبيبته 
وهي الوفية لحبها، المخلصة –لآخر مرة في أثناء زفافها إلى رجل غني لكنها 

مجدف تكون قد شربت السم منذ هنيهة.. وتموت بين ذراعي الحبيب ال -لحبيبها
الفيلسوف الشاب، الذي يكبر على نفسه أن تسبقه الحبيبة إلى كل هذا الوفاء.. 

 فينتحر هو الآخر.. وهكذا يعلن الحب انتصاره بهذين القربانين الكريمين.

وحينما خلوت إلى نفسي لأفسر دور أكوستا، كان الفيلسوف هو الذي انتصر 
عات جميعها التي تتطلب في نظري على العاشق في هذا الدور. وكانت الموضو 

الإقناع، والصرامة، والجرأة تجد في نفسي ذخيرتها الروحية اللازمة لخلقها. غير أني 
في مواقف الحب والغرام كنت أشعر كأنني أسفل كعادتي إلى حالة من البرود 
والترهل، وميوعة العاطفة.. وبالأحرى إلى كل ما ينافي العاطفة الحية والإحساس 

 الصحيح.

ك كيف يكون أمري غير ذلك، وأنا هذا المخلوق الضخم الجسم القوي ولعمر 
العضلات العميق الصوت.. الذي يضطر فجأة إلى الطرق المتبعة في الأوبرات من 
ترطيب الصوت وتليينه بما يشبه التخنث والغنج. فهل يعقل أن يستطيع إنسان 

تي كلها فتور مثلي، له ما لي من )همشرية!( وقوة، أن ينظر تلك النظرات ال
واسترخاء في لانهائية البعد؟ وهل يستطيع أن يرق ويعذب رقة العاشق الوامق 
وعذوبته وهو يذوب إعجابا بحبيبته وسالبة لبه، ثم يبكي )وآه من سخافة رجل فحل 
وهو يبكي كالنساء فوق المسرح( ويذرف الدمع وقد تعقد وجهه، وراح يعصر يدي 

يكاد يطحنهما وهو في عاطفته المصطنعة الخالية  محبوبته بقبضتيه الجبارتين حتى



 356 

من حرارة الحب الحقيقي.. العاطفة الحيوانية الغثة التي يبرأ منها جلال الحب! إن 
الروح الغنائية الحقة، والرقة الأصيلة والحب الصادق الصافي، والانفعال المتأجج 

وسائل.. إن هذه  الذاكي.. إن هذا كله لا يمكن أن يأوى إلى ركن أمين من تلك ال
كلها أحاسيس فحولة لا يمكن تفسيرها إلا بفحولة أيضا، أما أن تفسر بخنوثة 

 وتغنج فليس هذا من طبع مثلي ولا من طبع أي فحل آخر!

ولقد نشأ عن الخلاف بين سجاياى الجسمانية وبين هذه الطرق المخنثة من 
العجب لماذا تصفق طرق التمثيل تنافر لا يسر عدوا ولا حبيبا! وكنت أعجب أشد 

لي السيدات والآنسات تصفيقا شديدا في مثل تلك المواقف؟ لماذا أيتها السيدات 
والآنسات تحيين مثلا فحلا مثلي كلما أذاب الشهد في صوته المدوي في تلك 
المواقف الغرامية؟ وماذا عساكن تقلن إذا جاء إحداكن عاشق مخنث اللفتات. ثم 

ي يفرض أن القلب فيه، وراح يدير عينيه في فتور وضع يده فوق هذا المكان الذ
واسترخاء، وهو يضع قدمه اليسرى وراءه وقد أسندها على عقب نعله اليمنى.. ثم 

 جعل يقول وهو يبتسم، تلك الابتسامة التي أذاب فيها السكر:

 "أنا لك.. فكوني لي طول الحياة!".

هل ترضين أن تتزوجن أصدقتني القول أيتها السيدات والآنسات: بالله عليكن 
مثل هذا المخلوق أبدا! احذرن أن تجنين على أنفسكن مثل تلك الجناية بزواجكن 
من مثله. إنكن تهلكم إذا كان لكن مثل هذا الزوج المائع الذي سرعان ما يعجز 
عن النهوض بحاجياتكن، والذي يكون لكن مصدر تعاسة وتعذيب طوال حياتكن. 

لماذا تبذلن لأمثاله: كل هذه الحفاوات إذا وقف يمثل فإذا وافقتن على رأيي هذا ف
فوق المسرح؟ خليق بكن أن نصحن به: "كن رجلا.. عيب عليك أن تغازلنا 

 هكذا!" .

إنكن إذا صحتن بي في مثل تلك المواقف على تلك الصورة لكان قمينا بي 
وفيها  أن أفهم أن صوتي كان يجب أن يفيض بنغمة غنائية فيها ذكورة وفيها فحولة،
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رقة إلا أنها رقة رجولة. وفيها ترنيم حالم، لكنه ترنيم لا يصدر إلا عن رجل لا يرضي 
لنفسه أن يتخنث.. أما هذه العاطفة الرخوة فليست إلا البديل الضعيف المتهافت 
الذي يقحم نفسه مكان الشعور الصادق القوي. كان قمينا بي أن أدرك أن أول ما 

ا الموقف، أو المغني الماهر ذي المشاعر الرقيقة، هو ينبغي للصادح الذي يقف هذ
الاحتراس الشديد من أن يبدي عاطفة غرامية متهافتة فيها ضعف أو استرخاء، بل 
على العكس.. يجب أن تكون عاطفته قوية عارمة فيها رجولة وفحولة لا تخنث 

هذا وفسولة. وكلنا ازداد الحب غنائية ولطفا وجب أن يقوى اللون الذي يميز 
الحب، ويشتد حتى ينفي عنه الاسترخاء الذي يصمه ويميعه، إذ أن الحساسية 
المائعة حتى في الفتاة إذا كانت بادية الصحة موفورة القوة، تخلق تنافرا غير محمود 
سببه تلك الحساسية المفرطة وبين ما نرى من صحة الفتاة وجسمها القوي السليم. 

مائعة من رجل، ورجل قوي ضخم؟ وكلما كان فما بالك إذا بدت تلك الحساسية ال
الممثل والممثلة صغيرين في السن، ثم تبدو حساسيتهما عجوزا وطاعنة في السن  
كان ذلك منظرا من المناظر الكريهة البشعة التي يضيق بها المتفرج ولا يطيق عليها 

 اصطبارا.

أحسب أن هذه الطرق  -ذلك الأبله الأحمق في ذلك العهد–وكنت أنا 
لبالغة الحلاوة، والتي كانت قد أصبحت هي الطرق المشروعة في المسرح إذ ا

ذاك.. هي وحدها الطرق التي يمكن أن تصور الروح الغنائية في المشاهد الغرامية 
 فوق المسرح.

ومن ثم فلم يكن عجبا أن يكون تفسيري للناحية الغرامية من دوري هذا 
ن حسن حظي أن عدد مواقف الدور تفسيرا خائبا أضاع مباهجه، على أنه كان م

الذي من هذا النوع كان قليلا جدا في الرواية كلها. أما الموضوعات القوية التي  
كانت تتجلى فيها عقائد الفيلسوف الراسخة التي لا تنثني، فقد كانت ناجحة 
بطبيعتها. ولو لم يبد في تمثيلها أثر من تلك الآثار التي بقيت منها بقية كبيرة في 

ة نفسي من أيام الأوبرا السالفة.. لولا هذا الأثر لكان تمثيلي في هذه المواضع قرار 
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 هو التمثيل الكامل الذي يرضيني كل الرضا.

وكانت هناك أيضا غلطة فاحشة أخرى.. غلطة لم أكن أقبل أن أعترف بها أو 
أقر بها على نفسي. ذلك أنني لم أكن متسقا مع النص. لقد كان بيني وبينه تنافر 
ملموس. وكان جانب من هذه الغلطة يرجع إلى ذاكرتي الضعيفة بطبعها. لقد كان 
هذا يضطرني إلى مراجعة نفسي في لحظات التجلي والإلهام الروحي المطلق، وفي 
الوقت الذي كنت فيه ملكا لكل من بديهتي وعاطفتي. وكانت ذاكرتي في تلك 

تصادمها( الذي يشبه )تصادم اللحظات تبدو كأنها قد أبرزت دروعها، وبالأحرى، )
القطارات هي والسيارات( بحيث لم تكن تسمع لي بالاقتراب من تلك النقطة 
العالية التي يبدأ منها نطاق الوجدان الأعلى. وذاكرتي التي تتشكك في نفسها دائما 
تكاد لا تعي شيئا من التمثيل الآلي على الإطلاق، ومن هنا فهي تضطرني على 

خذ بالي حتى لا أقطع اتصال النص، فإن لم يحدث هذا حدث الدوام إلى أن آ
حادث آخر، كوقفة من عدم الحظ مثلا.. أو بياض في نسخة الملقن لا يمكنه من 
إسعاف الممثل بما يجب أن يقال، وما إلى ذلك مما يسبب العجز التام 
والاضطراب الشديد. ومثل هذه الغلطة حينما تحدث تستنقد مني ربع )مزاجي( في 
اللحظات الحرجة ذات الخطورة المسرحية الكبيرة. وذاكرتي السيئة الحفظ هذه. 
ومن البراهين التي كانت تؤكد ضعف ذاكرتي أنني كنت في المشاهد والوقفات 
الهادئة، أو أثناء التدريبات، وحينما كنت أعبر عن مقتضى الحال بكلمات من 

 عندي، وقبل أن أحفظ النص الأصلي..

أعبر عن ذات نفسي تعبيرا كاملا وبمنتهي الحرية، وأن كنت أستطيع أن 
أكشف عما في أغوار روحي كشفا تاما صحيحا. وفضلا عن هذا النقص المعيب 
 في، كان يتملكني رأي مبتسر لا يزال يستولى عن تفكيري.. لقد كنت أقول لنفسي:

"إن لباب الدور ليس في حفظ النص. فالنص سوف يأتي من تلقاء نفسه 
 أحس الدور وأحيا فيه".حينما 
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وقد كان هذا حقا.. إذ كان يحدث أحيانا. ولكن الأمر كان على خلاف هذا 
بالمرة في أحيان أخرى. فحينما يكون النص ضعيفا لا يمكن أن يحس الممثل 
الدور أو يعيش فيه. ولم يكن إسقاط كلمات من النص، ولا التفسير الغامض 

 خفض الصوت وعدم توضيح النطق.. لم للفكرة، ولا أكل الجمل والكلمات. ولا
يكن شيء من ذلك كله يتدخل في تمثيلي ويعرقله فحسب، بل كان يتدخل بيني 

 الجمهور أيضا.. لقد كان يحول بيني وبين أن يسمعوني ويفهموا عني.

وقد نشأ عن الأثر الذي تركته فينا فرقة ميننجن أن وضعنا قدرا من آمالنا أكثر 
الناحية الشكلية أو السطحية من  -وبالأحرى–ة الخارجية مما ينبغي في الناحي

نواحي الإخراج.. وأخص من تلك الناحية مسألة الملابس وانطباق ما نمثله في 
المسرح على ما كان يجرى في الحقبة  التاريخية التي جرت فيها أحداث الرواية، 

تلك ثم أخص بالذات المشاهد التي تظهر فيها جماعات الغوغاء والسوقة، 
المشاهد التي كانت في ذلك الزمن بدعة عظيمة من بدع المسرح يسرت له النجاح 
وضمنت للإخراج حماسة الجماهير ولفتت الأنظار إلى جمعية الفنون والآداب. وقد 
ساعدني استبدادي الذي كان جزءا من طبعي حينذاك على ألا أعمال حساب 

ل شيء.. وأخذت أصدر شيء، وألا أقيم وزنا لأي شيء. فأمسكت في يدي ك
وذلك باستثناء  -أو دمي لعرض الأزياء–أوامري إلى الممثلين كما لو كانوا مانيكان 

أكثرهم موهبة وأشدهم احتراما، السادة: ف. ف لزهسكى، وج. س. بردزهالوف 
الذي أصبح فيما بعد من أشهر ممثلي مسرح الفن بموسكو، ثم أ. أ. سانين، و ن. 

ممن أصبحوا من أعظم المخرجين المسرحيين المعروفين.. أ. بوبوف.. وهم جميعا 
 وكثيرين غيرهم.

أما غير هؤلاء من سائر الهواة فلابد لهم من طاغية مستبد يسوسهم ويهديهم 
إلى الجادة.. والذين لا موهبة لهم لابد من ترويضهم وأخذهم بترويض بسيط، وأن 

ا لما يريد. وذلك لأن المخرج يشكلوا وفقا المزاج وذوقه، ويجبروا على التمثيل طبق
إذا اضطر إلى إسناد أدوار هامة إلى ممثلين غير موهوبين فهو مضطر كذلك، رغبة 
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في نجاح الرواية، إلى إخفاء أخطائهم وستر عيوبهم. وأمامه، لكي يفعل ذلك طرق  
كثيرة بارعة كنت أنا أحفظها عن ظهر قلب وأتقنها كل الاتقان في ذلك الوقت، 

ي الممثل الرديء وتستر عيوبه عن أعين المتفرجين كأنك تستره وهي طرق تغط
عنهم بستر لا تفضح جهله، ولا تبدي شيئا من معايبه. فبالإضافة إلى المناظر 
البراقة التي تبهر الأبصار، والملابس الزاهية الفخمة التي تخلب اللب، والدعائم 

.. وفضلا عن هذا كله )اليارتكابلات( المسرفة التي تروق النظر وتشده الجمهور
هناك الكثير من وسائل البلف غير المتوقع، ورسم الحركة البارعة التي يستطيع بها 
المخرج، إذا أراد، أن يحول إليها أنظار  الجمهور فلا يشعر بوجود الممثل الرديء 

 في أية لحظة من اللحظات المقصودة بهذا الإجراء.

ن مأساة "أوريل أوكستا" في أثناء فمن ذلك مثلا ما يحدث في الفصل الثاني م
الحفلة في حديثة منزل منسه، وإذ يكون الممثلون الواقفون على المنصة ممثلين 
محرومين من أي موهبة.. لقد اخترت أجمل ممثلة وأبهى ممثل، وألبستهما أزهى 
ملابس تمتلكها الفرقة تم وضعتهما في أبرز مكان فوق المسرح.. وبعد هذا جعلت 

زل الممثلة مغازلة صارخة وجعلت الممثلة تغلو في دلالها وتبالغ في الممثل يغا
)تقلها(. بل كنت إذا لزم الأمر، أخترع لها مشهدا مثيرا يستلفت أنظار الجمهور 
ويصرفها عن الممثلين )الحثالة( جميعا.. فإذا قمت أنت بإخراج هذه الرواية فما 

فا مؤقتا وذلك في عليك ألا أن توقف تمثيل هذه المشاهد المقحمة وق
الموضوعات الضرورية التي لابد من إبرازها وذلك لكي تعطي الجمهور فرصة 

 لاستماع الكلمات المهمة التي لابد منها لكي يفهم الرواية ويتابع موضوعها..

أفليس هذا من البساطة بمكان عظيم؟ إن المخرج سيكون عرضة للوم بالطبع 
ج أن يتعرض للنقد بسبب مغالاته في طرق من جراء هذا كله. إلا أنه خير للمخر 

)البلف( هذه، من أن يتعرض لأضعاف ذلك من النقد اللاذع المميت بسبب النقص 
في خامة هذه الحثالة من الممثلين )الهم!(. وثمة، فضلا عن هذا بعض الذروات 
الضرورية.. بعض اللحظات التي تبلغ فيها المسرحية قمتها، والتي يتوقف على 
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نجاح الرواية ونجاح القائمين بتمثيلها. فإذا لم تكن الوسائل الحقيقية إخراجها 
لإخراج هذه الذروات بمساعدة الممثلين متوافرة، فعندئذ يجب على الممثلين أن 
يرضوا بما يقدمه المخرج لهم من معونة. وهناك طرق كثيرة في وسع المخرج 

  منها:الاستعانة بها لكي "يستغفل" بها الجمهور.. وإليك مثلا

في مأساة "أوريل أكوستا" موضعان يجب أن يتركا في المتفرج طابعا كبيرا. 
وأقول كبيرا متعمدا، وإن لم يكن هذا هو اللفظ الذي كان يحسن استعماله هنا. 
أول هذين الموضعين هو توجيه اللعنة إلى أكوستا في الفصل الثاني، في أثناء 

الثاني فهو إعلان التخلص من أكوستا في الحفلة في حديقة منسه. أما الموضع 
في الفصل الرابع. ونلاحظ أن أحد هذين المشهدين  -مجمع الأحبار–السيناجوج 

ذو مظهر من مظاهر الطبقة الراقية، على حين يبتسم الآخر بسمة من السمات 
الشعبية والطبقة العاملة. ومن هنا كنت أفتقر في المشهد الأول إلى سيدات حسان 

ت الطبقة الراقية، وإلى شباب كنت أستر قبح هيئتهم بالمكياج الممتاز من سيدا
وبالملابس الفخمة. وفي المشهد الثاني.. هذا المشهد الذي يعد من ذروات 
الرواية، والذي تحتشد فيه طبقات من العمال كنت أفتقر إلى طلبة من الشباب 

يتشاجروا ويؤذوا الفائر السريع الغضب ممن يجب على أن أكبح جماحهم حتى لا 
 أكوستا.. ولا تنس أنني كنت أمثل أكوستا.

وعندما يرتفع الستار في الفصل الثاني عن منظر الحديقة وقد وضعت فيه 
من الألوان جميعها لمجاميع –أرصفة كثيرة مختلفة الأوضاع أتاحت الفرص 

قة ذات المنظر البديع في نظام بدائي بسيط، وكان المتفرجون يرون با -الممثلين
حقيقية من زهرات سيدات الطبقة الراقية ومن شبابها الفاره في ملابس عجية وفي 
حلي وجواهر تخطف بسناها الأبصار.. عند ذلك هب الجمهور في الصالة وفي كل 
مكان واقفا على أقدامه، وهو يمد أعناقه مشدوها مأخوذا من سحر المنظر الذي 

 يرى!
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لمنشود المقصود.. وأخذ الخدم يقدمون وهكذا تم الطابع المطلوب.. التأثير ا
الخمر والحلوى وأنواع النقل.. وراح السادة يلاطفون السيدات، وأخذت السيدات 

 )يسقن التقل( 

 
 ستانسلافسكي في دور إريل أكوستا

 في الرواية بنفس الاسم
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 ألكسى ستاخوفتش

 مدير وممثل بمسرح الفن

والدلال في رقة ورشاقة. وهن يدرن لحاظهن، ويغطين وجوههن بمراوحهن، 
بين عزف الموسيقى، ورقص الراقصين، والمجاميع الأخرى تتنقل من هنا إلى هنا 
في ظرف ولطف ورقة، ودون أن يختل شيء من النظام. وكان صاحب الدار يمر 

ويرحب بهم وفي صحبته بعض )العواجيز( الطاعنين في السن فيحبى الضيوف 
ويجلسهم في مجالسهم.. ثم يظهر أكوستا أيضا.. إلا أن الضيوف كانوا يتركونه 
واحدا بعد واحد حتى يكون فريدا وحيدا آخر الأمر. ثم تدخل جودت ابنه منسه، 
فلا تكاد ترى أكوستا، حبيبها الملحد المجدف، حتى يطفح وجهها بالبشر، وتقبل 
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صوات المبتهجة كلها بأصوات الموسيقى عليه مبتسمة محيية. وتختلط هذه الأ
فتكون نغمة واحدة يخترقها فجأة صوت بوق مدو مصحوب بصرير مزامير صغيرة 
مختلطة بأصوات مرتلين ينشدون لحنا يهوديا عذبا. وهنا يقف الزئيط لحظة، ويظل 
الناس مسمرين في أماكنهم وهم يصغون ويرهفون آذانهم، ثم يهبون فجأة ليختلط 

ابلهم وقد ذهلوا عن أنفسهم، وراحوا يتقهقرون إلى الوراء لينظروا من أين حابلهم بن
يأتي هذا اللحن.. أما أكوستا نفسه.. وأما عائلة منسه.. فقد كانوا يعرفون بالفعل 

 ماذا ينتظرهم.

وفي هذه اللحظة.. يدخل الربيون، أي أحبار اليهود، كما يدخل القدر الذي لا 
ومن أسفل أرضية المسرح، وعليهم ملابسهم  مفر منه. يدخلوا من الخلف،

الفضفاضة السود الرهيبة، وقد حملوا الشموع المشتعلة، ومعهم خدم السيناجوج 
حاملين الكتب المقدسة والطوامير التي تشتمل على الشريعة وتنشر ملابس الصلاة 
فوق أردية الرقص، وتميل جباه السيدات حاملات الوصايا العشر بدلا من التيجان 
المثلثة. وتقود الجواري السود في عناية واهتمام الحاضرين جميعهم، واحدا بعد 
واحد، بعيدا عن أكوستا.. وبعد هذا تبدأ الشعيرة الرهيبة.. شعيرة حرمان الفيلسوف 

 الشاب الملحد، مصحوبة بالغناء المرعب.. والاحتفال الديني الرهيب.

تبرير آرائه، ثم تنتاب ولكن أكوستا يحتج، ويأخذ في الدفاع عن نفسه و 
جودث.. جودث الصغيرة العذراء.. نوبة من السخط.. فتقذف بنفسها في نشوة من 
الحب، على عنق حبيبها المحروم، معلنة على الملأ حبها له وغرامها به. ويكون 
هذا منها وزرا ما بعده وزر، وتجديفا وكفرا ما بعدهما تجديف ولا كفر. ويقف 

مكان واحد، ثم لا يلبثون أن يتفرقوا في هدوء وسكينة،  الجميع لحظة جامدين في
على حين يعود الربيون، وقد انطوت صدورهم على الحقد واللدد وشهوة الانتقام، 
إلى السيناجوج ليقدموا تقاريرهم عما حدث. وقد وفر عمل المخرج في هذا كله 

وغ عاطفتي الجو الضروري لهذا الحدث، وخلق طابها قويا يرجع إليه الفضل في بل
 المسرحية ذات الأشجان إلى ذروة الإلهام الحقيقية.
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لقد شهد المسرح الروسي مشهدا تحتشد فيه العامة والغوغاء لأول مرة، وكان 
هذا كله بشير نجاح مسرحي كبير وليس يصعب على الإنسان أن يتصور ماذا حدث 

وة وأخوات، بعد هذا. لقد اندفع الجمهور، بكل أفراده.. من أزواج وزوجات وإخ
وآباء وأمهات، وإخوان ومعجبين، نحو أضواء المسرح الأرضية وكأنهم موجة من 
أمواج البحر الظامي، وأخذوا يهتفون هتافا عاليا مدويا كهزيم الرعد، والجميع 
يلوحون بمناديلهم أو بأيديهم.. غير مبالين بالكراسي التي تتحطم من تحتهم وهم 

لما نزل الستار عاد، لنتقبل جميعا.. ممثلين يحيوننا تحيات حارة صاخبة، وك
 وممثلات وعمالا وكومبارسا، تحية هذا الجمهور المعجب المشدوه بما رأى!

أما المشهد الشعبي الآخر الذي ظهرت فيه جموع الغوغاء فقد أخرج بطريقة 
تختلف عن تلك الطريقة كل الاختلاف، إذ كان المقصود أن يحدث طابعا يتسم 

بعد حفل ديني في السيناجوج، وبعد انتهاء الإنشاد، وبعد مناقشة بسمة أخرى. ف
أكوستا مناقشة علنية أمام الجمهور، يصعد أكوستا فوق مرتفع وسط الزحام ليقرأ 
على الملأ إنكاره، ويعلن توبته.. وها هو ذا يتلعثم ويرتج عليه، ثم يتوقف عن 

الأرض، ويعالجه بالمنبهات القراءة.. ثم.. يقع مغشيا عليه. ويتقدم من يرفعه من 
حتى يعود إليه وعيه.. ثم يضطره إلى معاودة القراءة.. قراءة الإنكار وإعلان التوبة.. 
فيفعل وهو في منزلة بين الشعور والغيبوبة.. بين الحياة والموت.. والخدم من حوله 
لا يدعون له فرصة لكي يتهاوى أو يسقط. وهنا.. يفاجأ المجتمعون بصوت يدوي 

ه إلى أكوستا.. إن الذي يتكلم هو أخوه.. جاء ليقول له إن أمه قد ماتت من موج
شدة الغم، وإن حبيبته جودت قد عقد لها على رجل آخر. ويشعر أكوستا عند 
سماعه هذا النبأ كأنما وهت حبال الحب ورثت، وقطعت تقطيعا، فيرتد إلى كامل 

نه جاليليو بين قضاته، ليقول وعيه، ويثوب إلى كامل قوته، ويقف منتصب  القامة كأ
 بأعلى صوته: "لكنها ستغير رأيها على كل حال!".

وبالرغم من أن الجمهور كان يرتد إلى الوراء ليبتعد عن أكوستا حتى لا يمسه 
لأنه نجس فيما يعتقد اليهود، فإن جميع الحاضرين الذين سمعوا تجديفه الجديد 
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ويفتكون به.. وأخذت مزق من هجموا عليه هجمة رجل واحد وراحوا يمزقونه 
ملابسه تتطاير في الهواء.. وسقط الفيلسوف البائس وسط الزحام، ثم نهض ثانية 
وأخذ يتغلب على الجمهور ويصيح بكل ما فيه من قوة مؤكدا كفره الجديد، بل 

 مؤكدا تمسكه بآرائه التي حوكم من أجلها واستحق بسببها الحرمان.

وسط هؤلاء الشبان الهائجين في مثل تلك  وكنت أعرف بالتجربة أن الوقوف
اللحظة كان يعرضني للخطر. لكنها كانت اللحظة التي تبلغ فيها المأساة ذروتها، 
وتبلغ فيها الحوادث القمة. لقد ساعدتني زحمة الممثلين.. ساعدت أكوستا.. لقد 

أعني هذا –حملتني أمواجهم دون أن يدعوا لي وقتا لكي تبرز دروعي الروحية 
لكي تدفعني  -تصادم الذي يشبه تصادم القطار أو السيارة الذي حدثتك عنهال

بعيدا عن أعلى نقطة من نقاط رغبتي الفنية، ودون أن تسمح لي بأن أقيم العراقيل 
 في طريق القوة الدافعة لحركتي الغريزية التمثيلية والتي تدفعها إلى الأمام.

، وهو الفصل الذي يشتمل على ويختلف الأمر اختلافا كليا في الفصل الرابع
ذروة عظيمة مفجعة. ولكن خلق هذه الذروة كان من واجبي أنا.. دون أن تدركني 

تبرز إلى الخارج مرة  -التصادم–فيه معونة خارجية. وقد شعرت بدروعي الروحية 
ثانية وأنا أتقدم نحو هذا الفصل، فهي لا تفتأ تدفعني إلى الوراء وتحول بيني وهدفي 

المنشود. ولا تسمح لي بالاقتراب منه أبدا.. ثم تعود الشكوك الداخلية الخلاق 
فتعترض سبيل القوة الدافعة. لقد كنت أشعر كأنما هناك شيئا قد أغلق عليه في 
روحي، وأنني لا أستطيع السير قدما إلا إذا نظرت ورائي في نطاق الوجدان الأعلى 

أن يغوص في مياه مثلوجة. للفجيعة. لقد كانت تعتريني أحاسيس غطاس يوشك 
وكنت أشعر كأنما أنا منشد لابد له من الإنشاد العالي المدوي وصوته لا يساعده 
على ذلك لافتقاره إلى نغمة "سي" من نغمات السلم الموسيقي. وكنت أتذكر 

في –الممثلين العظام من أمثال سالفيني وديوز ويرمولفا فأحسدهم ثم أسألهم 
ن لكي يرفعوا درجة حرارة عواطفهم إلى أعلى مستواها وفقا ماذا كانوا يصنعو  -سري

كانوا يعرفون طريقة سرية فنية تعينهم على ذلك. وكان   -ولابد–لما يشاءون إنهم 
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يخيل لي أنني، إن لم أعرف تلك الطريقة، فسوف أظل واقفا عاجزا موهوا أمام 
لي منه إلا مشكلتي وكأنما أنا محوط بسد عقيم كسور الصين العظيم لا خلاص 

بارتقائه. وكانت مواضع أخرى من الدور .. وبالأحرى المواضع التي لم تكن تتطلب 
من الممثل أن ينسى نفسه نسيانا مطلقا، كما لا تتطلب منه كشفا روحيا تاما، إنما 
الذي تتطلبه ليس إلا قدرا من عمق الإحساس.. كانت هذه المواضع من المواضع 

كانت المواضع التي تتلون بأفكار أكوستا الفلسفية.. الناجحة نجاحا باهرا. كما  
المواضع التي لا تتطلب إلا أن يلقى الكلام فيها ببساطة وكان الممثل يقرر للمتفرج 
حقيقة من الحقائق.. كانت هذه المواضع )تكلفت كلفته( لقد منت أمضغها مضغا، 

ع مني من  وذلك بسبب لغتي الرديئة ونطقي الشائه. زد على ذلك ما كان يضي
كلمات النص، والكلمات التي لم تكن تصل إلى أسماع الجمهور لأنني كنت أقولها 
بصوت شديد الانخفاض، بل كنت أمضغ كلمات أخرى، فضلا عن هذا كله حتى 
لم يكن الجمهور يحيط بفهم الفكرة الفلسفية.. وكيف كان الجمهور مستطيعا أن 

ى لحن عذب لكنه صادر عن بيانو يحيط بهذه الفكرة وهو أشبه بالذي يستمع إل
 ذي )شواكيش مكسرة(.

وعرفت في هذه الحفلة واحدا من العمال الذين كان لهم شأن فيما بعد في 
مسرح الفن بموسكو.. واسمه ألكسى الكسدروفتش ستاخوفتش.. وكانت معرفتي 

 هذه به شيئا نسينا.. شيئا آتى ثمرته الطيبة فيما بعد لفننا المسرحي..

 أدعه يقص عليك قصته بلسانه:ويحسن أن 

 قال لي الدوق الأكبر سرجى ألكسندروفتش ونحن نتناول فطورنا يوما:

 "ستاخوفتش.. إنك ستصحبنا اليوم إلى مسرح الهواة" وكان جوابي:

 "إنني طوع أمرك يا سيدي صاحب السمو"

 فقال ممازحا: "وهل يسرك أن تذهب إلى هذا المسرح؟"
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حيث يكون صاحب السمو" فقال ممازحا مرة  "إنه ليسرني دائما أن أكون
أخرى، وكان يعرف عادتي في ترك الصالة والانطلاق خارجها لأدخن مع شلة من 

 الأصحاب في غرفة التدخين:

"إذن فلا تنس أن تأخذ معك قدرا كبيرا من السجاير" ولا تكاد صاحبة 
 السمو، الدوقة الكبرى اليزافيتا فيودورفنا تسمع ذلك حتى تقول:

"أوه.. كلا.. فجدتي ستريالكوفا لن تدعك تغادر الصالة. إنها مغرمة بهؤلاء 
 الهواة وقد أصدرت أوامرها إلى الجميع بالتفرج عليهم".

 وكان جوابي:

"إن الجدة ستريالكوفا أرحم مخلوقة على ظهر الأرض، ثم هي سيدة مشهورة 
هذا الاهتمام بشئون  بشدة محبتها لخير الناس. ثم.. أنا لم أسمع قط أنها تهتم كل
 الفن.. ومن ثم، فأنا أستمحيك الإذن بأن أحضر سجاير أكثر".

 فقال الدوق في لهجة حازمة:

 "إن ستاخوفتش شخص غير قابل للتقويم".

 وقالت الدوقة:

"حينما كنا في حفلتك ذات مساء، في نادي الصيد وصلني أمر بالفعل من 
 أشاهد التمثيل من أوله إلى نهايته".صاحبة السمو جدتنا الدوقة ستريالكوفا لكي 

 وأجبتها: "إنني طوع أمرك".

 ثم غادرت الحجرة لكي أدخن.

"ولكني انسرقت إلى الصالة قرابة نهاية الفصل" حتى لا أغضب جدتي، ثم 
جلست في مقعدي في الظلام.. ودون أن تكون لي أية رغبة في التفرج نظرت إلى 

ر والإضاءة والملابس والمكياح.. كانت المسرح.. وهنا فقط، شعرت بأن المناظ
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 شيئا ظريفا أدخل على نفسي السرور.

 وسكت قليلا ثم قلت

"قاتل الله الدخان والتدخين.. إن هؤلاء لم يكونوا هواة.. لشد ما أسفت على 
 أنني أضعت الفصل الأول كله في غرفة التدخين!".

طبع أنني عصيت "وسرعان ما نزل الستار. ولم أخبر جدتنا ستريكا لوفا بال
أمرها، بل رحت أثني على ما رأيت جميعا وأثنى عليه بإعجاب وإخلاص. وقد طرب 
الدوق الأكبر ومن كان معه جميعهم لما رأوا في الحفلة وسروا به سرورا كبيرا. 
والحق أن الصالة كانت تموج بالحياة وتعج بالحركة، وقد كنا نتزاور في فترات 

قات. وأنت تعرف مقدار حبي لسماع المناقشات )الاستراحة( ونتبادل التعلي
 المسرحية في جلسات الاستقبال.

"وارتفع الستار ثانية وشهدت على المسرح باقة من حسان السيدات. فيا لله 
ما كان أبهى الملابس وأبدع الجواهر، ولله ما كان أروعه منظرا وأسناه نغما لقد 

الكوميدي فرانسيز، وأنني في ظننت أنني كنت في باريس.. وإنني كنت منها في 
حضرة بارتيه وريشامبير وورمس ولو بارجى وفيفر.. وهذه النخبة من أشهر نجوم 
المسرح الفرنسي لقد أخذنا ينظر بعضنا إلى بعض في حماسة، ونهز أكتافنا في 
إعجاب وزهو، ونومئ برؤوسنا في إيمان بما نرى! وأذهلني المنظر أكثر مما صنع 

نما دخلت جودث! الله أكبر! إنني لينعقد لساني فلا أستطيع أن بغيري. ولكن.. حي
أحدثك عما اعتراني! أبدا ما شهدت مثل هذا الجمال أبدا! لقد جعلتني أعشق كل 
ما تقع عليه عيناي منها ولا أدري بماذا أبدأ هيامي بها.. ثم.. جاء بعد هذا ذلك 

.. ثم مشهد الغوغاء! يا المشهد الذي يبدو فيه أولئك الرجال المتشحون بالسواد
للحسن! إن المشهد الأخير لم يكد ينتهي حتى رأيتني أسرع إلى ظهر المسرح 
مباشرة لأكتشف أن ستانسلافسكي كان هو الذي يقود تلك الجماعة.. فذهبت 
إليه من فوري، ولقيته، وقابلت الممثلين جميعا.. ومنذ تلك اللحظة أصبحوا جميعا 
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لآن أحبابي وأنا أهواهم وأودهم جميعا. لقد قبلت يدي  من ناعز أصدقائي.. إنهم ا
كل سيدة في هذه الفرقة العظيمة! ولقد أحضرت الدوق الأعظم في فترة الاستراحة 
التالية، كما أحضرت الدوقة أيضا حيث قدمت إليها جميع الممثلات والممثلين! 

سلمون في فيا لربي ما كان أعظم سلوكهم في حضرة الدوق والدوقة! لقد كانوا ي
لطف ولكن في كبرياء.. وكانت تبدو عليهم أمارات الوقار والتؤدة.. والعرفان 

 بكراماتهم وأقدار أنفسهم، يستوي في ذلك الرجال والنساء.. والنساء بخاصة!

"ولقد ظل  الحديث عن أكوستا محور الحديث في البلاط طوال أسبوع 
ت.. ولقد كنت أنا بخاصة أتحدث بأكمله تقريبا.. خلال الطعام وفي أثناء الباليها

عنك.. بل لا أنفك أعلن عنك.. ذات اليمين وذات الشمال! ولم يكن لساني 
 يتوقف قط عن ذكرك، والتحدث عن زوجتك ليلينا والجميلة آندرييفا.

"فهذا هو أول ما أصبحت من المعجبين بفرقتكم، ومن أشد أصدقائها محبة 
ا وفيا لمسرح الفن.. ومديرا من مديريه.. وإخلاصا.. إلى أن غدوت فيما بعد صديق

 ثم.. أحد ممثليه!".

إن ذكرى صداقتي لهذا الأخ.. ملازم الدوق الأعظم، ذي الشخصية الظريفة.. 
هذا الرجل الطويل الفارع القامة.. الكولونيل الرائع ذو البروفيل الروماني البديع 

دلال تحت ذقنه.. الرجل والشارب الرقيق الأنيق، والعثنون الناعم الذي يبرز في 
الذي يتكلم الفرنسية كما يتكلمها الباريسى القح.. هذا المازح الماهر اللطيف، 
وفارس )القافية( البارعة والنكتة البديعة.. إن ذكرى صداقتي لهذا الأخ ألكسى 
ستاخوفتش لا يمكن أن تبرح خيالي أبدا.. إنها ستظل إلى الأبد مصدر سعادة 

لقد كان ممثلو مسرحنا جميعا يحبونه أشد الحب، وكان يرى  لروحي وبهجة لنفسي.
باستمرار بيننا. وكان الممثلون لا يفتأون يضربون به المثل في الحسن والأناقة 
والأرستقراطية، بل لقد كان الجميع يحاكونه ويتخذونه مثالا لهم في كل شيء.. 

يديه وأصابعه فكان البعض يقلد حركاته وإشاراته. والبعض يحتذيه في تشكيل 
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ولهجة حديثة.. فإذا احتاج أحدنا مصدرا موثوقا به عن عادات الطبقة العليا من 
المجتمع وتقاليدها، وعما تلبسه هذه الطبقة ومتى تلبسه وأين تلبسه وكيف تلبسه.. 

 لم نملك إلا أن نقول: اسألوا ستاخوفتش.

ع الشعبية لقد أحدث إخراج مأساة "أوريل أكوستا" بمشاهدها ذات المجامي
الكبيرة وفقا لطريقة الإخراج في فرقة ميننجن لغطا كثيرا ولفت أنظار الجميع في 
مدينة موسكو، وراح الناس يتحدثون عنا في كل مكان، حتى لقد أصبح إخراج 
مشاهد المجاميع الشعبية هذه أشبه باحتكار لنا ووقفا على فرقتنا! والحقيقة أنه لم 

مسرحنا يستطيع أن يبذل من الجهد لإخراج هذه يكن في موسكو مسرح آخر غير 
المشاهد ما يبذله مسرحنا من العناية في التدريبات الطويلة الشاقة التي لابد منها 
لتلك المشاهد. بل لم يكن في موسكو كلها مسرح كمسرحنا يجرؤ على أن يعني 

ية من علم بالملابس عنايتنا بها، ولا أن يتقنها اتقاننا لها. فلقد كانت هذه الناح
صناعة الملابس المسرحية في مستوى هابط كل الهبوط في مسارح موسكو 
جميعها، باستثناء مسرحنا ولم تكن محلات بيع هذه الملابس تعرض من ملابس 
التمثيل غير طرازين اثنين منها فحسب هما طراز ملابس فاوست وطراز ملابس 

بصناعة الملابس، لا نفتأ  الهيجونوت، وكنا نحن، فضلا عن علمنا الواسع المحيط
نجمع متحفا بأكمله من الأسلحة المختلفة، والأثاث الثمين، وسائر المواد التي 
تضفي على المسرح وعلى التمثيل بهاء وروعة ولم يكن أي مسرح غير مسرحنا 
يستطيع أن يجمع هذه الحشود الكبيرة من مختلف الطبقات، سيدات وسادة 

بالتفضل بحضور التداريب والمشاركة في تشكيل هذه  وشبانا، نسألهم أن يعاونونا 
المجاميع، فلا يبخلون علينا، بل يحضرون بانتظام ويحضرون من أرقى الأسر. 
وحينما كان سيدات تلك الأسر الراقية وساداتها يظهرون في الباليه في منزل منس 

هذا  وقد أخذت الجواهر الغالية والحلى الثمينة تخطف ببريقها الأبصار.. كان
يضفي على المشهد سحره الذي لا يعادله سحر، حتى إذا انفرط عقد هؤلاء 
المجتمعين والمجتمعات لكي تبدأ شعيرة حرمان أكوستا، وبدأ الأحبار اليهود في 
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ملابسهم السود ومنظرهم الرهيب.. كان لهذا كله أثره العميق في مضاعفة جلال 
 التمثيل.

حد يمكن أن يبلغه الخيال حينما عرضت  ولقد فاق أثر تمثيل هذه المأساة كل
في حفلة خيرية حضرها الدوق الأعظم والدوقة بنفسيهما، مما جعل موسكو تهتز 
لأنباء الحفلة هزا لما تناقلته الألسن من الأحاديث عنها. لقد كانت موسكو في 
تلك الآونة تزهو على جميع المدن الروسية بوجود عضو من الأسرة الإمبراطورية في 

ان الرئاسة منها. وكان الأشراف جميعا، وكل الموسرين من تجار المدينة يحاولون مك
جهدهم أن يشملهم الدوق بعطفه فيتفضل بزيارتهم في بيوتهم. فبعد أن شهد 
الدوق والدوقة روايتنا لم يفتأ الناس أن يتساءلوا في كل مكان: "ترى من ظفر بزيارة 

لكي.. أم هم نحن.. جمعية الفنون الضيفين الملكيين: أهو نادي الصيد الم
 والآداب؟".

ومنذ ذلك اليوم راح الذين كانوا ينكروننا ويأنفون حتى من زيارتنا أو مجرد 
الاقتراب منا يدعون أننا منهم. بل أننا فرقتهم! كيف لا، وها هم أولاء يتعللون 

والدوقة لذلك بأنني، وأنا ابن أحد تجار موسكو، ورئيس الجمعية، وما دام الدوق 
وقد زارني فتكون الزيارة تشريفا للتجار جميعا.. وبالاختصار لقد نفعنا هذا النفع  
كله، ولفت إلينا أنظار جماهير موسكو التي كانت تصم أذانها عنا، أو التي لم تكن 
قد شعرت بنا بعد.. فراحت تفد علينا كموج البحر.. وأخذت تتحدث عنا.. بل 

الناس ويجري على الألسنة.. واشتهرت رواية  أصبحنا حديث اليوم الذي يشغل
 أكوستا وجذبت إليها عائلات بأكملها.

ولا جرم أن أخذت أحوالنا المالية تتحسن، وأخذ أعضاء جمعية الفنون 
والآداب، والممثلون الذين كان اليأس قد دب في قلوبهم والقنوط قد أفقدهم الأمل 

 ، فقرروا البقاء في الفرقة.في نجاح مشروعنا.. أخذوا يؤمنون به مرة أخرى

وتحت هذا اللواء نفسه.. وبهذه الطريقة التي كنا نسير فيها على سنن طريقة 
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 فريق ميننجن في الإخراج والملابس الفخمة وتكوين المجاميع الشعبية أخرجنا:

 عطيل

 نسمع جعجعة ولا نرى طحنا

 اليهودي البولندي

 الناقوس الغاطس

 وروايات كثيرة أخرى
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 الثالث والعشرونالفصل 

 مسرحية اليهودي البولندي

الرواية من تأليف اركمان وتشاتريان وقد حورها مخرجها ستانسلافسكي.. 
الموضوع بالتفصيل.. ماذا صنع المخرج في المنصة لكي تتسع لمشاهد الرواية ولا 
سيما في مشهد المحاكمة.. المؤلف والمخرج ينتقد نفسه في دوره بالرواية.. 

مخرجين تفيدهم في وجوب توضيح عقدة الرواية.. ماذا ينبغي توافره في نصيحة لل
 صوت ممثل المآسى )التراجيديان(.

وكانت الرواية التالية التي أخرجتها جمعية الفنون والآداب هي "اليهودي 
البولندي" من تأليف أركمان وتشاتريان. ومن الروايات ما هو ظريف في نفسه، ومنها 

سر له المخرج الماهر الذي يتناوله بطريقة أصيلة.. مثال ذلك.. ما هو ظريف إذا تي
هذه الرواية التي نحن بصددها.. والتي إذا رويت لك خلاصة عقدتها مللت 
وضاقت نفسك بها وأسرع إليها السام. ولكني إذا أخذت إطار الرواية ثم وشيته لك 

ي هيكل الرواية بكل ما في خيال المخرج الصناع من بهارج وزخارف دبت الحياة ف
وأصبحت شيئا بديعا طريفا فيها ما يسر وما يروق. ولم يكن اختياري لهذه الرواية 
بوجه خاص هو أنني أعجبت بها كما هي مكتوبة في الأصل، إنما لأني أعجبت 

 بموضوعها كما دار في روعي ورأيته بعين مخيلتي..

فين، ولكن كما والآن.. إليك خلاصة موضوعها لا كما هو مكتوب بقلم المؤل
 أخرجته لجمعية الفنون والآداب:

"تخيل يا سيدي مدخلا لطيفا في دار عمدة إحدى قرى الحدود في إقليم 
الألزاس وسط جبالها، وقد راحت النار تتأجج في الموقد، ونور الصباح ينتشر 
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فيبدد الظلام، وأهل الدار يشتغلون في إعداد عشاء لعيد الميلاد، وابنة العمدة 
تملأ المكان جمالا وشبابا، وخطيبها الضابط في حرس الحدود ومعه رجل  حاضرة

من عمال الغابات وآخر من أهل الجبال يجلسون معها، والعاصفة العاتية تزمجر 
خارج الدار والريح تعوي كما تعوي الذئاب الجائعة، والنوافذ تصر وتخشخش، 

م على الصدر.. ومع والرياح تنفذ كالسهام من شقوق الضلف فتكرب الروح وتجث
هذا فالجالسون في المدخل سعداء منشرحو الصدور.. بل هم يتغنون تلك الأغاني 
الجبلية الظريفة، ويدخنون ويأكلون ويتحدثون. إلا أن هبوب الريح يشتد ويشتد كأنه 
يحاول اقتلاع الدار اقتلاعا، فلا يملك هؤلاء إلا أن يتوقفوا عما هم فيه آنا بعد 

ما يجري في الخارج. ثم تهب الرياح هبة شديدة فتفزعهم وتقذف آن، وينصتوا ل
الذعر في قلوبهم.. إنها تذكرهم بما حدث من هبوب العاصفة العاتية ذات مرة منذ 

–سنين غير بعيدة كما تهب الآن.. ويخيل إليهم أنهم يسمعون أجراس مزلقة 
عيد خلال ترسل صريرا رفيعا من ب -وبالأحرى عربة زحافة من عربات الجليد

العاصفة. ولا يلبث الخيال أن يصبح حقيقة.. فإن أحدا يسوق زحافة بالفعل، وهي 
تشق به العاصفة.. إلا أن صوت الريح يطغي على أصوات الأجراس الفضية، ولا 
يزال طاغيا عليها حتى يتلاشى صوت الريح فتعود أصوات الأجراس لتتردد في 

م لا تمضي دقائق أخرى حتى تشتد الأسماع من جديد، وتزداد وضوحا وشدة، ث
وتشتد، ثم نعرف أنها اقتربت منا كثيرا، ثم تقف فجأة. ثم لا نلبث أن نسمع وقع 
أقدام فوق الجليد.. ثم إذا طرق بالباب، وإذا بعضهم يدق الجليد بقدمه خارج 
المدخل، ويفتح باب آخر، فإذا رجل ضخم متدثر في معطف من الفرو الثمين 

 يقف بالباب وهو يقول: الذي غطاه الثلج

 "السلام عليكم!"

ثم بدأ يخلع معطفه وينثر الصقيع عن قبعته وعن ملابسه وعن لحيته الطويلة. 
أنه أحد هؤلاء اليهود البولنديين الذين تعودوا المرور من هذه الجهة. وقد شرع 
يخلع حزامه، بعد إذ فرغ من خلع معطفه.. وكان يخلعه بطريقة جعلت النقود التي 
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داخله ترسل رنينها وطنينها حتى لقد سقطت قطع منها على الأرض. وراح الرجل ب
يدفئ نفسه ويصطلى بالقرب من نار الموقد، حتى إذا زالت عنه رجفة البرد لبس 
حزامه مرة ثانية، وجلس لينتظر هدوء العاصفة. فلما أن هدأت نهض فلبس معطفه 

بين الجبال، أما هو، وأما حزام ثم انصرف. ولما كان الغد وجدوا حصانه وزحافته 
نقوده.. فلم يعثر لهما على أثر يدل عليهما.. ولكن ها هو ذا ضابط حرس الحدود 
يقول إنهم عثروا على بعض الشواهد والتي دلت على قاتل اليهودي البولندي، وأن 
البوليس لن يلبث أن يقبض عليه. وهنا يصل العمدة الذي يحترمه الجميع ويكنون 

ل والتوقير. ثم يأخذ هؤلاء الجالسون في مرحهم وحبورهم على أصوات له الإجلا
 العاصفة التي عادت إلى الهبوب في الخارج.

ثم نسمع فجأة صليل أجراس لا يكاد يصل إلى آذاننا إلا في صدى خفيف.. 
وهو يشتد مرة فنسمعه، ولا يلبث أن يتلاشى فلا نسمع منه شيئا. ثم يعود إلى 

درك أن أحدا يقترب من الدار.. وها نحن أولاء نتبين وقع الصليل فنسمعه، ون
الأقدام فوق الجليد كعهدنا به، ثم ها نحن أولاء نسمع طرقا بباب آخر.. ثم لا 
نلبث أن ينفتح باب المدخل، فإذا شخص ضخم الجسم عنده، وهو متدثر بمعطف 

 من الفراء الثمين، والصقيع يجلله.. ثم إذا هو يقول:

 عليكم!""السلام 

ثم يأخذ في خلع معطفه، وينثر الصقيع عن قبعته وعن ملابسه وعن لجيته 
الطويلة، ويضع حزامه المثقل بالنقود فوق المائدة.. وإذا الحزام يرسل رنين نقوده 
التي تسقط منها قطع كثيرة فوق الأرض.. وإذا المجتمعون جميعها يسمرون في 

هم أنهم يرون شبحا! والعمدة نفسه لا أماكنهم كأنهم الحجارة.. إنه ليخيل إلي
 يستطيع احتمال ما يرى..

 بل يذهل عن الوجود ويقع مغشيا عليه!

 !-ويسود الصمت.. ويحـــ أول بعضهم أن يرد على العمدة وعيه.. ولكن
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 الستار ينزل، وينتهي الفصل الأول.

م وتجرى حوادث الفصل الثاني في غرفة كبيرة في منزل العمدة، وهذا هو اليو 
المضروب لزفاف ابنة العمدة الجميلة إلى ضابط الحرس الشاب.. والخدم جميعا 
في الكنيسة لهذا السبب.. وفي وسعنا أن نسمع رنين أجراس الكنيسة. والعمدة 
وحده هو الذي بالمنزل، لأنه لا يزال مريضا مما انتابه من رعب، وها هو ذا العريس 

لعمدة كأنما ينصت فجأة إلى شيء ما.. يحضر ليعوده. وبينما هما يتحدثان نرى ا
إنه يخيل إليه أنه يسمع خلال رنين أجراس الكنيسة أصوات أجراس الزحافة.. 
الأصوات الفضية الرفيعة ذات الصرير النفاذ! والحق أننا أيضا يخيل إلينا أننا 
نسمعها. ولعل هذا من قبيل الوهم.. والوهم فحسب! ولكن.. لا.. لقد كانت هذه 

أصوات أجراس زحافة فعلا. وما نسمعه من ذلك حق لا وهم فيه. ومع  الأصوات
هذا.. فقد كان مستحيلا.. ولكي يسكن العريس الضابط من روع صهره العمدة 
المريض المرتجف نسمعه يؤكد له أنهم لن يلبثوا أن يقبضوا على القاتل، وأن العدالة 

 يذهب من روع الرجل سوف تأخذ مجراها للأخذ بثأر اليهودي. ولكن هذا كله لا
بقليل ولا كثير. وفي الوقت نفسه يصل الخدم من الكنيسة، ويصل الضيوف 

وصديقات العروس وقد ربطن  -أعني الموثق–لحضور الزفاف، ونرى بيتهم المأذون 
أربطة سودا كبيرة من الساتان الفاخر حول أعناقهن، وعدد كبيرا من أغنياء الفلاحين 

دة، ومن وراء أولئك جميعا نرى فرقة الموسيقى وقد وسراتهم من أصدقاء العم
جلس رجالها في صفة وهم على أهبة الاستعداد لكي يعزفوا بمجرد صدور الإشارة 

 إليهم.

وتبدأ الحفلة.. ويوقع العريس ثم العروس ثم الشهود بأسمائهم في دفتر 
يعود إلى  الموثق. ويقبل المدعوون فيهنئون العريس والعروس والعمدة، ولكن العمدة

ما كان فيه من غرابة الأطوار مرة أخرى.. إنه يبدو كأنما شيئا يشغله ويأخذ عليه 
شعاب تفكيره.. وها هو ذا ينصت إلى شيء ما مرة أخرى. ويخيل للجمهور كأنهم 
هم أيضا يسمعون أصوات أجراس زحافة آتية من بعيد. ولكن الموسيقى تأخذ في 
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صوات. وهنا يأخذ المدعوون في القصف إرسال نغماتها فتطغي على هذه الأ
والرقص.. وبالرغم من هذا كله نعود فنسمع أجراس الزحافة تشتد ثم تشتد، ولكن 

 في إيقاع منسجم وأصوات الموسيقى وقصف المدعوين ورقصهم.

ويسمع المدعوون هذه الأصوات التي تخترق أصوات الموسيقى وتشقها شقا. 
على غيرها من الأصوات.. ثم تشتد اشتدادا  وهي تعلو ثم تعلو حتى لتكاد تطغي 
 كبيرا حتى لتكاد تشق الآذان وتصمها.

ويشتد الهلع بالعمدة فيصيح بالفرقة الموسيقية كي تشتد هي أيضا في عزفها 
أملا منه في أن تطغي الموسيقى على أجراس الزحافة. وإنه ليقذف بنفسه فوق أول 

الدوامة العاصفة في وسط الغرفة، وهو امرأة يراها ثم يأخذ في مراقصتها وسط هذه 
يغني على نغم الموسيقى، وهو يصيح.. لكن أجراس الزحافة ترتفع فوق غنائه وفوق 
صياحه لأنها أقوى وأعنف وأمضى صلصلة وصريرا، ولا يستطيع شيء مما يفعله أن 
يطغى عليها أو يذهب بها. ويلاحظ المدعوون جميعا هذا السلوك الشاذ المجنون 

عن العمدة فيكفون عن الرقص، ويتراجعون إلى الحائط الخلفي متكبكبين  الصادر
متزاحمين، على حين هو لا يزال ماضيا مع الدوامة.. في رقصه العنيف المجنون في 
صحبة شريكته البائسة الخائفة الواجفة التي لا تستطيع فكاكا من ذراعه القوي 

 الملتف حول وسطها.

الطابق العلوي من منزل العمدة.. وهذا  وتجرى حوادث الفصل الثالث في
واصل إليها من  -أي سلم–الطابق عبارة عن سقيفة منحرفة بها جانب من الدرج 

أسفل، وله حاجز بدلا من الدرابزين. وفي الحائط الخلفي نافذة واطئة ذات شيش 
في مستوى الأرضية تقريبا. ونعرف من نظرنا إلى خشبات الشيش أن الوقت ليل. 

ب في مقدمة المسرح منضدة وبضعة كراسي وصوانا للملابس وموقدا.. ونرى قر 
وكل ظهور هذه الأشياء للجمهور والدنيا معتمة.. ومن أسفل المنزل تأتي أغاني 
الزفاف السعيد، وموسيقاه المرحة والأصوات الشابة المبتهجة، والصيحات 
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ن ويثرثرون. إنهم المخمورة. ونرى أناسا كثيرين يرتقون ويهبطون عليه وهم يتحدثو 
يصحبون العمدة إلى أعلى لأنه متعب ويريد أن ينام. وها هم أولاء يودعونه ثم 
يهبطون.. ويهرع العمدة المعذب إلى الباب فيرتجه من خلفهم.. وقد بدا التعب 
عليه بالفعل واشتدت صفرة وجهه، ثم ها هو ذا يجلس.. ولكن أصوات الأطباق لا 

أصوات أجراس  -إذا أرهف الإنسان أذنيه–معها  تزال تأتي من أسفل.. وتأتي
 الزحافة.. الأصوات المهلكة.. المربعة!

ويخلع العمدة ملابسه وهو يرتجف مما يصل أذنيه من تلك الأصوات 
الشنيعة.. ثم ينطرح على فراشه ليلتمس في النوم مهربا مما يزعجه منها، وذلك بعد 

ين.. لقد أخذت أصوات السيمفونية أن يطفئ الشمعدان المتقد.. ولكن.. يا للمسك
 الشنيعة المريعة تعود من جديد!

إنه من هذيان الأذن واختلاط السمع ما يقتحمها من هذه الأصوات التي 
ينقلب فيها الغناء البديع الآتي من أسفل فيستحيل فيها بطريقة غريبة لحنا جنائزيا،  

باب المجدود كما تنقلب أصوات الضيوف السعداء المحبورين وأحاديث الش
فتكون أصوات سكارى أشبه بنعيب أسود صادر من وادي الموت.. وكما يستحيل 
قرع الأطباق فيكون أقرب إلى صلصلة أجراس الكنائس معلنة صعود روح إلى 
بارئها. ومن خلال هذه الأصوات كلها تسمع صوتا متفردا يصل في صرير وحدة كما 

د بالذات.. وهو يصل في عنف يتفرد في السيفونية الصوت الرئيسي المقصو 
وإصرار مرة كأنما يشق طريقه إلى أسماعنا شقا وسط زحمة من الأصوات الأخرى.. 
ثم يصل مرة أخرى طاغيا مسموعا في وضوح وعنفوان كأنما انتصر على غيره من 
الأصوات وأخمدها.. وذلك لكي يقر في أذني العمدة المذعور، الذي لم يبارحه 

ذ ظهور اليهودي في الفصل الأول، وحينما يسمع العمدة هذا الصوت المزعج من
هذا الصوت نراه يفزع ويرسل أنينا موجعا ثم لا يلبث أن يهذي بكلام غامض مكتوم 
غير مفهوم. ويبدو لنا أنه يتحرك، لأن السرير يرسل أنينا وصريرا هو أيضا، ثم إذا 

 شيء يسقط على الأرض.. لعله مقعد دفعه بيده.
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ن الضوء يبدو في وسط الغرفة حيث موضع السرير، وإذا ثم يأخذ شيء م
أشعة داكنة تنبثق في شحوب وزرقة لا تدري من أين تأتي.. وهي تشتد مرة وتضعف 
مرة أخرى، ثم نتبين بالتدريج وجود شخص كأنه مرسوم جالسا فوق الوسادة مرتفعا 

يتبدى رويدا  فوقها عند ظهر السرير الذي أصبح الآن أشبه بالدرابزين.. وهو الآن
رويدا وفي انسجام عجيب مع هذيان تلك السيمفونية الحزينة. أما رأسه فمنحن إلى 
صدره، وقد جلله الشعر الأبيض وتدلى مشيبه على وجنتيه. وأما يداه فمربوطتان، 
وهو حينما يحركهما يسمع لهما صوت كأنه صوت السلاسل. ونرى خلف السرير 

بح عمودا عليه نقش لا نستطيع قراءة ما فيه. إن الذي تكوم فوقه هذا الإنسان الش
 الإنسان ليخيل إليه أنه عمود من أعمدة التشهير بالمجرمين ربط فيه واحد منهم.

ويشتد الضوء لكنه يمسى أكثر شحوبا وأكثر اخضرارار.. وأشد ابتعاثا للذعر 
السود والرهبة. وهو ينتشر فوق الجدار الخلفي ويصبح ظهارة معتمة للموجودات 

ولظلال الأشباح.. أولئك الذين وضعوا أنفسهم أمام الأضواء الأرضية، وقد جعلوا 
ظهورهم للجمهور. وفي الوسط، وقرب المنضدة، جلس رجل سمين متدثر بعباءة 
سوداء وعلى رسه قبعة قاض، فوق منصة مرتفعة، وقد انتشر على جانبيه من يمين 

ن لم تكن لهم قبعات طويلة كقبعته. وشمال رجال آخرون في مثل زيه وجلسته، وإ
وعلى يمين المسرح، حيث صوان الملابس، وقف رجل طويل نحيل كأنه ثعبان، 
عليه عباءة سوداء يمد قامته نحو المجرم. وإلى الشمال، حيث الموقد، وقف رجل 
يبكي، وهو مسمر كالحجر، وقد وضع كوعيه فوق مقعد الخبر الأعظم.. إنه 

 لبس عباءة سوداء وقبعة المحامين.المحامي.. وهو أيضا ي

وتجرى محاكمة المجرم كأنما تحصل في كابوس.. إنها تجرى بطريق الهمس 
الذي يتغير إيقاعه باستمرار، والقاتل لا يني يخفض رأسه دائما، ولا ينفك شعره 
الأشيب يغطي وجهه. إنه رفض أن يجيب. وها نحن أولاء لا نلبث أن نرى جسما 

كن الذي علق فيه العمدة ملابسه.. ثم لا يزال هذا الجسم الغريب غريبا يبرز من الر 
يكبر ويكبر، ثم هو يزحف ويزحف فوق الحائط حتى يبلغ السقف، ثم ينخفض من 
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هناك وينخفض حتى يكون فوق القاتل.. ثم نراه ينظر في وجهه مباشرة. إنه منوم 
 مغناطيسي!

على ذلك إجبارا. ثم وهنا يضطر القاتل إلى أن يرفع وجهه، بل هو يجبر 
هانحن أولاء نتبين في وجهه أنه هو العمدة نفسه.. وهو يبكي تحت تأثير التنويم 
المغناطيسي وهو في وقفته العجيبة تلك، مطرقا قليلا، وقد أخذ يشهد في أسلوب 
متقطع. ويرفض القاتل الإجابة على أسئلة الحاكم حين يسأله عما فعله باليهودي 

 وسرق نقوده. البولندي الذي قتله

وعند ذلك تنشب زوبعة من الأصوات الكابوسية، إن صح هذا التعبير! ويعود 
من جديد هذيان السيمفونية التي قوامها تلك الأصوات المزعجة المذهلة. ويأخذ 
المسرح في الإظلام تدريجيا، ونرى وهجا قرمزيا فيما وراء زجاج الباب الموصل إلى 

لى عليه الكابوس أنه وهج كور حداد فيجرى نحوه السلم. ويظن العمدة الذي استو 
لكي يدفع بجثمان اليهودي القتيل في مسارب النار الضيقة المتأججة فوق الكور 
المتوهج عسى أن يبيد الأدلة الناطقة بجريمته جميعها ويعفي على آثارها ويكون 

لقد تم  هذا شاهدا على أنه أحرق كل هذه الأدلة من قبل، وأحرق معها روحه أيضا! 
 كل شيء في الظلام.. في الظلام!

ثم هانحن أولاء نرى أشعة الشمس الحمر المشرقة وهي تنفذ من خلال 
فتحات شيش النوافذ، وصيحات الضيوف المخمورة المنتشية يرتفع من أسفل 
فتملأ الأسماع. وها هي ذي طائفة من الضيوف ترتقي الدرج لكي توقظ العمدة.. 

لشمس بأشعتها الآفاق جميعها. ونحن نسمع طرقا على لأننا أصبحنا.. وغمرت ا
الباب.. لكن أحدا لا يجيب.. إن الجواب الوحيد هو الصمت.. ثم نسمع ضحكا 
لا يلبث أن يخمد ويتبعه صمت من جديد.. إن أحدا لا يجيب على الطارق. 
ويستولي العجب على الضيوف الواقفين في الخارج، ثم سرعان ما ينقلب العجب 

هولا.. ثم يستحيل الذهول خوفا.. ثم إذا هم يحطمون زجاج الباب فيكون ذ
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 ويقتحمون الغرفة ليجدوا أن العمدة قد فارق الحياة!

أما كيف تحولت الغرفة فصارت صالة للمحاكمة فقد تم ذلك بطريقة لم يكن 
أحد يتنبه إليها، مما خلق طابع كابوس شديد حدث من أثره أن كان بعض 

يغادرن أماكنهن في الصالة حتى لا يشهدن هذا المنظر، في  المتفرجات العصبيان
حين كان بعضهم يغمى عليه بالفعل.. وكان هذا يتكرر في حفلات هذه الرواية 
جميعها، ولكن.. بينما كان هذا يحدث للمتفرجين، كنت أنا.. وأنا أقوم بدور 

لهواة الذين أرى صورة جد مختلفة مما يراه الجمهور. لقد كان الممثلون ا–العمدة 
يقومون بدور القضاة، ومن بينهم كثيرون من الشخصيات المحترمة من أعيان 
موسكو، بل كان من بينهم جنرال مدني ذو حيثية كبيرة يمثل دور الحاكم وله جسم  
كبير بادي الهيبة قوي العضلات.. كان هؤلاء يزحفون في الظلام على أيديهم 

حتى لا يكشفهم النور لأنظار المتفرجين وأرجلهم مسارعين إلى احتلال أماكنهم 
وهم يفعلون ذلك. وكان الكثيرون منهم إذا أحسوا أنهم ربما تأخروا في الوصول إلى 
تلك الأماكن أخذوا يدفعون من أمامهم زملاءهم الزاحفين حتى يتم كل شيء في 
ميعاده. وكان هذا شيئا مضحكا بحيث كنت أخشى أن يشغلني ويخرجني من حالة 

غراق الواجبة قبيل المشهد الأخير.. مشهد القمة.. من المسرحية كلها. وكنت الاست
في هذه الحالة أغمض عيني وأقول لنفسي: "فهذا هو المسرح دائما! هنا يحدث 

 هذا الشيء المضحك.. وهو مع ذاك يثير كل الرعب والفزع في الصالة!".

جد رواية كلها إنني مولع بخلق جو شيطاني في المسرح. وكم ذا يسرني أن أ
هراء يمكن أن ينخدع به المتفرج، رواية من النوع الذي لا يستطيع المتفرج أن يجد 
له تأويلا. فالمسرح لا يزال يستطيع أن يفعل الأفاعيل في دنيا الخيال. ورجال 

 المسرح لم يفعلوا بعد نصف ما يمكن أن يفعل من الأعاجيب في مسارحهم.

لتي من أجلها أخرجت هذه الرواية هو ما في وأنا أعترف بأن أحد الأسباب ا
هذا الفصل الأخير من هراء ومظاهر خداعة، تلك المظاهر التي تبدو شيئا ظريفا 
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فوق المسرح. وأنا لم أرتكب بذلك خطأ ما. ولقد نجحت الرواية نجاحا عظيما، 
وكان الجمهور يصفق تصفيقا مجنونا عقب اسدال الستار.. وكان يصر على رفع 

عشرات المرات ليحيى ويبدي إعجابه. يحيى من؟ يحييني. لماذا؟ هل من  الستار
أجل إخراجي أو من أجل تمثيل. لقد كان يزدهيني أن أظن أن التحية كانت للتمثيل. 
وكنت أظن أن تمثيلي كان يبلغ حدا عظيما من الاتقان، وأنني أصبحت ممثل مآس 

عظيمة التي كان لا يفتأ يمثلها من الطراز العظيم، فهذا الدور كان من الأدوار ال
 ارفنج وبارناى وبول مونيه وآخرون.

وأنا إلى الآن، وكلما عدت بذاكرتي إلى تلك الأيام التي مثلت فيها ذلك 
الدور، أحسب أنني لم أقم بتمثيله بطريقة رديئة. لقد كنت أعطي الدور كل سماته 

الهام ومنزلته الاجتماعية  المميزة التي يتسم بها رجل عجوز.. مواطن صارم له منصبه
المرموقة.. ثم كان هناك هذا الضبط.. ضبط النفس وكبح جماح العاطفة. لقد كانت 
الرواية من الروايات التي تثير اهتمام الجمهور وتملك عليه تفكيره، ولكن هذا 
الاهتمام لم يكن ناشئا عن الناحية النفسية والحياة الداخلية للروح الإنساني في 

لكنه كان ناشئا عن عقدة الرواية نفسها. ترى من يكون القاتل؟ هذا هو الدور، و 
اللغز الذي كان يثير اهتمام المتفرج، والذي كان يلتمس له حلا باستمرار. وكانت 
الرواية حافلة أيضا بتلك اللحظات العالية. اللحظات التي تشبه الذروة، والتي لابد 

لفصل حينما يغمى على العمدة، وفي نهاية منها للمأساة الرفيعة. مثال ذلك نهاية ا
الفصل الثاني حينما ينهض العمدة ليرقص هذا الرقص المحزن المجنون، وفي 
الفصل الثالث في المشهد العابث الذي يفيض هراء. ولكن من ذا الذي حلق هذه 
اللحظات القوية الخارقة؟ إنه المخرج بلا شك.. وهو الذي يستأهل أن يتوج جبينه 

الغار.. وليس الممثل. وكان هو أيضا صاحب الفضل في كل ما عاد على  بأكاليل
 الرواية بالنفع وأكسبها هذا النجاح.

وقد علمتني هذه التجربة أكثر من هذا كيف يمكنني أن أمد يد المساعدة 
للممثل من الخارج. بل لا أزال أرى فيها فائدة أخرى للمخرجين أنفسهم في الوقت 



 384 

ة هي الطريقة التي يتمكن المخرج بواسطتها من توضيح وهذه الفائد–الحاضر 
عقدة الرواية التي يتولى إخراجها وكيف يجلو سلسلة حوادثها الظاهرية. ونحن كثيرا 
ما نرى مسرحية تعرض فوق المنصة دون أن نفهم فهما كافيا وبلا غموض التسلسل 

بعده ونتيجة لما  المنطقي للحواث، ولا زمن وقوعها ولا كيف كان كل منها سببا لما
قبله.. تلك الصفة التي يسميها الشاعر بوشكين: "الظروف المعطاة". وهذا هو 
أولى الأشياء بالتوضيح في أي رواية، لأننا لا نستطيع بدونه أن نتحدث عن الطبيعة 
الداخلية للمسرحية. ولكن حتى في هذه الناحية كنت ألمس شيئا من الخطأ 

فسهم فالسادة الهواة الذين كانوا يمثلون معنا لم يكونوا الفاحش يقع فيه الممثلون أن
من أساتذة الإلقاء ولا ممن يجيدون الكلام.. بل لم أكن أنا نفسي من هذا الطراز.. 
ومن ثم فقد كانت الأجزاء التي يلقى فيها منلوج أو حكاية طويلة تبدو أجزاء ضعيفة 

سبب رداء التعبير وسوء لكثرة ما يضيع على المتفرج سماعه جيدا من كلامها ب
النطق. وقد اشتد علينا النقاد وسلقتنا ألسنة المتفرجين بسبب هذا العيب، وأخذ 
البعض يغمزنا ويوصينا أن نتعلم كيف نتكلم فوق المسرح من الممثلين الذين هم 
أحسن منا في المسارح الأخرى. إلا أننا كنا ننطوي على الخوف من أمور لم نكن 

 وكنا نحتج بما يأتي:نؤثر الكشف عنها 

"إننا تفضل النطق الذي لا وضوح فيه على النطق الجلي الذي يتبعه الممثلون 
الآخرون. إن هؤلاء إما أن يغنجوا بالكلام يلقونه في دلال وعنة، وإما أن يتحرروا 
المرور بكل نغم السلم الموسيقى في كل عبارة يقولونها، وإما أن تراهم وكأنهم 

وغيبوبة. إننا لا تمانع في أن يعلمنا أي إنسان كيف نتكلم في يتنبأون في ذهول 
بساطة وفي جرس موسيقى وبأسلوب نبيل جميل.. ولكنا نأبى أن نأخذ بطرف من 
هذا الإلقاء البهلواني الذي يملؤه الممثل بتلك اللوعة كلها وذلك الشجن وما إلى 

لي. ونحن نؤثر هذه اللوعة وانشجن من سقط المتاع. وألعبانيات الإلقاء التمثي
البساطة نفسها في حركتنا وتمثيلنا، لأنهما إذن كانا شيئا متواضعا وليسا على قدر  
كاف من التعبير والانسجام الخليق بالمسرح الراقي إلا أن هذا خير من أن يكونا 
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شيئا زائفا، ولا سيما إذا كانا يصدران على منوال إنساني بسيط. إننا لنكره كل ما 
فتعل في مسرحنا، في حين نعشق كل ما يروق العين ويسبى اللب من هو مصطنع م

 المناظر اللطيفة الخلابة. وهذا هو الفرق العظيم بين ما نحب ونكره.".

وقد أقنعني إخراج هذه الرواية إلى حد ما بأنني لم يكن في وسعي أن أمثل 
–مأساة  أدوار المأساة نفسها بل الأدوار القريبة من المأساة. لقد كنت ممثل

ولكن كان ينقصني أعلى نغمة في آلة المأساة الموسيقية، –وبالأحرى: تراجيديان 
وذلك كما يفتقر المغني الصداح إلى نغمة "سي" العالية. لقد كنت أفتقر في 

أي –اللحظات التي ترتفع فيها الفجيعة إلى أعلى ذروتها إلى معونة المدير الفني 
الرواية بالذات أكثر مما كنت أتلقاها في أية  التي كنت أتلقاها في هذه -المخرج

رواية أخرى، حتى في مأساة "أوريل أكوستا" نفسها. لقد كانت الفائدة التي عادت 
على من هذه الرواية تنحصر في أنني مرنت نفسي فيما كان في هذا اللون الجديد 

 من خير.
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 الفصل الرابع والعشرون

 مسرح المحترجفين

للمحترفين لأول مرة فيأمرهم بخلع جلودهم القديمة.. المؤلف يخرج 
المحترفون القدامى هم سبب سقوط رواية المفتش العام لأنهم لم يخلصوا جلودهم 
هذه.. تجربة ثانية للمؤلف مع المحترفين في رواية هائل لمؤلفها الألماني العظيم 

رة الخنازير التي  هابتمان.. كيف كانوا يمتحنون الممثلين؟.. ثورة المؤلف على حظي
كانوا يسمونها مسرحا.. الثورة تضع كل شيء في مكانه.. طرق جديدة وروح جديدة 
يفاجئ بهما المؤلف الممثلين.. تحايل المؤلف في ترويض الممثلين والسيطرة 

 عليهم في أثناء التدريب.. عود إلى إخراج مسرحية هائل..

سرحنا إلى الطراز كنت كلما احتجت إلى مساعد يأخذ بيدي لكي أصل بم
الذي أحلم به وأفكر فيه.. مساعد يحمل عني نصيبا من الأعمال المسرحية الكثيرة 
المعقدة، ويستقل بالناحية الإدارية البحتة، على أن يكون من المديرين الأكفاء 
الذين أرسوا دعائم المسرح بالفعل، وكنت كلما احتجت إلى ممثلين أكفاء أسد بهم 

من سده في أدوار الروايات التي نقوم بتمثيلها ولا أجد من ينهض الفراغ الذي لابد 
بالكثير منها بين أصدقائنا الهواة، لا أحد مندوحة عن الاستعانة بالممثلين 
المحترفين والمديرين المحترفين، بل كنت أحاول باستمرار إخراج كثير من الروايات 

ل ذلك حينما قمت بإخراج بالاشتراك معهم على ما رأيت في الفصول السابقة. مثا
رواية "المفتش العام" للكاتب جوجول في أحد المسارح الصيفية القريبة من 
موسكو. لقد حضرت لمباشرة التدريب فلقيني رجال المسرح بالاحترام والترحيب، 

 وإن لم أكن في ذلك الوقت إلا هاويا مبتدئا.

ية أو ما تفتقر وليت شعري، من ذا الذي لم يكن يعرف رسم حركة هذه الروا
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إليه من أثاث وأدوات، أو ما نسميه بلغة المسرح: أكسسوار؟ لقد كان كل شيء 
في مكانه. من الكنبة الكبيرة إلى الكرسي الصغير.. كل شيء.. وسار التدريب دون 
أن يعوقه عائق، حتى لقد كان من يراه يظن أن هؤلاء الممثلين قد مثلوا مع بعضهم 

يلفت النظر أنهم لم يكونوا يخلقون شيئا ولا يبتكرون أي مئات المرات. وكان مما 
شيء، حتى غنة الصوت البسيطة.. بل الإشارة باليد أو اللمسة التي لا قيمة لها..  
كانت طريقتهم هي الطريقة القديمة المشفوفة نفسها.. القالب المعروف الذي لم 

جوجول واحتج  يتغير منذ أن ظهر في عالم مسرحهم.. ذلك القالب الذي ضاق به
عليه بكل ما فيه من قوة في خطابه المعروف الذي تكلم فيه عن إخراج رواية 

 "المفتش العام".

وتعمدت ألا أعترض سبيل الممثلين، وألا أوقفهم لأبدي ملاحظاتي على ما 
يصنعون، حتى إذا انتهوا من تمثيل الفصل الأول تقدمت إليهم وأزجيت له 

م لم يتركوا لي شيئا قط إلا أن أحضر حفلة مشكري، وبالغت فقلت لهم أنه
جاهزا ولا –الافتتاح وأصفق إعجابا مع المصفقين، لأن الإخراج كان تاما وبالأحرى 

ينقصه شيء إلا أن يعلن عن حفلة الافتتاح، وإلا مسرح مكتظ بالمتفرجين.. ثم 
د كان  يرتفع الستار! أما إذا كان لابد من تمثيل جوجول كما أفهم أنا جوجول.. فق

كل ما قاموا به من هذا الذي صنعوه في الفصل الأول شيئا لا قيمة له ولا خير فيه 
من أوله إلى آخره! وهنا ألح الممثلون في أن أذكر لهم صفة الإخراج الذي أريد 

 وهم على أهبة الاستعداد ليغيروا كل شيء على النحو الذي أريد.

بدأ من جديد. لقد وضعتم وهنا، صعدت إلى المسرح ثم قلت: "إذن هلموا ن
هذه الكنبة ناحية اليسار. فاجعلوها ناحية اليمين. وباب الخروج ناحية اليمين. 
فاجعلوه في الوسيط. ولقد بدأتم التمثيل من هذا المكان.. من فوق الكنبة.. لا.. 

 بل اذهبوا إلى الجانب الآخر".

حترفين بكل وعلى هذا النحو شرعت ألقى الأوامر إلى هؤلاء الممثلين الم
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 الاستبداد والغطرسة اللذين كانا جزءا لا يتجزأ من طبيعتي في ذلك الوقت.

 وبعد ان "شقلبت" لهم المسرح رأسا على عقب: قلت لهم: "والآن.. فلنبدأ".

وارتبك الممثلون جميعا.. وبدت الحيرة في وجوههم الساهمة، وذهبوا إلى 
 يدرون أبان يجلسون. الناحية الأخرى من المسرح وهم في حيص بيص، لا

وأسرعت إليهم فأريتهم أين يجلسون.. لقد كانوا عاجزين كل العجز. ولا قدرة لهم 
 على خلق حركة جديدة، أعني ميزانسين غير الميزانسين الذي تعودوه!

 وقال أحدهم وهو لا يدري ماذا يصنع: "ثم ماذا بعد هذا؟".

 وقال آخر: "ثم أين أذهب بعد ذلك؟".

وقد فقد كل ثقة بنفسه، وكأنما ارتد هاويا مبتدئا بسيطا: "وكيف  وسألني ثالث
 ".-الفلانية؟–أقول الجملة 

ومن ثمة فقد أخذت ألقى أوامري إلى حضراتهم على النحو الذي كنت أتبعه 
مع الهواة. ولم يكن شك في أنهم كانوا يضيقون كل الضيق بما يؤمرون به، إلا 

ف لا، وقد ضاعت الأرض من تحت أرجلهم أنهك كانوا يطيعون.. وينفذون. وكي
جميعا، وزلزلوا زلزالا عظيما؟ لقد كان كل ما أقوله وكل ما أريده منهم هو وجه 

وجه الصواب فيه في السنين الطويلة  -ولهم أيضا–الصواب. ولقد تبين لي 
المستقبلة التي مثلنا فيها رواية "المفتش العام". إلا أن الوسائل التي كنت أستعين 

ا في تحقيق أفكاري الجديدة في الإخراج وفي توجيه الممثلين وإقناعهم لم تكن به
هي الوسائل الشافية الكافية.. أعني إنها لم تكن الوسائل الصحيحة. فمجرد 
الاستبداد الذي يسلكه المخرج لا يقنع الممثل في صميم نفسه.. بل هو لا يمكن 

الظاهر أن قطا أسود شرسا بادي إلا أن ينتهك صميم هذه النفس ويملأها سخطا. و 
النواجذ والأنياب أخذ يعدو بيننا بالفعل. فلقد لمست بنفسي معنى دسائس 
الممثلين ونمائمهم والمقالب التي فطروا على حبكها، وما يسميه الأمريكيون 

"Kidding وما نسميه نحن: "المناكفة!" ثم تهيأ لي أن أعرف أيضا أن هدم "
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 لق الجديد.القديم أسهل بكثير من خ

ولم تنجح الرواية.. وكان السبب في عدم نجاحها بسيطا سهلا.. إذ لم يجد 
الممثلون الوقت الكافي لخلع أرديتهم القديمة.. أعني طريقتهم السالفة البالية 
الغثة، والتعود على لبس أرديتي الجديدة.. أي طريقتي الحديثة.. لبسا يجعلهم 

ذهبت محاولاتي مع الريح، فلم أعلمهم شيئا..  يتمرسون بها و)يأخذون عليها(. لقد
ولم يفيدوا مني شيئا إن كل الذي عاد عليهم من ذلك هو الارتباك والحيرة.. أما 

 هم.. فقد علموني شيئا كثيرا.. علموني ما لم أكن أعلم!

 لقد كانت أولى تجاربي مع السادة المحترفين أبعد من أن أسميها نجاحا.

د نالت قسطا أوفى من النجاح. لقد دعاني مدير مسرحي أما تجربتي الثانية فق
وهو يتمتع بشهرة عظيمة وممن رزقهم الله الموهبة والإلهام والحنكة، وإن كان 
بالطبع كغيره من رجال المسرح المحترفين الذين علاهم الصدأ حتى أكل منهم 

 وشرب.. دعاني لكي أخرج له رواية هاوبنمان المعروفة: "هائل".

ولودفنيكوف الفخم الضخم. وقد توليت إخراج هذه الرواية في في مسح س
نفس الوقت الذي كانت الاحتفالات بتتويج القيصر نيقولاى الثاني قائمة فيه على 
قدم وساق، وكان شعوري بالمسئولية في إخراج هذه الرواية شعورا مضاعفا، لأن 

الروس فحسب، الذين سيحضرون حفلة الافتتاح لم يكونوا مقصورين على عظماء 
بل كان هناك عدد كبير من الضيوف الأجانب الممتازين سيشهدونها أيضا. وفضلا 
عن الفرصة التي أتاحها لي إخراج هذه الرواية في أن يذاع اسمي وسط جماهير 
أضخم لم تكن تعرفني، فقد أردت أيضا أن ألم بطرق الإخراج التي كان يدخرها 

 اج هائل.هذا المخرج العظيم الذي دعاني لإخر 

 ومن يدري! لعلني لم أكن أنشد من هذا كله إلا أن أستكشف هذا الرجل!

وقد حدث هذا في أثناء الصوم الكبير، وهو الصوم الذي كان الممثلون يفدون 
على موسكو من كل فج ليتعاقدوا على العمل في مسارحها للموسم المقبل. وقد 
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ين الذين كانت الحاجة ماسة دعيت للاشتراك في تكوين الفرقة ولامتحان الممثل
إليهم للرواية المقبلة. وفي الميعاد المحدد لي في الدعوة وصلت إلى العنوان 
المذكور فيها لأجدني في مخزن كبير خرج منه صاحبه المفلس منذ دقائق.. فماذا 
رأيت؟ رأيت أكواما من القذارة وأحمالا من سقط المتاع والورق الوسخ المبعثر 

شمة والأرفف المخلعة، وكنبة قديمة تهشم مسنداها وظهرها، والصناديق المه
وعددا كبيرا من الفوتيهات ليست أسلم حالا من الكنبة، وإعلانات قديمة عن 
بضائع مصنوعة، وسلما دائريا ينتهي إلى طابق علوي له نافذة قذرة وسقف منخفض  

وأعجب معي! كان لا ينفك يصطدم برأسي.. ثم كومة من الصناديق القديمة! وأنظر 
لقد رأيت السيد السند المدير يجلس هو ومساعده على صندوقين من هذه 

 الصناديق.. ثم أنظر وأعجب مرة أخرى!

لقد كان أناس يأتون إلى هذين السيدين العظيمين وهما في مجلسهما هذا 
ليعرضوا أنفسهم عليهما.. أناس فقراء.. قذرون.. لا تستر أبدانهم إلا أسمال.. 

هم السيد السند المساعد ويحدجهم بنظرات فيها كبر وفيها زهو ثم يأخذ فينظر إلي
 في سؤالهم. ومن هؤلاء فتاة بائسة صغيرة السن راح يقول لها:

"تعالى.. أرينا سافك! لا لا.. ارفعي ثوبك أكثر.. أكثر أيضا.. فلابد أن يكون 
يق لا بأس.. أرينا لك ساقان ممتلئتان صالحتان للبنطلون الأكروباتي )البهلواني( الض

 صدرك وكتفيك..!".

وتشرع الفتاة المرتبكة في خلع ملابسها في هذا الجو القارس المثلوج، ثم 
تحاول أن تبدو في منظر بديع أخاذ بقدر ما في مستطاعها. ثم يقول لها السيد 

 السند:

 "أرينا صوتك.. غن!".

 "إنني ممثلة درام.. أنا لا أغني".

م الجالس فوق الصندوق إياه أمره إلى مساعده السيد وهنا يصدر المدير العظي
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 السند قائلا:

 "إذن فاكتب عندك.. إنها تصلح لدور شحاذة!".

ولا تعانع الفتاة.. بل.. إنها تنحني للسيد المدير انحناءة الشكر والممنونية، 
 ثم تمضى فرحة محبورة! وا أسفاه!

إلا أن أوقفهم.. وأغلق  ثم يشرعون في النداء على غيرها.. ولكني.. لا يسعني
 الباب، ثم أطلب إليهم أن يوضحوا لي ما خفى علي من هذا كله.

 لقد قلت لهم متسائلا في لطف ولهجة تسيل رقة 

"عفوا يا سادة.. إنني لا أستطيع المضي في هذا.. أتظنون أني في مقدور 
ة الإنسان.. أي إنسان.. أن ينهض بشئون الفن ويمارس أعمال الجمال في حظير 

للخنازير كهذه؟ إن فنون الذوق وأعمال الجمال لها مطالبها التي لابد من 
استكمالها، حتى لو لم تستكمل بصورة جيدة.. وبدون هذا لا يمكن أن تكون فنون 
ذوق.. ولا أعمالا جميلة.. وإليكم الحد الأدنى لما تطلبه أبسط جماة مهذبة.. 

 ئون الجمال العليا:ولست أقول ما تطلبه أعمال الفنون الرفيعة وش

 "هاتوا من يكنس هذه القاذورات كلها ويبعدها من هنا".

ثم اغسلوا هذه الأرضية الشنيعة والنوافذ البشعة.. وأشعلوا نارا لتدفئ هذا 
الإسطبل.. ثم ضعوا عددا من الكراسي ومنضدة بسيطة في تلك الغرفة.. وضعوا 

كتابة على المنضدة لا على محبرة وقلما على المنضدة.. ليتمكن الإنسان من ال
الحائط كما تصنعون الآن.. فإذا فعلتم هذا.. فسوف أبدأ عملي بكل ما في من 

 حماسة.. فلا.. لشد ما أغثيتموني وأثرتم )القرف!( في نفسي!

"ثم اسمع أنت بالذات أيها السيد المدير.. إنك على رأس مؤسسة من واجبها 
أقرب أعوانك إليك، وأكثر مساعديم تهذيب المجتمع وتنويره.. والممثلون هم 

ثقافة.. فلا تنس هذا أبدا.. ولا تسمح لنفسك بأن تتحدث إليهم على أنهم حثالة 
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من العاهرات واللصوص.. بل على أنهم أناس يستحقون أن يسموا ممثلين.. وإذا  
كان هذا الذي قلته لك لم يسؤك.. بل على العكس.. قد ألهمك الصواب، وأوحى 

ق عمل نظيف جيد، فهات يدك.. وهلم فصافحني على أن نلتقى إليك فكرة خل
قريبا للشروع في هذا العمل النظيف، أما إذا كان ما قلته لك قد وقع من نفسك 

 موقع الإهامة والتحدي.. فهات يدك أصافحك، على ألا نلتقى بعدها أبدا!".

لا إنني لم أصنع شيئا فيه ما يسوء السيد المدير.. وقد سرني أن أجد رج
مرهف الحس.. مهذبا.. لطيفا.. لقد أربكته كلماتي.. ولم يزد على أن ضرب جبيته 

 بيمينه وهو يقول:

 "يا لي من غبي أبله! لماذا فاتني أن أفهم هذا من قبل؟".

 ونهض فعانقني.. ثم ودعته وانصرفت.".

ولما عدت، وجدت المكان قد انقلب فأصبح نظيفا دافئا ممتلئا بهجة، 
ووجدتهم قد أحضروا إليه أثاثا خرافيا كأبدع ما يستعمل في بهو من أبهاء القصور 
في رواية أوبريت. ووجدتهم قد أسدلوا على النوافذ والأبواب في الدور الأسفل 

موشاة بأطراف ذهبية، وقد انتثرت والطابق العلوي ستائر رائعة زانتها رسوم مسرحية، 
الكراسي المذهبة والمفضضة هنا وهناك.. وغطيت المناضد بمفارش المخمل 
والحرير، والفازات المصنوعة من الورق المقوي تزين كل ركن، وفوق المنضدة 
الكبرى ساعة لطيفة من الورق أيضا.. وحدث ما شئت عن السجاد الثمين، والماء 

ورية، ومطافئ السجائر الفخمة والشاي اللذيذ تحت طلب النقي، والأكواب البل
الممثلين. وقد حولت الغرفة العليا فصارت حجرة خاصة للمدير مؤثثة أحسن 
تأثيث. وقد طرب الممثلون لهذا التبديل فكانوا يسارعون إلى تغيير معاطفهم البالية 

ب أن يكون له والظهور بمظهر نظيف لائق.. لائق بالممثل الذي له احترامه، أو يج
احترامه في المجتمع، بوصفه إنسانا يعمل في دنيا الذوق والفنون الجميلة العليا.. 
وأخذوا من ذلك الوقت يهذبون سلوكهم، بل كانوا يأخذون في هذا السلوك بآداب 
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الروايات الأسبانية التي يشتمل عليها مخزونهم. وكان سلوكا من نوع غريب حقا، 
ا.. ولكني لم أبال.. فقد وصلت إلى ما كنت أصبو عليه لأنه لم يكن سلوكا روسي

بالرغم من كل شيء آخر.. وأصبح من الممكن أن يتحدث الجميع بعضهم إلى 
بعض كما يتحدث البشر فيما بينهم.. إن أحدا، مهما كان لم يعد يوجه إلى أصغر 

 مكان.ممثل أو أصغر عامل كلمة نابية.. والكلمات النابية نفسها انتفت من هذا ال

وبدأ العمل يسير سيرا حسنا، وكان الجميع يتدفقون حمية وحماسة، وكان كل 
شيء يبشر بثمرة جديدة غريبة على هؤلاء الممثلين الريفيين الذين ملوا بذاءات 

 الريف وجلافاته وضاقوا بها ذرعا بمجرد أن تذوقوا نعمة هذا السلوك الجديد.

بدليل أن كلا منهم كان يحاول أن والظاهر أنهم أخذوا يالفونني ويحبونني، 
يشعرني بذلك في اتصالاته جميعها بي. واضطرنا المسرح الذي لم يكن قد استؤجر 
إلا لمدة تبدأ بأسبوع مقدما إلى مواصلة التدريب في هذا المكان المؤقت. وكان 
أول ما أخذتت به نفسي أن أحفظ أسماء الممثلين جميعا وألقاب عائلاتهم.. 

دار الدهشة التي كانت تستولى على ممثل من الدرجة الثالثة.. ممثل وتصور أنت مق
لم يتعود قط أن ينادى إلا بعبارة: "اسمع هنا.. أنت يا..!" وهو يسمعني أناديه 
باسمه الحقيقي، ولقب عائلته.. وفي قدر كبير من الاحترام و.. الآدمية! لقد كانت 

رشوة لذيذة لا يستطيع واحد منهم هذه المعاملة الجديدة عليهم جميعا شيئا أشبه ب
 أن يقاوم سحرها!

وبدأت التدريبات وفقا لخطة مرسومة وطرق جديدة كانت غريبة عليهم جميعا  
كل الغرابة. لقد كنت هذه المرة، وبعد الدرس الذي وعيته ولم أنسه قط حينما  
كنت أخرج رواية "المفتش العام" أكثر حرصا وأشد تنبها. لقد أخذ الممثلون 

همونني بصورة أفضل.. وأخذ كل شيء يسير في الطريق الذي أشتهي ويشتهي يف
المدير العام الذي كان يمطرني بعبارات الثناء والمجاملة لما كان يسميه مقدرتي في 
معاملة الممثلين.. وإن كنت أنا لا أراها شيئا جديدا أو مخالفا لما أعامل به الناسر 
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 جديدا في دنيا المسرح. جميعا، وإن كانت مع ذاك أيضا شيئا 

ومضى أسبوع.. وانتقلنا إلى المسرح المستأجر، فدهانا من أمر قذارته ما 
دهانا، وهالنا من حالته الرئة ما هالنا.. لقد كان بردا زمهريرا، وأكواما من القاذورات، 
وفوضى شاملة في الصالة وفي غرف اللبس. واضطررنا برغم أنوفنا إلى إلى لبس 

عتنا وكل ما يقينا البرد والزمهرير. وكان الممثلون يضطرون إلى الازدحام معاطفنا وقبا
في الممرات الضيقة والتكاكؤ فيها منتظرين نوبات دخولهم، كما كانوا مضطرين إلى 
قطع الوقت في القيل والقال لأنهم لم يكونوا يجدون ما يفعلون.. غير هذ طبعا! 

 سفا شديدا لتركنا المكان السابق.ومن تم فقد انهار النظام تماما، وأسفنا أ

وكان لابد لانقاذ الموقف من تدبير خدعة سياسية مفاجئة. ففي أحد التدريبات 
صرفت الممثلين وغادرت المسرح بعد أن تركت للسيد المدير العام كلمة هي 
تكرار لم للكلام الطويل الذي سبق أن قلته في مناسبة مشابعة بصدد المخزن القذر 

ث أن تحول بعد هذا فصار قصرا من القصور الفخمة.. ولم تمض إلا الذي لم يلب
أيام قلائل حتى دعيت مرة أخرى لبدء التدريب.. فماذا رأيت؟ رأيت عجبا بالطبع. 
فلقد غسل المسرح غسلا، وأصبح جنة مزودة بالإضاءة اللازمة والتدفئة التي لابد 

، كما أعدت ردهتهان منها وأعدت لي غرفة رائعة مؤثثة بأغلى أثاث الأوبرا
 للممثلين، أحداهما للرجال والأخرى للسيدات.

إلا أن هذا لم يغسل ما في نفوس الممثلين مما رسخ فيهم من آفات أصبحت 
لهم عادة بطول الممارسة.. آفات الإهمال وقلة المبالاة وما سممهم به جو 

مح لنا بالإقبال المسرح من العادات الكثيبة التي طالما قاومتها، والتي لم تكن تس
على العمل بنوايا طيبة وقلوب عامرة بالإيمان.. ومن هذه العادات حضور التدريب 

 بالقبعات.

وهنا، اضطررت مرة ثانية إلى التغلب على ذلك بتدبير حيلة سياسية أخرى.. 
فقد كان أحد الممثلين القدامى ذوي الكفاية والجدارة والمنزلة الممتازة والشهرة 
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الريف الروسي يقوم بتمثيل دور صغير هو الذي يفتتح الرواية..  المستفيضة في
فأسررت إليه أن يظهر في التدريب وهو لابس قبعة، ولابس معطفه الواقي من المطر 
)الووتر بروف(، ولفاعة الصوفي على كتفيه، وفي يده عصاه الضخمة يتوكأ عليها. 

به تمتمة لا تفهم، كما  واتفقت معه أيضا على أن يمضغ الكلام وهو يلقى ويتمتم
هي العادة في بعض المسارح الأخرى. ثم طلبت منه بعد ذلك أن يحتمل ماسوف 

–يلقاه مني من غلظة وشدة في أثناء التدريب لأنه سيكون كبش الفداء لتعليم غيره 
وجوب احترام النظام ولا سيما حينما يرونني، أنا هذا  -من الممثلين المستهترين

شاب، آمر هذا الممثل الكبير الطائر الذكر ذا السمعة الطيبة المخرج الهاوي ال
والشهرة المستفيضة فيطيع )على العين وعلى الرأس( ولا يبدي أي اعتراض، بل 
ينفذ أوامري بحذافيرها في تأدب ورضوخ. وقد حدث. فما كاد يبرز على حالته التي 

ع قبعته وصفت حتى أبرقت وأرعدت، ورحت أزمجر و)أخنشر( وآمره أن يخل
ومعطفه الواقي من المطر ولفاعه.. وأن يلقى بها جميعا وبالعصا الضخمة إلى 
الشيطان، وإلا.. فليبحث له عن )تبلخانة!( أخرى يشتغل بها.. كما أمرته ألا ينظر 
مطلقا في نوتة الدور، وأن يلقى من الذاكرة، وأن يلقى بصوت مفصل واضح وفي 

 بيان مفهوم.

ريا فنفذ أوامري كلها دون أن يبدي هذا تمثيل وتنفيذ وكان الممثل ذكيا عبق
لخطة متفق عليها.. وبعد هذا أخذت وجه إليه ملاحظاتي في أدب جم، ولكن في 

 صوت مرتفع، ودون أن أنسى أن هذا كله من حقي بوصفي مخرجا.

فإذا استطاع مخرج هاو شاب مثلي أن يصنع ما صنع من ذاك مع ممثل كبير 
ستفيضة في روسيا كلها.. فماذا يكون موقف أي ممثل آخر محنك له شهرته الم

ليست له شهرة هذا الممثل الكبير وحنكته وطول تجربته إذا تلقى هذه الأوامر مني 
بعد أن رأى ما رأى، وبعد أن سمع ما سمع؟ إنه لا يملك إلا أن يطيع، ويحني 

 رأسه، دون أن يجد في ذلك أي غضاضة بالطبع.
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بعد هذا أكثر مما أربكهم من قبل هو ما أمرتهم به في  والذي أربك الممثلين
التدريب الخامس من وجوب استظارهم أدوارهم استظهارا كاملا حسنا.. وإنني لن 

 أسمح لهم بالنظر مطلقا في النوت التي كتبت فيها هذه الأدوار.

وقد حدثت المعجزة! فلقد جاءوا جميعا في التدريب التالي وهم حافظون 
 ظهر قلب.. حفظا جيدا لا )خربشة( فيه على الإطلاق.أدوارهم عن 

وأصبح من السهل بعد هذه الحيلة الثانية أن أسيطر على التدريبات في 
المسرح. ثم لم ألبث أن رأيت السيد المدير، من شدة ما تولاه من الفرح والابتهاج 

أكثر  بسير العمل، يغلو في شرب الخمر، ويعطي لنفسه من حرية التدخل فيما يعنيه
من القدر اللازم.. وما كاد الممثلون يلاحظون أكباب مديرهم العام على الشراب، 
حتى رأيت سكيرا آخر يظهر في أفق المسرح وفي أثناء العمل.. ثم ظهر سكير 
ثالث.. ومن ثمة.. أخذت العيوب القديمة تعتور الإخراج وتبتليه بالآفات.. وهنا.  

ورسم الحيلة التي تقف في سبيل هذه كان لابد من إشهار السلاح الناجح، 
الفوضى. فأوقفت التدريب ذات مساء، واعتذرت للممثلين باستحالة العمل على 

 هذا المنوال.. وأن راحة الإنسان في منزله أجدى عليه من هذا العبث.

 ودون أن أزيد كلمة واحدة، انسحبت، وأخذت طريقي إلى منزلي..

المخرج إلى الممثلين العابثين، في غير ومثل هذه الإهانة الصامتة، يوجهها 
 جلبة ولا ضوضاء. لها فعل السحر. وتثمر أشهى الثمرات.

وفي مساء هذا اليوم نفسه أرسلت إلى السيد المدير العام قرارا حاسما 
بامتناعي عن الإخراج، وأوضحت له بلهجة جازمة أنني.. في مثل هذا الجو الذي 

و مخمور ولا يدري ماذا يدور حوله.. يسود المسرح.. وبالأحرى.. طالما ه
يستحيل على أن أقوم بعمل أي شيء. ولقد قيل لي فيما بعد أن السيد المدير بعد 
أن تلقى انذاري العاصف هذا كان يلجأ إلى أنواع المخدرات والأدوية المسكنة التي  
كان يظن أنها تذهب بخماره، وتشفيه من سكره، وتعيده إلى الوعي والرشاد، عسى 
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ن يستطيع السلوك اللائق وأن يبدو أمامي وأمام الممثلين بما يخلق بمدير عام له أ
منزلته واحترامه أن يبدو به. وكنت أعلم أنه لا يستطيع بي مخرجا آخر.. فلقد أنفق 
جميع ما يملك تقريبا على الرواية الجديدة، وكان فضلا عن هذا، مثقلا بالديون، 

 إلى أحد يستدين منه ويستقرضه. ومن ثمة فلم يكن يستطيع أن يلجأ

ولم يلبث أن جاء يزورني.. وكان حليقا نظيفا حسن الهندام.. بل.. معطرا أيضا 
وقد تناول يدي، ثم راح يقسم لي بأغلظ الأيمان أنني لن أراه مخمورا قط، وأنه لن 

 يقع فريسة للشراب المجنون ما دام حيا..

 وعدت إلى التدريب في مساء ذلك اليوم نفسه.

 ولكن.. وا أسفاه! إن السيد المدير نسى إيمانه المغلظة 

 لقد غلبته الخمر على أمره.. وهذا هو ما حدث!

وقد صور هوابتمان في روايته هانل حياة الشحاذين في أحد الملاجئ. ففي 
الفصل الأول نجد صورة واضحة صارخة من صور المذهب الطبيعي، إلا أننا مجد 

ا تاما في الفصل الثاني، فالمذهب الطبيعي يتحول مذهبا نغمة المسرحية تتغير تغير 
صوفيا بحتا. وبطلة الرواية هانل التي كانت في طريقها إلى موتة طبيعية صرفة في 
الفصل الأول تقول لنا: وداعا للجسم وللحياة الواقعية في الفصل الثاني.. إنها 

ورة فوق المسرح.. تنتقل إلى الأبدية.. إلى الخلود. الأبدية التي نرى منها ص
ورفيقاتها في الملجأ.. أولئك اللائي كنا نراهن قذرات خشنات في الفصل الأول.. 
نراهن الآن وقد صرن ظلالا.. أرواحا لطيفة رشيقة فياضة بالرقة والرحمة. وهن 
يعاملنها الآن معاملة طيبة تقطر محبة ولطفا.. إنها انقلبت من فتاة شحاذة فصارت 

 عين.. وهي تستلقى في تابوت من البلور!أميرة من الحور ال

وقد وصلنا من إخراجنا إلى هذا المنظر آخر الأمر.. وكنت لا أنفك أضرب 
أخماسا في أسداس.. لا أدري كيف أحول هؤلاء الناس الحقيقيين ليكونوا أشباحا 
وأرواحا. ولم يكن المسرح قد أضئ بعد. ورأيت قطعة من المنظر خلف المسرح 
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معنة ذات ضوء مائل إلى الزرقة، محدثة جوا غامضا، ولا تشير إلى تلقى بشعاعة لا
شئ أكثر من وجود جدران في الغرفة. وكان سائر المسرح بعد هذا غارقا في ظلام 
دامس. وكان الممثلون قادمين لبدء التدريب، وكانوا يلتقون فوق المسرح وهم 

المستطيلة تزحف  يثرثون ويتجهون في الوقت نفسه نحو شعاعة الضوء، وظلالهم
فوق الأرضية وعلى الجدران والسقف أيضا. وكانوا حينما يتحركون تبدو جسومهم 
وكأنها رسوم سود.. ثم تجري ظلالهم فتلتقي ثم تتفرق وتتحد ثم تتناثر مبتعدة 
بعضها عن بعض، ثم يندمج الممثلون ويختلطون بظلالهم فيبدون كأنهم ظلال هم 

 قائلا:أنفسهم. وهنا صحت في سريرتي 

أوريكا! لقد وجدتها. كما صاح أرشميدي من قبل ولم يبق إلا أن أعرف أين 
وكيف يجب أن يوضع الضوء، وذلك لاستحالة تكرار الإضاءة المفاجئة في كثير من 
الأحيان فوق المسرح. ولم يسمعني إلا أن أدعو مهندس الكهرباء لأكتب معه كل 

مصباح الموضوع على الأرض بعلامة قوة الضوء، وقوة المصباح، وتعليم ال–شيء 
خاصة، وكذلك المكان الذي هي موضوعة فيه. وفضلا عن هذا فقد كان لابد من 
أن أوجد بعض الحركات التكميلية للممثلين. لكن هذا كان من الميسور السهل، 
لأن التأثيرات الضوئية كانت تلهم الإنسان كل شيء. لقد علمت الممثلين كيف 

كما تتحرك الأشباح التي تنتابنا في الأحلام المزعجة والكوابيس يتكلمون ويتحركون  
المخيفة، وذلك حينما يشعر الإنسان بأن أحدا من الناس يسر إليه ببعض الكلمات 

ثم تلي هذا وقفة عند كلمة لم تكمل.. وقفة طويل.. ثم يرتعش  –الغامضة في أذنيه 
لب فيه النبر بحيث كل شيء ويتنفس.. ثم يتلو ذلك كلام بطيء.. مكسر.. يغ

يكون مناوبة بين الرفع والخفض.. يعلو مرة.. ويهبط مرة.. ثم تطرأ وقفة أخرى.. 
تليها حركة بطيئة رتيبة  -ثم تسمع همسة غير منتظرة. همسة طارئة-ويسود الصمت

تقوم بها ظلال مجموعة الممثلين الواقفين على الأرضية، بين الجدران والسقف. ثم 
تاح باب، وصرير مزلاج قوي، وصوت كئيب مما بطن في يسمو فجأة صوت انف

 سمع الإنسان حينما يكون مريضا بالحمى.
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ويقول هذا الصوت الكئيب وكأنه يعول: "بالطريق بعض الصقيع!" يقولها وكأنه 
صادر من قلب رجل يخترمه الألم ويمزق حشاشته. ثم يرتد كل شيء إلى الحياة، 

فوق الحيطان. ونرى كل شيء وقد اختلط  وتتفرق الظلال إلى جميع الجهات من
اختلاطا شديدا يشبه تلك الحالة التي نحس بها حينما تلف رؤوسنا من الدوار.. ثم 
لا يلبث الصمت أن يسود بالتدريج.. ثم تقف كل حركة.. ثم تتحرك الظلال ثانية 

ثم تلي هذه وقفة طويلة طويلة.. ثم إذا نحن نسمع همسة –من جانب إلى جانب 
ة خافتة تختنق بصوت باك مبلل بالدموع: "هائل! ها.. ن.. ن.. ل.. ل" ثم ضعيف

ترتفع زفرة في أناة وبطء.. ثم تهبط الزفرة العالية لتنتهي بزفرة خافتة وانية.. قائلة: 
"لقد ماتت هانل"وهنا تتحرك جماعة الظلال. ويمكننا أن نستمع إلى تأوهات 

لى تأوهات وشهقات لطيفة خفيفة وشهقات جماعة الظلال. ويمكنا أن نستمع إ
تختلط فيها أصوات فتيات شابا بأصوات سيدات متقدمات في السن. وفي تلك 
اللحظة.. ومن بعيد جدا.. من أقصى غرف اللبس.. يصيح مغن ذو صوت عال 
مدر بصوت مجنون وبأعلى نغمة.. على حين يأخذ رجل بكتفيه يهزهما هزا عنيفا 

-لا فيقول: "ا نـــ نـــ نـــ نــ.. ه.. ه.. ه.. م.. م. ميجعل صوته يرتجف ارتجافا متص
يـــ.. يـــ.. يــ.. حـــ. حـ.. حـ.. ض.. ض... ض.. ر.. ر...ر و..و... و.. ن.. التا.. 

. ويشتد هذا الصرير وهذا (1)... ... بو .. بو ت البلو ... و... ر... ر.. ى"
الصليل الذي بدأ هادئا نوعا ما ثم يشتد، ويغلظ ثم يغلظ كلما أوغلت جماعة 
الظلال في التشعث والانتقاض. وبعد هذا يقترب منا ثم يقترب على حين يقوم 
ممثلون آخرون في الجناحين بترديد العبارة نفسها مرة بعد أخرى، وهم يخرجون 

وصرير أيضا. وحينما تكون أصواتهم قد بلغت أعلى  حروفها الساكنة في صليل
طابق فيها يمكن أن ينضم الممثلين جميعا بما فيهم العمال أنفسهم وبعض 
الموسيقيين ليساعدوا بملاحة أصواتهم في الترديد. وتكون النتيجة حدوث صرير 
عظيم مدو مصحوب بظلال تتراقص تراقصا سريعا كالزوبعة فوق  الجدران. وفي 

                                                

 إلمجم يحضرون التابوت البلوري.( 1)
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نفسه يظهر تابوت زجاجي وسط المسرح تتسلط عليه الأضواء.. نرى فيه  الوقت
هانل راقدة في ملابس أميرة من أميرات الحور العين، على حين نرى هانل 
الأخرى.. هانل الشحاذة مستلقية في مقدمة المسرح بملابسها الرثة وأسمالها 

شيء في الهدوء  البالية.. جثة هادمدة لا حراك فيها. وبظهور التابوت يأخذ كل
والسكون والعودة بنا إلى التامل الوديع.. على حين تهدأ حركة الظلال على 

 الجدرا.. ثم تلي ذلك لحظة طويلة من الصمت الرهيب.

وفي هذه اللحظة نفسها سمعت صوتا مأخوذا لا أدري من أين يجئ، يقول في 
، وفي غيز ولا هدوء ولكن بوضوح ولهجة بينة.. وكأن صاحبه يستيقظ من نوم عميق

شجن "إنهم يحملون التابوت الزجاجي! وقد أزعجتنا هذه العبارة المفاجئة، وكان 
وقعها علينا كتيار من الكهرباء سرى في حنايانا. فقفزت أنا والمدير وتفر من ذوي 
الإحساس المرصف من مقاعدنا وقد استولى علينا الخوف والارتباك.. ورأيت 

و يقول: "يا لله يا لله.. ماذا كان ذلك؟ إنه كان ثمرة المدير يجري نحوي بالفعل وه
من ثمرات عبقرية فذة إن الإنسان لابد أن يسجل هذا، ولابد من استعادته وتكراره" 
ثم صعدت أنا والمدير إلى المنصة لنعانق العبقري الجديد الذي خلق هذا السحر  

 كله. العمل الفني الذي هو فوق طاقة البشر.

.. فهو.. من؟ يا للعجب! إنه هذا الرجل الذي لم يكن يفيق أما هذا العبقري
أبدا من السكر.. إنه مساعد المدير العام. لقد كان هذا المساعد البائس قد فر من 
المسرح عندما سمع مني إنني أمنع أي مخمور من أن يشترك معنا في أي عمل 

هذا السحر  مسرحي.. لكنه كان مخمورا في هذه الليلة بالفعل، فلما انتهى من
الفني الذي قام به وحده، وأضيئت الأنوار، أطلق ساقيه للريح وهرب من ا لمسرح 
مخافة أن أضبطه وهو سكران ودع عنك محاولتنا أن نقوم بعمل ما عمله هو بعد 
ذلك.. ودع عنك ما قدمه إليه المدير العام بنفسه من كئوس بعد كئوس في تلك 

أن يظهر على المسرح وفي جوفه قطرة من الليلة.. ثم أذكر أنه لم يجرؤ قط 
الخمر.. بل لقد كان يحضر في كامل وعيه، ليفشل فشلا تاما في إعادة ما أظهرنا 



 401 

 عليه من عبقريته في تلك الليلة المباركة في لحظة من لحظات الهامة!

ولما يئس منه السيد المدير العام اضطر إلى البحث عن مقابل له من أصحاب 
من منشدي الكنيسة. لقد حاولنا أن نجربه أولا وهو في كامل  الأصوات الواطئة

وعيه فلم ننجح فلما سقيناه تتحسن صوته لكنه لم يستطيع أن يقول الكلام في 
حينه.. لقد كان إما أن يتأخر، وإما أن يقول شيئا غير مفهوم. زد على هذا أن السيد 

ا هذا احتتجت عليه السند المدير العام شرع يشرب معه.. وبمجرد أن لاحظت أن
في الحال، واذعن السيد السند.. لكنه لم يقلع عن الشرب بحجة أنه كان مريضا. 
وتظاهرت بتصديقه، لكنني نبهت أسرته ألا يسمحوا له بالحضور إلى المسرح وهو 
مخمور.. أي وهو مريض! وقد علمت أنه كان يزأر في وجوههم مدعيا أنه إنما 

هو وحده.. ولا أحد غير حضرته.. يستطيع أن  يشرب لصالح الفن نفسه.. وأنه
يعطي اللمسة الفنية الأخيرة التي يتوقف عليها جمال العرض. وتمضي الأيام.. 
ويشفى من مرضه.. ثم يحضر إلى المسرح متألف الذهن جذاب الحياة معادته 

 دائما.. لا يملك.. من يراه إلا أن يحبه ويغرم به..

مرضه.. وظللنا آخر الدهر الصديقين الحميمين ولم أذكر له كلمة واحدة عن 
 الوفيين.
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 الفصل الخامس والعشرون

 مؤثرات مسرحية مديدة

مسرحية هاوبتمان )الناقوس الذي هوى(، خلاصة تفصيلية.. ماذا صنع 
المؤلف في إخراج هذه الرواية الأسطورية الخصبة؟. الرواية تقدم فرصا للمخرج 

ف وكيف مثله.. نجحت الرواية بالرغم من ضعف ولصانع الديكورات.. دور المؤل
 الممثلين، فلماذا؟..

تحمس له رجال  -الكاتب المسرحي الألماني الأشهر–حينما ظهر هاوبتمان 
المسرح تحمسا شديدا. حتى لقد كان يعبدونه في بلاد شتى.. أما في روسيا، فلم 

جمعية الفنون تكن قد مثلت أية مسرحية له فيها بعد. وكانت فرقتنا التابعة ل
والآداب هي أولى الفرقة الروسية التي عنيت بإخراج إحدى رواياته.. وهي رواية 
"الناقوس الذي هوى" وهي أشبه بقصة إسطورية غنائية محزنة تختلط فيها الفلسفة 

 بالخيال الرائغ الخصب.

فهذه المرأة العجوز الحيزبون وتتشن مخلوقة لا تحسبها إلا ساحرة. وابنتها 
لين فتاة الجبال الحسناء، ذات الشعر الذهبي، هي حلم الشاعر، وملهمة روتند

الفنان وحورية صانع التماثيل.. إنها لا تفتأ ترقص في فيض من أشعة الشمس وتتثنى 
على حفافي الجداول. أما مستشارها وصديقها الحميم فهو هذا الفيلسوف 

البحر، فإذا خرج منه  نكلمان، الذي يبرز من أعماق الماء، يشقه كما يفعل فيل
مسح وجهه بيديه الوترة.. وبالأحرى اليدين اللتين تنتشر بين أصابعهما أغشية من 
الجلد تجعله ملك العوم.. وهما يدان أشبه بزعانف السمك.. وفي الظروف المهمة 
تسمعه يعبر عما في أعماق قلبه بالكلمة: "برى.. كى.. كى.. ككس". ولهذا 

البحر.. صديق من عفاريت الغاب له وجه كوجوه  الفيلسوف نكلمان.. فيل
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الوحوش، وجسم مغطى بالفرو وذيل طويل.. وهو لا ينفك يثب من صخرة إلى 
صخرة على جوانب الوهاد، ويتسلق هذه الشجرة أو يهبط من تلك الدوحة، 
ليتسقط أنباء الخلق، ويتسمع أخبار الأرض والسماوات، كي ينقلها إلى صديقه 

ا بزغ القمر، وأشرف على الدنيا من عليائه، رأيت شرذمة كبيرة من الفيلسوف.. وإذ
العفاريت الصغيرة الجميلة تبرز من بين الأشجار لترقص رقصا بديعا شائقا، وقد 
تحلقوا حلقات حلقات كما تتراقص حوريات الماء الروسيات. وترى وتتشن إذا 

جيبة أشبه بالقنافذ فرغت من طعامتها هتفت هتافا غريبا فتزحف إليها حيوانات ع
 والأخلاد نأتي من كل مكان لتأكل ما تبقى من طعام الساحرة.

وثمة أيضا صخرة هائلة فيها كهف سحيق تأوى إليه وتتشن، وبالقرب من 
الصخرة رصيف صغير مغطى بالنؤى والصخور ترقص فوقه الحسناء روتنلدين، 

بحيرة من  وتجلس عنده لتدفئ نفسها بأشعة الشمس. وبالقرب من الرصيف
بحيرات الجبال لا ينى الماء يترقرق فيها من فوق القمم فيحدث خريرا بديعا.. فمن 
أعماق هذه البحيرة يبرز فيل الماء الفيلوسف نكلمان.. كما نرى شجرة ضخمة قد 
سقطت فوق الجدول فأصبحت أشبه بقنطرة يعبر عليها عفريت الغاب بخفة ورشاقة 

هذا عدد لا يحصى من الأرصفة الممتدة في من جانب إلى جانب.. وثمة بعد 
الجهات جميعها ترتفع إلى الأبواب المسحورة أو تهبط منها، محدثة هذا المنظر 

 المختلط الذي ينتهي إلى الأرض ويستدير من حولها.

الذي   -ماسترهنريش–ففي وهدة الشيطان هذه إذن يسقط السيد هنريش 
تلك الطريقة البارعة التي احتلت لها كنت أقوم بتمثيل دوره. وكان مجرد ظهوري ب

احتيالا فائقا يترك في الجمهور أثرا عميقا وطابعا لا ينسى. لقد كنت أتدحرج 
ورأسي إلى أسفل فوق لوح ناعم من الخشب موضوع بميل فوق رصيف عال في 
الجناحين وراء ساتر يجعله كأنه جزء من الصخرة الكبيرة. وكان ينزلق معي في 

من الحصا الصغير والأشجار الصغيرة، والأفرع المتكسرة التي   الوقت نفسه فيض
كان صوتها الذي يشبه صوت الورق المقوي يضيع وسط صوت الهيار الثلجي 
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 الهائل الذي كنا نستطيع أحداثه بمزج أصوات مختلفة القوى في الجناحين.

وكانت روتندلين تنفض عني هذه الحجارة وهذه الأشجار، وهنا كان أول لقاء 
لها مع هنريش. وفي هذه اللحظة يقع كل منهما في غرام الآخر. وبعد أن يستعيد 
هنريش كامل صوابه يخبرها وأنفاسه تتقطع بأنباء الكارثة التي كانت محيقة به، وأنه 
كان قد خطر له أن يصب ناقوسا ضخما )والناقوس هنا رمز لفكرة أو إقامة دين( لا 

رها ليهديها سبيل السعادة. إلا أن الناقوس كان يلبث أن يتردد صداه في الدنيا بأس
ثقيلا جدا حتى إن الناس حينما أرادوا تعليقه سقط منهم سقطة هائلة مدمرا كل 
شيء في طريقه، وأن صانعه هنريش قد سقط معه هو الآخر. ويرخي الليل سدوله، 

دة ونسمع أصوات التلال كلها تتلاشى من بعد، وتتلاشى معها أصوات البشر البعي
جدا.. وهنا نرى قسيسا ومعلما وقرويا مقبلين يبحثون عن الأستاذ الأكبر. ولكن 
عفريت الغاب الذي كان صوته المرعب يتردد منذرا مهددا في جنبات التلال يضل 

ثم يقودهم إلى وهدة  -أي الطريق الواسع المستقيم-سبيلهم عن الجادة  
ت البشر يقترب ثم يقترب.. على الشيطان. وكان عواء عفريت الغابة مختلطا بأصوا

حين تحدث وقفة طويلة فوق المسرح.. وقد كان هذا كله في ذلك الوقت بدعة 
جديدة غريبة جعلت كل الناس ممن شاهدوا الرواية يتحدثون عنها ولا ينقطعون عن 

 الحديث.

كما في الوادي البعيد، تظهر أضواء   -أو قل الشرك–وفي أسفل هذه الوحدة 
بدو نقطا صغيرة لا تلبث أن تكبر وتكبر في عين المتفرج كلما المصابيح.. ت

اقتربت منا. وكان هذا يكسب المنصة الصغيرة مظهر العمق السحيق، كما كان 
يكسبه واقعية البعد الشاسع. وبعد هذا يشرع عفريت الغاب في الوثوب من صخرة 

لجدول، ثم إلى صخرة وهو يهبط على جانب الصخرة الضخمة العالية متجها نحو ا
يجري فوق الشجرة النائمة فوقه، ثم يثب إلى رصيف عال.. ثم إلى رصيف غيره.. 
ثم يأخذ في العواء وهو يختفي من المسرح.. على حين يأخذ صوته يتلاشى في 
الأفق البعيد.. وفي الوقت نفسه تبرز من الوهدة كائنات بشرية، ويضطرون هم أيضا 
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ون فوق الصخور، فتراهم يظهرون ثم يختفون.. إلى الوثوب وثبا رياضيا وهم يتحرك
أو يختفون في الوهدة ليبرزوا منها ثانية ولكن في ناحية أخرى، وهم يزحمون 

 بعضهم بعضا بين صخرتين حتى يصبروا الجدول في الظلام آخر الأمر.

وحينما يرى القسيس النور الأحمر في كهف الساحرة وتتشن يقسم عليها 
برز خارج الكهف. فإذا برزت رأيت خيالا طويلا مرعبا يزحف باسم الله العظيم أن ت

أمامها.. وهي تتبعه وبيدها عصا.. وبهر الضوء ينصب عليها.. ويسألها القسيس عن 
هنريش فتريه إياه راقدا عند قدميها. والذي لا تلبث الكائنات البشرية أن تحمله 

سحبه التي لا شكل  وتعود به إلى الوادي. ثم يتصاعد ضباب لا نلبث أن نرى في
لها رسوما سودا غير واضحة.. رسوما لكائنات كانت نائمة تحط الصخور وهي الآن 
تستيقظ.. إنها عفاريت صغيرة تبكي رب الشمس بالدر. لكنها لا تلبث أن يملأ 
قلوبها الأمل في المستقبل فتتحلق حلقات ثم تأخذ في رقص غريب لا نهاية له 

ثم تهبط منها عاويات صاخبات محدثات صغيرا  وهي ترتفع إلى أعالي الصخور
 رهيبا، في حين تمتلئ الجبال والتلال كلها بأصوات مدوية تتردد في كل مكان.

ثم يحمل هنريش إلى منزله لتتلقاه زوجته التي أوهى الحزن قلبها وأذاب 
اصطبارها.. وها هو ذا مستلق فوق فراشه يجود بروحه، على حين تتوسل زوجته 

وهنا تدخل الدار الخالية امراة في هيئة نساء الريف وقد بالغت في وتستغيث. 
إخفاء شعرها، وجعلت عيناها الغريبتان تتألقان. ثم ها هي ذي تعني بالرجل 
المحتضر عناية بالغة وتجري مسرعة إلى باب المطبخ المفتوح الذي يأني من مدفأته 

ى نفسها وهي تمر ضوء أحمر متوهج. ونسمع عند ذلك أصوات أطباق.. كما نر 
بالباب مسرعة وقد تهدل شعرها الذهبي الذي يجعلها تبدو كساحرة صغيرة جميلة. 
وتنظر في غرفة المريض نظرات سريعة تلقيها في حركات قصيرة أشبه بحركات 
الحيوانات، ثم تقترب فتنظر هذه النظرات في وجه المريض.. وتعود إلى المطبخ في 

ية. ثم تعود، وتفلح في سقيه إياها.. ولا يكاد.. سرعة البرق لتعد له جرعة سحر 
حتى يرى حلما جميلا.. إ نه يرى زورقا ينزلق في نهر لا عهد له به، ذي شاطئ 
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جميل.. وها هو ذا ينهض من رقدته لينطلق في الدنيا الجميلة التي تناديه، في 
تذكره صحبة روتندلين.. لكنه لا يكاد يتعدى وصيد الباب حتى تلقاه زوجته التي 

بالأرض، بالتراب.. بحبهما الماضي.. بأولادهما.. ثم هي تتوسل إليه يهجرهما 
ويهجر الأولاد.. إلا أن السيد هنريش، وقد سيطرت عليه فكرته الجديدة هذه، 
ينكر زوجته وينكر أولاده جميعا.. وينطلق لا يلوى على شيء.. إلى التلال.. إلى 

 الموعودة.. رسول المقادير. الجبال والأكام.. إلى حوريته الجديدة

وفي هذه الجبال والتلال والأكام.. في هواء الحرية الطلق هذا.. وفي تلك 
الآفاق الشاسعة من حوله، يحلم هنريش بعمل شيء عظيم.. شيء فوق طاقة البشر 
تلهمه إياه روتندلين ويوحي إليه جمالها به. لقد انقطعت العلاقة بينه وبين ماضيه 

كر منه شيئا إلا ما يروعه منه في منامه من أصدائه البشعة الكريهة.. الذي لم يعد يذ 
وإلا هذا الوحش الكريه المنكر الذي يبرز إليه من أعماق البحيرة الجبلية ليهوى 
معه في غورها، وليصبح به تلك الصيحة القديمة التي لا مغنى لها: "برى.. كى..  

 ه ويوشك أن يحل به.كى.. كى.. ككس" ثم لينبئه بالدمار الذي ينتظر 

ولا يعكر عليه صفو حياته العلوية هذه إلا هذا القسيس التصنيع الممل بما 
يطن به في أذنيه على الدوام من أخلاقياته الميتة التي لم تعد تقنع أحدا، وما لا 
ينفك يستشهد به من آيات الكتب المقدسة. وكان القسيس قد عانى من المشعة 

فوق تلك الأكام لكي يلقى هنريش، ولكي يحاول  ما عانى في سبيل التصعيد
محاولة أخيرة رد هذا الملحد الزنديق إلى أحضان الكنيسة.. إلى الإيمان الحق.. 
والظاهر أن الحلم الجديد الذي كان يحلمه هنريش كان من الشناعة والكفر بحيث 

و عدوا أزعج القسيس وجعله ينقلب على عقبيه، مطلقا ساقيه للريح.. ولا يزال يعد
فوق الأكام حتى يكون في بطن الوادي.. حيث يلقى كائناته البشرية التي نسمعها 
ترسل لعناتها من هناك.. وتصبها على رأس هنريش الملحد المجدف صبا. ثم لا 
نلبث أن نرى هذه الكائنات تزحف فوق الأكام وقد أمسك كل منها بعصا غليظة أو 

الله إلا أن هنريش يتغلب عليهم ويهزمهم،  )كريك( لكي يقتلوا عدو الكنيسة.. عدو



 407 

 ثم يلقى عليهم من الحجارة تؤزهم أزا.

ويقيم هنريش ورشة للحدادة أخر الأمر.. وها هو ذا يستأجر عددا من 
العفاريت والأقزام والكائنات الوضعية القدرة لتعمل في صب ناقوس هائل لم يسمع 

جماهير كبيرة من هذه الكائنات الناس بمثل ضخامته من قبل. وها نحن أولاء نرى 
الشائهة، ذوات الظهور المقوسة والعيون الزائفة والأطراف المقطعة الملتوية.. ولقد 
وقف هنريش يضربهم بعصاه الحديدية الملتهبة المتاججة.. وهم يتراقصون تحت 
الأحمال الثقيلة التي تنوء بها ظهورهم وقطع المعدن الثقيل التي يذهبون بها إلى 

ر الجهنمى لكي تصهر فيه وتصب في القالب الهائل حتى يتم صنع الناقوس. الكو 
لقد كانت قطع المعادن المنصهرة الذائبة بلونها الأحمر المتوهج، والدخان الأسود 

والكور المتأجج المتوقد كأنه جهنم نفسها،  -أعني الهباب–الشديد السخام 
تثير شررا كبيرا كالقصر، أو والمنافيخ الضخمة التي ترسل في النيران هواءها ف

الجمالات الصفر، ثم الطرقات المفزعة تهوى بها المطارق والأرانب الضخمة فوق 
ألواح الفضة الذائبة، ثم أصوات كتل الفضة الذائبة على حين هي تسقط هنا ثم 
تسقط هناك.. ثم صرخات هنريش بهؤلاء العمال جميعا.. يستحثهم ويحفزهم 

ة المتأججة.. كان هذا كله يخلق فوق المسرح ورشة كأنها ويهددهم بعصاه الحديدي
 الجحيم ذاتها.

والعمل اليوم بخاصة عمل شاق فيه أقصى ما يمكن تصوره من الكدح 
والجهد، ذلك أن الناقوس قد صب بالفعل.. وسوف لا يمضي زمن طويل حتى 

 ه.نسمع دقاته التي طالما انتظرناها وتشوقنا إليها.. تدوى في العالم بأسر 

اسمع.. ها هو ذا الناقوس يدق دقا عنيفا قويا يصم الآذان.. حتى لا تقوى 
أسماع البشر ولا أعصابهم على احتمال صوته الآتي من عالم آخر.. إن هرنيش 
نفسه يولي من صوته مذعورا مفزعا.. وعبثا تحاول روتندلين أن ترده أو تثبت 

ك سره ويقف على كنهه إلا الآلهة جاشه.. إن البشر لا يطيقون أن يتصوروا ما لا يدر 
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ومن هم فوق البشر. وها هو ذا هنريش يسقط مرة أخرى. وها نحن أولاء نراه مرة 
أخرى وقد آب إلى الوهدة بعد إذ تحطمت آماله وذهبت مع الريح أحلامه.. 
الوهدة نفسها التي داعبه فيها حلمه الجميل، وتنزل عليه فيها وحيه النبيل.. 

 ء الحسناء.. التي تقف الآن لتذرف دموعها في الجدول الحزين.روتندلين الهيفا

وها هو ذا هنريش ينصرف عن جنته أسيفا كسيفا. أما هي.. أما روتندلين، 
فتتنبث ثمة. ساهمة واجمة محزونة الفؤاد شاردة الفكر.. ومن حولها جماعة كبيرة 

الجميل الذي لن من العفاريت الحزانى، يبكون على البطل المفقود، وينعون الحلم 
 يتحقق مرة ثانية في هذه الدنيا.

 وبعد.. فهذه هي روتندلين تتزوج الفيلسوف نيكلمان!

 إنها تتزوج غير حبيبها!

والمادة التي يقدمها الشاعر في هذه الرواية مادة خصبة أيما خصب، يتوافر 
 فيها كل ما تطمح إليه مخيلة المخرج من بدوات الوهم. ولابد لي من أن أعترف

بأنني في الوقت الذي كنت أتولى فيه إخرج الرواية كنت قد حذقت بالفعل في 
الاستفادة من أرضية المنصة.. وإذا أردت الصراحة كنت قد أصبحت بناء محنكا 

 ومنشئ ديكورات بارعا بالفعل..

 وسأحاول أن أشرح ما أقصده من هذا الكلام..

إن إطار فتحة المنصة بالإضافة إلى أرضيتها تكون ثلاثة أبعاد هي الارتفاع 
والعرض والعمق. والفنان يرسم على الورق أو على الخيش رسوما ذات بعدين 
فحسب، وفي الغالب ينسى عمق أرضية المنصة.. أي أنه ينسى البعد الثالث. وهو 

لا أنه لا يفكر في إطوال يظهر هذا البعد في رسمه بالطبع عن طريق المنظور، إ
المنصة، فحينما ينقل الرسم المسطح إلى الألواح كشفت لنا مقدمة المسرح عن 
مساحة شاسعة من الأرضية المكشوفة القذرة المسطحة، خالية من كل شيء.. 
وتبدو المنصة كأنها رصيف فرقة موسيقية بسيطة يمكننا أن نقف عليه في مواجهة 
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تحرك بقدر ما يستطيع جسم الممثل وقامته القائمة الأضواء الأرضية ونلقى ون
المنتصبة أن يعبر أو يأتيا من حركات. ومثل هذا الموقف يحدد إلى درجة كبيرة 
المقياس التشكيلي لوضع الممثل وحركاته وأعماله. ومن أجل هذا يصبح تفسير 

 الحياة الروحية للدور أكثر شحوبا وأقل تعبيرا وأقل تنوعا أيضا.

المسرحي الذي يستطيع في هذا الصدد أن يساعد الممثل على والمخرج 
التغلب على تلك العيوب بما يرسم من حركة ويكون من مجاميع، هو أيضا مقيد 
إلى حد ما بغلطات الفنان الذي يصنع الديكور.. ذلك الفنان الذي استعاض عن 

أنه تكوين التشكيل المهندم الجميل للأرضية.. التشكيل الذي يظهره ذوق الفنان ك
رائع منحوت في الصخر، بألواح مسطخة قذرة تغثى النفس وتسرع إليها بالملال 
والسأم. ولست أدري كيف نطالب ذلك الممثل المسكين في مثل هذه الظروف 
التعسة التي تحيط به وهو واقف وحيدا فريدا بقرب الكمبوشة )مخبأ الملقن( 

ون من المخرج أو إسعاف من يسترق ما يقوله الملقن له، ودون أن يجد أي ع
الحركة المرسومة )الميزانسين(.. لست أدري كيف نطالبه بأن يملأ بنفسه المسرح  
كله، وكيف نلقى على عاتقه وحده عبء الرواية كلها مكتفين بأن نقول له يجب أن 
تحسن دورك وتعيش فيه، ودون أن يستعين بشيء إلا بتلك الإشارات والفنون 

المحصورة.. وكيف نطالبه في مثل تلك الظروف الفقيرة  التشكيلية المحدودة
التعسة بأن يكشف لنا عن جوهر شخصية مثل هاملت، أو معدن شخصيلة مثل لير 
أو روح رجل مثل ماكبث! إن من العسير أشد العسر أن نركز على شخص واحد 

قن أنظار آلاف من المتفجرين لم يأتوا ليشهدوا ممثلا بائسا واقفا قريبا من المل
يستجديه ويتوسل إليه.. وهو مع ذاك واقف فوق ألواح خشبة المسرح الشاحبة 

 التي لم يسترها فن ولم تحمل منظرا يسر العين.

وآه لو كان ثمة ممثلون لهم من القدرة أن يسحروا أعين الجمهور إذ هم 
واقفون بجانب الكمبوشة تلك الوقفة الذليلة إذن لكان هذا من حسن حظ 

ن لهامت الفنون المسرحية وفنون التمثيل جميعها. لقد كنا عند ذلك المسرح.. وإذ
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نستغتي استغناء تاما عن السيد الفنان.. ولكن.. حمدا لله.. فليس في  الدنيا كلها 
أمثال هؤلاء الممثلين. لقد كنت أتوجه لأرى بنفسي أعظم ممثلي العالم كم  من 

لى أنفسهم أنظار المتفرجين وهم الزمن، وبالأحرى، كم دقيقة يستطيعون أن يركزو ع
واقفون في مقدمة المسرح أمام الأضواء الأرضية، وبدون أن تأتيهم أية مساعدة 
خارجية من المخرج أو من الفنان صانع الديكورات وكنت ألقى بالي كذلك إلى 
مقدار ما عساهم يعبرون في أوضاعهم وحركاتهم وإشاراتهم الإيمائية. وقد دلتني 

المران على أن أفصى ما في وسعهم أن يركزوا في أنفسهم انتباه  التجربة وطول
الجمهور في مشهد من المشاهد القوية المعبرة هو سبع دقائق.. وسبع دقائق 
فحسب. وهذا رقم قياسي عظيم. إذ أن الحد الأدنى هو دقيقة واحدة. والدقيقة 

أو حدها أيضا شيء كثير. لأنهم بعد مضي هذه المدة سواء في حدها الأقصى 
الأدنى لا يستطيعون أن يجدروا أية وسيلة تعبيرية جديدة، وهم بذلك يضطرون إلى 
تكرار أنفسهم، وهذا مما يضعف انتباه المتفرج حتى تأتي الفقرة التالية التي تجدد 
طرائق التفسير ووسائل الانتباه عند المتفرج. ولنلاحظ أن هذا هو ما يحدث مع 

أن تكون حال الممثل العادي الذي لا يدري من طرق  الممثل العبقري. فماذا عسى
التمثيل إلا تلك الوسائل المصنوعة العادية التي ورثها عمن نشأ بينهم في بيئة من 
الممثلين ذوي الوجوه الصفيقة المستديرة كأنها كعكة الطاجن! وأذرعهم المتخشبة 

تي لا تقف وإنما التي لا تنثني، وجسومهم التي حجرها طول الإجهاد، وأقدامهم ال
تلتصق في موضع واحد. أيستطيع أولئك أن يسترعوا انتباه المتفرج زمنا طويلا؟ 
وهؤلاء هم الذين يغرمون أكثر ممن عداهم بالوقوف في مقدمة المسرح بوجوههم 
الميتة غير المعبرة وجسومهم التي تقف جامدة متيبسة تعرض على الناس قامتها 

ثم هؤلاء هم الذين يحاولون دائما أن يقتربوا من   فحسب.. دون أن تصنع لهم شيئا
كمبوشة الملقن بأقصى ما يستطيعون.. وهم مع ذاك يتظاهرون بأنهم يملأون فراغ 
المسرح بأنفسهم، كما يدعون إنهم يسترعون انتباه المتفرج طول الوقت، وطالما 
هم وقوف على المنصة. إلا أنهم لا ينجحون في ذلك أبدا. وهذا هو سبب 
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صبيتهم، وتدويمهم فوق المسرح وزوغانهم كما تزوغ ثعابين السمك، محاولين ع
بهذا التدويم وذاك الزوغان إلا يملهم المتفرج ويسأمهم ويضيق بمرأهم ذرعا. 
فهؤلاء هم الذين يجب عليهم أكثر مما يجب على غيرهم أن يحنوا هاماتهم 

ولا سيما صانع –هما للمخرج وللفنان صانع الديكورات أو صانع المناظر يرجون
أن يعد لهم أرضية مريحة يمكن أن تساعدهم وتستر عليهم عيوبهم  -الديكور

ووجوه النقص فيهم بمعاونة المخرج ومساعدة الفنانين الآخرين، وأن يتعاون هؤلاء 
جميعا في أن يفسروا لهؤلاء الممثلين براعات الدور الروحية التي يعجزون هم عن 

هم بطرقهم البدائية المحلية المصنوعة. وليت شعري ماذا تفسيرها من تلقاء أنفس
ومن ورائي ذلك الستار الذي عالجت  -بوصفي ممثلا–يكون على أن أعمله أنا 

رسومه وتصاويره يدا فنان عبقري عظيم؟ إنني لا أراه.. وهو لا يلهمني، ولا يقدم إلى 
ممثلا موهوبا عظيما  أية معونة.. بل العكس. إنه إنما يضطرني اضطرارا إلى أن أكون

الذي أقف أمامه ولا أراه، من مواهب  -هذا الستار–بمقدار ما في هذه الظهارة 
الفن وعظمته. وفي كثير من الأحيان كنت لا أنسجم وهذا الستار البديع.. لقد كان 
يتدخل في عملي بوصفي ممثلا.. لأنني لم أتفق على فكرته مقدما مع الفنان الذي 

لحالات كنت أشعر أمامه بتنافر شديد بيننا.. لقد كان هو رسمه، وفي معظم ا
يشرق.. بينما كنت أنا أغرب.. فإذا عكس عكست وهنا كنت أحس أنه كان خيرا 
لي لو وجدت كرسي فوتيه من الفوتيهات الجيدة كان يمكنني أن أجد حوله سلسلة 

الاتي.. بل  لا حصر لها من الطرق التي يمكنني أن أعبر بوساطتها عن عواطفي وانفع
كان خيرا لي لو وجدت حجرا أستطيع أن أجلس فوقه لأحلم أو أنام في قنوط وفي 
يأس أو أقف عاليا منتصب القامة لكي أكون قريبا من السماء! فهذه الأشياء الواضحة 
الملموسة التي نراها فوق المسرح هي أشياء أكثر ضرورة وأشد أهمية لنا نحن الممثلين 

العكس منها الأشياء  صورة التي لا نكاد نراها أو نحس بها.. وعلىمن هذا الستائر الم
المجسمة التي نعيش فينا ونعيش فيها.. على حين أن الستائر المصورة المعلقة وراء 

 ظهورنا تبقى معلقة مكانها منفصلة عنا لأنه لا علاقة بيننا البتة.
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يساعد وفن المشيد هذا.. أعني فن صانع الديكورات.. ذلك الفن الذي 
الممثل في الكشف عن حياته الداخلية.. عن روحه وأغوار نفسه كان فنا معروفا لي 

 في ذلك الوقت، وكنت أعرف كيف أستخدمه استخداما جيدا.

ومأساة "الناقوس الهاوي" من المآسي التي تهيئ للمخرج وصانع الديكورات 
الأول جبالا  إمكانيات لا تخطر بالبال. واحكم أنت بنفسك. إنك تجد في الفصل

وهيولى وحجارة وقمما وأشجارا ومياها.. تأوي إليها جميعا تلك المخلوقات المرعبة 
من الكائنات الأسطورية. ولقد أعددت للممثلين تلك الأرضية التي لا يمكنهم أن 

 يمشوا عليها بأقدامهم مطلقا. 

ى وكنت أقول لنفسي: "دعهم يزحفون، أو يجلسون على حجارة أو يتواثبون عل
الصخور البارزة، أو يوازنون أنفسهم وهم يتسلقون الأشجار.. دعهم يهبطون إلى 
الوهدة ليتسلقوا منها ثانية.. إن هذا سيجبرهم، وأنا من بينهم، على تعود خطة 

ميزانسين جديد، وأن يلعبوا بطريقة جديدة عليهم وعلى المسرح  –حركية جديدة 
الأرضية، وذلك لأنهم لن يجدوا ما  كل الجدة، دون أن يقفوا قريبا من الأضواء

يقفون عليه بالقرب منها، ودون أن يجدوا هذه المواكب المؤثرة من مواكب النصر 
ينخرطون في صفوفها ودون أن يرفعوا أذرعهم. ثم إنني لم أقع في أي خطأ مطلقا. 
ولم أكتف، بوصفي مخرجا، ثم إنني لم أقع في أي خطأ مطلقا. ولم أكتف، بوصفي 

بمد يد المعونة للمثل فحسب بل أرغمته دون أن يشعر على أن يبتكر من  مخرجا،
تلقاء نفسه إشارات جديدة وطرقا تمثيلية جديدة.. ولله ما أكثر عدد الأدوار التي 
عاد عليها هذا الميزانسين بالخير والمكسب العميم من ذلك دور عفريت الغاب 

س. بيردزهالوف، ودور فيل الماء  القافز الذي قام بتمثيله تمثيلا بارعا صديقي ج.
السباح الغطاس نيكلمان، والذي أداه أداء جميلا متقنا صديقاى لوزهسكى وسانين، 
ودور روتاندلين الحسناء التي كانمت تتواثب فوق القدم ورءوس الجبال، والذي 
قامت به صديقتي آندرييفا.. ثم أدوار العفاريت التي تولد من الضباب، ودور وتتشن 

تنسرق خلال الشق المسحور في الجبال.. لقد كان هذا كله يجعل من وهي 
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الأدوار بطريقة تلقائية أدوارا متميزة وذات طابع خاص متنوع كما كان يوقط على 
الدوام مخيلة الممثل. إن من العدل أن أعترف بأنني مدين لهذه الرواية بدين 

 حي الصحيح العظيم.عظيم.. لأنها نقلتني نقلة واسعة نحو فن الإخراج المسر 

أما من ناحية تمثيلي للدور فهذه قصة أخرى تختلف عن قصة الإخراج اختلافا 
تاما. لقد كانت مادة دور هنريش الأساسية تتكون من الأشياء التي لا يمكنني أن 
أفعل شيئا منها جميعا، والتي كامن ينبغي ألا أفعل شيئا منها جميعا، والتي كانت  

عتي.. لقد كانت تتكون من تلك الغنائية التي يؤديها المخنثون كلها لا تتلاءم وطبي
بهذه الطريقة المائعة الرخوة العاطفية التي فهمتها في ذلك الوقت فهما خاطئا، ثم 
من ذلك النوع من الرومنسية الذي لا أستطيع أنا، ولا أي ممثل آخر محروم مثلي 

أنواع الرومنسية، أن نعبر عنه مما يجب أن يتوافر فيمن يقوم بتمثيل هذا النوع من 
هذا التعبير البسيط الشريف الملئ بالمعاني، وأخيرا من ذلك الشجن في الأجزاء 
القوية التي لم يكن ينفعني فيها ما يعرفه المخرجون جميعا من الوسائل الزائفة 

لقد كانت هذه الأشياء الثلاثة كلها فوق طاقتي وقوق مقدرتي. والممثل –المصطنعة 
يحاول القيام بعمل شيء ويستحيل عليه أن يعمله لأنه لم يؤت القدرة على  حينما

عمله فإنه يسقط في الفخ القديم نفسه.. الفخ الذي سبق أن حدثتك عنه حديثا 
طويلا. وأعني به الالتجاء إلى تلك الطرق الآلية المنسوخة المشفوفة.. طرق 

لمشفوفة.. طرق القوالب القوالب القديمة التقليدية.. وذلك لأن هذه الطرق ا
التقليدية المنقولة عن الغير )نقل مسطرة( هي ثمرة العجز الفني الذميم وتضاؤل 

 شخصية الفنان )العجز(.

لقد تعلمت في هذا الدور، باستثناء لحظات عظيمة كنت ارتفع فيها إلى ذروة 
 الفن، كيف أستنسخ غيري وأقلد سواى، تقليدا أكثر قوة من كل وقت مضى، وأشد

 وضوحا من أي فترة من فترات عهد الهواية، وبصورة أكثر فجاجة وجرأة..

ومع ذلك كنت أشهر بأنني دون من أقلدهم، وأبعد مائة مرة من أن أرتفع إلى 
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فنهم.. ولشد ما كان في هذا السخف الذي وقعت فيه من ضرر على ناشئ من 
ديدة في طريق عدم فهمي لما أصلح له من أدوار.. بل لشد ما كان ذلك نكسة ج

 تطوري إلى الفن الصحيح.. بل انتهاكا جديدا لطبيعتي وتجشيمها ما ليس منها.

 ولكن!

إن المعجبين الذين طالما يتدخلون بين الممثل وبين تقديره الصحيح لنفسه قد 
عادوا مرة أخرى فثبتوا في هذه الغلطة، ومكنوا لها من نفسي. حقيقة لقد كان ثمة 

لذين أقدرهم وأحترم آراءهم.. كانوا يرون هذا كله ثم نفر من إخوان الصدق ا
يصمتون صمتا حزينا له معناه ولم تكن لهذا نتيجة إلا أن جعلني ممن ينخدعون 
بنفاق المنافقين، وذاك أنني كنت أخشى أن أفقد ثقتي في نفسي، فقد بلغ من خفة 

يد عقلي أن رحت أفسر صمتهم الحزين الأسيف بأنه الغيرة والحقد أو الك
 والدسيسة!

إلا أنني بالرغم من هذا كنت أشعر بألم ممض يخترمني ويلذغ أطواء قلبي.. 
ألم كان يشعرني بعدم الرضا عن نفسي.. وليسمح لي صديقي القارئ بأن أقول في 
معرض الدفاع عن نفسي أنه لم يكن حب الذات الذي يتسم به كل ممثل )فسدان( 

 أومن بنفسي هذا الإيمان.. بل العكس هوهو الذي كان يجعلني  -ولا أقول فاسد–
 الصحيح. لقد كان ما انطوى عليه شكي الدائم في نفسي، وخوفي المؤلم من أن أفقد

الثقة في نفسي، تلك الثقة التي لا يمكن بدونها أن تتوافر للممثل الشجاعة الكافية 
اك لكي يبرز على خشبة المسرح حتى يلقى الجمهور وجها لوجه. لقد كان هذا وذ

الذي  هما اللذان يضطراني إلى الإيمان بأنني كنت ناجحا في هذا الدور، ذلك النجاح
لا  أخجل منه اليوم كلما ذكرته.. إن غالبية الممثلين يهلعون من الحقيقة لا بسبب إنهم

 .(1)في الممثل ثقته في نفسه وإيمانه بهايطيقونها، ولكن لأنها يمكن أن تحطم 

                                                

أرجةةو أن  فةمةةوا هةةذا و يةةوي و يةةا جيةة ا دةةا أهةةوا  وأبنةةائي الممثلةةين الم صةةردن وأ   نسةةبوا مةةا  يةةه مةةن ( 1)
 هق له غبار )المترجم(.ح مة المؤلف اليظيم وحن ة المخرج الوا ي وبرا ة الممثل الذي   د
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الرواية نجاحا ساحقا.. ولم يقتصر تمثيلها على النادي وبعد.. لقد نجحت 
فحسب، بل لقد مثلت فيما بعد في مسرح الفن.. المسرح الذي جعلها على 

 الدوام من أعز مقتنياته.
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 الفصل السادس والعشرون

 توما سوسالقينى الأكبر

وفي سالفينى العظيم في دور عطيل.. درس للممثلين سالفينى قبل التمثيل 
أثنائه.. الممثل الناجح هو الذي يصنع في دوره ما صنع صانع تمثال فينوس ميلو 

 في صنع تمثله.. سالفينى في عطيل فصلا فصلا..

التهيؤ للتمثيل وأهميته.. درس لمن يحضرون إلى المسرح قبل ارتفاع الستار 
.. الممثل بدقائق ليلبسوا ملابس الدور ويعملوا مكياجه ويدخلوا المنصة في دقيقتين

الذي ينقصه الشعر.. أيها الممثلون.. حافظوا على أصواتكم من الخمر، ولا سيما 
 إذا كنتم ممثلي مآس!

لقد رأيت توماسو سالفينى أول ما رأيته في المسرح الامبراطوري الكبير حيث  
كان يمثل موسم الصوم الكبير بأجمعه تقريبا مع فرقته الايطالية. أما الرواية التي كان 

مثلها تلك الليلة فكانت "عطيل". ولست أدري ماذا حدث لي في تلك الليلة.. ي
لقد كنت أجلس شارد اللب موزع الفكر.. لأدري لماذا.. كنت لا أكاد ألقى بالا 
إلى التمثيل.. ولعل السبب في هذا هو تلك الزيارات التي قمت بها منذ قريب 

وسكو حينئذ ومن هؤلاء بوسار للمشاهير من الشخصيات العظيمة التي كانت تزور م
مثلا.. ولم يكن يلعب عطيل.. بل كان يلعب باجو.. وكان يلعبه ببراعة فائقة 

 أذهلتني وخلبت لبي حتى لقد حسبته سالفينى أول الأمر.

لقد كنت أقول لنفسي: "أجل.. إن له لصوتا حسنا..وفيه خامة طيبة، وهو ذو 
ة العامة التي لابد منها للتمثيل جسم مدهش، وتتوفر فيه تلك السمات الإيطالي

والإلقاء.. إلا أنني لا أرى مع ذاك شيئا خارقا للعادة.. والرجل الذي يلعب عطيل 
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من هذا القبيل أيضا. إنه أيضا ينطوى على خامة بديعة.. وله صوت بديع.. ولفتات 
 حلوة.. وعرض وطول..".

فيض زهوا، والتي  لقد كنت أقابل ببرود وفتور تلك اللفتات المنتشرة التي ت
كانت تصدر عن أولئك الأدعياء الذين يغرمون بأن يظهروا لك أنهم الأساطين 
الذين لا يدنو منهم أحد في علمهم وفنهم وعبقريتهم.. أولئك الذين كانوا يكادون 
يغمى عليهم عند أول عبارة ينطق بها سالفينى. لقد كان يبدو لي أن هذا الممثل 

يلفت إليه أنظار الجمهور جميعا في أول الرواية مباشرة.  العظم لم يكن يريد قط أن
ولو قد أراد هذا أو تعمده لفعله بوقفة صامتة لطيفة، كما فعل ذلك في منظر 
المجلس التالي مباشرة. لقد كان مستهل هذا المشهد خاليا من كل جديد وإن كنت 

ه، قد استطعت أن أمعن النظر في تفاصيل جسم سالفينى وملابسه ومكياج
وأفحصها فحصا جيدا. ولا يمكنني بحال أن أقول إنها شيء غير عادي.. بل لقد  
كانت ملابسه شيئا لا يلفت النظر ولا تميل إليه النفس لا في ذلك الوقت ولا فيما 
بعد ذلك. أما مكياجه فأحسب إنه لم يضع الوقت ولا فيما بعد ذلك. أما مكياجه! 

ان الوجه وجه سالفينى نفسه.. ذلك الوجه فأحسب أنه لم يضع مكياجا قط.. لقد ك
الذي لم يكن بحاجة إلى أي مكياج.. لقد كان له هذا الشارب الكبير المدبب، 

ثم  -أي شعر مستعار–وهذا الشعر الذي كان منظره يلقى في روع رائيه أنه باروكة 
جسمه.. هذا الجسم الفائق الطول والعرض.. الجسم الممتلئ المائل إلى السمنة.. 

لذي تدلت من جانبيه عند الوسط تلك الخناجر الشرقية التي جعلته يبدو أكثر ا
بطشا وأشد ضراوة مما هو، ولا سيما حينما كان يتشح بــ )حرملة( قصيرة مراكشية 

 وطرطور مراكش. وكان هذا كله لا ينطبق كثيرا على عطيل.. عطيل كما أفهمه.

 ولكن!

ي يجلس عليها الدوجات، حتى أخذ إن سالفينى لم يكد يقترب من المنصة الت
يفكر مليا، ثم إذا هو يركز نفسه ومشاعره لحظة قصيرة، ثم إذا هو.. ودون أن 
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يلاحظ أحد منا نحن المتفرجين ذلك.. يقبض بيديه على أنفاس الجمهور المحتشد 
في المسرح الكبير كله من متفرجين وممثلين وعمال.. وخدم أيضا والظاهر أنه لم 

ك إلا إشارة خاطفة بسيطة. ذلك أنه مد يده دون أن ينظر ناحية يتكلف في ذل
المتفرجين، فقبض علينا جميعا، ووضعنا في راحته، حيث يتركنا هناك كأنما نحن 
جيش من النمل والذباب، ثم إذا هو يقبض راحته، وإذا هو يبهر أنفسانا حتى يكاد 

 يخمدها إخمادا..

حة لذيذة من نسيم الحياة نشكرها لكنه لا يلبث أن يبسط يده لينعشنا بنف
له.. ونسبح بحمده أن جاد بها علينا. لقد استولى علينا هذا الجبار حتى أصبحنا 

 ملك يمينه، وسوف نظل ملك يمينه طوال حياتنا.. وإلى الأبد!

والآن.. ها نحن أولاء قد عرفنا من يكون هذا العبقري وماذا يكون، وماذا 
لقد كان عطيل الذي يلعبه لا يبدو أنه عطيل أبدا أول يجب أن ننتظر منه. يا عجبا! 

الأمر، بل كان يبدو كأنه روميو! إنه لم يكن يرى أمامه شيئا.. ولا يلقى باله إلى 
أحد، اللهم إلا دزدمونة التي لم يفكر إلا فيها، ولا يؤمن إلا بها.. دزدمونة التي  

نعجب كيف يكون في كانت تملأ عليه الدنيا بأسرها.. وكنا نحن نرى هذا ثم 
 مقدور ياجو أن يحول هذا العاشق المؤمن بمحبوبته كل هذا الإيمان..

كيف يمكنه أن يحول روميو الظريف اللطيف هذا، فيجعل منه عطيلا غيورا 
فاتكا، ولست أدري بأي وسيلة يمكنني أن أصور لك ذلك الأثر العميق الذي 

ديقي القارئ أن أستعين على ذلك أحدثه سالفينى فينا جميعا.. إذن فاسمح لي يا ص
 بإعطائك صورا مجسمة، فهذا يكون أيسر:

تصور أنني جئت يوما إلى مثال صناع مقتدر.. مثال له في فنه قدرة فوق قدرة 
 البشرة.. بل قدرة هي من قدرة الآلهة وإعجازها، ثم قلت له:

 "أرنى فينوس ميلو"

ث وما سوف يطلعني ويأخذ الفنان الإلهي الذي يدرك أهمية ما سوف يحد
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عليه، يأخذ قطعة ضخمة من المعدن المنصهر ثم يشرع في طرقها وثميها بأصابعه 
العظيمة القوية بادئا بصنع القدم الجميلة الجليلة التي يعرف كل خط من خطوطها 
وكل حنية من حناياها وكل انفراجة من  انفراجات أصابعها.. وذلك دون أن يخشى 

لا يلبث أن تظهر بين يديه القدم الجمية العجيبة، أجمل  من أن تحرقه النار.. ثم
قدم نسائية، بل أدق وأصح قدم في الدنيا جميعا.. القدم الكلاسية الخاليدة. وأنت 
تدهش، بل تنذهل، لأنك لا تجد فيها ما لا يخطر ببالك أن تغير منه شيئا.. ولو 

ال ومقاييسه إن الرجل قلامة ظفر لقد صنع لك الرجل قانونا أبديا من قوانين الجم
يضع أمامك في هدوء وثقة واطمئنان جزءا كاملا تاما مما سوف يكون تمثالا 
عجيبا لا تلبث حينما ترى إحدى قدميه أن تتنبا بما سوف يكون له من جمال 
وفتنة.. وأنت مع ذاك تراه لا يبالي بما إذا كانت القدم التي صنعها قد صادفت 

وإذا كانت قد تركت فيك طابعا ما أو لم تترك.. إن هوى في فؤادك أم لم تصادف، 
الذي صنعه هو كائن.. وهذا هو فإذا كان الذين يرونه من نضوج الفكر وحاسة 
الجمال بالقدر الكافي فإنهم سيفهمونه ولابد. أما إذا لم يكونوا فهم مساكين 

 بائسون.. إن أبواب الفردوس مغلقة في وجوههم!

ع القدم الأخرى، وهو يصنعها في إيمان واطمئنان ويستمر الفنان الإلهي فيصن
أكثر مما يدا منه أول الأمر.. ثم يستمر.. حتى يصل إلى الجذع.. إلا أنك تراه وقد 
وصل إلى هذا الحد قد فارقه إيمانه واطمئنانه. إن صدر المراة الأنيق الذي يكونه 

لصناعيتين صدرا الفنان من هذا المعدن الصلد يبدأ فجأة في التحول في اليدين ا
 لينا، ويأخذ في البروز والارتفاع حتى لتشعر بأن الأنفاس بدأت تتردد فيه!

ويقف الفنان عمله.. لينظر إلى ما تم في زهو وإعجاب. ألا ما أنضر وجهه 
الذي يطفح بالبشر، وما ألطف ابتسامته التي تشبه ابتسامة الأطفال الأبرار الأطهار! 

يع التكوين يبدو وكأنه شيء خفيف لطيف.. شيء ينهد إن جذع المرأة الجميل البد
 من نفسه، وإن كان مصنوعا من أشد المعادن صلابة.
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ويصل الفنان إلى الرأس.. فيستغرق منه وقتا أطول.. إلا أنه يمضي في صنعها 
في دءوب وإقبال وحماسة، حتى ليشعر رائيه بأنه مغرم بذاك الأنف، وتلكما 

ن الشفتين، وعنق الرأس الإلهية الخالدة.. العنق الذي العينين، وهذا الفم، وهاتي
 يشبه عنق البجعة!

 والآن.. لقد تم كل شيء!

اثنتان وذاك هو  -هذه واحدة! ثم الجذع والذراعان–ها هما الساقان إذن 
 ثلاثة! -الرأس. إنه يضعها فوق  الجذع

 فانظر يا صديقي القارئ.. ها هي ذي فينوس حية ترزق!

في أحلامي فقط.. لكنني لم أرها إلا في الواقع المحسوس  لقد كنت أعرفها
المرئي إلا الآن فحسب، ولم يكن يخطر ببالي أنها بهذا القدر من البساطة واليسر، 
وإلى هذا الحد من الطبيعية والخفة، ومن اللطافة والجلال! إنها تترقرق الآن في 

ل.. وستبقى دائما حلما علويا هذا البرونز الذي تحول تمثالا، إلا أنها مع ذاك لا تزا
أبديا، وإن كان في وسعك أن تمسها وتتحسسها بكلتا يديكي. وإن كان الحلم 

 ثقيلا هكذا ولا تستطيع أن ترفعه من الأرض بيديك!

إننا لم يكن يخطر ببالنا أبدا ونحن ننظر إلى قطعة من المعدم الخام الثقيل  
لسهولة كلها وذلك اليسر جميعه كهذا المعدن، إن بالإمكان أن تتحول في هذه ا

 فتكون تمثالا يبلغ بحسنه وجماله وروعته عنان السماء!

إن البرونز الثقيل الصلد ليبدو الآن وكأنه يتنفس أنفاسه الأثيرية التي لا ترى.. 
الأنفاس التي أسكرتنا أول الأمر، ثم سحرتنا عن أنفسنا، وبعد هذا حملتنا إلى عالم 

 دمي الذي نعيش فيه!غريب عن هذا العالم الآ

ولقد كان ما يخلقه سالفينى فوق المسرح هو هذا التمثال من البرونز. كون 
جزءا منه، كما تكونت قدم فينبوس، بهذا المتلوج الذي ألقاه أمام الأعيان، وفي 
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مشاهد أخرى، وفصول غير الفصل الأول راح سالفينى يكون الأجزاء الأخرى، حتى 
وار بعض رأيتها تمر بتلك اللحظة الحية.. لحظة إذا شرع يضع بعضها إلى ج

الانفعالات البشرية.. لحظة الغيرة التي يمتزج فيها حب روميو المتأجج، بالثقة التي 
لا حد لها، والغرام المجروح، والرعب الشريف، والغضب النبيل، والثورة النفسية 

د كان سالفينى يرينا كل العارمة.. ثم.. ثم الانتقام الفظيع الذي تترفع عنه الآدمية لق
جزء من أجزاء تمثاله.. وبالاحرى.. فينوسه، وهو يكونه من هذا البرونز الصلد.. 

كأنما لا تزال في حالتها –وإن بدت هذه الأجزاء أول ما بدتن مهوشة مشوشة 
الأثيرية التي كنا نراها في أحلامنا، ثم ما أكثر المشاعر والأحاسيس التي لم تكن 

ته أو التعبير عنه أصبح هذا البرونز الذي تحول تمثالا يترجمها لنا مما يسهل ترجم
ويجعلها ناطقة فصيحة البيان إن عطيل كما يمثله سالفينى تمثال ساحر من البرونز.. 

 بل هو قانون من قوانين الأبدية التي لا تتغير.

 لقد قال شاعرنا الروسي ك.د. بالمونت في مناسبة ما:

 يئا وجب أن يخلقه ليظل شيئا خالدا لا يبيد"."إن الإنسان إذا خلق ش

 ولقد كان سالفينى يخلق، ليخلد ما يخلقه، وليبقى على وجه الزمن.

إنه لم يكد يفتح أبواب فردوسه لحظة في منلوجه أمام مجلس الأعيان، ولم 
يكد يرينا لمدة ثانية واحدة حينما لقى دزدمونة هذا الصدق وذلك الغرام المتأجج 

يق إلا بالشباب الذين هم في مقتبل البصى.. كيف عصفا بقلب الجندي الذي لا يل
الشجاع والقائد المقدام.. لم يكد سالفينى يرينا هذا كله حتى أغلق فردوس فنه 
العجيب فترة طارئة، وأغلقه قاصدا عامدا. لقد ضمن ثقتنا به وإيماننا فيه بضربة 

يجلس على رجليه الخلفيتين  معلم واحدة.. أصبحنا بعدها أشبه بهذا الكلب الذي
وينهض على رجليه الأماميتين، ولا ينفك ينظر إلى مدربه ملاحظا واعيا.. حيث كنا 
نتعقب في جوع وظمأ تلك المواضع والكلمات التي كان سالفينى يكاد يأمرنا أمرا 

 بأن نتذكرها ونلقى بالنا إليها.
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المواقف، وغرضه من ذلك لكنه لا يلبث أن يلهبنا بأحد سياطه فجأة في أحد 
بالطبع الأ يتطرق الوهن إلى انتباهنا. وكان هذا في ذلك المشهد بجزيرة قبرس 
حيث كان يصدر بعض أوامره إلى كل من كاسيو ومونتانو.. لقد نظر إليهما نظرات  
كانت تقطر رهبة وفزعا، وكان يمتشق سيفه القصير ويلوح به في الهواء ثم يرده في 

تقنهما إلا المشارقة حتى لنعلم في الحال مقدار ما في محاولة خفة ورشاقة لا ي
 خدعه من خطر وحتى لنعلم من هو عطيل، نعلم أنه كما قال هو عن نفسه:

 إن ذراعي هاتين منذ أن بلغتا السابعة من عمرهما

 إلى ما قبل اليوم بتسعة أعوام، لم تقوما بعمل

 يامهو أحسن من ملاعبة الأسنة في الميادين ذات الخ

 وهو أيضا يجعلنا نفهم لماذا يقول عن نفسه:

 لا أستطيع أن أتحدث قليلا أو كثيرا عن أمر من أمور 

 هذا العالم إلا ما كان متصلا منها بوقائع النزال والقتال

وارتفع الستار عن الفصل الثالث، وكان المنظر من مناظر الأوبرا العادية، 
يدية المودعة في مخازن "المسرح الكبير". وبالأحرى من مناظر الطراز القديم التقل

ولهذا شعرنا بشيء من خيبة الأمل حتى ظهر سالفينى ليقلب خيبة آمالنا إعجابا، بل 
ليتلاعب بنا وهو يلاطف دزدمونة وها نحن يخيل إلينا مرة أن حبيبين صغيري السن 

وزا واقفان فوق المسرح يتساقيان كئوس الغرام. ثم لا تلبث أن نراهما جدا عج
يداعب حفيدته مداعبة رقيقة وهو يمسح بيده على شعرها، ثم لا نلبث بعد هذا أن 
نرى أمامنا زوجا لطيفا مسايرا خلق لتنطلى عليه خدع النساء، ولتنطلى عليه دائما 
وإلى الأبد. لقد كان يكره أشد الكراهية أن يترك هذه الزوجة الحبيبة وينصرف عنها 

عاما لجيوش البندقية لقد كان كلما حان موعد  لمباشرة أعماله بوصفه قائدا
الانصراف عنها يقف ليودعها فيطيل لحظة الوداع، وهنا ترى أعينهما تعلق ببعضهما 
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لتتحدث عنهما وتترجم عما في قلبيهما من لوعة الحب، وأسرار الغرام، فإذا 
يث انصرف عنها ظل يتبعها بنظراته، حتى لقد كان من أشق الأمور على ياجو الخب

أن يحول إنظار هذا الزوج الملتاع عن محاسن زوجته الباهرة الجمال، الجالسة على 
عرش قلبه، لكي يلتفت إليه حتى يستطيع حبك مؤامرته التي تهدف إلى الإجهاز 
على هذا الحب. ويخيل إلينا بعد الذي رأينا من أمارات هذا الحب العالق بأعشار 

تيجة ما من تلك المؤامرات ذلك اليوم. لقد  الفؤاد أن ياجو لن يفلح في الفوز بن
كان عطيل مشغولا بحبه عن مباشرة أي عمل فيه.. فكنت تراه واقفا يعبث بريشة 
الكتابة في يده كالذي يكره أن تنسيه متاعب الأعمال سكرة الحب. لقد كان في 
تلك اللحظة يؤثر الراحة، ولا يريد أن يلي عملا يصرفه عن التفكير في دزدمونة. 
لقد كان انصرافه عن التفكير فيها ولو لحظة عابرة خيانة لحبهما. ومن أجل هذا  
كان لا يريد أن يقوم بعمل ما، ويفضل أن يجلس ليثرثر مع ياجو.. فهل رأيت قط 
قائدا عاما وجنيدا شجاعا عارفا بواجباته العسكرية ينفق وقته على هذه الصورة؟ لقد  

ه جميعها، كبيرها وصغيرها، حتى لقد كان كان خادمه باجو هذا يعرف أسرار سيد
يرفع التكليف بينه وبين سيده فيسدى إليه النصح أحيانا، فيتقلبه عطيل دون أن 
يجد في قبوله غضاضة، وإن كان مجرد قبولها من هذا الخادم من باب المسلاة في 
معظم الأحيان. فلقد كان عطيل يميل إلى ممازحة هذا الخادم )الأمين( )المخلص( 
الظريف، الذي ارتفع التكليف بينهما. ولم يكن عطيل يعرف مطلقا إنه إنما كان 
يعاشر في ياجو نفس شيطان يكرهه، وروح ابليس ينقم عليه، ويود لو يجد فرصته 

 للبطش به والانتقام منه.

ولم يكن أول ما أشار به ياجو من الحديث عن دزدمونة إلا كلاما مسليا 
إلا أن هذه التسلية لم تقف ياجو ولم تمنعه عن  -أي عطيل أرجوك–لسالفينى 

مواصلة نصب الشرك. لقد كان قد رسم خطته وهو الآأن ينفذها خطوة بعد خطوة، 
مدفوعا في تنفيذها بما ينطوي عليه قلبه الأسود من اللد والحقد. وما نحن أولاء 

وقد غاب عن نرى عطيلا أول الأمر، وكأنما بدهنه فكرة لم يتنبه لها من قبل، فتراه 
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الدنيا لحظة، إلا أنه يستعيد السيطرة على نفسه في الحال، وكأنما بدا له ارتباكه من 
هذه الفكرة الطارئة شيئا سخيفا مضحكا لم يكن يليق به أن يفكر فيه ولا أن يدور 
له في بال. بل إن استحالة ما ذهب إليه ياجو من هذا الافتراض لتعيد إلى نفس 

ا كانت تسعد به من الغبطة، لأن من رابع المستحيلات أن عطيل سابق مرحها وم
يحدث له هذا الذي فكر فيه، وعلى أقل تقدير لطهر دزدمونة ونقائها واستحالة أن 

 يعلق بها أي ظن من ظنون الريبة!

على أن عطيل، وإن لم يكن يدري قط، كان قاب قوسين أو أدنى من هوة 
هذا يتيح الفرصة لياجو لكي يدفع به الهلاك التي سوف يلقى فيها حتفه. وكان 

خطوة أخرى نحو تلك الهوة. ويفكر عطيل ويدمن التفكير في الافتراض الجديد 
الذي يوسوس به ياجو، لأنه افتراض يبدو في نظر عطيل أقرب إلى الصدق وأكثر 
انطباقا على الواقع، من الافتراض الأول. وها هو ذا هذه المرة يجد من العسير 

ن يقتلع منها تلك الفكرة التي غرسها فيها ياجو، بل يجد من أشق على نفسه أ
الأمور عليه أن يستعيد تلك السعادة المباركة. سعادة الحب الغامر، وظله المديد 
الوارف، والشعور به عليلا بليلا ريانا! لكنه حينما يشعر بقدرته على استعادة الشعور 

شك بنيانها أن يتزعزع، وأوشكت هي بهذا الحب تراه يتشبث بتلك السعادة التي أو 
نفسها أن تفلت من يده. إلا أنه لا يفتا أن يفاجئه افتراض آخر ربما كان أكثر 
احتمالا.. وهو لا يكاد يتسمم بهذا الافتراض الجديد حتى يقذف ياجو في روعه 
بحقيقة جديدة لا يأباها العقل، ولا تستعصى على التصديق، ثم هو يتبعها بما 

جعل منطقها سليما مستقيما. ومن ثم يتحول الشك فيكون يقينا.. ولم يؤيدها وي
 يبق إلا أن يقوم الدليل المادي على ذلك جميعا.

فهذا السلم الذي يهبط عطيل على درجاته درجة بعد درجة حتى يكون أمام 
المتفرجين واضحا مكشوفا.. وقد نزل من ذروة النعيم الذي أتاحه له الحب إلى 

من انفعال الشك المدمر، يقدمه لنا سالفينى في وضوح ليس كمثله الدرك الأسفل 
وضوح، وفي منطق صارخ مجرد من الرحمة، وفي إقناع لا تتخلله إثارة واحدة من 



 425 

التردد في قبول برهانه، وهو يفعل ذلك في مقدرة تجعل المتفرج يرى كل خطوط 
لا يملك  هذه النفس المعذبة وحناياها جميعا. نفس عطيل المسكين.. حتى

المتفرجون إلا أن يرثوا لحال هذا القائد العاشق الشقي، ويرحموه من سويداء 
قلوبهم. وها هو ذا يلقى دزدمونة بعد هذا.. لكن لقاءها لم يعد يستجيش في قلبه 
تلك البهجة التي كان يغمره بها من قبل.. بل.. إنه على العكس.. لقاء يجرعه من 

 سموم الشك القاتل ما يجرعه!

ننا نكاد نسمع عطيل وكانه يتحدث إلى نفسه قائلا: "أن كان هذا الوسواس  إ
كله كذبا في كذب، وإذا كنت كعهدك جميلة الجمال كله، نفية التقاء كله.. إذن 
فهذا الشك الذي يساورني فيك جريمة في جمالك ونقائك.. وإني لتائب إليك، 

تك من قبل.. منيب إلى حسنك.. ولسوف أحبك عشر مرات مقدار ما أحبب
ولكن.. إذا حقا كما يقول ياجو إذا كان حقا أنك زائفة كاذبة مخادعة بمقدار ما 
أنت جميلة.. إذن.. فما أنت إلا أفعى.. وثعبان أرقم مبين. لم تر الدنيا له مثالا.. 
وواجبي أن أسحقك.. وأهشم رأسك فليت شعري! أين أستطيع أن أجد جواب هذا 

ائل الذي أريد أن أحل لغزه الآن.. وفي الحال.. لأنني السؤال وكيف.. السؤال اله
أريد أن أقبلك.. وأخشى أن تكون قبلة نجسة تمسني بالدنس! لشد ما أريد أن 

 أحبك فأجدني مضطرا إلى كراهيتك!

ويرتفع سالفينى بهذا الشك المتزايد إلى أعلى ذراه حتى ليخشى المتفرج ما 
عسى أن يحلى بالممثل العظيم بسببه. وقد ما كان أشق على المتفرج أن يرى 
عطيل وهو ينفر من دزدمونة وينتحى عنها جانبا في طائف من الشك القاتل وهي 

م ثم لا تمضي اللحظة نفسها تحاول أن تعانقه وتصرف الهم عن رأيه الممتلئ بالآلا
حتى نراه تائبا منيبا آسفا يحاول أن يتغلب على تلك النوبة الجارحة التي بدرت منه 
بالرغم عن الجانب الأفقي من نفسه.. وها هو ذا يضاعف رقته ولطف نفسه أضعافا 
مضاعفة.. وهو يميل نحو دزدمونة ليضمها إليه ثانية.. فإذا اقترتب منه عاوده طائف 

ك فصدها عنه في نفور ليرى إن كانت تحاول أن تخدعه مرة أخرى.. وهو يدبر الش
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عنها.. أو بالأحرى يولى مدبرا أمام النضال الناشب في أغوار نفسه.. أمام شكوكه 
 الروحية!

ويبدو سالفينى عند دخوله إلى المسرح في المرة التالية كأنما روحه التي بين 
بل كأنما حمم بركان ثائر تتدفق في قلبه، بل   جنبيه جمرة متلظية من نار الجحيم،

كأنما جسمه كله، جذوة متأججة من نار جهنم.. فهو لا يتعذب بروحه فحسب، 
بل ببدنه كذلك. وهو يبحث عن مخرج من هذا العذاب.. ولكن أين! وكيف! إنه لا 
يرى شيئا إلا أمسك به وتشبث، وراح يعصره عصرا.. وهو يبكي كما يبكي الأطفال 

ما يودع جيشه ليلحق بحياته الأولى.. قبل أن يمتطى صهوة جواده الحبيب حين
ليخوض به حومة المنايا وميدان الحتوف.. عسى أن تريحه مما يلقى من هذا 
العذاب.. وهو يحاول أن يعبر عما يضطرب في نفسه من آلامها المبرحة التي 

لكن.. واأسفاه! إنه عشناها معه نحن المتفرجين منذ أن نشبت في حنايا ضلوعه.. و 
لا يوجد ما يعينه على هذا التعبير. وهو يحاول بالرغم مما ينتابه من ذاك الألم 
المضنى أن ينتقم.. فلا يجد من ينتقم منه إلا هذا المجرم ياجو.. الحي الوحيد 
أمامه.. فهو ينقض عليه انقضاض الأسد الهائج، وهو يلقيه على الأرض بوثبة 

شديدا عنيفا.. ثم ينتقض واقفا ليرفع إحدى قدميه فوق  واحدة.. وهو يرضه رضا
ريأس المخاتل الفظيع يود لو يحطمه كما يحطم رأس الأفعى. وهو لا ينفك واقفا 
في هذا الوضع حتى تأخذه ربكة فترده عنه.. وها هو ذا يمد إليه يده.. دون أن 

فسه علىي ينظر إليه.. ليساعده علىي النهوض.. حتى إذا نهض ياجو ريمى هو بن
الأريكة مزمجريا نائحا صائحا كما ينوح النمري ويصيح في الصحراء الشاسعة حينما 

 يفتقد أنثاه.

ففي تلك اللحظة كنا ينريى في عطيل كما يمثله سالفينىي وحشا هائجا لا يقل 
شبها عن نمر مثار. وأنا أفهم الآن لماذا كان يتريادى لي فيه، حتى وهو في ذراعي 

ما كان يلقى كلمته البارعة أمام مجلس الأعيان، وهو يجئ ويروح دزدمونة، وحين
بطريقته العجيبة في المشي.. أفهم لماذا كان يتراءى لي فيه طيف وحش ضار من 
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وحوش الغلا! إلا أن هذا النمري مع ذاك كان في وسعه أن يهدأ ويعود لطيفا ظريفا  
ل إلى ياجو أن ينتشله من كالطفل الوادع السعيد. ولقد كان حاله بالفعل وهو يتوس

شكوكه المستقبلة كحال الطفل المسكين الذي لا يستطيع احتمال ما يجيش في 
صدره من مخاوف. بل هو كان لا يتمنى شيئا في هذا الوجود كما كان يتمنى التأكد 

 من أسباب شكوكه، ولو حدث أسوأ ما يمكن أن يحدث، لكي يتخلص منها.

فيكون شعيرة من  -كما يمثله سالفينى– وينقلب القسم الذي أقسمه عطيل
شعائر الفروسية، حتى ليظنه من يراه مجاربا صليبيا أقسم لينقذن العالم ممن 

 يدنسون الأقداس الإنسانية. لله ما كان أعظم سالفينى في هذا المشهد!

ويبلغ سالفينى القمة وهو يبدي لك ابتهاج عطيل بوقوعه على سيد الأدلة 
في يدي كاسيو إنه يرى في هذا المنديل حل مشكلته التي حينما يرى المنديل 

طالما حيرته وأنزلت به ألوان لعذاب.. الجواب على السؤال الذي ملأ روحيه قروجا 
ونلاحظ مقدارس ما كان عطيل يحاول أن يضبط جماح نفسه بعد أن استقر رأيه 

ال ذلك هذا على القرار الأخير. إنه لم يكن ينجح دائما في ضبط جماح نفسه.. مث
المشهد الذي كان يجمعه مع أميليا والذي لم يستطع فيه أن يكبح جماح يده 
حينما أوشك أن ينتزع قطعة من اللحم بقبضته التي تشبه قبضة النمرس من جانب 
الوصيفة المسكينة التي كانت في نظر عطيل أحق من ائتمنهم على عرضه باللوم. 

حضرة السفير البندقي لودوفيكو،  بل هو لم يستطع أن يضبط جماح نفسه في
وهكذا لا ننفك نلاحظ كيف كانت الحمم المتأججة ترتفع من صدره حتى تبلغ 
حلقومه وتصعد إلى رأسه لتغلي فيه وتستمر على ذلك حتى تقع الكارثة، وذلك 
بالبطش لأول مرة في حياته بتلك التي كان يعبدها عبادة، وهو الٍآن يمقتها أشد مما 

 في هذه الدنيا. يمقت أي شيء

وإني لن يسعني مهما حاولت أن أصف لك كيف كان سالفينى ينسرق نحو 
دزدمونة النائمة في مخدعها في الفصل الأخير، ولا كيف كان يخاف حتى من ثنايا 
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عباءته التي كانت أذيالها تنسحب من خلفه.. ولا كيف كان يقف معجبا مزهوا 
يه الفزع حتى كاد أن يولي الأدبار من بجمال المرأة النائمة.. ولا كيف بان عل

فريسته.. لقد كانت ثمة لحظات عجيبة كان المسرح كله يقف كأنه رجل واحد 
ليكون كله عيونا وأنظارا من شدة الانتباه، ولا سيما حينما كان يسحق رقية معبودته، 

بضربة واحدة من سيفه. وهنا يتذكر  (1)وحينما قذف بنفسه على ياجو وذبحه
نمر البنغال في سرعة المفاجأة التي يقوم بها سالفينى، وخفة هذا النمر  المتفرج

ورشاقته الخيالية. ولكن.. ما أسرع ما يعلم عطيل بغلطته المميتة حتى نراه فجأة 
وقد أصبح أشد طفولة من الأطفال السذج الأبرياء الذين لم يروا إنسانا ميتا إلا تلك 

يرسلها قبيل أن ينتحر، نرى فيه عطيل الشجاع المرة. وبعد أن يفرغ من كلمته التي 
الذي يتكلم ويعمل كما تعلم الجندي الأصيل كيف يلقى الموت وجها لوجه طوال 

 حياته، والذي لا يرهب لقاء حتفه في آخر لحظة من تلك الحياة.

ألا لله ما كان أبسط وأوضح وأجمل وأعظم كل شيء يقوم سالفينى بعمله، 
 ويرينا إياه!

أزال أتساءل: لماذا عندما رأيت سالفينى كنت أتذكرس روسى وغيره  ولكني لا
من عظماء الممثلين الروس الذين رأيتهم من قبل؟ ولماذا كنت أشعر أنهم جميعا 
يشتركون في سمة يتسمون بها دائما؟.. سمة كان يبدو لي أنني أعرفها معرسفة 

ثلين العظماء جيدة. سمة لم أكن أحس بها إلا حينما كنت أتفرج على المم
 الموهوبين؟

 ترى.. ماذا كانت هذه السمة؟

 لطالما أتعبت نفسي في التفكير، ولكن ما وجدت لسؤالي جوابا.

لقد كانت الروابط التي تربط بين سالفينى وفنه روابط مؤثرةس، تمس شغاف 

                                                

 المأساة ل ا بةا ا سبأ دفر  داجو و  ديثر  ليه أح .. وا ل داجو هو تحردف من المخرجين.( 1)
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القلب. لقد كنت تراه في كل يوم من أيام التمثيل مستثارا جياش النفس منذ الصباح 
ر.. كان لا يأكل إلا قليلا. وإذا تناول غداءه خلا إلا نفسه ولم يقابل أحدا.. الباك

وكان الستار لا يرتفع إلا في الثامنة.. لكنك كنت ترى سالفينى في المسرح منذ 
الخامسة.. أي قبل بدء التمثيل بثلاث ساعات! لقد كان يذهب إلى غرفة ملابسه 

حاء المسرح.. أعني المنصة.. فإذا حيث يخلع معطفه ثم يأخذ في التجول في أن
تقدم نحوه أي إنسان ليتحدث إليه ألقى إليه بكلمات قليلة، ثم تركه ليستغرق في 
تفكير عميق، وفترة من الصمت الشديد.. وينطلق بعد هذا ليحبس نفسه في غرفة 
ملابسه ويغلقها على نفسه حتى لا يلقاه أحد. وربما رأيته يبرز منها في روب الحمام 

في معطف المكياج، ليتجول جولات في المنصة ليجرب صوته في عبارة ما من  أو
عبارات الدور، أو متدربا على إشارة أو سلسلة من الحركات اللازمة للدور.. فإذا 
فرغ من ذلك عاد إلى غرفته فأحكم إغلاقها على نفسه، ثم صنع مكياجه وألصق 

مه الخارجية فحسب، بل يكون قد على وجهه شاربه ولحيته.. ولا يكتفي بتغيير معال
غير معالم روحه أيضا.. ثم يخرج إلى المنصة مرة ثانية ولكن.. بخطأ خفيفة رقيقة 
رشيقة أكثر من ذي قبل.. ويكون عمال المسرح قد شرعوا يضعون المناظر، 
فيحاول سالفيني أن يتحدث إليهم.. ومن يدري؟ لعل سالفينى كان يخيل إليه حينئذ 

ده الذين كانوا يقيمون الحصون وينشئون الاستحكامات للاحتماء أنه يخاطب جنو 
بها من عدو. وكان جسمه القوي، وهيئته العسكرية، وعيناه العالقتان بانتباه بشيء 
ما بعيد كل البعد. كان هذا كله يبدو كأنه يلقى ظلا من الحقيقة على ما ذهب إليه 

من جديد إلى غرفته ليخرج منها  خياله من هذا الافتراض. ثم لا تلبث أن تراه يعود
وقد وضع على رأسه باروكة عطيل وقفطانه.. وبعد هنيهة يعود إلى الغرفة ليعود منها 
وقد لبس عمامته.. ثم يذهب إليها ثانية ويعود منها وقد تمنطق بحزامه وعلق في 
الحزام سيف.. حتى يلبس كل ما كان يلبسه عطيل. ولم تكن تلاحظ أن سالفينى 

خلة من هذه الدخلات قد غير مظهره فقط عما كان عليه قبل ذلك، بل  في كل د
كنت تلاحظ أيضا أنه غير أعماق نفسه أيضا بطريقة مشابهة لتلك التي غير بها 
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مظهره كذلك. مقيما بطريقة تدريجية توازنا تاما بين داخل الشخصية وخارجها. لقد  
–اعدة بعض الدمام كنت تراه وقد تقمص جلدة عطيل وحل في جسمه وروحه بمس

 أعني بعض التواليت البدائي الذي يلقيه على مظهره وعلى روحه في وقت واحد.

فهل رأيت كيف كان سالفينى، هذا العبقري العظيم، لا يستغني قبل كل حفلة 
عن تلك الأعمال التحضيرية وإن كان قد مثل دوره في الرواية مئات المرات، 

نوات كاملة في أعداد هذا الدور فقط؟ إنه لم وبالرغم من أنه كان قد أنفق عشر س
يعترف عبثا، ولا كان هازلا، حينما قال مرة إنه لم يفهم ما هو عطيل، ولا كيف 

 ينبغي أن يمثل إلا بعد أن مثله مائة مرة أو مائتي مرة على الأقل.

إنني كلما فكرت في هذا الفنان العبقري لم يسعني إلا أن أتذكر كيف كان 
رحيون، ولا سيما ممثلو المآسي الروس، يستنكفون من الظهور فوق نجومنا المس

المسرح في الوقت المحدد للتمثيل. لقد كانوا يعدون المحافظة على الميعاد مما 
يحط من قيمتهم ولا يتلامم مع عظمتهم أو قل )نفختهم(. فما داموا نجوما فلا 

حقوا أن يكونوا نجوما بأس على الجمهور في رأيهم من أن ينتظر، وإلا فلماذا است
أو قل: )نفختهم( أن يتعمدوا تأخير رفع الستار، –إذن!! إن من مستلزمات مجدهم 

وألا يحضروا إلى المسرح في ميعاد مناسب يغني المدير الفني عن هذا القلق 
الشديد الذي يساوره حتى ليكاد يصيبه الجنون وهو يبحث عنهم ويضرب لهم 

ن يجدهم فيه، وهو بين هذا وذاك يكاد ينتزع شعره التليفون في كل مكان يحتمل أ
من جلدة رأسه من شدة القلق والضيق ونفاد الصبر.. والممثلون الآخرون.. الذين 
ليسوا نجوما. ينتظرون في ملابسهم ومكياجهم في تشوف وقلق حتى يتفضل 
السادة النجوم بالحضور.. وكنت ترى هؤلاء المساكين يزجون وقتهم في انتظار 

ادة الكواكب في ملل.. فهم يسوون مكياجهم مرة، وينتزعونه ثم يعيدون تركيبة الس
مرة أخرى، ويخلعون ملابسهم ثم يلبسونها في علجة وفي سرعة شديدة )وكلفتة( 
لأن المدير أمر بالاستعداد لتمثيل رواية أخرى من الروايات التي لا يشترك فيها 

بب الهوى، وبدافع من شذوذ السيد النجم المتخلف.. وما هذا كله إلا بس
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 الأمزجة.. أمزجة السادة النجوم والكواكب!

ولكن الساعة لا تكاد تكون الثامنة إلا خمس دقائق بالضبط حتى ترى هؤلاء 
السادة نجوم النحس )!( يبدءون في الظهور بالمسرح.. ولا يكادون يفعلون حتى 

مهما كان مقدار تأخر  )يتشاهد( الآخرون حامدين الله على أن التمثيل سوف يبدأ
 رفع الستار!

 أنه سوف يمثل!

ولا تكاد تمضي دقيقة أو اثنتان أو.. ثلاث على الأكثر.. حتى يكون السيد 
النجم المحترم قد لبس ملابس الدور، و )كلفت!( مكياجه، وعلق سيف هاملت 
إلى جانبه! إنه يعرف أسرار عمله.. وهو بهذه الأسرار جد خبير! وها هم الجميع 

 من حوله ينظرون إليه في زهو وإعجاب ونشوة!

وأنت تسمع بعض المغفلين يقولون لك مع ذاك: "الله أكبر! إن هذا الفنان 
أصيل! انظر إليه! لقد أتى متأخرا، ومع ذاك فهو أول من برز إلى المسرح! أيها 

 إليكم مثلا عليكم أن تحتذره!!".–الممثلون الشباب 

 لنجم )البلدي!( قائلا:ولكن.. هل سأل أحد مرة هذا ا

"لقد نجحت في لبس ملابس الدور وعمل مكياجك في خمس دقائق، 
فاسمح لنا بأن نعترف بأن هذا شيء عظيم جدا.. شيء بارع حقا.. ولكن.. اسمح 
لنا أيضا بأن نسألك هذا السؤال: هل نجحت في هذه الدقائق الخمس في تنظيف 

الذي لابد منه لها لكي تظهر فيه  روحك، وإلباسها ملابس الدور، وعمل المكياج
بالمظهر اللائق الخليق بها؟ وإن لم تكن قد فعلت ذلك فلماذا بالله عليك حضرت 
إلى المسرح، ولماذا تقوم بأداء دور هاملت؟ أليس ذلك لمجرد رغبتك في عرض 

أيها النجم –ساقيك الجميلتين على أنظار الجمهور؟ وهل تظن أن ساقي حضرتك 
هما كل ما يهم الجمهور من أمر هاملت؟ لقد حمل شيكسبير  -المشئوم النجس

فهل تظن يا أنحس النجوم أنه لم يكتب –هاملت العزيز في روحه سنوات وسنوات 
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هاملت إلا في سبيل ساقيك الجميلتين.. وساقيك الجميلتين فحسب؟! ثم ما هي 
بها  تلك التي يمكنك أن تعتذر -إذا كان لك معاذير على الإطلاق–معاذيرك 

وتدافع بها عن استحقاقك للظهور على خشبة المسرح مع هذه الخيلاء وذلك 
 الاستهتار!؟

"هلم، هلم! لا تستغفلنا )!( أتظن أننا لا نفهم أنه ليس في الدنيا كلها إنسان 
يستطيع في خمس دقائق أن ينفلت من جو المطاعم ودنيا الحانات إلى عالم 

نية؟.. إن الصعود إلى هذا العالم يستلزم انتقالا الروحانيات والمشاعر العلوية الربا
تدريجيا منطقيا.. وأنت لا تستطيع الصعود بخطوة واحدة من البدروم إلى الطابق 

 السادس أو السابع من عمارتك!".

فإذا أجابك النجم النحس المشئوم قائلا: "عال! وما قولك إذن في الممثل 
ع الستار بخمس دقائق، بينما يكون العظيم كين؟ ألم يكن هو أيضا يحضر قبل رف

 الجميع في انتظاره في تشوف وقلق؟!".

فقل له: "إن هذا هو كين الممثل  المتكلف الذي كان يصدر في تمثيله عن 
صفة لا عن أصالة، وكم من نجم مثلك قد أضره كين أشنع الضرر باحتذائه هذا 

الميلودرامة؟ إنه إن  المثل السيء المنكود! وهل كان كين حقيقة كما يصورونه في 
كان كذلك حقا فلا شك عندي في أنه كان رجلا عصبيا يملأ الدنيا جعيرا وجعجعة 
قبل رفع الستار لأنه لم يكن لديه وقت للاستعداد، ولاستيائه من نفسه بسبب 
خماره وسكره في اليوم الذي كان يمثل فيه. إن الطبيعة الخلاقة المبدعة لها 

مها كين وسالفينى. وعلى هذا فيجب أن تتخذ مثالك قوانينها التي يستوي أما
سالفينى الحي الذي تراه، ولا تحتذى كين الميت المتوفى الذي لم تعد تراه إلا 
خلال صحفات ميلودرامة عادية.. بين بين!.. ليست شيئا في عالم المأساة 

 الرفيعة".

حتذى من  ولكن.. أبدا أبدا.. فالنجم البلدي.. النحس.. سوف يتخذ مثاله الم
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كين، يستنسخه ويقلجه دائما.. وينقله شفا و)نقل مسطرة( أما سالفينى فلن يكون 
له مثال أبدا.. وهو لن يحضر إلى المسرح إلا قبيل رفع الستار بخمس دقائق.. لا 

 بثلاث ساعات كما كان سالفينى يفعل فلماذا؟

تنطوي إنك لكي تعد شيئا في أغوار روحك لمدة ثلاث ساعات. فلابد من أن 
نفسك على هذا الشيء، ولكن ماذا يصنع النجم البلدي النحس إذا لم تكن نفسه 
تنطوي على شيء مطلقا إلا موهبته؟ إنه يحضر إلى المسرح وقد وضع ملابس 
الدور في شنطة يده.. لكنه لا يملك ملابس روحية من أي نوع على الإطلاق. 

عة الخامسة إلى الساعة فماذا عساه يصنع في غرفة ملابسه بالمسرح من السا
الثامنة؟ هل يجلس ليدخن؟ أو يجلس ليقص على زملائه غرائب حكاياته؟ إن 

 التدخين وحكاية القصص أجدر بهما المطاعم والحانات.

لقد كان سالفينى يصيب المحز دائما بتعريفاته. فمن ذلك أنه كان يلعب 
ت هذه ممثلة تتوافر الملك لير في الأقاليم مع إحدى الممثلات المعروفات. وكان

فيها مستلزمات المسرح جميعها، من مقدرة وجسم فارع ووجه جميل وصوت جيد 
وإشارات مليحة وحنكة عظيمة.. لكنها لم تكن على شيء كان أهم للمسرح من 

 هذا كله بمراحل كبيرة.

 وقد سئل سالفينى مرة: "إلى أي حد تقدر هذه الممثلة؟".

 فأجاب بقوله: "ينقصها الشعر!

 في مناسبة أخرى، "ينقصها الشعر!و 

وفي مناسبة أخرى، في أثناء التدريب على الفصل الأخير من عطيل كان قد 
عهد بدور لودوفيكو الذي يظهر بعد موت دزدمونة إلى أحد المناظرين الريفيين 
الذي كان يقرؤه قراءة بليدة خالية من الشعور، وبصوت غليظ كنائسي واطئ، مما 

 اصطباره، فراح يهمس في أذن مدير المسرح قائلا: جعل سالفينى يفقد
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 "قل له أن ابنة عمه قد ماتت"

وفي مناسبة ثالثة، قال سالفينى لممثل روسي من ممثلي المآسي كان صوته قد 
ضاع من أكبابه على شرب الخمر، وكان قد سأله عما يتبعه الممثل لكي يصبح 

 )تراجيديان( أي ممثل ما من عظيما:

 ج إلا إلى أمور ثلاثة هي: الصوت والصوت.. ثم.. الصوت!"."إنك لا تحتا 

ولم يكن سالفينى يقول هذا لممثلي المآسي ذوي الأصوات الخشنة فحسب، 
بل كان يقوله في كل مناسبة، وكلما لاحت له فرصة لكي يقول هذا.. لأنه كان يعلق 

شأن على الصوت أهمية عظمى لن يقوم بتمثيل أدوار المآسي.. شأنه في ذلك 
 الممثل العظيم بوسار.

 
 ستانسلافسكي في دور عطيل
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 الفصل السابع والعشرون

 المؤلف في دور عطيل

المؤلف يحلم بتمثيل دور عطيل ويعيش في حلمه سنين طويلة ويحشد للرواية 
أدوات ومناظر من ايطاليا وفرنسا.. الممثلة الشاذة لا تستحق الدور ويجب أن 

الممثلون، هكذا كانوا يجرون تداريبهم في روسيا.. دور  تتخلص الفرقة منها.. أيها
ياجو يقوم به محترف خائب!.. المؤلف ينتقد نفسه في عدة مواقف من دور 
عطيل.. لفتات في موضوع الرواية.. إلى أي حد يستطيع المخرج ستر ضعف 
الممثلين وعجزهم؟.. النمو التدريجي المنتظم للعاطفة أو الانفعال في دور عطيل 

كيف أفلت من يدي المؤلف!.. كيف طوع المؤلف صوته.. مرض المؤلف يسبب و 
الارهاق في إخراج عطيل.. المؤلف )عطيل يقطع يد ياجو بخنجره في التدريب 
النهائي بالملابس. الممثل العظيم روسي يشهد المؤلف في دور عطيل فيوجه إليه 

 بعض النصائح النافعة.. نقد روسي لممثلي الفرقة..

 أي الأدوار كان لا يناسبني إلا قليلا في ذلك الوقت؟ترى، 

 وأي الأدوار كان يؤذيني أشد الإيذاء في ذلك الوقت أيضا؟

 إنه دور عطيل!

إلا أنني كنت مع ذاك أحلم بتمثيل دور عطيل هذا، ولا سيما منذ أن زرت 
ف، مدينة البندقية. تلك المدينة التي قضيت فيها أياما طويلة جميلة نزور المتاح

ونبحث عن الأشياء القديمة، وننقل رسوم الأزياء عن تصاوير الجدران، ونشتري 
الأثاث والمنسوجات المطرزة والمخرمات. لقد كنت أفعل هذا كله خفية وأنا أحلم 

 بتمثيل عطيل وإخراجها.
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بل لقد وجدت في باريس "عطيل" نفسه. فقد كنت أتناول غدائي في أحد 
عربيا جليل الهيئة رائع المنظر يمشي مختالا في بزته مطاعما يوما فرأيت رجلا 

أن يقدمني  -أعني الجرسون–القومية. ولم أكد أراه حتى وجوت صديقي النادل 
 إليه، ووعدته إذا فعل بأن أنفحه "بقشيشا" طيبا.

ولم تمض ثلاثون دقيقة حتى كنت قد دعوت صديقي العربي هذا إلى أكله 
اصة. ولم يكد العربي النبيل يكتشف أنني مفتون حافلة في إحدى غرف المطعم الخ

بملابسه ومعجب بها الإعجاب كله حتى أخذ يحلعها جميعا ويقدمها إلى هدية 
خالصة. وقد لبستها من فوري، وحفظت عن هذا الصديق الجديد عدة أوضاع في 
الملابس العربية كانت أوضاعا فريدة مميزة. ثم شرعت أدرس جسم الرجل العربي 

ه ومظهره التشريحي عضوا بعد عضو. وعندما عدت إلى الفندق الذي كنت وحركات
نازلا به ظللت إلى منتصف الليل أمام المرآة وأنا أجرب الملابس العربية، وألفتع 
بالشال والكشمير العربيين لكي أجعل  من نفسي مراكشيا مغربيا جليل اللفتات 

ارة باليدين، رشيق حركة أصيل الملامح، سريع الاستدارة بالرأس، خاطف الإش
الجسم، أمشي خفيفا لطيفا كما يمشي الظبي مشيته اللطيفة الخفيفة التي تشبه 

 مشية الملوك، مرسلا راحتي المضمومتين ناحية من يحادثني.

ولم أكد أصل إلى موسكو حتى شرعت أستعد لاخراج "عطيل".. إلا أن الحظ 
دة بعد أخرى. وكانت أولى لم يسعفني، فقد أخذت العقبات تعترض طريقي واح

هذه العقبات أن مرضت زوجتي، مما اضطرني إلى إسناد دور دزدمونة إلى ممثلة 
هاوية ناشئة لم تسلك معنا سلوكا لائقا فاضطررت إلى سحب الدور منها عقابا لها، 

 قائلا للممثلين بصراحة:

جتهم "إنني أفضل أن أقف عملية الإخراج على أن أسمح لأهواء الممثلين وأمز 
 الشاذة بالتدخل في أعمالنا الفنية".

وأصبح ضروريا أن أعهد بالدور إلى سيدة ظريفة جدا أو صغيرة السن، إلا أنها 
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 لم تقف من قبل فوق خشبة المسرح.

وقد جعلت أجادل نفسي الطاغية المستبدة في ذلك الوقت محتجا لها بأن 
 هذه السيدة "سوف تعمل وتستمع لما يقال لها".

من النجاح القليل الذي صادفناه عند الجمهور فقد كانت جمعيتنا  وبالرغم
فقيرة أشد الفقر، لأن حماستنا الجديدة التي جعلتنا نقتني أفخم الديكورات وأجمل 
المناظر أتت على أرباحنا جميعها. لقد كنا في هذه الحقبة من الفقر بحيث عجزنا 

ي إلى إقامة هذه التدريبات في عن استئجار مكان نقوم فيه بتدريباتنا، مما ألجان
 غرفة استطعت أن أستقطها من مسكني، وبالأحرى من الشقة التي كنت أقيم فيها.

وكنت أخادع نفسي فأقول لها: "إن هذا كله مآله الخير .. وسوف يؤدي ها 
 الاقتصار إلى تنقية جو جماعتنا من المتطفلين والأحلاس".

نمضي بها إلى الساعة الثالثة وإلى وأخذنا نجري التدريبات يوميا، بل كنا 
الساعة الرابعة صباحا. وكانت غرف )الشقة( تمتلئ بأعقاب سجاير الممثلين، وكان 
لابد من تقديم الشاي اليوم بطوله، وكان هذا يتعب الخادمة التي كانت طالما ترغي 
وتزبد وتزمجر. وكنت أحتمل جميع هذه المقلقات، وتحتملها زوجتي المريضة، 

ن، ودون أن نبدي إثارة من الضجر، لا لشيء، إلا لكي نصون مشروعنا من صابري
 الانهيار.

وإذا أردت الحق، لقد كانت جمعيتنا من الفقر بحيث كانت أعجز من أن توفر 
الممثلين لجميع أدوار الرواية. ولم نكن نجد أحدا ليلعب ياجو، وإن كنا قد جربنا  

مما اضطرنا إلى دعوة ممثل محنك ذي كل فرد في الجمعية للقيام بهذا الدور، 
تجربة من خارج الفرقة ليقوم بتمثيله. ولم يكن شأنه في هذا الدور إلا كشأن الفتاة 
التي عهدنا إليها بدور دزدمونة. لقد كانت لياقته للدور من الناحية الظاهرية 
فحسب، وذلك أنه كان ذا وجه جميل وصوت خبيث وعينين خبيثتين.. لكنه بعد 

ان جامدا إلى درجة اليأس، وكان خاويا من المقدرة على أي تعبير بعضلات هذا ك
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وجهه.. ذلك الوجه الجامد كوجوه الأموات، وكنت أنا أنظر إليه ثم أقول لنفسي في 
 تصميم المخرج القح: "هذا بلاء لابد أن نتخلص منه بأي طريقة من الطرق!".

التي يسمع صوتها من  وبدأنا الرواية على دقات ساعة من ساعات الأبراج
بعيد. وكانت هذه الأصوات التي انتهى أمرها الآن تحدث أثرا عظيما في نفوس 
النظارة في ذلك العهد. وكانت تأتي في أثر هذه الدقات أصوات مجاذيف بعيدة 
تضرب في الماء )وكنا نحن الذين اخترعنا هذه الأصوات أيضا(، ثم يظهر بعد ذلك 

الماء فوق المسرح، ثم يسمع صليل السلاسل التي  جندول وهو ينزلق على سطح
يربط بها الجندول في وقد مدهون مثب في الشاطئ.. وهنا يأخذ الجندول في 
التحرك من جانب إلى جانب كان الأمواج تداعبه فعلا، ويبدأ عطيل وياجو دورهما 

ذي وهما جالسان في الجندول، ثم لا يلبثان أن يغادراه ليمرا تحت دهليز المنزل 
 الأعمدة الذي كان يشبه سراى الدوج في البندقية.

وفي مشهد برابنتيو نرى الدار كلها تصطخب بالحياة، ونرى النوافذ الزجاجية  
كلها تنفتح لتطل منها رؤوس نعسانة لا يزال النوم يداعب جفونها، وقد أخذ الخدم 

ساحر ينسلون من الأبواب وهم يحملون أسلحتهم للقصاص من خاطف دزدمونها و 
روحها. ويركب بعضهم الجندول مشيا على الأقدام، ثم لا يلبثون أن يعودوا بحجة 
أنهم نسوا شيئا ما، لكنهم يسارعون إلى الخروج ثانية. وكنا نحن قد أبرزنا المعنى 
العظيم الذي ينطوي عليه اختطاف الفتاة الأرستقراطية البيضاء على يد المغربي 

 الأسمر في إخراجنا للرواية.

 لقد حدثني واحد ممن شاهدوا تمثيل المسرحية، وكان صديقا ساذجا، قال:و 

"تصور إن رجلا من تتار الفرس قد سرق دوقة عظيمة من قصر الدوق 
 الأعظم.. فماذا كان يحدث في موسكو؟".

وكان الدوج جالسا في مقعده المعتاد في مجلس الأعيان وقد غطى رأسه 
ة قبعته الذهبية التي لا نسميها تاجا، ومن أمامه بالبونية )الطرطور( ومن تحت البوني
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أعضاء المجلس جميعا لابسين قبعاتهم السود، وقد أحاطت بأكتافهم وجذوعهم 
الشرائط الحريرية المشجرة العريضة، والجواهر الضخمة التي اتخذوا منها أزرة 

عة ليثابهم تخطف الأبصار ببريقها ولآلئها. وكان شهود الاجتماع يلبسون الأقن
السوداء، وكانت هذه من خصائص الإخراج العجيبة. وبصرف النظر عما أقحم على 
المشهد من هذا السخف بوجود جماعة من الأغراب في اجتماع المجلس في 
جلسة سرية تنعقد في منتصف الليل، فإني لم تطاوعني نفسي في حذف هذه الفقرة 

ا في رحلتي بالبندقية. ليكن. التفصيلية التي لاحظت منافاتها للمنطق والمعقول وأن
 لا بأس من إثباتها، وإن لم تكن شيئا ضروريا في الرواية.

ولست أدري كيف كنت ألقي خطبة عطيل المشهورة في المجلس. لقد كان 
إلقاء رديئا لا يسر عدوا ولا حبيبا! لقد كان مجرد سرد قصة. ولعل السبب في هذا 

الكلام ولا أهمية الخطابة. إن كل ما   أنني لم أكن أدرك في ذلك العهد لا أهمية
كان يهمني هو المظهر الخارجي. والمظهر الخارجي وحده. ولم يكن مكياجي 
مكياجا ناجحا مع ذاك، وإن كان جسمي يبدو أنه يغني عن المكياج. وقد كنت 
أقلد صديقي العربي الذي لقيته في باريس وأستنسخه.. أو قل أشفه طبق الأصل، 

ل يسمم روحي ويستولى على ذهني. والمهم هو أنني وإن كنت في لأنه كان لا يزا
ملابس التمثيل لم أقع فريسة لسحر مغني الأوبرا ذي الصوت العالي المدوي، فقد  
كانت خصائص الشرق وسماته المميزة تقوم سدا بيني وبين أخطائي القديمة 

ي العربية الشنيعة، بحيث كت أسيطر سيطرة عجيبة على عنصر المفاجأة في حركات
الرشيقة ومشيتي الشرقية السائبة، وراحة يدي المضمومة الضيقة، وذلك لدرجة 
عظيمة لم أكن أستطيع معها أن أضبط هذه الحركات أو أسيطر عليها حتى في 

 حياتي الخاصة. لقد كانت تصدر عني من تلقاء نفسها.

راج ولابد لي من النص هنا على بعض التفصيلات الأخرى من تفصيلات الإخ
في ذلك العهد، وهي الفصيلات التي كان يحرص عليها المخرجون ليستروا بها 
أخطاء  الممثلين. فمن هذا ما كان يحدث في نهاية مشهد المجلس حينما يكون 
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الأعضاء قد غادروا مكان الاجتماع. ويكون عطيل ودزدمونة وبرانتيو قد خرجوا هم 
إطفاء الشموع والمشاعل، ثم ياجو أيضا. ولا يبقى إلا الخدم الذين يشرعون في 

الذي نراه مختبئا كالفأر الأسود في أحد الأركان. لقد كان الظلام دامسا ساعد ياجو 
على ضوء شاحب منبعث من مصباحين خافتين في أيدي  الخدم على أن يخفي 
وجهه الميت. وفي الوقت نفسه جعل صوته الجميل يرن في الظلام أحسن مما كان 

سبة سابقة، وبدا مليئا بالتهديد والوعيد أكثر من ذي قبل وهكذا يرن في أي منا
أصبت عصفورين بحجر واحد. لقد أخفيت أحد عيوب الممثل، جامد الوجه، ثم 
أظهرت حسنته الوحيدة التي هي صوته. وعلى هذا النحو كان المخرج يساعد 

 الممثل بإخفائه عن أعين المتفرجين.

عهد في المشاهد التي كانت تجري في وكنا نقدم بدعة جديدة في ذلك ال
جزيرة قبرص. ولنبدأ الحديث عن هذه البدعة بقولنا أن جزيرة قبرص كانت تختلف 
اختلافا كليا عن مدينة البندقية وإن شابهت إحداهما الأخرى فوق المسرح. إن 
قبرص بلد ترك، ولا يسكنها أوربيون بل أتراك. وكان الكومبارس في مشاهد الغوغاء 

 صيين يلبسون الملابس التركية.القبر 

لقد سألني صديقي الساذج الذي حدثتك عنه من قبل قال: "ماذا يمنع المرء 
 من أن يسلط رجلا أسمر على جماعة من السمر؟".

إننا يجب ألا ننسى أن عطيلا قد جاء إلى جزيرة أطغئت فيها تبران الفتنة من 
تشتغل من جديد إذا أمسكت بحطبها عهد قريب. والفتنة لا تزال نائمة، ويمكن أن 

شرارة واحدة. والأتراك ينظرون إلى البندقيين شزرا. والبندقيون غير معتادين على 
مراعاة الشعائر والرسميات وأمور الكلفة. وهم حتى في هذا الموقف لا يستطيعون  
كبح جماح أنفسهم، بل هم يسلكون ويتصرفون كما لو كانوا في ديارهم. لقد كانوا 

بون في مكان له منظر كمنظر مشارب القهوة التركية مقام في مقدمة المسرح، يشر 
وفي وسطه تقريبا، حيث يلتقي شارعان ضيقان من الشوارع الشرقية ينتهيان في 
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ظهارة من التلال الخلفية. وكانت أصوات الآلات الموسيقية الشرقية تنعبث من 
أصوات هؤلاء السكارى  مشرب القهوة حيث كانوا يغنون ويرقصون، وحيث كانت

تختلط بأصوات الموسيقى. وكان الأهالي الأتراك يمشون في الشارع جماعات وهم 
ينظرون باحتقار إلى هؤلاء الأوربيين المخمورين، قابضين على خناجرخم وسكاكينهم 

 التي يخفونها طي صدورهم استعدادا لما قد يبدر من أعدائهم هؤلاء.

و حتى يرسم خطة دسيسته، وذلك في نطاق ولا يكاد ياجو يشعر بهذا الج
أوسع مما اعتاد المخرجون إظهاره فوق المسرح، فلم يكن مشروعه ينحصر في 
إثارة شغب بين الضابطين اللذين يقفان في طريقه، ويحولان بذلك بينه وما يشتهي 
من الفوز بالمنصب الرفيع، بل لقد كانت المشكلة أكبر من هذا بكثير، لقد كان 

مع فيه ياجو من أن يجعل هذين الضابطين يتسببان في إقارة فتنة أخرى في الذي يط
الجزيرة. وكان ياجو مؤمنا بأن الشيء الضروري لإثارة هذه الفتنة أن هو إلا شرارة 
واحدة.. شرارة فحسب. وهو لهذا ينفخ في نار نزاع صغير بين ضابطين اثنين 

حدث كل من يلقى في الشارع مخمورين، وهو يرسل رودريجو، وينطلق هو نفسه لي
بما حصل.. وهو يصل آخر الآمر إلى النتيجة التي كان يصبو إليها. فها هما 
جماعتان من القبرصيين تنسلان إلى المشرب الممتلئ بالسكاوى لمهاجمة الغزاة 
والفتك بهم. وها هي ذي سيوف المهاجمين وسكاكينهم وخناجرهم تلمع فوق 

يون مواقفهم في مقدمة المسرح وقد جعلوا ظهورهم رسوسهم وتبرق. ويتخذ البندق
للمتفرجين، ثم يقفون في انتظار المهاجمين. وتهجم الجماعتان على البندقيين من 
يمين ويسار.. وتبدأ المعركة.. حتى إذا استحر القتال رأينا "عطيل" يقتحم جموع 

منها في  المقتاتلين بسيفه، ثم لا يلبق أن يشطر به الخصمين جماعتين، تقف كل
ناحية، وتكون هذه من اللحظات التي تتجلى فيها مزايا عطيل الحربية، تلك المزايا 
التي تملك على من يراها لبه، ولا سيما حينما يبلغ القتال أشده، ويبهر الجميع 
بجرأته وعظيم شجاعته. كما تكون هذه لحظة من اللحظات التي يذهل فيها 

 الإنسان لخطط ياجو الشيطانية.
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يبنغي أن يتولانا العجب من أن فعلة كاسيو التي أدت إلى تلك الكارثة التي  ولا
سوف تكبر في عيني عطيل حتى تتجاوز المدى، بل يجب أن نفهم أن قضاءه 
قضاء دقيق، وأن حكمه حكم حازم صارم. وأن عقدة المسرحية يجب أن يعد لها 

ممكنة يستطيع أن  المخرج إعدادا واسع النطاق، بحيث يتيح إخراجه كل مساعدة
 يؤديها للممثل.

فإذا بدأ الفصل الثالث انتهى كل ما في جعبة المخرج من هراء.. الهراء الذي 
يقصد به ستر ضعف الممثلين وعيوبهم، ثم وقعت المسئولية كلها على عاتق 
الممثلين أنفسهم. لكنني، إذا لم يكن لدي القدر الكافي من ضبط النفس وكبح 

ة يسيرة، ومن الطاقة الداخلية الخلاقة التي تخلق الصورة التي جماحها بطريقة سهل
لابد منها لهذا المشهد المفجع، والتي شهدناها في الفصل الثالث من مأساة "أريل 
أكوستا" )في الفصل الثاني والعشرين( حيث كان من اللازم المحتوم إظهار النضال 

الفيلسوف وبين العاشق اللذين وبالأحرى بين –الداخلي بين الاقتناع وبين العاطفة 
فإذا عرفنا هذا، فمن أين يا ترى كنت أحصل على ما هو أصعب –يتقمصان البطل 

من هذا بكثير، ألا وهو المهارة والمقدرة الفنية اللازمتان لدور عطيل، ذلك الدور 
الذي يقوم فيه كل شيء على التسلسل المضبوط الذي يربط الأسباب بمسبباتها 

ة الغيرة، ابتداء من أشد مراتبها هدوء واطمئنانا، ثم مارة بمرحلة في تطور عاطف
تولده االتي لا يكاد صاحبها يحس بها أو يلقى باله إليها، ثم لا تزال ترقى بعد ذلك 
وتشتد حتى تبلغ أعلى مراتبها، والذروة التي لا ذروة للغيرة بعدها. إنه ليس من 

فيه الغيرة وتتطور من تلك المرحلة  الهنات الهينات إظهار هذا الخط الذي تسير
التي يبدو فيها عطيل وكأنه طفل غرير ساذج مؤمن بحبيبته إيمان العجائز في الفصل 
الأول، ثم إلى المرحلة التي ينجم فيها شكه في معبودته، وبدء تولد الانفعال 

لا وجيشان العاطفة لأول مرة، ثم تطورها بعد ذلك إلى ما هو أشد في تتابع مر مؤلم 
رحمة فيه، وهي في كل مرحلة من مراحل نموها تزداد عنفا ومرارة حتى تبلغ 
أوجها.. وبالأحرى حتى تصبح جنونا بهيميا ووحشية لا ضابط لها.. ثم النزول بها 
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بعد أن تتجلى براءة الفريسة.. الضحية المسكينة.. ضحية هذا الانفعال الأعمى 
من ذلك الأوج العالي إلى الحضيض الذي والعاطفة المجنونة البلهاء.. النزول بها 

 ليس بعده حضيض.. إلى وهدة القنوط واليأس، وغور الندامة وتأنيب الضمير.

فلله ما كان أشد بلاهتي حينما كنت أحاول أن أقوم بهذا كله غير مستعين 
بشيء إلا ببديهتي، وبديهتي فحسب. إنني لم يكن في وسعي بالطبع أن أصل إلى 

الإعياء والجهد الشديد، بل العجز الروحي والجسماني، واعتصار شيء ما أكثر من 
العاطفة السحرية حتى لا تبقى منها ذرة واحدة في كياني. ففي هذا النضال الذي لا 
يبقى لي فيه حول ولا طول كان يزايلني كل ما يسكن أن يسمى فنا، حتى هذا القدر 

هذا القليل من الخبرة التي  –ل القليل الذي اكتسبته في الأدوار التي لعبتها من قب
كنت أحسب أنني حصلت عليها منذ أن لعبت دوري في مأساة "قسوة القدر" 
)الفصل السابع عشر(. لقد ضاع مني كل ما تعلمته من ضبط النفس وكبح جماح 
العاطفة، وأفلت مني زمام السيطرة على مزاجي.. وشحب الدور حتى أصبح بلا 

إعياء كل عضلة من عضلات جسمي واخشوشان لون، ولم أعد أشعر بشيء إلا 
صوتي لطول ما أنهكته وأنهكت أعضائي جميعا، كما كنت أحس بتلك الدروع 
الروحية التي أبرزتها حولي فجأة، ومن كل جانب، الدروع التي تشبه )تصادم( 
السيارات هي والقطارات، والتي تبرز لتدفع عن السيارة أو القاطرة ما يعترض سبيلها 

وائق.. لقد أحسست بتلك الدروع الروحية أنشرها من حولي لأدفع بها عن من الع
نفسي المشكلات الكثيرة التي وضعتها في طريقي بلا سبب، والتي كانت من الكثرة 

 بحيث كان احتمالها فوق طاقتي.

ومن العدل أن أذكر أنه كانت ثمة مواضع لم أكن فيها رديئا إلى هذا الحد في 
واية. من ذلك مثلا المشهد الأول من الفصل الثالث، وهو النصف الأول من الر 

المشهد الذي يجتمع فيه عطيل وياجو، والذي يبذر فيه ياجو أول بذرة من بذور 
الشك في نفس عطيل، ثم مشهد المنديل بين دزدمونة وعطيل.. ومشاهد أخرى 
 غير هذين. لقد كنت أبدي في هذه المشاهد ما تستلزمه من حسن الصنعة وقوة
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الصوت والحنكة الطيبة والمقدرة الكبيرة، لكنني، وقد أحسست بعد ذلك بعجزي، 
لم أعد أفكر إلا في المجهود العنيف والتوتر العضلي المصطنع. وكان هنا موضع 
الشعور نفسه بفراغ العاطفة وتفاهة التفكير، وبالإعياء الشديد وموات الوجدان 

نيه من تلك العلل في دور "بيتر" في وانعدام الإحساس بالذات.. وكل ما كنت أعا
 رواية "لا تعش لتسر نفسك ولكن لترضي  الله مولاك" )الفصل الثامن عشر(.

فمن ثمة، لا يمكنني أن أتحدث عما نسميه "النمو التدريجي المنتظم للعاطفة 
أو الانفعال". وكان صوتي هو أسوأ ما في تمثيلي كله، فالجهاز الصوتي جهاز شديد 

إلى درجة كبير، وهو ينهار ويتلف أمام المجهود الذي يفوق طاقته، بل الحساسية 
هو قد أبدي من النذر أكثر من مرة في أثناء التدريات، والظاهر أن الذي كان قد 
تبقى من طاقته لم يكن يكفي إلا للفصلين الأولين.. ثم أخذ بعد ذلك يخشن وتطرأ 

يبات أياما عدة دفعة واحدة عليه البحة، حتى لقد كان من الضروري وقف التدر 
ليفرغ له الطبيب بما في جعبته من علاج وتطبيب. ولم يبدأ فهمي للموقف على 
أصله إلا هنا فقط، وذلك حينما وقفت من الحقيقة وجها لوجه. وذلك أن الممثل 
إذا أراد أن يكون من ممثلي المآسي الممتازين فلابد له من أن يعرف أشياء كثيرة، 

أشيا كثيرة، وإلا فإنه سوف يعجز عن القيام بتمثيل دوره ولو حفلة  وأن يقوم بعمل
واحدة. وسر الأسرار في مقدرة  الممثل هو صوته. وقد عرفت هذا ووقر في ذهني 
مذ كنت أظنني سوف أتفرغ للأوبرا والأوبرت، فلما فرغت نهائيا للمسرحية آمنت 

رة من ريب، فلقد كنت أشعر أنه هنا ألزم مائة مرة منه هناك. ولم يكن في ذلك إثا
في الفصول الأخيرة من عطيل أن صوتي ينحشرج في أعماق صدري، وأنني كنت 
ألوي حجابي الحفيز وزوري قيا شديدا، وبالأحرى كنت )أحزق( حزقا متعبا يحبس 
صوتي ولا يسمح له بالإنطلاق والتردد في جنبات المسرح ومن ثمة أوقفت 

ت مفطورا عليه في ذلك الوقت من عناد إلى العودة التدريبات مدة، ثم دفعني ما كن
إلى الغناء، بفكرة أنني كنت يوما ما ذا تجربة في هذا الفن من الفنون الصوتية، ومن 
ثمة ابتكرت طريقتي الخاصة في تطويع صوتي للإلقاء المسرحي. ولابد لي هنا من 
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لنتائج بطبيعة الاعتراف بأنني وصلت في هذا إلى نتائج طيبة. ولم يكن من تلك ا
الحال أن أصبح صوتي أقوى وأكبر، بل كان أعظم ما وصلت إليه هو أنه أصبح 
ألين وأكثر طواعية وأيسر استعمالا، وأنني أصبحت مستطعيا أن ألعب الرواية كلها 
بصوت صالح مستقيم، لا أن أستنفد طاقة صوتي في فصل أو فصلين.. ثم يكون 

ولم يكن هذا التقدم الملموس مقصورا على  عوضي على الله في الفصول الباقية!
هذا الدور الذي أقوم به في ذلك الحين فحسب، بل كان تقدما لازمني في حياتي 

 المستقبلة الفنية كلها.

ولقد كان العمل الذي أنجزته في ذلك الوقت عملا عظيما مرهفا لم تحتمله 
الفراش أياما قواي، بحيث لم تكد التدريبات تنتهي حتى اضطررت إلى ملازمة 

طويلة كان قلبي في أثنائها يخفق خفقانا شديدا، وكانت بعض أزمات الصدر التي 
تشبه الربو تنتابني فيصيبيني الشرق وتتولاني الغصة. ثم نعود إلى تدريباتنا، لكنها لا 
تلبث أن تصبح نكالا لي وتعذيبا. ومع هذا لم يكن في وسعنا أن نوقفها، فقد 

لضخمة ما لابد من تغطيته بأي ثمن، ومهما تجشمنا في سبيله تكبدنا من النفقات ا
من بلوى وغناء.. اللهم إلا إذا أردنا أن نعرض أنفسنا للإفلاس الذي لا قيامة لنا 

معنا، إذ لم يكن أمامنا ملجأ –جمعية الفنون والآداب –بعده، وإفلاس جمعيتنا 
ية. أضف إلى ذلك ما كنت نستطيع أن نلتمس منه العون المالي إلا حفلاتنا التمثيل

ألاقيه من عناء وأحتمله من جهد بوصفي ممثلا ومديرا مسرحيا. لقد كنت أنا نفسي 
أصر على مواصلة التدريبات، وظللت على إصراري هذا على حين كان من هم 

 أكثر تجربة مني وأعظم حنكة ودراية من الممثلين الآخرين يحاولون اقناعي بوقفها.

آخر الأمر، وانتقم انتقاما هائلا. إن المسرح لا يلبث أن ثم ثار الفن لنفسه 
يعلم من كان مفطورا على العناد وصلابة الرأي، ويحل عليه غضبه، وينزل به أشد 

 العقاب جزاء اعتداده بنفسه وتجشيمها ما لا تطيق.. ولقد كان درسا حسنا.

ت، وجعلت أحدث نفسي مرة وأنا مستلق في فراش المرض بعد أحد التدريبا
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وكان قلبي يخفق، وصوتي محتبسا: "كلا. إن هذا ليس من الفن في شيء.. إن 
سالفينى الذي بلغ من السن عتيا، حتى ليصلح أن يكون لي أبا.. لا يصيبه الجهد، 
ولا يتولاه الإعياء من حفلة واحدة يقوم بالتمثيل فيها، مع أنه يلعب في صالة 

الي أنا لا أستطيع أن أتم تدريا على "المسرح الامبراطوري الكبير" الضخمة.. فم
فصل واحد أقوم به في غرفة صغيرة؟ إنني أذبل وبهبط وزني كأنما ينتابني ويحل بي 
مرض خطير. فما هذا؟ وكيف يا اليهي سوف أستطيع النهوض بتمثيل هذا الدور. 
وأي شيطان شرير أغراني بالتفكير في تمثيله؟ فيا ليت شعري.. إن المأساة قد تبدو 

بل تمثيلها بديعا رائعا.. حتى إذا جد الجد. وتبدل الخيال فأصبح أمرا واقعا، لم ق
 تعد شيئا جميلا رائعا كما كان الإنسان يتصور من قبل".

وخيبة أمل أخرى! لقد حدث حادث مؤسف في التدريب بالملابس وفي أحد 
المشاهد الهامة بيني وبين ياجو.. فلقد قطعت يد صاحب دورياجو بخنجري، 
وتدفق الدم من جرحه صبيبا، ونوقف التدريب طبعا، وجاء الطبيب على عجل، 
وذعر الموجودون.. إلا أن هذا كله لم يذهلني بقدر ما أذهلني برود الجمهور 
المتفرج وقلة اهتمامه بتمثيلي ! لقد آذاني هذا ونال مني بما لم ينله مني أي شيء 

لطابع العظيم الذي كنت أتوق إليه آخر. فلو أنني كنت قد تركت في هذا الجمهور ا
وأحلم به، ثم جرحت في نشوة التمثيل ممثلا آخر غير السيد ياجو المحترم.. لو 
حدث هذا لالتمسوا لي الأعذار وقالوا إنني كنت أمثل تمثيلا قويا عنيفا لم أستطع 
معه السيطرة على مزاجي والتحكم في فطرتي. على أن هذا لو حدث لكان عذار 

عذرا أقبح من الذنب نفسه.. لأن من أشنع أخطاء الممثل ألا يحسن شنيعا.. 
السيطرة على مزاجه والتحكم في فطرته وأعصابه. وإذا اعتذر له أحد بذلك لما كان 

 له بعذر..

بل كان رياء ونفاقا وتملقا. لكنني جرحت رجلا يمثل أمامي.. جرحته في 
رك طابعه في جمهور المتفرجين استهتار وقلة مبالاة.. ولم يكن تمثيلي هو الذي ت

بطبيعة الحال.. لم تكن )فلاحتي( هي التي فعلت ذلك.. بل كان الدم المتدفق هو 
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الذي أثر في الناس وأثارهم وترك طابعه فيهم. وكان هذا شيئا مؤسفا مؤذيا للمشاعر 
بلا شك. أضف إلى ذلك أن الحادث المشئوم كان دليلا له أثره العميق في أذهان 

ين على عدم توافر عنصر ضبط النفس وكبح جماحها في حضرتي)!(.. وهو العارف
العصنر الذي لا يكون الممثل ممثلا جديرا بهذا الاسم إذا افتقده. وذاعت في 
المدينة أنباء الحادث النحس، ثم انتقل الحديث عنه إلى الصحافة. وكان الكلام 

هم ينتظرون مني المزيد )!( من عنه فيها مما لذ الجماهير وأثار اهتمامهم، وربما جعل
 التجريح والتقتيل.. وما لا يمكنني أن أشفي شهواتهم منه!

ولم ينجح الإخراج النجاح المنشود، بل لم تسعفنا الأثاثات الفخمة والرياص 
المسرحي الثمين في تدارك أوجه النقص.. إن الناس لم يعيروا الأثاث إلا قدرا قليلا 

ي ذلك هو أن فخامة المناظر بعد مأساة: "أوريل من انتباههم. ولعل السبب ف
أكوستا" أصبحت من الأشياء التي تتخمن النفس، وتسرع إليها بالشبع، أو لعل 
السبب هو أن الأثاث المسرحي المبالغ فيه، و)الأكسسوار( الفخم من الأشياء 

هذه  التي لا تظهر قيمتها وضرورتها إلا حينما تظهر معها أشياء أخرى أهم منها أما
الأشياء فهي: الممثلون الذين يقومون أمامك بتصوير شخصيات عطيل وياجو 
ودزدمونة. لقد كان هؤلاء غير موجودين فوق المنصة على الإطلاق، ومن ثمة فقد 
كان يبدو أن تمثيل هذه الرواية العظيمة لم يعد علينا إلا بثمرة جيدة واحدة فقط.. 

سا قاسيا كان فيه الرد الكافي على عنادي ذلك أنها كانت درسا عمليا جيدا..، در 
وركوب رأسي، وزهوي وكبريائي، وجهلي القبيح بمبادئ الفن الصحيح وتكتيكه 

 السليم. وقلت لنفسي وأنا أعض إصبع الندم:

"ولد يا كونستانتين: لا تحاول بعد اليوم أن تلعب هذه الأدوار قبل الأوان. واسأل 
 ويوفقك إلى لعبها في أخريات حياتك المسرحية". الله المرءوف الرحيم أن يمن عليك،

وعلى هذا.. قررت أن أنتظر.. فلا أقدم على تمثيل المآسي حتى يحين 
 الأوان.
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لم يمض وقت طويل حتى زار موسكو ممثل مشهور لعب عطيل،  ولكن
فكانت فرصة راح الجمهور، كما راحت  الصحافة، يذكرني بكلام طيب في هذا 

لثناء مخدرا عجيبا جعلني أحلم من جديد بتمثيل هاملت الدور.. وكان هذا ا
وماكبث والملك لير. تلك الأدوار التي كانت فوق مقدوري في تلك الأيام، والتي 

 لم أكن أستطيع فيها إلا أن أمزق عاطفتي وأحطمها تحطيما.

فهذا سبب من الأسباب التي جعلتني أعود مرة ثانية إلى حلمي الجميل بتمثيل 
 المآسي.

 سبب آخر أحيا الآمال القديمة وجدد شبابها.و 

لقد حضر الممثل العظيم روسي بنفسه ليشهد مأساة عطيل في إحدى 
الحفلات التي كنا نقوم بها. وجلس روسي بين المتفرجين من أول الرواية إلى 
آخرها، وكان يجاملنا بالتصفيق مع المصفقين كما تقضي بذلك تقاليد المسرح بين 

أنه لم يفكر في تشريفنا خلف الكواليس.. لكنه طلب من أحدهم أن  الممثلين.. إلا
يبلغني أنه يولد لو أن أزوره، لأنني لم أزل شابا.. ولأنه رجل كبير )طاعن في السن( 
قد أصبح.. على حد تعبيره هو. وذهبت لزيارة الممثل العظيم وأنا أرتعج ارتعادا 

 روحيا كلها رهبة وكله توجس.

 ساحرا جذابا، دمث الأخلاق رقيق الحاشية، واسع لقد كان روسي رجلا
الثقافة واسع الاطلاع إلى حد كبير. ولم تفته بطبيعة الحال دقيقة واحدة من دقائق 
الإخراج. لا الخطة العامة، ولا الصبغة التركية التي أظهرت فيها قبرص والقبرصيين، 

له المشهد  ولا تلك اللعبة التي غطيت بها عيب ممثل دور ياجو حين دبرت
المظلم.. إلخ.. إلا أن هذ كله لم يدهشه كثيرا ولم يستثر حماسته. بل لقد كان ضد 
المناظر الصارخة الألوان، والملابس الزاهية.. بل ضد المناظر الصارخة الألوان، 
والملابس الزاهية.. بل ضد الإخراج نفسه، لأن هذا كله كان يذهب بقسط كبير من 

مما يجب.. وبهذا كان يصرفهم إلى حد ما عن الممثلين  انتباه الجمهور.. أكبر
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 أنفسهم. وشرع يقول لي:

تكون –أو سمها الألاعيب المسرحية إن شئت –"كل هذه المباهج المسرحية 
ضرورية لابد منها حينما لا يكون ثمة ممثلون. والملبس الجميل الفضفاض يمكن 

انحه قلب فنان نابض أن يستر الجسم المعيب المنخوب الذي لا يخفق بين جو 
حي. إن هذا اللبس الزاهي شيء ضروري لا غناء عنه لأولئك الذين لا مواهب 

 لهم.. أما أنت.. فلست في حاجة إليه مطلقا".

وبهذا الثناء استطاع روسي أن يضع حبة الدواء المرة التي أراد أن أزدردها في 
ديع، وإشارات يديه غطاء من الحلوى، وكان يحدثني بطريقته الظريفة ومنطقه الب

 المعبرة. ووصل حديثه قائلا:

"أما الذي كان يقوم بدور ياجو فممثل لا يرتفع إلى مستوى فرقتكم.. وأما 
ممثلة دور دزدمونة ففتاة جميلة حقا إلا أنها لم تنضج بعد، ومن الظلم أن نحكم 
عليها الآن، لأن الأرجح أن هذه هي المرة الأولى التي تقف فيها فوق خشبة 

 المسرح.

 وتبقى أنت!".

وهنا، شرع الممثل العظيم يوجه إلى نظراته الدراسة الفاحصة.. )والظاهر أنني  
 كنت مادة متعددة الجوانب لتفكيره الغزير(.

"لقد منحت الله القدير ما يلزم الموقوف على خشبة المسرح كله، وللأدوار 
يثب من بين جنبي!(  جميعها.. لعطيل.. وأدوار شيكسبير. )وهنا شعرت بقلبي يكاد

والأمر في يديك أنت.. وكل ما تفتقر إليه هو.. الفن.. والفن سوف يأتي، 
 بالطبع..".

وبعد أن قال الحقيقة الكاملة، شرع يطرز حواشيها ببعض عبارات الثناء. وهنا 
 رحت أنا أسأله بدوري:
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 "ولكن.. من أين، وكيف، وممن يجب أن أتلقى وحي ذلك الفن؟".

 العظيم:وأجاب روسي 

"هو هوه! إنه إن لم يكن في الدنيا كلها أستاذ عظيم تستطيع أن تلقى إليه 
بزمامك، وتوليه ثقتك ففي وسعي أن أدلك على أستاذ أعظم منه.. أستاذ ليس 

 أعظم منه في الدنيا بأسرها".

 وسألته متلهفا:

 "ومن عسى يكون هذا الأستاذ؟"

 "أنت! أنت نفسك؟"

لك الحركات الخالدة التي اعتدناها منه في دور قالها.. وهو يحرك يديه ت
 "كين" الخالد.

التي كنت  -أعني التلميحات–وأربكني منه أفة، بالرغم من جميع الكيوهات 
أوجهها إليه، لم يقل لي شيئا عما ذهبت إليه من التفسير الذي أبرزت فيه دور 

أقل  عطيل. لكنني بعد حديث طويل، وبعد أن أخذت أحكم على نفسي بلهجة
هوى وتحيزا لنفسي، عرفت أن روسي لا يريد أن يقول أكثر مما قال. وأنه ليس هو 
فقط، بل إنا كذلك، لم نستطع أن نفهم ماذا كان تفسيري لدور عطيل. لقد كان كل 
الذي حدث هو أن همي كله كان منحصرا في مواصلة تمثيل الدور إلى النهاية دون 

عقبة، وفي اعتصار روح الفجيعة  أن يحدث توقف، ودون أن تعترض سبيلي
والمأساة من أغوار نفسي اعتصارا، وفي خلق نوع ما من التأثير أطبع به جمهور 
المتفرجين، وفي أن أظفر في أعينهم بالنجاح، وفي ألا ينتهي تمثيلي إلى خيبة 
وفضيحة. وهل يمكن أن ينتظر أخد من مغن وهو يزعق ويلعلع بأعلى صوته أن 

ات غنائه، وأن يفسر لنا بطريقة فنية الأغاني التي يغنيها والنبرات يعطينا أرخم درج
الصوتية المنفردة فيما يسمعنا إياه؟ كيف؟ إن هذا كله يذهب في عنف الصوت 
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وحده، ويتلون جميعا بلون واحد. وهذا تماما كما يفعله المصورون حينما يدهنون 
ن الفنان الأصيل.. الفنان سورا مثلا بلون واحد لا يتعدونه. وهم بهذا يبتعدون ع

الحق.. الذي يستطيع أن يرى جمهورا من النظارة، في إحكام دقيق واطمئنان تام، 
تفسيره لأحد الأدوار وفق الصورة التي خلقها خلقا لهذا الدور. ولكي يقوم الممثل 
بهذا كله لا يكفي أن يكون ممثلا موهوبا، وأن تكون له مواهبه الطبيعية.. بل يجب 

م له المقدرة والصنعة والفن.. وهذا هو ما علمني روسي إياه، وما لم يستطع أن تتل
 أن يعلمني شيئا غيره.

وقد علمتني التجربة وطول الحنكة هذا الشيء نفسه.. التجربة والمران 
الشخصي اللذين حرصت على أن يكونا عدتي فيما أقوم به من عمل مسرحي فيما 

 بعد، وفي أعمال المستقبل جميعا.

 

 

 )بافي  صول ال تا  في الجز  الثا (
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