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 ١٩٣٠جانفي  ١الأربعاء 

في سكون الليل، ها أنا جالس وحدي، في هاته الغرفة 
ر بأياميَ الماضية التي   الصامتة إلى مكتبي الحزين، أفكِّ

نتها الدموع والأحزان  وأستعرض رسوم الحياة … كفَّ
الخالية التي تناثرت من شريط لياليَّ وأيامي، وذهبت بها 

 لبعيدة النائية.صروف الوجود إلى أودية النسيان ا

أنا جالس وحدي في سكون الليل، أستعرض رسوم الحياة، وأفتكر 
 بأيَّامي الجميلة الضائعة، وأستثير أرواح الموتى من رموس الدهور.

ها أنا أنظر إلى غيابات الماضي، وأحدق بظلمات الأبد الغامض 
 الرهيب.

يع، ها أنا أنظر، فأرى صوراً كثيرة تعاقبت على نفسي كغيوم الرب
… وتحركت حواليَّ كأنسام الصباح، وتعانقت حول قلبي كأوراد الجبل 

ثمَّ أنظر فإذا رسوم غامضة مضطربة متقلبة كأمواج البحار، وأطياف ملونة  
كقوس قزح، جميلة كقلب الربيع تمر أمامي ثمَّ تختفي، وتتراقص حواليَّ 

حلامًا صغيرة ثمَُّ تبتعد، ثمَّ تتوارى في أعماق الظلام الدامسة. وأرى أ
ناشئة تغُرِّد كطيور الغابات، وتنمو نمو الأعشاب، وتتفتح تفتُّح الورود، ثمَّ 
تجف وتذبُل وتتناثر فتَذْرُوها الرياح، ثمَّ تضمحلُّ وتتلاشى في سكون 

 المنون.
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ها أنا أنظر، فإذا أصحابي المتوفَّون يعودون إلى الحياة ثانية كأجلِّ 
إذا بنفسي تمُثِّل معهم فصول الحياة الغابرة وأجمل ما عرفتهم أول مرة، و 

التي مثَّلناها بالأمس وطوتها الدهور، وتنسى متاعب العيش وأحزان 
الحياة، وتحسب أنَّها ما زالت تلك النفس التي عرفتها بالأمس مضحاكة 
رَةِ الحقول، وتنسى أنها قد أصبحت غريبةً بين أشباح لا  فرحة كقُب َّ

نصاب جامدة تحرِّكهم بواعثُ المادة وشهوات يفهمونها، وحيدةً بين أ
ا عن ذلك الملِأ السعيد الذي عرفته في عهدها  الجسد، بعيدةً جدًّ
الماضي والذي ضربت بينها وبينه صروف الحياة فاندفع في سبيل 

 …الخلود، فظلت ههنا وحدها تندبهم وترثيهم 

ها … ها هم أصدقاء طفولتي الحالمة الذين عرفتهم في بلاد كثيرة 
هم يتراكضون بين المروج الخضراء ويجمعون باقات الشقيق والأقحوان، 
ثمَُّ يتسلقون الجبال متتبِّعين أعشاش الطيور الصيفيَّة ومترنِّمين بتلك 

جميلة الأغاني البريئة الطاهرة، ثمَُّ ها هم جالسون على ضفاف الأنهار ال
الهادرة يبنون من الرمال بيوتاً مسقوفة بأعشاب الحقول، ثمَُّ ها هم 
ينقسمون إلى فريقين يطارد أحدهما الآخر، وهم يمثِّلون رواية الحياة 

 الكبرى التي تمثِّلها الليالي دوامًا وهم لا يشعرون.

هَا في سبيلي أناملُ  ثم ها هي تلك الريحانة الجميلة التي أنَْ بَتَت ْ
اة، ها هي تنظر إليَّ بعينيها الجميلتين الحالمتين بأحلام الملائكة، ثمَّ الحي

تشير إليَّ براحتها الجميلة الساحرة وبأناملها الدقيقة الوردية، ثمَّ ها هي 
 تطبع على ثغري قبلة حلوة ساحرة بشفتيها المعسولتين برحيق الحياة.
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عينيه تفيض ثم ها هو أبي ينظر إليَّ بوجهه الباسم الضحوك، ومن 
عواطف الأبوة الراحمة الحنون، وها هو يحادثني بصوته الهادئ الرزين، 

، ويصعد في سبل الجبل «زغوان»ثمَّ ها هو يماشيني في ضواحي 
المحفوفة بأشجار الصنوبر ذي العطر الأريج. ثمَّ ها هو يشير بيده إلى 

الأكواخ تلك السهول المخضرَّة المترامية، ومن بينها تتناثر كثيرٌ من 
الجميلة والقصور الكثيرة الأنيقة التي تشابه حَمَامات بيضاء واقفة بين 

 المروج.

ثم ها أنا أنظر فلا أجد شيئًا مما رأيت. لقد ذهبوا كلُّهم إلى عالم 
وتفرَّقوا شِيَ عًا في أودية المنون الصامتة، فما عدت … الموت البعيد 

ا عدت ألقاهم حتى الموت أراهم حتَّى الأبد في مسالك هذا الوجود، وم
في صحراء هذه الحياة. لقد احتجبوا عني حتى الأبد، وبقيت وحدي في 
هذا العالم، أناديهم من وراء الوجود. ولكن عبثاً أدعو؛ فإنهم بعيدون 

لقد ذهبوا  … عنِّي لا يسمعون نداء روحي، ولا صرخات قلبي الغريب 
 ي، في سكون الظلام.كلُّهم، وبقيت ههنا وحدي أنا في وحدتي وانفراد
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 ١٩٣٠جانفي  ٢الخميس 

هي صورة سخيفة من رسوم الحياة. وهل في الحياة غيرُ 
السخف. ولكن حتى في سخافات الحياة ما يُحزن 

 ويقبض على القلب.

عرفته صديقًا، أبيَّ النفس، عزيزًا، رصين الأخلاق، رزين الصوت، 
فصيح اللسان، يُحب الأدب ولكنه لا يتخذه صناعة، ويحفظ الشعر 
ولكنَّه لا يقرضه. وغبت عن الحاضرة حينًا من الدهر، فسمعت أن الرجل 

ثمَّ رجعت  -الله أدرى بمداه  -قد جُنَّ واختلط في عقله. فأسفت أسفًا 
لحاضرة، فإذا الرجل قد شُفي وعاد إليه صوابه. فكنت أجتمع به إلى ا

وكان يحادثني ولا يطيل الحديث. فإذا جر الحديث إلى عهد جنونه ذكَرَه 
في شيء من الأسى والمرارة. وأصبح كثير الصمت إلا قليلًا تتُعبه 
المحاورة، وطولُ الحديث. ثمَّ سمعت أنه عاد إليه جنونه منذ أيامٍ بصورة 

 نف من قبل. ومَرَّت أيام لم أَرهَُ خلالها.أع

وفي صبيحة اليوم بينما كنت نائمًا، وإذا بالباب يطرق، فصحت مَنِ 
 الطارق؟

 «.أن افتح»فأجاب صوت أجشَّ لم أعرف صاحبه: 

ا فتحت الباب سمعت صوتاً خشنًا لا عهد لأذني به يقول:  ولَمَّ
 السلام عليكم.
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كان وجهه أصفر شاحبًا يدلُّ وعلى إثره دخل صديقي المجنون، و 
على آلام مبرِّحة في أعصابه، وعيناه لا تستقرَّان على حاجةٍ لحظةً 
واحدة: مرَّةً على السقف، وأخرى على الباب، وأخرى على المنضدة 
تْ فوقها كتب مختلفة، وطوراً على النافذة، وحينًا على خزانة  التي صُفَّ

 الكتب الصغيرة.

أبه لها، كأنَّما لم يسمع. تناول كتاباً مِن على بادرته بالتحيَّة فلم ي
المنضدة وأخذ يتلو ما فيه من الشعر بصوت غنائي غليظ، ثمَّ يبدو له 
فيقذف به على الفراش ويتناول غيره ويفتحه ويأخذ في قراءة ما يجد نثرًا 
كان أو شعرًا بذلك الصوت الغنائي الذي بدأ به الشعر أول مرة. ثمَُّ يسأم 

فيرمي به إلى ناحية من النواحي، ويأخذ في حديث مسترسل الكتاب 
ثاً بتلك النغمة الغنائية  س. ثمّ يعود متحدِّ مستمرٍّ لا ينقطع إلا ريثما يتنفَّ
التي بدأ بها تلاوة الشعر أوَّل ما دخل. فكأنَّما قد تدفَّق عليه تيارٌ غنائي 

ك به شفتاه من لا يستطيع دفعه. ولذلك فهو يتَّخذه قالبًا لكل ما تتحرَّ 
 …شعر ونثر وحديث 

أمَّا حديث صاحبنا فهو مزيج من قصص مختلفة تعاقبت عليه في 
أدوار الحياة، وآهات وزفرات وابتسامات، وقهقهة ونشيد وصفير، 
ثُك عن قصة مضت  وسخرية، ورحمة وشدة، وقساوة. فرُبَّما أخذ يحدِّ

حديث آخر لا عليها عشرون عامًا، فما يبلغ منتصفَها حتى يأخذ في 
عهد لك به ولا ذِكر، أو في قصة أخرى لم يمَْضِ على وقوعها إلا 

 ساعات أو أيام.
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شة تزدحم كلُّها على ذهنه، فيخرجها  وذكرياتُ صاحبنا كثيرة مشوَّ
شة يمتزج فيها الأول بالآخر، ويلتحم فيها  لسانه مبلبلة مضطربة مشوَّ

وعلى ما لم تَمْضِ عليه إلا  القديم بالجديد. وما تَصَرَّمَتْ عليه السنون
فر جميل الورق.  ساعات. فكأنما قد كانت ذكرياته سِفرًا ثمينًا أنيق السِّ
فْرُ واختلطت الأوراق ولعبت  يطالع صفحاته من حين لآخر، فَ تَمَزَّقَ السِّ

فهو ينتقل بك في سرعة البرق من أدهم باشا … بها رياح عاصفة 
أن التجديد يجب أن يشمل كل  ومصطفى كمال إلى أشعة رونتجن، ومن

شيء حتى اللغة العادية إلى أنه قد ملك مفاتيح الحياة. وكثيرًا ما كنت 
أنا »و« أنا نبي العالم»و« يجب أن نصبر لما أراده الله»أسمعه يقول: 

أنا كلمة الله التي تعرف كيف ترُشدهم وتهديهم، والتي لا »و« فوق القدر
ها الحجُب هي عند « أشعة رونتجن»عته يلفظ وكثيرًا ما سم«. تصدُّ

صاحبنا كل شيء، فهو يستعملها تارة بمعنى القوة المدبِّرة لكل شيء، 
 وتارة بمعنى الذكاء والعبقرية، وتارة بمعنى سر الحياة.

ثك عن نفسه وأوجاعها:  وبينما يكون صاحبنا جادًّا في حديثه يحدِّ
ت كاملة منذ أن آه.! كبيرٌ يا رب أن نعيش مثل هذا العذاب ست سنوا»

كنت ابن عشر سنين، وأن أتحمل عذاب النفس. وتلاعُبَ الناس وأحقاد 
 …الأقربين 

 «لقد حاول أخواي أن يقتلاني ويستحوذا على أموالي.

ها. ها. ها! إن أشعة رونتجن التي »إذا به يقهقه قهقهة عالية! 
عليك يا صديقي بأشعة … ترتفع بالعبقريِّ مثلي فوق مستوى البشر 
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رونتجن حتى تكون عصريًّا، وإياك أن تجهل منزلتي ومقامي. لا. إنَّك 
تفهمني حق الفهم، أو بعضه. لا أدري. لا بأس. فالكل سواء، إن يد الله 

ثمَّ ينظر إلى الباب فيرى طالبًا مارًّا فيخاطبه: « ترحمنا يا صاحبي.الكريم 
ولكن … ها ها هي، تعال يا ڤدع كده. ها. ها. ها. هكذا تكون الحياة »

 «لا.

هِهُمَا إلى السقف  ثم يسكت قليلًا ويغمض عينيه بعد أن يوجَّ
ويفركهما بأنامله القصيرة، ثمَّ يقول لك وهو ما زال مغمض العينين: 

 «هات ذلك الكتاب يا ولد.»

فتناولُه الكتاب. فيفتحُه، ثمّ يقرأ قليلًا بلهجته الغنائية الخشنة، ثمَّ 
 يقذف بالكتاب قذفة كبرى على الفراش.

ويندفع مسرعًا إلى جماعة الطلبة وهم يتباحثون في مرض الطاعون 
أنا »وأكثرهم خائف. وبعضهم عازم على السفر، فيصيح بهم قائلًا: 

.ريكارد إن « وس قلب الأسد وأنت صلاح الدين. لِتَ قُمْ بدورك لا بدَُّ
صلاح الدين وقلب الأسد، في آنٍ واحد يصرخ بصوت تمثيلي قوي: 

 «إلخ.… إن لم أصُن بمُهنَّدي ويميني »

أحرار. أجل، كُلُّنا « القطاطس»و« أنا وأنتم»ثم يلتفت إليهم قائلًا: 
 تكلَّم العربية الفصحى.أحرار، لأن أشعة رونتجن علَّمتني كيف أ
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 ١٩٣٠جانفي  ٣الجمعة 

أستعرض حوادث هذا اليوم لَعَلِّي أجد فيها ما يستحق الذِّكر 
والتعليق، فلا أجد شيئًا يلفت النظر. وإنما هي حوادث 

 سخيفة عادية، لا تقف عندها النفس ولا تثير الوجدان.

انتبهت الساعة العاشرة صباحًا. وقد كنت على اتفاق مع صديق 
على زيارة صديق لي في بعض المصطافات الجميلة بضواحي الحاضرة. 
ولكن الصديق أخلف وعده، وتركني أنتظر حتى انقضى على الأجل 
ني أكان صادقًا في عذره عن إخلافه  المضروب ساعة ونصف، وليس يهمُّ

صدق أم كان كاذباً فيما انتحله من عذر، وحسبي الوعد وإخلاله بكرامة ال
 أنَّه أخلف وكفى.

ولما كانت الثالثة والنصف بالتدقيق تطلَّعت إلى الأفق لأرى الجو 
يه؛ إذ قام بنفسي أن أقضي الأمسية  وأعرف حال الغيوم التي كانت تغشِّ

بعد أن عدلت « البلفدير»في ذلك المنتزه الجميل الحبيب إلى نفسي 
رت فيما ينبغي لي أن أحمله معي عن زيار  ة صديقي خارج الحاضرة. فكَّ

من الكتب في نزهتي الجميلة. وتلك عادة من عادات نفسي لا أستطيع 
أن أذهب إلى البرِّيَّة أو إلى بعض النزهات دون أن أستصحب كتاباً، 
وسواء عليَّ بعد ذلك قرأته أو لم أقرأ منه سطرًا، فبدا لي أن أحمل معي 

الآراء »، ثمَّ التفتُّ فرأيت على المنضدة كتاب «تاييس»لعقاد ثمَّ ديوان ا
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فعدلت عن الاثنين واتخذته سميري. « والمعتقدات لغوستاف لوبون
وغادرت المدرسة بعد أن تطلعت إلى السماء ثانية، فرأيت الغيوم متفرقة 
ممزَّقة تبدو من خلالها زرقة السماء الجميلة. وأخذت سمتي إلى باب 

لأركب عربة الترامواي. وقد كان أحب إليَّ الذهاب على الأقدام،  البحر
ولكنِّي أشفقت أن ينصرم الوقت في المسير فما أصل المنتزه إلا وعلى 
الكون نقاب من شعاع الأصيل. وجددت في السير مخافة أن تذهب 
عليَّ الساعات بدادًا، فأقضي الوقت في المدينة التي كرهتها ومللت 

ولكن عبثاً كنت أدأب على المسير، فإني ما وصلت … ة ضجتها الخاوي
، ورأيت الغيوم السود  إلى محطة الترامواي حتى رأيت الجوَّ يكفهرُّ ويربدُّ

 تراكض من أقاصي الأفق.

أعوذ بالله من السخط والنقمة! إلى أين أنا ذاهب وهذه الطبيعة 
 تريد أن تسكب جام غضبها على العالم في هذه العشية.

أردت الذهاب إلى البلفيدير إلا لأمتِّع نفسي بتلك الطبيعة  أنا ما
الجميلة الساحرة، وبأسراب الغواني المتخطِّرات بين الغصون الوارفة 
قها أوراد الأشجار البنفسجية، ولكي أجلو عن نفسي  وخلال الخمائل تنُمِّ
ما ران عليها من أقذاء الاجتماع وما علق بها من أباطيل الناس وأوهامهم 

 وظلال الجدران الكئيبة العابسة.

وأين أجد هذا، وهذا الجو المكفهرُّ لا ينجلي إلا عن عاصفة 
 هوجاء أو وابل هتَّان.

هُ بين الغصون وتهزُّ جذوع الأشجار  -إن منظرَ العاصفة   -تتأوَّ
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يتساقط فوق الأعشاب ويقبِّل أوراق الورود  -جميلٌ رائع، ومرأى المطر 
ليس بهيجًا ولا مُحَبَّبًا لفتًى يعتقد أنه إن شاهد هذا بهيجٌ أنيق. ولكنه  -

 المشهد فلا يرجع إلا مهشم الرأس أو بليل الثياب كالطائر الطَّريق.

كَ، واستخلفِ الله في هذا التعب  لا تغامر يا شابي وارجع إلى عُشِّ
 الضائع والخيبة المُرَّةِ.

وأنا ناقم وهكذا رجعت إلى غرفتي الصامتة، وجلست إلى المنضدة 
ر أفكاراً كثيرة مضطربة،  أشدَّ النقمة ساخط كلَّ السخط. وذهبت أفكِّ
ولكن عبثَ الطبيعة لم يقف عند هذا الحد. فإنَّني ما جلست إلى 
ر حتى رأيت خيطاً من أشعة الشمس ينحدر إليَّ من النافذة  المنضدة أفكِّ

 يج.فيُلقي على المكتب رواء جميلًا، ويغمر البيت كله بضياء به

لقد كانت آخر ابتسامة من بسمات الحياة الساخرة. وهكذا راق 
للقدر أن يعبث بي مرات ثلاثة، ما فرغت من واحدة حتى تلقتني الأخرى 

 بدون إنذار.

وبعد حين توارت الشمس وراء السحب الكثيفة المتراكمة. وكذلك 
غادرني ذلك الشعاع الجميل بعد أن سخر بي سخرية شيطانية قاسية، 

 وتركني أكاد أتميَّز من الغيظ.

حينما أخذت أكتب لم أحسب أن الكتابة ستكون طويلة بهذا »
المقدار، وإنَّما هي المعاني والصور قد كانت تتابع نفسي آخذة برقاب 

 «.بعضها
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 ١٩٣٠جانفي  ٤السبت 

النهار صحو جميل كأيَّام الربيع، والشمس مشرقة سافرة، 
شعة الشمس، فتنعش النفس والسماء مجلوة صقيلة تغمرها أ

وتستهوي المشاعر. وفي النفس شوق إلى مناظر البرية 
ك عن الذهاب إليها وأنت بها  الساحرة، فما الذي يصدُّ

 المغرم المفتون؟

ثتني النفس، وكانت الساعة الحادية عشرة، فاستشرت  هكذا حدَّ
يُ ؤْثرُِ لو رفيقًا لي في اصطحابه لهاته النزهة الخلوية الجميلة، فأجابني أنه 

ا أنهينا ما بقينا لأجله أخذت  ذهبنا بعد تناول الغداء. فلبثت أنتظره، ولمَّ
وكانت الساعة  -برنسي بيميني، وأوصدت باب غرفتي، وذهبت إليه 

أستعجله لنزهة الظهيرة بين المروج. ولكن اعتذر  -الواحدة بعد الزوال 
إنه ضرب موعدًا  بأنه لا يستطيع أن يرافقني لهذا المكان البعيد حيث

على الساعة الثانية، وساعة واحدة لا تكفي للنزهة وموافاة صاحبه عند 
الوعد. فلم أَزدِْهُ كلمة وغادرته، وبي من السخرية به أكثر مما بي من 
الغضب منه؛ لأنَّني علمت أنه لا وعد ولا صديق، وإنَّما هي وسيلة 

ا لم يكن يشغف اتخذها ليتخلص بها من جمال المروج، حيث إن صاحبن
ه من مناحي الحياة ما يستخفُّ نفسي ويهز  بما أشغف به، ولا يستخفُّ
أوتارها. ولا أطيل فقد غادرته صامتًا، وأنا أُسرع الخطى إلى حيث أجد 
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المروج الخضراء والروابي الجميلة تموج بالعشب الجميل وتعبق بها 
 الرياحين البرية.

ا أصبحت بعيدًا عن المدينة ، وعن لاغية السابلة، وقرقعة ذهبت ولمَّ
العربات، تراءت لي البَ رِّيَّةُ الساحرة الجميلة والحقول الخضراء الفاتنة. 
ولما اقتربت كانت المروج ساكنة هادئة تحلم بأحلام الربيع. وكان الفضاء 

 ساجيًا وادعًا يشابه بحيرة هادئة تُصغي لنجوى النسيم في ليلة مقمرة.

امل المحفوف بالأحلام تنبعث إلى وفي وسط ذلك السكون الش
سمعك من حين لآخر أنشودة طائر أنيق يغرد فوق فرع من فروع الزعتر 
رَةٌ ذاهبة في ذلك الأفق  ذي العطر الأريج، أو تغريدة مفردة ترُسلها قُ ب َّ

 المسحور.

 وكانت أزهار المروج المتناثرة بين المزارع غريرة باسمة تشعشعها
الشمس وتحرِّكُها النسمات. وكانت تُطَرِّزُ حواشي الأفق المنير غماماتٌ 

 …صغيرة متناثرة هنا وهناك 

في هذا الوسط الشعريِّ البديع جلست منفردًا على ربوة صغيرة 
ر بأحلام الحياة، وأتملَّى جمال الوجود، وطافت  تَ تَّصِلُ بتلال كثيرة، أفكِّ

راب الطيور، وغصت في عالم الذكرى بنفسي ذكريات كثيرة متتالية كأس
 البعيد.

إلى هاته الربى الجميلة، والتلال الساحرة، منذ ست سنوات، قد  
كنت آتي منفردًا بنفسي، متتبعًا هاتيك السبل الصغيرة بين المزارع، 
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ر غصنًا يداعبه النسيم. فقد كنت  ومحاذراً أن أدوس زهرة يانعة، أو أكسِّ
تكب جناية كبرى حينما أقطف زهرة ناضرة أشعر في أعماق قلبي أنني أر 

 أو غصنًا رطيبًا.

ألست أرى تيار الحياة يتسلسل في أعماقها على مهل، وأراها ترمق 
 الأفق الجميل؟

ألست أراها ترتعش بين أحضان النسيم ارتعاشة الغانية على صدر 
 عاشقها السعيد؟

م، كأنما ألست أرى وُريَقاتها الصغيرةَ تتحرك حركة من يهمُّ بالكلا
 تحاول أن تُ رَتِّلَ أغنية الحب والجمال؟

بلى! فكيف إذًا تطاوعني نفسي على أن أقتطفها فتذوي وتموت. 
وأرى بعيني رفيف الحياة يغيض في أوراقها، وسحر الشباب يتلاشى من 

 ثغرها الجميل، وَوُريَقاتهِا الصغيرةَ الفاتنةَ تتناثر مضمحلَّةً في أكف الرياح.

أنني أقترف جريمة تألم لها نفسي باقتطافي وردة  أجل! فقد أرى
يانعة، وأحسب أنَّني قتلت نفسًا بريئة، وأزهقت روحًا طاهرة، وقضيت 

 على آمال فتيَّة تحلم بفجر الربيع!

ليكن ذلك جنوناً أو فليكن هوسًا. لا يهمني أي شيء، يجب أن 
ى به تلك الحالة النفسية التي سيطرت على نفسي تلك الأ يام. وإنَّما تُسمَّ

الذي أريد أن أقول هو أنني لبثت على مثل هاته الحال سنة كاملة، لا 
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أجسر خلالها على إزهاق أرواح الورود، بل حسبي من كلِّ ذلك أن تُسَرَّ 
 نفسي بمرآها الأنيق، وأن أمتِّع نفسي بما تسبغه عليها من حياة.

اة في هذا فقد كنت أحسُّ بروح علويَّة تجعلني أحسُّ بوحدة الحي
سواء في ذلك الزهرة الناضرة، أو  -الوجود، وأشعر بأننا في هذه الدنيا 

لسنا سوى آلات وترية تحرِّكها يد  -الموجة الزاخرة، أو الغادة اللعوب 
واحدة، فتُحدثُ أنغامًا مختلفة الرنَّات، ولكنها متَّحدة المعاني، أو بعبارة 

حياة وإن اختلفت فينا قوالب أخرى أنَّنا وحدة عالمية تجيش بأمواج ال
 هذا الوجود.

وذلك هو ما كان يجعلني أعطف على الزهرة الناضرة عطف 
الإنسان على الإنسان. ليكن ذلك جنوناً أو هَوَسًا كما قلت، ولكن ليت 
هذا القدر الأصم يصاب بمثل هذا الهوس الذي يشفق على وردة تحلم 

الهوس والجنون، وكانت الحياة  بفجر الربيع، إذًا لكان العالم سعيدًا بهذا
 …أخف احتمالًا 

كانت تضطرب في نفسي هاته الذكريات، وتعج في قلبي هاته 
الأفكار والصور، وأنا جالس بين تلك التلال الخرساء الناطقة في صمتها 

معاني الحياة. ولما فرغت من تأمُّلاتي قطفت ثلاثة فروع من الزعتر  بأبلغ
ذي العطر البرِّيِّ الأريج، لا زالت على المنضدة أمامي تنقحني بعطر 
المروج، وتعُيد إلى نفسي جمال تلك الحقول، وصور ذلك الماضي 

 البعيد.
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 ١٩٣٠جانفي  ٥الأحد 

أمسية جميلة هي التي قضيتها هذا النهار، جميلة بنوع 
خاص؛ لأنها كانت في نزهة خلوية إلى البلفيدير. جميلة 
بوجه أخص؛ لأنها لم تُصْرَفْ في تلك الأحاديث السخيفة 
المبتذَلة، وإنما صرفت في حوار، إن لم يكن فنيًّا كله، 

 فإن فيه كثيرًا من طابع الفن ومَيسَمه.

مشيًا على الأقدام، صحبةَ رفيقين من رفقائي في كانت النزهة 
السنة الثانية من مدرسة الحقوق التونسية. وفي ذلك الشارع الرحب 
الذي غرست على حافتيه أشجار النخيل، قد كان أحد رفيقيَّ يحدثني 
حديثاً هادئاً رضيًّا عن الاحتفال المئوي باحتلال الجزائر الذي ستقيمه 

لذي خصصت له نفقات ضخمة طائلة. وقد كان فرنسا قريبًا هناك، وا
صاحبي وهو يحدثني عن ذلك يبُدي سخطه العنيف على كل من يذهب 
إلى الجزائر من التونسيين في مدة الاحتفال. ويذهب إلى أن ذلك فقط 
يكفي في نظره لاعتبار فاعله خائنًا ومِن أَسْقَطِ الناسِ. وفي شيء من 

هاته الفرق التمثيلية التونسية التي المضض والازدراء حدثني رفيقي عن 
تتسابق إلى تقديم رغباتها للمشاركة في عيد المظالم الاستعمارية. وقد 
ا حدثني بمثل تلك  ا كانت عليه لمَّ ارتفعت قيمة صاحبي في نظري عمَّ
اللهجة الصادقة مع أنه من طائفة المتوظفين التي لم نعرف عنها إلا أنها 

 ستعمار العظيم.أشباح خشبيَّة في موكب الا
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ثني صاحبي عن طائفة أخرى  وفي لهجة ملؤها السخرية أخذ يحدِّ
عي لنفسها الأدب، وتزعم أنها  من الناس، وهي هاته الطائفة التي تدَّ
خُلقت لقيادة الأفكار. ثمَّ هي مع ذلك تتخذ من مواهبها بخوراً تحرقه 

 أمام العاهرات.

اصمة لغرض نسيته، كنت ذاهبًا يومًا في بعض شوارع الع»قال: 
ثمَّ أخذ يماشيني، وما « وإذا بواحد من هاته الطائفة يُ قْبِلُ عَلَيَّ مُصافِحًا.

 هي إلا خطوات حتى قال لي: هل تسمع؟

 قلت: ماذا؟

 قال: خطبة جميلة.

ثم أخرج من جيبه ورقة كبيرة من ذلك النوع الفخم الأنيق وأخذ 
عجاب، ورأسه يترنح ذات يتلو عليَّ في صوت تعبث به غنَّة الطرب والإ

اليمين وذات الشمال، ووجهه يطفح بِشرًا، وعيناه ضاحكتان: إلى إلهة 
… الفن، وربَّة النبوغ، إلى ذلك العصفور المغرِّد فوق أفنان العبقرية، إلخ 

من تلك الكلمات المرقَّشة التي تجعل من الفن أغصاناً وأشجاراً، بل 
 راً يتغرَّد فوق أفنانها.وروضة كاملة، وتجعل من مومسته عصفو 

وبعد تلك المقدمة الطويلة التي لا تنتهي من روضة إلا إلى غصن، 
 …إلى »ولا من شجرة إلا إلى طائر، قال: 



 22 

نتقدم … نتقدم بمجهود سنة كاملة، وثمرات قريحة مخلصة دائبة 
 «بمجموعة رواياتنا التي ترجمناها وأعددناها لسنتنا المقبلة.

خطابه، طواه بعناية ووضعه في محفظة أنيقة وبعد أن أتم صاحبي 
تْ لذلك، ثمَّ رفع إليَّ وجهه وقال: ما رأيك؟  أُعِدَّ

 فقلت: تسألني عن رأيي؟

 قال: نعم.

قلت: إنك بعملك هذا تهُين كرامتك ويراعك وقريحتك، وتجعلها 
تنظر إليك كما تنظر إلى مهرِّج معتوه، حَسْبُ هَا أن تلُقي عليه نظرة راضية 

اء أهداب عَلِقَتْ بها شهوات كثيرة، حتى تستعيده إليها راضيًا بكل من ور 
 ما تأمر.

ثم إنَّك بهذا لا تطمئن إلى رضاها ولا تأمن غدرها؛ لأنك تعلم أنها 
أَمَةُ الدرهم والدينار. فلو عرض عليها غيركم مقداراً أوفر مما تعرضونه 

وداتكم الفائقة. عليها لات َّبَ عَتْهُ، ولسخرت بكل خطبكم المنسقة ومجه
 وبذلك تكونون قد خسرتم كرامتكم وكل ما لديكم، ولم تظفروا بشيء.

وقد هالت صاحبي كلُّ هاته الصراحة، فلم يُجب إلا بهزَّة من كتفه 
لقد غلوت كثيرًا، فإنها لا تتسفل »وبابتسامة ذاوية متصنعة أردفها بقوله: 

 …«لمثل هاته الوهاد 
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ة واحدة. وسكتُّ ساخرًا، ثمَّ أردت فلم أجد فائدة في محادثته مر 
ك بي متشبِّثاً وأقسم أن أرافقه  أن أصافحه مودعًا، فأبى عليَّ ذلك، وتمسَّ

 إلى أين هو ذاهب.

فرافقته مرغمًا. وبعد يسير وصلنا منزل المومس، فتقدم إلى الباب 
وضغط على الزر ولبث ينتظر. وظلَِلْتُ أنظر إلى الناس وهم غادون 

شارع الرحب الفسيح. وبعد ساعة انفتح الباب، وظهرت رائحون في ال
من خلفه أخت المومس. فما كان من صاحبي إلا أن انحنى حتى كاد 
يلامس الأرض. ثمَّ تناول طرف ردائها وقبَّله بخشوع كما يقبل الناسك 
س. فألقت عليه نظرة ساخرة وابتسامة ماكرة،  المتبتل ستار المعبد المقدَّ

متنا إلى يمتزج فيها الخبث  بالمكر والازدراء. ثمَّ تقدمت إليَّ مرحبة. وتقدَّ
ا دخلنا إلى مخدع  الطابق الثاني ثمّ أدخلتنا إلى غرفة نوم المومس. ولمَّ

كما يريد أن يقول صاحبي في خطابه، ألفيناها مضطجعة « آلهة الفن»
م إليها  فوق سريرها بين المساند الحريرية واللحف المزركشة. فتقدَّ

ا أبصرتني حاولت  صاحبي، وفي نصف ركوع مَدَّ إليها يده مصافحًا. ولمَّ
أن تنهض لتصافحني. فابتدرها صديقي الأديب قائلًا: لا تتعبي نفسك ولا 
ا لم تستطع اعتذرت إليَّ  تكلفيها النهوض، فإنه صديقي كنفسي. فلمَّ

 …فأجبتها بما حضرني 

رأسه لا حديث سخيف لا طائل تحته. وقف صديقي إزاء السرير و 
يكاد يتجاوز حشيَّة السرير. وأخذ يتلو خطبة في صوت حاول أن يجعله 
مه إليها في  رصينًا رنَّاناً واضح المقاطع قويَّ النبرات. ولما أتمَّ خطابه قدَّ
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ولا تسأل عن سرور صاحبنا حينما … شيء من الاحترام والإجلال 
 رضاء.ووضعت خطابه بين نهديها كناية عن ال« أحسنت»قالت له: 

لا تسأل عن فرحته فإنني ما حسبت إلا أن المقعد سيثب به أو 
ت تلك المهزلة البشرية. هاته المهزلة التي تُضحك  يطير. وهكذا تمَّ
عي  وتبُكي في آنٍ واحد، هاته المهزلة التي كان بطلها واحد من فئة تدَّ

د لنفسها الزعامة الفكرية في هاته البلاد، واحد من طائفة أدباء البلا
 …!التونسية 

إلى هنا ختم صاحبي قصته، وقال لي: ماذا ترى في هذا الأديب؟ 
فقلت: أرى فيه أنه لا يملك شيئًا من كرامة النفس الإنسانية، ولا عزتها 
العريقة، هاته الكرامة والعزة التي هي ذخر الإنسانية الثمين، والتي يحتاج 

هي التي تخلق في نفسه إليها الأديب والفنان أكثر من كل إنسان؛ لأنها 
تلك العزيمة الاستقلالية المنتجة. تلك النزعة التي تجعله أكثر شعوراً 
ا عداه. وبذلك تكتسب شخصيته الوضوح والجلاء  بنفسه واعتزازاً بها ممَّ
في آثاره، وتتخذ لها مسلكًا خاصًّا بين المسالك، ومذهبًا لها بين 

 مذاهب الحياة.

كلِّفنا عناء البحث. فإنَّ أكبر والتماس هاته الحقيقة لا ي
الشخصيات في عالم الأدب والفنون إنَّما هي تلك الرؤوس المفكرة التي 
تعتز بما لها من مواهب، وبما عندها من شعور، والتي تشعر أن لها كياناً 
مستقلاًّ لا يمكن أن يندمج في سواه، وأن لها عزة لا ينبغي أن تهان، في 

ي يضعف شعورها بنفسها وبما لها من عزة حين أن أحقرها هي تلك الت
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وكرامة فتزج بنفسها في سبيل المهانة والذل والتقليد، ولا تشقُّ لنفسها 
 سبيلًا بِكرًا للمجد والحياة.

فالمتنبي قد كان عزيز النفس شاعرًا بعزَّته وكرامته رغم امتداحه 
قد كان  الملوك، وبذلك تخطَّى أعناق الدهور إلى سماء الخلود. والمعرِّي

أكثر شعوراً بعزَّته وكرامته، وبذلك ابتكر مذهبًا جديدًا في الفكر، ومدرسة 
مِ الحياة.  حديثة في تفهُّ

قد بقيت أحاديث أدبية كثيرة حال دون كتابتها هنا امتلاء 
 الصحيفة.
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 ١٩٣٠جانفي  ٦الاثنين 

، وكان الحديث كُنَّا جلوسًا بقاعة المطالعة بجمعية قدماء الصادقية
يدور حول سي يوسف المحجوب، وإخلاله بالوعد الذي ضربه للناس في 
أنَّه سيلقي مسامرته بالنادي الأدبي. وتَ ركِْهِ الناسَ ينتظرونه بدون طائل، ثمَّ 
افتياته على رئيس القدماء ورئيس الخلدونية ونشره بالجرائد أن سيلقي 

ت إشراف القدماء بقاعة تح« فرجسون أو الروح والجسد»مسامرته عن: 
الخلدونية. وقد كان أكثر الحاضرين لائمًا عليه فيما عمل، والبعض منهم 

 ناقم ساخط، والبعض الآخر صامت لا يبدي رأياً.
وما هي إلا ساعة حتى دخل أمين مال القدماء فشارك الناس فيما 
هم فيه، ثمَّ تطور الحديث وأخذ مجرى آخر غير ما كان عليه. طلب 

 150القدماء من السيد بوسن أمين مال القدماء أن يدفع فرنكات رئيس 
ي ابنه دروسه بالخلدونية ستة أشهر، وأن يبقيها أمانة عند  في مقابل تلقِّ
رئيس القدماء إلى أن يقتطع باسمه وصلًا، فما كان منه إلا أن أدخل يده 
في جيبه وسلم المقدار إلى رئيس القدماء. وإذ ذاك صاح رئيس 

نية ضاحكًا: سترى اسمك في الجرائد معلنًا عنه أنَّه تبرع على الخلدو 
الخلدونية بمائة وخمسين فرنكًا لأن الخلدونية تعطي دروسها مجاناً. 
وعندها قال رئيس القدماء: بل أحتجزها للقدماء كشيء متبرَّع به عليها 

 من أمين مالها.
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؛  فكانت مشادة بين الأخوين الرئيسين فيها كثير من الدعاب ة والجِدِّ
عي أن جمعيته جديرة به. ولم يُحْسَمِ الخلاف إلا بكلمة من سي  كلٌّ يدَّ
بوسن بأنه يتبرع على كلٍّ من الجمعيتين بهذا المقدار. وهنا كان هتاف 
ودعوات وبسمات، انهالت على رأس أمين المال قُ بَلُ الرئيسين 

خ زين الحاضرين ممزوجة بشيء من اللهو البريء. وإذ ذاك قام الأ
العابدين السنوسي معلنًا للجماعة نبأً جديدًا عن سي حمودة بوسن كما 

تبرَّع بمبلغ قدره ثلاثة « سي حمودة»يقول الأخ بتعبيره. هذا النبأ هو أن 
آلاف فرنك لتكون جائزة تُخَصَّصُ لبحث أدبي يتسابق فيه الأدباء 

ي حمودة إنني يا س»التونسيون، وزاد على ذلك مخاطبًا أمين المال: 
العزيز، ويا نوبل تونس الكريم، سأخصِّص لك ولجائزتك صحيفة من 

كما «. جائزة بوسن»تحلَّى برسمك ويُجعل عنوانها هكذا: « العالم»
 «، من دون تحلية ولا زيادة.«جائزة نوبل»يستعمل الغربيون 

ولقد هزَّتني أريحية هذا الرجل الفاضل النبيل الطيب القلب بصورة 
ع عواطفي، فنهضت من مكاني وجلست إزاءه أشكره على لم أستطع طب

مبرَّاته. وبعد ذلك أخذنا في تعداد أسماء الأفراد الذين يُستحسن أن 
تتكون منهم لجنة التحكيم. فعددنا أفرادًا كان من بينهم الأخ زين 
العابدين السنوسي بطلب منه وإلحاح في ذلك، وإثر ذلك قال الأخ زين 

ثكم بنبأِ جائزة أخرى أدبية، ولكنَّها دون هذه »العابدين السنوسي:  سأحدِّ
في المنزلة، هي جائزة مالية تبرَّع بها فاضل آخر لتنشيط الأدب، وإن  

طه بأكثر مما نشطته به؛ إذ إنه مُثرٍ  كان في استطاعة هذا الفاضل أن ينشِّ
ثمَّ قال موجهًا خطابه لحضرة أمين المال: « وفي الدرجة الأولى من الثراء.
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ولكن الله لم يرزقه ثراء في قلبه على نسبة ثراء جيبه. أمَّا أنت يا سي »
حمودة الغالي، فقد أعطاك الله ثروة في القلب، وأخرى مثلها في 

ي عن ذا يا سي »فقال له ذلك الرجل الطيِّب القلب: «. الجيب عدِّ
ير ثمَّ قال الأخ زين العابدين: وفي عزمي أن أفتح اكتتاباً حتى تص«. الزين

الجائزة ثلاثة آلاف فرنك أخصِّصها لمسابقة روائية تونسية، وتكون 
ر أنه قد نبَّهه قيِّم القدماء «. العالم»الجائزة جائزة  وفي ذلك الوقت تذكَّ

 إلى أن رجلًا يريد مقابلته، فذهب.

ا خرج التفت إليَّ سي حمودة بوسن وقال:  إنَّ سي زين »ولمَّ
فقلت له: إن سي الزين «. ف من المُكْثِريِنالعابدين يقول كثيرًا وأنا أخا

يقول كثيرًا ولا يعمل. ثمَّ ندمت على تسرعي بمثل تلك الجملة؛ لأن 
الًا غير  الأخ زين العابدين نشيط كالنملة، حريص كالأرض، ولا يصبح قوَّ
عامل إلا إذا لم يجد مجالًا للعمل. فإنه يندفع في القول الكثير وكأنَّه 

 الظامئة، وآماله الفِسَاح. يعلِّل بذلك نفسه

ا عاد الأخ زين العابدين كان مبتهجًا ضاحكًا. وصاح بقيِّم  ولمَّ
ا شربناها خرجنا، «. هات أربع كاسات طرنجية والدفع عليَّ »القدماء:  ولمَّ

وأنا مبتهج أعظم الابتهاج؛ إذ رأيت الناس في تونس قد أخذوا يشفقون 
وض به إلى مستواه بمختلِف على الأدب، ويعملون على تشجيعه والنه

ر بالأوساط التونسية، فإذا بي ما أَلْتَفِتُ  الوسائل. ثمَّ افترقنا ونفسي تفكِّ
إلى ناحية من نواحي الحياة التونسية إلا وأجد فيها نشاطًا وحركة ونهوضًا 
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ر بأننا الآن في عصر انتقال وتطوُّر ستشمل حركته كلَّ ضروب  ا يبشِّ ممَّ
 قَّق الله الأمل، فقد طال هذا الظلام!الحياة في تونس. ح
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 ١٩٣٠جانفي  ٧الثلاثاء 

أشعر الآن أني غريب في هذا الوجود، وأنَّني ما أزداد يومًا 
في هذا العالم إلا وأزداد غربة بين أبناء الحياة وشعوراً 

 بمعاني هاته الغربة الأليمة.

يأتي غربة من يطوف مجاهل الأرض، ويجوب أقاصي المجهول، ثمَّ 
ث إلى قومه عن رحلاته البعيدة، فلا يجد واحدًا منهم يفهم من لغة  يتحدَّ

 نفسه شيئًا.

غربة الشاعر الذي استيقظ قلبه في أسحار الحياة حينما تضطجع 
ثهم عن  قلوب البشر على أسِرَّةِ النوم الناعمة، فإذا جاء الصباح وحدَّ

ثهم في أناشيده  عن خلجات النجوم مخاوف الليل وأهوال الظلام، وحدَّ
ورفرفة الأحلام الراقصة بين التلال، لم يجد من يفهم لغة قلبه ولا من 

 يَ فْقَهُ أغاني روحه.

الآن أدركت أنني غريب بين أبناء بلادي. وليت شعري هل يأتي 
ذلك اليوم الذي تعانق فيه أحلامي قلوبَ البشر، فترتِّل أغاني أرواح 

ي وأشواقه أدمغة مفكرة سيخلقها الشباب المستيقظة، وتدرك حنين قلب
 …المستقبل البعيد 

أمَّا الآن فقد يئست. إنني طائر غريب بين قوم لا يفهمون كلمة 
واحدة من لغة نفسه الجميلة، ولا يفقهون صورة واحدة من صور الحياة 



 31 

الكثيرة التي تتدفَّق بها موسيقى الوجود في أناشيده. الآن أيقنت أنَّني 
به يد الإلوهية في جحيم الحياة، فهو يبكي وينتحب بلبل سماوي قذفتْ 

بين أنصاب جامدة لا تدرك أشواق روحه، ولا تسمع أنَّات قلبه الغريب 
 …وتلك هي مأساة قلبي الدامية … 

ثنا عن الحقيقة، وخلِّنا من خطرفة الخيال  وهل … يقولون حَدِّ
ثهم قلبي عن غير الحقيقة منذ علَّمَتْهُ الحياةُ الكلا مَ؟ ولكنني حينما حدَّ

ث عنها بتلك الأحاديث التافهة التي ألِفوا  تحدثت عن الحقيقة لم أتحدَّ
اتهم في سكون الليل، وهم بين تهويم النوم ومناجاة  أن يسمعوها عن جَدَّ

 …الأحلام 

ويقولون: صف لنا الحياة. وهل وصفت لهم غير الحياة منذ غنيتُ 
ياة لم أصِفْهَا لهم من نواحيها لهم أناشيدي، ولكنِّي حين وصفت لهم الح

بة  القريبة الواضحة، وإنما وصفتها من نواحيها البعيدة الغامضة المحجَّ
 بالضباب.

ويقولون: ما لك لا تفكر في شِعرك؟ وإن لك في أسلوبك جمالًا ما 
نجده عند سواك! وليت شعري! ما هو التفكير إن لم أكن مفكرًا في 

ن ذلك هل أنا الشاعر المجنون الذي لست أدري حين يقولو …! أغانيَّ 
يترنَّم منشدًا بين القبور؟! أم هم الأغبياء الذين لا يفهمون أشواق الحياة 

 ؟!…
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اجتمعت صباح هذا اليوم بأديبين أعرفهما كثيرًا، ولا أريد أن 
يَ هُمَا: أحدهما ملحدٌ متجاهر بإلحاده، وثانيهما ملحد يكتم إلحاده  أُسَمِّ

لصائه الذين لا يخشى لهم مغبَّة. وما إن استقرَّ بي إلا عن الخاصة من خ
إن أدبك يا صديقي فنٌّ غريب لا »المجلس حتى قال ثانيهما يخاطبني: 

أظنه يعيش في تونس، فأنت في شعرك من الشعراء الذين يدينون 
، وإنني لعلى يقين من أن أدبك لا يفهمه «سانبوليزم»بالمذهب الرمزي: 

 ل لا يتجاوزون الأربعة أو الخمسة على الأكثر.في تونس إلا أفراد قلائ

فعارضه الأديب الأول قائلًا: أراك غلوتَ كثيرًا في حكمك، 
وجاوزت حدَّ الإنصاف، وما أدراك أنَّ أدب صديقنا لا يفهمه إلا مثل هذا 
زَر اليسير. ولْأبَْدَأْ بنفسي، فإنني أفهم شعر صديقنا حقَّ الفهم،  العدد الن َّ

البعيدة، وأشعر حين أقرأه بخيالات تجول في نفسي، وأدرك مراميه 
وبعواطف تتحرَّك في قلبي، وبآفاق تنفسح أمامي وتمتد. ولكنِّي رغم كل 
ذلك ورغم إعجابي بأدب صديقنا وإكباره، فإنني أودُّ لو لم يقصر مواهبه 
على هذا اللون الوحيد من الأدب، ولو خاض معترك الحياة وعاد لنا 

 ميزات.بمثل عنه وصور و 

فأجابه الآخر قائلًا: إنني لا أزال مصرًّا على رأيي وأجزم به، فإن 
أمير الشعراء مثلًا لا يفهم من شعر أبي القاسم الشابي شيئًا. أقول لك 
ا أقول. إن هذا الفن من الأدب الذي يتخذ من  هذا وأنا على يقين ممَّ

ا، وغامض الطبيعة رموزاً لمعاني النفوس جميل جد جميل، ولكنه سامٍ  جدًّ
في سموه، بحيث إنه لا يفهمه إلا نفوس قليلة نادرة، حتى إنني لا أفهم 
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من فن أبي القاسم ومراميه إلا قليلًا حينما تكون ليس لها من الغموض 
والرمز حظ كبير. وقصاراي فيما عدا ذلك أنني أحسُّ بقوة غريبة تستحوذ 

وأقول: لا بد أنَّ وراء عليَّ حين أتلوه لا أستطيع لها فهمًا. فأعجب به 
 «هذا الرنين حياة، ولا بد أن خلف هاته الغيوم آفاقًا فسيحة.

ا انتهى صاحبي من كلمته، أحسست باليأس والقنوط  ولمَّ
، وقلت في نفسي كما قال يوليوس قيصر حين لعبت به  يستحوذان عليَّ

أجل! فقد كنت أحسب أنه خير من «. حتى أنت يا أنطونيوس»السيوف: 
ي، وأَدْرَكَ أشواق قلبي وأفراحه، وأصغى لأغاني روحي، وأغانيها في فهمن

فإذا به شَرُّ مَن جهل لغة نفسي، ولم يفهم منها إلا … ظلمة القفر البعيد 
لست »الساذج البسيط. وظلِلْت صامتًا لا أتكلم، وأنا أقول في نفسي: 

ر، ولكن هل والِله غير طائر غريب يترنَّم بين قوم لا يفهمون أغاني الطيو 
يحفل الطائر بالوجود حين يترنَّم؟ هل يسأل الناس أيكم يفهم أغاني 

! يا قلبي! كلاَّ  سر في سبيلك يا قلبي، ولا تحفل بصفير … الطيور؟ كلاَّ
 «الأبالسة، فإن وراءك أرواحًا تتَّبِعُ خُطاك.
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 ١٩٣٠جانفي  ٨الأربعاء 

ن النهار كثيبًا متجهمًا لم أغادر المدرسة سحابة هذا اليوم، فقد كا
تلبَّد في سمائه غيوم كثيرة. وكان العَمَلَةُ يعملون لتكلِيس غرفة الطلبة، 
وكانت أدباشُ الطلبة وخريثهُم مكردسة هنا وهناك، وكانت آلات العمل 
مبعثرة بالبيوت وأمام الجدران. وبالجملة، فقد كان منظر المدرسة على 

كنَّني مع ذلك اخترت المكوث غاية من التشويش وسوء النظام، ول
بالمدرسة كامل هذا اليوم على أن أغادرها، فقضيت قسمًا من الصباح في 
دراسة قانونية صحبة بعض رفاقي من طلبة الحقوق، زارنا في أثنائها 
ر علينا ما اجتمعنا لأجله، وأن ينغِّص علينا  ضيف ثقيل، كاد أن يكدِّ

 الحياة.

لَةِ الذين يعملون بالمدرسة. وهو رجل وقد كان زائرنا هو ناظر العَمَ 
أشقر اللون، ممتلئ الجسد، تمتزج في نظرته غباوة الضبع بخبث 
ث والتساؤل،  الثعلب. وقد كان صاحبنا مهذاراً لا يكاد يكف عن التحدُّ

ق، »حتى لقد همس إليَّ بعض رفاقي ضاحكًا:  ما أجدره بصناعة حلاَّ
 «مراقب الْعَمَلَةِ. ولكن القدر ظَلَمَهُ حين وضعه في وظيفة

دخل علينا صاحبنا وحيَّا، ثمَّ جلس على مقعد والتفت إلى الشبَّاك 
 فرآه مفتوحًا، فأراد أن يلقي علينا نصيحة غالية.
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ما كان من حقكم أن تفتحوا الشبَّاك في حين أنه مواجه »فقال: 
بكم لباب البيت، ألا ترون أنَّه يُحدث تيارات هوائية بالبيت ربما أضرَّت 

 «وأضرت بالجالسين.
لقد فتحناه قصد إحداث هذا التيار لجرف »فقال له رب البيت: 

 «رائحة النوم وتصفية هواء البيت.

ولكن هواء البيت قد أصبح نقيًّا صافيًا، ولذا »فلم يسكت وقال: 
 «فالواجب غلق الشبَّاك أليس كذلك؟

وقصد،  لقد فتحناه عن إرادة»فقال له صاحبي وكان أوسعنا صبرًا: 
دٌ على الدوام، خصوصًا ونحن بعيدون عن منطقة  وغايتنا أن الهواء متجدِّ

 «الخطر، إذ إنَّ مجلسنا بعيد عن مصبِّ التيار الهوائي.

فلم يقتنع صاحبنا الثقيل، وأراد أن يطيل الحوار. ولكنَّنا أغضينا 
ي عنه ولم نعُِرْهُ التفاتاً. وأخذت أسرد، وكأن صاحبنا لم يفهم. فزاد ف

ن قائلًا:  أليس حرامًا »حديثه الجميل، ثمَّ التفت إلى أحدنا وكان يدخِّ
 «عليك أن تدخن، وأنت تدرس العلم، وكتب العلم أمامك مفتوحة؟

فابتسمنا جميعًا، وأجابه المدخن: حقًّا، ولكن هاته كتب قانونية 
 ليس إلا؟ ثمّ أعقب الرفيق كلمته بابتسامة فيها من السخرية شيء كثير.

كنَّ صاحبنا الثقيل لم يفهمها أو لم يرد أن يفهمها، بل قال ول
ا ناوله قال: « إذًا فناولني سِكَارة»ضاحكًا:  وما كان « بارك الله فيك»فلمَّ
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حقًّا إن التدخين جميل يدفع »أغنى صاحبي عن دعواته. ثمَّ أردف قائلًا: 
 مستثقلة. وأتبع كلمته الذهبية بابتسامة بغيضة« عن النفس ما يثقل عليها

وانتهزت فرصة سكوته وتناولت الكتاب وأخذت أتلو، ولكن 
ث من جديد مع بعض الرفقاء، فوضعت الكتاب  صاحبنا أخذ يتحدَّ
ولبثت صامتًا أصغي لحديثه المملِّ، وأعجب لروحه الثقيلة التي لا تفهم 
أنَّها نقمة سلَّطها الله علينا. ودخل في حديث طويل عن الوظيفة 

ا نقرأ من دروس، وما لنا من مستقبل. ثمَّ تساءل عن  والمتوظفين، وعمَّ
بأنَّه يشاع »الرئيس الذي سيخلف رئيس الجمعية المتوفَّى. فأجابه أحدنا: 

أنه سيكون فلاناً. فأخذ يحاوره، ثمَّ أخذ يسأل عن سُكنى فلان، في أي 
شارع هو؟ وعن الشارع في أي قسم من العاصمة هو؟ وما عدد المنزل؟ 

ي صفاته؟ ولم يبق له إلا أن يسأل عن عرضه؟ وطوله؟ وكم فيه من وما ه
 «.طابق؟ وكم فيه من لبنة؟

وهنا كان قد ضاق ذرعي به، ونفد كل ما معي من الصبر. فأخذت 
الكتاب بعنف وأخذت أتلو السطور والصفحات، وكأن صاحبنا قد شعر 

ا بأنَّ مركز الثقل النوعي قد كان كامنًا فيه، فتحرَّك وتحفَّ  ز وأخذ ينظر، ولمَّ
 رأى أنه لم يقُسم عليه أحد ليطيل الجلوس نهض واقفًا ثمَّ ودَّع وانصرف.

ا خرج شعرت كأن ثقلًا قد أزيح عن عاتقي، وأخذت أتنفس  ولمَّ
بملء رئتي من ذلك الهواء الذي كان ينفحنا به الشباك المفتوح، رغم 

بعد نقمته، ونعمته  أنف صاحبنا الثقيل. ثمَّ قلت: الحمد لله على رحمته
 بعد عذابه.
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وأمَّا المساء فقد قضيته بين التنقُّل من بيت إلى بيت، ومن الوقوف 
مع هذا الطالب الذي يخاصم العامل ويتَّهمه بأنه غشه ولم يخلص في 
ر ما في عمله من نقص وغش، إلى  ده بأنه سيأتي بأمين يقدِّ عمله، ويهدِّ

ع إلى حكمه الثمينة الغالية، وقصصه الوقوف أمام صاحبنا الثقيل والاستما 
الجميلة الفكهة التي تغشى على النفس وتكاد تقضي عليها، إلى دراسة 

 قانونية مع رفاقي من طلبة الحقوق. وهكذا تصرَّم العشي وانقضى.

ا تفرق جمع الْعَمَلَةُ وانقضى العمل، وذهب كلٌّ في سبيله  ولمَّ
ى بتنظيم وانتهى عملنا القانوني، جلست إلى المنضد ة وأخذت أتََ لَهَّ

الكتب والعبث بالأوراق. وما هي إلا ساعة حتَّى أقبل صديق أديب وبيده 
السياسة الأسبوعية، فتناولتها منه وأخذت أقرأ بعض فصول فيها، فوقع 
ه إلى الدكتور هيكل أذكرني بفكرة انتقاديَّة  نظري فيها على فصل موجَّ

هتها عليَّ مقدمة هيكل التي كتب التي « تراجم مصرية وغربية»ها لكتابه وجَّ
اختصر فيها تاريخ مصر وذكر فيها آراء غريبة وطرقًا شاذة في التاريخ 
ودراسته، فصارحت صديقي بفكرتي، فألح عليَّ في أن أكتبها وأنشرها 

فوعدته، ولكنَّني لم أكتبها لحد الآن، ولا أدري « العالم»على صفحات 
المقال جاهزة مهيَّأة لا تحتاج إلا لإجراء  هل أنا كاتبها أم لا؟ إن فكرة

القلم، فإذا المقال حاضر، ولكنَّني أشعر بتثاقل عن كتابة الفكرة لا أعلم 
 مأتاه.
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 ١٩٣٠جانفي  ٩الخميس 

عرفته أديبًا له حظ موفور من بعُد النظر ورجاحة التفكير وجمال 
اسة شاعرة، وأحلام  غريبة رائعة، الأسلوب. وعرفته شاعرًا له روح حسَّ

 وخيال قوي وثَّاب.

وكنت إذا جلست إلى الناس واستمعت أحاديثهم شعرت بالحاجة 
جُ في داخلي نيران الحياة؛  إلى ما يثير عواطفي، ويحرِّك وجداني، ويُ ؤَجِّ
لأنَّني أرى الخمول يدبُّ في مشاعري ويستحوذ على نفسي كأنَّها انقلبت 

إنَّني أحس بعواطفي وإحساساتي تتَّقِدُ قبضة من رماد خابية. أمَّا بجواره ف
ج وتندفع وتجيش كعاصفة من نار، وأشعر بأنني شعلة حيَّة نامية  وتتوهَّ
تضطرم في موقد هذا الوجود؛ لأنَّه كان يحمل بين جنبيه عاصفة نارية 
مشبوبة تدوي بتيارات الحياة، ولم يكن يحمل برِكَْةً آسنة تعكس على 

جبال وظلال الغيوم. ولأنني كنت أجد في صفحاتها النائمة أشباح ال
اسة الطموح الجيَّاشة بشتى المعاني والصور،  صدره تلك النفس الحسَّ

 وذلك القلب الشاعر الملتهب الذي يطبع كل ما يلامسه بطابع من نار.

نعم عرفته، ولكنني في الحقيقة لم أعرفه، فإنَّني لم أكتشف مناجم 
في روحه الشجيَّة من كنوز غربية قبل  قلبه الذهبية، ولم أطَّلع على ما

 اليوم.
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كان الوقت أصيلًا والشمس تلقي على أشجار البلفيدير حلَّة ذهبية 
ساحرة، وفي السماء غيوم ملونة زاهية، وأنا ورفيق لي جالسان إلى مقعد 
من مقاعد البلفيدير، وأمامنا سرب من عذارى الإفرنج يلعبن لعبة 

ة كا« التنس» الذي « رافائيل»لعصافير، وفي يميني كتاب في رشاقة وخفَّ
رسم فيه لامارتين صوراً من شبابه الزاخر بالعواطف والأحلام، ورفيقي 

حها «تاييس»يطالع  ، وأنا أجيل بصري مرَّة في جمال السماء التي توشِّ
الغيوم، وأخرى في رقَّة الشمس الذائبة على ذوائب الأشجار، وطوراً في 

 هؤلاء الغواني اللواتي ترنِّح أعطافهن حُميَّا الشباب. فنِّ الحياة الماثل في

ورفيقي « رافائيل»وأقبل صاحبنا الشاعر، وأنا أطالع صفحة من 
إلى أذنيه. فقال بعد التحيَّة يخاطبني وهو يجلس بيننا « تاييس»غارق في 

عجبت ألاَّ يصرفك جمال الوجود وفتنة هؤلاء العذارى »على المقعد: 
عبات عن أ وراق الكتب؟! وقد عهدتك من عُبَّاد الطبيعة والجمال. اللاَّ

أَوَلَا توافقني على أن الكتب رغم ما فيها أحياناً من غذاء شهي للفكر 
والعاطفة، كثيرًا ما ظلَّلت الناس وأركبتهم متن الشطط في أحكامهم؟ وإن 

 خيرًا لهم لو أخذوا دروسهم رأسًا عن هذا الكون العجيب.

لو كان كلُّ الناس يستقون من منبع واحد هو هذا العالم »فأجبته: 
الرائع لكان الناس أسعد حالًا مما هم عليه الآن، ولاستراحوا من كثير من 
الأضاليل والأوهام التي تثقل عقولهم وتنوء بها أرواحهم في أودية الزمان، 

 لم يطبع الناس على غرار واحد في -لشقاء البشر  -ولكن الله 
المواهب والملكات حتى يمكنهم كلهم أن يتلَقَّوْا دروس الحكمة عن 
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هذا العالم الكبير. أما استصحاب الكتب فقد أصبحت عادة لي كُلَّمَا 
ذهبت إلى منتزه أطالعها حينًا، وأطالع الكون أحياناً، وأسترسل مع نفسي 

 «.آونة في عالم كلُّه أطياف وأحلام

« تاييس»رجع إلى الانكباب على  فالتفت إليَّ صاحبي، وكان قد
وأنت ماذا تطالع يا صديقي؟ فإني أرى كتابك قد فتنك عن »وقال له: 

 «.نفسك وملك عليك كل مشاعرك

 «.تاييس»فقال وهو يبتسم: 

  -إن هذه القصة الفلسفية جميلة رائعة، ولكنَّها لا تعدو »فقال: 
رين أن تكون  - كآثار كل أولئك الذين ندعوهم فلاسفة وشعراء ومفكِّ

بة تحترق في جحيم الحياة  «.ثرثرة نفس معذَّ

 فقلت: وكيف ذلك؟

رون كثيرًا، بل »قال:  لقد كتب هؤلاء الفلاسفة والشعراء والمفكِّ
ا يتصور العقل، ولكنَّ الإنسان ما زال في صميمه هو ذلك  أكثر ممَّ

ية، الإنسان الأول الذي يقضي أيامه باحثاً عن طريدته بين الأدغال والأود
وفي شعاب الجبال وأحشاء الكهوف، وما زالت الطبيعة كعهدها منذ 
الأزل تلك الغابة الآبدة المرهبة التي يمشي في ظلماتها ركب الإنسانية 

 …«.التائهة بأقدام مهزولة وأجفان مطبقة 
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فما لك : »-وهو يعابث صفحات الكتاب  -فقال له صاحبي 
 «تنظم الشعر إذًا يا صديقي؟

لأنني لم أجد دوراً أسخف »لهجة ملؤها المرارة والألم: فأجابه في 
خيفة  «.من هذا أمثِّله في رواية الحياة السَّ

فابتسمنا حائرين، ثم صمتنا واجمين، ثم أطرقنا مكتئبين، وأخرج 
ن صامتًّا. ثم وضع رجِْلًا على رجِْلٍ  صاحبنا سيقارة أشعلها وانطلق يدخِّ

نا ظهره، وراح يغني أغنية ر  قيقة هادئة كثيرًا ما يغنِّيها حينما تكون وولاَّ
نفسه هائمة، وأفكاره مضطربة ثائرة. ومرَّت فترة من الزمن مثقلة بالحيرة 
والتشاؤم، وكان هو أثناءها يتغنَّى بصوت خفيف كأنَّما يُ نَاجِي نفسه أو 

لقد ملِلت هذا »يخاطب روحًا هائمة، ثمَّ نهض واقفًا وهو يقول: 
 «ي غيره.المكان. فهل لكم ف

وكيف تَمَلُّ يا صديقي وحولك هذا المشهد الطبيعي »فقلت له: 
الجميل، وأمامك هؤلاء الصبايا اللواتي لم تخلُقهن الحياة إلا ليحرِّكن في 

 «الناس عبادة الحب والجمال.

رًا:  دعونا يا عبيد الحياة من هذه »، «الحب والجمال»فقال متضجِّ
ات والأحلام والشهوات  الكلمات الجوفاء ذات الرنين، فما الأفراح واللَّذَّ

ريِنَ إلى  سوى أشراك ذهبية لامعة تنصبها لنا الحياة لتقودنا بها عبيدًا مُسَخَّ
 «.غاياتها البعيدة الغامضة

 «وهل تدعونا أنت إلى التحرُّر من عبودية الحياة؟»فقلت: 
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 كلا! فأنا لا أدعو إلى هذا لأن الانطلاق من عبودية الحياة»قال: 
معناه الموت، بل الموت نفسه ليس إلا لوناً آخر من ألوان هاته العبودية 
الخالدة، ولكنَّني أُكْبِرُ من العبد الأسير أن لا يحسب القيد حلية 
فيستقبله مهلِّلًا شادياً محتفلًا، بل يتلقَّاه وهو عالم أنه ليس إلا قيدًا برَّاقًا 

هًا بالذهب   …«وغلاًّ مموَّ
ا يجعل الحياة شديدة لا وما »فقلت له:  جدوى هذا؟ أليس هذا ممَّ

 «تطاق؟
ما الجدوى وما الفائدة؟ تريدون لكل شيء فائدة، ولكنكم »قال: 

ما الفائدة؟ حتَّى … لا تسألون عن الفائدة من خلقكم في هذا الوجود 
تالله ما أسخفكم يا عبيد الحياة، …! الحقائق تريدون لها قيمة ذهبيَّة 

ا عرفنا الحقيقة ولو كانت مُرَّةً، ولم نكن مخدوعين بشعوذة الفائدة هي أنن
، ولكنكم تفرُّون من الحقيقة المرَّة مؤثرِين عليها حلاوة …الحياة 

 «الأوهام.
ومرَّ بنا صبي صغير يقتاد قردًا وهو يعرضه على النظَّارة ليمثِّل أدواراً 

خرية والجفاء علمته إياها العادة والمِرَان، فأشرت إليه في شيء من السُّ 
يا للشقاء والخيبة على مثل هؤلاء تشيد الأمم صروح »والمرارة قائلًا: 

فتأفَّف قليلًا، ثم قال ثائرًا وهو ينفث الدخان من فمه: «. الأمل؟
ا الحقائق فهي » السخرية! الجفاء! الكلام! ذلك ما علَّمتنا الأيَّام، أمَّ

لا »عطف وقال: ثم رماني بنظرة … تبكي وحدها في ظلام الأسى 
تسخر يا صديقي! فإن كُلَّ واحد من أبناء الإنسان يجرُّ من نفسه قردًا أو 

، فواحد من سخافاته وادِّعاءاته، …قردة في مسالك الحياة الوعرة 
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وواحد من غروره وكبريائه، وواحد من دناءة الطبع وخساسة النفس، 
لك من أنواع وواحد من إقفار الذمَّة وخراب الضمير، إلى كثير غير ذ

 …«القردة المعنويَّة التي يجرُّها الناس وهم لا يشعرون 
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 ١٩٣٠جانفي  ١٢الأحد 

ليس لدي ما أكتبه اليوم عن نهاري هذا. ولعل خيرًا لي أن 
أذهب إلى فراشي وأنام، لأنسى في عالم الأحلام مشاهد 

 هذا الوجود السخيف وآلام القلب المرَّة الموجعة.

ولكنني أدري أنني لا أنام إلا وبأجفاني خيالات الدموع وأشباح 
الأسى، سآوي إلى فراشي وستتجاذبني الأحلام المخيفة المزعجة 
والذكريات الأليمة الدامية، ذكريات الأمل الضائع والقلب الصديع، 
وسأرى أبي. آه نعم! ذلك الأب الذي قد شقَّ له الناس لَحْده، وسوَّوا 

وبقيت بعده في الحياة آلم وألذ، وأُسر وأحزن. أجل سأراه   عليه التراب،
كما قد رأيته في لياليَّ الكثيرة الخالية حينما ينطفئ السراج ويشمل الغرفة 

أراه وهو في حالة ساكنة هادئة، يحادثني في شؤون  … ظلام الدجى 
ت عليه وطأة الداء، وأصبح  كثيرة بصوت هادي مطمئن، وأراه وقد اشتدَّ

ألم الموت ونزاع الحياة، والطبيب يفحصه ويحقنه بأدوية كثيرة. ثمَّ يعالج 
 …يخرج يائسًا مخفيًا يأسه عنِّي أنا المسكين الصغير 

وأراه وقد شمله الموت براحته، فأصبح ساكن الطائر، متَّزن النفس، 
تخاله في حلم النائم المطمئن، والنساء يبكين في قلب الليل ويملأن 

ات النياحة، وأنا كالطائر الذبيح أكاد أجنُّ من الحزن فجاج الأفق برنَّ 
والنَّحيب، طوراً أقف عند رأسه، وأخرى عند رجليه، وأخرى أجلس عن 
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يمينه، وأخرى عن شماله، وبيميني هاته أجرِّعه من حين لآخر جُرَعًا من 
الماء يكاد يمازجها دمعي المنهلُّ، وتكاد تريقها هزَّات تسبيحي. ثمَّ رأيته 

تفت إليَّ وأوقف مقلتيه، فحسبته يرنو إليَّ فاقتربت منه قائلًا: أبي! أبي! ال
؟ ولكن آه يا قلبي لقد كانت تلك نظرة الموت، حسبتها …ماذا تريد 

نظرات الحياة تدعوني. ثمَّ لوى عنقه وشخص ببصره وارتَجَفَتْ شفتاه 
 بالشهادة التي لم يفتُر عن تردادها، ولفظ النفَس الأخير.

مات أبي أيها القلب! فماذا لك بعدُ في هذا العالم. مات أبي لقد 
وظلِلت أنتحب وأنوح وأبكي بكاء النساء، ثم طبعت على جبينه البارد 
قبلة كانت آخر عهدي به. فسلام عليه يوم وُلد، ويوم مات، ويوم يبُعث 

 حيًّا، ورحم الله روحه بين الأرواح الطاهرة الكريمة.

ي طافت بي هاته الأشباح والرسوم. فلا أنام كلَّما آويت إلى فراش
إلا وفي قلبي لذعة الذكريات، وفي أجفاني عَبَ رَاتُ الأسى. وها أنا ذاهب 

 لأنام، وأنا أعلم أنني لن أنام إلا باكيًا كئيبًا.
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 ١٩٣٠جانفي  ١٣الاثنين 

ذهبت أنا والأخ زين العابدين والأخ مصطفى خريف مساء 
لأدبي لإلقاء محاضرتي عن كتاب اليوم إلى النادي ا

الذي طلب مني « الأدب العربي في المغرب الأقصى»
النادي الأدبي أن أبسُطَ لهم رأيي فيه. ولكنَّنا لم نجد 
أحدًا هناك، فجلسنا وأخذ الأخ زين العابدين يتلو علينا 
أقصوصة الحبيبة أو أحدوثة الحبيبة كما يريد أن يسميها 

يرى كلمة أحدوثة أدق ترجمة  الأخ عثمان الكعاك؛ لأنه
 الفرنسية.« نوفيل»لكلمة 

وأحدوثة الحبيبة هاته قصَّة صغرى كتبها الأخ زين العابدين بمشاركة 
، وهي «العالم»شخص أبى أن يسميه، وأعدها للعدد الثاني من مجلة 

قصَّة تونسيَّة حاول أن يمثِّل فيها بعض العادات التونسيَّة، وصوَّر فيها 
م الخرافيَّة التي تستحوذ على عقول العذارى الشابات. بعض الأوها

واستعمل فيها طائفة من التعابير التونسية الخالصة التي لم تألفها العربيَّة 
ولكنَّها لا تأباها قواعدها. وفي أثناء تلاوة الأحدوثة أقبل الأخ المهيدي 

وثة ورفيق له، وبعدهما أقبل الأديب أبو الحسن بن شعبان. وكانت الأحد
موشكة على الانتهاء، وظل الأخ زين العابدين يتلوها إلى أن انتهت في 

ر عن ساعديها وتضحك إلى أذنيها.  هاته الجملة: وظلت أمي حلُّومة تشمِّ
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وعلى إثرها دار الحديث حول الروايات الشعبيَّة والأدب المحلي، 
ج هذا الحديث هو الأخ زين العابدين الذي كان يقول:  ن إ»وكان مؤجِّ

كما أنَّها يجب أن تمثِّل حياة   -الروايات الشعبيَّة والأدب المحلي 
عب بما فيها من عادات وطباع وأخلاق ومميِّزات  فإنها يجب أن  -الشَّ

تشتمل على كثير من تعابيره الفنيَّة الدقيقة، وتراكيبه ومعانيه التي 
يستعملها في مخاطباته؛ لأن هاته أهم ناحيَّة حيَّة من نواحي الحياة 
الشعبيَّة، ففيها تبدو صورٌ صادقة من نفسيَّة الشعب التي تنم عنها فلتات 

 «قوله والتفاتات ذهنه.

ل فقلت: إني أقُرِّك ع لى رأيك هذا، ولكن على شرط أن يتسفَّ
إلى أن يمزج أسلوبه العربي « للتحصيل على هاته الغاية»الأديب 

بالأسلوب العامي المحرَّف، كما يفعل بعض المصريين اليوم، فإن مثل 
هاته الطريقة السيئة لَقَاضية على الأدب العربي الجميل، وماسخته إلى 

ي البليغ ولا هو بالعامِيِّ الصميم، نوع من الأدب هجين، لا هو بالعرب
وإنما هو مسخ بين الاثنين. وإنما على الأديب الشعبي الذي يريد أن 
يكون موف َّقًا أن يُخْضِعَ اللغة العربيَّة وأساليبها لاحتمال المعاني الشعبيَّة 
التي تحمل طابع الشعب وميسمه. وبذلك تكون اللغة قد اكتسبت ثروة 

ها إلى ما لها من كنز تليد، أو أن يدُخل تعابير شعبيَّة معنويَّة طارفة تضيف
في اللغة العربيَّة، على شرط أن لا تُخِلَّ بروح العربيَّة، ولا بقواعدها 

 الأصلية. وبذلك يكون الأديب مخلصًا للغة العربيَّة، ومخلصًا لفنِّه النزيه.
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باعه فقال الأخ الزين: نعم إنها لفكرة قيّمة، وهذا ما حاولت أن أت
كلمة محليَّة « ضحكت لأذنيها»، فإن كلمة «الحبيبة»في أحدوثة 

محضة لا تعرفها العربيَّة من قبل، ولكنَّها مع ذلك لا تنافي شيئًا من 
ا فيها من دقة التصوير لمعنى الضحك والإغراق  ضوابط اللغة، زيادة عمَّ

لمعنى فيه، ولا أعرف في العربية تعبيرًا يضاهي هذا في دقَّة التصوير 
الإغراب في الضحك، إلا أنَّني أعرف في الفرنسية تعبيرًا قريبًا من تعبيرنا 

 «.ضحك حتى أفطس أنفه»في هاته الدقَّة إلا أنَّه دونه، وهو قولهم: 

إن العرب يقولون: ضحك ملء »فقال الأخ إبراهيم بورقعة: 
 وهو تعبير غير ظاهر المعنى؛ لأن الضاحك لا يمتلئ شدقاه.« شدقيه

فأجابه أبو الحسن بن شعبان بأنَّ كيفيَّة الضحك تختلف باختلاف 
 الوجوه والأشكال. وظاَهَرْتهُ أنا على ذلك.

والذي يبدو لي الآن أن العرب لا يَ عْنُونَ بامتلاء الشدقين 
وإنما يريدون امتلاء الفم بصوت القهقهة كناية عن قوة « انتفاخهما»

ضحك حتّى بدت : »الضحك، ثم قلت لهم: إن العرب يقولون
، وهو تعبير قريب المعنى من تعبيرنا؛ لأن النواجذ قريبة من «نواجذه

الآذان. وإذا انتفخ الفم من الضحك حتَّى بدت النواجذ فقد قرب من 
 الآذان.

إن في »ثم انتقل الحديث إلى الأدب العامِّي، فقال زين العابدين: 
لتصوير، وسعة في الخيال، أدبنا العامِّي دقةً في التعبير، وجمالًا في ا
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بصورة توجب الإعجاب الكبير. أذكر أنني طالعت مرة أنا وأبو القاسم 
نَا بها إعجاباً كبيرًا؛  قطعة من هذا الفن، يصف فيها صاحبها البرق، فأُعجِب ْ
ا  ا عبرت عنه ألفاظ شاعر، وأبدع ممَّ إذ إنَّه قد عبَّر بها عنه بأبرع ممَّ

 «.صورته نفس فنَّان

بو رقعة: إنني أعتقد أن الأدب العاميَّ بتونس أبلغ من الأدب فقال أ
العربي بها؛ وذلك لأن أدباء العربيَّة بها تُ قَيِّدُهُمْ كثيرٌ من التقاليد اللغويَّة 
والأغلال الشعرية التي تُوجِبُ عليهم احتذاء من تقدمهم من الشعراء، 

وا من قادة زيادة عن أنهم يكتبون بلغة ليست لغتهم، بخلاف ما كان
، فإنهم بعيدون عن مثل ما يتقيَّد به الأديب العربي بتونس.  الأدب العامِّيِّ
ولذلك يكون من الفرق بين أدب هذا وذاك ما بين أدب الطبع وأدب 

 التقليد.

وأنا أعرف واحدًا من هؤلاء الذين يتملأون بروح الشعب ولغته مَن 
دًا فنيًّا صحيحًا دقيقًا لو  يعمد إلى القطعة من الأدب العامِّي ينقدها نق

كُسِيَ الأسلوبَ العربيَّ لكان خير أمثلة النقد الأدبي، إذ فيه تتجلى 
 سلامة الطبع، ودقَّة الحاسة الفنيَّة.
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 ١٩٣٠جانفي  ١٤الثلاثاء 

أشعر اليوم بفتور في بدني، وبتوعُّك في مزاجي، ولا أدري مأتاه. 
وتقبض على قلبي وتجعلني وأحسُّ بكآبة عميقة تستحوذ على مشاعري 

 أكره الكتب والأسفار والمحابر والأقلام.

ا ذكرت، لأنني أرى النوم يغالبني والإعياء  لا أريد أن أزيد أكثر ممَّ
 يدفعني للنعاس.
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 ١٩٣٠جانفي  ١٦الخميس 

اعتزمت الذهاب إلى حديقة البلفيدير صحبة رفيق لي، 
ا لما عسى أن فبريت القلم وأعددت القرطاس وتأبَّطت كتابً 

ثني به النفس من أفكار، أو يفيض به القلب من  تحدِّ
عواطف؛ لأنني لا أعلم متى تطغى عليَّ الخواطر، وتزدحم 

 عليَّ الذكر، وتنهال عليَّ الأفكار انهيالًا.

فرُبَّ نظرة بريئة من رعبوبة فاتنة أهاجت بقلبي ألف فكر، وابتعثت 
 فيه ألف ادِّكار غطى عليه الزمن.

ابتسامة حالمة زوَّقت لعيني مشاهد العيش، وأرتني جمال  ورُبَّ 
 …الحياة

ورُبَّ مرأى من مرائي هذا الوجود أضرم في قلبي نيران الشعور 
 وأسكر نفسي برحيق الخيال، فأصبحت شعلة ناريَّة تتَّقد بين البشر.

ا صح العزم اصطحبت رفيقي وسرنا، وقبل أن نتجاوز المدرسة  ولمَّ
ا وصلنا مفترق التقينا ببعض  الرفاق وخرجنا جميعًا وظللنا نسير سويَّة، ولمَّ

الطرق سألونا إلى أين نذهب؟ فقلنا: إلى البلفيدير. فعزموا علينا أن 
نرافقهم إلى أين هم ذاهبون، فقلنا: وما هي الغاية؟ فقال أحدهم: إنها 

ة مقهاة بعيدة عن صخب المدينة وضوضائها قريبة من الْبَ رِّيَّةِ، مكتنف
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بالأشجار الجميلة والمشاهد المستحبَّة، فاستهواني الوصف ورافقتهم، 
وما هي إلا ساعة حتَّى كنَّا نسير في المزارع التي تداعب الشمسُ 

 أعشابها.

وكانت مشاهد كثيرة متباينة، ههنا صبية يلعبون بين الحقول، وهناك 
والسهل  طائفة من الشباب الزيتوني والمدرسي يتريضون في الهواء الطلق

الجميل، ومن لي بأن أكون مثلهم! ولكن أنَّى لي ذلك والطبيب يحظر 
 عليَّ ذلك، إن بقلبي ضعفًا.

آه يا قلبي! أنت مبعث آلامي ومستودع أحزاني، وأنت ظلمة الأسى 
 التي تطغى على حياتي المعنويَّة والخارجيَّة.
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 ١٩٣٠جانفي  ١٨السبت 

جديدة، ودخلت في طور من في هذا اليوم قد بدأتُ حياةً 
اء  عمري جديد، طور المتاعب والمشاغل والمادة الصمَّ

 التي لا تعي ولا تسمع، ولا تفقه غير لغة المال.

جرت عادة العدلية مع تلامذة السنة الثانية من دروس الحقوق أن 
يدخلوهم إلى دوائر العدليَّة بصفة مُعِينين للكَتَبة لكي يستفيدوا من ذلك 

روسًا تطبيقية مفيدة تكون عتادًا لهم في مُقتبل أعمارهم حين المران د
امًا.  يُصبحون حكَّ

ويا لله، كم تَشْرئب لمثل هذا المنصب نفوس، وتتحرق له قلوب 
 مسكينة. ويا لله، ما أبغضه إليَّ وأكرهه!

وكان يومنا هذا هو يوم توزيعنا على الدوائر المختلفة. وفي الساعة 
التاسعة والنصف كنَّا أمام بيت أستاذنا محمد المالقي. وما هو إلا قليل 
حتَّى خرج الأستاذ. وبعد التحيَّة سار بنا في منعرجات العدليَّة، وصعد بنا 

يين ليقدم إليه في طباقها إلى أن وصل بنا إلى مكتب أحد أساتذتنا الفرنس
أسماءنا. وبعد قليل كنَّا راجعين أدراجنا وراءه إلى أن وصلنا أين كنَّا 

جالسين. فدخل الأستاذ إلى مكتبه ليستخرج الورقة التي نظُِّمت فيها  
كيفيَّة توزيعنا. وبعد يسير خرج الأستاذ يحمل في يده ورقة، واستند إلى 

ه أسماءهم، وكيفيَّة ترتيبهم. الحائط وأخذ يتلو على التلامذة المحيطين ب
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فكنت ورفاقًا لي ثلاثة بالدائرة المدنيَّة. ولا تسل عن غضب هذا، 
واشمئزاز ذاك، وتألُّم ذلك، لأنَّه لم يحرز على المركز الذي كان يرجوه، 
إما لقلَّة العمل فيه، أو لغزارة فائدته، أو لغير ذلك من الأسباب التي  

أن مركزنا كان مغبوطاً من أكثر رفاقنا،  كانت تملأ أدمغة كثيرة. وأحسب
إنني أعلم أن كثيرًا منكم »قد اضطر أن يعقِّب ذلك التصريح بقوله: 

حه في الدائرة المدنيَّة، ولكن من المعقول أن  سيغضب لأنني لم أرشِّ
تعلموا أن هاته الدائرة لا تسع جميعكم. على أنني أقول لكم: إنه لا بد 

كلما يمرُّ عليكم حين من الدهر، لتكون الفائدة أن يقع تبادلكم المراكز  
 «أشمل، والانتفاع أكمل.

ا في أنفس البعض.  ولكن هذا لم يكفكف ممَّ

مها إلى  ا أتمَّ الأستاذ سردَ الأسماء أخذ يحمل كل طائفة ليقدِّ ولمَّ
رئيس الدائرة التي ستتعاطى العمل فيها. وكم كنت مشفقًا على هذا 

م به نفسه. فمن دائرة الأستاذ الكريم من كل ذ لك النَّصَبِ الذي يجشِّ
العدليَّة، إلى دوائر الدريبة، ومن هذه إلى تلك، وهو يذرع منعرجات 
المعابر ويقطع درج الإدارة بسرعة تكاد تكون عدْوًا. حتى لقد صارحت 

 رفيقًا من رفقائي بإشفاقي على الأستاذ.

ا، ودخلنا إلى وبدأ الأستاذ عمل التقدمة بالطائفة التي أنا منه
الرئيس الذي سيكون إليه مرجع نظرنا، فقدم إليه واحدًا إثر واحد مكتفيًا 
ا وصل الدور إليَّ قال:  بقوله أقدم لك فلاناً أو بزيادة ابن فلان. ولمَّ

أقدم لك أبا القاسم الشابي المؤلف الشهير. ولا إخالكم إلا قد سمعتم »
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ا، فلم أستطع أن أج«. باسمه يبه إلا بالتبرؤ من مثل هذا فأخجلني جدًّ
 الوصف.

وفي الحقيقة فإنَّ هذا الأستاذ الكريم قد أصبح لي من ذلك اليوم 
ه باسمي في دروسه بين  الذي أهديت له فيه كتابي نصيرًا. فإنَّه كثيرًا ما نوَّ

 رفقائي، وكثيرًا ما كال لي أوصاف المدح والإطراء حتَّى أخجلني.

ت تقدمتُنا انفر  ا تمَّ دت أنا وصديق لي ببيت خاص نعمل فيه ولمَّ
وحدنا. فابتهجت كثيرًا؛ إذ إن أبغض شيء إليَّ هو أن أبقى إلى جانب 

الرئيس الذي ربَّما لا تلائم نفسه نفسي، ولا توافق أخلاقه طباعي، ربَُّما  
رًا يحبُّ السيطرة والعنف، وأنا رجل عصبي لا أحتمل الذل، ولا  كان متكب ِّ

ا أستطيع أن أخمد غضب الله …! ي، فتنجلي الثورة عن شيء جميل جدًّ
 …!أدرى بنتائجه 

ص  ولقد أخذت اليوم أتمرَّن على هاته الأعمال الثقيلة، أخذت ألخِّ
أوراق الملف، فإذا الورقة الأولى منه مكتوبة بخط من أردأ ما رأيت، 
يه، ومرسومة رسمًا لا أعلم أي شيطان  ومحررة بأسلوب لا أدري ماذا أسمَّ

به على قلب كاتبه. ولا أريد أن أطيل، فحسبي أن أقول: إنه أراد أن نزل 
 …!«بها فطلب منها أداء من»فكتب: « فطلب منها أداء منابها»يقول: 

وعلى مثل هذا يستفتح المرء عمله. فماذا هو صانع؟ أتراه يسخر. 
 أم يكفر؟
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 ١٩٣٠جانفي  ٢٠الاثنين 

لساعة الخامسة، ذهبت وبعد أن أنهيت أعمالي الإدارية نحو ا… 
ف حروف  أنا والأخ المهيدي إلى مطبعة الأخ زين العابدين، فألفيناه يصفِّ

فين، وألفينا الأخ مصطفى خريف واقفًا بجواره، يطالع « العالم» مع المصفِّ
بعض الشيء. وبعد حديث مختلف أراني الأخ زين العابدين مقالتي 

ثم لاحظ «. ه الصحيح؟الشعر، ماذا يجب أن يفهم منه وما هو مقياس»
لي أنه يخالفني في بعض ما ورد بالمقال من الآراء، وأنه كان يودُّ لو 
قابلني قبل طبعه ليعرض عليَّ رأيه، عسى أن يدخل به تعديل على 

ولكن وجود بعض ما يخالف آرائي لا يمنعني من »المقال. ثم قال: 
فأجبته « وحدك.نشره، إذ إنَّ مسؤولية ما فيه من الأفكار محمولة عليك 

بالإيجاب. ثمَّ أبنت له أن ما يلاحظه على المقال، ويود وجوده في 
ن من ذلك لكثرة  المقال، هو موجود فيه، وأردت أن أريه إيَّاه، فلم أتمكَّ
أعماله ووفرة حركاته. ثم قال لي: إنك تريد أن تبعث المذهب الرمزي 

م يتبعه في من مرقده، وهو مذهب قضى عليه الزمن، ول« سانبوليز»
ي طريقي بأيِّ »فرنسا إلا شاعران أو ثلاثة. فقلت له:  لك أن تسمِّ

ي، ولا يهمني معرفة أسمائها.  الأسماء التي تشاء. فأنا لا أعرف كيف أسمِّ
وسواء عليَّ أكانت تسميتها كما قلت أم خلافًا له. وإنَّما الذي يهمني 

تسكن إليها نفسي،  والذي أود أن تعرفه، هو أن أدعو إلى الطريقة التي
 «ويرتضيها ضميري ما استطعت إلى الدعوة سبيلًا.
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وبعد ذلك أطلعني على مقال للسيد التجاني بن سالم عنوانه: 
وهو مقال قيِّم مفيد أعجبت به، وإن كنت لم «. التجدد الأدبي عندنا»

آخُذ منه إلا صورة مجملة. وبعد قليل اصطحبت الأخ المهيدي والأخ 
عتذر الأخ الزين عن الذهاب معنا إلى النادي الأدبي خريف بعد أن ا

 بتراكم الأعمال عليه.

ولما وصلنا إليه ألفيناهُ مُغلَقًا، مع أنَّ موعد الاجتماع قد مرَّ عليه 
نحو العشرة دقائق. وبعد أن قرعت الباب قرعًا عنيفًا بدون جدوى، رجعنا 

نة التي لا تجد وفي أنفسنا حسرة وأسى على المشاريع التونسية المسكي
 من أبناء تونس من يخلص لها حتى النهاية.

نَّاه  فقد حاولنا في العام المنصرم أن ننظِّم سيره ببرنامج معيَّن عي َّ
رغم المعارضة الكبيرة من أنصار الأساليب القديمة، فأنتج نتاجًا حسنًا  

ة  إثر مسامرة امرئ « الأب سلام»كان فوق ما يؤمِّل منه. ثم قامت ضجَّ
ومسامرة »قيس التي أنكر فيها الأخ المهيدي وجود امرئ القيس، ال

التي جاهرتُ فيها بآراء لم تُسغها أفكارُ « الخيال الشعري عند العرب
وها ثورة على الآداب العربية وجحودًا لمزايا  بعض أدعياء الأدب، وعَدُّ
ت حولها الأراجيف  العرب. وتطوَّرت هاته الفكرة في نفس الناس، والتفَّ

ها بعض الجهلة زندقة وكفرًا!  والإشاعات الكاذبة، حتَّى عدَّ

ة حول المسامرات الثلاثة وحول مسامرة  « سلام»قامت تلك الضجَّ
بالأخص، فاهتبلها بعضُ المغرضين فرصة لتشويه سمعة النادي ورميه 

إلى آخر تلك السهام التي تعلَّم المفسدون تسديدها … بالزيغ والإلحاد 
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راموا إحباطه في البلاد الإسلاميَّة. فكانت تلك الحملات إلى كلّ عمل 
الكبيرة المنظَّمة قاضية على حركات النادي قضاء ما كنت أتصوَّره. فقد 
فتَّتْ تلك الحملات في أعضاد الأكثرية من أعضائه، ورمت في قلوبهم 

الرعب والهلع والجبن، فانقطعوا عن المجيء إليه إلا واحدًا أو اثنين  
ما عزيمة صادقة، وشجاعة أدبيَّة تحتقر صيحات الحروب وتهزأ كانت له

بسهام المغرضين، ولكنَّهما أعرضا عن الذهاب إليه. وما الفائدة منهما 
 وكل أعضائه غائبون؟!

وهكذا كانت خاتمة العام الماضي محزنة كابية. ثم جاءت السنة 
إنما هي إثارة الحالية فاقترح الأخ عثمان الكعاك أن تكون طريقة النادي 

المواضيع لدراستها، ومن كانت له دراسة عرضها على النادي لتلقى 
مسامرة عامَّة أيام الجُمع. وقرَّرَتِ الأغلبية هذا ولكن يمضي على الاتفاق 
شهر ونصف قام خلالها كلٌّ منِّي والأخ عثمان الكعاك بمحاضرة: واحدةٌ 

، «غرب الأقصىالأدب العربي في الم»منهما تعرَّضت لنقد كتاب 
والأخرى تعرَّضت لطريقة البحث في الثقافة الشرقيَّة عند المشرقيين وعند 

 المسلمين في الوقت الحاضر. وقد أغضبت كلٌّ منهما طائفة من الناس.
أقول لم يمضِ على فتح النادي شهر ونصف حتَّى أخذت علائم 

مشاريع الهرم تدبُّ فيه. وبدأ الانحلال يأخذ منه. وتلك هي مصيبة ال
التونسية، يندفع القائمون بها في العمل اندفاعًا كلُّه شغف وشوق 
وإخلاص، ولكنَّه لا يدوم. فإنه لا يلبث إلا قليلًا حتَّى يخبو أواره، وتركد 

 ريحه، وينصدع شمل الجميع. تلك هي مصيبة المشاريع التونسية.
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 ١٩٣٠جانفي  ٢١الثلاثاء 

ا باستلام رسالة. وفي الساعة العاشرة ألقى إليَّ البريد البارحة تنبيهً 
من صباح هذا اليوم ذهبت واستلمتها بعد أن دفعت عليها معلومًا خاصًّا؛ 
ا ينبغي أن تكون. تناولت الرسالة من آنسة البريد،  لأنَّها كانت أثقل ممَّ
فإذا هي مكتوبة بخط صديقي الأديب النابغ الأستاذ محمد الحليوي. 

أنَّها لا بدَّ أن تحتوي على شيء بهيج؛ لأنني فسارعت بحلِّها لعلمي 
أعجب بكتابة هذا الصديق الأديب التي لا تخلو من فكرة ناضجة 

 وأسلوب حيٍّ وإن كنت لا أعجب بشعره.

وتلوتها فإذا هي رسالة منه كلُّها لطف ومودة ودماثة أخلاق، ربَّما 
الآراء التي بلغت غايتها القصوى. وقد أرفقها بمقال كتبه في انتقاد بعض 

ولكنَّ لطفه ومودته أبَ يَا «. الخيال الشعري عند العرب»وردت في كتابي 
، وأن يفوض إليَّ النظر في نشره أو إهماله.   ه بانتقاده إليَّ عليه إلا أن يوجِّ

كلُّ ذلك حرصًا على مودة يشفق أن تذروها عواطف النقد. كأنَّه يحسب 
يثير حفيظتي، ويحرك في نفسي  أنَّ انتقاده عليَّ ربما -سامحه الله  -

عوامل الغضب. مع أنني لست من هاته الطائفة التي لا تفهم من النقد إلا 
 -عداء وسِباباً، ولا ترفع قلمها إلا لغاية سافلة وغرض دنيء. لست 

من هاته الطائفة، ولكنني ممّن يستمعون القول فيتبعون  -والحمد لله 
ن يُسرُّون بكل انتقاد  لا تكون غايته غير الحقيقة، ولا مصدره أحسنه، وممَّ
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غير الإخلاص، كانتقاد صديقي الأعز، يقول في رسالته التي صاحبها 
 برسالة النقد على كتابي بعد التحية:

ضت أمرها إليك. فما شئت فعلت بها.…    وعلى كلٍّ فها أنا فوَّ

لو تدري يا أخي كم تنازعت مع نفسي في شأن هذا الانتقاد 
لتأخير والتواني في إتمامه حتى اليوم. فقد كنت حريصًا جدَّ لعذرتني عن ا

الحرص على صداقتك، ضنينًا بها ضنَّ البخيل بالدينار. وكنت أخاف أن 
تبدو منِّي كلمة أو رأي يكون سببًا في سوء التفاهم بيننا. ذلك لأن 

لا وظيفة له في الدنيا إلا زرع بذور الشقاق بين الأحبَّاء. « شيطان النقد»
 وأنا من الذين يحرِّمون هذا النوع من النقد بين الأصدقاء المتحابِّين.

أتمتَّع بصداقتك وأتبادل وُدَّك، ودعني « أيها الأخ»فبربِّك دعني 
أُعْجَبْ بأدبك عن بعُد، دون أن ندُخل جمهور القراء فيما بيننا. واقنع 

في آخر  مني بأني شريكك في جلِّ آرائك، ولا تلُمْني إذا رأيتني أعدل
 …وقت عن الكلمة الثانية التي وعدت بها في آخر المقال 

يريد بها وعده في مقاله بأنه سينشر كلمة أخرى في بعض مآخذه 
 على الكتاب من جهات أخرى.

ما خُلق إلا لزرع بذور « شيطان الانتقاد»أتحسب يا صديقي إذًا أن 
آرائي ربَّما أبتُّ  الشقاق بين الأحِبَّاء؟ أو تخال أنني بانتقادك على بعض

 أسباب المودة التي بيننا؟ لتسمح لي يا صديقي أن أخالفك.
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يبثُّ بذور الشقاق وإنَّما « شيطانا»فإن رأيي في الانتقاد أنه ليس 
هو ملاك يحمل سراج الحقيقة في سبيل الإنسان. وإن رأيي في الصداقة 

فإنني حينما «. النفس»أنَّها ليست بمعنى عبودية الفكر، ولكنَّها حرية 
أجلس إلى صديق أحسُّ بإشعاع الحياة في نفسي، وحينما أجلس إلى 
عدوٍّ أحسُّ بضيق الحياة فيها. وهاته الحريَّة التي تحسُّ بها النفس بجوار 
الصديق ليس معناها عبودية الفكر وتكبيل الضمير؛ لأن الحريَّة لا تنتج 

ر عقله الذي وهبته الاستبعاد، ولأنَّ صديقي الذي يحترم نفسه ويقدِّ 
الحياة إياه هو الرجل الذي يكون جديرًا بمحبتي واحترامي. أمَّا الرجل 
الذي أحبُّه وأستعبده بحيث يصبح ظلاًّ لكلِّ أفكاري وخواطري، فإنني 

ا أحترمه.  أشفق عليه أكثر مما أحبُّه، وأرثي له أكثر ممَّ

مة قد وبعد ذلك، فقد رأيت رسالته الانتقادية. وهي رسالة قيِّ 
صَتِ الأدوار الأدبيَّة التي مرَّت بها الآداب الفرنسيَّة من عهد النهضة  لخَّ

إلى عهد الأدب الواقعي بصورة لم أَرَ من كتب بمثلها في « الرينيسانس»
دقَّة تصوير الحالة، وبراعة التحليل، رغم إيجازها. وقد وَدِدْتُ لو أعطيتها 

، ولكن ليس في «العالم»نشرها في إلى الأخ زين العابدين يوم التاريخ لي
الإمكان أن يتسلَّمها اليوم. وإذا فإلى الغد وسأبذُلنَّ جهدي حتّى تنشر 

 في العدد الوشيك الظهور.
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 ١٩٣٠جانفي  ٢٥السبت 

خرجت اليوم من إدارة العدلية قبل الوقت الذي ألِفت أن 
أخرج فيه، وذلك لكي أذهب إلى الأخ زين العابدين، 

نه نقدًا على بعض وأسَلِّمه  مقال الأخ الحليوي الذي ضمَّ
 «.الخيال الشعري عند العرب»آرائي الواردة في 

دات  ح بعض مسوَّ « مجلة العالم»دخلت المطبعة فإذا به يصحِّ
وبإزائه الأخ مصطفى خريف يتصفَّح مجموعة السياسة الأسبوعيَّة. وقلت: 
السلام عليكم. فقالَا: وعليكم السلام. وعلى إثرها ابتدرني الأخ زين 

لقد كنَّا »العابدين وعلى ثغره تلك الابتسامة التي لا تفُهم قائلًا: 
وإن كنت «. عجيب! حسن! بارك الله فيكما»فأجبته قائلًا: «. بكنغتا

إلى الآن لا أدري ماذا يعني بالاغتياب، لأنَّه تارة يستعمله بمعناه العربي 
الصحيح، وأخرى بمعنى المدح والإطراء، ولكن هذا لا يهمُّ، وعلى كلٍّ 

 فهي دعابة صديق.

مت منهما، وناولته رسالة الحليوي، وسألته أن تنشر في هذا  وتقدَّ
لقد سلَّمنا لصاحبك تسليمًا أعمى، رغم أنَّنا »فقال: «. العالم»العدد من 

ب  لا نعرفه، وعلى كلٍّ فسننشرها رغم طولها لأنها تتعلَّق بكتابك. ثم عقَّ
على ذلك باسمًا: ولا تحسب أنَّ كونها في كتابك هو الذي جعلني أغتفر 

تسامح فيها هذا التسامح، هو  ما فيها من طول، ولكنَّ الذي جعلني أ
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، فضحكنا جميعًا، ثم أخذنا في «كونها كتابة عن كتاب تونسي حديث
 حديث مختلف الألوان والمطاعم، وفارقتهما مسرعًا.

وانقضى نصف النهار الأخير بين أعمال إدارية غثَّة باردة متراكمة  
 كالجبال، ومحادثة مع بعض الرفاق خلال ذلك، واستماع لدرس قانوني

، «لاموت»تتخلَّله قصص ممتعة ودعابات مستحبَّة من دعابات الأستاذ 
طها جدال وحوار، يلين حينًا ويشتد  ومطالعة قانونية مع بعض رفقائي يتوسَّ
أحياناً، ويعتدل آونة ويعنف أخرى، حتَّى ليخالنا الأجنبي سنثب إلى 

مثل  بعضنا لطمًا ولكمًا وركلًا وصفعًا، وما هي من ذلك في شيء. وفي
 هاته الأشياء انقضى نصف النهار الأخير.
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 ١٩٣٠جانفي  ٢٦الأحد 

إن لك من معارف أبيك، وسمعته الحسنة، وصِيته البعيد، وشهرة »
 …«اسمك، ضماناً لاسترجاع منصب أبيك إليك لو تسعى 

هاته هي الكلمة التي كثيرًا ما أسمعها من أقاربي وأنسبائي ومن 
الصداقة بسبب متين. يقولون ذلك دائمًا بلهجة من يمتُّون إليَّ من 

، ويعنِّفني في شيء من العنف  عِها لديَّ يغبطنُي على مثل هاته الأمور وتجمُّ
على تضييعي لمثل هاته الأسبابِ التي لو وجدها غيري لصعد منها بسلم 
إلى سماء المناصب، كأنَّهم يحسبون أن المناصب هي كلُّ شيء في هذا 

منصب القضاء هو سيِّدها. ولو علموا ما الذي يبغِّض إليَّ  العالم، وأنَّ 
المناصب على اختلافها، ويبغِّض إليَّ المناصب الشرعيَّة بالأخص 

 لعذروني.

إنَّني شاعر، وللشاعر مذاهب في الحياة تخالف قليلًا أو كثيرًا 
مذاهب الناس فيها. وفي نفسي شيء من الشذوذ والغرابة أحسُّ أنا به 

يجعلني أتبع سننًا ورسومًا تحبُّها نفسي، وربَّما … كون بين النَّاس حين أ
لا يحبُّها الناس. وأفعل أفعالًا قد لا يراها الناس شيئًا محبوباً، وألبس 

 ألبسة ربَّما يعدها الناس شاذة عن مألوفاتهم.

أنا شاعر. والشاعر عبد نفسه، وعبد ما توحي إليه الحياة، لا ما 
 .يوحي إليه البشر
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وفي المناصب الشرعيَّة بالأخص قيود، وطقوس، وسنن متعارفة، 
سة عندهم لا يمكن أن  اصطلح عليها الناس، وألفوها، فأصبحت مقدَّ

 تمُسَّ بسوء. وأنا أعلم أن نفسي تأباها وتنكرها ولا تخضع إليها.

أنا شاعر، والشاعر يحبُّ أن يكون حرًّا كالطائر في الغاب، والزهرة 
« والشرعية بالأخص»لموجة في البحار، وفي المناصب في الحقل، وا

 خنق لروح النفس، وقضاء على أغاني القلب، وإجهاز على راحة الضمير.

كيف يمكن لشاعر يحبُّ أن يحسَّ بالحياة إحساسًا كاملًا، وأن 
ث إلى الناس بأصوات قلبه الكثيرة، أن يسكن إلى حياة  يتحدَّ

سنة التي تشابه غدران الفلاة، والتي ، تلك الحياة الخاملة الآ«الوظيف»
 تقضي على صاحبها أن يحيا كما يحبُّ الناس لا كما يحبُّ هو أن يعيش؟

إنَّك لو أردت أنت منصب أبيك، فإنَّ لك من أصدقاء أبيك، »
وشهرته الطائرة، وخدماته الطاهرة، ومعارفك وصِيتك، ما يحقِّق لك هاته 

 «الأمنية في أسرع من لمح البصر.

ه الكلمة التي كثيرًا ما سمعتها من معارفي وبعض إخواني، والتي  هات
كنت لا أجيب عليها إلا بالصمت الطويل، لأنِّي أعلم أنَّني إن أجبتهم بما 

وني صغير العقل سخيفًا  ثني نفسي هزأوا بي وعدُّ هاته الكلمة قد … تحدِّ
دها على سمعي نسيبٌ لي حينما كنَّا ذاهبين لزيارة الوزير  الأكبر في ردَّ

شأن خاص بي، فلم أجبه إلا بذلك السكوت، وبتلك الابتسامة التي كثيرًا 
 ما أجبت بها مثل هؤلاء.
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وذهبنا إلى الوزير الأكبر فنبأونا أنه مع بعض الناس في مفاهمة 
لغرض خاص. وبعد قليل رجعنا فألفيناه واقفًا جوار بستانيِّه، يوصيه 

ا يلبسها عادة  بالعناية بنخلة عيَّنها له، وهو في ثياب عربيَّة بسيطة جدًّ
 متوسطو الحال. وبعد التحيَّة صعد بنا إلى مقعده وجلسنا.

ثنا عن الوالد المنعَّم بصوت ملؤه الأسى والحزن. وقال:  فأخذ يحدِّ
رحم الله أباك. لقد كان أخًا لي منذ عهد الدراسة. فقد قرأنا كثيرًا من »

قد ماتوا. وكان آخرهم أباك رحمه  الدروس سويَّة. ولكن من قرأت معهم
الله. لقد كان أبي يعتقد أن التلاميذ إخوان لنا وأبناء له، بل كان كثيرًا ما 
يؤثرهم علينا، وإذا زاروه في محلِّه فذلك هو اليوم السعيد. إنه ينسى 
بذلك الحوار العلمي الذي يثيرونه كلَّ شيء، ينسى غذاءه ولا يكاد 

 «ا إخواناً روحيين منتشرين بالبلاد التونسيَّة.يذكره. وبذلك قد جعل لن

أنا »ثمَّ لامني على أنني لم أزره بمجرد وفاة والدي المنعَّم قائلًا: 
أبوك، وأنت ابن أخي، إنني لائم عليك إذ لم تزرني إلا الآن ولم تأتني من 

 ، فاعتذرت بما حضرني إذ ذاك.…«قبل 

ن بينها سوء سيرة أهل وبعد حديث طويل، تناول كثيرًا من الشؤون م
هذا الزمان، وكيف أنهم لا يحبُّون إلا المظالم والدناءة. وتعرَّض إلى ما 
قاساه والدي من مظالمهم جزاء وقوفه عند حدود العدالة، وتصلُّبه في 

 وجوه العتاة المتجبرين.
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 ١٩٣٠جانفي  ٢٧الاثنين 

الصادقيَّة؛ إذ  ذهبت عشيَّة اليوم إلى النَّادي الأدبي بجمعية قدماء 
كان اليوم يوم الإثنين، وهو موعد اجتماع النادي، ولكن وجدته مقفلًا 
رغم أنَّ الساعة كانت إذ ذاك الخامسة وخمسة وأربعين دقيقة، مع أنَّ 
الموعد الخامسة والنصف. ورغم صفعة الأسبوع الماضي التي تلقَّتنا بها 

بع ساعة، فوجدت أبواب النادي المقفلة، فقد عدت مرة ثانية بعد ر 
القدماء يدير بعض الشؤون هناك. وسألته هل جاء أحد؟ فأجابني « قيِّم»

ا أردت إنارتها بالكهرباء  بالنفي. فدخلت وجلست بقاعة المطالعة. ولمَّ
ا لم يأت أحد رجعت أسوان  أعلمني أنَّ التيار منقطع، فانتظرت قليلًا. ولمَّ

 آسفًا.

النادي هذا العام فأَوْهَتْ قواه  لست أدري والله أي لعنة حلَّت على
وحلَّت عصبته وشتَّتت شمله. فإنني أراه ما ازداد يومًا إلا ازداد تأخرًا 
ةً وشباباً وتوقُّدًا ونشاطاً. وما  وانحطاطاً، وهرمًا وخمودًا، بدل أن يزداد فتوَّ
تراخى عليه الزمن إلا وضربت عليه الذلَّة، والمسكنة، وخيَّمت عليه كآبة 

 ة وجمود الانفراد.الوحش

 إنَّني أراه يهرم ويشيخ، ولست أدري هل تعود إلى الشيخ قواه.

لقد أصبحت يائسًا من المشاريع التونسيَّة، ناقمًا على التونسيين، 
في بسط  لأنَّني أراهم يقولون كثيرًا ولا يعملون إلا قليلًا، وإنَّني أراهم نبغاء
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س لها يدفعك إلى أن تؤمِّل الآمال الكبار،  آرائهم ونظرياتهم. والتحمُّ
دة في فكرة تلتهب، حتى إذا جاء دور  وتعتد أنك تخاطب روحًا متجسِّ
ف البرقعُ  العمل تمزَّقَتِ تلك البراقع، وخمدت تلك النزوات، وتكشَّ

ة البرَّاقُ عن وجه الحقيقة الأربد، وانجاب طلاء الشباب ونض ارة الفتوَّ
 المستعارة عن تجعُّدات الشيخوخة وقبور الخمول.

إنَّ التونسيين الآن ذوو نظريَّات فسيحة واسعة، ولكنَّهم يدورون في 
 منطقة ضيِّقة من الأعمال لا تكاد تنتج شيئًا.

ث من شئت من الشباب التونسي فلا تُ لْفِي إلا حماسًا وعزمًا  حدِّ
ك حين تدعوه للعمل فلا تجد إلا عزائم وأفكاراً ومشاريع، ولكن ثق أنَّ 

 خابية وشباباً هرمًا يغطُّ في سُبات الأحلام اللذيذة!!
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 ١٨٣٠جانفي  ٢٨الثلاثاء 

مسكينة هاته النفوس ما أصغرها وأحقرها وأضيق آفاقها! كنَّا اليوم 
العقود »الذي ندرس عليه دروس « مسيو لاموت»بدروس الأستاذ 

اة ثنا ولمَّ «. المسمَّ ا جاء الأستاذ، وأراد الشروع في درسه، أراد أن يحدِّ
ثنَا عنهما. وفتح « العقل الواعي»و« العقل الباطن»عن  اللَّذَيْنِ طالما حدَّ

ودعا أجهرنا صوتاً لتلاوة فصل بها يتعلَّق « السياسة الأسبوعية»جريدة 
ذ بالموضوع وبسطه. وما إن أخذ التلميذ في تلاوة الفصل، وأخذ الأستا

رة؛  في تبيينه حتَّى رأيت بسمات هازئة ووجوهًا سائمة وملامح متضجِّ
ذلك لأنها نفوس ألِفَت أن تعيش في منطقة ضيقة من مناطق الحياة 
والتفكير، لا تستطيع أن تحيا في سواها أو تعدوها. لم تألف غير علوم 

وأساليبه. ولم تقرأ من غير ذلك إلا دروس الحقوق. « جامع الزيتونة»
 …!كينة هاته النفوس مسكينة مس

وبعد أن أتم الأستاذ درسه. خرجت صحبة رفيقين أحدهما مدرسي 
مثقَّف ثقافة عربية طيبة، والآخر زيتوني. وأخذنا نتحدث عن أعمال العقل 

 الباطن في الحلم.

فقال صاحبي: إنه حلَّ مسألة هندسية غامضة في نومه، مع أنَّه لم 
عن تفكيره فيها أسبوعًا كاملًا. فحدثته أنا  يستطيع حلها في يقظته، رغمًا
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عن نظمي الشعر في المنام، وقصصت عليه أنَّنِي نمت مرة فرأيت منظرًا 
 غاية في الروعة والبهاء وسحر الجمال، دفعني إلى أن أقول الشعر فيه.

رأيت أوَّلًا أن في الأفق قطعًا من الغيوم منثورة، ويحيط بكلِّ قطعة 
الشفق، ثم تلاشى هذا المنظر، فإذا بي في قصر إطار من نور كلون 

منفرد وبجانبي غادة رعُبوب مرخاة الذوائب، وعلى السماء حجاب من 
غمامة كثيفة بيضاء. ثم انهلَّ المطر من السماء وفاض من الأرض، ولكن 
بكيفية غريبة لم أشاهدها ولن أشاهدها. ذلك أن السماء لم تكن تمطر 

طر يشابه رغوة الموج في بياضه، وكانت الأرض مطرًا عاديًّا، ولكنَّه م
تفيض بمثل تلك الأمواج التي تخالط ما تنزله السماء، فكان من 

 اختلاطهما منظر عجيب رائع لا أستطيع أن أصفه ولا أن أنساه.

وقال صديقي: إنه كثيرًا ما شاهد النجوم قد تألَّفت وتراكبت وتألَّف 
 توي سرَّ العالم.منها كلام مسطور يخيَّل إليه أنه يح

ت »فقلت له يا صديقي:  إنَّني لا أظن الأحلام إلا ضرباً من تعلاَّ
الحياة التي تكون لنا في يقظتنا آمالًا وفي سناتنا أحلامًا، فالعقل الباطن 
الذي تختزن فيه صورة من صور الآمال البعيدة، لا بدَّ أن يحتال على 

فالنجوم والتفكير إظهارها كشيء حقيقي، ولو في عالم الأحلام. 
المتواصل فيها، ومسألة نفسك عن سرِّ العالم، هو الذي جعلك تشاهد 
في أحلامك ذلك المشهد الغريب. وشغفي بجمال الطبيعة وأهوالها هو 

 «الذي أعطاني في الحلم تلك الصورة الغريبة وذلك المرأى البهيج.
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نجوم، وأقسامها، وجاذبيات ال« السدم»ثمَّ انتقل بنا الحديث إلى 
ثم إلى فلسفة أنشتاين الفيلسوف الألماني الكبير، هاته الفلسفة التي 
تحاول أن تقلب ما اطمأنَّت إليه أدمغة الفلاسفة والطبيعيين رأسًا على 

اللاَّ »عقب، هاته الفلسفة التي مثلُها في الفلسفة المادية مثل الفلسفة 
 في مذاهب الفلسفة الأخرى.« أدرية
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 ١٩٣٠فيفري  ٥الأربعاء 

ذهبت إلى القدماء صحبة بعض الرفاق الأدباء، فوجدت هناك 
طائفة من الإخوان. وأخذنا نتجاذب أطراف الحديث عن تلك المعركة 
ثنا الأخ عثمان الكعاك عن  التي حمي وطيسها ليلة الأمس. وحدَّ
المواضيع التي عينتها كلية الآداب بفرنسا لمن يريدون الإحراز على 

 في الآداب العربية ومن بينها:« اقريقاسيون»شهادة التبريز 

 ( الشعر الغرامي في الأدب الجاهلي. وما هي ميزاته وخصائصه؟1) 

 ه.( خصومة القدماء والمحدثين في القرن الثالث 2) 

 ( أنواع الحيوانات الوحشية التي وردت في الشعر الجاهلي.3) 

 ( كُثير عزة.٤) 

 ومذاهبهم في التاريخ ومواردها.( مؤرخو الإسلام 5) 

لو كنت اطَّلعت على هذه المواضيع قبل رمضان لكنت »وقال: 
وما رأيكم لو توزَّعنا هذه »ثم قال: « اقترحت أن تكون من بين مسامراتنا

فوافق «. الأبحاث فيما بيننا، على أن نلقيها في مسامرات بعد رمضان
 الجماعة على ذلك.

المهيدي الخصومة الأدبية بين القدماء فأخذ الأخ محمد الصالح 
 والمحدثين في القرن الثالث الهجري.
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 …وأخذ الأخ عثمان الكعاك 

واقترحوا عليَّ أن أتحدث عن الشعر الغرامي في الآداب الجاهلية. 
 وما هي ميزاته وخصائصه؟

فأخذته بعد ممانعة وإلحاح. ولا أدري هل أبر بوعدي فيه أم لا؟ 
ة المختلفة التي تملك كل وقتي في هذا العام لا لأن الأشغال الكثير 

أحسبها تترك لي فرصة البحث والدرس، وتكوين فكرة جازمة في هذا 
 الموضوع الكبير.

وطلب إليَّ الأخ عثمان الكعاك أن أكتب إعلانين إلى جريدتي 
عن مسامرته التي اعتزم إلقاءها يوم الجمعة على « النهضة»و« الزهرة»

المجتمع التونسي على عهد »النصف، والتي عنوانها الساعة الثامنة و 
، والتي هي المسامرة الثانية من المسامرات التي اعتزم «دولة بني خراسان

النادي الأدبي أن يقوم بإلقائها في شهر رمضان. فكتبت الإعلانين، 
وانصرفت صحبة رفيقيَّ اللذين صحبتهما إلى القدماء. وإلى هنا ينتهي 

 هرة الليلة.الثلث الأول من س

أين « التمثيل العربي»أمَّا الثلث الثاني، فقد صرفناه في جمعية 
يتمرَّن الممثلون بهاته الفرقة على استظهار أدوارهم وإتقان تمثيلها. ذهبنا 
إليهم عن وعد سابق، صدر مني بالذهاب إليهم بعد إلحاح كبير منهم، 

التي « دة الخضراءعلى المائ»فقاموا ببعض الأدوار التمثيلية من رواية 
م ما اعوج  ينوون القيام بها قريبًا. وقمت ورفيقيَّ بدور المرشد الذي يقُوِّ
من كلماتهم، ويثقِّف ما انحرف من ألسنتهم. وكانوا يتقبَّلون إرشادنا بكل 
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مسرة وشوق وامتنان، وربَّما شجر فيما بينهم خلاف في كيفية النطق 
، وما قلنا لهم أخذوه بلا ممانعة. ببعض الكلمات، فإذا جئنا عرضوا علينا

ولقد رأيت فيهم من الشوق واللهف لمجالسنا ما قلب فكري في تمثيلنا 
رأسًا على عقب، فإنني ما كنت أحسبهم بتلك الصفة من الشغف بالعربية 

 والمحبة لمن يقُوم ألسنتهم ويصلح خطأهم.

وا أدوارهم انصرفوا، ولم يبقَ إلا المدير الفن ي للفرقة وبعد أن أتمُّ
واثنان من ممثليها. وحاولنا أن ننصرف فتشبَّثوا بنا ورغبوا إلينا أن 
ث أحاديث كثيرة. وقد كان هذا  نؤانسهم قليلًا، فلبثنا وأخذنا نتحدَّ
رًا لرأيي في الممثلين التونسيين من ناحية أخرى. لقد أخذ  المجلس مُغي ِّ

ث معنا المدير الفني لهاته الفرقة أحاديث كثي رة في مختلف الشؤون يتحدَّ
الاجتماعية والسياسية، فأبان عن رأي لا بأس به، ما كنت أحسب أن له 

 مثله. وإلى هنا ينتهي الثلث الثاني من سهرة الليلة.

ثم غادرنا المحل إلى منتدى آخر ألِفْنَا أن نجتمع به ببعض رفاقنا 
الأدباء، وأن نقضي فيه شطرًا من الليل في حديث أدبي واجتماعي 

سياسي وعلمي، من كل لون وطبق. ودخلنا المكان فإذا صنف آخر من و 
الناس، ولون آخر من الأفكار والخلائق تفهم الأدب أفهامًا معكوسة إلا 
الأقل منهم، وتحسب أن ما جاء به من سبقنا ليس بمستطاع لأهل هذا 
ةً كهلٌ يلمع الوضح في وجهه  الزمن. وكان أكثرهم جمودًا وغباوة وحِدَّ

أشعر الشعراء جميعًا، وأنَّه « قبادو»ه. فقد كان صاحبنا يعتقد أن ويدي
أوتي الشعر لصلاحه، وأنه لم يجد في العصر الحاضر من يستطيع أن 
يأتي ببعض ما أتى به الأسبقون من التواشيح. ولا يطرب للشعر إلا إذا  
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 كان جِناسًا أو تورية وما على ذلك من كلف البديع.

ولقد أضجرني هذا الرجل بحديثه السمج المستثقل. فتآمرت 
وصديقًا من إخواني على العبث، فتجاذبنا حديث الخطابة والاجتماع 
الذي عقدناه لأجلها، واستشاره أحدنا في رأيه في هذا المشروع. فقابله 
نًا فائدة هذا المشروع، منددًا على خطباء المساجد  ببرود، فاندفعت مبي ِّ

ولا تسأل  -عوا لهجة الخطابة ومغزاها. وصاحبنا من هؤلاء الذين أضا
عن غضب الرجل وانفعاله حينما أنحيت باللائمة على هاته الطائفة، 
لًا وزر  وجرَّدْتهُا من كل مزية وفضل. فقد أخذ يدافع عنها جهده، محمِّ

 ذلك الحكومة والأمة.

دت إهاجته، فأخذت أفُنِّد كلَّ رأي يقوله، وكل   كلمة وقد تعمَّ
يلفظها. حتى لقد غضب غضبًا أصبح معه لا يبين كلامًا. ثم حلف على 
أن لا يجادلنا بعدها، ويتناول كتاباً يتشاغل به عنَّا. فنأبى إلا الإغراق في 
النقد، فلا يستطيع سكوتاً، فتثور ثائرته ويرمينا ببعض كلمات، ثم يأخذ 

تشفق ولا ترحم.  الاعتذار عنها. وقد استحالت قلوبنا عليه حديدًا لا
فدخلنا في مواضيع أخرى كلها نقد وشدة. ومن بينها مسألة الزوايا 

، فقد تشددنا في هاته المسألة وهجمنا عليها هجومًا عنيفًا، «البندير»و
 ثم خرجنا وتركناه يغلي كالمرجل.

ثني صديق أن صاحبنا رئيس عصابة من عصابات  ولما خرجنا حدَّ
 «.الشطح والردح والبندير»
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 ١٩٣٠فيفري  ٦الخميس 

ولكن أين هو »… صور كثيرة متباينة في هذا اليوم وليلته. 
الفكر الذي يستطيع استحضارها؟ فإنني ما شرعت أكتب، 
ن سحورنا على البابور  وكلَّفت ابن عمي الصغير أن يسخِّ
حتى اضطربت حركاته، وتلعثم لسانه، فلم يستطع أن 

 «.يبُِينَ 

 «ماذا؟»فقلت له: 

 «.لم أجد البابور»فقال: 

 «أنسيته خارج البيت؟»فقلت: 

 «.كلا بل أدخلته»فقال: 

 وكيف فُقد إذًا؟ أسرقته الشياطين؟ إنك نسيته خارجًا يا مجنون. –

 كلا بل أدخلته.  –

لا تقل أدخلته يا كلب. وهل سرقته الجِنَّة لو كنت صادقًا؟  –
 اذهب وابحث عنه خارجًا علَّك تلُفيه.

د أعمى النوم والخوف بصره، فلم يجده وعاد، فخرج الصبيّ، وق
 والخيبة تغشى وجهه، فسألته: هل وجدته؟
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 «.كلا. ولكنني أدخلتُه واللهِ »فقال بانكسار: 

 اسكت يا كذاب! –

ر. ثم اندفعت عليه ضرباً وشتمًا في ثورة  وظل صامتًا وظللت أفكِّ
تم والتقريع، الغضب العنيف. ثمَّ أفاق أخو الخطيبة، فأعطيته حقَّه من الش

ثم سكتُّ سكوت الغاب إثر العاصفة وظلِلت كذلك حينًا. ثمَّ الْتَ فَتُّ إلى 
أخي الخطيبة، وأمرته أن يذهب إلى فلان ليأتي ببابوره. فما خرج حتى 

 ولَّى قائلًا: ولِماذا أستعير من الناس وهذا بابورنا. فقلت: هل وجدته؟

 قال: نعم.

أيها الأعمى! أرأيت كيف أنك أدخلت فالتفتُّ إلى الآخر قائلًا: 
 البابور وأخرجته الشياطين إلى الخارج؟

 فلم يُجب بحرف.

وهكذا شاء الشيطان أن يهزأ بنا قليلًا، فهزأ ما شاء له الهزء: 
ا ذهب للتفتيش عنه، » أنسَى الصبيَّ إدخالَ البابور، ثم أعماه أن يراه لمَّ

 .«ثمَّ أبداه لما يئسنا، واعتمدنا على سواه

والآن وقد فرغت من هذا الحادث العارض الذي أوقفني عن متابعة 
الكتابة في مذكرة اليوم ورسم ما فيه من رسوم، فلآخذ فيما جلست 

 لكتبه:
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تي، رجعت وجلست على  بعد أن غادرت الإدارة، وودَّعت ابن عمَّ
« وأنا أكتب»وجاء الأخ زين العابدين … المنضدة وأخذت أكتب 

ا رآني أكتب وقف في الباب يتأملني. فحيَّاه أخي، واق تحم البيت، ولمَّ
ولكنَّنِي لم أنتبه له رغم وقوفه وتحية أخي إليه. ولم أشعر إلا وصوت 

 «لا أراك إلا تكتب أدباً أليس كذلك؟»يقول: 

، فإذا به الأخ زين العابدين.  فالتفتُّ

 فقلت له: لا أكتب أدباً الآن، ولكنَّنِي أكتب مذكرات.

 تجد الوقت الكافي لكتابتها؟ فقال: وهل

 فقلت: أجده يومًا، ولا أجد آخر.

أن »ثم جلسنا وتحدثنا أحاديث شتَّى. وكان من بين ما حدثني به 
ث قد شرع في قصَّتين رائعتين: إحداهما « يعني به نفسه»و« المحدِّ

تتوقف على زورة إلى نابل حتى يرى الشخص أو ينظر العذارى اللواتي 
البساتين. والأخرى تتعلَّق بفكرة الزواج، والمرأة التي  يسنين الماء في 

 كثيرًا ما كانت سلعة تباع في سوق المطامع والشهوات، وخلاصتها.

  



 79 

 الفهرس

 

ء  ا ع رب لأ ي  1ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . 5 
س  ي م خ ل ي  2ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 8 

ة  ع م ج ل ي  3ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 1 3 
ت  ب س ل ي  ٤ا ف ن ا 1ج 9 3 0. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 1 6 

د  ح لأ ي  5ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . 2 0 
ن  ي ن ث لا ي  6ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . 2 6 

ء  ا ث لا ث ل ي  7ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 3 0 
ء  ا ع رب لأ ي  8ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 3 ٤ 

س  ي م خ ل ي  9ا ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 3 8 
د  ح لأ 1ا ي  2 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . ٤ ٤ 

ن  ي ن ث لا 1ا ي  3 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . ٤ 6 
ء  ا ث لا ث ل 1ا ي  ٤ ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 5 0 

س  ي م خ ل 1ا ي  6 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . 5 1 
ت  ب س ل 1ا ي  8 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 5 3 
ن  ي ن ث لا 2ا ي  0 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 5 6 

ء  ا ث لا ث ل 2ا ي  1 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 5 9 
ت  ب س ل 2ا ي  5 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 6 2 

د  ح لأ 2ا ي  6 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 6 ٤ 
ن  ي ن ث لا 2ا ي  7 ف ن ا 1ج 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 6 7 

ء  ا ث لا ث ل 2ا ي  8 ف ن ا 1ج 8 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 6 9 
ء  ا ع رب لأ ري  5ا ف ي 1ف 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . 7 2 

س  ي م خ ل ري  6ا ف ي 1ف 9 3 0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . 7 6 
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