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	على سبيل التقديم
	مدخل
	في فلسفةُ الكتابة ومفهومُ السرد
	عند قاسم توفيق
	مفهوم الكتابة:
	مفهوم الرواية:
	لا يوجد قدسية ثابتة في الفن، المسرح كان من أول الفنون التي صنعها الإنسان، ولأهميته العظيمة لا زال علامة على تطور المجتمعات لكنه لم يعد هو الأعظم، أعتقد أنّ هذا زمن الرواية.
	مع التسارع المذهل في الحياة البشرية جاءت الرواية لتكن بقعة استراحة الدماغ، حالة هدوء من الصخب الضجيج الذي يسببه الإعلام المشظى، وعالم الاستهلاك، والدعايات التجارية، والحروب، واختلاف المواقف. هذا الشكل المتحرك للحياة بصخب وضجيج يصيب الإنسان بما يشبه ال...
	من رحم هذا الاكتظاظ والضجيج جاءت الرواية لتنقل الإنسان إلى هدأة قد تكون صاخبة بأحداثها، وتكون بالطبيعي جزءاً من صخب الحياة، لكنها هنا في الكتاب تكون بضع صفحات وبضع كلمات يملك القارئ زمام أمرها بالتوقيت وبالموقف. فالقارئ يدخل إلى عالمها متى أراد، ويحدد...
	الرواية الناجحة هي تلك التي تستلب القارئ من حياته وتدخله في حياة شخوصها وأحداثها وأفكارها.
	أنا أرى أنّ هذا يمثل سبباً من أسباب ازدهار الرواية وتراجع القصة القصيرة التي كانت مزدهرة في السابق في زمن أبطأ قليلاً من الزمن الحالي. من هنا تأتي هيبة الرواية، وليس هيبة الراوي، ولهذا لن يكون سهلاً على أي كاتب أن يكون روائياً. فعندما تقرأ رواية لصحفي...
	على المستوى الفني فإنّ رواية "ماري روز" حسب ما أملكه من معلومات قد تكون من أول الروايات العربية التي زاوجت بين الأسطورة والواقع، وهي من عملت من حدثين متشابهين من حيث الفكرة "العلاقة بين المسيحيين والمسلمين في بلادنا" نصاً أدبياً واحداً، فحكاية ماري رو...
	بعد إصدار روايتي "عمان ورد أخير" التي صدرت في العام 1992 من القرن الماضي توقفت عن الكتابة حتى أصدرت رواية "ورقة التوت" في العام ألفين بعد صمت دام ثماني سنوات، لو أنك سألتني عن أسباب هذا الانقطاع فإني سأجيبك بأنّ هذه السنوات الثمان كنت فيها منعزلاً عن ...
	في حفل إشهار روايتي الأخيرة "رائحة اللوز المر" قلت الآن قررت أن أخرج عن صمتي وأن أتكلم، على الرغم من أني ككاتب لم أكفّ عن الكلام منذ أن أصدرت مجموعتي القصصية الأولى "آن لنا أن نفرح" في سنة 1977 وحتى الآن بعد أن صدر لي إثنا عشر عملاً من رواية وقصة قصير...
	«رائحة اللوز المُّر» هي استكمال لمشروعي الإنسانيّ، وهي استمرار الموقف في مواجهة التخلف الذي يحكم الطوق على أعناقنا أكثر وأكثر، وهي الصرخة العالية في زمن الصمت المغلف بكثرة الكلام. «رائحة اللوز المُّر». إعلان لرفض التابوهات، فكلما تقدم العالم وصار أكثر...
	ما تقرأه في الأسطر الأولى في الرواية وما يوحي به منذ البداية هو عكس ما تضمنته، البداية الموغلة بالمباشرة ليست سوى مقدمة لمعالجة واحد من هذه التابوهات وهي كثيرة في ثقافتنا وحياتنا العربية، "الجنس". في عمل أدبي حاولت استخدام مشرط جراح لمعالجة علمية وواق...
	لا أعتقد أني أبحث عن أي شيء أو أني أنطوي تحت مظلة منهاج أو مدرسة أدبية، بعض النقاد يرى بأني كاتب واقعي اشتراكي، وبعضهم ضمني إلى البنيويين السرديين، والكثير من الدراسات المتعلقة في رواياتي تصفها بالرواية التجريبية. قد أكون بريئاً من كل هذه المسميات، وق...
	المكان عندي هو الحال التي تحتوي كل عناصر الكون. هو الثابت وهو المتحوّل. فلا أتذكّر أبداً المكان الأوّل لأنه أماكن وحالات وقد يكون خيالات أو حتى أحلاماً. المكان الأول كان رحم أمي الذي سكنته تسعة شهور، وهو المهد الذي انتقلت إليه بعد هذه الشهور حتى استطع...
	إنّي أردّ بعض ما أعطتني تلك السنون وهذه المدينة من قيم بالكلمات، وأحرص على تخليدها، لذا فإنها حاضرة فيّ وفيما أكتب. هذه هي حكايتي معها.
	حضور عمان المستمر فيما أكتبه ضرورة فرضتها حياتي الطويلة فيها من لحظة  ميلادي إلى الأن، لو ان ولدت وعشت في نيويورك كنت سأكتب عنها.  تربطني في المكان حالة عشق غريبة، المكان عندي هو رحم الأم الذي ينشأ فيه الكائن لتسعة شهور، وهو البيت والحارة والمدينة وال...
	لقد كتبت عن مدن أخرى بعد أن عشت فيها وعرفتها، الانسان والمكان. روايتي "الشندغة" تتحدث عن دبي، واسم الشندغة هي منطقة أحبها في هذه المدينة. المكان عندي له قدسية الحضور وليس التخيل. الحضور يعرفك على التفاصيل الصغيرة للمكان، وهذه التفاصيل هي التي تدفع للك...
	أحاول أن أصنع الواقع أدباً، وأهتم بأن يتصف هذا الأدب بالجمالية لغة ونصاً وواقعية. أكتب أدباً واقعياً من خلال تحقق هذا الواقع، ومن الصورة التي ينعكس فيها بداخلي والتي أحاول أن أضعها بنص لن أكون المحرك الوحيد له بل إنّ القارئ سوف يكون فيه طرفاً ثالثاً، ...
	إنّ المؤلف لا ينقل صورة سينمائية أو فوتغرافية عندما يسرد الحوادث والشخصيات فالقارئ يتخيل هذه الأحداث والشخوص مثلما يريدها هو أن تكون، تماماً مثل فعل المؤلف عندما صنعها من مخزون رؤيته وثقافته، فأنت عندما تقرأ العمل تتخيل صور الأحداث والأبطال مثلما تريد...
	مثل كل البشر على اختلاف وعيهم، لديّ تصوّر للعالم الكبير الأرض، والعالم الصغير الأردن، والعالم الأكثر صغراً الذات. أنا تلميذ للفكر الماركسي اللينيني، وإيماني بالطبقات والصراع الطبقي محسوم، كما أني تلميذ لمجمل ما تعلّمت وقرأت وجرّبت.
	أميل أيضاً إلى التحليل والتفسير النفسي بعد المادي لرؤية عالمنا، أرى في سلوكات الدول ممارسات لألعاب الطفولة لكن بصخب ودوي قاتل. أقرأ سلوكيات بعض الحكام وأرى بأنهم لو تلقوا علاجاً نفسياً لأحسنوا لأنفسهم ولبلادهم، وإلا كيف يمكن أن نفسر قرار رئيس أميركا أ...
	هذا تصوري للعالم، لعب عقيم خال من البراءة، وحشي وسادي، وبشر مساكين مثلنا يقُدمون كأضاحي حتى تكتمل متعة اللاعبين بالدم.
	لا أرى وظيفة للأدب غير المتعة والمعرفة. والمحلية هي العالمية، في الرواية لا يوجد حدود تفصلك عن العالم، عندما تجلس عشر ساعات أو أكثر لتقرأ بصورة متواصلة رواية  "حفلة التيس، لماريو فارغاس" تصبح خلال هذه الساعات العشر واحداً من سكان مدينة "سانتو دومنغو ف...
	هل يمكن لسعر رغيف الخبز أن يكون بعيداً عن السياسة؟ الاقتصاد هو المحرك الأول لكل ما يدور في عالمنا والصانع للسياسة، فلا يمكن أن تكون الرواية بعيدة عن السياسة. أما أن تكون بعيدة عن الأيديولوجيا فهذه مسألة لا أتفق معها، الأيديولوجيا لازمة للمؤلف لأنك لن ...
	إن الحد الأدنى للعمل الإبداعي هو تشكيل رؤيا متماسكة وشاملة، مفترض أنها متوافرة لدى الكاتب، التي يجب أن ألتقطها أنا كقارئ، هذه الرؤية فلسفية وسياسية بالمقام الأول ويجب أن تكون مع الشعب وليست مع الحكومات، يجب أن تكون مع الطبقات المسحوقة وليس مع المحتكري...
	فيما يخص أخلاقية النص، فهذه مسألة نسبية، فما تراه أنت أخلاقياً قد أراه أنا عكس ذلك. قد يستعمل المؤلف كلمات وعبارات غير مدرجة في قاموس اللغة المستخدمة في أدبنا، وقد تخدش الحياء العام "حسب مصطلح السلطة"، أنا مصمم على أنّ للمؤلف الحق في استخدامها ما دامت...
	لنكن أكثر وضوحاً، لماذا يفترض أن تكون الكتابة عن الجنس في الوقت الحالي من التابوهات؟ في حين أنه كُتب كثيراً عنه وبفجاجة في تراثنا العربي؟
	لماذا حتى يمنع الحديث أو مناقشة مثل هذا الموضوع في الوقت الذي تجد الشاب بغض النظر عن جنسه يرى أفلاماً إباحية ساقطة على موبايله وهو في حصة الدرس؟.
	لماذا حتى تُمنع وتُصادر رواية مثل روايتي "رائحة اللوز المر" لأنها تتحدث عن الجنس من دون النظر إلى الغاية التي اضطرتني لاستخدام الجنس؟


	الفصل الأول
	التعبير الإيروتيكيّ وسردنة الجسد
	قلت له إني أنا الرجل الذي قرّر أن يقطع أيره من جذوره، ويلقي به في البحر حتى يأكله السمك. وأفهمته بأني لم أكن أبداً لأفكر في الانتحار، وأنّ كلّ ما هنالك أني أسقط القصاص على كائن كان هو الأساس الوحيد لكلّ الألم والشقاء اللذين عانيت منهما في حياتي، وأنه ...
	حدث أن تحولت جارتنا الحسناء من كائن يزور أمي، ويحتسي معها قهوة الصباح، ويضمّني ويطبع على خدّي قبلة كلّ مرة، إلى امرأة. عندما ضمتني وأنا عائد من جلسة مجون مع أولاد الحارة وكنت أهم بالدخول إلى الحمام، أحسست بثدييها يصفعان وجهي، وشممت رائحة تشبه رائحة ال...
	ضممتها إلى صدري بلا براءة أكثر من مرة، انتفضت عندما أحست بانتصابة قضيبي غير الكاملة تلامس جسدها. لم يبدر من أيّ منّا أيّة كلمة أو همس يمكن أن تبوح لمن حولنا بما نسعى له، كنا نصنع الخطط، ونخلق الأعذار لأفعالنا حتى تبدو بريئة حتى لنا، كلّ منّا كان ينتظر...
	كانت كأنها في عجلة من أمرها، وتتعجل إنهاء مسألة طالت عليها، سحبتها من يدها جذبتها نحوي، انهلتُ على شفتيها ألتهمهما، كنت ألتهمهما بحقّ، وكانت هي تستصرخني أن أزيد من قسوتي عليهما. دفعتها إلى الحائط، التصقت بها وأنا أضغط جسدها الصغير بكلّ ثقلي وقوتي، كان...
	لم أكن أتمتع بقوة بدنية خارقة، لكني بالتأكيد كنت أملك مخيلة واسعة هي السبب المباشر وراء رغبتي المستمرة، هذا هو التفسير الذي استطعت أن أخلص له، وأنا أحاول أن أكبح من رغبتي التي لا بدّ أن تدفع بي آخر الأمر إلى الهاوية.(7)
	كانت عارية تماماً عندما انطفأ الضوء، ألقت بجسدها العاري فوق الفراش وغطّت وجهها بالوسادة من دون أن تحاول النظر حولها من شدّة الخوف، وكانت كلما عاد لها شيء من الأمان تصهل الرياح خلف الدار فيزداد رعبها. عندما دخل غوغان إلى البيت رفعت رأسها نحوه فلم يرَ غ...
	صارت تتربص بفرج، تتفكر في أمر يعذّبه ويرهق روحه، حتى اهتدت إلى أمر لم يكن ليخطر في بال، في الصحراء القاحلة القابعة داخل روحها بعيداً عن القرية وزقاقها وناسها، في مكان ناء هناك صارت تتربص رجال القرية، تراقبهم تحاول رسم ملامحهم في رأسها، ومع ميعاد فرج ص...
	كانت قد قررت عندما شعرت بحركته يقترب منها أن تنسحب وتغيّر مقعدها لو أنّ هذا الزائر كان طالباً أو تصدر منه رائحة عرق الأولاد، لكنها بقيت ساكنة تنتظر أمراً ما مبهماً. لم ينتظر الضيف طويلا، ابتدأ بمدّ يده نحوها بحذر وهو يدّعي متابعة الفيلم، لامس مقعدها، ...
	لامسه برقة وعذوبة، أصابتها الرجفة الآن وكأنها كانت مهيأة لها منذ زمن، داعبها وظلت عيونهما تراقبان الفيلم الذي غابت صوره عنهما. ما أن انتهى منها حتى بحث عن يدها التي ناولته إياها بخنوع، شدها إليه، رفعها بهدوء وأنزلها فوق عضوه الذي كان حينها منتصباً، كا...
	لم يحتاجا إلى الكثير من الكلمات لأن يتعارفا فهما يعرفان بعضهما منذ أيام. قبل أن يستريح في مكانه طلب منها أن تترك قهوتها وسجائرها كي يدعوها إلى مكان أكثر هدوءاً، وقف وناول الجرسون مبلغاً من المال وأشار عليه أنّ هذا حسابهما معاً.
	لقاؤهما بالفراش داخل الشقة التي يدّعي الباشا أنها صومعته السرية التي لا يدخلها أحد غيره كان ممتعاً له، واحترافياً لها، أشعرته بأنه قويّ وشاب وأنه ما يزال يفعلها بكفاءة أكثر من الصغار.
	دهاء الباشا وخبرته لم يقدرا على إفهامه أو لم يحاول هو أن يفهم بأنّ هذا الدور الذي مارسته هند معه هو الدور ذاته الذي تمارسه كلّ المومسات، وعلى الرغم من أنه يُحسن فهم ذلك تماماً إلا أنه تجاهله، فلو فكر بهذه الصورة لكان أهدر قيمة كبيرة من المتعة التي است...
	أقترح عليها الباشا أن تكون له وحده وأن تكف عن التنقل بين أحضان رجال لا يقدرون قيمة جمالها مقابل أن يعوضها عن ذلك. قدّم لها عرضه السخي فوافقت من غير أن تحتفل كثيراً بهذا العرض فهي تفهم أنها الرغبة التي ما أُشبعت بعد عند الباشا، والتي سوف تضرم وتؤول إلى...
	في صباح يوم أحد ورديّ، كنت قد استيقظت لكنني لم أغادر الفراش خوفاً على تبدّد الدفء والكسل اللذين جاءا من النوم، كنت أقرا في كتاب عربيّ وأستمع إلى "فيروز" عندما سمعت طرقتها على الباب. هتفت:
	ـ أدخل
	دفعت الباب بهدوء، وانسابت من بين حافته والجدار، ثم أغلقته وكأنها تمارس فعلاً مختلفاً لم نعتده في علاقتنا معاً. كانت ما تزال في منامتها لكنّها مستحمّة ورائحة العطر تفوح منها، دنت منّي وقبّلتني وعندما هممت بالنهوض طلبت منّي بإشارة منها أن لا أفعل. خلعت ...
	لاحت معذّبتي في غيهب الغسق
	ألقت وجهها الورديّ على صدري العاري وغفت، كانت أنفاسها تخرج دافئة تحرّك الشعيرات القليلة المزروعة على صدري. في تلك المرّة كانت امرأة أخرى، تتفجّر شوقاً ورغبة، تمارس كلّ أفعالها التي كنت أتمنّى، تداعبني، تهدهدني، توزّع قبلاتها بسخاء وأنا مندهش لكنّ المت...
	ـ ما رأيك لو تناولنا العشاء خارج البيت؟
	كانت تلك واحدة من عاداته الجميلة عندما يهتزّ في داخله ذلك الشيطان العجيب الذي يبعده عن الكون ويغرقه في نفسه. لم يكن ليدعو زوجته للعشاء إلّا لاستكمال برنامجه الاحتفاليّ، فبعد أن يذهب إلى أفخم مطاعم المدينة، وبعد أن يتلقاه العاملون فيه، يطلب عشاء يكون ف...
	لا أقدر على وصف ذلك الكائن الذي كان يتكشّف لي من تحت ملابسها، مشتْ إلى السرير، اندسّت تحت اللحاف الذي مايزال دافئاً بأنفاسي، نظرتْ نحوي وكأنها ترجوني أن آتي إليها. أقسم لكم أني لم أصدّق أيّ شيء مما يحدث معي، حتى رأيتني أنغمس في بدنها اللذيذ، بعدما انت...
	ـ من أنت أيتها الملكة؟
	قالت:
	ـ أنت مرواغ، يكفي أن تعرف أنّ اسمي "مها".
	ورجعتْ تطلب المزيد، ولم يكن "حنا" ليبخل على امرأة جميلة مثل "مها" حتى أُنهكتُ وسقطت بجانبها وهي ترمقني بحبّ ورضى. (14)
	وكليب رجل تقتله النساء، يحكى فيما يحكى عنه أنّه غنم زوجة أحد الأمراء وكانت هذه من نساء الافرنج، أخذها معه كما يليق بالأميرات، وعندما صار أمام جسدها الأبيض الجميل أكل ثديها لشدّة جماله. (15)
	يضم خصرها النحيل بيده، تلقي برأسها بسلام على كتفه، يشمّ رائحة مختلفة ليست من العطر بل من عبق جسدها، نفاذة، دافئة. تداعبه، تفلت من يده وتركض مبتعدة عنه حيناً وحيناً تدور حوله، ضحكتها تملأ المكان:
	ـ هل تقدر على إمساكي؟
	يركض خلفها، تعود مرتدّة إليه، تلقي جسدها عليه، تدّعي الهزيمة والاستسلام، يحب استسلامها الذي يحفزّ ذكورته، توحي له أنه قادر على إمساكها، لكنه يرى في وجهها تلك الشفقة عليه من أن يُرهق.
	آخر الأمر كان يجمعهما الفراش معاً في فندق (PRINCE DE GALLES) في باريس أو في فندق (AMBASCIATORI) في روما، يتلقيان معاً ينغمس جسده الضخم في بدنها الرقيق الصغير، تحمله بكلّ ما أوتيت من قوّة، ترفعه فوق جسدها الرقيق كأنه طفل صغير.
	يمارسان لعبة الحبّ الرائقة، تنتشي، يشعر أنها تنتشي، تبلغ الذروة مرات يرى في عينيها العميقتين نداءً صاخباً تدعوه أن يكمل، أن يثور، أن يفرغ قهر سنين عمره فيها.
	عندما ينتهيان تلقي رأسها الصغير على صدره وتبدأ بالتقاط أنفاس فرحة راضية.(16)

	هوامش الفصل الأول
	الفصل الثاني
	النحتُ السرديُّ ومعماريّةُ الأمكنة
	يؤدي المكان دوراً بالغ الأهمية في التشكيل السرديّ بأنواعه السردية كافة، ولاسيّما الروائيّ منه على نحو خاصّ، ويعتمد بالدرجة الأولى على براعة السارد في سردنة المكان وتحويله من مكان واقعيّ إلى مكان متخيّل قادر على تمثيل الواقع داخل لعبة السرد، على نحو يك...
	في ذلك اليوم بالذات وفي تلك اللحظة بدأت أشعر شعوراً جديداً تجاه الأشياء. ذهبت إلى المدرسة فرحاً، لم أكن وحدي، إنما كنت واحداً من جيل كامل من أبناء الحارة وبناتها، البنات اللواتي كنا نلعب معهن ذهبن باتجاه، وأخذنا نحن الاتجاه الآخر وسرنا به.
	حملنا كلّ ما نقدر على حمله من ذكرى الحارة وأرضها التي صارت جسدنا وصرنا كيانها، أخذنا كرات القماش التي تحيكها أمهاتنا من بقايا الملابس المهترئة، وأخذنا دفاترنا وأقلامنا وأسلاكاً كنا نصنع منها أشكالاً، وحجارة ملوّنة من تراب صويلح وبقايا معجون الجدران، أ...
	أولاد الحارة الفوقية لم يأتوا معنا، إحسان الشركسي، رياض ابن التاجر، وآخرون.. لبسوا فساتين خضراء جميلة، وصعدوا إلى باص جاء خصيصاً لنقلهم إلى (الكلية العلمية) وهذه مدرسة بعيدة لا نعرف أين تقع.. يقال إن قسطها أكثر كثيراً من الخمسة عشر قرشاً قسط مدرستنا ا...
	تقول أمي إنني، ومنذ أن بدأت أتعلم فكّ الخطّ، كنت أهتمّ بالألوان، أكتب الواجب الذي تطلبه مني المعلمة ملوّناً حيثما يجب، وكيفما يلزم، لأعطي للكلمة دلالة أعمق مما تعطيه الحروف. لو حدث وكتبت كلمة حُب أو أُم كنت أكتبها بلون فاتح شفّاف أزرق كالسماء، أو ليلي...
	الكلمات التي كنت أكتبها ملوّنة، وباستعمال الخطوط العربية التي أتقنتها في سنّ مبكرة، بدأت أزيد عليها مثلما أريد حتى تطاوع فهمي لمعناها، أو أحًرف فيها بإضافات إيحائية تجعلها تتحوّل إلى صورة متشكّلة من معنى الحروف وشكلها، أشكّل الكلمة حتى تصبح لوحة انطبا...
	المهم أنيّ صرت أُدفع بيسر نحو الرسم، وصرت كأنّي أعي فكرة أنّ الرسم يمشي بي إلى الخلود أكثر من الكلمات المرسومة، فالكلمات هي أفكار تأتي بعدها أفكار تنسخها، أما الرسم فيظلّ خالداً معلقاً على جدار متحف أو قصر أو فندق خمس نجوم، أو بار هادئ منزوٍ في أحد ال...
	غرفة أمي التي تلي غرفتي، تحتوي على سرير نحاس ضخم، وخزانة كبيرة احتلت حائطاً كاملاً، وفي الجهة المقابلة لهذه الخزانة، كومودينو عريضة عُلق فوقها مرآة كريستال عتيقة، أصاب بعض حوافها تآكل، لكنها ظلت تبرز وجه أمي عندما تجلس أمامها، وتسرّح شعرها الطويل الأس...
	كلّ هذه الشخصيات البشرية، والآلية وحتى الطبيعية منها رسمتها، شكّلتها انطباعياً، على الكرتون مستخدماً ألوان الفحم والرصاص، أو الألوان المائية. إنّ الأمر العجيب الذي اعتبرته علامة فارقة في مسار حياتي، ولم يكن من الممكن أن أبوح به لأحد، هو أني وعلى الرغم...
	كان شعرها الناعم الغارق بالزيت مسرّحاً ما عدا خصلة فرّت منه فوق الوسادة، التصق فخذاها الصغيران ببعض بقوّة حتى تبرز مؤخرتها للأعلى قدر المستطاع، وإن كان وبرزت إلا أنها لم تكن أبداً مثلما وصفت بالكلمات، حتى عندما علق بعيداً عن المرأة المستلقية رسماً لوج...
	مدرسة القرية التي كان يعلّم بها جدي فرج هي التي تعلمت بها أنا وتعلم بها أبي وأمي أيضا من قبلي، كانت هذه المدرسة تضمّ الأولاد والبنات معاً من الصف الابتدائي الأول حتى الصف السادس، تتكون من ستة غرف صغيرة متلاصقة ممتدة على طول قبو عثمانيّ عتيق كان يستعمل...
	طين معالج على عجلة رحى وفرن صغير قديم قدم عمر جده فُتحت في جدرانه فجوات يخترقها الهواء ليعبث بالنار ويراقصها مثلما يشتهي، وكلما اشتد كان يخلخل توازن الإناء ويضعف بنيانه وأحياناً يسح الطين فاراً من بين الأصابع مثل سائل ثخين، فكلما داس حمزة برجله الدولا...
	لم يُهزم حمزة، ولم يصبه اليأس من محاولاته الكثيرة الفاشلة، كان يؤمن بأنه لا بدّ وأن تواتيه اللحظة والمقدرة وأنه سوف يصنع نجمته، كان يعرف بإحساس غريب طاغ عليه بأنه إن لم يفعل فسوف تظلّ هذه المرأة جاثمة عليه حتى تقتله. قضى أياماً وشهوراً وهو يحاول، وفي ...
	حدث أن غاب الأب عن الدكان مدّة أسبوع كامل، كانت هي تلك لحظة حمزة المقدسة، رجع لمحاولته من جديد وصار يصنع تمثاله بأناة وصبر من دون أن تتلفت عيناه نحو الباب تنظر أن يفاجئه أحد. أغلق باب الدكان، وقف فوق حوض الطين، انتقى حفنات الصلصال المصفاة الزاهية، فرد...
	هنا يرقد الطين أول مرة في حضن الهواء والشمس. اكتفى بما أنجزه، قرفص ينظر عجينته الساكنة مثل الجنين في حضن الشمس والهواء. انقضت ساعات وهو ينتظر. تهيأت عجينته تناولها بذات الحرص أسكنها الحوض، مسح فوقها التراب، وطفق يشكّلها من جديد. أدار ساقيته بسلام، أخذ...
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