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وٌ من كل شيء يهمك العلم به  لْ أْتِ كتابي هذا أم مزقته، خِ رَ وٌ من كل شيء يهمك العلم به سواء لَدي أَقَ لْ أْتِ كتابي هذا أم مزقته، خِ رَ سواء لَدي أَقَ
أو النظر إليه.أو النظر إليه.

كل ما يمكنني أن أُطرفك به من الأخبار أن أقول لك: إن أشجار الربيع قد كل ما يمكنني أن أُطرفك به من الأخبار أن أقول لك: إن أشجار الربيع قد 
بدأت تبتسم عن أزهارها، وإن النسيم العليل يجمع إليَّ في غرفتي في هذه بدأت تبتسم عن أزهارها، وإن النسيم العليل يجمع إليَّ في غرفتي في هذه 
الساعة التي أكتب إليك فيها شذ￯ أول زهرة من زهرات البنفسج وأول عود الساعة التي أكتب إليك فيها شذ￯ أول زهرة من زهرات البنفسج وأول عود 

من أعواد الزنبق.من أعواد الزنبق.
الأخبار  هذه  لمثل  أعرف  لا  كنت  وإن   — ا  أيضً أخبرك  أن  الأخبار ويمكنني  هذه  لمثل  أعرف  لا  كنت  وإن   — ا  أيضً أخبرك  أن  ويمكنني 
معنى — أن الغرفة التي كانت خالية في الدور الأعلى من منزلنا قد سكنها معنى — أن الغرفة التي كانت خالية في الدور الأعلى من منزلنا قد سكنها 
اليوم فتى اسمه «استيفن»، غريب الأطوار في وحشته ونفوره وانقباضه عن اليوم فتى اسمه «استيفن»، غريب الأطوار في وحشته ونفوره وانقباضه عن 
الناس، حتى يكاد يظن الناظر إليه أنه بائسٌ أو منكوب، فهو ينزل في صبيحة الناس، حتى يكاد يظن الناظر إليه أنه بائسٌ أو منكوب، فهو ينزل في صبيحة 
كل يوم إلى الحديقة وبيده كتاب واحد لا يغيره، فإذا جلس للقراءة فيه علق كل يوم إلى الحديقة وبيده كتاب واحد لا يغيره، فإذا جلس للقراءة فيه علق 
نظره بأول سطر يمر به ثم لا ينتقل عنه بعد ذلك، فهو في الحقيقة مطرق إلى نظره بأول سطر يمر به ثم لا ينتقل عنه بعد ذلك، فهو في الحقيقة مطرق إلى 
رفع  أمامه  مارة  رآني  فإذا  كتاب،  في  يقرأ  أنه  الرائي  يظن  حيث  من  رفع الأرض  أمامه  مارة  رآني  فإذا  كتاب،  في  يقرأ  أنه  الرائي  يظن  حيث  من  الأرض 
رأسه إليَّ وحياني تحيةً وجيزة، ثم انتقل من مكانه وانساب بين الأشجار، أو رأسه إليَّ وحياني تحيةً وجيزة، ثم انتقل من مكانه وانساب بين الأشجار، أو 
صعد إلى غرفته؛ لذلك لم تصل بيني وبينه معرفة حتى اليوم، وربما لا يقع صعد إلى غرفته؛ لذلك لم تصل بيني وبينه معرفة حتى اليوم، وربما لا يقع 
شيء من ذلك فيما بعد؛ لأني لا ألتمس السبيل إلى التعرف به ولا أُحب أنه شيء من ذلك فيما بعد؛ لأني لا ألتمس السبيل إلى التعرف به ولا أُحب أنه 
الموقف  هذا  في مثل  النساء  عنه  يتساءل  سائلة عما  بد  فإن كنت لا  هذا الموقف يلتمسه،  في مثل  يتساءل عنه النساء  سائلة عما  بد  لا  فإن كنت  يلتمسه، 
فأقول لك: إن الفتى ليس بجميلٍ ولا جذاب، بل إن في منظره من الخشونة فأقول لك: إن الفتى ليس بجميلٍ ولا جذاب، بل إن في منظره من الخشونة 
والجمود ما ينفر نظر الناظر إليه، وأحسن ما فيه أني سمعته ليلةً — وكانت والجمود ما ينفر نظر الناظر إليه، وأحسن ما فيه أني سمعته ليلةً — وكانت 
فيه  يجري  لا  كان  وإن  ا،  مؤثرً شجيăا  غناءً  يغني   — مفتوحةً  غرفتي  فيه نافذة  يجري  لا  كان  وإن  ا،  مؤثرً شجيăا  غناءً  يغني   — مفتوحةً  غرفتي  نافذة 
يعجب  ولا  والمحزونين،  البؤساء  يطرب  فهو  النغم،  قواعد  من  قاعدة  يعجب على  ولا  والمحزونين،  البؤساء  يطرب  فهو  النغم،  قواعد  من  قاعدة  على 
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أنه  عنه  فحدثني  هنيهةً  مجالسته  من  أبي  تمكن  ولقد  المتفننين،  أنه الموسيقيين  عنه  فحدثني  هنيهةً  مجالسته  من  أبي  تمكن  ولقد  المتفننين،  الموسيقيين 
من المتعلمين الأذكياء، وبعد: فأحسب أني أمللتك يا سوزان بحديث يتعلق من المتعلمين الأذكياء، وبعد: فأحسب أني أمللتك يا سوزان بحديث يتعلق 
، فهذا كل ما تستطيع أن  ، فهذا كل ما تستطيع أن أكثره بإنسان لا شأن لي ولا لك معه، فلا تعتبي عليَّ أكثره بإنسان لا شأن لي ولا لك معه، فلا تعتبي عليَّ
الصور  متشابه  ا  عيشً الصغيرة  قريتها  في  تعيش  فتاةٌ  كتابها  صفحات  به  الصور تملأ  متشابه  ا  عيشً الصغيرة  قريتها  في  تعيش  فتاةٌ  كتابها  صفحات  به  تملأ 
والألوان، لا فرق بين ليله ونهاره، وصبحه ومسائه، لا تطلع الشمس فيه على والألوان، لا فرق بين ليله ونهاره، وصبحه ومسائه، لا تطلع الشمس فيه على 

، ولا تغرب عن منظر غريب. ، ولا تغرب عن منظر غريب.مرأ￯ً جديدٍ مرأ￯ً جديدٍ
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والأرض  التهابًا،  يلتهب  الشمس  وقرص   ، مصحيةٌ والسماء   ، رائقٌ والأرض الجو  التهابًا،  يلتهب  الشمس  وقرص   ، مصحيةٌ والسماء   ، رائقٌ الجو 
الخضراء،  اللامعة  أوراقها  عن  تنتفض  والأشجار  حسنًا،  ا  نباتً فتنبت  الخضراء، تهتز  اللامعة  أوراقها  عن  تنتفض  والأشجار  حسنًا،  ا  نباتً فتنبت  تهتز 
ا، وكل  ا لذيذً ا هادئً ا، وكل والهواء الفاتر يترقرق فينبعث إلى الأجسام فيترك فيها أثرً ا لذيذً ا هادئً والهواء الفاتر يترقرق فينبعث إلى الأجسام فيترك فيها أثرً
مظلمة  الحياة  أن  أشعر  فإني  نفسي،  في  له  أثر  ولا  عندي،  له  قيمة  لا  مظلمة ذلك  الحياة  أن  أشعر  فإني  نفسي،  في  له  أثر  ولا  عندي،  له  قيمة  لا  ذلك 
قاتمة، وأن هذا الفضاء على سعته وانفراج ما بين أطرافه أضيق في عيني من قاتمة، وأن هذا الفضاء على سعته وانفراج ما بين أطرافه أضيق في عيني من 
كفة الحابل، وأن منظر العالم قد استحال إلى شيءٍ غريب لا أعرفه ولا عهد كفة الحابل، وأن منظر العالم قد استحال إلى شيءٍ غريب لا أعرفه ولا عهد 
لي بمثله، فأظل أنتقل من مكان إلى مكان، وأفر من الحديقة إلى المنزل ومن لي بمثله، فأظل أنتقل من مكان إلى مكان، وأفر من الحديقة إلى المنزل ومن 
التي  نفسي  عن  إلا  أفتش  وما   ، شيءٍ عن  أفتش  كأنني  الحديقة،  إلى  التي المنزل  نفسي  عن  إلا  أفتش  وما   ، شيءٍ عن  أفتش  كأنني  الحديقة،  إلى  المنزل 
فقدتها ولا أزال أنشدها، فإذا نال مني التعب أويت إلى أشجار الزيزفون في فقدتها ولا أزال أنشدها، فإذا نال مني التعب أويت إلى أشجار الزيزفون في 
، فلا يكاد يعلق نظري بأول زهرة يروقني  ، فلا يكاد يعلق نظري بأول زهرة يروقني الحديقة لأستريح في ظلالها قليلاً الحديقة لأستريح في ظلالها قليلاً
منظرها من بين أزهارها حتى أشعر كأني أنتقل من هذا العالم شيئًا فشيئًا إلى منظرها من بين أزهارها حتى أشعر كأني أنتقل من هذا العالم شيئًا فشيئًا إلى 
في  المحلق  الطائر  يتغلغل  كما  فيه  فأتغلغل  الخيال،  عوالم  من  جميل  في عالم  المحلق  الطائر  يتغلغل  كما  فيه  فأتغلغل  الخيال،  عوالم  من  جميل  عالم 
غمار السحب وتمر بي على ذلك ساعات طوال لا أعود من بعدها إلى نفسي غمار السحب وتمر بي على ذلك ساعات طوال لا أعود من بعدها إلى نفسي 
في  أزال  لا  وجدتني  استفقت  فإذا  يدي،  من  الكتاب  بسقوط  شعرت  إذا  في إلا  أزال  لا  وجدتني  استفقت  فإذا  يدي،  من  الكتاب  بسقوط  شعرت  إذا  إلا 

ا بتلك الزهرة الجميلة التي وقفت عليها. ا بتلك الزهرة الجميلة التي وقفت عليها.مكاني، ولا يزال نظري عالقً مكاني، ولا يزال نظري عالقً
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ا  ا يقولون إن فصل الربيع فصل الحب، وإن العواطف تضطرم فيه اضطرامً يقولون إن فصل الربيع فصل الحب، وإن العواطف تضطرم فيه اضطرامً
الحدائق  وتمتلئ  القلوب،  من  القلوب  وتقترب  بالنفوس،  النفوس  الحدائق فتأنس  وتمتلئ  القلوب،  من  القلوب  وتقترب  بالنفوس،  النفوس  فتأنس 
والبساتين بجماعات الطير صادحةً فوق زواهر الأغصان وجماعات الناس، والبساتين بجماعات الطير صادحةً فوق زواهر الأغصان وجماعات الناس، 
فإن  شيئًا،  هذا  كل  من  أصدق  فلا  أنا  أما  الأشجار،  صفوف  بين  فإن سانحة  شيئًا،  هذا  كل  من  أصدق  فلا  أنا  أما  الأشجار،  صفوف  بين  سانحة 
أجمل الساعات عندي تلك الساعة التي أخلو فيها بنفسي فأناجيها بهمومي أجمل الساعات عندي تلك الساعة التي أخلو فيها بنفسي فأناجيها بهمومي 

وأحزاني، وأذرف من العبرات ما أبرد به تلك الغلة التي تعتلج في صدري.وأحزاني، وأذرف من العبرات ما أبرد به تلك الغلة التي تعتلج في صدري.
وأحزن  شيء،  غير  على  أبكي  أنني  نفسي  أمر  من  له  أعجب  ما  وأحزن وأعجب  شيء،  غير  على  أبكي  أنني  نفسي  أمر  من  له  أعجب  ما  وأعجب 
ولا  سبيله  أعرف  لا  ما  والأشجان  الهموم  من  جنبي  بين  وأجد  سبب،  ولا لغير  سبيله  أعرف  لا  ما  والأشجان  الهموم  من  جنبي  بين  وأجد  سبب،  لغير 
ا من عوارض الجنون قد خالط عقلي، فيشتد  ا من عوارض الجنون قد خالط عقلي، فيشتد مأتاه، حتى يُخيل إليَّ أن عارضً مأتاه، حتى يُخيل إليَّ أن عارضً

خوفي واضطرابي.خوفي واضطرابي.
يعيشون  لأنهم  أشقياء؛  غير  وأحزانهم  آلامهم  أسباب  يعرفون  الذين  يعيشون إن  لأنهم  أشقياء؛  غير  وأحزانهم  آلامهم  أسباب  يعرفون  الذين  إن 
؛ لأني لا أعرف لي دواءً فأعالجه، ولا  ؛ لأني لا أعرف لي دواءً فأعالجه، ولا بالأمل ويحيون بالرجاء، أما أنا فشقيةٌ بالأمل ويحيون بالرجاء، أما أنا فشقيةٌ

يوم شفاء فأرجوه.يوم شفاء فأرجوه.
الحياة  في  سعادة  له  يعرف  لا  وأبي  لدي،  حاضرة  العيش  أسباب  الحياة كل  في  سعادة  له  يعرف  لا  وأبي  لدي،  حاضرة  العيش  أسباب  كل 
في  الجمال  مناظر  من  منظرٌ  يعجبه  ولا  هنائي،  غير  هناء  ولا  سعادتي،  في غير  الجمال  مناظر  من  منظرٌ  يعجبه  ولا  هنائي،  غير  هناء  ولا  سعادتي،  غير 
أغفل  ربما  بل  ضاحكة،  حديقته  أزهار   ￯وير باسمة،  يراني  أن   ￯سو أغفل العالم  ربما  بل  ضاحكة،  حديقته  أزهار   ￯وير باسمة،  يراني  أن   ￯سو العالم 
قضاء  سبيل  في  زهراتها  وتموت  أوراقها  تذبل  حتى  أحيانًا  حديقته  قضاء أمر  سبيل  في  زهراتها  وتموت  أوراقها  تذبل  حتى  أحيانًا  حديقته  أمر 
ا وكفرانًا بأنعم الله  ا وأشرً ا وكفرانًا بأنعم الله مرافقي وحاجاتي، فأنا إن شكوت فإنما أشكو بطرً ا وأشرً مرافقي وحاجاتي، فأنا إن شكوت فإنما أشكو بطرً
، فغفرانك اللهم ورحمتك، فإني ما اعترفت  ، فغفرانك اللهم ورحمتك، فإني ما اعترفت التي يسبغها عليَّ ويسديها إليَّ التي يسبغها عليَّ ويسديها إليَّ

بجميلك، ولا أحسنت القيام بشكر أياديك.بجميلك، ولا أحسنت القيام بشكر أياديك.
التي  السعادة  وتلك  ا،  معً قضيناها  التي  الأيام  تلك  سوزان  يا  لأذكر  التي إني  السعادة  وتلك  ا،  معً قضيناها  التي  الأيام  تلك  سوزان  يا  لأذكر  إني 
الآمال  من  بأجنحةٍ  سمائها  في  ونطير  ثمارها،  ونجني  أغصانها،  نهصر  الآمال كنا  من  بأجنحةٍ  سمائها  في  ونطير  ثمارها،  ونجني  أغصانها،  نهصر  كنا 
الفجر،  مطلع  إلى  الليل  حنين  إليها  وأحن  عليها،  وأبكي  فأندبها  الفجر، والأحلام؛  مطلع  إلى  الليل  حنين  إليها  وأحن  عليها،  وأبكي  فأندبها  والأحلام؛ 

والجدب إلى ديمة القطر.والجدب إلى ديمة القطر.
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، وأنك لا تزال تنظر إليَّ بالعين  ، وأنك لا تزال تنظر إليَّ بالعين الآن عرفت أنك لا تثق بي ولا تعتمد عليَّ الآن عرفت أنك لا تثق بي ولا تعتمد عليَّ
التي تنظر بها إلى أولئك الذين أثرت مغاضبتهم والتبرم بهم من أفراد أسرتك، التي تنظر بها إلى أولئك الذين أثرت مغاضبتهم والتبرم بهم من أفراد أسرتك، 
فقد كتمت عني ما كنت أرجو أن تقضي به إليَّ من ذات نفسك فيما اعتزمت فقد كتمت عني ما كنت أرجو أن تقضي به إليَّ من ذات نفسك فيما اعتزمت 
عليه من رحلتك لأعرف ماذا تريد وأين تريد، ولكني لم أوثر أن أنزل بك في عليه من رحلتك لأعرف ماذا تريد وأين تريد، ولكني لم أوثر أن أنزل بك في 

ا من أن أكتب إليك. ăا من أن أكتب إليك.الود إلى المنزلة التي نزلت بي إليها، فلم أر بد ăالود إلى المنزلة التي نزلت بي إليها، فلم أر بد
ماءٌ  يغدونا  واحدة،  سماءٍ  تحت  واحدة،  تربة  في  استيفن  يا  معا  نبتنا  ماءٌ إنا  يغدونا  واحدة،  سماءٍ  تحت  واحدة،  تربة  في  استيفن  يا  معا  نبتنا  إنا 
واحد وجو واحد، وما زلنا كذلك حتى شببنا فاختلفنا كما تختلف الشجرتان واحد وجو واحد، وما زلنا كذلك حتى شببنا فاختلفنا كما تختلف الشجرتان 
؛ لذلك أنت تفر مني الفرار كله وتنقبض  ؛ لذلك أنت تفر مني الفرار كله وتنقبض المتجاورتان في منبتهما ثمرة وشكلاً المتجاورتان في منبتهما ثمرة وشكلاً
ا غيره؛ لأنك  ăا من فجاج الأرض إلا سلكت فج ăا غيره؛ لأنك عني، ولا تراني أسألك فج ăا من فجاج الأرض إلا سلكت فج ăعني، ولا تراني أسألك فج
به،  أهنأ  الذي  غير  بعيشٍ  وتهنأ  بها،  أسعد  التي  غير  بحياةٍ  تسعد  به، أصبحت  أهنأ  الذي  غير  بعيشٍ  وتهنأ  بها،  أسعد  التي  غير  بحياةٍ  تسعد  أصبحت 
تلك  وجهي  في   ￯تر أن  تستطيع  ولا  مني،  تسمعها  التي  غير  لنغمة  تلك وتطرب  وجهي  في   ￯تر أن  تستطيع  ولا  مني،  تسمعها  التي  غير  لنغمة  وتطرب 
ولا  فيها  غموض  لا  جليلة  واضحة  صورتك  فيها   ￯تر أن  تحب  التي  ولا المرآة  فيها  غموض  لا  جليلة  واضحة  صورتك  فيها   ￯تر أن  تحب  التي  المرآة 

إبهام.إبهام.
أن  تعلم  لأنك  تراني؛  أن  تحب  لا  ولكنك  استيفن،  يا  تبغضني  لا  أن إنك  تعلم  لأنك  تراني؛  أن  تحب  لا  ولكنك  استيفن،  يا  تبغضني  لا  إنك 
تسمع  أن  تخاف  فأنت  طريقك،  غير  ا  وطريقً رأيك،  غير  ا  رأيً الحياة  في  تسمع لي  أن  تخاف  فأنت  طريقك،  غير  ا  وطريقً رأيك،  غير  ا  رأيً الحياة  في  لي 
مني ما يفجعك في تصوراتك وأحلامك، ويكدر عليك لذائذك التي تجدها مني ما يفجعك في تصوراتك وأحلامك، ويكدر عليك لذائذك التي تجدها 
الشعراء  قناعة  فيه  بها  وتقنع  المظلم،  الخيالي  العالم  ذلك  في  العيش  الشعراء في  قناعة  فيه  بها  وتقنع  المظلم،  الخيالي  العالم  ذلك  في  العيش  في 

المحزونين بالعيش بين أشباح خيالاتهم السوداء.المحزونين بالعيش بين أشباح خيالاتهم السوداء.
وستنقضي  شبابك  أيام  فستنقضي  تريد،  كما  وعش  تشاء،  كما  وستنقضي كن  شبابك  أيام  فستنقضي  تريد،  كما  وعش  تشاء،  كما  كن 
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إلى  فيها  تطير  التي  سمائك  من  تنزل  وهنالك  وأحلامك،  أمانيك  إلى بانقضائها  فيها  تطير  التي  سمائك  من  تنزل  وهنالك  وأحلامك،  أمانيك  بانقضائها 
ونلتقي  التقاطع،  بعد  ونتواصل  التناكر،  بعد  فنتعارف  أسكنها،  التي  ونلتقي أرضي  التقاطع،  بعد  ونتواصل  التناكر،  بعد  فنتعارف  أسكنها،  التي  أرضي 

كما كنا.كما كنا.

اليوم لأننا  متفقين، ولا بد أن نجتمع بعد  اليوم لأننا غير  لا بد أن نفترق اليوم لأننا غير متفقين، ولا بد أن نجتمع بعد اليوم لأننا لا بد أن نفترق 
إبقاء  البعد  على  نتواصل  وأن  إليك،  وأكتب  إليَّ  تكتب  أن  بأس  فلا  إبقاء سنتفق،  البعد  على  نتواصل  وأن  إليك،  وأكتب  إليَّ  تكتب  أن  بأس  فلا  سنتفق، 
على تلك الصلة التي بيننا، واحتفاظًا بها، ورعاية لها، حتى يأتي ذلك اليوم على تلك الصلة التي بيننا، واحتفاظًا بها، ورعاية لها، حتى يأتي ذلك اليوم 

الذي تجلو فيه عن نفسها، وتبرز من مكمنها.الذي تجلو فيه عن نفسها، وتبرز من مكمنها.
وأضللتهم  بهم،  مكرت  قد  أنك  ويرون  ا،  كثيرً لأمرك  يعجبون  أهلك  وأضللتهم إن  بهم،  مكرت  قد  أنك  ويرون  ا،  كثيرً لأمرك  يعجبون  أهلك  إن 
ولا  بأمرك  يعلمون  لا  حيث  من  خفية  فسافرت  وأغراضك،  مقاصدك  ولا عن  بأمرك  يعلمون  لا  حيث  من  خفية  فسافرت  وأغراضك،  مقاصدك  عن 
لأنك  إلا  الصورة  هذه  على  سافرت  ما  إنك  ويقولون:  انتويتها،  التي  لأنك بنيتك  إلا  الصورة  هذه  على  سافرت  ما  إنك  ويقولون:  انتويتها،  التي  بنيتك 
أنهم  وعندي  لك،  أعدوها  التي  الفتاة  تلك  من  الزواج  في  رأيك  عن  أنهم عدلت  وعندي  لك،  أعدوها  التي  الفتاة  تلك  من  الزواج  في  رأيك  عن  عدلت 
أصابوا فيما يقولون، وأنك مخطئٌ فيما فعلت؛ لأنك تعلم أن والدك فقير لا أصابوا فيما يقولون، وأنك مخطئٌ فيما فعلت؛ لأنك تعلم أن والدك فقير لا 
يملك من المال أكثر مما يتسع لأيام حياته؛ ولقد كان لك في هذا الزواج من يملك من المال أكثر مما يتسع لأيام حياته؛ ولقد كان لك في هذا الزواج من 
تلك الفتاة التي اختارها لك حظك من سعادة العيش وهنائه لولا أنك شاعر، تلك الفتاة التي اختارها لك حظك من سعادة العيش وهنائه لولا أنك شاعر، 

ا. ا.والشعراء يفهمون من معنى السعادة غير ما يفهمه الناس جميعً والشعراء يفهمون من معنى السعادة غير ما يفهمه الناس جميعً
كما  فاذكرنا  أحدثه،  كما  عنك  يحدثني  يزال  ولا  ا،  كثيرً يحبك  كما أخوك  فاذكرنا  أحدثه،  كما  عنك  يحدثني  يزال  ولا  ا،  كثيرً يحبك  أخوك 

نذكرك، واكتب إلينا بكل شيء.نذكرك، واكتب إلينا بكل شيء.
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مضى الليل إلا أقله، ولم يبقَ إلا أن تنفرج لمة الظلام عن جبين الفجر، مضى الليل إلا أقله، ولم يبقَ إلا أن تنفرج لمة الظلام عن جبين الفجر، 
بالغمض  وأهتف  أجدها،  فلا  الراحة  أطلب  المضجع،  قلق  ا  ساهرً أزال  بالغمض ولا  وأهتف  أجدها،  فلا  الراحة  أطلب  المضجع،  قلق  ا  ساهرً أزال  ولا 

فلا أعرف السبيل إليه.فلا أعرف السبيل إليه.
ا  أوهامً فيه   ￯أر بيوم  وينذرني  بي،  ويهزأ  كتابه  في  مني  يسخر  إدوار  ا إن  أوهامً فيه   ￯أر بيوم  وينذرني  بي،  ويهزأ  كتابه  في  مني  يسخر  إدوار  إن 
، وير￯ أن جميع ما أقدره  ا باطلة ما كنت أحسبه أماني وأمالاً ، وير￯ أن جميع ما أقدره كاذبةً وأحلامً ا باطلة ما كنت أحسبه أماني وأمالاً كاذبةً وأحلامً
لنفسي من سعادة في الحياة وهناءٍ أشبه شيء بالخيالات الشعرية التي يسعد لنفسي من سعادة في الحياة وهناءٍ أشبه شيء بالخيالات الشعرية التي يسعد 
أمر  فما  يقول  ما  ا  ăحق كان  فلئن  بوجودها؛  يسعدون  ولا  بتصورها،  أمر الشعراء  فما  يقول  ما  ا  ăحق كان  فلئن  بوجودها؛  يسعدون  ولا  بتصورها،  الشعراء 

طعم العيش، وما أظلم وجه الحياة.طعم العيش، وما أظلم وجه الحياة.
أن  عن  يعجز  لا  الحسان  الآمال  هذه  قلبي  في  غرس  الذي  إن  لا،  أن لا  عن  يعجز  لا  الحسان  الآمال  هذه  قلبي  في  غرس  الذي  إن  لا،  لا 
يتعهدها بلطفه وعنايته حتى تخرج ثمارها، وتتلألأ أزهارها، وإن الذي أنبت يتعهدها بلطفه وعنايته حتى تخرج ثمارها، وتتلألأ أزهارها، وإن الذي أنبت 
في جناحي هذه القوادم والخوافي لا يرضى أن يهيضني ويتركني في مكاني في جناحي هذه القوادم والخوافي لا يرضى أن يهيضني ويتركني في مكاني 
هذه  في  الآملون  يأمل  ما  كل  سلبني  الذي  وإن  أطير،  ولا  أنهض  لا  ا  هذه كسيرً في  الآملون  يأمل  ما  كل  سلبني  الذي  وإن  أطير،  ولا  أنهض  لا  ا  كسيرً
الحياة من سرور وغبطة، ولم يبقَ لي منها إلا حلاوة الأمل ولذته لأجل من الحياة من سرور وغبطة، ولم يبقَ لي منها إلا حلاوة الأمل ولذته لأجل من 
أن يقسو عليَّ القسوة كلها فيسلبني تلك الثمالة الباقية التي هي ملاك عيشي، أن يقسو عليَّ القسوة كلها فيسلبني تلك الثمالة الباقية التي هي ملاك عيشي، 

وقوام حياتي.وقوام حياتي.
من  فيه  أطمع  ما  فكل   ، مستحيلاً طلبت  ولا  ا،  بعيدً ذهبت  ما  أنني  من على  فيه  أطمع  ما  فكل   ، مستحيلاً طلبت  ولا  ا،  بعيدً ذهبت  ما  أنني  على 
في  العيش  لذة  وأجد  وجواره،  بقربه  آنس  رفيق  وزخرفه  العالم  هذا  في جمال  العيش  لذة  وأجد  وجواره،  بقربه  آنس  رفيق  وزخرفه  العالم  هذا  جمال 
الكون معه، والسكون إليه، وما الرجال كما يقولون إلا أنصافٌ ماثلةٌ تطلب الكون معه، والسكون إليه، وما الرجال كما يقولون إلا أنصافٌ ماثلةٌ تطلب 
بذلك  نفسه  في  يشعر  الرجل  يزال  فلا  النساء،  مخادع  بين   ￯الأخر بذلك أنصافها  نفسه  في  يشعر  الرجل  يزال  فلا  النساء،  مخادع  بين   ￯الأخر أنصافها 
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يعثر  حتى  الأيسر  ضلعه  صورة  تتغير  أن  قبل  آدم  به  يشعر  كان  الذي  يعثر النقص  حتى  الأيسر  ضلعه  صورة  تتغير  أن  قبل  آدم  به  يشعر  كان  الذي  النقص 
لقت له فيقر قراره، ويلقي عصاه. لقت له فيقر قراره، ويلقي عصاه.بالمرأة التي خُ بالمرأة التي خُ

وبعد؛ فأي مقدورٍ من المقدورات تضيق به قوة الله وحكمته؟ وأي عقلٍ وبعد؛ فأي مقدورٍ من المقدورات تضيق به قوة الله وحكمته؟ وأي عقلٍ 
من العقول الإنسانية يستطيع أن يبدع في تصوراته وتخيلاته الذهنية فوق ما من العقول الإنسانية يستطيع أن يبدع في تصوراته وتخيلاته الذهنية فوق ما 
تبدع يد القدرة في مصنوعاتها وآثارها؟ وهل الصور والخيالات التي تمتلئ تبدع يد القدرة في مصنوعاتها وآثارها؟ وهل الصور والخيالات التي تمتلئ 
وبدائعه،  الكون  هذا  لحقائق  ضئيلة  رسومٌ  إلا  عقولنا  بها  وتموج  أذهاننا  وبدائعه، بها  الكون  هذا  لحقائق  ضئيلة  رسومٌ  إلا  عقولنا  بها  وتموج  أذهاننا  بها 
عند  الليل  مهبط  أو  طلوعها،  عند  الشمس  منظر  وصف  سمع  ا  سامعً أن  عند ولو  الليل  مهبط  أو  طلوعها،  عند  الشمس  منظر  وصف  سمع  ا  سامعً أن  ولو 
نزوله، أو جمال غابة من الغابات، أو شموخ جبل من الأجبال، ثم رأ￯ بعد نزوله، أو جمال غابة من الغابات، أو شموخ جبل من الأجبال، ثم رأ￯ بعد 
جمال  فوق  الكائنات  جمال  أن  لعلم   ، وخيالاً ا  تصورً يراه  كان  ما  عيانًا  جمال ذلك  فوق  الكائنات  جمال  أن  لعلم   ، وخيالاً ا  تصورً يراه  كان  ما  عيانًا  ذلك 
أعتقد  لذلك  الخيالات؛  هواتف  فوق  الموجودات  وحقائق  أعتقد التصورات،  لذلك  الخيالات؛  هواتف  فوق  الموجودات  وحقائق  التصورات، 
أني ما تخيلت هذه السعادة التي أقدرها لنفسي إلا لأنها كائنٌ من الكائنات أني ما تخيلت هذه السعادة التي أقدرها لنفسي إلا لأنها كائنٌ من الكائنات 

الموجودة، وأنها آتية لا ريب فيها.الموجودة، وأنها آتية لا ريب فيها.
أن  يجب  رجائي،  حبل  وانقطاع  آمالي،  بخيبة  فيه  أشعر  الذي  اليوم  أن إن  يجب  رجائي،  حبل  وانقطاع  آمالي،  بخيبة  فيه  أشعر  الذي  اليوم  إن 
يكون آخر يوم من أيام حياتي، فلا خير في حياةٍ يحياها المرء بغير قلب، ولا يكون آخر يوم من أيام حياتي، فلا خير في حياةٍ يحياها المرء بغير قلب، ولا 

خير في قلب يخفق بغير حب.خير في قلب يخفق بغير حب.

���� (���� (٥)

نزل استيفن صبيحة يوم من الأيام إلى حديقة المنزل فرأ￯ «مولر» والد نزل استيفن صبيحة يوم من الأيام إلى حديقة المنزل فرأ￯ «مولر» والد 
ا من  ăا على رأس بعض الجداول متكئًا على فأسه، فلم ير بد ا من ماجدولين واقفً ăا على رأس بعض الجداول متكئًا على فأسه، فلم ير بد ماجدولين واقفً
يِّيَ بأحسن منها، ثم أراد أن يستمر أدراجه فرآه ينظر  يِّيَ بأحسن منها، ثم أراد أن يستمر أدراجه فرآه ينظر أن يحييه، فحياه بتحيةٍ حُ أن يحييه، فحياه بتحيةٍ حُ
ا يتحير في شدقيه فاستحى أن يمضي  ا يتحير في شدقيه فاستحى أن يمضي إليه نظرة المستوقف، ورأ￯ كأن كلامً إليه نظرة المستوقف، ورأ￯ كأن كلامً
لسبيله، فوقف على كلمةٍ يصل بها الحديث بينه وبينه، فلم ير شيئًا أقرب إلى لسبيله، فوقف على كلمةٍ يصل بها الحديث بينه وبينه، فلم ير شيئًا أقرب إلى 
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ا  ا ذهنه من أن يسأله على ابنته، ثم بدا له أنه إن فعل أرابه وألقى في نفسه أمرً ذهنه من أن يسأله على ابنته، ثم بدا له أنه إن فعل أرابه وألقى في نفسه أمرً
الرجل  سؤال  في  أن  فيها  له  خطر  التي  الأولى  المرة  وهي  يريد،  الذي  الرجل غير  سؤال  في  أن  فيها  له  خطر  التي  الأولى  المرة  وهي  يريد،  الذي  غير 
ا مريبًا، ثم استمر «مولر» في حديثه  ا مريبًا، ثم استمر «مولر» في حديثه الرجل عن حال ابنته شيئًا غريبًا، أو أمرً الرجل عن حال ابنته شيئًا غريبًا، أو أمرً
تلك  إلا  عليَّ  يكدره  لا  ا  ăجد جميلٌ  الساعة  هذه  في  الطبيعة  منظر  إن  تلك يقول:  إلا  عليَّ  يكدره  لا  ا  ăجد جميلٌ  الساعة  هذه  في  الطبيعة  منظر  إن  يقول: 
الرعدة التي أشعر أنها تتمشى في أعضائي، فما أمر مذاق الشيخوخة وما أثقل الرعدة التي أشعر أنها تتمشى في أعضائي، فما أمر مذاق الشيخوخة وما أثقل 
مئونتها، وسلامٌ على الشباب وعهوده الزاهرة، أيام كنت لا أحفل بنكباء ولا مئونتها، وسلامٌ على الشباب وعهوده الزاهرة، أيام كنت لا أحفل بنكباء ولا 
رمضاء، ولا أبالي أن أبكر في صبيحة كل يوم تبكير الغراب إلى قمم الجبال رمضاء، ولا أبالي أن أبكر في صبيحة كل يوم تبكير الغراب إلى قمم الجبال 
طرائد  وأتأثر  وألعب،  أمرح  القدم،  حافي  الرأس  عاري  الأنهار  طرائد وشواطئ  وأتأثر  وألعب،  أمرح  القدم،  حافي  الرأس  عاري  الأنهار  وشواطئ 
الذكريات  تلك  من  لي  يبقَ  ولم  فأصبحت  وملاعبها،  مسارحها  في  الذكريات الصيد  تلك  من  لي  يبقَ  ولم  فأصبحت  وملاعبها،  مسارحها  في  الصيد 
إلا وقوفي في هذه الضاحية تحت هذه الشمس المشرقة أنسج من خيوطها إلا وقوفي في هذه الضاحية تحت هذه الشمس المشرقة أنسج من خيوطها 
الصغيرات  الفتيات  برؤية  نظري  وأمتع  الرعدة،  هذه  به  أتقي  كساءً  الصغيرات البيضاء  الفتيات  برؤية  نظري  وأمتع  الرعدة،  هذه  به  أتقي  كساءً  البيضاء 

صواحب ماجدولين وهن يلعبن معها فوق تلك الهضبة الثلجية.صواحب ماجدولين وهن يلعبن معها فوق تلك الهضبة الثلجية.
تنزل  لم  ماجدولين  إن  فقال:  سعة  ذا  القول  مكان  «استيفن»  وجد  تنزل وهنا  لم  ماجدولين  إن  فقال:  سعة  ذا  القول  مكان  «استيفن»  وجد  وهنا 
أقربائنا  من  ا  ضيفً ولكن  بخير  هي  نعم،  قال:  بخير،  فلعلها  كعادتها  أقربائنا اليوم  من  ا  ضيفً ولكن  بخير  هي  نعم،  قال:  بخير،  فلعلها  كعادتها  اليوم 
وذهبت  فتركتهما  به،  والعناية  أمره  إليها  أَكِلَ  أن  من  ا  ăبد أر  فلم  أمس  بنا  وذهبت نزل  فتركتهما  به،  والعناية  أمره  إليها  أَكِلَ  أن  من  ا  ăبد أر  فلم  أمس  بنا  نزل 
لشأني، وإن كنت أعلم أن ماجدولين ليس في استطاعتها الصبر على النزول لشأني، وإن كنت أعلم أن ماجدولين ليس في استطاعتها الصبر على النزول 
إلى الحديقة، ولا يقنعها من الشمس تلك الخيوط البيضاء التي تنحدر إليها إلى الحديقة، ولا يقنعها من الشمس تلك الخيوط البيضاء التي تنحدر إليها 
وإنهما  مختلفة،  مذاهب  ذلك  بعد  الحديث  في  ذهبا  ثم  غرفتها،  نافذة  وإنهما من  مختلفة،  مذاهب  ذلك  بعد  الحديث  في  ذهبا  ثم  غرفتها،  نافذة  من 
يحدثها  مقبلان،  وأرشميد  ماجدولين  وإذا  المنزل،  باب  فتح  إذ  يحدثها لكذلك  مقبلان،  وأرشميد  ماجدولين  وإذا  المنزل،  باب  فتح  إذ  لكذلك 
قريبين  لا  يتغازلان،  عاشقين  منظر  منظرهما  وكأن  فيبتسم،  وتحدثه  قريبين فتهلل،  لا  يتغازلان،  عاشقين  منظر  منظرهما  وكأن  فيبتسم،  وتحدثه  فتهلل، 
ولا  مستحسنٍ  غير  يشهده  الذي  المشهد  هذا  أن  لاستيفن  فخيل  ولا يتسامران،  مستحسنٍ  غير  يشهده  الذي  المشهد  هذا  أن  لاستيفن  فخيل  يتسامران، 
الزهرات،  بعض  إلى  بالنظر  يتلهى  عنهما  فصدف  منه،  اقتربا  ثم  الزهرات، مستعذب،  بعض  إلى  بالنظر  يتلهى  عنهما  فصدف  منه،  اقتربا  ثم  مستعذب، 
فسلما  طريقه،  اعترضا  أنهما  لولا  منهما  الهرب  إلى  السبيل  وجد  لو  فسلما وود  طريقه،  اعترضا  أنهما  لولا  منهما  الهرب  إلى  السبيل  وجد  لو  وود 
الخمائل،  من  خميلة  إلى  وانحدر  مكانهما  تركهما  ثم  ا،  فاترً ا  ăرد فرد  الخمائل، عليه،  من  خميلة  إلى  وانحدر  مكانهما  تركهما  ثم  ا،  فاترً ا  ăرد فرد  عليه، 
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فما خطا فيها بعض خطوات حتى سمع الفتى يُغرب في الضحك، فما شك فما خطا فيها بعض خطوات حتى سمع الفتى يُغرب في الضحك، فما شك 
أنهما في شأنه، وأنه قد أصبح موضع هزئهما وسخريتهما، وأنهما ما ضحكا أنهما في شأنه، وأنه قد أصبح موضع هزئهما وسخريتهما، وأنهما ما ضحكا 
إلا للعبث به والزراية عليه، فأحس في قلبه بدبيب البغض لذلك الفتى، وود إلا للعبث به والزراية عليه، فأحس في قلبه بدبيب البغض لذلك الفتى، وود 
بجدع الأنف لو وجد السبيل إلى منازلته في ميدان خصام يضربه فيه ضربة بجدع الأنف لو وجد السبيل إلى منازلته في ميدان خصام يضربه فيه ضربة 
ولا  الساخر،  سخرية  ليس  أنه  ليقنعه  عيناه  فيه  الذي  وتخضب  أنفه  ولا تهشم  الساخر،  سخرية  ليس  أنه  ليقنعه  عيناه  فيه  الذي  وتخضب  أنفه  تهشم 

أضحوكة الضاحك.أضحوكة الضاحك.
تلك  وعن  ووحشته،  انقباضه  في  السبب  عن  يسائلها  نفسه  إلى  عاد  تلك ثم  وعن  ووحشته،  انقباضه  في  السبب  عن  يسائلها  نفسه  إلى  عاد  ثم 
الحال الغريبة التي ألمت بفؤاده منذ الساعة ويقول: ما لي ولهذا الفتى؟ وبأي الحال الغريبة التي ألمت بفؤاده منذ الساعة ويقول: ما لي ولهذا الفتى؟ وبأي 
حق أحمل له بين جنبي ما أحمل من الضغنة والموجدة؟ فما أنا بعاشق للفتاة حق أحمل له بين جنبي ما أحمل من الضغنة والموجدة؟ فما أنا بعاشق للفتاة 

فأغار منه عليها، ولا هو بمزاحمٍ لي على هو￯ فأبغضه فيه!فأغار منه عليها، ولا هو بمزاحمٍ لي على هو￯ فأبغضه فيه!
فلا  عقله  ويراجع  تجيبه،  فلا  الأسئلة  هذه  أمثال  نفسه  يسائل  يزل  فلا ولم  عقله  ويراجع  تجيبه،  فلا  الأسئلة  هذه  أمثال  نفسه  يسائل  يزل  ولم 
فلم  مكمنه  من  فبرز  صوتًا،  الخميلة  خارج  يسمع  لا  أنه  عرف  حتى  فلم يهديه،  مكمنه  من  فبرز  صوتًا،  الخميلة  خارج  يسمع  لا  أنه  عرف  حتى  يهديه، 
ا على وجهه بين الغابات والأحراش  ا، فخرج من الحديقة هائمً ا على وجهه بين الغابات والأحراش ير أمامه أحدً ا، فخرج من الحديقة هائمً ير أمامه أحدً
حتى أدبر النهار، فعاد إلى المنزل وصعد إلى غرفته، وإنه ليمر أمام باب غرفة حتى أدبر النهار، فعاد إلى المنزل وصعد إلى غرفته، وإنه ليمر أمام باب غرفة 
ماجدولين؛ إذ سمع صوت حديث، فذكر ما كان قد نسيه، وعلم أنها تسمر ماجدولين؛ إذ سمع صوت حديث، فذكر ما كان قد نسيه، وعلم أنها تسمر 
الخلوة،  وهذه  الحديث  بهذا  ا  سعيدً يكون  أن  بد  لا  وأنه  أرشميد،  قريبها  الخلوة، مع  وهذه  الحديث  بهذا  ا  سعيدً يكون  أن  بد  لا  وأنه  أرشميد،  قريبها  مع 
ا،  سَ عليه ذلك، ولا ينفس الإنسان على صاحبه شيئًا يكون في نظره حقيرً نَفَ ا، فَ سَ عليه ذلك، ولا ينفس الإنسان على صاحبه شيئًا يكون في نظره حقيرً نَفَ فَ
فتريث في مشيته قليلاً حتى علم أنه إن دنا من باب الغرفة لا يشعران بموقفه، فتريث في مشيته قليلاً حتى علم أنه إن دنا من باب الغرفة لا يشعران بموقفه، 
فدنا منها وأنشأ يتسمع حديثهما، فلم يفهم كلمة مما يقولان، ثم انقطعا عن فدنا منها وأنشأ يتسمع حديثهما، فلم يفهم كلمة مما يقولان، ثم انقطعا عن 

الحديث.الحديث.
نفس  في  ا  لذيذً ا  عذبً يكون  كان  قد  شجيăا  غناءً  تغني  ماجدولين  نفس وأنشأت  في  ا  لذيذً ا  عذبً يكون  كان  قد  شجيăا  غناءً  تغني  ماجدولين  وأنشأت 
الغناء  انقطع  ثم  سماعه،  على  تزاحمه  أذنه  غير   ￯أخر أذنًا  أن  لولا  الغناء استيفن  انقطع  ثم  سماعه،  على  تزاحمه  أذنه  غير   ￯أخر أذنًا  أن  لولا  استيفن 
ا فسمع خفق نعالٍ تتقدم نحو الباب، فابتعد عن مكانه حتى خرج الفتى  ا فسمع خفق نعالٍ تتقدم نحو الباب، فابتعد عن مكانه حتى خرج الفتى أيضً أيضً
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وخرجت ماجدولين وراءه تشيعه في غلالةٍ رقيقةٍ بيضاء لا تلبسها الفتاة إلا وخرجت ماجدولين وراءه تشيعه في غلالةٍ رقيقةٍ بيضاء لا تلبسها الفتاة إلا 
بين يدي عشيقها أو من لا تحتشمه من ذوي قرباها، فرأ￯ في وجهها صورة بين يدي عشيقها أو من لا تحتشمه من ذوي قرباها، فرأ￯ في وجهها صورة 
كان  الذي  غير  بشيء  نفسه  في  وأحس  قبل،  من  يراها  كان  التي  غير  كان جديدة  الذي  غير  بشيء  نفسه  في  وأحس  قبل،  من  يراها  كان  التي  غير  جديدة 
يحس به عند رؤيتها، ثم عادت إلى الغرفة وأغلقت الباب وراءها، فعاد إلى يحس به عند رؤيتها، ثم عادت إلى الغرفة وأغلقت الباب وراءها، فعاد إلى 
فحمة  في  النهار  جذوة  مشت  حتى  بابها  أمام  ا  راكعً زال  وما  الأول،  فحمة موقفه  في  النهار  جذوة  مشت  حتى  بابها  أمام  ا  راكعً زال  وما  الأول،  موقفه 
الليل، فصعد إلى غرفته وقد علم أن الذي قام بنفسه منذ اليوم ليس الهذيان الليل، فصعد إلى غرفته وقد علم أن الذي قام بنفسه منذ اليوم ليس الهذيان 
ولا الجنون، ولا الوسواس ولا حرارة الحمى كما كان يظن، وإنما هو الحب!ولا الجنون، ولا الوسواس ولا حرارة الحمى كما كان يظن، وإنما هو الحب!
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جارنا  اليوم  دعوت  إني  بنية،  يا  فقال:  يوم  ذات  ابنته  على  «مولر»  جارنا دخل  اليوم  دعوت  إني  بنية،  يا  فقال:  يوم  ذات  ابنته  على  «مولر»  دخل 
الذي يسكن في الغرفة العليا من منزلنا إلى العشاء عندنا في الساعة السابعة، الذي يسكن في الغرفة العليا من منزلنا إلى العشاء عندنا في الساعة السابعة، 
بذلك،  وعدته  فقد  الليلة،  هذه  في  ستغنين  أنك  واعلمي  الطعام،  له  بذلك، فأعدي  وعدته  فقد  الليلة،  هذه  في  ستغنين  أنك  واعلمي  الطعام،  له  فأعدي 
وقد لقيت من كرم هذا الفتى وعلو همته، وشدة عارضته، وكثرة ذكائه، وسعة وقد لقيت من كرم هذا الفتى وعلو همته، وشدة عارضته، وكثرة ذكائه، وسعة 
ولا  العليا،  المنزلة  نفسي  من  وأنزله   ، إليَّ حببه  ما  وطبائعه،  بالنبات،  ولا علمه  العليا،  المنزلة  نفسي  من  وأنزله   ، إليَّ حببه  ما  وطبائعه،  بالنبات،  علمه 
ا، وأن تكون تلك الدعوة فاتحة تلك الصداقة، ثم تركها  ا، وأن تكون تلك الدعوة فاتحة تلك الصداقة، ثم تركها بد أن أتخذه صديقً بد أن أتخذه صديقً
وخرج إلى الحديقة، وظل مشتغلاً بشأنه فيها حتى مالت الشمس إلى مغربها، وخرج إلى الحديقة، وظل مشتغلاً بشأنه فيها حتى مالت الشمس إلى مغربها، 
فعاد إلى المنزل وجلس إلى نافذة غرفته المطلة على الحديقة ينتظر ضيفه، فعاد إلى المنزل وجلس إلى نافذة غرفته المطلة على الحديقة ينتظر ضيفه، 
ا وفي يده رسالة  ا شديدً ăا من باب الحديقة يعدو عدو ا وفي يده رسالة وإنه لكذلك إذ رآه خارجً ا شديدً ăا من باب الحديقة يعدو عدو وإنه لكذلك إذ رآه خارجً
مفضوضة، فهتف بابنته يقول: يا ماجدولين! ما أحسب إلا أن جارنا قد حيل مفضوضة، فهتف بابنته يقول: يا ماجدولين! ما أحسب إلا أن جارنا قد حيل 
ا يعدو من باب الحديقة، ثم  ا يعدو من باب الحديقة، ثم بينه وبين الوفاء بوعده، فقد رأيته الساعة خارجً بينه وبين الوفاء بوعده، فقد رأيته الساعة خارجً
رأيته قد سلك تلك الطريق التي لا ينتهي فيها السائر إلى غرض إلا بعد سفر رأيته قد سلك تلك الطريق التي لا ينتهي فيها السائر إلى غرض إلا بعد سفر 
، فقالت: لا بد أن يكون قد عرض له شأنٌ ما كان يقدره في نفسه،  ، فقالت: لا بد أن يكون قد عرض له شأنٌ ما كان يقدره في نفسه، عشرة أميالٍ عشرة أميالٍ
وتلك  لفافته،  يدخن  هذا  صامتين،  جلسا  ثم  يعود،  حتى  ننتظره  أن  بد  وتلك فلا  لفافته،  يدخن  هذا  صامتين،  جلسا  ثم  يعود،  حتى  ننتظره  أن  بد  فلا 

تخيط ثوبها، حتى علما أنه لن يعود، فقاما إلى العشاء ثم إلى المنام.تخيط ثوبها، حتى علما أنه لن يعود، فقاما إلى العشاء ثم إلى المنام.
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أن  إلا  أحسب  ما  وقال:  النجوم  في  نظرةً  فنظر  ابنته،  إلى  «مولر»  أن جلس  إلا  أحسب  ما  وقال:  النجوم  في  نظرةً  فنظر  ابنته،  إلى  «مولر»  جلس 
ويملأ  الظامئة،  التربة  هذه  يبلل  ا  غزيرً ا  مطرً الليلة  هذه  في  ستمطرنا  ويملأ السماء  الظامئة،  التربة  هذه  يبلل  ا  غزيرً ا  مطرً الليلة  هذه  في  ستمطرنا  السماء 
أجمل  وما  المنهلة،  غيوثه  أجمل  وما  الربيع  أجمل  فما  الجرداء،  البقاع  أجمل هذه  وما  المنهلة،  غيوثه  أجمل  وما  الربيع  أجمل  فما  الجرداء،  البقاع  هذه 
فقالت  الخضراء!  الغلائل  تلك  يده  نسج  من  الغمام  يكسوها  أن  بعد  فقالت أرضه  الخضراء!  الغلائل  تلك  يده  نسج  من  الغمام  يكسوها  أن  بعد  أرضه 
ا من ضعفاء السابلة وطرائد الليل يعانون  ا من ضعفاء السابلة وطرائد الليل يعانون ماجدولين: لا تنس يا أبت أن كثيرً ماجدولين: لا تنس يا أبت أن كثيرً
واعتراض  رءوسهم،  فوق  الغيوث  تدفق  من  الماطرة  الليلة  هذه  مثل  واعتراض في  رءوسهم،  فوق  الغيوث  تدفق  من  الماطرة  الليلة  هذه  مثل  في 
ة عليهم ما لا طاقة لهم باحتماله، فوا رحمتاه  قَّ د الشُّ ة عليهم ما لا طاقة لهم باحتماله، فوا رحمتاه الوحول في طريقهم، وبُعْ قَّ د الشُّ الوحول في طريقهم، وبُعْ
لهم إن الشقاء كامن لهم في كل شيء حتى في الشئون التي يسعد بها غيرهم، لهم إن الشقاء كامن لهم في كل شيء حتى في الشئون التي يسعد بها غيرهم، 
فاكتأب «مولر» وقال: نعم يا ماجدولين، إنهم أشقياء بؤساء ولا بد أن يكون فاكتأب «مولر» وقال: نعم يا ماجدولين، إنهم أشقياء بؤساء ولا بد أن يكون 
المنزل  إلى  يعد  ولم  الليل  من  الأول  الهزيع  مر  فقد  منهم،  ا  واحدً المنزل «استيفن»  إلى  يعد  ولم  الليل  من  الأول  الهزيع  مر  فقد  منهم،  ا  واحدً «استيفن» 

حتى الساعة بعد ما قضى ليلة أمس خارجه.حتى الساعة بعد ما قضى ليلة أمس خارجه.
تقلب  برأسها  فأطرقت  ماجدولين،  نفس  من  مكانها  الكلمة  هذه  تقلب أخذت  برأسها  فأطرقت  ماجدولين،  نفس  من  مكانها  الكلمة  هذه  أخذت 
ا  ا صحائف كتابها ولا تقرأ منه شيئًا، وإنهما لكذلك إذ طارق يخفق الباب خفقً صحائف كتابها ولا تقرأ منه شيئًا، وإنهما لكذلك إذ طارق يخفق الباب خفقً
ا، فاضطربت ماجدولين ودهش «مولر» وقامت «جنفياف» إلى الباب  ا، فاضطربت ماجدولين ودهش «مولر» وقامت «جنفياف» إلى الباب ضعيفً ضعيفً
ا يا سيدي  ا يا سيدي ففتحته، فإذا «استيفن» ماثل بعتبته، فاستأذن ودخل وهو يقول: عفوً ففتحته، فإذا «استيفن» ماثل بعتبته، فاستأذن ودخل وهو يقول: عفوً
يدعوني  ا  كتابً أخي  إليَّ  أرسل  فقد  بوعدي،  لك  أَفِ  لم  أنني   ￯تر كنت  يدعوني إن  ا  كتابً أخي  إليَّ  أرسل  فقد  بوعدي،  لك  أَفِ  لم  أنني   ￯تر كنت  إن 
فيه إلى مقابلته على الحدود لتوديعه قبل سفره إلى الحرب، فأعجلني كتابه فيه إلى مقابلته على الحدود لتوديعه قبل سفره إلى الحرب، فأعجلني كتابه 
أتريث  لا  أميال  عشرة  إليه  فمشيت  إليك،  الاعتذار  عن  حتى  شيء  كل  أتريث عن  لا  أميال  عشرة  إليه  فمشيت  إليك،  الاعتذار  عن  حتى  شيء  كل  عن 
ا بين السرور له والحزن عليه، أما السرور  ا بين السرور له والحزن عليه، أما السرور ولا أتئد حتى بلغته، فودعته وداعً ولا أتئد حتى بلغته، فودعته وداعً
جواده  ويلاعب  مرة،  الحرب  أنشودة  يغني  برحلته  مغتبطًا  ا  فرحً رأيته  جواده فلأني  ويلاعب  مرة،  الحرب  أنشودة  يغني  برحلته  مغتبطًا  ا  فرحً رأيته  فلأني 
الحزن  وأما  سيفه،  وحمائل  قبعته  ريش  بين  الخيلاء  مشية  ويمشي   ،￯الحزن أخر وأما  سيفه،  وحمائل  قبعته  ريش  بين  الخيلاء  مشية  ويمشي   ،￯أخر
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فلأني أخاف أني يسبقني القدر إليه فيحول بيني وبينه، فأصبحُ في هذه الحياة فلأني أخاف أني يسبقني القدر إليه فيحول بيني وبينه، فأصبحُ في هذه الحياة 
ا، لا أجد بين هذه القلوب الخافقة حولي قلبًا يحزن لحزني، ولا  ا، لا أجد بين هذه القلوب الخافقة حولي قلبًا يحزن لحزني، ولا غريبًا منفردً غريبًا منفردً
دمعة  عينه  من  ذرفت  وهنا  لبكائي،  تبكي  عينًا  إليَّ  الناظرة  العيون  هذه  دمعة بين  عينه  من  ذرفت  وهنا  لبكائي،  تبكي  عينًا  إليَّ  الناظرة  العيون  هذه  بين 
، وألقت عليه  ، وألقت عليه كادت تبكي لها ماجدولين، ولكنها لم تفعل ذلك حياءً وخجلاً كادت تبكي لها ماجدولين، ولكنها لم تفعل ذلك حياءً وخجلاً
نظرة عطف ورحمة من حيث لا يشعر، حتى إذا التفت إليها استردت نظرتها نظرة عطف ورحمة من حيث لا يشعر، حتى إذا التفت إليها استردت نظرتها 
وألقتها على صفحة كتابها فقال له «مولر»: لا تجزع يا بني، فالله أرحم بك من وألقتها على صفحة كتابها فقال له «مولر»: لا تجزع يا بني، فالله أرحم بك من 

أخيك وأرحم بأخيك من نفسك.أخيك وأرحم بأخيك من نفسك.
ا، وأنشأ «مولر» يحدث  ا، وأنشأ «مولر» يحدث ثم أخذ بيده إلى مائدة الشاي وجلسا يشربان معً ثم أخذ بيده إلى مائدة الشاي وجلسا يشربان معً
وألوانه،  وأنواعه  وأوراقه،  وأعواده  ومنبته،  ومغرسه  الشاي  عن  وألوانه، صاحبه  وأنواعه  وأوراقه،  وأعواده  ومنبته،  ومغرسه  الشاي  عن  صاحبه 
وطريقة طبخه وأصل كلمته ومصدر اشتقاقها، وآراء علماء النبات في ذلك، وطريقة طبخه وأصل كلمته ومصدر اشتقاقها، وآراء علماء النبات في ذلك، 
ا، وما زال يثر في ذلك  ا، وما زال يثر في ذلك وردود بعضهم على بعض، وردوده هو عليهم جميعً وردود بعضهم على بعض، وردوده هو عليهم جميعً
ويُسهب ظانăا أن «استيفن» حاضر معه، و«استيفن» عنه في شغل بما يختلس ويُسهب ظانăا أن «استيفن» حاضر معه، و«استيفن» عنه في شغل بما يختلس 
من نظرات ماجدولين وما تختلس من نظراته، حتى فرغا من شأنهما، فاقترح من نظرات ماجدولين وما تختلس من نظراته، حتى فرغا من شأنهما، فاقترح 
رعدة  تخالطها  بنغمة  تغنيه  فأنشأت  صوتًا،  لهما  تغني  أن  ابنته  على  رعدة «مولر»  تخالطها  بنغمة  تغنيه  فأنشأت  صوتًا،  لهما  تغني  أن  ابنته  على  «مولر» 
لَكَ  ا مَ لَكَ الخائف أو رنة المحزون، فما أتت عليه حتى طرب له «استيفن» طربً ا مَ الخائف أو رنة المحزون، فما أتت عليه حتى طرب له «استيفن» طربً
عليه قلبه، وأحاط بعواطفه ومشاعره، وشعر كأن الفضاء يدور به، وكأن قد عليه قلبه، وأحاط بعواطفه ومشاعره، وشعر كأن الفضاء يدور به، وكأن قد 
بدلت الأرض غير الأرض والسموات، ثم خاف أن يمتد به شوطه إلى أبعد بدلت الأرض غير الأرض والسموات، ثم خاف أن يمتد به شوطه إلى أبعد 
من ذلك، فتناهض للقيام، فمشى معه «مولر» إلى الباب يشيعه ويقول: زرنا يا من ذلك، فتناهض للقيام، فمشى معه «مولر» إلى الباب يشيعه ويقول: زرنا يا 
«استيفن» كلما بدا لك أن تفعل، فما دون مزارك باب موصد، فانصرف بقلبٍ «استيفن» كلما بدا لك أن تفعل، فما دون مزارك باب موصد، فانصرف بقلبٍ 

غير قلبه، وعقلٍ غير عقله، وحال بين جنبيه غريبةٌ لا عهد له بمثلها من قبل.غير قلبه، وعقلٍ غير عقله، وحال بين جنبيه غريبةٌ لا عهد له بمثلها من قبل.
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تدعو  صلاتها،  في  مستغرقةً  معبدها،  في  راكعةً  ليلتها  ماجدولين  تدعو قضت  صلاتها،  في  مستغرقةً  معبدها،  في  راكعةً  ليلتها  ماجدولين  قضت 
الجديدة التي  الله، تعالى، أن يعينها على أمرها، وينير لها ظلمة هذه الحياة الجديدة التي الله، تعالى، أن يعينها على أمرها، وينير لها ظلمة هذه الحياة 
متنوعة  غريبة  عاطفة  الساعة  تلك  في  بنفسها  ألمت  وقد  فيها،  تسير  متنوعة بدأت  غريبة  عاطفة  الساعة  تلك  في  بنفسها  ألمت  وقد  فيها،  تسير  بدأت 
والسرور  والخوف،  الحب  من  مزيج  هي  كأنما  الأشكال،  مختلفة  والسرور الألوان،  والخوف،  الحب  من  مزيج  هي  كأنما  الأشكال،  مختلفة  الألوان، 
تلمع  حتى  مرة  تبتسم  فكانت  الخائب،  والرجاء  الواسع  والأمل  تلمع والحزن،  حتى  مرة  تبتسم  فكانت  الخائب،  والرجاء  الواسع  والأمل  والحزن، 
ثناياها، وتبكي أخر￯ حتى يبتل رداؤها، ولا تعلم ما الذي أضحكها ولا ما ثناياها، وتبكي أخر￯ حتى يبتل رداؤها، ولا تعلم ما الذي أضحكها ولا ما 
الذي أبكاها! ولم تزل على حالها تلك حتى حلق طائر الكر￯ فوق أجفانها، الذي أبكاها! ولم تزل على حالها تلك حتى حلق طائر الكر￯ فوق أجفانها، 

فاضطجعت في مصلاها، وأسلمت نفسها إلى خالقها.فاضطجعت في مصلاها، وأسلمت نفسها إلى خالقها.
ا إلى نافذة غرفته يقلب وجهه في السماء  ا إلى نافذة غرفته يقلب وجهه في السماء أما «استيفن» فقضى ليله جالسً أما «استيفن» فقضى ليله جالسً
تلك  في  بنفسه  ألم  بما  إليها  ويفضي  ونجومها،  كواكبها  يساهر  هو  تلك كأنما  في  بنفسه  ألم  بما  إليها  ويفضي  ونجومها،  كواكبها  يساهر  هو  كأنما 
الساعة من سرور وغبطة، وما كان سروره إلا لأنه أصبح يشعر في نفسه ببرد الساعة من سرور وغبطة، وما كان سروره إلا لأنه أصبح يشعر في نفسه ببرد 
طويلاً  ا  عهدً بآثارها  ويتعلق  ينشدها  ظل  غرام  ضالة  عن  البحث  من  طويلاً الراحة  ا  عهدً بآثارها  ويتعلق  ينشدها  ظل  غرام  ضالة  عن  البحث  من  الراحة 
حتى وجدها، وأن نفسه التي كانت حبيسة بين جنبيه قد أشرقت عليها شمس حتى وجدها، وأن نفسه التي كانت حبيسة بين جنبيه قد أشرقت عليها شمس 
الحب فانتعشت ورفرفت بجناحيها في الفضاء، فأنشأ يحدث نفسه ويقول: الحب فانتعشت ورفرفت بجناحيها في الفضاء، فأنشأ يحدث نفسه ويقول: 
أحمدك اللهم، فقد ظفرت بالحياة التي كنت أقدرها لنفسي، ووجدت المرأة أحمدك اللهم، فقد ظفرت بالحياة التي كنت أقدرها لنفسي، ووجدت المرأة 
التي كنت أصورها في مخيلتي. وما المرأة إلا الأفق الذي تشرق منه شمس التي كنت أصورها في مخيلتي. وما المرأة إلا الأفق الذي تشرق منه شمس 
نعمة  يده  على  يحمل  الذي  والبريد  ظلمته،  فتنير  الكون  هذا  على  نعمة السعادة  يده  على  يحمل  الذي  والبريد  ظلمته،  فتنير  الكون  هذا  على  السعادة 
وقوته،  حياته  الإنسان  يهب  الذي  المتردد  والهواء  المخلوق،  إلى  وقوته، الخالق  حياته  الإنسان  يهب  الذي  المتردد  والهواء  المخلوق،  إلى  الخالق 
الأعلى،  الملأ  إلى  الأدنى  الملأ  من  النفوس  عليه  تعرج  الذي  الأعلى، والمعراج  الملأ  إلى  الأدنى  الملأ  من  النفوس  عليه  تعرج  الذي  والمعراج 
والرسول الإلهي الذي يطالع المؤمن في وجهه جمال الله وجلاله، ففي وجه والرسول الإلهي الذي يطالع المؤمن في وجهه جمال الله وجلاله، ففي وجه 

هذه الفتاة التي عثر بها اليوم قد عثرت بحياتي وسعادتي، ويقيني وإيماني.هذه الفتاة التي عثر بها اليوم قد عثرت بحياتي وسعادتي، ويقيني وإيماني.
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وكان يخيل إليه وهو يحدث نفسه بهذا الحديث أن الحب الذي ملأ قلبه وكان يخيل إليه وهو يحدث نفسه بهذا الحديث أن الحب الذي ملأ قلبه 
قد فاض عنه إلى جميع الكائنات التي يراها بين يديه، فكان ير￯ في صفحة قد فاض عنه إلى جميع الكائنات التي يراها بين يديه، فكان ير￯ في صفحة 
السماء صورة الحب، ويسمع في حفيف الأشجار صوت الحب، ويستروح السماء صورة الحب، ويسمع في حفيف الأشجار صوت الحب، ويستروح 
كل  وفي  ا،  باسمً ا  ثغرً ذرة  كل  في   ￯وير الحب،  رائحة  المترقرق  النسيم  كل في  وفي  ا،  باسمً ا  ثغرً ذرة  كل  في   ￯وير الحب،  رائحة  المترقرق  النسيم  في 

ا. ا ناغمً ا.نأمةٍ عودً ا ناغمً نأمةٍ عودً
ولم يزل يهتف بهذه التصورات حتى انحدر برقع الليل عن وجه الصباح ولم يزل يهتف بهذه التصورات حتى انحدر برقع الليل عن وجه الصباح 
، ثم قام فنزل إلى الحديقة يترقب نزول ماجدولين إلى  ، ثم قام فنزل إلى الحديقة يترقب نزول ماجدولين إلى فهجع في مرقده قليلاً فهجع في مرقده قليلاً
متنزهها، فلم تنزل حتى أخذت الشمس مكانها من كبد السماء، فرابه من أمرها متنزهها، فلم تنزل حتى أخذت الشمس مكانها من كبد السماء، فرابه من أمرها 
ا من زيارة «مولر»، فمشى إلى المنزل بقدم مضطربة وقلب  ăا من زيارة «مولر»، فمشى إلى المنزل بقدم مضطربة وقلب ما رابه، فلم ير بد ăما رابه، فلم ير بد
سقطت  قد  قلبه  شعب  من  شعبة  أن  شعر  ثم  فقرعه،  الباب،  بلغ  حتى  سقطت خفاقٍ  قد  قلبه  شعب  من  شعبة  أن  شعر  ثم  فقرعه،  الباب،  بلغ  حتى  خفاقٍ 
بين أضلاعه، وأن لسانه قد التو￯ عليه فأصبح لا ينطق ولا يبين، فندم على بين أضلاعه، وأن لسانه قد التو￯ عليه فأصبح لا ينطق ولا يبين، فندم على 
قليلاً  الخادم  فترت  لو  وتمنى  السبيل،  تلك  غير  سبيلاً  سلك  قد  يكن  لم  قليلاً أن  الخادم  فترت  لو  وتمنى  السبيل،  تلك  غير  سبيلاً  سلك  قد  يكن  لم  أن 
في خطواتها إليه حتى يستجمع رويته وأناته، ويسترد إليه ما تفرق من شمله، في خطواتها إليه حتى يستجمع رويته وأناته، ويسترد إليه ما تفرق من شمله، 
كان  شأنٍ  من  فراغها  بعد  إلا  الباب  «جنفياف»  تفتح  ولم  تمناه،  ما  له  كان فكان  شأنٍ  من  فراغها  بعد  إلا  الباب  «جنفياف»  تفتح  ولم  تمناه،  ما  له  فكان 
لها، فسألها: أين «مولر»؟ فمشت أمامه إلى قاعة الأضياف ثم تركته وذهبت لها، فسألها: أين «مولر»؟ فمشت أمامه إلى قاعة الأضياف ثم تركته وذهبت 
لتخبر سيدها بمكانه، وكان يقرأ في قاعة الكتب، فلما خلا «استيفن» بنفسه لتخبر سيدها بمكانه، وكان يقرأ في قاعة الكتب، فلما خلا «استيفن» بنفسه 
ا يلوح من  ا مفتوحً ا يلوح من أخذ يدور بعينيه في جوانب الغرفة، فرأ￯ على مقربة منه بابً ا مفتوحً أخذ يدور بعينيه في جوانب الغرفة، فرأ￯ على مقربة منه بابً
ا، فهاجه  ا، فهاجه ورائه سرير قائم، فعلم أنه مخدع «ماجدولين»، فتسمع فلم ير أحدً ورائه سرير قائم، فعلم أنه مخدع «ماجدولين»، فتسمع فلم ير أحدً
كان  ولكنه  بعينها،  المخاطرة  أنها  يعلم  وهو  فاقتحمه،  اقتحامه  إلى  كان الشوق  ولكنه  بعينها،  المخاطرة  أنها  يعلم  وهو  فاقتحمه،  اقتحامه  إلى  الشوق 
على حالٍ لا ينتفع فيها بما يعلم، فدخل واقترب من السرير فوجد الفراش لا على حالٍ لا ينتفع فيها بما يعلم، فدخل واقترب من السرير فوجد الفراش لا 
 ￯ا، ورأ ا، ورأ￯ يزال مشعثًا، ومكان رأس «ماجدولين» من الوسادة لا يزال منخفضً يزال مشعثًا، ومكان رأس «ماجدولين» من الوسادة لا يزال منخفضً
رداءٌ  فوقه  انتشر  قد  كرسي  جانبه  وإلى  ماءً  مملوءً  ا  حوضً السرير  يدي  رداءٌ بين  فوقه  انتشر  قد  كرسي  جانبه  وإلى  ماءً  مملوءً  ا  حوضً السرير  يدي  بين 
هذا  في  أن  فعلم  صغيرة،  ا  أقدامً بمثل  بللاً   ￯فرأ الأرض  إلى  نظر  ثم   ، هذا مبتلٌّ في  أن  فعلم  صغيرة،  ا  أقدامً بمثل  بللاً   ￯فرأ الأرض  إلى  نظر  ثم   ، مبتلٌّ
السرير كانت ماجدولين نائمة، وفي هذا الماء كانت تتبرد، وبهذا الرداء كانت السرير كانت ماجدولين نائمة، وفي هذا الماء كانت تتبرد، وبهذا الرداء كانت 
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تتمسح، وعلى هذه الأرض كانت تتنقل، فجمد في مكانه جمود الصنم في تتمسح، وعلى هذه الأرض كانت تتنقل، فجمد في مكانه جمود الصنم في 
هيكله، وأخذ يقول في نفسه: لقد سعد السرير الذي لامسها، والرداء الذي هيكله، وأخذ يقول في نفسه: لقد سعد السرير الذي لامسها، والرداء الذي 

ضمها، والأرض التي لثمت أقدامها، والماء الذي انحدر على جسمها.ضمها، والأرض التي لثمت أقدامها، والماء الذي انحدر على جسمها.
ستائر  المتشدد  العابد  يلثم  كما  يلثمه  فأخذ  المنتشر  الرداء  إلى  مشى  ستائر ثم  المتشدد  العابد  يلثم  كما  يلثمه  فأخذ  المنتشر  الرداء  إلى  مشى  ثم 
معبده، وتهافت على الأرض يقبل آثار تلك الأقدام، ثم خيل إليه أنه يسمع معبده، وتهافت على الأرض يقبل آثار تلك الأقدام، ثم خيل إليه أنه يسمع 
من ورائه صوتًا، فرجع إلى نفسه وعاد منفتلاً إلى مكانه الأول، فما لبث إلا من ورائه صوتًا، فرجع إلى نفسه وعاد منفتلاً إلى مكانه الأول، فما لبث إلا 
شغلني  فقد  يا «استيفن»  ا  عفوً له:  وقال  فحياه  عليه «مولر»  دخل  حتى  شغلني قليلاً  فقد  يا «استيفن»  ا  عفوً له:  وقال  فحياه  عليه «مولر»  دخل  حتى  قليلاً 
عنك أني كنت أفتش في قواميس اللغة عن أصول أعلام نباتيةٍ ما زلت معنيăا عنك أني كنت أفتش في قواميس اللغة عن أصول أعلام نباتيةٍ ما زلت معنيăا 
بأمرها منذ اليوم، فهل لك أن تكون عونًا لي عليها — على شرط ألا تفارق بأمرها منذ اليوم، فهل لك أن تكون عونًا لي عليها — على شرط ألا تفارق 
أنه  علم  لأنه  والقبول؛  الرضا  ابتسامة  «استيفن»  فابتسم  الغداء،  قبل  أنه منزلي  علم  لأنه  والقبول؛  الرضا  ابتسامة  «استيفن»  فابتسم  الغداء،  قبل  منزلي 

سيقضي وقتًا طويلاً في منزل ماجدولين.سيقضي وقتًا طويلاً في منزل ماجدولين.
يسرد  أنشأ «مولر»  منها  مكانهما  أخذا  فلما  الكتب  قاعة  إلى  ا  معً ذهبا  يسرد ثم  أنشأ «مولر»  منها  مكانهما  أخذا  فلما  الكتب  قاعة  إلى  ا  معً ذهبا  ثم 
على صاحبه تلك الأعلام التي يقول إنها تشغله، ويشرح له مدلولاتها، وما على صاحبه تلك الأعلام التي يقول إنها تشغله، ويشرح له مدلولاتها، وما 
فإذا  عليهم،  المآخذ  من  له  بدا  وما  اشتقاقها،  مصادر  في  النبات  علماء  فإذا رآه  عليهم،  المآخذ  من  له  بدا  وما  اشتقاقها،  مصادر  في  النبات  علماء  رآه 
ورد في كلامه اسم كتابٍ قام إلى خزانة الكتب واستخرجه وتصفح أوراقه ورد في كلامه اسم كتابٍ قام إلى خزانة الكتب واستخرجه وتصفح أوراقه 
ويقول: هكذا  فيتلوها بنغمة الهازئ الساخر،  حتى يجد الكلمة التي يريدها فيتلوها بنغمة الهازئ الساخر، ويقول: هكذا حتى يجد الكلمة التي يريدها 
ير￯ الأستاذ فلان! أما أنا فأر￯ غير ما يراه، وماذا عليَّ إن بدا لي غير ما بدا ير￯ الأستاذ فلان! أما أنا فأر￯ غير ما يراه، وماذا عليَّ إن بدا لي غير ما بدا 
ا على المؤلفين والمدونين وإنما هو قرع الحجة، ودفع  ا على المؤلفين والمدونين وإنما هو قرع الحجة، ودفع له؟ فالعلم ليس وقفً له؟ فالعلم ليس وقفً

الرأي بالرأي.الرأي بالرأي.
يردد  لاهٍ  و«استيفن»  المخشوش،  الجمل  هدير  حديثه  في  يهدر  زال  يردد وما  لاهٍ  و«استيفن»  المخشوش،  هدير الجمل  حديثه  في  يهدر  زال  وما 
، فقال له  ، فقال له النظر إلى باب القاعة من حينٍ إلى حينٍ عله ير￯ ماجدولين داخلةً النظر إلى باب القاعة من حينٍ إلى حينٍ عله ير￯ ماجدولين داخلةً
والجٌ  الغرفة  علينا  يلج  أن  تخاف  كأنك  ا  كثيرً الباب  إلى  تنظر  أراك  والجٌ «مولر»:  الغرفة  علينا  يلج  أن  تخاف  كأنك  ا  كثيرً الباب  إلى  تنظر  أراك  «مولر»: 
فيكدر علينا خلوتنا، فاعلم أنه ما من أحدٍ من هذا المنزل يستطيع أن يخالف فيكدر علينا خلوتنا، فاعلم أنه ما من أحدٍ من هذا المنزل يستطيع أن يخالف 
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تدعوه  الخادم  صاحت  وهنا   ، إذنٍ غير  من  قاعتي  باب  عليَّ  ويقتحم  تدعوه أمري  الخادم  صاحت  وهنا   ، إذنٍ غير  من  قاعتي  باب  عليَّ  ويقتحم  أمري 
إلى الغداء، فلم يقطع حديثه، فصاحت به مرة أخر￯، فنهض متثاقلاً ومشى إلى الغداء، فلم يقطع حديثه، فصاحت به مرة أخر￯، فنهض متثاقلاً ومشى 
متباطئًا لا يقطع حديثه حتى وصلا إلى غرفة الطعام، فراع «استيفن» أنه لم ير متباطئًا لا يقطع حديثه حتى وصلا إلى غرفة الطعام، فراع «استيفن» أنه لم ير 
حول المائدة غير مقعدين، فعلم أن أحدهما له، وأن الآخر لا يمكن أن يكون حول المائدة غير مقعدين، فعلم أن أحدهما له، وأن الآخر لا يمكن أن يكون 
لا  صامتًا  يأكل  واستمر  المكتئب،  الحزين  وجوم  فوجم  غير «مولر»،  لا لأحدٍ  صامتًا  يأكل  واستمر  المكتئب،  الحزين  وجوم  فوجم  غير «مولر»،  لأحدٍ 
يتحدث ولا يصغي إلى حديثٍ حتى فرغا، فقال له «مولر»: لقد أراد الله بي يتحدث ولا يصغي إلى حديثٍ حتى فرغا، فقال له «مولر»: لقد أراد الله بي 
الوحدة  هذه  في  لي  أجد  لا  كدت  فقد  اليوم،  هذا  في  إليَّ  أرسلك  إذ  ا  الوحدة خيرً هذه  في  لي  أجد  لا  كدت  فقد  اليوم،  هذا  في  إليَّ  أرسلك  إذ  ا  خيرً
لزيارة  الصباح  منذ  سافرت  ابنتي  فإن  ا،  رفيقً المائدة  هذه  على  ولا  ا،  لزيارة مؤنسً الصباح  منذ  سافرت  ابنتي  فإن  ا،  رفيقً المائدة  هذه  على  ولا  ا،  مؤنسً
إحد￯ صواحبها، ولا أحسبها راجعة قبل المساء، فهل لك أن تنزل الحديقة إحد￯ صواحبها، ولا أحسبها راجعة قبل المساء، فهل لك أن تنزل الحديقة 
؟ فنزلا، فما أمعنا فيها إلا قليلاً حتى سمع «مولر» صوت  ؟ فنزلا، فما أمعنا فيها إلا قليلاً حتى سمع «مولر» صوت لنرتاض فيها قليلاً لنرتاض فيها قليلاً
«استيفن»  إلى  يده  فمد  سيدتها،  عادت  قد  أن  النافذة  من  به  تصيح  «استيفن» الخادم  إلى  يده  فمد  سيدتها،  عادت  قد  أن  النافذة  من  به  تصيح  الخادم 

. ا، وليس وراء ما به من الهم غايةٌ ا مشدوهً ا، وتركه مكانه حائرً .مودعً ا، وليس وراء ما به من الهم غايةٌ ا مشدوهً ا، وتركه مكانه حائرً مودعً
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فر  الحديقة  في  ماجدولين   ￯رأ كلما  أنه  ذلك  بعد  استيفن  أمر  من  فر كان  الحديقة  في  ماجدولين   ￯رأ كلما  أنه  ذلك  بعد  استيفن  أمر  من  كان 
ا غير طريقه، ليخلو بنفسه لحظة يصور فيها الموقف  ا غير طريقه، ليخلو بنفسه لحظة يصور فيها الموقف من وجهها وسلك طريقً من وجهها وسلك طريقً
الذي يقفه بين يديها، والتحية التي يجمل به أن يحييها بها، فلا يصل إلى ما الذي يقفه بين يديها، والتحية التي يجمل به أن يحييها بها، فلا يصل إلى ما 
يريد من ذلك حتى يراها راجعةً أدراجها إلى المنزل، فكان يحمل في سبيل يريد من ذلك حتى يراها راجعةً أدراجها إلى المنزل، فكان يحمل في سبيل 
فلا  قراره،  وبين  بينه  ويحول  سهده  ويطيل  مضجعه،  يقلق  ما  الهم  من  فلا ذلك  قراره،  وبين  بينه  ويحول  سهده  ويطيل  مضجعه،  يقلق  ما  الهم  من  ذلك 
في  وجهه  على  والهيام  والأجمات،  الغابات  إلى  بنفسه  الفرار  من  ا  ăبد  ￯في ير وجهه  على  والهيام  والأجمات،  الغابات  إلى  بنفسه  الفرار  من  ا  ăبد  ￯ير
قمم الجبال وعلى ضفاف الأنهار ليروح عن نفسه بعض ما ألم بها، واستمر قمم الجبال وعلى ضفاف الأنهار ليروح عن نفسه بعض ما ألم بها، واستمر 
يزور  ولا  ماجدولين   ￯ير ولا  الحديقة،  في  يمشي  لا  طوالاً  ا  أيامً ذلك  يزور على  ولا  ماجدولين   ￯ير ولا  الحديقة،  في  يمشي  لا  طوالاً  ا  أيامً ذلك  على 
ا من بعض  تْ نفسه، وذهب به اليأس كل مذهب، فعاد يومً لِفَ ا من بعض «مولر» حتى تَ تْ نفسه، وذهب به اليأس كل مذهب، فعاد يومً لِفَ «مولر» حتى تَ
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يعالج  ا  أيامً غرفته  فلزم  واضطرابًا،  ا  ضعفً يتماسك  يكاد  لا  ا  محمومً يعالج مذاهبه  ا  أيامً غرفته  فلزم  واضطرابًا،  ا  ضعفً يتماسك  يكاد  لا  ا  محمومً مذاهبه 
ألمت  قد  وكأن «جنفياف»  باحتماله،  له  طاقة  لا  ما  جسمه  وداء  قلبه  داء  ألمت من  قد  وكأن «جنفياف»  باحتماله،  له  طاقة  لا  ما  جسمه  وداء  قلبه  داء  من 
ا بعض  ا بعض بجملة حاله فكاشفت بها سيدها، فصعد إلى غرفته ليعوده فرآه مستفيقً بجملة حاله فكاشفت بها سيدها، فصعد إلى غرفته ليعوده فرآه مستفيقً
ا، فجلس إليه يحادثه ساعة، فلما أراد  ا، فجلس إليه يحادثه ساعة، فلما أراد الاستفاقة، فسأله عما به فانتحل له عذرً الاستفاقة، فسأله عما به فانتحل له عذرً
وسادته  جانب  إلى  آنية  في  كانت  بنفسج  طاقة  إلى  يده  «استيفن»  مد  وسادته القيام  جانب  إلى  آنية  في  كانت  بنفسج  طاقة  إلى  يده  «استيفن»  مد  القيام 
بالغريب  ولعها  أعلم  لأني  لماجدولين؛  الطاقة  هذه  جمعت  إني  له:  بالغريب وقال  ولعها  أعلم  لأني  لماجدولين؛  الطاقة  هذه  جمعت  إني  له:  وقال 
المستطرف من الزهر، فلعلك تنوب عني في تقديمها إليها، فأخذها «مولر» المستطرف من الزهر، فلعلك تنوب عني في تقديمها إليها، فأخذها «مولر» 

ا وانصرف. ا وانصرف.شاكرً شاكرً
حتى  ورجائها  الحياة  يأس  بين  فيها «استيفن»  كان  أيام  ذلك  بعد  حتى ومرت  ورجائها  الحياة  يأس  بين  فيها «استيفن»  كان  أيام  ذلك  بعد  ومرت 
نفسه  في  استقر  وقد  الحديقة  إلى  فنزل  مرضه،  من  فأبَلَّ  الله  رحمة  نفسه أدركته  في  استقر  وقد  الحديقة  إلى  فنزل  مرضه،  من  فأبَلَّ  الله  رحمة  أدركته 
فيحييها  نحوها  يتقدم  وأن  رآها،  إذا  ماجدولين  وجه  من  يفر  ألا  على  فيحييها العزم  نحوها  يتقدم  وأن  رآها،  إذا  ماجدولين  وجه  من  يفر  ألا  على  العزم 
ا  وجهً عليه  مقبلة  رآها  أن  ينشب  ولم  حاله،  جملة  لها  وينفض  ا ويحادثها،  وجهً عليه  مقبلة  رآها  أن  ينشب  ولم  حاله،  جملة  لها  وينفض  ويحادثها، 
لوجه، فلم ير سبيلاً للفرار من بين يديها، فحياها فحيته، ثم أغضى فأغضت، لوجه، فلم ير سبيلاً للفرار من بين يديها، فحياها فحيته، ثم أغضى فأغضت، 
ا من المخاطرة بكلمة يخرج بها من هذا الصمت المعيب، فاستنصر  ăا من المخاطرة بكلمة يخرج بها من هذا الصمت المعيب، فاستنصر فلم ير بد ăفلم ير بد
شيئًا  يقول  أن  وأراد  عميقة،  هوةٍ  فوق  الوثوب  يريد  من  تجمع  وتجمع  شيئًا قوته  يقول  أن  وأراد  عميقة،  هوةٍ  فوق  الوثوب  يريد  من  تجمع  وتجمع  قوته 
فسمعها تتكلم، فاستفاق وحمد الله على أن كفاه تلك المئونة، فقالت: أراك فسمعها تتكلم، فاستفاق وحمد الله على أن كفاه تلك المئونة، فقالت: أراك 
يا سيدي شاحب اللون، خائر النفس، فلعلك عالجت من مرضك هذا عناءً يا سيدي شاحب اللون، خائر النفس، فلعلك عالجت من مرضك هذا عناءً 
 ، ا، قال: نعم، قالت: أشكر لك يا سيدي هديتك الثمينة التي بعثت بها إليَّ ، كبيرً ا، قال: نعم، قالت: أشكر لك يا سيدي هديتك الثمينة التي بعثت بها إليَّ كبيرً
، فكأنما ألهمت ما  ، فكأنما ألهمت ما ولقد أعجبني منها أن تلك الزهرة هي أحب الزهور إليَّ ولقد أعجبني منها أن تلك الزهرة هي أحب الزهور إليَّ
في نفسي، وإني أعجب لشعرائنا في إغفالهم ذكر هذه الزهرة في أشعارهم في نفسي، وإني أعجب لشعرائنا في إغفالهم ذكر هذه الزهرة في أشعارهم 
ولا  وروائها،  حسنها  في  يكافئها  ولا  مقامها،  يقوم  لا  مما  غيرها  ذكروا  ولا كما  وروائها،  حسنها  في  يكافئها  ولا  مقامها،  يقوم  لا  مما  غيرها  ذكروا  كما 
ا فيها إلا قطعةً صغيرة لشاعرنا «جيتي»، وهنا  ا فيها إلا قطعةً صغيرة لشاعرنا «جيتي»، وهنا أذكر أني قرأت لأحد منهم شعرً أذكر أني قرأت لأحد منهم شعرً
والزهر،  والنبات  والشعراء،  الشعر  عن  الحديث  في  ا  متسعً «استيفن»  والزهر، وجد  والنبات  والشعراء،  الشعر  عن  الحديث  في  ا  متسعً «استيفن»  وجد 
فاستمر يحادثها ساعةً حتى حان وقت رجوعها، فودعته وانصرفت، فصعد فاستمر يحادثها ساعةً حتى حان وقت رجوعها، فودعته وانصرفت، فصعد 

إلى غرفته وقد عزم أن يراسلها فيما عجز عن مفاتحتها فيه.إلى غرفته وقد عزم أن يراسلها فيما عجز عن مفاتحتها فيه.
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حادث  فحدث  ووالدي  أنا  ماجدولين  يا  قريتك  في  نزورك  أن  على  حادث كنا  فحدث  ووالدي  أنا  ماجدولين  يا  قريتك  في  نزورك  أن  على  كنا 
حال بيننا وبين ذلك: دعانا أحد الأصدقاء لزيارته في بلدته — وهي على بعد حال بيننا وبين ذلك: دعانا أحد الأصدقاء لزيارته في بلدته — وهي على بعد 
ثلاثة فراسخ من قريتنا ولا تبعد عن قريتك إلا قليلاً — فذهبنا إليه صبيحة ثلاثة فراسخ من قريتنا ولا تبعد عن قريتك إلا قليلاً — فذهبنا إليه صبيحة 
السماء  كبد  عن  الشمس  زلفت  إذا  حتى  ساعات  عدة  منزله  في  وقضينا  السماء يوم  كبد  عن  الشمس  زلفت  إذا  حتى  ساعات  عدة  منزله  في  وقضينا  يوم 
خرج القوم إلى الخلاء للتنزه في غاباته وأجماته، وأنت تعلمين فيما تعلمين خرج القوم إلى الخلاء للتنزه في غاباته وأجماته، وأنت تعلمين فيما تعلمين 
المتخيلون  الشعراء  التي يجدها  اللذة  اللذة التي يجدها الشعراء المتخيلون من أمري أنني لا أجد في نفسي تلك  من أمري أنني لا أجد في نفسي تلك 
في جمال الطبيعة وحسنها، وبهجتها وروائها، ولا أغتبط بما يغتبطون به من في جمال الطبيعة وحسنها، وبهجتها وروائها، ولا أغتبط بما يغتبطون به من 
منظر الغابات والأحراش والجبال والآكام، ولا أطرب لخرير الماء، ودوي منظر الغابات والأحراش والجبال والآكام، ولا أطرب لخرير الماء، ودوي 
الأرض،  وخشونة  الطريق،  ووعث  الشمس،  وحرارة  الرعد،  وهزيم  الأرض، الريح،  وخشونة  الطريق،  ووعث  الشمس،  وحرارة  الرعد،  وهزيم  الريح، 
واقتحام الصخور، والتعثر بين أغوار الفلاة وأنجادها، كما يطربون، ولكنني واقتحام الصخور، والتعثر بين أغوار الفلاة وأنجادها، كما يطربون، ولكنني 
ا من مصانعتهم ومجاملتهم، فمشيت صامتة ومشوا يتحدثون بجمال  ăا من مصانعتهم ومجاملتهم، فمشيت صامتة ومشوا يتحدثون بجمال لم أر بد ăلم أر بد
وهدوئها،  الطبيعة  سكون  بين  العزلة  بعيش  ويتمدحون  القروية،  وهدوئها، الحياة  الطبيعة  سكون  بين  العزلة  بعيش  ويتمدحون  القروية،  الحياة 
وجمال الكائنات وجلالها، والله يعلم أنه ما من أحدٍ منهم يعلم من نفسه أنه وجمال الكائنات وجلالها، والله يعلم أنه ما من أحدٍ منهم يعلم من نفسه أنه 
صادق فيما يقول، أو أنه يتمنى لنفسه ذلك الشقاء الذي يحسد الأشقياء عليه، صادق فيما يقول، أو أنه يتمنى لنفسه ذلك الشقاء الذي يحسد الأشقياء عليه، 
الفصول  يكتبون  الذين  المرائين  الكتاب  أولئك  كمثل  ذلك  في  مثلهم  الفصول فكان  يكتبون  الذين  المرائين  الكتاب  أولئك  كمثل  ذلك  في  مثلهم  فكان 
خدمة  في  البيضاء  يده  على  والثناء  بذكره،  والتنويه  الفلاح  مدح  في  خدمة الطوال  في  البيضاء  يده  على  والثناء  بذكره،  والتنويه  الفلاح  مدح  في  الطوال 
يده  يمد  أن  وأراد  بأحدهم  المسكين  ذلك  مر  إذا  حتى  الإنساني،  يده المجتمع  يمد  أن  وأراد  بأحدهم  المسكين  ذلك  مر  إذا  حتى  الإنساني،  المجتمع 
لمصافحته تراجع وكفكف يده ضنăا بها أن تلوثها بأقذارها تلك اليد السوداء.لمصافحته تراجع وكفكف يده ضنăا بها أن تلوثها بأقذارها تلك اليد السوداء.
ا  ا عظيمً ا وما زلنا كذلك حتى بلغنا شاطئ النهر فراعنا أنا رأينا هناك جمعً ا عظيمً وما زلنا كذلك حتى بلغنا شاطئ النهر فراعنا أنا رأينا هناك جمعً
من الناس يندفع فوق الشاطئ الآخر تدفع الموج المتراكب، ويشير إلى الماء من الناس يندفع فوق الشاطئ الآخر تدفع الموج المتراكب، ويشير إلى الماء 
أشاروا،  حيث  فالتفتنا  النجدة!  والنجدة  الغريق،  الغريق  وينادي:  أشاروا، بأصابعه  حيث  فالتفتنا  النجدة!  والنجدة  الغريق،  الغريق  وينادي:  بأصابعه 
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ويغالب  يصرعه،  والموت  الموت  يصارع  الأمواج  معترك  بين  رجلٌ  ويغالب فإذا  يصرعه،  والموت  الموت  يصارع  الأمواج  معترك  بين  رجلٌ  فإذا 
تمتد  ا  يدً يجد  فلا  الناس  إلى  يده  فيمد  تارة  يطفو  يغلبه،  والقضاء  تمتد القضاء  ا  يدً يجد  فلا  الناس  إلى  يده  فيمد  تارة  يطفو  يغلبه،  والقضاء  القضاء 
الهالكين،  من  فتحسبه  النهر  صفحة  فوقه  تنبسط  حتى   ￯أخر ويرسب  الهالكين، إليه،  من  فتحسبه  النهر  صفحة  فوقه  تنبسط  حتى   ￯أخر ويرسب  إليه، 
كل  حتى  يسكن،  ثم  ويتحرك  يختفي،  ثم  ويظهر  ويتشبث،  يتخبط  زال  كل وما  حتى  يسكن،  ثم  ويتحرك  يختفي،  ثم  ويظهر  ويتشبث،  يتخبط  زال  وما 
أعيننا  أمام  يبقَ  ولم  أديمه،  واستحال  عيناه،  وابيضت  قوته،  ووهت  أعيننا ساعده،  أمام  يبقَ  ولم  أديمه،  واستحال  عيناه،  وابيضت  قوته،  ووهت  ساعده، 
منه إلا رأس يضطرب، ويد تختلج، فبكى الباكون، وأعول المعولون، ونظر منه إلا رأس يضطرب، ويد تختلج، فبكى الباكون، وأعول المعولون، ونظر 
كريم،  شهم  أو   ، رحيمٍ رجلٍ  عن  يتساءلون  كأنما  بعض  إلى  بعضهم  كريم، الناس  شهم  أو   ، رحيمٍ رجلٍ  عن  يتساءلون  كأنما  بعض  إلى  بعضهم  الناس 
وإنهم لكذلك إذا رجلٌ عارٍ يدفع الجمع بمنكبيه، وينزلق بين الناس انزلاق وإنهم لكذلك إذا رجلٌ عارٍ يدفع الجمع بمنكبيه، وينزلق بين الناس انزلاق 
السهم إلى الرمية، حتى ألقى بنفسه في النهر وسبح حيث هبط الغريق فهبط السهم إلى الرمية، حتى ألقى بنفسه في النهر وسبح حيث هبط الغريق فهبط 
صاعدان،  هما  فإذا  عنهما  الماء  انفرج  أن  والتفاتة  نظرة  إلا  هي  وما  صاعدان، وراءه،  هما  فإذا  عنهما  الماء  انفرج  أن  والتفاتة  نظرة  إلا  هي  وما  وراءه، 
ا  ا بهمة المخلص، وفرحً ا وقد أمسك الرجل بذراع الغريق، فكبر الناس إعجابً ا بهمة المخلص، وفرحً وقد أمسك الرجل بذراع الغريق، فكبر الناس إعجابً

بنجاة المسكين.بنجاة المسكين.
ولكن ما كدنا نستفيق من هذا المنظر المحزن حتى راعنا منظرٌ آخر أجل ولكن ما كدنا نستفيق من هذا المنظر المحزن حتى راعنا منظرٌ آخر أجل 
مخلصه  أن  فظن  جنونه  جن  كأنما  الغريق  رأينا  فقد   ، هولاً وأعظم  ا  وقعً مخلصه منه  أن  فظن  جنونه  جن  كأنما  الغريق  رأينا  فقد   ، هولاً وأعظم  ا  وقعً منه 
الماء  قاع  إلى  به   ￯يهو أن  يريد  وهو  إلا  بذراعه  أمسك  ما  وأنه  ا،  ăشر به  الماء يريد  قاع  إلى  به   ￯يهو أن  يريد  وهو  إلا  بذراعه  أمسك  ما  وأنه  ا،  ăشر به  يريد 
فيعيده سيرته الأولى، فأفلت منه وضربه بجمع يده في صدره ضربة شديدة، فيعيده سيرته الأولى، فأفلت منه وضربه بجمع يده في صدره ضربة شديدة، 
أنينًا،  لها  تئن  عظامه  أن  خلنا  لفةً  بساقيه  ولفه  عنقه  في  أظافره  أنشب  أنينًا، ثم  لها  تئن  عظامه  أن  خلنا  لفةً  بساقيه  ولفه  عنقه  في  أظافره  أنشب  ثم 
، فرفع يديه إلى السماء وهتف  ، فرفع يديه إلى السماء وهتف فاستيأس الرجل وعلم أنه هالك ما من ذلك بدٌّ فاستيأس الرجل وعلم أنه هالك ما من ذلك بدٌّ
التي  تلك  هي  من  ولا  يريد  ماذا  أفهم  فلم  ماجدولين،  يا  اسمك  أظنه  التي باسمٍ  تلك  هي  من  ولا  يريد  ماذا  أفهم  فلم  ماجدولين،  يا  اسمك  أظنه  باسمٍ 
يريد، ثم ما لبثنا أن هو￯ الماء بهما، وجر￯ مجراه فوقهما، فخفقت القلوب، يريد، ثم ما لبثنا أن هو￯ الماء بهما، وجر￯ مجراه فوقهما، فخفقت القلوب، 
ووجفت الصدور، وخفتت الأصوات، وامتدت الأعناق، وتواثبت الأحشاء، ووجفت الصدور، وخفتت الأصوات، وامتدت الأعناق، وتواثبت الأحشاء، 
الأضواء؛  في  الظلال  مشي  الرجاء  في  اليأس  ومشى  الأعضاء،  الأضواء؛ وتزايلت  في  الظلال  مشي  الرجاء  في  اليأس  ومشى  الأعضاء،  وتزايلت 
ففزعت  نسمة،  تهب  ولا  موجة،  فيها  تضطرب  لا  دقائق  ذلك  على  ففزعت ومرت  نسمة،  تهب  ولا  موجة،  فيها  تضطرب  لا  دقائق  ذلك  على  ومرت 
الموت؟  مصارعة  في  ا  كثيرً الغرقى  أيتعذب  وقلت:  حائرة  ذاهلة  أبي  الموت؟ إلى  مصارعة  في  ا  كثيرً الغرقى  أيتعذب  وقلت:  حائرة  ذاهلة  أبي  إلى 
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في  بيده  يدور  أن  ببعضهم  الأمر  يبلغ  ولقد  بنية،  يا  نعم  وقال:  لبكائي  في فبكى  بيده  يدور  أن  ببعضهم  الأمر  يبلغ  ولقد  بنية،  يا  نعم  وقال:  لبكائي  فبكى 
الآلام  من  يستريح  قاضية  ضربة  رأسه  به  يضرب  حجر  عن  يفتش  الماء  الآلام قاع  من  يستريح  قاضية  ضربة  رأسه  به  يضرب  حجر  عن  يفتش  الماء  قاع 
وقلت:  يدي  السماء  إلى  ورفعت  الرمل  من  كثيب  على  فركعت  وقلت: والأوجاع،  يدي  السماء  إلى  ورفعت  الرمل  من  كثيب  على  فركعت  والأوجاع، 
ا، فلقد أبلى هذا  ăا وبالخير شر ا، فلقد أبلى هذا اللهم إنك أعدل من أن تجازي بالإحسان سوءً ăا وبالخير شر اللهم إنك أعدل من أن تجازي بالإحسان سوءً
الرجل في إنقاد هذا الغريق بلاءً حسنًا، وبذل في سبيل ذلك من ذات نفسه ما الرجل في إنقاد هذا الغريق بلاءً حسنًا، وبذل في سبيل ذلك من ذات نفسه ما 
ا، فامدد يدك البيضاء التي طالما مددتها لإنقاذ البائسين،  ا، فامدد يدك البيضاء التي طالما مددتها لإنقاذ البائسين، ضن به الناس جميعً ضن به الناس جميعً

واكشف عنه كربته التي يعالجها، إنك أرحم الراحمين.واكشف عنه كربته التي يعالجها، إنك أرحم الراحمين.
ثم استغرقت في دعائي، فلم أعد أشعر بشيء مما حولي، حتى سمعت ثم استغرقت في دعائي، فلم أعد أشعر بشيء مما حولي، حتى سمعت 
الرجل  وإذا  الرجل،  عن  يتثاءب  النهر  فإذا  فاستفقت،  الشاطئ  على  الرجل ضجة  وإذا  الرجل،  عن  يتثاءب  النهر  فإذا  فاستفقت،  الشاطئ  على  ضجة 
فقد  بنفسك  انج  أن  الناس:  به  فهتف  الماء،  سطح  بلغ  حتى  وحده  فقد صاعد  بنفسك  انج  أن  الناس:  به  فهتف  الماء،  سطح  بلغ  حتى  وحده  صاعد 
في  بنفسه  فألقى  ا،  منتقمً أو  قاسيًا  يكون  أن  ووفاؤه  كرمه  عليه  فأبى  في أبليت!  بنفسه  فألقى  ا،  منتقمً أو  قاسيًا  يكون  أن  ووفاؤه  كرمه  عليه  فأبى  أبليت! 
حتى  به  يسبح  زال  وما  كتفه،  على  يحمله  بالغريق  وعاد   ،￯أخر مرة  حتى الماء  به  يسبح  زال  وما  كتفه،  على  يحمله  بالغريق  وعاد   ،￯أخر مرة  الماء 
ا، فتولى القوم أمرهما، وما زالوا بهما حتى أفاقا،  ا، فتولى القوم أمرهما، وما زالوا بهما حتى أفاقا، بلغ الشاطئ، فسقطا جميعً بلغ الشاطئ، فسقطا جميعً
فمشى الغريق إلى مخلصه بعد ما ألم بقصته معه يتوجع له ويمسحه، ويشكر فمشى الغريق إلى مخلصه بعد ما ألم بقصته معه يتوجع له ويمسحه، ويشكر 
له يده عنده، ويعتذر له عن ذنبه إليه، ثم انتفض الجمع وبقي الرجل وحده له يده عنده، ويعتذر له عن ذنبه إليه، ثم انتفض الجمع وبقي الرجل وحده 
فلبس ثيابه ثم مشى يتحامل على نفسه إلى شجرات بنفسج كن على الشاطئ، فلبس ثيابه ثم مشى يتحامل على نفسه إلى شجرات بنفسج كن على الشاطئ، 
فأخذ يقتطف من زهراتها ويضعها في منطقته كأنما يريد أن يتخذ منها طاقة فأخذ يقتطف من زهراتها ويضعها في منطقته كأنما يريد أن يتخذ منها طاقة 
صامتين  المنزل  إلى  وعدنا  حاله  على  فتركناه  ا،  تذكارً الحادثة  لتلك  صامتين يجعلها  المنزل  إلى  وعدنا  حاله  على  فتركناه  ا،  تذكارً الحادثة  لتلك  يجعلها 

محزونين، وقد فاتنا ما كنا نؤمل من زيارتك في ذلك اليوم.محزونين، وقد فاتنا ما كنا نؤمل من زيارتك في ذلك اليوم.
لا أستطيع أن أكتب إليك غير هذا، فقد أصبحت لا أذكر تلك الحادثة إلا لا أستطيع أن أكتب إليك غير هذا، فقد أصبحت لا أذكر تلك الحادثة إلا 
وأجد لذكراها من الألم في نفسي ما يخيل إليَّ أنها حاضرة من يدي، وربما وأجد لذكراها من الألم في نفسي ما يخيل إليَّ أنها حاضرة من يدي، وربما 

كتبت إليك فيما بعد، والسلام.كتبت إليك فيما بعد، والسلام.
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في  الظلام  ودب  مغربها،  إلى  الشمس  وانحدرت  النهار،  ميزان  في مال  الظلام  ودب  مغربها،  إلى  الشمس  وانحدرت  النهار،  ميزان  مال 
الأضواء دبيب البغضاء في الأحشاء، وسكن كل صوت إلا صوت العصافير الأضواء دبيب البغضاء في الأحشاء، وسكن كل صوت إلا صوت العصافير 
تحت  الحديقة  في  «استيفن»  وجلس  أعشاشها،  أبواب  على  تحت المزدحمة  الحديقة  في  «استيفن»  وجلس  أعشاشها،  أبواب  على  المزدحمة 
قلمه  فيه  نطق  ا  كتابً لها  كتب  وقد  ماجدولين،  نزول  يترقب  الزيزفون  قلمه أشجار  فيه  نطق  ا  كتابً لها  كتب  وقد  ماجدولين،  نزول  يترقب  الزيزفون  أشجار 
بما عجز عنه لسانه، فنشره بين يديه وأنشأ يقلب نظره فيه؛ فخيل إليه أنه غير بما عجز عنه لسانه، فنشره بين يديه وأنشأ يقلب نظره فيه؛ فخيل إليه أنه غير 
، فاستقر رأيه  ، فاستقر رأيه مستعذب ولا سائغ، وأن في كل جملةٍ من جمله موضع ضعفٍ مستعذب ولا سائغ، وأن في كل جملةٍ من جمله موضع ضعفٍ
ا منه، ثم رآها مقبلة نحوه تحمل في يدها  ا منه، ثم رآها مقبلة نحوه تحمل في يدها على أن يطويه حتى يكتب لها خيرً على أن يطويه حتى يكتب لها خيرً
كتابًا، فلما دنت منه ابتسمت له وقالت: أتذكر يا سيدي مكان الشجرات التي كتابًا، فلما دنت منه ابتسمت له وقالت: أتذكر يا سيدي مكان الشجرات التي 
؟ فاضطرب لسؤالها، وقال:  ؟ فاضطرب لسؤالها، وقال: اقتطفت منها زهرات البنفسج التي أهديتها إليَّ اقتطفت منها زهرات البنفسج التي أهديتها إليَّ
هذا  اقرأ  قالت:  فرسخين،  أو  ا  فرسخً يبعد  صغير  نهر  ضفة  على  إنها  هذا نعم،  اقرأ  قالت:  فرسخين،  أو  ا  فرسخً يبعد  صغير  نهر  ضفة  على  إنها  نعم، 
وأمر  الغريق  حادثة  في  سوزان  كتاب  منها  فأخذ  ا،  ذكرً فيه  لك  فإن  وأمر الكتاب  الغريق  حادثة  في  سوزان  كتاب  منها  فأخذ  ا،  ذكرً فيه  لك  فإن  الكتاب 
ا فعرف كل شيء، فرده إليها صامتًا وهو لا يدري ماذا يقول،  ا فعرف كل شيء، فرده إليها صامتًا وهو لا يدري ماذا يقول، نظره عليه إمرارً نظره عليه إمرارً
فقالت: إنك تكتم عني نفسك يا «استيفن»، فقد عرفتك وعرفت يدك البيضاء فقالت: إنك تكتم عني نفسك يا «استيفن»، فقد عرفتك وعرفت يدك البيضاء 
ثم  أثرها،  على  الحمى  آلام  من  عالجت  وما  فيها،  وبلاءك  الغرق  حادثة  ثم في  أثرها،  على  الحمى  آلام  من  عالجت  وما  فيها،  وبلاءك  الغرق  حادثة  في 
إلا  قلبيهما  وخفوق  كفيهما  تلامس  بين  يكن  فلم  مصافحة،  إليه  يدها  إلا مدت  قلبيهما  وخفوق  كفيهما  تلامس  بين  يكن  فلم  مصافحة،  إليه  يدها  مدت 
ذلك  ولبثا بعد  واشتعال مصابيحها،  واشتعال مصابيحها، ولبثا بعد ذلك كما يكون بين تلامس أسلاك الكهرباء  كما يكون بين تلامس أسلاك الكهرباء 
فقرأ  العيون،  إلا  تقرؤها  لا  لغة  الجبين  في  أن  إلا  ينطقان،  لا  صامتين  فقرأ ساعة  العيون،  إلا  تقرؤها  لا  لغة  الجبين  في  أن  إلا  ينطقان،  لا  صامتين  ساعة 
«استيفن» في وجه ماجدولين لوعة الحب وألم الحزن، واضطراب الجأش «استيفن» في وجه ماجدولين لوعة الحب وألم الحزن، واضطراب الجأش 
والسرور  والدهشة،  والسعادة  الحب  وجهه  في  وقرأت  النفس،  والسرور وحيرة  والدهشة،  والسعادة  الحب  وجهه  في  وقرأت  النفس،  وحيرة 
محاجرها  من  فأرسلت  المنظر،  هذا  فهاجها  المترقرق،  والدمع  محاجرها المتلألئ  من  فأرسلت  المنظر،  هذا  فهاجها  المترقرق،  والدمع  المتلألئ 
أول دمعة من دموع الحب، فبكى لبكائها، وحنا عليها حنو المرضعات على أول دمعة من دموع الحب، فبكى لبكائها، وحنا عليها حنو المرضعات على 
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يجدها  التي  اللذيذة  العاطفة  بتلك  إليه  ضمها  وقد  نفسه  في  وشعر  يجدها الفطيم،  التي  اللذيذة  العاطفة  بتلك  إليه  ضمها  وقد  نفسه  في  وشعر  الفطيم، 
يأوي  مثله  غريبًا  غربته  مطارح  في  لاقى  إذ  وجيرانه  أهله  عن  النائي  يأوي الغريب  مثله  غريبًا  غربته  مطارح  في  لاقى  إذ  وجيرانه  أهله  عن  النائي  الغريب 
إليه، ويحنو عليه، ثم أخذ بيدها فألصقها بكبده كما يفعل المريض بيد عائده إليه، ويحنو عليه، ثم أخذ بيدها فألصقها بكبده كما يفعل المريض بيد عائده 
لك  تكشف  لا  اللسان  لغة  إن  لها:  يقول  هو  وكأنما  ألمه،  موضع  على  لك ليدله  تكشف  لا  اللسان  لغة  إن  لها:  يقول  هو  وكأنما  ألمه،  موضع  على  ليدله 
قلبي  فالمسي  إليك،  والحنين  بك،  الوجد  من  أضالعي  عليه  اشتملت  قلبي عما  فالمسي  إليك،  والحنين  بك،  الوجد  من  أضالعي  عليه  اشتملت  عما 
ا بين يديها وقال:  ا بين يديها وقال: بيدك لتعرفي مكنونه، وتكشفي غامض سريرته، ثم خر راكعً بيدك لتعرفي مكنونه، وتكشفي غامض سريرته، ثم خر راكعً
أتحبينني يا ماجدولين؟ فلم تجب، فأعاد كلمته فاستمرت في صمتها، فمد أتحبينني يا ماجدولين؟ فلم تجب، فأعاد كلمته فاستمرت في صمتها، فمد 
ا وقال: رحماك يا ماجدولين، إنني أخاف أن أكون في حلم،  ا وقال: رحماك يا ماجدولين، إنني أخاف أن أكون في حلم، يده إليها ضارعً يده إليها ضارعً
وأن تكون هذه السعادة التي أراها بين يدي خيالاً من الخيالات الكاذبة التي وأن تكون هذه السعادة التي أراها بين يدي خيالاً من الخيالات الكاذبة التي 
كانت تتراء￯ لي في أحلامي الماضية فأغتبط بها وأسكت إليها حتى إذا ما كانت تتراء￯ لي في أحلامي الماضية فأغتبط بها وأسكت إليها حتى إذا ما 
ا منها، فأسمعيني كلمة الحب لأعلم أنك حاضرة  ا منها، فأسمعيني كلمة الحب لأعلم أنك حاضرة استفقت وجدت يدي صفرً استفقت وجدت يدي صفرً

ا. ا ولا حالمً ا.لدي، وأنني لست واهمً ا ولا حالمً لدي، وأنني لست واهمً
ومرت بهما على ذلك ساعة لا يعرف مكانها من نفسهما إلا من مرت به ومرت بهما على ذلك ساعة لا يعرف مكانها من نفسهما إلا من مرت به 
في يوم من أيام شبابه ساعة مثلها، فقد كانا يشعران أنهما في معزلٍ عن العالم، في يوم من أيام شبابه ساعة مثلها، فقد كانا يشعران أنهما في معزلٍ عن العالم، 
وأن مكانهما من تلك الحديقة في انفرادهما وسكونهما وهنائهما وغبطتهما وأن مكانهما من تلك الحديقة في انفرادهما وسكونهما وهنائهما وغبطتهما 
مكان آدم وحواء من جنتهما، قبل أن يأكلا من الشجرة ويهبطا إلى الأرض، مكان آدم وحواء من جنتهما، قبل أن يأكلا من الشجرة ويهبطا إلى الأرض، 
فضاء  في  بأجنحتها  ترفرف  فطارت  جسمهما  عن  تجردت  قد  روحهما  فضاء وأن  في  بأجنحتها  ترفرف  فطارت  جسمهما  عن  تجردت  قد  روحهما  وأن 
الكواكب  وحركات  أفلاكها،  في  الشموس  مدارات  فرأت  الأعلى،  الكواكب الملأ  وحركات  أفلاكها،  في  الشموس  مدارات  فرأت  الأعلى،  الملأ 
وتسبيحها  زجلها  وسمعت  الملائكة،  صفوف  بين  ومرت  منازلها،  وتسبيحها في  زجلها  وسمعت  الملائكة،  صفوف  بين  ومرت  منازلها،  في 
ولؤلؤها  وولدانها،  حورها  فرأت  الخلد  جنة  ودخلت  العرش،  قوائم  ولؤلؤها تحت  وولدانها،  حورها  فرأت  الخلد  جنة  ودخلت  العرش،  قوائم  تحت 

ومرجانها، وروحها وريحانها.ومرجانها، وروحها وريحانها.
«جنفياف»  صوت  ماجدولين  سمعت  حتى  غمرتهما  من  يستفيقا  «جنفياف» فلم  صوت  ماجدولين  سمعت  حتى  غمرتهما  من  يستفيقا  فلم 
ا في مثل هذه الساعة في هذا  ا في مثل هذه الساعة في هذا تناديها، فمدت إليه يدها مودعة، وهي تقول: غدً تناديها، فمدت إليه يدها مودعة، وهي تقول: غدً
راد به، ثم مضت، ومضى بنظراته  راد به، ثم مضت، ومضى بنظراته المكان، فمد يده إليها ذاهلاً لا يعلم ماذا يُ المكان، فمد يده إليها ذاهلاً لا يعلم ماذا يُ
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على آثارها حتى اختفت آخر طيةٍ من طيات ردائها الأبيض، فجمد في مكانه على آثارها حتى اختفت آخر طيةٍ من طيات ردائها الأبيض، فجمد في مكانه 
ساعة لا يتحرك ولا يلتفت، كأنما يتخيل أنها لا تزال جالسة بين يديه، فلما ساعة لا يتحرك ولا يلتفت، كأنما يتخيل أنها لا تزال جالسة بين يديه، فلما 

سمع خفق بابها دار بعينيه حول نفسه يمنة ويسرة، فعلم أنه جالس وحده.سمع خفق بابها دار بعينيه حول نفسه يمنة ويسرة، فعلم أنه جالس وحده.
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ا على وجهه يعدو في عرض  ا على وجهه يعدو في عرض خرج «استيفن» بعد ذهاب ماجدولين هائمً خرج «استيفن» بعد ذهاب ماجدولين هائمً
الأرض  يشهد  أن  يريد  كأنما   ،￯أخر يساره  وإلى  يمينه  إلى  ينحدر  الأرض الفضاء،  يشهد  أن  يريد  كأنما   ،￯أخر يساره  وإلى  يمينه  إلى  ينحدر  الفضاء، 
والحيوان  الفيحاء،  والسهول  الشماء،  والجبال  والأنهار،  والبحار  والحيوان والسماء،  الفيحاء،  والسهول  الشماء،  والجبال  والأنهار،  والبحار  والسماء، 
أن  نفسه  في  يشعر  وكان  وغبطته،  سروره  على  الصامت،  والجماد  أن الناطق،  نفسه  في  يشعر  وكان  وغبطته،  سروره  على  الصامت،  والجماد  الناطق، 
السعادة التي نالها هي فوق ما يحتمل طوقه، فكان كلما مر بأحد من الناس السعادة التي نالها هي فوق ما يحتمل طوقه، فكان كلما مر بأحد من الناس 
ا من سعادته، ومر بأطفالٍ  ا من سعادته، ومر بأطفالٍ حدثته نفسه أن يفضي إليه بقصته ليحمل عنه جزءً حدثته نفسه أن يفضي إليه بقصته ليحمل عنه جزءً
كل  عليهم  نثر  ثم  واحد،  بعد  ا  واحدً يقبلهم  وأخذ  حوله  فجمعهم  كل يلعبون  عليهم  نثر  ثم  واحد،  بعد  ا  واحدً يقبلهم  وأخذ  حوله  فجمعهم  يلعبون 
ا  جميعً الناس  على  فأسبغ  الأرزاق  مفاتيح  ملك  لو  وبوده  المال،  من  معه  ا ما  جميعً الناس  على  فأسبغ  الأرزاق  مفاتيح  ملك  لو  وبوده  المال،  من  معه  ما 
الظلام  أحشاء  في  يتغلغل  زال  وما  وشقاءهم،  بؤسهم  فمحا  وآلاءه  الظلام أنعمه  أحشاء  في  يتغلغل  زال  وما  وشقاءهم،  بؤسهم  فمحا  وآلاءه  أنعمه 
يديه،  بين  ا  مفتوحً الحديقة  باب   ￯رأ حتى  ا،  منحدرً ا  صاعدً ا،  متياسرً يديه، متيامنًا  بين  ا  مفتوحً الحديقة  باب   ￯رأ حتى  ا،  منحدرً ا  صاعدً ا،  متياسرً متيامنًا 
النور  شعاع  إلى  ينظر  وأخذ  فيه  فجلس  الأول،  مكانه  إلى  ومشى  النور فاقتحمه  شعاع  إلى  ينظر  وأخذ  فيه  فجلس  الأول،  مكانه  إلى  ومشى  فاقتحمه 
المنبعث من بين ستائر غرفة ماجدولين، فخيل إليه أنه ير￯ قيامها وقعودها، المنبعث من بين ستائر غرفة ماجدولين، فخيل إليه أنه ير￯ قيامها وقعودها، 
وجيئتها وذهابها، ويسمع حفيف ثوبها، وخشخشة أوراق كتابها، حتى انطفأ وجيئتها وذهابها، ويسمع حفيف ثوبها، وخشخشة أوراق كتابها، حتى انطفأ 
، ثم نال  ا طويلاً ، ثم نال المصباح، فصعد إلى غرفته وجلس إلى مكتبه يكتب إليها كتابً ا طويلاً المصباح، فصعد إلى غرفته وجلس إلى مكتبه يكتب إليها كتابً
ا ما رأ￯ مثلها  ا حلم فيه أحلامً ا لذيذً ا هادئً ا ما رأ￯ مثلها منه التعب فقام إلى سريره ونام نومً ا حلم فيه أحلامً ا لذيذً ا هادئً منه التعب فقام إلى سريره ونام نومً

بعد ليالي طفولته الجميلة.بعد ليالي طفولته الجميلة.
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لا أزال أشعر حتى الساعة بجمال ذلك المقام الذي قمته بين يديك أمس، لا أزال أشعر حتى الساعة بجمال ذلك المقام الذي قمته بين يديك أمس، 
مخافة أن  بيدي لأعلم أين مكان قلبي من أضالعي  صدري  ألمس  أزال  مخافة أن ولا  بيدي لأعلم أين مكان قلبي من أضالعي  صدري  أزال ألمس  ولا 
يَّرُ أن يكون،  خَ ا بتلك السعادة التي هي كل ما يتمنى المُ يَّرُ أن يكون، يكون قد طار سرورً خَ ا بتلك السعادة التي هي كل ما يتمنى المُ يكون قد طار سرورً
ا منها،  رون لأنفسهم في دار نعيمهم خيرً دِّ قَ ا منها، والتي لا أعتقد أن أبناء الخلود يُ رون لأنفسهم في دار نعيمهم خيرً دِّ قَ والتي لا أعتقد أن أبناء الخلود يُ
ولو أن لامرئ أن يعبد من يسدي إليه أفضل النعم وأسبغها، وأجمعها لكل ولو أن لامرئ أن يعبد من يسدي إليه أفضل النعم وأسبغها، وأجمعها لكل 
شمسٍ  مطلع  كل  في  يديك  بين  ا  ساجدً ماجدولين  يا  لوجدتني  وبر،  شمسٍ خير  مطلع  كل  في  يديك  بين  ا  ساجدً ماجدولين  يا  لوجدتني  وبر،  خير 

سجود العبد الشاكر للإله المنعم.سجود العبد الشاكر للإله المنعم.

إن الله لم يهب لي نعمة الجمال التي وهبها لك، ولم يجملني بمثل ما جملك إن الله لم يهب لي نعمة الجمال التي وهبها لك، ولم يجملني بمثل ما جملك 
ا من  ا من به من رقة الحس، وعذوبة النفس، فإن أنت أحببتني فقد أحببت فتى مجردً به من رقة الحس، وعذوبة النفس، فإن أنت أحببتني فقد أحببت فتى مجردً
مزايا الفتيان لا يستطيع أن يمت إليك بمثل ما تمتين به إليه، ولا أن ينيلك من مزايا الفتيان لا يستطيع أن يمت إليك بمثل ما تمتين به إليه، ولا أن ينيلك من 
بالعهد  والوفاء  الحب  في  الإخلاص  أن  ترين  كنت  فإن  منها،  أنلته  ما  بالعهد السعادة  والوفاء  الحب  في  الإخلاص  أن  ترين  كنت  فإن  منها،  أنلته  ما  السعادة 
ذا  أنا  فها  محبتك  لها  أستحق  مزية  أسف  ولا  ندم  بلا  خالصة  هبة  النفس  ذا وهبة  أنا  فها  محبتك  لها  أستحق  مزية  أسف  ولا  ندم  بلا  خالصة  هبة  النفس  وهبة 

أقدمها بين يديك، فتقبليها مني وقولي إنك سعيدة بي، كما أنا سعيد بك.أقدمها بين يديك، فتقبليها مني وقولي إنك سعيدة بي، كما أنا سعيد بك.
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ا بيد، فدهشت حينما رأته وألقت  ا بيد، فدهشت حينما رأته وألقت قدم «استيفن» كتابه إلى ماجدولين يدً قدم «استيفن» كتابه إلى ماجدولين يدً
عليه نظرة الحائر المتردد، فنظر إليها «استيفن» نظرة المتوسل المستعطف، عليه نظرة الحائر المتردد، فنظر إليها «استيفن» نظرة المتوسل المستعطف، 
دارها، وقالت: أصحيح يا «استيفن» ما حدثتني  دارها، وقالت: أصحيح يا «استيفن» ما حدثتني فتناولته منه وخبأته في ثنايا صِ فتناولته منه وخبأته في ثنايا صِ
به «سوزان» في كتابها أن اسمي كان آخر كلمة هتفت بها في الساعة التي كنت به «سوزان» في كتابها أن اسمي كان آخر كلمة هتفت بها في الساعة التي كنت 
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تحسب أنها آخر ساعاتك في الحياة؟ قال: نعم، ولقد نلت ببركة هذا الاسم تحسب أنها آخر ساعاتك في الحياة؟ قال: نعم، ولقد نلت ببركة هذا الاسم 
ما كنت أقدر لنفسي من النجاة عندما هتفت به، فقد علمت أن الله ما منحك ما كنت أقدر لنفسي من النجاة عندما هتفت به، فقد علمت أن الله ما منحك 
هذه المنحة من الجمال، ولا جملك بما جملك به من محاسن الخلال، إلا هذه المنحة من الجمال، ولا جملك بما جملك به من محاسن الخلال، إلا 
وأنت آثر بنات حواء عنده، وأكرمهن عليه، فهو أضن بك من أن يجرح قلبًا وأنت آثر بنات حواء عنده، وأكرمهن عليه، فهو أضن بك من أن يجرح قلبًا 
يخفق بحبك، أو يخرس لسانًا يهتف بذكرك، فعُذت باسمك في شدتي كما يخفق بحبك، أو يخرس لسانًا يهتف بذكرك، فعُذت باسمك في شدتي كما 

يعوذ المؤمن في شدته باسم الله، فكان لي خير معاذٍ وملاذ.يعوذ المؤمن في شدته باسم الله، فكان لي خير معاذٍ وملاذ.
فعلت  فيما  كنت  ولقد  ا  كثيرً عناءً  هذه  شدتك  في  لقيت  قد  إنك  فعلت قالت:  فيما  كنت  ولقد  ا  كثيرً عناءً  هذه  شدتك  في  لقيت  قد  إنك  قالت: 
يملأ  الحب  ولكنه  اليوم،  قبل  محسنًا  كنت  ما  قال:  المحسنين،  القوم  يملأ من  الحب  ولكنه  اليوم،  قبل  محسنًا  كنت  ما  قال:  المحسنين،  القوم  من 
ويوحي  وجلائلها،  الأمور  عظائم  عينيه  في  ويصغر  وحنانًا،  رحمة  ويوحي القلب  وجلائلها،  الأمور  عظائم  عينيه  في  ويصغر  وحنانًا،  رحمة  القلب 
ما  فوق  كان  فقد  اليوم  ذلك  في  لقيت  ما  أما  وأشرفها،  الأعمال  أفضل  ما إليه  فوق  كان  فقد  اليوم  ذلك  في  لقيت  ما  أما  وأشرفها،  الأعمال  أفضل  إليه 
ا،  قرارً له  أعرف  لا  منحدر  في   ￯أهو أنني  إليَّ  خيل  فقد  المحتمل،  ا، يحتمل  قرارً له  أعرف  لا  منحدر  في   ￯أهو أنني  إليَّ  خيل  فقد  المحتمل،  يحتمل 
بيضته،  من  الفرخ  إملاس  منه  فتَملَّسُ  ا  تفتحً روحي  عن  يتفتح  جسمي  بيضته، وأن  من  الفرخ  إملاس  منه  فتَملَّسُ  ا  تفتحً روحي  عن  يتفتح  جسمي  وأن 
يوسف،  قميص  من  يعقوب  استروح  ما  ذكراك  من  استروحت  ذكرتك  يوسف، فلما  قميص  من  يعقوب  استروح  ما  ذكراك  من  استروحت  ذكرتك  فلما 
جمعت  حتى  الشاطئ  بلغت  فما  نجاتي،  سبب  أنك  علمت  نجوت  جمعت فلما  حتى  الشاطئ  بلغت  فما  نجاتي،  سبب  أنك  علمت  نجوت  فلما 
 ، ا لتلك النعمة السابغة التي أسديتها إليَّ ، تلك الزهرات فأرسلتها إليك تذكارً ا لتلك النعمة السابغة التي أسديتها إليَّ تلك الزهرات فأرسلتها إليك تذكارً
فمدت يدها إلى صدرها، وأخرجت منه طاقة زنبقٍ وقالت: إن أبي قد جمع فمدت يدها إلى صدرها، وأخرجت منه طاقة زنبقٍ وقالت: إن أبي قد جمع 
حييتني  التي  لتحيتك  ا  ăرد إليك  أقدمها  فأنا  اليوم  هذا  صباح  الأزهار  هذه  حييتني لي  التي  لتحيتك  ا  ăرد إليك  أقدمها  فأنا  اليوم  هذا  صباح  الأزهار  هذه  لي 
في  وينظمها  أشتاتها  بين  يؤلف  وأخذ  يديه،  بين  ونثرها  منها  فتناولها  في بها،  وينظمها  أشتاتها  بين  يؤلف  وأخذ  يديه،  بين  ونثرها  منها  فتناولها  بها، 
، فوضعه على رأسها وقال: إن من  ، فوضعه على رأسها وقال: إن من سلكٍ مستدير حتى صارت إكليلاً جميلاً سلكٍ مستدير حتى صارت إكليلاً جميلاً
ير￯ هذا الإكليل الزاهر فوق هذا الجبين الساطع لا ير￯ إلا أنه إكليل عرس ير￯ هذا الإكليل الزاهر فوق هذا الجبين الساطع لا ير￯ إلا أنه إكليل عرس 
قليلاً  فأطرقت  نفسها،  من  مأخذها  هذه  كلمته  فأخذت  عروس،  رأس  قليلاً على  فأطرقت  نفسها،  من  مأخذها  هذه  كلمته  فأخذت  عروس،  رأس  على 
يا  تبكي  لا  فقال:  ها،  يْ رَ جِ حْ مَ في  تترجح  رقراقة  دمعة  فإذا  رأسها  رفعت  يا ثم  تبكي  لا  فقال:  ها،  يْ رَ جِ حْ مَ في  تترجح  رقراقة  دمعة  فإذا  رأسها  رفعت  ثم 
ماجدولين، فما في قو￯ هذا العالم كلها قوة تستطيع أن تحول بيني وبينك، ماجدولين، فما في قو￯ هذا العالم كلها قوة تستطيع أن تحول بيني وبينك، 
أشعر  منقطعة،  مسكينة  فتاة  إلا  أنا  وما  الحب،  من  ا  خوفً أبكي  إنما  أشعر قالت:  منقطعة،  مسكينة  فتاة  إلا  أنا  وما  الحب،  من  ا  خوفً أبكي  إنما  قالت: 
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بالحيرة التي تشعر بها كل فتاة لا أم لها ترشدها، ولا ناصر لها يعينها، قال: بالحيرة التي تشعر بها كل فتاة لا أم لها ترشدها، ولا ناصر لها يعينها، قال: 
ألا تعتقدين أن قلبك نقي طاهر؟ قالت: ذلك ما أعتقده وأشهد الله عليه، قال: ألا تعتقدين أن قلبك نقي طاهر؟ قالت: ذلك ما أعتقده وأشهد الله عليه، قال: 
إذن فالله هو الذي ينصرك ويعينك، وهو الذي يأخذ بيدك في حيرتك، وينير إذن فالله هو الذي ينصرك ويعينك، وهو الذي يأخذ بيدك في حيرتك، وينير 

لك السبيل في ظلمات هذه الحياة.لك السبيل في ظلمات هذه الحياة.
لا تخافي من الحب يا ماجدولين، ولا تخافي من غضب الله فيه، واعلمي لا تخافي من الحب يا ماجدولين، ولا تخافي من غضب الله فيه، واعلمي 
أن الله الذي خلق الشمس وأودعها النور، والزهرة وأودعها العطر، والجسم أن الله الذي خلق الشمس وأودعها النور، والزهرة وأودعها العطر، والجسم 
الحب،  وأودعه  القلب  خلق  قد  النور،  وأودعها  والعين  الروح،  الحب، وأودعه  وأودعه  القلب  خلق  قد  النور،  وأودعها  والعين  الروح،  وأودعه 
وما يبارك الله شيئًا كما يبارك القلبين الطاهرين المتحابين؛ لأنهما ما تحابا وما يبارك الله شيئًا كما يبارك القلبين الطاهرين المتحابين؛ لأنهما ما تحابا 
يدك،  إليَّ  فامددي  عباده،  في  بسنته  ا  أخذً إلا  تعاقدا  ولا  لإرادته،  إذعانًا  يدك، إلا  إليَّ  فامددي  عباده،  في  بسنته  ا  أخذً إلا  تعاقدا  ولا  لإرادته،  إذعانًا  إلا 
الفراق  ذلك  كان  نفترق  أن  لنا  قدر  فإن  ا،  معً نعيش  أن  به  أقسم  بما  الفراق وأقسمي  ذلك  كان  نفترق  أن  لنا  قدر  فإن  ا،  معً نعيش  أن  به  أقسم  بما  وأقسمي 
قد  الشمس  وكانت  وتعاهدا،  فتقاسما  يدها  إليه  فمدت  بالحياة،  عهدنا  قد آخر  الشمس  وكانت  وتعاهدا،  فتقاسما  يدها  إليه  فمدت  بالحياة،  عهدنا  آخر 

انحدرت إلى مغربها فافترقا.انحدرت إلى مغربها فافترقا.
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؛ لأنك تعتقدين ما يعتقده  ا ولا قليلاً ا، فلم تكتبي إليَّ كثيرً ؛ لأنك تعتقدين ما يعتقده كتبت إليك كثيرً ا ولا قليلاً ا، فلم تكتبي إليَّ كثيرً كتبت إليك كثيرً
كثير من النساء من أن المرأة التي تكتب إلى حبيبها كتاب حب آثمة أو غير كثير من النساء من أن المرأة التي تكتب إلى حبيبها كتاب حب آثمة أو غير 
التي  المرأة  لأن  مصانعة؛  مرائية  فهي  تفعل  لم  إن  أنها  فأعتقد  أنا  أما  التي شريفة،  المرأة  لأن  مصانعة؛  مرائية  فهي  تفعل  لم  إن  أنها  فأعتقد  أنا  أما  شريفة، 
ا يمنعها من أن  ا يمنعها من أن وهبت قلبها هبةً خالصة لا يخالطها شك ولا ريبة لا تر￯ مانعً وهبت قلبها هبةً خالصة لا يخالطها شك ولا ريبة لا تر￯ مانعً

تكتب لحبيبها في غيبته بمثل ما تحدثه به في حضرته.تكتب لحبيبها في غيبته بمثل ما تحدثه به في حضرته.
كل  لها  تتخذ  التي  البغي  المرأة  لنفسها  تراه  رأي  الحب  في  الحيطة  كل إن  لها  تتخذ  التي  البغي  المرأة  لنفسها  تراه  رأي  الحب  في  الحيطة  إن 
يوم حبيبًا تقسم بين يديه بكل محرجةٍ من الأيمان أنها ما فتحت قلبها لزائرٍ يوم حبيبًا تقسم بين يديه بكل محرجةٍ من الأيمان أنها ما فتحت قلبها لزائرٍ 
قبله، فهي تخاف أن تسجل بيدها على نفسها في يومها ما يفسد عليها أمرها قبله، فهي تخاف أن تسجل بيدها على نفسها في يومها ما يفسد عليها أمرها 
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في غدها، أما المرأة الشريفة فما أغناها عن ذلك كله؛ لأنها تحب فتخلص، في غدها، أما المرأة الشريفة فما أغناها عن ذلك كله؛ لأنها تحب فتخلص، 
فتقول فتكتب ما تقول.فتقول فتكتب ما تقول.

اكتبي إليَّ يا ماجدولين، فإن الذي يستطيع أن يكتم سر حديثك لا يعجز اكتبي إليَّ يا ماجدولين، فإن الذي يستطيع أن يكتم سر حديثك لا يعجز 
عن أن يكتم سر كتابك، واعلمي أن رجلاً غيري ذلك الذي يتخذ من رسائلك عن أن يكتم سر كتابك، واعلمي أن رجلاً غيري ذلك الذي يتخذ من رسائلك 
، وإن فتاة غيرك تلك  الفرار منه رأيٌ ا يجرده فوق عنقك إن بدا لك في  ، وإن فتاة غيرك تلك سيفً ا يجرده فوق عنقك إن بدا لك في الفرار منه رأيٌ سيفً

التي ترضى لنفسها أن تهب قلبها إلى رجل يتجر بأسرار النساء.التي ترضى لنفسها أن تهب قلبها إلى رجل يتجر بأسرار النساء.
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في  فيها  يلتقيان  كانا  أيام  ذلك  بعد  وماجدولين  «استيفن»  على  في مضت  فيها  يلتقيان  كانا  أيام  ذلك  بعد  وماجدولين  «استيفن»  على  مضت 
يجلسان  كانا  ما  ا  وكثيرً النهر،  ضفة  على  أو  الغابة  في  أو  الحديقة  أو  يجلسان المنزل  كانا  ما  ا  وكثيرً النهر،  ضفة  على  أو  الغابة  في  أو  الحديقة  أو  المنزل 
بجانب شجرات البنفسج، ويذكران حادثة النهر، وطاقة الزهر، وأحيانًا كانا بجانب شجرات البنفسج، ويذكران حادثة النهر، وطاقة الزهر، وأحيانًا كانا 

ينزلان في زورقٍ صغير يسيران به في البحيرة ساعة أو ساعتين ثم يعودان.ينزلان في زورقٍ صغير يسيران به في البحيرة ساعة أو ساعتين ثم يعودان.
ا وكانت الشمس قد لبست ثوبها الثالث، ثم ما لبثت  ا وكانت الشمس قد لبست ثوبها الثالث، ثم ما لبثت فنزلا في الزورق يومً فنزلا في الزورق يومً
أن هوت إلى مستقرها على أن ترسل من خلفها سليلها القمر إلى هذا الوجود أن هوت إلى مستقرها على أن ترسل من خلفها سليلها القمر إلى هذا الوجود 
ليقوم عنها بحراسته حتى تعود إليه، فأمعنا في البحيرة، وكانت هادئة ساكنة ليقوم عنها بحراسته حتى تعود إليه، فأمعنا في البحيرة، وكانت هادئة ساكنة 
كما  بخفةٍ  الوجوه  فيلامس  يترقرق  رطبًا  ا  باردً النسيم  وكان  المرآة،  كما كصفحة  بخفةٍ  الوجوه  فيلامس  يترقرق  رطبًا  ا  باردً النسيم  وكان  المرآة،  كصفحة 
تلامس يد الحسناء وجه حبيبها، وقد سكن كل شيء إلا صوت قطرات الماء تلامس يد الحسناء وجه حبيبها، وقد سكن كل شيء إلا صوت قطرات الماء 
المنحدرة من المجاذيف إلى البحيرة، ونقيق الضفادع من حينٍ إلى حين، ثم المنحدرة من المجاذيف إلى البحيرة، ونقيق الضفادع من حينٍ إلى حين، ثم 
هتك القمر ستر الظلام وأرسل أشعته الزرقاء إلى الزورق والبحيرة والشاطئ هتك القمر ستر الظلام وأرسل أشعته الزرقاء إلى الزورق والبحيرة والشاطئ 
 ، ، وما وراء ذلك، فكانا يريان على ضوئه بعض الأشجار كأنها أشباحٌ متحركةٌ وما وراء ذلك، فكانا يريان على ضوئه بعض الأشجار كأنها أشباحٌ متحركةٌ
ينقدح،  شررٌ  الأعشاب  لفائف  بين  السارية  الحشرات  عيون  أن  ينقدح، ويتخيلان  شررٌ  الأعشاب  لفائف  بين  السارية  الحشرات  عيون  أن  ويتخيلان 
الوحدة التي لا  فلذَّ لهما هذا المنظر البديع، وذلك السكون العميق، وتلك الوحدة التي لا فلذَّ لهما هذا المنظر البديع، وذلك السكون العميق، وتلك 
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كما  وينحدر  يشاء،  حيث  بهما  يمشي  الزورق  وتركا   ، مكدرٌ عليهما  كما يكدرها  وينحدر  يشاء،  حيث  بهما  يمشي  الزورق  وتركا   ، مكدرٌ عليهما  يكدرها 
يريد.يريد.

البيت  يكون  أن  ماجدولين  يا  أوثر  إني  فقال «استيفن»:  يتحدثان،  البيت وظلا  يكون  أن  ماجدولين  يا  أوثر  إني  فقال «استيفن»:  يتحدثان،  وظلا 
لنا  يكون  وأن  البحيرة،  كهذه  بحيرة  شاطئ  على  المستقبل  في  نسكنه  لنا الذي  يكون  وأن  البحيرة،  كهذه  بحيرة  شاطئ  على  المستقبل  في  نسكنه  الذي 
، نقضي فيه الليالي المقمرة  ، نقضي فيه الليالي المقمرة زورق أوسع من هذا الزورق وأجمل منه شكلاً زورق أوسع من هذا الزورق وأجمل منه شكلاً
صغيرة  حديقةٌ  للمنزل  يكون  أن  بد  ولا  والاستحمام،  والصيد  الرياضة  صغيرة بين  حديقةٌ  للمنزل  يكون  أن  بد  ولا  والاستحمام،  والصيد  الرياضة  بين 
وسأتولى  والأنوار،  والأزهار  والأعناب  الكروم  من  نشاء  ما  بها  وسأتولى ونغرس  والأنوار،  والأزهار  والأعناب  الكروم  من  نشاء  ما  بها  ونغرس 
بنفسي غرس شجرات البنفسج لك، وسأنشر على جدران الحديقة والمنزل بنفسي غرس شجرات البنفسج لك، وسأنشر على جدران الحديقة والمنزل 
على  مشتملاً  يكون  أن   ￯فأر المنزل  أما  اليانعة،  الخضرة  من  رقيقة  على غلائل  مشتملاً  يكون  أن   ￯فأر المنزل  أما  اليانعة،  الخضرة  من  رقيقة  غلائل 
، غرفة للأضياف، وأخر￯ للمكتبة،  ، غرفة للأضياف، وأخر￯ للمكتبة، طبقتين، طبقة عليا يكون فيها أربع غرفٍ طبقتين، طبقة عليا يكون فيها أربع غرفٍ
لي  تكون  التي  فهي  الرابعة  أما  قال:  ثم  لحظة،  وصمت  للملابس،   ￯لي وأخر تكون  التي  فهي  الرابعة  أما  قال:  ثم  لحظة،  وصمت  للملابس،   ￯وأخر
غرفتين  تذكر  أن  فاتك  لقد  قالت:  ثم  خجلاً  ماجدولين  فاحمرت  غرفتين ولك،  تذكر  أن  فاتك  لقد  قالت:  ثم  خجلاً  ماجدولين  فاحمرت  ولك، 
فلا  ذلك،  فاتني  لقد  نعم،  قال:  لأبي،  والثانية  لأخيك،  إحداهما  فلا أخريين:  ذلك،  فاتني  لقد  نعم،  قال:  لأبي،  والثانية  لأخيك،  إحداهما  أخريين: 
السفلى  الطبقة  أما   ، غرفٍ ست  على  مشتملة  العليا  الطبقة  تكون  أن  إذن  السفلى بد  الطبقة  أما   ، غرفٍ ست  على  مشتملة  العليا  الطبقة  تكون  أن  إذن  بد 
ما  إلى  والحمام،  الخدم  وبيت  المئونة،  ومخزن  الطعام،  قاعة  على  ما فتشتمل  إلى  والحمام،  الخدم  وبيت  المئونة،  ومخزن  الطعام،  قاعة  على  فتشتمل 
الحديقة  أن  ا  أيضً فاتك  لقد  قالت:  وحاجاته،  البيت  مرافق  من  ذلك  الحديقة يلحق  أن  ا  أيضً فاتك  لقد  قالت:  وحاجاته،  البيت  مرافق  من  ذلك  يلحق 
ا، قال:  ا، قال: لا يجمل منظرها إلا إذا كان في وسطها حوضٌ صغيرٌ يتدفق ماءً نميرً لا يجمل منظرها إلا إذا كان في وسطها حوضٌ صغيرٌ يتدفق ماءً نميرً
نعم وسنتخذه لتربية الأسماك الملونة، ولا يفوتنا أن نحوطه بسياج عالٍ من نعم وسنتخذه لتربية الأسماك الملونة، ولا يفوتنا أن نحوطه بسياج عالٍ من 

الأغصان المشتبكة وقايةً لأطفالنا الصغار.الأغصان المشتبكة وقايةً لأطفالنا الصغار.
فأخذت هذه الكلمة مأخذها من نفس ماجدولين، واصفر لها وجهها، ثم فأخذت هذه الكلمة مأخذها من نفس ماجدولين، واصفر لها وجهها، ثم 
، فحنا عليها «استيفن» وسألها عما بها، فرفعت رأسها  ، فحنا عليها «استيفن» وسألها عما بها، فرفعت رأسها أطرقت برأسها طويلاً أطرقت برأسها طويلاً
«استيفن»  يا  الدهر  إن  قالت:  ماجدولين؟  يا  بك  ما  فقال:  تبكي،  هي  «استيفن» فإذا  يا  الدهر  إن  قالت:  ماجدولين؟  يا  بك  ما  فقال:  تبكي،  هي  فإذا 
كاذبين  نكون  أن  وأخاف  واحد،  لشخص  كلها  يهبها  أن  من  بالسعادة  كاذبين أضن  نكون  أن  وأخاف  واحد،  لشخص  كلها  يهبها  أن  من  بالسعادة  أضن 
في آمالنا، أو مخطئين في تصور مستقبلنا، فليت الدهر — إن كان يعلم أنه في آمالنا، أو مخطئين في تصور مستقبلنا، فليت الدهر — إن كان يعلم أنه 
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بفاجعة  عيشنا  صفو  علينا  ويكدر  المستقبل  في  سعادتنا  وبين  بيننا  بفاجعة سيحول  عيشنا  صفو  علينا  ويكدر  المستقبل  في  سعادتنا  وبين  بيننا  سيحول 
فيستل  الساعة  هذه  في  يده  إلينا  يمد  أن  نوازله —  من  نازلةٍ  أو  فواجعه  فيستل من  الساعة  هذه  في  يده  إلينا  يمد  أن   — نوازله  من  نازلةٍ  أو  فواجعه  من 
يا  تخافي  لا  قال:  الموت!  مرارة  أفواهنا  في  لتخف  أجلنا؛  يدي  من  يا حياتنا  تخافي  لا  قال:  الموت!  مرارة  أفواهنا  في  لتخف  أجلنا؛  يدي  من  حياتنا 
ماجدولين، فإن سلطان الدهر لا يمتد إلى مواقف الحب إلا إذا أراد المحبون ماجدولين، فإن سلطان الدهر لا يمتد إلى مواقف الحب إلا إذا أراد المحبون 
عدة  حبك  من  أتخذ  معي  فكوني  عليهم،  السلطان  هذا  له  يكون  أن  عدة أنفسهم  حبك  من  أتخذ  معي  فكوني  عليهم،  السلطان  هذا  له  يكون  أن  أنفسهم 
أنازل بها حوادث الدهر وأرزاءه، وأفسد عليه حوله وقوته، فصمتت واجمة، أنازل بها حوادث الدهر وأرزاءه، وأفسد عليه حوله وقوته، فصمتت واجمة، 
لامرئ  أن  لو  وقالت:  منها  الزورق   ￯ومجر البحيرة  على  نظرها  ألقت  لامرئ ثم  أن  لو  وقالت:  منها  الزورق   ￯ومجر البحيرة  على  نظرها  ألقت  ثم 
طريق  فيه  نسير  الذي  الطريق  هذا  يكون  أن  لتمنيت  يشاء  ما  لنفسه  يتمنى  طريق أن  فيه  نسير  الذي  الطريق  هذا  يكون  أن  لتمنيت  يشاء  ما  لنفسه  يتمنى  أن 
ا بنا في مسيره، لا يقف في طريقه شيء  ا بنا في مسيره، لا يقف في طريقه شيء الأبدية، وأن يظل هذا الزورق مطردً الأبدية، وأن يظل هذا الزورق مطردً

حتى يلج بنا أبواب السماء.حتى يلج بنا أبواب السماء.
أن  القمر  أوشك  فقد  «استيفن»  يا  حسبنا  وقالت:  الصعداء  تنفست  أن ثم  القمر  أوشك  فقد  «استيفن»  يا  حسبنا  وقالت:  الصعداء  تنفست  ثم 
يغيب، وأنا لا أحب أن أر￯ مغيبه؛ لأني أخاف أن تغرب سعادتنا بغروبه، فنظر يغيب، وأنا لا أحب أن أر￯ مغيبه؛ لأني أخاف أن تغرب سعادتنا بغروبه، فنظر 
ا مكتئبًا، كأنما دار بنفسه ما دار بنفسها من المخاوف والأوهام، ثم  ا مكتئبًا، كأنما دار بنفسه ما دار بنفسها من المخاوف والأوهام، ثم إليها واجمً إليها واجمً
قام إلى المجاذيف يحركها، واضطجعت تحت قدميه، وما زالا كذلك حتى قام إلى المجاذيف يحركها، واضطجعت تحت قدميه، وما زالا كذلك حتى 
من  يدها  أدنى  يفترقا  أن  أرادا  فلما  المنزل،  بلغا  حتى  مشيا  ثم  الشاطئ،  من بلغا  يدها  أدنى  يفترقا  أن  أرادا  فلما  المنزل،  بلغا  حتى  مشيا  ثم  الشاطئ،  بلغا 
نظرة  عليه  وألقت  فارتعدت،  جبينها  في  فقبلها  فأبت،  يقبلها  أن  يحاول  نظرة فمه  عليه  وألقت  فارتعدت،  جبينها  في  فقبلها  فأبت،  يقبلها  أن  يحاول  فمه 

عتبٍ أخذت من نفسه مأخذها وانصرفت.عتبٍ أخذت من نفسه مأخذها وانصرفت.
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ماذا صنعت يا «استيفن»؟ إنك سلبتني الليلة الماضية راحتي وسكوني، ماذا صنعت يا «استيفن»؟ إنك سلبتني الليلة الماضية راحتي وسكوني، 
ا  نارً كأن  شعرت  جبيني  بها  وصمت  التي  القبلة  تلك  تذكرت  كلما  ا فإني  نارً كأن  شعرت  جبيني  بها  وصمت  التي  القبلة  تلك  تذكرت  كلما  فإني 
مشتعلة تتأجج بين أضالعي، وأن صحيفتي التي لم تزل بيضاء حتى ليلة أمس مشتعلة تتأجج بين أضالعي، وأن صحيفتي التي لم تزل بيضاء حتى ليلة أمس 
قد أصبحت تضطرب في بياضها الناصع نقطة سوداء، فأحاول أن أطردها من قد أصبحت تضطرب في بياضها الناصع نقطة سوداء، فأحاول أن أطردها من 
فلا  عينيه  من  السوداء  الغشاوة  يطرد  أن  يحاول  الذي  كالأرمد  فأكون  فلا أمامي  عينيه  من  السوداء  الغشاوة  يطرد  أن  يحاول  الذي  كالأرمد  فأكون  أمامي 
ا إلى الله تعالى،  ا من العبرات، وتوسلت كثيرً ا إلى الله تعالى، يستطيع، لقد سكبت عيناي كثيرً ا من العبرات، وتوسلت كثيرً يستطيع، لقد سكبت عيناي كثيرً
أن يغفر لي ذنبي، ولا أدري ما هو صانع بي؟ ولا كيف أستطيع أن أقف بين أن يغفر لي ذنبي، ولا أدري ما هو صانع بي؟ ولا كيف أستطيع أن أقف بين 
من  المحمر  الوجه  وهذا  الإثم،  من  المسود  الجبين  بهذا  الحساب  يوم  من يديه  المحمر  الوجه  وهذا  الإثم،  من  المسود  الجبين  بهذا  الحساب  يوم  يديه 
الخجل؟ لا أكتمك يا سيدي أنني لولا أن عزيت نفسي عن هذه النكبة بأنك الخجل؟ لا أكتمك يا سيدي أنني لولا أن عزيت نفسي عن هذه النكبة بأنك 
لا  بيدي،  نفسي  لقتلت  منحة  لك  أمنحها  ولم  ا  أخذً القبلة  تلك  مني  لا أخذت  بيدي،  نفسي  لقتلت  منحة  لك  أمنحها  ولم  ا  أخذً القبلة  تلك  مني  أخذت 
يديك  بين  الأيام  من  ا  يومً تراني  أن  أردت  إذا  إلا  يا «استيفن»  مثلها  إلى  يديك تعد  بين  الأيام  من  ا  يومً تراني  أن  أردت  إذا  إلا  يا «استيفن»  مثلها  إلى  تعد 

جثةً هامدة.جثةً هامدة.
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وتقسم  تحب،  من  وتعاهد  تحب  التي  الفتاة  أن  اليوم  قبل  أعلم  كنت  وتقسم ما  تحب،  من  وتعاهد  تحب  التي  الفتاة  أن  اليوم  قبل  أعلم  كنت  ما 
بين يدي حبيبها يمين الإخلاص والوفاء على أن تكون له كما يكون لها، وألا بين يدي حبيبها يمين الإخلاص والوفاء على أن تكون له كما يكون لها، وألا 
تجعل ليدٍ غير يد الموت سبيلاً إلى التفريق بينهما، تستكثر عليه قبلةً شريفةً تجعل ليدٍ غير يد الموت سبيلاً إلى التفريق بينهما، تستكثر عليه قبلةً شريفةً 

يأخذها من جبينها كما يأخذها الأخ من جبين أخته، والمتعبد من يد كاهنه.يأخذها من جبينها كما يأخذها الأخ من جبين أخته، والمتعبد من يد كاهنه.
ظننت  حين  ماجدولين  يا  بنفسك  نفسك  خدعت  قد  أنك  إلا  أحسب  ظننت ما  حين  ماجدولين  يا  بنفسك  نفسك  خدعت  قد  أنك  إلا  أحسب  ما 
ا  ا أنك عاشقة، وما أنت من الحب في شيء؛ لأن الفتاة التي تحب لا تر￯ بأسً أنك عاشقة، وما أنت من الحب في شيء؛ لأن الفتاة التي تحب لا تر￯ بأسً
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ا. ، ولا تنتظر أن يأخذها منها أخذً ا.في أن تمنح القبلة لحبيبها منحةً ، ولا تنتظر أن يأخذها منها أخذً في أن تمنح القبلة لحبيبها منحةً
الآن عرفت أن بكاءك بين يدي، واضطراب يدك في يدي، وخفوق قلبك الآن عرفت أن بكاءك بين يدي، واضطراب يدك في يدي، وخفوق قلبك 
وأن  الحب،  مظاهر  من  ا  مظهرً لا  الخوف  آثار  من  ا  أثرً إنما كان  رؤيتي،  وأن عند  الحب،  مظاهر  من  ا  مظهرً لا  آثار الخوف  من  ا  أثرً إنما كان  رؤيتي،  عند 
بل  تحبينني،  كنت  لأنك  يكن  لم  بي  ولصوقك  إليَّ  وتحببك  عليَّ  بل عطفك  تحبينني،  كنت  لأنك  يكن  لم  بي  ولصوقك  إليَّ  وتحببك  عليَّ  عطفك 
لأن فتاة مسكينة ضعيفة مثلك لا بد لها أن تشعر بالميل إلى كل رجلٍ قوي لأن فتاة مسكينة ضعيفة مثلك لا بد لها أن تشعر بالميل إلى كل رجلٍ قوي 

بجانبها.بجانبها.
ولا  مضجع،  لك  يهنأ  لا  معذبة،  أمس  ليلك  قضيت  إنك  لي  ولا تقولين  مضجع،  لك  يهنأ  لا  معذبة،  أمس  ليلك  قضيت  إنك  لي  تقولين 
من  أهنأ  ليلة  حياتي  في  أقض  لم  إني  لك:  فأقول  أنا  أما  جفن،  لك  من يغتمض  أهنأ  ليلة  حياتي  في  أقض  لم  إني  لك:  فأقول  أنا  أما  جفن،  لك  يغتمض 
ثغر  كأنها  جبينك  من  تناولتها  التي  القبلة  تلك  أتخيل  بت  لأني  الليلة؛  ثغر تلك  كأنها  جبينك  من  تناولتها  التي  القبلة  تلك  أتخيل  بت  لأني  الليلة؛  تلك 
منضد يبتسم إليَّ أرق ابتسام وأعذبه، فأشعر بروح الحب تدب في أعضائي منضد يبتسم إليَّ أرق ابتسام وأعذبه، فأشعر بروح الحب تدب في أعضائي 
ا  ا دبيب الحميا في وجه شاربها؛ أما اليوم فإني أصبحت أتخيلها تمثالاً جامدً دبيب الحميا في وجه شاربها؛ أما اليوم فإني أصبحت أتخيلها تمثالاً جامدً

من الحجر الصلد ماثلاً بين يدي لا يتحرك ولا ينطق.من الحجر الصلد ماثلاً بين يدي لا يتحرك ولا ينطق.
ا يا ماجدولين، فإني ما تناولت تلك القبلة من جبينك إلا وأنا أعتقد  ا يا ماجدولين، فإني ما تناولت تلك القبلة من جبينك إلا وأنا أعتقد عفوً عفوً
ا بين عهد الإخلاص الذي يؤخذ بين يدي  ا بين عهد الإخلاص الذي يؤخذ بين يدي أني أقبل زوجتي؛ لأني لا أر￯ فرقً أني أقبل زوجتي؛ لأني لا أر￯ فرقً
الحب وعقد الزواج الذي يعقد بين يدي الكاهن، وأشكر لك تلك الساعات الحب وعقد الزواج الذي يعقد بين يدي الكاهن، وأشكر لك تلك الساعات 
القليلة التي سعدت فيها على يدك، وإن كانت سعادة موهومة، ويمكنني أن القليلة التي سعدت فيها على يدك، وإن كانت سعادة موهومة، ويمكنني أن 
أقول لك إني ما نقضت — حتى الساعة — ذلك العهد الذي عاهدتك عليه، أقول لك إني ما نقضت — حتى الساعة — ذلك العهد الذي عاهدتك عليه، 
حب  على  لأجازيك  أحببتك  كنت  ما  لأني  كنت؛  كما  أحبك  أزال  لا  حب وإني  على  لأجازيك  أحببتك  كنت  ما  لأني  كنت؛  كما  أحبك  أزال  لا  وإني 
له  الرجال  يحب  مما  لشيء  ولا  ذكية،  أو  عاقلة  أو  جميلة  لأنك  ولا  له بمثله،  الرجال  يحب  مما  لشيء  ولا  ذكية،  أو  عاقلة  أو  جميلة  لأنك  ولا  بمثله، 

النساء، بل أحببتك للحب نفسه، والسلام.النساء، بل أحببتك للحب نفسه، والسلام.
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أو  بلغت،  ما  منك  بالغة  كلمتي  أن  أحسب  كنت  فما  يا «استيفن»،  ا  أو عفوً بلغت،  ما  منك  بالغة  كلمتي  أن  أحسب  كنت  فما  يا «استيفن»،  ا  عفوً
أنها ذاهبة بك هذه المذاهب كلها، فاغفر لي ذنبي، فوالله ما احتفظت بعرضي أنها ذاهبة بك هذه المذاهب كلها، فاغفر لي ذنبي، فوالله ما احتفظت بعرضي 
ا  ا، أنت اليوم حبيبي وغدً ا إلا لك، ولا منعتك نفسي اليوم إلا لأبذلها لك غدً ا، أنت اليوم حبيبي وغدً إلا لك، ولا منعتك نفسي اليوم إلا لأبذلها لك غدً
نقية  طاهرة  يزفني  أن  حبيبي  إلى  توسلت  أني  صنعته  ما  وكل  زوجي،  نقية تكون  طاهرة  يزفني  أن  حبيبي  إلى  توسلت  أني  صنعته  ما  وكل  زوجي،  تكون 
إلى زوجي، أما الخداع الذي تذكره في كتابك فأنا أعتقد أنك تعلم من أمري إلى زوجي، أما الخداع الذي تذكره في كتابك فأنا أعتقد أنك تعلم من أمري 

غير ما تقول، ولكنك غضبت فقلت غير ما علمت.غير ما تقول، ولكنك غضبت فقلت غير ما علمت.


����� ��	 ���� 
� (
����� ��	 ���� 
� (٢٠٢٠)

، ونفسي تسيل حزنًا؛ لأني ما  ، ونفسي تسيل حزنًا؛ لأني ما أكتب إليك كتابي هذا ويدي ترتعد خجلاً أكتب إليك كتابي هذا ويدي ترتعد خجلاً
ا  ăنفسي مضطر ￯ا كنت أقدر في نفسي أن ستمر بي ساعةٌ من ساعات حياتي أر ăنفسي مضطر ￯كنت أقدر في نفسي أن ستمر بي ساعةٌ من ساعات حياتي أر
لا  إني   : منزلةٍ خير  نفسي  من  وأنزله  وأعظمه  أجله  الذي  لصديقي  أقول  لا أن  إني   : منزلةٍ خير  نفسي  من  وأنزله  وأعظمه  أجله  الذي  لصديقي  أقول  أن 
أستطيع أن أستقبلك في منزلي بعد اليوم، بل لا أستطيع أن أحتمل بقاءك في أستطيع أن أستقبلك في منزلي بعد اليوم، بل لا أستطيع أن أحتمل بقاءك في 
ا أبقي عليه أكثر مما أبقي على  ا أبقي عليه أكثر مما أبقي على المنزل الذي أسكنه وتسكنه ابنتي؛ لأن لي شرفً المنزل الذي أسكنه وتسكنه ابنتي؛ لأن لي شرفً
نِي صديقك المخلص إليك،  دُّ نِي صديقك المخلص إليك، صداقة الأصدقاء، على أنني أرجو ألا تزال تَعُ دُّ صداقة الأصدقاء، على أنني أرجو ألا تزال تَعُ

كَ كذلك، وإن فرقت بيننا الأيام. دُّ كَ كذلك، وإن فرقت بيننا الأيام.كما أني لا أزال أَعُ دُّ كما أني لا أزال أَعُ
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لليلة  تعده  كانت  ربما  لها،  ا  ثوبً تخيط  غرفتها  في  ماجدولين  لليلة جلست  تعده  كانت  ربما  لها،  ا  ثوبً تخيط  غرفتها  في  ماجدولين  جلست 
بباب  ماثلٌ  أبوها  فإذا  رأسها  فرفعت  يدها،  من  إبرتها  فندرت  بباب عرسها،  ماثلٌ  أبوها  فإذا  رأسها  فرفعت  يدها،  من  إبرتها  فندرت  عرسها، 
بقدمٍ  إليها  مشى  ثم  وجموده،  سكونه  منظر  وراعها  لمرآه،  فدهشت  بقدمٍ الغرفة،  إليها  مشى  ثم  وجموده،  سكونه  منظر  وراعها  لمرآه،  فدهشت  الغرفة، 
مطمئنة حتى وضع يده على عاتقها وقال: أتعلمين يا ماجدولين أني أرسلت مطمئنة حتى وضع يده على عاتقها وقال: أتعلمين يا ماجدولين أني أرسلت 
«جنفياف» الساعة بكتاب إلى «استيفن» أمنعه فيه من دخول بيتي، بل أمنعه «جنفياف» الساعة بكتاب إلى «استيفن» أمنعه فيه من دخول بيتي، بل أمنعه 
من البقاء في منزلي؟ قالت: لا أعلم من ذلك شيئًا، ولا أعرف لصنيعك هذا من البقاء في منزلي؟ قالت: لا أعلم من ذلك شيئًا، ولا أعرف لصنيعك هذا 
أن  يحب  ولكنه  يحبني،  لا  إنه  قالت:  يحبك،  أنه  إلا  له  سبب  لا  قال:  أن سببًا،  يحب  ولكنه  يحبني،  لا  إنه  قالت:  يحبك،  أنه  إلا  له  سبب  لا  قال:  سببًا، 
يتزوج بي، قال: ذلك ما لا أريد أن يكون، قالت: ولماذا؟ قال: لأنه لا يصلح يتزوج بي، قال: ذلك ما لا أريد أن يكون، قالت: ولماذا؟ قال: لأنه لا يصلح 
ا، وأنك تعرف  ا لك، قالت: أنا أعلم أنك اتخذته لنفسك صديقً ا، وأنك تعرف أن يكون زوجً ا لك، قالت: أنا أعلم أنك اتخذته لنفسك صديقً أن يكون زوجً
 ￯ا من لا تر ا من لا تر￯ له مكانه من الفضل والنبل، فكيف ترضى أن تتخذ لنفسك صديقً له مكانه من الفضل والنبل، فكيف ترضى أن تتخذ لنفسك صديقً
ا؟ قال: إني أصادقه لأنه شخصٌ كريم، ولا  ا؟ قال: إني أصادقه لأنه شخصٌ كريم، ولا أنه لا يصلح أن يكون لابنتك زوجً أنه لا يصلح أن يكون لابنتك زوجً
أحب أن أصاهره؛ لأنه بائس فقير، فقد عثرت اليوم بكتاب سقط منه فقرأته أحب أن أصاهره؛ لأنه بائس فقير، فقد عثرت اليوم بكتاب سقط منه فقرأته 
فعرفت أنه لا يملك ما يقوت به نفسه، فأحر￯ ألا يملك ما يقوت به أهله، فعرفت أنه لا يملك ما يقوت به نفسه، فأحر￯ ألا يملك ما يقوت به أهله، 
، ومن كان هذا شأنه لا يكون بينه  ، ومن كان هذا شأنه لا يكون بينه قالت: إنك حدثتني عنه أنه فتي ذكيٌّ متعلمٌ قالت: إنك حدثتني عنه أنه فتي ذكيٌّ متعلمٌ
وبين الغنى إلا بضع جولات يجولها في ميدان هذا العالم، فيعود من بعدها وبين الغنى إلا بضع جولات يجولها في ميدان هذا العالم، فيعود من بعدها 
ا، قال: إن في أخلاقه من الأنفة والترفع ما يحول  ا صالحً ا، قال: إن في أخلاقه من الأنفة والترفع ما يحول رجلاً غنيăا، وزوجً ا صالحً رجلاً غنيăا، وزوجً
م ما اعوج من الأخلاق، ويحيي ميت  قوِّ م ما اعوج من الأخلاق، ويحيي ميت بينه وبين النجاح، قالت: إن الحب يُ قوِّ بينه وبين النجاح، قالت: إن الحب يُ
الأمل في نفس المحب، فلا تطفئ جمرة الحب التي تشتعل في قلبه، فإنك إن الأمل في نفس المحب، فلا تطفئ جمرة الحب التي تشتعل في قلبه، فإنك إن 
فعلت قتلته وقتلت أمله وأتلفت عليه حياته، قال: يا بنية، إني أعلم من أخلاق فعلت قتلته وقتلت أمله وأتلفت عليه حياته، قال: يا بنية، إني أعلم من أخلاق 
ا بك وبمستقبلك  ا بك وبمستقبلك الناس وشئونهم ما لا تعلمين، وقد رأيت أني أكون مخاطرً الناس وشئونهم ما لا تعلمين، وقد رأيت أني أكون مخاطرً
وبكل ما أرجو لك من سعادةٍ في العيش وهناءٍ إن أنا رضيت لك هذا الزواج وبكل ما أرجو لك من سعادةٍ في العيش وهناءٍ إن أنا رضيت لك هذا الزواج 
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الذي أعلم أن شره أكثر من خيره، بل أعلم أنه شر كله لا خير فيه، فانظري يا الذي أعلم أن شره أكثر من خيره، بل أعلم أنه شر كله لا خير فيه، فانظري يا 
ا حولاء، واذكري أن أباك  ا حولاء، واذكري أن أباك بنية في أمر نفسك بعين غير عين الحب، فإنها دائمً بنية في أمر نفسك بعين غير عين الحب، فإنها دائمً
الذي يحبك وينزلك من نفسه منزلةً لا يغلبك عليها غالبٌ لا يمكن أن يكون الذي يحبك وينزلك من نفسه منزلةً لا يغلبك عليها غالبٌ لا يمكن أن يكون 
وأنشأت   ، ضارعةً إليه  يدها  ومدت  يديه  بين  فركعت  ا،  خادعً أو  لك  ا  ăوأنشأت غاش  ، ضارعةً إليه  يدها  ومدت  يديه  بين  فركعت  ا،  خادعً أو  لك  ا  ăغاش
تسترحمه بالبكاء مرة والدعاء أخر￯، فكانت كأنها تستنبط الماء من الصخر، تسترحمه بالبكاء مرة والدعاء أخر￯، فكانت كأنها تستنبط الماء من الصخر، 
أو تستنبت الربيع في المهمه القفر حتى وهت قوتها، فسقطت تحت قدميه، أو تستنبت الربيع في المهمه القفر حتى وهت قوتها، فسقطت تحت قدميه، 

ا تعلمين. ا تعلمين.فتركها مكانها ومضى لسبيله وهو يقول: إنك اليوم تجهلين وغدً فتركها مكانها ومضى لسبيله وهو يقول: إنك اليوم تجهلين وغدً

�48�� (�48�� (٢٢٢٢)

مصباح  إلى  جلس  وقد  غرفته  في  «استيفن»  على  «جنفياف»  مصباح دخلت  إلى  جلس  وقد  غرفته  في  «استيفن»  على  «جنفياف»  دخلت 
أول  وكان  أدراجها،  ورجعت  سيدها  كتاب  فأعطته  كتاب،  في  يقرأ  أول ضعيف  وكان  أدراجها،  ورجعت  سيدها  كتاب  فأعطته  كتاب،  في  يقرأ  ضعيف 
إلا  شأنٍ  كل  غلافه —  يفض  وهو  بخاطره —  فمر  من «مولر»،  جاءه  إلا كتاب  شأنٍ  كل  غلافه —  يفض  وهو  بخاطره —  فمر  من «مولر»،  جاءه  كتاب 

. .الشأن الذي كتب فيه، فما أمر نظره عليه حتى فهم كل شيءٍ الشأن الذي كتب فيه، فما أمر نظره عليه حتى فهم كل شيءٍ
ا فنفذ ما بلغ منه ما بلغ هذا الكتاب،  ا حديدً ا فنفذ ما بلغ منه ما بلغ هذا الكتاب، فلو أن راميًا سدد إلى قلبه سهمً ا حديدً فلو أن راميًا سدد إلى قلبه سهمً
ولو أن نازلة من نوازل القدر هوت عليه فاختطفت نفسه من بين جنبيه لكان ولو أن نازلة من نوازل القدر هوت عليه فاختطفت نفسه من بين جنبيه لكان 
سكونًا  ذلك  أثر  على  سكن  فقد  المصاب،  هذا  في  رأيه  غير  رأيٌ  مصابها  سكونًا له  ذلك  أثر  على  سكن  فقد  المصاب،  هذا  في  رأيه  غير  رأيٌ  مصابها  له 
، ولا يخفق قلب، ولا يتحرك خاطر،  ، ولا ينبض فيه عرقٌ ، ولا يخفق قلب، ولا يتحرك خاطر، لا تطرف فيه عينٌ ، ولا ينبض فيه عرقٌ لا تطرف فيه عينٌ
حتى ليكاد يعتقد الناظر إليه في تلك الساعة أن هناك منزلةً وسطى بين الحياة حتى ليكاد يعتقد الناظر إليه في تلك الساعة أن هناك منزلةً وسطى بين الحياة 
بشيءٍ  الدماغ  إلى  تعود  لا  ولكنها  سبلها،  في  الحواس  فيها  تنبعث  بشيءٍ والموت  الدماغ  إلى  تعود  لا  ولكنها  سبلها،  في  الحواس  فيها  تنبعث  والموت 

مما تحس به.مما تحس به.
واستمر على ذلك ساعة، ثم انتفض انتفاض الطائر المذبوح، ودار بعينيه واستمر على ذلك ساعة، ثم انتفض انتفاض الطائر المذبوح، ودار بعينيه 
يمنة ويسرة كأنما يفتش عن شيءٍ أضاعه، فوقع نظره على الكتاب وهو ملقى يمنة ويسرة كأنما يفتش عن شيءٍ أضاعه، فوقع نظره على الكتاب وهو ملقى 
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بجانبه، فقرأه مرة أخر￯، ثم ضرب جبهته بيده وأنشأ يقول بصوت خافت: بجانبه، فقرأه مرة أخر￯، ثم ضرب جبهته بيده وأنشأ يقول بصوت خافت: 
لا أمل لي بعد اليوم، ها أنا ذا، وها هو ذا الكتاب بين يدي، ما أنا بحالم، ولا لا أمل لي بعد اليوم، ها أنا ذا، وها هو ذا الكتاب بين يدي، ما أنا بحالم، ولا 
، وفجعني  ، نعم إن «مولر» طردني من بيته، وقتل نفسي قتلاً ، وفجعني الكتاب بكاذبٍ ، نعم إن «مولر» طردني من بيته، وقتل نفسي قتلاً الكتاب بكاذبٍ
روحي  بين  فرق  إنه  أي  ماجدولين؛  وبين  بيني  وحال  آمالي،  جميع  روحي في  بين  فرق  إنه  أي  ماجدولين؛  وبين  بيني  وحال  آمالي،  جميع  في 
وجسدي، إنه فعل ذلك وهو لا يدري ماذا يفعل، إنه اجترم هذه الجرائم كلها وجسدي، إنه فعل ذلك وهو لا يدري ماذا يفعل، إنه اجترم هذه الجرائم كلها 
ا كأنما هو يعبث بفأسه في أرضه، أو يحول جدوله من طريقٍ إلى  ا كأنما هو يعبث بفأسه في أرضه، أو يحول جدوله من طريقٍ إلى ساكنًا هادئً ساكنًا هادئً
، لقد قسا عليَّ قسوةً لم يقسها أحد من قبله على أحد، إنه علم أني فقير  ، لقد قسا عليَّ قسوةً لم يقسها أحد من قبله على أحد، إنه علم أني فقير طريقٍ طريقٍ

لا أملك شيئًا، ورأ￯ أن الفقر جريمةٌ لا عقاب لها إلا القتل، فقتلني.لا أملك شيئًا، ورأ￯ أن الفقر جريمةٌ لا عقاب لها إلا القتل، فقتلني.
كأن  له  وتمثل  الهائج،  الأسد  ثورة  مكانه  من  فثار  جنونه  جن  كأنما  كأن ثم  له  وتمثل  الهائج،  الأسد  ثورة  مكانه  من  فثار  جنونه  جن  كأنما  ثم 
ا  ، رويدً ا، وصار يهذي ويقول: مهلاً ا «مولر» ماثلٌ بين يديه، فمشى إليه مهددً ، رويدً ا، وصار يهذي ويقول: مهلاً «مولر» ماثلٌ بين يديه، فمشى إليه مهددً
تقدم  بلهاء  دجاجةٌ  أو  خرقاء  شاةٌ  يديك  بين  أني  أظننت  الأبله،  الشيخ  تقدم أيها  بلهاء  دجاجةٌ  أو  خرقاء  شاةٌ  يديك  بين  أني  أظننت  الأبله،  الشيخ  أيها 
، ورجلٌ شجاع، لا  ، ورجلٌ شجاع، لا نفسها لسكين الذابح حينما يريد؟ لا لا! أنا إنسان عاقلٌ نفسها لسكين الذابح حينما يريد؟ لا لا! أنا إنسان عاقلٌ
أملي  عن  أقاتل  أن  بد  ولا  بها،  أنعم  وسعادةٌ  به،  أحيا  أمل  لي  يكون  أن  أملي بد  عن  أقاتل  أن  بد  ولا  بها،  أنعم  وسعادةٌ  به،  أحيا  أمل  لي  يكون  أن  بد 

وسعادتي حتى أبلغهما أو أقتل دونهما.وسعادتي حتى أبلغهما أو أقتل دونهما.
كذبت أيها الرجل، إنك أضعف من أن تمد يدك إلى هذا الرباط المقدس كذبت أيها الرجل، إنك أضعف من أن تمد يدك إلى هذا الرباط المقدس 
فتقطعه، إنك أعجز من أن تنتزع شعرةً من شعر رأسك الأبيض، فأحر￯ أن فتقطعه، إنك أعجز من أن تنتزع شعرةً من شعر رأسك الأبيض، فأحر￯ أن 

ا من جسدها. ا من جسدها.تعجز عن أن تنتزع روحً تعجز عن أن تنتزع روحً
إليه  يمتد  ولا  يدك،  إليه  تصل  لا  شيء  ماجدولين  وبين  بيني  الذي  إليه إن  يمتد  ولا  يدك،  إليه  تصل  لا  شيء  ماجدولين  وبين  بيني  الذي  إن 

سلطانك، ولا يتعلق به أمرك ونهيك، وعطاؤك ومنعك.سلطانك، ولا يتعلق به أمرك ونهيك، وعطاؤك ومنعك.
في  ابنتك  تحبس  وأن  تملكه  لأنك  بيتك؛  من  تطردني  أن  تستطيع  في إنك  ابنتك  تحبس  وأن  تملكه  لأنك  بيتك؛  من  تطردني  أن  تستطيع  إنك 
غرفتها لأنك أبوها، ولكنك لا تستطيع أن تمنع قلبينا أن يتحابا، ونفسينا أن غرفتها لأنك أبوها، ولكنك لا تستطيع أن تمنع قلبينا أن يتحابا، ونفسينا أن 

تتصلا.تتصلا.
إن الذي خلق الإنسان وأسد￯ إليه نعمة الحياة والرزق لم يسترقه بهذه إن الذي خلق الإنسان وأسد￯ إليه نعمة الحياة والرزق لم يسترقه بهذه 
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ويبغض  يشاء،  من  يحب  ا  ăحر تركه  بل  لها،  ثمنًا  قلبه  عليه  يملك  ولم  ويبغض النعم،  يشاء،  من  يحب  ا  ăحر تركه  بل  لها،  ثمنًا  قلبه  عليه  يملك  ولم  النعم، 
من يشاء، وأنت تريد أيها الشيخ الضعيف المسكين أن يكون لك على قلوب من يشاء، وأنت تريد أيها الشيخ الضعيف المسكين أن يكون لك على قلوب 

الناس سلطانٌ فوق سلطان الله، وإرادةٌ فوق إرادته.الناس سلطانٌ فوق سلطان الله، وإرادةٌ فوق إرادته.
أي شأن لك عندنا؟ وأي صلة لك بنا؟ لقد ذهب عصرك وذهبت بذهابه، أي شأن لك عندنا؟ وأي صلة لك بنا؟ لقد ذهب عصرك وذهبت بذهابه، 
، فإن نظرنا إليك فكما ننظر  ا، ولا حياتك حياةً ، فإن نظرنا إليك فكما ننظر وأصبحنا لا نعد وجودك وجودً ا، ولا حياتك حياةً وأصبحنا لا نعد وجودك وجودً

في ساعةٍ من ساعات فراغنا إلى صفحة من صفحات التاريخ الغابر.في ساعةٍ من ساعات فراغنا إلى صفحة من صفحات التاريخ الغابر.
ثَّ وانتشر فوقه طبقة سوداء من القدم، لا يصلح  ثَّ وانتشر فوقه طبقة سوداء من القدم، لا يصلح إن عقلك الذي بلي ورَ إن عقلك الذي بلي ورَ
أن يكون مرآة صادقة نر￯ فيها وجوهنا، ونتاحكم إليها في سعادتنا وشقائنا.أن يكون مرآة صادقة نر￯ فيها وجوهنا، ونتاحكم إليها في سعادتنا وشقائنا.

هٌ طماع، رأيت أن ماء حياتك قد نضب، وأن أغربة الفناء السود  رِ هٌ طماع، رأيت أن ماء حياتك قد نضب، وأن أغربة الفناء السود إنك شَ رِ إنك شَ
تحلق فوق رأسك المشتعل شيبًا، فعز عليك أن تموت، فجئت إلينا تحاول أن تحلق فوق رأسك المشتعل شيبًا، فعز عليك أن تموت، فجئت إلينا تحاول أن 
تقاسمنا حياتنا الجديدة الغضة، فكان مثلك كمثل ذلك الملك الظالم الذي تقاسمنا حياتنا الجديدة الغضة، فكان مثلك كمثل ذلك الملك الظالم الذي 

كان يمتص دماء الأطفال ظنăا منه أن ما ينقص من حياتهم يزيد في حياته.كان يمتص دماء الأطفال ظنăا منه أن ما ينقص من حياتهم يزيد في حياته.
ا، بل  ا ولا ضيرً ăا، بل إنني لم أكن أريد بك أيها الشيخ المأفون ولا بابنتك شر ا ولا ضيرً ăإنني لم أكن أريد بك أيها الشيخ المأفون ولا بابنتك شر
ا في مستقبل حياتها؛ فأنا خيرٌ لها منك؛ لأنك ما  ا هنيئًا رغدً ا في مستقبل حياتها؛ فأنا خيرٌ لها منك؛ لأنك ما كنت أعد لها عيشً ا هنيئًا رغدً كنت أعد لها عيشً

. ا وشقاءً طويلاً ا دائمً .أردت بها فيما صنعت اليوم إلا عذابً ا وشقاءً طويلاً ا دائمً أردت بها فيما صنعت اليوم إلا عذابً
وأعجب من ذلك كله أنك تذكر في كتابك الصداقة والإخاء والإخلاص، وأعجب من ذلك كله أنك تذكر في كتابك الصداقة والإخاء والإخلاص، 
اجٍ  دَ مُ شيخٌ  أنك  أجهل  وأني  منك،  مبلغه  مني  بلغ  قد  البله  أن  تظن  اجٍ كأنك  دَ مُ شيخٌ  أنك  أجهل  وأني  منك،  مبلغه  مني  بلغ  قد  البله  أن  تظن  كأنك 
، تكتب الحكم بالإعدام وكأنك تكتب بطاقة دعوةٍ إلى وليمة، وتقدم  ، تكتب الحكم بالإعدام وكأنك تكتب بطاقة دعوةٍ إلى وليمة، وتقدم مصانعٌ مصانعٌ
ا لمن  ا لمن قطعة الحلو￯ وقد دسست في باطنها ناقع السم، وترفع قبعتك احترامً قطعة الحلو￯ وقد دسست في باطنها ناقع السم، وترفع قبعتك احترامً

ا. ا.يقطر خنجرك من قلبه دمً يقطر خنجرك من قلبه دمً
الطفل  بكاء  يبكي  وجهه،  على  مكبăا  فسقط  مبلغه،  التعب  منه  بلغ  الطفل وهنا  بكاء  يبكي  وجهه،  على  مكبăا  فسقط  مبلغه،  التعب  منه  بلغ  وهنا 
السماء  إلى  وجهه  ورفع  ركبتيه  على  جثا  ثم  محزنًا،  ا  نشيجً وينشج  السماء الصغير،  إلى  وجهه  ورفع  ركبتيه  على  جثا  ثم  محزنًا،  ا  نشيجً وينشج  الصغير، 
وأنشأ يقول: رحمتك اللهم وإحسانك، فأنت تعلم أني رجلٌ ضعيفٌ لا ناصر وأنشأ يقول: رحمتك اللهم وإحسانك، فأنت تعلم أني رجلٌ ضعيفٌ لا ناصر 
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لي ولا معين، فكن أنت ناصري ومعيني، اللهم إني أعترف بأني أذنبت إليك لي ولا معين، فكن أنت ناصري ومعيني، اللهم إني أعترف بأني أذنبت إليك 
في اغتراري بنفسي، واعتدادي بحولي وقوتي، وأني أغفلت قضاءك وقدرك، في اغتراري بنفسي، واعتدادي بحولي وقوتي، وأني أغفلت قضاءك وقدرك، 
والعطاء،  والسلب  والشقاء،  السعادة  أحكام  من  عبادك  على  تجريه  والعطاء، وما  والسلب  والشقاء،  السعادة  أحكام  من  عبادك  على  تجريه  وما 
فقدرت لنفسي من سعادة المستقبل وهنائه ما لا أملكه ولا سبيل لي إليه إلا فقدرت لنفسي من سعادة المستقبل وهنائه ما لا أملكه ولا سبيل لي إليه إلا 
بمعونتك وقوتك، فاغفر لي ذنبي، وخذ بيدي في نكبتي، فقد أصبحت أعجز بمعونتك وقوتك، فاغفر لي ذنبي، وخذ بيدي في نكبتي، فقد أصبحت أعجز 

الناس عن الصبر والاحتمال.الناس عن الصبر والاحتمال.
إلى  رأسه  ا  رافعً يديه  باسطًا  يزل  ولم  ا،  عميقً سكونًا  ذلك  بعد  سكن  إلى ثم  رأسه  ا  رافعً يديه  باسطًا  يزل  ولم  ا،  عميقً سكونًا  ذلك  بعد  سكن  ثم 
ا يهتف به من الملأ الأعلى، فلم يلبث  ا يهتف به من الملأ الأعلى، فلم يلبث السماء، كأنما كان ينتظر أن يسمع هاتفً السماء، كأنما كان ينتظر أن يسمع هاتفً
ا من نورٍ يتلألأ أمامه، وكان  ا من نورٍ يتلألأ أمامه، وكان أن رأ￯ من خلال دموعه الحائرة في عينيه شبحً أن رأ￯ من خلال دموعه الحائرة في عينيه شبحً
المصباح قد انطفأ وأضاءت الغرفة بأشعة القمر، فمسح دموعه بيمينه ونظر، المصباح قد انطفأ وأضاءت الغرفة بأشعة القمر، فمسح دموعه بيمينه ونظر، 

فإذا هي ماجدولين.فإذا هي ماجدولين.
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في  النظر  تقلب  ساعة  أبوها  فارقها  أن  بعد  غرفتها  في  ماجدولين  في لبثت  النظر  تقلب  ساعة  أبوها  فارقها  أن  بعد  غرفتها  في  ماجدولين  لبثت 
بالةً تضيء، فبكت  ا يتلألأ ولا ذُ بالةً تضيء، فبكت أمرها، فلا تر￯ في ذلك الظلام الحالك نجمً ا يتلألأ ولا ذُ أمرها، فلا تر￯ في ذلك الظلام الحالك نجمً
ما شاء الله أن تفعل حتى مضى الليل إلا أقله، فحدثتها نفسها بأمر ما كانت ما شاء الله أن تفعل حتى مضى الليل إلا أقله، فحدثتها نفسها بأمر ما كانت 
ا  ا تحدثها به لولا لوعة الحب، وفجعة البين، وقامت تختلس خطواتها اختلاسً تحدثها به لولا لوعة الحب، وفجعة البين، وقامت تختلس خطواتها اختلاسً
وما على وجه الأرض قلب أضعف من قلبها، ولا لوعة أشد من لوعتها، حتى وما على وجه الأرض قلب أضعف من قلبها، ولا لوعة أشد من لوعتها، حتى 
وصلت إلى السلم، فصعدت تسترق درجاته حتى انتهت إلى أعلاه، فوقفت وصلت إلى السلم، فصعدت تسترق درجاته حتى انتهت إلى أعلاه، فوقفت 
غرفة  إلى  مشت  ثم  ورحمته،  إحسانه  وتسأله  ذنبها،  من  الله  تستغفر  غرفة قليلاً  إلى  مشت  ثم  ورحمته،  إحسانه  وتسأله  ذنبها،  من  الله  تستغفر  قليلاً 
فأثر  بدعائه،  يهتف  ركبتيه  على  جاثيًا  فرأته   ، قليلاً الباب  ودفعت  فأثر «استيفن»  بدعائه،  يهتف  ركبتيه  على  جاثيًا  فرأته   ، قليلاً الباب  ودفعت  «استيفن» 
فرآها،  التفت  حتى  بدعائه،  وتدعو  لبكائه،  تبكي  وأخذت  نفسها،  في  فرآها، منظره  التفت  حتى  بدعائه،  وتدعو  لبكائه،  تبكي  وأخذت  نفسها،  في  منظره 
ا، وتعلقت أنفاسه، وجمد نظره، وتزايلت أوصاله،  ا متداركً ا، وتعلقت أنفاسه، وجمد نظره، وتزايلت أوصاله، فخفق قلبه خفقً ا متداركً فخفق قلبه خفقً



4242

حتى ما يكاد يتحرك من مكانه، فمد إليها يده كالمستغيث المتلهف، فدنت حتى ما يكاد يتحرك من مكانه، فمد إليها يده كالمستغيث المتلهف، فدنت 
عندك  أبقى  أن  أستطيع  ولا  «استيفن»  يا  لأودعك  جئتك  إني  وقالت:  عندك منه  أبقى  أن  أستطيع  ولا  «استيفن»  يا  لأودعك  جئتك  إني  وقالت:  منه 
الهموم  يد  في  نفسك  تترك  ألا  ا  صادقً ا  وعدً تعدني  أن  تستطيع  فهل   ، الهموم طويلاً يد  في  نفسك  تترك  ألا  ا  صادقً ا  وعدً تعدني  أن  تستطيع  فهل   ، طويلاً
الله  يجمع  حتى  قلبك  إلى  سبيلاً  لليأس  تجعل  وألا  تشاء،  كيف  بها  الله تعبث  يجمع  حتى  قلبك  إلى  سبيلاً  لليأس  تجعل  وألا  تشاء،  كيف  بها  تعبث 
ا  ا بيني وبينك؟ قال: ذلك أمره إليك، فأنت التي تستطيعين أن تجعليني شجاعً بيني وبينك؟ قال: ذلك أمره إليك، فأنت التي تستطيعين أن تجعليني شجاعً
، وأنت التي تملكين أن أحيا بالأمل، أو أموت باليأس، قالت:  ا محتملاً ، وأنت التي تملكين أن أحيا بالأمل، أو أموت باليأس، قالت: صبورً ا محتملاً صبورً
إني أقول لك اليوم يا «استيفن» كلمةً كان يمنعني الحياء أن أقولها لك قبل إني أقول لك اليوم يا «استيفن» كلمةً كان يمنعني الحياء أن أقولها لك قبل 
اليوم، وهي أني أحببتك حبăا ملأ فراغ قلبي، فما يسع غيره، ونزل منه منزلة اليوم، وهي أني أحببتك حبăا ملأ فراغ قلبي، فما يسع غيره، ونزل منه منزلة 
الله  يدي  بين  الزواج  على  عاهدتك  وقد  عنه،  ينتقل  فما  الجسد،  من  الله الروح  يدي  بين  الزواج  على  عاهدتك  وقد  عنه،  ينتقل  فما  الجسد،  من  الروح 
ويدي ضميري، وما أنا بخائنة ضميري، ولا بكاذبة ربي، فسافر يا «استيفن»، ويدي ضميري، وما أنا بخائنة ضميري، ولا بكاذبة ربي، فسافر يا «استيفن»، 
بعد  إليَّ  وعد  تجدها،  حتى  سبيل،  وبكل  مكان،  كل  في  سعادتنا  عن  بعد وفتش  إليَّ  وعد  تجدها،  حتى  سبيل،  وبكل  مكان،  كل  في  سعادتنا  عن  وفتش 
البلاد كما  وتقلب في  حيث شئت،  حييت، سافر  ما  فإني سأكون لك  البلاد كما ذلك،  وتقلب في  حيث شئت،  حييت، سافر  فإني سأكون لك ما  ذلك، 
فإنك  ذلك،  من  أكثر  أو  أعوام  عشرة  أو  عامين  أو  عام  بعد  إليَّ  وعد  فإنك أردت،  ذلك،  من  أكثر  أو  أعوام  عشرة  أو  عامين  أو  عام  بعد  إليَّ  وعد  أردت، 
ألهمني  ما  الله  أن  واعلم  مخلصة،  ووفيةً  طاهرة،  نقيةً  تركتني  كما  ألهمني ستجدني  ما  الله  أن  واعلم  مخلصة،  ووفيةً  طاهرة،  نقيةً  تركتني  كما  ستجدني 
الصبر عنك وألهمك مثل ذلك في مثل هذا الموقف الذي تطيش فيه العقول الصبر عنك وألهمك مثل ذلك في مثل هذا الموقف الذي تطيش فيه العقول 
لنا  وقدر  شئوننا،  جميع  في  ا  خيرً بنا  أراد  وقد  إلا  الأحلام،  رواجع  لنا وتطير  وقدر  شئوننا،  جميع  في  ا  خيرً بنا  أراد  وقد  إلا  الأحلام،  رواجع  وتطير 
ا، واكتب إليَّ بكل ما  ا، واكتب إليَّ بكل ما السعادة والهناء في مستقبل أيامنا، سافر يا «استيفن» غدً السعادة والهناء في مستقبل أيامنا، سافر يا «استيفن» غدً
تلاقي من خيرٍ أو شرٍّ لأقاسمك سراءك وضراءك، وسأكتب إليك كما تكتب تلاقي من خيرٍ أو شرٍّ لأقاسمك سراءك وضراءك، وسأكتب إليك كما تكتب 

. .إليَّ إليَّ
فهل  ماجدولين،  يا  طويلاً  سيكون  سفري  إن  وقال:   ، قليلاً ثائره  فهل فسكت  ماجدولين،  يا  طويلاً  سيكون  سفري  إن  وقال:   ، قليلاً ثائره  فسكت 
المسير؟  وعناء  ة  قَّ الشُّ بُعد  على  به  أستعين  الزاد  من  بقليلٍ  تزوديني  أن  المسير؟ لك  وعناء  ة  قَّ الشُّ بُعد  على  به  أستعين  الزاد  من  بقليلٍ  تزوديني  أن  لك 
ثم  مثلها،  شعره  من  فأعطاها  خصلة،  منه  وقصت  شعرها  إلى  يدها  ثم فمدت  مثلها،  شعره  من  فأعطاها  خصلة،  منه  وقصت  شعرها  إلى  يدها  فمدت 
والصبابة  والجزع،  الحب  ملؤها  بعينٍ  إليه  تنظر  وهي  قليلاً  قليلاً  والصبابة تراجعت  والجزع،  الحب  ملؤها  بعينٍ  إليه  تنظر  وهي  قليلاً  قليلاً  تراجعت 

والدموع، فقام إليها ليدركها فاختفت.والدموع، فقام إليها ليدركها فاختفت.
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استيقظ «استيفن» صباح يوم الرحيل وأطل من نافذة غرفته المشرفة على استيقظ «استيفن» صباح يوم الرحيل وأطل من نافذة غرفته المشرفة على 
الحديقة فرأ￯ الأفق يتفتح عن نفسه شيئًا فشيئًا، ورأ￯ الشمس قد هبت من الحديقة فرأ￯ الأفق يتفتح عن نفسه شيئًا فشيئًا، ورأ￯ الشمس قد هبت من 
الأول  ثوبها  لبست  وقد  رآها  ثم  الغمض،  نَةُ  سِ جفنها  في  تزال  ولا  الأول مرقدها،  ثوبها  لبست  وقد  رآها  ثم  الغمض،  نَةُ  سِ جفنها  في  تزال  ولا  مرقدها، 
الأضواء  من  حاشية  أمامها  فمشت  مطلعها،  إلى  الخطوات  بعض  الأضواء وخطت  من  حاشية  أمامها  فمشت  مطلعها،  إلى  الخطوات  بعض  وخطت 
إلى  نظر  ثم  قصره،  باب  من  مطلعه  في  حاشيته  الملك  تتقدم  كما  إلى تتقدمها  نظر  ثم  قصره،  باب  من  مطلعه  في  حاشيته  الملك  تتقدم  كما  تتقدمها 
السماء من ناحية المشرق وقد انتشرت في أنحائها تفاريق السحب، ومشت السماء من ناحية المشرق وقد انتشرت في أنحائها تفاريق السحب، ومشت 
فيه  تضطرم  ا  عظيمً ا  برجً هنالك   ￯ير أنه  إليه  فخيل  النور،  حمرة  جلدتها  فيه في  تضطرم  ا  عظيمً ا  برجً هنالك   ￯ير أنه  إليه  فخيل  النور،  حمرة  جلدتها  في 
 ،￯ا، وأن دخان تلك النار يتراكم فوقها مرة، ويفرج عنها أخر ا، وأن دخان تلك النار يتراكم فوقها مرة، ويفرج عنها أخر￯، النار اضطرامً النار اضطرامً
ثم رأ￯ أشعة الشمس البيضاء تخالط حبات الطل في أوراق الزهر، والطل ثم رأ￯ أشعة الشمس البيضاء تخالط حبات الطل في أوراق الزهر، والطل 
ا من الماس تضيء فتنعكس عنها ألوان  ا من الماس تضيء فتنعكس عنها ألوان لم يجر ذائبه، فكان كأنه ير￯ أحجارً لم يجر ذائبه، فكان كأنه ير￯ أحجارً
مختلفة بديعة تملك القلوب والأبصار، ولم يكن يسمع في تلك الساعة من مختلفة بديعة تملك القلوب والأبصار، ولم يكن يسمع في تلك الساعة من 
الأصوات غير طنين النحل وهو مكب على أزهاره يرشف كئوسها، ويتطاير الأصوات غير طنين النحل وهو مكب على أزهاره يرشف كئوسها، ويتطاير 

من حولها كما تتطاير الأحلام اللذيذة حول أفواه الأطفال الصغار.من حولها كما تتطاير الأحلام اللذيذة حول أفواه الأطفال الصغار.
بالدمع  مبللة  إلا  يسترجعها  لم  عامة  نظرةً  كلها  المناظر  تلك  على  بالدمع فألقى  مبللة  إلا  يسترجعها  لم  عامة  نظرةً  كلها  المناظر  تلك  على  فألقى 
حينما ذكر أنه سيفارق عما قليل هذه الدار، ويفارق بفراقها سعادته وهناءه، حينما ذكر أنه سيفارق عما قليل هذه الدار، ويفارق بفراقها سعادته وهناءه، 
ويفارق ظلال الزيزفون التي كان يجلس إليها مع ماجدولين، والجدول الذي ويفارق ظلال الزيزفون التي كان يجلس إليها مع ماجدولين، والجدول الذي 
كان  الذي  والمقعد  فيه،  يتنزهان  كانا  الذي  والزورق  بجانبه،  يمشيان  كان كانا  الذي  والمقعد  فيه،  يتنزهان  كانا  الذي  والزورق  بجانبه،  يمشيان  كانا 
يقتعده من الحديقة لينظر مجيئها، أو لير￯ خيالها من نافذة غرفتها، والغرفة يقتعده من الحديقة لينظر مجيئها، أو لير￯ خيالها من نافذة غرفتها، والغرفة 
الزهر  وطاقات  العذب،  صوتها  نغمات  ليسمع  نافذتها  من  يشرف  كان  الزهر التي  وطاقات  العذب،  صوتها  نغمات  ليسمع  نافذتها  من  يشرف  كان  التي 
التي كانت تهديها إليه فيستروح منها نسيمها، فلم يزل يبكي بكاء الشيخ على التي كانت تهديها إليه فيستروح منها نسيمها، فلم يزل يبكي بكاء الشيخ على 
أمس  ليلة  معه  حديثها  ذكر  أنه  ولولا  نفسه،  تتلف  كادت  حتى  صباه  أمس عهود  ليلة  معه  حديثها  ذكر  أنه  ولولا  نفسه،  تتلف  كادت  حتى  صباه  عهود 
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فعز￯ نفسه عن فراقها بإخلاصها ووفائها وما عقدت بينها وبينه من العهود فعز￯ نفسه عن فراقها بإخلاصها ووفائها وما عقدت بينها وبينه من العهود 
ا، ثم قام إلى حقيبته فوضع فيها ملابسه ومرافقه، ونزل  ا، ثم قام إلى حقيبته فوضع فيها ملابسه ومرافقه، ونزل لقضى في مكانه أسفً لقضى في مكانه أسفً
يترك  ولم  ومقاعدها،  ومجالسها  وأشجارها،  أزهارها  فودع  الحديقة  يترك إلى  ولم  ومقاعدها،  ومجالسها  وأشجارها،  أزهارها  فودع  الحديقة  إلى 
ويبلله  فوقه  خده  يمرغ  لم  ا  مقعدً ولا  يلثمه،  لم  غصنًا  ولا  يقبله،  لم  ا  ويبلله جذعً فوقه  خده  يمرغ  لم  ا  مقعدً ولا  يلثمه،  لم  غصنًا  ولا  يقبله،  لم  ا  جذعً
والجذوع،  المقاعد  من  كثير  على  ماجدولين  واسم  اسمه  ونقش  والجذوع، بدموعه،  المقاعد  من  كثير  على  ماجدولين  واسم  اسمه  ونقش  بدموعه، 
واقتطف من كل شجرة زهرة، وجمع تلك الأزهار في طاقة واحدة، وتركها واقتطف من كل شجرة زهرة، وجمع تلك الأزهار في طاقة واحدة، وتركها 
أن  على  معه  واتفق  البستاني  إلى  ذهب  ثم  لماجدولين،  المقاعد  بعض  أن على  على  معه  واتفق  البستاني  إلى  ذهب  ثم  لماجدولين،  المقاعد  بعض  على 
» بين وجد يقتله، وأملٍ  اخْ فَ لْ » بين وجد يقتله، وأملٍ يحمله على فرسه إلى «كوبلانْس»، ثم فارق «وِ اخْ فَ لْ يحمله على فرسه إلى «كوبلانْس»، ثم فارق «وِ

يحييه.يحييه.


����� ��	 
���
��� 
� (
����� ��	 
���
��� 
� (٢٥٢٥)

ا عني، وما أحسب أني أراك في عهدٍ  ا عني، وما أحسب أني أراك في عهدٍ سافرت يا «استيفن» وأصبحت بعيدً سافرت يا «استيفن» وأصبحت بعيدً
قريب، فما أعظم بؤسي وشقائي! وما أشد ظلمة الوحشة المحيطة بي!قريب، فما أعظم بؤسي وشقائي! وما أشد ظلمة الوحشة المحيطة بي!

جنبي  بين  أن  ظننت  فقد  بالسفر،  عليك  أشرت  يوم  نفسي  خدعت  جنبي لقد  بين  أن  ظننت  فقد  بالسفر،  عليك  أشرت  يوم  نفسي  خدعت  لقد 
ذخيرةً من الصبر والاحتمال أقو￯ بها على تجرع كأس فراقك المريرة، فلما ذخيرةً من الصبر والاحتمال أقو￯ بها على تجرع كأس فراقك المريرة، فلما 
فقدت وجهك علمت أني فتاةٌ ضعيفة بائسة، لا تقو￯ على احتمال أكثر مما فقدت وجهك علمت أني فتاةٌ ضعيفة بائسة، لا تقو￯ على احتمال أكثر مما 
تطيق من الآلام والأحزان، وأنني فيما أدليت به إليك من تلك النصيحة إنما تطيق من الآلام والأحزان، وأنني فيما أدليت به إليك من تلك النصيحة إنما 

كنت أحدث عن خواطر عقلي لا عن شعور نفسي.كنت أحدث عن خواطر عقلي لا عن شعور نفسي.
لقد كنت أرجو أن يكون آخر عهدي بك يوم رحيلك وقفة أقفها في نافذة لقد كنت أرجو أن يكون آخر عهدي بك يوم رحيلك وقفة أقفها في نافذة 
نظرات  من  نظرةٍ  آخر  فيها  عليك  وألقي  الوداع،  تحية  فيها  أحييك  نظرات غرفتي  من  نظرةٍ  آخر  فيها  عليك  وألقي  الوداع،  تحية  فيها  أحييك  غرفتي 
الحب، لولا أنني خفت عليك الجزع أن تراني باكية، وعلى نفسي التلف أن الحب، لولا أنني خفت عليك الجزع أن تراني باكية، وعلى نفسي التلف أن 
ا، فافتديتك نفسي بهذه اللوعة التي تتأجج اليوم في صدري، فما  ا، فافتديتك نفسي بهذه اللوعة التي تتأجج اليوم في صدري، فما أراك جازعً أراك جازعً
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أصعب الوداع! وما أصعب الفراق بلا وداع!أصعب الوداع! وما أصعب الفراق بلا وداع!
نزلت بعد سفرك إلى الحديقة فلم أجدك، ووجدت على بعض مقاعدها نزلت بعد سفرك إلى الحديقة فلم أجدك، ووجدت على بعض مقاعدها 
ثم  فيها،  شخصك  ولثمت  فلثمتها  سفرك،  قبل  لي  تركتها  التي  الزهر  ثم طاقة  فيها،  شخصك  ولثمت  فلثمتها  سفرك،  قبل  لي  تركتها  التي  الزهر  طاقة 
الزيزفون  شجرة  تحت  ا  معً عليه  نجلس  كنا  الذي  المقعد  ذلك  إلى  الزيزفون مشيت  شجرة  تحت  ا  معً عليه  نجلس  كنا  الذي  المقعد  ذلك  إلى  مشيت 
أقرؤها  وأنشأت  الماضية،  رسائلك  يدي  بين  ونشرت  وحدي،  فيه  أقرؤها فجلست  وأنشأت  الماضية،  رسائلك  يدي  بين  ونشرت  وحدي،  فيه  فجلست 
لفم،  ا  فمً تحدثني  بجانبي  جالس  أنك  إليَّ  فخيل  فيها،  حديثك  إلى  لفم، وأصغي  ا  فمً تحدثني  بجانبي  جالس  أنك  إليَّ  فخيل  فيها،  حديثك  إلى  وأصغي 
وأن ما يقع عليه نظري في صفحات رسائلك إنما هي نبراتٌ تسمعها أذني، وأن ما يقع عليه نظري في صفحات رسائلك إنما هي نبراتٌ تسمعها أذني، 
لا خطوط تبصرها عيني، فسكنت لذلك الخيال ساعةً سكون الطفل الباكي لا خطوط تبصرها عيني، فسكنت لذلك الخيال ساعةً سكون الطفل الباكي 
لنشيد المهد، حتى سمعتك تدعوني في بعض أحاديثك: «يا خطيبتي»، وهي لنشيد المهد، حتى سمعتك تدعوني في بعض أحاديثك: «يا خطيبتي»، وهي 
تلك الكلمة الحلوة العذبة التي تهبط حلاوتها إلى أعماق قلبي كلما سمعتها، تلك الكلمة الحلوة العذبة التي تهبط حلاوتها إلى أعماق قلبي كلما سمعتها، 
خاليًا،  فوجدته  بجانبي  تخيلته  الذي  مكانك  على  نظري  وألقيت  خاليًا، فانتفضت  فوجدته  بجانبي  تخيلته  الذي  مكانك  على  نظري  وألقيت  فانتفضت 
فعلمت أن تلك الساعات الجميلة التي مرت بنا تحت هذه السماء الصافية، فعلمت أن تلك الساعات الجميلة التي مرت بنا تحت هذه السماء الصافية، 
قد  والأوراق،  الغصون  هذه  مشتبك  وبين  الجميلة،  المقاعد  تلك  قد وفوق  والأوراق،  الغصون  هذه  مشتبك  وبين  الجميلة،  المقاعد  تلك  وفوق 
ذهبت ولم يبقَ لي منها غير ذكراها، فبكيت ساعةً طويلةً لا علم لي بمداها، ذهبت ولم يبقَ لي منها غير ذكراها، فبكيت ساعةً طويلةً لا علم لي بمداها، 
هذا  إليك  أكتب  منضدتي  إلى  وجلست  غرفتي،  إلى  فصعدت  استفقت  هذا ثم  إليك  أكتب  منضدتي  إلى  وجلست  غرفتي،  إلى  فصعدت  استفقت  ثم 

الكتاب.الكتاب.
فمتى تعود يا «استيفن» ومتى تعود بعودتك تلك الأيام الحسان؟!فمتى تعود يا «استيفن» ومتى تعود بعودتك تلك الأيام الحسان؟!
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مغربه  إلى  الشمس  كوكب  ينحدر  فلم  ليلاء،  ليلة  بالأمس  كابدت  مغربه لقد  إلى  الشمس  كوكب  ينحدر  فلم  ليلاء،  ليلة  بالأمس  كابدت  لقد 
قد  السماء  آفاق  ورأيت   ، مكانٍ كل  في  يهدر  العاصفة  صوت  سمعت  قد حتى  السماء  آفاق  ورأيت   ، مكانٍ كل  في  يهدر  العاصفة  صوت  سمعت  حتى 
ت واقشعرت ثم ارفضت عن غيوثها المنهلة، فذكرت أنك لا تزال على  بَدَّ ت واقشعرت ثم ارفضت عن غيوثها المنهلة، فذكرت أنك لا تزال على ارْ بَدَّ ارْ
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فة  قَ فْ وقَ وعقباته  الطريق  عثرات  من  الساعة  تلك  في  تقاسي  وأنك  فة الطريق،  قَ فْ وقَ وعقباته  الطريق  عثرات  من  الساعة  تلك  في  تقاسي  وأنك  الطريق، 
ا، فالتحفت ردائي وأويت إلى بعض زوايا غرفتي،  ا، فالتحفت ردائي وأويت إلى بعض زوايا غرفتي، البرد ورعشته عناءً عظيمً البرد ورعشته عناءً عظيمً
وظللت أبكي على فراقك مرةً وعلى شقائك أخر￯، وأذود النوم عن عيني وظللت أبكي على فراقك مرةً وعلى شقائك أخر￯، وأذود النوم عن عيني 
مضجعي  في  هانئة  ولا  نفسي  عن  راضيةً  أكون  أن  أستطيع  لا  لأنني  ا؛  مضجعي ذيادً في  هانئة  ولا  نفسي  عن  راضيةً  أكون  أن  أستطيع  لا  لأنني  ا؛  ذيادً
، حتى مضى الليل إلا  ، حتى مضى الليل إلا إن نمت في ساعةٍ لا تجد فيها أنت إلى الراحة سبيلاً إن نمت في ساعةٍ لا تجد فيها أنت إلى الراحة سبيلاً
أقله، فشعرت أن النعاس الذي كان يغالب جفني قد غلبني عليهما، فنمت في أقله، فشعرت أن النعاس الذي كان يغالب جفني قد غلبني عليهما، فنمت في 
ساكنة،  الريح  فإذا  الصباح،  مع  استيقظت  حتى  ا،  مذعورً ا  مشردً ا  نومً ساكنة، مكاني  الريح  فإذا  الصباح،  مع  استيقظت  حتى  ا،  مذعورً ا  مشردً ا  نومً مكاني 

والشمس ساطعة، والجو باسمٌ طلق، فحمدت الله على ذلك.والشمس ساطعة، والجو باسمٌ طلق، فحمدت الله على ذلك.
وصول  عظيم  بشوقٍ  وأنتظر  يا «استيفن»  واللحظات  الساعات  أعد  وصول إني  عظيم  بشوقٍ  وأنتظر  يا «استيفن»  واللحظات  الساعات  أعد  إني 

؟ ا، فمتى يأتي كتابك إليَّ ؟أول كتابٍ منك يبشرني ببلوغك مستقرك سالمً ا، فمتى يأتي كتابك إليَّ أول كتابٍ منك يبشرني ببلوغك مستقرك سالمً
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همومي  من  شيء  لتخفيف  بي  مرت  التي  ساعةً  الأربعون  تكف  همومي لم  من  شيء  لتخفيف  بي  مرت  التي  ساعةً  الأربعون  تكف  لم 
وأحزاني، فلقد قضيتها حائرة الذهن، مشردة اللب، أقلب عيني في كل مكانٍ وأحزاني، فلقد قضيتها حائرة الذهن، مشردة اللب، أقلب عيني في كل مكانٍ 
فلا أجد في بارقةٍ من بوارق الحقيقة ولا سانحةٍ من سوانح الخيال عزاءً ولا فلا أجد في بارقةٍ من بوارق الحقيقة ولا سانحةٍ من سوانح الخيال عزاءً ولا 
لَّنِي أجد في مقامي بها ساعة علاج  لَّنِي أجد في مقامي بها ساعة علاج سلو￯، فصعدت إلى غرفتك المهجورة عَ سلو￯، فصعدت إلى غرفتك المهجورة عَ
ما أكابده من همومٍ وأحزان، فلما بلغتها ووضعت يدي على مفتاحها شعرت ما أكابده من همومٍ وأحزان، فلما بلغتها ووضعت يدي على مفتاحها شعرت 
إليَّ  يِّلَ  خُ فلقد  قدمي،  أخمص  إلى  رأسي  قمة  بين  ما  ملأت  شديدةٍ  إليَّ برعشةٍ  يِّلَ  خُ فلقد  قدمي،  أخمص  إلى  رأسي  قمة  بين  ما  ملأت  شديدةٍ  برعشةٍ 
ذراعيك  وتفتح   ، إليَّ تبتسم  ا  واقفً وراءه  وجدتك  الباب  هذا  فتحت  إن  ذراعيك أنني  وتفتح   ، إليَّ تبتسم  ا  واقفً وراءه  وجدتك  الباب  هذا  فتحت  إن  أنني 
المخيم،  والسكون  السائدة،  الوحشة  غير  أجد  لم  فعلت  فلما  المخيم، لاستقبالي،  والسكون  السائدة،  الوحشة  غير  أجد  لم  فعلت  فلما  لاستقبالي، 
المنتشر  والغبار  مكان،  كل  في  المبعثرة  وأوراقك  المشعث،  سريرك  المنتشر وغير  والغبار  مكان،  كل  في  المبعثرة  وأوراقك  المشعث،  سريرك  وغير 
في أرضها وسمائها، فمهدت ما تشعث، وجمعت ما تبعثر، ومسحت الغبار في أرضها وسمائها، فمهدت ما تشعث، وجمعت ما تبعثر، ومسحت الغبار 
تسكنها  كنت  أيام  الأول  عهدها  إلى  الغرفة  وأعدت  والنوافذ،  المقاعد  تسكنها عن  كنت  أيام  الأول  عهدها  إلى  الغرفة  وأعدت  والنوافذ،  المقاعد  عن 
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وتزينها، كأنما أبيت إلا أن تكون هي غرفتك المعدة لك، المسماة باسمك، وتزينها، كأنما أبيت إلا أن تكون هي غرفتك المعدة لك، المسماة باسمك، 
ا كنت أم غائبًا. ا كنت أم غائبًا.حاضرً حاضرً

فعلمت  صغير،  كيسٍ  في  دراهم  بضعة  المقاعد  بعض  على  فعلمت ووجدت  صغير،  كيسٍ  في  دراهم  بضعة  المقاعد  بعض  على  ووجدت 
أنها أجرة الغرفة التي يتقاضاها أبي قد تركتها له ليأخذها من حيث لا تراه، أنها أجرة الغرفة التي يتقاضاها أبي قد تركتها له ليأخذها من حيث لا تراه، 
أتقلدها  ذخيرةً  أو  حليةً  بها  لأبتاع  إياها  أستوهبه  ثم  إليه  لأحملها  أتقلدها فأخذتها  ذخيرةً  أو  حليةً  بها  لأبتاع  إياها  أستوهبه  ثم  إليه  لأحملها  فأخذتها 

. .كأنها هديةٌ مرسلةٌ منك إليَّ كأنها هديةٌ مرسلةٌ منك إليَّ
مسافة  القدر  يطوي  حتى  عنك،  الصبر  على  يا «استيفن»  نفسي  مسافة سأحمل  القدر  يطوي  حتى  عنك،  الصبر  على  يا «استيفن»  نفسي  سأحمل 
بي  هاج  كلما  الساعة  منذ  بها  أتعلل  التي  تعلتي  وستكون  وبينك،  بيني  بي البعد  هاج  كلما  الساعة  منذ  بها  أتعلل  التي  تعلتي  وستكون  وبينك،  بيني  البعد 
هائج الشوق إليك أنك ما بعدت عني إلا لتقترب مني، ولا فارقتني إلا لأنك هائج الشوق إليك أنك ما بعدت عني إلا لتقترب مني، ولا فارقتني إلا لأنك 
ا آمنًا طويلاً على اجتماع مشردٍ غير مأمون، فامض في سبيلك  ا آمنًا طويلاً على اجتماع مشردٍ غير مأمون، فامض في سبيلك آثرت اجتماعً آثرت اجتماعً
سبيل  تعترض  التي  العقبات  جميع  بهمتك  وذلل  المحبوب،  الصديق  سبيل أيها  تعترض  التي  العقبات  جميع  بهمتك  وذلل  المحبوب،  الصديق  أيها 
سعادتنا وهنائنا، حتى نلتقي بعد ذلك لقاءً تنسينا حلاوته مرارة ذلك الماضي سعادتنا وهنائنا، حتى نلتقي بعد ذلك لقاءً تنسينا حلاوته مرارة ذلك الماضي 

المحزن الوبيل.المحزن الوبيل.
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، واليوم  ، واليوم بالأمس كنا، وكان يجمعنا بيتٌ واحد، لا يكدر صفاءنا فيه مكدرٌ بالأمس كنا، وكان يجمعنا بيتٌ واحد، لا يكدر صفاءنا فيه مكدرٌ
أناملي  تعبث  ولا  يدك،  يدي  تمس  لا  ا،  فرسخً خمسون  وبينك  وبيني  أناملي نحن  تعبث  ولا  يدك،  يدي  تمس  لا  ا،  فرسخً خمسون  وبينك  وبيني  نحن 
جوانب  في  العذب  صوتك  يرن  ولا  أنفاسك،  عبير  أستنشق  ولا  جوانب بشعرك،  في  العذب  صوتك  يرن  ولا  أنفاسك،  عبير  أستنشق  ولا  بشعرك، 
في  أنظارنا  تلتقي  ولا  نفسي،  ظلمات  الجميلة  ابتساماتك  تضيء  ولا  في قلبي،  أنظارنا  تلتقي  ولا  نفسي،  ظلمات  الجميلة  ابتساماتك  تضيء  ولا  قلبي، 
مكان واحد، ولا تمتزج أنفاسنا في جوٍّ واحد، فلا السماء صافيةٌ كعهدي بها، مكان واحد، ولا تمتزج أنفاسنا في جوٍّ واحد، فلا السماء صافيةٌ كعهدي بها، 
رقراقٌ  الهواء  ولا   ، عذبٌ صافٍ  الماء  ولا  أعرفه،  كما  طلقٌ  باسمٌ  الجو  رقراقٌ ولا  الهواء  ولا   ، عذبٌ صافٍ  الماء  ولا  أعرفه،  كما  طلقٌ  باسمٌ  الجو  ولا 
عليه، ولا الروض متفتحٌ عن أزهاره، ولا الزهر متنفسٌ عن عبيره، كأنما كنتِ عليه، ولا الروض متفتحٌ عن أزهاره، ولا الزهر متنفسٌ عن عبيره، كأنما كنتِ 
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بَتْ  ونَ واقشعرت،  أقفرت  منك  خلت  فلما  الأشياء،  في  الكامن  الجمال  بَتْ سر  ونَ واقشعرت،  أقفرت  منك  خلت  فلما  الأشياء،  في  الكامن  الجمال  سر 
عنها العيون والأنظار.عنها العيون والأنظار.

يُغنِ  فلم  وطني  أبناء  من  ا  وكثيرً وأهلي  أبي  «كوبلانس»  في  لقيت  يُغنِ ولقد  فلم  وطني  أبناء  من  ا  وكثيرً وأهلي  أبي  «كوبلانس»  في  لقيت  ولقد 
لقاؤهم عن لقائك، ولم أجد في وجودهم ذلك الأنس الذي كنت أجده فيها لقاؤهم عن لقائك، ولم أجد في وجودهم ذلك الأنس الذي كنت أجده فيها 
نْبَتُّ  نْبَتُّ قبل أن أعرفك، فأصبحت أشعر في مقامي بينهم بما يشعر به الغريب المُ قبل أن أعرفك، فأصبحت أشعر في مقامي بينهم بما يشعر به الغريب المُ
الذي يعيش في وطنٍ غير وطنه ودارٍ وأهلٍ غير داره وأهله، فمتى تنقضي أيام الذي يعيش في وطنٍ غير وطنه ودارٍ وأهلٍ غير داره وأهله، فمتى تنقضي أيام 

غربتي؟ ومتى أعود إلى أهلي ووطني؟غربتي؟ ومتى أعود إلى أهلي ووطني؟
ا ما تكابدينه من الآلام والأحزان من أجلي، ولو كشف  ا ما تكابدينه من الآلام والأحزان من أجلي، ولو كشف قد أحزنني كثيرً قد أحزنني كثيرً
وأروح  حظăا،  مني  أسعد  أنك  لعرفت  منها  لي  كُشف  ما  نفسك  أمر  من  وأروح لك  حظăا،  مني  أسعد  أنك  لعرفت  منها  لي  كُشف  ما  نفسك  أمر  من  لك 
نبتت  والتي  وهناءنا،  سعادتنا  شهدت  التي  المواطن  في  تعيشين  لأنك  ؛  نبتت بالاً والتي  وهناءنا،  سعادتنا  شهدت  التي  المواطن  في  تعيشين  لأنك  ؛  بالاً
سعادتك،  وأيام  بحبك،  يذكرك  حولك  ما  فكل  وأحلامنا،  آمالنا  تربتها  سعادتك، في  وأيام  بحبك،  يذكرك  حولك  ما  فكل  وأحلامنا،  آمالنا  تربتها  في 
أما أنا فكل ما حولي غريب عني، أنكره ولا أكاد أعرفه، كأنما هو مؤتمرٌ بي أما أنا فكل ما حولي غريب عني، أنكره ولا أكاد أعرفه، كأنما هو مؤتمرٌ بي 
ما  كل  وهي  بجانبك،  قضيتها  التي  الجميلة  الأيام  تلك   ￯ذكر مني  ينتزع  ما أن  كل  وهي  بجانبك،  قضيتها  التي  الجميلة  الأيام  تلك   ￯ذكر مني  ينتزع  أن 

أصبحت أملكه من بعدك.أصبحت أملكه من بعدك.
ا كما أمرت يا ماجدولين، وسأبذل جهدي في تذليل كل  ا كما أمرت يا ماجدولين، وسأبذل جهدي في تذليل كل سأكون شجاعً سأكون شجاعً
ما  كل  عن  وحدثيني  ا،  كثيرً إليَّ  فاكتبي  بك،  سعادتي  طريق  في  تقف  ما عقبة  كل  عن  وحدثيني  ا،  كثيرً إليَّ  فاكتبي  بك،  سعادتي  طريق  في  تقف  عقبة 
يحيط بك من الأشياء، وما يعرض لك من الشئون صغيرها وكبيرها؛ لأجد يحيط بك من الأشياء، وما يعرض لك من الشئون صغيرها وكبيرها؛ لأجد 
مقاصدي  على  لي  عونًا  حبك  واجعلي  منك،  القرب  لذة  عنك  البعد  مقاصدي على  على  لي  عونًا  حبك  واجعلي  منك،  القرب  لذة  عنك  البعد  على 

وآمالي، فحبك هو الذي يحييني، وهو الذي من أجله أعيش وأبقى.وآمالي، فحبك هو الذي يحييني، وهو الذي من أجله أعيش وأبقى.
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أقام والد «استيفن» في بيته حفلة راقصة، وأمر ولده أن يشهدها، ولم يكن أقام والد «استيفن» في بيته حفلة راقصة، وأمر ولده أن يشهدها، ولم يكن 
الجميع  اجتمع  فلما  منه،  كرهٍ  على  فأذعن  اليوم،  قبل  رقص  حفلة  شهد  الجميع قد  اجتمع  فلما  منه،  كرهٍ  على  فأذعن  اليوم،  قبل  رقص  حفلة  شهد  قد 
وماجت قاعة الرقص بالراقصين والراقصات وقف «استيفن» موقف الحيرة وماجت قاعة الرقص بالراقصين والراقصات وقف «استيفن» موقف الحيرة 
والخجل أمام هذه المناظر المدهشة الغريبة، لا يدري ماذا يفعل، وأي سبيل والخجل أمام هذه المناظر المدهشة الغريبة، لا يدري ماذا يفعل، وأي سبيل 
ا للحركات والسكنات والجيئات  ا للحركات والسكنات والجيئات يأخذ؟ وخيل إليه أن هناك قانونًا موضوعً يأخذ؟ وخيل إليه أن هناك قانونًا موضوعً
أخذته  القانون  ذلك  حروف  من  ا  واحدً ا  حرفً أغفل  من  وأن  أخذته والروحات،  القانون  ذلك  حروف  من  ا  واحدً ا  حرفً أغفل  من  وأن  والروحات، 
العيون، ودارت به الأنظار، ورنت حوله ضحكات الهزء والسخرية، وكان لا العيون، ودارت به الأنظار، ورنت حوله ضحكات الهزء والسخرية، وكان لا 
بد له من أن يخرج من موقفه هذا إلى أية حالة من الحالات، كيفما كان شأنها، بد له من أن يخرج من موقفه هذا إلى أية حالة من الحالات، كيفما كان شأنها، 
له  فخطر  بها،  المحيطة  الشموع  بين  نورها  يتضاءل  شمعةً  البعد  على  له فلمح  فخطر  بها،  المحيطة  الشموع  بين  نورها  يتضاءل  شمعةً  البعد  على  فلمح 
؛ لأنها لم تكن  ؛ لأنها لم تكن أن يتلهى بإصلاح ذبالتها، فمشى إليها يتخبل في ثيابه تخبلاً أن يتلهى بإصلاح ذبالتها، فمشى إليها يتخبل في ثيابه تخبلاً
وصاحبها  الليل  من  الساعات  هذه  إياها  أعاره  أقربائه  بعض  ثياب  بل  وصاحبها ثيابه،  الليل  من  الساعات  هذه  إياها  أعاره  أقربائه  بعض  ثياب  بل  ثيابه، 
على  التوت  قد  ذبالتها  أن   ￯رأ داناها  فلما  ا،  جسمً وأضخم  قامة،  منه  على أطول  التوت  قد  ذبالتها  أن   ￯رأ داناها  فلما  ا،  جسمً وأضخم  قامة،  منه  أطول 
يقرض  أن  له  فبدا  بها،  المحيط  الدهن  في  وغرقت  واسودت  فطالت  يقرض نفسها  أن  له  فبدا  بها،  المحيط  الدهن  في  وغرقت  واسودت  فطالت  نفسها 
مد  أن  إلا  هو  فما  حولها،  السائر  الدهن  يمسح  ثم  أسفلها  ليصفو  مد أعلاها  أن  إلا  هو  فما  حولها،  السائر  الدهن  يمسح  ثم  أسفلها  ليصفو  أعلاها 
يده بالمقراض إليها حتى انطفأت وتطاير دهنها إلى ثوبه فانتشر في أنحائه، يده بالمقراض إليها حتى انطفأت وتطاير دهنها إلى ثوبه فانتشر في أنحائه، 
فجمد في مكانه جمود المقراض في يده، واستحال إلى تمثالٍ مضحكٍ ماثلٍ فجمد في مكانه جمود المقراض في يده، واستحال إلى تمثالٍ مضحكٍ ماثلٍ 
كان  ما  فوقع   ، وخجلاً حياءً  قدميه  ينقل  أن  يستطيع  لا  الشموع،  أعمدة  كان بين  ما  فوقع   ، وخجلاً حياءً  قدميه  ينقل  أن  يستطيع  لا  الشموع،  أعمدة  بين 
ا، ومشت البسمات والغمزات في الأفواه  ا، ومشت البسمات والغمزات في الأفواه يخافه، وعقدت حوله الأنظار نطاقً يخافه، وعقدت حوله الأنظار نطاقً
والعيون، ومر به في موقفه هذا أحد الظرفاء المتأنقين — وكان لا يعرفه — والعيون، ومر به في موقفه هذا أحد الظرفاء المتأنقين — وكان لا يعرفه — 
عملٌ  الحفلات  في  الشموع  إصلاح  أن  سيدي  يا  تعلم  «أما  أذنه:  في  عملٌ فأسر  الحفلات  في  الشموع  إصلاح  أن  سيدي  يا  تعلم  «أما  أذنه:  في  فأسر 
غير لائق؟» وسمع فتاة تقول لصاحبتها وقد وقفتا به: «ما أجمل زركشة هذا غير لائق؟» وسمع فتاة تقول لصاحبتها وقد وقفتا به: «ما أجمل زركشة هذا 
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الثوب»، فأجابتها الأخر￯: «إنه آخر طرز في الكرنفال.»الثوب»، فأجابتها الأخر￯: «إنه آخر طرز في الكرنفال.»
ا لا يلوي على شيءٍ حتى  ا من النجاة بنفسه، ففر من مكانه هاربً ăا لا يلوي على شيءٍ حتى فلم يجد بد ا من النجاة بنفسه، ففر من مكانه هاربً ăفلم يجد بد
دخل بعض القاعات الخالية وجلس على مقعد فيها يمسح بشفرة المقراض دخل بعض القاعات الخالية وجلس على مقعد فيها يمسح بشفرة المقراض 
ما تناثر على ثوبه من الشمع، فلحق به أبوه بعد قليل وقال له: ما بقاؤك هنا ما تناثر على ثوبه من الشمع، فلحق به أبوه بعد قليل وقال له: ما بقاؤك هنا 
مقابلتها  من  لك  بد  ولا  حضرت  قد  البارون  أسرة  إن  «استيفن»؟  يا  مقابلتها وحدك  من  لك  بد  ولا  حضرت  قد  البارون  أسرة  إن  «استيفن»؟  يا  وحدك 
مكانه؛  في  وتثاقل  نفسه  في  فامتعض «استيفن»  تنصرف،  حتى  معها  مكانه؛ والبقاء  في  وتثاقل  نفسه  في  فامتعض «استيفن»  تنصرف،  حتى  معها  والبقاء 
راد منه، فألح عليه أبوه فأذعن، ومشى إلى مكان هؤلاء القوم  راد منه، فألح عليه أبوه فأذعن، ومشى إلى مكان هؤلاء القوم لأنه عرف ما يُ لأنه عرف ما يُ
تحية  تشبه  لا  جامدة  تحيةً  له  خطبتها  يريدون  التي  الفتاة  تلك  وحيا  تحية فحياهم  تشبه  لا  جامدة  تحيةً  له  خطبتها  يريدون  التي  الفتاة  تلك  وحيا  فحياهم 
 ، ، الخطباء ولا المحبين، بل لا تنقص عن تحية المتنافرين المتناكرين إلا قليلاً الخطباء ولا المحبين، بل لا تنقص عن تحية المتنافرين المتناكرين إلا قليلاً
ثم لم يلبث أن وجد السبيل إلى الخلاص منها فانفتل من مكانه وخرج إلى ثم لم يلبث أن وجد السبيل إلى الخلاص منها فانفتل من مكانه وخرج إلى 
فضاء الحديقة، وجلس على بعض مقاعدها ينقم على المحافل والمراقص فضاء الحديقة، وجلس على بعض مقاعدها ينقم على المحافل والمراقص 
وما ضمت بين أطرافها من رذائل وشرورٍ ويقول: ويل لهؤلاء القوم المرائين وما ضمت بين أطرافها من رذائل وشرورٍ ويقول: ويل لهؤلاء القوم المرائين 
السيئات  صنوف  ويقترفون  يرقصون،  أنهم  ويزعمون  يفسقون  السيئات الكاذبين،  صنوف  ويقترفون  يرقصون،  أنهم  ويزعمون  يفسقون  الكاذبين، 
ليخطف  إلا  اجتمعوا  ما  ووالله  يطربون،  أو  يغنون  إنهم  ويقولون  ليخطف والآثام  إلا  اجتمعوا  ما  ووالله  يطربون،  أو  يغنون  إنهم  ويقولون  والآثام 
إليها،  الوسائل  أعيته  حين  أبيها  أو  أخيها  أو  زوجها  يد  من  معشوقته  إليها، العاشق  الوسائل  أعيته  حين  أبيها  أو  أخيها  أو  زوجها  يد  من  معشوقته  العاشق 
أو لتفتش الزوجة التي ملت زوجها وسئمته عن عشيرٍ جديدٍ غير مملول، أو أو لتفتش الزوجة التي ملت زوجها وسئمته عن عشيرٍ جديدٍ غير مملول، أو 
ليلقي الأب بابنته العانس الشوهاء بين ذراعي فتى من الفتيان الأغرار يرجو ليلقي الأب بابنته العانس الشوهاء بين ذراعي فتى من الفتيان الأغرار يرجو 
أن يعميه الشغف الحاضر بها عن النظر إلى عيوبها فيقع في حبالتها، ويصبح أن يعميه الشغف الحاضر بها عن النظر إلى عيوبها فيقع في حبالتها، ويصبح 

ا لها. ا لها.على الرغم منه زوجً على الرغم منه زوجً
لا  فلِمَ  الرقص  أو  راقصين؟  إلا  يغنون  لا  فلِمَ  الغناء  يريدون  كانوا  لا إن  فلِمَ  الرقص  أو  راقصين؟  إلا  يغنون  لا  فلِمَ  الغناء  يريدون  كانوا  إن 
يرقص الرجل إلا مع امرأة ولا ترقص المرأة إلا مع رجل؟ ثم لا يرقصون إلا يرقص الرجل إلا مع امرأة ولا ترقص المرأة إلا مع رجل؟ ثم لا يرقصون إلا 
متلاصقين متماسكين، كأنهم بين جدران مخادعهم، أو وراء أستار نوافذهم متلاصقين متماسكين، كأنهم بين جدران مخادعهم، أو وراء أستار نوافذهم 

وأبوابهم.وأبوابهم.
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من لهذا الزوج الغبي الذي يلقي بزوجته عارية الصدر والظهر والذراعين من لهذا الزوج الغبي الذي يلقي بزوجته عارية الصدر والظهر والذراعين 
والكتفين بين ذراعي فتى جميل ساحر يلاصقها ويخاصرها ويقلبها بين يدي والكتفين بين ذراعي فتى جميل ساحر يلاصقها ويخاصرها ويقلبها بين يدي 
وبالقلب  به،  ذهبت  الذي  بالعقل  تعود  ساعة  إليه  تعود  أن  شاء،  ما  وبالقلب شهواته  به،  ذهبت  الذي  بالعقل  تعود  ساعة  إليه  تعود  أن  شاء،  ما  شهواته 
الذي كانت تحمله بين أضالعها؟ ومن لهذا الأب الأبله المأفون الذي يتبرم الذي كانت تحمله بين أضالعها؟ ومن لهذا الأب الأبله المأفون الذي يتبرم 
الوحوش المفترسة،  بابنته ويستثقل مكانها منه فيقذف بها بين مخالب هذه الوحوش المفترسة، بابنته ويستثقل مكانها منه فيقذف بها بين مخالب هذه 
ا على رأسها،  ا على رأسها، ألاَّ تعود إليه بعد قليل حاملة مع همها الأول همين آخرين: عارً ألاَّ تعود إليه بعد قليل حاملة مع همها الأول همين آخرين: عارً

وجنينًا في أحشائها؟وجنينًا في أحشائها؟
أعراضهم  ويمزقون  يشعرون،  لا  حيث  من  أنفسهم  على  دُون  وِّ قَ يُ أعراضهم إنهم  ويمزقون  يشعرون،  لا  حيث  من  أنفسهم  على  دُون  وِّ قَ يُ إنهم 

ا. ا.بأيديهم وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعً بأيديهم وهم يحسبون أنهم يحسنون صنعً
انصرف  حتى  الغريبة  التصورات  هذه  بأمثال  نفسه  في  يهتف  يزل  انصرف ولم  حتى  الغريبة  التصورات  هذه  بأمثال  نفسه  في  يهتف  يزل  ولم 
الناس، فلم يحضر انصرافهم كما لم يحضر اجتماعهم، وكان أبوه قد أشار الناس، فلم يحضر انصرافهم كما لم يحضر اجتماعهم، وكان أبوه قد أشار 
إلى جماعة من أهل بيته وخاصة أصدقائه أن يتخلفوا، ففعلوا، فلما خلا بهم إلى جماعة من أهل بيته وخاصة أصدقائه أن يتخلفوا، ففعلوا، فلما خلا بهم 
دعوتك  كنت  قد  منهم:  مشهدٍ  على  له  وقال  أمامهم  «استيفن»  دعا  دعوتك المكان  كنت  قد  منهم:  مشهدٍ  على  له  وقال  أمامهم  «استيفن»  دعا  المكان 
هذه  في  لك  الخير  مكان  على  ودللتك  عامٍ  منذ  الأسرة  هذه  مصاهرة  هذه إلى  في  لك  الخير  مكان  على  ودللتك  عامٍ  منذ  الأسرة  هذه  مصاهرة  إلى 
الصفقة الرابحة، فأبيت واستعصيت وفررت مني راكبًا رأسك إلى حيث لا الصفقة الرابحة، فأبيت واستعصيت وفررت مني راكبًا رأسك إلى حيث لا 
أعلم لك مذهبًا، فلما عدت في هذه المرة ظننت أنك قد أذعنت وأصحبت أعلم لك مذهبًا، فلما عدت في هذه المرة ظننت أنك قد أذعنت وأصحبت 
ا فجئت تطلبها من الطريق التي  ا فجئت تطلبها من الطريق التي وفهمت معنى الحياة كما يفهمها الناس جميعً وفهمت معنى الحياة كما يفهمها الناس جميعً
يطلبونها منه، فأقمت هذه الحفلة الراقصة، وأنفقت في سبيلها ما لا طاقة لي يطلبونها منه، فأقمت هذه الحفلة الراقصة، وأنفقت في سبيلها ما لا طاقة لي 
باحتماله، لا أريد بها إلا أن تكون موضع الصلة بينك وبين تلك الفتاة التي باحتماله، لا أريد بها إلا أن تكون موضع الصلة بينك وبين تلك الفتاة التي 
كأنما  ا،  وعنادً ا  تمردً إلا  فأبيت  خطبتها،  إلى  الأولى  والخطوة  لك،  كأنما اخترتها  ا،  وعنادً ا  تمردً إلا  فأبيت  خطبتها،  إلى  الأولى  والخطوة  لك،  اخترتها 
ظننت أنني باقٍ لك بقاء الدهر، أكفلك وأقوتك، أو خيل إليك أن هذا العلم ظننت أنني باقٍ لك بقاء الدهر، أكفلك وأقوتك، أو خيل إليك أن هذا العلم 
الذي تدل به وتعتز بمكانك منه منجمٌ من مناجم الذهب يخرج لك ما يقوتك الذي تدل به وتعتز بمكانك منه منجمٌ من مناجم الذهب يخرج لك ما يقوتك 
ا، فإن كان هذا ما ذهبت إليه  ا، فإن كان هذا ما ذهبت إليه اليوم ويقوت من وراءك من بنيك وأهل بيتك غدً اليوم ويقوت من وراءك من بنيك وأهل بيتك غدً
فاعلم أن ثروتي لا تتسع لأكثر من أيام حياتي، ولا تتسع في حياتي لأكثر من فاعلم أن ثروتي لا تتسع لأكثر من أيام حياتي، ولا تتسع في حياتي لأكثر من 



5252

ا وفتًى، ثم أنت وشأنك بعد ذلك، وأن هذه الفنون  ا وفتًى، ثم أنت وشأنك بعد ذلك، وأن هذه الفنون الإنفاق عليك طفلاً وغلامً الإنفاق عليك طفلاً وغلامً
الأدبية التي هي كل ما تملك يدك في هذه الحياة ما صلحت أن تكون في زمنٍ الأدبية التي هي كل ما تملك يدك في هذه الحياة ما صلحت أن تكون في زمنٍ 
من الأزمان وسيلةً من وسائل الرزق، ولا سببًا من أسباب العيش، ولن تكون من الأزمان وسيلةً من وسائل الرزق، ولا سببًا من أسباب العيش، ولن تكون 
كذلك أبد الدهر؛ لأن السعادة حقيقة من الحقائق لا يتوصل إليها من طريق كذلك أبد الدهر؛ لأن السعادة حقيقة من الحقائق لا يتوصل إليها من طريق 
وأنت   — لك  رأيته  الذي  الرأي  فدونك  الخير  لنفسك  أردت  فإن  وأنت الخيال،   — لك  رأيته  الذي  الرأي  فدونك  الخير  لنفسك  أردت  فإن  الخيال، 
أعلم به، أو لا؛ فدونك الأرض الفضاء فامش في مناكبها ما شئت، واطلب أعلم به، أو لا؛ فدونك الأرض الفضاء فامش في مناكبها ما شئت، واطلب 
على  منزلي  في  وجودك  أصبح  فقد  تعرفه،  الذي  الوجه  من  الرزق  على لنفسك  منزلي  في  وجودك  أصبح  فقد  تعرفه،  الذي  الوجه  من  الرزق  لنفسك 
ا على نفسك  ا عليَّ وعلى أهلك بل عارً ا على نفسك حالتك هذه من البطالة والفراغ عارً ا عليَّ وعلى أهلك بل عارً حالتك هذه من البطالة والفراغ عارً

إن كنت من الشاعرين!إن كنت من الشاعرين!
إليه  وبرئت  عليه،  أشهدتكم  قد  ذا  أنا  ها  لهم:  وقال  القوم  إلى  التفت  إليه ثم  وبرئت  عليه،  أشهدتكم  قد  ذا  أنا  ها  لهم:  وقال  القوم  إلى  التفت  ثم 

وإليكم وإلى الله من ذنبه، فلا معتبة عليَّ بعد اليوم.وإليكم وإلى الله من ذنبه، فلا معتبة عليَّ بعد اليوم.
ا مثل هذا الجنون.» فقال أحد أقربائه: «إني لم أر في حياتي جنونًا مثل هذا الجنون.»فقال أحد أقربائه: «إني لم أر في حياتي جنونً

ةٍ من هو￯ الغرام، فلا مناص له من الارتباط  وَّ ةٍ من هو￯ الغرام، فلا مناص له من الارتباط وقال آخر: «لعله سقط في هُ وَّ وقال آخر: «لعله سقط في هُ
في قعرها حتى الموت.»في قعرها حتى الموت.»

عروسٍ  كل  عن  بها  نِيَ  فغَ الشعر  عروس  أحب  «لعله  أبيه:  زوج  عروسٍ وقالت  كل  عن  بها  نِيَ  فغَ الشعر  عروس  أحب  «لعله  أبيه:  زوج  وقالت 
سواها.»سواها.»

وقال عمه وهو يزمجر غضبًا: «قبيح بالفتى أن يكون في سن كهذه السن وقال عمه وهو يزمجر غضبًا: «قبيح بالفتى أن يكون في سن كهذه السن 
حاملاً فوق كاهله قوة كهذه القوة، ثم يرضى لنفسه أن يكون عالةً على قومه حاملاً فوق كاهله قوة كهذه القوة، ثم يرضى لنفسه أن يكون عالةً على قومه 

وذويه.»وذويه.»
فطار طائر الحلم من رأس «استيفن» واختفى من وجهه ذلك الفتى الحيي فطار طائر الحلم من رأس «استيفن» واختفى من وجهه ذلك الفتى الحيي 
الخجول، الذي كان يذوب منذ ساعة خجلاً أمام النظرات واللفتات، وحل الخجول، الذي كان يذوب منذ ساعة خجلاً أمام النظرات واللفتات، وحل 
ا ولا يبالي شيئًا، فرفع رأسه ونظر إلى  ا ولا يبالي شيئًا، فرفع رأسه ونظر إلى محله رجلٌ هائلٌ جبار لا يخشى أحدً محله رجلٌ هائلٌ جبار لا يخشى أحدً
التفت  ثم  قلوبهم،  لها  وخفقت  أنظارهم،  لها  ذهلت  شزراء  نظرة  التفت الجميع  ثم  قلوبهم،  لها  وخفقت  أنظارهم،  لها  ذهلت  شزراء  نظرة  الجميع 
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تغني  سمعوك  لأنهم  هؤلاء؛  من  واحدٍ  على  أعتب  لا  إني  له:  وقال  أبيه  تغني إلى  سمعوك  لأنهم  هؤلاء؛  من  واحدٍ  على  أعتب  لا  إني  له:  وقال  أبيه  إلى 
فضربوا على نغمتك، أما أنت فإني أقول لك: نعم إنك قد أحسنت إليَّ فيما فضربوا على نغمتك، أما أنت فإني أقول لك: نعم إنك قد أحسنت إليَّ فيما 
نَّ عليَّ بإحسانك هذا، ولا يجمل  نَّ عليَّ بإحسانك هذا، ولا يجمل مضى كما تقول، ولكن لا يجمل بك أن تَمُ مضى كما تقول، ولكن لا يجمل بك أن تَمُ
من  لك  بد  لا  ثمنٌ  وللأبوة   ، أبٌ لأنك  به؛  عليك  أثني  أو  لك،  أن أشكره  من بي  لك  بد  لا  ثمنٌ  وللأبوة   ، أبٌ لأنك  به؛  عليك  أثني  أو  لك،  أشكره  أن  بي 
أدائه، واحتمال المئونة فيه، على أنك لم تمنحني في يومٍ من أيامك الماضية أدائه، واحتمال المئونة فيه، على أنك لم تمنحني في يومٍ من أيامك الماضية 
ا لي من كل ما أسديت إليَّ  ا لي من كل ما أسديت إليَّ عطفك ولا رحمتك، ولو فعلت لكان ذلك خيرً عطفك ولا رحمتك، ولو فعلت لكان ذلك خيرً
من صنوف البر والمعروف، بل كان شأنك معي في كل آناء حياتك شأن رجلٍ من صنوف البر والمعروف، بل كان شأنك معي في كل آناء حياتك شأن رجلٍ 
ا تحت جدران بعض  ا في قماطةٍ مطرحً ا تحت جدران بعض عابرِ سبيلٍ وجد في طريقه طفلاً ملففً ا في قماطةٍ مطرحً عابرِ سبيلٍ وجد في طريقه طفلاً ملففً
، وإحسانًا لا رحمةً  ، وإحسانًا لا رحمةً المنازل أو على باب إحد￯ الكنائس فالتقطه وكفله منةً المنازل أو على باب إحد￯ الكنائس فالتقطه وكفله منةً
وحنانًا، فقد أبعدتني عنك أنا وأخي مذ ماتت أمي، وبنيت بزوجتك الحاضرة وحنانًا، فقد أبعدتني عنك أنا وأخي مذ ماتت أمي، وبنيت بزوجتك الحاضرة 
بهم  تجمعني  لا  قومٍ  حجور  في  ووضعتني  عمري،  من  السابعة  أبلغ  أن  بهم قبل  تجمعني  لا  قومٍ  حجور  في  ووضعتني  عمري،  من  السابعة  أبلغ  أن  قبل 
، ولم أجد فيهم من يذكرني بك،  ، ولم أجد فيهم من يذكرني بك، جامعة محبة، ولا تعطفهم عليَّ آصرة رحمٍ جامعة محبة، ولا تعطفهم عليَّ آصرة رحمٍ
ا، وكنت كلما عدت إليك في  ، أو يحدثني عنك حديثًا واحدً ا، وكنت كلما عدت إليك في أو يحببك إليَّ ، أو يحدثني عنك حديثًا واحدً أو يحببك إليَّ
أيام إجازتي من العام إلى العام استقبلتني بالوجه الذي تستقبل به أبعد الناس أيام إجازتي من العام إلى العام استقبلتني بالوجه الذي تستقبل به أبعد الناس 
بنظرة  تؤثرني  ولا  طيبة،  بكلمةٍ  تختصني  فلا  عندك،  شأنًا  وأصغرهم  بنظرة عنك،  تؤثرني  ولا  طيبة،  بكلمةٍ  تختصني  فلا  عندك،  شأنًا  وأصغرهم  عنك، 
للقائي،  تبسم  ولا  شدةٍ،  في  تتفقدني  ولا   ، مرضٍ في  عليَّ  تسهر  ولا  للقائي، رحمة،  تبسم  ولا  شدةٍ،  في  تتفقدني  ولا   ، مرضٍ في  عليَّ  تسهر  ولا  رحمة، 
ا ما سهرت الليالي ذوات العدد أندب حظي عندك،  ا ما سهرت الليالي ذوات العدد أندب حظي عندك، ولا تحزن لفراقي، وكثيرً ولا تحزن لفراقي، وكثيرً
وأضرع إلى الله — تعالى، أن يدني قلبك من قلبي، ويرزقني حبك وحنانك، وأضرع إلى الله — تعالى، أن يدني قلبك من قلبي، ويرزقني حبك وحنانك، 
طبعي  على  وغلبت  نفسي،  من  نفسي  فاستوحشت  دعائي،  يستجب  طبعي فلم  على  وغلبت  نفسي،  من  نفسي  فاستوحشت  دعائي،  يستجب  فلم 
ولا  ا  نفورً كنت  لما  ولولاك  اليوم،  حتى  لي  ملازمةٌ  تزال  لا  التي  النفرة  ولا هذه  ا  نفورً كنت  لما  ولولاك  اليوم،  حتى  لي  ملازمةٌ  تزال  لا  التي  النفرة  هذه 
ا، وقسا قلبي القسوة كلها فأصبحت لا أعطف على أحدٍ ولا أحب  ا، وقسا قلبي القسوة كلها فأصبحت لا أعطف على أحدٍ ولا أحب مستوحشً مستوحشً
ا؛ لأني لم أتعلم العطف ولا الحب من أحد، ولما لم أجد في الناس من  ا؛ لأني لم أتعلم العطف ولا الحب من أحد، ولما لم أجد في الناس من أحدً أحدً
أحبه وأصطفيه أحببت نفسي وحريتي واصطفيتهما وآثرتهما على كل شيء أحبه وأصطفيه أحببت نفسي وحريتي واصطفيتهما وآثرتهما على كل شيء 

في العالم، فلا أحتمل أن أر￯ من ينازعني فيهما، أو يغالبني عليهما.في العالم، فلا أحتمل أن أر￯ من ينازعني فيهما، أو يغالبني عليهما.
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إن حياتي لي، وأنا صاحبها الذي أتولى شأنها، فلا سلطان لأحدٍ غيري إن حياتي لي، وأنا صاحبها الذي أتولى شأنها، فلا سلطان لأحدٍ غيري 
الطريق  غير  طريقٍ  في  أسير  فلا  سواي،  فيها  كان  من  لكائنٍ  شأن  ولا  الطريق عليها،  غير  طريقٍ  في  أسير  فلا  سواي،  فيها  كان  من  لكائنٍ  شأن  ولا  عليها، 
التي ترسمها يدي، ولا أبني مستقبل حياتي على أساس غير الأساس الذي التي ترسمها يدي، ولا أبني مستقبل حياتي على أساس غير الأساس الذي 
أضعه بنفسي، ولا أحب إلا الفتاة التي أحبها أنا، لا التي يحبها الناس لي، ولا أضعه بنفسي، ولا أحب إلا الفتاة التي أحبها أنا، لا التي يحبها الناس لي، ولا 
أعاشر إلا المرأة التي أقيس سعادتي معها بمقياس عقلي، لا بمقياس عقول أعاشر إلا المرأة التي أقيس سعادتي معها بمقياس عقلي، لا بمقياس عقول 

الآباء والأعمام.الآباء والأعمام.
هُ عمه يريد  رَ اوَ ا، وصرخ أبوه في وجهه، وثَ ا عظيمً هُ عمه يريد فهاج القوم عليه هياجً رَ اوَ ا، وصرخ أبوه في وجهه، وثَ ا عظيمً فهاج القوم عليه هياجً
ولم  كله،  بذلك  هْ  بَ أْ يَ فلم  والسب،  بالشتم  الألسن  بقية  وتناولته  به،  ولم الفتك  كله،  بذلك  هْ  بَ أْ يَ فلم  والسب،  بالشتم  الألسن  بقية  وتناولته  به،  الفتك 
تسلبوني  أن  تريدون  حق  بأي  يقول:  حديثه  في  واستمر  موقفه،  من  تسلبوني يتزلزل  أن  تريدون  حق  بأي  يقول:  حديثه  في  واستمر  موقفه،  من  يتزلزل 
وما  مضى،  فيما  لي  بذلتموه  الذي  العطف  أبحق  ؟  عليَّ وتملكوها  وما حريتي  مضى،  فيما  لي  بذلتموه  الذي  العطف  أبحق  ؟  عليَّ وتملكوها  حريتي 
ا  يَا، وقد كنتم جميعً ا؟ أم بحق الكرامة والبُقْ ا عرفت بينكم محبăا لي ولا راحمً يَا، وقد كنتم جميعً ا؟ أم بحق الكرامة والبُقْ عرفت بينكم محبăا لي ولا راحمً

ا؟ ا، وها أنتم أولاء اليوم تشتمونني كبيرً ا؟تضربونني صغيرً ا، وها أنتم أولاء اليوم تشتمونني كبيرً تضربونني صغيرً
ا كلمةً لا أقول لكم غيرها بعد اليوم: إني لا أحب إلا  ا كلمةً لا أقول لكم غيرها بعد اليوم: إني لا أحب إلا إني قائل لكم جميعً إني قائل لكم جميعً
من يحبني، ولا أكرم إلا من يكرمني، ولا أذعن إلا لرأيي وإرادتي، ولا أبيع من يحبني، ولا أكرم إلا من يكرمني، ولا أذعن إلا لرأيي وإرادتي، ولا أبيع 

حياتي وحريتي بثمنٍ من الأثمان مهما غلا.حياتي وحريتي بثمنٍ من الأثمان مهما غلا.
ا،  عدمً ولا  ا  فقرً إليكم  أشكو  ولا  معونة،  ولا  مالاً  منكم  أطلب  لا  ا، إني  عدمً ولا  ا  فقرً إليكم  أشكو  ولا  معونة،  ولا  مالاً  منكم  أطلب  لا  إني 
وسأرسم لنفسي بنفسي خطة حياتي، فإن قدر لي النجاح فيها فذاك، أو لا، وسأرسم لنفسي بنفسي خطة حياتي، فإن قدر لي النجاح فيها فذاك، أو لا، 
 ، ا، لا سبيل لأحد عليَّ ا طليقً ăفحسبي من السعادة أنني قضيت أيام حياتي حر ، ا، لا سبيل لأحد عليَّ ا طليقً ăفحسبي من السعادة أنني قضيت أيام حياتي حر
ولا شأن لكائنٍ من الكائنات عندي حتى يوافيني أجلي، وهذا فراق ما بيني ولا شأن لكائنٍ من الكائنات عندي حتى يوافيني أجلي، وهذا فراق ما بيني 

وبينكم.وبينكم.
حقيبة  وتناول  ثيابه،  فبدل  غرفته،  إلى  وهرع  أيديهم  بين  من  انفتل  حقيبة ثم  وتناول  ثيابه،  فبدل  غرفته،  إلى  وهرع  أيديهم  بين  من  انفتل  ثم 
إلى  خرج  حتى  الظلام،  أحشاء  يخترق  وجهه  على  ا  هائمً وخرج  إلى ملابسه  خرج  حتى  الظلام،  أحشاء  يخترق  وجهه  على  ا  هائمً وخرج  ملابسه 
فقال  قصته،  ببعض  ألم  قد  كان  أخواله  أبناء  من  فتى  فتبعه  المدينة،  فقال ضاحية  قصته،  ببعض  ألم  قد  كان  أخواله  أبناء  من  فتى  فتبعه  المدينة،  ضاحية 
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مرثاة  قريبه  فبكى  أهلي،  أرسلني  حيث  إلى  قال:  يا «استيفن»؟  تريد  أين  مرثاة له:  قريبه  فبكى  أهلي،  أرسلني  حيث  إلى  قال:  يا «استيفن»؟  تريد  أين  له: 
له مما هو فيه وقال له: وا رحمتاه لك أيها البائس المسكين! ثم دس له في له مما هو فيه وقال له: وا رحمتاه لك أيها البائس المسكين! ثم دس له في 
جيبه بضع قطع من الذهب، لم ينتبه لها «استيفن» إلا بعد ذهابه، فشكرها له جيبه بضع قطع من الذهب، لم ينتبه لها «استيفن» إلا بعد ذهابه، فشكرها له 

في نفسه ثم مضى لسبيله.في نفسه ثم مضى لسبيله.
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لا تخضع النفس العالية للحوادث ولا تذل لها مهما كان شأنها، ولا تلين لا تخضع النفس العالية للحوادث ولا تذل لها مهما كان شأنها، ولا تلين 
صعدتها أمام النكبات والأرزاء مهما عظم خطبها، وجل أمرها؛ بل يزيدها مر صعدتها أمام النكبات والأرزاء مهما عظم خطبها، وجل أمرها؛ بل يزيدها مر 
ا، وربما لذ لها هذا النضال الذي يقوم  ا، وربما لذ لها هذا النضال الذي يقوم الحوادث وعض النوائب قوةً ومراسً الحوادث وعض النوائب قوةً ومراسً
بينها وبين حوادث الدهر وأرزائه، كأنما يأبى لها كبرياؤها وترفعها أن يوافيها بينها وبين حوادث الدهر وأرزائه، كأنما يأبى لها كبرياؤها وترفعها أن يوافيها 
ا لا مشقة فيه ولا عناء، فهي تحارب وتجالد في  ا لا مشقة فيه ولا عناء، فهي تحارب وتجالد في حظها من العيش سهلاً سائغً حظها من العيش سهلاً سائغً
سبيله، وتغالب الأيام عليه مغالبة حتى تناله من يدها قوةً واغتصابًا، فمثلها سبيله، وتغالب الأيام عليه مغالبة حتى تناله من يدها قوةً واغتصابًا، فمثلها 
بين النفوس كمثل الليث بين السباع، لا تمتد عينه إلى فريسة غيره، ولا يهنأ بين النفوس كمثل الليث بين السباع، لا تمتد عينه إلى فريسة غيره، ولا يهنأ 

له طعامٌ غير الذي تجمعه أنيابه ومخالبه.له طعامٌ غير الذي تجمعه أنيابه ومخالبه.
يجزع  لم  فإنه  به،  النكبات  تلك  نزول  بعد  نفس «استيفن»  كانت  يجزع كذلك  لم  فإنه  به،  النكبات  تلك  نزول  بعد  نفس «استيفن»  كانت  كذلك 
ولم يتألم، ولم يعبث اليأس بقلبه، بل فارق «كوبلانس» كما دخلها: ساكن ولم يتألم، ولم يعبث اليأس بقلبه، بل فارق «كوبلانس» كما دخلها: ساكن 
ليلته  بقية  ا  سائرً يزل  فلم   ، وأملاً ثقة  القلب  مملوء  الضمير،  مطمئن  ليلته النفس،  بقية  ا  سائرً يزل  فلم   ، وأملاً ثقة  القلب  مملوء  الضمير،  مطمئن  النفس، 
الفجر،  أشعة  الظلام  جلدة  في  مشت  حتى  طيăا  قدميه  على  الأرض  الفجر، يطوي  أشعة  الظلام  جلدة  في  مشت  حتى  طيăا  قدميه  على  الأرض  يطوي 
فالتفت فإذا بقية من شبح «كوبلانس» لا تزال ماثلة، فألقى عليها نظرة واجمة فالتفت فإذا بقية من شبح «كوبلانس» لا تزال ماثلة، فألقى عليها نظرة واجمة 
مكتئبة ثم قال: الوداع أيها القوم الذين طردوني من بينهم، ولم يزودوني لقمةً مكتئبة ثم قال: الوداع أيها القوم الذين طردوني من بينهم، ولم يزودوني لقمةً 
طيبة  كلمة  ولا  حقيبتي،  عليها  أحمل  دابة  ولا  طريقي،  في  بها  أتبلغ  طيبة واحدة  كلمة  ولا  حقيبتي،  عليها  أحمل  دابة  ولا  طريقي،  في  بها  أتبلغ  واحدة 
آنس بها في مطارح غربتي، لقد نبذت حبكم من قلبي نبذ الفم النواة، ونفضت آنس بها في مطارح غربتي، لقد نبذت حبكم من قلبي نبذ الفم النواة، ونفضت 
يدي منكم نفض المودِّع يده من تراب الميت، فأصبح قلبي وضميري وحبي يدي منكم نفض المودِّع يده من تراب الميت، فأصبح قلبي وضميري وحبي 
الإنسان  لذلك  ا  خالصً ا  ملكً يدي  تملك  ما  وكل  وحياتي  ونفسي  الإنسان وحناني  لذلك  ا  خالصً ا  ملكً يدي  تملك  ما  وكل  وحياتي  ونفسي  وحناني 
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ا ووفيت له، لا ينازعه  ا ووفيت له، لا ينازعه الذي أحبني وأحببته، ووفى لي من دون الناس جميعً الذي أحبني وأحببته، ووفى لي من دون الناس جميعً
الذي  مناري  حبه  وسيكون   ، نازلٌ سويداء قلبي  في  معه  ينزل  ولا   ، الذي فيَّ منازعٌ مناري  ، وسيكون حبه  نازلٌ قلبي  في سويداء  ينزل معه  ولا   ، فيَّ منازعٌ
لنفسي،  أطلبها  التي  السعادة  ذروة  أبلغ  حتى  حياتي  ظلمات  في  به  لنفسي، أهتدي  أطلبها  التي  السعادة  ذروة  أبلغ  حتى  حياتي  ظلمات  في  به  أهتدي 
وهنالك ترون أيها القوم الجفاة القساة أن ذلك الفتى الخامل المسكين الذي وهنالك ترون أيها القوم الجفاة القساة أن ذلك الفتى الخامل المسكين الذي 
قد  وخجلاً  حياءً  إليكم  طرفه  يرفع  يكاد  لا  ذليلاً  مهينًا  بالأمس  بينكم  قد وقف  وخجلاً  حياءً  إليكم  طرفه  يرفع  يكاد  لا  ذليلاً  مهينًا  بالأمس  بينكم  وقف 
ا بين  ا غنيăا بماله وجاهه عن مالكم وجاهكم، وسعيدً ا عظيمً ا بين أصبح رجلاً نابهً ا غنيăا بماله وجاهه عن مالكم وجاهكم، وسعيدً ا عظيمً أصبح رجلاً نابهً

أهله وأولاده سعادةً لا يحفل من بعدها بنسبكم ولا برحمكم.أهله وأولاده سعادةً لا يحفل من بعدها بنسبكم ولا برحمكم.
ثم مشى في طريقه يعلل نفسه بالآمال الحسان، ويرسم لمستقبل حياته ما ثم مشى في طريقه يعلل نفسه بالآمال الحسان، ويرسم لمستقبل حياته ما 
بَهُ المسير دفع إلى أصحاب العجلات  غَ بَهُ المسير دفع إلى أصحاب العجلات شاء من الخطط والنظم، وكان كلما ألْ غَ شاء من الخطط والنظم، وكان كلما ألْ
ا أو درهمين؛ ليحملوه على عجلاتهم  ا أو درهمين؛ ليحملوه على عجلاتهم المارة في طريقه تحمل الأثقال درهمً المارة في طريقه تحمل الأثقال درهمً
شأنه  إلى  يعود  ثم  ساعتين،  أو  ساعة  مؤخرتها  في  بالجلوس  له  يأذنوا  شأنه أو  إلى  يعود  ثم  ساعتين،  أو  ساعة  مؤخرتها  في  بالجلوس  له  يأذنوا  أو 
الأول، حتى وصل عند مجتنح الأصيل إلى «جوتَنْج»، وهي البلدة التي تعلم الأول، حتى وصل عند مجتنح الأصيل إلى «جوتَنْج»، وهي البلدة التي تعلم 

في مدرستها، وقضى فيها أكثر أيام صباه.في مدرستها، وقضى فيها أكثر أيام صباه.
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الموسيقى  في  القديم  أستاذه  إلى  «جوتنج»  هبط  ساعة  «استيفن»  الموسيقى ذهب  في  القديم  أستاذه  إلى  «جوتنج»  هبط  ساعة  «استيفن»  ذهب 
بمثابة  له  وكان  حاجته،  قضاء  على  به  ويستعين  بشأنه،  إليه  ليفضي  بمثابة «هومل»  له  وكان  حاجته،  قضاء  على  به  ويستعين  بشأنه،  إليه  ليفضي  «هومل» 
بين  وقف  فلما  ا،  جميعً تلاميذه  على  ويؤثره  ويكرمه  يحبه  الرحيم،  بين الأب  وقف  فلما  ا،  جميعً تلاميذه  على  ويؤثره  ويكرمه  يحبه  الرحيم،  الأب 
لَ الحياء لسانه، فلم يستطع أن يقول له شيئًا، وكذلك شأن أصحاب  قَ لَ الحياء لسانه، فلم يستطع أن يقول له شيئًا، وكذلك شأن أصحاب يديه عَ قَ يديه عَ
وجوههم  العزة  فتملأ  وخيلاء،  عزةً  نفوسهم  الشعر  يملأ  الشعرية،  وجوههم النفوس  العزة  فتملأ  وخيلاء،  عزةً  نفوسهم  الشعر  يملأ  الشعرية،  النفوس 
يجرؤ  مما  شيءٍ  على  يجرءون  ولا  يضرعون،  ولا  يذلون  فلا   ، وخجلاً يجرؤ حياءً  مما  شيءٍ  على  يجرءون  ولا  يضرعون،  ولا  يذلون  فلا   ، وخجلاً حياءً 
ا كأن تحليقهم الدائم في سماء الخيال وطيرانهم في تلك  ا كأن تحليقهم الدائم في سماء الخيال وطيرانهم في تلك عليه الناس جميعً عليه الناس جميعً
الأجواء العالية غادين رائحين قد مثل لنفوسهم أنهم يعيشون في ملأ أرفع من الأجواء العالية غادين رائحين قد مثل لنفوسهم أنهم يعيشون في ملأ أرفع من 
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اجِّ أبوا وأنفوا أن  اجِّ أبوا وأنفوا أن الملأ الذي يعيش فيه الناس، فإن عرضت بهم حاجةٌ من الحَ الملأ الذي يعيش فيه الناس، فإن عرضت بهم حاجةٌ من الحَ
ة والمهانة،  عَ ا بأنفسهم من مواطن الضَّ ا من سكان الأرض، ذهابً ة والمهانة، يسألوها أحدً عَ ا بأنفسهم من مواطن الضَّ ا من سكان الأرض، ذهابً يسألوها أحدً
ويموتون  فقراء،  يعيشون  وكذلك  السؤال،  هُ  لِقَ يُخْ أن  وجوههم  بأديم  ويموتون وضنăا  فقراء،  يعيشون  وكذلك  السؤال،  هُ  لِقَ يُخْ أن  وجوههم  بأديم  وضنăا 

بؤساء.بؤساء.
المقابلة  في  أستاذه  إلى  بحاجته  يفضي  أن  «استيفن»  يستطع  لم  المقابلة لذلك  في  أستاذه  إلى  بحاجته  يفضي  أن  «استيفن»  يستطع  لم  لذلك 
ا في الموسيقى، وظل يختلف  ا في الموسيقى، وظل يختلف الأولى، فزعم أنه إنما جاءه ليتلقى عنه دروسً الأولى، فزعم أنه إنما جاءه ليتلقى عنه دروسً
ذكر  الأيام  من  ا  يومً بينهما   ￯جر حتى  عنه،  ويحفظه  غناءه  يسمع  ا  أيامً ذكر إليه  الأيام  من  ا  يومً بينهما   ￯جر حتى  عنه،  ويحفظه  غناءه  يسمع  ا  أيامً إليه 
مستقبل  في  الخطط  من  لنفسه  رسم  عما  أستاذه  فسأله  والمستقبل،  مستقبل الحياة  في  الخطط  من  لنفسه  رسم  عما  أستاذه  فسأله  والمستقبل،  الحياة 
حياته، فقال: لا أدري حتى الساعة، فقال: لا أعرف لك سبيلاً غير هذا الفن حياته، فقال: لا أدري حتى الساعة، فقال: لا أعرف لك سبيلاً غير هذا الفن 
أصحاب  من  ا  غدً سيجعلك  به  غرامك  أن   ￯وأر به،  وتستهيم  تحبه  أصحاب الذي  من  ا  غدً سيجعلك  به  غرامك  أن   ￯وأر به،  وتستهيم  تحبه  الذي 
برغبته  وصارحه  حاله،  جملة  ذاك  إذ  له «استيفن»  فنفض  فيه،  العظيم  برغبته الشأن  وصارحه  حاله،  جملة  ذاك  إذ  له «استيفن»  فنفض  فيه،  العظيم  الشأن 

ا. ا.التي يريدها، فوعده بمساعدته والأخذ بيده، فانصرف مغتبطًا مسرورً التي يريدها، فوعده بمساعدته والأخذ بيده، فانصرف مغتبطًا مسرورً
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وسأقص  مريضة،  كنت  لأني  شهرين؛  منذ  إليك  أكتب  أن  أستطع  وسأقص لم  مريضة،  كنت  لأني  شهرين؛  منذ  إليك  أكتب  أن  أستطع  لم 
في  لك  كتبتها  كنت  برسالةٍ  لألقي  ليلةٍ  ذات  خرجت  مرضي:  قصة  في عليك  لك  كتبتها  كنت  برسالةٍ  لألقي  ليلةٍ  ذات  خرجت  مرضي:  قصة  عليك 
صندوق البريد في قرية «هال»، فلما أبعدت عن «ولفاخ» وغاب عني شبحها صندوق البريد في قرية «هال»، فلما أبعدت عن «ولفاخ» وغاب عني شبحها 
عاصفة  ريحٌ  عليَّ  هبت  «هال»  وبين  بينها  الطريق  منتصف  في  عاصفة وأصبحت  ريحٌ  عليَّ  هبت  «هال»  وبين  بينها  الطريق  منتصف  في  وأصبحت 
شديدة دوت بها جوانب الأفق، وقعقعت لها قبة السماء حتى حسبتها توشك شديدة دوت بها جوانب الأفق، وقعقعت لها قبة السماء حتى حسبتها توشك 
أن تنقض، وأخذت تجاذبني ثوبي مجاذبةً شديدة، كأنما تأبى إلا أن تنتزعه أن تنقض، وأخذت تجاذبني ثوبي مجاذبةً شديدة، كأنما تأبى إلا أن تنتزعه 
ذكرتك  ثم  أتيت،  حيث  من  بالعودة  نفسي  فحدثتني  معه،  تنتزعني  أو  ذكرتك مني  ثم  أتيت،  حيث  من  بالعودة  نفسي  فحدثتني  معه،  تنتزعني  أو  مني 
وذكرت أنك تنتظر رسالتي، فاستمررت أدراجي، ومشيت في طريقي أتيامن وذكرت أنك تنتظر رسالتي، فاستمررت أدراجي، ومشيت في طريقي أتيامن 
في  رآني  فمن  راجعة،  وأكر  متقدمة  وأندفع   ،￯أخر وأتياسر  مرة  الريح  في من  رآني  فمن  راجعة،  وأكر  متقدمة  وأندفع   ،￯أخر وأتياسر  مرة  الريح  من 
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، قد لعبت النار بأثوابها وعلقت  أَةً زَّ رَ يل إليه أنه ير￯ فتاة بائسة مُ ، قد لعبت النار بأثوابها وعلقت تلك الساعة خُ أَةً زَّ رَ يل إليه أنه ير￯ فتاة بائسة مُ تلك الساعة خُ
الخلاص  تطلب  مكانٍ  كل  في  وجهها  على  تهيم  فهي  وأوصالها،  الخلاص بأطرافها  تطلب  مكانٍ  كل  في  وجهها  على  تهيم  فهي  وأوصالها،  بأطرافها 
، فلم أصل إلى تلك القرية إلا بعد ساعتين،  ، فلم أصل إلى تلك القرية إلا بعد ساعتين، مما هي فيه فلا تجد إليه سبيلاً مما هي فيه فلا تجد إليه سبيلاً
 ، ، فألقيت الكتاب في الصندوق ثم رجعت، وكانت العاصفة قد هدأت قليلاً فألقيت الكتاب في الصندوق ثم رجعت، وكانت العاصفة قد هدأت قليلاً
ولكنها ما هدأت إلا لتفتح الطريق إلى الغيث الهاطل، فلم تهدأ ثورتها حتى ولكنها ما هدأت إلا لتفتح الطريق إلى الغيث الهاطل، فلم تهدأ ثورتها حتى 
ا، فابتل ردائي، ومشت الرعدة في جميع  ا، فابتل ردائي، ومشت الرعدة في جميع ثار ثائره وأخذ يتساقط سقوطًا شديدً ثار ثائره وأخذ يتساقط سقوطًا شديدً
حدثتني  ولقد  طريقي،  إلى  أهتدي  أكاد  فما  الليل  ظلمة  واشتدت  حدثتني أعضائي،  ولقد  طريقي،  إلى  أهتدي  أكاد  فما  الليل  ظلمة  واشتدت  أعضائي، 
نفسي لشدة ما نالني من التعب والإعياء، وما ملأ قلبي من الخوف والوحشة، نفسي لشدة ما نالني من التعب والإعياء، وما ملأ قلبي من الخوف والوحشة، 
أن أسلم نفسي إلى كنفٍ من أكناف الهضاب أو سفحٍ من سفوح الجبال أنتظر أن أسلم نفسي إلى كنفٍ من أكناف الهضاب أو سفحٍ من سفوح الجبال أنتظر 
فيه منيتي حتى توافيني، فحال بيني وبين ذلك أني أريد أن أحيا لك، وأتولى فيه منيتي حتى توافيني، فحال بيني وبين ذلك أني أريد أن أحيا لك، وأتولى 
شأن سعادتك التي عاهدتك على أن أتولاها لك، وأني إن قتلت نفسي قتلتك شأن سعادتك التي عاهدتك على أن أتولاها لك، وأني إن قتلت نفسي قتلتك 
وثلوجها،  وعواصفها  الطبيعة  بها  غالبت  قوةً  نفسي  في  ذكرك  فبعث  وثلوجها، معي،  وعواصفها  الطبيعة  بها  غالبت  قوةً  نفسي  في  ذكرك  فبعث  معي، 

، فسقطت مريضة محمومة. ْيٍ ، فسقطت مريضة محمومة.وبروقها ورعودها، حتى بلغت المنزل بعد لأَ ْيٍ وبروقها ورعودها، حتى بلغت المنزل بعد لأَ
ولقد كابدت في مرضي شدةً عظمى لم أرَ مثلها فيما مر بي من أيام حياتي، ولقد كابدت في مرضي شدةً عظمى لم أرَ مثلها فيما مر بي من أيام حياتي، 
حتى دب اليأس في نفسي دبيب المنية في الأجل، وظننت أني لا بد هالكة، حتى دب اليأس في نفسي دبيب المنية في الأجل، وظننت أني لا بد هالكة، 
الساعة شيءٌ سو￯ أنك  اليوم، فلم يكن يحزنني في تلك  أراك بعد  أراك بعد اليوم، فلم يكن يحزنني في تلك الساعة شيءٌ سو￯ أنك وأني لا  وأني لا 
كنت  الذي  الوحيد  الإنسان  كنت  أنك  معه  تسمع  ولا  موتي،  بخبر  كنت ستسمع  الذي  الوحيد  الإنسان  كنت  أنك  معه  تسمع  ولا  موتي،  بخبر  ستسمع 
فيه  وداعٍ أبثك  إليك كتاب  فحاولت أن أكتب  الأخيرة،  فيه في ساعتي  وداعٍ أبثك فيه أفكر  الأخيرة، فحاولت أن أكتب إليك كتاب  أفكر فيه في ساعتي 
بعض شأني فلم أستطع، ثم شعرت في فترة من فترات السكون التي تتخلل بعض شأني فلم أستطع، ثم شعرت في فترة من فترات السكون التي تتخلل 
ا أوصيت  ا أوصيت سكرات الحمى أني أستطيع النهوض من فراشي، فكتبت إليك كتابً سكرات الحمى أني أستطيع النهوض من فراشي، فكتبت إليك كتابً
رسائلك،  ومحفظة  كتبي  إلا  يدي  تملك  وما  يدي،  تملك  ما  بجميع  فيه  رسائلك، لك  ومحفظة  كتبي  إلا  يدي  تملك  وما  يدي،  تملك  ما  بجميع  فيه  لك 
والخاتم الذي نسجته من شعرك، وذخيرةً من الذهب ورثتها عن أمي، وهي والخاتم الذي نسجته من شعرك، وذخيرةً من الذهب ورثتها عن أمي، وهي 
ا يشتمل على بعض قطع فضية وذهبية مما  ا صغيرً ا يشتمل على بعض قطع فضية وذهبية مما أعز الأشياء عندي، وكيسً ا صغيرً أعز الأشياء عندي، وكيسً
لتوصله  لجنفياف  وأعطيته  الكتاب  طويت  ثم  نفقاتي،  من  أستفضله  لتوصله كنت  لجنفياف  وأعطيته  الكتاب  طويت  ثم  نفقاتي،  من  أستفضله  كنت 
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إليك بعد موتي، ولكن الله كان أرحم بي وبك من أن يحرمني منك ويفجعك إليك بعد موتي، ولكن الله كان أرحم بي وبك من أن يحرمني منك ويفجعك 
بي، فمد إليَّ يد معونته وإحسانه واستنقذني من مخالب الموت، فحمدت له بي، فمد إليَّ يد معونته وإحسانه واستنقذني من مخالب الموت، فحمدت له 
ا عندما أعدت النظر في تلك الوصية المكتوبة؛  ا عندما أعدت النظر في تلك الوصية المكتوبة؛ منته ونعمته، ولقد بكيت كثيرً منته ونعمته، ولقد بكيت كثيرً
لأني تمثلت حزنك وتفجعك وخيبة آمالك لو قدر لك أن تقرأها، فرثيت لك لأني تمثلت حزنك وتفجعك وخيبة آمالك لو قدر لك أن تقرأها، فرثيت لك 

مما بك وبكيت لبكائك.مما بك وبكيت لبكائك.
رجائي عندك يا «استيفن» أن تكتب إليَّ عنوان أخيك في الجيش؛ لأني رجائي عندك يا «استيفن» أن تكتب إليَّ عنوان أخيك في الجيش؛ لأني 
من  أحبه  أصبحت  فقد  لك،  ا  إكرامً وده  بها  أخطب  بهدية  إليه  أبعث  أن  من أريد  أحبه  أصبحت  فقد  لك،  ا  إكرامً وده  بها  أخطب  بهدية  إليه  أبعث  أن  أريد 
بيتٌ  وإياه  يضمنا  الذي  اليوم  ذلك  وسرورٍ  بفرحٍ  وأترقب  ا،  كثيرً حبăا  بيتٌ أجلك  وإياه  يضمنا  الذي  اليوم  ذلك  وسرورٍ  بفرحٍ  وأترقب  ا،  كثيرً حبăا  أجلك 

واحد، تحت سماء واحدة.واحد، تحت سماء واحدة.
لا يحزنك يا «استيفن» ما قصصت عليك، فتلك حادثة ماضية قد ذهبت لا يحزنك يا «استيفن» ما قصصت عليك، فتلك حادثة ماضية قد ذهبت 
بخيره  الماضي  فليذهب  آثارها،  حتى  نفسي  في  منها  يبقَ  ولم  بخيره وانقضت،  الماضي  فليذهب  آثارها،  حتى  نفسي  في  منها  يبقَ  ولم  وانقضت، 

وشره، وليأت لنا المستقبل بما نريد.وشره، وليأت لنا المستقبل بما نريد.
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عفا الله عنك يا ماجدولين، أكنت تظنين أني أستطيع أن أحيا من بعدك عفا الله عنك يا ماجدولين، أكنت تظنين أني أستطيع أن أحيا من بعدك 
بما  فأوصيت  ونسيمها،  والدنيا  وطيبها،  بالحياة  فيها  أتمتع  واحدةً  بما ساعةً  فأوصيت  ونسيمها،  والدنيا  وطيبها،  بالحياة  فيها  أتمتع  واحدةً  ساعةً 

؟ ؟أوصيت به إليَّ أوصيت به إليَّ
التي  ودنياي  العالم،  هذا  في  بها  أحيا  التي  روحي  أنك  تعلمين  لا  التي إنك  ودنياي  العالم،  هذا  في  بها  أحيا  التي  روحي  أنك  تعلمين  لا  إنك 
أتنسم فيها رائحة السعادة والهناء، وأن اليوم الذي يخلو فيه مكانك من الدنيا أتنسم فيها رائحة السعادة والهناء، وأن اليوم الذي يخلو فيه مكانك من الدنيا 

هو آخر عهدي بالعالم وما فيه.هو آخر عهدي بالعالم وما فيه.
متى أهدي الميت، وأوصى القبر إلى القبر! ومتى عاش المحب بعد فقد متى أهدي الميت، وأوصى القبر إلى القبر! ومتى عاش المحب بعد فقد 
نِئَتْ له لحظةٌ من لحظات عيشه إن قدر له أن يعيش  نِئَتْ له لحظةٌ من لحظات عيشه إن قدر له أن يعيش حبيبه ساعة واحدة، أو هَ حبيبه ساعة واحدة، أو هَ

من بعده؟من بعده؟
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إن لي في الحياة — كما للناس — أماني كثيرة، وبودي لو استطعت أن إن لي في الحياة — كما للناس — أماني كثيرة، وبودي لو استطعت أن 
ملقيًا  ذراعيك،  بين  أموت  يوم  أموت  أن  وهي  واحدة،  بأمنية  جميعها  ملقيًا أبيعها  ذراعيك،  بين  أموت  يوم  أموت  أن  وهي  واحدة،  بأمنية  جميعها  أبيعها 
ا بعيني إلى وجهك المشرق الجميل، وأن يكون  ا بعيني إلى وجهك المشرق الجميل، وأن يكون رأسي على صدرك، شاخصً رأسي على صدرك، شاخصً
الصور،  من   ￯أر ما  آخر  وصورتك  الأصوات،  من  أسمع  ما  آخر  الصور، صوتك  من   ￯أر ما  آخر  وصورتك  الأصوات،  من  أسمع  ما  آخر  صوتك 
سعادة  واتصلت  السماء،  أبواب  له  تفتحت  كهذه  ميتةً  يموت  من  أن  ا  سعادة عالمً واتصلت  السماء،  أبواب  له  تفتحت  كهذه  ميتةً  يموت  من  أن  ا  عالمً

دنياه بسعادة أخراه، فلا يشعر بشقاء الموت، ولا ما بعد الموت.دنياه بسعادة أخراه، فلا يشعر بشقاء الموت، ولا ما بعد الموت.
ا لله على صنيعته عندك في شفائك،  لُكِ من مرضك، وشكرً ا لله على صنيعته عندك في شفائك، هنيئًا لك إِبْلاَ لُكِ من مرضك، وشكرً هنيئًا لك إِبْلاَ
ا  ا وصنيعته عندي في حفظ حياتك لي، وما أحسب أن الله أراد بي أو بك سوءً وصنيعته عندي في حفظ حياتك لي، وما أحسب أن الله أراد بي أو بك سوءً

ا. ا.فيما كان، ولكنه يبتلينا اليوم لنعرف مقدار ما يستقبلنا به من السعادة غدً فيما كان، ولكنه يبتلينا اليوم لنعرف مقدار ما يستقبلنا به من السعادة غدً
سأكتب لأخي «أوجين» بشأن الهدية التي أزمعت أن ترسليها إليه، وإني سأكتب لأخي «أوجين» بشأن الهدية التي أزمعت أن ترسليها إليه، وإني 
فهو: «الفصيلة  عنوانه،  وحبك إياه، أما  عليه  جزيلاً عطفك  ا  وحبك إياه، أما عنوانه، فهو: «الفصيلة شاكرٌ لك شكرً جزيلاً عطفك عليه  ا  شاكرٌ لك شكرً

الثالثة، من قسم الجياد الخفيفة في جيش الحدود.»الثالثة، من قسم الجياد الخفيفة في جيش الحدود.»

@��� (@��� (٣٤٣٤)

مر الشتاء و«استيفن» يختلف إلى أستاذه «هومل» وأستاذه يسعى له سعي مر الشتاء و«استيفن» يختلف إلى أستاذه «هومل» وأستاذه يسعى له سعي 
الملح فلا ينجح، حتى أوشك أن ينفد ما كان معه من المال، ولم يبقَ في يده الملح فلا ينجح، حتى أوشك أن ينفد ما كان معه من المال، ولم يبقَ في يده 
أن  من  ا  ăبد له  يجد  فلم  بعدها،  صانعٌ  هو  ما  يعلم  لا  صالحة  غير  بقية  إلا  أن منه  من  ا  ăبد له  يجد  فلم  بعدها،  صانعٌ  هو  ما  يعلم  لا  صالحة  غير  بقية  إلا  منه 
من  التافه  فأكل  ا،  شديدً حملاً  العيش  في  عليها  ويحمل  بالتقتير،  نفسه  من يأخذ  التافه  فأكل  ا،  شديدً حملاً  العيش  في  عليها  ويحمل  بالتقتير،  نفسه  يأخذ 
الطعام، ولبس الخلقان من الثياب، وغني بالأكلة عن الأكلتين، وبالخبز عن الطعام، ولبس الخلقان من الثياب، وغني بالأكلة عن الأكلتين، وبالخبز عن 
م، وكان يقول في نفسه كلما برحت به الفاقة، واشتدت به ضائقة العيش:  م، وكان يقول في نفسه كلما برحت به الفاقة، واشتدت به ضائقة العيش: الأُدُ الأُدُ
ا مثلك لا يجمل به أن يعيش عالة على  ăا مثلك لا يجمل به أن يعيش عالة على لقد قال لي عمي: إن من كان فتى قوي ăلقد قال لي عمي: إن من كان فتى قوي
ا، فما أقسى قلوب  ا، فما أقسى قلوب أهله وذويه، وها أنا ذا على فتوتي وقوتي أكاد أموت جوعً أهله وذويه، وها أنا ذا على فتوتي وقوتي أكاد أموت جوعً
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يقبلوني  أن  استطاعتهم  في  كان  لقد  أفئدتهم!  عن  الرحمة  أبعد  وما  يقبلوني قومي،  أن  استطاعتهم  في  كان  لقد  أفئدتهم!  عن  الرحمة  أبعد  وما  قومي، 
ا من أبواب الرزق فأرحل  ا أو عامين، حتى يفتح الله لي بابً ا عامً ا من أبواب الرزق فأرحل عندهم ضيفً ا أو عامين، حتى يفتح الله لي بابً ا عامً عندهم ضيفً
عنهم، أو أن يهيئوا لي — قبل أن يطردوني من بينهم — ملجأ أعتصم به في عنهم، أو أن يهيئوا لي — قبل أن يطردوني من بينهم — ملجأ أعتصم به في 

المكان الذي طردوني إليه حتى لا أموت ميتة الغرباء المشردين.المكان الذي طردوني إليه حتى لا أموت ميتة الغرباء المشردين.
وكان أكبر ما يحزنه من أمر فاقته أنه وعد ماجدولين بالسعي إلى الثروة وكان أكبر ما يحزنه من أمر فاقته أنه وعد ماجدولين بالسعي إلى الثروة 
له  قدر  إن  فشله —  وأن  المستقبل،  في  وأملاً  ثقة  قلبها  وملأ  فيها،  له والنجاح  قدر  إن  فشله —  وأن  المستقبل،  في  وأملاً  ثقة  قلبها  وملأ  فيها،  والنجاح 
وأشفق  لها  فرثى  والشقاء،  اليأس  مهواة  في  بها  ويلقي  سيقتلها،  وأشفق الفشل —  لها  فرثى  والشقاء،  اليأس  مهواة  في  بها  ويلقي  سيقتلها،  الفشل — 
ا، وود لو صلحت حياته لأن تكون ثمنًا لسعادته فبذلها في  ا عظيمً ا، وود لو صلحت حياته لأن تكون ثمنًا لسعادته فبذلها في عليها إشفاقً ا عظيمً عليها إشفاقً

سبيلها، ثم رحل عن الدنيا طيب النفس عنها وعن جميع آماله وأمانيه فيها.سبيلها، ثم رحل عن الدنيا طيب النفس عنها وعن جميع آماله وأمانيه فيها.
فتى   — الجدران  بعض  بجانب  مواقفه  بعض  في   — ا  يومً به  مر  فتى ولقد   — الجدران  بعض  بجانب  مواقفه  بعض  في   — ا  يومً به  مر  ولقد 
وجهه   ￯فزو المعونة،  بعض  يسأله  يده  إليه  ومد  الحال،  سيئ  الهيئة،  وجهه زري   ￯فزو المعونة،  بعض  يسأله  يده  إليه  ومد  الحال،  سيئ  الهيئة،  زري 
، فقال له الفتى: أقسم لك بالله يا سيدي أني تركت زوجتي  ، فقال له الفتى: أقسم لك بالله يا سيدي أني تركت زوجتي عنه حياءً وخجلاً عنه حياءً وخجلاً
ورائي ما تطيق الوقوف من الطو￯، ولقد مر بي وبها يومان ما نجد ما نتبلغ به ورائي ما تطيق الوقوف من الطو￯، ولقد مر بي وبها يومان ما نجد ما نتبلغ به 
إلا البكاء والدموع فانتفض «استيفن» انتفاضة شديدة والتفت إليه وقال له: إلا البكاء والدموع فانتفض «استيفن» انتفاضة شديدة والتفت إليه وقال له: 
ا أيها الفتى؟ قال: نعم يا سيدي كما أحب حياتي، فأطرق  ا أيها الفتى؟ قال: نعم يا سيدي كما أحب حياتي، فأطرق أتحب زوجتك كثيرً أتحب زوجتك كثيرً
برأسه هنيهة وظل يقول في نفسه: إنه يستعدي عطف الناس ورحمتهم على برأسه هنيهة وظل يقول في نفسه: إنه يستعدي عطف الناس ورحمتهم على 
ا من  ăا من جوع زوجته وطواها، والناس لا يعطفون، ولو عقل لعلم أنه يسألهم حق ăجوع زوجته وطواها، والناس لا يعطفون، ولو عقل لعلم أنه يسألهم حق
على  ومشى  دمه  استحل  إلا  ا  معترضً دونه  من  يعترضه  لا  المقدسة  على حقوقه  ومشى  دمه  استحل  إلا  ا  معترضً دونه  من  يعترضه  لا  المقدسة  حقوقه 
يحبها  التي  المرأة  الإنسان   ￯ير أن  من  أكبر  الدنيا  في  جريمة  فلا  إليه،  يحبها جثته  التي  المرأة  الإنسان   ￯ير أن  من  أكبر  الدنيا  في  جريمة  فلا  إليه،  جثته 
ويسجيها  عينيها  يغمض  أن  من  أكثر  شيئًا  يفعل  فلا  ا  جوعً يديه  بين  ويسجيها تموت  عينيها  يغمض  أن  من  أكثر  شيئًا  يفعل  فلا  ا  جوعً يديه  بين  تموت 
بثوبها، ثم يجلس بجانب سريرها يبكيها ويندبها، ومد يده إلى جيبه فأخرج بثوبها، ثم يجلس بجانب سريرها يبكيها ويندبها، ومد يده إلى جيبه فأخرج 
كل ما كان معه من المال فأعطاه الفتى صامتًا، ومشى في طريقه وهو يقول: كل ما كان معه من المال فأعطاه الفتى صامتًا، ومشى في طريقه وهو يقول: 
من  لهما  يقيض  أن  الله  وأسأل  أيام،  بضعة  الجوع  مخالب  من  أنقذتهما  من لقد  لهما  يقيض  أن  الله  وأسأل  أيام،  بضعة  الجوع  مخالب  من  أنقذتهما  لقد 

يتولى شأنهما بعد ذلك.يتولى شأنهما بعد ذلك.
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وكذلك عاد «استيفن» إلى مأواه وهو لا يملك من متاع الدنيا حتى قوت وكذلك عاد «استيفن» إلى مأواه وهو لا يملك من متاع الدنيا حتى قوت 
يومه.يومه.
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مرت بي اليوم صديقتي «سوزان» وهي عائدة من مصيفها إلى «كوبلانس»، مرت بي اليوم صديقتي «سوزان» وهي عائدة من مصيفها إلى «كوبلانس»، 
 ￯فتر لتراها،  بيننا  ا  حاضرً كنت  لو  أن  وتمنيت  ا،  عظيمً اغتباطًا  فتر￯ فاغتبطت  لتراها،  بيننا  ا  حاضرً كنت  لو  أن  وتمنيت  ا،  عظيمً اغتباطًا  فاغتبطت 
ا، وأرقهن شمائل، وأعذبهن حديثًا، وأجمعهن لأفضل  ا، وأرقهن شمائل، وأعذبهن حديثًا، وأجمعهن لأفضل أجمل الفتيات وجهً أجمل الفتيات وجهً
الصفات وأكرمها، فهي تنطق بلغات كثيرة، وتحسن الرسم والتصوير، وتوقع الصفات وأكرمها، فهي تنطق بلغات كثيرة، وتحسن الرسم والتصوير، وتوقع 
ا فتانًا، ولها ثغر وضاء لا يفارقه  ا فتانًا، ولها ثغر وضاء لا يفارقه على جميع أنواع الأوتار، وتغني غناءً ساحرً على جميع أنواع الأوتار، وتغني غناءً ساحرً
الابتسام لحظة واحدة، ولا يطربها في الحياة شيء مثل مناظر اللهو واللعب، الابتسام لحظة واحدة، ولا يطربها في الحياة شيء مثل مناظر اللهو واللعب، 
مفتتنةً  أصبحت  وقد  والمراقص،  المحافل  حديث  مثل  حديث  يعجبها  مفتتنةً ولا  أصبحت  وقد  والمراقص،  المحافل  حديث  مثل  حديث  يعجبها  ولا 
بها لا أكاد أصبر عنها لحظة واحدة، ورجائي إليك يا «استيفن» أن تحبها كما بها لا أكاد أصبر عنها لحظة واحدة، ورجائي إليك يا «استيفن» أن تحبها كما 

ا يوم تراها. ا يوم تراها.أحبها، وأن تتودد إليها كثيرً أحبها، وأن تتودد إليها كثيرً
لم يبقَ في الصحيفة موضع أكتب إليك فيه شيئًا سو￯ أن أقول لك: «إني لم يبقَ في الصحيفة موضع أكتب إليك فيه شيئًا سو￯ أن أقول لك: «إني 

أحبك.»أحبك.»
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سأحب صديقتك يا ماجدولين كما أمرت، ولكن ليس لأنها جميلةٌ فاتنة سأحب صديقتك يا ماجدولين كما أمرت، ولكن ليس لأنها جميلةٌ فاتنة 
كما تقولين، فقد ملأ جمالك فضاء قلبي فلم تبق فيه بقية لسواك، ولا لأنها كما تقولين، فقد ملأ جمالك فضاء قلبي فلم تبق فيه بقية لسواك، ولا لأنها 
ترقص أو تغني، فإن نفسي الحزينة لا يشفيها من دائها إلا أحد الأمرين: إما ترقص أو تغني، فإن نفسي الحزينة لا يشفيها من دائها إلا أحد الأمرين: إما 
لقاؤك، أو الموت، بل لأنها تؤنس وحشتك، وتخفف آلامك، وتعينك على لقاؤك، أو الموت، بل لأنها تؤنس وحشتك، وتخفف آلامك، وتعينك على 
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تحيتي  وبلغيها   ، جزيلاً ا  شكرً عني  فاشكريها  وأثقالها،  الحياة  أعباء  تحيتي احتمال  وبلغيها   ، جزيلاً ا  شكرً عني  فاشكريها  وأثقالها،  الحياة  أعباء  احتمال 
وسلامي.وسلامي.

ولا  أيأس  لا   ، محتملٌ صابرٌ  ولكنني  وجهي،  في  ا  عابسً الدهر  يزال  ولا لا  أيأس  لا   ، محتملٌ صابرٌ  ولكنني  وجهي،  في  ا  عابسً الدهر  يزال  لا 
أستسلم ولا تفتر لي همةٌ حتى أنال بغيتي، والسلام.أستسلم ولا تفتر لي همةٌ حتى أنال بغيتي، والسلام.
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 ، جزيلاً ا  شكرً ا  صنيعً لها  فشكرت  ماجدولين،  السيدة  هدية  إليَّ  ، وصلت  جزيلاً ا  شكرً ا  صنيعً لها  فشكرت  ماجدولين،  السيدة  هدية  إليَّ  وصلت 
الحاجة  أشد  في  كنت  جديد  رداءٍ  صاحب  هديتها  بفضل  أصبحت  الحاجة ولقد  أشد  في  كنت  جديد  رداءٍ  صاحب  هديتها  بفضل  أصبحت  ولقد 
أترابي  بين  به  مختالاً  ا  فخورً وأصبحت  فابتعته  عنه،  تقصر  يدي  وكانت  أترابي إليه  بين  به  مختالاً  ا  فخورً وأصبحت  فابتعته  عنه،  تقصر  يدي  وكانت  إليه 
قريب  عهدٍ  في  أراها  أن  وأرجو  شكري،  الهدية  صاحبة  فبلغ  قريب وعشرائي،  عهدٍ  في  أراها  أن  وأرجو  شكري،  الهدية  صاحبة  فبلغ  وعشرائي، 
ا بما فعلت، فإن عجزت عن ذلك فلا أعجز عن أن أحدثها عن  ا بما فعلت، فإن عجزت عن ذلك فلا أعجز عن أن أحدثها عن فأجزيها خيرً فأجزيها خيرً
ا. ا.الوقائع الغريبة التي شاهدتها أحاديث جميلةً عذبة تملأ قلبها غبطة وسرورً الوقائع الغريبة التي شاهدتها أحاديث جميلةً عذبة تملأ قلبها غبطة وسرورً
الصدمة  عند  فجزعت  الحرب  وقائع  من  وقعة  أول  بالأمس  الصدمة شاهدت  عند  فجزعت  الحرب  وقائع  من  وقعة  أول  بالأمس  شاهدت 
وأزيز  الطبول  وقروع  الخيل  صهيل  سمعت  أن  لبثت  ما  ولكنني  وأزيز الأولى،  الطبول  وقروع  الخيل  صهيل  سمعت  أن  لبثت  ما  ولكنني  الأولى، 
بجوادي  واندفعت  انتشيت  حتى  الحربية  الموسيقى  وأنغام  بجوادي الرصاص،  واندفعت  انتشيت  حتى  الحربية  الموسيقى  وأنغام  الرصاص، 
سيفي  بريق  إلا   ￯أر ولا  حولي،  مما  بشيء  أشعر  لا  المنهمر  السيل  سيفي اندفاع  بريق  إلا   ￯أر ولا  حولي،  مما  بشيء  أشعر  لا  المنهمر  السيل  اندفاع 
ا عندما رأيت جيش العدو يتقهقر  ا عندما رأيت جيش العدو يتقهقر في يدي، ولقد امتلأت نفسي غبطة وسرورً في يدي، ولقد امتلأت نفسي غبطة وسرورً
أمام جيشنا، حتى خيل إليَّ أنني أنا الذي زحزحته وحدي عن مكانه وألجأته أمام جيشنا، حتى خيل إليَّ أنني أنا الذي زحزحته وحدي عن مكانه وألجأته 
إلى  فرقاني  المعركة  هذه  في  أبليت  ما  فضل  قائدي  عرف  وقد  الفرار،  إلى إلى  فرقاني  المعركة  هذه  في  أبليت  ما  فضل  قائدي  عرف  وقد  الفرار،  إلى 
درجة «صف ضابط»، ولي أملٌ أن أعود إليكم في عهد قريب باسم «الضابط درجة «صف ضابط»، ولي أملٌ أن أعود إليكم في عهد قريب باسم «الضابط 

أوجين».أوجين».
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في  بالأمس  أستاذي  زارني  فقد  ماجدولين،  يا  قليلاً  الدهر  لي  ابتسم  في قد  بالأمس  أستاذي  زارني  فقد  ماجدولين،  يا  قليلاً  الدهر  لي  ابتسم  قد 
الخان الذي أنزله بعد ما انقطعت عن زيارته بضعة أسابيع لأمرٍ ما، وبشرني الخان الذي أنزله بعد ما انقطعت عن زيارته بضعة أسابيع لأمرٍ ما، وبشرني 
أنه وجد لي عملاً في بعض المدارس الصغيرة بوظيفة شهرية قليلة، وقال لي: أنه وجد لي عملاً في بعض المدارس الصغيرة بوظيفة شهرية قليلة، وقال لي: 
، فحمدت  ، فحمدت إن مدير المدرسة وعده أن يضاعفها لي ضعفين بعد ثمانية أشهرٍ إن مدير المدرسة وعده أن يضاعفها لي ضعفين بعد ثمانية أشهرٍ

الله على ذلك.الله على ذلك.
لا صعب في الحياة يا ماجدولين غير الخطوة الأولى، فإذا خطاها المرء لا صعب في الحياة يا ماجدولين غير الخطوة الأولى، فإذا خطاها المرء 
طالما  التي  بالسعادة  ولنغتبط  باللقاء،  اليوم  منذ  فلنهنأ  بعدها،  ما  عليه  طالما هان  التي  بالسعادة  ولنغتبط  باللقاء،  اليوم  منذ  فلنهنأ  بعدها،  ما  عليه  هان 

تمنيناها حتى بلغناها.تمنيناها حتى بلغناها.
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المقلين،  عيش  أعيش  أن  إلا  يأبى  عمي،  وبين  بيني  ا  قائمً النزاع  يزال  المقلين، لا  عيش  أعيش  أن  إلا  يأبى  عمي،  وبين  بيني  ا  قائمً النزاع  يزال  لا 
وآبِي إلا أن أتمتع بمالي الذي ورثته عن أبي كما أحب وأشتهي، ولا أدري ما وآبِي إلا أن أتمتع بمالي الذي ورثته عن أبي كما أحب وأشتهي، ولا أدري ما 
الذي يعنيه من الحرص على مالٍ يعلم أنه ليس له، وأن مصيره مهما طالت الذي يعنيه من الحرص على مالٍ يعلم أنه ليس له، وأن مصيره مهما طالت 
من  شيءٌ  أيديهم  في  يقع  لا  الأشحاء،  البخلاء  خلة  ولكنها  لصاحبه؟  من الأيام  شيءٌ  أيديهم  في  يقع  لا  الأشحاء،  البخلاء  خلة  ولكنها  لصاحبه؟  الأيام 
مالهم أو من مال غيرهم حتى تلتوي أصابعهم عليه التواء الحية على العصا، مالهم أو من مال غيرهم حتى تلتوي أصابعهم عليه التواء الحية على العصا، 
بَالَة التي تنطبق حافتاها على كل  بَالَة التي تنطبق حافتاها على كل ثم لا يفلت منها بعد ذلك، فمثلهم كمثل الحِ ثم لا يفلت منها بعد ذلك، فمثلهم كمثل الحِ

ما يدنو منها، وإن لم تجنِ لنفسها من وراء ذلك شيئًا.ما يدنو منها، وإن لم تجنِ لنفسها من وراء ذلك شيئًا.
على أنها أيامٌ قلائل ستنقضي؛ وسأبلغ سن الرشد بعد بضعة أشهر، فلا على أنها أيامٌ قلائل ستنقضي؛ وسأبلغ سن الرشد بعد بضعة أشهر، فلا 

. .يبقى له ولا لغيره عليَّ من سبيلٍ يبقى له ولا لغيره عليَّ من سبيلٍ
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ألممت ببعض شأنك الحاضر، وعلمت أن أهلك قد نقموا منك مخالفتك ألممت ببعض شأنك الحاضر، وعلمت أن أهلك قد نقموا منك مخالفتك 
إياهم، وعصيانك أمرهم، فوكلوك إلى نفسك، ونفضوا أيديهم منك، فتركت إياهم، وعصيانك أمرهم، فوكلوك إلى نفسك، ونفضوا أيديهم منك، فتركت 
لهم «كوبلانس» وسافرت إلى «جوتنج» تطلب لنفسك فيها الرزق من طريق لهم «كوبلانس» وسافرت إلى «جوتنج» تطلب لنفسك فيها الرزق من طريق 
العمل، فلم يوافك حتى اليوم ما تريد، فليت الذي كان يا صديقي لم يكن، العمل، فلم يوافك حتى اليوم ما تريد، فليت الذي كان يا صديقي لم يكن، 
الحياة  إلى  وسلكت  قبل،  من  لك  رأيته  الذي  الرأي  بذلك  أخذت  الحياة وليتك  إلى  وسلكت  قبل،  من  لك  رأيته  الذي  الرأي  بذلك  أخذت  وليتك 
ا غير هذا الطريق الخيالي الذي تسلكه اليوم، فتزوجت من الفتاة التي  ا غير هذا الطريق الخيالي الذي تسلكه اليوم، فتزوجت من الفتاة التي طريقً طريقً
غير  الدنيا  في  سعادة  فلا  ظلالها،  في  العيش  بنعمة  وظفرت  لك،  غير اختاروها  الدنيا  في  سعادة  فلا  ظلالها،  في  العيش  بنعمة  وظفرت  لك،  اختاروها 
، وما في أجسامهم من  ، وما في أجسامهم من سعادة المال، وكل ما في أدمغة البشر من علمٍ وعقلٍ سعادة المال، وكل ما في أدمغة البشر من علمٍ وعقلٍ
وذرائع  ومزايا، إنما هي سبل للمال،  ، وما في نفوسهم من فضائل  وذرائع قوةٍ وأيدٍ ومزايا، إنما هي سبل للمال،  ، وما في نفوسهم من فضائل  قوةٍ وأيدٍ

إليه.إليه.
أهديك تحيتي وسلامي، وربما زرتك في «جوتنج» في عهد قريب، فقد أهديك تحيتي وسلامي، وربما زرتك في «جوتنج» في عهد قريب، فقد 
في  واحدة  لحظة  معه  البقاء  أطيق  لا  وأصبحت  الرجل،  بذلك  ا  ذرعً في ضقت  واحدة  لحظة  معه  البقاء  أطيق  لا  وأصبحت  الرجل،  بذلك  ا  ذرعً ضقت 

بلد واحد.بلد واحد.
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ا غير رأيك  الحياة رأيً ا غير رأيك لا تعتب عليَّ يا صديقي، إن قلت لك: إن لي في  لا تعتب عليَّ يا صديقي، إن قلت لك: إن لي في الحياة رأيً
ا. ا.وغير ما يراه الناس جميعً وغير ما يراه الناس جميعً

المال  من  أفهم  ولا  النفس،  سعادة  غير  الحياة  في  سعادةً  أعرف  لا  المال إنني  من  أفهم  ولا  النفس،  سعادة  غير  الحياة  في  سعادةً  أعرف  لا  إنني 
إلا أنه وسيلةٌ من وسائل تلك السعادة، فإن تمت بدونه فلا حاجة إليه، وإن إلا أنه وسيلةٌ من وسائل تلك السعادة، فإن تمت بدونه فلا حاجة إليه، وإن 

جاءت بقليله فلا حاجة إلى كثيره.جاءت بقليله فلا حاجة إلى كثيره.
 ￯أر فلا  حولي  طرفي  أقلب  يوم  عني  يغني  وماذا  المال  من  ينفعني  أر￯ ماذا  فلا  حولي  طرفي  أقلب  يوم  عني  يغني  وماذا  المال  من  ينفعني  ماذا 
بجانبي ذلك الإنسان الذي أحبه وأوثره، وأر￯ في مكانه إنسانًا آخر لا شأن بجانبي ذلك الإنسان الذي أحبه وأوثره، وأر￯ في مكانه إنسانًا آخر لا شأن 
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لي معه، ولا صلة لقلبي بقلبه؟ فكأنني وأنا خالٍ به خالٍ بنفسي، منقطع عن لي معه، ولا صلة لقلبي بقلبه؟ فكأنني وأنا خالٍ به خالٍ بنفسي، منقطع عن 
العالم وما فيه.العالم وما فيه.

إن الرجل الذي يتزوج المرأة لمالها إنما هو لصٌّ خائن؛ لأنه إنما يأخذ إن الرجل الذي يتزوج المرأة لمالها إنما هو لصٌّ خائن؛ لأنه إنما يأخذ 
عن  قعد  لأنه  أخرق؛  وعاجزٌ  يحبها،  لا  وهو  الحب  باسم  مالها  من  يأخذ  عن ما  قعد  لأنه  أخرق؛  وعاجزٌ  يحبها،  لا  وهو  الحب  باسم  مالها  من  يأخذ  ما 
وساقط  ونُه،  وتَمُ تقوته  ضعيفة  امرأة  إلى  أمره  فوكل  لنفسه،  بنفسه  وساقط السعي  ونُه،  وتَمُ تقوته  ضعيفة  امرأة  إلى  أمره  فوكل  لنفسه،  بنفسه  السعي 
للرجال،  نفسها  البغي  ر  أْجُ تَ كما  للنساء،  جسمه  ر  أْجُ يَ لأنه  ؛  متبذلٌ للرجال، المروءة  نفسها  البغي  ر  أْجُ تَ كما  للنساء،  جسمه  ر  أْجُ يَ لأنه  ؛  متبذلٌ المروءة 

ليستفيد من وراء ذلك قوته.ليستفيد من وراء ذلك قوته.
المجد  سعي  لنفسي  أسعى  ولكنني  تقول،  كما  فقير،  بائس  إنني  المجد نعم  سعي  لنفسي  أسعى  ولكنني  تقول،  كما  فقير،  بائس  إنني  نعم 
الدءوب، وقد بدأت أنجح في مسعاي منذ الأمس، فقد حصلت على وظيفةٍ الدءوب، وقد بدأت أنجح في مسعاي منذ الأمس، فقد حصلت على وظيفةٍ 
ذا  فأصبحت  بسيطة  غرفةً  لي  واستأجرت  بعد،  فيما  كبيرةً  ستكون  ذا صغيرة  فأصبحت  بسيطة  غرفةً  لي  واستأجرت  بعد،  فيما  كبيرةً  ستكون  صغيرة 
أرجوها،  التي  السعادة  وأنال  وشقائي،  بؤسي  وسينتهي  خاص،  أرجوها، مسكن  التي  السعادة  وأنال  وشقائي،  بؤسي  وسينتهي  خاص،  مسكن 
إكليل  صغت  الذي  أنا  أنني  حياتي  مستقبل  في  به  أغتبط  ما  أعظم  إكليل وسيكون  صغت  الذي  أنا  أنني  حياتي  مستقبل  في  به  أغتبط  ما  أعظم  وسيكون 

سعادتي بيدي.سعادتي بيدي.
تفي  ولعلك  لك،  قلت  فيما  عليَّ  تعتب  ألا  وأرجو  «إدوار»،  يا  تفي أحييك  ولعلك  لك،  قلت  فيما  عليَّ  تعتب  ألا  وأرجو  «إدوار»،  يا  أحييك 

بوعدك لي، فأراك في «جوتنج» في عهد قريب.بوعدك لي، فأراك في «جوتنج» في عهد قريب.


����� -A�B (
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سكن استيفن بعد حصوله على وظيفته الجديدة في غرفة صغيرة طولها سكن استيفن بعد حصوله على وظيفته الجديدة في غرفة صغيرة طولها 
عارية  ومنضدةٍ  خشبٍ  من  ا  سريرً فيها  ووضع  سبع،  وعرضها  أقدام  عارية عشر  ومنضدةٍ  خشبٍ  من  ا  سريرً فيها  ووضع  سبع،  وعرضها  أقدام  عشر 
والشكل،  الحجم  مختلفي  وكرسيين  ا،  نهارً عليها  ويأكل  ليلاً  عليها  والشكل، يكتب  الحجم  مختلفي  وكرسيين  ا،  نهارً عليها  ويأكل  ليلاً  عليها  يكتب 
الآخر،  على  ملابسه  حقيبة  ويضع  شأنا،  وأصلحهما  أكبرهما  على  الآخر، يجلس  على  ملابسه  حقيبة  ويضع  شأنا،  وأصلحهما  أكبرهما  على  يجلس 
تشرف  كوةٌ  بغرفته  وكان   ،￯أخر آنيةٍ  وبعض  للماء،  وجرةً  للطبخ،  بًا  نْصَ تشرف ومِ كوةٌ  بغرفته  وكان   ،￯أخر آنيةٍ  وبعض  للماء،  وجرةً  للطبخ،  بًا  نْصَ ومِ
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 ￯ورأ منها  أشرف  فلما  أحد،  يسكنها  لا  مهجورة  قديمة  منازل  سطوح  ورأ￯ على  منها  أشرف  فلما  أحد،  يسكنها  لا  مهجورة  قديمة  منازل  سطوح  على 
خيرٌ  فذلك  بأس،  لا  قال:  ثم   ، قليلاً نفسه  اشمأزت  الموحش  المنظر  خيرٌ ذلك  فذلك  بأس،  لا  قال:  ثم   ، قليلاً نفسه  اشمأزت  الموحش  المنظر  ذلك 
، ثم لمح على البعد دوحةً عظيمة مورقةً في  ، ثم لمح على البعد دوحةً عظيمة مورقةً في لي من أن يطلع على خلتي أحدٌ لي من أن يطلع على خلتي أحدٌ
كل  نظري  عليها  أفتح  التي  الروضة  هي  تلك  فقال:  القاصية  المنازل  كل بعض  نظري  عليها  أفتح  التي  الروضة  هي  تلك  فقال:  القاصية  المنازل  بعض 
صباح، وهل يتمتع صاحبها الذي يملكها ويتعهدها منها بأكثر من ذلك؟ ثم صباح، وهل يتمتع صاحبها الذي يملكها ويتعهدها منها بأكثر من ذلك؟ ثم 
رأ￯ على مقربةٍ منه كنيسةً صغيرة فقال في نفسه: أرجو أن تساعدني دقات رأ￯ على مقربةٍ منه كنيسةً صغيرة فقال في نفسه: أرجو أن تساعدني دقات 
ا  ها فرحً دُّ عُ فأخذ يَ المواقيت، ثم ما لبث أن سمع رنينها  ا ساعتها على معرفة  ها فرحً دُّ عُ فأخذ يَ ساعتها على معرفة المواقيت، ثم ما لبث أن سمع رنينها 

ا وهو يقول: لن أشتري ساعة بعد اليوم. ا وهو يقول: لن أشتري ساعة بعد اليوم.مبتهجً مبتهجً
شأنه  وحقارة  صغره  على  الجديد  بمسكنه  «استيفن»  اغتبط  شأنه وكذلك  وحقارة  صغره  على  الجديد  بمسكنه  «استيفن»  اغتبط  وكذلك 
من  وأدواته  أثاثه  وابتاع  نفسه،  عند  فيه  نزل  مسكن  أول  لأنه  ا؛  عظيمً من اغتباطًا  وأدواته  أثاثه  وابتاع  نفسه،  عند  فيه  نزل  مسكن  أول  لأنه  ا؛  عظيمً اغتباطًا 
ا  ăا ماله، وظل يقول في نفسه: في المسكن الخاص يستطيع المرء أن يكون حر ăماله، وظل يقول في نفسه: في المسكن الخاص يستطيع المرء أن يكون حر
لا  يريدها،  التي  الهيئة  على  ونومه  واضطجاعه،  وجلوسه  وقعوده،  قيامه  لا في  يريدها،  التي  الهيئة  على  ونومه  واضطجاعه،  وجلوسه  وقعوده،  قيامه  في 
يتكلف ولا يتعمل، ولا يُجامل الناس ولا يرائيهم، ولا يضع نفسه في القالب يتكلف ولا يتعمل، ولا يُجامل الناس ولا يرائيهم، ولا يضع نفسه في القالب 
الذي يصنعونه له، فيرفع يده في الهواء بغتة دون أن يخاف وقوعها على وجه الذي يصنعونه له، فيرفع يده في الهواء بغتة دون أن يخاف وقوعها على وجه 
أن  دون  والتفكير  النظر  على  رأسه  وتحريك  يديه  بتقليب  ويستعين   ، أن أحدٍ دون  والتفكير  النظر  على  رأسه  وتحريك  يديه  بتقليب  ويستعين   ، أحدٍ
، ويمد قدميه في الناحية التي يريدها لا يخشى  ، ويمد قدميه في الناحية التي يريدها لا يخشى يسميه أحدٌ مجنونًا أو مختبلاً يسميه أحدٌ مجنونًا أو مختبلاً
محاسبًا يحاسبه على الأدب أو يلاحيه في قواعده وأصوله؛ أي إنه يكون فيه محاسبًا يحاسبه على الأدب أو يلاحيه في قواعده وأصوله؛ أي إنه يكون فيه 

على الصورة التي خلقه الله عليها، لا يزيد على ذلك ولا ينتقص شيئًا.على الصورة التي خلقه الله عليها، لا يزيد على ذلك ولا ينتقص شيئًا.
وكان لا بد له من أن يعيش عيش الإقلال والتقتير، فلم يلاقِ في ذلك عناء وكان لا بد له من أن يعيش عيش الإقلال والتقتير، فلم يلاقِ في ذلك عناء 
ا، فقسم دخله بين نفقات طعامه وشرابه وملبسه  ا مجتزئً ا؛ لأنه كان قنوعً ا، فقسم دخله بين نفقات طعامه وشرابه وملبسه عظيمً ا مجتزئً ا؛ لأنه كان قنوعً عظيمً
وأجرة مسكنه ووفاء ما عليه من دين الأثاث الذي ابتاعه، وعاش عيشةً هادئة وأجرة مسكنه ووفاء ما عليه من دين الأثاث الذي ابتاعه، وعاش عيشةً هادئة 

ساكنة لا يكدرها عليه مكدر؛ لأنها كانت مملوءةً أملاً ورجاء.ساكنة لا يكدرها عليه مكدر؛ لأنها كانت مملوءةً أملاً ورجاء.
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التي  الأيام  وهي  الآحاد،  أيام  من  يوم  غداة  غرفته  في  «استيفن»  التي جلس  الأيام  وهي  الآحاد،  أيام  من  يوم  غداة  غرفته  في  «استيفن»  جلس 
على  ثقيلةٍ  نعلٍ  خفق  فسمع  ونصبه،  الدرس  عناء  من  بالراحة  فيها  على يشعر  ثقيلةٍ  نعلٍ  خفق  فسمع  ونصبه،  الدرس  عناء  من  بالراحة  فيها  يشعر 
السلم يختلف صوتها عن صوت نعل جارته العجوز التي كانت تختلف إليه السلم يختلف صوتها عن صوت نعل جارته العجوز التي كانت تختلف إليه 
القادم  فإذا  وتسمع  فدهش،  البئر،  من  الماء  جرة  له  حين لتملأ  إلى  حين  القادم من  فإذا  وتسمع  فدهش،  البئر،  من  جرة الماء  حين لتملأ له  إلى  حين  من 
يل إليه أنه يعرف صاحب هذا الصوت، فابتدر  ا عاليًا، فخُ يل إليه أنه يعرف صاحب هذا الصوت، فابتدر يصيح باسمه صياحً ا عاليًا، فخُ يصيح باسمه صياحً
، وقال له:  ا طويلاً ، وقال له: الباب ففتحه فإذا صديقه «إدوار» فابتهج بمرآه وعانقه عناقً ا طويلاً الباب ففتحه فإذا صديقه «إدوار» فابتهج بمرآه وعانقه عناقً
أترقب  كنت  ولقد  ذلك،  على  الشكر  فلك  الصديق،  أيها  بوعدك  وفيت  أترقب لقد  كنت  ولقد  ذلك،  على  الشكر  فلك  الصديق،  أيها  بوعدك  وفيت  لقد 

حضورك ترقب المقرور أشعة الشمس، والظامئ ديمة القطر.حضورك ترقب المقرور أشعة الشمس، والظامئ ديمة القطر.
ثلاثة،  أو  شهرين  ا  ضيفً الصغيرة  هذه  غرفتك  في  عندك  سأنزل  له:  ثلاثة، فقال  أو  شهرين  ا  ضيفً الصغيرة  هذه  غرفتك  في  عندك  سأنزل  له:  فقال 
وهي المدة الباقية لي على بلوغ سن الرشد، ولقد اشتد النزاع بيني وبين عمي وهي المدة الباقية لي على بلوغ سن الرشد، ولقد اشتد النزاع بيني وبين عمي 
حتى أصبحت لا أطيقه ولا يطيقني، ففارقت منزله وأقسمت ألا أر￯ وجهه حتى أصبحت لا أطيقه ولا يطيقني، ففارقت منزله وأقسمت ألا أر￯ وجهه 
حتى تنتهي قضية الوصاية التي بيني وبينه، ثم دخل وهو يقول، ما أجمل هذه حتى تنتهي قضية الوصاية التي بيني وبينه، ثم دخل وهو يقول، ما أجمل هذه 
أقدر،  كنت  مما  وأجمل  أظن،  كنت  مما  أوسع  إنها  شكلها!  وأبدع  أقدر، الغرفة  كنت  مما  وأجمل  أظن،  كنت  مما  أوسع  إنها  شكلها!  وأبدع  الغرفة 
مناديل  وبضعة  ومشطًا  عطرٍ  زجاجة  منها  وأخرج  ففتحها  حقيبته  إلى  مناديل وعمد  وبضعة  ومشطًا  عطرٍ  زجاجة  منها  وأخرج  ففتحها  حقيبته  إلى  وعمد 
ا ثم قام «استيفن» إلى  ا ثم قام «استيفن» إلى من الحرير وقدمها هدية إلى «استيفن»، فقبلها منه شاكرً من الحرير وقدمها هدية إلى «استيفن»، فقبلها منه شاكرً
شريحة لحم كان يعدها لطعام الغد فاشتواها ووضعها على المائدة، ووضع شريحة لحم كان يعدها لطعام الغد فاشتواها ووضعها على المائدة، ووضع 
ويتحدثان  يأكلان  أخذا  ثم  الجبن  من  وقطعة  الخمر  من  زجاجة  ويتحدثان بجانبها  يأكلان  أخذا  ثم  الجبن  من  وقطعة  الخمر  من  زجاجة  بجانبها 
نِ  مسروريْ يومهما  بقية  قضيا  وكذلك  الماضية،  طفولتهما  أيام  نِ ويتذاكران  مسروريْ يومهما  بقية  قضيا  وكذلك  الماضية،  طفولتهما  أيام  ويتذاكران 
بعض  في  حشية  لنفسه  «استيفن»  ففرش  النوم،  ساعة  أتت  حتى  بعض مغتبطين  في  حشية  لنفسه  «استيفن»  ففرش  النوم،  ساعة  أتت  حتى  مغتبطين 

جوانب الغرفة وترك السرير لضيفه وناما.جوانب الغرفة وترك السرير لضيفه وناما.
ما  جميع  المدرسة  إلى  ذهابه  قبل  أعطى «استيفن» «إدوار»  أصبحا  ما ولما  جميع  المدرسة  إلى  ذهابه  قبل  أعطى «استيفن» «إدوار»  أصبحا  ولما 
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كان معه من المال وقال له: إن أجرة وظيفتي في الشهر مائتا فرنك أنفق منها كان معه من المال وقال له: إن أجرة وظيفتي في الشهر مائتا فرنك أنفق منها 
على الطعام والشراب ستينًا، وأحفظ الباقي لأجرة الغرفة وسداد ثمن الأثاث على الطعام والشراب ستينًا، وأحفظ الباقي لأجرة الغرفة وسداد ثمن الأثاث 
ا في الأيام العشرة الماضية، وها  ا في الأيام العشرة الماضية، وها الذي ابتعته، وقد أنفقت منها خمسين فرنكً الذي ابتعته، وقد أنفقت منها خمسين فرنكً
الشأن  وصاحب  اليوم  منذ  البيت  رب  فأنت  إنفاقه،  أنت  فَتولَّ  الباقي،  ذا  الشأن هو  وصاحب  اليوم  منذ  البيت  رب  فأنت  إنفاقه،  أنت  فَتولَّ  الباقي،  ذا  هو 
ا  لحمً  ￯فاشتر السوق  إلى  نزل  أن  «إدوار»  يلبث  فلم  ومضى،  تركه  ثم  ا فيه،  لحمً  ￯فاشتر السوق  إلى  نزل  أن  «إدوار»  يلبث  فلم  ومضى،  تركه  ثم  فيه، 
ا وجلس  ا، وأنفق في سبيل ذلك اثني عشر فرنكً ا وتوابل وفاكهةً وخمرً ا وجلس وخبزً ا، وأنفق في سبيل ذلك اثني عشر فرنكً ا وتوابل وفاكهةً وخمرً وخبزً
يا  هذا  ما  له:  فقال  «استيفن»  وحضر  النهار،  انتصف  حتى  ويشتوي  يا يطبخ  هذا  ما  له:  فقال  «استيفن»  وحضر  النهار،  انتصف  حتى  ويشتوي  يطبخ 
«استيفن»  فابتسم  بقدومي!  الاحتفال  وليمة  نعم  قال:  هي؟  أوليمة  «استيفن» إدوار؟  فابتسم  بقدومي!  الاحتفال  وليمة  نعم  قال:  هي؟  أوليمة  إدوار؟ 
وجلس  لاهيًا،  عنه  كنت  بما  وذكرتني  فعلت،  فيما  أحسنت  لقد  له:  وجلس وقال  لاهيًا،  عنه  كنت  بما  وذكرتني  فعلت،  فيما  أحسنت  لقد  له:  وقال 
يؤاكله حتى فرغا من الطعام، فقال له «إدوار»: أر￯ أن الغرفة تنقصها بضعة يؤاكله حتى فرغا من الطعام، فقال له «إدوار»: أر￯ أن الغرفة تنقصها بضعة 
منه،  لنا  بد  لا  ما  إلا  أبتاع  ألا  وأعدك  بمشتراها،  لي  فأذن  منها،  بد  لا  منه، أشياء  لنا  بد  لا  ما  إلا  أبتاع  ألا  وأعدك  بمشتراها،  لي  فأذن  منها،  بد  لا  أشياء 
، فقال له: لك ما تريد، فخرج ثم عاد  ، فقال له: لك ما تريد، فخرج ثم عاد وألا أنفق في سبيل ذلك إلا ثمنًا قليلاً وألا أنفق في سبيل ذلك إلا ثمنًا قليلاً
بًا  جَ شْ ا ووراءه حمالٌ يحمل له مرآة كبيرة ومِ بًا بعد ساعةٍ يقتاد كلبًا أسود ضخمً جَ شْ ا ووراءه حمالٌ يحمل له مرآة كبيرة ومِ بعد ساعةٍ يقتاد كلبًا أسود ضخمً
البيت  وحشة  أشد  وما  فيها،  مرآة  لا  التي  الغرفة  أقبح  ما  يقول:  وهو  البيت للثياب  وحشة  أشد  وما  فيها،  مرآة  لا  التي  الغرفة  أقبح  ما  يقول:  وهو  للثياب 
، على أنني لم أنفق في جميع ما ابتعته أكثر من عشرين  ، على أنني لم أنفق في جميع ما ابتعته أكثر من عشرين الذي لا ينبح فيه كلبٌ الذي لا ينبح فيه كلبٌ
ا، وأظنك تر￯ يا «استيفن» كما أر￯ أنها صفقةٌ رابحة نادرة قلما يتفق  ا، وأظنك تر￯ يا «استيفن» كما أر￯ أنها صفقةٌ رابحة نادرة قلما يتفق فرنكً فرنكً
مثلها لأحد فضحك «استيفن» وقال له: ما أعذب جنونك يا «إدوار»! قال: مثلها لأحد فضحك «استيفن» وقال له: ما أعذب جنونك يا «إدوار»! قال: 

وهل تطيب الحياة بغير جنون؟وهل تطيب الحياة بغير جنون؟
تْ أيديهما من النقود،  رَ فِ تْ أيديهما من النقود، وكذلك لم يأتِ اليوم العشرون من الشهر حتى صَ رَ فِ وكذلك لم يأتِ اليوم العشرون من الشهر حتى صَ
ما  فقال «استيفن»:  شيئًا،  المرآة  ولا  المشجب  ولا  الكلب  عليهما  دِ  يُجْ ما ولم  فقال «استيفن»:  شيئًا،  المرآة  ولا  المشجب  ولا  الكلب  عليهما  دِ  يُجْ ولم 
العمل يا «إدوار»؟ قال الأمر أهون مما تظن، وسأر￯ لك الرأي الذي ينفعنا، العمل يا «إدوار»؟ قال الأمر أهون مما تظن، وسأر￯ لك الرأي الذي ينفعنا، 
ثم تركه وخرج وعاد بعد قليل يصحبه أحد الحمالين ورجلٌ آخر من تجار ثم تركه وخرج وعاد بعد قليل يصحبه أحد الحمالين ورجلٌ آخر من تجار 
يضايق  فإنه  السرير  هذا  خذ  للرجل  وقال  الغرفة  عتبة  على  فوقف  يضايق الأثاث،  فإنه  السرير  هذا  خذ  للرجل  وقال  الغرفة  عتبة  على  فوقف  الأثاث، 
ا، ولا ظهر أثبت تحت جسد النائم من ظهر الأرض، وخذ هاتين  ا، ولا ظهر أثبت تحت جسد النائم من ظهر الأرض، وخذ هاتين الغرفة كثيرً الغرفة كثيرً
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الوسادتين الزائدتين، فالوسادة الواحدة إذا ثنيت تكفي صاحبها، ثم نظر إلى الوسادتين الزائدتين، فالوسادة الواحدة إذا ثنيت تكفي صاحبها، ثم نظر إلى 
«استيفن» وقال له: أليس كذلك يا صديقي؟ فانتبه «استيفن» وكان مكبăا على «استيفن» وقال له: أليس كذلك يا صديقي؟ فانتبه «استيفن» وكان مكبăا على 
ا إلى ماجدولين، ففهم كل شيء، وقال: بلى يا «إدوار»،  ا إلى ماجدولين، ففهم كل شيء، وقال: بلى يا «إدوار»، منضدته يكتب كتابً منضدته يكتب كتابً
ا كزجاج هذه النافذة يبقى طويلاً على هذه الرياح  ا رقيقً ا كزجاج هذه النافذة يبقى طويلاً على هذه الرياح قال: أتظن أن زجاجً ا رقيقً قال: أتظن أن زجاجً
العاصفة في هذا الشتاء الشديد؟ قال: لا، قال: أليس من الحزم أن ننتفع بثمنه العاصفة في هذا الشتاء الشديد؟ قال: لا، قال: أليس من الحزم أن ننتفع بثمنه 
بدلاً من أن نتركه لعبة في أيدي الرياح تعبث به ما تشاء؟ قال: ذلك هو الرأي، بدلاً من أن نتركه لعبة في أيدي الرياح تعبث به ما تشاء؟ قال: ذلك هو الرأي، 
ا بعد آخر وأعطاها الحمال، ثم قال  ا بعد آخر وأعطاها الحمال، ثم قال فمشى إلى النافذة فانتزع ألواحها واحدً فمشى إلى النافذة فانتزع ألواحها واحدً
الغرفة  هذه  مثل  في  الثقيل  الغطاء  هذا  مثل  إلى  حاجة  في  أننا   ￯تر وهل  الغرفة له:  هذه  مثل  في  الثقيل  الغطاء  هذا  مثل  إلى  حاجة  في  أننا   ￯تر وهل  له: 
الضيقة؟ قال: لا، فأمر الحمال بحمله، ثم قال له: وهل تضع في هذه الخزانة الضيقة؟ قال: لا، فأمر الحمال بحمله، ثم قال له: وهل تضع في هذه الخزانة 
ما  عندي  كان  لو  له:  وقال  «استيفن»  فضحك  يُسرق؟  أن  عليه  تخاف  ما شيئًا  عندي  كان  لو  له:  وقال  «استيفن»  فضحك  يُسرق؟  أن  عليه  تخاف  شيئًا 
ثم  فيها؟  القفل  هذا  بقاء  ما  إذن  قال:  إليه،  صرنا  ما  إلى  رْ  نَصِ لم  عليه  ثم أخاف  فيها؟  القفل  هذا  بقاء  ما  إذن  قال:  إليه،  صرنا  ما  إلى  رْ  نَصِ لم  عليه  أخاف 
على  وقع  حتى  الغرفة  في  نظره  يقلب  وظل  مكانه،  من  فانتزعه  إليه  يده  على مد  وقع  حتى  الغرفة  في  نظره  يقلب  وظل  مكانه،  من  فانتزعه  إليه  يده  مد 
أتمم  حتى  تمسسها  لا  يا «إدوار»  انتظر  له:  وقال  فذعر «استيفن»  أتمم المنضدة،  حتى  تمسسها  لا  يا «إدوار»  انتظر  له:  وقال  فذعر «استيفن»  المنضدة، 

ا لماجدولين. ا لماجدولين.رسالتي، فضحك وقال: إني أتركها لك إكرامً رسالتي، فضحك وقال: إني أتركها لك إكرامً
ا، ثم عاد  ا، ثم عاد وأخذ يساوم الرجل في ذلك الأثاث حتى باعه منه بثلاثين فرنكً وأخذ يساوم الرجل في ذلك الأثاث حتى باعه منه بثلاثين فرنكً
المال  هذا  تعطيني  أن   ￯أر قال:  تم؟  فيما   ￯تر ماذا  له:  وقال  المال إلى «استيفن»  هذا  تعطيني  أن   ￯أر قال:  تم؟  فيما   ￯تر ماذا  له:  وقال  إلى «استيفن» 
ا، قال:  ا، قال: الذي معك لأتولى إنفاقه بدلاً منك، فإنك لا تستطيع أن تكون حازمً الذي معك لأتولى إنفاقه بدلاً منك، فإنك لا تستطيع أن تكون حازمً
أظن أننا قد بدأنا نختلف يا صديقي؛ لأنك تحب التقتير وهو لا يعجبني، وأنا أظن أننا قد بدأنا نختلف يا صديقي؛ لأنك تحب التقتير وهو لا يعجبني، وأنا 
أحب السعة وهي لا ترضيك، فخير لي ولك أن نقتسم راتبك بيننا قسمين، أحب السعة وهي لا ترضيك، فخير لي ولك أن نقتسم راتبك بيننا قسمين، 
وأن يعيش كل منا وحده بالقسم الذي يصيبه، وصمت هنيهة ثم قال: على أن وأن يعيش كل منا وحده بالقسم الذي يصيبه، وصمت هنيهة ثم قال: على أن 
افتراقنا في المعيشة لا يتم إلا إذا افترقنا في السكن، فليختص كل منا بجهة افتراقنا في المعيشة لا يتم إلا إذا افترقنا في السكن، فليختص كل منا بجهة 
من الغرفة مستقلة عن جهة صاحبه، وها أنا أقسمها بيننا قسمة عادلة، ثم عمد من الغرفة مستقلة عن جهة صاحبه، وها أنا أقسمها بيننا قسمة عادلة، ثم عمد 
، وقال: هذا قسمي  ، وقال: هذا قسمي إلى قطعة من الجص وخط بها وسط الغرفة خطăا مستطيلاً إلى قطعة من الجص وخط بها وسط الغرفة خطăا مستطيلاً
أنا وكلبي ومرآتي ومشجبي، وهذا قسمك وحدك وهو خير من قسمي وأكثر أنا وكلبي ومرآتي ومشجبي، وهذا قسمك وحدك وهو خير من قسمي وأكثر 
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والمنضدة  طعامك،  عليه  تطبخ  الذي  المنصب  فيه  لأن  ومنافع؛  مرافق  والمنضدة منه  طعامك،  عليه  تطبخ  الذي  المنصب  فيه  لأن  ومنافع؛  مرافق  منه 
كلما  ذراعك  فضائها  في  تمد  التي  والنافذة  رسائلك،  عليها  تكتب  كلما التي  ذراعك  فضائها  في  تمد  التي  والنافذة  رسائلك،  عليها  تكتب  التي 
أردت أن تلبس قميصك أو معطفك، فأغرب «استيفن» في الضحك وخرج أردت أن تلبس قميصك أو معطفك، فأغرب «استيفن» في الضحك وخرج 
لشأنه وترك له الغرفة يفعل فيها ما يشاء.وكذلك استمر «إدوار» ينغص على لشأنه وترك له الغرفة يفعل فيها ما يشاء.وكذلك استمر «إدوار» ينغص على 
«استيفن» عيشه، و«استيفن» لا يغضب ولا يشكو، بل لا يشعر بألمٍ ولا ضيق؛ «استيفن» عيشه، و«استيفن» لا يغضب ولا يشكو، بل لا يشعر بألمٍ ولا ضيق؛ 

لأنه كان صديقه وكفى.لأنه كان صديقه وكفى.

-��F��� (-��F��� (٤٣٤٣)

خرج «إدوار» ذات يوم يرتاض في بعض أطراف القرية، وبقي «استيفن» خرج «إدوار» ذات يوم يرتاض في بعض أطراف القرية، وبقي «استيفن» 
وحده يدون في دفرته بعض نغمات موسيقية لدروس الغد، وإنه لكذلك إذ وحده يدون في دفرته بعض نغمات موسيقية لدروس الغد، وإنه لكذلك إذ 
فدهش  عاليًا،  ا  وصياحً مختلفة  ا  وأصواتً كثيرة  نعالٍ  خفق  السلم  على  فدهش سمع  عاليًا،  ا  وصياحً مختلفة  ا  وأصواتً كثيرة  نعالٍ  خفق  السلم  على  سمع 
وقام إلى الباب ففتحه، فإذا رجلٌ طويل القامة عريض الكتفين يلبس لباس وقام إلى الباب ففتحه، فإذا رجلٌ طويل القامة عريض الكتفين يلبس لباس 
بيده  أمسك  وقد  شفتيه  من  الزبد  ويتدفق  ا،  نارً عيناه  تشتعل  المناجم  بيده عمال  أمسك  وقد  شفتيه  من  الزبد  ويتدفق  ا،  نارً عيناه  تشتعل  المناجم  عمال 
المسمى  أأنت  له:  قال  «استيفن»  على  نظره  وقع  فلما  عريضين،  المسمى سيفين  أأنت  له:  قال  «استيفن»  على  نظره  وقع  فلما  عريضين،  سيفين 
يعرف  لا  ولأنه  ا،  ăشر بصديقه  يريد  الرجل  أن  «استيفن»  فعلم  يعرف «إدوار»؟  لا  ولأنه  ا،  ăشر بصديقه  يريد  الرجل  أن  «استيفن»  فعلم  «إدوار»؟ 
هُ عنده، فقال له: نعم أنا هو، فماذا  تُ هُ عنده، فقال له: نعم أنا هو، فماذا شخصه، فأشفق منه وأراد أن يعرف ما تِرَ تُ شخصه، فأشفق منه وأراد أن يعرف ما تِرَ
تريد مني؟ فابتدره الرجل بلطمةٍ على وجهه أظلمت لها عيناه وقال له: لعل تريد مني؟ فابتدره الرجل بلطمةٍ على وجهه أظلمت لها عيناه وقال له: لعل 
شجاعتك التي دفعتك إلى مغازلة زوجتي وانتهاك حرمة بيتي والعبث بشرفي شجاعتك التي دفعتك إلى مغازلة زوجتي وانتهاك حرمة بيتي والعبث بشرفي 
لا تفارقك في هذه الساعة حين أدعوك إلى مبارزتي على ضفاف النهر، وها لا تفارقك في هذه الساعة حين أدعوك إلى مبارزتي على ضفاف النهر، وها 
هم أولاء شهود المبارزة، فليختر كل منا من يشاء منهم، فأخذ «استيفن» منه هم أولاء شهود المبارزة، فليختر كل منا من يشاء منهم، فأخذ «استيفن» منه 
ا بعض الإلمام بقصة «إدوار» مع  ăا بعض الإلمام بقصة «إدوار» مع السيف صامتًا وقد فهم كل شيء، وكان ملم ăالسيف صامتًا وقد فهم كل شيء، وكان ملم
؛ لأنه كان يعلم أنه  ؛ لأنه كان يعلم أنه زوج هذا الرجل، وأشفق عليه أن يصيبه من المبارزة شرٌّ زوج هذا الرجل، وأشفق عليه أن يصيبه من المبارزة شرٌّ
ا قط، فمشى مع خصمه صامتًا لا يقول له شيئًا حتى  ا قط، فمشى مع خصمه صامتًا لا يقول له شيئًا حتى لم يجرد في حياته سيفً لم يجرد في حياته سيفً
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وود  ماجدولين  ذكر «استيفن»  وهنا  للقتال،  وجردا سيفيهما  النهر  ضفة  وود بلغا  ماجدولين  وهنا ذكر «استيفن»  للقتال،  وجردا سيفيهما  النهر  ضفة  بلغا 
مع  أجد  هل  وقال:  الشهود  إلى  فنظر   ، وداعٍ كلمة  إليها  يكتب  أن  استطاع  مع لو  أجد  هل  وقال:  الشهود  إلى  فنظر   ، وداعٍ كلمة  إليها  يكتب  أن  استطاع  لو 
أحد منكم بطاقةً صغيرة؟ فأعطاه أحدهم ما أراد، فكتب هذه الكلمة الموجزة أحد منكم بطاقةً صغيرة؟ فأعطاه أحدهم ما أراد، فكتب هذه الكلمة الموجزة 
«إني أموت في مبارزة شريفة وأنت آخر من أفكر فيه، فالوداع يا ماجدولين.» «إني أموت في مبارزة شريفة وأنت آخر من أفكر فيه، فالوداع يا ماجدولين.» 
ا على مقدمة سفينته بجانب الضفة، فرأ￯ «استيفن»  ا على مقدمة سفينته بجانب الضفة، فرأ￯ «استيفن» وكان أحد الملاحين واقفً وكان أحد الملاحين واقفً
وهو يكتب كلمته، ثم رآه وهو يقلب نظره حوله يفتش عن رسول يبعث بها وهو يكتب كلمته، ثم رآه وهو يقلب نظره حوله يفتش عن رسول يبعث بها 
معه، فأثر منظره في نفسه وتقدم نحوه وقال له: ائذن لي يا سيدي أن أحمل معه، فأثر منظره في نفسه وتقدم نحوه وقال له: ائذن لي يا سيدي أن أحمل 
رسالتك إلى من تريد، فشكر له «استيفن» صنيعه وأعطاه الرسالة بعد ما كتب رسالتك إلى من تريد، فشكر له «استيفن» صنيعه وأعطاه الرسالة بعد ما كتب 
يد  من  أعجز  فيها  يده  فكانت  المبارزة،  في  شرع  ثم  ظهرها،  على  يد عنوانها  من  أعجز  فيها  يده  فكانت  المبارزة،  في  شرع  ثم  ظهرها،  على  عنوانها 
ا، فوقف الشهود المبارزة  ا بليغً ا، فوقف الشهود المبارزة خصمه، فجرح بعد ضربات في ذراعه جرحً ا بليغً خصمه، فجرح بعد ضربات في ذراعه جرحً
«استيفن»  له  فقال  مكانه،  في  ا  واقفً يزال  لا  والملاح  الخصمان،  «استيفن» وتصافح  له  فقال  مكانه،  في  ا  واقفً يزال  لا  والملاح  الخصمان،  وتصافح 
وهو ساقط على الأرض بصوت ضعيف: مزق الرسالة التي معك فلا حاجة وهو ساقط على الأرض بصوت ضعيف: مزق الرسالة التي معك فلا حاجة 
إليها الآن، فمزقها الرجل ودنا منه فأخرج من جيبه منديلاً فعصب به ذراعه، إليها الآن، فمزقها الرجل ودنا منه فأخرج من جيبه منديلاً فعصب به ذراعه، 
غرفته،  إلى  به  صعد  حتى  معه  ا  سائرً وظل  بيده  وأخذ  مكانه،  من  أنهضه  غرفته، ثم  إلى  به  صعد  حتى  معه  ا  سائرً وظل  بيده  وأخذ  مكانه،  من  أنهضه  ثم 

فأضجعه على فراشه وجلس بجانبه يضمد جرحه ويواسيه.فأضجعه على فراشه وجلس بجانبه يضمد جرحه ويواسيه.

-<�
G�� (-<�
G�� (٤٤٤٤)

جلس «إدوار» إلى صديقه في الليلة التي عزم على السفر في غدها وكان جلس «إدوار» إلى صديقه في الليلة التي عزم على السفر في غدها وكان 
جرحه قد أشرف على البرء، وقال له: لقد سجلت لنفسك بدمك يا «استيفن» جرحه قد أشرف على البرء، وقال له: لقد سجلت لنفسك بدمك يا «استيفن» 
في صفحة قلبي نعمةً لا أنساها لك مد￯ الدهر، كما لا أنسى لك أنك وأنت في صفحة قلبي نعمةً لا أنساها لك مد￯ الدهر، كما لا أنسى لك أنك وأنت 
، واحتملت  ا طوالاً ، واحتملت في أشد حالات بؤسك وضيقك قد آويتني وواسيتني أيامً ا طوالاً في أشد حالات بؤسك وضيقك قد آويتني وواسيتني أيامً
لي ما لا يحتمله أخ لأخيه ولا حميمٌ لحميمه، فلو أنني جمعت لك في يوم لي ما لا يحتمله أخ لأخيه ولا حميمٌ لحميمه، فلو أنني جمعت لك في يوم 
لقت  ا على الخير والمعروف مذ خُ لقت واحد جميع ما كافأ به الناس بعضهم بعضً ا على الخير والمعروف مذ خُ واحد جميع ما كافأ به الناس بعضهم بعضً
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الدنيا حتى اليوم لما جازيتك بعض الجزاء على الخير الذي صنعت، فقال له الدنيا حتى اليوم لما جازيتك بعض الجزاء على الخير الذي صنعت، فقال له 
، ولكنك صديقي، وللصداقة  ا تستحق مكافاةً دِ إليك يدً ، ولكنك صديقي، وللصداقة «استيفن»: إنني لم أُسْ ا تستحق مكافاةً دِ إليك يدً «استيفن»: إنني لم أُسْ
آثار طبيعية تتبعها وتنبعث وراءها جريان الماء في منحدره، فإن كنت لا بد آثار طبيعية تتبعها وتنبعث وراءها جريان الماء في منحدره، فإن كنت لا بد 
ا فاشكر الصداقة التي ظللتنا بجناحيها مذ كنا طفلين صغيرين، والبؤس  ا فاشكر الصداقة التي ظللتنا بجناحيها مذ كنا طفلين صغيرين، والبؤس شاكرً شاكرً
القريحين  قلبينا  وحول  بنفسك،  نفسي  وخلط  بشملك،  شملي  لف  القريحين الذي  قلبينا  وحول  بنفسك،  نفسي  وخلط  بشملك،  شملي  لف  الذي 
ا من الأيام أن تمد يدك لمعونتي  ا من الأيام أن تمد يدك لمعونتي الكسيرين إلى قلب واحد، وإن قدر لك يومً الكسيرين إلى قلب واحد، وإن قدر لك يومً
، ولا مجازاة  ، ولا مجازاة فليكن ذلك منك إذعانًا لرحمة قلبك وحنانه، لا مكافأة على خيرٍ فليكن ذلك منك إذعانًا لرحمة قلبك وحنانه، لا مكافأة على خيرٍ

على معروف.على معروف.
إنني شقيٌّ مذ ولدت يا «إدوار»، فأنا أحب الأشقياء وأعطف عليهم؛ لأنني إنني شقيٌّ مذ ولدت يا «إدوار»، فأنا أحب الأشقياء وأعطف عليهم؛ لأنني 
والفاقة،  الفقر  صداقة  من  أوثق  ولا  أمتن  الدنيا  في  صداقة  ولا  منهم،  والفاقة، واحد  الفقر  صداقة  من  أوثق  ولا  أمتن  الدنيا  في  صداقة  ولا  منهم،  واحد 
ولا رابطة تجمع بين القلبين المختلفين مثل رابطة البؤس والشقاء، فلو أنني ولا رابطة تجمع بين القلبين المختلفين مثل رابطة البؤس والشقاء، فلو أنني 
فيضاعفها،  فاقتي  إلى  فاقته  يضم  فقير  أحدهما  رجلين:  صحبة  بين  فيضاعفها، خيرت  فاقتي  إلى  فاقته  يضم  فقير  أحدهما  رجلين:  صحبة  بين  خيرت 
لآثرت   ، وبلاءٍ شدة  من  فيه  أنا  ما  عني  هُ  فِّ يُرَ فَ لمعونتي  يده  يمد  غنيٌّ  لآثرت وثانيهما   ، وبلاءٍ شدة  من  فيه  أنا  ما  عني  هُ  فِّ يُرَ فَ لمعونتي  يده  يمد  غنيٌّ  وثانيهما 
ا، وأنا  ا، والغني يتخذني عبدً ا، وأنا أولهما على ثانيهما؛ لأن الفقير يتخذني صديقً ا، والغني يتخذني عبدً أولهما على ثانيهما؛ لأن الفقير يتخذني صديقً

إلى الحرية أحوج مني إلى المال.إلى الحرية أحوج مني إلى المال.
ا أن السعادة التي يمرح في ظلها إنما هي منحةٌ سماوية  ا أن السعادة التي يمرح في ظلها إنما هي منحةٌ سماوية يظن السعيد دائمً يظن السعيد دائمً
ا لفضيلةٍ كامنةٍ في نفسه لا يشاركه فيها  ا لفضيلةٍ كامنةٍ في نفسه لا يشاركه فيها قد آثره الله بها من دون عباده جميعً قد آثره الله بها من دون عباده جميعً
غيره، ولا يعرفها الله لشخصٍ في العالم سواه، وليس في استطاعته أن يتصور غيره، ولا يعرفها الله لشخصٍ في العالم سواه، وليس في استطاعته أن يتصور 
بحالٍ من الأحوال أن السعادة عاريةٌ من عواري الدهر، يأتي بها اليوم ويذهب بحالٍ من الأحوال أن السعادة عاريةٌ من عواري الدهر، يأتي بها اليوم ويذهب 
ا، ويداولها بينهم  ăا ورد ا، ولعبة من ألاعيبه، يختلف بها بين الناس أخذً ا، ويداولها بينهم بها غدً ăا ورد ا، ولعبة من ألاعيبه، يختلف بها بين الناس أخذً بها غدً
به  وتهتف  لسانه،  بذلك  ينطق  إليها،  ا  مستنيمً بها  ا  واثقً فتراه  وسلبًا،  به عطاءً  وتهتف  لسانه،  بذلك  ينطق  إليها،  ا  مستنيمً بها  ا  واثقً فتراه  وسلبًا،  عطاءً 
شأنه  هذا  كان  ومن  ثغره،  وابتسامات  وجهه،  وملامح  وسكناته،  شأنه حركاته  هذا  كان  ومن  ثغره،  وابتسامات  وجهه،  وملامح  وسكناته،  حركاته 
بمثل  حياتهم  في  يتمتعون  لا  الذين  المحدودين  البائسين  من  غيره  إلى  بمثل نظر  حياتهم  في  يتمتعون  لا  الذين  المحدودين  البائسين  من  غيره  إلى  نظر 
التراب  ذرات  إلى  الساطعة  الشمس  نظر  نعمته  بمثل  فيها  يهنئون  ولا  التراب متعته،  ذرات  إلى  الساطعة  الشمس  نظر  نعمته  بمثل  فيها  يهنئون  ولا  متعته، 
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ويحاسبهم  والنظرة،  باللفتة  عليهم  يمن  فهو  الأرض،  سطح  على  ويحاسبهم المبعثرة  والنظرة،  باللفتة  عليهم  يمن  فهو  الأرض،  سطح  على  المبعثرة 
ا من  ăة، ويتقاضاهم إجلاله وإعظامه كأنما يتقاضاهم حق مَ وْ ا من على القعدة والقَ ăة، ويتقاضاهم إجلاله وإعظامه كأنما يتقاضاهم حق مَ وْ على القعدة والقَ
ا من الأيام أن يجلس  ا من الأيام أن يجلس حقوقه المقدسة التي لا ريب فيها، فإن أذن لأحدهم يومً حقوقه المقدسة التي لا ريب فيها، فإن أذن لأحدهم يومً
في حضرته لا يعجبه منه إلا خضوعه له، واستخذاؤه بين يديه، وتضاؤله أمام في حضرته لا يعجبه منه إلا خضوعه له، واستخذاؤه بين يديه، وتضاؤله أمام 
نظراته المترفعة تضاؤل الحمامة الساقطة تحت أجنحة النسر المحلق، ثم لا نظراته المترفعة تضاؤل الحمامة الساقطة تحت أجنحة النسر المحلق، ثم لا 
يجازيه على ذلك بأكثر من دعائه إلى مائدته، أو الإنعام عليه بفضلة ماله، أو يجازيه على ذلك بأكثر من دعائه إلى مائدته، أو الإنعام عليه بفضلة ماله، أو 
بينه  ما  فرق  ليريه  بل  حنان،  أو  رحمة  باعث  ذلك  إلى  يبعثه  لا  ثيابه،  بينه خلقان  ما  فرق  ليريه  بل  حنان،  أو  رحمة  باعث  ذلك  إلى  يبعثه  لا  ثيابه،  خلقان 
وبينه في مظاهر الحياة وزخارفها، وحظوظ الأيام وجدودها، وليضيف إلى وبينه في مظاهر الحياة وزخارفها، وحظوظ الأيام وجدودها، وليضيف إلى 
ا من الذلة والاستعباد، فإذا أراد المسكين  ا من الذلة والاستعباد، فإذا أراد المسكين عنقه المثقل بأغلال الفقر غلاă جديدً عنقه المثقل بأغلال الفقر غلاă جديدً
لآلامه —  ا  وترفيهً نفسه،  عن  ا  ترويحً قلبه —  هموم  من  بهم  إليه  يفضي  لآلامه — أن  ا  وترفيهً نفسه،  عن  ا  ترويحً قلبه —  هموم  من  بهم  إليه  يفضي  أن 
أعرض عنه وبرم به، وخيل إليه أنه ما ذهب معه هذا المذهب في حديثه إلا أعرض عنه وبرم به، وخيل إليه أنه ما ذهب معه هذا المذهب في حديثه إلا 
وقد أضمر في نفسه أن يقاسمه ماله، أو يساكنه في قصره، أو يشاطره نعمته وقد أضمر في نفسه أن يقاسمه ماله، أو يساكنه في قصره، أو يشاطره نعمته 
أو  وإسرافه،  تبذيره  على  يلومه  أن  من  بأكثر  بأساته  عن  يعزيه  فلا  أو وسعادته،  وإسرافه،  تبذيره  على  يلومه  أن  من  بأكثر  بأساته  عن  يعزيه  فلا  وسعادته، 
على بلادته وغفلته، ثم يختم حديثه معه بقوله: إن جميع ما يصيب المرء في على بلادته وغفلته، ثم يختم حديثه معه بقوله: إن جميع ما يصيب المرء في 
الإنسان  قصور  على  بل  القدر،  على  فيه  الذنب  ليس  وشقاء  بؤسٍ  من  الإنسان حياته  قصور  على  بل  القدر،  على  فيه  الذنب  ليس  وشقاء  بؤسٍ  من  حياته 
وجهله، وعد اضطلاعه بشئون الحياة وتجاريبها، وإن الله — تعالى، أعدل وجهله، وعد اضطلاعه بشئون الحياة وتجاريبها، وإن الله — تعالى، أعدل 
من أن يمنح نعمةً جاهلها أو يسلبها مستحقها؛ أي إنه يجمع عليه بين بليتين: من أن يمنح نعمةً جاهلها أو يسلبها مستحقها؛ أي إنه يجمع عليه بين بليتين: 

بلية الهم، وبلية اليأس من انفراجه وانقشاعه.بلية الهم، وبلية اليأس من انفراجه وانقشاعه.
 ￯ا للفقير؛ لأنه يحتقره ويزدريه، فلا ير ا للفقير؛ لأنه يحتقره ويزدريه، فلا ير￯ لا يستطيع الغني أن يكون صديقً لا يستطيع الغني أن يكون صديقً
فيه فضيلةً يصادقه عليها، أو يصطنعه من أجلها، ولأنه يشعر من نفسه باقتداره فيه فضيلةً يصادقه عليها، أو يصطنعه من أجلها، ولأنه يشعر من نفسه باقتداره 
أو  الفقراء  من  معينٌ  عليها  يعينه  أن  دون  وحده  الحياة  أعباء  احتمال  أو على  الفقراء  من  معينٌ  عليها  يعينه  أن  دون  وحده  الحياة  أعباء  احتمال  على 
الأغنياء، أما صديق الفقير فهو الفقير الذي يصغي لشكاته إذا بثها إليه، ويفهم الأغنياء، أما صديق الفقير فهو الفقير الذي يصغي لشكاته إذا بثها إليه، ويفهم 
معناها إذا سمعها منه، ويعزيه عنها إذا فهمها عنه، ويجعل له من صدره متكأ معناها إذا سمعها منه، ويعزيه عنها إذا فهمها عنه، ويجعل له من صدره متكأ 

لينًا يلقي رأسه عليه، وهو تعبٌ مكدود، فيجد فيه برد الراحة والسكون.لينًا يلقي رأسه عليه، وهو تعبٌ مكدود، فيجد فيه برد الراحة والسكون.
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الوثيقة  هو  الشقاء  وكان  ا،  صديقً واتخذتك  «إدوار»  يا  أحببتك  الوثيقة لذلك  هو  الشقاء  وكان  ا،  صديقً واتخذتك  «إدوار»  يا  أحببتك  لذلك 
التي تعاقدنا فيها أن يكون كلٌّ منا عونًا لصاحبه على دهره، وجنةً له من دون التي تعاقدنا فيها أن يكون كلٌّ منا عونًا لصاحبه على دهره، وجنةً له من دون 

نكبات الأيام وأرزائها، مهما تقلبت بهما الأحوال، أو فرقت بينهما الأيام.نكبات الأيام وأرزائها، مهما تقلبت بهما الأحوال، أو فرقت بينهما الأيام.
ةٍ من الأيمان ألا يهدأ  جَ رِ حْ ةٍ من الأيمان ألا يهدأ فأخذ «إدوار» بيد «استيفن» وأقسم له بكل مُ جَ رِ حْ فأخذ «إدوار» بيد «استيفن» وأقسم له بكل مُ
التي  بالسعادة  دهره  من  ا  ظافرً يراه  حتى  صدرٌ  له  يثلج  ولا  روعٌ  حياته  في  التي له  بالسعادة  دهره  من  ا  ظافرً يراه  حتى  صدرٌ  له  يثلج  ولا  روعٌ  حياته  في  له 
إليه  صارت  التي  ثروته  من  ا  جزءً يديه  بين  يضع  أن  عليه  عرض  ثم  إليه يرجوها،  صارت  التي  ثروته  من  ا  جزءً يديه  بين  يضع  أن  عليه  عرض  ثم  يرجوها، 
إلا  دنياي  في  سعادتي  أشتري  أن  أريد  لا  لأني  فلا؛  هذه  أما  وقال:  إلا فأبى،  دنياي  في  سعادتي  أشتري  أن  أريد  لا  لأني  فلا؛  هذه  أما  وقال:  فأبى، 

بأشرف أثمانها.بأشرف أثمانها.
وفي الصباح مشى «استيفن» مع «إدوار» ليودعه حتى بلغا مكان الافتراق، وفي الصباح مشى «استيفن» مع «إدوار» ليودعه حتى بلغا مكان الافتراق، 

فتعانقا طويلاً وبكى «استيفن» على صديقه ثم افترقا.فتعانقا طويلاً وبكى «استيفن» على صديقه ثم افترقا.
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الفضاء  استقبلت  فلما  النهر،  شاطئ  على  أرتاض  أمس  ليلة  الفضاء خرجت  استقبلت  فلما  النهر،  شاطئ  على  أرتاض  أمس  ليلة  خرجت 
وهمس،  خفوتٍ  في  ا  سريعً ا  اضطرابً تضطرب  الأشجار  أوراق  أن  وهمس، شعرت  خفوتٍ  في  ا  سريعً ا  اضطرابً تضطرب  الأشجار  أوراق  أن  شعرت 
قطع  ورأيت  بعض،  على  بعضه  يتحامل  ا  مترجحً متثاقلاً  يمشي  الهواء  قطع وأن  ورأيت  بعض،  على  بعضه  يتحامل  ا  مترجحً متثاقلاً  يمشي  الهواء  وأن 
في  الفيلة  السماء تنقل قطعان  صحراء  في  السوداء تنتقل  الضخمة  في السحاب  الفيلة  صحراء السماء تنقل قطعان  في  السوداء تنتقل  الضخمة  السحاب 
 ￯وتنأ حينًا  تدنو  مبهمة  قعقعة  أعماقها  في  أسمع  أني  إليَّ  وخيل  وتنأ￯ غاباتها،  حينًا  تدنو  مبهمة  قعقعة  أعماقها  في  أسمع  أني  إليَّ  وخيل  غاباتها، 
أحيانًا، وكأنما قد راع هذا الصوت الأجش طيور الماء، وحشرات الأرض، أحيانًا، وكأنما قد راع هذا الصوت الأجش طيور الماء، وحشرات الأرض، 
والحشرات  أوكارها،  إلى  تستبق  النهر  سطح  على  مرفرفة  الطيور  والحشرات فرأيت  أوكارها،  إلى  تستبق  النهر  سطح  على  مرفرفة  الطيور  فرأيت 
متعادية بين الصخور تتسرب إلى أحجارها، ورأيت السواد قد صبغ كل شيءٍ متعادية بين الصخور تتسرب إلى أحجارها، ورأيت السواد قد صبغ كل شيءٍ 
حتى لون الماء، فقبة السماء ورقعة الأرض والأفق الذي يصل بينهما منجمٌ حتى لون الماء، فقبة السماء ورقعة الأرض والأفق الذي يصل بينهما منجمٌ 
العاتية  جدرانه  في  له  يجد  أن  البرق  يحاول  الفحم  مناجم  من  عميقٌ  العاتية أجوف  جدرانه  في  له  يجد  أن  البرق  يحاول  الفحم  مناجم  من  عميقٌ  أجوف 
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الومضة  بعد  الومضة  إلا  يستطيع،  فلا  جوفه  إلى  منه  ينحدر  ا  منفذً الومضة الصماء  بعد  الومضة  إلا  يستطيع،  فلا  جوفه  إلى  منه  ينحدر  ا  منفذً الصماء 
تعتلج بين طبقاتها ولا تنفذه.تعتلج بين طبقاتها ولا تنفذه.

فهبت  وزمجرت  هدرت  أن  الخرساء  الصامتة  الطبيعة  هذه  لبثت  ما  فهبت ثم  وزمجرت  هدرت  أن  الخرساء  الصامتة  الطبيعة  هذه  لبثت  ما  ثم 
، وتهز  ، وتهز الزوبعة من كل مكان تخبط بيديها أوراق الأشجار فتطير بها كل مطارٍ الزوبعة من كل مكان تخبط بيديها أوراق الأشجار فتطير بها كل مطارٍ
قطع  يمزق  المطر  ببعض، ثم أقبل  وتضرب بعضها  ا  ăهز والجدران  قطع السقوف  يمزق  المطر  ببعض، ثم أقبل  وتضرب بعضها  ا  ăهز والجدران  السقوف 
ا في خلالها، ثم همى فسالت به الأودية  ا في خلالها، ثم همى فسالت به الأودية السحاب ويفتح لنفسه والبرق طريقً السحاب ويفتح لنفسه والبرق طريقً
والأرجاء، وامتلأت الأخاديد والأغوار، وكنت على مقربة من كوخ صديقي والأرجاء، وامتلأت الأخاديد والأغوار، وكنت على مقربة من كوخ صديقي 
أزال  لا  صنيعةً  الأيام  من  مضى  فيما  إليَّ   ￯أسد فقير  ملاحٌ  وهو  أزال «فرتز»،  لا  صنيعةً  الأيام  من  مضى  فيما  إليَّ   ￯أسد فقير  ملاحٌ  وهو  «فرتز»، 
أحفظها له حتى اليوم، فلجأت إليه، فخيل إليَّ حين دخلته أنه مقفرٌ موحشٌ أحفظها له حتى اليوم، فلجأت إليه، فخيل إليَّ حين دخلته أنه مقفرٌ موحشٌ 
المناظر  أجمل  من  ا  منظرً داخله  في  فرأيت  البرق  أضاء  ثم  أنيس،  به  المناظر ليس  أجمل  من  ا  منظرً داخله  في  فرأيت  البرق  أضاء  ثم  أنيس،  به  ليس 
باسطي  خاشعين  أقدامهم  على  اثِينَ  جَ وأولاده  الرجل  زوج  رأيت  باسطي وأبدعها،  خاشعين  أقدامهم  على  اثِينَ  جَ وأولاده  الرجل  زوج  رأيت  وأبدعها، 
بصوتٍ  يرددونها  جميلة  بدعواتٍ  تعالى،  الله،  يدعون  السماء  إلى  بصوتٍ أيديهم  يرددونها  جميلة  بدعواتٍ  تعالى،  الله،  يدعون  السماء  إلى  أيديهم 
إشراق   ￯أر أني  ضياء —  ولا  هنا  مصباح  ولا  إليَّ —  فخيل  محزن،  إشراق شجي   ￯أر أني  ضياء —  ولا  هنا  مصباح  ولا  إليَّ —  فخيل  محزن،  شجي 
وجوههم وتلألؤها في هذه الدجنة الحالكة، وأحست لي المرأة فالتفتت إليَّ وجوههم وتلألؤها في هذه الدجنة الحالكة، وأحست لي المرأة فالتفتت إليَّ 
وقالت: لم يعد «فرتز» حتى الساعة، ونحن نخشى أن يكون قد أصابه مكروهٌ وقالت: لم يعد «فرتز» حتى الساعة، ونحن نخشى أن يكون قد أصابه مكروهٌ 
ا، فأثر في  ا، فأثر في من أهوال تلك الليلة، فنحن ندعو الله، تعالى، أن يرده إلينا سالمً من أهوال تلك الليلة، فنحن ندعو الله، تعالى، أن يرده إلينا سالمً
ا، وقلت في نفسي: «ويل للذين يحاولون أن  ا شديدً ا، وقلت في نفسي: «ويل للذين يحاولون أن نفسي هذا المنظر تأثيرً ا شديدً نفسي هذا المنظر تأثيرً
يسلبوا أمثال هؤلاء المساكين إيمانهم ويقينهم، إنهم يسلبونهم حياتهم التي يسلبوا أمثال هؤلاء المساكين إيمانهم ويقينهم، إنهم يسلبونهم حياتهم التي 

يحيون بها في هذا العالم وكل ما تملك أيديهم من سعادة وهناء.»يحيون بها في هذا العالم وكل ما تملك أيديهم من سعادة وهناء.»
السعادة  هذه  مثل  من  لحرماني  قلبي  أعماق  في  شديد  بحزنٍ  السعادة وشعرت  هذه  مثل  من  لحرماني  قلبي  أعماق  في  شديد  بحزنٍ  وشعرت 
النفيسة التي ينعم بها هؤلاء القوم، فجثوت بجانبهم أهتف بهتافهم، وأدعو النفيسة التي ينعم بها هؤلاء القوم، فجثوت بجانبهم أهتف بهتافهم، وأدعو 
بدعائهم، وأضرع إلى الله أن يمنحني يقينًا مثل يقينهم، ولم أدر أن ما أنا فيه بدعائهم، وأضرع إلى الله أن يمنحني يقينًا مثل يقينهم، ولم أدر أن ما أنا فيه 
إنما هو اليقين الذين أنشده وأضرع إلى الله فيه، ثم رفعت رأسي فإذا «فرتز» إنما هو اليقين الذين أنشده وأضرع إلى الله فيه، ثم رفعت رأسي فإذا «فرتز» 
واقفٌ على عتبة الباب، فهرعت زوجته إليه تقبله وتنضو عنه رداءه المبتل، واقفٌ على عتبة الباب، فهرعت زوجته إليه تقبله وتنضو عنه رداءه المبتل، 
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ويستطيرون  الرحيمة،  الأبوية  لثماته  ويستقبلون  يلثمونه  به  أولاده  ويستطيرون ودار  الرحيمة،  الأبوية  لثماته  ويستقبلون  يلثمونه  به  أولاده  ودار 
يحادثونه  حوله  وجلسوا  المائدة  إلى  ا  جميعً احتملوه  ثم  ا،  وسرورً به  ا  يحادثونه فرحً حوله  وجلسوا  المائدة  إلى  ا  جميعً احتملوه  ثم  ا،  وسرورً به  ا  فرحً
مقربةٍ  على  وجلست  وشدائدها،  الليلة  هذه  أهوال  من  كابد  عما  مقربةٍ ويسائلونه  على  وجلست  وشدائدها،  الليلة  هذه  أهوال  من  كابد  عما  ويسائلونه 
منه أسمع حديثهم، وأستشف سريرة نفوسهم، فأخذ منظرهم هذا من نفسي منه أسمع حديثهم، وأستشف سريرة نفوسهم، فأخذ منظرهم هذا من نفسي 
ا في حياتي على نعمة قط — أن  ا، وكدت — وما حسدت أحدً ا شديدً ا في حياتي على نعمة قط — أن مأخذً ا، وكدت — وما حسدت أحدً ا شديدً مأخذً
وتبكي  زوجها  تحب  زوجةٌ  نفسي:  في  وقلت  هذه  نعمتهم  على  وتبكي أحسدهم  زوجها  تحب  زوجةٌ  نفسي:  في  وقلت  هذه  نعمتهم  على  أحسدهم 
إلى  أيديهم  ويمدون  أقدامهم  على  يجثون  وأولاده  عليه،  ا  وإشفاقً به  إلى رحمةً  أيديهم  ويمدون  أقدامهم  على  يجثون  وأولاده  عليه،  ا  وإشفاقً به  رحمةً 
ا برؤية أولاده  ا برؤية أولاده الله، تعالى، ضارعين أن يحفظ لهم حياة أبيهم، وأبٌ يبكي فرحً الله، تعالى، ضارعين أن يحفظ لهم حياة أبيهم، وأبٌ يبكي فرحً
بين يديه سالمين مغتبطين إنها السعادة النفسية العالية التي لا تستمد بهجتها بين يديه سالمين مغتبطين إنها السعادة النفسية العالية التي لا تستمد بهجتها 
واءها من القصور والرياض، والأثاث والرياش، والفضة والذهب، بل من  واءها من القصور والرياض، والأثاث والرياش، والفضة والذهب، بل من ورُ ورُ

الحب الخالص، والود المتين.الحب الخالص، والود المتين.
وكذلك سيكون شأننا في مستقبلنا يا ماجدولين، فربما كتب لنا أن نعيش وكذلك سيكون شأننا في مستقبلنا يا ماجدولين، فربما كتب لنا أن نعيش 

عيش الفقراء المقلين، ولكننا سنكون على فقرنا وإقلالنا سعداء مغتبطين.عيش الفقراء المقلين، ولكننا سنكون على فقرنا وإقلالنا سعداء مغتبطين.
لم يبقَ بيني وبين الحصول على تلك الزيادة التي وعدوني بها إلا ثلاثة لم يبقَ بيني وبين الحصول على تلك الزيادة التي وعدوني بها إلا ثلاثة 
أشهر، سأسافر من بعدها إليها في «ولفاخ» لأخطبك إلى أبيك، وأضع يدي أشهر، سأسافر من بعدها إليها في «ولفاخ» لأخطبك إلى أبيك، وأضع يدي 

في يدك، فلا يبقى للشقاء بعد اليوم إلينا من سبيل.في يدك، فلا يبقى للشقاء بعد اليوم إلينا من سبيل.
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فراقها،  على  آسفةً  حزينةً  وتركتني  «كوبلانس»  إلى  «سوزان»  فراقها، سافرت  على  آسفةً  حزينةً  وتركتني  «كوبلانس»  إلى  «سوزان»  سافرت 
ولكني سألحق بها عما قليل، فقد وعدها أبي أن نسافر إليها بعد شهرٍ واحد ولكني سألحق بها عما قليل، فقد وعدها أبي أن نسافر إليها بعد شهرٍ واحد 
لنقضي عندها بقية أيام الشتاء، وسأكتب إليك عند وصولي لتكون على بينةٍ لنقضي عندها بقية أيام الشتاء، وسأكتب إليك عند وصولي لتكون على بينةٍ 
البعد  على  ولو  فأراك —  هناك،  موافاتي  إلى  السبيل  تجد  فلعلك  ذلك،  البعد من  على  ولو  فأراك —  هناك،  موافاتي  إلى  السبيل  تجد  فلعلك  ذلك،  من 

— والسلام.— والسلام.
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منزل  في  ضيفين  ونزلنا  «كوبلانس»  إلى  وأبي  أنا  أيام  ثلاثة  منذ  منزل وصلنا  في  ضيفين  ونزلنا  «كوبلانس»  إلى  وأبي  أنا  أيام  ثلاثة  منذ  وصلنا 
ا،  عظيمً اغتباطًا  منزلها  في  أجدها  التي  والسعادة  بلقائها  مغتبطة  وأنا  ا، سوزان  عظيمً اغتباطًا  منزلها  في  أجدها  التي  والسعادة  بلقائها  مغتبطة  وأنا  سوزان 
وقد أخبرتني اليوم أنها ابتاعت لنا مقصورةً في ملعب «الأوبرا» نذهب إليها وقد أخبرتني اليوم أنها ابتاعت لنا مقصورةً في ملعب «الأوبرا» نذهب إليها 
مساء كل أحد، فها نحن أولاء قد وجدنا المكان الذي يمكننا أن نتراء￯ فيه مساء كل أحد، فها نحن أولاء قد وجدنا المكان الذي يمكننا أن نتراء￯ فيه 

أو نتلاقي إن استطعنا.أو نتلاقي إن استطعنا.
ثانية  مرة   ￯ستر أنك  ذلك  وبين  بينك  لْ  يَحُ ولا  يا «استيفن»،  إليَّ  ثانية فتعال  مرة   ￯ستر أنك  ذلك  وبين  بينك  لْ  يَحُ ولا  يا «استيفن»،  إليَّ  فتعال 
ا عليه، واغتفر كل  ا عليه، واغتفر كل وجه ذلك البلد الذي أبغضته واجتويته وخرجت منه ناقمً وجه ذلك البلد الذي أبغضته واجتويته وخرجت منه ناقمً

شيءٍ من أجلي.شيءٍ من أجلي.
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سافرت ماجدولين مع أبيها إلى «كوبلانس»، ونزلت في ضيافة صديقتها سافرت ماجدولين مع أبيها إلى «كوبلانس»، ونزلت في ضيافة صديقتها 
من  عليه  يشتمل  وما  وحجراته،  وأبهاؤه  القصر  منظر  فأدهشها  من «سوزان»،  عليه  يشتمل  وما  وحجراته،  وأبهاؤه  القصر  منظر  فأدهشها  «سوزان»، 
منظر  وأعجبها  وآنية،  زخرفٍ  من  جوانبه  في  يتلألأ  وما   ، ورياشٍ منظر أثاثٍ  وأعجبها  وآنية،  زخرفٍ  من  جوانبه  في  يتلألأ  وما   ، ورياشٍ أثاثٍ 
وأنواع  الثياب  ألوان  من  فيه  يتراءين  وما  وإدبارهن،  إقبالهن  في  وأنواع الوصائف  الثياب  ألوان  من  فيه  يتراءين  وما  وإدبارهن،  إقبالهن  في  الوصائف 
الأزياء، حتى خيل إليها وهي واقفة أمام المرآة تنظر إلى نفسها وإلى موقفهن الأزياء، حتى خيل إليها وهي واقفة أمام المرآة تنظر إلى نفسها وإلى موقفهن 
بجانبها أنهن فوق أن يخدمنها أو يسعين بين يديها، بل تمثل لها أنهن يسخرن بجانبها أنهن فوق أن يخدمنها أو يسعين بين يديها، بل تمثل لها أنهن يسخرن 
التي  المخططة  القصيرة  القروية  ثيابها  ومنظر  بمنظرها  نفوسهن  أعماق  التي في  المخططة  القصيرة  القروية  ثيابها  ومنظر  بمنظرها  نفوسهن  أعماق  في 
ا ما كانت تحدثها نفسها كلما بدت لها حاجة من الحاج  ا ما كانت تحدثها نفسها كلما بدت لها حاجة من الحاج خاطتها بيدها، وكثيرً خاطتها بيدها، وكثيرً
، والله يعلم كم نالها في مبدأ  ، والله يعلم كم نالها في مبدأ أن تقوم إلى قضائها بنفسها خجلاً منهن وحياءً أن تقوم إلى قضائها بنفسها خجلاً منهن وحياءً
ا،  ا، أمرها من حيرةٍ وارتباك كلما جلست إلى طعام أو شراب، أو شهدت مجمعً أمرها من حيرةٍ وارتباك كلما جلست إلى طعام أو شراب، أو شهدت مجمعً
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أو حضرت ملعبًا، وكم كابدت من عناء في صياغة نفسها على أوضاع تلك أو حضرت ملعبًا، وكم كابدت من عناء في صياغة نفسها على أوضاع تلك 
الحياة الجديدة التي انتقلت إليها حتى أسلست واستقادت.الحياة الجديدة التي انتقلت إليها حتى أسلست واستقادت.

وخز  ومخمل  حرير  من  الأقمشة  أنواع  لها  أعدت  قد  «سوزان»  وخز وكانت  ومخمل  حرير  من  الأقمشة  أنواع  لها  أعدت  قد  «سوزان»  وكانت 
للملعب،  وآخر  للرقص،  ا  ثوبً ماهرة  خياطةٌ  لها  فخاطت  وفرو،  للملعب، وصوفٍ  وآخر  للرقص،  ا  ثوبً ماهرة  خياطةٌ  لها  فخاطت  وفرو،  وصوفٍ 
ا للبيت، وغلائل للنوم، فرقصت وغنت وأنست بمنظر  ا للبيت، وغلائل للنوم، فرقصت وغنت وأنست بمنظر وآخر للمائدة، وقمصً وآخر للمائدة، وقمصً
وذهبت  «كوبلانس»،  فتيات  بأحاديث  وتحدثت  والمغنيات،  وذهبت الراقصات  «كوبلانس»،  فتيات  بأحاديث  وتحدثت  والمغنيات،  الراقصات 
مذاهبهن في آرائهن وتصوراتهن، ولذت لها هذه الحياة الجديدة لذةً عظيمة، مذاهبهن في آرائهن وتصوراتهن، ولذت لها هذه الحياة الجديدة لذةً عظيمة، 
وملأت ما بين جوانحها حتى غلبتها على أمرها، فتضاءل في نظرها كل شيء وملأت ما بين جوانحها حتى غلبتها على أمرها، فتضاءل في نظرها كل شيء 

في ماضيها إلا حبها لاستيفن.في ماضيها إلا حبها لاستيفن.

-H?���� (-H?���� (٤٩٤٩)

في  الخاصة  غرفتها  في  ليلة  ذات  «سوزان»  على  ماجدولين  في دخلت  الخاصة  غرفتها  في  ليلة  ذات  «سوزان»  على  ماجدولين  دخلت 
بالقطيفة  وجدرانها  أرضها  كسيت  قد  فاخرة،  بديعة  غرفة  وهي  بالقطيفة القصر،  وجدرانها  أرضها  كسيت  قد  فاخرة،  بديعة  غرفة  وهي  القصر، 
بيضاء  حريرية  ستائر  وأبوابها  نوافذها  على  وأسبلت  المطرزة،  بيضاء الحمراء  حريرية  ستائر  وأبوابها  نوافذها  على  وأسبلت  المطرزة،  الحمراء 
تتراء￯ في خلالها أسلاك الفضة اللامعة، وتدور في أطرافها ألوان الفصوص تتراء￯ في خلالها أسلاك الفضة اللامعة، وتدور في أطرافها ألوان الفصوص 
المتلألئة، وانتثرت في جوانبها وأركانها المقاعد الثمينة، والمناضد الجميلة، المتلألئة، وانتثرت في جوانبها وأركانها المقاعد الثمينة، والمناضد الجميلة، 
اليوم  خطيبي  إليَّ  أرسل  لقد  رأتها:  حين  لها «سوزان»  فقالت  الفضة،  اليوم وآنية  خطيبي  إليَّ  أرسل  لقد  رأتها:  حين  لها «سوزان»  فقالت  الفضة،  وآنية 
ففتحت  ذلك،  من  إليَّ  بَّ  أَحَ لا  قالت:  تريها؟  أن  تحبين  فهل  الزواج،  ففتحت هدية  ذلك،  من  إليَّ  بَّ  أَحَ لا  قالت:  تريها؟  أن  تحبين  فهل  الزواج،  هدية 
ا بعد آخر فإذا عقودٌ ودمالج وأساور وأقراطٌ  ا بعد آخر فإذا عقودٌ ودمالج وأساور وأقراطٌ «سوزان» الصناديق أمامها واحدً «سوزان» الصناديق أمامها واحدً
الجواهر،  وأثمن  اللآلئ  بأنفس  مرصعةٌ  وأبدعها،  صياغة  أجمل  الجواهر، مصوغةٌ  وأثمن  اللآلئ  بأنفس  مرصعةٌ  وأبدعها،  صياغة  أجمل  مصوغةٌ 
فدهشت ماجدولين لمنظرها، وظلت تقلبها بين يديها ساعة، ثم تناولت قرطًا فدهشت ماجدولين لمنظرها، وظلت تقلبها بين يديها ساعة، ثم تناولت قرطًا 
الحلية  تتقلد  أن  «سوزان»  عليها  فاقترحت  أذنيها،  في  فوضعته  الماس  الحلية من  تتقلد  أن  «سوزان»  عليها  فاقترحت  أذنيها،  في  فوضعته  الماس  من 
بها  وأقبلت  المرآة،  أمام  بها  ووقفت  ففعلت،  عليها،  منظرها   ￯لتر بها بأجمعها  وأقبلت  المرآة،  أمام  بها  ووقفت  ففعلت،  عليها،  منظرها   ￯لتر بأجمعها 
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مثل  إلى  ماجدولين  يا  جمالك  أحوج  ما  «سوزان»:  لها  فقالت  مثل وأدبرت،  إلى  ماجدولين  يا  جمالك  أحوج  ما  «سوزان»:  لها  فقالت  وأدبرت، 
الحلية! وما أحوج هذه الحلية إلى مثل هذا الجمال! وإني لا أتمنى على الله الحلية! وما أحوج هذه الحلية إلى مثل هذا الجمال! وإني لا أتمنى على الله 
شيئًا سو￯ أن أراك خطيبة رجل من ذوي النعمة والثراء يحبك ويستهيم بك، شيئًا سو￯ أن أراك خطيبة رجل من ذوي النعمة والثراء يحبك ويستهيم بك، 

ا. ا.ويكلأ فضاء حياتك هناءً ورغدً ويكلأ فضاء حياتك هناءً ورغدً
ضواحي   ￯إحد في  خطيبها  لها  ابتناه  ا  بديعً ا  قصرً لها  تصف  أنشأت  ضواحي ثم   ￯إحد في  خطيبها  لها  ابتناه  ا  بديعً ا  قصرً لها  تصف  أنشأت  ثم 
«كوبلانس» وأعد لها فيه من أسباب النعمة والرفاهية ما لا يعد مثله أصحاب «كوبلانس» وأعد لها فيه من أسباب النعمة والرفاهية ما لا يعد مثله أصحاب 
التيجان لنسائهم وحظياتهم، وختمت حديثها بقولها: و«فردريك» فوق ذلك التيجان لنسائهم وحظياتهم، وختمت حديثها بقولها: و«فردريك» فوق ذلك 
حبăا  يحبني  وهو  منه،  أظرف  ولا  أبدع  على  العين  تقع  لا   ، ساحرٌ جميلٌ  حبăا فتى  يحبني  وهو  منه،  أظرف  ولا  أبدع  على  العين  تقع  لا   ، ساحرٌ جميلٌ  فتى 
ا، ولا أحسب أن الذي أضمر له من الحب أقل مما يضمر لي، فأطرقت  ا، ولا أحسب أن الذي أضمر له من الحب أقل مما يضمر لي، فأطرقت شديدً شديدً
حبها  بسر  الساعة  حتى  صديقتها  إلى  أفضت  قد  تكن  ولم  هنيهةً  حبها ماجدولين  بسر  الساعة  حتى  صديقتها  إلى  أفضت  قد  تكن  ولم  هنيهةً  ماجدولين 
لاستيفن، ثم رفعت رأسها وقالت: هل تكتمين سري يا «سوزان» إن أفضيت لاستيفن، ثم رفعت رأسها وقالت: هل تكتمين سري يا «سوزان» إن أفضيت 

به إليك؟ قالت: نعم، ومن يكتمه إن لم أكتمه؟به إليك؟ قالت: نعم، ومن يكتمه إن لم أكتمه؟
أخذه  الذي  العهد  ذلك  وذكرت لها  مع «استيفن»،  قصتها  عليها  أخذه فقصت  الذي  العهد  ذلك  وذكرت لها  مع «استيفن»،  قصتها  عليها  فقصت 
فقالت  الموت،  إلا  بينهما  يفرق  وألا  له،  يعيش  أن  صاحبه  على  منهما  فقالت كلٌّ  الموت،  إلا  بينهما  يفرق  وألا  له،  يعيش  أن  صاحبه  على  منهما  كلٌّ 
«سوزان»: إني أذكر أنك كتبت لي عنه وكان حديث عهدٍ بالنزول بداركم، إنه «سوزان»: إني أذكر أنك كتبت لي عنه وكان حديث عهدٍ بالنزول بداركم، إنه 
غير جميلٍ ولا جذاب، قالت: نعم هو كذلك، ولكنني أحببت فيه أخلاقه أكثر غير جميلٍ ولا جذاب، قالت: نعم هو كذلك، ولكنني أحببت فيه أخلاقه أكثر 
ا في سبيل إنقاذ  ا في سبيل إنقاذ من كل شيء، وإن رجلاً يخاطر بنفسه من دون الناس جميعً من كل شيء، وإن رجلاً يخاطر بنفسه من دون الناس جميعً
غريقٍ لا يعرف من هو حتى أنقذه وكاد يهلك دون ذلك لهو أشرف الرجال، غريقٍ لا يعرف من هو حتى أنقذه وكاد يهلك دون ذلك لهو أشرف الرجال، 
المنظر،  ذلك  بنفسك  أنت  شهدت  ولقد  همة،  وأعلاهم  ا،  قصدً المنظر، وأنبلهم  ذلك  بنفسك  أنت  شهدت  ولقد  همة،  وأعلاهم  ا،  قصدً وأنبلهم 
وكتبت لي عنه، وعلمت منه أكثر مما أعلم، قالت: أهو الرجل؟ قالت: نعم، وكتبت لي عنه، وعلمت منه أكثر مما أعلم، قالت: أهو الرجل؟ قالت: نعم، 
وهل  ا،  عظيمً ا  إعجابً اليوم  ذلك  في  به  أعجبت  ولقد  ذلك،  أذكر  إني  وهل قالت:  ا،  عظيمً ا  إعجابً اليوم  ذلك  في  به  أعجبت  ولقد  ذلك،  أذكر  إني  قالت: 
؟ قالت: لا، ولكنه يسعى إلى الكفاف من العيش وسيناله، وحسبي  ؟ قالت: لا، ولكنه يسعى إلى الكفاف من العيش وسيناله، وحسبي هو غنيٌّ هو غنيٌّ
ا، قالت: ما أقبح المهر يا ماجدولين إذا  ا، قالت: ما أقبح المهر يا ماجدولين إذا منه أن يحبني حبăا لا يحبه أحدٌ أحدً منه أن يحبني حبăا لا يحبه أحدٌ أحدً
تَبَتَّلي وتستوحشي وتهجري العالم كله بجماله  تَبَتَّلي وتستوحشي وتهجري العالم كله بجماله كان كله حبăا، إنك تريدين أن تَ كان كله حبăا، إنك تريدين أن تَ
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فيها  تقتلين  المنفردة  المهجورة  المنازل  أحد  في  خاملةٍ  غرفةٍ  إلى  فيها ورونقه  تقتلين  المنفردة  المهجورة  المنازل  أحد  في  خاملةٍ  غرفةٍ  إلى  ورونقه 
ا. ا وكمدً ăا.نفسك هم ا وكمدً ăنفسك هم

ا برأي صديقتها،  ا برأي صديقتها، فصمتت ماجدولين ولم تستطع أن تقول شيئًا، لا اقتناعً فصمتت ماجدولين ولم تستطع أن تقول شيئًا، لا اقتناعً
، ثم افترقتا. ، ثم افترقتا.بل حياءً منها وخجلاً بل حياءً منها وخجلاً

�3='�� (�3='�� (٥٠٥٠)

بجانبهما  وجلس  الأوبرا،  مقصورة  في  و«سوزان»  ماجدولين  بجانبهما جلست  وجلس  الأوبرا،  مقصورة  في  و«سوزان»  ماجدولين  جلست 
فتيان  وهما  «سوزان»،  عم  ابن  و«اشميد»  ماجدولين،  عمة  ابن  فتيان «ألبرت»  وهما  «سوزان»،  عم  ابن  و«اشميد»  ماجدولين،  عمة  ابن  «ألبرت» 
أمثالهما  شأن  حياتهما  في  شأنهما  وحليتهما،  ملبسهما  في  متأنقان  أمثالهما جميلان  شأن  حياتهما  في  شأنهما  وحليتهما،  ملبسهما  في  متأنقان  جميلان 
من الفتيان الأثرياء المستهترين الذين تنقسم حياتهم كلها إلى ساعتين اثنتين: من الفتيان الأثرياء المستهترين الذين تنقسم حياتهم كلها إلى ساعتين اثنتين: 
فينفقون  واستغوائهم،  النساء  لتصبي   ￯والأخر والسرور،  للضحك  فينفقون واحدةٌ  واستغوائهم،  النساء  لتصبي   ￯والأخر والسرور،  للضحك  واحدةٌ 
ولا  هذا  من  لهم  يبقى  لا  حتى  أموالهم،  الثانية  وعلى  عقولهم،  الأولى  ولا على  هذا  من  لهم  يبقى  لا  حتى  أموالهم،  الثانية  وعلى  عقولهم،  الأولى  على 

ذاك شيء.ذاك شيء.
جلسا يقلبان النظر في وجوه الجالسين في المقاصير المقابلة لهما، فإن جلسا يقلبان النظر في وجوه الجالسين في المقاصير المقابلة لهما، فإن 
ا ضحكا وسخرا، ثم علا صوتهما  ا جميلاً تغامزا وتهامسا، أو قبيحً ا ضحكا وسخرا، ثم علا صوتهما وجدا وجهً ا جميلاً تغامزا وتهامسا، أو قبيحً وجدا وجهً
بالضحك والسخرية، فلم تلبث «سوزان» أن اشتركت معهما، ثم تبعتها بعد بالضحك والسخرية، فلم تلبث «سوزان» أن اشتركت معهما، ثم تبعتها بعد 
ولكنها  مزاجها،  مع  يلتئم  أو مما  ذلك من شأنها  ولم يكن  ماجدولين،  مزاجها، ولكنها قليل  يلتئم مع  أو مما  ماجدولين، ولم يكن ذلك من شأنها  قليل 
فعلته مجاملة لهما، ثم لم تلبث أن طربت لهذا الأسلوب من المجون وأنست فعلته مجاملة لهما، ثم لم تلبث أن طربت لهذا الأسلوب من المجون وأنست 
المجاورة  المقاصير  في  نظرها  تقلب  هي  وبينا  أخذهما،  فيه  فأخذت  المجاورة به،  المقاصير  في  نظرها  تقلب  هي  وبينا  أخذهما،  فيه  فأخذت  به، 
لمقصورتها إذ رأت امرأة في سن الشيخوخة تلبس زينة الفتيات وحليتهن، لمقصورتها إذ رأت امرأة في سن الشيخوخة تلبس زينة الفتيات وحليتهن، 
ا عاليًا رنانًا، لا لأن  ا عاليًا رنانًا، لا لأن فلفتت نظر أصدقائها إلى ذلك، فضحكوا لفطنتها ضحكً فلفتت نظر أصدقائها إلى ذلك، فضحكوا لفطنتها ضحكً
هناك فطنةً تستحق الإعجاب والإطراء، بل لأنهم أرادوا أن يجازوها مجاملةً هناك فطنةً تستحق الإعجاب والإطراء، بل لأنهم أرادوا أن يجازوها مجاملةً 
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نكاتها  في  فاسترسلت  الإطراء،  هذا  فخدعها  بمصانعة،  ومصانعةً  نكاتها بمجاملة،  في  فاسترسلت  الإطراء،  هذا  فخدعها  بمصانعة،  ومصانعةً  بمجاملة، 
ا. ا.ومجونها حتى كادت تستأثر بالحديث وحدها من دونهم جميعً ومجونها حتى كادت تستأثر بالحديث وحدها من دونهم جميعً

وإنهم لكذلك إذ هتف «ألبرت» وأشار إلى رجلٍ جالس على كرسي في وإنهم لكذلك إذ هتف «ألبرت» وأشار إلى رجلٍ جالس على كرسي في 
مؤخرة الصفوف وقال: هل رأيتم أعجب من هذا القرد اللابس ثوب الإنسان؟ مؤخرة الصفوف وقال: هل رأيتم أعجب من هذا القرد اللابس ثوب الإنسان؟ 
ولا  اليوم  قبل  مرة  المستأنس  الوحش  هذا  رأيت  أني  أذكر  «اشميد»:  ولا فقال  اليوم  قبل  مرة  المستأنس  الوحش  هذا  رأيت  أني  أذكر  «اشميد»:  فقال 
هُ  أَرَ لم  فإني  الساعة،  الملعب  قدم  أظنه  «سوزان»:  وقالت  رأيته؟  أين  هُ أدري  أَرَ لم  فإني  الساعة،  الملعب  قدم  أظنه  «سوزان»:  وقالت  رأيته؟  أين  أدري 
ا ولا  ا ولا قبل هذه اللحظة، وما أحسبه إلا الشيطان الذي كانوا يخيفوننا به صغارً قبل هذه اللحظة، وما أحسبه إلا الشيطان الذي كانوا يخيفوننا به صغارً
نراه، فقال «اشميد»: إن حلته وإن كانت ثمينةً فاخرة فهي من الحلل التاريخية نراه، فقال «اشميد»: إن حلته وإن كانت ثمينةً فاخرة فهي من الحلل التاريخية 
التي لا يلبسها إلا الممثلون، فأجاب «ألبرت»: لعله سرقها من قبور الفراعنة التي لا يلبسها إلا الممثلون، فأجاب «ألبرت»: لعله سرقها من قبور الفراعنة 
أو دور الآثار، فإن من يملك مثل هذه الحلة الثمينة لا يعجز أن يشتري مشطًا أو دور الآثار، فإن من يملك مثل هذه الحلة الثمينة لا يعجز أن يشتري مشطًا 
يكون  أن  الرجل  على  عار  لا  «سوزان»:  فقالت  المشعث،  شعره  به  يكون يمشط  أن  الرجل  على  عار  لا  «سوزان»:  فقالت  المشعث،  شعره  به  يمشط 
ا جميلة تختلف صورتها عن صورته فتلفت  ا، ولكن القبيح أن يلبس ثيابً ا جميلة تختلف صورتها عن صورته فتلفت قبيحً ا، ولكن القبيح أن يلبس ثيابً قبيحً
تراجعت  قد  ماجدولين  فرأوا  ا  جميعً التفتوا  ثم  ودمامته،  قبحه  إلى  تراجعت الأنظار  قد  ماجدولين  فرأوا  ا  جميعً التفتوا  ثم  ودمامته،  قبحه  إلى  الأنظار 
صفرةٍ  إلى  وجهها  حمرة  استحالت  وقد  وتضطرب  ترتعد  وهي  الوراء  صفرةٍ إلى  إلى  وجهها  حمرة  استحالت  وقد  وتضطرب  ترتعد  وهي  الوراء  إلى 
برعدة  تشعر  وأنها  مقرورةٌ  أنها  فزعمت  بالها؟  ما  فسألوها  الموت،  برعدة كصفرة  تشعر  وأنها  مقرورةٌ  أنها  فزعمت  بالها؟  ما  فسألوها  الموت،  كصفرة 
أن  يمكن  ولا  تقول،  فيما  صادقةً  تكن  ولم  رأسها،  في  ودوارٍ  جسمها،  أن في  يمكن  ولا  تقول،  فيما  صادقةً  تكن  ولم  رأسها،  في  ودوارٍ  جسمها،  في 
حين  منذ  ويتناولونه  منه  يسخرون  الذي  الرجل  لأن  تقول؛  فيما  حين تصدقهم  منذ  ويتناولونه  منه  يسخرون  الذي  الرجل  لأن  تقول؛  فيما  تصدقهم 
هو  إنما  به؛  والسخرية  وتجهيله  تحميقه  في  مذهبٍ  كل  ويذهبون  هو بألسنتهم  إنما  به؛  والسخرية  وتجهيله  تحميقه  في  مذهبٍ  كل  ويذهبون  بألسنتهم 
عليها  وأقبلوا  هنيهة  الضحك  عن  فأمسكوا  به،  وتستهيم  تحبه  الذي  عليها خطيبها  وأقبلوا  هنيهة  الضحك  عن  فأمسكوا  به،  وتستهيم  تحبه  الذي  خطيبها 
يعللونها حتى هدأ ما بها، فانصرفوا إلى الرواية يشاهدون فصولها، وعادت يعللونها حتى هدأ ما بها، فانصرفوا إلى الرواية يشاهدون فصولها، وعادت 
هي إلى مجلسها الأول، وظلت تخالس «استيفن» النظرة بعد الأخر￯ حتى هي إلى مجلسها الأول، وظلت تخالس «استيفن» النظرة بعد الأخر￯ حتى 
انتبه لها فحياها بابتسامةٍ خفيفة لم يشعر بها أحدٌ غيرها، ثم ما لبثت الرواية أن انتبه لها فحياها بابتسامةٍ خفيفة لم يشعر بها أحدٌ غيرها، ثم ما لبثت الرواية أن 
ضمنتها  نظرة  على «استيفن»  ماجدولين  وألقت  للانصراف،  فنهضوا  ضمنتها انتهت  نظرة  على «استيفن»  ماجدولين  وألقت  للانصراف،  فنهضوا  انتهت 

معنى شكرها إياه على اهتمامه بها، وحضوره لرؤيتها، ثم انصرفوا.معنى شكرها إياه على اهتمامه بها، وحضوره لرؤيتها، ثم انصرفوا.
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ينظر الرجل إلى المرأة في حبه إياها بعينٍ غير العين التي تنظر بها إليه في ينظر الرجل إلى المرأة في حبه إياها بعينٍ غير العين التي تنظر بها إليه في 
حبها إياه، فهو يراها أداته الخاصة به التي لا حق لإنسان غيره في التمتع بها حبها إياه، فهو يراها أداته الخاصة به التي لا حق لإنسان غيره في التمتع بها 
ا عليها أن تختصه بجميع مزاياها وصفاتها،  ăأن حق ￯ا عليها أن تختصه بجميع مزاياها وصفاتها، بوجهٍ من الوجوه، وير ăأن حق ￯بوجهٍ من الوجوه، وير
فلا تقع على حسنها عينٌ غير عينه، ولا تسمع رنة صوتها أذنٌ غير أذنه، ولا فلا تقع على حسنها عينٌ غير عينه، ولا تسمع رنة صوتها أذنٌ غير أذنه، ولا 
وكلمة  واللفتة،  النظرة  من  عليها  فيغار  قلبه،  غير  قلبٌ  جمالها  بروعة  وكلمة يشعر  واللفتة،  النظرة  من  عليها  فيغار  قلبه،  غير  قلبٌ  جمالها  بروعة  يشعر 
والمحتفلين  إليها  الناظرين  أن  إليه  ويخيل  الإعجاب،  وبسمة  والمحتفلين الاستحسان،  إليها  الناظرين  أن  إليه  ويخيل  الإعجاب،  وبسمة  الاستحسان، 
بها والمتحدثين بأحاديث حسنها وجمالها إنما هم قومٌ جناةٌ متلصصون قد بها والمتحدثين بأحاديث حسنها وجمالها إنما هم قومٌ جناةٌ متلصصون قد 
ا،  جميعً الناس  دون  من  وحده  يملكها  التي  ذخائره  خزانة  إلى  أيديهم  ا، مدوا  جميعً الناس  دون  من  وحده  يملكها  التي  ذخائره  خزانة  إلى  أيديهم  مدوا 
فيُلِمُّ  دونه،  من  بها  وفازوا  فيها،  لهم  حق  لا  جوهرةً  جواهرها  من  فيُلِمُّ فاختلسوا  دونه،  من  بها  وفازوا  فيها،  لهم  حق  لا  جوهرةً  جواهرها  من  فاختلسوا 
السابلة   ￯رأ إذا  المختل  الشحيح  بنفس  يلم  ما  والامتعاض  الألم  من  السابلة بنفسه   ￯رأ إذا  المختل  الشحيح  بنفس  يلم  ما  والامتعاض  الألم  من  بنفسه 
تفر من حر الهاجرة إلى جدران داره لتستذري بظلالها ساعة من الزمان، وإن تفر من حر الهاجرة إلى جدران داره لتستذري بظلالها ساعة من الزمان، وإن 
لم يضره ذلك شيئًا، وقد يكون من أشهى الأشياء إلى نفسه وأعجبها إليه أن لم يضره ذلك شيئًا، وقد يكون من أشهى الأشياء إلى نفسه وأعجبها إليه أن 
ير￯ الناس قد أجمعوا رأيهم على استقباحها والزراية عليها ووصفها بأقبح ير￯ الناس قد أجمعوا رأيهم على استقباحها والزراية عليها ووصفها بأقبح 
وآية  الضاحكين،  ضحكة  نظرهم  في  أصبحت  قد  وأنها  وأشنعها،  وآية الصفات  الضاحكين،  ضحكة  نظرهم  في  أصبحت  قد  وأنها  وأشنعها،  الصفات 
ا من الأسرار الخفية، لا تراه عينٌ غير عينه،  ăا من الأسرار الخفية، لا تراه عينٌ غير عينه، السائلين، حتى يكون جمالها سر ăالسائلين، حتى يكون جمالها سر

ولا يبلغ صميمه نفسٌ غير نفسه.ولا يبلغ صميمه نفسٌ غير نفسه.
تلبسها  التي  حليتها  إلى  نظرها  تحبه  الذي  الرجل  إلى  فتنظر  المرأة  تلبسها أما  التي  حليتها  إلى  نظرها  تحبه  الذي  الرجل  إلى  فتنظر  المرأة  أما 
وتعتز بها وتدل بمكانها على أترابها ونظائرها، فلا أوقع في نفسها ولا أشهى وتعتز بها وتدل بمكانها على أترابها ونظائرها، فلا أوقع في نفسها ولا أشهى 
إلى قلبها من أن تسمع الرجال يقولون عنه إنه رجل عظيم، والنساء يقلن عنه إلى قلبها من أن تسمع الرجال يقولون عنه إنه رجل عظيم، والنساء يقلن عنه 
إنه فتى جميل، فهي تحبه لخيلائها وكبريائها أكثر مما تحبه للذاتها وشهواتها، إنه فتى جميل، فهي تحبه لخيلائها وكبريائها أكثر مما تحبه للذاتها وشهواتها، 
ا  اعترافً وجماله  بحسنه  المفتتنات  وافتنان  به  المعجبين  إعجاب  في   ￯ا وتر اعترافً وجماله  بحسنه  المفتتنات  وافتنان  به  المعجبين  إعجاب  في   ￯وتر
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منهم بحسن حظها وسطوع نجمها، واكتمال أسباب سعادتها وهنائها، وهذا منهم بحسن حظها وسطوع نجمها، واكتمال أسباب سعادتها وهنائها، وهذا 
كل ما يعنيها من شئون حياتها.كل ما يعنيها من شئون حياتها.

عرفت  حينما  قلبها  أعماق  في  الحزن  بلوعة  ماجدولين  شعرت  عرفت لذلك  حينما  قلبها  أعماق  في  الحزن  بلوعة  ماجدولين  شعرت  لذلك 
بحسنها  وتكاثرهن  ا  غدً أترابها  بها  تفاخر  أن  ترجو  كانت  التي  حليتها  بحسنها أن  وتكاثرهن  ا  غدً أترابها  بها  تفاخر  أن  ترجو  كانت  التي  حليتها  أن 
وجمالها، قد بدأتها العيون، واقتحمتها الأنظار، وسخر منها الرجال والنساء وجمالها، قد بدأتها العيون، واقتحمتها الأنظار، وسخر منها الرجال والنساء 
ا، وظلت تفكر في ذلك ساعةً كابدت فيها من آلام النفس ولواعجها ما  ا، وظلت تفكر في ذلك ساعةً كابدت فيها من آلام النفس ولواعجها ما جميعً جميعً
نفسها  إلى  عادت  أن  تلبث  لم  ثم  الأخيرة،  ساعته  في  المحتضر  نفس  نفسها تكابد  إلى  عادت  أن  تلبث  لم  ثم  الأخيرة،  ساعته  في  المحتضر  نفس  تكابد 
وظلت تقول: إنهم لا يعرفون من أمره شيئًا، ولو أنهم علموا من شأنه بعض وظلت تقول: إنهم لا يعرفون من أمره شيئًا، ولو أنهم علموا من شأنه بعض 
الذي أعلم، وعرفوا ما تنطوي عليه جوانحه من الفضائل والمزايا، لأعظموا الذي أعلم، وعرفوا ما تنطوي عليه جوانحه من الفضائل والمزايا، لأعظموا 
التي  المنزلة  نفوسهم  من  ولأنزلوه  احتقروا،  ما  وأجلوا  استصغروا،  ما  التي منه  المنزلة  نفوسهم  من  ولأنزلوه  احتقروا،  ما  وأجلوا  استصغروا،  ما  منه 

يستحقها فضله وكرمه.يستحقها فضله وكرمه.
وهنا ذكرت آماله وأحلامه، وبؤسه وشقاءه، وما يكابده في حياته من شدةٍ وهنا ذكرت آماله وأحلامه، وبؤسه وشقاءه، وما يكابده في حياته من شدةٍ 

ا عليه. ا عليه.وبلاء في سبيل عيشه مرة وحبه أخر￯، فبكت رحمةً وإشفاقً وبلاء في سبيل عيشه مرة وحبه أخر￯، فبكت رحمةً وإشفاقً
إلى  استحال  إذا  والحب  وشفقة،  رحمة  إلى  يستحيل  حبها  أخذ  إلى وهكذا  استحال  إذا  والحب  وشفقة،  رحمة  إلى  يستحيل  حبها  أخذ  وهكذا 

هذين فقد آذن نجمه بالأفول.هذين فقد آذن نجمه بالأفول.
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أسعد  من  ساعةً  وكانت   ، كاملاً ا  عامً افتراقنا  بعد  ماجدولين  يا  أسعد رأيتك  من  ساعةً  وكانت   ، كاملاً ا  عامً افتراقنا  بعد  ماجدولين  يا  رأيتك 
نسيت  بل  عندي،  سيئاته  كل  أجلها  من  للدهر  فغفرت  وأهنئها،  نسيت الساعات  بل  عندي،  سيئاته  كل  أجلها  من  للدهر  فغفرت  وأهنئها،  الساعات 
عندها أنني ذقت طعم الشقاء ساعةً واحدة في يوم من أيام حياتي، وظللت عندها أنني ذقت طعم الشقاء ساعةً واحدة في يوم من أيام حياتي، وظللت 
فكيف  البعد،  على  واحدة  لحظة  إلا  ا  هَ أَرَ ولم  شأني  هذا  نفسي:  في  فكيف أقول  البعد،  على  واحدة  لحظة  إلا  ا  هَ أَرَ ولم  شأني  هذا  نفسي:  في  أقول 
ذلك  أذكر  إني  واجتماع؟  لقاء  ساعات  حياتي  ساعات  كل  أصبحت  إذا  ذلك بي  أذكر  إني  واجتماع؟  لقاء  ساعات  حياتي  ساعات  كل  أصبحت  إذا  بي 
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كلها،  السعادة  هذه  يحتمل  من أن  قلبي أضعف  إليَّ أن  فيُخيل  ماجدولين  كلها، يا  السعادة  هذه  يحتمل  من أن  قلبي أضعف  فيُخيل إليَّ أن  ماجدولين  يا 
وأنها يوم توافيني ستذهب إما بعقلي أو بحياتي.وأنها يوم توافيني ستذهب إما بعقلي أو بحياتي.

ا يا صديقتي، فقد أذنبت إليك بيني وبين نفسي ذنبًا لا بد لي من أن  ا يا صديقتي، فقد أذنبت إليك بيني وبين نفسي ذنبًا لا بد لي من أن عفوً عفوً
أعترف لك به حتى لا أكون قد أذنبت إليك ذنبًا آخر بكتمانه وإخفائه.أعترف لك به حتى لا أكون قد أذنبت إليك ذنبًا آخر بكتمانه وإخفائه.

ا أن تكون الحياة الجديدة التي  ا أن تكون الحياة الجديدة التي تركت «جوتنج» وقلبي يخفق رعبًا وخوفً تركت «جوتنج» وقلبي يخفق رعبًا وخوفً
انتقلت إليها قد نالت من نفسك منالها من نفوس الفتيات الضعيفات اللواتي انتقلت إليها قد نالت من نفسك منالها من نفوس الفتيات الضعيفات اللواتي 
يعشن  الذي  والجو  يستنشقنه،  الذي  الهواء  بلون  وأهواؤهن  قلوبهن  يعشن تتلون  الذي  والجو  يستنشقنه،  الذي  الهواء  بلون  وأهواؤهن  قلوبهن  تتلون 
فيه، فلما رأيتك ورأيت تلك السحابة السوداء من الحزن التي كانت تغشى فيه، فلما رأيتك ورأيت تلك السحابة السوداء من الحزن التي كانت تغشى 
كآبة  المملوءتين  المنكسرتين  الساجيتين  عينيك  ومنظر  وتظلله،  كآبة وجهك  المملوءتين  المنكسرتين  الساجيتين  عينيك  ومنظر  وتظلله،  وجهك 
وحزنًا، علمت أني مخطئٌ في هواجسي وظنوني، وأن المكان الذي شغلته وحزنًا، علمت أني مخطئٌ في هواجسي وظنوني، وأن المكان الذي شغلته 
لنفسي  عرضت  التي  الريبة  تلك  وأن  به،  كعهدي  بي  آهلاً  يزال  لا  قلبك  لنفسي من  عرضت  التي  الريبة  تلك  وأن  به،  كعهدي  بي  آهلاً  يزال  لا  قلبك  من 
فيك إنما هي وساوس الحب وأوهامه، غير أن لي عندك أمنيةً واحدة أحب فيك إنما هي وساوس الحب وأوهامه، غير أن لي عندك أمنيةً واحدة أحب 

أن تأذني لي بذكرها، وأن تنوليني إياها.أن تأذني لي بذكرها، وأن تنوليني إياها.
ا رقيقة ناعمة تشف عن ذراعيك وكتفيك  ا رقيقة ناعمة تشف عن ذراعيك وكتفيك رأيتك في الملعب تلبسين ثيابً رأيتك في الملعب تلبسين ثيابً
ونحرك، وتكاد تنم عن صدرك وثدييك، ورأيت الأنظار حائمة حولك تكاد ونحرك، وتكاد تنم عن صدرك وثدييك، ورأيت الأنظار حائمة حولك تكاد 
ما  والألم  الغيظ  من  بنفسي  وألم  ا،  كثيرً عليَّ  ذلك  فاشتد  انتهابًا،  ما تنتهبك  والألم  الغيظ  من  بنفسي  وألم  ا،  كثيرً عليَّ  ذلك  فاشتد  انتهابًا،  تنتهبك 
الله عالمٌ به، وما أحسب أنك كنت راضيةً عن نفسك في هذا المنظر الذي الله عالمٌ به، وما أحسب أنك كنت راضيةً عن نفسك في هذا المنظر الذي 
هذا  في  ورأيهن  النساء،  لرأي  فيه  خضعت  ولكنك  الناس،  بين  به  هذا ظهرت  في  ورأيهن  النساء،  لرأي  فيه  خضعت  ولكنك  الناس،  بين  به  ظهرت 
الشفوف  هذه  عنك  تنزعي  أن  عندك  فرجائي  وأطيشها،  الآراء  أخيب  الشفوف الشأن  هذه  عنك  تنزعي  أن  عندك  فرجائي  وأطيشها،  الآراء  أخيب  الشأن 
عبث  من  لجسمك  صونًا  الأولى،  القروية  ثيابك  إلى  تعودي  وأن  عبث المهلهلة،  من  لجسمك  صونًا  الأولى،  القروية  ثيابك  إلى  تعودي  وأن  المهلهلة، 
الأنظار وفضولها، فليس يكفيني منك أن تهبيني قلبك وتؤثريني بمحبتك، بل الأنظار وفضولها، فليس يكفيني منك أن تهبيني قلبك وتؤثريني بمحبتك، بل 
لا بد لك من أن تذودي عنك قلوب الرجال وأفئدتهم، فلا تجعلي لها سبيلاً لا بد لك من أن تذودي عنك قلوب الرجال وأفئدتهم، فلا تجعلي لها سبيلاً 
بالتزين  ولا  والوداعة،  بالبشاشة  لا  بشأنك،  الاهتمام  أو  بك،  الافتتان  بالتزين إلى  ولا  والوداعة،  بالبشاشة  لا  بشأنك،  الاهتمام  أو  بك،  الافتتان  إلى 
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والتحلي، ولا بالتجمل والتأنق، واعلمي أن المرأة لا تخلص للرجل الذي والتحلي، ولا بالتجمل والتأنق، واعلمي أن المرأة لا تخلص للرجل الذي 
برأي  تحفل  فلا  وصفاتها،  مزاياها  بجميع  تؤثره  حتى  كله  الإخلاص  برأي تحبه  تحفل  فلا  وصفاتها،  مزاياها  بجميع  تؤثره  حتى  كله  الإخلاص  تحبه 
أحدٍ فيها غير رأيه، ولا تنزل منزلة الرضا في قلبٍ غير قلبه، ولا تأذن لكائنٍ أحدٍ فيها غير رأيه، ولا تنزل منزلة الرضا في قلبٍ غير قلبه، ولا تأذن لكائنٍ 
وأحلامه:  اه  ؤَ رُ في  أو  نفسه،  وبين  بينه  أو  وجهها،  في  لها  يقول  أن  كان  وأحلامه: من  اه  ؤَ رُ في  أو  نفسه،  وبين  بينه  أو  وجهها،  في  لها  يقول  أن  كان  من 
، أو ما أظرفها وأبدعها! حتى توافيه طاهرةً نقية كاللؤلؤة  ، أو ما أظرفها وأبدعها! حتى توافيه طاهرةً نقية كاللؤلؤة إنها جميلةٌ أو فتانةٌ إنها جميلةٌ أو فتانةٌ

المكنونة التي يلتقطها ملتقطها من صدفتها.المكنونة التي يلتقطها ملتقطها من صدفتها.
تحيتي إليك وإلى السيدة «سوزان»، وسأذهب مساء كل أحدٍ إلى الملعب تحيتي إليك وإلى السيدة «سوزان»، وسأذهب مساء كل أحدٍ إلى الملعب 

لأراك، وألتمس السبيل إلى لقائك.لأراك، وألتمس السبيل إلى لقائك.
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دخلت «سوزان» على ماجدولين في غرفتها فرأتها جالسةً جلسة الحزين دخلت «سوزان» على ماجدولين في غرفتها فرأتها جالسةً جلسة الحزين 
من  تتمكن  أن  قبل  منها  فاختطفته  يدها  في  الكتاب  ذلك  ورأت  من المكتئب،  تتمكن  أن  قبل  منها  فاختطفته  يدها  في  الكتاب  ذلك  ورأت  المكتئب، 
إخفائه، فقرأته ثم ابتسمت وقالت لها: لم يبقَ على خطيبك هذا يا ماجدولين إخفائه، فقرأته ثم ابتسمت وقالت لها: لم يبقَ على خطيبك هذا يا ماجدولين 
تجدعي  أو  عينيك،   ￯إحد تفقئي  أو  وجهك،  تشوهي  بأن  يأمرك  أن   ￯تجدعي سو أو  عينيك،   ￯إحد تفقئي  أو  وجهك،  تشوهي  بأن  يأمرك  أن   ￯سو
الأنظار،  وتقتحمك  العيون،  أَكِ  بْذَ تَ حتى  أسنانك،  مقدم  تهشمي  أو  الأنظار، أنفك،  وتقتحمك  العيون،  أَكِ  بْذَ تَ حتى  أسنانك،  مقدم  تهشمي  أو  أنفك، 
وتقشعر لرؤيتك الأبدان، فلا يجرؤ أحد على أن يقول لك بلسانه، أو بينه وبين وتقشعر لرؤيتك الأبدان، فلا يجرؤ أحد على أن يقول لك بلسانه، أو بينه وبين 
، وأن تحملي بيدك قيثارةً رنانة تطوفين بها أنحاء  ، وأن تحملي بيدك قيثارةً رنانة تطوفين بها أنحاء نفسه: إنك جميلةٌ أو فتانةٌ نفسه: إنك جميلةٌ أو فتانةٌ
البلاد كما كان يفعل شعراء اليونان والرومان في عصورهم الأولى وتتغنين البلاد كما كان يفعل شعراء اليونان والرومان في عصورهم الأولى وتتغنين 
فما  وجماله،  حسنه  على  الثناء  أناشيد  وتنشدين  به،  والإشادة  بمدحه  فما عليها  وجماله،  حسنه  على  الثناء  أناشيد  وتنشدين  به،  والإشادة  بمدحه  عليها 
أقل عقله، وأقصر نظره، وأجهله بالحياة وشئونها! إني لأحسبه قد أعد لك أقل عقله، وأقصر نظره، وأجهله بالحياة وشئونها! إني لأحسبه قد أعد لك 
ا من حديدٍ يستقبلك به يوم تزفين إليه ليسجنك فيه،  ا من حديدٍ يستقبلك به يوم تزفين إليه ليسجنك فيه، في بيته منذ الساعة قفصً في بيته منذ الساعة قفصً
ا يقظًا يصونك من عبث العيون وفضول الأنظار،  ا يقظًا يصونك من عبث العيون وفضول الأنظار، ثم يقف على بابك حارسً ثم يقف على بابك حارسً
في  أحدٍ  بوجود  تشعرين  ولا  صوته،  إلا  تسمعين  ولا  وجهه،  إلا  ترين  في فلا  أحدٍ  بوجود  تشعرين  ولا  صوته،  إلا  تسمعين  ولا  وجهه،  إلا  ترين  فلا 
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العالم سواه.العالم سواه.
أحسن  من  فهو  فيه،  ليس  بما  سيدتي  يا  تتهمينه  إنك  ماجدولين:  أحسن فقالت  من  فهو  فيه،  ليس  بما  سيدتي  يا  تتهمينه  إنك  ماجدولين:  فقالت 
 ، ، وكل محبٍّ غيورٌ ا، وأطيبهم قلبًا، ولكنه محبٌّ ، الناس أدبًا، وأشرفهم نفسً ، وكل محبٍّ غيورٌ ا، وأطيبهم قلبًا، ولكنه محبٌّ الناس أدبًا، وأشرفهم نفسً
ا، ويأتي عليها بأسرع  ا، ويأتي عليها بأسرع قالت: أعاذني الله وإياك من حبٍّ يختلس الحياة اختلاسً قالت: أعاذني الله وإياك من حبٍّ يختلس الحياة اختلاسً
ملائكة  من  ملكٌ  خطبتي  في  جاء  لو  والله   ، فِ الطَّرْ ةِ  رَّ وكَ السيف،  ضربة  ملائكة من  من  ملكٌ  خطبتي  في  جاء  لو  والله   ، فِ الطَّرْ ةِ  رَّ وكَ السيف،  ضربة  من 
السماء يحمل على رأسه تاج الملأ الأعلى ويمهرني بالجنة التي أعدها الله السماء يحمل على رأسه تاج الملأ الأعلى ويمهرني بالجنة التي أعدها الله 
الدائم  بالخلود  ويعدني  وريحان  وروحٍ  وولدانٍ  حورٍ  من  فيها  وما  الدائم للمتقين  بالخلود  ويعدني  وريحان  وروحٍ  وولدانٍ  حورٍ  من  فيها  وما  للمتقين 
والنعيم الذي لا يفنى على أن يضعني في قفصٍ مثل هذا القفص الذي أعده والنعيم الذي لا يفنى على أن يضعني في قفصٍ مثل هذا القفص الذي أعده 
أْفُون لآثرت موت الفجأة والتغلغل في أعماق السجون  أْفُون لآثرت موت الفجأة والتغلغل في أعماق السجون لك هذا الخطيب المَ لك هذا الخطيب المَ

والفرار إلى أديرة الصحاري المنقطعة على الرضا به، والنزول على شرطه.والفرار إلى أديرة الصحاري المنقطعة على الرضا به، والنزول على شرطه.
ثم نهضت قائمة وقالت: محالٌ أن أخاطر بك وبمستقبلك يا ماجدولين، ثم نهضت قائمة وقالت: محالٌ أن أخاطر بك وبمستقبلك يا ماجدولين، 
عيشك،  عليك  ينغص  المفترس،  الوحش  هذا  يد  في  فريسة  أتركك  عيشك، وأن  عليك  ينغص  المفترس،  الوحش  هذا  يد  في  فريسة  أتركك  وأن 
حيتها  ثم  أوانها،  قبل  الغضة  شبابك  زهرة  ويقتطف  حياتك،  صفو  حيتها ويكدر  ثم  أوانها،  قبل  الغضة  شبابك  زهرة  ويقتطف  حياتك،  صفو  ويكدر 

وانصرفت إلى مخدعها.وانصرفت إلى مخدعها.
الضجعة  من  فيها  تستريح  لا  ليلاء  ليلةً  انصرافها  بعد  ماجدولين  الضجعة فقضت  من  فيها  تستريح  لا  ليلاء  ليلةً  انصرافها  بعد  ماجدولين  فقضت 
هذه  في  الصواب  بارقة  تتلمس  القومة،  إلا  القعدة  من  ولا  القعدة،  إلى  هذه إلا  في  الصواب  بارقة  تتلمس  القومة،  إلا  القعدة  من  ولا  القعدة،  إلى  إلا 
ا لبطنٍ فلا يزيدها التلقيب  ا لبطنٍ فلا يزيدها التلقيب الدجنة الحالكة فلا تهتدي إليه، وتقلب أمرها ظهرً الدجنة الحالكة فلا تهتدي إليه، وتقلب أمرها ظهرً

، حتى غلبتها السنة على عينيها فنامت. ، حتى غلبتها السنة على عينيها فنامت.إلا جهلاً إلا جهلاً
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إلى جهةٍ لا نعرفها،  العليا للتهيؤ للسفر بعد بضعة أيام  القيادة  صدر أمر القيادة العليا للتهيؤ للسفر بعد بضعة أيام إلى جهةٍ لا نعرفها، صدر أمر 
ويقول ضابطنا: إن هناك ستكون الواقعة الكبر￯ التي يفصل فيها في مستقبل ويقول ضابطنا: إن هناك ستكون الواقعة الكبر￯ التي يفصل فيها في مستقبل 
الحرب، ولا أعلم ماذا يعده القضاء لي في ذلك اليوم، فإن قدر لي الله النجاة الحرب، ولا أعلم ماذا يعده القضاء لي في ذلك اليوم، فإن قدر لي الله النجاة 
فسأكتب إليك، وإن كانت الأخر￯ فستقرأ اسمي بين أسماء القتلى في جريدة فسأكتب إليك، وإن كانت الأخر￯ فستقرأ اسمي بين أسماء القتلى في جريدة 

الحرب، ولا يحزنك في ذلك اليوم مصيري، فهو مصير كل رجلٍ شريف.الحرب، ولا يحزنك في ذلك اليوم مصيري، فهو مصير كل رجلٍ شريف.
سرجي  لِيَ  بَ قد  بها:  عليَّ  تضن  ألا  أرجو  «استيفن»  يا  حاجةٌ  إليك  سرجي لي  لِيَ  بَ قد  بها:  عليَّ  تضن  ألا  أرجو  «استيفن»  يا  حاجةٌ  إليك  لي 
ووهت علائقه، ولم يبقَ معي من المال — بعد ما أنفقت عطائي كله في هذا ووهت علائقه، ولم يبقَ معي من المال — بعد ما أنفقت عطائي كله في هذا 
ا غيره، فابعث إليَّ بعشرين  والشراب — ما أبتاع به سرجً ا غيره، فابعث إليَّ بعشرين الشهر بين اللعب  الشهر بين اللعب والشراب — ما أبتاع به سرجً
ا قبل مرور عشرة أيام، فإن فاتك أن ترسل إليَّ في ذلك الوقت فلا ترسل  ا قبل مرور عشرة أيام، فإن فاتك أن ترسل إليَّ في ذلك الوقت فلا ترسل فرنكً فرنكً

إليَّ شيئًا، فإنه لا يصلني، وتحيتي إليك وإلى السيدة ماجدولين.إليَّ شيئًا، فإنه لا يصلني، وتحيتي إليك وإلى السيدة ماجدولين.

K�3�� (K�3�� (٥٥٥٥)

ا من مرتبه  ا من مرتبه استطاع «استيفن» بعد سفر صديقه «إدوار» أن يستفضل جزءً استطاع «استيفن» بعد سفر صديقه «إدوار» أن يستفضل جزءً
منها  بسبعة  استأجر  ا،  فرنكً خمسون  أشهرٍ  بضعة  بعد  له  فاجتمع  منها الشهري،  بسبعة  استأجر  ا،  فرنكً خمسون  أشهرٍ  بضعة  بعد  له  فاجتمع  الشهري، 
بخمسة  وابتاع  ماجدولين،  لرؤية  الأوبرا  ملعب  إلى  بها  ذهب  التي  بخمسة الحلة  وابتاع  ماجدولين،  لرؤية  الأوبرا  ملعب  إلى  بها  ذهب  التي  الحلة 
تذكرة الملعب، غير ما أنفق على طعامه وشرابه وسفره، وبقي معه بعد ذلك تذكرة الملعب، غير ما أنفق على طعامه وشرابه وسفره، وبقي معه بعد ذلك 
ا من  ا، فلما عاد إلى «جوتنج» لبث بضعة أيام ينتظر كتابً ا من اثنان وعشرون فرنكً ا، فلما عاد إلى «جوتنج» لبث بضعة أيام ينتظر كتابً اثنان وعشرون فرنكً
قد  أنه  نفسه  في  ووقع  ظنه،  فساء  يأته،  فلم  الأول  كتابه  على  ا  ăرد قد ماجدولين  أنه  نفسه  في  ووقع  ظنه،  فساء  يأته،  فلم  الأول  كتابه  على  ا  ăرد ماجدولين 
رسالة  لها  وكتب  وغمه،  حزنه  فاشتد  إليها،  به  كتب  فيما  وآسفها  رسالة أغضبها  لها  وكتب  وغمه،  حزنه  فاشتد  إليها،  به  كتب  فيما  وآسفها  أغضبها 
كانت  أنها  إليه  فكتبت  الأولى،  رسالته  في  ورد  عما  فيها  إليها  يعتذر   ￯كانت أخر أنها  إليه  فكتبت  الأولى،  رسالته  في  ورد  عما  فيها  إليها  يعتذر   ￯أخر
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عاتبة عليه في سوء ظنه بها، واشتداده في مؤاخذتها، وأنها قد قبلت عذره، عاتبة عليه في سوء ظنه بها، واشتداده في مؤاخذتها، وأنها قد قبلت عذره، 
الأحد  يوم  يسافر  أن  على  فعزم  لتراه،  الملعب  زيارة  عن  ينقطع  ألا  الأحد وسألته  يوم  يسافر  أن  على  فعزم  لتراه،  الملعب  زيارة  عن  ينقطع  ألا  وسألته 
بنفسه،  اعتذاره  لها  ليجدد  وسيلة،  بكل  مقابلتها  إلى  السبيل  ويلتمس  بنفسه، ليراها  اعتذاره  لها  ليجدد  وسيلة،  بكل  مقابلتها  إلى  السبيل  ويلتمس  ليراها 

ويشكر لها صفحها عنه ورضاها.ويشكر لها صفحها عنه ورضاها.
فبينما هو جالس في غرفته صباح اليوم الذي عزم فيه على السفر إذ جاءه فبينما هو جالس في غرفته صباح اليوم الذي عزم فيه على السفر إذ جاءه 
ا، وذكر أنه لا يملك من متاع الدنيا  ا، وذكر أنه لا يملك من متاع الدنيا كتاب أخيه، فحزن عند قراءته حزنًا شديدً كتاب أخيه، فحزن عند قراءته حزنًا شديدً
ماجدولين،  زيارة  على  لينفقها  إليها  حاجة  في  وأنه  القليلة  القطع  هذه  ماجدولين، غير  زيارة  على  لينفقها  إليها  حاجة  في  وأنه  القليلة  القطع  هذه  غير 
عاطفة  كل  على  الحب  عاطفة  غلبته  ثم  يصنع،  ماذا  يدري  لا  ا  حائرً عاطفة فلبث  كل  على  الحب  عاطفة  غلبته  ثم  يصنع،  ماذا  يدري  لا  ا  حائرً فلبث 
سواها، فقام ليهيئ نفسه للسفر، وابتاع نعلاً جديدة؛ لأن نعله القديمة كانت سواها، فقام ليهيئ نفسه للسفر، وابتاع نعلاً جديدة؛ لأن نعله القديمة كانت 
التي  الحلة  استئجار  عن  فعجز  الاحتمال،  درجات  آخر  وبلغت  بليت  التي قد  الحلة  استئجار  عن  فعجز  الاحتمال،  درجات  آخر  وبلغت  بليت  قد 
ا من أن يستصلح حلته التي يلبسها،  ăا من أن يستصلح حلته التي يلبسها، استأجرها في المرة الأولى، فلم يجد بد ăاستأجرها في المرة الأولى، فلم يجد بد
عجلةً  ركب  ثم  خيوطها،  من  ابيض  ما  الأسود  بالمداد  وصبغ  فتوقها،  عجلةً فرتق  ركب  ثم  خيوطها،  من  ابيض  ما  الأسود  بالمداد  وصبغ  فتوقها،  فرتق 
وسافر إلى «كوبلانس» في الساعة الأولى من الليل، فأكل في بعض المطاعم وسافر إلى «كوبلانس» في الساعة الأولى من الليل، فأكل في بعض المطاعم 
الصغيرة، ثم ذهب إلى الملعب فلم ير ماجدولين في مقصورتها، فلم يقلق الصغيرة، ثم ذهب إلى الملعب فلم ير ماجدولين في مقصورتها، فلم يقلق 
ذلك  من  ما  آتية  وهي  التبكير،  عن  شغلها  شأنًا  لها  لعل  وقال:  ا  كثيرً ذلك لذلك  من  ما  آتية  وهي  التبكير،  عن  شغلها  شأنًا  لها  لعل  وقال:  ا  كثيرً لذلك 
الممثلة  القطع  بين   ￯فرأ فصوله،  إلى  بالنظر  يتلهى  المسرح  على  وأقبل   ، الممثلة بدٌّ القطع  بين   ￯فرأ فصوله،  إلى  بالنظر  يتلهى  المسرح  على  وأقبل   ، بدٌّ
به،  واستهامت  امرأة  بحب  استهام  قد  والنعمة  الثراء  أرباب  من  رجلٍ  به، مشهد  واستهامت  امرأة  بحب  استهام  قد  والنعمة  الثراء  أرباب  من  رجلٍ  مشهد 
على  وعزمت  به،  وبرمت  له،  فتنكرت  المالية  النكبات  من  نكبةٌ  به  نزلت  على ثم  وعزمت  به،  وبرمت  له،  فتنكرت  المالية  النكبات  من  نكبةٌ  به  نزلت  ثم 
ألا تفعل،  ويسألها  يستعطفها  يديها  بين  الرجل  فجثا  عنه،  والرحيل  ألا تفعل، مقاطعته  ويسألها  يستعطفها  يديها  بين  الرجل  فجثا  والرحيل عنه،  مقاطعته 
قالت:  فيما  له  وقالت  مقاطعته،  إلى  يدعوها  الذي  بالسبب  وصارحته  قالت: فأبت  فيما  له  وقالت  مقاطعته،  إلى  يدعوها  الذي  بالسبب  وصارحته  فأبت 
ا، بل تحب فيه نفسها، فإن كان من أرباب المال  ا، بل تحب فيه نفسها، فإن كان من أرباب المال «إن المرأة لا تحب الرجل أبدً «إن المرأة لا تحب الرجل أبدً
أحبت فيه زينتها ولهوها، أو من أرباب الجمال أحبت فيه لذتها وشهوتها، فإن أحبت فيه زينتها ولهوها، أو من أرباب الجمال أحبت فيه لذتها وشهوتها، فإن 
لم يكن أحد الاثنين، فهي لا تحب إلا هذين.» فاشمأز «استيفن» عند سماع لم يكن أحد الاثنين، فهي لا تحب إلا هذين.» فاشمأز «استيفن» عند سماع 
هذه الكلمة، وقال في نفسه: إنهن يمثلن أخلاق البغايا الفاسقات، ويزعمن هذه الكلمة، وقال في نفسه: إنهن يمثلن أخلاق البغايا الفاسقات، ويزعمن 
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أنهم يمثلن أخلاق النساء عامة، ها هي ذي ماجدولين تكاد تعبدني حبăا، وما أنهم يمثلن أخلاق النساء عامة، ها هي ذي ماجدولين تكاد تعبدني حبăا، وما 
فيَّ  فتحب  المال  أرباب  من  ولا  شهوتها،  فيَّ  فتحب  الجمال  أرباب  من  فيَّ أنا  فتحب  المال  أرباب  من  ولا  شهوتها،  فيَّ  فتحب  الجمال  أرباب  من  أنا 
ا إذ كفاها مئونة سماع هذه الكلمات المنفرة،  ا إذ كفاها مئونة سماع هذه الكلمات المنفرة، زينتها، ولقد أراد الله بها خيرً زينتها، ولقد أراد الله بها خيرً

ا. ا.ولو سمعتها لآلمتها ونالت من نفسها منالاً عظيمً ولو سمعتها لآلمتها ونالت من نفسها منالاً عظيمً
، فلم يبقَ له أملٌ في مجيئها، وعلم أن  ، فلم يبقَ له أملٌ في مجيئها، وعلم أن ثم انتظر بعد ذلك ساعة فلم تأتِ ثم انتظر بعد ذلك ساعة فلم تأتِ
ا،  كثيرً الأمر  عليه  فاشتد  الحضور،  عن  فشغلها  لها  عرض  ا  عظيمً شأنًا  ا، هناك  كثيرً الأمر  عليه  فاشتد  الحضور،  عن  فشغلها  لها  عرض  ا  عظيمً شأنًا  هناك 
أن  وخشي  قريته،  إلى  العودة  قبل  شأنها  على  الوقوف  من  له  بد  ألا   ￯أن ورأ وخشي  قريته،  إلى  العودة  قبل  شأنها  على  الوقوف  من  له  بد  ألا   ￯ورأ
لا  وهو  قصر «سوزان»  طريق  في  ومشى  الملعب  من  فخرج  مريضة،  لا تكون  وهو  قصر «سوزان»  طريق  في  ومشى  الملعب  من  فخرج  مريضة،  تكون 
كثيرة  ا  أنوارً  ￯فرأ داناه،  حتى  إليها  الوصول  إلى  السبيل  يلتمس  كيف  كثيرة يعلم  ا  أنوارً  ￯فرأ داناه،  حتى  إليها  الوصول  إلى  السبيل  يلتمس  كيف  يعلم 
تتلألأ في أبهائه وحجراته، وتتدفق من نوافذه وكواه، وسمع ألحانًا مختلفة تتلألأ في أبهائه وحجراته، وتتدفق من نوافذه وكواه، وسمع ألحانًا مختلفة 
يحملون  وأفنيته  صحونه  في  غادين  رائحين  الخدم   ￯ورأ أنحائه،  في  يحملون تتردد  وأفنيته  صحونه  في  غادين  رائحين  الخدم   ￯ورأ أنحائه،  في  تتردد 
ولكنه  عامة،  وليمةٌ  أنها  فعلم  الطعام،  وصحف  الشراب  آنية  أيديهم  ولكنه على  عامة،  وليمةٌ  أنها  فعلم  الطعام،  وصحف  الشراب  آنية  أيديهم  على 
أمامه،  مصطفةً  كثيرة  عجلات   ￯فرأ الباب،  من  فدنا  بها،  المراد  ما  يدر  أمامه، لم  مصطفةً  كثيرة  عجلات   ￯فرأ الباب،  من  فدنا  بها،  المراد  ما  يدر  لم 
في  الحافلة  الليلة  هذه  ما  فسأله:  عجلته،  كرسي  على  متكئًا  ا  ăحوذي  ￯في ورأ الحافلة  الليلة  هذه  ما  فسأله:  عجلته،  كرسي  على  متكئًا  ا  ăحوذي  ￯ورأ
هذا القصر؟ فصعد الرجل نظره فيه وصوبه ثم قال له وهو لا يفارق متكأه: هذا القصر؟ فصعد الرجل نظره فيه وصوبه ثم قال له وهو لا يفارق متكأه: 
وعلم  وهدأ،  فاطمأن  القصر،  هذا  صاحب  ابنة  «سوزان»  السيدة  عرس  وعلم إنه  وهدأ،  فاطمأن  القصر،  هذا  صاحب  ابنة  «سوزان»  السيدة  عرس  إنه 
يحتال  أن  نفسه  حدثته  ثم  الانصراف،  على  وعزم  بأس،  من  بصحابته  ما  يحتال أن  أن  نفسه  حدثته  ثم  الانصراف،  على  وعزم  بأس،  من  بصحابته  ما  أن 
لرؤيتها ولو على البعد لحظة واحدة قبل انصرافه، فمشى إلى ظلةٍ دانية من لرؤيتها ولو على البعد لحظة واحدة قبل انصرافه، فمشى إلى ظلةٍ دانية من 
ظلل القصر فوقف تحتها يفكر في الوسيلة التي يتذرع بها إلى الدخول، فما ظلل القصر فوقف تحتها يفكر في الوسيلة التي يتذرع بها إلى الدخول، فما 
إليها  يهرعون  الخدم   ￯ورأ الكبراء،  بعض  تحمل  مقبلة  عجلةً   ￯رأ أن  إليها لبث  يهرعون  الخدم   ￯ورأ الكبراء،  بعض  تحمل  مقبلة  عجلةً   ￯رأ أن  لبث 
ذلك  هيئته عن  ولا تختلف  واحد منهم،  كأنه  واختلط بهم  مكانه  واحد منهم، ولا تختلف هيئته عن ذلك فانفتل من  واختلط بهم كأنه  فانفتل من مكانه 
، ثم نزل الزائر فمشى بين يديه مع الماشين حتى اجتازوا فناء القصر  ، ثم نزل الزائر فمشى بين يديه مع الماشين حتى اجتازوا فناء القصر إلا قليلاً إلا قليلاً
ووصلوا إلى قاعة الرقص، فدخل الرجل ودخل معه الخدم وبقي هو وحده ووصلوا إلى قاعة الرقص، فدخل الرجل ودخل معه الخدم وبقي هو وحده 
على الباب يستشف من ألواح زجاجه ما وراءها من المناظر، فرأ￯ الراقصين على الباب يستشف من ألواح زجاجه ما وراءها من المناظر، فرأ￯ الراقصين 
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أجواء  في  ويطيرون  والسرور،  الهناء  من  بحر  في  يسبحون  أجواء والراقصات  في  ويطيرون  والسرور،  الهناء  من  بحر  في  يسبحون  والراقصات 
ماجدولين  عن  يفتش  بينهم  عينيه  يدير  فظل  والمناعم،  اللذائذ  من  ماجدولين مختلفة  عن  يفتش  بينهم  عينيه  يدير  فظل  والمناعم،  اللذائذ  من  مختلفة 
هْ لذلك  بَ أْ ، فتبينه فإذا هو صديقه «إدوار»، فلم يَ هْ لذلك حتى لمحها ترقص مع رجلٍ بَ أْ ، فتبينه فإذا هو صديقه «إدوار»، فلم يَ حتى لمحها ترقص مع رجلٍ
ا، إلا أن ما راعه وأزعجه وكاد يطير بلبه أنه رآها ترقص في ثوب رقيقٍ  ا، إلا أن ما راعه وأزعجه وكاد يطير بلبه أنه رآها ترقص في ثوب رقيقٍ كثيرً كثيرً
شفافٍ لا يكاد يحجب جارحة من جوارحها، وخيل إليه أن صدرها ملتصق شفافٍ لا يكاد يحجب جارحة من جوارحها، وخيل إليه أن صدرها ملتصق 
بصدر مخاصرها، وأن رأسها ملقى على كتفه، وخدها تحت متناول لثماته، بصدر مخاصرها، وأن رأسها ملقى على كتفه، وخدها تحت متناول لثماته، 
ا وقال في نفسه: ماذا فعلت  أَنَّ أنينًا مؤلمً ا وقال في نفسه: ماذا فعلت وأنه يحتضنها أكثر مما يخصرها، فَ أَنَّ أنينًا مؤلمً وأنه يحتضنها أكثر مما يخصرها، فَ

بك الأيام يا ماجدولين؟بك الأيام يا ماجدولين؟
مكانها  يبلغ  حتى  الزائرين  بين  ويتغلغل  الباب  يقتحم  أن  نفسه  مكانها وحدثته  يبلغ  حتى  الزائرين  بين  ويتغلغل  الباب  يقتحم  أن  نفسه  وحدثته 
ولنفسه  لها  استحيا  ولكنه  أدراجه،  يعود  ثم  وتأنيب  عتبٍ  نظرة  عليها  ولنفسه ويلقي  لها  استحيا  ولكنه  أدراجه،  يعود  ثم  وتأنيب  عتبٍ  نظرة  عليها  ويلقي 
 ، ضٍ مَضَ على  فتماسك  الغليظة،  الجافية  الأثواب  هذه  في  الناس  يراه  ، أن  ضٍ مَضَ على  فتماسك  الغليظة،  الجافية  الأثواب  هذه  في  الناس  يراه  أن 
والراقصات،  الراقصين  جميع  شأن  هذا  ويقول:  نفسه  عن  يسري  والراقصات، وأنشأ  الراقصين  جميع  شأن  هذا  ويقول:  نفسه  عن  يسري  وأنشأ 
وهذه أثوابهم التي يلبسونها، ومواقفهم التي يقفونها، برهم وفاجرهم، تقيهم وهذه أثوابهم التي يلبسونها، ومواقفهم التي يقفونها، برهم وفاجرهم، تقيهم 
وعاهرهم، فلا ألومها ولا أعتب عليها، فلتلبس ما تشاء من الثياب، ولترقص وعاهرهم، فلا ألومها ولا أعتب عليها، فلتلبس ما تشاء من الثياب، ولترقص 
ها  تَيِّمُ ها مع من تشاء من الرجال، فحسبي منها أني أنا الشخص الوحيد الذي يُ تَيِّمُ مع من تشاء من الرجال، فحسبي منها أني أنا الشخص الوحيد الذي يُ

ا. ا.ويملأ فراغ قلبها من بين هؤلاء جميعً ويملأ فراغ قلبها من بين هؤلاء جميعً
ثم أعاد النظر مرة أخر￯ فرآها قد فرغت من الرقص ومشت هي و«إدوار» ثم أعاد النظر مرة أخر￯ فرآها قد فرغت من الرقص ومشت هي و«إدوار» 
ا ولا مسترابًا،  ا ولا مسترابًا، إلى مقعد قريب من الباب فجلسا عليه، فلم ير في مجلسهما بأسً إلى مقعد قريب من الباب فجلسا عليه، فلم ير في مجلسهما بأسً
فهدأ ثائره، بل أعجبه ما رأ￯ من عناية صديقه بها، وعطفه عليها، وخيل إليه فهدأ ثائره، بل أعجبه ما رأ￯ من عناية صديقه بها، وعطفه عليها، وخيل إليه 
هذا  على  اجتمعا  ما  وأنهما  أجله،  من  إلا  بها  احتفل  ولا  معها  رقص  ما  هذا أنه  على  اجتمعا  ما  وأنهما  أجله،  من  إلا  بها  احتفل  ولا  معها  رقص  ما  أنه 
المقعد في هذه الساعة إلا ليتحدثا بشأنه ويتذكرا أيامه ووعوده، ثم ما لبث أن المقعد في هذه الساعة إلا ليتحدثا بشأنه ويتذكرا أيامه ووعوده، ثم ما لبث أن 
ا فتبينه فإذا هو الخاتم الذي نسجته من شعره، والذي  ا فتبينه فإذا هو الخاتم الذي نسجته من شعره، والذي لمح في أصبعها خاتمً لمح في أصبعها خاتمً
ا  ا لا تزال تحدثه عنه في رسائلها كلما كتبت إليه، فاغتبط بذلك اغتباطًا عظيمً لا تزال تحدثه عنه في رسائلها كلما كتبت إليه، فاغتبط بذلك اغتباطًا عظيمً
ولم يبق في نفسه من ذلك الخاطر المؤلم الذي مر بذهنه منذ ساعة أثر واحد.ولم يبق في نفسه من ذلك الخاطر المؤلم الذي مر بذهنه منذ ساعة أثر واحد.
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يهز  الزائرين  من  متأنقٌ  فتًى  منه  وخرج  بغتةً  الباب  دُفع  إذ  لكذلك  يهز وإنه  الزائرين  من  متأنقٌ  فتًى  منه  وخرج  بغتةً  الباب  دُفع  إذ  لكذلك  وإنه 
وجهه  في  فصرخ  الخدم،  بعض  فظنه  ا  واقفً فرآه   ، مستطيلاً سوطًا  يده  وجهه في  في  فصرخ  الخدم،  بعض  فظنه  ا  واقفً فرآه   ، مستطيلاً سوطًا  يده  في 
ير  لم  ثم   ، قليلاً فارتبك  له،  وسماه  عجلته،  سائق  له  يدعو  أن  الآمر  ير بلهجة  لم  ثم   ، قليلاً فارتبك  له،  وسماه  عجلته،  سائق  له  يدعو  أن  الآمر  بلهجة 
الباب  إلى  فهرع  خافيًا،  كان  ما  أمره  من  ينكشف  أن  مخافة  الامتثال  من  ا  ăالباب بد إلى  فهرع  خافيًا،  كان  ما  أمره  من  ينكشف  أن  مخافة  الامتثال  من  ا  ăبد
الخارجي يهتف باسم غير الاسم الذي سمعه، وكان قد نسيه، فأدركه الفتى الخارجي يهتف باسم غير الاسم الذي سمعه، وكان قد نسيه، فأدركه الفتى 
وأخذ  أدمته،  ضربة  وجهه  على  بالسوط  فضربه  دماغه  في  الغضب  طار  وأخذ وقد  أدمته،  ضربة  وجهه  على  بالسوط  فضربه  دماغه  في  الغضب  طار  وقد 
لا  طريقه  في  ومشى  صامتًا،  الضربة  تلك  «استيفن»  فاحتمل  ويشتمه،  لا يسبه  طريقه  في  ومشى  صامتًا،  الضربة  تلك  «استيفن»  فاحتمل  ويشتمه،  يسبه 

. .يلوي على شيءٍ يلوي على شيءٍ
خده  على  جرت  دمعة  جفنه  من  انحدرت  حتى  قليلاً  إلا  أبعد  خده وما  على  جرت  دمعة  جفنه  من  انحدرت  حتى  قليلاً  إلا  أبعد  وما 
سبيلك  في  لقيت  ماذا  ا:  صارخً فهتف  فآلمته،  منه  الضربة  موضع  سبيلك فأصابت  في  لقيت  ماذا  ا:  صارخً فهتف  فآلمته،  منه  الضربة  موضع  فأصابت 

يا ماجدولين؟!يا ماجدولين؟!

L#�'�� (L#�'�� (٥٦٥٦)

ا من قريبه الذي كان قد أحسن إليه  ا من قريبه الذي كان قد أحسن إليه عاد «استيفن» إلى «جوتنج» فوجد كتابً عاد «استيفن» إلى «جوتنج» فوجد كتابً
ا يقول له فيه:  ا طريدً ا يقول له فيه: بتلك القطع الذهبية يوم خروجه من «كوبلانس» شريدً ا طريدً بتلك القطع الذهبية يوم خروجه من «كوبلانس» شريدً
إنه مريض مشرفٌ على الموت، وإنه يحب أن يراه بجانبه في ساعته الأخيرة، إنه مريض مشرفٌ على الموت، وإنه يحب أن يراه بجانبه في ساعته الأخيرة، 
ا، ورأ￯ ألا بد له من موافاة رغبته في الذهاب  ا، ورأ￯ ألا بد له من موافاة رغبته في الذهاب فرثى له وحزن عليه حزنًا شديدً فرثى له وحزن عليه حزنًا شديدً
إليه، فاستأذن المدرسة في بضعة أيام يقضيها بجانبه، فلم تأذن له إلا بثلاثة، إليه، فاستأذن المدرسة في بضعة أيام يقضيها بجانبه، فلم تأذن له إلا بثلاثة، 
لا  ضواحي «كوبلانس»  من  ضاحية  في  بيتًا  وحده  يسكن  وكان  إليه،  لا فسافر  ضواحي «كوبلانس»  من  ضاحية  في  بيتًا  وحده  يسكن  وكان  إليه،  فسافر 
قريب،  عهد  منذ  ماتت  قد  زوجته  وكانت  وطبيبه،  خادمه  وجه  إلا  فيه   ￯قريب، ير عهد  منذ  ماتت  قد  زوجته  وكانت  وطبيبه،  خادمه  وجه  إلا  فيه   ￯ير
وليس له من الأقارب الأدنين غير ابن عم له من قساة الأغنياء وجفاتهم، لا وليس له من الأقارب الأدنين غير ابن عم له من قساة الأغنياء وجفاتهم، لا 
يحبه ولا يحفل بشأنه، فدخل عليه «استيفن» في ساعة من ساعات الليل فرآه يحبه ولا يحفل بشأنه، فدخل عليه «استيفن» في ساعة من ساعات الليل فرآه 
لا  فأصبح  ا،  عظيمً منالاً  الداء  منه  نال  وقد  والأوجاع،  الآلام  من  يئن  ا  لا ساهرً فأصبح  ا،  عظيمً منالاً  الداء  منه  نال  وقد  والأوجاع،  الآلام  من  يئن  ا  ساهرً
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ا، فجلس بجانبه يتوجع له ويواسيه حتى  ا، فجلس بجانبه يتوجع له ويواسيه حتى يستطيع النطق إلا همهمةً وتجمجمً يستطيع النطق إلا همهمةً وتجمجمً
ْيٍ أن يقول له: لقد مرت بي بضعة أشهرٍ وأنا طريح هذا  ْيٍ أن يقول له: لقد مرت بي بضعة أشهرٍ وأنا طريح هذا استطاع الرجل بعد لأَ استطاع الرجل بعد لأَ
الفراش لا أفارقه لحظة واحدة حتى مللت وبرمت، وأصبحت أخشى غائلة الفراش لا أفارقه لحظة واحدة حتى مللت وبرمت، وأصبحت أخشى غائلة 
الضجر أكثر مما أخشى غائلة المرض، فلا تفارقني بعد اليوم حتى يحكم الله الضجر أكثر مما أخشى غائلة المرض، فلا تفارقني بعد اليوم حتى يحكم الله 

في أمري بما يشاء.في أمري بما يشاء.
فلبث معه الثلاثة الأيام التي أجازوه بها ثم عزم على العودة، فتوسل إليه فلبث معه الثلاثة الأيام التي أجازوه بها ثم عزم على العودة، فتوسل إليه 
الله في  الدمع فيهما ألا يفارقه حتى يقضي  المريض بانكسار عينيه وترقرق الدمع فيهما ألا يفارقه حتى يقضي الله في المريض بانكسار عينيه وترقرق 
ى له معها الحياة، فتذمم  ى له معها الحياة، فتذمم أمره بقضائه، وكان قد ثقل وأصبح على حالةٍ لا تُرجَ أمره بقضائه، وكان قد ثقل وأصبح على حالةٍ لا تُرجَ
«استيفن» أن يفارقه على حاله تلك، وكتب إلى المدرسة يستأذنها في بضعة «استيفن» أن يفارقه على حاله تلك، وكتب إلى المدرسة يستأذنها في بضعة 
 ، أْتِهِ ، أيام أخر￯ يتخلفها وأدلى إليها بعذره في ذلك، ولبث ينتظر جوابها فلم يَ أْتِهِ أيام أخر￯ يتخلفها وأدلى إليها بعذره في ذلك، ولبث ينتظر جوابها فلم يَ
ا من  ăرَ بد ا من واشتد به القلق، ثم جاءه منها بعد حين كتابٌ تقول له فيه: إنها لم تَ ăرَ بد واشتد به القلق، ثم جاءه منها بعد حين كتابٌ تقول له فيه: إنها لم تَ
الاستغناء عنه والاستبدال به، وإنها قد أرسلت إليه ما بقي له عندها من مرتبه، الاستغناء عنه والاستبدال به، وإنها قد أرسلت إليه ما بقي له عندها من مرتبه، 
فما أتى على آخر الكتاب حتى صاح صيحةً كادت تنقد لها أضالعه وسقط فما أتى على آخر الكتاب حتى صاح صيحةً كادت تنقد لها أضالعه وسقط 

مغشيăا عليه وهو يقول: «رحمتك اللهم فقد عجزت عن الاحتمال!»مغشيăا عليه وهو يقول: «رحمتك اللهم فقد عجزت عن الاحتمال!»

M�'�� (M�'�� (٥٧٥٧)

في  ساريةٍ  كل  وسكنت  مضاجعها،  في  الجنوب  وهدأت  العيون  في نامت  ساريةٍ  كل  وسكنت  مضاجعها،  في  الجنوب  وهدأت  العيون  نامت 
ا وحده بجانب مريضه  ا وحده بجانب مريضه الأرض، وكل سابحةٍ في السماء، وظل «استيفن» ساهرً الأرض، وكل سابحةٍ في السماء، وظل «استيفن» ساهرً
وسكونه،  الليل  هدوء  في  ترن  صدره  في  الموت  حشرجة  يسمع  وسكونه، المحتضر  الليل  هدوء  في  ترن  صدره  في  الموت  حشرجة  يسمع  المحتضر 
فيخيل إليه أنه واقف في وسط فلاة موحشة تعزف جنانها، وتزمجر غيلانها فيخيل إليه أنه واقف في وسط فلاة موحشة تعزف جنانها، وتزمجر غيلانها 
والجسد،  الروح  بين  قائمة  معركة  هناك  وأن   ، ووحشةً رهبةً  نفسه  والجسد، فامتلأت  الروح  بين  قائمة  معركة  هناك  وأن   ، ووحشةً رهبةً  نفسه  فامتلأت 
تأبى إلا أن تفارقه، ويأبى إلا أن يتشبث بها، فيدركه من التعب والنصب ما تأبى إلا أن تفارقه، ويأبى إلا أن يتشبث بها، فيدركه من التعب والنصب ما 
له  تطرف  لا  ا  مستسلمً ا  خائرً فتساقط  بأمرها،  يَّ  عَ حتى   ، محتملٌ يحتمله  له لا  تطرف  لا  ا  مستسلمً ا  خائرً فتساقط  بأمرها،  يَّ  عَ حتى   ، محتملٌ يحتمله  لا 
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، فوضع «استيفن» أذنه على صدره فلم يسمع شيئًا،  ، فوضع «استيفن» أذنه على صدره فلم يسمع شيئًا، عين، ولا ينبض له عرقٌ عين، ولا ينبض له عرقٌ
فعلم أن الأمر قد انقضى، وأن الراقص قد ألقى قناعه، والممثل قد خلع ثوب فعلم أن الأمر قد انقضى، وأن الراقص قد ألقى قناعه، والممثل قد خلع ثوب 
تمثيله، وأن عنصري الحياة قد افترقا وعاد كلٌّ منهما إلى أصله، فطار منهما ما تمثيله، وأن عنصري الحياة قد افترقا وعاد كلٌّ منهما إلى أصله، فطار منهما ما 
طار، ورسب ما رسب، فجثا بجانب الميت يرثيه ويتوجع له، ويبكي عليه مرة طار، ورسب ما رسب، فجثا بجانب الميت يرثيه ويتوجع له، ويبكي عليه مرة 
وعلى نفسه أخر￯، ومرت أمام نظره في تلك الساعة رواية حياته الماضية من وعلى نفسه أخر￯، ومرت أمام نظره في تلك الساعة رواية حياته الماضية من 
سطورها  في  نظره  ويقلب  صفحة،  صفحة  يقرؤها  فظل  منتهاها،  إلى  سطورها مبدئها  في  نظره  ويقلب  صفحة،  صفحة  يقرؤها  فظل  منتهاها،  إلى  مبدئها 
ا  ونحوسً عاثرة،  ا  وجدودً ا،  ودموعً وأحزانًا   ، وشقاءً ا  بؤسً  ￯فرأ ا وكلماتها،  ونحوسً عاثرة،  ا  وجدودً ا،  ودموعً وأحزانًا   ، وشقاءً ا  بؤسً  ￯فرأ وكلماتها، 
متتابعة، حتى انتهى إلى الصفحة الأخيرة منها، فقرأ فيها كتاب العزل الذي متتابعة، حتى انتهى إلى الصفحة الأخيرة منها، فقرأ فيها كتاب العزل الذي 
ا، وصاح صيحة عظيمة  ا شديدً ا، وصاح صيحة عظيمة جاءه من المدرسة، فانتفض عند قراءته انتفاضً ا شديدً جاءه من المدرسة، فانتفض عند قراءته انتفاضً
ا  : ما هذا! هل فقدت ماجدولين؟ ثم أطرق إطراقً ا دوت بها أرجاء الغرفة قائلاً : ما هذا! هل فقدت ماجدولين؟ ثم أطرق إطراقً دوت بها أرجاء الغرفة قائلاً
طويلاً لا يعلم إلا الله أين سبحت نفسه فيه، ولبث على ذلك ساعة، ثم رفع طويلاً لا يعلم إلا الله أين سبحت نفسه فيه، ولبث على ذلك ساعة، ثم رفع 
ا  ا رأسه فإذا عيناه جمرتان ملتهبتان، وإذا وجهه أسود مربدٌّ كأنما قد لبس نسيجً رأسه فإذا عيناه جمرتان ملتهبتان، وإذا وجهه أسود مربدٌّ كأنما قد لبس نسيجً
غير نسيجه، فدار بنظره في أنحاء الغرفة دورة الحية الرقطاء بجوهرتيها في غير نسيجه، فدار بنظره في أنحاء الغرفة دورة الحية الرقطاء بجوهرتيها في 
جنبات جحرها حتى وقع على خزانة المال التي كان يأمره الميت في حال جنبات جحرها حتى وقع على خزانة المال التي كان يأمره الميت في حال 
مرضه بالإنفاق منها، فعلق بها ساعة لا ينتقل عنها ولا يتحول، كأن عينيه قد مرضه بالإنفاق منها، فعلق بها ساعة لا ينتقل عنها ولا يتحول، كأن عينيه قد 
استحالتا إلى مسمارين لامعين من مساميرها، ثم وثب على قدميه فجأة وقد استحالتا إلى مسمارين لامعين من مساميرها، ثم وثب على قدميه فجأة وقد 
ا: لا بد لي من النجاح في حياتي، ولا أسمح  ا: لا بد لي من النجاح في حياتي، ولا أسمح أصابه مثل الجنون وهتف صارخً أصابه مثل الجنون وهتف صارخً
لأعجز  الدهر  وإن  طريقي،  في  تقف  أن  شأنها  كان  مهما  العقبات  من  لأعجز لعقبةٍ  الدهر  وإن  طريقي،  في  تقف  أن  شأنها  كان  مهما  العقبات  من  لعقبةٍ 
الضعفاء،  إلا  يغلب  لا  فهو  أمري،  على  يغلبني  أو  سبيلي،  يعترض  أن  الضعفاء، من  إلا  يغلب  لا  فهو  أمري،  على  يغلبني  أو  سبيلي،  يعترض  أن  من 
والخور أن أضع  بواحدٍ منهم، وإن من الجبن  ولا يقهر إلا الأغبياء، وما أنا بواحدٍ منهم، وإن من الجبن والخور أن أضع ولا يقهر إلا الأغبياء، وما أنا 
ا وحدي، أتولى شأن  ا وحدي، أتولى شأن حياتي بين يديه يتصرف بها كيف يشاء، فلأكن أنا دهرً حياتي بين يديه يتصرف بها كيف يشاء، فلأكن أنا دهرً
بقانونٍ  أتقيد  لا  أريدها،  التي  الصورة  على  بحياتي  وأتصرف  بنفسي،  بقانونٍ نفسي  أتقيد  لا  أريدها،  التي  الصورة  على  بحياتي  وأتصرف  بنفسي،  نفسي 
الفضيلة؛  يسمونها  التي  الضيقة  الدائرة  هذه  في  نفسي  أسجن  ولا  نظام،  الفضيلة؛ ولا  يسمونها  التي  الضيقة  الدائرة  هذه  في  نفسي  أسجن  ولا  نظام،  ولا 
فما سقط الساقطون في معترك الحياة، ولا داستهم أقدام المعتركين فيه إلا فما سقط الساقطون في معترك الحياة، ولا داستهم أقدام المعتركين فيه إلا 
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يتلحلحون  ولا  عنها  يتحولون  لا  واحدة  نقطة  في  الميدان  من  وقفوا  يتلحلحون لأنهم  ولا  عنها  يتحولون  لا  واحدة  نقطة  في  الميدان  من  وقفوا  لأنهم 
فلم ينتبهوا إلى الضربات المختلسة التي جاءتهم من خلفهم فقضت عليهم، فلم ينتبهوا إلى الضربات المختلسة التي جاءتهم من خلفهم فقضت عليهم، 
ا لظفروا  ăا وفر ăا لظفروا ولو أنهم داروا مع المعركة حيث دارت، وتقلبوا في جنباتها كر ăا وفر ăولو أنهم داروا مع المعركة حيث دارت، وتقلبوا في جنباتها كر

ام. ؤَ ام.بالغنيمة مع الظافرين، ولنجوا من غائلة الموت الزُّ ؤَ بالغنيمة مع الظافرين، ولنجوا من غائلة الموت الزُّ
فهو  النجاح  إلى  يؤدي  سبيلٍ  وكل  الفشل،  رذيلة  غير  الدنيا  في  رذيلة  فهو لا  النجاح  إلى  يؤدي  سبيلٍ  وكل  الفشل،  رذيلة  غير  الدنيا  في  رذيلة  لا 
كل  طرقوا  لأنهم  إلا  الحياة  هذه  في  الناجحون  نجح  وما  الفضيلة،  كل سبيل  طرقوا  لأنهم  إلا  الحياة  هذه  في  الناجحون  نجح  وما  الفضيلة،  سبيل 
سقط  وما  مين،  تَلَوِّ مُ ولا  متذممين  غير  فاقتحموه  نجاحهم  إلى  يؤدي  سقط سبيلٍ  وما  مين،  تَلَوِّ مُ ولا  متذممين  غير  فاقتحموه  نجاحهم  إلى  يؤدي  سبيلٍ 
وقالوا:  والتفكير،  النظر  وأطالوا  وتحرجوا  تأثموا  لأنهم  إلا  فيها  وقالوا: الساقطون  والتفكير،  النظر  وأطالوا  وتحرجوا  تأثموا  لأنهم  إلا  فيها  الساقطون 

هذا حلال وهذا حرام.هذا حلال وهذا حرام.
والرباع  الواسعة،  والضياع  والقصور،  الدور  يملكون  الذين  هم  والرباع من  الواسعة،  والضياع  والقصور،  الدور  يملكون  الذين  هم  من 
أليسوا  باللهب؟  التنور  موج  بالذهب  خزائنهم  تموج  والذين  أليسوا الحافلة،  باللهب؟  التنور  موج  بالذهب  خزائنهم  تموج  والذين  الحافلة، 
ا؟ راةٌ ووجوهً ا؟اللصوص والمجرمين الذين يسمون أنفسهم ويسميهم الناس سَ راةٌ ووجوهً اللصوص والمجرمين الذين يسمون أنفسهم ويسميهم الناس سَ
ويقضون  أجفانهم،  النوم  يطرق  لا  طاوين  الليل  يسهرون  الذين  هم  ويقضون من  أجفانهم،  النوم  يطرق  لا  طاوين  الليل  يسهرون  الذين  هم  من 
أيامهم هائمين على وجوههم، يفتشون عن الرزق في كل مكانٍ فلا يظفرون أيامهم هائمين على وجوههم، يفتشون عن الرزق في كل مكانٍ فلا يظفرون 
قلوبهم؟  دماء  من  ا  محجمً سبيلها  في  أراقوا  إذا  إلا  الجرعة  أو  باللقمة  قلوبهم؟ منه  دماء  من  ا  محجمً سبيلها  في  أراقوا  إذا  إلا  الجرعة  أو  باللقمة  منه 
أليسوا الأشراف والفضلاء الذين يسميهم الناس — ويسمون أنفسهم معهم أليسوا الأشراف والفضلاء الذين يسميهم الناس — ويسمون أنفسهم معهم 

ا وغوغاء؟ ا وغوغاء؟— رعاعً — رعاعً

المالكين سارقون،  الوراثة؛ لأن  ولا قانون  الملكية  بقانون  أعترف  لا  الوراثة؛ لأن المالكين سارقون، أنا  ولا قانون  الملكية  أعترف بقانون  لا  أنا 
عادلاً  ظلمت  إذا  إلا  ا  ظالمً نفسي  أسمي  فلا  السارقين،  أبناء  الوارثين  عادلاً ولأن  ظلمت  إذا  إلا  ا  ظالمً نفسي  أسمي  فلا  السارقين،  أبناء  الوارثين  ولأن 

ا لم يظلم في حياته نملةً في حبة شعير يسلبها إياها. ا لم يظلم في حياته نملةً في حبة شعير يسلبها إياها.مستقيمً مستقيمً
إن نشاط الرذيلة وشطاطها أحرص من أن يترك للفضيلة المتئدة المترفقة إن نشاط الرذيلة وشطاطها أحرص من أن يترك للفضيلة المتئدة المترفقة 
فتلتقطه، فلأغامر في ميدان هذه الحياة مغامرة،  في سيرها شيئًا وراءه تبلغه فتلتقطه، فلأغامر في ميدان هذه الحياة مغامرة، في سيرها شيئًا وراءه تبلغه 
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ا. ا.فإن ظفرت فذلك ما رجوت، أو لا، فقد أبليت في حياتي عذرً فإن ظفرت فذلك ما رجوت، أو لا، فقد أبليت في حياتي عذرً
ا  ذهابً الغرفة  أرجاء  في  يضرب  وهو  التصورات  هذه  بأمثال  يهذي  ا وكان  ذهابً الغرفة  أرجاء  في  يضرب  وهو  التصورات  هذه  بأمثال  يهذي  وكان 
الجثة  على  نظره  وألقى  بغتةً  وقف  ثم  متلاحقة،  واسعة  بخطوات  الجثة وجيئة  على  نظره  وألقى  بغتةً  وقف  ثم  متلاحقة،  واسعة  بخطوات  وجيئة 
المال  من  يعنيك  فلا  الرجل،  أيها  ميتًا  أصبحت  لقد  وقال:  أمامه  المال المسجاة  من  يعنيك  فلا  الرجل،  أيها  ميتًا  أصبحت  لقد  وقال:  أمامه  المسجاة 
أكان  بعدك  من  عليه  يخلفك  بمن  لك  شأن  ولا  شيء،  وراءك  تركته  أكان الذي  بعدك  من  عليه  يخلفك  بمن  لك  شأن  ولا  شيء،  وراءك  تركته  الذي 
ا  ا صديقك أم عدوك، أم أقرب الناس إليك، أم أبعدهم عنك، ولقد كان جديرً صديقك أم عدوك، أم أقرب الناس إليك، أم أبعدهم عنك، ولقد كان جديرً
الأخيرة،  ساعاتك  في  وجاملك  واساك  الذي  وحميمك  صديقك  وأنا  الأخيرة، بك  ساعاتك  في  وجاملك  واساك  الذي  وحميمك  صديقك  وأنا  بك 
ومستقبل  آماله  أضاع  حتى   ، حميمٌ ولا  صديقٌ  به  لك  يقم  لم  بما  لك  ومستقبل وقام  آماله  أضاع  حتى   ، حميمٌ ولا  صديقٌ  به  لك  يقم  لم  بما  لك  وقام 
حياته في سبيلك، أن توصي إليه بمالك، فهو أحوج إليه من ابن عمك السعيد حياته في سبيلك، أن توصي إليه بمالك، فهو أحوج إليه من ابن عمك السعيد 
المجدود الذي لا يبالي أزاد مالك على ماله أم نقص منه؟ فأنا قائم عنك بعد المجدود الذي لا يبالي أزاد مالك على ماله أم نقص منه؟ فأنا قائم عنك بعد 

موتك بما فاتك أن تقوم به في حياتك.موتك بما فاتك أن تقوم به في حياتك.
منه،  كثبٍ  على  وكانت  الخزانة  إلى  ومشى  الجثة  إلى  ظهره  أدار  منه، ثم  كثبٍ  على  وكانت  الخزانة  إلى  ومشى  الجثة  إلى  ظهره  أدار  ثم 
فوضع يده على مفتاحها فشعر برعدةٍ شديدة تتمشى في أعضائه، وخيل إليه فوضع يده على مفتاحها فشعر برعدةٍ شديدة تتمشى في أعضائه، وخيل إليه 
عليه  تلقي  الميت  روح  وأن  وجهه،  في  وتحدق  ترقبه  عيون  كلها  الغرفة  عليه أن  تلقي  الميت  روح  وأن  وجهه،  في  وتحدق  ترقبه  عيون  كلها  الغرفة  أن 
ها يصل إليه فيحرقه، فتريث  ارُ ها يصل إليه فيحرقه، فتريث من نوافذ جثتها نظرات شزراء ملتهبة يكاد أُوَ ارُ من نوافذ جثتها نظرات شزراء ملتهبة يكاد أُوَ
الباب  فدار  المفتاح،  وأدار  وأناته  لبه  واستجمع  تماسك  ثم  قليلاً  مكانه  الباب في  فدار  المفتاح،  وأدار  وأناته  لبه  واستجمع  تماسك  ثم  قليلاً  مكانه  في 
أجش  ا  صوتً أن  له  وتمثل  فارتعد  خشنًا،  ا  صريرً دورانه  في  وصر  عقبه  أجش على  ا  صوتً أن  له  وتمثل  فارتعد  خشنًا،  ا  صريرً دورانه  في  وصر  عقبه  على 
خطوة،  الباب  عن  فابتعد  ويخاشنه،  به  يهتف  الأشداء  الحراس  أصوات  خطوة، من  الباب  عن  فابتعد  ويخاشنه،  به  يهتف  الأشداء  الحراس  أصوات  من 
في  تلاحقني  الشقاء  خيالات  إنها  فقال:  شيئًا،  يرَ  فلم  ةً  رَ ويَسْ نَةً  مْ يَ التفت  في ثم  تلاحقني  الشقاء  خيالات  إنها  فقال:  شيئًا،  يرَ  فلم  ةً  رَ ويَسْ نَةً  مْ يَ التفت  ثم 
كل مكان، ومد يده إلى الأوراق يقلبها على نور مصباح ضعيف كان في يده كل مكان، ومد يده إلى الأوراق يقلبها على نور مصباح ضعيف كان في يده 
حتى عثر بالسفاتج التي يريدها، فما وضع يده عليها حتى شعر أن دمه الذي حتى عثر بالسفاتج التي يريدها، فما وضع يده عليها حتى شعر أن دمه الذي 
كان يغلي في عروقه غليان الماء في مرجله قد هدأ وبرد، حتى كاد يقف عن كان يغلي في عروقه غليان الماء في مرجله قد هدأ وبرد، حتى كاد يقف عن 
الجريان، وأن قطراتٍ باردةً من العرق تتحدر من جبينه على وجهه متتابعة، الجريان، وأن قطراتٍ باردةً من العرق تتحدر من جبينه على وجهه متتابعة، 
وأحس في نفسه بذلك السكون العميق الذي يشعر به الهائج المصروع بعد وأحس في نفسه بذلك السكون العميق الذي يشعر به الهائج المصروع بعد 
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استفاقته من صرعته.استفاقته من صرعته.
في  بعضها  ويموج  وتضطرب  تهتز  أمامه  التي  الخزانة  أن  إليه  خيل  في وقد  بعضها  ويموج  وتضطرب  تهتز  أمامه  التي  الخزانة  أن  إليه  خيل  وقد 
على  نظره  فوقع  لامعة،  صقيلةٍ  مرآةٍ  إلى  استحالت  أن  لبثت  ما  ثم   ، على بعضٍ نظره  فوقع  لامعة،  صقيلةٍ  مرآةٍ  إلى  استحالت  أن  لبثت  ما  ثم   ، بعضٍ
في   ￯رأ فقد  نفسه،  نفسه  وأنكرت  ا،  وذعرً ا  خوفً قلبه  فامتلأ  فيها،  في صورته   ￯رأ فقد  نفسه،  نفسه  وأنكرت  ا،  وذعرً ا  خوفً قلبه  فامتلأ  فيها،  صورته 
 ￯أسارير وجهه تلك السحنة المنكرة التي يعرفها في وجوه المجرمين، ورأ ￯أسارير وجهه تلك السحنة المنكرة التي يعرفها في وجوه المجرمين، ورأ
في عينيه تلك النظرات الطائرة الشاردة التي ينظر بها المحكوم عليه بالموت في عينيه تلك النظرات الطائرة الشاردة التي ينظر بها المحكوم عليه بالموت 
وظلت  ويضطرب،  يرتعد  فظل  رأسه،  فوق  يلمع  حين  الجلاد  سيف  وظلت إلى  ويضطرب،  يرتعد  فظل  رأسه،  فوق  يلمع  حين  الجلاد  سيف  إلى 
ثقيلة  بيدٍ  أحس  إذ  لكذلك  وإنه   ،￯أخر بعد  واحدة  يده  ثقيلة الأوراق تتساقط من  بيدٍ  أحس  إذ  وإنه لكذلك   ،￯أخر بعد  واحدة  يده  الأوراق تتساقط من 
الخيالات  بعض  وظنها  الأمر،  أول  في  لها  هْ  بَ أْ يَ فلم  كتفه،  على  وضعت  الخيالات قد  بعض  وظنها  الأمر،  أول  في  لها  هْ  بَ أْ يَ فلم  كتفه،  على  وضعت  قد 
التي لا تزال تعاوده منذ الليلة، إلا أنه لم يلبث أن أحس ببرودتها فوق كاهله، التي لا تزال تعاوده منذ الليلة، إلا أنه لم يلبث أن أحس ببرودتها فوق كاهله، 
فتهالك في نفسه وتجمع تجمع المتوقع ضربة هائلة تسقط على أم رأسه، ثم فتهالك في نفسه وتجمع تجمع المتوقع ضربة هائلة تسقط على أم رأسه، ثم 
التفت قليلاً قليلاً لير￯ ما دهاه، فإذا الميت واقفٌ خلفه عاري الجسم ينظر التفت قليلاً قليلاً لير￯ ما دهاه، فإذا الميت واقفٌ خلفه عاري الجسم ينظر 
فسقط  شديدة  دفعة  بيده  ودفعه  عظيمة  صرخة  فصرخ  جامدتين،  بعينين  فسقط إليه  شديدة  دفعة  بيده  ودفعه  عظيمة  صرخة  فصرخ  جامدتين،  بعينين  إليه 
ا عن مضجعه الأول، فرنت عظام رأسه على أرض الغرفة  ا عن مضجعه الأول، فرنت عظام رأسه على أرض الغرفة على الأرض بعيدً على الأرض بعيدً
فانطفأ  يده  من  المصباح  وألقى  الجنون،  مثل  وأصابه  فاختبل  ا،  شديدً فانطفأ رنينًا  يده  من  المصباح  وألقى  الجنون،  مثل  وأصابه  فاختبل  ا،  شديدً رنينًا 
فازداد رعبه وفزعه، وهرع يطلب الباب للفرار منه فلم يهتد إليه، فظل يعدو فازداد رعبه وفزعه، وهرع يطلب الباب للفرار منه فلم يهتد إليه، فظل يعدو 
ا، لا يعثر حتى يقوم، ولا يقوم  ا، لا يعثر حتى يقوم، ولا يقوم في أنحاء الغرفة ويتلمس جدرانها مقبلاً مدبرً في أنحاء الغرفة ويتلمس جدرانها مقبلاً مدبرً
حتى  ذهب،  حيثما  وتتعقبه  وراءه  تعدو  الجثة  أن  إليه  يل  خُ وقد  يعثر،  حتى حتى  ذهب،  حيثما  وتتعقبه  وراءه  تعدو  الجثة  أن  إليه  يل  خُ وقد  يعثر،  حتى 

أعياه الجهد، وعجز عن الحركة، فسقط مغشيăا عليه.أعياه الجهد، وعجز عن الحركة، فسقط مغشيăا عليه.
ولم يكن ما رآه في هذه المرة خيالاً بل حقيقة لا ريب فيها، فقد عاودت ولم يكن ما رآه في هذه المرة خيالاً بل حقيقة لا ريب فيها، فقد عاودت 
ا،  مفتوحً خزانته  باب   ￯فرأ الأخيرة  للمرة  عينيه  ففتح  لحظةً  الحياة  ا، الميت  مفتوحً خزانته  باب   ￯فرأ الأخيرة  للمرة  عينيه  ففتح  لحظةً  الحياة  الميت 
الذي  الغريزي  الحرص  فدفعه  أوراقه،  يقلب  هو  من  يعرف  لا  إنسانًا   ￯الذي ورأ الغريزي  الحرص  فدفعه  أوراقه،  يقلب  هو  من  يعرف  لا  إنسانًا   ￯ورأ
قدميه  على  الوثوب  إلى  نهايتها  إلى  حياته  ساعات  مبدأ  الإنسان  يفارق  قدميه لا  على  الوثوب  إلى  نهايتها  إلى  حياته  ساعات  مبدأ  الإنسان  يفارق  لا 
أرض  على  سقوطه  من  كان  ما  كان  ثم  السارق،  كتف  على  بيده  أرض والإهواء  على  سقوطه  من  كان  ما  كان  ثم  السارق،  كتف  على  بيده  والإهواء 
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الغرفة، فكان في سقطته القضاء عليه.الغرفة، فكان في سقطته القضاء عليه.
أشعته  بعض  وأرسل  الفجر  طلع  حتى  غشيته  من  «استيفن»  يستفق  أشعته لم  بعض  وأرسل  الفجر  طلع  حتى  غشيته  من  «استيفن»  يستفق  لم 
المصباح   ￯فرأ ويسرة،  يمنةً  حوله  ينظر  وظل  عينيه  ففتح  الغرفة،  نافذة  المصباح من   ￯فرأ ويسرة،  يمنةً  حوله  ينظر  وظل  عينيه  ففتح  الغرفة،  نافذة  من 
كل  فذكر  الملقاة،  والجثة  المبعثرة،  والأوراق  المفتوحة،  والخزانة  كل الساقط  فذكر  الملقاة،  والجثة  المبعثرة،  والأوراق  المفتوحة،  والخزانة  الساقط 
شيء، وقام يتحامل على نفسه، فأعاد كل شيء إلى مكانه، ونقل الجثة إلى شيء، وقام يتحامل على نفسه، فأعاد كل شيء إلى مكانه، ونقل الجثة إلى 
مضجعها، وأسبل عليها غطاءها، ولم يلبث أن جاء الطبيب، فلما رأ￯ الصدع مضجعها، وأسبل عليها غطاءها، ولم يلبث أن جاء الطبيب، فلما رأ￯ الصدع 
الذي في رأس الميت قال لاستيفن: أحسب أن المريض قد ثار من فراشه في الذي في رأس الميت قال لاستيفن: أحسب أن المريض قد ثار من فراشه في 
ا عن مضجعه فأصابه  ا عن مضجعه فأصابه ساعته الأخيرة ولم يكن معه من يتولى شأنه فسقط بعيدً ساعته الأخيرة ولم يكن معه من يتولى شأنه فسقط بعيدً
تلك  في  ا  نائمً كنت  ولقد  سيدي،  يا  نعم  وقال:  فارتعد «استيفن»  أصابه،  تلك ما  في  ا  نائمً كنت  ولقد  سيدي،  يا  نعم  وقال:  فارتعد «استيفن»  أصابه،  ما 
الساعة فلم أستطع مساعدته ولم أستيقظ إلا على صوت سقطته، فاحتملته الساعة فلم أستطع مساعدته ولم أستيقظ إلا على صوت سقطته، فاحتملته 
ا فيما قال، وانصرف  ا، فلم ير الطبيب بأسً ا فيما قال، وانصرف إلى مكانه، وكان أسفي لذلك عظيمً ا، فلم ير الطبيب بأسً إلى مكانه، وكان أسفي لذلك عظيمً

لشأنه.لشأنه.
وما انقضى النهار حتى دفن الميت وحضر دفنه وارثه، وسافر «استيفن» وما انقضى النهار حتى دفن الميت وحضر دفنه وارثه، وسافر «استيفن» 
إلى «جوتنج» وهو يردد في طريقه قوله: «ويلٌ لي من مجرم أثيم!» فما وصلها إلى «جوتنج» وهو يردد في طريقه قوله: «ويلٌ لي من مجرم أثيم!» فما وصلها 
لا  ا،  مدنقً ا  مريضً فراشه  في  فسقط  الاحتمال  درجات  آخر  بلغ  قد  كان  لا حتى  ا،  مدنقً ا  مريضً فراشه  في  فسقط  الاحتمال  درجات  آخر  بلغ  قد  كان  حتى 

فارقه خيال تلك الليلة الهائلة التي كابدها لحظة واحدة. فارقه خيال تلك الليلة الهائلة التي كابدها لحظة واحدة.يُ يُ

����	 (����	 (٥٨٥٨)

وراء  من  فيها «استيفن»  رآهما  التي  الليلة  منذ  بماجدولين  لِقَ «إدوار»  وراء عَ من  فيها «استيفن»  رآهما  التي  الليلة  منذ  بماجدولين  لِقَ «إدوار»  عَ
يمت  وكان  منزل «سوزان»،  إلى  يختلف  فأنشأ  ا،  معً يرقصان  الزجاج  يمت ألواح  وكان  منزل «سوزان»،  إلى  يختلف  فأنشأ  ا،  معً يرقصان  الزجاج  ألواح 
على  الناس  أقدر  من  وكان  قلبها،  ويستدني  حبيبته   ￯لير قرابةٍ  بحبل  على إليها  الناس  أقدر  من  وكان  قلبها،  ويستدني  حبيبته   ￯لير قرابةٍ  بحبل  إليها 
مثل ذلك؛ لعذوبةٍ يعرفها له النساء في أخلاقه، وحلاوةٍ تجتذب قلوبهن في مثل ذلك؛ لعذوبةٍ يعرفها له النساء في أخلاقه، وحلاوةٍ تجتذب قلوبهن في 
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أحاديثه، فأنست به وبمحضره، وأعجبها منه أنه كان يسرد عليها كلما جلس أحاديثه، فأنست به وبمحضره، وأعجبها منه أنه كان يسرد عليها كلما جلس 
لها  ويذكر  ونوادرها،  بغرائبها  ويطرفها  والأندية،  المحافل  أحاديث  لها إليها  ويذكر  ونوادرها،  بغرائبها  ويطرفها  والأندية،  المحافل  أحاديث  إليها 
أسماء الراقصين والراقصات وفضل ما بينهم في البراعة والافتتان، ويشرح أسماء الراقصين والراقصات وفضل ما بينهم في البراعة والافتتان، ويشرح 
لها أنواع الرقص غريبَّه وشرقيَّه، قديمه وحديثه، وتاريخ كل نوع منه ومنشأه لها أنواع الرقص غريبَّه وشرقيَّه، قديمه وحديثه، وتاريخ كل نوع منه ومنشأه 
الرقص  قاعات  في  يوم  كل  تنشأ  التي  الغرام  قصص  عليها  ويقص  الرقص ومصيره،  قاعات  في  يوم  كل  تنشأ  التي  الغرام  قصص  عليها  ويقص  ومصيره، 
من  شيءٌ  يكن  فلم  كله،  بذلك  عهدٍ  حديثة  وكانت  والرجال،  النساء  من بين  شيءٌ  يكن  فلم  كله،  بذلك  عهدٍ  حديثة  وكانت  والرجال،  النساء  بين 
الأشياء أعجب إليها من ذكره وترديده، وكان إذا جر￯ ذكر «استيفن» بينهما الأشياء أعجب إليها من ذكره وترديده، وكان إذا جر￯ ذكر «استيفن» بينهما 
وما مر  وصباهما،  طفولتهما  نوادر  ا من  وأطراه، وقص عليها طرفً عليه  وما مر أثنى  وصباهما،  ا من نوادر طفولتهما  وأطراه، وقص عليها طرفً أثنى عليه 
، وشدةٍ ورخاء، ثم يصف لها بلهجة  ، وشدةٍ ورخاء، ثم يصف لها بلهجة لهما في حياتهما الأولى من بؤسٍ ورغدٍ لهما في حياتهما الأولى من بؤسٍ ورغدٍ
الحزين المتفجع حياة البؤس والشقاء التي يحياها اليوم في «جوتنج» وغرفته الحزين المتفجع حياة البؤس والشقاء التي يحياها اليوم في «جوتنج» وغرفته 
ذلك  يتبع  ثم  يملكها،  التي  وثيابه  عليه،  تشتمل  الذي  وأثاثها  يسكنها،  ذلك التي  يتبع  ثم  يملكها،  التي  وثيابه  عليه،  تشتمل  الذي  وأثاثها  يسكنها،  التي 
بالتوجع له، والتألم لبؤسه وشقائه، ومحاربة الدهر إياه في مساعيه وأغراضه، بالتوجع له، والتألم لبؤسه وشقائه، ومحاربة الدهر إياه في مساعيه وأغراضه، 

ا. ا.فتُصغي إلى حديثه وتقبل عليه إقبالاً عظيمً فتُصغي إلى حديثه وتقبل عليه إقبالاً عظيمً
عن  تصبر  تكاد  لا  وأصبحت  نفسها،  من  ووقع  خلبها  حتى  بها  يزل  عن ولم  تصبر  تكاد  لا  وأصبحت  نفسها،  من  ووقع  خلبها  حتى  بها  يزل  ولم 
مجلسه ساعة، ولا تزال تفتقده وتسائل نفسها عنه كلما غاب عنها، وهي تظن مجلسه ساعة، ولا تزال تفتقده وتسائل نفسها عنه كلما غاب عنها، وهي تظن 
لعلمت  نفسها  دخيلة  عن  لها  كشف  ولو  أجل «استيفن»،  من  تحبه  إنما  لعلمت أنها  نفسها  دخيلة  عن  لها  كشف  ولو  أجل «استيفن»،  من  تحبه  إنما  أنها 

أنها قد بدأت تنسى «استيفن» من أجله.أنها قد بدأت تنسى «استيفن» من أجله.
وقريبها،  صديقتها  بين  نشأت  التي  الصلة  تلك  «سوزان»  أعجبت  وقريبها، ولقد  صديقتها  بين  نشأت  التي  الصلة  تلك  «سوزان»  أعجبت  ولقد 
ا، فرزقه أفضل  ا، فرزقه أفضل ورضيت عنها الرضا كله، ورأت أن الله قد أراد به وبها خيرً ورضيت عنها الرضا كله، ورأت أن الله قد أراد به وبها خيرً
شيئًا  تعرف  وكانت  ا،  وجاهً ثروةٌ  الفتيان  خير  ورزقها  وأدبًا،  جمالاً  شيئًا الفتيات  تعرف  وكانت  ا،  وجاهً ثروةٌ  الفتيان  خير  ورزقها  وأدبًا،  جمالاً  الفتيات 
عن عيوب «إدوار» ولكنها كانت تر￯ أنها عيوبٌ خاصةٌ به لا تتعداه إلى غيره، عن عيوب «إدوار» ولكنها كانت تر￯ أنها عيوبٌ خاصةٌ به لا تتعداه إلى غيره، 
وكانت تعتقد أن المرأة لا تر￯ في زوجها الغني الذي يملأ فضاء بيتها نعمة وكانت تعتقد أن المرأة لا تر￯ في زوجها الغني الذي يملأ فضاء بيتها نعمة 
ا مهما كثرت عيوبه، فأنشأت تسعى سعيها للبلوغ بهما إلى  ا عيبًا واحدً ا مهما كثرت عيوبه، فأنشأت تسعى سعيها للبلوغ بهما إلى ورغدً ا عيبًا واحدً ورغدً
الشيخ «مولر»  إلى  يتودد  أن  على «إدوار»  فأشارت  لهما،  تريدها  التي  الشيخ «مولر» الغاية  إلى  يتودد  أن  على «إدوار»  فأشارت  لهما،  تريدها  التي  الغاية 
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النبات  بحب  مفتونٌ  رجل  إنه  له:  وقالت  صديقه،  الصديق  مداخلة  النبات ويداخله  بحب  مفتونٌ  رجل  إنه  صديقه، وقالت له:  الصديق  مداخلة  ويداخله 
والزهر، فلا يعجبه إلا الحديث عنهما، ولا ينزل من نفسه المنزلة العليا إلا والزهر، فلا يعجبه إلا الحديث عنهما، ولا ينزل من نفسه المنزلة العليا إلا 
قد  «إدوار»  وكان  بأمرهما،  والاهتمام  بهما،  العلم  في  يشاركه  أنه  يعلم  قد من  «إدوار»  وكان  بأمرهما،  والاهتمام  بهما،  العلم  في  يشاركه  أنه  يعلم  من 
درس شيئًا من علم النبات في مدرسته، فاستعان ببستاني حديقته على معرفة درس شيئًا من علم النبات في مدرسته، فاستعان ببستاني حديقته على معرفة 
ما كان يجهله منه، وغرس في حديقة بيته بعض أنواع الزهر الغريبة، وعرف ما كان يجهله منه، وغرس في حديقة بيته بعض أنواع الزهر الغريبة، وعرف 
خصائصها وصفاتها، ثم خالط الرجل وداخله، ودعاه إلى بيته وأراه حديقته، خصائصها وصفاتها، ثم خالط الرجل وداخله، ودعاه إلى بيته وأراه حديقته، 
، فلم يلبث أن أعجبه ووقع  ، وجاراه في كل حديثٍ ، فلم يلبث أن أعجبه ووقع ومشى معه في كل مكانٍ ، وجاراه في كل حديثٍ ومشى معه في كل مكانٍ

ا عند الأب وابنته. ا عند الأب وابنته.من نفسه، وهكذا أصبح أثيرً من نفسه، وهكذا أصبح أثيرً
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ما أبغضت ماجدولين «استيفن»، ولا أحبت «إدوار»، ولكنها لبست حالاً ما أبغضت ماجدولين «استيفن»، ولا أحبت «إدوار»، ولكنها لبست حالاً 
جديدةً لم تكن تلبسها من قبل، فكان لا بد لها من أن تلبس معها جميع آثارها جديدةً لم تكن تلبسها من قبل، فكان لا بد لها من أن تلبس معها جميع آثارها 
ومتعلقاتها، فقد ألفت المجامع والمحافل، وأنست بالمراقص والملاعب، ومتعلقاتها، فقد ألفت المجامع والمحافل، وأنست بالمراقص والملاعب، 
ورقصت  يغنين،  كما  وغنت  المتأنقات،  المتحضرات  النساء  ورقصت وصادقت  يغنين،  كما  وغنت  المتأنقات،  المتحضرات  النساء  وصادقت 
وفهمت  أحاديثهن،  بمثل  وتحدثت  أزيائهن،  مثل  في  ومشت  يرقصن،  وفهمت كما  أحاديثهن،  بمثل  وتحدثت  أزيائهن،  مثل  في  ومشت  يرقصن،  كما 
والنساء  الرجال  في  ورأت  يفهمن،  الذي  المعنى  وهنائها  الحياة  سعادة  والنساء من  الرجال  في  ورأت  يفهمن،  الذي  المعنى  وهنائها  الحياة  سعادة  من 
من  صورةٌ  لأنه  «استيفن»؛  فتناست  يرين،  الذي  الرأي  بينهما  التي  من والصلة  صورةٌ  لأنه  «استيفن»؛  فتناست  يرين،  الذي  الرأي  بينهما  التي  والصلة 
من  مظهرٌ  لأنه  وأحبت «إدوار»  واجتوتها،  عفتها  التي  الماضية  الحياة  من صور  مظهرٌ  لأنه  وأحبت «إدوار»  واجتوتها،  عفتها  التي  الماضية  الحياة  صور 

مظاهر الحياة الجديدة التي أحبتها وافتتنت بها.مظاهر الحياة الجديدة التي أحبتها وافتتنت بها.
الحياة  ضوضاء  عنها  وهدأت  نفسها،  إلى  خلت  إذا  كانت  أنها  الحياة على  ضوضاء  عنها  وهدأت  نفسها،  إلى  خلت  إذا  كانت  أنها  على 
وضجيجها، واستطاعت أن تمد نظرها إلى أعماق سريرتها حتى تر￯ ما في وضجيجها، واستطاعت أن تمد نظرها إلى أعماق سريرتها حتى تر￯ ما في 
واكتئابه،  وحزنه  واصفراره،  نحوله  في  «استيفن»  شبح  لها   ￯تراء واكتئابه، قرارتها؛  وحزنه  واصفراره،  نحوله  في  «استيفن»  شبح  لها   ￯تراء قرارتها؛ 
حبăا  المتقد  وقلبه  ا،  ودموعً حزنًا  الممتلئتين  عينيه  ومنظر  وشقائه،  حبăا وبؤسه  المتقد  وقلبه  ا،  ودموعً حزنًا  الممتلئتين  عينيه  ومنظر  وشقائه،  وبؤسه 
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ا، ونفسه الشعرية الهائمة في أودية الهموم والأحزان، فتحن إليه حنين  ا، ونفسه الشعرية الهائمة في أودية الهموم والأحزان، فتحن إليه حنين وغرامً وغرامً
الغريب إلى داره، والشيخ إلى عهود صباه، وتذكر أيامه الماضية التي قضاها الغريب إلى داره، والشيخ إلى عهود صباه، وتذكر أيامه الماضية التي قضاها 
 ￯تر أن  تلبث  لا  ثم  ا،  وغرامً به  ا  وجدً بل  ا،  وإشفاقً عليه  حسرة  فتبكي  تر￯ معها  أن  تلبث  لا  ثم  ا،  وغرامً به  ا  وجدً بل  ا،  وإشفاقً عليه  حسرة  فتبكي  معها 
حتى  وتستفيض  تنبسط  تزال  فلا  عينيها،  أمام  ماثلة  النور  من  بيضاء  حتى سحابةً  وتستفيض  تنبسط  تزال  فلا  عينيها،  أمام  ماثلة  النور  من  بيضاء  سحابةً 
الوجوه   ￯فتر «سوزان»،  عرس  ليلة  شهدتها  التي  الرقص  قاعة  عن  الوجوه تشف   ￯فتر «سوزان»،  عرس  ليلة  شهدتها  التي  الرقص  قاعة  عن  تشف 
والغلائل  الساطع،  والجوهر  اللامع،  والذهب  الباسمة،  والثغور  والغلائل المشرقة،  الساطع،  والجوهر  اللامع،  والذهب  الباسمة،  والثغور  المشرقة، 
المطرزة، والحلل المدبجة، والصدور اللاصقة بالصدور، والأذرع المحيطة المطرزة، والحلل المدبجة، والصدور اللاصقة بالصدور، والأذرع المحيطة 
 ￯وتر بالأزهار،  الحافل  والروض  بالأنوار،  المائج  والجو  وتر￯ بالخصور،  بالأزهار،  الحافل  والروض  بالأنوار،  المائج  والجو  بالخصور، 
الحب  تيار  ويتدفق  عليهما،  المقبلة  للسعادة  يبسمان  كالفرقدين،  الحب العروسين  تيار  ويتدفق  عليهما،  المقبلة  للسعادة  يبسمان  كالفرقدين،  العروسين 
والصبابة بين قلبيهما، فيتضاءل أمام عينيها ذلك الشبح الأول، ثم لا يلبث ان والصبابة بين قلبيهما، فيتضاءل أمام عينيها ذلك الشبح الأول، ثم لا يلبث ان 
يتغلغل في ظلمات الوجود الحالكة حتى يغيب عن نظرها، فلا يبقى له عينٌ يتغلغل في ظلمات الوجود الحالكة حتى يغيب عن نظرها، فلا يبقى له عينٌ 

ولا أثر.ولا أثر.
ولقد دخلت «سوزان» عليها صبيحة يوم في غرفتها — وكان قد مضى ولقد دخلت «سوزان» عليها صبيحة يوم في غرفتها — وكان قد مضى 
على زفافها شهران — فقالت لها: أتدرين ما اتفقنا عليه أنا وأبوك ليلة أمس على زفافها شهران — فقالت لها: أتدرين ما اتفقنا عليه أنا وأبوك ليلة أمس 
ا إلى ضياع زوجي في «سان  ا إلى ضياع زوجي في «سان يا ماجدولين؟ قالت: لا، قالت: أن نسافر جميعً يا ماجدولين؟ قالت: لا، قالت: أن نسافر جميعً
مارك» لنقضي فيها أسبوعين أو ثلاثة، ثم ننتقل إلى «ولفاخ» وهي على بضعة مارك» لنقضي فيها أسبوعين أو ثلاثة، ثم ننتقل إلى «ولفاخ» وهي على بضعة 
 ￯القر مزارع  بين  التنزه  في  نقضيه  ا  واحدً ا  أسبوعً فنستضيفكم  منها  القر￯ أميالٍ  مزارع  بين  التنزه  في  نقضيه  ا  واحدً ا  أسبوعً فنستضيفكم  منها  أميالٍ 

ودساكرها ثم نفترق بعد ذلك.ودساكرها ثم نفترق بعد ذلك.
مع  ستقضيها  التي  الجميلة  السياحة  بتلك  ا  فرحً ماجدولين  وجه  مع فتهلل  ستقضيها  التي  الجميلة  السياحة  بتلك  ا  فرحً ماجدولين  وجه  فتهلل 
نَ جبينها؛  ضَّ نَ جبينها؛ أصدقائها في أجمل البقاع وأبهجها، ثم ما لبثت أن اكتأبت وتَغَ ضَّ أصدقائها في أجمل البقاع وأبهجها، ثم ما لبثت أن اكتأبت وتَغَ
عزلتها  إلى  قلائل  أيام  بعد  ستعود  وأنها  القريبة،  الفراق  ساعة  ذكرت  عزلتها لأنها  إلى  قلائل  أيام  بعد  ستعود  وأنها  القريبة،  الفراق  ساعة  ذكرت  لأنها 
«كوبلانس»  عن  بعيدةً  والوحدة  الوحشة  عيش  فيها  وتعيش  قريتها،  «كوبلانس» في  عن  بعيدةً  والوحدة  الوحشة  عيش  فيها  وتعيش  قريتها،  في 
ا، وألمت «سوزان»  ا، وألمت «سوزان» ومجامعها، ومزدحم الحياة فيها، فاشتد ذلك عليها كثيرً ومجامعها، ومزدحم الحياة فيها، فاشتد ذلك عليها كثيرً
تْ واستمرت في حديثها تقول:  هَ بَالَ تْ واستمرت في حديثها تقول: بما دار في نفسها وعرفت مأتاه، إلا أنها تَ هَ بَالَ بما دار في نفسها وعرفت مأتاه، إلا أنها تَ
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ا،  عظيمً وبعشرته  به  أنسنا  وسيكون  «إدوار»،  هذه  سياحتنا  في  ا، وسيصحبنا  عظيمً وبعشرته  به  أنسنا  وسيكون  «إدوار»،  هذه  سياحتنا  في  وسيصحبنا 
وأين  مقصدها  ماجدولين  ففهمت  ماجدولين؟  يا  ذلك  في  رأيي  ترين  وأين ألا  مقصدها  ماجدولين  ففهمت  ماجدولين؟  يا  ذلك  في  رأيي  ترين  ألا 
أصدقائكم  من  يشاء  من  معكم  ليذهب  فقالت:  حديثها،  في  تذهب  أن  أصدقائكم تريد  من  يشاء  من  معكم  ليذهب  فقالت:  حديثها،  في  تذهب  أن  تريد 
فابتسمت  يبقى،  أو بقاء من  يذهب،  ذهاب من  فلا شأن لي في  فابتسمت وخلطائكم،  يبقى،  أو بقاء من  يذهب،  ذهاب من  فلا شأن لي في  وخلطائكم، 
يسافر  ألا  على  كذلك  اتفقنا  ولقد  تقول:  حديثها  في  واستطردت  يسافر «سوزان»  ألا  على  كذلك  اتفقنا  ولقد  تقول:  حديثها  في  واستطردت  «سوزان» 
نعلم  لأنا  دونك؛  من  الأمر  هذا  قطعنا  وقد  خطيبك،  باسم  إلا  معنا  نعلم «إدوار»  لأنا  دونك؛  من  الأمر  هذا  قطعنا  وقد  خطيبك،  باسم  إلا  معنا  «إدوار» 
أنك لا ترين لنفسك إلا الرأي الذي نراه لك، فاضطربت ماجدولين وقالت: أنك لا ترين لنفسك إلا الرأي الذي نراه لك، فاضطربت ماجدولين وقالت: 
قالت:  أتزوجه.»  أن  أستطيع  لا  إنني  اليوم  قبل  «سوزان»  يا  لك  قلت  قالت: «لقد  أتزوجه.»  أن  أستطيع  لا  إنني  اليوم  قبل  «سوزان»  يا  لك  قلت  «لقد 
ا؟ وهو  ا وجاهً ا؟ وهو لماذا؟ وهل تطمع الفتاة في زوجٍ أفضل منه عقلاً وأدبًا، وشرفً ا وجاهً لماذا؟ وهل تطمع الفتاة في زوجٍ أفضل منه عقلاً وأدبًا، وشرفً
من  ا  غرضً وهنائك  سعادتك  على  يُؤثر  ولا  بك،  ويستهيم  يحبك  ذلك  من فوق  ا  غرضً وهنائك  سعادتك  على  يُؤثر  ولا  بك،  ويستهيم  يحبك  ذلك  فوق 
ا من مآربها، قالت: ولكنه لا يستطيع أن يحبني محبة  ا من مآربها، قالت: ولكنه لا يستطيع أن يحبني محبة أغراض الحياة، ولا مأربً أغراض الحياة، ولا مأربً
«استيفن» إياي، قالت: أما هذه فنعم؛ لأنه يحبك حب العقلاء والأكياس، لا «استيفن» إياي، قالت: أما هذه فنعم؛ لأنه يحبك حب العقلاء والأكياس، لا 

حب النوكَى والمأفونين.حب النوكَى والمأفونين.
إن هذا الذي تزعمين أنه يحبك ويستهيم بك، لا يحبك، بل يحب فيك إن هذا الذي تزعمين أنه يحبك ويستهيم بك، لا يحبك، بل يحب فيك 
المرأة الخيالية التي يتخيلها في ذهنه، والتي لم يخلق الله لها مثالاً في هذا المرأة الخيالية التي يتخيلها في ذهنه، والتي لم يخلق الله لها مثالاً في هذا 
العالم، ولا يعبدك، بل يعبد إلهه الموهوم الذي يظن أنه حالٌّ في جثمانك، العالم، ولا يعبدك، بل يعبد إلهه الموهوم الذي يظن أنه حالٌّ في جثمانك، 
وقطع  الأشجار  جذوع  في  الماثلة  آلهتهم  الأولون  آباؤنا  يعبد  كان  وقطع كما  الأشجار  جذوع  في  الماثلة  آلهتهم  الأولون  آباؤنا  يعبد  كان  كما 

الأحجار.الأحجار.
ا من ملائكة السماء تحيط بوجهه هالةٌ من النور، ويرفرف  ا من ملائكة السماء تحيط بوجهه هالةٌ من النور، ويرفرف إنه يتخيلك ملكً إنه يتخيلك ملكً
ا  ا في جنبيه جناحان أبيضان متلألئان تلألؤ الأشعة، ويحمل بين أضلاعه نفسً في جنبيه جناحان أبيضان متلألئان تلألؤ الأشعة، ويحمل بين أضلاعه نفسً
صنوف  بجميع  الله  جملها  قد  ومعدنها،  جوهرها  في  النفوس  عن  صنوف غريبةً  بجميع  الله  جملها  قد  ومعدنها،  جوهرها  في  النفوس  عن  غريبةً 
الكمال، وطهرها من أدناس الحياة وأرجاسها، فلا تفهم شهوةً من الشهوات، الكمال، وطهرها من أدناس الحياة وأرجاسها، فلا تفهم شهوةً من الشهوات، 
ولا تشعر بلذةٍ من اللذائذ، ولا تعرف فرق ما بين السعادة والشقاء، والغنى ولا تشعر بلذةٍ من اللذائذ، ولا تعرف فرق ما بين السعادة والشقاء، والغنى 
عنه  تنحسر  يوم  منه  لك  فويلٌ  والحزن،  والسرور  والتعب،  والراحة  عنه والفقر،  تنحسر  يوم  منه  لك  فويلٌ  والحزن،  والسرور  والتعب،  والراحة  والفقر، 



103103

عينيه — بعد ساعةٍ واحدة من بنائه بك، غشاوة الحب الأول، فيراك كما أنت، عينيه — بعد ساعةٍ واحدة من بنائه بك، غشاوة الحب الأول، فيراك كما أنت، 
وير￯ فرق ما بينك وبين تلك الصورة الخيالية الهائمة في رأسه، إنه عندئذٍ وير￯ فرق ما بينك وبين تلك الصورة الخيالية الهائمة في رأسه، إنه عندئذٍ 
لا بد أن يبغضك ويحتقرك، ويهوي بك إلى أدنى دركات الذل والشقاء، ولا لا بد أن يبغضك ويحتقرك، ويهوي بك إلى أدنى دركات الذل والشقاء، ولا 
نهاية للإغراق في الحب غير الإغراق في البغض، فإن كان لا بد لك من أن نهاية للإغراق في الحب غير الإغراق في البغض، فإن كان لا بد لك من أن 
العين  بهذه  ا  دائمً إليك  ينظر  ودعيه  تتزوجيه  فلا  قلبه  في  بمكانتك  العين تحتفظي  بهذه  ا  دائمً إليك  ينظر  ودعيه  تتزوجيه  فلا  قلبه  في  بمكانتك  تحتفظي 
التي ينظر بها إليك اليوم، ولا تخشي عليه أن يشقى بفراقك، فليست فجيعته التي ينظر بها إليك اليوم، ولا تخشي عليه أن يشقى بفراقك، فليست فجيعته 
في   ￯وير يراك،  يوم  وأحلامه  آماله  في  فجيعته  من  بأعظم  يفقدك  يوم  في فيك   ￯وير يراك،  يوم  وأحلامه  آماله  في  فجيعته  من  بأعظم  يفقدك  يوم  فيك 

ا إليها. ا إليها.ثوبك امرأة غير المرأة التي كان ينتظرها ويطير شوقً ثوبك امرأة غير المرأة التي كان ينتظرها ويطير شوقً
ماجدولين،  يا  أعلم  مثلما  ودخائلها  الحياة  شئون  من  تعلمين  لا  ماجدولين، أنت  يا  أعلم  مثلما  ودخائلها  الحياة  شئون  من  تعلمين  لا  أنت 
العلائق  أضعف  الغرام  أن  وتجاريبها  صروفها  من  خبرت  فيما  تُ  بَرْ خَ العلائق ولقد  أضعف  الغرام  أن  وتجاريبها  صروفها  من  خبرت  فيما  تُ  بَرْ خَ ولقد 
والمال  كالزهرة،  الحب  وأن  وأوثقها،  أقواها  والمصلحة  الزوجين،  والمال بين  كالزهرة،  الحب  وأن  وأوثقها،  أقواها  والمصلحة  الزوجين،  بين 
أوراقها  ذوت  أيام  بضعة  الزهرة  عن  الطل  انقطع  فإذا  عليها،  الساقط  أوراقها كالطل  ذوت  أيام  بضعة  الزهرة  عن  الطل  انقطع  فإذا  عليها،  الساقط  كالطل 
وتساقطت، ثم تطايرت في مهاب الرياح الأربع، وأن هذه الثورة النفسية التي وتساقطت، ثم تطايرت في مهاب الرياح الأربع، وأن هذه الثورة النفسية التي 
بذكرها  يهتف  يزال  لا  والتي  يام،  الهُ أو  الوله  أو  الوجد  أو  الصبابة  بذكرها يسمونها  يهتف  يزال  لا  والتي  يام،  الهُ أو  الوله  أو  الوجد  أو  الصبابة  يسمونها 
الشعراء، وتطير في سماء خيالها ألباب الرجال والنساء، إنما هي عرضٌ من الشعراء، وتطير في سماء خيالها ألباب الرجال والنساء، إنما هي عرضٌ من 
أعراض الأعصاب المريضة يهيجه البعد، ويطفئه القرب، ثم تبقى بعد ذلك أعراض الأعصاب المريضة يهيجه البعد، ويطفئه القرب، ثم تبقى بعد ذلك 
مات  فقد  ذلك  زَ  وِ أُعْ فإن  وأسبابها،  والسعادة  ومرافقه،  العيش  إلى  مات الحاجة  فقد  ذلك  زَ  وِ أُعْ فإن  وأسبابها،  والسعادة  ومرافقه،  العيش  إلى  الحاجة 
أحشائه  في  يطوي  والفقر  الفقر،  ضريح  في  جثته  ودفنت  القلب،  في  أحشائه الحب  في  يطوي  والفقر  الفقر،  ضريح  في  جثته  ودفنت  القلب،  في  الحب 
في  والأوهام  الوساوس  دارت  ربما  بل  وخوالجها،  القلوب  عواطف  في جميع  والأوهام  الوساوس  دارت  ربما  بل  وخوالجها،  القلوب  جميع عواطف 
رأس ذينك الزوجين اللذين كانا متحابين بالأمس، فرأ￯ كل منهما في وجه رأس ذينك الزوجين اللذين كانا متحابين بالأمس، فرأ￯ كل منهما في وجه 
صاحبه صورة الشؤم له، وألقى عليه تبعة بؤسه وشقائه، فاستحال حبهما إلى صاحبه صورة الشؤم له، وألقى عليه تبعة بؤسه وشقائه، فاستحال حبهما إلى 

بغضٍ متغلغلٍ في سويداء القلب لا ينتزعه إلا الموت.بغضٍ متغلغلٍ في سويداء القلب لا ينتزعه إلا الموت.
إلى  فقره  تضمي  فلا  منك،  أفقر  و«استيفن»  ماجدولين،  يا  فقيرةٌ  إلى أنت  فقره  تضمي  فلا  منك،  أفقر  و«استيفن»  ماجدولين،  يا  فقيرةٌ  أنت 
فضاء  ويملأ  يسعده  أنه  يعلم  الذي  العشير  لنفسه  منكما  كل  وليختر  فضاء فقرك،  ويملأ  يسعده  أنه  يعلم  الذي  العشير  لنفسه  منكما  كل  وليختر  فقرك، 
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، فإن كان لا بد لك من الوفاء له فإن أوفى ما يكون المرء  ، فإن كان لا بد لك من الوفاء له فإن أوفى ما يكون المرء حياته غبطةً وهناءً حياته غبطةً وهناءً
قلبه  نزعات  من  ويُكفكف  نفسه،  مصلحة  على  مصلحته  يؤثر  حين  قلبه لصاحبه  نزعات  من  ويُكفكف  نفسه،  مصلحة  على  مصلحته  يؤثر  حين  لصاحبه 
كرارة  واحتملي  معه،  شأنك  ذلك  فليكن  وهنائه،  سعادته  سبيل  في  كرارة وأهوائه  واحتملي  معه،  شأنك  ذلك  فليكن  وهنائه،  سعادته  سبيل  في  وأهوائه 
فراقه وألم الحرمان منه رحمةً به وإبقاءً على حياته التي توشك أن تعبث بها فراقه وألم الحرمان منه رحمةً به وإبقاءً على حياته التي توشك أن تعبث بها 
هذا  مثل  رأسه  وفي   — عليه  أخشى  أصبحت  فقد  وأرزاؤه،  الدهر  هذا نكبات  مثل  رأسه  وفي   — عليه  أخشى  أصبحت  فقد  وأرزاؤه،  الدهر  نكبات 
العقل الصغير المختبل، وبين جنبيه مثل هذا القلب الضعيف المستطار — العقل الصغير المختبل، وبين جنبيه مثل هذا القلب الضعيف المستطار — 
فيدفعه  أجلك،  من  إليه  يسعى  الذي  الأمل  من  يُحاوله  فيما  جده  به  يعثر  فيدفعه أن  أجلك،  من  إليه  يسعى  الذي  الأمل  من  يُحاوله  فيما  جده  به  يعثر  أن 
، أو ينتهك  ، أو ينتهك جنون الطمع إلى سلوك طريقٍ غير طريق الشرف، فيقترف جريمةً جنون الطمع إلى سلوك طريقٍ غير طريق الشرف، فيقترف جريمةً
الحياة  عناء  من  للراحة  طلبًا  نفسه  فيقتل  اليأس  ثائرة  برأسه  تثور  أو   ، الحياة حرمةً عناء  من  للراحة  طلبًا  نفسه  فيقتل  اليأس  ثائرة  برأسه  تثور  أو   ، حرمةً
وشقائها، فإن فعل فأنت الجانية عليه، والموردة إياه هذا المورد من التلف، وشقائها، فإن فعل فأنت الجانية عليه، والموردة إياه هذا المورد من التلف، 
على  ذلك  تم  إن  ا  غدً وضميرك  ربك  يدي  بين  موقفك  يكون  كيف  على فانظري  ذلك  تم  إن  ا  غدً وضميرك  ربك  يدي  بين  موقفك  يكون  كيف  فانظري 

يدك؟يدك؟
، وما بكت إلا رحمةً بذلك البائس المسكين  ، وما بكت إلا رحمةً بذلك البائس المسكين فاستعبرت ماجدولين باكيةً فاستعبرت ماجدولين باكيةً
رفعت  ثم  مليăا  وأطرقت  العظيم،  الشقاء  هذا  بسببها  يناله  أن  عليه  ا  رفعت وإشفاقً ثم  مليăا  وأطرقت  العظيم،  الشقاء  هذا  بسببها  يناله  أن  عليه  ا  وإشفاقً
إلى  حاجةٍ  في  فإنني  «سوزان»،  يا  وحدي  الساعة  دعيني  وقالت:  إلى رأسها  حاجةٍ  في  فإنني  «سوزان»،  يا  وحدي  الساعة  دعيني  وقالت:  رأسها 

الخلوة بنفسي.الخلوة بنفسي.

-#�N:3�� �
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ساعات  عشر  المعركة  واستمرت  العدو،  بجيش  أمس  جيشنا  ساعات التحم  عشر  المعركة  واستمرت  العدو،  بجيش  أمس  جيشنا  التحم 
حتى  ا،  عظيمً هولاً  مراسه  وقوة  وشدته  العدو  بأس  من  جنودنا  فيها  حتى لقي  ا،  عظيمً هولاً  مراسه  وقوة  وشدته  العدو  بأس  من  جنودنا  فيها  لقي 
الفرسان  ضباط  من  ضابطٌ  صفوفنا  بين  من  برز  ثم  كاد،  أو  اليأس  منهم  الفرسان بلغ  ضباط  من  ضابطٌ  صفوفنا  بين  من  برز  ثم  كاد،  أو  اليأس  منهم  بلغ 
على  وانقض  الأبطال!»  أيها  «ورائي  بجنوده  فهتف  ولتز»  «أوجين  على اسمه  وانقض  الأبطال!»  أيها  «ورائي  بجنوده  فهتف  ولتز»  «أوجين  اسمه 
في  الحمية  فسرت  جنوده،  معه  فانقض  السماوية  النازلة  انقضاض  في العدو  الحمية  فسرت  جنوده،  معه  فانقض  السماوية  النازلة  انقضاض  العدو 
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نفس الجيش بأجمعه، فهجم وراءه! وما هي إلا جولةٌ أو جولتان حتى تمت نفس الجيش بأجمعه، فهجم وراءه! وما هي إلا جولةٌ أو جولتان حتى تمت 
، فتبعناه وأمعنا فيه قتلاً  ، فتبعناه وأمعنا فيه قتلاً الهزيمة للعدو، ففر يطلب النجاة لنفسه في كل مكانٍ الهزيمة للعدو، ففر يطلب النجاة لنفسه في كل مكانٍ

ا، وغنمنا منه غنائم كثيرة. ا، وغنمنا منه غنائم كثيرة.وأسرً وأسرً
إلا أنه حدث لذلك الضابط الشجاع في نهاية المعركة حادثٌ كدر صفو إلا أنه حدث لذلك الضابط الشجاع في نهاية المعركة حادثٌ كدر صفو 
ذلك الانتصار، فإنه بينما كان يتتبع آثار العدو ويضرب في مؤخرته إذ انقطع ذلك الانتصار، فإنه بينما كان يتتبع آثار العدو ويضرب في مؤخرته إذ انقطع 
حزام سرجه — وكان باليًا واهيًا — فعجز عن التماسك، فسقط عن جواده حزام سرجه — وكان باليًا واهيًا — فعجز عن التماسك، فسقط عن جواده 
إلى  واحتملوه  به  فداروا  الجنود  بعض  له  انتبه  ثم  الخيل،  حوافر  إلى فداسته  واحتملوه  به  فداروا  الجنود  بعض  له  انتبه  ثم  الخيل،  حوافر  فداسته 
ا ويهتف  ا شديدً ا ويهتف المعسكر، وكانت فيه بقيةٌ من الحياة، فقضى ساعة يتألم ألمً ا شديدً المعسكر، وكانت فيه بقيةٌ من الحياة، فقضى ساعة يتألم ألمً
حزنًا  عليه  الجيش  فحزن  روحه،  فاضت  حتى  «استيفن»  اسمه  له  أخ  حزنًا باسم  عليه  الجيش  فحزن  روحه،  فاضت  حتى  «استيفن»  اسمه  له  أخ  باسم 
بشجاعته  لائقٍ  عظيمٍ  باحتفالٍ  دفن  ثم  الفرق،  ورؤساء  القواد  وبكاه  ا،  بشجاعته شديدً لائقٍ  عظيمٍ  باحتفالٍ  دفن  ثم  الفرق،  ورؤساء  القواد  وبكاه  ا،  شديدً

وإقدامه، وحميته التي ليس لها مثيل.وإقدامه، وحميته التي ليس لها مثيل.


6
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يزالون  لا  البناءون  وكان  الجديد،  بيته  باب  عتبة  على  «استيفن»  يزالون وقف  لا  البناءون  وكان  الجديد،  بيته  باب  عتبة  على  «استيفن»  وقف 
له:  فقال  بَّاه،  لَ فَ «فرتز»  صديقه  فهتف  أنحائه،  بعض  باستصلاح  له: يشتغلون  فقال  بَّاه،  لَ فَ «فرتز»  صديقه  فهتف  أنحائه،  بعض  باستصلاح  يشتغلون 
الصورة التي اتفقنا عليها، قال: نعم يا  الجديدتين على  الغرفتين  هل تم بناء الغرفتين الجديدتين على الصورة التي اتفقنا عليها، قال: نعم يا هل تم بناء 
التفت  ثم  ا،  خيرً فجزاه  نوافذهما،  وتزجيج  تجصيصهما  كذلك  وتم  التفت سيدي  ثم  ا،  خيرً فجزاه  نوافذهما،  وتزجيج  تجصيصهما  كذلك  وتم  سيدي 
إليك  أرسلتها  التي  الفاكهة  أشجار  غرست  هل  له:  وقال  البستاني  إليك إلى  أرسلتها  التي  الفاكهة  أشجار  غرست  هل  له:  وقال  البستاني  إلى 
من  الجدار  فوق  المنبسطة  الكرمة  وستكون  سيدي،  يا  نعم  قال:  من بالأمس؟  الجدار  فوق  المنبسطة  الكرمة  وستكون  سيدي،  يا  نعم  قال:  بالأمس؟ 
وظاهره  باطنه  كله  السور  تكسو  أن  تنس  لا  قال:  وأجملها،  الكرمات  وظاهره أبدع  باطنه  كله  السور  تكسو  أن  تنس  لا  قال:  وأجملها،  الكرمات  أبدع 

بأزهار البنفسج كما أمرتك، قال، سأفعل يا سيدي إن شاء الله.بأزهار البنفسج كما أمرتك، قال، سأفعل يا سيدي إن شاء الله.
صعد  ثم  عجلى،  نظرة  السفلى  الطبقة  على  فألقى  المنزل  ودخل  صعد فتركه  ثم  عجلى،  نظرة  السفلى  الطبقة  على  فألقى  المنزل  ودخل  فتركه 
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إلى الطبقة العليا ووقف في بهوٍ متسعٍ تدور به الحجرات وقال: ها قد أصبح إلى الطبقة العليا ووقف في بهوٍ متسعٍ تدور به الحجرات وقال: ها قد أصبح 
البيت على الصورة التي اتفقنا عليها منذ عامين أنا وماجدولين؛ ففي الطبقة البيت على الصورة التي اتفقنا عليها منذ عامين أنا وماجدولين؛ ففي الطبقة 
السفلى غرفة المائدة والمطبخ، وغرف المئونة والمرافق، وفي الطبقة العليا السفلى غرفة المائدة والمطبخ، وغرف المئونة والمرافق، وفي الطبقة العليا 
غرفة الأضياف، ومخدع النوم، وقاعة الكتب، وغرفة الشيخ «مولر»، ثم فتح غرفة الأضياف، ومخدع النوم، وقاعة الكتب، وغرفة الشيخ «مولر»، ثم فتح 
فاغرورقت  فيها،  ما  بجميع  ألمت  نظرة  عليها  وألقى  الخامسة  الغرفة  فاغرورقت باب  فيها،  ما  بجميع  ألمت  نظرة  عليها  وألقى  الخامسة  الغرفة  باب 
عيناه بالدموع وقال: لقد كنت أرجو يا «أوجين» أن تشركني في سعادتي كما عيناه بالدموع وقال: لقد كنت أرجو يا «أوجين» أن تشركني في سعادتي كما 
شركتني في شقائي، ولكن هكذا أراد القدر أن يفرق بيني وبينك، وأن تكون شركتني في شقائي، ولكن هكذا أراد القدر أن يفرق بيني وبينك، وأن تكون 
ا لا يفارقني  ا لا يفارقني سعادتي منغصةً بذكراك أبد الدهر، فوا أسفا عليك يا أخي أسفً سعادتي منغصةً بذكراك أبد الدهر، فوا أسفا عليك يا أخي أسفً
حتى الموت! وستمر الأيام وتكر الدهور والأعوام، وسأنسى كل ما مر بي حتى الموت! وستمر الأيام وتكر الدهور والأعوام، وسأنسى كل ما مر بي 
من حوادث الدهر، خيرها وشرها، وبؤسها ورغدها، ولا أنسى أنني ضننت من حوادث الدهر، خيرها وشرها، وبؤسها ورغدها، ولا أنسى أنني ضننت 
عليك بتلك الدراهم القليلة التي سألتنيها أحوج ما كنت إليها، وأن يدي هي عليك بتلك الدراهم القليلة التي سألتنيها أحوج ما كنت إليها، وأن يدي هي 
اليد الخفية التي أوردتك هذا المورد من الرد￯، فاغفر لي ذنبي واعف عني، اليد الخفية التي أوردتك هذا المورد من الرد￯، فاغفر لي ذنبي واعف عني، 
والقني يوم تلقاني في آخرتك بذلك الوجه البشوش الغض الذي كنت تلقاني والقني يوم تلقاني في آخرتك بذلك الوجه البشوش الغض الذي كنت تلقاني 
بغصتك، وأقفل  إلا  يموت  ولا  بذكرك،  إلا  يعيش  لا  من  فأنا  حياتك،  في  بغصتك، وأقفل به  إلا  ولا يموت  بذكرك،  إلا  يعيش  لا  فأنا من  حياتك،  في  به 
 ￯وسر عبرته،  كفكف  ثم  اليوم،  بعد  الباب  هذا  يفتح  لن  وقال:  الغرفة  وسر￯ باب  عبرته،  كفكف  ثم  اليوم،  بعد  الباب  هذا  يفتح  لن  وقال:  الغرفة  باب 
عن نفسه، وأشرف على الحديقة يتلهى بالنظر إليها، فوقع نظره على حوض عن نفسه، وأشرف على الحديقة يتلهى بالنظر إليها، فوقع نظره على حوض 
الحوض  ذا  هو  وها  يقول:  نفسه  مناجاة  إلى  فعاد  وسطها،  في  المبني  الحوض الماء  ذا  هو  وها  يقول:  نفسه  مناجاة  إلى  فعاد  وسطها،  في  المبني  الماء 
الذي  السياج  ذا  هو  وها  المختلفة،  الألوان  ذات  الأسماك  فيه  سنربي  الذي الذي  السياج  ذا  هو  وها  المختلفة،  الألوان  ذات  الأسماك  فيه  سنربي  الذي 
ا على أولادنا المستقبلين من السقوط، وها هي  ا على أولادنا المستقبلين من السقوط، وها هي رأينا أن نقيمه من حوله خوفً رأينا أن نقيمه من حوله خوفً
ا تملأ  ا تملأ ذي أزهار البنفسج التي تحبها ماجدولين وتؤثرها على الأزهار جميعً ذي أزهار البنفسج التي تحبها ماجدولين وتؤثرها على الأزهار جميعً

البيت داخله وخارجه.البيت داخله وخارجه.
تكابد  كانت  وربما  لها،  المهيأة  السعادة  هذه  عن  شيئًا  الآن  تعلم  لا  تكابد إنها  كانت  وربما  لها،  المهيأة  السعادة  هذه  عن  شيئًا  الآن  تعلم  لا  إنها 
 ، طوالاً ا  أيامً عنها  رسائلي  انقطاع  بعد  وحزنها  يأسها  حالات  أشد  ، اليوم  طوالاً ا  أيامً عنها  رسائلي  انقطاع  بعد  وحزنها  يأسها  حالات  أشد  اليوم 
وسأباغتها بها مباغتةً لا يزول أثرها من نفسها أبد الدهر، فقد شقينا ما استطاع وسأباغتها بها مباغتةً لا يزول أثرها من نفسها أبد الدهر، فقد شقينا ما استطاع 
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الشقاء أن يكون، وسنسعد بعد اليوم سعادةً تنسينا همومنا الماضية وآلامنا، الشقاء أن يكون، وسنسعد بعد اليوم سعادةً تنسينا همومنا الماضية وآلامنا، 
ولا نذكرها إلا كما نذكر دموع طفولتنا وبكاءها.ولا نذكرها إلا كما نذكر دموع طفولتنا وبكاءها.

بتنظيم  القائمين  يناظر  «فرتز»  صديقه  مع  الحديقة  في  ومشى  نزل  بتنظيم ثم  القائمين  يناظر  «فرتز»  صديقه  مع  الحديقة  في  ومشى  نزل  ثم 
مغتبطًا  ا  مسرورً وأزهارها  أشجارها  بين  ويتنقل  طرقاتها،  وتمهيد  مغتبطًا أغراسها  ا  مسرورً وأزهارها  أشجارها  بين  ويتنقل  طرقاتها،  وتمهيد  أغراسها 

ا. ا واحدً ا.وكأنه لم يذق طعم الشقاء في دهره يومً ا واحدً وكأنه لم يذق طعم الشقاء في دهره يومً

>P��Q (>P��Q (٦٢٦٢)

 ، ا ولا ناهيًا، ولا صاحب بيتٍ ولا حديقةٍ ، ما كان «استيفن» قبل اليوم آمرً ا ولا ناهيًا، ولا صاحب بيتٍ ولا حديقةٍ ما كان «استيفن» قبل اليوم آمرً
بل ولا صاحب أي شيءٍ من الأشياء، إلا إذا كانت أثوابه البالية المرقعة شيئًا بل ولا صاحب أي شيءٍ من الأشياء، إلا إذا كانت أثوابه البالية المرقعة شيئًا 
تتعلق به الحيازة والملك، فقد عاد إلى «جوتنج» بعد تلك الليلة الليلاء التي تتعلق به الحيازة والملك، فقد عاد إلى «جوتنج» بعد تلك الليلة الليلاء التي 
وأمانيه،  آماله  من  حتى   ، شيءٍ كل  من  اليدين  صفر  قريبة  غرفة  في  وأمانيه، كابدها  آماله  من  حتى   ، شيءٍ كل  من  اليدين  صفر  قريبة  غرفة  في  كابدها 
فقضى في فراش مرضه بضعة أيام كابد فيها من آلام جسمه ونفسه ما يعجز فقضى في فراش مرضه بضعة أيام كابد فيها من آلام جسمه ونفسه ما يعجز 
فشله  من  كان  الذي  بعد  يصنع  فيما  يفكر  فأنشأ   ، قليلاً أبلَّ  ثم  احتماله،  فشله عن  من  كان  الذي  بعد  يصنع  فيما  يفكر  فأنشأ   ، قليلاً أبلَّ  ثم  احتماله،  عن 
عهده  آخر  سيكون  أنه  منه  منعه  ثم  الانتحار،  له  فخطر  به،  رجائه  عهده وانقطاع  آخر  سيكون  أنه  منه  منعه  ثم  الانتحار،  له  فخطر  به،  رجائه  وانقطاع 
لهم  والإذعان  أهله  إلى  الرجوع  في  وفكر  اليوم،  بعد  يراها  فلا  لهم بماجدولين  والإذعان  أهله  إلى  الرجوع  في  وفكر  اليوم،  بعد  يراها  فلا  بماجدولين 
في رغبتهم التي يرغبونها إليه، ثم ذكر المواثيق التي أعطاها لماجدولين ألا في رغبتهم التي يرغبونها إليه، ثم ذكر المواثيق التي أعطاها لماجدولين ألا 
يسَ بعهده ومر بخاطره الفرار  يسَ بعهده ومر بخاطره الفرار يبتغي بها بدلاً حتى الموت، فعظم عليه أن يَخِ يبتغي بها بدلاً حتى الموت، فعظم عليه أن يَخِ
بنفسه إلى بقعة من بقاع الأرض يطلب فيها السلو والراحة والتفرج مما به، بنفسه إلى بقعة من بقاع الأرض يطلب فيها السلو والراحة والتفرج مما به، 
ولكنه أشفق على ماجدولين أن يقتلها الحزن عليه من بعده، وهو إنما يحيا ولكنه أشفق على ماجدولين أن يقتلها الحزن عليه من بعده، وهو إنما يحيا 

في هذا العالم من أجلها.في هذا العالم من أجلها.
حتى  ا  بعضً ويذود  منها  ا  بعضً ويستدني  الفكر  هذه  بين  يراوح  يزل  حتى ولم  ا  بعضً ويذود  منها  ا  بعضً ويستدني  الفكر  هذه  بين  يراوح  يزل  ولم 
ا إلى ماجدولين، ولم يكن قد كتب إليها  ا إلى ماجدولين، ولم يكن قد كتب إليها صحت عزيمته على أن يكتب كتابً صحت عزيمته على أن يكتب كتابً
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منذ عهد بعيد يقص عليها فيه قصته وما آل إليه أمره، ويحللها من اليمين التي منذ عهد بعيد يقص عليها فيه قصته وما آل إليه أمره، ويحللها من اليمين التي 
أقسمتها له، ثم يضع أمره بين يديها، فإما أحيته فعاد إلى أمله وسعيه، أو قتلته أقسمتها له، ثم يضع أمره بين يديها، فإما أحيته فعاد إلى أمله وسعيه، أو قتلته 

فاكتفى مئونة قتل نفسه بنفسه.فاكتفى مئونة قتل نفسه بنفسه.
فإنه ليكتب ذلك الكتاب إذ دخل عليه رسول البريد يحمل إليه رسالة من فإنه ليكتب ذلك الكتاب إذ دخل عليه رسول البريد يحمل إليه رسالة من 
مسجل القرية التي مات فيها قريبه يقول له فيها: إن الميت قد أوصى إليه في مسجل القرية التي مات فيها قريبه يقول له فيها: إن الميت قد أوصى إليه في 
يأخذها  آلاف  وعشرة  الحال  في  يأخذها  فرنك  ألف  بعشرين  وصيته  يأخذها كتاب  آلاف  وعشرة  الحال  في  يأخذها  فرنك  ألف  بعشرين  وصيته  كتاب 
يدي  غللت  فقد  اللهم  أحمدك  وقال:  ا  وسرورً ا  فرحً فاستطير  عام،  كل  يدي في  غللت  فقد  اللهم  أحمدك  وقال:  ا  وسرورً ا  فرحً فاستطير  عام،  كل  في 
، ومزق الكتاب الذي  ا، حتى بعثت به إليَّ حلالاً ، ومزق الكتاب الذي عن أن آخذ هذا المال حرامً ا، حتى بعثت به إليَّ حلالاً عن أن آخذ هذا المال حرامً
كان يكتبه، وعلم أن أيام محنته قد انقضت، وأنه قد أد￯ للدهر ما عليه له من كان يكتبه، وعلم أن أيام محنته قد انقضت، وأنه قد أد￯ للدهر ما عليه له من 
ضريبة الشقاء، فلم يبقَ بين يديه إلا أن يستقبل السعادة المقبلة عليه خالصةً ضريبة الشقاء، فلم يبقَ بين يديه إلا أن يستقبل السعادة المقبلة عليه خالصةً 

هنيئة لا يكدرها عليه مكدر حتى الموت.هنيئة لا يكدرها عليه مكدر حتى الموت.
على  يشرف  صغير  بيتٍ  عن  صديقه «فرتز» —  بمعونة  يفتش —  على وأنشأ  يشرف  صغير  بيتٍ  عن  صديقه «فرتز» —  بمعونة  يفتش —  وأنشأ 
ركبا  ليلة  وماجدولين  هو  تمناها  التي  الصفة  على  ويكون  «جوتنج»،  ركبا نهر  ليلة  وماجدولين  هو  تمناها  التي  الصفة  على  ويكون  «جوتنج»،  نهر 
فابتاعه  يشبهه  بيتًا  فوجد  ومستقبلهما،  آمالهما  عن  وتحدثا  البحيرة  فابتاعه زورق  يشبهه  بيتًا  فوجد  ومستقبلهما،  آمالهما  عن  وتحدثا  البحيرة  زورق 
ويغرس  غرفه،  يؤثث  وأخذ  أرادها،  التي  الصورة  إلى  وحوله  ويغرس واستصلحه،  غرفه،  يؤثث  وأخذ  أرادها،  التي  الصورة  إلى  وحوله  واستصلحه، 

أشجار حديقته.أشجار حديقته.
ا، ثم ما  ا، ثم ما وإنه لكذلك إذ قرأ في الجريدة العسكرية خبر وفاة أخيه فبكاه كثيرً وإنه لكذلك إذ قرأ في الجريدة العسكرية خبر وفاة أخيه فبكاه كثيرً
لبث أن تجلد واصطبر، ودفن حزنه في أعماق قلبه، وألهاه سروره بحاضره لبث أن تجلد واصطبر، ودفن حزنه في أعماق قلبه، وألهاه سروره بحاضره 
إلى  للسفر  عدته  وأعد  ثمينًا،  للخطبة  ا  خاتمً فابتاع  ماضيه،  في  التفكير  إلى عن  للسفر  عدته  وأعد  ثمينًا،  للخطبة  ا  خاتمً فابتاع  ماضيه،  في  التفكير  عن 
منذ  «كوبلانس»  من  إليها  عادت  قد  ماجدولين  أن  علم  قد  وكان  منذ «ولفاخ»،  «كوبلانس»  من  إليها  عادت  قد  ماجدولين  أن  علم  قد  وكان  «ولفاخ»، 
ثم  أبيها،  إلى  ويخطبها  لها،  هيأها  التي  السعادة  بتلك  ليباغتها  قريب؛  ثم عهد  أبيها،  إلى  ويخطبها  لها،  هيأها  التي  السعادة  بتلك  ليباغتها  قريب؛  عهد 

يعود بها إلى «جوتنج» ليريها البيت الجديد.يعود بها إلى «جوتنج» ليريها البيت الجديد.
ا  ا وسرورً ا ثم ركب عجلته في صباح أحد الأيام وسافر وقلبه يخفق فرحً ا وسرورً ثم ركب عجلته في صباح أحد الأيام وسافر وقلبه يخفق فرحً
حتى وصل إلى ضاحية القرية، فترك العجلة مكانها، وأمر السائق أن ينتظره حتى وصل إلى ضاحية القرية، فترك العجلة مكانها، وأمر السائق أن ينتظره 
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حتى يعود، ونزل يمشي على قدميه ويقلب نظره في تلك المعاهد التي قضى حتى يعود، ونزل يمشي على قدميه ويقلب نظره في تلك المعاهد التي قضى 
فيها أيام سعادته الأولى، وأشرق على قلبه من سمائها أول شعاعٍ من أشعة فيها أيام سعادته الأولى، وأشرق على قلبه من سمائها أول شعاعٍ من أشعة 
الحب، فرأ￯ الغابة التي كان يهيم فيها وحده في الليالي المقمرة مناجيًا نفسه الحب، فرأ￯ الغابة التي كان يهيم فيها وحده في الليالي المقمرة مناجيًا نفسه 
اقتحمه  الذي  بالنهر  ومر  وأحلاها،  الآمال  أعذب  لها  ا  مصورً وغرامه،  اقتحمه بحبه  الذي  بالنهر  ومر  وأحلاها،  الآمال  أعذب  لها  ا  مصورً وغرامه،  بحبه 
كاد  حتى  الغرق؛  على  ا  مشرفً كان  الذي  الرجل  ذلك  لاستنقاذ  عامين  كاد منذ  حتى  الغرق؛  على  ا  مشرفً كان  الذي  الرجل  ذلك  لاستنقاذ  عامين  منذ 
يغرق معه لولا معونة الله وعنايته، ووقف على ضفة البحيرة التي كان يتنزه يغرق معه لولا معونة الله وعنايته، ووقف على ضفة البحيرة التي كان يتنزه 
سمائها  بين  الطوال  الساعات  ويقضيان  الأصيل  ساعة  وماجدولين  هو  سمائها فيها  بين  الطوال  الساعات  ويقضيان  الأصيل  ساعة  وماجدولين  هو  فيها 

ومائها.ومائها.
الزيزفون  أشجار  أعالي  له  فلاحت  «مولر»  الشيخ  بيت  على  أشرف  الزيزفون ثم  أشجار  أعالي  له  فلاحت  «مولر»  الشيخ  بيت  على  أشرف  ثم 
 ￯التي كان يجلس تحتها هو وماجدولين كما كان يراها في ذلك العهد، ورأ ￯التي كان يجلس تحتها هو وماجدولين كما كان يراها في ذلك العهد، ورأ
تلك  ذهنه  إلى  فعادت  يسكنها،  كان  التي  العالية  غرفته  أوراقها  خلال  تلك من  ذهنه  إلى  فعادت  يسكنها،  كان  التي  العالية  غرفته  أوراقها  خلال  من 
ها ومساءها، وليلها  أَي صبحَ ها ومساءها، وليلها الأيام الماضية التي قضاها في هذه المواطن، فرَ أَي صبحَ الأيام الماضية التي قضاها في هذه المواطن، فرَ
ورجاءٍ  وحزن،  سرورٍ  من  فيها  هُ  لَ رَّ  مَ ما  وكل  وأصائلها،  وبكورها  ورجاءٍ ونهارها،  وحزن،  سرورٍ  من  فيها  هُ  لَ رَّ  مَ ما  وكل  وأصائلها،  وبكورها  ونهارها، 
ا  مقيمً يزال  لا  أنه  إليه  خيل  حتى  وشدة،  ورخاء  ومرض،  وصحة  ا ويأس،  مقيمً يزال  لا  أنه  إليه  خيل  حتى  وشدة،  ورخاء  ومرض،  وصحة  ويأس، 
بعض  لقضاء  غرفته  من  الساعة  خرج  إنما  وأنه  اليوم،  حتى  المنزل  ذلك  بعض في  لقضاء  غرفته  من  الساعة  خرج  إنما  وأنه  اليوم،  حتى  المنزل  ذلك  في 

حاجاته وها هو ذا عائد إليها.حاجاته وها هو ذا عائد إليها.
الحديقة  باب  إلى  وصل  حتى  التصورات  هذه  أمثال  في  يهيم  يزل  الحديقة ولم  باب  إلى  وصل  حتى  التصورات  هذه  أمثال  في  يهيم  يزل  ولم 
ا  طريدً بالأمس  منه  خرجت  الذي  الباب  ذا  هو  ها  وقال:  عتبته  على  ا فوقف  طريدً بالأمس  منه  خرجت  الذي  الباب  ذا  هو  ها  وقال:  عتبته  على  فوقف 
ا لا أملك من أمر نفسي ولا أمر مستقبلي شيئًا، وها أنا ذا أدخله اليوم  ا لا أملك من أمر نفسي ولا أمر مستقبلي شيئًا، وها أنا ذا أدخله اليوم شريدً شريدً
لا  وقومي،  أهلي  أزور  كما  وقومه  أهله  وأزور  بيتي،  أدخل  كما  مطمئنًا  لا آمنًا  وقومي،  أهلي  أزور  كما  وقومه  أهله  وأزور  بيتي،  أدخل  كما  مطمئنًا  آمنًا 
أخشى عينًا ولا رقيبًا، ولا أتقي غائلةً من غوائل الدهر، ولا رزيئةً من رزاياه، أخشى عينًا ولا رقيبًا، ولا أتقي غائلةً من غوائل الدهر، ولا رزيئةً من رزاياه، 

فما أعجب تقلبت الأيام، وأغرب ما تأتي به الأقدار!فما أعجب تقلبت الأيام، وأغرب ما تأتي به الأقدار!
وجداولها  وأغراسها،  أشجارها  في  نظرة  يقلب  الحديقة  في  مشى  وجداولها ثم  وأغراسها،  أشجارها  في  نظرة  يقلب  الحديقة  في  مشى  ثم 
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هي  فها  عليه،  هو  ما  على  شيء  كل  بقي  لقد  نفسه:  في  ويقول  هي وطرقاتها،  فها  عليه،  هو  ما  على  شيء  كل  بقي  لقد  نفسه:  في  ويقول  وطرقاتها، 
ذي ثغرة الحائط الغربي لا تزال باقية كما هي، وها هي ذي الصخرة العاتية ذي ثغرة الحائط الغربي لا تزال باقية كما هي، وها هي ذي الصخرة العاتية 
أعشاش  ذي  هي  وها  تركتها،  كما  الجدار  تحت  مكانها  في  ملقاة  أعشاش السوداء  ذي  هي  وها  تركتها،  كما  الجدار  تحت  مكانها  في  ملقاة  السوداء 
رائحة  غاديةً  عصافيرها  إليها  تختلف  السنديان  شجرة  قمة  فوق  رائحة الطيور  غاديةً  عصافيرها  إليها  تختلف  السنديان  شجرة  قمة  فوق  الطيور 
عليه  حفرنا  الذي  الجذع  ذا  هو  وها  وقال:  يمينه  إلى  التفت  ثم  بها،  عليه كعهدي  حفرنا  الذي  الجذع  ذا  هو  وها  وقال:  يمينه  إلى  التفت  ثم  بها،  كعهدي 
كأنما  حالها  على  تزال  لا  الكتابة   ￯فرأ إليه  مشى  ثم  وماجدولين،  أنا  كأنما اسمينا  حالها  على  تزال  لا  الكتابة   ￯فرأ إليه  مشى  ثم  وماجدولين،  أنا  اسمينا 
 ￯قد حفرت بالأمس، فاغرورقت عيناه بالدموع، وجثا بين يدي الجذع وأهو ￯قد حفرت بالأمس، فاغرورقت عيناه بالدموع، وجثا بين يدي الجذع وأهو
بفمه إليه فلثمه، كأنما يشكر له تلك اليد التي أسداها إليه في احتفاظه بتلك بفمه إليه فلثمه، كأنما يشكر له تلك اليد التي أسداها إليه في احتفاظه بتلك 
الساعات  تلك  في  وجهه  على  وهبت  إياها،  أودعه  التي  القديمة   ￯الساعات الذكر تلك  في  وجهه  على  وهبت  إياها،  أودعه  التي  القديمة   ￯الذكر
نسمةٌ مرت قبل مرورها عليه بأزهار الحديقة وأعشابها، فحملت إلى رأسه نسمةٌ مرت قبل مرورها عليه بأزهار الحديقة وأعشابها، فحملت إلى رأسه 
مع  نفسه  المكان  هذا  في  استروحها  طالما  التي  العطرية  المجموعة  مع تلك  نفسه  المكان  هذا  في  استروحها  طالما  التي  العطرية  المجموعة  تلك 
وجده  فهاج  العطر!  الأريج  مثل  القديمة   ￯الذكر يحمل  ولا  وجده ماجدولين،  فهاج  العطر!  الأريج  مثل  القديمة   ￯الذكر يحمل  ولا  ماجدولين، 

وحنينه، وأخذ يعانق الهواء ويضمه إليه كما يضم حبيبًا ملقى بين ذراعيه.وحنينه، وأخذ يعانق الهواء ويضمه إليه كما يضم حبيبًا ملقى بين ذراعيه.
ا حتى وصل إلى رأس الطريق الموصل إلى مكان المقعد  ا حتى وصل إلى رأس الطريق الموصل إلى مكان المقعد ولم يزل سائرً ولم يزل سائرً
الذي كان يجلس عليه هو وماجدولين تحت أشجار الزيزفون، ولم يبقَ بينه الذي كان يجلس عليه هو وماجدولين تحت أشجار الزيزفون، ولم يبقَ بينه 
وحدثته  ا،  شديدً خفقانًا  قلبه  وخفق  تأثره،  فاشتد  قليلة،  خطوات  إلا  وحدثته وبينه  ا،  شديدً خفقانًا  قلبه  وخفق  تأثره،  فاشتد  قليلة،  خطوات  إلا  وبينه 
وتندب  وتنتحب،  تبكي  وحدها  الساعة  هناك  جالسةٌ  ماجدولين  أن  وتندب نفسه  وتنتحب،  تبكي  وحدها  الساعة  هناك  جالسةٌ  ماجدولين  أن  نفسه 
آمالها وأحلامها، وتفكر في انقطاع كتبه عنها، فأشفق عليها أن يباغتها بالخبر آمالها وأحلامها، وتفكر في انقطاع كتبه عنها، فأشفق عليها أن يباغتها بالخبر 
 ￯مباغتة فيقتلها، فأخذ يهيئ في نفسه طريقة إلقائه، ثم مال برأسه قليلاً فرأ ￯مباغتة فيقتلها، فأخذ يهيئ في نفسه طريقة إلقائه، ثم مال برأسه قليلاً فرأ
ا  فرحً فاستطير  عليه،  منسدلاً  أبيض  حريريٍّ  ثوبٍ  ذيل   ￯ورأ المقعد،  ا طرف  فرحً فاستطير  عليه،  منسدلاً  أبيض  حريريٍّ  ثوبٍ  ذيل   ￯ورأ المقعد،  طرف 
ا وقال: ها هي ذي جالسةٌ كما كنت أتوقع أن أراها، فثبت اللهم قدمي  ا وقال: ها هي ذي جالسةٌ كما كنت أتوقع أن أراها، فثبت اللهم قدمي وسرورً وسرورً

وقدمها في ذلك الموقف الجلل العظيم.وقدمها في ذلك الموقف الجلل العظيم.
ثم انعطف فما وقع نظره على المقعد حتى جمد واصفر، ووقفت دورة ثم انعطف فما وقع نظره على المقعد حتى جمد واصفر، ووقفت دورة 
 ￯رأ فقد  تهبط!  ولا  تصعد  فما  لحييه  بين  أنفاسه  وتعلقت  عروقه،  في  رأ￯ الدم  فقد  تهبط!  ولا  تصعد  فما  لحييه  بين  أنفاسه  وتعلقت  عروقه،  في  الدم 
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يدها  أخذ  وقد  لها،  ويبسم  له  تبسم  غريب  فتى  بجانب  جالسة  يدها ماجدولين  أخذ  وقد  لها،  ويبسم  له  تبسم  غريب  فتى  بجانب  جالسة  ماجدولين 
حبيبه،  على  المحب  حنو  عليها  وحنا  صدرها،  على  رأسه  وألقى  يديه  حبيبه، بين  على  المحب  حنو  عليها  وحنا  صدرها،  على  رأسه  وألقى  يديه  بين 
فظل يقول في نفسه: ما هذا الذي أر￯؟ إنني لا أفهم من كل ذلك شيئًا، إنها فظل يقول في نفسه: ما هذا الذي أر￯؟ إنني لا أفهم من كل ذلك شيئًا، إنها 
صديقي  هو  أليس  إليها؟  الجالس  الإنسان  هذا  هو  فمن  بعينها!  صديقي ماجدولين  هو  أليس  إليها؟  الجالس  الإنسان  هذا  هو  فمن  بعينها!  ماجدولين 
هذا  في  وجوده  وما  القرية؟  هذه  في  هنا  مجيئه  فما  بعينه!  هو  نعم  هذا «إدوار»؟  في  وجوده  وما  القرية؟  هذه  في  هنا  مجيئه  فما  بعينه!  هو  نعم  «إدوار»؟ 

البيت؟ وما جلوسه بجانبها هذه الجلسة الغريبة؟البيت؟ وما جلوسه بجانبها هذه الجلسة الغريبة؟
يقتلع  ومشى  الفرار،  عن  يحبسه  أن  يحاول  كأنما  قلبه  على  بيده  شد  يقتلع ثم  ومشى  الفرار،  عن  يحبسه  أن  يحاول  كأنما  قلبه  على  بيده  شد  ثم 
دنا  حتى  الليل  ظلام  في  الهائمة  الأشباح  من  شبح  هو  كأنما  ا  اقتلاعً دنا قدميه  حتى  الليل  ظلام  في  الهائمة  الأشباح  من  شبح  هو  كأنما  ا  اقتلاعً قدميه 
منهما، ففزعا إذ رأياه، ووثبا على أقدامهما وثبة واحدة، ثم ما لبثا أن اختلف منهما، ففزعا إذ رأياه، ووثبا على أقدامهما وثبة واحدة، ثم ما لبثا أن اختلف 
كأنه  السماء  في  عينيه  ويقلب  به  يعبث  شاربه  بطرف  فأخذ «إدوار»  كأنه شأنهما،  السماء  في  عينيه  ويقلب  به  يعبث  شاربه  بطرف  فأخذ «إدوار»  شأنهما، 
والعشرين  والخمسة  المائة  بعد  والسبعين  السابع  النجم  عن  يفتش  والعشرين منجمٌ  والخمسة  المائة  بعد  والسبعين  السابع  النجم  عن  يفتش  منجمٌ 
في  فسكنت  الأرض  إلى  ماجدولين  وأطرقت  المنجمون،  يصنع  كما  في مليونًا  فسكنت  الأرض  إلى  ماجدولين  وأطرقت  المنجمون،  يصنع  كما  مليونًا 
نظره  يردد  «استيفن»  فظل   ، نأمةٌ ولا  حركةٌ  تتخلله  لا  ا  عميقً سكونًا  نظره إطراقها  يردد  «استيفن»  فظل   ، نأمةٌ ولا  حركةٌ  تتخلله  لا  ا  عميقً سكونًا  إطراقها 
ا، ثم مشى  ا لا يقول لهما شيئًا، ولا يفهم من موقفهما أمرً ا، ثم مشى بينهما باهتًا مشدوهً ا لا يقول لهما شيئًا، ولا يفهم من موقفهما أمرً بينهما باهتًا مشدوهً
خطوة إلى ماجدولين، وقد أخذ الذهول مأخذه من عقله فنسي المنظر الذي خطوة إلى ماجدولين، وقد أخذ الذهول مأخذه من عقله فنسي المنظر الذي 
أيام  انقضت  لقد  لها:  ويقول  ا  منطلقً ا  باسمً يخاطبها  وأنشأ  لحظة،  منذ  أيام رآه  انقضت  لقد  لها:  ويقول  ا  منطلقً ا  باسمً يخاطبها  وأنشأ  لحظة،  منذ  رآه 
ولا  ثروةٍ،  صاحب  لله —  والحمد  أصبحت —  ولقد  ماجدولين،  يا  ولا شقائنا  ثروةٍ،  صاحب  لله —  والحمد  أصبحت —  ولقد  ماجدولين،  يا  شقائنا 
أقول إنها عظيمة ولكنها كافية لسعادتنا وهنائنا، فجئت إليك أتنجز وعدك، أقول إنها عظيمة ولكنها كافية لسعادتنا وهنائنا، فجئت إليك أتنجز وعدك، 
وأخطبك إلى أبيك، ثم أذهب بك إلى «جوتنج» لأريك البيت الجديد الذي وأخطبك إلى أبيك، ثم أذهب بك إلى «جوتنج» لأريك البيت الجديد الذي 
أن  تمنينا  التي  الهيئة  على  أنه  ترينه  حين  وسترين  قريب،  عهد  منذ  لك  أن ابتعته  تمنينا  التي  الهيئة  على  حين ترينه أنه  وسترين  قريب،  عهد  منذ  لك  ابتعته 
فارتعدت  وأمانينا،  آمالنا  عن  وتحدثنا  البحيرة  زورق  ركبنا  ليلة  عليها  فارتعدت يكون  وأمانينا،  آمالنا  عن  وتحدثنا  البحيرة  زورق  ركبنا  ليلة  عليها  يكون 
في  تهمس  كأنها  خافتٍ  ضعيفٍ  بصوتٍ  وقالت  لونها  وامتقع  في ماجدولين  تهمس  كأنها  خافتٍ  ضعيفٍ  بصوتٍ  وقالت  لونها  وامتقع  ماجدولين 

نفسها ببعض الأحاديث: «إني أهنئك بصلاح حالك يا سيدي!»نفسها ببعض الأحاديث: «إني أهنئك بصلاح حالك يا سيدي!»
الذي  هذا  ما  نفسه:  في  وقال  عقله  واستطير  لذلك  «استيفن»  الذي فعجب  هذا  ما  نفسه:  في  وقال  عقله  واستطير  لذلك  «استيفن»  فعجب 



112112

مستقلة  بي  خاصةً  حالاً  لي  أن   ￯تر كأنها  حالي  بصلاح  تهنئني  إنها  مستقلة أسمع؟  بي  خاصةً  حالاً  لي  أن   ￯تر كأنها  حالي  بصلاح  تهنئني  إنها  أسمع؟ 
عن حالها، فليت شعري ما بالها! وما هذا السكون المخيم عليها؟! وما هذا عن حالها، فليت شعري ما بالها! وما هذا السكون المخيم عليها؟! وما هذا 
ا فإذا  ا وسرورً ا فإذا الوجه الغريب الذي تلقاني به؟! لقد كنت أخشى أن أقتلها فرحً ا وسرورً الوجه الغريب الذي تلقاني به؟! لقد كنت أخشى أن أقتلها فرحً

ا. ا وكمدً ăا.هي تقتلني هم ا وكمدً ăهي تقتلني هم
ثم نسي هذا المنظر الأخير كما نسي الأول، فأخرج من جيبه خاتم الخطبة ثم نسي هذا المنظر الأخير كما نسي الأول، فأخرج من جيبه خاتم الخطبة 
ومشى إليها خطوة أخر￯ ليقدمه إليها، فما وقع نظره على أصبعها حتى تراجع ومشى إليها خطوة أخر￯ ليقدمه إليها، فما وقع نظره على أصبعها حتى تراجع 
ا غير ذلك الخاتم الذي نسجته من شعره،  ا، فقد رأ￯ فيه خاتمً ا مذعورً ا غير ذلك الخاتم الذي نسجته من شعره، خائفً ا، فقد رأ￯ فيه خاتمً ا مذعورً خائفً
لحظة  أصبعها  يفارق  لا  إنه  له:  وتقول  ا  كثيرً رسائلها  في  عنه  تحدثه  لحظة وكانت  أصبعها  يفارق  لا  إنه  له:  وتقول  ا  كثيرً رسائلها  في  عنه  تحدثه  وكانت 
ا لا يعلم  ا ملتاعً ا لا يعلم واحدة، فاشتد خفوق قلبه واضطرابه، وظل يدور بعينيه حائرً ا ملتاعً واحدة، فاشتد خفوق قلبه واضطرابه، وظل يدور بعينيه حائرً
أخيالاً ير￯ أم حقيقة؟ وازدحمت الدموع في عينيه تتبادر إلى السقوط، فمد أخيالاً ير￯ أم حقيقة؟ وازدحمت الدموع في عينيه تتبادر إلى السقوط، فمد 
لي  تقولي  أن  سيدتي  يا  تستطيعين  ألا  لها:  وقال  ا  ضارعً ماجدولين  إلى  لي يده  تقولي  أن  سيدتي  يا  تستطيعين  ألا  لها:  وقال  ا  ضارعً ماجدولين  إلى  يده 
كلمة واحدة، فإني أشعر أني على وشك الجنون؟ فرفعت رأسها ونظرت إليه كلمة واحدة، فإني أشعر أني على وشك الجنون؟ فرفعت رأسها ونظرت إليه 
كأنها تريد أن تقول له شيئًا، ثم عادت إلى إطراقها وسكونها، وهنا تقدم نحوه كأنها تريد أن تقول له شيئًا، ثم عادت إلى إطراقها وسكونها، وهنا تقدم نحوه 
«إدوار» ووضع يده على كتفه وقال له: حسبك هذا يا «استيفن» فإنك تقتل «إدوار» ووضع يده على كتفه وقال له: حسبك هذا يا «استيفن» فإنك تقتل 
، فانتبه «استيفن» إليه وكأنه لم يكن رآه قبل هذه اللحظة، فصعد  ، فانتبه «استيفن» إليه وكأنه لم يكن رآه قبل هذه اللحظة، فصعد السيدة قتلاً السيدة قتلاً
نظره فيه وصوبه وقال له: إنني لم أكن أتوقع أن أراك هنا في هذا المكان يا نظره فيه وصوبه وقال له: إنني لم أكن أتوقع أن أراك هنا في هذا المكان يا 
«إدوار»! فقال له: سواءٌ أتوقعت أم لم تتوقع، فقد كان يجب عليك أن تستأذن «إدوار»! فقال له: سواءٌ أتوقعت أم لم تتوقع، فقد كان يجب عليك أن تستأذن 
قبل الدخول، ولم يكن يجمل بك وأنت في هذه السن المتقدمة أن تنسى أول قبل الدخول، ولم يكن يجمل بك وأنت في هذه السن المتقدمة أن تنسى أول 

درسٍ يتلقاه التلميذ في مدرسته في أدب الزيارة والاستئذان.درسٍ يتلقاه التلميذ في مدرسته في أدب الزيارة والاستئذان.
تزل  لم  بيضاء  سحابة  جبينه  وعلت  شديدة،  انتفاضةً  «استيفن»  تزل فانتفض  لم  بيضاء  سحابة  جبينه  وعلت  شديدة،  انتفاضةً  «استيفن»  فانتفض 
تتسع وتستفيض حتى لبست وجهه كله فصار كأنه البرد الناصع، واسترخت تتسع وتستفيض حتى لبست وجهه كله فصار كأنه البرد الناصع، واسترخت 
إلى  فتراجع  أطرافه،  بتخاذل  وشعر  للوقوع،  جناحيه  الطائر  يكسر  كما  إلى يداه  فتراجع  أطرافه،  بتخاذل  وشعر  للوقوع،  جناحيه  الطائر  يكسر  كما  يداه 
شجرةٍ وراءه فاستند إليها، ثم نظر إلى «إدوار» نظرةً يقطر منها الدم، وقال له شجرةٍ وراءه فاستند إليها، ثم نظر إلى «إدوار» نظرةً يقطر منها الدم، وقال له 
 ￯فرأ فالتفت  خلفه،  من  طعن  حينما  قيصر  يوليوس  قالها  التي  الكلمة  فرأ￯ تلك  فالتفت  خلفه،  من  طعن  حينما  قيصر  يوليوس  قالها  التي  الكلمة  تلك 
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أن الذي طعنه هو صديقه وصفيه بروتس: «حتى أنت يا بروتس؟!» وصمت أن الذي طعنه هو صديقه وصفيه بروتس: «حتى أنت يا بروتس؟!» وصمت 
لحظة حتى رجعت إليه نفسه ثم التفت إلى ماجدولين وقال لها بصوتٍ خافتٍ لحظة حتى رجعت إليه نفسه ثم التفت إلى ماجدولين وقال لها بصوتٍ خافتٍ 
جٍ تتطاير معه أجزاء نفسه: أصحيح ما يقول هذا الرجل يا ماجدولين؟  دِّ تَهَ جٍ تتطاير معه أجزاء نفسه: أصحيح ما يقول هذا الرجل يا ماجدولين؟ مُ دِّ تَهَ مُ
وهل  ؟  استئذانٍ بغير  عليك  دخولي  في  أخطأت  أنني   ￯ير كما  ترين  وهل وهل  ؟  استئذانٍ بغير  عليك  دخولي  في  أخطأت  أنني   ￯ير كما  ترين  وهل 
عنك؟  بالنيابة  مؤاخذتي  أمر  يتولى  بأن  له  يسمح  عندك  شأنًا  له  أن  عنك؟ تعتقدين  بالنيابة  مؤاخذتي  أمر  يتولى  بأن  له  يسمح  عندك  شأنًا  له  أن  تعتقدين 
طال  فقد  سيدتي  يا  بنا  هيا  لها:  وقال  إليها  يده  ومد  بينهما  طال فاعترض «إدوار»  فقد  سيدتي  يا  بنا  هيا  لها:  وقال  إليها  يده  ومد  بينهما  فاعترض «إدوار» 
جلوسنا في هذا المكان حتى مللناه، فأعطته يدها وتبعته صامتةً مطرقةً حتى جلوسنا في هذا المكان حتى مللناه، فأعطته يدها وتبعته صامتةً مطرقةً حتى 
دخلا البيت وتركاه في مكانه ينظر إليهما وهما يبتعدان عنه شيئًا فشيئًا حتى دخلا البيت وتركاه في مكانه ينظر إليهما وهما يبتعدان عنه شيئًا فشيئًا حتى 
دخلاه  الذي  الباب  إلى  ا  شاخصً فظل  وراءهما،  الباب  خفق  وسمع  دخلاه اختفيا  الذي  الباب  إلى  ا  شاخصً فظل  وراءهما،  الباب  خفق  وسمع  اختفيا 
به  ومرت   ، عرقٌ له  ينبض  ولا   ، جارحةٌ له  تنبعث  ولا  يطرف،  ولا  يتحرك  به لا  ومرت   ، عرقٌ له  ينبض  ولا   ، جارحةٌ له  تنبعث  ولا  يطرف،  ولا  يتحرك  لا 
بلهجة  يخاطبني  إن «إدوار»  ويقول:  نفسه  يحدث  أخذ  ثم  ساعة،  ذلك  بلهجة على  يخاطبني  إن «إدوار»  ويقول:  نفسه  يحدث  أخذ  ثم  ساعة،  ذلك  على 
هذا  له  يكون  أن  بد  فلا  شأني،  فوق  البيت  هذا  في  شأنًا  له  كأن  الناهي  هذا الآمر  له  يكون  أن  بد  فلا  شأني،  فوق  البيت  هذا  في  شأنًا  له  كأن  الناهي  الآمر 
فقد  نفسها،  ماجدولين  من  استمده  قد  يكون  أن  بد  ولا  يزعمه،  الذي  فقد الشأن  نفسها،  ماجدولين  من  استمده  قد  يكون  أن  بد  ولا  يزعمه،  الذي  الشأن 
شيئًا،  له  تقل  فلم  ويشتمني  يسبني  بل  ويزدريني،  يحتقرني  وهو  بعينها  شيئًا، رأته  له  تقل  فلم  ويشتمني  يسبني  بل  ويزدريني،  يحتقرني  وهو  بعينها  رأته 
لا! بل إنها وافقته على أكثر من ذلك، فقد مد يده إليها ودعاها للدخول معه لا! بل إنها وافقته على أكثر من ذلك، فقد مد يده إليها ودعاها للدخول معه 
طائعة  فتبعته  وإذلالي،  طردي  إلا  بذلك  يريد  لا  أنه  تعلم  وهي  المنزل  طائعة إلى  فتبعته  وإذلالي،  طردي  إلا  بذلك  يريد  لا  أنه  تعلم  وهي  المنزل  إلى 
عملها  عن  بها  تعتذر  واحدةً  التفاتةً  انصرافها  ساعة  إليَّ  تلتفت  ولم  عملها مذعنة،  عن  بها  تعتذر  واحدةً  التفاتةً  انصرافها  ساعة  إليَّ  تلتفت  ولم  مذعنة، 
من  بي  حل  ماذا   ￯لتر إليَّ  تعد  ولم  ذهابها  بعد  ساعة  مضت  قد  وها  من هذا،  بي  حل  ماذا   ￯لتر إليَّ  تعد  ولم  ذهابها  بعد  ساعة  مضت  قد  وها  هذا، 
«إدوار»؟  وبين  بينها  الذي  هذا  وما  عندها؟  دهاني  ما  شعري  فليت  «إدوار»؟ بعدها،  وبين  بينها  الذي  هذا  وما  عندها؟  دهاني  ما  شعري  فليت  بعدها، 
خاتم  يدها  في  الذي  الخاتم  هذا  يكون  وأن  خطيبها،  يكون  أن  أخشى  خاتم إنني  يدها  في  الذي  الخاتم  هذا  يكون  وأن  خطيبها،  يكون  أن  أخشى  إنني 
الخطبة الذي أهداه إليها، وأن تكون تلك الجلسة التي رأيته يجلسها بجانبها الخطبة الذي أهداه إليها، وأن تكون تلك الجلسة التي رأيته يجلسها بجانبها 
فتاة  فهي  ا،  ăحق ظننته  ما  كان  فإن  ويتباثانه،  الحب  فيها  يتشاكيان  غرامٍ  فتاة جلسة  فهي  ا،  ăحق ظننته  ما  كان  فإن  ويتباثانه،  الحب  فيها  يتشاكيان  غرامٍ  جلسة 
؛ لأنها وعدتني بالانتظار حتى ييسر الله لي سبيل الرزق فلم تَفِ  ؛ لأنها وعدتني بالانتظار حتى ييسر الله لي سبيل الرزق فلم تَفِ مجرمةٌ خائنةٌ مجرمةٌ خائنةٌ
بوعدها، بل أقسمت لي الأيمان التي لا فسحة فيها على الوفاء حتى الموت بوعدها، بل أقسمت لي الأيمان التي لا فسحة فيها على الوفاء حتى الموت 
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بَرَّ بيمينها. بَرَّ بيمينها.فلم تَ فلم تَ
لي،  أنها  العلم  حق  تعلم  لأنها  ذلك؛  تفعل  أن  تستطيع  لا  إنها  لا،  لي، لا  أنها  العلم  حق  تعلم  لأنها  ذلك؛  تفعل  أن  تستطيع  لا  إنها  لا،  لا 
حياتي  بدم  اشتريتها  فقد  ا،  جميعً الناس  دون  من  فيها  الشأن  صاحب  حياتي وأنني  بدم  اشتريتها  فقد  ا،  جميعً الناس  دون  من  فيها  الشأن  صاحب  وأنني 
ما  وأرزائه  الدهر  نكبات  من  سبيلها  في  وكابدت  وآلامي،  دموعي  ما وبجميع  وأرزائه  الدهر  نكبات  من  سبيلها  في  وكابدت  وآلامي،  دموعي  وبجميع 
يخرج احتماله عن طوق البشر، فجعت حتى أشرفت على الموت، وعريت يخرج احتماله عن طوق البشر، فجعت حتى أشرفت على الموت، وعريت 
وحمايته،  الليل  ذمام  في  إلا  غرفتي  من  الخروج  عن  نفسي  حبست  وحمايته، حتى  الليل  ذمام  في  إلا  غرفتي  من  الخروج  عن  نفسي  حبست  حتى 
دثار،  ولا  غطاءٍ  بلا  الجاري  الهواء  ممر  في  الباردة  القرة  الليالي  في  دثار، ونمت  ولا  غطاءٍ  بلا  الجاري  الهواء  ممر  في  الباردة  القرة  الليالي  في  ونمت 
وخرجت تحت جنح الظلام أفتش في صناديق القمامة عن لقمةٍ متروكةٍ أو وخرجت تحت جنح الظلام أفتش في صناديق القمامة عن لقمةٍ متروكةٍ أو 
عظمةٍ مطروحة أسد بها رمقي، وبعت الخبز الأبيض بالخبز الأسود لأستطيع عظمةٍ مطروحة أسد بها رمقي، وبعت الخبز الأبيض بالخبز الأسود لأستطيع 
صار  حتى  قميصي  أرقع  زالت  وما  لعشائي،   ￯وأخر لغدائي،  لقمة  أجد  صار أن  حتى  قميصي  أرقع  زالت  وما  لعشائي،   ￯وأخر لغدائي،  لقمة  أجد  أن 
القميص الرقاع، وذهب القميص بأجمعه، بل ركبت في سبيلها ما هو أعظم القميص الرقاع، وذهب القميص بأجمعه، بل ركبت في سبيلها ما هو أعظم 
وبعد  حياته  في  إليَّ  أحسن  الذي  بالرجل  ومثلت  أخي،  قتلت  فقد  ذلك  وبعد من  حياته  في  إليَّ  أحسن  الذي  بالرجل  ومثلت  أخي،  قتلت  فقد  ذلك  من 
مماته، وحدثت نفسي بسرقة ماله، بل مددت يدي إليه، فأصبحت بذلك من مماته، وحدثت نفسي بسرقة ماله، بل مددت يدي إليه، فأصبحت بذلك من 

المجرمين.المجرمين.
إنها لا تستطيع أن تنتزع يدها من يدي، ولا أن تفصل حياتها من حياتي، إنها لا تستطيع أن تنتزع يدها من يدي، ولا أن تفصل حياتها من حياتي، 
لقت لها، وها هو ذا اسمي محفور بجانب اسمها على  لقت لي كما خُ لقت لها، وها هو ذا اسمي محفور بجانب اسمها على فقد خُ لقت لي كما خُ فقد خُ
الخاتم  في  منسوجة  رأسها  شعرات  ذي  هي  وها  حديقتها،  أشجار  الخاتم جذوع  في  منسوجة  رأسها  شعرات  ذي  هي  وها  حديقتها،  أشجار  جذوع 
والفلك،  والبحيرة  والسماء،  الأرض  ذي  هي  وها  عامين،  منذ  ألبسه  والفلك، الذي  والبحيرة  والسماء،  الأرض  ذي  هي  وها  عامين،  منذ  ألبسه  الذي 
بحبنا  تشهد  والأزهار،  والطيور  والأعشاب،  والأشجار  والقمر،  بحبنا والشمس  تشهد  والأزهار،  والطيور  والأعشاب،  والأشجار  والقمر،  والشمس 
وغرامنا، ومواقف آمالنا وأحلامنا، وأيماننا التي أقسمناها ألا يفرق بيننا إلا وغرامنا، ومواقف آمالنا وأحلامنا، وأيماننا التي أقسمناها ألا يفرق بيننا إلا 
الموت، فإن كانت نفسها قد حدثتها بمقاطعتي، واتخاذ سبيلٍ في الحياة غير الموت، فإن كانت نفسها قد حدثتها بمقاطعتي، واتخاذ سبيلٍ في الحياة غير 
لا  الواحدة  الحياة  لأن  واحد؛  آنٍ  في  نفسها  وعلى  عليَّ  قضت  فقد  لا سبيلي  الواحدة  الحياة  لأن  واحد؛  آنٍ  في  نفسها  وعلى  عليَّ  قضت  فقد  سبيلي 

.￯يمكن أن تنقسم إلى حياتين تعيش كل منهما مستقلة عن الأخر.￯يمكن أن تنقسم إلى حياتين تعيش كل منهما مستقلة عن الأخر
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ثم تأوه آهةٌ طويلةً وقال: من لي بمن أبيعه نصف حياتي على أن يكشف ثم تأوه آهةٌ طويلةً وقال: من لي بمن أبيعه نصف حياتي على أن يكشف 
عندما  طريقهما  في  أقف  أن  بي  ا  جديرً كان  ولقد  أجهلها؟  التي  الحقيقة  عندما لي  طريقهما  في  أقف  أن  بي  ا  جديرً كان  ولقد  أجهلها؟  التي  الحقيقة  لي 
حاولا الفرار مني وآبي عليهما أن ينصرفا إلا بعد أن يعترفا لي بحقيقة أمرهما، حاولا الفرار مني وآبي عليهما أن ينصرفا إلا بعد أن يعترفا لي بحقيقة أمرهما، 
غير  قتلتهما  أبيا  فإن  عليهما،  أسبلاه  الذي  الستار  هذا  وجهيهما  عن  غير ويمزقا  قتلتهما  أبيا  فإن  عليهما،  أسبلاه  الذي  الستار  هذا  وجهيهما  عن  ويمزقا 
، فليس من العدل ولا من الرحمة أن يذهبا إلى خلوتهما لينعما  ، فليس من العدل ولا من الرحمة أن يذهبا إلى خلوتهما لينعما ظالمٍ ولا آثمٍ ظالمٍ ولا آثمٍ
فيها بما يشاءان أن ينعما به ويتركاني في هذا المكان وحدي أعالج ما أعالج فيها بما يشاءان أن ينعما به ويتركاني في هذا المكان وحدي أعالج ما أعالج 

من الهموم والآلام.من الهموم والآلام.
ثم قام يتحامل على نفسه حتى خرج من باب الحديقة ومشى يترنح في ثم قام يتحامل على نفسه حتى خرج من باب الحديقة ومشى يترنح في 
ا يخفق  ا شديدً ا يخفق مشيته ترنح الشارب الثمل، فما أبعد إلا قليلاً حتى سمع صوتً ا شديدً مشيته ترنح الشارب الثمل، فما أبعد إلا قليلاً حتى سمع صوتً
جوادٍ  صهوة  ممتطيًا  الحديقة  باب  من  خارجٌ  «إدوار»  فإذا  فالتفت  جوادٍ وراءه،  صهوة  ممتطيًا  الحديقة  باب  من  خارجٌ  «إدوار»  فإذا  فالتفت  وراءه، 
إليه  فخرج  منه،  دنا  حتى  الطريق  على  ربوة  وراء  «استيفن»  فاختبأ  إليه أصهب،  فخرج  منه،  دنا  حتى  الطريق  على  ربوة  وراء  «استيفن»  فاختبأ  أصهب، 
نَان جواده فذعر «إدوار» إذ رآه، ولكنه تماسك وتجلد، وقال له:  نَان جواده فذعر «إدوار» إذ رآه، ولكنه تماسك وتجلد، وقال له: وأمسك بعِ وأمسك بعِ
هذا  إلى  اختلافك  سبب  عن  أسألك  أن  أريد  قال:  «استيفن»؟  يا  تريد  هذا ماذا  إلى  اختلافك  سبب  عن  أسألك  أن  أريد  قال:  «استيفن»؟  يا  تريد  ماذا 
قال:  اليوم،  قبل  شأنًا  فيه  لك  أعرف  وما  فيه،  لك  الذي  الشأن  وعن  قال: البيت،  اليوم،  قبل  شأنًا  فيه  لك  أعرف  وما  فيه،  لك  الذي  الشأن  وعن  البيت، 
تتركه،  لا  جوادي  بعنان  آخذٌ  وأنت  هذا  سؤالك  على  أجيبك  أن  أستطيع  تتركه، لا  لا  جوادي  بعنان  آخذٌ  وأنت  هذا  سؤالك  على  أجيبك  أن  أستطيع  لا 
الجواد،  وجه  في  وقف  أنه  إلا  العنان  فترك «استيفن»  تريد،  ما  وسلني  الجواد، فدعه  وجه  في  وقف  أنه  إلا  العنان  فترك «استيفن»  تريد،  ما  وسلني  فدعه 
الخشنة  الجافية  اللهجة  بهذه  السؤال  هذا  سألني  غيرك  لو  له «إدوار»:  الخشنة فقال  الجافية  اللهجة  بهذه  السؤال  هذا  سألني  غيرك  لو  له «إدوار»:  فقال 
التي تخاطبني بها لما كان له جوابٌ عندي سو￯ أن أقول له: إني حرٌّ مطلقٌ التي تخاطبني بها لما كان له جوابٌ عندي سو￯ أن أقول له: إني حرٌّ مطلقٌ 
ما  وأترك  المنازل،  من  أزور  ما  فأزور  أشاء،  كيف  نفسي  شئون  في  ما أتصرف  وأترك  المنازل،  من  أزور  ما  فأزور  أشاء،  كيف  نفسي  شئون  في  أتصرف 
مساءلتي  أو  مراقبتي  في  ا  ăحق الوجود  في  لإنسانٍ  أعرف  أن  دون  منها  مساءلتي أترك  أو  مراقبتي  في  ا  ăحق الوجود  في  لإنسانٍ  أعرف  أن  دون  منها  أترك 
عن  أجيبك  أن  أستطيع  وبينك  بيني  التي  للصداقة  ا  إكرامً ولكن  أفعل،  عن عما  أجيبك  أن  أستطيع  وبينك  بيني  التي  للصداقة  ا  إكرامً ولكن  أفعل،  عما 
«مولر»  الشيخ  بيت  إلى  أختلف  إني  لك:  فأقول  ا  موجزً ا  جوابً هذا  «مولر» سؤالك  الشيخ  بيت  إلى  أختلف  إني  لك:  فأقول  ا  موجزً ا  جوابً هذا  سؤالك 
حفلة  لحضرت  شئت  ولو  واحدٍ  شهرٍ  بعد  بها  وسأبني  ابنته،  خطيب  حفلة لأني  لحضرت  شئت  ولو  واحدٍ  شهرٍ  بعد  بها  وسأبني  ابنته،  خطيب  لأني 

عرسنا، بل أنا أدعوك إلى ذلك.عرسنا، بل أنا أدعوك إلى ذلك.
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 ، قليلاً قليلاً  قلبه  إلى  يتسرب  بالموت  وشعر  «استيفن»  شفتا  ، فارتعدت  قليلاً قليلاً  قلبه  إلى  يتسرب  بالموت  وشعر  «استيفن»  شفتا  فارتعدت 
وقال له بصوت خافت ضعيف: أتعني ماجدولين؟ قال: نعم، وليس لمولر وقال له بصوت خافت ضعيف: أتعني ماجدولين؟ قال: نعم، وليس لمولر 
يا  تعلم  ولكنك  له:  وقال  رأسه  رفع  ثم  هنيهة  «استيفن»  فأطرق  غيرها،  يا ابنة  تعلم  ولكنك  له:  وقال  رأسه  رفع  ثم  هنيهة  «استيفن»  فأطرق  غيرها،  ابنة 
«إدوار» أني أحبها وأنها كل حظي في هذه الحياة، وأن انتزاعها من يدي إنما «إدوار» أني أحبها وأنها كل حظي في هذه الحياة، وأن انتزاعها من يدي إنما 
هو بمثابة انتزاع حياتي من بين جنبي، فهل يهون عليك وأنا صديقك ورفيق هو بمثابة انتزاع حياتي من بين جنبي، فهل يهون عليك وأنا صديقك ورفيق 
أعلم  أنا  قال:  تقتلني؟  أن  وضرائها  الحياة  سراء  في  الدائم  وشريكك  أعلم صباك  أنا  قال:  تقتلني؟  أن  وضرائها  الحياة  سراء  في  الدائم  وشريكك  صباك 
أنك تحب هذه الفتاة، وأنك استملتها في بعض أيام حياتك الماضية بعض أنك تحب هذه الفتاة، وأنك استملتها في بعض أيام حياتك الماضية بعض 
أن  لولا  لها،  نصبتها  التي  الشقاء  أحبولة  في  تسقط  كادت  حتى  أن الاستمالة،  لولا  لها،  نصبتها  التي  الشقاء  أحبولة  في  تسقط  كادت  حتى  الاستمالة، 
ا، وحماها ذلك  ا قبيحً ا، وحماها ذلك تداركها أبوها فاستنقذها من يدك، وطردك من بيته طردً ا قبيحً تداركها أبوها فاستنقذها من يدك، وطردك من بيته طردً
المستقبل المظلم الذي كنت تهيئه لها، فقاطعه «استيفن» وقال له: ولكنك لم المستقبل المظلم الذي كنت تهيئه لها، فقاطعه «استيفن» وقال له: ولكنك لم 
تجبني عن سؤالي الذي سألتكه، قال: وما سؤالك؟ قال سألتك: هل يهون تجبني عن سؤالي الذي سألتكه، قال: وما سؤالك؟ قال سألتك: هل يهون 
عليك قتلي وأنت أخي وصديقي، ورفيق طفولتي وصباي؟ قال: إني ما أردت عليك قتلي وأنت أخي وصديقي، ورفيق طفولتي وصباي؟ قال: إني ما أردت 
قتلك، بل أردت حياتك، فقد تركت لك السبيل بعملي هذا إلى الرجوع إلى قتلك، بل أردت حياتك، فقد تركت لك السبيل بعملي هذا إلى الرجوع إلى 
أمرك  في  أْتَ  وَّ رَ إن  فلعلك  ومستقبلك،  حاضرك  شأن  في  والتفكير  أمرك نفسك،  في  أْتَ  وَّ رَ إن  فلعلك  ومستقبلك،  حاضرك  شأن  في  والتفكير  نفسك، 
ا لك من هذه الحياة المضطربة المبعثرة التي تقضيها بين  ا لك من هذه الحياة المضطربة المبعثرة التي تقضيها بين قليلاً علمت أن خيرً قليلاً علمت أن خيرً
أحلامٍ خائبة وآمال كاذبة الرجوع إلى أهلك والانضواء إليهم، والكون تحت أحلامٍ خائبة وآمال كاذبة الرجوع إلى أهلك والانضواء إليهم، والكون تحت 
تلك  من  تزويجك  في  الخير  من  لك  يريدون  فيما  لهم  والإذعان  تلك أجنحتهم،  من  تزويجك  في  الخير  من  لك  يريدون  فيما  لهم  والإذعان  أجنحتهم، 
الفتاة الثرية التي اختاروها لك، ولا يذهب عليك أن زواجك من فتاةٍ موسرةٍ الفتاة الثرية التي اختاروها لك، ولا يذهب عليك أن زواجك من فتاةٍ موسرةٍ 
والمتربة  الذل  مقعد  القعود  من  لك  خيرٌ  فقرك  ضاحي  نعمتها  بوارف  والمتربة تظلل  الذل  مقعد  القعود  من  لك  خيرٌ  فقرك  ضاحي  نعمتها  بوارف  تظلل 
ذا  أنت  فها  ا،  معً بحملهما  فتعيا  شقائك  إلى  شقاءها  تضم  فقيرةٍ  فتاةٍ  ذا بجانب  أنت  فها  ا،  معً بحملهما  فتعيا  شقائك  إلى  شقاءها  تضم  فقيرةٍ  فتاةٍ  بجانب 
جهلتها  إن  نعمةً  إليك  وأسديت  فعلت،  فيما  الخير  لك  أردت  قد  أنني   ￯جهلتها تر إن  نعمةً  إليك  وأسديت  فعلت،  فيما  الخير  لك  أردت  قد  أنني   ￯تر
ا، وستهدأ عما قليلٍ هذه العاصفة الثائرة في رأسك فتعرف  ا، وستهدأ عما قليلٍ هذه العاصفة الثائرة في رأسك فتعرف اليوم فستعرفها غدً اليوم فستعرفها غدً

. ا جزيلاً .لي مكان تلك اليد التي اتخذتها عندك وتشكرها لي شكرً ا جزيلاً لي مكان تلك اليد التي اتخذتها عندك وتشكرها لي شكرً
فما أتى «إدوار» على آخر كلماته حتى طار الغضب في رأس «استيفن»، فما أتى «إدوار» على آخر كلماته حتى طار الغضب في رأس «استيفن»، 
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وبرزت من مكمنها تلك السورة التي كانت رابضة وراء سكونه، فانقض عليه وبرزت من مكمنها تلك السورة التي كانت رابضة وراء سكونه، فانقض عليه 
ا حتى كاد يقتلعه من سرجه، وأنشأ يقول له: الآن عرفت  ا شديدً ăا حتى كاد يقتلعه من سرجه، وأنشأ يقول له: الآن عرفت ولببه وهزه هز ا شديدً ăولببه وهزه هز
مكان الخديعة التي خدعتم بها تلك الفتاة المسكينة أيها القوم الأشرار، ومن مكان الخديعة التي خدعتم بها تلك الفتاة المسكينة أيها القوم الأشرار، ومن 
مْ بصوابه، فقد علمتم ما  تُ مْ بصوابه، فقد علمتم ما أي بابٍ دخلتم إلى قلبها فعبثتم به، وإلى عقلها فطِرْ تُ أي بابٍ دخلتم إلى قلبها فعبثتم به، وإلى عقلها فطِرْ
تضمره لي بين جوانحها من الحب والإخلاص، وأنها لا تبتغي بسعادتي بدلاً تضمره لي بين جوانحها من الحب والإخلاص، وأنها لا تبتغي بسعادتي بدلاً 
من أغراض الحياة ومآربها، فألقيتم في روعها أنها علة ما ألاقيه في هذه الحياة من أغراض الحياة ومآربها، فألقيتم في روعها أنها علة ما ألاقيه في هذه الحياة 
من بؤسٍ وشقاء، وألا سبيل لي إلى أن أنال في حياتي حظăا من سعادة العيش من بؤسٍ وشقاء، وألا سبيل لي إلى أن أنال في حياتي حظăا من سعادة العيش 
كان  ما  وقطعت  يدي،  من  يدها  وانتزعت  نفسها  من  أيأستني  إذا  إلا  كان وهنائه  ما  وقطعت  يدي،  من  يدها  وانتزعت  نفسها  من  أيأستني  إذا  إلا  وهنائه 
موصولاً من الود بيني وبينها، فصدقت حديثكم، وأزعجها هذا المصير الذي موصولاً من الود بيني وبينها، فصدقت حديثكم، وأزعجها هذا المصير الذي 
خيلتم لها أنني سأصير إليه بسببها، فأذعنت لرأيكم، واستقادت لكم، وفعلت خيلتم لها أنني سأصير إليه بسببها، فأذعنت لرأيكم، واستقادت لكم، وفعلت 
تستثمروا  أن  استطعتم  وكذلك   ، عليَّ ا  وإشفاقً بي  رحمةً  عليها،  اقترحتم  تستثمروا ما  أن  استطعتم  وكذلك   ، عليَّ ا  وإشفاقً بي  رحمةً  عليها،  اقترحتم  ما 
ضعفها وتستغلوه لأنفسكم، وما بكم من رحمةٍ بي ولا بها، ولكن هكذا أراد ضعفها وتستغلوه لأنفسكم، وما بكم من رحمةٍ بي ولا بها، ولكن هكذا أراد 
به،  ويدين  يعبده  الذي  المال  بنعمة  يستمتع  أن  المأفون  الجشع  الشيخ  به، ذلك  ويدين  يعبده  الذي  المال  بنعمة  يستمتع  أن  المأفون  الجشع  الشيخ  ذلك 
بشهوتك  تتمتع  أن  أردت  وهكذا  الرقيق،  سوق  في  الإماء  بيع  ابنته  بشهوتك فباعك  تتمتع  أن  أردت  وهكذا  الرقيق،  سوق  في  الإماء  بيع  ابنته  فباعك 
زواجك  من  يعنيك  ولا  غيرها،  شأنًا  الحياة  شئون  من  تفهم  لا  التي  زواجك البهيمية  من  يعنيك  ولا  غيرها،  شأنًا  الحياة  شئون  من  تفهم  لا  التي  البهيمية 
نفسها  السريرة  إدراك  عن  يعجز  من  فمثلك  سواها،  أمرٌ  الفتاة  هذه  مثل  نفسها من  السريرة  إدراك  عن  يعجز  من  فمثلك  سواها،  أمرٌ  الفتاة  هذه  مثل  من 
، وكل ما تستطيع أن تفهمه منها أنها  ، وكل ما تستطيع أن تفهمه منها أنها وما تضمره بين جوانحها من نبلٍ وشرفٍ وما تضمره بين جوانحها من نبلٍ وشرفٍ
فتاة وضيئة حسناء، تشبه في بهائها ورونقها رونق أولئك الفتيات الجميلات فتاة وضيئة حسناء، تشبه في بهائها ورونقها رونق أولئك الفتيات الجميلات 
اللواتي طالما خدعتهن عن أنفسهن، وقضيت لياليك في مقاصيرهن، ثم ما اللواتي طالما خدعتهن عن أنفسهن، وقضيت لياليك في مقاصيرهن، ثم ما 
لبثت أن نفضت يدك منهن، وتركتهن يندبن حياتهن وآمالهن، ولو استطعت لبثت أن نفضت يدك منهن، وتركتهن يندبن حياتهن وآمالهن، ولو استطعت 
أن تسلك إلى المتعة بهذه الفتاة تلك السبيل التي سلكتها إلى المتعة بأولئك أن تسلك إلى المتعة بهذه الفتاة تلك السبيل التي سلكتها إلى المتعة بأولئك 
ليلةٌ  ولأغنتك  منها،  الزواج  مشقة  نفسك  جشمت  ولما  لفعلت،  ليلةٌ الفتيات  ولأغنتك  منها،  الزواج  مشقة  نفسك  جشمت  ولما  لفعلت،  الفتيات 
واحدة تقضيها في مخدعها عن أن تحبس نفسك عليها الدهر كله، ومن كان واحدة تقضيها في مخدعها عن أن تحبس نفسك عليها الدهر كله، ومن كان 
هذا همه من حياته فويلٌ لزوجته منه، وويلٌ له منها، وويلٌ لهما من شقائهما هذا همه من حياته فويلٌ لزوجته منه، وويلٌ له منها، وويلٌ لهما من شقائهما 



118118

الدائم الطويل.الدائم الطويل.
ا،  ا، فقال له إدوار: إن كنت تريد أن تقول إنها أُرغمت على زواجها إرغامً فقال له إدوار: إن كنت تريد أن تقول إنها أُرغمت على زواجها إرغامً
، فأنت مخطئٌ في ظنك؛ لأنها قد نسيت كل ماضيها،  دعت فيه خديعةً ، فأنت مخطئٌ في ظنك؛ لأنها قد نسيت كل ماضيها، أو خُ دعت فيه خديعةً أو خُ
وتعليل  إليه،  وإخلاصها  لخطيبها  حبها  إلا  يديها  بين  يبقَ  ولم  وشره،  وتعليل خيره  إليه،  وإخلاصها  لخطيبها  حبها  إلا  يديها  بين  يبقَ  ولم  وشره،  خيره 

نفسها باليوم الذي تسعد فيه بجانبه.نفسها باليوم الذي تسعد فيه بجانبه.
أشرف  إنها  الساقط،  الرجل  أيها  كذبت  وقال:  غضبًا  أشرف فاستطير «استيفن»  إنها  الساقط،  الرجل  أيها  كذبت  وقال:  غضبًا  فاستطير «استيفن» 
مما تظن، وانفضَّ عليه يريد الفتك به، فأمسك «إدوار» بيديه وقال له بنغمة مما تظن، وانفضَّ عليه يريد الفتك به، فأمسك «إدوار» بيديه وقال له بنغمة 
فاستخذ￯ «استيفن»  يا «استيفن»؟  تقتلني  أن  أتريد  المسترحم:  فاستخذ￯ «استيفن» المستعطف  يا «استيفن»؟  تقتلني  أن  أتريد  المسترحم:  المستعطف 
وتضاءل، وتراء￯ له طيف ذلك الود القديم الذي كان بينه وبينه، ونظر إليه وتضاءل، وتراء￯ له طيف ذلك الود القديم الذي كان بينه وبينه، ونظر إليه 
بعينين مغرورقتين بالدموع وقال له: لا يا «إدوار»، لا أستطيع أن أقتلك لأنك بعينين مغرورقتين بالدموع وقال له: لا يا «إدوار»، لا أستطيع أن أقتلك لأنك 
فداءً  دمي  من  قطراتٍ  بضع  أسفك  أن  حياتي  في  مرة  تُ  فِّقْ وُ ولقد  فداءً صديقي،  دمي  من  قطراتٍ  بضع  أسفك  أن  حياتي  في  مرة  تُ  فِّقْ وُ ولقد  صديقي، 
عنك فلا أندم على معروفي قط، ولا أسترد يدي التي اتخذتها عند الله فيك عنك فلا أندم على معروفي قط، ولا أسترد يدي التي اتخذتها عند الله فيك 

ا. ا.أبدً أبدً
يبللها  يديه  بين  «إدوار»  يد  وأخذ  السرج  قربوس  على  برأسه  ألقى  يبللها ثم  يديه  بين  «إدوار»  يد  وأخذ  السرج  قربوس  على  برأسه  ألقى  ثم 
الصداقة  باسم  «إدوار»  يا  أدعوك  لا  لأنني  ويقول:  يناشده  وظل  الصداقة بدموعه  باسم  «إدوار»  يا  أدعوك  لا  لأنني  ويقول:  يناشده  وظل  بدموعه 
ولا  أمهما،  ثدي  الأخوان  يتقاسم  كما  ا  معً طفولتنا  منذ  ثديها  رضعنا  ولا التي  أمهما،  ثدي  الأخوان  يتقاسم  كما  ا  معً طفولتنا  منذ  ثديها  رضعنا  التي 
آنس  كاملة  أعوام  خمسة  أرضها  وأقلتنا  سماؤها  أظلتنا  التي  المدرسة  آنس باسم  كاملة  أعوام  خمسة  أرضها  وأقلتنا  سماؤها  أظلتنا  التي  المدرسة  باسم 
بك فيها وتأنس بي، وأعينك على أمرك وتعينني على أمري، ولا باسم ذلك بك فيها وتأنس بي، وأعينك على أمرك وتعينني على أمري، ولا باسم ذلك 
لك  يرعى  وكان  وعلي،  عليك  ا  كريمً كان  الذي  المسكين «أوجين»  لك الشهيد  يرعى  وكان  وعلي،  عليك  ا  كريمً كان  الذي  المسكين «أوجين»  الشهيد 
ة  ءَ لاَ ة ودك ويحفظ عهدك، حتى مات وهو يعتقد أنه قد تركني من بعده في كَ ءَ لاَ ودك ويحفظ عهدك، حتى مات وهو يعتقد أنه قد تركني من بعده في كَ
سفرك  ليلة  لي  أقسمتها  التي  اليمين  باسم  ولا  حميم،  وصديق  كريم،  سفرك أخ  ليلة  لي  أقسمتها  التي  اليمين  باسم  ولا  حميم،  وصديق  كريم،  أخ 
أنال  حتى  صدر،  لك  يثلج  ولا  وع،  رُ حياتك  في  لك  يهدأ  ألا  أنال من «جوتنج»  حتى  صدر،  لك  يثلج  ولا  وع،  رُ حياتك  في  لك  يهدأ  ألا  من «جوتنج» 
كريم  محسن  لأنك  والشفقة؛  الرحمة  باسم  أدعوك  بل  حياتي،  من  كريم أمنيتي  محسن  لأنك  والشفقة؛  الرحمة  باسم  أدعوك  بل  حياتي،  من  أمنيتي 
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ولأني بائس مسكين، وليس للبائس المسكين من سبيل في حياته غير رحمة ولأني بائس مسكين، وليس للبائس المسكين من سبيل في حياته غير رحمة 
المحسن الكريم.المحسن الكريم.

فروجه،  ملء  به  فطار  جواده  وهمز  وتغفله  كله  بذلك  «إدوار»  يعبأ  فروجه، فلم  ملء  به  فطار  جواده  وهمز  وتغفله  كله  بذلك  «إدوار»  يعبأ  فلم 
مكانه  في  فسقط  الجهد  أعياه  قد  وكان  يدركه،  فلم  وراءه  مكانه فركض «استيفن»  في  فسقط  الجهد  أعياه  قد  وكان  يدركه،  فلم  وراءه  فركض «استيفن» 

ا.» ا.»وهو يقول: «لا بد أن يكون ما قاله صحيحً وهو يقول: «لا بد أن يكون ما قاله صحيحً
عند  رآه  قد  وكان  السابلة،  بعض  به  مر  حتى  تلك  سقطته  في  يزل  عند ولم  رآه  قد  وكان  السابلة،  بعض  به  مر  حتى  تلك  سقطته  في  يزل  ولم 
حتى  بيده  وأخذ  الحوذي  إليه  فهرع  عجلته  سائق  به  فآذن  فعرفه،  حتى حضوره  بيده  وأخذ  الحوذي  إليه  فهرع  عجلته  سائق  به  فآذن  فعرفه،  حضوره 

أركبه العجلة ثم ذهب به إلى منزله.أركبه العجلة ثم ذهب به إلى منزله.
ويضرب  المجانين  صياح  يصيح  أخذ  حتى  غرفته  في  بنفسه  انفرد  ويضرب فما  المجانين  صياح  يصيح  أخذ  حتى  غرفته  في  بنفسه  انفرد  فما 

رأسه بالجدران وهو يقول: «آهٍ، لقد فقدتك يا ماجدولين!»رأسه بالجدران وهو يقول: «آهٍ، لقد فقدتك يا ماجدولين!»
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أصحيحٌ يا ماجدولين أن ما كان بيننا قد انقضى؟! وأننا أصبحنا متناكريْن أصحيحٌ يا ماجدولين أن ما كان بيننا قد انقضى؟! وأننا أصبحنا متناكريْن 
ا من أحلام صباه  ا من أحلام صباه غير متعارفين، لا يذكر الواحد منا صاحبه إلا كما يذكر حلمً غير متعارفين، لا يذكر الواحد منا صاحبه إلا كما يذكر حلمً

قد عفت آثاره الأيام والأعوام؟قد عفت آثاره الأيام والأعوام؟
أصحيحٌ أننا إذا التقينا بعد اليوم في طريقٍ واحد مضى كلٌّ منا في سبيله أصحيحٌ أننا إذا التقينا بعد اليوم في طريقٍ واحد مضى كلٌّ منا في سبيله 
كما  إلا  الشأن  من  بيننا  يكون  لا  مجتمع  في  أو  صاحبه؟  على  يلوي  أن  كما دون  إلا  الشأن  من  بيننا  يكون  لا  مجتمع  في  أو  صاحبه؟  على  يلوي  أن  دون 
يكون بين سائر رجال ذلك المجتمع ونسائه؟ أو في خلوة لا نجد ما نتحدث يكون بين سائر رجال ذلك المجتمع ونسائه؟ أو في خلوة لا نجد ما نتحدث 

به أو لا نتحدث إلا بحديث الأجواء والأمطار؟به أو لا نتحدث إلا بحديث الأجواء والأمطار؟
ما أسرع تقلبات الأيام! وما أغرب تصاريفها وشئونها! أفيم بين يوم وليلة ما أسرع تقلبات الأيام! وما أغرب تصاريفها وشئونها! أفيم بين يوم وليلة 
سبيلها  في  وبذلنا  بناءها  وأحكمنا  بنيناها  التي  الجسام  الآمال  جميع  سبيلها تنهدم  في  وبذلنا  بناءها  وأحكمنا  بنيناها  التي  الجسام  الآمال  جميع  تنهدم 
وتصبح  وشئون،  دموع  من  نملك  ما  كل  أجلها  من  وأرقنا  وآلامنا،  وتصبح همومنا  وشئون،  دموع  من  نملك  ما  كل  أجلها  من  وأرقنا  وآلامنا،  همومنا 
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عن  يتحدث  كما  الحاضر  التاريخ  عنها  يتحدث  التي  الدارسة  الآثار  من  ا  عن أثرً يتحدث  كما  الحاضر  التاريخ  عنها  يتحدث  التي  الدارسة  الآثار  من  ا  أثرً
التاريخ الغابر؟!التاريخ الغابر؟!

في  الكواكب  تنتثر  وهكذا  الراجفة،  ترجف  وهكذا  الساعة،  تقوم  في هكذا  الكواكب  تنتثر  وهكذا  الراجفة،  ترجف  وهكذا  الساعة،  تقوم  هكذا 
لِّ للكتاب. جِ لِّ للكتاب.الفضاء، وتطو￯ السماء طَيَّ السِّ جِ الفضاء، وتطو￯ السماء طَيَّ السِّ

لقد كنت أحسب يا ماجدلوين ألا يتولى ذلك الأمر منا غير الموت، أما لقد كنت أحسب يا ماجدلوين ألا يتولى ذلك الأمر منا غير الموت، أما 
فتلك  أحياء،  ونحن  بأيدينا  خيوطه  ونسجنا  بأنفسنا  أنفسنا  من  توليناه  فتلك وقد  أحياء،  ونحن  بأيدينا  خيوطه  ونسجنا  بأنفسنا  أنفسنا  من  توليناه  وقد 

! ، ولا سمع بمثل حدثيها سامعٌ !أعجوبة الدهر التي لم يرَ مثلها راءٍ ، ولا سمع بمثل حدثيها سامعٌ أعجوبة الدهر التي لم يرَ مثلها راءٍ
ماذا أنكرت مني يا ماجدولين؟ وماذا دهاني عندك؟ماذا أنكرت مني يا ماجدولين؟ وماذا دهاني عندك؟

ا لا  ا، وأخلصت لك إخلاصً ا لا لقد أحببتك حبăا لم يحبه أحدٌ من قبلي أحدً ا، وأخلصت لك إخلاصً لقد أحببتك حبăا لم يحبه أحدٌ من قبلي أحدً
يضمر مثله أخ لأخيه، ولا والد لولده، وأجللتك إجلال العابد لمعبوده، فما يضمر مثله أخ لأخيه، ولا والد لولده، وأجللتك إجلال العابد لمعبوده، فما 
، ولا كذبتك في قولٍ ولا عمل، وملأت فراغ حياتي  ، ولا كذبتك في قولٍ ولا عمل، وملأت فراغ حياتي خنتك في سرٍّ ولا جهرٍ خنتك في سرٍّ ولا جهرٍ
ولا  بطيفك،  إلا  أحلم  ولا  بك،  إلا  أشعر  ولا  إليك،  إلا  أنظر  فلا  بك،  ولا كله  بطيفك،  إلا  أحلم  ولا  بك،  إلا  أشعر  ولا  إليك،  إلا  أنظر  فلا  بك،  كله 
حديثك، ولا  حديثك، ولا أطرب لرؤية الشمس ساعة شروقها إلا لأني أسمع فيها نغمة  أطرب لرؤية الشمس ساعة شروقها إلا لأني أسمع فيها نغمة 
ولا  جمالك،  ألوان  لي  تمثل  لأنها  إلا  أكمامها  في  الضاحكة  الأزهار  ولا لمنظر  جمالك،  ألوان  لي  تمثل  لأنها  إلا  أكمامها  في  الضاحكة  الأزهار  لمنظر 
تمنيت لنفسي سعادة في هذه الحياة إلا من أجل سعادتك، ولا آثرت البقاء تمنيت لنفسي سعادة في هذه الحياة إلا من أجل سعادتك، ولا آثرت البقاء 

فيها إلا لأعيش بجانبك، وأستمتع برؤيتك.فيها إلا لأعيش بجانبك، وأستمتع برؤيتك.
إن كنت ترين أني لا أستحق محبتك، وأني أصغر شأنًا من أن أملأ فراغ إن كنت ترين أني لا أستحق محبتك، وأني أصغر شأنًا من أن أملأ فراغ 
لك  بذلت  بما  ا  خيرً واجزيني  لك،  وإخلاصي  إياك،  حبي  في  فأحبي  لك قلبك،  بذلت  بما  ا  خيرً واجزيني  لك،  وإخلاصي  إياك،  حبي  في  فأحبي  قلبك، 
في حياتي من دموع والآم، وشجونٍ وأحزان، واعلمي أنك إن استطعت أن في حياتي من دموع والآم، وشجونٍ وأحزان، واعلمي أنك إن استطعت أن 
تجدي بين الرجال من يرضيك بجماله أو ماله، أو حسبه أو جاهه، فإنك لا تجدي بين الرجال من يرضيك بجماله أو ماله، أو حسبه أو جاهه، فإنك لا 

تستطيعين أن تجدي فيهم من يحبك محبتي، أو يخلص لك إخلاصي.تستطيعين أن تجدي فيهم من يحبك محبتي، أو يخلص لك إخلاصي.
والشهوات،  المال  حب  لك  وزينوا  ماجدولين،  يا  خدعوك  قد  والشهوات، إنهم  المال  حب  لك  وزينوا  ماجدولين،  يا  خدعوك  قد  إنهم 
وعقد  باذخ،  وقصرٌ  فاخر،  وثوبٌ  وشراب،  طعامٌ  الحياة  أن  إليك  وعقد وخيلوا  باذخ،  وقصرٌ  فاخر،  وثوبٌ  وشراب،  طعامٌ  الحياة  أن  إليك  وخيلوا 
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ثمين، وقرطٌ جميل، وأن الزواج شركة مالية يتعاون فيها الزوجان على جمع ثمين، وقرطٌ جميل، وأن الزواج شركة مالية يتعاون فيها الزوجان على جمع 
المال واكتنازه، وما علموا أن الزواج المالي نوع من أنواع البغاء، وأن المرأة المال واكتنازه، وما علموا أن الزواج المالي نوع من أنواع البغاء، وأن المرأة 
ا كما تبيع  ا كما تبيع التي تتزوج الرجل لماله لا تتزوجه كما تزعم، بل تبيعه نفسها بيعً التي تتزوج الرجل لماله لا تتزوجه كما تزعم، بل تبيعه نفسها بيعً
ا؛ لأنها لم  ا؛ لأنها لم البغي جسمها لعاشقها، بل هي أحط من البغي شأنًا، وأسفل غرضً البغي جسمها لعاشقها، بل هي أحط من البغي شأنًا، وأسفل غرضً
جلدها،  أو خرقة تستر بها ضاحي  دَها،  جلدها، تبع نفسها من أجل لقمة تقيم بها أَوَ أو خرقة تستر بها ضاحي  دَها،  تبع نفسها من أجل لقمة تقيم بها أَوَ
فينفسح لها صدر العذر في ذلك، بل من أجل عقد ثمين تطمع في أن تزين فينفسح لها صدر العذر في ذلك، بل من أجل عقد ثمين تطمع في أن تزين 
جوه  في  تستمتع  جميل  قصر  أو  أترابها،  به  تكاثر  فاخر  ثوب  أو  صدرها،  جوه به  في  تستمتع  جميل  قصر  أو  أترابها،  به  تكاثر  فاخر  ثوب  أو  صدرها،  به 

بأنواع لذائذها.بأنواع لذائذها.
فإن  الحب،  سعادة  غير  سعادةً  الدنيا  في  أن  ماجدولين  يا  تصدقي  فإن لا  الحب،  سعادة  غير  سعادةً  الدنيا  في  أن  ماجدولين  يا  تصدقي  لا 

تِ على قلبك بالموت. مْ كَ ، فإنك قد حَ قْتِ فويلٌ لكِ منكِ دَّ تِ على قلبك بالموت.صَ مْ كَ ، فإنك قد حَ قْتِ فويلٌ لكِ منكِ دَّ صَ
لها،  أْبَه  ويَ الكاذبة  المظاهر  هذه  بأمثال  يحفل  من  آخر  عندي  كنت  لها، لقد  أْبَه  ويَ الكاذبة  المظاهر  هذه  بأمثال  يحفل  من  آخر  عندي  كنت  لقد 
أنك  لك،  واستعبدني  نفسي  في  لَّكِ  وأَجَ عيني،  في  أعظمك  ما  أكبرَ  أنك وكان  لك،  واستعبدني  نفسي  في  لَّكِ  وأَجَ عيني،  في  أعظمك  ما  أكبرَ  وكان 
ا يفيض  ا قلبًا نقيăا طاهرً ا يفيض المرأة التي وجدت فيها وحدها من بين النساء جميعً ا قلبًا نقيăا طاهرً المرأة التي وجدت فيها وحدها من بين النساء جميعً
بالحب النقي الطاهر الذي لا تشوبه شوائب النوازع والشهوات، ولا يكدره بالحب النقي الطاهر الذي لا تشوبه شوائب النوازع والشهوات، ولا يكدره 

مكدرٌ من أغراض الحياة ومطامعها، فهل كنت مخطئًا في ظني؟مكدرٌ من أغراض الحياة ومطامعها، فهل كنت مخطئًا في ظني؟
لا لا، إنك لا تزالين صاحبة ذلك القلب الذي أعرفه حتى الساعة، وهذا لا لا، إنك لا تزالين صاحبة ذلك القلب الذي أعرفه حتى الساعة، وهذا 

هو الذي أخافه عليك، وأرثي لك من أجله.هو الذي أخافه عليك، وأرثي لك من أجله.
شيء،  كل  شئونه  من  أعلم  وأنا  شئون «إدوار»،  من  شيئًا  تعلمين  لا  شيء، أنت  كل  شئونه  من  أعلم  وأنا  شئون «إدوار»،  من  شيئًا  تعلمين  لا  أنت 
من  يفهم  ولا  قلبك،  مثل  قلبًا  جنبيه  بين  يحمل  لا  أنه  منها  أعلم  ما  من وأخص  يفهم  ولا  قلبك،  مثل  قلبًا  جنبيه  بين  يحمل  لا  أنه  منها  أعلم  ما  وأخص 
ا  شريكً يكون  أن  يستطيع  ولا  تفهمين،  الذي  المعنى  وسره  الحب  ا معنى  شريكً يكون  أن  يستطيع  ولا  تفهمين،  الذي  المعنى  وسره  الحب  معنى 
رآك  أنه  معك  شأنه  وكل  ووجدانك،  شعورك  في  الأحوال  من  بحالٍ  رآك لك  أنه  معك  شأنه  وكل  ووجدانك،  شعورك  في  الأحوال  من  بحالٍ  لك 
، فأخشى  ، فأخشى فاستملحك فاشتهاك، والملاحة عرضٌ زائل، والشهوة ظلٌّ متنقلٌ فاستملحك فاشتهاك، والملاحة عرضٌ زائل، والشهوة ظلٌّ متنقلٌ
وألا  اليوم،  منه  الذي تفرين  الشقاء  ذلك  يده  على  قليل  بعد  ينالك  وألا عليك أن  الذي تفرين منه اليوم،  يده ذلك الشقاء  على  قليل  بعد  ينالك  عليك أن 
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ينفعك ولا يجدي عليك شيئًا في ذلك الحين مالٌ ولا نسب، ولا فضةٌ ولا ينفعك ولا يجدي عليك شيئًا في ذلك الحين مالٌ ولا نسب، ولا فضةٌ ولا 
ا؛ لأني  ا، وأعظمهم بؤسً ا؛ لأني ذهب، ولئن تم لك ذلك لأكونن أشقى الناس عيشً ا، وأعظمهم بؤسً ذهب، ولئن تم لك ذلك لأكونن أشقى الناس عيشً
أحبك، وأحب لك السعادة في كل موطنٍ تكونين فيه، من أجلك لا من أجل أحبك، وأحب لك السعادة في كل موطنٍ تكونين فيه، من أجلك لا من أجل 

نفسي.نفسي.
كان  كما  ماجدولين  يا  قلبك  أعماق  إلى  صوتي  يصل  هل  شعري!  كان ليت  كما  ماجدولين  يا  قلبك  أعماق  إلى  صوتي  يصل  هل  شعري!  ليت 
من  تتصورين  كنت  كما  تتصوري  أن  تستطيعين  وهل  اليوم؟  قبل  إليه  من يصل  تتصورين  كنت  كما  تتصوري  أن  تستطيعين  وهل  اليوم؟  قبل  إليه  يصل 
قبل أنني أحبك أكثر مما أحبك لنفسي، وأنني فيما أفضيت به إليك من تلك قبل أنني أحبك أكثر مما أحبك لنفسي، وأنني فيما أفضيت به إليك من تلك 
النصيحة إنما أردت سعادتك وهناءك أكثر مما أردت سعادة نفسي وهناءها؟!النصيحة إنما أردت سعادتك وهناءك أكثر مما أردت سعادة نفسي وهناءها؟!
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.￯لقلما أبقى على ما أر.￯لقلما أبقى على ما أر
ولا  ا  ăحس فيها  أسمع  لا  مقفرة،  موحشة  والدنيا  عيني،  في  مظلمةٌ  ولا الحياة  ا  ăحس فيها  أسمع  لا  مقفرة،  موحشة  والدنيا  عيني،  في  مظلمةٌ  الحياة 
حركة، كأن الليل متواصلٌ لا ينقطع، وكأن الناس رقودٌ في مضاجعهم ليلهم حركة، كأن الليل متواصلٌ لا ينقطع، وكأن الناس رقودٌ في مضاجعهم ليلهم 
صحراء  في  أعيش  أنني  إليَّ  ويخيل  يستفيقون،  ولا  يستيقظون  لا  صحراء ونهارهم،  في  أعيش  أنني  إليَّ  ويخيل  يستفيقون،  ولا  يستيقظون  لا  ونهارهم، 
ولا  نهر،  فيها  يجري  ولا  طير،  بها  يمر  لا  فيه،  وما  العالم  عن  منقطعة  ولا نائية  نهر،  فيها  يجري  ولا  طير،  بها  يمر  لا  فيه،  وما  العالم  عن  منقطعة  نائية 
، ولا يجول في أكنافها حيوان، وأنني أهيم فيها وحدي ليلي  ، ولا يجول في أكنافها حيوان، وأنني أهيم فيها وحدي ليلي يطأ تربتها إنسانٌ يطأ تربتها إنسانٌ
على  نفسي  وأحمل  إليه،  السبيل  أعرف  فلا  منها  الخلاص  أطلب  على ونهاري،  نفسي  وأحمل  إليه،  السبيل  أعرف  فلا  منها  الخلاص  أطلب  ونهاري، 

البقاء فيها فيقتلني الضجر والضيق.البقاء فيها فيقتلني الضجر والضيق.
فمتى يحين حيني وتأتي ساعتي فأرتاح من همومي وآلامي؟فمتى يحين حيني وتأتي ساعتي فأرتاح من همومي وآلامي؟

شيءٍ  كل  لي  كنت  لأنك  ماجدولين؛  يا  العالم  في  عنك  يعزيني  شيء  شيءٍ لا  كل  لي  كنت  لأنك  ماجدولين؛  يا  العالم  في  عنك  يعزيني  شيء  لا 
ساعة  في  قامر  كمن  وكنت   ، بدلاً ولا  ا  عوضً منك  أجد  لم  فقدتك  فلما  ساعة فيه،  في  قامر  كمن  وكنت   ، بدلاً ولا  ا  عوضً منك  أجد  لم  فقدتك  فلما  فيه، 

واحدة بجميع ما تملك يده فلما خسر، خسر كل شيء.واحدة بجميع ما تملك يده فلما خسر، خسر كل شيء.
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بعظائم  مملوءة  نفس  لي  وكانت  حسان،  وأمانٍ  كبار،  آمالٌ  لي  بعظائم كانت  مملوءة  نفس  لي  وكانت  حسان،  وأمانٍ  كبار،  آمالٌ  لي  كانت 
هذا  في  شيء  لها  يقوم  لا  جسمي  في  بقوة  أشعر  وكنت  وجلائلها،  هذا الأمور  في  شيء  لها  يقوم  لا  جسمي  في  بقوة  أشعر  وكنت  وجلائلها،  الأمور 
ولا  أشعر  لا  قانطًا،  ا،  يائسً ا  متألمً ا،  خامدً ا  ضعيفً رجلاً  فأصبحت  ولا العالم،  أشعر  لا  قانطًا،  ا،  يائسً ا  متألمً ا،  خامدً ا  ضعيفً رجلاً  فأصبحت  العالم، 
أفكر، ولا آخذ ولا أدع، ولا أتجه إلى مقصد، ولا أتعلق بغرض، ولا أجلب أفكر، ولا آخذ ولا أدع، ولا أتجه إلى مقصد، ولا أتعلق بغرض، ولا أجلب 
ا، ولا شأن لي بين الناس أكثر من جثةٍ ملقاةٍ لا  ăا ولا أدفع عنها ضر ا، ولا شأن لي بين الناس أكثر من جثةٍ ملقاةٍ لا لنفسي خيرً ăا ولا أدفع عنها ضر لنفسي خيرً

روح فيها، أو حجرٍ مطرحٍ في قارعة الطريق.روح فيها، أو حجرٍ مطرحٍ في قارعة الطريق.
ألا تخافين يا ماجدولين أن يأخذك الله بذنبي يوم يأخذ الناس بذنوبهم؟ ألا تخافين يا ماجدولين أن يأخذك الله بذنبي يوم يأخذ الناس بذنوبهم؟ 
جميع  في  وفجعتها  قتلتها  التي  الطاهرة  الطيبة  النفس  هذه  عن  جميع ويسألك  في  وفجعتها  قتلتها  التي  الطاهرة  الطيبة  النفس  هذه  عن  ويسألك 
فضائلها ومواهبها، وأن يتبعك صوتي في كل مكان تكونين فيه، في خلواتك فضائلها ومواهبها، وأن يتبعك صوتي في كل مكان تكونين فيه، في خلواتك 
مهود  وبجانب  زوجك،  ذراعي  وبين  ويقظتك،  ومنامك  مهود ومجتمعاتك،  وبجانب  زوجك،  ذراعي  وبين  ويقظتك،  ومنامك  ومجتمعاتك، 
أولادك، ويصيح بك: إنك قد قتلت رجلاً لو عاش لكان أفضل مثالٍ للأزواج أولادك، ويصيح بك: إنك قد قتلت رجلاً لو عاش لكان أفضل مثالٍ للأزواج 
الصالحين، والآباء الرحماء، والأصدقاء الأوفياء، ولكان خير الناس للناس الصالحين، والآباء الرحماء، والأصدقاء الأوفياء، ولكان خير الناس للناس 

ا. ا.جميعً جميعً
ألم تعديني يا ماجدولين أن تسهري على سعادتي وتحرسيها كما تحرس ألم تعديني يا ماجدولين أن تسهري على سعادتي وتحرسيها كما تحرس 
وأعظمهم  ا،  جميعً الناس  أشقى  ذا  أنا  فها  وهناءهم؟  البشر  سعادة  وأعظمهم الملائكة  ا،  جميعً الناس  أشقى  ذا  أنا  فها  وهناءهم؟  البشر  سعادة  الملائكة 

، فأين ما وعدتني به؟ ا وبلاءً ، فأين ما وعدتني به؟بؤسً ا وبلاءً بؤسً
صورة  وجهك  في   ￯وأر لأراك  واحدة  ساعةً  أمامي  وقفي  إليَّ  يْ  الَ عَ صورة تَ وجهك  في   ￯وأر لأراك  واحدة  ساعةً  أمامي  وقفي  إليَّ  يْ  الَ عَ تَ
الذي  الجميل  العذب  صوتك  وأسمعيني  الضائعة،  وآمالي  الزائلة،  الذي سعادتي  الجميل  العذب  صوتك  وأسمعيني  الضائعة،  وآمالي  الزائلة،  سعادتي 
أسمعتنيه من قبل، وألقي عليَّ نظرةً واحدة من نظراتك العذبة الرائقة تحيي أسمعتنيه من قبل، وألقي عليَّ نظرةً واحدة من نظراتك العذبة الرائقة تحيي 
ا إنك لا تزالين تحبينني وتعطفين  ا أو كذبً ا إنك لا تزالين تحبينني وتعطفين بها نفسي الميتة، وقولي لي صدقً ا أو كذبً بها نفسي الميتة، وقولي لي صدقً

، ثم لا تزيدي على ذلك شيئًا، فقد أصبحت أقنع منك بكل شيء. ، ثم لا تزيدي على ذلك شيئًا، فقد أصبحت أقنع منك بكل شيء.عليَّ عليَّ
أقسم لك يا ماجدولين إنني لو رأيتك في طريقي لهرعت إليك وجثوت أقسم لك يا ماجدولين إنني لو رأيتك في طريقي لهرعت إليك وجثوت 
تحت قدميك كما يجثو العابد تحت قدمي معبوده، وسألتك البر والإحسان تحت قدميك كما يجثو العابد تحت قدمي معبوده، وسألتك البر والإحسان 
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كما يفعل السائل المستجدي، فإن أعرضت عني زحفت وراءك على ركبتي كما يفعل السائل المستجدي، فإن أعرضت عني زحفت وراءك على ركبتي 
وتعلقت بأهداب ثوبك حتى تصغي إليَّ وتسمعي شكاتي.وتعلقت بأهداب ثوبك حتى تصغي إليَّ وتسمعي شكاتي.

ولكن ماذا أقول لك؟ وماذا عندي من الأحاديث فأحدثك به؟ لا شيء ولكن ماذا أقول لك؟ وماذا عندي من الأحاديث فأحدثك به؟ لا شيء 
عندي سو￯ أن أذرف دموعي تحت قدميك، وأمد يدي إليك صامتًا ثم أضع عندي سو￯ أن أذرف دموعي تحت قدميك، وأمد يدي إليك صامتًا ثم أضع 

حياتي بين يديك، فإما أحييتني أو قتلتني.حياتي بين يديك، فإما أحييتني أو قتلتني.
ا تحتمل ما  ا يا ماجدولين، ولا أحسب أن في العالم نفسً ا تحتمل ما إنني أتألم كثيرً ا يا ماجدولين، ولا أحسب أن في العالم نفسً إنني أتألم كثيرً
أكن  لم  فإن   ، عليَّ واعطفي  فارحميني  والأوجاع،  الآلام  من  نفسي  أكن تحتمله  لم  فإن   ، عليَّ واعطفي  فارحميني  والأوجاع،  الآلام  من  نفسي  تحتمله 
ا لمحبتك فامنحيني صداقتك، فإن أبيتها فاسبلي عليَّ ستر حمايتك، فإن  ا لمحبتك فامنحيني صداقتك، فإن أبيتها فاسبلي عليَّ ستر حمايتك، فإن كفؤً كفؤً
يتبعك  كما  فيه  تسيرين  مكانٍ  كل  في  وراءك  أسير  أن  لي  ني  ذَ ائْ فَ بها  يتبعك ضننت  كما  فيه  تسيرين  مكانٍ  كل  في  وراءك  أسير  أن  لي  ني  ذَ ائْ فَ بها  ضننت 
كلبك الذليل، لأراك وأسمع صوتك، وأستنشق الهواء الذي يحيط بك؛ لأني كلبك الذليل، لأراك وأسمع صوتك، وأستنشق الهواء الذي يحيط بك؛ لأني 

لا أستطيع أن أعيش في العالم دون أن تكون لي صلةٌ بك.لا أستطيع أن أعيش في العالم دون أن تكون لي صلةٌ بك.
فقد  الآن  أما  وهنائي،  سعادتي  يديك  بين  اليوم  قبل  وضعت  قد  فقد كنت  الآن  أما  وهنائي،  سعادتي  يديك  بين  اليوم  قبل  وضعت  قد  كنت 
حالت الحال، وتراجعت الآمال، وأصبحت لا أطمع في أن أضع بين يديك حالت الحال، وتراجعت الآمال، وأصبحت لا أطمع في أن أضع بين يديك 

شيئًا غير حياتي.شيئًا غير حياتي.
فهل تُبقين عليها؟فهل تُبقين عليها؟
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لي الله من بائس مسكين! فقد ذبلت زهرة حياتي قبل أن تتفتح، ودبت لي الله من بائس مسكين! فقد ذبلت زهرة حياتي قبل أن تتفتح، ودبت 
في  مشتعلاً  كان  ما  وانطفأ  الشباب،  ريعان  في  أزال  لا  وأنا  الشيخوخة  في إليَّ  مشتعلاً  كان  ما  وانطفأ  الشباب،  ريعان  في  أزال  لا  وأنا  الشيخوخة  إليَّ 
قلبي من الهمة وفي رأسي من الذكاء وفي جسمي من القوة، وانقطع ما كان قلبي من الهمة وفي رأسي من الذكاء وفي جسمي من القوة، وانقطع ما كان 
ا، فمات أخي، وطردني أبي، وعاداني أهلي،  ا، فمات أخي، وطردني أبي، وعاداني أهلي، موصولاً بيني وبين الناس جميعً موصولاً بيني وبين الناس جميعً
ولم يكن باقيًا لي في العالم سواك، ثم انقضى ما كان بيني وبينك فأي أربٍ ولم يكن باقيًا لي في العالم سواك، ثم انقضى ما كان بيني وبينك فأي أربٍ 
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لي في العيش من بعد ذلك؟لي في العيش من بعد ذلك؟
أتدرين لِمَ أُوثر الحياة على الموت يا ماجدولين وقد كان الموت أروح أتدرين لِمَ أُوثر الحياة على الموت يا ماجدولين وقد كان الموت أروح 
لي مما أكابده؟ لأني لست على يقينٍ مما بعده، وأخشى إن حل بي أن ينتزع لي مما أكابده؟ لأني لست على يقينٍ مما بعده، وأخشى إن حل بي أن ينتزع 
وبحلاوة  وعطفك  بحبك  فيها  تمتعت  التي  الجميلة  الأيام  تلك   ￯ذكر وبحلاوة مني  وعطفك  بحبك  فيها  تمتعت  التي  الجميلة  الأيام  تلك   ￯ذكر مني 
الأمل فيك، والتي هي كل ما بقي في يدي بعد الذي كان، ولولا ذلك لقتلت الأمل فيك، والتي هي كل ما بقي في يدي بعد الذي كان، ولولا ذلك لقتلت 
نفسي، ثم استحالت روحي إلى طائرٍ جميل يطيف بك ويرفرف على رأسك نفسي، ثم استحالت روحي إلى طائرٍ جميل يطيف بك ويرفرف على رأسك 
حيثما ذهبت، ويتناول الحب من يدك مرة، والقبلات من فمك أخر￯، فأظفر حيثما ذهبت، ويتناول الحب من يدك مرة، والقبلات من فمك أخر￯، فأظفر 

منك ميتًا بما عجزت عنه حيăا.منك ميتًا بما عجزت عنه حيăا.
منها  بدلاً  شيئًا  تعطيني  لم  ولكنك  ماجدولين،  يا  سعادتي  سلبتني  منها إنك  بدلاً  شيئًا  تعطيني  لم  ولكنك  ماجدولين،  يا  سعادتي  سلبتني  إنك 
في  الظامئ  الجريح  رفيقه  المسافر  يترك  كما  وشأني  تركتني  بل  به،  في أعيش  الظامئ  الجريح  رفيقه  المسافر  يترك  كما  وشأني  تركتني  بل  به،  أعيش 
الصحراء المحرقة التي لا ظل فيها ولا ماء وينجو بنفسه غير مبالٍ بما تصنع الصحراء المحرقة التي لا ظل فيها ولا ماء وينجو بنفسه غير مبالٍ بما تصنع 

به المقادير من بعده، فما أقساك! وما أبعد الرحمة من قلبك!به المقادير من بعده، فما أقساك! وما أبعد الرحمة من قلبك!
 ، متململاً ا  ساهرً فيك  قضيتها  التي  ولياليَّ  وآمالي،  أماني  عليَّ  ، ردي  متململاً ا  ساهرً فيك  قضيتها  التي  ولياليَّ  وآمالي،  أماني  عليَّ  ردي 
إليَّ عطفي  وأعيدي  إليك،  ووكلت أمرها  يديك،  وضعتها بين  التي  وأعيدي إليَّ عطفي وحياتي  إليك،  ووكلت أمرها  يديك،  وضعتها بين  وحياتي التي 
على  بها  ضننت  التي  قلبي  عواطف  وجميع  وإشفاقي،  ورحمتي  على وحناني،  بها  ضننت  التي  قلبي  عواطف  وجميع  وإشفاقي،  ورحمتي  وحناني، 
والهناء،  الحب  في  وعقيدتي  دونهم،  من  بها  وآثرتك  ا  جميعً وقومي  والهناء، أهلي  الحب  في  وعقيدتي  دونهم،  من  بها  وآثرتك  ا  جميعً وقومي  أهلي 

وإيماني بالله وبقاء الخير في الأرض.وإيماني بالله وبقاء الخير في الأرض.
ماذا تقترحين عليَّ يا ماجدولين، وأية ذخيرة من ذخائر الأرض أو كنز من ماذا تقترحين عليَّ يا ماجدولين، وأية ذخيرة من ذخائر الأرض أو كنز من 
ا من المرمر الأبيض؟  ا من المرمر الأبيض؟ كنوز السماء تحبين أن أضعه بين يديك؟ أتريدين قصرً كنوز السماء تحبين أن أضعه بين يديك؟ أتريدين قصرً
ا من الجوهر؟ أم حلة  ا باللؤلؤ الرطب؟ أم بساطًا مصوغً ا مملوءً ا من الجوهر؟ أم حلة أم صهريجً ا باللؤلؤ الرطب؟ أم بساطًا مصوغً ا مملوءً أم صهريجً
ا تتضاءل بين يديه تيجان الملوك  ا مرصعً ا تتضاءل بين يديه تيجان الملوك منسوجة من أشعة الشمس؟ أم تاجً ا مرصعً منسوجة من أشعة الشمس؟ أم تاجً
والأقيال؟ لقد أصبح ذلك كله لك، وليس بينك وبينه إن أردته إلا أن تعيدي والأقيال؟ لقد أصبح ذلك كله لك، وليس بينك وبينه إن أردته إلا أن تعيدي 
على  وأقدرهم  ا  جميعً الناس   ￯أقو فأصبح  سلبتنيه  الذي  الأمل  قلبي  على إلى  وأقدرهم  ا  جميعً الناس   ￯أقو فأصبح  سلبتنيه  الذي  الأمل  قلبي  إلى 
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امتلاك ناصية الكون بأجمعه، أرضه وسمائه.امتلاك ناصية الكون بأجمعه، أرضه وسمائه.
الصغير  البيت  ذلك  لك  أعددت  يوم  وفرحي  سروري  أشد  كان  ما  الصغير آهٍ،  البيت  ذلك  لك  أعددت  يوم  وفرحي  سروري  أشد  كان  ما  آهٍ، 
فيها  ووضعت  الجميلة،  الزرقاء  الغرفة  تلك  فيه  لك  وبنيت  «جوتنج»،  فيها في  ووضعت  الجميلة،  الزرقاء  الغرفة  تلك  فيه  لك  وبنيت  «جوتنج»،  في 
ةَ التي أنعم بك في ظلالها،  يْنَانَ ةَ الفَ حَ وْ ةَ التي أنعم بك في ظلالها، ذلك السرير، كنت أرجو أن يكون الدَّ يْنَانَ ةَ الفَ حَ وْ ذلك السرير، كنت أرجو أن يكون الدَّ
إلا  أبوك  يحبها  أو  تحبينها  زهرة  أدع  لم  التي  البديعة  الحديقة  تلك  إلا وأنشأت  أبوك  يحبها  أو  تحبينها  زهرة  أدع  لم  التي  البديعة  الحديقة  تلك  وأنشأت 
غرستها فيها، وكنت كلما دخلت ذلك المنزل ووقفت في فنائه لحظة خيل غرستها فيها، وكنت كلما دخلت ذلك المنزل ووقفت في فنائه لحظة خيل 
أولادنا  وأن  أنحائه،  في  يرن  الشجي  العذب  صوتك  وأن  بك،  آهلٌ  أنه  أولادنا إليَّ  وأن  أنحائه،  في  يرن  الشجي  العذب  صوتك  وأن  بك،  آهلٌ  أنه  إليَّ 
يلعبون بين أيدينا في حديقته، ويقطفون أزهارها ووردوها ويقدمونها هدية يلعبون بين أيدينا في حديقته، ويقطفون أزهارها ووردوها ويقدمونها هدية 
إلى  جالسة  أراك  أني  زينتك  غرفة  أدخل  كنت  عندما  أتخيل  كنت  بل  إلى إلينا،  جالسة  أراك  أني  زينتك  غرفة  أدخل  كنت  عندما  أتخيل  كنت  بل  إلينا، 
أغمس  وراءك  واقف  وأنني  الجميل،  الأصفر  شعرك  تمشطين  فيها  أغمس مرآتك  وراءك  واقف  وأنني  الجميل،  الأصفر  شعرك  تمشطين  فيها  مرآتك 

.￯يدي في ذلك الخليج الذهبي الرجراج وأختلس منه قبلة بعد أخر.￯يدي في ذلك الخليج الذهبي الرجراج وأختلس منه قبلة بعد أخر
، فانقطع الماء عن حديقته، وذوت  يَ وِ ، فانقطع الماء عن حديقته، وذوت أما اليوم فقد ذبل كل شيء فيه وضَ يَ وِ أما اليوم فقد ذبل كل شيء فيه وضَ
أرضه  بُ  التُّرْ وكست  وأبوابه،  بنوافذه  الريح  وعصفت  وأزهاره،  أرضه أشجاره  بُ  التُّرْ وكست  وأبوابه،  بنوافذه  الريح  وعصفت  وأزهاره،  أشجاره 

وسقوفه، فأصبح كالعروس الحسناء التي نزلت بها منيتها ليلة زفافها.وسقوفه، فأصبح كالعروس الحسناء التي نزلت بها منيتها ليلة زفافها.
من  واحد  كتابٍ  عن  تجيبين  ولا  ا،  واحدً ا  حرفً إليَّ  تكتبين  لا  من أصبحت  واحد  كتابٍ  عن  تجيبين  ولا  ا،  واحدً ا  حرفً إليَّ  تكتبين  لا  أصبحت 
كتبي، وما كان ذلك من شأنك قبل اليوم، فاكتبي إليَّ كلمة واحدة قولي لي كتبي، وما كان ذلك من شأنك قبل اليوم، فاكتبي إليَّ كلمة واحدة قولي لي 

، فقد وطنت نفسي على احتمال كل شيء. ăفقد وطنت نفسي على احتمال كل شيء.فيها ما تشائين من خيرٍ أو شر ، ăفيها ما تشائين من خيرٍ أو شر
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أنك  بك  وعهدي  فيها،  إليك  ضرعت  التي  الكلمة  تلك  إليَّ  تكتبي  أنك لم  بك  وعهدي  فيها،  إليك  ضرعت  التي  الكلمة  تلك  إليَّ  تكتبي  لم 
من  كابدت  ما  فيها  كابدت  ساعاتٍ  بضع  قدميك  على  اليوم  قبل  من مشيت  كابدت  ما  فيها  كابدت  ساعاتٍ  بضع  قدميك  على  اليوم  قبل  مشيت 
قريتك  عن  بعيدة  قرية  في  البريد  صندوق  إلى  وصلت  حتى  العظام  قريتك الأهوال  عن  بعيدة  قرية  في  البريد  صندوق  إلى  وصلت  حتى  العظام  الأهوال 
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نفسك  في  يبقَ  ولم  بأجمعه  الماضي  ذلك  ذهب  فهل  برسالتك،  إليَّ  نفسك فبعثت  في  يبقَ  ولم  بأجمعه  الماضي  ذلك  ذهب  فهل  برسالتك،  إليَّ  فبعثت 
منه أثرٌ واحد؟منه أثرٌ واحد؟

التي  وبأيامي  بي  يذكرك  حولك  ما  فكل  ذلك،  أصدق  أن  أستطيع  التي لا  وبأيامي  بي  يذكرك  حولك  ما  فكل  ذلك،  أصدق  أن  أستطيع  لا 
 ، ا طالعةٌ ونودعها غاربةً ، قضيتها معك، فهنالك الشمس التي كنا نستقبلها معً ا طالعةٌ ونودعها غاربةً قضيتها معك، فهنالك الشمس التي كنا نستقبلها معً
الفضية  أشعته  إلينا  ويرسل  سمائه،  علياء  من  علينا  يشرف  كان  الذي  الفضية والقمر  أشعته  إلينا  ويرسل  سمائه،  علياء  من  علينا  يشرف  كان  الذي  والقمر 
ا، والمقعد الذي كنا نجلس عليه بين الظل والماء،  ا، والمقعد الذي كنا نجلس عليه بين الظل والماء، البيضاء فتضمنا غلالتها معً البيضاء فتضمنا غلالتها معً
ويدك في يدي ورأسك على صدري، وخدك تحت متناول لثماتي، والبحيرة ويدك في يدي ورأسك على صدري، وخدك تحت متناول لثماتي، والبحيرة 
صامتين  ضفتها  على  سائرين  الأصيل  ساعة  يوم  كل  فيها  نقضي  كنا  صامتين التي  ضفتها  على  سائرين  الأصيل  ساعة  يوم  كل  فيها  نقضي  كنا  التي 
تتحدث قلوبنا بما تمسك عنه ألسنتنا، ثم نعود وبودنا أن لو استمر بنا المسير تتحدث قلوبنا بما تمسك عنه ألسنتنا، ثم نعود وبودنا أن لو استمر بنا المسير 
تربتها  وبللنا  الوداع  ليلة  فيها  التقينا  التي  والغرفة  الخلود،  دار  إلى  الدهر  تربتها أبد  وبللنا  الوداع  ليلة  فيها  التقينا  التي  والغرفة  الخلود،  دار  إلى  الدهر  أبد 

بدموعنا، وأقسمنا بين سمائها وأرضها يمين الوفاء حتى الموت.بدموعنا، وأقسمنا بين سمائها وأرضها يمين الوفاء حتى الموت.
ا مستغيثًا، باكيًا منتحبًا،  ا مستغيثًا، باكيًا منتحبًا، إني أناديك في اليوم مائة مرة يا ماجدولين صارخً إني أناديك في اليوم مائة مرة يا ماجدولين صارخً
تِه  استحدثْ الذي  الجديد  الشأن  بذلك  عني  لاهيةٌ  وأنت  أفتر،  ولا  أهدأ  تِه لا  استحدثْ الذي  الجديد  الشأن  بذلك  عني  لاهيةٌ  وأنت  أفتر،  ولا  أهدأ  لا 
لنفسك، لا تسمعين ندائي، ولا ترثين لمصابي، وما أعلم أني أذنبت إليك في لنفسك، لا تسمعين ندائي، ولا ترثين لمصابي، وما أعلم أني أذنبت إليك في 
ا تأخذينني به، بل أعلم أني اقترفت جميع الذنوب والآثام  ا تأخذينني به، بل أعلم أني اقترفت جميع الذنوب والآثام حياتي ذنبًا واحدً حياتي ذنبًا واحدً

من أجلك.من أجلك.
نْتِ مررت مرة في حياتك بامرأةٍ جاثية على قبر زوجها تندبه وتبكيه  نْتِ مررت مرة في حياتك بامرأةٍ جاثية على قبر زوجها تندبه وتبكيه إن كُ إن كُ
ا، ولأنه تركها في ريعان شبابها  ăا جمăا، ولأنه تركها في ريعان شبابها أحر بكاء وأشجاه لأنها كانت تحبه حب ăا جمăأحر بكاء وأشجاه لأنها كانت تحبه حب
ا لا حول لهم في الحياة ولا قوة، فحزنت  ، وترك لها أطفالاً صغارً ا لا حول لهم في الحياة ولا قوة، فحزنت فقيرةً معدمةً ، وترك لها أطفالاً صغارً فقيرةً معدمةً

حزنها، وبكيت لبكائها.حزنها، وبكيت لبكائها.
أو رأيْتِ في طريقك فتاة فقيرة هائمة على وجهها تبكي وتنتحب وتسأل أو رأيْتِ في طريقك فتاة فقيرة هائمة على وجهها تبكي وتنتحب وتسأل 
الصغير  لأخيها  دواءً  به  تبتاع  ا  واحدً ا  درهمً يمنحوها  أن  والرائحين  الصغير الغادين  لأخيها  دواءً  به  تبتاع  ا  واحدً ا  درهمً يمنحوها  أن  والرائحين  الغادين 
المريض الذي لا سند له غيرها، ولا عائل له سواها، فأويت لها، وأسعفتها المريض الذي لا سند له غيرها، ولا عائل له سواها، فأويت لها، وأسعفتها 

بَتها. بَتها.بطِلْ بطِلْ
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ل وتصيح وتستصرخ الناس  وِّ ل وتصيح وتستصرخ الناس أو مررت بضفة نهر فرأيت امرأة واقفة به تُعَ وِّ أو مررت بضفة نهر فرأيت امرأة واقفة به تُعَ
سقط  حتى  عليه  يعينها  من  تجد  فلا  أمامها  النهر  في  يغرق  الذي  سقط لوحيدها  حتى  عليه  يعينها  من  تجد  فلا  أمامها  النهر  في  يغرق  الذي  لوحيدها 
فطواهما  بثيابها،  وراءه  واندفعت  جنونها  فجن  بعدها،  من  يطف  لم  فطواهما سقطة  بثيابها،  وراءه  واندفعت  جنونها  فجن  بعدها،  من  يطف  لم  سقطة 

تِ نكبتها، وبكيت مصيرها. ا في لحظة واحدة، فأعظمْ تِ نكبتها، وبكيت مصيرها.البحر معً ا في لحظة واحدة، فأعظمْ البحر معً
منزله  الجند  عليه  دخل  الذي  المسكين  الشيخ  ذلك  بقصة  سمعت  منزله أو  الجند  عليه  دخل  الذي  المسكين  الشيخ  ذلك  بقصة  سمعت  أو 
السجن؛  إلى  ليأخذوه  المريضة  وابنته  المحتضرة  زوجته  بجانب  جاثٍ  السجن؛ وهو  إلى  ليأخذوه  المريضة  وابنته  المحتضرة  زوجته  بجانب  جاثٍ  وهو 
الجند  فسأل  ما،  هُ دَ أَوَ به  يقيم  ا  رغيفً بالأمس  أجلهما  من  سرق  قد  كان  الجند لأنه  فسأل  ما،  هُ دَ أَوَ به  يقيم  ا  رغيفً بالأمس  أجلهما  من  سرق  قد  كان  لأنه 
أن يمهلوه ساعة واحدة حتى ير￯ ما يصنع القضاء بعليلته، فأبوا ذلك عليه، أن يمهلوه ساعة واحدة حتى ير￯ ما يصنع القضاء بعليلته، فأبوا ذلك عليه، 
إلى  السجن  طريق  عن  الجند  به  فعدل  بعقله،  فذهبت  النازلة  عليه  إلى فعظمت  السجن  طريق  عن  الجند  به  فعدل  بعقله،  فذهبت  النازلة  عليه  فعظمت 

طريق المارستان.طريق المارستان.
به  فاشتد  مقفرة،  مفازةٍ  في  ضل  الذي  الرجل  ذلك  بقصة  سعمت  به أو  فاشتد  مقفرة،  مفازةٍ  في  ضل  الذي  الرجل  ذلك  بقصة  سعمت  أو 
أعياه  حتى  يجده  فلا  الماء  يطلب  مكانٍ  كل  في  وجهه  على  وهام  أعياه العطش،  حتى  يجده  فلا  الماء  يطلب  مكانٍ  كل  في  وجهه  على  وهام  العطش، 
الجهد، وعجز عن المسير، ثم لمح على البعد صفحة ماءٍ تترقرق، فما زال الجهد، وعجز عن المسير، ثم لمح على البعد صفحة ماءٍ تترقرق، فما زال 
يزحف على ركبتيه إليها ويخضب الحصى بدمه المتدفق، حتى إذا داناها ولم يزحف على ركبتيه إليها ويخضب الحصى بدمه المتدفق، حتى إذا داناها ولم 

يبقَ بينه وبينها إلا خطوةٌ واحدة سقط من دونها ميتًا.يبقَ بينه وبينها إلا خطوةٌ واحدة سقط من دونها ميتًا.
أو قرأت قصة تلك المرأة التي رآها الناس في إحد￯ المجاعات جالسة أو قرأت قصة تلك المرأة التي رآها الناس في إحد￯ المجاعات جالسة 
أمام كوخها وفي حجرها كتلة لحمٍ حمراء مختلطة، وبين يديها قدرٌ يتصاعد أمام كوخها وفي حجرها كتلة لحمٍ حمراء مختلطة، وبين يديها قدرٌ يتصاعد 
ورأوا  بالدم،  مخضبة  سكينًا  يدها  في  رأوا  أن  هالهم  منها  دنوا  فلما  ورأوا بخارها،  بالدم،  مخضبة  سكينًا  يدها  في  رأوا  أن  هالهم  منها  دنوا  فلما  بخارها، 
هذه  وأن  عقلها،  أفقدها  قد  الجوع  أن  فعلموا  القدر،  من  بارزة  صغيرة  ا  هذه قدمً وأن  عقلها،  أفقدها  قد  الجوع  أن  فعلموا  القدر،  من  بارزة  صغيرة  ا  قدمً
الكتلة الحمراء التي في حجرها إنما هي رضيعتها قد ذبحتها وأنشأت تقطع الكتلة الحمراء التي في حجرها إنما هي رضيعتها قد ذبحتها وأنشأت تقطع 

أوصالها بمديتها وتطبخها لتأكلها.أوصالها بمديتها وتطبخها لتأكلها.
في  المعذبين  أنين  وسمعت  المنكوبين،  هؤلاء  بخبر  سمعت  كنت  في إن  المعذبين  أنين  وسمعت  المنكوبين،  هؤلاء  بخبر  سمعت  كنت  إن 
في  المجانين  وضحك  المستشفيات،  في  المرضى  وصراخ  في السجون،  المجانين  وضحك  المستشفيات،  في  المرضى  وصراخ  السجون، 
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هؤلاء  من  أشقى  أنني  فتعلمي  لمصابهم،  وأويت  لهم،  فرثيت  هؤلاء المارستانات  من  أشقى  أنني  فتعلمي  لمصابهم،  وأويت  لهم،  فرثيت  المارستانات 
ا، وأنني أولى منهم برحمتك وإشفاقك، وعطفك وحنانك. ا، وأنني أولى منهم برحمتك وإشفاقك، وعطفك وحنانك.جميعً جميعً

لم تبقَ فيَّ بقية تحتمل أكثر مما احتملت، وربما لا أستطيع أن أكتب إليك لم تبقَ فيَّ بقية تحتمل أكثر مما احتملت، وربما لا أستطيع أن أكتب إليك 
أبصر  أكاد  فما  بصري  وأظلم  منتهاه،  الضعف  بي  بلغ  فقد  الكتاب،  هذا  أبصر غير  أكاد  فما  بصري  وأظلم  منتهاه،  الضعف  بي  بلغ  فقد  الكتاب،  هذا  غير 
أو  بقية،  الأجل  في  يزال  لا  كان  إن  الحياة  وداع  ماجدولين  يا  فالوداع  أو شيئًا،  بقية،  الأجل  في  يزال  لا  كان  إن  الحياة  وداع  ماجدولين  يا  فالوداع  شيئًا، 

.￯وداع الموت إن كانت الأخر.￯وداع الموت إن كانت الأخر
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عدت  ولكنني  رسائلك،  قراءة  عند  ا  كثيرً بكيت  أني  سيدي  يا  أكتمك  عدت لا  ولكنني  رسائلك،  قراءة  عند  ا  كثيرً بكيت  أني  سيدي  يا  أكتمك  لا 
أطفأت  كما  الأيام  ستطفئها  البأس  زفرات  من  زفرةٌ  إنها  وقلت:  نفسي  أطفأت إلى  كما  الأيام  ستطفئها  البأس  زفرات  من  زفرةٌ  إنها  وقلت:  نفسي  إلى 
ارَ  ارَ غيرها من زفرات البائسين، وربما علمت بعد قليل من الأيام أن الله قد خَ غيرها من زفرات البائسين، وربما علمت بعد قليل من الأيام أن الله قد خَ
لك فيما كان، وأنه قد أعد لك من حيث لا تحتسب حياةً أسعد وأهنأ من هذه لك فيما كان، وأنه قد أعد لك من حيث لا تحتسب حياةً أسعد وأهنأ من هذه 

الحياة التي تندبها وتبكيها.الحياة التي تندبها وتبكيها.
أنت تعلم يا «استيفن» أنني فتاة فقيرة وأنك فتى لا مال لك، أو لا تملك أنت تعلم يا «استيفن» أنني فتاة فقيرة وأنك فتى لا مال لك، أو لا تملك 
ا، فخيرٌ لي ولك أن نفترق وأن يسلك  ا ووالدً ا، فخيرٌ لي ولك أن نفترق وأن يسلك من المال ما يقوم بشأنك زوجً ا ووالدً من المال ما يقوم بشأنك زوجً
وهنائه،  عيشه  سعادة  إلى  به  تنتهي  أنها  يعلم  التي  الطريق  حياته  في  منا  وهنائه، كلٌّ  عيشه  سعادة  إلى  به  تنتهي  أنها  يعلم  التي  الطريق  حياته  في  منا  كلٌّ 
«كوبلانس»  إلى  وسافر  صديقي،  يا  شيءٍ  كل  فتناسَ  كرهنا،  أم  ذلك  «كوبلانس» أحببنا  إلى  وسافر  صديقي،  يا  شيءٍ  كل  فتناسَ  كرهنا،  أم  ذلك  أحببنا 
لك،  اختاروها  التي  الفتاة  من  وتزوج  وأهلك،  أباك  عليك  لك، واستصلح  اختاروها  التي  الفتاة  من  وتزوج  وأهلك،  أباك  عليك  واستصلح 
وحسبك مني أن أكون صديقتك الوفية لك ما حييت، ولا تحمل في نفسك وحسبك مني أن أكون صديقتك الوفية لك ما حييت، ولا تحمل في نفسك 
كان،  مما  شيء  في  يدٌ  له  ليس  أنه  الله  علم  فقد  «إدوار»،  لصديقك  كان، ضغينة  مما  شيء  في  يدٌ  له  ليس  أنه  الله  علم  فقد  «إدوار»،  لصديقك  ضغينة 
وإنما هو رأيٌ رأيته لنفسي، ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري؛ فأنا صاحبته وإنما هو رأيٌ رأيته لنفسي، ولم أستشر فيه إلا عقلي وضميري؛ فأنا صاحبته 
ا، والسلام عليك من صديقتك التي  ا به أحدً ا، والسلام عليك من صديقتك التي والمأخوذة به إن كنت لا بد آخذً ا به أحدً والمأخوذة به إن كنت لا بد آخذً

ترجو عفوك وغفرانك.ترجو عفوك وغفرانك.
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قد نسيتُ كل شيء يا ماجدولين، فاختاري لنفسك في حياتك ما شئت قد نسيتُ كل شيء يا ماجدولين، فاختاري لنفسك في حياتك ما شئت 
وها هي ذي رسائلك عائدةٌ إليك، فليس من الرأي بقاؤها عندي بعد اليوم، وها هي ذي رسائلك عائدةٌ إليك، فليس من الرأي بقاؤها عندي بعد اليوم، 
أما  قبل،  من  حبك  به  تقبلت  الذي  الرحب  بالصدر  صداقتك  أتقبل  أما وإني  قبل،  من  حبك  به  تقبلت  الذي  الرحب  بالصدر  صداقتك  أتقبل  وإني 
النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على خطيبك شيئًا، بل أسأل الله لكما السعادة النقمة فإني لا أنقم عليك ولا على خطيبك شيئًا، بل أسأل الله لكما السعادة 

في حاضركما ومستقبلكما.في حاضركما ومستقبلكما.

R�A$�� (R�A$�� (٦٩٦٩)

ا  جميعً وظلوا  ونساءً  رجالاً  «ولفاخ»  قرية  بسكان  الكنيسة  ا ازدحمت  جميعً وظلوا  ونساءً  رجالاً  «ولفاخ»  قرية  بسكان  الكنيسة  ازدحمت 
ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين، ثم ما لبثوا أن ينظرون إلى الباب بشوق وتلهف ينتظرون حضور العروسين، ثم ما لبثوا أن 
ا على أقدامهم واصطفوا  ا على أقدامهم واصطفوا سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعً سمعوا صوت العجلات وهي مقبلة فنهضوا جميعً
ا بيد ماجدولين وهي  ا متتالية لاستقبال القادمين، ثم دخل «إدوار» آخذً ا بيد ماجدولين وهي صفوفً ا متتالية لاستقبال القادمين، ثم دخل «إدوار» آخذً صفوفً
رة وعلى رأسها إكليلٌ من  هَ دَّ من جرم الزُّ ا كأنما قد قُ ا ناصعً ا أبيضً رة وعلى رأسها إكليلٌ من لابسة ثوبً هَ دَّ من جرم الزُّ ا كأنما قد قُ ا ناصعً ا أبيضً لابسة ثوبً
«مولر»  الشيخ  وراءهما  ودخل  الجميل،  الذهبي  شعرها  في  يتلألأ  ر  هْ «مولر» الزَّ الشيخ  وراءهما  ودخل  الجميل،  الذهبي  شعرها  في  يتلألأ  ر  هْ الزَّ
ابن  و«ألبرت»  ماجدولين،  عمة  ابن  و«اشميد»  وزوجها،  وأبوها  ابن و«سوزان»  و«ألبرت»  ماجدولين،  عمة  ابن  و«اشميد»  وزوجها،  وأبوها  و«سوزان» 
في  رأوها  فتاة  أجمل  الناس   ￯فرأ وأهلها،  أهله  من  وكثير  «سوزان»،  في عم  رأوها  فتاة  أجمل  الناس   ￯فرأ وأهلها،  أهله  من  وكثير  «سوزان»،  عم 
ا بهما  ا بهما حياتهم، فدعوا لها ولزوجها بالسعادة والهناء وملئوا أرجاء المعبد هتافً حياتهم، فدعوا لها ولزوجها بالسعادة والهناء وملئوا أرجاء المعبد هتافً
وسادتين  على  القسيس  يدي  بين  وركعا  المذبح  إلى  مشيا  ثم  عليهما،  وسادتين وثناءً  على  القسيس  يدي  بين  وركعا  المذبح  إلى  مشيا  ثم  عليهما،  وثناءً 
من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعهما، وركع «استيفن» معهم، وكان من القطيفة المزركشة فركع الناس بركوعهما، وركع «استيفن» معهم، وكان 
فلم  سواريه  من  سارية  وراء  واختبأ  الناس  حضور  قبل  المعبد  إلى  جاء  فلم قد  سواريه  من  سارية  وراء  واختبأ  الناس  حضور  قبل  المعبد  إلى  جاء  قد 
يشعر به أحد، وظل يقول في ركوعه بصوتٍ ضعيفٍ خافتٍ لا يحسه أحد: يشعر به أحد، وظل يقول في ركوعه بصوتٍ ضعيفٍ خافتٍ لا يحسه أحد: 
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«اللهم احرسها بعين عنايتك، وأسبل عليها ستر حمايتك، وامنحها السعادة «اللهم احرسها بعين عنايتك، وأسبل عليها ستر حمايتك، وامنحها السعادة 
والهناء في نفسها وفي عيشها، واكتب لها في صحيفة حياتها ما كنت أسألك والهناء في نفسها وفي عيشها، واكتب لها في صحيفة حياتها ما كنت أسألك 

أن تكتب لي في صحيفة حياتي.»أن تكتب لي في صحيفة حياتي.»
بكلمته  فيها  ينطق  التي  الساعة  وجاءت  صلاته  يتلو  القسيس  بدأ  بكلمته ثم  فيها  ينطق  التي  الساعة  وجاءت  صلاته  يتلو  القسيس  بدأ  ثم 
الأخيرة التي لا مرد لها ولا رجعة فيها، فشعر «استيفن» أن قلبه يخفق خفقانًا الأخيرة التي لا مرد لها ولا رجعة فيها، فشعر «استيفن» أن قلبه يخفق خفقانًا 
بكفيه  فأمسك  النواقيس،  أصوات  على  صوته  يعلو  ا  ضربً ويضرب  ا  بكفيه شديدً فأمسك  النواقيس،  أصوات  على  صوته  يعلو  ا  ضربً ويضرب  ا  شديدً
على أحشائه وأغمض عينيه وقبع في أعماق نفسه، واستلهم الله الصبر على على أحشائه وأغمض عينيه وقبع في أعماق نفسه، واستلهم الله الصبر على 
فإذا  ساعة  بعد  استفاق  حتى  فيها  كان  بما  يشعر  لم  غاشية  غشيته  ثم  فإذا نكبته،  ساعة  بعد  استفاق  حتى  فيها  كان  بما  يشعر  لم  غاشية  غشيته  ثم  نكبته، 
الكنيسة خاليةٌ مقفرة تعتلج الظلمة في أرجائها، وتضرب رياح الليل الباردة الكنيسة خاليةٌ مقفرة تعتلج الظلمة في أرجائها، وتضرب رياح الليل الباردة 
وجعل  أضلاعه،  لها  تتساقط  كادت   ￯ رَّ حَ زفرة  فزفر  وكواها،  نوافذها  وجعل في  أضلاعه،  لها  تتساقط  كادت   ￯ رَّ حَ زفرة  فزفر  وكواها،  نوافذها  في 
وأصبحت  يدي،  من  ماجدولين  وخرجت  الأمر،  قُضي  لقد  نفسه:  في  وأصبحت يقول  يدي،  من  ماجدولين  وخرجت  الأمر،  قُضي  لقد  نفسه:  في  يقول 
ا من جميع أماني وآمالي، فما العمل؟ وكيف أعيش؟ وأين أقضي  ا من جميع أماني وآمالي، فما العمل؟ وكيف أعيش؟ وأين أقضي كفي صفرً كفي صفرً

بقية أيام حياتي؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا من أجلها.بقية أيام حياتي؟ وأية غاية بقيت لي في هذا العالم أحيا من أجلها.
الأرض،  فجاج  من  يسلك  فج  أي  يعلم  لا  وجهه  على  ا  هائمً خرج  الأرض، ثم  فجاج  من  يسلك  فج  أي  يعلم  لا  وجهه  على  ا  هائمً خرج  ثم 
والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل، فإذا هو أمام بيت الشيخ «مولر»، والأرض أضيق في عينيه من كفة الحابل، فإذا هو أمام بيت الشيخ «مولر»، 
من   ، مظلمٍ بركنٍ  كَ  دِ فَسَ ا،  زمرً ا  زمرً الحفلة  من  منصرفين  المدعوين   ￯من فرأ  ، مظلمٍ بركنٍ  كَ  دِ فَسَ ا،  زمرً ا  زمرً الحفلة  من  منصرفين  المدعوين   ￯فرأ
أركان السور حتى انقطع خفق الأقدام، وعلم أن المكان قد خلا بأهله، فرمى أركان السور حتى انقطع خفق الأقدام، وعلم أن المكان قد خلا بأهله، فرمى 
البيت بنظرة شزراء ملتهبة لو اتصلت شرارة من شررها بسقف من سقوفه أو البيت بنظرة شزراء ملتهبة لو اتصلت شرارة من شررها بسقف من سقوفه أو 
كوةٍ من كواه لأتت عليه في لحظة واحدة، ثم ما لبث أن رأ￯ النور قد انطفأ كوةٍ من كواه لأتت عليه في لحظة واحدة، ثم ما لبث أن رأ￯ النور قد انطفأ 
فلم  العروس،  غرفة  أنها  فعلم  واحدة،  غرفة  إلا  والقيعان  الغرف  جميع  فلم في  العروس،  غرفة  أنها  فعلم  واحدة،  غرفة  إلا  والقيعان  الغرف  جميع  في 
ا  ا يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول السور ذهابً يتمالك أن ثار من مكمنه ثورة الأسد المهتاج وأخذ يدور حول السور ذهابً
وجيئة وهو لا يعلم لِمَ يدور، وأين ينتهي؟ حتى وقع نظره على ثغرة مفتوحة وجيئة وهو لا يعلم لِمَ يدور، وأين ينتهي؟ حتى وقع نظره على ثغرة مفتوحة 
ا  ا معترضً ا ضخمً ا فيه فوقف أمامها لحظة، حدثته نفسه باقتحامها فرأ￯ حجرً ا معترضً ا ضخمً فيه فوقف أمامها لحظة، حدثته نفسه باقتحامها فرأ￯ حجرً
في فجوتها، فما زال به حتى زحزحه عن مكانه، ثم انحدر إلى الحديقة غير في فجوتها، فما زال به حتى زحزحه عن مكانه، ثم انحدر إلى الحديقة غير 
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حتى  الدار  سلم  إلى  تَهُ  مْ سَ وأخذ  عليه،  أقدم  ما  مبالٍ  ولا  وجلٍ  ولا  حتى خائفٍ  الدار  سلم  إلى  تَهُ  مْ سَ وأخذ  عليه،  أقدم  ما  مبالٍ  ولا  وجلٍ  ولا  خائفٍ 
ا حتى وصل إلى باب الغرفة المضيئة،  ا حتى وصل إلى باب الغرفة المضيئة، بلغه، فصعده يختلس الخطى اختلاسً بلغه، فصعده يختلس الخطى اختلاسً
ا من ورائه، فشعر برعدة تتمشى في جميع أعضائه،  ا من ورائه، فشعر برعدة تتمشى في جميع أعضائه، فوقف به وأحس أصواتً فوقف به وأحس أصواتً
يل إليه أن قلبه ينحدر في هوة عميقة لا قرار لها، وأخذ يقول في نفسه:  يل إليه أن قلبه ينحدر في هوة عميقة لا قرار لها، وأخذ يقول في نفسه: وخُ وخُ
الآن  يضمها  وهو  به  وكأني  حائل،  دونهما  يحول  لا  يديه  وبين  له  الآن  الآن إنها  يضمها  وهو  به  وكأني  حائل،  دونهما  يحول  لا  يديه  وبين  له  الآن  إنها 
ما  نفسها  من  فتعطيه   ، وتقبيلاً ا  لثمً ويوسعها  بفمها،  فمه  ويلصق  صدره  ما إلى  نفسها  من  فتعطيه   ، وتقبيلاً ا  لثمً ويوسعها  بفمها،  فمه  ويلصق  صدره  إلى 
يعطيها من نفسه، ثم نظر من ثقب الباب فلم ير شيئًا أمامه فوضع أذنه عليه يعطيها من نفسه، ثم نظر من ثقب الباب فلم ير شيئًا أمامه فوضع أذنه عليه 
والقبلات،  الضحكات  أصوات  مسمعه  في  فرنت  حديثهما،  إلى  والقبلات، وأصغى  الضحكات  أصوات  مسمعه  في  فرنت  حديثهما،  إلى  وأصغى 
نَّ  نَّ وسمعها تقول له فيما تناجيه به «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» فجُ وسمعها تقول له فيما تناجيه به «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» فجُ
جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة تطير به ثم يقتحمه جنونه وحدثته نفسه أن يضرب الباب بقدمه ضربة هائلة تطير به ثم يقتحمه 
عليهما فيقتلهما ويخضب سرير العروس بدمهما، ثم يقتل نفسه على أثرهما، عليهما فيقتلهما ويخضب سرير العروس بدمهما، ثم يقتل نفسه على أثرهما، 
واستنصر قوته على ذلك فخذلته، فوقف بين الإقدام والإحجام يغلي دمه في واستنصر قوته على ذلك فخذلته، فوقف بين الإقدام والإحجام يغلي دمه في 
حتى  ا،  شديدً ا  تمزيقً بأظافره  صدره  ويمزق  مرجله،  في  الماء  غليان  حتى عروقه  ا،  شديدً ا  تمزيقً بأظافره  صدره  ويمزق  مرجله،  في  الماء  غليان  عروقه 
ا، وتناثرت أفلاذ جلده بين أصابعه، وهو لا يشعر بألم، بل لا  ا، وتناثرت أفلاذ جلده بين أصابعه، وهو لا يشعر بألم، بل لا امتلأ قميصه دمً امتلأ قميصه دمً
يعلم أنه يصنع من ذلك شيئًا، حتى أعياه الجهد، فزلت به قدمه فانقلب إلى يعلم أنه يصنع من ذلك شيئًا، حتى أعياه الجهد، فزلت به قدمه فانقلب إلى 

أسفل السلم، وهو بين الحياة والموت.أسفل السلم، وهو بين الحياة والموت.
قبل  مبكرة  «جنفياف»  الخادم  استيقظت  حتى  تلك  سقطته  في  يزل  قبل ولم  مبكرة  «جنفياف»  الخادم  استيقظت  حتى  تلك  سقطته  في  يزل  ولم 
فراعها  مكانه،  في  ا  صريعً فرأته  وضيفانه  البيت  أهل  من  أحد  يستيقظ  فراعها أن  مكانه،  في  ا  صريعً فرأته  وضيفانه  البيت  أهل  من  أحد  يستيقظ  أن 
وأظافره  بثوبه  العالق  الدم  رأت  ثم  المكان،  هذا  في  وجوده  وأدهشها  وأظافره أمره،  بثوبه  العالق  الدم  رأت  ثم  المكان،  هذا  في  وجوده  وأدهشها  أمره، 
، فحاولت أن تصيح فخانها صوتها، فأكبت عليه لتعلم ما شأنه،  ، فحاولت أن تصيح فخانها صوتها، فأكبت عليه لتعلم ما شأنه، فظنته قتيلاً فظنته قتيلاً
فأحست رجع أنفاسه، فهدأت قليلاً وعلمت أنه في غشيةٍ شديدة، فأشفقت فأحست رجع أنفاسه، فهدأت قليلاً وعلمت أنه في غشيةٍ شديدة، فأشفقت 
صدره  وتمسح  بالماء  جبينه  تنضح  تزل  ولم  وتكرمه،  تحبه  وكانت  صدره عليه،  وتمسح  بالماء  جبينه  تنضح  تزل  ولم  وتكرمه،  تحبه  وكانت  عليه، 
حتى استفاق، فدار بعينيه حول نفسه فذكر ما كان ورأ￯ «جنفياف» بين يديه، حتى استفاق، فدار بعينيه حول نفسه فذكر ما كان ورأ￯ «جنفياف» بين يديه، 
، وسألها: هل عرف شأنه أحد غيرها؟ قالت: لا، فاعترف  ، وسألها: هل عرف شأنه أحد غيرها؟ قالت: لا، فاعترف فاحمر وجهه خجلاً فاحمر وجهه خجلاً
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لها بمجمل قصته، وناشدها الله والمودة أن تكتم عليه ما كان، فوعدته بذلك، لها بمجمل قصته، وناشدها الله والمودة أن تكتم عليه ما كان، فوعدته بذلك، 
فقام يتحامل على نفسه حتى خرج من المنزل، ومشى في طريق قريته.فقام يتحامل على نفسه حتى خرج من المنزل، ومشى في طريق قريته.

��6S2�� (��6S2�� (٧٠٧٠)

تمريض  تتولى  وكانت   — للطبيب  «فرتز»  زوج  «جوزفين»  تمريض قالت  تتولى  وكانت   — للطبيب  «فرتز»  زوج  «جوزفين»  قالت 
وأخوف  عظيم،  شر  يصيبه  أن  الرجل  على  أخشى  أصبحت  لقد  وأخوف «استيفن»:  عظيم،  شر  يصيبه  أن  الرجل  على  أخشى  أصبحت  لقد  «استيفن»: 
ينطق  لا  أصبح  فقد  الجنون،  نوازل  من  نازلةٌ  بعقله  تنزل  أن  عليه  أخاف  ينطق ما  لا  أصبح  فقد  الجنون،  نوازل  من  نازلةٌ  بعقله  تنزل  أن  عليه  أخاف  ما 
منامه  في  أو  يقظته  في   ￯ير ولا  فيها،  إلا  يفكر  ولا  المرأة،  تلك  باسم  منامه إلا  في  أو  يقظته  في   ￯ير ولا  فيها،  إلا  يفكر  ولا  المرأة،  تلك  باسم  إلا 
غيرها، فيتخيلها تارةً مقبلة عليه فيبتسم لها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالها، غيرها، فيتخيلها تارةً مقبلة عليه فيبتسم لها ويتهلل ويفتح ذراعيه لاستقبالها، 
عاليًا،  ا  هتافً باسمها  ويهتف  ويستعطفها  إليها  فيضرع  عنه  منصرفةً   ￯عاليًا، وأخر ا  هتافً باسمها  ويهتف  ويستعطفها  إليها  فيضرع  عنه  منصرفةً   ￯وأخر
 ، ، ويحاول النهوض من فراشه لإدراكها والتشبث بها، فهو إما ضاحكٌ أو باكٍ ويحاول النهوض من فراشه لإدراكها والتشبث بها، فهو إما ضاحكٌ أو باكٍ
 ￯ولئن دامت له حالته هذه بضعة أيام أخر ، ، ولئن دامت له حالته هذه بضعة أيام أخر￯ أو هاتفٌ أو ضارع أو مسترحمٌ أو هاتفٌ أو ضارع أو مسترحمٌ
المرأة  بتلك  ظفره  غير  شيئًا  أن  أحسب  وما  بحياته،  أو  بعقله  النكبة  المرأة ذهبت  بتلك  ظفره  غير  شيئًا  أن  أحسب  وما  بحياته،  أو  بعقله  النكبة  ذهبت 
في  ما  بآخر  اليوم  خاطرت  لقد  الطبيب:  فقال  دائه،  من  يشفيه  بها  اتصاله  في أو  ما  بآخر  اليوم  خاطرت  لقد  الطبيب:  فقال  دائه،  من  يشفيه  بها  اتصاله  أو 
كنانتي من الأسهم، فسافرت إلى قرية «ولفاخ» وقابلت ماجدولين على غير كنانتي من الأسهم، فسافرت إلى قرية «ولفاخ» وقابلت ماجدولين على غير 
بها،  واستهتاره  جنونه  في  المريض  حالة  لها  ووصفت  بها،  لي  معرفة  بها، سابق  واستهتاره  جنونه  في  المريض  حالة  لها  ووصفت  بها،  لي  معرفة  سابق 
أن  عسى  واحدة  زورةً  تزوره  أن  وسألتها  ونهاره،  ليله  بأمرها  وقعوده  أن وقيامه  عسى  واحدة  زورةً  تزوره  أن  وسألتها  ونهاره،  ليله  بأمرها  وقعوده  وقيامه 
ا، فلم أزل به  ا، فلم أزل به تنفعه وترفه عنه بعض ما به، فأبى زوجها عليها ذلك إباءً شديدً تنفعه وترفه عنه بعض ما به، فأبى زوجها عليها ذلك إباءً شديدً
، واشترط أن  ْيٍ ، واشترط أن أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حتى أذعن بعد لأَ ْيٍ أسترحمه وأستعطفه وأنشده الله والمروءة حتى أذعن بعد لأَ
، وقد تركتهما الآن يتهيآن  ضٍ ، وقد تركتهما الآن يتهيآن يصحبها في زيارتها، فقبلت ذلك منه على مَضَ ضٍ يصحبها في زيارتها، فقبلت ذلك منه على مَضَ

للحضور على أثري.للحضور على أثري.
ثم مشى إلى المريض وجس نبضه وأمرَّ يده على رأسه وقال: يا للعجب! ثم مشى إلى المريض وجس نبضه وأمرَّ يده على رأسه وقال: يا للعجب! 
هُ ليلة أمس مرتين في ساعة واحدة فما أجد￯ ذلك عليه شيئًا، ثم  تُ دْ هُ ليلة أمس مرتين في ساعة واحدة فما أجد￯ ذلك عليه شيئًا، ثم لقد فَصَ تُ دْ لقد فَصَ
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جلس بجانبه ينضح جبينه بالماء ويُجرعه بضع قطرات من الدواء.جلس بجانبه ينضح جبينه بالماء ويُجرعه بضع قطرات من الدواء.
ا، ففتح، فدخلت ماجدولين ووراءها  ا خفيفً ا، ففتح، فدخلت ماجدولين ووراءها إنه لكذلك إذ قُرع الباب قرعً ا خفيفً إنه لكذلك إذ قُرع الباب قرعً
قليل  بعد  عينيه  فتح  ثم  دخولهما،  عند  بهما  «استيفن»  يشعر  فلم  قليل «إدوار»،  بعد  عينيه  فتح  ثم  دخولهما،  عند  بهما  «استيفن»  يشعر  فلم  «إدوار»، 
ونظر إلى «جوزفين» وقال لها: أين ثيابي التي أمرتك بإحضارها، أما تعلمين ونظر إلى «جوزفين» وقال لها: أين ثيابي التي أمرتك بإحضارها، أما تعلمين 
أن اليوم يوم الأحد وهو موعد ذهابي إلى الكنيسة للاحتفال بعقد زواجي؟ أن اليوم يوم الأحد وهو موعد ذهابي إلى الكنيسة للاحتفال بعقد زواجي؟ 
، وأدارت ماجدولين وجهها لا ير￯ أحدٌ اصفرارها،  ، وأدارت ماجدولين وجهها لا ير￯ أحدٌ اصفرارها، فأطرقت المرأة واجمةً فأطرقت المرأة واجمةً
فتقدم نحوها الطبيب وسألها أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها، فدنت فتقدم نحوها الطبيب وسألها أن تدنو منه وتناديه باسمه لعله يعرفها، فدنت 
من سريره ووقفت أمام وجهه، فنظر إليها نظرةً ذاهلة ثم أدار رأسه وأغمض من سريره ووقفت أمام وجهه، فنظر إليها نظرةً ذاهلة ثم أدار رأسه وأغمض 
العذب  الرخيم  الصوت  بذلك  باسمه  فنادته  يعرفها،  لم  أنه  فعلمت  العذب عينيه،  الرخيم  الصوت  بذلك  باسمه  فنادته  يعرفها،  لم  أنه  فعلمت  عينيه، 
موجةً  فكأن  ومشاعره،  مداركه  عليه  فملك  قبل  من  سمعه  طالما  موجةً الذي  فكأن  ومشاعره،  مداركه  عليه  فملك  قبل  من  سمعه  طالما  الذي 
عينيه  وفتح  مكانه  من  فانتفض  واحدة،  دفعة  جسمه  في  اندفعت  عينيه كهربائية  وفتح  مكانه  من  فانتفض  واحدة،  دفعة  جسمه  في  اندفعت  كهربائية 
كأنما  جبهته  على  بيديه  يضرب  وظل  يديه،   ￯إحد على  مكتئبًا  كأنما وتناهض  جبهته  على  بيديه  يضرب  وظل  يديه،   ￯إحد على  مكتئبًا  وتناهض 
 ، ويسرةً يمنةً  رأسه  ويدير  العهد،  عليها  طال  قديمة   ￯ذكر ذهنه  في  ، يستحيي  ويسرةً يمنةً  رأسه  ويدير  العهد،  عليها  طال  قديمة   ￯ذكر ذهنه  في  يستحيي 
يحدق  فأخذ  ماجدولين،  على  وقع  حتى  الجالسين  وجوه  في  نظره  يحدق ويقلب  فأخذ  ماجدولين،  على  وقع  حتى  الجالسين  وجوه  في  نظره  ويقلب 
ا لك يا  ا، ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لها: شكرً ا شديدً ا لك يا في وجهها تحديقً ا، ثم ابتسم ومد يده نحوها وقال لها: شكرً ا شديدً في وجهها تحديقً
ماجدولين، فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إليَّ وقد كنت على وشك أن ماجدولين، فقد جشمت نفسك مشقة المجيء إليَّ وقد كنت على وشك أن 
أذهب إليك الساعة لولا أن النوم طرقني فغلبني على أمري، فهلمي بنا الآن أذهب إليك الساعة لولا أن النوم طرقني فغلبني على أمري، فهلمي بنا الآن 
الكنيسة،  في  الآن  ينتظروننا  أصدقاءنا  أن  إلا  أحسب  وما  الوقت،  حان  الكنيسة، فقد  في  الآن  ينتظروننا  أصدقاءنا  أن  إلا  أحسب  وما  الوقت،  حان  فقد 
الباب  إلى  ينظرون  متتالية  ا  صفوفً دهليزها  في  جلسوا  وقد  أراهم  الباب وكأنني  إلى  ينظرون  متتالية  ا  صفوفً دهليزها  في  جلسوا  وقد  أراهم  وكأنني 
بشوقٍ وتلهف يترقبون حضورنا، وأر￯ القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة بشوقٍ وتلهف يترقبون حضورنا، وأر￯ القسيس يعد لنا وسادتين من القطيفة 
المزركشة لنركع عليهما أمام المذبح، وكأنني أشم رائحة البخور متصاعدة المزركشة لنركع عليهما أمام المذبح، وكأنني أشم رائحة البخور متصاعدة 
ا، ثم صعد نظره فيها  ا متتابعً ا، ثم صعد نظره فيها من المواقد، وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعً ا متتابعً من المواقد، وأسمع أصوات النواقيس تقرع قرعً
الأبيض  الثوب  هذا  أجمل  وما  ماجدولين!  يا  أجملك  ما  لها:  وقال  الأبيض وصوبه  الثوب  هذا  أجمل  وما  ماجدولين!  يا  أجملك  ما  لها:  وقال  وصوبه 
أزهار  إلى  يده  مد  ثم  الزهر،  إكليل  غير  الآن  ينقصك  لا  إنك  ترتدينه!  أزهار الذي  إلى  يده  مد  ثم  الزهر،  إكليل  غير  الآن  ينقصك  لا  إنك  ترتدينه!  الذي 
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ثم  وتنظيمه،  تنسيقه  في  ويتأنق  جميلاً  إكليلاً  منها  يضفر  فأخذ  بجانبه  ثم كانت  وتنظيمه،  تنسيقه  في  ويتأنق  جميلاً  إكليلاً  منها  يضفر  فأخذ  بجانبه  كانت 
أبتاه  يا  لي  ائذن  له:  فقال  «مولر»  الشيخ  أنه  إليه  يل  خُ وقد  الطبيب  إلى  أبتاه نظر  يا  لي  ائذن  له:  فقال  «مولر»  الشيخ  أنه  إليه  يل  خُ وقد  الطبيب  إلى  نظر 
نظرة  ماجدولين  إلى  الطبيب  فنظر  ابنتك،  رأس  على  الإكليل  هذا  أضع  نظرة أن  ماجدولين  إلى  الطبيب  فنظر  ابنتك،  رأس  على  الإكليل  هذا  أضع  أن 

استعطاف يسألها فيها أن ترحمه وألا تنغص عليه هناءه الذي يتخيله.استعطاف يسألها فيها أن ترحمه وألا تنغص عليه هناءه الذي يتخيله.
قد  كأنما  صفراء  واجمة  وهي  رأسها  على  الإكليل  «استيفن»  قد فوضع  كأنما  صفراء  واجمة  وهي  رأسها  على  الإكليل  «استيفن»  فوضع 
، وقال لها: أتذكرين يا ماجدولين يوم وضعت على رأسك  ، وقال لها: أتذكرين يا ماجدولين يوم وضعت على رأسك انتفضت من كفنٍ انتفضت من كفنٍ
منذ عامين في ساعة من ساعات أنسنا ولهونا إكليلاً مثل هذا الإكليل فتفاءلنا منذ عامين في ساعة من ساعات أنسنا ولهونا إكليلاً مثل هذا الإكليل فتفاءلنا 
ا ما لهونا به، وحقيقةً ما  ăد ا وقلنا ليس بكثيرٍ على الأيام أن يصبح جِ ا ما لهونا به، وحقيقةً ما بذلك خيرً ăد ا وقلنا ليس بكثيرٍ على الأيام أن يصبح جِ بذلك خيرً
نا، وصحت آمالنا وأحلامنا، فالحمد لله  أْلُ ؟ فها قد صدق اليوم فَ نا، وصحت آمالنا وأحلامنا، فالحمد لله حسبناه خيالاً أْلُ ؟ فها قد صدق اليوم فَ حسبناه خيالاً
على ذلك، وله الشكر على آلائه ونعمائه، ثم نظر إلى «جوزفين» وقال لها: على ذلك، وله الشكر على آلائه ونعمائه، ثم نظر إلى «جوزفين» وقال لها: 
لأستنشق  النافذة  هذه  فافتحي  سببًا  له  أعلم  لا  صدري  في  بضيق  أشعر  لأستنشق إني  النافذة  هذه  فافتحي  سببًا  له  أعلم  لا  صدري  في  بضيق  أشعر  إني 
هواء هذا الصباح الجميل، ففعلت فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول: ها هواء هذا الصباح الجميل، ففعلت فأخذ يقلب وجهه في السماء ويقول: ها 
هي ذي الطبيعة تهدي إلينا في يوم عرسنا أجمل ذخائرها وأعلاقها: هواءها هي ذي الطبيعة تهدي إلينا في يوم عرسنا أجمل ذخائرها وأعلاقها: هواءها 
ا لها على يدها  ا لها على يدها العيل، وشمسها الساطعة، وسماءها الصافية الجميلة، فشكرً العيل، وشمسها الساطعة، وسماءها الصافية الجميلة، فشكرً
على  كنت  أن  بعد  بها  وأظفرني  أمنيتي  أنالني  الذي  للدهر  ا  وشكرً على عندنا،  كنت  أن  بعد  بها  وأظفرني  أمنيتي  أنالني  الذي  للدهر  ا  وشكرً عندنا، 

وشك اليأس منها.وشك اليأس منها.
وقال  وجهه  في  وابتسم  له  فهش  «إدوار»،  على  نظره  فوقع  التفت  وقال ثم  وجهه  في  وابتسم  له  فهش  «إدوار»،  على  نظره  فوقع  التفت  ثم 
ماجدولين  على  أشرت  الذي  أنك  إلا  أحسب  ما  صديقي،  يا  لك  ا  شكرً ماجدولين له:  على  أشرت  الذي  أنك  إلا  أحسب  ما  صديقي،  يا  لك  ا  شكرً له: 
يفارقها  لا  الذي  الحياء  ذلك  وبين  بينها  لحال  ولولاك  منزلي،  في  يفارقها بزيارتي  لا  الذي  الحياء  ذلك  وبين  بينها  لحال  ولولاك  منزلي،  في  بزيارتي 
دْ إليَّ يدك وكن أول من يهنئني بسعادتي من بين  دْ إليَّ يدك وكن أول من يهنئني بسعادتي من بين في جميع آناء حياتها، فامدُ في جميع آناء حياتها، فامدُ
ا وآثرهم عندي، أتذكر يا «إدوار» أيام كنا  ا وآثرهم عندي، أتذكر يا «إدوار» أيام كنا أصدقائي، فأنت أكرمهم عليَّ جميعً أصدقائي، فأنت أكرمهم عليَّ جميعً
نعيش في هذه الغرفة الصغيرة التي نحن فيها الآن عيش البؤس والشقاء، وكنا نعيش في هذه الغرفة الصغيرة التي نحن فيها الآن عيش البؤس والشقاء، وكنا 
ا مترعاتٍ تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها، وكنت  ا مترعاتٍ تنسينا حلاوتها مرارة الحياة وآلامها، وكنت نتساقى من الود كئوسً نتساقى من الود كئوسً
ا إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين، وأبثثتك  ا إلا قصصت عليك فيه شأني مع ماجدولين، وأبثثتك لا أجلس إليك مجلسً لا أجلس إليك مجلسً
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الهزء  نظرات  إليَّ  تنظر  رأيتك  كلما  لك  وقلت  فيها،  ورجائي  بها  الهزء وجدي  نظرات  إليَّ  تنظر  رأيتك  كلما  لك  وقلت  فيها،  ورجائي  بها  وجدي 
ة ألا يُفرق بيني وبينها إلا الموت،  جَ رَّ حَ ة ألا يُفرق بيني وبينها إلا الموت، والسخرية: إنها قد أقسمت لي يمينًا مُ جَ رَّ حَ والسخرية: إنها قد أقسمت لي يمينًا مُ
في  متلبدة  تراها  التي  السوداء  السحابة  هذه  وإن  ا،  أبدً بعدها  تخسَ  لم  في وإنها  متلبدة  تراها  التي  السوداء  السحابة  هذه  وإن  ا،  أبدً بعدها  تخسَ  لم  وإنها 
المتدفقة،  الحارة  الحب  أشعة  على  طويلاً  تثبت  أن  تستطيع  لا  حياتي  المتدفقة، سماء  الحارة  الحب  أشعة  على  طويلاً  تثبت  أن  تستطيع  لا  حياتي  سماء 
والحب إله قادر لا يعجزه شأن في هذا العالم، ولا يثبت على قدرته شيء؟ والحب إله قادر لا يعجزه شأن في هذا العالم، ولا يثبت على قدرته شيء؟ 
ا في تصوراتي وأحلامي، وأن أمانيَّ وآمالي  ا في تصوراتي وأحلامي، وأن أمانيَّ وآمالي فها أنت ذا تر￯ أنني لم أكن كاذبً فها أنت ذا تر￯ أنني لم أكن كاذبً

لم تكن كما كنت تظنها خيالات شاعر، ولا هواجس مجنون.لم تكن كما كنت تظنها خيالات شاعر، ولا هواجس مجنون.
ثم تناول يد ماجدولين وأهو￯ بفمه إليها ليقبلها، فلمع أمام عينيه شعاعٌ ثم تناول يد ماجدولين وأهو￯ بفمه إليها ليقبلها، فلمع أمام عينيه شعاعٌ 
ومر  فاضطرب  أصبعها،  في  يتألق  الذي  الماسي  الخاتم  أشعة  من  ومر خاطفٌ  فاضطرب  أصبعها،  في  يتألق  الذي  الماسي  الخاتم  أشعة  من  خاطفٌ 
بخاطره مرور البرق منظر ذلك الخاتم بعينه يوم رآه في يدها للمرة الأولى، بخاطره مرور البرق منظر ذلك الخاتم بعينه يوم رآه في يدها للمرة الأولى، 
لونه  وامتقع  يده  فتراخت  منزلها،  حديقة  في  «إدوار»  بجانب  واقفة  لونه وهي  وامتقع  يده  فتراخت  منزلها،  حديقة  في  «إدوار»  بجانب  واقفة  وهي 
وأخذ  ا،  عرقً جبينه  وارفض  عينيه  في  يلمع  كان  الذي  الشعاع  ذلك  وأخذ وانطفأ  ا،  عرقً جبينه  وارفض  عينيه  في  يلمع  كان  الذي  الشعاع  ذلك  وانطفأ 
لا  لا،  لا،  متهدج:  خافت  بصوت  يقول  فظل  فشيئًا،  شيئًا  إليه  يعود  لا صوابه  لا،  لا،  متهدج:  خافت  بصوت  يقول  فظل  فشيئًا،  شيئًا  إليه  يعود  صوابه 
حق لي في تقبيل يدها؛ لأنها ليست لي ولا شأن لي عندها، ثم تناول غطاءه حق لي في تقبيل يدها؛ لأنها ليست لي ولا شأن لي عندها، ثم تناول غطاءه 
عني  ليخرجوا  للطبيب:  ويقول  ا،  شديدً بكاءً  يبكي  وأخذ  رأسه  على  عني فأسبله  ليخرجوا  للطبيب:  ويقول  ا،  شديدً بكاءً  يبكي  وأخذ  رأسه  على  فأسبله 
ا فلا شأن لهم عندي ولا شأن لي عندهم، فاغرورقت عين ماجدولين  ا فلا شأن لهم عندي ولا شأن لي عندهم، فاغرورقت عين ماجدولين جميعً جميعً
بالدموع، ومدت يدها إليه كالضارعة وهمت بالركوع بجانب سريره، فجذبها بالدموع، ومدت يدها إليه كالضارعة وهمت بالركوع بجانب سريره، فجذبها 
وبين  بينها  تقول  وهي  والتفاتة،  خطوة  متثاقلة،  فتبعته  ا،  شديدً ا  جذبً وبين إدوار  بينها  تقول  وهي  والتفاتة،  خطوة  متثاقلة،  فتبعته  ا،  شديدً ا  جذبً إدوار 

نفسها: «وا رحمتاه لك أيها البائس المسكين!»نفسها: «وا رحمتاه لك أيها البائس المسكين!»
إلى  بزوجته  وسافر  «ولفاخ»  قرية  «إدوار»  ترك  حتى  النهار  انقضى  إلى وما  بزوجته  وسافر  «ولفاخ»  قرية  «إدوار»  ترك  حتى  النهار  انقضى  وما 

«كوبلانس».«كوبلانس».
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KT��� (KT��� (٧١٧١)

لبث «استيفن» في سرير مرضه شهرين كاملين كابَد فيهما من آلام النفس لبث «استيفن» في سرير مرضه شهرين كاملين كابَد فيهما من آلام النفس 
على  يهيم  وأخذ  فراشه  فهجر   ، قليلاً أبل  ثم  يكابده،  أن  له  رَ  دِّ قُ ما  على والجسم  يهيم  وأخذ  فراشه  فهجر   ، قليلاً أبل  ثم  يكابده،  أن  له  رَ  دِّ قُ ما  والجسم 
ا، لينًا أو خشنًا، ويأكل حيث يجد  ا، لينًا أو خشنًا، ويأكل حيث يجد وجهه ليله ونهاره، ينام حيث يجد مضجعً وجهه ليله ونهاره، ينام حيث يجد مضجعً
لقمة، بيضاء أو سوداء، لا يستقر بمكان، ولا يأوي إلى ظل، ولا يتعهد جسمه لقمة، بيضاء أو سوداء، لا يستقر بمكان، ولا يأوي إلى ظل، ولا يتعهد جسمه 
عيناه،  وغارت  جسمه،  فدق  الحزن،  به  واستبد  شأنهما،  يصلح  بما  ثوبه  عيناه، أو  وغارت  جسمه،  فدق  الحزن،  به  واستبد  شأنهما،  يصلح  بما  ثوبه  أو 
خديه  وحمرة  شحوبًا،  وجهه  نضرة  وآضت  ولحيته،  رأسه  شعر  خديه واسترسل  وحمرة  شحوبًا،  وجهه  نضرة  وآضت  ولحيته،  رأسه  شعر  واسترسل 

ا، وأصبح آية السابلين، وعبرة الغادين والرائحين. ا، وأصبح آية السابلين، وعبرة الغادين والرائحين.اصفرارً اصفرارً
ا، فإذا مر به خرج الرجل إليه  ا، فإذا مر به خرج الرجل إليه وكان لا يمر بكوخ صديقه «فرتز» إلا اتفاقً وكان لا يمر بكوخ صديقه «فرتز» إلا اتفاقً
وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمودة أن يدخل معهم كوخهم، وزوجه وأولاده وتعلقوا به وناشدوه الله والمودة أن يدخل معهم كوخهم، 
ثورة  فيثور  الملل  يدركه  حتى  ساعة  بعض  أو  ساعة  إلا  يلبث  فلا  ثورة فيدخل  فيثور  الملل  يدركه  حتى  ساعة  بعض  أو  ساعة  إلا  يلبث  فلا  فيدخل 

ا وقد عاد إلى شأنه الأول. ا وقد عاد إلى شأنه الأول.الوحش المهتاج ويفر من بينهم راكضً الوحش المهتاج ويفر من بينهم راكضً
ا ما كان يمر في تطوافه بمنزله الصغير الذي بناه في «جوتنج» وبنى  ا ما كان يمر في تطوافه بمنزله الصغير الذي بناه في «جوتنج» وبنى وكثيرً وكثيرً
فيه سروح آماله الذاهبة وأمانيه الضائعة فيصرف وجهه عنه ولا يطيق النظر فيه سروح آماله الذاهبة وأمانيه الضائعة فيصرف وجهه عنه ولا يطيق النظر 
ا حين يلمح أول شرفة من شرفاته حتى لا يمر به ولا  ا حين يلمح أول شرفة من شرفاته حتى لا يمر به ولا إليه، وربما انكفأ راجعً إليه، وربما انكفأ راجعً

يقع نظره عليه.يقع نظره عليه.
ينظر  ولا  يتريث  ولا  يقف  لا  ا  مً دُ قُ فيه  مشى  طريقٍ  رأس  ركب  إذا  ينظر وكان  ولا  يتريث  ولا  يقف  لا  ا  مً دُ قُ فيه  مشى  طريقٍ  رأس  ركب  إذا  وكان 
ا من الناس  ، أو ير￯ بين يديه مجتمعً ا من الناس يمنة ولا يسرة حتى يعترضه نهرٌ أو جدارٌ ، أو ير￯ بين يديه مجتمعً يمنة ولا يسرة حتى يعترضه نهرٌ أو جدارٌ

فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه.فيستفيق من ذهوله ويعود أدراجه.
منتصف  في  وصل  حتى  غدواته  بعض  في  ا  يومً المسير  به  استمر  منتصف ولقد  في  وصل  حتى  غدواته  بعض  في  ا  يومً المسير  به  استمر  ولقد 
النهار إلى «كوبلانس»، فأخذ يهيم في شوارعها وطرقاتها، والناس ينظرون النهار إلى «كوبلانس»، فأخذ يهيم في شوارعها وطرقاتها، والناس ينظرون 
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المتبددة  الحائرة  ونظراته  الثائرة  ثة  المشعَّ وشعوره  الغريب  منظره  وإلى  المتبددة إليه  الحائرة  ونظراته  الثائرة  ثة  المشعَّ وشعوره  الغريب  منظره  وإلى  إليه 
ويعجبون لأمره.ويعجبون لأمره.

عاليًا  ا  ضحكً فيها  فسمع  عجلةٌ  منه  القرب  على  مرت  إذ  لكذلك  عاليًا وإنه  ا  ضحكً فيها  فسمع  عجلةٌ  منه  القرب  على  مرت  إذ  لكذلك  وإنه 
في  فصعق  و«إدوار»،  ماجدولين  فإذا  فالتفت  نغمته،  يعرف  أنه  إليه  يل  في خُ فصعق  و«إدوار»،  ماجدولين  فإذا  فالتفت  نغمته،  يعرف  أنه  إليه  يل  خُ
أسعدهما  «ما  يقول:  وهو  إليه  فاستند  وراءه  كان  جدار  إلى  وتراجع  أسعدهما مكانه،  «ما  يقول:  وهو  إليه  فاستند  وراءه  كان  جدار  إلى  وتراجع  مكانه، 
عن  ذهل  ثم  شقائي.»  أنقاض  على  سعادتهما  يبنيان  إنما  عيشهما!  عن وأهنأ  ذهل  ثم  شقائي.»  أنقاض  على  سعادتهما  يبنيان  إنما  عيشهما!  وأهنأ 
نفسه وظل في ذهوله ساعة فلم يستفق حتى رأ￯ حلقة من الناس محيطة به، نفسه وظل في ذهوله ساعة فلم يستفق حتى رأ￯ حلقة من الناس محيطة به، 
ا يتضاحكون ويتغامزون ويشيرون إليه إشارات الهزء والسخرية،  ا يتضاحكون ويتغامزون ويشيرون إليه إشارات الهزء والسخرية، ورأ￯ قومً ورأ￯ قومً
الأمام،  إلى  واسعة  خطوة  وخطا  قلوبهم،  لها  رجفت  شزراء  بنظرةٍ  الأمام، فرماهم  إلى  واسعة  خطوة  وخطا  قلوبهم،  لها  رجفت  شزراء  بنظرةٍ  فرماهم 
فهالهم منظره، وتفرجوا له عن طريقه، فسار في سبيله لا يلوي على شيءٍ مما فهالهم منظره، وتفرجوا له عن طريقه، فسار في سبيله لا يلوي على شيءٍ مما 
ا على رأس مزرعة خضراء  ا جاريً ا على رأس مزرعة خضراء وراءه حتى بلغ ضاحية المدينة، فرأ￯ نهرً ا جاريً وراءه حتى بلغ ضاحية المدينة، فرأ￯ نهرً
فجلس على ضفته يُؤامر نفسه على الموت ويقول: لقد كذب الذين قالوا إن فجلس على ضفته يُؤامر نفسه على الموت ويقول: لقد كذب الذين قالوا إن 
آلامٌ  كلها  بحياة  الرضا  إلا  الجبن  ولا  الضعف  وما   ، وجبنٌ ضعفٌ  آلامٌ الانتحار  كلها  بحياة  الرضا  إلا  الجبن  ولا  الضعف  وما   ، وجبنٌ ضعفٌ  الانتحار 
فهي  والأوجاع  الغصص  من  المرء  كابد  مهما  شدة،  ساعة  من  ا  فرارً فهي وأسقامٌ  والأوجاع  الغصص  من  المرء  كابد  مهما  شدة،  ساعة  من  ا  فرارً وأسقامٌ 

ذاهبةٌ ولا رجعة لها بعد ذلك.ذاهبةٌ ولا رجعة لها بعد ذلك.
يفضل  الذي  الرجل  جهالة  من  أقبح  الجهالات  باب  في  يوجد  يفضل وهل  الذي  الرجل  جهالة  من  أقبح  الجهالات  باب  في  يوجد  وهل 
حياةً يموت فيها في اليوم مائة مرة، على موتة سريعة عجلى تريحه من هذه حياةً يموت فيها في اليوم مائة مرة، على موتة سريعة عجلى تريحه من هذه 

الميتات المتقطعة المتداولة.الميتات المتقطعة المتداولة.
منزله  نظره  في  ويسمج  فينزعه،  بثوبه  الرجل  يضيقُ  لِمَ  أدري  لا  منزله إني  نظره  في  ويسمج  فينزعه،  بثوبه  الرجل  يضيقُ  لِمَ  أدري  لا  إني 
فإذا  به،  فيُلقي  حمله  ظهره  على  ويثقل  فيفارقه،  بصاحبه  ويتبرم  فإذا فيهجره،  به،  فيُلقي  حمله  ظهره  على  ويثقل  فيفارقه،  بصاحبه  ويتبرم  فيهجره، 
إذا  والحياة  منها،  بالخلاص  نفسه  يحدث  ولا  يخلعها،  لا  حياته  به  إذا ضاقت  والحياة  منها،  بالخلاص  نفسه  يحدث  ولا  يخلعها،  لا  حياته  به  ضاقت 

، أو حملٍ ثقيل. ، أو حملٍ ثقيل.بؤست كانت آلم للنفس وأثقل مئونةً من ثوبٍ ضيقٍ بؤست كانت آلم للنفس وأثقل مئونةً من ثوبٍ ضيقٍ
إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحب الحياة، ولا نحبها على ما هي حافلة إنا لا نخاف الانتحار إلا لأنا نحب الحياة، ولا نحبها على ما هي حافلة 
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به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء، نطمع في غير مطمعٍ ونرجو به من الكوارث والمحن إلا لأننا جهلاء أغبياء، نطمع في غير مطمعٍ ونرجو 
في  ا  طمعً يزداد  القمار،  لاعب  كمثل  ذلك  في  فمثلنا  يكون،  أن  يمكن  لا  في ما  ا  طمعً يزداد  القمار،  لاعب  كمثل  ذلك  في  فمثلنا  يكون،  أن  يمكن  لا  ما 
يده  رَ  فِ تَصْ حتى  يطمع،  يزال  ولا  يخسر،  يزال  فلا  خسارة،  ازداد  كلما  يده الربح  رَ  فِ تَصْ حتى  يطمع،  يزال  ولا  يخسر،  يزال  فلا  خسارة،  ازداد  كلما  الربح 

من كل شيء.من كل شيء.
إنَّا لم نأتِ إلى هذا العالم باختيارنا فلِمَ لا نخرج منه متى شئنا؟ وإنَّا لم إنَّا لم نأتِ إلى هذا العالم باختيارنا فلِمَ لا نخرج منه متى شئنا؟ وإنَّا لم 
ا بين يدي أحد أن نبقى فيه بقاء الدهر فلِمَ يُسمى سعينا  ا بين يدي أحد أن نبقى فيه بقاء الدهر فلِمَ يُسمى سعينا نكتب على أنفسنا عهدً نكتب على أنفسنا عهدً

ا بنعمة الله وإحسانه؟ ا، أو كفرانً ا، أو كفرانًا بنعمة الله وإحسانه؟في الخلاص منه خيانةً وغدرً في الخلاص منه خيانةً وغدرً
يشرون» الروماني في ذلك العهد القديم حينما قال:  يشرون» الروماني في ذلك العهد القديم حينما قال: إنها هفوة هفاها «شِ إنها هفوة هفاها «شِ
للإنسان  كان  عاتقه  عن  إلقائها  في  حقٌّ  الحرب  في  الراية  لصاحب  كان  للإنسان «إن  كان  عاتقه  عن  إلقائها  في  حقٌّ  الحرب  في  الراية  لصاحب  كان  «إن 
حتى  هذه  هفوته  على  كله  الإنساني  المجتمع  وجاراه  نفسه.»  قتل  في  حتى حق  هذه  هفوته  على  كله  الإنساني  المجتمع  وجاراه  نفسه.»  قتل  في  حق 
اليوم، دون أن يخطر على بال فردٍ من أفراده أن يقول له: إن لصاحب الراية اليوم، دون أن يخطر على بال فردٍ من أفراده أن يقول له: إن لصاحب الراية 

الحق كل الحق في إلقائها عن عاتقه إذا ثقل حملها عليه.الحق كل الحق في إلقائها عن عاتقه إذا ثقل حملها عليه.
بجانبه،  الله  اسم  ذكروا  إلا  الانتحار  يذكرون  لا  أنهم  ذلك  من  بجانبه، وأعجب  الله  اسم  ذكروا  إلا  الانتحار  يذكرون  لا  أنهم  ذلك  من  وأعجب 
وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين، والله أعدل وأرحم من أن وافتنوا في تصوير غضبه ونقمته على المنتحرين، والله أعدل وأرحم من أن 
ا من عبيده ببلية لا تطيب له معها الحياة، ثم يأبى عليه إلا أن يرتبط  ا من عبيده ببلية لا تطيب له معها الحياة، ثم يأبى عليه إلا أن يرتبط يبتلي عبدً يبتلي عبدً

ا إلى الخلاص منها. ا إلى الخلاص منها.بجانبها مد￯ الدهر، ولا يبتغي لنفسه طريقً بجانبها مد￯ الدهر، ولا يبتغي لنفسه طريقً
التي  الصورة  في  يفكر  وأخذ  الانتحار،  على  عزيمته  صحت  التي وكذلك  الصورة  في  يفكر  وأخذ  الانتحار،  على  عزيمته  صحت  وكذلك 
إلى   ￯اهتد حتى  ذلك  في  الرأي  وجوه  يقلب  يزل  فلم  عليها  الحياة  إلى يفارق   ￯اهتد حتى  ذلك  في  الرأي  وجوه  يقلب  يزل  فلم  عليها  الحياة  يفارق 
فيه  يبثها  ماجدولين  إلى  ا  كتابً يكتب  أن  هي  الشعري،  خيالها  أعجبه  فيه صورة  يبثها  ماجدولين  إلى  ا  كتابً يكتب  أن  هي  الشعري،  خيالها  أعجبه  صورة 
آلامه وأحزانه ويحدثها عن عزمه على الانتحار، وعن المكان الذي سيلقي آلامه وأحزانه ويحدثها عن عزمه على الانتحار، وعن المكان الذي سيلقي 
ويضعه  شعرها  من  المنسوخ  خاتمه  أصبعه  من  ينزع  ثم  النهر،  من  فيه  ويضعه نفسه  شعرها  من  المنسوخ  خاتمه  أصبعه  من  ينزع  ثم  النهر،  من  فيه  نفسه 
على فمه ويضع يده عليه ويقبله بلهفةٍ شديدة، ثم يلقي بنفسه في الماء على على فمه ويضع يده عليه ويقبله بلهفةٍ شديدة، ثم يلقي بنفسه في الماء على 
الصورة  هذه  ورأت  النهر  من  وأخرجته  ماجدولين  أتت  فإذا  الحالة،  الصورة هذه  هذه  ورأت  النهر  من  وأخرجته  ماجدولين  أتت  فإذا  الحالة،  هذه 
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المحزنة التي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاؤه، وأسفت على موته المحزنة التي مات عليها أثر في نفسها إخلاصه ووفاؤه، وأسفت على موته 
ا، وألم بنفسها الندم على فعلتها التي فعلتها معه، فلا تزال تذكره  ا عظيمً ا، وألم بنفسها الندم على فعلتها التي فعلتها معه، فلا تزال تذكره أسفً ا عظيمً أسفً

طول حياتها وتندب مصرعه ومصيره حتى تلحق به.طول حياتها وتندب مصرعه ومصيره حتى تلحق به.
وهنا رنت في أذنه تلك الضحكة العالية التي سمعها منها منذ ساعة وهي وهنا رنت في أذنه تلك الضحكة العالية التي سمعها منها منذ ساعة وهي 
راكبة عجلتها مع زوجها، فطار ذلك الخيال من رأسه واضمحل في مسراه راكبة عجلتها مع زوجها، فطار ذلك الخيال من رأسه واضمحل في مسراه 
وقال  ورويته  أناته  له  وعادت  السماء،  آفاق  في  الذاهبة  الأبخرة  وقال اضمحلال  ورويته  أناته  له  وعادت  السماء،  آفاق  في  الذاهبة  الأبخرة  اضمحلال 
لا  وقسوته،  قلبها  وصلابة  وغدرها  خيانتها  في  مثلها  كان  من  إن  نفسه:  لا في  وقسوته،  قلبها  وصلابة  وغدرها  خيانتها  في  مثلها  كان  من  إن  نفسه:  في 
يبالي ما أقدم عليه من شئونه، فربما ورد عليها كتابي فأغفلته ثم سمعت بخبر يبالي ما أقدم عليه من شئونه، فربما ورد عليها كتابي فأغفلته ثم سمعت بخبر 
موتي فتنفست تنفس الراحة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تلك موتي فتنفست تنفس الراحة والدعة واغتبطت بينها وبين نفسها بانقشاع تلك 
الغيمة السوداء التي كانت تغشى سماء حياتها، وأعجبها أنها قد أصبحت آمنة الغيمة السوداء التي كانت تغشى سماء حياتها، وأعجبها أنها قد أصبحت آمنة 
مد￯ الدهر أن يذكرها مذكرٌ بخيانتها، أو يتراء￯ لها في مسلكٍ من مسالكها مد￯ الدهر أن يذكرها مذكرٌ بخيانتها، أو يتراء￯ لها في مسلكٍ من مسالكها 

شبح تلك الجناية متى اقترفتها.شبح تلك الجناية متى اقترفتها.
ةً مؤلمةً وقال: «ويلٌ لي من بائسٍ مسكين! لقد استحال عليَّ كل  ةً مؤلمةً وقال: «ويلٌ لي من بائسٍ مسكين! لقد استحال عليَّ كل ثم أَنَّ أنَّ ثم أَنَّ أنَّ

شيء حتى الموت.»شيء حتى الموت.»

���3:�� ���3:�� (٧٢٧٢)
فسار  الأصيل  ساعة  زورقه  في  معه  ركب  وقد  لاستيفن —  تْز»  «فِرِ فسار قال  الأصيل  ساعة  زورقه  في  معه  ركب  وقد  لاستيفن —  تْز»  «فِرِ قال 
فات  قد  أمر  فذلك  سيدي،  يا  قليلاً  عليك  رفه  ا:  ăشق الماء  باب  عُ يشق  فات بهما  قد  أمر  فذلك  سيدي،  يا  قليلاً  عليك  رفه  ا:  ăشق الماء  باب  عُ يشق  بهما 
، ولو شئت  رَ له، وليس في فائتٍ حيلة ولا لما قضى الله مردٌّ دِّ ، ولو شئت واستبد به من قُ رَ له، وليس في فائتٍ حيلة ولا لما قضى الله مردٌّ دِّ واستبد به من قُ
عقلك  ووفور  وأدبك،  فضلك  في  بك  جميلٍ  غير  إنه  لقلت:  لك  أقول  عقلك أن  ووفور  وأدبك،  فضلك  في  بك  جميلٍ  غير  إنه  لقلت:  لك  أقول  أن 
واكتماله، وعزة نفسك وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على امرأةٍ قد علمت واكتماله، وعزة نفسك وأنفتها أن تحبس حياتك كلها على امرأةٍ قد علمت 
ألا خير لك فيها، وأنها قد خانتك وخذلتك، وبلغت بك في الشقاء المبالغ ألا خير لك فيها، وأنها قد خانتك وخذلتك، وبلغت بك في الشقاء المبالغ 
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ا  ثَلُّ منها جريحً ا التي لم يبلغها أحد، وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء التي يَ ثَلُّ منها جريحً التي لم يبلغها أحد، وطعنت قلبك تلك الطعنة النجلاء التي يَ
إلا بمعونةٍ من رحمة الله وإحسانه، وإنها — وأنت تشقى هذا الشقاء كله في إلا بمعونةٍ من رحمة الله وإحسانه، وإنها — وأنت تشقى هذا الشقاء كله في 
مغتبطة،  هانئة  زوجها  ذراعي  بين  ونهارها  ليلها  ساعات  تقضي   — مغتبطة، سبيلها  هانئة  زوجها  ذراعي  بين  ونهارها  ليلها  ساعات  تقضي   — سبيلها 
شرفك  فأين  ا،  عهدً ولا  ذمةً  لك  ذاكرة  ولا  عليك،  آسفة  ولا  بك  حافلةٍ  شرفك غير  فأين  ا،  عهدً ولا  ذمةً  لك  ذاكرة  ولا  عليك،  آسفة  ولا  بك  حافلةٍ  غير 
وإباؤك؟ وأين عزة نفسك وأنفتها؟ وأين ترفعك الذي أعرفه لك ويعرفه لك وإباؤك؟ وأين عزة نفسك وأنفتها؟ وأين ترفعك الذي أعرفه لك ويعرفه لك 
ا  سهمً أعرف  لا  إني  أقول  الحق  ة؟  عَ والضَّ المهانة  مواطن  عن  ا  جميعً ا الناس  سهمً أعرف  لا  إني  أقول  الحق  ة؟  عَ والضَّ المهانة  مواطن  عن  ا  جميعً الناس 

ا أضعف من رأيك، ولا حياة أضيع من حياتك. ا أضعف من رأيك، ولا حياة أضيع من حياتك.أخيب من سهمك، ولا رأيً أخيب من سهمك، ولا رأيً
واستبق  ذلك  فحسبك  عمرك،  زهرة  سيدي  يا  المرأة  هذه  سلبتك  واستبق لقد  ذلك  فحسبك  عمرك،  زهرة  سيدي  يا  المرأة  هذه  سلبتك  لقد 
لنفسك ما بقي منه، وتمتع فيه بما أعد الله لك في هذه الحياة من لذائذ ومتع لنفسك ما بقي منه، وتمتع فيه بما أعد الله لك في هذه الحياة من لذائذ ومتع 
لا تنفد ولا تبلى، واطلب السعادة إن أردتها بين أحضان الطبيعة وأعطافها، لا تنفد ولا تبلى، واطلب السعادة إن أردتها بين أحضان الطبيعة وأعطافها، 
وفي كل ما يحمل بساط الأرض وتظلل قبة السماء، فالطبيعة أمٌّ حنون تضم وفي كل ما يحمل بساط الأرض وتظلل قبة السماء، فالطبيعة أمٌّ حنون تضم 
صدورهم،  عن  همومهم  فتمسح  المحزونين  البؤساء  أولادها  ذراعيها  صدورهم، بين  عن  همومهم  فتمسح  المحزونين  البؤساء  أولادها  ذراعيها  بين 

ودموعهم عن مآقيهم، وتملأ قلوبهم غبطةً وهناء.ودموعهم عن مآقيهم، وتملأ قلوبهم غبطةً وهناء.
والأغراس  والجبال،  والسهول  والغابات،  الحقول  في  السعادة  والأغراس اطلب  والجبال،  والسهول  والغابات،  الحقول  في  السعادة  اطلب 
الشمس  منظر  وفي  والأنهار،  والبحيرات  والأثمار،  والأوراق  الشمس والأشجار،  منظر  وفي  والأنهار،  والبحيرات  والأثمار،  والأوراق  والأشجار، 
طالعة وغاربة، والسحب مجتمعة ومتفرقة، والطير غادية ورائحة، والنجوم طالعة وغاربة، والسحب مجتمعة ومتفرقة، والطير غادية ورائحة، والنجوم 
وغرس  جداولها،  وتخطيط  حديقتك،  تعهد  في  واطلبها  وسارية،  وغرس ثابتة  جداولها،  وتخطيط  حديقتك،  تعهد  في  واطلبها  وسارية،  ثابتة 
ضفاف  على  وقوفك  وفي  أزهارها،  وتنسيق  أشجارها،  وتشذيب  ضفاف أغراسها،  على  وقوفك  وفي  أزهارها،  وتنسيق  أشجارها،  وتشذيب  أغراسها، 
الأنهار، وصعودك إلى قمم الجبال، وانحدارك إلى بطون الأودية والوهاد، الأنهار، وصعودك إلى قمم الجبال، وانحدارك إلى بطون الأودية والوهاد، 
الرياح،  وصفير  المياه،  خرير  إلى  وهدوئه  الليل  سكون  في  إصغائك  الرياح، وفي  وصفير  المياه،  خرير  إلى  وهدوئه  الليل  سكون  في  إصغائك  وفي 
مودة  في  واطلبها  الضفادع،  ونقيق  الجنادب،  وصرير  الأوراق،  مودة وحفيف  في  واطلبها  الضفادع،  ونقيق  الجنادب،  وصرير  الأوراق،  وحفيف 
المكروب،  كربة  وتفريج  المعروف،  وإسداء  الأصدقاء،  وصداقة  المكروب، الإخوان  كربة  وتفريج  المعروف،  وإسداء  الأصدقاء،  وصداقة  الإخوان 
والأخذ بيد البائس المنكوب، ففي كل منظر من هذه المناظر، أو موقف من والأخذ بيد البائس المنكوب، ففي كل منظر من هذه المناظر، أو موقف من 
هذه المواقف، جمالٌ شريف طاهر يستوقف النظر، ويستلهي الفكر ويستغرق هذه المواقف، جمالٌ شريف طاهر يستوقف النظر، ويستلهي الفكر ويستغرق 
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ا. ا.الشعور، ويحيي ميت النفس والوجدان، ويملأ فضاء الحياة هناءً ورغدً الشعور، ويحيي ميت النفس والوجدان، ويملأ فضاء الحياة هناءً ورغدً
إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشتروا سعادة الحياة بدمائكم وأرواحكم، إنكم تأبون يا أهل المدن إلا أن تشتروا سعادة الحياة بدمائكم وأرواحكم، 
تجهلونها  ولكنكم  قيمة،  ولا  لها  ثمن  لا  أيديكم  بين  حاضر  تجهلونها والسعادة  ولكنكم  قيمة،  ولا  لها  ثمن  لا  أيديكم  بين  حاضر  والسعادة 
وتعرضون عنها، وتظنون ألا وجود لها إلا في أحضان النساء، وبين أستارهن وتعرضون عنها، وتظنون ألا وجود لها إلا في أحضان النساء، وبين أستارهن 
وأرائكهن، فتبذلون في سبيلها من دموعكم وآلامكم ما لا قبل لكم باحتماله، وأرائكهن، فتبذلون في سبيلها من دموعكم وآلامكم ما لا قبل لكم باحتماله، 
نفوسكم  جذوة  وتنطفئ  أجسامكم،   ￯وتضو حياتكم،  تذبل  أن  تلبثون  نفوسكم فلا  جذوة  وتنطفئ  أجسامكم،   ￯وتضو حياتكم،  تذبل  أن  تلبثون  فلا 

قبل أوانها، فتموتوا أضيع ميتةٍ وأخسرها، لا أملاً أفدتم، ولا حياةً حفظتم.قبل أوانها، فتموتوا أضيع ميتةٍ وأخسرها، لا أملاً أفدتم، ولا حياةً حفظتم.
التي  النعم  لمنظر  يتألم  حاسدٌ  ثلاثة:  أحد  العالم  هذا  في  يشقى  التي إنما  النعم  لمنظر  يتألم  حاسدٌ  ثلاثة:  أحد  العالم  هذا  في  يشقى  إنما 
إلى  يستريح  لا  وطماعٌ  تفنى،  ولا  تنفد  لا  الله  ونعم  عباده،  على  الله  إلى يسبغها  يستريح  لا  وطماعٌ  تفنى،  ولا  تنفد  لا  الله  ونعم  عباده،  على  الله  يسبغها 
ولا  مطامعه،  تفنى  فلا  غيرها  غاية  وراء  نفسه  تنبعث  حتى  الغايات  من  ولا غايةٍ  مطامعه،  تفنى  فلا  غيرها  غاية  وراء  نفسه  تنبعث  حتى  الغايات  من  غايةٍ 
تنتهي متاعبه، ومقترفٌ جريمةً من جرائم العرض والشرف لا يفارقه خيالها تنتهي متاعبه، ومقترفٌ جريمةً من جرائم العرض والشرف لا يفارقه خيالها 
حيثما حل وأينما سار، وما أنت يا سيدي بواحدٍ من هؤلاء، فمن أي بابٍ من حيثما حل وأينما سار، وما أنت يا سيدي بواحدٍ من هؤلاء، فمن أي بابٍ من 

الأبواب يتسرب الشقاء إلى قلبك؟الأبواب يتسرب الشقاء إلى قلبك؟
الكائنات  صور  فيها   ￯تتراء مرآةٌ  الشاعر  وقلب  مولاي،  يا  شاعرٌ  الكائنات أنت  صور  فيها   ￯تتراء مرآةٌ  الشاعر  وقلب  مولاي،  يا  شاعرٌ  أنت 
في  عنها  ففتش  السعادة  أعوزتك  فإن  وجليلها،  دقيقها  وكبيرها،  في صغيرها  عنها  ففتش  السعادة  أعوزتك  فإن  وجليلها،  دقيقها  وكبيرها،  صغيرها 

أعماق قلبك، فقلبك الصورة الصغر￯ للعالم الأكبر وما فيه.أعماق قلبك، فقلبك الصورة الصغر￯ للعالم الأكبر وما فيه.
السماء جميلة، والشاعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جمالها، ويخترق السماء جميلة، والشاعر هو الذي يستطيع أن يدرك سر جمالها، ويخترق 
بنظراته أديمها الأزرق الصافي، فير￯ في ذلك العالم العلوي النائي ما لا تراه بنظراته أديمها الأزرق الصافي، فير￯ في ذلك العالم العلوي النائي ما لا تراه 

عين، ولا يمتد إليه نظر.عين، ولا يمتد إليه نظر.
في   ￯وير وجلاله،  بعظمته  يشعر  الذي  هو  والشاعر  عظيم،  في والبحر   ￯وير وجلاله،  بعظمته  يشعر  الذي  هو  والشاعر  عظيم،  والبحر 
صفحته الرجراجة المترجحة صور الأمم التي طواها، والمدن التي محاها، صفحته الرجراجة المترجحة صور الأمم التي طواها، والمدن التي محاها، 
والدول التي أبادها، وهو باقٍ على صورته لا يتغير ولا يتبدل، ولا يبلى على والدول التي أبادها، وهو باقٍ على صورته لا يتغير ولا يتبدل، ولا يبلى على 

العصور والأيام.العصور والأيام.
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أنين  وهدوئه  سكونه  في  يسمع  الذي  هو  والشاعر   ، موحشٌ أنين والليل  وهدوئه  سكونه  في  يسمع  الذي  هو  والشاعر   ، موحشٌ والليل 
الباكين، وزفرات المتألمين، وأصوات الدعاء المتصاعدة إلى آفاق السماء، الباكين، وزفرات المتألمين، وأصوات الدعاء المتصاعدة إلى آفاق السماء، 
وير￯ صور الأحلام الطائفة بمضاجع النائمين، وخيالات السعادة والشقاء وير￯ صور الأحلام الطائفة بمضاجع النائمين، وخيالات السعادة والشقاء 

الهائمة في رءوس المجدودين والمحدودين.الهائمة في رءوس المجدودين والمحدودين.
الشاعر ير￯ الجمال في كل شيء يتناوله سمعه وبصره، حتى في الزهرة الشاعر ير￯ الجمال في كل شيء يتناوله سمعه وبصره، حتى في الزهرة 
مدارج  وفي  الحائمة،  والفراشة  الطائرة،  والمحلة  الحائلة،  والنبتة  مدارج الذابلة،  وفي  الحائمة،  والفراشة  الطائرة،  والمحلة  الحائلة،  والنبتة  الذابلة، 
والشبح  البالي،  والجدث  المتهدم،  ي  والنُّؤْ القطا،  وأفاحيص  والشبح النمال،  البالي،  والجدث  المتهدم،  ي  والنُّؤْ القطا،  وأفاحيص  النمال، 
المخيف، والخيال الرائع، وفي الضفدعة الملقاة على شاطئ البحر، والدودة المخيف، والخيال الرائع، وفي الضفدعة الملقاة على شاطئ البحر، والدودة 
ولا  تنفد  لا  دائمة  نعمةٍ  في  الواسع  خياله  من  فهو  الصهر،  باطن  في  ولا الممتدة  تنفد  لا  دائمة  نعمةٍ  في  الواسع  خياله  من  فهو  الصهر،  باطن  في  الممتدة 

تبلى.تبلى.
الذي  السجن  هذا  نفسك  عن  فمزق  قفصه،  في  السجين  كالطائر  الذي أنت  السجن  هذا  نفسك  عن  فمزق  قفصه،  في  السجين  كالطائر  أنت 
وتنقل  الفسيح،  المنبسط  العالم  هذا  أجواء  في  بجناحيك  وطر  بك،  وتنقل يحيط  الفسيح،  المنبسط  العالم  هذا  أجواء  في  بجناحيك  وطر  بك،  يحيط 
جباله،  قمم  فوق  الجميلة  بأغاريدك  واهتف  وأكنافه،  جنباته  في  شئت  جباله، ما  قمم  فوق  الجميلة  بأغاريدك  واهتف  وأكنافه،  جنباته  في  شئت  ما 
بل  والقيد،  للسجن  تخلق  لم  فأنت  أنهاره،  وضفاف  أشجاره،  بل ورءوس  والقيد،  للسجن  تخلق  لم  فأنت  أنهاره،  وضفاف  أشجاره،  ورءوس 

للهتاف والتغريد.للهتاف والتغريد.
فأطرق «استيفن» ساعةً ذهبت فيها نفسه كل مذهب، ثم رفع رأسه وقال: فأطرق «استيفن» ساعةً ذهبت فيها نفسه كل مذهب، ثم رفع رأسه وقال: 
إني أحاول ذلك يا «فرتز» منذ أيامٍ طوال فلا أستطيعه، ولو كان لي فيما قضى إني أحاول ذلك يا «فرتز» منذ أيامٍ طوال فلا أستطيعه، ولو كان لي فيما قضى 
الأربع  الرياح  إلى  ذراته  أسلمت  ثم  ا،  سحقً بقدمي  قلبي  لسحقت  حيلة  الأربع الله  الرياح  إلى  ذراته  أسلمت  ثم  ا،  سحقً بقدمي  قلبي  لسحقت  حيلة  الله 
تذهب بها حيث تشاء، ولكن لا سبيل لي إلى ذلك، وإنما هو بلاءٌ قد بليت به تذهب بها حيث تشاء، ولكن لا سبيل لي إلى ذلك، وإنما هو بلاءٌ قد بليت به 
يسُ به ألا تراني  ا لا أَخِ يسُ به ألا تراني لحين قد أُريد لي، على أني أعاهدك منذ الساعة عهدً ا لا أَخِ لحين قد أُريد لي، على أني أعاهدك منذ الساعة عهدً
ولوعة  ثكل  من  القلب  يضمره  ما  أما  عليها،  باكيًا  ولا  لها،  ا  ذاكرً اليوم  ولوعة بعد  ثكل  من  القلب  يضمره  ما  أما  عليها،  باكيًا  ولا  لها،  ا  ذاكرً اليوم  بعد 
فأسأل الله أن يعينني عليه، فقال له «فرتز»: ذلك كل ما أريده منك، والله يتولى فأسأل الله أن يعينني عليه، فقال له «فرتز»: ذلك كل ما أريده منك، والله يتولى 

شأنك ويعينك على بقية أمرك.شأنك ويعينك على بقية أمرك.
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الحب قطرة غيثٍ صافية تنزل بالتربة الطيبة فتثمر الرحمة والشفقة والبر الحب قطرة غيثٍ صافية تنزل بالتربة الطيبة فتثمر الرحمة والشفقة والبر 
وكان  والانتقام،  والشر  والغضب  الحقد  فتثمر  الخبيثة  وبالتربة  وكان والمعروف،  والانتقام،  والشر  والغضب  الحقد  فتثمر  الخبيثة  وبالتربة  والمعروف، 
كانت  التي  الآلام  تلك  فاستحالت  السريرة،  طاهر  القلب،  طيب  كانت «استيفن»  التي  الآلام  تلك  فاستحالت  السريرة،  طاهر  القلب،  طيب  «استيفن» 
تعتلج في نفسه إلى وجدانٍ طاهر شريف، يشعر ببؤس البائسين فيرثى لهم، تعتلج في نفسه إلى وجدانٍ طاهر شريف، يشعر ببؤس البائسين فيرثى لهم، 
فَى بعهده الذي عاهد عليه صديقه  فَى بعهده الذي عاهد عليه صديقه وفجيعة المتفجعين فيبكي عليهم، ولقد وَ وفجيعة المتفجعين فيبكي عليهم، ولقد وَ
بنسيانها  نفسه  وأخذ  فيها،  والتفكير  ماجدولين  ذكر  عن  فأمسك  بنسيانها «فرتز»،  نفسه  وأخذ  فيها،  والتفكير  ماجدولين  ذكر  عن  فأمسك  «فرتز»، 
نفسه  آلام  وتراجعت  أراد،  الذي  بعض  له  فاستقام  معه،  ماضيها  نفسه ونسيان  آلام  وتراجعت  أراد،  الذي  بعض  له  فاستقام  معه،  ماضيها  ونسيان 
وأحزانها إلى زاوية منفردة من زوايا قلبه فكمنت فيها فلم يعد يشعر بها إلا وأحزانها إلى زاوية منفردة من زوايا قلبه فكمنت فيها فلم يعد يشعر بها إلا 
من  ضئيلاً  ا  حلمً المستيقظ  يذكر  كما  إلا  يذكرها  ولا  الفينة،  بعد  يْنَة  الفَ من في  ضئيلاً  ا  حلمً المستيقظ  يذكر  كما  إلا  يذكرها  ولا  الفينة،  بعد  يْنَة  الفَ في 

أحلامه المزعجة ساعة ثم يمضي لسبيله.أحلامه المزعجة ساعة ثم يمضي لسبيله.
الخير  بعمل  نفسه  أخذ  أنه  وسكونه  هدوئه  على  أعانه  ما  أكبر  الخير وكان  بعمل  نفسه  أخذ  أنه  وسكونه  هدوئه  على  أعانه  ما  أكبر  وكان 
ا  ولعً به  فولع  والأحلام،  الآمال  تلك  لذة  تفوق  لذةً  فيه  فوجد  ا والمعروف،  ولعً به  فولع  والأحلام،  الآمال  تلك  لذة  تفوق  لذةً  فيه  فوجد  والمعروف، 
ا، وأصبح لا يسمع بمنكوبٍ قريب منه أو ناءٍ عنه إلا ذهب إليه وأعانه  ا، وأصبح لا يسمع بمنكوبٍ قريب منه أو ناءٍ عنه إلا ذهب إليه وأعانه شديدً شديدً
ضحوة  أو  الليل  دجى  في  بابه  عليه  يطرق  ولا  استطاعته،  جهد  نكبته  ضحوة على  أو  الليل  دجى  في  بابه  عليه  يطرق  ولا  استطاعته،  جهد  نكبته  على 
أو  نفسه  في  واحتملها  فيها  بيده  أخذ  إلا  الحاجات  من  لحاجة  طارقٌ  أو النهار  نفسه  في  واحتملها  فيها  بيده  أخذ  إلا  الحاجات  من  لحاجة  طارقٌ  النهار 
ها، وواساها، وخلط نفسه  الَ ها، وواساها، وخلط نفسه في ماله، واتخذ أسرة صديقه «فرتز» أسرة له، فعَ الَ في ماله، واتخذ أسرة صديقه «فرتز» أسرة له، فعَ
بها  الأنس  من  نفسه  في  ووجد  لصغيرها،  ا  ووالدً لكبيرها،  ا  أخً وأصبح  بها بها،  الأنس  من  نفسه  في  ووجد  لصغيرها،  ا  ووالدً لكبيرها،  ا  أخً وأصبح  بها، 
زوجته  بين  له  يكون  أن  حياته  طول  لنفسه  يتمنى  كان  ما  بعشرتها  زوجته والاغتباط  بين  له  يكون  أن  حياته  طول  لنفسه  يتمنى  كان  ما  بعشرتها  والاغتباط 
تلك  عنه  شغلته  قد  وكانت  الموسيقى،  فن  القديم،  فنه  إلى  وعاد  تلك وأولاده،  عنه  شغلته  قد  وكانت  الموسيقى،  فن  القديم،  فنه  إلى  وعاد  وأولاده، 
الشئون الماضية، فتعهده في نفسه واستحياه، واستجد جميع آلاته وأدواته، الشئون الماضية، فتعهده في نفسه واستحياه، واستجد جميع آلاته وأدواته، 
فكان إذا جن الليل وخلا بنفسه قام إلى قيثارته فلعب بأوتارها، أو جلس إلى فكان إذا جن الليل وخلا بنفسه قام إلى قيثارته فلعب بأوتارها، أو جلس إلى 
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إجادة  فيه  يجيد  ا  توقيعً الحديثة  أو  القديمة  الألحان  بعض  عليه  فوقع  إجادة البيانو  فيه  يجيد  ا  توقيعً الحديثة  أو  القديمة  الألحان  بعض  عليه  فوقع  البيانو 
في  كابدها  التي  الماضية  الآلام  تلك  صقلت  فقد  من قبل،  بمثلها  له  عهد  في لا  كابدها  التي  الماضية  الآلام  تلك  صقلت  فقد  من قبل،  بمثلها  عهد له  لا 
ا ووجدانًا، وسمت بها إلى سماءٍ  ا ووجدانًا، وسمت بها إلى سماءٍ حياته صفحة نفسه وأنارتها، وملأتها شعورً حياته صفحة نفسه وأنارتها، وملأتها شعورً
فوق سمائها الأولى، فتجلت بجلالها ورونقها في نبرات صوته حين يتنغم، فوق سمائها الأولى، فتجلت بجلالها ورونقها في نبرات صوته حين يتنغم، 
وحركات أنامله حين يوقع، وما هي إلا أيام قلائل حتى ارتقى به الأمر إلى وحركات أنامله حين يوقع، وما هي إلا أيام قلائل حتى ارتقى به الأمر إلى 
القلب  ذلك  من  تنفجر  كانت  محزنة  جديدة  ألحانًا  فوضع  الابتكار،  القلب منزلة  ذلك  من  تنفجر  كانت  محزنة  جديدة  ألحانًا  فوضع  الابتكار،  منزلة 
أفئدة  في  فتنساب  الأحجار،  صدوع  من  الصافية  المياه  تفجر  أفئدة المصدوع  في  فتنساب  الأحجار،  صدوع  من  الصافية  المياه  تفجر  المصدوع 

البائسين والمحزونين، وتتغلغل في أعماق قلوبهم حتى تبلغ سويداءها.البائسين والمحزونين، وتتغلغل في أعماق قلوبهم حتى تبلغ سويداءها.
كبار  من  حافظًا  ولا  الموسيقى،  علماء  من  ا  عالمً «استيفن»  كان  كبار وما  من  حافظًا  ولا  الموسيقى،  علماء  من  ا  عالمً «استيفن»  كان  وما 
نصيب  من  أكثر  وأصولها  بقواعدها  الإلمام  من  نصيبه  كان  ولا  نصيب حفاظها،  من  أكثر  وأصولها  بقواعدها  الإلمام  من  نصيبه  كان  ولا  حفاظها، 
يتفجر  الذي  اج  الثَّجَّ الينبوع  هو  والقلب  قلب،  ذا  كان  ولكنه  اتِه،  ولِدَ يتفجر زملائه  الذي  اج  الثَّجَّ الينبوع  هو  والقلب  قلب،  ذا  كان  ولكنه  اتِه،  ولِدَ زملائه 
الشعراء أحفظهم  وليس أشعر  الأدبية،  الفنون  والموسيقى وسائر  الشعر  الأدبية، وليس أشعر الشعراء أحفظهم منه  منه الشعر والموسيقى وسائر الفنون 
أفضل  وليس  ا،  ăحس وألطفهم  ا  شعورً أدقهم  بل  وقوانينها،  اللغة  أفضل لقواعد  وليس  ا،  ăحس وألطفهم  ا  شعورً أدقهم  بل  وقوانينها،  اللغة  لقواعد 
المغنيين أعلمهم بفنون النغم، وضروب الإيقاع، بل أنطقهم قلبًا وأفصحهم المغنيين أعلمهم بفنون النغم، وضروب الإيقاع، بل أنطقهم قلبًا وأفصحهم 
تمثيلهم،  مواقف  في  وقلوبهم  الناس  أفئدة  الممثلين  نوابغ  ملك  وما  ا،  تمثيلهم، فؤادً مواقف  في  وقلوبهم  الناس  أفئدة  الممثلين  نوابغ  ملك  وما  ا،  فؤادً
متفجعة  حزينة  ا  قلوبً لهم  لأن  إلا  محاجرها،  من  الباكين  دموع  استدروا  متفجعة ولا  حزينة  ا  قلوبً لهم  لأن  إلا  محاجرها،  من  الباكين  دموع  استدروا  ولا 
تتأثر بصور الوقائع التي يمثلونها؛ فإذا بكوا صدقوا في بكائهم، وإذا تفجعوا تتأثر بصور الوقائع التي يمثلونها؛ فإذا بكوا صدقوا في بكائهم، وإذا تفجعوا 
تفجعوا بقلوبهم، ولا يفهم لغة القلب غير القلب ولا يشعر بسر النفس غير تفجعوا بقلوبهم، ولا يفهم لغة القلب غير القلب ولا يشعر بسر النفس غير 
ثاكلٍ  من  الليل  جوف  في  السامع  يسمعها  ساذجة  بسيطة  أنةٍ  ورب  ثاكلٍ النفس،  من  الليل  جوف  في  السامع  يسمعها  ساذجة  بسيطة  أنةٍ  ورب  النفس، 
بغرائب  مملوءة  بليغة  شعرية  قطعةٌ  تأخذه  لا  ما  نفسه  من  تأخذ  بغرائب منكوب  مملوءة  بليغة  شعرية  قطعةٌ  تأخذه  لا  ما  نفسه  من  تأخذ  منكوب 
المعاني وبدائع التصورات، ينظمها شاعرٌ غير باكٍ ويغنيها مغنٍّ غير محزون، المعاني وبدائع التصورات، ينظمها شاعرٌ غير باكٍ ويغنيها مغنٍّ غير محزون، 
وما قواعد الشعر والموسيقى والرسم والتصوير إلا حدودٌ يتقي بها المقلدون وما قواعد الشعر والموسيقى والرسم والتصوير إلا حدودٌ يتقي بها المقلدون 
المحتذون الوقوع في الخطأ الفني، أما الملهمون فما أغناهم برقة وجدانهم المحتذون الوقوع في الخطأ الفني، أما الملهمون فما أغناهم برقة وجدانهم 

ولطف حسهم وصفاء نفوسهم وسلامة طباعهم عن التمثل والاحتذاء.ولطف حسهم وصفاء نفوسهم وسلامة طباعهم عن التمثل والاحتذاء.
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كنت أرجو أن تطول عشرتنا في «كوبلانس» أكثر مما طالت، وألا يفرق كنت أرجو أن تطول عشرتنا في «كوبلانس» أكثر مما طالت، وألا يفرق 
بيني وبينك إلا الموت، ولكن هكذا أراد زوجك أن يطوي بك هذه المرحلة بيني وبينك إلا الموت، ولكن هكذا أراد زوجك أن يطوي بك هذه المرحلة 
البعيدة، وأن يحرمني أعز صديقةٍ كنت لا أجد لذة العيش إلا بجوارها، ولا البعيدة، وأن يحرمني أعز صديقةٍ كنت لا أجد لذة العيش إلا بجوارها، ولا 
كنت  كما  الجديد  موطنك  في  هانئة  ولعلك  معها،  إلا  الحياة  طعم  كنت أستسيغ  كما  الجديد  موطنك  في  هانئة  ولعلك  معها،  إلا  الحياة  طعم  أستسيغ 

هانئة في «كوبلانس».هانئة في «كوبلانس».
رؤيتك،  وحرماني  فراقك،  غير  شيئًا  أشكو  لا  لله،  والحمد  سعيدةٌ  رؤيتك، أنا  وحرماني  فراقك،  غير  شيئًا  أشكو  لا  لله،  والحمد  سعيدةٌ  أنا 
و«إدوار» لا يزال يحبني وينزل عند رغباتي، ويتفقد جميع مرافقي وحاجاتي، و«إدوار» لا يزال يحبني وينزل عند رغباتي، ويتفقد جميع مرافقي وحاجاتي، 

فله الشكر على ذلك.فله الشكر على ذلك.
لا أكتمك يا «سوزان» أني كنت أشعر في نفسي ببعض الحزن على ذلك لا أكتمك يا «سوزان» أني كنت أشعر في نفسي ببعض الحزن على ذلك 
تعلمينه،  الذي  العظيم  الشقاء  ذلك  سبيلي  في  لقي  الذي  المسكين  تعلمينه، الفتى  الذي  العظيم  الشقاء  ذلك  سبيلي  في  لقي  الذي  المسكين  الفتى 
ا حينما علمت من أخباره أنه قد نسي ذلك  ا عظيمً ا حينما علمت من أخباره أنه قد نسي ذلك ولقد سررت اليوم سرورً ا عظيمً ولقد سررت اليوم سرورً
الماضي جميعه خيره وشره، وأنه قد عاد إلى رشده وصوابه، ونزع عن تلك الماضي جميعه خيره وشره، وأنه قد عاد إلى رشده وصوابه، ونزع عن تلك 
وتذهب  عقله،  تخالط  كانت  التي  السوداء  والخيالات  الغريبة  وتذهب التصورات  عقله،  تخالط  كانت  التي  السوداء  والخيالات  الغريبة  التصورات 
والاجتماع،  المخالطة  بلذة  ويشعر  بالناس  يأنس  وأصبح  وسكونه،  والاجتماع، براحته  المخالطة  بلذة  ويشعر  بالناس  يأنس  وأصبح  وسكونه،  براحته 
حزنٌ  يمازجه  لا  ساكنًا  ا  هادئً ا  عيشً «جوتنج»  في  بناه  الذي  بيته  في  حزنٌ ويعيش  يمازجه  لا  ساكنًا  ا  هادئً ا  عيشً «جوتنج»  في  بناه  الذي  بيته  في  ويعيش 
، بل سمعت عنه ما هو أكثر من ذلك، وهو أنه يشتغل بفن الموسيقى  ، بل سمعت عنه ما هو أكثر من ذلك، وهو أنه يشتغل بفن الموسيقى ولا كدرٌ ولا كدرٌ
اشتغالاً يستغرق جميع مشاعره وعواطفه، وأنه قد برع فيه براعةً غريبة لا يبلغ اشتغالاً يستغرق جميع مشاعره وعواطفه، وأنه قد برع فيه براعةً غريبة لا يبلغ 
مبلغه فيها إلا القليل من الناس، ويقول الذين حدثوني حديثه إن شأنه في ذلك مبلغه فيها إلا القليل من الناس، ويقول الذين حدثوني حديثه إن شأنه في ذلك 
ا، وربما بلغ فيه بعد قليلٍ من الأعوام مبلغ النابهين  ا، وربما بلغ فيه بعد قليلٍ من الأعوام مبلغ النابهين الفن سيكون شأنًا عظيمً الفن سيكون شأنًا عظيمً
ا؛ لأني كنت أشعر في  ا كثيرً ا؛ لأني كنت أشعر في من نوابغه وأفذاذه، فحمدت الله على ذلك حمدً ا كثيرً من نوابغه وأفذاذه، فحمدت الله على ذلك حمدً
أعماق نفسي بالحزن عليه والرثاء له، بل بالنقمة على الدهر من أجله، وكان أعماق نفسي بالحزن عليه والرثاء له، بل بالنقمة على الدهر من أجله، وكان 
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يخيل إليَّ أنه لو مات في سبيله هذه لتنغص عليَّ عيشي، ولقضيت بقية أيام يخيل إليَّ أنه لو مات في سبيله هذه لتنغص عليَّ عيشي، ولقضيت بقية أيام 
حياتي محزونة النفس، موحشة القلب حتى يوافيني أجلي.حياتي محزونة النفس، موحشة القلب حتى يوافيني أجلي.

ا يا «سوزان» وحدثيني عن كل ما يحيط بك من الأشياء،  ا يا «سوزان» وحدثيني عن كل ما يحيط بك من الأشياء، اكتبي إليَّ كثيرً اكتبي إليَّ كثيرً
ذلك ما يعزيني عن فراقك بعض العزاء.ذلك ما يعزيني عن فراقك بعض العزاء.
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أنعي إليك مع الأسف والدي، فقد مات رحمة الله عليه بعد مرضٍ لازمه أنعي إليك مع الأسف والدي، فقد مات رحمة الله عليه بعد مرضٍ لازمه 
، وكنت قائمة بتمريضه كل هذه المدة في «ولفاخ» حتى مضى  ، وكنت قائمة بتمريضه كل هذه المدة في «ولفاخ» حتى مضى خمسة أشهرٍ خمسة أشهرٍ
لرحمة ربه، ولم أعد إلى «كوبلانس» إلا منذ أيام قلائل، وهذا ما حال بيني لرحمة ربه، ولم أعد إلى «كوبلانس» إلا منذ أيام قلائل، وهذا ما حال بيني 
، فسامحيني في تقصيري، وابكي معي  ، فسامحيني في تقصيري، وابكي معي وبين الرد على كتبك التي أرسلتها إليَّ وبين الرد على كتبك التي أرسلتها إليَّ
أبناءهم،  الآباء  يحب  ما  فوق  حياته  في  أحبني  الذي  الرحيم  البر  الأب  أبناءهم، ذلك  الآباء  يحب  ما  فوق  حياته  في  أحبني  الذي  الرحيم  البر  الأب  ذلك 
ومات وهو لا يأسف على فقد شيءٍ في الدنيا سواي، ولقد كنت لأسمع قبل ومات وهو لا يأسف على فقد شيءٍ في الدنيا سواي، ولقد كنت لأسمع قبل 
عذراء،  وهي  تبكيه  كما  متزوجة  وهي  أباها  تبكي  لا  الثاكل  الفتاة  أن  عذراء، اليوم  وهي  تبكيه  كما  متزوجة  وهي  أباها  تبكي  لا  الثاكل  الفتاة  أن  اليوم 
متزوجةٌ  تبكيه  لا  بكاءً  فبكيته  أبي  مات  حتى  ا،  كثيرً ا  ارتيابً ذلك  في  متزوجةٌ فأرتاب  تبكيه  لا  بكاءً  فبكيته  أبي  مات  حتى  ا،  كثيرً ا  ارتيابً ذلك  في  فأرتاب 
ولا عذراء، فرحمة الله عليه وعلى أيامه الغر الحسان، وعلى نفسه الطاهرة.ولا عذراء، فرحمة الله عليه وعلى أيامه الغر الحسان، وعلى نفسه الطاهرة.

ا من صواحبي وأصحاب زوجي  ا من صواحبي وأصحاب زوجي ولقد عزاني عن فقده بعض العزاء أن كثيرً ولقد عزاني عن فقده بعض العزاء أن كثيرً
وأشجانها،  همومها  بعض  نفسي  عن  لَتْ  مَ حَ رقيقة  تعزيةٍ  كتب  إليَّ  وأشجانها، كتبوا  همومها  بعض  نفسي  عن  لَتْ  مَ حَ رقيقة  تعزيةٍ  كتب  إليَّ  كتبوا 
والذي عجبت له كل العجب وملأ نفسي دهشةً وحيرةً أني وجدت بين تلك والذي عجبت له كل العجب وملأ نفسي دهشةً وحيرةً أني وجدت بين تلك 
تعزية  أجمل  فيه  يعزيني  من «جوتنج»  إليَّ  أرسله  من «استيفن»  ا  كتابً تعزية الكتب  أجمل  فيه  يعزيني  من «جوتنج»  إليَّ  أرسله  من «استيفن»  ا  كتابً الكتب 
ا، ويخاطبني بتلك اللهجة التي  ا عظيمً ا، ويخاطبني بتلك اللهجة التي وأرقها، ويتفجع فيه على الميت تفجعً ا عظيمً وأرقها، ويتفجع فيه على الميت تفجعً
لأمره  فعجبت  عنده،  وآثرهم  عليه،  أصدقائه  أكرم  إلا  المرء  بها  يخاطب  لأمره لا  فعجبت  عنده،  وآثرهم  عليه،  أصدقائه  أكرم  إلا  المرء  بها  يخاطب  لا 
ا وقلت في نفسي: إن كان الرجل لا يزال يضمر لي في قلبه حتى اليوم  ا وقلت في نفسي: إن كان الرجل لا يزال يضمر لي في قلبه حتى اليوم كثيرً كثيرً
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الناس  أكرم  فهو  وبينه،  بيني  كان  الذي  بعد  القديم  الإجلال  ذلك  من  الناس بقيةً  أكرم  فهو  وبينه،  بيني  كان  الذي  بعد  القديم  الإجلال  ذلك  من  بقيةً 
، على أن الذي سرني في عمله هذا أكثر  ا، وأعلاهم همةً ا، وأشرفهم نفسً ، على أن الذي سرني في عمله هذا أكثر خلقً ا، وأعلاهم همةً ا، وأشرفهم نفسً خلقً
من كل شيء أنه قد غفر لذلك الشيخ المسكين تلك الإساءة التي كان يظن من كل شيء أنه قد غفر لذلك الشيخ المسكين تلك الإساءة التي كان يظن 
، ولا  ، ولا أنه أسلفها إليه، فمضى لربه طاهر النفس، نقي الصحيفة، لا يحمل تبعةً أنه أسلفها إليه، فمضى لربه طاهر النفس، نقي الصحيفة، لا يحمل تبعةً

ا. ا.يجر وراءه إثمً يجر وراءه إثمً
نتهمه  كنا  الذي  الغريب  الإنسان  لهذا  «سوزان»  يا  معي  تعجبين  نتهمه ألا  كنا  الذي  الغريب  الإنسان  لهذا  «سوزان»  يا  معي  تعجبين  ألا 
لا  الذين  الممرورين  خالَطين  المُ مرتبة  إلى  به  وننزل  عقله،  في  لا بالأمس  الذين  الممرورين  خالَطين  المُ مرتبة  إلى  به  وننزل  عقله،  في  بالأمس 
يصلحون لشأنٍ من شئون الحياة كيف استحالت حاله، وهدأت ثوره نفسه، يصلحون لشأنٍ من شئون الحياة كيف استحالت حاله، وهدأت ثوره نفسه، 
ا، طيب السريرة والنفس، لا يحقد  ا مهذبًا، عاملاً مستقيمً ا، طيب السريرة والنفس، لا يحقد وأصبح رجلاً كريمً ا مهذبًا، عاملاً مستقيمً وأصبح رجلاً كريمً
الإساءة  وينسى  أحد،  يغفره  لا  الذي  الذنب  يغفر  أن  يأبى  ولا  يضطغن،  الإساءة ولا  وينسى  أحد،  يغفره  لا  الذي  الذنب  يغفر  أن  يأبى  ولا  يضطغن،  ولا 
التي لا ينساها إنسان؟! أهديك يا «سوزان» تحيتي، وبلغي «فردريك» تحيتي التي لا ينساها إنسان؟! أهديك يا «سوزان» تحيتي، وبلغي «فردريك» تحيتي 

وتحية «إدوار».وتحية «إدوار».
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على  يزيد  لا  ا  واحدً ا  كتابً إلا  أشهر  ثلاثة  منذ  «سوزان»  يا  إليَّ  تكتبي  على لم  يزيد  لا  ا  واحدً ا  كتابً إلا  أشهر  ثلاثة  منذ  «سوزان»  يا  إليَّ  تكتبي  لم 
، وهو قليلٌ لا يقنعني منك، فإن لم تكتبي إليَّ لتعزيتي وتسرية  ، وهو قليلٌ لا يقنعني منك، فإن لم تكتبي إليَّ لتعزيتي وتسرية خمسة أسطرٍ خمسة أسطرٍ

هموم نفسي فاكتبي إليَّ لأعلم أنك سعيدة هانئة في موطنك الجديد.هموم نفسي فاكتبي إليَّ لأعلم أنك سعيدة هانئة في موطنك الجديد.
ولا  النفس،  خائرة  الصدر،  ضيقة  أنني  أبي  مات  مذ  «سوزان»  يا  ولا أشعر  النفس،  خائرة  الصدر،  ضيقة  أنني  أبي  مات  مذ  «سوزان»  يا  أشعر 
عليه،  كان  عما  التغير  بعض  لي  تغير  فقد  على «إدوار»،  طرأ  الذي  ما  عليه، أدري  كان  عما  التغير  بعض  لي  تغير  فقد  على «إدوار»،  طرأ  الذي  ما  أدري 
وأصبح لا ينظر إليَّ بالعين التي كان ينظر بها إليَّ من قبل، ولا أريد أن أقول وأصبح لا ينظر إليَّ بالعين التي كان ينظر بها إليَّ من قبل، ولا أريد أن أقول 
أقول  أن  أريد  بل  بشأني،  والقيام  خدمتي  عن  فتر  أو  بي  تبرم  أو  أبغضني  أقول إنه  أن  أريد  بل  بشأني،  والقيام  خدمتي  عن  فتر  أو  بي  تبرم  أو  أبغضني  إنه 
ا لا عهد لي بهما من قبل،  ا نحوي وازورارً ا لا عهد لي بهما من قبل، إنني أصبحت أر￯ في عينيه تقصيرً ا نحوي وازورارً إنني أصبحت أر￯ في عينيه تقصيرً



149149

قبل  للحب  خالصة  وكانت  والحب،  المجاملة  من  ا  مزيجً ابتسامته  قبل وصارت  للحب  خالصة  وكانت  والحب،  المجاملة  من  ا  مزيجً ابتسامته  وصارت 
ذلك، وأصبحت تتخلل أحاديثنا فتراتٌ طويلةٌ موحشة ما كانت تتخللها قبل ذلك، وأصبحت تتخلل أحاديثنا فتراتٌ طويلةٌ موحشة ما كانت تتخللها قبل 
ا أو أستهجنه  ا أو أستهجنه اليوم، وكنت لا أذهب معه في الحديث مذهبًا أستحسن فيه أمرً اليوم، وكنت لا أذهب معه في الحديث مذهبًا أستحسن فيه أمرً
ما  أكثر  ويستحسن  أستحسن،  ما  أكثر  يستهجن  فأصبح  فيه،  معي  ذهب  ما إلا  أكثر  ويستحسن  أستحسن،  ما  أكثر  يستهجن  فأصبح  فيه،  معي  ذهب  إلا 
أستهجن، كأنما يتعمد مغايظتي ومحادتي، وصار يأنس بالزائرين والوافدين أستهجن، كأنما يتعمد مغايظتي ومحادتي، وصار يأنس بالزائرين والوافدين 
ويطيل جلوسه معهم، وقلما كان يأنس بهم أو يهش إلى لقائهم أو يستخفه ويطيل جلوسه معهم، وقلما كان يأنس بهم أو يهش إلى لقائهم أو يستخفه 
، وكنت لا أبتسم إلى رجل من الرجال  ، وكنت لا أبتسم إلى رجل من الرجال شيء غير الجلوس معي والحديث إليَّ شيء غير الجلوس معي والحديث إليَّ
ا يظهر  ا يظهر ابتسامة ود أو مجاملة أو أتبسط معه في حديثٍ إلا وجم لذلك وجومً ابتسامة ود أو مجاملة أو أتبسط معه في حديثٍ إلا وجم لذلك وجومً
في عينيه وفلتات لسانه، فأصبح لا يأبه لشيءٍ من ذلك ولا يحفل به، والغيرة في عينيه وفلتات لسانه، فأصبح لا يأبه لشيءٍ من ذلك ولا يحفل به، والغيرة 

دخان الحب، فإذا انطفأت ناره انقطع دخانه.دخان الحب، فإذا انطفأت ناره انقطع دخانه.
، وربما  ، وربما لا يحزنك من ذلك شيء يا «سوزان» فربما كنت واهمةً أو متخيلةً لا يحزنك من ذلك شيء يا «سوزان» فربما كنت واهمةً أو متخيلةً

كتبت إليك بعد قليل أنني سعيدة هانئة، وأن هذا الوهم لا أثر له في نفسي.كتبت إليك بعد قليل أنني سعيدة هانئة، وأن هذا الوهم لا أثر له في نفسي.
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ولا  ا،  شديدً حبăا  يحبك  «إدوار»  فإن  ماجدولين،  يا  واهمةٌ  أنك  شك  ولا لا  ا،  شديدً حبăا  يحبك  «إدوار»  فإن  ماجدولين،  يا  واهمةٌ  أنك  شك  لا 
ا من أغراض الحياة ومآربها، وأر￯ لك ألا تتغلغلي  ا من أغراض الحياة ومآربها، وأر￯ لك ألا تتغلغلي يؤثر على رضاك غرضً يؤثر على رضاك غرضً
الحياة خير من  التغلغل كله في بواطن الأشياء وأعماقها، فعفو  هذا  هذا التغلغل كله في بواطن الأشياء وأعماقها، فعفو الحياة خير من بنفسك  بنفسك 
بمنظرها  منها  رائيها  قنع  ما  ناضرةً  تزال  لا  كالزهرة  والسعادة  بمنظرها مجهودها،  منها  رائيها  قنع  ما  ناضرةً  تزال  لا  كالزهرة  والسعادة  مجهودها، 
وذهب  وذوت  ذبلت  بها  والعبث  لمسها  إلى  ذلك  جاوز  فإذا  وذهب وأريجها،  وذوت  ذبلت  بها  والعبث  لمسها  إلى  ذلك  جاوز  فإذا  وأريجها، 

جمالها ورواؤها، وأُهديك تحيتي وسلامي.جمالها ورواؤها، وأُهديك تحيتي وسلامي.
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ا من الإفضاء به إليك: دُعيت  ăا من الإفضاء به إليك: دُعيت لقد وقع لي منذ أيامٍ أمرٌ غريب لا أجد لي بد ăلقد وقع لي منذ أيامٍ أمرٌ غريب لا أجد لي بد
إليها:  دعانا  حين  صاحبها  قال  أنسٍ  حفلة  إلى  قلائل  أيامٍ  منذ  و«إدوار»  إليها: أنا  دعانا  حين  صاحبها  قال  أنسٍ  حفلة  إلى  قلائل  أيامٍ  منذ  و«إدوار»  أنا 
الموسيقيين  مهرة  من  له  صديقٌ  فيها  والتوقيع  الغناء  بأدوار  سيقوم  الذي  الموسيقيين إن  مهرة  من  له  صديقٌ  فيها  والتوقيع  الغناء  بأدوار  سيقوم  الذي  إن 
، وقال: إنه حديث  ، وقال: إنه حديث وحذاقهم، فسألناه عن اسمه فأبى إلا أن يباغتنا به مباغتةً وحذاقهم، فسألناه عن اسمه فأبى إلا أن يباغتنا به مباغتةً
عهد بذلك الفن، وإن هذا أول عهده بالغناء في المجامع العامة، وظل يثني عهد بذلك الفن، وإن هذا أول عهده بالغناء في المجامع العامة، وظل يثني 
لي  يكن  فلم  مذهب،  كل  له  والإشادة  تقريظه  في  ويذهب  ا،  عظيمً ثناءً  لي عليه  يكن  فلم  مذهب،  كل  له  والإشادة  تقريظه  في  ويذهب  ا،  عظيمً ثناءً  عليه 
همٌّ عندما ذهبت إلى تلك الحفلة إلا رؤية ذلك الموسيقي الماهر واستماع همٌّ عندما ذهبت إلى تلك الحفلة إلا رؤية ذلك الموسيقي الماهر واستماع 
أغانيه وألحانه، فظللت شاخصةً إلى كرسي البيانو أنتظر ذلك الذي سيتقدم أغانيه وألحانه، فظللت شاخصةً إلى كرسي البيانو أنتظر ذلك الذي سيتقدم 
 ￯من بين الحاضرين فيجلس عليه حتى رأيت فتى نحيلاً ساهم الوجه، تتراء ￯من بين الحاضرين فيجلس عليه حتى رأيت فتى نحيلاً ساهم الوجه، تتراء
جلس  حتى  الكرسي  ذلك  إلى  مشى  قد  والشرف،  العزة  مخايل  أعطافه  جلس بين  حتى  الكرسي  ذلك  إلى  مشى  قد  والشرف،  العزة  مخايل  أعطافه  بين 
اختفى  فقد  أعرفه  كدت  وما  هو «استيفن»،  فإذا  فتأملته   ، وظرفٍ بلباقة  اختفى عليه  فقد  أعرفه  كدت  وما  هو «استيفن»،  فإذا  فتأملته   ، وظرفٍ بلباقة  عليه 
من وجهه ذلك الإنسان الأشعث الأغبر، الخشن الأعضاء والملامح، وحل من وجهه ذلك الإنسان الأشعث الأغبر، الخشن الأعضاء والملامح، وحل 
يحسبه  يكاد  الشمائل،  حلو  الحركات  هادئ  متأنقٌ  ظريفٌ  آخر  إنسانٌ  يحسبه محله  يكاد  الشمائل،  حلو  الحركات  هادئ  متأنقٌ  ظريفٌ  آخر  إنسانٌ  محله 
، ولكنه جمال  ، وما هو بجميلٍ ولا مستملحٍ ، ولكنه جمال الناظر إليه للمرة الأولى جميلاً ، وما هو بجميلٍ ولا مستملحٍ الناظر إليه للمرة الأولى جميلاً

نفسه قد فاض على جسمه فكساه رونقه وبهاءه.نفسه قد فاض على جسمه فكساه رونقه وبهاءه.
تلعب  كانت  فكأنما  البيانو،  بأوتار  تلعب  أنامله  فأنشأت  التوقيع  بدأ  تلعب ثم  كانت  فكأنما  البيانو،  بأوتار  تلعب  أنامله  فأنشأت  التوقيع  بدأ  ثم 
إلينا  يل  خُ مخزنًا،  مشجيًا  غناءً  توقيعه  أثناء  في  يغني  وأخذ  وقلوبنا،  إلينا بأفئدتنا  يل  خُ مخزنًا،  مشجيًا  غناءً  توقيعه  أثناء  في  يغني  وأخذ  وقلوبنا،  بأفئدتنا 
ونحن نسمعه أننا قد انتقلنا من هذا العالم إلى عالمٍ آخر من عوالم الأرواح، ونحن نسمعه أننا قد انتقلنا من هذا العالم إلى عالمٍ آخر من عوالم الأرواح، 
ا من عالم الأرض بل هابطًا من آفاق السماء،  ا صاعدً ا من عالم الأرض بل هابطًا من آفاق السماء، وأن ما نسمعه ليس صوتً ا صاعدً وأن ما نسمعه ليس صوتً
إليه  هرعوا  أن  أنفسهم  السامعون  يملك  فلم  الأخيرة،  النغمة  على  أتى  إليه حتى  هرعوا  أن  أنفسهم  السامعون  يملك  فلم  الأخيرة،  النغمة  على  أتى  حتى 
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ا وداروا به يهنئونه ويقرظونه، ويرددون في أحاديثهم أنهم ما سمعوا في  ا وداروا به يهنئونه ويقرظونه، ويرددون في أحاديثهم أنهم ما سمعوا في جميعً جميعً
ا أفضل من توقيعه، ولا ألحانًا أبدع من ألحانه، وهو يشكر لهم  ا أفضل من توقيعه، ولا ألحانًا أبدع من ألحانه، وهو يشكر لهم حياتهم توقيعً حياتهم توقيعً
ثناءهم عليه واحتفاءهم به، ويبتسم لهم فيما بين ذلك ابتسامةً هادئة غريبة، لا ثناءهم عليه واحتفاءهم به، ويبتسم لهم فيما بين ذلك ابتسامةً هادئة غريبة، لا 
يعلم الناظر إليه أمتكلفةٌ هي أم هي ابتسامته التي لا تنفرج عن غيرها شفتاه؟ يعلم الناظر إليه أمتكلفةٌ هي أم هي ابتسامته التي لا تنفرج عن غيرها شفتاه؟ 
ا  ا لا أحسب أن أحدً يل إليَّ أني رأيت فيها معنى دقيقً ا وكيفما كان الأمر فقد خُ ا لا أحسب أن أحدً يل إليَّ أني رأيت فيها معنى دقيقً وكيفما كان الأمر فقد خُ

من الناس أدركه سواي، وهو أنها مصبوغة بصبغةٍ رقيقةٍ من الحزن العميق.من الناس أدركه سواي، وهو أنها مصبوغة بصبغةٍ رقيقةٍ من الحزن العميق.
من  قلبي  وخالط  الطرب  من  نالني  ما  لكثرة  نفسي  تحدثني  كادت  من ولقد  قلبي  وخالط  الطرب  من  نالني  ما  لكثرة  نفسي  تحدثني  كادت  ولقد 
أستطع  فلم  الناس،  سائر  يفعل  كما  أهنئه  إليه  أذهب  أن  والسرور  ل  ذَ أستطع الجَ فلم  الناس،  سائر  يفعل  كما  أهنئه  إليه  أذهب  أن  والسرور  ل  ذَ الجَ
حتى أر￯ رأي «إدوار»، فلم ألبث أن رأيته يمشي إليه فتبعته حتى هنأه فهنأته حتى أر￯ رأي «إدوار»، فلم ألبث أن رأيته يمشي إليه فتبعته حتى هنأه فهنأته 
مثله، وكنت أتوقع أن أر￯ على وجهه عند رؤيتنا حالة من حالات الغضب مثله، وكنت أتوقع أن أر￯ على وجهه عند رؤيتنا حالة من حالات الغضب 
أو الارتباك، فلم أر إلا رجفةً خفيفةً مرت بشفته عندما نظر إلينا ثم عاد إلى أو الارتباك، فلم أر إلا رجفةً خفيفةً مرت بشفته عندما نظر إلينا ثم عاد إلى 
ابتسامه وتطلقه، وأنشأ يحدثنا بسكون وهدوء كأنما هو يتمم حديثًا كان بيننا ابتسامه وتطلقه، وأنشأ يحدثنا بسكون وهدوء كأنما هو يتمم حديثًا كان بيننا 
وبينه من قبل، فعلمت أن الرجل قد محا من سجل حياته تلك الأعوام التي وبينه من قبل، فعلمت أن الرجل قد محا من سجل حياته تلك الأعوام التي 
شقي فيها، ومحا معها ذكر￯ علاقتنا ببؤسه وشقائه، وأصبح لا ير￯ بين يديه شقي فيها، ومحا معها ذكر￯ علاقتنا ببؤسه وشقائه، وأصبح لا ير￯ بين يديه 
إلا امرأة قد منحته في عهدٍ من عهود حياتها الماضية ودها وإخلاصها، وإلا إلا امرأة قد منحته في عهدٍ من عهود حياتها الماضية ودها وإخلاصها، وإلا 
ثم  وصباه،  طفولته  أيام  في  وشقاءه  بؤسه  وقاسمه  وآخاه  صادقه  قد  ثم رجلاً  وصباه،  طفولته  أيام  في  وشقاءه  بؤسه  وقاسمه  وآخاه  صادقه  قد  رجلاً 
من  وبيننا  بينه  كان  ما  ذهب  حتى  الليل  ينقضِ  فلم  شيئًا،  ذلك  على  يزيد  من لا  وبيننا  بينه  كان  ما  ذهب  حتى  الليل  ينقضِ  فلم  شيئًا،  ذلك  على  يزيد  لا 
ووعد «إدوار»  مختلفة،  مذاهب  الحديث  في  معه  وذهبنا  والجفاء،  ووعد «إدوار» الوحشة  مختلفة،  مذاهب  الحديث  في  معه  وذهبنا  والجفاء،  الوحشة 

أن يزوره في منزله في عهد قريب، ثم افترقا.أن يزوره في منزله في عهد قريب، ثم افترقا.
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لا أزال يا «سوزان» ضيقة الصدر، كثيرة الهم، ولا يزال «إدوار» قريبًا مني لا أزال يا «سوزان» ضيقة الصدر، كثيرة الهم، ولا يزال «إدوار» قريبًا مني 
ا عني بقلبه وعواطفه، فقد ملأ فراغ قلبه بشئونٍ مختلفة  ا عني بقلبه وعواطفه، فقد ملأ فراغ قلبه بشئونٍ مختلفة بعنايته واهتمامه، بعيدً بعنايته واهتمامه، بعيدً
لا أعرفها ولا آبه لشيءٍ منها، ولم يترك فيه للحب إلا زاوية صغيرة محددة لا أعرفها ولا آبه لشيءٍ منها، ولم يترك فيه للحب إلا زاوية صغيرة محددة 
؛ فهو يحبني حبăا  ؛ فهو يحبني حبăا لا تتسع ولا تنقبض، ولا تجد العواطف لنفسها فيها مجالاً لا تتسع ولا تنقبض، ولا تجد العواطف لنفسها فيها مجالاً
وبساتينه،  وقصوره  وعجلاته،  لخيوله  محبته  عن  يزيد  لا  ربما  ا،  فاترً ا  وبساتينه، هادئً وقصوره  وعجلاته،  لخيوله  محبته  عن  يزيد  لا  ربما  ا،  فاترً ا  هادئً
وأحسب لو أنه أراد أن يزيد على ذلك شيئًا لما استطاع؛ لأن نفسه ليست تلك وأحسب لو أنه أراد أن يزيد على ذلك شيئًا لما استطاع؛ لأن نفسه ليست تلك 
النفس الشعرية المتلألئة التي تذهب في الحب كل مذهب، وتطير في سمائه النفس الشعرية المتلألئة التي تذهب في الحب كل مذهب، وتطير في سمائه 
كل مطار، ولأنه لا يفهم من الحب أكثر من ذلك المعنى المادي البسيط الذي كل مطار، ولأنه لا يفهم من الحب أكثر من ذلك المعنى المادي البسيط الذي 
يقع  ما  غير  جميعها  الحياة  شئون  من  يدرك  لا  بل  الأعجم،  الحيوان  يقع يفهمه  ما  غير  جميعها  الحياة  شئون  من  يدرك  لا  بل  الأعجم،  الحيوان  يفهمه 

تحت حواسه ومشاعره.تحت حواسه ومشاعره.
والآن أستطيع أن أعترف لك يا صديقتي بأنني ما شعرت في يومٍ من أيام والآن أستطيع أن أعترف لك يا صديقتي بأنني ما شعرت في يومٍ من أيام 
أو  نفسه،  خالطت  نفسي  بأن  به —  وإعجابي  إياه  حبي  على  معه —  أو حياتي  نفسه،  خالطت  نفسي  بأن  به —  وإعجابي  إياه  حبي  على  معه —  حياتي 
لامستها، أو امتزجت بها ذلك الامتزاج الذي يحيل النفسين المختلفين إلى لامستها، أو امتزجت بها ذلك الامتزاج الذي يحيل النفسين المختلفين إلى 
ا أنه وإن كان يحبني ويستهيم بي ويبذل لي  ا أنه وإن كان يحبني ويستهيم بي ويبذل لي نفسٍ واحدة، بل كنت أر￯ دائمً نفسٍ واحدة، بل كنت أر￯ دائمً
عاجزٌ  فهو  لزوجته؛  زوج  يبذله  أن  يستطيع  ما  كل  يده  وذات  نفسه  ذات  عاجزٌ من  فهو  لزوجته؛  زوج  يبذله  أن  يستطيع  ما  كل  يده  وذات  نفسه  ذات  من 
من  المرأة  تقنع  لا  الذي  الجميل  الشعري  الحب  نار  قلبي  في  يشعل  أن  من عن  المرأة  تقنع  لا  الذي  الجميل  الشعري  الحب  نار  قلبي  في  يشعل  أن  عن 
الرجل بدونه، ولا تأنس منه بشيء سواه، ونار الحب إن لم يتعهدها متعهدها الرجل بدونه، ولا تأنس منه بشيء سواه، ونار الحب إن لم يتعهدها متعهدها 
والحب  رمادٍ،  إلى  جمرتها  واستحالت  وانفثأت  فترت  والتأجيج  والحب بالتأريث  رمادٍ،  إلى  جمرتها  واستحالت  وانفثأت  فترت  والتأجيج  بالتأريث 
كالطائر لا حياة له إلا في الغدو والرواح، والتغريد والتنقير، فإذا طال سجنه كالطائر لا حياة له إلا في الغدو والرواح، والتغريد والتنقير، فإذا طال سجنه 

ا، ثم قضى. ا، ثم قضى.في قفص القلب تضعضع وتهالك، وأحنى رأسه يائسً في قفص القلب تضعضع وتهالك، وأحنى رأسه يائسً
وأعظم ما أشكو من الهموم في حياتي معه أنني أصبحت أشعر منذ أيام وأعظم ما أشكو من الهموم في حياتي معه أنني أصبحت أشعر منذ أيام 
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طوالٍ أنني أعيش في عزلةٍ منقطعةٍ عن العالم كله، لا أنيس لي فيها ولا سمير، طوالٍ أنني أعيش في عزلةٍ منقطعةٍ عن العالم كله، لا أنيس لي فيها ولا سمير، 
فإذا مر بخاطري فكرٌ من الأفكار أو اختلج في نفسي غرضٌ من الأغراض، فإذا مر بخاطري فكرٌ من الأفكار أو اختلج في نفسي غرضٌ من الأغراض، 
أن  أستطيع  لا   ، انقباضٍ أو  ارتياحٍ  أو  حزنٍ  أو  سرورٍ  خفقة  قلبي  خفق  أن أو  أستطيع  لا   ، انقباضٍ أو  ارتياحٍ  أو  حزنٍ  أو  سرورٍ  خفقة  قلبي  خفق  أو 
أفضي إليه بشيءٍ من ذلك مخافةً ألا يفهمه، أو يفهم منه غير ما أريد فيزدريه أفضي إليه بشيءٍ من ذلك مخافةً ألا يفهمه، أو يفهم منه غير ما أريد فيزدريه 
ا، من أن أتكتمه  ăفلا أجد لي بد ، ا وسخريةً زءً ا، من أن أتكتمه ويزدريني من أجله، ويوسعني هُ ăفلا أجد لي بد ، ا وسخريةً زءً ويزدريني من أجله، ويوسعني هُ

في نفسي، وأطويه بين أضالعي.في نفسي، وأطويه بين أضالعي.
بقائك  وإلى  إليك،  الحاجة  أشد  في  أنني  «سوزان»  يا  هذا  بعد  ترين  بقائك ألا  وإلى  إليك،  الحاجة  أشد  في  أنني  «سوزان»  يا  هذا  بعد  ترين  ألا 
همومي  بعض  عني  وتحملي  حياتي،  ظلمات  في  بيدي  لتأخذي  همومي بجانبي،  بعض  عني  وتحملي  حياتي،  ظلمات  في  بيدي  لتأخذي  بجانبي، 

وأشجاني، فهل يقدر لي الله أن أراك بين يدي في عهدٍ قريب؟وأشجاني، فهل يقدر لي الله أن أراك بين يدي في عهدٍ قريب؟
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اثنين  عامين  بعد  «إدوار»  ملها  فقد  قالت،  فيما  ماجدولين  قَتْ  دَ صَ اثنين لقد  عامين  بعد  «إدوار»  ملها  فقد  قالت،  فيما  ماجدولين  قَتْ  دَ صَ لقد 
يد  تعقده  زواج  كل  به  ينتهي  بما  معها  أمره  وانتهى  بها  مَ  رِ وبَ منها  زواجه  يد من  تعقده  زواج  كل  به  ينتهي  بما  معها  أمره  وانتهى  بها  مَ  رِ وبَ منها  زواجه  من 
سائدة  كانت  التي  الوحشة  تلك  شيء  كل  من  أكثر  منها  مل  ولقد  سائدة الشهوة،  كانت  التي  الوحشة  تلك  شيء  كل  من  أكثر  منها  مل  ولقد  الشهوة، 
على نفسها، وذلك السكون المخيم على عواطفها ومشاعرها، وذهابها في على نفسها، وذلك السكون المخيم على عواطفها ومشاعرها، وذهابها في 
ولا  به،  يأنس  ولا  يألفه  لا  الذي  الشعري  الخيال  مذهب  وآرائها  ولا تصوراتها  به،  يأنس  ولا  يألفه  لا  الذي  الشعري  الخيال  مذهب  وآرائها  تصوراتها 
ا ماديةً ضاحكة ونفسها  ا ماديةً ضاحكة ونفسها يلتئم مع طبيعة نفسه ومزاجها، فلقد كانت نفسه نفسً يلتئم مع طبيعة نفسه ومزاجها، فلقد كانت نفسه نفسً
ا روحية مكتئبة، وقد تكلف كل منهما الخروج عن طبعه برهة من الزمان  ا روحية مكتئبة، وقد تكلف كل منهما الخروج عن طبعه برهة من الزمان نفسً نفسً
لغرض طارئ من أغراض الحياة، فأخرجها عن طبعها ذلك اللألاء الساطع لغرض طارئ من أغراض الحياة، فأخرجها عن طبعها ذلك اللألاء الساطع 
الذي بهر عينيها عند انتقالها من القرية إلى المدينة، وتلك الضوضاء العظيمة الذي بهر عينيها عند انتقالها من القرية إلى المدينة، وتلك الضوضاء العظيمة 
عن  وأخرجه  قلبها،  صوت  سماع  وبين  بينها  وحالت  بأذنيها  أحاطت  عن التي  وأخرجه  قلبها،  صوت  سماع  وبين  بينها  وحالت  بأذنيها  أحاطت  التي 
عند  وينزل  نفسها،  من  يقع  أن  من  له  بد  لا  وكان  بها،  وافتتن  أحبها  أنه  عند طبعه  وينزل  نفسها،  من  يقع  أن  من  له  بد  لا  وكان  بها،  وافتتن  أحبها  أنه  طبعه 
به  يتجمل  بما  وآرائه،  وتصوراته  ومنازعه،  أحاديثه  في  لها  فتجمل  به رغبتها،  يتجمل  بما  وآرائه،  وتصوراته  ومنازعه،  أحاديثه  في  لها  فتجمل  رغبتها، 
كل رجل لكل امرأةٍ عند خطبتها، حتى اتصلا بصلة الزواج، فأخذا يتراجعان كل رجل لكل امرأةٍ عند خطبتها، حتى اتصلا بصلة الزواج، فأخذا يتراجعان 
ا  ا شيئًا فشيئًا إلى طبعهما وسجيتهما، ويذهبان في الحياة مذهبهما الذي فُطِرَ شيئًا فشيئًا إلى طبعهما وسجيتهما، ويذهبان في الحياة مذهبهما الذي فُطِرَ
يكون  كان  ولقد  صاحبه،  من  منهما  كلٌّ  واستوحش  وتناكرا،  فتنافرا  يكون عليه،  كان  ولقد  صاحبه،  من  منهما  كلٌّ  واستوحش  وتناكرا،  فتنافرا  عليه، 
«إدوار» خير الأزواج لو أنه تزوج امرأة مثل «سوزان» مادية النفس، وكانت «إدوار» خير الأزواج لو أنه تزوج امرأة مثل «سوزان» مادية النفس، وكانت 
«استيفن»  مثل  رجلاً  تزوجت  أنها  لو  الزوجات  أسعد  ماجدولين  «استيفن» تكون  مثل  رجلاً  تزوجت  أنها  لو  الزوجات  أسعد  ماجدولين  تكون 
لها  الزواج  هذا  تزيين  في  ماجدولين  خدعت «سوزان»  وما  الطبيعة،  لها شعري  الزواج  هذا  تزيين  في  ماجدولين  خدعت «سوزان»  وما  الطبيعة،  شعري 
ا؛ لأنها لم تر لها إلا ما تر￯ مثله  ا؛ لأنها لم تر لها إلا ما تر￯ مثله وإغراضها به، ولا أرادت بها في ذلك سوءً وإغراضها به، ولا أرادت بها في ذلك سوءً

لنفسها، ولا سلكت بها إلا الطريق التي سلكت مثلها في حياتها.لنفسها، ولا سلكت بها إلا الطريق التي سلكت مثلها في حياتها.
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أنهم  الزواج  مسألة  في  ا  جميعً والنساء  الرجال  يهفوها  التي  أنهم والهفوة  الزواج  مسألة  في  ا  جميعً والنساء  الرجال  يهفوها  التي  والهفوة 
، أو علمٍ أو عقل،  ، أو خلقٍ أو ذكاءٍ ، أو علمٍ أو عقل، يتساءلون عن كل شيء من جمالٍ أو مالٍ ، أو خلقٍ أو ذكاءٍ يتساءلون عن كل شيء من جمالٍ أو مالٍ
أو عفة أو أدب، ويغفلون النظر في ملاك هذه الأشياء جميعها وزمامها، وهو أو عفة أو أدب، ويغفلون النظر في ملاك هذه الأشياء جميعها وزمامها، وهو 
الوحدة النفسية بين الزوجين، فالنفس نفسان: مادية تقف عند مظاهر الحياة الوحدة النفسية بين الزوجين، فالنفس نفسان: مادية تقف عند مظاهر الحياة 
الأولى  النفس  وأصحاب  وأطوائها،  أعماقها  في  تتغلغل  وروحية  الأولى ومرائيها،  النفس  وأصحاب  وأطوائها،  أعماقها  في  تتغلغل  وروحية  ومرائيها، 
هم أولئك الجامدون المتبلدون الذي يدورون في الحياة حول محور أنفسهم هم أولئك الجامدون المتبلدون الذي يدورون في الحياة حول محور أنفسهم 
إذا  والذين  بشهواتهم،  أو  بمطامعهم  يتصل  بما  إلا  فيها  بشيء  يحفلون  إذا ولا  والذين  بشهواتهم،  أو  بمطامعهم  يتصل  بما  إلا  فيها  بشيء  يحفلون  ولا 
شغفوا بالجمال شغفوا به باعتبار علاقته بأجسامهم لا بنفوسهم، وإذا أعجبوا شغفوا بالجمال شغفوا به باعتبار علاقته بأجسامهم لا بنفوسهم، وإذا أعجبوا 
بهائه  حيث  من  لا  ومنفعته  قيمته  حيث  من  به  أعجبوا  المناظر  من  بهائه بمنظرٍ  حيث  من  لا  ومنفعته  قيمته  حيث  من  به  أعجبوا  المناظر  من  بمنظرٍ 
تِهِ وثمرته عن  لَّ تِهِ وثمرته عن ورونقه، وإذا وقفوا أمام قصرٍ باذخ جميل شغلهم النظر في غَ لَّ ورونقه، وإذا وقفوا أمام قصرٍ باذخ جميل شغلهم النظر في غَ
الشعور بجماله وعظمته، وإذا أشرفوا على الطبيعة ضاقت صدورهم بمناظر الشعور بجماله وعظمته، وإذا أشرفوا على الطبيعة ضاقت صدورهم بمناظر 
في  السائر  وحشة  منها  واستوحشوا  وأحراشها،  وآجامها  ورياضها،  في غياضها  السائر  وحشة  منها  واستوحشوا  وأحراشها،  وآجامها  ورياضها،  غياضها 
فلاةٍ جرداء، أو الهائم في مغارة جوفاء، وإذا صادقوا الناس صادقوهم على فلاةٍ جرداء، أو الهائم في مغارة جوفاء، وإذا صادقوا الناس صادقوهم على 
ويعرسون   ، باكٍ والعالم  يضحكون  فيهما،  عادوهم  أو  الشهوة،  أو  ويعرسون المنفعة   ، باكٍ والعالم  يضحكون  فيهما،  عادوهم  أو  الشهوة،  أو  المنفعة 
والدنيا في مأتم، ولا يبالون أهلك الناس أم بقوا ما داموا باقين، وسعدوا أم والدنيا في مأتم، ولا يبالون أهلك الناس أم بقوا ما داموا باقين، وسعدوا أم 

شقوا ما داموا سعداء مغتبطين.شقوا ما داموا سعداء مغتبطين.
صفت  الذين  الشعرية  الملكات  أصحاب  هم  الثانية:  النفس  صفت وأصحاب  الذين  الشعرية  الملكات  أصحاب  هم  الثانية:  النفس  وأصحاب 
خير  من  فيه  بما  العالم  فيها   ￯فيتراء المجلوة،  كالمرائي  فأصحبت  خير قلوبهم،  من  فيه  بما  العالم  فيها   ￯فيتراء المجلوة،  كالمرائي  فأصحبت  قلوبهم، 
وشر، ففرحوا بخيره وحزنوا لشره، ورقت أفئدتهم، فشعروا بألم المتألمين وشر، ففرحوا بخيره وحزنوا لشره، ورقت أفئدتهم، فشعروا بألم المتألمين 
فطاروا  أرواحهم،  وخفت  عليهم،  فبكوا  الباكين  وببكاء  معهم،  فطاروا فتألموا  أرواحهم،  وخفت  عليهم،  فبكوا  الباكين  وببكاء  معهم،  فتألموا 
الطبيعة،  على  فأشرفوا  أجوائها  في  وحلقوا  السماء،  آفاق  في  الطبيعة، بأجنحتهم  على  فأشرفوا  أجوائها  في  وحلقوا  السماء،  آفاق  في  بأجنحتهم 
والغبطة  اللذة  من  رؤيتها  في  فوجدوا  ومرائيها،  مظاهرها  جميع  في  والغبطة ورأوها  اللذة  من  رؤيتها  في  فوجدوا  ومرائيها،  مظاهرها  جميع  في  ورأوها 
ما زاحم في قلوبهم حب المال والشهوات، فاعتدلوا في مطامعهم وترفقوا ما زاحم في قلوبهم حب المال والشهوات، فاعتدلوا في مطامعهم وترفقوا 
غير  جمال  وكل  الحب،  لذة  غير  الحياة  في  لذة  كل  وازدروا  مساعيهم،  غير في  جمال  وكل  الحب،  لذة  غير  الحياة  في  لذة  كل  وازدروا  مساعيهم،  في 
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جمال الخيال.جمال الخيال.
تأنس  ولا  الأحوال  من  بحالٍ  الروحية  بالنفس  المادية  النفس  تلتئم  تأنس ولا  ولا  الأحوال  من  بحالٍ  الروحية  بالنفس  المادية  النفس  تلتئم  ولا 
بها، ولا تجد لذة العيش معها، وليس الذي يفرق بين الصاحبين أو الزوجين بها، ولا تجد لذة العيش معها، وليس الذي يفرق بين الصاحبين أو الزوجين 
أو  الجمال  أو  الخلق  أو  العلم  أو  الذكاء  في  بينهما  ما  تفاوت  العشيرين  أو او  الجمال  أو  الخلق  أو  العلم  أو  الذكاء  في  بينهما  ما  تفاوت  العشيرين  او 
وصفت  وتخادنوا  الصفات  هذه  في  المختلفون  تصادق  ما  ا  فكثيرً وصفت المال،  وتخادنوا  الصفات  هذه  في  المختلفون  تصادق  ما  ا  فكثيرً المال، 
كأس المودة بينهم، وإنما الذي يفرق بينهما اختلاف شأن نفسيهما، وذهاب كأس المودة بينهم، وإنما الذي يفرق بينهما اختلاف شأن نفسيهما، وذهاب 
مذهب  غير  وآرائه  وتصوراته  وآماله  ورغباته  ومشاربه  منازعه  في  منهما  مذهب كل  غير  وآرائه  وتصوراته  وآماله  ورغباته  ومشاربه  منازعه  في  منهما  كل 
والآخر  بضحكه،  ا  سعيدً للحياة  ا  ضاحكً ا  ăمادي أحدهما  يكون  وأن  والآخر صاحبه،  بضحكه،  ا  سعيدً للحياة  ا  ضاحكً ا  ăمادي أحدهما  يكون  وأن  صاحبه، 
ا ببكائه، وهذا هو الذي كان بين «إدوار» وماجدولين. ا ببكائه، وهذا هو الذي كان بين «إدوار» وماجدولين.روحيăا باكيًا عليها سعيدً روحيăا باكيًا عليها سعيدً
شأنًا  أقلها  كان  بل  ماجدولين،  مزايا  كل  هو  وحده  الجمال  يكن  شأنًا ولم  أقلها  كان  بل  ماجدولين،  مزايا  كل  هو  وحده  الجمال  يكن  ولم 
بأمر  يُعنى  أو  غيره  شيئًا  يفهم  أن  يستطع  لم  «إدوار»  ولكن  قيمة،  بأمر وأدناها  يُعنى  أو  غيره  شيئًا  يفهم  أن  يستطع  لم  «إدوار»  ولكن  قيمة،  وأدناها 
يدب  الملل  بدأ  حتى  به  متعته  واستنفد  يده  في  حصل  أن  إلا  هو  فما  يدب سواه،  الملل  بدأ  حتى  به  متعته  واستنفد  يده  في  حصل  أن  إلا  هو  فما  سواه، 
في نفسه دبيبًا خفيăا، فلم تشعر به ماجدولين في مبدأ الأمر؛ ثم أخذت تحسه في نفسه دبيبًا خفيăا، فلم تشعر به ماجدولين في مبدأ الأمر؛ ثم أخذت تحسه 
شيئًا فشيئًا، فذعرت وارتاعت، وملأ الريب ما بين جوانحها، وما هي إلا أيام شيئًا فشيئًا، فذعرت وارتاعت، وملأ الريب ما بين جوانحها، وما هي إلا أيام 
قلائل حتى أخذت تنقشع عن عينيها تلك الغيابة السوداء التي كانت تظللهما، قلائل حتى أخذت تنقشع عن عينيها تلك الغيابة السوداء التي كانت تظللهما، 
الذي  الرجل  صورة  عن  فيه  وتفتش  قلبها،  أعماق  إلى  تهبط  أن  الذي فاستطاعت  الرجل  صورة  عن  فيه  وتفتش  قلبها،  أعماق  إلى  تهبط  أن  فاستطاعت 
تخالط  ولا  تروقها،  ولا  تعجبها  لا  صورةً  فرأت  تحبه،  أنها  وتزعم  تخالط تعاشره  ولا  تروقها،  ولا  تعجبها  لا  صورةً  فرأت  تحبه،  أنها  وتزعم  تعاشره 
نفسها ولا تمازجها، وعادت إلى ماضيها معه، فأخذت تقرأ صفحاته صفحة نفسها ولا تمازجها، وعادت إلى ماضيها معه، فأخذت تقرأ صفحاته صفحة 
كانت  أنها  أو  تحبه،  تكن  لم  أنها  لها  فتبين  آخرها،  على  أتت  حتى  كانت صفحة  أنها  أو  تحبه،  تكن  لم  أنها  لها  فتبين  آخرها،  على  أتت  حتى  صفحة 
الزوجة  صلة  هي  إنما  وبينه  بينها  التي  الصلة  وأن  نفسه،  غير  شيئًا  فيه  الزوجة تحب  صلة  هي  إنما  وبينه  بينها  التي  الصلة  وأن  نفسه،  غير  شيئًا  فيه  تحب 
بالزوج، لا صلة القلب بالقلب، فعرفت أنها لم تُحسن الاختيار لنفسها، وأن بالزوج، لا صلة القلب بالقلب، فعرفت أنها لم تُحسن الاختيار لنفسها، وأن 

شقاءً طويلاً ينتظرها فيما بقي لها من أيام حياتها.شقاءً طويلاً ينتظرها فيما بقي لها من أيام حياتها.
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أصبح  أنه  نسيت  قد  كأنك  عن «استيفن»  ا  كثيرً كتبك  في  تُحدثينني  أصبح أراك  أنه  نسيت  قد  كأنك  عن «استيفن»  ا  كثيرً كتبك  في  تُحدثينني  أراك 
رجلاً غريبًا عنك لا شأن لك به، وأن ما كان بينكما قد انقضى وذهب لسبيله، رجلاً غريبًا عنك لا شأن لك به، وأن ما كان بينكما قد انقضى وذهب لسبيله، 
بها  تكتبين  التي  اللهجة  من  أفضل  بلهجةٍ  عنه  تكتبين  أنك  ذلك  من  بها وأغرب  تكتبين  التي  اللهجة  من  أفضل  بلهجةٍ  عنه  تكتبين  أنك  ذلك  من  وأغرب 
قصصت  التي  الحفلة  تلك  في  بك  لالتقائه  يكون  أن  وأخاف  زوجك،  قصصت عن  التي  الحفلة  تلك  في  بك  لالتقائه  يكون  أن  وأخاف  زوجك،  عن 
فما  اليوم،  به  تشعرين  أصبحت  الذي  الجديد  الألم  بهذا  صلةٌ  قصتها  فما عليَّ  اليوم،  به  تشعرين  أصبحت  الذي  الجديد  الألم  بهذا  صلةٌ  قصتها  عليَّ 
شئونه،  من  شأنًا  زوجك  من  ناقمةً  ولا  شاكية،  ولا  باكيةً  الآن  قبل  شئونه، عهدتك  من  شأنًا  زوجك  من  ناقمةً  ولا  شاكية،  ولا  باكيةً  الآن  قبل  عهدتك 
ولا متبرمة بعشرته، ولا ضيقة الصدر بأطواره وأخلاقه، ولا طائرة في سماء ولا متبرمة بعشرته، ولا ضيقة الصدر بأطواره وأخلاقه، ولا طائرة في سماء 
لا  من  تلمس  وتتلمسينه  الشعري  الحب  عن  تفتشين  ونهارك  ليلك  لا الخيال  من  تلمس  وتتلمسينه  الشعري  الحب  عن  تفتشين  ونهارك  ليلك  الخيال 
ير￯ لنفسه غناءً عنه، ولا يعرف معنى للحياة بدونه، فخذي حذرك من نفسك ير￯ لنفسه غناءً عنه، ولا يعرف معنى للحياة بدونه، فخذي حذرك من نفسك 
الصغيرة  الهفوات  من  هفوةً  بالأمس  يعد  كان  ما  أن  واعلمي  ماجدولين،  الصغيرة يا  الهفوات  من  هفوةً  بالأمس  يعد  كان  ما  أن  واعلمي  ماجدولين،  يا 
لك،  أقول  ما  مني  يوحشنك  ولا  جنون،  يُماثله  لا  ا  مطبقً جنونًا  اليوم  لك، يصبح  أقول  ما  مني  يوحشنك  ولا  جنون،  يُماثله  لا  ا  مطبقً جنونًا  اليوم  يصبح 
فأنا لا أتهمك ولا أرتاب فيك، وأنت أعلم بذلك، ولكنني أخشى عليك أن فأنا لا أتهمك ولا أرتاب فيك، وأنت أعلم بذلك، ولكنني أخشى عليك أن 
يتلاقى في مكان واحد من قبلك ذكر￯ ماضيك، وهناء حاضرك، فيصطرعا، يتلاقى في مكان واحد من قبلك ذكر￯ ماضيك، وهناء حاضرك، فيصطرعا، 

فينغص عليك أولهما ثانيهما، فلا الماضي تذكرين، ولا بالحاضر تسعدين.فينغص عليك أولهما ثانيهما، فلا الماضي تذكرين، ولا بالحاضر تسعدين.
نفسك  من  تتعهديه  أن  إليك  أطلب  ما  وهذا  لك،  أقوله  أن  أريد  ما  نفسك هذا  من  تتعهديه  أن  إليك  أطلب  ما  وهذا  لك،  أقوله  أن  أريد  ما  هذا 

وتتولي حراسته من قلبك، قبل أن يأتي يومٌ لا ينفعك فيه تعهدٌ ولا افتقاد.وتتولي حراسته من قلبك، قبل أن يأتي يومٌ لا ينفعك فيه تعهدٌ ولا افتقاد.
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مما  أكثر  وبينه  بيني  وليس  به،  أشعر  الذي  الهم  بهذا  لاستيفن  علاقة  مما لا  أكثر  وبينه  بيني  وليس  به،  أشعر  الذي  الهم  بهذا  لاستيفن  علاقة  لا 
عهوده  من  عهد  في  الآخر  سبيل  في  أحدهما  احتمل  صديقين  بين  عهوده يكون  من  عهد  في  الآخر  سبيل  في  أحدهما  احتمل  صديقين  بين  يكون 
الماضية أقصى ما يستطاع احتماله من المشقة والمئونة، فعرف له الآخر يده، الماضية أقصى ما يستطاع احتماله من المشقة والمئونة، فعرف له الآخر يده، 

ا بمعروف. ، ومعروفً ا بودٍّ ăا بمعروف.وشكرها له، وجازاه ود ، ومعروفً ا بودٍّ ăوشكرها له، وجازاه ود
إليه في كتابك فأقسم لك أني لا أعرف  تريدين أن تذهبي  الذي  هذا  تريدين أن تذهبي إليه في كتابك فأقسم لك أني لا أعرف أما  الذي  هذا  أما 
الليلة  تلك  في  رأيته  فقد  نفسه،  في  ا  أثرً له  أن  أحسب  ولا  نفسي،  في  ا  أثرً الليلة له  تلك  في  رأيته  فقد  نفسه،  في  ا  أثرً له  أن  أحسب  ولا  نفسي،  في  ا  أثرً له 
التي قصصت عليك قصتها ثم رأيته بعد ذلك مرتين فلم أر في نظرات عينيه التي قصصت عليك قصتها ثم رأيته بعد ذلك مرتين فلم أر في نظرات عينيه 
الذي  القديم  الحب  ذلك  من  ا  أثرً حديثه  نغمة  في  ولا  وجهه  ملامح  في  الذي ولا  القديم  الحب  ذلك  من  ا  أثرً حديثه  نغمة  في  ولا  وجهه  ملامح  في  ولا 
تعرفينه، وكل ما يستطيع الناظر إليه أن يلمحه في وجهه تلك المسحة الرقيقة تعرفينه، وكل ما يستطيع الناظر إليه أن يلمحه في وجهه تلك المسحة الرقيقة 
وما  يبتسم،  حين  ابتسامته  وفي  ينظر،  حين  عينيه  في   ￯تتراء التي  الحزن  وما من  يبتسم،  حين  ابتسامته  وفي  ينظر،  حين  عينيه  في   ￯تتراء التي  الحزن  من 
هو بحزين ولا مكتئب، ولكنها صورة الألم القديم قد رسمها الماضي على هو بحزين ولا مكتئب، ولكنها صورة الألم القديم قد رسمها الماضي على 
وجهه ثم ذهب، فبقيت هي من بعده دليلاً عليه كما تبقى صورة الجرح بعد وجهه ثم ذهب، فبقيت هي من بعده دليلاً عليه كما تبقى صورة الجرح بعد 
التئامه، فاطمئني يا «سوزان»، وليكن رأيك فيَّ اليوم رأيك بالأمس، ولا يقم التئامه، فاطمئني يا «سوزان»، وليكن رأيك فيَّ اليوم رأيك بالأمس، ولا يقم 

ا بين نفسي ونفسك. ا بين نفسي ونفسك.هذا البعد الذي بيني وبينك حجابً هذا البعد الذي بيني وبينك حجابً
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الموسيقى،  نوابغ  من  نابغةً  وأصبح  شأنه،  وعظم  «استيفن»  رُ  ذكْ بُهَ  الموسيقى، نَ نوابغ  من  نابغةً  وأصبح  شأنه،  وعظم  «استيفن»  رُ  ذكْ بُهَ  نَ
صيته  امتد  ثم  البلدان،  من  وليها  وما  «جوتنج»  في  بعيد  صيت  له  صيته وانتشر  امتد  ثم  البلدان،  من  وليها  وما  «جوتنج»  في  بعيد  صيت  له  وانتشر 
واقترحوا  والممثلين،  المغنين  من  كثير  قريته  في  فزاره  «كوبلانس»،  واقترحوا إلى  والممثلين،  المغنين  من  كثير  قريته  في  فزاره  «كوبلانس»،  إلى 
عليه تلحين القطع التمثيلية، وأجزلوا له الأجر عليها، فلحنها أفضل تلحين عليه تلحين القطع التمثيلية، وأجزلوا له الأجر عليها، فلحنها أفضل تلحين 
أبوه  ، وكان  بالذهب سيلاً واديه  وسال  الرزق،  أخلاف  عليه  ودرت  ، وكان أبوه وأبرعه،  واديه بالذهب سيلاً وسال  الرزق،  أخلاف  ودرت عليه  وأبرعه، 
ذهب  إذا  فكان  يده،  في  كانت  التي  المال  من  بَابَة  الصُّ تلك  هُ  ثَ رَّ ووَ مات  ذهب قد  إذا  فكان  يده،  في  كانت  التي  المال  من  بَابَة  الصُّ تلك  هُ  ثَ رَّ ووَ مات  قد 
في  نزل  الخاصة  شئونه  لبعض  ليلتين  أو  ليلةً  فيها  ليقضي  «كوبلانس»  في إلى  نزل  الخاصة  شئونه  لبعض  ليلتين  أو  ليلةً  فيها  ليقضي  «كوبلانس»  إلى 
بصنائعه  والمعترفون  بفضله،  والمعجبون  وخلانه  أصدقاؤه  فيه  وزاره  بصنائعه بيته،  والمعترفون  بفضله،  والمعجبون  وخلانه  أصدقاؤه  فيه  وزاره  بيته، 

وأياديه.وأياديه.
ولقد وجد في تلك الخطة التي انتهجها لنفسه في حياته بعض العزاء عما ولقد وجد في تلك الخطة التي انتهجها لنفسه في حياته بعض العزاء عما 
ا ما كان يخلو بنفسه في هدوء الليل وسكونه فتمر  ا ما كان يخلو بنفسه في هدوء الليل وسكونه فتمر لقي في ماضيه، إلا أنه كثيرً لقي في ماضيه، إلا أنه كثيرً
التي  الليلة  فيذكر  الماضية،  وهمومه  آلامه  جميع  منه  الرغم  على  نظره  التي أمام  الليلة  فيذكر  الماضية،  وهمومه  آلامه  جميع  منه  الرغم  على  نظره  أمام 
ا لا يجد مواسيًا ولا معينًا، والليلة التي  ا طريدً ا لا يجد مواسيًا ولا معينًا، والليلة التي خرج فيها من «كوبلانس» شريدً ا طريدً خرج فيها من «كوبلانس» شريدً
على  الزائرين  أحد  فضربه  ماجدولين  لرؤية  عرس «سوزان»  إلى  فيها  على ذهب  الزائرين  أحد  فضربه  ماجدولين  لرؤية  عرس «سوزان»  إلى  فيها  ذهب 
وجهه سوطًا فأدماه، والليلة التي كابد فيها الأهوال العظام في غرفة قريبه ليلة وجهه سوطًا فأدماه، والليلة التي كابد فيها الأهوال العظام في غرفة قريبه ليلة 
دار  سلم  تحت  ا  طريحً قضاها  التي  والليلة  الجنون،  على  أشرف  حتى  دار وفاته  سلم  تحت  ا  طريحً قضاها  التي  والليلة  الجنون،  على  أشرف  حتى  وفاته 
وتقبله  تعانقه  عرسها  غرفة  في  بزوجها  خالية  وهي  الصباح  حتى  وتقبله ماجدولين  تعانقه  عرسها  غرفة  في  بزوجها  خالية  وهي  الصباح  حتى  ماجدولين 
وتقول له: «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» ويتراء￯ له مرة شبح أخيه وتقول له: «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» ويتراء￯ له مرة شبح أخيه 
«أوجين» وهو ساقطٌ في حومة الوغى تحت سنابك الخيل تدوسه وتخوض «أوجين» وهو ساقطٌ في حومة الوغى تحت سنابك الخيل تدوسه وتخوض 
مقعد  على  «إدوار»  مع  جالسة  وهي  ماجدولين  منظر   ￯وأخر أحشائه،  مقعد في  على  «إدوار»  مع  جالسة  وهي  ماجدولين  منظر   ￯وأخر أحشائه،  في 
شقائه،  وليالي  بؤسه،  أيام  من  بقي  ما  إلى  ويناجيها،  بالحب  تناجيه  شقائه، حديقتها  وليالي  بؤسه،  أيام  من  بقي  ما  إلى  ويناجيها،  بالحب  تناجيه  حديقتها 
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ثم تتمثل أمام عينيه روضة آماله وهي مورقة خضراء يتسلسل ماؤها ويترقرق ثم تتمثل أمام عينيه روضة آماله وهي مورقة خضراء يتسلسل ماؤها ويترقرق 
ها،  حَ نبتُها، وذبلَ زهرُ وَّ ها، هواؤها، ثم يراها وقد عصفت بها ريح الحوادث فصَ حَ نبتُها، وذبلَ زهرُ وَّ هواؤها، ثم يراها وقد عصفت بها ريح الحوادث فصَ
، ولا يهتف بها طير، فيخيل  ، ولا يهتف بها طير، فيخيل واستحالت إلى قفرة جرداء لا يترنح فيها غصنٌ واستحالت إلى قفرة جرداء لا يترنح فيها غصنٌ
ليست  ماجدولين  لأن  فيه؛  وما  كله  العالم  عن  ا  منقطعً وحده  يعيش  أنه  ليست إليه  ماجدولين  لأن  فيه؛  وما  كله  العالم  عن  ا  منقطعً وحده  يعيش  أنه  إليه 
بجانبه، وأن ما يتمتع به من مجدٍ ومالٍ لا قيمة له عنده؛ لأنها لا تقاسمه إياه، بجانبه، وأن ما يتمتع به من مجدٍ ومالٍ لا قيمة له عنده؛ لأنها لا تقاسمه إياه، 
مأتمٌ  هي  إنما  ا  دائمً يغنيها  التي  والأصوات  يضعها  التي  الألحان  هذه  مأتمٌ وأن  هي  إنما  ا  دائمً يغنيها  التي  والأصوات  يضعها  التي  الألحان  هذه  وأن 
نفسه  فتمتلئ  الضائعة،  وأمانيه  الذاهبة،  آماله  وعلى  نفسه  على  بنفسه  نفسه يقيمه  فتمتلئ  الضائعة،  وأمانيه  الذاهبة،  آماله  وعلى  نفسه  على  بنفسه  يقيمه 
صدره  إلى  فيضمها  قيثارته  يتناول  أن   ￯سو سبيلاً  له  يجد  فلا  وحسرة،  ا  ăصدره غم إلى  فيضمها  قيثارته  يتناول  أن   ￯سو سبيلاً  له  يجد  فلا  وحسرة،  ا  ăغم
الله أن يفعل حتى يجد بعض  ويبثها هموم قلبه وآلام فؤاده، ويبكي ما شاء الله أن يفعل حتى يجد بعض ويبثها هموم قلبه وآلام فؤاده، ويبكي ما شاء 
ا. ا مستفيقً ، ثم يستيقظ بارئً ا طويلاً ا.الراحة في نفسه فيأوي إلى فراشه وينام نومً ا مستفيقً ، ثم يستيقظ بارئً ا طويلاً الراحة في نفسه فيأوي إلى فراشه وينام نومً
ت هي  ت هي ولم يزل هذا شأنه حتى التقى بماجدولين في تلك الليلة التي قصَّ ولم يزل هذا شأنه حتى التقى بماجدولين في تلك الليلة التي قصَّ
ا ببعض الألم لذكراها  ا ببعض الألم لذكراها قصتها على «سوزان»، فاغتبط بمرآها اغتباطًا ممزوجً قصتها على «سوزان»، فاغتبط بمرآها اغتباطًا ممزوجً
تَها، فلم تشعر  صَّ تَها، فلم تشعر وذكر￯ ماضيه معها، إلا أنه تجلد واستمسك وكاتم نفسه غُ صَّ وذكر￯ ماضيه معها، إلا أنه تجلد واستمسك وكاتم نفسه غُ

بشيءٍ مما دار في نفسه حتى انصرفت.بشيءٍ مما دار في نفسه حتى انصرفت.
وما هي إلا أيامٌ قلائل حتى زاره «إدوار» في بيته كما وعده واعتذر إليه عن وما هي إلا أيامٌ قلائل حتى زاره «إدوار» في بيته كما وعده واعتذر إليه عن 
ا، بل زعم له  ăمن قبوله بد ￯ا، بل زعم له فعلته التي فعلها معه، فقبل عذره قبول من لا ير ăمن قبوله بد ￯فعلته التي فعلها معه، فقبل عذره قبول من لا ير
حين جر￯ بينهما ذكر ذلك الماضي وشئونه أن حبه لماجدولين لم يكن إلا حين جر￯ بينهما ذكر ذلك الماضي وشئونه أن حبه لماجدولين لم يكن إلا 
عات الشباب، وأنه قد أصبح الآن  عات الشباب، وأنه قد أصبح الآن خدعةً من خدع النفس ونزعةً طائشة من نَزَ خدعةً من خدع النفس ونزعةً طائشة من نَزَ
لا يشعر في نفسه بأثر واحد من حبها، وكان «إدوار» قد بدأ يمل ماجدولين لا يشعر في نفسه بأثر واحد من حبها، وكان «إدوار» قد بدأ يمل ماجدولين 
ها فلم يحفل بأمرها، ولا يفكر في ماضيها ولا حاضرها، وأصبح لا  ها فلم يحفل بأمرها، ولا يفكر في ماضيها ولا حاضرها، وأصبح لا ويأجمُ ويأجمُ
العظيم  الشأن  أصحاب  من  أصبح  قد  رجلٍ  مع  صداقته  يجدد  أن  إلا  له  العظيم هم  الشأن  أصحاب  من  أصبح  قد  رجلٍ  مع  صداقته  يجدد  أن  إلا  له  هم 
والمظهر الفخم، والثروة الطائلة، فصدقه في زعمه، وسكن إليه، وذهب في والمظهر الفخم، والثروة الطائلة، فصدقه في زعمه، وسكن إليه، وذهب في 
مجاملته والتودد له كل مذهب، ثم رد له «استيفن» الزيارة في بيته في اليوم مجاملته والتودد له كل مذهب، ثم رد له «استيفن» الزيارة في بيته في اليوم 
الثاني ورأ￯ ماجدولين وحادثها وتبسط معها تبسط من لا يحفل بحاضرها، الثاني ورأ￯ ماجدولين وحادثها وتبسط معها تبسط من لا يحفل بحاضرها، 
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عنَى بماضيها، ثم لم يزل يراها بعد ذلك في منازل بعض أصدقائه، أو  عنَى بماضيها، ثم لم يزل يراها بعد ذلك في منازل بعض أصدقائه، أو ولا يُ ولا يُ
في المحتفلات العامة وحدها، أو مع «إدوار» فيحسن ملتقاه، ويؤثرها بعطفه في المحتفلات العامة وحدها، أو مع «إدوار» فيحسن ملتقاه، ويؤثرها بعطفه 
ا، أو يتحدث  ا منفردً ا، أو يتحدث ورعايته، إلا أنه كان يتجنب جهده أن يجلس معها مجلسً ا منفردً ورعايته، إلا أنه كان يتجنب جهده أن يجلس معها مجلسً
ا؛ لأنه كان قد أخذ نفسه بنسيانها ونسيان ماضيها، فلا يجب  ăا؛ لأنه كان قد أخذ نفسه بنسيانها ونسيان ماضيها، فلا يجب إليها حديثًا خاص ăإليها حديثًا خاص
تْب  ، ولأنه كان لا يزال يمسك في نفسه بعض العَ تْب أن يستثيره في نفسه مستثيرٌ ، ولأنه كان لا يزال يمسك في نفسه بعض العَ أن يستثيره في نفسه مستثيرٌ
رتها التي غدرتها به فلا يجب أن تر￯ ذلك في نغمة حديثه، أو  دْ رتها التي غدرتها به فلا يجب أن تر￯ ذلك في نغمة حديثه، أو عليها في غَ دْ عليها في غَ
لحظات عينيه، بل يجب أن تر￯ فيه أنفةً وكبرياءً بعد أن ذهب بنفسه مذهب لحظات عينيه، بل يجب أن تر￯ فيه أنفةً وكبرياءً بعد أن ذهب بنفسه مذهب 

ا. ا ولا عهدً ا.من لا يبالي بمن لم تبالِ به، ولم ترعَ له ذِمامً ا ولا عهدً من لا يبالي بمن لم تبالِ به، ولم ترعَ له ذِمامً
عاطفتين  بين  واحد  آنٍ  في  قلبه  في  لها  يجمع  كان  أنه  معها  حاله  عاطفتين وجملة  بين  واحد  آنٍ  في  قلبه  في  لها  يجمع  كان  أنه  معها  حاله  وجملة 
مختلفتين: عاطفة الرضا، وعاطفة السخط، فهو يحبها فلا يستطيع مقاطعتها، مختلفتين: عاطفة الرضا، وعاطفة السخط، فهو يحبها فلا يستطيع مقاطعتها، 

دُ عليها فلا يريد أن تشعر بحبه إياها. دُ عليها فلا يريد أن تشعر بحبه إياها.ويَجِ ويَجِ
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ما زال الملل يأخذ من نفس «إدوار» حتى مل بيته واجتواه، وأنشأ يطلب ما زال الملل يأخذ من نفس «إدوار» حتى مل بيته واجتواه، وأنشأ يطلب 
التي  الشئون  بتلك  يتلهى  فأخذ  داخله،  فقدها  بعدما  خارجه  السعادة  التي لنفسه  الشئون  بتلك  يتلهى  فأخذ  داخله،  فقدها  بعدما  خارجه  السعادة  لنفسه 
يُعالج بها فقراء القلوب أمراض مللهم وسآمتهم، فقامر، ثم ضارب، ثم ولع يُعالج بها فقراء القلوب أمراض مللهم وسآمتهم، فقامر، ثم ضارب، ثم ولع 
ماجدولين،  على  ذلك  فاشتد  منزله،  خارج  لياليه  بعض  قضى  ثم  ماجدولين، بالشراب،  على  ذلك  فاشتد  منزله،  خارج  لياليه  بعض  قضى  ثم  بالشراب، 
ا، وساء ظنها بالحياة وما فيها، فقبح في نظرها كل مظهرٍ  ا، وساء ظنها بالحياة وما فيها، فقبح في نظرها كل مظهرٍ ونال منها منالاً عظيمً ونال منها منالاً عظيمً
فعافت  بها،  واستهامت  الزمان  من  هنيهة  أحبتها  التي  المادية  المظاهر  فعافت من  بها،  واستهامت  الزمان  من  هنيهة  أحبتها  التي  المادية  المظاهر  من 
حتى  شيء  كل  وملت  والمفاخر،  المظاهر  وزهدت  والمحافل،  حتى المراقص  شيء  كل  وملت  والمفاخر،  المظاهر  وزهدت  والمحافل،  المراقص 
ثيابها وزينتها، وأصبحت لا تفكر ليلها ونهارها إلا في تلك الكلمة التي قالها ثيابها وزينتها، وأصبحت لا تفكر ليلها ونهارها إلا في تلك الكلمة التي قالها 
لها «استيفن» في بعض كتبه الماضية: «لا تصدقي يا ماجدولين أن في الدنيا لها «استيفن» في بعض كتبه الماضية: «لا تصدقي يا ماجدولين أن في الدنيا 
، فإنك قد حكمت على  ، فإنك قد حكمت على سعادةً غير سعادة الحب، فإن صدقت فويلٌ لكِ منكِ سعادةً غير سعادة الحب، فإن صدقت فويلٌ لكِ منكِ
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قلبك بالموت!»قلبك بالموت!»
غير أنها راضت نفسها مع الأيام على مكروهها، واصطبرت للحالة التي غير أنها راضت نفسها مع الأيام على مكروهها، واصطبرت للحالة التي 
ا جميلاً لا يتخلله تذمرٌ ولا شكو￯، فقد علمت أن القدر  ا جميلاً لا يتخلله تذمرٌ ولا شكو￯، فقد علمت أن القدر طرأت عليها صبرً طرأت عليها صبرً
قد جر￯ في أمرها بما هو كائن، وأنها قد أصبحت زوجةٌ لرجلٍ قد أقسمت له قد جر￯ في أمرها بما هو كائن، وأنها قد أصبحت زوجةٌ لرجلٍ قد أقسمت له 
بين يدي الله يمين المحبة والولاء، فلا بد لها من الوفاء له، والإخلاص إليه، بين يدي الله يمين المحبة والولاء، فلا بد لها من الوفاء له، والإخلاص إليه، 

واحتمال كل مكروهٍ في عشرته حتى يقضي الله في أمرهما بقضائه.واحتمال كل مكروهٍ في عشرته حتى يقضي الله في أمرهما بقضائه.
من  «استيفن»   ￯تر كانت  أنها  العزاء  بعض  شقائها  عن  يعزيها  من وكان  «استيفن»   ￯تر كانت  أنها  العزاء  بعض  شقائها  عن  يعزيها  وكان 
حينٍ إلى حين، وتحضر بعض مجالسه ومجتمعاته، فتسمع في حديثه ذلك حينٍ إلى حين، وتحضر بعض مجالسه ومجتمعاته، فتسمع في حديثه ذلك 
طالما  التي  العالية  السماوية  التصورات  وتلك  البديع،  الشعري  طالما الأسلوب  التي  العالية  السماوية  التصورات  وتلك  البديع،  الشعري  الأسلوب 
التي  العظيمة  الشهرة  تلك   ￯وتر وأهواءها،  قلبها  عليها  وملكت  التي سحرتها  العظيمة  الشهرة  تلك   ￯وتر وأهواءها،  قلبها  عليها  وملكت  سحرتها 
ولا  ا،  وإعظامً له،  ا  إكبارً نفسها  فتمتلئ  البلاد،  أقطار  في  فشيئًا  شيئًا  له  ولا تنتشر  ا،  وإعظامً له،  ا  إكبارً نفسها  فتمتلئ  البلاد،  أقطار  في  فشيئًا  شيئًا  له  تنتشر 
يداخلها  وكان  الصيت،  وامتداد  الشهرة  مثل  الرجل  من  المرأة  قلب  يداخلها يملك  وكان  الصيت،  وامتداد  الشهرة  مثل  الرجل  من  المرأة  قلب  يملك 
عهود  من  عهدٍ  في  نزلت  قد  أنها  ذكرت  كلما  بنفسها  الإعجاب  من  عهود شيءٌ  من  عهدٍ  في  نزلت  قد  أنها  ذكرت  كلما  بنفسها  الإعجاب  من  شيءٌ 
في  فتجد  الشريف،  الطاهر  القلب  ذلك  من  الحب  منزلة  الماضية  في حياتها  فتجد  الشريف،  الطاهر  القلب  ذلك  من  الحب  منزلة  الماضية  حياتها 
ا  واحدً ا  أمرً أن  إلا  الحاضر،  شقاء  عن  العزاء  بعض  وذكراه  الماضي  ا سعادة  واحدً ا  أمرً أن  إلا  الحاضر،  شقاء  عن  العزاء  بعض  وذكراه  الماضي  سعادة 
لم يخطر ببالها، ولم يدخل في أحاديث نفسها، وهو أن تعود إلى حبه بعدما لم يخطر ببالها، ولم يدخل في أحاديث نفسها، وهو أن تعود إلى حبه بعدما 

نفضت يدها منه، أو أن تكون الصلة التي بينها وبينه صلة حبٍّ وغرام.نفضت يدها منه، أو أن تكون الصلة التي بينها وبينه صلة حبٍّ وغرام.
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قد اطلعت منذ أيام قلائل على سر هائلٍ ليتني لم أطلع عليه، وليتني مت قد اطلعت منذ أيام قلائل على سر هائلٍ ليتني لم أطلع عليه، وليتني مت 
ا. ا واحدً ا.قبل أن أعرف منه حرفً ا واحدً قبل أن أعرف منه حرفً

قد أفلس «إدوار» وباع جميع ما يمتلك، ولا تزال عليه بقيةٌ من الدين لا قد أفلس «إدوار» وباع جميع ما يمتلك، ولا تزال عليه بقيةٌ من الدين لا 
يَ علني أستطيع  لاَ يَ علني أستطيع سبيل له إلى أدائها، وها أنا ذا أعد عدتي لبيع جواهري وحُ لاَ سبيل له إلى أدائها، وها أنا ذا أعد عدتي لبيع جواهري وحُ
ولقد  ذلك،  بعد  شأننا  يكون  ما  أدري  ولا  نسكنه،  الذي  البيت  أستنقذ  ولقد أن  ذلك،  بعد  شأننا  يكون  ما  أدري  ولا  نسكنه،  الذي  البيت  أستنقذ  أن 
بشيء،  بكل  لي  اعترف  ثم  قليلاً  فراوغني  الشأن  هذا  في  أمس  ليلة  بشيء، فاتحته  بكل  لي  اعترف  ثم  قليلاً  فراوغني  الشأن  هذا  في  أمس  ليلة  فاتحته 
في  طمعه  وأن  ا،  آخرً والمضاربة   ، أولاً المقامرة  قبل  من  أتي  إنما  إنه  في وقال:  طمعه  وأن  ا،  آخرً والمضاربة   ، أولاً المقامرة  قبل  من  أتي  إنما  إنه  وقال: 
ا لا أظن أني  ا لا أظن أني الثروة واستهتاره فيها هو الذي أفقده إياها، فعاتبته في ذلك عتابً الثروة واستهتاره فيها هو الذي أفقده إياها، فعاتبته في ذلك عتابً
أثقلت عليه فيه، ولكن أتدرين يا «سوزان» ماذا قال لي؟ قال: إنه لم يخطئ أثقلت عليه فيه، ولكن أتدرين يا «سوزان» ماذا قال لي؟ قال: إنه لم يخطئ 
، وهو أنه تزوج من زوجةٍ فقيرة لا تستطيع أن تمد  ، وهو أنه تزوج من زوجةٍ فقيرة لا تستطيع أن تمد في حياته إلا في أمرٍ واحدٍ في حياته إلا في أمرٍ واحدٍ
له يد المعونة في ساعات شدته، ولقد صدق فيما قال، فليس للرجل الغني له يد المعونة في ساعات شدته، ولقد صدق فيما قال، فليس للرجل الغني 
أن يتزوج إلا امرأة غنية تلائم نفسه نفسها، وليس للمرأة الفقيرة أن تتزوج إلا أن يتزوج إلا امرأة غنية تلائم نفسه نفسها، وليس للمرأة الفقيرة أن تتزوج إلا 

ا يشابه عيشه عيشها. ا يشابه عيشه عيشها.رجلاً فقيرً رجلاً فقيرً
إنني لا أبكي يا «سوزان» على نفسي، فقد قضيت أكثر أيام حياتي فقيرةً إنني لا أبكي يا «سوزان» على نفسي، فقد قضيت أكثر أيام حياتي فقيرةً 
الذي  المسكين  الجنين  ذلك  على  بل  شيئًا،  الدنيا  متاع  من  أملك  لا  الذي معدمة  المسكين  الجنين  ذلك  على  بل  شيئًا،  الدنيا  متاع  من  أملك  لا  معدمة 

بة، والذل والشقاء. تْرَ ا للفقر والمَ بة، والذل والشقاء.يختلج في أحشائي، والذي سألده غدً تْرَ ا للفقر والمَ يختلج في أحشائي، والذي سألده غدً
من  وتريحني  وبه  بي  تذهب  عاجلةً  موتةً  إلا  الله  أسأل  لا  أصبحت  من لقد  وتريحني  وبه  بي  تذهب  عاجلةً  موتةً  إلا  الله  أسأل  لا  أصبحت  لقد 

شقاء الحياة وعنائها، والويل لي وله إن عشت بعد اليوم ساعةً واحدة.شقاء الحياة وعنائها، والويل لي وله إن عشت بعد اليوم ساعةً واحدة.
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كادت  شديدة  مرضةً  به  نزلت  التي  النكبة  تلك  أثر  على  «إدوار»  كادت مرض  شديدة  مرضةً  به  نزلت  التي  النكبة  تلك  أثر  على  «إدوار»  مرض 
وكان   — «استيفن»  عليه  فاقترح  إبلال،  بعض  أَبَلَّ  ثم  نفسه،  فيها  وكان تتلف   — «استيفن»  عليه  فاقترح  إبلال،  بعض  أَبَلَّ  ثم  نفسه،  فيها  تتلف 
إلى  معه  يسافر  أن   — نكبته  في  المعونة  يد  إليه  ومد  مرضه،  مدة  لازمه  إلى قد  معه  يسافر  أن   — نكبته  في  المعونة  يد  إليه  ومد  مرضه،  مدة  لازمه  قد 
«جوتنج» ليفرج قليلاً مما به، ففعل، وسافرت معهما ماجدولين حتى بلغت «جوتنج» ليفرج قليلاً مما به، ففعل، وسافرت معهما ماجدولين حتى بلغت 
ضفة  على  وأولاده  وزوجته  «فرتز»  فاستقبلهم  القرية،  ضاحية  العجلة  ضفة بهم  على  وأولاده  وزوجته  «فرتز»  فاستقبلهم  القرية،  ضاحية  العجلة  بهم 
«فرتز»  «استيفن»  فصافح  منهم،  موعدٍ  على  وكانوا  مغتبطين،  فرحين  «فرتز» النهر  «استيفن»  فصافح  منهم،  موعدٍ  على  وكانوا  مغتبطين،  فرحين  النهر 
إليه  الأولاد  وضم  جبين «جوزفين»،  وقبل  لصديقه،  الصديق  معانقة  إليه وعانقه  الأولاد  وضم  جبين «جوزفين»،  وقبل  لصديقه،  الصديق  معانقة  وعانقه 
وأنشأ يقبلهم ويدير لهم خديه فيقبلونه ويهتفون له ويقولون: لقد طال غيابك وأنشأ يقبلهم ويدير لهم خديه فيقبلونه ويهتفون له ويقولون: لقد طال غيابك 
عنا في هذه المرة يا سيدي حتى ظننا أنك قد آثرت الإقامة في «كوبلانس» عنا في هذه المرة يا سيدي حتى ظننا أنك قد آثرت الإقامة في «كوبلانس» 

على الإقامة بيننا.على الإقامة بيننا.
وقال له أكبرهم — وكان في الثالثة عشرة من عمره: ها أنا ذا ألبس الرداء وقال له أكبرهم — وكان في الثالثة عشرة من عمره: ها أنا ذا ألبس الرداء 
يستطيع  أصبح  هل  فسأله:  سيدي،  يا  لك  ا  فشكرً  ، إليَّ أرسلته  الذي  يستطيع الجديد  أصبح  هل  فسأله:  سيدي،  يا  لك  ا  فشكرً  ، إليَّ أرسلته  الذي  الجديد 
ا أن  ا أن نشر شراع الزورق وحده بلا مساعدٍ ولا معين؟ قال: نعم وأستطيع أيضً نشر شراع الزورق وحده بلا مساعدٍ ولا معين؟ قال: نعم وأستطيع أيضً
الصغير،  الملاح  أيها  ذلك  الآن   ￯سأر قال:  العاصفة،  اشتداد  وقت  الصغير، أطويه  الملاح  أيها  ذلك  الآن   ￯سأر قال:  العاصفة،  اشتداد  وقت  أطويه 
وقال أوسطهم — وكان في التاسعة من عمره: لقد بلي حذائي يا سيدتي فهل وقال أوسطهم — وكان في التاسعة من عمره: لقد بلي حذائي يا سيدتي فهل 
وقبعاتٍ  جميلة،  بأحذية  ا  جميعً جئتكم  لقد  نعم  قال:  جديد؟  بحذاءٍ  وقبعاتٍ جئتني  جميلة،  بأحذية  ا  جميعً جئتكم  لقد  نعم  قال:  جديد؟  بحذاءٍ  جئتني 
بهذا  أذنها  في  يهمسون  بأمهم  وأحاطوا  وجوههم،  وتهللت  ففرحوا  بهذا فاخرة،  أذنها  في  يهمسون  بأمهم  وأحاطوا  وجوههم،  وتهللت  ففرحوا  فاخرة، 
الشاة  ولدت  لقد  له:  وقالت  الصغيرة  الطفلة  بردائه  وتشبثت  الجديد،  الشاة النبأ  ولدت  لقد  له:  وقالت  الصغيرة  الطفلة  بردائه  وتشبثت  الجديد،  النبأ 
كَ  أُرِ معي  فتعال  العينين،  أسود  اللون  أبيض  ا  صغيرً لاً  مَ حَ إليَّ  أهديتها  كَ التي  أُرِ معي  فتعال  العينين،  أسود  اللون  أبيض  ا  صغيرً لاً  مَ حَ إليَّ  أهديتها  التي 
 ، قليلٍ عما  «فكتورين»  يا  معك  سأذهب  لها:  وقال  إليه  وضمها  فتبسم  ، إياه،  قليلٍ عما  «فكتورين»  يا  معك  سأذهب  لها:  وقال  إليه  وضمها  فتبسم  إياه، 
أعيش  الآن  وأنا  ا،  كثيرً يحبونني  إنهم  لها:  وقال  ماجدولين  إلى  التفت  أعيش ثم  الآن  وأنا  ا،  كثيرً يحبونني  إنهم  لها:  وقال  ماجدولين  إلى  التفت  ثم 
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بينهم كأنني أعيش في أسرتي بين أهلي وقومي، فارتعدت ماجدولين واصفر بينهم كأنني أعيش في أسرتي بين أهلي وقومي، فارتعدت ماجدولين واصفر 
ا بنفسه، وكان يظن أنه لا  ا بنفسه، وكان يظن أنه لا وجهها وظلت تقول في نفسها: «لقد أصبح سعيدً وجهها وظلت تقول في نفسها: «لقد أصبح سعيدً

ا بدوني!» ا بدوني!»يستطيع أن يكون سعيدً يستطيع أن يكون سعيدً
ويصيح  الشراع  ينشر  الصغير  الملاح  وأخذ  ا،  جميعً الزورق  ركبوا  ويصيح ثم  الشراع  ينشر  الصغير  الملاح  وأخذ  ا،  جميعً الزورق  ركبوا  ثم 
، فيقول  ، فيقول باستيفن: ها أنا ذا يا سيدي أنشر الشراع وحدي بلا مساعدٍ ولا معينٍ باستيفن: ها أنا ذا يا سيدي أنشر الشراع وحدي بلا مساعدٍ ولا معينٍ
فاعتمد   ،￯الأخر الضفة  إلى  النهر  عبروا  حتى  أحسنت!  بني  يا  أحسنت  فاعتمد له:   ،￯الأخر الضفة  إلى  النهر  عبروا  حتى  أحسنت!  بني  يا  أحسنت  له: 
المنزل،  إلى  أقدامهم  على  ا  جميعً ومشوا  «استيفن»،  ذراع  على  المنزل، «إدوار»  إلى  أقدامهم  على  ا  جميعً ومشوا  «استيفن»،  ذراع  على  «إدوار» 
وكان على كثب منهم، فتقدم «فرتز» وكان معه مفتاح الباب ففتحه، فدخلوا وكان على كثب منهم، فتقدم «فرتز» وكان معه مفتاح الباب ففتحه، فدخلوا 
ا بغلالة بديعة  ăا بغلالة بديعة الحديقة، ووقع نظر ماجدولين على حائط السور، فرأته مكسو ăالحديقة، ووقع نظر ماجدولين على حائط السور، فرأته مكسو
من أزهار البنفسج تدور به من جميع جوانبه، فذكرت ذلك الكتاب الذي كتبه من أزهار البنفسج تدور به من جميع جوانبه، فذكرت ذلك الكتاب الذي كتبه 
إليها «استيفن» منذ خمسة أعوام قبيل زفافها إلى «إدوار»، وقال لها فيه: إنه إليها «استيفن» منذ خمسة أعوام قبيل زفافها إلى «إدوار»، وقال لها فيه: إنه 
قد كسا سور البيت الذي ابتناه لها في «جوتنج» بأزهار البنفسج التي تحبها، قد كسا سور البيت الذي ابتناه لها في «جوتنج» بأزهار البنفسج التي تحبها، 
ذلك  حوله  ورأت  الحديقة،  وسط  في  المقام  الماء  حوض  فرأت  التفتت  ذلك ثم  حوله  ورأت  الحديقة،  وسط  في  المقام  الماء  حوض  فرأت  التفتت  ثم 
على  ا  خوفً حوله  من  أقامه  قد  إنه  كتابه  في  «استيفن»  لها  قال  الذي  على السياج  ا  خوفً حوله  من  أقامه  قد  إنه  كتابه  في  «استيفن»  لها  قال  الذي  السياج 
أولادهما من السقوط، ثم لمحت في زاويةٍ من زوايا الحديقة كرسيăا طويلاً أولادهما من السقوط، ثم لمحت في زاويةٍ من زوايا الحديقة كرسيăا طويلاً 
ا من مقعدين متقابلين، وأرجوحةً صغيرة من أراجيح الأطفال، فعجبت  ا من مقعدين متقابلين، وأرجوحةً صغيرة من أراجيح الأطفال، فعجبت مؤلفً مؤلفً
كل العجب من احتفاظه بهذه الآثار التي تؤلمه وتذكره بشقائه الماضي، ثم كل العجب من احتفاظه بهذه الآثار التي تؤلمه وتذكره بشقائه الماضي، ثم 
قالت في نفسها: ما أحسب أنه تعمد إبقاءها والمحافظة عليها، ولكنه تركها قالت في نفسها: ما أحسب أنه تعمد إبقاءها والمحافظة عليها، ولكنه تركها 

وشأنها فبقيت في مكانها على حالها.وشأنها فبقيت في مكانها على حالها.
ة التي يشعر بها الذليل في موقف ذله ومهانته،  اضَ ضَ ة التي يشعر بها الذليل في موقف ذله ومهانته، وهنا شعرت بتلك الغَ اضَ ضَ وهنا شعرت بتلك الغَ
وظلت تقول في نفسها: إنه ما عفا عنها، ولا غفر لها سيئتها عنده، ولا أمسك وظلت تقول في نفسها: إنه ما عفا عنها، ولا غفر لها سيئتها عنده، ولا أمسك 
لأنه  إلا  الرضا،  من  الوجه  هذا  نفسه  من  أعطاها  ولا  وتأنيبها،  عتابها  لأنه عن  إلا  الرضا،  من  الوجه  هذا  نفسه  من  أعطاها  ولا  وتأنيبها،  عتابها  عن 
يعتد  أو   ، بذنبٍ يأخذها  أن  من  عينيه  في  أصغر  ويراها  ويزدريها،  يعتد يحتقرها  أو   ، بذنبٍ يأخذها  أن  من  عينيه  في  أصغر  ويراها  ويزدريها،  يحتقرها 
عليها بسيئة، وإن هذه النظرة العذبة التي أصبح ينظر بها إليها إنما هي نظرة عليها بسيئة، وإن هذه النظرة العذبة التي أصبح ينظر بها إليها إنما هي نظرة 
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العزيز المترفع التي يلقيها على البائس الشقي الذي يستحق عطفه ومرحمته، العزيز المترفع التي يلقيها على البائس الشقي الذي يستحق عطفه ومرحمته، 
ا  ا وأحزنها، وملأ قلبها غصةً وألمً ا شديدً ا فأخذ من نفسها هذا الخاطر مأخذً ا وأحزنها، وملأ قلبها غصةً وألمً ا شديدً فأخذ من نفسها هذا الخاطر مأخذً

أنها قد فقدت كل ما كان لها في قلبه، حتى منزلة الاحترام.أنها قد فقدت كل ما كان لها في قلبه، حتى منزلة الاحترام.
ا أعدها لمنامه  ا أعدها لمنامه وكان «استيفن» قد أنشأ في طرفٍ من أطراف الحديقة غرفً وكان «استيفن» قد أنشأ في طرفٍ من أطراف الحديقة غرفً
طلبًا  إليه  يأوي  ولا  يطرقه  لا  جميعه  المنزل  وترك  ضيفانه  ونزول  طلبًا وجلوسه  إليه  يأوي  ولا  يطرقه  لا  جميعه  المنزل  وترك  ضيفانه  ونزول  وجلوسه 
لراحة نفسه من آلام الذكر￯ وهمومها، فأعد لإدوار غرفةً منها ذهب به إليها لراحة نفسه من آلام الذكر￯ وهمومها، فأعد لإدوار غرفةً منها ذهب به إليها 
فما  جسمه،  في  الألم  من  بقيةً  يشكو  يزال  لا  «إدوار»  وكان  وصوله،  فما ساعة  جسمه،  في  الألم  من  بقيةً  يشكو  يزال  لا  «إدوار»  وكان  وصوله،  ساعة 
أسرة  فعادت  الليل  وأقبل  نومه،  في  استغرق  حتى  فراشه  من  مضجعه  أسرة أخذ  فعادت  الليل  وأقبل  نومه،  في  استغرق  حتى  فراشه  من  مضجعه  أخذ 
«فرتز» إلى بيتها، ولجأ بستاني الحديقة إلى مخدعه، وبقي «استيفن» وحده «فرتز» إلى بيتها، ولجأ بستاني الحديقة إلى مخدعه، وبقي «استيفن» وحده 
ا منذ افترقا، فعادت  ا منذ افترقا، فعادت مع ماجدولين، وهي المرة الأولى التي جلس إليها منفردً مع ماجدولين، وهي المرة الأولى التي جلس إليها منفردً
إلى ذهنه تلك الصورة القديمة التي كان يتخيلها في ماضيه لسعادته وهنائه، إلى ذهنه تلك الصورة القديمة التي كان يتخيلها في ماضيه لسعادته وهنائه، 
وظل يقول في نفسه: ها هو ذا البيت، وها هي ذي الحديقة، وها هو ذا النبت وظل يقول في نفسه: ها هو ذا البيت، وها هي ذي الحديقة، وها هو ذا النبت 
والنسيم  المترقرقة،  والأشعة  الصافية،  والسماء  والقمر،  والليل  والنسيم والشجر،  المترقرقة،  والأشعة  الصافية،  والسماء  والقمر،  والليل  والشجر، 
العليل، والسكون السائد، وها هو ذا حوض الماء تسبح فيه الأسماك غادية العليل، والسكون السائد، وها هو ذا حوض الماء تسبح فيه الأسماك غادية 
لا  ولكنني  حائل،  وبينها  بيني  ليس  جالسة  ماجدولين  ذي  هي  وها  لا ورائحة،  ولكنني  حائل،  وبينها  بيني  ليس  جالسة  ماجدولين  ذي  هي  وها  ورائحة، 
أستطيع أن أمد يدي إليها، بل لا أستطيع أن أملأ نظري منها؛ لأن بيني وبينها أستطيع أن أمد يدي إليها، بل لا أستطيع أن أملأ نظري منها؛ لأن بيني وبينها 

على شدة هذا القرب بعد ما بيني وبين ذلك النجم المتألق في أفق السماء.على شدة هذا القرب بعد ما بيني وبين ذلك النجم المتألق في أفق السماء.
وقالت  الحديث  ماجدولين  فاتحته  حتى  هذا،  خياله  في  ا  مستغرقً وقالت وظل  الحديث  ماجدولين  فاتحته  حتى  هذا،  خياله  في  ا  مستغرقً وظل 
له: ما أجمل دارك يا «استيفن» وما أبدع منظرها! إنها أجمل مما كنت أتوقع، له: ما أجمل دارك يا «استيفن» وما أبدع منظرها! إنها أجمل مما كنت أتوقع، 
يل إليه أنها تهزأ به وتستهين بآلامه فلا تبالي أن تذكره بها، فداخله ما لم  يل إليه أنها تهزأ به وتستهين بآلامه فلا تبالي أن تذكره بها، فداخله ما لم فخُ فخُ
كقصرك  فخم  جميل  قصرٍ  في  يعيش  الذي  إن  لها:  وقال  معه  نفسه  كقصرك يملك  فخم  جميل  قصرٍ  في  يعيش  الذي  إن  لها:  وقال  معه  نفسه  يملك 
الذي تعيشين فيه في «كوبلانس» لا يعبأ بمنزلٍ صغير كهذا المنزل، فشعرت الذي تعيشين فيه في «كوبلانس» لا يعبأ بمنزلٍ صغير كهذا المنزل، فشعرت 
فتألمت  مضى،  فيما  إليه  أسلفتها  التي  الإساءة  بتلك  لها  ويعرض  يؤنبها  فتألمت أنه  مضى،  فيما  إليه  أسلفتها  التي  الإساءة  بتلك  لها  ويعرض  يؤنبها  أنه 
يزال  لا  أنه  علمت  لأنها  والارتياح؛  الغبطة  ببعض  ا  ممزوجً ا  ألمً نفسها  يزال في  لا  أنه  علمت  لأنها  والارتياح؛  الغبطة  ببعض  ا  ممزوجً ا  ألمً نفسها  في 



167167

يفكر فيها، ولا يزال يضمر في نفسه بقيةً من ذلك الحب القديم، وأرادت أن يفكر فيها، ولا يزال يضمر في نفسه بقيةً من ذلك الحب القديم، وأرادت أن 
تتغلغل إلى أعماق نفسه، فقالت له: حيثما يجد المرء سعادته في مكانٍ — تتغلغل إلى أعماق نفسه، فقالت له: حيثما يجد المرء سعادته في مكانٍ — 
منكسرة  نظرةً  إليها  فنظر  وأفخمها،  القصور  أجمل  فهو  شأنه —  صغر  منكسرة مهما  نظرةً  إليها  فنظر  وأفخمها،  القصور  أجمل  فهو  شأنه —  صغر  مهما 
ثم  الأرض،  وجه  على  إنسانٍ  أشقى  وإنه  بسعيد،  ليس  إنه  فيها  لها  يقول  ثم كاد  الأرض،  وجه  على  إنسانٍ  أشقى  وإنه  بسعيد،  ليس  إنه  فيها  لها  يقول  كاد 
ا، فلم تشعر بها، وظل صامتًا، فذهبت معه في الحديث مذاهب  ا، فلم تشعر بها، وظل صامتًا، فذهبت معه في الحديث مذاهب استردها سريعً استردها سريعً
بنهوضها،  ونهض  مكانها،  من  فنهضت  الليل  من  قطعةٌ  مضت  حتى   ،￯بنهوضها، أخر ونهض  مكانها،  من  فنهضت  الليل  من  قطعةٌ  مضت  حتى   ،￯أخر
هل  له:  فقالت  العليا  الطبقة  بسلم  مرا  حتى  الحديقة  أنحاء  في  قليلاً  هل وتمشيا  له:  فقالت  العليا  الطبقة  بسلم  مرا  حتى  الحديقة  أنحاء  في  قليلاً  وتمشيا 
تأذن لي يا «استيفن» أن أصعد إلى هذه الطبقة لأراها، وهل تتفضل بالصعود تأذن لي يا «استيفن» أن أصعد إلى هذه الطبقة لأراها، وهل تتفضل بالصعود 

معي إليها؟ فاضطرب قليلاً ثم قال لها: لك ما شئت يا سيدتي.معي إليها؟ فاضطرب قليلاً ثم قال لها: لك ما شئت يا سيدتي.
وصعد معها ذلك السلم الذي لم تطأه قدمه منذ خمس سنين حتى بلغا وصعد معها ذلك السلم الذي لم تطأه قدمه منذ خمس سنين حتى بلغا 
أعلاه، فمشى إلى الغرفة الأولى وفتح بابها وقال لها: ها هي ذي الغرفة التي أعلاه، فمشى إلى الغرفة الأولى وفتح بابها وقال لها: ها هي ذي الغرفة التي 
اتخذت من  فقد  الآن،  حاجة لي بها  ولا  ودراستي،  اتخذت من كنت أعددتها لجلوسي  فقد  الآن،  حاجة لي بها  ولا  ودراستي،  كنت أعددتها لجلوسي 
بين غرف الحديقة بدلاً منها، ثم تركها وفتح باب الغرفة الثانية وقال: وها هي بين غرف الحديقة بدلاً منها، ثم تركها وفتح باب الغرفة الثانية وقال: وها هي 
ذي الغرفة التي كنت أعددتها لمقام أبيك رحمة الله عليه أيام كنت أظن أنه ذي الغرفة التي كنت أعددتها لمقام أبيك رحمة الله عليه أيام كنت أظن أنه 
ا حسنًا  ا جميلاً وأثاثُ ا حسنًا سيساكنني في هذا المنزل ويعيش معي فيه، فرأت فراشً ا جميلاً وأثاثُ سيساكنني في هذا المنزل ويعيش معي فيه، فرأت فراشً
وأُصص زهرٍ وريحان قد يبست وجف ورقها وتناثر في أنحاء الغرفة، فشعرت وأُصص زهرٍ وريحان قد يبست وجف ورقها وتناثر في أنحاء الغرفة، فشعرت 
إلى  انتقل  ثم  بالدموع،  عيناها  واغرورقت  أبيها،   ￯لذكر نفسها  في  إلى بانقباضٍ  انتقل  ثم  بالدموع،  عيناها  واغرورقت  أبيها،   ￯لذكر نفسها  في  بانقباضٍ 
الغرفة الثالثة ومد يده إلى مفتاحها ثم استردها وقال بصوتٍ خافتٍ متهدج: الغرفة الثالثة ومد يده إلى مفتاحها ثم استردها وقال بصوتٍ خافتٍ متهدج: 
التي  الغرفة  لأنها  الغرفة؛  هذه  أفتح  أن  أستطيع  لا  فإنني  ماجدولين  يا  ا  التي عفوً الغرفة  لأنها  الغرفة؛  هذه  أفتح  أن  أستطيع  لا  فإنني  ماجدولين  يا  ا  عفوً
كانت معدة لأخي «أوجين»، وقد آليت على نفسي ألا أفتح بابها ما حييت، كانت معدة لأخي «أوجين»، وقد آليت على نفسي ألا أفتح بابها ما حييت، 
فأثر في نفسها منظره وأكبرت حزنه وألمه، وقالت له: أحزينٌ أنت حتى اليوم فأثر في نفسها منظره وأكبرت حزنه وألمه، وقالت له: أحزينٌ أنت حتى اليوم 

على «أوجين» يا «استيفن»؟ قال: نعم، حزنًا لا يفارقني حتى الموت.على «أوجين» يا «استيفن»؟ قال: نعم، حزنًا لا يفارقني حتى الموت.
ثم مشى إلى الغرفة الأخيرة ومد يده إلى مفتاحها بهدوء وسكون ففتحها ثم مشى إلى الغرفة الأخيرة ومد يده إلى مفتاحها بهدوء وسكون ففتحها 
ثم انحرف عنها قليلاً وأطرق برأسه ولم يقل شيئًا، فألقت عليها ماجدولين ثم انحرف عنها قليلاً وأطرق برأسه ولم يقل شيئًا، فألقت عليها ماجدولين 
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جدرانها  دهنت  قد  رحبةٍ  جميلة  غرفةً  فرأت  فيها،  ما  بجميع  ألمت  جدرانها نظرة  دهنت  قد  رحبةٍ  جميلة  غرفةً  فرأت  فيها،  ما  بجميع  ألمت  نظرة 
باللون الأزرق، وبسط في أرضها بساطٌ أزرق، وأقيم في أحد أركانها سريرٌ باللون الأزرق، وبسط في أرضها بساطٌ أزرق، وأقيم في أحد أركانها سريرٌ 
قد  جميلة  منضدةً  ورأت  زرقاء،  حريرية  بملاءة  مغطى  الأبيض  النحاس  قد من  جميلة  منضدةً  ورأت  زرقاء،  حريرية  بملاءة  مغطى  الأبيض  النحاس  من 
وكرسيăا  كبيرة،  ومرآة  للملابس،  وخزانةً  النساء،  زينة  أدوات  عليها  وكرسيăا صففت  كبيرة،  ومرآة  للملابس،  وخزانةً  النساء،  زينة  أدوات  عليها  صففت 
طويلاً ذا مقعدين، وبضعة مقاعد أخر￯ كلها زرقاء اللون، وقد علتها جميعها طويلاً ذا مقعدين، وبضعة مقاعد أخر￯ كلها زرقاء اللون، وقد علتها جميعها 
في  عنها  حدثها  التي  الزرقاء  الغرفة  أمام  أنها  فعلمت  الغبار،  من  رقيقة  في طبقةٌ  عنها  حدثها  التي  الزرقاء  الغرفة  أمام  أنها  فعلمت  الغبار،  من  رقيقة  طبقةٌ 
إنما  وإنه  لنومهما،  ا  مخدعً أعدها  قد  إنه  لها:  وقال  الماضية  رسائله  إنما بعض  وإنه  لنومهما،  ا  مخدعً أعدها  قد  إنه  لها:  وقال  الماضية  رسائله  بعض 
تلك  نفسها  في  فثارت  تحبه،  الذي  البنفسج  لون  لأنه  اللون؛  هذا  لها  تلك اختار  نفسها  في  فثارت  تحبه،  الذي  البنفسج  لون  لأنه  اللون؛  هذا  لها  اختار 
شديدةٌ  رعدةٌ  قدمها  صِ  مَ وأَخْ رأسها  قمة  بين  ما  ومشت  القديمة،   ￯شديدةٌ الذكر رعدةٌ  قدمها  صِ  مَ وأَخْ رأسها  قمة  بين  ما  ومشت  القديمة،   ￯الذكر
إليه  نظرت  ثم  واضطرابه،  قلبها  خفوق  واشتد  أعضاؤها،  لها  تتزايل  إليه كادت  نظرت  ثم  واضطرابه،  قلبها  خفوق  واشتد  أعضاؤها،  لها  تتزايل  كادت 
ا،  بعضً بعضها  يتبع  خديه  على  تنحدر  دموعه  وإذا   ، صامتٌ مطرقٌ  هو  ا، فإذا  بعضً بعضها  يتبع  خديه  على  تنحدر  دموعه  وإذا   ، صامتٌ مطرقٌ  هو  فإذا 
فهالها منظره، وازدحمت الدموع في عينيها تتبادر إلى السقوط، فأخذت يده فهالها منظره، وازدحمت الدموع في عينيها تتبادر إلى السقوط، فأخذت يده 
الدمع  يفضح  أن  راعه  قد  وكأنما  يا «استيفن»؟  بك  ما  له:  وقالت  يديها  الدمع بين  يفضح  أن  راعه  قد  وكأنما  يا «استيفن»؟  بك  ما  له:  وقالت  يديها  بين 
سره الذي كان يكتمه منذ عهدٍ طويل، فاجتذب يده من يدها برفقٍ وقال لها: سره الذي كان يكتمه منذ عهدٍ طويل، فاجتذب يده من يدها برفقٍ وقال لها: 

لقد هاجني ذكر أخي «أوجين».لقد هاجني ذكر أخي «أوجين».
وأشار إليها بالنزول، فنزلا حتى وصلا إلى مكانهما الأول من الحديقة، وأشار إليها بالنزول، فنزلا حتى وصلا إلى مكانهما الأول من الحديقة، 
، ولا لفائتٍ  ، ولا لفائتٍ فقالت له: رفه عليك قليلاً يا صديقي، فليس فيما قضى الله حيلةٌ فقالت له: رفه عليك قليلاً يا صديقي، فليس فيما قضى الله حيلةٌ
عليه  صبرك  فليكن  قبله،  أحد  يمتها  لم  كريمة  ميتةً  أخوك  مات  ولقد   ، عليه مردٌّ صبرك  فليكن  قبله،  أحد  يمتها  لم  كريمة  ميتةً  أخوك  مات  ولقد   ، مردٌّ
عهدٍ  كل  أنسى  أن  أستطيع  إنني  لها:  وقال  إليها  رأسه  فرفع  كميتته،  ا  عهدٍ كريمً كل  أنسى  أن  أستطيع  إنني  لها:  وقال  إليها  رأسه  فرفع  كميتته،  ا  كريمً
فيها  أحببته  التي  الأيام  تلك  أنسى  أن  أستطيع  ولا  الماضية  حياته  عهود  فيها من  أحببته  التي  الأيام  تلك  أنسى  أن  أستطيع  ولا  الماضية  حياته  عهود  من 
وأحبني، وأخلصت له فيها وأخلص لي، ولقد جمعت بيني وبينه المصائب وأحبني، وأخلصت له فيها وأخلص لي، ولقد جمعت بيني وبينه المصائب 
قلبًا  أصبحا  حتى  الكسيرين  قلبينا  بين  ما  تْ  فَ وأَلَّ صغيرين،  طفلين  كنا  قلبًا مذ  أصبحا  حتى  الكسيرين  قلبينا  بين  ما  تْ  فَ وأَلَّ صغيرين،  طفلين  كنا  مذ 
عيني  أمام  حاضرة  تزال  ولا  واحد،  بألمٍ  ويتألم  واحد،  بشعورٍ  يشعر  ا  عيني واحدً أمام  حاضرة  تزال  ولا  واحد،  بألمٍ  ويتألم  واحد،  بشعورٍ  يشعر  ا  واحدً
عن  بعيدين  مدرسة «جوتنج»  في  ا  معً قضيناها  التي  الأيام  تلك  الساعة  عن حتى  بعيدين  مدرسة «جوتنج»  في  ا  معً قضيناها  التي  الأيام  تلك  الساعة  حتى 
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كان  وأبانا  قبرها،  إلى  ذهبت  قد  كانت  أمنا  لأن  وعطفهما؛  ورحمتهما  كان أبوينا  وأبانا  قبرها،  إلى  ذهبت  قد  كانت  أمنا  لأن  وعطفهما؛  ورحمتهما  أبوينا 
ا يعيا به الصغير، ويطير له لب  ا يعيا به الصغير، ويطير له لب يقسو علينا ولا يحفل بنا، وقد بؤس عيشنا بؤسً يقسو علينا ولا يحفل بنا، وقد بؤس عيشنا بؤسً
عن  المنقطعون  اليتامى  إلا  يبلغها  لا  التي  المبالغ  الشقاء  في  وبلغنا  عن الكبير،  المنقطعون  اليتامى  إلا  يبلغها  لا  التي  المبالغ  الشقاء  في  وبلغنا  الكبير، 
الأهل والرحم، أو أبناء السبيل المشردون في آفاق البلاد، وكنا نرتدي أرث الأهل والرحم، أو أبناء السبيل المشردون في آفاق البلاد، وكنا نرتدي أرث 
الأحذية المرقعة، ولا نلبس إلا  الأحذية المرقعة، ولا نلبس إلا الثياب، ونأكل أتفه الطعام، ولا نحتذي إلا  الثياب، ونأكل أتفه الطعام، ولا نحتذي إلا 
القلانس المخرقة، ولا نجد ما نستعين به على إصلاح شأن ملابسنا وأجسامنا، القلانس المخرقة، ولا نجد ما نستعين به على إصلاح شأن ملابسنا وأجسامنا، 
فكنا نلاقي بسبب ذلك من معلمينا أشد العقاب وأقساه، فنحتمل الألم بصبرٍ فكنا نلاقي بسبب ذلك من معلمينا أشد العقاب وأقساه، فنحتمل الألم بصبرٍ 
ا نقيم به وجهنا؛ لأننا إن فعلنا  ا سديدً ا نقيم به وجهنا؛ لأننا إن فعلنا وجلد، ولا نستطيع أن نعتذر إليهم عذرً ا سديدً وجلد، ولا نستطيع أن نعتذر إليهم عذرً
فقد عققنا أبانا وتركنا للألسنة سبيلاً إليه، وهذا ما لا نحب أن يكون، وكان فقد عققنا أبانا وتركنا للألسنة سبيلاً إليه، وهذا ما لا نحب أن يكون، وكان 
يزال  لا  وراحمٌ  بنا،  يسخر  يزال  لا  هازئٌ  قسمين:  شأننا  في  المدرسة  يزال طلبة  لا  وراحمٌ  بنا،  يسخر  يزال  لا  هازئٌ  قسمين:  شأننا  في  المدرسة  طلبة 
ويملؤها  النفس  يؤلم  كلاهما  الساخر،  كابتسامة  الراحم  ودمعة  لنا،  ويملؤها يتوجع  النفس  يؤلم  كلاهما  الساخر،  كابتسامة  الراحم  ودمعة  لنا،  يتوجع 
ا ما كان يأمرنا  ا ما كان يأمرنا غصةً وأسى، فكنا نضيق بالحالين، ونتألم في الموقفين، وكثيرً غصةً وأسى، فكنا نضيق بالحالين، ونتألم في الموقفين، وكثيرً
قاعة  أركان  من  المظلم  الركن  في  بالانزواء  كريم  زائرٌ  زارهم  كلما  قاعة معلمونا  أركان  من  المظلم  الركن  في  بالانزواء  كريم  زائرٌ  زارهم  كلما  معلمونا 
كنا،  كما  مقاعدنا  إلى  عدنا  انصرف  فإذا  أمامه،  بنا  يخجلوا  لا  حتى  كنا، الدرس  كما  مقاعدنا  إلى  عدنا  انصرف  فإذا  أمامه،  بنا  يخجلوا  لا  حتى  الدرس 
وكان  الله،  إلا  سبيله  يعلم  لا  ما  والألم  المضض  من  نفوسنا  في  نجد  وكان فكنا  الله،  إلا  سبيله  يعلم  لا  ما  والألم  المضض  من  نفوسنا  في  نجد  فكنا 
الأحراش  في  للتنزه  المعلمين  مع  الآحاد  أيام  في  ا  جميعً يخرجون  الأحراش الطلبة  في  للتنزه  المعلمين  مع  الآحاد  أيام  في  ا  جميعً يخرجون  الطلبة 
والغابات، أو على ضفة النهر، أو في سفح الجبل في أزياء جميلةٍ وشاراتٍ والغابات، أو على ضفة النهر، أو في سفح الجبل في أزياء جميلةٍ وشاراتٍ 
لَلَ في ذلك اليوم حتى يأمر  لَلَ في ذلك اليوم حتى يأمر حسنة، ما عدانا، فقد كان معلمنا يتطلب علينا العِ حسنة، ما عدانا، فقد كان معلمنا يتطلب علينا العِ
ا بنا، واستثقالاً لزينا وهيئتنا، فإذا خلا بنا المكان  ا بنا، واستثقالاً لزينا وهيئتنا، فإذا خلا بنا المكان بسجننا في بيت الدجاج تبرمً بسجننا في بيت الدجاج تبرمً
يلعب  ويظل «أوجين»  وأنتحب،  أبكي  فأظل  ا،  عظيمً ا  اختلافً شأننا  يلعب اختلف  ويظل «أوجين»  وأنتحب،  أبكي  فأظل  ا،  عظيمً ا  اختلافً شأننا  اختلف 
، وكان لا  ا وأكثر احتمالاً ، وكان لا ويمرح؛ لأنه كان على صغر سنه أوسع مني صدرً ا وأكثر احتمالاً ويمرح؛ لأنه كان على صغر سنه أوسع مني صدرً
يغني  يزال  فلا  السبيل،  هذا  غير  نفسي  هموم  وتسرية  لتعزيتي  سبيلاً  يغني يعرف  يزال  فلا  السبيل،  هذا  غير  نفسي  هموم  وتسرية  لتعزيتي  سبيلاً  يعرف 
ويصيح ويقلد أصوات الحيوان، ويطارد الدجاج والإوز، ويفتن في مجونه ويصيح ويقلد أصوات الحيوان، ويطارد الدجاج والإوز، ويفتن في مجونه 
ا من المضي معه في  ăلي بد ￯ا من المضي معه في ولهوه حتى تهدأ نفسي، ويجف مدمعي، ولا أر ăلي بد ￯ولهوه حتى تهدأ نفسي، ويجف مدمعي، ولا أر
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شأنه، وكنت أرحمه وأحنو عليه حنو الأم على رضيعها، فلا أستطيع أن أراه شأنه، وكنت أرحمه وأحنو عليه حنو الأم على رضيعها، فلا أستطيع أن أراه 
دمعةً  رأيت  لو  أنني  إليَّ  يخيل  وكان  ا،  متألمً أو  ا  مستوحشً أو  شاكيًا  أو  دمعةً باكيًا  رأيت  لو  أنني  إليَّ  يخيل  وكان  ا،  متألمً أو  ا  مستوحشً أو  شاكيًا  أو  باكيًا 
ا ما كنت أتمارض  ا، وكثيرً ا ما كنت أتمارض واحدةً تجري على خده لقتلت نفسي حزنًا وكمدً ا، وكثيرً واحدةً تجري على خده لقتلت نفسي حزنًا وكمدً
ساعة الغداء أو أتظاهر بالشبع إن رأيت الطعام قليلاً في أيدينا حتى يستطيع ساعة الغداء أو أتظاهر بالشبع إن رأيت الطعام قليلاً في أيدينا حتى يستطيع 
في  ضممت  وطالما  الجوع،  صفرة  وجهه  على   ￯أر فلا  منه،  حظه  يأخذ  في أن  ضممت  وطالما  الجوع،  صفرة  وجهه  على   ￯أر فلا  منه،  حظه  يأخذ  أن 
به  رحمةً  يشعر،  حيث لا  عليه من  وأسبلته  غطائه  إلى  الباردة غطائي  رحمةً به الليالي  يشعر،  لا  حيث  وأسبلته عليه من  الباردة غطائي إلى غطائه  الليالي 
ا بجانبه بغير غطاء ضمني إلى  ا عليه، حتى إذا أصبح الصباح ورآني نائمً ăا بجانبه بغير غطاء ضمني إلى وحنو ا عليه، حتى إذا أصبح الصباح ورآني نائمً ăوحنو

صدره وقبلني، وقال: إنك تقتل نفسك يا «استيفن» من أجلي!صدره وقبلني، وقال: إنك تقتل نفسك يا «استيفن» من أجلي!
نكبتنا،  بمثل  ا  منكوبً وكان  «إدوار»،  علينا  وفد  حتى  شأننا  هذا  يزل  نكبتنا، ولم  بمثل  ا  منكوبً وكان  «إدوار»،  علينا  وفد  حتى  شأننا  هذا  يزل  ولم 
فرقت  حتى  الزمان  من  برهة  عليه  وتعاونا  الشقاء  هذا  الثلاثة  نحن  فرقت فتقاسمنا  حتى  الزمان  من  برهة  عليه  وتعاونا  الشقاء  هذا  الثلاثة  نحن  فتقاسمنا 

بيننا الأيام.بيننا الأيام.
ا  ا وهنا اختنق صوته بالبكاء فلم يستطع المضي في حديثه، وأطرق إطراقً وهنا اختنق صوته بالبكاء فلم يستطع المضي في حديثه، وأطرق إطراقً
ماجدولين  على  فألقى  البكاء،  من  محمرتان  عيناه  فإذا  رأسه  رفع  ثم  ماجدولين طويلاً  على  فألقى  البكاء،  من  محمرتان  عيناه  فإذا  رأسه  رفع  ثم  طويلاً 
نظرةً طويلةً دامعة وقال لها: أتدرين يا ماجدولين ماذا صنعت بهذا الأخ الذي نظرةً طويلةً دامعة وقال لها: أتدرين يا ماجدولين ماذا صنعت بهذا الأخ الذي 
كنت أحبه أكثر من كل إنسانٍ في العالم، وكان يحبني أكثر مما أحبه؟ قالت: كنت أحبه أكثر من كل إنسانٍ في العالم، وكان يحبني أكثر مما أحبه؟ قالت: 
لا أعلم أنك صنعت به شيئًا، قال: لأنني قد قتلته، فذعرت ماجدولين واصفر لا أعلم أنك صنعت به شيئًا، قال: لأنني قد قتلته، فذعرت ماجدولين واصفر 
وجهها وقالت: إني لا أفهم ما تقول، قال: قد كتب إليَّ من ميدان القتال أن وجهها وقالت: إني لا أفهم ما تقول، قال: قد كتب إليَّ من ميدان القتال أن 
سرجه بالٍ ممزقٌ يوشك أن يخذله في الميدان، وأنه في حاجة إلى عشرين سرجه بالٍ ممزقٌ يوشك أن يخذله في الميدان، وأنه في حاجة إلى عشرين 
ا عليها، فضننت بها عليه، فانقطع  ا، وكنت قادرً ا جديدً ا ليبتاع بها سرجً ا عليها، فضننت بها عليه، فانقطع فرنكً ا، وكنت قادرً ا جديدً ا ليبتاع بها سرجً فرنكً
به سرجه أثناء المعركة، فداسته حوافر الخيل فمات! فاستعبرت ماجدولين به سرجه أثناء المعركة، فداسته حوافر الخيل فمات! فاستعبرت ماجدولين 
النضير!  الباسق  وغصنه  الغض  شبابه  وعلى  عليه  أسفاه  وا  وقالت:  النضير! باكيةُ  الباسق  وغصنه  الغض  شبابه  وعلى  عليه  أسفاه  وا  وقالت:  باكيةُ 
ضننت  لِمَ  تدرين  وهل  لها:  وقال  ا  شديدً ا  تحديقً وجهها  في  استيفن  ضننت فحدق  لِمَ  تدرين  وهل  لها:  وقال  ا  شديدً ا  تحديقً وجهها  في  استيفن  فحدق 
سواه،  أملك  لا  كنت  لأني  قال:  لا،  قالت:  سألنيه؟  الذي  المال  بهذا  سواه، عليه  أملك  لا  كنت  لأني  قال:  لا،  قالت:  سألنيه؟  الذي  المال  بهذا  عليه 
وكنت بين أن أرسله إليه ليبتاع به السرج الذي يريده، أو أنفقه في السفر إلى وكنت بين أن أرسله إليه ليبتاع به السرج الذي يريده، أو أنفقه في السفر إلى 



171171

«كوبلانس» لأراك، فآثرت رؤيتك على حياته.«كوبلانس» لأراك، فآثرت رؤيتك على حياته.
جسمها  وظل   ، وخجلاً حياءً  وجهها  واحمر  رأسها،  ماجدولين  جسمها فنكست  وظل   ، وخجلاً حياءً  وجهها  واحمر  رأسها،  ماجدولين  فنكست 
ا. ثم عاد إلى حديثه يقول: وهل تعلمين ماذا تم لي بعد أن  ا شديدً ا. ثم عاد إلى حديثه يقول: وهل تعلمين ماذا تم لي بعد أن يرتعد ارتعادً ا شديدً يرتعد ارتعادً
سافرت إليك هذه السفرة؟ فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئًا، فقال: ذهبت سافرت إليك هذه السفرة؟ فصمتت ماجدولين ولم تقل شيئًا، فقال: ذهبت 
، فقلقلت عليك  ، فقلقلت عليك إليك في ملعب الأوبرا فلم أجدك، فانتظرتك طويلاً فلم تأتِ إليك في ملعب الأوبرا فلم أجدك، فانتظرتك طويلاً فلم تأتِ
ا، وذهبت إلى بيت «سوزان» لأقف على أمرك فرأيت هناك وليمةً  ا عظيمً ا، وذهبت إلى بيت «سوزان» لأقف على أمرك فرأيت هناك وليمةً قلقً ا عظيمً قلقً
، فسألت عنها فعلمت أنها عرس صديقتك، فأبيت أن أذهب دون أن  ، فسألت عنها فعلمت أنها عرس صديقتك، فأبيت أن أذهب دون أن حافلةً حافلةً
أراك — ولو على البعد — لحظةً واحدة، ثم أنصرف لشأني، وكان لا بد لي أراك — ولو على البعد — لحظةً واحدة، ثم أنصرف لشأني، وكان لا بد لي 
وكانت  منهم،  واحد  كأنني  بالخدم  فاختلطت   ، احتيالاً لذلك  أحتال  أن  وكانت من  منهم،  واحد  كأنني  بالخدم  فاختلطت   ، احتيالاً لذلك  أحتال  أن  من 
ثيابي أشبه بثيابهم، حتى تمكنت من الدخول إلى فناء القصر، ووصلت إلى ثيابي أشبه بثيابهم، حتى تمكنت من الدخول إلى فناء القصر، ووصلت إلى 
تلك  «إدوار»  مع  ترقصين  فرأيتك  زجاجها  من  فنظرت  الرقص،  قاعة  تلك باب  «إدوار»  مع  ترقصين  فرأيتك  زجاجها  من  فنظرت  الرقص،  قاعة  باب 
الجديدة معه، وبينا أنا كذلك إذ دفع  الرقصة التي كنت تفتتحين بها حياتك الجديدة معه، وبينا أنا كذلك إذ دفع الرقصة التي كنت تفتتحين بها حياتك 
ا لم أحسن القيام به،  ا وخرج منه أحد الزائرين فأمرني أمرً ا شديدً ا لم أحسن القيام به، الباب دفعً ا وخرج منه أحد الزائرين فأمرني أمرً ا شديدً الباب دفعً

فضربني على وجهي سوطًا لا يزال أثره باقيًا على خدي حتى الساعة.فضربني على وجهي سوطًا لا يزال أثره باقيًا على خدي حتى الساعة.
وهنا وضع يده على خده كأنما قد وقع السوط في هذه اللحظة، وانفجر وهنا وضع يده على خده كأنما قد وقع السوط في هذه اللحظة، وانفجر 
مخدعه،  إلى  الموصل  الطريق  في  ومشى  مكانها  وتركها  عالٍ  بصوت  مخدعه، باكيًا  إلى  الموصل  الطريق  في  ومشى  مكانها  وتركها  عالٍ  بصوت  باكيًا 
فلحقت به عند باب المخدع وتشبثت بردائه ومدت يدها إليه ضارعةً وقالت فلحقت به عند باب المخدع وتشبثت بردائه ومدت يدها إليه ضارعةً وقالت 
فجذب رداءه منها، وألقى عليها  فجذب رداءه منها، وألقى عليها له: ألا تستطيع أن تعفو عني يا «استيفن»؟  له: ألا تستطيع أن تعفو عني يا «استيفن»؟ 
فإنه  زوجك  مخدع  إلى  السيدة  أيتها  اذهبي  لها:  وقال  هائلة،  شزراء  فإنه نظرة  زوجك  مخدع  إلى  السيدة  أيتها  اذهبي  لها:  وقال  هائلة،  شزراء  نظرة 
مريض، وربما كان في حاجةٍ إليك، ثم دخل مخدعه وأقفل بابه، فلبثت في مريض، وربما كان في حاجةٍ إليك، ثم دخل مخدعه وأقفل بابه، فلبثت في 

موقفها ساعة باهتة مذهولة، ثم انصرفت إلى مخدع زوجها.موقفها ساعة باهتة مذهولة، ثم انصرفت إلى مخدع زوجها.
في هذه اللحظة علمت أنه لا يزال يحبها، ويستهيم بها، وأنها تحبه حبăا في هذه اللحظة علمت أنه لا يزال يحبها، ويستهيم بها، وأنها تحبه حبăا 
بينها  حيل  قد  وأنْ  قلبها،  عواطف  من  عاطفة  كل  عليها  ويملك  بينها يستعبدها،  حيل  قد  وأنْ  قلبها،  عواطف  من  عاطفة  كل  عليها  ويملك  يستعبدها، 
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وبينه إلى الأبد، فقضت في مضجعها ليلةً ليلاء ما يكاد يغرب لها نجم، ولا وبينه إلى الأبد، فقضت في مضجعها ليلةً ليلاء ما يكاد يغرب لها نجم، ولا 
يطلع لها فجر، وما كان ليله بأقصر من ليلها.يطلع لها فجر، وما كان ليله بأقصر من ليلها.
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. .لم يبقَ لي بدٌّ من أن أعترف لك بكل شيءٍ لم يبقَ لي بدٌّ من أن أعترف لك بكل شيءٍ
أيام  من  مضى  فيما  مثله  له  أضمر  لم  حبăا  «استيفن»  أحب  أصبحت  أيام قد  من  مضى  فيما  مثله  له  أضمر  لم  حبăا  «استيفن»  أحب  أصبحت  قد 

حياتي؛ لأنه حبٌّ بلا أمل ولا رجاء.حياتي؛ لأنه حبٌّ بلا أمل ولا رجاء.
ا من الأيام ولا نسيته، وأنني كنت أخدع  ا من الأيام ولا نسيته، وأنني كنت أخدع لا، بل أعتقد أنني ما سلوته يومً لا، بل أعتقد أنني ما سلوته يومً
نفسي وأكذبها حينما ظننت أنني أستطيع أن أحيا بدونه، أو أسكن إلى عشرة نفسي وأكذبها حينما ظننت أنني أستطيع أن أحيا بدونه، أو أسكن إلى عشرة 

إنسانٍ سواه.إنسانٍ سواه.
لا  كأنه  الماضي  ذلك  يذكر  يزال  ولا  بي،  ويستهيم  يحبني  يزال  لا  لا إنه  كأنه  الماضي  ذلك  يذكر  يزال  ولا  بي،  ويستهيم  يحبني  يزال  لا  إنه 
ا في وجهه،  ا بين يديه، وقد كنت أجهل ذلك منه، ولا أر￯ له أثرً ا في وجهه، يزال حاضرً ا بين يديه، وقد كنت أجهل ذلك منه، ولا أر￯ له أثرً يزال حاضرً
ا فجر￯ بيني وبينه حديثٌ ثارت فيه  ا منفردً ا فجر￯ بيني وبينه حديثٌ ثارت فيه حتى جلست إليه منذ ليالٍ مجلسً ا منفردً حتى جلست إليه منذ ليالٍ مجلسً
لم  أنه  فعلمت  واحتدم،  وغضب  وتألم،  فبكى  شديدة  ثورةً  نفسه  لم عواطف  أنه  فعلمت  واحتدم،  وغضب  وتألم،  فبكى  شديدة  ثورةً  نفسه  عواطف 
ينسَ شيئًا وأنه إنما كان يكاتمني لواعج نفسه وآلامها، ويطوي أحناء ضلوعه ينسَ شيئًا وأنه إنما كان يكاتمني لواعج نفسه وآلامها، ويطوي أحناء ضلوعه 
على مهجةٍ تتحرق لوعةً وأسى، فرثيت له وبكيت لبكائه، وأكبرت فيه تلك على مهجةٍ تتحرق لوعةً وأسى، فرثيت له وبكيت لبكائه، وأكبرت فيه تلك 
 ، ، العاطفة الشريفة، عاطفة الولاء والإخلاص لامرأةٍ قد غدرت به أقبح غدرٍ العاطفة الشريفة، عاطفة الولاء والإخلاص لامرأةٍ قد غدرت به أقبح غدرٍ

. ا وشقاءً .وخانته أفظع خيانة، وملأت عليه فضاء حياته بؤسً ا وشقاءً وخانته أفظع خيانة، وملأت عليه فضاء حياته بؤسً
من  العليا  الطبقة  باب  يفتح  ولم  الساعة،  حتى  الزواج  في  يفكر  لم  من إنه  العليا  الطبقة  باب  يفتح  ولم  الساعة،  حتى  الزواج  في  يفكر  لم  إنه 
، وكان ذلك من أجلي،  ، وكان ذلك من أجلي، منزله التي كان أعدها لسكنانا إلا مرة واحدة منذ ليالٍ منزله التي كان أعدها لسكنانا إلا مرة واحدة منذ ليالٍ
ولا تزال غرفة العرس باقيةً على عهدها كما هي، ولقد رأيتها فرأيت الغبار ولا تزال غرفة العرس باقيةً على عهدها كما هي، ولقد رأيتها فرأيت الغبار 
ا فوق سريرها ومقاعدها وأستارها، فشعرت عند النظر إليها بما يشعر  ا فوق سريرها ومقاعدها وأستارها، فشعرت عند النظر إليها بما يشعر منتشرً منتشرً
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يَ به بين تُربه وأحجاره. مَّ إليه، وطُوِ ثٍ بالٍ قد ضُ دَ يَ به بين تُربه وأحجاره.به الماثل أمام جَ مَّ إليه، وطُوِ ثٍ بالٍ قد ضُ دَ به الماثل أمام جَ
أمانيَّ  جميع  من  يدي  في  يبقَ  ولم   ، شيءٍ كل  «سوزان»  يا  خسرت  أمانيَّ لقد  جميع  من  يدي  في  يبقَ  ولم   ، شيءٍ كل  «سوزان»  يا  خسرت  لقد 
وآمالي أملٌ واحد، فقد ضاعت الثروة التي بعت سعادتي بها، وتنغص عليَّ وآمالي أملٌ واحد، فقد ضاعت الثروة التي بعت سعادتي بها، وتنغص عليَّ 
الذي  الرجل  ذلك  يدي  من  وخرج  آمالي،  جميع  فيه  وضعت  الذي  الذي الزواج  الرجل  ذلك  يدي  من  وخرج  آمالي،  جميع  فيه  وضعت  الذي  الزواج 
أحببته أكثر من كل إنسانٍ في العالم، والذي لا أستطيع أن أحب إنسانًا سواه، أحببته أكثر من كل إنسانٍ في العالم، والذي لا أستطيع أن أحب إنسانًا سواه، 

. .ولا أعلم ماذا بقي لي في ضمير الدهر بعد ذلك من مخاوف وأهوالٍ ولا أعلم ماذا بقي لي في ضمير الدهر بعد ذلك من مخاوف وأهوالٍ
قد  العقاب  ساعة  أن  وأظن  مفاصلي،  له  ترتعد  شديد  بخوفٍ  أشعر  قد إنني  العقاب  ساعة  أن  وأظن  مفاصلي،  له  ترتعد  شديد  بخوفٍ  أشعر  إنني 

ا. ا، فلا بد أن يكون عقابي عظيمً ا.دنت، ولقد أذنبت ذنبًا عظيمً ا، فلا بد أن يكون عقابي عظيمً دنت، ولقد أذنبت ذنبًا عظيمً
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قد حلت النكبة الكبر￯، فقد تركني «إدوار» وسافر إلى جهةٍ لا أعرفها، قد حلت النكبة الكبر￯، فقد تركني «إدوار» وسافر إلى جهةٍ لا أعرفها، 
سو￯ ما يقول بعض الناس من أنه ركب البحر من «هامبورج» إلى «أميركا»، سو￯ ما يقول بعض الناس من أنه ركب البحر من «هامبورج» إلى «أميركا»، 

ا ما يقولون أم كذبًا؟ ا ما يقولون أم كذبًا؟ولا أعلم أصدقً ولا أعلم أصدقً
تلك  نزول  بعد  شأنه  بعض  له  أصلح  قد  إليه  الله  أحسن  تلك وكان «استيفن»  نزول  بعد  شأنه  بعض  له  أصلح  قد  إليه  الله  أحسن  وكان «استيفن» 
لحميمه،  حميمٌ  ولا  لأخيه،  أخٌ  يبذله  لا  ما  المعونة  من  له  وبذل  به،  لحميمه، النكبة  حميمٌ  ولا  لأخيه،  أخٌ  يبذله  لا  ما  المعونة  من  له  وبذل  به،  النكبة 
ئُلْ من عثرته هذه حتى عاد إلى سيرته الأولى واندفع في المقامرة  ئُلْ من عثرته هذه حتى عاد إلى سيرته الأولى واندفع في المقامرة ولكنه لم يَ ولكنه لم يَ
ا،  ونيفً فرنك  ألف  مائتي  استدان  حتى  قلائل  أيام  إلا  هي  فما  الجنون  ا، اندفاع  ونيفً فرنك  ألف  مائتي  استدان  حتى  قلائل  أيام  إلا  هي  فما  الجنون  اندفاع 
أستنقذه  علني  وحلاي  جواهري  جميع  فبعت  السقوط،  من  بدٌّ  له  يبقَ  أستنقذه ولم  علني  وحلاي  جواهري  جميع  فبعت  السقوط،  من  بدٌّ  له  يبقَ  ولم 
إلى  فذهبت  الأيام  من  يوم  صباح  استيقظت  ثم  شيئًا،  أصنع  فلم  سقطته  إلى من  فذهبت  الأيام  من  يوم  صباح  استيقظت  ثم  شيئًا،  أصنع  فلم  سقطته  من 
ا في  ا في مخدعه فلم أجده، فسألت عنه الخدم فأخبرني أحدهم أنه لمحه خارجً مخدعه فلم أجده، فسألت عنه الخدم فأخبرني أحدهم أنه لمحه خارجً
علمت  ثم  ذهب،  أين  يعلم  ولا  سفره،  حقيبة  وبيده  القصر  باب  من  لَسِ  علمت الغَ ثم  ذهب،  أين  يعلم  ولا  سفره،  حقيبة  وبيده  القصر  باب  من  لَسِ  الغَ
بعد ذلك أنه باع القصر إلى أكبر غرمائه وأخذ بقية ثمنه وهرب، وترك سائر بعد ذلك أنه باع القصر إلى أكبر غرمائه وأخذ بقية ثمنه وهرب، وترك سائر 
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الغرماء وشأنهم دون أن يوفيهم ديونهم، فعرفت أنه — وقد فعل هذه الفعلة الغرماء وشأنهم دون أن يوفيهم ديونهم، فعرفت أنه — وقد فعل هذه الفعلة 
ا  ăبد أر  ولم  ا،  أبدً بعدها  من  عائدٍ  غير   — شريف  رجلٌ  عليها  يقدم  لا  ا التي  ăبد أر  ولم  ا،  أبدً بعدها  من  عائدٍ  غير   — شريف  رجلٌ  عليها  يقدم  لا  التي 
في  فبعت  شرفه،  على  وإبقاء  بكرامته  ضنăا  ديونه  بقية  بوفاء  عنه  أقوم  أن  في من  فبعت  شرفه،  على  وإبقاء  بكرامته  ضنăا  ديونه  بقية  بوفاء  عنه  أقوم  أن  من 
بجانبه،  التي  والمزرعة  «ولفاخ»  في  أبي  عن  ورثته  الذي  البيت  ذلك  بجانبه، سبيل  التي  والمزرعة  «ولفاخ»  في  أبي  عن  ورثته  الذي  البيت  ذلك  سبيل 
أن  أعلم  جهة  كل  في  عنه  للتفتيش  وسافرت  مكان  كل  في  عنه  سألت  أن وقد  أعلم  جهة  كل  في  عنه  للتفتيش  وسافرت  مكان  كل  في  عنه  سألت  وقد 
له شأنًا فيها أو صلة بها فلم أقف له على أثر، ولا يعلم إلا الله كم ذرفت من له شأنًا فيها أو صلة بها فلم أقف له على أثر، ولا يعلم إلا الله كم ذرفت من 
الدموع وكابدت من الآلام مذ حلت تلك النكبة بي حتى اليوم، ولقد أرسل الدموع وكابدت من الآلام مذ حلت تلك النكبة بي حتى اليوم، ولقد أرسل 
إليَّ بالأمس مالك القصر الجديد ينذرني بمغادرته بعد شهر واحد، ويلح في إليَّ بالأمس مالك القصر الجديد ينذرني بمغادرته بعد شهر واحد، ويلح في 
ا، ولا أدري ماذا أصنع ولا أين أذهب؟ فليس لي قريبٌ  ا شديدً ا، ولا أدري ماذا أصنع ولا أين أذهب؟ فليس لي قريبٌ ذلك إلحاحً ا شديدً ذلك إلحاحً
آوي إليه، ولا حميمٌ أرجو معونته، ولا أملك ما أستعين به على قضاء ما قُدر آوي إليه، ولا حميمٌ أرجو معونته، ولا أملك ما أستعين به على قضاء ما قُدر 
لي أن أقضيه في هذا العالم من أيام حياتي، وقد انقطع «استيفن» عن زيارة لي أن أقضيه في هذا العالم من أيام حياتي، وقد انقطع «استيفن» عن زيارة 
ولقد  انقطاعه،  سبب  أعلم  ولا  به  أسمع  ولا  أراه،  لا  فأصبحت  ولقد «كوبلانس»  انقطاعه،  سبب  أعلم  ولا  به  أسمع  ولا  أراه،  لا  فأصبحت  «كوبلانس» 
نفسي  قتلت  إن  أنني  ذلك  وبين  بيني  فحال  بالانتحار،  ا  كثيرً نفسي  نفسي حدثتني  قتلت  إن  أنني  ذلك  وبين  بيني  فحال  بالانتحار،  ا  كثيرً نفسي  حدثتني 
تمد  أن  الأم  على  وكثيرٌ  له،  ذنب  لا  الذي  المسكين  الجنين  هذا  معي  تمد قتلت  أن  الأم  على  وكثيرٌ  له،  ذنب  لا  الذي  المسكين  الجنين  هذا  معي  قتلت 
يدها لقتل ولدها، فتعالي إليَّ يا «سوزان» أو ائذني لي أن آتي إليك، لا، بل لا يدها لقتل ولدها، فتعالي إليَّ يا «سوزان» أو ائذني لي أن آتي إليك، لا، بل لا 
؛ لأنني لا أستطيع أن أتحمل مشقة هذا السفر البعيد، وأنا  ؛ لأنني لا أستطيع أن أتحمل مشقة هذا السفر البعيد، وأنا بد من مجيئك إليَّ بد من مجيئك إليَّ

في الشهر الأخير من حملي.في الشهر الأخير من حملي.
ا منك بعد أيام قلائل، فلم يبقَ لي في العالم من أعتمد عليه  ا منك بعد أيام قلائل، فلم يبقَ لي في العالم من أعتمد عليه إني أنتظر كتابً إني أنتظر كتابً

أو أرجو مودته سواك.أو أرجو مودته سواك.



175175

����� ��	 
���
��� 
� (����� ��	 
���
��� 
� (٨٩٨٩)

ماذا  شعري  فليت  يأتني،  فلم  بالأمس  كتابٌ  منك  يأتيني  أن  أنتظر  ماذا كنت  شعري  فليت  يأتني،  فلم  بالأمس  كتابٌ  منك  يأتيني  أن  أنتظر  كنت 
حدث؟ أمريضةٌ أنت؟ أم شغلك عني شأنٌ عظيم لا يسمح لك بمراسلتي؟ حدث؟ أمريضةٌ أنت؟ أم شغلك عني شأنٌ عظيم لا يسمح لك بمراسلتي؟ 
الناس  عني  وانقطع  منتهاها،  الشدة  بي  بلغت  فقد  حال،  كل  على  إليَّ  الناس اكتبي  عني  وانقطع  منتهاها،  الشدة  بي  بلغت  فقد  حال،  كل  على  إليَّ  اكتبي 

ا من صواحبي ولا من أصدقاء زوجي. ا، فلا أر￯ أحدً ا من صواحبي ولا من أصدقاء زوجي.جميعً ا، فلا أر￯ أحدً جميعً
وفكرة  مدامعي،  جفت  حتى  ا  كثيرً بكيت  ولقد  عيني،  في  مظلمة  وفكرة الحياة  مدامعي،  جفت  حتى  ا  كثيرً بكيت  ولقد  عيني،  في  مظلمة  الحياة 
«سوزان»  يا  أمري  في  فانظري  قبل،  ذي  من  أكثر  اليوم  تعاودني  «سوزان» الانتحار  يا  أمري  في  فانظري  قبل،  ذي  من  أكثر  اليوم  تعاودني  الانتحار 
ا  ا واكتبي إليَّ أنك قادمة، أو ائذني لي بالسفر إليك فإن لم يأتني منك كتابٌ غدً واكتبي إليَّ أنك قادمة، أو ائذني لي بالسفر إليك فإن لم يأتني منك كتابٌ غدً

فلا أعلم ماذا سيكون شأني بعد غد.فلا أعلم ماذا سيكون شأني بعد غد.
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أمرني  وقد  مرضها،  حالات  أشد  في  و«سوزان»  هذا  كتابي  إليك  أمرني أكتب  وقد  مرضها،  حالات  أشد  في  و«سوزان»  هذا  كتابي  إليك  أكتب 
الطبيب أن أجنبها كل ما يؤثر في نفسها من سرورٍ أو حزن، وقد جنبتها كل الطبيب أن أجنبها كل ما يؤثر في نفسها من سرورٍ أو حزن، وقد جنبتها كل 
شيء حتى الاطلاع على الرسائل التي ترد عليها من صواحبها، وقد سهرت شيء حتى الاطلاع على الرسائل التي ترد عليها من صواحبها، وقد سهرت 
بطرف  فألممت  ا  عفوً إليها  أرسلته  الذي  الأخير  كتابك  ففضضت  بطرف بالأمس  فألممت  ا  عفوً إليها  أرسلته  الذي  الأخير  كتابك  ففضضت  بالأمس 
على  أطلعها  أن  وهممت  ا،  كثيرً لذلك  فأسفت  تكابدينها،  التي  الشدة  على من  أطلعها  أن  وهممت  ا،  كثيرً لذلك  فأسفت  تكابدينها،  التي  الشدة  من 
أشفقت  ولكنني  إلينا،  بالحضور  منها  علمٍ  غير  على  إليك  أكتب  أو  أشفقت الرسالة  ولكنني  إلينا،  بالحضور  منها  علمٍ  غير  على  إليك  أكتب  أو  الرسالة 
عليها أن يقتلها الحزن لمصابك، أو الفرح برؤيتك، فرجائي إليك أن تنتظري عليها أن يقتلها الحزن لمصابك، أو الفرح برؤيتك، فرجائي إليك أن تنتظري 
علتها،  «سوزان»  عن  تهدأ  أو  للأمر،  أحتال  حتى  أسابيع  بضعة  علتها، بحضورك  «سوزان»  عن  تهدأ  أو  للأمر،  أحتال  حتى  أسابيع  بضعة  بحضورك 

والسلام عليك من صديقك الذي يرثي لك ويتألم لألمك.والسلام عليك من صديقك الذي يرثي لك ويتألم لألمك.

U�$C�� (U�$C�� (٩١٩١)

قرأت ماجدولين ذلك الكتاب فرابها أمره ووقع في نفسها أن «سوزان» قرأت ماجدولين ذلك الكتاب فرابها أمره ووقع في نفسها أن «سوزان» 
إنما  وأنها  زوجها،  يقول  كما  رسائلها  قراءة  عن  عاجزة  ولا  بمريضة  إنما ليست  وأنها  زوجها،  يقول  كما  رسائلها  قراءة  عن  عاجزة  ولا  بمريضة  ليست 
بين  ساعة  وظلت  وتعاظمها،  الأمر  فهالها  منها،  والتخلص  مدافعتها  بين تريد  ساعة  وظلت  وتعاظمها،  الأمر  فهالها  منها،  والتخلص  مدافعتها  تريد 
«سوزان»  وصواحب  صواحبها  من  فتاة  عليها  دخلت  حتى  واليقين  «سوزان» الشك  وصواحب  صواحبها  من  فتاة  عليها  دخلت  حتى  واليقين  الشك 
آخر  كان  متى  ماجدولين  فسألتها  حين،  إلى  حين  من  إليها  تختلف  آخر كانت  كان  متى  ماجدولين  فسألتها  حين،  إلى  حين  من  إليها  تختلف  كانت 
تهنئني  بالأمس  كتابٌ  منها  جاءني  قد  فقالت:  «سوزان»؟  برسائل  تهنئني عهدها  بالأمس  كتابٌ  منها  جاءني  قد  فقالت:  «سوزان»؟  برسائل  عهدها 
«برلين»  في  عندها  لأقضي  إليها  أسافر  أن  عليَّ  وتقترح  ميلادي  بعيد  «برلين» فيه  في  عندها  لأقضي  إليها  أسافر  أن  عليَّ  وتقترح  ميلادي  بعيد  فيه 
فصل الربيع، فكتبت إليها أشكر لها تهنئتها، وأستعفيها من السفر، فصمتت فصل الربيع، فكتبت إليها أشكر لها تهنئتها، وأستعفيها من السفر، فصمتت 
ماجدولين ولم تقل شيئًا ثم انصرفت الفتاة، فقالت بينها وبين نفسها: لا عتب ماجدولين ولم تقل شيئًا ثم انصرفت الفتاة، فقالت بينها وبين نفسها: لا عتب 
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بغدرٍ  ا  غدرً تجازيني  أن  إلا  تأبى  الإلهية  الإرادة  هي  إنما  فعلت،  فيما  بغدرٍ عليها  ا  غدرً تجازيني  أن  إلا  تأبى  الإلهية  الإرادة  هي  إنما  فعلت،  فيما  عليها 
وكفرانًا بكفران.وكفرانًا بكفران.

����X� 9��
�� (����X� 9��
�� (٩٢٩٢)

تلك  يرون  بهم  فإذا  الأيام  أحد  صبح  في  «ولفاخ»  قرية  سكان  تلك استيقظ  يرون  بهم  فإذا  الأيام  أحد  صبح  في  «ولفاخ»  قرية  سكان  استيقظ 
حالاً  وأسعدهن  ا  وجهً الفتيات  أنضر  وهي   — بالأمس  فارقتهم  التي  حالاً الفتاة  وأسعدهن  ا  وجهً الفتيات  أنضر  وهي   — بالأمس  فارقتهم  التي  الفتاة 
تمشي  الثوب،  بالية  اللون،  شاحبة  متضعضعة،  صفراء  إليهم  عادت  قد  تمشي —  الثوب،  بالية  اللون،  شاحبة  متضعضعة،  صفراء  إليهم  عادت  قد   —
لأمرها  فعجبوا  ا،  اقتلاعً مسيرها  في  قدميها  وتقتلع  المهين،  الذليل  لأمرها مشية  فعجبوا  ا،  اقتلاعً مسيرها  في  قدميها  وتقتلع  المهين،  الذليل  مشية 
ورثوا لها، ولم تزل سائرة في طريقها حتى مرت أمام ذلك البيت الذي قضت ورثوا لها، ولم تزل سائرة في طريقها حتى مرت أمام ذلك البيت الذي قضت 
طوالاً  ا  أيامً الطاهر  الشريف  بالحب  فيه  وسعدت  وصباها،  طفولتها  أيام  طوالاً فيه  ا  أيامً الطاهر  الشريف  بالحب  فيه  وسعدت  وصباها،  طفولتها  أيام  فيه 
حتى فارقته، ففارقها هناء الحياة ورغدها، فخفق قلبها خفقة الألم والحزن، حتى فارقته، ففارقها هناء الحياة ورغدها، فخفق قلبها خفقة الألم والحزن، 
ا  ا ووقفت أمامه ساعة تقلب نظرها في جنباته وأنحائه، فرأت السكون مخيمً ووقفت أمامه ساعة تقلب نظرها في جنباته وأنحائه، فرأت السكون مخيمً
ا،  ا، وكان باب الحديقة مفتوحً ا، والوحشة سائدة، فعلمت أنه لا يزال مهجورً ا، وكان باب الحديقة مفتوحً والوحشة سائدة، فعلمت أنه لا يزال مهجورً
فلمحت  خطوات،  بضع  فيها  وخطت  فدخلتها،  بدخولها،  نفسها  فلمحت فحدثتها  خطوات،  بضع  فيها  وخطت  فدخلتها،  بدخولها،  نفسها  فحدثتها 
البستاني وزوجته جالسين إلى أصل شجرة من الأشجار، فمشت إليهما حتى البستاني وزوجته جالسين إلى أصل شجرة من الأشجار، فمشت إليهما حتى 
صارت على كثبٍ منهما، فأنكراها إذ رأياها، ثم عرفاها، فانتفضا من مكانهما صارت على كثبٍ منهما، فأنكراها إذ رأياها، ثم عرفاها، فانتفضا من مكانهما 
وقال  مكتئبة  واجمة  نظرةً  إليها  الرجل  ونظر  فحيياها،  إليها  ومشيا  ا،  وقال انتفاضً مكتئبة  واجمة  نظرةً  إليها  الرجل  ونظر  فحيياها،  إليها  ومشيا  ا،  انتفاضً
لها: ما الذي طرأ عليك يا سيدتي؟ فأفضت إليه بمجمل قصتها، ثم قالت له: لها: ما الذي طرأ عليك يا سيدتي؟ فأفضت إليه بمجمل قصتها، ثم قالت له: 
ا أو شهرين، وربما  ا أو شهرين، وربما أريد أن أستأجر الغرفة العليا من المنزل لأقضي فيها شهرً أريد أن أستأجر الغرفة العليا من المنزل لأقضي فيها شهرً
لا أحتاج إليها أكثر من ذلك فاستأذن لي صاحب البيت في أمرها، فاستعبر لا أحتاج إليها أكثر من ذلك فاستأذن لي صاحب البيت في أمرها، فاستعبر 
ويندب  وألوانها،  صورها  وتبدل  الأيام،  لتقلبات  يعجب  وظل  باكيًا  ويندب الرجل  وألوانها،  صورها  وتبدل  الأيام،  لتقلبات  يعجب  وظل  باكيًا  الرجل 
ساعة  إلا  هي  وما  أبيها،  وخدمة  خدمتها  في  ا  سعيدً قضاه  الذي  الزمن  ساعة ذلك  إلا  هي  وما  أبيها،  وخدمة  خدمتها  في  ا  سعيدً قضاه  الذي  الزمن  ذلك 
حتى أعد لها الغرفة التي أرادتها، فصعدت إليها فوجدتها باقية على عهدها حتى أعد لها الغرفة التي أرادتها، فصعدت إليها فوجدتها باقية على عهدها 
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أيام كان «استيفن» يسكنها، وذكرت ذلك اليوم الذي صعدت إليها بعد سفره يام كان «استيفن» يسكنها، وذكرت ذلك اليوم الذي صعدت إليها بعد سفره 
تقول  وظلت  فراقه،  على  حزنًا  بدموعها  تربتها  وبللت  شأنها  من  تقول وأصلحت  وظلت  فراقه،  على  حزنًا  بدموعها  تربتها  وبللت  شأنها  من  وأصلحت 
في نفسها: قد كنت أبكي قبل اليوم فراقه، أما اليوم فقد أصبح ذلك الفراق في نفسها: قد كنت أبكي قبل اليوم فراقه، أما اليوم فقد أصبح ذلك الفراق 

قطيعة دائمة لا واصل لها، فمن لي بدموع تعينني عليها؟قطيعة دائمة لا واصل لها، فمن لي بدموع تعينني عليها؟
وأشجانها،  همومها  وتناجي  وعهودها،  أيامها  تتذكر  بنفسها  وأشجانها، وخلت  همومها  وتناجي  وعهودها،  أيامها  تتذكر  بنفسها  وخلت 
وتذرف آخر ما أُبقي لها في أجفانها من دموع، ومن هو أولى بالبكاء والهم وتذرف آخر ما أُبقي لها في أجفانها من دموع، ومن هو أولى بالبكاء والهم 
منها وقد ضربها الدهر بجميع ضرباته، وتنكر لها كل وجه من وجوه الحياة، منها وقد ضربها الدهر بجميع ضرباته، وتنكر لها كل وجه من وجوه الحياة، 
فهجرها زوجها، وخانتها صديقتها، ونقم عليها الرجل الذي تحبه، وفقدت فهجرها زوجها، وخانتها صديقتها، ونقم عليها الرجل الذي تحبه، وفقدت 
الثروة التي بذلت في سبيلها سعادتها، وأصبحت لا تستطيع أن تطلب الراحة الثروة التي بذلت في سبيلها سعادتها، وأصبحت لا تستطيع أن تطلب الراحة 
من طريق الموت؛ لأنها لا تستطيع أن تقتل ولدها، ولا أن تجدها في الحياة من طريق الموت؛ لأنها لا تستطيع أن تقتل ولدها، ولا أن تجدها في الحياة 
لأنها لا تملك ما تستعين به على عيشها، وما هي إلا أيام قلائل حتى جاءها لأنها لا تملك ما تستعين به على عيشها، وما هي إلا أيام قلائل حتى جاءها 
المخاض فلم يحضرها غير زوجة البستاني وعجوزٌ من جاراتها القديمات، المخاض فلم يحضرها غير زوجة البستاني وعجوزٌ من جاراتها القديمات، 
فولدت طفلةً جميلةً لم تبتسم عند رؤيتها إلا لحظة واحدة، ثم أخذت تبكيها فولدت طفلةً جميلةً لم تبتسم عند رؤيتها إلا لحظة واحدة، ثم أخذت تبكيها 
جاءها  حتى  نفاسها  من  تنهض  كادت  وما  موته،  ساعة  وحيدها  الثاكل  جاءها بكاء  حتى  نفاسها  من  تنهض  كادت  وما  موته،  ساعة  وحيدها  الثاكل  بكاء 
ا في فندق من فنادق «شيكاغو» كان ينزل فيه  ا في فندق من فنادق «شيكاغو» كان ينزل فيه الخبر بأن «إدوار» قد انتحر شنقً الخبر بأن «إدوار» قد انتحر شنقً
منذ سافر إلى أميركا، على أثر ليلة قضاها في المقامرة، وخسر فيها جميع ما منذ سافر إلى أميركا، على أثر ليلة قضاها في المقامرة، وخسر فيها جميع ما 
كان بيده من المال، فسقطت عند سماع الخبر مغميăا عليها وهي تقول: «وا كان بيده من المال، فسقطت عند سماع الخبر مغميăا عليها وهي تقول: «وا 

تْمَ ولداه!» تْمَ ولداه!»يُ يُ
ثم استفاقت بعد حين فإذا هي تمثالٌ صامت جامد، لا تنطق ولا تبكي، ثم استفاقت بعد حين فإذا هي تمثالٌ صامت جامد، لا تنطق ولا تبكي، 
ولا تشكو ولا تتألم، ولا تضم طفلتها إلى صدرها إلا إذا أزعجها بكاؤها، ولا ولا تشكو ولا تتألم، ولا تضم طفلتها إلى صدرها إلا إذا أزعجها بكاؤها، ولا 
تطلب الطعام في غداةٍ ولا عشي، ولا تتناول منه حين يُقدم إليها إلا المضغة تطلب الطعام في غداةٍ ولا عشي، ولا تتناول منه حين يُقدم إليها إلا المضغة 
أو المضغتين، ترفع يدها عنه، وتمر بها الساعات الطوال وهي ذاهبة ببصرها أو المضغتين، ترفع يدها عنه، وتمر بها الساعات الطوال وهي ذاهبة ببصرها 
في السماء، لا يعلم إلا الله أين تذهب، ولا أين تتغلغل نفسها في ظلمات هذا في السماء، لا يعلم إلا الله أين تذهب، ولا أين تتغلغل نفسها في ظلمات هذا 
الوجود، فإذا ثابت إليها نفسها سألت البستاني هل أتاها كتاب، أو سأل عنها الوجود، فإذا ثابت إليها نفسها سألت البستاني هل أتاها كتاب، أو سأل عنها 

أحد؟ فيجيبها: أن لا، فتعود إلى صمتها وذهولها.أحد؟ فيجيبها: أن لا، فتعود إلى صمتها وذهولها.
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أصبح «استيفن» بعد انتفاض جرح قلبه عليه في تلك الليلة التي حادث أصبح «استيفن» بعد انتفاض جرح قلبه عليه في تلك الليلة التي حادث 
ولا  نوم  إلى  يسكن  ولا  يستريح،  ولا  يهدأ  لا  ا،  مهتاجً ا  ثائرً ماجدولين  ولا فيها  نوم  إلى  يسكن  ولا  يستريح،  ولا  يهدأ  لا  ا،  مهتاجً ا  ثائرً ماجدولين  فيها 
مقاطعات  بعض  إلى  يسافر  أن  له  فبدا  خلوة،  ولا  باجتماع  يهنأ  ولا  مقاطعات يقظة،  بعض  إلى  يسافر  أن  له  فبدا  خلوة،  ولا  باجتماع  يهنأ  ولا  يقظة، 
ا  ا الشمال ليروح عن نفسه همومها وآلامها، فسافر سفرةً طويلة زار فيها كثيرً الشمال ليروح عن نفسه همومها وآلامها، فسافر سفرةً طويلة زار فيها كثيرً
الروايات  وكتاب  والمغنين  الموسيقى  علماء  من  بكثير  واجتمع  المدن  الروايات من  وكتاب  والمغنين  الموسيقى  علماء  من  بكثير  واجتمع  المدن  من 
ا، وأجملوا مودته  ا، وأجملوا مودته الغنائية الذين سمعوا به ولم يروه، فاحتفلوا به احتفالاً عظيمً الغنائية الذين سمعوا به ولم يروه، فاحتفلوا به احتفالاً عظيمً
وعشرته، ونظم في تلك السفرة بعض القطع الشعرية الجميلة ولحنها، ولحن وعشرته، ونظم في تلك السفرة بعض القطع الشعرية الجميلة ولحنها، ولحن 
فازداد  اليوم،  حتى  خالدة  تزال  لا  التي  التمثيلية  الروايات  أغاني  من  ا  فازداد كثيرً اليوم،  حتى  خالدة  تزال  لا  التي  التمثيلية  الروايات  أغاني  من  ا  كثيرً
ا، وبلغ من العظمة أوجها الأعلى، وأجمع الذين سمعوا غناءه أو  ا، وبلغ من العظمة أوجها الأعلى، وأجمع الذين سمعوا غناءه أو صيته انتشارً صيته انتشارً
توقيعه أن سماء ألمانيا لم تطلع فيها منذ مات «بيتهوفن» شمسٌ مثل شمسه، توقيعه أن سماء ألمانيا لم تطلع فيها منذ مات «بيتهوفن» شمسٌ مثل شمسه، 
ولا أشرق فيها نجمٌ أسطع من نجمه، وظل في سياحته هذه بضعة أشهرٍ حتى ولا أشرق فيها نجمٌ أسطع من نجمه، وظل في سياحته هذه بضعة أشهرٍ حتى 
ورد إليه في أحد الأيام كتابٌ من أحد أصدقائه في «كوبلانس» يخبره فيه خبر ورد إليه في أحد الأيام كتابٌ من أحد أصدقائه في «كوبلانس» يخبره فيه خبر 
حزنًا  مصيره  وعلى  عليه  فحزن  وانتحاره  سفره  قصة  عليه  ويقص  حزنًا «إدوار»،  مصيره  وعلى  عليه  فحزن  وانتحاره  سفره  قصة  عليه  ويقص  «إدوار»، 
ا، وبكاه بكاء الوفي الكريم الذي لا يأبى أن ينسى في موقف الموت كل  ا، وبكاه بكاء الوفي الكريم الذي لا يأبى أن ينسى في موقف الموت كل شديدً شديدً
ا  ا شأن من شئون الحياة، ولم يذكر له في تلك الساعة من ماضيه إلا شيئًا واحدً شأن من شئون الحياة، ولم يذكر له في تلك الساعة من ماضيه إلا شيئًا واحدً
فقط، وهو أنه كان صديقه ورفيق طفولته وصباه، وأنيس وحدته في أيام بؤسه فقط، وهو أنه كان صديقه ورفيق طفولته وصباه، وأنيس وحدته في أيام بؤسه 
حل  ما   ￯لير العودة  من  له  بد  لا  أن   ￯ورأ شيئًا،  ذلك  على  يزيد  لا  حل وشقائه،  ما   ￯لير العودة  من  له  بد  لا  أن   ￯ورأ شيئًا،  ذلك  على  يزيد  لا  وشقائه، 
بماجدولين بعد نزول تلك النكبة بها، وليمد إليها يد معونته في بأسائها التي بماجدولين بعد نزول تلك النكبة بها، وليمد إليها يد معونته في بأسائها التي 
صارت إليها، فسافر إلى «كوبلانس» فقضى فيها ليلة، ثم ذهب إلى «جوتنج» صارت إليها، فسافر إلى «كوبلانس» فقضى فيها ليلة، ثم ذهب إلى «جوتنج» 
وظل يتسقط أخبارها حتى عرف عنها كل شيء، وعلم أنها تعيش مع طفلتها وظل يتسقط أخبارها حتى عرف عنها كل شيء، وعلم أنها تعيش مع طفلتها 
الأول،  بيتها  من  يسكنها  كان  التي  العليا  الغرفة  في  والشقاء  البؤس  الأول، عيش  بيتها  من  يسكنها  كان  التي  العليا  الغرفة  في  والشقاء  البؤس  عيش 
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رحمة  إلى  ونقمته  غضبه  واستحال  عليها،  هُ  تَ دَ جِ وْ مَ الساعة  تلك  في  رحمة فنسي  إلى  ونقمته  غضبه  واستحال  عليها،  هُ  تَ دَ جِ وْ مَ الساعة  تلك  في  فنسي 
ضحوة  بلغها  حتى  «ولفاخ»  إلى  وسافر  الصباح  في  عجلته  فركب  ضحوة وشفقة،  بلغها  حتى  «ولفاخ»  إلى  وسافر  الصباح  في  عجلته  فركب  وشفقة، 
البستاني  فسأل  بلغه،  حتى  «مولر»  الشيخ  بيت  إلى  طريقه  في  فأخذ  البستاني النهار،  فسأل  بلغه،  حتى  «مولر»  الشيخ  بيت  إلى  طريقه  في  فأخذ  النهار، 
عنها، فقص عليه مجمل قصتها، ووصف له حياتها الغريبة التي تحياها منذ عنها، فقص عليه مجمل قصتها، ووصف له حياتها الغريبة التي تحياها منذ 
عادت إلى القرية، وذكر له صمتها وسكونها، وذهولها واستغراقها، واستبداد عادت إلى القرية، وذكر له صمتها وسكونها، وذهولها واستغراقها، واستبداد 
ا يكاد يقتلها، ويأتي على حياتها، فقال له: استأذن لي عليها  ا يكاد يقتلها، ويأتي على حياتها، فقال له: استأذن لي عليها الهم بها استبدادً الهم بها استبدادً
فإني أحب أن أراها، قال: إنها تقضي أكثر أوقاتها جالسة على ذلك المقعد فإني أحب أن أراها، قال: إنها تقضي أكثر أوقاتها جالسة على ذلك المقعد 
ا في أيامكما الماضية، وقد تركتها الساعة هناك،  ا في أيامكما الماضية، وقد تركتها الساعة هناك، الذي كنتما تجلسان عليه معً الذي كنتما تجلسان عليه معً
فاذهب إليها إذا شئت، فمشى إليها حتى رآها جالسة على الهيئة التي وصفها فاذهب إليها إذا شئت، فمشى إليها حتى رآها جالسة على الهيئة التي وصفها 
الرجل، فلم تشعر به حتى صار أمامها، فانتفضت إذ رأته انتفاضة تزايلت لها الرجل، فلم تشعر به حتى صار أمامها، فانتفضت إذ رأته انتفاضة تزايلت لها 
تِجَ  وأُرْ مكانها،  من  النهوض  تستطع  فلم  نفسها،  فيها  وتساقطت  تِجَ أعضاؤها،  وأُرْ مكانها،  من  النهوض  تستطع  فلم  نفسها،  فيها  وتساقطت  أعضاؤها، 
وأسى،  حسرة  يذوب  وقلبه  بجانبها  فجلس  واحد،  بحرفٍ  تنطق  فلم  وأسى، عليها  حسرة  يذوب  وقلبه  بجانبها  فجلس  واحد،  بحرفٍ  تنطق  فلم  عليها 
وأخذ يعزيها عن نكبتها، ويتوجع لما حل بها، ويعظها بالصبر على مصابها، وأخذ يعزيها عن نكبتها، ويتوجع لما حل بها، ويعظها بالصبر على مصابها، 
فثابت إليها نفسها شيئًا فشيئًا، ونظرت إليه نظرة منكسرةً وقالت له: قد كنت فثابت إليها نفسها شيئًا فشيئًا، ونظرت إليه نظرة منكسرةً وقالت له: قد كنت 

أحتمل هذه النكبات كلها بصبرٍ وجلدٍ لو أنك عفوت عني يا «استيفن».أحتمل هذه النكبات كلها بصبرٍ وجلدٍ لو أنك عفوت عني يا «استيفن».
أستطيعه؛  لا  فإني  العفو  أما  لها:  وقال  إليها  رأسه  رفع  ثم  مليăا  أستطيعه؛ فأطرق  لا  فإني  العفو  أما  لها:  وقال  إليها  رأسه  رفع  ثم  مليăا  فأطرق 
أن  وشعرت  ا،  شديدً ا  اصفرارً وجهها  فاصفر  أنسى،  أن  أستطيع  لا  أن لأنني  وشعرت  ا،  شديدً ا  اصفرارً وجهها  فاصفر  أنسى،  أن  أستطيع  لا  لأنني 
في  يترقرق  بعينين  إليه  ونظرت  قطرة،  قطرة  جنبيها  بين  من  تتسرب  في روحها  يترقرق  بعينين  إليه  ونظرت  قطرة،  قطرة  جنبيها  بين  من  تتسرب  روحها 
انسيابهما الدمع وقالت له: ألا يُذكرك يا «استيفن» هذا المكان الذي نجلس انسيابهما الدمع وقالت له: ألا يُذكرك يا «استيفن» هذا المكان الذي نجلس 
فيه بشيء من ماضينا؟ قال: لا يذكرني إلا بشيءٍ واحد، وهو أني شهدت فيه فيه بشيء من ماضينا؟ قال: لا يذكرني إلا بشيءٍ واحد، وهو أني شهدت فيه 
يَ  يَ ذلك المشهد الذي فجعني في جميع أمانيَّ وآمالي، وقتل قلبي قتلة لم يَحْ ذلك المشهد الذي فجعني في جميع أمانيَّ وآمالي، وقتل قلبي قتلة لم يَحْ
شئت  ولو  «استيفن»  يا  ا  كثيرً عليَّ  تقسو  إنك  قالت:  اليوم،  حتى  بعدها  شئت من  ولو  «استيفن»  يا  ا  كثيرً عليَّ  تقسو  إنك  قالت:  اليوم،  حتى  بعدها  من 

. .لرحمتني وأشفقت عليَّ لرحمتني وأشفقت عليَّ
فنظر إليها نظرة شديدة وقد تمثلت أمام عينيه جميع آلامه الماضية دفعةً فنظر إليها نظرة شديدة وقد تمثلت أمام عينيه جميع آلامه الماضية دفعةً 
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أنها  تزعم  مكان،  كل  وفي  زمانٍ  كل  في  المرأة  شأن  ذلك  لها:  وقال  أنها واحدةً  تزعم  مكان،  كل  وفي  زمانٍ  كل  في  المرأة  شأن  ذلك  لها:  وقال  واحدةً 
تسأل  ولا  شيء  كل  عن  تسأله  فهي  مقتدر،  قوي  الرجل  وأن  واهنة،  تسأل ضعيفة  ولا  شيء  كل  عن  تسأله  فهي  مقتدر،  قوي  الرجل  وأن  واهنة،  ضعيفة 
نفسها عن شيء، ألم تكوني قاسيةً عليَّ يوم تركتني في هذا المكان وحدي نفسها عن شيء، ألم تكوني قاسيةً عليَّ يوم تركتني في هذا المكان وحدي 
منذ خمسة أعوام أقاسي أعظم ما قاسى امرؤٌ في حياته من الهموم والآلام، منذ خمسة أعوام أقاسي أعظم ما قاسى امرؤٌ في حياته من الهموم والآلام، 
دون  غرفتك  إلى  به  وذهبت   ￯ومرأ مني  مشهدٍ  على  خطيبك  بيد  دون وأخذت  غرفتك  إلى  به  وذهبت   ￯ومرأ مني  مشهدٍ  على  خطيبك  بيد  وأخذت 
على  باقٍ  أنا  وهل  بعدك،  من  بي  حل  ما  يْ  لترَ واحدة  التفاتةً  إليَّ  تلتفتي  على أن  باقٍ  أنا  وهل  بعدك،  من  بي  حل  ما  يْ  لترَ واحدة  التفاتةً  إليَّ  تلتفتي  أن 
أيام  عليَّ  قاسية  تكوني  ألم  رمقي؟  من  بقي  بما  النكبة  ذهبت  أم  الحياة  أيام قيد  عليَّ  قاسية  تكوني  ألم  رمقي؟  من  بقي  بما  النكبة  ذهبت  أم  الحياة  قيد 
أرسلت إليك تلك الرسائل التي ضرعت إليك فيها ضراعةً لا تحتملها نفسٌ أرسلت إليك تلك الرسائل التي ضرعت إليك فيها ضراعةً لا تحتملها نفسٌ 
سكبتها  التي  الغزار  بدموعي  تعبئي  ولم  وأهملتها  فأغفلتها  البشر  نفوس  سكبتها من  التي  الغزار  بدموعي  تعبئي  ولم  وأهملتها  فأغفلتها  البشر  نفوس  من 
فيها، ولم تكتبي إليَّ إلا كلمة واحدة بعد حين قطعت بها آخر خيط كان في فيها، ولم تكتبي إليَّ إلا كلمة واحدة بعد حين قطعت بها آخر خيط كان في 

يدي من خيوط الرجاء؟يدي من خيوط الرجاء؟
أتناسى  أن  الرسالة  تلك  في  سألتني  أنك  الساعة  حتى  أذكر  أزال  لا  أتناسى إنني  أن  الرسالة  تلك  في  سألتني  أنك  الساعة  حتى  أذكر  أزال  لا  إنني 
ذلك الماضي وأن تحل الصداقة بيننا محل الحب، فها أنا ذا قد جئت إليك ذلك الماضي وأن تحل الصداقة بيننا محل الحب، فها أنا ذا قد جئت إليك 
باسم تلك الصداقة التي تواثقنا عليها منذ ذلك العهد أتفقدك وأتعهد شأنك، باسم تلك الصداقة التي تواثقنا عليها منذ ذلك العهد أتفقدك وأتعهد شأنك، 
وأهيئ لك حياةً هنيئة تحيينها مع طفلتك في أي مكانٍ تشائين آمنة غدرات وأهيئ لك حياةً هنيئة تحيينها مع طفلتك في أي مكانٍ تشائين آمنة غدرات 

الدهر ونكباته ما مد الله في أجلي.الدهر ونكباته ما مد الله في أجلي.
لي  بقي  ما  كل  أهذا  وقالت:  ضارعة  إليه  يدها  ومدت  باكيةً  لي فاستعبرت  بقي  ما  كل  أهذا  وقالت:  ضارعة  إليه  يدها  ومدت  باكيةً  فاستعبرت 
في  مكامنها  من  وانبعثت  ها،  مدامعُ هُ  دَ جْ وَ فهاجت  «استيفن»  يا  قلبك  في في  مكامنها  من  وانبعثت  ها،  مدامعُ هُ  دَ جْ وَ فهاجت  «استيفن»  يا  قلبك  في 
واحدة  نفسه  تتداول  وظلت  المختلفة،  قلبه  عواطف  جميع  واحدة  واحدة لحظة  نفسه  تتداول  وظلت  المختلفة،  قلبه  عواطف  جميع  واحدة  لحظة 
ا  ا بعد أخر￯، فذكر حبه إياها، وحاجته إليها، وأنه لا يستطيع أن يعيش سعيدً بعد أخر￯، فذكر حبه إياها، وحاجته إليها، وأنه لا يستطيع أن يعيش سعيدً
به  وزرايتها  عليه،  وقسوتها  وغدرها،  خيانتها  ذكر  ثم  بدونها،  الحياة  به في  وزرايتها  عليه،  وقسوتها  وغدرها،  خيانتها  ذكر  ثم  بدونها،  الحياة  في 
ما  ولكنه  الحب،  عاطفة  نفسه  من  الغضب  عاطفة  فمحت  ودموعه،  ما وبآلامه  ولكنه  الحب،  عاطفة  نفسه  من  الغضب  عاطفة  فمحت  ودموعه،  وبآلامه 
ويديها  وشقائها،  بؤسها  ومنظر  خديها،  على  المنهمرة  دموعها   ￯رأ أن  ويديها لبث  وشقائها،  بؤسها  ومنظر  خديها،  على  المنهمرة  دموعها   ￯رأ أن  لبث 
أن  نفسه  وحدثته  وإشفاقه،  عطفه  إلى  عاد  حتى  إليه،  بالضراعة  أن الممدودتين  نفسه  وحدثته  وإشفاقه،  عطفه  إلى  عاد  حتى  إليه،  بالضراعة  الممدودتين 
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يأخذها بين ذراعيه، ويضمها إلى صدره، ويقول لها: قد نسيت كل شيءٍ يا يأخذها بين ذراعيه، ويضمها إلى صدره، ويقول لها: قد نسيت كل شيءٍ يا 
ا في الحياة بدونك،  ، فإنني لا أستطيع أن أعيش سعيدً يْ إليَّ ا في الحياة بدونك، ماجدولين، فتعالَ ، فإنني لا أستطيع أن أعيش سعيدً يْ إليَّ ماجدولين، فتعالَ
ثم مرت بخاطره مرور البروق تلك الساعة التي وقف فيها على باب غرفتها ثم مرت بخاطره مرور البروق تلك الساعة التي وقف فيها على باب غرفتها 
ليلة عرسها وسمعها تلقي بنفسها بين ذراعي زوجها وتقبله وتستقبل قبلاته، ليلة عرسها وسمعها تلقي بنفسها بين ذراعي زوجها وتقبله وتستقبل قبلاته، 
أيام  من  واحدٍ  يوم  في  تفارقه  لم  التي  والأنفة  العزة  عاطفة  نفسه  في  أيام فثارت  من  واحدٍ  يوم  في  تفارقه  لم  التي  والأنفة  العزة  عاطفة  نفسه  في  فثارت 
حياته وقال في نفسه: إنني لا أمد يدي إلى فضلات الرجال، ولا ألبس أكفان حياته وقال في نفسه: إنني لا أمد يدي إلى فضلات الرجال، ولا ألبس أكفان 

الموتى.الموتى.

وكذلك ظل يتقلب ساعة بين أيدي هذه العواطف المختلفة وهو صامت وكذلك ظل يتقلب ساعة بين أيدي هذه العواطف المختلفة وهو صامت 
تنتظر  قاضيه،  شفتَيْ  إلى  المتهم  نظر  شفتيه  إلى  ناظرة  وماجدولين  تنتظر مذهول،  قاضيه،  شفتَيْ  إلى  المتهم  نظر  شفتيه  إلى  ناظرة  وماجدولين  مذهول، 
تلك الكلمة التي تفصل في أمرها، فترفعها إلى سماء السعادة التي لا سماء تلك الكلمة التي تفصل في أمرها، فترفعها إلى سماء السعادة التي لا سماء 
فوقها، أو تهوي بها في مهواة الشقاء التي لا قرار لها، ثم مدت يدها إلى يده فوقها، أو تهوي بها في مهواة الشقاء التي لا قرار لها، ثم مدت يدها إلى يده 
فأخذتها برفق وضمتها إلى صدرها وأنشأت تقبلها وتبللها بدموعها، فتناسى فأخذتها برفق وضمتها إلى صدرها وأنشأت تقبلها وتبللها بدموعها، فتناسى 
في تلك الساعة كل شيءٍ وحنا عليها وأهو￯ بفمه إلى فمها، حتى إذا لم يبقَ في تلك الساعة كل شيءٍ وحنا عليها وأهو￯ بفمه إلى فمها، حتى إذا لم يبقَ 
بين تلامس شفتيهما إلا ممر الهواء بينهما إذ سمعها تقول له وهي ترتعد بين بين تلامس شفتيهما إلا ممر الهواء بينهما إذ سمعها تقول له وهي ترتعد بين 
يديه: «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» وهي بعينها الكلمة التي سمعها يديه: «أنت حياتي التي لا حياة لي بدونها.» وهي بعينها الكلمة التي سمعها 
منها منذ خمسة أعوام وهي تقولها لزوجها ليلة زفافها في غرفة عرسها، فما منها منذ خمسة أعوام وهي تقولها لزوجها ليلة زفافها في غرفة عرسها، فما 
رنت في أذنه حتى وثب على قدميه وثبة الهائج المختبل وانتزع يده من يدها، رنت في أذنه حتى وثب على قدميه وثبة الهائج المختبل وانتزع يده من يدها، 
شديدٍ  بصوت  لها  وقال  المقعد،  تحت  فسقطت  ا،  شديدً ا  دفعً عنه  شديدٍ ودفعها  بصوت  لها  وقال  المقعد،  تحت  فسقطت  ا،  شديدً ا  دفعً عنه  ودفعها 
وضع  الذي  اليوم  ذلك  منذ  السيدة  أيتها  شيء  قلبي  في  لك  يبقَ  لم  وضع قارع:  الذي  اليوم  ذلك  منذ  السيدة  أيتها  شيء  قلبي  في  لك  يبقَ  لم  قارع: 
ذلك  أثر  على  ودقت  وبارككما  زوجك  ورأس  رأسك  على  يده  فيه  ذلك الكاهن  أثر  على  ودقت  وبارككما  زوجك  ورأس  رأسك  على  يده  فيه  الكاهن 

أجراس الكنيسة مؤذنة بانقضاء كل شيء.أجراس الكنيسة مؤذنة بانقضاء كل شيء.
ثم تركها مكانها ومشى خافض الطرف، مطأطئ الرأس، حتى وصل إلى ثم تركها مكانها ومشى خافض الطرف، مطأطئ الرأس، حتى وصل إلى 
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ا  ا مختومً ا في مكانه، فأخرج من جيبه كتابً ا باب الحديقة فرأ￯ البستاني واقفً ا مختومً ا في مكانه، فأخرج من جيبه كتابً باب الحديقة فرأ￯ البستاني واقفً
وقال له: اعط هذا لماجدولين ثم ركب عجلته وذهب في سبيله.وقال له: اعط هذا لماجدولين ثم ركب عجلته وذهب في سبيله.

كسكرة  سكرةً  تعالج  المقعد  تحت  ساقطة  فرآها  إليها  البستاني  كسكرة فمشى  سكرةً  تعالج  المقعد  تحت  ساقطة  فرآها  إليها  البستاني  فمشى 
من  فأخذته  الكتاب  فأعطاها  نفسها،  إلى  رجعت  حتى  بها  زال  فما  من الموت،  فأخذته  الكتاب  فأعطاها  نفسها،  إلى  رجعت  حتى  بها  زال  فما  الموت، 
يده صامتة، وصعدت إلى غرفتها وقد لبس وجهها ذلك اللون الذي يغشى يده صامتة، وصعدت إلى غرفتها وقد لبس وجهها ذلك اللون الذي يغشى 
تكتب  مصباحها،  بجانب  ساهرةً  ليلتها  فقضت  بالموت؛  رين  المنذَ تكتب وجوه  مصباحها،  بجانب  ساهرةً  ليلتها  فقضت  بالموت؛  رين  المنذَ وجوه 
مرة وتذرف دموعها أخر￯، وتضم طفلتها إلى صدرها فيما بين ذلك، حتى مرة وتذرف دموعها أخر￯، وتضم طفلتها إلى صدرها فيما بين ذلك، حتى 

انصدع عمود الصباح.انصدع عمود الصباح.

-Y��/�� (-Y��/�� (٩٤٩٤)

قال «فرتز» لزوجته والشمس تشرف على الدنيا من وراء خدرها، والكون قال «فرتز» لزوجته والشمس تشرف على الدنيا من وراء خدرها، والكون 
ر￯: أما أنا فإني باقٍ هنا لأني أريد أن أصطاد لاستيفن  نَةَ الكَ ر￯: أما أنا فإني باقٍ هنا لأني أريد أن أصطاد لاستيفن يمسح عن عينيه سِ نَةَ الكَ يمسح عن عينيه سِ
ا من السمك قال لي صباح الأمس: إنه يحب أن يكون على مائدته اليوم،  ا من السمك قال لي صباح الأمس: إنه يحب أن يكون على مائدته اليوم، نوعً نوعً
واذهبي أنت إليه، وانتظريه حتى يستيقظ، ولا تأخذي معك من الأولاد غير واذهبي أنت إليه، وانتظريه حتى يستيقظ، ولا تأخذي معك من الأولاد غير 
ا، فقد عاد أمس  ا، فقد عاد أمس طفلك الرضيع، وأغلب ظني أنه لا يستيقظ من نومه إلا متأخرً طفلك الرضيع، وأغلب ظني أنه لا يستيقظ من نومه إلا متأخرً
من تلك السفرة التي سافرها إلى «ولفاخ» حزينًا مكتئبًا كثير الهم والشجن، من تلك السفرة التي سافرها إلى «ولفاخ» حزينًا مكتئبًا كثير الهم والشجن، 
مختلفة  أحاديث  أحدثه  إليه  فجلست  بشيء،  يخبرني  فلم  شأنه  عن  مختلفة فسألته  أحاديث  أحدثه  إليه  فجلست  بشيء،  يخبرني  فلم  شأنه  عن  فسألته 
فآذنني  الليل،  انتصف  حتى   ، إليَّ يصغِ  فلم  نفسه،  عن  بها  أسري  أن  فآذنني رجوت  الليل،  انتصف  حتى   ، إليَّ يصغِ  فلم  نفسه،  عن  بها  أسري  أن  رجوت 

بالذهاب إلى منزلي، فتركته وهو يعالج النوم فلا يجد سبيلاً إليه.بالذهاب إلى منزلي، فتركته وهو يعالج النوم فلا يجد سبيلاً إليه.
الحياة  هذه  في  شقي  ا  أحدً أن  أحسب  ما  الرجل،  هذا  مسكين  الحياة قالت:  هذه  في  شقي  ا  أحدً أن  أحسب  ما  الرجل،  هذا  مسكين  قالت: 
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ويحسدونه  مغتبطًا،  ا  سعيدً يحسبونه  والناس  لاقاه،  ما  فيها  لاقى  أو  ويحسدونه شقاءه،  مغتبطًا،  ا  سعيدً يحسبونه  والناس  لاقاه،  ما  فيها  لاقى  أو  شقاءه، 
لا  فتكةً  بنفسه  القديم  الغرام  ذلك  فتك  لقد  نعم،  قال:  وهنائه،  نعمته  لا على  فتكةً  بنفسه  القديم  الغرام  ذلك  فتك  لقد  نعم،  قال:  وهنائه،  نعمته  على 
ا عليه! اذهبي إليه يا  ا عليه! اذهبي إليه يا أحسب أنه بارئٌ منها أبد الدهر، فوا رحمتاه له، ووا أسفَ أحسب أنه بارئٌ منها أبد الدهر، فوا رحمتاه له، ووا أسفَ
«جوزفين» وانتظري يقظته، واحذري أن يزعجه بكاء طفلك، وربما لحقت «جوزفين» وانتظري يقظته، واحذري أن يزعجه بكاء طفلك، وربما لحقت 
الحديقة  باب  من  دنت  حتى  يدها  على  طفلها  حاملةً  فذهبت   ، قليلٍ بعد  الحديقة بك  باب  من  دنت  حتى  يدها  على  طفلها  حاملةً  فذهبت   ، قليلٍ بعد  بك 
فمرت على مقربة منها مرور البرق امرأة مقنعة في أخلاق رثةٍ مشعثة، تسرع فمرت على مقربة منها مرور البرق امرأة مقنعة في أخلاق رثةٍ مشعثة، تسرع 
في مشيتها وتتعثر في ذيلها، فعجبت لأمرها، ولكنها لم تحفل بها، ودخلت في مشيتها وتتعثر في ذيلها، فعجبت لأمرها، ولكنها لم تحفل بها، ودخلت 
ا كأن فيه شيئًا  طًا صغيرً فَ ا كأن فيه شيئًا الحديقة فراعها أن رأت بين يديها في دهليز الباب سَ طًا صغيرً فَ الحديقة فراعها أن رأت بين يديها في دهليز الباب سَ
صناعية  ا  ثديً يمتص  بثيابه  ا  ملففً ا  رضيعً طفلاً  فرأت  منه  فدنت  صناعية يضطرب،  ا  ثديً يمتص  بثيابه  ا  ملففً ا  رضيعً طفلاً  فرأت  منه  فدنت  يضطرب، 
موضوعة بجانبه، فذكرت تلك المرأة التي رأتها منذ لحظة تسرع في مشيتها موضوعة بجانبه، فذكرت تلك المرأة التي رأتها منذ لحظة تسرع في مشيتها 
كالخائفة المذعورة، وقالت في نفسها: إنه طفلها ما من ذلك بدٌّ قد أثمت فيه كالخائفة المذعورة، وقالت في نفسها: إنه طفلها ما من ذلك بدٌّ قد أثمت فيه 

وحاولت التخلص من عاره فألقته هنا.وحاولت التخلص من عاره فألقته هنا.
وهتفت بالبستاني — وكان يعمل في ناحية أخر￯ من الحديقة — فلبَّاها، وهتفت بالبستاني — وكان يعمل في ناحية أخر￯ من الحديقة — فلبَّاها، 
رَ أن تصنع  رَ أن تصنع فسألته عن السفط، فدهش إذ رآه وقال: إنه لم يره إلا الساعة، فلم تَ فسألته عن السفط، فدهش إذ رآه وقال: إنه لم يره إلا الساعة، فلم تَ
فرأته  عليه  وأشرفت  مخدعه  إلى  فذهبت  رأي «استيفن»،   ￯تر أن  دون  فرأته شيئًا  عليه  وأشرفت  مخدعه  إلى  فذهبت  رأي «استيفن»،   ￯تر أن  دون  شيئًا 
مستيقظًا في فراشه، فدعاها حين رآها، فدخلت إليه وقالت له: قد كنت أظن مستيقظًا في فراشه، فدعاها حين رآها، فدخلت إليه وقالت له: قد كنت أظن 
أنك لا تستيقظ اليوم إلا ضحوة النهار، قال: إني لم أنم حتى الساعة، فقصت أنك لا تستيقظ اليوم إلا ضحوة النهار، قال: إني لم أنم حتى الساعة، فقصت 
عليه قصة السفط وأخبرته خبر المرأة المقنعة التي رأتها، ووصفت له حالتها عليه قصة السفط وأخبرته خبر المرأة المقنعة التي رأتها، ووصفت له حالتها 
ا وخرج  يْبٌ عظيم، ونفض غطاءه عنه نفضً ا وخرج في اضطرابها وتخبُّلها، فداخلَه رَ يْبٌ عظيم، ونفض غطاءه عنه نفضً في اضطرابها وتخبُّلها، فداخلَه رَ
ط، فرآه ورأ￯ الطفل في مضجعه منه،  فَ باذِلِه حتى بلغ مكان السَّ ا في مَ ط، فرآه ورأ￯ الطفل في مضجعه منه، مسرعً فَ باذِلِه حتى بلغ مكان السَّ ا في مَ مسرعً
عنوانه  في  وقرأ  فأخذه  مختوم،  كتابٌ  فإذا  فتأملها  بيضاء  نَة  هَ بجانبه   ￯عنوانه ورأ في  وقرأ  فأخذه  مختوم،  كتابٌ  فإذا  فتأملها  بيضاء  نَة  هَ بجانبه   ￯ورأ
ا، فلمح بين  رَّ نظره عليه إمرارً ا، فلمح بين «من ماجدولين إلى استيفن»، ففضه بسرعةٍ وأمَ رَّ نظره عليه إمرارً «من ماجدولين إلى استيفن»، ففضه بسرعةٍ وأمَ
المرأة  تلك  ذهبت  أين  «جوزفين»  وجه  في  فصرخ  «الموت»  كلمة  المرأة سطوره  تلك  ذهبت  أين  «جوزفين»  وجه  في  فصرخ  «الموت»  كلمة  سطوره 
التي حدثتني عنها؟ قالت: ذهبت في هذا الطريق، وأشارت إلى طريق النهر! التي حدثتني عنها؟ قالت: ذهبت في هذا الطريق، وأشارت إلى طريق النهر! 



185185

الموت!  إلى  ذهبت  قد  وإنها  ماجدولين،  إنها  وقال:  عظيمة  صرخة  الموت! فصرخ  إلى  ذهبت  قد  وإنها  ماجدولين،  إنها  وقال:  عظيمة  صرخة  فصرخ 
 ￯فرأ النهر،  على  أشرف  حتى  ا  شديدً ا  عدوً وعدا  يده،  من  الكتاب  فرأ￯ وألقى  النهر،  على  أشرف  حتى  ا  شديدً ا  عدوً وعدا  يده،  من  الكتاب  وألقى 
ا مجتمعين على ضفته، وكلهم يشير إلى الماء بأصبعه، فنظر حيث  ا كثيرً ا مجتمعين على ضفته، وكلهم يشير إلى الماء بأصبعه، فنظر حيث خلقً ا كثيرً خلقً
الضفة  ناحية  يدها  وتمد  الأمواج،  أيدي  في  تضطرب  الغريقة   ￯فرأ الضفة يشيرون  ناحية  يدها  وتمد  الأمواج،  أيدي  في  تضطرب  الغريقة   ￯فرأ يشيرون 
 ￯ورأ جانب،  كل  من  تعصف  والريح  ثائرة،  الزوبعة  وكانت  ورأ￯ كالمستغيثة،  جانب،  كل  من  تعصف  والريح  ثائرة،  الزوبعة  وكانت  كالمستغيثة، 
يا  أدركها  ويقول:  يهتف  فأخذ  لإنقاذها،  إليها  زورقه  يحتث  «فرتز»  يا صديقه  أدركها  ويقول:  يهتف  فأخذ  لإنقاذها،  إليها  زورقه  يحتث  «فرتز»  صديقه 
«فرتز»، أنقذها يا صديقي، إنها ماجدولين، ثم نضا ثوبه عنه وهم بإلقاء نفسه «فرتز»، أنقذها يا صديقي، إنها ماجدولين، ثم نضا ثوبه عنه وهم بإلقاء نفسه 
في الماء، فأشفق عليه الناس أن يصيبه مكروهٌ فاعترضوا سبيله، فدفعهم عنه في الماء، فأشفق عليه الناس أن يصيبه مكروهٌ فاعترضوا سبيله، فدفعهم عنه 
ا، واقتحم النهر وظل يسبح وراء الزورق، والموج يدنو منه مرة،  ا شديدً ا، واقتحم النهر وظل يسبح وراء الزورق، والموج يدنو منه مرة، دفعً ا شديدً دفعً
ْيٍ فتشبث به، وكان الزورق قد دنا من مكان  ْيٍ فتشبث به، وكان الزورق قد دنا من مكان وينأ￯ به أخر￯ حتى بلغه بعد لأَ وينأ￯ به أخر￯ حتى بلغه بعد لأَ
بعد  مرة  الماء  سطح  على  شعرها  ويتموج  وترسب،  تطفو  والغريقة  بعد الغريقة  مرة  الماء  سطح  على  شعرها  ويتموج  وترسب،  تطفو  والغريقة  الغريقة 

.￯أخر.￯أخر
يهتفون  والناس  ذاهلة،  والنفوس  خافقة،  والقلوب  الساعة،  هذه  يهتفون في  والناس  ذاهلة،  والنفوس  خافقة،  والقلوب  الساعة،  هذه  في 
حول  هائلة  موجة  ثارت   ،￯أخر الفزع  صرخات  ويصرخون   ، مرةً حول بالدعاء  هائلة  موجة  ثارت   ،￯أخر الفزع  صرخات  ويصرخون   ، مرةً بالدعاء 
د الشامخ، ولبثت لحظة تَعِجُّ وتصطخب، فصاح الناس  د الشامخ، ولبثت لحظة تَعِجُّ وتصطخب، فصاح الناس مكان الغريقة كالطَّوْ مكان الغريقة كالطَّوْ
الماء  سطح  فإذا  انحسرت  ثم  وإحسانك،  اللهم  رحمتك  واحد:  الماء بصوت  سطح  فإذا  انحسرت  ثم  وإحسانك،  اللهم  رحمتك  واحد:  بصوت 

أملس منبسط، وإذا الغريقة لا عين لها ولا أثر.أملس منبسط، وإذا الغريقة لا عين لها ولا أثر.
وما رأ￯ «استيفن» هذا المنظر حتى جن جنونه، وألقى بنفسه في الماء، وما رأ￯ «استيفن» هذا المنظر حتى جن جنونه، وألقى بنفسه في الماء، 
وغاص حيث غاصت، فاندفع «فرتز» وراءه، وهبط مهبطه، وما زالا يرسبان وغاص حيث غاصت، فاندفع «فرتز» وراءه، وهبط مهبطه، وما زالا يرسبان 
الأمواج  جبابرة  وصعودها  هبوطهما  في  ويصارعان   ،￯أخر ويطفوان  الأمواج مرة،  جبابرة  وصعودها  هبوطهما  في  ويصارعان   ،￯أخر ويطفوان  مرة، 
الغريقة  يحملان  صاعدان  هما  فإذا  عنهما،  الماء  انفرج  ثم  ا،  شديدً ا  الغريقة صراعً يحملان  صاعدان  هما  فإذا  عنهما،  الماء  انفرج  ثم  ا،  شديدً ا  صراعً
فوق أيديهما، ولا يعلمان أحيةٌ هي أم ميتة؟ وما زالا يسبحان حتى بلغا الضفة فوق أيديهما، ولا يعلمان أحيةٌ هي أم ميتة؟ وما زالا يسبحان حتى بلغا الضفة 
فطرحاها، وأكب الناس عليها يتسمعون ضربات قلبها، ويتلمسون أنفاسها، فطرحاها، وأكب الناس عليها يتسمعون ضربات قلبها، ويتلمسون أنفاسها، 
و«استيفن» واقفٌ ناحية يشخص بصره إليها وينتظر قضاء الله فيها، ثم انتبه و«استيفن» واقفٌ ناحية يشخص بصره إليها وينتظر قضاء الله فيها، ثم انتبه 
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وأخذوا  رءوسهم،  عن  قبعاتهم  رفعوا  وقد  حولها،  من  جاثون  القوم  وأخذوا فإذا  رءوسهم،  عن  قبعاتهم  رفعوا  وقد  حولها،  من  جاثون  القوم  فإذا 
سكونًا  للحادث  فسكن  انقضى،  قد  الأمر  أن  فعلم  بصلواتهم؛  سكونًا يهمهمون  للحادث  فسكن  انقضى،  قد  الأمر  أن  فعلم  بصلواتهم؛  يهمهمون 
ا لا تتخلله زفرة ولا أنة، وجثا بجانب الجاثين يُصلي بصلاتهم، ويدعو  ا لا تتخلله زفرة ولا أنة، وجثا بجانب الجاثين يُصلي بصلاتهم، ويدعو عميقً عميقً
ما  فوق  وجموده  سكونه  من  وهالهم  ا،  جميعً الناس  منظره  فأبكى  ما بدعائهم،  فوق  وجموده  سكونه  من  وهالهم  ا،  جميعً الناس  منظره  فأبكى  بدعائهم، 
ا بعد آخر؛ حتى إذا  ا بعد آخر؛ حتى إذا كان يهولهم من جزعه وبكائه، ثم أخذوا ينصرفون واحدً كان يهولهم من جزعه وبكائه، ثم أخذوا ينصرفون واحدً
لم يبقَ منهم أحد نهض «استيفن» من مكانه ومشى إلى الجثة فاحتملها على لم يبقَ منهم أحد نهض «استيفن» من مكانه ومشى إلى الجثة فاحتملها على 
يده وسار بها إلى المنزل، و«فرتز» يتبعه صامتًا، فصعد بها إلى الطبقة العليا يده وسار بها إلى المنزل، و«فرتز» يتبعه صامتًا، فصعد بها إلى الطبقة العليا 
ودخل إلى تلك الغرفة الزرقاء فأضجعها على ذلك السرير الذي كان بالأمس ودخل إلى تلك الغرفة الزرقاء فأضجعها على ذلك السرير الذي كان بالأمس 

سرير عرسها، فأصبح اليوم لحدها الأخير.سرير عرسها، فأصبح اليوم لحدها الأخير.
ثَا على درجات السرير جثِيَّ العابد على درجات الهيكل، وظل على  ثَا على درجات السرير جثِيَّ العابد على درجات الهيكل، وظل على وجَ وجَ
الدفن،  ساعة  حلت  حتى  يتحرك،  ولا  يطرف  لا  ساعات  بضع  تلك  الدفن، حاله  ساعة  حلت  حتى  يتحرك،  ولا  يطرف  لا  ساعات  بضع  تلك  حاله 
وتناول من  الجثة وكشف الغطاء عن وجهها،  فنهض من مكانه وأكب على الجثة وكشف الغطاء عن وجهها، وتناول من فنهض من مكانه وأكب على 
الموت، ثم  ، حتى أحلها له  الحياةُ عليه  مها  رِّ التي كانت تُحَ القبلة  تلك  ، حتى أحلها له الموت، ثم فمها  مها عليه الحياةُ رِّ القبلة التي كانت تُحَ فمها تلك 

سقط مغشيăا عليه.سقط مغشيăا عليه.
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ماذا أصنع بالمال من بعدك يا «استيفن»؟ بل ماذا أصنع بالحياة جميعها ماذا أصنع بالمال من بعدك يا «استيفن»؟ بل ماذا أصنع بالحياة جميعها 
بعد ما فقدتك، وانقطعت أسباب دنياي من أسباب دنياك؟بعد ما فقدتك، وانقطعت أسباب دنياي من أسباب دنياك؟

كنت أرجو أن أعيش لك وأن أقدم إليك في مستقبل حياتك هناء أفضل كنت أرجو أن أعيش لك وأن أقدم إليك في مستقبل حياتك هناء أفضل 
من الهناء الذي كنت ترجوه في ماضيك؛ لأكفر بذلك عن سيئتي التي أسلفتها من الهناء الذي كنت ترجوه في ماضيك؛ لأكفر بذلك عن سيئتي التي أسلفتها 
دَّ  ، وكنت تر￯ أنْ لا بُ ا عليَّ دَّ إليك، فحلت بيني وبين ذلك؛ لأنك كنت واجدً ، وكنت تر￯ أنْ لا بُ ا عليَّ إليك، فحلت بيني وبين ذلك؛ لأنك كنت واجدً
لك من الانتقام لنفسك، فقضيت بذلك عليَّ وعلى نفسك في آنٍ واحد؛ لأني لك من الانتقام لنفسك، فقضيت بذلك عليَّ وعلى نفسك في آنٍ واحد؛ لأني 
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أعلم أنك تحبني، وأنك لا تستطيع أن تهنأ بالحياة من بعدي.أعلم أنك تحبني، وأنك لا تستطيع أن تهنأ بالحياة من بعدي.
ا،  ا، كنت أشعر أن بين جنبي ثروةً من الحب تملأ فضاء حياتك هناءً ورغدً كنت أشعر أن بين جنبي ثروةً من الحب تملأ فضاء حياتك هناءً ورغدً
وكنت أر￯ أن في استطاعتي أن أمنحك في كل ساعة من ساعات حياتك من وكنت أر￯ أن في استطاعتي أن أمنحك في كل ساعة من ساعات حياتك من 
السعادة ما لا تستطيع امرأة في العالم أن تمنحه رجلاً في الكثير من الأعوام، السعادة ما لا تستطيع امرأة في العالم أن تمنحه رجلاً في الكثير من الأعوام، 
أعيش  وأن  يدي،  بين  ا  سعيدً أراك  أن   ￯سو ا  أجرً ذلك  على  أرجو  أكن  أعيش ولم  وأن  يدي،  بين  ا  سعيدً أراك  أن   ￯سو ا  أجرً ذلك  على  أرجو  أكن  ولم 
ظلها،  عليها  يفيء  العظيمة  الدوحة  بجانب  الضعيفة  النبتة  عيش  ظلها، بجانبك  عليها  يفيء  العظيمة  الدوحة  بجانب  الضعيفة  النبتة  عيش  بجانبك 

ويترقرق عليها نسيمها.ويترقرق عليها نسيمها.
الحياة غيرك،  ا في  ووالله ما أحببت أحدً مْ تعفُ عني يا «استيفن»؟  ا في الحياة غيرك، لِمَ لَ ووالله ما أحببت أحدً مْ تعفُ عني يا «استيفن»؟  لِمَ لَ
نقمت  الذي  الرجل  يستطع  ولم  سواك،  إنسان  عشرة  إلى  نفسي  سكنت  نقمت ولا  الذي  الرجل  يستطع  ولم  سواك،  إنسان  عشرة  إلى  نفسي  سكنت  ولا 
ا أن ينتقص ذرةً واحدة  ا شديدً ا أن ينتقص ذرةً واحدة مني بسبب زواجي منه، وحاسبتني عليه حسابً ا شديدً مني بسبب زواجي منه، وحاسبتني عليه حسابً
من ذلك الحب الذي أضمرته لك في قلبي مذ عرفتك، فلو أنك أغضيت عن من ذلك الحب الذي أضمرته لك في قلبي مذ عرفتك، فلو أنك أغضيت عن 
تَ بين يديك فتاةً عذراء بقلبها  عَ جهلي لوجدْ لمك أن يسَ تَ بين يديك فتاةً عذراء بقلبها هفوتي وأذنت لحِ عَ جهلي لوجدْ لمك أن يسَ هفوتي وأذنت لحِ
، ولا فرق بينها وبين تلك  ، ولا فرق بينها وبين تلك وعواطفها، لم تمسسها يد، ولا عبث لفؤادها عابثٌ وعواطفها، لم تمسسها يد، ولا عبث لفؤادها عابثٌ
على  وعاهدتها  ا،  ăجم حبăا  «ولفاخ»  في  أحببتها  التي  الساذجة  القروية  على الفتاة  وعاهدتها  ا،  ăجم حبăا  «ولفاخ»  في  أحببتها  التي  الساذجة  القروية  الفتاة 

المحبة والولاء.المحبة والولاء.
ا تأخذه العين،  ةً بين أيدينا، وكان منظرها جميلاً رائقً عَ تْرَ ا تأخذه العين، كانت الكأس مُ ةً بين أيدينا، وكان منظرها جميلاً رائقً عَ تْرَ كانت الكأس مُ
ا بنا أن نتساقاها قطرة قطرة حتى نأتي على القطرة  ا بنا أن نتساقاها قطرة قطرة حتى نأتي على القطرة ويهفو له القلب، وكان جديرً ويهفو له القلب، وكان جديرً
ا سعيدين بنشوتها، كما عشنا سعيدين بتساقيها،  ا سعيدين بنشوتها، كما عشنا سعيدين بتساقيها، الأخيرة منها، ثم نموت معً الأخيرة منها، ثم نموت معً
ا فكسرتها،  ا شديدً ا فكسرتها، ولكنك كنت شقيăا سيئ الحظ، فدفعتها عنك بقدمك دفعً ا شديدً ولكنك كنت شقيăا سيئ الحظ، فدفعتها عنك بقدمك دفعً
وأرقت ما فيها، فأصبحنا لا نجد لذة الحياة إذا عشنا، ولا نهنأ بضجعة الموت وأرقت ما فيها، فأصبحنا لا نجد لذة الحياة إذا عشنا، ولا نهنأ بضجعة الموت 

إذا متنا.إذا متنا.
ا، وأخذَ  ا أليمً مْ تعفُ عني يا «استيفن» وقد عاقبني الدهر بذنبك عقابً ا، وأخذَ لِمَ لَ ا أليمً مْ تعفُ عني يا «استيفن» وقد عاقبني الدهر بذنبك عقابً لِمَ لَ
لَكَ مني فوق ما تستطيع أن تأخذ لنفسك بنفسك؟ فسلبني الثروة التي فتنتني لَكَ مني فوق ما تستطيع أن تأخذ لنفسك بنفسك؟ فسلبني الثروة التي فتنتني 



188188

الذي زعمت أني أجده  ْتُه على الغدر بك، والهناء  الأَ الذي مَ والزوج  ْتُه على الغدر بك، والهناء الذي زعمت أني أجده عنك،  الأَ عنك، والزوج الذي مَ
في  تلمع  كانت  التي  الحب  من  الشرارة  تلك  وأحال  جوارك،  غير  جوارٍ  في في  تلمع  كانت  التي  الحب  من  الشرارة  تلك  وأحال  جوارك،  غير  جوارٍ  في 
في  وتتغلغل  أنحائه،  في  وتضطرم  تحرقه  آكلةٍ  نارٍ  إلى  ظلمته  فتضيء  في قلبي  وتتغلغل  أنحائه،  في  وتضطرم  تحرقه  آكلةٍ  نارٍ  إلى  ظلمته  فتضيء  قلبي 

ا يسع عقوبتك وانتقامك. ا واحدً ا يسع عقوبتك وانتقامك.أعماقه وأطوائه، ولم يترك فيَّ موضعً ا واحدً أعماقه وأطوائه، ولم يترك فيَّ موضعً
عها  عها أتدري يا «استيفن» من هي تلك المرأة التي جلست إليها بالأمس تُقرِّ أتدري يا «استيفن» من هي تلك المرأة التي جلست إليها بالأمس تُقرِّ

وتُؤنبها، وتعدُّ عليها ذنوبها وآثامها، وتتلذذ بمنظر ذلها وضراعتها؟وتُؤنبها، وتعدُّ عليها ذنوبها وآثامها، وتتلذذ بمنظر ذلها وضراعتها؟
الدهر  ذهب  قد  المتهافتة،  الضئيلة  الأشباح  من  ا  شبحً إلا  تكن  لم  الدهر إنها  ذهب  قد  المتهافتة،  الضئيلة  الأشباح  من  ا  شبحً إلا  تكن  لم  إنها 
آثار  من  لها  يترك  ولم  ومشاعرها،  حواسها  جميع  وضعضع  قواها،  آثار بجميع  من  لها  يترك  ولم  ومشاعرها،  حواسها  جميع  وضعضع  قواها،  بجميع 
ا ذاهلة عن كل شيء  ا ذاهلة عن كل شيء الحياة إلا عينًا تنظر ولا تر￯، وأذنًا تسمع ولا تعي، ونفسً الحياة إلا عينًا تنظر ولا تر￯، وأذنًا تسمع ولا تعي، ونفسً
حتى عن نفسها، وروحها تتسرب من بين جنبيها شيئًا فشيئًا ذاهبة في سبيلها.حتى عن نفسها، وروحها تتسرب من بين جنبيها شيئًا فشيئًا ذاهبة في سبيلها.
فمددت  وضعفها  بؤسها  ترحم  ولم  عليها،  قسوت  التي  المرأة  هي  فمددت تلك  وضعفها  بؤسها  ترحم  ولم  عليها،  قسوت  التي  المرأة  هي  تلك 
لاء،  النَّجْ الطعنة  تلك  ثخنة  مُ جريحة  وهي  وطعنتها  القادرة  القوية  يدك  لاء، إليها  النَّجْ الطعنة  تلك  ثخنة  مُ جريحة  وهي  وطعنتها  القادرة  القوية  يدك  إليها 

تْ إلى قلبها، وقضت عليها القضاء الأخير. ذَ تْ إلى قلبها، وقضت عليها القضاء الأخير.التي نَفَ ذَ التي نَفَ
ما  أنك  أعلم  ولأني  أحبك،  لأني  «استيفن»  يا  شيء  كل  لك  غفرت  ما قد  أنك  أعلم  ولأني  أحبك،  لأني  «استيفن»  يا  شيء  كل  لك  غفرت  قد 
ومغفرتك  عفوك  فامنحني  تحبني،  لأنك  إلا  كلها  القسوة  هذه  عليَّ  ومغفرتك قسوت  عفوك  فامنحني  تحبني،  لأنك  إلا  كلها  القسوة  هذه  عليَّ  قسوت 
وأنزلني من نفسك المنزلة التي كنت أنزلها من قبل، والتي أبذل اليوم حياتي وأنزلني من نفسك المنزلة التي كنت أنزلها من قبل، والتي أبذل اليوم حياتي 
ا الموتى بذنوبهم فلا تأخذ بذنبي تلك الطفلة  ا الموتى بذنوبهم فلا تأخذ بذنبي تلك الطفلة في سبيلها، فإن كنت لا بد آخذً في سبيلها، فإن كنت لا بد آخذً
، فهي وإن كانت ابنة المرأة التي  دَ ضُ ، فهي وإن كانت ابنة المرأة التي اليتيمة المسكينة التي لا سند لها ولا عَ دَ ضُ اليتيمة المسكينة التي لا سند لها ولا عَ
خانتك، فهي ابنة المرأة التي أحبتك، وإني أعيذها بكرمك وفضلك أن تذوق خانتك، فهي ابنة المرأة التي أحبتك، وإني أعيذها بكرمك وفضلك أن تذوق 
لَّ بها كارثةٌ من كوارث الدهر بين سمعك  لَّ بها كارثةٌ من كوارث الدهر بين سمعك طعم الشقاء على عهدك، أو أن تَحُ طعم الشقاء على عهدك، أو أن تَحُ

وبصرك.وبصرك.
واجعل  قبلها،  من  أبويها  إلى  أحسنت  فلطالما  عليها،  وتصدق  واجعل أطعمها  قبلها،  من  أبويها  إلى  أحسنت  فلطالما  عليها،  وتصدق  أطعمها 
ا إلى  ا إلى لها من صدرك الرحيم ملجأ تجد فيه حنان الأم ورعاية الأب، ولا تَكِلْهَ لها من صدرك الرحيم ملجأ تجد فيه حنان الأم ورعاية الأب، ولا تَكِلْهَ
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لَّ بنفسك أمرها في الساعة  لَّ بنفسك أمرها في الساعة نفسها تصارع أهوال الحياة وآلامها فتصرعها، وتَوَ نفسها تصارع أهوال الحياة وآلامها فتصرعها، وتَوَ
التي تجتاز فيها تلك العقبة الكبر￯ من عقبات الحياة حتى لا تسقط سقطةً التي تجتاز فيها تلك العقبة الكبر￯ من عقبات الحياة حتى لا تسقط سقطةً 
وأنها  ا،  ăجم حبăا  تحبها  كانت  أمها  أن  ا  دائمً لها  واذكر  الدهر،  أبد  بها  وأنها تشقى  ا،  ăجم حبăا  تحبها  كانت  أمها  أن  ا  دائمً لها  واذكر  الدهر،  أبد  بها  تشقى 
ما آثرت الموت على الحياة إلا لأنها عجزت عن أن تعيش بجانبها، ولأنها ما آثرت الموت على الحياة إلا لأنها عجزت عن أن تعيش بجانبها، ولأنها 

ةً فأشفقت عليها أن يطيش إليها سهمٌ من سهام شقائنا. أَ زَّ رَ ةً فأشفقت عليها أن يطيش إليها سهمٌ من سهام شقائنا.كانت شقية مُ أَ زَّ رَ كانت شقية مُ
الحياة  هذه  أُفارق  إنني   ، إليَّ الناس  أحب  يا  الوداع  يا «استيفن»،  الحياة الوداع  هذه  أُفارق  إنني   ، إليَّ الناس  أحب  يا  الوداع  يا «استيفن»،  الوداع 
وتعهد  تنسني،  ولا  فاذكرني  عليه،  آسف  ما  وكل  فيه،  أفكر  من  آخر  وتعهد وأنت  تنسني،  ولا  فاذكرني  عليه،  آسف  ما  وكل  فيه،  أفكر  من  آخر  وأنت 
على  قبرٌ  لي  يكون  أن  لي  ا  مقدرً كان  إن  حين،  إلى  حين  من  قبري  على بالزيارة  قبرٌ  لي  يكون  أن  لي  ا  مقدرً كان  إن  حين،  إلى  حين  من  قبري  بالزيارة 
الدائم  تذكاري  فهي  إياها،  أودعتك  التي  بالوديعة  واحتفظ  الأرض،  الدائم ظهر  تذكاري  فهي  إياها،  أودعتك  التي  بالوديعة  واحتفظ  الأرض،  ظهر 
ا  ا المقيم عندك، وليهون عليك فقدي أن روحي قد امتزجت بروحك امتزاجً المقيم عندك، وليهون عليك فقدي أن روحي قد امتزجت بروحك امتزاجً
لا يغيره فناء ولا بِلى، فلئن فرقت بيننا الأقدار في هذه الدار فسنلتقي في الدار لا يغيره فناء ولا بِلى، فلئن فرقت بيننا الأقدار في هذه الدار فسنلتقي في الدار 

ه علينا موتٌ ولا فراق. صُ نَغِّ ه علينا موتٌ ولا فراق.الأخر￯ لقاءً لا يُ صُ نَغِّ الأخر￯ لقاءً لا يُ
ساعات  من  ساعة  آخر  في  لك  أقولها  كلمةٍ  وآخر  «استيفن»،  يا  ساعات الوداع  من  ساعة  آخر  في  لك  أقولها  كلمةٍ  وآخر  «استيفن»،  يا  الوداع 

حياتي: «إني أحبك، وإنني أموت من أجلك.»حياتي: «إني أحبك، وإنني أموت من أجلك.»
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ففتح  الثاني،  اليوم  أصيل  في  غشيته  من  يستفيق  أن  «استيفن»  ففتح استطاع  الثاني،  اليوم  أصيل  في  غشيته  من  يستفيق  أن  «استيفن»  استطاع 
قدميه  تحت  ا  جلوسً وأولاده  وزوجته  «فرتز»   ￯فرأ حوله  بهما  ودار  قدميه عينيه  تحت  ا  جلوسً وأولاده  وزوجته  «فرتز»   ￯فرأ حوله  بهما  ودار  عينيه 
«فرتز»  إلى  التفت  ثم  هنيهة  ببصره  ا  شاخصً فظل  له،  ويتوجعون  «فرتز» يبكونه  إلى  التفت  ثم  هنيهة  ببصره  ا  شاخصً فظل  له،  ويتوجعون  يبكونه 
ا وقال  ا وقال وألقى عليه نظرة طويلة وقال له: هل دفنتموها؟ فأطرق «فرتز» واجمً وألقى عليه نظرة طويلة وقال له: هل دفنتموها؟ فأطرق «فرتز» واجمً
بصوتٍ خافت: نعم يا سيدي منذ الأمس، قال: وأين طفلتها؟ قال: قد كفلتها بصوتٍ خافت: نعم يا سيدي منذ الأمس، قال: وأين طفلتها؟ قال: قد كفلتها 
قال:  الكتاب؟  ذلك  وأين  قال:  طفلها،  مع  إرضاعها  تتولى  وهي  قال: «جوزفين»  الكتاب؟  ذلك  وأين  قال:  طفلها،  مع  إرضاعها  وهي تتولى  «جوزفين» 
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هو  فانصرف  منزله،  إلى  بالانصراف  فأمره  إياه،  وأعطاه  سيدي،  يا  ذا  هو  هو ها  فانصرف  منزله،  إلى  بالانصراف  فأمره  إياه،  وأعطاه  سيدي،  يا  ذا  هو  ها 
لوعةً  تتطاير  ونفسه  الكتاب  يقرأ  أخذ  بنفسه  «استيفن»  خلا  فلما  لوعةً وأسرته،  تتطاير  ونفسه  الكتاب  يقرأ  أخذ  بنفسه  «استيفن»  خلا  فلما  وأسرته، 
شديدة،  كظمةً  أخذته  ثم  يفعل،  أن  الله  شاء  ما  فبكى  منه،  فرغ  حتى  شديدة، وأسى،  كظمةً  أخذته  ثم  يفعل،  أن  الله  شاء  ما  فبكى  منه،  فرغ  حتى  وأسى، 
ا في ذهوله بضع ساعات حتى انتصف الليل،  ا في ذهوله بضع ساعات حتى انتصف الليل، فذهل عن نفسه وظل مستغرقً فذهل عن نفسه وظل مستغرقً
إلى  وخرج  الجنون،  من  طائفٌ  بعقله  طاف  وكأنما  بغتةً  مكانه  من  إلى فثار  وخرج  الجنون،  من  طائفٌ  بعقله  طاف  وكأنما  بغتةً  مكانه  من  فثار 
ا في  ا في الحديقة فمشى في أنحائها يتسمع فلم يشعر بحركة، ورأ￯ البستاني نائمً الحديقة فمشى في أنحائها يتسمع فلم يشعر بحركة، ورأ￯ البستاني نائمً
غرفته ورأ￯ فأسه على بابها، فتناولها وفتح باب الحديقة بهدوء وخرج، فلما غرفته ورأ￯ فأسه على بابها، فتناولها وفتح باب الحديقة بهدوء وخرج، فلما 
ا والريح  ăكفهر تَه إلى المقبرة حتى بلغها، وكان الجو مُ مْ ا والريح استقبل الفضاء أخذ سَ ăكفهر تَه إلى المقبرة حتى بلغها، وكان الجو مُ مْ استقبل الفضاء أخذ سَ
عاصفة، والسحب تحجب وجه القمر ولا تنحسر عنه إلا حينًا بعد الحين، ثم عاصفة، والسحب تحجب وجه القمر ولا تنحسر عنه إلا حينًا بعد الحين، ثم 

لا تلبث أن تعود إلى تراكمها وتكاثفها.لا تلبث أن تعود إلى تراكمها وتكاثفها.

الثغرات  كثير  متهدم  سورٌ  الثلاث  جهاتها  من  بالمقبرة  يحيط  الثغرات وكان  كثير  متهدم  سورٌ  الثلاث  جهاتها  من  بالمقبرة  يحيط  وكان 
ضفته  على  قامت  وقد  «جوتنج»  نهر  الرابعة  جهتها  مع  ويمتد  ضفته والفجوات؛  على  قامت  وقد  «جوتنج»  نهر  الرابعة  جهتها  مع  ويمتد  والفجوات؛ 
ا فيتألف من  ا شديدً بْيَاء تعصف الريح بفروعها وأوراقها عصفً ا فيتألف من أشجار عالية غَ ا شديدً بْيَاء تعصف الريح بفروعها وأوراقها عصفً أشجار عالية غَ
القلوب  يملأ  أجش  غليظ  صوتٌ  بجانبها  الجاري  النهر  ماء  وخرير  القلوب حفيفها  يملأ  أجش  غليظ  صوتٌ  بجانبها  الجاري  النهر  ماء  وخرير  حفيفها 
ا في طريقه حتى لاحت له رءوس تلك  ا في طريقه حتى لاحت له رءوس تلك روعةً ورهبة، فلم يزل «استيفن» سائرً روعةً ورهبة، فلم يزل «استيفن» سائرً
يل  فخُ تحتها،  من  المتدفقة  المياه  وخرير  أوراقها،  حفيف  وسمع  يل الأشجار،  فخُ تحتها،  من  المتدفقة  المياه  وخرير  أوراقها،  حفيف  وسمع  الأشجار، 
إليه أنها أشباح سوداء من الجن تتقدم نحوه في جوف الليل راقصة مترنحة، إليه أنها أشباح سوداء من الجن تتقدم نحوه في جوف الليل راقصة مترنحة، 
وتُدمدم بأصواتها المخيفة المريعة، فمشت في جسمه رعدة الخوف، إلا أنها وتُدمدم بأصواتها المخيفة المريعة، فمشت في جسمه رعدة الخوف، إلا أنها 
لم تمنعه من المضي في وجهه، فاستمر في سبيله حتى دخل المقبرة، وكان لم تمنعه من المضي في وجهه، فاستمر في سبيله حتى دخل المقبرة، وكان 
السحب  يتوار￯ في غمار  الطريق ثم يلبث أن  القمر يظهر حينًا فيرشده إلى الطريق ثم يلبث أن يتوار￯ في غمار السحب القمر يظهر حينًا فيرشده إلى 
فيقف عن المسير، فإذا تراء￯ له رأ￯ على ضوئه نواويس الموتى وقد جفت فيقف عن المسير، فإذا تراء￯ له رأ￯ على ضوئه نواويس الموتى وقد جفت 
فوق تربتها تلك الأشجار القصيرة التي أغفل غارسوها أمرها بعد أن بلي في فوق تربتها تلك الأشجار القصيرة التي أغفل غارسوها أمرها بعد أن بلي في 
قلوبهم حزنهم على موتاهم، ولم يزل يتصفح أوجه القبور حتى رأ￯ بين يديه قلوبهم حزنهم على موتاهم، ولم يزل يتصفح أوجه القبور حتى رأ￯ بين يديه 
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ةٌ فأكب عليه يتصفح جوانبه فقرأ على أحدها  لَّ ضَ خْ ا حديثًا لا تزال تربته مُ ةٌ فأكب عليه يتصفح جوانبه فقرأ على أحدها قبرً لَّ ضَ خْ ا حديثًا لا تزال تربته مُ قبرً
على شعاع ضعيف بعثه إليه القمر في تلك الساعة اسم ماجدولين، فجثا على على شعاع ضعيف بعثه إليه القمر في تلك الساعة اسم ماجدولين، فجثا على 
ا على قدميه وتناول الفأس التي  ا على قدميه وتناول الفأس التي ركبتيه وهمهم بصلاةٍ قصيرة، ثم نهض قائمً ركبتيه وهمهم بصلاةٍ قصيرة، ثم نهض قائمً
ا لشدة  ا لشدة أتى بها معه وضرب بها الأرض ضربة شديدة، فلم يسمع لضربته صوتً أتى بها معه وضرب بها الأرض ضربة شديدة، فلم يسمع لضربته صوتً
ضربة  ضرب  حتى  يحفر  أخذ  ثم  اللحظة،  تلك  في  وزفيفها  الرياح  ضربة عصف  ضرب  حتى  يحفر  أخذ  ثم  اللحظة،  تلك  في  وزفيفها  الرياح  عصف 
في  دمه  وبرد  بدنه،  فاقشعر  المقبرة،  أرجاء  ملأ  ا  شديدً رنينًا  رنت   ￯في أخر دمه  وبرد  بدنه،  فاقشعر  المقبرة،  أرجاء  ملأ  ا  شديدً رنينًا  رنت   ￯أخر
عروقه، وسقط على ركبتيه، وسقطت الفأس من يده؛ لأن الضربة كانت قد عروقه، وسقط على ركبتيه، وسقطت الفأس من يده؛ لأن الضربة كانت قد 

يل إليه أنها أصابت جمجمة الميتة. يل إليه أنها أصابت جمجمة الميتة.أصابت التابوت الذي يحوي الجثة، فخُ أصابت التابوت الذي يحوي الجثة، فخُ
وكان القمر قد برز من وراء غمامته في تلك الساعة وأضاء المقبرة كلها، وكان القمر قد برز من وراء غمامته في تلك الساعة وأضاء المقبرة كلها، 
رءوسهم  أخرجوا  قد  الموتى  وأن  جميعها،  تفتحت  قد  القبور  أن  له  رءوسهم فتمثل  أخرجوا  قد  الموتى  وأن  جميعها،  تفتحت  قد  القبور  أن  له  فتمثل 
منها وأخذوا ينظرون إليه بعيونٍ ملتهبة متوقدة؛ فطار من رأسه ما بقي فيه من منها وأخذوا ينظرون إليه بعيونٍ ملتهبة متوقدة؛ فطار من رأسه ما بقي فيه من 
ا وهو يتخيل أن الموتى  ا شديدً ا وهو يتخيل أن الموتى الصواب وترك الفأس مكانها، وركض ركضً ا شديدً الصواب وترك الفأس مكانها، وركض ركضً
ا من الكلال، وهو  ا من الكلال، وهو يتأثرونه ويركضون وراءه، حتى وصل إلى المنزل منطرحً يتأثرونه ويركضون وراءه، حتى وصل إلى المنزل منطرحً

يصيح: «ما كفاني أن أقتلها حتى مثلت بها!»يصيح: «ما كفاني أن أقتلها حتى مثلت بها!»
وسمع البستاني صيحته فاستيقظ وذهب إليه فرآه على تلك الحالة، فقال وسمع البستاني صيحته فاستيقظ وذهب إليه فرآه على تلك الحالة، فقال 
له: ما بك يا سيدي؟ فهدأ قليلاً عندما رآه، ونهض من مكانه وقال له: اتبعني، له: ما بك يا سيدي؟ فهدأ قليلاً عندما رآه، ونهض من مكانه وقال له: اتبعني، 
فتبعه الرجل صامتًا لا يعلم أين يريد، حتى بلغ المقبرة، وكان القمر لا يزال فتبعه الرجل صامتًا لا يعلم أين يريد، حتى بلغ المقبرة، وكان القمر لا يزال 
ا في جنباتها، فمشى إلى ذلك القبر فانحنى عليه، فرأ￯ أثر الفأس في  ا في جنباتها، فمشى إلى ذلك القبر فانحنى عليه، فرأ￯ أثر الفأس في مشرقً مشرقً
التابوت ولم ير شيئًا مما كان تخيله، فسكن وهدأ، وعلم أنه إنما كان في ثورة التابوت ولم ير شيئًا مما كان تخيله، فسكن وهدأ، وعلم أنه إنما كان في ثورة 
من ثورات الجنون، فأمر الرجل أن يعيد التراب إلى ما كان عليه، فأعاده، ثم من ثورات الجنون، فأمر الرجل أن يعيد التراب إلى ما كان عليه، فأعاده، ثم 
أمره أن يأخذ فأسه ويعود إلى المنزل ففعل، وجثا هو بجانب القبر يلثُم تُربه أمره أن يأخذ فأسه ويعود إلى المنزل ففعل، وجثا هو بجانب القبر يلثُم تُربه 
تْ  تَفَ اشْ حتى  ا  شديدً بكاءً  ويبكي  وأحجاره،  بصفائحه  خديه  ويلصق  تْ وثراه،  تَفَ اشْ حتى  ا  شديدً بكاءً  ويبكي  وأحجاره،  بصفائحه  خديه  ويلصق  وثراه، 
يا  بجانبك  أُدفن  أن  أرجو  كنت  قد  يقول:  وهو  لسبيله  انصرف  ثم  يا نفسه،  بجانبك  أُدفن  أن  أرجو  كنت  قد  يقول:  وهو  لسبيله  انصرف  ثم  نفسه، 

ماجدولين فلم أُوفق إلى ذلك، وأحسب أن ذلك مني غير بعيد.ماجدولين فلم أُوفق إلى ذلك، وأحسب أن ذلك مني غير بعيد.
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ا،  مستوحشً كئيبًا  الصدر،  منقبض  النفس،  خائر  اليوم  ذلك  منذ  ا، وأصبح  مستوحشً كئيبًا  الصدر،  منقبض  النفس،  خائر  اليوم  ذلك  منذ  وأصبح 
ولم  قبل،  من  يطرقها  لم  بدارٍ  النازل  الغريب  نظر  فيها  وما  الحياة  إلى  ولم ينظر  قبل،  من  يطرقها  لم  بدارٍ  النازل  الغريب  نظر  فيها  وما  الحياة  إلى  ينظر 
يأنس بالمقام فيها، فهو يعد عدته للرحيل عنها، ثم ما زال يلجُّ به الأمر حتى يأنس بالمقام فيها، فهو يعد عدته للرحيل عنها، ثم ما زال يلجُّ به الأمر حتى 
أصبح يستوحش من الناس ويتبرم بمرآهم، ويستنكر سماع أصواتهم، فانقطع أصبح يستوحش من الناس ويتبرم بمرآهم، ويستنكر سماع أصواتهم، فانقطع 
عن الاختلاف إلى من كان يختلف إليه من أصدقائه ومعارفه، وأبى أن يقابل عن الاختلاف إلى من كان يختلف إليه من أصدقائه ومعارفه، وأبى أن يقابل 
ا من زائريه، وأمسى لا يفارق خياله — في نومه ويقظته وذهابه وجيئته  ا من زائريه، وأمسى لا يفارق خياله — في نومه ويقظته وذهابه وجيئته أحدً أحدً
طافية  الصفراء  الذهبية  وغدائرها  النهر،  في  وهي تغرق  ماجدولين  منظر  طافية —  الصفراء  الذهبية  وغدائرها  النهر،  في  وهي تغرق  ماجدولين  منظر   —
على وجه الماء، ويداها تتحركان حركات الاستغاثة فلا تجد مغيثًا ولا معينًا، على وجه الماء، ويداها تتحركان حركات الاستغاثة فلا تجد مغيثًا ولا معينًا، 
ا يقيمه ويقعده، ويذهب براحته  ăض مِ ا مُ ا يقيمه ويقعده، ويذهب براحته فكان يجد في نفسه لتلك الذكر￯ ألمً ăض مِ ا مُ فكان يجد في نفسه لتلك الذكر￯ ألمً
وسكونه، فيصرخ كلما تراء￯ له ذلك الخيال: نعم أنا الذي قتلتها، وانتزعت وسكونه، فيصرخ كلما تراء￯ له ذلك الخيال: نعم أنا الذي قتلتها، وانتزعت 
حياتها من بين جنبيها، وفرقت بينها وبين فلذة كبدها، فويل لي! ما أشقاني! حياتها من بين جنبيها، وفرقت بينها وبين فلذة كبدها، فويل لي! ما أشقاني! 
وما أسوأ حظي! لقد قُدر لي أن أقتل بيدي جميع الذين يحبونني على ظهر وما أسوأ حظي! لقد قُدر لي أن أقتل بيدي جميع الذين يحبونني على ظهر 
أن  أستطيع  لا  وأندبهم،  أبكيهم  ا  معذبً شقيăا  بعدهم  من  أبقى  وأن  أن الأرض،  أستطيع  لا  وأندبهم،  أبكيهم  ا  معذبً شقيăا  بعدهم  من  أبقى  وأن  الأرض، 

يَّضُ لي أن ألحق بهم. قَ يَّضُ لي أن ألحق بهم.أنساهم، ولا يُ قَ أنساهم، ولا يُ
ولقد استيقظ صباح يوم من الأيام ضيق الصدر، كثير الضجر، فخرج من ولقد استيقظ صباح يوم من الأيام ضيق الصدر، كثير الضجر، فخرج من 
ا على وجهه، ومشى في طريق ممهدة بين المزارع لا يدري أين  ا على وجهه، ومشى في طريق ممهدة بين المزارع لا يدري أين المنزل هائمً المنزل هائمً
يذهب، ولا أي غاية يريد، واستمر به المسير بضع ساعات فإذا هو أمام قرية يذهب، ولا أي غاية يريد، واستمر به المسير بضع ساعات فإذا هو أمام قرية 
الشيخ  بيت  إلى  ومشى  الماضية،   ￯الذكر تلك  نفسه  في  فهاجت  الشيخ «ولفاخ»،  بيت  إلى  ومشى  الماضية،   ￯الذكر تلك  نفسه  في  فهاجت  «ولفاخ»، 
فلا  الحديقة،  لتلك  ولا  البيت،  لذلك  ا  أثرً رَ  يَ لم  أنه  وأدهشه  فراعه  فلا «مولر»،  الحديقة،  لتلك  ولا  البيت،  لذلك  ا  أثرً رَ  يَ لم  أنه  وأدهشه  فراعه  «مولر»، 
 ￯غرف ولا قيعان، ولا سقوف ولا جدران، ولا أشجار ولا أغراس، بل رأ ￯غرف ولا قيعان، ولا سقوف ولا جدران، ولا أشجار ولا أغراس، بل رأ
أن  فعلم  هنا،  وها  هنا  ها  ذاهبة  ا  وأحجارً متناثرة،  ا  وجذوعً  ، مبعثرةً ا  أن أنقاضً فعلم  هنا،  وها  هنا  ها  ذاهبة  ا  وأحجارً متناثرة،  ا  وجذوعً  ، مبعثرةً ا  أنقاضً
فأحزنه  وأغراسها،  حديقته  أشجار  وانتزع  هدمه،  قد  الجديد  البيت  فأحزنه مالك  وأغراسها،  حديقته  أشجار  وانتزع  هدمه،  قد  الجديد  البيت  مالك 
ا، وقوف العابد أمام محرابه، وللبِلَى  ا خاشعً ا، وقوف العابد أمام محرابه، وللبِلَى المنظر وآلمه، ووقف أمامه مطرقً ا خاشعً المنظر وآلمه، ووقف أمامه مطرقً

وس جلالٌ في النفس فوق جلال الجدة والعمران. رُ وس جلالٌ في النفس فوق جلال الجدة والعمران.والدُّ رُ والدُّ
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صات الخالية يتلمس  رَ ، ثم أخذ يدور في تلك العَ صات الخالية يتلمس وظل على ذلك ساعةً رَ ، ثم أخذ يدور في تلك العَ وظل على ذلك ساعةً
يتلمس  كما  الأولى،  سعادته  أيام  فيها  قضى  التي  المعالم  تلك  آثار  من  ا  يتلمس أثرً كما  الأولى،  سعادته  أيام  فيها  قضى  التي  المعالم  تلك  آثار  من  ا  أثرً
شيئًا،  يجد  فلم  السحب،  أطباق  في  القطب  نجمة  الليل  ظلمة  في  شيئًا، الساري  يجد  فلم  السحب،  أطباق  في  القطب  نجمة  الليل  ظلمة  في  الساري 
شيء  كل  وأثكلني  أثكلنيها  لقد  وبها؟  بي  الدهر  صنع  ماذا  ا:  صارخً شيء فهتف  كل  وأثكلني  أثكلنيها  لقد  وبها؟  بي  الدهر  صنع  ماذا  ا:  صارخً فهتف 
ا  هَ يَ نُؤْ ويستنطق  الدوارس،  الأطلال  تلك  يناجي  وظل  آثارها!  حتى  ا بعدها  هَ يَ نُؤْ ويستنطق  الدوارس،  الأطلال  تلك  يناجي  وظل  آثارها!  حتى  بعدها 
المتردد،   ￯الصد غير  يجيبه  فلا  وساكنيها،  أهلها  عن  ويسائلها  ها،  المتردد، وأحجارَ  ￯الصد غير  يجيبه  فلا  وساكنيها،  أهلها  عن  ويسائلها  ها،  وأحجارَ
السماء  في  برقٍ  شقائق  كأنها  باتٌ  جَ وَ ولقلبه  فانصرف  بموقفه،  يَّ  عَ السماء حتى  في  برقٍ  شقائق  كأنها  باتٌ  جَ وَ ولقلبه  فانصرف  بموقفه،  يَّ  عَ حتى 

لوامع.لوامع.


A�2�JQ (
A�2�JQ (٩٧٩٧)

انقطعت أخبار «استيفن» عن «كوبلانس» وأنديتها ومجامعها، وكان غرة انقطعت أخبار «استيفن» عن «كوبلانس» وأنديتها ومجامعها، وكان غرة 
جبينها المتلألئة، وشمس جمالها الساطعة، فتساءل عنه أصدقاؤه ومعارفه، جبينها المتلألئة، وشمس جمالها الساطعة، فتساءل عنه أصدقاؤه ومعارفه، 
قصته،  عرفوا  حتى  ونبوغه،  بذكائه  والمعجبون  وفواضله،  أياديه  قصته، وصنائع  عرفوا  حتى  ونبوغه،  بذكائه  والمعجبون  وفواضله،  أياديه  وصنائع 
وأشفقوا  وتعاظمهم،  الأمر  فهالهم  اليوم،  قبل  منها  شيئًا  يعرفون  كانوا  وأشفقوا وما  وتعاظمهم،  الأمر  فهالهم  اليوم،  قبل  منها  شيئًا  يعرفون  كانوا  وما 
أن تختطف يد الدهر من أيديهم تلك الحياة النضرة الزاهرة التي لم يتمتعوا أن تختطف يد الدهر من أيديهم تلك الحياة النضرة الزاهرة التي لم يتمتعوا 
بها إلا قليلاً من الأيام، فمشى بعضهم بذلك إلى بعض، واجتمع منهم جمعٌ بها إلا قليلاً من الأيام، فمشى بعضهم بذلك إلى بعض، واجتمع منهم جمعٌ 
ا من كبار الموسيقيين، ونوابغ الممثلين، ورجال  ا من كبار الموسيقيين، ونوابغ الممثلين، ورجال عظيم ضم بين حاشيتيه كثيرً عظيم ضم بين حاشيتيه كثيرً
حتى  به  يزالوا  وألا  قريته،  في  زيارته  على  رأيهم  فأجمعوا  والأدب،  حتى الشعر  به  يزالوا  وألا  قريته،  في  زيارته  على  رأيهم  فأجمعوا  والأدب،  الشعر 
يهجر عزلته ويعود إلى حياته الأولى بينهم، فكتبوا إليه أنهم وافدون لزيارته يهجر عزلته ويعود إلى حياته الأولى بينهم، فكتبوا إليه أنهم وافدون لزيارته 

ا. ا.غدً غدً
ثم ركبوا في أصيل اليوم الثاني عجلاتهم، واستصحب كثير منهم نساءهم ثم ركبوا في أصيل اليوم الثاني عجلاتهم، واستصحب كثير منهم نساءهم 
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ا  ا متطلقً ا وفتياتهم، وذهبوا إلى القرية، فاستقبلهم استيفن على باب داره باسمً ا متطلقً وفتياتهم، وذهبوا إلى القرية، فاستقبلهم استيفن على باب داره باسمً
أضالعه  بين  يذوب  لا  قلبه  وكأن  أسى،  ولا  لوعةً  جنبيه  بين  يُضمر  لا  أضالعه كأنه  بين  يذوب  لا  قلبه  وكأن  أسى،  ولا  لوعةً  جنبيه  بين  يُضمر  لا  كأنه 
ذوب السبيكة في بوتقتها، فطمعوا فيه إذ رأوه، وخيل إليهم أنه قد برئ مما ذوب السبيكة في بوتقتها، فطمعوا فيه إذ رأوه، وخيل إليهم أنه قد برئ مما 
به أو كاد، وأن هذه الصفرة الرقيقة التي لا تزال تلبس وجهه إنما هي أثر من به أو كاد، وأن هذه الصفرة الرقيقة التي لا تزال تلبس وجهه إنما هي أثر من 
مائدة  الحديقة  في  لهم  أعد  قد  وكان  الأيام،  مع  سيذهب  الماضي  ذلك  مائدة آثار  الحديقة  في  لهم  أعد  قد  وكان  الأيام،  مع  سيذهب  الماضي  ذلك  آثار 
وجلس  وامرأة،  رجلاً  ثلاثين  من  أكثر  وكانوا  إليها  فجلسوا  للعشاء،  وجلس عظيمة  وامرأة،  رجلاً  ثلاثين  من  أكثر  وكانوا  إليها  فجلسوا  للعشاء،  عظيمة 
ه ونوادره، وتجنب في أحاديثه معهم كل ما  لَحِ ه ونوادره، وتجنب في أحاديثه معهم كل ما هو بينهم يحدثهم ويطرفهم بِمُ لَحِ هو بينهم يحدثهم ويطرفهم بِمُ
يتعلق بكارثته، فلم يجرؤ أحدٌ منهم أن يفاتحه فيها حتى فرغوا من الطعام، يتعلق بكارثته، فلم يجرؤ أحدٌ منهم أن يفاتحه فيها حتى فرغوا من الطعام، 
من  قطعة  مضت  حتى  ويسمرون  يرتاضون  ا  رً مَ زُ الحديقة  أنحاء  في  من فتفرقوا  قطعة  مضت  حتى  ويسمرون  يرتاضون  ا  رً مَ زُ الحديقة  أنحاء  في  فتفرقوا 
من  عليه  ليوقع  الحديقة  فضاء  إلى  بالبيانو  يؤتى  أن  أحدهم  فاقترح  من الليل،  عليه  ليوقع  الحديقة  فضاء  إلى  بالبيانو  يؤتى  أن  أحدهم  فاقترح  الليل، 
من  لحنًا  عليه  ووقع  الموسيقي «فردريك»  إليه  فجلس  به،  فأُتي  منهم،  من يشاء  لحنًا  عليه  ووقع  الموسيقي «فردريك»  إليه  فجلس  به،  فأُتي  منهم،  يشاء 
ا،  عظيمً ا  طربً السامعون  له  فطرب  «بيتهوفن»،  العظيم  الموسيقار  ا، ألحان  عظيمً ا  طربً السامعون  له  فطرب  «بيتهوفن»،  العظيم  الموسيقار  ألحان 
البشر  إلى  الله  بعثه  الذي  الإلهي  الرسول  كان «بيتهوفن»  لقد  أحدهم:  البشر وقال  الله إلى  الذي بعثه  لقد كان «بيتهوفن» الرسول الإلهي  أحدهم:  وقال 
ا  ا ليخاطبهم بلغته، فهو الرجل الذي استطاع وحده من دون الموسيقيين جميعً ليخاطبهم بلغته، فهو الرجل الذي استطاع وحده من دون الموسيقيين جميعً
ا  ا أن ينطق بلسان الطبيعة، ويردد أنغامها وأهازيجها، وأن يكون في غنائه هادئً أن ينطق بلسان الطبيعة، ويردد أنغامها وأهازيجها، وأن يكون في غنائه هادئً
ا كالنجم،  ا كالطير، وخافقً ا كالبحر، وصادحً ا كالنجم، كالماء، وصافيًا كالسماء، وعميقً ا كالطير، وخافقً ا كالبحر، وصادحً كالماء، وصافيًا كالسماء، وعميقً
فقال الموسيقي «موزات»: نعم ولكنه كان سيئ الحظ، عاثر الجد، فقد قضى فقال الموسيقي «موزات»: نعم ولكنه كان سيئ الحظ، عاثر الجد، فقد قضى 
ا،  ا يسعى إلى الكفاف من العيش فلا يجده، وخاملاً مغمورً ا معدمً ا، حياته فقيرً ا يسعى إلى الكفاف من العيش فلا يجده، وخاملاً مغمورً ا معدمً حياته فقيرً
ا في وطنٍ  ا طريدً ا في وطنٍ يطلب الشهرة من طريق الفن فلا يظفر بها، حتى مات شريدً ا طريدً يطلب الشهرة من طريق الفن فلا يظفر بها، حتى مات شريدً
«سيدروف»:  الشاعر  فقال  وأسرته،  قومه  غير  وأسرةٍ  قومٍ  وبين  وطنه،  «سيدروف»: غير  الشاعر  فقال  وأسرته،  قومه  غير  وأسرةٍ  قومٍ  وبين  وطنه،  غير 
أنا  «استيفن»:  فقال  علينا؟  فيقصه  الأخيرة  حياته  تاريخ  يحفظ  منكم  أنا من  «استيفن»:  فقال  علينا؟  فيقصه  الأخيرة  حياته  تاريخ  يحفظ  منكم  من 
أقصه عليكم؛ لأني أعلم الناس به، فقد كان أستاذي «هومل» رحمة الله عليه أقصه عليكم؛ لأني أعلم الناس به، فقد كان أستاذي «هومل» رحمة الله عليه 
وكان  بيده،  دفنه  وتولى  مات  حتى  حياته  أيام  آخر  في  عاشره  الذي  وكان صديقه  بيده،  دفنه  وتولى  مات  حتى  حياته  أيام  آخر  في  عاشره  الذي  صديقه 
ا، فأنا أرويه لكم كما  ا ما يقص عليَّ ذلك التاريخ وهو يبكي بكاءً شديدً ا، فأنا أرويه لكم كما كثيرً ا ما يقص عليَّ ذلك التاريخ وهو يبكي بكاءً شديدً كثيرً
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كان يحدثني به.كان يحدثني به.
ثم أقبل عليهم وأنشأ يقول: لقد قسا الدهر على «بيتهوفن» قسوةً عظيمة ثم أقبل عليهم وأنشأ يقول: لقد قسا الدهر على «بيتهوفن» قسوةً عظيمة 
للعالم  وضع  فقد  والآداب،  الفنون  رجال  من  قبله  من  أحد  على  ها  يقسُ للعالم لم  وضع  فقد  والآداب،  الفنون  رجال  من  قبله  من  أحد  على  ها  يقسُ لم 
تلك الموسيقى السماوية العالية التي حاكى بها الطبيعة في نغماتها ورناتها، تلك الموسيقى السماوية العالية التي حاكى بها الطبيعة في نغماتها ورناتها، 
ا،  كثيرً الناس  بها  يحفل  فلم  وخوالجها،  القلوب  عواطف  أدق  فيها  ا، وصور  كثيرً الناس  بها  يحفل  فلم  وخوالجها،  القلوب  عواطف  أدق  فيها  وصور 
ولم يأبهوا لها، وكانوا قد ألفوا قبل ذلك تلك الموسيقى الصناعية المتكلفة ولم يأبهوا لها، وكانوا قد ألفوا قبل ذلك تلك الموسيقى الصناعية المتكلفة 
النحات  تأنق  وتدبيجها  تنسيقها  في  الماضون  الموسيقيون  يتأنق  كان  النحات التي  تأنق  وتدبيجها  تنسيقها  في  الماضون  الموسيقيون  يتأنق  كان  التي 
فلم  ا  عظيمً افتتانًا  بها  وافتتنوا  فيها،  روح  لا  التي  الجميلة  الدمية  صنع  فلم في  ا  عظيمً افتتانًا  بها  وافتتنوا  فيها،  روح  لا  التي  الجميلة  الدمية  صنع  في 
وا لشيء سواها، ولم يكن مصابه بجهل  شُّ وا لشيء سواها، ولم يكن مصابه بجهل يستطيعوا أن يفهموا غيرها، أو يهَ شُّ يستطيعوا أن يفهموا غيرها، أو يهَ
حرفته،  أبناء  من  حساده  بحسد  مصابه  من  بأقل  له  واحتقارهم  إياه  حرفته، الناس  أبناء  من  حساده  بحسد  مصابه  من  بأقل  له  واحتقارهم  إياه  الناس 
في  وقفوا  الذين  فهم  هؤلاء،  غير  مصابٌ  له  يكن  لم  بل  عليه،  في واضطغانهم  وقفوا  الذين  فهم  هؤلاء،  غير  مصابٌ  له  يكن  لم  بل  عليه،  واضطغانهم 
وجهه، واعترضوا سبيله، واستقبلوه حين وقف عليهم بتلك القيثارة الجميلة وجهه، واعترضوا سبيله، واستقبلوه حين وقف عليهم بتلك القيثارة الجميلة 
الرنانة بابتسامات الهزء والسخرية، وذهبوا كل مذهب في النيل منه، والولع الرنانة بابتسامات الهزء والسخرية، وذهبوا كل مذهب في النيل منه، والولع 
به، والغض من شأنه، وما كانوا يجهلون فضله ومقداره، وقيمة ما استحدثه به، والغض من شأنه، وما كانوا يجهلون فضله ومقداره، وقيمة ما استحدثه 
في الفن من بدائع المبتكرات وغرائبها، ولكنهم عجزوا عن الصعود معه إلى في الفن من بدائع المبتكرات وغرائبها، ولكنهم عجزوا عن الصعود معه إلى 
الساطع  كوكبه  حول  يثيروا  أن  من  بد  لهم  يكن  فلم  إليها،  صعد  التي  الساطع ذروته  كوكبه  حول  يثيروا  أن  من  بد  لهم  يكن  فلم  إليها،  صعد  التي  ذروته 
المتلألئ في سماء الموسيقى هذه الغبرة السوداء من المثالب والمطاعن، فلا المتلألئ في سماء الموسيقى هذه الغبرة السوداء من المثالب والمطاعن، فلا 
ير￯ الناس أشعته، ولا يشعرون بمكانتها، حتى إن «هايدن» نفسه — وكان ير￯ الناس أشعته، ولا يشعرون بمكانتها، حتى إن «هايدن» نفسه — وكان 
أكثرهم اعتدالاً وأدناهم إلى العدل والإنصاف — لم يستطع أن يسمح لنفسه أكثرهم اعتدالاً وأدناهم إلى العدل والإنصاف — لم يستطع أن يسمح لنفسه 
بأن يقول عنه في تقريظه أكثر من أنه «عازفٌ ماهر.» فكان مثله في ذلك مثل بأن يقول عنه في تقريظه أكثر من أنه «عازفٌ ماهر.» فكان مثله في ذلك مثل 

من يقول عن شاعرٍ مثل شاعرنا «جيتيه»: إنه «يحسن الإملاء.»من يقول عن شاعرٍ مثل شاعرنا «جيتيه»: إنه «يحسن الإملاء.»
نفسه  براحة  وذهبوا  حياته،  عليه  نغصوا  حتى  معه  شأنهم  هذا  يزل  نفسه ولم  براحة  وذهبوا  حياته،  عليه  نغصوا  حتى  معه  شأنهم  هذا  يزل  ولم 
يرتاب  وأصبح  بنفسه،  ظنه  فساء  ا،  وأوهامً وساوس  قلبه  وملئوا  يرتاب وسكونها،  وأصبح  بنفسه،  ظنه  فساء  ا،  وأوهامً وساوس  قلبه  وملئوا  وسكونها، 
مرآته  كان  صديقه «هومل»  أن  ولولا  ونبوغه،  اقتداره  في  يرتابون  كما  مرآته معهم  كان  صديقه «هومل»  أن  ولولا  ونبوغه،  اقتداره  في  يرتابون  كما  معهم 
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الصادقة التي ير￯ فيها نفسه من حينٍ إلى حينٍ لنفض يده من الموسيقى نفض الصادقة التي ير￯ فيها نفسه من حينٍ إلى حينٍ لنفض يده من الموسيقى نفض 
اليائس القانط، ولحرمت الأمة الألمانية هذه القيثارة البديعة الساحرة التي لم اليائس القانط، ولحرمت الأمة الألمانية هذه القيثارة البديعة الساحرة التي لم 
للأشرار  فويلٌ  اليوم،  حتى  الدنيا  لقت  خُ مذ  العالم  في  ا  شبيهً لها  الله  للأشرار يخلق  فويلٌ  اليوم،  حتى  الدنيا  لقت  خُ مذ  العالم  في  ا  شبيهً لها  الله  يخلق 
الخبثاء، ماذا كانوا يريدون أن يصنعوا؟ وماذا كان يكون شأن الموسيقى في الخبثاء، ماذا كانوا يريدون أن يصنعوا؟ وماذا كان يكون شأن الموسيقى في 

العالم لو تم لهم ما أرادوا؟العالم لو تم لهم ما أرادوا؟
ة، وضاق ذرعه  ظْلِمَ ة، وضاق ذرعه ولم يستطع «بيتهوفن» أن يصبر طويلاً على هذه المَ ظْلِمَ ولم يستطع «بيتهوفن» أن يصبر طويلاً على هذه المَ
في  مشى  كلما  إليه  بها  ينظرون  الناس  أصبح  التي  المؤلمة  النظرات  في بتلك  مشى  كلما  إليه  بها  ينظرون  الناس  أصبح  التي  المؤلمة  النظرات  بتلك 
فظل  فيهم،  العيش  ولا  بينهم،  امَ  قَ المُ طِقِ  يُ فلم  مجتمع،  في  ظهر  أو   ، فظل طريقٍ فيهم،  العيش  ولا  بينهم،  امَ  قَ المُ طِقِ  يُ فلم  مجتمع،  في  ظهر  أو   ، طريقٍ
ا، لا يهبط بلدة حتى يطير به الضجر إلى  ا ورواحً ăا، لا يهبط بلدة حتى يطير به الضجر إلى يتنقل في أنحاء البلاد غدو ا ورواحً ăيتنقل في أنحاء البلاد غدو
غيرها، ولا تطلع عليه الشمس في مكان حتى تغرب عنه في مكانٍ آخر، وكان غيرها، ولا تطلع عليه الشمس في مكان حتى تغرب عنه في مكانٍ آخر، وكان 
له في مبدإ أمره ثروةٌ صالحة يعود بها على نفسه وذوي قرباه، ولكنه كان من له في مبدإ أمره ثروةٌ صالحة يعود بها على نفسه وذوي قرباه، ولكنه كان من 
 ، واحدٍ رأسٍ  في  يجتمعان  لا  والحزم  والشعر  الشعرية،  الملكات  ، أصحاب  واحدٍ رأسٍ  في  يجتمعان  لا  والحزم  والشعر  الشعرية،  الملكات  أصحاب 
أدوات  من  أداة  يملك  لا  فأصبح  أضاعها،  حتى  وتخرقه  إسرافه  به  يزل  أدوات فلم  من  أداة  يملك  لا  فأصبح  أضاعها،  حتى  وتخرقه  إسرافه  به  يزل  فلم 
الرزق غير قيثارته، وقيثارته سلعةٌ كاسدةٌ في سوق الفنون لا يبتاعها منه أحد، الرزق غير قيثارته، وقيثارته سلعةٌ كاسدةٌ في سوق الفنون لا يبتاعها منه أحد، 
فزهد المجامع والمحافل، وعاف المدائن والقر￯، وفر بنفسه إلى الغابات فزهد المجامع والمحافل، وعاف المدائن والقر￯، وفر بنفسه إلى الغابات 
ومعتزلاته  خلواته  في  وهنالك  الأنهار،  وضفاف  الجبال  لَل  وقُ ومعتزلاته والأحراش  خلواته  في  وهنالك  الأنهار،  وضفاف  الجبال  لَل  وقُ والأحراش 
ا غير وجه الله، أخذ  ا غير صوت الطبيعة، ولا ير￯ وجهً ا غير وجه الله، أخذ حيث لا يَسمع صوتً ا غير صوت الطبيعة، ولا ير￯ وجهً حيث لا يَسمع صوتً
ومثالثها،  مثانيها  بين  الغزيرة  مدامعه  ويسكب  وأحزانه،  آلامه  قيثارته  ومثالثها، يبث  مثانيها  بين  الغزيرة  مدامعه  ويسكب  وأحزانه،  آلامه  قيثارته  يبث 
التي  العظيمة  الموسيقى  تلك  والأحشاء  اليد  صفر  طاوٍ  جائعٌ  وهو  التي ويضع  العظيمة  الموسيقى  تلك  والأحشاء  اليد  صفر  طاوٍ  جائعٌ  وهو  ويضع 
بنعمة  ظلالها  في  وينعمون  السعداء،  عيش  ببركتها  اليوم  الموسيقيون  بنعمة يعيش  في ظلالها  وينعمون  السعداء،  عيش  ببركتها  يعيش الموسيقيون اليوم 

العيش الرغيد.العيش الرغيد.
ا ما كان يستمر به المسير حتى يصل إلى «جزر الدانوب»، فيهيم إلى  ا ما كان يستمر به المسير حتى يصل إلى «جزر الدانوب»، فيهيم إلى وكثيرً وكثيرً
ا طِوالاً لا يفترش إلا العشب، ولا يلتحف غير الظل،  ا طِوالاً لا يفترش إلا العشب، ولا يلتحف غير الظل، ضفاف ذلك النهر أيامً ضفاف ذلك النهر أيامً
ولا يطعم إلا ما يقذف به إليه النهر من أحيائه، حتى يعثر به صديقه «هومل» ولا يطعم إلا ما يقذف به إليه النهر من أحيائه، حتى يعثر به صديقه «هومل» 
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فيعود به إلى العمران.فيعود به إلى العمران.
يأسف  فلم  بالصمم،  أيامه  آخر  في  رماه  حتى  بذلك  منه  الدهر  يقنع  يأسف ولم  فلم  بالصمم،  أيامه  آخر  في  رماه  حتى  بذلك  منه  الدهر  يقنع  ولم 
كفاني  فقد  ذلك،  على  الله  أحمد  إني  نفسه:  في  قال  بل  ا،  كثيرً النكبة  كفاني لهذه  فقد  ذلك،  على  الله  أحمد  إني  نفسه:  في  قال  بل  ا،  كثيرً النكبة  لهذه 
ولا  وجوههم،   ￯أر فلا  الآخر،  نصفها  يكفيني  فلعله  الناس  شرور  ولا نصف  وجوههم،   ￯أر فلا  الآخر،  نصفها  يكفيني  فلعله  الناس  شرور  نصف 
نزول  بعد  يسمونه  الناس  أخذ  فقد  قال،  فيما  صدق  ولقد  أصواتهم،  نزول أسمع  بعد  يسمونه  الناس  أخذ  فقد  قال،  فيما  صدق  ولقد  أصواتهم،  أسمع 

تلك الكارثة به بالموسيقي المجنون، فلم يسمع شيئًا مما يقولون.تلك الكارثة به بالموسيقي المجنون، فلم يسمع شيئًا مما يقولون.
يشعر  لا  بل  يتضجر،  ولا  يشكو  لا  ساكنًا  ا  هادئً اليوم  ذلك  منذ  يشعر وأصبح  لا  بل  يتضجر،  ولا  يشكو  لا  ساكنًا  ا  هادئً اليوم  ذلك  منذ  وأصبح 
ا  ا منفردً ا ولا يتألم، وذهب إلى غابة قريبة من مدينة «بادن» فعاش فيها وحيدً ا منفردً ولا يتألم، وذهب إلى غابة قريبة من مدينة «بادن» فعاش فيها وحيدً
لا يسمع إلا صوت قلبه، ولا يصغي إلا لتلك النغمات الداخلية التي تتردد لا يسمع إلا صوت قلبه، ولا يصغي إلا لتلك النغمات الداخلية التي تتردد 
ا من الناس غير صديقه «هومل»  ا من الناس غير صديقه «هومل» بدون انقطاع في أعماق نفسه، ولا ير￯ أحدً بدون انقطاع في أعماق نفسه، ولا ير￯ أحدً
عنه  فيحمله  الألحان  من  وضعه  ما  عليه  طرح  جاءه  فإذا   ، حينٍ إلى  حينٍ  عنه من  فيحمله  الألحان  من  وضعه  ما  عليه  طرح  جاءه  فإذا   ، حينٍ إلى  حينٍ  من 

إلى الناس من حيث لا يشعر، وهو باقٍ في مكانه لا يفارقه.إلى الناس من حيث لا يشعر، وهو باقٍ في مكانه لا يفارقه.
إليها،  ويصغون  الشيء  بعض  أنغامه  يألفون  أصبحوا  قد  الناس  إليها، وكان  ويصغون  الشيء  بعض  أنغامه  يألفون  أصبحوا  قد  الناس  وكان 
لأن  بل  منه،  والغَضِّ  مناوأته  عن  انقطعوا  أو  عنه،  هدءوا  قد  حساده  لأن  لأن لا  بل  منه،  والغَضِّ  مناوأته  عن  انقطعوا  أو  عنه،  هدءوا  قد  حساده  لأن  لا 
للطبيعة سلطانًا فوق سلطان الضغائن والأحقاد، ولأن السحب المتبلدة في للطبيعة سلطانًا فوق سلطان الضغائن والأحقاد، ولأن السحب المتبلدة في 
آفاق السماء لا تستطيع أن تطفئ نور الشمس، بل تحجب ضياءها عن العيون آفاق السماء لا تستطيع أن تطفئ نور الشمس، بل تحجب ضياءها عن العيون 

لحظة من الزمان ثم لا تلبث أن تنقشع عنها، فإذا هي ملء العيون والأنظار.لحظة من الزمان ثم لا تلبث أن تنقشع عنها، فإذا هي ملء العيون والأنظار.
ولم يقضِ في عزلته هذه زمنًا طويلاً حتى ورد عليه كتابٌ من ابن اختٍ له ولم يقضِ في عزلته هذه زمنًا طويلاً حتى ورد عليه كتابٌ من ابن اختٍ له 
ا يقول له فيه: إنني متهم بتهمةٍ  ا يقول له فيه: إنني متهم بتهمةٍ في «فينا» كان قد تبناه في صغره وأحبه حبăا كثيرً في «فينا» كان قد تبناه في صغره وأحبه حبăا كثيرً
عظيمة لا سبيل لي إلى الخلاص منها إلا بحضورك، فسافر إليه دون أن يقابل عظيمة لا سبيل لي إلى الخلاص منها إلا بحضورك، فسافر إليه دون أن يقابل 
صديقه «هومل»، ولم يكن معه من المال ما يقوم بنفقات سفره، فكان يمشي صديقه «هومل»، ولم يكن معه من المال ما يقوم بنفقات سفره، فكان يمشي 
على قدمه حينًا ويركب عجلات النقل أحيانًا، حتى نال منه الجهد، وأصبح على قدمه حينًا ويركب عجلات النقل أحيانًا، حتى نال منه الجهد، وأصبح 

ا عن المسير. ا عن المسير.عاجزً عاجزً
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منفردٍ  صغيرٍ  ببيتٍ  ليلة  ذات  فمر  ا  بعيدً يزال  لا  «فينا»  إلى  الطريق  منفردٍ وكان  صغيرٍ  ببيتٍ  ليلة  ذات  فمر  ا  بعيدً يزال  لا  «فينا»  إلى  الطريق  وكان 
إليه  فخرج  ا،  خفيفً ا  قرعً يقرعه  وأخذ  ببابه  فوقف   ￯القر  ￯إحد ظاهر  إليه في  فخرج  ا،  خفيفً ا  قرعً يقرعه  وأخذ  ببابه  فوقف   ￯القر  ￯إحد ظاهر  في 
هذه  عن  غريبٌ  أصم،  شيخٌ  إنني  له:  فقال  شأنه؟  ما  وسأله:  البيت  هذه صاحب  عن  غريبٌ  أصم،  شيخٌ  إنني  له:  فقال  شأنه؟  ما  وسأله:  البيت  صاحب 
الديار، وقد أظلني الليل وعجزت عن المسير فلا أستطيع المضي في سبيلي، الديار، وقد أظلني الليل وعجزت عن المسير فلا أستطيع المضي في سبيلي، 
رْ لي بكسرة خبزٍ أسد  أْمُ رْ لي بكسرة خبزٍ أسد فائذن لي بمضجعٍ آوي إليه بقية ليلتي، وإن شئت فَ أْمُ فائذن لي بمضجعٍ آوي إليه بقية ليلتي، وإن شئت فَ
بها رمقي، فأشفق عليه الرجل وأو￯ له، وأحله من بيته أكرم محل وأسماه، بها رمقي، فأشفق عليه الرجل وأو￯ له، وأحله من بيته أكرم محل وأسماه، 
رجعت  حتى  تخدمانه  يديه  بين  فقامتا  الشباب  سن  في  ابنتان  للرجل  رجعت وكان  حتى  تخدمانه  يديه  بين  فقامتا  الشباب  سن  في  ابنتان  للرجل  وكان 
أحد  في  طَلًى  صْ مُ إلى  مشى  ثم  معهم،  فأكل  المائدة  إلى  فدعوه  نفسه،  أحد إليه  في  طَلًى  صْ مُ إلى  مشى  ثم  معهم،  فأكل  المائدة  إلى  فدعوه  نفسه،  إليه 
من  البيت  صاحب  وكان  ثيابه،  ويجفف  يصطلي  إليه  فجلس  القاعة،  من أركان  البيت  صاحب  وكان  ثيابه،  ويجفف  يصطلي  إليه  فجلس  القاعة،  أركان 
من  فرغ  فما  ونهارهم،  ليلهم  بتوقيعها  والمغرمين  بالموسيقي  من المولعين  فرغ  فما  ونهارهم،  ليلهم  بتوقيعها  والمغرمين  بالموسيقي  المولعين 
الطعام حتى جلس أمام «البيانو» وأخذ يقلب دفتر الموسيقى الذي بين يديه الطعام حتى جلس أمام «البيانو» وأخذ يقلب دفتر الموسيقى الذي بين يديه 
وأخذوا  قيثارتيهما،  تأخذا  أن  ابنتيه  إلى  فأشار  منه،  يريد  ما  على  وقع  وأخذوا حتى  قيثارتيهما،  تأخذا  أن  ابنتيه  إلى  فأشار  منه،  يريد  ما  على  وقع  حتى 
يسمع  لم  وإن  بمنظرهم،  «بيتهوفن»  فاغتبط  واحدة،  بنغمة  ا  جميعً يسمع يعزفون  لم  وإن  بمنظرهم،  «بيتهوفن»  فاغتبط  واحدة،  بنغمة  ا  جميعً يعزفون 
من غنائهم شيئًا وكل ما استطاع أن يفهمه من شأنهم أن لذلك اللحن الذين من غنائهم شيئًا وكل ما استطاع أن يفهمه من شأنهم أن لذلك اللحن الذين 
ا  تأثرً توقيعه  عند  متأثرين  رآهم  فقد  نفوسهم،  على  ا  عظيمً سلطانًا  ا يوقعونه  تأثرً توقيعه  عند  متأثرين  رآهم  فقد  نفوسهم،  على  ا  عظيمً سلطانًا  يوقعونه 
ا، ورأ￯ صاحبة البيت وخادمتها قد تركتا ما كانتا تشتغلان به من شئون  ا، ورأ￯ صاحبة البيت وخادمتها قد تركتا ما كانتا تشتغلان به من شئون شديدً شديدً
وجهاهما،  وتهلل  أطرافهما،  سكنت  وقد  للاستماع،  ووقفتا  وأعماله  وجهاهما، البيت  وتهلل  أطرافهما،  سكنت  وقد  للاستماع،  ووقفتا  وأعماله  البيت 
إلى  طريقها  في  النغمات  تلك  أثر  تتبعان  كأنما  السماء  في  ببصرهما  إلى وذهبتا  طريقها  في  النغمات  تلك  أثر  تتبعان  كأنما  السماء  في  ببصرهما  وذهبتا 
الملأ الأعلى، حتى انتهت القطعة، فاغرورقت عينا الفتاة الصغر￯ بالدموع، الملأ الأعلى، حتى انتهت القطعة، فاغرورقت عينا الفتاة الصغر￯ بالدموع، 
من  بيتهوفن  فنهض  ا،  شديدً بكاءً  وبكت  أمها،  ذراعي  بين  بنفسها  من وألقت  بيتهوفن  فنهض  ا،  شديدً بكاءً  وبكت  أمها،  ذراعي  بين  بنفسها  وألقت 
ألحانكم  من  شيئًا  أسمع  أن  أستطع  لم  إنني  لهم:  وقال  إليهم  ومشى  ألحانكم مكانه  من  شيئًا  أسمع  أن  أستطع  لم  إنني  لهم:  وقال  إليهم  ومشى  مكانه 
فتأثرت  مؤثرة  جميلة  ألحان  أنها  أفهم  أن  استطعت  ولكنني  الأصدقاء،  فتأثرت أيها  مؤثرة  جميلة  ألحان  أنها  أفهم  أن  استطعت  ولكنني  الأصدقاء،  أيها 
معكم، وطربت لطربكم، ولقد كنت قبل أن تحل بي هذه النكبة التي ترونها معكم، وطربت لطربكم، ولقد كنت قبل أن تحل بي هذه النكبة التي ترونها 
ا، ولا يلذ لي في الحياة شيءٌ مثل استماعها، فهل  ا، ولا يلذ لي في الحياة شيءٌ مثل استماعها، فهل أحب الموسيقى حبăا شديدً أحب الموسيقى حبăا شديدً
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تأذنون لي أن أنظر في دفتر الموسيقى لأقرأ تلك القطعة التي كنتم توقعونها؟ تأذنون لي أن أنظر في دفتر الموسيقى لأقرأ تلك القطعة التي كنتم توقعونها؟ 
 ￯فأومأ إليه بالإيجاب، فأكب على الصحيفة، فما وقع نظره على القطعة ورأ ￯فأومأ إليه بالإيجاب، فأكب على الصحيفة، فما وقع نظره على القطعة ورأ
ا،  ا، اسم صاحبها في رأسها حتى اصفر لونه، وارتعدت يده وارفض جبينه عرقً اسم صاحبها في رأسها حتى اصفر لونه، وارتعدت يده وارفض جبينه عرقً
ا، فانتبه القوم إليه، ونهضوا من مكانهم مذعورين،  ا، فانتبه القوم إليه، ونهضوا من مكانهم مذعورين، ثم أخذ يبكي بكاءً شديدً ثم أخذ يبكي بكاءً شديدً
وأحاطوا به يسألونه ما خطبه، فأشار بأصبعه إلى عنوان القطعة، فلم يفهموا وأحاطوا به يسألونه ما خطبه، فأشار بأصبعه إلى عنوان القطعة، فلم يفهموا 
«بيتهوفن»!  الموسيقي  وأنا  الأصدقاء،  أيها  قطعتي  إنها  لهم:  فقال  يريد،  «بيتهوفن»! ما  الموسيقي  وأنا  الأصدقاء،  أيها  قطعتي  إنها  لهم:  فقال  يريد،  ما 
عن  قبعاتهم  رفعوا  ثم  مذهولين،  باهتين  إليه  ينظروا  وظلوا  ا،  جميعً عن فدهشوا  قبعاتهم  رفعوا  ثم  مذهولين،  باهتين  إليه  ينظروا  وظلوا  ا،  جميعً فدهشوا 
رءوسهم، وجثوا بين يديه خاضعين متخشعين، وتناولوا يده وأخذوا يقبلونها رءوسهم، وجثوا بين يديه خاضعين متخشعين، وتناولوا يده وأخذوا يقبلونها 
لذة  فيها  ذاق  التي  الوحيدة  الساعة  الساعة هي  هذه  فكانت  آخر،  بعد  ا  لذة واحدً فيها  ذاق  التي  الوحيدة  الساعة  الساعة هي  هذه  فكانت  آخر،  بعد  ا  واحدً
الاحترام في حياته، وكانت هي بعينها الساعة التي رفرف على رأسه فيها طائر الاحترام في حياته، وكانت هي بعينها الساعة التي رفرف على رأسه فيها طائر 
الموت، فقد شعر في تلك اللحظة بوخزة مؤلمة في جنبه، فتساقط في مكانه، الموت، فقد شعر في تلك اللحظة بوخزة مؤلمة في جنبه، فتساقط في مكانه، 
فتلقوه على أيديهم، واحتملوه إلى سريره، وسهروا بجانبه الليل كله يعللونه فتلقوه على أيديهم، واحتملوه إلى سريره، وسهروا بجانبه الليل كله يعللونه 

ويستشفون له، فيستفيق مرة، ويستغرق في غشيته أخر￯، حتى الصباح.ويستشفون له، فيستفيق مرة، ويستغرق في غشيته أخر￯، حتى الصباح.
وكان صديقه «هومل» قد عرف أمر سفره فتبعه في الطريق التي سلكها، وكان صديقه «هومل» قد عرف أمر سفره فتبعه في الطريق التي سلكها، 
والبيت  إليها،  وصل  التي  القرية  عرف  حتى  مكان  كل  في  عنه  يسائل  والبيت وظل  إليها،  وصل  التي  القرية  عرف  حتى  مكان  كل  في  عنه  يسائل  وظل 
يبكيه  بجانبه  فجلس  يعالجها،  التي  سكرته  في  فرآه  إليه  فصعد  نزله،  يبكيه الذي  بجانبه  فجلس  يعالجها،  التي  سكرته  في  فرآه  إليه  فصعد  نزله،  الذي 
ويتوجع له، حتى انتبه له «بيتهوفن» بعد حين، فابتسم له إذ رآه وقال له: هل ويتوجع له، حتى انتبه له «بيتهوفن» بعد حين، فابتسم له إذ رآه وقال له: هل 
منه  فتناولها  ذي،  هي  وها  سيدي،  يا  نعم  قال:  يا «هومل»؟  بقيثارتي  منه جئتني  فتناولها  ذي،  هي  وها  سيدي،  يا  نعم  قال:  يا «هومل»؟  بقيثارتي  جئتني 
وتناهض متكئًا على إحد￯ يديه حتى تمكن من الجلوس، وأنشأ يوقع على وتناهض متكئًا على إحد￯ يديه حتى تمكن من الجلوس، وأنشأ يوقع على 
ا  ا مسمعٍ من القوم لحنه المحزن المشهور «رب لِمَ أشقيتني وما أشقيت أحدً مسمعٍ من القوم لحنه المحزن المشهور «رب لِمَ أشقيتني وما أشقيت أحدً
من عبادك»، فما أتمه حتى ارتعدت يداه، وجحظت عيناه، وسال العرق من من عبادك»، فما أتمه حتى ارتعدت يداه، وجحظت عيناه، وسال العرق من 
عينيه  فتح  ثم  الموت،  غشية  غشيته  وقد  وسادته  على  فسقط  ا،  متحدرً عينيه جبينه  فتح  ثم  الموت،  غشية  غشيته  وقد  وسادته  على  فسقط  ا،  متحدرً جبينه 
بعد لحظة فرأ￯ صديقه «هومل» بجانبه، فأمسك بيده ونظر إليه نظرةً طويلة بعد لحظة فرأ￯ صديقه «هومل» بجانبه، فأمسك بيده ونظر إليه نظرةً طويلة 
عظيم،  من  وأكبر  بلى  قال:  هومل؟»  يا  ا  عظيمً حياتي  في  أكن  «ألم  عظيم، وقال:  من  وأكبر  بلى  قال:  هومل؟»  يا  ا  عظيمً حياتي  في  أكن  «ألم  وقال: 
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ى. ا!» ثم قَضَ ى.فتهلل وجهه بالبشر، وأسبل عينيه وهو يقول: «الآن أموت سعيدً ا!» ثم قَضَ فتهلل وجهه بالبشر، وأسبل عينيه وهو يقول: «الآن أموت سعيدً
مل ذلك الرجل العظيم إلى مقبرة تلك القرية الحقيرة  مل ذلك الرجل العظيم إلى مقبرة تلك القرية الحقيرة وفي اليوم الثاني حُ وفي اليوم الثاني حُ
التي  الأسرة  تلك  وأفراد  صديقه «هومل»  غير  جنازته  يشيع  ولم  فيها،  التي فدفن  الأسرة  تلك  وأفراد  صديقه «هومل»  غير  جنازته  يشيع  ولم  فيها،  فدفن 

مات بينها، وكان هذا كل حظه من الحياة.مات بينها، وكان هذا كل حظه من الحياة.

M�'�� 
�� (M�'�� 
�� (٩٨٩٨)

نَ  ضَّ وتَغَ لونه،  اصفر  حتى  الحد  هذا  إلى  حديثه  في  «استيفن»  وصل  نَ ما  ضَّ وتَغَ لونه،  اصفر  حتى  الحد  هذا  إلى  حديثه  في  «استيفن»  وصل  ما 
على  يده  واضعٌ  هو  فإذا  القوم  إليه  فانتبه  الأرض،  إلى  برأسه  وأطرق  على جبينه  يده  واضعٌ  هو  فإذا  القوم  إليه  فانتبه  الأرض،  إلى  برأسه  وأطرق  جبينه 
يا  بك  ما  أحدهم:  له  فقال  متتابعة،  خديه  على  تنحدر  دموعه  وإذا  يا قلبه،  بك  ما  أحدهم:  له  فقال  متتابعة،  خديه  على  تنحدر  دموعه  وإذا  قلبه، 
«استيفن»؟ فرفع رأسه بعد هنيهة وقال: إنما أبكي على هذا الرجل المسكين «استيفن»؟ فرفع رأسه بعد هنيهة وقال: إنما أبكي على هذا الرجل المسكين 
الذي عاش في حياته شقيăا ومات مسكينًا، ولم يبتسم له الدهر في يوم من أيام الذي عاش في حياته شقيăا ومات مسكينًا، ولم يبتسم له الدهر في يوم من أيام 
حياته ابتسامة واحدة يُكافئه بها على يده التي أسداها إلى هذا المجتمع، كأنما حياته ابتسامة واحدة يُكافئه بها على يده التي أسداها إلى هذا المجتمع، كأنما 
الأشجار  عيش  فيها  يعيشوا  أن  ا  جميعً الأرض  وجه  على  للعاملين  تب  كُ الأشجار قد  عيش  فيها  يعيشوا  أن  ا  جميعً الأرض  وجه  على  للعاملين  تب  كُ قد 
فِ ظلها وهي تصطلي حر  فِ ظلها وهي تصطلي حر العظيمة في الصحاري المحرقة، تُظَلِّلُ الناسَ بوارِ العظيمة في الصحاري المحرقة، تُظَلِّلُ الناسَ بوارِ
الهاجرة وأُوارها، ولو أن القدر أنصفهم ووفاهم أجورهم لما سعد أحدٌ في الهاجرة وأُوارها، ولو أن القدر أنصفهم ووفاهم أجورهم لما سعد أحدٌ في 

الحياة سعادتهم، ولا هنئ فيها هناءهم.الحياة سعادتهم، ولا هنئ فيها هناءهم.
ا، وقد شعروا أنه إنما يحدث عن نفسه، ويرسل في  ا، وقد شعروا أنه إنما يحدث عن نفسه، ويرسل في فصمت القوم جميعً فصمت القوم جميعً

حديثه بعض الزفرات التي تعتلج في صدره.حديثه بعض الزفرات التي تعتلج في صدره.
حتى  مطمئنة  هادئة  بقدم  ومشى  بغتةً  مكانه  من  نهض  إذ  لكذلك  حتى وإنهم  مطمئنة  هادئة  بقدم  ومشى  بغتةً  مكانه  من  نهض  إذ  لكذلك  وإنهم 
وصل إلى كرسي «البيانو» فجلس عليه، ثم التفت إلى القوم وقال لهم: هل وصل إلى كرسي «البيانو» فجلس عليه، ثم التفت إلى القوم وقال لهم: هل 
أن  «بيتهوفن»  حياة  تاريخ  عليكم  قصصت  وقد  الأصدقاء  أيها  لي  أن تأذنون  «بيتهوفن»  حياة  تاريخ  عليكم  قصصت  وقد  الأصدقاء  أيها  لي  تأذنون 
أسمعكم لحنه الأخير الذي وقعه في آخر ساعات حياته؟ فتهللت وجوههم أسمعكم لحنه الأخير الذي وقعه في آخر ساعات حياته؟ فتهللت وجوههم 
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ا، وقد ظنوا أنه إنما يريد أن يسري عن نفوسهم تلك الكآبة التي غشيتها  ا، وقد ظنوا أنه إنما يريد أن يسري عن نفوسهم تلك الكآبة التي غشيتها فرحً فرحً
ا: نعم! ا: نعم!منذ الساعة، فقالوا جميعً منذ الساعة، فقالوا جميعً

عبادك»  من  ا  أحدً أشقيت  وما  أشقيتني  لم  «رب  اللحن  ذلك  يوقع  عبادك» فبدأ  من  ا  أحدً أشقيت  وما  أشقيتني  لم  «رب  اللحن  ذلك  يوقع  فبدأ 
فعلا  فشيئًا،  شيئًا  تشتعل  عواطفه  أخذت  ثم   ، خافتٍ ضعيفٍ  بصوتٍ  فعلا ويغنيه  فشيئًا،  شيئًا  تشتعل  عواطفه  أخذت  ثم   ، خافتٍ ضعيفٍ  بصوتٍ  ويغنيه 
صوته، وأنشأت نغماته تنتشر في أجواز الفضاء، فسمع القوم تلك الموسيقى صوته، وأنشأت نغماته تنتشر في أجواز الفضاء، فسمع القوم تلك الموسيقى 
، والتي هي غاية ما أنتجه العقل  ، والتي هي غاية ما أنتجه العقل السماوية العالية التي لم يخلق الله لها مثيلاً السماوية العالية التي لم يخلق الله لها مثيلاً
البشري، فأطرقوا برءوسهم إجلالاً لهذه العظمة المشرقة عليها من سمائها، البشري، فأطرقوا برءوسهم إجلالاً لهذه العظمة المشرقة عليها من سمائها، 
ا  متفجعً ثاكلاً  بل  أوتاره،  على  يوقع  مغنيًا  بينهم  يرون  لا  أنهم  إليهم  ا وخيل  متفجعً ثاكلاً  بل  أوتاره،  على  يوقع  مغنيًا  بينهم  يرون  لا  أنهم  إليهم  وخيل 
يذرف مدامعه، ويصعد زفراته، حتى الموسيقي «موزات» همس في أذن أحد يذرف مدامعه، ويصعد زفراته، حتى الموسيقي «موزات» همس في أذن أحد 
: «إن الرجل لا يغني بل يموت، وإني أشم من أنفاسه  : «إن الرجل لا يغني بل يموت، وإني أشم من أنفاسه الجالسين بجانبه قائلاً الجالسين بجانبه قائلاً
والتهبت  تأثره،  اشتد  غنائه  في  استمر  كلما  وكان  المحترقة.»  الكبد  والتهبت رائحة  تأثره،  اشتد  غنائه  في  استمر  كلما  وكان  المحترقة.»  الكبد  رائحة 
نِيَ عن نفسه وعما حوله،  نِيَ عن نفسه وعما حوله، عواطفه، وتلون صوته بلون الأنين المحزن، حتى فَ عواطفه، وتلون صوته بلون الأنين المحزن، حتى فَ

واستولت عليه حالة غريبة من الذهول والاستغراق.واستولت عليه حالة غريبة من الذهول والاستغراق.
وما أتى على النغمة الأخيرة — وكانت أعلى النغمات وأطولها وأذهبها وما أتى على النغمة الأخيرة — وكانت أعلى النغمات وأطولها وأذهبها 
ا على أقدامهم وأخذوا يصفقون  ا على أقدامهم وأخذوا يصفقون في أجواز الفضاء — حتى نهض القوم جميعً في أجواز الفضاء — حتى نهض القوم جميعً

ا ويهتفون «ليحيا استيفن.» ا شديدً ا ويهتفون «ليحيا استيفن.»تصفيقً ا شديدً تصفيقً
الطويلة،  بالحياة  له  ويدعون  الشديد  التصفيق  هذا  ليصفقون  الطويلة، وإنهم  بالحياة  له  ويدعون  الشديد  التصفيق  هذا  ليصفقون  وإنهم 
مائلاً  فيرونه  إليه  ينظرون  بهم  إذا  وتمجيده،  لتهنئته  مكانه  إلى  مائلاً ويتدافعون  فيرونه  إليه  ينظرون  بهم  إذا  وتمجيده،  لتهنئته  مكانه  إلى  ويتدافعون 
برأسه على ظهر كرسيه، وقد اقشعر وجهه، وتغيرت سحنته، وأمسك بكفه برأسه على ظهر كرسيه، وقد اقشعر وجهه، وتغيرت سحنته، وأمسك بكفه 
ا  ا على أحشائه، فطارت ألبابهم، وطاشت عقولهم، ومرت بخواطرهم جميعً على أحشائه، فطارت ألبابهم، وطاشت عقولهم، ومرت بخواطرهم جميعً
قصها  التي  قصته  في  «بيتهوفن»  عليها  مات  التي  الصورة  تلك  البرق  قصها مرور  التي  قصته  في  «بيتهوفن»  عليها  مات  التي  الصورة  تلك  البرق  مرور 
منهم  جماعة  به  وأحاط  نفوسهم،  وانقبضت  فتشاءموا  الساعة،  منذ  منهم عليهم  جماعة  به  وأحاط  نفوسهم،  وانقبضت  فتشاءموا  الساعة،  منذ  عليهم 
اليأس،  نظرة  إليه  نظر  ثم  ففحصه  الطبيب  وحضر  سريره،  إلى  اليأس، فاحتملوه  نظرة  إليه  نظر  ثم  ففحصه  الطبيب  وحضر  سريره،  إلى  فاحتملوه 
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ففتح  فيه،  الله  قضاء  ينتظرون  بسريره  واحتاطوا  مكتئبين  واجمين  ففتح فأطرقوا  فيه،  الله  قضاء  ينتظرون  بسريره  واحتاطوا  مكتئبين  واجمين  فأطرقوا 
ا — فلباه،  ا — فلباه، عينيه بعد ساعة ودار بها حوله ونطق باسم «فرتز» — وكان حاضرً عينيه بعد ساعة ودار بها حوله ونطق باسم «فرتز» — وكان حاضرً
فنظر إليه طويلاً ثم نطق باسم «ماجدولين الصغيرة»، فما لبث أن جاءه بها، فنظر إليه طويلاً ثم نطق باسم «ماجدولين الصغيرة»، فما لبث أن جاءه بها، 
 ،￯فضمها إلى صدره وقبلها قبلة امتزجت فيها عاطفة الرحمة بعاطفة الذكر ،￯فضمها إلى صدره وقبلها قبلة امتزجت فيها عاطفة الرحمة بعاطفة الذكر
بالطفلة  يوصيه  كأنما   ،￯أخر وإلى «فرتز»  مرة  السماء  إلى  بعينيه  ينظر  بالطفلة وظل  يوصيه  كأنما   ،￯أخر وإلى «فرتز»  مرة  السماء  إلى  بعينيه  ينظر  وظل 
ويستشهد الله على ذلك، ثم التفت إلى القوم وقال بصوتٍ ضعيفٍ متهافت: ويستشهد الله على ذلك، ثم التفت إلى القوم وقال بصوتٍ ضعيفٍ متهافت: 
وأشار  هذين.»  بين  قسمة  يدي  تملك  ما  جميع  أن  الأصدقاء  أيها  وأشار «أشهدكم  هذين.»  بين  قسمة  يدي  تملك  ما  جميع  أن  الأصدقاء  أيها  «أشهدكم 
بنفسه،  يجود  وأخذ  واستغراقه،  ذهوله  إلى  عاد  ثم  و«الطفلة»،  «فرتز»  بنفسه، إلى  يجود  وأخذ  واستغراقه،  ذهوله  إلى  عاد  ثم  و«الطفلة»،  «فرتز»  إلى 
وظل على ذلك ساعة ثم فتح عينيه مرة أخر￯ فرأ￯ القوم يبكون من حوله وظل على ذلك ساعة ثم فتح عينيه مرة أخر￯ فرأ￯ القوم يبكون من حوله 
ويتفجعون له، فمرت بشفتيه ابتسامةٌ خفيفة، كأنما اغتبط بمنظر تلك العظمة ويتفجعون له، فمرت بشفتيه ابتسامةٌ خفيفة، كأنما اغتبط بمنظر تلك العظمة 
التي تجلت له في دموع هؤلاء العظماء، وأخذ يقلب عينيه فيهم، فتقدم نحوه التي تجلت له في دموع هؤلاء العظماء، وأخذ يقلب عينيه فيهم، فتقدم نحوه 
الموسيقي «فردريك» — وكان أعظم القوم شأنًا وأكبرهم سنăا — وقال له: الموسيقي «فردريك» — وكان أعظم القوم شأنًا وأكبرهم سنăا — وقال له: 
حينًا  يعالجه  فظل  يستطعه،  فلم  النطق  فحاول  مولاي؟  يا  بشيءٍ  توصي  حينًا هل  يعالجه  فظل  يستطعه،  فلم  النطق  فحاول  مولاي؟  يا  بشيءٍ  توصي  هل 
حتى استقاد له، فأنشأ يقول: أوصيك يا «فردريك» أن تجمع ألحاني جميعها حتى استقاد له، فأنشأ يقول: أوصيك يا «فردريك» أن تجمع ألحاني جميعها 
قبرها،  في  ماجدولين  مع  تدفنني  أن  «فرتز»  يا  وأوصيك  واحد،  كتابٍ  قبرها، في  في  ماجدولين  مع  تدفنني  أن  «فرتز»  يا  وأوصيك  واحد،  كتابٍ  في 
وأن تتولى شأن هذه الطفلة الصغيرة وتحميها مما تحمي منه أهلك وولدك، وأن تتولى شأن هذه الطفلة الصغيرة وتحميها مما تحمي منه أهلك وولدك، 
ا ألا  ا ألا حتى إذا يفعت زوجتها من الزوج الذي تختاره لنفسها، وأوصيكم جميعً حتى إذا يفعت زوجتها من الزوج الذي تختاره لنفسها، وأوصيكم جميعً
تحزنوا على موتي، فإنني وإن قضيت حياتي شقيăا فها أنتم أولاء ترون الآن تحزنوا على موتي، فإنني وإن قضيت حياتي شقيăا فها أنتم أولاء ترون الآن 

ا، وكان هذا آخر ما نطق به، ثم أسلم روحه. ا، وكان هذا آخر ما نطق به، ثم أسلم روحه.أنني أموت بينكم سعيدً أنني أموت بينكم سعيدً
وكذلك انتهت حياة هذا الرجل العظيم الذي قتل الحب جسمه، ولكنه وكذلك انتهت حياة هذا الرجل العظيم الذي قتل الحب جسمه، ولكنه 

أحيا نفسه وسجلها في سجل النفوس الخالدات.أحيا نفسه وسجلها في سجل النفوس الخالدات.



203203

-6�2?�� (-6�2?�� (٩٩٩٩)

أما أسرة «فرتز» فقد سعد حالها، وأصبحت في نعمةٍ واسعةٍ من العيش، أما أسرة «فرتز» فقد سعد حالها، وأصبحت في نعمةٍ واسعةٍ من العيش، 
لا يُنغصها عليها إلا ذكر￯ ذلك المحسن الكريم، وأما ماجدولين الصغيرة لا يُنغصها عليها إلا ذكر￯ ذلك المحسن الكريم، وأما ماجدولين الصغيرة 
في  معه  رضعت  الذي   — «برنار»  ولده  مع  ورباها  شأنها  «فرتز»  تولى  في فقد  معه  رضعت  الذي   — «برنار»  ولده  مع  ورباها  شأنها  «فرتز»  تولى  فقد 
شبا  حتى  وآفاتها،  المدينة  مفاسد  عن  بعيدة  ساذجة  قروية  تربية   — شبا صغره  حتى  وآفاتها،  المدينة  مفاسد  عن  بعيدة  ساذجة  قروية  تربية   — صغره 
عيشة  أسعد  فعاشا  الزواج،  إلى  الأمر  بهما  فانتهى  ا،  طاهرً ا  شريفً حبăا  عيشة فتحابا  أسعد  فعاشا  الزواج،  إلى  الأمر  بهما  فانتهى  ا،  طاهرً ا  شريفً حبăا  فتحابا 
برلين  في  الملوكية  الموسيقى  جمعية  اشترته  فقد  المنزل  وأما  برلين وأهنأها،  في  الملوكية  الموسيقى  جمعية  اشترته  فقد  المنزل  وأما  وأهنأها، 
ا يزوره الناس ويشاهدون  ا لاستيفن، ولا يزال حتى اليوم مزارً ا يزوره الناس ويشاهدون وحفظته تذكارً ا لاستيفن، ولا يزال حتى اليوم مزارً وحفظته تذكارً
فيه آثار ذلك التاريخ الذي دونه الشاعر «سيدروف» ويرون حديقته، وأزهار فيه آثار ذلك التاريخ الذي دونه الشاعر «سيدروف» ويرون حديقته، وأزهار 
البنفسج المنتشرة في أنحائها، والحوض المقام في وسطها، والسياج الدائر البنفسج المنتشرة في أنحائها، والحوض المقام في وسطها، والسياج الدائر 
عاتبها  ليلة  وماجدولين  «استيفن»  عليه  جلس  الذي  والمقعد  حوله،  عاتبها من  ليلة  وماجدولين  «استيفن»  عليه  جلس  الذي  والمقعد  حوله،  من 
، ولحدها  ، ولحدها وغاضبها، والغرفة الزرقاء التي كانت غرفة عرس ماجدولين أولاً وغاضبها، والغرفة الزرقاء التي كانت غرفة عرس ماجدولين أولاً
ا، ومكتبة استيفن، وقيثارته، والبيانو الذي وقع عليه في ساعته الأخيرة  ا، ومكتبة استيفن، وقيثارته، والبيانو الذي وقع عليه في ساعته الأخيرة أخيرً أخيرً

«لحن الموت.»«لحن الموت.»
فإذا فرغوا من زيارة المنزل ذهبوا إلى المقبرة فزاروا ذلك القبر الذي دُفن فإذا فرغوا من زيارة المنزل ذهبوا إلى المقبرة فزاروا ذلك القبر الذي دُفن 
فيه هذان الشقيان البائسان، فيبلل تربته بالدمع منهم من نُكِبَ في حياته بمثل فيه هذان الشقيان البائسان، فيبلل تربته بالدمع منهم من نُكِبَ في حياته بمثل 

نكبتها، أو عاش فيها شقيăا كعيشهما.نكبتها، أو عاش فيها شقيăا كعيشهما.




