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الإهداء

العزيز  والدي  كفّه،  من  الوطن  الذي شربتُ عصير حبّ  إلى روح 
أحمد الصّغير محمدي. بلسم جروحي، ومرآة وجهي، تغمّده الله برحمته 

الواسعة وأسكنه فراديس جنانه.

إلى الذي أهداني زهرة لأخبئها في كتابٍ ورحل...
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مشاكسة

ا القارئ الكريم سأحوّل وجهتك لزمن وجيز قبل قراءة الرّواية. عُذرًا أيّه

ما رأيك؟

 الطّقس جميل هنا. تفضل هذا فنجانك.

إلى  الكتابة.سأقفز  في  المحو  تقنية  معك  سأمارس  لأنّي  لي  اغِفر  فقط 

وبعض  وكلماتي  حروفي  لتتراقص  أوراقي  سأفرشُ  ذاكرتك.  رُدهات 

أفكاري ولتغضب وتبكي وتهدم وتبني..

ا أن نحلم، لكن الأهمّ أن نركب كبسولة الزّمن ونحلم أحلام  جميل جدًّ

تناولناه  إن  كبير،  حلم  صديقي  يا  الحياة  الأجمل.  هو  هذا  أحلامنا  أبطال 

بالقراءة نجده مجموعة أحلام مترابطة في شكل سلسال ذهبيّ بعدّة حلقات.

كلّ حلقة من السّلسال تمثّل حلًام بذاته، لإنسان منفرد، أو مجموعة بشريّة، أو 

لمجتمع بأكمله.
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السّلسال  كحلقات  تمامًا  لاحقه.  وبعض  سابقه  بعض  يعيش  حلم  كلّ 

الذهبّي الذي حدثتُك عنها. كلّ سلسال مكوّن من ثلاث مساحات صغيرة. 

مساحة من الحلقة التي سبقتها، ومساحة من الحلقة التي تليها، ومساحة بين 

المساحتين لها وحدها. تلك هي الإضافة الذّاتية في حلقات الحلم. هذه هي 

رواية صبريانا..

هل استمتعت كما فعلت بفنجان القهوة؟ هنيئًا ..

المؤلّفة

ف.م
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يوتوبيا الواقع وأيديولوجيا الخيال

العربية  للرّواية  جديدًا  منحًى  )صبري-أنا(  أو  )صبريانا(  رواية  تنتهج 

الحداثية .حداثية في لغتها وحبكتها ومزاوجتها بين المعيش اليوّمي والخيال 

إطار  من  انطلقت  الحلم.  حلم  رواية  هي  يالي.  والسّر العجائبي  في  المجنّح 

قصصه  د  وتعدُّ أماكنه  بتعدّد  واسع،  جغرا-إنساني  واقعا  لتستوعب  جامد 

وتعدّد شخوصه وتعدّد مواضيعه وتنوّعها.  

إذ  الشّخصيات.  وائية طرافتها في تحريك وتوظيف  الرِّ نقطة الاهتمام في 

إن اّلشّخصية الرّئيسية الحقيقية والمحرّكة للأحداث لم تظهر إلَّا في أربعة أو 

تفتح  الخزرجي  راوية  شخصية  والنّهاية.  البداية  بين  مقسّمة  سطور  خمسة 

ا عن دورها  أحداث الرّواية ثم تغيب ولا تظهر إّال لتختمها. تخلّت ظاهريًّ

لفائدة شخصية بالنّيابة عنها) صبريانا( أو)صبري-أنا( ترأسّت الأحداث. 

راوية الخزرجي هي الشّخصية الرئيسية المستترة. أمّا صبريانا فهي الشّخصية 

المتصدّرة لدور البطولة في الرّواية.

طرحت الرّواية منظورًا جديدًا للعلاقة المتوتّرة بين المثقّف والسّلطة، ولا 

ا جاءت  سيما إذا كانت هذه السّلطة غاشمة وإمبريالية تمثّل حضارة تدّعي أنّه
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السّامية  معانيها  من  تجرّدت  التي  الغربية  الحضارة  فأمثولة  البشرية.  لخير 

.لا  دي  السّر النصّ  هذا  في  معها  نتعامل  أنّ  يمكن  والإنسانية  والأخلاقية 

مسافة بين الواقع والفنتازيا التي تمظهرت في حبكة وأحداث هذه الرّواية. 

الاحتلال  تحت  العراقي  الشّعب  عاشها  إنسانية  مأساة  عن  النّص  كشف 

الأمريكي . 

نستطع أن نسمّي هذه الرّواية، رواية حبٍّ وسلام. من أوّل سطر رفعت 

لنبذ  للتّعايش الجميل. دعوة  اّلنصُّ دعوة  السّلم الاجتماعي والحب.  شعار 

الحبّ  يسوده  الذي  العراق  لبعث  دعوة  الإنسان.  إنسانية  وإحياء  الفرقة 

جمعتها  قصة  داخل  قصّة  يسمّى  ما  أو  الإطار  فتقنية  الطمأنينة.  وتسوده 

معاناة  على  الضّوء  سلطة  بفنتازيا  تحكّما  نلمس  سريالية.  بطريقة  الرّوائية 

عاشتها الشّخصية الرئيسة المتصدّرة للأحداث ) صبريانا ( بالنّيابة عن راوية 

الخزرجي.

الذّاكرة والحاضر  بين  اليقظة، وما  الحلم وأحلام  ما بين  مُراوحَة  النصّ 

لنا رؤية جديدة لوجه  الرّواية يقدّم  المأساوي. فكل مشهد وحدث في هذه 

كلّ  العراقي.  الشّعب  يعيشها  يزال  وما  كان  التي  الواقعية  الحياة  من  آخر 

يريد  كان  وما  تركها ومات  الذي  ناظم  تتبلور حول  كانت  أحلام صبريانا 
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ت لحظة اليأس التي عاشتها هذه المرأة  منها، وما كانت تريد منه. الرواية تَرَمج

لها  كان  تحوّلات  بالعراق.  تمرّ  وعجائبية  وغريبة  كبيرة  تحوّلات  ترى  وهي 

الأثر الكبير في انعطافها نحو البحث عن أمل أو طوق نجاة يجنّبها المشكلات 

المنولوج  الرّواية تسير في مسار  التي وجدت نفسها محاطة بها. كلّ أحداث 

الدّاخلي وحلمها وأحلام يقظتها. 

 لوحة المرأة القارئة هي في الأصل ذاتٌ ساردة لحدث أصلي ومعاناة مرّت 

بها كل امرأة عراقية وعربية. فكلّ معاني الإنسانية المتناقضة يمكن أن نجدها 

شاخصة في فعل الشخصيات وردة فعلها. الفضاء الرّوائي عبارة عن سفينة 

. حاول هذا القبطان أن يروّض الشّعب  تًّال ا ُحم العراق التي كان قبطانها أجنبيًّ

العراقي ويستعبد الإنسان العربّي عن طريق زرع الفتنة الطّائفية، والعرقية، 

فسيفساء  مثّل  شعب  أطياف  بين  الدّاخلي  الاقتتال  إيقاع  على  يرقص  أن 

خارطة الوطن العربي. فشخصية صبريانا تجسّد صبر كلّ عراقيّ وعربّي على 

واقعه المرير. فتهجين هذا الشّخصية بين جينات عراقية، وتونسية هو تعبير 

حمة العربية والصّبر العربّي الواحد . حيث تمسكت صبريانا بأرض  عن اللُّ

العراق ولم تهاجر إلّا في اللّحظة الأخيرة كما تمسّكت بعروبة تونس وبعروبة 

العراق. 
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جرّدتها  الأمريكية  للسياسة  الماكرة  اللّعبة  وخيوط  السياسية  فالمعاني 

هذه الرواية من قشرتها وصورتها الجميلة .كاشفة عن زيف الحقيقة البشعة 

لهذه  دي  السّر .فالنصّ  الأمريكية  السّياسية  بها  تتقنّع  كانت  التي  وجوهرها 

يوتوبيا عكست  الخيال.  يوتوبيا  بدًال عنه  يقيم  الواقع لكي  يشوّه  لم  الرّواية 

هًا بالأصل .ففنتازيا  الواقع على طريقة المحاكاة الأرسطية، فكان الواقع مُشوَّ

لما  القاتل لا يعلم  السّخرية.  العراقي وبجميع متناقضاته تبعث على  الواقع 

أن  تحاول  الرّواية  هذه  في  الشّخصيات  قُتل.كلّ  لما  يعلم  لا  والمقتول  قَتل، 

الحياة  عاشت  جوري  فشخصية  طريقتها.  على  بالغد  وأملها  حلمها  تعيش 

بوصفها جنسًا ومتعة، وشخصية جمال كانت متردّدة بين حبّ عذري تجاه 

الوفاء  بين  ما  تتأرجح  كانت  التي  جوري  تجاه  أيروسي  وحبّ  صبريانا، 

مملّة  لحياة  روتينًا  كانت  فقد  حياته  ونمطية  زيدون  هامشية  أمّا  والخيانة. 

يعيشها أكثر الشّعب العراقي. ومن المفارقات الدّرامية العجيبة التي تبلورت 

في هذه الرّواية مفهوم الشكّ الجيني. فأبناء صبريانا كلّهم لا يرتبطون بحبل 

ا بين  ا، أو مُهجّنة بيولوجيًّ لة اجتماعيًّ ي وجيني واحد، فكلّها جينات مُعدَّ ّ ُرس

التّلقيح والتبنّي .

أن  دية  السّر بذاتها  التي كانت تحاول  القارئة  اللّوحة  بطلتنا  أن  ولا شكّ 

تنهي روايتها لصبريانا في كلّ مرّة، قد نجحت أخيًرا في إنهاء روايتها. فكانت 
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ضريبة الختام أن تهاجر صبريانا خارج العراق. فالنصّ الرّوائي قدّم لنا بدوره 

خاتمة أخرى في تقنية الإطار ارتبط بفتاة كانت تحلم حلم يقظة مثل راوية، 

تعاني  كانت  أّنها  أمّها  ظنّت  التي  راوية  الخزرجي.  راوية  اسمها  كان  فقد 

ا مريضة، بل مبدعة  الطّبيب أنّه يَرَ  أمّها لم  انفصامًا بالشّخصية. على خلاف 

تحلّق في سماء خيالها باحثة عن الحقيقة الجمالية المطلقة للأشياء.

فالرّواية بكلّ ما تحمله من خيال وأسلوب جميل، وتقنيات الفلاش بك، 

أن تكون نجمة مضيئة وساطعة في  اليقظة وتقنية الإطار. تستحقّ  وأحلام 

سماء الإبداع العربي. كنت في بداية الأمر عند قراءتي لهذه الرّواية ... أتصوّر 

وأغراني  اللّغة،  أغرتني  عندما  ولكن  كسل،  أو  بملل  أقرؤها  سوف  أنّي 

يالية من جهة والمعاني الإنسانية  الأسلوب والمزج بين تقنية الفنتازيا، والسّر

التي انصهرت في أحداث الرّواية  من جهة ثانية، أُخذت كقارئ  بسحرها. 

وجدت نفسي أغرق في بحر لغتها. أبحث عن صَدَفَة النّهاية وجوهرها التي 

لم تكن نهاية للرّواية، إنّما هي نهاية لكلّ بلد عربّي. هي صورة لواقع الشّخصية 

العربية ما بين الحياة، والموت، أو العزلة، والهجرة.

الناقد د. محمود خليف خضير الحياني 
الموصل / العراق 





الفصل الأوّل





الباب الأول:

حُلم الحُلم
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شاشة  جهاز  من  ينبعث  خفيف  نورٌ  المارّة.  لحم  أكلها  في  نهمة  النّوافذ 
الأبواب  المقابلة.  البناية  ساكني  أحد  نوم  غرفة  حائط  على  معلّقة  صغيرة 
الجلوس  بقاعة  يسارها  الرّخامية على  المنضدة  بارد وحزين.  بيتها  موصدة. 

تئنُّ من تكدّس الكتب وفناجين القهوة التي عليها.

 واقفة أمام النّافذة ترصد حركة الشّارع في الأسفل، جنّحت بها أحاسيسها 
في أحلام اليقظة قرابة عشر دقائق. عشر دقائق كانت كافية لأن تعيش ما هو 
مختلف عن واقعها المأزوم. هي راوية الخزرجي الشّابة العراقية ذات السّبعة 

عشر ربيعًا. من جيلٍ قُدّر له ألَّا يعرف الجمال إلَّا في الأحلام. 

على  قلتُ  اسمي،  عن  وسألتني  تعارفنا  رَاوِيَة.  التقيتُ  الحلم  بوّابة  عند 
عجلٍ: 

-صبريانا. 

كنتُ مشغولةً بمُداعبة لوحة مفاتيح محمولي، أنصتُّ إلى نقرات حروفه 
لمن  شرفيّة  منصّة  وأنْصِبُ  أبطالي،  من  للمتطوّعين  ملابس  تصمّم  وهي 
الياسمين تحسّسته على رقبتي،  القادمة. طوق  سيحضر حفل توقيع روايتي 
رائحة تبغ المدعوين لفحت أنفاسي. بريق كبير لأعين كثيرة انقضّ كوحش 
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وحسد  المقرّبين  فرحة  بعضهن،  أو  بعضهم  همسات  فغشاه.  بصري  على 
أطباق  كاذبة.  فواكه  الألوان، وعصائر  متنوّعة  الكائدين. مشروبات غازية 
الحلبيّ  الفستق  وبطعم  طوابق  بخمسة  قالب  تنسيقها.  في  تفنّنتُ  حلويات 
ات التي أشتهيها. الكريمة البيضاء كفساتين الملائكة متراقصة  وجميع المكسّر
على الكعكة الكبيرة المعتلية طاولة مغطّاة بقماش زهريّ جميل. قاعة فسيحة 

ا، ومهيبًا. تطلّ على مرج أخضر وزهور هنا وهناك. كان الحفل بهيًّ

وسمعتُ  التّهاني  من  عديدًا  تلقّيت  أدْعُه،  لم  ومن  دعوتُه  مَن   َ حََرض  
ههه.. ذاك.  ونسيان  هذا  على  تركيزي  على  البعض  عتب  التّنويه.  عبارات 

كدتُ أغوص وسط باقات الزّهور .

الكلّ يحسبني سعيدة وفرحة. لكن أين أنا من السّعادة المزيّفة التي أُضفيها 
ا حدّ الإجهاش بالبكاء. أواصل  ا، حزينة جدًّ على ملامح وجهي؟ أنا قلقة جدًّ
شدّ رباطة جأشي بصعوبة بالغة. أوزّع ابتسامات صفراوية، وهمهمات صارت 

ميكانيكية لكثرة   ما ردّدتها بوعي وبدون وعي.

انتظرتُه، انتظرت بريق عينيه، انتظرت ابتسامته التي تلفّني عطفًا وحنانًا. 
مفاصلي  لتدفِّئ  الشّمس  منه  تشعّ  الذي  الأسمر،  البشوش  وجهه  انتظرتُ 
ساعة البرد والزّمهرير. انتظرتُ هدوءه الذي يمنحني الثّقة بالنّفس ويمنحني 
الاتّزان. وأنتظرُ هديّته البسيطة المتواضعة الُتي تعادل كلّ ما تكدّس أمامي 

من الهدايا. 
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هل يأتي؟ هل يفعلها؟ أم سأنتظر أكثر؟ ربّما قد لا يأتي؟ ربّما أنتظر وَهًما؟ 
أمن المعقول أن يكون قد حصل لي ذلك؟ لعلّه حصل؟ وإذا حصل أيمكن 
أن أكون سليمة المدارك العقلية؟ أم كلّ ما يحصل لي يدلّ على أنّني وصلت 

إلى شفير الهاوية وحافّة الجنون؟

التي جاءت من أقاصي  أنَّني الأخرى قد جنّح بي الحلم وأنا  إلى  فطنتُ 
حلم راوية الخزرجي. وتمتّعت راوية ببداية مشوّقة لقصّة. لعلّها عَجِبَتْ مثلي 
مّما يحصل. كيف يمكن لبطلة حلم أن تحلم بدورها؟ وكيف يمكن لسيّدتي 
هروبي. بحيثيات  تعرف  أن  بحلمها  الحياة  منحتني  التي  الخزرجي  راوية 
وبحيثيات انعتاقي منها ومن حلمها ليكون لي حلمي الخاصّ؟ ههه..كيف 

لي أن أعرف حلم الحلم؟ 

أنا مجرّد فتاة حلمٍ تحلمُ بدورها، أسمتني راوية الخزرجي صبريانا، هربت 
من حُلمها إلى حُلمي الذّاتي، إلى حُلم لي وحدي. تركتها على الرّكح تشاهد 

ما يحدث.

 وأنا أتخيّل القصّة، تدلّت خصلة من شعري الفاحم الطّويل أمام عيني، 
فأرجعتُها إلى الخلف في محاولة لطيّ صفحة من الضّياع والارتباك والرّيبة.

كم هو واسع خيالي وكم ملكة الإبداع لديَّ شاسعة. ما زلتُ بالأسطر 
وحفل  وطبعها  اكِتمالها  أتخيّل  وهأنا  جثّة«.  تعشق  »امِرأة  رواية  من  الأولى 



22

أنا لجوجة؟ ألا  النّاس وهي لم تكتب بعد. كم  تلقّيها عند  توقيعها وصدى 

؟ يعرف الصّبر طريقه إليَّ

فانوس  أشعلت  الحاسوب.  جهاز  أمام  الذي  الكرسّي  على  من  قمت   

الغرفة ووقفت في مواجهة وجهي أمام المرآة أطلب مشورته. فإذا به يسعفني 

بأبيات للشّيخ ناصيف اليازجي:

الشّاري الصّبـر لا تشفق على  بائع  " يا 

ديــنار ألف  يسوى  الصّبـر  فدرهــم 

لا شيء كالصّبـر يشفي جُــرح صاحبه 

عـطّار  حــانوت  مثــله  حــوى  ولا 

جرعته الأحــــزان  تخمد  الذي  هذا 

النّار  حــــدّة  يــطفئ  المـــاء  كبــارد 

ســلامــته بـــاقٍ  القــلب  ويحـفـظ 

بإســار  إعـســــار  يبـــدّل  حــتى 

تعــرفــه  ليــس  بــابًـا  الله  سيـفتـح 

بأبصـار  ملــحــوظ  غـــير  ومنهــجًا 

فرج  من  النّفس  رجاء  قطعنا  إذا 

فإننا قـــد قطــعــنا رحمـــة الــباري "
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بعد هذه الدّرر أصاب مرآتي العمى، ولم يعد باستطاعتي رؤية وجهي. 
وأمام  عالٍ  بصوت  بتأسّف.  ذقني  على  والشّهادة  الإبهام  بإصبعَي  شددتُ 

المرآةصرختُ في الفضاء المطبق حولي:

-صبريانا متى تخرجين من هذا المونولوج العقيم؟ دعيني أعش واقعي 
ولا أعترف إلَّا بالملموس. بل أقول كما قال الشّيخ ناصيف اليازجي:

تعــرفــه  ليــس  بــابًـا  الله  "سيـفتـح 

بأبصـار  ملــحــوظ  غـــير  ومنهــجًا 
فرج  من  النّفس  رجاء  قطعنا  إذا 
فإننا قـــد قطــعــنا رحمـــة الــباري "

نور الله الذي في القلب والرّوح هو الذي سيدلّني إلى الرّشاد. سيدلّني 
إلى ذاتي المتسّربة مني كما يتسّرب الزئبق من اليد. وكما يتسّرب الماء من بين 
ا  الأصابع.  يا إلهي! كم أحتاج مصالحة مع نفسي! كم أحتاج سلامًا داخليًّ

وأحتاج أن أومن بالمسلّمات الرّياضية التي درست:

أليس أ+ ب= ج

أ-0= أ

ومهما نخلط الزّيت مع الماء، فالماء يبقى ماء والزيت يبقى زيتًا، ولا سبيل 

لتمازجهما. إذ لا مجال للاحتمالات ولا مجال للانتظار. عليَّ أن أكتب روايتي 
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من  المدعوين  وأدعو  توقيعها  حفل  أقيم  عندما  ناظم  أنتظر  ألَّا  وعليَّ   ، أوًّال

ا، وكما  أهل الذّكر والأصدقاء.سأكتوي وحدي بنار غيابه كما أكتوي بها يوميًّ

اكتويتُ بها سنينًا.

يموتون،  الموتى لا  أنّ  الجميع  الرّواية سيعلم  توقيع  يوم  إن حضر  لكن 

من  ينظرون  شفّاف  لحاف  مجرّد  يغطّيهم،  الذي  اب  الّرت وأنّ  يغيّبون.  ولا 

ورائه باستخفاف وسخرية إلينا. كما يشعرون بالشّفقة علينا من أوهامنا التي 

تلبسنا ونلبسها في كلّ الأوقات. وحدي أعرف قصّة الموتى وعالمهم، وكيف 

أتواصل معهم، وأبني جسًرا واصًال بين عالمهم وعالمنا.

نظرتُ خارج الغرفة، تحت النّافذة مباشرة، إلى شارع فسيح وطويل، شارع 

الثقافية  والتظاهرات  والمخطوطات،  الكتب،  نفائس  شارع  الشّهير.  المتنبّي 

في  المبكيات  المضحكات  من  أصبح  الجديد  بوضعه  الذي  الشّارع  المتعدّدة. 

التّبغ وقوارير  العالي. وبرائحة  وطننا الجريح. أصبح يضجّ بذوات الكعب 

حفر  بعض  في  متبقّ  أسفلت  ببقايا  الملتصقة  وبالعلكة  الضفّتين،  على  الجعة 

الطّريق. ولا ننسى قطع قصدير السيّارات التي فُخّخت وانفجرت وقتلت 

الكثير في هذا الشّارع. أحرقت آلاف الكتب القيّمة والمخطوطات النّادرة.

أسفل شقّتي رأيت شيخًا في السّبعين من عمره أو يزيد، يرفع الغطاء عن 

كسكاس كبير به ما يفوق ثلاثين رأس غنم، ليتصاعد البخار وتنتشر الرّائحة 
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أحدهم  يمسح  حين  في  الآخر،  للبعض  ويروق  البعض  يتأفّف  المكان.  في 

لعابه مُخاطبًا زميله: 

 . -لا شيء أشهى من الرّأس المفوّر والله نعمة من عند رّيب

يبدو من هيئة هذا الشّيخ ولهجته أنّه من التّونسيين الذين عاشوا بالعراق 

زمن رغده، وعزّ عليهم فراقه بعد نكبته، أو هو مّمن تزوّج بعراقية وأنجب 

الثبوتية  أوراقه  فقد  مّمن  هو  أو  خارجه،  العيش  يرفضون  عراقيين  أولادًا 

وجواز سفره في أثناء الغزو.

انتشرت  مغاربية،  خصيصة  الشّيخ،  يمدحها  التي  المفوّر  الرّأس  أَكْلة 

خاصّة بالجزائر وتونس، ثمّ دخلت مطبخ ساكني بعض الدّول العربية منها 

العراق.

توّجهتُ  ومباشرة  النّافذة  أغلقتُ  القويّة.  الرّائحة  من  بالغثيان  شعرتُ 

إلى الثلّاجة، تناولتُ بطيخة صغيرة وسكّينا وشرعت في تقطيعها على شكل 

به من غثيان،  ما شعرتُ  أهلّة، قضمتُ قطعة صغيرة واحدة لُأذهب عني 

المتلألئ  القمر  كلون  ذهبيّة  الحمرة،  إلى  ومائلة  شهيّة  كانت  البطيخة  لكن 

الذي يزيّن سجّادة السّماء الزّرقاء، تناولتُ هلاًال كامًال فثانٍ وثالث، إلى أن 

. لم أتعمّد تقسيمها  أتيت على كلّ أهلّة البطيخة المقسّمة إلى اثني عشر هلاًال
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على هذا النّحو، ولكن المصادفة أو ربّما التّشكيل الطّبيعي الذي على البطيخة 

هو الذي حدّد هذا العدد.

المصادفة، وتوصّلتُ سريعًا إلى حلٍّ  باب  مّما يحصل لي ولو من  تعجّبتُ 

للمعادلة بصوت مسموع:

-الحياة بطيخة، إذا كانت كريمة معنا يكون طعمها لذيذًا ومُغريًا بقضمها 

قطعة قطعة. والقطع أهلّة كأهلّة أشهر العام تتتالى إلى أن تنتهي السّنة ونُطفئ 

قالب الحلوى  له  للطّفل كبرت، ونصنع  أعمارنا. ونقول  شمعة جديدة من 

الشّعر  ونصبغ  بالثّلاثين،  نصبح  عندما  أعمارنا  ونخفي  بالهدايا،  ونمطره 

الأبيض إذا كنّا بالأربعين. ونخصم عشرة أعوام إذا كنّا بالخمسين، وعشرين 

إذا كنّا بالستّين.

عند  يكذب  الكلّ  الكهولة.  مرحلة  يتعدّى  لا  والشّيخ  أبدًا  شابّة  المرأة   

الحديث عن العمر. والكلّ يقول أتجمّل عندما يكتشف سنّه الحقيقية بمكتب 

أو  جار  قبل  من  عليها  والعثور  هويّته،  وثيقة  ضياع  عند  أو  المدنية،  الحالة 

قريب أو زميل في العمل.

أيضا بطيخة،  التي عليها نعيش  إذا كانت الحياة بطيخة، فالأرض  لكن 

هي  وها  مقاسم،  الأرض  الآن  إلى  آدم  من  تقريبًا،  الشّكل  نفس  لها  أظنُّ 
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وحقول،  وأحياء،  وقرى،  ومدن،  ومحافظات،  وأقاليم،  ودّول،  قارّات، 

ومنازل، وغرف، وقبور.

الحياة على الأرض تبدأ بقارّة فسيحة وتنتهي بقبر ضيّق مظلم لا يتعدّى 

وسعه الشّبر، من ضيق إلى ضيق ننتهي. تقذفنا أرحام أمّهاتنا التي نقبع فيها 

أرض  على  لنتوه  لضيقها،  نظرًا  الحركة  مقيّد  جنينيّ  وضع  في  أشهر  تسعة 

واسعة فسيحة. نتناحر ونتقاتل على البقاء، لينتهي بنا المطاف في ضيقٍ أشدّ 

وهو القبر.

الآن فهمت ما قاله ابن مريم عيسى عليه السلام:

ا".. . ََّيل يَوْم وُلدِْت وَيَوْم أَمُوت وَيَوْم أُبْعَث حَيًّ م عَ َالَّ -" وَالس

أظنُّ أنّ الحياة ما لها نهاية وهي حلقة دائريّة، موت فحياة فموت فحياة. 

ا. لا يمكنني أن  لف ما مات، ومن مات يُبعث حيًّ لف، ومن يُخ من مات يُخ

أعترض على ذلك، فهي مشيئة الله. فقط أشعر بالشّفقة على نفسي، وأنا حيّة 

بعثًا  قبٌر وأنتظر  أنتظرُه لأحيا من جديد، قبل أن يضمّني  ميّتًا،  أنتظر  أُرزق 

جديدًا.

أليس هذا الميّت الحيّ هو الذي أحياني أنا الحيّة الميّتة؟ لكنَّ إحياءه لي لم 

اب. ألم يمنحني  يكن إلَّا بعد أن ضمّه قبٌر وواراه أهلُه وصحبُه وعشيرته الّرت
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أنا أحييته بقلبي وهو أحياني  انتظرتُه منه عُمرًا؟  بعد مماته بعشر سنوات ما 
بوفائه ونطفته التي منحتني الرّغبة في الحياة. وكان ذلك الطّفل الذي يرقد 
، ويفلح  بالمهد، وينتظر عدّة أهلّة وعدّة أشهر وعدّة أعوام ليكبر؛ لينجز أعماًال
الأرض، ويدرس، ويكتب، ويدوّن شهادة وفاتي بعدما أشيخ وأرحل، هذه 
هي الحياة. إنّها كهذه البطيخة التي آكلُ ولا أشبع من أكلها. تمامًا كما نفعل 
عندما ننتظر رواتبنا آخر الشّهر ونتطلّع للشّهر القادم. ولا نفطنُ إلَّا عندما 
ء  نهرم ونشيخ وتزيد مديونيّتنا ويزيد فقر جيوبنا وفقر نفوسنا. هذا هو الشَّي
الذي لا نستطيع أن نتجنبّه، ولا أن نبتعد عنه، ولا أن نمنع أنفسنا من التفكير 

فيه.

على أيّة حال الكلّ في فلك يسير، والكلّ في خانة المجهول. قد يحضر ناظم 
وقد لا يحضر، المهمّ أن يحضر ابننا، ابنه، فهذا الشّبل من ذاك الأسد. في سرير 
ينام  الموسلين  ناموسية من قماش  بالنّحاس، وتحت  منقوش  برونزي صغير 
أبوه.  يفعل  كان  الأيسر كما  لنومه على جانبه  يرتاح  أويس بهدوء.  صغيري 
لا  حتّى  فقط،  الأيسر  جانبه  على  النّوم  عادة  لينسى  المتكرّرة  محاولاتي  رغم 

يضّر عينيه ولا يصاب بالحول.

ما أجمل شعره وهو يغطّي جبينه ووجهه الأسمر. ههه..كلّما مسحت على 
رأسه يضحك ببراءة مذهلة.
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آه بني.. يا ابن الموت والحياة. أيمكن أن تقبلك عائلتي؟ وعائلة أبيك؟ 

سنين  عشر  من  مات  زوج  وابن  شرعيّ  ابن  أنّك  حقيقة  أنت  ستتقبّل  هل 

أباك قبل وفاته بسويعات، وحملت بعد  أنا تزوّجت  وعمرك الآن شهران؟ 

تسع سنوات من زواجي به ورحيله.

لكنّها  منطق.  ولا  عقل  يقبلها  ولن  وتصدمهم  تصدمك  قد  الحقيقة 

، أنت ابني وابن ناظم الذي مات من عشر سنين. حصلت بُنَيَّ

ك ببطّانية صوفية، البرد قارس  آه...حياتي رحلة الآلام. بُنيَّ عليَّ أن ألفُّ

والزّوابع كثيرة هذه الأيّام. قد ترعد وقد تمطر وقد تفيض الحقول والوديان. 

وقد يهجم تسونامي ويتضّرر البعض ونفقد البعض ويعاني الآخرون ونسجّل 

 . ضحايا، ولكن لن يدوم ذلك طويًال

ليعانقا  والمشمش  اللّوز  شجر  سيزهر  الرّبيع،  وسيقبل  الشّتاء  سينقضي 

، ثم ستحبو وتتعلّم حروفًا كثيرة،  زهر الياسمين. عندها ستبدأ بالجلوس بُنيَّ

تبتسم  عندما  كبرت  أنّك  وسأعرف  كثيرة،  أشياء  وستفهم  قليلة،  وكلمات 

ينجب  أن  يمكن  الميّت  أنّ  أدركت  أنّك  وأعرف  ملامحه  وتقرأ  وجهي،  في 

الأحياء. أنت ابِن الميّت جئت تبعث في القوم الحياة بعد أن افِتقد الكلّ معناها 

وافتقدناها. نحن ميّتون ولكن نأكل ونشرب ونتبّرز ككلّ الهوام، ومختلف 

فصائل الحيوان، نحن نموت كلّ يوم، وموتنا يراقب المشهد.
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-بيب..بييب...بيب ..بيب.

-مهًال أنا قادمة.

-بيب..أها..جئتِ أخيًرا.

 أوووه! مَن أرى؟ جوري وجمال! مرحبًا ..مرحبًا.

السيّارة،  نركن  أن  نستطيع  ولا  مكتظّ  الشّارع  صبريانا،  علينا  تأخّرت 

لذلك أزعجناك وأزعجنا جيرانك بصوت منبّه السيّارة.

أعتذر لكما لم أسمع. كنت مشغولة بالدّاخل. كيف حالك جوري؟ كيف 

حالك جمال؟

نحن بخير.

 )قال جمال وابتسمت جوري في رضا(.

انزلا، سأفتح الباب الخلفي الكبير، اركنا السيّارة بحديقة منزل العائلة.

جمال في حزم:

-نعم، نعم، أسرعي. جئت وجوري خطيبتي لنبيت ليلتنا عندك. تعلمين 

نحن نسكن بالسّليمانية، وغدًا سنتبضّع قليًال ما يلزم لجهاز جوري.
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-مبارك لك يابن الخال، مبارك لك يابنة العمّة.

إغيييييييييييييط..إغيييييييط..اززززززززززززززززززززز....اززز.

-الباب يصدر أزيزًا مزعجًا من مدّة كبيرة لم يفتح. أبي وإخوتي سافروا 

إلى الدّنمرك كما تعلمان.

جوري وهي تسحب حقيبتها من السيّارة وتغلق الباب خلفها:

-نعتذر صبريانا لم نخبرك مسبقًا.

 . -لا لا، أنتما لحمي ودمي، حللتما أهًال ونزلتما سهًال

كتفيها  على  لينسدل  الوراء  إلى  الطّويل  الفاحم  شعرها  جوري  سحبت 

الباب  إلى  لتدلُفَ  جمال  خطيبها  تقدّمت  وفتنة.  جماًال  لقوامها  ويعطي 

الخارجي، ثم صعدت السلّم  أمامي تتهادى في مشيتها وتتمايل.

-تشك..تشك..القدّاحة..لا تعمل..أووف.

)قال جمال(.

-من معي وتبحث عن قدّاحة ههههههه.

باب  بعتبة  اليمنى  رجلها  وتضع  بالسلّم  درجة  آخر  تتخطّى  )وهي 

الشقّة(.
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-هههههه على مهلك عليه..جوري..هههه.

)وقد فوجئت بجرأتها(.

-عزيزتي صبريانا، المرأة النّارية تكسب، الرّجال يحبّون امرأة كهذه هههه. 

الحقي  والثّلاثين.  بالخامسة  أنت  جرأتي،  اعذري  بالزّواج.  تأخّرتِ  لذلك 

القطار، ههه، أنت جدّية أكثر من اللّزوم.

مباشرة توّجهت إلى غرفة الجلوس وبخفّة ورشاقة جلست على الأريكة 

المقابلة للرّواق. هي في الثّانية والعشرين من العمر. حنطية البشرة، وسيعة 

يديها  حركة  وغنج.  بدلال  تتكلّم  ككثيب،  أعطافها  الجيد.  دقيقة  العينين، 

كنوتة موسيقية، طلاء أظفارها مذهل الجمال. تضع أحمر قانيًا رسمته بعناية 

فائقةـ، فبدا فمها كحبّة فراولة.

خطّين  وضعت  الجفنين  على  بالماسكرا،  ممشطتان  مكتحلتان،  عيناها 

بعناية  رسمتهما  المنظر  جميلي  كسيفين  فهما  الحاجبان  أمّا  عريضين.  أسودين 

فائقة. جميلة هذه الفتاة، لا أعلم متى كبرت؟ متى تعلّمت كلّ هذه الأنوثة 

السّابقة مضيّفة طيران،  العالم تقريبًا بحكم وظيفتي  التي دارت  أنا  الفاتنة؟ 

أجد نفسي تلميذة بالابتدائية أمامها.
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-أين القدّاحة؟

)جاءني صوت جمال من المطبخ(.

جوري مشاكسة مرّة أخرى:

-قلت لك لا تبحث عنها بعيدًا هي عندي..هههههه.

أوّيس  أنّ  يسبقه. الحمد لله  الجلوس ودخان سيجارته  قاعة  دخل جمال 

صامتًا  جلس  للتّو،  دخل  وقد  جمال  أحرج  لم  لذلك  المجاورة؛  بالغرفة  ينام 

، وهو يجيل نظره في الغرفة. قليًال

قلت:

- خذا راحتكما سأجهّز لكما قهوة، البيت بيتكما، آه نسيت كيف تحبّانها؟

-إيطالية مركّزة مع سكّر مضبوط 

)جمال(.

-أنا أريدها مرّة.

)جوري(.

فوجئت فهي صغيرة على السكّري، أشفقت عليها.
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ابتسمتُ في وجهها:

- سلامتك جوري.

أن  أخاف  اللّزوم  من  أكثر  حلوة  أنا  لكن  سكّري،  عندي  ما  -ههههه 
أتكتّل..ههههههه.

، لا تعرف للجدّ طريقًا، صبريانا لا تهتمّي لها. -هي هكذا دائًام

-كيف لا أهتمّ جمال وقد طلبت قهوتها مرّة؟ عمومًا شباب هذه الأيّام له 
لغته الخاصّة،  لا أفهمه مع إنّي ما زلتُ شابّة أيضًا.

ية وضعت ثلاثة  تناولتُ القدّاحة من جمال وتوجّهت إلى المطبخ في الغّال
القهوة  من  صغيرة  ملاعق  بضع  أضفتُ  الماء،  غليان  بعد  الماء.  من  فناجين 

السّوداء الأصلية على الطّريقة الإيطالية.

صببتُ المرّة لجوري في فنجان سميك أبيض، ثمّ أضفتُ السكّر في الباقي، 
وصببتُ فنجانًا آخر لجمال. وضعتُ الاثنين في صحنين صغيرين ووضعت 

الكلّ في صينية من خشب الخيزران.

قاعة  من  آتية  مكبوتة  ضحكات  عدّة  سمعت  إليهما  طريقي  في  وأنا   
الغرفة، كان صوت جوري جليّا،رنّانًا، رقراقًا  باب  الجلوس. وبدُنوّي من 

كعسل مصفّى:
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-كّيل تحت أمرك وحضني دفاك.

تنحنحت حتّى تصمت جوري الوقحة لكنّها تمادت، نظرتْ إليَّ بابتسامة 

أو  نَسِيَاني  فطوّقه.  خصرها  حول  يديه  واضعة  أكثر  منه  واقتربت  خبيثة 

تناسياني لا أعلم. أنا على إدراك تامّ أنّ جوري تتعمّد ذلك، مواصلة همسها:

، وموحشًا، وباردًا من دونك يا حبيبي. -يالله أحسّ اللّيل طويًال

أكثر،  منه  دنت  معها.  الانسجام  غاية  في  كان  لكنّه  جمال  ردّ  أسمع  لم 

قبلة،  أغرقته في  ثمّ  أصابعها  رؤوس  بصدره. وقفت على  ألصقت صدرها 

غرقت أنا بعدها في ماء وجهي حياءً.

بصوت  قلتُ  الماكرة،  جوري  نظرات  رغم  شيئًا  ألحظ  لم  أنّني  تظاهرت 

عالٍ:

جمال، جوري، القهوة ستبرد.

-أعتذر صبريانا، هذه المشاكسة لا تهدأ.

-هه لا تصدّقيه صبريانا، هو الذّئب المخاتل.

-لا بأس، لم أشاهِدْ شيئًا.

)لُأجنّبهما الحرج(.
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قالت جوري:

شواهد القلوب  على  العيون  -"إنّ 
بين وحبيبها القلوب  فبغيضها على 
وإذا تلاحـظت العيـــون تفاوضت
قلـوبها تجــنّ  عــّام  وتحــدّثــت 
فما صامتــة  والأفــواه  ينطقــن 
ومُريبها". بــريئها  عليـــك  يخفى 



الباب الثاني:

اللّوحة القارئة

لجان أونري فراغونار
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الثّانية بعد الزّوال كما أعلن عن ذلك بندول السّاعة الحائطية التي تذكّرني 

شفّافًا،  فستانًا  ولبست  وتبّرجت،  جوري  استحمّت  وحضارتها.  بموسكو 

ا كبرج  أسود اللّون. انتعلت حذاء أسود اللّون من الماركات الغالية، عاليًا جدًّ

إيفل، كعبه كمسمار من الأسفل.

تأبّطت ذراع جمال معلنة الخروج:

لنا.  ان من طرف صديق  العشاء، نحن مَدعوَّ تنتظرينا على  -صبريانا لا 

سنسهر عنده، قد نتأخّر، لا تقلقي.

بيده.  لي  ولوّح  بابتسامة  فاكتفى  وتأنّق،  بدوره،  استحمّ  الذي  جمال  أمّا 

أُشيّعهما  وأنا  الزّحام  العائلة، وغابا في  منزل  السيّارة من حديقة  أخرجا  ثمّ 

. بعينيَّ

أن  الله  ، ودعوتُ  قليًال الفريضة، وسبّحت  فأدّيتُ  العصر،  أُذّن لصلاة   

نّصف  الثّياب  أخرجتُ  صغيرة،  راحة  آخذ  أن  قبل  وأهله.  العراق  يحفظ 

السّطح. كان  المثبّت على جدران  ا على الحبل  الغسيل ونشرُهت آلة  الجافّة من 
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العشاء جاهزًا لم أضطّر للطّبخ من جديد ذلك المساء. وبكلّ خفّةٍ، ورشاقة 

في الحركة، جهّزتُ لنفسي فنجان قهوة في آلة كهربائية قديمة، مُعدّة للغرض. 

التي  بقهوتي  تلذّذتُ  اتّكأتُ على الأريكة، أرحتُ رجليَّ عليها. بحبّ كبير 

كانت نكّهتها بالبرتقال المبشور، وقطر الزّهر، وحبّة هيل مطحونة.

كانت شفتاي تلثمان الفنجان بسعادة، وفكري شارد مع لوحة على الجدار 

قبالتي. فكّرت بصاحبة الصّورة، بجمالها، ورقّتها، وتناسُق لباسها البرتقالّي 

َ كلّما نظرتُ إلى  المهيب، وبشرتها النّضرة كطفلٍ في سنته الأولى. لا أعرف ِمل

هذه اللّوحة انجذبت إليها وتمعّنت في تفاصيلها بإعجاب كبير؟

الثّامن عشر تجتاح الحاضر في محاولة لأخذ تأشيرة سفر إلى  القرن  رهبة 

الأسلوب  الرّسم وللباسها.  للمرأة  الرّائعة والبديعة  الألوان  المستقبل. 

البارع في تحديد الأصابع الممسكة بالكتاب، الياقة العريضة ذات الانثناءات، 

تمثيل  وفي  والدقّة  الإحساس،  في  قمّة  تحتها.  الذي  والرّداء  والالتواءات، 

المشهد بالرّيشة والألوان الزّاهية المتفائلة، هي لوحة منسوخة للفنّان الفرنسي 

جان أونوريه فراغونار.

اللّوفر.. هذه اللوحة تذكّرني بآخر سفرٍ لي إلى باريس. كنتُ في متحف 

يساري  الغريبة.على  السّاحرة  نظرتها  متأمّلة  الشّهيرة  الموناليزا  أمام  كنتُ  
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أخذت نوبة من السّعال إحدى الزّائرات، مّما اضطرّني إلى التدّخل وإعطائها 

القنينة  الفتاة  تناولت  مرتعشة  بيدٍ  بحوزتي،  كانت  التي  الصّغيرة  الماء  قنينة 

من  أنفاسها  التقاط  من  لتتمّكن  فثالثة،  ثانية،  ثم  صغيرة،  جرعة  وشربت 

إنجليزية. كانت شقراء ونحيفة، وجهها تغلب عليه  بلغة  جديد. شكرتني 

ء. الُحمرة مع نمشٍ، ملامحه حادّة بعض الشّي

 قلتُ:

- هل أنت إنجليزية؟

ردّت بالنّفي بحركة من رأسها، خِلتُها حسمت بها أمر تواصلنا، لكنّها 

استدركت:

مدينة  من  وأمّي  باريس  المدينة  هذه  من  أبي  أمريكية.  فرنسية-  -أنا 

أتجرّأ  ولا  ا،  جدًّ ضعيفة  فرنسيّتي  لذلك  أمريكا،  في  عِشتُ  لكني  واشنطن. 

على الحديث بها في مكان عام كهذا.

بحشرية لا أدري من أين أتيت بها قلت:

- إذا أنت زائرة مثلي؟

: وأسارير وجهها تنفرج قليًال
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 -أزور باريس كلّ سنة في مثل هذا الوقت وكما يقولون كلّ فتاة بأبيها 

متيّمة.

- أنتِ بنت أبيها.

ه، وأحبّ أعمامي وعماتي، وكلّ أقرباء أبي، أعشق وطني الأمّ فرنسا   -أحبُّ

سببها  طويلة  قصّة  معه  فلي  اللّوفر  عن  الجميلة.أمّا  المدينة  بهذه  ا  حبًّ وأهيم 

أونريه  الفرنسي جان  للفنّان  القارئة  .اللّوحة  بيدها(  لوحة  إلى  هذه )مشيرة 

فراغونار. أرتني اللّوحة ففغر فمي لجمالها.

اللّوحة عنت لي شيئًا فريدًا لماّ رأيتُها. لم أعرف وقتها ما هو؟ تبّني سبب 

انجذابي إليها عندما اطّلعت على سيرة حياة أشهر رسّام فرنسي بالقرن الثّامن 

عشر.

الفقر،  في  حياته  سنين  أواخر  عاش  المسكين.  فراغونار،  أونوريه  جان   

التّهميش والنّسيان، ومات وحيدًا. لم يسأل عنه أحد، ولم يحفل بموته  وفي 

ا لم تقدّره ولم تحترمه، غادرها إلى الموت، وَحْدَه  أحد. تسلّل من هذه الحياة لأنّه

الموت خلّد فراغونار. مجرّد رسوم هو الآن على جدران اللّوفر، حياته ساوت 

. خمس لوحات تكسب اللّوفر ماًال
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ا ها هي   باريس تكسب ماًال مّمن أهملته وتناسَتْهُ. باريس التي أهملته حيًّ

ا تكسب منه، وها هو اللّوفر الشّهير يخلّد ذكراه. تعتني به ميتّا، لأنّه

قلت:

بين  وأراها  باللّوفر  متوفّرة  غير  هذه  فراغونار  لوحة  أنّ  أعلمُه  -ما   

يديك؟

وهي تبتسم:

أنّ  تعرفين  اللّوفر،  باريس ومع  مع  أتقاسَمُه  الذي  الصّغير  -هذا سّري 

الوطني  المعرض  الفنّان، موجودة الآن في  التي رسمها هذا  القارئة  اللّوحة 

للفنون بواشنطن، خرجت من باريس كهدية من مالكتها. في حين أنّ مكانها 

الذي يجب أن تكون فيه هو هذا .أنا أزور اللّوفر منذ خمس سنوات وبانتظام 

في هذا الوقت من السّنة من أجلها.

وقد بدت لي الفتاة غريبة الأطوار، لكن واصلتُ تشجيعها على الفضفضة 

فأردفت:

وقصّة  فراغونار،  قصّة  وعلمت  النّت،  على  مصادفة  اللّوحة  عرفتُ   -

انتقال اللّوحة من باريس إلى أن استقرّت على أحد جدران متحف بواشنطن. 
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اللّوحة،  بغربة  بواشنطن أشعر  للفنون  الوطني  للمعرض  كنتُ كلّما ذهبت 
قطعت على نفسي عهدًا، بأن آخذ نسخة من اللّوحة القارئة كلّما سافرتُ إلى 

باريس وزرتُ اللّوفر.

 فقلتُ مازحة:

- إذًا بفضلك تحج اللّوحة نسخًا كلّ سنة إلى اللّوفر.

لوحة  أنّها  سوى  للأمريكيين  تعني  لا  فالقارئة  تحجّ،  نعم  -ههههههه 
أمّا هنا وعند  الدولارات.  يوم ما بملايين  تُباع في  أن  فاخرة، جميلة، يمكن 
تعني  شعب،  وثقافة  وحضارة  تاريًخا  تعني  ا  إنّه الكثير.  فتعني  الفرنسيين 

فراغونار ونضاله وتهميشه.

 كنتُ في كلّ مرّة أُهدي النّسخة عربون محبّة لأحد زوّار اللّوفر الشّغوفين 
بالفنّ. ونسختي هذا العام من نصيبك آنستي، خُذيها هي لك.

وقد عقدت المفاجأة لساني:

الجميلة  النّسخة  بهذه  لك.سأحتفظ  شاكرةٌ  ا  حقًّ أنا  لك،  -شك..شكرًا 
ما حييت.

الأمريكي  نصفها  رغم  بفرنسيتها  المعتزة  الفتاة  جانيت  مع  أمضيتُ 

أكثر شيء يضايقها،  أنّ  أشياء كثيرة، لاحظت  باللّوفر. تحدّثنا في  ممتعًا  وقتًا 
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وجود الآثار الأوروبية والآسيوية والعربية في المتاحف الأمريكية. فجانيت 

ا من الاستيلاء على تاريخ الشّعوب. كانت فتاة طيّبة، وواعية  متضايقة جدًّ

ا، أرجو لها كلّ الخير. جدًّ

الرّائعة.  النّادر، هديّتي  أكاد أطير فرحًا بكنزي  اللّوفر وأنا  خرجتُ من 

امرأة تقرأ كتابًا، لوحة خالدة، وفريدة، بديعة، غاية في الجمال والرقّة، هذه 

ا  أنّه رغم  والثّمين.  الباهظ  كنزي  باريس،  من  جلبتُ  ما  أثمن  هي  اللّوحة 

ليست اللّوحة الأصلية فإنّها صورة طبق الأصل عنها.

يوم العودة إلى الوطن، تأخرتِ  الرّحلة ثلاث ساعات وعشرين دقيقة. إذ 

كانت طائرة البوينج القديمة قد تعطّلت نظرًا لسوء الأحوال الجويّة. النّاجمة 

إصلاح  من  والمهندسون  الفنّيون  يتمكّن  لم  متعاكسة.  هوائية  تيّارات  عن 

أبوابها إلّا بعد هذا التّأخير الكبير وقبل إقلاعها بقليل. 

أن  طيران.أردتُ  مضيّفة  عملي  خارج  كانت  لباريس  الأخيرة  رحلتي 

أقضي عطلتي بمدينة الأنوار التي أعشقُها.

أنا  أمّا  المسافرين من شدّة الإرهاق والتّعب.  نام أغلب  بقاعة الانتظار   

إليها وكأنّني  أنظر  الشّغف بها.  البديعة. كنت شديدة  أتأمّل لوحتي  فبقيتُ 

أكلّمها أو أبلّغها رسالة إلى الأنامل التي شكّلتها وتفنّنت في ألوانها.
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سمعتُ  الانتظار  بقاعة  النائمين  المسافرين  بعض  شخير  جانب  إلى   

ا. نظرتُ حولي فلم أجد أيّ امرأة جالسة  صوتًا ناعًام وهادئًا قريبًا منّي جدًّ

أو واقفة. لم أجد غير صورة امرأة جميلة جدّا باللّوحة التي جلبتها هدية من 

، هو صوت رسم  ، جميًال الفتاة. هالني المشهد. الصّوت القادم إلى أذني رخيًام

المرأة التي باللّوحة. لوحة المرأة القارئة الخاصة بي. كانت تقرأ الكتاب الذي 

تمسك به بصوت مسموع.

باللّوحة  متملّكة  تكون  قد  التي  الشّريرة  الأرواح  لأذهب  بسملتُ 

من  البحار  عبرت  التي  نسختها  رافقت  الأرواح  تلك  تكون  قد  الأصل، 

باريس إلى واشنطن ومن واشنطن إلى باريس من جديد. وقد تكون اغتنمت 

ا الذي به  فرصة تحرّرها من أسر عيون زوار المعرض الوطني بواشنطن يوميًّ

اللّوحة الأصلية.

تلك العيون التي كانت تذهب بتركيز المرأة الرّسم على كتابها الذي تحمله 

بين راحتيها. وتقضي على عادة القراءة لديها. لذلك ومنذ قرنين ونيّف وهي 

بالسّطر الأوّل من الكتاب. 

الفضوليين،  الزوار  أحد  دخل  الأوّل،  السّطر  تتجاوز  أن  أرادت  كلّما 

المقابل كي  الجدار  إلى  أو  السّقف،  إلى  نظرها  . تحوّل  بوجهها طويًال وحملق 
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لا تحرجه، ولا يلحظ غضبها وتبّرمها. ولا تطلب منه الخروج فورًا، ليتركها 

اللّوحة من  منذ خروج  منه  حُرمت  الذي  الجميل، مع هدوئها  مع هدوئها 

المعرض الوطني بواشنطن. لم تنعم المرأة الرّسم بأكثر الأوقات أمانًا، في قاعة 

الانتظار باشرتُ القراءة، مغتنمة نوم المسافرين المنتظرين الإعلان عن موعد 

العودة. كان عليَّ الاستماع إليها، صوت القارئة الجميل، الذي يتقن العربية 

الإنصات  على  يشجّعني  كان  الحروف،  بعض  نُطق  عند  باريسيّة  لكنة  مع 

ويشدّني بقوّة رهيبة.

عادة  أصبحت  أكثر.  بالرّاحة  الرّسم  المرأة  نعمت  العراق  إلى  بعودتي   

القراءة لديها أكثر انتظامًا، وكان عليَّ الاستماع إليها.

قبل أذان المغرب، قصدت المخبز الصّغير، المحاذي لمكتب المحامية عنادل 

البصري، رفيقة الطّفولة، وصديقة عمري. اشتريتُ بضعة أرغفة، وعرّجت 

على العطّار حيث اقتنيتُ قِنينة حليب لرضيعي أويس.

ا. صورة لا تتكرّر كثيًرا في مجتمعاتنا  بالشّارع شاهدتُ صورة أعجبتني جدًّ

قية ولم نألفها. الّرش

يتجوّلان.  الذكريات  قضبان  خلف  السنّ،  في  طاعنان  وامِرأة  رجل 

أيقونتان مدجّجتان  اليسار.  اليمين وذات  أيقونتان من تعب تترنحّان ذات 
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بالآهات، بالقلق والهيهات. بوجهيهما أربع مزارع للملح، كل مزرعة بعين 
أقسمت أن تسقط كل أوراق العمر بالمرآب.

الشّباب.  بسنّ  قُطفت  وردة  على  خوفًا  شفتيها  نافذة  العجوز  أغلقت 
وراحت تخبّئُ عقيق دموعها في أخاديد جبينها وجلدة يدها المرقّطة بالسّواد 
عودة  من  خائفة  والمسافات  المسامات  تتّسع  الممرّات  تلك  في  والتصحّر. 

الأشواق وطفولة مقبورة في الأحداق.

 في منعرج العمر، وكحبّتي بلوط، يقف العجوزان. ينخلان ما تناثر من 
القهقهات التي كبتت في عمق وحشة البحار وصمت الجدران. تمرّ السّنوات، 

كلّ الأبواب تفتح وتغلق، وللعابرين مقدار.

الأجنحة،  تكسّر  لطقطقات  المتثاقلة،  الأقدام  لضجيج  المساء  يُصغي 
ما من روابي الحزن إلى  لثرثرة شفاهٍ مُعتّقة بالغبار. ذانك العجوزان يدركان أنّه
تلال القنوط يصعدان. ومن شاهق يقين إلى حضيض شكٍّ ينحدران. يفرّان 

من تلال الوجع، وبالبئر الآسنة يستقرّان.

تلك العجوز، ذلك الشّيخ الطّاعن في السنّ، صورة طبق الأصل للآباء، 
إلى  الزّمن  كبسولة  في  هارب  رضيع  والجدّات.صورة  للأجداد  للأمّهات، 
نيّف من  بعد  ننتظرها  الكريم ونحن  القارئ  ا  أيّه الأمام.صورتي، صورتك 

الأعوام.
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كان صهيل الجرح يقوى، يتلولب في الطّريق، يكبّل كسلسلة ثقيلة أربع 
من  تبقّى  ما  يرتشفان  الجرح،  يبتسم  العجوز،  تبتسم  الشّيخ،  يبتسم  أقدام. 

الصّبر، ويمرّان على قبر الحياة مبتسمين. 

لولا  حبيبي  ناظم  مع  سأكون  كنتُ  وحبيبها  العجوز  كتلك  أتدرون؟ 
الموت. كلّما أُفكّرُ بهما تكتظّ ملامح الحزن والقتامة بوجهي.

ها هي السيّدة وفاء:

-مساء الخير معلّمتي الحلوة.

أنا  ترين  كما  لكن  بالجميل.  اعترافك  ابنتي..ياه..يسعدني  الخير  -مساء 
أمشي على ثلاث، ووجهي سلّة تجاعيد، لست حلوة كما تقولين.

، ولكلّ سنّ جمالها سيّدتي. -أنت حلوة وجميلة دائًام

-أشكرك على لباقتك وتهذيبك.

قنينة  أشتري  أن  أريدُ  هنا؟  من  قريبة  صيدلية  توجد  هل  بنتي  يا  -قولي 
أنسولين، لم أجدها في عدّة صيدليات.

-وهل الأنسولين يشترى في بلد يعوم فوق بحيرة بيترول؟

وغيره.. الأنسولين  لنشتري  الشّهر  آخر  جراياتنا  نجد  لا  -أصبحنا 

الخارطة  كامل  هه..هذا حالنا..ولا يختلف عن حال من هم موزعون على 

العربية.
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زٍ، ولكن هو الواقع. كان الله في  - للأسف يا سيّدتي نعم، ما تقولينه ُخم

عونك وعون من لا جراية له من العجائز والشّيوخ.

اعترفتِ في  الصّحيح..ههههه  المجاملات ظهر  بعيدًا عن  -ههههههه.. 

سياق كلامك بأنّي عجوز هههههه.

-هههههههههه لا..لا بل أقصد من تعدّى الستّين بصفة عامّة، أنت جميلة 

الجميلات كعهدك وحلوة، وأنا مُصّرة على ذلك.

. -هناك صيدلية على يسار مقهى الشّابندر قديًام

-أحسنتِ يا ابنتي..في أمان الله.

-في أمان الله سيّدتي الحلوة.

-هههههههه

-هههههه.

في أمان الله.

بعد أن أخذتُ الخبز، والحليب واشتريتُ بطاقة شحن لهاتفي الخلوي، 

صعدتُ إلى شقّتي التي تؤويني وأمّي المريضة وابني بالتبنّي زيدون ورضيعي 

أويس.
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انضممت إليهم، وشاركتهم تناول أوعية سحلب كان قد صنعه زيدون 

كما يفعل كلّ مساء تقريبًا. ثم يرجع إلى الورشة حيث يعمل.

آلة  الشّبع. أخذتُ  بعد أن رضع حتّى  نومه  إلى  أويس  أمّي وعاد  نامت 

عند  البدنية  اللّياقة  عن  ا  صينيًّ برنامًجا  أشاهد  وجلستُ  التّلفاز  في  التّحكم 

الموظّفين، لكن لم أكمله، المرأة الرّسم بالمرصاد لكلّ هدوء بالبيت.

بدلال، وتغنّج، ومشاكسة، قرأت رسالة ضمن الرّواية التي بين يديها:

عزيزتي صبريانا..

حين لمحت ذلك البريق المشعّ من عينيك تعلّقت به ولم يكن لديَّ أدنى 

أمل في الإمساك به.كان هذا منذ ما يزيد عن عقدين، وكانت الأحداث تتتالى. 

وفي كلّ مرّة يعنُّ لي أن أتجرّأ على الإمساك بذلك البريق، ولكن القدر يخطّ 

سطورًا غير التي أمِلتُ أن يكتبها. فهو يعاندني في كلّ ما أطمح إليه. لذا تهون 

كلّ الانكسارات، والهزائم الأخرى، بعد أن ضاع منّي ذاك البريق النّوراني 

لتغمرها  أصابعي  إلى  تعود  بطفولتي  أشعر  التقينا،  كلّما  به.  تحيطينني  الذي 

بالدّفء وذلك الكمّ الهائل من المحبّة التي تملؤني. فأنسحب من العالم، ومن 

النّاس، ومن الشّوارع، والأزقّة، والزّحام، والعيون المتربّصة والتاّئهة.
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لقاء الأيدي، عساني  إلّا سابحًا في أحلام  يأخذني منّي فلا أجدني  بريق 

كلّ  يخترق  يكاد  الذي  الشّعاع  ذلك  الشّعاع.  بذلك  الإمساك  من  أتمكّن 

يعد  لم  أنّه  حبّنا  في  ما  أروع   ، حبٍّ من  يحتمله  بما  عقلي  في  الوعي  مسامات 

يستطيع أن يصمت بعد أن كابد الصّمت. صمت لا لشيء إلّا لأنّه يخالني 

غارقًا في بحار السّعادة والطمأنينة فإذا بهما غير متوفّرين إَّال في قلبك يحملهما 

إحساسك المرهف تجاهي. أنا الآن أُعاتبُِ نفسي ألف ألف مرّة في اليوم بقسوة 

الذي فرّط في حبّات عقد اللّؤلؤ. وهي حبّات أيّام الحياة التي انفرطت كلّها 

فجأة ولم يعد بإمكاني جمعها..

صبريانا أنتِ فقط القادرة على إعادة بنائي، إعادة تكويني، إعادتي لنفسي 

فقط  أريد.  ما  وتكونين  تريدين  ما  لأكون  المشتّتة.  روحي  أستجمع  حتّى 

والبعد  الوحدة  برد  من  اتّقاء  به  لأتدثّر  عينيك  بريق  بشعاع  عليَّ  تبخلي  لا 

والغربة.

إلى اللّقاء حبيبتي

 المخلص ..ناظم.

ا لوحة ملعونة، مسكونة، صرخت  كدتُ أرمي اللّوحة من النّافذة، اعتبرُهت

بأعلى صوتي:
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لتتلصّصي علّي؟ هذه  أنا لم أُحضْرك  أنفك في ما لا يهمّ ؟    -لَم تحشرين 

القصّة تخصّني وهذه الرّسالة تخصّني وحدي. كيف دوّنت بكتابك؟ وكيف 

وصلت إليك وإلى صفحاته؟ أليس كتابك بين يديك منذ القرن الثّامن عشر؟ 

إذًا كيف وصلت إليه هذه الرّسالة التي كُتبت منذ عشر سنين؟

من  حمرة  وجنتاها  وازدادت  الرّفيعين،  حاجبيها  الرّسم  المرأة  قطّبت 

شدّة الحنق والغيظ. واصلت تصفّح كتابها بعصبيّة دون أن تجيبني متجاهلةً 

وجودي، مّما عمّق رغبتي كغريمة لها بالتخلّص منها. أردتُ رميها أو حَرْقها 

أو رفسها بين رجلي تشفّيا وانتقامًا لأشفيَ غليلي. 



الباب الثّالث

الميّت الحيّ



الباب الثّالث

الميّت الحيّ





57

توقّفتْ ساردةً القصّة أثناء تصفّحها كتابها النّادر عند جملة ليوري لوتمان 

في كتابه بنية النصّ الفنيّ:

زيارة  الأموات  على  ويستحيل  الأموات  زيارة  الأحياء  على  -"يستحيل 

الأحياء". ثم ضمّت الكتاب إلى صدرها. وأسندت رأسها على حافة خزانة 

الباهت  البنيّ  ولونها  المتين  بخشبها  عشر،  الثّامن  القرن  طراز  من  أبنوسية 

الجريء  ونورها  الجلوس  غرفة  نجفة  إلى  محدّقة  البديع.  بلّورها  وزخرف 

ء. ومن جديد تصفّحت كتابها وبصوت مبحوح وقرأت: بعض الشّي

ال ولا شيء بعيد المنال أمام الرّوح والجسد وتقلّبات القلب  - لا شيء ُحم

الجسد  مع  بالتحامه  والجسد  الرّوح،  مع  بتماهيها  تتواصل  فالرّوح  والحياة، 

وإحلاله فيه، حين يموت الجسد  الأوّل، فموته شكلّي لا غير لأنّه يتواصل 

مع الجسد الثّاني، هكذا يتمّ توارث الأرواح، وتوارث الأجساد وتواصلها، 

حّل من أجدادنا وأسلافنا. كما تتواصل شعلة النّار عند البدو الرُّ

بخيباته،  يبعث  الثّاني.  القلب  إلى  المغناطيسية  بكهربائه  يبعث  القلب 

بلواعجه، بحرارته وأشواقه، ونبض حياته.
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الموت.  قاهر  الحبّ  وحده  العقول.  إليها  تنبّهنا  التي  المشاعر  هو  الحبّ 
هو الحياة في تحدّيها للموت، لا موت مع الأرواح والقلوب الدّافئة المحبّة، 
فقط بالحبّ نتحدّى الموت، يستحيل الموت أمام سطوة الحياة، وغطرستها، 
وحنكتها، ودهائها. لأنّ الحياة امرأة داهية، حنّكتها السّنون، لا غلبة عليها. 

أليس كذلك صبريانا؟

- نعم.. نعم. )وأنا أبلع ريقي بصعوبة( أنا مثًال أنجبتُ ابِني منذ شهرين. 
ووالد ابِني ناظم ظنّ الموت أنّه أعدمته وأماتته، ولكنيّ حملت منه بعد موته 
أودعها  منوية  بحيوانات  لبويضة  تلقيح  بعملية  حملت  .لقد  سنوات  بتسع 
مقابل  أملاكه  كلّ  أن رهن  بعد  الغرض،  لهذا  ببنك جيني خاصّ  في حياته 

ذلك.

طان. نحل وهزل   حبيبي ووالد ابِني لم يمت، فقط نخر جسده داء السّر
مع  تواصله  اسِتحال  والبأس.  والقوّة  الصحّة  مع  التواصل  عن  وعجز 
لم  لأنّه  الجسد  مع  الرّوح  تخاصمت  ا.  اجتماعيًّ بها  المعترف  الجمالية  المقاييس 
الزّاهية،  الألوان  الفاخر،  اللّباس  الشهيّ،  الطّعام  الكافية.  الملذّات  يوفّر لها 

الألحان العذبة، الأكداس المكدّسة من الأوراق النقدية والفراش الوثير.

فالجسد محمل لنهم الرّوح وجوعها ورغباتها. الجسد خادم الرّوح بامتياز، 
عندما يقّرص هذا الخادم في خدمة سيّدته الرّوح، تهجره وتنفصل عنه. وجسد 

ناظم وصل إلى هذه المرحلة، لهذا خانته الرّوح.
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والفقر  والإهمال  والعطش  الجوع  على  تصبر  لا  والأنثى  أنثى  الرّوح 

خشوع  في  ناظم  جثمان  ل  وُمح الجسد.  الرّوح  غادرت  لذلك  والخصاصة، 

ورهبة وحزن ولوعة إلى قبر حزين، مظلم وموحش وبارد. وظلّت الرّوح 

ترفرف حوله وترثي حاله.

طان لم يقدر عليه، بل قتله العلم بوحشيته.  طان، السّر هو لم يمت بداء السّر

لولا طيرانه في الهواء فوق الجبال والسّهول والبحار لماّ مات. ولربّما تحدّى داء 

طان، لقد نجا منه الكثيرون. فهو مرض خبيث نعم، لكنّه المرض الجبان  السّر

الذي يتمكّن من النّفوس الضّعيفة المستسلمة .وأعرف عن ناظم مدى رباطة 

جأشه ومدى تعلّقه بالحياة.

رَحمه الله لو لم تسقط الطّائرة ذلك اليوم وهو في طريقه للعلاج ببريطانيا 

لربّما.. لربّما تأجّل موته كما هو موتنا.

جسد ناظم دُفن، لكن لا يزال ناظم يعيش ويتمتّع بكامل الحياة وعنفوانها. 

فقد ترك بعض روحه مع روحي وقلبي وفكري.

إذًا هو لم يرحل ولم يمت. لقد تركتُ بعضي معه، كما تركتُ بعض روحي 

ترحل معه، لذلك أنا نصف ميّتة.. نصف حيّة.
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تعدم  لم  شيء.  كلّ  تعدم  التي  الآلة  المخيف.هذه  الغول  هذا  الموت.. 

حبيبي ولم تقتله ولم يمت.ثم ما الموت؟ ما  الحياة؟ ما الحدّ الفاصل بينهما؟ أنا 

لا أؤمن بالموت، ولا بحتمية الموت، ما دامت هنالك بقيّة من الإنسان تحبُّ 

وتحيا وترث. الموت مرحلّي وجزئي في حياة الإنسان.

ويمكن  ومرحلّي.  جزئي  والعدم  ولادة  هنالك  دامت  ما  حتمية  فالحياة 

للإنسان الواحد أن يعيش ليلة واحدة، أو عامًا واحدًا.كما يمكن أن يعيش 

عمره وعمر ابنه وحفيده وجارته ومحبوبته. يمكن للإنسان أن يعيش ليلة، 

كما يمكن أن يعيش قرنًا، أو قرنين، أو قرونًا.

 الموت جزئيّ ومرحلّي، والحياة حتميّة بحتميّة الولادة، الموت هو موت 

عديم  المنتفخ،  المشوّه،  المريض،  المهزول،  الجسد  مثل  الاجتماعي،  للقبح 

الحركة والفائدة، كريه الرّائحة.

الحياة تتواصل وتتحدّى الموت منذ لحظة الولادة، تصنع مناخات جديدة 

يميت  لا  الموت  جديدة.  أجساد  وفي  جديدة،  بأشكال  للحياة،  ومتنوعة 

يفه، وتهدّده. الحياة أبديّة، أمّا الموت  والحياة لا تخشى الموت ولا ترهبه، بل ُخت

فظرفي، ومرحلي، وجزئي.

المعادلة صعبة حين نتأمّلها؛ حيث تنقلب حتميّة الموت إلى حتميّة الحياة.



61

تأخّر الوقت، ولم يعد ابني زيدون بعدُ. أُذّن لصلاة العشاء منذ أكثر من 

نصف ساعة.

بعد استراحة قصيرة لها استأنفت المرأة الرّسم قراءة كتابها متجاهلة قلقي. 

رمقتُها بطرف عين متأفّفة من تطفّلها وحشريتها. رغم ذلك قرأتْ بصوت 

تفرج  أن  مكتوم تخاف  فرح  مع  الحزن  وبعض  الشّجن،  بعض  فيه  مسموع 

عنه:

. بعد ساعة يكون والدك بانتظارنا  - السّاعة تشير إلى الحادية عشرة ليًال

يا ولدي. منذ عشرة أعوام لم أفوّت لقاءه ليلة واحدة. هو حبيبي الذي ملك 

قلبي وما زال وسيكون.

كنت ساذجة كالبقية، ظننت أنّ الموت موت، وأنّ الحياة حياة، والموت 

تاريخها على  ناظم حبيبي، وختم  بإعلان موت  .لكن  حتميّة والحياة ظرفيّة 

شهادة وفاته، أدركتُ كُنه كلّ واحدة ومعناها وحقيقتها.
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يوم علمتُ بمرضه تألمتّ لألمه، وتوجّعت لوجعه، كانت آهته تخرج من 

يأكل  طان  السّر داء  كان  حنجرتي.  من  ينبعث  المتقطّع  أنينه  وكأنّ  صدري، 

جسدي كلما توغّل في جسده.

 حين علمتُ بموته بكيت كما لم تبكِ أيّة امرأة في التّاريخ. لماّ مات، رثَيته 

كما رثت الخنساء رجالها، إلى أن ذوى بصري، ونحل منّي الجسد. يوم حملوه 

حرقتي  شدّة  من  بعده  آخر  يوما  أعيش  لن  خلتني  وشيّعوه،  اجع  الّرش على 

عليه، وفقده، ولوعتي.

اب بمقبرة   لكن بعد رجوع مَن أسرع إلى دفنه تحت قناطير مقنطرة من الّرت

الطرف الجنوبي للمدينة، أحسستُ أنّي أريد أن أكون معه، إلى جانبه. قلت في 

نفسي المعذّبة من شدّة حسرتي على فراقه: 

حتّى  إليه  أجلس  أن  علّي  معه.  ورهبته  الموت  وحشة  أختبر  أن  -علّي 

يستأنس المكان ويتآلف معه.

.كنتُ  البزوغ  على  الفجر  قاربَ  أن   إلى  بقيت  ناظم  حبيبي  شبح  رفقة 

قبل  مات  إليه  أجلس  من  أنّ  .نسيت  مقبرة  في  أنّي  ونسيت  بذلك،  سعيدة 

ساعات قليلة من مساء أمس. لم تراودني الرّغبة بالمغادرة أو الخروج. نسيتُ 

أهلي الذين قد يكونون في حالة بحثٍ عنّي آنذاك .
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الحرب،  تنخرها  بلاد  في  أنّي  نسيتُ  كما  قية،  الّرش العائلة  قيّم  نسيتُ 

وينخرها الإرهاب، وتنخرها الطّوائف والملل.وعليَّ ألَّا أجلس ولليلة كاملة 

العادة والعرف. البيت.وخارج الحماية الاجتماعية. وخارج ضوابط  خارج 

وخارج عالم النّاس. أنا أجلس إلى الأموات، وإلى من يسمّونهم أمواتًا.

فجأة سكتت المرأة الرّسم لدقيقة تقريبًا وأردفتْ: 

- سأكتفي بهذا القدر من القراءة مبدئيًّا لأنّي تعبتُ، واصلي أنت صبريانا، 

أرى عينيك ساهمتين في فضاء الغرفة.

رغم  جيدًا  نفسي  ألُفّ  لم  المساء  في  خروجي  عند  سعال،  نوبة  أصابتني 

مسحت  ثم  ماء،  شربة  أخذت  النّوبة،  انتهاء  بعد  الطّقس.  ببرودة  علمي 

دموعًا فرّت مسرعة إلى صهوة خدّي الأيمن. بعينين جاحظتين في وجهها 

الفائق الجمال وبابتسامة ساخرة أجبتها:

-نعم أنا أذكر كلّ تفاصيل القصّة أيّتها المرأة الرّسم، لا أحتاج إلى قراءتها 

من كتاب، أو سماعها منك.

أم  ميّتة  أنا  هل  حولي؟  المطبق  الصّمت  فضاء  في  وبقّوة  صرختُ  يومها 

حيّة؟ هل أنا من العالم الآخر أم من هذا العالم؟ هل أنا موجودة أم غائبة؟ ما 

الحدّ الفاصل بين وجودي وغيابي وبين موتي وحياتي؟
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تململت المرأة الرّسم في مكانها حتّى كادت تسقط اللّوحة:

سرد  وسأواصل  سأقاطعك  الاجتماعي،  للإتيكيت  آبه  لن  صبريانا   -

معرفة  في  نشترك  نحن  بأس  لا  لكن  القصّ.  فن  تحسنين  لا  لأنّك  القصة 

تفاصيل وأحداث وحيثيات القصّة. أنا ..المرأة الرّسم، أحمل سّر القصّة في 

الخزرجي.  راوية  حلم  من  القادمة  صبريانا  الرّواية  بطلة   . يدي  بين  كتاب 

أعني صبريانا الجدّة التي رسمها فراغونار في لوحة وتظنّينها قصّتك. لذلك 

فصول  سرد  في  معك  وأتناوب  الرّأي،  وأشاطرك  أحيانًا،  معك  أتصادم 

إلى  لنعُد  لكن  أحيانًا.  بانفعال  أتكلّم  لأنّي  اعذريني  أخرى.  أحيانًا  الرّواية 

الرّواية التي بين يدي ..أها..أحم ..عفوًا..الصفحة 35 أين توقفنا:

 -من خلفي أجابني صوت أعرفه وربّتت يد حنون على كتفي:

- أنت على قيد الحياة، موجودة في هذا العالم، وأنا حيّ موجود من ذلك 

العالم .عالمي وعالمك اختلفا ولكنّهما ما ابتعدا. أنا لم أمت، لأنّي حيّ بروحي 

المرفرفة في الفضاء، وفي الكون. وفي الأشياء التي عرفتها وأحببتها، وفيك. 

في روحك وفي جسدك الذي يحمل قلبًا أحبّني.

-قلت :

-كيف؟ ناظم..
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قال:

-ألستِ توأم روحي؟ ألست عزيزتي؟ إذًا فروحي تماهت مع روحك.

-والجسد ما قصّته؟

-تركتُ بعض روحي عندك وروحك يحميها جسدك. فبعض ما تهواه 

روحي معك، هي فلسفة الحياة ويجب أن نفهمها .

 -ن.نن.. نعم.

-ليس كلّ شيء.

)متوجهًا إليها بنبرة عتاب(.

-ماذا آخر؟ 

)وصبرها يكاد ينفد(.

أجابها والحزن يغرق صوته:

-عرفتُ مدى كذبك قبل وفاتي بأياّم قليلة على إثر إصابتي جرّاء انفجار 

الطّائرة التي كانت ستحملني إلى لندن للعلاج كما تعلمين. نعم وأنا نازل إلى 

الأرض، إلى أسفل. كنت قبل أن تتحطّم الطّائرة عند سقوطها وتتناثر منيّ 
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بعض الأشلاء، قد أغمضتُ عيني كي لا أرى الأرض تحتي، ولا أُدرك كم 
هي كبيرة المسافة التي تفصلني عنها.

 لم أفكّر وقتها بما سيحدث ولا بما سيحلّ بالطّائرة التي سقطت.ولا بي، 
فقط أغمضتُ عيني وكأنّي أحاول أن أستمتعَ بالرّحلة. حلمت طوال حياتي 
بالطيران. أخيًرا قلتُ في نفسي. ها قد تحقّق الحلم. قلتُ هأنا عصفور طائر 
بلا جناحين. أنا .. كائن بشريّ طائر في الفضاء بلا طائرة. نازل إلى وكري 
الطّائرة  السّقوط من  بالرّحلة، رحلة  على الأرض. لكن للأسف لم أستمتع 

على الأرض. حتى هذه حرمتنِي أنت منها.

-أنا حرمتُك؟

-نعم.

-كيف؟

-عرفتُ في طريق سقوطي من الطّائرة على الأرض ما حقيقة مشاعرك 
لتدمري  لك  فعلتُ  ماذا  لماذا؟  خدعتني،   ، عليَّ كذبتِ  امرأة  أنتِ  نحوي. 

حياتي وتتعسيها بتلك الشّاكلة الفظيعة؟

وهي تضغط على أصابع يديها المتشابكتين:

-ماذا تقصد؟
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اغتنمت   . قليًال القراءة  في  فتتعثّر  بحلقِها  غصة  الرّسم  المرأة  تُصيبُ   

الفرصة وأخذت الكلمة عنها من جديد، ساردة ما دار بيني وحبيبي ناظم 

من حوار. وعيناي تفيضان محبّة، وشوقًا لرجل لم أعشق سواه.

قال لي يومها:

بي سوايَ. ومع ذلك أنكرتِ كلّ تلك  - صبريانا.. أنت لم تعشقي، ولم ُحت

المشاعر النّبيلة، العظيمة . دفنتها في غياهب الماضي، وفي خفّ الزّمن الغادر.

خمس  لمدّة  اليوم  في  مرّة  ألف  قتلتني  من  أنت  لكنّك  يقتلني.  لم  الموت 

أخًا. سجنت  وإنّام  تعتبرينني حبيبًا  فعًال لا  أنّك  أظنّ  كنتُ  وعشرين سنة. 

نفسي داخل مظلّة كبيرة كانت تُسيّجني. قمعتُ مشاعري تجاهك. مشاعر 

الأخ  بمشاعر  الولهان. وعوّضتها كي لا أخسرك  العاشق،  المحبّ،  الرّجل 

العطوف، الحنون، الذي يخشى على أخته من النّسيم أحيانًا.

- قلتُ:

-وكنت كذلك ناظم.

لكنه أجابني بلهجة حادّة:

فاء والسادة؟ -أنت كاذبة.. أتكذبين حتّى الآن أمام هذا الجمع من الّرش
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 وباستهزاء أكثر أجبته:

-أتقصد الأموات ساكني القبور؟

-أنتم يا من خلف هذه الأسوار هم الأموات، وتلك الدّيار هي القبور.

عاتبته لأنّه لأوّل مرّة منذ ربع قرن يتّهمني بالكذب، ولأوّل مرّة يصرخ 

في وجهي، وأقف موقف المتّهمة أمامه.لم يصمت بل واجهني بالحقيقة المرّة:

- نعم لقد سمعتُك تعترفين يوم حادثة غيابي عن الوعي أوّل مرّة إلى سمر 

ابنة خالك أنّك لم تحبّي سواي .ولم تعشقي طوال حياتك سواي. ومع ذلك 

أنكرت كلّ هذه المدّة. لماذا؟ لماذا؟ كنت تريدين تعذيبي أم تعذيب نفسك؟ 

أنا لم أتزوّج ولكنّك تزوجت وأنجبت من رجل لم تحبّيه، وأخرجك من بيته 

في ليلة زواجكما نفسها، واصلت حياتك امرأة مطلّقة مع طفلين، ولم تعترفي 

بحبّك لي.

-ولكن طفلّي كما تعلم توفّيا بالحصبة.

أنّ  أتعلمين  ..ههههههه...الحصبة؟  فعًال  للضّحك  مثير  هذا  -هههه  

الحصبة لا تقتل إلَّا بعالمكم الثّالث. أمّا بالدّول المتقدّمة فالطّب تطوّر وأمل 

الحياة زاد. تلك الدّول التي تحترم الذّات البشريّة. تلك الدّول التي يلقى فيها 

الكلاب والقطط العناية أكثر من الشّيوخ والأطفال لديكم.
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-نعم الحصبة.

 )وأنا أُحرّك رأسي مهمهمةً وبأسف كبير(.

وأنا أتذكّر حيثيات حواري مع شبح ناظمّ، حبيبي الميّت، سمعت صراخًا 

بالغرفة. فإذا المرأة الرّسم تنعتني بالمتخلّفة، والمتعجرفة، لأنّني آخذ الكلمة 

دون إذنها، وأقاطعها في أثناء قراءة الكتاب الذي بين يديها.

محتجّةً قلتُ:

-أمن تكلّمني أنتِ؟

-نعم أنا ضِقتُ ذرعًا بكِ.

)ونظرات الاحتقار ما زالت مرسومة على وجهها(.

 صرخت فيها:

ثوبك  ليتلوّث  تسقطين  وجعلتك  إطارك،  هشّمت  وإلّا  أنت  -اصمتي 

لتزيّني  جلبتك  أنا  بعناية.  سّرحته  الذي  شعرك  وينفش  الجميل.  الزّهري 

جمالك  ل  تأمُّ عند  القلق.  حالات  في  عنّي  وترفّهي  نظري،  وتمتّعي  غرفتي، 

الفتَّان أحمد الخالق الذي ألهم الأنامل التي رسمتكِ  وأعطاها موهبةً خارقة. 

لكن لم أجلبك لتتجسّسي عليَّ ولتفتحي دفاتري القديمة وتقرئيها لي ولكلّ 
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من يدخل الغرفة. أنت لا شغل لديك سوى الجلوس على أريكتك  الباهظة 

الثّمن. جلستك مريحة هناك، ولكن رجاء أريحيني من تطفّلك على دفاتري.

بغضب تصبّب له جبين المرأة الرّسم عرقًا وضاقت له حدقتا عينيها:

- أنا لم أتطفّل عليك، ولا على دفاترك. أنا أقرأ كتابي الذي جلبته معي من 

المعرض الوطني للفنون بواشنطن. الكتاب الذي رافقني منذ أن جلست بهذا 

الإطار، أظنُّ أنني  ذكرتُ لك كيف أنّ زوّار المعرض الوطني بواشنطن حالوا 

دون قراءة كتابي الذي بيدي منذ النّصف الثّاني من القرن الثّامن عشر.

ا:  وأنا منهمكة في تنظيف إطار نظّارتي كان صوتي محتجًّ

قصّتي.حيثيات حياتي، وليست من  تذكرينه  ما  قصّتي.  تقرئين  -لكنّك 

القرن الثّامن عشر. لهذا أنا أُكمل بعض الأسطر عنك أحيانًا، ولهذا تغضبين 

منّي وأغضبُ منك.

-قصّتك؟

 )في سؤال إنكاري أدمنت صيغته(

في  ناظم..الكل  واسم  واسمي،  والقصّة،  الأحداث،  قصّتي،  -نعم 

كتابك.
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بين  التي  الرّواية  حكاية  فعًال  هذه  إلهي..  يا   انتظري...   .. -انتظري 

يدي. حدّثتني إحدى الصديقات اللّواتي كنّ بأحد الرّسوم على الجدار الذي 

كنت أستندُ إليه بالمعرض الوطني للفنون بواشنطن، في محاولة منها تلخيص 

لِ  الحكاية. ولتذهب عنّي حسرة عدم التمكّن من القراءة الهادئة بسبب تطفُّ

ا قد زادت رغبتي وشغفي بضرورة متابعة  زوّار المعرض. لم تكن تعرف أنّه

.ذكرت  وأحداثها  وتفاصيلها  الرواية  حواشي  كامل  على  للوقوف  القراءة. 

أنّ الرواية تتلخّص في أنّ امرأة من زمن ما عشقت جثّة، وأنجبت منها بعد 

موت صاحبها بعشر سنوات. وأنّها قبل موتها طلبت من ابنتها أن تودع بنك 

ترغب  لتتجمّد هناك وتحافظ على حياتها. لأنّها  منها  بعضًا  الجذعية  الخلايا 

بحياة ثانية تتواصل مع امرأة ثانية.

 -وابنها أين هو الآن؟

 )سألت في شغف(.

ترفع نظرها عن الكتاب :

ء   -ابنتها توفيت وتركت وصيّة لابنتها هي الأخرى، وابنتها فعلت الشّي

نفسه مع حفيدتها.
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يزداد شغفي ويزداد الحوار بيننا حدّة وتوتّرًا:

-وحفيدتها من تكون؟

-أظنّها قريبتك.

-ماذا تقصدين؟

-أأأ..أ..أهي.. أهي أمّي؟

-هي أمّك التي ولدتك لكن بيولوجيا ليست أمّك الحقيقية.

ا؟ أنا الابنة الحقيقية لأمّي وأبي. -بيلوجيًّ

-أمّك التي ولدتك هي حفيدة المرأة التي نتحدّث عنها . عندما تأخّرت 

معهم.انخرطت  تربّيت  الذين  إخوتك   بقية  تنجب  أن  بالإنجاب وقبل 

بمنظّمة عالمية ساعدتها على إنجاز الوصية وعملية الاستنساخ .

المعلومة  هذه  العشرين؟  القرن  في  وقع  البشري  الاستنساخ  لكن   -

مؤكّدة.

أنا  مؤكدة؟  معلومة  أساسًا  وأمريكا  الغرب  قدّم  متى  -ههه..مؤكّدة.. 

أظنّ أنّ الاستنساخ وقع في القرن الثّامن عشر، أو حتّى قبل هذا التّاريخ.. 

لم لا؟
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-مبالغة.

لمدّة  الأمر  التكتّم على  والقانون الأخلاقي يحتّمان  الكنيسة  -الخوف من 

طويلة.

يعني؟

-أنت المرأة المستنسخة عن الجدّة .

كالصّنم  وصارت  خُطفت،  قد  وجهي  وملامح  المزيد  على  أحثّها  كنت 

جامدة:

-أي؟

تعيشي حياتها  أن  قدّر لك  الجدّة،  الحفيدة وهي صبريانا  -أنت صبريانا 

الماضية.

وقد تمكّن منّي الهلع:

- أتقصدين أن حياتي مجرّد كذبة وما أنا إلّا محمل لحياتها الماضية.

وتواصل بيننا الحديث، أنا أسأل جزعة، والمرأة الرّسم تجيب باقتضاب:

-نعم.
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- وما أشعر به نحو ناظم.. هي من شعرت به؟

- نعم.

-أتعنين حبيبها هي وليس حبيبي أنا؟

-نعم.

- إذًا لماذا أتبنّى هذه القصّة؟

إليك كي  -لهذا كانت صبريانا الأصل حريصة على استنساخها ونقلها 

تعيشيها. تعيشي ذكرى القصّة وتستمتعي بها. أنت ستعيشين للقصّة. لقصّتها، 

هي أرادت ذلك. وحفيدتها السيّدة خديجة، أعني أمّك التي أنجبتْك، أنفقت 

ا لتكوني موجودة وتعطي حياة للقصّة. كلّ ثروة جدّهت

بكلّ ذهول سألت المرأة الرّسم حاملة السّر:

- تعنين القصّة التي تقرئين؟

-نعم.

- ومن كتبها؟

-أتعنين قصّة "امرأة تعشق جثّة؟"
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.) سن صياغته دائًام )سؤال استنكاري ُحت

- نعم.

)وقد نفد صبري(.

د المرأة الرّسم كتنهّد من تخلّص من عبء كبير. عِبؤها سّر الرّواية التي  تتنهُّ
بين يديها. سّر صبريانا الجدّة الذي ورثته أنا. أنا صبريانا الحفيدة التي عاشت 
حيثيات حياة جدّتها. قصّة جدّتي صبريانا الأولى التي دُوّنت في الكتاب الذي 

بين يدي المرأة الرّسم. لوحة المرأة القارئة للفنّان الفرنسي ليونار فراغونار.

صبريانا  الأصل،  صبريانا  كتبتها  الرّواية  أنّ  والبراهين  بالحجة  تأكّدت 
أستعيد  أنا  أنا.  ولست  عشر  الثّامن  بالقرن  عاشت  التي  صبريانا  الجدّة. 
يتهيّأ لي  لذلك   . إلَّا ليس  باك، عبر عملية استرجاع  الفلاش  الأحداث عبر 
وأتوهّم أنّني العاشقة، والكاتبة، وصاحبة القصّة، هي أرادت أن تعيش فيَّ 

، لتختبر قصّتها عند النّاس، وعبر الأجيال. وبيَّ

يشبه حالة  بما  الحقيقة جاءت كلماتي مشتّتة، متلاشية  عند معرفتي هول 
هذيان:

الرّواية وحفل توقيعها، أكان ذلك مجرّد حلم  -فقد عشت حلم اكتمال 

عائد إلى الماضي؟ حلم خطف لحظة فرحة صبريانا الأصل أو الجدّة والتسمية 
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واحدة بإصدارها الذي يحكي قصّتها؟ والرّجل الذي انتظرتُه كلّ مساء من 

يكون؟ ألم يكن حبيبي؟

أجهزت عليَّ المرأة الرّسم بإجابتها دون أن تشفق على حالي:

-لا..لا، هو حبيبها، أنتِ لا حبيب لديك، هي أرادت ذلك. لن يكون 

لك حبيب، بل ستعيشين قصّتها الاستثنائية. فرحها، حزنها، أملها وقنوطها، 

حتى موتها ووصيّتها.

-وصيّتها؟ 

)وأنا مستغربة مّما تذكر المرأة الرّسم(.

 -عليك أن توصي بخلاياك الجذعية للاستنساخ حتى تنتشر قصّتها أكثر، 

وتتوارث عبر الأجيال والقارّات. أنتِ صبريانا الحفيدة وتلك صبريانا الجدّة. 

ا وعموديًّا. ما أعنيه أنّكما جسدٌ وروحٌ هلاميان في المكان والزمان أفقيًّ

  قلت بصوت فيه بعض الانتصار:

، إذا كان من أعتبره ولدي من ناظم ليس بولدي كما  -أنا لا أولاد لديَّ

تَزْعُمين عزيزتي المرأة الرّسم مَنْ سَآتمنه على البعض منّي؟ أعني البعض منها، 

على قصّتنا...قصّتي وقصّتها؟
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أجابت المرأة الرّسم بدهاء: 

-تلك ضريبة المستنسخ، عليه أن يدفع الثّمن، تدبرّي أمرك.

-حسنًا، هل أأتمنك أنت على هذا؟

.) )وقد ثقل الحمل عليَّ

ْلي المرأة الرّسم نفسها من المسؤولية: ُخت

-أنا مجرّد لوحة على جدار.

-ولكن اللّوحة لا تتكلّم )وأنا أبتسم( بالله عليك قولي من تكونين؟

-أنا صورتها هي.

-  وقد تحرّرتُ من الصّدمة:

- لا..  هذا كثير، أنت الصّورة على الجدار وأنا الإنسانة المستنسخة عنها. 

ما هذا الهراء؟ هل أنا بفلم أمريكي؟

فراغونار  أونوري  جان  لها  رسمها  الرّواية.  لصاحبة  يدوية  صورة  -أنا 

فرسمها  الكاتبة  أعجبته  توقيعها.  ويوم  روايتها  كتبت  أن  بعد  الشّباب  أيّام 

وهي تقرأ.
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-أتعنين أنّك صورة لصاحبة الرّواية الأصل )صبريانا الجدّة( وهي مَن 
كتبت الرّواية التي بين يديك؟

-نعم وروحها التي ترفرف حول صورتها وكتابها الذي يحمل بين دفتيه 
قصّتها هي.

رّك  روحها ..روح صبريانا الجدّة المتملّكة بصورتها تلهمني بالقراءة، وُحت
شفتي فتتخيّلين أنّني آدميّة حيّة تنافسُك حمل سّر الرّواية. سّر صاحبة القصّة 
التي ظننتِ أنّها قصّتك، في حين أنّها قصّة صبريانا الأولى صبريانا، صبريانا 
أونوري  الرّسام  وعاصرتْ  عشر  الثّامن  بالقرن  ذكرتُ  كما  عاشت  التي 
فراغونار. فراغونار الذي كان مغرما بها، وصعق برفضها له أوًّال لأنّ قلبها 
ا كانت ابنة أحد الإقطاعيين فاحشي الثّراء وهو الفنّان  كان مع ناظم،  ولأنّه
الفرنسي المعدم. التقاها بباريس في الحديقة المحيطة ببرج إيفل وطلبَت منه أن 

يأخذ لها صورًا توثيقية لرحلتها.

الصّورة كان قد أخذها لها الرسّام وهي بزيّ الفتيات الفرنسيات، كانت 
جالسة في غرفة من غرف أشهر فندق بشارع الشانزيليزا في تلك الحقبة الزّمنية.  

وكانت لوحة المرأة القارئة من أجمل اللّوحات التي رسمها فراغونار.

قلت والألم يعصرني:

ق منذ القدم، وهذه اللّوحة هي التي  - عينهم على كلّ ما هو جميل في الّرش
خلّدت فراغونار.
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المرأة الرّسم مؤيّدة:

ق مُلهِمة. -روح الّرش

وتُوفي  وُلد  أنّه  حين  في  لوتمان  يوري  روايتها  في  ذكرت  الكاتبة  لكنّ   -

بالقرن العشرين. أهذا أيضًا عاش في الماضي؟ ما الذي يحصل بالله عليك؟

، ولا  -هذه القصّة، أي قصّة صبريانا الأولى، ليست حِكرًا على زمن معّني

ليست  الرّواية  المستقبل.  تتمثّل  الماضي،  تمثّلت  مثلما  فهي   . معّني مكان  على 

فيه عدّة إضافات عبر  مُتحرّك، تّمت  جامدة، هي رواية متحرّكة. هي نصٌّ 

النّص.  لهذا  وفقرات  ًالُمج   ستضيفين  أنّك  كما  إليك،  طريقه  في  وهو  الزّمن 

النصّ  هذا  في  تسجّل  حتى  مكانها  ولا  زمانها  نعلم  لا  لأخرى،  وستتركين 

وتضيف إلى هذه الرّواية. الإضافات تتمّ دون أن تتغّري القصّة الأصل، أعني 

قصّة ناظم وصبريانا.





الفصل الثّاني





الباب الأوّل:

ضفدعة خضراء
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فهمت"،  "ما  بكلمة  استوقفتُها  الرّسم  المرأة  مع  حديثي  غمرة  في 

خَتْ: َ فَرص

-لا تردّدي هذه الكلمة كثيًرا وإلَّا نعتّك بضفدعة بلهاء.

-لا تناديني بضفدعة.

 )محذّرة إيّاها(.

تصرُّ الثّانية على موقفها:

-بل ضفدعة وضفدعة خضراء.

باللّوحة أريد تحطيمها بين رجلي، فاعتذرت  استشطّت غضبًا، وهممت 

المرأة الرّسم:

-لا بأس، لا تغضبي، أنا لا أقصد ذلك ولا أعلم أنّ الصّفة تغضبك إلى 

هذا الحدّ، كنت أمازحك.

-لا تمازحيني بكلمة ضفدعة خضراء.
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)بسخط(.

 وهي مبتسمة في خبث:

-ما قصّتك مع الضّفدعة الخضراء؟

 والدّموع تترقرق من عيني أفصحتُ عن مكنوني:

الغُمّيضة.  لعبة  أترابي  مع  ألعب  كنتُ  الأطفال  رياض  ..وأنا في  نعم   -

م بعد أن أغلقت بابه من الدّاخل.   ولماّ جاء دوري في الاختباء اخترتُ الحّام

واجهتني صورتي معكوسة في المرآة.أحببتها، بدا لي أنّي أجمل فتاة وأعجبني 

ذلك، تقدّمت من المرآة أكثر حتّى كدت ألتصق بها، دقّقتُ النّظر في شعري 

ء.  الأشقر المتدلّي على كتفي، في عيني، في أنفي الذي بدا لي كبيًرا بعض الشّي

الكثيرات.  عند  تتوفّر  لا  وهي  نضرة  وردية،  بشرة  أملك  أنا  بأس  لا  قلت 

حوّلت نظري أسفل رقبتي فرأيت لونًا أخضر. كشفت أكثر بيدي الاثنتين 

فودي.  كامل  وتغطّي  وواضحة  دكناء  الخضراء  البقعة  فكانت  فودي،  عن 

لكنّها  شاكية،  باكية،  الأطفال  برياض  معلّمتي  إلى  فهُرعت  مريضة  خلتُني 

نهرتني قائلة:

-هل يعجبك اللّون الأخضر أيّتها الضّفدعة؟ لماذا لوّنت فوديك به؟

ضحك أترابي، سخروا منّي، ناداني البعض بالضّفدعة وواساني البعض 
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الآخر حين انفجرت باكية. ولماّ رجعت إلى أمّي وسألتها قالت:

-تلك البقعة الخضراء خارطة الوطن وقد رسِمت على فوديك فافتخري 
بها.

: في الغد قلتُ للمروّضة في لهجة تحدٍّ

-ذلك اللّون الأخضر على فودي وطني الأخضر.

صفعتني وهي تزبد:

-ضفدعة وغبية.

في السّنة التالية دخلت المدرسة، وطلب منّي المعلّم أن أستعرض أنشودة 
وطني الأخضر فصدحت مغنيّة:

-وطني الأخضر

لون أخضر

يزهر

يثمر على فودي

وطني الأخضر...

قطّب المعلّم حاجبيه ورجّني من كتفي كما برّاد شاي نفد ما به:
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-من أين أتيت بهذه الأنشودة؟

الأخضر  اللّون  إلى  مُشيرةً  وقلتُ  فودَي،  عن  الاثنتين  بيدي  كشفت 

عليهما:

-من هنا.

نهرني وكأنّه يجلدني بلسانه:

-اذهبي واغسلي هذا اللّون الذي وضعته أيّتها الغبيّة.

إلى  المجموعة  فاستبقت  الأخضر،  الوطن  عن  الأستاذ  سأل  الثّانوي  في 

طاولته، حيث تتكدّس دفاتره وكرّاساتنا وكشفت عن فودي قائلة:

-إنّه مرسوم هنا ..

هذه المرّة لم يصفعني، ولم يصّرخ، ولم ينعتني كالمرّوضة والمعلّم بالغبيّة. على 

ا. عيناه تسمّرتا بشراهة كعيني نسر على فريسة. تقدّم  العكس كان هادئا جدًّ

مني، قدّم أكثر، دسّ رأسه تحت رقبتي وراح يلهث، يلعق اللّون الأخضر.

تكرّر السؤال في الجامعة مع أستاذ الجغرافيا :

-أين الوطن الأخضر؟
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فرحتُ بالسؤال محاولةً إظهار نبوغي قائلة في نفسي لا بدّ أنّ إجابتي هذه 
المرّة ستكون صحيحة .

أعاد سؤاله:

-أين؟

قلت وأنا أشير إلى فودي:

-هنا.

بقوله  صعقني  ولكنّه  بإجابتي،  اقتنع  أنّه  لي  وبدا  جدّيته،  الأستاذ  أظهر 
مخاطبًا زملائي:

-انتهى الدّرس.

:  ثم التفت إليَّ قائًال

-انتظري أنت أيّتها الآنسة وليخرج الجميع.

وتوقّعت  الجميع،  أمام  يوبّخني  أن  يريد  لا  لعلّه  سّري  في  قائلة  فرحت 
نصيبي من كمٍّ هائل من الشتائم، والنّعوت الشائنة، وجام سّخرية لاذعة. 
لكن على العكس، ابتسم لي وزاغت عيناه، واتّسعت حدقتاه، وقال بعد أن 

مرّر لسانه على شفتيه:

-هذا المساء أنا بالبيت.
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صمت ثم أردف وهو يضع جُذاذة بكفّي:

-وهذا عنواني.

عريسي.  قريبي  وكان  أتزوّج  أن  وقرّرت  الجامعة،  غادرت  يومها  من 

الشقّة،  العمارة صراخه، وشاهدوه يجرّني خارج باب  ليلة زفافنا سمع أهل 

ويدفعني من السّلم وهو يصرخ:

- مشوّهة، ضفدعة، اخرجي من بيتي.

ر. أمّا    ساعة أو يزيد قليًال مكثتُها مع زوجي، طلّقني بعد ذلك بالّرض

عمر  في  بالحصبة  توفيا  فقد  المشؤومة  السّاعة  تلك  ثمرة  كانا  اللّذان  توأميَّ 

ما  الستّة أشهر. ليسامحني الله لأنّي لم أستطع أن أعطيهما حبّي، لقد كرهتهما لأنّه

نسله، نسل ذلك المتخلّف.

ملجأ  في  تُوفيت  التي  صديقتي  ابن  وهو  بالتبنّي  ابني  سألني  يوم  ذات 

العامرية:

-أمّي هل وطني أخضر؟

قلت :

-نعم.
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قال:

- كيف؟

قلتُ كاشفة عن فودي:

-ها هو.

:  ابتسم وضمّني قائًال

-الوطن الأخضر ابِن بار، وأمّ رؤوم أو لا يكون..

سخروا  قد  الجامعة  وأستاذ  المعهد  وأستاذ  والمعلّم  المروّضة  أن  تذكّرت 
القهقهة.  حدّ  ضحكت  كثيًرا،  فضحكت  الغبية.  بالضّفدعة  ونعتوني  منّي 
م ونظرت إلى المرآة. رأيت نفسي أجمل النّساء ولست ضفدعة  هُرعت الى الحّام
خضراء. فقط أنا أحنّ إلى وطني الأمّ الذي لا أعرفه، وطني الذي لا أملك 
إلى  تونس  من  هاجر  عندما  معه  الأوّل  جدّي  جلبها  تراب  حفنة  غير  منه 
ا وأعتبره  العراق، جدّي حفظها في صّرة من قماش عمامته. أحبّ العراق جدًّ
وطني رغم ما بي من حنين وشوق لا حدّ لهما لوطني الأخضر. وطني الأصل 

تونس الخضراء كما يقولون.

 وقد خبر الصبيّ مقدار حنيني لتونس فسأل بقلق:

-ما أفهمه أنّك يومًا ما ستهاجرين إلى تونس؟ 
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-كيف أترك العراق؟  هل جننت بني؟ هنا وُلدت، وهنا ترعرعتُ، وهنا 
لعبتُ ودرستُ، وهنا أهلي وناسي وأحبّتي وأصدقائي .

سألني الصّبي مرّة أخرى:

-تتحدّثين بمحبّة وحنين كبيرين عن تونس؟

-هي وطني الأصل، أرض جدّي، لها أحنُّ كلّ يوم. حبّي لتونس يكبر 
بداخلي منذ الطّفولة مع حكايات جدّي حتّى الحزينة منها .

-أو تحبّين العراق؟ 

-ومن يقول غير ذلك؟ أنا عراقية المولد وأبي كذلك؟ كما تجري بعروقي 
دماء عراقية. أنسيت أنّ أمّي عراقية أبًا عن جدّ؟

-آه يا عراق... عراق الحبّ أين أنت؟

-سيعود عراقنا وسيعود الحبّ إلى هذه الأرض. سيعود وستعود أعشاش 
الطّيور الجميلة. سيعود الهواء النّقي، ستعود البراءة إلى أطفالنا. سنرى ذلك 

الحبّ بعيوننا، سنعيشه بإذن الله.

تعشّش ولا  الطّيور لا  البلد،  الطّيور هاجرت من هذا  -صحيح، حتّى 
إلّا في أرض يسودها ربيع الحبّ وليس بأرض  تفرّخ  بأن  تسمح لصغارها 

تدمّرها الرؤوس الحربيّة والكيماوية.
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:  تململ الصبيّ في مكانه قائًال

-ارحميني يا أمّي من عدواك، كلّ يوم تستفحل فّي أكثر.

سألته مستغربة:

-عدواي؟ سلامتك بنيّ.. كيف؟

أضحكني حين قال:

-أصبحت بفضلك مدمن قراءة.

-هذه ظاهرة صحّية غابت عند جيلك.

فجأة أعلن الصّبي ملله من الحديث، وقطع الحوار بحسم:

-صرتُ أتقن الكلام في السّياسة مثلك، لا أرغب بهذا الحديث. سأخرج 

إلى شأن لي عند العطّار. الوقت تأخّر، قرابة منتصف اللّيل الآن. الحمد لله 

أن العمّ جميل ينام أمام باب الدكّان و يتركه مفتوحًا. سأشتري بطاقة شحن 

لهاتفي، ألا تريدين شيئًا؟

-لكن لا تبتعد بُني، ارجع حاًال إلى البيت. لا ندري متى يعاود القصف، 

ا، والعم جميل ربّما نام أمام باب الدكّان. الوقت تأخّر جدًّ





الباب الثاني

السرّ عند فريدم هاوس
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ت له الحفاظة،  العمّ جميل. تفقّدت أويس، وغّري غادر زيدون إلى دكّان 

ثمّ ناولته رضعة جديدة، لن أنام قبل عودة زيدون، وإغلاق الباب الخارجي 

بإحكام.

وشدّتني  الرّسم،  المرأة  فاستوقفتني  الجلوس  غرفة  بمغادرة  هممتُ 

بحديث عن السّياسة وأهلها طاوية الكتاب الذي بين يديها:

قت  -على ذكر الرّبيع وعلى ذكر تونس، أرى أنّ ثورة الرّبيع العربي قد ُرس

وفشلت الفشل الذريع. الثّورة انطلقت مع بدايتها في تونس تلقائية شعبية، 

ولكن منذ الأياّم الأولى احتواها فريق فولكهام.

-فريدم هاوس هي التي أشرفت على تدريب المحتجّين على فنّ التظاهر 

الثّورة  احتواء  تمّ  لذلك  الاضطرابات.  إشعال  كيفية  وعلى  الجماهيري، 

التّونسيين في مالطا  المتدرّبين  بإرجاع  الأيّام الأولى،  منذ  التّونسية وتسييرها 

تمّ  الذين  الأوسط  ق  للّرش الموجهين  تونس.والمتدرّبين  من  ا  جدًّ القريبة 

تدريبهم في قبرص .
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توافقني المرأة الرّسم بإيماءة من رأسها لتشجعني على الحديث فأردفتُ:

- نعم فريدم هاوس هي بيت الحريّات الأمريكية، لكن ليست وحدها 
من قام بذلك. أنسيت رام إمانويل خبير الدّعاية في مجلس الإعلام الأمريكي 

ومموّله جورج سوروس؟

تطبيق  مشروع  على   1983 سنة  بالإجماع  وافق  فقد  الكونجرس  أما 
معاهدة سايكس بيكو الذي طالما نادى به لويس برنار.

بداية  في  فولكهام  فريق  وتبنّاه  كارتر،  جيمي  عهد  منذ  انطلق  المشروع   
المحافظين  عام  مرشد  تبنّاه  كما  الابن.  بوش  مع  أكثر  وتبلور  التسعينيات، 
بوش  معلّمة  كوندي،  ننسى  لا  طبعًا  برنار.  لويس  الكبير  المستشرق  الجدد 
عهد  في  ذلك  فعلت  عهده.  في  الخارجية  سياسته  ومهندسة  برأيها،  النّاطق 
ا قامت بذلك في الكواليس في  بوش الابن وحتى في عهد بوش الأب. ولو أنّه
عهد الأب.كما وُجد بالفريق باحثون كبار كمؤسّس نظرية صراع الحضارات 

هانتنغتون، ومؤسّس نظرية نهاية التّاريخ فرانسيس فوكوياما.

- أنا أستغرب فقط من سعي كوندي لعبودية العالم، وهي المنحدرة من 
عائلة عانت مرّ العبودية.

ا لكتابة اسم عائلتها  - المال والشّهرة يقتلان المبادئ، وهي الطموحة جدًّ
في التّاريخ الأمريكي الحديث.
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- إذًا سايكس بيكو جديدة ما نعيشه. سايكس بيكو هذه نكبة العرب. 
هي معاهدة تّمت سنة 1916 بين البريطاني مارك سايكس والفرنسي جورج 
بيكو. من نتائجها الكارثية وعد بلفور سنة 2017. هذا الوعد الذي بموجبه 
أعلن الصهاينة قيام دولة إسرائيل سنة 1948، تاريخ النّكبة العربية الأكبر. 
الصهيوني.  اللّوبي  تأثير  أسموه إسرائيل تحت  لكيان  فلسطين  تسليم  تاريخ 
وما يجري الآن سعي حثيث لتحقيق حلم إسرائيل الكبرى من الفرات إلى 

النّيل.

الخارطة  أخرى من  عربية، ومسح  دول  عدّة  لتقسيم  كبير  نعم سعي   -
.البداية بالعراق وسوريا،  أنسيت شرط بريمر لانسحاب الجيش الأمريكي 
من العراق سنة  2007؟ كان الفيدرالية، أي تقسيم العراق، أي حدود الدّم 
المسطّرة  الحدود  .هذه  الثمانينيات  مقالةٍ في  بيرجنسكي في  عنها  التي تحدّث 
كما  العربي  بالمغرب  ستُطبّق  وقومية،  وطائفية،  وعرقية،  دينية،  أسس  على 
بالمشرق العربي، لتصبح أغلب  الدّول  العربيةكونتات صغيرة. هي وثرواتها 

في قبضة اليد.

الماء، والبترول، واليورانيوم، والشّمس، وكلّ ما هو طاقة  -نعم ..نعم 

نظيفة.أوووه..الواحدة والنّصف صباحا،سأذهب للنّوم.
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-وَاعْ..وَاعْ..وَاعْ..

-مالك بني؟ أنت لم تكفّ عن البكاء منذ الفجر؟ حفاّظتك غير مبلولة 

ولست بجائع أو عطشان؟

وَاعْ..وَاعْ..وَاعْ..

أووف..يا الهي ماذا أفعل؟ ما الذي يؤلم هذا الطّفل؟ سأجهّز لك مشروب 

يصّر  زيدون  ببطنك.  الغازات  انحباس  السّبب  أنّ  يبدو  والنّعنع.  الينسون 

على إعطائك الرّضعة أحيانًا وينسى أن يسندك على كتفيه لتتجرّع. أوووف 

..زيدون..أووف.

-وَاعْ..وَاعْ..وَاعْ..

أخيك...رأسي..أووف..  إلى  -آتية..آتية..زيدون..زيدون..اذهب 

زيدون..اذهب إلى أخيك..ألا تسمع.

الشّمس سأذهب إلى  أنم، حال شروق  البارحة لم  أنام،  -أمّي..اتركيني 

العمل. لا هدوء في هذا المنزل منذ قدوم أوّيس..أوف.

-واع..واع..
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ما ناما عند مضيّفهما. ربّما  -أوووه..يا للحظ، القدّاحة عند جمال، يبدو أنّه

تركها قرب المنفضة بقاعة الجلوس..سأرى.

-إزززززززت..

-لا بدّ من تشحيم مغالق الأبواب في هذا البيت، كلّما فتحت بابًا أصدر 

أزيزًا. يا إلهي...ماذا تفعلان؟ متى رجعتما؟ على حدّ علمي لستما متزوّجين؟ 

ما الذي يحصل في بيتي؟ أفلتت جوري من حضن جمال، لافّة مُلاءة وردية 

حول نفسها. في حين طأطأ جمال رأسه وهو يلتقط قميصه من الأرض.

القدّاحة وتوجّهت إلى المطبخ.  كلاهما لم ينبس ببنت شفة. فورًا أخذت 

عميق.  نوم  في  وغطّ  شربه  لأوّيس.  والينسون  النّعناع  مشروب  جهّزت 

الطّاولة  إلى  جلسا  الفطور.  وجمال  لجوري  وضعت  الخبز  وجلبت  خرجت 

الصّمت كي لا  ابتلعت غيظي وفضّلت  منظرهما.  وقد حسّنا من فوضوية 

ينتبه زيدون لما يجري وهو المراهق.

حوالي الثّامنة صباحًا، أخذ زيدون شطيرته اليومية وقنينة الماء في قفّة من 

سعف النّخيل وتوجّه إلى الورشة حيث يعمل. بينما خرجت جوري مع جمال 

للتبضّع.
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أغرى المرأة الرّسم ما بدأناه من حديث في الشّأن السّياسي:

أليس  النّظيفة،  الطّاقة  هذه  هو  العربي  الغاز  النّظيفة،  الطّاقة  ذكرت    -

كذلك؟

- وقد شقّت صدري تنهيدة تنفلج لها قمم الجبال:

المحنة  لذلك  وسوريا،  بالجزائر  وخاصّة  الغاز  من  كبيرة  ثروة  نعم   -

)سعلتُ  الجزائر.  حول  تنسج  العنكبوت  وخيوط  تعقيدًا.  تزداد  السّورية 

ثلاث مرّات.. ( ثم أردفتُ:

- تحدّثنا كثيًرا ولم تشرح لي كيف تعرفين كلّ هذا وأنت على جدار؟ لا 

السّاسة وهم يقفون أمامك ليشاهدوك؟ فهم لا يقفون  تقولي من أحاديث 

والرّابط  المهمّة  الأحاديث  من  الكثير  يفوتك  قد  وهنا  واحدة.  لوحة  أمام 

بينها.

-الكثير من السّاسة أو من الخبراء في الجوسسة يصطحبون إلى المعرض 

الدّول في العالم، الغاية من  الوطني بواشنطن زوجات رؤساء حكّام بعض 

فإبراز  الثّانية  الغاية  أمّا  الثّقافية.   المركزية  إظهار  تعرفين  وكما  أوّلا  الزّيارة 

عناية المواطن الغربّي مهما تكن اهتماماته، أو الطّبقة التي ينتمي إليها بالثّقافة 

م في الغالب لا يفقهون من الفنّ شيئًا.  والفنون بمختلف مشاربها. في حين أنّه

وفي إحدى المناسبات جاء أحدهم برفقة إحداهن وتحوّل الحديث من الفنّ 

إلى مغازلة. وهو يقف أمامي مباشرة، نسَي أن يغلق أحد أعداد مجلّة القوّات 

المسلّحة الأمريكية أرمند فوسز جورنال. فاستطعتُ قراءة مقال حدود الدّم 

بالتلصّص على محتواها.

شاطرتها الرأي:

- نعم عديد المجلّات التي تتحدّث باسم السّياسة الأمريكية مثل وول 

ق، وكومنتاري، وغيرها كثير. ستريت جورنال، وألتايم،والّرش

 بلهجة المتهكّمة سألتُ:

-خلتك تجهلين هذا، ولا همّ لك إلّا هذا الكتاب الذي بين يديك أيّتها 

المرأة الرّسم؟

بتعالٍ كان ردّ المرأة الرّسم:

الوطني  المعرض  الزّمن في  من  ردّها  أنا عشت  تعرفينه،  ما لا  أعرفُ   -

اك الكثير من المخطّطات السياسية للسّيطرة على  للفنون بواشنطن.حيث ُحت
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م في الغالب لا يفقهون من الفنّ شيئًا.  والفنون بمختلف مشاربها. في حين أنّه

وفي إحدى المناسبات جاء أحدهم برفقة إحداهن وتحوّل الحديث من الفنّ 

إلى مغازلة. وهو يقف أمامي مباشرة، نسَي أن يغلق أحد أعداد مجلّة القوّات 

المسلّحة الأمريكية أرمند فوسز جورنال. فاستطعتُ قراءة مقال حدود الدّم 

بالتلصّص على محتواها.

شاطرتها الرأي:

- نعم عديد المجلّات التي تتحدّث باسم السّياسة الأمريكية مثل وول 

ق، وكومنتاري، وغيرها كثير. ستريت جورنال، وألتايم،والّرش

 بلهجة المتهكّمة سألتُ:

-خلتك تجهلين هذا، ولا همّ لك إلّا هذا الكتاب الذي بين يديك أيّتها 

المرأة الرّسم؟

بتعالٍ كان ردّ المرأة الرّسم:

الوطني  المعرض  الزّمن في  من  ردّها  أنا عشت  تعرفينه،  ما لا  أعرفُ   -

اك الكثير من المخطّطات السياسية للسّيطرة على  للفنون بواشنطن.حيث ُحت
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الدّول ذات  القادمون من بعض  السّاسة  يلتقي عديد  العربي.أتعرفين  العالم 

التوجّه الاستعماري والمتبنّون لإستراتيجية الهيمنة في المتاحف، يلتقون كذلك 

يلتقون  الصّحية.  والمسالك  الغولف،  ملاعب  وفي  الرّياضية،  القاعات  في 

والترفيه  للرّاحة  واغتنامها  سنوية،  بعطل  الاستمتاع  وهو  ظاهري  لغرض 

اللّقاء؛ مباحثة  الغاية الخفية  أنّ  النّفس، وللشّعور بالاستجمام. في حين  عن 

أخطر الخفايا السّياسية.

في أريحية هذه المرّة، وأنا ألعب بأطراف خصلات شعري:

ذلك.   أعرف  أنّني  الرّسم أضيف  المرأة  أيّتها  لكلامك  نعم وتصديقًا   -

بحكم أنّني كنت أشتغل بالخطوط الجوّية العراقية ،كنت كثيرة السّفر، ومحبّة 

للمتاحف، وقد لاحظت ما كنت تذكرين. 

أمام  يبتسمون  ق وهم  يتحدّثون في شؤون الّرش كثيرا ما سمعت ساسة 

أو  أمريكا  في  سواء  يُنتهج  نفسه  ء  الشّي المتاحف.  بعض  لوحات  من  لوحة 

في  الفاعلة  الاستعمارية  الدّول  في  باختصار  روسيا.  أو  فرنسا  أو  بريطانيا 

الفنون  بجمالية  بانبهارهم  ويتظاهرون  المتاحف  يزورون  العالمية،  السّياسة 

اللّوحات  الفنّية خاصّة. للأسف هم غالبًا لا يفقهون من تلك  واللّوحات 

ولا من الفنّ شيئًا. 
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كنتُ أسافر كثيًرا في عواصم العالم ولا أفوّت فرص الاطلاع على السّمات 

الثّقافية لتلك العواصم. أغرمت بذلك منذ صغري. أبي كان أستاذ تاريخ، 

وكان كثيًرا ما يحدّثني عن حضارات الشّعوب وثقافاتها.

بكلّ  لعصرنا  مواكبة  يعني  فولكهام،  فريق  عن  تحدّثتِ  انتظري،  لكن 

حيثياته، ولست فقط لوحة على جدار، إذا..هه..لا بأس بك إذًا؟

تستعرض المرأة الرّسم ما تعرفه عن الموضوع:

- أليس فريق فولكهام هو الفريق الذي ينتمي إليه بوش لتنفيذ مشروع 

الجديدة.  بخارطتها  جديدة  بيكو  سايكس  الجديدة  بيكو  سايكس  معاهدة 

ومن يتزعّم نظرية تطبيق المشروع اليهودي المتأمرك لويس برنار؟

اليوم الخامس لجوري وجمال معنا. كنت قد رفضت أن يمكثا عندي بعد 

الموقف المخجل الذي رأيتهما عليه اللّيلة الأولى، إّال شريطة أن تنام جوري 

معي وينام جمال بغرفة زيدون. ونجحت حسب علمي في إبعاد الزّيت عن 

النّار ليلا. أمّا بالنّهار فهما غالبًا ما يكونان خارجًا.

أنفي،  رشح  لعلاج  ا  حارًّ حساء  تناولت  أن  بعد  مساء،  والرّبع  الرّابعة   

جلستُ أطرّز قبّعة صوفية زرقاء لأوّيس.

-ترررررررن..تررررن...ترررررررررررررررن
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-قادمة.

-مرحبًا.

-كيفك جمال؟ كيف كان يومك؟ آه..لا أرى معك جوري..أين هي؟

سأفعل.  وكنتُ  منزلها  إلى  رجعت  عنها.  اللّعوب..انفصلتُ  -جوري 

لكن خشيت أن تقلقي علينا فأردت أن أخبرك قبل أن أغادر.

- ما الذي جرى وأنتما على انسجام كبير وهي وَلهى بك؟

شيئًا  هههههه..قولي  ولهى  هههههههههه...ههههههههه..جوري   -

آخر.

- لا أفهم.

- جوري ولهى بملذّاتها ليس إلّا، جوري تخونني.

- ماذا؟ خرجتما معًا صباحًا؟

- نعم وتنصّلت منّي بحجّة شأن لها مع المزّينة. أمّا عنّي فقصدتُ المقهى 

. لمواعدة صديق قديم وعندما لم أجده قلت أتمشى قليًال

- وبعد؟
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تنصّت  أحدهم،  مع  خرابة  تدخل  وبعد..إم.آه..الشّيطانة...رأيتها   -

عليهما 

وسمعتها تغازله كما تفعل معي.

- ماذا سمعت؟ لعلّك فهمتَ خطأ فكل المباني خربة بعد الحرب؟

-آآآه اشتقت أن أنام بحضنك )هذا ما قالت( كم أنا مغفّل!

وبعد:

-ارتمت في حضنه وهي تقول:

-دفّئني بأنفاسك والتهمني بشفتيك.

-  آه صبريانا ..لقد ضبطتُ جوري الولهى بحبّي في وضع أكثر خجًال 

من الذي ضبطتنا أنت فيه. آه الخائنة، اللّعوب، تبّا لها، اللّعينة.

على  وأقفل  زيدون  غرفة  دخل  جدوى.  دون  لكن  أهدّئه  أن  حاولت 

نفسه. لم أشأ أن أقتحم عزلته لعلمي ما به من أشجان وألم. ولماّ عاد زيدون 

من الورشة أشرت عليه ألَّا يحدث ضجّة عند إيوائه إلى سريره ففعل.

في حين طال بي السّهر أمام شاشة التّلفزة. لم أجد ما يمكن أن يشدّ اهتمامي 

فنهضت أُطفئ جهاز التّلفاز للمغادرة إلى غرفة نومي، حيث يغطّ كلّ من أمّي 
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وأوّيس في نومهما. لكن صوت المرأة الرّسم استوقفني من جديد، وأجبرني 

النّوم  أودّ ذلك لأنّ  كنتُ  الحقيقة  القارئة. في  قبالة  على الجلوس من جديد 

يجافيني. 

يأتون  المتاحف  يزورون  الذين  السّاسة  بعض  أنّ  إلى  سابقًا  تطرّقنا   -

التّخطيط  السّياسات الخارجية. أعني  السّياسي وخاصّة  للحديث في الشأن 

للغزو، والاستعمار المباشر وغير المباشر. ووضع اليد على ثروات هذا البلد، 

أو ذاك، وتأديب هذا البلد أو ذاك. تعرفين عاقبة رفض تطبيق ما تمليه أمريكا 

زيجينو  تصريح  أتذكرين  ما.  لبلد  الخارجية  أو  الدّاخلية  السّياسة  ضمن 

بريجنسكي في مجلّة القوّات المسلّحة الأمريكية أرمند فوسز جورنال؟

أومأتُ برأسي وأنا أجيب بعد أن زممت شفتَيَّ رافعة حاجبيَّ في حُزنٍ كبير 

يترجم خطورة المسألة:

القومي  الأمن  مستشار  فيه  تحدّث  الذي  الدّم  حدود  مقال  -تقصدين 

الأمريكي بريجنسكي؟  كان ذلك المقال عن ضرورة الإسراع لإشعال حرب 

لتطبيق  ودعا  الإيرانية،  العراقية  الحرب  احتدام  إباّن  نشر  أخرى.  خليجية 

كما  برنار  لويس  به  نادى  الجديد، المشروع  بيكو  سايكس  معاهدة  مشروع 

ذكرت .
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تحتجّ المرأة الرّسم مرّة أخرى:

- صبريانا ألا ترين أنّ الحديث في السّياسة مملّ وقد أطلنا؟

-بلى معك حق، دعينا من السّياسة .

أيضًا مملّة لنعد إلى قصّة صابريانا الأصل ضاحكة(  ا  المثقّفة جدًّ المرأة   -

أعني قصّتك(.

ضحكنا معًا. 

-اسمعي صبريانا..عندما أنزلق إلى أحاديث السّياسة استوقفيني أرجوك 

تفسد  ،كما  لديَّ القراءة  متعة  تفسد  أن  للسيّاسة  أريد  لا  تضحك(.  )وهي 

حياتكم على أرض الواقع. لستِ ضفدعة خضراء ولا ضفدعة غبية.. أرجو 

الصّفح، لم أقصد ذلك. 

نُ من إحكام غلق الباب.  -أعتذر منك، سأتيقَّ

- وسأنام..تصبحين على خير.

-تصبحين على خير.





الباب الثالث

ومِنَ الحُبِّ ما قَتَل
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منتصف النّهار قبل قليل. أذّن لصلاة الظّهر. بعد دقائق سيعود زيدون. 

عليَّ أن أجهّز الغداء. وجبة سريعة تكفي لذلك. هه.. أسمع الباب الخارجي 

قد فُتح وأُغلق أظنّه هو..أووف..ليس هو.

-مرحبًا صبريانا.

-مرحبًا جمال، استرح دقائق ويحضر الغداء.

-طاب يومكم.

-ههه حضر زيدون، طاب يومك بُني، اغتسل وبدّل ثيّابك ريثما أجهّز 

الغداء.

-ماذا ستجهّزين؟ أمّي إنّني جائع.

بالثلّاجة  وجاهزة  حاضرة  المكوّنات  الشّمندر.  سلطة  مع  عروك  -خبز 

للطّبخ.

-شكرا أمّي..أحبّ الخبز عروك.
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. - هنيئًا مسبقًا بُني..لن أستغرق وقتًا طويًال

فكعادتها  أمّي  أمّا  وجمال،  زيدون  من  كلّ  خرج  الزّوال  بعد  الثّالثة  مع 

ساهمة في غرفتها.

جهّزت لنفسي شايًا بحليب، وجلست أرتشفه بتؤدةٍ وحبٍّ كبير. متنقّلة 

بين محطّة فضائية وأخرى.

كتابها  إليها.أخذت  ألتفت  أن  دون  وأخرى  مرّة  الرّسم  المرأة  تنحنحت 

المفتوح فوق حجرها وانتظرت موافقتي وهي تحدجني بعينيها المستفسرتين 

.فرأيتها فرصة لتمضية الوقت، قلت للمرأة الرّسم:

الطّائرة  حادثة  عند  توقّفت  أنّك  أذكر  كتابك،  قراءة  واصلي  -المعذرة 

صبريانا  )أعني  تلك  لصبريانا  إخباره  عن  تحدّثت  كما  بناظم.  سقطت  التي 

الأصل(، بأنّ ناظم قُبيل وفاته بأيّام قضّاها في الفراش على إثر حادث سقوط 

الطّائرة، عرف حقيقة مشاعر حبيبته صبريانا نحوه.

 وهي تحكّ أرنبة أنفها، وتحرّك رقبتها يمنةً ويسرةً، تستأنف المرأة الرّسم 

دار بين  الذي  إلى الحوار  مُتعرّضة  القراءة بصوتٍ عذب وأسلوب مشوّق، 

شبح ناظم وصبريانا:
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-عند سقوطي من الطّائرة وأنا في طريقي إلى بريطانيا للعلاج انتابتني حالة 

ا. لقد استمعت إلى أصوات جاءتني مشوّشة في البداية.  غريبة.نعم غريبة جدًّ

لكن عندما ركّزت معها علمت عدّة أشياء، عدّة أسرار. عرفت كلّ أسرارك 

الخونة،  أسرار  عرفت  كما  حياتك.  طوال  حديثك  كلّ  وسمعت  صبريانا، 

المرتزقة، والدكتاتوريات. فهمت جيّدًا الرّوح الاستعمارية في هذا العالم.لقد 

عرفت أسرار دوّل، ومخطّطات، واستراتيجيات، ومافيا، ومعسكرات.

-ماذا ؟ ناظم حبيبي ..هل شوّشك القبر؟ 

معشر  عالمكم  الدّيار..أعني  تلك  في  الأليمة  ذكرياتي  أبدًا.....هي  -لا 

الطّائرة،  من  السقوط  الحادثة، حادثة  تلك  .في  أحياء  أنفسكم  تعتبرون  مَنْ 

كلّ  تقريبا  سمعت  الضّوء.لذلك  سرعة  تفوق  رهيبة  بقوّة  أسمع  أصبحت 

الحديث،و كلّ الكلام من أوّل ما ابتدأت الحياة على البسيطة، وكلّ البرمجيات 

الصّوتية التّي تسبح في الفضاء منذ آدم وحوّاء إلى ذلك الوقت.

-مستحيل!

)بلهجة المتشكّكة(

-أتريدين أن أبرهن لك على صحّة كلامي؟ إليك أحاديثك المازحة مع 

صديقتك نوال بالجامعة، وكلّ ما كنت تقولينه أياّم شبابك.
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-صدقتك ولكن..

- نعم ولكن...مشيئة الله أن يمنّ علي بتلك الموهبة الخارقة للعادة.كانت 

هدية من السّماء في أخريات حياتي. لأعرف وأنا نازل إلى الأرض، في حادث 

سقوط الطّائرة أنّك أحببتني مثلما أحببتك أو أكثر. وأعرف أنّك تألمتّ مثلما 

تألمتّ أو أكثر. كان ذلك عزائي ومصيبتي في الوقت نفسه .

-إذا فقد عرفت؟

- نعم.

)بكلّ أسف وحزن(.

-أتعلم ناظم.. منذ رحلتَ رحلتُ معك، ولا أدري ماذا يفعل في هذه 

الدّيار الجسد. قلبي عندك، روحي عندك، وتاريخي عندك، وما تبقّى لا يهمّ. 

واليد  والمدن،  الشّوارع  على  تدلّني  التي  العصا  وأنت  سنة  وعشرون  خمسٌ 

التي تهديني زهورًا وردًا، وكُتبًا.

أتعلم مرّ عيد ميلادي هذا العام والعام الذي قبله، والسّبع العجاف من 

قبله، والعام الذي سبق. انتظرتُ طويًال أن يقول أحدهم عامك سعيد. أن 

يدقّ بابي أو يرنّ هاتفي ولكن إلى الآن أنتظر.
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عشرة أعوام مرّت وأنا أنتظر أحدهم يفعل ما كنتَ تفعل. حياتي معك 

كان لها طعمٌ مختلف.حياتي معك كانت بطعم أفتقدُه الآن بشدّة كنّا نتحادث 

ونتجالس ونتثاقف، ونقرأ الجرائد والمجلّات والكتب معًا. كنّا نتبادل أخبار 

النّاس والعالم والأدب. ها هي غزّة تحترق بعدك وأبكي وحدي في عزلتي 

، ونساء، وشبابًا من ذلك القدس المغتصب. وها هو العراق في حرب  أطفاًال

أهلية طاحنة. أمّا سوريا فهي تتصحّر بامتياز بفعل جريمة إنسانية كبرى.

حدّثتني طويًال عن حنظلة ناجي العلي ومرارته، وعن تدفّقها في شرايين 

الأجساد علقًام ونارًا .

تفرك  وهي  أنت..هههههه...(  ولست  الجدّة  صبريانا  )أقصد  صبريانا 

جبينها بيدها مطأطئة رأسها برهة ثم ترفعه مواصلة حديثها مع شبح ناظم 

الذي دفن ذلك العصر:

-آه..عمومًا سعدتُ قليًال بمعرفتي أنّك عرفتَ سّري قبل موتك وخفّ 

مصابي.

سألها الشّبح:

-ما مُصابك؟
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وكأنها تتنفّس الصّعداء:

-أنّك متّ وأنت تجهل أنّك حبّي الوحيد.

الشّبح في سخرية:

أنازع بعد سقوطي من  اعِترفت لي وأنا  أيضًا  .. أنت  -ذاكرتك تخونك 

أنازع، وتحسّنتْ حالي  أيّام  عدّة  بقيت  تَذْكُرين  تعلمين.  كما  مباشرة  الطّائرة 

لساعة عقدت فيها قراني عليك. لقد اعِترفت لي وأنا على فراش الموت أنّك 

تحبّينني. أنسيتِ ذلك؟ 

قاطعته بسرعة:

-والآن..؟

-ماذا الآن؟

-أنا هنا وأنت هناك..يا إلهي! ما هذا العذاب؟

الفصل الثالث



الفصل الثالث





الباب الأول

الفرصة المعجزة
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عنّي  أمّا  كتابها،  تفارقا  لم  وعيناها  الرّسم  المرأة  تصمت  لم  المساء  طول 

فمُصغية لها باهتمام:

-اكتشفت صبريانا )الجدّة( أنّها تتحدّث إلى رجل دُفن قبل ساعات قليلة 

عي، المجتمع شّرعوا  من ذلك اليوم. وهي تدرك تمام الإدراك أنّ الطبّ الّرش

موته، ودفنه، ففغرت فاها. غير مصدّقة ما حصل. وعرف شبح حبيبها ناظم 

الدّنيا ما يجول بخاطرها، فحاول تهدئة  الطّويلة بها في الحياة  بحكم معرفته 

ا: روعها. وطال الحوار بينهما رغم إجاباتها المقتضبة جدًّ

-تتساءلين: كيف تتحدّثين إلى ميّت بنظرك؟

-نعم.

وقد أدرك كم اخِتلطت عليها الأمور:

. -ولكنّك فعًال تتحدّثين إليَّ

-نعم.

-وأتحدّث إليك.

-نعم.
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- أنت حقيقة.

-نعم.

-وأنا حقيقة.

-نعم.

-أنا موجود وأنت موجودة.

-نعم.

-إذًا أنت فاعلة.

-نعم.

-وأنا فاعل.

-نعم.

-حتميّة وجودك موجودة وحتميّة وجودي موجودة.

-نعم.

ا..تردّدين نعم. هذا جيّد منك، وخطوة إيجابية، ولكن  - نعم ..نعم .آليًّ

سأبرهن لك على صحّة استنتاجي النّابع من تماهى قلبي مع قلبك. منذ ربع 

قرن والقلب يعشق الرّوح كما يعشق الجسد.
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-نعم.

- بعض جسدي مع جسدك، كما بعض روحك مع روحي.بعض روحي 

تزاوجت مع بعض روحك وروحك مسكنها جسدك.

-إذًا أنت هو؟

-أوتشكّين في ذلك؟

-لا..لا..ولكن.

-موتي وكفني وجنازتي؟

-نعم.

-كلّها أوهام، أوهام أهل الدّنيا.

ُت؟ ْ َمت -أَوََمل

-موتي جزئيّ.

-وحياتك؟

-حتمية.

-إذًا أنت حيّ؟
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-نعم.

- يالله ما هذه الفلسفة؟

والمعارف،  والقيم،  المبادئ،  في  معًا،  عرفناه  مكان  كلّ  في  حيّ  -أنا 

حقة. وإنجازاتنا، وأعمالنا المشتركة، وفي أعمالك،إنجازاتك اللَّا

أفرح،  أن  يجب  حيّ.  نعم  حيّ،  أنت  واقتنعت.  فهمت  والله  -فهمتُ 

أرقص، وأزغرد. يجب أن أُكفكف دمعي الجاري، لأغسلَ حُزن قلبي بهذا 

الفرح الغامر. أنت حبيبي الغالي وستبقى.

 )بصوت هستيري(.

-أو ستزورينني مرّة أخرى؟

كلّ  الحضور  من  لديَّ  مانع  لا  معي  موعدك  على  ستحافظ  كنت  -إن 

ليلة.

-كنت أعرفُ طوال حياتي أنّك امرأة استثنائية وأنّ حبّك استثنائي. أنت 

امرأة حياتي صبريانا. أنت حزني وفرحي، وأنت ما عشتُ من العمر في تلك 

الدّيار.

، ولن أفوّت فرص لقائك. -وأنا الآن معك وكما كنت دائًام

-وأنا بدوري سأنتظرك كلّ ليلة.
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تواترت أحداث الرّواية وتشعّبت وشعرت المرأة الرّسم بالتّعب.  تململت 

في مكانها محرّكة رأسها يمنة ويسرة، عندها اغِتَنَمْتُ الفرصة لمقاطعتها:

هنا  وأقصد  أنا؟)  فعلت  كما  دفنه  بعد  إليه  قد ذهبت  الأخرى  -إذًا هي 

صبريانا الجدّة التي عاشت في القرن الثّامن عشر(.

بين  الذي  الكتاب  من  صفحات  عدّة  قلّبت  أن  بعد  الرّسم  المرأة  قرأت 

يديها:

-عند آخر حفنة تراب وضعوها على قبره غادر الدّافنة المقبرة مطأطئين 

الرؤوس. يجرّون أرجلهم جرّا، الحزن يغطّي الوجوه، والعيون متقرّحة من 

وإخوته.  وأبيه  لأمّه  التعازي  ليقدّموا  والديه  بيت  إلى  عادوا  الدّموع.  كثرة 

من  عليها،  صُفَّ  مّما  نصيبهم  ليأخذوا  وموائد  طاولات  حول  تجمهروا  ثمّ 

لحم خروف محمّر، من طواجن وسلطات ومشروبات غازية وشاي مع أفخر 

ات. المكسّر

أرجعت المرأة الرّسم خصلة من شعرها إلى الوراء، أمّا أنا فتذكّرت جنازة 

حبيبي ناظم. تذكّرت كيف كنت أشاهد ما يحصل في الجنازة بألمٍ كبير. يومها 

قلتُ في سّري: 
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الكلّ  كان  ساعة  ربع  منذ  - يا لهذا الإنسان كم هو سريع النّسيان!	

يبكي وينتحب ويُعدّد خصال المرحوم، ويتحسّر على شبابه. وحال مواراته 

والهمز،  الهمس،  وفي  والمشرب،  المأكل  في  انهمكوا  عودتهم  وحال  اب،  الّرت

واللّمز، والضحكات المكبوتة والمعلنة.

كانت  التي  ناظم  عائلة  جارة  العجوز،  وبين  بيني  دار  ما  أيضًا  تذكّرت 

يومها تجلس قبالتي. علامات اللّوعة على فَقْد ناظم كانت بادية على وجهها 

الحزين. رغم الذّاكرة المتّقدة عند تلك العجوز. فقد تجعّد وجهها كحبّة تين 

المتهدّل،  بطنها  أسفل  ثدياها  ولثم  شعرها  ابِيضّ  أسنانها.  وأدارت  ذاوية، 

وتقوّس ظهرها، وانِحنَت رقبتها إلى الأمام. أتذكّر كلماتها وكلّ ما دار بيننا 

من الحديث الذي افتتحته العجوز بجملة ورثتها عن الأجداد:

-رحم الله ناظم. الله حقّ.. والموت حقّ. والنّسيان حقّ.

-رحم الله ناظم. الله حقّ.. والموت حقّ. والنّسيان حقّ.

ناظم سيبكون علينا  بكينا  كلّنا سنغادر وكما  الموت حقّ.  ابِنتي  يا  -نعم 

ويُبكى عليهم.

)وقد تهدّج صوتها من مرارة الحياة(.
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عينها  من  تنزل  دمعة  تمسح  وهي  ناظم  أخي  زوجة  تعليق  وتذكّرت 

اليسرى؛ مخافة أن يشاهدها أخوه المريض رأفة بحاله:

وخير  الأخ  خير  حياته  طوال  وكان  زوجي،  أعرف  أن  قبل  -عرفته 

كان  قيمتها.  يقدّر  من  وخير  الصداقة  حقّ  يعرف  من  خير  ناظم  الصديق. 

مفتاح أسراري وقفلها.لم يخذلني يومًا، ولم يتنكّر لجميل ولم يُخنْ. لذلك أبكيه 

. كأخ وليس كشقيق لزوجي. يا لله كان أقرب من زوجي إليَّ

استطردت العجوز:

والدته  كانت  سنينًا.  لهم  جارة  كنت  لولادته،  الأوّل  اليوم  منذ  -أعرفه 

مريم صديقتي منذ كانت شابّة. تعاشرنا على الحلوة والمرّة. كانت لماّ تغضب 

أيامًا ولأكثر من شهر أحيانًا.  بيتها لتقيم عندي  من زوجها أو حماتها تغادر 

كذلك كنت أفعل، حتّى أنّ زوجي سي حسونة رحمه الله وزوجها عبد الهادي 

أصبحا صديقين. باختصار كنت أعرف ناظم منذ كان صبيًّا صغيًرا. لقد كان 

حِلمه.  براءته،  الحييّة،  ابِتسامته  الدّمثة،  للجميع، وكنتُ أحبُّ أخلاقه  ا  محبًّ

ا لجدّته وإخوته، مُتسامًحا ومُتصالًحا مع نفسه ومع  بًّ ا بوالديه، ُحم كان ولدًا بارًّ

المحلّاة بحمرة  أجدُه وسيًام بسمرته  الحيّ. كنت  أولاد  زينة  الآخرين، كان 

وبعينيه السّوداوين الواسعتين الكبيرتين، وشاربيه الكثيفين، وشعره الأسود 
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، كان زينة ما أنجب الحيّ. رحمه الله  الفاحم الذي كان يمشّطه إلى اليمين قليًال

كان كثيًرا ما يقيم عند جدّته ولكنّه لا يغيب عن الحي.

كلّ فتيات الحيّ كنّ تتسابقن لكسب ودّه وحبّه. حتىّ عائشة ابِنتي، زوجة 

قبل زواجها،  به  المجاور، كانت مغرمة  الحيّ  ابِن  القربوص  القاضي سامي 

بحسن  لعلمي  ذلك  أُشجّعها على  كنتُ  إليها،  انِتباهه  للفْتِ  سعت جاهدة 

أخلاقه وطيب معشره، لكنّه كان  يعتبر نفسه مجرّد أخٍ لها. أنت تعرفين ابنتي 

عائشة، أليس كذلك؟

 أيّدتُ كلام العجوز بحركة من رأسي، لكنّ العجوز لم تقنع بإيماءة الرّأس 

، تنتظر منّي جوابًا. ففهمت مغزى نظراتها وأجبتها: وبقيت شاخصة إليَّ

ا، عرفتها  ا جميلة جدًّ  -نعم.. نعم أعرفها. هي طويلة، هيفاء، شقراء، إنّه

كاريزما،  وذات  جامعيّة  ناشطة  كانت  فقد  الجامعة.  في  وإنّما  الحيّ  في  ليس 

قياديّة وسط زملائها ورفاقها، حتّى أننّي قلت ذات مرّة بأنها متسلّطة.

ابِتسمت العجوز رُغم الظّرف الحزين وقد أعجبها رأيي في ابِنتها، مستأنفة 

حديثها عن ناظم وابنتها:

بحقيقة  له  اعِترفت  حين  مرّة  ذات  صارحها  وقد  لها،  أخ  خير  -كان 

مشاعرها بأنّ طباعهما المختلفة جدّا لن تجمعهما كزوج وزوجة.
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سكتتْ برهة، تأمّلتْ وجهي وأردفت:

الزّواج  لكن  لابنتي.  قاله  بما  علمت  حين  ا  جدًّ حزنت  أنّي  أنكر  لا    -

كالموت بمشيئة الله ابِنتي تزوّجت سامي قربوص الذي يعمل قاضيًا، وهي 

ظلمته  كولدي.  بكَيتُه  لقد  الله.  رحمه  أطفال  ثلاثة  أنجبت  وقد  معه  سعيدة 

الحياة طويًال .ثم ها هو يموت هذه الميتة . مسكين ناظم ..آه..ما أظلمك يا 

حياة! 





الباب الثاني

لقاءُ الرُّوح بالرُّوح
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بعد طول استماع إلى المرأة الرّسم وهي تسرد قصّة صبريانا وناظم وبعد 

. أحسستُ بالتّعب وأحسست أكثر  أن ذكّرتني بحيثيات جنازة حبيبي المتوفَّى

بالعطش. خطوتُ بضع خطوات نحو زاوية المطبخ الذي هو في ركن قصّي 

من قاعة الجلوس التي كانت على الطّراز الأوروبي. شربتُ كأس ماء بارد من 

الثلّاجة الفضيّة، وأعددتُ لنفسي فنجان قهوة. استطلعت من النّافذة حركة 

الشّارع؛ أسفل شقّتي مراقبة المشهد من فوق. مكثت أمامها لأكثر من ساعة 

وأنا لا أعلم أنّ خصلة من شعري صارت كحبل رقيق من كثرة ما فتلتها بغير 

وعي بين أصابعي.

عندما هدأت حركة الشّارع، عدتُ إلى مقعدي وأنا على علم أنّ صاحبة 

الرّسم قد قرأت عدّة صفحات من كتابها. أرهَفَت السّمع إليها:

-حين علمت بموته بكيتُ كما لم تبكي أيُّ امرأة في التّاريخ، ورثيته كما 

رثت الخنساء رجالها، إلى أن ذوى منّي البصر ونحل منّي الجسد.

أدركتُ حينها أنّ البطلة ) صبريانا الجدّة.. بطلة الرّواية التي تقرؤها المرأة 

الرّسم ( عادت إلى المونولوج الدّاخلي، وإلى حديثها مع نفسها. سألتُ المرأة 

الرّسم:
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-هل فاتني الكثير من أحداث الرّواية؟ 

المرأة الرّسم دون أن ترفع عينيها عن كتابها الذي تقرؤه ساخرة:

-إذا فاتك الحديث قل سمعت، وإذا فاتك العشاء قل تعشيت.

 دون أن أعبأ لذلك، حثثتُها على القراءة قائلة:

-وماذا بعد؟ أكملي .. أكملي، قراءتك مغرية .) ورحت أرتشف فنجان 

قهوتي التي بردت بين يدي(.

القصّة  الرّسم ما دوّنته صبريانا الجدّة، بطلة  المرأة  بصوت حزين قرأت 

التي ورثتُها عن حزنها الكبير لفراق حبيبها الذي مات:

يومًا بعده من شدّة  خِلتُني لن أعيش  اجع وشيّعوه  -يوم حملوه في الّرش

اب  حُرقتي عليه وفَقْدِه ولوعتي. لكن بعد رجوع من أسرع إلى دفنه تحت الّرت

بمقبرة الطرّف الجنوبّي للمدينة أحسستُ أني أريدُ أن أكون معه في مسكن ما 

بعد الموت. أن أختبر وحشة الموت ورهبته معه. أن أجلس إليه حتّى يستأنس 

المكان ويتآلف معه.

جلستُ ساعات وساعات إليه. قارب الفجر على البزوغ، كنتُ سعيدة 

إليه مات قبل ساعات  مَنْ أجلس  المكان ونسيتُ أنّي في مقبرة، وأنّ  بذلك 

قليلة.
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الذين  وإخوتي  أهلي  ونسيتُ  الخروج،  أو  بالمغادرة  الرّغبة  تراودني  لم 

مسلوبة  ضعيفة  تبقى  الشرقية  المرأة   . عليَّ وقلق  بحث  حالة  في  سيكونون 

العائلة.كنتُ  تتزعّمها  الحماية  وهذه  اجتماعية  حماية  من  لها  بدّ  ولا  الإرادة، 

وهم  سمَّ ومَنْ  الأموات.   وحدي  أُجالسُِ   ، وليًال المدينة  طرف  في  وحدي 

أمواتًا .صرختُ في الفضاء المطبق حولي:

-أأنا ميّتة أم حيّة؟ أأنا من العالم الآخر؟ أم من هذا العالم؟ أأنا موجودة أم 

غائبة؟ ما الحدّ الفاصل بين وجودي وغيابي؟ وبين موتي وحياتي؟

أجابني صوتٌ أعرفه من خلفي مع يدٍ حنون تربّت على كتفي:

على  موجود  حيّ  وأنا  العالم.  ذاك  من  موجودة  الحياة.  قيد  على  -أنتِ 

طريقة هذا العالم، عالمي وعالمك اختلفا ولكنّهما ما ابتعدا، أنا لم أمُت لأنّي حيّ 

بروحي المرفرفة في الفضاء، وفي الكون، وفي الأشياء التي عرفتُها وأحببتُها، 

وفيك، وفي روحك، وفي جسدك.

لكنّها  المواصلة  على  أخرى  مرّة  فحثثتُها  فجأة.  الرّسم  المرأة  سكتت 

احتجّت:

-أليست قصّتك هي قصّتها؟ هاتي ما عِشتهِ أنت من مشاعر ذلك اليوم.



138

-آه أيّتها المرأة الرّسم، بلى، صحيح. هذا ما يبدو. ليلتها سمعتُ حشرجةً 

خلفي، ثم صوتًا آخر لكنّه أجشّ، فيه بحّة، وفيه بعض ألم .الصّوت الذي 

أتاني من بعيد أعرفه. صوتٌ ألفتُه. هو صوت جدّي عامر الذي مات قبل 

موت ناظم بسبع سنوات.

التفتّ إلى شبح شيخ التّسعين سنة، فإذا هو على وقاره نفسه، ورصانته، 

وحكمته يناديني:

-اشِتقتُ إليك يا ابنتي صبريانا. كيف تنسيني ولا تزورينني؟ منذ سبع 

سنين وأنا هنا، أنتظر أن تزوريني، الكلّ نسيَني. آه من النّسيان حتّى ولو بعد 

الموت.

قلتُ مدافعة عن نفسي وعن بقية أفراد الأسرة:

-جدّي أنت تعرف أنّنا نحبّك، ونحنُّ إلى ذكراك ولكنّها مشاغل الحياة. 

عندما نأتي لزيارة قبرك لن ترانا ولن نراك.هذا ربما ما يؤخر زيارتنا إليك.

: لكنّ شبح جدّي احتجّ قائًال

ترينني  أنتِ  ها  يجيبون،ثم  لا  لكن  يسمعون  الأموات  أنّ  تعرفين  ألا   -

اللّيلة.
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-حدث استثنائي في عالم الإنسان وقد حصل.

: وبطيبته المعهودة سألني جدّي، عفوًا شبح جدّي رحمه اّهلل

-كيف هي أحوال العباد؟

واحتُلّ،  أمريكا،  غزته  العراق  الثّلاثة.  إخوتك  تُوفيت،كذلك  -جدّتي 
وأخَذَ حُريته، لكن على الورق فقط. البلاد دمّرها العنف وطحنتها الطّائفية 
نحِلٍ ومِللٍ  أميّة. سنّة وشيعة، إضافة إلى  بني  العبّاس وورثة  بني  بين ورثة 
وفيدرالية وسيّدة  يتحدّثون عن طائفية  العراق! هم  أكثرها في  أخرى، وما 

الموقف حرب أهلية.

ا ولا صديقًا .أردتُ أن  آه يا جدّي أخبار العراق الذي تحبُّ لا تسرُّ عدوًّ
أضعك  على علمٍ بما حَدَثَ بعد رَحيلِك. ماذا سأحكي لك؟  هل أحكي عن 
المغرب العربي والمشرق العربي اللذين يضطجعان فوق بركان يغلي؟ أم عن 
فلسطين الملطّخة بالطّين بأيادي أبناء، وإخوة، وعمومة في العرق والدين؟ 
الخلاص.  في  ضعيف  أمل  بصيص  بزغ  الياسمين  وبثورة  تونس  من  هه.. 
قت الثّورة، ودُهس الياسمين؟ هل أحكي لك عن ليبيا التي تمزّقت  لكن ُرس
كجلد ثور، وغرقت في بركة من دمٍ؟  أم أحكي عن سوريا التي اتفق العالم 
على ذبحها؟ جروح أخرى وكثيرة فُتحت باليمن، والصّومال، والسودان، 

وغيرها يا جدّي .لذلك الصّمت أفضل، أحفظُ لماء الوجه..
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ك برحيل القاتل لأطفالنا بعد أن ضربه منتظر بحذائه. ودخل البيت  أبّرش

غطاء  ذلك  متمسّح.  مسلم  أو  متأسلم  مسيحي  يُقال  أسمر  رجل  الأبيض 

الديمقراطية الغربية. وقوف على الرّكح وأداء دور المنقذ أمام العالم الثّالث 

بامتياز. هو الآخر رَحَلَ وترك الكرسي للثّري الأحمق الذي سيزجّ بالعالم في 

حرب عالمية ثالثة قبل رحيله.

همهمَ شبح جدّي :

-أخبار رهيبة في سبع سنين.

وكان تعليق شبح ناظم:

عالم  ورابعة.  وثالثة  ثانية  سنوات  سبع  بعد  ستجدينها  نفسها  -الأخبار 

البشر، عالم الاقتتال والمآسي، والدّموع، والدّم، والدّمار، والألم.

رفعت المرأة الرّسم رأسها، تثاءبت قليًال واضعة يدها على فمها في حركة 

أنيقة ونظرها يهجم كفريسة على أسفل البناية في الشّارع المقابل. فوق عينيها 

تراقص حاجباها محاولين القفز إلى الأعلى، مسّدتهما بيدها اليمنى، ثم وضعت 

الكتاب على المنضدة أمامها، وراحت تتأمّل ملامح وجهي، وقد غرقت في 

ذكرياتي المؤلمة، والغارقة في العجائبية والغرائبية.
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سمعتُ جلبةً كبيرةً بالخارج. أسرعتُ إلى النّافذة فرأيتُ شابّةً، يافعة، في 

كبيرة  جدارية  صورة  أمام  تنتحب  الفتاة  كانت  عمرها.  من  عشرة  السّابعة 

ت.  للشّاعر نزار قباني، رسمها أحدُ المهوسين بالشّاعر على واجهة أحد المحلَّا

أرهفتُ السّمع والفضول يدفعني لمعرفة مُصاب البنت .فإذا بالمراهقة بأعلى 

صوتها تخاطب الصّورة الجدارية التي أمامها:

 -بعد رحيلك نزار بعدّة سنوات أدركتُ كم كنت تقاسي وكم كنت تعاني 

ا. آه يا صديقي .. أتعس النّاس هم الشّعراء.هم يجمّلون  ك...م عشتَ شقيًّ

يصطَلون  الحروف،  بنار  يكتوون  ووحدهم   . بهيٍّ زيٍّ  في  يقدّمونها  الحياة، 

بحبِرها وهم يبتسمون.

الحياة لم تعطِ الشّعراء غير راحلة السّفر. لم تعطِهم غير العذاب والموت 

البطيء.كنت أستمعُ إليك، وأستمتعُ، وأقول هذا الطّير الشّادي غنّى للحبّ.

كنت أحسدُك يا صديقي نزار على القلب الذي تحملُ، وأقول في سّري ربّما 

يجيء دوري وأقع يومًا في الحبّ. ووقعت يا صديقي. أحببتُه وبجنون. كان 

صاحب عينين زرقاوين مثلك، لكنّه لا يجمّل الحياة كما كنت تفعل. كان ذلك 

الممثّل البارع، تقمّص دور العاشق المتيّم الولهان، أتعرف ماذا قال حبيبي يا 

: نزار؟ قال في لهجة تحدٍّ
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- اخِتاري بيني وبين القبر.

رتوش.  ولا  زيف  بلا  أحببتُه  العنان.  لقلبي  وأرخيتُ  قال  ما  أعجبني 

الذي  خطيبي  وكان  حبيبي  كان  ناظم  إيجابياته،  أحببت  كما  سيّئاته  أحببتُ 

وضع في إحدى أصابع يدي اليسرى خاتًما به سجنني في بؤبؤي عينيه، قبل 

موعد الزّفاف بأياّمٍ اكِتشفت فيه الذّئب المكّرش الأنياب. خانني يا نزار.. نعم 

خانني.

خانني، لكنّه في الوقت نفسه لم يخن غير نفسه، وقلبه، وإنسانيته. رميتُ 

خاتمه في قاع البئر. دفنتُ قلبي بين الأحجار.لم أعد أؤمن بالكذبة الكبيرة. 

الحبّ يا نزار كذبة كبيرة. كنت قد أَدْركتَها أنت قبل رحيلك؛ ولكنّك لم تشأ 

أن تصدمنا. 

لم تشأ أن تصدم قرّاءك، أعني نحن، أحبّاء كلماتك في الحبّ ..لم تشأ أن 

تجعلنا نعيش الوهم الفظيع الذي عرفتَه أنت.

حين  أنّك  صديقي  يا  عرفتُ  بنارها،  واكِتويتُ  التجربة  عشتُ  أن  بعد   

حتَ بأنّك أحببتَ عشرين ألف مرّة، لم تحبّ ولا مرّة واحدة. وأنّ بلقيس  ََّرص

معبودة قلبك، لم تعد كذلك بعد موتها بسنوات، أنت فكّرت بغيرها. كتبت 

الشّعر في غيرها، وضاجعت غيرها.
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تكتشف  الحبّ،  شاعر  أنت  لحالي.  أرثي  كما  صديقي  يا  لحالك  أرثي   

وفي الأواخر من أيّامك أنّك لم تحبّ. رَنَوتَ طوال رحلة عمرك أن تَعشق، 

وتُعشق كما ليلى وقيس، كما جميل وبثينة، وكما عنترة وعبلة، و..و..و .. ولكنّ 

ت طقوسه. وتغيرت وجهته بتغّري  الحبّ الآن يا نزار تغّري طَعمُه وشكله، تغّري

ا أن تدرك بعد رحلة عمر  ا ومرّة جدًّ زن جدًّ ا وُحم المصالح المادّية، فظيع جدًّ

أنّك لم تعش الحبّ، ولم تعرفه وإنّما عِشتَ الوهم.

بالنسبة  واحدًا  يكن  لم  الحبّ  لأنّ  نزار.  يا  زيف  الحبّ  عن  كتَبتَه  ما  كلُّ 

الملوم الوحيد هو  يا نزار.  إليك، والحبيبة لم تكن واحدة. لقد خانك قلبُك 

قلبُك. لقد زيّن وجّمل وقدّم الصّورة التي يريد عن الحبيبة التي يريد في الفترة 

الزّمنية التي يريد.

أنّ  شكّ  لا  أجلك!  من  والمأساة  والألم  بالحزن  أشعر  كم  صديقي  يا  آه 

الحبيبة الوحيدة التي عرفها قلبك هي اللّغة. حبيبتك هي اللّغة يا نزار. أنت 

لم تعشق، ولم تحبّ، ولم تهوَ  سوى اللّغة. كلّ ما سواها وهمٌ، وكلُّ ما سواها 

حُلمٌ جميل، وكلّ ما سواها كذبة كبيرة.

عرفتُ ما حجم مأساتك حين أدركتُ مأساتي، أنا لم أعشق ولم أهْوَ ولم 

بامِتياز كذبة جنون  قلبي  الحبّ، كما احترف  وَهْمَ  بامِتياز  عِشتُ  أنا  أحبّ. 
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الحبّ، حين بدا لي أنّي أحبّ صاحب العينين الزّرقاوين، أتعلم بعد رحيله 

ماذا حصل؟ سأقول لك ماذا حصل. بعد رحيله وجدتُني أبحثُ عن حبيبٍ 

ا جديدًا في إحدى أصابع يدي اليسرى،  جديد، وعن خطيبٍ جديد يضع خاًمت

وأَسْجُنُ نفسي من جديد في بؤبؤي عينيه.

مجرّد التّفكير في آخر يجعلك تدرك أنّك لم تعش الحبّ. إنّما وهم الحبّ، 

كما  وقلبك  قلبي  قبلي،  من  أنت  أَدْرَكتَهُ  كما  الآن،  أُدرِكه  شعورٍ  أفظعُ  وهذا 

ت من صفيح ومن  قلوبهم مجرّد لعب صغيرة داخل أقفاص صدورنا التي قُدَّ

نحاس ومن عاجٍ، هي قلوب بلا حياة، مجرّد لعب نلهو بها وتلهو بنا، وهذه 

قمّة المأساة.

في الأعلى ساح السّواد على السّماء فجأة، فإذا بها ترتدي جلبابًا يمتدّ من 

الُمنتحبة بالشّارع. رماها البرق بخيوطه  عنان السّماء إلى أخمصي رجلي الفتاة 

الفضّية الخاطفة الجميلة فأشاحت بإحدى يديها على وجهها المبتلّ بدموعها.

وقفت مترنّحة تحت غربال يَنخُلُ على رأسها البحرَ الأبيض المتوسّط.

أحذيتهم  المياهُ  أغرقت  أن  بعد  الُمنتحبة  الفتاة  حول  من  الكلّ  انِفضّ 

النّوافذ التي  وأسفل بناطيلهم ومعاطفهم. كانت كلمات المواساة تأتيها من 

تُفتح وتُغلق بشكل سريع:
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• ما كلّ من يضحك مع النّاس سعيد...ما أكثر من يضحك ونفسه حزينة.

• الأحزان لا يمكن أن تنتهي، والبشائر لا يمكن أن تختفي، كلّ ما عليك أن 

تدرّبي نفسك على الصّبر عن الأولى، والشكر عند الثّانية.

• أصعب ما على النّفس أن ترى من تحبّ يقع في حبّ شخص آخر.

• لو لم تكن الحياة صعبة لما خرجنا من بطون أمّهاتنا نبكي.

• لو كانت الحياة وردة لنجح الجميع باستنشاق رحيقها.

• إذا كانت لك ذاكرة قوية وذكريات مريرة فأنت أشقى أهل الأرض.

جاء  الشّائعة،  الإنسانية  والحكم  العالمية،  الأمثال  من  الوابل  هذا  بعد 

دوري لأقول لها قبل أن أغلق نافذتي أنا الأخرى، تاركة الفتاة المنتحبة هائمة 

على وجهها في الشّارع: 

-نحن باقون، وللحلم بقية. 

وهي كلمات من قصيدة لمحمود درويش، أردتُ أن أختم بها معها علّني 

أُرجعها إلى صوابها. فالفتاة كما يبدو متعلّقة بالشّعر والشّعراء، مع أنّي لم أقرأ 

لها شيئًا ولم يُنشر لها كتاب. لكن ربّما كان لها بعض المحاولات ككلّ المراهقين، 

تُسجّلها بدفتر مذكّراتها.



146

أفعلُ  لكنّني كما  بنفسي.  المشهد خلّف جراحًا وندوبًا   ، ثقيًال المساء  كان 

كلّما  التي  القديمة؛  أريكتي  على  تهالكتُ  بصمتٍ.  مرارتي  اجتررتُ  دائًام 

فكّرت في التخلّص منها، راودتني فكرة تجديدها. قبل العيد الماضي غطّيتها 

بقماش جديد، ووضعت عليها وسائد من كلّ الألوان المثيرة لتتناسب وكل 

الفصول. 

: كنت أقول دائًام

جميل  كمصباح  مختلف،  بديكور  سأحيطها  أرمِها،  لَم  جديدة  -أريكتي 

الماء  ل  شلَّا تشاهد  تجعلك  تمويهية  حائطية  لوحة  أو  تتوهّج،  ألوانها  يجعل 

يتلاءم ولون  أو فرش سجاد  بالأرض،  خَريرَه واصطدامه  ينزل وتُسمعك 

الأريكة، أمّا السّتائر فيمكن أن تكون  مخملية أو بيضاء عليها بعض النّقوش 

الرقيقة. كنت أشتري المفارش المستعملة وأستعمل أقمشتها للغرض.

وهكذا في كلّ مرّة أمدّ الأريكة القديمة بعمر إضافي. فأحسّ بالرضا لأنّي 

أعدتُ تصميمها وجدّدتها بنفسي، أُحاولُ إضفاء مَسْحَةِ بعض الجمال ببيتي، 

هذه  بغداد،  ومدينتي  العراق،  بلادي  تجتاح  التي  القُبح  جمالية  نظريّة  رغم 

النّظرية التي سوّق لها مشعلو الحرب، وأعداء الجمال، والتّاريخ الضّارب في 

القِدَم في هذا البلد العريق عبر الزمن. 
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أسندتُ ظهري إلى الأريكة الشّهيرة التي تكاد تبلُغُ عمر الحدائق المعلّقة 

. فأضحك برضًى كبير من موهبتي في فنّ التصميم  كما يقول لي أصدقائي تهكًّام

والبريكولاج.

عَشيّتها شعرتُ بالإرهاق النّفسّي الكبير كنت أشتري المفارش المستعملة 

وأستعمل أقمشتها للغرض. وبالفراغ في عقلي وروحي. لم أستطع أن أركّز 

كبيرة  شدّ  مباراة  في  تتماسّ  التي  أسناني  على  أسيطر  أن  أستطع  شيء.لم  على 

في  ضيق  وتسارَعَ،  نَبْضُه  ازِداد  قلبي  وبالعصبية.  العضلي  بالتوتّر  وتشعرني 

جسدي  كامل  لفحت  حَرٍّ  موجة  غالبني،  الغثيان  صهيله.  اشتدّ  صدري 

ينفع  علّه  واللّيمون  بالنّعناع  شاي  بكأس  فكّرت  بجمجمتي.  واستقرّت 

بابونج مع  أو كأس حليب دافئ. بالأخير نهضتُ وأعددتُ كأس  لحالتي، 

شريحة ليمون وورقة نعناع أخضر طازجة.

قبل أن أُدنَي الكأس البيضاء الشفّافة إلى شفتي نظرتُ إلى محتواها. فبدت 

لوحة فنّية رائعة الجمال. اللّون الأخضر الطّحلبي المائل إلى الأصفر، واللّون 

بصوت  قلت  مُثير.  تموّج  في  الأدكن  الأخضر  واللّون  المتوهّج،  الأصفر 

مسموع وأنا أقذف بكلّ ما في الكأس في أحشائي:

- لو كان أبو نواس هو الذي رأى لون الكأس الآن لقال دون أن يعرف 

ما بالكأس:
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الخمرُ هيَ  لي  وقل  خمرًا  فاسقِني  الجهرُألا  أمكن  إذا  ا  سرًّ تسقني  ولا 

سكرةٍ بعد  سكرَةٌ  إلَّا  العيْشُ  فإن طال هذا عندَهُ قَـصُــرَ الـدهــرُفما 

بعد ترديد البيتين.. ابتسمت مُهمهِمةً:

وطلبت  رّيب  استغفرتُ  نواس؟  لأبي  ببيتين  نهاري  أختم  اليوم  لي  -ما 

للشّاعر الرّحمة والمغفرة. فلا يدري بمقامات العباد عند الله إلا هو. ليس لي 

الحقُّ بتكفيره أو الحكم عليه. ألا تكفي أزمة العصر والنّزعة التّكفيرية التي 

أغرقت العالم الإسلامي والإنساني في محيطات من الدّم؟ فالفنّ يُبيحُ الكذب 

وقول ما لا يُفعل، من باب الجمالية والتأنّق في الأغراض والكلمات، أليس 

أعذب الشعر أكذبه؟

 أُذّن لصلاة المغرب فقمتُ أؤدّيها. وألومُ نفسي على عشيّتي التي انقضت 

في الاهتمام بأحوال الغير وفي مراكمة الذّنوب.

ه   وأنا أُسبّحُ قابلتني صورة لأبي الذي ذهب إلى الدنمارك ومن هناك توجَّ

إلى البقاع المقدّسة ليؤدي مناسك الحج. الصّورة التي أحتفظ بها قد التقطها 

أنا كهلة وأبي  أيضًا. الآن  بأيّام شبابي  إطارًا  بنفسي  بأيّام شبابه وصنعتُ لها 

ه  هدَّ للغرض.  أقمشتها  وأستعمل  المستعملة  المفارش  أشتري  كنتُ  عجوز 

المرض وأتعبته السّنون.
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  استدرت إلى حيث صورة أخرى خلفي مباشرة، كانت قد التقطت له 

يوم زفافي من ابن عمّتي جميلة. تلك الصورة عكست طيبة أبي ومدى محبّته 

لي.

هاجمتني نَوْبةُ سُعالٍ، شربت جرعة ماء ووقفت أقارِنُ الصّورتين؛ ماسحةً 

ا على خدّي مردّدة بحبّ وبصوت مسموع: دمعًا يسحُّ حارًّ

بألف  مغفور  وذنب  الله  بإذن  مبرور  حجّ  بعد  لنا  ترجع  حبيبي  -أبي 

سلامة. آه.. أبي، هل هذه الصّورة الثّانية التي أنت عليها الآن تشبهك؟ تشبه 

الصّورة الأولى؟

آه..أبي..حبيبي كم أشتاقُ إليك!

لو  عينيك.  زرقة  صهوة  عن  الرّماد  يترجّل  لو  الحزن.  مَسحة  تخلعُ  لو 

يضطجع النّخل على عمودك الفقري ويعدل الخريف عن جني  عراجينك. 

لو يكفّ الثّلج عن سرقة لون ضحكتك وهدم جسور ما بين شفتيك. هذه 

الصّور التي شذّبها الزّمنُ لرجلٍ يُشبهُك أبي. يُشبهني حين أنظر في وجهي. 

تتسلّق برج مدينتك.  تُطارد عصافير حقلك. وأنت  في صورتكِ أبي وأنت 

وتصطاف أمّي في بحر عينيك لابسة حلّة من زُرقتهِ، أبي سليل الورد البّري. 

ابن السّنابل "ابن النّمارق والبيارق". كم كانت جدّتي تفاخر بوسامتك.
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-ترررررن...نريييين..تررررن.

-كم كرهت هذا الهاتف الخلوي!

-ترررررن.تررررن..تررررر.ترر.

-لا أريد لساعات يومي أن تفسدها ثرثرات الهاتف. لي الكثير مّما يمكن 

أن أقوم به في منزلي الصّغير الذي أعتبره عالمي الكبير بنباتات بذور الكتّان 

على  المزقزقة  بالعصافير  سعيدة  أنا  فنائه.  كلّ  في  الموزّعة  الأنيقة،  وأزهارها 

جدرانه والأرانب التي تنطّ هنا وهناك. كما أُرّيب الدّجاج الذي يملأ الأرجاء 

بنقنقته. 

أيّام  مُربّعًا، جهّزته  متًرا  مائة وعشرين  الكبير في مساحة  بيتي هو عالمي 

السّلم والرّغد بمكيّف وببيت حّمام كان فاخرًا فيما مضى. لكن سقط سيراميك 

جدرانه بفعل القصف المتواصل واليومي، سعيدة أكثر بمكتبتي، التي تحتضن 

كلّ جدران الرّواق، وقاعة الجلوس، وغرفة ولدي زيدون، والمكتب، وغرفة 

النّوم، وحتّى المطبخ. هذا البيت الصّغير والأنيق، بَنيتُه قبل غزو العراق بسنة 

واحدة، حين كنت أشتغل مضيّفة طيران براتبٍ مُرتفعٍ. 

واجهته  سوى  والتفجيُر  القصفُ  يَطَلْ  لم  الذي  ببيتي  محظوظة  كنت 

م، رغم هدم بيت عائلتي الملاصق له ليلة الهجوم على بغداد،  الأمامية والحّام



151

هاجر إخوتي وأبي بعد الحادثة مباشرة مع من هاجر لأبقى مع أمّي المريضة 

ا وابني بالتبنّي زيدون. نفسيًّ

-ترررررن...ترررن.

سأرى  أحدهم.  من  معاكسة  حركة  ا  أنّه يجيب..يبدو  أوف..آلو.....لا 

أتابعها  التي  المجتمع  في  أمراض  صفحة  هذه  اليوم؟  فيه  ماذا  الفيسبوك 

في  منهمكة  زالت  ما  باللّوحة  الكتاب  تقرأ  التي  صديقتي  ههه  باستمرار. 

بعض صفحات كتابها. 

أعذر هوسها بكتابها الذي حملته بين يديها أكثر من قرنين وهي مستندة 

ا كانت  إلى الجدران الباردة والعيون النّهمة محملقة بها، ذكرت المرأة الرّسم أنّه

ا على وقاحتها، وتغضُّ الطّرف  تبادل تلك العيون النّهمة الحملقة أحيانًا ردًّ

أحيانًا أخرى، محاولة إخفاء حُزنها بين طيّات كتابها، كتابها الذي لفحه النّور 

وصار لونه حائًال بلا إثارة في قبضة إطار ذهبيّ يأسرها ويسرق من عينيها 

نورهما، كروحها التي ملّت السّجن وانِعدام الحركة.

لعقود طويلة ضاقت الدّنيا بما رَحُبَت على المرأة الرّسم. ترنّحت مشاعرها 

على بوابات قلبها وقفصها الصّدري الذي تشدّه أضلع وجع السّنين. كالمطرقة 

كان بندول السّاعة يهوي على رأسها. بريق عينيها اختطفته الأضواء الخاطفة، 
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والسّاطعة في خطوط دقيقة حولهما. هذه الخطوط شاهدة على ثقل السّنوات، 

وعدد اللّيالي الباردة والمتوهّجة أحيانًا بدفء الزّوار وصراخ الأطفال وهي 

كالصّنم ساكنة.

أروقة  على  يخيّم  الصّمت  وكان  تهدأ  الحركة  كانت  عندما  ذلك  رغم   

المعرض الوطني للفنون بواشنطن كانت تشعر بالضّيق والملل، كانت الكآبة 

تسيطر عليها في انتظار يوم جديد وزوّار جُدد. 

اتل بندول السّاعة والتقويم الزّمني في المتحف. أمّا  كنّاسة القدر كانت ُخت

ظنون المرأة الرّسم فكانت كيومٍ عاصفٍ في هيجانها. طالما قذفت بها خارج 

مُبالية أحيانًا أخرى. المتحف وخارج عيون زوّاره النّهمة أحيانًا واللَّا

صمتت المرأة الرّسم فجأة، في حين توجّهت إلى المطبخ لتجهيز العشاء.

-مرحبًا صبريانا.

-مرحبًا جمال.

وَضَعَ  وسيجارة.  فنجان  وبيده  باتجاهي  م  تقدَّ وئيدة  ثابتة  بخطوات 

الفنجان على المنضدة أمامي والسيجارة بالمنفضة. بقامته الفارعة دون امتلاء 

ق. اعتدل في وقفته كبرج بابلّي شامخ. طوّق خصري  على خلاف رجال الّرش
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بيدٍ، وباليد الأخرى أبعدَ خُصلة متمرّدة عن عيني. اقترب منّي، اقترب أكثر، 

حتّى كاد جسده يلتصق بجسدي.

كنتُ ذاهلة، مصدومة، مصدومة منه ومصدومة من نفسي. مصدومة من 

جرأته، ومصدومة من ضعفي.

همسَ بأذني:

في  المنهمر  كالشلّال  حبّك  تنتهي،  لا  الحبّ  في  أحزاني  -آه..آه..آه.. 

جسدي  وروحي.

تراجعتُ قافزةً إلى الوراء:

وبهذا  العشق  وبهذا  الحبّ  بهذا  أتيت  أين  من  مهل.  ..على  مَهَلٍ  -على 

وقد  خيانتها؟  من  تتوجّع  وكنت  جوري  مع  كنتُ  فقط  يوم  قبل  الغزل؟ 

أنت  حدّك.  الزم  بيتي.  من  أطردك  تجعلني  لا  لها.  الكبير  بحبّك  اعترفت 

التي تتصّرف بها معي. هذا جزاء استقبالك  الذئبوية  قريبي ولا داعي لهذه 

في بيتي.

-كم هي صعبة تلك اللّيالي التي كنتُ بعيدًا فيها عنكِ. أنا يا صبريانا لم 

أعشق ولم أحبّ سواك. وما جوري إلّا سحابة ركبتها لأرى النّور في الضفّة 
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الأخرى من اللّذة الزّائفة. فقط لأنساك. لأنساك أنتِ. لستُ أدري ما الّذي 

عنّي  ناظم  به  يتميّز  الّذي  ما  آه..ناظم.  اسمه؟  ذاك..ما  المرحوم  به  يتميّز 

التي كنتُ أبحثُ  اللّيالي  لتعشقيه طول عمرك؟ كم هي صعبة وشاقّة تلك 

نقشت صورتك  أهدابي  بين  إليه ويضمّني؟  فيها عن طيف صدرك لأحنو 

أحبُّك،  أنا  أكثر؟  مشاعري  أخبئ  لأن  الدّاعي  ما  عزباء،  الآن  أنت  سنينًا. 

نعم أحبُّك، من العذاب أن تحتاج من لا يحتاج إليك. وأن تحبّ من لا يشعر 

بك.

-لا تقلبها ميلودراما. أرجوك..اخرج .اتركني وحدي..أرجوك.

-صبريانا..

جمال ..أرجوك..أرجوك أخرج..

خرج جمال..وتهالكتُ على الأريكة في عصبيةٍ وحزنٍ كبيرين.. 

جلستُ على طرف الكنبة وأنا أقضم أطراف أظفاري من الغيظ.

-تررررررررن..ترررررررن...ترررررن.

ها..إنه الهاتف..لن أُجيب..لستُ بمزاج يسمح..

-تررررررن..ترررن..ترر..
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يرن.. الهاتف..ههه..الآن..لن  ثرثرة  إلّا  اليوم  هذا  في  تنقصني  -لا 

على  أقوى  لا  أفعل،  لن  لا  بابونج،  بكأس  مزاجي  سأعدّل  الخطّ.  فصلتُ 

القيام والوقوف ولو دقيقة في المطبخ. أظنُّ أن عندي أقراص كالسيبروناطـ، 

هي معدّلة للمزاج، أين هي..؟ تركتُها هنا في درج صغير يتوسّط طاولة على 

يساري بجانب الكنبة التي عليها أجلس؟ آهاه..ها هي، لم يتبقَّ بالعلبة إلّا 

قرص. الحمد لله وجدتُ واحدًا..سأذوّبه في هذه الكأس من الماء أمامي..

)بلق( )كشششششش..كششششش(.أخيًرا ذاب. )هوووب(..)هووب(.  

لاذعة لكن أتيت على كلّ الكأس. سأستلقي الآن، لعنك الله جمال، عكّرت 

مزاجي، وخلخلت توازني.

الضّجرة،  روحي  أفارق  لم  لكنّني  مُريحة،  بقيلولة  أمًال  قليًال  غفوتُ 

منتدى  رئيس  جنازة  لحضور  المنادي  صوت  على  أفقتُ  بأحزانها.  الضّاجة 

المخترعين العراقيين ومؤسّسه البروفيسور حازم الدرّاجي، العضو العراقي 

اد الدّولي للمخترعين. مات في حريق غامض الملابسات ألّم  الوحيد في الاّحت

ببيته. المسكين ما زال في الخمسينيات. موت الدّراجي خسارة للعرب ككلّ 

وليس للعراق فحسب. ذهب ضحية مخطّط تصفية الأدمغة العراقية. هو عالم 

بيولوجي كبير، اهتم بالطّيور.
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َك الله يا درّاجي. رحم الله أدمغة  وأساسًا طيور النّعام..آآآآآآآآآآه..آه، رَِمح

َ الحياة على هذه الأرض تزداد رداءةً؟! أوف.. أوف.  العالم العربي. أووف، ِمل

، مللتُ هذه الجدران. سأخرجُ قليًال

-أمّي، أوّيس بالغرفة نائم، سأخرج ولن أتأخّر.

-أين ستذهبين؟ لن أبقى وحدي مع هذا الطّفل الصّغير.

من  بالمفتاح  الشقّة  باب  سأُغلق  تقلقي،  لا  رَ،  أتأخَّ لن   ، للتّوِّ نامَ  -هو 

الخارج، وسأُكلّمك بين الحين والآخر. لا تبتعدي عن هاتفك الخلويّ، إلى 

اللّقاء.

طق طق..مللت نزول الدّرج كلّ يوم عديد المرّات. ها هي سيّارة ليالي 

أمام بيتنا، يا للمصادفة!

-مرحبًا ليالي.

-مرحبًا صبريانا..إلى أين تذهبين؟

-لا أعلم أين والله ..أحسستُ بالملل فخرجتُ.

-هذا حال الأغلبية السّاحقة هنا للأسف.

تذهبين  هل  معروفة،  وجهتي  لكن  مثلك،  وأنا  فعلتِ،  حسنًا  -طيّب، 

معي في جولة بسيّارتي؟
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-يالله "سوق على مهلك سوق" هههههه.

-هههههه لن ننزل من السيّارة لكنّنا سنتجوّل في أحياء بغداد وضواحيها 
ومعالمها.

-أين بغداد التي نعرف؟

ا تضمّ تراث أكثر من ألف عام. سنذهب  - بغداد دائًام جميلة، أنسيت أنّه
أربعة  مَعْلمٍ زاد عمره عن  آثار  الرّصافة سأُريك  إلى ضفّة دجلة من جانب 

قرون.

بني  حكم  أيّام  بغداد  في  الأولى  الإسلامية  المدينة  هي  الرّصافة  -أعرف 
العبّاس، أي بغداد القديمة.

-التجمّع السّكني كان في الكرخ أمّا الرّصافة فكانت معسكرًا تقريبًا ثمّ 
فيما بعد توسّعت المدينة.

تصنع  هنا  الأغا.  باب  تسمّى  المنطقة  وهذه  الصّفافير،  سوق  -انظري 
وملاعق،  وصحون  كاسات  من  النّحاسية،  الأواني  وتُباع  وتُنقش  وتُطرق 

وأوانٍ منزلية، وفوانيس وغيرها.

الرّشيد  الشّارع هو شارع  أيضًا جامع مرجان، وذاك  المقابلة  -في الجهة 

بمنطقة الشّورجة. انظري..لقد هُدمَ قِسمٌ كبيٌر منه.
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-بالرّصافة أيضًا وهناك على ضفّة نهر دجلة، ما قلت إنّني أريدُ أن أُريّك 

إيّاه عند خروجنا.

-لا تقولي خان الرّماحي الكبير؟

-نعم هو الخان نفسه، كيف عرفتِ؟

المرحلة  في  معًا  درسنا  أنّنا  أنسيتِ  الخان،  معمار  تعشقين  أنّك  -أعرف 

مشدوهة،  تقفين  هنا  من  مررنا  كلّما  كنّا  المستنصرية.  بالمدرسة  الإعدادية 

ظننتُك وقتها ستتخرّجين مهندسة معمارية لولعك بجمال المعمار.

. - افتحي الرّاديو قليًال

عن  ح  لنُروِّ خرجنا  والإرهاب،  والتّفجير،  القتل،  عن  أخبارًا  نريد  -لا 

أنفسنا.

-افتحيه.... الرّاديو عند التجوّل بالسيّارة يُعجبني.

- ههه ..أمرك سيدتي ههه، فَتَحْتُهُ .

رت صباح اليوم ساحة عدن بشمال العراق والحصيلة أكثر  هنا بغداد، فُجِّ

. من ستّين قتيًال

- يا إلهي أغلقيه فورًا. لا أريدُ سماع المزيد.
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..فجّر..دمّر،  بقتل  وبدايتها  إّال  بالرّاديو  أخبار  لا  صبريانا  لك  قلت   -
ا عندي في سي  سأسمعك أغنية جميلة تُنسيك قليًال هذا الهمّ الذي نعيش، إنّه

دي. تفضّلي أعطيني رأيك فيها، هذه من اللآلئ الفنّية.

"سلّم بعيونك الحلوة

تدري سلام العين قلبي يحبّ سلوى
سلّم ..سلّم ..ما اتسلّم

سلّم على الحيران يا زين ما عيونك
يا وردة البستان الكلّ يحبّونك

***
سلّم على الحيران يا زين بعيونك

يا وردة البستان الكلّ يحبّونك
أهواك يا عيوني يا البيك لاموني

غيرك قلا أهوى
***

سلّم يا ريم البيد
بعيونك أحييني

ممنون الك شتريد أهديلك عيوني
أشكيلك أحوالي يالّيل عذبت حالي"
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-الله..الله...هذه الفنّانة العراقية الرّائعة أمل خضير. الله ما أجمل صوتها 

وما أروع أغانيها.

-فعًال أغنية رائعة، شكرًا لك. انظري هناك، جهة اليمين. كم هي جميلة 

تلك الشّناشيل! أظنها ميزة بغداد.

تتوسّط  التي  العجيبة  السّاعة  تذكرين  ألا  كبيرة،  حضارة  لبغداد  -نعم 

أيّامًا  كانت  السّاحة؟  تتوسّط  التي  الجميلة  والنّافورة  المستنصرية  المدرسة 

جميلة أيّام السّلم والأمن.

ها مدينة السّلام، ولم  -من المضحكات المبكيّات أنّ أبا جعفر المنصور سّام

تنعم بغداد بالسّلام أبدًا.

-إيييه..فعًال بغداد دائًام تخرج من حرب تدخل في أخرى، ليالي.. تأخّر 

الوقت، لنعُدْ.

-فعًال تأخّر الوقت.

تصرة. -لنسلك طريقًا ُخم

-هذا ما سنفعل، ما أحوال زيدون الآن؟

-المسكين يشقى كثيًرا في الورشة.
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-وأمّك؟

-كما تعرفينها على حالها.

بعطشٍ  أحسُّ  منك،  القريبة  الماء  قارورة  ناوليني  فضلك  من  -صبريانا 

كبير.

-هاكها..ها قد وصلنا أمام بيتي.

حبيبتي... صبريانا  هو..  ها  فيه.هه..  نقف  مكانًا  أجدُ  ريثما  -انتظري 

هوّني على نفسِك.

-تصبحين على خير ليالي. شكرًا على الجولة، انتبهي إلى نفسك.

- تصبحين على خير عزيزتي صبريانا.

بالسيّارة.  بجولة  وقمنا  ليالي  التقيتُ  اعذريني  جئتُ.  -أمّي..أمّي..أنا 

أرجو ألَّا يكون أوّيس قد أتعبك بالبكاء.

-لا أوّيس لم يستيقظ إلَّا الآن، ولكن قلقتُ عليك.

 ، -أمممه..ما أشهى القبلة على خدّك أمّي. اعذريني جعلتُك تقلقين عليَّ

سامحيني أمّي..أمممه..هه.أطالَ الُله عُمرك.





الباب الثالث

الأعاصير ..أرواحٌ مُعذّبة

 والعالمَُ يضَيق..
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كان صوت البومة التي بنت عُشّها على الشّجرة اليتيمة بالرّصيف المقابل 

بعينيها  الصّدر.  نسيج  الحدّة  في  غاية  بصرخة  يشقّ  مُوجعًا،  أنينًا  لشقّتي 

الرّوح، وتأخذ ما  القلب، وتفترش  البومة تفترش بصوتها  الثّاقبتين، كانت 

تبقّى من الوعي .

صفحة كتاب الوجوه تزيدني كآبةً، ووجْهي مضخّة حُزن تغمر مسائي 

تفهمني،  أن  يمكن  الذّهبيّ  الإطار  سجينة  صديقتي  فقط  غرفتي.  وتلوّن 

وتُدرِكُ ثقل ما يجول بخاطري. الحروف الهاربة على الشّاشة الفضّية تشتغل 

كالمشرط على وجهي. وجهي صار لوحة مبهمة، لوحة موغلة في السوريالية 

ينظر  من  لكن  منه،  مكان  كلّ  من  تنزفُ  الجراح  المتداخلة.  القاتمة  بألوانها 

لا يرى دمًا .فقط أنا من تحسُّ به وأراه عندما أنظر بالمرآة على الجدار الذي 

قُبالتي مباشرة. وجهي كوجه دراكولا، ذلك الخرافي مصّاص الدّماء الذي 

من  نيّف  بعد  أصبحوا  الذين  صغارنا  لتروّع  الأمريكية،  السينما  له  روّجت 

 . الزّمن رجاًال
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أمريكا .. هذا الاسم المرعب، الُمخيف، مجرّد ستّة حروف، ألف بهمزة.. 

آلام المضطهدين. ميم للوجع المكتوم تروي قصّة السّود، السكّان الأصليين 

التأوّه  الرّاء بنطقها يسمع  البيض واستعبدوهم.  دَحَرَهم  المهاجرون  الذين 

التأوّه هو أنين المستعبدين، عذابهم  وصرخة الألم المكتوم في الحناجر. ذلك 

تذكّر به الرّيح كشريط غنائي يُعاد ثم يُعاد على آلة قراءة الأقراص الصّوتية 

المدمجة.

في نعيق البومة ذلك المساء، حكاية الأعاصير المدمّرة على المساحة الجغرافية 

الأمريكية كلّ عام. وهي أرواح من عُذّبوا، وقُتلوا، واغتيلوا من السّود زمن 

بعث أمريكا القوية. أمريكا البيضاء وليست السّوداء، زمن التمييز العنصري 

المستفحل في المدارس، والأحياء، والمدن.

" أوكلاهوما" الذي يقتل  هذه الأرواح المعذّبة قد يكون أحدها إعصار 

بر الآلاف  المئات ويشّرد الآلاف كلّ عام، وقد يكون" أركن سو" الذي ُجي

على أن يسكنوا الملاجئ. بعد أن يحرمهم بيوتهم الجميلة التي أخذها الأجداد 

ببروقه  "أيوا"  يكون  وقد  عقارًا.  وإمّا  أرضًا  إمّا  السّود  أهلها  من  الغازون 

القوية، وبكراته الثّلجية الكبيرة التي تقذفها طيور أبابيل.
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وبآلتها  الأمريكية  الأراضي  خارج  يُراق  وما  الظّلم  على  ثائرة  طيور   

عة  الحربية من الدّم. وقد يكون" لينوي" الذي يزحف كتنّين هائج فائق السّر

على شمالها الشّرقي. 

سانة  الّرت هذه أمريكا، اسم جميل، حروفه وجع وظلم وانِبهار بما تروّج 

والأغنى  والأجمل  والأذكى  الأقوى  الفرد  جّد  ُمت التي  والسّينما  الإعلامية 

والأقدر على سياسة العالم وقيادته.

يل على معنيين متناقضين،  وإن ذهبنا إلى حرف الياء في اسِمها؛ نجده ُحي

أوّلهما الوجع، وثاينهما الدّهشة والافتخار الذي يصل حدّ الغرور. وفي الكاف 

تشبيه، وكلّ بلدان العالم تريد أن تتشبّه بها. وفي الكاف تعليل، وهي التي تجد 

الشّامل  الدّمار  أسلحة  مثًال  خُذْ  به،  تقوم  لكلّ عمل شائن  تفسيًرا وذريعةً 

المزعومة في العراق، النووي في أفغانستان، وقضايا نزلاء سجن أبو غريب 

إرهابيين  مجرّد  أمريكا  حسب  جوانتنامو  سجن  ونزلاء  الخضرا،  بالسّاحة 

وقتلة للشّعب الأمريكي.

الدّولية  المواثيق  فوق  الجميع.  فوق  وأمريكا  اسِتعلاء  كذلك  الكاف  في 

هي  بها..  يعترف  واحدة  علامة  الأمن  مجلس  حتّى  المتّحدة،  الأمم  وفوق 

ا أمريكا. أمريكا أوّل العالم ونهايته. علامة قِفْ.. إنّه
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 يُشير حرف الكاف أيضًا إلى المبادرة وهذا دور أمريكا. أن تكون سبّاقة، 

دائًام  هي  الإنسانية،  والكوارث  الأزمات  عند  والحسنات  بالجميل  بادرة 

المبادرة، الكريمة وبالعطاء جزيلة. في الحروب بالغَوث إن أرادت المبادرة. أمّا 

إن عَصَوا أمرها فبترسانتها أيضًا مبادرة، ألف المدّ في اسمها ترسانة إعلامية 

ا أمريكا.  كبيرة، تغزو العالم وتقلّصه، لتحمِله في كفّك أو جيبك، لتقل إنّه

اكم  بليّة كبرى .قضيّة قد ُحت تعلّل  إذا لم  أمريكا..مجرّد ترديد هذا الاسم 

عليها في محكمة لاهاي، وقد تُسجن بسببها في سجن جوانتنامو. قد يسمع 

بك العالم ويتزاحم الحقوقيون في التّنديد، أو تذهب لقمة سائغة للكلاب بين 

أسلاك فولاذية شائكة، تنحت بندوبها في روحك أشهر المواثيق الدّولية التي 

تُنادي بحقوق الإنسان والحرية والسّلم الدّوليين.

بحيثيات  بنفسها،  ستذكّرك  هي  بجوانتنامو،  وأنت  ستتذكّرها  المواثيق   

ا بُعثت أيقونة في يد الظّالم، ليستبدّ بظلمه  بعثها، بتواريخها. ستقول لك بأنّه

ويشّرع نهب أرضك وقتلك. هذه هي المواثيق الدّولية، وهذه أمريكا. لكن 

الشّعب الأمريكي بريء من كلّ سياسات أمريكا، ولا أظنّ أنّنا نكرهه.

صار الوقت مساء. بعد العشاء وأخْذِ حّمامٍ رجعتُ إلى حاسوبي المحمول، 

محاولةً دَفْن همومي في شبكاته العنكبوتية .متصفّحة معرض الصحافة العالمية. 

حوّلت الفأرة إلى موقع صحيفة أسعى دائًام لمتابعتها. كانت صدمتي رهيبة، 
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الجديدة  العبودية  من  الإنسانية،  يلفّ  الذي  الخزي  من  كبيًرا،  وكان ذهولي 

المتمثّلة في الوسائط الاتّصالية الحديثة.

ل العالم إلى قرية صغيرة،  النّت، هذا الاكتشاف الكبير، الرّائع المهيب، حوَّ

ورفع  الهامات،  وقزّم  المسافات  قلّص  صغير.  بيت  في  واحدة  أسرة  إلى  بل 

البروتوكولات.

الطبيب  وخدم  والأحبّة،  المتباعدين  بين  قرّب  مثلما  الاكتشاف  هذا 

ثقبًا  أحدثَ  والأديب،  والفنّان  والحرفّي  العلم  وطالب  والأستاذ  والمريض 

عميقًا كثقب الأوزون في العلاقات الإنسانية، ومثلما جمعها قطّعها، وأحدث 

فيها شروخًا يستحيل معها لملمة أو جمع.

بخطّ  الأولى  صفحتها  في  خبر  بنشر  تفرّدت  قد  تايمز  جورج  صحيفة 

عريض:

م وينتحر بشفرة حلاقة،  ابنته عارية في الحّام يقتل  الذي  العربّي  -الرّجل 

آخر  وفي  عشرة،  السّابعة  سنّ  في  فتاة  المدلّلة.  وحيدته  ا  إنّه تقول  التفاصيل 

المرحلة الثّانوية. لا يفصلها عن الثّانوية العامّة إلّا أيّام. وهو الأستاذ الجامعيّ 

اللّامع والمثقّف العربّي الكبير. أمّها طبيبة وناشطة في عدّة جمعيّات حقوقية 

وخيرية، وكانت قبل الحرب عارضة أزياء مشهورة.
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هم أفراد أسرة صغيرة، هاجرت مع من هاجر إلى النّرويج، الأمّ مشغولة 

دائًام وعلى سفر دائم. والأب مشغول بطلبته، وجامعته، وبحوثه، ونزواته.

اغتنم  تقصيره،  عن  الأب  وليكّفر  والإهمال.  الوحدة  البنت  اشتكت 

بخدمة  مجهّزًا  كومبيوتر  جهاز  ليهديها  الماضية،  السّنة  ميلادها  عيد  مناسبة 

: الإنترنت مسبقة الدّفع قائًال

بيتك،  العالم في  كلّ  بالقلق.  أو  بالوحدة  تشعري  لن  ابِنتي  يا  الآن  -من 

وبإمكانك أن تتحدّثي مع من تشائين من أصدقائك. وسيصير لك أصدقاء 

من كلّ أصقاع العالم. وبإمكانك حتّى أن تطلبي المشورة والعون من أيّ أمٍّ 

في هذه الدّنيا، وفي أيّ وقت تشائين. لست بحاجة أكيدة لأمّك بعد اليوم. 

هذا الكومبيوتر هو كلّ عائلتك ساعة غيابي وأمّك عن البيت.

حُججهما  وتعدّدت  انشغالاتهما،  وكثُرَتْ  والأمّ،  الأب  غياب  وزاد 

الصّحيحة، والواهية  وزادت حالة الاغتراب لدى البنت. تعمّقت وحدتها 

. أصبح كلّ عالمها وكلّ ما يربطها بالكيان البشري  ا البنت الوحيدة أصًال لأنّه

الكومبيوتر. وتعلّقت برجل في الخمسين، كان يضع صورة شابّ في الثّلاثين 

وهامت به وأحبّته. هي ببراءتها، وهو بنزوات الرّجل الخمسيني المهمل من 

زوجته. واعدها وواعدته، وشاءت المصادفات أن يكون من نفس مدينتها، 
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زل الفاخرة في المدينة خير من  واتفقا على أن تلتقيه ليلة عيد ميلادها بأحد النُّ

أن تقضيها وحيدة. 

انشغالاته في  بكثرة  الوالد تحجّج  والداها للأمر، لأنّ  يَفطن  لن  وهكذا 

العمل، والأم كعادتها خارج البلاد وهذه المرّة لتحضر مؤتمر أمّهات العالم. 

فالرّعاية بالنّسبة لهما نقود، ولباس، وأكل، وهدايا لا غير.

، ككلّ ليلة تسلّلت الخادمة إلى غرفة عشيقها  ا التّاسعة ليًال جاء الموعد، إنّه

لذّ وطاب من  مما  اليومي  لتأخذ نصيبها  السّلالم،  العمارة تحت  باب  حارس 

فاكهة الغرام.

مباشرة  ثمّ  النّزل.  إلى  وتوجّهت  وتبّرجت  سيلين  لبست  فائقة  بسرعة 

النبيذ،  أنواع  أفخر  طلبت  الافتراضي.  عشيقها  حجزها  التي  الغرفة  إلى 

م بانتظار حبيبها  والسّجائر، والأطعمة. تركت الباب مفتوحًا، ودخلت الحّام

م. الذي اشترط أن يلتقيها بالحّام

تحت  من  لحم  تلذّذ  في  طامعًا  الخمسين،  في سنّ  بالمراهق  الأشواق  أتت 

م،  العشرين. دَخَلَ وعِطره يسبقه إلى الغرفة. نزع ملابسه، ثم دفع باب الحّام

المدلّلة  ابنته  بأحلى وليمة جنس وشباب. ويا لهول ما رأى!  وغريزته تحدّثه 

عارية كأوّل يوم ولادتها، عارضة أحلى المفاتن، فاتحة أحضانها لمعانقة الخواء. 
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م. وتقطيع شرايينه  ا من خَنْقِها في الحّام طار عقله، جُنّ جنونه، صُعق.لم يجد بُدًّ

بشفرة حلاقةٍ، والموت إلى جانبها عاريًا كأبيه آدم ساعة نزل الأرض باحثًا 

عن حوّاء.

أووف.. ما هذا العار؟ ما هذا الخزي؟ ماذا أقرأ هذا المساء؟

وَقْعَ الخبر كان أشدّ من صواريخ الكاتيوشا، وقنابل FB16 التي تنزل هنا 

هناك، في وطني الجريح.

الظّهور  على  البيض  الشُعيرات  من  تبقّى  ما  مستعجلة  تحكّني،  تي  قُصَّ

بفروة رأسي.

هنا أنا كالعادة أجِدُ يدي اليسرى تزمّ شفتي السفلى. لعّيل أريد أن أمحو من 

. ذاكرتي ما قرأتُه للتّوِّ

مّمن هم  أفظع  العراق  بعض من هم خارج  أنّ حال  أصدّق  أن  أريدُ  لا 

عانى  شعب  أي  معاناة  ككلّ  معاناتهم  الدّاخل  في  مَنْ  أنّ  أعرف  داخله. 

الاحتلال، ويعيش الحرب والفتنة الدّاخلية.

أمّا بعضُ مَنْ هُم في الخارج، ففي التّيه، والضّياع، والتشظّي. لا رادع دين 

أو هويّة، لذلك يزيدون الوطن الأمّ هوانًا على هوانٍ، ووَهنًا على وهنٍ.
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التي ساهمت  الثّورة الاتصالية  لَعَنَ الله هذه  العالم الجديد.  لَعَنَ الله هذا 

الجسد  غريزة  واستفحال  الأسرية،  الرّوابط  وانِحلال  الأخلاق،  تردّي  في 

البهيمية التي كادت تؤدّي إلى زنا المحارم. 

عندما  كبيرة  براحة  أحسُّ  الكومبيوتر،  أغلق  أن  استطعت  تك..أخيًرا 

أدفع برأسي إلى الخلف ثم يمنة ويسرةكما أفعل الآن.

 سّأقف وأمشي قليًال ..أووه خطواتي متعثّرة كأنّني دجاجة مقيّدة. أحسُّ 

بخدر بيدي، ورجلي، وبتكلّس برقبتي. 

أن أتحرّر  أكثر من شهر، وهو  منذ  فيه  رَجْعَة  قرارًا لا  اتِخذت  أنّني  رغم 

من عبودية الكومبيوتر وعبودية النّت أساسًا..لا، إنني دائًام أعودُ إلى سجّاني 

بكلّ حبٍّ وشوق. أنسى نفسي إلى أن أفقد الإحساس بالزّمن، وأشعر بالألم 

في عضلاتي ومفاصلي.

فيه  اختلط  بلد  في  جيلي،  بنات  من  مثلي  ولمن  لي،  بالنسبة  الأمان  م  صّام

من  البصر  عبر  الهروب  الهروب.  في  فقط  يتجسّد  كالعراق  بالنّابل  الحابل 

يتوسّط  الذي  فالشّارع  مصراعيه،  على  الخارجي  العالم  تشرع  التي  النّوافذ 

المدينة، يمرّ أسفل نافذتي تمامًا. المدينة متدثّرة بسماء ذهبية جميلة وقت غروب 

الشّمس المذهل.



174

بقرميدها  الحزينة.  المغلقة  الباهتة  الزرقاء  بواجهاتها  عيني  أمام  عارية 

المصطفّة  بالملابس  النّدى،  المطحلبة من كثرة  بأسطحها  بزقّ الحمام.  المغطّى 

على حبل كقوس المطر. 

المدينة  سكّان  يهب  الرّائعة  بألوانه  قزح  قوس  بأنّ  لك  يُوحي  مشهدٌ 

ملابسهم، ويترك فوق كلّ سطح ما يكفي ويلزم أفراد أهل بيته.

المحتفي  مهرجانها  لها  الأخرى  هي  الأسطح  بين  والأزقّة  الأنهج  سماء 

بالألوان. يافطات، إعلانات الماركات التجارية المحلّية والعالمية، كالفرنسية، 

أمريكية  بضاعة  على  يحصل  من  المحظوظ  والأمريكية.  واليابانية،  الصينية، 

الصّنع. أمّا المرأة التي تحصل على دجينز أمريكي أو حافظة يد، فهي المحسودة 

ا تلبس ماركة أصلية. من قبل صديقاتها، المرغوبة من قبل أصدقائها، لأنّه

النّقود.  لها  تتوفّر  إلّا من  المستوردة  الماركات الأصلية  تلبس  الحقيقة لا   

وراء  بهم  يتدحرج  أحلام  بالون  في  النّائمة  المدينة  أهل  بلاء  سّر  والنّقود 

البحار. قد يصل وقد ينفجر ليصبح ما فيه لقمة سائغة للقرش.

 أسفل الشّارع النازف بالآهات والدّموع والنّاس الذين يطاردون الوهم، 

طفولة يستسيغها الحزن لُقيمات. الكثير منهم يتسابقون إلى الحسد، والافتراء، 

والكُره، متعفّنون في كهوف نفوسهم المريضةبفعل داء الطائفية المقيت.
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في السّماء هناك شّعلة ذهبية. تلك الشّعلة المتلألئة في ناحية الغرب منها. 

النّور يبتسم لخيط المطر الذي يربط أسطح المنازل بعضها ببعضٍ، خيط المطر 

الذي يتزيّن به أهل المدينة ويتمايزون.

الشرق  ناحية  من  الشّمس  تشرق   َ ِمل الغرب؟  من  إّال  الجمال  يأتي  لا   َ ِمل

ق أن تلد الشّمس  وتغرب في المساء من ناحية الغرب؟ أَمُقدّر لنا نحن الّرش

عندنا ولا تبيت ليلتها عندنا لترحل إليهم في المساء بهذا الجمال البهيّ؟ ذهبية 

متلألئة؟

باهتة،  ابتسامتي صارت  بالله ..ههه. حتّى  إلَّا  ههه ..لا  حول ولا قوة 

وأمام  أسفل  الخارجي  بالعالم  تربطني  التي  النّافذة  هذه  سأغلق  شاحبة، 

ا أمام فحيح أفكاري الُمنذِر بخطر داهم. شقّتي. لأضع حاجزًا وصدًّ

هز على آخر  صمتُ الغرفة كصمتِ الكهوف المهجورة المنسية. صمتٌ ُجي

رمقٍ للفرح بها؛ مجلببة باللّون البنيّ الحائل، أكلت رونقه السّنون، فبدا كئيبًا 

لا روح فيه.

 لا أخفيكم  شيئًا.. روحي تلفّعت برداء أسود. نهاري كان مُتعبًا، وليلي 

على الأبواب كيف سيكون يا ترى؟ لا أظنّه أفضل، مُطارَدة أنا من كابوس 

الدّم المراق.
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قاطعتُ جهاز التّلفزة، وقاطعتُ الفضائيات، قاطعتُ الجرائد وأكشاكها. 

أحاول ألَّا أتعاطى مع الإنترنت لكن الكابوس يُلاحقني، يتحوّل أحيانًا إلى 

دمٍ، هيئته هيئة حصان. ومنسوبه وقوّة  حصان راكض ورائي. حصان من 

دفعه كأعتى المحيطات، وأوسع البحار.

هَجَمَ الظلام والغرفة تلتحِف بالسّواد، كلّما أشعلُ شمعة أوقظَ ذكرى، 

ساطعة  فضّية،  بزغت  يومي  شمس  حيّ.  الآخر  ونصفي  ميّت،  نصفي 

بالضّوء، وغربت ذهبية، ثم انِصهرت إلى سائل أحمر تحوّل إلى سواد. ربّما هي 

الدّماء المتخثّرة التي تُطارِدُني كلّ ليلة.

الإنسان  على  وحسرةً  ودموعًا،  وألماً،  ذكرى،  أنزفُ  الدّاخل،  من  أنزفُ 

ذلك  المطر.  بخيط  سطوحها  من  تُسَرق  التي  المدن  على  أنزفُ  والإنسانية، 

ببعض ويرفعها إلى  يربط بعضها  البيوت من أسطحها.  الذي يسرق  الخيط 

فوق. يرفعها ثم يبتعدُ ويبتعدُ. يبتعد إلى حيث لا يعلم أحد. بعد ذلك تختفي 

بالقرميد، والأدهى  المرصّعة  فاتها  وُرش ونوافذها،  بجدرانها،  المنازل  بعض 

والأمرّ أنّ سكّانها أيضًا يختفون .

فائزة،  النّاجح، وعائلة وفاء، والخالة  العمّ أسامة، وعائلة  قيل إن عائلة 

مُصطفّة  بيوتًا  يسكنون  كانوا  يصبحوا،  ولم  أمسوا  العرجاء،  تراكي  وأولاد 
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منازلهم،  يربط سطوح  المطر  إنّه رأى خيط  قال  متجاورة. آخر شاهد عيان 

ويرفعها عاليًا، ثم ينأى بها بعيدًا.

أنّ  نعلمه  ما  ما حلّ بهم. كلّ  نعلم  الظّلام، ولم  الشّمس، وحلّ   غربت 

باختفاء هذه  ليفاجؤوا  المقابل لمنزلي استيقظوا صباح أحد الأيّام  أهل الحيّ 

المنازل بعائلاتها.

الفضول يدفعني لأعرف ما الذي حلّ بهم؟ أبحرتُ في النّت باحثة عن 

خبر عنهم يشفي غليلي، بعد بحثٍ مُضنٍ وجهدٍ كبير، وجدتُ أنّ أولاد تراكي 

العرجاء يبيعون العلكة في شوارع نيويورك، وأنّ عائلة أسامة يصنعون شريحة 

الطّماطم بجنوب إيطاليا، وأنّ الخالة فائزة تعمل بأحد المطاعم الخاصّة بالكبّة 

المشوية في ألمانيا، وتعمل الخالة وفاء ماسحة أحذية تحت مبانٍ بالشانزيليزا، 

أمّا البقية فلم أعثر لهم على أثر وقد تُدلي الأيّام القادمة بما يفيد عنهم.

كي لا أشهد احِتضار آخر نطفة ضوء سأغمض عيني. فالنهايات تُرعبني، 

كلّ شيء يذكّر بالموت يُرعبني، فوبيا الموت تُطاردني. أعلم أنّني مريضة، وعلّي 

عيادة طبيب نفسي لأتخلّص من هذا الرّعب المميت أكثر من الموت ذاته.

صمت  في  يطبق  ظلامًا  لأجد  عيني  فيها  أغلقت  صغيرة  برهة  هذا؟  ما 

مع  انِصهر  تلاشى،  ظّيل  حتى  حلقي.  إلى  تدفّقت  مرارة  أتجرّع  أنا  مطبق. 
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؟  الظّلام. هل أخذه هو الآخر قوس المطر؟ أجيبيني يا ظنوني. ربّما فعلها ظّيل

لعلّه ذهب يستطلع المكان؟ لعلّه ذَهَبَ يهيّئ الظّروف الملائمة لي؟ ربّام أحظى 

ستريت،  وول  أو  بالشّانزيليزا،  جدار  تحت  الجلوس  بفُرصة  الأخرى  أنا 

الشّمس  لفح  تحت  شهية  طماطم  بشريحة  النّفس  أُمنّي  ربّما  أو  نيويورك.  أو 

بجنوب إيطاليا؟

أطْبَقَ الظّلام وكشف عن عضلات اللّيل المغرية الفاتنة. اللّيل وسيم، وله 

كاريزما خاصّة وهيبة خاصّة. اللّيل رهيب ومهيب. اللّيل كتاب كبير يُطبق 

دفّتيه علي.َّ إنّي أذبُلُ بين صفحاته كوردة جميلة، ربّما كانت مليحة وجميلة قبل 

أن توضع في كتاب. ربّام  كانت غضّة نضرة، ربّما رائحتها العبقة كانت تعمّ 

المكان.

على  كموجٍ  تكسّر  قد  شبابي  أن  أم  الأيّام؟  أيتها  تعودي  أن  أيمكن  آه 

صخورك الباردة؟ يبدو أنّني الآن على سواحل تسكنها العواصف الثّلجية 

التي تُقتَل فيها أحلى العصافير الُمغرّدة أيّام الرّبيع؟

الرّوح غابة من الأشجار العارية. تحاول أن تستتر وتلتحف باللّيل. هذا 

السّواد القاتل. هذا الألم الذي علّمني أن أتميّز بمادّة الإحصاء، وأحسن عدّ 

قتلى العالم، وقتلى الحرّية، وقتلى الرّغيف الشّهي.
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علّمني أيضًا أن أقرأ ملامح وجهي في بركة دم على الرّصيف، أو وسط 
الشّارع. ذلك الدّم الرّاكد الذي تحوّل لونه من أحمر إلى أسود، وتغطّى بقشرة 

رقيقة لامعة شفّافة كمرآة.

لعلّكم تتساءلون في سّركم مثلي عن لون دم الحكّام الذين باعوا وخانوا 
الضفّة  إلى  أكتافهم  على  أراضيهم  تراب  حملوا  الدّماء؟  بجميع  وتاجروا 
باهظة  مطلوبة،  ق  الّرش أرض  لأنّ  انًا.  مجَّ لتوزيعها  الأرض  من  الأخرى 

الثّمن، نادرة وفريدة. 

الأمراض،  من  تشفي  بالشّمس  الملفوحة  ق  الّرش تُربة  إنّ  قيل  إلهي!  يا 
أرضنا  تربة  لذلك  عليها.  أدمن  إن  الخلود  وتُعطيه  الإنسان،  وتمدّد في عمر 
بالياسمين،  العبقة  أرضنا  معروضة.  العالمية  الأسواق  في  مرغوبة،  مطلوبة، 

والرّافلة في الجرجير الأخضر النّدي.

آه..آه..ثمّ آه مرّة أخرى. فاض صدري ألماً،أغرقني، تعثّرت أنفاسي بوحل 
إليه  الذي يجذبني  السّواد  إلى  .أحملقُ  تركه الأجداد على جدران أضلعي  ما 
كمغناطيس. يُسقطني في سرداب دمعة تمرّدت على خدّي. دمعة حاصرت 
ذقني، في انِتظار غَزو عنقي الذي تسلّقَته الذكريات الحزينة المؤلمة. وغطّت 

السّنين  بجرّافة  حُفِرت  الخطوط  تلك  ا.  جدًّ عميقة  خطوطًا  عرضه  مساحة 

ذات السكّاكين الحادّة .
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لا تلوموني قبل قليل استبدّ بي الضّعف. أخفيتُ وجهي براحتي ورحت 

أنتحبُ، أبكي نفسي، أبكي وطني، أبكي الإنسانية جمعاء.

جديد،  من  مي  ِمه أستنهِضُ  تجعلني  الدّموع  فقط  الدّموع،  إلَّا  لي  ليس 

والوهن،  بالضّعف،  أحسّ  لا  كي  أبكي  أن  تعوّدت  قوايَ.  أستجْمِعُ 

والعجز.

للنّفوس  ا  جدًّ وناجع  عجيب  دواء  بل  مرهم،  بل  سِحر،  الدّموع  تلك 

الدّموع التي تعوّدت غسل السّواد، وإزاحة كلّ الشّوائب  المريضة والمتألمةّ. 

المرآة  أمام  أثرثر  أن  عادتي  من  والنّفوس.  العيون  في  والضّياء  الصّفاء  عن 

الكلمات  بين  برابط  أحيانًا  الكلام.  عن  أكفّ  لا  آلامي،  ثقِل  من  لأرتاح 

والجمل، وأحيانًا بلا رابط منطقي أو لغوي. مفعول الكلام بالنّسبة لي ولعدد 

كبير من النّاس كمفعول الدّموع، يُريح النّفس من عنائها.

النّاس، بعيدًا عن العالم  أفعلُ ذلك فقط في بيتي الصّغير، بعيدًا عن كلّ 

البّرية  في  وحدي  أكون  عندما  ا.أو  جدًّ الخاصّ  عالمي  داخل  ومشكلاته. 

كنخلةٍ شامخة لا تعبأ بمهبّ الرّيح، جذوري عميقة في الأرض، ورأسي في 

عنان السّماء.
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أمّي،  كلّ شيء ساعتها مُشرق، وجهه، وجه  ظُهرًا،  ولدتُ  إنّي  أبي  قال 

أيضًا  السّماء  ومُشرقة،  صافية  الأرض  مُشرقًا،  بدا  سالمة.البيت  جدّتي  وجه 

بدت أكثر صفاء وإشراقًا.

ذَكَرَ والدي أنّ شجرة اللّوز التي بحديقة المنزل كانت مُزهِرة جميلة يوم 

ميلادي. وأنّ البيت كان يحيط به مرج قمح أخضر كبساط من الجنّة. كنت 

أقحوانة غرفة أبي وأمّي، ريحانتهما التي نَثَرَت البهجة بكلّ رُكْنٍ فيه.

، وبدأت أحبو كان يحلو لأبي أن يمشّط شعري الذّهبي   لماّ كبرت قليًال

إبّان الحرب في ستينيات  المشط  الفاخر. حصل على ذلك  العاج  بمشط من 

بعد  منها  تقديرًا  إيّاه  أهدته  الجزائر.  في  فرنسية  مستعمرة  من  الماضي  القرن 

فرنسا  إلى  بسلام  ليسافرن  ومساعدتهن  وحمايتهن،  الأمان،  وبناتها  إعطائها 

ويتركن الحيّ لأهله، وأصحاب الحقّ فيه كما البلد بأكمله. أبي علّمني حبّ 

الأرض من الماء إلى الماء، وعلّمني أن الحياة هي الماء، قَدِمَ من العراق وتطوّع 

في حرب تحرير الجزائر.

أوراق  كتناثر  والأعوام  والشّهور  والأسابيع  والأيّام  السّاعات  تناثرت 

بعض  تصدّعت  الذي  بيتنا  المنزل.  حديقة  في  شاخت  التي  اللّوز  شجرة 
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جُدرانه، وتهدّمت أخرى في غارة جوّية أمريكية على الحي. كما تشقّقت أبوابه 

ونوافذه وأصبح مَهجورًا بعد هجرة والدي وإخوتي إلى الدنمارك.

شاخَ أبي، شاب شعري الذّهبي، تكسّر المشط الباهظ الثّمن. تربة الحقل 

حُفرًا..  وصارت  الرّيح  جرفتها  الغضّة  القمح  بسنابل  مخضّرة  كانت  التي 

حُفرًا، بفعل التفجيرات التي طالت كلّ شبر من العراق تقريبًا.كفّ المطر عن 

القليلة  الإبل  العراق، وماتت  بأرض  مّما يجري  السّماء  بفعل غضب  النّزول 

التي كانت سند العائلة أيّام الشدّة، كما مات راعيها عم حسن المسكين.

الحزن  ملامح  طريقتها  على  هذّبته  فقد  الصّبوح  الطّفولّي  وجهي  أما 

والخيبات الكبيرة والمتعدّدة التي مررت بها. راحتا يدي اللّتان كانتا ببياض 

المرمر النّاعم، صارتا مرقّطتين بالسّواد كجلد الأفعى.

طاردتها  كلّما  الحبيبة.  جدّتي  بكتاكيت  تتربّص  كانت  التي  الأفعى  تلك 

بعصاها المعقوفة، انِعطفت نحو النّهر الذي لا يبعد عن البيت كثيًرا. والذي 

ينحدر تحت الجسر الخشبي القديم. كثيًرا ما كانت الأفعى تعود لنفس المكان، 

. وتعود جدّتي لمطاردتها في عملية كرٍّ وفرٍّ

قال لها جدّي ذات مساء:
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-سالمة نوّارة قلبي، اتركي الكتاكيت للأفعى واسْعَيْ دائًام على إكثار عدد 

بأرواحها،  تفديك  الكتاكيت  أنت.  تأكلك  قُربانًا للأفعى كي لا  الكتاكيت 

وتحميك من هذه الأفعى المجلجلة.

عن  تكشف  النّجوم  بعض  بدأت  مساء.  الثّامنة  تقارب  الآن  السّاعة 

أسنانها الضّاحكات وتتلألأ، أمّا غُرفتي فمظلمة كجلباب جدّتي الأسود. 

غادرتني ذكرياتي فجأة لمَّا أحدث زيدون ضجّة بصحن سقط من يده على 

أرضية المطبخ. 

 يا الله! ماذا أفعل الآن لهذه المشكلة؟ التيّار الكهربائي انقطع وقد نسيتُ 

أن أشتري شمعة من عطّار السيّدة محاسن زوجة علي حمدان.لم يبقَ سوى نور 

النّجوم الخافت. ذلك النّور الذي يخطف نظري ويبهرني بشدّة.

ا حين تنظر إليها وأنت  ا، القريبة جدًّ ا، البعيدة جدًّ  تلك النّجوم العالية جدًّ

مُستلقٍ على ظهرك. تمدّ يدك لتأخذ واحدة فتقبض على الخواء. ذلك الخواء 

ا تمامًا كالفضاء الذي تسبح فيه النّجوم. كلّ نجم  ا، الشّاسع جدًّ الكبير جدًّ

في فلكه يسير ولا يصطدم بالآخر. كيف يفسّر ذلك علميًّا؟ لا أعرف، لكن 

ا مشيئة الله العزيز القدير.الله..خالق الكون، وما عليه، وما فيه. أعرف أنّه
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تباشير  العالم يضيء في مقلتي.  يا خالق الأكوان، أرى  ههه، شاكرة لك 
النّور تحبو على وجهي. تُؤرجحني الأمنيات كما فانوس في قارب مُتأرجح، 

كما ندف الثّلج في طريقها إلى كفّ طفلٍ.

تحتها.  رأسي  سأخبئ  سريري،  تفترش  البياض  ناصعة  ملاءة  هذه 
الشّقية  الفتاة  تلك  بصورة  الصّبا،  ذكريات  البعيد  ماضّي  من  سأستقدم 
قُدّر لي أن أواصل دراستي،  أنّه لولا تميّزي لما  أبدًا.أذكر  بالفصل والمشاغبة 
ولا لأساتذتي أن يغفروا لي كلّ حماقات سنّي. أتذكرّ ذلك الهيكل العظميّ 
الواقف في إحدى زوايا مخبر العلوم الطّبيعية بمعهدي. أتذكّر رُعب أستاذتي 
إلى  التّلاميذ  هُرع  أن  وبعد  دوامها.  انِتهى  أن  بعد  مساء  ذات  نورا  السيّدة 
ا، ليؤثثوا ببيوتهم ليلة أخرى فيها  ا حيًّ حافلاتهم التي تُقلّهم إلى أحيائهم حيًّ
الكثير من الشّغب والإثارة. الشّغب الطّفولي البريء يمكن أن يساعد أهلهم 

وأولي أمرهم على احِتمال ما ستطرحه الأيّام القادمة.

 بهذا العراق أرض الأعراق تتناسل المآسي والأهوال كتناسُل الأمراض 
كانت  مهما  بالسّياسة  الدّين  ربط  عادة  ضحية  وطني  في  الأطفال  والأوبئة. 

الدّيانة، وضحية التفتّت العرقي والمذهبي .

كان الوقت ظُهرًا لماّ سمعت مصادفة الأستاذة نورا تأخذ إذن المدير. الإذن 

اليوميّ  الدّوام  انِتهاء  إثر  بالمخبر  أخرى  لتبقى ساعة  وإنّما  للمغادرة  يكن  لم 
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عند السّاعة السّادسة. كانت تعتزم ترتيب ما به من فوضى قبل أن تداهمها 

العطلة الصّيفية. سمعتها حيث كنت واقفة بمكتب السكرتيرة المكلّفة بإسناد 

بطاقات الحضور. كنتُ أنتظرُ من هذه الأخيرة أن تمدّني ببطاقة.

لمعت عينايَ ككلّ طفلة مُشاكسةٍ في العالم، وقرّرت أن أشاكس أستاذتي 

الصّناديق  أحد  وراء  اخِتبأتُ  زملائي،  وخروج  الدّوام  انتهاء  عند  مساء، 

انِهمكت  دقائق حتى  بقيت بضع  المخبر.  الذي يحتوي على بعض مكوّنات 

الأستاذة جسدًا وفِكرًا في ترتيب خِزانة مجاورة للباب.

في غفلةٍ منها أخذتُ مِيْدَعةً بيضاء وجدتها معلّقة على المشجب. غطّيت 

بها الهيكل العظمي بعد أن رفعت يدي إلى الأعلى فبدوت تمامًا كشبحٍ. ثم 

بخطوات وئيدة وأنا أحمل الهيكل العظمي تقدّمت من الأستاذة، قَرَصْتُها من 

ا عليها. خَتْ وسقطت مغشيًّ جنبها فالتفتت مذعورة. ثم َرص

ساعدتها على اسِتعادة الطمأنينة وهدّأت من روعها. بعد دقائق سألتني 

يّاها : الأستاذةُ وملامح الرّيبة على ُحم

- كيف تكونين موجودة وأنت من المفروض أنّك غادرت صبريانا؟ 

ارتبكت في البداية، ثم برّرتُ وجودي في تلك السّاعة بأنّني كنتُ أراجعُ 

دروس غدي.
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 وأنّ مراجعتي كانت مع زميلة من الزّملاء الدّاخليين الذين ينحدرون 
من الأرياف المجاورة، وتؤمّن لهم إدارة المعهد مبيتًا. وأنّني لماّ كنت خارجة 
من المعهد سمعت صرختها فأسرعت لنجدتها. وما كان من الأستاذة إلّا أن 
في. تصدّقني، وتنطلي عليها الحيلة، وتزيدني نقطتين في الامتحان لُحسن تصرُّ

برأسي  تتزاحم  الصّور  كانت  فتة،  الّال الصّبا  ذكريات  استرجاع  في 
كفني  في  ميّتة  نفسي  تخيّلتُ  البيضاء.  الملاءة  تحت  نفسي  حول  متكوّرة  وأنا 
الأبيض. تخيّلتُ كيف سيهجم على جثّتي الدّود من الدّاخل والخارج. من 
وبين  الأرض.  طبقات  في  الصّغيرة  الشّقوق  ومن  المتحلّل،  جسدي  داخل 
حجر اللّحد والتراب الذي يغطّيه. ثم تذكّرتُ حبيبي ناظم وتخيّلته كومةً من 

دود ينخره ولا يترك منه إّال العظام. 

العلوم  بمخبر  تراه  كانت  الذي  الهيكل  كذلك  ا،  عظميًّ هيكًال  تخيّلتُه 
الطّبيعية في المعهد.

الوقت، فارتعبتُ ولا أعرف  العادة في ذلك  الباب فجأة وعلى غير  دقّ 
آخر  حتّى  أُذبح  أنّي  أحسستُ  وحشتي.  ضاعفت  الجدران  وحشة  السّبب. 
وريد. دقّ الباب مرّة أخرى. قمتُ من سريري، مشيتُ بحذر مادّة يدي في 
الفراغ. ارتطمتُ بمرايا خزانة الأحذية في الممرّ فجرحت أصابع راحة يدي 

اليسرى بحوافّ المرايا فوقها.
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البياض الذي  النّاصع  اللّون الأبيض  تسلّلت الكوابيس إلى رأسي. خبا 

الحياة،  في  دربي  بنهاية  يُذكّرني  الظلام  هذا  النّظر.  وراحة  بالسّلام  يُشعرني 

وبالكفن، وبالدّود، وناظم. 

ا؟  ترى من الطّارق؟ من جاءني السّاعة؟ علاقاتي بأهل الحيّ محدودة جدًّ

وأعرف  جميعًا  أعرفهم  نافذتي.  بلّور  وراء  من  فوق،  من  إليهم  أنظر  دائًام 

أخبارهم دون أن أضطرّ لربط علاقات مباشرة مع الكثيرين منهم، فتحت 

الباب لأجد إحداهن واقفة أمام وجهي مباشرة، وفي يدها شمعة ودون أن 

تُلقي التّحية قالت:

-أنا جارتك ميساء، أعرف أنّك وحيدة هنا. لماّ انقطع التيّار الكهربائي 

فجئتُك  مظلمة،  بقيت  شقّتك  لأنّ  شمع  لديك  يوجد  لا  أنّه  عرفت  فجأة 

بواحدة.

قلتُ في همهمة:

-شكرًا.. شك..را..لُطف منك سيّدتي.

انِعكست على صفحة وجهها تجربة  الستّين وكأنّها مرآة  امرأة  في رصانة 

السّنين ردّت السيّدة:
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بالنّاس  والنّاس  همومنا،  صندوق  والبيت  أحاسيسنا،  مطمورة  -اللّيل 
ناس. أنا ابنة العراق العظيم )وهي تقصد التضامن الذي ذكره ابن خلدون 

عند حديثه عن علم العمران البشري في مقدمة كتابه(.

زمرة مشاعري  نفسها في  التي حشرت  السيّدة  إلى  بريبة  أنظر  وأنا  قلتُ 
المتضاربة المتناحرة:

- لا عليك سيّدتي، نحن بخير. عدوى شكّ الجميع بالجميع انتقلت إليَّ 
بالنّاس. أخذت  الظّلمة على الاختلاط  العزلة والخوف من  أفضّل  .صرت 
الشّمعة من المرأة، فأنزلت الأخيرة يدها التي كانت تحمل الشّمعة، لتمسك 

بيد طفلة صغيرة تنظر بذعر إلى التي فتحت بابها لهما.

التي غصت قبل قليل في سديم  البُنيّة، وأنا  حاولت أن أهدّئَ من روع 
البيضاء  الظّلام، والخوف من الملاءة  المعلّقة في مشجب الخوف من  روحي 
التي كانت تغطّيني، أردتُ أن أشكر المرأة قبل أن أغلق الباب، فسبقتني المرأة 
برجلها اليمنى إلى الدّاخل، ما كان منّي إلّا أن أفتح لها الباب الموارب على 
مصراعيه لتدخل وتجلس بالصّالون .قُبالة الإطار الذي يضمّ رسم المرأة التي 

تقرأ كتابها.

انزوائي،  القديم وعلى  الطّراز  الأثاث ذي  الفضولية على  علّقت جارتي 
و..و.. لتسأل في الأخير عن اللّوحة الجميلة، سّري الكبير والصغير.
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قلت لها بأنّها نسخة للوحة أهدتها لي صديقة فرنسية أمريكية جلبتها معها 

من واشنطن لتهديها الى أحد زوّار اللّوفر ككلّ سنة، وكنت محظوظة بحصولي 

على واحدة. ذكرتُ لها باقتضاب بأنّني سافرت إلى الهند، وروسيا، وبريطانيا، 

وعدّة عواصم غربية وعربية أخرى، لكن وحدها باريس سكنت في مُهجة 

ا  القلب. ذكرت أنّني لا أعرف سّر انجِذابي إلى هذه المدينة. لكن أعرف أنّه

باريس الجميلة. المدينة التي تتربّع فوق أهداب عيني وأنّ حبّها الوريف في 

قلبي يضيء الأنوار في عتمتي.

أصنعُه  الذي  الهندي  وللمرأة كأس عصير  للطّفلة كأس حليب  مددتُ 

جتي كواجب للضّيافة. بنفسي وأخبّئه في ثلَّا

الأخيرة  تتكلّم  أن  خشية  اللوّحة،  أمر  عن  المرأة  اهتمام  صرف  حاولت 

وحياتي  بيتي  اقتحمت  التي  المرأة  هذه  الحشرية.  المرأة  لهذه  سّري  وتفضح 

غصبًا عني. اقتحمتها بشمعة. شمعة أمل وبصيص خافت .

إلى أيّ مدًى وإلى أيّ حدٍّ يمكن أن يمتدَّ ويكبر.. ذلك الأمل؟ قد تحترق 

إلى  البيت  الكهربائيّ من جديد. ويعود  النّور  ينقطع  أن  قبل  الشّمعة  كامل 

سريعًا  الكهربائي  النور  يرجع  وقد  وحشتي.  إلى  وأعود  جديد  من  عتمته 

ويبقى باقي الشّمعة جذوة أمل تنتظر.
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لماذا تحشر هذه المرأة نفسها فيما لا يعنيها؟ وما دهاني حتّى أسمح لغريبة 
بدخول بيتي في هذه اللّيلة المظلمة؟ 

أمريكا  أمريكا.  تخيّلتُها  وجودها.  من  وتضايقتُ  حشرية  المرأة  لي  بدت 
الدّاخلية  سياساتهم  في  نفسها  لتحشر  وتنتظرها  الآخرين؛  نكبة  تغتنم  التي 
. وتشتري نفطهم  ا بإرهاب عالميٍّ أمنًا غذائيًّ تبيعهم  التي  والخارجية. أمريكا 
وخيراتهم لتقتلهم بصواريخ الآربيجي وصواريخ الأرض أرض وصواريخ 

التوماهاوك.

السيّدة  أبدًا. بدت لي  العالم مجانًا  أنّ أمريكا لا تقدّم شيئًا لسكّان  أعرف 
شيطانًا في صورة إنسان طيّب محبّ للنّاس. تمامًا كما كانت كونديليزا رايس 
التي كانت تذهب إلى دور اليتامى، وتمسح على رؤوس الأطفال. ثم تخرج 
لتجلس مع القادة الحربيين ورئيس البيت الأبيض وقادة الكونجرس. وتوقّع 
معهم وثيقة الهجوم على إحدى المدن العراقية ليًال ليقتّلوا مَن يقتّلون وييتّموا 

ما تبقى من أطفالها.

أووف..  شتشت ..شتشت، أظفاري تكاد تسلخ فروة رأسي، شت شت، 
قصّتي يكثر بها الشّيب لذلك تحكّني  ..هذه هي أمريكا.

الجارة في حيرة:

-هَهْ..ماذا قلت؟
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ارتبكت وأنا أحاول اخفاء حقيقة الأمر:

-لا..لا..فقط سمعت صوت تفجير عن بعد فقلت هذه أمريكا.

غادرت المرأة بيتي بعد أن عصرت روحي، وأهلكتها بأسئلتها الحشرية 
وغير البريئة. تنفّست الصّعداء متمنّية لو يرتاح بلدي ويرتاح كلّ العالم من 
حشرية أمريكا. عندها فقط سيجد العراقيون رغم الخلافات الكبيرة سبيًال 
العالم بسلامٍ. أعرف  للصّلح، والوفاق، والتّعايش مجدّدًا بسلام. وسيعيش 
الطّمأنينة  عودة  يكفلان  متميّزة  وحضارة  عريق  تاريخ  من  للعراق  ما  أنّ 

والسّلام لأهله.

النّور  رجع  مباشرة  خروجها  وبعد  الصّغيرة،  والطّفلة  المرأة  خرجت 
إراديًّا لأرتاح. تمدّدتُ على  المرّة  النّور من جديد وهذه  الكهربائي. أطفأت 
نور شرفة  تسلّل  راحتيّ.  أن شبكت  بعد  يدي تحت رأسي  سريري واضعةً 

البيت المقابل لشقّتي ومن وراء زجاج غرفة نومي إلى عيني المغمضتين.

الحزن في  يفرّخ  التي  المدينة  ابنة  أنا  كثيًرا.  تأخّر  لكنّه  كثيًرا  النّوم  طلبت 
شرفاتها، وقرميد أسطحها، وأبوابها، ونوافذها.

أُمَنّي النّفس بكِسرة خبز مَطهوّة على طاجن فوق موقد يشتعل  كلّ يوم 

ببقايا النّخيل اليابس. كنّا نحصل على تلك البقايا عند جني التّمر من الواحة 

كلّ خريف.  كان يكدّس في بهو البيت الكبير الذي هو تحت شقّتي مباشرة.
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بالنّسبة لي ليس أشهى من قضم الخبز المدخّن الرّائع، وتلذّذ طعمه. وهو 

أشهى عندما أقضمه قطعة قطعة في جولة مسائية يرافقها الرّذاذ، وتختفي فيها 

الشّمس تحت السّحاب الخفيف. لكن هل ذلك ممكن الآن؟ وكلّ الشّوارع 

مة بقنابل موقوتة، مزروعة في كلّ منعطف وزاوية، وفي كلّ سيّارة رابضة  مُلغَّ

تنتظر أطفاًال أمام مدارسهم؟

حتّى الأجساد غير مؤتمنة، هذه الأجساد التي غالبًا ما تلتحف بالسّواد، 

أرواح  عدّة  ويزهق  روحك  ليزهق  فجأة  أمامك  أحدها  ينفجر  أن  يمكن 

أخرى.

المدينة.  التجوّل بشوارع  . ممنوع  آه ..الممنوع يسيّجُني ويشدّ الخناق عليَّ

تواتر  ظلّ  في  المنزل،  حديقة  وسط  مهلٍ  على  المطبوخة  الخبز  كسرة  ممنوع 

صفّارات الإنذار وانتشار الهلع الذي يجبر الكلّ على حفر قبو داخل إحدى 

الحجر.

 يُتّخذ القبو ملجأ كلّما دوّت صفّارة الإنذار، أو داهمهم المحتلّ، أو ابن 

في  تمزّق  ما  والسنّة.  الشيعة  بين  التّاريخية  الخلافات  باسم  يقتل  الذي  العمّ 

الرّوح كثيًرا ومتعدّد الألوان ومن الصّعب رتقه بالدّموع والآهات.
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  مرّت الذكريات عاصفة بخاطري ومرّت الساعات مشحونة بالأسى. 

تناولتُ قارورة بُنِّية اللّون بها حباّت مهدّئة دقيقة الصّغر. براحة كفّي قذفتُ 

عددًا منها في فمي دفعة واحدة مع كأس من الحليب الدّافئ.

تقلّبتُ على جنبي الأيمن، فالأيسر، فالأيمن مرّة أخرى. عبثتُ بأصابع 

يدي، ثمّ بشعر رأسي. مرّرتُ يدي اليمنى على جبيني ثمّ على أنفي وضغطّت 

. ثم حرّرتها ومسحتُ على محيط فمي. على أرنبته قليًال

أصابع  لأحني  ير.  السّر حافة  على  مُقرفصة  وجلستُ  الوسادة  غادرتُ 

صغير،  في شكل كرسّي  ذقني  تحت  الأسفل  إلى  الأربع  اليسرى  يدي  راحة 

ضاغطة بإبهامي على الجهة اليمنى من عظمة الفكّ.

حبّة  آخر  حتى  الدّماء  غمرته  الذي  وطني  صورة  تُؤرّقني،  كثيرة  صُوّر 

تراب واحدة منه. صورة ناظم الذي ظلمته. صورتي أيّام شبابي التي أهرقتها 

طمر  قد  زواجنا،  عمر  قصر  ورغم  الذي  الأوّل  زوجي  صورة  سُدًى. 

الغضّة دون أن يسأل، حيث أنجبت  طموحاتي، وأحاسيسي، وزهور قلبي 

منه توأمين وماتا.

. ابني زيدون،   هأنا بعد طلاقي منه وزواجي من ناظم. أُعيلُ طِفًال يتيًام

تبنّيته بعد فِقدانه كلّ أفراد عائلته. فقد قتلوا في حادثة تفجير لمنزلهم وبعض 
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مباشرة.  الفجر  صلاة  بعد  نيام  وهم  مفخّختين  بسيّارتين  الأخرى  المنازل 

وهأنا أيضًا رفقة فلذة كبدي الرّضيع، ابن رجل ميّت ترك سائله المنوي في 

بأنّني أحبّه  أيّامه  إلَّا في آخر  يعلم  الذي لم  ناظم حبيبي  ابن  بنك للجينات. 

. بعد موته بتسع سنوات رفعت قضيّة إلى المحكمة طالبتُ  مثلما أحبّني دائًام

فيها بضرورة الحمل من زوجي الذي تزوّجت به وهو يحتضر. حيث ترك لي 

ا ومختومًا جاء فيه: ا ممضيًّ تفويضًا خطيًّ

العراق 20 مارس 2003

*أنا المواطن العراقي ناظم إبراهيم أسمح لبنك الجينات العالمي بحقن 

رحم زوجتي صبريانا عمر متى أرادت الحمل بحيواناتي المنوية المودعة لهذا 

دائًام  قلبي  امرأة حياتي، حبيبة  من  بالإنجاب  أملي  ليتحقّق  الغرض. وذلك 

ونوّارته صبريانا عمر. وأرجو أن يولد ابِني ويكبر في عراق مستقلٍّ بلا قتلٍ 

ولا دمٍ.

الإمضاء
ناظم إبراهيم
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بكيتُ  كثيًرا.  وبكيتُ  قبره  زُرتُ  الميّت  حبيبي  من  الإنجاب  تمنّيت  يوم 

. لكن شيئًا ما زَرَعَ في عيني  لأنّني عاجزة عن ذلك. بل رأيتُ الأمر مُستحيًال

الباكيتين الأمل. صوته الجهوري الجميل:

-ما من عائق يا صبريانا.

من  الخرس  وأصابني  والصّدمة،  الذّهول،  شدّة  من  مكاني  في  تسمّرت 

هول وغرابة ما سمعت، لكنّه قال مرّة أخرى:

.. بإمكانك أن تنجبي منّي. -نعم ..ليس مستحيًال

ظننت أنّني أحلم، فركت عيني وأذني. عاد الصّوت من جديد. حاولتُ 

وإذا  قُربه  أنتحبُ  الذي  القبر  من  يخرج  به  فإذا  المكاني.  مصدره  أعرف  أن 

بأحلى حوار يدور بيننا مذ عرفتُه:

-صبريانا  حبيبتي.. غاليتي.. لا تبكي.

-ن.ا..ظ..م..نا..ظم..ناظم.. هذا أنت من جديد.

ا في الإنجاب يمكنك ذلك. -نعم حبيبتي هذا أنا...وإن رغبت حقًّ

ا الميّت. )وأنا أغالب ضحكة مع دمعة(. -أتمزح معي أيّه

-هههه.. أنت الميّتة لأنّك تظنّينني كذلك.
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-ههههههههههه..هههههههه

-ههههههههههههههه..هههه عزيزتي كنتُ أعلمُ وقبل هذا الوضع الذي 

انِتظرتُ  أنا فيه.. أنّك ستودّين في يوم ما الإنجاب منّي. وهي رغبتي التي 

البنك  في  ذمّتك  على  أودعتُ  تسمّينه،  كما  موتي  قبل  تحقيقها.  حياتي  طوال 

يحمل  بنتًا  أو  ولدًا  لنا  لتنجبي  المني.  بعض  ثروتي  كلّ  مقابل  الدّولي  الجيني 

. ا عليك قليًال ا بك بعد غيابي مّما يجعلني مطمئنًّ اسمي ويكون بارًّ

ن.ا..ظم..أنت مذهل..) وأنا أكاد أُقهقه(  حبيبي.. هذا كلّ مُنايَ،  	-

كيف فكّرتَ بهذا؟ كم أنت

.. أحبُّك.. أحبُّك. رائع..كم أنتَ غالٍ عليَّ

-الآن تقولينها؟

-للأسف نعم.

-أنت ظالمة.

-وكثيًرا.

-لم تظلميني فحسب، بل تجنيتِ على نفسِك أيضًا.

-للأسف نعم مرّة أخرى....آه..وآه..
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ا لولدي إذًا. -لتكوني أمًّ

-سيكون ذلك بإذن الله، ولو كان ذلك آخر ما أفعلُه في حياتي.

-كوني أمّا حنونًا، بل لا داعي بأن أوصيك. ستكونين أروع أُمٍّ بالكون، 

أعرفُك، أعرفُ حنانك، وتفهّمك.حدّثيه كثيًرا عنّي وعنك بل عنّا. علّميه 

د  ا، أريدُ لابني أن يُوحِّ ا حقيقيًّ أن يحبّ الآخر ولو اخِتلف معه، أُريدُه عراقيًّ

العراق ويُلملم شظاياه المبعثرة. كفى وطني سيّارات مفخّخة.كفاه سكاكين 

ر مياه دجلة والفرات من الجثث المتعفّنة .وأن  ورقابًا مقطوعة. قولي له أن يُطهِّ

يسبح في  أن  لذيذًا.علّميه  تمرًا  يطرح  وردًا ورياحين ونخيًال  يزرع ضفافهما 

مياههما وأن يمدّ كفّيه للحمام..كي يأكل منهما.

-سيكون ذلك يا عمري.

موحشة  المقبرة  البيت،  إلى  تعودي  أن  عليك  والآن  حبيبتي،  -بوركت 

هنا.

-أنا معك كيف أشعر بالوحشة؟

-قارب الفجر. 

-وإن يكن؟
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من  يكلّون  الدّنيا، لا  أهل  بل من  القبور  أهل  -لست خائفًا عليك من 
الذي يهجم  بالجثث ..الناموس  المثقلة  مياه دجلة  تفرّخ  كما  يفرّخونه  الشّر. 

على السكّان ليًال ويمتصّ ما بقي بعروقهم من دم.

-صحيح، الشّر كثير هنا ولا تدري من أين ينقضّ عليك.

لك  تركتُ  نسيت،  آه  بابني.  حامًال  لي  وارجعي  الله،  أمانِ  في  -اذهبي 
بعملية  يقوموا  كي  ببريطانيا  العالمي  الجيني  للبنك  به  تستظهرين  تفويضًا 
الإخصاب في الظّروف القانونية. إنّه بمكتبتي، في الدّرج السّفلي، ستجدين 
ا أزرق عليه صورتك. ستجدين أشياءك الصّغيرة التي احِتفظت بها منذ  ملفًّ

الصّغر.  وستجدين رسائل كتبتها لك ولم تصلك.

قرصتني بعوضة فشوّحت بيدي، عادت البعوضة مرّة ثانية فأعادتني إلى 
واقعي وإلى حجرتي وسريري البارد بعد أن سرحت في ذاكرتي وآلامي.

الطّفل  هذا  يعلم  لا  نومه  في  يغطّ  وليد  ابني  البزوغ،  على  الفجر  قاربِ 
هو   . ء  الشّي بعض  وغريبة  موجعة،  به  حملي  وظروف  حيثيات  أنّ  الصّغير 

الطّفل الذي حملت به بعد موت أبيه بتسع سنوات. 

طال اللّيل بشجونه ولم أستطع أن أنام، ولم أستطع أن أُغالب القلق، أو 
وتركتني  رأسي،  إلى  الكوابيس  تسابقت  عيني  أغمضت  كلّما  الأرق.  أهزم 

فريسة ظنوني وأوجاعي، تنهّدت ومسحت على وجهي وأنا أخاطبه :
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بعد  لي  ناظم  هدية  المستحيل.  حبّنا  ثمرة  الغالي  ولدنا  الحبيب،  -ولدي 

حفظ  عندما  ناظم  والدك  حياته.  في  ناظم  فيه  فكّر  شيء  أعظم  كان  موته. 

حيواناته المنوية في بنك جيني وكانت حكمة منّي أن قرّرتُ إنجابك بُني.

لكنّي عشقته وهو جثّة.  موته في سّري صحيح،  قبل  ناظم  أحببتُ  لقد 

قصّتي تستحقّ أن تكون رواية "امِرأة تعشق جثّة".

"امرأة تعشق جثّة.." كتاب في جنس الرّواية موجود بالمكتبات، وللمرأة 

بأوّل  . هل أصبت  فعًال منه  مباشرة نسخة  يقابلها  الذي  الجدار  الرّسم على 

سمات مرض الزهايمر الذي، قد يكون أودى بحياة عمّتي ميساء في مراحله 

ب. الأخيرة لماّ امتنعت عن الأكل والّرش

 أعرف أن اللّوحة جلبتها بنفسي من باريس، بعد أن حظيت بها هدية من 

صديقة فرنسية-أمريكية. تعرفت إليها في اللّوفر وكانت قد جلبتها معها من 

أنّ  هناك  الانتظار  قاعة  ديغول وفي  بمطار شارل  وأنا  واكِتشفت  واشنطن. 

المرأة التي بالرّسم تقرأ رواية تحتفظ بها منذ القرن الثّامن عشر اسِمها" امِرأة 

تعشق جثّة". فوجئت بالمرأة الرّسم تسرد قصّتي مع ناظم. وهي قصّة تُورِثَتْ 

جيًال بعد جيل كما تقول المرأة الرّسم إلى أن وصلت بين يدي المرأة اللّوحة. 

المرأة القارئة للفنّان جان أونوريه فراغونار.
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نومي  وتقلّ  تزاحمني في غرفتي  ، حيث  ََّيل ثقيلا ع عبئًا  اللّوحة  أصبحت 

وراحتي بصوتها المرفوع ليًال نهارًا ساردة أحداث الرّواية.

آخر،  حينًا  إليها  لأستمع  وأعود  حينًا،  الرّسم  المرأة  صوت  من  أهربُ 

وأُجادلها أحايين أخرى .

اعترفتُ في لحظة صفاء للمرأة الرّسم أنّني أجد في قراءتها وقصّتي معها 

شيئًا طريفًا وعجيبًا.

 نعم ..عجيب أنْ تُسَردَ قصّتي مع حبيبي ناظم من قبل رسم لامرأة بيدها 

كتاب. هذا الكتاب هو رواية. رواية كتبت منذ القرن الثّامن عشر.

تحيّة للكاتبة التي كتبت روايتها بهذا الحسّ العالي على مستوى الافتراض 

في زمن مضى.  كتابها عبارة عن قصّة توصي بها إلى امرأة ستعيش بين القرنين 

العشرين والحادي والعشرين، وشاءت المصادفات أن أكون أنا .هل كانت 

الكاتبة تقرأ المستقبل؟ أيمكن أن يكون توارد الخواطر؟ 

بل تواتر الأحداث، وحبكة القصّة في خيال الكاتبة، زائد الحسّ المرهف 

الشّفيف، قد يجعل هذه الكاتبة تتوقّع أشياء قد تحدث مصادفة. 

الكتابة  بموهبة  وجلّ  عز  الله  ميّزه  الذي  هذا  الأديب  يكون  أن  أيمكن 

أن يكتب أشياء ويعتقد أنّها صحيحة، وعلى ضوئها يتصّرف لذلك أوصت 
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أنا؟  ؟ إليَّ  بالرّواية إليَّ الرّواية، أعني صبريانا الجدّة )صبريانا الأولى(  مؤلّفة 

وبطل  ناظم  حبيبي  أليس  صبريانا؟  تُدعى  القصّة  وبطلة  صبريانا  ألستُ 

الرّواية كذلك ناظم؟ ألم يمتْ حبيبي وأنجبتُ منه بفضل تخصيب لحيواناته 

المنويّة التي حفظها في بنك الجينات الدّولي؟ كلّ الأحداث تقول إنّني أنا؟ أنا 

محظوظة أن أولد في ذهن الكاتبة كبطلة افتراضية. شاءت الأقدار الإلهية أن 

تجعلها حقيقة، وهذا إن دلّ على شيء فيدلّ على رفعة أهل الأدب وأرباب 

القلم.

النّافذة  لفتح  سارعتُ  بالجوار.  تسقط  صواريخ  دويّ  سمعتُ  الغد  في 

مكفهرّ  صباح  فعانقني  الأمر.  أستطلع  لبيتي  الخلفيّ  الشّارع  على  المطلّة 

بغُبارِه، ورمادِه، وسواد سمائه التي التحفت بالدّخان.

وبكاء  الثّكالى،  عويل  على  أصبحت  وتبكي.  ترمقني  الشّمس  كانت 

للصّباح  تبتهج  النّافذة  كانت هذه  بالماضي  والمرضى.  الجياع  ه  وتأوُّ اليتامى، 

المليحة، لمتفائلة،  العاشقة للوجوه  الشّمس  الجميل المشرق الذي يستضيف 

الحياة  هي  أين  الوطن؟  فأين  اليوم  أمّا  والوطن.  وللحياة،  للنّاس،  لمحبّة 

نسي  الكلّ  لمزيده.  وتعطّش  الدّم،  اعِتاد  وطن  في  حياة  من  ما  الضاحكة؟ 

وأمل  ولادة  والخارج.الصّباح  الدّاخل  عند  وخرق  أشلاء  الوطن  آدميته، 
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وحياة جديدة. لكن بالعراق، صار روتينًا يوميًّا لإحصاء الموتى والاستعداد 

للأسوأ.

أغلقتُ النّافذة في انِتظار دوري من شظيّة تَذهَب ببيتيِ وكتبي وذكرياتي 

وجسدي وشارعي. شارعي الذي كان يعجّ بعارضي الكتب على الرّصيف، 

وبالقرّاء والمشّردين. كان أحلى ما أشاهده مع قهوة صباحي التي يحلو لي أن 

أرتشفها واقفة مطلّة عليه. شارعي الذي ما وجدتُ مثله في كلّ بلدان العالم 

التي جبتها.

بالماضي اشتغلتُ مضيّفة طيران وكانت شمسي تشرق كلّ يوم في بلد من 

بلدان العالم.

إلَّا  تقريبًا  بيتي  من  أخرجُ  عدتُ  وما  وظيفتي  فقدتُ  إيييييه...آه..آه... 

ورات القصوى منذ دخول الأمريكان ذلك اليوم المشؤوم على العراق  للّرض

والعراقيين.



الفصل الرّابع





الباب الأوّل

مطرقة الذّاكرة..تضَرِبُ 
صبريانا...
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زت فطور زيدون.  السّابعة وعشرون دقيقة صباحًا. قمتُ على عَجَلٍ. جهَّ
تناوله على عَجَلٍ وخرج دون أن يتزود بشطيرةٍ كالعادة، فيوم الجمعة يعمل 

إلى الظهيرة فحسب.

ن من البيض المقلّي مع الجبن في الزّبدة مع الخبز  أعددت فطور جمال الُمكوَّ
الفرنسي المقرمش من فوق والمنفوش من الدّاخل كغزل البنات. الحقيقة أنا 

أيضًا أحبّ الخبز الفرنسّي، فهو خبز لذيذ.

والفلفل  باللّيمون،  ونكّهتمهما  وخيار،  طماطم  حبّات  بعض  قصصتُ 
الأكحل، وبزيت الزّيتون الذي لا نستعمله إّال لتتبيل السّلطة.

مفتوحا  زيدون  تركه  الذي  التّلفاز  جهاز  من  يصدح  كان  وردة  صوت 
كعادته:

"مقادير 

مقادير يا قلب العناء

مقادير وش ذنبي أنا

مقادير وتمضي حياتي

مشاوير وأتمنّى الهناء

مقادير..مقادير.."
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الأغنية طافت  لماّ سمع  لكن  يتناول فطوره في صمتٍ  قُبالتي  كان جمال 

بوجهه الأحزان.

قلت مالك يا ابن الخال:

صمت مرّة أخرى فلم أزعجه وواصلت تناول فطوري في صمتٍ مثله.

صفحتي  دخلتُ  الأحذية.  ولمعّت  والمطبخ  نومي  غرفة  رتّبت  أن  بعد 

على الفيسبوك وبدأتُ بتصفّح أرشيفي من تعليقات وصوّر مميّزة وخواطر. 

التُقطت قبل الغزو  أُعجبت ببعض الصّور الفوتوغرافية لوطني، كانت قد 

ثم الاحتلال.

طفولتي  ذكريات  من  الكثير  تضمّ  التي  الجميلة  الحبّانية  لبحيرة  صوّر   

لمدينة  أخرى  وصوّر  الغالي.  قلبي  حبيب  ناظم  مع  وأصدقائي.  أترابي  مع 

الكاظمية وبهائها. لشبه جزيرة الفاو المعتّقة برائحة السّمك الطّازج الجميل. 

الصّباح، ومبسم الأصيل على ضفاف  الحالمة مع شمس  الصّغيرة  للزّوارق 

ممرّاته،  الذي طالما سابقت إخوتي في  الرّائع  الزّوراء  لمنتزه  العرب.  نهر شطّ 

وراوغتهم وأنا ألعب معهم لعبة الغُمَيضة بين الأشجار الفارعة الجميلة.

دث  كانت ُحت التي  تلك  الأصيلة وصهيلها  الجياد  أذكر حمحمة  ما زلت 

وأهابها.  الجياد  تلك  كثيًرا  أخاف  كنت  والتميّز.  الانسيابية  في  غاية  دبكة 
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وفي الوقت نفسه كنت لا أفوّت فرصة الحضور بمنتزه الزّوراء كلّما سنحت 

الظّروف، فقط من أجل مشاهدة الجياد. 

ا حيّة بذاكرتي رغم الجراح والآلام.  أتذكّر كلّ تفاصيل هذه الصّور. إنّه

ورغم انِمحاء بعضها بفعل الحرب والتخريب. وبفعل اليد العالميّة المجرمة 

هة لتراث الشعوب وحضاراتها. الُمشوِّ

ببُحيرة  الصّيد  شِبَاك  وحسرة  وبأسى  وبافتخار،  بحبّ  شيء  كلّ  أتذكّر 

يمتهن  الذي  أحمد  ربيع مع خالي  بزيارةكلّ  أفردها  أن  الثرثار. كان يحلو لي 

الصّيد البحري والمائي بصفة عامّة. إذ كنت أصطحبه أيّام العطلات لأنعم 

بوجبة سمكٍ مشويّ بنكهة مدخّنة شهيّة أتناولها معه في الهواء الطّلق.

لم أنسَ ما حبا الله به العراق من نعمٍ وجمالٍ طبيعيين. كنهر الفرات الذي 

زاده جماًال جسره الخشبيّ، الذي يمتدّ على شاكلة سكّة حديد، وهو توأم لنهر 

دجلة الذي يحاذيه.

الأحرار  الجنود  من  مؤلّفة  آلاف  للعراقيين.  كبيران  قبران  الآن  النّهران 

فاء، ألقي بهم موتى وأحياء  البواسل، ومن الأطفال والنّساء والرّجال الّرش

ليستقرّوا جُثثًا متحلّلة في مياههما. اخِتفى جمال النّهرين، كما اخِتفى الصيّادون، 
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ودمائه  ورماده  ركامه  في  واخِتفى  السّمك.  واختفى  أهازيجهم،  واختفت 

الأهلية،  والحروب  الطائفيّة،  مزّقته  الذي  .وطني  الحبيب  وطني  ودموعه 

والفِتن، أكثر مّما مزّقه الاحتلال الأمريكي.

ملح  سرقت  دبّابة.  على  واهية  ديمقراطية  تفرض  جاءت  التي  أمريكا 

العيون، نفط البلاد، وبسمة الشّفاه في وجوه الأطفال.

لا أمان، لا خبز، لا مأوى، وطني الآن كوم من الأشلاء، وأخرى من 

المزابل.

.  حرّكت الفأرة باتجاه صورة يروق لي أن أشاهدها دائًام

ا لأشدّ رؤساء الولايات  صورة شدّت العالم عندما التُقطت وعُرضت. إنّه

قًا. صورة له مع صحفيّ عراقيّ شامخ أصيل  المتّحدة الأمريكية دموية وُمح

ها: وهو يرميه بحذائه وتحتها كلمات لإحدى الحرائر العربيات يقول نصُّ

-انِتظر يا منتظر

أنا أمّك التي بالقبر تنتظرك وتنتظر حذاءك المنتظر

حملتك تسعًا

أرضعتُكَ
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هدهدتُك

أطعمتُك سُهدًا من رحيق الوطن

حبوتَ

كبرتَ

وُجوهًا  بنعاله  يقبّل  أن  ينتظر  كان  الذي  حذاءك  تنتعل  أن  أنتظرك  وأنا 
كانت تنتظر

قُبلة نعِالك أشرف من وجوههم يا منتظر

بل الصّفع

الصّفع بحذائك خير منتظر

سلمت يداك التي رمتهم بحذائك يا منتظر..

الوطنيّ  الصّحفي  صورة  على  بحبّ  الشّهادة  إصبع  مرّرت  مبتسمة   
الشّجاع، هامسة:

ا الأصيل ابِن الأصيلة. بّطت أيّه - ليحيّ الله الرّحم التي فيه زُرعتَ وَخت

ا كتبتها صاحبتُها  هه..ها هي شارة ورود رسالة قصيرة. قصّة قصيرة جدًّ

بدمِ نصف كبدها:
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-على الرّمل رَسمتْ خارطة وقالت هذا وطني

جاءها الإسرائيلي وخطّ جدارًا فاصًال قائًال :

-شطره لي..

أووف..تأكلني العصبيّة من صمت العالم ومن بني صهيون. من بعض 

الدّم الفاسد في عروق بعض الحكّام المتبجحين بالعروبة وهم أشدّ أعدائها.

بروق.  عن  السّماء  وكشفت  ا  رجًّ الأرض  ت  رُجَّ أخرى  مرّة  الخارج  في 

كاد الضّياء يخطف نور عيني، بسرعة هُرعت إلى النّافذة من جديد أستطلع 

الأمر. 

آدميّ  لحم  شظايا  وبعض  غبار  كوكبة  المتنبّي  شارع  رأيت!  ما  لهول  ويا 

من قطع أصابع، أيادٍ وأرجلٍ، أنوف، وشفاه، وأثداء، ومؤخرات، و..و...

أطعمة  نسائية،  حصاّرات  ملايات،  خرق  وفودكا،  وعصائر  ماء  وقوارير 

معلبة، هواتف جوّالة هنا هناك..فياجرا..أحمر شفاه ..أغلفة كتب .. فواتير 

ودنانير متناثرة.. نفايات العصر وزبالة الإنسانية في أشهى تشظّيها أمامها.

إني أحسّ بالدوّار مّما أرى، غالبني القيء من الرّعب وقوّة الصّدمة.

 -يا الله ما الذي يجري؟ ما الخطيئة التي اقترفناها لندفع ثمنًا كهذا؟
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 يخيّل لي أن مّا خرج من فمي عند القَيء أشلاء آدميين أعرفهم، وقرأت 
عنهم، أو سمعت ما يرتبط بهم. وليس ما أكلته ليلة أمس من الخضراوات، 

وبعض الحلويات التي أرسلتها لي صديقتي التّونسية أسماء عبشوق. 

الماضية  السّنة  التّونسيات.  أخلاق  ودماثة  التّونسية  دمائي  أحبّ  هههه 
السيّدة  التّونسية عائشة قطعة قماش. خاطتها لي عباءة  أرسلت لي صديقتي 
نور التي تسكن في الشّارع الخلفي لبيتي مباشرة وأطلّ على بيتي من شبّاك 

بيت الُمونة.

 قطعة القماش جاءت في وقتها حيث لم يبقَ لي من اللّباس إلّا القليل الذي 
عثرت عليه تحت الأنقاض.

ضاعت ملابسي لماّ هدم بيت أسرتي كأغلب البيوت التي تهدّم يوميًّا في 
 . بلد مزّقته الحروب والتفجيرات..آه..آه ..يا رّيب

أوف ..أحسّ بمغص في معدتي. ما هذا الذي يخرج من أحشائي؟ أيمكن 
أن أكون آكلة لحم بشر ولا أعلم؟ إنّي أرى ملامح رجال ونساء مشوّهة تخرج 

من بطني.

هي لمعاوية بن أبي سفيان، وعمر بن الخطّاب، وعثمان وعلي، و..  وامِرأة 

ج، وابِن رشد، وصلاح الدين الأيّوبي، وماو  العزيز، ومريم العذراء، والحّال

سي تونج، وأنديرا غاندي، وتريزا، والسيّد ياسين، وغيرهم كثيًرا.
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أكُلّ هؤلاء أكلتهم ولا أعلم؟ أيمكن أن أكون دراكولا الأفلام الهوليودية 

أَوَ قد أكون من الذين يرتكبون أفظع  أو أنّي أعاني  انِفصامًا في الشخصيّة؟ 

الجرائم في ساعات نومهم ولا يتذكرون؟

بل  تتعاصر  لم  تراءت لي هي لشخصيّات  التي  الوجوه  الملامح من  هذه 

؟ أيمكن أن أكون من الذّين  هي من عصور مختلفة؟ إذًا ما الذي أتى بها إليَّ

ولا  معي  الواقع  التبسَ  لذلك  الحلم؟  في  الآخرين  وحياة  حياتهم  يعيشون 

أعلم؟ أشياء كثيرة تداخلت عندي منذ خروجي من متحف اللّوفر ورجوعي 

من باريس. 

الوطني  الطّيران  آآآآآآآآآآآآه...آه..باريس كانت آخر رحلة لي مع شركة 

قبل الاحتلال.

وقلّت  المادّية،  ظروفي  وتدهورت  وظيفتي،  فقدتُ  الرّحلة  تلك  بعد   

مدّخراتي.

خَ صدري، وأفاض الدّمع من عيني. َ آآآآآآآآآآآآه، الألم َرش

رميتُ  م.  الحّام إلى  ا  جرًّ ما  ُ جَررُهت حملي.  على  تقويان  لا  ثقيلتان  رجلاي   

الماء تنعشني وتلطّف حرارة  السّاخن في الحوض. شعرتُ ببرودة  بجسدي 

. جسمي قليًال

اهات باحثةً عن من أو  التفتُّ يمنةً ويسرةً، درتُ في مكاني إلى كلّ الاّجت

شيء يفسّر لي ما يجري، لكن دون جدوى. علّي أن أقتنع أنّني امِرأة اخِتلط 

لديها الحلم بالواقع وتشابها. وأنّ كلّ العجيب والخارق سأعيشه في هذا البلد 

الذي يأكل أبناءه ويطحنهم كما هم يطحنون شعيره وقمحه المشبعين بالدّم.

المتقاعدة  العجوز  قية  الّرش السيّدة وفاء جارتي  ارِتفاع صوت مذياع  كان 

من التّعليم العالي يشدّ سمعي رغًام عني. لا أستطيع أن أطلب منها خفض 

المثقّفة،  الطّيبة،  جارتي  وفاء  السيّدة  شغف  مدى  لعِلمي  الجهاز  صوت 

البرنامج  وهذا  والأدبية.  منها  الثّقافية  خاصّة  الإذاعية  وبالبرامج  بالرّاديو 

بها بالجامعة  بالذّات "أوراق الورد" يشبع هوسها بما فقدته من تفاعل مع طّال

عندما كانت تحاضر في مادّة اللّغة العربية وآدابها. هو من إعداد وتقديم إحدى 

عميدات الإعلام في الوطن العربي بخبرتها الطّويلة، وثقافتها الواسعة. يكفي 

العربّي،  الوطن  في  والفكر  الأدب  لأعمدة  استضافتها  فخرًا  الإعلامية  هذه 

والمسعدي،  ومنيف،  مينا،  وحنا  ونزار،  والجواهري،  ودرويش،  كالبيّاتي 

وغيرهم ..  

ا تقديرًا لجارتي المثقّفة وللمذيعة المتمكّنة من مادّتها، وأصختُ  ابتسمت سرًّ

السّمع إلى صوت الرّاديو القادم من بعيد.
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وجيّدة  واضحة  الحروف  مخارج  وكانت   ، جميًال جهوريًّا  الصّوت  كان 

والقصيدة للبحتري :

أنْطَا صُورَةَ  رَأيْتَ  ما  وَفُرْسِوإذا  رُومٍ  بَيَن  ارْتَعْتَ  كيَةَ 

وانَ ْ وأنُوَرش مَوَاثلٌِ،  رَفْسِوالمنََايَا  يُزْجي الصّفوفَ تحتَ الدِّ

وإذا ما رأيت صورة )أنطاكية(

ارتعت بين روم وفرس

والمنايا مواثل ) وأنوشروان(

يزجىيالصفوف تحت الدرفس

رفقة  كسرى  إيوان  ساحة  في  والمرح  الفرح  بسنوات  ذكّرتني  القصيدة 

أترابي الذين فعلت بهم الحرب ما فعلت.

أو  العالم  أنحاء  في  كالعصافير  وتشتّتوا  هاجروا  إمّا  أعرفهم  مّمن  أغلب 

قُتلوا وغرقوا في المحيط الأطلسي والبحر الأبيض المتوسّط. أو أُقعدوا بسبب 

مجانين  كالهوام،  وجوههم  على  هاموا  منهم  الكثير  عميقة.  عضوية  إعاقات 

يبحثون عن عقولهم في الشّوارع والسّاحات العامّة والخرائب المنتشرة.
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يّل إليَّ أنّ القدر عاقبني لأنّني قد أكون آخر من تبقّى من رفقة  أحيانًا يُخ

الطّفولة الجميلة.

بقايا  العراقية،  المحلّية  باللّهجة  ى كما يسمّى  أو طاق كِسْر إيوان كسرى 

الصّحابّي  دفن  .مقام  بغداد  مدينة  جنوب  شروان،  آنو  كسرى  قصور  أحد 

الفارسّي الشّهير سلمان بيك. المبنى والقوس الجميل والكبير نسبيًّا يحضران 

بذهني الآن.

 كم أتمنّى لو ترجع بي السّنوات قليًال إلى الوراء؛ لألقى أترابي هناك، وأعْقِدُ 

معهم مواثيق وعهود عدم الفُرقة، كم أتمنىّ الآن أن أزور القصر القديم، وأن 

أملأ نظري برهبة التّاريخ العراقي وعظمته، حتّى هذا بفعل انِعدام الأمن لا 

الدّم والأصل، ولكنّ العراق هو وطني الذي أعرف،  أنا تونسية  يتوفّر لي. 

بعروقي تجري دماء تونسية كأبي وجدّي وبعيني عراقي الكبير....أوووف... 

وطني وطن ممزّق وحزين .





الباب الثاني

هَذيانُ الغَالِبِ والمَغْلوب
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إيدز  دَمٌ عربّي أصيلٌ مجاني. دم عربي أصيل صافٍ كالعسل المصفّى.بلا 

دولار  بربع  لترات  والعشر  أصيل،  عربي  دم  ولا..  ولا..  بي،  فيروس  ولا 

؟ ا أصيًال فقط، من يشتري؟ من يشتري دمًا عربيًّ

ا! ما هذا الذي تنشره جريدة جورج تايمز. دمائي تفور وحنقي يزيد.   تبًّ

ما هذا؟

هه.. خبر آخر، إلهي زدني صبًرا، إلى أين يسرون بنا؟ منظّمة الصحّة العالمية 

تطرح بالأسواق حبّات صغيرة. تناوُلُ الواحدة منها يُغني العربّي طوال حياته 

عن الماء. لا حاجة للعربّي للماء بعد اليوم.أليس الماء هو أُسُّ كلّ حروب معنا 

تقريبًا، العربّي الآن لا يحتاجه، وأرضه غنيّة بالأنهار والوديان والمياه الباطنية، 

إذًا هي بُشرى لنا سنأخذ كلّ مائه.كلّ ماء البسيطة لنا يا للرّوعة!

هل  بهدبي؟  الشّموع  بساتين  أشعل  لو  ماذا  آآآآآآآآآآآآآآآآآآه..آه..آه.. 

تزهرُ؟ هل تثمر؟ هل تقطف ثمارها يدي؟ أم تقطفها العواصف؟ قل يا ظّيل 

الواقف قُبالتي في الممرّ الشّمسي المتسلّل من النّافذة داخل الغرفة..أجبني..

ارفع صوتك.
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يتكلّم.  لا  .فالظلّ  أخرس  أنّك  أعرف  إشاراتك.  فهمت  ..نعم  نعم   

أنت تريد أن تقول  لعبة شطرنج تائهة عن لعبتها الوطن، والجائزة تراجيديا 

وهي  كاذب  حملها  السّنابل  ناعسة،  تغفو  اللّوز  أشجار  المنسيّة.  الرّغبات 

كاذبة.

 أووف ..أراني كغيري أستأنس الأمر. ما أكثر حماقاتنا، نحن أسنان المشط 

والدّود ينخرنا؟

هل نجد الصّندوق الأسود بعد تفجير أحلامنا؟ هل نجد أسماءنا؟ هل 

قديمة.آه  بابليّة  أسطورة  والمغلوب  الغالب  هذيان  الهائمة؟  أجسادنا  نجد 

..الخوف عمّر القلوب، والأغلال شلّت الأيادي، وبالإبرة والخيط كُمّمت 

تفاصيل  مجرّد  سنبقى،  علامات  مجرّدُ  داخلها.  الحناجر  وسُجنت  الأفواه 

وللإنتروبولوجيا حقّ التأويل.

المسرح  أتقن  ..ههه..أظنّني  ظّيل  يا  معك  حواري  طال  آه..  على  وآه  آه 

الشّعري  المسرح  روّاد  من  رائد  الصّبور  عبد  صلاح  الله  رِحَمَ  الشّعري. 

العربي، وألهمني الصّبر على هذه المواجع.

يومي بدا صعبًا من بدايته بهذه القنابل والصّواريخ المتهاطلة على المدينة. 

يشتعل  العربّي  وطني  كلُّ  أفعل؟  عساي  ماذا  وحسرة،  ألماً  يُعتصر  قلبي 
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تصغر  قرن  كلّ  بداية  في  وتصغر..  تصغُر  العربيّة  الخارطة  كلّ  ويتمزّق، 

وتصغر. كلّ بداية قرن معاهدة سّرية لتمزيقه. سايكس بيكو جديدة بتسمية 

وأمريكا  إسرائيل  عاصمة  ترامب  بقرار  القدس  واحدة.  والنّتيجة  جديدة 

تنقل سفارتها إلى هناك. 

البحتري  رثى  كما  حيواتهم  بقيت  ما  أوطانهم  يرثون  الشّعراء  سيبقى 

أنطاكيا.
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جهاز  مفاتيح  وللوحة  للفأرة  ..مُداعبتي  آهاه  مساءً..  والرّبع  السّادسة 

الكومبيوتر وقتًا ليس بطويل تؤتي أُكُلها أخيًرا. خبر يثلج صدري ويشحن 

معنوياتي طاقة إيجابية.

عجوز بريطانية تخرّجت في الجامعة في سنّ الخامسة والتّسعين. وحصلت 

على الماجستير في سنّ الثّامنة والتّسعين وعندما بلغت المائة ألّفت كتابًا بعنوان 

"اليأس خيانة".

 صورة وجهي المعكوسة على مرآة حاملة الأحذية تبتسم في مكر، أعرف 

لماذا فعلت، هه.. الصّورة تعرف مثلي أنّ الحياة عند الغرب لا تتوقّف إلى آخر 

رمق منهم.  يعطونها حقّها ويحترمونها. بل هي تبدأ عندهم بعد سنّ التّقاعد. 

قبل ذلك هي للعائلة والأولاد والعمل وبعد التّقاعد هي للذّات فحسب.

هذه  فعلت  كما  وللدّراسة  وللسّفر،  بالصّحّة  والاهتمام  الرّياضة  لممارسة 

حيث  عندنا  كما  ليس  الاحترام،  تستحقّ  المرأة  هذه  مثل  إنّ  ا  حقًّ المسنّة. 

يحة  بالنسبة للكثيرين وللكثيرات من هذه الّرش التّقاعد الموت المحقّق  يمثّل 

الاجتماعية.
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ويتواكلون  ويتكاسلون  ومظهرهم،  أنفسهم  يهملون  عندنا  المسنّون   

ويتبّرمون بالحياة. وينعزلون لمعاقرة آلامهم وخيباتهم وشعور الذّنب لديهم، 

ليتني أستطيع تغيير هذه العادة في مجتمعاتنا.

شعور الخيبة يلمّ بجيلي وأبناء عصري وأبناء وطني الكبير بصفة عامّة. 

العالميّة،  المخابرات  لتباري  شطرنج  رقعة  أصبح  الذي  الصّغير  بوطني  وألّم 

والتّيارات الماسونية، وهدفًا لمعتنقي الهرمجدون. 

أشعر بأنّي وأبناء جيلي ووطني في بَحْرٍ مترامي الأطراف. معاناة بالجملة 

من فقدان الوجهة بكل مسمّياتها ومستوياتها، من المعاناة النّفسية، إلى الزّمنية، 

إلى المكانية، إلى الجغرافية، إلى الفكرية، إلى السياسية، وغير ذلك كثير.

أخيرا.. ههه.. يا لرّوعة ما أقرأ على النّت هذا المساء! تونسية حصلت على 

الدّكتوراه في اللّغة والآداب الفرنسية في سنّ السّادسة والثّمانين. هذه السيّدة 

الابتدائية  المرحلة  في  التّعليم  من  تقاعدها  بعد  الجامعية  دراستها  باشرت 

وتزويج أبنائها.

ا هذا الخبر يفنّد ما قُلته قبل قليل عن المسنّين في عالمنا العربي.  جميل جدًّ

المبادرة  روح  فيها  أحيّي  ا  حقًّ الشّجاعة،  التونسية  هذه  فعلته  ما  والدّليل 

وعموما هذا ليس بغريب عن النّساء التّونسيات.
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القديمة  أريكتي  على  متهالكة  جلست  المساء،  ذلك  ثقيًال  الوقت  مضى 

التي  العراقية  البيوت  الطّراز. كانت تستند إلى جدار متصدّع ككلّ جدران 

سَلمت من التّفجير والهدم.

النّفسّي.  الإعياء  وحالة  الإحباط  حالة  عنّي  لأذهب  كبيًرا  جهدًا  بذلتُ 

فكّرت بأمور كثيرة، بأشياء كثيرة وبأشخاص كثيرين يهمّني أمرهم. فكّرت 

نفسَها  علّمت  لكنّها  التّعليم.  من  وافرًا  ا  حظًّ تَنَلْ  لم  التي  الطيّبة  المرأة  بأمّي 

والكتب.  والمجلّات  الصّحف  قراءة  على  قادرةً  أصبحت  حتّى  بنفسِها 

كانت  مطالعاتها.  بفضل  الجامعة  بنت  عليها  تحصل  لم  ثقافة  على  حصلت 

قضاء  أو  للتبضّع  السّوق  إلى  خرجت  كلّما  الكتب.  وتعشق  القراءة  تعشق 

المكتبات.  واجهات  أمام  الوقوف  من  نفسها  تمنع  أن  تستطيع  لا  ما،  شـأن 

علّها تحصل على غنيمة متمّثلةٍ في رواية، أو قصّة، أو كتاب تاريخي مشوّق.

الفائقة.  الله وعنايته  ألطاف  لولا  بالكتب  أمّي جرّاء شغفها  أفْقِدُ  كدتُ 

كانت في أحد الأيّام مارّة أمام مقهى الشّابندر وفي طريقها إلى المكتبة العصرية، 

إذا بسيّارة ملغومة تنفجر لتقتل فوق الثّلاثين شخصًا.

القرن العشرين ودُمّر مقهى  التي أُسّست في أوائل  دُمّرت المكتبة  يومها 

الشّاه بندر. عثرت على أمّي وبيدها حقيبتها الجلدية المهترئة داخل كومة من 

رماد الكتب .
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عن  تبحث  المحترقة.كانت  الكتب  آلاف  وتنتحب  بحرقة  تبكي  كانت 

تعصف  التي  البشعة  الحرب  المفغورة.  العيون  بين  منها  ضاع  ثمين  شيء 

بوطنها تأخذ كلّ عزيز عليها.

هذه الحادثة المباغتة التي حرمت بغداد من أبهى المعالم الثّقافية والحضارية 

بالشّلل  وأصابها  اليمنى،  ساقها  من  والدتي  حرمت  اليوم،  ذلك  وأعرقها 

الرّعاش في بقية أعضائها المتحرّكة.

ا بمجرّد أن أفاقت من إغماءة الألم الأولى، لم تبكِ ساقها كما   الغريب أنّه

بكت المكتبة والمقهى، والقيمة التّاريخية لشارع المتنبّي.

تخرج  المهترئة.  الجلدية  حقيبتها  ونفس  خشبية  قدمًا  تستعمل  الآن  هي   

كلّ صباح، تجلس بذات المكان، بين نفايات القصدير، ورماد الكتب، وبقايا 

المباني المعمارية التي تهاوت. باءت كلّ محاولاتي لتنسى عادتها تلك بالفشل.

عيناها  تتملكّها،  الخيبة  صمتها،  في  غارقة  طويلة  ساعاتٍ  تجلس  كانت 

صافرة،  تمرّ  التي  الإسعاف  سيّارات  تراقب  أمامها.  الطّريق  في  شاخصتان 

ا من عينيها، ثمّ تحاول إرجاع غطاء  بيديها المرتعشتين تمسح دمعًا ينزل حارًّ

رأسها الذي ينزلق إلى الخلف تاركًا شعرًا أبيض يحكي ما عجزت عن روايته 

للمارّة.
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في إحدى المرّات تفطّن إليها ماسح الأحذية جاري الشّاب بدر وأتى بها 

. كانت المسكينة تنتفض كعصفور جريح من الحمّى. شكرت ذلك اليوم  إليَّ

ح بيأس وهو يودّعنا ليعود إلى  بدر الطّيب الذي لم ينبس ببنت شفة، لكنّه لوَّ

حيث كان باحثًا عن رزقه.

بدر الذي درس في روسيا الطبّ وعمل طبيبا جرّاحًا في أشهر المستشفيات 

الجامعية بالبلاد. قاذورات الحرب طالته وطالت عائلته. حيث طُرد بدر من 

العمل، ومات كلّ أهله في مجزرة حرب أهلية وطائفية طاحنة دبّرها مشعلو 

الحرب ليبيعوا السّلاح وتكون لهم فرصة الاستحواذ على ثروات البلاد.

السّفر.كان  ب متاعه وحُرم من  دُمّر وسُلب ماله ونُه البيت بعد أن  فَقَدَ 

عليه أن يتكيّف كأغلب العراقيين مع الوضع الرّاهن. مكان البيت الفسيح 

ا. مستعمًال بعض  الذي كان يربض كقصر بالمكان، بنى بدر كوخًا قصديريًّ

يافطات  السيّارات. وبعض خرق  المتشظّية وبقايا  بالأبواب  الخردة الخاّصة 

ت التي وجدها على جوانب الشّارع المنكوب. المحلَّا

التّم بريشه  تألمتّ لهدم بيت بدر الذي كان يضمّ في حديقته أجمل طيور 

المتلألئ في المسبح الكبير. كنت في صغري أتلصّص على بيتهم وأسترقُ النّظر 

ا بمناقيرها الوردية  من خارج السّياج مراقبة تلك البجعات. كنت معجبة جدًّ
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وتلك الجيوب تحتها، بمشيتها حين تتبختر كالعرائس على الحشيش بأصابعها 

الأربع المفلطحة.

ا للبجعات في صغري أدمنت الاستماع إلى رائعة تشايكوفسكي "بحيرة  حبًّ

التّاسع عشر.  القرن  ألّفها تشاي كوفسكي نهاية  التي  الرّائعة  البجع". تلك 

كنتُ أتخيّلُ نفسي بجعة من البجعات التي كانت بمسبح بيت جارنا بدر..

تعلّقي  ويزداد  النّائمة.  الأميرة  أو  البندق  كسّارة  أنّني  إلّي  يّل  يُخ وكان  ههه. 

بتلك الحديقة ويزداد هوسي بالتلصّص من السّياج الخارجي. 

كالنّفير.  بالحديقة  التّم  صوتَ  سَمِعَت  بدر  بيت  هُدم  يوم  أنّني  أتذكّر 

هُرعت بعد أن هدأت الحركة إلى حيث كان المسبح باحثة عنه ولم أجد شيئًا.

على  التّم  طائر  بقي  لو  بودّي  كان  اللّاحم  الإنسان  أنانية  كبيرة،  بأنانية 

الموجود بذكورها خاصّة. حيث  الكثير  اللّحم  بدر من  استفاد  لربّما  الأقلّ. 

إنّ ذكر التّم يفوق أحيانًا عشرة كيلوجرامات. عشرة كيلوجرامات قد تكفيه 

الوظيفة،  فَقَدَ  العائلة،  فَقَدَ  بدر،  فَقَدَها  كثيرة  أشياء  الأقل.  على  شهر  مدّة 

وجواز السّفر، والبيت، وتلك البجعات. 

كأغلب  بريطانيا  لملكة  الرسمية  الأملاك  ضمن  الآن  بدر  بجعات  لعلّ 

الإوزّ العراقي البّري في بلدي، محظوظة تلك البجعات على خلاف المواطن 
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أكسفورد،  جامعة  من  طبيب  بها  وسيهتمّ  خاصّة  بأرقام  ستحظى  العراقي. 
سيكون لها محيطها النظيف وغذاؤها، ستلقى العناية.

 أمّا بدر المسكين فقد يعود آخر المساء برغيف وقد تذهب بأشلائه بعيدًا 
سيّارة مفخّخة لا يعلم من أين تأتي. جذبتُ نفسًا عميقًا وأنا أحكُّ مقدّمة 

رأسي.

الغيظ يستعمر وجهي...أووووووووووووووه..أوه....إكرُبْ.. إكْرُبْ.. 
تي تحكّني بشدّة، سأقتلع فروتها بأظفاري..إكْرُبْ..إكْرُبْ. قُصَّ

العاشرة وعشر دقائق. وضعتُ كوبًا كان بيدي اليسرى على رفّ خيزراني 
قاعة  في  المفضّلة  كنبتي  حيث  إلى  مُتثاقلة  خطوات  بضع  خطوتُ  بالمطبخ. 
الجلوس. تهالكتُ عليها. مرّت فترة صمتٍ مُوحشة قبل أن تحفحف المرأة 

الرّسم أوراق كتابها.

كنتُ خائرة القوى، لا أرغبُ إلَّا بنوم عميق. لكن في غرفة نومي تقضّ 
قاعة  النّعاس  الوحيد لطلب  الملاذ الآمن  لذلك أجد  الذكريات.  مضجعي 

الجلوس. التّلفاز يسّرع نومي.هههه.. عادتي منذ الصّغر. 

لكن هذه المرأة الرّسم المزعجة لن تتركني أنام. إن شرعت بقراءة كتابها 
بصوت مسموع، عندها لا خيار لي، حتّى الجدران عليها أن تُصغي ولستُ 

أنا فقط.
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ا قِصّة متوارثة  ا تقرأ قِصّتي وتقول إنّه هذه المرأة الرّسم المخادعة تنكر أنّه

منذ القرن الثّامن عشر.

فكّرت في أكثر من حيلة للتخلّص من اللّوحة. لكن فكرة أن أستمع إلى 

الرّواية حدثٌ  مؤمّنة على  ا  إنّه تقول  التي  الرّسم  امرأة  من  ناظم  مع  قصّتي 

مُغرٍ.

بالأمر  سلّمتُ  يجري  مّما  والحنق  بالغيظ  المرصوف  صدري  رغم  لذلك 

ا.  الواقع وأنصتُّ إلى امرأة الرّسم يوميًّ

على  الفلاح..حيّ  على  الصلاة...حي  على  ..حي  الصلاة  على  "حيّ 

الفلاح".

-جمال ..أمّي.. لقد أذّن لصلاة الظّهر..

-هل تواظبين على الصّلاة صبريانا؟

-نعم جمال..ومنذ صغري أيضًا..وما المانع في ذلك؟

الصّلاة.  نفسك..تصدّينني وتواظبين على  مع  تتناقضين  أنت  -صبريانا 

وبالمقابل أوّيس ابنك لا أعرف نسبه؟

لم أشأ أن أشرح له قصّة أويس لأنّه لن يستوعب الفكرة فقلت:
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-هو ابن صديقتي وقد استُشهد والداه، ماتا، كزيدون وأنا أربيه.

يصدّق  أوّيس..من  ذلك  وبعد  تيريزا..هههههها..زيدون  الأمّ  -أنت 

هذا.

-ههههههها...ههههههههها ها....هههها..هيا اذهبي للصّلاة. هههه.

الحنق.  من  حلقي  لوزتي  وتورّمتا  الغيظ  من  واصطكّت  أسناني  تماسّت 

مع ذلك ابتلعت ريقي بصعوبة وسكتّ كي لا تتعقّد المشكلة أكثر والرّجل 

ببيتي، ورحتُ أقابل رّيب في جلسةٍ روحيةٍ خاشعةٍ.



الباب الثّالث

هُويَّةُ ابنِ الميّتِ الحيِّ
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، ما أحلى  تك..تكتك...أحكمتُ غلق باب شقّتي بالمزلاج وسأتمدّد قليًال

الرّاحة على الأريكة.

أحبّك!  أغا..كم  يبتسم،  وجهك  أُغا..أغا..ههه،  صغيري،  يا  تعالَ   

وجهك الضّاحك يُنيُر الظّلمة المطبقة بروحي.

لّ إشكال هويّتك، أبي وإخوتي  لكن رويدك بُني لا تكبر سريعًا حتى ُحي

يد  على  الصّغير  شقيقنا  مقتل  حادثة  إثر  على  الدّانمارك  إلى  هاجروا  الذين 

ا لطفل  أمًّ ابنتهم المصون أصبحت  أن  جماعات طائفية متشدّدة؛ لا يعلمون 

تُوفي والده منذ عشر سنوات.

تركوني مع أمّي المريضة بعد رفضي مغادرة العراق. بني السّلطات ترفض 

ع والقانون.  تسجيل اسمك على اسم والدك بحجة أن هذا يتعارض مع الّرش

، أنتَ ابني وابن ناظم  سأحاولُ بُني، أنا عنيدة واليأس لا يعرف طريقه إليَّ

عي. أذكرُ يوم أبلغتَ طَيف والدك خبر حملي؛ هزّني صوته المفعم بالفرح  الّرش

بشدّة، وانخرطت معه في محادثة حميمية. 

أذكر ذلك الحديث العذب الذي دار بيني وبين شبح ناظم في المقبرة تلك 

اللّيلة:
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- حبيبتي أنت ومفتاح حياتي.

- بل أنت نوافذ دنياي المفتوحة على مصراعيها.

-أنتِ الدّفء الزّاحف ليُذهب برودة قبري.

-هم المقبورون ولست أنت.

-هذا يدهشك، أليس كذلك؟  

-  اليوم ضبابّي لكن حبّك نور يلفح وجهي. 

-كان كابوسًا مُريعًا أن تتخلّصي من الحيوانات المنوية المجمّدة وتقرّرين 

أقرّ  لكن  السّوداء،  الأفكار  كلّ  انِتابتني  ميّت.  شخص  من  الإنجاب  عدم 

أنّي أيضا شعرتُ أنّي ظلمتك عندما تزوّجت منك على الورق آخر ساعة لي 

بدياركم. أعني ديار الأحياء كما تسمّونها. كان عليَّ ألَّا أفعل، ربّما لم يكن من 

ا. باب الحكمة أن أفعل، كنتُ أنانيًّ

ا أنانية سأُسمّيها أنانية رائعة، كنتُ أحتاجُها.   - إن سلّمتَ بأنّه

-  "لقد بقيت تسكنين شغاف القلب حتّى في ظلمة القبر  ". 

- "وددتُ أن أشقّه بمُدية وأدخلك فيه ثمّ أُطبق صدري".

- ههههه.
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-ههههه.

- أرى أيّامنا الخوالي حاضرة، البيت كان لابن حزم الأندلسي منّي كان 

الصّدر ومنك العجز.

- قصيدة رائعة "وددت بان القلب شقّ بمدية ... وأدخلت فيه ثم أطبق 

في صدري.

 فأصبحت فيه لا تحلين غيره ... إلى مقتضى يوم القيامة والحشر. 

تعيشين فيه ما حييت فإن أمت ... سكنت شغاف القلب في ظُلم القبر".

-  هذه نعم ستعيش في قلبي ما حييت "استعر دمعي الذي أفنى ولا يفنى 

له جريان".

لعنترة.  الجملة  من  الأخير  والسّطر  كعادتك،  المشاكس  ا  أيّه هههها   -

ها نحن نتناجى كما كنّا في تلك الدّيار، أتذكرين؟ كنّا دائًام نتبارى في ترديد 

الدّيار.  هنا ..السّكينة  روائع الشّعر العربّي. عمومًا تركت الدّموع في تلك 

والهدوء والطّمأنينة.

تجامل  وأن  الجميع  تماري  أن  عليك  تسمّونها،  كما  الدّنيا  دياركم،  في 

الجاه  وذو  والكريم،  والطّيب،  والعالم،  الذّكي،  بأنّك  تتظاهر  وأن  الجميع. 

ّ داستك الأقدام. والمال، والماكر، والخبيث والمتسلّط أيضا، وإَال
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- أعرف ..عليك أن تجالس الظّريف والثّقيل والغاية في التهذيب.  

وحدي،  صرت  أفتقدُك.  كم  عيني  نور  ناظم  يا..ه...  )صمت(.... 

ابتعدتُ عن كلّ أصدقائي خوفًا من أن أُعاني بعد فَقْدِهم، الموتُ أرعبني لماّ 

أخذك منّي.

- نحن معًا والموت لم يفرقنا.

أمرّ. أحنُّ  المتنبّي حين  افتقدُك في شوارع بغداد وفي حيّنا، وفي شارع   -

إلى السّير معًا على حافّة نهر دجلة في يوم ضبابّي. أحنّ إلى صوت الضّفادع 

حولنا تُنقنق ونبتهج لرؤية الأسماك الصغيرة تتقافز ومن حولنا نعيج  الماي 

يحلّق. كم أحنّ إلى تلك العطلات الرّائعة التي قضّيناها بجبال سنجار وسنام 

وحمرين!

-حبيبتي لقد تأخّرت.عليك العودة إلى وليدنا!

، سآتي في موعدنا المعتاد. -نعم..ارْقُدْ بسلام يا حبيبي، لن أغيب طويًال

-لا تجازفي أنتم في بلاد حرب، أخشى عليك.

-ماذا سيجري؟ سأموتُ؟ كلّ حيّ ميّت لا محالة )ضاحكة( ربّما الموت 

يقرّبنا أكثر.



239

أمانتي  ابِني  ابِننا.  يحتاج  يحتاجك،  العراق  هناك،  أريدك  تقوليها.  -لا 

اعِترضت  عديدة،  لمطبّات  الاستسلام  قوية..رفضت  أنت  لديك،  للعراق 

ا لابني. طريق نجاحك ومنها اليأس. ليس مجانًا اخِترتك أُمًّ

-لا بأس..ما دام الأمر يتعلّق بمستقبل العراق، يسّرني أن أرعى أمانتك 

للعراق، كما يسّرني أنّي حملتُ هذه الأمانة في رحمي تسعة شهور.

قلبها  يعرف  لا  امِرأة  بحليب  تتغذّى  الأمانة  هذه  أنّ  تنسي  ولا  -نعم، 

ها، ببيتها تُقام المآدب  الِحقد أو الكراهية، طيّبة ومتسامحة، يأكل الطّير من كفِّ

والأمسيات الثّقافية. على طاولة الطّعام وبفنجان الشّاي تجمعين كلّ فسيفساء 

العراق البشرية.

واليزيدي،  والشّيعي،  نّي،  والسُّ اليهودي،  والمسيحي،  المسلم،  تجمعين 

والتركمانّي والكردي والأرمني الشبكي والصُبِّي في محبّة وسلام. رغم تعدّد 

الملل والنّحل والطوائف ولاؤهم الوحيد كان للعراق ولإنسانية الإنسان. 

لا ألومُك على ما وصل إليه العراق الآن. أنت فعلت ما بوسعك صبريانا 

وانِفرط العقد منك. لكن ابِننا يستطيع أن يفعل هذا من جديد. يستطيع أن 

ه من قبل.  يلمّ الشّمل كما كانت تفعل أمُّ
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-لا، لا أظنّ ذلك.

-بل سيفعل..تأكّدي سيفعل.

 -أيمكن؟

من  سينهض  العراق  الأمر.  هذا  في  للجدل  مجال  لا  يمكن،  -نعم.. 

جرّاب؟  عمّي  أتذكرين  تعرفينها.  أنت  قصّة  إليك  وليدنا.  بفضل  جديد 

العراق من شمالها إلى  الذي كان يجوب  الشّيخ  عمّي جراب سُبحان؟ ذلك 

جنوبها ومن شرقها إلى غربها على ظَهْرِ حمارٍ أسود؟ كان يحيط حزامه بحبل 

سميك ظُفر من الحلفاء أتذكرين؟ وكان لونه أسود كاللّيل الحالك السّواد. 

كان يجوب المدن، والشوارع، والأحياء، ولا يعرف النّاس عنه سوى ثلاث 

كلمات يردّدها بطريقة آلية متواصلة )عمّي جراب سبحان(؟

والعوّامة  الدولمة  والكِبّة  والطّعام،  بالماء  إليه  رعن  ُهت النّسوة  كانت 

الحلفاء  زنبيل  امِتلأ  منه،  وخرج  الأحياء  أحد  دخل  كلّما  والملابس.كان 

كان  ماذا  أتعلمين  لكن  القامة.  الطّويل  الأسود  الحمار  جنبي  على  المتأرجح 

يفعل بكل ذلك؟

-لا.. لا أعلم. كلّ ما أذكره أنّني كنت أتبعه وأنا أجري وراءه ككلّ صبية 

الحيّ. نشتاق إليه وإلى قصّته الغامضة، عمّي جراب سبحان، عمّي جراب 
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سبحان، كنت أحبُّ ذلك الرّجل. هو من الذّكريات الجميلة التي عِشتُها في 

بغداد.

-وُلد في بداية القرن العشرين، هو من الأسر المهاجرة إلى العراق، وهو 

سنغالّي الأصل وصل أهله في بداية القرن التّاسع عشر. عاش وأهله في بادية 

حافظة ميسان، ثم انتقلوا إلى السّاحل الأيمن لمدينة الموصل.

-هذا عادي، ما اللافت في حكايته؟

-اللافت أن  سعد..

-مَنْ سعد؟

-أقصدُ عمّي جراب، لأنّ عمّي جراب ليس اسمه الحقيقي. ذلك اسم 

ذه لأنّه يعّرب عن حكايته. مستعار اّخت

-شوّقتني أكثر مّما تشوقت عمرًا لحكاية هذا الرّجل اللّغز منذ طفولتي، 

ناظم أنت مذهل، )ضاحكة( حتّى وأنت شبح، أنت مذهل.

من  العراق  تهزّ  التي  والطّائفية  العرقية  النّعرات  ضحيّة  الرّجل  -هذا 

واستقرارهم  ميسان  بادية  جرّاب  عمّي  عائلة  مغادرة  بعد  أخرى.  إلى  فترة 

بالموصل سكن وأهله بحي مشيرفة. في شارع جمع مصادفة جميع النّحل والملل 

والطّوائف. وهو شارع طويل يعجّ بالمباني المتزاحمة، والمتلاصقة، والعالية.
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نّيّ والشيعيّ  فاليهودي جارُ المسلم والكرديّ واليزيديّ والمسيحيّ والسُّ

وعديد الأسر المنتمية لأقلّيات أخرى.

يهنّئ  البعض  كان  معًا،  يلعبون  الأطفال  وكان  تتزاورن،  النّسوة  كانت   

البعض الآخر بأعياده، والأعراس كانت تجمع الكلّ في وئام وحسن جوار.

- هذا ما كان يعمّ العراق.آسفة لما يحصل الآن.

العراق عبر  أن تجهز على  الفتن تحاول  كانت  أخرى  إلى  فترة  -لكن من 

تاريخه الطّويل بسبب تعدّد العرقيات والملل والطّوائف. والحادثة التي كان 

عمّي جراب شاهدًا عليها هي حادثة شارع في حيّ من أحياء السّاحل الأيمن 

لمدينة الموصل. حيث عمد شابّان أحدهما مسلم والآخر مسيحيّ إلى عقر ناقة 

أحد الأثرياء اليهود، فعمد اليهوديُّ إلى قتل أحد الشّابّين ببندقية يحتفظ بها في 

مخزن بيته، وقامت الدّنيا وما قعدت. التهبت الفتنة في الحيّ كالنّار في الهشيم. 

وكان الكلّ يترصّد الكلّ للقتل والنّقمة والثأر. لم يكن المرء يدرك من يقتل 

المكتظّ  الحيّ  ثلثي  من  بأكثر  الفتنة  عصفت  يُقتل.  والكلّ  يَقتل  فالكل  من، 

بالسّكان. ثمّة عائلات أُبيدت بأسرها. ومن بين هذه العائلات عائلة سعد 

الخيّاط. أو عمّي جرّاب الذي جرّب الدّنيا وخبر محن الحياة والنّاس. عمّي 

جرّاب سبحان الذي تعرفينه..لا غير.
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-كيف نجا إذن؟

-وهو ابِن ثلاث سنوات، اسِتفاق على عويل أمّه تبكي إخوته وأباه قبل 

أن يسكتها عمّه بطلقة على رأسها، وأخرى بين ثدييها اللّذين رضع الطّفل 

سعد حليبهما الدّافئ  من ذُعره أغمض سعد )عمّي جرّاب( عينيه وبقي ممدّدًا 

في مكانه. لكن عمّه القاتل الذي يسكن قبالتهم صوّب إليه بندقيته وأصابه في 

ظهره. الطّفل سعد لم يمت وعثر عليه معية جثث أفراد عائلته. والغريب أنّ 

القاتل مسلم وعائلة عمّي جراب من عائلة مسلمة أيضًا. لكن أحد الأخوين 

سنّي والآخر شيعي. ولا أعلم بالضّبط إن كانت عائلة عمّي جرّاب سنّية أم 

مّما سمعته من عمّي  أذكر تفاصيل كثيرة  القاتل، لم أعد  شيعية وبالمثل عمّه 

جرّاب الذي حكى قصّته ولأوّل مرّة لأبي. كلّ ما أعلمه أن العمّ القاتل أيضًا 

ا بخاصةٍ. ا سنّيًّ ا، وشيعيًّ كان مسلًام والخلاف كان طائفيًّ

-لكن كيف وصل القتل إلى عائلة عمّي جرّاب من حادثة عقر ناقة رجل 

يهوديٍّ من طرف شابّين أحدهما مسلم والآخر مسيحيّ؟ ليكون القاتل عمّه 

من دمه ولحمه؟

أليس  القصّة؟  تعرفين  البسوس  بناقة  ذكّرتني  النّاقة  تلك  أن  -المشكلة 

كذلك؟
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-بلى..ومن لا يعرفها؟ 

اشتعال  قصّة  الأولى.   القصّة  لك  سأواصل  للاستطراد  داعي  لا  -إذًا 

النّعرات  اشتعلت  النّاقة  حادثة  بعد  الوقت.  ذلك  في  العراق  في  الطّائفية 

العرقية والطّائفية، وأصبحت كلّ حادثة في الحيّ تُترجم على أساس عرقيّ 

وطائفيّ، وأصبح من الصّعب تعايُش أهل الحيّ كما السّابق.دون إراقة المزيد 

من الدّم أو دون تناحُر، حتّى أصبح الأخ يقتل أخاه.

َ سمّى نفسه عمّي جرّاب..سُبحان. -آآآآه.....فهمت الآن ِمل

-ذلك الصّبي ذو الثّلاث سنوات عُثر عليه جريًحا مع جثث أفراد عائلته، 

به وجهة غير معروفة.  تبنّته عجوز فقدت هي الأخرى أولادها وقصدت 

من يومها لم يسمع عن سعد الخيّاط الطّفل أي خبر. إلى أن فاجأهم يومًا وهو 

شابٌّ يركب حمارًا. على حزامه لفّ حبًال غليظًا من خيوط الحلفاء الخشنة 

وهو يردّد ثلاث كلمات: )عمّي جرّاب سبحان(...تلك الكلمات التي علقت 

بذاكرتنا جميعا منذ الصّغر.

-تابعِ القصّة.

المشي  عن  عاجزًا  الخيّاط  سعد  أصبح  وداوته  العجوز  أخذته  أن  -بعد 

بسبب رصاصة عمّه التي أُصيب بها في صباه. لكن العجوز أحسنت تربيته 
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والمحبّة  التّسامح  فيه روح  غَرَسَتْ  ما  بقدر  والانتقام  الثّأر  تشجّعه على  ولم 

بآخر  تودّعه  وهي  الله  أمام  ذلك  على  عاهدها  حتّى  والتّعايُش.  والمغفرة 

َ بها في شيخوختها. تاركة إيّاه وحده  نظراتها قبل رحيلها إثر مرض عضال أَّمل

في معترك الحياة وعمره ستّة عشر سنة في كوخٍ صغير بضواحي بغداد.

-مسكين عمّي جرّاب، لكن بماذا عاهَدَ العجوز التّي ربّته؟

-عاهَدَها بأن يرعى السّلام والحبّ والتّسامح بين كلّ أهل العراق على 

كلّ ذرّة تراب منه.

-لكن عمّي جرّاب ..ماذا فعل؟ حتّى إنّه لا يتكلّم وهو يجوب الشّوارع 

الكلمات  تلك  من  بأكثر  ينطق  لا  هو  تعرف  والأرياف.  والمدن  والأحياء 

يأخذ  كان  يفعله  كان  ما  سبحان..كلّ  جرّاب  آلية..عمّي  بطريقة  الثّلاث 

الطّعام، واللّباس، والزّاد، والنّقود من هذا البيت ليعطي منه إلى البيت الثّاني. 

َِّمما يفعل وظننّاهُ من المجاذيب أو من ناقصي العقل. حتّى أنّنا كنّا نضحك 

عمّي  رسالة  تلك  جرّاب.  عمّي  حكاية  في  الفرس  مربط  هو  -الطّعام 

َِّمما   وبتوزيع  حماره  على  وتجواله  رحلاته  في  كان  العراق.  أهل  لكلّ  جرّاب 

أهل  م  أنّه وعمومة،  دم  أبناء  م  أنّه ا  ضمنيًّ يذكّرهم  العائلات  على  يجمع 

نفسه،  الماء  وشربوا  نفسه  الهواء  تنفّسوا  م  وأنّه وأصهار.  وجيران  وأصدقاء 
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مة العراق من جديد  م يأكلون من الطّعام نفسه، كان يريد أن يرجع ُحل وأنّه

وقد نجح في ذلك وعَمّ العراق السّلام والحبّ، وكان كلّ أهل العراق مهما 

اختلفوا عائلة واحدة في ذلك الوقت. تلك هي حكاية عمّي جراب.

ثمّ  صبانا  في  كبيًرا  شيخًا  عرفناه  الله.  ه  َ رَِمح نقول  أن  نستطيع  أننا  -أظنُّ 

غابت عنّا أخباره تمامًا لا شكّ أنّه لاقى ربّه.

ه الله مثلي. َ -رَِمح

-ليرحمنا الله جميعًا، الرّحمة تجوز على الميّت وعلى الحيّ.

صبريانا ...تأخّر الوقت. عليك العودة حبيبتي. أمّك مريضة وحدها مع 

أويس ابِننا وابِنك الذي ربّيتهِ زيدون هناك.

ابِننا مُعافًى ولم يتأذَّ كأغلب أطفال العراق،  -اطمئن ناظم. الحمد لله أنّ 

لم يُصبه مارد عاصفة الصّحراء الأسود الخانق.لم تَنَلْ منه غازاتها الكيميائية 

والجرثومية. ذاكرته نَشِطَة وعقله سليم وجسده قويّ. أنت لا تعلم ما الذي 

وصَمَم،  وعمًى،  وذُهان،  ذهنيّ،  وتخلّف  شَلَلٌ  هنا،  الحرب  بأطفال  حلّ 

هات خِلقية، وإعاقات من الدّرجة الثّانية والدّرجة الثّالثة، إضافة إلى  وتشوُّ

الإهمال وعدم العناية، وانعدام الرّعاية الصّحية. وقلّة ذات يد الأهل، وعدم 
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الجيل  من  سواء  حدّ  على  والآباء  الأمّهات  أمّية  وانتشار  الصحّي،  الوعي 

الجديد.

م  -أووف...أسفي على العراق وأبنائه من الأطفال والمسنّين خاصّة لأنّه

إلى  ترحلي  لم  لماذا  صبريانا..   عنها،  العدوان  ردّ  عن  العاجزة  الفئات  من 

الدّانمارك كبقية أفراد عائلتك أو إلى تونس؟ ألستِ من أصولٍ تونسيّة على 

حدّ علمي؟

-نعم جدّي من أبي تونسيٌّ لكنّه قَدِمَ وهو شابٌّ يافع، واسِتقرّ هنا بعد أن 

تزوّج عراقية. نتيجة لذلك قاطَعَه أهله، فغَضبَ ولم يسأل عنهم ونسي أنّه من 

هناك رغم أنّه احِتفظ طوال حياته بحفنة ترابٍ من أرض تونس، كان يحملها 

أينما ذهب في صّرة يضعها بجيب سُترته، وأحبّ العراق ككلّ العراقيين. أمّا 

أبي وإخوتي فلم يعرفوا وطنًا غير العراق.

-أنا أُكنُ العرفان إلى جدّك إذًا.

-ههها ..كل العرفان.

-لو لم يعش بالعراق ولم يتزوّج عراقية ويستقرّ بالعراق لما عرفتُ حفيدته 

الجميلة وأحببتُها.
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رةٌ لجدّي أيضًا، لو عِشتُ في تونس مثًال لما قدّر لي أن أعرفك  -وأنا..مُقدِّ

أو أحبّك.

الحاجبين  وامتشاق  الواسعة  العراقيات  الفتيات  عيون  جمال  أخذتِ   -

كسيفين وطول قاماتهن، وأخذتِ جمال بشرة الفتيات التّونسيات وصفاءها. 

التّونسيات  من  الكثير  المتوسّط،  الأبيض  البحر  بجمال  المفعمة  البشرة  تلك 

لهنّ عيون زرق مثلك ولهنّ شعر أشقر مثلك.

-هل التّونسيات جميلات؟

-نعم جميلات مثلك.

ا؟ قل لن أغار هل التّونسيات جميلات كالغربيات؟ -ههها.. حقًّ

 . بعروقهنَّ تجري  عربية  دماء  لأنّ  الغرب  بنات  من  أجملُ  -التّونسيات 

والعراقيات جميلاتٌ بصفاتهنَّ العربية الخاصّة وأنت تونسية عراقية، إذًا أنت 

أجمل من الاثنتين.ههه..أجمل من الجمال.

-أنا أفتخرُ بجنسيتي العراقية وبدماء عراقية تجري في عروقي غير مُنكرة 

لدماء أخرى تتدفّق بشراييني هي دماء جدّي التّونسي. ههههه أنا كلّ الوطن 

العربّي بدماء مغاربية وأخرى مشرقية.
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أريدُه  هناك..  ينتظر  وليدنا  خير.  على  تصبحين  العربي  الوطن  كلّ  -يا   

العربي  وطننا  كلّ  يحتاجه،  عِراقنا  الجسدية.  والبنِية  العقلية  المدارك  سليم 

يحتاجه، سيستيقظ من نومه ولا يجدك إلى جانبه، أسرعي.. إلى اللّقاء. 

-في أمان الله ناظم ..إلى اللّقاء سآتي قريبًا. 





الفصل الخامس





الباب الأوّل

الزّنزانة
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مع الظّلام الدّامس الذي يغلّف المكان قفلتُ عائدةً وقد ضعفت حركة 

السّير وتلاشت بالشّارع المؤدّي إلى البيت. نُسَيْمَات ليلية عليلة تحاول أن ترفع 

النُسَيمات  بتلك  يمكن  ما  أكثر  أستمتع  أن  أردتُ  بلطف.  عنه  رأسي  غطاء 

النّادرة في صفائها قبل أن يعاود القصف وتتلوّث. لأنّ الهواء النّقي في العراق 

صار كالعملة الصّعبة مثله مثل النّفوس الصّافية. لكنّني تذكّرت كلام ناظم 

عن ضرورة الإسراع إلى البيت. 

رُحت أجري وأجري وسحابة مُتبقية من عتمة اللّيل تلفّني. تعثّرتُ في 

الظّلام بحجر والِتوى كاحلي. جلست ثانية ركبتي ويدي اليمنى تحرّك أسفل 

الذي  الكاحل  تورّم خفيف في  لمعالجة  يائسة  ويسرة، في محاولة  يمنة  قدمي 

يؤلمني بشدّة.

بعد حوالي نصف ساعة من المسير انِطوى اللّيل، وتسّرب إلى السّماء لون 

بالعودة قبل أن تفطن  الفجر وعليَّ الإسراع  أنّني عند  فضّي حائل. أدركتُ 

أمّي لغيابي،  أو ينهض وليدي أويس من النّوم وينخرط في نوبة بكائه اليومي 

أن  أخشى  بجسارته  ولمعرفتي  بالتبنّي،  ابِني  عليَّ  يقلق  وقد  للحليب.  طلبًا 
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، وهو  يخرج للبحث عني رغم صغر سِنّه. ثمّة ما يُطمئنني على زيدون قليًال
معرفتي بعادة انِخراطه في النّوم العميق كلّما أوى إلى فراشه. مسكين يتعب 

كثيًرا في شغله كمصلّح درّاجات نارية.

الشّديد الذي أشعرُ به في كاحلي.  المنزل رغم الألم  تعجّلتُ خُطواتي إلى 
الطّقس أصبح شديد البرودة والشّارع يكاد يكون خاليًا من المارّة.

خشخشت أوراق الشّجر تحت حذائي، وصار حفيفها كمعزوفة موسيقية 
ثمّة  المسير،  أتوقّف عن  الضّعف ولم  الإيقاع. أحسستُ بشيء من  فوضوية 
قوّة كامنة فّي تدفعني إلى المقاومة. ابني وأمّي بالبيت وحبيبي نزيل المقبرة هم 

القوّة. كبحتُ صرخة ألمٍ في داخلي ومضيتُ في طريقي غير آبهةٍ. 

أمامي  الشّارع  في  بصري  أجيلُ  رحتُ  المرّة،  هذه  رجلاي  تخذلْني  لم 
بقيت  فقط  متر  المائة  قرابة  وشمالي.  يميني  على  عنه  يتقاطع  الذي  والشّارع 
تكدّست  وقد  بالحجارة  مرصوف  مسلك  في  مشيتُ  المنزل.  عن  تفصلني 
ا. الحرب لم تترك أيّ  حجارة أخرى على حواف الرّصيف بشكل متباعدٍ نسبيًّ

أثر للجمال بالحيّ كما بالوطن كلّه.

لم تمضِ فترة قصيرة حتّى سمعت هدير سيّارة رباعية الدّفع من نوع تيوتا. 
الضّوء  غمرة  في  حذرةٌ.  وأنا  الخطى  وحثثتُ  الدّاهم  الخطر  حجم  أدركتُ 

الضّنين لم أستطع أن أتبّني عن بُعدٍ مَنْ بالسّيارة إذ كانت الطّريق مظلمة وشبه 
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خالية. كانت غدّتاي الكظريتان سريعتي النّشاط. بيد على صدري وأخرى 

وأنا  عيني  من  الدّموع  طفرت  نجاة.  طوق  الله  سائلة  ثوبي  بطرف  مسكت 

: .سمعتُ صوتًا كالزّعيق والكلمات موجهةً إليَّ أتوقّع مصيًرا مجهوًال

-قفي مكانك. ارِفعي يديك إلى فوق. لا تتحرّكي.

اسِتدرتُ لأرى خلفي عدّة سيارات عسكرية تتقدّمها سيّارة رباعية الدّفع 

سوداء. ذُعرتُ، جفلتُ في مكاني، بدوتُ كسيرةً، ألم شديد قد فتّت عظامي.

كنتُ أرتعشُ من رأسي حتّى أخمصي قدمي، حفّ بي الشّقاء فاستعذتُ بالله. 

الغربان ذوو سراويل ومعاطف وقبعات سوداء،  طوّقني عدد كبير من 

مدججون بالهراوات والمسدّسات. مهيضة الجناح حدّقت إلى الفراغ أمامي، 

آتٍ،  هو  ما  قبول  على  النَّفس  وطّنتُ  سِ.  التنفُّ في  كبيرةً  صعوبةً  أجِدُ  كنتُ 

تيبّست قامتي كتمثال، كالحجر الأصمّ كنتُ أنتظرهم وأنتظر مصيري. 

أتوقع  أن  عليَّ  ويتحتّم  القصص  ككلّ  قط  تكن  لم  الحياة  هذه  في  قِصّتي 

الأسوأ. دنا منّي أحدُهم مّمن يسمّونهم فرقة الموت وهو يبتسم ابِتسامة ذئبية 

ماكرة. كان حليق الرّأس ككلّ من معه، ضخم القامة، بارز الكرش، منتفخ 

يدور حولي كمن  يتفرّسني وهو  أخذ  السّفليين.  الجفنين  مُتجيّب  الأوداج، 

يتفرّس ذبيحته ليُمَنّي نفسه بوليمة شواء شهيّة ثم قال بعربيةٍ ركيكة:  
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-تبدين جميلة يا فتاة، أين كُنتِ؟

 قال آخر وبلسانٍ عربّي أكثر فصاحةً ويضع قناعًا أسود على وجهه :

ا راجعة عند الفجر، حتما كانت مع عناصر مقاومة الوجود  - ألا ترى أنّه

الأمريكي بالعراق.

بغضبٍ شديدٍ قلتُ:

أليس  هنا؟  أنتم  وجودكم  مبّرر  ما  قولوا  لكن  معهم،  كنتُ  ليتني   -

نفسها  باللغة  ثالث  قال  إجابة  أن أحصل على  ؟ ودون  بلدًا مستقًّال العراق 

وبالأسلوب نفسه: 

مددتهِ  قولي،  معه،  أكنتِ  المقاومة،  زعيم  الخرف  ذلك  عَشيقةُ  أنتِ   -

بالسّلاح أم بالطّعام؟ 

قال آخر: 

-آه.. أنتِ إذًا من تفكّين عنه العزلة، أنت حلقةُ الوصل بينه وبين حفنة 

الرّعاع الذين يسمّون أنفسهن مقاومة .

بغضبٍ جاءت إجابتي:

- قلتُ لكم: ليتني، لكن للأسف لا شأن لي بهم .
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تكلّم الأوّل مرّة أخرى وهو ينظر إلى طربوشه في يده:

-منذ أيّام كنّا نرى في حضورك في هذا المكان وفي مثل هذا الوقت لُغزًا، 

بعد أن تقّيض ردهًا من اللّيل في مكان أظنّه ليس ببعيد عن هنا. مِن هيئتك لا 

يبدو عليك بنت ليل قولي ما الأمر؟

بتماسُكٍ على نحو لافتٍ قلتُ مُتهكّمة:

الفطور  له  أعددتُ  اللّيل،  معه  قضيتُ  المقاومة.  زعيم  مع  كنت  -نعم 

وتركتُه على الطّاولة.

أحدُهم صفعني بقوّةٍ. ولم تكد يده ترفع حتى تلتها صفعة من الثّاني تافًال 

على وجهي. سَقَط قرطي الأيسر على الأرض، نزّت أسناني بالدّم وتورّمت 

شفتي العليا في الحال.. فقال أحدهم:

 - هكذا تكونين أجمل. شفتاك أصبحتا أكثر اكتنازًا وصالحتين للتقبيل. 

أنت  صالحة لتطبيق نظرية الكاماسوترا. )ضاحكا في خُبثٍ(.

قال زميله على يمينه ساخرًا :

 - هي تطبقّها لكن لا تعرف معناها، عربية ماذا تفهم في الثّقافة حتّى ولو 

كانت...ههههههه.
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أجبتُهم بلهجةٍ فيها الكثير من الزّهو:

"لفاتسيايانا"  كتاب  وثمّة  الهنود،  عند  الجنس  نظرية  هي  -الكاماسوترا 

اللّذة يمكن أن  بهذا العنوان. ولعلمكم أنّ الكاماسوترا وهي طرق وفنون 

يمارسها حتّى بعض كتّاب الرّوايات والقصص لعجز فنّي عن شدّ المتلقّي.

بصوتٍ مُرتفعٍ كالرّعد قال أحدهم:

-إذًا أنت عربية مثقّفة.

قال الذي يقابله:

ا هي، هل درستِ خارج العراق؟ هل درستِ في أمريكا؟ -ومثقّفة جدًّ

بتحدٍّ قلتُ:

-لعلمك الفتيات العربيّات أكثر ثقافة من الفتيات الأمريكيات التّافهات 

في أغلب الأحوال.

بعنف ركلني على مؤخرتي حتّى كدتُ أسقط على وجهي. ثم شدّني من 

شعري إلى الوراء في عنف أشدّ فسقط غطاؤه على الأرض كما قرطي الأيسر. 

هكذا تكتمل حكاية قصيدة عراقية حزينة. رفعتُ رأسي وراحتي متضّرعة 

إلى الله مُردّدة:

-"يمكرون ويمكر الله والله خير الماكرين".
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الوراء،  إلى  يدي  مقيّدين  كبّلوني  ثم  جديد  من  تلطمني  بكفّ  شعرتُ 

وأغلقوا فمي بخرقة قماشٍ من ذلك الذي يتمطّط. وضعوا على رأسي كيس 

قماش أسود خشن الملمس كجلد سلحفاة.

هزّتني فورة غضب عاصفة كالإعصار. أحسستُ بالاختناق، تساقطت 

ونعمها  أرضي  مغتصبي  الأوباش،  أولئك  رحمة  تحت  أنا  أمامي.  عوالمي 

التي  المسكينة  بأمّي  فكّرتُ  بالتبنّي.  وابني  الرّضيع  بابني  فكّرتُ  وخيراتها. 

الوهن ولم تعد قادرة حتّى على شؤونها الخاصّة  السّن، واعتراها  طعنت في 

ا. ليس بوسعي الآن أن أفلت مِن بطشهم وطغيانهم. جدًّ

ابتلعني في  الظّلام  الأسئلة.  اعتصرتني  كثيًرا،  دهاليز ظنوني  توغّلت في 

جوف السّيارة الرّباعية الدّفع السّوداء. انتهى أمري، وسأقبر في درج النّسيان 

يفعلوا  لم  إن  .أمّا  رحموني  إن  هذا  البلد،  في  أكثرها  وما  السّجون،  أحد  في 

وشديد  حزني  يزيد.كبير  أو  ساعة  بعد  السّائبة  للكلاب  بجثّتي  فسيرمون 

كدري.

تناهى إلى سمعي نباح كلابٍ ليس ببعيد، فأدركت إنّني قريبة من مواطن 

العمران. كلّ ما أحسستُ به هو رجرجة زجاج نوافذ السيّارة من حين لآخر 

عند مرورها من أحد الطّرق أو المسالك غير المعبّدة ربّما.
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السيّارة  باب  عند  ساعة.  النّصف  قرابة  الموقع  إلى  الوصول  استغرقهم 

يديه  وبإحدى  به،  يخنقني  كاد  حتّى  الرّقبة  جهة  ثوبي  من  أحدهم  أمسكني 

بوّابات  مزاليج  صليل  سمعت  ذلك  إثر  أرضًا.  لأسقط  الخلف  من  دفعني 

خامس.. باب  إلى  وصلتُ  عناء  بعد  الأخرى.  تلو  الواحدة  فتحت  عديدة 

تقدّم منّي أحدهم حتّى أحسست بأنفاسه تحرق أنفاسي وأزاح عنّي الكيس 

تجوّلت  وفكّي.  شفتي  بين  من  المطّاطي  القماش  شريط  انتزع  ثم   . الأسود 

عفنةٌ  رائحةٌ  اعترضتني  للمبنى.  المعتمة  الضيّقة  الممرّات  المتعبتين في  عيناي 

أمعائي. في  ب  بتقلُّ وأحسستُ  الغثيان  أصابني  نفسي.  اشمأزّتْ  وكريهة. 

توسّلتُ كثيًرا ليخلوا سبيلي. نشجتُ بيأسٍ من أجل ابني وأمّي وليس من 

أجل حرّيتي فقط.

في حجرةٍ صغيرة بمترين عرضًا تقريبا أجلسوني أمام طاولة بنّية قديمة 

وحروق  باللاتينية  وكلمات  لحروف  ونقشات  كثيرة  خربشات  بها  متشقّقة. 

سجائر على حوافّها الأربع. مِن وراء نظّارتين صغيرتين رمقني أحدهم وهو 

عليه  يبدو  كان  قبالتي.   الملوخية  كلون  خضراء  الطاولة.  إلى  ليجلس  قادم 

البرود والتّعجرف، بطنه أمامه وشعره قليل من الجانبين، منعدم من الأمام. 

الوقت  بتيبّس في ملامح وجهي، وفي شفتي، وفي وجهي. تمطط  أحسست 
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ا وأنتظر ما سيسفر عنه مصيري في هذا المكان الكريه المليء  على نحو مقلق جدًّ

بالقاذورات ورائحة المراحيض والعرق..الرّجل الذي جلس أمامي فاحت 

يعرف  لا  كأغلبهم  وهو  بالنّظافة  له  أين  من  ا.  جدًّ نتنة  رائحة  ملابسه  من 

م.  الوضوء، ولا الاغتسال بعد دخول الحّام

دين  والسّر البصل  رائحة  كانت  سريعًا  ويقرؤها  أوراقًا  يتصفّح  وهو 

ومكونات أخرى تعفّنت بين أسنانه تعمّ المكان. رائحة فمه زادت من حالة 

الغثيان التي انتابتني منذ ولوجي هذا المكان. قال وهو يتصفّح ملفّا أمامه:

-أنت فتاة عراقية -تونسية  أمم ...م ..تخرجين كلّ ليلة. تسلكين طريق 

يكن  لم  شيئًا  وكأنّ  الفجر  مع  تعودين  ثم  ساعات  .تغيبين  والمزارع  الواحة 

.تقولين إنّك معاونة زعيم المقاومة. 

 محاولة أن أجعل صوتي هادئًا في جلسة التّحقيق معي:

- لا.. لا..لا لم أقل هذا.

-أنت قلت وهذا مسجّل عندي من قبل العسكريين الذين ألقوا القبض 

عليك متلبّسة بالجرم المشهود.

لماّ  وسذاجتهم  سماجتهم،  من  ساخرة  ذلك  قلتُ  أنا  بالصّحيح  ليس   -

اتهموني بأنّي معاونته. نعم قلت ذلك تهكًّام لا غير. لوكنت منخرطة بالمقاومة 
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فذلك شرف. لكن في هذه الحال لماذا أخرج عزلاء من السّلاح؟ قبضوا عليَّ 

، والتي فقدتُ بعضها كغطاء  وما بيدي ولا في حوزتي غير ملابسي التي عليَّ

رأسي وقرط أهدته لي أمّي في صِغري.

- لسنا نعرف على وجه اليقين أين كنتِ؟ أنتِ راجعة في الفجر، والمسألة 

تتكرّر كلّ ليلة تقريبًا. هل لك عشيق؟

-نعم هو ليس بعشيق، هو حبيبي وزوجي )أجبت على الفور(.

ا ما هذا الهراء؟ ّ -زوجك تلاقينه خفيةً وِرس

 ثم  قام هادرًا كالثّور وشدّني بعنف:

لا  أمريكا  من  يسخر  أحد  لا  وخيمة.  عاقبته  أمريكا  من  يسخر  مَن   -

أحد.. فهمتِ.

أب  وهو  الميّت  زوجي  لزيارة  أذهب  أنا  الحقيقة.  هي  بل  أسخرُ،  -لا 

ابني.

-متى تُوفي زوجك؟ هل قُتل في الحرب؟ هل هو مقاوم لوجود أمريكا 

ا مع المقاومة؟ أيضًا؟ أنتِ إذا واصلتِ مشواره لوجستيًّ

-زوجي تُوفي منذ قرابة العشر سنوات، وابني لم يكمل السّنة من عمره 

بعد، يحتاجني كثيًرا.
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-معادلة رياضية هذه صعبة الحلّ. كيف يُتوفّى زوجك من عشر سنوات 

؟ ويولد ابنك بعده بتسعٍ. هل هو ابن رجل آخر عشيق مثًال

ف عندنا مكانة  -لا لا.. نحن ماجدات العراق. ماجدات عربيّات. للّرش

تساوي حياتنا أو يزيد في بعض الأحيان، إّال من شذّت عن القاعدة. والشّواذ 

من الجنسين كثر في كلّ الدّنيا. ابني طفل أنبوب، أنجبتُه من زوجي بعد وفاته 

مُعَدٍّ للغرض. تعرف أن  بنك جينيّ  بواسطة حيوانات منوية احتفظ بها في 

العلوم تطوّرت.

-هاهاها ...إمم ..م ..العلوم وإن تطوّرت ليس بفضلكم. ولكن بفضل 

لا  أجلها.  من  وتقتلوننا  وتحاربونها  بالدّيمقراطية  الآن  تأتيكم  التي  أمريكا 

تمسحي بطرف كمّك دمعك الذي يسحّ بغزارة لن أُشفِق عليك:

أخاف  مريضة  ووالدتي  رضيع  ابني  هنا،  من  وأخرجْ  أذهبْ  دعني   -

أنّك  في  أشكُّ  ولا  دعني.  أهلك  أجل  مِن  وأولاد؟  أمٌّ  لك  أليس  عليهما. 

تشتاقُ إليهم. دعني أذهبْ.

- أأنتِ مجنونة ما هذا الكلام؟ هل ظننتني سأصدّقك بهذا الهراء الفارغ؟ 

اعترافاتك على قدر من التّضليل.
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ثم أومأ لأحدهم كان يقف قُرب الباب ويتّكئ إلى الحائط. لم أتبّني سَحنته 

من بعيدٍ من فرط ما بكيت، ومن فرط ما تعبت عيناي من جريان الدّموع. 

عندما اقترب منه الأخير صرخ في وجهه:

- أريدُها أن تستوي كالخبز الأمريكيّ ذي اللّون البنّي. اجتهد وتفنّن في 

ذلك. هي تسخر من أمريكا. لا أحد يسخر من أمريكا. لا أحد. 

ثم التفتَ إليَّ في حنقٍ صارخًا في وجهي مرّة أخرى:

 -أنتِ إرهابيةٌ ككلّ هؤلاء الإرهابيين.

وقد شعرتُ بقوّة لا أعرفُ مَنبعَها:

- بإمكانكِم إذا أن تطبّقوا عليَّ نظرية واحد في المائة الخاصّة بالإرهاب. 

أليس هذا ما يريده رئيسكم؟ أليس كلّ فرد عربي إرهابي في عُقر داره حسب 

مفهوم السّياسة الأمريكية؟ لأنّه يدافع عنها وعن حمية أهله وأرضِه وعِرضه 

ودينهِ؟ مع إنّني ضدّ الحرب بسبب النّعرات الدّينية والمذهبية. وما تنادون به 

أنتم وأمريكا كما تقول هو الحروب الصليبية الجديدة. إذًا ما دمتم تحاربوننا 

على أراضينا نحاربكم.

، وأنّ أوقاتًا عصيبة تنتظرني  في قرارة نفسي فهمت أنّ القادم ليس بالهّني

ما  فّي  منفردة. وسيفعل  زنزانة  إلى  الرّجل سيقودني  وأنّ هذا  وعليَّ تحمّلُها. 
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يحلو له من ضرب وتعنيف وإهانات. وربّما سيتمادى أكثر ليجبرني على أن 

شفتيّ.  على  وعضضتُ  ذُعرتُ  كذبًا.  ولو  به  أعترف  أن  يريدون  ما  أقول 

كان المجنّد لم يبلغ العشرين من عمره بعد. ربّما في التّاسعة العشرة أو الثّامنة 

. كان  ء، عيناه سوداوان وواسعتان، بدا نحيًال عشرة. بشرته دكناء بعض الشّي

يرتدي سُترة جلدية. مسدّسة مُثبّت بعناية في جرابٍ أبيض. على كتفه ينزل 

ع بعنايةٍ فائقة. شريط منه حتّى وسطه وحذاؤه العسكريّ مُلمَّ

يّاي. ازدردتُ ريقي بصعوبة،  وقفتُ أمامه خائرة القوى، الخذلان على ُحم

من  يقودني  وهو  صبِره  نفاد  الجندي  أبدى  ببطء.  وتنّفست  عيني  أغمضتُ 

ذراعي كما تُؤخذ خرقةٌ بالية.

متر  في  متر  كقبر.  زنزانةٍ  إلى  أُساق  وأنا  عليَّ  الوطأة  شديدة  لحظة  كانت 

قرارة  في  مُتسائلة  اللعين.  الأمريكي  السجن  هذا  في  مسكني  هو  ونصف 

أوكلتُ  ميّتة؟  أم  حيّة  سأخرجُ  وهل  الزنزانة؟  هذه  في  سأمكثُ  كم  نفسي: 

أمري إلى خالقي. العِلم بيد الخالق الكريم. وحده يمكن أن يحميني من شّر 

هؤلاء الطّغاة، وما عليَّ إّال التضّرع إليه.

خائبة  كنت  الكلمات.  ببعض  أقاوم ولو  أو  لأشتم  شفةٍ  ببنت  أنبسّ  لم 

الرّجاء. لأنّني ظننتُ دائما أنّ من أكثر الأشياء حماقة أن يظهر المرء قوّة أمام 
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المعركة  أنّ  نفسه  الوقت  في  يدرك  أنّه  حين  في  والعتاد.  العدّة  في  يفوقه  من 

خاسرة ولا بدّ من استراتيجية أخرى وتخطيط آخر لكي تنجح.

يثقل  أصمّ  إحساس  هادئة.  كنت  اليأس؛  لمطبّات  الاستسلام  رفضتُ 

جدوى في كلّ شيء. في كلّ  روحي.  في أروقتها تتزاحم وتتشابك خيوط اللَّا

بالمكان  وحتّى  بالزّمن  إحساسي  فقدتُ  تتساقط.  داخلي ومن حولي عوالمي 

الكريهة.  ورائحته  عفونته  من  الاشمئزاز  مشاعر  من  قسًرا  يفرضه  ما  رغم 

جلستُ القرفصاء في علبة سردين رصاصية اللّون. وكلّ ما عليَّ هو أن أتعفّن 

لتصير لي نفس الرّائحة والزّمن كفيل بذلك.

كان الوقت يقترب من الظّهر. لكنّ الشّمس لم تتمكّن من إرسال سوى 

أشعّةٍ ضنينة من الفُتحة الصّغيرة التي تربُطني بالعالم الخارجيّ.

بينما  بعد لحظاتٍ وبيده عصا ودفتر وفنجان قهوة.  ليعود  غادر الجنديّ 

عدّلتُ قليًال من وضعية جلوسي لأتّكئ على رصيف ذاكرتي، متمعّنة المارّة 

عبر سنوات عمري الأربعين ذهابًا وإيّابًا.

واقعة  وتذكرت  وحبيبي.  صديقي  ناظم  رفقة  وشبابي  صغري  تذكّرتُ 

موته وزواجي منه وهو على فراش الموت. تذكّرت حملي منه بعد تسع سنوات 

وإنجابي لطفل أنبوب والده مات من عدّة سنين. 
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والده.  اسم  على  الابن  هذا  تسجيل  والقانون  يعة  الّرش رفض  تذكّرتُ   

عامر  جدّي  شبح  وأساسًا  الموتى  مسامرة  في  بالمقبرة  اللّيلية  حياتي  تذكّرت 

وشبح حبيبي ناظم.

وتلك  بدر  جارنا  ومنزل  الفاخر  ومنزلنا  الحرب  قبل  حياتي  تذكّرتُ 

المأمون  البجعات الجميلات في مسبح بيت عائلته. تذكّرتُ والدتي ومكتبة 

ومراتع  ودجلة  الفرات  تذكرتُ  بالقرّاء.  الغاصّ  المتنبي  وشارع  بها  المغرمة 

الفرح على ضفّتيهما.

تذكّرتُ دراستي الجامعية المتفوّقة وعملي بشركة الطيران كمضيّفة.

ا. حضرت   حضرتْ بذاكرتي المدنُ الجميلة والعواصمُ العريقة التي زرُهت

العادات التي تعرّفتُ إليها والثقافة الموسوعيَّة التي حصلتُ عليها من هذا 

العمل.

 تذكّرتُ لوحتي الجدارية النّادرة الجميلة التي جلبتُها من متحف اللّوفر 

أنّ  على  الرّسم  المرأة  اصرار  تذكّرتُ  الغرائبي.  العجائبي  وأمرها  بباريس 

حكايتي مع ناظم ليست بحكايتي بل هي حكاية أخرى في زمن آخر ومكان 

عملية  خلال  من  الأرواح  تناسخ  عبر  الماضي  فيها  يتوارث  حكاية  آخر. 

الاستنساخ لمكوّنات أو تخصيب لبويضات أو حيوانات منوية. وفي الحالتين 
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يقع اعتماد مكوّنات جينية تتوارث عبر وصيّة من هاته لتلك أو لذاك. ذلك 

حتّى لا تموت قصّة صبريانا الجدّة. وهي قصّة تُعاش وتُتوارث مع إضافات 

بسيطة تكفّل بها الزمن في تعاقُب لَيلِه ونهارِه.

أيقظتِ الذّكرى في نفسي ألماً عميقًا. ومع ذلك علّقت نبض قلبي المتسارع 

على خيط أملٍ تخيّلته خارج زنزانتي. أمل يشعّ ويتوهّج بقوّة ليخرج روحي 

الُمعتمة. كان ابني ذلك الخيط وذلك الأمل. ابني ..ابن الميّت الحيّ.

وَقَفَ الجندي يتمعّنني بنظراتٍ، لم أفهم ما معناها ولم أستطع تفسيرها. في 

حين غصت في حنايا حروف أهزوجة عراقية شهيرة بصوتٍ مُتهدّج ولكنّه 

رخيمٌ وخافتٌ:

يا بني دلّول  يا الولد  "-دلّول 

عدوك عليل وساكن الشّول 

اللّيلة أموت اللّيلة آخر ليله 

الغيم مد إيده على راسي والمطر شد حيله 

اللّيلة قطرات العمر ناقوط حب سهران 

يمّه دخيلك أترجّاك ضمّيني بسواد الشّيله
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دلّول يالولد يا بني

يا مطر ياسيل أخذوني على نهران الحبيب 

بلكي أصادف صورته شي باقي منه أثر قدمه على الرّمل وأشكي له 

وأنزع عيوني براحته وهي العيون معلّمه شتبكيله 

يا طيور اللّيل أخذوني على ناسي 

الّيل يموت يشوف يسمع يلتفت ينكسر قلبه ويعرف الّيل يحكيله 

تمنّى وعادة الّيل يموت يتمنّى ويجيله 

أنا أتمنّى الشّتاء وحضن الحبيب 

وسيف قاتلني قبل ها اللّيله 

دلّول يالولد يا بني".

ثم أعقبت ذلك بنشيجٍ حارقٍ وبكاءٍ تنفطر له القلوب، والجندي أمامي 

صامت مُرتبك وعلامات وجهه مشوّشة. تملكّتني نوبةٌ من السّعال، فخرجَ 

مُسرعًا وعاد بقنينة ماء، نظرتُ إليه فبدت لي روحه شفّافة كالبلّور. يملك 

ذخيرة هائلة من المشاعر الرّقيقة.
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. الزنزانة تضيق حتَّى كادت تطبق على ضلوعي.  مضى ذلك المساء ثقيًال

لونها الرّصاصي يقبض بشراسةٍ على روحي. كانت الأفكار تتصارع في رأسي 

والأسئلة تتزاحم.

عجبًا كيف يكون هذا مجندًا أمريكيًّا؟ أحنيت رأسي قليًال وأنا أشدّ على 

عنقي من الخلف. عبستُ ملامحي وتشنّجت. أنا قلقة بشأن سلوكه. ربّما كان 

تكنيك المتربّص بفريسته ويجب أن أحْذَرَه:

-أ..أأ ..أنتِ عراقية تونسية أليس كذلك؟

-نعم هو كذلك.

- اسمك صبريانا. عملت مضيفة طيران .أبوك محامٍ قبل الحرب طبعًا. 

أمّك  أمّك.  مع  بقيتِ  حين  في  الدّانمارك.  إلى  إخوتك ووالدك  مع  هاجَرَ 

أُصيبت في الحرب بحالة من الجنون إثر إصابتها في انفجار بشارع المتنبّي وبَْرت 

إحدى ساقيها. تعيشين في شقّة فوق منزلكم الذي سقطت أجزاء منه بعد 

الحرب. هيييهآه...أوف ..لا أجد )أكسيجين(. ما لي ألهثُ هكذا؟

-نعم وما اللافت في الحكاية؟

-سلكتُ طُرقًا متعرّجة لاستجوابي.
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-لا .. قطعًا. أريد أن أتثبّت من أمر ما ربّما أُطلعك عليه قريبًا. ثمّة شيء 

ليس على ما يُرام بداخلي وبحياتك أيضًا.

نَفَدَ صبري: 

أنّني   نسيت  وقد  )متهكّمة(،  سلامتك  بداخلك؟  حياتي  علاقة  -وما 

مع  وبالتّعاون  بالإرهاب  .ومتّهمة  ونصف  متر  في  متر  زنزانة  في  مسجونة 

زعيم  المقاومة العراقية للوجود الأمريكي في بلدي.

أنا بصعوبةٍ  أرجوكِ.. خطر عليك.  عاليًا.  ترفعي صوتك  -أُسْسْ.. لا 

أهمسُ إليك. لا أريدُهم أن يعرفوا ما أنا أعرف.

-ماذا تعرف؟

-ما أعرفه، عرفتُه قبل قليل من اسمك واسم عائلتك.

-نحن عائلة إرهابية؟ ) مستنكرة ) أليس كذلك؟

- نعم...ليس هذا، أرجوك ثقي بي )وملامح الإحباط على وجهه(.

بلادي  على  استولى  بمن  أثق  كيف  قال..  به  أثق  بك..هه..  أثق  -هه.. 

وقتل وجوّع وفرّق وأشعل الفتن بين الإخوة والعمومة وأبناء العمّ.

فعل  مَنْ  أنا  هل  أنا.  لستُ  لكن  صحيح.  تقولينه  ما  ..صح..  -إمم 

ذلك؟
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ومجنّديها  وعتادها  بعدتها  الهائلة  العسكرية  سانة  الّرت هذه  ككلّ  أنت    -

الذين لا يعرفون الرّحمة ولا الإنسانية.

-اسمعي هذا يطول شرحه. ليس لدينا وقت. المهمّ أن نفكّر معًا كيف 

منّي تصّرف شائن  بدر  وإذا  الأذى،  يمكن من  ما  بأقل  هنا  ستخرجين من 

تجاهك أمام زملائي فاعذريني ساعتها فذلك لسلامتك. هل هذا مفهوم؟

-كيف أثق بك؟ وما مصلحتك أنت حتى تخاطر بحياتك من أجلي؟

-كلّ المصلحة صدّقيني. )وهو يبتسم إليَّ ويربّت على كتفي بحنان(.

-أنتم المجنّدون الأمريكيون لا أخلاق لكم. لربّما تمنّي النّفس بالنّيل من 

أنوثتي بهذا التزلُّف. أعرف أنّي على قدر من الجمال لكن أنا أبعد من القمر 

بالنسبة إليك أو لأمثالك من العلوج.

-العلوج..إممم..هذه متاهة الصحّاف ليلة الهجوم على بغداد.

-أَوَتعرف ذلك؟

-ومَن لا يعرف؟ عمومًا ليس الصحّاف أو العلوج موضوعنا. ولو أنّك 

، وستندمين وستعتذرين منّي يومًا. أُسْسْ  نعتّني بالعِلج، وهو لا ينطبق عليَّ

مِن   . بكلّ حبٍّ تفعلي  أن  قبل  أعذرُكِ حتّى  وأنا  أكرّر.  ترفعي صوتك  ..لا 

واجبي أن أجِدَ لك الأعذار حتّى قبل أن تقدّميها.



275

كي  كبيًرا  جهدًا  بذلتُ  أُكلّمه.  وأنا  مصدرها  أعرفُ  لا  براحة  شعرتُ 

أستوعب ما يجري دون جدوًى. وكأنّه قرأ أفكاري:

تبقى  أنّه  إّال  قلقك.  أُثير  أن  أبدًا  أودُّ  لا  كذلك؟  أليس  يُدهشك  -هذا 

رافعة  سألته  يجري  مّما  دهشة  بأكثر  بالكلام(،  إليَّ  هًا  )مُتوجِّ أخرى  حقيقة 

حاجبًا على حاجب:

- ما هذه الحقيقة؟

اقترب منّي أكثر رغم قصر المسافة بيننا وهو يهمس ويلتفت وراءه ليتأكّد 

من أنّ لا أحد آخر سيسمعه:

-دمائي ليست بأمريكية.

-هه ..ههه...ليس بالجديد. فأغلب الأمريكان من أصول إفريقية وإسبان 

وطليان وألمان وآسيويين وحتّى عرب من جرّاء الهجرة السّورية الأولى.

-تعجبني ثقافتُك، مُبهرة، سأفتخر بك.

علاقة  إقامة  على  آماًال  تعقد  كنت  إن  ك  كأمُّ أنا  بي؟  أووف...تفتخر   -

رجل بامرأة معي. كما قلت لك ذلك من أبعد المستحيلات.

. تفرّسيني  -يحقّ لي أنّ أفتخر بك ويحق لك أن تظنّي ما تظنّينه. انظري إليَّ

ا. أَال أشبهك؟ مليًّ
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التّونسية  دمائي  رغم  بالغربيات  يشبّهونني  دائًام  هاها...  تُشبهُني..؟   -

والعراقية. ربّما لأنّ التّونسيين لهم بعض الشّبه بمن يعيشون في محيط البحر 

الأبيض المتوسّط.

وهو ينظر إلى الرّواق الضيّق خارج الزّنزانة من الفتحة الصغيرة بالباب:

.. أرجوك افعلي. -انظري إليَّ

 تفرّسته نزوًال على رغبته فقط وفضوًال منّي، فرأيت ملامح وجهي

زاد  وجهه.  تقاطيع  في  بوجهي  التي  التقاطيع  نفس  ورأيتُ  وجهه.  في 

استغرابي وزادت حيرتي ودون أن أفكّر أجبتُ مُهمْهِمَةً:

فع...فعًال تُشبهني يا سبحان الله.

ردّد بلكنةٍ غربية:

 -يا سبهان الله .

-أنت مسلم؟

مذعورًا:

 -اصمُتي أرجوك وإلَّا قضيتِ عليَّ وعلى نفسك. أرغب بالإسلام  .. 

تعلّمت اللّغة العربية هنا، لكن لا أحد يعلم وأحاول أن أتعرّف بشغف على 

دين أجدادي.



277

ا بيننا. وكنتُ أُحملقُ فيه  كان يبذل غاية جهده لجعلي هادئة لإبقاء الأمر سرًّ

في حيرةٍ بالغة لأنّني لم أفهم شيئًا. قرصتني بعوضة من أنفي فحككتُ مكانها 

عدّة مرّاتٍ لأتخلّص من الألم.  ثمّ أمسكتُ برأسي مانعة إيّاه من السّقوط وأنا 

منكمشة في مكاني.
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في اليوم التّالي وباكرًا كان المجنّد المكلّف بتعذيبي في زنزانتي. بعد قضائه 

فرفع  أقدامٍ تقترب وتشقّ صمتَنا،  وَقْعَ  سَمِعَ  الرّبع معي.  إلَّا  السّاعة  قرابة 

ا بكفٍّ لإيهامهم أنّه يصفعني: صوته في فظاظةٍ وهو يضرب كفًّ

-أمجنونةٌ أنتِ؟

زادت غرابة تصّرفه من حيرتي وفَهِمَ هو غليان روحي فهَمَسَ:

-أنت لك ولد كما ذكرتِ، أليس كذلك؟

-بلى.

-كيف سيكون شعورك إن رجعتِ إلى بيتك ولك اثنان.

ثائرةً:

-كيف؟ ماذا؟ أعودُ ماذا قلت؟

قذفني بروحي:

-أنا ابِنك.

ثارت ثائرتي وكدتُ أفضح أمرنا حين صرختُ:

-ملعون.
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وَضَعَ يَدَه على فمي ثمّ أردف:  

- أنا فعًال ابنك.لم تُنجبيني. لم أقُلْ هذا. لكنّني ابنك.

-ما الذي تقوله؟

.علّك  جيني  ببنك  العشرين  سن  بداية  في  لك  بويضات  تضعي  -ألم 

لتتجنبي  مُلحّة   للإنجاب  ا وتكون حاجتك  نسبيًّ متقدّمة  سِنٍّ  تحتاجينها في 

عائق ضعف مخزون بويضاتك .

ضربتُ جبهتي بكفّي:

سنّ  تأخّر  حالة  في  أردت  لأنّني  ذلك  ..فعلتُ  .فعًال  ..صحيح.  آه   -

زواجي أن أتمكّن من الإنجاب ولا أجد نفسي بلا أبناء.

التّفكير  ا ومشوّشًا. غرق في  فوضويًّ بغداد  مدينة  عينيه كعمق  عُمق  بدا 

لحظات ثم أردف:

-أنت أودعتِ تلك البويضات ببنك جيني في أمريكا، أليس كذلك؟

-نعم..صح.. نسيتها والله.

طان ء عندما عرف أنّه مُصاب بالسّر -رجل كويتي فعل نفس الشّي
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 وفي المركز نفسه من باب المصادفات. رغم أنّ له ثلاثة أولاد ولكن أنتم 

العرب تحبّون السّبعة والعشرة )ضاحكًا(. والخطأ عند العرب أنّهم لا يثقون 

إلَّا بما هو غربّي أو أمريكيّ. في حين أنّ هذه البنوك متوفّرة وموجودة بأغلب 

البلدان العربية.

الأمريكيّ  المجنّد  من  الحكاية  باقي  أنتظر  وأنا  بطيئًا  يجري  الوقت  كان 

)بريتشارد( .ثمّة ذبابة تدور حول أنفه. وأنا أريد أن أصرفها عنه كي يكمل 

حكايته التي بدت تفاصيلها تتّضح لي. مدّ بصره الزّائغ إلى كوّة في الجدار ثم 

إلى ملامح وجهي واستأنف الحديث:

-رُبيت بلا أمٍّ ولا أبٍ ولا عائلة. نشأتُ في معسكر للجيش. منذ السّنة 

المعدّة  اللّعب  من  الهائل  بالكمّ  القتال  فنون  على  درّبوني  لولادتي  الأولى 

ا ولا أبًا ولا عائلة. لم أعرف أصدقاء ولا معارف ولا  للغرض. لم أعرف أمًّ

جيرانًا. لم أعرف حنانًا ولا براءة ولا رومنسيةً. ولا حياة هادئة حالمة ككلّ 

أطفال الدّنيا.

طرف  له  ومَددتُ  ذُعرتُ  فمه.  ومن  أنفه  من  الدّم  سال  يتحدّث  وهو 

شالي ليمسح ما بدا منه في حنانٍ وحُزنٍ أسيف عليه. فعل ذلك بسرعة وهو 

مهمُ:  يُه
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ء، أعني أنزف دمًا كما روحي النّازفة  -كلّما ذكرت هذا حصل نفس الشّي
أبدًا.

جلس قبالتي على الأرض ملتقطًا أنفاسه، وكأنّه غير آبهٍ باكتشاف أمره.
ضعفت الحركة وتلاشت خارج الزنزانة. كان الجميع نيامًا بعد أن أووا إلى 
. تسارعت نبضات قلبي على  مضاجعهم. أخذت كفّه وضغطت عليها بحنوٍّ
نحو خارج عن السّيطرة. ارتجفت يداي وأنا أمسك بيديه. أحسستُ بكيمياء 
في  تسري  غريبة  رعشة  يجعل  ذلك  في  التّفكير  مجرّد   . إليَّ منه  تتسّرب  غريبة 
جسدي. أيُعقل ما أفكّر به؟ احتمال أن يكون ما أفكّر به يُرعبني. وقد لاحظ 

المجنّد التشتّت النّفسي البادي عليَّ فاستطرد:

- أنت صابريانا عبد الله؟

 -نعم؟

-وأّمي صابريانا عبد الله عراقية تونسية. أمّا أبي فكويتي عراقي أيضًا.

-أ..أ..أأنا..أنا..أليس تشابه أسماء؟ أنا صابريانا عبد الله عراقية تونسية. 
لكن ما الحكاية؟ قُلْ أرجوك أكاد أموت من الصّدمة؟

- من ضمن استراتيجية الأمن القومي الأمريكي الهيمنة على العالم بالقوّة 
هنا ضحية  المجنّدين  أنا وعدد كبير من  تُضاهى. وكنتُ  التي لا  العسكرية 
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هذه الإستراتيجية للأمن القومي الأمريكي. حيث سعت أمريكا إلى سرعة 

التّجنيد وضخامته بكلّ الطّرق عن طريق المال والهجرة وتفريخ الجنود.

بحركة من رأسي أيّدته ثم علّقت:

-نعم نعم تفريخ الجنود. هل أنتم فراخ دجاج هنا؟

-وأكثر ...نحن صنيعة آلة لا تعترف بالإنسانية ولا بالأخلاق. بالنّسبة 

الطّاحنة  الحروب  هذه  في  دوره  ينتظر  ومن  مات  من  أغلب  وحال  لحالي 

الأفغانية والعراقية وغيرها في الدّول الأخرى.

-واصِلْ.

-بعد غزو العراق للكويت استغلّت أمريكا الأمر .واعتبرتها الفرصة التي 

لا تعوّض لتسيطر على ثروات العالم العربي. خاصّة الطّاقة منها وشرعت في 

العراق  حصار  كانت  وأولاها  الهيمنة.  ..استراتيجية  استراتيجيتها  تنفيذ 

ثمَّ  بنوك جينية.  ومن  مال ووثائق وحتى  اليد على كلّ ودائعه من  ووضع 

على  السّيطرة  ووقعت  والكويتية.  العراقية  الجينية  الودائع  على  السّطو  وَقَعَ 

تلك التي تعود لدوّل عربية أخرى. لتفريخ جنود من أصل عربي كي تحارب 

بهم العرب.أعني )فخّار يكسّر بعضه(.
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قبل شهر فقط كنتُ أؤمن بما أتيت من أجله وهو سلامة أمريكا.

والأمريكان. بعد أحداث 11 من سبتمبر لعنهم الله كيف أقنعونا بهذا؟

-ما الذي حصل بعد ذلك؟

-آآآآآآه....كنتُ أظنّ أنّني  يتيم الأب والأم وأنّ أمّي وأبي وجدّي وجدّتي 

قد ماتوا في حريق شبّ بمنزلنا وأنا لم أبلغ السّنة بعد.

-لكن.

-أوووف.. لكنّ الحقيقة مفزعة ومرّة. أنا كفرخ دجاج. وُلدتُ في محضنة 

معّدة للغرض من أمّ عراقية وأبٍ كويتي عراقي. اكتشفتُ ذلك من خلال 

تلصّصي على ملفّات الجنود بعد أن سنحت لي الفرصة في غفلة من المسؤول 

ونام  الكحول.  ب  المسؤول في ُرش بالَغَ  الماضية  السنة  ليلة رأس  عليها.  في 

بعدها كما ينام الميّتون. أتعلمين ماذا اكتشفت؟

-ماذا؟

. ثم ارتشف ما تبقّى في فنجان قهوته: دّقًا إليَّ أطفأ سيجارته وتنهّد ُحم

.وقرأت  الأمريكية  العسكرية  سانة  الّرت في  رقم  مجرّد  أنّني  اكتشفت   -

لديَّ  عائلة  لا  وأنّ  بأمريكي.  لست  أنّي  لأعرف  ا.  جدًّ المؤلمة  هويّتي  بطاقة 
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من  رجل  بمني  عراقية  امرأة  لبويضة  تلقيح  عملية  نتاج  أنّي  عرفت   . أصًال

أصل كويتي عراقي. تجاهلتُ أنّي أعرف الحقيقة لأضمن سلامتي حتىّ لا 

يقتلوني دون أن يرفّ لهم جفن. لكن في الآنِ نفسه شدّني الحنيُن إلى أُصولي 

وإلى لغة قومي فتعلّمتُها. كنتُ بصدد البحث عنك بعد أن تمكّنت بواسطة 

الماضية فقط. لي إخوة كويتيون  السّنة  الذي مات  إلى أبي  التعرّف  النّت من 

يعيشون بسويسرا وأنا أتواصَلُ معهم على النّت وعرّفتهم بنفسي وقد قبلوا 

يُراودني  والآخر  الحين  بين  أُخفيكِ  لا  طيّبون.  العرب  أخوهم.  أنّي  فكرة 

خاطر الانتحار.

آه جئتُ  بُني.  -هييآه ..عظيم حزني وشديد كدري والله  .الذنب ذنبي 

العراقيين  يحارب  أمريكي  لمجنّد  أمٌّ  أنّي  أكتشفُ  بي  فإذا  واحد  ابن  ولي  هنا 

ا لي ولك وللعراقيين  ويقتلهم في عُقر دارهم وعُمق بلادهم. مِن المخزي حقًّ

ككلّ. لعن الله السّياسة الأمريكية ومن يوجّه هذه السّياسة للقتل والتّدمير 

حتّى  موارده.  اقتصاده،  التحتية،  بنِيته  بالكامل.  دُمّر  بَلَدُنا  والاحتلال. 

والتّجويع  والتّعذيب  والتّشويه  القتل  أنواع  كلّ  دمّروها.  فينا  الإنسانية 

هت  وشُوِّ بت  نُه حضارتنا  المكان.  هذا  في  مورست  والإذلال  والإهانات 

الثّقيلة إلى  أنواع الأسلحة استعملت. من الخفيفة إلى  يت. كلّ  ودُمّرت وُحم
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الجرثومية والكيميائية. سامحني بُني لم أكن أعلم أنّ تلك البويضات ستُستغلّ 

بذاءة  نفايات  بكلّ  أتت  أمريكا  واللإنساني.  والفظيع  الشّنيع  الغرض  لهذا 

العالم وقُبحه وألقت بها هنا.

أمّا أنتم أقرّ أنّ بعضكم أيضًا ضحايا غُرّر بهم، وسُلبت إرادتهم أو كانوا 

شبه  رجال  بعضكم  الحقيقة،  ولكنّها  جارحة  الكلمة  في  روبوتات.سامحني 

آليين.

-نعم ثمّة كاتبة عربية تحدّثت عن مثل هذا الأمر في رواية لها .تحدّثت عن 

عملية استنساخ جنود للمشاركة في الحروب التي تفتعلها أمريكا  للسّيطرة 

على العالم. أظنّ أنّ الرّواية بعنوان ثكنة أو معسكر أو ما شابه هذا.

- انتظر أظنني عرفتُها، هي رواية معسكر الحبّ لأديبة تونسية.

نعم..نعم هي تلك .أبدعت صاحبتها في تصوير فظاعة المشهد.

بالبكاء  أجهش  بقوّة.  احتضنته  منه.  اقتربتُ  الجنود.  بقية  من  غفلة  في 

وامتلأ وجهي بالدّمع وأنا أُتمتمُ:

. حاوِلْ بُنيَّ أن تنسى هذه الآلام. سأحاول  . ليس عدًال -هذا ليس عدًال

إن استطعت أن أعوّضك )مُبتسمة( طبعًا إن خرجتُ من هنا.
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تلك  .هي  حياته  طوال  منها  يُشفى  أن  للإنسان  يمكن  لا  جروح  -ثمّة 

الجروح النّفسية كما تعلمين وأنت المرأة المثقّفة تعرفين هذا.

شيئًا  أفعل  أن  يمكنني  لا  لكن  بشدّة.  نفسي  وتعذّبت  بعذابه  أحسستُ 

ببعض كلمات  أن أخفّف عنه  أمريكي. حاولت فقط  حيال ذلك. هو مجنّد 

لست أنا نفسي مقتنعة بها:

. كفيل بأن يجعلنا ننسى. -الزّمن كفيل أن يتوّىل الكثير من الأمور يا بُنيَّ

ودخان سيجارته يخرج من بين شفتيه أسود كثيفًا:

ا وشفّافة كالبلّور. لستُ أعرف على وجه اليقين كيف   -  أنت طيّبة جدًّ

مهما  الله  شاء  إن  هنا  من  ستخرجين  ولكن  هنا،  من  إخراجك  من  سأتمكّن 

يكلّفنا الأمر.

رشفتُ آخر قطرة قهوة من فنجاني الذي أحضره لي خُلسةً.. بينما أردف 

هو وبصوته نبرة استياء:

ا. لقد أبليتُ بلاء حسنًا. منذ الصّباح الباكر  -اليوم تعبت جدًّ

أرى   . ليًال الواحدة  تجاوزت  الآن  والسّاعة  هنا  الحال  هذه  على  وأنت 

وجهك يزداد شحوبًا. تبدين ذابلة وذاوية، سأعطيك حبّة من "البرازولام " 
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لتتغلّبي على الصّداع..منذ أن أتيت إلى هنا لا أنام إلَّا بها وكان كابوسًا مريعًا 

أن أكتشف حقيقة نسبي.

أخذت حبّة البرازولام وازدردتها في الحال. نمتُ بعد دقائق وبقيَ هو إلى 

جانبي حتّى الفجر. لكن سرعان ما أفقتُ وأخذتُ أتململُ وأتقلّبُ  يمينًا.. 

التي شعرتُ بها إلى جانب المجنّد الذي أصبح  النّفسية  الرّاحة  شماًال .رغم 

. سمعته في صلاته المسيحية ينشد  ابني  الذي لم ألده. لم أجد إلى النّوم سبيًال

فَاهُ وَسَبَّ  وبُ  أَيُّ فَتَحَ  "بَعْدَ هذَا  الثّالث من سفر أيوب  قسًام من الإصحاح 

مُ فَقَالَ: وبُ يَتَكَلَّ يَوْمَهُ، وَأَخَذَ أَيُّ

برَِجُل.  حُبلَِ  قَدْ  قَالَ:  الَّذِي  يْلُ  وَاللَّ فِيهِ،  وُلدِْتُ  الَّذِي  الْيَوْمُ  هَلَكَ  -لَيْتَهُ 

ارٌ. ليَِمْلِكْهُ  َ قْ عَلَيْهِ نَه ِ ليَِكُنْ ذلكَِ الْيَوْمُ ظَلَامًا. َال يَعْتَني بهِِ الُله مِنْ فَوْقُ، وَلَا يُْرش

ا  هَارِ. أَمَّ تُ النَّ عَبْهُ كَاسِفَاتُ ظُلَُام ْ وَْتِ. ليَِحُلَّ عَلَيْهِ سَحَابٌ. لَرت لَامُ وَظِلُّ اْمل الظَّ

نَةِ، وَلَا يَدْخُلَنَّ ِيف عَدَدِ  امِ السَّ َ أَيَّ جَى، وَلَا يَفْرَحْ بَْني يْلُ فَلْيُمْسِكْهُ الدُّ ذلكَِ اللَّ

لَاعِنُو  ليَِلْعَنْهُ  هُتَافٌ.  فِيهِ  يُسْمَعْ  لَا  عَاقِرًا،  ليَِكُنْ  يْلُ  اللَّ ذلكَِ  ذَا  هُوَ  هُورِ.  الشُّ

ورَ وَلَا يَكُونْ،  نِّيِن. لتُِظْلِمْ نُجُومُ عِشَائهِِ. ليَِنْتَظِرِ النُّ ونَ لِإيقَاظِ التِّ ُسْتَعِدُّ الْيَوْمِ اْمل

بْحِ" ثم ينشج وَلَا يَرَى هُدُبَ الصُّ

 ويبكي متنهدًا .
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تظاهرت أنّني ما زالت نائمة لكنّني كنتُ أبكي في صمتٍ. وأطلب من  الله 

أن يساعدني في إرجاعه إلى دين أجداده وأن أتمكّن من إدخاله إلى الإسلام.. 

دين المحبّة والسّماحة. أمّا هو فتعمّد أن يتركني نائمة كي أرتاح، ولم يوقظني 

إلَّا حين أحسّ بحركة قريبة من باب الزنزانة. وحتّى لا يرتاب في أمره خرج 

من عندي وهو يتظاهر بسبّ النّساء ولعنهنَّ باصقًا على الأرض بقرف. 

بعد قليل عاد وفي جيبه قطعة فطائر وعلبة لبن )ياغورت(. ترجّاني أن 

كلّف  الذي  الوحيد  لأنّه  سيؤذيني.  أحد  لا  بأنّ  وطمأنني  فطوري  أتناول 

بالتّحقيق معي وبتعذيبي، ولن يقع لي مكروه ما دام معي. تبدّلت مشاعري 

نحوه وشكرتُ نعمة الإله على ذلك.  وأصبحتُ أرى في المجنّد الأمريكي 

ملامح وديعة وشعرت بعطف وحنوٍّ الأمومة نحوه .

أخذتُ من يده قطعة الخبز وعلبة الياغورت لأنّني رأيت أنّه لا ضير في 

أتحمّل  علّني  قليًال  ولو  أتغذّى  أن  انِعدام شهيّتي. علّي  تناول فطوري رغم 

الآتي في ذلك المكان المقرف. وقفت محاولة التحرّك في مكاني وإجراء تمرين 

رياضي متمثّل في القفز الخفيف لأنّ ركبتي تيبّست وأصابها الخدر المؤلم .

إمّا  نفسه  الوضع  في  وهي  تقريبًا  .ليومين  عظامي  يفتّت  كاد  شديد  ألٌم   

جالسة القرفصاء أو مادة رجلي إلى الأمام  في جلسة غير مريحة.
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بيدين مرتعشتين فتح المجنّد علبة السّجائر وبوجه تتخطّفه أمواجُ الحيرة 

: وبعينين متوتّرتين نظر في وجهي قائًال

هذا.  لوضعك  كحلٍّ  مبالغة  دون  بالجنون  وتظاهري  البلاهة  -افِتعلي 

سيحتفظون بك أيّامًا ثم يطلقون سراحك. )و هو يبتسم( أنا سأُساعدك في 

إنجاز الخطّة بحثًا عن بصيص من نور، ما من حلٍّ غيره غير جنونك.

الذي  ريتشارد  الأمريكي  المجنّد  وبين  بيني  وقاسية  رتيبة  الأيّام  مرّت 

ا أناديه به خفية وهو رشاد. وفي أحد أيّام الأسبوع الثّالث  أعطيته اسًِام عربيًّ

عصفت الرّيح بشدّة في الخارج. أحسستُ بوحشةٍ ورعبٍ كبيرين. أمّا رشاد 

فقد غاب عني لأكثر من ثلاث ساعات مّما زاد من قلقي عليه واعتملت في 

رأسي هواجس شتّى. أزعجني غيابُه وكاد اليأس يتسّرب إلى نفسي، كانت 

دِ جسمي عرقًا. مشاعري كسيرة،  كلّ دقيقة تمرُّ تزيد من اضِطرابي ومن تَفَصُّ

والممكنة  المستحيلة  وأحلامي  بالمعجزات  المليئة  حياتي  تفاصيل  عرجاء..  

قُ على حبل للغسيل أمامي، عيناي متّشحتان بالرّماد وأنا أنتظره  . تُعَلَّ

ا وأنا أنتظر مصيري في هذا المكان المعتم الضّيق. بينما أجهل  مقهورة جدًّ

تمزّقها  .بلادي  الخاصّة  أشيائها  أبسط  عن  عاجزة  أمّ  رفقة  رضيعي  مصير 

الحروب والنّعرات العرقية والطائفية. طيف حبيبي الميّت لا يغيب عنّي أبدًا. 
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أتذكّر كلّ صبانا وشبابنا. أتذكّر معاناتنا من حبٍّ اسِتحال، ثّم أثمر بعد أن 

صار الحبيب تحت الأرض. أخاف ألَّا أتمكّن من زيارة قبره مرّة أخرى وأنا لم 

أودّعه. أخاف أشياء كثيرة في هذا المكان القذر النّجس. كل ما يفوح من هذا 

المكان رائحة الخيانات الكثيرة كما تفوح القهوة في السّاحة الخضراء.

الجدران  بين  نظراتي  أُجيلُ  السّمع.  أصيخ  أن  أحاولُ  مكاني،  في  أتململُ 

خيوط  منه  تتدلّى  الذي  والسّقف  الموصد،  والباب  الأربعة،  الرّصاصية 

العناية، لا  من  منسّي  مكان  أنا في  الفاحم.  الأسود  بالغبار  المغلّفة  العناكب 

أحد ينظفه، لا أحد يجدّد روائحه.

عشرون دقيقة أخرى تقريبًا وسمعت جلبة، وهرجًا، وضحكًا، وعربدة 

ومعه  إليَّ  فقَدِمَ  وهواجسي  أفكاري  قرأ  قد  ريتشارد  وكأنّ  الزنزانة.  خارج 

البيضاء  بعض"السباغيتي"  بها  الألومينيوم  من  صغيرة  ة  حَلَّ معطفه  تحت 

: مخلوطة ببعض القشدة قائًال

ا. ما فيها لحم أو دجاج )ضاحكًا(  -كُلي سريعًا، أعددتها لك بنفسي سرًّ

هي حلال.

تناولت الَحلّة من يده . فتحتها وبقيت أنظر إليها. ففَهِمَ أنّه سها على الماء، 

وأتاني بقارورة وسطل صغير مبتسًام مرّة أخرى:
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- خذي، أنتم العرب لا تأكلون دون أن تغسلوا أياديكم. في الحقيقة أنا 

مبهور بنظافتكم. 

-ههه..)وهي تغسل يديها(:

-هههه اتِّفقنا ألَّا تقول أنتم قل نحن. أنت عربي أيضًا..لا تنسَ.

بلهجةٍ أسيفة:

-ههه.. نعم عربي غير شرعي.

للمشاعر  وتدمير  تهجين  من  له  ضتَ  تعرَّ ما  رغم  طيّب  قلبك  -لكن 

النّظيفة والنّقية فيك.

حدثته طويًال وطويًال عن حياتي، وعن الحبّ، وعن حبيبي ناظم. متذكّرة 

الثّالثة عشرة سنة بعد وهو في العشرين من  ذكرى لقائنا الأوّل وأنا لم أتعدّ 

عمره. ذكرتُ أنّ ناظم كان شابًّا حنطيّ البشرة، فاحم الشّعر، واسع العينين، 

بلونين  أنيقة،  رسمية،  بذلة  يلبس  وجذابًا.كان  ساحرًا  القائمة،  متوسّط 

متجاورين. هما لون القهوة البنّية الدّكناء ولون حبّة البطاطا النّظيفة القشرة 

أمّا  عمودية  بخطوط  كانت  البذلة  اللّون.  ذهبية  رمال  في  زرعها  تمّ  التي 

القميص تحتها فكان أسود اللّون. 
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أذهبُ بعيدًا بنظري ليصطدم بالحائط أمامي. أنتفضُ كعصفور جريح 

وأتنهّدُ.

السّابق مضيّفة  لتْ وجهةُ الحديث لتكون عن رضيعي وعن عملي   تحوَّ

حقيقة  عن  شعبي،  معاناة  عن  حدّثته  جلتها.  التي  العواصم  وعن  طيران، 

بريتشارد  ارِتسم في ذهن  ديني وعن سماحته وعن دعوته للحبّ. لأمحو ما 

من الصّور القاتمة التي تروّج عن الإسلام .

شرحتُ له كيف حاول أعداء هذا الدّين ربطه بالإرهاب. وبيّنتُ له كيف 

اخِتلافِ  على  وطني  أبناء  وأنّ  الإرهاب.  صانعة  هي  العالمية  المخابرات  أنّ 

نحِلهم ومِللهم بُرَاءُ من ذلك. ذكرتُ أنّ أبناء شعبي ضحّية هذه المخابرات، 

وضحّية لعبة سياسية قذرة تُطبخ في كواليس البيت الأبيض وتَوابعِه.

وأنا أشوّح بإحدى راحتي لأطرُد ذبابة ملحّة في النَّيل من وجهي، كانت 

رنّة صوتي الخافت عميقة ودافئة وأنا أشكرُه:

-أنا شاكرةٌ لك.. لولاك ..لا أعرف كيف ستكون حياتي هنا. أنت تخاطر 

بنفسك من أجلي، شكرًا لك.

وقد لاحَظَ بريتشارد أنّ قُبح الحرب وقسوة الأيّام لم ينالا من جمال روحي 

كثيًرا ومن ملامح وجهي بعفويته الطّفولية قائًال :
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- أَنسيتِ أنّك أمّي أم المسألة لا تعنيك؟

وعيناي مغرورقتان بالدّموع:

لَك لتسع وصدري أرضعك لحولين كاملين..  َ -بلى بُنَي.. وكأنّ رحمي َمح

يعلم الله .ثمّ ألا تلاحظ أنّك دخلت قلبي؟

- سأخرِجُك من هنا. اليوم سيزور المعسكر مسؤول كبير في سلك المارينز 

وسأتحدّث معه بشأنك.

-ما بك؟ ألا تصدّقينني؟ 

  وقد كنت فاغرة الفم جاحظة العينين:

-بل أصدّقك لكن خائفة عليك. لا أريدُ أن يصيبك مكروهٌ أو ينال منك 

هؤلاء الأوغاد. بُنَي.. أنت مفاجأة جميلة، مغازلة لطيفة من القدر.

مثل نمَِرٍ قليل الخبرة، متهوّر:

-لو كلّفني ذلك ما كلّفني، سأشتري حرّيتك ولو بحياتي.

تْني الحيرة وتملّكتني. لكن أومأت له مشجّعة  َ عب في نفسي، أََرس دبّ الرُّ

من  الكثير  تتطلّب  التي  مهمّته  في  والتوفيق  بالنّجاح  سّري  في  له  أدعو  وأنا 

الحذر والكثير من الَجلَد:
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-ليكن الله معنا.. لا أريد أن ينالك مَكروه.

-اطمئنّي.

-ههه..أََمل تَلْحظ جسارة العرب وشهامتهم. الطّبع يغلب التطبّع.

-سننتظر..هههه.



الباب الثاني

في انتِظارِ ما وَعَدَ بِه بريتشارد 
)رشاد(..
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كان الخوف يترنّح كسكّير في رأسي. ولكن عليَّ أن أثق ببريتشارد وبقُدرته 

على فعل ما سيُقدم عليه. ربّت على كتفيه وأنا أحضنه مُغمغمةً:

-الله معك ومعي بُنَي ليَِحفظك الخالق .أمّا إن لم أتمكّن من الخروج من 

هنا فأوصيك خيًرا بوالدتي وأخويك إن صحّت التّسمية .أرسلهما إلى إخوتي 

الدنمارك.. عِدْني.

: وهو يحمل رأسي بين كفّيه متفحّصًا عينيَّ

-ستخرجين بكلّ خير إن شاء الله. ومع ذلك وليطمئنّ قلبك أعِدك. لو 

كلّفني ذلك حياتي. سأفعلُ بكلّ سرور.

قبّلني من جبيني، ثمّ دَسَّ في يدي علبة بسكويت صغيرة وأربعة قوالب 

سكّر:

- خُذي قد تحتاجينهم باللّيل. قد لا أقدر على زيارتك هذا اليوم بنهاره 

وليله، عندي مهمّة بتكريت. 

غادر بريتشارد الزنزانة في حين بقيت أصخي السّمع لوَقْعِ خُطواته الثّابتة 

والمتباعدة التي تجرُّ معها قلبي وراءها إلى أن ابِتعد.بعد ذلك تيمّمتُ وصلّيتُ 

صلاة الصّبح والظّهر. 
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أمضيت المساء في الدّعاء لرشاد )بريتشارد (، ولمن احِترق قلبي لفِراقهم 

خارج الزنزانة كأمّي ورضيعي وابني بالتبنّي وجارنا بدر .

فأشعر  وضحكًا.  عربدة  أسمع  لآخر  حين  من  كنتُ   . ثقيًال المساء  كان 

وكأنّني بماخور أو حانة. فوضى عارمة لا تقطعها إلَّا أصوات الانفجارات 

المتفرّقة في أنحاء المدينة. والمروّعة للأهالي والأطفال والنّساء والشيوخ الذين 

ا . يُقتل الكثير منهم يوميًّ

مع قرابة العاشرة ليًال فُتحِ بابُ الزنزانة لأجد نفسي أمام رجل أشيب، 

ترابية  ببزّة  الأنف،  أفطس  العينين،  متجيّب  والشّعر.  اللّحية  كثّ  نحيل، 

اللّون، وسخة.

  بيدين متّسختين أيضًا أخرج سندويتشًا من نوع همبرغر ملفوفًا في قطعة 

جريدة على ظهرها بصقة لأحدهم. مشهد مُقزّز، مُقرف تقلّبت له أمعائي في 

أحشائي وكادت تخرج من فمي .

خّمنت مقدار السّماجة التي يمكن أن يكون عليها الرّجل. اشتغلت غدتاي 

الكريه. ورشاد..أملي  الرّجل  هذا  بطش  ونشاط خوفًا من  بقوّة  الكظريتان 

الوحيد لم يكن موجودًا  فقد أُرسل في مهمّةٍ عسكريةٍ إلى مدينة تكريت رفقة 

بقية عناصر الفيلق الخامس الذي كان ينتمي إليه   .
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بعينين خبيثتين توجّه إليَّ الرّجل الكريه بالكلام:

بالمقبرة؟. المتوفّى  زوجك  هه..تزورين  قلتِ؟  العاهرة..ماذا  -أيّتها 

هههههها.

من فرط غضبي أحسستُ وكأنّ قلبي توقّف عن النّبض. بلعتُ غيظي 

وأطرقت رأسي مُتجاهلة إهاناته. لم أكن أرغب في شيء أكثر من أن أحافظ 

على هدوئي لأضمن سلامتي كما أوصاني بريتشارد قبل أن يغادر.

تعرف  لا  يدٍ  بقبضة  ظهري  من  لكزني  وصفاقةٍ  صلافةٍ  وفي  الفور  على 

الإتيكيت الاجتماعية ولا الرّحمة. 

-هيا انِهضي أيّتها الأتان..قومي.

 كاد الأمل يتسّرب من قبضتي. لكنّني تذكّرت وصية بريتشارد فتظاهرت 

ولا  الأفكار.  في  ترابط  ولا  انتظام  وبأّال  متعمّد  بتلعثم  تكلّمت  بالجنون. 

تسلسل أو سلاسة في ملفوظ حروفي وكلماتي. مع حركات بلهاء لا تفعلها 

إلَّا المجنونة.

صفعني عدّة صفعات رأيتُ بعد كلّ واحدة نجوم القيلولة كما يقولون. 

كنتُ  جنوني.  بحالة  أقنع  لكي  وتكتيكي  هدوئي  على  حافظتُ  ذلك  ومع 

أبكي وأغنّي في نفس اللّحظة وأضحك له في بلاهةٍ، فخرجَ يرغي ويزبد:
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ْ يكن من  أََمل  -مجنونة، معتوهة، بلد مجانين هذا. مَن أتى بهذه المجنونة؟ 

در مال أمريكا لإطعام هؤلاء المشّردين المجانين؟ هذه خيانة  الأجدر ألَّا نُه

ارِموا بهذه  المجنونة من هنا.  أن تخرجوا هذه  حَاًال يجب  العظمى.  لأمريكا 

الكلبة بعيدًا.

من  جديد  من  العينين  معصوبة  نفسي  وجدتُ  حتّى  دقائق  إّال  هي  وما 

طرف أحدهم وهو يقول:

- يجب أن نفعل هذا.لا ندري.. الاحتياط واجب.

رفعوني  عديدة.  بوّابات  عبر  منها  خرجت  الزّنزانة  إلى  دخلت  ومثلما 

من  عرفتُها  للقمامة  عربة  في  بي  رموا  بالفضلات.  المحشوّ  الكيس  يُرفع  كما 

عَفِنَة.  بالية  المدينة كخرقة قماش  إلقائي على مشارف  تمّ  الكريهة.  روائحها 

أحسستُ وكأنّني بثرة متقيّحة في جسدٍ قطٍّ هرم اسِتغنى عنه أصحاب ذووا 

تَكَُّرب وصلف كبيرين.

 ببعض رحمة لا أدري من أين حصل عليها الجنود الأمريكان وقبل أن 

نتُ من رحيلهم ومن خُلُوِّ المكان  يبتلعهم الظّلام، فكّوا وثاقي. بعد أن تيقَّ

تحت  ومشيتُ  بثوبي  العالق  الرّمل  نفضتُ  عيني.  عصابة  فككتُ  المارّة  من 

المطر المنهمر بغزارة.



301

 كان ظلام اللّيل قد حلَّ وكانت الطّريق مظلمة وصامتة مع نور شحيح 

فات والنّوافذ. وقفت على تدهور البنية التحتية، وعلى  منبعث من بعض الّرش

الخراب الذي أصبح عليه وطني، ففاض بي إحساس أسيف حزين وحفّ 

بي الشّقاء.

وأنا أقتربُ من بيتي، ظهرت نُدف من الثّلج، وبدأ القصف اللّيلي المعتاد. 

ساحة  في  تلعبُ  صغيرة  كطفلةٍ  أجمعها  الثّلج  ندف  إلى  اليمنى  يدي  مددتُ 

جسدٍ  لأيّ  أعرف  لا  متطايرة  بشري  لحم  قطعة  على  كفّي  لأطبق  المدرسة. 

هي.

ارِتعبتُ وبكيتُ كثيًرا قبل أن أصّيل عليها صلاة الجنازة وأحفر لها حفرة 

أنّ  مُسبقًا  أعلمُ  وأنا  الأرض.  في  وأدفنها  سنتمتر  عشرين  بعمق  صغيرة 

الكلاب السّائبة والقطط المتشّردة لن تتركها في سلامٍ.

المسكينة  والدتي  وجدتُ  الصّغير  بيتي  أمام  الحثيث.  سيري  واصلتُ 

خدّيها  من  أقبّلها  وأنا  روعها  من  هدّأتُ  تنتحبُ.  وهي  عتبته  على  جالسة 

وجبينها ورأسها ويديها لأشعرها بالأمان.

بعد  الذّهول.  أصابه  رآني  وحالما  وليدي  دهد  يُه بدر  كان  الدّاخل  في   

جني بنظرات متشكّكة. اضطررتُ  قرابة الدّقيقة تحرّر بدر من صدمته وحدَّ
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أن أقصَّ عليه حكايتي مع ناظم وحكاية ابِني الذي كان يجهل وجوده قبل 

بريتشارد  الأمريكي  المجنّد  مع  حكايتي  عليه  قصصتُ  المفاجئ.  اختفائي 

الذي أسميتُه رشاد. وبدر في ذهوله يتخبّط. 

أمّا زيدون ابِني بالتبنّي فقد انهمك بجمع الغسيل من الحبل الذي كان في 

فة. في حضني كان الطّفل الصّغير يناغيني بشغف..قبّلته في كلّ جزء من  الّرش

جسمه وأنا أبكي بحرقة، كحال الكثيرات من بنات وطني.

من جديدٍ وبسرعة أخَذَ بدر الرّضيع الذي غفا في سعادة وأمان كبيرين 

جانب  إلى  قادني  ذلك  بعد  مهدِه.  في  الصّغير  بدر  أنام  لرجوعي.  بهما  شعر 

النّار لأجفّف نفسي وهو يلفّني بشال أسود وجده على ظهر أريكتي القديمة 

بعض  في  الموجودِين  والمسك  والنّد  اللّبان  صمغ  برائحة  تضوّعت  الطّراز. 

البخور الذي رمى به بَدر في الموقد. ملأت روحي ومنخري وملابسي بالرّائحة 

الزّكية في محاولة لنسيان تلك الرّوائح الكريهة التي عرفتُها في المعتقل.

فيها بعض الحليب من سطل صغير  اللّحظات، غرف  بدر بعض  غابَ 

إياّه  بالكأس ساخنة واضعًا  أتى  بالمطبخ.  كان لحلوى شامية سابقًا موجود 

بين يدي الاثنتين وهو يضغط عليهما بحنان:

- اشِربي...دفّئي نفسك.



303

جتني الأخرى  شكرته وأنا مُنصرفة بنظري عنه إلى لوحتي الجدارية فحدَّ

بنظرة فاحصة. فما كان مني إلّا أن أثور ثائرتي وأصرخ في المرأة الرّسم: 

-لا أظنّ أنّك واصلت ثرثرتك المقيتة مع كلّ من دخل هذا البيت .

والتفتُّ إلى بدر معتذرة بلطف:

- لا أقصدك طبعًا. أنت كأخي. شكرًا .. شكرًا  ..لولاك.. لا أدري ماذا 

كان سيحلّ بعائلتي.

رميتُ  أحاسيسي،  لأمواج  جارف  وتلاطُم  للأفكار،  عميق  تشويش  في 

أنفاسي  مسترجعة  عيني  أغمضت  تحتي،  فطقطقت  الأريكة  على  بنفسي 

المتقطّعة وأنا أزفر ملء صدري.

اعِتذرَ بَدر ليرجع إلى بيته ويتركني لأرتاح من الارهاق الكبير الذي ولا 

شكّ قد اسِتوطن مفاصلي. رغم إصراري عليه بالبقاء والنّوم بالغرفة الثّانية 

التي كانت لأبي قبل أن يهاجر إلى الدنمارك رفض البقاء.

أدار بَدر ظهره وهو يلوّح لي من الخلف بيده المرفوعة أعلى والحزن يثقل 

له على الجبال الرّواسي أيضًا لاحقته حتى غاب وأنا  خطواته. بحزن يثقل ِمح

أُهمهم:
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-هذا هو ابِن العراق العظيم. بَدر وأمثاله هم أبناء العراق. عراق التّسامح 

ّ الشّمل. والحبّ وَمل

بعد أن نامَ رضيعي سخّنت الماء على موقد الحطب لأنّ قارورة الغاز قد 

الصّابون.  فقاقيع  نفدت. في مغطس الاستحمام وبسعادة كبيرة غصتُ بين 

مستمتعة بملمس جلدي الرّطب الحريري. كان جلدي قد اخْشَوشِنَ ككيس 

من الخيش في تلك الزنزانة الضيّقة كقبر.

تقدّمت من النّافذة تأمّلت الشّارع تحت نافذة قاعة الاستقبال وسافرتُ 

بنظراتي إلى ماضٍ ليس ببعيد. تذكّرتُ عناقي الحميم مع ناظم. ناظم الذي 

بّتَهُ لي في قفصِ صَدْرِه لأكثر من ربع قرن. كنتُ أُعانقه كحبيبةٍ ولهى  َ اعِتقل َحم

وأقول له:

- يا صديقي ويا أخي.

وبمَِسٍ  تتلامس  تكاد  شفاهنا  مرّة  كلّ  في  كانت  وأحضنه.  يحضنني 

الأمر وتبقى  يتكرّر  إلى شأنٍ يهمّه.  منّا  كلّ  الشّفاهُ ويذهب  شيطاني تتراجع 

الشّفاه متيبّسة والرّوح عطشى لقُبلة واحدة. قُبلة واحدة تُطفئُ لهيب الشّوق 

لم  لُغزًا  كان  حُبّنا  أووووف..أووف.  الاثنين.  بين  المكبوت  الوجد  وتباريح 

ا  نقدر على حلّ شفرته. على الرّغم من كلّ الحبّ الذي أكنّه له كنت قاسية جدًّ



305

ا.حَرمتُه وحرمت نفسي سعادة حبّ كبير. كانت حياتنا ستختلف  وجبانة جدًّ

ا لو عشناها على انِسيابيتها وعفويتها.  ا وسنسعد جدًّ جدًّ

كنّا نجلس متقابلين في المقهى كغريبين. جسدان متلهّفان لبعضهما البعض 

تفصلهما منضدة. وعلى اليمين في إحدى الزاويتين المقابلتين يجلس عصفوران 

متلاصقان. يقدحان الوجد ويبلّلان الشّفاه برحيق الحبّ.

لا أعلم..إن كنّا سنفعل مثلهما..لو..لو كان اعِترافنا بأجسادنا على قدر 

وناظم  أنّي  يبدو  به.  نعترف  خنقناه.لم   الحبّ  .ههه..حتى  بالحبّ  اعِترافنا 

ضحيّة تربية صارمة وجدّية. تربية تقتل حتّى الرّغبة في الاعتراف بالمشاعر 

على  نشأه  يربّى  مجتمعًا  أنَ  أُدرك  الآن  الآخر.  للطّرف  نكنّها  التي  الجميلة 

احِتقار مشاعر الحبّ ونُكرانها هو مجتمع يزرع ألغامًا لتفجير أسفل أساساته. 

مجتمع مشلول الإرادة، مهزوم.

بتأثير التّعب الشّديد نمتُ ليلتها كما لم أنم قط. مع الفجر اسِتيقظتُ على 

صوت القصف المعتاد. القصف الذي أصبح أكثر انِتظامًا من أذان الفجر. 

م ثم نحو المطبخ. أعددتُ رضعة لابني  خطوت خطوات متثاقلة، نحو الحّام

ير؛  السّر حافّة  على  قهوة  أرتشف  وجلست  الصّغيرتين.  يديه  بين  وضعتها 

ا على أمّي ورضيعي.  أسابق الهواجس الرّاكضة بعنف في مخيّلتي. أنا قلقة جدًّ
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الدرّاجات  ورشة  في  كثيًرا  يَشْقَى  الذي  بالتّبني  ابِني  زيدون  على  ا  جدًّ قلقة 

النّارية وهو الطّفل الذي كان يجب أن يكون بالمدرسة كأيّ طفل في العالم.

ا على بريتشارد. لا أعرف ماذا سيكون مصيره بعد أن خبرت  أنا قلقة جدًّ

البقاء كمجنّد في الجيش الأمريكي  أنّه لن يحتمل  سليقَتَه. وبعد أن أدركتُ 

ك من الآن. أنت ابِني من لحمي  أكثر مّما احِتمل. آه ..رشاد.. عليَّ أن أحمل همَّ

ودمي. أنت قطعة منّي، لا يهم إن لم يحملك رحمي ولم أُرضعك من حليبي. 

ك على أعدائك. لا يهم، أنت ابِني، حماك الله بُني ونََرص

طتُ شعري وتعطّرتُ وتحوّلتُ إلى قاعة الجلوس   مع شروق الشّمس مَشَّ

في حين رجع طفلي إلى الغطّ في نوم عميق. تناولتُ جهاز التّحكّم التّلفازي 

نقله  في  وتتسابق  تشترك  واحد  بخبر  فإذا  الفضائية  المحطّات  في  وتجوّلت 

ويقول فحواه:

-مجنّدة أمريكية تَسْحَلُ معتقًال في سجن أبي غريب وهو عارٍ وعلى رأسه 

كيس أسود. وتأخذ صورًا لها أمام هرم بشري من المساجين العراة. وتستمتع 

بإجبارهم على ممارسة الشّذوذ الجنسّي أمامها.

صرختُ بسخط في الصّمت المطبق حولي، حتّى كدت أوقظ ابِني في غرفة 

النّوم المجاورة لغرفة الجلوس:
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-هذه جرائم أمريكا باسم الديمقراطية الغازية على دبّابة.

ا  : أجابني صوتٌ ألفتُه جدًّ

زمان  كلّ  في  البشرية  قبيح..الفظاعات  العالُم  شيء.  يتغّري  ..لم  -آه 

ومكان.

رفعتُ رأسي إلى محدّثتي فإذا بها صديقتي المرأة المثبّتة في اللّوحة الجدارية. 

صرختُ بها:

-وأنتِ صالحة لكلّ زمان ومكان أيضًا؟ أليس كذلك؟ ما الذي تفهمينه 

في هذا؟

دون أن تهتمّ لثورتي قالت المرأة الرّسم:

-جُسور العودة أصبحت مستحيلة بالنّسبة لك. أنتِ وناظم كانت لكما 

قضية واحدة وهي الوطن. كلّ الوطن العربي من محيطه إلى خليجه، من مائه 

إلى مائه. رَحَلَ ناظم للأسف. لكن عليك إكمال الرّسالة. العراق يحتاج إليك. 

كلّ الوطن العربي يحتاج إليك.

تعشق  "امرأة  رواية  يديك.  بين  الذي  كتابك  تقرئين من  مرّة لا  -لأول 

جثّة".
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-فقرة قصيرة أُكْمِلُها لكِ وأُنهي الرّواية ولو أنّني لستُ بمزاج جيّد.

- تفضّلي أكمليها يا سيّدتي حتّى أضمن صمتَك الأبديّ.

-ولماذا صمتي الأبديّ؟

-لأنّك ستنهين رسالتك أيضًا. أقصد قراءة كامل الرّواية.



الباب الثالث

المرأةُ الرّسم تنُهي قراءةَ كِتابِهَا 

)امرأةٌ تعشقُ جثّة(.
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بغيظٍ ظاهرٍ في تقاطيع وجهها قرأت المرأة الرّسم:

ذلك الفجر سمعت صبريانا طَرَقَات خفيفةً أنيقةً على بابها. نظرتْ من 

من  يقفز  قلبُها  كاد  خلفه.  البيولوجي  ابِنها  بريتشارد  لترى  السّحرية  العين 

ور يعلو وجهها. احتضنته وقبّلته وهي تقوده  الخفقان. فتحت الباب والسّر

حيث يرقد ابِنها الرّضيع قائلة: 

سة بعد. إنّه أخوك. الآن  -انظر وجهه الملائكي.لم تدنّسه الحضارة الّرش

أصبحت لك عائلة بُنَي. لستَ وَحْدَك.

-أمّي..أنا سعيد بهذه الكلمة )بُني(، ليس لديَّ وقت. يجب أن تغادروا 

العراق إلى الدانمارك سألتحق بكم بعد أيّام. لي خُطّة لا أظنّها ستفشل لالتحاقِ 

بكما. غدًا ستأتي إلى هنا سياّرة كلّفتها بأن تُقِلَّكم إلى الحدود الكويتية. هناك 

ستجدين أحد أبناء عمومتي بانتظارك. ترتاحين ليومين بالكويت ليس أكثر. 

ثم تهاجرين إلى الدنمارك ليجتمع شمل العائلة.
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-وأتركُ العراق؟

مّما تفيدينه هنا. لا  -لن تتركي العراق. من هناك ستفيدين العراق أكثر 

تنسي غدًا صباحًا.

-وناظم كيف أتركُه؟

-ناظم بين أحضان تراب العراق، لا تخافِي عليه لن تكوني أكثر محبّة عليه 

منه.

-الوقت لا يتّسع لتوديعه، ودّعيه مِن هنا.

-مِن هنا؟

-نعم من هنا. حسب ما قرأتُ عن دينكم فإنّ الأرواح بمجرّد مغادرتها 

الأجساد تذهب إلى البرزخ. ومن هناك يمكنها أن ترانا في أيّ مكان نحن 

فيه. ويمكنك أن تتواصلي مع ناظم حتّى وأنت في الدنمارك.

ها مِقدار تعمُقه في دينها هامسة إليه: ََّرس اقِتنعت صبريانا بكلامه و

دين  معرفة  في  ترغب  أراكَ  صالحة.  بذرة  شيء  كل  رغم  أنتَ  -بُني.. 

أجدادك؟

-نعم نعم.. المسؤولية تبقى لك في هذا عندما نلتقي في الدنمارك.
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احِتضنها بقوّة وقبّل جدّته وزيدون أخاه، وداعب أويس، ثمّ غادر مسرعًا 

بينما بقت صبريانا تتخبّط في هواجسها.

منّا  اللّيل. أوى كلّ  الهزيع الأخير من  اقترب  الرّسم وقد  المرأة  صمتت 

إلى فِراشه.

حتّى  هواجس.  وكوابيس  قلقٍ  من  سرير  على  اللّيلة  تلك  الجميع  نامَ 

رضيعي أويس كان يبكي طول اللّيل.

في الصّباح نهضت مبكّرًا. جهزتُ قهوتي وجلستُ بقاعة الجلوس كعادتي 

أترشّفها.

قبل أن يغادر زيدون إلى مكان عمله؛ جهّزت له شطيرة بيض 

الطازج  بالفلفل  والمخلوط  المهروس  الجزر  ومعجون  طازجة  وطماطم 

المرحيّ والثّوم وقطعة دجاج مشويّ. المسكين يتعب كثيًرا وعليه أن يتغذّى 

جيّدًا على الأقل.

الغبار عن  أرتّبها. وأنا أنفض  نظّفتُ المطبخ ودخلت إلى قاعة الجلوس 

الوسائد والأرائك، سمعت صوت المرأة الرّسم. 

 كانت تقرأ وتكمل آخر صفحات كتابها وكان عليَّ أن أُصيخ السّمع:
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بكوبنهاجن.  تيفولي  حدائق  في  أتجوّل  وليدي   رفقة  ..كنت  شهر  -بعد 

"لهانس كريستيان أندرسون " رغم علمي  القبيحة  البطّة  وأحكي له حكاية 

ا  أنّه لن يفقه شيئًا منها. لكنّني كنتُ أسّيل نفسي في أيّام هذا البلد القصيرة جدًّ

ا. في الشّتاء وليلها الصّاخب جدًّ

 وأنا أقرأ لوليدي قصّة البطّة القبيحة.. صوت خلفي صدح بلهفة:

لكَ  هنيئًا  والحنان.  المسؤولية  في  غاية  لأمّ  هذه  كبيرة  رومانسية  -أُوُهْ.. 

عزيزي الصّغير أويس..بأمٍّ مثلها.

بلهفة أشدّ عانقتُه:

مَن؟ مَن؟ بريتشارد؟ 	-

نعم يا أمّي .بريتشارد انِتهى أمرُه. أنا رشاد .رشاد..ليس غير. 	-

انِتبهت  المعسكر وقد  اسِتطعتَ الخروج من هناك.من قبضة  كيف  	-

دات على كفّه اليمنى. إلى ضّام

-بُنَي ماذا حلَّ بيدِكَ؟

-لولم أقطع إصبع الشّهادة كما تسمّونه لما كنت معك وبأمان أيضًا.

-كيف؟



315

قُطِعت اصِبعي .عادوا بي إلى أمريكا ومن هناك  -لم يعد لي نفع بعد أن 

حين  إلى  الدنمارك  في  هنا  بينكم  أعيش  أن  فاخترت  الجندية.  من  سّرحوني 

عودتنا جميعًا إلى العراق.

قد  أراك  رشاد  لكن  خدّي(.  على  تنهمر  والدّموع  أقبّله  )وأنا  -بُني 

الرّجل.  ا  أيّه بسلام  اتركني  أتى بك؟  الذي  ما  أحضرت جمال معك. جمال 

يكفي ما فعلته هناك.

-أمّي جمال له كلام يريد أن يقوله لك بنفسه.

-صبريانا..كيف حالك؟ اشتقت إليك؟ أنا عرفت كامل قصّتك. أنت 

كائن خيالي. هههه اعذريني ما حصل معك أغرب من الخيال. ههه..صدّقت 

كلّ القصّة.أنا أحبُّك منذ صغري. منذ سنّ المراهقة وأنت تعرفين. ولكنّك 

. ناظم مات وشبع موتًا. عيشي حياتك. ارجعي  كنتِ دائًام تفضّلين ناظم عليَّ

من  البلد  هذا  إلى  جئتُ  لنتزوّج..أنا  عائلة.  لنكوّن  الأوان  آن  واقعِك.  إلى 

أجلك. سأتحمّلُ الغربة من أجلك.

-جمال..تعرف رأيي في مسألة الزّواج..هذه.

-أميّ افرحي..أرجوك. نريد لك الفرح. كفاكِ أحزانًا. ناظم سيبقى في 

قلبك. ولكن عيشي حياتَك ما زلتِ في مقتبل العمر. )قال رشاد( 
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وأعقبه زيدون:

السّياسة  انسي  الفرح.  لك  أمّي..يحق  هيّا  عروس.  أحلى  أريدك  أمّي 

وهمومها.

لماّ  فلسطين.  باستقلال  العربي  الحلم  على  أجهز  ترامب  أنسى؟  -كيف 

ا سفارة أمريكا للقدس. وما  أعلن أنّ القدس عاصمة لإسرائيل، ونَقَلَ رسميًّ

رأيكما بتحرّكات عرّاب ما يسمّى بالرّبيع العربي برنار هنري ليفي اليهودي 

الفرنسي المتعصّب لإسرائيل في كلّ من تونس وليبيا ومصر؟ وما شأن سفير 

المعطّلين  التونسي من  بالجنوب  المنجمي  أبناء الحوض  باحتجاجات  أمريكا 

عن العمل؟ ليقوم بجولة في مدينة قفصة ويجتمع بمكوّنات المجتمع المدني؟ 

يا الله، احفظ أهل تونس مِن القادم.

-أمّي..أمّيييييي..لا سياسة..ممنوووووع...)رشاد(.

-طيّب..هههه.

بعد عودتنا إلى مسكننا بأحد أحياء كوبنهاغن والاحتفاء بانضمام رشاد 

)بريتشارد( وجمال إلى عائلتي. أحسستُ بالتّعب فأويتُ إلى فِراشي في انتظار 

وع بإعداد مراسم العُرس.  يوم طويل للّرش
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أغلقتْ ساكنةُ اللّوحة )المرأة الرّسم(كتابها. وضعته على المنضدة أمامها 

رفعت عينيها الجميلتين، نظرت إليَّ بزهو قائلة:

المكان  في  ا  هُلاميًّ يعيش  ا.  حيًّ يبقى  لكن  الماضي  قتل  على  المرءُ  يصّر   -

قراءة  أكملت  فقط  الحياة..الآن  هذه  في  حلم  مجرّد  الإنسان  والزّمان. 

روايتي.

وأنا أتثاءبُ:

-الحمد لله..كثيًرا والله.منذ القرن الثّامن عشر يا لَصبرك ويا لَصبر أوري 

فراغونار الذي رسمك.

تُضاف  كيف  أدري  لا  الرّواية،  من  أملكها  التي  نسختي  أعني  روايتي 

إليها صفحاتٌ جديدة في كلّ إضافة زمنية جديدة إلى جعبة الوجود الكوني؟ 

صبريانا.. معك فقط اكتملت الرّواية.

 قلتُ:

-تمنيتُ أن تختلف نهاية الرّواية عن نهاية قصّتي مع ناظم أو عن ما ظننتها 

قصّتي مع ناظم..شكرًا لك.

قصّة  وسرد  الرّواية  اكتمال  بعد  باللّوحة  سيحلّ  ما  أعلمُ  لا  وأنا  نمتُ 

صبريانا الجدّة أو صبريانا الأصل.
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ت مضجعي: الأسئلة قضَّ

بأنّي  قالوا لي  الرّواية؟  انتهت  أفعل؟ وقد  أن  أكون؟ وماذا عساي  -مَن 

مجرد محمل لأخرى من زمن مضى، طيّب أُكرّر مَن أنا؟ هل أنا فعًال صبريانا 

اسِتقلاليَتي؟  أين  أنا؟  شخصيّتي  أين  لكن  مُستنسخة  أنّي  فهمت  الحفيدة؟ 

مِن  وزماني  عصري  أين  بالرّواية؟  التي  وصبريانا  ناظم  حكاية  مِن  أنا  أين 

لوحةٌ  للحكاية  أرّخت  لماذا  عشر؟  الثّامن  القرن  وتفاصيل  حيثيات  هيمنة 

أثر  في  تفاصيلها  نجدَ  أن  الأجدر  أليس  فراغونار؟  الفرنسي  الفنّان  رسمَها 

فنّي أو ثقافي عربي بدًال من الالتجاء إلى الغرب لتفسير ما هو نابع من ذواتنا 

وفَهْمِه؟

نومًا  نمتُ  كمشرط  عليَّ  تنهال  التي  الأسئلة  وتلك  جهيد  جهدٍ  بعد 

عميقًا.

كلثوم  أمُّ  صوت  كان  وفسيح،  كبير  بيت  في  تقليدي  صغير  مطبخ  من 

يصدح من جهاز راديو صغير، مثبّت على رفٍّ فوق الفرن بقليل:

- أغدًا ألقاك...)تعيش الستّ كما يقول المصريون(.

 كانت السيّدة إلهام وهي تقطّع الخضراوات تنادي:
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-راوية يا راوية، اتركي النّافذة أنت واقفة هناك لأكثر من عشر دقائق. 

ساعة.  بعد  سيعودون  وإخوتك  أبوك  العشاء.  إعداد  في  ساعديني  تعالي 

راوية..راوية..هل تسمعينني؟ هل عُدْتِ لعادتك؟ هل عُدتِ لمرضك ذاك؟ 

هل عُدتِ لأحلام اليقظة؟

ها وتكُلّم نفسها في آنٍ : انتفضتْ راوية وهي تكلّم أمَّ

-ههه..أحلامُ يقظة؟ لا، مستحيل! كيف يمكن؟ زيدون؟ ابني أويس؟ 

بريتشارد؟ ناظم؟ جمال؟ اعتقالي في المعتقل الأمريكي داخل العراق؟ هجرتنا 

إلى الدنمارك؟

دة: بسملتِ الأمُّ وضربتها على أحد خدّيها جزعة مُردِّ

- ابِنتي..أفيقي. إن سمعك أحدهم سيظنُّك مجنونة.

-لا يا أمّي، ليس ما عِشتُ أحلامًا.

الأمّ جَزِعَةً:

أيّة صحّة في حياتكِ ومن  له  ليس  ما رويتهِ  بُنيّتي، وكلُّ  يا  يقظة  أحلامُ 

الواقع.
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في الغدِ أخذتِ الأمُّ ابِنتَها إلى المختصِّ النّفسي فأشار عليها بأن تشجّعها 

العالمي  الأدب  بمرض مشاهير  مُصابةً  راوية  الطبيب،  الكتابة. حسب  على 

الطّبيب، فسألت عن  قاله  مّما  تفقه شيئًا  لم  الأمُّ  اليقظة.  المشخّص في أحلام 

ابِنتها من هذه الهلوسات. فابنتها يمكنها أن  الدّواء الذي يمكن أن يخلّص 

تعيش في عشر دقائق..قصّة حياة إنسانٍ تدومُ خمسين سنة.

يبها الطّبيب التفت إلى الشابّة الآتية إليه مُرغمة: دون أن ُجي

-ما بكِ أيُّ مكروه. اكتبي.. اكتبي رواية. لكن لا تسميها "امِرأة تعشق 

حفل  القارئ..وسأحضر  على  ثقيل  الأوّل  العنوان  لأنّ  صبريانا  بل  جثّة" 

واعيةٌ  أنتِ  هيّا..  أحلامِك.  في  فعلتِ  كما  له  تستعدّي  أن  وأريدُك  توقيعها 

حلم  عِشتِ  بالكتابة  الحلم  وداخل  رواية  بكتابة  حلمت  لأنّك  بموهبتك 

القصّة المشوّقة التي رويتها لي...اتِفقنا؟

وهي تبتسمُ:

َ لا؟! اتِفقنا.. صبريانا..ههه " أو صبري –أنا".. اسِم جميل. ِمل

 


