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الإهداء

بأمي  مُمَيَّز  بإخوتي،  ع  مُرَصَّ رأسي،  فوق  التاج  هذا  أبي... 
كجوهرتي الغالية.. أحبك بقدر الكون 

بقلبي،  اطِمئنوا  وأحمد(..  ومصطفي،  الرحمن،  )عبد  أبنائي 
سأعلق الباب فاسكنوا في أمان وكونوا لأكون.

 أستاذ صنع الله إبراهيم.. شكرًا لدعمك، ولأنك أهديتني لقبًا 
أعتز به )الخالة(.

 لكل من قرأ كتابي هذا...

 أنا بكُِم 

هبه البدهلي
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لون آخر للحياة

لا شيء يتغير في هذا المكان.

الكراسي في ذات أماكنها، المنضدة الكبيرة نسبياً في الوسط، 
هي،  كما  بالكتب  لة  مُثقَّ الكراسي  بين  ما  الصغيرات  الطاولات 
إحداهما تحمل هاتفًا تقليديًا مقيدًا بسلك إذا تحرر منه فَقَدَ قدرته 

على العطاء. 

لا يزال الركن الأيمن من المكان يستند إلى هذه المكتبة الضخمة، 
أو تستند إليه… تسكنها كتب مجبرة على الوقوف والشموخ رغم 

كثرة السنوات التي مرّت بها، فلا يمكنها الراحة ولو قليلًا. 

، يميناً تارة، ويساراً  رف واحد تستند به الكتب إلى بعضها قليًال
صفحات  بين  التراب  ذرات  حتى  النقصان،  أو  الزيادة  بفعل  تارة 
هذا  استيطان  في  حقها  مُدّعية  مطمئنة  ساكنة  الشامخة  الكتب 

المكان، متحججة بكونها ملائمة لصفرة الكتب. 

حتى أنا لا أجلس إلا على ذات الكرسي لعلّني بمجلسي هذا 
أناسب عدم التغيير في المكان. 
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الشاشة والمدفأة الحديثة هما فقط ما لا يتناسب مع كل ما هو 
عتيق بالمكان. 

عليه  يجلس  أن  اعتاد  الذي  الكرسي  على  البيت  ربُّ  يجلس 
لا  الذي  كرسيها  على  هي  وتجلس  وزوجته،  لزيارته  أتيتُ  كلما 
أدري إن كان المُفَضّل لها أم لا، ولكنها دائمًا ما تجلس عليه أيضاً 

حينما آتيهما. 

العودة  على  يقوى  لا  لامعًا  أبيض  شعر  رأسيهما  على  يرقد 
بلون جديد، ويسكن  إلى مرحلة جديدة  التقدم  أو  لونه،  إلى سابق 
جسدها  عن  جسده  يتميز  نسبياً،  وهنين  جسدين  فوق  رأسيهما 

بانحناءة بسيطة في ظهره. 

تضع الساق المرتعدة قليًال فوق الساق في شموخ اعتدت أن 
خلال  كعادته  كثيرة  لدقائق  صدره  أمام  ذراعيه  يربع  عليه.  أراها 

الزيارة وأثناء الحديث. 

يشرد أحياناً بذهنه ثم يعود دون أن يدري أنني أدركت ذلك من 
نظرة عينيه التي تضيق قليًال خلال شروده. 

لاهتمامهما  سعدت  معي،  والنقاش  لي،  الإنصات  يتبادلان 
وارتحت لطرح مشكلتي على أرضهما. 
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شربت قهوتي التي أعدها لي، وأكلت من الكعكة التي قدمت 
هي لي.. 

ضحكنا رغم أي شيء، فضحكا كما طفلين صغيرين، وودعاني 
المكان، وبعد وعدي  نظرة سريعة على  ألقيت  أن  بعد  أبوين  كما 
لهما بتكرار الزيارة قريبًا إذا ما تمكنت من ذلك، فتابعتني بناظريها 
أثناء هبوطي درجات السلم، ورافقني بكشّافه الصغير خلال رحلة 
الشارع  ليل  في  النجوم  سطعت  حينما  إلا  يطفئه  فلم  الهبوط، 

ممتزجة بما ينبعث من ضوء زجاج نوافذ المنازل... 

ذهبت علّني أعود. 

 ***
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حافظة الأحلام

في  المنزل  إلى  العودة  عليها  ليلًا… كان  الثانية عشرة  الساعة 
سرعة، فسيدة في نهاية الثلاثينات مثلها لا يجوز أن تتأخر أكثر من 

ذلك كي لا تثير الجدل. 

والتي  عجل،  في  الأجرة  السيارة  وركبت  اشترت  ما  حملت 
ستركب بعدها أخرى، ثم ثالثة لتصل إلى منزلها. 

ليناما، لتجلس  انتظارها  اللذان كانا في  أطعمت زوجها وابنها 
هي مجلسها المحبب في الشرفة ليلًا. 

قليلة  السماء  فنجوم  الشرفة،  لها  ليضئ  الغرفة  نور  أضاءت 
الليلة، وقمرها لا زال هلال لا يقدر على إرسال ما يكفيها من 

ضوء. 

ما  لتخرج  أحضرتها  التي  البلاستيكية  الحقيبة  فتحت 
التي  اشترت من )المول(... حافظة نقود كبيرة أكبر من تلك 
كانت بحقيبتها من قبل، فقد كانت النقود والأوراق تنفر منها 

لصغرها. 
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أتت بحقيبتها فأخرجت منها الحافظة القديمة، وأخذت تصفف 
كارنيهات القيد بالنقابة، والتي تحتفظ بها على مدار سنوات كثيرة، 
وروشتات علاج ابنها من حساسية الصدر، وروشتات علاجها من 

آلام الظهر المتكررة.

ذلك  بعد  أخذت  الحافظة…  باتساع  سعيدة  جميعاً  صففتها 
الخمسين جنيهًا الموجودة بالحافظة القديمة، ووضعتها بالجديدة 

في ركن، قد جعلته للنقود. 

ثم  وابتهاج،  بإعجاب  لها  تنظر  أخذت  ثم  الحافظة  أغلقت 
وضعتها في حقيبتها وأغلقتها عليها جيدًا حتى لا تسقط، وألقت 

بالأخرى المهرتلة بالشارع. 

أطفأت النور، وعادت لمكانها تنظر إلى الطريق في ظل ما بقى 
من ضوء. 

 ***
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لقاء عاجل

مصرع ١٦ وإصابة العشرات في تصادم قطارين…

فتح عينيه على ذلك الخبر على “فيس بوك” بعد نومة قصيرة لم 
تتعد الساعتين، فكان استيقاظه على جرس منبه الموبايل استعداداً 

لذهابه لعمله.

إلى  وطفليه  زوجته  أوصل  أن  بعد  بالبيت  وحده  هو  فاليوم   
محطة القطارات، واطمئن بنفسه إلى ارتياحهما بعد استقلالهم 
القطار، ثم عاد وأتنس بضوء مصابيح السماء الآتي من النافذة، 
حضوره  فور  الكهرباء  انقطعت  أن  بعد  خافتاً  كان  وإن  حتى 

للمنزل. 

انتفض واقفاً حينما قرأ أن أحد القطارين المتصادمين هو ذلك 
به طفليه وزوجته… لا  كان  الذي  ذلك  أي  أسوان..  إلى  المتجه 
آآه  لا… ربما، بل هو.. لم يكتبوا رقمه ولا رقم الرحلة…. هو، 

من قلبه شقت الفضاء فوصلت إلى عنان السماوات. 

توسل إلى الرحمن اّلا يصيبهم مكروهًا. 
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إلى  الِتقيا، وذهبا  ارتدى ملابسه وحادث صديقه وهو يبكي.. 
هناك، في مكان مليئ بالبشر، بالصراخ، ببقايا أناس... ملابسهم، 

وحقائبهم، وأحذيتهم، بل وقطع من لحومهم. 

لم ير أيًأ منهم ولا حتى أشيائهم. 

لا.. بل وجد فردة من حذاء ابنه الأكبر )صابر(.

تُرى! هل هذا هو حذاءه أم فقط يشبهه، لم يمكنه الجزم حيث 
أنه ملطخ بالدماء.

تُرى هذا هو دم ابِني صابر، أم دم طفل آخر… لا يهم، المهم أنه 
دم لطفل كان في حضن ذويه.

جرى إلى ذلك الطريق الذي يجرون إليه… طريق المستشفى. 

أحدهم  مات  هل  الحياة؟..  قيد  على  هم  هل  سيشفى؟..  هل 
وبقي الآخر؟ 

وتقوده  صديقه،  السيارة  يقود  جداً،  طويل  المستشفى  طريق 
أفكاره إلى المجهول المعتم. 

وصل صديقه أخيراً إلى المستشفى… طلب منه أن يفتح عينيه 
فقد وصلا، فلم يفعل… هزّه لعلّه غفى فلم يفق من غفوته، فقد 

ذهب إلى هناك متعجلًا لقائهم. 
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التفاحة

بالية،  بطانية  تحت  الضئيل  جسده  إلتواء  فيزداد  البرد  يزداد 
والِتصاقه بجانب أحد الحوائط يقضم تحت البطانية تفاحته التي 
أبواب  أحد  أمام  مشترواته  يحمل  لعجوز  توسلٍ  بعد  بها  حظيّ 

سوبر ماركت. 

اشتم التفاحة وقتها، فاستنشق عطرها… أخذ يضحك ويدور 
حول نفسه قافزاً إلى السماء واضعاً تفاحته بجيبه، فالجو في النهار 
بين  التنقل  على  القدرة  وبالتالي  والنور،  الدفئ  يحمل  مشمس 
صناديق القمامة المليئة ببقايا الطعام اللذيذ، أما الليل فشديد البرد 
لا حركة فيه، بل جوع ينهش البطن، وإنهاك يتبعه سكون في ركن 

حائطي هادئ علّه يحميه من قسوة الشتاء الليلية. 

المسكون  النحيل  يبقى منها إلا عمودها  تفاحته فلا  ينتهي من 
الفضاء  ذلك  في  ويلقها  غطاءه  تحت  من  يده  يُخرج  بالبذور… 
البعيد لتأخذها السماء علّها تسقطها يوماً ثماراً على المحتاجين… 

وترسل إليه بواحدة أخرى في صباح آخر. 
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بالتهام  معدته  عصارة  انشغلت  بعدما  الدفئ  من  بشئ  شعر 
التفاحة، فانفردت ساقاه قليلًا، ثم فتح لناظريه الطريق إلى نجمات 
السماء صديقاته اللاتي تؤنسنه، فقد عرض عليهنّ الصداقة حينما 

كان ينظر إليهنّ من شباك الملجأ قبل هروبه. 

نام وهو ينظر إليهنّ كما اعتاد. 

***
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ليلة

اللون  من  الدرجات  تلك  ومع  أسوان،  من  العائد  القطار  في 
الليلة…  لتلك  ر  المُتَذكِّ بخياله  يسرح  ابه،  ركَّ وجوه  على  الأسمر 

وداعه سمراوته التي يحب. 

أغمض عينيه وفتح سمعيه وقلبه لأغنية كان يغنيها أحدهم في 
هدوء:

)الليلة.. الليلة.. الليلة يا سمرا يا سمارا الليله يا سمرا…(. 

كانت ليلة وداع تليق بقصة حب منذ بدايات الشباب، فجميلة… 
تلك الجميلة لم تقبل إلا أن تظل جميلة في جميع أحوالها، تزينت 

وحضّرت ليلتها لوداع محتوم. 

دائماً  تحدثهنّ  كانت  اللاتي  نجماتها  ظهره  خلف  من  تابعت 
مولود  مولود…  في  برغبتها  السماوات  يخبرنّ  أن  منهنّ  راجية 
تزويجه،  في  رغبتهم  ويُسكن  وأخواته  أمه  أفواه  يغلق  فقط  واحد 

ليحفظ اسم والده، فالرجل لا يموت دون ولد.
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عاتبتهنّ بعينيها ولم تعاتبه… حتى لم ير دموعها كانت قوية. 

زوجة  فيه  تشاركها  أن  يمكن  فلا  فأبت،  تبقى  كي  قدميها  قبَّل 
المُعّدة  حقائبها  إلى  نظرت  الفكرة…  مجرد  تحتمل  لم  أخرى.. 
قطعة  من  إلا  ملابسها  من  الفارغ  دولابها  إلى  ونظر  النهار،  منذ 

واحدة تنوي بها الرحيل. 

أمتعته كما لم تمتعه من قبل… ذهبت في الصباح مع ذويها ولم 
تعد. 

فتح عينيه على بكاء طفلته التي أخذت أمها في هدهدتها حتى 
مسترجعاً  ليلته  إلى  ليعود  ثانية  عينيه  وأغمض  لنومها،  عادت 

لحظاتها. 

***
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نداء

المستشفى  ردهة  إلى  طريقها  في  سيرها  أثناء  الآهات  ترتفع 
الذي تعمل به… 

بعد  واحداً  المتألمين  أصوات  حيث  الغرف  بعض  إلى  تتجه 
الذي  الجهد  بذلك  تشعر  ولم  واحداً  صوتاً  تتجاهل  لم  الآخر، 

بذلت. 

الصيفية  النسمة  تلك  تحب  فهي  النافذة  بجوار  لتنتظر  ذهبت 
التي  رضيعتها  لمداعبة  متشوقة  اللامعة  النجوم  وتلك  الباردة، 
صدرها  فعروق  المستشفى،  إلى  تحضر  أن   قبل  لأختها  تركتها 
حد  على  للرضاعة  ابنتها  احتياج  عن  مُعلنة  باللبن  ممتلئة  تشتد 

اعتيادها ذلك الشعور.

يدق جرس يعلن عن احتياج أحد المرضى لشئ فتذهب مسرعة 
ملبية النداء. 

***
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الرقم القومي

موظف  شباك  من  اقتربنا  كلما  ببطء  المتناقص  الطابور  في 
وصورة  القومي،  الرقم  باستمارة  ممسكة  أقف  المدنية،  الأحوال 
ذهبت  حينما  شهور  منذ  انتهائها  عن  أعلنت  التي  القديمة  لبطاقتي 
شريحتين،  يستوعب  الذي  المحمول  لهاتفي  جديد  خط  لشراء 

والذي اشتريته أول أمس بالتقسيط.

المُمِل… سرحت  أثناء هذا الانتظار  عليّ أن أسلّي نفسي في 
زاد  منها…  لأي  لحل  أصل  لم  مشاكلي…  جميع  في  تلقائياً 
أمامي  هما  من  استأذنت  ساقيّ..  بألم  وامتزج  بالملل  شعوري 

وخلفي بأن أجلس قليلًا، وتحفظان لي مكاني بينهما. 

على  صفحتي  ففتحت  مشاكلي  من  التهرب  حاولت  فعلت.. 
فيس بوك... كل شيء ممل بها.. مُكرر إلا أخبار الموتي والمرضى.

الموتى هل تخيلوا يومًا أنهم ميتون في هذه الأوقات تحديداً؟ 
أظنهم كانوا يقرأؤن أخبار موت غيرهم ويقومون بنعيهم كأن هذا 

الأمر بعيد عنهم .. مثلي. 
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وضعتُ المحمول بحقيبتي وجعلتُ أنظر إلى الوجوه.. أظن أن 
وراء كل وجه حكاية، وعينان تتابعان غيرها مثل عينيّ لعلهم يتابعوني 

أيضاً، تناقص طابور الرجال بنسبة أكبر من تناقص طابور النساء. 

النساء منهن المتزينات، ومنهن غير المهتمات بإيضاح جمالهن 
بشئ من الزينة أو الملابس المنسقة، لا أظن أن االمتزينات سعيدات 
وغيرهن غير سعيدات، ولا أظن العكس أيضاً.. لا أدري لعل لكل 

منها عادة حينما تغادر منزلها.

وقفت لألحق بمكاني وأترك مجلسي لغيري من المنهكين في 
سبيل إثبات الذات. 

غرامة  هناك  بأن  الموظف  فصدمني  للشباك،  أخيراً  وصلت 
بأني حينما  تأخير واجب دفعها، وحينما اغرورقت عينيّ وعدني 

أعود لن اقف في الطابور مرة أخري، وإنما سآتي اليه مباشرة. 

الغرامات..  تحصيل  عن  المسؤل  للموظف  الدرج  هبطّتُ 
لا  كانت  التي  والأوراق  بالإيصال  وصعدت  مني  ماطُلب  فعلتُ 
تزال بيدي إلى الأعلى واتجهت إلى الشباك مباشرة. وبعد معاناة 
لهنّ..  الأمر  لتوضيح  بالموظف  والاستعانة  الأخريات  إفهام  في 

تركنني وهنّ تنظرنّ إليّ شزراً. 
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لي  وسمح  ووقّ��ع،  ورقي  على  لي  وخَتم  ووقعت  بصمت 
وجدت  وهناك  التصوير،  غرفة  الأخرى..  الغرفه  إلى  بالذهاب 
طوابير أخرى غير منسقة وأشخاص يجلسون على الأرض وأربع 
مقاعد لكبار السن كلها خارج الغرفة، أما داخلها فمكتب وموظف 
المتزينة  وجهاز كمبيوتر وكاميرا لالتقاط الصور للوجوه جميعها 

وغير المتزينة.. الرجال والنساء.. 

تناثر الطابور، حيث أن الموظف لا ينادي بذلك الترتيب الذي 
كان بالغرفة الأولى والذي على أساسه وقف الناس بهذا الطابور. 

الذي  غداءهم  يتناولوا  أن  ونصحتهم  مِراراً،  أبنائي  حادثت 
جهزت لهم قبل حضوري، فالنهار قارب على الانقضاء.

على  قادرة  غير  وجلست  فانطلقت  أخيرًا  اسمي  على  نادى 
بميعاد  ورقة  أخذت  حال…  أي  على  الصورة  التقط  الابتسام.. 

الإستلام بعد أسبوعين.. 

نفد  حيث  غداء  وجبة  لإعداد  طلبني  الذي  والدي  إلى  ذهبت 
الطعام الذي اعددت له ولا يشتهي أكل الجبن.

وإن  عشاءهم،  ويتناولون  واجباتهم  ينهوا  كي  أبنائي  حدثت   
تأخرت يذهبون إلى أسرتهم في مواعيد نومهم، فغداء أبي سيكون 
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متأخراً، غير أني لا بد وأن أرتب له المسكن حيث لا يقوى على 
ذلك، وقد ذهبت أمي إلي عالمها الآخر. 

أنهيت كل ذلك وعدت مسرعة إلى أبنائي الذين ذهب والدهم 
إلى نفس العالم الذي ذهبت إليه أمي… 

نام أولادي وذهبت منهكة إلى سريري فاتحة شباكي لنسمة 
تجاهد  كما  الغرفة،  في  كونها  إثبات  سبيل  في  تجاهد  هوائية 
المارقة  الليلة  هذه  في  السماء  في  وجودها  سبيل  في  النجوم 

حتمًا في اتجاه العدم. 

***
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حفل في السماء

الليلة، خرجت روحها وسط  التي أغمضت عينيها  تلك  أمه.. 
كل هذا الزحام في هدوء دون أن يراها أحد. 

إلى أين ذهبتِ يا أمي؟ 

شرفة غرفته بلا زحام… ذهب إليها مسرعاً فلربما خرجت أمه 
من تلك الشرفة لتصعد إلى هناك. 

الصعود..  على  ساعدتها  السماء  ظلمة  في  اللامعة  النجوم 
النجوم احتفالاً بحضورها،  ربما!، وربما حينما صعدت سطعت 

فهناك حفل، وهُنا مأتم، فأينما ذهبت أمي كانت البهجة. 

ارتفاع حرارتها لمدة ثلاثة أيام- كانت قبلها تملأ البيت مرحاً- 
كان سبباً فى وفاتها… 

ما الذي كان بداخلك يا أمي؟ 

هل كان فوران الروح تأهباً لصعودها؟!

كل مخفضات الحرارة رفضت أن تهدئ من ذلك الفوران… 
أن ترى  إلى أن طلبت  ذبلت… تراجعت بهجة روحها تدريجياً، 
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ابنتيها وحفيديها، ولم تكتف بي موجوداً معها قائلةً: )مش عارفه 
يعني!.. بعيده  بكره مش  الجمعه  إن  مع  ليه!  كده  فجأة  اشتقتلهم 

كلمهم خليهم ييجوا يباتوا هنا(. 

الاثنتين  فشقيقتي  يحضرون،  دائمًا  كما  معاً  فحضروا  فعلتُ 
زوجتين لشقيقين… تسكنان في عمارة واحدة. 

ومن باب الشقة لباب الغرفة لسريرها مباشرةً كانت خطواتهم. 

ابتسمت، وما أجمل ابتسامتها. 

النظرات  تبادلنا  معاكم(...  ابوكم  )شايفه  بهجة:  في  قالت 
الدامعة، وبينما نفعل صعدت روح أمي، وهي باسمة الثغر. 

إلا  ليس  السرير  على  ساكن  هو  فما  النجوم،  بين  استشعرها 
جسد كان لأمي. 

***
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الجنة أيضًا داخل العباءة السوداء

وفي ليل شتوي فاقد النجوم قاسٍ، ظلت تنتظر ابنها، الولد الذي 
كان عليه الحضور إلا أنه لم يحضر… اتصلت بطليقها تسأله عن 

ولدهما، فكان الهاتف المحمول مغلق كما هاتف ولدها. 

أغلقت شرفتها وذهبت لعباءتها السوداء التي لا زي لها إلا هي، 
وشبيهاتها. 

إلى  وجرت  مفتاحها  وأخذت  رأسها  على  الطرحة  وضعت 
خارج المنزل… 

لم تكترث بما سيقول أهل القرية عنها، حين يراها أحدهم أو 
حتى بعضهم، ولم تفكر فيما سيفعل أبوها إذا استيقظ ولم يجدها 
بالبيت، فأبوها لا يشعر بما في قلبها، فقد نام قائلًا: )وفيها إيه يعني 
لو يبيت مع أبوه ليلة والا اتنين؟! روحي اتخمدي والصباح رباح(. 

الذي  للشارع  الموازي  الشارع  إلى  المؤدي  بالشارع  جرت 
يسكنه منزله، ومنه إلى المنزل الذي طُردت منه لأنها نامت قبل أن 

تضع العشاء أمام حماتها ذات ليلة. 
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الكل،  الكل في  فالأم هي  بالإرهاق مقبولاً،  لم يكن شعورها 
وجهها،  على  صفعها  حينما  لها  قال  كما  قدميها،  تحت  والجنة 
وحينما ربتت على كتفه أمه- المتفرجة الصامتة- في حنو وفخر. 

البوابة  وأمام  الحديدية،  البوابة  خلف  خائفاً  الولد  يجلس 
الداخلية للبيت. تلمحه… تعرف ملامحه جيداً حينما يخاف…. 

هنا  هبيتك  تاني  لماما  اروح  قولت  )لو  جواره:  إلى  أبوه  يقف 
لوحدك(... يبكي الولد مرتعباً دون أن يتحرك من مكانه… تخبّط 
بكلتا يديها على الباب رافعة صوتها: )افتح الباب يا عنتر… مش 

هو ده اللي اتفقنا عليه… هات الواد(... 

ابنه  بيده  أن تدخل، ويزيح  قبل  بقدمه  ليركلها  البوابة  لها  يفتح 
الذي حاول اللجوء إليها، فسقطا ارضاً، وبقي واقفاً بينهما. 

تلقي عليه قالب الطوب الذي وقعت إلى جواره، فينشغل بما 
في  فيجريان  طفلها  هي  فتحتضن  جسده،  في  القالب  به  اصطدم 

سرعة، وفي عناية السماءعائدين إلى ما كانا عليه. 

)غوروا… داهية لا ترجعكم( قالها مغلقاً الباب وراءهما. 

***
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امرأة الصمت

يخفيه  عنه،  تراجع  ما  ليكتب  يعود  كتب،  عما  يتراجع  يكتب، 
في حضن أوراقه النائمة، يتسلل ما كتب ليلًا إلى قلبه، تاركاً النوم 

وأحضان النائمين ليتشعب في ذهنه وقلبه.

بقلبه، فقط  ما كتب  متفاعلة مع  أخيرًا،  تتحدث  الصمت  امرأة 
بقلبه... الزمان لا يسمح بأكثر من ذلك... ما يصحو في النفس لا 

يجب أن يكون خارجها.

ترى؟! بالقرب؟...  سيسمح  أك��ان  الزمان  عاد  لو   تُ��ري 
يغفو فيحدث ما تخيل.

يصحو فزعاً إثر طرقة على باب شقته... عادت زوجته وأبناءه 
من سفرتهم.. تفتح زوجته النافذة لتغير هواء الغرفة بآخر صباحي 
يشق الليل وَيخمد النجوم، مجاهداً في سبيل الصباح  فيدخل معه 

النور ممزوجاً بنظرة منها على الجانب الآخر.
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تنظر إلى زوجته من نافذتها لتلقي عليها التحية مرحبة بقدومها، 
وإعلانًا عن اشتياقها لرؤيتها، واعدة إياها بالزيارة التي لم يتمناها، 
دافعاً  الاشتياق  ليظل  النافذة،  خلف  بعيدة  هناك...  تمناها  فقد 
لمشاعره... وإن جاءت هل ستظل في داخله بقدر ما هي بعيده؟!

سيعود أبناءها من بيت والدهم المنفصل عنها، وستنسي وعدها 
بالزيارة، وستظل بعيدة قريبة... تلقي بنورها من وقت لآخر لتمد 

في كتاباته الروح.

***
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مسحوق الغسيل

المؤجلة  المشتروات  بقائمة  فتمسك  بيمناها،  جمعيتها  تستلم 
بيسراها… 

يدها  تمد  واثقه،  بخطىً  تتقدم  ماركت…  السوبر  إلى  تسرع 
الأغلى،  فتأخذ  تعيده  ثم  الأرخص،  الغسيل  مسحوق  لتحمل 
والأفضل، ثم تتركه لتأخذ ما توسط سعره وقدرته على التنظيف، 

وزادت كميته ليكفيها لشهور، مع الترشيد في الاستخدام. 

تذهب لقسم الشامبو، فتختار ما تفضل من نوع وتضعه بعربة 
نوعين  فتختار  الأجبان  لقسم  تذهب  سابقه…  مع  المشتريات 
الفترة  في  ملحوظ  بشكل  ارتفع سعرهما  قد  كثيراً، وكان  تحبهما 

الأخيرة من سنوات ما بعد الثورة. 

اكتفت بما اشترت على أن تشتري الخبز )الفينو( أثناء عودتها 
لبيتها كي يتناسب مع مذاق الجبن المُشتري. 

بدأت بعد عودتها بحمامها الليلي الصيفي المعتاد… وضعت 
عينيها  وأغمضت  بالشامبو،  شعرها  غسلت  ثم  جانباً  الصابونه 
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لتكسو  الكثيفة  الرغوة  ليحرك  إياه  تاركةً  الدّش  لماء  مستسلمة 
داخل  المجهول  إلى  ذاهبة  لأسفل…  منزلقة  جسدها،  غالب 
بها  بتدليكه  استغلالها مرورها على جسدها  بعد  البانيو،  بالوعة 

ليتشرب تلك الرائحة التي تحبها. 

ارتدت ما يرتاح له جسدها… 

الغسالة  فوق  وضعته  الذي  الغسيل  مسحوق  كيس  فتحت 
درج  في  مناسبة  كمية  منه  وضعت  بالحمام…  الأتوماتيكية 
المسحوق بعدما ملأت الغسالة، فالغسيل المتسخ صار كثيراً بعد 
نفاد المسحوق منذ أسبوع… شغّلت الغسالة، وذهبت لمجلسها 
لبن  كوب  مع  اللذيذة  الجبن  سندوتشات  أعدّت  أن  بعد  بالشرفة 
النجمات  ذلك  أثناء  تراقب  هدوء،  في  تأكل  أخدت  فاتر… 

الساهرات في سكون حتى تشبعت. 

المسحوق  بكيس  ففوجئَت  الطعام،  بعد  يدها  لتغسل  ذهبت 
وقد انقلب بكامله في )جردل( الماء المجاور للغسالة… صرخت 

قدر طاقتها. 

 ***
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رسالة ضائعة

)أحبك(، والإمضاء  أحد سطورها  كَتبت على  قد  بورقة  تُلقي 
في آخر السطور )هدى(... 

تسقط بعيدًا عنه فلا يراها، ويستمر في صعوده الدرج… 

تنزل هي بعدما أغلق عليه باب شقته.. تمسك الورقة فتخفيها 
في توتر تحت بلاطة مفكوك لصقها، حينما تخيلت أن احداً يصعد 

السلم. 

 .. .. .. .. ..

يجد  حرفها…  على  قصد  دون  من  ضغط  بعدما  البلاطة  يرفع 
ورقة على أحد سطورها كلمة )أحبك(، وعلى آخر سطورها إمضاء 

)هدى(... 

إلى  يصل  أن  إلى  ويصعد  جيبه،  في  الورقة  يضع  ثم  يبتسم 
سنوات..  الخمس  ذات  طفلته  أحضانه  إلى  تركض  شقته… 

يحتويها قائلًا )بحبك يا هدى(... 

 .. .. .. .. ..
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تهبط الدرج بعد توديعها أمها، فزوجها في انتظارها بمنزلهما.. 
المفكوكة،  البلاطة  إلى  ست  سنوات  خلال  العادة  بحكمَ  تنظر 

فوجدتها مرفوعة بلا رسالة تحتها.

آتاها صوت طفولي من الأعلى: )وانا كمان بحبك قوي يا بابا(، 
ثم صوت لإغلاق باب شقة. 

تحتضن  المفكوكة.  البلاطة  عند  فتلتقيان  مسرعة  الطفلة  تنزل 
الطفلة في حنو. 

حاجة  اشتري  نازلة  كمان  انا  هدي؟..  ياطنط  ماشية  )انت 
حلوه.. بابا اداني فلوس كتير وقالي بحبك( 

يحويهما  في طريقها،  منهما  ذهبت كل  ثم  الدرج سوياً،  هبطا 
ليل واحد ونجوم، وسماء بلا حدود. 

 ***
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طريق آخرى للعودة

والروح مني تخرج إلى هناك. هناك الذي لا أعرفه. يحملوني 
أسمعهم  لكني  حراك،  بلا  عليه  أنا  ممددة  خشبي.  حامل  على 
تشعر  لا  التي  بعضهم  وقلوب  تبكي،  التي  بقلوبهم  أشعر  جيداً. 

بشئ تجاهي. 

أنا في طريقي إلى مدافن عائلتنا كما أوصيت. أشعر بذلك. بل 
أسرع إلى هناك لا أدري كيف ولكني أفعل. 

أسمع من بعيد أصواتاً مهللة ومكبرة. أظن أنهم في انتظاري. 
تطغى أصواتهم على أصوات المحيطين بي. 

يفتحون باب المقبرة، ويسكنوني بين أجدادي وبعض أعمامي 
ثم  الباب،  علي  يغلقون  فواصل.  ولا  حدوداً  أرى  لا  وعماتي. 

يذهبون.

يشتد النحيب… لا أريد سماعهم الآن. أنا هنا بين أحبتي.
ممن  والترحيب  الحب،  سوى  شيء  ولا  حقد،  ولا  هنا  كره  لا 
هناك.  أراها  بعيد..  بعد  على  الجنة  إنها  عذاب.  هناك  ليس  حولي. 
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أرى الخضرة والأنهار، وأشم رائحة لا توصف. لا أرى الدنيا أبداً. 
لا أري أولادي الآن. 

هناك ملائكة أجيب عن أسئلتهم كي أستقر في مكاني استعداداً 
للرحيل كما أخبروني. 

فأخبرهم  منهم،  الدنيا  في  عمّن  حولي  من  أهلي  يسألني 
بأحوالهم. 

الذي  الألم  بذلك  الآن  أشعر  ولا  ظنوا،  كما  الليل  أخاف  لا 
شيء  كل  تجاوزت  بأخرى…  سيارتي  اصطدام  عند  به  شعرت 

وأستمتع الآن باحتفاءهم بي. 

لا أعرف إن كانت الروح تسكنني، أم أنها ذهبت مني حقاً… 
أظن أحياناً أنها عادت إلي عندما أغلقوا عليّ القبر، وأظن أحياناً 
إرادة، ولا  بلا  ولكن  وأشعر  أسمع  لكني  تسكنني،  أنها لا  أخرى 

قدرة على التعبير، ولا قوى على الحركة. 

فهنا كل شيء  اللحظة،  ذات  في  أحببته، وخشيته  عالم غريب 
جميعاً  سنسمعه  الذي  البوق  القيامة…  انتظار  في  كلنا  مختلف. 
كي نهرع إلى هناك، كلهم هنا يتحدثون عن ذلك… يتحدثون بلا 
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حديث. بلا أصوات ولا حراك، ولا ألسنة، فكلها ذابت وتحللت 
في التراب. 

عليّ أن أهدأ الآن كي أترك البكتيريا تقوم بعملها دون إزعاج، 
فهي مأموة بذلك، فلا اعتراض. 

فالجميع هنا هياكل عظمية  أحتاج لجسدي الآن،  أنا أصلًا لا 
خاوية من كل ما كان يكسوها، ويسكنها. 

السماء  من  أجمل  هو  ما  أري  ونهار..  ليل  بين  هنا  فرق  لا 
ونجومها وأَنَسَ بمن حولي، وتضئ لنا أدعية الأحياء القبر. 

ها هو دعاء أمي يملأ قبري نوراً، وذاك الشعاع الآت من بعيد 
مرة  فيسطع  أبنائي،  ببكاء  قليلًا  ذلك  كل  يخفت  أبي..  دعاء  هو 

أخرى بدعاء طيب من زوجي المحب. 

سأسكن الآن.. مأمورة أنا بذلك.. انتظر احبتيي بشوق، فالموت 
ليس بشَِرّ كما ظننا.. ليس شراً إطلاقاً. 

***
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الجُنينة

في ساحة جنينة البرتقال الموروثة عن جدنا نضع الكراسي… 
نشم رائحة البرتقال في ربيع مجلسنا. 

نجلس نحن نساء العائلة، ومن حولنا أولادنا يلعبون ويتنازعون 
الألعاب، ويتراضون، فيعودون ثانيةً لما كانوا يفعلون. 

نتناول الشاي المُقدم من إحداهن أثناء الحديث الليلي الأخاذ 
إلى ذكريات الآباء والأجداد، وتنطلق من صدورنا تنهدات تمتزج 
النساء  مناغشات  تُضحكنا  المكان،  به  المسكون  الزهور  بعبير 

بعضهن مع بعض. 

المكان  يملكون  الذين  الأعمام  لأبناء  زوجات  هنّ  هُنا  النساء 
اليوم. تتجمعنّ الليلة احتفاءً بقدومي وأبنائي من المدينة لزيارتهم. 

نأكل كامل الترمس الذي أعدته إحداهنّ، ونتسلى باللب الذي 
السن،  في  يقاربه  الذي  أبنائي  أحد  مُصطحباً  أبنائهنّ  أحد  اشتراه 

ليعود سعيداً بالجولة في الطريق المؤدية لبائع اللب. 
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تأتي إحدى بناتهن البالغات بصينية شاي أخرى بالنعناع تميزاً 
عن سابقتها، لنواصل الحديث بحديث آخر يحمل أمنيات الصغار 

وأدعية الكبار بكل ما هو معين. 

للنوم،  حاجة  في  لكوننا  واستسلامنا  بإرهاقنا  الحديث  ينتهي 
فنعود إلى مناماتنا، وتختفي نجمة قد رافقتنا لتضئ لنا الشارع الذي 
للبرتقال، ولا شجر من  به، فلا جنينة في أرضنا، ولا زهر  سهرنا 

الأساس، ولا ساحة لبيت كبير يجمع الأفراد. 

جديدة  بيوت  فبزغت  البيت،  أبواب  وغُلّقت  الكبار  مات 
بوابة  تحده  كبيراً  شارعاً  لتصنع  الأعمام  أولاد  يسكنها  صغيرة، 
أبناءهم، فلرائحة الأبناء عبيرٌ يشبه عبير زهر  به  حديدية، يزرعون 

البرتقال. 

***
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للخطايا هدايا... أحيانًا

من  سنوات  عشر  بعد   - أنجبت  التي  طفلتها  بكاء  أيقظها 
الانتظار- بعد غفوة. 

شعورها  أن  خمّنت  رفق…  في  وقبَّلتها  ذراعيها  بين  التقطتها 
بالضيق ناتج عن شدة حرارة الجو… خرجت  بها إلى الشرفة. 

بعد  خاصة  للتذكر،  يدفعها  اللامعة..  بنجومه  ساحر  الليل 
استهداء طفلتها بهدهدتها برفق، وسكون ما قبل عودة زوجها. 

في  الوحدة  على  صبر  فبعد  هدايا،  للخطايا  أن  تدري  تكن  لم 
ب.  وجوده، وعلى القسوة في قربه، كان ضعفها أمام صديقه المُقرَّ

“دنيا” ابنتها  كانت  واحتياجها..  وضعفها… شوقه  قوته  بين  وما 
التي ظلت تنتظر، طيلة السنوات القاسيات، فصارت السعادة والبهجة، 

والأنُس. 

ودفنت  ربها،  استغفرت  دنيتها…  وتذكرت  خطيئتها،  نسيت 
سِرها في نفسها. 
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هادئاً  قدميها  في رفق، وجلس تحت  يدها  فقبّل  عاد زوجها 
ينظر في ابتسام إلى وجه دنيا، ينتظر أن تفتح عينيها، وتنظر إليه 

لتضحك الدنيا. 

 ***
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المناضلات

الكُثُر..  النسوة  عن  وحكاياه  الأبيض،  الشعر  ذو  النحيف  هذا 

شقراوات، وسمراوات.. كلُّهنّ أحببنه، ولم يحبهنّ كما تمنين.

لا  مرة،  لأول  )الحرية(  بمقهى  التقيته  حينما  أخبرني  هكذا 

أعرف لماذا أخبرني بذلك؟! ولماذا قصّ عليّ قصصه؟!... لماذا 

انتقل إلى طاولتي من الأساس، ولم أكن أعرفه من قبل؟! 

فقط كنت أراه بحكم عمله كصاحب المقهى، وبحكم ترددي 

على المكان. 

المقهى مليئ بالصور. 

صور لممثلات، ومطربات، ومناضلات… 

يقول إن كلهنّ مناضلات… لم يضع على حائطه صورة لرجل. 

الطاولات  إحدى  على  جالسةً  وكنت  بعدٍ،  على  واقفاً  كان 

برفقة ابنتي التي بلا أب، والتي قد حكيت له عنها، وعن انفصالي 
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أربع سنوات، حدث ذلك حينما  عن والدها منذ ميلادها، منذ 
تكرر حضوره إلى طاولتي. 

بعيداً  الحكايات كعادته مؤخراً، بل ظلَّ  لنتبادل  الليلة  يأت  لم 
يتابع الحضور بعينيه، فتبادلنا السلام بأعيننا. 

فوق  صورة  إلى  بأصبعها  مشيرةً  ضاحكةً،  ابنتي  وجه  أضاء 
الحائط قائلةً )ماما(.

التفتُ فوجدتُّني إلى جوارهنّ… 

فأضاء  أمامه،  صغير  اف  كشَّ بإضائة  فأسرع  فجأة،  النور  انقطع 
وجه المكان تساعده نجمات السماء الباعثات ضيائهن. 

***
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الوطن

الصينية  ترفع  بأن  إليها  له… فأشار  ته  أعدَّ الذي  غداءه  الِتهم 
الذي جهزته  الشاي  له كوب  السرير فرفعتها بعدما وضعت  عن 
على الكمودينو.. ذهب ليغسل يديه ثم عاد ليبدل ملابسه، وفي 
حرارته  كانت  الذي  الشاي  من  رشفات  يرشف  أخذ  ذلك  أثناء 
ضرورة  والعجلة  ينقضي،  أن  يكاد  فالنهار  قليلًا،  تهدأ  بدأت  قد 

للقاءات الليلة. 

إحدى  بعد  للكمودينو  الكوب  إعادته  أثناء  الشاي  انِسكب 
الرشفات، فأشار إليها أن نظفيه.

كجميع  وذهب  مفاتيحه،  جميع  وأخذ  ملابسه،،  إرتداء  أكمل 
الأيام السابقة. 

فعلت  انسكب…  قد  ما  لتنظيف  بالية  خِرقَة  لإحضار  ذهبت 
وشربهِ…  أكلِه  أثر  لغسيل  المطبخ  إلى  ذهبت  بجداره…  ذلك 

نظفت آثار الطهي على البوتاجاز. 
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التلفاز فوجدت  ذهبت لتستريح قليلًا على سريرها… فتحت 
مته إن ثمة زوجة قتلت زوجها لأنه لم يكن  البرنامج الذي تقول مقدِّ
يحبها، ولم يكن يتركها لتعيش، وكان يتعمد استخدامها باستهانة. 

استسلامها،  سبب  عن  سألتها  وحينما  القاتلة،  قالت  هكذا 
لت على أمل أن يستشعر قدر حبها من  قالت إنها تحبه بشدة وتحمَّ
تصرفاتها معه، لكنه كان أقسى من ذلك الحجر الذي ضربته به على 
رأسه أمام المارة، في وسط الطريق في لحظة انفجار، حينما أمرها 
بعد  الطعام، وتنتظره  له  لتطهو  تعود  ثم  البيت،  ان تشتري متطلبات 
عودته من زيارته لصديقه، وتستعد لاستقبال أخته الآتية من سفرتها 

بعد ساعات، ثم…، ثم…، ثم…. 

أغلقت التلفاز متحيرة. 

اتِخذت قرار الطلاق… أخبرته بذلك فور عودته، فألقى بقميصه 
ل على وجهها، قال اغِسليه ثم أرسليه للمكوجي أريده مساء  الذي بدَّ

الغد. 

أخذت نفساً كان مختنقاً... أسقطت رداء عقلها… قالت: أريدك. 

وأريد  مُجهَد  فأنا  النور،  واطفئي  اذِهبي  قائلًا:  السرير  على  ارتمى 
أن أنام. 
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)منى(...  منادياً:  صوته  جاءها  النور..  أطفأت  بعدما  ذهبت 
عادت مسرعةً، فأمرها أن تغلق الباب جيداً… خرجت من الغرفة 

فاعلة ما أُمرت.

إحداها  أن  إليها  خُيِّل  حتى  نجمتين  اقتراب  تتابع  جلست 
استوطنت الأخرى. 

تكورت في كرسيها.. استوطنت نفسها، وسكنت. 

 ***
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ذوي الاحتياجات

يفتح درج مكتبه ليضع كل ذي مصلحة شيئاً من ماله… يغلق 
إلى الأعلى  ناظراً  يده وجهاً وظهراً،  بداخله مقبلًا  ما  الدرج على 

حامداً ربَّه فاتحاً دفاتره لذوي الاحتياجات… 

عاداً  نقوده  يرتب  مكتبه…  درج  ليفتح  فيعود  دفاتره  يغلق 
متخطياً  السلام  زملاءه  على  جيبه… يلقي  في  يضعها  ثم  إياها، 
ماراً  منزله  إلى  طريقه  في  ذاهباً  بها،  يعمل  التي  المحكمة  سلم 
الذي طلبت زوجته بعد أن نفد مثيله  الدواء  بالصيدلية لإحضار 
بالأمس. فمرض ابنته قاسٍ لا يرحم، وسيتمكن من مخها إن لم 

تبتلع دواءها الليلة. 

يقدر  لا  فهو  شواءها،  إتمام  انتظار  في  الكفتة  بائع  أمام  يقف 
على أن يرفض لها طلبًا… يتخيل إقبالها عليه وتعلقها بساقه فور 
لأخذها  قلبه  وسيطمئن  بالطعام،  ستسعد  الشقة…  لباب  فتحه 
ولن  فجأة،  أرضاً  تسقط  لن  كان على مضض،  وإن  الدواء حتى 

تختل رؤيتها نتيجة لزغللة عينيها. 
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هل ستكبر سلمى؟… هل سيفرح بتخرجها، وزفافها، و…. 

)اتفضل يا أستاذ( استلم نصف كيلو الكفتة، فشواءه لم يستغرق 
وقتاً طويلًا. 

حدث ما تخيل، ثم ذهب لنومه بعد إغلاقه شباك غرفته مطمئناً، 
عاً النجوم، مُبقياً على ضوء خفيف آت من باب الغرفة المقابل  مُودِّ

لباب غرفة ابنته المضيئة دائماً.

 ***
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حبَّابَةُ يزيد

)يزيد بن عبد الملك وجاريته حبَّابَة(

تسلّلَت الروح مأمورة بالصعود، وتركتها بين ذراعيه جسدًا لا 
يقوى على الحراك… عينان مفتوحتان بجحوظ… ذراعان ملقيان 

عاجزان… فمًا مفتوحًا لصعود الروح منه. 

ثلاثة أيام و “يزيد” يزيد حبه حبًا، ويزيد عقله استنكارًا، ويزيد 
قلبه بكاءً، ويزيد دمع عينيه انسيابًا، ويزيد عشقه لجسدها، وانتظاره 
“حبَّابة” المحبوبة  فـ  إلى مكانها،  تعود  التي صعدت  الروح  لعلَّ 
لم يكن بمقدورها الاعتراض، فسلَّمت روحها للملك الذي جاء 

مأمورًا باصطحابها إلى هناك، وبقيت عيناها ناظرة إلى يزيد. 

أَلحِبَّة رمان صغيرة كل هذا الجبروت! أَبقِلبها كل هذه القسوة! 
أَلَها من القدرة ما يجعلها تفرق بين حبيبين! 

حجبت عنها الهواء بمكر رغم صغرها.

انتفخت حبَّابة لمرور أيام ثلاثة وهي إلى جواره في فراشها… 
انتزعوها منه لدفنها. 
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تحضرت  يومًا،  عشر  خمسة  طيلة  الروح  تنادي  الروح  ظلت 
أثناءها، فاستسلمت ملبية النداء لتسعد باللقاء. 

سكن الجسد جوار الجسد، فَلْيُكمِلا في السماء ما قد بدآه في 
الأرض. 

لا  حكاية  لتظل  وابتهاجاً،  احتفالاً  مصابيحها  السماء  أضاءت 
تُنسى. 

 ***
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جسد وسرير وثلاجة

في كل هذا البيت الكبير ذو الطابقين لا توجد الحياة إلا في هذا 
الجانب الصغير من الطابق السفلي. 

الرئيسي  ليس  ومطبخ  الباب،  بجانب  الصغير  الضيوف  حمّام 
بالبيت، وسرير خلف الباب تنام عليه لعلَّها إن ماتت تكون قريبة 
لمن سيكتشف غيابها ويبحث عنها... أو ليشم رائحتها المارة إن 

طالت موتتها. 

تمد يدها إثر طرقة على الباب... فتحت بسلاسة، فرأس السرير 
ما  لتعطيها  العجوز  جارتها  تدخُل  الثابتة…  الباب  ضلفة  خلف 
خلال  احتياجاتها  كميتها  في  تناسب  خضراوات  من  لها  اشترت 

أسبوع قادم.

تجلس صديقتها قليلًا ثم تذهب بعد تبادلهما الشكوى من آلام 
الطقس  تنقطع في ظل هذا  التي لا  والكحة  الرأس  الركبة ووجع 

البارد والذي يختلف عن برد زمان كما شعرتا.
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على  تمددها  أثناء  الراديو  في  برامج  من  تتابع  ما  إلى  تستمع 
لم  التي  القديمة  الثلاجة  في  الخضراوات  وبعد وضعها  سريرها، 

تتغير منذ اشترتها منذ زمن وبعد حجزها لمدة شهرين. 

بها  زوجها  انبساط  وعدم  بها،  الأولاد  وفرحة  فرحتها  تتذكر 
واعتبار ذلك لونًا من ألوان الإسراف. 

سنوات  منذ  الزوج  مات  الثلاجة…  وبقيت  الجميع  ذهبَ 
طويلة، وسافر الأولاد ثلاثتهم واحداً تلو الآخر تاركين القرية بكل 

ما فيها، وبقيّ البيت، وجسدها على سرير خلف الباب. 

تناولت عشاءها، فالمغرب قد أذّن.. ثمرة طماطم، وثمرة خيار، 
في  لتحمله  السرير  تحت  الصحن  وضعت  قريش…  جبن  وقطعة 

وقت آخر. 

فتحت الباب لتلحق بأحد الأطفال قبل انسحابهم إلى سكناتم، 
فالمغرب ميعاد لعودة الأطفال، وسكون الشارع. 

لمحت مصطفى فنادت عليه طالبة منه أن يشتري لها )صباعين 
ملبن(، ويشتري لنفسه في المقابل مثلهما… وافق على أن يشتري 

لنفسه كيس من البطاطس المقرمشه فهو لا يشتهي الملبن. 
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انتظار ونظرٍ للسماء وعدٍ لنجومه… أخذتهما  عاد بعد طول 
في لهفة: )حينما يأت أحفادي لزيارتي سأرسلهم ليشتروا لي كل 
شئ دون الحاجة لك، وسيحضرون سريعاً، فهم أفضل منك(... 

هكذا قالت. 

التي  حجته  يحمل  منزله  إلى  منطلقاً  مبالٍ  غير  بيده  أشاح 
ستحميه من عقاب أمه التي تناديه من شرفة منزلها متوعدة بالعقاب 

لتأخره…

سريرها،  على  ونامت  بابها،  أوصدت  ثم  اشتهاء،  في  أكلتهما 
بعد أن صلَّت العشاء في مكانها… فلا تزال على وضوئها. 

 ***



55

نفسٌ مسكونة

تسكنها حكاية لا تسطيع صرفها… 

اللي عاوزه  الراجل  )أمكِ ماتت وهي غضبانة عليكِ، عشان 
حتي  هتتجوزيه  هتتجوزيه  إنك  وقالتلي  جاتني  ده..  تتجوزيه 
دعتلك  صحيح  قدامي..  عليكِ  دعت  رضاها….  غير  من  لو 
كان  قلبها  وبتعيط…  حزينة  كانت  لكن  يهديكِ،  ربنا  إن  بعدها 
وقبل  بكلمة  ماتنطق  قبل  قلبها،  على  إيدها  حطت  محروق… 

ما تقول إيه اللي صابها.. كانت روحها طلعت(.

تها عليها خالتها حينها.  حكاية قصَّ

زت للدفن في بيت خالتي، وكان العزاء أيضاً  غُسّلت أمي وجُهِّ
هناك… أصرّت خالتي على ذلك.. قَبلِتُ حيث كان البيت أصلًا 
بيت جدي وتسكنه خالتي، أما أنا وأمي فنسكن في بيت أبي وحدنا 
وراء  أمي  تندفع  ولم  عمري.  من  السابعة  في  كنت  مذ  موته  بعد 

احتياج الروح والجسد، ولم تقبل رجلًا بعد أبي حفاظاً عليّ. 
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لم  لذا  اللوّامة،  نظراتها  أبداً  يمح  لم  لي  خالتي  بنات  احتواء 
حزني  احمل  وحدي..  بيتي..  إلى  وذهبت  عندها،  كثيراً  أمكث 
في صدري، ولومها لي في نفسي قبل إغلاقها الباب ورائي: )انتِ 

السبب في موت أختي(. 

لم يتركني لوِحدتي.. كان دائمًا معي يحاول إخراجي من حزني، 
وصرف الحكاية التي سكنتني، فأوهمه الدجال المخادع الذي لجأ 
ولا  يهاتفنى  كان  الناس  بين  سيرتي  على  حافظ  فعل…  بأنه  إليه 
، حتى صار ببيتي زوجاً بعد ثلاثة شهور… اشترى  يقابلني إلا قليًال
أنام على سريرها  التي كنت  بعِنا تلك  لي شبكة وغرفة نوم بعدما 
مع أمي، وظلّ صالون أمي بالغرفة الثانية، فقد كانت حريصة على 

إبقاءه بحالة جيدة، وبالصالة كنبتين متقابلتين ظلتا كما هما… 

كنت سعيدة أنظر دائمًا إلى صورة أمي، وأخبرها بذلك )زوجي 
يحبني يا أمي، هل كنتِ ستُغيرين رأيك؟.. هل كنتِ سترضين عني 

لو أنكِ على قيد الحياة؟ 

ر له البطاطس التي يحبها عشاءً، انطلقت  ذات ليلة كنت أحَمِّ
أن  إلى  الهروب  محاولتي  رغم  حاصرتني  حولي..  من  النيران 
الشارع نجدتي بعد أن احترق جزء منيّ، حمدت  استطاع أهل 

الله أنه لم يكن بوجهي. 
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مدة  بعد  خالتي  بيت  من  عودتي  وبعد  أخرى،  ليلة  وذات 
قضيتها في حضنها.. أعددت له البطاطس التي يحب تناولها عشاءً 
لأعوضه عن تلك التي لم يتناولها، فلم يحضر وجلست في شرفتي 

أحادث النجمات اللاتي تجاورنً أمي في السماء. 

أرسلت معها سلاماً ودعاءً لها علّها ترضى. 

 ***
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موعد الزيارة

آخر  موعد  دوّنت  وسادتها  تحت  الصغيرة  الأجندة  هذه  في 
زيارة منذ عشرة شهور... 

النجمة،  من  استيقظتْ  الفجر..  آذان  أكبر(،  أكبر… الله  )الله 
اغتسلتْ، ارتدتْ جلبابها الأبيض الدي وضعته منذ الأمس تحت 
نتْ بما تحتفظ.. قلم كحل متآكل، وأصبع طلاء  مرتبة السرير، تزيَّ
للشفاه وردي اللون، ارتدت طرحتها البيضاء التي أخرجتها أيضاً 
من تحت المرتبة، نظرت إلى وجهها في ظهر صينية معدنية لتتأكد 

من هندامها. 

جلست خلف الباب تنتظر، وحينما سألتُّها عن سبب ما تفعل 
لهم  من  أسماء  على  لتنادي  السجانة  تأتي  أن  تنتظر  إنها  قالت 
عليها  حُكم  أن  منذ  شهور  عشرة  كل  يأتونها  فهُم  اليوم،  زيارات 
بالسجن المؤبَّد، شَابَ شعرها خلالها وما شابت أمنياتها لرؤياهم، 
وكَبرَِ ابنها وأصبح رجلًا. تبهجها ملاحظة التغييرات التي تحدثها 

السنوات على ملامحه وصوته. 
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جلبابي  وارتديتُ  اغتسلتُ  النجمة،  ومن  التالي  اليوم  في 
السرير،  مرتبة  تحت  الأمس  منذ  وضعته  قد  كنت  الذي  الأبيض 
وتزينت بما احتفظت هي.. قلم كحل متآكل، وأصبع طلاء للشفاه 
من  أيضاً  أخرجتها  التي  البيضاء  طرحتي  ارتديت  اللون..  وردي 
الصينية  ذات  ظهر  في  وجهي  إلى  نظرت  السرير…  مرتبة  تحت 

المعدنية لأتأكد من هندامي. 

الذي  طفلي  مخيلتي  وفي  انتظرت  الباب…  خلف  جلست 
تركته منذ شهرين باكياً متلهفاً لحضني، أو لاهياً ناسياً ملامحي. 

جاءت السجانة بعد أن استعدت الكثيرات مثلي… نادت على 
أسماء اللاتي حضر ذويهم، ولم تناد باسمي كما لم تنادي باسمها 

البارحه. 

ربتت على كتفي قائلة )اتعودي اتعودي، ولسه كمان لما تاخدي 
حكم هيجولك كل فين وفين(. 

أغمضت عيني الدامعتين لأحلم بالزياره القادمة. 

 ***
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أرجوحة

أحدهما  مثبتين  حديديين  عمودين  بطرفيه  يمسك  حبلًا  جعل 
على سور السطح، والآخر على مرتفع أسمنتي على أرض السطح 
كلاهما لطبقين هوائيين لبث القنوات وإنما فاقدين الطبقين لتغيير 
لصعود  الفضائية  القنوات  من  كثير  بثهما  تعذر  أن  بعد  مكانيهما 
هدمه  من  ورثته  تمكن  بعدما  جديد  شكل  في  المجاور  البيت 
القديمة فانتقلت الأطباق كلها فوق هذا السطح الجديد  بملامحه 

بشموخه في المكان تاركة آثارها. 

بأس..  ارتفاعاً، لكن لا  أقل  والثاني  الطرفين مرتفعاً  كان أحد 
الحبل، وجلس عليها… دفع  وضع وسادة صغيرة على منتصف 
فأخذ  الجانبين،  من  الحبل  بيديه  أمسك  أن  بعد  بقدميه  الأرض 
يروح ويجيئ أماماً وخلفاً، فأخد يضحك رافعاً وجهه إلى السماء. 

لا تروح النجمة ولا تجئ معه بل تصنع خيطاً لامعاً يروح معه 
ويجئ فيجعل في عينيه بريقاً يزيد من سعادته، غير مبالياً بصوت أمه 
التي تناديه ليتناول عشاءه وينام، ليصحو باكراً بادئاً يومه الجديد… 
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أخذ يدفع الأرض بقدميه، فكلما دفعها ارتقى إلى الأعلى… 

مما  أمه  نداء  افاقه  أرضاً…  فارتمي  تحته،  من  الحبل  انقطع 
جذبه، فهبط السلم عائداً إلى ما كان به قبل صعوده. 



63

أمي

بقدمي  أركل  جداره…  إلى  رأسي  أسند  أسكن رحم أمي… 
الحبل  فأعود لانكماشي، لالتواء  نفسي،  الماء… أدور حول  في 

السري  والتفافه حول ذراعي، فيعود كل شيء إلى سابقه. 

أشعر بنبضات قلب أخي الذي تحمله أمي كثيراً، وحينما ترقده 
إلى جوارها، لعله أيضاً يشعر بي. 

أراقب العالم من بعيد… أعرف ما يضايق أمي وما يفرحها، من 
يبكيها ومن يضحكها. 

استقبل غذائي من دم أمي موقناً أني سأعوضها من دمي الذي 
ليتها لا تحتاج… أنام على  إذا احتاجت ويا  أكبر  هو دمها حينما 
موسيقى قلبها وأصحو على زقزقه العصافير بذلك العش الكامن 

بجوار النافذة المبني  داخل تجويف بصدر الحائط الخارجي. 

اقترب الرحيل… دفعني كل ما بداخلها إلى الخارج… حاولت 
بداخلها  شئ  كل  أن  إلا  لساعات  صمدت  بمكاني…  التمسك 
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لفظني إلى الخارج فاستسلمت… فصرخت أول صرخاتي معلناً 
عدم تكيفي مع خارج رحم أمي. 

السري  الحبل  بداخلك!؟… قطعوا  تُبقِ عليّ  لم  أمي  يا  لماذا 
الذي يربطني بك... حمموني بماء غير ما كان سر حياتي السابقة... 

ازداد صراخي استياءً. 

لم يهدئني سوى بسمة أمي حينما وضعوني على قلبها، فتحت 
رغم  لبسمتها  انتباهاً  بل  بألمها،  اكتراث  دون  ثديها  لألقم  فمى 
من  ويروي  جوع  من  يُشْبعِ  دافئ…  المذاق..  حلو  لبن  ذلك… 
انفصلنا  أننا  أم  السابق  إلى دمي كما  عطش… ولكن هل سيصل 

عن بعضنا للأبد؟ 

من  الملك  الخبيث،  من  الطيب  حولي..  من  الناس  أميز 
الشيطان، ولا تميز أمي إلا وجهي.. لا تنتبه إلا لي… لي فقط. 

يرتد  فتحت عينيّ أخيراً لأرى وجه أمي تلمع في عينها نجمة 
ضؤها على عيني فأسكن مطمئناً لذلك الوصال بيني وبينها. 

 ***



65

مرض اسمه: أنت

النزف، وستعود  القلب، سيتوقف  ما سنشفى من جروح  يوماً 
ارين… يحملون  إلينا سكينتنا، وقناعتنا بأن هناك أشخاص غير غدَّ

لقب إنسان عن حق. 

النجاح  أن  لك  وسنثبت  وسننجح،  المحنة،  سنتجاوز  ما  يوماً 
بدونك أحلي… 

رتنا، ونغمض أجفاننا وننام في نفوس هادئة.  سنرقد على أسِّ

حتمًا سنكون  لأننا  الآن  عليه  نحن  ما  تماماً  سننسى  سننسى.. 
على الحال الأفضل. 

شفينا  أننا  وسنكتشف  حين،  بعد  لأنفسنا  التحاليل  سَنجُري 
تماماً من مرض اسمه أنت. 

أرسلت إليه ذلك في رسالة لن  يَقْرَؤُها بعد أن اطمأنت لاستقرار 
نوم أبنائها، ثم ذهبت إلى سريرها محاولة النوم، مقاومة وجوده في 

قلبها، ومخيلتها، محاولة نسيان حادثة زواجه من الأخرى. 
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الصباح

تناول  أثناء  شرفتي  من  شارعنا  على  الصباحية  نظرتي  أُلقي 
قهوتي، بعد أن صحوت من النجمة، وتهجدت، وجهت أنظاري 
إلى السماء مراقبة النجمة ورفيقاتها أثناء اختفائها وإياهم في جوف 
أو  معها  موعد  على  وكأني  عودتها،  طريق  في  أجدها  السماء… 
كأنها على موعد معي… تلقي علي نظرتها وابتسامتها المتساءلة- 
أظن- عما إذا كنت أعرفها… أو ربما تعني أنها تطمئن بوجودي، 

أو تطمئن على وجودي!.. لا أدري، لكني أبادلها الابتسامة. 

يديها  الحجم، وفي  »كُرُنبَة« متوسطة  اليوم على رأسها  تحمل 
كيسين كبيرين من أوراق الكُرُنْب التي اظن أنها تحملها لما ترعاه 

بمنزلها من طيور أو ماعز. 

)الست  أنها  عنها  سألته  حينما  العقار  حارس  يوماً  أخبرني 
وفاة  بعد  التلاتة  ولادها  بتربي  إللي  الأميرة  الست  أحمد..  أم 
بتربي  إنها  الشارع،  جوزها في حادثة من أول ماسكنوا هنا في 
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واللحم  البيض  توفر  علشان  بيتها  سطح  على  وخرفان  طيور 
لعيالها، لأن معاش جوزها مش كبير(. 

وفي أَصْباح أخرى كثيرة تلت هذا الصباح كنا نتبادل ابتساماتنا 
الشارع  إلى  وأنزل  أترك شرفتي  أن  كالعادة، حتى قررت  الصامتة 

فأقف أمامها أبادلها التحية. 

أنها  إلا  البداية  في  تمنُّعها  رغم  الأكياس  أحد  عنها  حملت 
القريب  منزلها  باب  حتى  معها  مشيت  لإصراري…  استسلمت 

جداً، فدعتني للدخول، فاستجبت مرحبة بذلك. 

طت الخضار  جلست معها وشربت قهوتي في صالونها… خرَّ
للطيور معاونة لها… وأطعمنا الخراف الصغيرة والطيور سوياً. 

ماعدا  منزلها  في  الأيام  أَصْباح  كل  أصبحت  اليوم  ذلك  ومنذ 
الجمعة التي استعد به لاستقبال أبنائي وأحفادي. 

 ***
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أحمد… قِسْم الطوارئ

جواره  إلى  أقف  قلبي…  في  كَسْرٌ  هو  ابني  ساق  في  كَسْرٌ 
ستائر  بينها  يفصل  متجاورة  ة   أسِرَّ بناظريّ…  المكان  وأتفحص 
بلاستيكية.. يميزها إمكانية الاستدارة  من الأمام  لحجب المريض 

عن عيون المارة. 

تُفِيقُني تأوهات المارة من حين لآخر عن الاندماج في المشهد.. 
تصدر الآهات من كل سرير مع اختلاف الشكاوى.. الأطباء صغار 
السن حديثي التخرج على ما يبدو، يتناوبون عليهم في لا مبالاة، 
ولا  تعنيهم  أحاديث  ذلك..  خلال  الأحاديث  يتبادلون  وهدوء.. 

تعني المرضى. 

بعدم  سألني  عابس  نومه  إثر  الوجه  مُجَعّد  أخيرًا  الطبيب  جاء 
13.. سأل عما حدث له؟.. فقلت:  اهتمام عن عمره؟.. فأجبته: 

سقط على الدرج فاصطدمت ساقه به.

 أمر الطبيبُ العاملَ ان يقص بنطال ابني.. نظر إلى ساقه دون أن 
يخرج يديه من جيبه، وطلب منا أن نذهب لقسم الأشعة، واختفى 

في لحظة.
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ورقة  ابني  والد  له  وضع  الذي  العامل  بمعاونة  طلب  ما  فعلنا 
ك باتجاه غرفة الأشعة  نقدية في جيبه قبل أن يدفع السرير المُتحرِّ

ماراً بالممرات الطويلة المؤدية إلى هناك.

 تعاون ثلاثتنا في حمله عن السرير وإلى السرير ما تحت جهاز 
ابني، وذلك لإيقاظ  لنا  تاركاً  العامل  ألمه… ذهب  لشدة  الأشعة 

فني الأشعة… جاء عابساً أيضاً. 

يبكي قلبي مع بكاء ابني المكتوم لعدم رغبته في إظهار ضعفه 
أمام الآخرين. 

دمعت عيناه رغماً عنه أثناء تصوير فني الأشعة لساقه في أكثر 
الغرفة بعد إعادة  أثناء ذلك نخرج من  من وضع غير منتبه لألمه. 
قدم  فتصدم  العجلات،  فتجري  العامل  إلى سريره… يدفعه  نقله 
ويعتذر  بألمه،  شاعرة  معه  وأصرخ  فيصرخ،  الأبواب  بأحد  ابني 

الرجل أثناء ذلك. 

الأشعة  على  نظرته  ليلقي  الطبيب  انتظار  في  مكاننا  إلى  نعود 
الذي  العامل  رأي  ليؤكد  كسر،  أنه  الفني  وأخبرنا  تسلمناها.  التي 
توقع ذلك منذ رؤيته بمجرد لقائنا على بوابة المستشفى ونقله معنا 

على الكرسي المتحرك. 
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أيد الطبيب كلامهما وطلب مناّ شراء كيس ثلج ووضعه على المنطقة 
المتورمة ليتلاشى الورم ويتمكن من لف الجبس على ساق ابني. 

خرجت  نومه…  ليكمل  ذهب  أظنه  أخ��رى،  مرة  اختفي 
لأشتري الثلج هاربة  من ألم ابني وباحثة عن لحظات لا أسمع 

فيها تأوهات لمريض.

 اشتريته وفي طريق العودة كان الليل يكاد أن يذهب بتفاصيله.. 
ظلامه، وقمره، ونجوم الليل التي تابعت ألم احمد.

واجهني صديقاه اللذين حضرا لحظة كسره.. أخذا مني الثلج وجريّا 
إلى الداخل ليقوما بمهمة تخفيض الورم بالتبادل مع أخيه الأكبر.

مصطفي ومحمود صديقاه وعبد الرحمن أخوه تعاونوا على طمأنتي.

أقساها  وما  الكسر،  وردّ  فأكمله  عمله  ليكمل  الطبيب  أيقظنا   
ر  ابني أن يخرق طبلة أذني ويوقف قلبي ويفجِّ مرحلة كاد صراخ 

شرايين رأسي.. 

أحاط الساق بالجبس، وخرجنا بعدها من الغرفة ثم من الممر، 
فركبنا  الداخلية،  البوابة  أمام  الساحة  إلى  ثم  الأوسع،  الممر  ثم 
القادمة  الأيام  تحمّل  رحلة  إلى  الأوسع  البوابة  عابرين  السيارة 
تركتهم  متمنية لمن  المبتغاة،  الراحة  المؤلمة في سبيل  بتفاصيلها 

بالداخل أن يحظوا بالتحرر من آلامهم… من قسم الطوارئ. 
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سِر الخلطة

الخلطة كتحضير  أخذت تخرّط الخضرة في سرعة كي تصنع 
لصناعة أصابع المحشي التي يحبها الجميع بسكين حاد.. كادت 
المصابة  أصابعها  ربطت  فقط..  أصابتها  أصابعها..  تخرط  أن 

وأكملت صنع خلتطها.. اتمت صنيعتها.. 

محاط  القمر  ضوء  على  نهم  في  يأكلون  مساءً  الجميع  التف 
بالنجوم لانقطاع الكهرباء.. دون وعي لسر الخلطة. 

***
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خيانة

زوجها…  تخون  زوجة  أن  مفاده  مسلسل  عن  التلفاز  تغلق 
زوجها  مع  حديث  بعد  الليلية… تذهب  الخروج  ملابس  ترتدي 
الآخر،  بابها  خلف  ينتظرها  شقة  باب  وراءها  تغلق  بالتليفون… 
حاملًا وردة… تملأ رئتيها بعطرها.. ناظرة للنجوم المصطنعة في 

سماء الشقة.. باسِمة رغم دمعة بعينيها لم تسقط بعد. 

 ***
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نفور

شعر  يضيئها  مظلمة..  وغرفة  داكنة،  وستائر  دافئ،  فراش 
الماء  من  كوباً  تشرب  مسرعة…  المطبخ  إلى  تذهب  أبيض..  
قطرة  فتستقبل  السواد  حالك  شعرها  على  آخر  وتسكب  البارد، 
على رمش عينها بريقاً لنجمة آت عبر نافذة المطبخ، فتنتبه لما هو 

آت من السماء. 

 ***
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الإنقاذ الوطني

الملاءات  تشبه  المصرية،  وأنا  السودانيات،  النساء  ملابس 
أناقة  تلتف حول أجسادهنّ في  ألوان معظمها..  ناصعة  المورّدة، 
المبهر في  الفن  فتبرز  فتظهر بعض أذرعهنّ، وشيئاً من سيقانهنّ، 

رسم الحناء على أرجلهنّ وأيديهنّ، وبعض أذرعهنّ. 

البهجة  يحبون  وهم  مبهجة  مناسبة  في  كنّ  ما  إذا  شعورهنّ 
يصنعنّ منها “فُرَماً” تكمل ما ارتسم على مظاهرهن من جمال… 

يكاد العطر دوماً على أجسادهنّ ينطق. 

إثر  أمامي  المارقات  المبهرات  نساء  الثلاث  عينيّ عن  حولت 
انتباهي نزول أحد المجندين من  سيارة مارة في طريقها.. يحمل 
مبتعدة،  إحداهنّ  فتجري  ثلاثتهنّ،  النساء  ليضرب  سوطاً  يده  في 
جسدها،  على  الحاد  لسوطه  مستسلمة  أرضاً  الأخرى  وتسقط 
فمها  من  فتخرج  بسوطه،  وجهها  على  فيصفعها  الثالثة  وتسُبّه 
أرضاً  فيسقطها  شعرها  من  سحباً  بالهاربة  ليأت  فيعود  الدماء، 
وينهال عليها بسوطه: )ما خايفين من ربنا؟.. وين حجابكم؟…

غطوا شعوركم وأجسامكم.. الله يهديكم(. 
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يعود إلى سيارته، فتنطلق السيارة وتبقى النساء باكيات ومتألمات. 

أعدنّ لف أثوابهنّ بشكل آخر يجعلهنّ مُغطياتٌ بشكل كامل. 

كنا  نحنا  الوطني..  الإنقاذ  ثورة  دايرنا  )ما  احداهنّ:  تقول 
مرتاحين(. 

أغلقت باب منزلنا بعدما اختفينّ عن أنظاري. 

أقف أمام ذات باب المنزل الذي كنت قد سكنت به بطفولتي… 
الزكية  الرائحة  زالت  لا  أمامي..  من  المارقات  النساء  إلى  لأنظر 
الورود،  تحمل  أثوابهنّ  زالت  ولا  أجسادهنّ،  على  تنطق  تكاد 

وتغطي كامل اجسادهنّ كما تعودنّ.

حيرحلوا  الوطني…  الإنقاذ  ثورة  دايرنا  )ما  إحداهن:  تقول   
متين؟… يا الله!( خمسة وعشرين عاما ًتسكن بين المشهدين. 

أشتري كيس الفول السوداني الذي كنت أشتريه بـ )طراده( بعشرة 
جنيهات، من تلك البائعة المارة فأتذوق طعم الماضي قبل أن أمضى 
لأشهد  آخر  يوماً  أعود  ربما  جديد.  مشهد  يسكنني  لبلدي،  عائداً 
مشهداً  ثالث، وأنا على أعتاب منزلي القديم الذي لن أسكنه، وتحت 

نجوم الليل التي ربما لن أرها هنا ثانيةً، فالطيارة ميعادها فجراً.

 ***
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ذبلت،  وإن  حتي  عطراً  تفوح  أثوابكن  على  الورود  )ستظل 
حرية  في  التقيكن  ولعلني  المبهجة،  بألوانها  البهجة  وستصنع 

وسلام وعدالة(
هبه البدهلي
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