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إهـــــداء 

بالطبع، إلى أمي وأبي، كما دائمًا وإلى الأبد
فخرُكُما بي فخرٌ لي

***
رِجها شهدَ  إلى تلكَ اللحظةِ التي تمتصُّ فيها روحي رحيقَ الموسيقى، ثمَّ تُخ

الكلمات.
***

إلى كلِّ مَن أخذتْه الحيرةُ يومًا، متسائلًا :
كيفَ يكتبون الروايات؟ كيفَ أصيُر شهرزاد الحكايات؟
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شكرٌ وتقديرٌ

إلى كلِّ صديق/ة كتبوا يحثونني على المزيد مِن الروايات.

. وثقِْتُم بي فكانت ثقتكم بثَّ ثقةٍ فيَّ

حين كنتم هْمسَ اللهِ لي ألّا أتوقف عن الكتابة في لحظةِ عصفٍ قاسيةٍ.

إلى

كلِّ قلبٍ أخضَر تمنّى لي الخيَر يومًا

فعلًا أو قولًا 

صدقًا لا كذبًا

ا كنتُ أنا لولاكم أنتم َمل
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 تملُّص وتخلُّص

في  شَأوها  بلغَتْ  إذا  قصةٍ،  كلُّ  غَدَتْ  حتى  الخيالِ،  على  الواقعُ  تفوّقَ 
الغَرائبيّةِ، أنْ يُقال "ولا في الخيال!" 

ولْم تَعُدْ لكُتّاب القصص والروايات حاجةٌ لاستحضار الخيالِ واختلاقِ 
الأحداث وتأطيِرها بإطار الواقع. حتى في روايات الآكشن والخيال العلمي، 
تنبُع القصة، ويكون مُرتكزها حدثًا أو موقفًا أثراه الخيال، لإيماني العميق بألَّا 

ره، نابعٌ مِن واقع ما.  وجودَ للخيال المحَْضِ، فكلُّ ما يمكن تصوُّ

كلُّ ما في الأمر، أنَّ الكاتب ينتقي تُنَفًا ثم يؤلِّف بينها بطريقة، لتبدو مِن 
نسج خياله، وهذه هي المفارقة! كما الفسيفساء الصغيرة تتجمع لتصنع لوحة 

كاملة.

والدمى  الخيال  مسارح  مِن  وتراجيديةً  تشويقًا  أكثر  الواقع  أصبح  لقد 
الخصبة!
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شخصيةٍ  كل  أنَّ  إلى  ه  أنوِّ الأخلاقية  المسؤولية  باب  من  -هنا-  ولكنني 
ازدحم  لمجتمعٍ  توصيفٍ  في  تمعيّة  مُج حالةٍ  أو  ظاهرةٍ،  قَزَمُ  الرواية،  هذه  في 

بالتناقضات، أو المفارقات الثقافية كما لم يكن مِن قبل. 

الضمائر  فتّشتم  لو  ولكنْ  الأسماء،  تلك  المدنيّة  السجلات  في  تجدوا  لن 
والوقائع ستجدون ألْفَ ألَفِ حنين وعبد وفهد و و و.

لذا، فالاعتذار عن فرط تشابهٍ، لا يليق إلّا بأبطال روايتي الذين أعدمْتُهم، 
فقد التهمتْهم ذاكرة التاريخ لتبقى هي البطل والشاهد.
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الرواية
الفصل الأول
"إنيّ رأيتُ"

ليت الذي لا يهتم، يتوقف عن تقديم طقوس
 الاهتمام الُمجامِلة، ويكتفي بصفعة واحدة فقط.

)1(

"نزلتُ سريعًا بثوبي الأبيض أسفل الدرج المخيف لأنه بلا حوافِّ حمايةٍ، 
ما نظرتُ إليه،  يفني كلَّ حَتْني الريح واشتدَّ الظلام، عريسي الوسيم بدأ يُخ طوَّ
أخرى  وبضحكةٍ  نفسِها  بملامحه  ضخمة  بلاستيكية  دمية  إلى  ل  يتحوَّ وهو 

ليست بريئة.
ما مررتُ  أهلي يرقصون رقصًا عجيبًا غير متناسق، يُديرون لي ظُهورهم كلَّ

بجانب أحدهم.
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أسفلَ الدرج تفاحٌ يتناثر، يعطيني أبي واحدة آخذُها فتنخلع يده معها ولا 
أصرخ، بل أقضُم التفاحة، ويبتعد أبي، العريس ينادي مِن بعيد، لا أحاول 
الذهاب إليه، أركض نحو أبي، لكنه لا يراني كأنني أصبحتُ شبحًا، وأبحثُ 

عنه فلا أراه كأنه صار ظلًا.

ثم لا أحد حولي، أمامي درجٌ طويل وفي آخره ثنايا نور، أصعدُه فيصير 
ثوبي أزرق ويتدحرج لؤلؤٌ مِن تحته على الأرض ليُبهِرني، وحولي سَمَكٌ حيٌّ 
كثير ولا ماءَ يُغرِقني، صعدتُ نصف الدرج فإذا بكلاب تنبح عليَّ فرفسْتُها، 
آخر  وفي  وصداه،  كنيسة  كجرس  وتعلو  فت  تَخ بعيد  مِن  يفة  مُخ أصواتٌ  ثم 
الدرج جدار كبير بلا باب، ونوافذ ينبثق منها نورٌ، يتجمّع كلّ النور حولي 
يُعميني،  عليَّ  الُمسلَّط  الضوء  أنَّ  أشعر  لم  الضوء،  تجمع  عدسة  كأنني  وعليَّ 

بالعكس زاد الرؤية وضوحًا.

، وقلمٌ سائلٌ. في يدي فجأةً، ظهرتْ ثلاثة أقلام: قلمُ رصاصٍ، وقلمُ حبٍر جافٍّ

كتبتُ بالرصاص فانكسر القلم، واختفت الكتابة كنفْخِ الريح في الرماد، 
عت  وتقطَّ اتَّسخت  الكتابة  لكنَّ  الجدران،  على  الجافّ  الحبر  بقلم  كتبتُ  ثم 

ها يدٌ. خطوطها فمسحتُ ما كتبتُه، فعادت الجدران نظيفة كأنها بكِْرٌ لم تمسَّ

كنتُ أشعر بهلع، والأصوات تعلو والنور يخفت، نظرت أسفل الدرج 
بلا  مِنه  فهمتُ  لي،  ويبتسم  عني  يذود  عسكريٍّ  بزيٍّ  بسيطًا  فلاحًا  فرأيت 
كلامٍ أنَّ عليَّ الكتابة، فعدْتُ لأكتب فوجدتُني أمسك القلم السائل وأكتب 

وأكتب حتى امتلأ الجدار كتابة. 
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الغريب أنَّ ما كتبتُه صار لوحة لرجلٍ بغليون وقبعة وابتسامة لطيفة.

وامتلأتُ بهجة."

استيقظتُ مِن النوم، ألهث وقتها كأنني في سباق ماراثون، وأنا أردد لا 
شعوريًا: " سأكتب كتابي... سأكتب كتابي."

ثم عدتُ إلى نومي، فغدًا حفل زفافي.

تُ  أيقظتني أمي مبكرًا، قمتُ وجسدي مرهق، والعرق يتصبَّب منه، أتلَفَّ
حولي، نظرت إلى أمي برهة قبل أنْ أستوعب الوقت والمناسبة، كأني نسيت 
تمامًا أنَّ اليوم حفل زفافي، لعل ملامح أمي الواجمة التي لا تنبئ عن فرحة أم 

العروس جعلتني أفقد الذاكرة مؤقتًا.

وأستحم  قهوتي،  وأشرب  الفجر  لأصّيل  الاستيقاظ  على  ني  تحثُّ أمي 
في  وموعدي  والنصف  الخامسة  الآن  فالساعة  الصالون،  إلى  الذهاب  قبل 

الصالون السابعة.

د أني منتبهة، كلمات آلية لم أعرف يومًا ما هي،  قلْتُ كلمات لا أذكُرها تؤكِّ
دية فقد خرجت أمي من الغرفة كالعادة بعد سماعي،  لكنَّ الطريقة تبدو مُج
أو  راودني،  الذي  الحلم  أتذكر  والمنام،  اليقظة  بين  فراشي  في  قة  مُعلَّ وبقيتُ 
، لكنْ ماذا كان في الحلم؟ أنه ضبابيٌّ الآن،  أتذكر أني حلمت ليلًا حلمًا مهمًا
أذكر فقط أني قمت ليلًا منزعجة، ماذا كنت أردد؟ "سأكتب كتابي"، انتقلتُ 
النافذة  إلى  نظرت  ظهري،  على  الاستلقاء  إلى  الأيمن  جانبي  من  فراشي  في 
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الي يرنّ، إنه هو العريس، كان  مة، كان الفجر قد لاح، جوَّ ذات الستائر المخرَّ
ي،  ِّ ني للنهوض، كان صوته رقيقًا ذائبًا لفرط الشوق، ابتسمتُ في ِرس يستحثُّ
تعمّدتُ أنْ أجعل صوتي كمَن أيقظها الاتصال؛ حالماً كسوًلا متغنِّجًا مثيًرا 

فهذا أكثر إغواء وأعمق تأثيًرا، لأنه يأتي بلا قصد.

ي  تحدثنا قليلًا، فالوقت يمرُّ وبقيتْ ساعة فقط قبل الطقوس، قمت لتوِّ
ليسهل  بأزرار  كان  ما  ثيابي  مِن  واخترت  عميقًا،  نفسًا  أخذتُ  وقد  نشيطة 

خلعه بعد تجهيز التسريحة العالية دون المساس بها.

صليت الفجر على عجل، دون أنْ أتطيّب أو أنظف أسناني أو حتى أمشط 
تها أمي مثيرة للحواس، دومًا آمنتُ  شعري، وكانت رائحة القهوة التي أعدَّ
بين  الفارقة  اللحظة  في  عندي  فاللذة  مذاقها،  من  أطيب  القهوة  رائحة  أنَّ 

الرغبة بالشيء والحصول عليه. 

تْ نصف ساعة فارقة، فأنا مستعدةٌ لخرق كل القوانين إلَّا أنْ أشرب  مرَّ
لا  أمي،  تستحثني  يومي،  يصنع  بقهوتي  فالاستمتاع  عجل،  على  قهوتي 
وسيلة للتهرب إلّا ببعض الأسئلة حول أجمل تسريحة شَعْرٍ، وأفضل ماكياج 
ا تحددت سابقًا،  يناسبني، وحول تجهيزات حفلة الغداء، كانت أسئلةً إجاباُهت
لكنني تعمدت بعض التردد في كل ذلك، فقط للتملص مِن زَنِّ أمي قبل أن 
يطلبني آخر رمق في قهوتي، لن أشرب القهوة بَلْعاً تباعًا، سأنتظر أنْ تناديني 

الرشفة من الكوب الكبير، حسب المزاج.
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ماذا رأيتُ في المنام؟ أتذكر الحلم وأنا أغتسل، لا أذكر سوى تلك العبارة: 
على  المياه  دفق  من  ينقطع  نفسي  كاد  حتى  قليلًا  سرحتُ  كتابي"،  "سأكتب 
وجهي، أعلم أنّ الحلم بآخره وبالأثر الذي يتركه، ما دمتُ سأكتب كتابي، 
إذن فالحلم في صالح زواجي الذي لا يُرضي أهلي، وأرغمتُهم عليه بعنادي 
الطويل، كيف سأتزوج رجلًا آخر وهذا قد انكشفت عليه قلبًا وجسدًا؟ لم 
أَعُدْ بعده لا عذراء الجسد ولا القلب، لا يعرفون ذلك، ويجب ألّا يعرفوا، 
القبول به،  لكنْ يجب أن يوافقوا، تصرفتُ مِن هذا المنطق، وأرغمتُهم على 
الزواج به فليكن، لكن لا  "تريدين  لكنَّ أبي كان قاسيًا حين قال لي أخيًرا: 
تتوقعي أنْ أدعوكما مرةً لمنزلي، ولا تظنّي أني سأزورك يومًا في منزله." لماذا 
نَّني وافقتُ على رَجلٍ لا يروق له؟ لا بأس سيعود ويتقبل الأمر،  َ كل هذا؟ أَِأل

الحلم جميل يؤكد أنني سأتزوج وسأكون سعيدة.

ء؟ لماذا الانزعاج من الحلم الذي لا أتذكره؟  لكنْ لماذا ذلك الانطباع السيِّ
هل  ضيقي،  سبب  معرفة  وسأجيد  أفضل  بشكل  سأفهمه  أتذكره!  ليتني 
سيحصل مكروه في حفل الزفاف؟ هل سيصرُّ أبي على موقفه؟ هل أخطأت 

الاختيار؟

هبط قلبي عند هذا السؤال، أكملتُ حّمامي سريعًا، وخرجت، مشطت 
شعري، بينما حضر العريس ليأخذني إلى الصالون.
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)2(

ر الحلم،   أنا أكتب الآن، بعدما مضى وقت لا بأس به، وقت كافٍ لأتذكَّ
كتبت  فقد  كتابي"،  "سأكتب  أنني  معنى  أعرف  لا  مازلت  بعضه،  ولأفِّرس 

كتابي فعلًا يوم زفافي، لكن...

ع  نوزِّ  ْ وَمل مأتم،  إلى  ينقلبْ  فلَمْ  فيه،  جديد  لا  عاديًّا  الزفاف  حفل  كان 
التفاح، لم يحصل شيءٌ غيُر طبيعيٍّ يومَها، شيءٌ يستحق أنْ أكتبه هنا، أو أنْ 

يوافق ذلك الحلم. هل أخطأت فهم الحلم إذن؟ أم أخطأت قراءة الواقع؟

الشيء الوحيد الذي تغَّري ويشابه حلمي البغيض الذي يرافقني منذ سنة 
-منذ زواجي- هو أنَّ زوجي فعلًا بدأ يتحوّل إلى دمية بلاستيكية، لا أقصد 
المعنى الحرفي، )كيف يمكن للكاتب أنْ يضع وجهًا مبتسمًا وهو يقول هذه 
ْ يَعُدْ زوجي كما  ْ يَعُدْ كما كان، َمل العبارة؟ ليرسلها إلى القارئ؟( قصدت أنَّه َمل

تمنيته، أو كما وعدَني، فأنا لن أحاكمه بالأمنيات التي لم نتفق عليها معًا.
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، لكنَّ الرجال يحتاجون  كيف أوضح لكم ذلك؟ ستفهمني النساء حتمًا
بعض الأمثلة ليفهموا مقصدي، ولعلهم بعد التوضيح سيسخرون مِن هذه 
صدقًا؛  لكنْ  نبالغ،  النساء  معاشر  إننا  لأنفسهم  قائلين  الصغيرة  التفاصيل 
هذه التفاصيل الصغيرة هي المؤّرش الحقيقيّ على ما سيكون لاحقًا، كما يشمُّ 

الطيور رائحة المطر، أو كما تشمُّ حيوانات الغابة رائحة الزلازل.

يقوم  تتساءلون،  كما  زال  ما  الكبرى،  طريقته  في  ا  مثاليًّ زال  ما  حسنًا، 
الذي يستخدمه  الزوجية  أكمل وجه حسب كاتالوج  اليومية على  بواجباته 

ا من ذلك. الرجال، لكنه حسب الُملحق الذي تحمِله النساء لا يفعل أيًّ

فهو مثلًا، يقوم بواجبه في الفراش، لكنه لم يَعُدْ بتلك الحماسة، ولا يُشعِرني 
يَعُدْ يضمّني خلال الفعل كالسابق، ينتهي بسرعة كأنها   ْ بذلك الاشتياق، َمل
مهمة خاطفة كالطلقة عليه إخراجها ليقتلني بها، لا ليرتاح مِنها، لا مداعبات، 
لا ملابس خاصة، لا عناق أو قُبلة بعد الانتشاء، يقوم سريعًا ليغتسل كأنه 
يغفو وقد أولاني  بل  يغتسل  رائحتي بجسده، وأحيانًا لا  مِن  ما علق  يزيل 
ليلًا لمشاهدة  يقوم  ثم  مِن كابوس طويل يخنقه  يستيقظ  أنْ  يريد  كأنه  ظَهره 

التلفاز فينام هناك، فتفوته صلاة الفجر.

يعود إلى البيت في موعده، لكنه يعود منهكًا غير مشتاق.

إليَّ  ينظر  فإنه  سمعه  ولو  الجواب،  ينتظر  لا  لكنه  أحوالي،  عن  يسألني 
هذه  من  اكتفيت  "أما  بسخرية  لي  يقول  كأنه  نظرة  أفهمها،  لا  غريبة  بنظرة 
وقت  من  يتزحزح  لم  الذي  أهلي  جفاء  له  أشكو  دومًا  فأنا  الأسطوانة؟!" 
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زواجنا، كأنَّ أبي صار أبا الهول بَيْدَ أنَّ شيئًا لم يكسر أنفه ليتنازل عن موقفه 
تجاهي وزوجي.

ينفق على البيت كما يجب، لكنه لم يعد يهتم بإحضار الفواكه التي أحبها.

به الآن دومًا،  التي تتصل  أنا  النهار، لكنني  نتحدث على الجوال خلال 
بينما كان لا يستطيع انتظار عودته إلى البيت ليسمع صوتي.

هو يقوم بكل واجباته، لكنْ مع كل واجب تخرج لي )لكن( كأنها رؤوس 
الشياطين تفسد عليَّ متعتي وتسبب لي قلقًا لا أملك عليه أيَّ شاهد أو دليل، 
لاستقبال  الرحم  حدس  على  يتفوق  الذي  الأنثوي  الحدس  ذلك  سوى 
الاحتلامات  برامج  من  أعتى  احتلامات  الحدس  هذا  عن  ويتفرع  الأجنة، 

الصناعية.

ه؛ الحلم، كان حلمي يظلِّل كلَّ موقف ليزيد  ِّما فاءَ على هذا القلق بظلِّ وم
رني بأنَّ  قلبي نبضة قلق، كان كالمنبه الذي يوقظني مِن حُبّي الذي أعيشه ليذكِّ

شيئًا ما سيحصل وأنَّ عليَّ النوم بنصف عين والحب بنصف قلب.

 لكنني كنت أتجاهل كل ذلك، وأُطمئنُِ نفسي بأنَّ حلمي قد تحقق بغضب 
أبي، وبرود زوجي، ولن يحدث أكثر، كنت دومًا أسأل نفسي: هل أخطأتُ 

الحدس؟

ترى، وبعد كل هذا: هل أخطأتُ حين ظننتُني أخطأتُ؟ أم أنه كان يجب 
ِّما لا بُدَّ مِنه؟ أن تجري الأمور كما جرت؟ هل كان فعلًا لا بُدَّ م
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لحقتُه  الثياب،  خزانة  نَبَّش  عجل،  على  متأخرًا  البيت  زوجي  دخل   
باستغراب فالمفروض أنَّ عمله قد انتهى، وأنَّه الآن سيطلب العشاء، سألته 
عصبية  بطريقة  الغرفة  من  فورًا  الخروج  مني  طلب  بْني،  ُجي  ْ َمل يبحث،  عمَّ 
رًا كثير التوتر شديد  آمِرة لا تحتمل النقاش، خرجتُ بسرعة، فقد بات مؤخَّ
الانفعال، حتى إنه في مرة كاد يضربني حين ذكرتُ له أنَّ فرح أخي اقترب 

ولا أعرف هل سأحضره أم لا.

لتْ أُذناي إلى فتحة بُوقٍ تمتصُّ كل صوت، كان  بقيتُ في الصالة وقد تحوَّ
يفتح الخزائن ويغلقها بعنف، وكأنه الآن يرفع الفرشة عن السرير، ثم ما هذا 
ْ أميِّزه، حسنًا، انتظرتُ حتى خرج من الغرفة، لم يلتفت  الصوت الغريب؟ َمل

، صفق باب البيت وعاد السكون. إليَّ

خرابًا،  بالمكان  عاثت  عاصفة  مكانه،  في  شيء  لا  النوم،  غرفة  دخلتُ 
السرير،  حدود  خارج  الفرشات  منقعر،  نبت  أعجاز  كأنها  منثورة  الثياب 
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فٍ أشكو  ر على الأرض. رفعتُ بصري إلى أعلى بتأفُّ والأغطية كجريح تكوَّ
إلى الله، فرأيت صناديق الأباجورات الخشبية فوق النوافذ فاغرة فاها، هذا 

هو الصوت الغريب الذي لم أميِّزه.

ة، جلستُ على الأرض، المكان الوحيد المتاح للجلوس عليه في  حيرة تامَّ
العارمة، كنتُ دراميَّة في ردة فعلي، استمتع للحظة بشعوري  الفوضى  هذه 
أنني أحد منكوبي تسونامي شرس، أنني الناجية الوحيدة وسط كومة الخراب 

هذه.

بقيتُ على حالي لمدة لا أعرفها، دقات الساعة الرتيبة أنبأتني عن وجودي 
الحيّ الفعلّي، لم أكن أفكر في شيء، كنت أشعر ببلاهة محببة، تلك اللحظات 

التي لا نحمل معها عبء أيِّ سؤال أو موقف علينا تفسيره وفهمه. 

، لم تَدُرْ في ذهني أية أسئلة  بدأتُ أرتب الغرفة بهدوء تامٍّ وبصمت عقليٍّ تامٍّ
حول: لماذا؟ وعمَّ كان يبحث؟ وإلى أين ذهب؟ لعلني كنت أخاف الإجابات 
كلها، الشيء الوحيد الذي فكرتُ فيه في تلك اللحظة أنني وحيدة، أتمنى أنْ 
عن  يستعلم  أبي، كي  إلى  أحتاج  أنني  أشعر  الآن  نَجواي،  لأبثَّه  بأبي  أتصل 

زوجي.

خطر لي سؤال غريب: لماذا رفض أبي زواجي منذ البداية؟ سؤال متأخر 
ا، لكنه يستحق الفضول بعدما مرَّ الوقت، لم أفكر وقتها بسؤاله، وهو لم  جدًّ
ا أبكمَ وصماءَ في قارب يغرق. أحيانًا حرية اتخاذ القرار  ح لي موقفه، كنَّ يوضِّ
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ليشبع  نفسه  يمنح طفلًا سكينًا يجرح بها  للغاية، كمن  أمر خطير  الشخصّي 
فضوله، أو يريح نفسه من صراخه.

ل في اختياراتي الشخصية؟ هل أخطأتُ حين أجبرتُ أبي على عدم التدخُّ

الابن  يُتْمُ  اليُتْمِ هو  للطريق، أصعبُ  تائه  الآن لأبي حاجة طفل  أحتاج 
مِن ظلال أهله فالأموات لا ظلال لهم، ولا نتوقع منهم أمرًا، لكنْ أنْ يكون 
أبي على قيد الحياة فأُحرم من ظِلّه، كم هذا قاسٍ! كنت أظن أنَّ الزوج دومًا 
كفاية من كل شيء، لكنني أدرك الآن ألَّا أحد يحلُّ محلَّ أحد، لا أحد يقوم 
بغير دوره، لا يمكن لبرتقالة أنْ تقوم بدور كوكتيل فواكه لكنها تندمج معه 
ولم  أبي في لحظات ضعفي،  بدور  ليقوم  كفاية  يكن صالًحا  لم  جيدًا، زوجي 

يبذل جهدًا لتحسين العلاقات مع أهلي.

بقيتُ على الأريكة أنتظر عودة زوجي حتى غلَبني حرُّ الصيف والنوم، 
ِّما زاد ارتباكي وفضولي، كدْتُ  حين استيقظتُ صباحًا، لم يكن قد عاد بعد، م
أبكي، لكنَّ الدموع الآن أمرٌ فائض عن الحاجة، أمام زحام الأسئلة وارتباك 
الأنثويّ  الحزن  موائد  على  استضافةً  يقبل  لا  القوي  فالحدس  الإجابات، 

الرقيق.

لكنني  بأبي،  الاتصال  لي  خَطَرَ  مغلق،  جواله   ، يردَّ فلم  بزوجي  اتصلتُ 
أحجمتُ، خِفْتُ أنْ يرفض الحديث معي، فأقسى من البعد تأكيدُه.
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ر، أنظر إلى الساعة، آه!  طرقاتٌ خفيفة على الباب، في هذا الصباح المبكِّ
قد  كانت  غيابًا لأحد،  أو  ل حضورًا  يسجِّ فالزمن يمضي لا  فقط،  رٌ لي  مبكِّ

تجاوزت التاسعة، وكنتُ أظنها السادسة، حسب مواعيد استيقاظي.

ني  فتحتُ الباب بعدما هضمتُ صوتها، كانت جارتي، بالتأكيد جاءت تبثُّ
الأخبار وتؤنس وحدتي كالعادة، تظن أنَّ زوجي نزل إلى عمله، تزداد وحدتي 

لولاها.

رُني  ِّما قالته، لكن حواسي تنتبه فجأة إذ تذكِّ تحدثنا كثيًرا، ولم ألتقط كثيًرا م
أُسِرع  كدتُ  بمرافقتها،  ا  وعدُهت إذ  النسائي  طبيبها  مع  الصباحي  بموعدها 
ل بسبب حادثة الاغتيال التي  لتجهيز نفسي، لكنها استدركت بأنّ الموعد تأجَّ

حصلت.

لم  لكنني  وصحوي،  نومي  بين  كهذا  خبًرا  المذياع  في  سمعت  قد  كنتُ 
ألتفت إليه إلَّا كما نلتفت إلى لسْعة بعوضة عابرة، فأنتَ لا تتذكر من المذياع 
فما  الفضول،  واعتراني  استغربت  لكنني  شخصيًا،  تهمك  التي  أخباره  إلا 

علاقة موعدها بحادثة الاغتيال؟!

- البلد كلها غاضبة، أبو جنى قياديٌّ شهير في الجماعة الإسلامية، كما أنه 
دٌ وتهديدٌ  ه وتتضامن مع اغتياله، توعُّ صديق وفيٌّ لأبناء فتح، كل الفصائل تحبُّ
بكشف الخائن الذي قدم المعلومات للعدو الإسرائيلي وتتبع خطوات الشهيد 

غ عنها. وبلَّ
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-  وكيف سيعرفون العميل )الخائن(، لا بُدَّ أنّه هرب الآن، وإن انكشف فقد 
يهرب إلى اللد أو الرملة ليختبئ هناك ومِن ثَمَّ سيمنحونه الجنسية الإسرائيلية.

-  أنت لا تعرفين، هذا الجاسوس )الخائن(، رشَّ مادةً على سيارة الشهيد، 
برصدها  قاموا  وبعدها  السيارة،  ملاحقة  من  الإسرائيليين  ن  تمكِّ شفافةً، 

وأطلقوا قذيفة من طائرة الهيلوكبتر عليها، ألم تسمعي صوت الانفجار؟

تنظيف  في  تأخرت  كما  الحرّ،  شدة  من  الليلة  أنمْ  لم  نائمة،  شبه  كنتُ   -
البيت. )يا للحسرة! مضطرة للكذب(.

- المهم، الإضراب يعمُّ الضفة كلها، وبالتالي فكلُّ المحَالِّ التجارية مغلقة، 
ع حدوث مواجهات إثر جنازة الشهيد. كما أنه يُتوقَّ

، هناك وقت قبل الجنازة والمواجهات. -  لكنَّ موعدك مع الطبيب صباحيٌّ

محاصرة  يمكننا  لا  أننا  كما  الصباح،  منذ  الإضراب  لكنَّ  صحيح،   -
الغضب بمنحه موعدًا كمواعيد الأطباء.

)حككْتُ رأسي بأصابعي ورفعت حاجبيَّ وقلت هازئة مازحة(:

-  يبدو أنَّ مواعيد الأطباء تسيطر عليك.

لم تخرج جارتي من عندي إلّا مع صلاة الظهر، كأنها اطمأنَّت أَلَّا أشغال 
، فقد أعطيتُها جواز القعودُ بكذبي، أو كأنها وعَدَتْ نفسها بالخروج في  لديَّ
موعد، لا يهمُّ موعدٌ في بيتي أو عند الطبيب، المهم أنَّ وقتها هذا قد وهبَتْ 

إنفاقه زكاةً خالصةً خارج البيت، فأتمَّتْ ما عزمت عليه عندي.
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قادتني  الحمضيَّة،  حيرتي  أمطار  مع  يموت  صبري  وبدأ  زوجي،  يَعُدْ  لْم 
حواسي إلى غرفة النوم، حيث بدأ كل شيء، أنا الآن على السرير )طبعا ليس 
تكم  "آن" خاصَّ تي غير الــ  "آن" خاصَّ الآن! فأنا الآن أكتب روايتي، والــ 
فأنتم الآن تقرأونها، لكنني أريد أنْ تتخيلوا معي الموقف بكل بساطة(، وكلُّ 
حولي،  تُ  أتلَفَّ البارحة،  ليلة  فيها  جرى  عمّا  الغرفة  تسأل  متيقظة  حواسي 
أبحث عن شيء لا أعرف ما هو، كَمَنْ يحاول معرفة سبب بكاء رضيع، عليَّ 
أنْ أبحث عن إجابات لغياب زوجي، أفتح الأدراج، أيكون متزوجًا  فقط 
أو  الداخلية  ملابسه  بين  صورها  بعض  أو  الزواج  وثيقة  لعل  أخرى؟  من 

أوراقه الخاصة، لا شيء، كل ما الأدراج والخزانة صامت.

لعله يخبئ نقودًا تحت فرشات السرير؟ يخبرني السرير أنَّ زوجي لا يملك 
ق طائر  اعةٍ في حقلٍ وقد حلَّ أسرارًا تحته -حسب علمه-، أقفُ مُنتصِبةً كفزَّ
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يريد الانقضاض، جواز سفر زوجي! أهرع بحثًا عنه بين أوراق زوجي، وفي 
جيوبه، لأجده أخيًرا مُسْتلْقٍ بكسل غير عابئ بشيء في درج بجانب السرير، 

أتفحص آخر مرة سافر فيها، لأكتشف أنه في سبات عميق منذ سنتين.

لكنني اكتشفت شيئًا:

التي بحثت فيها هي تقريبًا طريقة زوجي وهلعه ليجد ما  هذه الطريقة 
يخبئه، ترى ما هو وأين كان؟

رٍ غريبٌ أن أكون نسيته،  آخذُ نفسًا عميقًا، وأنظر في السقف في مشهدٍ مكرَّ
لتقع عيناي على الصندوق الخشبي للأباجور فوق النافذة، وبكل ما فيَّ من 
بيَِدٍ أخرى،  الصندوق  بيَِدٍ وأفتح  النوافذ  قة بحديد  متعلِّ أقفز  واندفاع  تهور 
تْ إلى  ، رأسي لا يصل )مشكلة القصيرات الدائمة التي أدَّ لأترك الغطاء يتدّىل
ما يليها( فأمدُّ كفَّ يدي وأصابعي مفروشة بحذرٍ خوفَ صرصار أو حشرة 
يظهر  فجأة  ثم  دامس،  أتخبط في ظلام  كأنني  بيدي لا شيء،  الآن  أرى  ما، 
 ، ورقيٌّ ظرفٌ  سُه،  أتحسَّ حفيفًا،  يصدر  شيء  طَرَف  أصابعي  تلمس  النور، 
بالحديد  توازني، أتمسك جيدًا  أفقد  يبدو كبيًرا بعض الشيء، أسحبه لكنني 
أن  يجب  لكنني  يدي،  في  والظرف  القفز  أحاول  الهواء  في  ساقاي  وتتعلق 
أغلق الصندوق قبل عودة زوجي، حاولت الصعود مجددًا على بلاط النافذة، 
ِّما نتوقع،  قة بالحديد آلمتني جدًا، كلُّ شيءٍ سيءٌ يحصلُ أسرعَ م لكن يدي المعلَّ

الظرف في يدي، وقد هوى جسدي على الأرض فيَدِي لْم تَعُدْ تحتملني.
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حافة  على  بظهري  واتكأتُ  نَفِْيس  سحبت  السجاد،  لولا  مؤلٌم  سقوطٌ 
السرير أرضًا، فتحت الظرف بارتجاف لا أدري أهو من الألم أو الخوف، بكل 

حال حتى الخوف مؤلم، لذا لن أبحث عن السبب.

زوجي  يشتغل  هل  وأقلام،  وأوراق  صور  الظرف،  في  رأسي  دسست 
مصورًا؟ أو صحفيًا؟ أَلَهُ مهنة سرية؟

ث نفسي بها، عقد زواج أو صورة عروس. لعلها الأوراق التي أحدِّ

حسنًا لنَرَ!

أو مبهجًا  أمرًا جيدًا  أخرجت الصور، كانت مذهلة )الذهول لا يكون 
(، فتيات عرايا ورجال وشباب ملامحهم فلسطينية، أشخاص محليّون،  دائمًا
ليسوا بشخصيات عامة على ما يبدو، ملابسهم، خلفيات الصور، وضعيتهم 

في صورهم. مَن هؤلاء؟ وما علاقة زوجي بهم؟

فتيات  ولا  أجساد،  عارضات  لَسْنَ  بالكامل،  عرايا  الفتيات؟!   ... ثُمَّ
نوادي التعري، لَسْنَ كفتيات المجلات، ملامح شرقية، وأجساد منهكة، أو 
د  نائمة، يبدو أنَّ مَن التقط الصور التقطها في غفلةٍ مِن هؤلاء الفتيات، ويتعمَّ

أنْ يُظهِرَ وجوههن وظُهورَ مَن يستلقي فوقهن.

إنها صورٌ فضيحةٌ! هذا أقل ما توصف به، ما علاقة زوجي بكل هؤلاء؟ 
بت صور الفتيات في محاولة للتعرف  )هذا ما يهمُّ الأنثى ويخطر لها بداية(، قلَّ
على أيِّ ملمح يشي بالرجال المشاركين في ذلك الفعل، البنية الجسدية تقريبًا 
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واحدة، كأنه رجل واحد وعدة نساء أو فتيات، لكنه ليس زوجي، هذا ما 
الصور، ومع كل هؤلاء  مِن كل تلك  أيٍّ  منه، ليس زوجي في  التأكد  أريد 

الإناث.

إذن، ما علاقته بالأمر؟ وكيف حصل على تلك الصور؟

الصور... التصوير... المصور!

مجموعة  هناك  الأرض،  على  الظرف  في  ما  كل  ألقيت  سأتأكد؟  كيف 
ا متحركًا لتلك العينات، رغبت  سيديهات، على الأغلب ستكون تصويرًا حيًّ
مِن  كثيًرا  تأذيت  أنني  فأدركت  بالتأكد، أخذت واحدًا، قمت سريعًا،  ا  جدًّ
لكنني  توب،  اللاب  حيث  الصالة  نحو  شديد  ببطء  زحفت  السقطة،  أثر 
، ماذا  قطعت طريقي خوفًا مِن قدومٍ مفاجئٍ لزوجي، سيثور غضبًا بلا شكٍّ
ا  أفعل؟ الصعود ثانية والتعلق بالنافذة ثم إخفاء الملف حيث كان أمرًا شاقًّ
الثانية،  يدي  ا وآخرَ في  ا بلاستيكيًّ ، سحبت كرسيًّ لكنه حتميٌّ إصابتي،  مع 
رصفْتُهما فوق بعضهما، تناولت الملف وأعدته مكانه، عاد كل شيء كما كان 

إلا هواجسي... وإلَّا زوجي الذي بقي خارج البيت، وبقيت أنتظره.

قلبي يخفق بقوة مائة حصان، كأنه الصوت وصداه معًا، الصور تتسلق 
جدران عقلي فلا أرى سواها، وقد بات لها ظلال في خيالي نبتت تحتها أفكار 

واحتلامات لا تطاق.

هل أواجه زوجي؟ هل أخبر أهلي؟ هل أصمت؟ هل أنتظر؟
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رن جرس الهاتف، قمت ببطء أردُّ بسبب وجع قدمي ووجع قلبي، فلا 
القادم من بعيد، المحبوس داخل  جسد يعين ولا همة تقاوم، لكن الصوت 
الجهاز، كان لي بردًا وسط قيظ الفكر؛ إنها أمي! كم بكيت! سنة لم تكلمني 
فيها أمي حرفًا، سنة كاملة تشيح بوجهها عني لو التقيتُها في مكانٍ صدفةً، 
سنة كاملة ظننت أنها نسيت اسمي فيها، لم تَطُل المكالمة، يبدو أن أمي لم تحتمل 
دموعي، فقد بدا صوتها مرتجفًا غير واثق متلهفًا، لكنها حاولت إخفاء كل 
زفافه  لحفل  ة  مدعوَّ أنا  وأنا!  قريبًا،  سيتزوج  أخي  السريع،  بحديثها  ذلك 
شكٍّ  بلا  قدومي،  على  يوافق  أبي  كان  إن  سألتها  زوجي،  يحضر  ألَّا  بشرط 
يوافق! لكنني أردت السؤال عنه بطريقة غير مباشرة، أبلغتني منه السلام ثم 

أغلقت الهاتف.

يا للمعادلة القاسية التي عليَّ ترتيب عناصرها دون إحداث أيِّ انفجار! 
وكيف  ستهان،  كرامته  به؟  مرحّبٍ  غير  وهو  بذهابي  زوجي  سأقنع  كيف 

سأقنع أهلي بدعوة زوجي؟ قولهم فَصْلٌ ولا مجال لأيِّ حوار.

حتى أذان المغرب، حتى عاد زوجي. الطعام يحتاج لتسخين الآن، وأنا 
، لم يقلْ كلامًا  مرهقة من قسوة التفكير وألم قدمي وسطوة الواقع المبهم عليَّ
كثيًرا، وإن كان يعرف أنني أنتظر تفسيره للأمر، لكنني لم أسأله، وهو لم يبالِ 
بأيِّ توضيح، كأنَّ شؤونه ليست جزءًا مِن حياتي، أو كأني لستُ جزءًا مِن 

حياته خارج حدود البيت.

ه بحرف منذ عاد،  جلسنا نشاهد التلفاز معًا بصمت مُطْبقٍِ، فهو لم يتفوَّ
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كان باديًا عليه التوتر والإرهاق، حتى إنه لم يلحظ أنني أعرُجُ على قدمي حين 
القهوة له، كان هذا مريًحا فهو لن يسألني عن سبب ذلك،  قمت لإحضار 
لكنني مضطرة لتأجيل الحديث عن زواج أخي، وهذا أيضًا جيد، لعلني أجد 

طريقة أو فكرة مناسبة أقنعه بها.

اليوم  أحداث  أنَّ  بُدَّ  لا  تحديدًا،  الجزيرة  قناة  معًا،  التلفاز  نشاهد  كنا 
انتباه زوجي، لكنني لم أكن أعرف أنها ستقلب حياتي كلها، كان  استرعت 
ه، أما أنا فحين رأيت وجه الشهيد، كنت كمن يشاهد  زوجي يتابع خبًرا يهمُّ

ةٍ أمامه، ويعرف القاتل، ولا يتحدث بالأمر حتى لنفسه! جريمة قتل حيَّ

كم من أمور تمرُّ دون أن نجيد فهمها فقط لأننا قررنا ذلك، قررنا أننا نريد 
أن تسير الأمور بهدوء، قررنا أننا أغبى من ربط الأمور ببعضها، قررنا أن كل 

شيء سيكون على ما يرام إذا أردنا أن يكون كذلك.

ما حلمتُ به الليلة الماضية مع ذلك الخبر الذي نقلته الجارة بداية، وتزامنه 
مع غياب زوجي، ثم ما جرى بعدها، يستدعي غابات من التساؤلات؛ أذكر 
جيدًا أنني رأيت في الحلم رجلًا لا أعرفه على كرسيٍّ مرتفع والناس تلفُّ به 
الشوارع، كان بلا قلب، ورأيت زوجي يمسك قلب الرجل بيده يأكل منه.

النوم  ق أحلامي؟ هل أربط بين تلك الصور في غرفة  أنْ أصدِّ هل عليَّ 
البارحة؟ ورأيت  ليلة  التلفاز  الذي رأيت وجهه في  الشهيد  القيادي  وذلك 

صوره في الملف؟
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حاولتُ تجاهل الأمر، أقنعت نفسي أنَّ هناك سوء فهم كبير، لكنَّ رغبتي 
في حضور حفل زفاف أخي، دفعني إلى اتخاذ خطوة جريئة، هل كنت شريرة 
المفتعل، هل خططت  ؟ لا أدري نسبة ذكائي غير  أم كنتُ على حقٍّ وقتها؟ 

لكل ذلك حقًا؟! أم أنَّ الأمور سارت على النحو الصحيح وحدها؟

صباحًا، بينما نتناول فطورنا، طلب زوجي ألَّا أخبر أحدًا أنه أمضى وقتًا 
في  مقيمًا  مريضًا  كان  إنه  أقول  أن  فعَليَّ  وسئلت  حصل  ولو  البيت،  خارج 

البيت ليومين مضيا.

لكني قلت له:

- لكنَّ هذا كذب.

ك الصدق والكذب؟"، ثم قال  نظر إليَّ نظرة كأنه يقول لي "منذ متى يهمُّ
لي:

- افعلي ما أطلبه منك، فقط!

- دعني أفهم السبب على الأقل لأجيد التصرف، أو الكذب.

بغضب  وقال  التوى،  حتى  ذراعي  أمسك  يده،  من  الخبز  قطعة  رمى 
وهدوء:

ةٌ هنا،  - فقط، قولي ما أطلبه منك، هذا لو وجدت من يسألك، فأنت مَرْمِيَّ
لا أحد يهتم بك.
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- بلى! لقد دعتني أمي لحضور حفل زفاف أخي، وسأذهب... وحدي.

كانت تلك فرصتي الذهبية، أن أتحدث في الأمر تلك اللحظة، في عزِّ قيظ 
ني بها، كان لا بُدَّ أنْ أستغلَّ الموقف، لكنني  غضبه، وبرودة وحدتي التي عَّري
دةٌ بالضبط صوب عيونه: لُأحْكِمَ الأمر قلت له بمنتهى البرود ونظرتي مسدَّ

- ما علاقتك بالشهيد؟

ترك يدي سريعًا كأنه يقذفها، وبحث عن أيِّ شيء يهيِّئ به لقمة جديدة، 
لكن يده تلعثمت بين الأطباق، ولم يجبني بشيء، فقلت بتحدٍ:

- ما علاقتك بالشهيد؟ لقد رأيت الصور في غرفة النوم.

الطويلة  نظرته  د، للأسف  ا، حتى ظننته تجمَّ إليَّ طويلًا، طويلًا جدًّ نظر 
لم تكن في صالحي، فقد ارتبكت لا أعرف كيف أتصرف، هل عليَّ أنْ أقول 
د مثله ليبقى على حاله حتى يهدأ؟ هل عليَّ أن أبتسم؟  شيئًا؟ هل عليَّ أنْ أتجمَّ
قد أزيد استفزازه أو أوصل له رسالة أنَّ الأمر لا يستحق، لكنه يستحق، فلِمَ 

الخداع؟

تلتقطهما  ينتظران ريشة رسام  بقينا على حالنا، كأننا تمثالان أو موديلان 
معًا لتحبسهما داخل لوحة.

لا  وساعتها  يتحرك،  سيجعله  مِنّي  فعلٍ  ة  ردَّ أيُّ  ؟  أوًلا سيتحرك  من 
أعرف  ليتني  مدة،  منذ  متوقعة  غير  باتت  فعله  فردود  سيحصل،  ما  أعرف 
بماذا يفكر على الأقل، عيونه صامتة لا دهشة ولا بريق ولا غضب ولا حزن 
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قة في الفراغ أو كأنها بلا أعصاب  ولا فضول، لا شيء، عيون ميتة كأنها معلَّ
تمنحها حياة، أيَّ حياة.

حصل،  ما  قسوة  ر  أتذكَّ أنْ  أريد  لا  أو  حصل،  ما  بعدها  جيدًا  أذكر  لا 
جسدي  في  شِبر  كل  كان  الأرض،  على  دة  دَّ مُم كنت  استفَقْتُ  حين  لكنني 
يتألم، على الأرض بقع مِن دماء، تحسستُ فمي وأنفي، آثار الدماء، وجهي 
لم أستطع لمسه، ريقي لم أستطع بلعه، وجسدي لم أستطع حمله، ألم شديد في 
بطني وظهري، شَعري أحس به شجرة نتفتْها مخالب طير ما، لم أَعُدْ أشعر بألم 

قدمي أمام هذه الوجبة الدسمة.

سحبت نفسي إلى الأريكة في الصالة، حاولت مسح الدماء عن وجهي، 
لكنني شعرت بدوار ألقى بي بين يدي الغياب لساعات.

شَعري  ورتبت  وجهي  وغسلت  قمت  حالي،  على  كنت  أفقت،  حين 
بمجهود كبير، تفقدت غرفة النوم بخوف وقلق، لا أحد هناك، لكن يبدو 

أنَّ الصور قد خُطِفتْ من مكانها على عجل.

بقيت وحدي يومين، بدأت البقع الزرقاء في وجهي تتسع مع انسحاب 
وكنت  سريعًا،  أتعافى  عجيبة  وبطريقة  كنتُ  قليلًا،  قليلًا  جسدي  من  الألم 

وباستغراب أفكر فقط في أنني يجب أن أتعافى قبل حفل زفاف أخي!

زِننا، إنما طريقته في التعبير عن  أحيانًا، ليس غضب أحدهم هو الذي ُحي
غضبه، سهلٌ أنْ تتفهم الغضب، صعبٌ أن تتفهم التعبير القاسي عنه، تزول 

القضية ويبقى الأثر، لذا لم أسامح زوجي.
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خلال غيابه، فكرت كثيًرا، كنت مشتتةً إلى الحدِّ الذي دفعني للاستعانة 
بورقة وقلم لتنظيم أفكاري، هذه عادة جميلة اكتسبتها في مرحلة مبكرة من 
عمري، فأنا في البداية قارئة ممتازة، وطالبة ذكية نوعًا ما، وثرثارة على الورق 

ق، لأنني في الواقع مع الآخرين مقتصدة جدًا في الكلام. إلى حدٍّ لا يُصدَّ

أهل  شابهت  منذ  تلازمني  باتت  حتى  كثيًرا،  العادة  هذه  إلى  احْتَجْتُ 
الكهف في عزلتي الإجبارية في بيت زوجي، خاصة بعد أن ضيَّق عليَّ الخناق 

بدعوى الغيرة فمنعني من الفيسبوك.

وضعت مخططًا لأهم الأمور التي يجب أن أفكر فيها، وما يتفرع عن كل 
فكرة:

• الملف وعلاقته بالشهيد، والحلم.

• علاقة زوجي بأهلي.

• حفل زفاف أخي.

• لماذا ضربني زوجي؟ وما سبب غضبه.

كنت  والأسئلة،  والتكهنات،  الأفكار  من  الكثير  قضية  كل  عن  ع  وتفرَّ
تْ حولها وخنقتها، كل ذلك  كمن يسقي نبتة صغيرة وكبرت جدًا حتى التفَّ

لإنتاج حبة بازيلاء واحدة فقط.

هذا الملف فيه صورة الشهيد، أيْ أنَّ زوجي يعرفه مسبقًا، ولعله يعرف 
حقيقته وما سيؤول إليه حاله، وهؤلاء الفتيات كذلك مرتبطات بزوجي أو 
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بالشهيد بطريقة أو بأخرى، هل كان لزوجي علاقة بالاغتيال؟ أم أنَّ للشهيد 
أحدهما  نظيفٍ،  ولا  بوطنيٍّ  ليس  والآخر  نظيف  أحدهما  بالفتيات؟  علاقة 
حركة  في  قياديٌّ  ذلك،  بغير  الأمر  تفسير  يمكن  لا  عميل،  والآخر  مناضل 
أنَّ  أو  الخائن،  القيادي  عن  ويعرف  نظيف  زوجي  أنَّ  إمّا  وزوجي،  الجهاد 

القياديّ نظيف وزوجي ساهم في قتله.

هل يمكن ألَّا يكون أدنى علاقة بينهما؟

لعل زوجي صحفيٌّ يجمع المعلومات فقط. 

عند هذه النقطة ارتْحتُ قليلًا وهدأْتُ، وضعتُ دائرة وثلاث نجمات عند 
هذه النتيجة.

لكنني مِن باب الحياد المطلق غير الُمحبب، أجبرت نفسي على وضع خطٍّ 
ضعيف تحت الاحتلامات الأخرى.

عليَّ أنْ أعرف لماذا رفض أبي زوجي منذ البداية؟ هل يعقل أنَّ أبي رجل 
لأخبرني  لأبي  مكشوفًا  زوجي  كان  لو  له؟  زوجي  كشف  من  ويخاف  سيء 
، هل يعقل أن يرمي بي أبي لرجل خائن دون أدنى رحمة؟ إذن؟  حفاظًا عليَّ

لماذا رفض أبي زواجي؟ ويرفض مجيء زوجي إلى بيته؟

وفقط،  ه  ُ سأَحُرض أنني  ني  يهمُّ ما  كل  أخي،  زفاف  حفل  أمر  تجاوزت 
وسأستغل ما فعله زوجي بي ليرضخ لذهابي دون أدنى اعتراض، سوف أبتزُّ 

ا كان أو خائنًا. زوجي أوطنيًّ
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ا لماذا ضربني، فقد تراوحت الاحتلامات بين معلومات سريَّة يجب ألَّا  أمَّ
أعرف عنها وخوفه من فضولي، أو أنْ يكون وراء هذا الملف ما هو أخطر، أنْ 
تُوصِل هذه المعلومات إلى معلومات أكبر، أو لعل الأمر مرتبط فقط بحفظ 
الأمانة من قبل زوجي الذي شعر أنه خانها حينما أشركني فيها بغير قصد، 

أيْ لم يحافظ على السرِّ كما يجب عند من يشاركونه فيه.

به من معلومات  يرتبط  ا  ِمل أو  فيه  ا  ِمل ا  إمَّ الملف: هو مهم  إذن بخصوص 
أكبر أو أشخاص آخرين.

عند هذا الحد، لم أحتمل، خبأت الورقة والقلم تحت مخدتي، تناولت حبة 
مسكن، تمنيت ألا أحلم بشيء، ثم نمت.
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)5(

وافق زوجي على حضوري حفل زفاف أخي، بل إنه اشترى لأبي ولأخي 
هدية العرس بنفسه، بعد يومين من الحادثة اعتذر لي وصالحني بموافقته على 
حضور حفل الزفاف، طالبًا ألّا أتحدث في موضوع الملف حتى يحدثني هو 

وسأفهم ساعتها كل شيء منه. 

)المهم هنا أنكم أيها القراء ستخرجون معي من الكهف الذي حُبسِْتُ فيه 
سنة كاملة وشهرين، لعلكم أثقل عليكم وصفي في بضع صفحات لما يجري 
معي في مكان واحد، فكيف لو عشتموه سنة وشهرين مثلي؟ حتى أصبحتُ 

مثل نملة أحفظ كل شقوقه وما خلف جدرانه؟(

فاخرة  ثريا  لأخي  واختار  هديةً،  فاخرةٍ  يدٍ  ساعة  لأبي  زوجي  اشترى 
للصالون، وساعة يد بديعة.

لأنَّ  الجواب  أعرف  لم  للحقيقة  أحبه،  زلت  لا  كنت  إن  يومها  سألني 
السؤال لم يخطر لي، كان الأمر أشبه بسؤال وردة قُطِفَتْ إنْ أحبَّتْ الرجوع 
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البستان، لم تكن علاقتي به في ذلك الوقت علاقة حب، بل  إلى أخواتها في 
علاقة احتياج، والحاجة أحيانًا تجبرنا على اختيار أقسى مما يجبرنا عليه الحب، 
ا، فماذا  إليه، ولا أملك استقلاًلا ماديًّ تزوجته، نبذني أهلي، لا مكان أذهب 
عساي أن أفعل سوى أنْ أحبَّه، فأنا أفرُّ مِنه إليه ولا أعرف سواه ولا ملجأ 

لي غيره.

سريعًا،  لفظها  أو  سريعًا  بلعها  عليَّ  ممضوغة  غير  كلقمة  الجواب  كان 
وشكرته  عانقته  المصنوع  المشهد  ولأتمَّ  "نعم"،  بــ  جوابي  ولفظت  بلعتُها 

للهدايا ولقبوله بحضوري الحفل.

ربَّتَ على شعري بهدوء، ثم أزاحني، وخرج دون أنْ ينطق بحرف.

حفل الزفاف منزوعُ دَسَمِ الفرحةِ بالنسبة لي، لأنه اختبار مشاعر، وإعادة 
من  مهربٍ  لضمان  محاولة  هذا  تفكيري  هل  أهلي،  لأستعيد  فرصتي  بناء، 
زوجي مستقبلًا؟ أم شوق إلى الأهل؟ أم شعور بالحاجة الطبيعية إلى السند 

والدعم الخارجي؟

فقد  ملابسي،  حقيبة  للذهاب،  نفسي  أجهز  وأنا  صباحًا  كثيًرا  تباطأت 
قررت الذهاب يوم الحفل والبقاء يومًا بعده، كنت أتمنى الذهاب قبل الحفل 
دٌ  بيومين لوزن الأمور ومحاولة إصلاحها، وكان ينتزعني من هذه الرغبة تردُّ
بأنني أضع نفسي في مواجهة مباشرة مع كل شيء قبل الحفل، خفت المواجهة 
من  وبأهلي  أهلي،  فعل  ردود  من  بالضيوف  أتحصن  أن  وفضلت  المباشرة، 

عيون الضيوف الفضولية.
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ر إن كنت سأصِلُ قبل الغداء بقليل أو خلاله. بقي أن أقرِّ

كالغرباء،  الغداء  موعد  وصلت  لو  بغيضة  سأكون  أنني  شعرت  لكنني 
فرغم غربتي إلا أنَّ قوانين المجتمع تحتِّم أنني من أهل البيت وعليَّ الوصول 

قبلَ الآخرين وإلَّا أَثَرْتُ انتقاداتهم.

وصلتُ ومظاهر البهجة تختلط ببخور يوم الجمعة السماوي مِن دَعَة وألفة، 
وباختلاط رائحة الصيف والعطلة مع مظاهر الاحتفال، ممزوجة بأصوات 
الصغار يتقافزون أمام البيت، كل ذلك أثار في نفسي شجنًا لم أستطع استقباله 
دفعة واحدة، فبلعت ريقي ولجمت حنيني بمخاوفي ورهبة اللقاء، واقتربت 
ا للأطفال  أكثر حتى وصلت الباب، كنت أريد الدخول بهدوء حذر لكنْ تبًّ
روني، وأقبلوا  أولاد أخوتي الذين نسيت طباعهم في غربتي! فضحوني إذ تذكَّ
تْ آخر معاقل صمودي فعانقتهم وبكيت، وندمت  عليَّ مصافحين ببراءة دكَّ

ا إذ لم أحضر لهم معي بعض الحلوى والفستق. جدًّ

يا هذا! نسيت اسم ابن أختي! فَرْخُ الِجنِّ ذاك! هرع إلى البيت كصفارات 
الشرطة يصرخ باسمي وبمقدمي.

انتصبت واقفة، وتقدمت يساعدني أولاد أخوتي في حمل حقائبي وأكياسي 
الثقيلة، جيِّدٌ ألَّا ولدَ لي وإلَّا كنت سأحشوه في أحد الأكياس لأحمله، لكثرة 
ما معي، بقيت واقفة بباب البيت مطرقة رأسي، حين سمعت صوتًا يقول لي: 

"أهلا وسهلا"
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حياتي،  في  الأغاني  من  سمعت  ما  أجمل  وسهلا"،  "أهلا  الـ  تلك  كانت 
كانت عزفًا قادمًا من أعماق ذكرياتي، كان الصوت أشبه بجوقة كاملة تحتفل 
بمقدمي، صوت أمي! ثم انفجرت بالبكاء وأنا أقبِّل يديها ورجليها ورأسها، 
أهبط مرة وأرتفع مرة، أحضنها بقوة مرة ثم أبتعد قليلًا، اختلطت دموعي 
أولد ولادة  قبل ميلادي، كأنني  يومًا  بدمها  اختلط دمي  بدموعها الآن كما 
ثانية  فنقترب  دُمْنا سنعود  ما  نبتعد كل هذا  أن  أكان علينا  أقسانا!  ما  ثانية، 
أكثر؟ أكان يجب أن يحصل كل هذا يا أمي لنختبر نقاء دمائنا؟ كما الأوطان 
ندرك حبنا لها حين تنسلُّ من بين أيدينا بعيدًا وتتنصلُّ منا، فنغنّي لها أغنية 

جميلة.

ا، وكان الجمهور الذي احتشد ولم أنتبه له من العائلة،  كان مشهدًا دراميًّ
كله يبكي خلف أمي كأننا عائلة لم تكن قبل أيام تماثيل من رخام.

للحفل،  بالإعداد  بانشغالهما  أمي  عت  تذرَّ المشهد،  أبي وأخي عن  غاب 
الظروف، ما لم تحمل  النساء دومًا أرقُّ في هذه  كان ذلك مريًحا لي، فقلوب 
عداوة حقيقية، فإذا حملت العداوة كانت قلوب الرجال المحاربين أرقَّ منها 
وأقل عنادًا، المرأة تفقد المنطق عند العاطفة، لذا تلين بسهولة وتقسو بسهولة، 
عكس الرجال الذين يغلبهم المنطق على العاطفة فيسهل إقناعهم أو يصعب 
حسب المنطق، لكنني في ذلك الموقف كنت في أمسِّ الحاجة للعاطفة اللينة لا 

للمنطق الُمحكَم.
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مَن  أخبارهم،  من  الكثير  فيها  عرفت  نتحدث،  ساعة  والعائلة  جلست 
بأخبار  الآذان  فراغ  تعبئة  أستطع  لم  لكنني  أنجبتْ،  ومَن  ق  تطلَّ ومَن  تزوج 
كثيرة كما فعلوا، أخباري كانت ضعيفة، كان عليَّ اختلاق بعضها لأملأ صورة 
حياتي الفارغة، لكني شعرت أنَّ أمي لم تُصَبْ بخيبةٍ ثقيلة حين أخبرتها أنَّ 
زوجي بخير ويعاملني جيدًا، وأنَّ موضوع الأولاد أمرٌ خارجٌ عن الإرادة 
ننتظر فيه إذنًا من الله )كيف أخبرها أنني فقدتُ جنينْني بسبب سوء التغذية 
وسوء المعاملة؟( أحضرتُ خير أثوابي التي تُعَدُّ أغلبها غير مستعملة بسبب 
ا هي ثمرة عملي الخاص،  التي أحضرُهت الهدايا  أنَّ  عزلتي، ولمَّحت لها كثيًرا 
للهدية، كم وكم  لتهيِّئ قبول كلٍّ مِن أبي وأخي  وليست من نقود زوجي، 
قًا، وأنَّ زوجي يحتفظ بأمانتهم  كذبتُ لُأشعِرَهم أنَّ زواجي كان قرارًا موفَّ

على أفضل وجه! فهل أخطأت التصرف؟

سحبتني أخواتي من وسط هذه المشاعر الجياشة، فالفرح يحتاج فرحًا لا 
توترًا، سرقْنَني من حضن أمي وركضن بي معهن إلى الصالون لتجهيز نفسي 

معهن.
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ا في   عُدْنا مِن حفل الزفاف، ونفسي مطمئنة بدفء العائلة، كان أخي بهيًّ
الناس،  عرسه، وقَبلَِ هديتي، لا أعرف إن كان إرضاءً لأبي، أم حرجًا مِن 
فًا في معاملتي بعد غياب طويل، لكنني رقصت معه مرتين، وقبَّلت  أم تلطُّ

خدوده اثنتين، وعانقت عيوني ملامحه ألفين.

صات إلا بعض المواقف التي تستدعيها كلُّ ريحٍ جديدةٍ  لم يحصل مِن الُمنغِّ
رغم  الكرسي  على  الحفل  في  غفوت  أني  ها  أهمُّ الفصول؛  تعاقب  في  تهبُّ 
ر بين أخواتي ومادة للغمز البريء  ضجيج الموسيقى، حتى صرتُ مادة للتندُّ
حول قصة امرأة متزوجة تنام مبكرًا تاركة زوجها على أعتاب الليل يصارع 
رغباته أمام الجميلة النائمة، لم أخبر أحدًا أنها أعمق خمس دقائق نمتُها منذ 
سنة، لشدة الاسترخاء الحاصل مِن شعوري الغامر بالفرح والراحة الناشئة 
المطر نامت لحظة عثورها  إليها، كقطةٍ تحت  التي اشتقت  وسط هذه الألفة 

على موقد مشتعل في مكان جاف.
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تفاجأت أنَّ كثيرات سلمن عليَّ وسألنني عن الحياة في ليبيا، ناصحاتٍ لي 
بإقناع زوجي بترك الغربة والعودة إلى الوطن! هكذا إذن! هكذا غطى أهلي 

غيابي الطويل. 

منحة  على  حصولها  إثر  سافرتْ  العائلة  بنات  من  المفضلة  صديقتي 
تعليمية، إلى بريطانيا، كم تمنيتُ رؤيتها، تعجبتُ كيف سافرتْ وحدها وسط 
مخاوفه  مِن  شيء  وألَّا  المحافظ  هو  فقط  أبي  أنَّ  يبدو  المحافظ،  المجتمع  هذا 
يتحقق، كنتُ قد تمنيتُ قديمًا أنْ أسافر في منحة دراسية حصلت عليها لكنَّ 
مُبْدٍ أيَّ أسباب منطقية سوى خوفه عليَّ مِن الافتتان  أبي رفض بشدة، غير 
من  ويسرقني  يخدعني  رجلٍ  مِن  عليَّ  الخوف  أو  الرجوع،  وعدم  بالغرب 

وطني ونفسي، أبي يخاف أن أتزوج رجلًا غير مسلم هناك.

أم  مِن صديقتي؟  بالغيرة  أشعر  أصلًا، هل  لها  أعرف  ةٍ لا  بغصَّ شعرتُ 
ليتني  وخسروني،  أهلي  خسرت  حال  بكل  أحوالي؟  إليه  آلت  ما  أبكي  هل 
خسرتهم بشهادة كبرى بدل هذا الزواج الذي أفقدني حتى حرية الاختيار، 
ر جيدًا ما المقابل الذي نحصل عليه لخسارة كبرى واقعةٍ  أحيانًا علينا أنْ نفكِّ

بكلِّ حال.

بالفتيات المحجبات  الساحة  الشباب، امتلأت  ةِ  لزفَّ خلال خروج أخي 
هذه  للرقص،  محمومٍ  استعراضيٍّ  سباقٍ  في  وتنافسن  حجابهن  خلعن  وقد 
ما خرج العريس أُخْلِيَتْ ساحة الرقص لقريبات العائلة الراغبات  عاداتنا، كلَّ
بالرقص من المحجبات من العائلتين؛ العروس والعريس، ينزعن حجابهن 
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وتمتلئ المنصة بهنّ حتى لا يبقى متَّسعٌ لأيَّة حركة راقصة، والجيدة هي التي 
هذه  في  الجميع،  ليراها  أطرافها  من  قريبًا  أو  المنصة  مقدمة  في  مكانًا  تحتل 
والتصفيق  الساخرة،  والضحكات  اللاذعة،  الانتقادات  تتوقف  اللحظات 
غيرهن  من  المتزوجات  الفتيات  وفرز  التحديق  ليبدأ  للعروس،  المجامل 
تزاوج  موسم  يشبه  بلادي  في  الأفراح  فموسم  للخطبة،  عنهن  والسؤال 
مٍ  متمِّ كمظهر  تأتي  الباب"  "اطرق  وحملة  جانبية،  آثار  بلا  يمرُّ  لا  القطط؛ 

لأفراح الصيف عادةً.

لفت نظري بين الراقصات فتاة جميلة ناعمة طويلة بيضاء ذات شعر أسود 
ة في ملامحها تشبه عذوبة فتيات اليابان ورقتهن. منسدل ناعم، ورقَّ

سألت من تكون، من باب الفضول، فأنا لا ابنَ ولا أخَ لي أبحث له عن 
عروس، ليتني لم أسأل، كان الجواب بصقةً في الوجه، ووجعًا في الروح، رغم 
أحببته صغيرة  الذي طالما  البعيد،  قريبي  أني حسبتني شُفيت، كانت زوجة 

وأحبني، ورفض أهلي زواجي به.

تهم أنَّ هذا الشاب يُعاني مِن مرض لا شفاء منه، وأنني أستحق  كانت حجَّ
رجلًا خيًرا منه، حاولت التظاهر بالسرور لأنه تزوج أخيًرا، لكنني في أعماقي 

ة وبحزن معتَّقٍ خرج لتوه من دِنِّه فأغرقني. شعرت بغيرة وبغُصَّ

متُ عليه فبَدا هادئًا  بقيت عند أهلي لليوم التالي، لم أرَ أبي إلا صباحًا، سلَّ
مت له هديتي بوساطة أمي، خطفتُ  مسالماً، كأنه قد رآني قبل ساعات، قدَّ
نظرة إلى يده، فلم أرَ الساعة، ما زال يرفض هديتي، أو أنَّ أمي أهملت إخباره 
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أنها من حُرِّ مالي... كذبًا، كنت أريد بقوة أن يقبل الهدية، ليقبَلني، لعله لا 
يحب لبس ساعات اليد، لعله قَبلَِها لكن لم يُتَحْ له تقييد معصمه بها بعد.

بْحَة/  "السُّ نسميه  اَ  ِمل والتحضير  الصخب  أوْج  قبل  الهدوء  ساعات  في 
يخطر  شيء  أيَّ  أكتب  وقلم،  ورقة  بيدي  الشرفة،  في  جلستُ  الصباحية"، 
دة للكتابة، قد تنمو قصةً أو تستريح في محطة  بالي دون تقرير طريقةٍ محدَّ في 

الخاطرة، أو تكتفي بأنْ تكون خطوطًا عريضة حول ما أفكر فيه.

شفاهه  لكنَّ  الزمان،  من  مدة  صامتًا  بقي  مني،  قريبًا  وجلس  أبي  جاء 
وجِلْسَته يَشِيَان بحديث كثير، كنت مثبِّتة رأسي في الورقة والقلم أزعم أنني 
أنا  الورق،  أكتب، ولكنني كنت بكلِّ حواسي معه حتى كدتُ أرسمه على 
يحتاج  لا  فهو  صباحًا،  دردشنا  لقد  سيقوله،  ا  ِمل شديد  ترقب  حالة  في  الآن 
فيه  يفكر  الذي  الموضوع  ما  حالك!"  "كيف  لي  ليقول  نفسية  لمقدمات 
بخصوصي ويبحث عن طريقة ليخوض فيه؟ هل لمح في عيوني ذلك الإنهاك 
الذي حاولت إخفاءه فأثار فضوله للسؤال؟ هل يخاف إن سألني عن زوجي 
أن أثور غضبًا؟ اسألني أرجوك يا أبي، قل لي: كيف أنت وزوجك؟ سأخبرك 
ثك عن الملف، وعن ضياعي، سأشكوه لك حتى  الحقيقة بلا كذب، سأحدِّ

لو اعترتك شماتة، لكن أرجوك اسألني عن حالي معه.

بدل كل ذلك، قام من مكانه، ليجيب نداء هاتفه الجوال، وتركني أبحث 
لتذيب  سقطت  نافِرَة  دمعة  وبقايا  الورق  على  ويدي  ه  أعبُّ الهواء  بعض  عن 

الحبر.
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، ويبدو أنه قرر ألَّا يضيع مزيدًا من  كدت أقوم من مكاني، لكنه عاد إليَّ
الوقت، فقال لي مباشرة:

-  ما زلت أرفض زوجك، لكنَّ هذا لا يمنعني من القلق عليك في حال 
تطورت الأمور أكثر.

كان كلامه صادمًا، فهذا آخر ما توقعت أن يقوله، قلت له:

-  كيف تتطور الأمور أكثر؟ لا أفهم.

تلك التنهيدة التي خرجت منه! كيف تحمل الأنفاس أحيانًا ألف رسالة 
الكثير، وما الأصوات  لكنني فهمت  يقل شيئًا  لم  البوح بها، هو  نعجز عن 
التنهيدة  هذه  زفير؟  يتبعه  زفير  سوى  الكلمات  وما  خارجة؟  أنفاسٍ  سوى 

دة من كل صوت، حملت ما لا يحتمله أيُّ صوت من معانٍ وأفكار. المجرَّ

أشعرتْني بعمق حزنه وبقلقه عليَّ وبحذره وبترقبه، بل زادت شكوكي 
حتى!  أعرف  مما  أكثر  يعرف  أبي  أنَّ  أخبرتني  أنها  والأدهى  الملف،  حول 
توضيح،  مزيد  عن  عاجزًا  يوقفك  أنه  المنطوق  غير  المفهوم  مشكلة  أحقًا؟ 
يتركك تفتح باب التأويلات على مصراعيه لفرط ما يحمل من رسائل، لعلها 

كلها صحيحة.

قلت له بعد طول صمت:

-  أبي، ماذا أفعل؟

-  اتركيها لله، ربنا يستر.
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رة كأننا انتهينا للتو من مناقشة قضية ضخمة خطيرة،  كنا نتحدث بلغة مشفَّ
ثنايا الكلام حشوات كلام.  النتائج، كيف حصل هذا؟ بين  نناقش  وصرنا 
زوجي  كان  أخبره؟  هل  الملف،  عن  أخبره  أن  لي  خطر  حين  كثيًرا  ترددتُ 
وحشًا يتمثَّل لي بغضبه، ماذا لو عرف؟ ماذا لو عرف ورفض أبي حمايتي منه؟ 
ليت أبي يخبرني بوضوح جليٍّ أنه يعرف الكثير، لأخبرته كذلك بالكثير، لكنَّ 

هذا الضباب الذي يمحو الطريق، كيف لا أتخبط فيه؟

وأنا المتهورة بطبعي، أخذت نفسًا عميقًا، وقلت:

-  أبي، لماذا رفضت زواجي منه؟ لماذا رفضته دون إبداء أسباب؟

البوح بها، وستعرفين  أقدر على  التي لا  الحقيقة  يوم وتعرفين  -  سيأتي 
ساعتها أنَّ قراري كان صائبًا.

أن  ماذا عليَّ  وحدي؟  رائحتها  أو شممت  الحقيقة  اكتشفت  لو  ماذا    -
أفعل ساعتها؟

أن  فقط  ساعتها  الله  ادعي  عنك،  الفعل  ستتولى  الدنيا  كل  ساعتها،    -
يحفظك.

هل أخبره عن الملف؟

ميني من الوضوح المباشر  قة َحت حاولت صياغة أفكاري في عبارات منمَّ
أنَّ  يبدو  قبل طرحه،  انطباعاتي ومخاوفي  من  الخبر  يديه، حاولت تجريد  بين 
هذا يستغرق وقتًا طويلًا، فحين استفقت من شرودي كان أبي قد ذهب، ولم 

أره بعدها.
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 -  كيف حالك أهلك؟
-  بخير، تقريبًا على حالهم، لولا أنَّ الضغط يرتفع مع أمي أحيانًا، وأختي 

خُطِبت.
-  تقبَّلوك بشكل جيد؟ عاملوك جيدًا؟

ِّما عاملتني مؤخرًا!" لكنني قلت: كدت أقول ساخرة: "خيًرا م
لرؤيتي، وأبي كان شديد  كثيًرا  تلهفت  أمي  معاملتي،  أحسنوا  نعم،    -

الحنان والهدوء معي.
-  أما سألوك عني؟

-  كأن لم تكن!
نظر إليَّ بدهشة وغضب، لكنه يبدو يريد أن يصل إلى شيء محدد، فكتم 

غضبه وردَّ الصفعة بقوله:
-  الله يخلي لك أهلك.
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-  آمين.

-  هل قبلوا هداياك؟

-  نعم، قبلوها، لبس أخي الساعة يوم العرس، ولبسها أبي في اليوم التالي 
مباشرة.

ِّما لا نعلمه، أو تفسد الكثير.( )أحيانًا كذباتنا الُمكابرِة تنقذ الكثير م

-  جميل، يبدو أن الأمور ستتحسن قريبًا فعلًا.

-  ماذا كنت تريد أن تخبرني عن الملف؟

سكت طويلًا، ثم قال لي:

أنا  يا حنين، هذا الملف لا تذكريه أمامي إلّا حين أحدثك  -  اسمعيني 
عنه. بكل حال هناك أمر أهم يجب أن نتحدث فيه.

-  عبد، متى ستحدثني عنه؟ كل مرة تماطل وتؤجل، ثم ما هو الأهم من 
أخفيتها بصعوبة  آثاره على جسدي ظاهرة،  زالت  ما  الذي  الملف  موضوع 

عن أهلي.

-  لم تخبريهم بشيء عنه، صحيح؟

أعرف  لا  أمر  عن  أخبرهم  فلا  جيدًا،  الموقف  قيمة  لأقدر  ْني  أخِرب   -
عواقبه.

-  أتهدينني يا بنت الـ...
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رك أن تشتم أهلي! -  لا تشتم! أحذِّ

-  ها؟ يومان أمضيتهما عند أهلك، صاروا الآن أحسن ناس، كأنهم لم 
ينبذوك سنة كاملة، رحم الله ما كان حينما كنت تشكين لي منهم.

-  كنت تسمعني وتعوضني، أما الآن! لقد ضربتني.

رين الموقف جيدًا. بكل حال  -  يا حبيبتي، رغمًا عني فعلت، أنتِ لا تقدِّ
اسمعي ما هو أهم من قضية الملف.

-  تفضل.

-  حنين، أريدك أن تشاهدي معي هذا الفيديو الآن.

في  الحنين  طَلْع  إثارة  ويريد  إليَّ  مشتاقًا  زوجي  ظننت  فرحًا،  هللتُ 
بورنو قبل  فيلم  أن نشاهد  دني كثيًرا  أنه يجدد عهود الحب، عوَّ أو  جسدي، 
سهرة صاخبة، بكل حالٍ لن نشاهد فيلمًا وثائقيًا عن تطور الديناصورات، 
إلا أن يكون راغبًا بالتناسل حتى لا ننقرض أنا وهو على هذه الحال! ولن 

يكون فيلمًا عن فن العمارة.

وبعض  كبير،  بوشار  طبق  أعددت  أن  بعد  معًا،  الفيلم  نشاهد  جلسنا 
العصائر والقهوة، كأننا ذاهبان إلى السينما.

-  ما هذا؟

-  صمتًا، شاهدي بصمت تام.



50

لكنني لم أستطع، نظرت إلى الفيديو لأصدق ما أرى، ثم نظرت إليه ثانيةً، 
المشاهدة.  ني على  الشاشة، يحثُّ هَهُ نحو  أزاح ذقني ووجَّ لكنه بطرف أصبعه 
كدت أنطق، لكنه وضع يده على إصبعه آمرًا بالصمت، وأشار إلى الشاشة 
لأتابعها، غرقت في مكاني، بل انكمشت وقلبي يخفق، تابعت وأنا لا أفهم 

شيئًا.

الجنود يحاصرونهم من كل  اللامكان،  إلى  يبكون ويهربون  بائسون  بشٌر 
حتى  لألمهم  فزعت  المنهكة،  فريسته  موت  ينتظر  كنملٍ  يحوطونهم  مكان، 
تمسكت بذراع زوجي، وأنا أراهم يتخبطون، صغارًا وكبارًا، رجاًلا ونساءً، 
الأطفال أرهقني منظرهم يلقَوْن في أفران كبيرة تلتهمهم بلا شفقة، بكيت، 

نظر إليَّ زوجي وربَّت على يدي، وقال:

-  هناك أسوأ! وهناك أجمل، انتظري بقية الفيلم.

من  قلبي؛  سكينة  وانتهاك  إنهاكي  زاد  رأيته  ما  لكن  للمشاهدة،  عدت 
بالرصاص، طفلة صغيرة  رُمِيَ  أو  ا في مقابر جماعية،  بالنار دفن حيًّ لم يمت 
تحتضن دميتها، تراقب أمها التي اغتصبت وقتلت، ترتجف من الفزع، تختبئ 
يا  البكاء!  من  حتى  وتخاف  دميتها  تحتضن  الأمر،  ينتهي  حتى  عربة  تحت 
لرهبة المشهد، حين تكتم دموعك وتخفي صوتك، وأنت ترى أهلك يُقتَلون 

أمامك، خوفًا على نفسك.

أنقذتها  كيف  طفلة،  وهي  تجربتها  عن  تتحدث  عجوز  امرأة  شاهدت 
من الموت سيدة فرنسية تعيش في ألمانيا، فأخذتها إلى بيتها بعدما تسللت من 
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خلف المعسكر الذي حبست فيه، لضآلة حجمها، الذي ساعدها في الاختباء، 
تتحدث عن تلك السيدة الفرنسية كيف نقلتها فيما بعد إلى فرنسا ومن هناك 
أرسلتها مع عائلة يهودية إلى أرض الميعاد، تتحدث عن رحلة العذاب التي 
اللحظة،  حتى  أحلامها  إلى  تسللت  التي  رائحته  الموت،  ذكريات  لاقتها، 
والمشاهد التي رافقتها طوال عمرها، بكت بحرقة، وهي تتذكر دميتها التي 
وقعت منها في البحر، وكادت تقفز خلفها لتحضرها إلا أنَّ بعض الركاب 
منعوها من ذلك، لم يكن من وقت ولا طاقة لأحد أنْ يواسي أحدًا، فلكلٍّ 
أحدهم  تدفع  التي  بالأهمية  دميتها  تكن  لم  فقدهم،  الذين  ته  وأحبَّ جروحه 
أن  قبل  الأخيرة  أمها  هدية  خاصة،  ذكرى  الدمية  لتلك  أنَّ  تَذْكُر  لإعادتها، 
أسرارها  أودعتها  التي  صديقتها  كانت  الأخير،  وأمانها  الغاز،  فرن  يغيبها 

حينما فقدت كل شيء.

إلى  والأسود،  بالأبيض  وبقي  آخر،  مكان  إلى  الفيديو،  شريط  انتقل 
العراق،  لعلها  بل  مصر،  أظنها  عربية،  دولة  أيّة  الفيديو  يبِّني  لم  عربية  دولة 
لست واثقة فأنا لا أعرف تلك الدول إلا من خلال ما أشاهده في التلفاز، 
لكن الفيديو يسلِّط الضوء على المعاملة البذيئة التي تنال اليهود بين العرب 
المسلمين في تلك الدولة، الانسحاق اللئيم الذي يسلطه المسلمون على اليهود 
لمجرد أنهم يهود، يهودي يحب جارته المسلمة ولا يريد منها سوى أن تكون 
بخير، وتحب أهلها ودينها أكثر، يرفض زواجه بها لأجلها، فيتمّ قتله، سيدة 
يهودية عجوز تُرجَم حتى الموت لمجرد أنها لا تحترم حرمة رمضان وتضطر 

لتناول الطعام لأنها مصابة بالسكري ولا تغطي شعرها.
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شعرت بمرارة وحموضة ومغصٍ شديد في بطني، حتى كرهت عروبتي، 
ق أن العرب يفعلون ذلك بجيرانهم لمجرد أنهم يهود! لم أصدِّ

لم يتوقف الفيديو عند ذلك الحد، عرض الفيديو الأمل والبشرى والتفاؤل 
الذي حظي به اليهود حين أنقذهم بلفور بوعده، الأمان الذي حصلوا عليه 
بعد عناء سنين طالت، القلوب التي توحدت والشمل الذي التمَّ بعد عصور 
من التشرد، ثم يصور الفيديو الفلسطيني الذي كسر ذلك الحلم وحطم ذلك 
الأمل برفضه للتعايش في تلك الأرض، رفضه لأيِّ وجود يهودي على أرضه 
حتى لو مدَّ اليهودي يد المحبة وجلب معه التقدم الصناعي والرقي والحضارة 

ر الفيديو العربي ناكر الجميل العنصري المتكبر. الغربية. صوَّ

استمر الفيديو قرابة ساعة ونصف، يتقلب من حال إلى حال، ممتدًا من 
بدايات القرن العشرين حتى وقتنا الحالي.

انتهى الفيديو أخذت نفسًا عميقًا، رأيت زوجي يميل بجذعه إليَّ  حين 
وأنا  يديه،  بين  إياي  حاملًا  عنوة  النوم  غرفة  إلى  يسحبني  ثم  بقوة،  يقبِّلني 

أضحك بصوت مرتفع لهذا التغير المفاجئ فيه.

كان زوجي نهمًا في الفِراش، بكل ما تحمل الكلمة من معانٍ، وبكل ما في 
المعنى من حسيَّة ناضجة، حتى قلت لا بُدَّ سأحمل اليوم منه بجنين بعد هذه 

التغذية الدسمة لرحمي!
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بعد غفوة حظينا بها، وجدت زوجي يحضر القهوة لي إلى الفراش، لم يفعلها 
منذ كنت عروسًا، كنت أحتاج فعلًا لقهوتي لأتيقن أني على قيد اليقظة.

- ما هذا الدلال؟ 

سألته مبتسمة متعجبة.

- لك حب كهذا وأكبر، لكن كوني معي فيما أحب.

- وما الذي تحبه؟

- هل أعجبك الفيديو؟

- لقد أثَّر فّي كثيًرا، حتى بكيت.

- حين تحبين ما أحب سأحبك أكثر.

- ماذا تحب؟

المظلومين.  الظلم، وأحب نصرة  الإنسان حيثما كان، لا أحب  - نصرة 
والله السلام جميل، فلماذا نعيش حروبًا لا فائدة منها سوى خسائر لا تعويض 

لها. كل يوم ذبح وقتل وتضييق، وآلام.

ارية له: ثم صمت ليرى رد فعلي، فقلت مُج

- أتمنى أن تنجح عملية السلام، وتهدأ الأمور.

- القيادات وحدها لا تستطيع يا حبيبة قلبي، العاديون أمثالنا لهم قدرة 
على التغيير، دوننا لا يمكن لأيّ قيادة النجاح.
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- أتقصد أنَّ علينا دعم عملية السلام؟

- نعم، ويمكننا فعل ما هو أكثر.

- ما هو أكثر؟

- أن نقف بالمرصاد لكل من يعرقل عملية السلام.

- من يعرقلها؟

خلال  عمليات  ينفذ  من  السلام،  يرفض  من  الحرب،  يريد  من   -
المفاوضات لإحباط القيادة والضغط عليها لتقدم مزيد تنازلات.

- ما العلاقة بين العمليات والمفاوضات؟

- كلما جلسوا للمفاوضات لتثبيت السلام وخلق توازن في المنطقة بين 
الجانبين، جاء توقيت العمليات ليحرج القيادة الفلسطينية، هي رسالة للعالم 
م مزيدَ  أننا إرهابيون ولا نستحق السلام، فنضطر إثبات حسن النوايا بأنْ نقدِّ

تنازلاتٍ حتى تستمر المفاوضات.

-  فهمت، التوقيت السيء لا يصنع الحكايات الجميلة إذن.
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وطني... يا جبل الغيم الأزرق

وطني... يا قمر الندي والزنبق

يا بيوت الـ بيحبونا

يا تراب اللي سبقونا

يا زغير ووسع الدني ... وسع الدني... يا وطني

***

شجر أراضيك... سواعد أهلي شجروه

وحجار حفافيك... وجوه جدودي الـ عمروه

وعاشوا فيك.. من مية سنة.. من ألف سنة.. من أول الدني.

وطني...
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ما هو الوطن؟

ما معنى الوطن؟

ما هي المواطنة؟

من أنا؟

كيف تكون الخيانة؟

ما علاقة الوطنية والخيانة بالسلام والتعايش؟

وأنا  كبير  سؤال  شكل  على  تلفظني  ثم  تلوكني  الأسئلة  هذه  كل  كانت 
أستمع بانتباه شديد وخشوع مقدس إلى أغنية الست فيروز.

كانت تلك الأسئلة تثيرني، ويثيرني أكثر ما جرى البارحة، لست غبية إلى 
والقلم  الورقة  أمسكت  أتعامى عنها،  أو  المقاصد،  معه  أفهم  الذي لا  الحد 
كعادتي لأفهم أكثر، فإذا بي أخط في وسط الصفحة الأولى بخط كبير كلمة 

واحدة:

"العميل"

ثم أقلب الصفحة، إنني أتهيأ لكتابة قصة، حول كل هذه الأفكار، لكنني 
بأن زوجي عميل، خارت قواي  لنفسي  أنني أعترف  أية كتابة  أدركت قبل 

وانهرت تمامًا، وبتُّ كثوْرٍ في ساقية لا يجد مهربًا.
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 بدأتُ بقصتي، لكنها تمددت بين أصابعي كعجينة اختمرت، وانسابت 
كتبت  كلما  قصةً،  ضبطها  في  فكريٍّ  انفلات  من  عانيت  حتى  مني  كالماء 

توسعت الكتابة، كأنني أمام تكاثُر رهيب لخلايا فيروسية لا تتوقف.

وضعت الأوراق جانبًا، وفتحت صفحة جديدة، حين أدركت أنني أمام 
رواية تولد، وبدأت بوضع الخطوط العريضة وتقسيم الأفكار إلى فصول.

عم تتحدث الرواية؟ أهم الموضوعات التي تتناولها:

• كيف يتم تجنيد العميل.

•ظروف حياة العميل.

•كيف يتصرف العملاء؟ وكيف يتم كشفهم؟

•أفضل نهاية للعميل.

•هل يتوب العميل؟
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الفصل الأول:

الفكرة: حياة شاب من طبقة متوسطة، كيف يتم تجنيده.

الشخصيات: الشاب / الأم / الأب / الأخ الأكبر / الزوجة / الأولاد/ 
الضابط الإسرائيلي / خطيبة العميل.

الأحداث: تبدأ الأحداث بشاب طموحه أكبر بكثير من إنجازه، يحتاج 
لوظيفة ومال، يتم تجنيده من قبل رجل اقتصاد مهم. يصبح موظفًا مرموقًا 

في مؤسسة حكومية كبيرة.

الفصل الثاني:

الفكرة: كيف يستغل العميل وظيفته لتجنيد آخرين، ومحاولة اقتحام عالم 
النضال.

الشخصيات: العميل / خطيبته/ موظفون/ الضابط / شخصية وطنية 
مناضلة.

الأحداث: تتحول القضية إلى شبكة من الجواسيس ترتبط بضابط واحد، 
ويتعرف الشاب على فتاة في المؤسسة يرغب بالزواج بها، تخطب له رغم أنه 
متزوج، ثم تكتشف أنه خائن فيحاول إيقاعها عن طريق تهديدها بصور لها 

عنده وهي مخطوبة، ومن خوفها تنزلق في مطبٍّ أكبر.
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الفصل الثالث:

التعامل معه؟  يتم  الفكرة: حين ينكشف الخائن، كيف ينكشف؟ كيف 
علاقة المقربين منه بالقضية وردة فعل المجتمع تجاههم.

يتظاهر  جامعي  شاب  من  المكونة  الخلية  أفراد   / الشاب  الشخصيات: 
ليقوم  ا  ماديًّ المضطرين  يعرف الأشخاص  بنك  القرآن / موظف في  بحفظ 
بتوريطهم في القروض ثم ابتزازهم أو عرض المال عليهم مقابل معلومات/ 

ا ثم ابتزازه. الفتاة التي تجند أخاها عن طريق إغرائه جنسيًّ

معهم  التحقيق  ويتم  الخلية  كشف  إلى  يؤدي  المناضل  قتل  الأحداث: 
وينكشف رئيس الخلية وهو الشاب وتتم محاسبته.

كيف تكون البداية؟

كل  لاحقًا  ستُبنى  عليها  لأنه  الأحداث،  بداية  هو  فعله  عليَّ  ما  أصعب 
مباشرة،  الأحداث  في  تدخل  لا  مشوقة  غير  ة  لَّ مُم كانت  إنْ  كذلك  الرواية، 
سيُلقي بها القارئ بعيدًا. )مهلًا! هل أكتب لأجل القارئ؟ هذه روايتي التي 
أريد بها تفريغ ما جرى معي لفهم ذاتي وما يجري بشكل أوضح، لأتخذ قرارًا 

بناء على كل ذلك، فليذهب القارئ إلى الجحيم!(

الملاحظات  ودفتر  فاليوميات  وإلَّا  جيدة،  رواية  تكون  أن  يجب  لكنْ، 
كفاية. لكنَّ الرواية تعِّرب عن أعماقنا، نحن نترجم أنفسنا بشكل جيد أو سيء 



60

ا من خلال الرواية، فنثرثر كثيًرا أو نجمح في خيالنا فنتوهم الخيال واقعًا  جدًّ
حقيقيًّا.

إنْ كنتُ أكتب روايتي لَأفْهَمَني فعليَّ قراءة ما أكتبه كل فترة، وأحلله كما 
القارئ  أكتب لأجل  كنتُ  وإنْ  يرسمها طفلٌ،  لوحة  النفسي  الطبيب  يحلل 
والنشر، فلا يهمُّ كل ما مضى ويكفي أن أحفل برواية جيدة التصدير، وعليه 
فأنا ثرثارةٌ بائعةُ كلام، كلما ثرثرت أكثر وجمح خيالي في ربط أحداث الواقع 

أكثر، أبدعت.

، كأول مشهد في فيلم ما  المهم أنَّ البداية يجب أن تبدأ من حدثٍ مِفصَليٍّ
مثلًا.

قارئ  أيَّ  يساعد  بحيث  رواية  عليه  لأبني  الكافية  الطاقة  يملك  مشهد 
الدخول في جو الموضوع بسلاسة.
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عند هذا الحد بلغ من شهرزاد الحكايات فيَّ الإرهاق، وأعلن ديك الوقت 
عن فجر الصمت، فغفوت على الطاولة والأوراق أمامي متناثرة.

استيقظتُ  فقد  يجري،  ما  بدايةً  أستوعب  لم  غفوتي  مِن  استيقظتُ  حين 
ح بالدفتر أمامي،  على صراخٍ وألمٍ في شَعري، كنتُ بين يدَيْ زوجي وهو يلوِّ
ويصرخ بكلمات لم أفهمها، ضربني، وأقسم بكل ما هو مقدس لديه أن ينتقم 
احتفال  أيَّ  أستحق  للمكرُمة ولا  للنعمة ولا وجهًا  أهلًا  مني، لأني لست 

بمظاهر الحياة.

ق أوراقي واختفى. ثم خرج بعد أنْ مزَّ

من  أعاني  بدأت  أوراقي،  ألملم  هدوئي  بكامل  جلست  أبكي،  أن  بدل 
على  لأحافظ  كثيًرا  ي  فكِّ على  ضغطت  أني  يبدو  الأذنين،  في  وألم  صداع، 
الأريكة  على  تمددت  بقوة،  شفتيَّ  أزمُّ  أنني  إلى  انتبهت  فقد  ورأيي،  صمتي 

وحاولت الاسترخاء.
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أنا  حتى  يعرفني،  لمن  مستغرَبًا  ذلك  وكان  أمريْن،  في  إلا  أفكر  أكن  لم 
استغربت من نفسي لهذا الهدوء والصمت والإصرار.

كبرياء  فإنَّ  الحقيقة،  قسوة  رغم  حق،  على  -وأخيًرا-  أنني  في  فكرت 
ة، طالما سخر مني زوجي وسخرتُ  الأنثى ينتصر عليها أو على الحقيقة الُمرَّ
من نفسي، لكنني تمددت الآن مثل كليوباترا بكل كبرياء أنني على حق؛ كان 

حدسي وأحلامي حقيقة صادقة، والآن حقيقة ناصعة.

وقت  أيِّ  من  أكثر  وبأحلامي  وبحدسي  بنفسي  أثق  أن  الآن  أستطيع 
مضى.

الخلفية  العقل  بوابات  يقرع  الذي  الأنثوي  الحدس  في  أفكر  زلت  ما 
مى دومًا بتهمة الشكِّ المؤلم لأنه  ةِ فعلٍ غير منطقية أو مفهومة، لُرت متسللًا برَدَّ
غير مبرر، هو فعلًا غير مبرر، والرجل لا يعترف بغير المبرر، كيف سيفهم أنَّ 
غير المبرر عنده ذو صوت صاخب عندها يتم تأكيده لاحقًا؟ إن غير المبرر 
عنده يعني ألّا دليل جنائيًا عليه، لكنه عندها مجموعة تفاصيل منطقية في غير 
ألهذا  الأحداث،  قراءة  في  اختلافات  فقط  هي  إذن  سيأتي،  بما  تهمس  محلّها 
يخاف الرجل من المرأة ويتهمها بالغباء؟ أيحسدها على حدسها؟ أم يخاف منه 
أم يرفض التعامل بمنطقه؟ ويلومها لأنها تحاسبه على ما خبأه جيدًا؟ أظن أنَّ 
الرجل يطالبها بشكره على ما حاول إخفاءه عنها مراعاة لمشاعرها، ولكن... 

هيهات!
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راجعت أحلامي كما يراجع طفلٌ منهاجَه الدراسي، لامتحان آخر السنة، 
ليلة  رأيته  الذي  الكبير  الحلم  إلى  وصلت  حين  لكنني  الأبعد،  ثم  الأقرب 
أفهمه،  لم  الذي  الحلم  كان  شديد،  وانتباه  بانتصاب  جالسة  انتفضت  زفافي 
وحان وقته، لم أكن بحاجة إلى استرجاع تفاصيله فهي حاضرة، كل ما عليَّ 

فعله هو فكُّ رموز شفرته فقط.

كان الحلم بعدما تحقق أغلبه، بسيطًا تافهًا، فكيف لم أفهمه لوقته؟ زوجي 
دمية بلاستيكية، رجل مصنوع غير حقيقي، أقصد يخفي غير حقيقته، لم أعد 
بحاجة لأفهم سبب رفض أبي له، لعله رأى مثلي حلمًا ما؟ أو لعله سمع خبًرا 

لم يتيقن منه! لماذا لم يخبرني بمخاوفه؟ كنت سأفهم حلمي أفضل.

هل كنت سأفعل؟ أم كنت سأسخر من مخاوف أبي وأفسر الحلم بطريقتي؟ 
كان الحلم حلمي وأمامي ولم أفسره إلا كما يروق لي، فهل كنت سأفسر مخاوف 

أبي بحياد؟

وبلا شك فإنَّ زواجي منه عار كبير لو انكشفت حقيقته للناس، وفضيحةٌ، 
عر الأحمر القصير فضيحة، هل سينكشف زوجي؟ لا بُدَّ أن الشَّ

هل سأنفصل عنه؟ فقد افترقنا في الحلم.

أبي وأخي لم يكونا بخير، يا للسخرية! أنا أقلق كثيًرا، كل ما في الأمر أنهما 
قاطعاني وما تزال العلاقة باردة بيننا.
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كل هذا حصل، لكنَّ شطر الحلم الثاني غريب، ما هي الدمى البلاستيكية 
 َ الكثيرة؟ وما هي نوافذ النور؟ هل الكتابة على الجدران هي روايتي؟ لكنْ ِمل

تشكلت حروفي صورة في الحلم؟ وما مصير زوجي وأهلي؟

ما زال في الحلم غموض، العجيب أنَّ الحقيقة أمامي كرُموز، وما زلت 
عاجزة عن كشف ما سيحصل في المستقبل، كأنَّ الحلم يسخر مني والحقائق 
حين  إلا  تلميحاتٍ  الحياة  منحتني  مهما  عليها  أعثر  لن  أنني  واثقة  مستترة 

يتجَّىل كل شيء لوقته.

كأنني والحياة نلعب الغميضة، تختبئ وتمنحني صوتًا، أو إشارة ثم أفشل. 
كم هي الحياة واثقة من نفسها وهازئة بي وبفضولي ومخاوفي!

ما قيمة الحلم إذن؟ إن لم يقم بواجبه في الوضوح؟

قطع مجيءُ زوجي تواجدي في عالمي الذي غرقت فيه، لم أكن خائفة هذه 
ز نفسي لأننا سنخرج في مشوار طويل بعض الشيء،  المرة، طلب مني أن أجهِّ

فامتثلت والفضول يأكلني، ويثير دمي.

سألته إن كان عليَّ جلب شيء معي، فردَّ ساخرًا، إنَّ عليَّ أن أُحِرض عقلي 
فقط.
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ئ  بمهدِّ الاستعانة  مني  فطلب  سألته،  ذاهبان،  نحن  أين  إلى  أعرف  لا 
الصبر، انشغلتُ عمَّا يجري بمحادثة الطريق، أسأل المعالم عن مكاننا وإلى أين 
وجهتنا، عبرنا الشارع الرئيسي في المدينة، ثم تجاوزنا وسط البلد، ثم وصلنا 
إلى آخر المدينة حيث الطريق المؤدية إلى القرى، هل نحن ذاهبان إلى خارج 

المدينة؟ هل سنزور قرية ما؟

ار، حيث تزدحم الأشجار  في الطريق الواصل بين مدينة الخليل وقرية الفوَّ
ل وطلب مني الصعود في  الحرجية على الجانبين، أوقف زوجي السيارة، ترجَّ
فاجأني  لكنه  ما طلبه،  فعلتُ  قريبًا،  أحدًا سيرافقنا  الكرسي الخلفي، ظننت 
دة على الكرسي الخلفي  بتغطية عينيَّ بعصابة سوداء، ثم طلب أنْ أجلس ممدَّ
يقتلني  لن  به،  الثقة  بعض  له  أحفظ  مازلت  لكنني  جدًا،  انزعجت  بهدوء، 

زوجي! أليس كذلك؟ لن تفعل!
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قهقه بصوت مرتفع قائلًا بسخرية:

-  لطالما أحببتُ غباءك!

-  أتحدث جادة، لن تقتلني.

-  كلا، ولكن حيث سنذهب سرٌّ يجب ألا تعرفي الطريق إليه، لا تخافي 
لو قتلتك بهذه الطريقة فسوف أفضح نفسي، إن قتلك في البيت أقل تكلفة 

ومشقة. حمقاء جميلة!

هدأتْ نفسي قليلًا، ورضخت إلى أوامره، لا أعرف إلى أين ذهبنا، لكنني 
شعرت بأن الطريق يطول جدًا.

، كأنه لا يسمعني، فصمتت أخيًرا. كنت أكلمه ولا يردُّ عليَّ

الزواج  على  أصرَّ  كيف  ر  أتذكَّ أحيانًا،  مخيفة  لدرجة  عنيد  رجل  زوجي 
أهلي  أنَّ  ن  تيقَّ حين  مُشابهِ  أمرٌ  وقتها  حصل  غيره،  يفعله  لا  ما  وفعل  بي، 
سيرفضونه، اتفقتُ وإياه أن نخرج في رحلة أخيرة قبل الوداع، ما دام أهلي 

يصرون على موقفهم.

لحم  بيت  جامعة  في  مرة  أول  التقينا  حيث  بعضنا  ع  نودِّ أنْ  وقتها  اتفقنا 
الأوراق  بحاجتي لاستصدار بعض  أهلي  حيث درسنا، غطيتُ ذهابي عند 
ثم  الجامعة،  من  القريب  "بونجور"  مطعم  في  الطعام  تناولنا  الجامعة،  من 
العصير،  تناولنا بعض  المهد،  العتيق حتى وصلنا كنيسة  الشارع  عنا في  تسكَّ

واشترى زوجي الذي لم يكن غير حبيبٍ وقتها، بعض المشروبات.
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أمام  زوجي  فتحها  حينما  خمرًا،  إلا  ليست  المشروبات  هذه  أنَّ  أدركت 
الذي كنا سنسكنه  البيت  يُرِيَني  أنْ  اقترح عليَّ  عُدْنا. كان قد  المسبح، حينما 
معًا لو تمَّ الزواج، كان بيتًا صغيًرا في قطعة أرض كبيرة، كان شيءٌ في داخلي 
يقول إنه يكذب، فالأرض أقرب إلى مصيف مع مسبح مغطًى وغرفة صغيرة 

ومطبخ.

لم يكن بيتًا كاملًا، كما شعرت وقتها أنَّ الأرض ليست له أو لأهله، فهو 
من عائلة رقيقة الحال، كما أنني لاحظت أنه لا يعرف أماكن الأشياء جيدًا.

منه لمدة وجيزة،  طَلَبَه  له،  البيت كان لصديقٍ  أنَّ   ، تامٍّ بوعيٍ  أُدرِكُ الآن 
وأشعر الآن بدمائي تغلي حين أتصور أنَّ زوجي قد أخبر صديقه بما خطط 

له، وأنني مكشوفة أمام الصديق المجهول إلى هذا الحدّ.

للنزول  دعاني  الحارّ،  الصيف  ذلك  في  يسبح  ونزل  ملابسه  وقتها  خلع 
كيف  تبتل،  قد  التي  بملابسي  أسبح  كيف  إذ  مندهشة،  ابتسمت  لكنني 
سأجففها قبل العودة للبيت؟ كنت أريد أن ننهي كل ذلك سريعًا لأعود إلى 

البيت فقد أوشكت أنْ أتجاوز المعقول في عذر غيابي.

لكنه وقتها دعاني لأخلع ثيابي وأنزل، لم أقبل، فَرَجَاني بحرارة، قائلًا إنها 
آخر مرة نرى فيها بعضنا فكيف أرفض طلبه ذلك؟

ة على رفضي، فالمغامرة أكبر من تحمل تبعاتها. لكنني بقيت مصرَّ
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زجاجة  فتح  بجانبي،  وجلس  عارٍ  شبه  يزال  لا  وهو  المسبح  من  خرج 
الخمر وطلب مني أن أرتشف منها، لكني خفت كثيًرا، ولا أدري كيف قلت 

له:

-  إنْ كنت تريد مني شيئًا فافعله وأنا في كامل وعيي، فإن كان حاصلًا 
شْعُرْ به على الأقل. َ ولا بُدَّ فْأل

-  أريد قُبلة!

والمسبح  لحم  بيت  زيارة  وكأن  الطلب،  لهذا  الصباح  منذ  يمهد  وكأنه 
بهذه  فكرت  حين  غالية  قُبلة  ا  شعرُهت واحدة،  لقُبلة  ثمن  ذلك  كل  والخمر، 
الطريقة فوافقت، خاصة أنها آخر مرة أراه فيها، وأنني متلهفة لتذوق طعم 

القُبلة وأنا عذراء الشفاه.

سمحت له بالاقتراب قليلًا، لكنَّ رائحة فمه ألجمتني، فقال:

دِثُ أيَّ تأثير. - لا تشمين الرائحة لو شربت قليلًا مثلي، وقليلٌ لا ُحي

- هل أنت واثق؟ لا أريد أن أفقد وعيي.

اغمري  بدوار  شعرت  لو  قريب،  فالماء  وعيك  فقدت  لو  تخافي،  لا   -
رأسك فقط في المسبح، قليل منه يوقظك تمامًا. 

شيء،  بأيِّ  أشعر  لم  الغريب،  بمذاقها  لي  صادمة  وكانت  جرعة  رشفتُ 
يُقبِّلني  أنْ  فشرب هو الآخر جرعة كبيرة، واقترب بشفاهه مني، لكنه بدل 
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المفاجأة،  هول  من  عجل  على  فشربته  خمر،  من  جوفي  في  فمه  في  ما  ألقى 
عن  الرأس  غطاء  وأزال  مني،  جسده  بكل  اقترب  كثيًرا،  معًا  وضحكنا 
لأنه  بيديه،  شعري  يعصر  لم  لو  تطيب  ولا  تحلو  لا  القُبلة  إنَّ  قائلًا  شعري، 

مُني كيف تكون القُبلة حقًا، في حال تزوجت أحمق لا يجيد التقبيل. سيعلِّ

المزيد،  شربت  الخمر،  من  الخوف  حاجز  وكسر  عينيه،  سطوة  تحت  ثم 
شربنا المزيد، حتى اشتعل الرأس خمرًا والجسد نشوة.

لا أدري ما الذي أسكرني، طعم القُبلة أم الخمر، لكنَّ كل شيء كان لذيذًا 
بعدها، مداعباته لجسدي، ودفء أنفاسه، وخفوت صوته، وشعوري بلهفته، 
بمحيط  تعبثان  اللتان  ويداه  صدري،  ثم  عنقي  على  ان  تمرَّ وهما  شفتيه  إلى 
خصري، ثم تلامس جسدينا، واحتكاك مكامن الرغبة فينا، كاحتكاك الوتر 
ظل  في  التوحد  حصل  ثم  كاملًا،  عناقًا  كان  قريبًا،  شيء  كل  كان  بالكمان، 
غياب كل شيء إلا نداء الجسد، واشتعال النار التي لا يطفئها إلا ذلك الماء، 

إلى أن حصل له مراده كاملًا.

ر ما جرى بوعيٍ تامٍّ  هل كان فعل اغتصاب؟ أسأل نفسي الآن وأنا أتذكَّ
لأول مرة، لقد اعتذر يومها وبكى حتى اصفرَّ وجهه وكاد يختنق، أقسمَ لي 
أنه لا يعرف كيف حصل كل هذا، أنه يحبني وأنه لم يتمالك نفسه أمامي لشدة 

حبه، وسيفعل المستحيل ليسترني بزواجه مني، حتى لو رفض أهلي ذلك.

قته، ولكنني الآن أعرف أنه كاذب، فزوجي رجل يجيد التحكم في  صدَّ
أعصابه متى شاء، ويجيد فَرْطَ عقدها متى شاء، حتى اصفرار وجهه واختناقه، 
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استدعاء  يجيد  هذه،  في  غريب  رجل  فزوجي  كذب؛  أنهما  جيدًا  الآن  أعلم 
تَه الأليفة. المرض متى شاء، أيَّ مرض يريده يستدعيه كأنه يداعب هِرَّ

أنه  الهاتف  على  فأخبره  المساعدة،  بعض  منه  أراد  صديقًا  أنَّ  مرة  أذكر 
أكثر  الصديق  أنَّ  يبدو  لكن  العون،  يد  مدَّ  يمكنه  ولا  ثقيل  برشح  مصاب 
سذاجة من فهم هذا الهروب المبرر، إذ جاء يزور زوجي في اليوم التالي، بعدما 
ا يطمئن عليه، ما بين الاتصال وحضور الرجل، وجدت زوجي  اتصل هاتفيًّ
يتحول فجأة إلى رجل مريض جدًا، درجة حرارته ارتفعت وأصيب برشح 
بينما كان  الصوت، حتى ظننته يحتاج مشفًى،  متتابع، واختناق في  وعُطاس 
صباحًا لا يعاني شيئا! لزمتُ الصمت أمام هذا العرض السحري العجيب.

وفي مرة أصيب زوجي بمغص شديد، واصفرار في الوجه، وارتفاع حادٍّ 
في الضغط، حتى قلت: هلكَتِ الكلى عنده! أذكر أن هذا كان عقب رفضه 
ل استقبال أصدقائه مساء في البيت، ولم يكن  أن نخرج معًا في العيد، فقد فضَّ

يعاني من شيء يُذكَر.

توقفت السيارة، اعتدلت في جلستي، وفتح زوجي الباب وفكَّ العصابة 
لم  مأهول،  لكنه  عتيق  بيت  أمام  فوجدْتُني  السيارة  من  لتُ  ترجَّ عيني،  عن 
كأنني  المساكن،  وبعض  الشارع  جانب  لمحت  لكنني  ت،  بالتلفُّ لي  يسمح 
"الدبّويا" حيث  من  قريبة  أنا  هل  الشهداء؟  شارع  هذا  هل  المكان،  عرفت 

احتلّوا العمارة وحولوها إلى نقطة عسكرية ضخمة؟
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أنيقة، ملامحها غربيِّة، كانت تتحدث  بانتظارنا، فتاة جميلة  دلفنا فوجدنا 
القليل  العربية. لم أفهم من كلامها إلا  بلكنة روسية، لكنها لا تجيد  العبرية 

الشائع، أدخلتنا إلى غرفة وأغلقت الباب خلفنا.

تواصلنا  عن  فضلًا  أعيننا  تتلاقى  أن  ورفض  للجلوس،  زوجي  دعاني 
مواجِهٍ  كمبيوتر  وجهاز  تلفاز  من  بالأساس  مكونة  الغرفة  كانت  اللفظي، 
للحائط على مكتب خشبي بسيط، يبدو أن صاحبه قد تركه قريبًا لأنه صوت 

ِربُخ أنه قيد التشغيل. مراوحه تهسُّ في الغرفة ت

الكنب مصنوع من الجلد البني، تتوسطهم طاولة زجاجية عتيقة، يظهر 
ذلك من دهان أرجلها المتصدع.

للغرفة نافذة شمالية وحيدة لا يدخلها الضوء ولا تحجب نور النهار.

أتأمل  وأنا  رأسي  في  دار  ما  هذا  كهذه؟  غرفة  في  يحصل  أن  يمكن  ماذا 
الغرفة، فالأمر في النهاية يعنيني وأنا بطلة الموقف.

لا  الزمان  فراغ  في  قين  مُعلَّ هكذا  نبقى  لن  فضولي،  سيزول  قريب،  عمَّا 
نفعل شيئًا، لم يأت زوجي بي إلى هنا ليلعب بأعصابي، وإن كان يفعل الآن 
فهذا فقط لتهيئتي، سمعته مرة يتحدث عن أمور كهذه، وما دامت أوراقه 

مكشوفة فأنا بخير.

الكمبيوتر  شاشة  أمام  جلس  قليل  بعد  للحقيقة،  طويلًا  حيرتي  تدم  لم 
له  أنتبه  لم  الباب،  بجانب  وحيدًا  كان  ا  بلاستيكيًّ ا  كرسيًّ لأسحب  وناداني 

مسبقًا.
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جلست بجانبه نشاهد شاشة الحاسوب، كان يبدو أننا نتابع شاشة كاميرا 
مراقبة أكثر منها شاشة حاسوب، فالصورة غير عالية الجودة تمامًا، وإن بدت 

ملامح الفتاة الجالسة على سرير وحيد في غرفة ضيقة.

وأصابعها  وتقبع  فضولي،  أثار  مما  كاملًا،  ا  شرعيًّ زيًّا  تلبس  الفتاة  كانت 
متشابكة في حضنها بقلق، فَقَدْ بانَ أنها تضغط عليهما بقوة من يصلي صلاته 

الأخيرة.

سألت زوجي عن الأمر:

- عبد ما هذا؟ من هذه الفتاة؟

لكنه أشار بسبابته إلى فمه أن أصمت وأتابع فقط.

ارَس هنا بجدارة وبكثرة  جاءها بعد قليل -يبدو أن لعبة شد الأعصاب ُمت
دها من ملابسها، ثم من عذريتها  كنهج- ضابط يلبس زيه العسكري، وجرَّ

)لست واثقة من هذه( لكنه على الأقل لم يُبْقِ لها منها شيئًا.

أنا شاهدت بصمت ووجوم ورعب كل ما يجري، لا أنا بالتي تستطيع 
رفع عينيها عن المسكينة التي بدا أن روحها تُسلَب منها، لم تكن تشعر بلذة 
من  خوفًا  وتصمت  تُغتصب  كمن  تتألم  كانت  بداية-  الأقل  -على  حقيقية 
صوت الفضيحة، ولا أنا بالتي تستطيع الهرب، فقد أمسك زوجي ذراعي 
بقوة حينما رغبت بالقيام عن الكرسي، ولما أشحت بوجهي جانبًا أمسك ذقني 

بعنف حتى كاد يكسر فكي، فشاهدت مرغمة ودموعي تتساقط بصمت.
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لماذا عليَّ أن أشاهد هذا؟ ما علاقتي بكل ما يجري؟ هل يخبرني زوجي إلى 
لَ؟ أنه وسط إعصار لا يمكنه الخروج منه؟ أيِّ حدٍّ في القذارة توغَّ

جلسنا على الكنبة وأنا انتفض أفكّر في الفتاة لا أعرف ما جرى لها، فقد 
توقف البث عند اللحظة التي نهض بها عنها الضابط.

هل ستحْمِل منه؟ هل تعلم أنَّ ما جرى تمَّ تصويره؟ ما الذي جعلها تَقْدُم 
إلى هنا بلا مقاومة؟ لْم تقاومْ ما فعله بها سوى قليلًا بيديها، لكنها استسلمت 

سريعًا وتركته يعربد ويلوك جسدها كما يشاء.

ا، جلس على الكنبة  ا مدنيًّ دخل رجل أربعيني بعدها الغرفة، كان يلبس زيًّ
التي قابلناها بداية بثلاثة فناجين قهوة،  الفتاة  القريبة من زوجي، ثم لحقته 
ل الفناجين بيني وبينه بعد أن  لكنني خفت أن ألمس قهوتي، انتبه زوجي فبدَّ

هًا كلامه للرجل: رشف من فنجانه، وقال موجِّ

-  هي تخاف أن نضع لها شيئًا في الفنجان، حتى أنا زوجِها، لا تثق بي.

فقلت له بجفاء:

-  بعد الذي شاهدته! عن أية ثقة تتحدث؟

، وثانيًا لو أردت لفعلت منذ سنة! -  يا غبية! أنت زوجتي أوًلا

ة، ولهفةٍ  بحَْري ثباتي، لكنني سألت  بتحدٍ ووضوح أسكتني وأربك  قالها 
لسؤالٍ حان وقت نضجه وقطف ثمار جوابه:

-  لماذا أنا هنا إذن؟
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- أحسنت يا حنين! هذا سؤال جيد، يختصر المسافات.

بجذعه  متقدمًا  للحديث،  الأربعيني  فتأهب  الرجل،  إلى  زوجي  التَفَتَ 
للأمام، شابكًا أصابعه بين ساقيه مائلًا برأسه نحونا، ناقلًا عيونه بيني وبين 
ز بصره عليَّ وابتسم  زوجي جيئة وذهابًا، ثم قال بصوت هادئ، بعد أن ركَّ

بودٍّ ظاهر:

- صديقتي حنين...

- لستُ صديقتك!

قال زوجي بغضب:

- حنين، احترمي مُضيفك واسمعي دون مقاطعة لو سمحت، وحاولي 
لمرة واحدة أن تحكمي بعد الاستماع وليس قبله.

انتصار  من  بالإهانة  والشعور  الغضب  نيران  داخلي  وفي  صامتة،  بقيتُ 
زوجي لرجل غريب دوني، أكمل الرجل حديثه:

د فعلًا أنَّ أصولنا نحن  -  أنا رامي، اسمي ليس غريبًا عنك، وهذا يؤكِّ
وأنتم مشتركة. العرب واليهود لغتهم الأم واحدة، كلاهما شرقي، وكلاهما 
في  وله  ه،  ويحبُّ السلام  يريد  وكلاهما  التاريخ،  من  زمانًا  البلاد  هذه  سكن 
هذه البلاد مقدسات لا يمكنه التخلي عنها بسهولة. أبونا واحد. ما أرغب 
بقوله، أننا يمكن أن نكون أصدقاء وجيران جيدين، زوجك ليس عميلًا أو 

جاسوسًا أو خائنًا، كما تظنين.
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النوايا  إذن؟ سفير  ماذا يكون زوجي  بدأت أستمع بكل حواسي،  )هنا 
الحسنة؟!( أكمل قائلًا:

- زوجك بطل سيذكره التاريخ بأشرف صورة، وستكونين أنت زوجة 
رجل حقق لتاريخ هذه الأرض ما لم يحققه ياسر عرفات نفسه.

- ما الذي سيحققه زوجي؟

- سيحقق وصولنا للسلام الدائم والشامل.

- وتلك الفتاة؟

- ما بها؟

- لماذا فعلتم بها ما فعلتموه؟

لنا، لكن  مفيدة  نحتاجها وهي  موازين، نحن  إلى ضبط  - كانت تحتاج 
هناك من لعب برأسها الصغير وأقنعها أننا أعداء، لذا لا بُدَّ أن نرغمها على 

التعاون وسوف يأتي يوم تدرك فيه أنها بطلة مختارة وليست ضحية.

تفقد  عندما  أم  لذاتها؟  احترامها  تفقد  عندما  بسخرية(  )قلتُها  متى؟   -
قدرتها على تكوين أسرة؟ أم عندما يعرف أهلها ويقتلونها؟

قلت  كما  والشامل  والعادل  الدائم  السلام  يتحقق  عندما  صديقتي،   -
لك، ولا تخافي فنحن نجيد حماية أبطالنا وتأمين حياة هانئة لهم. انظري إلى 
وزوجة  كبير،  وراتب  مرموقة،  مؤسسة  في  مرموق  موظف  مثلًا،  زوجك 

جميلة محترمة.
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- هل قمتم بابتزازه بداية ليصير في صفكم؟

- كلا، بعض المختارين يفعلون ذلك بقناعة تامة، لأنهم على وعي أكبر 
من الباقين. زوجك مؤمن بنا منذ كان في الرابعة عشر من عمره، ومع ذلك 
أؤكد لك لم يعرف أنثى غيرك ولم يضاجع واحدة سواك، لا قبل زواجك ولا 

خلاله، للحقيقة زوجك مخلص لك بطريقة عجيبة.

حجة." ثم  ليست  هذه  أحيانًا،  يخلصون  الشياطين  "حتى  لنفسي:  قلت 
نظرت إلى زوجي، فوجدت عيناه تلمعان بشدة، تخبراني أنه يحبني جدًا فعلًا، 
لا  وارتباك  أمري  من  شديدة  حيرة  في  كنت  فقد  النظرة،  مبادلته  أستطع  لم 
أحسد عليه، كدت أبكي لكني تماسكت، لم أكن أشعر بالأمان أو الارتياح. 

قلت بعد صمت:

- ما المطلوب مني؟

- لا شيء، سوى أن تتركي زوجك يقوم بواجبه على أكمل وجه، كتابة 
الرواية خطأ كبير، وأيُّ حديث حول الأمر خطأ أكبر. عزيزتي، ليس  تلك 
أننا  الفلسطينيين، يؤمنون  الوحيد في الأمر، مثله كثر من أصدقائنا  زوجك 
يجب أن نتحدّ لنعيش بهدوء معًا، وليس هذا فقط، بعض الرؤساء والفنانون 
المشهورون الذين تحبينهم، وأصحاب رؤوس الأموال حول العالم يؤمنون 
بقضيتنا ويعملون بجِدٍّ لنوقف هذا الصراع الدامي بيننا وبينكم. ليس مطلوبًا 
معنا  التعاون  وأحببتِ  قليلًا  فكرتِ  ولو  الصمت،  سوى  شيء،  أيُّ  منك 
لنحافظ على وجودنا فهذا أمر يشرفنا ويسعدنا. لقد شاهدتِ الفيديو وكيف 
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اء الظلم، نحن لا نحب الظلم، لا أنْ نظلمكم ولا  عانينا حول العالم من جرَّ
ولكن  والمساواة،  والإخاء  الحرية  على  تقوم  دولتنا  وترفضونا.  تنبذونا  أن 
إلى  تمتد  وقد  وبسمعتك،  بزوجك  قد تضرُّ  لمبادئنا،  واضح  روايتك تخريب 

أهلك!

فيه  الذي تمنيت  المزيد، تشبعتُ إلى الحد  ، لم أحتمل سماع  عند هذا الحدِّ
الرجوع إلى رحم أمي، كان تهديده المبطن واضح لي، شعر بي على ما يبدو، 

فأشار إلى زوجي واستأذن وخرج.

أخذني زوجي مباشرة بعدها إلى البيت بالطريقة نفسها التي جلبني فيها.

وصلت البيت، وخرج زوجي، يبدو أنه يريدني أن أفكر بهدوء وحدي 
في كل ما جرى.
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نمتُ سريعًا، فلا جسدي يحتمل عقلي، ولا عقلي يستقر داخل جسدي 
انية تقدمها لنا الحياة،  جيدًا، ونمت طويلًا، لأنَّ النوم أكبر هدية هروب ّمج
أنني  غير  الشياطين،  أو  الملائكة،  حتى  ولا  نومه،  على  النائم  يلوم  أحد  فلا 

دعوت ألَّا يتسلل أحد عبر أحلامي، اشتهيت موتًا كاملًا.

يبدو أنني نمت فعلًا كما تمنيت، فحين استيقظت الساعة الثامنة صباحًا، 
هت  لم أجد لزوجي أثرًا، لملمتُ نفسي من الفِراش كسيدة بيتٍ حقيقية، واَّجت
إلى المطبخ جهزت القهوة بصعوبة كأنني أنشِلُ ماء من بئر سحيقة، جعلتها 
ثقيلة لعلني أتمكن من استعادة توازني قليلًا، فقد تعبت من هذه الدوامات 

التي لا تنتهي.

تجولت في البيت، أحتاج أن أشعر أنني أنثى عادية لها بيتٌ وتطبخ وتعتني 
بنباتاتها وتنتظر زوجها، أحتاج إلى الشعور بأنني يقظة وعلى قيد الحياة، أنني 
لا أحلم ولا أتوهم ولا أعيش أسوأ كابوس يمر به إنسان.. أيُّ إنسان! فما 
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هو أصعب من أن يَشْنَأك أهلك لأجل حبيبك لتكتشف لاحقًا أنك خسرت 
بتَّ على  الخسائر حتى  تعاظمت  ثم  أو خسرت شيئًا  شيئًا لأجل لا شيء؟ 

وشك أن تخسر نفسك. 

بل إن استنزاف الخسائر لا يتوقف، لأول مرة أشعر بسعادة أني خسرت 
بٌ بها، هذه خسارة بطعم الكسب، فأن تخسر  جنينًا مرتين، هذه خسارة مرحَّ
بعدما يخرج من عالم  بكثير من خسارته  أفضل  الشيء قبل حصولك عليه، 
العدم إلى عالم الواقع، بعض الخسائر جميلة لأنها لا تستنزف معها بعضًا من 

ذاكرة الحب والحنين فينا.

عطش،  بعد  وسقيتُها  الشجر،  أوراق  ولمَّعت  ينبغي،  كما  البيت  نظفت 
ولكنَّ الوقت يمرُّ ببطء، كأنه لي بالمرصاد، كأن الزمن يعاندني يتوقف حين 
الوقت  موضوع  حيرني  لطالما  لاحقًا،  الحركة  إلى  ليعود  نفسي،  عن  أنشغل 

والشعور به.

شيء  لا  معي،  القهوة  لتشرب  بجارتي  واتصلت  التلفاز،  جهاز  فتحت 
. نا أشدُّ يجبرني على المواجهة في هذا الوقت بالذات، أنا والوقت على عناد أيُّ

جاءت  السابق،  زوجها  من  ابنتها  معها  وأحضرت  جارتي،  جاءت 
لزيارتها. كانت صبية في السادسة عشر من عمرها، وجدتها خجولة مترددة 
كما   ، سويٍّ بشكل  يعاملانها  لا  وزوجته  أباها  أن  يبدو  نفسها،  على  منطوية 
بل  شديد،  اهتمام  على  تدل  كانت  ملابسها  أنَّ  غير  عمرها،  في  فتاة  يناسب 

وكانت باهظة الثمن، بل وكانت أقرب إلى ملابس فتاة في العشرين.
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حينما قامت الفتاة لصنع القهوة باقتراح مني حتى تشعر بألفة، مالت عليَّ 
أمها وهمست كشكوى العجائز العاجزات:

- انظري كيف تُلبسُِها زوجة أبيها.

مازحة(  أكملتُ  )ثم  بعمرها.  لائقة  غير  ملابسها  أنَّ  لاحظت  نعم،   -
تبدو كلوحة وضع لها إطار قبل أن تكتمل.

لم تفهم جارتي تشبيهي، فقد نظرت إليَّ باستغراب، لكنها أكملت معتمدة 
على أنني سأفهم كلامها، كان الأهم أن أفهم أنا، لا هي:

- زوجة أبيها تريد تزويجها من قريب لها في أمريكا، لهذا تُلبسِها ملابس 
النساء، تخطط للحصول على الجنسية.

- كيف تستفيد من زواج الصغيرة بالحصول على الجنسية؟

م  م لأبيها على جنسية، وهو يقدِّ - حينما تحصل ابنتي عليها، يمكنها أن تقدِّ
ج صوتها وهي  )ثم تهدَّ للعيش هناك،  لزوجته ولأولاده، ويسافرون جميعًا 

تقول( يريدون حرماني من ابنتي للأبد!

- حرام! وما رأي الفتاة؟

ميها، هي لا تريد لكنها هناك فم  - لهذا جئت بسرعة حين اتصلتِ بي، كلِّ
بلا لسان، تسمع وتطيع.
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جاءت الصبية بالقهوة، تبدو ماهرة في أعمال البيت، ظهر هذا في طريقة 
تقديمها الفناجين لنا، اقترحت عليهما أن نخرج معًا إلى متنزه قريب، وهدفي 

أن نتحدث خارج الجدران.

هناك أُتيح لي الحديث مع الفتاة دون أن تشعر أنني أتدخل في شؤونها أو 
أن أمها هي مِلْح الحديث الذي أثار شهية الموضوع.

سألتُها:

مين أمورك بين بيت أبيك وأمك؟ -  كيف هي المدرسة؟ وكيف تنظِّ

لم يستغرق الأمر جهد المراوغة في الحديث لتقول بكل بساطة وهدوء:

ل، الآن  -  سابقًا كان مرهقًا لي، نقل ملابسي وأغراض المدرسة حين أتنقَّ
سأتزوج قريبًا وأسافر وأستقر.

-  إلى أين تسافرين؟ هل ستتزوجين خارج الوطن؟

-  نعم، سنذهب إلى أمريكا، زوج أمي تريد ذلك.

-  وأنت؟ ماذا تريدين؟

صمتت طويلًا، كأنَّ أحدهم يسألها لأول مرة في حياتها عمَّا تريده هي، بل 
كأنَّ أحدهم يلفِتُ انتباهها إلى أنها يمكنها أن تريد. ترددتْ كثيًرا ثم قالت:

-  لا أعرف.

-  ألا تحبين وطنك؟
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في  درس  أصعب  أمام  كأنها  عليها،  غريبة  كانت  كذلك  وطن  كلمة 
الجغرافيا، قالت:

أحب  لا  أني  سفري  يعني  هل  وسفري؟  بزواجي  الوطن  علاقة  ما   -
وطني؟

لكنهم  أوطانهم،  يحبون  وهم  يسافرون  كثيرون  بالضبط،  ليس  لا   -
يعودون.

- لماذا يعودون؟ إن تزوجوا أو سكنوا في أمريكا مثلًا؟

-  تخيَّلي نفسك شجرة عنب في حقل تفاح، كيف سيكون شعورك؟ أليس 
من الأفضل أن تكوني في كرم عنب مثلك؟

د: فكرت كثيًرا ثم قالت بتردُّ

-  لا، سأكون شجرة عنب مميزة بين التفاح.

قلت لها بضيقِ صدرٍ بعدما نفدتْ حُجَجي:

- ستشعرين بأن أحدًا لا يفهمك.

-  أخبرتني زوج أبي أنني سأتقن الإنجليزية دون مدرسة، كذلك يحبون 
الجمال العربي، سأكون أجمل من كثيرات هناك.

- وصديقاتك؟ ألن تشتاقي إليهن؟

- ليس لي صديقات، وأمي لا أراها إلا كل شهر مرة.
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الَحمِيَّة للحديث،  تَعُدْ لي تلك  انسحبت إلى الخلف قليلًا في جلستي، لم 
ها أين تكون،  تأملتها طويلًا بمرارة، هذه الفتاة تشعر بغربة داخلية فلا يهمُّ
يا  غريبتان  كلانا  جدًا،  الفتاة  هذه  أُشبه  أنا  ني،  يخصُّ بحزن  للحظة  شعرت 

صديقتي.

من  لأحققها  ذاتي  عن  وأبحث  فيها،  نفسي  أنقذ  كنت  أيأس،  لم  لكنني 
بآخر شعاع شمس  تتعلق مرآة  خلالها، فقلت لها وقد أمسكت كتفيها، كما 

قبل المغيب ليطول أكثر:

-  تذكري حيث ذهبت أنك ستبقين فلسطينية، وأن وطنك هو فلسطين، 
الوطن هو الطين الذي تبعثرت عليه طفولتك، لذا لن تجديها إلا فيه، الدم 
تعيشين،  وكيف  تذهبين  أين  يهم  لا  فلسطيني،  عروقك  في  يتمشى  الذي 
تستقبلك  فلسطين  اسمها  أرض  الخريطة  على  أن  وعي  على  تظلي  أن  المهم 
ة بأبنائها حتى العاقّين منهم، تنازُلُك عن  في أي وقت مهما ابتعدت، أمٌّ بارَّ
تُشترى  وهل  بالمال،  وطنًا  وتشتري  ا  مجانيًّ وطنًا  تبيعي  أن  يعني  ذلك،  كل 
الأوطان بالمال؟ تنازلك يعني أن تضيِّعي على نفسك فرصة أن يكون لقبرك 

ار. زوَّ

كان الوقت قد تأخر، فعدنا جميعا، زوجي كان ينتظرني، سألني بغضب:

-  أين كنت؟ وكيف تخرجين بلا إذن مني؟
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قلت له ببرود ولا مبالاة، ولعل صوتي حمل رذاذ التمرد قليلًا:

- كنت مع جارتي وابنتها في المتنزه، لم تكن موجودًا لأسألك، ولا أظنك 
تمانع، لقد ظننت أنَّ آخرَ مسؤولٌ عني وعنك الآن.

الأربعيني، وخبيثة لألمح عن  الرجل الإسرائيلي  كنت شريرة لألمِّح على 
موافقة مبدئية لقبوله في حياتي، وكان ذلك فعاًلا جدًا، فهدأ زوجي، حتى 
ته، فالمماطلة خدعة قديمة لكنها ما زالت تنطلي على  عن رأيي في الموضوع برمَّ
قونها  البشر، يبدو أنها متأصلة ومرتبطة بطبيعتهم، لدرجة أنهم كل مرة يصدِّ
دون أن تلبس أقنعة، فهي بذاتها قناع لكل شيء؛ هي هدنة يرحب بها القوي 
لتحقيق نصر أكبر واثقًا بحاجة الضعيف لها، ويرحب بها الضعيف لكسب 
ولا  انتصاره  سيقلُّ  القوي  فلا  عنها،  المنتصر  باستغناء  واثقًا  وقت،  مزيد 

الضعيف ستكبر ساعتها مخاسره، لذا يتواطآن عليها.
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ا، لم يكن التفكير فيها صعبًا، فليس من  بعد الهدنة، كنت أكتب روايتي سرًّ
يخترق الأفكار، لكن الصعوبة في تسجيل تلك الأفكار على ورق سيفضحني، 

دَة بها. وأنا المهدَّ

أكثر، وفي  نفسي  وفهم  تسجيل مشاعري  من  بحثت عن طريقة تمكنني 
الوقت نفسه عدم تضييع أو تمييع الرواية على شكل خواطر.

بداية حاولت ترتيب أفكاري التي أريد الحديث عنها ومناقشتها مع نفسي 
، إضافة إلى الموضوع الرئيس وهو الوطن والمواطنة  ني بشكل شخصيٍّ وتهمُّ

والإخلاص والخيانة.

حول  الطريق  وأختصر  بوضوح،  لنفسي  أتجَّىل  أكثر،  أفهمني  بالكتابة 
أريده،  ما  أعرف  تجعلني  الكتابة  أعيشها،  التي  والنفسية  الفكرية  الفوضى 
شات الحسابات  لعلني على صفحات الورق أتحرر من الآخرين، ومن مُشوِّ
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الرجل  تهديد  من  كخوفي  نفسي،  معرفة  دون  تحول  التي  والمادية  الأرضية 
مثلًا، وخوفي من الفضيحة مثلًا، وشعوري بأنني ضعيفة أحتاج لحماية زوجٍ 

في بيتٍ يستقبلني.

لكنني اكتشفت لاحقًا، أن هناك طريقة أخرى لأفهم من خلالها نفسي، 
وأربط ذلك بواقعي لأبحث عن أفضل الحلول وطرق التصرف.

كان ذلك حدسي وأحلامي.

إلى  الفكرة  تحويل  طريقتين:  إلى  لجأت  الأفكار،  تلك  كل  لحفظ  ولكن 
صورة، فكنت حيث وجدت لوحة أو صورة على الإنترنت تعِّرب عن فكرتي 
أقوم بتحميلها في ملف، ووضع رقم عليها، وأحيانًا أضيف تعليقًا صغيًرا، 
وأجمع كل ما يترابط في فكرة واحدة في مجلد وحدها. كذلك كنت أحيانًا، 
ن بعض الأغاني التي تحمل بعضًا من أفكاري في مجلد منفصل، فبدل أن  أخزِّ
أقول فكرتي أترك للأغنية تقول ذلك وكأنها أغانيَّ المفضلة، أحيانًا أجد فكرتي 
ر ذلك بطريقة غير مباشرة، فأضع نجمة وأعطي  في مقطع من أغنية، فأشفِّ
الأغنية علامة من 5 نقاط حسب طول الأغنية، فلو كان المقطع في الدقيقة 
2:34 يعِّرب عن فكرة لا أريد نسيانها فإني أعطي الأغنية 2:34 درجات، من 

خمس درجات مثلًا، وكان الأمر نفسه مع بعض آيات القرآن الكريم.

حينما  وأسجله،  أعرفها،  برموز  أفكاري  يتضمن  حلمًا  أختلق  أحيانًا، 
يسألني زوجي عنه أخبره أني رأيته وسأسأل سيدة جارة عجوز عن معناه، 

فلا يمكن بحال محاسبة الأحلام أو منعها.
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هكذا كنت أفسر لزوجي الأمور، فهو لا يترك لي نفسًا أتنفسه، لا دمعة ولا 
كلمة ولا غيابًا، ولا حضورًا، إلا ويراقبني فيه ويسألني عنه، كان يتجسس 

بصمت مصطنع، كان حدسي يخبرني أن صمته مصطنع.

وهكذا ضمنت بشكل غير مباشر عدم نسيان الأفكار التي أريد مناقشتها 
مع نفسي حول روايتي وحياتي، لأفهمني أكثر وأتخذ قرارًا أفضل، فأمرٌ جميل 
أن تدرك حقيقة الأشياء حولك، لكن سيء جدًا ألا تدرك حقيقة ذاتك، ولا 

مواقفك.

بدأت بعالم الأحلام، فأشد ما أحتاجه الآن معرفة البعيد، ذلك أن الوقت 
منذ مدة يسير بتسارع رهيب لا أفهمه، كأنه يعاقبني على ما فاتني.

وكيف  ينبع؟  أين  من  وبي،  والمستقبل،  بالحقيقة  الحلم  علاقة  فهم  عليَّ 
تدرك الروح ما سيجري لتصوغه لي ألغازًا ورموزًا؟

ما علاقة الروح بالمستقبل الذي يتشكل حلمًا تعرفه قبل العقل الواعي؟ 
وما علاقة الروح بالحدس والأحلام؟ لا، عليَّ أن أبدأ من سؤال آخر: هل 

المستقبل المتمثل في الأحلام والحدس متعلق بالروح أم بشيء آخر؟

إذن هناك المستقبل، أيْ الزمن القادم، أيْ الوقت، وهناك شيء آخر يمشي 
للأمام بسرعة أكبر من وعينا وأجسادنا، فهل هي الروح؟ وما علاقتها؟ لو 
قلنا لها علاقة لأن الروح تتحرر من الجسد أثناء النوم، فالحدس لا يحدث إلا 

في اليقظة.
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نِّنُي بحثًا عنها تربط بين المستقبل والروح. حلقة مفقودة ُجت

فجأة  اكتشفت  حين  ذلك  واكتشفت  بالوقت،  مهووسة  صرت  وهكذا 
البيت، بعد ملاحظة ساخرة من زوجي قال  التي ازدحم بها  الساعات  كَمَّ 
سنترال  فتح  يمكنكِ  كما  "فرشة" ساعات،  بسطة  فتح  الآن  "يمكنك  فيها: 
تفعلي  للعالم حول ذلك، لكن لا  العالم وتقديم خدمات  تحديد وقت حول 

ذلك مجانًا، أرجوك!"
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من  أثرًا  وأسوأ  المعجزات،  حصول  من  كان أسرع  ذلك،  بعد  جرى  ما 
لكنها لم تخبرني  ما وقع سيقع،  أن  تؤكد لي  موت الأمهات، كانت أحلامي 
لتتحول من  " متى" هذه  كأنني أحثُّ  الساعات حولي  بتعليق  متى، فكنت 

سؤال إلى جواب، وقد كان.
يطرق،  والباب  يرن،  والجوال  يرن،  الهاتف  فجرًا،  السادسة  الساعة 
أعرفه؛  بمن  البدء  فقررت  أبدأ،  أين  لم أعرف من  البيت،  ليس في  وزوجي 

رقم أختي على الجوال.
رددت عليها بلهفة، قبل أيِّ تحية:

-  ما الأمر؟
-  ألم تعرفي بعد؟

-  كلا، ماذا هناك؟ لم أعرف ولكني أعرف أن أمرًا خطيًرا حصل، فلا 
ل الهاتف إلى جرس  ر أنه مجرد خشب، لقد تحوَّ الهاتف يصمت ولا الباب يتذكَّ
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حرائق، وتحول الباب إلى.. عزيزتي، وأنت تتصلين، الساعة السادسة صباحًا، 
بلا مقدمات فقط قولي الخبر بكل بساطة.

صمتت صمت السماء عن الأنبياء، حتى صرخت فيها قائلة:

، قولي. -  ماذا هناك؟ أنا أتوقع الأسوأ، لا تخافي عليَّ

خيالي  كان  حسبته،  أو  توقعته  أسوأ  كل  من  أقبح  كان  أسوأها  لكن 
الجامح، لا يستطيع التورط بسيناريو كهذا حتى الآن. قالت بحزم وبسرعة 

ا على نفس واحد: كمن يتجرع دواء مُرًّ

قًا مشنوقًا على باب مؤسسة عمله، وأبي... -  زوجك وجدوه معلَّ

-  أبي...؟! هل صدم الموقف أبي؟ هل أبي بخير؟

-  أبوك، انفجرت في يده قنبلة، وهو في حالة حرجة في المشفى.

-  قنبلة؟ أبي ليس بخير! كيف وصلت القنبلة؟

-  القنبلة ليست إلا ساعتك الهدية يوم زفاف أخي.

وأغلقت الجوال كما يغلقون على العُصاة بوابات الجحيم.

عيناي  ولا  يشعر،  قلبي  ولا  يفكر،  عقلي  فلا  الموت،  يشبه  ما  أصابني 
تبصران غير السواد، فقط سمعي تنبه حينما ازداد إلحاح الباب، حتى ظننته 

، هذا أخي! سينخلع، وبات يرافقه صوت عرفته جيدًا ينادي عليَّ
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قمت راكضة إليه بما تبقى لي من روح أو شعور، كانت ملامحه متقلِّصة 
كمن يقاوم موتًا وشيكًا، قال بصوت إلكتروني:

، وأنجزي كل ذلك  -  لملمي أغراضك، ولا تتركي أيَّ شيء تحسبينه مُهمًّا
بسرعة  نفذي  وافهمي،  اسألي  بعد  وفيما  صالحنا،  في  ليس  فالوقت  بسرعة، 

وسأساعدك.

ثم أضاف ببطء وحزم تحسبًا:

-   ولا تهتمي لزوجك، ولا لشيء آخر.

لملمت كل ثيابي وأشيائي الخاصة، وأوراقي وصوري، بلا أدنى تفكير، 
فأخذتها،  مهمة  مكامنها  أعرف  التي  الملفات  أن  للحظة  شعرت  أني  ويبدو 
سفر  وجواز  النقود  كذلك  أخذت  يعود،  لن  زوجي  أن  أعرف  أني  خاصة 
أعرف  ما  جميعًا،  والسيديهات  توب،  اللاب  وجهاز  أوراقه،  وكل  زوجي 
أسراره وما لم أعرفه، بلا إدراك لأهمية أو خطورة أي شيء أحمله معي، كنت 
أتحرك وأفكر بعقلي الباطن، أو بحدسي، كنت كمن يهرب من حرب وعليه 

الحفاظ على أكثر ما يمكن إنقاذه قبل وصوله إلى يد العدو.

خرجنا على عجل، كانت سيارة تنتظرنا، وانطلقنا بعدها إلى البيت، حين 
وصلنا البيت وجدت جميع الموجودين يبكون، الموجودون لم يكونوا سوى 

الأطفال وأختي الصبية، وبعض الجيران الفضوليين أو الطيبين المساندين.
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أما البقية فعرفت أنهم في المشفى حيث أبي، ألححت في ذهابي إلى المشفى 
لكنَّ أخي رفض، وأوصى أختي بإبقاء عينها عليَّ وعلى مدخل البيت طوال 

الوقت.

فتِ الأمور سريعًا، ما  أراجع ما حصل، تكشَّ أيام وأنا في صمت  مرت 
يد  التي في  فالساعة  ببعضها؛  إجابات حصلتُ عليها وأحداث ربطتها  بين 
أبي قنبلة مع جهاز تعقب، لأكتشف أن أبي مناضل كبير في الأصل، لكنه كان 

يجيد التخفي.

ه الأمني كل ذلك، قبل الحادثة بيومين، بعد الهدنة التي  أدرك أخي بحسِّ
ا، اضطررت  عقدتها مع زوجي العميل، التقيت أخي في مكان اتفقنا عليه سرًّ
يومها للبس النقاب، واستعرت ثيابًا من جارتي بمقاس أكبر، تحدثنا طويلًا 
للمرة الأولى منذ زواجي، أخبرته بما جرى معي في مكتب الضابط الإسرائيلي، 

وعَرْضِ زوجي عليَّ واعترافه لي.

أنا لا أعرف الحقائق التي يعرفها أخي، أنا صياد رمى صنارة لا يعرف 
بماذا سيجود البحر عليه، لكنَّ أخي كان غواصًا يعرف أسرار البحر ومكامن 

الخير والخطر.

أدرك أو ربط بين شكوكه عن زوجي، وهذه لم أكن أعرفها عنه؛ أنه يشك 
في زوجي، ظننتُ أبي فقط يشكُّ فيه، لكنَّ الحقيقة هي أنَّ أبي يعرف وأخي 

يشك، وأنا آخر من يعلم!



93

نزع أخي لتوه بعد زيارتي ساعته الهدية من يده، وهرع إلى بيته يزيل الثريا 
البيت، وكم كان حدسه صحيحًا! لقد غلبني في حدسه، فليس  من سقف 

أقوى من حدس العاطفة إلا حدس العقل المبني على إرهاصات.

كانت الساعة جهاز تنصت وكان زوجي قد سمع كل حديثي مع أخي، 
فقرر الانتقام.

الاغتيال  حادثة  حول  المناضلين  تحقيقات  كان  نفسه،  الوقت  في  لكن 
معه  وحققوا  فخطفوه  زوجي،  إلى  تشير  كلها  جنى  أبي  للمناضل  القديمة 
فتزامنت  تصفيته،  لتتم  أبي  عن  غ  بلَّ بقليل  قبله  فقط،  يوم  خلال  وأعدموه 

الأحداث جميعًا.

سألت أخي:

- ما دمتَ كنتَ تشكُّ فيه، وأبي يعرف عنه فلم لم تْحذَرا الساعة والثريا؟

-  قلتِ أوًلا هي منك ومن حُرِّ مالكِِ، وثانيًا، لم نتوقع أن زوجك سيُقْدِم 
على هذه المغامرة، كنا نظنه يتجسس فقط على أبيك، وكنا نوصل له المعلومات 
التي نريده أن يعرفها. توقعنا أنها جهاز تجسس فقط، ولم يخطر لنا أنني كذلك 

موضع شكوكهم.

صمت أخي طويلًا، ثم قال لي:

الذي دخل  الباب  كنتِ  الظفر بك؟  - هل عرفتِ لم أصرَّ زوجك على 
منه إلى بيتنا، فكان يجب أن نقطع علاقتنا بك، حتى ظننا في لحظة أنه جَنَّدكِ 

معه.
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-   لماذا لم ترفضوا زواجي منه أصلًا؟

قلتها بكبرياء مجروح.

-  لأنه أخبرنا بما جرى يوم المسبح! حين قلتِ إنكِ ذاهبة إلى جامعة بيت 
دَنا بفضيحة. لحم لاستصدار بعض الورق وهدَّ

عند تلك النقطة، غَلى رأسي، وفقدت وعيي، وانهار كل عالمي، وانتهى 
فصل من حياتي.
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الفصل الثاني

"أحبُّ إليَّ مما يدعونني إليه"

"الغيمة لا تتنازل عن هويتها 
لمجرد أنها أمطرت في صحراء قاحلة."

)1(
د الناس دومًا، وهم غالبًا  ما أضيق العيش لولا فسحة الأمل! هكذا يردِّ
فوا عن أنفسهم  يتسلَّحون به ويشحنون أنفسهم بالأماني وبقادمٍ أجمل، ليخفِّ
وطأة ما يعانونه في حيواتهم، هل كنتُ أملك تلك الرفاهية بعد كلِّ ما جرى؟ 
فما جرى كان قاصمًا للظهر، مُوئدًِا لأيِّ أمل يلوح في الأفق، ورغم ذلك كنت 
أكثر أملًا وتفاؤًلا وبالتالي قوّةً في الصمود أكثر من أيِّ شخص يكافح ويُدافع 

وتتراءى له الأحلام ممكنة التحقق.
لم  وما  حدث  ما  بين  الفرق  هو  والممكن،  المستحيل  بين  أخيًرا  فالفرق 
بالخواتيم؛  دومًا  فالعبرة  ةٍ  بدقَّ المحسوبة  المقدمات  عن  النظر  بغض  يحدث 
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ِّما تظنه لأنَّ حساباتك  فقد تكون قادرًا والإمكانيات متاحة ولا يتحقق شيء م
واقع  تعرف  تعرف واقعك، لكنك لا  فأنت  الواسع،  الواقع  غير حسابات 
كل الناس ولا ظروفهم، وقد تنعدم فرصك بالكامل، وتكون عاجزًا تمامًا 
أمام نفسك، ومع ذلك تنقلب الأمور فجأة، ويحصل ما تتمناه لأنك أضيق 
أفقًا من رؤية المستقبل البعيد، أجدر مَن يتسلح بالأمل هو مَن يرى البعيد 
وإنْ بَدا من قريبٍ مستحيلَ الوقوع، وكنتُ دونًا عن كل الناس أملك هذه 
القدرة على استشراف المستقبل البعيد من خلال السرداب السريّ الذي أعبر 
منه ليلًا وأتزود به نهارًا، وأثق به جدًا، أَلا وهو أحلامي التي تُذهلني دومًا؛ 
الوقوع، لتمتدَّ الأيام وتتهيأ الظروف بترتيبٍ بسيط  تُذهلني بأنها مستحيلة 

جدًا لكنه منسقٌّ جدًا ومناسبٌ تمامًا للمقدمات فيتحقق.
حلمي الذي تحقق نصفه، ملأني قناعة بتصديق باقيه رغم أنني أراه غير 
فماذا  نصفه  تحقق  دام  ما  لكن  فهمه؛  أحسنت  لو  الوقوع  ومستحيل  مفهوم 

يمنع من تحقق باقيه؟

حلمي منحني الإيمان والرضا بكل ما جرى بعد تلك السنة المريعة التي 
أضحت نقطة سوداء في ملف حياتي، خيٌر لا أحسن ترجمته أو فهمه، ليقيني 

أنَّ السوء أحيانًا جنديٌّ من جنود الخير لاحقًا، وهو لا يدري.

ظنَّني أهلي أقبلُ بمهانةِ بما أتيح لي لأنني لا أملك حقَّ الرفض، ولا رفاهية 
د لي غير  تعدد الخيارات، لكنني فعلًا كنت راضية، لأنَّ طائرًا آخر من بعيد غرَّ

الناعب الأسود الذي حلَّق حول الجميع.
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)2(

العريس  أخي  غرفة  وبقيت  غرفتها،  الأصغر  أختي  مشاركة  إلى  عُدْتُ 
التي  الصارمة  المراقبة  لتلك  خضعت  لأنني  بها  أطمع  ولم  هي  كما  فارغة 
، كان هذا مزعجًا لأختي بدايةً، وشعرتُ بحرجٍ وأنا أقاسمها  فُرضت عليَّ
خزانة الثياب من جديد بينما هي تُفرغ لي مكانًا على السرير حيث اضطرتْ 

إلى إعادة الكثير من الدمى والدباديب إلى الخزانة.

ن في الأساس من ولدين وثلاث فتيات، أخي الأكبر وأختي  أُسرتنا تتكوَّ
ليسا شقيقيّ فقد توفيت أمهما فتزوج أمي، كانت تصغره بخمس عشرة سنة، 
وكان أخي الأكبر أصغر منها بخمس سنوات فقط، لكنه مع ذلك كان يعاملها 
كزوج أمه بكثير من التقدير، وأنا كذلك كنت أعامله كأنه أبٌ ثانٍ لي، وكان 
يعاملني بحنان بالغ، وكأنه يشكر أمي لرعايتها إياهم بعد موت أمه، حتى إنه 
كان يزورني في بيت زوجي في الأعياد دونًا عن كل العائلة، وكثيًرا ما يتصل 
، لكنني حتى الآن أجهل السبب الذي جعلني  بي بلا سبب فقط ليطمئن عليَّ
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ألجأ إلى أخي العريس الأصغر مني لأخبره بقصتي، هل كنت أستدرُّ تعاطفه 
وقتها وهو الذي جفاني؟ أم أنَّ هيبة أخي الكبير وحنانه منعاني من توجيه 

صدمة الخبر إليه؟ فعاملتُه كما فعلتُ مع أبي وأخفيت عنهما الأمر بداية؟
أخي يزورنا اليوم في واجبه الأسبوعي لنا، وإنْ كان لا ينتظر نهاية الأسبوع 
ليتفقد أحوالنا، هو يشتغل مع أبي في محلّ العطارة، والآن بعد ما جرى مع أبي 

فمسؤولية المحل وبالتالي مسؤولية مصاريف بيتنا تقع على عاتقه.
أحضر لنا معه الكثير من البهارات من المحل، إضافة إلى بعض الأعشاب 
يحضر  أن  ينس  ولم  الطبخ،  في  الأرُزِّ  لخلطات  اللازمة  والمكسرات  الطبية، 

ميد والعجوة والجوز لنعدَّ الكعك مع اقتراب عيد الأضحى. السَّ
ة، إذ كيف ستحتفل بالعيد وأبي غير موجود؟ تجَّ وقفت أمي بوجوم ُحم

دينيٌّ  طقسٌ  بالعيد  الاحتفال  أنَّ  لها  دًا  مؤكِّ الدافئ  بحنانه  ابتسم  لكنه 
له  علاقة  لا  ديني،  طقس  العيد  )أحقًا  الآن  الابتهاج  بمظاهر  له  علاقة  لا 
بالبهجة؟ ويكأنه فرض! لم أفهم العيد يومًا إلا ببهجته(، وأنَّ تناول الطعام 

أمرٌ يوميٌّ لا يرتبط بالعيد وحده.
سألني عن أحوالي، لكنه لم يُطِلِ السؤال أو الُمكث، فالمحل ينتظره والزبائن 

كُثُر في هذا الوقت من السنة.
ويبدو   ، أوًلا أمي  أنجبتني  فقد  الكبير،  أخي  مدلَّلة  كنت  عمري  طوال 
مدلَّلة  فتاة  جعلتني  الكبير  وأخي  وأبي  أمي  من  ز  الُمركَّ الدلال  جرعات  أنَّ 

حساسة لاحقًا، ربما.
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الصغرى، وخلال طرقات  أنا وأمي وأختي  ليلًا،  العيد  نُعِدُّ كعك  بينما 
قوالب الكعك على الطاولة لتعطي لقطع الكعك النقش المطلوب، غمرتني 
الذكرى فجأة، فالعيد الفائت تمنيت من زوجي أن نصنع كعك العيد، لكنه 
يزوروننا"،  أهلك  "لعل  متفائلة:  ستصنعين؟" قلتُ  "لمن  قائلًا:  مني  سخر 

فسخر مني.

سألت نفسي "إنْ كان الدلال أفسدني، فما الذي أفسد زوجي؟"

القسوة،  حدِّ  إلى  شديدٌ  أبوه  الأصل،  متواضعة  أسرة  من  زوجي  كان 
وأخوته الأكبر مِنه أشداء فيما بينهم، يعايرون بعضهم بالخطأ، بل ويتصيدونه 

لبعض.

بغمازتيه وسمرته  أمه في كل شيء، فهو يشبهها شكلًا،  ابن  كان زوجي 
الشديدة ووجهه المربع، وعينيه الواسعتين، وقامته القصيرة، كان تجيد تدليله 
به  ألمَّ  إذا  كان  كبر  عندما  حتى  كمشردٍ،  بذلك  الاستمتاع  يجيد  وهو  كقطٍّ 

عارضٌ يهرع إلى حِجْرها فيضع رأسه هناك، يكلمها قليلًا ثم ينام.

لم يكن لها أدنى شكٍ فيه، منذ كان صغيًرا –كما أخبرتني مرة- كانت خط 
إذا  متفوقًا في مدرسته، وكان  كان  أبيه وأخوته،  عنه في وجه  الأول  الدفاع 
حزب أمر بين الإخوة تميل دومًا إلى تصديق عبد، فهي تتباهى أمام الجميع 
قها في ذلك، فبات يكذب كذباته الصغيرة وهو  بأنَّ عبد لا يكذب أبدًا، وصدَّ
قه، بل وستدافع عنه، ثم كبر وكبرت كذباته وبقي طوال  على يقين أنها ستصدِّ

الوقت يصدق كلام أمه أنه لا يكذب.
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رغم أنَّ قناعه سقط أمامي عدة مرات، إلا أنه وبكلِّ قوة كان يرفعه إلى 
ليقنع  كثيًرا  ويراوغ  لنفسه  يبرر  أنه  لاحقًا  اكتشفت  كذبته،  ويكمل  وجهه 

نفسه أنه صادق.

في مرةٍ، قبل أن أخسر جنيني الثاني، اشترت له إحداهن هدية للمولود 
ة، لكنه أقسم  القادم، كانت صديقة له، شعرت بذلك واعترتني رعدة من غَْري
أنَّ الهدية منه، لكنَّ حدسي أخبرني بغير ذلك، فسعر الهدية وتوقيتها، يهمسان 
بكذبه، كان يبرر لنفسه أنه انتقى الهدية، وأنه لاحقًا اشترى لصديقته هدية 
د ثمن الأولى، عرفت ذلك لاحقًا، في لحظة صفاء أخبرني  بالمقابل فكأنه سدَّ
لا  أنه  فيه  ر  يبرِّ أخير  كحِصْنٍ  ق،  الخَّال بذكائه  يتباهى  مَن  ببجاحة  الحقيقة 

يكذب ولكنه سيقول الحقيقة كما أريد سماعها في الوقت الذي يناسبه.

. هكذا كانت تجري الأمور معه دائمًا

لنفسه،  ورؤيته  طموحه  تُرضي  وظيفة  يجدْ  لم  الأكاديمي،  تفوقه  رغم 
وتوقعات أمه منه، أخبرني أنه اشتغل في كل شيء؛ بداية من مستشار لأفلام 
يفوق  ما  الماجستير  درجة  في  درس  فقد  بريطانيا،  في  يقيم  كان  حينما  بورنو 
لا  أنه  يقين  على  أنني  رغم  الرواي-،  ذمة  –على  جنسية  وضعية  الثلاثمائة 

يعرف أكثر مما يعرفه تيس يقفز على ماعز من الأوضاع! فقد كنت زوجته.

البشرية،  للتنمية  مدربًا  ثم  المهن،  من  الكثير  ثم  ملابس،  بائع  عمل  ثم 
وكانت هذه ثالثة الأثافي بعد إتقانه الكذب على يد أمه ووظيفة مستشار، فقد 
م مِن الِحيَل النفسية والخدع اللفظية وغير اللفظية من تعبيرات الجسد ما  تعلَّ
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جعله مؤهلًا بجدارة ليقنع أيَّ شخص بما يريده، وجعله يتقن دور النظيف 
في زمن القذارة، والشريف في زمن النذالة، كما أخبرني أن كثيًرا من النساء كُنَّ 
يأتينه عارضات أنفسهن عليه بعد زيارة استشارية واحدة، بزعم أنَّ أزواجهنَّ 
ا:  لا يشبعن رغباتهن وأنهن كنَّ مفتونات به من أول نظرة. لطالما تساءلت سرًّ
هل يعاني زوجي من شعور بعجز جنسي؟ أو قصورٍ ما استطاع أنْ يخفيه عني 
أمامي  يتباهى  النساء حقيقةً فكان  بجدارة ماهرة؟ لعله لم يكن مرغوبًا من 

تْه وقبلت به زوجًا. بكل هذا، وكنت أخيًرا الحمقاء التي أحبَّ

هل أحببتُ زوجي حقًا؟ هل كرهته لاحقًا؟ الحب والكره وجهان لعملة 
فهو  الحب  ا عكس  أمَّ وتفكر،  أنك تهتم  يعني  الاهتمام، كلاهما  واحدة هي 
اللامبالاة عدم الاهتمام، أو... الشفقة! وزوجي لا يستحق أكثر من ألَّا أهتمَّ 

أو أنْ أُشفق عليه. 

كانت  منها،  أيٍّ  في  يفلح  ولم  فيها،  تقلَّب  التي  الأعمال  هذه  حال،  بكلِّ 
متوجسة  بقيت  لذا  أخبرني،  هكذا  الجامعية،  ثم  المدرسية  دراسته  خلال 
إلى  السفر  استطاع  متى  نفسي  سألتُ  دومًا  لأنني  تلك  مستشار  وظيفة  من 
بريطانيا؟ وكيف عاد خاوي الوفاض ليبدأ من جديد بمهنة أخرى، لينعته 

أخوته بعدها بالفاشل في كلِّ شيء؟

قت من زوجها لأنها  رُني منها فهي عنده تطلَّ كانت إذا زارتني جارتي، يحذِّ
خانته، ثم إذا سألته عن ابنة عمٍّ له رأيتها في مناسبة ما، يقول إنها إسرائيلية 
ثته بشغف عن فلانة، منعني من لقائها  قذرة لا بُدَّ أنها تُعاِرش اليهود، وإذا حدَّ

مجددًا، فهي تُشاغِلُه وعرضت عليه مرةً النوم في سريرها.
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التي  لا أعرف تحديدًا كيف تمَّ تجنيده، لكنَّ وظيفة مدربِ تنميةٍ بشريةٍ 
يريدون  مَن  اهتمام  محطَّ  وجعلته  الأنظار،  إليه  لفتت  حقيقية،  أنها  أعرف 
مديرًا في  ليصير  الجامعي،  جه  د تخرُّ بمجرَّ مهنته  فغَّري  للعمل،  عميلًا جاهزًا 

مؤسسة كبرى، حتى لحظة إعدامه.

لم  أكيد،  شيء  لا  مبكر،  وقت  في  تجنده  الإسرائيلي  الضابط  تأكيد  رغم 
يخبرني أحد بالحقيقة كاملة، وبما اعترف به أثناء التحقيق معه قبل إعدامه.
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حولي  نظرتُ  تُوقِفها،  بيدي  أختي  أمسكتْ  حتى  ذكرياتي،  في  غرقتُ 
نظرتا  لأنهما  مقروءة  غير  ملامحي  فبدَتْ  وجهي،  يملأ  الذكريات  وضباب 
ا تنظر إلى الطاولة بأسًى،  ب، تلاقت عيني مع عيني أمي، فوجدُهت إليَّ بتعجُّ
اللوح،  على  عشوائية  بطَرَقات  كعكات  ة  عدَّ أفسدتُ  قد  بي  فإذا  نظرتُ، 
بادرتْ أمي لرفع الحرج عني، أو لعلها ظنَّتْ فعلًا أنني شاردة فيما هو آتٍ لا 

فيما مضى، فقالت:
- هل يشغلك العريس منذ الآن؟

ثين؟!" كدتُ أسألها:  نظرتُ إليها طويلًا، وملء عيوني سؤال: "عمَّ تتحدَّ
بأنني  عليَّ  حكمٌ  صَدَرَ  قد  الآن  فعلًا  أنني  تذكرت  لكنني  عريس؟"  "أيُّ 
عروس مع وقف التنفيذ، وأنَّ لي عريسًا لا أعرفه سأقابله بعد الغد، ثاني أيام 
العيد للمرة الأولى، وهذا العريس لا مفاوضات قبول أو رفض بشأنه أيًا كان 

حالُه، فقلت لها بشرود:
- ليس بالضبط، أنا فقط أتساءل كيف ستسير الأمور.
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خيًرا  فيه  يجعل  الله  لعل  بختك،  يبيض  ربنا  يكون،  ما  بأحلى  ستسير   -
كثيًرا.

هززتُ رأسي بصمت، وتنهدت، لكنني عُدْتُ لسؤالها بانقباض:

- متى تتوقعين أن يتمَّ الأمر؟

ة يا حبيبتي، بعد أربعة أشهر وعشر أيام كما تعلمين. - بمجرد انتهاء العِدَّ

ته(:  - آه، في عز الشتاء إذن. )ثم أردفتُ وكأنني أعترض على الأمر برمَّ
ولكنني بعد العيد مباشرة أستلم وظيفتي، أليس من العِدّة ألا أشتغل؟

م أخوك بهذا الشأن مع الضابط في السلطة، وسوف تستلمين  - لقد تكلَّ
الناس،  ألسنة  وتكفُّ  تمامًا  الأمور  تهدأ  حين  الآن،  من  شهر  بعد  عملك 

ونطمئن على وضع أبيك.

ي(: "ما زلت أثق في حلمي." ِّ - ليكن ما شاء الله. )ثم قلت في ِرس

نْته، وجدنا بين  ثمَّ ما  البيت، وأخذتُ معي كلَّ  إلى  فبعدما أخذني أخي 
ما  على  إطلاعي  أخي  رفض  خطيرة،  وأوراق  مهمة  ملفات  زوجي  أوراق 
فيها، ولم يتجاوز حدَّ الجولة السريعة في حدودها الخارجية، ثم جمعها جميعًا، 

وأخذها معه.

ز  التالي صباحًا، في حدود العاشرة، اتصل بأمي يأمرني أن أجهِّ اليوم  في 
نفسي لمشوار سنذهبه، دون أن يبِّني الوجهة حتى لأمي التي فركتْ يديها من 
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شدة القلق، وأقسمت على أخي بالله ألَّا يؤذيني، فطمأنها، لكنني لم أطمئن 
وأنا مقيَّدة بيديه كحمامة تؤخذ إلى ذبحها.

ركبنا السيارة، وتفاجأتُ بنا أمام باب "العمارة"، لم تَعُدْ العمارة موجودة 
الآن، لكنَّ المكان اكتسب اسمها، كانت العمارة هي أضخم مبنى وأبشعه في 
مدينة الخليل كلها، تمتد على جبلٍ كاملٍ، بوجوم أسود، فقد كانت مصبوبة 
ف منظرها، ونوافذها الصغيرة أشبه  من الإسمنت بلا واجهة مِن حَجَرٍ تلطِّ

بأسنان عابسة في وجه الرائي.

ا للإدارة المدنية في ظل الاحتلال قبل أنْ تصبح الخليل تابعة  كانت مقرًّ
الباستيل،  ا  وكأَّهن كبيرة،  احتفالية  في  هُدِمتْ  ثم  الوطنية،  السلطة  لمناطق 
الفلسطينية  ا لأجهزة الأمن  وبنيت مكانها مبانٍ بيضاء متشابهة صارت مقرًّ
التنسيق الأمني بين مناطق السلطة وإسرائيل، فيما  ومقرِّ الارتباط، أيْ مقرِّ 
وتأشيرات  للفلسطينيين،  التصاريح  واستخراج  الأمنية  الترتيبات  يخصُّ 

الزيارات لغير الفلسطينيين.

لا أعرف ما الذي أتى بنا إلى هنا، لكنني لزمت الصمت، هل سيسلمني 
أخي لأجهزة الأمن الفلسطينية على أنني عميلة وخائنة؟ شعرتُ بجرح كبير 
به؟ لا شيء  ما أعلمه ومررت  أنْ أعترف هنا بكل  الفكرة، هل عليَّ  لمجرد 

واضح لي.

الشهداء"  "الدبويا/شارع  منطقة  في  اللقاء  بغرفة  ذكرتني  غرفة،  دخلنا 
حين قابلت الضابط الإسرائيلي الأربعيني، لم أستطع الشعور بألفةٍ تجاه هذا 
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وشعره  العسكري،  بزيه  فلسطيني  رجل  دخل  جدًا،  متوترة  كنت  المكان، 
لكنَّ  وجهه  بشاشة  رغم  نحيفًا،  أسمر  كان  الرسمية،  قبعته  تحت  الأشيب 
اخترقتا  اللتين  الحادتين  عينيه  وقسوة  فمه،  زوايا  في  بادية  كانت  الصرامة 
كل تفاصيلي الجسدية والروحية، تملمت في مكاني كأنَّ مقعدي جمر، وأخي 

يصافحه بلطف بالغ، ثم صافحني.

بـ  يناديه  كان  للضابط،  وسلمه  جيدًا  أعرفه  الذي  الملف  أخي  أخرج 
"سيادة العميد"، لكنه لم يذكر اسمه، لهجته تشي بأنه من شمال فلسطين، فقافه 
كاف، أحسبه من طولكرم أو جنين فهم من جماعة "كالوا وكلنا" بدل "قالوا 
وقلنا" أو "آلوا وألنا" كما لهجة الخليل، لكنَّ هذا لا يعني أنه لم يسمع بالقصة، 
كلُّ الخليل بل كل الضفة سمعت بالقصة، هذا غير البهارات التي أضيفت 

ه كثيٌر وثقيلٌ. ه، وأَقَلُّ ِّما كان يصلني أقلُّ للقصة م

د أخي أنني لا أعرف ما في الملف، وأنه –أيْ أخي– فقط فتح الملفات  أكَّ
للتأكد أنها هي المطلوبة.

ساد صمت قصير، قبل أن يطلب العميد مني إفادة كاملة بكل ما جرى 
معي، وحثني أخي على الحديث بكل ما أعرفه، فأخذتُ نفسًا عميقًا، وبدأتُ 
أسرد قصتي بكثير من الانفعال بدا من سرعة حديثي وارتجاف صوتي، وشد 
والعميد  السرد،  أنهيت  بعدما  أخيًرا  ارتخيتُ  حينما  لحظته  الذي  أعصابي 
أسرد  يتركني  ثم  توضيح،  مزيد  لطلب  أحيانًا  يقاطعني  كان  جيدًا،  يستمع 

قصتي كيفما اتفق.
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حين أنهيت قصتي، كنت قلقة، بدأت أطرقع أصابعي، وددتُ لو أسأل 
الإجابة، لأنني  من  كثيًرا  لكنني خفت  ماذا ستفعلون بي؟  ماذا سيحصل؟ 
قة بين شفتي العميد وفمه،  أخاف المواجهة، انتظرت حكم الإعدام وأنا مُعلَّ

لكنه قال بهدوء، بعد أن سحب نفسًا عميقًا، ورفع عينيه عن الملف:

-هل تعرفين ما سيحصل الآن؟

نفيت برأسي وعيوني التي كاد يتلفها القلق والأرق. فقال:

- هذا الملف سنقوم بتسليمه للسلطات الإسرائيلية بعد التنسيق معهم.

صعقت للمفاجأة، فقلت بلا تفكير:

- تسلمونه لإسرائيل؟! لماذا؟ أليست هذه ملفات خطيرة تهمُّ مصلحة 
الوطن؟ هل أنتم متعاونون معهم؟

فأسكتني أخي بنبرة جافة، ونظرة حارقة، ثم قال للعميد:

الموقف جيدًا، لو كانت تعي الأمور  ر  تقدِّ العميد، أختي لا  يا سيادة   -
جيدًا، لما أوصلتنا لهذه الحال.

العميد  لي  فقال  مكابر،  وجرح  مكتومة،  صرخة  أعماقي  وفي  فسكتتُ 
بعدما أشعل سيجارة، بعدما شعر بحيرتي:

- نحن نفعل ذلك لأجلك أنت بالذات. إن بقاء هذه الملفات بين أيدينا أو 
معكِ، سيؤلِّبهم عليك، ولن ينتهي الأمر إلا بتصفيتك أو اعتقالك أو تجنيدك، 

ي الأمر في هذه القضية مع الجانب الإسرائيلي. إن تسليم الملفات يسوِّ
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م من قِبَلِ الناس جميعًا بأنني خائنة، سيقولون: لولا  - لكنني هكذا، سأَُّهت
أنها كذلك لما كفّوا أيديهم عنها.

والزمن  عنك،  الإشاعات  ومنع  اسمك،  تنظيف  مهمة  سنتولى  نحن   -
كفيل بالباقي، نحن نثق بضعف ذاكرة الناس، وسيرورة الحياة.

- لم أفهم! كيف ستفعلون ذلك؟ كيف تقنعون الناس أنني لست متواطئة 
مع زوجي السابق؟ وأن تسليم الملفات ليس تعاونًا؟

ثانية،  جهة  من  لك  أهلك  رفض  وعدم  جهة،  من  والدك  سمعة  إن   -
نها لك... والوظيفة التي سنؤمِّ

- وظيفة؟!

نظرتُ إلى أخي، كأنني أسأله رأيه، فهزَّ رأسه موافقًا، نظرتُ إلى العميد 
مُرتَّبٌ مسبقًا، لكن متى؟ لم يمضِ على الحادث  ثانية، شعرت أنَّ كلَّ ذلك 

سوى يومين، كيف جرت الأمور بهذه السرعة؟

لم يمهلني الوقت لأطرح الأسئلة أو لأفهم شيئا فأردف:

- وأخيًرا، كل امرأة تحتاج إلى زوج وبيت وولد، إن زواجك سيَحُول دون 
كثرة الكلام، وتراشق الناس أطراف الحديث حولك، حين تتزوجين، خاصة 

رجلًا من رجالات الأمن، سيتوقف الجميع عن التشكيك في وطنيتك.
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ِّما أسمع، فوضعتُ يدي على خدي، ثم على فمي،  م كدْتُ أصرخ هلعًا 
وعيوني مفتوحة عن آخرها، كان وجه أخي غامضًا كنقشٍ سُومريٍّ قديم، 

فأخذني العميد من يدي بعيدًا بعدما غمز أخي، ثم قال:

- إن زواجكِ فريضة اجتماعية، وضرورة أمنية، تنقذ سمعتك، والأهم 
هذا  على  الأمر  استمر  فإذا  أهلك،  غضب  من  لحمايتك  طرقنا  إحدى  أنها 

الحال، سوف يقتلك أخوك، ليغسل عاره.

ا قال، بلا  ، وأيًّ كنت أحدق في وجهه تحديق عَبّاد في الشمس، حيث وَّىل
، قال: شعور أو قدرة على التملص من أثر كلامه عليَّ

بعد  عائلتك،  مع  بالترتيب  سنقوم  الشمال،  من  طيب،  شاب  هناك   -
العيد.

ثمنه  أدفع  عليه،  أصرُّ  أقرار  النهاية/نهايتي؟  هي  أهذه  شيء؟  كل  أهذا 
؟ أهكذا تسير الحياة؟ قانونها الوحيد؟ أيُّ بلاد  سلسلة قرارات تُفرض عليَّ

أعيش فيها؟

حين  أمي  احتضنتني  البيت،  إلى  عودتنا  خلال  بحرف  أنطق  لم  لكنني 
قصده  ما  حقًا  الآن  فهمت  لقد  سالمة،  عودتي  ق  تصدِّ لا  كأنها  وصلت 

العميد.

تْ أختي  السرير، احتجَّ ثيابي على  ذهبت إلى غرفتي، واستلقيت بكامل 
أنني يجب أن أخلع حذائي على الأقل، لم أملك أيَّة طاقة للرد، وانقلبت على 



110

جانبي الأيسر حيث النافذة، ودمعة تكاد تتدحرج، عضضت عليها بإغماض 
عيني لكنها تسربت من طرف عيني اليسرى على الوسادة.

بقيت في الفراش ربع ساعة، وأنا اجترُّ كل أحزاني الماضية وأتخيل المأساة 
الشكسبيرية التي سأعيشها لاحقًا.
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للسور،  بيتنا والملاصقة  المزروعة خلف  الصبار  ممتنَّة جدًا لشجرة  كنتُ 
نباتية بالطبع!  فأنا أحب الفواكه جدًا وأستمتع بها لدرجة الاكتفاء، لم أكن 
فحينما ولدتُ رضعتُ حليب أمي! أومن ألَّا أحد نباتيٌّ خالصٌ، وأنَّ ذلك 
ليس أكثر من رهبانيةِ مَعِدَةٍ، لا علاقة لها بالميول الطبيعية، وإنما بقسوة نبتدعها 

أو تقليعة صوفية نقع في غرامها.

لكنني رغم أكلي للحوم بقيت تلك التي تفضل الفواكه وتستلذ بها تمامًا، 
كان طعم الفواكه في فمي مطابقًا دومًا للمتعة التي أنتظرها منها والانتعاش 
أنَّ  دومًا  ثقلًا، وأشعر  التي تسبب لي  اللحوم،  بعدها، عكس  أرجوه  الذي 

ا المتخيلة ورائحتها الشهية لا يطابقان طعمها. متعة تناوِهل

دومًا أفضل اللحوم والأسماك المشوية، على المسلوقة، لكنَّ هذه الرفاهية 
ليست متاحة كثيًرا في بيت أهلي، ولا حتى وفرة الفواكه، فطالما اعتبرها أهلي 
كماليات لا تستحق كل ذلك التقدير اليومي، لذا كنت شديدة الامتنان لشجرة 
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وأجنِّب  صباحًا،  أستيقظ  كنت  فقد  أهلي،  بيت  في  مكوثي  فترة  في  الصبار 
أهلي عناء ما قد يتعرضون له من أشواك متطايرة من ألواح الصبر، فأقطف 
الثمر بملقط الفواكه بداية، وأجمعه، ثم أقشره، كل ذلك قبل أن يشتد الحر، 
فطعم الصبار مع برودة الصباح منعشة كأنها غُلِّفت بالثلج، وهذا أفضل من 

وضعها في الثلاجة لأن بعض سوائلها تجعلها لزجة قليلًا.

عَ  ا مقولة: "تجرَّ د فعليًّ كنتُ بما أفعله أستمتع كثيًرا، لا أدري لأنني أجسِّ
الصبر أو أكلَه حتى شبع!" أو أنني أعتذر لأهلي من خلال معاناتي أثناء قطفه 

لتلك الرفاهية المجانية التي أوفرها لنفسي بعد كل ما جرى.

كان هذا فطوري فيما بقي من الصيف قبل حلول موعد زواجي، لكنني 
أتوغل  حين  بثيابي  الأشواك  تعلق  أن  دون  لقطفه  أعجبتني  طريقة  طورت 
معدنية  علبة  أحضرت  الناضجة؛  الأكواز  لاستخراج  الألواح  من  قريبًا 
فارغة لبازيلاء معلبة، وثقبتُها، وضغطتها من الجانبين حتى صارت مخروطية 
نوعًا ما، وثَبَّتُّ فيها بمسامير عصًا خشبية، صرت أمدُّ يدي من بعيد لقطف 

الصبار، وكان ذلك ناجحًا جدًا.

ا الطعام، فكنت كقطة مشردة تأكل ما يوضع لها، لم أعد أملك أن أحب  أمَّ
هذا الطعام أو ذاك مثلما كنت أفعل سابقًا قبل زواجي، فقد كنت كثيرة التذمر 
ولا آكل إلا الطعام المفضل لدي وإن لم يتوافر، كانت أمي تقلي لي البطاطا، أو 

أطلب من أحد إخوتي شراء رغيف فلافل لي.
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البداية كدت أبكي قهرًا  أما الآن، فما يوضع في طبقي آكله بصمت، في 
لأنني مجبرة لتناول الأطعمة المختلطة بالباذنجان، أو الأطعمة التي يدخل في 
وصفاتها الثوم، لكنني مع الوقت أدركت أنَّ الفرق بين ما نحبه أو لا نحبه 
من أطعمة، هو الفرق بين الأكل للمتعة أو للفائدة، فتقبلت يوم الباذنجان 
والثوم أنَّ عليَّ تناول طعامي كدواء مفيد لي، وفي أيام أخرى أتناول طعامي 

بلذة كبيرة صامتة.

كنت أطبخ كل ذلك وللجميع، وأتحمل أغلب أعباء شؤون البيت عن أمي 
وأختي، لم أكن كسندريلا تحديدًا! لكنَّ الفراغ الهائل، والانكماش النفسي إثْر 
كل ما جرى، جعلاني أتولى مهام شؤون البيت بصدر رحب كيلا أكون عبئًا 

على أحد، ولعلني أردت ألا أشعر أنني فرد زائد عن الحاجة في المجتمع.

كنت وقتها قد تخليت عن التفكير في مرامي حلمي ونسيت الكتابة تمامًا، 
كان أهلي يرتابون بي، لم أفقد ثقة أهلي بوطنيتي، لكنني فقدت ثقتهم بعقلي 
وقلبي، ومدى أهليتي لمواجهة الحياة والحكم على الأشخاص، لذا كانوا لا 
يعودوا  لم  إنهم  بل  الشخصية،  لرغباتي  حتى  يهتمون  ولا  بأقوالي،  يأخذون 
يتوقعون مني أيَّ إنجاز أو دور في الحياة، رغم عملي مع أخي، ذلك العمل 
الذي يُعَدُّ دعامة من دعامات وجوده واحترام المجتمع له، كان لا يعني لهم 
م لي، كانوا  شيئًا بخصوصي، لم يحمل عملي مع أخي أيَّ تقدير يمكن أن يُقدَّ
ينظرون إليه على أنه مجرد شيء بديهي أفعله، رغم أني لم أكن مجبرة عليه، ورغم 
ِّما لم يلحظوه وقتها. أن نظرتي له كان مختلفة، ورغم أنه علمني الكثير الكثير م
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"تأملت كل ما أفعله فلم أَجِدْني أكثر من شخص يثبت أهليته لاستحقاق 
الاختناق  وهذا  لنفسي؟  أنجزت  ماذا  لكن  يعيش،  حيث  والمسكن  الطعام 

الدائم؟ القهر الذي أشعر به لكل ما جرى معي؟"

كانت هذه كلماتي للورق، تأملتُها، فعادت لي نزوة كتابة رواية من جديد، 
ية لممارسة طقوس طُهر الذات بالكلمات. كدعوة سرِّ

فكرة  لتطوير  بدايةً،  السابقة  تجربتي  من  أستفيد  أن  المرة  هذه  فقررتُ 
ا أنا فيه. جديدة، أكثر ملاءَمَة ِمل

بدأتُ أخطُّ على الورق أهم الأخطاء التي وقعت فيها ولم تَرُقْ لي، كنوع 
من نقد الذات:

سيئة  رسالتها  كانت  لذا  ومباشرة،  صريحة  السابقة  الرواية  كانت   •
الأثر.
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من  وحدها،  تأتي  التفاصيل  لكن  مهمة،  عمل  لأيِّ  العامة  الخطوط   •
خلال الأحداث.

• لم تكن الفكرة العامة كافية لصناعة رواية كاملة.

• الرواية ليست سيرة ذاتية.

صديقي  ظهور  لولا  المزيد،  إضافة  وأردت  معًا،  النقاط  هذه  تأملت 
الفيسبوكي الفيلسوف أونلاين، فتركتها جانبًا، ففي فترة انعزالي عن الناس 
، بشرط  ة للتواصل، سمح لي أهلي أن افتح حسابًا باسمٍ وهميٍّ وحاجتي الُملِحَّ
أن يراقبوا الحساب، وألَّا أضيف أيَّ شخص من العائلة الكبيرة أو من بقايا 

أَرومَة زوجي السابق.

ا كاسمي تمامًا، كلانا غريبٌ التقى  كُنَّا في طريق التعارف، وكان اسمه وهميًّ
في الدرب بغريب، لذا شعرتُ بارتياح تجاهه، لكنني كنت أنزعج أحيانًا من 

أسئلته الفضولية، فأُقابلُِها بسؤال مماثل، سألني:

- مِن أيِّ بلد أنت؟

- من بلاد المشرق، وأنت؟

- من أين بالضبط في المشرق؟

- فلسطين، وأنت؟

- أنا أعيش في أوروبا.
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- أين؟ في أيِّ بلد؟

- لا يهم، في بلد تريحني.

مه مقابل وضوحي، فقلتُ له مازحةً لقتل هذا التوتر  شعرتُ بغضب لتكتُّ
في داخلي ولتغيير معلوماته عني:

- لكنني سأستقر في ألمانيا لأرتاح!

- معاناتك داخلية، لن يتغير وضعك بسفرك، لن ترتاحي هناك ما دمت 
غير مرتاحة هنا.

سرحتُ بعيدًا في كلامه؛ فهمتُ قصده، لكني لم أتفهم غموضه، فأغلقتُ 
الجهاز وقمتُ أفكر في روايتي، كنت أودُّ لو أنه أكثر وضوحًا لا يستفزني هكذا، 

لحدثته قليلًا عني، وعن روايتي، فهو على ما يبدو ظريفًا ذكيًّا، غير سخيف.

كيف لفت انتباهي؟ آه، ذلك المقال الطويل الذي كتبه حول الهوية في ظل 
ي عليه يومها جيدًا: الحياة المعقدة التي نعيشها، أذكر ردِّ

"لماذا نحن مجبرون على أن يتمَّ وضع هوية لنا؟ لماذا هذه التقسيمات بين 
متمايزين  يجعلنا  شيء  في  أنفسنا  نحصر  لماذا  والسياسية؟  والعرقية  الوطنية 

عن الآخرين؟"

ي،  ردِّ في  كثيًرا  أثَّرت  بزوجي  تجربتي  أن  رغم  تعليقي،  له  راق  يومها   
أنه هو من أرسل لي طلب صداقة ترددت كثيًرا لقبوله، لولا رسالة  وأذكر 
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الموضوع  هذا  حول  الغرب  في  مسلم  باحث  أنه  فيها  يؤكد  الخاص،  على 
ه في رسالته العلمية. بالذات، يستأذنني في مزيد نقاش لأن ذلك يهمُّ

أكثر  فقد أصبحت  قلبي من شكوكه،  لُأطَمْئن  أبحث عن طريقة  كنت 
ا في الناس عمومًا، أصبحت أشعر أنني غير محمِيَّة وبحاجة جدًا  حذرًا وشكًّ

لتلك اليقظة التي تخرجني من دوائر الشك والحذر المؤلم.

الفكرة  الآن،  بها  البدء  وعليَّ  جيدًا،  فيه  أفكر  أن  يجب  أمر  الآن  روايتي 
بدقة،  الأول  المشهد  أتخيل  إنني  حتى  جاهزة  وهي  جيدًا،  رأسي  في  بتها  قلَّ
وأشعر أنني أعيش مع كل الأبطال حيواتهم كأنني أشاهد فيلمًا شاهدته من 

قبل، عليَّ البدء فقط، وهكذا فتحت ملفًا وكتبت عنوانا بالخط العريض:

"الاستثناء الجميل"

الاستثناء الأول:

كانت قاعة الفندق مرصوفة برخام عسلي اللون، في منتصفه شكل دائري 
من رخام خمري، يتخلله بعض الرخام العسلي بخطوط طويلة، وفي منتصف 
خمرية،  شامية  ورود  فيها  مزهرية  تعلوها  مزخرفة  خشبية  طاولة  الدائرة 
وبعض الزنابق بلون البيج وزهور الثلج، كانت الصالة كلها مفروشة بأثاث 
خمري مخملي. لم تكن الصالة توحي بأنها فندق من الدرجة الثالثة وأنها تقدم 

صة.  خدمات الدعارة المرخَّ

تلفتت تبحث عنه،  بثقل وبعمق،  تنفست  خرجت راشيل من المصعد، 
اختار طاولة في الزاوية تحيط بها أرائك جلدية متصلة بشكل نصف دائرة، 
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عيناها  التقت  حينما  الابتسام  تصنعت  التوالي.  على  وعسلية  خمرية  بمقاعد 
بعينيه، اقتربت منه، كان منتشيًا بلذة الانتصار. 

كان مبهورًا كما دائمًا بمظهرها، ارتدت فستانًا مكشوف الذراعين أسود 
اللون، مفتوحًا يكشف عن فخذها الأيسر، مع شال يحيط بظهرها ويلتف 
كتفيها،  الأبيضين جدًا، وقرط من مجوهرات مزيفة يلامسان  على ساعديها 
بنات  من  مدللة  فتاة  أو  أعمال  لسيدة  الاحترام  على  يبعث  مرآها  وقع  كان 

أثرياء المجتمع الإسرائيلي الغربي، لولا ملامحها الروسية الواضحة. 

شرابًا  وتناولا  الفخم،  العشاء  طلبا  بلطف،  صافحها  كيف  استغربت 
بأنه رجل آخر، كيف يمكن لهذا الرجل  فاخرًا، كان ينفق بسخاء، شعرت 
لا  مديرها  لعل  الحد!  ذلك  إلى  الفراش  في  ا  وشاذًّ ا  ساديًّ يكون  أن  المهذب 

قها نظرًا لطريقة هذا الزبون في التعامل مع الآخرين.  يصدِّ

صعدا إلى الأعلى وعيون المدير تراقبها ورأسه يهزُّ حركات تشجيع.

الزبون وتركها في الغرفة وحيدة، كان استثناء أن يسمح لها المدير  غادر 
ما  لشدة  الضيف،  رحيل  بعد  إضافية  دقيقة  عشرين  لمدة  الغرفة  في  بالبقاء 
شعرت بألم في كل زاوية من جسدها وروحها، كانت تشعر وهي ممددة هناك 
بلسعة برد شديدة رغم أن المكيف يعمل بشكل فعال. كانت برودة داخلية 

بسبب الهبوط الحاد في المعنويات. 

بدأت ذكرياتها السيئة تراودها، كانت تعلم ذلك، أصبحت تلك الحالة 
متلازمة نفسية منذ وصولها إلى إسرائيل.



119

الفودكا  بفعل  مثقلة  الرؤوس  كانت  إسرائيل،  إلى  المتوجهة  الطائرة  في 
الممزوجة بأحلام عريضة، كانت هجرتها لأسباب اقتصادية بحتة مثل كثيرين 
الثانية، لكنَّ تلك الأحلام العريضة والوعود  ممن هاجروا مع بداية الألفية 
التي  الباردة  المعدنية  الكيبوتسات  داخل  تجمدت  روسيا،  في  للأهل  الثقيلة 

منحت لهم. 

تَذْكُرُ كيف طال بحثها عن عمل، لكن عدم إتقانها للعبرية كحال كثير 
من الروس الذين انقطعوا عن معاهد تعليم اللغة، وآثروا عدم الاندماج، لم 
تتح لها فرصة كبيرة للعثور على عمل مناسب، كانت ترزح تحت عبء ضغط 

أمها في روسيا التي ترسل ترجوها بمزيد من المال.

جمالها  استغلت  لغة،  إلى  يحتاج  لا  المتاح،  الوحيد  العمل  هو  هذا  كان 
واستغلوا وضعها.  
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بدأت أستمتع بكتابة روايتي، ولم أتمالك نفسي من الهمس بالسر لصديقي 
ِّمن نعرف، لأن المعرفة تخلُق  الفيسبوكي المجهول، فأحيانًا المجهول أكثر قربًا م
تلك الحسابات البغيضة حول ردود الفعل، أمّا هذا فلا أبالي بما يقوله، كما 
الاجتماعية  بظروفي  مقارنة  أفعل،  ما  قيمة  حول  منه  تقريعًا  اسمع  لن  أنني 

الصعبة.

كما أن حديثه عن الهوية منحني فكرة جميلة للكتابة، فهذه المرة لن أتكلم 
عن العميل، لكنني سأخترق ذلك المجتمع الذي رغب زوجي السابق طوعًا 

بالانتماء إليه والاعتداد بهويته.

لأجد  رواية  كتبت  أم  الرواية؟  لأجل  صديقي  إلى  أتحدث  كنت  هل 
أمامه  وشعرت  بشدة،  إليه  مِلْتُ  لكنني  أعرف،  لا  صديقي؟  به  ث  أحدِّ ما 
معرفة  أو  معلومات  لزيادة  ليس  فيلسوفًا!  أسميته  حتى   ، مَعرفيٍّ بانكماشٍ 
بطريقةٍ  معًا،  ذلك  كل  ودمج  وتقليب  فهم  في  الغريبة  لطريقته  لكنْ  عنده، 
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تُدهشني وتجعلني دومًا بانتظار مزيده، لقد بات مُقنعًا لي أغلب كلامه، وما 
ذلك  كل  من  فينتج  فيه،  التفكير  وأطيل  الأقل،  على  يشغلني  فيه،  أقتنع  لا 

حصيلة معرفية جديدة، وحافز قوي للكتابة عندي.
هل أنا خائنة؟

أيُّ  بالفنجان،  يدي  رجفت  حينما  قهوتي  فسكبت  الخاطر،  هذا  أفزعني 
ثني نفسي؟ شيء إلا الخيانة! عن أيَّة خيانة تحدِّ

ترعى من دمي، قمت وجلست بجانب  السؤال، كبعوضةٍ  أقلقني هذا 
أمي، قلت لها:

- هل نشرتم خبر خطوبتي؟
- نعم، فعلنا.

- لماذا استعجلتم؟
- لقد جاء ورآك في العيد، ونحن متفقون على كل شيء.

- لكنه...
- أفضل الحلول، احمدي ربك.

سرحت في ملامحه، وانطباعي عنه حين جاء في العيد ليراني، شاب أشقر 
الشعر، أزرق العيون، لكنَّ بشرته شمسية تكاد تقترب من التَّحميص، لا قمرَ 
يُنيرها، خلق هذا التناقض في نفسي استخفافًا به، فهذه بالنسبة لي المواصفات 

ن. المثالية لإله جمال إغريقي اختار أنْ يصير عامل تنظيفات مُتغضِّ
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وبنطال  أخضر،  قميص  سقيم؛  ذوق  عن  تنبئ  البسيطة  ملابسه  كانت 
أزرق، كدتُ أسقط مغشيًا عليَّ حين رأيت تلك الألوان المبهرجة كأنني أمام 
مشهد طبيعي بالمقلوب، أرضه فوق وسماؤه تحت، أحمد الله أني لم أضحك، 
ث، فقد نظرت إليه كما سمعت "أليس" القِطَّ ينطق لأول مرة في  ا حين تحدَّ أمَّ

، حين قال: بلاد العجائب، لكنَّ كلامه لم يكن بوضوح القِطِّ

- تشيف حالتشِ؟

- ها؟

بينهما،  ويداه  بعضهما  إلى  ساقيه  ضمَّ  حتى  وارتبك  خجلًا،  وجهه  احمرَّ 
تذكرت  حين  الموقف،  لسُخف  أنفجر  فكدت  خَفَر،  اعتراها  كعذراء  فبدا 
بعذراء! كدت أصفعه،  التي لست  أنا  وأنني  التعبير،  إنْ صح  "أعذر"!  أنه 
صارخة في وجهه: استرجل! لكنَّ أخي تدارك الأمر كله، وترجم لي كلامه 

بقوله:

- يسألك: كيف حالك؟

ِّمن يجعلون الكيف تشيف! أنا بخير. - آه، الأتش! كشكشة ربيعة، أنت م

زجرة عين أخي، جعلتني أخجل لتعليقي، فحاولت تلطيف الجو قائلة:

- وكيف أنت؟

- بخير، الحمد لله.
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ا، الحمد لله. كان نطقه هذه المرة طبيعيًّ

المبكيات  المضحكات  فمِن  وفُجِعت،  ضحكت،  الموقف  تذكرت  كلما 
أن ينتهي بي المطاف حيث أنتقد زواج "حملة اطرق الباب" بل أسوأ، زواج 
بالقرعة، لماذا كان يبدو على وجهه السرور وقتها؟ ألا يشعر بأنني عارٌ عليه؟ 
رخيصة  المجتمع  جعلني  لقد  بالكامل؟  مجانّي  البيعة"  "فوق  زواج  لأنه  أم 

بذنب لم أذنبه. 

الدمية  عندي،  التافه  العريس  ذلك  وكان  ذلك،  كل  على  حاقدة  كنت 
التي تتلقى كل ضرباتي وغضبي من الحياة، وكانت البداية أنني قررت خيانة 
ابتسامته تلك، بحديث شبه بريء مع الفيلسوف الغامض خلف الشاشات، 
الأولى  بالدرجة  وأنا  خيانة،  النهاية  فالأمر في  بالذنب،  من شعور  قليل  مع 
ضحية الخيانة، فالخيانة واحدة، من يخون قلبًا يخون وطنًا، ومن يسرق حرفًا 

يسرق وطنًا.

لم أجادل أمي كثيًرا، لكنني ما زلت عنيدة كفاية، لأنتقم من نفسي ومن 
مجتمعي ومن ظلال العريس المرتقب، ببعض الخيانات الصغيرة.
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لأمره،  يهتم  بَدا  أحدًا  أنَّ  ويبدو  العيد،  بعد  أخرى  مرة  العريس،  زارنا 
فكانت ملابسه أكثر أناقة، أو أن هذا ما نضج من الغسيل يومها، كان يرتدي 
ا، لا بأس فهي ألوان متناسقة، لكنها أقرب إلى  ا، وبنطاًلا كحليًّ قميصًا سماويًّ

الزي المدرسي الرسمي.

أحضر معه يومها علبة شوكولاتة، أدهشني ذلك، لأنه أشعرني أن الشاب 
يتعامل معي بجدية على أنني فعلًا عروسه بقرار حكومي.

لم يطل المكث، ولا حتى لتناول الغداء، اعتذر بأن أخوتي غير موجودين 
يمكنني  لا  ملبسي،  في  جدًا  تأنقت  ذلك  رغم  بعد،  الكتاب  نكتب  لم  وأننا 
الاعتراف بأكثر من أنها كانت نوايا شريرة، لعلها رغبة في إثارته ورؤية أثر 
ذلك عليه، مع نظرة من العينين تقول لا مساس، أو لعلني أردت أن أوصل 

له رسالة بأنني أفضل منه بكل الأحوال.
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أمي  ه، كانت  يمسُّ فيه ولا  ق  أمامه يحدِّ الفواكه  قبالته، وصحن  جلست 
ة ومتواطئة عليَّ بتلميحاتها، قالت له: ا فجَّ تلاطفه بطريقة اعتبْرُهت

- متى سنرى أهلك؟
- قريبًا، قبل كتب الكتاب إن شاء الله.

قالها بلهفة، فتدخلت بقولي:
- هل هم موافقون على زواجك مني؟ 

، فردَّ بحزم: قلتها بسخرية وتحدٍّ
إنهم  يشاع،  ا  ِمل ولا  للمظاهر،  يهتمون  لا  بسطاء  شرفاء  أناس  أهلي   -

متفهمون وأحبوك قبل أن يروك.
ا في داخلي. جعلني أشعر بالشفقة على نفسي، فأثار سخطًا إضافيًّ

قمت من مكاني متعثرة بلا استئذان، لكنه استوقفني، معتذرًا بأنه مضطر 
افتح  أن  ينتظر  منه، ووقف  أيِّ توضيح  بلا  بورقتين  يده لي  للمغادرة، ومدَّ 

الورقتين.
قسم  الثقافة،  وزارة  في  عمل،  استدعاءِ  تصريحَ  الأولى  كانت  فتحتهما، 
بريق عينيَّ كاد يفضحني لكنني  أن  مبالية، رغم  أنني غير  عيت  ادَّ التوعية، 

رمشت كثيًرا، فانشغلت عنها بالثانية، وبمجرد أن فتحتها بدأ يشرح:
الوالد في سجن مشفى  لزيارة  استخراج تصريح لك  لقد كان سهلًا   -

الرملة، أظنك ترغبين بذلك.



126

ْ أشعرْ أنه يمنُّ عليَّ بشيء،  دعتْ له أمي كثيًرا، أما أنا فبقيت محدقة فيه، َمل
م وخرج. فقط كمن يقوم بواجبه، لم ينتظر حتى أن اشكره، فسلَّ

أكاد ألمس طيف ملامحه كلما نظرت في التصريح، لأتأكد أنه بشري مثلنا، 
وبدِائية  مظهره  سخافات  كلَّ  مُتناسيةً  آلهةٍ  مصافِّ  إلى  اللحظة  تلك  رفعته 

ملامحه، تمنيت لو أنَّ له عندي صورة فوتوغرافية.

هل أحببته؟

للحقيقة  لكنّه  له،  انجذاب  بأيِّ  أشعر  لا  أنا  بقرف،  لنفسي  قلت  كلا! 
يستحق الشكر، أنا فقط ممتنة له جدًا، كان يمكن أن أحمل الشعور نفسه لأيِّ 

شخص يفعل مثله.

وقمت إلى روايتي وصديقي الفيسبوكي، فقد ارتبط مصيرهما في لاشعوري 
معًا وقتها.

أرسلت له الرواية، أو ما وُلدِ منها بناء على رغبته، باغتني بسؤال:

- هل أنت متزوجة؟

لقد داعب سؤاله كل كياني، فمن سيهتم بكوني متزوجة أو لا إلَّا رجل 
سؤاله  أعاد  حين  إلى  غيره  في  أفكر  ولم  لي،  خطر  ما  هذا  الزواج،  في  يفكر 

فقلت:

- لا، أنا أرملة.
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أرملة؟  لقب  على  حاصلة  أنا  موقفي،  بغرابة  شعرت  الثانية،  وللمرة 
نفضت كتفي، كأنني أنفض الَهرَمَ عنهما، فصورة الأرملة عندي سيدة عجوز 
بثياب سوداء وشعر معقوف، وشال يدثرها، تجلس على كرسي أمام لشرفة 

تنتظر الموت.
- هل كنت تحبينه؟

للمرة الثالثة يواجهني مع نفسي بطريقة بغيضة جدًا، لكن... يا للنفس 
الحالمة حين ترغب بالهروب، لعله يريد الزواج بي ويخاف أن أكون ما زلت 

عالقة في ماضي الحنين؟! 
قلت له:

- لا.
- لماذا؟

المطر  يذيب  كما  الحب،  أذابت  متراكمة  مواقف  حصلت  وفاته  قبل   -
الصخر.

- ناكرة للمعروف وللعِشرة.
- أنت لا تعرف شيئًا لترميني بهذه التهمة!

- كم عشت معه؟
- سنة.

يْته، لأحببت ذكراه أكثر من زوجك. ك وربَّ - لو كان كلبًا عضَّ
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جسدي،  في  الذكرى  واختناق  لغضبي  وتركني  الفيس،  من  اختفى  ثم 
حتى غدا مصنعًا لتوليد الكآبة.

أنا لا أحب زوجي السابق! لماذا عليَّ أن أحبه؟ أو أحفظ له ذكرى جميلة 
في قلبي؟ كيف يبقى الحب وقد بني على خداع؟ كلما تذكرت له موقفًا طيبًا، 

ث.  انصبَّ في نهر من وحل الخيانة والكذب فتلوَّ

منه  سأحب  بذاتي  وثقتي  وسمعتي  ومستقبلي  أهلي  من  حرمني  أبعدما 
، إن السوء الذي لحق بي منه أكبر بكثير من أيّة لحظة صفاء عابرة،  شيئًا؟ كلّا
ا، ثم من أُحب؟ لقد أحببت  لأنها لم تكن عامرة، علاقتنا كانت خواء روحيًّ
وقتها رجلًا لا أعرفه، حينما أحببته أحببت صورته في خيالي لا حقيقته، لقد 

أحببت وقتها وهًما، ولمَّا انكشف، لم يبق من الحب شيئًا.

الاستثناء الثاني:

بصدد  كانت  الفيسبوك،  في  حسابها  وفتحت  عميقًا،  "آنا" نفسًا  أخذتْ 
نيويورك، حول  مدينتها  انعقد في  الذي  المؤتمر  اليوم في  التقطتها  نشر صور 
حوار الأديان، بحضور مجموعة من الحاخامات المنتمين لجماعة ناتوري كارتا 

التي تؤيدها بشدة.

رفعت الصور تباعًا، لحاخامات يصافحون بعض رجال الدين المسلمين 
وهي  بكاميراتها  عَرَضًا  صديق  التقطها  لها  صورة  اعترضتها  والمسيحيين. 
تتحدث مع مشارِكة في المؤتمر، تأملت الصورة طويلًا، كانت الفتاة مسلمة 
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أن  تلحظ  ولم  مفتعل،  الحوار بشيء  خلال  تشعر  لم  أردني،  أصل  من  محجبة 
بينهما شيئًا من التحفظ، لكنها ابتسمت حينما تذكرت كيف كانت الأردنية 
تحاول طوال الوقت التأكيد بشكل غير مباشر على أنها تحترم كل الأديان، ولا 
مشكلة لها مع اليهودية كديانة. "لم تكن بحاجة لهذا التأكيد." قالت لنفسها 
ثم لم تملك إلا أن ضحكت: "يا إلهي! إن محاولات نفي الشيء تؤدي في النهاية 

إلى استحضاره."

رفعت الصورة أخيًرا. 

لاحظت كمَّ التفاعل في الموقع، من عدة جنسيات وأديان. وبعدة لغات. 
لحسن حظها أنها تتكلم أكثر من لغتين، ولحسن حظها أن الفيسبوك يحتوي 

على خاصية الترجمة الفورية. 

كانت تتابع التعليقات المنهالة باهتمام أحيانًا، وتردُّ على بعضها، وتكتفي 
بإشارة الإعجاب لغزل بعضهم واكتفائه بالتعليق على صورتها الشخصية. 

كان أغلب هؤلاء من العرب، المولعين بكل ما هو غربي، ذلك الشاب 
لقبلات  رمزية  بصور  ذلك  أتبع  ثم  الإعجاب،  من  بوابل  أمطرها  المصري 

ضاحكة بوجوه صفراء.

كانت تتخيل صوته وهو ينطق بكلماته تلك.

تعرفت عليه من خلال الموقع، ولحاجتها لإتقان اللهجة المصرية وافقت 
على إضافته لحسابها الشخصي، خاصة أنه يجيد اللغة الإنجليزية مما سيسهل 

التواصل بينهما.
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تُها الإسرائيلية. - أيَّ
- لستُ إسرائيلية. 
- راجعي نفسكِ!

أرسلها لي على الفيس ثم اختفى.
أنا  الهوية، هل  نتحدث عن  كنا  بينما  الفيسبوكي  صدَمَني كلام صديقي 
لأنَّ  أردنية،  جنسيتي  كانت  ولدتُ  حين  نفسي؟  سألتُ  ا؟  حقًّ فلسطينية 
وزارة  عن  صادرة  فهي  القدس،  هوية  لحملة  نَح  ُمت لا  الفلسطينية  الجنسية 
، وأحمل كذلك جواز سفر  الداخلية الإسرائيلية، ولكنَّ جواز سفري أردنيٌّ

إسرائيلي مؤقت كحال كل حملة هوية القدس.
من هو الفلسطيني إذن؟ هل هو الحاصل على جواز سفر فلسطيني؟ أنا 
لا أحمله! هل الفلسطيني في مخيمات الشتات، فلسطيني بالوراثة؟ أم أن هناك 

أسباب أخرى تستدعي فلسطينيته؟
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زوجي رغم أنَّ هويته وجوازه ودماءه كلها فلسطينية، لكنه كان إسرائيليَّ 
الانتماء والفكر والهدف.

كلُّ ذلك، كلُّ هذه الأفكار دفعتْني لصناعة بطلْني جديديْن في روايتي: 
، يحبُّ يهودية أمريكية. عربيٌّ وهابيٌّ سعوديٌّ

الاستثناء الثالث:

َّا أتاح لتلك الشابة اللاهثة، بالدخول.  وضع فهد يده بين دفتيْ المصعد، مِم
ابتسمت له شاكرة، ثم استدارت مُواجِهَةً الباب، أرادتْ ضغط زرِّ الطابق 

الثالث، فلاحظت أنَّ الإشارة مضيئةٌ حيث ستصعد. 

شعر  مباشرة،  خلفها  يقف  فهد  وكان  أشخاص  خمسة  المصعد  في  كان 
بخَدَرٍ لذيذ وهو يغمض عينيه و يشمُّ عطرها الهادئ يملأ أنفه، لم يعتدْ بعدُ 
على رائحة العطور المنبعثة من الفتيات، بل لم يعتدْ على وجود الفتيات في كل 
والأنثى  مسموح  غير  الاختلاط  كان  الرمال،  بلاد  جاء،  حيث  من  مكان، 

الوحيدة التي يخالطها هي أمه أو أخته، أو حين يتزوج... فزوجته. 

المنسدل على ظهرها، هي ليست  ل شعرها  تأمَّ فتح عينيه ببطء وابتسم، 
بعيد  من  يمنحها  الضيِّق  الأخضر  ا  بنطاُهل كان  جدًا،  طويل  لكنه  قصيرة، 
قوامًا طويلًا خادعًا، مع قميص أصفر باهت بخطوط خضراء رفيعة، ضيِّق 
الموشومات،  الجامعة  فتيات  أغلب  عند الخصر، كانت كلاسيكية، بخلاف 
يظنها  جعله  َّا  مِم التقليدية،  غير  الألوان  ذات  وشعورهن  الغريبة،  بأزيائهن 
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في  رسمه  اَ  ِمل فابتسم  ستبدو،  كيف  سنتين  بعد  لها  تخيُّ حاول  جديدة،  طالبة 
خياله. 

لها، منذ مدة طويلة، منذ أيام المراهقة لم  ا وهو يتأمَّ ه لا شعوريًّ س خدَّ تلمَّ
س خده، كانت تلك عادة لا شعورية رافقته منذ ذلك الحادث، كلما نظر  يتلمَّ

إلى فتاة تثير فضوله، وهنَّ قليلات، أغلبهن يراهن على التلفاز فقط خِلسة. 

ابنتها الصغيرة،  ابن تسع سنوات، حينما جاءت عمته لزيارتهم مع  كان 
أراد أنْ يرى القلوب تدور حول رأسه في المرآة لو قبّل خدَّ فتاة، كما فعل القطُّ 

الشهير توم مع قطته في حلقة البارحة. 

لكنْ بدًلا مِن ذلك دارت عصافير دائخة حول رأسه، لم يرَها لكنه شعر 
بقوة الصفعة من أخيه حينما رآه يفعل ذلك، على غفلة مِن الأم، كانت تلك 
المرة الأخيرة التي يرى فيها فتاة بشكل مباشر سوى أمه وأخواته، تناقشت 
الأسرة وأقرَّ بذنبه وحُكِمَ عليه بأنه صار كبيًرا كفاية ليعتزل مجتمع الفتيات 

كما هي العادة في بلاد الرمال.

ليته  قلبه.  س  يتحسَّ أنْ  ونسي  الصفعة  متذكرًا  خده،  س  تحسَّ المصعد  في 
فعل!

توقَّف المصعد عند الطابق الثالث، خرجا معًا، ابتسمت له ثانية، فبادلها 
"هل  نفسه،  بالاتجاه  باستغراب  معًا  مشيا  الصدفة،  جمال  شاكرًا  الابتسامة، 

أنت ذاهبـ/ـة؟"
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لزيارة  ذاهبة  إنها  قالت  معًا،  منهما  السؤال  خرج  حينما  معًا،  ضحكا 
لرؤيته.  ذاهب  وأنا  لنفسه،  قال  للإبداع!  يا  بيلانسكي،  ديفيد  بروفيسور 
فه ذاك جعلها  فها بنفسه لكنه لم يجرؤ على مدِّ يده للمصافحة، لعل تصرُّ عرَّ

تكتفي بذكر اسمها الأول كتعريف بنفسها.

لم يطلْ بقاؤها في المكتب، تعّلم فهد أنَّ السيدات أوًلا في أمريكا، في بلده 
ما كان ليكون ذلك، فهن أصلًا غير موجودات. 

لا  خروجه،  بعد  فعلٍ  ردة  كأول  حوله،  تَ  تلفَّ وخرج،  يريده  ما  أنهى 
س قلبه لعرف! يعرف عمَّ كان يبحث، لو تحسَّ

في المرة الثانية التي رآها فيها كان الوقت العاشرة صباحًا والجو منعش، 
كانت تلبس بنطاًلا أبيض، وقميصًا خفيفًا فضفاضًا أكمامه واسعة، بمربعات 
مظهرُها  يبتسم،  جعله  مرآها  بيضاء،  فانيلا  تحته  متعددة،  ألوان  من  زاهية 

ره بالملائكة في الرسوم المتحركة. انعكس في قلبه بياضًا ذكَّ

ت يدها مُصافِحة،  في تلك المرة، أقبلت هي نحوه كأنها تبحث عنه، مدَّ
قالت بلا مقدمات: "أنا تامّي، هل ستحزم الكثير من الأغراض؟"

- عفوًا، لم أفهم!

- ستأتي لتعيش عندنا وأنا هنا لأساعدك، أخبرني أبي بذلك بعدما اتفق 
معك على ذلك. عرفتُ أنه أنت، أبي أخبرني بعدما خرجت من مكتبه يومها 



134

لهجتك  من  عرفْتُك  أنني  كما  أتذكر؟  مباشرة،  بعدك  دخلت  معك،  واتفق 
الأمريكية الرديئة. 

للموقف،  مُستوعِب  وغير  مندهشا  يزال  لا  كان  ببراءة،  ضحكت  ثم 
شعرتْ بذلك، فأعقبت: - - والدي بروفيسور "ديفيد بيلانسكي."

فتح عينيه دهشة: 

- والدك؟ أوه! لم أكن أعرف. 

تَ حوله كأنه يبحث عن  للمرة الثالثة، شكر تلك الصدف اللطيفة، تلفَّ
َ شعر بكل تلك السعادة، لو سأل قلبه  ساحرة طيبة تدبِّر له ذلك، لم يعرف ِمل

لعرف!

***

توقفتُ وقد أصابني شعور مزعجٌ كحرقة المعدة، لكنه كان هناك، حرقة 
في الدماغ، ذلك مؤشر على انشغال البال بفكرة بائتة لم تهضم تمامًا بعد. 

إنني  إذ  النص،  مع  مواجهة  من  بُدَّ  لا  أفكاري،  شريط  أستعيد  بدأت 
قتُ بالشخوص ولم يَعُدْ بالإمكان إعدامهم، صرتُ كأيِّ قارئ  الآن قد تعلَّ
متشوقة لمعرفة ما سيحصل معهم لاحقًا، أريد معرفة نواياي المبيَّتة تجاههم، 
أنني أفكر في  ، فقد بتُّ أشعر أحيانًا  ومعرفة مدى سطوتي أو سطوتهم عليَّ
"جاك" على أنه تجسيدٌ للضابط الإسرائيلي الأربعيني، و"راشيل" لا أراها إلا 
تلك السكرتيرة الروسية، ومازلتُ غاضبة، غاضبة جدًا لأنَّ زوجي الخائن 
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خدعني خديعة كبرى، بل ومن سوء طالعه معي أو من سوء طالعي أنني لم 
أواجهه مباشرة قبل النهاية.

قلبي خناجر كثيرة تعطب فرحتي، وفي صوتي  العميل! في  يا زوجي  آه 
رعد شديد يبحُّ حنجرتي، وفي صمتي دبابيس توجع ذاكرتي، وكم أودُّ لو أردُّ 

لك كل هذه الهدايا التي منحتني!
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مشفى  سجن  إلى  تنطلق  الحافلة  كانت  مباشرة،  الفجر  بعد  بل  صباحًا، 
الرملة، ذهبنا أنا وخطيبي الذي قرروه لي، وأمي، لزيارة أبي.

الركاب  وبهمسات  بالأطعمة،  مختلطة   ، الندِيِّ الصباح  روائح  كانت 
القرآن  بصوت  مختلطة  للتسهيل،  "يس" كدعوات  من سورة  آياتٍ  يقرأون 
متناقضًا مع شعوري  فريدًا،  الحافلة، يصنع لي مزاجًا  ل  الُمتصاعد من مُسجِّ
أو  آكله  إن كنتُ أحتاج لشيء  يسألني  أمامنا  المقعد  التَفَتَ خطيبي من  ما  كلَّ
أشربه الآن، وطوال الطريق أجبتُ بالنفي، مكتفية بالبسكويت المالح والماء، 

حتى وَرِمَتْ معدتي من ميوعة الخليط فيها.

ورغم أنني من حملة هوية القدس، إلا أنَّ خطيبي أصرَّ على ذهابنا بالحافلة 
التابعة للصليب الأحمر، مع مُستصدري التصاريح من حملة الهوية الفلسطينية، 

نه ذلك من مرافقتنا طوال الطريق. حيث يتوافر الأمان الجماعيّ، كما يمكِّ
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، حليقًا تمامًا كالجنود، سألتُ نفسي: "هل  لتُ شعره الأشقر، كان ناعمًا تأمَّ
ختُ  سيكون أسوأ من زوجي السابق؟ أعتقد أنني يمكنني أن أتقبَّله إنْ رسَّ
يمكن  أحدًا  أنَّ  أظن  كان، لا  َّا  مِم أسوأ  الإمكان  ليس في  أنه  فكرة  ذهني  في 
أنيقٌ لشيطانٍ يلبس  وَهْمٌ  أنْ يكون أسوأ مِن خائن كاذب، فهو بهذه الحالة 

أجنحة ملاكٍ قتلَه في يوم ما."

التفتُّ إلى أمي قائلة همسًا، وأنا أشير بعيني إلى الشاب:

- ما رأيك فيه؟

- قلبي مرتاح له، ربنا يهنِّيكم ببعض ويسعد أيامكم.

- لكنني لا أنجذب إليه. 

ني مِن الانجذاب إليهم. - عليك أنْ تميِّزي الشرفاء لتتمكَّ

لهذه  دهشةً  مفتوحةٌ  وعيوني  القاسي،  كلامها  بعد  مقعدي،  في  غُصْتُ 
، كانت الشمس قد  الحكمة بالغةِ الأثر! نظرتُ إليها بطرف عيني، وصمتُّ
ني على الوضوح، لكنني انزعجت من إلحاحها فسحبْتُ  ُ ِربُجت سطعت وبدأت 
وشعرت  روايتي،  أبطال  في  وسرحت   ، عينيَّ وأغمضت  النافذة،  ستارة 
جواًلا  أملك  ليتني  الفيسبوكي،  صديقي  مع  للحديث  أشتاق  أنني  لحظتها 

حديثًا، لكنَّ جهازي لا يُسعِفني بالتطبيقات المطلوبة للفيس وغيره.

رت في كلام صديقي الفيسبوكي حين أرسل لي رأيه فيما قرأ: فكَّ

للنرجس:  أقول  أنْ  فالأمر لا يحتمل  تكتبين،  فيما  أجاملك  لن  "سيدتي، 
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حوا  ين!" لا أدري بداية كيف يجرؤ كثير مِن الناس على أنْ يتبجَّ "يا أحمر الخدَّ
أياديهم سطرًا مِن روايتهم  أنْ تخطَّ  بأنهم سينجزون رواية رائعة، حتى قبل 
المزعومة. أنا أخاف أن أقول: سأكتب رواية، وتتقاذفني الشكوك دومًا حول 
ماهية الرواية، كما أنني أعتقد أن الرواية رمالٌ متحركة يغرق فيها من لا يجيد 

جغرافيا الحياة، وتاريخ النفوس. 

إنَّ كتابة ألف خاطرة أهون عليَّ من وضع عنوان لرواية فضلًا عن كتابتها؛ 
إذ كيف سأفضُّ تشابك الأحداث؟ بل كيف سأربط خيوطها قبل فضِّ بَكارة 
علاقاتها؟ الرواية نثر، وليس أيَّ نثر؛ إنه نثر يستدعي مزيدًا من الكلام، وأنا 

أجيد الاختزال، وأكره الثرثرة، لذا أهرب للقصة القصيرة وللشعر.

أما بالنسبة لموضوع روايتك، فأنا أدعوك لأمرين: أولهما، أنْ تدركي أنَّ 
الرواية هي الحياد في السماح لكل الشخوص بتبني كل الآراء؛ ما يروق لك 
ثانيًا؛ فنحن لن نظلم الإنسان  يأتي  ،  وعليه  تامٍّ وما يخالفه من رأي، بحياد 

اليهودي كما ظلمنا هو في رواياته." 
حقًا،  سامٍ  أمر  الإنصاف  الفيسبوكي،  صديقي  بكلام  اقتنعت  قد  كنتُ 
كت أبطالي في هذا الاتجاه، لكنني حين وصلنا مستشفى سجن  أذكر أني حرَّ

الرملة، اعتبرت الإنصاف في حالتي أمر سامٌّ للغاية.
الإجراءات مشددة، وكأنَّ مُقعَدًا أو مصابًا بورم قد يهرب، أو يدير عملية 
من عبر نقل الدم، الروائح غير لطيفة، والحشرات تملأ المكان، والغرف ليست 

معزولة لجلب الهدوء.
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تصاعد قلقي على أبي، إذ كيف يتلقّى علاجه وسط هذا الكم الهائل من 
الإهمال الطبي، والتشديد الأمني؟

قبل،  أشعر بها من  لم  بمهانة  مرات، حتى شعرت  ة عدة  بدقَّ تفتيشنا  تمَّ 
بن أيديهن بخفة في ثنايا ثيابي وجسدي،  المجندات يفتشن أدق تفاصيلي، يقلِّ
على  بخفة  يديها  المجندة  ر  تمرِّ متفجر،  لُغم  عن  بحثًا  بنها  يقلِّ دمية  وكأنني 
كأنها  ظهري  حول  يديها  وتلفُّ  خصري،  إلى  بسرعة  تهبط  ثم  صدري، 
تعانقني، وتأمرني برفع يديَّ إلى أعلى، كم أكره الأوامر! لكنني أمتثل، فهدفي 

زيارة أبي وهذا جزء من الثمن، وأنا أكثر مَن عليه دفع ثمن ما جرى. 

دوا لي بالكثير  ر حاله التي وصفوها لي، مهَّ اوِلَة تصوُّ أسرحُ في أبي قليلًا ُحم
حتى أتماسك حين اللقاء، المرارة تعتصرني شفقة وذوبانَ قلبٍ على أبي، هل 
تُتحِْه لي،  لت شفتاي تهيؤًا للبكاء، لكنَّ الُمجنَّدة لم  سأسامح نفسي يومًا، تهدَّ
ا تُقرْفِص على الأرض تفتش بين فخذيَّ  فقد شعرت بيديها، نظرت فوجدُهت
بطريقة مستفزة وفي عينيها نظرة ساخرة سخيفة، كدت أركلها برجلي، هاي! 
أنت هل أنت شاذة جنسيًّا؟ مارسي شذوذك بعيدًا! لكنني صمتُّ واكتفيت 

بتحريك ساقيَّ قليلًا للخلف. 

ولا  بعمرها  يَليقان  لا  وقسوة  بجفاء  أمي  مع  يتعاملن  أمي،  إلى  نظرتُ 
بأوجاعها، خطيبي لا يبالي، نظرت إليه بطرف عيني، كان يتعامل مع الموقف 
كأنه معتاد، أو كأنه قد أُعِدَّ مسبقًا لمثل هذه المواقف، لا بد أنه يعرف كيف 

تجري الأمور هنا أكثر مني.
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فتشوا كلَّ أغراضنا، ألقوها أرضًا، وعاثوا فيها خرابًا، كانوا كمَن يفتش 
فوا  ْ يتكلَّ ، الملابس والطعام، أتلفوا بعض الأطعمة، ثم َمل عن إبرة في كوْم قَشٍّ
إلى  وإعادتها  الأرض  عن  الأغراض  بلمِّ  أَمَرونا  لمكانه،  شيء  إرجاع  عناء 

مكانها.

ت أن تُدخِل لزوجها بدلة رياضية،  صوت امرأة تصرخ، التفتنا جميعًا، أصرَّ
نة بشَبَكٍ داخلي أبيض، وهذا ممنوع أمنيًّا،  والجنود يرفضون، بحجة أنها مُبطَّ
بَكَ يسبِّب لهم هوسًا، يخافون أن يحتوي على أمور  ح لي خطيبي، أن الشَّ يوضِّ
بة كإبرة أو خيط يستخدمها السجناء في صنع بعض المشغولات اليدوية،  مهرَّ
هم يزعمون أنَّ الإبرة خطر، لكني لا أدري حجم خطر الإبرة أمام رصاصةٍ 

عابرةٍ للجسد.

يد  من  البدلة  سحبتِ  غضبٍ،  لحظة  في  وإصرارها،  المرأة  تصعيد  مع 
كل  وإيقاف  نحن  حيث  حبسُنا  وتمَّ  البوابات  فأُغلِقت  ودفعته،  الجندي، 

عمليات التفتيش. كانت عقوبة جماعية. 

يجيئون  ويضحكون  يتغامزون  البوابة،  خلف  من  إلينا  ينظرون  الجنود 
الروح  بتَوْقِ  ولا  رؤوسنا  فوق  يشتدُّ  بدأ  الذي  بالحرِّ  يبالون  ولا  ويذهبون 
المرأة ويحثونها  يعاتبون  الناس  بدأ  التي قطعناها،  بالمسافة  للقاء الأهل، ولا 
على التنازل عن البدلة وتسليمها للجنود، تحتجُّ بأنه ليس عندها غيرها، بل 
إنها حصلت عليها كهدية لزوجها إذ لا تملك ثمنها، وأنها لم تكن تعرف أن 
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ها النساء على طلب العوض من الله،  وْقِل بعضهم، تحثُّ هذه النوعية ممنوعة، ُحي
وإحضار أخرى له لاحقًا مع أيِّ زائر.

يلبسه، هو  ما  ِدُ  َجي "والله لا  تردد:  بعد  تقول  ثم  البدلة بحرقة،  تنظر في   
مقيم في المشفى منذ ست سنوات، بداية أصيب برصاصة قريبًا من العمود 
الفقري، عانى من خَدَرٍ في ساقيْه، وكل ما أعطوه إياه مسكنات، ثم تفاقم 
زاد  ثم  الساقين،  ع في  متجمِّ بماء  المشي، وأصيب  قادرًا على  يَعُدْ  فلم  وضعه 
وزنه جدًا، ثم هبط فجأة وبدأ يعاني من حرقة في المعدة، استفرغ الدم، لم يبالِ 
به أحد، قالوا مجرد برد، وأعطوه ثانية مسكنات، لكنَّ الحالة تفاقمت، نقلوه 
إلى المشفى، كان التشخيص في كل مرة خاطئًا، إنه يحتاج ملابس دافئة بشدة 

مع اقتراب فصل الخريف.

قريبه  يقول قصة  لو  يودُّ  منهم  واحد  كأنَّ كل  بحزن،  إليها  الجميع  نظر 
ومعاناته، كلنا في الهم شرق، فزعتُ، خوفي على أبي وعلى حاله.

ةً  مادَّ السيدة،  اقتربت من  فعلًا،  السن  إحدى الأمهات، كانت كبيرة في 
يدها بمَنامة، وقالت:

، هذه بيجامة احتياطية أحضرتها لابني، تكفيه واحدة، وسأرسل له  - يُمّا
أخرى، خذيها وسلِّكي الموضوع.

مها  تُقدِّ أن  قبل  رائحتها  فيها  تضع  كمن  وعانقتها  بلهفة،  ا  أخذْهت
لزوجها.
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البوابات  فتح  وأُعيد  الضابط،  موا  كلَّ البوابة،  من  الرجال  بعض  م  تقدَّ
بوابات  نعبر  أن  يجب  كان  إذ  التفتيش،  أكملوا  الرياضية،  البدلة  وسُلِّمت 

إلكترونية فاحصة، كبوابات المطارات، ثم تمرُّ حقائبنا جميعًا بآلات كشف. 

الزيارة لمدة ساعتين، والطريق مع التفتيش استمرَّ ست ساعات، يعرفون 
جيدًا أننا ولو تضاعف الوقت وتضخم النهار سوف نظل أوفياء للزيارة، لذا 

مًا دومًا.  فنحن ندفع ثمن الفرحة البسيطة مقدَّ
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أبي!
طوال  دُها  أردِّ وبقيت  غيرها،  أقلْ  ولم  أبي،  بها،  فمي  قبل  قلبي،  هتف 
، فاقدًا الوعي، حالماً، في عالم آخر... لا أعرف  وقوفي بجانب سريره، كان نائمًا
بالضبط، لكنه كان وادِعًا، حُبِّي الأول وحصني الأمكن، نظرت إلى موضع 
يده اليمنى المقطوعة والملفوفة بالشاش الأبيض، أين يد أبي المقطوعة لأقبِّلَها؟ 
كيف سأُقبِّل يد أبي؟ وكيف سيأتي يومٌ يحضن فيه وجهي بكلا كفيه؟ هاتوا 

كف أبي، ففيها ذكرياتي والحنين.
ك يا أبي فلسطينية  ك الخشنة يا أبي، أرقُّ من أكُفِّ النبلاء الُمترفة، كَفُّ كفُّ
تزرع الزيتون وينحتها شقاء عجن الخبز بشرف للصغار، كفك يا أبي جزء 

من فؤادي فماذا سيحلُّ الآن بفؤادي؟
تتدَّىل  د على شرفة عيني فلا هي  تتجمَّ دُها، ودموعي  أردِّ وبقيت  أبي... 
على خدي ورودًا شفافة، ولا هي ترتدُّ إلى مكامنها بذرةً لا غصن لها، بقيت 

قة في محارة عيني كحبة رمل تؤذيني ولا تكتمل لؤلؤة. دمعتي معلَّ
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جرحي  يصافح  جرح  خدك  خدي؟  سيصافح  كيف  ك؟  وخدُّ أبي... 
للأبد.

لِسني على الكرسي، بقيت  التي أخذت بساعدي ُجي لم أشعر بيد خطيبي 
قة في أبي، لا أجرؤ على لمس جسده بجسدي، ولا أقدر على رفع عيني  محدَّ

عنه. 

بما  أشعر  لا  وموت،  حياة  بين  مثله  قة  معلَّ بقيت  كم  أدري  ولا  بقيت، 
حولي،، لم تكن لغة الأجساد ممكنة، واستوى صمتي ونطقي، غير أن روحي 
تْ لو تتغلغل في روح أبي لتغمرها بما عجز عنه جسدي، لكنها لا تعرف  ودَّ
أي طريق تعبرها إلى هناك، فتفتحت كل شبابيك روحي حتى آخر مداها تمدُّ 
نورها إلى الأعماق هناك، حيث روح أبي، ووجدَتْ أخيًرا طريقها للخروج 
تتماوج  متتابعة ملهوفة صامتة كعزف كمان حزين  دافئة  فانسابت  بمدامعي 
نوتاته بين حنين ينتحب ووجع يلتهب، كان حزني أنيقًا، لا صخب فيه، ولا 
الزيارة  نبَّهني خطيبي وأمي إلى أن موعد  ضجيج لكنه أرهقني جدًا، حتى 
أُنْهِ حديثي مع أبي بعد، خَلّوني معه قليلًا فقط،  انتهى، فزعت وفجعت، لم 
حضنتني أمي بقوة، وسحبتني لنخرج، لا أدري ماذا حصل، لكنني بقيت 
يا أبي... سامحني لأجل  يا أبي... سامحني  "سامحني  أردد كما قيل لي لاحقا: 

الله!"

بقيتُ طوال الطريق فارغة الفؤاد ساخنة الدمع، عازفة النظر عن كل ما 
يحيط بي. 
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جسدٍ  سفرَ  سفرين:  سافرت  فقد  التعب،  أنهكني  وقد  البيت  وصلنا 
للمكان، وسفرَ روحٍ للامكان حيث روح أبي أناجيها، عاد جسدي وبقيت 

قة هناك. روحي معلَّ

نمت في فراشي كمصابة حرب، أو كجثة هامدة، لا أقوى على التواصل 
مع محيطي بشيء.

في اليوم التالي، استيقظت على ضجيج الصغار في بيتنا، عرفت أن أولاد 
أختي وأخي عندنا، ولا بُدَّ أنَّ عروس أخي عندنا كذلك، كل العائلة جاءت 
لرؤية  أو طاقة  مزاج  يكن لي  لم  بالقليل،  ولو  لتطمئن  الزيارة  أخبار  تتسمع 
أحد، أو الخضوع لتحقيقاتٍ أو نظراتٍ فضوليةٍ، خاصة مع شعوري الُمضني 

بالذنب.

الوحيد  الشيء  أنهما  شعرت  الزفير،  الشهيق  بين  قة  معلَّ فراشي  في  بقيت 
أصوات  يسمعون  فالموتى  وبخير،  حيٌّ  جسدي  أن  يثبت  الذي  المنتظم 
الآخرين في بدايات رحلتهم الطويلة إلى العالم الآخر، لذا فأصوات الصغار 
الموت  فكرة  يرفض  الذي  الجسد  تلِقه  يَخ وهمٌ  لعلها  بل  حياة،  دليل  ليست 

مثلًا.

كانت الكآبة قد عاثت بكياني واقتاتت عليه، حتى غدا خواءً مِن أيَّة طاقة 
لفعل أيِّ شيء أو الشعور بأيِّ شيء أو التفكير في كل شيء، كأنني استنفدت 

البارحة كل رصيدي من هرمونات السعادة وشحنات المقاومة.
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طرقٌ خفيفٌ على الباب، لن أجيب، ولو فتحوا الباب سأَتَناوَم. 

ف وهدوء، فأغلقت عينيَّ قبل أن أعرف القادم،  وفعلًا فُتحَِ الباب بتلطُّ
سمعي المرهف لم يلتقط أيَّ ضجيج، كأنَّ القادم يحبس أنفاسه كيلا يوقظني 

نت الزائر، فليس بحنان أبي إلا أخي الكبير.  أو يزعجني بها. خمَّ

جلس القادم، بخفة على طرف سريري، ولعب بشَعري، وهمس:

- حنين...

تَرْبيِتَهُ على  إنه فعلًا صوت أخي الكبير، بقيت على حالي كالنائمة، لكن 
أنطق بحرف، استدرت  أن  أثار مواجعي ففضحني دمعي، ودون  شعري، 
، فرفعني قليلًا  بجسدي نحوه وحضنت خصره وأنا ما زلت أغمض عينيَّ

إلى صدره، وربَّت على شعري وظهري قائلًا:

َّا تظنين.  - استهدي بالله، أنت أقوى مِم

فتحت عيني لحظتها، ودموعي تسيل، وقلت فجاء صوتي مرتجفًا:

- أبي، لو رأيت حاله! أنا السبب.

ثم انفجرت مجددًا بالبكاء ودفنت رأسي في صدره لا أقوى على الكلام أو 
التنفس أو المواجهة.

حتى أفرغت ما في نفسي من سموم الهموم، أبعدني عنه بلطف وهدوء، 
وابتسم لي، طالبًا أن أقوم من فراشي، وأغسل وجهي وأعود إليه لأنه ينتظرني 
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في غرفتي، لأبحث له عن قميصٍ بدل الذي أفسدته بالماء والملح، أيْ دموعي 
رَجٍ مِن وجهك كان يبكي  ْ وأشياء أخرى لا يفعلها إلا الصغار، قائلًا: "كل مَخ
ثم  طلب،  ما  وفعلت  وقمتُ  عني،  رغمًا  فابتسمت  قميصي"،  على  ويسيل 

جلست بجانبه بهدوء.
هذه المرة لم يحضنني، أخرج سيجارة ونفثها، وسألني:

- كيف حال المحروس؟
- من تقصد؟ 

سألت بدهشة، غير مُتوَقِعةٍ الحديث في مجرى آخر.
- العريس الميري.

إذ خرج مع  فقد كان ضحكًا موجعًا  بالضحك،  أن أجشهت  أتمالك  لم 
وخزات الضمير.

وكان أخي يقرؤني كما يقرأ روحه، فقال:
لذا  تضحكي،  أن  يريدك  الله  اضحكي،  للضحك،  نفسك  تلومي  لا   -

خلق لك وجهًا لا يليق به الحزن والبكاء. 
تنهدت، فلم يسمح بأن أعقبها بكلمة، وقال:

- في ثنايا الشر يُطوى الخير، لو أجدنا البحث، كل ما يجري وجرى يمكن 
الاستفادة منه بالرضا والصبر.

- ويد أبي؟ 
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وأخذ  عينيه،  زمَّ شفتيه، وضم  إذ  ما،  أمر  كأنه يسرح في  صمت طويلًا 
نفسًا طويلًا مِن سيجارته، ثم قال:

- بعد زواجك من الخائن، قال لي أبي مرة وهو يبكي: "ليت يدي قطعت 
يتمنى فعلًا  الرجل." كان  ع على عقد قران أختك وأرميها لهذا  أوقِّ أن  قبل 
قطع يده والتخلص منها، وكأنها يدٌ خائنة. هل أكون قاسيًا إذا قلت إن الله 
ر عن ذنبه حين  حقق أمنيته، وشعر الآن -بيقيني وحسب معرفتي به- أنه كفَّ

سمح لك بالزواج من ذلك الرجل؟ 

فعل  بي  ففعلت   ، عليَّ ألقاها  كالتعويذة  كلامًا  لي  قال  ثم  قليلًا  صمت 
السحر على مر الزمان، وللآن:

ك أبونا حنين لتكوني حنينه لغد أجمل وقادم أفضل، لا لينظر  - حنين، سمَّا
َِّما لا تعلمينه أو لم تعيشيه كبير  من خلالك للوراء، ما مرَّ به أبونا في حياته، م
وصعب، لا تقلقي على صموده، لكنْ ليكُنْ لك من اسمك شغف الآتي لا 

أطلال ما مضى. 

ت  صفَّ أيوب،  النبي  جراح  البارد  الماء  غسل  كما  غسلتني  التي  كلماته 
في  ثانية،  وجهي  وغسلت  فقمت  الراكد،  دمعي  نت  وسكَّ المعكور  مزاجي 
حين سبقني إلى جلسة العائلة، ويبدو أنه أوصى الجميع بعدم التحدث معي 
بما  لي  يتهامسون  كالملائكة  فكانوا  حساس،  موضوع  أيِّ  أو  الزيارة  حول 

يسرني، وكالورد يفوحون بما ينعش فؤادي.
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بخير،  خطيبك  لنفسك،  انتبهي  منكِ،  غاضبًا  لستُ  أبي،  يا  "سامحتكِ 
انتظروني، واحذري المجهولين."

أذني،  في  يرنُّ  العميق  وصوته  الباسم،  أبي  ووجه  نومي،  من  استيقظت 
حلم بديع انطبعت كلماته نورًا في روحي، استيقظت وكأن روحي التي بقيت 

لها حلمه. ها إليَّ بعد أن حمَّ قة عند أبي قد زارتني في منامي ورَدَّ معلَّ

كجدران  قوية  القصيدة،  كقافية  مشرقة  اللؤلؤ،  كحبات  خفيفة  قمت 
المآذن،  أصوات  من  وضوحًا  أشد  الحلم  أذني،  في  ترنُّ  أبي  وكلمات  المعابد، 
غسلت وجهي واتصلت من فوري بأخي، أخبره بالحلم، فهنأني، أنا واثقة 
دُ كل  رِّ أنه كان يبتسم هناك على الطرف الآخر، لكن تبًا للتكنولوجيا فهي ُجت
! لعل الأحلام أكثر قربًا من أيِّ شيء، لأنها تُقذَفُ في  شيء، إنها ليست حلمًا

أرواحنا مباشرة بلا وسيط.
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فتحت اللاب، وأول شيء فعلته، بعد الحلم أن نظرت في آخر ما كتبت 
من روايتي:

مراسلات:

"كانت من راشيل تقول فيها:

آنا : سألتني إن كنت سعيدة أم لا.  " عزيزتي 

أنا سعيدة جدا لأنني يهودية مؤمنة تخدم وطنها  أعطيك الجواب.  الآن 
الفقر في  الكثير، لقد خلصني من مرارة  بإخلاص، لقد قدم لي هذا الوطن 
الغربة، وحولني إلى إنسانة مثقفة تتكلم أربع لغات. أنا سعيدة وأتمنى لك أن 
تتحولي إلى يهودية مخلصة تقف في وجه الظلم والطغيان الذي لحق باليهود، 
مؤمنة بحق العودة لأرض الميعاد، هذه الأرض التي أنقذت آلاف اليهود من 

هولوكوست جديد كاد يفنيها."

شعرت آنا بأن لديها الكثير لتقوله، كتبت في الحال ردا تقول فيه:

" عزيزتي راشيل، 

لولا أنني مخلصة لديانتي لما حاولت الدفاع عنها أمام العالم الذي بدأت 
تشتد عدائيته لسياسة الدولة الإسرائيلية. 

عزيزتي، تتحدثين عن الهولوكوست، سأخبرك أمرا: جدتي لأمي ماتت 
في الهولوكوست وهربت أمي مع خالتي إلى أمريكا، قبل أن تلتقي بأبي. وقد 
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شهدت أمي بعينها ما جرى على أيدي النازيين، وقد تعذبت حقا بما رأته! 
بفضل  هيروشيما،  عن  تعرف  مما  أكثر  الهولوكوست  عن  تعرف  الناس  هنا 

المتاحف الكثيرة. 

أنا مثلك يؤلمني ما جرى لشعبنا وقتها، لكن ما دمنا قد ذقنا طعم الظلم، 
فلماذا نسمح لأنفسنا بأن نتحول إلى نازيين جدد يقتلون الناس؟ لماذا تحولنا 
من مظلومين إلى ظالمين؟ لماذا سمحنا بأن نتقمص الدور الذي أبكانا دوما؟

لليهود في كل  يشار  بأن  أنها سمحت  السياسة الإسرائيلية  مشكلتي مع 
العالم بأصابع الاتهام حول الكثير من المشاكل. لقد فقدنا الكثير من الثقة."

لم يلبث أن وصلها من راشيل الرد التالي :

" آنا عزيزتي، 

من يقول إن إسرائيل فقدت الثقة؟ أصابع الاتهام تشير كلها للإرهاب 
والتفجيرات  المشاكل  افتعال  عن  يتوقف  لا  الذي  المتطرف  والمسلم  العربي 
بحق الأبرياء. حماس في غزة، وفي الضفة تروع الآمنين وتقتل الأبرياء، هل 

تدافعين عن علاقات حسنة مع هؤلاء؟!"

ردت آنا:

" عزيزتي راشيل،

بتهديد  يشعر  شعب  أو  شخص  أي  أن  ترين  ألا  لكن  موقفك،  أتفهم 
لوجوده وهويته سيتصرف بردة فعل عنيفة للحفاظ على بقائه؟
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يدفع  لماذا  الثمن؟  ألمانيا  تدفع  لم  فلماذا  الهولوكوست،  من  عانينا  لقد 
العرب الثمن؟ لقد عاش جدي لأبي في مصر، ولم يشعر يوما بالفرق، فلماذا 
يكافأ العربي على حسن الجوار بدفع ثمن ما لا ذنب له فيه لا من قريب ولا 

من بعيد؟

إن مقولة "أرض بلا شعب لشعب بلا أرض" مقولة من شأنها أن تسبب 
المشاكل حين تكون مغالطة تاريخية كبيرة.

لم يكن مرفوضا أن يعيش اليهودي في فلسطين، فقد شهد التاريخ بوجود 
كثير من اليهود في تلك البلاد منذ زمان بعيد،لكن أرض الميعاد فكرة دينية 

بأبعاد سياسية، لم تقبل بأقل من الاستحواذ، من هنا بدأت المشاكل."

اقترح عليك إعادة قراءة التاريخ بعين محايدة فعلا." 

 وحذفتُه كله، ثم أرسلت إلى ذلك المجهول رسالة أقول فيها: 

الضعيفة  وأنا  كيف  والإنصاف؟  بالتعاطف  سيدي  يا  تُطالبني  "كيف 
أُنصِفُ القوي مني؟ ومنذ متى يُطالَب البائس الجائع إلى كسرة خبز بتقديم 

قلبه ليقتات منه الغني الُمتخَم؟ 

لماذا عليَّ أن أُنصِف الإسرائيلي فلا أظلمه كما ظلمني في رواياته؟ هكذا 
كانت نصيحتك لي. لماذا أنصف من لم يتكلف عناء الإنصاف؟ وأفْضَل ما 
لديفيد  الجدي  ابتسامة  رواية  قرأت  هل  معتوهة؟  كغبية  رني  صوَّ أنْ  فعله 
غروسمان؟ كان شديد الإنصاف! بل أكثرهم إنصافًا حين جعلنا نبدو أغبياء 

حمقى أولاد حرام في أحسن ما جاد به خياله.
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الإنصاف خطوة يتقدم بها القوي أوًلا ليثبت حسن نواياه تجاه الضعيف 
الذي ظلمه."

ا، فأغلقت جهازي وأعددت قهوتي، واتكأت على حلمي،  ولم أنتظر ردًّ
قنوات  لفتح  بخطيبي  أتصل  أن  أخيًرا  قررت  حتى  الشرفة،  في  مسترخية، 

تواصل، ببعض ثرثرة.

كنت سابقًا إذا اتصل لا أجيب وأتذرع لاحقًا برسالة قصيرة أنني كنت 
ا  ا حيًّ مشغولة أو لم أنتبه، أقنعت نفسي أنني أفعل ذلك لأنني بالكاد أفهمه بثًّ

مباشًرا، وجهًا لوجه، فكيف سأفهم لهجته على البعد؟!
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صدمات  أيَّ  لها  أريد  لا  وأنا  خطير،  جدُّ  إنه  الأمر؟  في  مها  تكلِّ هل   -
وعدتكم  لقد  أخرى،  مصيبة  في  تقع  أن  أدق  بمعنًى  أريد  لا  أو  جديدة، 

اَ كلمتكَ. بحمايتها، ولولا ثقتي بأنها لا تعرف ولا تقصد َمل
، ينفث غضبه زفرات سريعة، ثم قال: بقي أخي صامتًا لا يردُّ

ا بصفتك الأمنية، لو  متَها فسيكون منطقيًّ أنت الآن خطيبها، ولو كلَّ 	-
ك في مصداقية كلامي، خاصة أنَّ العلاقة بيننا ليست على  كلمتُها أنا فقد تشكِّ

ما يرام.
- أنا فقط أرجو أن نحلَّ الأمر بهدوء.

- لو تدخلتُ أنا فسوف أتهور.
مها أنا إذن. - لا، سأكلِّ

هذا الحوار، لم أعلم به إلا بعد انكشاف الُحجُب، كان لاحقًا حديثَ أُنْسٍ 
نتذكر به الماضي، هذا الماضي.
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وقد أعقبَ هذا الحوار، إذ صدَقَت رسالة أبي في حلمي فاتصلتُ بخطيبي، 
كما أخبرتكم سابقًا، حينما قررت لأول مرة أن ألاطفه في الكلام، فكان أَثَرُ 

ذلك أن طلب الحضور إلى بيتنا لبعض الحديث.

؟ كيف لو حدثتُه  استغربت، أهكذا؟ بعض الملاطفة فقط تجعله يهرع إليَّ
بين؟ عجبًا! حديث ُحم

انتظرته ساعتين، خلالهما قررت أن أنفض عني غبار الحنين إلى الماضي، 
وأثقال الذكريات، فرقصت قليلًا على أغنية هندية صاخبة، ثم قرأت بعض 
المقالات عن طريق النت، حول موضوع التوعية المجتمعية، إذ إنَّ غدًا هو 
قادم  خطيبي  أن  لي  خطر  ساعتها  الجديدة،  وظيفتي  في  لي  عمل  يوم  أول 

ثني في شأن الوظيفة قبل استلامها. ليحدِّ

حين حضر، كان يحمل معه بعض الموز والمكسرات، فقلت مازحة:

- أتظنني قردًا فتحضر لي موزًا وفستقًا؟

ردَّ المسكين بحرج بالغ، وقد أضفى الأحمر الذي اعترى وجهه الأسمر 
انطباعًا بالشفقة والرثاء داخلي، ممزوجًا بمسحة ساخرة ساخطة لأنَّ هذا هو 

خطيبي:

قيه. ن، تذوَّ - لم أقصد، أقصد: ليس فستقًا أنه لوز وكاجو مُدخَّ

ها لي، فانفجرت ضاحكة،  ثم فتح الكيس وأخرج بمقدار قبضة يده، ومدَّ
فتلعثمتْ ملامحه لا يدري ماذا يفعل. 
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بها في طريقي  - سأحضر صحنًا، بكل حال شكرًا، هات ما في يدك سأجرِّ
للمطبخ.

عدتُ فإذا هو على حاله، الكيس في يد واليد الأخرى فارغة على فخذه، 
وهو على طرف الأريكة لا يرتاح في مكانه.

له مشجعة  وقلت  أخرى  كمية  وأخذت  بيننا،  كمية في صحن  وضعت 
ف الجو الذي سحقتُ هواءه قبل قليل:  كأنني ألطِّ

- طعمها طيب، حماتك ستسرُّ بها، سأضع لها صحنًا.

بعد  ملامحه  وانفردت  لونه،  صفا  فقد  السحر،  مفعول  لكلماتي  وكان 
ا وهو  كَرْمَشَة، لا أدري هل هي كلمة "حماتك" أم "ابتسامتي"، لكنه كان بهيًّ
ملامحي،  د  جمَّ شيء،  عن  وسألني  فتشجع  ثانية،  له  فابتسمت  هكذا،  رائق 

ونزع عبث ما كنت فيه:

- روايتك، لماذا تكتبينها؟

صمتت كثيًرا، لكني عرفت أخيًرا بلا شك: إنهم يتجسسون علي، لكنْ... 
صديقي؟  الفيسبوكي،  صديقي  إلا  بها  أخبر  لم  عنها؟  عرف  كيف  الرواية، 

يتجسسون على حسابي إذن! 

فقلت بطريقة هجومية وبصوت جاف:

- لن أجيب قبل أن أعرف كيف عرفت عن روايتي.
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فأجاب بلا لعثمة )إنه دومًا حين يتحدث في الأمور الكبرى وما يتعلق 
بعمله، يتحول إلى جندي صارم فعلًا(:

ا المسؤول عن مراقبته لحمايتك. لا  - نحن نراقب حسابك، وأنا شخصيًّ
دائرة  في  زلت  ما  لكنك  الله،  سمح  لا  بك،  ثقة  لعدم  ذلك  أفعل  أني  تظني 

الخطر، وأنت خطيبتي وأنا معني بسلامتك جدًا.
لم يترك لي زاوية أهاجمه منها أو أتهمه فيها، فقد أقرَّ بكل شكوكي بصراحة 

وبلا مراوغة، وأنا لم أعتدْ على هذه الطريقة. قلت له:
صديقي  مع  حديثي  على  تجسسك  خلال  من  عنها،  عرفت  إذن   -

الفيسبوكي.
فاعتدل في جلسته كأنه صياد ألقى شباكه ثم لمَّا غمزت صنارته رفع ظهره 

لجلب الصيد الثمين:
- هذا هو محور الحديث. 

- لم أفهم؟
، ثم  - القضية ليست الرواية بذاتها، لكن علاقة الرواية بهذا الصديق أوًلا

مدى معرفتك به ثانيًا.
قلت بكبرياءٍ مُعاندٍِ:

- أنا أعرفه جيدًا.
يف: ردَّ بتحدٍ مُخ

- ليس لصالحك أن تعرفيه جيدًا!
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كرهت تلك المناورات اللفظية، فقلت:

- هات ما عندك بلا مقدمات. 

- عليك أن تتهيئي، ولا تتفاجئي.

- لا تخف، مررت بالكثير. ) قلتها ساخرة(.

به، ورغم  ومع ذلك، فقد كان كلامه لاحقًا صدمة لي، رغم ما مررت 
هاجسي الأمني، ورغم حلمي، ورغم رسالتي التي خرجت من اللاوعي، 

. رغم كل ذلك كان كلامه صدمة ثقيلة عليَّ

روايتك،  بتوجيه  طريقته  في  شككنا  الذي  الفيسبوكي،  صديقك   -
نقاشه  واهتمامه بك وبها، وحرصه على إخفاء حقيقته عنك، وموضوعات 
عمومًا، وقائمة أصدقائه جعلتني أتابع رابط حسابه، إنه يراسلك من داخل 

فلسطين، وتحديدًا من الخليل، وبدقة من عمارة الدبّويا.

أن  مفاجئًا  يكن  لم   ، ستتكَّرس خِلْتُها  حتى  أسناني  ت  واصطكَّ رجفت، 
الدبّويا  من  لكن  أبي،  رني  حذَّ فقد  به،  موثوق  غير  شخصًا  المجهول  يكون 
تحديدًا! حيث أخذني عبد إلى هناك! ثم كيف عرف أبي بالتفاصيل؟ لم يكن 

مجرد خوف.

كنت مشتتة لدرجة لا تتيح لي إخباركم بكل ما تدافع داخل رأسي لحظتها، 
ولكني أذكر أن خطيبي أراد تخفيف الأمر عني، بالحديث عن طبيعة عملي، 

وساعات دوامي، منذ بداية اليوم القادم.
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- أخي يا مرآتي السحرية، أخبرني عن رأيك في كل ما سمعته مني؟

الخفية  الأسباب  وتعرفي  عيوبك  تواجهي  أن  النضج،  علامات  من   -
، كلنا نخطئ، لكن  الحقيقية لتصرفاتك وردود فعلك، ليست مشكلة أن تزّيل
جميل جدًا أن تتلمسي أعماقك بشجاعة كافية لتعرفي على الأقل ماذا يحصل 
حقًا داخل ذلك الدماغ. ما الذي يجذبك للأشخاص السيئين حقًا؟ وما الذي 
رَكِ من خطيبك؟ لتقعي أول مرة في زوج خائن، ثم في صديق إسرائيلي،  نفَّ

وتهملين بكل برود خطيبًا يفعل المستحيل ليرضيك؟ ويجيد حمايتك؟ 

- لعلني متسرعة؟ أو أنجذب إلى الكلام المعسول قبل التأكد مما وراءه؟

يثبت  حتى  تنتظرين  لا  أو  الأفعال،  وتهملين  بالأقوال  تأخذين  أنت   -
القول بالفعل. هذا صحيح.
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- أشعر أنني لا أفهم الحياة كما يجب، ولا الناس كما ينبغي، ولا نفسي كما 
أريد.

- أحيانًا ليس مطلوبًا منكِ أن تفهمي الحياة، بقدر ما هو مطلوب منك أن 
تعيشيها، أحيانَ أخرى، عليك أن تفكري فيها قبل أن تخطي الخطوة التالية، 

وبين هذا وذاك نصنع نجاحنا، ونفهم مغزى حياتنا أكثر.

، رشف كثيًرا  بقيتُ صامتة فترة أتأمل كلامه، أو أهضمه، فقد كان دسمًا
الأفق  إلى  ينظر  أو  تارة،  ويبتسم  لني  يتأمَّ وهو  فيه،  سارحة  وأنا  قهوته  من 
ني بكل  ا، أخي يخصُّ ِهت بنظرات لو منحها لي لانتفضت خوفًا من عمقها وحدَّ
ع نظراته  لطفه، ويوِّيل الدنيا ابتسامته، شعرت أنني بدأت أفهم قليلًا وهو يوزِّ

تلك، مغزى كلامه:

تحدث  أكتبها  مرة  كل  في  رواية؟  كتبت  حين  أخطأت  أنني  أترى   -
مشكلة.

- ليست المشكلة في الرواية، المشكلة في الهدف منها والظروف المحيطة 
بها، أن تعيشي ما تحبين، ليس مشكلة، لكن عليك التفكير فقط في "كيف"؛ 
ذ ما أحب لأصل إليه بأفضل الطرق. هناك مشكلة كبيرة في حياتك،  كيف أنفِّ
قين نفسك،  قين بين الخيال والواقع، تتخيلين السيء جيدًا، وتصدِّ أنك لا تفرِّ
وتطوين صفحًا عن الواقع وكأنه لا يعنيك، تظنين أن رغبتَكِ بواقعٍ أجملَ، 

كفيلةٌ بتحقيق ذلك. 
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سرحت بخاطري في روايتي، أنا رغبت جدًا بإتمامها، كان مخططي مختلف 
لي  أوحى  أو  ضحية؟  رها  لأصوِّ راشيل  قادتني  هل  إليه،  وصلت  عمَّا  جدًا 
قتل  أريد  كنت  فيها؟  نفسي  د  أجسِّ أن  أردت  لعلني  أم  بذلك؟  الفيسبوكي 
تامّي لأني أردت أن أصرخ بكامل قوتي، أنّ ظَنَّ زوجي السابق في تجنيدي 

مستحيل.

ت بي بدل إعدامي للفكرة المطروحة،  إن التدخلات الخارجية في الرواية أدَّ
إلى إعدام الرواية بالكامل.

اعترض أخي أفكاري بقوله:

- أحلامك سيارة سريعة، والأحداث مشاة، عليك أن تتوقفي قليلًا كل 
فترة لتسمحي للأحداث بالعبور وإلا خسرت كل شيء.

- أنت تتحدث في قواعد عامة أقرب للألغاز، وأنا لا أدري هل يخص 
الحديث روايتي أم خطيبي أم سوء اختياري؟

ثم استدركت:

أن  بد  لا  الصباح،  بنوافذ  الشمس  تثق  كما  كلامك،  بأثر  أثق  لكنني   -
تسمح لها بالمرور وترك بصمتها.

- هل تحبين كتابة الروايات؟

- لا أدري هل وجدت الروايات أم هل هي وجدتني؟ لا أعرف لكنني 
ما زلت أتشبث بها كما تتشبث سمكة بالماء.
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- إذن عيشي ما تحبين، ولا داعي لأن تفكري فيه، اكتبي رواية، لكن كلما 
أمعنت التفكير فيما ستكتبين، ستتسلط عليك الذكريات فتسطو على عملك. 
لماذا يجب أن تكون روايتك انتقامك من كل ما مر بك؟ لماذا يجب أن تصير 
روايتك صرخة؟ ولماذا تصرين على استعجال الحب؟ الذي دفعك إلى اختيار 
التي  السيارة  فكانت رغبتك هي  ا،  حبًّ الغرق  الُملحّة في  رغبتك  خاطئ هو 

دهست كل المشاة، أيْ؛ الأحداث التي مرت بك وغفلت عنها عمدًا. 

صمتَ قليلًا، ثم أردف:

- لماذا يشكل الحب لك والزواج السريع والرواية هاجسًا؟ إن كان عندك 
حلم ما فيجب ألا يكون على حساب الآخرين، أو على الأقل يجب أن يكون 

خطوات متتابعة تصعدينها بهدوء. 

يجب أن أذهب الآن، فكري في كل ما قلته.

ثم قال وهو يلملم أغراضه:

لحظة  من  تبدأ  فقط،  سجن  أشهر  بثمانية  أبي  حكموا  لقد  صحيح،   -
اعتقاله، وقد مرَّ الآن شهران.

كان خبًرا جيدًا، لولا أنه ما زال في مشفى الرملة، وما زالت يده مقطوعة، 
وما زال غائبًا عن الوعي.

لماذا أستعجل في كل شيء؟ لماذا أريد بكل ما أوتيت من رغبة وقوة إيجاد 
الحب؟ لعلني أهرب بالزواج من بيتنا؟ لكن لماذا لا أتقبل خطيبي الحالي؟
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ذلك  لكن  واثقة  لست  تقريبًا؟  الخامسة  في  صغيرة،  كنت  حين  أتذكر 
حين  تمامًا،  النوم  في  استغرقت  وقد  نائمين،  كنا  للمدرسة،  ذهابي  قبل  كان 
أمي،  صوت  بينها  من  متداخلة،  وأصوات  وخزة،  على  فجأة  استيقظت 
الشخص  ذلك  رأيت  حين  قصيرة  واحدة  صرخة  وصرخت  عيني  فتحت 
فوق رأسي يقلِّب فراشي، تكومت على نفسي أرتجف، وقد اعتدلت في جلستي 
كأرنب يقفز في مكانه وقد وقع في الشرك، أسرعت أمي تدفع الرجل بالزي 
العسكري، ومن خلف كتف أمي رأيت كثيرين منهم يعيثون خرابًا بالغرفة، 
يفتشون، لا أدري عمَّ يبحثون، خفت كثيًرا يومها على ألعابي، وعلى حاصلة 

نقودي، فقد وفرت مبلغًا للعيد. 

ثم  أبي،  أين  نفسي  تساءلت في  إلى صدرها،  أمي رأسي، خفضته  خبأتْ 
خرجوا، خرجوا وقد سال خوفي على فراشي وبلل ثيابي، قامت أمي بعدما 

ذهبوا فغيرت ثيابي، وبقيت طوال الليل بجانبي.

كانت كلمة "يهود" تثير الرعب في أوصالنا نحن الصغار وقتها، وأصبحت 
أمي بعد ذلك كلما أسأت التصرف تقول لي مهددة: "الآن أتصل باليهود كي 

يأخذوك." فأعتدل في جلستي وحركتي وتصرفاتي مباشرة.

َ فتشوا  علمت في اليوم التالي أنهم يبحثون عن مطلوبين أمنيين، لا أدري ِمل
بيتنا نحن بالذات دون بيوت الجيران، ليلتها أخذوا أبي وأخوتي إلى الساحة 

الخارجية للبيت، وحققوا معهم.
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الرئيسي،  الباب  زجاج  كسروا  أن  بعد  البيت  اقتحموا  أخرى،  مرة  في 
يومها شعرنا بهم، كان رعبًا من نوع آخر، أن نتناول الرعب على جرعات، 
البيت اختفى أبي، سمعت من أمي تقول:  أذكر أنهم فيما بعد كلما اقتحموا 
"إن أبي الآن من المطلوبين"، سنة كاملة وقتها وأبي غائب عن الأنظار يزورنا 
ليلًا وأحيانًا يأتي وأنا نائمة فلا أراه، لكنهم في البيت يخبرونني بذلك، كنت 

أراه حينما يأتي أحيانًا نهارًا في ثياب النساء.

ثلاث  ورأيت  البيت  باب  فتحت  حينما  رعبًا،  امتلأت  أنني  مرة  أذكر 
أمي  نحو  فركضت  لي،  ْ َمح تريد  يديها  ت  مدَّ إحداهن  السواد،  يرتدين  نسوة 
أصرخ: "حرامية، حرامية تخطف الأولاد"، لم يكن ذلك سوى أبي مع اثنين 

من رفاقه.

وأنا في الثامنة، اعتقلوا أبي، وبقي في السجن سنتين، خلالهما صار أخي 
الكبير مسؤوًلا عن البيت، وبدأت أشعر من وقتها أنه أبي الثاني، أو الأول إن 

. تعلق الأمر بمدى تأثيره عليَّ

حينما خرج أبي من السجن، كنت مشتتة الذهن، بين أب غائب يجب أن 
أطيعه ولا أشعر برهبة منه، وأب ثان أهابُ غضبه لكنه لا يأمرني بشيء.

خلال تلك الفترة الطويلة من طفولتي، صرت عنيدة حساسة، كما تقول 
أمي، فهي ترى أنني كنت أكثر نشاطًا وانفتاحًا وأنا صغيرة، وفي المدرسة لم 
دةٌ عليَّ في اختيار رفيقاتي، كما كان  يكن لي رفيقات، إذ كانت تُفرَضُ قيودٌ مشدَّ
ممنوعًا الحديث في شؤون البيت أمام أحد، وممنوع استقبال زميلات الدراسة 
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في بيتنا، والرحلات ممنوعة، وتحذيرات كثيرة أتلقاها بخصوص الحديث مع 
الغرباء أو قبول هداياهم، كلها إجراءات أمنية مشددة، حفاظًا على ألا أصير 

الطعم الأنثوي الذي يستغله أعداء أبي للضغط عليه ليبوح بأسراره. 

ولأنَّ الأنثى دومًا هي النقطة الأضعف، لأنهم أرادوها الأضعف حينما 
بَ عليَّ جدار ظاهره حصار  ِ صارت مصدر قلق في كل ما يخص الشرف، ُرض

وباطنه حماية، فلمست ظاهره ولم أفهم باطنه وقتها.

وبقي الحال كما هو، حتى التحقت بالجامعة، وأمام هذا الانفتاح الكبير 
كان لا بد أن أقع وأسيء الاختيار، فأنا رهينة أبطال السينما حيث يصورون 

الطيب وسيمًا دومًا، والشرير أقل وسامة وأناقة.

بَنَتْ ذاكرتي علاقة سيئة مع طفولتي والماضي، فصار كل حاضري  لقد 
ضحية، وآن لي أن أصالح كل شيء وأنهي القضية.
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)14(

يٌّ من حلم  مازلتُ رهينة المحبسين: زواجي وروايتي، وبينهما حبلٌ سرِّ
رأيته يومًا. 

ة، لكننا  استيقظ أبي من غيبوبته، ولكننا حُرِمْنا زيارته، ومضت فترة العِدَّ
قررنا تأجيل الزواج لحين خروج أبي، ولحين استقراري في عملي الجديد.

وأعدمت فكرة روايتي، فقد تداخلت مشاعري فيها ومعها، حتى بات 
تتقمصه،  أو  به نفسي،  الشخوص وما تهمس  به  صعبًا عليَّ سماع ما تهمس 
صارت روايتي وكأنها حالة انفصام ذاتي بين ما أنا عليه في الواقع وما يتمناه 

خيالي الذي كاد يصير مريضًا بالغضب والرفض.

عملي  لطيفٌ  الجديد،  عملي  لولا  الآن،  مؤجلة  حياة  أعيش  أنني  أشعر 
دون  بانسياب  الناس  على  التعرف  فرصة  لي  أتاح  مريح،  مكتبي  الجديد، 
اقتحامات مفاجئة، بدأ بدورات تدريبية حول أهمية التوعية الثقافية، وطرق 
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جديدة  فرصة لاكتشاف طرق  أعطانا  كما  وفهمهم،  الآخرين  مع  التواصل 
لحل الأزمات، وكيفية التعاون مع المتورطين في مشاكل أخلاقية أو سياسية 

للحيلولة دون تحويلها إلى أزمة تقضي على مستقبل صاحبها.

البعيدة  َ اختيرت لي هذه الوظيفة بالذات، وهي  ِمل عرفت خلال الدورة 
عن تخصصي العلمي؛ فما فائدة الفيزياء في كل ما يحدث هنا؟ لولا التجربة 
التي مررت بها، لأن الفرق بين النظري والعملي هو الفرق بين المعرفة المجردة 

والتذوق المباشر.

مرت الأيام، فصرت مؤهلة للوقوف أمام جمهور الشباب، وكم استفدت 
أوفر،  ظلًا  أخذت  أكبر  نورًا  أعطت  كلما  كالشمس  كنت  لهم!  إفادتي  بقدر 
كلما حدثتُهم عن كيفية حصول ذلك والوقوع في شرك الابتزاز والفضائح 
والخيانات، صرت أكثر خفة ونشاطًا ووعيًا لحالي، هل كنت أزيدهم وعيًا أم 
ازداد وعيًا؟ كلاهما معًا، كعلاقة القبطان بالبحر، كلما تغلغل فيه أكثر، ازداد 
له فهمًا ولقدراته، ما أخذ مني البحر إلا ليعطيني أكثر، وما أخذ مني عملي 

ذلك إلا ليعطيني أكثر.

في مرة كنت ألقي محاضرة في مسرح البلدية، حيث استضفنا مجموعة من 
طالبات الثانوية العامة، كانت أكثر الفئات استهدافًا، قبل دخولهن الجامعة، 
قليلًا ما تُستهدَف الفتيات الصغيرات، فخوفهن وقلة خبرتهن في الحياة تجعل 
انكشاف خطواتهن أسرع من قبل الأهل، لذا ومن خلال التقارير التي كانت 
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تصلني عن طريق خطيبي، كمسؤول أمني، كان علينا التركيز على الفتيات 
المرشحات للدراسة الجامعية.

تطرحها  أسئلة فضولية  أية  لمواجهة  بعدها  اَ  ِمل وبقيت  المحاضرة،  ألقيت 
الفتيات، رغم أنني من خلال تجربتي بدأت أدرك أن الخطير لا يقال علنًا، 
بي  الاتصال  تحاول  ثم  بالصمت،  تلوذ  حقيقية،  مشكلة  تعاني  مَن  فغالبًا 

لاحقًا. 

كانت الأسئلة من نوع: )كيف نكشف الجاسوس/ماذا نفعل لو شككنا 
كيف  ورطة  في  فتاة  وقعت  لو  الجميع/  في  نشك  أن  يجب  ما/هل  أحد  في 

تتصرف ولمن تلجأ(.

لكنْ لم يخطر ببالي السؤال الذي لحقني خارج قاعة المسرح، وجاء على شكل 
ورقة قذفتها الفتاة في يدي قبل أن تولي هاربة: )هل يتوب الجاسوس؟(

كدت أصرخ أنادي على الفتاة، لكنني خفت لفت النظار إليها في حال أنَّ 
سؤالها شخصي، قد أورطها فيما لا قِبَلَ لها به ساعتها، أو قد تكون خدعة منها 

ِّمن أرسلها، قد تكون مجرد مزحة.  أو م

كل ذلك خطر لي والورقة في يدي، لكنني لم أستطع استبعاد أيِّ خاطر، 
الجميع،  وجوه  أتفرس  وأنا  طريقي  فأكملت  الفتاة،  وجه  على  ف  التعرُّ أو 

وملابسهن، لكنْ لا أثر ولا علامة.
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في  بل  الإجابة،  في  ليس  السؤال،  في  فكرت  البيت،  إلى  الطريق  طوال 
فهم  في  كذلك  أنتم  تفكروا  أن  يجب  القراء؟  أيها  أتعرفون  نفسه،  السؤال 

السؤال قبل أن تعزفوا سمفونية الإجابات الأخلاقية المثالية.

توبة  أم  دينية مقبولة؟  توبة  أيقصد بذلك  يتوب الجاسوس(، ترى  )هل 
اجتماعية مُتقبَّلة؟ )هل يتوب الجاسوس(، هل الحديث عن الرغبة الذاتية أم 
الإمكانية الأمنية أم مجرد سؤال بمعنى: هل نتوقع من جاسوس أن يتوب إذا 

ل المجتمع.  عى ذلك؟ حسنًا الأخيرة تدخل في نطاق محاكمة النوايا وتقبُّ ادَّ

فكرت والغصة في صدري تلتهب، هل مثل زوجي السابق يتوب؟ هل 
كل الحالات زوجي؟ 

عني السؤال، حتى أخذني وأنا أصعد درج البيت، من محاولة ترجمة  صدَّ
وقوف أربع سيارات من ضمنها ميزت سيارة أخي الكبير أمام بيتنا.

ضحكات  رنات  السؤال  جُبِّ  من  أخرجني  إذ  التغافل،  أُطِل  لم  لكنني 
ي خرج من السجن"! لم أدْرِ  لُهم المبعثرة بفرح يقولون لي: "جدِّ َ الصغار، وُمج
نا يوسف، أنا الغارقة في تفسير الأحلام، أم هو العائد من سجنه  ساعتها أيُّ
قبل شهرين بالتمام، قذفت بحقيبتي وملفات أوراقي، وجسدي كله يرتجف 
قة وخائفة من لحظة صدق خائبة، هرعت إليه وعلى باب الصالون  بين مصدِّ

وقفت بيني التي رأته في الحلم وسامحها، وأنا التي خذلته ولم تره بعدها.

لقد سامحتني روح أبي، لكن: هل سامحني عقله أو وعيه؟ 
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ماذا أفعل؟ تقدمت بحذر فاستقبلني أخي الكبير، واضعًا يده على كتفي، 
ووجهه ضاحك طلق، كانت لحظات فارقة كالسباحة ضد التيار مع قدوم 

موجة خاطفة لا تدري أتنجو منها أم لا.

غضِّ  برقع  تحت  من  بي  تحدق  والعيون  رعيته،  وحوله  جالسًا  كان 
منه،  اقتربت  بأحاديث عابرة،  يتشاغلون  بينما   ، إليَّ النظر  الطرف، يسترقون 
لْم يرتجف، سلمت عليه وأنا أغنى الناس في تلك  وأنا أرتجف، لم يبق فيَّ ما 
اللحظة عن مثقال ذرة من انفعال تطفو على السطح، لا أدري هل السبب 
اجتماع العائلة، أو خوفي من المواجهة، أو لأنني خفت عليه مني ومن طاقتي 
الهائلة للانفجار في وقت كان يبدو عليه فيه نَزْفُ الوزن وذبول العاطفة، أو 
لأنني تعبت من كل هذه الدراما التراجيدية في حياتي، فقررت مواجهة كل 

شيء ببعض الهدوء وكثير من التعقل. 

حسنًا، سأعترف! كان خطيبي رغم كل ما ذكرته سابقًا، جالسًا، ولم أشأ 
أن أبدو أمامه ضعيفة انفعالية منهارة، يكفي ما رآه مني في زيارة السجن، لم 
بينما  حريق،  وسط  باسمةٍ  كلَوْحةٍ  الأعصاب  بارد  الوقت  طوال  أنه  أحبب 

كنتُ طوال الوقت كعود كبريت يشعله أيُّ احتكاك.

في  تمامًا  وجودي  تلاشى  بينما  ثقيل،  أنه  يدرك  كضيف  بينهم  جلست 
الابتعاد  أو  أكثر  الاقتراب  عن  عاجزة  وأنا  الفراغ  في  حدقت  بينما  عيونهم، 

أكثر، وهذا أقسى عقاب يمكن أن تُلْحِقَه بإنسان تدرك أنك تحبه ويحبك.

ثم في وسط محنتي ، سألني أبي:
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- كيف حالك؟

- الحمد لله، أدامك الله فوق رؤوسنا ظلًا.

قلتها وبالكاد نظرت إليه.

فنا على خطيبك.  - مبروك الخطوبة، وأخيًرا تعرَّ

تمتمت، بينما صدح بها خطيبي:

- الله يبارك فيك.

ثم أتم خطيبي كلامه، بعد لحظة صمت:

الظروف  جرت  بيننا،  سالماً  خروجك  قبل  إجراء  بأيِّ  القيام  نشأ  لم   -
أن تكون الخطبة في غيابك، لكنني لن أتم أمرًا من غير موافقتك ورضاك، 

والأمر إليك فانظر ماذا ترى.

تنسى،  لا  معنا  ومواقفك  طيبًا،  كلامًا  عنك  سمعت  أنا  رجل،  يا  لا   -
وفضلك لا ننكره. الله يبارك ويتمم على خير.

لماذا شعرت أن أبي ممتن لهذا الرجل، وكأنه ستر عاره؟ كم كرهت خطيبي 
الصامت لحظتها، بقدر شعوري بانكماش مفاجئ في كرامتي!

هبط الليل مبتلعًا ظلال كل شيء، فمضى كل إلِْفٍ يبحث عن أليفه، مع 
ة  حالة الفقد الدائمة هذه، لعل هذا ما يثير الوجد في الليل؛ أنك بحاجة ماسَّ
لرفيق إذ تستوحش إثر مفارقة ظلك لك، وبقيت وحدي في غرفتي، عارية 
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الفراش، وقد عزمت على  به، فدسست نفسي في  من ظلي ومن إلف استتر 
اقتناص إجازة من العمل غدًا بجانب ظل أبي.

أصطاد  الشرفة  على  كنت  الشمس،  شروق  وقبل  الباكر،  الصباح  في 
أتململ  خرجت  ظني،  خيَّب  الشمس  ارتفاع  لكنَّ  أبي،  مع  هادئًا  موعدًا 
باحثة عن أمي، كانت منهمكة بعصر البندورة، وعلى الطاولة كيس كبير من 

الفاصولياء الخضراء، ما الأمر؟ 

- عزومة؟

- لا، ولكن الضيوف سيتوافدون مبكرًا للسلام، والعائلة كلها ستتغدى 
عندنا اليوم، عليَّ تجهيز كل شيء مبكرًا.

- ألم يستيقظ أبي بعد؟

استغرق  لقد  البيت؟  فراش كفراش  أو  نوم  السجن  - متعب، وهل في 
إنه كمن  النوم بعد ذهاب إخوتك مباشرة، وصلى الفجر ثم عاد للنوم،  في 

ينفض تعب شهور.

- لقد هزل جسده.

- ما مرَّ به قاسٍ، لكن لا تقلقي، قريبًا يستعيد عافيته بيننا، وإن شاء الله 
سيرقص في عرسك.

أنهيتها  حين  الخضراء،  الفاصولياء  لتقطيع  يدي  أمد  وأنا  معًا،  ابتسمنا 
خطر لي أن أصنع بعض الحلويات الخفيفة، لأجل أبي.
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استيقظ أبي في الحادية عشرة، ولولا ضجيج الصغار الآتين مع أمهاتهم 
يقتحم أُذُن أبي، ولولا روائح الطعام الشهية تخترق أنف أبي، لنام أكثر.

تناولها  الطازجة،  الحلويات  بعض  مع  له،  القهوة  لإعداد  فأسرعت  قام 
بشهية، وهو يبتسم لي ويحدثنا عن طعامهم في السجن فقال:

كنا إذا اشتهينا الكنافة، نحضر شريحة جبن صفراء ) هي المتوافرة  	-
بالماء،  الخبز  نبلل  جاف،  أبيض  خبز  قطعتي  مع  السجن(  كانتين  من  لدينا 
ونضع الجبن في المنتصف ونرش عليه السكر الكثير ثم نتناول ذلك الطبق 

بالملعقة.

سألته مستهجنة:

- كيف كان طعمه؟!

- كنا نغمض عيوننا، ونتخيل أننا نأكل الكنافة، كان لنا في الخيال حياة، 
تنا شهوة اللحم في المقلوبة، نأتي ببعض قطع  داخل السجن. وكنا إذا استفزَّ
مقلوبة  صينية  ونتخيلها  الأرز،  على  ونرشها  مكعبات،  نقطعها  المرتديلا، 

بحلم القَصِّ الفاخر.

أن  دائمًا  أحبَّ  حيث  الشرفة  إلى  أبي  قام  تعليق،  بلا  المرة  هذه  ابتسمت 
يجلس، ولحقت به، فجلست بجانبه بصمت، كمذنبة سلَّمت سمعها لقاضيها 

كي يحكم في أمرها.
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بادرني بالحديث عن أحوالي ووظيفتي، وخطيبي، لم يكن يهتم بالإجابات، 
لاحظت ذلك، كان يهتم بي أنا وبنظرتي للأمور وبمدى قناعتي بكل ما يجري، 

لذا كنت حريصة على إيصال أفضل انطباع له عني.

صمت بعض الوقت، إلا من حمد الله والثناء على عطاياه، ثم قال لي:

- هل أنت بخير؟
فقلت لنفسي: "في غيبوبتك أو غيبوبتي لا أدري، كنت زهرة على جدار 

معطل فقدت أرضها والهوية" لكنني قلت له: 
- لا شيء يجعلني بخير كأن تغفر لي وتستغفر لي.

، أو كأنه لن يستغفر لي قطّ،  صمت أبي حتى حسبته لا يغفر إلا إذا متُّ
ن جبينه، فبان هَرِمًا: لكنه سألني، وهو يعقد حاجبيه، وقد غضَّ

- هل زرتني في سجن مشفى الرملة؟
- ألم يخبرك أحد بذلك؟

- كلا، هل فعلت؟
- نعم. 

قلتها باستغراب، فما العلاقة بين الزيارة والمغفرة؟ هل يغفر عناء الزيارة 
ذنبي؟!

- فقد شعرت بك، وقد رأيتني بعدها في حلم أكلمك، وقد كانت الزيارة 
تْ لي روحي. لي مُعينًا، فكأن زيارتك ردَّ
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خانني الدمع، وعدت عاطفية، لكنني سمحت لنفسي بكل ذلك، قلت 
بانفعال:

- وأنا رأيتك في الحلم تسامحني وتبارك خطبتي وتبشرني بعودتك.

صمتنا كلانا قليلًا:

- أبي؟ كيف يحصل كل ذلك؟ 

- ماذا؟

فيها لحسبنا  رنا  فكَّ لو  أمورًا  العقل  قبل  الأرواح وتعرف  تلتقي  - كيف 
أننا نتوهم؟

الجزء  هي  الروح  روحه"،  من  فيه  "ونفخ  ربي"،  أمر  من  الروح  "قل   -
العلوي النقي الملائكي فينا، وهي خفيفة عكس الجسد الطيني الثقيل، وهو 

الجزء الحيواني منا.

- الروح خفيفة؟ كوزن الريشة؟

- بل أكثر، كوزن الضوء.

- وهل للضوء وزن؟

- هذا ما قصدته، تخيلي الإنسان فنجان قهوة ساخنة، الجسد هو الفنجان، 
أللرائحة ثمن يشتري؟ هل  الرائحة،  الدم والماء، والروح هي  والسائل هو 
تشترى،  ولا  تباع  لا  الروح  كذلك  رائحتها؟  عن  القهوة  تستقلَّ  أن  يمكن 
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حال،  بكل  هامدة.  جثة  صار  وإلا  الروح  عن  الجسد  يستقل  لا  وكذلك 
لقاء  قبل  الأرواح  عالم  في  ذلك  كان  وقد  الزيارة،  تلك  منذ  سامحتك  لقد 

الأجساد.

الروح، وعلاقتها بأحلامنا،  ني حول  ِّما كان يحِّري م الكثير  لقد منحني أبي 
ولأنني فيزيائية، فقد أخذت كلامه الشاعري أو الديني، لا يمكنني تحديد 
لاحقًا،  أذهلني  مما  الكثير  عليه  وبنيت  علمية،  إجابات  عن  كباحثة  ذلك 
لكنني عند تلك اللحظة، قررت أن أكمل العزف، بنُِوتَةٍ أعلى، في سمفونية 

حياتي.
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الفصل الثالث

هذا تأويل رؤياي

"أنا على قاب قوسين أو أدنى مِن موتي الُمشتهى،

درة وستكون الُمنتهى." سأكون السِّ

عتْ نوافذها  ِّ قة هي تلك الريح التي تهبُّ على غرفة إذا ُرش الفوضى الخَّال
عنوة، فتقلب كل شيء فيها، وبعد إغلاق النوافذ والنظر في كل شيء ملقًى بما 
رٍ ترتِّب أوراقك وأغراضك، تلوح لك أشياء  ه عبثية مؤلمة، وتبدأ بتضَجُّ تظنُّ
ة بعدها  ظهرتْ طالما بحثت عنها فلم تجدها وسط أكوام مكدسة فتأخذك الهمَّ
كَمة لم تُتَحْ لك من قبل وسط تراكمات نشوةِ الجديد وفقدانِ  لإعادة ترتيب ُحم
ذاكرة القديم، لتكتشف أن ما جرى لم يكن فوضى صماء، وإنما فوضى أعادت 

للأشياء وضوحها ومواقعها الحقيقية. 
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َّا فيَّ  هذا ما جرى في حياتي، فبعد الذي مررت به، اكتشفت أن الكثير مِم
أنتبه إلى قيمته وطُرق  اكتسبته لم  قد ذاب وسط عجاج الحياة، وآخر جديد 
تْ تلك العاصفة بحياتي فرتبت أوراقي وهيأتُني  الاستفادة منه، إلا حينما مرَّ

ا يجب أن أكون عليه، كما ينبغي لي أن أكون. ِمل

حين  كل  حولي  تهمس  والإرهاصات  وهِبات،  هَبَّات  المقدمات  كانت 
بثبات، يحدث كل ذلك وأشعر به، وأسير مأمورة أو مخمورة بسحر النداء، 
إلى  المتخبِّط  اللاوعي  من  الشعور  هذا  انتقال  فكانت  الفارقة  اللحظة  ا  أمَّ

الوعي المنضبط.

دْت على الأريكة مساء، بجانب النافذة الُمطلة على  ر كان يوم تمدَّ قَدْحُ الَّرش
، في حالة من التأمل الصوفيِّ المسترخي، بداية فكرت  الشارع، مُغمِضة عينيَّ
ا عن سير الأمور، خاصة أنَّ حلمي ما زال يطنُّ  في أنني بخير، وراضية جزئيًّ
كنحلة في ذاكرتي، لا يفارقني وأنتظر منه جني العسل، ثم استقيت من حلمي 
لذيذة حول  عليه حالي، فجمح خيالي في تصورات  ا سيكون  ِمل بعضَ وهمٍ 
مستقبلي البعيد جدًا، حتى وصلت إلى نقطة بيضاء كأنها آخر الأفق، ومنتهى 
الراضي،  اللذيذ  الهادئ  الموت  إلا  بعدها  لي  خطر  فما  التوْق،  وشدة  الرغبة 

فت ورائي سجلًا حافلًا.  والتهيؤ لحياة أخرى أنتقل إليها وقد خلَّ

حالة  على  وبقيت  شيء،  أيِّ  في  التفكير  عن  فتُ  توقَّ اللحظة  تلك  في 
كنت  بنوم،  هي  وما  تها  بخفَّ النوم  تشبه  حالةٍ  إلى  وصلت  حتى  الاسترخاء 
لا أشعر بشيء حولي، رغم تفتُّح حواسي كلها، صرتُ خفيفة كأني أطفو على 
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من  فقمتُ  أبي،  على  صوتٌ  الخارج  من  نادى  كيف  أدري  ولا  الماء،  سطح 
فوري كأنَّ جسدي قد عاد إليَّ أو عدْتُ إليه، أقول لأمي: "لا تجيبي، هؤلاء 

مخابرات." 

دون أن أعرف شيئًا، أو أرى شيئًا بعيوني، ارتبكت أمي، لكنها استجابت 
الأمني  الخطر  على  معتادون  أننا  خاصة  كلامي،  في  التحذير  صوت  لقوة 
المحيط بأبي، بعدما غادرت السيارة، اعترضت أمي كأنها تلوم نفسها على ما 
قالته لهم، "لكنَّ سيارتهم عادية، ومظهرهم لا يَشي بخطر، لعلني تسرعتُ، 

وقد يغضب أبوك من سوء تقديرنا."

فعُدْتُ  خاطئًا،  أو  صحيحًا  كان  إن  أفكر  ولم  لكلامها،  التَفِتْ  فلم  أنا  ا  أمَّ
كتني، فلم أستطع. اوِلةً استرجاع حالة السكون التي تملَّ دت على الكنبة، ُحم تمدَّ

حينما عاد أبي بعد ساعة، أخبرته أمي بالقصة كالُمعتذرة، سألها إن كانت 
السيارة جيب هونداي أسود، فكان منها "أنْ نعم" باستغراب، ثم سألها إن 
كانت السيارة ممتلئة، فقالت كانوا أربعة، وأخيًرا سألها إن كانت السيارة قد 
بقيت مكانها مدة قبل أن ترحل، فأجابت أنها بقيت ما يقارب العشر دقائق، 
وراقبتهم من النافذة يقوم أحدهم باتصال، فهزَّ رأسه، ثم تنهد ينفخ على بلاء 
دتُ  تعمَّ فعلًا، وقد  "هؤلاء مخابرات  نظرة عميقة وقال:  إليَّ  نظر  ثم  يُزيحه، 

الخروج من البيت لأني توقعت قدومهم، خيًرا فعلتِ."

يطيق  التي  التعجب  علامات  كل  عليها  وبانَتْ  انبهرت  فقد  أمي  ا  أمَّ
وجهها حملها، أما أنا فلم أملكْ لحظتها للأمر تفسيًرا.
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في اليوم التالي، ملأت البانيو بالماء، والصابون المعطر، وغمرت نفسي في 
الماء أرغب بتكرار تجربة الطفو تلك، أنا لا أجيد السباحة جيدًا، لكنَّ أطراف 
البانيو ساعدتني على انعدام الوزن، بداية كان صعبًا عليَّ الاستغراق والشعور 
بالخفة التي شعرت بها سابقًا، ثم قليلًا قليلًا، حينما استرختْ أعصابي صار 
ةً تتأرجح مع  ، حتى طفا على سطح الماء، وشعرتُني قشَّ جسدي خفيفًا بحقٍّ
ع لم يحصل، لم تظهر لي كرة الزجاج  الماء بعذوبة، لكنَّ شيئًا كالحدس أو التوقُّ

البلورية ولم أرَ أبعد من جدران الحمام. 

بقيت في الماء على هذه الحال ساعة، حتى قرعت أمي الباب بقوة تطمئنُّ 
فت نفسي وخرجت،  ، ثم جفَّ إلى أنني لم ينلني مكروه، ردَدْتُ بصوت جافٍّ

ة من أيَّة نتائج سوى البلل. كانت التجربة كلها جافَّ

لكنني كنت سعيدة بهذا الانتقال لمرحلة الوعي بما يجري، ومحاولة تفسيره، 
فعليه تُبنى أمور كثيرة، هكذا أخبرني حدسي.

جلست على الشرفة أشرب قهوتي، بين شجيرات الريحان، وسار خاطري 
كالسحاب لا يعترف بحدود، صفتْ نفسي جدًا في تلك اللحظة، وقد أُخِذْتُ 
الفطرية للريحان، وبالتناسق الجميل  اللطيفة للطبيعة، وبالأناقة  بالأصوات 
مرحلة  إلى  ووصلت  حولي،  عمَّا  مني  شعور  دون  فغرقتُ  حولي،  للألوان 
من الانسجام والتصالح أنني قلت لنفسي إنني أسامح كل ما مضى لأعيش 
بهدوء، فشعرت بسلام داخلي كقنديلٍ في معبد، وانتشاءٍ كفراشة وقعت في 



181

حقل من الزهور، دخلت البيت ثملة أتمايل سُكرًا من فرط ما عبقت روائح 
السكينة في خلايا جسدي، وقلت لأمي: 

- ماذا ستطبخين اليوم؟ فأختي قادمة عندنا.

- لن تحضر اليوم، لم تتصل.

- مع ذلك، ستحضر خلال وقت قصير.

ولم تمر سوى ربع ساعة، حتى كانت أختي أمامنا مع أولادها، تخبرنا أن 
زوجها سافر للشمال فارتأت القدوم لقضاء اليوم عندنا، وأمي تخبرها ببهجة 

عن تنبؤي بمقدمها، وأنا في حيرة من ذلك اليقين الذي تلبَّسني.

وبدأت  ودفتًرا،  كتبي  بعضًا من  إلى غرفتي، وأخرجت  عندها، هرعت 
ا يجري، بعيدًا  ا ِمل أسجل ملاحظاتي، فلا بد وأنا فيزيائية، أن أجد تفسيًرا علميًّ

عن لغة أبي الشاعرية أو الدينية حول ماهية الروح.

كنت أشعر أن الروح هي كلمة السر في كل ما يحيط بي، وهي مفتاح الخير 
. ومِغلاق الشر لكل ما مرَّ بي ويمرُّ

ليلي  وأشعلت  الحدس،  هذا  منحتني  التي  هي  الجسد  ة  خفَّ ليست 
قد  كنت  هذا  فيها  حصل  مرة  كل  وحدها،  ليست  الأقل  على  بالأحلام، 
الفكر الأرضي، كأن روحي  النور، خلف جدران الجسد وقضبان  أبصرت 

تتحرر من جسدي، لكن كيف تتحرر وأبقى على قيد الحياة؟ 
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ة  مُلحَّ ورغبة  يدي،  في  الورقة  ولكنَّ  بلابلي،  بها  تقرُّ  إجابات  أجد  لم 
بالعودة للكتابة تجتاحني هذه اللحظة، أهذا جزء من نداء روحي وتوقها؟ 
أم هو حتمية الرؤيا وتأويلها؟ لكنْ عمَّ سأكتب؟ وماذا؟ ومن أين أبدأ؟ هذه 

الرغبة المرتعشة للكتابة كيف أضبطها؟ 

يت عن رغبتي البغيضة، فلا  ألقيت بالورق والقلم جانبًا بضجر، وقد تخلَّ
شيء يجبرني على القفز نحوها كأرنب يهرب من صياده، كل ما عليَّ فعله هو 
بعينين بلا ذاكرة للأشياء، وبلا  الفكرة، نظرت حولي  التوقف عن ملاحقة 
التذمر والضجر، لكنني  دْت في سريري بحذائي كنوع من  أدنى اهتمام، تمدَّ
على بطني انقلبت وجعلت رأسي قرب حافة السرير السفلية، ممسكة بخيوط 
الشرشف أنسلها قليلًا قليلًا برغبة واضحة للتخريب، كانت طاقتي أكبر من 

أن أحتويها باللامبالاة. 

وجود  لعدم  السرير  ة  بحافَّ رأسي  فاصطدم  ظهري  على  استلقيت  ثم 
وسادة، كان ذلك الألم كفيلًا بتفريغ طاقتي الهائلة، شعرت بذلك، شعرت 
بالاسترخاء بعد الألم، ووضعت رأسي بهدوء على الفراش، وتعلقت عيناي 
ثني الأشياء بوضوح، حين سمحت  بالحائط، هناك، لأول مرة في حياتي، تحدِّ

لها بأن تقول ما شاءت لا ما أمليته عليها من أحكام مسبقة.

قة على الجدار تمثِّل لوحة عالمية شهيرة، لأمٍّ  كانت لوحة من الكرتون معلَّ
ظهر  تحضن  وهي  صغيًرا  كلبًا  ابنها  يحتضن  اليمين،  نحو  يلتفتان  وطفلها، 
الصغير إلى صدرها ويلفُّ شعرها على عجل وشاح أحمر، فكأنه خصل من 
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رموش  هما  تلفُّ كزمرد،  خُضًرا  كانت  عيناهما  في،  يُخ ِّما  م أكثر  يبدي  شعرها، 
 . كثيفة جعلت العينين كأنهما ألماسٌ يشعُّ

لم يلفت نظري شيء من ذلك، لعله في البداية فعل، لكنني حين استمعت 
وأنصتت، همستْ لي اللوحة بما لم يخطر ببالي، فلا أدري أهو خيالي الجامح، أم 

أن للأشياء لغتها الخاصة التي تتَّسق مع دواخلنا. 

دُهما عينيُّ الصبي، رأيت الوشاح  قرأت في عينيِّ الأمِّ خوفًا وهروبًا، تردِّ
الأحمر نارًا تلاحق الأم، ورأيت قريةً تحترق بالكامل، وإن لم تظهر في اللوحة، 
رأيت امرأة وابنها يصرخان يطلبان مني المساعدة، إلى الحدِّ الذي أربكني فلم 
أميِّز الحقيقة من الوهم، اقتربت من اللوحة، وقفتُ على قدميَّ على السرير 
وحدقت في عيني الأم، كأنني أتحقق، ولم أستطع أن أُقنعِ نفسي بأن البريق في 
عينيْهما ليس انعكاس النيران التي التهمت كل شيء، كنت واثقة مما أرى، أو 

مما همست به اللوحة لي، هل للجمادات روح؟ 

يداي،  به  ستسيل  ما  أعرف  لا  وأنا  فكتبت  للكتابة،  لهفة  وكُِّيل  جلست 
حين أنهيت الكتابة وجدت قصة قصيرة: 

"نقطة وكمان نقطة يبقوا أيه؟" 

أجابه زميله: نقطتين!

ولكنَّ الجواب الصحيح كان "نقطة كبيرة"

ما هذه العبقرية؟!



184

ثَتْ نفسها وهي تتابع المشهد من المسرحية... هكذا حدَّ

تسلل من بين قضبان دماغها المسلح بالإسمنت الشعب العربي ككل.

للجرأة  يا  "وامعتصماه!"  صرخت  التي  الفلسطينية  تلك  وتذكرت 
الفلسطينية! أنسيتْ أن صوت المرأة عورة؟ 

شعب  من  فرد  كل  أن  "لو  قائلة:  أفكارها  حمم  قذفت  الفلسطينية  تلك 
المليار بصق بصقة واحدة تجاه الستة ملايين من الأسباط لغرقت إسرائيل في 

بحر اللعاب"

لَتْ مليار فمٍ مكوّرٍ يقف تباعًا ومليار رأس مبتلة! ضحكت لخيالها؛  تخيَّ
حتى في هذه نُخفِق! 

هنا، لا يصح أن نكون كالبنيان المرصوص يبصق بعضه بعضًا.

تْ تلك الأفكار.. شعرتْ بحرارة لم تَدْرِ مُبتداها.. فميزان الحرارة يهز  نشَّ
رأسه نافيًا أيَّ ارتفاع في درجة الشعور. ما الذي يجري؟ 

تساءلت ثم تنهدت بيأس، لم تكن تملك وقتًا لتفسير ما يجري في داخلها 
فضلًا عن تفسير ما حولها، وجدت حلًا لتبريد الحرارة بتشغيل المكيف، شيء 
من المتعة والدَعَة سرى في كيانها، لكنه رحل سريعًا معتذرًا بأن دماغها تسري 

فيه أفكار موبوءة عن فلسطينية تدندن: 
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يُمّا مويل الهوا يما مويليه

ضرب الخناجر ولا حكم الندل فيّا!!

وهوا بلادي ولا مكيفات أمريكية!

تلك الفلسطينية..

يا لها! ما لها؟

بُراقًا لأكون هناك!" "سأبيع عقاراتي وأشتري  "حسنًا." قالت ساخرة: 

تْ كتفيها، انتبهت إلى لوحةٍ على الجدار مائلة، لم تكن تهتم بالفن كثيًرا،  هزَّ
كانت تحب اقتناء اللوحات السريالية فهي الأقرب إلى الواقع )كما تراه( كما 

أنها زينة الجدران الأنيقة التي لا تعرف طعم الشمس.

الصغير، شعر  كلبه  والطفل يحتضن  أمٌّ تحتضن طفلها،  اللوحة؛  تأملت 
الأم يتناثر من تحت غطائه الفزع.

ر أصابعه على اللوحة والأم تقبض بأناملها على الصغير  اللون الأحمر يمرِّ
لتحميه من قبضة الأحمر.

نظراتها التقت مع نظرات الصبي عند نقطة في الأفق وانعكس في عينيها 
التنين. 

اللوحة  ل  تعدِّ أن  لها  خطر  المبهمة،  اللوحة  هذه  سطوة  من  استيقظت 
ولكنها تداركت: هذا عمل الخادمة. 
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ب، لم ترَ الأم تمد يدها تستجدي كأس ماء.  ولّت ظهرها ولم تعقِّ

شوارعٌ  لتظهر  اللوحة  واختفت  البيت  جدران  اختفت  قليلًا،  قليلًا 
وشاشاتُ عرضٍ كبيرةٌ.

ذابت الأم في ثوب الحداد، وحضر الأب.

الصغير يحتمي بأبيه من التنين والنيران، الأب لم يَعُدْ يطلب الماء، صوته 
الفجُّ يصرخ: مات الولد.. مات الولد..

يمضون  ثم  يتحسرون  العابرين  ضجيج  أمام  قليلًا  قليلًا  صوته  خفَتَ 
قٌ فيه الزمان والمكان.  مقتحمين أيامهم، والمشهد معلَّ

يصرخ الأب:

مات الولد.. 

مات الولـ...

 مات الـ...

مات... 

 ما...

 ما من أحد!!!"

بعد أن قرأتُ القصة، سجلت ملاحظاتي حولها:
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إلى  وتحولت  الورق،  على  اللوحة  مسار  انحرف  كيف  استغربتُ  "بداية 
صمت عربي شديد، ولا مبالاة، مقابل هذا الوجع الفلسطيني، هذا مؤشر 
تأثري بما جرى  الفلسطينية، لعل هذا يدل على  بالقضية  اهتمامي  على عمق 

معي بأكثر مما ظننت، واهتمامي بعملي الحالي فوق ما تصورت.

ناجت  لقد  المادية،  بحواسي  أدركه  لم  بما  لأعماقي  اللوحة  همست  لقد 
تْ عليها روحي بما هجع زمانًا، منتظرًا لحظة الكشف والخروج،  روحي، فردَّ

لعل الكتابة سِفْرُ الخروج من تيِه اللاوعي، إلى جنة الوعي بالذات.

الكتابة مشكلة فلسفية عميقة، هي ليست مجرد هواية تمارسها، إنها ذات 
يذوب بعضها بين السطور والأفكار. قلق، وشهوة؛ شهوة للحياة، للخلود، 

للتعبير، للصراخ، للهرب وللمواجهة. بل وأبسط من ذلك: هي متعة!"

حسنًا، أعدت القراءة، فوجدت عبارة راقت لي كعنوان رواية، فخططت 
في رأس الصفحة عنوان روايتي القادمة، وقد بدأ الضباب ينقشع عمّا ستكون 

عليه:

"لوحة سريالية"

فتُ هنا، فلا حاجة ولا طاقة لي بالمزيد الآن. توقَّ

ا شخوصي، أبطالي، أصدقائي، الذين عشتُ معهم وهمسوا لي بالكثير،  أمَّ
فقد كان تعارُفي بهم مفاجئًا لي وغير متوقع المصدر، أتذكرون تلك الفتاة التي 
يتوب الجاسوس؟" لم أخترعها من  "هل  تْ؟  وفَلَّ إليَّ سؤاًلا في ورقة  ألقتْ 

خيالي، لقد فاجأتني لاحقًا.
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كنتُ في مكتبي في المقاطعة بعد يومٍ شاقٍّ من المحاضرات، كان عليَّ ترتيب 
أوراقي وكتابة تقاريري لتقديمها لخطيبي، الذي لولا العمل المشترك بيننا لم 
أرَه، فرغم قرب موعد الزفاف بعد خروج أبي من السجن واستقرار أحوالي 

إلا أنني مازلت أشعر بغربةِ روحٍ عنه.

لإحداهن  الإذن  ويطلب  المكتب،  في  وجودي  من  يتأكد  هاتفٌ  جاءني 
شممته  الذي  الإلحاح  لكنَّ  وتعبي،  مشاغلي  لكثرة  أعتذر  كدْتُ  بالقدوم، 
والآذِنُ يَرُدُّ على أسئلة الفتاة، ويعتذر لها مؤكدًا أن عليها اختيار موعد آخر، 

أثار فضولي، فأَذِنْتُ لها.

كانت صبية صغيرة، ملابسها، واهتمامها البدائي بنظافة وجهها من الشعر 
الزائد، حركاتها المرتبكة، كلها توحي بأنها طالبة مدرسة.

- السلام عليكم.

لاحظت  صوتها،  لتستخدم  كبيًرا  جهدًا  بلغت  أنها  يبدو  بتلعثم،  قالتها 
ارتعاشة خفيفة، وتوترًا في يديها إذ كانت تقبض على حقيبة اليد بقوة.

- عليكم السلام، أهلًا بك، تفضلي بالجلوس.

لكنها بقيت واقفة وعيناها تدوران في المكان، كأنها لا ترى الكرسي. قمتُ 
من مكاني، وقد تعودتُ على مثل هذه المواقف، خلال فترة عملي، إضافة إلى 
خلفيتي النظرية خلال فترة تدريبي، عن أشخاص يملؤهم الخوف والتردد، 

حين يرغبون بالبوح ويحتاجون لبعض الثقة.
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- تفضلي.

أجلستها على الكرسي، وجلست قُبالتها، وابتسمت لها، كانت تهرب من 
لم  لكنني  قلقها،  بحجم  شعرت  فقد  الحوار  لبدء  طريقة  في  فكرت  نظراتي، 

أعرف بعد هدف زيارتها، قلت:

جميلة،  تبدو  شخصيتك  بصرفك،  الآذن  نصيحة  أقبل  لم  أنني  جيد   -
وبغض النظر عن سبب زيارتك، فأنا سعيدة بالتعرف إليك.

بقيت صامتة، فقلت بمرح:

- لن أدعوك لشرب قهوة في هذا الجو الحار، ألا تشعرين أن الحرارة أعلى 
من معدلها؟

هزت رأسها بالإيجاب، فقلت:

تخيَّلي!  مني،  فسخروا  المكيف  لْتُ  شغَّ معي،  يتفق  من  هناك  وأخيًرا!   -
سأطلب عصير ليمون لكلينا، ما رأيك؟

- لا، شكرًا.

ها اللائق لارتباكها، لكنني  نظرت إليها بدهشة مُصطنعة، كنت أتوقع ردَّ
بإصرار كمن يُعامل ضيفًا في بيته، أصررت على كأسين من عصير الليمون، 
خرجتُ  فقد  والقهوة،  للشاي  إلا  متوافرة  غير  الخدمة  أن  أعلم  ولأنني 
يفرغها في  قنينة عصير كبيرة،  لنا  أن يشتري  المكتب وطلبت من الآذن  من 

كأسين.
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- ها؟ أنت من أية منطقة؟ أنا من الخليل كما تعرفين.

تحتاج  كانت  تبوح،  أن  رفضت  لكنها  لتهدأ،  كالأطفال،  أعاملها  كنت 
مزيد راحة لتنطلق.

فقررت الخوض في حديث آخر:

- هل تبحثين عن وظيفة؟ يمكنني المساعدة.

- لا، أنا ما زلت صغيرة، وأهلي سيرفضون.

طلاب  ندعم  فنحن  جامعية  كنت  إن  مدرسة؟  طالبة  أم  جامعية؟   -
كذلك  يمكنني  صعبة،  المادية  ظروفهم  أن  لو  بسيطة،  بوظائف  الجامعات 

المساهمة بتوفير منحة جزئية لك.

فغرت فاها كقِرْبَة، يبدو أنني لمست شيئًا مهمًّا لم تفكر الخوض فيه.

- ماذا قلت؟ هل أنتِ جامعية؟

- أنا في السنة الأولى، و...

يا عزيزتي،  لكِ من خجولة! اسمعي  يا  - و...؟ )ثم ضحكتُ بهدوء( 
مك، لا تخجلي  مهما كان الموضوع الذي جئتني به، فأنا أكثر من يفهمك ويتفهَّ
من الحديث، مهما بلغ حديثك من غرائبية، فهو ليس أغرب مما مررت به في 
التعامل  حديثك معي سرٌّ لا يخرج، وسيتم  أن  وتأكدي  فتشجعي،  حياتي، 

معه بالطريقة التي تناسبك، بل وبأذنك شخصيًّا.
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قَبْلَها  إشاحات،  مباشرة دون  إلى وجهي  تنظر  باتت  وجدتها تشجعتْ، 
كانت كمروحة الهواء لا تلبث ولا تستقر نظراتها على حائط.

ة كَشَفَتْها ريح عاتية، لا لم يكن  قالت وفي صوتها ما يشبه صرير نافذة مُعتلَّ
خائفًا، ولا عاليًا، ولا هامسًا، كان فقط صوتًا غير متوازن، صوتًا ينبئ عن 

ا آيلًا للنوْح: اضطراب شديد، ورجاء شديد، كان صوتًا مهتزًّ

- إن أخبرتك بقصتي... أنا مَن أعطتك ورقةً فيها سؤال...

ثم صمتت، ثم همست:

- "هل يتوب الجاسوس؟"

هززت رأسي بهدوء، كأني أريدها أن تتابع، لكنني في داخلي لم تسلم دقات 
ِّما أسمع، واعترتني حيرة شديدة لا أعرف كيف أتعامل مع الموقف.  قلبي م

لَتْني تنتظر رَدّي، فاستدركتُ بعد الصمت: تأمَّ

- نعم، أذكرك جيدًا، أو لنقل أذكر سؤالك جيدًا، فقد شغلني، ليس لأنه 
خطير، ولكن لأنه سؤال جميل، أثار فضولي وأعطاني أفكارًا جميلة جدًا، حتى 
إنه جعلني أضع خطة متصورة لجاسوس تائب، عليَّ أن أشكركِ إذن! وها 

أنت أمامي، فشكرًا.

رغم كذبي المتواصل في كل ما قلته، لكني رجوت ألَّا يَعْقُبَ الكذب ردة 
فعل تفسد الأمر كله، فكذبٌ ثم خسران، مصيبتان! 
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تْ بصوت مرتاح، وعينين تلمعان دهشة وأملًا، غفرت لنفسي  حين ردَّ
كذبتي، قالت:

مشكلته  كانت  إن  تساعديه؟  أن  مشكلة  في  أحد  وقع  إن  يمكن  هل   -
متعلقة بالمال؟

د لتبتزَّ تعاطُفي  استأت من سؤالها، هل الأمر متعلق بالمال؟ هل كانت تمهِّ
لأجل المال؟ سألتها:

- ما علاقة المال بسؤالك؟

قالت، وفي صوتها خذلان واعتراف:

بالتوبة، متورط في  الذي يرغب  ا، الجاسوس  بالمال جدًّ - سؤالي متعلق 
ط معهم في  أمور مالية، ويريد أن يتوب لكن ظروفه المادية صعبة، وقد تورَّ

ديون.

أدركت بحدسي أنها تتحدث عن نفسها، لكنني فضلت التظاهر بالحديث 
عن شخص آخر، لعلني مخطئة. حثثتها لتكمل:

- كيف تورط في الأصل؟ ولماذا يريد أن يتوب؟

ثانوية عامة، قبل ستة أشهر على ما أظن، لست  - كان طالب مدرسة، 
واثقة لأنه ليس أنا...

في  الإصرار  دومًا،  المواقف  هذه  مثل  في  عكسها  دُ  تؤكِّ التأكيدات  هذه 
المواقف الصعبة على أنه "ليس أنا" يضجُّ بالتأكيد أنه "أنا" ولو قيل العكس، 
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أنه يتحدث عن غيره ويخفي سره بكل  ا  لتيقنَّ ولو أثبت المرء الشيء لنفسه، 
ما أوتي من طاقة، لا أحد يجرؤ على كسر هذه اللعبة، لأنّ أحدًا لا يجرؤ على 
ر  ليصوِّ الكافية  القوة  يملك  أنه  فعله، في حين  إن  لنفسه  مخجل  نسب شيء 
نفسه بمظهر البطل الذي يحمي صديقه، دومًا هكذا تجري الأمور. أكملتْ:

فَ عن طريق الفيسبوك على صديق عربي ملحد، ناقشه حول أحقية  - تعرَّ
الفلسطينيين والبعد التاريخي للبلاد، ومظلومية اليهود والتعايش المشترك، لقد 
فَته على شابٍّ فلسطيني،  تأثَّر قليلًا، خاصة أنه كان معجبًا بالفتاة، لكنها عرَّ
وكانت تدور بين الثلاثة مناقشات، حتى التقى بالشاب الفلسطيني، وعرف 
م له الشاب  أنه يرغب بالالتحاق بالجامعة لكن ظروفه المادية لا تساعده، فقدَّ
الدعم المادي، لكنه اكتشف أنَّ كل ذلك خدعة وأنه تورط في بثِّ أسرار يجب 

ده لو باح بشيء فسوف يفضحه بالمال، والأسرار. ألا تقال، وهدَّ

ا  ص من الأزمة لو ثبت التورط، أمَّ - حسنًا، بالنسبة للمال، يمكن التخلُّ
بالنسبة للأسرار فيعتمد الأمر على حجمها وخطورتها، لا أظن طالبًا حديث 

السن والخبرة في الجامعة يملك أسرارًا خطيرة تمنعُه.

- يعني... هل... برأيك...

شموسه،  تغرب  احمرَّ  شفقًا  فبات  وجهها  في  الانفعال  وبان  سكتت  ثم 
شجعتُها بابتسامة خافتة، وقلت:

النبأ  هذا  ما  تتساءلين؟  فعمَّ  حقيقة،  به  نرغب  حين  ممكن  شيء  كل   -
العظيم الذي تستفسرين عنه؟
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- هل يتوب الجاسوس؟ 

َ لا؟ التوبة بين العبد وربه؟ - ِمل

- سيفضحونه.

- سنغطيه.

- سيلاحقونه.

- سنخبئه.

- سيُضعِفونه.

- سنقوّيه.

- سيهددونه.

- سنحرره.

- سيقتلونه.

- سنحميه.

صمتت، فقلت:

- المهم، هو قول الحقيقة كاملة حتى لا نتعرض لمفاجآت. 

كانت هذه النقطة المهمة في حديثي معها، هذه النقطة الفاصلة، التي تثبت 
صدق التوبة، وقدرتي على فهم الصورة، انتظرت بعدها المكاشفة والاعتراف 

الكامل، فقالت بقوة:
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للشاب  أرسلت  وقد  نفسي،  عن  أتحدث  الوقت  طوال  كنت  أنا   -
الفلسطيني صوري، وهو يهددني بها، لو عرف أبي بالصور فسوف يقتلني، 
لا  يحبني،  ظننته  النوم،  ملابس  البيت...  وملابس  بشعري  أرسلتها  لأني 

أعرف ماذا أفعل. أخوتي الكبار سوف يذبحونني لو عرفوا.

- لماذا قررت أن تتوبي؟

- أنا لا أريد أن أكون جاسوسة! أنا أعرف معنى الجاسوسية.

- ما معناها؟ 

رها، فأنا حتى اللحظة أعرف أن الخيانة  كان الجواب مهمًّا لي فوق تصوُّ
لكني  لشعبه!  يخلص  حين  عدوي  أحترمُ  كم  لغيرهم،  قومك  تبيع  أن  هي 
لبني  يرونه خائنًا  ينضمُّ إلى صفوفهم؟ هل  لا أعرف هل يحترم عدوي من 

جلدته؟ أم صديقًا لهم؟ 

أستبيح  أنني  معناها  هم،  تضرُّ بأمور  شعبي  عن  أخبر  أنني  معناها،   -
دماءهم، معناها أنني أضرُّ مَن وثق بي.

مين له خدمات جليلة. - لكنَّ عدوك، يصير صديقك، ويرى أنك تقدِّ

م لي مثل ما أقدمه  - لكنه يقتل أبي وأخي وابن بلدي ساعتها، لكنه لا يقدِّ
له، لكنه حين ينتهي مِنّي يُعدِمني. 

ثم قالت بانفعال محامي دفاع:
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- أنا للحقيقة ليس بين أهلي مناضلون، لكنَّ أمي ربَّتني بحيث لا أنقل 
هم؟ َّ أخبار بيتنا للجيران، فكيف أنقل أخبار قومي لمن يريد ُرض

- كيف؟ متى قررت أنك تريدين أن تتوبي؟

- هذه قصة طويلة.

- أخبريني، نهاري كله صار لك.

- عندما ترين فتاة غربية لا علاقة لها بفلسطين، تتضامن معنا فقط لأنها 
شعرت أننا أصحاب حق ومظلومين...

ثم  فيها  ما  بأعمق  أبرقت  كسحابة  بها  وإذ  عينها،  من  دمعة  تسربت  ثم 
ا قليلًا، فأكملت ودموعها تخونها  أُْهت تْ دموعها حتى غرق الكلام. هدَّ سَحَّ

انسيابًا عذبًا أثَّر فيَّ كثيًرا إذ شعرت بفرط صدقه، قالت:

- يموتون لأجلنا ونحن نخون أوطاننا! 

يا إلهي! بكيت معها لحظتها، بكيت نفسي وزوجي السابق، وبكيتها حتى 
أثَّرت فيَّ فوق  لكنها  الطريقة،  أتفاعل معها بهذه  أن  ما كان يجب  أنهكتني، 

طاقتي، ثم قالت وهي تلوح بيديها بشكل عشوائي:

عن  منا  وتكلَّ الفيسبوك،  طريق  عن  إيطالية  متضامنة  على  فتُ  تعرَّ  -
بمعنى  أشعر  جعلتني  فلسطينية،  كوني  بفخر  أشعر  وجعلتني  فلسطين 
القضية، ثم صدمتني مرتين: مرة حين عرفتُ أنها يهودية، ومرة حين رأيتُ 
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مَة بيوتهم، تقف وسط الركام، ترفع علمنا كأنها في  صورها في غزة مع الُمهدَّ
حفل نصر بهيج! كم شعرت بالخجل من نفسي، وبعدها كانت محاضرتك، 
دٍ طويل  وفكرت في سؤالك لكني توجست خيفة، فكتبت الورقة، وبعد تردُّ

وضغط كثير من الشاب لمزيد معلومات وأسرار، جئتك.

- ما هي الأسرار؟

- لا أدري أهمية الأمر لهم، لكنه طلب مني مراقبة زوج جارتنا، ورصد 
تحركاته، كما طلب مني في الجامعة أن أتقرب مِن فتيات معينات، وأحاول 
الاندماج في الحركات الوطنية في الجامعة، ووعدني بمنصب قياديٍّ مُستقبَلًا، 

ذْتُ أوامره. ومنحة دراسية كاملة لو نفَّ

برقت عيناي:

- هل يمكنك البوح باسمه؟ 

كاملًا  واسمها  للتواصل،  رقمها  أعطتني  لكنها  لَتْ،  أجَّ ثم  دَتْ،  تردَّ
وعنوان بيتها، كان عليَّ أن أتيقن من قدرتي على الوصول إليها في حال أصابها 

مكروه من ضغطٍ أو كَشْفٍ. 

فْتُ كما قلتُ لكم على شخوص  في ذلك اليوم، وأنا في طريقي للبيت، تعرَّ
ولماذا،  سأكتب  ن  عمَّ لحظتها  عرفت  لي،  وابتسموا  عليهم  تعرفت  روايتي، 
لي  تبتسم  وقبعته  بغليونه  لي  تلوح  أريغوني"  "فيتوريو  بطلي  ملامح  كانت 

بسعادة. 
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عرفت لحظتها أن الوجع الفلسطيني، كبير، أكبر من أن نعيشه فقط، نحن 
خه في رواية، ونبوح به للعالم، عرفت لحظتها لماذا وكيف ومن  نحتاج لأن نؤرِّ

خلال أي شيء تبزغ فلسطين في ثوب رواية أو على صهوة قصيدة.

حين وصلت البيت، بدأت البحث عن طريق النت في سيرة حياة فيتوريو 
أريغوني، الذي سمعت عنه مرة، وبدأت على عجل بكتابة روايتي:

"لوحة سريالية"

الإهداء

ليس لأنَّنا أكثرُ وفاءً مِنكَ لنا

ولكنْ، لأنَّ دمكَ وفيٌّ لنا حتى في موتك

ولأنَّ في القلب بابٌ لا يَدخُل مِنه إَّال الاستثنائيون

اسمه بابُ الإنسان

كانَ لكَ في ذاكرةِ شعبنِا الطويلةِ حديقةَ صلاةٍ لكَ وحدَك

ى ظُهورَنا، ووجهًا ابتسم  تْ لَنا، وجسدًا حَم لأنَّنا لا ننسى يدًا امتدَّ
لصِغارِنا، ودمًا حضنَ أوجاعنا

كانتْ هذه الروايةُ لأجلِك
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اللحظة الفارقة / وجع/ 14 أبريل 2011 غزة: 

الآيلة  أو  مة  المهدَّ البيوت  بين  القديمة،  ة  المتكسِّر الُمهترئة  الطرقات  على 
الصبي  لة، ركض  مِن الحياة كبئرٍ معطَّ الفارغة  للسقوط والشاحبة كالقمر، 
ق والحصى التي تحزُّ لحمه، ولا  فتحي بسرعة كبيرة جدًا، لا يبالي بحذائه الُممزَّ
المهدمة على  البيوت  الناتئة من  الذي حاولت الأسلاك  الجينز  بنطاله  بطرف 
طة بالأبيض  ته الُمرقَّ قَتْه، رفع حَطَّ الجانبين أن تسمك به لتسأله عن الخبر فمزَّ
ها حول رقبته إلى وجهه ليمسح دموعه التي لا تتوقف، تنهمر  والأسود يلفُّ
الألم  يصبح  حين  الُموجِع  الكبرياء  ارتجاف  شفتيْه  وعلى  بحرارة،  صامتة 
صامتًا  دمعًا  طفلًا  تذرف  أو  كالأطفال،  رجلًا  فتنوح  لعمرك،  مناسب  غير 
من  كومة  فوق  مرة  فوقع  الطريق،  يرى  لا  مترنحًا  يركض  كان  كالرجال. 
بقايا الطوب المتناثر من حائط بيت متهالك، قام لا يبالي بالدماء التي سالت 
حتى  الأسود  اللون  في  الحمراء  الدماء  فغاصت  ببلوزته  مسحها  يده،  من 
اختفت ولم يبق منها إلا رائحة الدم التي تخرج من البيوت بدل روائح الطعام 

المطبوخ. 

الحياة  فوران  عن  تنبئ  رائحة  منها  تفوح  الطريق  على  حفرة  في  يقع  كاد 
السفلية للمدينة نحو الأعلى، كانت مياه الصرف الصحي هي البركان المتفجر 

كل يوم، لا تُقتَلُ بالحرارة ولكن بالرائحة. 

المئذنة  المسجد مفقوء  توازن فاصطدم كتفه بجدار  نفسه بلا  ترك فتحي 
من أثر قصف غابر عابر، توقف لحظات لالتقاط أنفاسه ودموعه، ثم ركض 
سريعًا ثانية، حتى انعطف وصعد تلة من الإسمنت المسلح والحديد، كانت 
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مت، وصل إلى غرفةٍ نوافذُها كبابِ  لِصة لساكنيها حتى رحلوا فتهدَّ دارًا مُخ
مغارةٍ من أثر القصف، لا يكتمل لها سقف، مُتيحة للقمر ليلًا تجفيف بقايا 
الذكريات، وللشمس نهارًا إعادة نسجها بما يشبه الحنين فلا تزول، وهكذا، 
يتعاقب عليها الليل والنهار لعقد هدنة مع الأوجاع، ثم حفرها في الذاكرة 

من جديد، لتصير شاهدًا على نزيف لا يتوقف في شريان الحياة. 

إلى  عائدًا  يهرب  لكنه  جَنيٌن  كأنه  جسده،  بكلِّ  الخشب  لوح  فتحي  دفع 
رحم أمه فَزَعًا من الحياة، كان سابقًا يملك رفاهية القفز كعدّائي السباقات 
لا  الآن  لكنه  الباب،  حلق  منتصف  حتى  يرتفع  الذي  الخشبي  اللوح  عن 
كالبحر  به  تحيط  التي  أوجاعه  وإلى  من  هربًا  الركض  عن  التوقف  يستطيع 
يحيط بجسد السبّاح لتخترق مسامه وتبلله تمامًا، لكنَّ هذه الأوجاع تتكاثر 

من الداخل إلى الخارج حتى غمرته في بحر من الكآبة الثقيلة. 

بيأس وضياع، لا يعرف أين  يتلفت حوله  الغرفة لاهثًا،  وصل إلى آخر 
يبحث، ثم استقر بصره على أرضية الغرفة، حيث فَرْشَةٌ قديمة عالية وبقايا 

لحاف مهترئ وبرميل حديديّ على أرضٍ غير مستوية. 

أو ريح تذرو  ثلجًا  تندف  بعثر محتوياته كأنه سماء  الصندوق  إلى  ركض 
ا، وأخرج منه شيئًا أخضر يلمعُ، بجسد مرتجف كأنه غريق يبحث عن  قشًّ

طوق نجاة. 

جلس على الفرشة منهارًا وحَضَنَ الأخضر إلى صدره وانحنى عليه بفمه 
ا ركبتيه إلى  ورأسه وناح نواحًا شديدًا قبل أن ينقلب على جنبه ويتكور ضامًّ
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صدره، في بكاء جارف، ويغمغم بصوت متقطع: فيتوريو... فيتوريوووو... 
لا ترحل، الله يخليك! )لا، لن أخبرك عزيزي القارئ ما معنى فيتوريو، يبدو 
الاستعانة  يمكنك  الصفحات مستعجلًا،  تقلب  أرجوك لا  ما،  أنه شخص 
ما  قليلًا  اصبر  ثمنها،  دفعتَ  رواية  في  متعتك  سيقتل  لكنه  جوجل  بالسيد 

دمت قررت أن تخوض هذه المغامرة معي.(

ف الذكريات،  بقي على حاله هكذا حتى حلَّ الليل، والليل كما قلنا، يجفِّ
قليلًا  غفا  عبئها.  مِن  قليلًا  لترتاح  الحياة  عن  ك  حواسَّ يُبطِل  الأقل  على  أو 

وصحا قليلًا، وهلوس كثيًرا، حتى شعر أن النوم جريمة في ليلة كهذه. 

تبعثر  القذى  لكنَّ  عينيه  فتح  حاول  الحياة،  زخم  من  الدسم  منزوع  قام 
حول رموشه فشبكها معًا كالأغصان.

كالشوك في اليد كان حذرًا في نزعها، لكنَّ بعض رموشه خُلِعَتْ معها، "لا 
يهم، كل شيء الآن متاح، فيتوريو ليس هنا ليوبخني على سوء تعاملي مع ذاتي." 

أنهى تنظيف عينيه، ولم يلجأ للماء، غاب عنه ذلك، لا أدري هل غاب عن 
الماء، كلا الاحتمالين  كاميِّ وجودُ  الرُّ بيته  أو غاب عن  الماء،  وعيه استخدام 
قائمٌ بقوة، والاختيار متاح لك أيها القارئ، خاصة أن ذلك لا يؤثر في سير 

أحداث الرواية. 

نظر بيديه إلى الأخضر بين يديه وهجم عليه بكل حواسه يعانقه، ويشمه 
ويمنحه دموعه بكرم.
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يستوعب  أنفه لا  بأن  مرة  عينيه، وشعر ساعتها لأول  من  الدموع  نزّت 
ما  ليجرف  السبابة  إصبعه  أدخل  داخله،  السائل  جفاف  بسبب  كافيًا  هواء 
علق من شوائب في مسار الهواء بمنخريه )لماذا تشعر بالقرف قارئي العزيز؟ 

ألم تفعلها يومًا؟ كل الفتيان في هذه السن يفعلونها! كن واقعيًّا!( 

أخذ نفسًا عميقًا ليتأكد أنَّ المهمة تمَّت بنجاح وأنه لم يبق شيء يعيق دخول 
الهواء إلى رئتيه، سحب كمية كبيرة من الهواء فشعر ببعض الراحة المؤقتة التي 

لا تصل إلى رتبة الارتياح، هي هدنة محارب شرس فقط. 

البكاء.  في  رغبةٍ  من  اعتراهما،  طارئًا  شفتين  ارتجاف  ه  كُمِّ بطرف  مسح 
تناول رشفات سريعة  للسقوط.  المتأهبة  الدموع  تًا  مُفَتِّ بعينيه سريعًا  ورمش 
حوله  ت  تلفَّ القلب،  هيجان  من  نفسه  ليمنع  وخروجًا  دخولًا  الهواء  من 
تلك  كانت  العالية،  الإسفنجية  فرشته  أمام  الحائط  على  عيناه  واستقرت 

الإسفنجة تستريح على سرير ما في يوم ما. 

على الحائط المواجِه تنبَّه إلى أنَّ بقايا الدهان الفسفوري يزداد سطوعًا هذه 
الليلة، لعل القمر الذي بدا في طريقه نحو الاكتمال هو من أعطى الجدار هذا 

السطوع! 

كمية  كانت  منه،  اقترب  يناديه،  كأنه  الجدار،  نحو  حافيًا  مكانه  من  قام 
ربيعًا،  الثلاثة عشر  ابن  الفتى  منه وهو  أطول  كانت  عَ،  توقَّ مما  أكبر  الدهان 
أو خريفا، أو شتاء أو مزيًجا منحوتًا من كلمتي الخريف والشتاء معًا، ليصير 

ا بغزة وحدها يعكس بؤس حالها. فصلًا خاصًّ
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س الجدار بقلبه، ولمسه بعينيه، وفحصه بيده، ابتعد عنه قليلًا، تراءت  تحسَّ
إنها  عليها،  بيده  النظر، مسح  زاوية  حسب  كثيرة،  الظلال رسوم  بسبب  له 
الجدران  يتفوق على  ملمسًا  يمنحها  الدهان  الجدران،  باقي  من  أكثر  ملساء 

التي خرمشتها الصواريخ أو نفخت فيها الريح. 

ق في الجدار، أمال رأسه قليلًا، اقترب، ثم ابتعد، ثم اقترب، ثم ابتعد  حدَّ
بسرعة، لمعت عيناه، عاد راكضًا وضع يده على الجدار يرسم خطوطًا وهمية 

عة ببعضها.  عة كأنه يُوصِل نقاطًا متقطِّ سريعة متقطِّ

تعتلي  التي  الابتسامة  تلك  قليلًا،  ابتسم  برِِضًا،  رأسه  هز  قليلًا،  ابتعد 
وجوهكم حين تستجيبون لبسمة الصغار في حضرة العزاء الكبير. 

اهتزَّ جسده كما لو وسوس له شيطان فجأة بفكرة مفاجئة لم تخطر له. 

متناثرة  الأشياء  كانت  عنه،  يبحث  ما  يجد  لم  ثانية،  البرميل  نحو  ركض 
على الأرض منذ المساء )كما تَذْكُرُ؛ حين أخرج ذلك الأخضر اللماع(، بعثر 
ها ليتأكد من  اخ حبر أسود، رجَّ الأغراض على الأرض، حتى وجد علبة بخَّ

امتلائها، ثم نظر إلى الجدار. 

مع أول ضغطة على الجدار، بعلبة البخاخ شعر ببياض في الذاكرة وبمرارة 
تافهًا  حتى  أو  لك  جدًا  مهًّام  شيئًا  تتذكر  نفسك  )تخيَّلْ  ر،  التذكُّ عن  العجز 
والفأر،  القط  لعبة  معكَ  الذاكرة  ولعبت  قديم،  مسلسل  في  ما  ممثلٍ  كاسمِ 
كم سيكون حجم غضبك من نفسك وشعورك بالتحدي لتتذكر!( ضرب 
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الرملية،  الذاكرة  لسطح  لم يصعد  التفاصيل  لكنَّ حَصى  بيده،  فتحي جبهته 
فرك جبينه، رغم ذلك بقي كل شيء صامتًا. لو عرف أنَّ أسوأ وسيلة للتذكر 
تُستَحْدَثُ  ولا  تفنى  لا  فالذاكرة  فيه،  هو  مما  قليلًا  نفسه  لَرَحِمَ  التركيز  هي 

، لكن تأتي على مهل وتذهب على مهل. بضغطة زرٍّ

عزيزي القارئ، ماذا تتوقع أنَّ الفتى فتحي سيفعل في الجدار؟ هل أزعجه 
ا عليه؟  السطوع فأراد مَلْئَهُ سوادًا يناسب حالته؟ أم هل سيرسم شيئًا خاصًّ
ذو  قارئ  أنت  جميل،  هذا  توقعاتك،  في  تتفوق  أنت  حسنًا،  سيرسم؟  ماذا 
حدس جيد. استمر في المتابعة، فأنا "الكاتبة" لم تَقُلْ شيئًا بعد، ومازال لدينا 

الكثير لنعرفه معًا، أنا أنتظر رد فعلك بصبر جميل، فلا تكن أقلَّ صبًرا.

اللوحة 1: 

لْ هذه الصورة عزيزي القارئ، حسنًا قد تروق لك ضحكته الصافية،  تأمَّ
يجب أن تعرف سببها.

تعرفه  حين  رأيك  على  ستظل  هل  حاجبه،  طرف  القرط  يستفزك  قد 
أكثر؟ 

قد تروق لكِ وسامته، لا تتأمليه كثيًرا، فملامحه تغري بالوطن وبالحب.

رُكم بشخص ما؟ شخصيًّا حاولت أن أبحث في شريط الذاكرة  هل يُذَكِّ
بتُ صور جوجل للبحث عن ممثل  عن شبيهٍ له يلحُّ على ذاكرتي فلم أتذكر، قلَّ

شبيه فلم أجد، لعل أحدكم يكون أقوى مني ذاكرة فيخبرني يومًا. 
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ولكنْ، مهلًا! من هذا؟ وما علاقته بالرواية؟

برفقٍ  الظلام، وفضَّ غموضه  اللماع في  الكيس الأخضر  إلى  هرع فتحي 
يفتح عيون طفل وليد  أو كأنه  ناسفة،  إبطال مفعول عبوة  كأنه على وشك 
على دهشة الحياة. مدَّ يدًا ترتجف كأنها يد سارق يوشك أن يسرق من المعبد 
شمعة ينير بها طريقه المظلم، أخرج صورة متوسطة الحجم، تأملها، ثم أخرج 
تُرْضِه أية واحدة منها، فأمسك الكيس وقلبه على رأسه  أخرى، ثم ثالثة، لم 
ونفضه على الفرشة فتناثرت الكثير من الصور الفوتوغرافية بأحجام مختلفة 

أمامه، بعثرها وصار يتأملها ويبتسم. 

فتحي  تشتت ذهن  القارئ، لا  مرر أصابعه عليها )أششششش عزيزي 
بفضولك، عَّام قليل ستعرف.( 

بها لوجهه كثيًرا،  لمسها كأعمى يقرأ لغة بريل، ثم استغرق في ملامحها، قرَّ
سحب  فكرة،  له  خطرت  الجدار،  ناحية  نظر  الظلام،  بسبب  مُعتمِة  كانت 
وبدت  القمر  نور  في  انغمست  حيث  الجدار  من  بها  وقرَّ ثقلها  بكل  الفرشة 

الرؤية أوضح قليلًا. 

سابقًا  رأيتها  التي  )تلك  صورة  عند  توقَّف  حتى  الصور،  في  ينظر  كان 
بيده، ووقف أمام الجدار؛ في  باقي الصور، أمسكها  القارئ(، نحّى  عزيزي 

يدٍ الصورة وفي يدٍ علبة البخاخ الأسود.
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بعض  تُفْرِغَ  أن  يعني  تكتب  أن  مرهقًا؛  أمرًا  كان  جانبًا،  قلمي  وضعت 
روحك وكل طاقتك في الكتابة، هي لذة يعقبها ارتخاء وإنهاك، لم أشعر بمثل 
رًا في المستوى  هذا من قبل، إنَّ تجربة أحاسيس جديدة في الكتابة يعني تطوُّ
والأسلوب، لذا قررتُ البحث عن وسيلةٍ تُضارِع هذا الدفق المؤلم الذي لا 
تلملمه ورقة ولا يجاريه قلم، كنت أرتعش وأنا أكتب وبطيئة جدًا وأنا أضطر 
اللاب  لذا فتحت  الورقة تجاري انهمار الأفكار،  الكلمات، لم تكن  إلى رسم 
ببغض  وشعرت  جدًا  تألمت  أنني  خاصة  هناك،  مباشرة  أكتب  أن  وقررت 
شديد وأنا أنسخ أفكاري من الورقة إلى الطباعة، كانت عمليةً أشبه بتحويل 
ةٍ إلى لوحة، تفتقد إلى الروح، رغم أن الكلمات هي هي لم تتغير، لكني  فتاةٍ حيَّ
هو  هذا  لعل  الورق،  على  معلقة  الروح  وبقيت  الرسم،  نقلت  أني  شعرت 

السبب الذي منعني من تمزيق الورقة بعد الفراغ من النقل.

في تلك اللحظات التي انهمكت فيها بالكتابة، لم أنتبه إلى نداء أمي، تدعوني 
لأكلم أبي، خرجت من غرفتي، كانت قد جهزت ثلاثة فناجين من القهوة، 
صينية  حملت  مؤكدة،  بذلك  أمي  همست  غيره،  ليس  خطيبي،  أنه  حدست 
يحددان  بصمت،  وأتابع  يتحدثان،  بينما  قدمتها  الصالون،  ودخلت  القهوة 
موعد الزفاف، يسألني أبي عن مناسبة الموعد، لم أعترض، بات زواجي أمرًا 
لا مهرب منه، أو أمرًا تقبلتُه أخيًرا، أو بحكم ما جلبه لي من استقرار وبعض 
حرية، أو أنني ما زلت أومن بحلمي وبعلاقته به، فقد فهمت حقًا أنه الجندي 
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العسكري الذي بقي واقفًا عند مطلع الدرج يذود عني ويحميني مبتسمًا لي، 
وأنا أقف في الأعلى أَخُطُّ وأمحو، وحولي نوافذ من نور. 

لا أعرف السبب بالضبط الذي دفعني للاستسلام، أحيانًا نختار عكس 
"أيَّ  طفلًا:  يسأل  كمن  كنت  خاطئة،  رغباتنا  أن  ندرك  لأننا  تمامًا،  رغباتنا 
عقابٍ تريد؟" وأنت تعرف أنه سيختار الأحبَّ إلى قلبه، لكنَّ الأنسب له هو 
ما يكرهه فتستبعد ما اختار وتُناوِلُه العقاب الذي استبعده، لأنه أبعد أثرًا في 
نفسه، هكذا فعلت؛ نظرتُ فيما أُحِبُّ فاخترت ما أنفر منه، لأنني دومًا أسيء 
الاختيار في شؤون القلب، لعلني هذه المرة أُدْرِكُ أخيًرا ما عليَّ البحث عنه 

لأفتح قلبي له.

تمَّ الزواج، كان بسيطًا، لم يكن مثل زواجي السابق، لكنْ هذه المرة كان 
الكل أسعد مني، عكس المرة السابقة، أصبحت مشوشة قليلًا؛ هل السعادة 
داخلية لا يهمُّ فيها المشاركة؟ أم السعادة هي المشاركة؟ على الأقل لو لم أشعر 
بسعادة غامرة في زواجي هذا، فأنا أشعر بالأمان النابع من الراحة النفسية 

بمباركة أهلي.

بعيدة والحواجز كثيرة، حاجز  العريس، فالشمال  لم يحضر كثير من أهل 
حوارة قاس جدًا، فإذا تجاوزوه عليهم أن يتجاوزوا بعده حاجز "الكونتينر" 
جات  الإسرائيلي في آخر مدينة العيزَريِّة في أطراف القدس، قبل دخولهم متعرِّ
وادي النار، وهي طريقة قاسية ملتوية بين الجبال، كأفعى هاجعة لا تنزاح، 

نَ ابتلعته الطريق!  على العابرين المخاطرة بالمرور فوق جسدها، وويلٌ ِمل
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قديمًا كانت طريق وادي النار ترابية وكثيًرا ما وقعتْ فيها حوادث مدمرة 
تقع في  السيارات  بعض  كانت  الشديد،  والتفافها  بسبب ضيقها ووعورتها 
الوادي، ويطول إغلاق الطريق ساعتها، الآن تمَّ تعبيد الطريق، أو بالأحرى 
رًا، فلا الموت يحلو ولا السكر يذوب. تمَّ تجميلها كمن يرشُّ على الموت سُكَّ

اكتفوا من العائلة بحمولة سيارتين كبيرتين، أما نحن فقد حضر كثيرون، 
م واجبه الذي لا مناص  بعضهم يدفعه الفضول وآخر يجامل أهلي، وثالث قدَّ

منه. 

اختلاف  لأنَّ  الأول،  عريسي  زواج  أنه  رغم  الزواج  تقاليد  بكل  نَقُمْ  لم 
السبت  يوم  ساهر  بحفل  اكتفينا  الكثير؛  ابتلعا  قد  المسافات  وبُعد  العادات 
ل في إسرائيل ولا يمكنهم الحضور يوم الجمعة، كما  لأنَّ بعض أبناء عائلته عُمَّا

اكتفينا يوم الجمعة بحفل مباركة للرجال دون النساء.

لم أكن أهتم بكل ذلك، ما تمَّ وما تلاشى، لكنني أذكر الأمر لأنني لا أريد 
نسيان شيء مما جرى، لأنني أريد أن أفهم كل شيء يدور حولي أكثر، إذ بدأت 
ل اللوحة الكلية لحيواتنا، لا  أرى الحياة فسيفساء صغيرة تتجمع معًا لتشكِّ
يمكن الحصول على لوحة متكاملة ما لم نهتم بالتفاصيل بداية، لكنَّ الرؤية 
الكُلية مُهمة فيما بعد، بعد أنْ نبني معًا حياة كاملة، إذ يَكْمُن الشيطان ساعتها 

في التفاصيل التي تُغرِقنا وتُنسينا جمالية الكل.

زواجي لم يشغلني عن عملي ولا عن روايتي، بل زادني حماسًا أو هروبًا 
من اللحظة الحاسمة.
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المرتفع  الصوت  يحبُّ  لا  بيته،  في  جدًا  نظيف  رجل  بأنه  زوجي  فاجأني 
في شيء، يقظ خفيف النوم، خفيف الحركة، خفيف الأكل، خفيف الاسم! 
اكتشفت أنَّ مذاق اسم زوجي في فمي خفيف أنيق لطيف؛ "فريد.. فريد.. 

دتُ؟ فريييد."، هل تغير مزاجي أم اكتشفت ذلك حين تجرَّ

لكنني بكل حال لم أحبَّه حقًا رغم كل ما ذكرته، كنت أستلطفه أو أقنع 
نفسي به، كلا! كنت لا مبالية لأنني أعرف أنَّ زواجي به سينتهي كزهرة ربيع 
أينعت ثم ماتت دون أن تترك بذرة في ذاكرة المكان، لكنني كنت أرتاح له 

ارتياح الصديق لصديقه الذي يعرف عنه كل شيء ويتقبله كما هو.

سألته يومًا في إحدى جلساتنا الهادئة: 

- فريد، كيف قبل بي أهلك؟ كيف أقنعتهم بزواجنا؟

حين نظرتُ إليه بتحدٍ، كانت ملامحه مذهولة كانقطاع خيط الكمان خلال 
ايد: العزف، صمت طويلًا، كمن يفكر ثم قال بصوت إذاعي ُحم

كاملة  قصتك  أخبرتهم  حين  شعروا  لقد  بزواجنا،  جدًا  سعداء  أهلي   -
وعرفوا أهلك أنني من المحظوظين، أهلي يرون أنني تزوجت بطلة وطنية. 

بانتقاص  أو  مرة  بسخرية  )قلتها  لي؟  جرى  فيما  البطولة  أين  بطلة؟   -
للذات، لكنه لم يحفل(

ري بعقلك وتتخلي عن زوجك، فهذا يعني  - أنْ تملكي الشجاعة لتفكِّ
أنك ذات معدن أصيل وصاحبة مبدأ مهما قست عليك الظروف. أن تقولي 
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"لا" في أشد لحظات ضعفك وبُعدك عن أهلك ليس بالأمر الهين، لقد رأيتُ 
مَن َّىلتخ عن مبدئه لأسباب أتفه بكثير من أسبابك. أنت قلعة صمود. 

خت، واكتشفت أنني بنيتها على رمال: أفلتتْ مني فكرةٌ ترسَّ
- ألا تشعر بالعار مني إذن؟ ألن تطلقني قريبًا أو تتزوج أخرى؟ ألست 

" بنت ناس؟ َ ى "ليَِسُْرت ترى نفسك بطلًا ضحَّ
احمرَّ وجهه لا أدري غضبًا أم خجلًا، قال:

- تزوجتك لأنني... أحترمتك.
ذهب  ثم  محدد،  سبب  بلا  يُقرقِع  سمعته  المطبخ،  إلى  مكانه  من  قام  ثم 

للشرفة، ثم عاد ووقف بالباب وقال:
- لستِ مذنبة إلا بقدر ما تذنب نخلة لأنها زُرِعَتْ في غير أرضها.

ثم اعتذر بأن عنده موعدًا ولن يتأخر، وخرج من البيت. خفضت رأسي، 
ورغم ذلك لم تكن هي اللحظة الحاسمة.

حينما عاد تحدثنا عن فتاة السؤال "هل يتوب الجاسوس"، ووضعنا خطة 
مبدئية للتحري عنها، ومراقبتها، واختلفنا في خطة مساعدة لها، قال:

جُها. - نزوِّ
- أَكُلُّ مرةٍ تتورط فتاة تزوجونها؟ أَلا مِن خطة بديلة؟ 

ر  - ما المشكلة؟ هي بكل حال ستتزوج، نحن سنجد لها مَن يحميها ويقدِّ
الموقف.
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ر الموقف؟ وماذا لو رفضتْ؟ وماذا لو لم تحبَّه؟  - هل الجميع يقدِّ

كثيًرا  رمش  لكنه  الشوك،  مِن  غاباتٍ  عينيه  في  رأيتُ  غبية!  كنتُ  كم 
أوجعه  مرة  كل  في  لماذا  فعل!  ليته  يواجهْني،  ولم  وجعه،  ليُخفي  سريعًا، 

يصمت ويتحاشى الغضب؟ سألته بعنف:

- المفروض أنك رجل ذو كرامة، أعتقد أنك يجب أن تغضب مني.

- لا أغضب منك.

قالها باستسلام، فاعترضت:

يدي  من  الشوك  قلعت  مرة  كم  وأوجعتك؟  أهنتك  مرة  كم  لماذا؟   -
وغرزته في عينيك؟ 

- لأني أحترمك، وأريد أن ابني حياة مشتركة معك...

هل  تسكت؟  لماذا  خناجر!  أهديك  وأنا  ورودًا  ديني  ُهت أنت  إلهي!  يا   -
تتعامل معي كمريضة نفسية يجب الصبر عليها؟

كما  سريعًا  تحبِّيني  لن  أنك  ر  أقدِّ فقط  أنا  لحظتها!(  انفعل  )كم  كلا!!   -
لن  أنني  أخاك  وعدت  أنني  كما  بيني،  ُحت ألَّا  حقك  من  أنه  كما  أنا،  فعلت 

أخذلك، كما أنني.. أنا.. أحببتك.

انكمشتُ حين قالها، هل خفق قلبي بقوة يومها؟ لماذا شعرت بلذة حين 
ها ليشمَّ عطرها، كان  قالها؟ لكني لم أبادله الكلمة، لم أكن شجرة ياسمين يهزُّ
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قلبي قلعة حصينة وراء غابات من الشوك ومساحات مَغروزٌ فيها الخناجر، 
لا أبالي هل يَصِلُ أو يموت دوني. 

أريد  أنا  الدائر.  الجدل  هذا  ولنُنْهِ  سمحتَ،  لو  الفتاة  تلك  إلى  لنَعُدْ   -
ما حصل موقف مشابه أن نعالج  توضيح موقفي وسبب رفضي: لا يمكن كلَّ

الأمور بالطريقة نفسها، هل سنكون كتيبة من العرسان لمثل هذه المواقف؟ 

أن  لك  أؤكد  وموقعي  خبرتي  بحكم  قيني،  صدِّ نادرة  حالاتٌ  هذه   -
الحالات التي تنجو من براثن الخيانة قليلة جدًا. 

- وكيف تفعلون لو لم تُعْجِب الشاب؟ سيُهينُها في كل موقف.

- ستخضع بداية لمراقبة دقيقة لمعرفة ظروفها، ثم لا تلبث إن تحققنا أن 
ح فإن راقت له زوجناهما.  ا للشاب المرشَّ نُرَِهي

- هل راقبتموني؟

- كلا، أنت لم تغرقي في وحل الجاسوسية، ولو جزئيًا.

- وأبي؟ الحادث، الساعة؟ 

أخيك،  شهادة  عن  فضلًا  ذلك،  مصادرنا  دت  أكَّ تعرفين،  تكوني  لم   -
وتسليمك للملفات. 

- حسنًا، بكل الأحوال غدًا موعدي معها، إن حضرت واعترفت باسم 
ر في الخطوة التالية.  الشاب، وتعاونت معي جيدًا، نفكِّ
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- بكل حال، ارفعي لي تقريرًا كاملًا بكل ما يجري. 

صمت قليلًا ثم سألني بتردد:

- ما أخبار روايتك؟ 

- هل تعترض أم ماذا؟ 

- كلا، بالعكس! أنا سعيد بك وبروايتك، أرجو أن تكمليها، متحمس 
ل لك عملية نشرها بشكل مناسب.  لقراءتها، وسوف أسهِّ

- أحقًا تقول وتفعل؟ 

بيني. - جرِّ

كذلك  وبقي  عبوسه،  إلى  سريعًا  عاد  لكنه  قليلًا،  قلبي  فرقَّ  ابتسم،  ثم 
ماذا  فكرت  التالي،  اليوم  في  للعمل  الذهاب  عدم  زوجي  مني  طلب  حينما 
ليأخذ  الفتاة،  قضية  عن  يُقصيني  أنه  استشعرت  أني  سوى  السبب  سيكون 
قراراته فيها وحده، التهب دمي بالغضب، واكتسح قلبي شحوب كالقمر، 
، وأخرج ورقة  وبان عليَّ هدير الأفكار الداخلية، فوضع يده على كتفي مبتسمًا

وقال:

عي على هذه الورقة، إنها إجازة لمدة شهر، وسوف تظلين  - عليك أن توقِّ
على اطّلاع بكل القضايا والملفات في نطاق عملك، لكنني رغبت أن تتفرغي 

لروايتك قليلًا، على الأقل إلى أن تستغرقي في تفاصيلها.
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لكنني  أعرف،  لا  حبًّا؟(  قلت  )هل  وامتنانًا،  ا  حبًّ وقبَّلته  شكرًا  عانقته 
بقيت  لكنني  ثانية،  أعانقه  أن  رغبت  فراشة،  وأنا  رحيق  شفتيْه  أن  شعرت 
رٌ من الورود، يبدأ من الفخذ شفافًا نفاذًا يثير النحل في دمنا،  َ مكاني وبيننا َهن
ويصعد أحمر ناضجًا حتى شفتينا والوجنات، يثير شهية الأكل، صار جسدانا 
بقيت مكاني لا  اللحظة مائدة شهية من الحلويات، لكنني  أنا وهو في تلك 
يطرف لي رمش، أنوء بحملي، إلى أن بادر هو فحملني وفي السرير الذي طالما 

بغضته، رقص جسدانا رقصة متناغمة كمرساة تغازل عمق البحر.

عْتُ زوجي إلى عمله، شعرت  كنت أشعر بانتعاش كبير صباحًا بعدما ودَّ
بأنني قد ارتويت روحًا وقلبًا وجسدًا، واسترحْتُ فكرًا، شعرت أنني إنسانة 
وعُدْتُ  اللاب  فتحت  كنغم،  خفيفة  ندى،  كحبة  نضرة  الفصول،  مكتملة 
إلى روايتي، لكنني حين كتبتُ وجدتني أنحرف عن مسار الحكاية، لتصير 

حكاية حب أقرب للقصيدة:

َ أم ذَهَب؟ ما لي وللمسيحِ أَحََرض
وعندِي مسيحي 

ظهروه خَلاصٌ
غيابه نصَبٌ على نَصَب

سة يصنع من جسدي مدينةً مُقدَّ
يعصر من روحه خمرًا معتَّقةً

لأشرب /
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فلا أنا أسْكَرُ فأكتفي 
ولا هي تَنْضَب

َ أم ذَهب؟ ما لي وللمسيح أَحََرض
وعندِي مسيحي 
معجزتُه الُحب. 

على  المستقرة  الاجتماعية  الحياة  تؤثر  هل  بالرواية؟  كتبت  ما  علاقة  ما 
الكاتب فتُحيله إلى صدًى لمشاعره المفعمة بالكره أو الحب؟ تعلمتُ سابقًا 
من رواية العميل أن الكره حين يطغى ينفجر في وجه الورقة بطلًا شريرًا أو 
إلى نهر  ل روايتي  تتحوَّ أن  أريد  ني الحب، ولا  ُ يُسِّري لكنني الآن  نهاية مؤلمة، 

ي بحر الحب في قلبي.  يُغذِّ

لماذا تكتب أغلب النساء أدبًا رومانسيًّا؟

جوابًا  إلا  أجد  فلم  جميعًا،  لأتجنَّبها  محتملة  إجابات  أضع  أن  عليَّ  كان 
قنا ويشغلنا، سواء ما امتلأنا به ففاض  واحدًا لكل شيء: "نحن نكتب ما يؤرِّ

على الورق، أو ما جُعْنا إليه فعشناه مع أبطال على ورق." 

فكرت للحظات أن أجعل روايتي رومانسية، لكنني أحجمت سريعًا، 
وأنا الفيزيائية التائهة بحثًا عن حقيقة الروح، والُمستحدَثة في عالم الحب، لن 

أبدأ برواية عن أعقد ما في الإنسان: التزاوج الروحي. 

إذن،
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ما هدفي من كتابة الرواية؟ هل الكتابة أو الأدب عمومًا رسائل؟ أيجب أن 
تخضع لتنظير قوميٍّ أو فكريٍّ ما؟ ماذا لو كانت مجرد ريشة؟ رسم بالكلمات 

لا أكثر ولا أقل!

ولكنْ، حتى ما نرسمه يخضع لشيء في دواخلنا، فنحن ننتقي ما نراه أو 
نفكر فيه، إذن نحن لسنا موضوعيين، والأدب ليس ريشة تخطُّ الواقع دون 

ل فيه. أن يتدخَّ

إذن، لماذا نكتب؟

، يبيعك  نَ يعانون من مرض الاهتمام أو الفضول، طبيبٌ نفسيٌّ الكتابة ِمل
وقتًا طويلًا ليسمعك، ووقتًا أقصر ليَنسى ما قلته، سيطرة للأنا الآخر فينا، 

فنفهم أنفسنا أقل أو أكثر. 

مَسار  أننا لسنا بخير، تخبرنا كم كبرنا! وكم تغَّري  التي تخبرنا  إنه مرآتنا، 
نحلة عابرة في أرواحنا.

الكتابة حيلة ماكرة لتوجيه عيونٍ كثيرة، لتنظر إلى الشيء ذاته معًا، ولعقول 
ها، ما استسلمتْ لك، معًا. كثيرة كي تحتلَّ

لماذا أكتب رواية؟ لكل ذلك معًا، أو لحاجةٍ خارج المربع كاملًا.

المبتدئون يكتبون ليُثبتِوا لأنفسهم أنهم بخير، نوعٌ مِن النرجسية السطحيَّة 
لُمداعبة حلمٍ ما بالشهرة وبالقدرة، أو تقليدًا في التعبير، لإغراء أنثى ما.
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ا من يكتب شيئًا جيدًا، فإن دافِعه لا مرايا فيه، لا ينظر إلى نفسه في المرآة  أمَّ
قه أجلُّ مِن التفكير في ذاته؛ قد يقلق بشأن رضا الآخرين،  حين يكتب، فما يؤرِّ

ة في وصول صرخته أو آهاته للعالم. وما قلقه ناجمٌ إلَّا عن رغبةٍ مُلِحَّ

كتابة المبتدئ كالوجبة السريعة؛ سهلة التحضير سريعة الالتهام، احتجْتُ 
وأقلِّب  أخطُّ وأمحو  إضافيًا،  رواية، ووقتًا  أنني سأكتب  وقتًا طويلًا لأدرك 

يها رواية. الفكر لأثبت، ومع ذلك أخجل أن أُسمِّ

أنْ  مِن  وحشية  أقلُّ  نفسك  على  تَنْقَضَّ  فأنْ  نفسي،  ضدَّ  أشهد  وهئنذا 
يبتلعك الآخرون. 

لٌ لا بُدَّ له من مخاض، والكتابة غيمة، لا تستعجلها بالانهمار  ْ فالكتابة ِمح
قبل أوانها، والكتابة جرح، لا تتركه قبل أن تشفيه مهما طال الوقت، وأنت 
رسولٌ والكتابة وحيٌ، كن طيبًا وصبورًا، لا تستعجل الوحي، ولا تنتظره 

بالتوقعات، دَعِ الوحي يقول ما يشاء لا ما تشاء.

بُعْدٍ جفاء،  فليس كلُّ  قليلًا،  الرواية  اللاب، لأبتعد عن  أمام  مِن  قمتُ 
من  أكتشفها  كأنني  البيت،  غرف  في  ل  أتجوَّ قمتُ  أكثر،  بنا  يقرِّ البُعد  أحيانًا 
بالحب،  وعَمَرَتْ  خرابًا  كانت  ا  كأَّهن فيها،  تْ  َ َرس روحًا  أن  شعرت  جديد، 
كم شعرتُ بألفة وأنا أقف أمام خزانة ملابس زوجي، كدت أغلقها، لكنَّ 
، لأول مرة أنتبه أنَّ  البناطيل الجينز والتيشرتات، لفتت نظري، كأنها تنادي عليَّ
ةٍ  زوجي يقتني ملابس كهذه، دومًا أراه بالزيِّ العسكري، أو بملابسَ قماشيَّ
لْته بها، أعتقد سيبدو جميلًا، نظرًا  فقط، كانت جميلة، أنيقة، لماذا لا يلبسها؟ تخيَّ
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البيت  المصاحف في  أدراجًا وأغلقت أخرى، كان من بين  فتحتُ  لنحافته، 
مصحف مهترئ صغير، يخبرني المصحف أن زوجي قد أثقل عليه بالقراءة، 
حتى ذابت صفحاته مع روح زوجي، كان فضوًلا ممتعًا أن أنبِّش في أغراض 
الاستكشاف،  فضولُ  ولكنه  التجسس،  فضولَ  ليس  الشخصية،  زوجي 

شعرت أن أشياء زوجي تتحدث أكثر بكثير مما يقوله لي عن نفسه.

أشرطة كاسيت وطنية، وأخرى لمغنيين مثل عبد الحليم وكاظم الساهر، يا 
للرومانسية! لزوجي ذائقة فنية خاصة، آه! إنه يحب نجوى كرم، وأصالة، هذا 
جميل؛ إنَّ هذا يخبرني أنه يحبُّ المغنيات ذوات أسلوب معين، يهتمُّ بالصوت 

وليس بالشكل، حسنًا هذا خير من التنانير القصيرة والصدور المنفوخة.

لأول مرة أجلس على كرسي طاولة الطعام الرسمية، كان دومًا يُعجَبُ 
بها  الاستمتاع  وعدم  شرائها  فائدة  "ما  يقول:  هناك،  نأكل  أن  ويطلب  بها، 
فهذا أسهل  المطبخ،  الطعام في  تناول  للضيوف؟" وكنت أصرُّ على  وتركها 

وأقرب من نقل الصحون إلى الصالة.

مرة  لأول  زوجي،  طول  رتُ  تذكَّ مريحة،  لكنها  عالية،  الكراسي  كانت 
أنتبه أنَّ طوله في ساقيه أكثر، لذا يحبُّ هذه الطاولة! الكراسي العالية ترُيح 

ساقيْه. 

ثُني بأكثر مما ظننت، كأن لها روحًا خاصة بها، لا تتحدث  كانت الأشياء تحدِّ
فْتَ الأذن، لأترك لها أن تقول ما شاءت، لا ما  إلى إذا أَصَخْتَ السمع وشنَّ

تريد سماعه، الأشياء تَِيش بصاحبها إذن بأكثر مما يريد.
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يُسْمَحْ لك  "كيف يمكن أنْ تحبَّ إنسانًا على البُعد؟ ما لم  سألت نفسي: 
تزييف حقائقهم، لا حاجة لهم  يسهُل عليهم  برؤيته على حقيقته؟ كثيرون 

فوا عنك الحقيقة." بالكذب، يكفيهم أن يُخ

أهل  أنَّ  تخبرني  السجادة،  تلك  أكثر،  تتطور  الأشياء  مع  علاقتي  بدأتْ 
زوجي قوم بسطاء في ذوقهم رقيقون في حالهم المادي.

أحاديث  أمامي  تفتحت  السجادة  حول  طيًّا  أفكاري  أطوي  كنت  بينما 
بذاتها  فالسجادة  قبل،  من  لي  تخطر  لم  سراديبَ  إلى  فكري  ذهب  أخرى، 
تتحدث عن ذاتها تمامًا كما تَِيش بأخبارٍ عن أصحابها، كلُّ خيطٍ فيها حكاية، 
هذه  شهدت  كم  الكثير،  تقول  كبيرة،  حكاية  معًا  وألوانها  نسيجها  ائتلاف 
كم  أو  عمرها؟  كم  هنا؟  إلى  وصلت  حتى  وأحداث  أناسٍ  من  السجادة 

ثني حَجَرٌ في بناء البيت: سيطول عمرها؟ تلك اللحظة حدَّ

- قد أصير مُلْكًا لأحفادكِ مِن بَعدكِ، تموتين وأبقى أنا.

- هل تملك روحًا أكثر مني لتعيش؟ 

- بل أملك روحًا أقلّ، لذا أبقى وتذهبين.

- لم أفهم؟ 

لكنني  باستهلاكها،  موتها  تسارع  وحيويتها،  الروح  نشاط  زاد  ما  كلَّ  -
الثابت، أو ما تسمونه جمادًا، أبقى طويلًا رغم ضحالة الروح فّي.
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ا إذن؟  - وماذا يبقيك حيًّ

ري الأهرامات، منذ آلاف السنين قائمة، لو ملكت روحًا مثلكم  - تذكَّ
لإحتاجت جسدًا شديدَ تفاعُلِ وحيويةِ الجزيئات، والروح لا بُدَّ أن ترحل، 
ا نحن، فلأننا ساكنون أصلًا،  وساعتها تخمد الحركة فيفنى الجسد الحيّ، أمَّ
جدًا  طويلة  مدة  بعد  إلا  به  ون  تمرُّ الذي  بالموت  نمرُّ  فلا  ضئيلة  وروحنا 

وبطيئًا. 

- وما هي الروح فيكم؟ هل تشعرون كما نشعر؟

، لكنْ ليس مثل البشر أو ما يسمى الكائن المتحرك. - نشعر بلا شكٍّ

- المتحرك؟ تقصد الحيّ!

نا أحياء بدرجات.  - كلا، مقابل الجماد الحركة، كائنٌ جمادٌ وكائنٌ متحركٌ، وكلُّ

- حسنًا سأقبل فكرتك أو أتقبلها، أكمل...

واستهلكت  الفناء  سرع  والحيوية  الحركة  زادت  كلما  لك:  قلت  كما   -
دون الجسد بخفض الحرارة، فيحيا فترات طويلة،  الروح، سمعتُ أنكم تجمِّ
أليس هذا تجميدًا؟ ألا يقنعك هذا؟ ثم الحيوان يعيش أكثر من الإنسان لأن 
روحه أقل كثافة، فهو لا يتذكر أحيانًا، ولا يحقد أحيانًا، ولا ينطق مطلقًا، 
لذا  مكانه،  في  متحرك  كائن   ، بَْني  َ بَْني فهو  النبات  أما   ، دائمًا أبسط  وقوانينه 
يعيش طويلًا كالزيتون، ولكننا نعيش حتى الخلود، نحن خالدون للحقيقة، 

نحن أكثر حياة منكم بني الإنسان. 
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ذت شكل هلوسة  ثم صمت الحجر، أو صمتت أفكاري الفيزيائية التي اتَّخ
ما، أظنُني بدأت أخلط بين الفيزيائيّ الواقعيّ الماديّ والروائيّ الخيالّي الذي 

يمنح الأشياء حياة أخرى بنظرة أخرى. 

ق أكثر في الأشياء، منحتُها حياة، نعم  رغم ذلك منحني هذا الأمر التعمُّ
لْتُ الكثير من التصرفات بطريقتي، حتى بات خيالي جامًحا لا  ثْتها، وأوَّ وحدَّ
يوقفه شيء، كل ذلك كان تهيئة لي لأكتب، اكتشفت أنني أملك خيال الكاتب 
ونظرته الخاصة للأشياء وأنني فقط كنت أحتاج للمسة عصا الساحرة الطيبة 

أو تعويذتها ليثور كل ذلك.

لذا قررت أنْ أغِّري شكل روايتي، هذه المرة : 

المشهد الأول كما هو، كما كتبته لأنه الحقيقة الأكيدة في روايتي، وما عدا 
ذلك وهم، تلك اللحظة الفارقة هي الصرخة التي يجب أن تُطلَق.

أذكر أني رأيت لوحة بعنوان الصرخة، بحثت عنها على جوجل فوجدتها، 
مناسبة جدًا، لأستَفِدْ إذن مِن القصة القصيرة التي كتبتُها حول الأم وطفلها، 
كانت مناسبة جدًا، مناسبة تمامًا لما أريد قوله، بل أعطتني المزيد من الأفكار.

اللوحة 2:

بينما العائلة في زيارة إلى أحد المعارض الدولية للوحات، راقتْ للأب لوحة 
مُبهمة غير واضحة المعالم لأحد، حصل اعتراض شديد من الابنة والزوجة، 
تت الزوجة والابنة  وتمَّ التصويت حول ذلك سريعًا في ردهة المعرض، صوَّ
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ا الابن فقد انحاز للأب بقرار من  ت الأب لصالحها، أمَّ ضدَّ اللوحة، وصوَّ
ا الابنة فقد قالت بلا مبالاة: الأب. اعترضت الزوجة، أمَّ

- صوتان لصوتين، تعادُل.
، نَغْلِبْ! كر مثل حظ الانثيْني - للذَّ

ِلتْ إلى البيت، على مضض مِن الغالبية.  ثم اشترى اللوحة، وحُم
نظر الابن إلى اللوحة بعد أنْ أخذت موقعها على الجدار في غرفة الجلوس 
لعل  الُمبهم،  بالقلق  بالامتعاض والشعور  مليئة  نظرته  التلفاز، كانت  مقابل 
ما أوحتْ له به اللوحة وهي التي تحمل عنوان "الصرخة" ويبدو فيها رجلٌ 
رته بقناع فيلم  غريب الملامح ضاجٌّ بالصراخ وحوله هالات، قد أزعجته، ذكَّ

الرعب the scream )الصرخة(، وقفت أخته بجانبه وقالت:
- يبدو أنَّ ضعف بصر أبينا قد ازداد لتروق له لوحة كهذه!

ت رأسها: نظرت إلى أخيها ثم هزَّ
هل  قاله؟  ما  سمعت  كيف  أطرش  أنت  حقًا؟  اللوحة  أعجبتك  هل   -

تعرف ما يجري؟ لماذا أكلِّمك أصلًا؟ عائلة من مجانين. 
أدارا وجهيْهما للوحة، صارت خطوطها  ثم ذهبت، وتَبعِها الأخ، حينما 

أكثر احمرارًا قليلًا.
إلى  ل  تتحوَّ الخطوط  كانت  أدق،  بمعنى  اللوحة  داخلَ  اللوحة؛  خلفَ 
أمواج بحر يحمل سفينةً قادمة مِن الغرب، نحو غزة، وعلى الشاطئ، هناك 
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نزل من السفينة شابٌّ ثلاثينيٌّ وسيمٌ أشقر دائم الابتسام، يحمل حقيبة على 
ظهره وقبعة على رأسه وغليونًا في فمه، لم يفارقوه طوال رحلته الممتدة. 

أعدْتُ قراءة ما كتبتُ، إلى أين أريد أن أصلَ؟ وما الذي أريد قوله؟ هذا 
الفيتوريو عصيٌّ على الوصف، كبيٌر على القلم، إنه يشبه جيفارا، كلا، بل أراه 
تكون  لن  مشاعري  لكنَّ  للقارئ،  جيدًا  سيكون  به  قارنتُه  لو  وأنقى،  أبهى 
جيفارا،  على  حُكِمَ  ِّما  م بأجمل  فيتوريو  على  حُكِمَ  يزعجني،  ضميري  بخير، 

ألأنني أراه ببعدٍ أخلاقيٍّ أوضح؟ 

لا يجوز الخوض في خصوصيات الأبطال بكل حال.

ح للقارئ أن اللوحة هي... لا، عليه أن يعرف وحده إلامَ ترمز  هل أوضِّ
اللوحة وعلاقتها بالعائلة. 

والحبيبة،  الأهل  تاركًا  الرفاهية،  بلاد  مِن  القارئ،  عزيزي  قادمًا،  كان 
ليقف هناك على شواطئ غزة، تبزُّ غزة اليوم أختها عكا بأسوارها البشرية. 

الثاني، في مخيم جباليا مع رفيقٍ  الطابق  سكن فيتوريو في شقة صغيرة في 
له من بلاده "إيطاليا"، يدعى كين أوكيف، واستطاع بسهولة أن يكسب ثقة 

الناس، خاصة الأطفال. 

يستعملون  يطبخون  حين  غزة  فأهل  جدًا،  ة  الحارَّ الغزاوية  المقلوبة  أكل 
الآن عزيزي  فتحي  تعرف  )أنت  فتحي  ر  يتذكَّ الحارّ،  والفلفل  الملح  للأكل 
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القارئ، الذي ذَكَرْتُه في أول روايتي هذه، نعم هو فتًى غزاويٌّ في الرابعة عشر 
من عمره.(

ر فتحي أنَّ فيتوريو أصيب بدهشة بالغة وهو يشكو لصديقه الصغير  يتذكَّ
حرارة الأكل، فيردُّ عليه فتحي قائلًا:

رِمُنا مِن شطيرة الفلفل الحارّ، نحن قوم  ْ - حين ترغب أمهاتنا بعقابنا، َحت
دَمُنا حارٌّ وأرواحنا كذلك. 

***

كان الأب يجلس قبالة التلفاز، نادى الشبح العابر أمامه، فجلست: 

- ماذا ستطبخين اليوم يا عزيزتي؟ 

- دعْ زوجتَكَ تطبخ.

- آه هذه أنت يا ابنتي؟ أين أمك؟

- ليستْ أمي، أخي يعبث بأشيائه. 

- ماذا أكلتِ؟ أين… زوجتي؟

- نحن نأكل أيَّ شيء يتوافر لنا، لماذا لا تصلح نظارتك؟ 

- أخوك يحتاج عملية لأذنه. 

- أنتَ تشاهد فيلًام مترجًما، سأغِّري المحطة، هذا فيلم عربي قديم يناسبك 
تمامًا. 
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- أحضري لي شيئًا آكله. 

- زوجتك ستفعل، أنا خارجة. 

وزادت  اللوحة،  في  الصرخة  عت  توسَّ التلفاز  صوت  رفعت  حينما 
الدوامات احمرارًا... 

وتأَّمل فيتوريو في ذلك اليوم، كان الصباح صيفًا لم تَبنِْ بوادره بعد، استيقظ 
مبكرًا جدًا، وارتدى ملابسه على عجل، وخرج يترنَّح ثملًا بهذا الهواء الذي 
للصيادين من  ح  لوَّ البحر،  اقترب من شاطئ  رائحته في جسده كلما  ق  تتعمَّ
ح  بعيد، التَفَتَ خلفه على وقع خطًى مسرعة، فرأى فتحي يركض نحوه، يلوِّ
له، توقَّف قليلًا، حتى أدركه الفتى فوقف يلهث، ثم وضع يديه على ركبتيه، 

ورفع رأسه مبتسًام وقال:

رٌ يا فيتوريو، مثلي.  - أنتَ متأخِّ

ثم أشار إلى الشاطئ: 

- سبقني أبي، ورفض أن يوقظني لأنه يظنني مريضًا اليوم. 

ق معانيها،  يتذوَّ العربية ولا  يتقن  قيل، فهو لا  َّا  ِمم فيتوريو كثيًرا  يفهم  لم 
لكنَّ ملامح الفتى وابتسامته غمرا روحه المرهفة ورغم أنه لم يدرك الحديث 
وصلا  حتى  معًا  وسارا  فتحي  شعر  على  وربَّتَ  فابتسم  مراميه،  أدرك  فقد 

حيث مراكب الصيادين التي كانت تتهيأ للانطلاق.  
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البحر،  تخترق  والقوارب  لساعاتٍ،  هادئة  الأمور  بقيت  اليوم  ذلك  في 
يبحثون عن  فيُلقي شباكه،  يُلقون شباكهم  بالمزيد،  أهله  البحر  أغرى  حتى 
السمك، ويناديهم لأحضانه أعمق، حتى تجاوز قاربٌ العمق المسموح به، )لم 
يتآمر البحر عليهم، لا تَلُمِ البحر عزيزي القارئ لا ذنب له، هو فقط مشتاق 
لأهله شوق الأم لولدها، وقد تدفعها اللهفة لبعض الأخطاء أو الأذى غير 

المقصود.( 

النيران من كل الجوانب، والصيادون يخفضون رؤوسهم، بعضهم يلقي 
حوافُّ  فعل،  عَّام  يعتذر  كأنه  البحر،  عُرض  في  الثمين  صيده  من  حمولته 
القوارب لا تصلح للاختباء، خفض فيتوريو رأس فتحي للأسفل، واقترب 

من مقدمة القارب…

ه زوجي، قمت لأفتح وأنا  قطع انسجامي فيما سيكون جرس الباب، لعلَّ
مشغولة الذهن بفتحي، لماذا يسطو على روايتي؟ أليس فيتوريو هو البطل؟ 
من البطل إذن؟ من يقود الآخر؟ هذا الفتى الصغير يسيطر على روايتي بأكثر 

ِّما ظننت.  م

باب  فتحَ  إضافيٍّ  كجرسٍ  صوته  أيقظني  الذهن،  شاردة  الباب  فتحتُ 
عقلي له بعد أن نادني جرس الباب.

- ما بكِ؟ 

- لا شيء، مشغولة بروايتي فقط.
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بيده  أمسكتُ  الجلوس،  غرفة  نحو  سويًا  نتمشى  ونحن  كتفي  احتضن 
قة على كتفي حين جلسنا، وسألته: المعلَّ

- لْم تخبرني أنك من عشاق الميكانيكا.

- كيف عرفتِ؟

- عبثت بأغراضك، استجوبتها فاعترفت سريعًا بين يدي.

- أغراضي خائنة واشية! 

ضحكنا سويًا ثم صمت قليلًا، وقال بعد تردد:

- عندي أخبار لك، أرجو أن تتفهميها جيدًا.

أودُّ  كم  ما،  لخبر  أحدهم  يهيِّئُني  حين  كالعادة  قلبي  )وخفق  خيًرا.   -
فَهم عن هذه العادة البغيضة، فأنا أحب أن يداهموني بخبٍر مهما كان قاسيًا  توقُّ

دِ له( بدل هذا التعذيب النفسي الُممِهِّ

الشاب  باسم  اعترفت  وقد  أن كلامها صحيح،  لنا  ثبت  الفتاة،  تلك   -
يراقبها، وحاليًا المؤشرات تدلُّ على  بتوظيف من  الذي أوقع بها، وقد قمنا 

توبة صادقة، وقد وافق أحد الشباب الزواج بها.

- مرة أخرى؟ لا حلَّ سوى الزواج؟ 

- عزيزتي، سأخبرك قصة.

- تفضل، لكنْ قبلَ ذلك، ماذا جرى للشاب؟
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- تمَّ خطفه والتحقيق معه.

- ماذا ستفعلون به؟

- يبدو أنه لا وزن له، فلم يطالب به أحد.

- أهله تقصد؟

- بل من يعمل معهم، كان يمكن المطالبة به أو تهريبه أو التدخُل. يبدو 
ا تقريبًا.  أنه سيطيل المكث في السجن، أو سيُخلى سبيله، فقد فُضِحَ اجتماعيًّ

- سيكون منبوذًا.

- الأرجح. المهم سأخبرك بالقصة: سمعتُ من صديق لي أنّ نجم الدين 
ِّما فعله أنه زار مرة  أربكان، وقتما كان رئيسًا لبلدية أسطنبول، فعل الكثير، وم
التالي بإحضارهن  اليوم  البغايا، ثم أمر موظفيه في  التي تجتمع فيها  الساحة 
العمل، حينما  استعدادهن لترك هذا  أسباب عملهن، ومدى  وسؤالهن عن 
وكانت  امرأة،  أربعمائة  فكُنَّ  عددهن  أحصى  غالبيتهن،  من  تجاوبًا  وجد 
ا  المتدّين معيشيًّ الخطة أن يبحث عن أصحاب العمل الشاقّ جدًا والمستوى 
جهم  من الشباب العُزّاب غير القادرين على الزواج، واقترح عليهم أن يزوِّ
بهؤلاء النسوة على أنْ يتركن مهنة الدعارة وتتغير وظائفهم إلى وظائف أكثر 
جماعي  حفل  في  كاملة  الزواج  بمصاريف  البلدية  ل  بتكفُّ دٍ  تعهُّ مع  راحة، 
الزواج  وتمَّ  العرض،  على  شاب  أربعمائة  ووافق  الأمر،  تمَّ  وبالفعل  كبير. 
بالاتفاق. بعد سنة، أراد أربكان أن يفحص ما آلت إليه الأمور، ليختبر مدى 
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نجاح مشروعه أو لنقل نظريته، فوجد من أربعمائة أسرة فقط، وركزي الآن 
ت روابطها، واستمرت البقية. ها؟ ما  على )فقط(: ثلاثًا وعشرين أسرة فكَّ

رأيك؟

لمشاكل  كحلٍّ  التزويج  لفكرة  المطلق  برفضي  قناعتي  ثت  تلوَّ للحقيقة، 
اجتماعية أخلاقية، وجدت ما فعله أربكان رائعًا، بل وجدت قبول الشباب 
هو الرائع، وجدت أنه مجتمع يريد أن يعيش بدعم بعضه بعضًا. قلت ودموع 

التأثر تتوارى خلف الصوت المرتجف:

- قصة مؤثرة، وذات قيمة عالية.

- لا أقصد أنَّ الفتاة التي تعرضت لضغوطات نفسية وجنسية، كالبغايا، 
وتحطيم  أسرة  بتكوين  تتوقف  المشاكل  من  النوعية  هذه  أن  قصدت  لكني 
الفتاة  بيد  يأخذ  الذي  الشاب  أن  قصدت  صاحبها،  تحاصر  التي  الدائرة 
نحو أسرة سويّة إنما هو الَحصَان والأمان لها من كل رجل آخر يحاول سرقة 

وجودها نحو الهاوية. 

- هل أفهم من كلامك أن المرأة غير المتزوجة...

- سيبتلعها ثقب الماضي الأسود لأنها إذا خرجت ولم تجد قوة أكبر تُدخِلُها 
في دائرة أخرى، ستدور في الفراغ. 

ثم قال بانفعال تقريري:

- هذه هي الحياة! هناك أمور لا يمكننا إنكارها مهما حاولنا. 
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- جميل أن الشباب تقبل فكرة أربكان لأجل المجتمع بكامله.

- هذا يدعم فكرة أن الجاسوس يمكن أن يتوب لو رغب بذلك حقًا، 
يعرف  من  إلى  يحتاج  كذلك  الأولى،  تبعده عن  أخرى  دائرة  إلى  يحتاج  لكنه 

ه بما قد يعمى عنه أو يتكاسل فيه.  حقيقته فيكون عينه الثالثة التي تبِّرص

- بكل حال، أتمنى لها حياة سعيدة. الغداء جاهز، هل ستأكل؟

- بلا شك.

بعد الغداء ذهب زوجي ليغفو قليلًا، لم أستطع الخوض في روايتي، أمرُ 
الروح مازال يشغلني، أشعر أنه إجابة كل شيء، ومفتاح كل شيء، كفيزيائية، 
تعاملت مع القوانين الجافة لفترة طويلة، بدأ عالم آخر يجذبني إليه، عالم أشعر 

ولا أدرك علاقته بالقوانين الفيزيائية وبكل شيء. 

شيء  الروح  لكن  المادة  تدرس  الفيزياء  وصعب،  شاقٌّ  أمرٌ  الروح  عالم 
طوال  علميًّا؟  أو  ا  ماديًّ الروح  تفسير  يمكن  لا  أحقًا  مهلًا!  المادة،  وراء  ما 
ا  الوقت أرفض هذه الفكرة، هذا هو ما يشغلني تحديدًا: تفسير الروح ماديًّ

ا. أو فيزيائيًّ

من  تخرج  حين  الأحلام،  بعالم  مرتبطة  الروح  إذن؛  أفكاري  لأرتِّب 
الجسد، ومرتبطة بالحدس، كيف عرفت أن أختي قادمة؟ هل همس شيء لي؟ 
أم رأت روحي ما لم أره؟ وإن رأته فلا شك أنها رأته بعيدًا عن الحواس المادية 
التي نعرفها، أيْ بعيدًا عن حواس الجسد، والروح مرتبطة بعلاقتي بزوجي 
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وبروايتي، وبأحلامي، كيف عرفتُ ما ستؤول إليه الأمور وكان القوة التي 
تدفعني للمسير؟ ما علاقة الروح بالمستقبل؟

هنا، تذكرت نظرية أينشتاين، وعلاقة الزمن بالمستقبل وبالضوء وبتسارع 
الزمن، تداخلت الأوراق كثيًرا، وتدافعت الأفكار في رأسي، أحقًا؟ أمعقول 
كلام  أذكر  الجنون.  هذا  على  دليل  من  بُدَّ  لا  سأتأكد؟  كيف  فيه؟  أفكر  ما 
أبي، "الروح خفيفة الوزن كالضوء"، و "الروح للجسد كرائحة القهوة"، و 
"الروح من أمر الله"، بل هي نفخة من روح الله، أليس الله من نور؟ أليس 

النور ضوءًا؟ 

هنا: خطرت لي فكرة مجنونة: لماذا تكَّرب إبليس على آدم واستعلى؟ ألم يكن 
إبليس من نار؟ أليست النار شكلًا أو درجة ثانية من درجات النور؟ 

د، نور الشمس الناتج عن النار،  ما هي أشكال النور؟ النور الصافي المجرَّ
نور البرق... 

هل يعقل أن إبليس تكَّرب على آدم تكُّرب النار المضيئة نورًا على الطين القاتم 
الُمعْتمِ؟ فلمَّا نفخ الله روحه في آدم شعر إبليس بغشٍ أو خداع ما؟ إنه يتطاول 
على الإله! يرى أنه والإله من المادة نفسها والخلاصة نفسها "النور"، بغضِّ 

 . النظر أهو نور صافٍ أو نور ناريٌّ

هذا هو إذن، الروح مرتبطة بالضوء والزمن والنظرية النسبية، وهذا يفسر 
ا، كل الحياة، والعلاقات، والفشل والنجاحات.  كل شيء، كل شيء حرفيًّ
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حقًا، الفيزياء عظيمة.

ثم ضحكت وقفزت، حتى رأيت زوجي يقف أمامي وقد اعتراه خَبَل 
مِن المشهد، لعله يظنني مخبولة بدوري. 

بقوة  وحضنته  مفتوحان،  وذراعاي  منتشية،  كالمخمورة  نحوه  تُ  ْ ِرس
بفرح. 

دومًا،  شيء  كل  تفسير  يمكننا  لا  لكنْ  تفسيًرا،  طلب  سيفهمني؟  كيف 
قلت له: "وجدت لروايتي فكرة رائعة، لكنني أحتاج بعض معلومات حول 

غزة الآن منك." 

ل حديث غزة، مما سبب لي ارتياحًا  كان مترنحًا بين الدهشة والنعاس، فأجَّ
كبيًرا، فذِهْني مشغول بشيء آخر للحقيقة. 

لًا خطر لي في الرواية، خفت أن  ة أكتب مشهدًا مؤجَّ ومع ذلك قمت بهمَّ
لْته أكثر، فكتبت: يَضْمُر لو أجَّ

الكبرى  الجوائز  تحصد  غزة  كانت  المكان،  روح  مع  يتماهى  فيتوريو  بدأ 
، وعانق فلسطين كوفيةً لا تفارقه،  من مشاعره، حمل حنظلة على ذراعه وشًام
وقاوم كثيًرا، حتى انحَفَرَتْ كلمة "مقاومة" وشًام على باطن ساعده الأيمن، 
بدأ يتعلم بعض الكلمات العربية مثل "السلام عليكم، مرحبا، كيف حالك، 
بلا  طريقته،  من  ضحكوا  عٍ  ْ َمج أمام  بالعربية  نطق  ما  كلَّ مقلوبة"،  شكرا، 
سخرية، كان يشاركهم الضحك، ويجتهد أكثر، طلب منه فتحي أن يعلمه  
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مثل:  كلمات  مه  علَّ فوافق،  العربية،  تعليمه  مقابل  الإيطالية  الكلمات  بعض 
."Ciao/Buongiorno/Grazie"

" قال له فتحي مرة:

تقولون  عندنا،  الخليل  كأهل  الكلام  تمطّون  الإيطاليون  أنتم   -
Grazieeeee! شوووووكرًا!

الظن  حسن  الروح...  تلك  لكنَّ  شيء،  كل  يفهم  لم  فيتوريو،  ضحك 
ذاك... المحبة الناشئة، تجعله يدرك براءة الخطوات كلها. 

قال فتحي بعدما ضحكا معًا:

- فيتوريو، لقد أنقذت القوارب البارحة، خفتُ عليك، كنت ترفع العلم 
الفلسطيني، وتقف في مقدمة القارب كأنك بوباي.

 ، علًام حمل  ثم  الرصاص،  صوت  ويقلد  المشهد  يصور  فتحي  وقف  ثم 
ح به متمايلًا كأن الموج تحته.  ولوَّ

وقرر  له  خطر  آخر،  بأمر  مهمومًا  كان  لكنه  كثيًرا،  فيتوريو  ضحك 
الترجمة  في  كثيًرا  ويساعده  العربية  يجيد  الذي  الإيطالي  صديقه  مع  ذه  ينفِّ أن 
مرة  إلى غزة كل  العودة  أتقن  الإيطالي  الصديق  فذاك  الحياة،  ف طبيعة  وتعرُّ

لونه فيها، منذ ثلاث سنوات. يُرحِّ

معًا بمشروع  يقوما  أن  اقترح عليه  فيتوريو بصديقه  مساء، حين اجتمع 
بثٍّ إذاعي عبر الإنترنت، سأله صديقه:
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- ما فائدة الإذاعة؟

بما  العالم  سنخبر  غزة،  في  تجاربنا  عن  للعالم  عبرها  بالحديث  سنقوم   -
يجري.

- لقد اتفقنا منذ البداية ألا علاقة لنا بالسياسة، ستصير هكذا صوتًا يرضي 
طرفًا ويغضب آخر، قد ترفض الحكومة الإيطالية موقفك.

- كلا، لا علاقة للإذاعة بالسياسة، لن نتحدث عن الكبار، فهذا شأنهم، 
الزيتون. هذه صوتها  الصيادين، وعن الأطفال، وعن شجر  سنتحدث عن 

مخنوق مبحوح، نحن سنكون صوت هؤلاء إلى أن يصير لهم صوت.

الفتاة  نظرت  العائلة،  بيت  في  التلفاز  ل  تعطَّ الإذاعة،  تأسست  عندما، 
للوحة، تقول لوالدها:

اللوحة  بالقبعة،  الرجل  اللوحة جمالًا ما، لم ألمح من قبل  - أعتقد أن في 
تقول أكثر مما ظننت.

- ارفعي صوت التلفاز قليلًا إذن، اشكريني لهذه اللوحة إذن.

- الرجل أنيق بقبعته، رغم أنه يبدو شبحًا لا ملامح له، يولينا ظهره، نحو 
شاطئ البحر، لكنه قد خفف من حدة الصرخة.

- حمقاء! 

- لماذا؟
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- الصرخة اسم نتذوقه وليس صوتًا نسمعه، كيف ترين اللوحة؟

- أكاد أسمعه للحقيقة، ابنك الأطرش لا يسمع، وأنت ضعيف نظر.

- أين زوجتي؟ 

- ابحث عنها، اتصل بها.

- أخوك بخير؟

بلا  عليها  تنفق  أنت  تفعل؟  ماذا  أو  زوجتك  تذهب  أين  تعرف  هل   -
حساب، ونحن… أنت لا تهتم بنا.

- مَن يهتم بمَن في هذا البيت؟ 

- ها هو ابنك.

الفتى  تأملها  الأب،  رأس  فوق  اللوحة  كانت  أبيه،  مقابل  الفتى  جلس 
بقوة،  ورمش  رأسه  هزَّ  المشهد،  في  يتحركون  أشخاصًا  للحظة  لمح  طويلًا، 
أن  يجب  كذلك،  مسكونة  واللوحة  الأشباح،  تسكنه  بيتنا  رأيت؟  ما  أحقًا 

نتخلص منها.

قالت الفتاة وهي تراقب أخاها:

- أبي، يبدو أن ابنك معجب جدا باللوحة، فهو كثيًرا ما يتأملها، ويتأثر 
بها.
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- لا بد أن يفعل، إنها لوحة نادرة، هذه الزهور في اللوحة أصلًا نادرة.
نظرت إليه ابنته بدهشة مصدومة، ثم قالت:

- أصلحْ نظارتك، افحص بصرك. وأنت تعال معي.
ت أخاها من يده، وخرجت. ثم جرَّ

***
ي إذاعتي: إذاعة حرب العصابات.  - سأسمِّ

- يا له من اسم عجيب يمتلئ وحيًا!
مت طلبًا لكل من إذاعة بوبلير الإيطالية وصحيفة إيل مانيفيستو  - وقد قدَّ

لنشر أخبار غزة هناك. 
- أنت نشيط جدًا يا صديقي، أنت تقوم بعمل رائع.

لقد كانت واحدة من أسعد لحظات  إلى غزة،  يوم قدومي  الرائع هو   -
حياتي. 

وغريبًا،  مضحكًا  كان  يومها،  الأرض  قبَّلت  لقد  جيدًا،  ذلك  أذكر   -
أجدادك  من  أليس  حقًا.  فلسطيني  أنك  أشعرتني  لقد  العائد،  ر  كالُمهجَّ

فلسطيني؟ لعل جدك عشق فلسطينية.
ثم ضحك بشدة.

- جدي مقاوم، فقد حارب في وجه النظام الفاشي السابق. 

- أوه! وأمك رئيسة بلدية، يا لها من عائلة! 
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- كفاك، نم الآن، أمامي غدًا يوم طويل، سأرافق الصيادين.

- ستأكل صيادية إذن؟ 

ها، لولا الطعم الحارّ الرائع فيها!  - أحبُّ

حرارة  تشكو  كنت  فجأة؟  الحارّ  تحب  أصبحت  هل  مريع؟  أم  رائع   -
الطعام هنا. 

سبتمبر، 2008:

" هذه اللوحة تثير جنوني." 

ثم خرج.

رفع  لذلك،  ينتبه  فلم  الأب  دخل  كثيفة،  سوداء  بستارة  مغطاة  اللوحة 
 . صوت التلفاز يتابع فيلًام عربيًّا قديًام

ع دوائر الصرخة فيها حول الرجل  كانت اللوحة بعد هذا التعتيم، تتوسَّ
للأذن  جارح  بأزيز  أشبه  المكتومة  الصرخة  صوت  أصبح  احمرارًا،  وتزداد 
في  وغرق  المحطات  قلَّب  فأكثر،  أكثر  التلفاز  صوت  الرجل  رفع  وللروح، 

ضحك وهو يتابع مسرحية هزلية. 

خرج فيتوريو يومها صباحًا، وقد اعتنق كوفيته، واعتمر قبعته، وتسلح 
مزاجه الباسم بغليونه، كان الصيف ما يزال يمنح من نفسه للبحر والأرض، 
ا مثيًرا للمشاعر المرهفة، لم تكن هذه الأجواء معتادة لفتى ميلانو  دافئًا ضبابيًّ
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الذهبي، حيث ولد في بيسانا بريانزا، رغم كثرة أسفاره حول العالم، يتذكر أنه 
منذ اجتاز اختبار البالغين الذي يسمح له بالسفر خارج البلاد، بدأ بالترحال 
قبل  زارها  إليها جدًا، هناك حين  ته  التي شدَّ القدس هي  لكنَّ  العالم،  حول 
خمس سنوات، عرف أين سيكون لاحقًا، لقد وجد روحه التائهة أخيًرا، في 

تلك اللحظة فهم أن عمله سيكون مكثفًا في هذه البلاد. 

ا أكثر إلى الشاطئ، وهبطت روحه  هبط جسده الُمنحدَر الذي صار رمليًّ
اليومي،  وحتفهم  رزقهم  إلى  للذاهبين  ح  لوَّ الواقع،  إلى  سماواتها  في  قة  المحلِّ
الكحل في  ينسحب  البحر كما  التي ولجت  القوارب  مقدمة  إليهم في  منضًّام 
العين، بدأ النهار يتصاعد وتكاثفت الحياة مع بزوغ الشمس، كان يومًا هادئًا 
باك وسحبها مع الصياد الذي أشركه قاربه،  وادعًا، وفيتوريو يستمتع بمدِّ الشِّ
ده،  لكنَّ شيئًا فيهم جميعًا بقي خائفًا يترقب، فلا سلامة لموسى وفرعون يترصَّ

مع ذلك مرَّ الصباح بهدوء، وعاد الصيادون إلى الساحل.

المشهد  أعتم  حتى  اللوحة،  الفتى  غطى  أن  بمجرد  يطل،  لم  ذلك  لكنْ 
التي  المائية  بالمدافع  الساحل  فقصفت  الإسرائيلية  البحرية  وتجرأت  كاملًا، 
فيتوريو، مع  يبالِ  أعلنت هدفها بوضوح؛ استهداف كل ما هو متحرك، لم 
تعالي الصرخة، قذف نفسه في وجه القذائف التي طارت نحو صياد فلسطيني، 
فأصابت فيتوريو شظيَّة زجاجية في ظهره، فسقط، لم يمت، لكنه من شدة الألم 

فقد الإحساس. 
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طال بقاؤه في المشفى، وأصر على أن يتعالج في غزة، رافضًا الرجوع إلى 
بلده.

أحتاجُ إلى استراحة قصيرة من الكتابة، استراحة تهمس لي بها الشخوص 
بما  لي  يهمسون  أصدقائي،  أبطالي/  فشخوصي/  أقول،  وماذا  أفعل  ماذا 
يريدون أن أقوله عنهم، فيتوريو يطالبني بالحديث عن غزة، عن حياة غزة، 
عن أهلها، عن شوارعها، عن أوجاعها، لتكتمل الصورة، لأنه لو كتب رواية 

فأنا متأكدة أنه سيتنحى وسيجعل غزة البطل، فللمكان روح أيضًا. 

البضاعة،  بالحديث عن معاناتهم، معاناة تصريف  يطالبونني  الصيادون 
كم  أقول  أن  يريد  وفتحي  معتادًا،  بات  الذي  والموت  اليومية،  والمخاطر 
يريدني  فيتوريو...  ناضجًا، وأبقت جرحه طازجًا! وكم هو  جعلته الحرب 

ا عن فيتوريو: أن أقول حرفيًّ

قليل من الناس يموت ليحيا 

أكان عليك أن تموت لنعرف كم أنت جميل؟ 

وكم أنت حيٌّ وحيٌّ وحيٌّ في الذاكرة؟

والمواقف،  أبطالي،  لبسها  التي  الأدوار  وثياب  الأحداث  مسار  لكنَّ 
برني على أمر آخر؛ اعترف لأبطالي  والفوضى التي أحدثوها أو حدثت لهم ُجت
اختاروا  حينما  لكنهم  به،  يطالبونني  ما  كل  عن  بالحديث  جدًا  رغبت  أني 

بداياتهم، دفعوني لاختيار نهاياتهم.
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لا، لم أختر البدايات مطلقًا، أنا فقط عشت معهم واستمعت إلى همسات 
ملامحهم وابتساماتهم وأوجاعهم، فقلت ما أسروا لي به. 

الحديث  إلى  وشوقًا  حرقة  قلمي  دموع  يسيل  فعله،  وما  فيتوريو  بطولة 
دٍ لا أريد  ْ عنها، لقد أحببتُه وأحببت الحديث عنه حتى بتُّ مولعة بتفاصيل مَج

أن يصير من رماد.

قررت أن أسأل زوجي عن وضع غزة الآن، انتظرته حتى يعود، كنت قد 
ا، لا يزيده  ا عميقًا، أفلاطونيًّ لاحظت بين أشيائه ما همس لي أنه يحب غزة حبًّ

أو ينقصه شخص أو فصيل أو حدث. 

ثني عن غزة. - حدِّ

- كان الله في العون.

- ظالمة أم مظلومة؟

- المكان والإنسان والحقيقة مظلومون.

- والظالم؟

ظلم  والتاريخ  الحقيقة،  ظلمت  والسياسة  الإنسان،  ظلم  الإنسان   -
الجغرافيا، أقصد ظَلَمَ المكان.

- هل تنحاز إليها؟

- أنحاز إليها كاملًا، لأسباب غير أسبابهم. 



241

- كأسباب فيتوريو.

قلتها وأنا سارحة. 

نوفمبر، 2008:

- مَن غطّى اللوحة؟ 

 .... -

- أنتَ فعلتها، فلماذا؟ 

.... -

لصالح  صوتك  حُسِبَ  فقد  ذلك،  كل  رغم  الأطرش!  أيها  أخي،   -
اللوحة. 

رتِ الغطاء وخرجتْ.  كوَّ

وأنا  شهران  أكثر،  طال  سفركِ  ليتَ  للحياة،  اللوحة  عادت  لقد  "تبًا! 
الغطاء عنها  أوه! إن سحب  ق مزاجي،  اللوحة تمزِّ البال، هذه  مرتاح هانئ 

ل وضعيَّتها، فلتبق مائلة كميزان غير سوي."  جعلها تميل. لن أعدِّ

ثم انحنى برقبته وهو يتأمل اللوحة المائلة، ووضع يديه على خديه مقلدًا، 
وفتح فاه عن آخره، ولم يتوقف عن هذه السخرية إلا حين صفعته كفٌّ على 

رقبته، لم يشعر بأنفاس أبيه وهو يقترب منه مدققًا النظر فيه. 

- ماذا تفعل يا ولد؟
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"لماذا يصفعني هذا الرجل؟ في المرة القادمة سأبادله الصفعة."

- أليست لوحة بديعة؟ 

وقف متفاخرًا يستجدي جمال لوحته الأثيرة، زمَّ عينيه وحاجبيه وشفتيه، 
وأشار للوحة بعصاه وقال لابنه:

- انظر، لقد قيل لي إن الأزرق والبرتقالي أكثر لونين ينسجمان معًا، هل 
هو برتقالي أم أحمر؟ أراه أحمر بلون الدم.

"هذا الرجل منذ أن ماتت أمي، وتزوج تلك الحيزبون التي لا نعرف لها 
لو  الذوق،  رفيعة  كانت  أمي،  للنقود.  طلبًا  يدها  ة  مادَّ إلا  نراها  أصلًا، ولا 

عاشت لما كانت هذه اللوحة، اغتالوا أمي فضعنا." 

- أريد أن آكل لأشرب دوائي.

ثم أشار بيده نحو فمه، علَّ ولده يفهمه.

"لا أريد أن آكل، لا شأن لك بي، ولن آكل مطلقًا من طعامكم الجاهز. 
سه بالملح."  سأشتري بعض الخبز وأغمِّ

ثم خرج، وانهار الأب على مقعده من الجوع والتعب. 

كانت اللوحة مائلة حقًا، مائلة كثيًرا، خطوط الأفق تزداد احمرارًا وتمتزج 
تلفت  مكتومة،  صرخة  الأب  سمع  البحر،  عبر  الممتد  الأزرق  خطوط  مع 
ولا  اللوحة  داخل  والأطفال  الصيادين  صراخ  يسمع  ولم  شيئًا  ير  لم  حوله، 
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رأى فيتوريو وهو يقف درعًا بشريًّا حاميًا لصياد كادت ترديه رصاصة، في 
البحر.

لم تُصِب الرصاصة أحدًا، لكنها أغضبت مُرسِلها، اعتبرها خائنة لم تؤدِّ 
وتم  أهدافهم،  ضد  معه  تحالفت  الرصاصة  لأن  فيتوريو  فعاقبوا  رسالتها، 

ترحيله إلى إيطاليا. 

- مَن يصرخ؟ 

قالها الأب بصوت عالٍ، وهو يرفع رأسه مستشرفًا.

"لا بد أنه ذاك الولد الأطرش العاقّ، أين زوجتي؟"

دخلت ابنته على إثر صرخته تهرع:

- لَم تصرخ؟

- هل التلفاز مفتوح؟

تلفتَتْ حولها، ثم سألته:

زوجتك  تعطي  أين  من  البيت؟  في  قاعد  وأنت  بالنقود  تأتي  أين  من   -
مصروفها اليومي؟

- زوجتي غنية جدًا.

- هل تنفق عليك؟
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- من سيرث كل أموالي؟

- سأفتح لك التلفاز.

- أها! إنه مغلق إذن، من أين جاءت الصرخة؟ من يصرخ؟

بت المحطة، لكنه طلب أنْ  فتحت التلفاز، المحطة الأولى قناة إخبارية، قلَّ
أعادتها، ووقفت عاقدة يديها حول خصرها  ليسمع الأخبار،  تعيدها لحالها 

ل بصرها بين التلفاز وأبيها ساخرة الملامح، في التلفاز خبر: تنقِّ

"هذا وقد صرح السيد فيتوريو أريغوني، أنه سيعمل على إحياء "حركة 
التضامن العالمية" من أجل غزة" 

ثم صورة لشاب ميلانو الذهبي، يبتسم ويرفع إشارة النصر، لفت نظرها 
تقف  كصديقته،  تبدو  بجانبه،  الشقراء  تلك  عينيه،  في  الحب  ونظرة  جماله 

بجانبه امرأة كبيرة في السن، هل هي أمه؟ 

عينها:  بطرف  أبيها  إلى  تنظر  بالغ،  باهتمام  المشهد  تراقب  الفتاة  جلست 
"المكافحة من أجل  الأم للصحفيين:  أراه؟" تقول  ما  "لماذا يهتم؟ هل يرى 

الحرية تسري في دماء ابني، نحن عائلة قاومت الظلم طويلًا." 

في شريط الأخبار يكتبون أنها السيدة إيجيديا بيريتا، سيدة قوية الملامح، 
القارئ؟  عزيزي  بك  )ما  إذن!  بلدية  رئيسة  إنها  والصرامة،  بالثقة  توحي 
ك في المعلومات؟ إنها في الأخبار؟ اسأل عم جوجل سيخبرك، فالأسماء  أتشكِّ

لديك الآن.( 
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- أبي، ماذا يجري؟ من هذا؟

- وما أدراني؟ إنه يقول كلامًا عجيبًا، شخص يحبُّ أن يتعب نفسه.

ح فيتوريو للصحفيين قائلًا: "إسرائيل واحدة من أسوأ أنظمة التمييز  يصرِّ
العنصري على مستوى العالم." 

يعيش  واهم  رجل  هذا  شفتيه(  يمصمص  وهو  )قالها  المحطة،  اقلبي   -
بطولات الأفلام.

- ماذا ستشاهد؟

يني لحين عودة زوجتي. - أي شيء يسلِّ

ديكور  من  جزءًا  أصبحت  لقد  لها،  سأعدِّ مائلة،  اللوحة  فكرة،  على   -
البيت لا يمكن قلعها، كشوكة نبتت في بيتنا.

ثم عدلت اللوحة وخرجت.

ديسمبر 2008: 

- فيتوريو… فيتوريووووو.

توافدت  التي  الجموع  بين  لاهثًا  وقف  للعائد،  ملوحًا  فتحي  ركض  ثم 
لاستقبال فيتوريو.

التي  قبعته  تحت  سوادًا،  أكثر  شعره  فبدا  والشارب،  اللحية  حليق  كان 
تعانق هواء غزة  الفلسطينية  نزعها، كوفيته  يمكن  الزهرة لا  باتت كبتلات 
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يقبِّل  هبط  بالمتضامنين،  لة  محمَّ القادمة  السفينة  من  نزل  حين  ظاهر،  بفرح 
المكان،  يتوحد مع روح  )إنه  قبَّل الأرض،  فقط  الأرض، هل سجد؟ كلا، 
هل أخبرتكم أنَّ غزة عشيقته السريَّة التي لا يطيق فراقها، ويتمنى الموت في 
الأرض  ليبادل  ينحني  أن  تتعجبوا  فلا  الآن،  عرفتم  قد  ها  حسنًا  حضنها؟ 

الروح(.

- ها قد عدت!

- نعم. 

ابتسامة  بما يشبه  ارتباطهما حول غليونه  ثم نظر للكاميرات بشفتين فكَّ 
متهدلة، وهو يستعرض جواز سفره الفلسطيني بيد، وقلادة من الفضة باسم 

فلسطين بيد أخرى.

 كان حاجباه الكثيفان متباعدان متهدلان للأسفل وخط شفتيه العلويتين، 
متقوسة  كان  وجهه  خطوط  كل  فمه،  جانبي  على  خديه  أسفل  والخطوط 
كمهرج حزين، لكن خلف ذلك القناع -إن كنت تجيد النظر- عينان كالرادار 

تان واثقتان لمحارب شرس يعرف أهدافه جيدًا. حادَّ

- هذه الصيادية… ) ثم أكمل بيده أنها ممتازة(

- صحة وعافية.

قال الأب الذي سارع لاستضافة فيتوريو نيابة عن ابنه فتحي، وهزَّ كين 
أوكيف، رأسه موافقًا وهو ينفخ فمه لحرارة الطعام اللاهبة كصيف.
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- فيتوريو؟

- نعم، فتحي؟

- ما معنى اسمك؟ 

تَجْ فيتوريو لترجمة الكلام كالسابق، قال: ْ لم َحي

- فكتور! 

قالها بفخر، لكنه فتحي لم يفهم شيئًا.

هزَّ كين رأسه بأسف ضاحكًا، وقال لفيتوريو:

- هذا اسمك بالإنجليزية، معنى اسمه ) وأرسل كلامه لفتحي الذي انتبه 
بشدة كأنه يسمع مزامير داود تنشد(:

- اسمه بالعربية : نصر... منتصر.. منصور.. شيء كهذا.

- عظيم! 

فتح فتحي عينيه دهشة، قالها والطعام يملأ فمه، فسقطت حبات الأرز، 
د  ليوبخه أبوه على سوء أدبه أمام الضيوف، ولَكَمْ شعر بحرارة الخجل تتصعَّ

 . في وجهه، لولا أن ربَّت فيتوريو على ظهره مبتسًام

حينما عاد فيتوريو متأخرًا إلى بيته، بعد الاستقبال الحافل من زيتون غزة 
قهوة  كين  ولصديقه  لنفسه  صنع  وأطفالها،  وصياديها  وقواربها  وشاطئها 

زة كان قد جلبها معه. إيطالية مركَّ



248

- أوه! فيتوريو، فيتوريو العزيز، هذا رائع منك! أنت رحلت إذن لتجلب 
القهوة الإيطالية وتعود.

ابتسم فيتوريو وأردف:
- ولآكل البيتزا هناك وحدي، ولأراقص الجميلات دونك.

تنهد صديقه:
- لماذا لا يمكنني أن أحب فتاة من غزة؟ إنهن ينظرن إلينا ويبتسمن بخجل 

ثم يمضين. ألم تحاول أن تغازل إحداهن؟
بنا هذه الإساءة لأهل  - كفى كين! أنت تعرف عادات المكان، لا يليق 

المكان.
- معك حق، لكنني أشعر بجفاف مشاعر، كما أشعر بضمورٍ في فحولتي. 

- تصبح على خير يا صديقي.
في اليوم التالي، رافق فيكتور كما أحبَّ فتحي أن يناديه، بعض المزارعين 
الرصاص عليهم  انهمر  النيران الإسرائيلية، وحينما  على الحدود مع خطوط 
وقف بكوفيته التي لم ينزعها منذ لبسها أول مرة، يصرخ بأعلى صوته: "الحرية 

لفلسطين! الحرية لغزة." 
نادى فتحي عليه بأعلى صوته، لكنه لم يستجب له، ووقف جدارًا حاميًا 
المزارعون  إليه  وهرع  الجدار،  فسقط  جسده،  مخترقة  رصاصة  أصابته  حتى 

ينتشلونه من مرمى النيران.
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المقدسة،  مهمته  بعدها عن  يتوانَ  لم  مدة قصيرة،  المشفى  فيكتور في  بقي 
القادمة  السفن  من  والمساعدات  الأدوية  صناديق  يُنْزِل  يُرى  كان  ما  فكثيًرا 

لكسر الحصار.

بفرح  أحدهم  صرخ  السفينة،  من  تهبط  المتضامنين  وفود  كانت  وبينما 
قائلًا:

- فيتوريو!

رفع رأسه، فرأى صديقه الفلسطيني القادم مع المتضامنين لكسر الحصار، 
وضع الصندوق من يده أرضًا وسارع لعناق صديقه.

- فيتوريو! 

- أهلًا بك يا صديقي، أهلًا بك، كيف أنت؟ أنت قادم مع المتضامنين؟

ل  - تخيَّل! أنا فلسطيني قادم لأتضامن، لألقى صديقي الإيطالي وقد تحوَّ
يّ يستقبلني كأنه واحد منهم! بشكله وملابسه وكلامه إلى فلسطيني غزِّ

ها  ربَّت فيكتور على كتف صديقه، وأكملا معًا تنزيل الصناديق، ثم توجَّ
إلى الظل:

- كيف حالك في جباليا؟

أن  وسمعت  قريبًا،  تنتهي  والتهدئة  صديقي،  يا  مكان  كل  في  الخطر   -
الحكومة ترفض تمديد التهدئة، لا أدري ما سيحصل، في كل يوم قصة معاناة 
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تتكرر، والناس مرهقون ومستنفزون جدًا. لقد أُصبت بطلق ناري قبل مدة 
أثناء تضامني مع المزارعين.

لوك، كنت مزعجًا كفاية لتطالب برفض  - رأيتك على التلفاز حين رحَّ
الإفراج عنك إلا مع الصيادين، وبكل جنون تصرُّ على إعادة القارب له! لقد 

أزعجتهم يا صديقي لدرجة كبيرة.

تقريري  كتبت  حين  مرة،  لأول  البلاد  زرت  بعدما   ،2003 منذ   -
أدرجوني وقتها على  لقد  أزعجتُهم، لا يحبونني،  الصحفي عن مجزرة جنين 

قائمة الإرهاب الإسرائيلية، تخيل!  

- أتدري أني أشعر بخجل منك؟ أنت فلسطيني أكثر مني. 

ابتسم فيكتور ومد بصره طويلًا، ثم قال:

- أود لو أُدفن هنا في غزة، في جباليا. 

نظر إليه صديقه بدهشة وحيرة:

- أنت إيطالي الوطن حقًا، لكنك فلسطيني الهوى جدًا.

رأيتُ  حلمي  في  لماذا  الآن  وأدركت  نهايتها،  على  روايتي  شارفتْ  لقد 
الكلام وقد استحال صورة، لم يخطر لي ذلك حين أسميتها، آه! هذه البذرة 
أنني  لذة، جيد  لذة الأمومة، حتى مواجعها  أزهرت في رحمي تمنحني  التي 
حتى  البدايات،  تؤرقنا  دومًا  بقراره،  زوجي  أحسن  لقد  إجازتي،  مددت 
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ألسنة  على  به  تفاجئني  بما  أحيانًا  تدهشني  روايتي  إن  الخطوات،  نتلمس 
أبطالي، إنهم يبيِّتون لي الكثير من النوايا، ويهمسون لي بالكثير من الأسرار، في 
مرة أثناء كتابة مشهد عودة فيتوريو إلى غزة، لم أستطع التقدم حرفًا، لم أعرف 
غزة،  إلى  قبل وصوله  عمَّا  الحديث  أريد  كنت  يومين،  ذلك  استمرَّ  السبب، 
المغامرة  والأرواح  غزة،  لأجل  البحر  مع  المتضامنين  السفينة  ركاب  تواطؤ 

على بوابات العبور، لكنَّ أحدًا منهم لم ينطق بحرف. 

كنت حائرة، غاضبة تائهة، أكتب وأمحو، كلما كتبت شعرت أن ذلك غير 
، لا أشعر بهم أمامي ولا  صحيح، أو مفتعل، أو... كان أبطالي صامتون بحقٍّ

أتفاعل معهم، ولا أراهم. 

اليأس  بتخمة  أصاب  كدْتُ  حتى  معي،  حصل  ما  أشقِّ  من  ذلك  كان 
ف الصحون، اتصلت  والملل من أيِّ جديد، حتى بعد يومين، بينما كنت أنظِّ

أمي تريد زيارتي، لتبارك لي حملي، وأخبرتني أن والدي سيأتي معها. 

قدومهما،  مشهد  أتخيل  بتُّ  المطبخ  في  وأنا  لهما،  زيارة  أول  هذه  كانت 
س زقزقة قلبي فرحًا، رفعت رأسي فجأة فشاهدت فيتوريو يصل غزة،  وأتلمَّ
شاهدته يطوي المسافات كأهلي، وهو مثلي لا يحفل بشيء إلا بلحظة وصوله 
أخبرني  لي،  يهمس  كان  لقد  وترقب،  وملل  يأس  من  أمواج  والباقي  غزة، 

بالسر:

الطريق،  أثناء  السفينة  يا عزيزتي، لا أحد منا يهتم بما يجري في  فيتوريو: 
فكل ما أمامنا بحر، وكلنا نركب موجة واحدة.
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أنا: ألم يحصل شيء في السفينة يستحق الذكر؟

- لا شيء يستحق الذكر، على الأقل بالنسبة لنا، لم يكن الأمر أكثر من 
حفلة تعارف وتعاهد بالصمود.

- ومن أين أبدأ المشهد إذن؟

- من اللحظة الفارقة.

- لحظة الوصول؟ 

- نعم.

ثم ابتسم لي طيفه، وابتسمت، وهمس لي هاتفًا بحماسة:

- هيا! اكتبي.

وفيتوريو  وأكتب  وأكتب  أكتب  جهازي  إلى  وجريت  شيء  كل  فتركت 
كأني  جهازي  في  سجلتها  مشاهد  مشاهداته  لتتجسد  جرى،  بما  لي  يهمس 
أعيشها، لم يكن صعبًا عليَّ هذه المرة ما كتبته، لم يكن عصيًا، ولم يكن ثقيلًا 

ولا مفتعلًا، كنت فقط أسجل بسرعة فائقة ما بثَّه لي من أسرار.

ما استعصمت الكتابة وعَصَتْ، أدركت أن أبطالي يمتنعون عن  لاحقًا، كلَّ
البوح لأن ما سأقوله لا يروق لهم ولا يناسب مواقفهم، فأبتعد قليلًا، أراقب 
المشهد ثم أخترقه فأصير شبحًا ويصيرون حقيقة، أسمع ما يقولونه، وأتوقع 

ما سيفعلونه، ثم أعود لتسجيله.
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في مرة، كنت عابثة قليلًا، تحت مزاج نشوة جامحة إثر مغازلة زوجي لي، 
أوكيف  كين  مع  تحاور  حينما  العبث  بعض  فيتوريو  لسان  على  أكتب  كدت 
حول بنات غزة وعدم اقترابهن وعدم قدرة أيٍّ منهما على مغازلتهن أو إقامة 
رط فيتوريو في كلام لا يليق به  علاقة معهن كبنات إيطاليا، حقيقة كدت أوِّ

كإنسان يعرف أهدافه جيدًا. كدت أكتب على لسانه يخاطب صديقه كين:

- لكنَّ فتيات غزة جميلات، يمكننا العثور على واحدة. 

ليردَّ عليه كين:

- كلهن يغطين أجسادهن، هل تعتقد أنهن مثيرات كالإيطاليات؟

لكنَّ فيتوريو، ظهر لي في اللحظة الحاسمة، وأخذني من يدي، قائلًا:

- تعالي معي.

- إلى أين؟

- إلى شقتي في جباليا، وإلى حياتي في المخيم.

- لماذا؟ ماذا ستفعل بي؟

لتُ مرة أخرى إلى شبح، وبات هو حقيقة، رأيته  حينما صرنا في شقته، تحوَّ
قليلًا  يستريح  رأيت  كثيرة،  صحفية  وتقارير  وملفاته،  أوراقه  بين  منهمكًا 
النار، رأيت في عينيه قلقًا حقيقيًّا على  ليداوي جراحه الطازجة من إطلاق 

كل شيء حوله، يمنح كل ما حوله مسحة من قلقٍ حزينٍ أنيقٍ. 
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رائحة  تفوح  الشوارع  في  شبحًا،  وتبعته  المتواضعة،  شقته  من  خرج  ثم 
يشيِّع  البحر  وأمام  رصاصتين،  بين  حمامة  تحلق  السماء  وفي  المرتقب،  الموت 
الناس كل يوم أحلامهم مع الغروب، ومع الشروق يتحدّون للصمود يومًا 

آخر حتى آخره. 

عدنا إلى حيث أكتب روايتي، فقال لي بعتاب:

نَ رضي أن يعيش هذه الحياة، كأهلها، أن يخون أهلها؟  - أيمكن ِمل

صمتت أتأمل موقفه، فأردف:

- أنا لست مسلمًا لكنني إيطالي والمثل عندنا يقول: "إذا كنت في روما فافعل 
مثل أهل روما." أنا أحترم مشاعر الناس، وأفهم جيدًا كيف يفكرون. 

ترضيه،  التي  الدقيقة  الصيغة  على  اتفقنا  أن  بعد  إلا  عنه  أكتب  لم  يومها 
فضلًا عن معانيها. 

27، ديسمبر، 2008 الساعة 11:30 صباحًا:

- إنه يوم السبت! هل ستخرجون من البيت أم ستبقون كالعادة أسرى 
الجدران؟ 

ف، ووقفت نظراتها مصدومة  لم يجبها أحد، فرفعت بصرها إلى أعلى بتأفُّ
حينما رأت اللوحة على الجدار:

- من فعل هذا باللوحة؟
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تلفتت حولها، نظرت إلى أبيها، لا يمكن أن يكون هو، فهو يحب لوحته 
الأثيرة جدًا، وسيُجنُّ لو انتبه، هل يكون أخاها؟ لماذا يكره اللوحة إلى هذا 

ه أمرها؟ الحد؟ وفيم يهمُّ

- ما الذي يزعجك يا ابنتي في اللوحة؟

صمتت، وهي تنظر إلى أخيها بطرف عينها، قالت لنفسها: "الأفضل أن 
أو  الميراث  يحرمنا  وقد  ساعتها،  أبي  غضب  سيردع  شيء  فلا  وإلا  أصمت، 
يطردنا من البيت، قد يتهمني بالتآمر لو عرف. فلأصمت حماية لأخي، هذا 
أفضل حل، ثم إنها لوحة غير ذات قيمة فعلية لنا، ثم إن أبي لا يبصر جيدًا، ثم 

إنَّ جسد اللوحة موجود فماذا لو تخربشت بعض ملامحها بالأسود؟" 

ثم خرجت. 

- ماذا جرى للوحة يا ابنتي؟ لماذا لا تجيبين؟ أين أنت؟ أين أخوك؟ أين 
زوجتي؟ أين الجميع؟ 

بعملية  عُرِف  فيما  تتعرض لقصف كثيف  اللحظات كانت غزة  تلك  في 
الرصاص المصبوب، كان الناس يتناثرون في كل مكان أحياء على أقدامهم 
أو أمواتًا على بطونهم أو ظهورهم، لا شيء واضح المعالم، ولا تعرف من أين 
الحياة، كل شيء متداخل،  الموت وزوايا  تعرف زوايا  ستأتيك رصاصة، لا 
حاول فيتوريو جاهدًا أن يفعل شيئًا، لم يكن بيده أكثر من سلاحه؛ الإعلام، 
لقد كسب تعاطفًا كبيًرا من الشارع الإيطالي لصالح غزة، كما استطاع أن يثير 
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هناك  كان  لقد  جرى،  بما  تندد  كثيرة  مظاهرات  فقامت  هناك،  العام  الرأي 
سوى  يفعله،  بيده  شيء  ولا  ه،  تقلُّ أرض  ولا  ه  تظلُّ سماء  فلا  الموت،  حيث 

الصراخ والصراخ والصراخ للعالم. 

يتزود  وكان  جيرانه،  نصحه  كما  يخرج  ما  قليلًا  كان  الحرب،  وانتهت 
النسبي، يتقاسمه مع شريكيه  لطعامه مما يخطفه سريعًا خلال فترات الهدوء 

في الغرفة ومع جيرانه لو أتيح له ذلك.

حينما وضعت الحرب أوزارها، خرج يتمشى بين البيوت.

ما  أصف  أن  يريدني  لا  فيتوريو  لأن  ليس  المشهد،  أكمل  أن  أستطع  لم 
تلك  في  جاءني  هناك،  جرى  ما  بنفسي  لأشاهد  استدعاني  لأنه  بل  شاهده، 
اللحظة التي انغمست فيها أريد وصف المشهد، أخذني من يدي حزينًا كئيبًا 

مقهورًا، وقال:

ما  أن يصف  ما جرى هناك، لا يمكن لأحد  بنفسك  أن تري  - عليك 
جرى إلا من رأى، الأمر فظيع جدًا، إنها حرب عصابات غير متكافئة. 

ثم مد يده، فمددت يدي، وأخذني في جولة هناك في شوارع المخيم، حيث 
عبس كل شيء، الناس في الشوارع تتحدث عن نصر، نصر الصمود، رأيت 
سمعي  أغلقت  الانتصار،  بحجم  هزيمة  أو  كالهزيمة،  نصٌر  ا؛  رماديًّ النصر 
الموتى،  أرقام  في  دققت  الطرفين،  من  والعسكرية  السياسية  الخطابات  عن 
لا مقارنة! لا تكافؤ، لا أفق للحزن أستخلص منه أيَّ بادرة فرح، لقد بلغ 

الحزن منتهاه. 
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نبحث عن إشراقة  أن  فيتوريو عاليًا فوق كل شيء، نحاول  قت مع  حلَّ
لت أكتاف  وسط الركام، مات أهل فتحي، وغرقت قوارب الصيادين، تهدَّ

البيوت وتشققت أفواه الشوارع. 

طلبت منه العودة، فلا شيء يصف حجم الخراب، لكنه ابتسم لي بحزن 
قائلًا:

- هذا الخراب جميل.

- كيف؟

- سيعود كل شيء أفضل مما كان.

- والإنسان؟ من يعيد أهل فتحي؟

صمت وعدت إلى بيتي أكتب ما شاهدناه معًا. 

- فيكتور؟ 

- نعم يا كين.

-  ماذا تفعل؟

- أكتب.

- ماذا؟

- أؤلف كتابًا حول حرب غزة السابقة، جمعت فيه كل التقارير الصحفية 
حول ما جرى مما شاهدته، وتقارير حول الانتهاكات التي تمت.
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- ممممممم، وماذا ستسميه؟

- غزة: كن إنسانيًّا. 

- أوه! جميل.

وأخيًرا ظهرت الزوجة التي لا ظِلَّ لها، لقد شعرتُ برعب مخجل حينما 
عرفت حقيقتها، كيف لم أعرف قبل الآن؟ لقد بكى الصبي الأطرش حين 
عرف أنني ألفق له تهمةً بهدوءٍ حذرٍ، لقد دفعني إلى اكتشاف الحقيقة، كيف 
راوغتني هذه الأنثى الأفعى؟ كيف لم أنتبه سابقًا؟ يا لخبث وبشاعة ملامحها 
بصمت  العمل  غيرها؟  ومَن  هي!  تكون  أن  بد  لا  كان  لي،  انكشفت  حين 
إلى  خلسة  لها  تسلُّ إلى  أنتبه  لم  المتواصل،  الغياب  وتحت غطاء  تامة،  وبسرية 

البيت، لم أنتبه قبل الآن قط أنها الفاعل!

14، أبريل، 2011:

دخلت الفتاة الغرفة على حين غرة، فصرخت:

التي  أنتِ  الوقت كنتِ  ماذا تفعلين؟ زوجة أبي، هذه أنت؟ طوال  	-
ين اللوحة أو تشوهين ملامحها؟ لقد شككت في أخي المسكين، ألم تخافي  تغطِّ

من غضب أبي؟ 

ثم اقتربت من اللوحة:

- يا إلهي! لقد دهنتهِا بالكامل بالبخاخ الأسود، لم يَعُدْ هناك لوحة. لماذا؟
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- إنها تزعجني، ولا تروق لذوقي، لو أخبرتِ والدك فسوف أتصرف، 
ولن يروق لك ما سأقوله. تذكري أن أخاك هو المتهم الأول بشهادتك أنت.

- تهددينني؟

- أنبهك. 

ثم خرجت.

أعتمت اللوحة للأبد.

بجهود  فيه  يُشيد  مقالًا  مدونته  في  يكتب  حاسوبه  أمام  فيكتور  جلس 
الفلسطينيين لتهريب الغذاء، واصفًا إياها بـ "معركة خفية من أجل البقاء"، 
الصيادين،  لوجوه  اشتاق  قد  كان  البحر،  شاطئ  قاصدًا  بيته،  من  خرج  ثم 
تنفس في الأجواء  لم يكن بخير،  الربيع، لكنَّ شيئًا  البحر مع حلول  ونسيم 
رائحة جديدة عليه، رائحة نشازًا، سأل نفسه إن كانت الحرب على الأبواب؟ 

فرائحة الموت قريبة جدًا كظل.

هدوء  هادئًا  شيء  كل  كان  اليومية،  رحلتهم  في  الصيادين  بعض  رافق 
ن ملاحظات  القبور، وحينما عادوا إلى الشاطئ اختلى بنفسه على صخرة يدوِّ

حول مقاله الذي سيكتبه لاحقًا.

كان فتحي يعرف أين يجد صديقه دومًا، يحفظ كل الأماكن التي يمضي 
ا أو في أيِّ مكان آخر، قيل له إنه شوهد آخر مرة بعد رحلته  إليها، لم يجده في أِّهي
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فيكتور  اختفى  قبل ساعات،  له  مقالًا  النت، فوجدت  تفقد  الصيادين،  مع 
فجأة دون أن يترك أيّة علامة.

ساعات قليلة مضت استبد فيها القلق بفتحي على صديقه، حتى انفجرت 
غزة كلها بخبر مروع امتدت نيرانه إلى كل فلسطين، والعالم.

تناقل الناس الخبر، على يوتيوب فيديو مصور لفيكتور معصوب العينين، 
عن  غزة  سلطات  تفرج  لم  ما  ساعة  ثلاثين  خلال  بقتله  تهدد  سلفية  وجماعة 

قائدهم المودع في سجون غزة. 

كان فيكتور في الفيديو جاثًام على ركبتيه، والدماء تسيل من رأسه، كان 
مشهدًا مفزعًا، فيكتور مخطوف!

بُذِلَتْ جهود كثيرة في تمشيط المنطقة بحثًا عنه، وكانت محاولات ضخمة 
للضغط بالإفراج عن الزعيم المزعوم لإنقاذه، وقبل أية خطوة فعلية، ووسط 
جسد  على  العثور  تمَّ  المحددة،  المدة  قبل  وتخبطهم،  وحيرتهم  الناس  دهشة 
فيكتور من قبل الأجهزة الأمنية الفلسطينية، مشنوقًا في منزل مهجور شمال 

قطاع غزة. 

)أتذكرون أول مشهد؟ فتحي ليلًا يرسم على الحائط؟ وهو يبكي وينادي 
البخاخ  علبة  فرغت  وقد  رسمه  فتحي  أتمَّ  غاضبًا؟(  حزينًا  فيتوريو  على 
حنظلة  يد  اللوحة  في  يمسك  فيكتور  كان  متأملًا،  الجدار  إلى  نظر  الأسود، 
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رقبته كوفيته  فمه، وعلى  غليونه في  لنا جميعًا،  موليان ظهريهما  يغادران  وهما 
الفلسطينية، كلاهما يرفع علامة النصر، وفيكتور يبتسم لحنظلة.

أما الابنة في البيت، فقد غضبت أشدَّ الغضب للوحة التي أصبحت مفعمة 
بالسواد، انتظرت حتى غادرت زوجة الأب الغرفة، فقلبت اللوحة،على أمل 
بالبخاخ  اللوحة صورة  ينتبه الأب لما جرى، وكانت المفاجأة؛ على ظهر  ألا 
إشارة  يرفعان  طفل  يد  يمسك  غليونه،  فمه  في  بالكوفية،  لشاب  الأسود 

النصر، يوليان ظهريهما للجميع:

قبل؟ من  الشاب من  الفلسطيني؟ كأني رأيت هذا  الطفل حنظلة  "كأنَّ 
أين أتى الرسم؟ هل كان موجودًا من قبل؟ إلى أين يغادران؟"

تمت

2015/9/13
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النهاية

بعد أن أسدلت الستار، واكتفيت من حظِّ القارئ بما ناله، بقيت مع أبطالي 
وحدي أحتفظ لنفسي ببعض أسرارهم، عشتُ مع شخوصي مشاهد كثيرة، 
لت أن أستأثر وحدي بمعرفة ما جرى لفتحي بعدها، وبأوجاع إيجيديا أم  فضَّ
فيكتور، وبنقل جثمان فيكتور إلى إيطاليا، احتفظت لنفسي بوقفات التضامن 
به  فيكتور وما أخبرني  أشياء  لقبره، وعشت طويلًا مع  الدورية  والزيارات 
عن تفاصيل حياته اليومية في غزة، وعمَّا أخبرني به عن حبيبته الإيطالية، وعمَّا 

أصابها إثر رحيله. 

الحكايات لا تنتهي، لكنَّ لشهرزاد الحكايات قرارها باللحظة التي يجب 
التوقف عندها عن البوح، ماذا جرى للعائلة؟ للأب؟ لزوجة الأب؟ للابن 
الأطرش؟ كل شيء ما زال يتنفس، كل شخص ما زال يتحرك، كل حياة ما 
تزال قائمة، لكنْ لم يَعُدْ يعني القارئ كثيًرا أن يعرف، عليه فقط أن يدرك أن 
إسدال الستار لا يعني موت الحكايات؛ فهناك خلف الكواليس حياة، وفي 
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الشارع حياة، وحتى في السموات حياة نغفل عنها، وعند اللحظة التي انتهى 
فيها آخر مشهد، عند تلك اللحظة بالذات، يمكن أن تبدأ حكاية جديدة، 

فكل نهاية ما هي إلا بداية لمرحلة جديدة. 

لذا، تركت قارئي عند تلك اللحظة، وبقيت بعدها أيامًا مع أبطالي بأنانية 
الكُتَّاب المعهودة أستمتع منهم بما قررت الاحتفاظ به لنفسي.

أشدُّ  أحلامنا  تكون  أحيانًا  الآن؟  منه  استيقظت  أم  الحلم  عشت  هل 
ا، وفي أحيان أخرى، تصبح أحلامنا  واقعية من ظنوننا وإن بدت وهًما خرافيًّ
التي لمسناها وظننا أننا نعيشها واقعًا، غَرَقًا في الوهم يجب أن نستيقظ منه، أما 
أنا فقد اعتورتني الحالتان؛ وما ظننته مجرد حلم بات واقعًا، وما لمسته واقعًا، 

تبدد كالحلم.




