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مدخل غير عابر 

عندما لا مست الطائرة أرضية المطار....  

أنحنى قلبي ليسجد لبهاء الوطن...... فسأله بفزع:

بعض  ترك  أين  واحدة...  برجل  بياضي  نحو  يسعى  صاحبك  بال  ما 
جسده ؟

رد بخيبة:

تركه يسبح في فتنة بلاد الرافدين....

قال و هو يبتسم بمرارة:

ألم تكن فتنة بلده أولى ببعض جسده ؟!!! 
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 مدخل عابر 

هل يمكن لعين واحدة أن تحيط بملامح الذين أحبهم، وتسجد ليُتْمهم 
الذي نما وكبُر في غيابي، ليغدو أقرب منهم إلّي ؟    

هل يمكن لعين واحدة أن تذرف ما يكفي من الدمع لأتطهّر من خيانة 
وعقوق اقترفتهما عن طوع مني يشبه الكره أو عن كره يشبه الطوع؟ 

تاريخي  رسمت  امرأة  بخاصرة  تحيط  أن  واحدة  لذراع  يمكن  هل 
وقادتني إلى حرب قذرة، عدت منها ببقايا رجل يتآكل يوما بعد آخر، 

وينظر إلى العالم من ثقب في بيته؟ 

ْدِث صوتا ينبئ بقدومي، وتعلن  هل يمكن لقدم واحدة ويتيمة أن ُحت
عن مجيء رجل يملأ المكان بطغيان رجولته؟ 

وأخيرا 

هل يمكن لنصف رجل أن يعانق وطنا ويحضن أمّا، ويسير إلى جانب 
عروسه في موكب بهي كما تمنّى واشتهى ذات حلم لم يطلع فجره؟
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المنطق وتجتاحك رغبة مجنونة في  عندما تقف على قبر من تحبّ، تفقد 
أن تدحرج كل الأحجار المتفاوتة التي نبتت على قبره، وتزيح التراب 
ـ  ـ فقط  لتكشف عن وجه حبيبك  يفقد علوه عن الأرض  بدأ  الذي 
لتقول له أني افتقدتك، وأني يتيم جدا في غيابك  وأنّ العالم على اتساعه 
أصبح فارغا.. عندما تنظر إلى وجه الحبيب ستعرف أنّ سنين الوجع 
كانت أطول بكثير من فرح كان عابرا، وأن عمر الإنسان لا يقاس بما 
عاشه من سنين ولا بما حققه من نجاح كما تقول الحكمةـ بل يُقاس بما 

فقد من أحبته، وبحجم الخسارة التي لحقت به..

عندما تقف على قبر من تحبّ، تتعثّر الحكمة وتسيطر عليك رغبة قوية 
في أن تحضنه وتبكي على كتفه ولو كان ميتا، لأن صدمة الفراق الأول 
حبست دموعك، وتريد أن تمنحه حقه في دمعك ولو بعد عمر.. لكن، 
هل ستجد حبيبك على هيئته الأولى، بحضنه الذي كان دافئا، وابتسامته 
التي أهداك إياها قبل رحيله؟ أم ستجد ملامح أخرى وهيكلا فارغا 

يستعد لأن ينقضّ عليك فتهرب مفزوعا، وتترك القبر مفتوحا. 

هل سيحس بحبك وبلهفتك عليه؟ أم ستجد رفاتا بلا ملامح، وكتفا 
باردا ويابسا، فتشعر بحسرة وندم يفقدانك توازنك.. 

هل يمكن لحيّ أن يبكي على كتف ميّت؟
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هل يبقى للميّت كتف دافئ ومريح نلقي فوقه بكل أوجاعنا؟  

الآن..

أقف على قبر أبي.. 

بادر  دخلها  وحين  بلدة،  إلى  هاجر  الذي  الصوفي  ذلك  قصة  أتذكر 
عالما  كان  فلان،  قبر  هذا  شواهدها:  أحد  على  فقرأ  مقابرها،  بزيارة 
فاضلا، مات وعمره عامان، ثم وقف قرب آخر، فرأى عليه: هذا قبر 
فلان القائد العظيم الذي لم يعرف جيشه الهزيمة منذ أن تولى القيادة، 
مات وعمره ثلاثة أيام. فتعجّب من هذا كله وتوجه إلى حكيم البلدة 
وسأله عن هذا اللغز الذي لم يفهمه، فقال له الحكيم: إننا لا نعدّ من 
حياتنا إلا ما نعيشه من الأيام السعيدة. فقال الصوفي: ما أعجب هذا 
ببلدكم وأرجو أن تكتبوا على قبري: هذا  المقياس، إني أودّ أن أموت 
قبر صوفي رحالة كان يجوب الأقطار، ويزور الأمصار، ومات قبل أن 

يُولد.......

تذكرت هذه القصة الطّريفة وأنا أنظر إلى الشاهد الذي نُصب على قبر 
أبي، وأقرأ المسافة بين تاريخ ميلاده وتاريخ وفاته، كانت أربعين عاما، 
نقيس  وبماذا  جميعا؟  لها  أرّخوا  حتى  السنين  هذه  كل  سعيدا  كان  هل 
سعادة المرء؟ هل بقدرته على الحب، أم على الغفران، أم بتبسّمه في وجه 

من داس على رأسه وذبحه؟  

إذن، فأبي عاش أكثر من عمره لأنه فعل كل ذلك.
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الآن 

أقف على قبر أبي 

لا أدري إن كنت قد قرأت دعاء الدخول إلى المقبرة أم لا، لكني أدرك 
فعندما  به،  ويلحق  الميت  الحي  يتبع  مثلما  الآخر  يتبع  أحد  أن لا  تماما 
نُنزل الحبيب إلى قبره ونهيل عليه التراب ننظر إلى المساحة التي تجاوره 

ونوصي أن نُدفن إلى جانبه، ويحدث كثيرا أن تتحقق الوصية.. 

لا أدري إن كنت طرحت السلام على مدينة تغرق في هدوئها وصمتها، 
لكني أعي جيدا أنني كنت أسير بين القبور وأتخّري موضع قدمي اليتيمة 
حتى أتجنّب المشي فوق الرفات، وأنّ هذه القبور على اختلافها تحاكي 
منازل الأحياء، فمن شكل القبر تعرف كيف كانت وجاهة صاحبه في 
الدنيا، فهذا قبر أحاطوه بالرخام الفاخر ونبتت فوقه ورود حمراء تغريك 
بأن تنظر إليها ويأخذك الفضول أن تقرأ ما كُتب على الشاهد، وذاك قبر 
حاصروا ترابه بالأسمنت المتماسك فكان على شكل حوض يطلّ منه 
إناء من طين كعلامة تميزه عن غيره وتيّرس الوصول إليه والتعرف عليه، 
وقبر آخر تركوه على هيئته الأولى وبدأ يفقد علوه عن الأرض، حتى 
الشاهد الذي يرتفع فوقه بدا باهتا ولا تُقرأ كلماته إلا بصعوبة كبيرة، 

وقبور أخرى بلا شواهد وكأنها لا تعني أحدا من الأحياء..

الآن 

أقف على قبر أبي 
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القبور. آخر مرة زرته  بقية  تعجبت لأن حجمه أصبح لا يختلف عن 
قبل عشر سنوات تخيلته صغيرا بحجم قبر صبي حديث الولادة، كان 
ربما  القمامة.  بين  أسود  كيس  في  وجدناه  رأس  غير  يحضن  لا  حينها 
صدمتي الأولى أوحت لي بذلك، لكني الآن أراه لا يكاد يختلف عن 
في  حقه  لأبي  ورجع  الجسد،  بقية  على  عثروا  هل  القبور..  بقية  حجم 
أم  الجسد  ببقية  وخاطوه  الرأس  استخراج  أعادوا  وهل  أرض؟  شبر 
حاجة  دونما  ويلتحمان  الآخر،  منهما  كل  وسيعرف  جواره  إلى  دفنوه 

لخيط وإبرة.. 

لا زلت أتذكر حكمة أبي وهو يحدثني عن عجبه من لهفة الناس على 
الدنيا »لن نأخذ من الدنيا إلا شبرا واحدا، لكن هذا الشبر قد يضيق 
على الخبيث، ويتسع على الطيب« فهل هو القبر اتسع على أبي بعد كل 
هذه السنين لطيبته؟ أم أن المصالحة الوطنية صالحت رأس أبي على بقية 

الجسد؟ 

الآن 

أقف على قبر أبي 

رجل  ببقايا  أهلي  إلى  أعود  وجعلني  بغداد  في  تعثّر  كما  يتعثّر  المنطق 
وبعصا أهش بها على انكساري الذي يتفرّق حينا ثم يعود ليلتفّ حولي 
كقطيع غنم تتبع راعيها حتى وهو يهش عليها بعصاه، بل وتسبقه لأنها 

تعرف طريقها.
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وأبدأ  يتيمة  بركبة  أبي  قبر  على  أجثو  نفسي  ووجدت  الحكمة..  غابت 
برمي الحجارة المتفاوتة التي نبتت على القبر.. تدحرج الحجر الأول، 
جبيني  من  يتصبب  والعرق  ترتعشان،  يداي  الحجر..  الثاني،  الحجر 
وأنا  جسدي  كل  في  سرت  الرجفة  وجهي..  على  باردا  ماء  وينزل 
أحفر  لأن  يكفي  الأحجار  عنه  تدحرجت  الذي  المكان  أن  أكتشف 
فيه فتحة وأرى وجه أبي وأقبّله، بل يجب أن أوسّع الفتحة لأني أريد 
المصالحة كانت حقيقة ولم تكن شعارا  أن  وأتأكد  أرى الجسد كله  أن 

يُضاف إلى بقية شعارات ملأنا بها فراغ فواضانا.. 

التفتّ إلى يميني ثم إلى يساري. نظرت خلفي، لم أر أحدا، ولن يراني 
ولو  حتى  يتأوهون  لا  الذين  الموتى  صمت  وسط  آمن  المكان  أحد.. 

عبث الأحياء بأعضائهم..  بدأت أنبش القبر بأصابعي..

آه، يا أبي.

كيس  في  عليها  عثرنا  رأس  على  يبكي  من  أهلك  من  وجدتَ  لقد 
غرفة  في  تركتها  التي  ساقي  على  يبكي  من  أهلي  من  أجد  ولم  للقمامة، 
العمليات ببغداد، ولا أدري ما فعلوا بها.. لم أسأل الطبيب الذي بدا 
متعاطفا جدا معي ـ  ماذا يفعلون بالأعضاء التي يبترونها؟ هل يرمونها 
يدفنونها  أم  الضالة،  للكلاب  لتكون طعاما شهيا  الطبية  النفايات  مع 
كما يُدفن الجسد كاملا؟ هل تُغسّل وتُكفّن وتُكرم كبقية الجسد؟ أم أنّ 
اـ يصبح منبوذا ولا يستحق  العضو الذي ينفصل عن الجسد ولو قَْرص

أن يُكرم........
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أصابعي تغوص في التراب.. 

لا شيء غير التراب الذي بدأ يصبح ناعما.

فجأة، تملكتني قشعريرة سرت في جسدي كله وشلّت حركة يديّ.. يا 
ألله.. ما هذه الحماقة التي سأرتكبها؟ بل ما هذا الجرم الذي أقدم عليه؟  
أأحفر قبر أبي؟ إني بذلك لن أختلف عن العجوز »علجية« التي شاع 
في القرية أنها تسعى إلى المقبرة ليلا، وتحفر القبور لتعدّ الكسكس بأيدي 
الموتى، وتبيعه لزبائنها ليشفوا غليلهم من عدوّ نغّص عليهم حياتهم، 
أو ليفرّقوا بين حبيبين أزعجهم ما كان بينهما من حب.. ولن أختلف 
الوطن وكشفوا  القبور في بعض ولايات  نبشوا  الذين  المجهولين  عن 
عن عظام الموتي، وكأنهم أرادوا أن ينتقموا من الأحياء بالعبث بحرمة 

الموتى.. 

وأهرب  لساقي  العنان  أطلق  أن  في  ملحة  برغبة  أشعر  جعلني  الفزع 
من جريمة كنت مقدما عليها، لكن خانني فراغ ساقي وكان لا بد أن 
أنهض متكئا على عصاي دون أن أنفض يدي من تراب قبر أبي أو أعيد 

الأحجار التي دحرجتها.

من  أول  لأنها  ربما  بالمقبرة،  للقرية  زيارتي  افتتحت  لماذا  أدري  لست 
يستقبلك عندما تدخل القرية.. كل المدن التي زرتها لم أجد فيهم مدينة 
تستقبلك بمقبرة إلا قريتي النائمة بين أحضان الجبل، وكأنها تحيلك إلى 

سكون الموت الذي ينتظرك عندما تدخلها..
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أحلامي،  أفق  في  يتضاءل  الشمس  قرص  كان  المقبرة  غادرت  عندما 
حتى بات نقطة هينة لا أتبين منها شيئا يضيء لي المكان، وأحتل الليل 
مساحة كبيرة تمدّدت في شراييني، وكأنّ الظلام يتحدى الضياء الذي 

كنت أراهن عليه..

نجوم سمائي تهاوت على قدم مبتورة خلفتها ورائي ترقد في أرض بيني 
 ً وأحلاما  والخوف،  النار  فيها   ُ عاشرت  أرض  وجع..  مسافة  وبينها 
على  تركتُ   أن  بعد  مهزوما،  منها   ُ رجعت  لكنني  مشروعة..  رأيتها 
تربتها الملوّنة برائحة الخيانة بعض جسدي  ودمي ليشهدا على بشاعة 
الولادة الأولى-  منذ  فالكون-  القتل كغاية..  الإنسان لمذهب  اعتناق 
شعب  إلى  الخطيئة  توسّعت  ثم  مقتول،  وآخر  قاتل  رجل  شكل  أخذ 

غالب  وآخر مغلوب.. أمة ظالمة وأخرى مظلومة... 

منذ الولادة الأولى لم تنفع الحكمة، ولا دعوة المظلوم للظالم لأن يجلس 
إنسانية  ينهي كل علاقة  القتل لأنه  إلى  اللجوء  للتفاوض، وعدم  معه 
يريد  الأول  كان  هابيل..  قابيل  وقَتَل  الإنسان..  بأخيه  الإنسان  تربط 
أن ينتصر لرغبته، والثاني أراد أن ينتصر للحكمة.. وانتصرت الرغبة 

على الحكمة.. 

الرغبة لا تأخذ سوى دقائق لتزحف على كل بياض آت وتقلب موازين 
منطقها،  لتفرض  قرون  وربما  سنين  إلى  فتحتاج  الحكمة  أما  الأشياء، 
وتعيد العالم إلى مساره الصحيح.. قبل أن تنطق الحكمة تكون الرغبة 
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الحكمة  عيبُ  الأفواه..  آلاف  وكمّمت  الأرواح  ملايين  حصدت  قد 
أنها بطيئة، بينما الحماقة تضرب في كل الاتجاهات وفي وقت واحد. 

البشر، وتزحف إلى  القتل على منطق  كم هو موجع أن تسيطر فلسفة 
جسد..  ببقايا  أهلك  إلى  تسير  وتتركك  بعضه  منك  لتنتزع  جسدك 
الآخرين  عيون  في  الشفقة  نظرة  لأن  تعود،  ألا  وجعا-  الأخف 

ستجعلك تحنّ لما ضاع منك، وتنقم على ما بقيّ منه...

الذي  أبي  رأس  اختفاء  أكتشف  القرية  على  أشرف  وأنا  مرة  لأول 
تغرق  قرية  إلى  تقدّمك  التي  الصفصاف  شجرة  على  معلّقا  أراه  كنت 
في أوحالها، وتنسي الناس كرامتهم في وطن جعل منه الأوصياء علينا 
بهاء  ورثوا  الذين  مقاس  على  فصّلوها  لكنهم  حريرية  قماش  قطعة 
بعد  ومنطقي  بأنه طبيعي  قالوا  الذي  الكبير  هّمه  وأورثونا  الاستقلال 
فترة استعمار، وبأن على الناس أن يصبروا لأن إعادة إعمار أرض خرّبها 

الاستدمار تحتاج إلى سنين جمر وسنين صبر يشبه صبر أيوب.. 

اختفى رأس أبي الذي كنت أراه ـ على صغر حجمه ـ يتمدّد ظله على 
الجسر المهترئ الذي لا يقاوم أمطار الشتاء فتغمره المياه لتفصل السكان 
عن الحياة مدة قد تطول لأكثر من أسبوع.. ظِلُّ الرأس المفصول منذ 
وجه  لأرى  خلاله  من  أعبر  شبرا  يترك  لم  التسعينات  منتصف  صيف 
القرية،  إلى  للعودة  مضطرا  فيها  كنت  التي  القليلة  المرات  حتى  أمي، 

كنت أسلك طريقا آخر ملتويا وطويلا وشائكا.. 
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توارى رأس أبي لأن رجلي المبتورة زاحمته على مساحة حزن، فالصدمة 
لا تدفعها إلا صدمة أكبر منها، والانكسار لا يحني ظهره إلا انكسار 

آخر يقصم الظهر ولا يرضى بانحنائه..

أنه  توارى رأس أبي لأني لأول مرة أقف عند قبره طويلا وأتأكد من 
رحل عن هذا العالم وأنّ التراب واراه كما كل البشر..

محجبا  وّىل  قد  النهار  كان  القرية،  تراب  اليتيمة  قدمي  وطأت  عندما 
ابتسامته المضيئة وراء الجبل الذي ظل- زمنا- يشرع لها صدره الواسع 
ليحجب عنها الحياة بحجة حمايتها.. اخترت ُ هذا التوقيت، لأني على 
يقين أن الناس هنا تقلّ حركاتهم بعد مغيب الشمس تاركين أمر السهر 
لهذا المارد الذي لا ينام.. وحده الجبل الذي يحضن القرية ويبسط رهبته 
على ضعفها المكشوف.. السكان في القرية يبسطون موائد العشاء بعد 
البيت وتناول  الرجال من المسجد. فالرجوع إلى  آذان المغرب وعودة 
وجبة العشاء مرتبطان بآذان صلاة المغرب حتى ولو تراجع إلى الخامسة 

مساء.. لا حياة في القرية بعد غروب الشمس.  

انكساري  ومنتهى  خيبتي  أسحب  وأنا  أحد  يراني  أن  أرغب  أكن  لم 
برجل واحدة، بعد أن ظلّوا يرونني الاستثناء الوحيد الذي يتمدّد بريق 
أحلامه بين البيوت القديمة التي تنتشر على شكل محطات، وقد أحتل 

اسمي مساحات واسعة في الجرائد اليومية  والأسبوعية...

الثقافي  الملحق  في  شعرية  قصيدة  فيه  نشرت  يوم  أول  أذكر  لازلت 
بن عبد الله..  بلقاسم  لجريدة الجمهورية والذي يشرف عليه الأستاذ 
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حينها تعمدتُ  أن أسّرب الخبر لعمي »الطاهر القهواجي« لأن الأخبار 
عنده تأخذ شكل الضباب وحجمه، وتصل إلى كل الأزقة والأحياء، 
الأولى  السنة  في   ً طالبا   ُ كنت  النوافذ..  على  وتنقر  الأبواب  وتطرق 
بل  مجهول،  قدر  حبل  على  تتأرجح  بكرا  زالت  لا  وأحلامي  ثانوي، 

ابتسامة تطلّ بها عروس على عنوان مغاير لكل تفاصيلها السابقة...

وهج القصيدة الأولى يغزوني اللحظة.. ينشر بعض الدفء في فضاءاتي 
كان  التي  لزميلتي  الأول  حبي  عن  بها   ُ ت  عبّر شهقة  كانت  الباردة.. 
الصمت يوشحها بجماله الأخّاذ.. صمتها كان يغازل تفوّقها فيبدعان 
لوحة هلامية تصفع المحيطين بها بدهشة.. البعض يرى صمتها غرورا، 
والبعض يجده ضعفا، بينما قال عنه البعض الآخر إنه تعالي الأذكياء...

وحدي، كنت مختلفا..

التقاليد  كل  من  عاريا  حافيا..  المغري  صمتها  إلى  تسلّلت  وحدي، 
التي أتجمّل بها نهارا، وأصنع لها ليلا حكايا تشبه حكايا ألف  والقيم 

ليلة وليلة التي قرأتها في سن مبكرة..

صمتها تغلغل في داخلي كالشمس التي تنقر على النوافذ المغلقة وتغزو 
البيوت الباردة متسّربة من ثقوب وفتحات سرية لتعيد ترتيب فصول 
الأولى  القصيدة  سلّمتها  عندما  الزوايا..  كل  في  تنتشر  التي  الصقيع 
في  وجدتها  مسبقة،  نية  عن  منها  استعرته  الذي  كراسها  في  مدسوسة 
اليوم الموالي تهديني ابتسامة عريضة جعلتني ـ ولأول مرةـ أحس شيئا 
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دافئا يتسلل إلى جسدي كله، وشجعني هذا الدفء الذي استعذبته على 
أن أكتب لها قصائد أخرى أفرغ فيها كل ما أكنّه لها من حب.. حرصت 
على أن يبقى حبي لها سرا كتمته حتى عن أقرب أصدقائي لأكثر من 
عام، لأني اعتبرت علاقتي بها مشروع حلم أكاد أقبض عليه، ولا يحق 

لأحد أن يطلع على إرهاصات حلمي.. 

لم تكن فيروز تردّ على قصائدي الغزلية وكلمات الحب التي أنثرها على 
جوانب الرسائل بغير ابتسامة تتّسع يوما بعد آخر، ونظرة اعتبرتها ردّا 

بالقبول وهي تتغلغل إلى أعماقي.. 

أترجمه  قلبي  في  الذي  الحب  فكل  إليها،  أتحدث  أن  في  برغبة  أشعر  لم 
إلى قصائد شعرية. بل لم أكن أملك الشجاعة الكافية لأن أقف أمامها 
تتأخر داخل حجرة  أن  أحيانا  تتعمّد  وأعبّر لها عن حبي، حتى وهي 
فرصة  تمنحني  أن  أجل  من  وكراريسها  كتبها  بجمع  منشغلة  الدرس 
إليها ثم أخرج مسرعا كمن يهرب من قدر  ألتفت  الانفراد بها، كنت 

لا يريد أن يلتقي به..  

بين القرية التي أسكنها والبلدية التي تتواجد بها الثانوية مسافة ساعة 
مشيا على الأقدام، كنا نسلك الطريق الزراعي، وأحبس خطواتي حتى 
تلتحق بنا هي وزميلاتها، ثم أسير خلفهن أنا وحسن ومصطفى ومراد. 
كنت أبرّر هذا التصرف بأنه شهامة منا، ويجب أن نحمي بنات القرية 
من غدر الطريق، والقصد أنّ واحدة من بين هؤلاء الطالبات وحدها 
من أسرتني وجعلتني أشعر بالمسؤولية تجاهها وتجاه كل من ترافقها.. 
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كنت أسير خلفها لتعرف أن لها رجلا يحميها، وكانت هي تقود قلبي 
إلى مكان مجهول لا أعرف من أين سأدخله، ولا من أين سأخرج منه 

إن غدرت بي...  

اعتقدت  ربيعي.  صباح  ذات  الأول  الدرس  عن  غيابها  فاجأني  لكن 
نظري  ظلّ  لآخر..  حين  من  علينا  تطلّ  وقد  فقط  تأخر  مجرد  الأمر 
معلقا بالباب وقلبي ينتظر دخولها ليحيّيها بقصيدة أعبّر بها عن شوقي 
وحواسي  مشاعري  في  أحدثتها  التي  الفوضى  هذه  عن  وأعاتبها  لها، 
وجعلتني أنشغل- ولأول مرة- عن الدرس وأسبح في فراغ مقعدها، 

وأتيه في ابتسامتها التي ظلت تطغى على المكان.. لكنها لم تأت. 

امتدّ غيابها إلى آخر النهار، ثم إلى أيام متتالية.. وسمعت ذات مساءـ 
عن  انقطاعها  سبب  عن  يقين  بخبر  آتي  لعلي  دارها  أمام  من  أمرّ  وأنا 
الدار. وعرفت  يتوافدن على  الدراسةـ زغاريد متعالية، ورأيت نسوة 
أنها وليمة عرسها وأنها ستتزوج من ابن عمّ  أبيها  الذي جاء ليقضي 
الذي  وهو  الآسر  جمالها  وسحره  حبها  في  فوقع  الربيع،  عطلة  معهم 
تركها طفلة صغيرة منذ آخر زيارة له قبل خمس سنوات.. ابن عمّ أبيها 
تجاوز العقد الرابع وظلّ يرفض الزواج والارتباط بامرأة تؤسس معه 
لحياة قد يجد فيها ملامح الوطن الذي تحركه رياح الحنين إليه أحيانا، 
ابن  عائلة  رأس  على  ينثرها  والعطور  الملابس  من  بكثير  محمّلا  فيعود 
في  وحيدا  ليس  أنه  فيشعر  إليه  يضمه  دافئا  حضنا  فيها  يجد  التي  عمه 
هذا العالم، وأنّ له عائلة يتكئ عليها حين ضعفه. كان يرجع إلى فرنسا 
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التي  الشعبية  الأكلات  هذه  الدار،  وخبز  والطمينة  بالكسكس  محمّلا 
تذكّره بملامح أمه التي كانت ماهرة في طهي الكسكس ويُضرب بها 
المثل في القرية كلها.  لكنه هذه المرة رجع بعروس جميلة ممدة في حقيبة 
سفره. فقد تمّ عقد القران بسرعة غريبة، وسافرت معه إلى فرنسا لترمي 

بتفوقها في البئر المحاذي لبيتها..

مجنونا  عاشقا  مني  يجعل  لم  يصدمني..  لم  زواجها  خبر  أن  الغريب 
يسلبهم  حيث  بالشعراء،  الحب  يفعل  كما  مجنون  شاعر  إلى  ليحيلني 
عقولهم ويتركهم أجسادا هشة تهيم في البراري، وتقف على الأطلال 
المكان.. خبر زواجها لم يكّرس شيئا  لتسألها عن حبيبة بهية كانت تملأ 
بداخلي وكأنّ الأمر يعني رجلا آخر غيري، أو يتعلق بفتاة عبرت خيالي 
ذات إغفاءة قصيرة، ثم رحلت دون أن تترك أثر طيفها ولا حتى ملامح 
غرورها  يرضي  كان  لقصائدي  استقبالها  أنّ  اكتشفت  بل  ابتسامتها.. 

وإحساسها بالتميز ولهذا سقطت من عرش كنت قد أقمته لها. 

بقيّ قلبي شامخا كأنْ لم تعبث به رياح امرأة ولم تحرّك ستائره، فظلّ على 
ربيع  ذات  تأتي  امرأة  انتظار  في  مغلقة  غرفه  وبقيت  وصفائه،  هدوئه 
آخر، وتعينني على أحلامي التي لم تسافر مع امرأة ترى الحياة في حقيبة 

سفر تتمدد فيها بفستان أبيض تلبسه.

التي أبهرتني بصمتها وتفوّقها، وصور أخرى   صورة فيروز.. الطالبة 
ظلّت تلاحقني وأنا أسعى برجل واحدة نحو صدر أمي...
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أمي...

الأحلام  وعاء  منه  يقتات  إضافيا  عمرا  تمنحني  التي  وحدها.. 
المثقوب..

وحدها.. التي تهبني من احتياط هوائها ما يكفي لشهقة العمر المتبقّي، 
فيسهل عليَّ أن أتنفس بيسر بعد اختناق سكنني وقتا طويلاً ...

أمي...

به  تتجدّد  كي  المنكسر  لقلبي  يكفي  ما  مشاعر  من  تمنحني  وحدها، 
الحياة، ويعود إلى سابق عنفوانه..

وحدها، تمسك بحلمي المتعثّر، وتعينه بخطوات حتى يستقيم ويواصل 
سيره ولو  باتجاه قبر مفتوح منذ زمن طويل..

وصلت إلى باب المنزل.. تغّري فيه كل شيء، وبدا شاحبا بلون رمادي 
رة فاترة تدلّ على قرب زوال الطلاء.. باب، وجدته  تطلّ من ورائه ُمح

يتكئ على شيخوخة مبكرة لطفولة لم تعمّر براءتها...

بعناية  تغسله  وهي  والصابون  الماء  به  دلوا  تحمل  مريم  أرى  زلت  لا 
الباب الخارجي لأي بيت هو مرآة لمن  أنّ  كبيرة، فأبي يصّر دائما ً على 
وسخا  رأى  إذا  المقيم-  هدوئه  رغم  يثور-  كان  داخله.  يتحرّكون 

يعلوه، ويصرخ بكثير من النرفزة التي تغّري من رقته: 
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-   مريم.. مريم..  

فتجري عليه وجسدها يرتعش خوفا، وضفيرتها الذهبية ترتفع ثم ترتدّ 
إلى ظهرها في حركة سريعة، مضطربة، وعندما تقف أمامه يبادرها:

-  ألم تلاحظي هذه الأوساخ على الباب وأنت تدخلين وتخرجين كل 
يوم؟ هيا، أسرعي ونظفيه.  

الباب  وتغسل  وإسفنجة،  والصابون  الماء  به  دلو  إحضار  إلى  فتسرع 
الخشبي بعناية كبيرة، فيعود إليه وجهه الذي غيّبه الغبار.

أمامها  يقف  تألقه،  سابق  إلى  ويعود  الباب،  غسل  من  تنتهي  وعندما 
الباردة  الصغيرة  يدها  من  يمسكها  ثم  مجهودها،  عن  وراضيا  مبتسما 
المبتلة ويدخل بها إلى دكانه الصغير الذي يجاور البيت، ويملأ جيوبها 
بكثير من أنواع الحلوى، ثم يقول لها وهو يمسح على شعرها الذهبي 
الذي ينتهي عند ظهرها في ضفيرة يتيمة   »النظافة من الإيمان« ثم يقول 
حكمته التي يردّدها دائما والتي تدلّ على الاستعداد الدائم لأيّ طارئ 
»اغسل  فيجعلنا سخرية للآخرين:  نظافة  لسنا على  يباغتنا ونحن  قد 

وجهك ونقّيه، ما تدري اشكون تلاقي بيه«. 

هذا الموقف كان أول ما عرّفني بتميّز أبي وسّر احترام القرية له، فعندما 
أنّ  بابه الخارجي وتجدّد طلائه، تدرك  نظافة  بيتنا وتقف على  أمام  تمرّ 

المسؤول عنه رجل  استثنائي..
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الآن..

أقف مفجوعا أمام باب لم يعد استثنائيا، بل أصبح رقما عاديا في ترتيب 
بيوت القرية.

يذكّرني  به لأنه  المفتاح من جيب عمر هارب، كنت أحتفظ  أخرجت 
يا ولدي، خذ  ليلة: »يوسف  التي كانت تقذفني بها كل  بكلمات أمي 
معك المفتاح، أنا لا أقدر على السهر، يغلبني النوم بعد صلاة العشاء«. 

عينا  كان  بل  عليه..  أقبض   ُ كنت  حلم  إلى  سفر  جواز  كان  السهر 
أرى بها خيوطا متوهجة لصباح مشرق.. بعد صلاة العشاء، وعندما 
تخلد القرية إلى سباتها المبكّر،  أحتل- رفقة زملائي- ركنا في الساحة 
المجاورة للمقهي الذي يقف على ربوة الخيبة في قرية تتناسل يومياتها 
لتصنع وجها يتكرّر كل يوم... كنا نبدأ السهرة بمراجعة بعض دروس 
الفلسفة والأدب، لكن سرعان ما نرسم على الأوراق ملامح مستقبل 
اللغة  بأستاذ  إعجابه  أستاذا..  يصبح  أن  يحلم  مراد  الملامح..  غائب 
د عنده رغبة في أن يكون صورة عنه.. مصطفى يحلم أن  ّـَ العربية ولـ
يصبح ضابطا في الشرطة، لأنها أقصر الطرق للحصول على الوظيفة، 
الناس،  بين  هيبة  تمنحه  المذهّبة  الأزار  ذات  الزرقاء  البدلة  هذه  ولأن 
وتجعل له ولعائلته نفوذا وسطوة في القرية وهو الشاب الآتي من بيت 
سبعة  حمل  وترك  توفي  فأبوه  الحيلة،   قلة  وتقصيه  الفقر  ينخره  هش 
أبنائها وتوفير تكاليف  التي لم تجد مخرجا لاستمرار حياة  أطفال لأمه 
الدراسة سوى مساعدة النساء في غسل الملابس وإعداد بعض العجائن 
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مقابل ما يجدن به عليها من لباس وطعام ومال، ورغم أن كل النساء 
كن يحترمنها ولا يتضايقن من وجودها بين أزواجهن وأولادهن لنبل 
أنّ  إلا  حلّت،  أينما  لها  الآخرين  احترام  فرض  على  وقدرتها  أخلاقها 
كبريائه،  من  انتقاصا  فيه  ويرى  مصطفى  يؤلم  كان  البيوت  في  عملها 

ولهذا كان يرى في الشرطة رد اعتبار لكرامة معطوبة..

أما حسن فكان يبتسم ببراءة طفل يحبو نحو صورة مثيرة، و يقول: 

- أحلم أن أصبح رئيسا للبلدية... 

ثم يستطرد حين يرى على وجوهنا سخرية من حلمه:

فقيرا  البلدية.. جاء  أن يصبح على عرش  قبل  المير  تذكرون حالة  ألا   -
القرية وسيعمل ما في وسعه  بأنه سيغّري كثيرا من وجه  ومعدما، وعدنا 
الطريق ويضع  لنا  الغبن عنها، وأنه سيعبّد  تنموية تدفع  لجلب مشاريع 
المطر  نزل  كلما  وأجسامنا  بأقدامنا  يعلق  الذي  الوحل  مع  لمعاناتنا  حدا 
بمشقة كبيرة. وسينهي مأساتنا مع  إلا  بمدارسنا  الالتحاق  ويمنعنا من 
بدروسهم،  العناية  تأخذه  مما  أكثر  أطفالنا  أوقات  من  يأخذ  الذي  الماء 
البيوت  تتوسط  واحدة  عين  هي  إنما  بيوتنا،  في  للحنفيات  أثر  لا  حيث 
والعودة  يتدافعون من أجل ملء دلائهم  الذين  الأطفال  وتعجّ بصراخ 
بسرعة إلى بيوتهم، أوفرهم حظا كان يستعين بحمار ليخفف عنه الحمل..  
أما وجه  نفسه، وتغّري هو في مسكنه وملبسه،  الغبن عن  المير رفع  لكن 
ويطيل  للقرية  زياراته  من  يكثر  كان  كان..  كما  شاحبا  ظلّ  فقد  القرية 
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الجلوس في هذه المقهى وهو يعد الملتفين حوله وينثر على رؤوسهم الحلم 
تلو الآخر.. لا زلت أذكر آخر خطبة له وهو ينظر في وجوه الحاضرين 
الذين يمتدّون إلى الساحة المكمّلة للمقهى ويقول بصوت حاد حينا ولين 
حينا آخر، مستجديا أصواتهم التي سترفعه فوق رقابهم: أيها المواطنون 
أول  الطريق  يكون  أن  الانتخابات  هذه  في  فزت  إن  أعدكم  الأعزاء، 
مشروع أكافئكم به، بعدها سأعمل جاهدا على أن يكون الماء في بيوتكم، 
وسأسعى جاهدا لبناء متوسطة وثانوية كي أخفّف من عناء أبنائي الطلبة 
في التنقل كل يوم إلى البلدية لمزاولة دراستهم في البرد والحر وقبل هذا، 
ستكون حافلة حاضرة كل صباح تنقل أبناءكم إلى مدارسهم، وتعيدهم 
مساء لينزل كل تلميذ أمام بيته معززا مكرّما، ولا يفكر إلا في دراسته.. 

إنهم أبناؤنا.. أكبادنا تمشي على الأرض، وهم أيضا مستقبل الجزائر...

ويتعالى التصفيق والتصفير تعبيرا عن الرضا والتأييد المطلق، لكنه يشير 
إليهم ليعودوا إلى صمتهم، ويواصل خطبته وهو ينظر في عيون الشيوخ 
التي تعلّقت بشفتيه المكتنزتين وعينيه الجاحظتين:  أما بالنسبة لإخواني 
الفلاحين، فأعدهم أن أسهّل لهم الحصول على قروض بنكية ليشتروا 

عتادا جديدا.. سأجعل من هذه القرية النائية جنة خضراء.

لم  سذاجة  على  متحسرا  يتنهّد  وهو  يقول  ثم  قليلا،  حسن  ويصمت 
يستطع أن يغفرها لنفسه:

ـ كم كان مراوغا، وكم كنا نعاجا ونحن ننزل من هذه القرية الجبلية إلى 
مقر البلدية ونسير وراءه في حملته الانتخابيةـ على صغر سنناـ ونصفق 
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لأحلامنا التي كنا نراها في ملامحه. كنا نصل الليل بالنهار ونحن نروّج 
لمشاريعه ووعوده بين الناس، ونمشي خلفه في المداشر والمسالك الوعرة 

وكأننا نقتفي ظل المهدي المنتظر. 

ثم يلتفت إلّي حسن ويقول بكثير من الخبث: 

-  أيهما أفضل للقرية وللبلدية كلها: »مير« بشهادة جامعية، أو »مير« 
ليس بينه وبين الأمية إلا مسافة ساعة؟!! 

وكنا نضحك جميعا من حلمه الغريب، لأن رئاسة البلدية لا تحتاج إلى 
شهادة جامعية بقدر ما تحتاج إلى دهاء وقدرة على العبث بطيبة الآخرين 

الجاهزين لتأجيل أحلامهم الصغيرة من حملة انتخابية إلى أخرى.. 

أن  عندي  الأهم  أنا..  هو  ملامح،   لأحلامه  تكن  لم  الذي  الوحيد 
بشموخ،  الجامعة  أدخل  لأن  يؤهلني  بمعدل  البكالوريا  على  أحصل 

وتكون أمامي فرص كثيرة للاختيار.

السهر كان يمتد بنا إلى وقت متأخر من الليل. كان هذا يغضب أبي ويزعج 
أمي، فيقول لها وكأنه يلقي عليها وزر ما سيحدث في مستقبل الأيام:

-  لن يفسد أخلاق هذا الولد إلا أنت والسهر خارج الدار.

وكانت تردّ عليه بابتسامة هادئة ونظرة حنون ترفعها إلى عيني وكأنها 
تقول له بثقة كبيرة:  »ولدي يشبهني، ولن يكون في طباعه ما يشين«  
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وكانت هذه النظرة تتغلغل في أعماقي وتحصّنني من كل الزلّات التي 
يقع فيها شباب القرية.

الواهية  النهار  خيوط  أن  رغم  أزعجها  أن  أحب  لم  الليلة..  هذه 
لا  الدار  فمفتاح  وعفة،  استحياء  في  الظلام  ملامح  تغازل  مازالت 
الذين  المسلمون  فعل  السنين كما  به في جيبي كل هذه  أحتفظ  زلت 
حلم  يبقى  الذين  الشتات  أهل  يفعل  وكما  الأندلس،  من  خرجوا 
بيتا  بأننا ما زلنا نملك  يُبقي على أحلامنا  فالمفتاح  العودة يراودهم. 
دافئا، وبإمكاننا أن نعود إليه متى أحسسنا بالبرد والخوف أو بالجوع، 
وندخله بمفتاح أصلي لنجد قلوب الذين نحبهم تستقلبنا، وتنزع عنا 
بابتسامة دافئة تسكرنا وتجعلنا نذهب  رداء الخوف والجوع وتدثرنا 

في نوم مريح.

الكره  يشبه  مني  طوع  عن  هجرته  منزل  باب  أمام  منكسرا  أقف  وأنا 
أو عن كره يشبه الطوع، أشعر أن العواصف اقتلعت مني كل جذور 
يتيمة ومهملة لأنها لم تعد قادرة على  الأمان ورمت بي شجرة عارية، 
طرح شيء مما يسعد الآخرين ويسّرهم. صرت حطبا يابسا تتسابق إليه 
الأيدي لتسعّر بها نارها، بل مجرد كائن مهمل سينزوي في زاوية مظلمة 
من زوايا بيته، ينظر إلى العالم المتحرك من ثقب صغير جدا اسمه الأمل  
ليصبح لا منتميا إلى عرق أو جنس أو فصيلة يمكن أن ترتقي به إلى 
البشر، وتجعله حلم امرأة ترى فيه فارسا يحضن ضعفها.. هل توجد 

امرأة تشتهي رجلا أمسى حطبا يابسا؟ 
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يتلصّص على أحلام غيره، فوجدت  دخلت بخطوات مسروقة كمن 
أمي تجلس في محراب صمتها.. رفعت رأسها لترى هذا الذي يقتحم 
تاه منها  بعينيها في شبح ولدٍ  القاتل، جالت  عليها هدوءها وسكونها 
ذات يوم لم تعد تذكر تاريخه... وبمجرد أن وقع نظرها على وجهي- 
بكلام  يشهق  أن  يريد  كمن  فاها  فتحت  الدافئ-   لصدرها  المتلهف 
حار، لكن الحروف انتحرت عند منعرج شفتيها، وأخرست الدهشة 
لسانها لتقتل كل الكلمات التي يمكن أن تعبّر بها أمّ عن شوقها لولد 

ظلّ يجاور الموت والنار، ويختبئ وراء فناء معلب... 

مبتور حلمك، أيها العائد من حرب قذرة...

بات  الذي  والحب  الملّعب،  الموت  أزمنة  من  الآتي  أيها  نهارك  موؤود 
يمشي بيننا على استحياء... 

خرائط  داخل  أوجدتك  التي  الانكسارات  بكل  صدرك  مسكون 
مفتوحة على تضاريس لا تشبهك..

آه.. يا أمي...

يا هذا الوجع الذي في دمي...

يا سنبلة نبتت في شراييني، وتسحبني اليوم نحوك مهزوما.. مبتورا...

آه.. يا أمي...
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حرمتك من وقفة وداع  تشيّعين فيها ابنك بكامل جسده، وها أنا أهفو 
ى مني... ّـَ إلى عينيك بما تبقــ

وأنت تهدهدينني رضيعا وتلفّينني بقطع من القماش الأبيض الناصع 
لي  وحماية  البرد،  من  علّي  خوفا  القدمين  أخمص  إلى  الكتفين  أعلى  من 
من سواد قد يستغفلك ويسرقني من بياض حرصتِ على إحاطتي به.. 

حينها لم يكن يخطر ببالك أني سأعود إليك بانكسار يلازم حياتي..

الآن...

فجيعتي تسبقني إليها...

أسرعت إلى حضنها ملقيا بعصا الخيبة التي كانت ترافقني.. وهويت ُ 
على لهفتها بفراغ رجلي المبتورة وأحلامي الموءودة، لتضمّ بقية جسدي 

الذي ضاع بعضه...

وبكيت...

انهار صبري وتجلّدي، وبكيت..

لم أبك من قبل 

وأحالني  مني  ضاع  الذي  ورغم  والانكسارات،  الخيبات  توالي  رغم 
لباقٍ لا يصلح لأن يكون بشرا يمشي على الأرض، بل يسعى إلى قبره 
وعاد  مفتوحا،  تركه  الذي  قبره  بها  ينبش  وعصا  مبتورة  رجل  بفراغ 

ليجده يكاد ينغلق على فراغ وسط قبور عامرة..
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لم أبك 

الأرض  بين  معلقا  ويحبسني  بالنجاح،  فرحتي  يطعن  أبي  وموت 
ومع  رمادا،  وحوّلته  القلب  حصاد  على  نزلت  حارقة  دموع  والسماء. 
ذلك تجلّدت وأنا أجد شيوخ القرية يتقدّمون لي بالعزاء ويشدّون على 
يدي قائلين: »عظّم الله أجرك.. اللي خلف ما ماتش والحاج إسماعيل 
وجدناه  رأس  في  يعزّونني  كانوا  هل  أدري  لست  راجل«..  خلّف 
مفصولا في كيس أسود، أم يعزّونني في بقية جسد ظلّ معلقا على تاريخ 
أسود تأكل الطير من لحمه دون نبوءة سابقة كتلك التي تنبّأ بها النبي 
يوسف للسجين الذي جاوره في سجنه.. الغدر لا يحتاج إلى نبوءة، بل 
يحتاج فقط إلى حاجز مزيف يعبث بجسدك وأحلامك دون سابق جرم 

إلا لأنك عبرت في التوقيت الخطأ..  

وجلست لأيام أمام دكان أبي أستقبل عزاء القرية كلها دون أن تنزل 
حلقي..  في  أحسها  كنت  التي  الغصة  رغم  خدي  على  واحدة  دمعة 
الناس رأوا أنّ عدم بكائي تجلّد ورجولة في سن مبكرة، ورأيته انهيارا 

لا يسمع صداه وأنينه إلا أنا.

لم أبك 

وأنا أخلّف ورائي دكان أبي، وأسلّم مفاتيحه لخالي سليم الذي استأجره 
مني ووعدني بأنه سيسلم الإيجار لأمي كل شهر لتستعين به على حياتها 
ولا تمدّ يدها لأحد.. قال لي وهو يشدّ على يدي عندما ذهبت لأودعه: 
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كن  وقلبي..  عيني  في  وستكون  قلبي  من  القريبة  أختي  هي  »أمك، 
راجل، وعدْ لها بالشهادة التي كان يحلم بها الحاج اسماعيل رحمه الله، 

ولا تنس أنك أصبحت رجل الدار وسند أمك وأختك«.

لم أبك 

وأنا ألقي نظرة تشبه ملامح الوداع على وطن لا أدري إن كنت سأعود 
الطائرة  الدرج الأسفل من  داخل صندوق في  أو مسجى  ماشيا،  إليه 
إلى جانب البضائع والألبسة المستعملة التي يحملها تجار الشنطة الذين 

كانوا مواد دسمة لمقالاتي الصحفية...

لم أبك 

وأنا أحسّ أنّ كل السبل تقطعت بي، ولا طريق لي أعود منه إلى وطني 
تاجا  أتلمّس  وأنا  غادرته  وطن  انكساره..  دم  في  يسبح  تركته  الذي 
قنة،  بن  خديجة  شهرة  في  لأغدو  الرابعة  السلطة  به  ستتوجني  كانت 
ومدني عامر، ولخضر بريش وغيرهم من الصحفيين الجزائريين الذين 
قياسية..  بسرعة  الانتشار  على  العجيبة  لقدرتهم  العربي  العالم  أبهروا 

كنت أحب أن أكون فارسا بقلمي فقط دون صوت ولا صورة..

لم أبك 

وأنا أودّع امرأة عجنت أحلامي، وصنعت تاريخي بوقوفها إلى جانبي 
في  تكبر  أنها  ما  لحظة  في  أحسست  امرأة،  وانكساري..  تعثري  حين 
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قلبي، وعندما لم تعد تتّسع لها مساحة القلب خرجت إلى كل فضاءاتي 
أن  نستطيع  لا  الذي  الوطن  بحجم  جعلها  كبير  بحب  وحاصرتني 
نغادره، أو أن نهجر تربته.. لم أبك ليدها التي كانت ترتجف بين يدي، 
على  ليستقر  مذبوحا  طائرا  صدرها  من  يقفز  أحسسته  الذي  وقلبها 
صدري.. ولا بكيت لعينيها اللتين تعلقتا بوجهي حين كنت ألوّح لها 
بيدي مودعا وأنا أقف عند آخر درج في سلم الطائرة كأنني بطل خارج 
للتو من حكاية أسطورية، يحق له فيها أن يهجر حبيبته وهو على ثقة أنها 

ستظل تغزل له رداء إلى حين عودته سالما غانما ولو بعد ألف عام..

لم أبك 

والطبيب يخبرني أنه بتر ساقي من أعلى الفخذ، لأغدو نصف رجل.. بل 
شبحا لهيكل لا ينفع أن يكون رجلا، ولم يعد في مقدوره أن يترك وريثا 
الطبيب أوحى لي في  الهمّ الذي حمله من هنا إلى بغداد..  يرث عنه هذا 
كلامه أن مستقبلي أيضا بات مبتورا عندما سألني: »هل أنت متزوج؟!!« 
عروقي  إلى  بوحشية  تسلل  بحزن  ردّ  لا،  أنْ  برأسي  له  أومأت  وعندما 
ليسري مع دمي ويشكل خارطة لحياتي الجديدة: »عليك أن تتريّث في 
هذه المسألة.. لا أنصحك حاليا بالزواج، ولا في المستقبل القريب، تحتاج 
قوتك«..   من  الكثير  فقدت  فقد  عافيتك،  تستعيد  إلى وقت طويل كي 
يريد أن يرأف  فالقاضي عندما  يلقي علّي الحكم مخففا،  أنه  كنت أحس 
بالمتهم يحكم عليه بالسجن المؤبد بدل الإعدام، وهو لا يعلم أن الموت 

مرة واحدة أفضل من الموت يوميا داخل جدران سوداء.. 
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لم أبك

وأنا أحسّ أني لم أعد أختلف عن غلمان بني أمية وبني العباس الذين 
كانوا ينتزعون فحولتهم ويزرعونهم في قصورهم بين فتياتهم ونسائهم 
الملاح  لياليهم  يحيوا  أن  يريدون  عندما  شرفهم،  على  مطمئنون  وهم 
رفقة شعرائهم وندمائهم وفتيات يرقصن لتاج فوق رأس غاب عقله.. 

ف الملوك والأمراء يصل أحيانا إلى العبث بفحولة الرجال..  فََرت

ومع ذلك لم أبك،  فقد حبست شهقة الموت حتى أصل إلى صدر أمي، 
لأنها الوحيدة التي تتعرّى أمامها كل ملامحي و.....

وألقيت برأسي على صدرها لينفتح على قلبها الدافئ شريط تسّرب من 
ذاكرة مثقوبة... 
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وأنا تلميذ، كنت ُ أطيل الجلوس إلى مكتبتي الخاصة في البيت، فحبي 
للمطالعة جعلني شغوفا باقتناء الكتب المدرسية والفلسفية والتاريخية 
جعلتني  والتي  زيدان  لجرجي  التاريخية  الروايات  وخاصة  والأدبية 
أعتقد أن المرأة قد تمسك بمصائر الشعوب وتقود التاريخ حيث شاءت 
رغبتها، وأن الحب قد يقيم دولا ويهوي بأخرى. وكان أبي- على رغم 
شراء  ثمن  منه   ُ طلبت  إذا  خائبا  يردّني  لا  والكتابة-  بالقراءة  جهله 
كتاب ما.. لم يخذلني حتى وأنا أطلب منه أن يشتري لي كتاب الحيوان 
للجاحظ، حينها ابتسم  وهو يمدّ يده إلى جيب سترته الرمادية، وقال 

لي ساخرا:

- الحيوان أيضا له كتاب؟

ومنحني ثمنه لأسرع إلى مكتبة متواضعة ويتيمة تقف شامخة في الشارع 
الموالي لبيتنا، وأعود محملا بمجلدات تمايل معها جسدي النحيف.. 

عندما رآني والدي أقبلُ توسعت ابتسامته حتى كادت تتحول إلى قهقهة 
لم أعهدها في شخصيته المتزنة وقال:

- كل هذه الكتب للحيوان؟!  

ثم أضاف وهو يساعدني على حملها: 
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ـ الحيوان يا بني، يحملنا ولا نحمله.. 

أغراني  التي  المجلدات  هذه  تحويه  ما  أعرف  أكن  لم  لأني  عليه،  أرد  لم 
من  تحمله  ما  على  أطّلع  لأن  متلهفا  كنت  عنوانها..  وشدني  بريقها 
معلومات عن مختلف الحيوانات، بعدما التهمت كل أجزاء ألف ليلة 
اعتمده  الذي  السرد  وأسلوب  الحكي  بطريقة  مبهورا  وكنت  وليلة، 
كاتب مجهول الهوية، أو مجموعة كتّاب لا نعرف لهم أسماء.. شهرزاد 
ومغرية  ذكية  بطريقة  والشخصيات  الأبطال  يحرّك  الذي  الراوي  هي 
رك في داخلك بعض الغرائز المستترة، وهذا ما جعلني أدسّ الكتاب  ُحت
في فراشي كلما فاجأتني أمي بدخولها إلى غرفتي حياء من أن تقف على 
حقيقة القصص التي أقرأها ليلا، رغم أنها كانت أمية، ورغم أني أعرف 
أنها حتى لو أمسكت بالكتاب بين يديها فستقلبه كما تقلب جريدة أو 
أي كتاب آخر دون أن تعرف ما يتضمنه من حكايا تعرّي ما نحب أن 
نستره من غرائزنا ورغباتنا. وهذا أيضا ما جعلني أرتبك، وجعل الدم 
يصعد إلى وجهي عندما استيقظت أمي ذات ليلة حارة وعرّجت على 
غرفتي عندما رأت الباب مواربا والنور ينبعث منها. كنت حينها أقرأ 
السابعة  ليلته  شهريار  مع  وأعيش  وليلة،  وليلة  ألف  من  الثاني  الجزء 
جانبها  إلى  ووجدت  بدور  الملكة  استيقظت  حين  المائة،  بعد  والثمانين 
قمر الزمان الذي حملته الجنية ميمونة ووضعته إلى جانبها، وهو الذي 
الملك  أباه  بالسجن في برج مهجور حين عارض  الزواج وقبل  رفض 
في أمر زواجه، واختصر أسباب إعراضه عن الزواج في أبيات شعرية 

أنشدها أمام أبيه ووزيره:
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إن النساء وإن أدعين العفة       رِمَمٌ تقلبها النسور الحوّم

في الليل عندك سرها وحديثها       وغدا لغيرك ساقها والمعصم

كالخان تسكنه وتصبح راحلا         فيحلّ بعدك فيه من لا تعلم

الملكة التي أعرضت عن كل الملوك والأمراء، راحت تتلهى بجسد فتي 
ولا  جاء،  أين  من  ولا  هويته  تدري  ولا  جانبها  إلى  يرقد  مليح  أنيق، 
تدري ـ أيضا ـ أنه كان مُعرضا عن كل النساء.. أبحرتُ في هذه القصة 
الغريبة التي كانت رهانا بين العفريت دهنش الذي كان يعشق الملكة 
بدور، وبين الجنية ميمونة التي كانت تعشق الملك قمر الزمان. وأراد 
الجان،  بين  لعبة  حسنا..  أشد  معشوقه  أن  للآخر  يثبت  ان  منهما  كل 
ومتى  ولهاً،  يخفق  متى  يدري  لا  الذي  وقلبه  الإنسان  جسد  مسرحها 
يرى  التي  المألوفة  الصورة  عن  يخرج  لا  أمامه  الذي  لأن  نبضه  يخفّ 
عليها كل الناس.. الجن يحرك الإنسان متى شاء ويجعله ينام ويسكن 
متى شاء، فقد يسدل عليه غمامة تجعله يذهب في نوم عميق ولا يدري 
بعدها ما يُفعل به، وقد يستحيل إلى برغوث يندس في ثيابه ويلدغه في 
ساقه، أو في موضع ناعم من رقبته فيجعله يستيقظ من نومه.. شعرتُ 
بخدر غريب يتسلل إلَي ويسيطر على جسدي ويجعل الحرارة تصعد إلى 
وجهي وأنا أقرأ فتنة الملكة بدور بقمر الزمان وملامستها لمواضع كثيرة 
من جسده ورغبتها التي هيّجها جماله الآسر بعد إعراضها عن الملوك 
والأمرا.. لأول مرة أعرف أن المرأة لها رغبة وشهوة كما الرجل، وربما 
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أشد و.... وتفاجأت بأمي وهي تطلّ برأسها وتقول بصوت قريب إلى 
الهمس مخافة أن يستيقظ أبي: 

ـ ما زلت مستيقظا حتى هذه الساعة المتأخرة من الليل؟ 

ارتبكت، ولم أجرؤ على أن أرفع عيني إليها، وكأنها أمسكتني متلبسا 
بفعل مخل بالحياء.. قلت لها وأنا أسحب الغطاء على وجهي: 

ـ كنت سأنام، لكني عجزت ان أقف لأطفئ الضوء. 

الضوء، وتجعلني والغرفة نسبح  لتطفئ  للجدار  يدها  قالت وهي تمد 
كل  سكنت  التي  والحرارة  خجلي  غير  منه  أتبين  لا  دامس  ظلام  في 

جسدي: 

ـ تصبح على خير يا ولدي.

أيضا  حسرة  وعلى  خجل،  على  أنام  لتتركني  بخفة  نفسها  وسحبت 
لأن رغبة شديدة كانت تحركني لأعرف مصير عشيقين يحركهما اثنان 
من الجن. لكن الرجاء كان في الليلة المقبلة عندما يخلد الجميع للنوم، 
ليال  له  كانت  بل  الخيانة  لينسى طعم  ليلة واحدة  له  تكن  لم  فشهريار 
تسحب  كانت  من  وحدها  وشهرزاد  للحكي،  أسير  أنه  فيها  أحسّ 
لهفته لتتمّة الحكاية من ليلة إلى أخرى، وتجرّه إلى فراشها عندما يدركه 
الصباح  ليكتشف بعد سنوات أنه أصبح أبا لأطفال وُلدوا من رحم 

الحكاية.    
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وجيزة-   فترة  في  جعلني-  الشغف  وهذا  بالمطالعة،  شغوفا  كنت  كم 
من  كثير  ومعاشرة  الترفّع،  من  مكنتني  غرفتي  في  صغيرة  مكتبة  أقيم 

العظماء...

لكثير من  لشعره وحفظي  المتنبي- رغم حبي  على   ً كم كنت ساخطا 
قصائده- لأنه خان صدقه، واستباح دم شعره، وأراقه في مدح الملوك 
ظلّت-  فالسياسة  سياسي..  منصب  سبيل  في  العبيد  وحتى  والأمراء 
ولازالت- هوة يمكن أن يقع فيها أعقل الناس وأكثرهم حكمة، بل 
هي الشبكة التي يصطاد بها الحكام من يريدون إلى جوارهم.. كم هو 
وبين  بينه  الممتد  بياضه  الشاعر  من  يجعل  أن  يريد  الحاكم،  هذا  داهية 
الشعب.. تزلّف المتنبي للملوك ظل النقطة السوداء في بياض شعره، 
وينزل عن صهوة مجده..  لآخر  حين  يترجّل من  التي جعلته  والعثرة 
وأفكاره،  مبادئه  عاش  لأنه  بالألفة  معه  أحسست  من  وحده  العقاد 
أكثر  ينتصر لوجود  أن  السياسية في سبيل  المعارك  وخاض عديدا من 
صفاء..  وكم كنت أشعر بكثير من الرهبة، وأنا أجالس مالك بن نبي، 
هذا المفكر الظاهرة الذي ورّط أمة وهو يكشف ابتعادها عن أسباب 

قوتها..

كتب كثيرة.. بل شخصيات عاشرتها وعاشرتني خاصة طوال ثلاث 
سنوات من التعليم الثانوي، وتمايلت بهجة بنجاحي المتوقع. كنتُ أرى 
على ملامحها فرحتي التي سقطت من وجهي وقلبي حزناً  على أبي الذي 
مات قبل الإعلان عن النتائج بأسبوع واحد.. لم يصدّق أحد من القرية 
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القرية  فراغا في  ليترك  قُتل بطريقة بشعة  بل  أن الحاج إسماعيل مات، 
قبل البيت. فهو سند الفقراء والمحتاجين، وجيبه كان مفتوحا لكل من 
له حاجة عجز عن تحقيقها، فقد كان يجلس أمام دكانه ويستقبل زبائنه 
بكثير من الرأفة التي جعلته يفتح دفترا للبيع بالدفع المؤجل إلى حين 
تيّرس الأوضاع، لكنه رحل وترك الدفتر يشهد على سخائه وبجانبه لغز 
قتله، وقافلة من الأرامل والفقراء كان سندهم وعونا لهم على ضعفهم 

وفقرهم وقلة حيلتهم.. 

أمنعه  أن  حاولت  »مازدا«  نوع  من  سيارته  بركوب  يهمّ  كان  عندما 
الوطن،  طرقات  أغلب  في  تتمدّد  بدأت  الموت  رائحة  لأن  السفر  من 
أموالهم  سُلبت  الذين  التجار  من  بالكثير  أوقعت  المزيفة  والحواجز 
وزُهقت أرواحهم وذهبوا ضحية مؤامرة أكبر من وعي البسطاء الذين 
يفرشون أحلامهم ليدوس عليهم من ينصّبون أنفسهم أوصياء عليهم، 
وعلى رغيفهم الحافي الذي يسعون إليه لسدّ رمقهم. قال لي وهو ينظر 

إلّي بعينين مليئتين بالتحدي: 

ـ الرب واحد والعمر واحد.  

ـ ولكن السفر لم يعد آمنا.

قلت له ذلك بصوت مضطرب وكأني أريد أن أُحدث في صدره فتحة 
يتسّرب من خلالها الخوف الذي بدأ يسيطر علّي، لكنه ردّ وهو يمسح 

على مقدمة رأسه التي انحسر عنها الشعر وهو دون الأربعين: 
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ـ الدكان أصبح شبه خال من البضاعة والسكان يعوّلون على ما فيه من 
مواد غذائية، وأنا لا أحب أن أقول لمن جاء يشتري »مكانش«.

ثم أضاف وقد مدّ يده إلى رأسي ومسح براحته على شعري بحنان ظهر 
فجأة في كلامه وعلى ملامحه: 

من  متأكد  وأنا  قليلة،  أيام  بعد  ستظهر  البكالوريا  نتائج  أن  تنس  لا  ـ 
نجاحك، وأريد أن أقيم لك وليمة يشبع فيها كل فقراء القرية. والوليمة 

تحتاج إلى أن أحّرض لها لتكون في مقام ابن الحاج اسماعيل. 

لم أرد، لأني لم أتعوّد مراجعته فيما يريده، ولأني أؤمن أن أبي رأس الحكمة 
في القرية، والحكمة لا تضلّ طريقها ولا يجرؤ أحد على قطعها.

قال لي وهو يضع قدمه اليمنى في السيارة  وكأنه قرأ ما في نفسي: 

يحلّ  أن  قبل  سأعود  ولهذا  وقرينه،  الليل  صاحب  الغدر  أن  أعرف  ـ 
المسافة لا تزيد عن ثلاث ساعات، ساعة  يا ولدي،  الظلام، لا تقلق 

ونصف ذهابا، ومثلها رجوعا..  

لو  وتمنيت  هواجسي،  معه  حرّك  أنه  أحسست  السيارة..  محرك  أدار 
نافذة  من  يطلّ  رأيته  لكني  السير،  من  يمنعها  عطب  بالسيارة  يكون 

السيارة ويقول وكأنه نسي أمرا مهما: 

إعداد  في  أمك  لتساعد  غدا  أمه  تأتي  بأن  مصطفى  تخبر  أن  تنس  لا  ـ 
»الشخشوخة« استعدادا للوليمة الكبرى.
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لم يوصني بأمي ولا بأختي.. عادة الذي يحسّ بدنو أجله يتحدث بكلام 
يشبه الوصية، فيقول الناس بعد موته المفاجئ: »يا ألله،  وكأنه كان يعلم 
بموته، فقال كذا، وأوصى بكذا، سبحان الله، كأنه يعرف أنه سيموت 
في هذا اليوم« كان يمكن للكلام الذي قاله عند مغادرته أن يكون عاديا 
لو أنّ الغائب عاد سليما، لكن لو حدث له مكروه فسيصبح كل كلام 
عيون  يكتبها في  ووصية  أجله  بدنو  إعلانا صريحا  يرحل  أن  قبل  قاله 
الذين يحبهم.. أبي لم يكتب وصيته في عينيّ، ولم يقل إلا كلاما يوحي 

أنه سيعود في آخر النهار.

وانطلقت السيارة مخلّفة غبارا أحسسته يحجب عني خطرا سيأتي بلون 
الدم.

حًمل  أعوام.  منذ  معه  يتعامل  الذي  الجملة  بائع  قصد  المدينة،  وصل 
من  سيحتاجونها  السكان  أنّ  رأى  التي  الغذائية  المواد  كل  السيارة 
عجائن وطماطم وصابون وتوابل مختلفة  وحلوى للأطفال و... ولم 
يعد.. انتظرنا إلى آخر النهار، ثم آخر الليل معتقدين أنه أخّر رجوعه 
المزيفة،  الطريق والحواجز  يتفادى خطر  فندق حتى  المبيت في  وفضّل 

وسيعود في ساعة مبكرة.. ولم يعد.. 

في  الجملة  بائع  عنه  نسأل  ذهبنا  الموالي،  اليوم  في  رجوعه  تأخّر  عندما 
المدينة، فقال لنا: »لقد حّمل البضاعة في حدود الحادية عشرة صباحا، 
لكنه عاد إلّي بعد ساعة يطلب أن أدلّه على ميكانيكي جيد لأن السيارة 
عن  سألته  وعندما  جدوى.  دون  لكن  الكثير  معها  وحاول  تعطلت 
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فدللته  الشارع،  آخر  في  وأنها  كثيرا  يبتعد  لم  أنه  أخبرني  السيارة  مكان 
على الميكانيكي القريب من هنا والمشهود له بالخبرة الكبيرة في إصلاح 

السيارات«.. 

هرعنا إلى الميكانيكي، فأخبرنا أنه أصلح له السيارة بعد ثلاث ساعات 
لأن العطب كان في المحرك، وغادر بعد إصلاحها. 

المحطة  كان  رجوعه  من  واليأس  فيه،  وقعنا  ما  أول  كان  الانكسار 
الأخيرة التي وصلنا إليها، لأن أخبار الاختطاف تملأ الصحف، ولأن 
به  نفاخر  الذي  الجزائري  الساحلي  الشريط  يفوق  أصبح  الغدر  طول 

الأمم. 

أمام  للسخرية  نكتة مثيرة  باتت  بخفّي حنين، بل حسرة حنين  وعدنا 
عليه  واحتال  شجرة  وراء  توارى  أعرابي  مع  حنين  مشكلة  حسرتنا.. 
اختبأ وراء  به، ومشكلتنا مع وطن  نكاية  الخفين ويتركه حافيا  ليأخذ 
تاريخ بؤسنا وأخذ رأس الحكمة من القرية ليتركنا نتخبّط في ظلمة لا 

نعرف لها منتهى. 

الفجيعة في عيني  أتحاشى  يتقدمني خالي سليم حتى  البيت  إلى  عدت 
أمي، لكنها ما إن رأتنا حتى أبعدت خالي ومالت نحوي وهي تصرخ: 

ـ يوسف، أين أبوك؟ 

ثم أضافت وهي تنظر خلفي:
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ـ الأكيد أنه ذهب إلى الدكان لينزل البضاعة ثم يلحق بكما. 

لم أرد، ولم أقو على النظر في وجهها الجاهز للانهيار.

وبحدس المرأة أحسّت أنّ هذا الباب الذي حرص على بهائه سيكون 
مفرغا من طلته. 

التفتت إلى خالي سليم وعيناها تستعدان لنحيب قريب: 

ـ لا أريد إلّا الحقيقة، أشم رائحة الموت في خطواتكما.. قتلوه.. 

رد خالي بصوت مرتعش: 

ـ اختطفوه.. 

ـ يعني، لن يعود.

أجاب بصوت منكسر فيه بعض الرجاء: 

ـ لقد تقدمنا ببلاغ للشرطة، ووعودنا بتكثيف الجهود لأجل أن يعود 
سالما.

تلقي  والتي  الدار،  ساحة  تتوسط  التي  الكرمة  إلى  جسدها  أسندت 
بكلتا يديها  قريبة، ثم شهقت وهي تغطي وجهها  بظلالها على فاجعة 
كأنها ترفض أن تصدّق أنه لن يجلس مرة أخرى تحت هذه الكرمة ولن 
قهوة  يشرب  ولن  الماعز،  جلد  من  المصنوعة  المفضلة  فرشته  يفترش 
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في  الرجال  عادة  بذلك  مخالفا  برفقتها  تكون  أن  يحرص  التي  العصر 
القرية والذين يفضّلون شربها في المقهى.. كان موعد قهوة العصر من 
أحب الأوقات إلى أبي، كنا نجلس ثلاثتنا والمائدة رابعنا تحت شجرة 
تنفذ  صغيرة  فتحات  تاركة  كله  المكان  على  بظلالها  تلقي  التي  العنب 
بصينية  أمي  تخرج   أن  انتظار  في  نجلس  استحياء،  على  الشمس  منها 
نحاسية تسبقها رائحة الفطائر التي أعدّتها، وتضعها على المائدة الجاهزة 
للحب.. فطائر أمي نشتهيها أكثر من أن نأكلها، فهي تعدّها من الدقيق 
والخميرة وتنتظر ساعة أو أكثر لكي تختمر، ثم تشكّلها دوائر صغيرة 
داخل  وتضعها  المائدة  على  الأخرى  تلو  الواحدة  تبسطها  متساوية، 
المكان  ويعبق  آسرا،  ذهبيا  لونا  وتأخذ  فتنتفخ  ساخن  زيت  بها  مقلاة 

برائحة الزيت وهي تلامس عجينة الفطائر.

أذكر أني عندما كنت صغيرا أشترط عليها أن تشكّل لي سمكة من عجينة 
الفطائر، ومريم تلحّ عليها أن تشكّل لها إسورة، ونجلس ملتفين حولها 
ليتباهى  الشارع  إلى  بفطيرته  منا  كل  ويسرع  رغبتينا،  عند  تنزل  حتى 
بصنعة أمه أمام أترابه، فنجد أبي تحت الكرمة يمنعنا من الخروج حتى 

لا نثير شهية الأطفال.. 

المكان الذي كان يعبق برائحة القهوة والفطائر ها هو اليوم يسقط في 
وقد  جالسة  الأرض  على  تهوي  أمي  ويجعل  والفجيعة،  الدم  رائحة 
مدت رجليها إلى الأمام، وضربت رأسها بيديها فانحسر، ولأول مرة 
يختلط  ناعم  بمنديل   شعرها  تغطي  دائما  كانت  أمي.  شعر  ينكشف 
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الأحمر  يختلط  وأحيانا  الأحمر،  عليه  ويغلب  والأسود،  الأحمر  فيه 
بالبيض، ويغلب عليه الأبيض، تقول أنه »شامي حر« لأن أبي جلب 
لها مجموعة من مناديل الرأس مختلفة الألوان من البقاع المقدسة أثناء 
أدائه لمناسك الحج.. لم أكن أرى من شعر أمي إلا قليله الذي يخرج 
من المنديل عند جانبي الأذنين، لكن خبر اختطاف أبي جعلها تخرج 
عن هيبتها وتشهق بصوت عال لا تريده أن يصبح نحيبا  لأن الغائب 

قد يعود..  

كانت مريم تجلس في الغرفة التي تطل نافذتها على فناء الدار.. سمعت 
شهقة أمي فخرجت مهرولة، حافية وهي تفشل في إخفاء بكائها الذي 

تحوّل إلى نحيب ملأ المكان.. 

وقفت أمامي وكأنني أصبحت عالما بكل الأسرار التي تحيط باختفاء 
أبي. قالت بصوت مبحوح وكأنها ظلت تنتحب دهرا:

ـ يوسف.. أين أبي؟ لا تقل لي مات، لن أصدق اني سأصبح يتيمة، لن 
أعيش من دونه ساعة واحدة، سأقتل نفسي لو حدث له مكروه. 

الهم  هذا  حمل  على  صغيرا  زال  ما  الذي  صدري  على  برأسها  وألقت 
الكبير..

تذروه  هشيما  بات  كله  الكلام  وكأن  بشيء  أجيبها  أن  أستطع  لم 
الرياح..



- 49 -

»الوطن كله أصبح يتيما« جملة قلتها في نفسي وأنا أعجز أن ألملم فجيعة 
يتيمة كأشد ما يكون  التي أحسست أنها أصبحت  أمي وحرقة أختى 

اليتم، وأنني أصبحت مسؤولا عنها كأقسى ما تكون السؤولية.

ينعدم  بل  يتضاءل،  الامل في رجوعه  وبدأ  يومان،  أبي  غياب  مرّ على 
وأصبحت أحس أني عاريا من الرجاء كأشد ما يكون العري في زمن 
تكشّف العالم عن عوراتنا وعيوبنا.. أحس أني أصبحت مفرغا من أي 
كلام مطمئن أهدهد به على فجيعة أمي وحرقة أختي اللتين تصفعانني 

بسؤال واحد كلما دخلت البيت: 

ـ هل من جديد؟ 

وكنت أتمدّد على فرشتي صامتا منكسرا لا رغبة لي في الكلام وأنا أرى 
أمي جاهزة للنحيب، وأختي جاهزة للانتحار على شرفات فجيعة لم 

تكن في الحسبان.. 

لم تكن أمي على جمال ساحر ليحبها أبي كل هذا الحب، بل كانت تملك 
من الوداعة والهدوء والرقة  ما يجعلها تسحب أي رجل من يمين قلبه 
فأمي  امرأة سواها،  يفكر في  ليكون لها وحدها ولا  إلى عالمها  وتقوده 
الزواج  بإعادة  الكثير  أنا ومريم، وقد نصحه  إلا  الذرية  تنجب من  لم 
لأن كثرة الأولاد تمنح الرجل قوة تحصّنه ضد تقلبات الزمن، وتجعل 
له رهبة بين الناس.. فالولد الواحد سيكون ريشة في مهب الريح بعد 
رحيل أبيه.  لكن أبي أغلق على حياته وعالمه بحبه لأمي، وببنت وولد 



- 50 -

يرى فيهما زينة الحياة الدنيا. وقد منحه الله من سعة الرزق ما يجعله دائم 
الحمد والشكر، ويجعل الرضا باديا على محياه الجميل.. 

أبي كان أشقر وبعينين زرقاوين، لشدة صفائهما تحس أنك تبحر في زرقة 
بحر على هدوئه.. مريم ورثت عن أبي صفاءه وزرقة عينيه، وأنا ورثت 
ـ  تحس  تجعلانك  اللتين  السوداوين  وعينيها  الآسرة  سمرتها  أمي  عن 
وأنت تنظر إليهماـ أنك دخلت منطقة أكثر أمانا وأنك لن تضلّ ولن 

تشقى.......

اليوم الثالث من غياب أبي..

الساعة الحادية عشرة صباحا..

أمي تغلق عليها في غرفتها، لا تريد أن تكلم ولا أن ترى أحدا. لم تقو 
على فعل شيء منذ اختفى أبي، ولم تستطع الوقوف في المطبخ لتحّرض 
لنا طعاما، بل لا أحد منا كان يشعر بالجوع ولا بالرغبة في الأكل، كنا 

نكتفي بشرب الماء فقط علّه يطفئ النار التي تأجّجت في قلوبنا.. 

مريم تجلس في غرفتها لا تكاد تصدق أنه مرّ يومان، وهاهو اليوم الثالث 
يطلّ برأس حزين دون أن تسمع خبرا يطمئنها ويجعل الحياة تعود إلى 

سابق تبسّمها. أما أنا فأجلس تحت الكرمة التي كان يحبها أبي. 

لم أعد أطيق الجلوس في غرفتي لأني أتوقع أن تحدث مفاجأة ما فأكون 
جاهزا للفرح، كأنْ يدفع أبي هذا الباب ويدخل معتذرا عن كل القلق 
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لنا ويقول مبتسما »معذرة، جماعة طيبة دعتني لمأدبة عشاء  الذي سببه 
إكراما لطيبتي وحكمتي«.. هل يمكن أن تحبس جماعة شخصا وتسبّب 
كل هذا القلق لعائلته ـ فقط ـ  لتدعوه إلى عشاء وتتقاسم معه جلسة 
شاي اعترافا بطيبته وحكمته؟ نكتة سخيفة ما أفكر فيه. لكن الغياب 
من  وقريبة  المنطق  عن  بعيدة  حكايا  ننسج  يجعلنا  للحبيب  المفاجئ 

السذاجة..

الشرطة  رجال  أتخيّل  وأنا  للفجيعة  جاهزا  الكرمة  تحت  جالسا  كنت 
يدفعون الباب ويتقدمون نحوي بكلمة عزاء باردة  »عظّم الله أجرك 

في أبيك« ويسلّمون لي جثته داخل صندوق محكم لا يمكن فتحه..  

سمعت  عندما  الشمال  وذات  اليمين  ذات  تقلبني  الوساوس  كانت 
طرقا عنيفا على الباب، وارتبكت بين الفرح والانهيار، هل هو أبي عاد 
وصدقت النكتة السخيفة؟ أم هم رجال الشرطة يحملون على أكتافهم 

نعشه؟ 

وأسرعت إلى الباب أفتحه فإذا هو خالي سليم بوجه شاحب يحمل بين 
يديه سترة رمادية. وقبل أن يقول شيئا أخذتها منه وقلت: 

ـ هذه سترة أبي التي كان يلبسها حين مغادرته..

ورحت أقلبها بين يدي وأفتش جيوبها وأتلمّسها موضعا موضعا كأني 
أبحث عن جواب لكل الأسئلة التي كانت تتزاحم على طرف لساني.



- 52 -

ـ أين أبي؟ هذه سترته الرمادية التي كان يحبها.

ردّ خالي بصوت مضطرب: 

ـ الراعي مسعود وجدها في الطريق الزراعي عندما خرج بماشيته هذا 
الصباح فعرف أنها للحاج اسماعيل، وجاء مسرعا إلّي. 

انتبهت لوجود الراعي مسعود خلف خالي، فقلت له بحدّة:

ـ هيا بنا إلى المكان الذي وجدت فيه السترة.

وانطلقت مع خالي والراعي دون أن ألتفت إلى أمي التي كانت تصرخ 
ورائي: 

ـ إلى أين تذهبون؟ ماذا حدث؟ 

ولم يحدث شيء.

المكان لم تكن به أغراض أخرى ولا علامة تدلّ على الذي حدث. 

قلت لخالي وأنا أحس أن شعاعا من الأمل بدأ ينير ظلمة قلبي: 

ـ لا أثر للدم في هذا المكان، ولا على سترته.. أبي ما زال حيا.. أحس أنه 
ما زال حيا في مكان ما وسيعود قريبا لأنه لا أعداء له.. 

مريم  أمي، وجعلت  قلب  وبأمل زرعته في  بسترته  البيت  إلى  وعدت 
تقطع حبل يأسها وتوصله ببعض الرجاء..
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اليوم الرابع من غياب أبي..

الذئاب وهي تتصارع على أطراف بشرية  أفقت على عواء يشبه عواء 
وجدتها مرمية في طريقها.. العواء كان يملأ المكان، وكان صداه يتردد 

في كل أرجاء الدار، ويكّرس صمتها.. 

يراها  التي  كتلك  رؤيا  تكون  قد  نائما..  أكن  فلم  كابوسا،  يكن  لم 
الصالحون من الناس، لكن حتى الرؤيا تحتاج إلى إغفاءة ولو قصيرة، 

ليقول بعدها الرجل الصالح »لقد رأيت في المنام«.

نهضت مسرعا من فراشي، لم أكن بحاجة لأن أدفع الغطاء عن جسدي 
أبي وأنا  أختفى  أن  منذ  فقد نمت عاريا من أي لحاف يستر جسدي. 
أنام بكامل ملابسي ودون غطاء، ربما استعدادا لأي طارئ، وربما لأني 
أحس أن غياب أبي جعلني عاريا ولا يمكن لأي غطاء أن يستر عورة 

وجعي الذي أصبح فاضحا ومكشوفا.. 

تفقّدت كل زوايا الدار التي سمعت منها صدى العواء الذي أفزعني، 
إلى  وصل  لكن  بشرية،  أطراف  لبقايا  ولا  واحد  لذئب  أثرا  أجد  فلم 
أنفي ما يشبه رائحة نتنة كتلك التي تخلفها القمامة عندما تظل معرضة 

لأشعة الشمس مدة طويلة. 

خرجت من البيت رغم أنّ الوقت لا زال مبكرا، والناس نائمون على 
ومشيت  ورائي  الباب  أغلقت  إن  وما  بهم.  تتربّص  وفجيعة  خوف 
خطوة واحدة حتى رأيت كيسا أسود أمام دكان أبي المغلق منذ غيابه.. 
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الكيس الأسود بخطوات  أتقدم من  وأنا  ارتّجت الأرض تحت قدمي 
ثقيلة ومترددة، وجدته ثقيلا وأنا أرفعه قليلا عن الأرض ثم أردّه في 
دم  بقعة  جانبه  في  صغيرة  فتحة  خلال  من  ولاحظت  سريعة،  حركة 

تعلن عن رائحة الموت التي أنبأني بها عواء الذئاب في أرجاء البيت. 

مغلقا  الكيس  يكن  لم  أفتحه..  رحت  ترتجفان  ويدين  يرتعش  وبقلب 
بعناية، ولهذا سَهُل فتحه، وسهل علّي الوقوع في فجيعة لازمتني العمر 
الذبح.. صلعة أبي  نافذة على جحيم وطن لا يحسن  كله، وفتحتْ لي 
من  علًى  أطلّ  من  أول  كانت  مبكرة  سن  في  الشعر  عنها  انحسر  التي 
كيس يشبه أكياس القمامة.. عجزت أن أفتحه عن آخره حتى لا أرى 
عيني أبي الزرقاوين ولا أُفجع في صفائهما، ولا أقرأ آخر رسالة تركها 

لي قبل أن يغدروا به..

الصدمة جعلتني أتكوّم إلى جانب رأس أبي الذي قتلوه ثم فصلوا رأسه 
عن جسده   ورموه كما ترمى فضلات الطعام..

الصدمة تحبس الدمع، وتحبس النحيب وتجعلك جاهزا للانتحار من 
يواري  كيف  يعرف  ولا  شرفك،  يصون  كيف  يعرف  لا  وطن  شرفة 
سوأة موتاه حين ينفذ فيهم حكم الإعدام، وحين يذبحهم من الوريد 

إلى الوريد.. 

ياه..
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ويعبث  البشعة،  الصورة  بهذه  أبناءه  يهين  أن  لوطن  يمكن  كيف 
ملكه،  أصبحت  يديه  بين  التي  اللعبة  أنّ  يحس  كطفل  بأجسامهم 
فيفصل رأسها وينتزع أطرافها فقط ـ ليعرف هل تتألم اللعبة حين انتزاع 
أطرافها، وهل تتأوه، لكنه يكتشف أنها تظل صامتة ليواصل عبثه بها. 
وفي الأخير يعجز عن إعادتها إلى شكلها الأول، فيدسّها في قمامة البيت 

مخافة عقاب أمه وحرمانه من لعبة أخرى؟ 

ياه..

ويعدم  الوحشية،  هذه  بكل  أبنائه  من  ينتقم  أن  لوطن  يمكن  كيف 
مرغوب  غير  أرقاما  أصبحوا  لأنهم  إلا  لشيء  لا  الحياة  في  وجودهم 
فيها؟ الاختزال مطلوب في حال النمو الديمغرافي غير المحسوب، كما 

في الرياضيات، الاحتفاظ بأدني عدد.. 

ياه..

ياه..

كيف فكرت أن أحب؟

كيف فكّرت يوما أن أكون شاعرا؟ 

أبنائه،  مشاعر  من  يسخر  وطن  في  بامرأة  أتغزّل  أن  ببالي  خطر  كيف 
ويبلوهم في أولادهم وآبائهم وأزواجهم وفيما يملكون، فقط ـ  ليختبر 
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قدرتهم على تحمّل الأذى، وليجعل منهم مواطنين انكشاريين قادرين 
حتى على إلحاق الأذى بأنفسهم وذويهم، فكيف بالعدو؟ 

وأنا أحوّل نظري عن صلعة أبي، كنت أتساءل: هل هو الحجّاج عاد 
ببدلة رسمية ليرمي كعبة الأمان بمنجنيق الحماقة؟  لكن الحجّاج لم يكن 
ليفصل  بسيفه  عليه  يهوي  الذي  عيني  في  وعيناه  يقتل  كان  بل  يغدر، 
الحجاج  أن  يعلم  رأسه وهو  قُطع  بن جبير  رأسه عن جسده.. سعيد 
ويقضّ  راحته  فيزعج  والمنام  اليقظة  في  يأتيه  ظل  ولهذا  ذلك،  فعل 
مضجعه حتى ساقه إلى حتفه وهو يردّد »مالي ولسعيد بن جبير.. ما لي 

ولسعيد بن جبير«.. 

نظر إلى وجه من فصل رأسه عن جسده، لكن الأكيد  أبي، قد يكون 
بكل  بجسده  يعبث  جعله  الذي  حقده  سبب  يعرف  ولم  يعرفه  لم  أنه 
سببا  يعرف  ولا  أبي  يعرف  يكون  لا  قد  أيضا  الجلاد  الوحشية.  هذه 
لقتله سوى أنه مرَ في التوقيت الخطأ، وأنه كان عليه أن ينفذ من أقطار 

السماوات والأرض، ويطّلع الغيب ليغّري وجهته وينجو بحكمته..

لم أستطع أن أصرخ.. لم أستطع أن أبكي، ولا أن أتحرّك قدما واحدة، 
في  ودخلت  ركبتي  بين  رأسي  واضعا  أبي  رأس  جانب  إلى  فجلست 
غياهب عالم لا أدري ما لونه.. أحسست وكأني أقف عاريا من الحياة 
عند  وأتسمّر  الدم،  مغارة  وأدخل  سوريا،  في  »قاسيون«  جبل  على 
الصخرة التي لا يزال بها أثر دم هابيل ليشهد على بشاعة قتل الإنسان 

لأخيه الإنسان.. 
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نظر  لو  أكيد، لا.  عليه؟  أن يجهش  قبل  أخيه  عيني  قابيل في  نظر  هل 
النهر  على  كفّيه  ظل  ولرأى  معا،  تقاسماها  التي  اللقمة  لرأى  عينيه  في 
الذي شرب منه أخوه.. لو نظر في عينيه لرأى تاريخهما المشترك الذي 

بدأ بالجنة وانتهى إلى الأرض التي تقاسما فيها النشأة الأولى..

دخلتُ مغارة الدم ورحتُ أسبح في تاريخ أول من استباح دم أخيه دون 
أن أدري ماذا حدث بعدها، كيف التفّ الناس حولي وهم يكتشفونني 
ما  ما حملوا الأول، أنا أم رأس الحكمة.. أّهي متكوّرا أمام رأس أبي، وأّهي
ساروا به إلى قبره أولا. لكن الأكيد أنهم ساروا به إلى مقبرة القرية في 
تابوت صغير كرضيع حديث الولادة، وجنازة كبيرة ومهيبة، ومشوا 
يتيمة، ووحيدة مشى فيها  اليأس في تابوت كبير وجنازة  بي إلى مقبرة 

القتيل على قدميه.. 

لم أكن في وعيي لأعرف كيف استقبلت أمي الفاجعة، وكيف كان وقع 
الصدمة على أختي مريم التي عرفتُ فيما بعد أنها حاولت الانتحار عند 
سماعها الخبر، وذلك برمي نفسها من أعلى سطح البيت لولا أن التفّ 
حولها النساء اللواتي أتين معزيات، وأمسكن بها وظللن يراقبنها حتى 

لا تعيد المحاولة..

كنت أحس أني داخل جبّ يشبه ذاك الذي رمى فيه الإخوة ـ الذين 
انتظار  في  وأني  الصديق،  يوسف  أخاهم  ـ  بصيرتهم  الغيرة  أعمت 
معجزة تنجيني مما أنا فيه.. أجلس متكورا على فجيعتي في انتظار سيارة 
يرمي بهم القدر في طريقي فأنجو مما أنا فيه ولو بوثيقة رقّ.. من ينجيني 
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من هذا الغمّ سأكون له عبدا لا أفتح عينيّ إلا بأمره ولا أغمضهما إلا 
بإشارة منه، ولا أضحك أو أبكي إلا إذا أذن لي بذلك، ولا أقوم بشأن 
له  أيضا  الانكسار  حضوره..  في  إلا  الكبيرة  أو  الصغيرة  شؤوني  من 

سلطة تجعلك عبدا له.. 

المعزين  جموع  مستقبلا  أبي  دكان  أمام  أقف  وأنا  يومين  بعد  إلا  أفق  لم 
الذين يفدون كلما سمعوا بمقتل الحاج اسماعيل..

بعد أربعة أيام، ظهرت نتائج شهادة البكالوريا.. كان النجاح، وكان 
مدّد  بل  البيت،  قلبي ولا في  الفرح في  الذي لم يحرك ستائر  الانكسار 
عن  بعيدا  وجرّني  رقبتي  حول  ذلك  بعد  التفّ  الذي  الحزن  حبل  في 

القرية..  

لم يهنئني أحد بنجاحي، ولم يفرح أحد بنجاحه لأن القرية كلها كانت 
أو  مشكلة  تعثّر في  من  لكل  وجيبه  قلبه  فتح  رجل  حدادا على  تعيش 

كانت له حاجة.

l l l

مرّ الصيف حزينا كأشد ما يكون الحزن، ولم أنتبه إلى موعد التسجيلات 
ذلك،  إلى  نبّهني  الذي  سليم  خالي  لولا  تفوتني  كادت  التي  الجامعية 

ورافقني إلى الجامعة وهو يشدّ على يدي قائلا: 
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ـ الحزن لا يوقف الحياة، مهما كان الذي فقدناه عزيزا على قلوبنا.

قلت بصوت منكسر: 

ـ أبي كان هو الحياة، فهل يمكن أن نحيا خارج الحياة.

قال وهو ينظر في عيني المنكسرتين: 

ـ أرواح الذين نحبهم تعيش معنا، ولهذا هم يرافقوننا، يحزنون لحزننا 
ويسعدون لسعادتنا، والحاج اسماعيل لا يرضيه إلا أن يدخل ابنه إلى 
الجامعة ويكون متفوقا.. في حياته وفّر لك كل شيء، ولذلك يجب أن 

ترضيه في قبره. 

الذي واريتموه داخل  المفصول  الرأس  له »أيهما أُرضي،  كنت سأقول 
قبر، أم بقية الجسد الذي نهشته الكلاب والذئاب في أرض مجهولة«. 

ووصلنا الجامعة، كانت الحقوق على رأس اختياراتي، وكان خالي سعيدا 
لهذا الاختيار لأن ابن أخته سيصبح محاميا. وكنت أنا منكسرا كأشد ما 
وجعل  للانتحار،  جاهزا  جعلني  أنه  أحس  وطن  في  الانكسار  يكون 

حياتي نهرا راكدا غير قابل للتجدد.

مرت الأيام ثقيلة كشيخ هرم يجر مع رجليه ثقل عمره المتعب، وحان 
للالتحاق  البيت  من  وأخرج  وأختي،  أمي  فيه  أفارق  الذي  الوقت 

بالجامعة..
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كنت أرتّب حقيبتي عندما وقفت أمي إلى جانبي والدموع ترقص في 
عن  مسؤول  أنك  تحس  تحبها  امرأة  أمامك  تبكي  عندما  ألما..  عينيها 
الحارق،  الدمع  هذا  مكان  الابتسامة  لتحلّ  الفرح  أسباب  كل  توفير 
يبقى  ولا  ينتحب  كله  العالم  أن  تحس  أمّك  أمامك  تبكي  عندما  لكن 

أمامك إلا أن تلقى برأسك على صدرها وتشاركها دمعها.. 

قلت لها وأنا أحاول أن أمنع رأسي من أن يقع على صدرها لأن ذلك 
سيجعلني أبكي أكثر من دمعها: 

ـ إن كان يرضيك أن أظل إلى جانبك، فسأفعل ذلك وأنا غير آسف على 
الجامعة، ولا على شيء... 

قاطعتني وهي تضع يدها على كتفي: 

أنا من يعرقل  ـ لا يا ولدي.. حلم أبيك يجب أن يتحقق، ولن أكون 
هذا الحلم.

قلت لها وأنا أسحب يدها من كتفي برفق وأحضنها بين يدي: 

ـ لا أدري ما تفعلان أنت وأختي في غيابي، حياتكما ستكون صعبة.

قالت دون أن تسحب يدها من بين يديّ وكأنها لا تريد أن تفارق هذا 
الدفء الذي تحسه وأحسه أنا أيضا: 

ـ خالك سليم سيكون إلى جانبنا، ودكان أبيك سيكون مصدر رزقنا 
كما كان دائما. 
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انحنيت وقبّلت يدها، لكنها سحبتها ورفعت رأسي لأقع على عينيها 
اللتين يتصارع فيهما الانكسار والتحدي، قالت لي: 

ـ أرِح أباك في قبره يا بن.  

دمعها.  فاستقبلني  منها  اقتربت  الباب..  عند  تقف  مريم  فرأيت  التفتّ 
مسحت على شعرها الذهبي الذي يسقط على كتفيها دون عناية أو ترتيب، 
مازحا  لها  قلت  وصفائهما..  أبي  بعينيّ  يذكرني  الذي  وجهها  إلى  نظرت 

وكأني أردت أن أصرع هذا الحزن الذي لم يغادر عينيها منذ الفاجعة:

َّ أن أسجل اسمك في الجامعة، وأقول لهم هذه أختي  - كان يجب علي 
ممن  كثير  على  ستتفوق  ذلك  من  وأكثر  يرافقني،  الذي  الذهبي  وظلي 

يحملون شهادة البكالوريا.

أطلّت ابتسامة بريئة من وراء عينين زرقاوين دامعتين وقالت:

- علّي أن أجتهد أربع سنوات لألتحق بك... لكن يعز علّي أن تفارقني 
وبدونك  أبي  بدون  الحياة  أتصور  لا  نفسي..  إلى  الناس  أقرب  وأنت 

أيضا، لكني أريدك ان تكمل دراستك لتحقق حلم أبي. 

قلت لها مطمئنا:

- العاصمة بعيدة جدا عن القرية، لكني سأحاول أن أعود متى سنحت 
لي الفرصة... ثم استطردت وأنا أقترب من مكتبتي الصغيرة كأني أودع 

بعضا مني انفرط عني:
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- أوصيك بأصدقائي خيرا.. هؤلاء رفقائي، فاقتربي منهم  وسيؤنسون 
بعجزها  ل  عجَّ أبي  فموت  بأمي،  تهتمي  أن  أوصيك  كما  وحدتك، 

وهرمها وكأن الزمن سحب منها عشر سنوات في ليلة واحدة...

قالت وهي تمسح ما بقي من دمع على وجنيتها المتوردتين:

ـ لا تغب عنا طويلا فأنا وأمي وحيدتان من دونك.

l l l

وحين جاءت لحظة الفراق، اقتربت من أمي كي أقبلها قبل مغادرتي، 
فوجدت نفسي ألقي برأسي على صدرها وألتصق بها كما لو كنت أخشى 
أن لا يضمني هذا الصدر مرة أخرى، وأقضي حياتي في أرض باردة.. 

عجزت أن أقول لها شيئا وهي تودعني بآهة موجعة.. 

دم  قطرات  ظلّت  أمي  وآهات  وموجعة،  حارة  نزلت  أختي  دمعة 
توزعت في كل منعرجات حياتي...
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عندما وقفت ُ أمام مبنى الجامعة- لأول مرة- كانت المحاماة قبلتي.. 
للوصول  وسعي  في  ما  كل  بذلت  التي  محجتي  أنها  فجأة    أحسست 
انتشر كورم خبيث في جسد عالم  الظلم الذي  إليها، يدفعني إلى ذلك 
يمتهن العبث.. عالم فقد لغة الحوار واّتخذ من القتل وسيلة للانتصار 
لفكرة ما.. عالم يقتل فيه الإنسان إنسانا آخر لمجرد أنه يختلف معه في 
الرأي أو في طرح فكرة، وقد يقذف به إلى الجحيم لأنه يختلف عن لونه، 

بل قد يطعنه بخنجر حقد لمجرد أن شكله لم يعجبه..

في الجامعة 

متفوقا،  تكون  أن  فإما  لهما:  ثالث  لا  سبيلان  له  النجاح  أنّ  عرفت 
بحيث يعجز أي أستاذ أن يحجب بريق هذا التفوق ويَعْبُر عليه، فتأخذ 
أن تحس  دون  نجاحك  تنتزع  الرأس..   وأنت شامخ  كاملة  علامتك 
بالامتنان لأحد. والسبيل الثاني هو أن تشتري نجاحك دون أن تكون 
محاضر  أستاذ  إلى  والجلوس  المحاضرات  قاعة  إلى  الدخول  على  مجبرا 
وجرّها  محفظته،  في  حملها  ما  لكثرة  الشحوب  يعلوها  محاضرة  يجتّر 
نقلها إلى أوراق أخرى  من سنة إلى أخرى دون أن يكلّف نفسه عناء 
تعطيها وجها لائقا أمام الطلبة، ولهذا تبدو القاعة شبة خالية في كثير 
من الأحيان، ولهذا أيضاـ أجدني أرتاد مكتبة الجامعة باستمرار أبحث 

عما يثري معلوماتي.
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في الجامعة 

عرفت أنّ التعرف على فتاة والحديث إليها ليس بطلب عزيز، وأنه من 
السهل أن تجلس إلى طالبة وتتحدث معها كما لو كنت تعرفها منذ ألف 
عام، بل لن تجد حرجا في أن تدعوها إلى الخروج لتجلس معك في محل 
تتكاثر  التي  الشاي  صالونات  من  صالون  أو  الخفيفة  المأكولات  لبيع 
العمر-  ذاكرة  في  الراسخة  قريتي  في  بينما  والأحياء،  الشوارع  كل  في 
الحديث إلى امرأة طلب عزيز قد لا تصل إليه العمر كله إلا إذا طرقت 

باب أهلها مرات عديدة، وقد لا يستجيبون لطلبك. 

فالمرأة هناك ليست لعبة ولا نكتة يتسلى بها الرجال في أوقات فراغهم 
أراه  كنت  الذي  الناعم  الجسد  ذاك  الخاوية..  مربعاتهم  بها  ويملأون 
إليه، أصبح بالإمكان الاقتراب  يسكن برجا عاجيا يصعب الوصول 

منه وملامسته وتقبيله أيضا. 

فالطالب يقبّل زميلته صباحا ويهديها قبلة على الخد عوض كلمة »صباح 
الخير«، ويشدّ على يدها مساء عندما يلتقيها بعد فترة الراحة القصيرة، 
ويجلس إليها في ساحة الجامعة جسدين متقاربين، بل ومتلاصقين وهما 
عُرس  ما  البعض  لبعضهما  يشرحان  أو  المحاضرات،  أوراق  يتبادلان 

فهمه داخل القاعة.  

فأرى  تحفّظ،  أو  حرج  دون  للآخر  أوجاعه  منهما  كل  يشكو  وأحيانا 
وجعا  عنها  ليخفّف  بذراعه  ويحيطها  الفتاة  شعر  على  يمسح  الشاب 
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جيدة  علامة  على  الحصول  في  تعثر  مجرد  الوجع  مصدر  يكون  قد  ما، 
في مقياس. وأرى الفتاة وهي تشدّ على يد الفتى لتقول له أنه في منزلة 
أخيها وستكون إلى جانبه، وأنها ستشرح له كل المحاضرات التي غاب 
عنها وأنّ مستقبله يهمها كثيرا، فأقف مصدوما أمام كل الذي يحدث 

حولي.. 

لا أنكر أني كنت أضيق بمعطف الصمت الذي أشده بقوة إلى جسدي، 
أكتفي  فكنت  زميلاتي،   مع  بحرية  والتعامل  الحديث  من  ويمنعني 
انحناءة  في  رأسي  تحريك  على  تقتصر  خجولة  وتحية  ضيقة  بابتسامة 

خفيفة..

المرأة- عادة- يشدها صمت الرجل أكثر من صخبه، ويأسرها غموضه 
حروفه  بين  والمرور  تصفحه  يسهل  مفتوحا  كتابا  يكون  أن  من  أكثر 
علامات  أقرأ  كنت  ولهذا  السر،  بكلمة  التعثر  دون  بيسر  وسطوره 
الإعجاب على وجوه زميلاتي، وأفهم رغبتهن في الكشف عن أسرار 
هذا الشاب الذي يتدثر بصمته، ويستمع إلى صخب الآخرين أكثر مما 

يشاركهم الحديث. 

وكنت ألاحظ في عيون بعضهن هذا الإعجاب وهو يعلو ليصبح حبا 
أن  من  خوفا  ربما  منه..  الاقتراب  على  أقوى  أن  دون  بعد  عن  أحسه 
تعبث بمشاعري فتاة أخرى بعد فيروز، وتبيعني بسيارة فارهة أو شقة 
فاخرة أو حساب بنكي منتفخ. وربما لأني لم أعد جاهزا للحب كما كنت 
في السابق، فالحب يغدو نكتة مسلية في وطن يذبح أبناءه لا لسبب إلا 
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على  أقوى  أعد  لم  لأني  للحب  جاهزا  أعد  لم  الحساب..  خارج  لأنهم 
الابتسامة، فرأس أبي يحجب عني شمس الفرح، وما تبقّى من جسده 
خرّب في داخلي كل خلايا الأمل.. خلايا الأمل لا تتجدد، ولهذا كنت 
أحس أن قدرتي على الحب دخلت موتها السريري وتحتاج إلى معجزة 
تحب  أن  امرأة  استطاعة  في  يكون  لن  أخرى..  مرة  الحياة  إليها  لتعود 

رجلا وتقاسمه حياته وهو لا زال يسكن مغارة الدم.. 

في الجامعة 

عرفت أنه يجدر بك ألّا تتعلم كيف تقف في الطابور ولا تحترم من يقف 
خالتي  إلى  يصل  من  آخر  نفسك  ستجد  لأنك  زملائك،  من  أمامك 
»ساسية« ويأخذ حصته من الطعام الذي ستجد نفسك مجبرا على إعادة 

طهيه بغرفتك في الحي الجامعي حتى يأخذ لون الأكل ومذاقه. 

به كل ما يحتاجه  كل غرفة في الحي الجامعي تحولت إلى مطعم صغير 
الطالبات  وخاصة  الطلبة  يجلبها  وعجائن  وخضر  توابل  من  الطبيخ 
السحرية،  أمهاتهم  بأنامل  يذكرهم  شهي  طعام  لإعداد  بيوتهم  من 
من  تنبعث  التي  الأطعمة  مختلف  أنفك  تزكي  الرواق  في  تمرّ  فعندما 
الغرف الضيقة.. الاكتفاء بوجبة الجامعة جريمة في حق الجسد والأكل 
خارجها جريمة أكبر في حق الجيب. ويبقى الحل الوسط تحويل الغرفة 
إلى مطبخ صغير تختلط فيه رائحة التوابل برائحة الكتب، فتهزم الأولى 

الثانية وتصرعها.
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في الجامعة 

وفي العام الأخير من دراستي  تعرفت على سعاد ..

   لقائي بها غَّري خارطة أحلامي و جعلني أعيد ترتيب حدود رغباتي.. 
معها عرفت ُ كيف تتسرب الألفة داخل الشرايين لتتحول-  في غفلة 
البيضاء في كل  أجنحته  أعماقي ونشر  تغلغل في  دافئ  إلى حب  مني- 
لساني  عن  وأسحبه  الصمت   معطف  أرخي  جعلني  حب  أروقتي.. 
النساء  العالم، وكل  الوحيدة في هذا  المرأة  أنها  لها  فشيئا لأعترف  شيئا 
دمى متحركة لا أنوثة فيها.. امرأة عرفت طريقي وسحبتني شيئا فشيئا 
من مغارة الدم لتنثر على جوانب حياتي كثيرا من ورود الأمل، فأطعتها. 

وسار انكساري خلفها على استحياء..

كنا  تستقيم..  أن  قبل  وبُترت  فاعل،  بفعل  خُربت  صدفة  كان  لقاؤنا 
نقف في مكتبة الجامعة.. بل في ركن واحد وأمام رفّ واحد، نبحث 
عن كتاب دون أن يعلم أحدنا بنية الأخر. عندما مددت يدي لأخرج 
وأخرجته..  أسرع،  يدها  كانت  الغرب«  على  تسطع  العرب  »شمس 

ابتسمتُ لهذه الصدفة العجيبة.. 

عجبا!! مازلت قادرا على أن أبتسم    

مازلت إنسانا وكنت أعتقد أني أصبحت بقايا إنسان، بل ذكرى إنسان ـ  
وردّت هي بابتسامة واسعة أحسستها شمسا دافئة تسللت إلى أروقتي 
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الباردة فنشرت فيها الدفء والأمان، وزرعت إحساسا غريبا لم أفهمه 
في حينه ولم أعهده من قبل. 

قالت وهي تحافظ على ابتسامتها الآسرة: 

ـ هو لك.. بإمكانك أن تأخذه وسيكون لي حظ في وقت آخر. 

ارتبكت أمام سخائها وقدرتها العجيبة على التسلل إلى أعماقي السحيقة، 
وأجبتها: 

ـ بل هو لك.. كانت يدك أسبق. 

استطردتُ وأنا أجد مشاعري تتعرى أمامها من أول لحظة رأيتها: 

 ـ  ما رأيك أن نجلس في ركن من هذه المكتبة وتقرئين لي بعض فصوله، 
وأقرأ لك فصولا أخرى. 

ـ وإن تعبنا؟ 

سألتني وهي تسحب ضوء ابتسامتها عن المكان. 

أجبتها: 

ـ نلتقي كل يوم في هذا المكان حتى نأتي على جميع صفحاته.

الكتاب  مني  تأخذ  وهي  المكان  على  تشرق  ابتسامتها  شمس  عادت 
بصوت  نقرأه  أن  يجوز  لا  كالحب  »الكتاب  لي:  تقول  وكأنها  وتغادر 
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عال، أو يشاركنا أحد في قلب صفحاته  وإلا فقد خصوصيته.. الحب 
حالة خاصة.

لست أدري عّام كنا نبحث بين دفتي هذا الكتاب، ربما أردنا أن نستشعر 
بعض العزة من زمن كنا ننتج فيه الحضارة ونصدّرها إلى غيرنا، وربما 
كنا نهرب من خلاله ـ من زمن أصبحنا فيه عبيدا لحضارة وقيم غيرنا، 

إلى زمن كنا فيه أسيادا وعلماء وأبطالا في الحرب والسلم.. 

لم نضرب موعدا للقاء آخر، لكن اللقاءات تكررت في مكتبة الجامعة.. 
متكررة،  بصورة  المكتبة  لارتياد  يدفعني  كان  الذي  ما  أدري  لست 
شخصيات  مع  والتواصل  العقل  وتغذية  المطالعة  في  الرغبة  هي  هل 
أنه  اعتقدت  قلبي نحو مكان  يقود  أم هو إحساس غامض  أحترمها، 
الذي سيجمعنا، خاصة وأنا أدرس في كلية الحقوق وهي في  الوحيد 

كلية العلوم السياسية.

قالت لي ذات يوم وهي تمسك بكتاب أعرف ملامحه جيدا لأني عاشرت 
صاحبه زمنا طويلا: 

كتابه  قرأت  عندما  لكن  نبي،  بن  مالك  عن  كثيرا  أسمع  كنت  ـ 
»الظاهرة القرآنية« اكتشفت أني لم أكن أعرف الرجل، ولم نعطه حقه 
كمفكر ونابغة.. سنحتاج إلى قرون كي ينجب الوطن مفكرا في مثل 

حجمه. 
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من  قريبة  فارغة  طاولة  إلى  وأسبقها  الكتاب  منها  آخذ  وأنا  لها  قلت 
الرفّ الذي كنا نقف أمامه، وكأني أجرّها برفق لكي تقاسمني جلسة 

ولو داخل المكتبة: 

أن  منذ  عليه  أعثر  لم  بالمكتبة،  الكتاب موجود  هذا  أنّ  أعتقد  أكن  لم  ـ 
تركته في مكتبتي بالقرية. 

جلستْ على الكرسي المقابل لي، تفصلنا طاولة باردة بدأ الدفء يتسلّل 
على  يمشي  حب  جلسة  لتقاسمنا  الحياة  فيها  فدبّت  فشيئا،  شيئا  إليها 
أطراف أصابعة بين رفوف المكتبة حتى لا يلفت انتباه أحد، ثم قالت: 

ـ أبي قرأ كل كتبه، وكل المحاضرات التي ألقاها في الملتقيات الفكرية، 
ويحثني دائما أن أقرأ له، وهذا الكتاب يغريني دائما أن أعيد قراءته، في 

كل مرة أفهم جزءا عجزت عن فهمه في المرة السابقة.

سبقتها  أني  لها  وأكشف  الفكرية،  عضلاتي  أستعرض  كأني  لها  قلت 
إليه: 

ـ هل تصدّقين.. طالعت هذا الكتاب وأنا في السنة أولى ثانوي، ليس في 
مقدور أي إنسان أن يقرأ أفكار مالك بن نبي، إنها تحتاج إلى تبسيط كبير 
حتى تقترب أفكاره من العامة وتلامس واقعهم من أجل أن يدركوا 
بعد الاستقلال نشاط فكري إسلامي  له  لقد كان  الركب الحضاري. 
الحركة  أقطاب  من  الكثير  حضرها  ثابتة  ندوة  له  كانت  حيث  متميز، 
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الإسلامية في السبعينات، ربما أراد بهذه الندوات أن يتحول من مرحلة 
التنظير إلى مرحلة التطبيق، ويجسّد أفكاره في واقع الناس عوض من 
أن تبقى سجينة الكتب، وقد وضع أسس النهضة التي رآها في الإنسان 

والتراب والزمن......... 

وكأني  الأولى،  لقاءاتنا  في  حاضرة  كانت  التي  نبي  ابن  أفكار  وجمعتنا 
كنت أريد أن أقتفي منهاج هذا النابغة الجزائري وأؤسس لعلاقتي مع 
أو  للتصدع  قابلة  سعاد على شروط تمنحها الاستمرارية وتجعلها غير 

الانهيار..

قلت لها وأنا أغلق الكتاب الذي كنا نقلّب صفحاته ونقرأ بعض فقراته، 
وأفتح أول صفحة في تاريخ حبنا:

ـ أشعر بكثير من الارتباك لأني  لم أجلس من قبل إلى امرأة وأحسست 
أنها قريبة مني كل هذا القرب.

ردّت وهي تحاول أن تتجاهل ما أعنيه: 

ـ ولكن جلوس الزملاء في الجامعة مع بعضهم البعض لا يسبب كل 
هذا الارتباك.

أحسن  لم  كلمات  لها  وقلت  عينيها  صفاء  في  لأقع  إليها  عيني  رفعت 
ترتيبها، ولم أقدر على تتمّتها:
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في  أقيم  أن  أرغب  وأنا  عابرة،  علاقة  الزملاء  بين  يكون  ما  ـ 
قلبك........

ارتبكتُ أكثر وتسارعت نبضات قلبي.. أهدتني ابتسامة اعتبرتها تأشيرة 
العبور إلى قلبها والإقامة الدائمة هناك، وهمست لي بصوت دافئ: 

ـ وأنا أسعد أن تقيم في قلبي.. 

ثم استطردت وهي تحافظ على همسها: 

ـ لي شرط واحد...

ـ شرطك مجاب قبل أن أسمعه.

ـ أن تعدني بألا تّمل اٌلإقامة الطويلة، وتغادره ذات يوم إلى قلب آخر 
لتجدّد حياتك.

ـ اٌلإقامة في غير الوطن تيه ومذلّة، وأنت وطني........

ثم وضعتُ يدي على الكتاب وكأني أتحسّس موضع يدها التي كانت 
تقلّب صفحاته وأمسك بها، واستطردت: 

ـ من السذاجة أن يغادر الإنسان وطنه إلى أرض لم يألفها ولم تألفه.

غدا  حتى  فشيئا  شيئا  يضيق  المكان  أن  أحسست  المكتبة  اتساع  على 
صغيرا  عشا  بل  نبضاتهما،  تتسارع  لقلبين  إلا  تتسع  لا  جيدا  ضيقة  غرفة 
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منحازا  بدا  قدر  أوتار  على  يعزفان  جنب  إلى  جنبا  يقفان  لعصفورين 
السهولة  القدر لعاشق بهذه السرعة وكل هذه  ينحاز  أن  لهما. هل يمكن 
كان  الأوائل  العشاق  عاشه  الذي  العذاب  هل  السعادة؟  غاية  في  ليغدو 
لقدر أولاهم ظهره وانحاز لمن هم أقل منهم عشقا، فمنهم من مات غما، 
شيء،  كل  من  فارغين  يجعلنا  الحبيب  عن  البعد  لأن  عقله  ذهب  ومنهم 

حتى من العقل؟

قلبها  إلى  المرور  تأشيرة  تمنحني  بأن  سعاد  وقبول  لي،  القدري  انحياز 
مغارة  من  بي  وخرجت  قلبي  من  سحبتني  لأنها  التاريخ،  بداية  كان 
الدم، وأصبحت قادرا على أن أحب وأبتسم ولو لامرأة واحدة هي كل 

العالم..

حبي لسعاد وارتباطي بها، جعلني أغّري نظرتي للمرأة.. علّمني حبها  
أيام  بها  ونتدثر  فراغنا  أوقات  في  نغزلها  قصيدة  مجرد  ليست  المرأة  أنّ 
بردنا، وليست قصة ننسج خيوطها في الوقت بدل الضائع، ونوشّح بها 
تاريخنا الإنساني لنكون أكثر تألقا وشهرة.. المرأة ليست جسدا يطفئ 

رغبة ما قد تنفرط من عقد تماسكنا.. 

فراغا تدخله  الرجل  النساء من لا ترى في  أنّ هناك من  علّمني حبها 
بفستان أبيض ويدين مخضبتين بالحناء، وسذاجة تختبئ وراء مساحيق 
حينا  ويساويني  حينا،  عني  ينقص  الذي  ظلي  كانت  سعاد  صارخة.. 

ويفوقني طولا وامتدادا حينا آخر.. 
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كنا نكمّل بعضنا البعض، ويرقّع كل منا ما تمزّق من الآخر، رغم أن 
ما كان يتمزّق مني أكثر بكثير مما كان يتمزق منها، فهي ابنة العاصمة 
والطفلة المدللة عند أبيها المثقف والصحفي »سعد الجزائري« صاحب 
والذي  السلطة،  هرم  في  مسؤولين  أربكت  التي  الجريئة  المقالات 
حدثتني كثيرا عن حبه لها واستعداداه لتلبية كل طلباتها. وأنا الشاب 
القروي الذي ما زال تراب قريته عالقا بحذائه وأفكاره، ولا زال رأس 

أبيه المقطوع دون ذنب يطارده في كل مكان..

في  أننا  بحكم  الأسبوع  في  ساعتين  أو  ساعة  على  يقتصر  كان  لقاؤنا 
معهدين مختلفين، ومع ذلك أحسست أني أتورط في حب لا طاقة لي 

على مقاومته أو التعايش معه بشكل صحي..

إنهاء  في  الرغبة  آخر..  حينا  ومتباطئة  حينا  سريعة  الأيام  بنا  وسارت 
أتفادى  حتى  والمثابرة  للاجتهاد  وتدفعني  علّي  تسيطر  كانت  الدراسة 
بداخلي  لكن  بسعاد..  بالارتباط  حلمي  بتحقيق  وأعجّل  السقوط، 
خوف كبير من العودة إلى قرية تعيش على موتها الدائم.. أحس بالألم 
كلما تصورت أني سأغادر العاصمة وأخلّف ورائي سعاد لخيبة ممتدة، 
فظروفي لم تكن تسمح لي بالارتباط بها. فهي أكيد لن تترك أباها ولن 
من  تقتات  نائية  قرية  في  حياتها  لتكمل  العاصمة  مغادرة  على  تقوى 
إلى  انتخابية  حملة  من  مؤجلة  مشاريع  على  وتعيش  وفراغها،  صمتها 

حملة أخرى.. ولن أستطيع أن أوفر لها سكنا في العاصمة..



- 75 -

سنة في الجامعة كانت كافية لأن توحّد بين نبضات أحلامنا، وتجعلنا 
نتفق على كل شيء، حتى على أسماء أبنائنا.. 

قالت لي ذات أمسية جمعتنا في كافيتيريا الجامعة: 

زواجنا سنمنحه  بعد  بولد  الله  رزقنا  ولو  »أسامة«  اسم  كثيرا  أحبّ  ـ 
هذا الاسم.

أرّقني. من  قلبي، ويحيلني على شكّ  يوخز  أسامة..  أحسست بشيء 
يكون هذا الرجل الذي تريد أن تمنحه عمرا أطول في حياتها، فيحمل 
إلى  ورحل  قلبها  كسر  الجامعة  في  لها  زميلا  يكون  هل  اسمه؟  ولدها 
سواها، وظلّت على وفائها له ولو باسم يحمله أحد أبنائها؟ أم هو رفيق 
الصبا وحبّ يعود إلى طفولتها الأولى، لكنّ الأيام فرّقت بينهما وسار 

كل منهما في طريقه، فظلّ اسمه يدقّ بقوة على جدار ذاكرتها؟ 

فيه مشروع  رأيت  وأنا  اختيارها لهذا الاسم،  هي لم تخبرني عن سبب 
في  وقلت  وهواجسي،  شكي  ابتلعت  لكني  أسامة.  بطله  فاشل  حب 
ا، ولا أحاسبها على ماضيها، فالماضي  نفسي: »يجب أن أكون متحّرض
خزانة سرية من حق أي طرف أن يحتفظ بمفاتيحها في جارور خاص 

ومقفل«.

اختيار الأسماء فخّ يقع فيه الرجل، كما يمكن أن تقع فيه المرأة..
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ذيل  تسحب  زالت  وما  أحبّها  امرأة  من  ابنته  اسم  أخذ  رجل  من  كم 
ماضيها أمامه كلما أغمض عينيه وجاور زوجته في فراش تتعلّق بحواشيه 

ملامح حب تحدّى العقل والمنطق والعرف وأقام له وسادة ثالثة.. 

وكم من امرأة أصّرت على اسم اختارته لولدها ولا أحد يعلم أنها أخرجته 
من خزانة الماضي، وسحبته إلى حاضرها دون أن يتفطّن أحد لذلك.. فليس 
من المستبعد أن يكون »أسامة« اسم رجل أحبته وغادر تربتها لسبب هي 

وحدها تعلمه. ومع ذلك أبديت إعجابي بهذا الاسم وقلت لها: 

حِبّ  زيد  بن  بأسامة  تيمنا  أبنائي  أحد  يحمله  أن  أسعد  جميل،  اسم  ـ 
الرسول صلى الله عليه وسلم.  

اعتبار  كرد  فيروز«  نسميها  ببنت  رُزقنا  »وإذا  قائلا  سأستطرد  كنت 
لكرامتي التي خدشها أسامة، لكني تراجعت، فهذه الفتاة لم تكن إلا 
طيفا عابرا لا يستحق مني الاهتمام أو التأريخ له بأن أمنحه لابنتي، أو 

أفتح بابا للشك في قلب سعاد وأنا أحوج ما أكون لليقين. 

قالت وهي تعبث بارتباكي الذي يلازمني كلما جلست إليها ونظرت 
في وجهها: 

ـ وإذا كانت بنتا، كيف تحبّ أن نسميها؟ 

ـ سعاد....
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أجبت بعفوية.

ابتسمتْ، وظهر في ابتسامتها انتصار كبير لأنه لا وجود لامرأة في دفتر 
العمر الذي مضى..

ابتسمت، لأنها تأكدت أن لا وجود لامرأة في قلبي أهرّب طيفها من 
زاوية إلى أخرى حتى لا تتعثر بها، أو يظهر اسمها بزلة لسان..
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كانت حرارة الصيف المبكر تمتزج بدفء الإحساس الذي يكبر بسرعة 
في صحراء يومياتي- تماما كتسارع نمو الحشائش في مقبرة تعرف سكون 
الموت... ساعتها جلست أنا وسعاد في كافيتيريا الجامعة، نعيش آخر 
يوم لنا في فضائها الواسع، ونضع اللمسات الأخيرة للوحة أحلامنا.. 

قلت لها وأنا أنفث تعب كل السنين:

- أخيرا.. أخيرا تحرّرنا من السهر والمراجعة والامتحانات...

فاجأتني بسؤالها:

- وماذا تنوي أن تفعل؟

نفسي  على  للاعتماد  أسعى  وبعدها  كبير،  محام  مكتب  في  سأتدرب   -
وفتح مكتب صغير.. أعرف أن الأمر لن يكون سهلا. 

- المحاماة لن تحقق لك شيئا من العدل الذي تنشده، فقد تكتشف أنك 
دافعت عن ظالم حسبته مظلوما.. ظُلم الناس لبعضهم البعض لا يأخذ 
مفهوما واحدا بل له ألوان وأشكال تتغير من تفكير إلى آخر لكن ظلم 
الوطن وخيانته لأبنائه هو الذي يأخذ شكل الخطيئة التي لا تحمل إلا 
الصفات،  بأبشع  ونعته  لوطنه  الخائن  تعوّدنا على صورة  القهر..  لون 
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لكن الأوطان أيضا قد تمارس الخيانة ضد أبنائها وتتجاهل طموحاتهم 
وأحلامهم وتقذف بهم إلى يأس قاتل، وهذا النوع من الظلم لا يمكن 

أن ترفعه عن نفسك ولا عن غيرك بالمرافعة والوقوف في الحكمة...

ظهر في حديثها فلسفة لم أعهدها من قبل، ولهذا رحت أنظر إليها كأني 
أكتشفها للمرة الأولى، بينما هي تابعت تشريحها لمفهوم الظلم دون أن 

تهتم بهذه الدهشة التي تبدو فاضحة على وجهي:

ومع  والنساء  الأطفال  منه  يعاني  الذي  الظلم  أنواع  أقسى  التشرد   -
ذلك لا تستطيع أن تحاكم الهيئات والمؤسسات المسؤولة عن خروجهم 
انتباه  الشارع، لكن الصحفي- وبتحقيق واحد يستطيع أن يلفت  إلى 

جهات مسؤولة لهذه الظاهرة...

كنت أبدو أمامها كطفل ساذج وأنا أسألها:

- ماذا تقصدين؟   

أجابت بسرعة:

- الصحافة.. بالصحافة يمكن أن تحاكم الحاكم والمحكوم والمسؤول، 
وحتى الأرض التي تخون أبناءها وتبطش بهم في لحظة ضعف... تستطيع 
ترفع  بالمرافعة لا  أخري. هل تصدق  موازين  وتزلزل  موازين  تقيم  أن 
الظلم إلا عن شخص واحد لكن بمقال واحد قد تمنع الظلم أو ترفعه 

عن شعب بأكمله.. الشرط الوحيد أن تكون جريئا وجاهزا للموت..
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يديه ما عادت  التي بين  اللعبة  أنّ  اكتشف  الذي  الطفل  سألتها ببراءة 
تناسب وضعه:

- وماذا أفعل بهذه الشهادة التي جعلت مني محاميا؟

أجابتني بابتسامة تنمّ عن غرض لم أدركه:

أوشحك  وأنا  المحامي،  عباءة  علّي  تسدل  أنت  عليها..  أقايضك   -
بمتاعب الصحافة  ونكهة السلطة الرابعة...

ثم استطردت بثقة:

على  والصحفية  الأدبية  منزلته  بحكم  فهو  أبي،  سأكلم  بأس..  لا   -
في  وأنت  أنا  سنكون  التحرير،  ورؤساء  الصحف  من  بالكثير  علاقة 

جريدة واحدة، لأن قدرنا واحد.

آه... 

تعبثي  أن  لك  سمحتُ  كيف  أفكاري..  منعرج  في  الراقصة  أيتها 
بأحلامي ألصغيرة تفككينها، ثم تعيدين تركيبها لتغدو حلما يتسلل إلى 

شراييني ويصبّ مع دمي...

آه...

وأي  ركّبت  معادلة  أي  تعلمين  لو  لأحلامي  ظل  من  الطالعة  أيتها 
معادلة أسقطت، وأي مصير كنت تسوقينني إليه...
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في العمر... امرأة تشكلها، فترغب فيها زوجة...

وامرأة تشكلك، ولا تستطيع لها تصنيفا سوى أنك تحس بالانتماء إليها، 
فتكون أكثر من زوجة تقاسمك هموم أسرة، بل تقاسمك همّ وطن...

وصدقت سعاد في وعدها لي.

يتأخر  زهيد  بأجر  كمتعاون  الصحافة  عالم  ولجتُ  ليلة  أيام  خلال 
شهورا، ثم دخلته من بابه الواسع الذي ضاق علّي فيما بعد.  واكتشفت 
بعد عامين من عملي كصحفي- أنه فضاء أوسع من كل الفضاءات... 
دخلت متاهة أنستني فاجعة أبي وحرقة أمي ودمعة أختي... وتاه وقتي 
لتجعل  ملفات ساخنة كشفتْ عن قضايا فساد ورفعت من شأني  في 

مني صحفيا متميزا...

كان أول تحقيق قرّبني من رئيس التحرير قضية السلع التي تنام في الميناء 
المواطن،  منها  يستفيد  أن  دون  تتعفن  صلاحياتها..  وتنتهي  سنوات، 

وأحيانا تصله ليس لتسد رمقه  بل لتقتله.

الحصول على المعلومات كان يتطلب مني أن أقضي الساعات معتصما 
في الميناء أراقب عن بُعد ما يجري.. 

في الأيام الأولى كنت أخرج إلى الميناء في وقت مبكر، وأقلّب نظري بين 
لين وهم في حركاتهم الآلية بين السفن العملاقة التي ترسو  جموع الحّام
في الميناء، وبين المخازن التي تستقبل البضائع الآتية من وراء البحر إلى 

شعب يعجز أن ينتج ربع ما يستهلكه.. 
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لين  كنت في حيرة من أين أبدأ، ومع من أتحدث.. أشار علّي أحد الحّام
عندما همست له بمهمتي وألقيت في سره أني هنا من أجل أن أقف على 
أوضاعهم المزرية وأساعدهم على حل مشاكلهم، فأشار علّي أن أسأل 

قدّور الحمال فهو الراسخ في الميناء..

قال لي وهو ينفض الغبار الذي علق بقميصه الرمادي وسرواله البنّي 
وكأنه سيغادر المكان إلى موعد هام يستعد له ولو بالتخلص من غبار 

يفضحه أمام من يحب: 

ـ هناك من يرحل إلى قبره وهناك من يرحل إلى هّمه، وهناك من يجيء 
ل هو الراسخ في هذا الميناء، وهو من  إلى الميناء بهمّ أكبر، لكن قدور الحّام

يمنحك كل المعلومات التي تريدها.

الميناء. كان يجلس على حائط  الراسخ في  سار بي إلى حيث يوجد هذا 
الممتد وإلى هذه  إلى هذا الأزرق  ينظر  اليابس،  الماء عن  صغير يفصل 
لهذا  زياراتي  تكررت  أن  منذ  الميناء  في  تربض  التي  العملاقة  السفينة 
المكان.. كل السفن تأتي محملة بالقوت والغبن وتعود أدراجها فارغة 

إلا من كبرياء شامخ، ما عدا هذه السفينة.

كانت رجلاه تتدليان من فوق السور الصغير وتوشك أن تلمسا ماء 
البحر، وأول ما شدني وأنا أقف إلى جانبه - دون أن ينتبه إلّي- حذاء 
وأخرى  صغيرة  فتحات  تطل  كثيف  غبار  وراء  ومن  الغبار،  يعلوه 
المثل  أتذكر  ابتسمت في سري وأنا  واسعة تبرز بعض أصابع قدميه.. 
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عندنا: »الحبيب ينظر إلى الوجه والعدو ينظر إلى الرجلين« وأنا لم أنظر 
إلى رجليه فقط بل إلى بؤس حذائه..

هل كنت أنصب العداء لهذا الحمال منذ الجلسة الأولى؟ ألم يكف رصيد 
وبين  بينه  يكون  أن  يكفي  ألا  آخر..؟  رقما  لأكون  حياته  في  الأعداء 
الحياة عداء ليتسلل الأحبة من حياته ثم أجيء أنا لأكون رقما في قائمة 

من يتسلّلون إلى يتمه العاطفي الواضح في هيئته؟ 

هادئ  بصوت  فحييته   مبرر،  غير  عداء  من  أخفّف  أن  حاولت 
وحنون:

ـ السلام عليك يا عمي قدور..

التفت إلّي وقد فغر فاه دهشة، أو صدمة: 

ـ عمي؟  

ثم استطرد وهو يشير إلّي بالجلوس إلى جانبه:

ـ لم أسمع أحدا من قبل يناديني عمي، فليس لي أخ يتعلق أولاده برقبتي 
ويصرخون فرحا »جاء عمي« ولا قيمة لي وسط الناس ترفعني مقام 
إليه..  ينسبونني  لقبا  لي  أن  الناس  نسي  حتى  ل،  الحّام قدور  فأنا  العم، 
مؤلم أن يكون نسب الإنسان أكياسا يحملها على ظهره، وغبارا يحجب 

ملامحه عن الآخرين.
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وجرى الدمع في عينيه، وكأني نكأت جرحا غائرا.

أردت أن أهدهد جرحه وأمسح على يتمه التاريخي الذي بدا واضحا 
في عينيه الغائرتين ونحافته، وعلى ملامح  أحرقتها الشمس التي تلفح 
المليء  وحذائه  البالية،  الزرقاء  في  سترته  متجليا  كان  الغبن  الوجوه.. 
بالثقوب والذي يلبسه بدون جوربين.. قلت وأنا أضع يدي على كتفه 

كإعلان صريح للتعاطف معه: 

ـ كل الناس سواء، وكلنا إلى فناء.

قال بحكمة مَن خبر الحياة: 

ـ هذا كلام يخفف عن الناس الضعفاء مثلي..

ثم أردف وهو يمد ببصره إلى هذا الزرق الممتد: 

تتوقف  لو  أن  العجب، وعرفت  رأيت  الميناء  يا ولدي.. في هذا  إيه  ـ 
ولدي-  يا  الظهر-  هذا  البرد..  ويقتلنا  جوعا  سنموت  السفن  هذي 
تقوّس من كثرة ما حمل من سلع.. كل واحد يحمل هّمه، والحمال يحمل 

هّمه وهمّ الناس. 

وعندما سألته عن مدة عمله في الميناء ابتسم بمرارة، فكشفت ابتسامته 
عن أسنان صفراء متآكلة: 

ـ هل تصدق يا بني أني ورثت هذي الصنعة على الوالد، والدي أخرجني 
من المدرسة وأنا أستعد لاجتياز شهادة التعليم الابتدائي بحجة أن الفقر 
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وحش يلتهم كل شيء، حتى العلم. كنت نجيبا ومتفوقا، وكان المعلمون 
يحبونني كثيرا ويقولون بأني سأكون طبيبا أو مهندسا أو مسؤولا كبيرا في 
البلاد، لكن الفقر جعلني حمالا للمهندس والطبيب والمسؤول الصغير 
خرج  الذي  لولدي  والصناديق  الأكياس  هذه  وسأورث  الكبير،  قبل 
من المدرسة وعمره عشر سنوات، وهو الآن يسند ظهره إلى حائط أمام 
دار متآكلة لا تحمينا من أمطار الشتاء ولا من حرارة الصيف.. كم من 
ملف قدمته للحصول على سكن اجتماعي لائق لكن اسمي يسقط في 
للمتاجرة  المزيد  كل مرة لصالح من يملكون شققا وفيلات ويريدون 
ظهور  على  يحملونها  أكياسا  إلا  لأبنائه  يورث  لا  ل  الحّام للتفاخر.  أو 
تتقوس شيئا فشيئا، ورؤوس تنحني لأقدام تركلها إن تباطأت أو تعثر 
يومية بلا  أتقاضى أجرة  أنا هنا منذ عشرين سنة وما زلت  أصحابها.. 

تأمين ولا راتب يكفل لأولادي حياة كريمة. 

ينتظرني  الكشف عن أوجاعه وكأنه كان  واسترسل »عمي قدور« في 
منذ زمن ليتقيأ كل همّ أثقله وعسُر عليه هضمه، فالهمّ كالأكل، هناك 
ما يمكن أن نبلعه ونهضمه معزين أنفسنا بأن الحياة كلها تعب، وهناك 

ما يعُرس هضمه فنحتاج إلى قيئ يريحنا.. 

التي  العملاقة  السفينة  على  مركزا  كان  نظري  بينما  بوحه،  واصل  هو 
تربض هناك منذ بدأت زياراتي للميناء: 

ل، أهلكه السل ولم يجد دواء يهدئ  ـ قبل تسع عشرة سنة مات أبي الحّام
به السعال الدامي المستمر، لأن أجرة يومه كان يعود بها بما يسدّ رمقنا 
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ويبعد عنا شبح الموت جوعا.. رأيته يقع على الأرض ويتدحرج ليقع 
السفينة إلى شاحنة  الذي كان يحمله على ظهره من  القمح  عليه كيس 
كبيرة تقف غير بعيد عن الميناء، وعندما أزحت الكيس الذي كان يجثم 
دما،  فمه  امتلأ  وقد  ساكنا  وجدته  حياته  طول  حمله  كهمّ  صدره  على 
ونزل قليله على لحيته القصيرة التي خالطها الشيب وغبار الأكياس.. 
وسمعته  أبي  نحو  يهرول  الشاحنة  صاحب  رأيت  أني  أوجعني  وما 

يصرخ بحدة: 

لكنه  ويضيع.  فيه  ما  ويتفرق  يتمزّق  فقد  أدركوه  الكيس،  الكيس،  ـ 
وقال  أبي،  صدر  عن  الكيس  أرفع  يراني  وهو  زهو  في  وابتسم  تنهد 

مبتعدا عنا: 

ـ الحمد لله، الكيس سليم. 

جثة  وأصبح  دما  فمه  امتلأ  الذي  أبي  إلى  يلتفت  أن  دون  وغادرنا 
هامدة. 

كنت سألحق به وأركل مؤخرته ليقع على وجهه ويبتلع التراب ليعرف 
وجع السقوط ولو للحظة واحدة، لكني تراجعت أمام أبي الذي سكن 

جسده وهّمه، واستراح.

وأعادني  »عمي قدور« إلى واقعه وهو ينظر إلّي ويبتسم تلك الابتسامة 
التي تعري أسنانه الصفراء المتآكلة: 
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فوق  أو  كيس  تحت  والدي،  مثل  هنا  ستكون  نهايتي  أن  أحس  ـ 
صندوق.

أسود  كيس  داخل  مرة  أول  رأيتها  كما  أبي  صلعة  أتمثّل  وأنا  له  قلت 
للقمامة: 

ـ ليس أبوك فقط من مات وقد امتلأ فمه دما، هناك من غرق في دمه، 
وهناك من توزّع لحمه على الطيور والوحوش.

سألني بفزع: 

ـ ماذا تقصد؟ 

قلت له وأنا أستدرك حزنا يكاد يفضحني: 

ـ لا عليك.. 

ثم استطردت وأنا أجتهد في رسم ملامح مطمئنة على وجهي: 

ـ أعدك أن أفتح ملف الحمالين في الميناء، وأن أثير هذه القضية من أجل 
أن تعود إليكم حقوقكم. 

وخزني الألم وأنا أحس أني أكذب عليه، بل أراوغه من أجل أن يزوّدني 
السفن  بعض  أسرار  منه  وأفتك  الميناء،  في  يجري  عّام  أكثر  بمعلومات 

التي تأتي محملة وتربض أسابيع كثيرة قد تمتد إلى شهور. 
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وعرفت بعد التحريات أنها محكومة بقانون العرض والطلب وأن حمولة 
السفينة قد ترمى في البحر من أجل المحافظة على استقرار الأسعار التي 
انتهاء صلاحيتها.  الفقراء دون أن يضعوا في حسبانهم  تلهب جيوب 
الطرق،  بشتى  اختزاله  فيه يجب  المرغوب  الديمغرافي غير  النمو  فهذا 

بتسميمه، وإن اقتضى الأمر  بذبحه.. 

به  قتلنا  الذي  بالسلاح  تأتي  كانت  السفن  كثيرا من  أنّ  أيضا  وعرفت 
بعضنا البعض، وتفرغ حمولتها في الثلث الأخير من الليل وبسواعد غير 
لين الذين يعملون في الميناء.. كانت السفينة ترسو وعندما  سواعد الحّام
يأتي العمال صباحا ليستأنفوا أعمالهم يرون أنها اختفت دون أن يعلموا 

من أفرغ حمولتها.. اللعبة كانت أكبر من ظهورهم التي تقوست.

ل يعرف من أسرار البلاد  عرفت ـ بعد زياراتي المتكررة للميناء ـ أن الحّام
والعباد أكثر مما يعرفه المسؤولون القابعون وراء مكاتبهم.. 

وعدت إلى الجريدة بتحقيق مطوّل عن السلع التي تقبع في الميناء مدة 
طويلة تؤدي إلى تلفها ومع ذلك يتم تسويقها. وقدمت أدلة عن بعض 
المواد التي يتم فبركة تاريخ صنعها وتاريخ انتهاء صلاحيتها.. التحقيق 
كان على حلقتين وزاد من مبيعات الجريدة وجعل اسمي يسطع في عالم 
الصحافة، وأكثر من ذلك زاد من حب سعاد لي ولهفتها علّي، وجعلها 
تسرع إلّي في اليوم الموالي وفي يدها نسخة من الجريدة وحب يكبر ويزهو 
في عينيها السودواين الواسعتين والتي تحرص دائما على اكتحالهما لتزيد 
في كبرهما وتأسرني بكل هذا الاتساع الذي لا أملك إلا أن أغرق فيه 
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وأنا سعيد بذلك. قالت لي وهي تشير إلى الجريدة التي تشد عليها بيدها 
فأحسها تشد على قلبي وتسحبني نحوها: 

أيما إعجاب، وأكيد  التحقيق وأُعجب بك  الجزء الأول من  قرأ  أبي  ـ 
سيقرأ اليوم الجزء الثاني. 

قلت وأنا أنتشي لابتسامتها التي تدغدغ قلبي: 

ـ إعجاب سعد الجزائري بالتحقيق وسام أزيّن به صدري، ويدفعني 
لأن أغامر أكثر وأكشف عن كثير من بؤر الفساد، لكن إعجابك أنت 
الرابعة  ويجعلني جاهزا للموت والحياة  السلطة  يمنحني سلطة فوق 
في سبيل أن أكون على الصورة التي تجعلك تفتخرين بي أمام والدك، 

وأمام كل الناس. 

قالت وهي تسحبني نحو بياض قلبها لأتطهّر من كل الألم الذي ظللت 
أجره معي منذ أن خرجت من القرية مفجوعا: 

ـ أنا أريدك كما أنت، حتى ولو كنت صحفيا بسيطا في جريدة مغمورة، 
وأنك  الريح  مهب  في  ريشة  لست  أني  معك  وأنا  أحس  أن  يكفي 
تمنحني من القوة ما يجعلني أتغلب على ضعفي وأعيش عمرا خاليا من 
الانكسار.. أحس دائما أني أستمد قوتي من أبي، وكلما تذكرت أنه قد 
يرحل يوما ويتركني شجرة عارية يتملكني الرعب، لكن دخولك إلى 

حياتي بدّد هذا الخوف.. ولهذا أنا أريدك كما أنت..
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»أريدك كما أنت« آه.. لكم تمنيت لو قالت لي »أحبك كما أنت«.. رغم 
كل الدفء الذي تغرقني فيه إلا أنها لم تقل لي يوما »أحبك«.. ابتسمت 
في سري وأنا أكتشف أني أنا أيضاـ لم أقل لها »أحبك« منذ أن عرفتها 
في الجامعة.. الرجل الجزائري مهما كانت جرأته ومهما كان وزن الحب 
الذي يحمله في قلبه والذي لو توزّع على العالم لكفى نصف المعمورة 
شر القتال، ومع ذلك لا يجد الجرأة الكافية ليمسك بيد حبيبته وينظر 
حيث  الشرقية  المسلسلات  في  نشاهده  كما  أحبك.  هامسا:  عينيها  في 
بينهما  وامرأة  رجل  بين  حتى  أحبك.  حبيبتي،  حبيبي،  كلمات:  تكثر 
مشروع حب.. في حديث المحبين الجزائريين وفي همسهم تغيب هذه 
الكلمات، ويحضر الاحساس بالانتماء الذي يجعل كل طرف يحس أنه 
ينتمي إلى جغرافية الآخر وإلى تاريخه حتى ولو كان عامرا بالخيبات، 
الجريدة  تحمل  وهي  أمامي  سعاد  فيها  تقف  التي  اللحظة  كهذه  تماما 
التي توقّع شهادة ميلادي أمام جلالة السلطة الرابعة، أحس أنها تنتمي 
إلّي، وأني أنتمي إليها، وأن كل الحدود بين روحينا قد ألغيت باتفاقية 

الحب..

لكن الأهم من هذا كله وبعد هذا التحقيق وتحقيق آخر عن الحليب 
خاص.  مكتب  لي  أصبح  الأطفال  من  العديد  سمّم  الذي  الفاسد 
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مكتسبا  حقا  اعتبرتها  ترقية  التحقيقات..  لقسم  رئيسا  عُينت  فقد 
ومشروعا ونموا طبيعيا لحياتي الصحفية التي جعلتني جاهزا للموت 

والحياة أيضا..
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وهو  موجع  بسكون  يده  يمد  أصابعه،  أطراف  على  يتحرك  خريف 
يقترب من نافذة أيامي المتسارعة، ويتسلل هاربا من دفتر العمر..

أن  دون  أيامي  ممرات  إلى  وينفذ  عمري،  حائط  يتسلق  آخر  وخريف 
أشعر به..

محسوسة  غير  ثغرات  من  تتسرب  وأيام  تُغلق،  وأخرى  تُفتح  بوابات 
تشبه تسربا بطيئا للغاز، لا تشعر إلا والعالم ينفجر من حولك لتتحول 

حياتك إلى رماد تذروه الرياح..

إلى  تسوقك  كلمات  ملكوت  في  الغارق  أيها  العمر  من  يلزمك  كم 
حتفك؟

قاتلة،  لوحدة  خلفتها  التي  أمك  لتتذكر  إضافي  عمر  من  يلزمك  كم 
الحصول  في  تفشل  وهي  عينيها  في  الفراق  دموع  جفّت  التي  وأختك 
على شهادة البكالوريا مرتين متتاليتين، فتتحول أحلام التفوق عندها 

إلى ربة بيت من الطراز الأول..

شهادة  على  الحصول  في  الثاني  إخفاقها  من  عام  بعد  تزوجت  مريم 
البكالوريا، رغم تفوقها الذي شهد به كل أساتذتها، سبب فشلها هو 
ذلك الخوف الذي كان يرافقها إلى قاعة الامتحان ويتّخذ له مكانا إلى 
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جانبها ليعبث بأفكارها وبمجهودها طيلة العام. أمي تقول أنها مصابة 
بـ  »الَخلْعَة« التي سكنت عروقها بعد فجيعتها في أبيها.. 

كنت  قلبي،  من  والقريبة  الوحيدة  أختي  وهي  مريم  عرس  أحضر  لم 
جانب  إلى  أكون  أن  منعتني  الجنوب  في  صحفية  بمهمة  مكلفا  حينها 
أمي في يوم تزف فيه ابنتها الوحيدة، بل تركت الأمر كله لخالي سليم 
الذي ملأ فراغ أب رحل مبكرا، وابن عجز أن يملأ فراغ أبيه.. كنت 
جريمة  على  لهم  عقابا  فشيئا  شيئا  وقريتي  أهلي  عن  انسلخ  أني  أحس 
وطن، وأني لم أعد معنيا إلا بتحقيق ذاتي وإرضاء طموحي الذي كان 

....... يتجبّر

كل  على  كحارس  أمامي  القابع  الهاتف  رنين  شرودي  من  سحبني 
محاولات الانفلات والهروب...

كان رئيس التحرير على الخط يطلبني إلى مكتبه...

أجبته بسرعة كأني أريد أن أقطع الخط على أي تفكير يعيدني إلى الوراء 
الذي لم يكن عادلا:

- سأحضر حالا.

سرت إليه يسبقني الشوق إلى قضية أخرى، وملف قد يرفعني درجات 
أعلى...
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لم أكن بحاجة لأن أطرق الباب لأنه يصر دائما على تركه مفتوحا. كان 
يقول لي:

تراها  أو قضية  انشغال  مفتوح، وكذلك صدري لكل  باب مكتبي   -
تعمل لصالح الشعب هذا الشعب كُتب عليه الكفاح ليجد نفسه آخر 
ثمنها  ودفع  حريته  أجل  من  ناضل  الأول..  الخاسر  هو  معركة  كل 
فرحا  بالرقص  هو  انشغل  نالها  وعندما  وعشيرته،  وأطفاله  دمه  من 
لتستحوذ على الأملاك والفيلات  الخفافيش  بينما تسللت  بالاستقلال 
اكتفى  -دائما-  القنوع  المواطن  هذا  ورحلوا...  المعمّرون  تركها  التي 
برقصة الاستقلال، بينما »القياد« والخونة استولوا على كنوز الاستقلال 
وتحكّموا في رقاب العباد. بعدها كان عليه أن يكافح ويشد حزامه لبناء 
يرحم جوعه ولا عريه،  ليكون على رأسها من لا  الدولة،  مؤسسات 
ولا يهمه أن يقتات من لحمه أو دمه، أو يستر عورته بخيبة يجترها.. ثم 
يجد نفسه مجبرا- مرة أخرى على الكفاح ليعود الأمن إلى وطن لا يملك 

فيه غير قبر، وقد يضيق عليه..

رقصة  وعن  الوطن  هذا  هم  عن  الحديث  دائم  التحرير  رئيس  كان 
البدء ـ وجد من  الاستقلال، وكأنه يصّر على أن هذا الشعب ـ ومنذ 

يستغفله ويتاجر بطيبته.

دخان  من  تطل  باهتة  ابتسامة  تعلوه  عميق  بحزن  يوم  ذات  إلّي  نظر 
سجائره المتعاقبة على شفتيه، وقال: 
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ـ هل تصدق أن والدتي- رحمها الله- كانت تتقن رقصة الاستقلال؟

ابتسمت في سري لهذا البوح الغريب الذي يكشف لي عن رقصة تتقنها 
أمه، لكنه استطرد دون أن يأبه لابتسامة تطلّ من عيني على استحياء: 

أن  وبإلحاح-  منها-  يطلبون  كانوا  والجيران  العائلة  أفراح  كل  في  ـ 
يحيط  الذي  الصوفي  الحزام  فتُنزل  الاستقلال،  رقصة  لهم  ترقص 
وشاحا  وجهها  على  تسدل  ثم  بطنها،  منتصف  يعلو  حتى  بخاصرتها 
تعلو شيئا  التي  بطنها  تبدأ في تحريك  ثم  الأمام،  إلى  يديها  أبيض وتمد 
الذين  الحاضرين  باتجاه  وتتحرك  صدرها،  تلامس  تكاد  حتى  فشيئا 
يصفقون لها وهي مزهوة بنفسها.. هذه الرقصة مارستها أمهاتنا وحتى 
آباؤنا صبيحة الاستقلال، وعندما استفاقوا من نشوة النصر وجدوا أن 
الغنيمة قد اقتُسمت بين من لم يخرجوا إلى الشارع، ولم يمارسوا طقوس 

هذه » الشطحة«.

كثيرا ما كان رئيس التحرير يسترسل في فجائع هذا الوطن، وأسترسل 
أنا في صمتي أمام حرائقه التي كان ينفثها مع دخان سجائره المتعاقبة 

على شفتيه المكتنزتين.

احترامي لهذا الرجل جعلني أرى فيه صورة أبي.. نظراته المسافرة في 
حادا  عاطفيا  ذكاء  وراءها  تخفي  التي  وجهه  تجاعيد  الحكمة..  عمق 
إلى جانب ذكائه العقلي.. مقدمة رأسه التي انحسر عنها الشعر ليترك 
مساحة واسعة للهيبة والوقار والرزانة.. أبي لم يكن الأقوى ولا الأكثر 
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بالعقل والحكمة، فلا   ً ثراء في القرية، ولكن كان أشد الناس التصاقا 
يتقدم أحد لخطبة فتاة إلا وهو يسبقه إلى بيت أهلها، ولا تُـــقرأ فاتحة 
أحد  استشارته، ولا يخطو  بعد  إلا  أبنته  يزوّج ولي  إلا بحضوره، ولا 
نحو عمل أو مشروع إلا بعد الرجوع إليه.. كان بيتا للحكمة يقصده 

كل من كانت له حاجة..

أبي  بصورة  اختلطت  فيه،  الحكمة  تفاصيل  التحرير..  رئيس  صورة 
مني  وتسرق  إليه  تسبقني  كانت  كلماته  النسيان.  حجرات  من  الطالع 
الكرسي الذي كنت ُ سأجلس عليه.. حروفه كانت مقدسة، فجمعتها 

في يمين القلب، و جلست.

بادرني وكأنه قرأ بعض ما في نفسي:

- تبدو مضطربا... بل أقرب إلى الحيرة والألم.

قلت وأنا أحاول أن أتفادى النظر في عينيه اللتين تفضحان ضعفي:

فلا  غريب  بشكل  تتناسل  إنها  المشاكل،  إلا  عقيم  هنا  ها  شيء  كل   -
نكاد ننتهي من ملف فساد حتى تنفتح أمامنا عشرات الملفات التي تلحّ 
المتاجرة  إلى  البنوك  أموال  اختلاس  إلى  الرشوة  فمن  الاستعجال،  في 
إليها  بحاجة  ليس  هو  من  يأخذها  التي  الاجتماعية  السكنات  بشقق 
عندما  تصدق  هل  الفقراء...  دم  من  تبقّى  ما  ليمتص  بها  يتاجر  ثم 
في  الرغبة  تقودني  كان  الصحافة  عالم  وولجت  ورائي  المحاماة  خلّفت 
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الشهرة والانتشار، لكن اليوم أجد هذه الرغبة تتبدد ليستوطن مكانها 
الإحساس بالمسؤولية...

قال لي وهو يسحب نفسه بخفة ويجلس على الكرسي المقابل لي:

المسؤول  الإحساس  هذا  الراقي،  التفكير  هذا  هو  إليك  يشدني  ما   -
الذي لا يكون إلا من رجل يحب وطنه ويخلص له...

قاطعته دون شعور مني:

- ولكنه في كثير من الأحيان- لا يحببنا ولا يخلص لنا...

- الوطن يا ولدي- كالابن نحبه وإن عصانا، و نخلص له وإن خاننا 
لأنه قطعة منا.. بعض دمنا.. فكيف والوطن كل دمنا.. الوطن هو الأم 

التي لا نملك إلا أن نحترمها ونحبها حتى وهي على حماقة أو جنون.

أجبته وأنا أبتسم بمرارة:

- حتى الخيانة والعصيان لهما فلسفة..

تجاهل تهكمي وَمـدّ يده ليأخذ ورقة كانت أمامه، ثم قال لي وهو ينظر 
في حروفها القليلة: 

- الحديث كان سيأخذنا بعيدا و ننسى الموضوع الذي استدعيتك من 
أجله.
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ثم أستطرد:

- وصلتنا أخبار تقول أن أحداث شغب تعيشها قرية بني حمدان، وأن 
السكان قطعوا الطريق الوطني وعجز الناس عن الوصول إلى أماكن 
عملهم، وطلبة الجامعة متذمرون لأن هذا الحاجز منعهم من الالتحاق 

بالجامعة وإجراء الاختبارات...

- ألم تعرف السبب؟  

سألته وكأنني أتحسس الطريق الذي سأعبره...

أجابني:

- يقولون أن أنابيب الغاز مرّت فوق تراب قريتهم لتصل إلى بلديات 
مجاورة استفادت من خدمات غاز المدينة، بينما هم مازالوا يتدحرجون 
وراء قارورات الغاز التي تنهب جيوبهم. وقد تكتشف- وأنت هناك- 

أسباباً  أخرى.

l l l

وعشتُ أول احتكاك لي بالنار والإنسان...

عرفت كيف يستخدم الإنسان النار وسيلة للتعبير عن الرفض، وكيف 
ر نفسه- إن اقتضى الأمر- ليقول: »لا«، أو  ّـَ د مع اللهب   ويفجـ ّـَ يتوح
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لينتقم من عدو يعجز أن يواجهه، فيحول جسده المنهك قنبلة يفجرها في 
وجه من اغتصب حريته وأمنه، أو حقه في الحياة.. بل ويصرخ في وجه 
الظلم الجاثم على صدره بلغة النار: »إما أن أكون... أولا أكون... إن لم 

تكن الكرامة ورداء الحرية فالنار أولى بالجسد تأكله وتتآكل معه... 

السكان  هرج  الجريدة..  مصور  يرافقني  حمدان  بني  قرية  إلى  نزلت 
وصراخهم كان يُسمع على بعد أمتار، والنار المتصاعدة من العجلات 
المطاطية كانت تقتحم الأنوف  وتلفح الوجوه وتترجم الغضب الطالع 

من خيبة طويلة...

طابور ضخم من السيارات والشاحنات والحافلات التي كانت تريد أن 
تعبر القرية متوقفة لأن حاجز البشر والحجر منعهم من العبور.. كان لا 

بد أن ننزل من السيارة  وأن نسير على الأقدام لنصل حيث النار.

مجموعة من العجلات المطاطية والمتاريس وأغصان الأشجار والحجر 
كانت تشكل حاجزا يقسم الطريق إلى قسمين، لا أحد يمر من الجانبين 
ومن حاول أن يبعد شيئا يسهّل له العبور يجد حاجز البشر الذي هو 

أعتى من الشجر والحجر والمتاريس.. 

كهول وشباب وأطفال دون العاشرة يقفون على بعد خطوات من النار التي 
كانت تتصاعد في السماء لتعلن بداية التمرد الذي كان يقطع الطريق.. 

حمدان  بني  قرية  من  مرور  لا  الجهتين،  على  تقف  وحافلات  سيارات 
التي تعتبر نقطة عبور للكثير من المدن الكبيرة ولهذا كان الاستياء كبيرا 
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من أصحاب المركبات التي نزل أصحابها في محاولة منهم لفتح الطريق، 
بينما رجع البعض الآخر من حيث أتى لأنهم يعرفون أن كل محاولاتهم 
ستبوء بالفشل، وأنّ الطريق لن يُفتح إلا بحضور الوالي الذي سيستيقظ 

من نومه على مهل، وسينظر في شؤون الرعية على مهل أيضا..

محاولات عناصر الدرك لتفريق السكان لم تكن عنيفة- ربما هم أيضا 
الجسد  في  بعطب  ينتهي  ما  غالبا  الذي  بالشعب  الاصطدام  وا  ّـَ ًملـ
لفكّ  ودي  حوار  في  معهم  ودخلوا  مستعصية.  وتشوهات  والروح، 

الحصار لأن مصالح الناس تعطلت...

- ومصالح أولادنا... من يفكر فيها؟

ارتفع صوت من بين الجموع.

- أولادنا يقطعون كل يوم مسافات طويلة  للوصول إلى مدارسهم...

أضاف صوت آخر لم أتبين ملامحه...

وتقدم رجل تفضحه عضلاته المفتولة التي جعلت الناس يوسّعون له 
الطريق، وقال مخاطبا ً قائد الدرك ومختلسا نظرة إلي َّ وإلى المصوّر الذي 

كان بجانبي:

ـ أولادنا تاهوا بين دلاء الماء وقارورات الغاز والأوحال التي يغرقون 
يعيش في ظلام  منا  كثير  مدارسهم.  إلى  ذاهبون  فيها كل صباح وهم 
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ونحن بلد الغاز.. لن نتحرك من هنا حتى يحضر الوالي ونعرض كل 
مطالبنا. هل يُعقل أن يمرّ الغاز فوق أراضينا دون أن نستفيد منه؟ 

قربا من  أكثر  تأييدا لكلامه، وأصبحت الأجساد  وتعالت الأصوات 
لها  وتسمع  الأشجار،  وأغصان  العجلات  تلتهم  كانت  التي  النار 

طقطقة مفزعة تجعلك تحس أنها قد تأتي عليك وعلى من بجانبك.

السيارات  أمام  السبيل  بإخلاء  إقناعهم  الدرك  عناصر  حاول  وعبثا 
الوالي  حضور  على  مصّرين  كانوا  أنهم  إلا  والحافلات،  والشاحنات 
الذي قدم بعد مغيب الشمس،  وبعد أن أنهك الناس التعب والجوع، 
ووعدهم ببناء متوسطة وتعبيد الطريق وإيصال الماء والغاز إلى بيوتهم، 
ومشاريع في الأفق ووعود من ورق فرح بها الناس وجعلتهم يعودون 
إلى بيوتهم ليستسلموا لنوم عميق قد يستغرق أعواما، ويستيقظون ذات 
يوم بتغيير الوالي بآخر لا يعرف شيئا عن الوعود السابقة... فيعودوا إلى 

لغة النار والشارع...

عندما يتسلل الإحساس بالعدل من قلوب المواطنين، لا تبقى غير النار 
وسيلة لإعادة ميزان العدل... عندما تغيب مساحات الحوار بين الرعية 

والحاكم لا يبقى غير الخروج  إلى الشارع لإعادة الحق المسلوب...

ر أيها الشارع... بل لك أن تتمدّد فخرا... فكم احتضنت  ّـَ لك أن تتجبـ
من قضايا عادلة، وكم من المرات لجأ إليك الشعب لتكون الحكم بينه 

وبين الحاكم فنصرته وأعدت له حقه المسلوب...
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كم من ملك متجبّر عبث بأحلام الناس فأنزله الشارع عن عرشه.. كم 
من سلطان تقاذفت تاجه الأقدام المهرولة في الشارع احتجاجا.. وكم 
من دكتاتور متجبّر عبث الشارع بقوّته وحوّله إلى بالونة مثقوبة تتطاير 

أجزاؤها بتطاير انتفاخها الوهمي في الهواء..

الشارع  إلى  خرج  الذي  الشعب  عن  يوما  ترفّعت  انطوانيت«  »ماري 
تسأل  وهي  قصرها  شرفة  من  إليه  نظرت  الخبز،  أجل  من  يتظاهر 
يجدوا  لم  أنهم  عليها  فردّوا  الناس؟«  هؤلاء  يصرخ  »لماذا  حاشيتها: 
البسكويت«..  فليأكلوا  الخبز  »إذا لم يجدوا  قالت لهم بسذاجة:  الخبز، 
هل كانت سخرية من ملكة ترى الشعب مجرد قطيع من الغنم يصدر 
أصواتا حين يجوع، ويركن للصمت حين يشبع؟ أم كانت سذاجة من 
امرأة لم يحدث يوما أن نامت على جوع أو استيقظت عليه؟ لكن كيفما 

كان الأمر، فالثمن كان غاليا، ولم يكن إلا رأسها.

الحاكم لم يهتم يوما بالشارع...

ملايين الأرجل تعبر الشوارع منها الحافية والدامية والمبتورة واليائسة 
التي تجرّ نفسها نحو مصير لا تعلمه.

ملايين الأجساد تقطع الشارع ـ الرئيسي منه والجانبي- ذهابا وإيابا.. 
التي  الهموم  ثقل  من  وتهرّأت  الجوع  بفعل  تآكلت  التي  النحيفة  منها 
أحدثت فيها ثقوبا مكشوفة، ومنها الضعيفة التي تكالبت عليها المحن  
وأحنتها الظروف القاسية فلم تعد مستقيمة.. منها التي تزحف نحو 
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بيت من غرفة واحدة تتكور داخلها أجسام من مختلف الأعمار، ومنها 
التي تنحدر نحو كوخ قصديري تحت جسر عملاق..

ملايين الوجوه تطلّ على الشارع- كل يوم- منها الرمادية التي أرهقها 
الصمت الاختياري، ومنها الفحمية التي غلبت عليها الهموم وذهبت 

ببياضها...

له  والاستعداد  مبرمجا  يكون  نزوله  لكن  الشارع  إلى  الحاكم  ينزل  قد 
يكون بشهرين أو ثلاثة قبل النزول التاريخي- فترة تكفي لتغير ملامح 
دهن  ويعاد  الطرقات  وتُعبّد  الأرصفة  فتُسوى  يعبره..  الذي  الشارع 
الجدرا وتقلع الأشجار الشامخة من منبتها  لتُغرس غريبة مكسورة على 

جانبي طريق يقطعه مسؤول عابر..

يُرام،  يخرج الحاكم إلى الشارع حين يكون كل شيء قد أصبح على ما 
مدارسهم  من  التلاميذ  لإخراج  حتى  شيء  لكل  الاستعداد  تمّ  وأنه 
بركة  يمنحهم  بحياة حاكم  ليهتفوا  الطريق  ناصية  والوقوف بهم على 
عبوره من حيّهم، والنظر في وجهه وهو يبتسم لهم عن واجب، ويلوّح 
الملايير  تكلّف  قد  حاكم  عبور  لحظة  الزعيم..  أنه  نفسه  ليوهم  بيده 

وساعات طويلة من الانتظار على الأرصفة.

السنين  مئات  ينام  قد  يثور..  متى  نعرف  لا  الخامد  كالبركان  الشارع 
لكنه سيثور يوما...

l l l
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الشارع..  في  ثورتهم  آثار  ليتركوا  حمدان،  بني  قرية  في  الناس  وتفرّق 
إلى  تحولت  مطاطية  عجلات  وهناك..  هناك  الحجم  متفاوتة  أحجار 
أكوام متفحمة ومتاريس وأطفال يعبثون بما تبقى من ثورة الغضب...

أن  أرادت  لسيارة  صورة  غير  ذهني  في  يبق  لم  الجريدة..   إلى  وعدتُ 
تعبر، فتقدم منها الرجل المفتول العضلات، أدخل رأسه حتى لامست 
عنقه زجاج نافذة السيارة، وجال ببصره داخلها ثم رجع إلى المحتجين 
بعض  إزالة  على  جميعا  وتعاونوا  الطريق،  لها  يفسحوا  أن  وأمرهم 
الأحجار والمتاريس التي كانت تقيم حاجزا يمنع مرور كل السيارات، 
الأول..  حاله  إلى  شيء  كل  أعادوا  الصفراء  السيارة  عبور  وبمجرد 
وعرفت فيما بعد أنّ بداخل السيارة المسموح لها بالعبور امرأة توشك 
قريته  ليجد  راشدا  ويصبح  المولود  هذا  يكبر  قد  مولودا..  تضع  أن 
بملامح  فعاد  المصوّر  أما  لوضعه.  تتهيأ  وهي  أمه  عبرتها  كما  مازالت 

باهتة صورها من وراء دخان ألسنة النار.
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المتآكلة  بمربعاتها  ويعبث  المغلقة  الصغيرة  النافذة  على  ينقر  المطر 
الأطراف، وكأنه يلح عليَّ أن أشرع له الباب ليهديني وجها أحبني.. 
في  تأخرتَ  وإن  نزوله،  يوم  وتجهل  فصله  تعرف  الغيث  كما  فالأحبة 
تنتظر  أن  عليك  قلبك  صحراء  نزولهم  حين  واحتوائهم  احتضانهم 

أياما، وربما حولًا كاملًا ليعودوا إليك...

وحدتي  أحتسي  بارد،  فراش  حضن  في  أندسّ  خيبتي،  داخل  أتكوّر 
وأشعل حكايا دافئة أحارب بها برد الشتاء في فندق تعلو كلمة السعادة 
مدخله، وتصفعك الرطوبة عندما تلج بهوه الذي يفضي إلى سلالم خشبية 
توصلك إلى غرف متجاورة وأخرى تقابلها، يفصل بينهما رواق ضيق 
لا يكاد يتسع لاثنين. فيحدث كثيرا أن يعبر معي رجل في اللحظة نفسها 
فيدفعني أو أدفعه، أحيانا برفق وأحيانا باحتكاك شديد، وإن كانت امرأة 
أجد حرجا شديدا في نفسي وأفسح لها حتى أكاد ألتصق بحائط الرواق 
مخافة أن ألمس شيئا من جسدها.. غرف تشترك في الحمام والمرحاض، 
ولهذا كنت أتعمّد أن أنهض في وقت مبكر حتى أتجنب الوقوف الطويل 

في طابور من ينتظرون دورهم للدخول إلى المرحاض.. 

ابتسمت وأنا أرى وجه سعاد يطلّ من النافذة المتآكلة الجوانب، ويعبر 
ليقاسمني غرفة ضيقة ومقرفة تتوزع الرطوبة في كل زواياها ويتسلق 

الهمّ جدرانها الصفراء الباهتة. 
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كنت أنظر إلى وجهها الذي يقترب مني وأنا مستلق على سرير يعلوه 
الصدأ من كل الجوانب.. أنظر إلى سمرتها الآسرة وأغرق شيئا فشيئا في 
ابتسامة عريضة تطل من عينيها السوداوين الواسعتين، حتى أني نسيت 

بؤس الغرفة التي لا أدخلها إلا ليلا..

آه.. أيتها الآتية من مدن الشمس..

كنت أنت ابنة المدينة، وأنا القروي الآتي بغبار مازال عالقا بحذائي...

محظوظ أنا، وأنت مرشدي.

بحيرتك  يأخذ  مرشد  من  لك  بد  لا  مرة  لأول  المدينة  تدخل  عندما 
ويمسك بيمين دهشتك ليقودك إلى عالم تتعلم فيه أن الصدق لا يكفي 
أساسية:  فنون أخرى  بل لابد لك من  لتكسب محبة الآخرين،  وحده 
أولها أن تتعلم كيف تقطع الطريق الذي تعبره أربع سيارات أو أكثر في 
اتجاه واحد وبسرعة مجنونة دون أن تصدمك واحدة، وتنتهي باستعدادك 

الدائم لنسيان وجع الحاضر كلما أشرقت عليه شمس يوم آخر...

وكنت أنت مرشدي. تعلمت منك كيف أبتسم من غير حب وأضحك 
للآخرين دون أن تتعرى أوراق فرحي، وكيف أتحدث دون أن أقول 

شيئا...

الدافئة تبعثر غبار حذائي وتنزع عني  ابتسامتك  أنا، وخيوط  محظوظ 
خشونة القروي الذي لا يهمه إلا أن يكون صادقا...
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محظوظ أنا، وأنت تطوّقين شتاتي بحب دافئ.

محظوظ أنا وأنت تحاصرين مغارة الدم التي أعتصم داخلها، وتصرين 
ألّا تغادري المكان إلا وقلبي يجاور قلبك ويسيران حيث مدن الشمس.. 
فعلتِ ذلك وأنت لا تعرفين سبب اعتصامي بهذه المغارة، ولا سبب 
من  أقوى  كنت  لكنك  عمري،  من  بقي  ما  فيها  البقاء  على  إصراري 

إصراري وأقوى من الدم.. 

نظراتها  وتتعلق  والكبيرة،  الصغيرة  بتفاصيلها  امرأة  تحاصرك  عندما 
بشمسك المخبأة تحت جناحي وجع غير معلن لتمتزج بتراب أحلامها، 
وتحاول- جاهدا- أن تتخلص من حصارها وتكرّر المحاولة فتفشل.. 
تغادر  أن  الصعب  ومن  وطنا  أصبحت  المرأة  هذه  أنّ  تأكدْ  ساعتها 

تربته. 

أقرأ  وأنا  كثيرا  أسعد  الممتدة..  خيبتي  سماء  في  طالعة  نجمة  سعاد... 
نجاحي في عينيها، وأحس التصاقها بروحي كلما تقدمت ُ خطوة نحو 

الأمام. 

قالت لي يوما ونحن نشق طريقنا نحو الجريدة:

ـ إنك تكبر في عالمي يوما بعد آخر، وأخاف أن تصير عملاقا فأعجز 
عن احتواء عظمتك...

قلت  لها وأنا أستمتع بإبحاري في دفء قلبها:
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- لا يمكن أن أتحرّك أو أسبح في عالم غير عالمك.

ثم استطردتُ في لحظة انزلاق عاطفي حاد:

- لو لم تكوني ظهرت في حياتي كنت ُ أبدعتك من خيالي، وجعلتك في 
عصمة أحلامي..

ردت و ملامح انتصار تعلو وجهها المشرق دائما:

من  قبسا  وأصبح  الأساطير،  سأدخل  لأني  أكثر  سأسعد  كنت   -
حكايات ألف ليلة وليلة.

  لم أرها يوما عارية من ابتسامتها.. 

كنت سأذهب إلى الاعتقاد أن الابتسامة جزء من تقاسيم وجهها، بل 
من تفاصيل جسمها الذي يسبح أمامي- دائما- فوق سحابات الكلام 
مسافة  أترك  أن  دون  منه  الاقتراب  أو  ملامسته  على  أقوى  أن  دون 

أمان... 

كانت تقول لي عندما يحاصرني الوجع وأفقد القدرة على الفرح: 

تهاجم  التي  الإحباط  فيروسات  بها  نحارب  كالابتسامة  دواء  لا   -
أفراحنا وتنخر جسد تألقنا..

وعانقتُ ابتسامتها لأذهب في نوم عميق متناسيا بؤس الغرفة والسرير 
المتآكل الذي يفضح تقلّب جسدي في فراش بارد.
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هرم  من  تدحرجت  عليها  تحرضني  كانت  التي  الابتسامة  هذه  لكن 
هذا  صباح  مكتبي  فوق  ملف  على  تقعان  وعيناها  الطفولي  فرحها 

اليوم... 

عندما رأيتها تحدق فيه، أجبتها دون أن تسألني:

- هو ملف المفقودين...

ثم استطردت كأني استعرض عضلاتي الصحفية أمامها:

- لقد أخذ مني وقتا طويلا وعبث براحة أعصابي وأنا أقف على أرقام 
لأغراض  بيوتهم  من  خرجوا  فتيات  آباء،  شباب،  تدوخ...  وحقائق 
شتى ولم يعودوا، تكاثرت حولهم الشائعات لكن لا أحد يعرف سبب 
ولا  سياسية  توجهات  لهم  ليست  اختفوا  الذين  وأغلب  اختفائهم. 

دينية، بل هم بسطاء وعاديون جدا.. 

هل تعرفين زينب عاملة النظافة في الجريدة، الجميع يعتقد أن زوجها 
في  بالعمل  يومهم  قوت  لهم  تؤمّن  وهي  أطفال  خمسة  لها  وترك  توفي 
خرج  زوجها  وأن   الحقيقة  ليست  أنها  مؤخرا  عرفت  لكن  الجريدة، 
إلى  إليها ولا  يعد  لم  لكنه  البيت  من  القريب  المسجد  الفجر في  ليصلي 
التي قصدتها لتسأل عنه لا تعرف عنه  أولاده. وأخبرتني أن الجهات 
اختفاء  حقيقة  وأخفت  المدينة  إلى  القرية  من  بأولادها  فهربت  شيئا، 
أباهم  أنّ  أوهمتهم  الذين  أبنائها  عن  حتى  الناس،  كل  عن  زوجها 
غرق  وربما  للرجوع  سبيلا  يجد  لم  ربما  يعد،  لم  لكنه  إسبانيا  إلى  هاجر 
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قبل أن يصل. وبما أنهم صغار صدّقوا أنّ للبحر حماقة ولم يصدقوا أنّ 
للوطن حماقات تفجعنا في أحبائنا بدون تقسيط مريح، وتحيلنا على يُيتم 

مبكر.. 

وفتيات  آبائهم،  إلى  يعودوا  لم  جامعيين  طلبة  عن  حقائق  الملف  وفي 
بريئات اختطفن من بيوتهن ليلا أمام أنظار أمهاتهن دون أن يكون في 
لأن  حسرة  ماتت  من  الأمهات  ومن  شيئا.  لهن  يفعلن  أن  مقدورهن 
عودة ابنتها فضيحة تكابدها في صمت، فهي قد ترجع إلى البيت ببطن 
متكورة لا تعرف كيف تداريها عن الناس.. وعدم عودتها وجع يعبث 

بما تبقّى من عمرها...

واسترسلتُ في الحديث عن أرقام وحقائق مرعبة عن المفقودين وقفتُ 
عليها بعد تحقيق طويل..

انتبهتُ.. فإذا دمعتان حارتان ترتسمان قطعتين من فضة وهما تسقطان 
على الملف الذي تحمله بين يديها...

فاتنة  أنت  كم  حزنك...  في  حتى  جليلة  أنت  كم  البهية...  أيتها  آه.. 
كل  تختصر  لوحة  الآسر  الأسمر  وجهك  على  ترسم  الدموع  وهذه 

فصول العام...

تمطر،  و  الربيع  قلب  في  سحابات  تتشكل  »عندما  لها:  سأقول  كنت 
تكون أكثر بهاء«.. لكني احترمت دموعها الصامتة الحارقة التي بدأت 

رذاذا ثم أصبحت سيلا.. 
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تأكدت أن الأمر أكبر من أن يكون مجرد تأثر بقصص المفقودين الذين 
خلّفوا جروحا في قلوب أحبتهم.

سألتها:

- يبدو أنك فقدت عزيزا...

سقط الملف من يديها المرتعشتين وتهاوى جسدها على الكرسي الذي 
كانت تقف إلى جانبه ثم جاء صوتها مهزوما.. مذبوحا... 

- أخي...

صدمتني الدهشة وسألتها وأنا أجمع الأوراق التي تناثرت عند قدميها 
وأعيدها إلى الملف دون عناية أو ترتيب: 

- أخوك؟

قالت وكأنها لم تنتبه لدهشتي: 

ذكاء عقلي وذكاء عاطفي.  بين  تميزا وهو يجمع  وأكثرنا  أكبرنا  كان   -
كالزهرة  الدنيا،  على  ببهائه  يبخل  لا  الذي  كالربيع  البيت-  في  كان- 
التي لا تملك إلا أن تفوح  وتعطّر كل من حولها.. عندما كان يحّرض 
لشهادة البكالوريا كنت أنا أستعد لاجتياز شهادة التعليم المتوسط ولم 

أكن أراهنه على التفوق لأنه أذكى مني...
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رئيس  من  تقدير  جائزة  بغير  أرضى  »لن  غريب:  بتحدٍ  يقول  كان 
الجمهورية، لست أقل من الذين وصلوا إلى هذا الشرف...«.

فيرد أبي وابتسامة فخر تزين ملامحه: »وسأكون أسعد منك لأنك بعض 
دمي، بل كل دمي...« وحقق حلمه كما أراد.. و..........

وانتصرت الدموع على صوتها فخنقت ما تبقّى من الكلام…

يا الله.. ما حيلتي أمام دموع بهذه القداسة؟ 

لم أقف يوما على مثل حرارتها وغزارتها.. دموع تنزل على قلبي جمرات 
حارقة فتحولني إلى هيكل متكور متفحم لا يعرف أين يندثر…

و لم أفعل شيئا.. وكأنّ دمعها حبس الأرض وحبسني أيضا…

لم أقل لها شيئا يخفّف عنها.. كل الكلمات التي كانت تحضرني في مواقف 
كهذه سقطت مذبوحة عند شهقتها المنكسرة…

الأدبية  أبيها  بمنزلة  محصّنة  دائما  كانت  منكسرة..  أراها  مرة  لأول 
انتشارا،  الصحف  أوسع  عن  تغيب  لا  التي  وبمقالاته  والثقافية   
الوطنية  الأخبار  ونشرات  الثقافية  الحصص  في  تظهر  التي  وصورته 
والعربية.. كلما قرأت لأبيها مقالا أو سمعت له حوارا أو تدخلا أراها 
أحبتني  أنها  يوما  اعتقدتُ  حتى  وقوة،  وشموخا  طولا  تزداد  أمامي 
ابنة  وتمسكت بي لتكتمل صورة تألقها، ولتغنم لقبا فخما تتباهى به.. 

كاتب وصحفي مرموق، وزوجة صحفي معروف...
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الألقاب كما الجواهر تمنح المرأة تألقا وبهاء وتجعل الناظر يفتتن بها دون 
أن يفكر بالسؤال عمّن طوّقها بها...

ومع ذلك كنت أحسها قريبة من نفسي، لصيقة بروحي ومتربعة على 
عرش قلبي.. كل ألم أحسّه في نفسها أجده جمرات حارقة توجعني قبل 
أن توجعها.. وها هي أمامي جمرة وجع تقبض على أنفاسي، ولا أدري 

ما أفعل لها...

جلست على الكرسي المقابل لها مفرغا من الكلام، بينما هي استرسلت 
في حديثها وكأنها لم تعد تشعر بوجودي:

-  دخل أسامة الجامعة بحلمه الكبير في أن يصبح مخترعا..

قاطعتها دون وعي مني: 

ـ أسامة.. كان اسمه أسامة؟

لكنها لم تعر دهشتي اهتماما، وواصلت فخرها بذكاء أخيها كالخنساء 
ترثي أخاها صخرا وتعدّد مناقبه:

ـ كان مولعاً بالإلكترونيك  والتفكيك و التركيب، وهو صغير كان لا 
يعيد  ثم  اللعبة قطعا قطعا  يفكك  بل تجده   بلعبه كما الأطفال،  يتسّىل 

تركيبها، وأحيانا يصنع منها لعبة مختلفة...
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تطل  التي  الدافئة  الشمس  كما  مفاجئة  بابتسامة  المكان  أشرق  وفجأة 
بعد غيمة ماطرة. ثم قالت وكأنها تقبض على ذكريات حميمة تخاف أن 

تفلت منها:

خزانة  أبي  له  اشترى  الثانوية-  إلى  الدخول  في  بتفوق  نجح  عندما   -
صغيرة أصبح يجمع فيها كتبه وأشياءه الخاصة التي لا يحب أن يطّلع 
أن  يخاف  سرا  أو  كبيرا  كنزا  بها  كأن  جيدا  قفلها  ويحكم  أحد،  عليها 
أسراره  في  بالبحث  شغوفة  كنت  و  قريبا..  كان  ولو  لأحد  ينكشف 
فأتنهز فرصة خروجه من البيت وانشغال أمي في المطبخ وأجرّب كل 
المفاتيح حتى أفلح في إيجاد ما يناسبها، ولكني لا ألمس شيئا. كنت أرى 
كتبا ورسائل وصورا، لكنها لا تغريني بالكشف عنها بقدر ما كانت 

تغريني دقة ترتيبه لأشيائه الخاصة. 

كنت أندهش وأنا أجد أغراضه القديمة داخل خزانته الصغيرة، حتى 
أقلام الحبر التي استعملها وهو تلميذ في الابتدائي، أراها هناك.. 

يقول دائماـ أن كل شيء أصابه العطب قابل لأن يعود كما كان في أول 
الأمر.. لكن يبدو أنه أحسّ بأن هناك من يتلصص على أشيائه الخاصة 
صوتا  أطلق  أحد  لمسه  إذا  حتى  القفل   في  ثبّته  منبها  جهازا  فاخترع 
مزعجا.. عندما فاجأني هذا الصوت  لأول مرة كاد يغمى علّي فزعاً و 
خوفا، وأقبل هو مسرعا من الصالون ليضبطني متلبسة بالتلصص على 

أشيائه الخاصة التي كان ترتيبها يبهرني.. 
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كانت حماقة مني أن أقدمت على فعلي هذا وهو في البيت، حسبته منشغلا 
بمشاهدة مباراة في كرة القدم، ولم أتفطّن لذلك المنبه اللعين..  

تلك آخر مرة فتحت خزانته. لم أُعد المحاولة مرة أخرى حتى وإن كنت 
على يقين من عدم وجوده في البيت لأنه اشتكاني لأبي الذي عنّفني قائلا 
خجلا  رأسي  فطأطات  الخاصة«  أخيك  أشياء  على  تطّلعي  أن  »عيب 
وخوفا رغم أني لم أطّلع على شيء يستحقّ كل هذا التعنيف، بل كنت 
أكتفي بالنظر إليها فقط... آه.. كم كان قريبا جدا  من نفسي، وكنت 
لصيقة به، ربما لأنني الأخت الوحيدة  بين ولدين، أنا أصغرهما.. لكنه 
يا  كذلك   أليس  يغدر...  لا  عادة  الربيع  يعد..  ولم  ربيع  ذات  خرج 

يوسف؟

لم أجبها  لأني أعرف أنها لا تستجدي جوابا..

واستطردتْ وقد سحبت ابتسامتها من المكان فأظلم قلبي:

- لكن الربيع غدر في تلك المرة وحمله تحت جناحي الخيانة.. المسافة 
بين البيت  والجامعة كانت كافية لتسرق عمره وتبعثر أحلامه، وتدخلنا 

في دوامة من الضياع لم نخرج منها إلى اليوم... 

في الأيام الأولى لغيابه، قيل لنا أنه صعد إلى الجبل.. استدرجته مجموعة 
من الطلبة في الجامعة وهم يقفون على ذكائه الخارق في الإلكترونيك، 

وأغروه كي يساعدهم على تركيب القنابل.. 



- 116 -

إلى  انضمّ  لأنه  عليه  القبض  تم  أنه  سمعنا  الألم  من  وقِطعٍ  شهور  بعد 
جماعة إرهابية، وهو موجود في سجن بالصحراء. عندما سأل أبي كل 
في  موجود  غير  الاسم  هذا  أن  أخبروه  الداخلية   بوزارة  يعرفهم  من 

قائمة المسجونين ولم يسمعوا عنه... 

مبادئه  على  أبي  لتساوم  اختطفته  جماعة  أن  مفاده  خبر  شاع  عام  بعد 
. لكن لا أحد اتصل بأبي ولا ساومه..  وأفكاره ومواقفه التي لم تتغّري
وعام يجر عاما وخيبة تسحب وراءها خيبة أكبر، ولا ندري أميت هو 

أم حي...

أحسست  ضعيفة  بنظرة  قلبي  ولامست  وجهي  إلى  رأسها  رفعت  ثم 
معها- ولأول مرة - أنها بحاجة إلي.. كنت دائما أحس أني بحاجة إليها، 
كانت سندي في جامعة اكتشفت فيها أن العلاقات والمكانة الإجتماعية 
من  منقذي  كانت  أيضا..  وبتفوق  العليا  الشهادة  تمنحك  التي  هي 
كمتعاون..  لأعمل  التحرير  رئيس  عند  لي  يتوسّط  وأبوها  البطالة 
كانت مرشدي في مدينة لا تعرف كيف تكون وفية لمن يحبها... كانت 
اليد البيضاء التي سحبتني بقوة من مغارة الدم وجعلتني أكتشف أني 

مازلت قادرا على أن أحب..

الآن..

وهذه النظرة المنكسرة تتعلق بأسوار قلبي أحس أنها تبحث عن مساحة 
آمنة تستريح فيها من عبء أثقلها...
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قالت لي ونظرتها تلتصق أكثر بجدار قلبي:

- آه... ما أقسى ألا يكون لفقيدك قبر تبكي فوقه.. لو كان لأخي قبر 
أرويه بدموعي لكان موته مجرد فقدان، لكنه غاب ولا نعرف له قبرا 
نقف عنده، فاتخذ من قلوب العائلة قبورا تنفتح على خراب دائم.. مؤلم 
جدا أن ترى حبيبك ينزلون به إلى القبر ويهيلون عليه التراب ليغيب 
عنك إلى الأبد ويظلّ فؤادك فارغا، لكن الأيام تظل تهدهد على الألم 
وتعالجه حتى تخفّ حدّته، وتسلّم بأن هذا القبر هو بيته، وتستطيع أن 

تزوره في أي وقت شئت. لكن الأكثر ألما ألّا يكون لحبيبك قبر..

دما،  يقطر  لفقيدك غير رأس  ألا يكون  أقسى  كنت سأقول لها: »وما 
يسيرون به في جنازة مبتورة في انتظار زمن آخر يوارون فيه ما تبقّى من 
الجسد، وقد لا يأتي هذا الزمن فيظل الرأس يحن إلى بقاياه ولو كانت 

اً«. رَِمم

ساعتها  مدمّرا.  فيضانا  خيبتي  على  ليسقط  عاد  دمعها  شلّال  لكن   
هذه  نحو  كبيرة  بمسؤولية  أحسست  بداخلي..  تغّري  الذي  ما  أدر  لم 

الدموع…

الساعة العاشرة صباحا.  

المدخل  الذي يقف عند  مقر الجريدة مفرغ إلا مني ومنها، والحارس 
فكل  ورواحهم.  غدوهم  في  الناس  على  التفرج  في  هوايته  يمارس 
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الحادية  من  بدءا  بالجريدة  الالتحاق  في  يبدأون  والعمال  الصحفيين 
أحد  لا  سريعة..  حركة  في  تعمل  نحل  خلية  يشكّلون  حيث  عشرة، 
في هذا المكتب الذي تطل نافذته على الشارع إلا أنا وهي وحرقة من 
فقدوا أحباءهم خارج القبر و.. ورغبة ملحة تحرّضني على أن أمدّ يدي 
إلى جرحها وأمسح بحب على دموعها الموجعة، بل كانت تلح علّي أن 
أمسك بيديها المرتجفتين وأقرّبهما إلى صدري لأعيد إليها بعض السكينة 

التي غادرتها.. 

إلى  وأضمها  بذراعي  أطوّقها  أن  أستطيع  أني  لو  تمنيت  مرة  ولأول 
صدري لعل ارتعاشة جسدها تهدأ قليلا. فالمرأة تحتاج ـ حين ضعفها 
ـ  أن تحضنها لتحسّ أن العالم أكثر اتّزانا وأمانا.  لكن رواسب الرجل 
الريفي كانت تمنعني أن أمدّ يدي إلى وجهها أو يديها أو أن أحضنها، 
واكتفيت بأن احتضنتها بنظرات جد دافئة كانت تملأ المكان. لكنها- 
وبعفوية مباغتة- أمسكت بيدي وقالت بصوت مضطرب وهي ترفع 

عينيها إلى وجهي الذي كان يسبح في جلال حزنها: 

بعد  أخي  غياب  أستوعب  لم  إلى نصفين..  قلبي  يشطر  بحزن  أشعر  ـ 
كل هذه السنين، ولن أصدق أني لن أراه مرة أخرى. أخي أحمد كفر 
بالوطن وهاجر ليكمل دراسته في كندا.. أمي قتلتها الصدمة، وأخاف 
أن يلحق بها أبي رغم ما يبدو عليه من هدوء.. سيتركني لوحدة قاتلة 

وعالم فارغ.

ثم استطردت بصوت أقرب إلى الرجاء: 
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ـ يوسف.. كم أنا بحاجة إلى وجودك بجانبي.. أحس أن حضورك في 
قلبي امتداد لحضور أبي.

يا ألله.. كم تربكني يدها التي تلامس يدي وتشد على أصابعي برفق، 
ثم تسترخي لتصبح في راحتي..

في  أكن  لم  حديثنا،  في  حاضرة  الدراسة  كانت  الجامعة،  في  كنا  عندما 
حاجة لأن أقول لها »أحبك«.. بل لم تكن لديّ الجرأة الكافية لأقولها، 
فأكتفي بإبحار في عينيها اللتين تلمعان بطيبة تجعلني طفلا صغيرا يحبو 

نحو بياض أمه. 

كان غزلي يتوقف عند التعبير بإعجابي بها وبأخلاقها التي ترفعها عندي 
درجات تعلو فوق كل الناس. وعندما أصبحنا نعمل في جريدة واحدة 
أخذتنا مهنة المتاعب ولم تمنحنا إلا وقتا قصيرا من حين لآخر، حيث 
نلتقي في قاعة للشاي تقابل مقر الجريدة، فنرسم ملامح مستقبل يبدو 

باهتا.. 

التي لم يكن لها شكل  الغريب أنها لم تكن تظهر لي تبرمها من علاقتنا 
وتخبرني  والدها  سلام  تبلّغني  لآخر-  حين  من  أنها-  رغم  رسمي، 
أنني دائم الحضور في حديثهما، وأنه معجب بنجاحي وتميّزي في عالم 
التحقيقات  كل  ويتابع  يوميا  أكتبه  الذي  العمود  يقرأ  فهو  الصحافة، 

التي أقوم بها، وأمنيته أن يلتقي بي..
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كنت أقول لها حين أشعر بالإحباط من وضعي الاجتماعي: 

ـ أحس أني أورّطك معي في علاقة لا أدري كيف ستنتهي.. مشكلة 
السكن هي العقبة الأولى في طريقنا..

وكانت تبتسم وهي تعانقني بنظرات دافئة: 

من  كثير  على  وتأتي  الأماكن،  كل  في  كالفطريات  تنمو  العمارات  ـ 
المساحات الخضراء.. إن شاء الله ستكون لنا شقة تجمعنا.

الفرج  إن شاء الله« وكنا نصدّق  بعبارة »ستفرج  تنتهي  لقاءاتنا  كانت 
تكون  الضعفاء  عند  الحيلة  تنعدم  فعندما  قريبا.  سيأتي  أنه  ونصدّق 

الحاجة إلى الإيمان بفرج قريب يوصلهم بالحياة.

الآن.. أشعر بفوضى في مشاعري وحواسي ويدها الباردة الناعمة  تنام 
على راحة يدي..

 لم أزد على أن سحبت يدي الأخرى التي كانت مبسوطة على المكتب 
وغطيت بها على خوفها الذي كان واضحا في ارتعاشة يدها. وسرت 
في جسدي رعشة كادت تذهب بهدوئي وتملكني خدر لذيذ رحل بي 

إلى حكايا ألف ليلة وليلة... 

ووسط هذه الفوضى التي أحسستها في مشاعري تحرّك بداخلي سؤال 
كبير: كيف استطاعت كل هذه المدة أن تخفي عني جرحا بهذا الحجم؟ 
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الجامعية،  في  دراستنا  من  الأخيرة  السنة  في  نفسي  من  إلّي  أقرب  كانت 
وأصبحت تقيم في شراييني ونحن نعمل معا في جريدة واحدة..  وتأكدتُ 
أن المرأة تملك من القدرة على التكتّم والتستر ما يجعلها تسمح لرجل أن 

يدخل قلبها ويعبر ممراته كما يشاء دون أن يتفطّن إلى سراديب سرية.. 

تأكدت أنّ الرجل لا يعرف من خبايا المرأة ولا أسرارها إلا ما تسمح 
يخفي  كان  من  وحدي  لست  أني  أجد  وأنا  براحة  شعرت  ولكني  به. 
عنها سر أبيه، بل هي أيضاـ كانت تخفي عني حزنها على أخيها الذي 
الذي  الملف  على  وقوفها  ولولا  المفقودين،  أرقام  في  موجعا  رقما  كان 
أعدّه ما انهارت بهذا الشكل وباحت لي بسر كتمته عني. فهل سيكون 
ملف آخر لعدد الضحايا الذين فصلت رؤوسهم عن أجسادهم لأنهار 
أمامها وأطلق سراح دموعي التي حبستها في مغارة الدم لتؤرخ لوطن 

يذبح أبناءه، ولا يحسن الذبح؟

  لكن، ومنذ تلك المكاشفة التي أوجعتني، وجدت نفسي أغرق مرة 
أخرى في ملف المفقودين لأنفتح على عالم من الإنكسار والحسرة التي 
تلازم الأمهات وهنّ يكابدن آلام أبناء خرجوا ولم يعودوا منذ سنوات، 

وما زلن يتأرجحن بين اليأس والأمل في العودة.

وبقدر ما أوجعتني تلك المكاشفة، بقدر ما حملت إلى نفسي راحة كبيرة 
تنفست بعدها الصعداء، وأنا أكتشف أن »أسامة« ليس حبيبا تخبئه في 
أخوها  »أسامة«  مولود..  بأول  تُرزق  وتستخرجه حين  الماضي  خزانة 

الذي رحل دون كفن وقبر ولا صلاة تكون آخر وقفة للأحياء معه.
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)7(

»أبي يريد أن يراك« 

دعوة أخرجتني من بين عارضتين لتجعل لي محلا من الإعراب. هذا 
فيها  يلقي  قاعة  باب  عند  ولو  ألقاه  أن  حلمت  طالما  الذي  الرجل 
محاضرة، أو تعانق عيناي وجهه في لقاء عارض.. تمنيت أن أصافح قلبه 
ولو عن بعد، بعدما صافحت قلب ابنته عن قرب  وشددت على قلبها 
أثناء المصافحة الأولى فعلقت دقاتها بيدي، وجلست بعد ذلك أرتبها 

على مهل لأكوّن منها عقد حلم أتحّىل به أمام الاخرين وأمام نفسي.. 

رجل تمنيت أن أقبّل يده التي ظلت تمسك بالقلم لأكثر من ثلاثين سنة 
وتتقلب بين مزاج وطن يغّري بدلته الرسمية كما يغير الانسان ملابس 
فإما  مقاسه   غير  على  تكون  ما  وغالبا  صباحا،  يستيقظ  عندما  نومه 

فضفاضة يبدو فيها باهتا لا تفاصيل له، أو ضيقة تكشف عيوبه.. 

جريدة  من  ينتقل  ظل  حر،  وإعلامي  ومفكر  كاتب  الجزائري،  سعد 
التي ينشر بها  أنه يختنق، وأن مساحة الجريدة  إلى أخرى. فكلما أحس 
مقالاته لم تعد تتسع لحركية أفكاره الجريئة، غادرها غير آسف وحطّ 
الرحال في جريدة أخرى، لكنه يظل يحافظ على نقطة نظام يقولها كلما 
نظام   نقطة  ضحايا..  وسيخلّف  سكته  عن  سيخرج  القطار  أن  أحس 
كان يضعها على شفرة سيف أو فوهة مدفع، أو أمام كلمة غير مسؤولة 

من رجل مسؤول..
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ولم  يوما،  تأسره  لم  التي  السياسة  مع  متواز  خط  على  يسير  ظل  كاتب 
يكن منتميا إلى أي حزب من الأحزاب حتى عندما فاق عددها ستين 
بريق  يشبه  بريقا  للسياسة  أنّ  مناسبة  من  أكثر  في  يصّرح  وظل  حزبا، 
الذهب ومن يقع تحت أسره لا يمكن أن ينساه أو يتخلى عنه حتى وهو 
بعد علمه شيئا، وقد كتب في إحدى مقالاته  يعلم  العمر لا  أرذل  في 
دخل  نائب  عن  أسمع  فلم   ........« ذاكرتي:  في  بها  احتفظت  التي 
البرلمان دون أن يكرّر التجربة مرة أخرى إلا إذا لفظه هو، لأن أفكاره 
أصبحت جثة يعافها بحر السياسة فيرميها على الشاطئ وليس بها أمل 
في الحياة.. لم نسمع عن وزير تخّىل عن حقيبته الوزارية طواعية ورغبة 
في أن يخوض غيره هذه التجربة فيمنحها وجها مغايرا قد ينفع البلاد 
والعباد، فينهض من حيث تعثّر هو، ويقيم ما تهاوى في عهده.. كلّ من 
يلج السياسة يخرج منها بعد عملية تنظيف وكنس تقوم بها الحياة وهي 

تعقد دورتها العادية، وأحيانا في دورة استثنائية..........«.

ـ أعتقد أنك تعرف الحي الذي أسكنه؟

أعادني صوتها العابر لأسوار قلبي إلى حضورها الطاغي.. نظرت إليها 
تجتاح  امرأة  به  تسكن  الذي  الحي  أعرف  نعم..  يقول:  حالي  ولسان 
خيالي وواقعي.. هو حي راق وهادئ جدا، تبدو فيه العمارات وكأنها 

طالعة من مدينة بهية تسبح في السحاب.. 

نعم.. أعرف الشارع الذي تعبره روحي صباح مساء.. هو شارع لا أثر 
فيه لأطفال يتخذون من الأزقة الضيقة مكانا يمارسون فيه هوايتهم التي 

قد تجعل منهم نجوما دون حاجة لمحفظة تنوء بحملها ظهورهم.. 
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هو شارع لا ينتشر على أرصفته المتسولون وبائعو السجائر والكاوكاو 
فساتين  الطريق  جانبي  على  ينشرون  الذين  الموازية  السوق  تجار  ولا 
ملابس  يعرضون  حياءـ  ودون  ورقية،  ومناديل  وجوارب  وأخذية 
نسائية داخلية يلوّحون بها للمارة من الرجال، ويصفعون بها وجوههم 
وينصرف،  بصره  يغض  من  فمنهم  غروبها،  إلى  الشمس  شروق  من 
إليها،  النظر  يختلس  وهو  فيبتعد  عنها  بالإعراض  يتظاهر  من  ومنهم 
ومنهم من تدفعه رغبة ما للاقتراب من هذه الملابس الداخلية للنساء، 
ولمسها وإطالة النظر فيها ثم السؤال عن ثمنها وكأنه يريد أن يشتريها، 
بل ترى بعض الرجال يزاحمون النساء اللواتي يقفن أمام هذه الملابس 

لشراء قطعة ما وكأنهم يتخيّلونها على أجسادهن.

ولا  ساكنيه  قمامة  ترى  لا  حي  هو  جيدا..  الحي  ملامح  أعرف  نعم 
تعرف أين يرمون فضلات أكلهم، ولا تشاهد  مشردين وهم ينبشون 
حاويات القمامة، وينتقلون من كيس إلى آخر علّهم يجدون فيه ما يصلح 
الخضر  صناديق  في  عينيه  الفقير  الرجل  ينقّل  كما  أويُلبس  يُؤكل  لأن 
في  سيأكل  لأنه  بالحسرة  يشعر  لا  الأول  لكن  الأسواق،  في  والفواكه 
نهاية المطاف، فالبيوت فيها- دائما-  نصيب للمشردين يوضع في كيس 
أسود أو ملون، سيجد بعد عملية تنقيب ـ وإن طالت ـ ما سيأكله، أما 
بقفة  يدخل  وهو  مزمنة  أمراضا  تورثه  بغصة  بيته  إلى  يعود  فقد  الثاني 
عجز جيبه أن يملأها، فيصمت الأطفال رهبة وتصرخ الزوجة: »دبّر 

راسك.. هل سنأكل الحجر«. 
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وكأن  ساكنة  هادئة  تبدو  فيلات  بناياته  أغلب  حي  هو  أعرفه..  نعم 
لا أحد يسكنها، بل أغلبها لا يسكنها إلا أب متقاعد وأم تعيش على 
خيال أولاد هاجروا ليكملوا دراساتهم ولم يعودوا.. فيلات تطل من 
ولا  يشتهونها  المارة  تجعل  التي  الفواكه  أنواع  بكل  أشجار  أسوارها 
يجدون إليها سبيلا، حتى العمارات التي قامت على مساحات هذا الحي 
وهي  جدا  وخاصة  واسعة  أنها  يوحي  رفيع، وشكل  طراز  بنيت على 

تطل على البحر.

l l l

وصلتُ.. 

النظافة  في  غاية  كان  الذي  السلم  صعدت  جدا..  أنيقة  كانت  العمارة 
من  يأكلون  ما  فضلات  فيه  يتركون  ولا  به  يمرون  لا  الأطفال  وكأن 
حلوى وشوكولاطة ودمى لفتيات صغيرات يمارسن أمومتهن المبكرة 

ولو على سلّم عمارة.  بل لا ترى آثار أقدام مرّت من هنا..

وقفت أمام الباب..

فارغا إلا من صمته  البيت قد يكون  أن  لماذا عبر بخيالي  أدري  لست 
فلا  تربكني  قد  التي  أنوثتها  مواجهة  في  نفسي  سأجد  وأنني  وعينيها، 

أعرف ماذا أفعل..
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أسمع  وأنا  قلبي  نبضات  فتسارعت  الباب  جرس  زر  على  ضغطت 
صوت عصفور يعلن عن قدومي، ثم تلاه وقع قدمين تنقران البلاط 
أي  في  قدومها  عن  دائما  لي  يعلنان  لأنهما  جيدا  أعرفهما  ورزانة  بهدوء 

مكان كنت فيه.. 

عندما أكون في مقر الجريدة أميّز وقع خطواتها الحالمة عن كل العاملين 
وأحبس  به  أقوم  عمل  كل  يدي  من  فأضع  الجريدة،  في  والعاملات 
أنفاسي منذ أن تخطو الخطوة الأولى في الرواق الضيق إلى أن تصل إلى 
ورجل  نساء  ثلاث  آخرين،  صحفيين  وأربعة  يجمعها  الذي  مكتبها 
سنفونية  تعزف  ـ  البلاط  على  وبنقرها  أنهاـ  أحس  كنت  فقط.  واحد 
تجعلني أتمايل على وقعها وأحبس أنفاسي، ولا أعيش إلا على ما تجود 
به علّي من حرارة أنفاسها التي تتسلل إلّي في مكتبي دون أن يحس بها 

أحد غيري..

الآن.. هي تقترب من الباب شيئا فشيئا.. 

قمقم كنت  الاختلاء بها من  أكثر.. يخرج حلم  قلبي  أطراف  ترتعش 
أغلق عليه..

ماذا لو وجدتُ أن أباها خرج لأي عارض طارئ؟ هل ستعتذر؟ أم 
ستدعوني للدخول كما يفعل بنات العائلات المتحضرة وتجلس إلّي في 

انتظار أن يحضر أبوها؟ 
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ماذا سأفعل أنا في مواجهة أنوثتها ورغبتي وبيت فارغ إلا منها ومني؟ 
يحضر  أن  إلى  بيننا  الصمت  مساحة  ومحترما  لها  مقابلا  سأجلس  هل 
يعلمها  حب  باتفافية  لي  أنها  لأحس  جانبها  إلى  سأجلس  أم  الغائب؟ 
الجميع، وأني أملك من الحرية ومن الحق ما يجعلني أقترب منها و.... 
أكيد ـ الحديث داخل شقة مغلقة على من تحب سيكون مختلفا عنه  في 

مقر الجريدة أو في قاعة شاي أو في الشارع ..

وانفتح الباب.. 

طقوسها  من  بات  الذي  كحلهما  وفي  عينيها،  اتساع  في  ووقعت 
التي تمارسها كل يوم، وبدأ هذا الاتساع يضيق أمام ابتسامتها التي 
ملأت المكان، فعيناها وابتسامتها في حركة مد وجزر، كلما اتسعت 
ابتسامتها  ضاقت  وكلما  عينيها،  اتساع  تقلّص  ابتسامتها  مساحة 
على  تستلقي  أن  إلا  تملك  لا  وطن  رحابة  لعينيها  كان  وتقلصت 
وهذا  عينيها«  من  »تضحك  عندنا:  المثل  يقول  كما  فهي  شطآنه، 
مؤشر لجمال يأسر كل من يحيط به من النساء والرجال، فكيف وأنا 
المتيم بها منذ المصافحة الأولى في مكتبة الجامعة والتي جمعت قلبي 
إلى قلبها، ولم أكن أدري حينها أنها ستجمع وجعي إلى وجعها وأننا 
نشترك معا في وطن فجعنا في من نحب وجرّنا إلى انكسار لم نفلح 

في إخفائه..

ـ أهلا يوسف  تفضل، أبي في انتظارك.



- 128 -

ترحيب جعلني أخرج من وساوسي التي ذهبت بي بعيدا. ودخلت إلى 
صالة كبيرة وأنيقة، يجلس على إحدى أرائكها رجل تجاوز الخمسين من 
عمره، خالط البياض سواد شعره فزاده مهابة وهو يقف فاتحا ذراعيه  
ثم الأيمن  أتوقعها، ويقبلني على خدي الأيسر  لم  ليرحب بي بحفاوة 
مثل أب حنون يقبّل ولده بعد غياب طويل، وبين القبلة الأولى والثانية 

ترك وقتا مقتطعا سمح له بأن يقول لي: 

ـ أهلا بك يا ولدي..

وعندما لا حظ ارتباكي، سحبني من يدي وأجلسنى على أريكة مقابلة 
له، تتسع لاثنين..

ـ أجلس يا ولدي..

ولدي..

فتبدد  الدفء  بعض  وتنشر  يتمي  على  تمسح  الكلمة  هذه  أحسست 
الخوف الذي تملكني عند وقوفي بالباب..

الصالة كانت دافئة جدا إلى الحد الذي جعلني أضيق بالسترة الجلدية 
السوداء التي أرتديها، وانتبهت إلى أنّ الرجل كان يرتدي قميصا أبيض 
فضفاضا بياقة أنيقة تلف عنقه، كان كمن آتى لتوه من حج مبارك زاده 
هيبة ووقارا. وكان على حق فيما يرتديه، لأن البرد الذي خلفته الأمطار 
الغزيرة التي غسلت الشوارع هذا الصباح لا يوجد منه في هذا البيت 
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الدافئ بقلوب من فيه، وبهذه المدفأة البنية الكبيرة التي تلتصق بجدار 
الصالة وتضفي على المكان حرارة لا تملك معها إلا أن تتجرد من كل 
لباس ثقيل. ومع ذلك تحمّلت سترتي الجلدية لأن سعاد  قالت لي يوما 
عن  يبحثون  الذين  كالمحققين  تبدو  الجلدية،  السترة  بهذه  أنيق  »إنك 

الحقيقة«. 

انتبهت إلى الرجل وهويقول كمن يعتذر عن ذنب: 

عرضة  يكون  صاحبته  البيت  عن  تغيب  عندما  ولدي..  يا  ترى  كما  ـ 
لكل الفوضى والإهمال..

ورفعت رأسي لأرى الاهمال الذي يعتذر عنه، فلم أجد له أثرا وسط 
أثرا لسعاد التي لا حظت أنها  هذا الديكور الجميل للصالة، ولم أجد 

اختفت في غرفة من الغرفتين المقابلتين للصالة التي نجلس فيها.

عليه،  دخلت  عندما  يديه  بين  كانت  التي  الجريدة  إلى  ينظر  رأيته  ثم 
ووجدها فاتحة للحديث معي: 

والدمار في كل مكان  الموت  أخبار  إلا على  مفتوحة  تعد  لم  ـ جرائدنا 
أن نصوب نحوه  السهل  ذبابة من  قيمة  العالم.. الإنسان أصبح في  في 
على  يمسح  شعرا  نجد  أن  جميل  منثورا..  هباء  ليمسي  الموت  آلة 

جراحاتنا..

ووجدت نفسي أتحدث إليه كمن يطلق سراح همّ يكتم أنفاسه: 
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من  كثير  متنفسا عن  فيه  رأيت  الشعر..  أكتب  كنت  بداية شبابي  ـ في 
الصحافة  سلطة  لكن  لذلك  سعيدا  وكنت  الآخرين،  وهموم  همومي 
من  وأكثر  الخليل،  ببحور  وعبثت  والقوافي   الأوزان  كل  على  داست 
ذلك وجدت أن الشعر ترفٌ لم نرتق بعد إليه ونحن نغرق في ملفات 

الضحايا والمفقودين والمعطوبين جسديا ونفسيا.    

نظر إلئّ وقال مبتسما وكأنه أراد أن يتجاوز مساحة الحزن التي ظهرت 
في أول حديثي معه: 

لكني  مربكة،  تكون  نعرفه  لا  شخص  مع  الحديث  بداية  أن  أعرف  ـ 
قرأت كل تحقيقاتك ومقالاتك، وأطلّ كل صباح على عمودك الذي 

تفضح فيه خيباتنا الوطنية والعربية في زمن لم نعد نتقن فيه إلا للرثاء.

ثم استطرد وهو يحاول أن يقرّب المسافة بيننا ليسهل الحديث: 

ـ يكفي أن نداوم على قراءة أفكار إنسان ما لنحسّ أنه أقرب إلينا من 
بعض الذين هم من دمنا.

قلت وقد وجدت في مقدمته حافزا لمباشرة الحديث معه: 

ـ وأنا أيضا قرأت لك الكثير وأنحني أمام مواقفك التي لم تتغير.

قال وهو يأخذ ولاعة من طاولة زجاجية أمامه، ويشعل أول سيجارة 
له وكأنها إيذان بحرائق همومه التي يخفيها وراء هدوئه المكابر: 
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ـ عندما تثبت على موقف واحد في وطن تتغير قناعات رجاله من عقد 
لآخر، فهذا يعني أنك تسبح ضد التيار وستواجهك متاعب كثيرة.

قلت له وكأني أطفئ أول حريق أعلن عنه: 

ـ ولكنك بقيت صامدا عند عتبة الوطن تذوذ عن قناعتك وأفكارك، 
أو  والمثقفون خوفا من رصاصة طائشة  الكتاب  فيه  ففي وقت هرب 
تدري  لا  ورصاصة  تعرفه،  لا  قاتلا  هنا تجابه  ها  أنت  ظللت  مجنونة، 

من أين تاتي.

ـ كذب من قال أن الوطن يصير أكثر التصاقا بنا عندما نغادره.. كذب 
من قال إني أحمل الوطن في قلبي وأرحل به إلى أي مكان أكون فيه.. 
الوطن- ياولدي- أكبر من أن نخبئه في صدورنا أو نطويه مع ملابسنا 
سفر  تذكرة  له  نقطع  من  أكبر  الوطن  السفر،  حقائب  في  وأغراضنا 

ويرحل معنا تحت أسماء مستعارة..

حبس حديثه عندما ظهرت سعاد وبين يديها صينية تحمل فنجاني قهوة 
يتوسطهما صحن به مربعات من الحلوى..

قالت وهي تضع الصينية النحاسية على الطاولة الزجاجية، وتنظر إلى 
وجه أبيها وكأنها تستأذنه: 

ـ سأترككما لحديثكما.. الأكيد أنه في السياسة...



- 132 -

ثم استطردت وهي تنظر إلّي بطرف خفي: 

ـ الذهب يأسر المرأة، والسياسة تأسر الرجل.

واختفت وراء باب أغلقته أمام نظراتي التي تبعتها على غفلة من أبيها 
الذي كان ينظر إلى صينية القهوة..

لنفسه  الثاني  الفنجان  أخذ  بينما  أياه،  وناولني  الأول  الفنجان  أخذ 
وقال: 

ـ هل تصدق يا ولدي أني لا أحب الوساطة...

التحرير،  رئيس  توسّط لي عند  يقصدني لآنه  أنه  ارتبكت.. أحسست 
كي  الصخر  على  ينحت  أن  مثلي  شاب  من  يحتاج  مكان  في  وأوجدني 

يتبّني شيئا من ملامح أحلامه..

ويحرجني  يسقط  أن  مخافة  عليه  شددت  يدي..  بين  الفنجان  تحرك 
والثقافية  الأدبية  هامته  أمام  توازني  على  وأحافظ  أحترمه  رجل  أمام 

والسياسية...

استطرد وهو يرتشف قهوته: 

ـ لكن، معك الأمر كان مختلفا.. أحسست وأنا أقرأ مقالا جاءتني به 
سعاد أنك ستكون نسخة مني.. أعرف أن لا أحد يكون نسخة مكررة 
من الآخر، وإلا جاء باهتا لا وزن ولا قيمة له، ولهذا أنا على يقين أنك 
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ستكون النسخة المنقحة...

ـ يكفيني شرفا أن أكون نسخة منك ولو باهتة..

ـ لا يا ولدي، كن أنت ولا تكن أحدا.

وكأنه  زجاجية،  منفضة  في  الأولى  أطفأ  أن  بعد  ثانية  سيجارة  أشعل 
يشعل حريقا آخر: 

أنا  ربما  مني..  نسخة  يكون  أن  حاول  منهم  أحد  لا  أولادي،  حتى  ـ 
لم أشجعهم على ذلك. يبدو أننا نوّرث المال وحتى المناصب لأولادنا 
ونفشل في أن نورثهم أحلامنا لأن لهم أحلامهم التي يرونها مشروعة.. 
الدكتوراه  ولدي أحمد سافر إلى كندا لإكمال دراسته وإعداد أطروحة 
لكنه لم يعد.. تزوج هناك من فتاة سورية.. وسعاد ليس لها إلا الصفحة 
الاجتماعية التي تشرف عليها في الجريدة وتغرقها في مشاكل الآخرين 

التي كثيرا ما تحملها إلى البيت وتطلب رأيي..

نفسا  وسحب  مرتجفتين  بيدين  المرة  هذه  لكن  ثالثة،  سيجارة  أشعل 
عميقا وكأنه يريد أن يملأ رئتيه بما يجعله أكثر تحررا من أوجاعه وقال: 

ـ أما أسامة أكبر أولادي وفاكهة قلبي فقد...........

وتعثرت الحروف بين شفتيه وهو يخفي دمعة وراء دخان سجارته، ثم 
استطرد بصوت متهدج: 
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لا  وندوبا  آثارا  تترك  ولكنها  الناس،  يراها  لا  قد  حرائق  العمر  في  ـ 
يعود  لن  أنه  يقينا  وأصبح  البيت  عن  أسامة  رحل  عندما  تمحى.. 
تعجبت كيف للشمس تشرق في غيابه.. عندما استيقظ صباحا وأسمع 
زقزقة العصافير أحزن لهذه الطيور التي لم تحبس فرحها وقد رحل زين 
الشباب دون أن يواريه تراب أو يضمه قبر. كنت أحس أن العالم لملم 

أفراحه وترك الفضاء مفتوحا على خراب مقيم. 

رفع عينيه إلى صورة معلقة على الجدار المقابل لنا.. الإطار المذهب كان 
أنيقا، لكن الصورة التي يحيط بها كانت أكثر أناقة وجمالا.. شاب تطغى 
الابتسامة على ملامحه ونظرة طموحة تسكن عينيه، كان وجهه صافيا 

وكانت وجنتاه متوردتين تدلان على ما كان عليه من نعيم.. 

أحسست أنه يصغي إلينا ويبتسم وكأنه يقول لنا »أنا حي أرزق« لكن 
صوت أبيه المتهدج طغى على الإحساس بالحياة التي قرأتها على ملامح 

ولده: 

ـ أحيانا أتصور أنه حي، وأنه في مكان ما في هذا العالم وسيعود يوما، 
وأنها  والوحوش  للكلاب  بجثته  ورموا  قتلوه  أنهم  أتصور  وأحيانا 
نهشت جسمه الطري، هذا التصور الأخير يجعلني أفقد اتزاني وأبكي 
قرّبه من  الذي  التميّز  التألق  وكل  الوسامة وهذا  فهذه  الأطفال،  كما 
قلبي لا يمكن أن يكون طعاما للوحوش، ولا يبقى منه حتى العظم 

الذي يدلنا عليه.
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لم يستطع أن يحبس دموعا هزمته فتركها تنزل لتكون شاهدا على حرقة 
أب لا يعرف لولده أرضا. ثم قال وهو يجفف دموعه بمنديل ورقي 

أخرجه من جيب صغير في أعلى قميصه الأبيض: 

ـ عندما قتل قابيل أخاه جاء طير يعلمه كيف يواري سوءة أخيه فتكون 
أن  ليتعلموا  السماء  إلى  ينظروا  ولم  أبناءنا  قتلوا  لكنهم  حرمة،  للميت 

للميت حرمة وسوءة يجب أن تُوارى...

ورأيته يضغط بأنامل يده اليمنى على صدره من الجهة اليسرى وكأنه 
يشعر بوخز في قلبه، خشيت أن تكون أزمة قلبية تجعل لقائي الأول به 
هو الأخير، فبعض الناس لا يجب أن يتكرر لقاؤنا بهم حتى يظلوا على 
نفسي  في  يختلج  ما  قرأ  وكأنه  ابتسم  لكنه  حضورهم،  وطغيان  بهائهم 

فقال وهو يهدهد على فزعي: 

ـ لا تخش شيئا يا ولدي، الشقي عمره طويل، فكما يشيب الرأس يشيخ 
القلب ويصيبه الوهن عند كل غصة.. لم أعد أخاف الموت، فلن آخذ 
من  وحيدة  ستكون  سعاد،  على  كله  الخوف  لكن  غيري  وزمن  زمني 

بعدي ولن أجد رجلا يصونها ويحميها من عاديات الدهر غيرك. 

وجهه  على  الارتياح  ملامح  وظهرت  الهدوء  إليه  عاد  وقد  ابتسم  ثم 
وقال: 

يا ولدي ـ إعلانا رسميا في أن ترتبطا في أقرب وقت. هذا  ـ أعتبْرها 
البيت سيكون هدية زواجكما. أريد أن أجنبكما مشقة البحث عن شقة 
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تجمعكما، وصيتي إليك سعاد وجمعية البيان الثقافية، لقد أفنيت سنين 
والمثقفين، وأخذت على عاتقي  الكتاب  ألّم شمل  أن  عمري من أجل 
عن  بحثا  الخاصة  المطابع  أروقة  في  يتيهون  الذين  الشباب  أعمال  طبع 
معاناتهم..  أحس  كنت  النور،  إلى  وتخرجها  أعمالهم  تأخذ  حانية  يد 
الطبعات لم تكن أنيقة لكني حاولت أن أجعلها في شكل مقبول ولائق 

يعرّف بالوجوه الأدبية الشابة في بلدي. 

ويعلنها  الأخيرة  وصيته  يكتب  الرجل  أن  أحسست  الألم..  وخزني 
أمامي لأكون الشاهد الوحيد عليها، وعلى رأس الوصية ابنته.. 

كنت سأقول له أن سعاد قطعة مني بل هي بعض دمي كما هي بعض 
دمك، فالحب أيضا له نسب يجعلنا نحس بالانتماء لمن نحب.

وجلس  يقابلني،  كان  حيث  الصغيرة  الأريكة  من  ينتقل  رأيته  لكني 
أن  أراد  وكأنه  لاثنين،  تتسع  أريكة  على  أجلس  كنت  أين  جانبي  إلى 
مني  قربا  وازداد  نحوه،  نفسي  في  زالت  ما  التي  المسافات  كل  يطوي 
ويقول  ولده  على  يحنو  أب  بعاطفة  ويلفني  كتفي  على  يده  يضع  وهو 

بصوت دافئ:

ـ لست أدري ما الذي جعلني أحس أنك بمنزلة أبنائي، نظرتي في الرجال 
لا تخيب أبدا. سيكون لك شأن كبير في عالم الصحافة، وستكون أيضا 
زوجا ناجحا وأنت تملك هذا القدر الكبير من الإحساس بالمسؤولية 

تجاه الناس، فكيف بزوجتك. 
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قلت له وأنا لا زلت أستأنس بيده التي تحط على كتفي كحمامة بيضاء 
حملت السلام إلى قلبي وعقلي: 

ـ سأرتّب أموري في الأيام القليلة المقبلة، وسأحضر معي خالي وأمي 
لتكون الخطبة رسمية، وإلى ذلك الحين هل تسمح لي أن أزورك كلما 
ويمسح  مشاعري  على  يربّت  أب  إلى  حاجة  في  وأني  باليتم  أحسست 

على يتمي ليدفعني في حميمية إلى الأمام..

سحب يده من كتفي تاركا فتحة باردة وفراغا رهيبا، وقال لي: 

ـ البيت بيتك، وقلبي يتسع لك في كل الأوقات..

اعتبرتها إعلانا صريحا عن أبوة لم أكن أحلم بها، في زمن أصبحت فيه 
الإيواء والإطعام، ويغيب عنها  الآباء والأبناء يحكمها  العلاقات بين 

الاحتواء.  

لكنه باغتني بجملة اعتراضية وأنا أقف استعدادا لمغادرة مكان سيكون 
ملاذي في قادم الأيام:

وأختك  أمك  عن  مسؤولا  وتركك  توفي  أباك  أن  سعاد  من  عرفت  ـ 
الوحيدة.

ولتعرية وجعي  للانهيار  بعد  لم يحن  الوقت  أن  أجد  وأنا  ريقي  بلعت 
أمام أحد حتى لو كان في قيمة سعد الجزائري ومنزلته في قلبي. قلت له 

بصوت بدا أكثر حزنا وألما: 



- 138 -

ـ توفي قبل الإعلان عن نتائج البكالوريا بأسبوع واحد، وهذا ما خنق 
فرحتي وجعلني منكسرا. 

قال لي وهو يسير معي إلى الباب الخارجي: 

ـ أتمنى أن تجد في أبوتي ما يخفف من هذا الانكسار. 

أجبته وأنا أستعجل الخروج مخافة الانهيار رغم إحساسه الصادق الذي 
احتواني به منذ جلوسي إليه.. الانهيار والوقوع في أحضان من نحب له 

موعد، ومناسبة تأتي بغتة فلا تترك لنا مجالا لضبط النفس:

ـ إن شاء الله.

قال وهو يودّعني بقبلتين كما استقبلتي بقبلتين:

استعجلت  لكنك  هذا،  أكثرمن  جلستنا  تطول  أن  أتمنى  كنت  ـ 
المغادرة.

 ـ الحديث عن أوجاعنا كالحريق، إن لم نوقفه أتى على كثير من المساحات 
الخضراء ولم يترك إلا رمادا وحسرة على ما ضاع، لكني سأعود قريبا 

لأنك أصبحت كل أهلي.

قال وهو يشد على يدي:

ـ اعتن بنفسك يا ولدي، وتذكّر أنك أصبحت بعض دمي. 
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ـ إن شاء الله.

ودعته وأنا أنقل بصري بين بابي الغرفتين.. 

تمنيت لو أني رأيت سعاد قبل خروجي واشتهيت أكثر لو أنها قاسمتنا 
فيه  أكون  مكان  أي  في  حضورها  يكفي  صامتة..  ظلّت  ولو  الجلسة 

لأحس أنّ العالم أكثر اتّزانا..
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الدخول إلى مقر الجريدة يجعلني أحس أني أدفع باب عائلتي وألج دون 
ينمو  كما  جدرانه  دفء  بين  نمت  أحلامي  لأن  ربما  واستئذان،  طرق 
في  وهو  سري  بحبل  إليها  مشدودا  ليكون  ويكبر  أمه  رحم  في  الجنين 

بطنها، وبحبل الإنتماء وهو ينفصل عنها.

وربما لأنه شهد ميلاد أول طموح في أن يظهر اسمي في جريدة يومية، وأن 
يصبح لي مساحة أعالج فيها أي ملف أراه ينغص حياة بلدي ويضعها 
عند منعرج التخلف.. رغم العروض التي جاءتني من مختلف الجرائد 
ـ وكانت مغريةـ إلا أنني ظللت على وفائي لأول جريدة منحتني فضاء 
واسعا احتوى أحلامي وأوجاعي، ربما وفاء للرجل الذي زرعني في 
هذه الجريدة  وأصبحت أحد أعمدتها، وربما وفاء لسعاد التي زرعتني 
قي عقل وقلب أبيها فمنحني من أبوته ما سد فراغه وفراغي، وخفّف 
من حرقته على ولده الذي خرج ولم يعد، وحرقتي على أبي الذي خرج 

وعاد رأسا مفصولا داخل كيس أسود.

مدفوعا  كنت  الصحافة،  عالم  ودخلت  المحامي  عباءة  نزعت  عندما 
الصحافة  عرش  على  تتربع  إعلامية  أقلام  ومزاحمة  الشهرة  في  برغبة 
أن  يجب  لا  أنه  أؤمن  كنت  نكرة.  جبلية  قرية  من  الآتي  وأنا  المكتوبة، 
الصحفيين، وكنت أصرح بهذا لكل  أكون مجرد رقم يُضاف إلى عدد 
مجاله،  في  كلٌ  الإبداع  إلى  يدعو  ذلك  لأن  للتميز،  وأدعوهم  زملائي 



- 141 -

ولأن الرغبة في التميز تجعلنا أكثر عطاء.

صورة عمر أرتيلان.. 

عمود  أحرّر  وأنا  لي  تتمثل  كانت  الرابعة  السلطة  شهيد  يسقط  وهو 
الصباح، أراه يبتسم لي ويمسح على اضطرابي قائلا: »الصحافة ميدان 
آخر، أقلّ ما نفقد فيه حياتنا، وأكثر ما نكسبه كلمة حق نقولها فتكون 
أني  أشعر  وأنا  المقال  كتابة  فأنكبُّ على  التراب«  نُوارى  لنا حين  تأبينا 
موطئ  النجوم  أجعل  وأني  بيساري،  والقمر  بيميني  الشمس  أمسك 
وأن  خاصة  الصحافة،  عالم  في  لوجودي  بشموخ  أشعر  كنت  قدمي. 
الكثير يحسدونني على عملي في جريدة مرموقة تغطي شعبيتها على كثير 

من الصحف الوطنية..

صورة عمر أورتيلان..

وهو يحمل محفظة حمراء اللون.. بهيئته، بملامحه التي عرفه بها زملاؤه 
والتي لم تتغير حتى آخر لحظة في حياته.. نحيف الجسم، كثيف الشعر، 
أن  يريد  وكأنه  شفتيه  بين  السيجارة  تقيم  حيث  التدخين  على  مدمن 
أن  تنتهي بين أصبعين دون  الوطن ولو بدخان سيجارة  يدفع حرائق 
التبغ  اغتيل وهو متوجه إلى كشك  أنه  الصدف  ينتبه لها. ومن غريب 
المحاذي لدار الصحافة.. بين الصحافة والسيجارة مسافة لاتتسع إلا 
في  ولو  للحياة  تتسع  قد  مسافة  والسيجارة  السيجارة  وبين  للموت، 

شكلها الخرافي.



- 142 -

صورة عمر أورتيلان..

وهو يحس أن الصحافة أقرب وأحب إليه من أي شيء آخر.. حتى من 
عروسه ومن ليلة لا يمكن أن يسهى عنها عريس، حيث دفعه زملاؤه 
امرأة ستكون بحجم وطن  ليدخل على  وتغيير ملابسه  أخذ حمام  إلى 

يتسلل من شقوق الفتنة ويهوي ليستقر في قلب من جمر.. 

صورة عمر أورتيلان..

وهو ينكبّ على كتابة آخر عمود.. المقال عنده لم يكن يتجاوز نصف 
ساعة، لكنه يتغلغل في عمق الوطن سنين وسنين.. عموده كان يوقعه 
يقول  أن  أراد  وكأنه  الجريدة،  في  العاملين  أحد  وهو  »بوجمعة«  باسم 
للجميع أنّ رأيه كصحفي لا يختلف عن رأي عامل بسيط في الجريدة، 
ولا حتى عن رأي عاملة النظافة. فعندما يكون الوطن على شفا حفرة 
من الهلاك لا نفرق بين الأيدي التي تمتد لإنقاذه: يد فلاح، يد عامل، 

يد صحفي أو يد مجرم خارج لتوّه من سجنه.. 

آخر كلمة في عموده في جريدة المساء اليومية »أيها السلم تجلّ« ولم يتجل 
السلم، بل تجلى جلاده واغتاله صبيحة اليوم الموالي، فالسلم لا يتجلى 
إلا على جثث المخلصين والجريئين.. السلم لا يوقع شهادة ميلاده إلا 

على جثة رجل في قامة عمر أورتيلان.. 

كل هذه الصور كانت تسبقني إلى الجريدة، وتزاحمني المكان الذي أجلس 
فيه والأفكار  التي تراودني، والرؤى التي أترجمها في عمود كل صباح.
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إلّا  تتسع  لا  مملكة  أدخل  بأني  يشعرني  كان  الجريدة  مقر  إلى  دخولي 
الورقة  ولا  قمرا  يعد  لم  القلم  أن  اكتشفت  أعوام  أربعة  بعد  لكن  لي، 
أصبحت شمسا، وأني تورطت في أخبار الموت والانتحار والاغتصاب 

والمخدرات وزنا المحارم والاختطاف.. 

بكيت مرة حدّ الوجع وأنا أقف على خبر مفاده أن شابا قتل أمه تحت 
تأثيرا المخدر لأنها رفضت أن تمنحه نقودا، وعندما فاجأه والده وهو 
كتم  صراخه  يمنع  ولكي  اضطرب.  بمطرقة،  أمه  رأس  على  يهوي 
أنفاسه وخنقه وهو شيخ تجاوز السبعين من عمره.. حينها أدركت أن 
أقدس علاقة أسرية تنهار بشكل رهيب وأننا سنشهد شرخا في علاقاتنا 

ببعضنا البعض..

الشرق  ولايات  إحدى  من  ومراسلنا  الغثيان  حد  بالتقزز  وشعرت 
يرسل خبرا مفاده أن أبا اغتصب ابنته القاصر، وظلّ يصّر على الفاحشة 
أن ظهرت  بعد  إلا  أمها للأمر  تتفطن  أن  متتالية دون  ثلاث سنوات 
عليها أعراض الحمل، فاقتيد الأب إلى السجن وقتلت الفضيحة أمها 
وظلت البنت في بيتها تنتظر ساعة المخاض لتنجب ابنها.. عفوا  أخاها 
الذي زرعه أبوها في أحشائها.  ما ذنب هذا الطفل أن يخرج إلى العالم 
التي  الطفلة  ما ذنب هذه  انتمائه ونسبه؟  المشاعر ومفجوعا في  مشوه 
ما  الحجم؟  بهذا  أخلاقية  ورطة  لتدخل  بقليل  الأول  العقد  تجاوزت 
ودخل  أمها  الصدمة  قتلت  أن  بعد  عارية  شجرة  تصبح  وهي  ذنبها 

أبوها السجن؟  
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مقر  في  الموجود  المرحاض  إلى  أسرعت  أني  الخبر  قرأت  حين  أذكر 
الجريدة، وتقيأت كل الأكل الذي في جوفي، ما أكلته ليلا وما تناولته 
صباحا، ومع ذلك ظلت الرغبة في القيء مستمرة، ورأيت أنه يخرج من 
فمي ماء أبيض لزجا يدل على أنه لم يبق في جوفي ما أردّه غير أمعائي.. 
لم أتصور ذلك المنظر الذي كان يجامع فيه الأب ابنته. لم أتصور كيف 
تعرّى أمامها من ثيابه ومن أبوته، وكيف جردها من ثيابها ومن براءة في 

عينيها وهي تتعلق برقبته كلما عاد من عمله مساء، وتنادي »بابا«.   

وخرجت من المرحاض تجر رجلاي جسدا متهالكا، وصادف أن كانت 
سعاد تمرّ في الرواق شبه المظلم  لتدخل إلى رئيس التحرير بأوراق في 
إلّي  أسرعت  متثاقلة..  بخطى  مكتبي  من  أقترب  رأتني  عندما  يدها 

وهلع في عينيها: 

ـ ما بك يوسف، هل أنت مريض؟

ابتسمت رغم المرارة التي مازالت في حلقي. فعندما ننظر في وجه من 
نحب لا نملك إلا أن نبتسم، حتى ولو كانت تلك الابتسامة هي آخر 
الذي يفصل  الحائط  إلى  وأنا أسند ظهري  الدنيا. قلت لها  به  نودع  ما 

مكتبي عن الرواق:

ـ يبدو أن الطعام الذي أكلته ليلا لم تهضمه معدتي.

قالت والهلع لا زال مستقرا في عينيها:
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تقوى  إنك لا  بسيارته،  الطبيب  إلى  ليأخذك  التحرير  رئيس  ـ سأخبر 
حتى على حمل جسدك.

قلت لها وأنا لا زلت أحافظ على ابتسامتي لتحافظ هي على تماسكها:

ـ القيء يجعلنا أكثر راحة.

لم أشأ أن أطلعها على الأمرالمقزز الذي جعلني أردّ ما في جوفي، فنحن ومن 
نحبّ لا نجتمع على عار أو عيب، ونتجنب أن يطّلع الحبيب على فضيحة 

أخلاقية سبق وأن اطّلعنا عليها، حتى لا نخدش حياءنا وحياءهم. 

l l l

هذا الصباح..

بداية العشر الأواخر من شهر مارس.. 

لست  السنة..  هذه  استحياء  على  يقبل  الذي  الربيع  يغازل  المطر  رذاذ 
في  ملحة  رغبة  عندي  العمل..  عن  أتخلف  جعلني  الذي  ما  أدري 

التسكع...

عندما خرجتُ من غرفتي بفندق »السعادة« كانت وجهتي إلى الجريدة، 
أمارس  نفسي  ووجدت  مني،  وعي  غير  عن  مساري  ت  غّري لكني 

التسكع بفوضى لم أعهدها في حياتي...
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وجه أمي زحف إلى اضطرابي الذي يتناسل في قوة غريبة...

خالي  أن  أتذكر  وأنا  طريقي  في  صادفني  هاتفي  مربع  أول  إلى  دخلت 
سليم نجح في ربط البيت العائلي بالهاتف، وأرسل لي رقم الهاتف مع 

سائق سيارة أجرة يأتي باستمرار إلى العاصمة.

تعلوه،  التي كانت  دافئاـ كما عهدته.. رغم مسحة الحزن  كان صوتها 
إلا أنها لملمت وجعها واختصرت شوقها في جملة واحدة »كم اشتقت 
يا  ترجع   متى  »يوسف،  منكسر  أضافت بصوت  ثم  يا ولدي«  إليك 
ولدي، البيت في غيابك مظلم« واختصرت لها ضياعي في جملة مبتورة 

»الظروف صعبة يا أمي والعمل كثير، لكنك دائما في قلبي«..

قالت وفي صوتها حشرجة بكاء تجتهد في إخفائه »البيت فارغ وبارد في 
غيابك يا ولدي، والوحدة تقتلني«.

قابيل  أكبر من جرم  إنه  أمي،  ارتكبته في حق  الذي  الجرم  يا لهذا  آه.. 
وأكبر من جرم وطن فصل رأس أبي عن جسده، لأني فصلت أمي عن 

الحياة وجعلتها تعيش في محراب صمتها وحيدة، وحزينة.. 

من أين أستمدّ كل هذه القسوة التي جعلتني أتخلى عن أمي وأسلمها 
إلى وحدة عجّلت بهرمها؟ 

لماذا أصّر على كل هذا الغياب عن البيت رغم حبي الكبير لأمي التي 
منحتني قبسا من روحها الطيبة التي تألف وتؤلف؟  
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أن  قبل  ذبحهم  ذنب  ـ على  بالغياب  الجبلية  وقريتي  أمي  أعاقب  لماذا 
يذبحني، وغّري في خرائط أفراحهم قبل أن يعبث بخريطة حياتي التي 
في  لأن  الأمام،  إلى  الهروب  ومحاولة  والقسوة  بالألم  مزدحمة  أصبحت 

الخلف شبحا مرعبا أخاف ـ إن استدرت ـ أن يلتهمني؟

هذه  لكن  أمي،  صوت  دفء  بين  كله  بوجعي  ألقي  أن  أحب  كنتُ 
الأسلاك لا تحمل غير برودة قاتلة. وكنت ـ أيضا ـ أنوي أن أخبرها 
لتحضر  قريب  يوم  على  نتّفق  وأن  سعاد،  خطبة  من  عليه  عزمت  بما 
هي وخالي سليم، وبأنها لن تكون بعد ذلك وحدها وستعيش معي 
الأعياد،  إلا في  لها  زيارتي  منعني الخجل من عدم  لكن  العاصمة.  في 
أرجئ  أن  قررت  ولهذا  صحفية.  مهمة  في  لوجودي  أعتذر  وأحيانا 
أرتّب  قريبة  زيارة  في  ألقاها  حين  إلى  الهام  الوضوع  هذا  في  الحديث 
لها. واكتفيت بأن قلت لها وأنا أختم المكالمة المختصرة: »سأعود قريبا 
يا أمي، ربما الأسبوع المقبل أو الذي يليه. بلّغي سلامي لمريم وخالي 

سليم«.

الزرقاوين  بعينيه  أبي  صورة  قابلتني  الهاتفي  المربع  من  أخرج  وأنا 
تكن  »لم  مزمجرا:  يصفعني  وتخيلته  بالغضب،  المليئتين  الصافيتين 

ّـَعت عائلتك«. رجلا... وضيـ

أبي...

أيها الطالع من ذاكرة الغضب... أيها المطلّ من سنابل لم تعد سخية..
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نعد  ولم  تسكننا  ظلت  التي  الأرض  لون  أمام  المنحني  أيها  أبي... 
نسكنها... أرض تخوننا باستمرار ولا نملك إلا أن نسكب من حرارة 

ع إلى سوانا... ّـَ دمنا وفاء لعيون لا ترانا، بل تتطلـ

وظللت  تسكعي،  في  ترافقني  الغاضبة   المتعالية  صورته  ظلت  أبي... 
أتحسس موضع الصفعة على خدي من حين لآخروأنا أعبر من شارع 

إلى شارع، ومن مقهى إلى مقهى...

المقاهي في العاصمة تنتشر بشكل يشبه الضباب.. كلها تعج بالناس من 
مختلف الأعمار.. الزمن هنا لا قيمة له، بل لا وزن ولا طعم للساعات 
وهي تشطر الأحلام ذهابا و أيابا... الإنسان هنا يجتهد في قتل الوقت 
أكلت  التي  البطالة  مرارة  يذيب  أي سائل  أو  أو شاي،  قهوة  بفنجان 
الكهولة  على  المفتوح  الثاني  النصف  نحو  يزحف  وهو  عمره  نصف 
وعالم مجهول يسيّجه الإحساس بأنّ الفرج قريب، فيحتسيه مع فنجان 
قهوة.. ما لون هذا الفرج الذي يأتي بعد الأربعين، ويتسلق العمر وهو 

يسحب نفسه نحو الكهولة؟

أحسست أن رجلي غير قادرتين على حمل كل هذا التمزق الذي يثقُل 
بعد آخر، فعرّجت على مقهى لأهوي بجسدي على أول كرسي  يوما 

أجده شاغرا.. 

رفعت رأسي إلى أعلى المدخل، فوجدت »مقهي البهجة«. ابتسمت في 
سري وأنا أهمس لنفسي: »جميل أن تخرج من السعادة وتحضنك البهجة، 
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فلا يعرف الحزن لقلبك سبيلا.. قضيت ليلتي في فندق السعادة، وأبدأ 
يومي في مقهى البهجة«.

لم تكن بيني وبين المقاهي علاقة حميمة، فأنا لا أرتادها إلا بإلحاح من 
أحد زملائي في الجريدة، ولهذا شعرت بالبرودة وأنا ألج المقهي رغم 
الطاولات  على  القهوة  بقايا  وعبق  الناس   وأنفاس  المكان  صخب 
تحجب  تكاد  كبيرة  سحابة  يشكل  الذي  السجائر  ودخان  المستطيلة، 
كل  همّ..  من  يحملون  بما  البعض  لبعضهم  الأصدقاء  وهمس  الرؤيا، 
وسط  كبير  مقهى  أي  تدخل  وأنت  غريب  بدفء  تشعر  يجعلك  هذا 

مدينة عامرة بخيبات الناس. 

ني هذا الصخب الذي يكون في المقاهي، فالرفيق لا يسمع رفيقه  يحّري
من  يقترب  أو  مرتين  الكلام  يعيد  أحيانا  تجعله  شديدة  بصعوبة  إلا 
دون  واحد  وقت  في  نتحدث  فنحن  كلماته.  لتصل  صوته  ويرفع  أذنه 
الحديث  نحسن  أننا  يميزنا  ما  وأهمّ  الاخر«  يسمع  منا  »مَن  نفكر  أن 
العاطفي  ولا نحسن الاستماع، وهذا سبب رئيسي لتخلف استقرارنا 

والاجتماعي. 

فالزوجة لا تجلس هادئة لتسمع هموم زوجها وما يؤرقه في عمله وفي 
دافئ  حضن  عن  باحثا  البيت  إلى  يعود  تجعله  والتي  بالناس  علاقاته 
إذا نسي طلبا من طلبات  تثور في وجهه  بل  وقلب يصغي لأوجاعه، 

البيت وكأن العالم سيتوقف عند هذا الطلب. 
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غضبها  حين  بيديها  ويمسك  زوجته  يهادن  كيف  يعرف  لا  والزوج 
ليجلس إلى جانبها ويسمع ما تريد أن تقوله، بل يقابل غضبها بغضب 
أكبر، وصراخها بصفعة توقعها أرضا، وتنسيها أنّ لها شريكا يقاسمها 

هّمها. 

أولاده  على  بها  يهش  التي  الصمت  عصا  تسبقه  البيت  يدخل  والأب 
رفقاء  استقبالهم  في  ليجدوا  الشارع  إلى  الخاصة  بمشاكلهم  فيهربون 

السوء الذين يزيّنون لهم الفواحش..

هذا الصخب الذي كنت شاهدا عليه هذا الصباح جعلني أتذكر النكتة 
التي قالها  الشاعر السوداني جيلي عبد الرحمن ليعبّر عن صعوبة تعامله 
مع اللهجة الجزائرية عند تواجده في الجزائر: »عندما خلق الله سبحانه 
وتعالى الكون وقفت أمامه الشعوب والأمم. فبدأ يقسّم اللغات التي 
للروس  وقال  الإنجليزية،  اللغة  تحدثوا  للانجليز  فقال  بها،  ينطقون 
تحدثوا الروسية، وعندما جاء دور الجزائريين قال لهم، أما أنتم فتحدثوا 
التي تحلو لكم، ومنذ ذلك الحين والجزائريون يتحدثون لغة لا  اللغة 
صعبة  لهجات  نتحدث  قد  الشاعر،  أيها  صحيح  سواهم«..  يفهمها 
للآخر  حبنا  تمرّر  أن  قادرة  واحدة  لغة  لقلوبنا  لكن  غيرنا  يفهمها  لا 

ونحضنه حين يكون في حاجة لنا.

تنفست الصعداء وأنا أجد طاولة صغيرة بكرسيين شاغرين في ركن من 
المقهى.. ألقيت بجسدي على الكرسي دون أن أعير اهتماما لمن يملأون 

المكان بلهوهم وأحاديثهم  وقهقهاتهم التي تمتد إلى الشارع.. 



- 151 -

أخرجت من معطفي الجريدة التي اشتريتها من الرصيف المقابل لفندق 
في  الصحفيون  زملائي  يكتبه  ما  على  أطّلع  أن  أحب  فأنا  السعادة، 
مختلف الجرائد.. ابتسمت وأنا أتذكر قصيدة الشاعر نزار قباني »أخرج 
من معطفه الجريدة وعلبة الثقاب« والتي غنتها ماجدة الرومي بصوتها 

الملائكي الذي أحبه كثيرا ويرقص قلبي على نغماته.. 

لا شك أن الشاعر لا يقصدني.. صحيح أني استبدلت سترتي الجلدية 
بمعطف أسود ـ لأنّ الأمطار التي نزلت ليلا خلّفت بردا شديدا وكأنّ 
الجريدة،  الآن  منه  ـ  وأخرج  ما عنده  بأجود  يستقبلنا  أن  يريد  الربيع 

لكن ليس في جيبي علبة الثقاب، فأنا لا أدخن.. 

عندما  نفسي  في  معالمها  ترسم  زالت  لا  الأيسر  خدي  على  أبي  صفعة 
سمع من عمي »الطاهر القهواجي« أنه رآني أدخن.. وسعادـ أيضاـ لا 
يمكن أن تكون جالسة رفقة صديقاتها الجميلات في الطاولة المقابلة لي 
تستعذب شرودي وحيرتي، وترقب لهفي عليها في نظراتي التي تبحث 
عن ظل قلبها في المكان.. الحبيبة ـ في الجزائر ـ لا تدخل المقاهي، لأنها 

حكر على الرجال. 

فتحت الجريدة.

الأمريكي في  العسكري  الإنزال  إلا  لها  حديث  الأيام لا  الجرائد هذه 
العراق، وصمود صدام حسين أمام استفزاز أمريكا وحلفائها. رحت 
أقلب الصفحات الداخلية الواحدة تلو الأخرى أستشعر نكهة المقاومة 
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العناوين  على  يعبر  إذ  جزائري،  أي  يفعل  كما  العناوين  بقراءة  مكتفيا 
البارزة ولا يقف إلا على ما يهمه. استوقني في صفحة محليات عنوان 

استفزني لأن أقرأ المقال كاملا  »ومن الحب ما قتل«.

المقال كان ينقل خبر شاب أحب فتاة حد الجنون، وتقدم لخطبتها لكن 
يرتقي إلى مستواها الاجتماعي، ولم يكتفوا بهذا  أهلها رفضوه لأنه لا 
يزوّجوها  أن  على  وافقوا  بحيث  السبل  كل  أمامه  قطعوا  بل  الرفض 
لرجل غني في عمر والدها، واستسلمت هي لرغبة أهلها وبدأت تجهز 
نفسها للعرس، واستسلم الحبيب لرغبة الانتقام لحبه المطعون. فكَمَن 
خروجها  حين  إلى  وانتظرها  تسكنها  التي  العمارة  قبو  في  صباح  ذات 
وعيناه  جانبها  إلى  صريعا  ليسقط  نفسه  طعن  ثم  بخنجر،  فطعنها 

شاخصتان في وجهها الذي أغراه بالموت.

النهاية  هذه  إلى  أوصلهما  الذي  حبه  جنون  لفتاته  أظهر  الشاب  هذا 
التراجيدية، لكنه من المؤكد أنه لم يقل لها يوما »أحبك« إلا أنهم وجدوا 
الذي  للسكين  الخشبي  المقبض  منقوشة على  ـ  التحقيق  بعد  ـ  الكلمة 

طعن به حبيبته ونفسه.

ورحت أعبر على الأخبار المحلية حتى لا أصطدم بمزيد من الأوجاع، 
على  ويجبرني  آخر  عنوان  ليستفزني  الحر  الرأي  صفحة  إلى  ووصلت 
قراءته  »ليلة سقوط بغداد« المقال  كان لكاتب حر يتوقع سقوطا قريبا 
في  الشيعة  وأن  خاصة  التوقع  لهذا  وأسبابا  إرهاصات  مقدما  لبغداد، 
أن  كما  الأمر،  الأمريكان  سيسهّلون على  الشمال  في  والأكراد  الجنوب 
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تفجيرات 11 ديسمبر لا تمر هكذا دون أن تصفع أمريكا دولة عربية 
محورية حتى تستعيد بعض الكرامة..

من  المقال  على  وشطّبت  معطفي،  في  داخلي  جيب  من  قلما  أخرجت 
أعلاه إلى أسفله  كثورة على الكاتب الذي أفسد علّي نكهة المقاومة التي 

أستشعرها في خطابات صدام وفي صواريخ  الصمود. 

كنت في حاجة إلى فنجان قهوة أعيد به ترتيب ما بعثره هذا المقال والذي 
قبله، رفعت رأسي لأطلب النادل، فرأيته..

ـ مصطفى.. 

صرخت دهشة وصلت إلى أسماع القريبين مني في المقهى.

وردّ هو بدهشة أوسع:

ـ يوسف..

وقفت من مكاني في حركة نصف دائرية واحتضنته بحرارة صادقة.. 
عن  برفق  أبعدته  ورائي.  خلفته  الذي  عمري  أحضن  أني  أحسست 

كتفي الذي ألقى عليه هّمه وأنا أقول بفرح طفولي: 

ـ كيف أنت يا صاحبي.. أجلس.. أجلس. 

وجلسنا، خيبته في مقابلة خيبتي.
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ـ  صدفة عجيبة، ما كنت أتوقع أن ألقاك هنا.

ـ أما أنا فكنت أتوقع حضورك من حين لآخر، فالكتاب والصحفيون 
مولعون بالجلوس في المقاهي لأنها مفرغة عمومية لهموم الناس.

التي  العمومية  المفرغة  أتذكر  وأنا  العمومية  المفرغة  لعبارة  ابتسمت 
أنشاتها الولاية في القرية، والتي أورثت الأطفال أمراضا خطيرة أودت 
بحياة بعضهم، وجعلت البعض الآخر يعيش معاناة مع مرض الربو. 

ـ ما شاء الله، اسمك أصبح ومضة في عالم الصحافة، وأنا أقرأ كل ما 
تكتبه.

التي لا زالت بين يديه، وبإعجاب  قال مصطفى وهو يشدّ على يدي 
صادق.

ـ وأنت، ما الذي جاء بك إلى هنا، كنت أتوقع أن أراك بالبدلة الزرقاء 
نقاط  إحدى  في  سأجدك  أني  أحسب  كنت  بها،  حلمت  طالما  التي 
بيضاء  بقفازات  المرور  حركة  تنظم  الولايات  من  ولاية  في  التقاطع 
وتوقف  بالمرور  بعضها  فتأمر  السيارات  بها  تحدّث  وصفارة  خشنة 

البعض الآخر.  

ردّ وهو يرسل زفرة طويلة: 

المئزر الأبيض في  الزرقاء بهذا  البدلة  ـ كما ترى يا صاحبي، استبدلت 
يجلس  الطبيب  وكان  كثر،  كنا  الطبي  الفحص  أثناء  البهجة..  مقهى 
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وراء مكتبه ينظر إلينا الواحد بعد الآخر. وعندما وصل نظره إلّي حدّق 
طويلا في وجهي.. أحسست أنه يعرف الكوخ المتآكل الذي جئت منه، 
يعرف يُتمي الذي حرمني من الدخول إلى الجامعة، ويعرف أمي التي 
تنتقل بين بيوت القرية تنظف وتغسل وتطبخ لأجل أن يشبع الاخرون 
ونحصل أنا وإخوتي على ما يسدّ الرمق، ويبعد عنا شبح الموت جوعا. 

كان يمر على جسدي بنظرته التي أربكتني وجعلتني أحس أنه يعرف 
أن السروال الأسود المكوي بعناية،  والقميص الأبيض الذي أحكمت 
ولم  خزانتك  في  تركتها  التي  أغراضك  بقايا  من  هما  إنما  أزراره  غلق 
على  بصمته  الطبيب  وكتب  بالجامعة..  التحقت  أن  منذ  إليها  ترجع 

جسدي  »مرفوض«. 

وجئت إلى العاصمة بحثا عن العمل واستقر بي الحال هنا.. صاحب المقهى 
رجل طيب آواني هنا في غرفة صغيرة ملحقة بالمحل من الجانب الخلفي 
ويعاملني كولده. وما يعطيني من أجر أعود به إلى أمي عند نهاية كل شهر 
البيوت، فقد كبرت ولم تعد تقوى على  العمل في  لكي أعفيها من مشقة 

ذلك وسأعمل كل ما في وسعي لأجعلها ترتاح ما بقي من عمرها.

ني بوفائه لأمه وتجاهلي لأمي كل هذه السنين، بلعت  أحسست أنه يعّري
ريقي بصعوبة وقلت له وأنا أهرب من جملته الأخيرة: 

أنك  أحس  أكن  ولم  نفسي،  من  جدا  وقريبا  وأخي  صاحبي  كنت  ـ 
تختلف عني في شيء. 
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لكن مصطفى أعادني إلى جحودي وهو يقول مستغربا: 

انتظرنا ـ جميعا ـ أن نراك في عرس أختك مريم، لكن تعجبنا لعدم  ـ 
حضورك.

قلت وأنا أمسح على جبيني بيدي اليمنى خجلا من قلة وفائي لعائلتي  
ومن غيابي عن عرس أختي.

الجزائري  الجنوب  في  السياحة  حول  صحفي  بتحقيق  مكلفا  كنت  ـ 
وهوس الأجانب بزيارة تمنراست.. آه، ياصاحبي لو كنت معي لترى 
تلك اللحظات العجيبة لأجمل غروب في العالم، حيث كانت الشمس 
تاجا  الطبيعة  ألبسته  الذي  العجيب  أسكرام  أحضان  بين  للنوم  تتهيأ 
رائعا يلهم الفنانين والشعراء، فقد شكّلت عند نصف قرص الشمس 

أعظم لوحة فنية جثا أمام سحرها السياح من كل مكان في العالم. 

وعندما لاحظت اهتمامه بالموضوع واصلت حديثي: 

ـ الرحلة من مدينة تمنراست إلى جبل أسكرام استغرقت حوالي ثلاث 
أشكال  بينها  من  مدهشة  طبيعية  بمشاهد  خلالها  استمتعت  ساعات 
غير  المكان  لكن  و..   والسمكة  والفيل  والأسد  الإبهام  تشبه  جبلية 

مناسب لأحدثك عن هذه الآثار التي تعود إلى قرون خلت. 

ردّ مصطفى وهو يبتسم، وكأنه يذكرني مرة أخرى بأني انسلخت عن 
عائلتي وقريتي: 



- 157 -

ـ سنتفق على يوم نعود فيه معا إلى القرية، ونجلس في ذلك المقهى الذي 
جمعنا أيام الدراسة، إنه أكثر هدوء من المقاهي في العاصمة.. كم أحن 

إلى تلك الأيام.

أجبته بسرعة كأني أريد أن أقطع عليه حبل التمني: 

ـ إن شاء الله.. إن شاء الله. 

بها  واجهني  التي  الحقيقة  من  هروبي  أكمل  أن  أريد  كأني  ووقفت 
مصطفى: 

ـ المهم أني عرفت مكان عملك، وسأراك من حين لآخر. 

قال وهو يحاول أن يعيدني إلى الكرسي برفق: 

ـ لم تشرب قهوتك. 

قلت وأنا أشدّ على يده وأهم بالانصراف:

ـ تأخرت كثيرا على موعد دخولي إلى الجريدة، سأعود في أقرب وقت. 

وخرجت مخلفا ورائي اضطرابي وكثيرا من الرجال يمارسون طقوس 
النسيان   والإهمال.

بلا  الشوارع  في  تهرول  وأخرى  المقاهي،  في  تجلس  البشر  من  قطع 
يعرف  لقطع مسافات عمر لا  المشي  احترفوا  اتجاه وكأنهم  هدف ولا 
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أحدهم كيف يعيشه.. وكتل أخرى احتلت الرصيف.. وعلى مسافات 
متقاربة، نساء ورجال وأطفال أحترفوا التسول. فهذه امرأة تسند إليها 
رجل  وذاك  الدعاء،  عن  يتوقف  لا  ولسانها  المارة  وتستجدي  صبيا 
بأثواب رثة وصحة  يده يطلب صدقه، وتلك شابة  يزحف وهو يمد 
غائرة ومسحة جمال تقاوم المرارة  وهي تنظر في وجوه المارة لعل أحدا 

يرأف لحالها... 

بها  نقود أسكت  أفتش عن  داخل جيب معطفي  يدي  عندما تحركت 
هذه الخيبة الطالعة من وجوه المتسولين، نقرت في أذني نصيحة سعاد: 
»لو بقي قلبك بهذه الرقة ستنفق مرتبك الشهري في يوم واحد، ولن 
تجد من يسعفك بدينار.. هنا يجب أن تتعود على كل شيء، حتى على 
من  عادية  صورة  تراها  أن  يجب  بل  الناس،  وجوه  من  الطالعة  الخيبة 

صور الحياة ولا تحتاج منك كل هذه الرأفة«.                                     

والجريدة،  الفندق  بين  المسافة  أقطع  وأنا  يوم  كل  أراها  الصور  هذه 
لكني أحس اليوم وكأني أراها لأول مرة.. بدا لي الشارع في حالة ثورة 
وهيجان وكأنه غاضب من هذه الوجوه التي تعبره وتنثر خيباتها على 

رصيف بارد.

قلة  تفضح  التي  الورق  رائحة  وفي  العمل،  في  الرغبة  أفقد  مرة  لأول 
ت الطريق المؤدي إلى مقر الجريدة  حيلتنا أمام مشاكل تتفاقم، ولهذا غّري

وواصلت تسكعي في الشوارع. 

بارد  فراش  في  لأندسّ  الفندق  إلى  رجعت  بالتعب  أحسست  وعندما 
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بعد زواجي من سعاد  أكفّر بها عن عقوقي لأمي..  وأفكّر في وسيلة 
سأسكن معها في بيت أبيها لأنه وهبه لنا، وسأحضر أمي لتعيش معي 
وأعوّضها عن كل أيام الوحدة التي عجّلت بهرمها. لكن  هل سترضى 
أمي أن تعيش مع رجل غريب في بيت واحد مهما كانت طيبته وعفته؟ 
هل يمكن لغريبين أن يعيشا تحت سقف بيت واحد حتى ولو كانت 

أمي بعفتها، وسعد الجزائري يشهامته وكبريائه؟  

ونمتُ على جوع وقلق مما سيأتي.

l l l

والتحقت بالجريدة في اليوم الموالي... 

- أين كنت؟

عندما تباغتك امرأة بسؤال »أين كنت؟« تشعر أنك في ورطة لا تعرف 
كيف تخرج  نفسك منها...

سؤال سعاد كان مربكا.. أحسست وكأنها أمسكتني متورطا في مشروع 
خيانة...

على  به  أردّ  جوابا  منها  لأرتّب  الكلمات  بعض  ألملم  حتى  تمهلني  لم 
لهفتها التي صفعتني بها عند مدخل مكتبي، بل استطردت وهي تعبث 

بارتباكي الفاضح:
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ـ غيابك أمس جعلنا نشعر بالقلق. لم تفعلها من قبل.

أجبتها وأنا أستلذّ لهفتها علّي: 

ـ كنت متعبا، بل كنت غير راغب في رؤية أحد. 

ـ حتى أنا؟ 

قالتها بفزع مَن أحسّ أنّ أمنه قد تزعزع.

أجبتها وأنا أحضن فزعها بنظرة دافئة: 

ـ أنت لست أحدا من الناس.. أنت أنا بل قد أرغب عن نفسي وأرغب 
في الجلوس إليك والنظر في وجهك الذي يجاور قلبي. كل الناس أراها 
الحياة  فيها  أرى  من  ووحدك  فيها،  حياة  ولا  روح  لا  الملامح  غائبة 

والأمل.

توردت وجنتاها خجلا من هذا البوح السخي والذي لم تكن مهيأة له 
هذا الصباح، ثم قالت وقد هدأ فزعها: 

- رئيس التحرير يطلبك، وقد سأل عنك مرات عديدة..

قلقها  أن  أكتشف  وأنا  الصعداء  ارتباكي  وتنفّس  خوفي،  استرخى 
مصدره سؤال رئيس التحرير عني وليس الخوف من مشروع خيانة.

على  الخيانة  رائحة  يشم  المرأة  قلب  أنّ  عني  غاب  كيف  لحماقتي،  يا 
فيه  تبق  لم  و  الصحافة،  تملأه  قلبي  أن  متأكدة  سعاد  سنوات…  بعد 
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خيانة  حدثت  سيدتها… ولو  هي  وستبقى  كانت  مهرّبة  مساحة  غير 
لوصلت إليها بحدسها قبل أن تستقر عندي..

البهية الجميلة التي طلعت في صحراء العمر  لكن سعاد، هذه الوردة 
تدرك جيدا أن ريح الغدر لا تنبت في مساحتي، وأني لن أتورّط في غير 

حبها…

هي تعرف أماكن تواجدي، فأنا لا أغادر الجريدة إلا إلى دفء عينيها، 
ولا أخرج من مكتبي إلا لأدخل إلى حجرات قلبها الآمنة، ولا أنسحب 
من فوضى هذه الملفات  والقضايا التي تنتشر على مكتبي إلا وأتسلل- 
كطفل صغير- إلى مخدع آمن أحسه بين ظل إبتسامتها التي لا تفارقني 
حتى وأنا ألوك وحدتي بين جدران متآكلة داخل فندق تخنقك الرطوبة 

بمجرد أن تدخله.

صافحت تورّدها وخجلها بابتسامة هادئة، وقلت لها: 

ـ انتظريني سأعود إليك.. هناك أمر هام أريد أن أطلعك عليه.

أسرعت إلى رئيس التحرير بلهفة المشتاق إلى انتصار آخر، أو إلى تورّط 
في ألم قضية أخرى، فهو لا يطلبني إلى مكتبه إلا َّ لأمر هام…

دخلت مكتبه… استقبلني بابتسامة عريضة تدل على رضاه عني وحبه 
لي. لم يسألني عن سبب غيابي أمس، وهو الذي يصّر ـ دائما ـً على أن 
الوقت هو الإنسان.. لا شك أن الأمر الذي سيحدثني عنه أعظم من 

أي تأخر أو غياب..
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بادرني وهو  ثم  يتطلّع إلى وجهي وكأنه يرى ملامحي لأول مرة،  راح 
يشير لي بالجلوس.

وجيزة..  فترة  في  الصحفية  وجرأتك  كفاءتك  على  برهنتَ  لقد   -
الصحفي الناجح هو الذي يتبنّى كل قضية وكأنها قضيته، ويدفع حياته 

من أجلها وكأنها باتت جزءا منه.

أحسست أنه يمهّد لأمر يتردد في الإفصاح عنه، ومع ذلك لم أشأ أن 
أردّ على ثنائه حتى بكلمة شكر.. تركته يسترسل في كلامه وكأنه يحدّث 

نفسه... 

العالم  مكان في  أي  النار في  خط  أكون على  أن  دائما-  أحلم-  كنت   -
يشهد حربا.. عندي رغبة قوية في رصد أحاسيس الظالم والمظلوم لحظة 
تصطدم فيها قوة الموت بضعف الحياة.. أحب أن أجسّد دور الصحفي 
الذي يقف على ممرّ الموت من أجل أن يسجل هذا الإنحدار الحضاري، 
الآخرويسطو  يمتلك  لأن  استعدادا  أكثر  أصبح  الإنسان  تطور  فكلما 
إسقاط  لكن  رغبتي،  أحقق  لم  لأني  بالإحباط  وشعرت  حقوقه.  على 
رغباتنا على الآخرين يمنحنا بعض الراحة ويعيد إلينا حماسنا الذي بدأ 

يخبو مع تقدم العمر..

ثم ظهرت على وجهه علامات الرضا مثل أب يسعد وهو يعيد صورة 
تألقه في وجه ولده، واستطرد:
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أمنحك  أن  أريد  فرق..  لا  أنت..  أكون  أو  أنا..  تكون  أن  أريدك   -
فرصة تقف فيها على خط النار لترصد هذا الانفلات الحضاري.

أجبته بسرعة:

- سأكون مستعدا لأية تغطية إعلامية، وفي أي مكان...

- حتي ولو كانت في العراق؟

سألني وهو ينظر إلى وجهي ليرى وقع المفاجأة على ملامحي.. أخرستني 
الدهشة وغلبني الصمت، فتاه مني الكلام... 

كانت  فوق طاقتي..  بها  والإحاطة  من تصوري،  أكبر  كانت  المفاجأة 
صور الموت وحدها ترقص أمامي...

لي  فقال  داخلي،  في  يتفاعل  الذي  بالإضطراب  التحرير  رئيس  أحسّ 
وكأنه يحاول أن يساعدني كي أجد لنفسي مخرجا...

- أدرك أنّ المهمة صعبة خاصة وأنا أعرف علاقتك بسعاد ونيتك في 
الارتبط بها في المستقبل القريب. لك أن تختار بين الرفض أو القبول، 
بين أن تكمل نصف دينك وتستقر أو تكمل نصف حلمك وتخوض 
تعود  وقد  الصحافة،  عالم  في  نجما  منك  ستجعل  التي  المغامرة  هذه 

بعطب في الروح أو في الجسد.

ثم استطرد وقد عادت ابتسامته على استحياء:
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- إن اعتذرت لن يتغير رأيي في قدرتك وعبقريتك الصحفية.

وقتا  لنفسي  أترك  فلم  البطولة،  مارد  علّي  وسيطر  الحماسة  غلبتني 
للتفكير، وأغلقت كل النوافذ التي يمكن أن تفلت منها لحظة ضعف 

تتسرب إلى إرادتي، وأعلنت له موافقتي.

ودّعني عند باب مكتبه واضعا يده على كتفي.. أحسست بها تمسح على 
ضياعي.. بل امتدت لتنزع عني رداء اليتم وتدثرني بحنو ودفء، ثم 

قال لي وعيناه تحضنان اضطرابي الذي ظهر في نظراتي:

- مازال أمامك وقت للتفكير ومراجعة قرارك.

وتهدهد  كتفي  على  تحط  زالت  ما  التي  يده  على  يدي  أضع  وأنا  قلت 
حيرتي:   

مادة  ويفسد  حياتنا،  في  هامة  قرارات  يعطّل  أحيانا-  التفكير-   -
أحلامنا...

بجانب  واقفة  رأيتها  سعاد،  إلى  بقراري  زهوي  يسوقني  وخرجت 
تعرف  أن  تنتظر  الباب،  على  بصرها  ومركزة  له  ظهرها  مولية  مكتبي 
الالحاح.  هذا  بكل  عني  يسأل  التحرير  رئيس  جعل  الذي  الهام  الخبر 

لست أدري كيف حملت إليها الخبر الذي نزل عليها كالصاعقة...

قالت لي بكثير من الإنكسار:
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- هذا المبنى سيكون مظلما عند غيابك، فوجودك الدائم يزرع فيه الحياة 
ودفء قلبك يملأ المكان..

أردت أن أستجدي منها مزيدا من البوح والمكاشفة علّها تكون زادي 
في حرب سأكون شاهداً  عليها، و قلت لها:

مقيمة  أنك  لكن عزائي  بعيدة عني..  وأنت  قلبي سيكون مظلما  و   -
فيه..

ولأول مرة في تاريخ حبنا، أقترب منها دون أن أترك مسافة أمان وأبحر 
في عمق عينيها بلا مجاديف لأقول لها بجرأة لم أعهدها في حديثي معها 

وكأني أردت ان أحصّن قلبها في غيابي: 

ـ أحبك كثيرا.. 

هل أنا من قلتها؟ أم رجل آخر يقف خلف تاريخي وانتمائي، وأطلّ من 
وراء صمتي ليقولها؟   

ـ أحس أنك المرأة الوحيدة التي تطغى بأنوثتها في هذا العالم، ودونك 
احبك  وجهرا..  سرا  أحبك  فيها..  أنوثة  لا  متحركة  دمى  النساء  من 
في ضعفي وقوتي وسيكون عمري مبتورا لو خرجت منه، أو ابتعدت 
عنك مسافة خطوة واحدة، فلا قيمة للحياة عندما نغادر من نحب أو 

يغادروننا، ولهذا أنت في قلبي أينما رحلت..
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التي أحسستها ذات  تلك  أحسست بحرارة تسري في جسدي، تشبه 
والملكة  الزمان  قمر  حكاية  وليلة  ليلة  ألف  كتاب  من  أقرأ  وانا  ليلة 

بدور.. 

هل تشتهيني اللحظة كما أشتهيها؟ أم أنها في حاجة إلى أن أغمض عينيّ 
وأذهب في نوم عميق لكي تظهر رغبتها نحوي جلية؟ 

أنا وسعاد في حاجة ـ الآن ـ إلى العفريت دهنش والجنية ميمونة كما في 
حكايا ألف ليلة وليلة من أجل أن يعبثا بنومي وصحوها، وبصحوي 
يتسنّى لكل واحد منا أن يشتهي الآخر دون أن يخدش  ونومها حتى 

حياءه.......

ياه.. ما هذه الحماقة التي تغزوني اللحظة؟

ان  أستطع  لم  بمكتبي،  ملتصقة  تقف  كانت  حيث  أكثر  منها  اقتربت 
رافقتني  التي  الروح  وقدسية  المكان  قدسية  جسدها..  من  شيئا  ألمس 
وأمسكت بيمين خيبتي لتدخلني رحابة أمل وُلد على يديها منعاني من 
أن أطيع هواي. لكن إحساس كان يقرص قلبي بحدة ويهمس لي أنها 
وبعدها  وبينها بهذا الحجم،  بيني  المسافة  التي ستتقلص  الأخيرة  المرة 
في  حلمنا  ستحرق  ونار  وفضاءات،  وأنهار  بحار  عنها  سيفصلني 
اللقاء مرة أخرى وفي وصال رأيته قريبا فبات بعيدا.. بعيدا بُعد بلاد 

الرافدين. 
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قلت لها وأنا أتجنب مواجهتها والنظر في وجهها وأسحب نفسي بخفة 
في  الملحة  رغبتي  أحارب  كأني  لمكتبي  ظهري  موليا  جانبها  إلى  لأقف 

ضمها إلى صدري: 

ابتعادي عنك خروج من الجنة بقرار اختياري. لكن لو كان يؤلمك  ـ 
هذا القرار فسأتراجع عنه غير آسف. 

يبدو  الذي  الغرفة  فضاء  في  واضحة  غير  نقطة  إلى  تنظر  وهي  قالت 
حزينا جدا: 

ـ الحب لا يعطّل الأحلام ولا يؤجلها بل يجعلها أكثر قوة واندفاعا.. 
أحس أن الأمريكان سيأخذون درسا قاسيا في العراق وسيعودون من 
لأن  أضطر  طويلة  بقامة  إلّي  أنت  وستعود  كبيرة،  بخيبة  جاءوا  حيث 

أنحني أمامها.

قلت وأنا أحاول هذه المرة أن أترك بين جسدينا مسافة أمان حتى تهدأ 
حدة الحرارة التي تصعد إلى وجهي فتفضحني: 

ـ أنا الذي أجد نفسي مجبرا ـ دائما ـ على الانحناء لقلب بحجم الوطن 
الذي ضاق علّي يوما.

أحسسته  حزن  في  وغرقت  الأول  بإنكسارها  اكتفت  ترد...  لم  لكنها 
يسبقني إليها ويلفها بين ذراعيه...
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كم أنت بهية في حزنك أيتها الغالية، وجليلة حتى في قمة إنكسارك.. 
مدن  إلى  حتى  ليرافقني  معي  أنقله  الذي  وطني  تظلين  ذلك  ومع 

الموت.

عندما تحاصرك امرأة من كل الإتجاهات وتجد نفسك- دائما- مشدودا 
إلى حصارها ساعتها تأكد أنها أصبحت وطنا ومن الصعب أن تغادر 
أنني  فأحسّ  عليه،  وأتوكأ  يسندني  الذي  وطني  باتت  وسعاد  تربته.. 

لست ريشة في مهب الريح.

كانت على وشك أن تغادر المكتب، لكنها تراجعت واستدارت نحوي 
قائلة: 

ـ قلت لي أنك تريدني في أمر هام. 

قلت وأنا لا زلت حزينا لانكسارها الذي بدا واضحا أمامي: 

ـ  قرار السفر غّري مجرى الأحداث، كنت سأتحدث معك قبل لحظات 
الأسبوع  هذا  نهاية  أمي  أزور  ان  نويت  لأني  الخطوبة  إجراءات  عن 
لتحضر هي وخالي للقاء أبيك، كنت أريد ان أستعجل الخطوبة وعقد 
القران لأني لم أعد أطيق الحياة بعيدا عنك، لكن الصدفة تغتصب مني 

الفرحةـ دائماـ..  

منذ سنوات سبق موت أبي خبر نجاحي في شهادة البكالوريا فلم أقفز 
فرحا مثل كل طالب سمع بنجاحه، بل بكيت حزنا على أبي الذي رحل 
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قبل أن يسعد بهذا النجاح وهو الذي كان يعدني بأن يقيم وليمة كبيرة 
عندما أحقّق له حلمه وأنجح في شهادة البكالوريا.

واليوم يسبق سفري إلى العراق مشروع حياتي وحلمي في الارتباط بك 
وأنا الذي كنت أنوي أن أقيم لك عرسا يليق بمقامك ويتحدث عنه 

الناس لأعوام. 

الشمس  خيوط  لامستهما  كزهرتين  نديتين  عينين  فرأيت  إلّي  نظرت 
فدمعتا في تألق..

لم تقل شيئا..

تبدو  حتى  خنقها  تحاول  دموع  صنعتها  غصة  حلقها  في  أحسست 
أمامي امرأة عظيمة وهي تودّع حبيبها البطل المقبل على معركة كبيرة 

وفاصلة.

هل ستظل كما في الأسطورة تغزل من وجعها صبرا جميلا يعينها على 
انتظار حبيبها البطل؟
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رئيس  بنصيحة  عملا  عام،  من  أكثر  منذ  جاهزا  كان  سفري  جواز 
ويمسي  سفر  على  يصبح  قد  »الصحفي  يوما:  لي  قال  التحريرالذي 
يكون  أن  عليه  ولهذا  العالم،  في  المتسارعة  الأحداث  ليغطّي  سفر  على 
جاهزا دائما، ويكون جواز سفره ضمن وثائقه الشخصية التي يحملها 
في الجيب الداخلي لسترته لأنه قد يسافر على عجل، ولا تكون له فرصة 

ليعود إلى بيته ويودع عائلته..«. 

ولهذا كنت جاهزا. وتّمت إجراءات السفر بسهولة وسرعة غريبة كأنها 
مصيرها  إلى  وتسوقها  البدايات  تسبق  فالنهايات  النهاية...  ل  تتعجَّ

بإحساس خفي يتسلل إلينا قبل أن نبدأ...

عندما وقفت في المطار لأمارس طقوس الوداع، لم يكن معي إلا رئيس 
هزمتها  التي  وسعاد  صادقة،  وأبوّة  صامتة  بدمعة  يشيعني  التحرير 
دموعها وهي تمدّ يدها لتودعني.. تمنيت حينها لو أن عقارب الساعة 
خطوطها،  تهدهده  راحتها  على  ممددا  إضطرابي  ليظل  أنفاسها  تحبس 
وتمسح على جزعي بأناملها الرقيقة. لكن كان لابد للزمن ألا يتوقف، 

وكان لا بد ليدها أن تعود إليها منهزمة.. 

أحسست وأنا أسحب يدي أني تركت في كفها بعض دمي، وأن ملامح 
أختي..  وحسرة  أمي  شهقة  اختصرت  وجهها  على  بدت  التي  القلق 
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أبتعد عنها بخطوات أنها تقترب مني بخطوات أوسع  أحسست وأنا 
لتضمني إليها بأمومة طاغية لم أعهدها من قبل، وأنها تشدني إليها بقوة 
.. لكن  كأنها تريد أن تعطّل ـ بصمتها ودمعها ـ مشروع حلم كبُر وتجبّر

الحلم تحرّر من حضن الحبيبة ومضى شامخا..

نبضا  تعتنقُ قضية تصبح  يتجبّر الحلم يصبح قضية... وعندما  عندما 
يمنحك ماء الحياة، أو يغدر بك ليهزمك ويترك بعضك جثة هامدة لا 

تدري أين تواريها...

وعندما يسيطر عليك حلم ما تسعى إليه، تجعل من مادته طعاما تقتات 
ينابيعه التي تتفجر فيك، وتكون سعيدا وأنت  منه، وماء  ترتوي من 

تقبض عليه حتى ولو رجعت منه ببقايا جسد.

كل الذين سعوا إلى حتفهم بدأوا بحلم صغير، ثم تناسل الحلم وأنجب 
رؤى ومعتقدات. 

الإقتراب من تحقيق الحلم قد يكون أول خطوة نحو النهاية.

بباقة ورد  الطائرة مبحرة نحو مطار لا أدري هل سيستقبلني  حلّقت 
أم برصاصة من جندي أحمق يرى كل  العراقي،  بالزي  من طفلة بهية 

عربي مشروع إرهابي يجب مباغتته؟  

عبارة رئيس التحرير تزلزل سمعي وتغرق  شراييني ودا دافئا.. »سلامة 
جسدك أفضل وأغلى من أي تقرير أو تغطية.«
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لو  بدفئه...  دثرني  يُتم و  إلى عالمي ذات  الذي تسلل  أيها الأب  إيه... 
وأن كل عربي معطوب في روحه  البدء،  منذ  أني كنت معطوبا  تدري 
مما  أشد  يكون  لن  جسده  يصيب  عطب  وأي  وشرفه،  كبريائه   و 

أصابه...

أخالها وهمية وهي تسير بسرعة صامتة   تقطع مسافات  كانت  الطائرة 
تبدو كالساكنة الهامدة, ولولا قطع السحاب التي تتغير بسرعة لاعتقدت 
أنها جاثمة لا تتحرك.. ملتُ قليلا إلى الوراء وذهبت في إغفاءة قصيرة 

علّني أختصر بها بعض المسافات التي تفصلني عن بغداد. 

فإذا  التفت  وفتحت عيني مذعورا على حركة غريبة تحدث بجانبيّ.. 
هو هارون الرشيد بلباسه الحريري الذي يتصدره قفطان بنفسجي زاه 
بجوهرة  مزينة  طويلة  وقلنسوة  بالذهب،  محلاة  ضيقة  وأكمام  بلونه، 
بغداد  وجعل  الآفاق  وشغل  الدنيا  ملأ  الذي  الرشيد  هارون  غالية. 
حاضرة العالم، وجاءته وفود من بلاد الهند والصين وأوربا تخطب ودّه، 
وتطلب صداقته فأحسن الرشيد استقبالهم. وخصّ وفد شارلمان ملك 
الفرنجة بهدايا قيمة يحملونها إلى ملكهم، وكانت تتكون من حيوانات 
فاخرة  وأقمشة  الغرائب،  من  أوربا  في  اعتبر  عظيم  فيل  منها  نادرة 
وعطور كأنه يريدهم أن يستنشقوا عطر الحضارة التي تمشي على قدمين 
من ذهب وتشمخ برأس قادر على أن يبدع ما يذهل العالم. كما أهدى 
البرونز  من  كبيرة  ساعة  في  وتتمثل  الأمر،  أول  أفزعته  هدية  شارلمان 
يخرج  الظهيرة  ساعة  تدق  وحينما  بغداد،  في  مصنوعة  بالذهب  المطلي 
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منها اثنا عشر فارسا من اثنتي عشرة نافذة تغلق من خلفهم. وقد تملّك 
الأمر  ظن  لأنه  مجلسه  من  وفرّ  وحاشيته،  شارلمان  الذعر  بل  العجب 
يتعلق بأمور السحر وبجان يسكن هذه الساعة.. هارون الرشيد هذا 
الحكيم الذي ظل يغزو عاما ويحج عاما.. يجلس اللحظة إلى جانبي بهيا 
وليلة  ليلة  ألف  حكايا  من  تخرج  التي  الأساطير  بملوك  وشبيها  حالما 
وهو يخاطب غيمة كان يعتقد أنها ستمطر لكنها خذلته وعبرت دون أن 
تعطي غيثا، فقال لها متحديا: »أمطري أين شئت فإن خراجك سيعود 

إلّي« لكن الغيمة التي يخاطبها الآن هي أسفل الطائرة. 

نظر إلّي وقال مبتسما: »ما بال السحاب عندكم يمر تحت أقدامكم، أنتم 
تنحنون لكي تروه، ونحن كنا نرفع رؤوسنا لكي نراه؟ التحدي يكون 
لمن هو فوق رؤوسنا وليس لمن يحبو تحت أقدامنا.. نحن نتحدى القوي 
الذي لا ينكسر بسهولة وليس الضعيف الذي هو قابل للانكسار من 

أول ما تقع عليه أعيننا.

الرشيد سيكون رفيقي ودليلي في شوارع بغداد  كنت سعيدا وهارون 
أيام  من  الآتي  الرشيد  هارون  ستصبح..  وجه  أي  ندري على  لا  التي 
كانت لنا، إلى أيام تسللت من بين أيدينا لتصبح مجرد قواعد عسكرية 

أجنبية تراقب أحلامنا وتدوس على ما تبقى من شرفنا.. 

ورحت أصلح من هندامي وأضبط ربطة عنقي وأنا إلى جانب هذا الزي 
والياقوت.  بالذهب  المرصعة  البهي والآتي من زمن الأساطير  العربي 
بقفطان حريري وقلنسوة. سأكون شبيها  نفسي  أتخيّل  وأنا  وابتسمت 
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التي  هيبته  أرث  أن  أني ولده ومن حقي  الرشيد وسيعتقدون  بهارون 
سأدخل بها بغداد..

يبتسم  لا  فهو  أنيابه  عن  ا  مكّرش الحجاج  لأرى  يساري  إلى  التفتّ 
الفراسة  حسن  الهيبة،  عظيم  هو  فإذا  وجهه  في  تفرست  مكشرا..  إلا 
بأصبعه  شفتيه  يحكّ  كان  نفسه.  إلا  أحدا  تشبه  لا  قاسية  وبملامح 

ويعبث بشعر لحيته، ثم قال لي وهو يخرج سيفه من غمده: 

ـ سمعت أن العراق تعيش فتنة كبيرة تكاد تعصف بها، والفتنة لا يصلح 
لها إلا سيف الحجاج، فإنّ للسطان سيفا وإنّ للشيطان طيفا وأنا أجمع 
بين سيف السلطان وطيف الشيطان، وسأضرب رقبة كل من يريد أن 
يزرع الفتنة في العراق كما فعلت ذلك منذ قرون.. أثناء الفتنة لا تنفع 

الحكمة بل قطع الرقاب وحده يقّرص عمر الفتنة. 

لا  صحراء  في  وكأنه  الطائرة  سقف  يلامس  كاد  حتى  سيفه  شهر  ثم 
سقف يحدها ولاجوانب تقف أمام شيطان غضبه وقال: 

ـ إني أرى رؤوسا قد أينعت وحان قطافها وإني لصاحبها.. وإني لأرى 
الدم يترقرق بين العمائم واللحي.. 

أجبته وأنا أتحسّس عنقي التي أحسستها على حدّ سيفه: 

ـ إنها أكبر من الفتنة بل هو خراب سيأتي على إرثنا الثقافي والحضاري 
وسيعبث بما تبقّى من شموخنا.
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قال بصوت غاضب وهو لازال يقبض على سيفه: 

ـ ومن ذا الذي يجرؤ على أن يمس حضارتنا التي أضاءت الكون؟ 

قلت وقد استرخى خوفي ليصبح حزنا: 

ـ شيطان أمريكا. 

سمعت له قهقهة عظيمة أعادتني إلى رعبي الأول وهو يقول متهجيا 
الاسم: 

ـ أم. ري. كا.. ومن تكون هذه الأمريكا؟ لم نكن نسمع لها صوتا عندما 
كنا نهوي على إمبراطورتي الروم والفرس ونعيد ترتيب خارطة العالم 

لنسود الأمم ونتحكّم في بوصلة الحضارة. 

ثم استطرد وهو يبتسم بخبث لايعرفه إلا هو: 

هذه  شيطان  من  أكبر  الحجاج  شيطان  سيكون  شيئا،  لاتخش  ـ 
الأمريكا. 

وعدت إلى نومي مطمئنا إلى حكمة هارون الرشيد وسيف الحجاج بن 
يوسف الثقفي.. أغمضت عيني على ابتسامة وأنا أتفطّن إلى أنّ اسمي 
هارون  أنّ  إلى  مطمئنا  نمت  الرشيد..  مع  وليس  الحجاج  مع  يتقاطع 
الرشيد سيرافقني وسيحمي ذاكرتنا ويقف دون العبث بمكتبة بغداد 
التي عبث بها التتار من قبل، هذه المكتبة التي كان هو أول من أسسها 
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في  الروم  ملك  على  اشترط  الذي  المأمون  ولده  عهد  في  وازدهرت 
معاهداته وبعد انتصاراته أن يسمح للمترجمين المسلمين بترجمة الكتب 
العلم  يل كمّ  بغداد لا ُخي القسطنطينية، وصارت مكتبة  التي في مكتبة 
كل  رأس  سيقطع  الحجاج  سيف  أن  ثقة  على  نمت  بداخلها..  الذي 

فتنة..

ولم أستيقظ إلا على صوت ناعم وأنامل رقيقة تلمس كتفي: 

ـ انهظ يا سيدي، وصلنا بسلامة إلى بغداد.

رحت ألتفت إلى يميني ويساري وأتحسّس المكانين بيديّ. 

نظرت إلّي المضيفة وقالت مبتسمة: 

ـ كل الذين كانوا معك يتأهبون للنزول إلا أنت.. لقد كنت تغط في نوم 
عميق جعلك لا تحس بما يدور حولك.  

رحت أجول ببصري بين الركاب الواقفين في رواق الطائرة أبحث عن 
قاسية.  بملامح  رجل  يد  في  سيف  وعن  زاه،  ولون  بنفسجي  قفطان 
وابتسمت في سري وأنا أدرك أنها كانت أضغاث أحلام وأني سأنزل 

بغداد من غير حكمة تقودني  أوسيف يحميني..

كم يكون الإنسان طاعنا في اليتم عندما تعوزه الحكمة والقوة فيصبح 
طعاما شهيا على مائدة اللئام!!!   
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وصلنا..

مدينة  رأيت  بل  الرشيد...  أجد صورة الحجاج  ولاصورة هارون  لم 
تتمدد داخل خيبة ساكنة.. مدينة تشبه المقبرة التي يزورها الغرباء ولا 

يستنشقون غير رائحة الموت.

المدن تشبه الناس وتفاصيل البشر.. هناك مدينة تستقبلك في المطار كما 
يستقبل الكريم ضيفه ويهلّل له وهو مازال في الساحة الخارجية لداره، 

ويحضنه ليشم في صدره رائحة الأخ الذي ظل مجاورا لروحه.

وهناك مدينة تلقاك عابسة متجهمة، فترغب لو أنّك تعود أدراجك مع 
أول طائرة تتجه إلى وطنك، كالبخيل الذي لا يفتح باب داره إلا بعد 
أن يجمع علامات ثرائه في غرفة سرية ويستقبل هذا الزائر مفرغا من 

رائحة الطعام...

أن  يريد  الذي  الكريم  كأنها  أحسست  عادتها..  غير  على  كانت  بغداد 
يمنحك كل ما عنده  لكنه يجد نفسه فارغ اليدين والقلب والصدر، فلا 

يزيد على أن يهديك ابتسامة فيها رائحة الموت الرحيم..

الذي  الفندق  إلى  الرابعة مساء عندما وصلت  إلى  الساعة تشير  كانت 
يحضن المراسلين الصحفيين كما تحضن الأم أطفالا غرباء دفع بهم القدر 

إلى فوهة بركان يُنتظر أن يثور بين لحظة وأخرى...
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كانت إنعام أول وجه قابلته وأنا ألج بهو الفندق، استقبلتني بإبتسامة 
وقلقي،  خوفي  مساحات  تلامس  حرارتها  أحسست  دافئة...  عريضة 

وتطلق حمائم الآمان في فضاءات فارغة...

بادرتني بلهجة مصرية نفذت إلى قلبي واختصرت ما بيني وبينها من 
مسافات مع المصافحة الأولى:

ـ الحمد لله على سلامتك، أزايك يا بيه؟ 

أخرستني الدهشة و لم أدر كيف أرد عليها..

دافئة لا  بمشاعر  قلبك  يباغت  معرفة- من  الناس- ودون سابق  من 
تملك إلا أن تنحني أمامها، أو تسجد لصدقها لتكون أسيرا لها العمر 

كله..

كهذا،  موقف  في  يُقال  الذي  الكلام  كل  مني  وضاع  حروفي  تبعثرت 
فأجبتها بكثير من التحفظ و الإرتباك: 

شكرا...

هل استطاعت هذه الكلمة أن تختصر لها كل الإرتباك والدهشة التي 
في نفسي..

شكرا..
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في  أحسها  التي  الفوضى  كل  عن  لها  تعبّر  هل  المبتورة،  الحروف  هذه 
داخلي وأنا أقف على هذا الوجه الأسمر الذي يرسم أمامي تاريخ بلد 
كنت  ـ دائما ـ أحنّ إليه وأحس أنّ فيه شيئا مني.. عندما كنت أتحدث 
البلدان العربية ورغبتي الكبيرة في زيارتها الواحدة تلو  مع سعاد عن 
الأخرى لأقف على نقاط التقاطع والتآلف بينها، أقول لها: »لكل بلد 
رائحة خاصة يستقبلك بها في المطار تجعلك تحس أنك غادرت وطنك 
إلى أرض أخرى إلّا مصر، أحس أن لها رائحة تشبه رائحة تراب وطني، 
وفيها من تقاسيم بلدي ما يجعل الجزائري يشعر أنّه عبر من مدينة إلى 

أخرى، وليس من بلد إلى بلد..

شكرا..

هذه الكلمة المبتورة لا يمكن أن تفي حق من أمسك بيمين دهشتنا في 
أرض لانعرف فيها أحدا، ولا نشعر بالألفة مع أحد..

إنعام أول وجه صافحني وابتسم لنظراتي الحائرة في بهو الفندق الذي 
كان يعجّ بالناس من مختلف البلدان والأجناس، ساعتها لم أكن أعلم 

أني قابلت امرأة بحجم أرض أحببتها.

قالت لي وابتسامتها الهادئة تزيد من تغلغلها في قلبي: 

ـ أنا إنعام من مصر، وأكاد أجزم أنك من الجزائر.

ابتسمت لذكائها وفطنتها، وقلت لها: 



- 180 -

ـ صدق حدسك، أنا يوسف من الجزائر، جئت لأغطي الأحداث التي 
تشهدها العراق وما ستكون عليه في الأيام القادمة. 

قالت لي وهي تنظر إلى حقيبتي الصغيرة السوداء التي تتدلى من كتفي 
الأيمن، ثم إلى حقيبتي الكبيرة التي أحملها بيدي اليسرى: 

زملائك  على  أعرّفك  وبعدها  الفندق،  في  الإقامة  إجراءات  أكملْ  ـ 
الذين سيكونون إلى جوارك على خط النار. 

وبقيت إلى جانبي صامتة إلى أن أنهيت كل الاجراءات، وبعدها سارت 
بي إلى ركن في البهو حيث يجلس مجموعة من الشباب يتبادلون حديثا 
يرون  توقفوا عندها وهم  التي  منه سوى كلمة صدام حسين  أتبين  لم 

إنعام. بادرتهم دون أن يسألوا وهي تنظر إلّي: 

ـ هذا صديق جديد جاء ليجاورنا خط النار. 

وراحت تقدمهم لي الواحد تلو الاخر:

لندن، ناصر صحفي يعمل  ـ منصور مراسل جريدة عربية تصدر في 
في قناة فضائية إخبارية، عمار فلسطيني ومصور حر، إلهام من تونس 

وآخرون سيلتحقون بنا بعد لحظات وتتعرف عليهم. 

قلت وأنا أحاول أن أجد كلاما أعبر من خلاله إلى قلوبهم: 

ـ وأنا يوسف، صحفي من الجزائر.
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صافحتهم جميعا بحرارة، ووجدت نفسي أشد على يد عمار كأنه صديق 
قديم افتقدته في زحمة الأيام وأعبّر له بهذه المصافحة الحارة عن شوقي 

له ومخافة أن يضيع مني مرة أخرى، ثم قلت لهم مازحا:

له  ستكون  من  نختار  أن  وعلينا  واحدة،  أسرة  سنكون  أننا  الأكيد  ـ 
سلطة الأب ومن سيكون لها حنان الأم وسعة صدرها لحماقاتنا، ومن 

سيكون لها دفء الأخت الكبرى ودلال الأخت الصغرى.

وجلستي  بهم  علاقتي  بها  افتتحت  التي  الفكرة  لهذه  جميعا  ابتسموا 
الأولى معهم. 

قالت إلهام وهي تبتسم مرحبة بي: 

ـ سنكون بحاجة لبعضنا البعض لأننا لا ندري ما تخبئه لنا الأيام المقبلة 
في بغداد، ولاندري ما سيكون عليه الأمر. 

قال ناصر: 

ـ أحسّ أن المقام لن يطول بنا هنا، فصدام حسين يقاوم بعناد وسيحسم 
الأمر لصالحه في وقت قصير. 

ردّ منصور: 

المقاومة حتى  القدرة على  تلك  نملك  نعد  لم  متفائلا،  فلست  أنا  أما  ـ 
النصر أو الموت. 
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قالت إنعام وهي تنظر إلّي: 

ـ سيكون لنا متسع من الوقت لنخوض في هذا الحديث. الآن، دعوا 
أخانا يوسف يستريح قليلا من عناء السفر. 

ووقف عمار وهو يمسك بيدي قائلا: 

ـ أنا سأرافقك إلى غرفتك. 

حمل عني الحقيبة الكبيرة ومشى إلى جانبي.

عندما كنا نسير في الرواق المؤدي إلى غرفتي بالطابق الأول، قلت له: 

ـ كنت أتمنى أن نلتقي في مناسبة أحسن من هذه، لكن قدر العرب ألا 
يلتقوا إلا على خط النار ليدافعوا عن أنفسهم.. هل تصدّق، رغم أنني 
لا أهتم كثيرا بالرياضة ولكن تعجبني المقولة التي يرددونها ليصنعوا 
دائما  يشغلوننا  وأعداؤنا  الهجوم«  هي  للدفاع  وسيلة  »أحسن  النصر 

بالدفاع حتى لانفكر في الهجوم.

عندما وصلنا إلى باب الغرفة، قال لي وهو ينظر إلى عيني كأنه يقبض 
على حلم قديم: 

ـ كنت ـ دائما ـ أتوق لأن ألتقي بجزائري وأجلس إليه.

قلت وأنا أخرج مفتاح الغرفة من جيبي: 
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ـ نحن ـ أيضا  في الجزائر ـ نكنّ حبا استثائيا للفلسطينيين ونحس أننا 
مسؤولون عن تحرير كل شبر في فلسطين. 

قال لي وقد بدأ الحزن يظهر على وجهه: 

ـ الأمر عندي يختلف عّام تعتقده، فأبي ـ رحمه الله ـ اشتغل في الجزائر 
سنوات بعد الاستقلال، كان يعمل مدرسا في ثانوية بالشرق الجزائري، 
فتاة جزائرية وتعلّق بها كثيرا.. هي أيضا تعلقت به وتمت  وقد أحب 
بديلا  فيها  ووجد  بيتها  له  وفتحت  العائلة  به  رحبت  حيث  الخطوبة، 

عن أسرته التي خلفها في رام الله..

قاطعته مهللا: 

ـ تعني أنّ أمك جزائرية؟ 

ردّ وقد بدا صوته أكثر وجعا: 

ـ كان يمكن أن يكون ذلك، لكنّ القدر سار في اتجاه مغاير عندما قرّر 
والدي إتمام الزواج والعودة بعروسه إلى فلسطين، فأمها ثارت وقرّرت 
فسخ الخطوبة لأنها لا تطيق فراق ابنتها الوحيدة وهي أغلى ما يربطها 

بزوجها الشهيد. 

ثم استطرد وهو يأخذ مني المفتاح ويشرع لي باب الغرفة ليترك مفتاحها 
متدليا من القفل: 
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لنا  ستكون  وقتها،  ولا  مقامها  ليس  هذا  لكن  جدا،  مؤلمة  القصة  ـ 
بنا عسيرة  فالأيام هنا ستمضي  جلسة أخرى وأطلعك على نهايتها، 
ونلوك  ماضينا  نجتّر  أن  سوى  أنفسنا  عن  به  نخفّف  ما  نجد  ولن 

أوجاعنا.

منفرد  سرير  على  الصغيرة  بحقيبتيّ  وألقيت  القفل  من  المفتاح  نزعت 
أنيق، والتفتّ إلى عمار قائلا وأنا آخذ منه حقيبتي الكبيرة: 

ـ شكرا لك صديقي سأستريح قليلا ثم أعود إليكم.

المراسلين  مع  كثيرة  لقاءات  وتبعتها  آخر،  لقاء  على  لنصبح  وافترقنا 
والمصورين من مختلف الدول العربية.

تصنعها  كما  ألفة  يصنع  -أيضا-  الموت  أن  أؤمن  بدأت  فشيئا  وشيئا 
النزهة  والاستجمام ورحلات السياحة.. بل الموت يعطي عمرا أطول 

للألفة، لأن كل واحد يرى نفسه مسجى في عيون الآخرين.

لتتعانق  دمنا  فصيلة  توحدت  بل  واحدة...  أسرة  أننا  نشعر  وبدأنا 
أرواحنا...

الذي جاء بك إلى  لا أحد منا تجرأ على طرح سؤال على الآخر.. »ما 
بالإنتاج  ستبدأ  وقريبا  الموت،  لتعليب  كثيرة  مصانع  فيه  أقيمت  بلد 

والتصدير«.
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واحد  كل  جعل  الذي  الحقيقي  الدافع  يفهم  أن  حاول  منا  أحد  لا 
أنياب مصير مجهول  بين  الأهل ليرتمي  الأحبة  وأحضان  يغادر دفء 

الملامح...

هذه  وسط  لكن  كالأسر..  الضياع  كاحتمالات  الموت  احتمالات 
الإحتمالات القاتلة كان شعاع أمل يتسّرب من ثقوب خفية في داخل 

كل منا، فيسمح لنا أن نتبادل ابتسامة ولو كانت باهتة...
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إلى  بغداد  يقسم  إلذى  التوتر  خط  بتوقيت  صباحا  العاشرة  الساعة 
شامخة  ستظل  الرشيد  مدينة  وبأن  بالمقاومة  يؤمن  نصف  نصفين: 
وستقف في وجه كل هولاكو مهما كانت جنسيته ولونه وانتماؤه، سواء 
كان حفيد جنكيز خان أو كان حفيد رعاة البقر، ونصف سكنه الخوف 
التي  الأمريكية  القوات  أن  يؤمن  وبات  الهلع،  جيوبه  في  واستوطن 
ترابط في الجنوب تزحف نحو العاصمة بغداد وستصل لتحقق منطق 

القوة الذي يحكم العالم.

المقاهي الثقافية ودور العرض القديمة في شارع الرشيد خفت صوتها.. 
وكأنهم  البعض  لبعضهم  ويهمسون  شديد  بحذر  يتحدثون  الناس 
ألسنتهم..  زلات  ويحصي  قلوبهم  نبضات  على  يتلصص  رقيبا  يخافون 
صيانة  بحجة  أنفاسهم  كتم  حاكم  من  التخلص  في  رغبة  داخلهم  في 
كرامتهم وحمايتهم من أي تدخل أجنبي وهولاكو جديد قد يقتل أكثر 
ما  رقبة  ألف  مائة  ثماني  أكثر من  الذي داس على  السفاح  قتله هذا  مما 
بين طفل وامرأة وشيخ، وعلى يديه أفلت الخلافة العباسبة التي دامت 
خمسة قرون، لكن إلى جانب هذه الرغبة في التحرر من الخوف، هناك 
بين  أجنبي  يتدخل  أن  بعد  تأتي  فجيعة  من  آخر.. خوف  بلون  خوف 
ظلت  التي  أحلامهم  نبضات  على  حارسا  ويصبح  وعظمهم  لحمهم 

خافتة.. الغموض يحجب ما سيكون عليه الحال في مدينة لا تنام. 
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نهارا..

الترقب ونلامس صمتا رهيبا  بغداد، نرصد حالة  كنا نجوب شوارع 
الأسواق  عليها  تقوم  التي  والأرصفة  الأنيقة،  الطرقات  على  يتمدد 

الشعبية التي يباع فيها كل شيء..

بالخبر  تأتي  علّها  الغيب  أدراج  وتصعد  أنفاسها  تحبس  هاهنا  الحياة 
اليقين.. 

في هذا العصر، الهدهد لا ينطق ولا يأتي لنا بأخبار، لا من سبأ ولا من 
البيت الأبيض.. 

الهدهد لايأتي بخبر بلقيس التي تسجد وقومها للشمس على أنها الأقوى 
في الكون، ولا بخبر بوش الذي ينحني لرغبة تدمير كل ما له علاقة 
الفضائيات  مبتور.  عرق  إلى  انتماءه  تصفع  التي  العريقة  بالحضارات 
وحدها تنعق بأخبار لا لون ولا رائحة لها، وترقص على أشلاء جثث 

بدأت تظهر في الأفق لتعيد تشكيل خرائط باتت مهترئة.

كنا نقطع الشوارع ونتلمّس حرارة أنفاس متقطعة، ونرقب من طرف 
خفي جيشا متعبا ومرهقا  كمن يعيش لحظة احتضار تبلغ فيها الروح 
الحلقوم، ثم تعاود الرجوع إلى ما كانت عليه من قبل، فيعود الجسد إلى 
سابق عهده واسترخائه وكأنه يتعلق بخيط رفيع بالحياة التي يتمنى أن 

يعود إليها ولو كانت حزمة من خراب. 
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قالت إنعام التي كانت تقف بيني وبين عمار على الرصيف المقابل لجامع 
المرادية الذي يقف شامخا بتاريخه وبهائه على الجهة اليسرى عند مدخل 
شارع الرشيد، وقد شدّنا إليه بقبة نصف كروية مفلطحة ومذبّبة قليلا 
زُينت من الخارج بزخارف بسيطة من الكاشان وإلى جانبها ست قباب 

بسيطة وصغيرة ومفلطحة:  

ـ آه، تمنيت لو أني زرت بغداد في وقت آخر غير هذا الوقت العصيب 
من  الكثير  يسكنها  التي  المربعة  حارة  أزور  أن  وتمنيت  نعيشه،  الذي 
المصريين والذين كان لهم الأثر الكبير في تطوير صناعة النحاس، وقاموا 
قضاء  على  نتهافت  أننا  عيبنا  لكن  الزجاج.  تقطيع  محلات  أولى  بفتح 
إجازاتنا في أوربا وأمريكا، ولا نفكر في دولة عربية إلا إذا أوشكت على 
نبضاتها الأخيرة ونكون شهودا على موتها  لنقيس  إليها  فنهرع  نهايتها 
يدرك  ولا  أمه  وجه  عن  الدنيا  تلهيه  الذي  العاق  كالابن  إلسريري، 
أهمية وجودها في حياته إلا في لحظاتها الأخيرة حيث يحس أنه أصبح 
مفرغا من كل شيء جميل، وأنها وحدها من كانت تسنده ولو بعجزها 

ووهنها. 

الذي  تقصدني، وتقصد عقوقي  أنها  وأنا أحس  ريقي بصعوبة  بلعتُ 
ما  منذ  أمي  أزر  لم  أني  تعرف  لا  أنها  رغم  وأصّرعليه،  يؤرقني  ظل 
يقارب عامين عندما كنت مضطرا، لأني كنت حينها في حاجة لشهادة 
ميلاد أصلية من بلديتي لاستخراج جواز سفر يجعلني جاهزا للحياة  
والموت، حتى قبل أن أسافر لم يمهلني الوقت لكي أودعها وأنظر في 
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وجهها، بل اكتفيت بأن أرسلت لها مع مصطفى خبر سفري ومبلغا من 
المال وطلبت دعواتها لي بالتوفيق. ولهذا لم أرد على إنعام التي كان صوتها 
ينطوي على حسرة كبيرة، بل تركتُ الأمر لعمار الذي قال وهو يجول 

ببصره في هذا البناء المعماري الراقي الذي لا يشبه غير وجه بغداد:

ستدوسهما  الحضارة  وهذه  التاريخي  الإرث  هذا  كل  أن  أتصور  لا  ـ 
الدبابات الأمركية وتدكّهما ليصبحا نسيا منسيا، لا أتصور أن كل هذه 
الفسيفساء التي أبدعتها يد الفنان العربي على مر العصور ستعصف بها 

طائرات الحماقة. 

التفت إلّي ثم إلى إنعام، ورفع بصره مستطردا: 

ـ انظرا إلى هذه البنايات، إلى هذا النمط المعماري البغدادي الذي يتميز 
بتناغم متناسق بين الناحية الوظيفية والناحية الجمالية، فقد راعى المعمار 
المطلة على  النوافذ  المناخية وجعل  الظروف  الدار  تشييد  العراقي عند 
كما  الدور،  من  الآخر  الجانب  لنوافذ  ومقاربة  الفتحات  قليلة  الخارج 
جعل الفسحات المكشوفة متجهة لوسط الدار ليوفر جوا مظللا، وقد 
استخدم الخشب للحد من تقلبات درجة الحرارة داخل الدار.. منذ أن 
بشارع  أمرّ  أكاد  بالكاميرا، لا  وأنا أرصد كل شيء  بغداد  إلى  وصلت 
إلا أخذت له صورا شتى.. للبنايات.. للأسواق الشعبية.. لكل التميز 
التاريخي، كأني أخشى أن تصبح أطلالا غائبة الملامح، فأجد في أرشيفي 

ما يشهد على هذه العبقرية في فن المعمار.
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أجبت وأنا أنظر إلى حيث مدّ عمار بصره: 

ـ فعلا إنها عبقرية المعمار العراقي، ولا أعتقد أنه توجد مدينة في العالم 
بكل هذا التألق الحضاري.

العتيقة  البنايات  هذه  في  ببصري  أشخص  لازلت  وأنا  استطردت  ثم 
الموصدة على ترقب يسكن كل العراقيين: 

الحضاري  الإرث  هذا  حماية  من  يمكّننا  ما  القوة  من  نملك  لا  لماذا  ـ 
الذي يعبر من عصر إلى آخر ليُشهد الآخرعلى أننا كنا ننتج الحضارة ولم 

نكن نستهلكها بهذا الشكل المهين الذي نحن عليه اليوم؟ 

ردت إنعام بسرعة وكأن الإجابة كانت على طرف لسانها: 

أنه معتوه وسفيه ولا  ينظر إلى شعبه على  العربي ما زال  ـ لأن الحاكم 
يستطيع أن ينسج ما يلبسه ولا أن ينتج ما يأكله، فينصّب نفسه وصيا 
عليه، ويعبث بأمواله هو وعائلته وحاشيته ويرمون له فتات موائدهم 
يمارسون  رعية  بدون  حكّاما  أنفسهم  ويجدون  الجوع  يقتلهم  لا  حتى 

عليهم وصايتهم وسلطتهم. 

قال عمار وكأنه ينكأ جرحا غائرا: 

العراق  على  الدور  جاء  فهل  وخيانة،  بمعاهدة  اغتصبت  فلسطين  ـ 
لتضيع منا بمعاهدة وخيانة أخرى. 
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قالت إنعام وهي تلامس جرحا نكأه عمار: 

في  سننهزم  كنا  هل  الأسود،  تاريخنا  تصنع  ظلت  والفتن  الخيانات  ـ 
أسرتنا  على  وتنام  بيوتنا  في  تعيش  التي  الخيانة  هذه  لولا   67 حرب 
تاريخنا. لولا  تقلب  نتفطّن لها إلا وهي  به نحن، فلا  نتدثر  بما  وتتدثر 
جاهزية  أكثر  أصبحنا  لماذا  أدري  لست  المهانة..  هذه  عشنا  ما  الخيانة 

للخيانة وأقلّ استعدادا للوفاء.

قال عمار وكأنه يريد أن يقطع علينا حبل الوجع الذي جاء كلّ منا يجرّه 
من خيبة في بلده  ليلفّه حول عنقه في بلد السلام، ويشنق انتماءه الذي 

ورّطه في خيبة تلازمه كظله: 

ـ أنا سأظل هنا إلى أن أصلي الظهر في جامع الأحمدية أو أي جامع من 
الجوامع التي يزخر بها شارع الرشيد، وقبلها سأمرّ على بعض المكتبات 

القديمة في هذا الشارع. 

ثم وضع يده على كتفي وقال لي: 

ـ أما أنت فستعود يإنعام إلى الفندق، ليس من اللائق أن نتركها تسير 
لوحدها. 

قلت وأنا أنظر إلى وجهها الذي أشرق بابتسامة أضاءت المكان: 

ـ سأكون سعيدا وأنا أرافق امرأة من الزمن الفرعوني. 
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وانسحب عمار ليتركني منفردا بامرأة لم يمض على لقائي بها سوى أيام 
لا تاتي على أصابع اليد الواحدة  سامحك الله يا صاحبي، أي ورطة هذه 

التي وضعتني فيها« 

وابتعد عنا عمار..  وصرنا يتيمين متجاورين في بلد السلام..

كنت  لأني  الفندق،  إلى  وصلت  أن  منذ  وجهها  تفاصيل  في  أدقق  لم 
الجيش  خاصة  الجيش،  بها  يتواجد  التي  المناطق  في  أكون  أن  أحرص 
الجمهوري الذي كان يقوده عديّ  والذي أُوكلت له مهمة حماية المطار 
والدفاع في حالة الهجوم الأمريكي.. كنت أتقصّى الأخبار عن الجيش 
الأمريكي الذي يزحف نحو العاصمة بغداد، وأتبادل هذه الأخبار مع 
زملائي الصحفيين من مختلف الدول العربية، وخاصة مع عمار وإنعام، 
ثم أرسل التقرير بكل التفاصيل إلى الجريدة التي أعمل بها بالجزائر.. 
مدير الفندق سخّر لنا كل الوسائل التي تساعدنا على أن تصل الأخبار 

إلى بلداننا في حينها.. 

الآن.. وأنا انظر إليها، أتعثر بوجهها الصافي وعينيها البنيتين الغارقتين 
في حنان أنا في حاجة إليه، في بلد فقدتُ كل السفن التي تعود بي إلى 
صدر أمّ تركتها تبكي وحيدها ولا تدري متى رجوعه، وامرأة ملأتُ 
دمعها  من  وارتويت  المطار،  في  أودعها  وأنا  لها  شهقة  آخر  من  رئتي 
الذي سكبته في حضوري بما يكفي لأن تظل معتصمة عند بوابة قلبي 

في غيابها.. 



- 193 -

لها،  سأوفرها  التي  الحماية  بهذه  سعيدة  كأنها  لي  ابتسمتْ  إلّي..  نظرتْ 
ابتسامتها  مصقول.  صنوان  كأنها  عاجية  بيضاء  أسنان  عن  فكشفتْ 

الآسرة زادت من ارتباكي.

يا ألله.. كم هي جميلة  وشامخة بجسد ممتلئ في غير بدانة. 

الزمن  من  الآتية  الفاتنة  هذه  مع  وحدي  أكون  أن  محظوظ  أنا  هل 
الفرعوني؟

رسومات  من  تطلّ  جميلة  امرأة  جانب  إلى  أسير  وأنا  بالزهو  أشعر  لم 
بقميص  يتعلق  زال  ما  البعيد، في شارع  العهد  ذلك  إلى  تعود  ساذجة 
هارون الرشيد ويقدّه من دبره علّه يلتفت إلى بؤسه ويخلصه من دمار 
آت، أو ليعبّر له عن عشق أسطوري.. لم أشعر بالزهو لأني أحس أننا 
نمشي على أرض سيكون أديمها من أجسادنا، وستقول الأجيال التي 

تأتي بعدنا ما قاله أبو العلا المعري في زهده وقلّة إقباله على الحياة: 

خفّف الوطء ما أظن أديم     الأرض إلا من هذه الأجساد

رغم أنّ شارع الرشيد كان يعج بالمارة الذين يقطعونه ذهابا وأيابا في 
حركة متعاكسة إلا أنني حرصت أن أترك بيني وبين إنعام ما يكفي من 
لم  أني  وتعرف  أصابعها،  أطراف  على  ولو  سعاد  فوقها  لتقف  مساحة 
أخنها، ولا يمكن لأي امرأة في العالم أن تزاحمها على عرش قلبي ولو 
كانت من سلالة كليوباترة بجمالها الأسطوري الذي ظلّ يحتفظ بنظارته 
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إلى آخر أيام عمرها، ولم تكن في حاجة إلى أن يصلح العطّار ما أفسد 
الدهر.

عندما تسير إلى جانب امرأة طاغية في الجمال في مدينة طاعنة في التاريخ، 
لا تعرف هل تسكت إجلالا لقدسية المكان؟ أم تتحدث حتى تجعل 

المرأة تحس بأن لجمالها تأثيرا يجعل الحجر يتأوه ويقول يا ألله !!

ظلت  وحضارات  شعوب  بحكايا  التاريخ  همس  لتسمع  تسكت  هل 
تنبض بالحياة؟ أم تتحدث لتقرّب المسافة بينك وبينها وتعيد الحياة إلى 

نبضها؟!   

السكوت ورطة كبيرة.. والكلام ورطة أكبر.. 

قالت وكأنها أدركت ارتباكي وحيرتي بين ورطتين: 

التي  النكتة  بهذه  منا  يسخرون  إنهم  الرابعة..  السلطة  يسموننا  ـ 
ما  القوة  من  يملكون  السلطة  أصحاب  لأن  سذاجتنا،  بها  يدغدغون 
يحمون بها أنفسهم إذا تعرّضوا لأي أذى، بل يملكون القوة التي يحمون 
التي تحمي  القوة  الجرأة ولايملك  فيملك  الصحفي  أما  بها حماقاتهم، 
الزائدة من الجرأة.. ونحن في طريقنا لتقّيص الحقيقة، قد  هذه الجرعة 
ننتهي برصاصة طائشة أو تحت عجلة تدهسنا قضاء وقدرا، فيضحك 

العالم لسذاجتنا لأننا لم ننتبه ونحن نقطع الطريق..

قافلة  أتذكّر  وأنا  الكلام  على  شجعني  ما  إنعام  حديث  في  ووجدت 
من شهداء الحقيقة في بلدي.. تذكرت عمر أرتيلان الذي دفع حياته 
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ثمنا لكلمة صدق قالها غير آبه بالنار التي كانت تلتهم المكان والزمان 
عصفت  التي  الفتنة  أنهكته  الذي  عمر  الشهداء،  بلد  جغرافية  داخل 
ببلده فخاطب السلم الغائب في لحظة ضعف يعيشها رجل يحب وطنه 
»أيها السلم تجل« كان آخر مقال له.. صباحا، لم يتجل السلم الذي كان 
يتوق إليه، بل تجّىل الغدر في أبهى صوره وأنهي حياة صحفي برصاص 

أحمق.. 

تذكرت حكيم تعكوشت المنشط  الإذاعي الذي ملك قلوب المستمعين 
بحرارته وصدقه، وهو يطلّ بصوته الآسر من إذاعة سيرتا بقسنطينة.. 
الجزائري  التلفزيون  في  الثامنة  نجوم  أحد  يفصح  اسماعيل  تذكرت 
والذي خرج من بيته متجها نحو عمله فاعترضه من أمروا بقتله، ليس 

لذنب اقترفه بل لأنه أخذ جرعة زائدة في حبه للحقيقة وللوطن..

تقارير  قدمت  وجريئة،  شجاعة  كانت  التي  حمادي  رشيدة  تذكرت 
فيها لخطورتها على حياتهم،  يرفضون الخوض  الصحفيين  كان معظم 

فاغتيلت رفقة أختها وهما ذاهبتان إلى مركز التلفزيون. 

فالجرأة قد تمنحنا الحياة وقد تعجّل بنهايتنا.. ماذا لو ترك القاتل فرصة 
أخيرة للمذبوح كي يقول كلمة حب ويغادر؟ هل كان سيقولها لامرأة 
نبتت في شرايينه فكانت بحجم وطن؟ أم سيقولها لوطن تاهت ملامحه 
دماء  ليحقن بها  لذبحه  يستعدّ  أم سيقولها لمن  في لحظة طيش وتهور؟ 

الذين سيلحقون به في زمن الفتنة؟!!  
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لكن لا وقت لكلمة حب نقولها لمن عانقوا أرواحنا ولا لمن ذبحونا من 
الوريد إلى الوريد.. الفتنة اتسعت أكثر لتلتهم المتألقين بالجملة.. عندما 
أبنائه يتخّري الطيبين والمتألقين والذين تنبض  تنفتح شهية الوطن على 
الطيبين  إلى  يسرع  أيضا  فالموت  بذكره.  ألسنتهم  وتلهج  بحبه  قلوبهم 
ويترك اللئام إلى أرذل العمر لكي لا يعلموا بعد علم شيئا.....  قلت 
إن  بالإهانة  تشعر  الجميلة  فالمرأة  عنها،  شرودي  أستدرك  وأنا  لإنعام 
غفلت عنها  والذكية تتألم كثيرا إن شرد عنها رجل تجالسه، وإنعام جميلة 

جدا وذكية جدا فلا تملك إلا أن تكون حاضرا معها بعقلك وقلبك: 

الصحفيين حتى  بالتهام  تبدأ  بلد،  فتنة في أي  أو  تقوم حرب  ـ عندما 
تفتح شهيتها للقادمين بعدهم. 

صمتت وقد تبدّل وجهها وظهر الحزن جليا في عينيها الجميلتين اللتين 
أصبحتا أقلّ هدوء وأكثر إثارة، ثم قالت: 

ـ هذه الشهية تفتحت على زوجي.. 

صمتت وحشرجة في صوتها خنقت كلامها.. 

وصمتّ احتراما لقدسية حزنها على زوجها.. 

بلعتْ غصتها. ولاحظتُ أنّ سيرها أصبح بطيئا وكأن هّما كبيرا نزل بها 
فأثقل خطاها  ثم قالت وهي بالكاد تجر جسدها: 
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ـ كان إبراهيم صحفيا مرموقا، تزوجته عن قناعة بجرأته وقدرته على 
تحدي بارونات الفساد في مصر، لكن ما كنت أدري أن جرأته ستجعلني 

أرملة بعد سبعة شهور من زواجنا..

نديتين  أصبحتا  عينيها  أن  ألاحظ  وأنا  معها  واضحا  تعاطفا  أبديت 
جاهزتين لأن تذرفا دمعا حارقا سيحيلني على موقف لست جاهزا له 

وسط زحمة الشارع وزحمة الأحداث: 

ـ ما يؤلم حقا أن كل عربي أصبح معطوبا في روحه وجسده، ليس بفعل 
حرب خاضها مع العدو وإنما هو معطوب فتنة أو فساد في بلده.. فتنة 
يتغلغل في  إحباط  إلى  بنا  يسير  ليُتْم  نحبهم، وتسلمنا  الذين  منا  تأخذ 

داخلنا ليصبح وطنا لا نغادره إلّا إلى القبر..

على  تمتد  التي  الأقواس  من  قوس  عند  خطواتها  تحبس  رأيتها  وفجاة 
العربية..  بزخرفته  أنيق  عمود  إلى  ظهرها  وتسند  الرشيد  شارع  طول 
ينفتح  مدينة  في  يصيبها  قد  خطر  أي  إلى  ظهري  موليا  أمامها  وقفت 

قبرها شيئا فشيئا. وفتحتْ أمامي دفتر عمرها لسبب لا أعرفه: 

ـ كان صحفيا جريئا فتح ملفات الفساد في مصر واستطاع أن يحصل 
المتورطة  والشخصيات  المسؤولين  أكبر  أربكت  وأدلة  معلومات  على 
في قضايا الفساد. وكانت قضية الأجبان الفاسدة التي دخلت السوق 
وأهلكت الكثير سببا في سخط المسؤولين عليه.. أول إنذار لم يخفه ولم 
يربكه حيث تلقى رسالة تهديد من أطراف مجهولة، كنا حينها نحضر 
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لزواجنا وكنت أشجعه دون خوف من أن يضيع مني يوما لأني كنت 
أؤمن أن الصحافة لها سلطتها التي تحمي بها المنتسبين إليها. لكن جرأته 
بها  والمتاجرة  الدولة  أملاك  على  اليد  وضع  ملف  وفتح  تتجبّر  بدأت 
ليجد نفسه ذات مساء تحت عجلة سيارة سوداء داكنة النوافذ.. دهسته 
وفرّت هاربة لتترك على جثته ختما »قضاء وقدر« ولأجد نفسي بالقضاء 
والقدر نفسيهما أرملة لم تحفظ بعد ملامح زوجها، ولا تفاصيل ما يخبئه 
لها من أحلام وعدها بتحقيقها عندما يمتلك جريدة حرة... كم أحبني 

إبراهيم، وكم..........

صمتت وهي تبلع ريق هزيمة مبكرة أحالتها على تقاعد عاطفي مبكر، 
ثم استطردت وكأنها تريد أن تقطع الطريق على أي إحساس قد يطل 

برأس الرغبة من صدري أو من صدر أي رجل آخر:        

قلبي،  في  ممدد  ابراهيم  لأن  أخرى  مرة  أتزوج  ألّا  بعدها  قررت  ـ 
التفاصيل  تفاصيل حياتي.. كل  إلى  العبور  يريد  آخر  لرجل  ولامكان 

أغلقتها على إبراهيم.

ـ في الوفاء حياة لا يدركها الذين يمارسون الخيانة عن قناعة. 

نظرت إلّي وابتسمت لتكشف مرة أخرى عن أسنان ناصعة البياض، 
ثم قالت:

ـ هذا الكلام لا يقوله إلا من كان الوفاء شريعته.. أحترم كثيرا الذي 
يظلّ على وفائه لمن يحب رغم كل المغريات. 
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ثم استطردت وهي تربكني بجملة وضعتني بين عارضتين: 

ـ المحبون وحدهم من يكون في حديثهم رقة، ومن فاصلة إلى أخرى 
إصرار على الوفاء، وأنا أحس أنك واحد منهم.. أكاد أرى على ملامح 
المطار وشدّت على  آخر من ودّعك في  كانت  امرأة جميلة  أثر  وجهك 

قلبك بحرارة.

الستائر  يزيح  الذي  البهي  لحضورها  قلبي  وانحنى  لذكائها  ابتسمت 
ويفتح النوافذ  ويتغلغل إلى ممراتي السرية ليجعلني أشعر بخذر لذيذ 

وشهي.. 

أم  المقيم،  لحضورها  وفائي  وعن  سعاد  عن  أحدثها  أن  بين  واحترت 
أصمت احتراما لأنوثتها التي ترفض أن تشاركها امرأة في الحديث إلى 
رجل يسير إلى جانبها حتى ولو كانت على يقين أنها عابرة وأنّ الحبيبة 

هي المقيمة.

لكنّ إنعام ـ وبحكمتها ـ حسمت الأمر وهي تهمس بصوت ضعيف 
وحزين: 

قابلية  أكثر  نكون  الأرض،  على  يمشى  لحبيب  وفاؤنا  يكون  عندما  ـ 
للحياة وأكثر إقبالا على زينتها، لكن عندما يكون الوفاء لحبيب رأيناه 
الذي  التراب  عليه  الأرض ويهيلون  فشيئا تحت  به شيئا  ينزلون  وهم 
يحول بيننا وبين ضمّه، حينها نكون أكثر قابليّة للموت وأكثر زهدا في 
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كل ما يتّصل بزينة الحياة الدنيا وبكل مغرياتها.. صدّقني يوسف، على 
كثرة الرجال الذين يحيطون بي أراهم جميعا دمى متحركة تموت معها 
ابراهيم رحل وأخذ معه  امرأة تجاه رجل،  كل رغبة يمكن أن تحسها 

كل الأحلام حتى المؤجّلة.  

أحسست أن وجع الذكرى أثقلها وأنها لم تعد قادرة على المشي، فأنين 
الذكرى قد يشلّ الحركة أكثر من أيّ مرض. ولهذا كان لا بد من سيارة 
أجرة توصلنا إلى الفندق.. كانت الحركة قد بدأت تخفّ شيئا فشيئا في 
الشوارع تحسبا لأي طارئ يأتي فجاة، وخشيت أن نجد صعوبة في أن 
عندما  جانبنا  إلى  كان  الحظ  لكن  الفندق،  إلى  يوصلنا  سائق  نعثرعلى 
السائق  لنا  وابتسم  فتوقفت.  لها  أشرت  منا..  تقترب  سيارة  لمحت 
بتعاطف وهو يدرك أننا غريبان لينطلق بنا بعد أن أعطيته اسم الفندق، 
وينطلق معه لسانه ليحدثنا عن شارع الرشيد الذي كان أكثر ازدحاما 

من الآن وأنّه الوجه الحضاري لبغداد.. 

كنا صامتين نعبر معه من مكان إلى آخر نتلمّس وجه شارع أخذ اسم 
هارون الرشيد الذي في عهده وصلت الحضارة الإسلامية إلى أوجها، 

حتى سمّي عهده بالعصر الذهبي.. 

حدثنا السائق العراقي عن شارع الورّاقين وعن المكتبات العريقة التي 
والذي  والبشوات  الملوك  حلاق  عن  وحدثنا  الكتب.  بأمهات  تزخر 
بلغ من الكبر عتيا، ومع ذلك مازال يتذكّر كل الملوك والبشوات وحتى 
الفنانين الذين مرّوا بمحله، ويشهد على ذلك صورهم التي لا زالت 
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وذاكرة  الرشيد  شارع  ذاكرة  من  جزءا  يعتبرها  والتي  جدرانه  تزين 
بغداد، لأن من بين الذين مروا بمحله آخر ملوك العراق فيصل الثاني 
الكريم  العراقي عبد  والزعيم  الملك حسين  الراحل  الأردني  والعاهل 

قاسم.  

وعندما حدثنا عن أشهر محلات بيع الزبيب في شارع الرشيد لصاحبها 
إنعام  إلى  والتفتّ  استغراب،  ابتسامة  مني  انفلتت  »زبالة«  الحاج 
فوجدتها أيضا تبتسم لغرابة الاسم: قال لنا وهو ما زال يحتفظ بهدوئه 

في سياقة سيارته: 

من  كثيرا  أنجبت  زبالة  الحاج  أمّ  حكاية..  فله  الاسم،  تستغربا  لا  ـ 
الأولاد، لكنهم ماتوا بسبب المرض أو لأسباب أخرى وظل هذا يؤلمها 
النسوة  عليها  فاقترح  واحد،  بولد  ولو  تحتفظ  أن  تستطيع  لو  وتمنّت 
عندما تُرزق بولد أن تقول إذا سألها أحد عن المولود »هذا زبالة« حتى 
تبعد عنه عين الحسد التي التهمت أولادها. وكان أن عاش هذا الزبالة 
وعمّر وأخذ شهرة واسعة ولصق به هذا الاسم لكنه في الحقيقة اسمه 
عبد الغفور، وقد تخصّص بصناعة شربت الزبيب المميز بنكهته الخاصة 

والتي تذوقها الملوك والزعماء والمثقفون على مر العصور.

كان السائق يتحدث بحسرة رافقتنا إلى أن وصلنا إلى الفندق، وألم ودّعنا 
به وهو ينزل من السيارة ويفتح الباب من أجل أن تنزل إنعام. وعندما 
مددت إليه يدي لأسلمه أجرة السيارة شدّ عليها بحرارة وأغلق على 

النقود في يدي وهو يقول: 
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ـ أنتم ضيوفنا على الرأس والعين، ولا نرجو منكم إلا أن تدعوا للعراق 
بالخير.. ربي يستر مما سيأتي. 

قالت إنعام وهي تؤكّد على جاهزيتها للتضحية: 

وسنفديها  آخر  شيء  أجل  من  وليس  بغداد  أجل  من  هنا  نحن  ـ 
بأرواحنا.

وغادرَنا السائق على أمل، وغادرناه على قلق بدأ يتسلّل إلى نفوسنا مّما 
رأيناه من فتور في شارع الرشيد.. 

ودخلت أنا وإنعام الفندق كيتيمين وقفا على جدار آيل للسقوط تحته 
ويقيمه  إن وجدا صالحا يهدمه  فقر حضاري  أثري سينقذهما من  كنز 
عاصمة  مشارف  على  هم  الذين  المارينز  عيون  عنه  ليبعد  جديد  من 
العباسيين.. دخلنا وكلّ منّا يتحسّس شعورا غريبا بدأ يطلّ من صدره 
وينظر في ملامح وجهه ويبتسم في كبرياء وهو يوقّع ميلاد ألفة لا عهد 

له بها..

دخلنا.. وكل منا يحس أنّ الآخر أصبح بعض دمه..
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ليلا.. 

كنا نقتسم ملح الوجع ونكتة الألم، وأرق الإنتظار في غرفتي المطلة على 
بالفندق الذي كان يجمع صحفيين  الشارع الرئيسي، أو في غرفة عمار 
ومصورين من مختلف الأجناس أتوا يترقّبون سقوط بغداد، ويشهدون 
نهاية أسطورة صدام وتطاوله على من نصّبوا أنفسهم أوصياء على العالم، 

ويحق لهم أن يعاقبوا من شق عصا الطاعة..

في  نوره  يجمع  وطن  بحكايا  متألق  الوجع،  منتهى  في  شاب  عمار.. 
يمين القلب ويرحل به من مطار إلى آخر ومن قارة إلى أخرى لرصد 
ترف العالم وهو يرقص على أشلاء شعب تمزّق بين الشتات والملاجئ 
والخيام التي تعبث بها أهواء الأقوياء وتحركها رغبات النصف العلوي 

من الكرة الأرضية.. 

عمار.. شاب يتحرك على صورة زوجة في المعتقل عبثوا من خلالها بما 
تبقّى من الشرف الوهمي للقبيلة.. 

به خارج  قُذف  ثم  المعتقل،  وُلد في  ولد  يتحرّك بصورة  عمار.. شاب 
صدر أمه بعد يوم من ولادته عاريا إلّا من يُتم إجباري..

رسم  بالألم  الإحساس  لكن  الرابع  العقد  من  يقترب  شاب  عمار.. 
على ملامحه تضاريس لمدينة تبدو غارقة في القدم.. عيناه الغارقتان في 
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محجريهما تنبهانك بنظرة جارحة.. كان يتحدث عن المقاومة ويتلهف 
عليها كما الرغيف والماء والهواء.. يبدو ثائرا بشكل فاضح- على هذا 

الإرث الثقيل الذي خلّفه الأباء..

كان يقول لنا بكثير من النرفزة: 

نشبه  نحن  ملامحنا..  ورثنا  كما  ورثناها  بل  النكسة،  نصنع  لم  نحن  ـ 
ولدا ظلّ يعتقد أن أباه خلّف له ثروة كبيرة، لكن عندما تقدّم به العمر 
نحو الخيبة اكتشف أنه لم يورّثه سوى نكبات وخيبات سيظل يسدّدها 
تهدمه  المقاومة  تبنيه  ما  لكن  تنتهي..  لا  وبمقاومة  مريح  غير  بتقسيط 

الخيانات الرسمية وغير الرسمية...

قال لي مرة وهو ينفرد بي في غرفته: 

ـ إسرائيل لم تعد حفنة من اليهود نرمي بها في البحر، والعرب ما عادوا 
مع فلسطين ظالمة أو مظلومة، كما قال الرئيس الجزائري الراحل هواري 
بومدين. إسرائيل بات لها كيان داخل كياننا وهيكل داخل هيكلنا الذي 
العربية  الصحافة  حتى  الجوار  حق  ولها  مجاورة  أصبحت  يتناقص.. 
الصهيوني  العدو  تعد  لم  فيه..  تضعها  كانت  الذي  الإطار  من  ت  غّري
ولا المغتصب بل أصبحت إسرائيل، لها حكومة تتحدث عن إنجازاتها 
وتغطي اجتماعاتها وانتخاباتها كما تغطي نشاطات أي حكومة عربية... 
الفضائيات العربية تنقل لنا دماءنا وهي تسيح على أراضينا ثم تغطي 
اجتماع الحكومة الإسرائيلية.. العرب لم يعد يهمّهم أن تكون فلسطين 
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فجأة  القومي..  همهم  عن  الداخلي  بهمهم  شغلوهم  مظلومة,  او  ظالمة 
من  أيديهم  العرب  نفض  أن  بعد  اللئام  مأدبة  في  أيتاما  أنفسنا  وجدنا 

قضيتنا.. 

ـ كم أنت ثائر يا عمار!!

جملة تعجبية انفرطت من عقد تعلقي به والذي كان يشدني إليه بقوة، 
الذي لم يستقر على لون، وأتوغّل في عينيه  أنظر  إلى وجهه  قلتها وأنا 

الغائرتين في محجريهما وهما تنتفضان غضبا مباركا...

بها  يداعب  سيجارة  وبيده  ملابسه  خزانة  إلى  ظهره  مسندا  واقفا  كان 
اضطرابه وعصبيته الفاضحة.. لكن وصفي له بأنه ثائر جعله يسحب 
مجاورا  أصبحت  أني  أحسّ  وقد  جانبي  إلى  ويجلس  نحوي  نفسه 

لجرحه. 

قال لي وكأنه يعرّفني بنفسه وهويته:

ـ من وجد نفسه ينزل من بطن أمه داخل خيمة منصوبة على أنقاض 
وطن كبير يسكنه الغرباء، لا يمكن إلّا أن يكون ثائرا...

الفارس  يضع  كما  صدره  على  تتدلى  كانت  التي  الكاميرا  يضع  ورأيته 
جيب  إلى  يده  مدّ  ثم  هزيمة  لحظة  في  أو  استرخاء..  لحظة  في  سلاحه 

خفي في سترته وأخرج منه صورة ناولني أياها...
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ـ هل تعرف صورة من؟!!

أخذت منه الصورة وقد استبد بي الفضول.

طفل  صورة  أياها...  يناولني  وهو  مذبوح  كطائر  ترتجف  يده  كانت 
نفسه في  قادر على الإعتماد على  يبدو في عامه الأول يظهر غير  صغير 
الوقوف، ولهذا امتدت يد من خلفه لتسنده.. أكيد أنها ليست يد أمه 
لأنها كانت تبدو خشنة تغيب عنها كل ملامح النعومة التي تظهر على 

يد امرأة...

للمصور  ابتسامته،  يدري لمن يهدي  لفراغ وهو لا  يبتسم  الطفل  كان 
لا  كالشمس  الأطفال  لوجهه؟  يحنُّ  لرجل  أم  بيده   يمسك  للذي  أم 
حجب  إلى  يسعى  سفاحا  كان  ولو  حتى  أحدا  ابتسامتها  من  تستثني 

نورها عن الأرض..

قال بكثير من المرارة التي تخرج مع حروف لم يعد يعرف كيف يرتبها 
كما لم يحسن ترتيب حياة بيته وعائلته: 

ـ هذه صورة ولدي...

موقف  في  له  أقوله  كلام  أي  أعرف  ولم  لساني،  على  الحروف  تعثرت 
مربك كهذا.. بل لا أعرف نوع الموقف..  فرح؟! أم شجن؟! أم نبش 

في ذاكرة غائرة في اليُتم؟! 
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هل كان يُريني الصورة لأقول له »مبروك«؟! أم لحرقة في نفسه؟! 

يستعيدها  وجدته  الكلمات  وترتيب  الموقف  تسمية  في  أفلح  أن  وقبل 
مني ويعيد النظر إليها كحلم بعيد يربض هناك في طرف خفي..

بعد صمت وتأمل جاء صوته باهتا كمن يحدّث نفسه: 

- هي صورة ولدي الذي وُلد في المعتقل، وهذه اليد التي تسنده هي 
لأخي الذي تكفّل بتربيته.

ثم وقف واتجه نحو النافذة.. شرعها.

كانت الشمس تميل نحو الغروب وتوشك أن ترتمي بين ذراعي مدينة 
جميلة غارقة في التيه، ثم سمعت لأنفاسه صوتا يشبه الزفير وكأنه فقد 
القدرة على التنفس ويريد أن يستعين بهواء بديل  آتِ من شوارع بغداد 

ه يعيد إليه بعض الحياة... علَّ

إيه يا صديقي..

أيها الهارب من خراب إلى خراب..

إن الخيبة التي تحسها في نفسك لا تقلّ عن الخيبة التي تتمدّد على أرصفة 
مدينة تشبه شهرزاد.. امرأة تغزل كل ليلة حكاية تمنحها الحياة وتستيقظ 
صباحا على فاجعة موتها المؤجل وتتمنى لو سبق أجلُها الصبح حتى 
نفسها  سلّمت  التي  شهرزاد  يتأخر..  حتْف  انتظار  فجيعة  تعيش  لا 
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قتلته  ملك  وسوسة  في  تغرق  مدينة  جمال  من  تبقىّ  ما  لتنقذ  للموت 
الخيانة، فنفض عنه غبار قبره ونهض عاريا إلا من رغبة في الإنتقام..

جمال  من  تبقّى  ما  لتنقذ  للموت  نفسها  تسلّم  لامرأة  أثر  لا  هنا.. 
المدينة.. 

هنا.. لا أثر لفاتنة تؤجل موتها بحكايا السندباد الذي يخرج من مغامرة 
زوجته  غرفة  في  غريبا  وجد  ملك  عند  الانتقام  رغبة  لتكبح  بمغامرة 
الجميلة، فقرّر أن يمحو كل أثر للنساء الجميلات في مملكته، وأن يكون 
هذا  له  يُزف  من  آخر  ـ  أيضا  ـ  يكون  وأن  الاغتيال،  هذا  شاهدا على 

الجمال ليعبث به ثم يرميه إلى الجلّاد.. 

أشعل عمار سيجارة خيبته بنار أُحسها تلتهب بين جنبيه، وكأنه يريد أن 
، ثم يتلاشى شيئا فشيئا ليخلّف  يسبح بأوجاعه في دخان يتعالى ويتجبّر

حكاية انكسار ممتد راح يحدثني عنه:

أيّنا رأى قضيته على  أو  منا سعى للآخر  أدري من  - سلمى.. لست 
وأنا  رأيتها  التقيتها على خراب وافترقنا على خراب..  وجه صاحبه.. 
أصوّر غارة إسرائيلية على مناطق آهلة بالسكان.. كانت جاثمة تبكي.. 
هي  كانت  بينما  فيه،  بمن  هوى  بيتها  حزنها.  محراب  في  تتعبّد   .. تصّيل
انكسارات  في  يورّطها  حتى  القدر  إليها  ساقها  لأسباب  عنه  بعيدة 
أن  أحسست  شيئا..  أصوّر  لم  الكاميرا..  نسيت  ـ  ساعتها  متتالية، 
إلى  نرمي بها  أن نحصرها في صورة صامتة  أكبر وأعمق من  الفاجعة 
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أوسع من  أهلها  وأنّ مصيبة سلمى في   ، الفضائيات  إلى  أو  الصحف 
داميا..لست  كان  ولو  أثرا  ملامحها  على  تترك  أن  دون  حياتي  تعبُر  أن 
أدري – حينها – ما هي كلمات العزاء التي رفعتُ بها رأسها عن جثث 
أهلها.. بل لا عزاء عندما ننتهي.. لمن نقدّم واجب العزاء عندما يمتد 
الفناء إلى كل أفراد العائلة حتى الأحياء منهم ؟!! أمها، أبوها وإخوتها 
تحوّلوا إلى جثث متناثرة تحت أنقاض بيت هوى فجأة.. وهي تحولت 
إلى كومة حزن تبدو معه كالميتة.. فلمن أقدم العزاء ؟ كلهم انتهوا.. مَن 

أنهاه الدمار، ومَن أفناه الحزن!!

مسؤوليتي..  ومن  دمي  بعض  أصبح  الحزن،  شوّهه  الذي  الوجه  هذا 
الشعور بالمسؤولية سبق الإحساس بالحب وأنا أحاول أن أبعدها عن 
اسمها  أعرف  أن  دون  ارتعاشتها  وأحضن  المكان  يملأ  الذي  الدخان 
ولا من تكون................. وتزوجنا على حب.. على خراب.. على 
فجائع.. لا فرق. لم نقم فرحا، فالأفراح ظلت تُؤجل في حياتنا من موسم 
إلى آخر ومن شتات إلى شتات.. كانت هي من غزة، وكنت أنا من رام 
حضرها  مختصرة  عشاء  مأدبة  أقمنا  المسافتين..  دماء  على  وعبرنا  الله.. 
المقربون مني وأشلاء المقربون منها !!   لم تُزف إلّي بفستان أبيض ككل 
عروس.. كانت تلبس الحداد حزنا على عائلة انقرضت في عصر تتناسل 

فيه البشرية طبيعيا واصطناعيا، بين جدران رحم أو داخل أنبوب!!

عندما اختليت بها بعد أن تفرّق الأهل ـ لم تبتسم خجلا وأنا أحضن 
أّين  لتثبت لي  تتورّد وجنتاها حياء  ولم  المرتجفتين كطائر مذبوح،  يديها 
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أول رجل تقُْرص المسافة بينه وبينها بهذا الشكل، بل خبّأت رأسها في 
صدري لأجد نفسي متورّطا في دمعها الجارح..

منذ الليلة الأولى لم أختل بها  ولم نكن وحدنا، بل كنت أنا وهي وفجيعة 
قلبها شبرا شبرا،  احتلّت  التي  أهلها  يتسلّل من خيبتنا وأشلاء  وطن 
الطعام  يزاحموننا  وهم  مني  إليهم  وأقرب  منهم  بعضا  أراها  فكنت 
إلّي وتحضن صوّرهم  تلتفت  مما  أكثر  إليهم  تلتفت  فكانت  والفراش، 

أكثر مما تحضن حضوري إلى جانبها!!

من الليلة الأولى عرفت أنّ ما بيننا لم يكن زواجا ولا حبا، بل هو تزاوج 
بين جسدين من صلب وطن يتدحرج، وتقارب بين بقايا امرأة وشبح 

رجل يظهر حينا ويختفي في كثير من الأحيان.

تناثر من صور بهائها،  ما  ألملم  أن  عشت معها شهرا، حاولت خلاله 
وأعيد ترتيب ابتسامة تاهت على ملامح وجهها الجميل.. لكن – عبثا 
-  فالحزن قد تمكّن منها، والرغبة في الإنتقام سيطرت عليها وطوّقت 
يضيء  نور  شعاع  تسّرب  في  أمل  هناك  يعد  فلم  قلبها،  مساحات  كل 

بعض جوانبها.

ظللت شهرا ساجدا في محراب حزنها، ثم سافرت لأطارد مواقع النار 
جاثمة  نظراتها  رأيت  أودّعها  كنت  عندما  كظلي...  تلازمني  بكاميرا 
نحو ركام أمل منحتها أياه  - تماما – كما رأيتها أول مرة ذاهلة أمام ما 

تناثر من أجساد أهلها..
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بلد  أي  وانهار: »سأستقر في  أمل تصدّع،  ترميم  أحاول  وأنا  لها  قلت 
عربي ثم أدعوك للالتحاق بي«.

لم تجبني... وكأنها كانت تخطط لأمل من فصيلة أخرى !!

الكافي  الوقت  لدي  يكن  لم  حامل..  أنها  تخبرني  بي  اتصلت  شهر  بعد 
بتهمة  اعتقالها  خبر  وصلني  فقد  به،  وأتدثر  حملها  بخبر  لأسعد 
مناطق  استهدفت  لانفجارات  خططت  مسلحة  جماعة  إلى  الإنضمام 
لعائلتها  تنتقم  أنها  يقين  على  وهم  اعتقلوها  بالإسرائيليين..  آهلة 

المذبوحة.........

ثم  منه،  ضاع  ما  على  حسرته  أنفاس  يلتقط  وكأنه  فجأة  عمار  صمت 
استطرد:

ـ تصوّر يا صاحبي، سلمى وضعت ولدي في المعتقل في شهره السابع، 
لست أدري أهو الذي استعجل الخروج هروبا من أنين أمه التي كانت 
تتعرّض لتعذيب نفسي وجسدي بشع، أم هم الذين أرادوا أن يكملوا 
لا  السابع..  الشهر  حتى  أمه  برحم  فتشبّث  الجنين،  ويُسقطوا  المجزرة 
أدري كيف كانت وضعيتها وهي تضعه، وما لون الجدران التي احتوت 
صرخته الأولى، وما هوية تلك اليد التي استقبلته وهو يلج إلى الحياة ؟

كنت ملتحما مع حزن عمار، أعبر معه من فجيعة إلى أخرى ولم أشأ أن 
أقطع عليه ترتيل همه، لكنه التفت إلّي وسألني بعصبية وكأنني متورّط 

في مأساة ولده: 
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ـ أليس ظلما أن يولد ابنك داخل زنزانة باردة مقرفة، ويسقط عاريا إلا 
من فجيعته في أمِّ لا تملك ما تدثره به غير أنينها؟!!

عبرتُ على توريطه لي في تفاصيل مأساته، وكنت سأسأله عن مصير 
ولده، هل سمحوا له أن ينعم بحضن أمه ولو لأيام ويرتوي بلبنها، 
في  ما  قرأ  وكأنما  أضاف  لكنه  ولادته،  بعد  المعتقل  خارج  به  رموا  أم 

نفسي:

انتزعته الوحوش من  - الولد حضنه أخي وزوجته لأنهما لم ينجبا... 
في  كانت  تره،  ولم  تحضنه  لم  هي  بل  ولادته،  من  يوم  بعد  أمه  حضن 

غيبوبة عندما أخذوه منها.....

لك الله أيها المارد الثائر..

لكل  بهمّك  العابر  الشتات..أيها  إلى  الشتات  من  المذبوح  أيها  الله  لك 
القارات..

تتناسل  التي  الجراحات  هذه  كل  تنسى  لكي  العمر  من  يلزمك  كم 
وتفرخ !!

جنون  تصارع  زوجة  ملامح  لتنسى  إضافي  عمر  من  يلزمك  كم 
ليُطلق  زنزانة  داخل  النور  رأى  وولدٍ  المعتقل،  داخل  الإسرائيليين 

سراحه مفرغا من منابع الحنان!! 
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أرصفة  يطارد  زوج  ظِلّ  مجرد  كنت  أنك  لتنسى  التيه  من  يلزمك  كم 
النار وشوارع الفناء ، وأنك فشلت ـ من الليلة الأولى ـ أن تحضن وجع 

زوجتك وتقربها إلى صدرك بما يكفي لتنسى فكرة الانتقام !!!

فِي  تورّطنا   – جميعا   – أننا  لتنسى  عمرك  احتياطي  من  لك  بقي  وكم 
بالتجاهل حينا آخر وبالخيانة في كثير من  يُتم ولدك بالصمت حينا.. 

الأحيان !!

كم أحس - اللحظة – أني مسؤول عن تضميد جراحاتك ومواساتك 
في زوجة داخل المعتقل وولدٍ لم تغتسل يوما ببهاء ابتسامته !!

دمعة  أحسست  أحضنه..  وأنا  التاريخي  يُتْمُه  فأوجعني  منه  اقتربت 
وتجعلني  شراييني  في  لتتوزع  هزيمته  عيني  من  تنحدر  خرساء  حارة 

أحس بانتمائه لي.. 

يا ألله.. كم هي موجعة دموع الرجال !! 

عين  من  واحدة  بدمعة  توازنه  ويفقد  امرأة،  بدموع  يعتدل  العالم  إنّ 
رجل.. 

على  أمسح  وأنا  صدري  على  ورأسه  الوقت  من  مرّ  كم  أدري  لست 
شعره كيتيم أحسّ أنه ريشة في مهب الريح.. وفجأة سحب رأسه من 
صدري كمن تذكّر سرا يريد أن يبوح به، ثم قال لي وهو ينظر إلّي بعينين 

نديتين:
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ـ أنا لا أنام يا يوسف، كلما أغمضت عيني أرى كابوسا يخنقني ويجعلني 
أقف مفزوعا غير راغب في النوم مرة أخرى حتى لا يتكرّر الكابوس.. 
أراني  داخل زنزانة سوداء خانقة، أقف إلى الحائط مقيد اليدين والرجلين 
يجرّدون  الإسرائيليين  الجنود  من  ثلاثة  وأرى  العينين،  معصوب  غير 
أن تصبح عارية إلا من صراخها ورغبتها في  إلى  سلمى من ملابسها 
الانتقام ممن جرّدها من أهلها قبل ثيابها.. أراهم يطرحونها أرضا أمام 

عيني، ويبدأون.....

وسكت عمار. 

لم يكمل صورة الكابوس، ربما لفضاعته. فليس من السهل على المرء 
أن يجامع رجل زوجته أمام عينيه ولو كان في المنام، وربما من أجل هذا 
إلّي، لكني أكملت في مخيلتي  أراه في عينيه كلما تحدّث  الذي  الاحترام 
ما تمزّق من الصورة في اعترافه.. المشهد فظيع جدا ومقزز.. وتخيلت 
نفسي مكانه، لو أنّ رجلا لمس شعرة واحدة من سعاد سأقطع كل أنامله 
سواء التي لمست أو التي كانت شاهدة، ولو عبث بشرفها فلن يكفيني 

دمه، بل سيكون دمه ودم أهله وعشيرته وكل من فيه شيء من دمه.. 

وجدت أن كل الكلام الذي سأقول لعمار سيبدو ياهتا، لأن الشرف 
التي أصبح جوها  الغرفة  به إلى خارج  للعزاء، ولهذا سرت  قابل  غير 
وبآهات  ه،  وهمِّ شفتيه  على  تتعاقب  التي  السجائر  دخان  بفعل  خانقا 

وذكريات حارقة توزّعت في كل الزوايا..
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كنا نهم بالخروج عندما سمعنا أصواتا تتعالى خارج الفندق وهي تهتف 
بحياة الرئيس الذي سيثأر لكرامتنا التي أكلها الصدأ..

من  فنجانين  أطلب  أن  نيتي  وفي  للفندق  الفسيح  البهو  نحو  اتجهنا 
القهوة، لعل التوتّر الذي لا زمنا تخفُّ حدته.. لكن وجودها في أريكة 
إليها أم أظل إلى جانب عمار  منعزلة أربكني وجعلني لا أدري أأسير 
الذي بدأ يستعيد بعض توازنه، لكنها قطعت حيرتي وهي تتجه نحونا 
بل  كبيرة..  بمحبة  وجوهنا  تصافح  التي  العريضة  ابتسامتها  تسبقها 

تصافح قلبي بدفء مسكر يتسلل إلى شراييني ويسري مع دمي..

لم أذكر يوما أنّ إنعام دخلت غرفة أحد من الصحفيين أو المصورين في 
التلاقي والمناقشة وتبادل أوجاعنا  الفندق.  تفضّل- دائما- أن يكون 
وانكساراتنا  »هزائمنا  لنا:  تقول  وكأنها  الفسيح  البهو  هذا  في  العربية 

وفضائحنا مكشوفة، فلماذا نهمس بها داخل غرف مغلقة ؟!!« 

الآن 

وأنها  نحوي،  يتحرك  كله  العالم  أن  أحسست  نحونا..  تتجه  وهي 
تطرق على بابي بتاريخها الفرعوني، فكل عربي يحمل تاريخه لائحة على 

ملامحه..

عندما أراها تقفز إلى ذهني صورة سعاد فأضع الصورتين على خطين 
متوازيين...
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يجتاحني..  الضعف  من  بنوع  أحس  كنت  سعاد..  إلى  أجلس  وأنا 
ضعف العاشق الذي يفقد توازنه أمام امرأة صنعت تاريخه.. ضعف 
رجل استقبلته امرأة في مكتبة الجامعة  لتصبح مرشده ورفيقه وسنده، 
التي  ملامحها  من  إلا  وحيدا  لتتركه  النار  خط  إلى  به  وصلت  حتى 
سافرت معه.. امرأة عندما أكون معها أرى نفسي صحفيا يحتمي بقلم 

وفكرة..

الحزينة  ملامحها  إلى  أجلس  عندما  بالقوة..  أحس  تجعلني  إنعام  لكن 
أتمنى لو أّين كنت مقاتلا لأنزع عنها هذا الغبن الذي تحمله معها أينما 
حلّت.. هذا الغبن الذي جعلها تغادر وطنها وعائلتها بحثا عن نصر 

مؤجل، أو عن ثأر لزوجها وأبيها عجزت عنه في بلدها..

كم هو موجع أن تجد نفسك تقفز بين ضفتي امرأتين..

رجك  ُخي لأنه  إليه  وتحنّ  تشتهيه  الذي  الإنساني  ضعفك  تصنع  امرأة 
عفويتها  بكل  الأولى  الفطرة  رحابة  إلى  بك  ويعود  العقل،  سجن  من 
وصفائها ونقائها.. مثل هذه المرأة تريدها زوجة حتى تغتسل في مرافئ 

ج لها الفضائيات. عينيها من كل أخبار الدم التي تُروِّ

التاريخي  إرثها  منها..  تهرب  التي  الإنسانية  فجائعك  تصنع  وامرأة 
وملامحها الواعية بكل ما يدور حولها وتجبُّر حزنها تجتمع عليك لتدمّر 
كيانك وتلغي تاريخك لتكون هي تاريخك كله..مثل هذه المرأة تحتفظ 
بحبها محنطا في تابوت مفتوح، ولا تفكر بها زوجة لأنك لن تستطيع 
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لمسها حتى ولو جمعتكما غرفة مغلقة في جزيرة نائية..  وكيف للإنسان 
أن يقبض على فجائعه !!

سعاد.. لا أملك إلا أن أفكّر فيها زوجه تهدأ عند روحها الطيبة أنفاسي 
اللاهثة في ممرات عمر هارب..

إنعام.. لا أملك أن أفكر فيها زوجة لأنها ستشتت ما تبقى في الروح 
من هدوء وسكينة..
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الإنتظار يجعلك بطلا في مصارعة الوقت الذي يهزمك في كل مواجهة، 
وقلق الإرتقاب يجعل منك سيد الحكي..

الذاكرة  أروقة  في  متسكعا  فراغك  من  تنحت  عاطفية  بطالة  الإنتظار 
تبحث  مثقوبة،  ذاكرة  تعبئة  لإعادة  فرصة  إنها  وذهابا..  جيئة  تقطعها 

عن حكايا تملأ بها رصيدها الذي أوشك على الإندثار.

طالت أيام الترقب..

لا حرب.. ولا سلم 

لا انتصار.. ولا هزيمة 

الرافدين  بلاد  من  سيجعل  الذي  بالإنتصار  ووعد  ووعيد  تهديد  بل 
مقبرة لحماقة أمريكا اللاتاريخ التي تجرأت على العراق التاريخ..

يبثها  كان  التي  الحماسية  الرئيس  خطابات  في  حاضرا  كان  هذا  كل    
بغداد  العربية...  الفضائيات  عبر  طازجة  وتُنقل  العراقي  التلفزيون 
يحفرون  وأهلها  طويلة  لحرب  واستعداد  ترقب  حالة  تعيش  أيضا 
البيوت  الماء داخل  آبار  البيوت مع جلب أجهزة لحفر  الخنادق داخل 
الماء  انقطاع  خشية  والشوارع  الأزقة  وبين  طريق  منعطف  كل  وعند 
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عندما تطول الحرب، فالماء سلاح قوي يهزمنا به العدو أكثر مما تهزمنا 
أسلحته، والخنادق تحمينا عندما نضرب العدو ونرتدّ إليها آمنين..  

التي  الحيل  بكل  لها  ويستعدون  طويلة  حربا  يتوقعون  كانوا  الأهالي 
أبهى  في  التاريخ  هو  بل  التاريخ،  يشبه  وطن  عن  دفاعا  يملكونها 

صوره..

أما نحن فلم نكن نملك إلا أن نكون عبيدا لسطوة الترقب الذي جعل 
منا أبطالا في الحكي.. رحنا نسرد خيباتنا لبعضنا البعض وكأننا نهمس 

بصوت خفي أنّ العرب نسخة متكررة وبائسة من الإنكسار.

الفندق أخطو  المنعزل من بهو  الركن  إنعام تجلس في ذلك  رأيت  كلما 
نحوها..

أحس- في كل مرة- أن عينيها الغارقتين في الحزن توجّهان لي دعوة غير 
رسمية لحضور معارض انكسارها في وطنها.

قالت لي يوما وهي تبتسم لسجودي في محراب حزها الساحر: 

- عندما أراك أحس تاريخي كله حاضرا..

لم أسألها عن هذا التاريخ الذي تراه حاضرا في وجودي، لكنها أجابت 
عن سؤال خفي قرأته في صمتي، كان ذلك ذات أمسية جلست وأياها 
في ذاك الركن المنعزل من الفندق والذي يقوم فيه عمود يكاد يخفي من 

خلفه: 
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-	 وحده تاريخ أبي يجعل الخيبة تتورط في دمي.. قبل نكسة 67 كان 
ضابطا في الجيش.. عمري- حينها- سبع سنوات.. كم كنا نهابه لأنه 
والمواقع  والأوامر  السلاح  مع  الدائم  عمله  لأحد..  يبتسم  يكن  لم 
عبث  الإبتسامة  أن  يعتقد  جعلوه  النار  لخطوط  ومجاروته  الساخنة 
وحجة يلجأ إليها الضعفاء ليحجبوا عجزهم وعدم قدرتهم على الدفاع 
عن أنفسهم.. عندما يدخل إلى البيت نحبس أنفاسنا لكي لا يتعثر بها 
فيحاسبنا عليها.. كلامه معنا كان أوامر يعطيها لكل واحد منا حسب 
سنه وجنسه.. كان أبا ببدلة رسمية، وكنت أعتقده زوجا ببدلة رسمية 
فرأيته  استئذان-  يوم- ودون  ذات  نومه  أن دخلت غرفة  إلى  أيضا!! 
إليها  يبتسم لها ويتحدث  وأمي يجلسان على كرسيين متجاورين وهو 
بلين ممسكا بيدها. حينها أحسست الصورة الرسمية تتكّرس في داخلي 
ومشاعر جديدة تنمو وتغّري علاقتي بأبي. أصبحت لا أجد حرجا في 
كنت  بل  العسكري،  زيه  على  تمردا  معه  والحديث  جانبه  إلى  الجلوس 
أتعمّد أن أنتظر عودته لأستقبله عند الباب بقبلات حارة كان يبتسم لها 
ابتهاجا بمشاعر أبوّة خفية، وكان أخوتي يستغربون هذا التغير المفاجئ 
في علاقتي بأبي وقدرتي على إحداث هرج في البيت دون أن يزجرني أو 
يصرخ في وجهي،  وكانوا يجهلون أني وحدي من رأى أبي عاريا من زيّه 

العسكري..

وعدت يوما من المدرسة متلهفة على مشاعر دافئة بدأت تنمو، لأجد 
أبي منزويا في ركن من الصالون وأمي إلى جانبه.. كان يبكي!
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أبي يبكي.!

أحسست أن أبا الهول وكل جثث الفراعنة المحنطة تبكي..أحسست أنّ 
النيل فاض لأمر جلل، وأنّ الدموع التي يسكبها أبي بعض من غضبه.. 
وأنا أرى أبي يذرف دمعا عزيزاـ أحسست أنّ كل الأهرامات اقتربت من 

بعضها البعض واجتمعت لتصبح هرما واحدا تهدّم فوق رؤوسنا..

أبي يبكي.. !!

لم نستوعب تلك الدموع الحارقة التي سكبها في حضرة أمي وفي حضرتنا 
جميعا، لم نستوعب حجم الخسارة التي حررت دموع أبي وجعلته يبكي 

بهذه الحرارة التي حبستنا أمامها.

التي جاءت من رحم الخيانة.. عرفت أن  وعرفت بعدها أنها الهزيمة 
ذاك  ويسحب  الرجال  عيون  إلى  يمتد  وحده-  بالهزيمة-  الإحساس 

الغشاء الوهمي ليجعلها تمطر!

الناس  نفسه عن عمله وعن  ويعزل  يبكي  أبي  نكسة حزيران جعلت 
لا  البيت،  داخل  تتحرك  أشباح  إلى  نحن  وتحوّلنا  نفسه،  عن  وحتى 
نتحدث إلا همسا، ولا نمشي إلا سكونا، ولا تعرف الإبتسامة طريقها 

إلى وجوهنا. فالنكسة في بيتنا..

وجهها  ملامح  على  جليا  ظهر  حزن  من  التخفيف  محاولا  لها  قلت 
الجميل:
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ـ ولكن العرب ثأروا لهزيمتهم وحققوا انتصارا على اسرائيل بعد أقل 
من عقد من الزمن.

قالت وهي تستسلم لانكسار بدا جليا في صوتها:

ـ الانتصار الذي جاء بعد سنوات لم يعده إلى سابق قوته وثقته بنفسه.. 
الهزيمة والإنتصار كالتشهير بأعراض الناس ثم الإعتذار عنه.. التشهير 
يكون في الصفحة الأولى من الجريدة وبالبنط العريض فيتلهّف الناس 
أضرار  من  سبّبه  عّام  والإعتذار  عنه  التكفير  محاولة  لكن  قراءته،  على 
نفسية يكون في صفحة داخلية مغمورة  وبخط غير مقروء، فلا ينتبه 

إليه أحد..

الهزيمة وجع واضح، أما الإنتصار فهو ومضة خافتة تأتي وتزول..

آما  الذات،  والتوريث واستعمار  التناسل  قدرة عجيبة على  الهزيمة لها 
النصر فعادة ما يكون عقيما ينقطع نسله بموت صاحبه!! 

l l l

والتقيت إنعام عند هذا البوح السخي.. أحسست أني أراها لأول مرة 
مع أننا التقينا منذ وصولي إلى بغداد وكان بيننا حديث موصول خلق 

ألفة ومودة..
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التقينا.. جزائري مفجوع، ومصرية طاعنة في الوجع!!

اللذين  والأخضر  الأبيض  على  الفتنة  أتت  وطن  من  قادم  جزائري 
بنجمة تهوي، وهلال  ينزف  لون علمه ولم تترك غير الأحمر  يشكلان 

يتناقص ليترك مساحة واسعة لدمٍ موجع..

سنين  ظهورنا  أحنت  التي  النكسة  شوهته  وطن  من  هربت  ومصرية 
تناثر  جمال  ترتيب  في  انتصار  أي  يفلح  ولم  تقوست،  حتى  عديدة 

عقده..

عَرقه ودمه،  تاه بين  تأوهات وطن  قلبه  التقينا.. رجل يحمل في يمين 
وامرأة آتية من خيبتها في وطن تورّط في دم زوجها كما تورّط في انكسار 

أبيها حتى الموت..

التقينا عند مدخل شريان أرض تقاوم من أجل ألّا يكتب التاريخ يوما 
» ليلة سقوط بغداد ».

آه.. أيتها المرأة التي نبتت من خيبتي.. معك- رغم كل سحابات الحزن 
أنفاسك إلى  العالم.. تعيدني  بألفة  التي تظلل سماءنا- أحس  والشجن 

بكارة الإحساس النقي ونضارة الرؤيا..

إنك معي دائما، أحملك وردة في عروة القلب ونسمة في فضاء الروح.. 
أستحضرك في كل لحظة توق ونبضة حنين.. 
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هذه  الجميل  محياك  عن  أمسح  كيف  دليني  دمي..  في  المتورطة  أيتها 
الغيمة التي أراها مقيمة عندك ؟ 

كيف أغسل قلبك من كل هذا القنوط ؟ وكيف أعيد إلى شفتيك تلك 
الإبتسامة التي يُشرق بها وجودي، ويتهلّل وجه الدنيا في عيني ؟!!

حاولت أن أجد لونا أو اسما أو قالبا لهذه العلاقة التي تربطني بإنعام.. 
الأكيد أنها ليست صداقة، فأنا القروي العالق بتربة قريته لم أؤمن يوما 
بالصداقة بين الرجل والمرأة حتى وأنا أدخل الجامعة التي يصبح فيها 
هذا الكائن الأنثوي الرقيق جزءا من حياة الرجل، يجده ملتصقا به في 

المدرج الجامعي وفي المطعم وفي تفاصيل حياته الصغيرة والكبيرة..

أعتقد  تجعلني  سفري  حقيبة  إلى  أغراضي  تسبق  التي  الريفية  رواسبي 
أن الصداقة بين الرجل والمرأة مفتوحة على كل النوايا التي تبدأ طيّبة 
وتنتهي خبيثة، وأنا لم أحمل لإنعام إلا نوايا طيبة منذ صافحت وجهها 

الصافي وعينيها الغارقتين في حنان آسر .

لم أكن أراها جسدا أنثويا رقيقا يتحرك أمام رغبات رجل، بل أجدها 
تيبّسي  غابات  في  شامخا  مازال  طريّ  غصن  عّلى  وتحط  ترفرف  روحا 

وجفافي..

هذا  وأتحسّس  صدري  على  يدي  أضع  نفسي  أجد  لآخر  حين  من 
الإحساس الجديد الذي ينمو بداخلي.. إنه يتناسل بقوة غريبة، وأخاف 
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أن يصبح عملاقا يصعب عليَّ السيطرة عليه.. هو يختلف عن أي شعور 
جاورني ما فات من عمري..

أحب سعاد، ولا أتصور نفسي أتنفس في عالم تغيب عنه، ولهذا حملت 
طيفها معي حتى ليجاورني عند خط النار..

أحب أختي مريم وأحسها قريبة من نبضي رغم بعدها عني..

فما هذا الذي أحسه ؟!!

إنه الإحساس بالإنتماء.. إحساس اختصرته هي في جمل متقطعة، كأنها 
تلخّص لي درسا في تاريخ العلاقات الإنسانية : » ما بيننا صداقة كان 
أو أخوة والذي أحسب أنه من البديهيات التي لا تحتاج إثباتا أو سياجا 
واقيا.. أعتقد أن ما بيننا أقوى من الصداقة، وأعمق من الأخوة وأسمى 
من الحب ذاته.. أنا أسمّيه انتماء.. مثلما ينتمي الإنسان إلى وطن وأهل 
وعشيرة تجعله يُسند رأسه لمهجع آمن، ويعتقد أنه بسلام وطمأنينة.. 
كذلك ينتمي إنسان إلى إنسان آخر فيحس أن العالم أكثر أمنا وجمالا.. 

أنا أنتمي إلى جغرافية وجعك، وأنت تنتمي إلى تاريخي يُتمي«. 

كم كنت بارعة في تصوير إحساس عجزت أن أقبض على جوهره !!

وإحساسا  فكرا  إليَّ  تنتمين  وأنك  إليك،  انتمي  أني  أحس  نعم... 
ووجدانا.. 
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معك.. أحس أني أتخطى حدود العقل، وأفلت عن مساره المرسوم ليخّيل 
مكانه للروح.. خروجنا عن أحكام العقل الجائرة هو خروج مشروع 

مثل خروج الشعوب المغلوبة على أمرها على حكامها الطغاة..

هو خروج من سجن العقل وعودة إلى رحابة الفطرة الأولى بكل نقائها 
وبساطتها وعفويتها..

وشوقي  لها  حبي  وعن  سعاد..  عن  أحدثها  أن  حرجا  أجد  أكن  لم 
لرؤيتها، وتفاصيل صغيرة عالقة بالقلب.. حدثتها حتى عن هذا السفر 
الذي أجّل خطبتنا الرسمية، وعن رغبتي في أن أعود سريعا لأجل أن 

يجمعنا بيت واحد..

الذي  الصحفي  زوجها  عن  الحديث  في  حرج  أي  ترى  هي  تكن  ولم 
التي  والرشوة  الفساد  ملفات  فتح  أن  بعد  مجهولة  سيارة  صدمته 
الرجل  بأنه  دائما  والمصانع..وتذكرني  الشركات  من  كثير  في  انتشرت 
أبيها،  وفاة  بعد  الحياة  على  وصالحها  توازنها  إليها  أعاد  الذي  الوحيد 

ولهذا عاهدت نفسها على الوفاء له بأن لا تكون زوجة لغيره..

كنا نتحدث عن جغرافية أوجاعنا أكثر ما نتحدث عن حرب قادمة، 
وكأننا كنا نجهل سرائرنا وذواتنا حتى إذا التقينا ونظر كل منا في وجه 

الآخر عرف ذاته.

إنه نوع فريد من الحب.. الحب السامي المكتفي بذاته، المنزّه عن الأنانية 
ما هو  يتعايش بسماحة ورضا مع  لذا فهو  التملّك،  أو غريزة  والأثرة 
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كائن، ويقنع بما تيّرس من ماء وهواء وضياء ليتنفس ويزهر ويزدهر.. لا 
يزاحم حب أحد، ولا يتجاوز حدود أحد، حب واثق من نفسه..

كل صباح.. وهي تعبر الرواق وتنقر على بلاطه الرخامي، أحسها تنقر 
يعبر  لم  التي  السرية  إلى ممراته  اكتراث  قلبي، وتعبر من غير  بوابة  على 

إليها أحد قبلها..

فتحه،  من  الناس  يحذره  مغلق  بباب  دائما-  البطل-  تغري  الأساطير 
لأنه قد يُفتح على مجهول يبتلعه.. ويبقى الباب مقفلا حتى يظهر ذلك 
البطل الذي لا يعرف الخوف ولا التردد، فيقتحمه، ويكتشف كم هو 

مليء بالنور !! 

كنت أرى مقبض الباب يتحرك ببطء دافئ يسري في أوصالي، وأجد 
الباب يُفتح بهدوء عال على وجهها المشرق بلون الوطن، وهي تهمس 
بصوت ندي ينزل على قلب يُشرف على الهلاك، فتحيّيه بغيث مبارك 

يُنبت حرثه ويحيي زرعه الذي يئس من طلعه »صباح الخير«.

أنتبه من حلم موؤود فلا أرى أثرا لوجهها المشرق.. بل بابا مقفلا على 
كل الخراب الذي يتمدد في داخلي وينام آمنا.. خراب أوطان تطاردنا 

بنكساتها حتى في فراش دافئ..

الشعور  هذا  وأتحسّس  صدري،  نحو  اليمنى  يدي  أسحب  أنتبه.. 
الطاغي الذي ينمو نحو امرأة التقيتها على خط النار..



- 228 -

لم أجرؤ أن أهمس لنفسي أني أحببتها.. وأي حب هذا الذي يولد على 
خط  النار ؟!!

أي حب هذا الذي يتكوّن في رحم موت مؤجل ؟!!

الأكيد أنه سيكون مشوّها، وسينجب مشاعر بإعاقات مختلفة !!

لذلك..  ترتاح  هي  وكانت  ودخولها،  خروجها  في  ألازمها  أصبحت 
ملامح الرضا التي كانت تظهر على وجهها تهمس لي بصوت يتحرك 
في دمي ويغذي إحساسي الذي يتجبّر يوما بعد آخر  » العالم أكثر أمنا 

وأمانا وأنت فيه«. 

أكثر  »وعالمي  دافئة  كلمات  سرها  إلى  يصل  بصمت  عليها  أرد  وكنت 
وجودك  أشتهي  ذلك  ومع  وأمنه،  باستقراره  تعبثين  وأنت  اضطرابا 

فيه«. 

يا امرأة عصفت بهدوئي وقلبت تاريخي !!

كالأمم،  القلوب  أن  تعلمين  ألا  جغرافيتي..  بخرائط  عبثت  امرأة  يا 
منها القوية التي تحمل أسباب ضعفها، والضعيفة التي تحمل أسباب 

قوتها.. ومنها التي تراوح مكانها لا قوة ولا ضعف.!!!

سريري،  على  أستلقي  بالفندق،  غرفتي  في  نفسي  إلى  أخلو  عندما 
وأتحسّس موضع سعاد في قلبي فأجده كما هو: بهيا، شامخا ومتألقا، ولم 
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إنعام وهي  أجد صورة  أنملة، وإلى جانبها  قيد  تتزحزح عنه صورتها 
الأسطورية  وابتسامتها  تاريخي،  حزن  في  الغارقتين  بعينيها  إلّي  تتطلّع 

التي تحاصرني بها أينما حلّت.. 

هل يمكن أن يتجاور حب امرأتين في قلب رجل واحد دون عراك أو 
صدام؟ 

هل يمكن للرجل أن يجمع في صدره بين صورتين لامرأتين برائحتي 
حب مختلفتين دون أن تختلط رائحة الأولى بالثانية أو تزاحمها ؟ 

أن  دون  واحد  رجل  كف  في  مشرقان  وجهان  يلتقي  أن  يمكن  هل 
يخمش أحدهما الاخر ويتهمه باختراق حدوده الامنة ؟ 

سعاد وإنعام يتجاوران في قلبي في سلام ووئام، بل ويتعانقان أحيانا في 
تلاحم لا أفهمه، ولا أعرف سر هذا السلام بينهما.
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إلى  بيان  من  وتحيلنا  بالعراق  وجودنا  على  تتمدد  ـ  قلّتها  على  ـ  الأيام 
آخر، ومن خطاب ملتهب إلى خطاب ثائر.. 

كنا نشعر بكثير من الحماسة وعودة الأمل عندما كان الرئيس العراقي 
يعد العرب بالنصر وإعادة تصنيع العزة العربية، ويتوعّد بالهزيمة التي 
ابن  التي تحدّث عنها  الهرم الحضاري  نظرية  أمريكا..  تزلزل أسطورة 
خلدون ستأتي على أمريكا في بلاد الرافدين.. ابن خلدون يرى أنه لا 
كالهرم  الحضارة  الإسلامية..  الحضارة  حتى  عمّرت،  حضارة  توجد 
تصل  وعندما  والهيمنة،  الصعود  في  تبدأ  ثم  قاعدة،  من  نفسها  تبني 
حضارة  أنقاضها  على  وتقوم  لتهوي  الإنحدار  في  تبدأ  الهرم  قمة  إلى 

أخرى..

هي ذي حضارة أمريكا وصلت إلى قمة الهيمنة والسيطرة وستهوي هنا 
في بلاد الرافدين..

وتدخّل  أنفاسنا  حبس  الذي  المتجبّر  الشرطي  هذا  من  سنثأر  هنا.. 
ثم  فيها  ما  يستنزف  للنفط  براميل  مجرد  يرانا  وظلّ  بيوتنا،  ترتيب  في 
يدحرجها لتهوي إلى الجحيم. كل عربي برميل ممتلئ سرعان ما يُفرغ 

وينتهي إلى مزبلة لا اسم ولا شاهد لها.. 
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هنا.. سنثأر من هذا الشرطي الذي يملك قدرة خفية على أن يندسّ بين 
جلدنا وعظمنا ليفجّرنا فقرا أو ذلا أو إرهابا..

يكون  أن  إما  العربي  أنّ  تقول  نظرة  إلينا..  الآخر  نظرة  سنقتل  هنا.. 
رشاشا معبئا بالسلاح فاجْتبْهُ أو أَبدِْهُ أينما كان، أو يكون برميلا معبئا 
بالنفط فاستنفذهُ حتى آخر قطرة فيه ثم دعه يتدحرج إلى الهاوية.. ولكنه 
لا يمكن أن يكون إنسانا !! العربي ظلّ ولا يزال طفلا صغيرا لا يحسن 
تسيير أموره ويحتاج إلى وصّي يدبّر له شؤونه.. العربي  سفيه ورث مالا 

كثيرا ولا بد له من قوي وعاقل يسّري ماله مدى الحياة !!

هنا.. سنثأر من هذا الآخر الذي ظلّ يضرب المشرق بالشرق، والمغرب 
يضربه  عندما  منهزم  مشروع  ليحوّله   للمنتصر  ويصفّق  بالمغرب 

بالآخر.

هنا.. سنرمي بوسادة الخنوع ولحاف الإستسلام في نهر الرافدين، بل 
سنرمي بسنوات الإستسلام ونغتسل كما التائب من ذنبه !!

ولكم شعرنا بالعزة والعنفوان عندما عرض علينا التلفزيون العراقي 
صور صدام وهو يجول شوارع بغداد في الرصافة، رأيناه وهو يسلك 
المستنصرية  الجامعة  قرب  المواطنين  من  كبير  وعدد  فلسطين  شارع 
في  إننا  لنا  يقول  وكأنه  مدنيّة   ملابس  يرتدي  كان  ويحيّيه،  له  يصفق 
نزهة ولسنا في حرب، وهؤلاء الذين جاؤوا إلى ديارنا لن نزيد على أن 
نحفر لهم قبورا، وحفّار القبور لا يحتاج إلى ملابس رسمية أو عسكرية، 
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الثياب، ويكفي فأسا لا يحتاج إلى عضلات مفتولة  يكفي ما ستر من 
ولا إلى جهد كبير كي يشق حفرة يُنزل فيها من انتهى أجله. وأمريكا 
انتهى أجلها منذ الإنزال العسكري لها في العراق، وحان رميها في حفرة 
حتى تكون عبرة لمن تسوّل له نفسه أن يدوس مهد الحضارات ويدنّس 

ملامحها التي ظّلت متألقة وفاتنة.. 

 خروج صدام المفاجئ ونبرة التحدي التي لم نسمعها منه  بل قرأناها في 
ملامحه، أخرجتنا من عنق الزجاجة وجعلتنا نحس أنّ المعركة لا تعدو 
الجوية  لقواته  مبرمجا  واستعراضا  العراقي  للجيش  فسحة  تكون  أن 

والبرية، وأنّ المطار سيكون المقبرة الأولى للمارينز..

شعرنا بقلق شديد عندما وصلتنا اخبار تتحدث عن وصول الدبابات 
الأمريكية إلى قلب بغداد خصوصا القصر الجمهوري والمواقع السيادية 
في العراق، لكن وزير الإعلام العراقي عقد مؤتمرا صحفيا كذّب كل 
هذه الأخبار واعتبرها مجرد إشاعات تريد أن تنال من عزيمة الجيش 
الندوة الصحفية كانت مختصرة جدا، ولهذا  العراقي الذي لا ينهزم.. 
أن  إلى  تشير  الأخبار  وانّ  خاصة  مخاوفنا  تبديد  في  الصحّاف  يفلح  لم 
الدبابات الأمريكية تتخذ لها مواقع عند جسر الجمهورية الذي يربط 

كرخ بغداد برصافتها..

ومع هذا القلق الذي كان يعضّ على أمننا ويجعله يئنّ حينا، كانت الأحلام 
غير المشروعة تتمشّى في أجسادنا وعقولنا وتسلمنا إلى نشوة لم نشعر بها 

منذ زمن بعيد، ونتجاهل كل الأخبار التي تشوّه الرغبة في الانتصار.
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وفجأة حبس الزمن أنفاسه.. 

سقطت بغداد!  

تهاوت أحلام الشموخ..

تناثر عقد الرجاء الذي كنا نتجمّل به..

وسخرت منا سمكة أفريل لأننا صدقنا وعود حاكم عربي..

l l l

لا ندري أي زلزال ضرب الأرض!!

تتهادى على حبل  فأحرقت رؤى كانت  السماء  نزلت من  أي صاعقة 
الأمل  والرجاء !!

نهدهده  كنا  حلم  على  ومسح  العالم،  محيطات  جرفته  طوفان  أي  بل، 
صغيرا، ونأمل أن يك بر!!

وانتشار  والتلفزيون،  الراديو  انقطاع في  أعيننا ذات فجيعة على  فتحنا 
رهيب للدبابات الأمريكية في المساحات الكبرى لبغداد وشوارعها.. 
كان  المطار  وأن  مقاومة،  دون  سقطت  بغداد  أن  ساعات  بعد  وعرفنا 
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بأقدام  العراقي، وعامرا  خاليا من قوات الحرس الجمهوري والجيش 
المارينز التي تسير على صدى كبرياء كاذب !!

نهوي  وهكذا  اليوم..  يهوي  وهكذا  أمس..  كبرياؤنا  تهاوى  هكذا 
كالذباب غدا..

من قال أن الحكومات تصنع المقاومة أو ترغب فيها أو تسعى إليها؟!!

حتى الشعوب التي كانت تصنعها أنهكها الرغيف الحافي والدم المباح، 
وأصبحت غارقة إما في عرقها وهي تسعى لكسب قوتها، أو سابحة في 

دمها وهي تدافع عن حقها المشروع في الحياة.

كان فطورا موجعا هذا الذي قدمته لنا الآلية الأمريكية..

  لم تمهلنا حتى نرفع جفوننا من نوم ثقيل، أو نغّري ملابس النوم لنستقبل 
تضبط  كما  عراة،  ونحن  عزتنا  اقتحمت  بل  رسمية،  بملابس  الهزيمة 
شرطة الآداب نساء ورجالا يمارسون الدعارة فتسحبهم على وجوههم 

دون أن تترك لهم فرصة ستر عوراتهم وفضيحتهم!! 

أجهشت على غفلتنا وهي تهمس ليقظتنا المتأخرة: »لا يُسلب حق إلا 
وأهله نائمون« 

هرعنا جميعا إلى غرفة عمار وكأننا نهرب بالغصة إلى الغصة، وبالفجيعة 
إلى الفجيعة، وبالخيبة إلى الخيبة.. وقفنا في شرفة غرفته نتزاحم على شبر 



- 235 -

مصير  إلى  وتسير  وجغرافيتها  بتاريخها  تهوي  مدينة  على  لنتفرج  معلق 
مجهول.

قال منصور بكلمات بائسة: 

ـ كان أملنا في المقاومة كبيرا..

أجبته كمن يتماسك أمام مصاب جلل: 

ـ لا ندري بالضبط ماذا حدث، قد تكون خطة من القيادة العراقية.. 
أكيد سيطبقون على هذه الآليات الزاحفة..

قال منصور وهو يغادر الشرفة ويسحبنا بيأسه إلى داخل الغرفة لنهوي 
بأجسادنا ومرارتنا في أماكن متناثرة.. بعضنا جلس على حافة السرير، 
والبعض ظل واقفا بينما جلست أنا على الكرسي الذي يجلس عليه عمار 
كل يوم وهو يكتب يوميات فجائعه في بغداد لكي يوثقها بالصور، كما 

حدثني يوما:  

تعوّدنا ألا نفكر فيما ضاع منا  النهاية، فقد  - لا شيء سيحدث.. إنها 
من  خرائطنا  في  تبقّى  ما  على  سنحافظ  كيف  نفكر  بل  يعود،  لن  لأنه 
اغتيال  أو  انفجار  أو  مجزرة  أو  بمذبحة  ستنتهي  التي  لأجسامنا  أمتار 

سافر معلّب يأتينا من الداخل أو من الخارج..

قلت وأنا أتراجع  عن أمل كان يراودني في أن يكون ما حدث  خطة 
مدروسة: 
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مقتول..  كل عربي يحمل  يا صاحبي.. كل عربي مشروع  - صدقت 
اللحظة  بين  فيه  يقع  أن  ويتوقّع  ذهب  أينما  به  ويتحرّك  مفتوحا  قبرا 
ونكون  نصفها..  أو  أجسادنا  بعض  فيه  ندفن  قد  قبر  والأخرى.. 
محظوظين وهو يضم الجسد كاملا، ساعتها لن نكون شهودا على أحلام 

مشوّهة ومعاقة..

ردّ عمار بعد صمت طويل وكأن كلماتي نكأت جرحه المكشوف: 

ـ نحن أكثر الأجيال وجعا.. بدأنا نقتات من رائحة الرصاص ونحن 
في بطون أمهاتنا، وعندما فتحنا أعيننا كان لا بد أن نصرخ، ليس فرحا 
بالميلاد بل رفضا للقهر والظلم واستعدادا للمقاومة التي تدرّجت معنا 
في مقاعد الدراسة.. نحن جيل  عاشرنا الخوف من الآتي، حتى ونحن 
نحبّ ونتزوج ونختلي بزوجاتنا  كان لا بد أن يكون الإحساس بالقهر 

ثالثنا.. بل يسبقنا إلى فراشنا ويتخذ له وسادة ثالثة !!

اقتسم  فيه..  بلغة وطنه وحجم فجيعته  يعبّر عن صدمته  منّا كان  كل 
حديث الهزيمة عمار وناصر ومنصور وإلهام وصحفيون آخرون وجدوا 

في غرفة عمار مساحة مهرّبة من زمن الخزي.........

انتبهت من صدمتي..

الهاربة  وهي  الإستسلام  صدمة  بها  فعلت  ماذا  بيننا..  ليست  إنعام 
بخيبتها من زمن الإنحناء إلى زمن اعتقدته شامخا.
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تركت أصحابي في الغرفة ملتفين حول مائدة الانكسار يتقاسمون وجع 
هزيمة مبكرة خرّبت ما بقي من الرجاء في مدينة السلام.

الُمهرب  المعبد  ذاك  الفندق..  بهو  في  المنعزل  الركن  ذاك  إلى  أسرعت 
من زمن سخي تعودّت أن تجلس فيه كلما أرادت أن تختلي بنفسها، أو 
بالبحث  أريد أن أشغلك  إلّي. كانت تقول لي: »لا  رغبت في الحديث 
عني، ستجدني هنا كلما أحسست أنك تريد أن تغتسل من أوجاعك، 
وحدسك سينبئك أني أيضا أريد أن أغتسل من أوجاعي  وسيقودك 

إلّي..«.

هاوية  في  السقوط  من  أنقذها  لعلّني  الثواني  تسابق  كانت  خطواتي 
الإحساس بالهزيمة والانكسار، وهي التي تجلس على شفا حفرة منها.. 
سقوطها سيكون سهلا ولا يحتاج إلّا إلى نفخ واهن من شبح يأتي من 

خلفها، وهي التي اكتملت عندها كل عناصر النهاية منذ النكسة.. 

أفزعني المكان وهو يصرخ بفراغ رهيب.. فراغ مزلزل سمح للخرافة 
أن تسيطر على اعتقادي..

الطيبين  أبناءها  الوفية تحضن  فالمدن  السقوط..  هل عصفت بها رياح 
وهي تهوي حتى تجنّبهم مغبة التورّط في خيبة كبيرة!!

هرعت إلى غرفتها..

الإرتباك كان يسبقني إليها.. 



- 238 -

مجرد التفكير في الدخول إلى غرفتها يعصف بهدوئي ويربكني. 

لم أفعلها من قبل. ولهذا وقعت في حيرة من أمري.

هل سأطرق بابها ثم أنادي عليها حتى تتهيأ لملاقاتي؟! أم أنادي عليها 
ثم أطرق الباب حتى لا أخدش صمتها الذي تغرق فيه؟!! أم أنادي 

عليها وأطرق الباب في آن واحد ؟!! 

ماذا لو دخلت ووجدت أنها لا زالت نائمة ؟!! 

هل سأوقظها على فجيعة السقوط؟ أم سأسحب الغطاء على صدرها 
وكتفيها الباردتين، وأنحني لأطبع على جبينها قبلة دافئة كأب يرى أن 

ابنته أصبحت وحيدة ويتيمة حتى في حضوره؟!!

سريرها  عند  سأجلس  أم  يقظتها؟  حين  إلى  أدراجي  سأرجع  هل 
أحرس هدوءها وأمنها، وأدفع عنها أي خطر يحدق بها حتى ولو كان 

نبأ سقوط بغداد؟ !

وتهاوى ارتباكي عند بابها الذي كان مفتوحا على انكسارها!!

رأيتها جالسة على سريرها مثل ملكة انهزمت وداسوا على تاج ملكها.. 
كانت تميل برأسها إلى الخلف وهي تسنده إلى وسادة لم تعد خالية.. بل 

عامرة بكل فراغات هذا العالم.. 

أحسّت بخطواتي تقترب منها، لكنها لم تحرك ساكنا. اقتربت منها أكثر 
فرفعت بصرها وهي تلتفت إلى لهفتي عليها..
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كانت تبكي.. دموعها صامتة كأقسى ما يكون الصمت، وحارقة كأشد 
ما تكون الحرقة على أمل ضائع هو آخر ما يربطنا بالحياة..

!! يا ألله.. كم هي موجعة هذه الدموع التي نذرفها على وطن تكّرس

كم هي حارقة تلك الدرر الغالية التي نسكبها على أرض كانت شامخة، 
لكنها ترنّحت وهوت دون مقاومة تُذكر !!

تتناسل كبرياء، لكنها  التي تخلّفها نخلة ظلت  قاتلة هذه الآه  كم هي 
انحنت ومالت منكسرة !!

وكم هي جليلة دموع امرأة لا تبكي زوجا ولا ولدا.. بل وطنا !!

عندما تخرج دموع المرأة عن إطارها المألوف، تكون هروبا من ضعف 
تورّطت فيه..

إنها تبكي.. قلبي يئنّ لدمعها.

آه.. كم هي حارقة دموعك أيتها المتسللة إلى دمي !!

تخيلتها عبد الله الأحمر.. وكنتُ أمه التي تجلده بحقيقة ضعفه: 

ـ هل تدركين ما أمرّ من الهزيمة؟!!

أجابت بصوت يشبه النحيب: 
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ـ الخيانة.. الخيانة التي لازمتنا منذ ولادتنا.. الآن فقط وجدت تفسيرا 
نهاية  لأنها  الهزيمة  يبك  لم  النكسة..  عند  أبي  يذرفه  كان  الذي  للدمع 

منطقية كالنصر، ولكنه بكى موجوعا بالخيانة.

ـ لماذا ننكسر دائما بهذه السهولة ؟ 

ـ لأن الخيانة أقرب إلى دمنا من الوفاء.

ـ لماذا نعجز دائما عن الدفاع عن أحلامنا ونتركها تهوي أمام حسرتنا ؟

ـ لأننا لم نملك أمرنا يوما، ونسير خلف حماقات حكامنا كقطيع غنم.

غرفتها..  في  الأول  لحضوري  انتبهت  وكأنها  جلستها  في  اعتدلت  ثم 
وهي  حتى  مقاومته  على  تقو  لم  جبّارا  ظل  دمعها  لكن  أمامي  وقفت 

تقف على بعد خطوة مني.. 

لا  الدمع  من  اللون  هذا  الدمع..  يبلله  الذي  وجهها  إلى  أنظر  وقفت 
يحتاج إلى أنامل رقيقة تمسح حرقته.. بل يحتاج إلى صدر موجع - مثله 
الموؤودة، وانتمائه الذي  المنكسر وجغرافيته  تاريخه  بكل  – يهوي عليه 

أصبح كرة ثلج فانية.. 

المسافة بيننا تقلصت.. لست أدري أأنا الذي اقتربت منها، أم هي التي 
سعت إلى صدر اعتقدته آمنا.

أنفاسي أصبحت قريبة جدا من أنفاسها.. حرّكت شفتاها كأنها تنوي 
أن تبوح لي بسر يتعلق بمدينة لم تعد آمنة، لكن الكلمات كنتُ أحسها  
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تنتحر عند غصة في حلقها... لم أفاجأ وهي تهوي بوجعها على صدري 
لتقتل كل إحساس غير بريء نما في قلبي نحوها.. أحسستها أختا آتية 

من زمن اليتم تتحسّس وجه أخ دافئ في زمن الصقيع !! 

صدري  في  رأسها  تدفن  وهي  مريم  أختي  صورة  ذهني  إلى  قفزت 
وتبكي في أخر فراق..

الفجائع كالأم الولود، تنجب لك أخا أو أختا عند كل خيبة !!

دموع إنعام كانت حارة وموجعة وهي تنزل على كل حقول السراب 
التي نبتت فيها أفراحي ومواجعي.. ورأسها الذي هوى على صدري 

كان عمرا إضافيا لهمّ حملته معي من الجزائر إلى بلاد الرافدين

ُ على المحطات التي  عندما تبكي على صدرك امرأة بحجم القلب، تعْبُر
الرجاء  عصا  على  متكئا  وتنهض  عمرك  مراحل  كل  في  فيها  تعثرتَ 
الحواس  آخر، ومشوّه  اليتم حينا  إلى شجرة طاعنة في  حينا، ومستندا 

والمشاعر في كثير من الأحيان.. 

وعندما تبكي على صدرك امرأة بحجم الوطن، تفتح كل مدن الخراب التي 
كِم قفلها حتى يعبُر إلى وجهك ضوء ولو كان شاحبا.. ْ حاولتَ أن ُحت

لكن.. عندما تبكي على صدرك امرأة بحجم انتمائك الفجائعي، فإنها 
تعرّي يُتمك التاريخي وتجعلك تبدو كما ولدتك الصدمة في وطن ظل 

حافيا !!! 
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لكنّ  ولانحيب،  فيها  لاصراخ  صامتة  بدموع  كتفي  على  إنعام  بكت 
حرارتها وصلت إلى صدري.. 

ووجدت نفسي أمدّ يدي إلى رأسها وأمسح على شعرها الناعم لأجعلها 
أكثر تعايشا مع الهزيمة.
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وانقشع ضباب الحيرة بعد حين لتتجلى الحقيقة مفزعة، واكتشفنا أنها 
لحظات  نصور  جميعا  وخرجا  أخرى..  نهايات  معها  تجرّ  التي  النهاية 

السقوط ونقيس نبض فجيعة أكلت من أملنا..

الساعة الرابعة عصرا.. سماء بغداد حزينة جدا، لكنها لا تمطر، فالدمع 
يخفف بعض الوجع، وهي لا تريد أن تشفى من وجعها..

أرض بغداد تئن لكن أنينها لا يسمعه إلا القريبون من قلبها..

إلى حضارة أصبحت  بعيني الحسرة  ينظر  دما وهو  ينزف  بغداد  قلب 
عند قدمي الحماقة تركلها متى تشاء..

الساعة الرابعة عصرا.. 

لا أثر للسلطات العراقية في الشوارع، ولا حول الفندق الذي خرجنا 
منه.. بعض الدبابات الأمريكية بدأت بالوصول إلى ساحة الفردوس 

من عدة اتجاهات وطوّقت المكان.

عشرات العراقيين تسلّقوا تمثال الرئيس صدام حسين وحاولوا إسقاطه، 
ليتأكدوا من أن هذا الغول الذي كانوا يخيفهم ويجعلهم ينامون بعيون 
مفتوحة أصبح في متناول أيديهم ويعبثون به كما يشاؤون، لكنهم فشلوا 
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في أن يصيبوا شيئا منه. ورأينا رافعة أمريكية تتقدم من ساحة الفردوس 
أمريكي وغطى وجه  به صعد جندي  أن تهوي  وقبل  التمثال  صوب 

تمثال الرئيس بالعلم الأمريكي. 

تألمنا جميعا لهذه الجرأة التي سحبت منا آخر جرعة للكبرياء كنا نحتفظ 
ودفع  الحاضرين  احتجاج  أثار  التصرف  هذا  لكن  الأخير،  للرمق  بها 

بهم إلى استبداله بالعلم العراقي..

وهوى التمثال.. وهوت بغداد..  

كل الصحفيين كانوا منشغلين بتصوير تمثال الرئيس وهو يهوي ساجدا 
كانت  العالمية  الصحافة  تئن..  أرض  قدمي  عند  منحنيا  خيبته،  أمام 
أصابت  التي  والهستيريا  التمثال  سقوط  مراحل  كل  لتصور  حاضرة 
فرحا  ويرقصون  دامعة،  وعيونهم  يضحكون  وجعلتهم  العراقيين 

وقلوبهم تنزف..

ركزت  بل  التمثال  سقوط  أمام  طويلا  يقف  لم  الذي  وحدي-  كنت 
على صورة تؤرخ لهزيمة ممتدة فينا، هذه الهزيمة التي ظلت تتناسل حد 
ساحة  في  الجاثمة  دبابته  يعتلي  أمريكي  جندي  صورة  كانت  التشبع.. 
بالونة  منها  ينفخ  ثم  »علك«  قطعة  أسنانه  بين  يلوك  وهو  الفردوس، 
تكبر حتى تغطي وجهه وتفرقع في الهواء، ويعيد »العلك« ليلوكه مرة 
أخرى وينفخ منه بالونة اخرى، وكأنه يقول لصاحبه الذي يجلس إلى 
جانبه »ليس أسهل من أن تدوس عربيا وتهزمه لأنه مهزوم في أصله، 

ويحمل أسباب نهايته وفنائه.. «. 
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بيوتنا وجيوب  بأنه قادر على أن يحتل  لنا خطابا  أحسستُ وكأنه يوجّه 
قلوبنا، ويعرّي عورة كبريائنا.. قادر على أن يطيح بحكّام كنا نعتقدهم 
شامخة  ظلت  التي  بوجوههم  العبث  إمكانية  ويمنحنا  عالية،  بروج  في 
تنظر إلينا كمواطنين لا حق لها إلّا في الإنحناء... العربي قطعة »علك« 
يلوكها بين أسنانه، يصنع منها بالونة متى شاء، ويفرقعها متى شاء.....

التمثال كان يهوي أمام غضب أحمق...

العالم  في  الزعماء  من  فكثير  هوى،  الذي  التمثال  هذا  يعنيني  يكن  لم 
موته  يكون  منهم من  وقليل  مأساوية،  بطريقة  أنهوا حياتهم  أو  انتهوا 
بأنه لعنة أصابته بسبب  الناس  ه عامة  بعد مرض.. حتى المرض يفّرس
ما  المرض  العامة من أصابه من  لو كان غيره من  ه، حتى  ظلمه وتجبّر

هو أشد منه.

»وبال«  وجهه،  ملامح  على  الناس  بصق  الذي  هذا  يهمّني  يكن  لم 
الانفلات والانقلاب  للتعبير عن  بعضهم على صورته كأحقر شعور 
مزبلة  أصبحت  التي  الفردوس  ساحة  هو  يهمني  ما  كل  والانتقام.. 
للتاريخ وهي تكشف عن عيوبنا، وتعرّي شعبا يرسم الخطوط الأولى 
لجغرافية نهايته.. ساعتها قفزت إلى ذهني صورة غرناطة وهي تهوي 

كآخر مدينة في جنة الأندلس...

عت  تمرُّ على بشر تجمَّ ليلة  أطول  كانت  الإستسلام  التي سبقت  الليلة 
بيمينه كل أخطاء آبائه كإرث أصبح هو وصيا عليه.. الأندلس اقتُطعت 
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من جسد الأمة قطعة بعد الأخرى ليأتي هو ويسلّم القطعة الأخيرة عن 
الكراهية، أو عن كراهية تشبه الطوع وليكون شاهدا على  طوع يشبه 

قبر كان مفتوحا..

كان يبكي نفسه، ولم يكن يبكي عرشه الذي أصبح مهترئا حين دخلت 
عليه أمه وصفعته بحقيقة ضعفه: »إنك تبكي بكاء النساء على ملك لم 

تحافظ عليه حفاظ الرجال..« 

الصفعة كانت هناك.. ليلة سقوط غرناطة.. 

هنا.. ليلة سقوط بغداد.. 

البكاء  فن  تعلّمهم  حكيمة  أما  يجدوا  لم  الفردوس،  ساحة  في  هنا.. 
وتؤنّبهم على ضياع وطن كان شامخا حتى اللحظة الأخيرة، بل تاهوا في 

حقدهم وتورّطوا في رغبة الإنتقام من ضعف سكنهم طويلا.. 

هنا.. في ساحة الفردوس، وسط هذا الركام الباهت لم أنس إنعام، كنت 
أتحسّس صورتها ونبضها الذي أصبح بعض دمي ومن نسبي.. 

ورأيتها هناك إلى جانب عمار تقف عند قدمي التمثال الذي هوى حافيا، 
وكأنها مهندسة تعاين عمارة تصدّعت وهوت على من فيها لأن المواد 
يلتقط  صور  الذي  التي قامت عليها مغشوشة، وكان عمار مصورها 

انهيار العمارة من كل الجهات والزوايا حتى يكون التقرير كاملا. 
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تقدمت منهما قائلا: 

ـ يكفي ما شربنا اليوم من خيبة، فالمدينة ستغرق في خراب أكبر يجعلنا 
نشرب حتى الثمالة.

من  أكثر  وجوهنا  على  تحفر  الهزيمة  كانت  الفندق  إلى  رجعنا  عندما 
التعب..

قالت إنعام بكثير من السخرية الممزوجة بملح الفجيعة: 

ـ ترسّخ في اعتقادنا أن حكّامنا ملوك يستحيل الإطاحة بهم، لكن في 
فلسفة غيرنا ليس أسهل من أن تطيح بحاكم عربي وتجعله كرة يتقاذفها 
يتناسلون-  حكام  طويلا..  زمنا  أنفاسها  كتمت  التي  الشعوب  حقد 

فقط- ليجعلوا الحكم في أولادهم...

لم يرد عليها أحد..

الصدمة أخرست ألسنتنا. وانشغلنا بإرسال تقارير وصور إلى مختلف 
تقارير  من  بكثير  أهون  الموت  تقارير  نمثّلها..  التي  الإعلام  وسائل 

الهزيمة، وصورة الإحتضار أقلّ ذلّا من صورة الانكسار..

كل واحد منا حاول أن يرسم الهزيمة بلون يتناسب وتوجهات جريدته 
أو الجهة الإعلامية التي يمثلها.. كنا ننقل هذا الصمت المرعب الذي 

صحب الإستسلام المريب لمدينة كانت تبدو شامخة..
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بغداد.. أيها الجرح الذي انفتح في جدار خيبتنا !!

بغداد.. يا عزة ورثناها مع ملامحنا فهوت، وهوت معها كل تفاصيلنا 
الجميلة لتتلقفنا الأرصفة الباردة أجسادا بلا ملامح !!

بغداد.. هل مازال في احتياط عمرنا ما يكفي لنعيد لك بعض التألق 
؟!!

بغداد.. صمتك لم يدم طويلا..

وتناسل  هناك..  وأخرى  هنا،  رصاصة  نسمع  أصبحنا  ما  سرعان 
صبر  من  يقتات  أمل  بقايا  تدمّر  مدافع  طلقات  ليصبح  الرصاص 

خفي..

وداهم  الفوضى،  ودبّت  مبرمج..  غير  خراب  على  المدينة  وانفتحت 
المصارف الحكومية والأهلية، واستباح آخرون مؤسسات  اللصوص 
انتظار  في  بيوتهم  السكان  لزم  فيما  محتوياتها،  من  وأفرغوها  الدولة 

انجلاء الموقف.
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ـ أين كنتِ؟

لست أدري من منحني شرعية السؤال والصراخ ـ  بكل هذا الغضب ـ 
في وجه امرأة لم يمض على لقائي بها سوى أيام مقتطعة من عمري الذي 

حبسه التوقيت البغدادي على خط غير مستو.

ـ لماذا تأخرت؟ 

لست أدري من منحني الحق في أن أحاسب امرأة على تأخرها في الشارع 
ولا يربطني بها سوى أيام جمعتنا عند خط الترقب ثم خط النار؟ 

l l l

من  متأخر  وقت  إلى  النوم  هاجرني  الصباح،  هذا  مبكرا  أستيقط  لم 
عن  مطوّل  تقرير  بكتابة  منشغلا  كنت  الأولى  الساعات  في  الليل.. 
السقوط المفاجئ لبغداد، وعن الصمت المريب الذي رافق السقوط، 

ثم نطق الصمت رصاصا وانفجارات مفتوحة على خراب.. 

كتبت تقريرا عن الأيام التي سبقت الانهيار التام.. كتبت عن الإنزال 
الأمريكي في مطار صدام الدولي، وعن امتناع الحرس الجمهوري من 
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التوجه للقتال في المطار مما دفع الرئيس صدام حسين إلى قيادة إحدى 
القوات  هاجمت  التي  الأولى  الدبابة  مستقلا  بنفسه  الحرس  كتائب 
حيث  العرب،  من  والمتطوّعين  بالفدائيين  مستعينا  المطار  في  الأمركية 
تمكّن من قتل العشرات رغم أنّ طيران الجيش امتنع عن توفير غطاء 
جوي له، لقد تمكّن من تدمير كل ما كان موجودا من القطع العسكرية 
جرحاها  وسحبت  أنفاسها  أمريكا  والتقطت  والبشر،  والأسلحة 

ونجت من ذلك الجحيم بواسطة طائراتها التي حلّقت في السماء.. 

كتبت عن لغز ثلثي الجيش الذي فرّ إلى وجهة غير معلومة.. كتبت عن 
اختفاء الجيش العراقي فجأة وسقوط بغداد دون مقاومة كما تسقط فتاة 
قاصر في أيدي أوغاد يشوّهون ملامحها ويطعنون ما تبقىّ من عمرها. 
هل كان الانهيار بسبب خيانة بعض قادة الجيش؟ أو خيانة المقرّبين من 

الرئيس؟ أم أنّ تخاذل صدام هو الذي جعل السقوط سريعا.. 

كتبت عن تلك المرارة التي لمستها في قلوب العراقيين لأن قرية صغيرة في 
جنوب العراق تُسمى »أم قصر« ظلت تقاوم الاحتلال مدة أسبوعين، 

في حين لم تقاوم بغداد أبدا.. 

وكتبت عن تمثال صدام حسين الذي هوى، وعن صورته التي »بال« 
صورة  يضرب  آخر  راح  بينما  برجليه،  آخر  وداسها  أحدهم  عليها  
صدام بنعله، ويتعمّد أن يكون الضرب على خده ليشفي غليله.. كل 
ذلك كان يحدث أمام المارينز ليقولوا لهم لقد أحسنتم عملا، وأمام كل 

المصورين العرب والأجانب..
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النوم  التقرير أتعبت جسدي ونفسيتي، وكنت سأخلد إلى   كتابة هذا 
لكني  مخز،  سقوط  عن  تقرير  مع  احترقت  التي  أعصابي  أريح  علّني 
سمعت نقرا خفيفا على الباب.. كان عمار.. أنقذني من أرق كان سيهزم 

رغبتي في النوم. 

قال لي كمن يعتذر عن ذنب: 

ـ أتمنّى ألّا يكون حضوري في وقت غير مناسب. 

قلت وأنا أقف مصافحا له في حرارة كأّين لم ألتق به دهرا: 

ـ كنت في حاجة إلى صديق لكي يعينني على هذا الأرق.

جلس على حافة السرير، وجلست إلى جانبه.. دائما أجلس خيبتي إلى 
خيبته.. أتحاشى مواجهة عينيه.

وضعت يدي على كتفه كإعلان صريح لكل الحب الذي أحمله له، ثم 
قلت له وأنا أبتسم لوجه لا يشبه إلا عمار، الرجل الذي فقد كل شيء، 

فثار على كل شيء: 

ـ إن الأرواح تتآلف. منذ اللقاء الأول أحسست أنك من أهلي وبعض 
دمي. 

ابتسم تلك الابتسامة التي تعرّي ماضيا قديما وقال: 
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ـ كنت ألوم أبي كثيرا في سري ـ لأنه أحبّ فتاة جزائرية، وحمل ذكراها 
إلى قبره في رام الله. وكنت أستغرب كيف ملكت عليه قلبه ولم تترك 
عندما  لكن  ولدا.  ومنحته  بالمعروف  عاشرته  التي  لأمي  شبرا  ولو 
التقيت بك عرفت أنّ الجزائري يحمل من الطيبة ما يكفي لأن يحضن 
كل من حوله.. الجزائري له قدرة عجيبة على التغلغل في القلب ومن 

الصعب أن تنساه ولو التقيت بعده أجناسا من البشر.

قلت له وأنا أمسح على جبهتي وأتذكر أول يوم التقيته فيه: 

يعمل  كان  عندما  جزائرية  فتاة  أحب  أباك  أن  يوم  أول  في  أخبرتني  ـ 
مدرسا بإحدى ثانويات الشرق الجزائري..

أجاب وكأنه يسترسل في حديث بدأه منذ لحظات، وقطعه ليأخذ نفسا 
قصيرا ثم يكمل: 

ـ كان ذلك في النصف الثاني من الستينات، حيث تعلّق قلبه بزينب.. 
ابنة شهيد ووحيدة أمها التي كانت ترى أن زوجة الشهيد ليست أرملة 
ولا يمكنها أن تعاشر رجلا آخر لأنها ما زالت على ذمة زوجها.. أمها 
التي رحّبت بأبي وفتحت له بيتها وقلبها، وتّمت الخطوبة التي جعلت 
أبي يطير فرحا، لكنّ الفرحة التي طارت به وجعلته يحلّق في سماء الأمل 
أن  يريد  بالجزائر، كان  أوقعته أرضا لأنه لم يكن يرغب في الاستقرار 
يتمّم الزواج ويعود إلى فلسطين.. أمها رفضت واعتبرت هجرة ابنتها 

خيانة لأبيها الشهيد. 



- 253 -

ـ حب بهذا الحجم كان يُلزم أباك أن يعيد الكرة مرة ومرتين.

ـ رفْض أمها كان غير قابل للمراجعة.. زينب انهارت، ولصغر سنها 
أمام  أمها  ويضعا  يتزوجا  أن  أبي  على  اقترحت  الحياة  في  تجربتها  وقلة 
الأمر الواقع، لكن أبي كان يبلغ من العمر ما جعله حكيما وضحّى بحبه 
دون أن يخدش شرف امرأة أحبها، أو يتسبّب لها في فضيحة بين أهلها 
وجيرانها.. وقرّر أن يرحل وهو يعدها بأنه سيعود بعد مدة تكون أمها 
قد راجعت نفسها وعرفت حجم الحب الذي يجمعهما، وطلب منها ـ 
فقط ـ أن تبقى وفية له.. عاد إلى رام الله، مكث هناك ما يقارب عامين، 
بعينيه.  الدنيا  تتزوج، أولا لأنها تحبه وكانت ترى  أنها لن  وهو متأكد 
لكن  أكثر..  أو  عامين  تنتظره  أن  يضّرها  ولن  صغيرة،  لأنها  وثانيا، 
الصدمة التي كانت تنتظره عند عودته جعلته يدخل إلى قبره ويواري 

التراب على قلبه الذي لم يحب امرأة أخرى بعد زينب.

ـ وجدها تزوجت؟ 

ـ بل ماتت.. 

ضربت رأسي بيدي غير قادر على تحمل صدمة النهاية وقلت: 

ـ يا ألله، كم هي موجعة هذه النهاية، ويجوز لأبيك بعدها أن يكمل بقية 
حياته ممدّدا داخل قبر. 

فقدان من  الصغير.. الحزن على  فتك بجسدها  ألّم بها مرض خبيث  ـ 
حدّ  أبي  أحبّت  وزينب  والموت،  للمرض  جاهزية  أكثر  يجعلنا  نحب 
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الموت، فعاد يحمل جنازة حبه.. رغم أنه تزوج من أمي بعد مدة إلا أنّ 
حزنا مفترسا ظل يسكن عينيه، ويطلّ من تفاصيل وجهه. وكان أغلب 

وقته صامتا يقرأ أو يكتب، أو شاردا لا يدري ما يدور حوله.. 

ووجعه  أبيه  ماضي  عن  الدقيقة  التفاصيل  هذه  أستغرب  وأنا  قاطعته 
الخفي الذي لا يمكن أن يتحدث به إنسان إلا مع نفسه: 

لولده  يبوح  أن  يمكن لأب  التفاصيل؟ لا  أين عرفت كل هذه  من  ـ 
بكل ما يؤلمه، خاصة إذا كان حبا لغير أمه. 

أجاب وهو يبتسم كمن يبّرر جريمة تلصّص على ماضي أبيه: 

ـ بعد وفاته أصبحت وحيدا لأن أمي سبقته إلى الموت بأربعة أعوام، 
يجعلني  الذي  فراغها  أتحاشى  حتى  غرفته  إلى  الدخول  أتجنّب  كنت 
أحس أني يتيم كأشد ما يكون اليتم ووحيد كأقسى ما تكون الوحدة، 
فيبدو  بعناية  ينتقيها  كان  التي  بملابسه  أتصدق  أن  يوما  قرّرت  لكني 
فيها أنيقا، وعندما كنت أخرجها من خزانته سقط كتاب على الأرض، 
فتحت  مفتوح«  »قبر  بعنوان  لكتاب  مسودة  فوجدته  لآخذه  انحنيت 
الصفحة الأولى، فقرأت إهداء مثيرا: »إلى زينب.. كنت الحياة.. وكنت 
ا  المذكرات.. أحسستها حقا مشروعا وأّهن قراءة هذه  القبر..« وبدأت 
من متاع أبي وعلّي أن أرثها بكل تفاصيلها ولو كانت مؤلمة، ولو كشفت 
لي نهايتها أنّ أبي نسبني إلى امرأة أحبها وجعلني أحمل اسم أبيها الشهيد، 
ولم ينسبني إلى أمي التي أنجبتني.. قرأت في مذكراته أنّه منحني اسم 

الشهيد عمار الذي خلّف المرأة التي أحبّ.. 
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وراح عمار يحدثني عن هذه المذكرات بكثير من التفصيل، كنت أتطلّع 
إلى وجهه وأحس أني أقلّبها معه صفحة صفحة.. فلسطيني ترك قلبه في 
الجزائر، وعندما عاد ليستردّه وجده جثة هامده، فعاد بتجويف مفتوح 

على كل الخراب الممكن.. 

لم يغادر عمار غرفتي إلا وهو يقلّب الصفحة الأخيرة على حبّ يشبه 
ذاك الذي نقرأه في الحكايات والأساطير، حب انفتح على قبر عندما لم 
يعد ممكنا للحبيبين أن يلتقيا.. كانت الساعة الثانية بعد منتصف الليل 
عندما وضعت رأسي على الوسادة وذهبت في نوم هزمته أخيرا، بعد أن 
اللتين كانتا على استعداد دائم  غلبني بشوقي لبلدي ولسعاد ولعينيها 
أعتذر  الليلة وجاور روحي كأني  تلك  نام معي  لأن تحضناني. طيفها 
لها عن مشروع خيانة كان يمكن أن يعبث بتاريخ حبي لها. احتضنت 
كنت  وكأني  متكئ،  دون  السرير  على  يهوي  رأسي  وتركت  وسادتي 
التوازن  ببعض  لأحسّ  متهالكة  وسادة  ولو  أحضن  لأن  حاجة  في 

والدفء.........

عندما نهضت صباحا، شعرت بثقل في عيني رغم أن الساعة قاربت 
العاشرة.. خرجت من غرفتي فوجدت الرواق خاليا والغرف موصدة 
على صمت، مررت على غرفة إنعام، كانت هي الأخرى موصدة.. هي 
تحب أن تستيقظ باكرا، قالت لي يوما: »عندما أستيقظ باكرا أحسّ ان 
العالم أكثر نقاء، فأستمتع بهذا النقاء قبل أن يستيقظ الآخرون ويعبثون 

بكل هذا الصفاء«. 
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اكتفيت بفنجان قهوة، وخرجت أتحسّس خراب الأمكنة بعد السقوط 
المهين  لبغداد.. التقيت عمار وإلهام في ساحة الفردوس يرصدان حجم 
سابق.  إنذار  غير  من  هوت  التي  السلام  بمدينة  لحق  الذي  الخراب 

سألتهما عن إنعام فأجاب عمار: 

ـ لم أرها وأنا أخرج من الفندق، اعتقدت أنها نائمة. 

ـ هي غير موجودة في غرفتها.

أجبيته وأنا أنقّل بصري بين الدبابات الأمريكية التي تدوس على آخر 
ما تبقّى لنا من شرف القبيلة. 

قالت إلهام وقد بدأ القلق يظهر على ملامحها: 

ـ إلى أين يمكن أن تذهب وصوت الرصاص أصبح يفاجئ الناس من 
حين لآخر؟

وأدعو  الفردوس  ساحة  تقطع  التي  المارينز  أقدام  إلى  أنظر  وأنا  قلت 
عليها بالشلل كأمّ قلّت حيلتها ولم تعد تملك إلا الدعاء على عدو عبث 

بشرف بيتها:

ـ الخروج لم يعد آمنا، والابتعاد عن الفندق أصبح مغامرة غير محسوبة 
العواقب. 

قال عمار وهو يخفي الكاميرا داخل حقيبة جلدية سوداء ويحكم غلقها: 
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ـ علينا أن نبحث عنها، لا يمكن أن تبتعد عن ساحة الفردوس. 

وبدأنا رحلة البحث عن أخت ضاعت في مدينة السلام، كنا نتعثّر من 
حين لآخر في صور صدام التي هوت على الأرض ونتجنب أن ندوسها 
بأقدامنا حتى لا نشترك في انتقام مشين.. كنّا نسمع صوت الرصاص 
صوت  وبدأ  هنا.  قبرنا  يكون  أن  من  فزعا  قلوبنا  فتهتز  عنا  بعيد  غير 

الرصاص يقترب منا أكثر. قالت إلهام وقد تبدّلت ملامحها: 

ـ علينا أن نعود إلى الفندق، المدينة تشهد انزلاقا أمنيا خطيرا. 

قلت لها وأنا لا زلت أقلّب بصري هنا وهناك علّني ألمح طيفها ولو من 
بعيد فيهدأ هذا القلق الذي يكاد يمزق صدري ويفضحني: 

ـ كيف نعود من غير إنعام، كل واحد منا مسؤول عن الآخر إذا حدث 
له مكروه. 

قال عمار وهو يحاول أن يحيي في نفسه أملا بأنها بخير: 

ـ قد تكون رجعت إلى الفندق في غيابنا، لا فائدة من انتظارنا هنا. 

علّها  وهناك  هنا  ببصرنا  نجول  زلنا  لا  ونحن  الفندق  طريق  وسلكنا 
إلى  وصلنا  يسكننا..  الذي  الخوف  على  فتقضي  ما  مكان  من  لنا  تطلع 
الفندق.. لم تكن موجودة بالبهو ولا بذلك الركن المنعزل الذي كانت 
تحب أن تجلس فيه. عندما سألنا عنها في الاستقبال، قال لنا شاب وسيم 
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الفندق  إلى  الوافدين  ليستقبل  باستمرار  يقف  وهو  للابتسامة  جاهز 
والخارجين منه: 

ـ سلّمتني المفتاح الساعة الثامنة صباحا، ولم تعد لاسترجاعه. 

وسقطت في ارتباك أفقدني توازني.. لا يمكن أن تظلّ طول هذه المدة في 
شوارع مدينة مفتوحة على الموت..  

يا ألله، هل حدث لها مكروه ؟ 

لن أسامح نفسي لو حدث لها ذلك، بل سأجلدها لأني لست أمينا على 
الذين أحبهم، لم أكن أمينا على أختي وأنا أتركها تكابد يتمها وحسرتها 
حزن  إلى  أسلمها  وأنا  أمي  على  أمينا  أكن  لم  يعد..  ولم  خرج  أب  على 
الذي كانت ترى  أن فجعوها في زوجها  بعد  الحياة  أفقدها رغبتها في 
وهم  صباح  ذات  فأفاقت  قلبه،  بدقات  نبضها  وتقيس  بعينيه  الحياة 
يقدمون لها كيسا أسود من البلاستيك ويجلدونها بحقيقة مرعبة »هذا 
كل  بيدي  قلبها  أمسك  وأنا  سعاد  على  أمينا  أكن  لم  زوجك«..  رأس 
هذه السنين وأتركها تنتظر فارسا لن يأتي على جواد أبيض، بل سيصل 
إليها ممتطيا خيبته.. والآن ضاعت مني إنعام بكل تاريخها الذي أصبح 
بعض تاريخي.. في لحظة أحسست أن العالم سيصبح مفرغا إن رحلت 
منه إنعام ولن يملأه كل الذين يحيطون بي مهما كان حبهم لي.. سأصبح 

وحيدا كأقسى ما تكون الوحدة، وحزينا كأشد ما يكون الحزن..
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بقوة  ذراعي  أمسك  عمار  لكن  للفندق،  الخارجي  الباب  إلى  أسرعت 
وقال:

ـ إلى أين؟

ـ أحس أن إنعام في خطر، ويجب أن أسابق الزمن لأنقذها.

ـ صوت الرصاص قريب جدا من الفندق، انتظر حتى يبتعد قليلا ثم 
نعاود البحث عنها.

قلت له وأنا أحاول أن أحبس دمعا يكاد يغلبني، لكني هزمته فارتدّ 
حزنا هزمني: 

ـ لن أسامح نفسي إن حدث لها مكروه..

ـ ولا أحد منا سيسامح نفسه لأن إنعام مسؤوليتنا جميعا، لكن أملي كبير 
بأنها بخير. 

أريكة في  إلى  استطرد وهو يشد على ذراعي مرة أخرى ويسحبني  ثم 
البهو الكبير  فأجلسني عليها، وجلس هو إلى جانبي: 

ـ سننتظر بعض الوقت، ثم نعاود الخروج للبحث عنها.

بصورتها  أمسك  أن  أريد  وكأني  يدي  بين  رأسي  أضع  وأنا  أطرقت 
الجميلة التي استقبلتني أول يوم وصلت بغداد.. كانت ملامحها صافية 
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كأشد ما يكون الصفاء وصادقة كأبعد ما يكون الصدق، لم تكن رقما 
أُضيف إلى قائمة الأحبة الذي يشكّلون جغرافية حياتي، بل كانت هي 
أقلّبها  تاريخي  من  ورقة  تكن  لم  حدودي..  بكل  تحيط  التي  الخارطة 

وأعبر إلى الصفحة التي تليها، بل كانت هي كل تاريخي..

ـ هل تحبها؟ 

نقر عمار على قلبي بسؤال جعلني أحس بضعف لم أعشه من قبل.. ثم 
سمعته بستطرد: 

بين  الفوارق  كل  على  يعبر  الحب  لكن  سنا،  تكبرك  أنها  أعرف  ـ 
المتحابين.

رفعت رأسي إليه وقلت بصوت أقرب إلى النجوى: 

تفقد  إنه الانتماء.. عندما  يا صاحبي؟  ما أكبر من الحب  ـ هل تعرف 
لكن  يوم،  ذات  فراغه  يملأ  من  يجد  قد  فقْد  مجرد  يكون  تحبه  شخصا 
عندما يضيع منك شخص تنتمي إليه، تحسّ أنك أصبحت مفرغا من 

الحب ذاته، وأنك غير قادر على التواصل مع العالم بشكل منطقي.. 

الفسيح  البهو  تخيلت  ستأتي..  التي  اللحظة  نرقب  صمت   في  وذهبنا 
قفرا موحشا وسمعت الذئاب تعوي في أرجائه، هذه الأصوات المرعبة 
سمعتها من قبل، وهذه الرائحة النتنة التي تغطي المكان خبرتها في مكان 
آخر، إنها الذئاب التي كانت تعوي وهي تفترس ما تبقّى من جثة أبي 
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الرائحة  وهذه  بالجزائر،  النائية  بقريتي  داري  إلى  صوتها  وصل  والتي 
النتنة هي التي نعت لي أبي قبل أن يصل إلينا رأسه في كيس للقمامة.. 
وهي  بإنعام  والأخرى  اللحظة  بين  علينا  يدخلون  قد  أنهم  تصورت 
جثة هامدة.. تخيلت أنهم قد يدخلون علينا بها وهي أشلاء لملموها من 

أماكن مختلفة بعد أن مزّق الرصاص جسدها.. 

ماذا لو عادوا برأسها فقط؟ 

هل سأكون قد قطعت المسافة بين الجزائر وبغداد ـ فقط ـ لُأفجع في 
عند  سأتكوّر  هل  أبي؟  رأس  في  فُجعت  كما  إليها،  أنتمي  امرأة  رأس 
رأسها المفصول كما تكوّرت عند رأس أبي وأدخل مغارة الدم لأخرج 
اليتيمة،  ملامحها  في  لأنظر  الجرأة  سأملك  أم  الحب؟  من  مفرغا  منها 

واعتذر لها لأني عجزت عن حمايتها؟ 

كان يجب أن أظل عند باب غرفتها أرقب دخولها وخروجها وأرافقها 
أينما ذهبت لأستحق شرف الانتماء إليها.

ورحت أدقق النظر في كل ما تقع عليه عيناي في هذه المساحة المفتوحة 
على صمت الموت ورهبة النهاية التي ترغمنا على أن نضع النقطة قبل 
شهقة  نحبهم..  للذين  نقولها  أن  نريد  التي  الأخيرة  الجملة  ننهي  أن 

الموت تنسخ نقطا متتابعة لنعيش بحسرة جملة مبتورة. 

الموت هو النقطة التي لا تقول بعدها شيئا لأن كل الذين تعلّمت من 
إيقاع  الرقص على  فن  قلبك  الشعر واحترف  البيان وحفظت  أجلهم 
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عمرا  ويمنحوك  يسمعوك  أن  على  القدرة  فقدوا  رحلوا،  خطواتهم، 
إضافيا.. 

وعدت ببصري إلى عمار الذي لازال يجلس مجاورا قلقي، وأفزعني أن 
رأيت إلى جانبه كيسا أسود يشبه ذاك الذي حوى رأس أبي ذات عشرية 
أصبحت فيها رؤوس الناس تُقطع وترمى في القمامة كأدنى ما يمكن 
أن تصل إليه الانسانية من السفاهة.. رأيت رأس إنعام يطل من فتحة 
صغيرة في الكيس ليبصق على ضعفنا وعدم قدرتنا على حماية من نحب.. 
حدّقت في الكيس جيدا، بدا لي أقل حجما.. رأس إنعام أصغر من رأس 
أبي ولن يحتاج إلى كيس كبير، يكفيه كيس صغير يشبه ذاك الذي يعود 
ما قدر عليه جيبه.. مسحت غشاوة  السوق وهو يحمل  الفقير من  به 
كادت تحجب عني المكان ثم دققت النظر أكثر.. تنفست الصعداء وأنا 
أكتشف أنها الحقيبة الجلدية السوداء التي يحمل فيها عمار كاميرا يعري 

بها حجمنا الذي ينقص يوما بعد آخر.. 

حرقتي  وحرقته  صمتي  صمته  يتبع  عمار  بي  لحق  مسرعا..  نهضت 
وإصراره على الخروج  إصراري على أن أقتفي أثرها ولو بين أنقاض 

مدينة تصدّعت وهوت.. 

وفجأة رأيتها أمامي !! 

لا أدري  إن كانت ملاكا جميلا نزل من السماء أم جنية ساحرة طلعت 
من الأرض.. لا يهمّ، فالأرض سخية، والسماء أكثر سخاء. 
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ـ أين كنت؟ 

لم تجب، وكأنها تلميذ يبرر لاستاذه ذنبه بصمته.

ـ لماذا تأخرت؟ 

ورأيتها أمامي كطفلة صغيرة شهية، ترتجف خوفا من غضب أبيها لأنها 
تأخرت خارج البيت. 

غرفتها  إلى  وأجرّها  شعرها  من  أشدّها  أن  أصفعها..  أن  أريد  كنت 
وأعاقبها بعدم الخروج لأيام.. كنت أريد أن أحضنها،  أن أشدّها إلى 
صدري حتى يهدأ هذا الخوف الذي جعلها تقف واجمة تنتظر العقوبة 

التي سألحقها بها. 

الآمنة  بمناطقه  تعبث  عندما  يحب  التي  المرأة  الرجل  يعاقب  كيف 
وتخرّب هدوءه ؟ 

هل يصفعها ليعلّمها أن للحب جغرافية وتاريخا وحدودا، وعليها أن 
تحترم كل هذا باتفاقية حب لم يشهد عليها إلا قلبان التقيا عند خط النار 
وعقدا معاهدة وفاء ليموتا معا أو ينجوا معا ؟ أم يشدها إليه ويحضنها 
في  الحروب  كل  وأنّ  يفقدها،  لم  وبأنه  منه  قريبة  زالت  لا  أنها  ليحسّ 
العالم ستضع أوزارها عند طيبتها، وكل الدول العظمى ستقضي لأجل 

عينيها ـ على أسلحة الدمار الشامل التي تهدد العالم ؟  
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ورأيتها تسير نحو محرابها في الفندق. كانت منهارة إلى درجة أنها كانت 
تجرّ جسدها بقدمين متعبتين.. جلستْ، فجلسنا كأننا نتبع أميرة جلّلها 

الحزن.. انفجرت باكية.. للمرة الثانية أتورّط في دمعها.. 

قالت بصوت متهدج: 

ـ ما رأيته كان فظيعا.. مدينة السلام تحترق، والمكتبات العريقة عبثوا 
النيران  الحجارة..  عن  يميزها  لا  وجواهر  بدرر  سفيه  يعبث  كما  بها 
التهمت المتحف العراقي الذي زرناه قبل أيام والذي يضم مخطوطات 
أثرية، ألسنة النار كانت على بعد خطوات من الدبابات الأمريكية التي 
يتقدم  المتحف، ورأيت شيخا جليلا  بناية  بعيدة عن  تقف غير  كانت 
منهم ويطلب التدخل لإنقاذ ما تبقى من ذاكرة بغداد، لكنه رجع خائبا 
أنّ  لولا  سأهلك  كنت  حمايتها..  وليس  بالذاكرة  العبث  مهمتهم  لأن 
الله ساق لي رجلا عراقيا طيبا عرف أني صحفية مصرية، أخذني إلى بيته 
فوجدت الآمان مع زوجته وأولاده، إلى أن هدأت الحماقة في الشارع 

فعاد بي إلى  الفندق بسيارته. 

قال عمار وهو يمسح على فزعها: 

ـ كنا قلقين جدا لغيابك، لكن استريحي الآن وسنعرف منك لا حقا ما 
حدث لك. 

ـ سأرافقك إلى غرفتك، إنك بحاجة لأن تستريحي. 
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قلت لها ذلك وسبقتها إلى مكتب الاستقبال لآخذ مفتاح غرفتي ومفتاح 
غرفتها. سألني ذاك الشاب العراقي الجاهز للابتسام عن واجب: 

ـ أتمنى أن تكون الصحفية المصرية بخير؟ 

قلت وأنا آخذ منه المفتاحين وأبدو مثله جاهزا للابتسام، لكن عن حب: 

ـ الحمد لله، هي بخير. 

ـ انتبهوا لأنفسكم، المدينة لم تعد آمنة. 

قلت وأنا لا زلت على ابتسامتي الجاهزة: 

ـ إننا نحسن التعامل مع اللاأمن لأنه واقعنا، أما الأمن فإنه الاستثناء 
تقف  كنت  أو  اليوم؟   قبل  الأمان  عشت  هل  دائما.  يتكرّر  لا  الذي 
يراه  ما  تقول  بلدك  أنك حر في  الحرية  تجعلك تحس  على مساحة من 
إلى  طريقك  عليك  يقطع  من  تخشى  أن  دون  برأيك  وتجهر  منطقك، 
البيت في وضح النهار، ويأخذك إلى السجن ليسوقك إلى النهاية التي 

يرى أنك تستحقها ؟

ما  فهم  أنه  إلى  كإشارة  واجب  عن  الجاهزة  ابتسامته  الشاب  سحب   
أرمي إليه، وسحبت ابتسامتي الجاهزة عن حب وأنا أغادره.

وعدت إلى إنعام فوجدتها كما تركتها وكأنها فقدت القدرة على الحركة، 
التفتّ إلى عمار وقلت له: 
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بعض  غرفتي  في  أيضا  أنا  وأستريح  غرفتها،  إلى  إنعام  سأرافق  ـ   
الوقت. 

ـ نلتقي مساء إن شاء الله. 

ومشت إلى جانبي على خوف، ومشيت قريبا منها على رغبة في أن أكون 
إلى جانبها دائما، وبألا خروج لها بعد اليوم إلا برفقتي..

كانت صامتة.. الصمت وحده يبّرر حماقتنا تجاه من نحب.

عندما وصلنا إلى غرفتها توقفتْ، وكأنها تضع نقطة للمكان الذي يجب 
أن أقف عنده. أدخلتُ المفتاح في قفل الباب، ثم أدرته وأنا أقول لها بكل 

الصدق الذي أحسه جسرا أعبر من خلاله من ضفافي إلى ضفافها: 

ـ أتمنى أن تكوني أكثر راحة الآن. 

رفعت عينيها إلى وجهي فصدمني ذاك الانكسار الذي تعثرتُ بشظاياه، 
وقالت: 

ـ أعتذر عن كل القلق الذي سببته لك. 

ـ وأنا أعتذر عن صراخي في وجهك، كانت حماقة لن أغفرها لنفسي. 

ـ بل كانت صدرا آمنا  كنت في حاجة إليه بعد الرعب الذي عشته. كان 
التي  الخسارة  حجم  تترصدان  اللتين  قدمي  من  جدا  قريبا  الرصاص 
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الشوارع..  تملأ  النفيسة  الكتب  أرى  وأنا  الإنسانية  بالحضارة  لحقت 
رجال ملثمون اقتحموا بعض المكتبات وأفرغوها من كل ما يمكن أن 
يصنع تاريخنا وتاريخ الإنسانية.. أحسست أن التاريخ يعيد نفسه، وأنّ 
ذاكرتنا أصبحت رمادا أسود لا أتبين منه شيئا.. التتار حوّلوا نهر دجلة 
إلى اللون الأسود وجعلوا ملايين المجلدات الضخمة ممرا يعبرون فوقه 
الكتب  آلاف  شاهدا على  نفسي  وجدت  واليوم  أخرى،  إلى  ضفة  من 
الثمينة وهي ترمى في الشارع وتضرم فيها النار لتتحول إلى رماد نعبر 

فوقه إلى يتمنا التاريخي.

ثم استطردت وهي تهرب إلّي من هذا اليتم:

ـ لماذا يقتلون ذاكرتنا مرة بالغرق ومرة بالحرق ؟

قلت لها وأنا أسحب المفتاح من قفل الباب: 

ـ لأنهم يعرفون أننا أقوياء بتاريخنا وبذاكرتنا، وضعفاء بحاضرنا.

أخذت المفتاح مني ونظرت إلّي بضعف المحب الذي أحسّ أنه أخطأ في 
حق حبيبه خطأ كبيرا كاد يكلفه حياته:

ـ صدقني يوسف، ما كنت أنوي أن أبتعد كثيرا، لكن حجم الخسارة 
السبل  بي  تقطّعت  وفجأة  إرادية،  لا  حركة  في  يقودني  كان  الذي  هو 
بحياتي  أهتم  أكن  لم  العودة..  وطريق  الأفق  عني  يحجب  والدخان 
وبما سيحدث لي بقدر ما كنت حزينة للقلق الذي سأسبّبه لك بغيابي 
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المفاجئ والأحمق.. لم أكن أهتم بعدد الدقائق التي تمنح لي عمرا إضافيا 
عني  للبحث  تخرج  أن  خائفة  كنت  ما  بقدر  وأخرى  رصاصة  بين 
فتصيبك رصاصة حمقاء تجعلني أعيش بذنب سعاد مدى الحياة، لقد 
جرّبت من قبل إحساس امرأة تفقد رجلا تحبه ولا ترى الحياة خارج 

حدود صدره.

ثم استطردت وهي تشرع باب غرفتها: 

ـ في كل مرة أقف وإياك بين أبي وزوجي وأقيس المسافة التي تفصلنا 
أنك  رغم  زوجي،  صدر  إلى  منك  أبي  وجه  إلى  أقرب  فأجدك  عنهما 

أصغر مني وأنا أكبرك بكثير من الخيبات. 

ـ وأنت طفلتي التي لن أنجب لها أختا. 

ـ معك استعدت الإحساس بالأمان الذي فقدته منذ ان قتلت النكسة 
أبي ودهست الحماقة زوجي..

منذ  توقّف  شاعر  مشروع  أُكمل  قد  أني  أحسست  ومعك  ـ 
سنين...............

الليلة لتكتب لي أول قصيدة أوشح بها تاريخي الذي  ـ ستجلس هذه 
كان عامرا بالخيبات، أخّمن أنك ستبدأ بالعتاب..

ـ بل سأبدأ بالاعتذار لعينين لم أكن أمينا على صفائهما.
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نحبهم  للذين  إلا  تكون  لا  صدق  مساحة  والاعتذار  العتاب  بين  ـ 
ونخاف فجيعة فقدهم.

ـ أو للذين ننتمي إليهم.....

عندها  سيقف  القدر  أن  نعرف  نكن  لم  متداخلة،  جمل  على  وافترقنا 
مربع  داخل  الحروف  كل  على  لنشطّب  جلسنا  التي  حياتنا  لتكون 

الكلمات السهمية لنصل إلى كلمة السر.
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المكشوف..  أو  المستتر  الموت  نحو  مغامرة  بات  الفندق  من  الخروج 
ومع ذلك كنا نقتطع من حرصنا دقائق للمغامرة، ثم نعود لنطلّ على 

انكسارنا من شرفات غرفنا..

كنا نقف، نراقب عن بعد ـ هذا الشلال القذر الذي زحف على مدينة 
كانت تحيا في حضن التاريخ..

الحسرة كانت تأكل من حماستنا ونحن نشاهد المارينز بسيطر على بغداد، 
ويرتب نفسه ليستقر هنا طويلا، وقبل هذا لا بد أن يخرّب أمن المدينة 

حتى يكون له حجة البقاء وحمايتها..

 هذا الصباح..

أنفسنا في عاصمة  الهزيمة ونعزي  ملح  نتقاسم  الفندق  جلسنا في بهو 
السلام التي سقطت دون مقاومة، وفرّ صدام إلى مكان مجهول.

ذلك  أفعل  أن  تعمدت  وكأني  لثلاثة  تتسع  أريكة  على  أجلس  كنت 
لأجاور الذين أحبهم. كان عمار يجلس إلى يساري، وإنعام إلى يميني 
ليسهل علّي مراقبتها وتتبع خطواتها حتى لا أعيش فجيعة فقدها مرة 
وبينها  بيني  أترك  لم  بها..  لصيقا  أجلس  كنت  المرة  هذه  لكن  أخرى، 
هذه  في  أفكر  أكن  لم  البهية.  بابتسامتها  سعاد  فيها  تقف  أمان  مسافة 
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المسافة بقدر ما كنت حريصا على أن تكون إنعام قريبة مني جدا لأمنعها 
من حماقة أخري تورطني في دمها.

ناصر  هوى  بينما  وإلهام،  منصور  جلس  لاثنين  تتسع  أريكة  وعلى 
بجسده على أريكة يتيمة. وفي أماكن متفرقة من البهو جلس صحفيون 
ومصورون من بلدان عديدة.. كنا كمن يقيم صلاة الغائب على شهيد 

لا نعرف قبره، او كمن يحضر عزاء قتيل غاب أهله وحضر المعزون..

قالت إنعام وهي تنقّل بصرها بين الحاضرين:

الفندق، وأصبحنا غير قادرين على  أننا محاصرون داخل هذا  ـ أحس 
مواجهة الحقيقة.

وصمتنا جميعا وكأننا نعترف بعجزنا وضعفنا.

الذي  الوجع  بملء  وصرخ  وضعفه،  ضعفنا  على  تمرّد  عمار  لكن 
يسكنه:

- لا يمكن أن نبعث لشعوبنا صورا عن الموت من شرفة غرفة بالفندق، 
لا بد أن نلتقطها حية  ونلامس رعشتها لتكون صادقة. 

كم كنت متلهفا على حتفك أيها الرجل القضية !!!

ب موته من قبر إلى قبر.. أيها الرجل الذي يهرِّ
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أيها البارود الذي لم يعد يدري أين ومتى سينفجر..

الإصرار على التحدي كان توأما لك ورفيقا لعمرك..

صوت  ويلازمه  الغرباء،  مع  يتقاسمه  وطن  في  يولد  الذي  الإنسان 
أترابه ويرافقه حتى  اللعب مع  منامه ويقظته، ويقاسمه  الرصاص في 
أوقات  في  بها  يتسّىل  لعبة  عنده  الموت  يكون  مدرسته،  إلى  طريقه  في 

امتلائه..

وكانت انتفاضة عمار الشرارة التي قذفت بنا إلى شارع الموت.. 

في  الأمل  عليه  فيتمدّد  طويلا  يكون  قد  نعبره،  شارع  أيضا  للموت 
الحياة، وقد يكون قصيرا فيختصر أحلامنا في خطوة أو خطوتين..

مقفرا  يكون  وقد  النهاية،  بغربة  نحسّ  فلا  بالناس  عامرا  يكون  قد 
فيسلمنا من وحشة الحياة إلى يُتم القبر..

عندما كنا نخرج، كان كل واحد منا يحدّق في وجه الآخر كأنه يعانقه 
بصمت ليقول له بحرقة وفجيعة مودّع لحبيبه: » وداعا أيها الرفيق !! » 

وعندما نعود مساء، نتفقّد بعضنا البعض، ونتبادل ابتسامة باهتة ونحن 
نقف على اكتمال عددنا..

لبقاء الآخر حيا، لأنه سيعيش حرقة  يتوجّع وجعا خفيا  كلّ منا كان 
وداع آخر..
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كم هو مؤلم أن تودّع حبيبا تكون واثقا من عدم رجوعه حيا، فتستعدّ 
لتربية نفسك على غيابه من حياتك، لكنه يعود في آخر النهار وهو يحمل 

كفنه على كتفه ويهمس لك بمحبة: » استعد لفجيعة وداع آخر !!«.

كم هو مؤلم أن يتقاذفك حبيب بين وداع قاتل ولقاء تتجدد معه فجيعة 
الفراق..

كنت دائما أحرص على أن أكون أنا وعمار وإنعام في خط واحد تحسبا 
لأي موت مباغت..

كنا نتوق أن نموت بالجملة لا بالتقسيط، فلا طاقة لأحدنا على فجيعة 
فراق الآخر..

رغبتنا في الموت بالجملة هي التي جعلت الآخر يقتلنا بالجملة، ويحفر 
اور فيها الأحياء الأموات  !! لنا مقابر جماعية ُجي

لون هذا اليوم كان يختلف عن سائر الأيام التي عشناها في بغداد..

الطريقة  على  انتحارها  وتمارس  كثيف،  دخان  داخل  تغرق  المدينة 
العصرية.. صوت الرصاص يطارد حمائم السلام التي تحطّ فوق المآذن، 

ودوي المدافع يعلِّب الموت ليقذفه طعاما جاهزا للأطفال والنساء.

قالت إلهام وهي تردّ على غضب عمار: 

ـ يجب ألّا نخرج حتى ينجلي وجه المدينة.
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لكن عمار وقف كثور هيّجه لون أحمر.. قد يكون لون دمه الذي كان متلهفا 
عليه، وقال وهو ينظر إلّي وكأنه يدعوني لأن أكون شاهدا على دمه: 

- ستكون تقاريرنا جافة وصورنا ميتة لو لم نلامس هذا الخراب الذي 
يتمدد على الأرصفة  وينتشر في الشوارع.. حتى نحن لسنا بمنأى عن 
الموت، فالبارحة قصفت المدافع الجهة الخلفية للفندق، ولا ندري ماذا 

يحدث اليوم.

إيه.. أيها الرفيق..

دائما تسبق موتك بخطوات..

دائما تسعى إلى حتفك سريعا، ولا تنتظره أن يأتيك بطيئا..

وأطعناك في سعيك إلى حتفك..

الباب  إلى  عمار  يتقدمنا  وخرجنا  غضبه..  يجمح  أن  أحدنا  يستطع  لم 
الخارجي، وكنت أتبعه رفقة إنعام.. وأدركنا آخرون.......... 

وفاجأتنا صاعقة لا ندري من أين نزلت.. 

وإدراكنا  أجسامنا  وأضاعت  الفندق  زلزلت  أخرى  صواعق  وتبعتها 
و...

ولا أدري ماذا حدث بعدها...
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عندما فتحت عيني كان الضباب يغشى ما أمامي...

أننا في شارع من شوارع بغداد نصارع زحمة الدخان،  اعتقدت حينها 
فكثيرا ما كان الدخان يغيّبنا عن بعضنا البعض، ويجعلنا لا نعرف كيف 

نصل إلى وجه من يقف إلى جانبنا...

لكن شيئا فشيئا بدأت الحقيقة تتجلى.. وميَّزتُ صورة إنعام.. ورجلا 
آخر بلباس أبيض يقف قريبا مني ..

أردت أن أستفسر عن الأمر فجاء السؤال كلمة .. قلبا كنت أتمناه أن 
يحضنني وجرحي الذي لا أدري كيف انفتح:

- إنعام.....

بت فجيعتها من فجيعتي:  ما إن سمعت صوتي حتى هرعت إلّي، وقرَّ

- يوسف، أنت بخير.. حمدا لله على سلامتك..

ألقتني عند مشارف  التي  الأولى  ومن بين ركام حيرتي طلعت جملتها 
باب  عند  مرة  أول  تستقبلني  وهي  الصافيتين  وعينيها  الجميل   قلبها 

الفندق بلهجتها المصرية المتميزة  »حمدا لله على سلامتك«. 

بين السلامة الأولى ، والسلامة الأخيرة مسافة قبر..
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وبين الفرحة بسلامة الجسد وعودة الروح زلّة وجع..

أن  فهمت  بي   يحيط  ما  كل  يلفّ  بياض  ومن   الباهتة،  ابتسامتها  من 
الصواريخ قصفت الفندق، وأنني في المستشفى بسبب لك..

جلت ببصري ـ  الذي عاد لتوّه إلى وعيه – كل أنحاء الغرفة كأني أبحث 
عن غال أضعته أو أضاعني.. تذكرت أني كنت أجلس في بهو الفندق، 
الشمس عن يميني والقمر عن يساري.. الشمس حاضرة أمامي الآن، 

لكن القمر غائب.. 

سألت إنعام بفزع: 

- أين عمار ؟ لا أراه معك.. كنا معا آخر مرة.

خلف  من  وجنتيها  إلى  الدموع  تسابقت  وألما..  خيبة  رأسها  نكست 
ليقول  لسانها  وتحرّك  الجمليتين.  عينيها  تغطي  كانت  سوداء  نظارة 

مأساتنا في بلد السلام: 

- عمار.. إنه.....

استعصى  الحضور..  عليها  تعذّر  لكلمات  سفيرا  المتعثر  صمتها  وكان 
عليها أن تقول أنه »قُتلِ«.

ومتى كان حيا لنقول انه قُتلِ !!
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متى كان ينبض بالحياة ليصبح مقتولا !! 

متى كانت له صورة تمشي فوق الأرض ليصبح جسدا ممددا داخل قبر !!

متى كان عامرا بالحياة ليصبح مفرغا منها !!

عمار.. مقتول منذ الولادة الأولى، منذ كان نبتة في رحم أرض لا حق 
له في ترابها ولا هوائها..

وكاميرا  فجيعته  من  إلا  عاريا  وطنه  من  خرج  أن  منذ  مقتول  عمار.. 
يعلقها على صدره ليصوّر بها سقطات عصر مجنون..

لتكمل  شهر  بعد  وتركها  قضية  سلمى  تزوج  أن  منذ  مقتول  عمار.. 
حياتها في معتقل أحمر..

عمار.. مقتول منذ أن عرف أن زوجته وضعت ابنه داخل المعتقل وأنه 
سقط على بلاط بارد، لتتلقفه أياد أتقنت الإجرام ثم أسلمته إلى أخيه 

عاريا إلا من خيبة ستلازمه في كل مراحل حياته..

عمار.. مقتول منذ أن هاجمه كابوس اغتصاب زوجته وهو يقف مقيد 
اليدين  والرجلين، غير معصوب العينين.

عمار.. مقتول منذ أن أصبحت قضيته لعبة كبيرة على مائدة قمار سياسي 
آخر  حينا  ويرهنونها  حينا،  بها  يتاجرون  العالم   مجانين  حولها  يلتفّ 

ويركلونها غضبا في كثير من الأحيان..
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عمار.. عاش متدثرا بكفن الشهيد منذ أن نسبه أبوه إلى المرأة التي أحبّ 
ومنحه اسم شهيد من الجزائر..

عمار لم يكن يوما حيا، بل كان يطل علينا من قبر ممتد فينا..

لنقلْ الآن أنه عاد حيا !! 

د فجيعتي، ويغسل بقسوة المحبّ ما تعفّن من  وجاء صوت إنعام يضمِّ
جراحاتي: 

- إنه قدرنا ولا مهرب منه.. قدرنا أن نموت خيبة في أوطاننا، ونهلك 
قهرا وتنكيلا على أيدي أعدائنا..

أعادتني حكمتها إلى وعيي.. 

رهيبا  فراغا  لكنّ  الكلام..  على  وقدرة  قوة  أكثر  أصبحت  أّين  أشعر 
أعلى  في  يوخزني  خفيفا  وألما  شرس،  كذئب  جسمي  في  يعوي  أحسه 

الساق..

مددت يدي لأتحسس موضع الألم فإذا هي تنغمس في فراغ زلزل ما 
استجمع عندي من قوة..

رفعت رأسي إلى إنعام وكأني أسألها: 

أيتها المرأة المجاورة لدمي.. ماذا ضاع مني ؟!! 
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ما هذا الفراغ الذي أحسه في روحي وجسدي ؟!! 

ما هذا الذي أراه مشوها في مرآة خيبتك التي تقف أمامي ؟!!

عند  الجاثمتين  عينيك  مرايا  في  منكسرا  أراه  الذي  الرجل  هذا  من 
قدمي فراغي واللتين تصرين على إخفائهما وراء نظارة سوداء أجهل 
سبب إصرارك عليها حتى وأنت في حضرة وجعي؟ هذا الرجل الذي 
تنعكس صورته على نظارتك السوداء القاتمة يشبهني  لكنه ليس أنا !! 

في  أحسّه  الذي  الفراغ  لهذا  تفسيرا  منه  أطلب  الطبيب  إلى  نظرتُ  ثم 
جهتي اليسرى..

أنفاسي  الهادئة  أنفاسه  مست  لا  حتى  العراقي  الطبيب  مني  اقترب 
المتعثرة، وقال لي راسما ابتسامة مبعثرة على ملامح وجهه: 

ـ حمدا لله على سلامتك يا بطل، لقد ظللت تقاوم الموت شهرا كاملا، 
أن  النادر  من  الموت.  إرادة  من  أقوى  كانت  عندك  الحياة  إرادة  لكن 

نقابل مرضى بهذا الإصرار على الحياة. 

قلت له وأنا أنظر إلى شفتيه وكأني أبحث عن الحقيقة بينهما: 

ـ ولكني أحس فراغا في ساقي اليسرى.

وتحركت شفتاه لتصدر حكما كان قاسيا: 
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- ليست الحقيقة هي التي تصدمنا، ولكن محاولة الهروب منها.

ثم استطرد: 

- يؤسفني يا عزيزي أن أخبرك أن رجلك اليسرى قد بُترت من أعلى 
الفخذ، لكنك أحسن حالا ممن فقدوا حياتهم.

آه..

كم كنت جلادا أيها الطبيب وأنت تنعي إلّي ما ضاع مني..

بل كنت رحيما وأنت تبشرني بما تبقّى مني..

وها أنت تريد أن تكون حكيما، وتحاول أن تجمع بين ما ضاع وما تبقّى: 

- إن رجلا بمثل قوتك وعزيمتك لا يمكن أن ينتهي عند بتر ساق، 
فمعظم العباقرة الذين أناروا العالم كانوا بأعضاء وحواس ناقصة..

كل  انطفأت  وقد  للعالم  أضيفه  أن  تتوقّع  نور  أي  الحكيم..  أيها  آه.. 
الفوانيس التي كانت تنير دربي ؟ 

لبسني الصمت وتاهت مني الكلمات، ولم أدر هل أحزن على ما ضاع 
مني أم أفرح لما تبقّى من جسدي؟! 

كاد الصراخ يغلب عزيمتي  لكن دموع إنعام التي سقطت على فراغ 
ساقي المبتورة حبست الآه في حلقي.. ثم استرخى فزعي على الوسادة 
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التي كانت تحضن رأسي، وتوسّع الإستسلام في شراييني ليصنع أنفاسا 
مكدودة..

فرحها  وفستان  العريضة  بابتسامتها  تلقي  وهي  سعاد  لي  وتراءت 
الأبيض على فراغ جسدي وما تبقّى مني..

حينها أصدرت صرخة غيّبتني عن كل من حولي.. شعرت فقط بوخز 
في يدي اليمنى.. كانت حقنة مهدئة رآها الطبيب ضرورية لأفيق بعدها 

وأستوعب حجم الخسارة التي لحقت بالروح والجسد. 

في اليوم الموالي 

وجدت الطبيب يدخل إلى غرفتي منفردا، سحب كرسيا حتى لامس 
السرير الذي أنام عليه.. بدأ بالسؤال عن أحوالي:

ـ هل أنت بخير ؟

واستطرد دون أن ينتظر مني جوابا: 

ـ أحس أنك أصبحت أحسن حالا من الأمس.

أجبته بصوت بدأت تدبّ فيه الحياة: 

مد على مكروه سواه. ـ الحمد لله الذي لا ُحي

ـ الان اطمأن قلبي إلى إيمانك القوي، وبأنه لا يصيبنا إلا ما كتبه الله لنا، 
وابتلاء يصيبنا في الجسد أهون بكثير من ابتلاء يصيبنا في الروح.
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ثم أربكني بسؤال مفاجئ: 

ـ هل أنت متزوج ؟  

أومأت له برأسي أن »لا« 

من  الكثــير  خسرت  فقـد  المسألة،  هــذه  في  تتريّث  أن  أرجـــو  ـ 
قوتك .........

لم أكن في وعيي لأسمع بقية كلامه، ولم يكن يهمّني أن أسمعه.. يكفي 
أني فقدت رجولتي لأفقد القدرة على السمع والكلام والتفاعل مع من 

حولي بشكل صحي.........

كنت فقط أحتاج إلى حقنة أخرى مهدئة لأستوعب أني لم أعد رجلا، 
السياسي  القمار  موائد  على  مهرّجا  أكون  أن  إلا  أصلح  أعد  لم  وأني 

أُضحك زعماء العالم الذين علّقوا فحولتي إلى أجل غير مسمّى \..

l l l

صباح آخر في تاريخي الجديد المخصي..

أرادت  وكأنها  السوداء  النظارة  بدون  كانت  بمفردها..  إنعام  دخلت 
أن تضمّد جرح فجيعتي في ساقي ورجولتي بفجيعتها في فقدان عينها 

اليمنى!!
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بعاصمة  عهدي  آخر  كان  الذي  للسرير  مجاور  كرسي  على  جلست 
أحسست  أني  رغم  رجولتي  يحمي  أن  عجز  الذي  الرشيد   الرشيد.. 
وأني  والمأمون  الأمين  ولديه  أتوسّط  أني  ـ  الطريق  في  جانبه  إلى  وأنا  ـ 
سياسية  حصانة  أكتسبت  أني  درجة  إلى  قلبه  من  جدا  قريبا  أصبحت 
تُبيح لي أن أفعل ولا يُفعل بي.. الرشيد عجز حتى أن يحمي مكتبته من 
المذبحة.. الحجاج أيضا انكسر سيفه وتعثّر شيطانه ولم يستطع أن يمنع 

فتنة ستعمّر طويلا في شوارع بغداد..

الآن 

أنا وإنعام وحيدان داخل غرفة بالمستشفى..

ناصعة  ضمادة  وراء  اليمنى  عينها  اختفاء  أفزعني  إليها..  نظرت 
البياض..

قلت لها وأنا أتنقل بين وجعي ووجعها: 

ـ لا أدري هل أرثي ما ضاع مني، أم أرثي ما ضاع منك.

ـ صدقني يوسف، لست آسفة على ما ضاع مني، فعندما يرحل الذين 
نحبهم تكفي عين واحدة لنرى الاخرين.

ـ لا أصدق أن كل الصحفيين الذين جاوروا خوفنا وحلمنا ورجاءنا 
إلى جانب غيبوبتي مدة  أنت، ظللت  إلا  يبق  بلدانهم، ولم  إلى  رجعوا 

شهر..!!
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ـ قلت لك منذ لقائنا أني أنتمي إليك، ولم يكن باستطاعتي أن أتركك 
تصارع الموت لوحدك، كنت أحس أنّ وجودي إلى جانبك سيمنحك 

القدرة على مجابهة الموت..

قلت لها وأنا أنظرفي عينها اليتيمة التي كانت تحتويني بلونها البني الآسر 
على انكسارها: 

إعاقتي  مجابهة  في  جدا  ضعيفا  وسأكون  الموت،  مجابهة  في  قويا  كنت  ـ 
وعدم قدرتي على..........

التشبث  على  ويحرّضني  الرجاء  من  الكثير  يحمل  بصوت  قاطعتني 
بالأمل: 

ـ إنها قضية شهور معدودة، وتعود إليك قوتك، وستحقق حلمك في 
الزواج من سعاد، وسأكون حاضرة لتألّق فرحكما أرقب سعادتكما ولو 

بعين واحدة. 

قلت لها وأنا أضع يدي اليمنى على يدها التي أصبحت قريبة جدا من 
صدري:

ـ ألم أقل لك يوما أنك ابنتي التي لن أنجب لها أختا؟ يبدو أنّ  القدر 
انحاز لرغبتي على قسوتها.....

صمتت وهي تدرك ما أرمي إليه.. 
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وهي  اليمنى  يدي  على  نزلت  لدمعة  الكلام  فرصة  لتمنح  صمتت، 
مغارة  خارج  بالحياة  عهدي  وآخر  بها،  عهدي  آخر  لتكون  تقبلها 

الدم.........  

‑  
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تعريف بالمؤلفة
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