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الزائرة 

ق عَينيّ. تقفز على رِجْل، اليدان مضمومتان  صدِّ
ُ
دخلَت. لمْ أ

لعبة  تلعب  نفسها.  الرِجل  على  تَتقدّم  تُواصل،  الظهر،  عند 

الَحجْلة، أو أنها تتصرّف كما لو كانت تلعبها حقا. تدفع رمية 

ق عينيّ.  غير مرئية، لمْ أصدِّ

غُرفة في مكان ما، غُرفة عادية في الطابق الثاني عشر، 

بفنلنديَيها الممدّدَين، المريضَين، زيادة إلى الشَقِيّ الثالث، الفرد 

أيّ  مثل  غَيري،  مثل  أكونُه  أنا.  إنّه  هو،  أنا.  يقول،  الذي 

شخص آخر. إنّ حياتي دالة على هذا، أو إنْ شئتم ؛ ضامنة. 

إنّي بمستشفى في عمارة تحوي اثنتي عشر طابقا، ولكنّي لسْت 

إلا شبه مريض، أنا تحت المراقبة الطبية. 

ت وَطأة الاندهاش.  كيف وصلَت إلى غاية هنا ؟ لا زلتُ َحت

استقبلتها بترحيب كبير : 

- بايفا بايفا ! 

قلتُها في لغتها. لم تتكرّم حتى بالردّ عليّ، في أيّة لغة. 
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ستكتفي  أنا،  تقول،  الذي  أنتَ  حال،  كل  على  طيّب، 

وأنا  لحظة.  آخر  في  ابتعدَت.  اهها،  باتّج انحنَيت  بتقبيلها. 

أستعدّ لتقبيلها.

إنّ  المصّاص.  البُوس  من  تنزعج  لْيِيل  أنّ  أعرف  ألِحّ.  لمْ 

لا،  دائما.  مُنحنية  الثاني  باتجاه  الواحد  تقودنا  التي  الطُرق 

في  سوادا  أقل  وبشعر  سمُرة،  أقل  كانت  لو  لأحبّها  أكن  لم 

وعيناها  التخمة.  حدّ  إلى  الشقراء  بالرؤوس  المليء  البلد  هذا 

أقل  حرارة،  أقل  كانتا  لو  لأحبّهما  أكن  لم  كذلك  العنبَريتان 

العيون  الشاحبة،  السماء  في  الأزهار  أوراق  جميع  بين  لمعانا 

الوحيدة التي يمكن لقاؤها هنا. كما لم أكن أريد لها جمالا أقلَّ 

سطوعا مما هو عليه. نيفَرتيتي... ومع ذلك أهمس هذا الاسم 

لم أتمكن  إليها،  في أذنها، نيفَرتيتي، نيفرتيتي. وأنا أنظر 

مرة  إليها  نظرت  الاسم.  هذا  وتكرار  نطق  نفسي من  منع  من 

أخرى. تكون نيفَرتيتي في مثل هذا العمر نفسَ الخوخ المجفف 

على ساقين. سيعرف المستقبل كيف يَجعل منها تحفة رائعة. 

للمستقبل وقته. أفكّر لنفسي : »نيفرتيتي، إنّها زائرتي هذا 

اليوم«. نيفرتيتي في بلاد البرابرة، في أقصى الشمال، ببَياضه 

المبُهِر. 

كانت جدّتها تتبعها، ليست »روسيا«، وإنما جدّتها. لماذا : 

لأنّ  يعرف  أن  يريد  ولا  شيئا  يعرف  لا  أنا،  يقول،  الذي  إنّ 

نيفرتيتي توجد هنا. أمسكَت السيّدة العجوز هذه الأخيرة مِن 

كتفيها، وهي تراها تمتنع عن قول صباح الخير، ثمّ ترفض أنْ 
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نيفرتيتي  بلباقة أحسَن. هزّت  أنْ تتصرفّ  للطفلة  تريد  تُقبَّل. 

زجاج  أرعد  بصوت  آخر  شيء  عن  ثَت  وتحدَّ مرتابة،  القيد، 

النوافذ. وكان هذا كافيا ليدفعنا خارج الغرفة التي أهملناها 

لمذنبي المرض، بسرعة أهملناها. هي، لييل، واصلَت احتجاجَها 

أثناء الطريق، بذلك الصوت المدوّي. اقترحْتُ عليهما أنْ نذهب 

إلى المقهى. 

كنّا قادرين على الذهاب إلى مكان آخر، إلى الحديقة، إلى 

أوّلُ فكرة خَطرَت  الخارج، عند مدخل المستشفى. في هروبنا، 

على بالي هي المقهى. مشَت لييل وحيدة، في المقدّمة، لا تريد 

النظافة  رافقَتْنا  أنا.  لي  ولا  لجدّتها،  لا  لأحد،  يدها  تمنح  أنْ 

نفسُها في الرواق الشاسع الطويل، تتبعنا في كل مكان. 

بالأمس،  عليها  جَلسْنا  التي  الأريكة  مقابل  بغتة  فَت  وتوقَّ

أنْ  منّي  وانتظرتَ  فوقها  وارتمتَ  ركضَت  وأنا.  روسيا،  هي، 

أقلّدها. هذا التكرار لفعل : طريقة لترويض الأشياء ؟ لخلق جوّ 

من الألفة ؟ في العمق، إنّ الأشياء لا تعرفنا جيدا، نمر عليها 

بسرعة، وهي تبقى. أتفاوض في لغتي، لأنّني لا أعرف لغتها، 

كي أقنع نيفرتيتي لتتبعنا إلى غاية المصعد. تفرسّتني، أذهلَها 

عدمُ فهمي. 

سبقَتنا إلى داخل المصعد، سارعَت إلى الضغط على الزر، 

هي وليس شَخص آخر. أرفعها، أوجّه أصبعَها، لا يوجد غيرنا 

داخل المصعد، يمكن أن نسمح لأنفسنا بمثل هذه النزوة.  ضغطَت 

على الزر المناسب بإصرار يَعني لتلك الأداة : أنا هنا، وأقود. 
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الفعل في  لنتصورّ هذا  يتطلَّب هذا خيالا، كثيرا من الخيال، 

بساطته. 

وصَلنا إلى مقهى عميق وواسع في الطابق الثالث. قامَت 

السيّدة العجوز التي ترتدي الرمادي خصِّيصا للصيف باختيار 

يبدو  الشاغرة، ولكن  الطاولات  لنا، ليس بسبب نقص  طاولة 

ينبغي  التي  الطاولة  هي  ما  تتذكر  لا  ذلك  ومع  تعرف  أنها 

دليل  وهذا  قوي.  هوائي  تيار  فأجلستنا وسط  إليها،  الجلوس 

صعدَت  مكاني.  من  أتحرّك  فلم  جيدا،  يعالجونني  أنّهم  على 

لييل على الكرسي بردف واحد، وبعد ذلك ألحقَت الثاني، فقَد 

رفضَت مساعدتي. أثناء ذلك، ذهبَت الجدّة لجلب قطعة حلوى 

الزجاجية  الواجهة  من  المجمد،  بالسكر  مغطية  اللون،  وردية 

لمحل الخدمة الذاتية وحطّتها أمام حفيدتها. وبعد ذلك، أخرجَت 

عها إلى أجزاء  سكينا صغيرا من حقيبتها اليدوية، وراحَت تقطِّ

بدأت  الذي  السكر  سُمك  عبر  كثيفة  قشدة  تمدّدت  صغيرة. 

الحرارة المحيطة تذيبه. ما أعرفه أنّ نيفرتيتي لا تحبُّ هذا النوع 

من الحلوى. الصَمت، الظل، الندَى، سيغني طائر طوال الليل. 

تكتفي بمضغة واحدة ثمّ تدفع الصحن بعيدا عنها. ليستَ نَهِمة 

لمثل هذه الأشياء، على كل حال، فهي لا تأكل إلا قليلا. إنها 

من الخالدات. 

عندئذ، أخرجَت السيدة العجوز قنينة من قفّة كانت رابضة 

ياقوت  بلون  بنفسجية  بتقزحات  سائلا  تحوي  قدميها،  عند 

دفَّقَت  بالبيت.  مصنوع  عنبيات،  عصير  إنّه  نعرفه :  أحمر. 
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مقدار مغرفة في الكأس الكرتوني وعبّت لييل السائل بجرعة 

واحدة. فطلبَت سقيَها ثانية، شربتَ بإمالة رأسها إلى الوراء، 

ثمّ ربتَت براحة يدها على الكأس ضد شفتيها كي تُسقِط آخر 

ومع  إسقاطها،  يمكن  قطرة  أيّة  تبقَ  لمْ  أنه  أتصوّر  القطرات. 

ذلك واصلت الربْت وكانت ضفائر شعرها تتراقص قرب أذنيها. 

الأمر  ليس  لها.  ضفائر  بإقامة  يسمح  طويلا  شعرا  تملك  الآن 

المياه،  سهلا : يزلج الشعر بين الأصابع بسبب نعومته ؛ كما 

ستقول لي. ولكن بقليل من التركيز، نصل إلى المبتغى، يجب 

يَحدُث لي أحيانا  الوجه.  جَمْع شَعر الأمام والخلف من جهتي 

أنْ أنسج لها، تلك الضفائر، ولكن روسيا تحسن فعلها أحسن 

مني، أحسن بكثير. 

همهمَت الجدّة لأنّ لييل أفرطَت في شرب عصير العنيبات. 

فلا  الثانية،  ثمّ  الواحدة،  مراقبة  يواصل  أنا،  يقول،  الذي  إنّ 

وليسَ  بالإشارات،  يتواصل  المرأة،  هذه  وبين  بينه  شيئا.  يقول 

الكلمات. والأمر نفسُه مع الطفلة الجالسة في الجهة المقابلة من 

وبداخل  يوجد جيب،  يرتديه،  الذي  النوم  فستان  في  الطاولة. 

الجيب، توجد حلويات بِسْكَويت جافة. يمدّها لها. خطفَتها من 

أو  الكاسرة،  الطيور  بعيون  الشبيهتان  عيناها  فاتّقدَت  يده، 

يَضحك ؛  البريئتين.  عينيها  استرجعت  ثمّ  لها،  مثيل  شيء 

فقامَت برسم حركة احترام بالرأس، احترام حقيقي. بدأت تفتّت 

البِسكَويت في صحنها الورقي. الصَمت، الظل، الندى، سيغني 

طائر طوال الليل. من يريد التفريق بيننا، ولماذا ؟ 



14

في  قطعة  أول  لييل  وضعَت  التفتيت،  عمل  أنهَت  بعدما 

تينة ونصف عنب  لترى. نصف  ببطء  تقضمها  وبدأت  فمها، 

مثلما يقال. قضمَت قطعة ثانية.، دائما في مرحلة التجريب. 

أنظر إليها وهي تفعل. ثمّ تتابعَت القطع، الواحدة وراء أختها 

العين  بتمييز،  بتمهّل،  تأكل  قليلا،  جسدُها  تقوّس  بسرعة. 

مقدّسة  لملكة  التقاطيع  جامدة  هيئة  في  مباشرة  تندرج  ممدّدة 

والوجه الذي يفرض الصمت حوله يوقف الزمان. فلا ينقص، بين 

البردي.  قبلية، غير زهرة ورق  بابتسامة  المرفوعين،  الأصبعين 

ا. فعلا بدَت لي  ق الابتسامة، رّمب يوجد طرف البِسكَويت، فتتفتَّ

من الخالدات.  

سألت :

- هل هو لذيذ ؟

أجابتني بنعَم واضح من الرأس. لقد فهمَت. على كل حال، 

الكلمات، أقصرها، وهي ليست مجرد  بيني وبينها تمر بعض 

إشارات فقط. لقد حفّزَتها منذ البدء هذه المحادثة لتقتطع جزءًا 

مما تبقى لها من البِسكَويت وتقدّمه لي :

- قطعة صغيرة لبابا.

فوق  مفتوحة  ويدي  قلت  لغتها.  أفهم  بدأت  بدوري، 

الطاولة :

- قطعة كبيرة لبابا وقطعة صغيرة، صغيرة جدا، للييل. 
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مالت برأسها ذي كتلة الشعر الأسود الكثيف إلى الوراء، 

فضحِكَت بملء شدقيها. لقد فهمَت. والإكليل غير المرئي الذي 

انحطَّ على هذه الكتلة من الشعر ؟ قد يكون قد سقط أرضا 

وتحطّم كلية في هذه الساعة. أيتها الطفلة، عندما تضحكين 

هكذا، تتحولين إلى الرضيع الذي لا تزالينَه في عيوني. أعود 

معك إلى المعنى الأول والنهائي لكل كلمة. 

ت وضحكَت من جديد :  احتجَّ

- لا، قطعة صغيرة لبابا !  

تُفتّتُ القطعَ المتُبقية إربا إربا، وتصرخ أمام هذَين الفنلنديَين 

، اللذَين لم يريا أبدا مشهدا مماثلا : الحريصَني

- قطعة صغيرة لبابا !   

وتستأنف :

- قطعة صغيرة لبابا !  

لا نواجه التيارات الهوائية في هذا البلد. شيء مضرّ حتى 

وإنْ كنّا تحت الدرجة الخامسة والثلاثين في الظل، وهي الدرجة 

المسجلة اليوم. أضحى تغيير المكان أمرا ضروريا :  وهو الشيء 

الذي قمنا به، وهو أحسن شيء بالنسبة لنا. ولم يغيّر هذا الأمر 

من شيء. غيّرنا المكان مرة أخرى، بدا الوضع أفضل. خمس 

الفطور  تناول  انتهى  الجفاف.  ضريبة  سندفع  درجة.  وثلاثون 

وسط هذا الترحال.  
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الآن ومن نفس القفة تستخرج السيدة العجوز ثلاثة كتب، 

ثلاثة ألبومات لم تكن لييل لتفارقها أبدا. من المستحيل توقع 

البيض، من  دزينتان من  القفة :  نراه يخرج من هذه  أن  ما يمكن 

وربما  نار،  لهيب  ينفث  تنين  يعرف،  من  ورود،  باقة  يعرف، 

القمر ؛ شيء وراءه شيء وجميعها معا في كل لحظة وكلها من 

الأشياء المعجزة. تقترح عليّ السيدة العجوز الألبومات بألوانها 

الساطعة، وكانت حركتها وعيونها بتلك الزرقة اللبنية المرفقة 

بابتسامة متأسفة هي بمثابة الكلام. قلت :

- اسْباسيبا.

صوتها  لسمع  ربما  بخجل،  أجابتَ،  نظرتها،  تأجّجت 

الخاص :

- بوجالستا.

 بدا أنّ وجهها لم تقطّعه السنون ولم تحفره بالأخاديد مثلما 

فعلت مع جلدها الذي مدّدته في أماكن على شكل شرائط قبل 

أن تحفر عليه أخاديد صغيرة على شكل سواقي. رفعَت نفحة 

هواء شعرا رماديا فوق رأسها. 

كانت هذه الكلمات الوحيدة مني ومنها، باستثناء الإشارات 

والإيماءات، فحافظ الكلام على حداده. حولي أيضا، لم تمنح 

لي المحادثات الجارية إلا ضوضاءها، لا غير. ومع ذلك قرأت 

للصغيرة لييل التي تسلَّقت بمفردها على ركبتيّ، ولم تنتظر أية 

دعوة. لم ترِد إظهار ذلك ولكنها كانت ترتجف متعة. 
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فبدأتُ القراءة، وأصغَت مباشرة، استمعَت إليّ أقرأ في لغة 

جانب،  من  رأسها،  أرى  جيدا.  تعرفها  قد  حكايات  مجهولة 

منحنيا على الكتاب الذي أمسكه بين يديّ، أرى كتلة الشعر 

التي تسقط على عينيها، وفي امتداد ذلك، الدائرة الخالصة 

للخدّ دون الأنف في الخلف، مع أنه موجود، أعرف ذلك، وأنا 

أنْ  لتمثال  يمكن  كيف  فأرى  الوضعية  تلك  على  إليها  أنظر 

يسمَع. لييل كما التمثال. أستعين بالصور : مُلغزة، لم يعد 

شيّدت  الصوّر،  هذه  على  شيء.  في  يفيدني  المطبوع  النص 

قصصي وحفظتها عن ظهر قلب كي أستطيع تكرارها في أغلب 

الأوقات الضرورية. لأكرّرها بالحرف. رغم أنها لا تفقه المعاني، 

بها، تحتفظ  أتلفظ  كلمة  المتشَيْطنة تحفظ كل  أنّ طفلتي  إلا 

بها في أذنيها. الويل لي إنْ أنا ارتكبت زلة ما في حكايتي : 

تنتفض، تعيد الكلمة وتطلب مني الإعادة من البداية. لذلك 

كان عليّ أن أراقب نفسي، أن أحرس نفسي من كل انزلاق، من 

كل خطوة خاطئة. 

ولكني شيئا فشيئا نسَيت مخاوفي، وإلى غاية هذا الجدار 

رويدا  خطأ.  أدنى  وبلا  أيضا،  هي  بيننا.  المنتصب  اللغوي 

الأجنبي.  الكلام  الآخر،  عبر  مشتركا  كلاما  اكتشفنا  رويدا، 

كلام يكفينا، يوحدنا. بدا من غير المقبول في هذه اللحظة لأي 

تبن أن ينزلق بيننا. 

فتغيّرت المواقع، أصبحت لييل هي المتحدّثة وأنا المستمع. 

الآن هي تحكي، أو أنها تواصل حكي نفس الحكاية في لغتها 
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فيما كنت أقلب الصفحات. تحني رأسها مثل السابق، أراها 

احمرّت  ثم  ابيضّت  التي  الفرعونية  الجانب، وجنتها  دائما من 

لامستُ  بخفة  وتحكي.  تحكي  الانفعال.  تحت  عينها  وتمدّدت 

الغابية.  الحيوانات  رائحة  منه  تنبعث  الذي  شعرها  بشفتي 

تدوير  المقهى. عجزتَ عن  كامل  أفعل ؛ ملأ صوتها  تركتني 

الراء في بلد يشترط ذلك، كانت تروِّضه على طريقتها  حرف 

ويلتفت الجالسون حولنا، فضوليون، كي لا يفوتهم شيء. أعرف 

ما هو الشيء الذي يُفتَقد في هذه اللحظة : حياة أمي هناك في 

بلدي. إنها تموت في هذه الدقيقة. 

غُرفة المرضَى، عدنا إليها. طلبَت لييل الجلوس على سريري. 

مع  وأضفت  عالية،  المستشفى  هذا  أسِرَّة  إنّ  رفعتها،  لا ؟  لمَ 

نفسي، ضيّقة كما التوابيت. بمجرّد استقرارها، نزعت حذاءها، 

فهِمها أنه ليس لها مكان هنا، 
ُ
وجلست على راحتها. كيف أ

نا.  وأنّ عليها أن تعود إلى البيت مع جدّتها. لن يكون الأمر هيِّ

غامرتُ بمحاولات للشرح. استمعَت إليّ بكامل عينَيها : ولكن 

العَجوز عند  السيّدة  انتظرَتها  لها ؟  أقوله  تفهم ما كنت  هل 

الترويض،  العصية  لييل  للعجب،  ويا  للييل.  أريتُها  الباب. 

أضحَت متصالحة فجأة، قبلت دون احتجاج، دون مقاومة، أن 

في  القدمين  وأدخلت  انحنيت  نعليها.  وألبسها  أرضا  أنزلها 

الحذاءين، ولسبب غامض تضبّبت عينايّ بالدموع. كانت الجدّة 

قد خرجت إلى الرواق. 
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التفتَت، نظرَت إليّ نظرة  الباب،  عندما وصلَت لييل إلى 

صارمة شبه هلعة.

- بابا، سوف لن تبقى هنا. 

أسمعك بنُيّتي ؛ ما تقولينه واضحا جدا. حتى وإن كان غير 

كذلك، تتكلم نظرتك من أجلي. أضافت :

- يجب أنْ ترجع إلى البيت. 

لا أرى إلا ظهرها، لا أرى إلا إشارة اليد التي تلوّح لي بها. 

هذه الإشارة. شخص يموت بعيدا. قبل ساعة من الزمان، وربما 

أقل، لن يكون من هذا العالم وسوف لن نعرف. يمكن أنْ يكون 

أنتَ  تكون  أنْ  يمكن  تعرف.  لن  ولكنك سوف  أمّك،  الشخص 

ا ستعرف. ورّمب
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فالو 

تحَن. قد لا  ا ُمي العناية، الاهتمام : الوفاق الذي لا يقال وإّمن

ق،  يحميك هذا بتاتا من الخطر، مثلما يتجلى، شيء قد لا يُصدَّ

كما أنّه لا يقيك ضد المآسي. التواطؤ فوقَ وتحتَ الكلمات، ومَع 

التفاهم ؛  أحيانا، تحدث حالات سوء  ذلك، ورغم كل شيء، 

سوء تفاهم بشع. ورغبة في التجديف.  

حدث ذلك ذات ظهيرة، بوقت قصير قبل دخولي المستشفى. 

طلبَت منّي شيئا، ولم تستخدم إلا الحدّ الأدنى من الكلمات، 

بل كلمة واحدة في النهاية، حِرصا منها على عدم التشويش. 

يا للكلمة التعيسة ! أشغلتُ ذهني، عدتُ إلى قاموسي. كنّا 

وحيدَين داخل المنزل، شيء قلّ ما يحدث، لا أظن أنه حدث 

لنا أبدا : لا أحد نَستعين به. كرّرَت هذه الكلمة فالو ؛ وليست 

أخرى. لمْ أفهَم، لا، لم أدرك ما أرادَت قوله. انتظرتَ. لم أكن 

مجبرا على إيجاد ما تقصده.

حينئذ، فقدَت رباطة جأشها، وصرخَت بتلك الكلمة، نفسها 

دائما، بقوة أكبر، صرخة مدوية :
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- فالو ! فالو ! فالو ! 

في  فصرخَت  جمودي،  أغضبَها  لقد  عاجزا.  إليها،  نظرتُ 

هَش بالبكاء.   ْ وجهي، هزّتْني، ضربتَني، وهي تَج

إنها حقا مأساة. ورغبة في لفظ الروح.  

أخذتُها بين ذراعيّ. وفيما كنت أواسيها وأنا أتجوّل برفقتها 

وهناك،  حُجرة.  غاية  إلى  قادَتني  تهدئتها،  بقَصد  المنزل  عبر 

اه  أشارَت بعينَين مبللتَين إلى قفل النور، ثمّ رفعَت رأسها باتّج

المصباح المشتعل. اشتعل النور بداخلي أيضا. هذا هو قصدها 

لقد  النور،  إشعال  حدث.  ماذا  وأدركت  فالو.  النور.  إذن ! 

تمكّنَت من ذلك بالقفز ورفع ذراعها باتجاه القفل. ولكنها فشلَت 

في إطفائه، لم يكن ذلك ممكنا. 

أطفأتُ النور : هذا ما كانت تنتظره منّي.  

 يتطلب الكثير من الوقت كي أنسى ماذا تعني لفظة فالو. 

لا تتخذ الأحداث دائما مثل هذا المجرى المأساوي. أتذكّر أنّه 

تعرف  ولم  المطبخ  في  ما  شيئا  لييل  مني  طلبَت  صباح  ذات 

تسميته إلا في لغتها. بسرعة أدركَت عجزي في التعرفّ عليه. 

فرأت أنّه مِن واجبها أن تصفه لي. أخذت فرشاة أسنانها بيد 

استخدمتها  التي  أومينا  كلمة  أثارت  أمامي.  وبدأت تحركها 

داخل  الإلهام.  فزارني  انتباهي،  أخرى  كثيرة  كلمات  بين  من 

قدحا  تناولت  المطبخ،  فوق حوض  عاليا  المعلّقة  الأواني  خزانة 

معدنيا مزينا بتفاحات بيضاء أومينا، تفاحة على عمق أحمر، 
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أنا  غمرني  وجهها  غَمر  الذي  الفرَحَ  إنّ  يديها.  بين  فوضعته 

أيضا. أذهلها الإعجاب، فشكرتني بالقفز والصراخ :

- يحي بابا ! يحي بابا !  

سيخرج من النار من يقول : » لا ربوبية إلا الله«. بدون 

ذلك القدح، لا يمكن أن تغسل أسنانها. 

إنّ الحديث بالكلمات بالنسبة للييل شيء معروف وبديهي. 

ولكن أنْ تنطق الكلمات بنفسها، أنْ تخوض لغتها الخاصة، 

شيء جديد تكتشفه معي. أنْ تلعب الكلمات، وتُتقِن اللّعب، 

لعبة طريفة بينها وبين الكلمات. جاء الأمر هكذا بكل بساطة، 

منذ أيام قليلة فقط، حينما تقدّمَت إليّ لتضَع تحت أنفي يدَها 

الصغيرة بضمادة موضوعة فوقها مثل ترقيع وأعلنَت : 

- كوشْكا. 

فهمتُ تواّ. لقد خدشتها القطة الصغيرة التي أتينا بها منذ 

أسبوعين. ألصقَت روسيا هذه الضمادة على راحة يدها. ولكن 

لييل لم تكن تشتكي، ولا تبحث عن مؤاساة ما.

أنا الذي قلت مواسيا :

- كوشْكا، آه على القطة اللعينة ! 

بعد ذلك مباشرة، أرتني اليد الأخرى.

- كاشْكا.
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اللهجة  بنفس  بدا لي ضربة مخلب أخرى وقلت  تأملت ما 

المواسية : 

- هووو، كوشْكا، القطة اللعينة ! مسكينة لييل... 

شعرها  تهزّ  وهي  ساخرة،  بنَظرة  صرخَت،  كاشْكا !   -

الأسمر. 

أكرّر خلفَها دون تغيير النبرة :

- كوشْكا... 

تفرّستني بشفقة، مُحتجّة من جديد :

- آه ! كاشْكا ! 

أحدثته  بخدش  تتزيّن  يد  الاختلاف.  أدركت  أخيرا  إلهي، 

القطة، كوشْكا، واليد الثانية عليها نثار من حساء الشعير، 

رْت في إدراك المعنيَين.  كاشْكا. تأخَّ

إمّا أنّ الكلمات ليس لها وزنٌ كبير. إمّا أنّ التواطؤ خالص 

لأنه أخرس، هذه اللحظات مثلما توجد أحيانا، لحظة خاصة : 

تلك التي تكون فيها داخل سريرها، هذا السرير مثلما أراها 

القدم، وما  هد نفسها لتسوية فراشه، تغيّر ما بالرأس إلى  تُج

بالقدم إلى الرأس، تنجز ذلك بعناية خاصة بها، بلا ضجيج، 

الرضاعة محكمة في الفم، وبعد ذلك سريرها مثلما تنام عليه 

بعد أن تكون قد أنجزت مهمتها على أحسن ما يرام، ملتزمة 

الصمت دائما. حينئذ، تراقبني عبر القضبان، وأنا جالس أعمل 

في الطرف الآخر من الغرفة. تواصل التزام الصمت، كما تواصل 
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عينان  تزيلهما،  لا  كي  عليّ  عينيها  تلصق  الرضاعة،  مص 

تبدوان من بعيد بلمعانهما المعدني، خاصة بسوادهما الساطع. 

السكينة  بدوري. في  وأتأملها  ترجماتي  أرفع رأسي من فوق 

التي تسود المنزل، من أسفله إلى أعلاه، دون أن ينطق أحدنا 

بكلمة، لا هي ولا أنا، نكتفي بتبادل النظرات، نظرات هادئة 

وإلى  هنا، -  ويوجد كل شيء  التي تحوطنا.  كالسكينة  تماما 

الأبد. 

أحيانا، ينتابني شعور غريب بأنني أحضنها بعينيّ كما لو 

نفسها  فيما كانت من جهتها تستسلم وتترك  كانتا ذراعين، 

مَل. نتجنّد معا في هذا اليقين، فتزيد من مصّ رضاعتها،  ُحت

بصوت مرتفع مثلما تقول روسيا، دليل على أنّها على وشك 

الإغراق في النوم، وأنا أستأنف عملي. لحظة وجيزة فقط، ويرتفع 

تنفسها، منتظما. لقد مُنح لنا قسط من الوقت خصيصا لنا، لم 

يكن الزمان بحاجة إلى وقت كي يمر. لنَفترض أنّ شخصا آخر 

يقتحم الغرفة فجأة، يكون الزمان قد أخذ كامل وقته، ونحن 

كلّ وقتنا أيضا. ستنام لييل بعمق، فيمكن للآخرين أن يصِلوا، 

ليس لذلك أهمية تُذكر. سيكون كل شيء هنا في كل وقت. 

كل شيء سيكون هنا مُستمرا مع تواصل نوم لييل وابتسامتها. 

سنحتفظ بالعزلة والنوم والابتسامة : لييل في طرف، أمّي في 

الطرف الآخر، هناك في بلدي، وأنا بينهما. 
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إنّ الذي يقول، أنا، كالأعمى ينتقل من عقبة إلى عقبة، 

يَصطَدم بواحدة، يصطدم بالثانية، يتكئ على واحدة، ثم على 

الثانية، يتعثّر ويسقط داخل جميع الُحفَر. 

»إنها السماء، يخاطب نفسه، السماء التي تنفَتح !« 

عماه،  يَحميه  طالما  وتمشي  تنهض  قدميه،  قرب  تتمدّد 

يسانده، لفترة طويلة، ليس غير.

سيتقدّم، سيذهب بعيدا، أطول وقت ممكن، واحدة في طرف، 

والأخرى في الطرف الثاني، هو بين الطرفين. أعمى مثل الملَك 

الذي يقوده، حظه الذي جعله أعمى. 

إنائها  لييل فوق  اليوم، وبطلبها، أجلَستُ  في مساء ذلك 

راكِم 
ُ
وأ تستخدمه كطاولة،  الذي  المقعد  أمام  )المبولة(  الخاص 

فوقه مجموعة من الكتب. لديها مكانها المخصّص في المطبخ 

على  تنفتح  التي  النوافذ  صف  قُرب  الضروريات :  هذه  لمثل 

وهي  آخر ؛  مكان  في  وليس  هنا  الأول.  الطابق  من  الغابة، 

تَشتَرط إحْضارَ جميع كتبها. عفوا، إنّها بحاجة إليها. ابتداء 

من الغد، أو بعد غد، ستبدأ باستعمال مرحاض الكبار. ولكنها 

تنادي دوما كي نأتي لتنظيفها. 

وضعتها إذن أمام النوافذ. وقالت لي على الفور :

- تُوهْمَا، بابا !  

- لماذا ؟ 
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روسيا  لي  تترجم  أنْ  إلى  بحاجة  أكن  ولم  الزجاج  أرتني 

أقوالها :

- ألا ترى أنّ الليل قد سَقط ؟

كرّرت، وهي تتشمّم بازدراء :

- توهْمَا، بابا. أنت بليد، بابا.

النوافذ  هذه  أمام  ووضعتك  الليل  سقط  لقد  بنيّتي،  نعم 

الداكنة، عار عليّ ! فهمت حينئذ أنها إنْ كانَت تحب احتلال هذا 

المكان فبالنهار، من أجل »قراءاتها«. أين كان رأسي ؟ أدرتها 

بإنائها والباقي باتجاه المصباح الكبير المشتعل، الذي يتدلى في 

السقف، ليصبح فوقها مباشرة. قالت بسخاء ظاهر :

- شكرا بابا.
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روسيا

سبعة أيام : سبع مرات أربعة وعشرون ساعة، ويتكلم الذي 

يقول، أنا، يكتفي بالكلام فقط لأنّ شجاعة السكوت تنقصه. 

يجهل لماذا، يجهل كيف. لا يجهل لمنَ يتكلم. لروسيا، روسيا 

مجرّد  المستشفى،  في  الوقت  هذا  كلّ  ضيّعتُ  قال :  الغائبة. 

لتبقين  الزيارات  بداية  في  واحدة  مرة  ولو  تصلي  لم  ملاحظة، 

إلى النهاية. إما أنك تمرقين في آخر دقيقة، أو تنسحبين خلسة 

ر  بمجرّد ظهورك. حَتمًا، يُوجد في مكان ما موعد لا ينبغي التأخُّ

عنه، قضية مهمة يجب حلُّها، دائما هناك شيء ما. إنّكِ من 

تلك الشخصيات المنشغلة دوما، المتُجاوزَة، تريد أن تكون في 

كل مكان وفي نهاية المطاف ليست في المكان الذي يجب أن 

على  الصغرى  القضايا  تُغلِّبين  الآن  أنتِ  روسيا،  فيه.  تكون 

الكبرى. سوف لن أبدأ بلَوْمك من الآن. حينما نبدأ باللوم، لا 

بنا الأمور. أردتُكِ، بحثتُ عنكِ، أخذتك  نعرف أين ستنتهي 

كانت  أنْ  بعد  مظلمة  سمائنا  نجوم  أصبحَت  ا  رّمب أنتِ.  مثلما 

قضينا  لقد  كيف.  يعرف  لا  السكوت،  لا يعرف  مضيئة ؟ 

أيام.  ثلاثة  منذ  المستشفى،  صخور  على  معا  الظهيرة  تلك 
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كافٍ  هذا  كان  أنا مخطئ ؟  هل  بالجنّة.  تذكير  رائعة،  ظهيرة 

ليمنح الواحد منا للثاني، أبعد من الكلمات، شَدْوا صادرا عن 

القلب ؛ أكيد أنّك تتذكّرين.

حينما نتكلّم من أجل الكلام، من أجل الكلام فقط، من 

أجل المرافقة فقط. في واقع الأمر، روسيا لا تسمى روسيا، 

اسمها ماروسيا. ولكنّي سميتها من البداية روسيَتي، وبقي هذا 

الاسم »روسيا« لاصقا بها. بقي لها من أجلي، إن استعماله 

شخصي جدا، روس، روسيا russe rousse roussia. اسمي أنا 

بُرهان، اسمِي أيضا اختزلتَْه إلى »بُرْه« لاستعمالها الشخصي. 

بُرهْ تنطقه بُرغ، وهو اسم طبيعي عند الروس لأنهم يميلون إلى 

استبدال »هـ« بـ »غ«. 

لم تأتِ يوم السبت، لا كهَبَّة ريح، ولا تحت أي شكل آخر. 

نزهة  في  ذهبت  لقد  بعد :  فيما  غيابها  سبب  عَن  أخبرَتني 

جماعية مع الطلبة الذين يتابعون دروسها. بالأمس، استعجلت 

يمكن  كيف  الأصدقاء.  بعض  نظمها  سهرة  لتحضر  ذهابها 

لم  السكوت، كيف أعرف متى.  السكوت، كيف أستطيع 

تعد تأتي برفقة لييل ؛ كانت تأتي بها، ولكنها لم تعد تفعل. 

قد تزعجها لييل في ذهابها وإيابها. إنّها تفاصيل لا يعرف 

كيف يسكت عنها، لا يملك قوة لذلك لم أكن لأتوقف عندها 

هذا   - المستشفى،  هذا  في  قابع  وغير  الخارج،  في  كنت  لو 

السجن. قوة السكوت. إنّ لييل طفلة كبيرة الآن، آنسة، لا 

تحمل الحفّاظة في النهار، تلبس تبانا كالكبار. 
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لا  الآن،  الساعة  أعود.  أنا  وها  المياه  دورة  في  كنت  إذن 

التي  الغرفة  إلى  بعد  أصل  لم  الزوال ؟  بعد  الواحدة  أعرف : 

يوجد فيها معي المريضان، وأنا لست ثالثهما، لأنني ظاهريا 

على  مُعلّقة  هنا  مَلابسي  رأيت  نعم،  فرأيت.  مريضا،  لست 

مشجب في الرواق، تعرّفت عليها بسهولة. يَبدو كما لو أنّها 

بعيدا  الغياب  هذا  كل  لماذا  وتتساءل  مروري،  تترقّب  كانت 

عنها، تنتظر أن آخذها وألبسها من جديد. لم تكن هناك قبل 

أطرحه،  الذي  السؤال  تنتظرني.  مُعلّقة  الآن  وها هي  لحظات، 

بأنني  أتذكّر  هنا.  ها  وصلت  كيف  هو  نفسه،  يُطرَح  الذي 

فجر  عند  بالبيجامة،  كلية،  غيبوبة  في  وأنا  هنا  إلى  نُقِلت 

ذات يوم. تتوقف ذكرياتي قبل ذلك بقليل، تتوقف أمام ذلك 

الباب الذي كنت أبحث عنه في الظلام، تغادرني في اللحظة 

التي وضعت يدي على مقبض القفل. وبعد ذلك لا شيء. والآن 

كيف  بالسيلوفان.  ومغطاة  مشجب،  على  بدلتي،  تواجهني 

لا  كثيرا. سأخرج،  يَهمّني  هنا ؟  غاية  إلى  تصل  أنْ  أمْكَنها 

شك في ذلك، سأخرج، وهذا هو المهُّم. 

هنا وليس سبعة. كيف  ها  أيام  ثمانية  قد قضيَتُ  سأكون 

تكون مدّة ثمانية أيام في المستشفى ؟ يجب قضاؤها لمعرفة 

ذلك، ولكن أصبح هذا من الماضي، وليس من انشغالاتي الآن. 

لا يكون الأطباء قد عثروا على شيء خطير برغم جميع بحوثهم 

وفحوصهم. أرجعوني، أطلقوا سراحي. تشاو ! إلى غاية الزلّة 

القادمة. 
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أنزلتُ المشجب دون أن أطلب رأي أحد، ورجعت إلى حيث 

نفسي  على  الباب  أغلقت  وهناك  المياه،  دورة  إلى  أتيت، 

وتخلّصت من بيجامة المرضى. بدأت أرتدي القميص فغمرني 

شعور بأنني أصبحت رجلا آخر. في تلك اللحظة، لا، من غير 

المعقول، ارتفع صوت، تدحرج، صوت ضخّمه الصدى ! أسمعه، 

يرنّ، يتدحرج، يخترق الصمت سكون الرواق العريض، فانتفَض 

قلبي داخل صدري. لييل، إنها هي ! لا تأتي سعادة بمفردها. 

أمسكت تنفسي واسترقت السمع جيدا. إنّها فعلا هي. صحِتُ 

من داخل دورة المياه :

- أنا هنا ! سأصل فورا. 

هل سمعَتني، وروسيا أيضا، التي تكون قد صاحبتها دون 

فضولي،  أقاوم  لم  ولكنني  جديد،  من  السمع  أسترق  ريب ؟ 

فتحتُ البات قليلا وأخرجتُ رأسي. إنهما هناك في آخر طرف 

الرواق. ولكن لييل التي لا يزال مزمارها يدغدغ أذنيّ رأتني.

فركضَت بأقدر سرعة ساقيها.

- بابا ! بابا ! 

من  التي  النصر  صيحات  إنها  الصيحات !  هذه  على  آه 

اقتربتَ،  أنْ توقِظ، ليس المرضى فقط، وإنما الأموات.  شأنها 

ودون أدنى تردّد، من بعيد، ارتمت بين ذراعيّ. وبعد ذلك جاءت 

بفستانها  العريضة،  الشمسية  قبّعتها  تحت  جاءت  روسيا. 

أجّجها  التي  وسحنتها  والذراعين،  والكتفين  الرقبة  المكشوف 

اليوم، وبعيونها نجوم بلا حد، نجوم تبتسم، روسيا  توهّج هذا 
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أجمل من أي وقت مضى. أريد الاحتفاظ لا يعرف السكوت، لا 

يعرف كيف : هل هي الكيفية الوحيدة التي نتلقى بها الحب ؟ 

اللحظة، أن أكون مستعدا لأرمي بنفسي في  الاحتفاظ بهذه 

اللهب الخالد من أجلها. إلا إذا اخترنا مملكة الظلمات الخالدة، 

حيث يمكن الاعتقاد بأننا في حماية آمنة، مع ما لدينا، حيث 

يمكن الولوج إلى حيث لا يوجد أي شخص سوى الشخص الذي 

نحب.

دخلت هي ولييل معي داخل دورة المياه، تنظران إليّ وأنا 

أنهي ارتداء ملابسي. أزفهما الخبر : عندئذ، وبخفة مرحة، دون 

أن تفقد دقيقة واحدة، التقطت لييل ملابسي الساقطة أرضا.

ت بي، امرأة جميلة،  ذهبتُ لأودّع الطبيبة الشابة التي اهتمَّ

ليست من تلك النساء العملاقات، وهو أمر نادر. لم أجدها، 

فودّعت الممرضات فقط. وبعد ذلك عدت عند جيران غرفتي. 

عن  اختفى  فقد  الثاني  أما  السقيم،  الشيخ  ذلك  إلا  أجد  لم 

لم أره إلا  كن للشيخ إلا أن يبقى حيث يوجد،  ُمي الأنظار. لا 

ممدّدا، إلا منهارا في نوع من الذهول. مددت له يدي فأمسكها 

احتراما  لي  يكنّ  يرخِ شدّها.  ولم  العظمية. أمسكها  يده  في 

بأنّه في حالة جيدة، وتمنى  كبيرا : عن طريق روسيا، قال لي 

بشخص  خاص  يائس  بجهد  قام  بيتي.  إلى  مريحة  عودة  لي 

بالسماع،  اكتفَيت  بالحياة. وروسيا تترجم، تترجم.  غير مبال 

اندهشت لرؤية هذا الجسد المنهك ينتج، بهذا الصوت الخشن، 

مثلما  ذهابي  ساعة  في  عمدا  ينتجه  الكلام،  من  الكم  هذا 
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لم يفعله من قبل، ليبقينا بقربه لمدّة أكثر. بحث الصوت عن 

لم  حرج  انتابني  اللحظة  تلك  في  ذاكرته.  في  بعيدة  أحداث 

أجد له تفسيرا. فسرحّ يدي، تركها تتحررّ، فسقطت يده هامدة 

على السرير، إلى جوار جسد لم يرفع الإزار إلا قليلا. احتفظت 

عند خروجي بإحساس تلك اليد المتشبّثة بيدي، والتي يبدو أنّ 

عودة نسغ ضعيف يسقيها. تطاردني الآن أيضا، بعد ساعة أو 

أكثر، همساته، ذلك الصوت الشبيه بصوت خشب ميت يحاول 

لم يعد موجودا، أو  استئناف الحياة، استعادة اخضراره. وربما 

لن يكون موجودا بعد فترة قصيرة. ويمكن أنْ تكون أمّك. أو 

بالملائكة  التقيا  الاثنان معا في لحظة واحدة. ربما يكونان قد 

مَرْحى  معا ؟  وجههما  بتبييض  قام  قد  الموت  ويكون  معا، 

للملائكة...

الطاكسي. لييل بين روسيا وبيني. وسعادتها التي تخفيها 

في الحرارة الوحيدة التي نغمرها بها نحن الاثنان. لم تمر تلك 

في  تبعثرت  التي  برناتها  بذبذباتها،  إدراك،  بدون  السعادة 

جميع الاتجاهات.

ا كانت النظرة  لم تتغيّر روسيا خلال هذه الأيام القليلة. رّمب

الكثيف، وجه أبيض على جدار  الظل  ترتسم، وبداخلها ذلك 

أبيض. كما لو أنها نظرة أخرى لا تدركها. تتنهّد من أجلها، أو 

يبدو أنها تفعل، في حنين غير قابل للشفاء، بعد ذات أخرى. 

ومع ذلك، يبقى ذلك الشيء المستعد للابتسامة عندما تثبت 

عينيك عليه. 
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كانت روسيا سابقا تقول لي : »أنت مرآتي التي أرى فيها 

الكون«. وأعتَقد أني لم أعد كذلك ؛ الآن، ينتصب ذلك الظل 

بيننا. 

في بعض الأيام، تقول هذا بشكل مختلف :

»أرى نفسي في مراياك، إذَن روحُك هي أنا«. 

وبعد هذا، المنزل، ولكن قبل الوصول إليه، أعيد اكتشاف 

رطوبتها  في  النباتات  الأشجار،  الحقيقي،  الريف  الحقول، 

تلمع.  ترتجف،  تتحرّك،  والتي  الابتدائي،  اخضرارها  المنعشة، 

لوح  الزجاج،  شفافية  للهواء  أصبح  الحار،  المدينة  بعد ضباب 

الزجاج الذي نمرّر عبره الذراع بكل آمان. قريبا سيظهر المنزل. 

مائي  أخضر  بلون  داتشا  بالخشب،  الروسية،  الطريقة  على 

وجميع  جيدا،  نعرفها  أننا  نعتقد  التي  الأشياء  تلك  وجميع 

الممتدة بعيدا ؛  الغابة  تلك الأحاسيس ؛ الحديقة اللاصقة مع 

الكتلة التائهة حيث أعلّم لييل القَفز ؛ حوض الرمل. جميع هذه 

عليها،  التعرف  ننتظر  أو  نعرفها،  أننا  نتصوّر  التي  الأشياء 

تنتظر لتستأنف حياتها،  التي  العائلية  نفس الصور، والحياة 

تستعيد توهجها، أن ندخل إليها، أن نذوب فيها. قلت : 

- يبدو أنّ كل شيء قد تغيّر وباقٍ على حاله في آن واحد.      

قالت روسيا :

- هكذا هي الأشياء.

- تنسانا. كم يسهل عليها هذا الأمر ! 
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- لأنها تبقى.

- تتعلق بأولئك الذين يبقون. وإلا فإنها ستنسانا. 

قالت روسيا :

- يوجد شيء من هذا. 

- بمجُرّد أنْ ندير لها ظهورنا. ولكن الناس ؟ 

- آه، الناس ؟

- نعم : آه، الناس ! 

نامت لييل أثناء الطريق، رأسها على ركبتي، ولم تستيقظ 

إلا في اللحظة التي توقفت السيارة قرب المنزل. كانت منتعشة، 

ولم  اتساعهما  على  عينيها  الدهشة  ففتحت  النوم،  أراحها 

تفارقني نظرتها. حكّت خدها المحمر على كم بدلتي، لييل-

القطة، كمن يفكر : »لا توجد مناسبات جيدة لمثل هذا«. 

دخلنا وقادتني لييل-سيّدة البيت من اليد وهي تردّد :

- تعالى بابا. اجلس هنا... انظر، ولكن انظر بابا !  

ركضَت لتحضِر »حيوانها اللطيف«، مثلما تسميه، مفضلها، 

سنجاب كله فرو.

- خذه بابا. 

أغلقت ذراعيّ عليه، وكم من عنايات أخرى، أنواع عديدة 

من العنايات، بالإيماءات، بحركات غنج.
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- افعل هذا، بابا ؛ افعل هذا...

تتساقط الرعاية كما هذه الدّرر، الضحكات التي تنثرها. 

وأنا لم أطلب إلا السقوط تحت آثار تلك الفتنة. 

كانت منفعلة إلى حدّ أنها ترتمي على عنقي في لحظات لم 

أكن أنتظر مثل هذا التدفّق العاطفي. لم تتصرف بهذه الطريقة 

مع أحد. أحيانا، تحاول إحاطة ساقيّ بذراعيها، إن كنت واقفا، 

لترفعني. 

التي  الإسعاف  سيارة  نائمة-  كانت  لأنها  أكيد   – ترَ  لم 

جاءت لتأخذني. أخبرتها روسيا عند استيقاظها وهي تتساءل 

عن مكاني، مُندهشة. قالت لي روسيا بأن النهار يشبه الأيام 

لييل  فكانت  الأخرى.  الليالي  يشبه  لا  الليل  ولكن  الأخرى، 

تنام في البداية بنوم هادئ. ثمّ يبدأ الاضطراب، الذي يتحوّل 

عندها إلى كابوس. عادة ما ينتهي بها الأمر إلى الانتصاب 

على سريرها وهي تبكي وتصرخ. 

- أذهب عند بابا ! أذهب عند بابا !  

إلى  مجيئها  بَعد  حتى  التالية،  الليالي  في  استيقَظت 

عند  »لنذهب  تصرخ :  وهي  الليالي  جميع  وفي  المستشفى، 

بابا !« 

روَت لي روسيا جميع هذه الأحداث قبل قليل ونحن داخل 

أنها كانت  اليوم. وأضافت  لم تكلمني عنها قبل  الطاكسي، 
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مجبرة لأخذها إلى سريرها كي تواسيها، ولكن حزن لييل لم يكن 

يهدأ، لم يكن يمر. تنام ثانية، وفي نومها تستأنف بكاءها.

هي  لبهجة  تستسلم  نيفرتيتَتي  كانت  الساعة،  هذه  في 

انعكاس تام لبهجتي أنا. نفّذت أمري عندما طلبت منها أنْ 

تضع حذاءيها قبل أنْ تذهب إلى الحديقة. رجلاها المرهفتان : 

آخر  شيء  فيها،  نفسي  على  أتعرّف  يجعلني  إضافي  شيء 

التي  الحلوى  من  قطعتين  ابتلعت  أنّها  والعجيب  إضافي. 

حضّرتها جدّتها، هذه السيّدة العجوز التي تحقق المعجزات في 

بلييل  الجدّة  أتَت  القليل.  الأكل  على  المتعوّدة  وهي  صمت، 

إلى المستشفى، وحضّرت الحلوى احتفالا بعودتي. كانت تفعل 

نفس  والابتسامة،  الصامتة،  الأنفة  بتلك  الكثير،  الشيء 

الابتسامة المتأسفة، التي لا تغادرها أبدا ! 

النهار على إرجاع صورة سعادتي  بقية  لييل طوال  عملت 

الأقل اضطرابا. كنت الوحيد العارف وكانت متعتي مكتملة. 

لماذا نغمض العينين في الثانية المحددة التي تنفتح فيها أبواب 

الجنّة ؟ أبسبَب النور الكثيف الذي يتدفق منها ؟ ينبغي الدخول 

بعينين منفتحتين. عينايّ منفتحتان على اتساعهما.
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تقول لييل و هكذا 

هكذا. أنا مهمَلة. مَن أهملني ولماذا ؟ إلهي كيف لي أنْ 

أنّه  لو  كما  مدّةً.  عنا  يغيب  يغادرنا،  مرّة  كل  في  أعرف... 

ميِّت في تلك اللحظات. وحينما يعود إلينا يحي من جديد. 

لم يذهب بعد. ولكنه سيذهب. لا أكاد أتعرّف عليه في اليوم 

من  أين.  من  أعرف  لا  يعود  عندما  الأب  نفس  ليس  الأول، 

الموت، أكيد. لا أعرف أين يوجد. وبعد ذلك أتعرّف عليه، إنّه 

من جديد أبي الذي أعرفه. ولكنه لا يمكث معنا إلا مدّةً وجيزة 

ا سيتعب من فرط الذهاب  ويعود إلى هناك، لا أعرف أين. رّمب

والإياب. الذهاب للموت، ثمّ الظهور ثانية للحياة، ليموت من 

جديد، ثمّ يحي من جديد. كم يكون هذا الأمر متعِبا ؟ كما 

أيضا،  أنا  عديدة.  لمرات  منها  والعودة  المدرسة،  إلى  الذهاب 

السماء ؟  الأشجار،  الأزهار،  الطيور،  ولكن  يوم.  كل  أموت 

ولكن أمّي ؟ لا أعرف. آه ! كم أريد أنْ أكون طائرا ! نورَس. 

بناسها. ربما سأصل  بلدانا  سأكون حرةّ. سأطير بعيدا، سأرى 

إلى غاية الَجنّة. على كل حال، ليس بمقدور أيّ ماكر أن يلحق 

قوني. إذا حاول أحد أنْ يضرّ بي، ضربة جناح واحدة،  بي، صدٍّ
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وها هي النورس تحلّق في العُلا. سأقهقه من الأعلى كما تفعل 

ا تعني  النوارس. سأسخر منه. أحيانا يناديني أبي نيفرتيتي، رّمب

النورس في لغته. بابا وأنا، يتكلّم كل واحد لغته. إنها لغة 

أخرى، ولكنّني أفهم كل ما يقوله حتى وإن لا أعرف الكلمات. 

كما أفهم كل ما لا يقوله أيضا. إنّ الأطفال الضائعين مُجبَرون 

على الفهم، والابتسام كي لا يبكون. هل أنا طفلة ضائعة ؟ 

سأبتسم، سأكون هادئة أكثر. والآن، أنتظر، بلا حراك، هادئة، 

يتطلب  بي.  تهتم  لا  أنْ  أخرى،  أمور  في  الأشياء  تفكّر  أن 

آخر.  وقت  إليه  يُضاف  الوقت،  ذلك  وبعد  وقتا.  منها  ذلك 

الآن، أراقبها خلسة. ها هي هلعة. إلهي، إنها تفقد صوابها ! 

المبالية  تستعجل لاسترجاع هيئتها الأولى، هذه السحنة غير 

التي تكتسيها عادة. فْلِكْ، فْلَكْ، فْلُكْ، الضرب في الماء، شيء 

مضحك ! 

ما  مَعرفة  أستطيع  لا  شيء.  يوجد  ما،  مكان  في  ولكن 

هو، إنه ضائع فقط. إنّه شيء ضائع يوجد هنا باستمرار. يثير 

البهجة. إذا أردنا ؛ كما الثلج الذي نكتشفه في الحديقة عند 

استيقاظنا. لم يكن هناك شيء، والآن يوجد هذا الثلج الرائع 

أتحدّث عن  عليه،  العثور  بعد  دائما.  هنا  وُجد  كشيء ضائع 

الزمان،  به ما نريد. ولكنه يتغيّر مع  أنْ نفعل  الشيء، يمكن 

أوراق  يذهب مثلا للاستقرار في  أن  بإمكانه  يمرّ.  مثلما  تماما 

شجرة. إنّه لا ينام، حتى وإن كانت الشجرة تنام. في الصباح، 

تعرف  الأوراق.  في  النور  مبكرة  ساعة  في  تنادي  التي  هي 

الشمس أنه يختفي هنا. وتبحث عنه حيث يوجد. حينما يتكلّم 
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كيف  سأعرف  سماعه.  يمكن  لا  ما  أسمع  الآن،  يفعل  مثلما 

يكون ذلك الشيء، بشرط أن يكون أبي وأمّي متوفيين. إنه 

أشبه بأولئك الناس الذين يستولون على كامل النور بوجوههم 

ويأخذونه معهم. ويبقى الآخرون بثقب أسود في مكان الوجه. 

لقد  كثيرا.  تسقط  الشمس،  تسقط  نفسه،  الوقت  في 

الوتيرة،  هذه  على  الشمس  تواصل  لو  الرملي.  الحوض  امتلأ 

السيلان أكثر  يتزايد  الغرق. أسبح.  إلى  المطاف  سينتهي بي 

فأكثر، أسبح، والأزهار أيضا، والمنزل أيضا، والأشجار أيضا، 

والفراشات أيضا. الكلّ يسبح. أنا سوداء من الشمس. تقول 

»ماني«، وليست وحدها، بأنني كنت سوداء وأنا رضيعة. ها 

أنا أصير سوداء ثانية. والحديقة بأشجارها الكثيفة كما الليل، 

أزهارها، فراشاتها، العشب في الأسفل، السماء في الأعلى، 

المنزل بينهما : جميعها سوداء. لا يوجد شيء آخر تحت عينيّ، 

لا يوجد إلا الكون، الصمت والضوضاء، وأنا. ليس للأشباح 

هي  تبقى  التي  تلك  النهار،  وسط  وفي  لها  منزلا  الليل  إلا 

أطفال ضائعون وترتجف. أنظُر، أسمَع. ترتجف. أنظر، أسمع. 

المنسية.  الأشياء  ضمن  وسأكون  الأشياء،  كلُّ  ستُنسى  وإلا 

الرمل  حوض  في  فيه،  أتواجد  الذي  المكان  في  منسية  نعم، 

في  نسياني  بصدد  شخص  يكون  أنْ  يمكن  هل  إلهي،  هذا. 

وأنتظر ؛  يُذكَر  أنْ  بصدد  آخر  شيء  ولكن  اللحظة !...  هذه 

قلبي على وشك الخروج من صدري كي أذهب للبحث عنه. هذا 

الشيء. مهما كان بُعدُه. يريد، يريد الذهاب، قلبي، ويتركني. 

إنّ الحياة تشغلني كثيرا، أقضي وقتا طويلا أنظر إليها فقط. 
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ماذا  ذلك،  وخلال  أمامي.  يجري  ما  إلا  أرى  لا  ذلك،  ومَع 

مهمَلة.  أنا  قلبي.  يذهب  الوقت،  هذا  خلال  خلفي ؟  يحدث 

يجري قلبي ويتمزّق. يتوقف أحيانا كي يبحث عن الجهة التي 

يقصدها، أتوقف عن التنفس. ثمّ يستأنف ركضه. يكمن حزني 

في ما أنساه. أبي وأمّي هنا معه، مع الشيء الذي يوشك أن 

يُذكّر نفسه، وسأتذكّر، أنا أيضا، ولكنني لا أترك حزني يصعد 

أعلى من ركبتيّ. 

إنها  الشيء.  بيني وبين هذا  يندسّ  أمّي  وهكذا. جاء وجه 

يمكنه  ولا  آخر،  شيء  ولا  الشيء،  رؤية  أستطيع  لا  النهاية. 

أنْ يعثر عليّ. تارة تكون أمي داخل المنزل، تارة في الخارج، 

رأيته  الذي  القلق والجميل  الوجه  بذلك  مُنشغلة، وجهها أشبه 

في مكان آخر، بذلك البياض العادي الذي يعبر الحديقة، ليس 

ا في بعضها فقط. بداية الانتظار ثانية ؟  في جميع الأيام، وإّمن

مواصلة الانتظار بهدوء ؟ من جديد، بعد هذا التوقف ؟ كما 

الأغنية التي تبقى بلا صوت في الثانية التي سيقول لك ما 

وبكماء.  طرشاء  أنا  بلا صوت.  بقيت  بدوري،  معرفته.  تريد 

ت الحياةُ اليومَ بدوني. وستَرون بأنّها ستَنتَهي بدوني أيضا. 
َ
بدأ

تتجوّل  شيء،  يحدث  لم  أنّه  لو  كما  ذلك،  انتظار  في 

الدعسوقة بين قشّ العُشب، فتتحسّس لترى إنْ كان هناك ديدان. 

تحكّ، تحفر أعشاشا. تصنع واحدا لكل فرد من صغارها. وبعد 

ذلك تذهب للبحث عن أكلها وتغذي ذريتها. بدأ مطر الشمس 

يسقط. يسقط، إنه دافئ ولكننا لا نشعر به، فتنطلق صيحات 
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من جميع الجهات. دائما في الانتظار، مَن يتكلم بجناحيه ؟ 

من يتكلم بعينيه ؟ من ذلك الأخضر، الأزرق، الرمادي، الأصفر 

الذي يحلّق كما أفكار الروح ؟ ومَن يبكي، ويضحك ضحكة 

بيضاء في جسده الأسود ؟ من يُسجن هذه الحديقة داخل يديه 

الخفيفتَين ؟ مَن لماذا وكيف تحوطني، كما لو أنّها بلد طيور. 

المذهبة.  القطط  عيونَ  نُحب  حينما  الجنون  من  بقليل  نصاب 

قطّتنا ممدّة تحت الشمس، تتمرّغ على إبر الصنوبر، تنظر إليّ، 

العين في العين. أنا مجنونة بعينيها. يقول هؤلاء وأولئك : لا 

ينامون أبدا إلا بعَين واحدة. أنا أقول : ينامون بعيون مفتوحة 

على اتّساعها، بذهبها الذي يواصل رؤيته لنا. إنّ البهائم أقلّ 

بلادة. على خلاف الناس. 

شيء  للأشياء،  السابق  الشيء  الشيء،  يواصل  اشّشت ! 

هنا.  أنه  أحس  ولكنني  أراه،  لا  الأشياء.  من  الأخرى  الجهة 

ا أمكن لي رؤيته إنْ بقيت بلا حراك، إنْ نظرت طوال الوقت  رّمب

بلا حراك. إنه على وشك الظهور. كاد يظهر ولكن ذهني كان 

شاردا. سيظهر وسأتعرّف عليه. سيكون شيئا مثل... أب، أمّ، 

سعادة غير معبّر عنها بيأس. أقضي جلّ وقتي في البحث عنه. 

سأتعرّف عليه، وسأتعرفّ عليها جميعا، وسيكون الوضع قويا، 

قويا جدا، قوة ستسحق قلبي. سيكون الوضعُ جميلا، سيكون 

مرعبا من فرط جماله.

وإنْ كان شيئا قبيحا ومُرعبا في آن واحد ؟ سيكون ملَكا 

غاضبا. سأقول له كلمات لم يتلفّظ بها أحدٌ قبلي. أراقب بعناية 
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قصوى كل حراك، كمن يسمع بعينيه. أسمع الملَك الغاضب إنْ 

وصل، مهما كان القبح الذي يكون عليه. أقول كلمات مثل : 

الربّ العليّ القدير أو المولى. أشياء من هذا القبيل. بالطبع، 

ليس لها أيّ معنى. ثمّ أستجمع كامل قوتي، أو هكذا بدا لي، 

وأهمس : »أيها الربّ، أو المولى أو أيّ اسم آخر، ساعدني«. 

فأراقب كل شيء بعناية أكبر. ولكن الذي نقوله، والذي نفعله، 

هي  تنتهي  لا  حكاية  نكونه،  ما  نراه،  ما  حكاية،  دائما  هو 

السنونوات  تتحوّل  المستمر،  تحليقها  في  الحكي.  من  نفسها 

إلى إبرٍَ، وتخيط الحكاية بمفردها، أعني أنها تفعل ذلك دون 

يد للإمساك بالخيط. هكذا هو الحال. تخيط، تخيط. بحيث 

قبل ساعات، ساعة  ليس  ا  رّمب متى ستنتهي.  نعرف  نكاد  لا 

ا كانت، بخيطها غير المرئي، تخيط  بعد أخرى لإتمام اليوم. ورّمب

الأوراق إلى الأشجار، المنازل إلى المنازل، الغيوم إلى السماء، 

انتظار ذلك،  الدونتيلا. في  ثقوبه، كما  ترقّع  الكون،  تخيط 

تخيط وتضحك فيما بينها. 

أبي، يخيط الحكايات، أو بالأحرى إنه صوته. طوال الوقت، 

التي تخيط داخل  الذي يخيط وإلى الأسنان  إلى فمه  وأنظر 

صوته  أنّ  الحال  أسمع.  أعد  لم  بالنظر،  أكتفي  أنظر،  فمه، 

خيّطني داخل الحكاية، حكاية دافئة مثل يد، مثل يده. وأمّي، 

ماذا تفعل ؟ أشياء عديدة. ما تفعله كل أمّ. أحيانا تخرج من 

المنزل، وتبتسم لي. تدخل. أصبحَت الحديقة كبيرةً جدا. أصبحَت 

دغلا. يمكنها أنْ تفعل ما تريد، إنها أمّي بالكامل. أحبّها، 

أحبّها، أحبّها. أنا خائفة، من فرط حبّي، أشعُر دوما بالخوف. 
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أمّا أبي فأعرف أنّه جالس إلى مكتبه، وهو ليس له وإنما مكتب 

أمّي. تتركه له حينما يأتي ويشتغل على مكتب أمي. يذهَب 

دائما وأفكر دائما : »هل هو بحاجة إلى أن يموت هكذا في 

وضوضاءه.  الصمتَ  وظلالها،  الشمسَ  يغرّد  طائر  مرّة ؟«  كل 

من يصرّ على التفريق بيننا ؟ سوف لن يقوله، ذلك الطائر الذي 

يغردّ، وحينما سيذهب ليموت، سوف لن يقوله الطائر أيضا. 

حينما يحين الوقت، يغرّد. يوجد الأب ليكون بعيدا ولكي تفكّر 

اللحظة،  هذه  يقول. في  مثلما  نيفرتيتي  الصغيرة.  ابنته  فيه 

النافذة، في مكتبه  يشتغل في الطابق العلوي، جالسا بقرب 

الذي ليس مكتبه، إنه يوجد ويشتغل في قلبه. أتصوّر، أرى 

في عمق قلبي رأسه منحنيا فوق أوراقه. هو أيضا سيراني لو 

ينحني على هذه النافذة، لو ينحني جيّدا. حينما ترجع أمّي إلى 

البيت، بعد أنْ تكون قد تجوّلت قليلا في الحديقة، تقبله على 

الرقبة. أعرف، لقد رأيتها. أمّا أنا فلا يسرّني أنْ أقبِّل أحدا. 

أنا، أعمل على التفكير فيه. كيف يمكن لرجل وامرأة، ونساء، 

ماني  أمّي،  نِساء :  واحد ؟ نحن ثلاث  منزل  يعيشوا في  أن 

وأنا. ورجل واحد، بابا. كيف أمكن ذلك ؟

يمتلئ قلبي بالمفاجآت كلما فكّرت فيها، تنبت له أجنحة، 

من  السعادة،  هي  هذه  ق.  تصفِّ قلبي،  عن  أتحدّث  ق،  وتصفِّ

فتحت  لو  أيضا،  أنا  معها.  قلبي  ويحلق  تصفق  يعرف ؟ 

ذراعيّ، أظن أنني سأطير. سأذهب لأشرب مياهَ السماء. يقول 

أبي : »إنها لسعادة قصوى أن تكون لدينا مثل هذه الطفلة«، 

الكلمات، مثلي عارية تماما  ويرتجف قلبي عند سماعي لهذه 
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خلال اغتسالي، يرتجف مثل طفل عارٍ. إذن، أنا ذاتي سعادة. 

يقول أيضا بأن أمّه ستموت هناك في بلدها حيث تقيم لا أعرف 

أين ولم ترني أبدا. لذلك فهي لن تتعرفّ عليّ أبدا، لن تعرف 

لها. يقول أبي إنّها سوف لن تندهش إنْ رأتني  السعادة التي أمَثِّ

من فرط تشبيهي لبنات هذا البلد هناك. يقول : » إنها فلافل 

حارة«. أنا سعادة حارة كما الفلفل. ولكنها سوف لن تتعرّف 

عليّ، ولن أتعرّف عليها. سوف لن تعرف أنني سعادة وفلفل 

ا حينما ترجع من الموت. ربما ذات يوم ؟ ولكنّني هل  حار. أو رّمب

سأكون فلفلا حارا في ذلك اليوم ؟ بقيت لي أمّ أمّي. وسيموت 

أبي أيضا. أفضِّل أنْ أموت قبل ذلك.

ننتظر دائما شيئا ما، ويمكن أن يكون أيّ شيء. كما يمكن 

أن يكون أجمل شيء في الكون. ويمكن أنْ يكون مُرعبا أيضا. 

حينها سيُصبح كل شيء مرعبا. يمكن أنْ لا يَحدث هذا أبدا. 

عينايّ هي أنا وتمسّان الأشياء، تأخذانها. الآن، السماء خفيفة 

كما لو أنها غير موجودة. آخذها بعينيّ. لقد سقط نور الشمس 

وتكسّر إلى فُتات صَغير. ألتقطه بعينيّ. انتظرتُ طويلا هذا 

أمّي  كانت  إنْ  وأمّي.  بأبي  الالتحاق  الدخول،  أفضِّل  اليوم، 

تغسل الأواني، سأقوم بمسحها، تلك الأواني في إنائها الأحمر. 

أبي.  مع  أقدر عليه، سأشتغل  آخر لا  تفعل شيئا  كانت  إذا 

قرص  لي  يضع  أنْ  منه  أطلب  فقط،  كتابا  يطالع  كان  وإذا 

بيتر بان، أو آخر. سوف لن يزعجه قرص. وحينما نكون على 
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إلى وجهيهما، وجه  أنظر جيدا  أن  ينبغي عليّ  الأكل،  طاولة 

أمي ووجه أبي : لا يملكان واحدا فقط. لقد راقبتهما، إلهي، 

مرعب  هو  وكم  رأسي  أدير  أن  يكفي  ولكن  عديدة !  ولمرات 

أبدا،  أرهما  لم  أنني  لو  ينتابني فجأة ؛ كما  الذي  الإحساس 

ولم أعرفهما أبدا. الواحد والآخر، أبي وأمّي، كما لو أني لم 

أرهما أبدا، ولم أعرفهما أبدا. وفي تلك اللحظة، أتساءل عما 

يحدث لي، أو عما سيحدث لي. أكيد أنه شيء مرعب. يبدو 

تقريبا من المستحيل أن ننظر إلى وجه. وجه بفمه الذي ينفتح، 

يتحرّك، يتلوى. لا نعرف ما يمكن أن يخرج منه. نُحب أنْ نرى 

ماذا، ولكننا نخاف من رؤيته. تفكّر أمي بأنّ رؤية فم شيء 

كذلك،  يكون  لا  حينما  ولكن  جيّدا،  الفم  يكون  حينما  جيد 

نفضّل الاختفاء بعيدا عنه. أنا أيضا أريد الاختفاء بعيدا عن 

هذا الفم، الاختفاء تحت الأرض. إنه جيد حينما يضحك. أما 

أنا فأفضِّله مبتسما. والعيون. هذه العيون التي تراقبك وهي 

تتظاهر بالعكس، أو أنها تتظاهر بالنوم وهي منفتحة. العيون، 

تلك الأشياء التي ترى، التي تعرف، التي تفكّر. إنها تثير في 

نفسي الحمى. ليس أسهل من السقوط داخلها، حينما تكون 

العيون تحبك، وتنسى أين سقطت. صحراء، يمكنها أن تتحوّل 

إلى صحراء، إلى لا مكان. أحيانا، وليس دائما، تتحوّل نظرة 

أمّي إلى صحراء، أحيانا إلى ذلك اللامكان الذي لم يعد يرى، 

ولا يعرف ولا يفكّر. أمّا نظرة أبي فتكون لطيفة جدا في بعض 

اللحظات، كما نظرة بهيمة مجهولة. 
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الصغيرة،  شموعه  يُشعل  الليل  النافذة  عبر  أرى  الآن، 

الأرض.  عن  بعيد  غير  الآخر  والبعض  السماء،  في  بعضها 

نظن أنّ المنازل، خلف سياجاتها، تفتح عيونها بعد أن تكون 

على  شمعة  وضع  يمكننا  أيضا،  نحن  النهار.  طول  نامت  قد 

الطاولة، ونقول : »نتناول الشاي برفقة نجمة«. ها هي الأشجار 

في الخارج تشكّل الآن أمواجا، وأنّ منزلنا يسمع مثلما تسمع 

ا يكون الآن قد أبحر. ولكن هل ينام  السفينة هدير الأموات. رّمب

الليل حينما ننام ؟ ولكنه لا يملك سريرا لينام عليه ! 

أحيانا يتحدّث بمفرده في الحديقة، وأحيانا أخرى يضحك. 

ا سيخرج من ليله.  يزداد بياضه وينفث حرارته على خدّي. رّمب

ا سيأخذ يدي، وينام في سريري، هو الذي لا يملك سريرا ينام  رّمب

فيه، ويواصل حكايته. يا سيّدي الليل، قُل لي لماذا ولماذا يبقى 

القلب مع النور الذي يسهر ؟ لماذا ولماذا سيموت النور أيضا 

وسيأتي الظلام ؟ لماذا ولماذا لا يعرف الموت كيف يموت ؟ لماذا، 

لماذا...
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الترتيبات الجيدة، لا تقاوم، لا تنتفض ؛ لا تبحث عن تضليلنا 

وتفعل أيّ شيء. على الطاولة، تعتني بحسائها الشعيري ولا 

ترفع صوتها كما الأصباح الأخرى لتهتم في آن نفسه بالكل 

واللا شيء. إذا قلت لها شيئا، تسمعني، تسمع هذا الشيء 

الذي أقوله لها. تصرّ على إبرازه لي، وبأنها تأكل جيدا. مع 

أنها ليست جائعة، أعرف ذلك. هذه الطفلة لا تجوع أبدا. لا 

تجهل إلى أيّة درجة أحبها وكم أنا مُعجب بها. تؤكّدها تلك 

الهيئة بين هيئتين التي لا يمكن أن تمنع نفسها من اتخاذها، 

تتحدّث من أجلها. 

العادة المرسَّخة في المنزل هي أن لا نرى في لييل إلا رأسا 

خشنا. لا يجب بالأخص أن نتركها تفعل. تفعل ماذا ؟ الشيطان 

وحده العارف. تفعل مثلما يقول لها رأسهُا. وتُستحضرَ المبادئ 
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المرأتان  منها  عانت  والقوة،  الردع  على  قائمة  تربية  القديمة، 

في عهدهما. قالت لي روسيا كم تعذّبت في صغرها. واليوم 

مع  معاملتها  في  القديمة  المبادئ  بهذه  أمّها،  بمعية  تستعين، 

ابنتها، دون وعي بخطورتها. ولكن لييل من النوع الذي يحسن 

في  ديناميت ستنفجّر  لييل.  مَفجَرة،  إنها  نفسه.  الدفاع عن 

وجهك مهما كانت الشرارة ضئيلة. لا، أبدا لن تُنزل الراية. لهذا 

السبب، عادة ما يطقطق الجوّ في الطاولة برعود مغنطيسية.   

أين ذهبَت لييل لتجلب هذا الطبع الحرون ؟ عند أجدادها 

التتار طبعا. نصفها الأوّل مِن روسيا التي لها بعض الأجداد 

من التتار. ولم أتفاجأ بالأمر حينما أخبرتني روسيا في العهد 

الأول من علاقتنا، برغم أنّ هذا الأصل لم يكن مؤشَّرا عليه بأيّ 

خط ماثل عندها، هي الشقراء الصهباء بالكامل ؛ ما عدا ربما 

طيّ خفيف للجفن الأعلى. ونصفها الثاني منّي أنا. بالتأكيد 

هم نفس التتار قبل أن يسلكوا دروبا مختلفة )إن الصدف التي 

وزعّتهم على رياح التاريخ والجغرافيا جمعتهم اليوم فينا وفي 

الحادة  والزبدة  السهوب  برائحة  »تتار-أوغوز«  سنبقى  لييل، 

ا ساعدتنا على التعرّف  لاصقة بجلودنا، هذه الرائحة التي رّمب

بعضنا ببعض : روسيا التي لم تتمكن من التخلّص منها، حتى 

وإن اغتسلت عشرين مرة في اليوم –الاغتسال هوايتها- وأنا. 

لا  وأنا  لرائحتي،  أحبّتني  أنها  روسيا  زعمَت  أخرى  جهة  من 

يقول، لا أعرف لماذا ؛ كانت رغبته مضاعفة  لماذا.  أعرف 

اد، اتّصال يعود إلى نقطة الذهاب  برغبة أخرى : رغبة اتّح

انطلاقا من نقطة الالتقاء، ركض جديد نحو الخلف، رغبة 
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ستحوّلك إلى شبح تائه لا يشبع أبدا والذي يبحث في كل 

مكان. قَدَر. وكيف نندهش أنْ يحدث الموعد على هذه الأرض 

في الطرف الآخر من العالم بعد قرون من الركض ؟( 

مرور الأيام الهادئ، الصبَر الطويل، الإيقاعات، الشعائر، 

الأشجار. ضوضاء  أوراق  ارتجاف  غاية  إلى  حسّاس  الكمال، 

تكتفي بالعبور، أمطار، خطوات الزمان الراكض على الحصى، 

الزمان  وينشغل  بالحياة.  ننشغل  المنزل.  خارج  الحديقة،  في 

على  يُجهِز  كي  لي  حليفا  اتّخذتُه  الذي  الزمان  إن  بحياتنا. 

الأفعال  وأنقل  هنا  أعيش  القاضية.  الضربة  له  أعطى  حبنا 

والحركات إلى مكان آخر، في مستقبل لا مكان فيه لروسيا. 

بدأ المستقبل بدونها، يشتغل ضدنا. حينما يغرق الحبّ، ماذا 

بقي لك أنْ تفعل ؟ 

ليس لأن روسيا تجاهلت لطُرفة عين ما ابتعد بداخلي، ويريد 

التفكير في شيء آخر أو أنه ينام دون أن يجدها أكثر حضورا 

في أحلامه. لقد كنا سعيدَين معا، وتشابكت أيدينا، تلاحمت 

شفاهنا، أجسادنا، هي أصبحت ينبوعا بداخلي، وأنا اتخذت 

لقد عرف كل  الأمر ليس سهلا.  بأن  بداخلها، أعترف  جذورا 

واحد منا طعم وحرارة ونعومة الآخر، يبدو أنّ كل شيء سيستمر 

كسابق عهده، ولا شيء كسابق عهده. ألا يقرِّبنا الحبّ إلا من 

التي تمتلك  وَهْم حينما يحرّرنا من ذاتنا كي يعرّفنا على هذه 

تقاسيم روسيا ؟ وَهْمٌ عنيد، لا نقدر على إبعاده بحركة راجعة 

من اليد. 
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الصيف، الصيف المقبل، الأصياف الأخرى، يقول لي صوت 

بأنها ستعيش بدوننا. حلم مرحلي ومؤقّت تكون الحياة فيه قد 

هدهدتنا، وحلمت بنا أو دعتنا إلى أن لا نستيقظ إلا تحت نداء 

بهائها وفيض بهجتها، يكون هذا النداء قد مرّ علينا. رغم أننا 

في شهر أوت، إلا أنه بدأ يزرع الرماد خلفه. تتخفّف السماء 

والأنوار والأوراق على الأشجار، والجوّ الذي يحوطنا. يتّجه كل 

الانسحاب، في  إلا وقت  البلد  ينتظر  أكثر. لا  ندرة  إلى  يوم 

سيجتازها  حدود  حدوده،  أقصى  إلى  المقاومة،  عصي  هروب 

ربما  الساعة،  هذه  لكي تصل  خلفها.  أخرى  بسرعة ولا حدود 

ينبغي للثلج أن يدخل الميدان، وهذا ليس وقته. ولكنه سيكون 

هنا عن قريب. ومهما يكن، فإننا نشمّ رائحته في الهواء، في 

جميع الأوقات، محلقة، شفافة، قوية. لحد هذه اللحظة، ليس 

احتَرق في هذه  النار،  يا ملَك  احْتَرِق  بثقله.  أن يشعر  للقلب 

اللحظات، ثمّ اغْرق في الدموع كي تجد البرودة ثانية. 

في طرف الطاولة، على كرسيها الخاص، لييل محاطة جيدا، 

أمها من جهة، جدّتها من جهة أخرى. 

إنها هنا، تعبّ الحليب، تملأ فمها، تجمع كل الحليب الذي 

شيء  لا  وتزيد ؛  وتزيد،  تبلعه.  لا  احتواءه،  الخدّان  يستطيع 

التي لا يجب أن  الدقيقة تحتاج إلى دقيقة أخرى : تلك  يمرّ، 

تصل، وإنما وصلت، دقيقة الأسوأ. تبدأ خيوط رقيقة بيضاء 

تتسرّب من بين شفتيها. دائرة فمها محاطة بخط إسفيداجي 

وهذا يقطر، يصل إلى الذقن الذي يتحوّل إلى مزراب. سيلان 
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ما  تعرف  بيلي هرماني. تعرف ذلك.  إنها  إلى مهرّج.  حولّها 

تفعله. تعرف ما ينبغي فعله. 

من  فيض  كتم  تحاول  وهي  فيّ،  لاصقتين  عيناها  كانت 

بقية الحليب المخزّن داخل فمها  ثمّ تضحك، وتلفظ  الضحك. 

على شكل مطر لترشّ كل ما يوجد أمامها. إنها مهرجّ فعلا، 

مهرّج حقيقي. صاحَت باتجاهي عبر الطاولة :

- كاتو، بابا، أنظر، بابا، عندي قناع ! 

المشهد  هذا  يسلّي  لا  قناع.  عندك  بنيّتي،  نعم  وافقتُ. 

غيري. تفرّسَتها جدّتها بسحنة مرعبة. التزمَت روسيا الصمت، 

ذلك النوع من الصمت الذي يسبق العواصف. 

بقي التهديد معلقا فوقنا خلال فترة لا نهاية لها، ثمّ انقضت 

تلك اللحظة ومعها التهديد. ومع ذلك أحسَسنا برائحة كبريت 

كادَت تُلهب الجوّ. لقد نجونا بأعجوبة. 

الآن، يجب على لييل أن تذهب إلى حديقة الأطفال التي 

حال،  كل  على  أيضا.  مدرسة  فعلا  وهي  مدرستي،  تسميها 

إنها في  إنّها مصرةّ.  نقول مدرسة،  أنْ  للييل، يجب  بالنسبة 

الدرج، وروسيا تلاحقها. نزلت لييل سلالم الدرج، واحدا واحدا، 

هكذا تحب، واحدا واحدا. دون أن أراها من مكاني، أنا متأكّد 

أنها لا تكترث وتتصرفّ مثلما قرّرت. لماذا نريد لطفل أن يطيع 

دوما في حين أنّه طبيعيا لم يوجد للخضوع ؟ 

أسمعها، يجب أن أكون أطرش كي لا أسمعها تصرخ :
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- إلى اللقاء بابا ! إلى اللقاء ! ناكيمين !   

وهكذا عند كل درجة. وبّخَتها روسيا، ومع ذلك، رنّت ضربة 

حادة في أسفل الدرج، وارتفَع صوتها مرة أخرى : »إلى اللقاء، 

بابا !« 

تواصَل هذا الصَخب في الخارج، عند المدخل المرتفع، وأسفله، 

وفي الحديقة، حيث أفترض أنّ روسيا تنتظرها. 

- إلى الـلـ-قا-ء با-با ! 

لا يزال فمّي مليئا، نهضت ونزلت أيضا. 

الطابق  في  الحديقة  على  تنفتح  التي  النافذة  قرب  وقفت 

الأرضي. تبتعدان معا في الممر الرئيسي، لييل خلف أمّها، لييل 

لتودّعني بحركة من يدها،  التي تمشي ثلاث خطوات وتلتفت 

أراقبهما، تمشي ثلاث خطوات  أوجد وكيف  أين  العارفة  وهي 

أخرى، وتشير لي بحركة أخرى. إنها لا تميّز شيئا عبر الزجاج 

الذي يعزلني عن الخارج إن لم يكن ذلك الستار الصغير الذي 

أرفعه قليلا. ثلاث خطوات أخرى وتلتفت، تودّعني بحركة من 

يدها. وصلتا إلى طرف الممر الرئيسي، هي وروسيا، واختفتا. 

بقيتُ في النافذة، كان شبحاهما بالنسبة لي لا يزالان حاضرَين 

في المكان الذي ذابا فيه، المكان الذي تذوبان فيه باستمرار. 

لقد عمل التكرار المستمر على ثبتهما في ذلك المكان. كما في 

الحنين، عدم تحقّق حلم، يتكرّر هذا المشهد كل صباح. وإن كان 

كل هذا عبارة عن حلم لا غير ؟ 
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اللحظة التي يكون فيها النقص أكثر حدّة، مشهد مُستَعد 

للوقوع ثانية بعد فترة طويلة، شهور، سنة، - أو سنوات قبل 

ذلك. النقص، في اللحظة نفسها التي تتكرّر فيها، في اللحظة 

التي يمرّ فيها دون أن يمرّ ذلك الذي عاد. أقودهما إلى مطار 

رواسي، الوقت منتصف النهار، ستأخذان الطائرة للرجوع إلى 

بلدهما. شهور، عام تقريبا، الصيف، ثم الخريف، ثمّ الشتاء، 

وها هو الربيع الآن. تدخل لييل في الرواق الزجاجي الذي يؤدي 

إلى شرفة الركوب، يتدحرج السجاد الآلي الأسود الذي لا يتعب 

تحت أرجلهما، ويقودهما، الواحدة والأخرى. تفقدان الاتصال مع 

الأرض الصلبة تحت عينيّ وانظر إليهما تبتعدان. الآن، تمنح لييل 

اليد لروسيا. التفتَت نحوي وودّعتني باليد الثانية. من فوق 

سنواتها الثلاث فقط ومثلما كانت تفعل في الحديقة وهي ذاهبة 

إلى مدرستها. لم أرَ من روسيا إلا أسفل الفستان. انفصلت 

لييل بقدم ولكن السجاد امتصها. يمتصها بقوة أكثر. وقبل أنْ 

يبتلعهما عمق الرواق، وضع مسافران أحذيتهما الخشنة على 

السجاد الآلي وحالا بيني وبين رؤيتهما. يُوجد دائما وفي كل 

مكان أشخاص لا يلاحظون شيئا أبدا. بمجرّد أن رأيت لييل، 

انتبهَت والتفتَت، أدركَت أنها الرؤية الأخيرة. لم أرَ إلا ظهرها. 

وجمْت في مكاني، بقيَ نظري مصوبا في اتجاهها، وفجأة، أرى 

اليد الصغيرة التي تتحرك خلف الظهر ! كم هي عنيدة، لييل، 

المسافرين  برغم  تلقيتها  لحظة.  آخر  إلى  الإشارات  لي  تبعث 

اليد  انكمشت  تهملني.  تيأس، لا  البليدين. لا تستسلم، لا 

خلف ظهرها، تواصل اليد، على عمق المعطف الأزرق البحري، 
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لحظات  صور،  المستحيل.  مُحاولة  والانغلاق،  الانفتاح 

معزولة، راهنيات ؛ وتكرارها.هذا ما سيبقى. وماذا بعد ؟ 

سيأتي الموت يوما لينظر إليه ويطلب حقه، - ولكنه لن 

يكون موجودا، ولن يجد شيئا ينزعه منه. لا ترتبط عينايّ 

إلا بتلك الأصابع الصغيرة وبتلك الإشارات التي توجّهها إليّ. 

ا لا تزال توجهها إليّ حتى بعد أن فقدْتُ رؤيتها. والتي رّمب
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ألعاب من أجل غفوة 

روسيا  افترقنا،  لقد  ثانية،  لييل  أرى  لن  بأنني  فكّرت 

وأنا، وعلاقتنا في الحضيض الأسفل. كانت القطيعة تتشكّل، 

الأسود  بصمغه  الآلي،  السجاد  هذا  أمام  رجعة،  بلا  حتمية، 

فيما كان ينزلق داخل الأنبوب الزجاجي ويحمل طرائده، الواحدة 

المنجز،  القدر  تتقدّم نحو سماء  وراء الأخرى، ضحايا جسورة 

موحّدة،  حركة  في  ولييل  روسيا  بداخلها  اختفت  التي  الذروة 

صعود حتمي يشبه أكثر ما يشبه السقوطَ في الهاوية. بقيتُ 

وكنت  العمق،  باتجاه  يضيق  كأنه  بدا  الذي  الممر  أمام  جامدا 

تكن  لم  التي  الذروة  نحو  الشبحان  يصعد  حاضرتين،  أراهما 

إلا هاوية. ويصرخ صوت الكوابيس، هائجا : »أبدا، أبدا... 

هكذا كان الحال، كنت أرى ما لا أراه. هذا هو، الأذيّة المنبثقة 

من الكَسَح. 

اليوم، أنا هنا، معهما من جديد. لقد عدتُ وأصبحنا نقتَسم 

كل شيء، يلمع ضوء النهار. خلال شهور عديدة. لقد تجاهلنا 

بعضنا البعض خلال شهور، أقمنا بيننا قارة كاملة تقريبا. وها 

هو الصيف يلمع من أجلنا، متواصلا، شفافا، مظلما. 
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روسيا تحكي :

- قبل رجوعك بقليل، كنا عائدتين، لييل وأنا، من المدرسة. 

سمعَت لييل هدير طائرة. حينئذ، أشارت إلى السماء بأصبعها 

وصاحت : »بابا وصل ! بابا وصل ! 

لييل  أنّ  لي،  يبدو  سنّها،  في  الأطفال ؟  عن  نعرف  ماذا 

راشدة، على مستوى مختلف عنّا، ولكنه رشد غريب آت من 

الأحوال.  بأي حال من  عنه  يقل  بكوننا ولا  له  كون لا علاقة 

أنها كذلك، بشكل غريب. وإلا، متى  يبدو لي، أزعم  قلت، 

تعلّمت كل ما تعرف ؟  

تشير الساعة إلى العاشرة تقريبا ؛ لقد وضعناها في سريرها 

قبل قليل. إنه اليوم الذي تبقى فيه في المنزل. يَجب أنْ تنام 

قليلا مثلما تعودّت أن تفعل في المدرسة-الحضانة. لقد بدأت 

الوسادة،  الرأس :  في  يوجد  ما  كلّ  السرير  قَدم  إلى  تنقل 

الغطاء. بعد هذا، ها هي تمارس  الحيوانات الصوفية، الإزار، 

تمارينها المألوفة. الساقان في الهواء تحركهما كما لو أنها فوق 

دراجة، الساقان متشابكتان مع القضبان الحديدية، الانقلابات، 

على  ساقيها  لتشرّع  تجلس  الظهر.  على  التمدّد  السقطات، 

اتساعهما، ثمّ تغرس رجليها ويديها وجمجمتها داخل الفراش 

وبعد  الكركدن.  تقلد  كي  الحفاظة  في  المغلفة  مؤخرتها  مبرزة 

ومن  بلطف،  ببطء،  وتتحرك  وذراعيها،  ساقيها  تمدّد  ذلك، 

أن  وبعد  رقص :  حركة  وتؤدي  جسدها،  حول  تنكمش  جديد، 

تنهار،  نفسها  تترك  جسدها،  من  قطعة  كل  درّبت  قد  تكون 



59

قدم  عند  رأسها  البداية،  منذ  تفعل  أن  قرّرت  مثلما  وتتمدّد 

السرير، تديره نحوي ؛ أنا أمام الطاولة، في الطرف الآخر من 

الغرفة، أشتغل وأختلس إليها النظر بطرف العين. الآن، يراقبها 

النعاس، لا ينتظر إلا ثانية سهو من طرفها. 

فوق أعلى الأشجار

 . ْ ، رضيعي، نَم ْ نَم

مهما كان الحال. كانت السيقان ترسم شكلا في الفضاء، 

ربما كان آخر شكل، يمسك تمدّده واتّساعه الجامح على أطراف 

ثبات محفوف  فاشلا.  وتنويما  معلّق  مَزْقَة خلود  قدميه  أصابع 

بالمخاطر، رائع إلى حدّ التخويف.  

، ستصفّر الريح ْ نَم

فوق أعلى الأشجار

ستهدهدك الريح.

ثمّ كبّات، هزّات، وثبات : ومن جديد التفجير. هذه المرة، 

دون أدنى شك، الاستعراض الأخير. 

شُعاع شَمس

شعاع على المياه

مثل ابتسامة لك

انحطّت السيقان على الفراش، الرضاعة التي لم تغادر فمَها 

طوال هذا الوقت امتُصَّت فجأة بجموح، »بصوت مرتفع«. 
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على المياه ستلعبين

على المياه ستبتسمين 

أصبحَت العينان اللتان تتأملانني حالمتَين، ويصل لمعانهما 

الكون الأسود حيث  قلب  بعيد جدا، نجوم في  بعيد، من  من 

أحاول  الذي  المكان  مِن  رأيتُها  متقطّعة.  خفقات  عبر  تتلألأ 

أن أعمل فيه، نجوم من الفحم بالنظرة التي تستطيع إثباتها 

عليك، انتصرَت مرّة أخرى ثمّ حاولت ابتلاع شعلتها. 

على  كلل  بلا  والنهر  الطفل  يعمل  ومختلفان،  متشابهان 

إعادة تنظيم سريرهما، متشابهة ومختلفة تلك الحياة التي تفتح 

طريقها، تخترع مجراها، ونحن، متشابهون ومختلفون، نعمل 

على تنظيم سريرنا. فبَعد أنْ فقدَت مياهَها في المروج، ثمّ وجدَت 

نحافظ  ومتغيرة،  واحدة  واحدة.  حياتنا  الآن،  ثانية :  خيطها 

الذي  اليوم  هذا  يوم،  بعد  يوما  نعيشها  بها،  نحتفظ  عليها، 

يضاف إلى الأيام السابقة، زيادة على تلك التي ستتبع. لقد 

ترجمت بضع صفحات أخرى ؛ إنّ الترجمة مهنتي. نشاط يؤدي 

إلى التفكير، حول موضوعه، وحول ما نفعله. يلتوي المعصم من 

فرط الكتابة دون أن تكون كاتبا، أو أن تكون كاتبا، وأحيانا 

كاتبا جيدا مثلما يُعرف البعض بذلك، أو يُعترَف بهم كذلك، 

إنها نشاط مفارق. نفضِّل، نحن المترجمون، التقدّم خلف قناع 

مستلف والذي يكون بالنسبة إلينا الكاتب الآخر، دائما ذلك 

الأجنبي. وكي يكون الالتباس، أو الغموض، شاملا، مهيّجا، 

نفرض على أنفسنا تغيير القناع بشكل مستمر، ومن قناع إلى 



61

قناع، نتبنى اليوم قناعا من جنسنا، وفي الغد قناعا من الجنس 

م  المضاد. سحر، غشّ، خداع الازدواج : عليك بالاختيار. يقدَّ

لك كاتب من خارج الحدود، ويواجهك منتج نص أهلي، - تحت 

هذا القناع. 

كان ذاتَ مرّة وَقتٌ، وَقت الجنون العاشق وتبعية الروح التي 

الترجمات.  ببعض  وأنا،  روسيا  معا،  بادَرنا  حيث  تسايره، 

العمل  إنها محاولة،  قيمة حقيقية.  بلا  كتابات قصيرة جدا، 

عنه  الدفاع  نستطيع  لا  حيث  الحالة،  هذه  مثل  في  المشترك، 

الآخر  إزاء  إيماني  فعل  مظهر  يتخذ  وأنه  خاصة  بصعوبة،  إلا 

وسط جميع الأفعال الإيمانية الأخرى التي نرغب بواسطتها تمتين 

وهذا  الإنجليز.(  يقول  )مثلما   ! Nonsense وخَتمه.  اد،  اّحت

ينتهي دائما إلى إخفاق. أكيد أنّ اشتراكنا المؤقّت في العمل قد 

ساهم بفتح ثغرة تسرّب منها سوء التفاهم. تحت غطاء المواقف 

أو النظريات الشخصية المعبّر عنها في مسألة الترجمة، بدأنا 

نتوقف عند كل نقطة تفصيل وندخل في خلافات، والأصح أن 

نقول أنه جدل فارغ – حيث اتضّح لي أن روسيا قوية، أقوى 

منّي- بلا نهاية. جاء هذا الخلاف شيئا فشيئا، ومع ذلك بدأت 

الخلافات وإنْ كانت غير معلنة، لقد انفتحت أبوابها.

إنْ  بالمناسبة ؛  أسجّله  المبادرة،  هذه  في  عنّي  شَيئا  تعلّمتُ 

كنت ميّالا إلى التصالح في أفعال الحياة اليومية، فإنّني أصبح 

صارما إلى حدّ الصلابة في العمل. 
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قضَينا كامل الليل تقريبا في المناقشة. إنها المرة الأولى منذ 

عودتي. كانت لييل تتقلّب في سريرها باستمرار، وتتألّم. كنا 

ليلة لا  بلا صراخ.  نتشاجر  لذلك،  أو نجتهد  نخنق أصواتنا، 

تُغتَفر، ليلة عبثية. لقد ذهب تصالح الأيام الأخيرة في مهب 

الريح، لم يصمد أمام السمّ المتسربّ إلى عروقنا. كانت لييل 

تتنفّس الوخَم الذي كنا ننشره حولنا، لييل البارعة في اكتشاف 

ما يصعب اكتشافه. كانت تستنشق تلك الروائح بملء رئتيها. 

إن لم يكن هذا الذي يؤثر في أعصابها طوال النهار ويربكها، 

أريد حقا أن أعرف ماذا. أصبحت عصية الاحتمال، تتصرّف 

أعزّ  في  احتياطاتنا،  ورغم  الليلة،  هذه  مستحيلة.  بكيفية 

الليل، انتهى بها المطاف إلى الانتصاب باكية على سريرها. 

لا، إنها لا تفهم ما يحدث حولها : يا إلهي، لا أريد تصديقه ! 

فهي لا تبكي لحالها فقط. تبكي لأجلنا، علينا، بذلك الوجه 

المحمّر، المتشنّج. 

هكذا، من ليلة إلى أخرى، نركض، روسيا وأنا، نحو مزيد 

من اللاإنسانية. 

لم  وعينايّ  يفاجئني  الفجر،  بالأحرى  أو  الصبح،  هو  ها 

يغمض لهما جفن. كانت لييل مستيقظة، أدرك ذلك. ولكنّني 

لا أسمعها. لا تتحرّك ولا تطالب، كعادتها، أن نأتي إليها. 

لا تناديني، ولا تنادي أمّها، لا تقول شيئا. حاضرة وغائبة – 

صابرة ؟- في سكونها، في صمتها، وتبقى كما هي. 
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إليها.  والذهاب  النهوض  يجب  وفكّرت :  أندهش.  بدأت 

أذهب نحو انتظارها. اتّخذت قراري. وصلت على بعد خطوتين 

من سريرها. تفاجأت بالنظرة التي ترمقني بها. نظرةٌ سَمّرَتني 

في مكاني. نائمة مثلما هي عليه، ممدّدة مثلما هي عليه، أكبر 

من حجمها الطبيعي. أقامَت عيناها الداكنتان اللامعتان حاجزا 

بيننا، جدارا. ماذا يعني هذا القرار الذي أقرأه ؟ عدوانية، لوم، 

غضب ؟ 

كيف لي أن أعرف ؟ سوف لن تساعدني على الإجابة عن 

السؤال. والحقيقة أمامي تبهرني. لم تبد حركة ولا إشارة، هي 

اهي بحماس فياض.  المتعوّدة على مدّ ذراعيها اتّج

أيّة  تظهر  لم  أفعل.  تركتني  بمداعبة.  غامرتُ  يدا،  قدّمتُ 

هذه  لا  رجليها.  على  وقفت  قد  لكانت  النهوض :  في  رغبة 

الرغبة ولا أخرى. أغمضَت عينيها شيئا فشيئا، أو أنها تجتهد 

جديد.  من  النوم  تطلب  أنها  لو  كما  جفونُها  خفقت  لذلك. 

آملا في مساعدتها.  تركتها هكذا  يدي على صدرها.  تركتُ 

لذلك  النوم،  في  للغوص  مستعدة  كانت  ولكنها  تدفعها،  لم 

التزمَت السكون.  تحتفظ نيفرتيتَتي بحنانها لنفسها. أو ربما 

تحتفظ به لتحالف أجهله، هي التي أصرَّت على البقاء خارج 

أيّ اتصال معي. ذهبت هي للبحث عن النوم، وعُدت أنا أتمدّد 

في مكاني. لم يحن بعد وقت النهوض.  

أشغل وقتي باجترار الأفكار، مُنتظرا. استرجَعت الليلة التي 

انقضَت، وتلك الليالي المشابهة لها. جميع تلك الليالي بعفاريتها 
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التي تستبسل في ملاحقتنا، في تعذيبنا. أفكّر : “الجحيم. 

ونجرّ لييل خلفنا. من يشفق علينا ويوقظنا من كابوسنا ؟ كيف 

الخروج منه ؟” دموع لييل في هذه الليلة، من جديد تستأنف 

التدفق على قلبي، الآن يخنقني صمتها. لأيّة لعنة وُعِدنا ؟ من 

أين تأتي المغفرة ؟ أحيانا، في كل حياة، تتكثّف عُقَد الظلام 

ولا تتوقف عن الاهتزاز وسط عتمتها. وبعد ذلك يمكن لكامل 

نور الكون أن يزورك ؛ وهي تبقى معتّمة، لا تمنح أيّ ثغرة لهذا 

تتملّص من جميع  تفكّر.  أنّها عتمات  لغيره. ذلك  النور ولا 

النار جميع الأشياء، الأفكار والأدوات، الأيام  القيود. تلهب 

مثلما تقضيها، الذكريات المتبقية من هذه الأيام، ما تريد قوله 

إنْ  نوع عتمتها :  أيّ  من  الأشياء.  قوله. جميع  تريد  وما لا 

سنتَعرّف  التي  الدقيقة  في  الكون  سينقضي  معرفتها،  أمكن 

َضِّن إحدى تلك الشعل في العينين اللتين وُلدت من  عليها. ُحت

أجلهما ؛ عيون لييل. 

زقزقات متكرّرة، توو، توو، توو... نائم يقظ تائه في أعماق 

عوالم لامعقولة، فلم أنتبه في البداية. واصلَت نفس الترهّات، 

أشباح حزينة، تتخبّط حولي. وبعد ذلك سمعتُ. فجأة استرجعتُ 

صفاء ذهني. هذه الثغثغة، لييل هي التي كانت تنتجها. هل 

هي طريقة في النداء، لنَذهب إليها ؟ 

تلعب  اللعب.  في  رغبة  شيئا.  تطلب  لا  السمع.  استرقتُ 

بمفردها. بدأت أفكاري تتدحرج من جديد، سعيدة. 
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ومثلما تفعل عادة، نهضَت روسيا، جرتَ لاحتضانها، وبعد 

أن حطّتها بيننا، عادت إلى النوم. احتمت لييل في لامبالاة 

هادئة، ولم تتحرّك. لييل تتجاهلنا. 

تلك  الصباحي. في  الفطور  إنها ساعة  الطاولة.  كنا على 

اللحظة انفجرت فجأة. بكاء، صراخ، تهيّج غاضب، أمسكَت 

ارتأت جدّتها أن تحملها  التي  “كاشا”  بمربى  المملوءة  بالمغرفة 

إلى غاية فمها ولفظتها بعيدا في زاوية من المطبخ. وعرفَت بقية 

أكلته،  وما  الطريق،  نفس  المعدني،  القدح  الصحن،  الأواني، 

بدأت تردّه. دموع، بدا كما لو أنّ فمها المكشّر يبكي. كان كل 

وجهها يبكي.

فخيّم  هدأت،  دقائق،  بضعة  بعد  كيف،  نعرف  ولم  ثمّ، 

على الطاولة جوّ أكثر ارتخاءً. لقد أثمرت حركات الحنان التي 

قامت بها روسيا. وجاء الوقت الذي يجب أن تذهب فيه إلى 

والجدّة  المكتبة،  إلى  روسيا  المنزل،  الجميع  يغادر  أن  المدرسة، 

إلى المدينة. 

استبقنا، لييل وأنا، إلى الحديقة. 

هبطنا قبل الجميع، فبدأت ترسم دوائر على الحصى بطرف 

حذائها وتحثّني على تأملها. دوائر كبيرة جدا. ثمّ أهملَت كل 

هذا بلا أدنى كلمة، وجاءَت لترتمي على ساقيّ اللتين أحاطتهما 

دام  بينهما.  وجهها  وأخفَت  قوتها  بكامل  شدّتهما  بذراعيها، 

هذا الموقف عشر ثوانٍ على الأقل. وبحركة فظة أيضا، انفَصلت 
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بعينين  يدي  في  لتضعه  وتجلبه  شيئا  لتلتقط  جرَت  عنّي، 

مرتجفتين بالدموع. إنّها حصاة. 

- بابا، إنّها لك. هي جميلة، أليس كذلك ؟ 

تلك الحركة، أضافت إليها هزّة رأس ترافق بها قولها كما 

لو أنها خافت أن لا أحتفظ بالحصاة، وتلك الدموع الإضافية 

لأنها لم تنسَ المشهد السابق، ولا حزن هذه الليلة. ولكن الدموع 

لم تنهمر، لقد منعتها العينان اللتان ترسلان إليّ تساؤلهما من 

السيلان. 

منحنية  أخرى،  أحجار  عن  بحثا  تجوّلَت  أكثر.  ابتعدَت 

الرأس. لم تتأخّر عن العودة. تسمّرَت أمامي، بعينيها اللتين 

أظلمهما الحزن، قالت قلقة :

- بابا، هل صحيح أنّ الأرض كروية الشكل ؟ 

عدم  على  تصبر  لم  شفتيها.  عضَّت  عنّي،  نظرها  حوّلتَ 

قدرتها على البكاء ومع ذلك امتنعَت عن البكاء، لا تريد أن 

تبكي. 

أنا :

- هذا ما يقوله الناس العارفون بهذه الأشياء. 

الآن، أتجوّل بدوري داخل الحديقة الفارغة، المهملة، التي لا 

قفزاتها وألعابها وصيحاتها. استجابت  تزال تسكنها أصداء 

لنداء روسيا وابتعدَت برفقتها وبقيَت تحرّك يدَها اتجاهي إلى أنْ 

اختفَت. وسَط أشجار الصنوبر البنفسجية للغابة المنفتحة على 
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الحديقة، انطلقتُ كما لو أنني أبحث عن شيء، سأكون سعيدا 

لو عرفت ما هو. عن أداة مفقودة. لسنا إلا في شهر أوت، ومع 

بحمّى وفتور تليقان بالخريف. ولكن ليست 
ً
ذلك كان الجوّ معبّأ

الغابة. إنها الغيوم التي تتقدّم هناك في الأعلى عبر صفوف 

أنّها  يبدو  واضحة.  معالم  بلا  قلقا  تؤجّج  التي  هي  متقاربة 

ا عن كائن مفقود.  ذاهبة هي أيضا تبحَث عن أداة مفقودة، رّمب

إنّ هذه السماء كتابة تخفي أخرى. هذا، بالنسبة لي كمترجم. 

معاني  تخمين  تصورات،  الأشجار :  قمم  على  من  أتفحّصها 

مستعدة للإثبات. ولكنها لن تتأكّد صحتها في نهاية المطاف. 

أبدا ذلك المعنى المقصود، الذي يهم ويكتب لك.

تحت حماية ظلال الغيوم المتسرّعة، تمدّ الغابة التحتية هدوءها 

الغابة. متأكّدة من  المعتّم. متأكّدة من دوامها، هذه  الكثيف 

قوَّتها. وصلَت مِن بعيد، يكفي أنْ تتذكّر، أو ترغب كي تحتل 

حديقتنا، تلتهمها وتواصل رحلتها بعيدا. يكفي أن تهزّ كتلتها 

ولو قليلا، فعلى حديقتنا السلام، -هذه الحديقة الفاتنة. تنبعث 

من بين الأشجار رطوبة حادة. أتركها تدغدغ صدري. 

في هذه اللحظة، استدركتُ.

أعرف عما أبحث. الشيء الذي لا يزال يحب ما بداخلنا. 

غمرت  بداخلها.  أيضا  عنه  تبحث  أن  روسيا  وعلى  بداخلي، 

الشمس الغابة خلسة، أراها خضراء تحت ذهبها. تبتسم لي، 

روسيا غائبة، مثلما يحلو لها أن تفعل، تنير شفتاها اللحميتان 

المنفرجتان وعيناها ما يحوطني.
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الجزيرة الثرية 

هذا الصباح، جاءت الحضانة لزيارتنا في البيت. ليس كل 

الحضانة، وإنما جماعة لييل فقط، تقودها ثلاث مربيات، ثلاث 

الرمل.  الحديقة، حول حوض  الاستقبال في  تّم  نباتات صلبة. 

هؤلاء الفتيان والفتيات، أفراخ خرجت توّا من البيضات، بنفس 

البياض، نفس النعومة. بسرعة، عثروا عما يشغلهم. استولى 

الجميع على الأدوات المنتشرة هنا وهناك، الواحد على الرفش، 

ما.  زاوية  في  مهملة  لعبة  على  الثالث  الدلو،  على  الثاني 

إفراط  تام.  هدوء  وفي  جهته  من  واحد  كل  لنفسه.  واحد  كل 

بأنهم  القول  ولكننا لا يمكن  نعم،  يلعبون،  إنهم  الهدوء !  في 

يستهلكون طاقة ما. أتذكر بعض الأطفال في سنّهم ؛ أكياس 

البراغيث. كنت واحدا من هذه الأكياس. 

الملائكة  خليّة  إلى  الأوّل  الطابق  في  نافذتي  من  أنظر 

تتمكّن  لم  هدوؤهم.  عجبَني 
َ
أ الأسفل.  في  المنتشرين  الصغار 

الفتيات القويات الحارسات، هنَّ أبعد من أن تكونّن قبيحات، 

الَحرج،  يكسوها  بسُحن  كنّ  وتدفئتها.  أجسادهن،  من تحريك 
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وحركات بطيئة، أرَدنَ فعل شيء ما، نحسّ بذلك، ولكنهن... 

لا يفعلن شيئا. 

حان وقت اللّمجَة. خرجت روسيا وأمها من المنزل. وطفقتا 

بابتسامتها  روسيا  تنتقل  الأطفال.  حشد  وسط  تنشغلان 

كانت  أخرى.  إلى  مربية  من  آخر،  إلى  طفل  من  وأريحيتها 

الليل  كابوس  نسيتُ  أمامها.  تقوده  بمثابة مصباح  ابتسامتها 

المزعج. أتابع بعينيّ كل واحدة من حركاتها، وأعترف : لا يوجد 

ا لا تحتفظ منه  عليها أثر المشهد الذي قامت به مساء أمس. رّمب

روسيا  »توجد  لنفسي :  فقلت  المراقبة،  واصلت  ذكرى«.  بأية 

أراها  التي  النهار  وروسيا  وجنونها،  ويأسها  بصخَبها  الليل، 

ا  رّمب الأخرى.  تكون  أن  الاثنتين  من  لواحدة  يمكن  لا  أمامي. 

وهل ستكون  هذا ؟  كل  سينتهي  كيف  تلك.  ولا  هذه  ليست 

لكل هذا نهاية ؟« انتعش نوع من النشاط حول المرأتين. الآن، 

بدا لي كما لو أنني حلمت ساعات ليلة أمس، تلك الساعات 

الرهيبة. 

قلّدت لييل الآخرين، استقرّت جانبا. هذا برغم حضور لورا-

لي أفضل صديقة لها الجالسة على العشب على بعد خطوتين 

منها. وها هي الآن، تغذّيها إحدى المربيات بالمغرفة الصغيرة. 

الماكرة، هي التي تستطيع الأكل دون مساعدة أحد. فضيحة ! 

أفهم تصرفها. لا تتعلق المسألة بمعرفة إن كانت تحسن الأكل 

بمفردها أم لا، أم أنها سقطت في طفولتها الأولى من جديد، 

المهم، وما  الغير، هذا هو  أميرة يخدمها  المهم.  ليس هذا هو 
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يسري  الأخريين.  المربيتين  يقتسموا  أن  إلا  الأطفال  بقية  على 

معها هذا الفعل في جميع الأحوال، وحتى في المدرسة، خاصة 

في المدرسة، ومهما كانت طبيعة المربية. لقد رأيتهنّ. يعتنين 

بها على أفضل ما يرام. 

الصغيرة  الطيور  قطيع  ذهب  بقليل،  النهار  منتصف  قبل 

وعادوا  الحافلة  الجميع  استقلّ  الثلاث،  الرواعي  قيادة  تحت 

إلى الحضانة، يجرّون لييل. ولكن لييل ستأتي للبحث عنّي، 

وستصيح بمجرّد عودتها إلى البيت :

- بابا، بابا ! أنا هنا ! 

ستأتي للبحث عنّي، ولكنني أكون قد سمعت، بعد الرنّات 

وهي  أمامها  الأبواب  اصطفاق  الخارجي،  للجرس  المتسارعة 

تركض وترتمي عليّ بحماس، أحيانا وسط سلالم الدرج. تعقد 

للحظات عديدة.  إليها  ذراعيها حول عنقي وتبقيني مشدودا 

تقوم بجهود جبارة كي تكلمني في لغتي. وهي تظهر استعدادا 

جيدا لاكتسابها بسرعة. على كل حال أفضل مما يفعل أبوها 

في لغتها. لا يمكنني الافتخار بأنني أنجزت مثيلها من التطور. 

من وجهة نظري، إن المجهودات التي تبذلها بطولية فعلا. هل 

هي واعية بذلك ؟ 

أسجّل هذا، والباقي، ضد صدف الحياة الممكنة والمستحيلة، 

الحياة شرسة،  إبعاد جميع الأخطار عنا.  أمل  أكتب، يحثني 

التي  الكتابة  بالكتابة،  يقارَن  حين  الكلام  أيضا.  والكلام 

أن  تحاول  الأقل  على  أو  والحياة،  الكلام  لترويض  تُستخدَم 
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تفعل. قبل أن أعرف المواقف التي تجعلنا نقف، روسيا ضدّي، 

وأنا ضد روسيا، أعترف أنّني لم أفكّر يوما إلى أيّ حدّ يكون 

المرعب  الكلام  نكتب  لو  الترويض.  وعصيّ  متوحشا  الكلام 

الذي نتقاذف به في تلك اللحظات ؟ نملك القدرة على الكتابة. 

أكيد أن الرغبة ستغادرنا عند أول تفكير. أريد القول، رغبة 

ا حتى التفكير فيه.  تلفظ هذا الكلام من جديد، رّمب

على  القادر  وحده  هو  بين شخصين  المنجز  غير  الشيءَ  إنّ 

أبدا  يمنع  ولا  يبقى  الذي  المصاغ  غير  الشيء  ذلك  جمعهما، 

أحدهما من سماع الاعتراف الذي يخفيه الثاني. لا توجد ألفة 

التحفظ  ثمن  الحياة.  تُقتسَم  هنا حيث  الثمن،  بهذا  إلا  ممكنة 

به. كل ما تجهله روسيا. كل ما  نلتزم  الذي  والحياء والمقاس 

ترفضه وتخربه بمتعة. ومن هنا يأتي كل هذا الضرّ الذي يفعله 

كل واحد منا بالآخر. 

سيكون لنا خروجنا، نحن أيضا، نزهة إلى مكان ما. روسيا 

مصرّة. لقد سبق أن نظمت واحدة لطلبتها الأجانب. عاد الطلبة 

الرائع  الجمال  ذلك  جدا،  جميل  الجوّ  دورنا.  وجاء  ذويهم  إلى 

الخلاب. مثلما يعرف هذا البلد توفيره : بسخاء جنوني، بنوع 

من الافتتان. بمجرّد أن تبلور المشروع قبل أيام قليلة، أهملت 

عملها في المكتبة، ومنذ الصباح الباكر، أخذتني إلى الشاطئ 

لرؤية الجزيرة التي سنذهب إليها. كانت نقطة الإبحار، الأفضل 

أن  إلا  أفعل  لم  ولكنني  تسلية.  ميناء  لنا : رصيف  بالنسبة 

بسطوع  بحر  مياه  سطح  على  الموضوعة  الجزيرة  تلك  تخيلت 
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وتسمية  موقعة  في  صعوبة  روسيا  تجد  لم  الاحتمال.  عصي 

لحظة  إليه  تقودنا  بأن  وعدت  حيث  البحارين،  نادي  المطعم، 

الغداء. أضافت :

- إنه مطعم جيّد. بل أحسن من الجيّد. 

فهمت أنّ المكان الذي تتحدّث عنه مألوف لديها. لم يبقَ لي 

إلا أنْ أضَع فيها الثقة الكاملة. مِن الضفة التي نقف عليها، 

وصفَت لي الهندسة الدائرية المقبَّبة، الخارقة للعادة على حسب 

قولها. لم أتمكّن من تمييز شيء عبر شاشة الشمس المبهرة. كانت 

عينايّ خلال ذلك غاصة  بأشياء أخرى، كنت أستعيد ذكرى 

البحر  كان  شتاء.  ذات  المياه  هذه  فوق  المشي  ذكرى  خاصة. 

الذي تطفو الآن فوقه تلك الجزر جامدا كلية. فأصبح عبارة عن 

لوحة سميكة تمتد على مدى البصر، لوحة صلبة. تقدّمت فوقها 

ينعكس  الأسود  شبحي  كان  عمومية.  ساحة  في  يتجوّل  كمن 

الآخرين،  المتجولين  أشباح  وسط  الساطع  البياض  ذلك  على 

وتناثرنا كما قطع الشطرنج في نهاية اللعبة. كان البعض برفقة 

)هل  بالركض.  سعيدة  تامة،  حرية  في  تُرِكَت  بهائم  كلابهم : 

الفضاء  المدينة مطبقة في هذا  كانت قوانين سير الكلاب في 

المؤقت والمجرّد ؟ لست متأكدا من هذا. على كل حال، ليس 

في نظر ملاك تلك الكلاب ؛ وكانوا يتمتعون معا بتلك الحرية 

المؤقتة.( وكان الأمر نفسه بالنسبة لسير السيارات. تتدحرج 

السيارات الخفيفة والثقيلة بلا أدنى عائق فوق سمك الجليد. 
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وسائل  على  والإبقاء  الجزر،  سكان  تموين  الضروري  من  كان 

الاتصال.

مشَيت طويلا كي أقترب من كوخ خشبي لا يكون إلا مشيّدا 

ا  فوق صخر. في عين المكان، في زاوية الملجأ، يعكف رجل، رّمب

من  فأس. تمكن  بضربات  الجليد  حفر  الغابة، على  من حراس 

دقائق  بعد  جمدت  ولكنها  المياه،  منها  تدفّقت  حُفرة  تشكيل 

معدودة، وكانت تبدو مخلوطة بقطع زجاج مفتّتة. ولكن الرجل 

لم ييأس، تعنّت في مواصلة الحفر. انفتح باب الكوخ ليفسح 

المجال لفتاة، متبوعة بثانية، حوريتان، بمايوهات السباحة ذات 

القطعتين ومنشفة على الكتف وأحذية صوفية في الأرجل. لا 

الدرجة  إلى  تصل  التي  الظهيرة  هذه  برودة(  )أو  لحرارة  يمكن 

عليهما  يبدُ  لمْ  تحميهما.  أن  الصفر  تحت  والعشرين  السابعة 

التأثر ولا التألم من شدّة البرودة. كانت ستكون رؤية افتتان، 

لولا ذلك الانخفاض المرعب لدرجة الحرارة. 

رآهما الحارس، إن كان حقا كذلك، فضاعف ضربات الفأس، 

منها  يتدفق  مفتوحة  الثغرة  إبقاء  من  المعاندة  قوته  لتتمكن 

الماء، فأجهد نفسه لتكبيرها. تقدّم التمثالان الحيان، فغطس 

الأول داخل الحفرة. اختفى كلية لبضع لحظات. ثمّ خرج. ترك 

الجليد.  الغطس تحت  إلى  الآخر  هو  بادر  الذي  للثاني  المكان 

وئيدة،  وبخُطًى  ثمّ،  شديدا.  احمرارا  الحوريتَين  بشرة  احمرّت 

انغلق  بمناشفهما.  جسديهما  تجففان  وهما  بالكوخ  التحقتا 

الباب وراءهما.  
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تلك  أنّ  أخبرتني  عنهما.  روسيا  كلّمت  المساء،  ذلك  في 

المجازفة تتطلّب سنوات من التدريب. 

اليوم، بعد أربعة أيام، وجدنا أنفسنا في جزيرة أخرى، ربما 

لأسباب مؤسَّسة ولكنني لم أهضمها جيدا حينما عرضتها عليّ 

روسيا. جزيرة، أو بالأحرى حديقة تسلية. يوجد النمل البشري 

في جميع الأماكن. يفيض من جميع الجهات، يخرج من جميع 

شقوق الصخور، يتزايد جيشه من ساعة إلى أخرى، تضاعفه 

بين  بالسفر  تقوم  التي  السفينة  تفرغها  التي  الجديدة  الشحن 

الجزيرة والمدينة. أما الشاطئ، فإنه يمنح نظرة رائعة على قلعة 

هذا  وراء  القارة  وتنتصب  السوداء،  بمداخنها  والمصانع  الآلات 

اللجّ وأمّك التي تحتضر في قارة أخرى بعيدة، بعيدة جدا. 

أحجمتُ عن طلب المزيد من أسباب هذا التغيير. سأتلقى منها 

الكثير، كل واحد منها مقنع أكثر من غيره. من أجل الغداء، 

وقفنا في طابور فاست-فود ننتظر دورنا.

لنا  نائمة تمنح  كانت الصخور على شكل سلاحف عملاقة 

مؤخراتها بعد الأكل. على الساعة الثالثة بعد الزوال، نوجد هنا 

في مخيّمنا، تحوطنا مخيمات مماثلة بكثبان ملابسها والأحذية 

المهملة، والأجساد المبعثرة هنا وهناك. نوجد هنا، الحرارة مرتفعة، 

الجوّ ساكن، ويبدو أنّ الوقت أبى أن يتحرّك. يبدو البحر عاجزا، 

لييل إلا وابتعدَت  اقتربَت منه  ثقيلا، راكدا. ولكن بمجرّد أن 

راكضة. في مثل هذا اليوم وتبقى مياه البحر باردة جدا. بحر 

بلا ملح، أو يكاد ! لا يحتفظ بالحرارة. 
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رفض البحر أن يشاركنا غبطتنا ويتواطأ مع لحظات متعنا، 

فابتعدت عنه لييل. وراحت تكتشف جيوب الرمال التي تشكّل 

تتسلّق  أخاذة،  وأقدام  بأيادي  ضفدعة  أشاهدها،  الشاطئ. 

كانت  عنا،  بعيدة  وغير  البحر.  ضفة  تحيط  التي  الصخور 

روسيا تتمدّد تحت الشمس، وتتحدّث مع أمّها المنشغلة بنسج 

الصوف. لحظات سكينة فعلية، هذه المحادثات التي ليس لي 

أن أفهمها، أن أسمعها، ولو بأذن ساهية. أينما تواجدت... 

تغمرك السكينة بمجرّد الوصول إلى هذا البلد. 

المخيم  إلى  فجاءت  طويلا،  مغامِرتنا  استكشاف  يدم  لم 

تطالب بلعبتها الورقية، من نوع السيّدة العجوز، وتتقدّم إليّ 

بإغرائها الجذاب تقترح عليّ أن نلعب معا. هذا ما كنت أنتظره، 

وهذا ما استجبت له فورا. فجلسنا على راحتنا. يجب إعادة 

تشكيل عائلات الشخصيات، الأب والأم والأطفال، بالأوراق 

الموزّعة. أظهرتَ لييل براعة خبيرة. لا يُخفى عنها أي تفصيل 

تقود  كانت  العائلات.  تلك  بين  ارتباطا  أو  اختلافا  يخلق  قد 

القطار بخبرتها الكبيرة وتبدي لي النصائح في كيفية اللعب، 

وتطلق قهقهة صاخبة عند كل خطأ أرتكبه، فبدأت أتيه وسط 

تفاصيل هذه اللعبة. 

الآن، ودون أن يضعف تركيزها حول اللعبة، سألتني : 

بأنّ الأرض  اليوم ؟  لي ذلك  قلته  ما  بابا، هل صحيح   -

دائرية الشكل. 
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الناس  العلماء،  إنهم  بنيّتي.  هذا،  من  شيئا  أقل  لم   -

المتعلمون، الذين يقولون هذا الكلام. 

رفعت ذقنها المحفور بأخدود في الوسط، تفرّستني وعبسَت 

بشفتيها :

- هكذا إذا، تكرّر ما يقوله الآخرون. 

العلماء يقولون هذا الكلام، لا  - ماذا تريدين ؟ إذا كان 

أرى ماذا أستطيع إضافته. 

قطّبت حاجبيها، مذهولة. 

- ورأسك، فيما ينفعك ؟ إذا كانت الأرض دائرية الشكل، 

فكيف يمكن أن نبقى واقفين فوقها ؟ 

- صحيح أنّ... 

- أترى، لا تستطيع أن تجيب. 

لم أقم بعمل المترجم في هذا الحوار المقتضب. لقد أدخلت 

أغلب  جميعها،  في  ليس  لييل،  ردود  في  التنظيم  من  قليلا 

الردود لها فعلا. أصبح من الممكن لنا الآن أن نقيم حوارات.

أمرا  ذلك  كان  حوارنا.  الورق خلال  لعب  في  عليّ  تغلّبت 

ا كان  متوقّعا. فتوقفنا. ليس لأنّ الاهتمام باللعب قد قلّ، وإّمن

علينا أن نذهب لنجمع تفاحات الصنوبر قبل مغادرة الجزيرة. 

استطعت.  الذي  بالقدر  أثرها،  اقتفيت  بمتابعتها.  نصحتني 

ذهبنا للصيد وبدأنا باستكشاف المحيط. 
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نحو  برأسها  مالت  طولها،  بكامل  انتصبت  قليل،  بعد 

الخلف، بحثت نظرتها عن عينيّ.

- بابا، إنّني أكبر، أليس كذلك ؟

- أكيد بنيّتي. 

- ولكن هل علّمني أحد كيف أكبر ؟ 

- لا أظن. 

- أمشي أيضا ولم يعلّمني أحد.

- لا.

أين تريد أنْ تصل ؛ انتظرت الباقي حائرا. واصلَت قائلة :

أنْ أفعله، وكما يجب أن يكون :  ينبغي  - فعلتُ كلَّ ما 

الشرب، الأكل، الجري، الكلام، السماع، الرؤية وأشياء أخرى لا 

ينبغي ذكرها، ولا أحد علّمني إياها. فماذا ستعلّمني أنت ؟ 

- لا أعرف بنيّتي. تعرفين كلّ شيء. 

ا سأعلّمك أنا شيئا. - رّمب

- هذا ممكن جدا. 

»لقد  أفكّر :  تقهقه.  أسمعها  طويلة.  بضحكة  انفجرت 

أحسنَت القول فعلا. مثلما يحدث وأنا أراها تلعب، أتعلّم سرّ 

الحياة«. 
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بسرعة أصبحنا أثرياء بكنز يتكوّن مِن تفاحات صغيرة من 

الصنوبر، النوع الذي تحبّه، مشكّلة بأشكال جميلة كما الحلي. 

التي  الدقيقة  العناية  تلك  لييل،  لعناية  وفقا  انتقيناها  لقد 

تستخدمها في كل عمل تباشرِه. امتلأت جيوب سترتي. رجعنا 

إلى مخيّمنا نتبختر بغنائمنا كالفاتحين. 

باخرة  الركوب في  قبل  الجزيرة  نقضيها على  قليلة  لحظات 

العودة. في نهاية هذا اليوم الذي كان أطول من غيره من الأيام، 

للجزيرة.  الأخرى  الضفة  لرؤية  الذهاب  رغبة  فجأة  انتابتني 

اندهشْت لمرور كامل هذا الوقت دون أن تتبادر إلى ذهني هذه 

المسألة، ولكن إلهامنا عادة ما يأتي متأخرا، كما أنّ صخرتنا 

لا تبدو من الكبر بحيث يمكننا تصوّر حجمها الكلي انطلاقا 

من القليل الذي اكتشفناه. 

عبّرت عن نيتي بصوت مرتفع. ألقت روسيا إليّ نظرة وهي 

جالسة. هي أيضا تريد أن ترى إلى ما تشبه هذه الضفة الأخرى. 

نهضَت، ألقت بفستانها على مايوه السباحة. صاحَت لييل في 

تلك اللحظة :

- وأنا ! وأنا !  

تركنا الجدّة منشغلة بنسيجها، وأمتعتنا تحت حراستها. 

را في المناظر. وكلما  لم نتقدّم مسافة طويلة، إلا ولاحظنا تغَيُّ

ر، على مرأى العين. للوهلة الأولى،  مشينا أكثر إلا وزاد التغيُّ

كان المكان فارغا. لا أحد. ما عدا خفقان الأجفان أحدثه تحليق 

طيور في السماء، عُزلة عَذراء، عُزلة الأماكن المتوحّشة، التي 
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روعة  الإنسان.  يعرف  لا  مكان  روعة :  الصمت.  على  تجبر 

أخرى، انفجر حلم متوسطي تحت أعيننا. وكنا بداخله، نحن. 

كنا جزءًا من الاستيهام. ومع ذلك. صنوبَر متشابك الأغصان 

بألوان  أزهار  عطرة،  نباتات  الأخضر،  البلوط  والأوراق، شجر 

ساطعة، المصطكا –هل هو فعلا ؟- كلّها متناثرة، متقاربة، 

تشكّل غابة متوسطية حقا. منظر حقيقي. وهذه الصخور الحمراء 

بأزهارها البنفسجية، وعمقها الأزرق، وهذه المياه المحاصرة. كل 

هذه الأشياء واقعية بالفعل. والأفق البحري، ذلك الأفق الذي 

لا يعكّر صفوَه أيُّ عائق. مناخ المتوسّط، نُقِلت جميع أشيائه 

الرائعة إلى غاية هذه الجزيرة. سرابٌ أخرجني من العالم المحيط 

وأغرقني في حالة تعرّف، أرجع لي الغريبَ مألوفا، أعاد إليّ 

الأرضَ المفقودة. 

النور. النور الآتي من هناك أيضا. فالو. ضع النور في 

في سمعي ؛  النور  بصري ؛ ضع  في  النور  قلبي ؛ ضع 

أمامي  وتحتي ؛  فوقي  شمالي ؛  وإلى  يميني  إلى  ضعه 

وخلفي ؛ قيّدني داخل النور. 

تجرّني لييل بإلحاح من كُمّ سترتي. أحنَيت بصري نحوها : 

أرَتني باقة الأزهار الصغيرة البيضاء التي قطفتها. هل هناك 

شيء ما في تقاسيم وجهي أفقد لها صوتها ؟ كانت مذهولة، 

رفعت بصرها نحوي وسكتت. ثمّ، بحركة فظّة، ودون أن تنبس 

بكلمة، مدّت لي باقتها الصغيرة. 
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واصلت روسيا شروحها مثلما بدأت، تذكر في لغتها أسماءَ 

صادفناها  وطيور  وأشجار  نباتات  أسماء  مباشرة،  تُترجمها 

إنّها  الطبيعة،  حول  بعلومها  دوما  تبهرني  كانت  طريقنا.  في 

لانهائية. دون أنْ ننسى الفطريات. ولكن هناك، على القارة 

أنْ  دون  ترى :  يا  وقت  لكَم  قارتي،  تبقى  التي  البعيدة 

أعتَرف لنفسي بكَم هائل من العلم، إلا أنني أعرف الأسماء 

أيضا، كما أنني أعرف اسم تلك التي تحتضر هناك في 

تقل  لا  التي  وفساتينها  حليّها،  بأجمل  تتزّين  سريرها، 

كيف،  أجهل  متى،  أجهل  موتها.  وسيكون سرير  جمالا 

أخرى،  إلى  دقيقة  من  شخص  ليختفي  أعرف.  ولكنني 

يصبح  الفكر  التصوّر،  مستحيل  التصوّر،  عصي  هذا 

أعمى. آه، أمّي... هذا النور وهذا البحر، الخالدان. 

خلال  الوقت،  طوال  للعودة،  امتطيناها  التي  الباخرة  على 

ولكن  والنعاس.  التعب  تقاوم  لييل  كانت  القصير،  العبور 

عندما اقتربنا من اليابسة نامت. من حسن حظنا، كانت معي 

بداخلها،  الرضيع  فتحتها ووضعنا  المطوية.  الصغيرة  مركبتها 

ربطتها تفاديا لضربات الاهتزازات. ودحرجتُ المركبة، العجلتان 

الأماميتان في الهواء. كانت نائمة كما لو أنها بداخل أرجوحة ؛ 

والأخرى هناك تموت في سريرها.

رجعنا من نزهتنا، من مغامرتنا، مُرهقين، ساكتين.
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المكَْرَزة

من الأفضل أنْ أتوجّه إليكِ مباشرة، لييلتي، بسبب الأشياء 

ا ذات  الكثيرة التي أودّ أنْ أبوحها لكِ، ولكن ليس الآن : رّمب

أنْ  بجَزيرة بعينها. يجب  بالُجزُر، نعم، وزيادة.  يوم. ما تعلّق 

وهذا  الدوران  هذا  كل  لماذا  ستسألين  ولكنّك  هذا.  تَسمعي 

التريّث ؛ فيما بعد ؛ ستفهمين فيما بعد. أتمنّى ذلك. مثلما 

ا قيلت أمامي منذ  يحدث لي أنْ أفهم الحكايات، لمْ ترٌوَ لي وإّمن

سنوات عديدة، منذ قرون، عندما كنت في سنّكِ. نسيتها طوال 

سبب  بلا  تنبثق  واحدة،  عدا  ما  الحكايات،  تلك  الوقت،  هذا 

ظاهر في لحظة أو في أخرى داخل رأسي وفجأة أمسك بالخيط، 

أرى المعنى، الذي لم يكن ليَهُمّني في ذلك العهد، ليس بعد، 

ا مثل هذه الحكاية التي ستسمعين والتي لم توجَد لتجلب  رّمب

الأذن.  خلف  بها  ستحتفظين  أنك  أفترض  ولكنّني  اهتمامك. 

والتي  يوم،  ذات  إليك  نفسَها  ذكّرَت  إذا  الحكاية  نفس  إنها 

الوقت،  ستعلّمك أشياء حول أبيك. سوف لن أكون في ذلك 

ولكن هذا غير مهم. اسمَعي وبالأخص كوني بلا خوف : هذا 

ليس اعترافا، إنّها حكاية، زيادة على أنها غريبة الأطوار.  
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تخيّلي صيفا باهرا، مثل هذا الصيف تماما، لا يعرف سرّه 

إلا بلدك. تخيّلينا متراكمين داخل مركبة فيما توشك الظهيرة 

على نهايتها : أنا، أمّكِ – أمّكِ افتراضا، استباقا للزمان، لم 

تكوني قد ولدت بعد- ومعنا شاعر اسمه طاليلو، وشاعر آخر، 

أظن، لست متأكّدا جيدا، موسيقار يشدّ إليه قيثارته أكثر مما 

نادر  القامة، سمراء وجميلة، وهو شيء  الطويلة  يشدّ زوجته، 

في هذه الأقاليم. خلاصة القول : كانت تسافر معنا أيضا امرأة 

تشتغل في الإذاعة. إنّ الشخصية الأكثر أهميةً في جماعتنا 

زرقاء  مياه  على  نبحر  كنّا  بالفعل،  الأخيرة.  المرأة  هذه  هي 

اللون، لطيفة، ترتجف بخفة، أكاد أقول عاشقة، من أجل هدف 

واحد، الذهاب عندها، بعد أن قامت بدعوتنا منذ عدّة أيام. 

إنّها فنلندية شكلا ومظهرا. وكانت شابة أيضا. وسيّدة جزيرة، 

الجزيرة التي سنكتشفها بعد لحظات، تلك اللحظات العظيمة. 

تصورّي أنّني كنت أجهل ذلك. تملك جزيرة كاملة لها وحدها ! 

الذي يشتغل معها في  أما زوجها  الروعة ؟  تدركين هذه  هل 

الإذاعة فسيصل بعد ساعتين في باخرته الخاصة. لم تكوني قد 

ولدت بعد، لم نكن لنتركك وحدك ونذهب للاحتفال. ماذا يمكن 

أن نفعل في جزيرة غير الاحتفال ؟ ولا أنكر أننا أخذنا معنا 

بضعة قنينات خصِّيصا من أجل هذا. 

لم تكن لديّ ساعة. لذلك لا دراية لي بالوقت الذي دام فيه 

عبورنا ! لنقل تعليقنا بين سماءَين، بين روحين نورانيين. وقد 

وصلنا، ونزلنا على رصيف صغير، فاستعدنا استعمال سيقاننا 

أنها  وحيرة،  اندهاش  في  أجسادنا، ولاحظنا،  أعضاء  وكامل 
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لا تزال تشتغل، آهٍ بنيّتي، يا لها من صعقة قلب. كانت رؤية 

تلك الجزيرة ابتهاجا يسخر من اندهاشي الأول، ولكن اندهاشي 

تضاعف بوفرة تلك الأزهار البرّية، أكثر مما نأمل. سواء وجّهتَ 

نظرك إلى اليمين أو إلى الشمال، أو إلى أيّ اتجاه آخر، يقابلك 

يسبح  التي  المنعشة  البرودة  وتلك  الزاهية.  الألوان  من  شلال 

بأريحيته  الجمال  هذا  يجرفك  الفتّان.  الجمال  هذا  كل  داخلها 

وشفافيته العطرة. الأشجار أيضا لا تنقص برغم قلّتها، تائهة 

الفيض. أشجار صنوبر مثلما أتصورّها، جاثمة فوق  في هذا 

أن  الكلمات  لهذه  يمكن  لا  ذلك  ومع  والمنحدرات.  الصخور 

تصف تلك الروعة التي غمرتني في ذلك اليوم، بُنيّتي. يمكن 

أن  لي  كيف  ولكن  لانهاية،  ما  إلى  الوصف  أواصل  أن  لي 

أجعلك تشعرين بما أحسَستُ من سعادة إزاء تلك المناظر، وذلك 

إليكِ :  ينتقل كل هذا  الابتهاج، والاعتراف، والسكينة، وأن 

تمر  لم  أنّه  لو  كما  البكاء،  يخنقني  ذلك ؟  على  أقدر  كيف 

سنوات كثيرة منذ تلك الظهيرة الفاتنة. والتخوّف أيضا. يوجد 

شعور من هذا القبيل أيضا. دعَوت كي لا يكون كل هذا حلما 

سأستيقظ منه بعد قليل. ولكن الجزيرة موجودة فعلا، وبما أنها 

توجَد، أتمنى أن يسعفك الحظ بزيارتها يوما. ستتذكّرها أمّك، 

يها لكِ إنْ كان لها اسم. إنْ رضيَت  ا ستحدّثك عنها، ستسمِّ ورّمب

أنْ تكلمك عنها، أنْ تسمّيها لكِ. 

وسط  بأذرعنا  معبرا  وفتحنا  المكان،  سيّدة  آثار  اقتفينا 

يبرز  لا  طابقين  ذي  بمنزل  والتحقنا  والسرَخَسيّات  الأزهار  لجّ 

فوق التنبّت الكثيف إلا على أمتار قليلة منه. المنزل خشبي 
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ومطليّ بذلك الأخضر الثري الذي تكون قد ساهمت في إنجازه 

مُزَرّق،  عتيق،  نادر،  أخضر  والنباتات.  والبحر  الهواء  أرواح 

ولكن الجدران الداخلية حافَظت على لون الحطب الأصلي، بلا 

أدنى طلاء. نوافذ صغيرة، ستائر صغيرة من الكريتون، مزيّنة 

بأزهار حمراء. نفس الكريتون يغطي المقاعد التي تحيط طاولة 

طويلة. وفي كل مكان، داخل جميع الغرف، تصادفك الكراسي 

والخزائن المتعددة الأشكال والأحجام بذلك اللون الخشبي الخام. 

وعند كل خطوة، يخفق قلبك : »لقد سبق لي أن رأيت مثل 

هذا. ولكن أين ؟ ولكن متى ؟ مع أنّي لم أضع قدميّ يوما 

تبحث،  وأنت  مدّة  تبقى  بذلك«.  أقسم  المكان،  هذا  في  أبدا 

من  بنوع  مباشرة،  وفكّرت  الَمكْرَزة !  السرّ.  أخيرا تجد  تفكّر. 

الحزن : »المكرزة لا توجد في جزيرة«. ثمّ أضفت : »المكرزة، 

ذلك المنزل الريفي بأشجار الكرز المحيطة به، هي أيضا جزيرة ! 

كانت جزيرة حقًا«. 

وفي تلك اللحظة انسحبت. انسحبت تاركا الآخرين يتجاذبون 

أطراف الحديث. هل انتبهوا إلى اختفائي، هل لاحظت روسيا 

ابتعادي عنهم ؟ 

في حقيقة الأمر، ابتعدت عنها، عن روسيا. كنت أهابها. 

كنّا وبقينا متخاصمين برغم أننا أتينا معا. أترين، بنيّتي لييل، 

لقد بدأ خصامنا قبل مجيئك بيننا ؛ ليتواصل بعد ذلك. لم 

تكن الجزيرة أوسع من عرض باخرة عادية حيث قلّدت الشكل، 

فذهبت  طولا.  إلا  نذرعها  أن  يمكن  فلا  الصخرية،  بأصدافها 
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أجوب طولها. لقد غامرت. وليس هذا مبالغة منّي. في وقت 

التضاريس  بحكم  بالمخاطر  محفوفة  المبادرة  أضحت  قصير، 

الغرانيت،  من  وسنن  وعوائق  وأدراج  ومرتفعات  حُفَر  الوعرة. 

يغطيها الاخضرار : إن التقدّم وسط تلك التضاريس قد يؤدي 

بك إلى السقوط برغم شبه درب يبرز هنا وهناك. كانت المبادرة 

شاقة ولكنها غير مستحيلة، فتمكّنت أخيرا من الوصول إلى 

ما يستحق تسميته بمقدّمة سفينة غُرِسَت هنا على هذه الأعماق 

البحرية. يقع الموَضِع على نوع من العلو، ومع ذلك تمكّنت من 

الوصول والصعود إلى قمته.

غضبي  أجتر  كي  واستقرَيت  المناسب،  المكان  على  عثرت 

المكتوم ضد روسيا. ولكنني أدركت أنّ الغضب قد زال عنّي، 

ولم أجد ما أجترّه. لم يبقَ لي إلا أن أولي عنايتي نحو البحر، 

ولمعانه الملتحم، الأسود في أعماقه، الذي يسيل مثل مضيق 

رملي بين جزيرتنا والقارة ؛ تلك القارة التي تتدثّر، في أطرافها، 

بغابة ممتلئة، مثل جلد حيوان يُرمى فوق الكتف. الآن، تحلق فوق 

الفضاء السائل الإشارات الأولى المعلنة عن قروب غسق غاص 

بالأسرار. ولكنكِ تعرفين هذا أفضل منّي، لييل : إنّ الليل لا 

يسقط تماما في مثل هذه الأصياف الرائعة، يجلب الغسق معه 

حضورا شفافا للكون الذي يخلف النهار، بشكل أخف، بأفراح 

أكثر، فيما لا تتوقف الطيور عن الامبهار بزقزقاتها. 

سطح  على  باهتة  شعلة  سفينة،  ظهرت  اللحظة،  تلك  في 

الماء، قضت وقتا طويلا قبل أن تقترب، كما لو كانت ترفض 



88

أن تكبر. حينما كانت على أهبة تجاوز الجزيرة، ميّزت أشباح 

من  بحركات  إليهم  أشرَت  يحتلونها.  الذين  والنساء  الرجال 

مماثلة.  بإشارات  يبتعدون،  وهم  تحيتي،  على  فردّوا  ذراعي، 

أحسَست  حادين.  بصفيرين  الردّ  في  بدورها  السفينة  شاركت 

بأنّي لم أعُد وحيدا، وأنّ عزلتي فوق هذه الصخرة كانت ألطف. 

أن  الآن  يمكنني  هدوئي.  فاسترجعْت  قلبي،  السكينة  غمرتَ 

ألتحق بروسيا والآخرين.

يكن  لم  بالعجز.  شعور  أوقفني  حينما  مرصدي  غادرت 

في حقيقة الأمر إلا شعور بالضرورة : رغبت في نقش ذكرى 

هذا المنظر بداخلي، نقشه في عمق أعماقي. فواصلت المراقبة 

أنتظر إعلان شيء  أنّني  لو  الصخري كما  من أعلى مرصدي 

ما... 

حينذاك سمعت اسمي، تصرخ به أصواتٌ تخترق الفضاء. 

التفتت، ومسحَتُ بنظرة امتدادَ الجزيرة. كانت الأصوات صادرة 

الأعماق،  في  طريقهم  يشقّون  أصدقائي  فرأيت  خلفي،  من 

أيّ حظ  لهم  ليس  عنّي.  للبحث  جاءوا  وهناك.  هنا  يتوجهون 

للعثور عليّ في المكان الذي أجثم فوقه، في عش الصقر هذا. 

راقبتهم ولكني لم أهتم خاصة إلا بتلك التي ستصبح أمّك. إنّ 

مأساتنا، مثلما ترين، هي أننا نحبّ بعضنا بعضا كثيرا بحيث 

لا يشعر كل واحد منا بأنّ الآخر يحبّه مثلما ينبغي، وكنا نتألّم 

لذلك كثيرا. يحدث لنا مثلما يحدث للحب حينما يعتقد، في 

شرطه الظالم المرعب، بأنه لا يتلقّى البديل الذي يليق به. لم 
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أجب على النداءات، لم أكشف عن مخبئي، ثمّ وللحظات أخرى 

رائعة، انغمست في تأمل الأفق البحري كما لو أنّه تحوّل إلى 

شفق فجر. 

حينما التحقت أخيرا بروسيا وأصدقائنا، انتابني جوّ كئيب. 

كانوا جميعا يحملون في وجوههم مظاهر الجنازة. أوعزت ذلك 

إلى تصرفي غير المسئول. ولكنّني بسرعة، أدركت أنني لست 

السبب، وأنّ لا أحد لامني على شيء. بعد ذلك عرفت لماذا : 

جئت وسط مشاجرة عائلية، أو على الأقل عند نهايتها، لقد 

غادرت المرأة الشابة، سيّدة الأمكنة والجزيرة، المنزل، غاضبة. 

حضرت هذا المشهد الأخير. 

تأسفنا  معنا.  فبقي  غيابي،  أثناء  وصل  الذي  الزوج  أما 

جميعا لما حدث، احترنا في الموقف المناسب الذي ينبغي اتخاذه، 

فالتزمنا الصمت. شيئا فشيئا، فُرض علينا الحل، يجب علينا 

طوال  سرير،  داخل  ليس  الليل،  لقضاء  جئنا  الجزيرة.  مغادرة 

الليل، مهما طال أو قَصر. والآن... والآن، يجب جمع قضّنا 

وقضيضنا والابتعاد عن المكان. نعم، جئنا لنحتفل بواحدة من 

نفسي  وفي  غيرها،  مثل  هذه  الرائعة،  الصيفية  الليالي  تلك 

كنت قد عقَدت السلم مع روسيا، والآن، يجب المغادرة. 

تبادلنا النظرات، ودون أن يخبر أحد صديقه بما يضمره من 

أن  -دون  بها،  أتينا  التي  القليلة  الأمتعة  نجمع  بدأنا  قرار، 

ننسى القِنان الطيبة التي أثقلنا بها حقائبنا. كان الفتى المهُمَل 

شابا أيضا، وجميل الوجه، بقامة أقل من المعيار المنتشر في 
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زوجته  تصرفات  من  مذهولا  الوجه،  شاحب  وقف  البلد،  هذا 

أنه على وشك الإغراق في دموعه،  نرى جيدا  الهوجاء. وكنا 

ولكنه لم يبدِ أي حركة. 

التي  الوسيلة  عن  تساءلت  الرصيف،  باتجاه  ذاهب  وأنا 

اتخذتها المرأة الشابة للابتعاد في عرض البحر : كانت سفينة 

زوجها راسية هناك، بقرب سفينتنا. تكون قد استخدمت مركبا 

آخر، وإن كان صغيرا. لم أعرف أبدا ما هو، ولم أسأل. تكون 

قد ذهبت بالعوم من فرط رغبتها الجامحة في مغادرة المكان. 

منذ زمان طويل، لم نشعر، روسيا وأنا، باقتراب بعضنا بعضا 

كما في تلك اللحظة.

فنزعت  محرّرتين،  يدايّ  كانت  أحمله،  ما  لديّ  يكن  لم 

بحركة آلية، عفوية، قيثارة الموسيقار، وقفت أمام الزوج الحزين 

اليائس، وبدأت أضرب على الأوتار، أنا الذي لا أعرف اللعب 

بأي آلة موسيقية، وأغنّي في الوقت نفسه لحنا من الطانغو، أنا 

الذي لا أملك صوتا، وأرقص على نغمه، أنا العاجز عن أداء 

انتعش وجهه  تهريجي.  بدأ يضحك من  خطوتين منسجمتين. 

من التعبير المبتهج الذي أضاءه، فبدا طفليا تقريبا. أظن أنّ 

فرقة ألعاب كانت ستُسرّه أحسن من زوجته. ركبنا سفننا، هو 

من جهته، ونحن من جهتنا. فافترقنا. 

أرجَعت  العجيبة.  الجزيرة  عن  ابتعدنا  المشمس،  الليل  في 

القيثارةَ إلى صاحبها والتي لم تعد تفيدني في شيء، فضمّها 

إلى صدره، مزهوا.
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دُرّة السعادة 

 نحيا بقوة الأشياء، نحيا بقوة الأشخاص الذين يحيطوننا، 

موجودة  )أنهم(  أنّها  وجسدك  روحك  ينسى  الذي  الوقت  في 

الأشياء،  هذه  بأنّ  سعداء  بقائها،  طول  فرط  ومن  هي  حيث 

يوجدون  أنّهم  نسيان  عدم  على  يحرسون  الأشخاص،  وهؤلاء 

ضي. أنْ تنسى وتنساك مجرّد  حقا حيث هُم، وأنّ الزمان وحده َمي

متاهة  إنها  المتاهة.  هذه  داخل  ذاهب  أنا  إلا.  ليس  افتراض 

هادئة حيث يساوي اليوم بداخلها ألف سنة، وحيث أن ألف سنة 

هي بمثابة يوم، هناك حيث يسلب الزمان منك حقوقك ليجرّك 

نحو خسارتك. 

- بابا. 

بمجرّد اكتشاف زوايا المتاهة، ينتهي استكشافي، أجد نفسي 

في نقطة الانطلاق، انطلاق جديد. 

- بابا، هل تسمعني أم لا ؟ 

- نعم بُنيّتي، أسمعك. 

- بما أنّك تريد أن تحكي لي قصة، فاحكِ إذن. 



92

تسمّى  جدا،  جميلة  صغيرة،  طفلة  مرة  ذات  كان   -

لييلي... 

- مثلي تقريبا.

- مع ي زائدة وبنقطتين بارزتين تحتها. 

- قلت : تقريبا مثلي. حتى بـ«ي« زائدة ونقطتين تحتها. 

ا لأنني لست جميلة، أنا.  لا يغيّر هذا من الأمر كثيرا. رّمب

- ما هذا الكلام ؟ أنت جميلة، بل وأجمل البنات إطلاقا. 

من  صفيرا  وأطلقت  ازدراء،  تكشيرة  في  شفتيها  مطّت 

الأنف ؛ قبل أن تنفجر ضاحكة. حذارِ من عزّة النفس المدغدغة 

ومن الحبّ الغيور. أعرف الآن لييلتي. قبل أيام قليلة، كنّا عند 

فقمت  وبنت،  فاتنين، طفل  لطفلين  وأب  أمّ  الأصدقاء،  بعض 

وهازا  ذراعيّ  بين  إياها  آخذا  صغيرة،  شقراء  البنت،  بتسلية 

إياها بحركات خفيفة. إلهي، بأيّة قوة تدخّلت لييل لتستعيد 

لها  إلا  ليس  الذي  المكان  ذراعيّ،  بين  المكان  هذا  مكانها، 

وحدها !

لها  هكذا توقِفُني دوما كلما بدأت أحكي قصة. ولكنّ تَدخُّ

قبل  ذلك  بعد  فاها  تفتح  فلا  فقط،  البداية  هذه  في  ينحَصر 

النهاية، أحيانا، حتى بعد النهاية. كما جميع الأطفال، تفضّل 

إلى  -وتعرفها  تعرفها،  التي  تلك  القصص  جميع  على  لييل 

حدّ، عند الضرورة، أنها قادرة على إعادتها لك كلمة كلمة. 

مع أنّ لييل تحجم عن مثل هذه الإعادة، منجذبة في كل مرة 
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بتفاصيل الحكاية. تتعلّق بشفتيّ، وتترك لي أنا عناية تمديد 

السجاد الطائر الذي تحجز فوقه مكان المسافرة المذهولة. )يجب 

أن أسجّل هنا فهمها المتنامي للغتي، وسرعتها في استيعابها ؛ 

إنه بالنسبة إليّ مصدر متجّدد للاندهاش ؛ لغة أجنبية بالنسبة 

إليها، شيء مذهل تقريبا.( 

لييلي.  تسمّى  جدا،  جميلة  صغيرة،  طفلة  مرة  ذات  كان 

الطلعة.  بهية  سيّدة  منامها  في  رأت  الليالي،  من  ليلة  في 

»إنها الجنية«، فكّرت مباشرة في حلمها. بالفعل، كانت الجنية 

نفسها. ترتدي فستانا يلمع كما لو أنه نُسج بخيوط من النور، 

من  يحصى  لا  عدد  يتلألأ  حيث  إكليلا  رأسها  فوق  وتحمل 

عددها.  تحديد  يستحيل  أو أكثر ؟  ألف  الكريمة :  الأحجار 

ولكن هناك درّة نادرة تتدلي على رقبتها وتتجاوز جمالا وأناقة 

بنظرة مداعبة تمس  لها شيئا شبيها  الأخرى، لأنّ  الدرّر  جميع 

القلب من فرط حيويتها ونعومتها.

ابتسمت الجنية للييلي ونزعت تلك الدرّة الرائعة من رقبتها 

لتحطها في تجويف يدها وهي تهمس :

- أعطيك درّة السعادة.

درّة السعادة ! يكفي أن تسمع نبرة صوتها الجميلة لتحسّ 

الهدية،  على  قبضتها  لييلي  أغلقت  السعادة.  بتلك  فعلا 

فتوقّفت عن الحلم، وواصلت نومها في سكينة هادئة. لم تجد 

الهدايا  تمنح  الجنيات  كانت  إن  لتتساءل  الكافي  الوقت  حتى 

لأسباب خاصة أو لأن ذلك يرضيها ويرضي المتلقين.  
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عند الصباح، وبمجرّد استيقاظها، أرادت لييلي أن تتأمل 

الدرّة الجميلة التي يبدو أنّ لها بصرا. فتحَت يدها ولم ترَ شيئا 

بداخلها. أغمضَت عينيها وفتحتهما من جديد مرات عديدة : 

لا أثر لتلك الدرّة. طفقت عيناها تمتلئان بالدموع. بحثت تحت 

وسادتها، بحثت داخل الإزار، قلّبت الفراش. لا أثر للدرّة، في 

أي مكان. فانفجرت بالبكاء، وقلبها يفيض حزنا. 

عمّا  يسألانها  ظاهر،  قلق  في  إليها،  وأمّها  أبوها  أسرع 

أصابها. بين شهيقَين، حدّثتهما لييلي عن درّة لم تعثر عليها. 

اندهشت الأمّ قائلة :

- أيّة درّة يا عزيزتي ؟

- الدرّة التي منحتها لي الجنية هذه الليلة. 

مصّت لييلي دموعها التي تنهمر على خديها وكررّت :

- ضاعت منّي. قالت لي الجنية بأنها درّة السعادة. 

لا  أضجرتهما.  كبيرة  حيرة  ولكن  معا،  والأمّ  الأب  ابتسم 

يعرفان ماذا ينبغي فعله حينما تضيع درّة منحتها الجنية لطفلة 

صغيرة. ولكن فكرة نيّرة خطرت ببال الأب :

- ستعود الجنية حينما تعرف بأنّك أضعت الدرّة، كوني على 

يقين. ستساعدك على العثور عليها. 

جزئيا  ولكن  الصغيرة،  الطفلة  شجن  الكلمات  هذه  هدّأت 

فقط. أظهرَت قلقها : »والجنية، كيف ستعرف ؟ ستقضي وقتا 
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طويلا قبل أنْ تظهر من جديد«. وأصرّت لييلي على العثور 

على درّتها بلا أدنى تأخر، وإلا أين تكمن المتعة ؟ 

هكذا، في انتظار ذلك، بدأت بسؤال القط :

- من فضلك، مينو، ألم ترَ دُرّة سعادتي ؟ 

- لا، يا لييلي الجميلة، أجاب القط. 

ثمّ أضاف، دون أن يعد بشيء :

- واصلي البحث عنها، ستجدينها حتما. 

تلك  في  فنظرت  كهذا،  فضفاض  ردّ  من  لييلي  استاءت 

اللحظة عبر النافذة، فمن رأته يمر ؟ إنه كلب الجار. نادته :

- من فضلك، يا قيصر، ألم ترَ دُرّة سعادتي ؟

- لا يا لييلي الجميلة، أجاب بصوته الخشن. ولكن واصلي 

بحثك، أنا القيصر متأكّد أنك ستعثرين عليها. 

ها هو آخر يقدّم لها إجابة مماثلة. نزلت إلى الحديقة، فقابلت 

ثمّ  بوجوده،  تكترث  فلم  البداية،  في  منشغلة  كانت  القنفذ. 

توقّفت فجأة وسألته :

- من فضلك، يا حامل الإبر، ألم ترَ درّة سعادتي ؟ 

- لا، لييلي الجميلة، همس القنفذ وسط لحيته الشائكة. 

ولكن واصلي البحث، أعدك بأنّك ستجدينها.
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ع على الأقل، قبل أن  القنفذ مشجِّ أنّ كلام  لييلي  فكّرت 

صادفت  حتى  قصير  وقتٌ  إلا  ضِ  َمي لمْ  المجاورة.  الغابة  تدخل 

يِّلا. 
َ
أ

- من فضلك، أيها الأيّل الكبير، ألمْ ترَ درّة سعادتي ؟ 

نظر إليها الأيّل خلسة دون أن يدير رأسه وهمهم : 

- لا، لييلي الجميلة. ولكن واصلي البحث عنها، ستجدينها، 

أمر أكيد. 

بعد هذه الكلمات، واجه سهام نور الغابة الداخلية وابتعد 

مثل ربّ لا يُهزَم. 

لم تعرف لييلي أيّ شيء عن درّة سعادتها، فقررّت العودة. 

ومع ذلك لم تيأس، وراحت تسأل جميع الحيوانات والأشخاص 

الذين تصادفهم في طريقها. 

كانت الإجابات كلها متشابهة :

- لا، لييلي الجميلة. ولكن واصلي البحث عنها، أكيد أنّك 

ستعثرين عليها.  

مواصلة البحث ؟ أين، كيف، وكم من وقت إضافي ؟ أليس 

هذا ما تفعله دون أنْ يَحدُث أيُّ تقدّم ؟ 

تجد  لم  لأنها  البيت  إلى  العودة  قرّرت  المطاف،  نهاية  في 

من تسأله ولا أين تبحث. فقدَت كل أمل في العثور على دُرّة 

سعادتها. 
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فجأة تذّكرت وجود البومة العجوز التي تعيش في تجويف 

شجرة في عمق الحديقة. قالت بأنها سوف لن تخسر شيئا إن 

ا ستكون فرصتها الأخيرة. ولكن  استخبرت لديها عما تبحث، رّمب

حينما تلمع الشمس، تكون البومة غارقة في نوم عميق. 

أسفل  إلى  وصلت  عندما  إليها.  لييلي  ذهبت  ذلك  ومع 

الشجرة، صاحت بكل قواها :

- أيتها البومة، أيتها البومة العجوز، من فضلك ! ألمْ ترَي 

دُرّة سعادتي ؟ 

لم يجب طائر الليل على ندائها. كرّرت لييلي نداءها دون 

جدوى. فكّرت : »نداء آخر وكفى. سيكون الأخير«. وها هي 

وسط  تستيقظ  أن  عادتها  من  ليس  فزعة.  تستيقظ  البومة 

النهار، فراحت تضرب بجناحيها بعنف. 

- هوو ! هوو !  مَن المزعج ؟ من يتجرّأ على تعكير صفو 

نومي في هذه الساعة من النهار ؟ صاحت البومة بصفير بدا 

غير  باب  تحت  من  تتسربّ  شتوية  ريحا  تسمع  أنها  للييلي 

محكم الإغلاق. 

- أنا لييلي، قالت لييلي ودموعها على وشك الانهمار.

خفّفت البومة من فظاظتها وهي تتعرّف على الصوت. 

ما  بكِ صديقتي ؟  ما  أنت ؟  هذه  الجميلة،  لييلي  آه،   -

الذي أتى بكِ باكرا إليّ ؟ 
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فطرحت لييلي نفس السؤال، مثلما فعلت لمرات عديدة قبل 

اليوم. 

طفقت البومة تهمهم دون إجابة. 

- هوو ! هوو !   

الاستيقاظ،  في  أو  التفكير  في  قضته  طويل  بعد صمت 

أو الاثنين معا، رضيت البومة أن تتكلّم، وبدا كما لو أنّ الريح 

هي من تتكلّم في مكانها. 

- هوو، لييلي الجميلة، أعرف أين توجد. 

كادت الطفلة الصغيرة أن تصاب بالإغماء من فَرط التأثر 

أين  حقا  البومة  تعرف  هل  ماذا،  الكلمات.  هذه  تسمع  وهي 

توجد دُرّة سعادتها وستكشف لها عن المكان ؟

- هوو ! هوو !... استأنفت البومة. هل قلت بأنني أعرف 

أين توجد ؟ 

إلهي، ها هي تتردّد. هل ستكشف لي عن سرّها ؟ أسرعت 

لييلي إلى التأكيد بخجل :

- نعم أيّتها البومة، لقَد قلتِ ذلك فعلا. 

الموافقة  إيجابيات  تقيس  أنها  لو  بدا كما  البومة.  سكتت 

والرفض. في نهاية المطاف، قالت :

- ستَرينَها... 

ولكنها سكتت برهة من الزمن. ثمّ قالت :
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- هل قلت : سترينها ؟ أين ؟ هل قلت أين ؟ 

- من فضلك، أيتها البومة الصديقة، قالت لييلي متوسّلة، 

كما لو أنها فوق الجمر. 

تنبت هنا،  احّمم... في قلب أعلى وردة حمراء  - طيّب، 

في حديقتك... هوو ! في الصباح الباكر، حينما تنفتح الوردة. 

هل قلت : في قلب أعلى وردة حمراء ؟ ولكن يجب الاكتفاء 

بالنظر إليها فقط، وليس بلمسها، لييلي الجميلة. 

- أعدك ! 

- الآن، اذهبي واتركيني أنام في هدوء. 

- إلى اللقاء، أيتها البومة الطيّبة. شكرا !  

ذهبت لييلي وقد استعادت كامل فرحتها. كانت قد ابتعدت 

حينما سمعت البومة تحذّرها بصوتها الأبّح : 

هوو !   فقط ؟  إليها  بالنظر  ستكتفين  أنّك  قلت  هل   -

هوو ! 

- نعم !

مرة أخرى، وعَدت الطفلة أن تفعل مثلما نصحتها البومة. 

إنها مستعدة لفعل أيّ شيء كي تسترجع دُرّة سعادتها. فكّرت 

متنهّدة :

»يجب انتظار نهار الغد ؛ ليس الوقت مناسبا لرؤية الوردة. 

لقد تقدّم النهار الآن وسوف لن يعود إلى الوراء لإرضائي«. 
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مع  الحظ  أسعفها  لقد  المزيد،  تطلب  لا  الأمر  حقيقة  في 

من  لها  يا  بستانها.  من  وردة  وردة !  داخل  العجوز.  البومة 

مفاجأة ! استخلصت تحت أثر الاغتباط :

- دُرّة سعادتي هي أيضا دُرّة-جنية. 

حينما نريد للساعات أن تمرّ بسرعة، تتعمّد البطء، فتسير 

ببطء يثير اليأس في النفس. بدأت لييلي تعدّها الواحدة بعد 

الأخرى. وسَقط الليلُ لأنّه من الطبيعي أن يسقط ؛ ابتداء من 

تلك اللحظة، يكفي غمض العينين وفتحهما، لا وجود لليل. 

منحدر ثلجي نهبطه على زلاجة. نتساءل كيف يحدث هذا. 

عند أولى أشعة الشمس، في هذا الصباح، واثقة كامل الثقة 

في كلام البومة، خرجت لييلي من البيت، وبدأت تجربّ حاسة 

شمّها. ذهبت من هنا وهناك، بحثت هنا وهناك. ولكن الحديقة 

دُث  كبيرة، شاسعة. من هنا، من هناك ؛ من هنا، من هناك. وَحت

المعجزة. فتكتشف الوردة الغريبة. تبعتها معجزة أخرى : مثل 

قطرة نور، تستقر الدرّة متلألئة في قلب الوردة الحمراء. أخرسها 

الوردة،  عن  بصرها  لييلي  تفصل  فلم  العجاب،  العجب  هذا 

كلّما  سعادة  يفيض  قلبها  وكان  تتأملها،  مكانها  في  وبقيت 

أمعنت النظر والتأمل. 

انتابتها رغبة أخذها وشمّها والإحساس بها بين أصابعها. 

ولكنها تذكّرت في الوقت المناسب تحذير البومة، التي لا يزال 

صوتها يرنّ في أذنيها. 
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»يجب الاكتفاء بالنظر إليها فقط. هذا ما قلته، الاكتفاء 

بالنظر لا غير ؟«

- نعم، بومتي، نطقت لييلي وحدها. 

امتنعت عن لمسها باليد، بل وتراجعت خطوة إلى الوراء كي 

تتجنّب الإغراء. في تلك اللحظة، أدركت سبب هذا التحذير. 

يمكن لدرّة السعادة، بما أنها درّة-جنية، أن تنتقل إلى مكان 

آخر إن تّم لمسها، أو أنها ستختفي كلية عن الأنظار. البومة 

العجوز حكيمة، وتعرف أسرار الكون. إنها تدين لها بالعثور 

فكّرت  تعليماتها.  احترام  الأفضل  فمن  سعادتها.  درّة  على 

لييلي بصوت مرتفع :

أن  أخاف  فلا  هي،  أين  الآن  أعرف  الأمر،  كان  مهما   -

تضيع منّي مرة أخرى. 

ابتعدت وهي ترقص. قالت من جديد :

- ينبغي الاعتراف بأنّه لا يوجد مكان أفضل من قلب هذه 

الوردة. 

وهنا تنتهي القصة. 

أنها كتمت  لو  كما  بعد صمت طويل،  نيفرتيتتي  همست 

تنفسها طوال هذا الوقت :

سن الحكي، بابا.  - إنك ُحت
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نظرت إليّ، صعد روحها إلى عينيها، هاتان العينان اللتان 

لي.  تبتسمان  وأنهما  خاصة  غريبة  بطريقة  النور،  تعكسان 

تفرّستني هكذا دون أن يرف لها جفن. مخرج المتاهة، المخرج 

الوحيد، ألا يعبر هذه الجهة من المرآة التي تلمع أمامي والذي 

تحتمي  لييل  أسرعَت  كلمة،  أدنى  بلا  شعلتها ؟  إليه  تشير 

داخل حضني.
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الآيتان 

لا أحاول حتّى تخيّل ما سيحدث لي إنْ بدأت أخاف من 

فَقدها. إلهي، ابْعَد عنّي مثل هذا التفكير، لا تتركني أستسلم 

لن  إلى كياني. سوف  بدأ يتسربّ  لقد  إلى مثل هذا الخوف، 

ترضَ روسيا باقتسامها معي. الآن وبحضوري، تستخدم جميع 

الوسائل، جميع الحيل لتنتزعها منّي، دون أيّ حرج. كل الذرائع 

مُستساغة بالنسبة إليها ! نحن في فترة عطلة، لا يذهب أيّ 

طفل إلى الحضانة التي لم تغلق أبوابها بعد : ومع ذلك، ينبغي 

أنْ تقود لييل إليها ابتداء من الصباح الباكر، بحيث لا أرى 

ابنتي طوال النهار. إنّني هنا لوقت محدود وأعرف كم هي كبيرة 

البقاء معي في البيت. مديرة الحضانة نفسها  رغبة لييل في 

نبّهت روسيا إلى هذا الأمر :

»يجب على الصغيرة أن تأخذ قسطها من الراحة، العطلة 

ضرورية للأطفال«. 

ومع ذلك لم تكترث روسيا. تتعنّت على أخذها إلى هناك 

كل اليوم. هل تدرك فعلا ما تفعله ؟ مثلما يحدث لها دائما، 
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الغيرة.  تحرّكها  ا  رّمب إرادي.  غير  باندفاع  تتصرّف  أنها  يبدو 

أتغار من طفلتها، هذا الرضيع. ولكن هل هذا عذر مقبول ؟ 

دليل إضافي. مُنذ فترة، كان عليها أن تقوم بسفر تستغله 

لا  ثلاثة،  أو  يومَين  يَدوم  قد  غيابٌ  بحثها.  مادة  جمع  في 

والاهتمام  البيت  في  البقاء  فبإمكاني  هنا،  أنّني  وبما  أكثر. 

بلييل. كنت أتوقّع أنْ يَحدث مثل هذا الاتفاق. ولكن روسيا 

تجاوزتني وأرسلتها عند أختها غير الشقيقة، على بعد مائتي 

كيلومترا. 

لم يعد لدينا الكثير مما نقوله، فنقوله لوجه مشوشّ، لصورة 

كلامنا  أداة  الوحيد،  المتلقّي  منّا  واحد  كل  أصبح  مفقودة. 

الوحيدة. هذا الكلام الذي يتحدّث لنفسه، هذا الشيء الوحيد 

الذي بقي بيننا. 

العاريتين،  بقبضتيها  لييل،  هي  ها  الباكر،  الصباح  في 

السبورة  بها  بيّضت  التي  الطبشورية  الخربشات  بمحَو  تتسلى 

وهي  لي،  أظهرت  ذلك،  وبعد  المطبخ.  في  المعلقة  السوداء 

فخورة، يديها المتسختَين كخرقتَين باليتَين. ولم نكن قد تناولنا 

فطورنا الصباحي بعد. دفعتها نحو حوض الماء : هيّا بسرعة، 

تحت الماء، الخرق المتسخة ! كما قرّبت الكرسي الصغير الذي 

تصعد فوقه لتصل إلى الحنفية حينما يجب أن تغسل يديها أو 

وجهها. صعدَت، أمسكَت بقطعة الصابون ؛ ولكن في اللحظة 

التي تدخّلتُ لمساعدتها، أطلقَت صرُاخَ احتجاجٍ. فتسرّب منها 

شيئا  أرَ  لم  الماء.  سيلان  تأثير  تحت  ا  رّمب عنها،  رَغما  البول 
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أنْ  قبل  فرحِة  للجميع  ذلك  أعلنَت  ولكنّها  سمعت.  ولكنني 

أمامي  يعد  لم  المنامة.  لها  نزعتُ  النهاية.  إلى  البول  تواصل 

من خيار إلا رفعها ووضعها داخل الحوض حيث تغتسل كل 

ا لأنها رأت نفسها جالسة داخله،  صباح. لم تنطق بكلمة ؛ رّمب

فسكتت فورا. 

لم  التي  أسنانها  تغسل  كانت  جسدها،  أحكّ  كنت  وفيما 

بالقدر الذي  تبرز جيّدا بعد. تستعمل الفرشاة بعناية ظاهرة، 

تستطيع، أشارت إليّ بالتوقف والفرشاة لا تزال داخل فمها. 

ماذا حدث ؟ أصرّت أن تغسل بنفسها ما بين ساقيها. تركتها 

تفعل. وبلطف، تَترك جسدَها يتمدّد بين ذراعيّ لأحملها إلى 

غاية السرير الفنلندي، سرير يتحوّل إلى مقعد في النهار. هذا 

الجسد الطفلي، دوائره الشفافة المكشوفة، مدّته الدافئة. وقفَت 

الساعات  زرقة  تغمرنا  تقريبا،  طولي  مثل  في  النوافذ،  أمام 

الذي  النور  الغابة، زرقة  السماء، زرقة  للصباح، زرقة  الأولى 

يتدفق على بشرتها التي بلون المشمش الجاف، قمت بتجفيفها 

وبعد ذلك ألبستها. 

دون  وقته  فتمدّد  الصباح،  هذا  حقيقيا  غداءً  الفطور  كان 

أنْ نعرف السبب. أخيرا بدأ الاستعداد الصاخب لذهابها إلى 

تلك  وأنا،  لييل  الآخرين،  قبل  الحديقة  إلى  نزلنا  الحضانة. 

الحديقة المنعشة الخارجة تواّ من الليل حيث انطلقت لييل تجري 

في ذهاب وإياب متواصلين. قطفت أزهارا لا يزال الندى يبللها، 

وحاولت إدخالها في ثقب قفل قميصي. 
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- ما أجملها بابا ! ما أجملها بابا !  

زهرة  إدخال  في  نَجحت  كلّما  مبتهجة  جملتها  تكرّر  كانت 

في ثقب قفل كما لو أنها تعلّق لي أوسمة. بَعد ذلك، تَترك 

انتقاء  وهي  ألا  القوية،  المفضّلة،  هوايتها  إلى  وتعود  الأزهارَ 

أجملها،  العثور على  تملك حسّا حادا في  الصغيرة.  الأحجار 

ذلك  وبعد  جيّدا.  جيّدا،  تمسحها  ثمّ  بالحصى.  اختلاطها  رغم 

تأتي إليّ لأتأمّل جمالها. ينتهي مصيرها جميعا داخل جيبي 

حيث تضعها بيدها. صَحيح أنّ لهذه الأحجار طبيعة خاصة، 

فلا تتشابه أحجامها ولا أشكالها. سأحتفظ بها إلى أنْ تُصبح 

في العشرين من عمرها. حينذاك سأرجعها لها. 

بليدا كما  أكون  تلقيها عليّ خلال ذلك.  التي  والخطابات 

لست  كلامها.  أفهم  لم  إن  التبن  إلا  تأكل  لا  التي  البهائم 

بحاجة إلى معرفة الكلمات. أكتفي بالقراءة في ملامح وجهها. 

سعيدا،  مركزا،  حائرا،  متفاجئا،  متسليا،  وجهها :  ويتعدّد 

شقيا، هائجا، ويزيد تغييرا، ويتغيّر دون توقف. تستَثمر كاملَ 

لجّ  في  فعلا  تغرقني  هي  وها  بذلك،  تتظاهر  أنْ  دون  حيَلها 

تتمدّد  التي  ملامحي  تعصر  كانت  ا  رّمب الفنلندي.  الكلام  من 

يسهل  بكلمات  البداية  منذ  الأشياءَ  تستعيد  ثرثرتها.  مثل 

فهمها، كلماتي أنا، تكرّر حكاياتها، تزيد من سرعة تدفقها. 

أشارت إليّ بسبّابتها المكلفة بجلب انتباهي. ثمّ بكامل يديها 

المفتوحتين، كما لو أنّ السبّابة لم تفِ بالغرض المطلوب، كما 
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لو أنها تقول لي : أنظر إلى الدمية البليدة التي لست قادرا 

على فهمها. 

وفي امتداد منطقها الذي لا يكترث بلحظات الانتقال لأنّه 

يتعامل مع الأشياء بشكل مغاير، ها هي الآن تغيّر موضوع 

النقاش وتسأل دون مقدّمات :

- بابا، هل يمكن للجميع أنْ يقبّلك ؟

إنّه فعلا آخر سؤال أنتظره منها. أحاول لمّ أشتات تفكيري 

فيما وقفَت على رجل واحدة، في توازن محكم، معتنية بأن لا 

على  قليلا  تمايلت  ثمّ  إجابتي،  تنتظر  التراب،  في  أنفها  تمرّغ 

الرجل الوحيدة في نفس التوازن الهشّ التي استطاعت المحافظة 

عليه.  قلت في نهاية المطاف :

- لا. 

- وماما، هل تستطيع، هي ؟ 

- هي، نعم. 

تفرّستني بابتسامة غريبة، الرأس مائل جانبا كما لو أنها 

كانت تراقب بعينيها الرائعتين، الرهيبتين، كما لو أنها تترقّب 

الإمساك بتعبير ما على وجهي، أو تقوم باكتشاف ما.

- وأنا ؟

- أنتِ أيضا.

- آه ! ومَن آخر ؟ 
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- لا أحد غيركما. 

- هل هذا صحيح ؟ 

- طبعا صحيح. 

- آه. 

لم تنطق إلا بصيغة تعجّب ؛ أمّا أنا، فهزّتني رجفة داخلية. 

أن  الرجل، دون  نفس  تقفز على  وابتعدَت  لي ظهرهَا،  أدارتَ 

تفقد توازنها. رافقتُها ببَصري، أرتعد، أنتظر أن تلتفت، - أو 

أن تسقط ؟ 

وبعَين  المنزل  لمدخل  القليلة  الأدراج  هبطت  روسيا،  ظهرت 

الشيء، أيّ شيء، يمكن أن لا يكون في مكانه،  بحثت عن 

وبأخرى خطفت لييل. 

رافقتهما إلى غاية موقف الحافلات. أثناء الطريق، بدأت 

لها  أمنح  أن  تريد  إليها،  تجذبني  والآن  أمها،  يد  بشدّ  لييل 

يدي بنفسي. هكذا، مشينا اليد في اليد، مع أنّ الطريق التي 

يحيطها سياجان لم تكن واسعة بالقدر الذي يجمعنا، يسمح 

لنا بتشكيل صف واحد. 

المنزل. ولكنني لا أدخل، تأخّرت في الحديقة.  العودة إلى 

من  كم  الداكن،  الغابة  احتياط  يحاصرها  التي  الحديقة  هذه 

شحنة نور تتحمّل ؟ في النهار، يضغط النور على الأشياء، 

جميع الأشياء. ولكن القوّة العظمى : الثبات، السكوت. لقد 

رأيت في أقصى الشمال بحيرات بدَت مياهُما كما لو أنّ بريقا 
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في  حيّة  مياه  المفاجأة،  تلك  على  وأبقاها  فاجأها  الخلود  من 

مرآة  لتصبح  اللحظة،  تلك  منذ  نفسها  من  انسحبت  الأصل، 

هذه  في  الأشياء.  هذه  كامل  الآن  تحيطني  ينقضي.  لا  زمان 

ما  كل  مشابه.  لبّ  من  النهار.  ألق  سماء،  حديقة،  اللحظة. 

يحيط بي. الليل نفسه حينما سيخيّم على المكان لن يُظلِم دوائرَ 

الأشياء، لن يخفف من وطأتها، حضور لا يمحى، يتحوّل إلى 

بياض، وقد مسّه بريق الخلود – مسّه ؛ ممنوع. »وجَعَلْنَا اللَيْلَ 

هَارِ مُبْصِرَةً«.   ؛ فَمَحَونَا آيَةَ اللَيْلِ وَجَعَلْنَا آيَةَ النَّ ِ وَالنَّهَارَ آيَتَْني

ماذا حدث لهذا الجزء من العالم ؛ لأيامه، للياليه ؟ هل وقع 

الزمان إلا  المنزلتين حيث لا يعرف كل جزء من  في منزلة بين 

التعبير عن ضده ؟ في الصيف، تكون منفيا من الليل وأنت 

في قلب الليل ؛ في الشتاء، تكون منفيا من النهار وأنت في 

قلب النهار ؛ الليل والنهار منفيان الواحد في الآخر وذلك الذي 

يقول، أنا، من النفس إلى النفس. تسجّل خسارة قدرها ستة 

عشر يوما في السنة. أليس هذا هو البرزخ إنْ كان موجودا وإنْ 

أمكن لنا العيش داخله ؟

جلست على طاولة العمل، ومنحت لنفسي بذخ إعادة كتابة 

ترجمة مع نسيان النص الأصلي. في واقع الأمر، أحاول نسيانه. 

المعادلات  تلك  مقبول،  هذا  المعادلات،  نحلّ  أنْ  نُترجم،  أنْ 

المستعدّة دوما للمطالبة بأجوبة عديدة في آن واحد، حتى وإن 

كانت بسيطة. ما هو الجواب الذي سنَحتفِظ به، لأنّنا لا نحتاج 

عادة  لنا  يمنحه  الذي  الميزان  إن  غير ؟  لا  واحد،  لجواب  إلا 

ما يكون حسّاسا للغاية. هذا الميزان هو أنتَ، حيث ستسقط 
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ل  ل على الرخام، حرفيا، وستشكِّ منه الصيغة المناسبة وستُسجَّ

الوراء، تطمسها،  اللغة الأخرى إلى  القادرة على دفع  العتمة 

التأثير  تحت  نصّك  سيبقى  الأولى،  الوهلة  من  ليس  تذيبها. 

ولكنه  شبحا،  الأصلي  النص  أصبح  لقد  اللحظات ؛  لبعض 

يرمي بظلاله على النص الذي تريد تشكيله، يجب أن تعرف 

المرحلة،  هذه  في  أنا  دائما.  سهلة  معرفته  وليست  الأمر  هذا 

أعيد كتابة صفحات عديدة ستعرف ولادة جديدة بعدما تتحرّر 

من حالتها الأولى. 

أكتب، أشطُب، أستسلم لتفكير بدا كأنّ له صوتا ككشط 

جرذ. هل حقا بدأت أفكاري تنتج مثل هذا الصوت ؟ أسمعها 

في ذلك السكون العميق، برغم ضآلتها. أستمع، ينفتح الباب. 

أدير عينيّ عن عملي. ينفتح الباب أكثر، بهدوء. وتنزلق لييل-

الفأرة بخطوات وئيدة داخل الُحجرة. لييل العائدة من المدرسة 

بهذه السرعة ؟ وجدت صعوبة في تثبيت أفكاري، هل أفرط 

الزمان في سرعته، أم كنت أنا المفرط في بطئي ؟  

بعد أنْ أغلقَت لييل الباب خلفها بحذر كبير، بدأت تتقدّم 

بحذر أكبر. لماذا ؟ إلهي، تتصوّر أنّ دخولها عليّ سيزعجني ! 

بخطوة مدروسة، جاءت إليّ، بذراع ممدّد كما لو أنها تجرّ شيئا. 

مكتبي،  إلى  وصلت  عندما  شيئا.  أرى  لا  الشيء :  هذا  ما 

سألتني برفق :

يّ كيكي ؟  - بابا، هل تريد أن ُحت



111

ارفعي صوتك بنيّتي ! لا تقلقي، لا أفعل شيئا قد يجبرني 

على غلق أذنيّ حينما تريدين مكالمتي. ولكنني لا أفهم، إنّها 

المرّة الأولى التي يبدو لي أنّها تأخذ حذرا كبيرا لعدم إزعاجي. 

- أحيِّ مَن، لييلتي ؟

ألقت نظرة إلى جانبها لتظهر لي، وقالت مستعيدة صوتها 

الطبيعي :

- كيكي. ألا ترى ؟ إنه هنا. 

رنّ صوتها الطبيعي، الصوت الجهوري الذي يُسمَع من بعيد. 

فجأة، أدركت، أي أنني لا أرى شيئا، ولكنّني أتصورّ. إنه واحد 

من هؤلاء الرفقاء الذين يأتي بهم بعض الأطفال يحار الشيطان 

من أين : يجلبونه معهم من عالم غير عالمنا نحن. غير مرئي 

لعيون عديمة الجدوى مثل عينيّ. إنّ واحدا من هؤلاء حاضر هنا 

معنا. ليس حضورا كاملا ؟ ليس حيا كاملا ؟ ليس حقيقيا 

ا سيكون كيكي أكثر من هذا كلّه، سيصبح مزعجا  كاملا ؟ رّمب

حقا. سيصبح هذا النوع من الأطفال مزعجا دون أنْ نقدر على 

فعل شيء. أتصوّر أنّ الوقت مُبكّر لطرح السؤال، لمعرفة إنْ كان 

سيصير جزءًا من العائلة. ولكن لنا حق طرح السؤال. فقلت :

- آه، إنه كيكي ؟ 

أردت لنبرة صوتي أن تكون طبيعية، وأسهر على الحفاظ 

بالتشديد على الكاف مثلما تفعل في  اللفظة  عليها. كرّرتَ 

لغتها :
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ي !   - كيكِّ

كان بإمكاني الانتباه إلى هذا التفصيل. وبما أنّني سمعتها 

تنطق الكلمة أمامي، قلت بعدها :

ي.  - كيكِّ

وبعد ذلك لم أعرف ما حدث لي، لم أقاوم رغبة إضافة :

ي-تافي النَمس. ي-تيكِّ ي-ريكِّ - كيكِّ

الحاجبان،  لييل :  يتحرّك في وجه  أن  تقطّب كل ما يمكن 

الأنف، الشفتان. والصوت الذي يسأل أيضا :

- ماذا تحكي ؟

ثمّ أضافت بنبرة معلّمة أثارت في نفسي الاشمئزاز :

- بابا، ما هذه الحماقات ؟ 

لْمت نفسي عن ذلك الانحراف اللغوي ولكنني لم ألح، فقلت 

كما لو أنني أعرفه منذ زمان طويل :

ي ؟ طبعا.  - آه، نعم، كيكِّ

تلمَع  التي  نيفَرتيتتي، وهي  الرضا في حدقتي  بريق  تلألأ 

دون هذا. اطمأنَّت ولم تتردّد في إضافة :

- إنه صديقي. قل له صباح الخير، بابا. 

ي.  - صباح الخير، كيكِّ

فأجابت لييل معه بخيط صوت مبهوم :
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- صباح الخير. 

وبعد ذلك غيّرتَ هذا الصوت الكاذب المخشخش بصوتها 

الشفاف لتشرح لي :

إنّه صغير جدا، أصغر منّي، ومع ذلك يحسن الكلام.   -

يعرف فعل كل شيء. 

أخذَته تحت حمايتها على حَسب ما أرى، أقول أرى مع أنني 

ي، تلتفت، تنظر  لا أرى شيئا. مع أنّي أراها تمنح يدها لكيكِّ

إلى جهته لتقول له :

ي. نترك بابا يشتغل.  - الآن لنذهب كيكِّ

غادر الاثنان الغرفة، تتحرك لييل بخطوات صغيرة، ذراعها 

ممدود خلفها. يكون كيكّي صغيرا جدا لتضطر إلى سحبه بهذه 

الكيفية والتعامل معه بهذا الحذر الكبير. كم من الوقت دام 

هذا المشهد ؟ سيجيبنا عنه المستقبل، مستقبل نريد الاعتقاد 

أنّه قريب. شيء أكيد على الأقل، إنّه طفل. 

عدت إلى ترجمتي، ولكنني أحسست بالعجز في مواصلة 

العمل. بقيت أتأمل عبر النافذة النهار الذي يتملّص، ينتهي 

مع انسحاب الغسق حيث تحترق قمم أشجار السَندر في شُعل 

مستقيمة شفافة. ستحترق هكذا إلى غاية سقوط الليل، إلى 

الليلة  في  الأبيض  العالم  يدخل  التي  الحتمية  الدقيقة  غاية 

البيضاء. 
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الواحدة صباحا، تتوجّع روسيا في سريرها. تبكي وتصرخ، 

هذه  الليل،  هزيع  في  هنا  المنزل،  بمغادرة  بالذهاب،  تهدّد 

هدّدت  ليلة سهاد.  الخارج،  في  بياضها  يتواصل  التي  الليلة 

بالانتحار. 

أو  تعي  أنّها  يبدو  لا  الصوت.  في  نهائي  بجرح  تتكلّم، 

أنّني أسمعها. لا تكترث. تتكلّم  أنّ شَخصا يسمعها.  تفكّر 

مثل الذي يفقد كل أمل في أن يُسمَع من فرط الكلام ولا يريد 

أحد توقيفه. تتكلّم منذ مدّة، مدّة طويلة، لا تتكلّم إلا لنفسها، 

واكتسىَ صوتها خشونة جريح. إنّه موت الحبّ الذي يعرض كامل 

رعبه. 

مندفعا،  بذراعيّ،  أضمّها  أنْ  غامضة :  رغبة  انتابتني 

تغفر  أنْ  أو  هو.  ما  أعرف  أن  دون  اتجاهها،  ديني  لأخلّص 

لي. هذا هو ؛ أنْ تغفر لي. ولكنني لا أعرف أيضا لماذا. لا 

أعرف مَن منّا نحن الاثنان يجب أن يتوسل المغفرة من الثاني. 

دّد في مكانه، جامد، بارد، لحدّ  لم آخذها بين ذراعيّ. ميّت ُمم

هذه اللحظة أنا هو هذا الميّت. وحده الموت يجمد شخصا بهذه 

الطريقة. 

تحلم لييل بكابوسنا وتشهق داخل حمّامها الزائف. تبكي 

ضدنا. إنّ العجز الذي يكسّرنا كما لو أننا فوق قرمة جزار ليس 

حقدا. إنّه شيءٌ تصعب تسميته. إنّ الاعتراضات التي نوجّهها 

لبعضنا البعض تمنح شبه تبريرات ليس من ورائها أيّ طائل. 

هذا هو وأشياء أخرى. ماذا تريد منّي هذه الليالي ؟
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يثقل الليل على النوافذ، كمياه تزيد شفافية، بعد أن تدحرج 

بين أشجار الصنوبر والسندر والراتينجية ونبات الغُبَيراء وأنواع 

أخرى من الأزهار البرية، والحشائش المنطلقة، هناك بعيدا، وهنا 

قريبا، تلك الأشجار والنباتات التي سهرت طوال الليل، وكذلك 

الطيور. ولكنّه سيَمرّ مثل عادته دائما، سينسحب ولن يقول لنا 

ما ينتظره منّا كغيره. لتبقى النوافذ مشرعة وعيونها مفتوحة، 

النهار  به،  نحسّ  النهار.  مجيء  على  العالم،  على  أرواحها 

الآتي على آثار الليل. هكذا سوف لن تُطبَع الأشجار والأزهار، 

وكذلك البهائم، بانتظار الشقاء.
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اليد و الذاكرة 

وجهي  تلمس  وراحَت  بقُربي  لييل  تمدّدَت  الصباح،  هذا    

أنها  لو  ثمّ في آخر، تطيل استكشافه كما  اهٍ،  اتّج برفق، في 

لصَقل  ا  -رّمب المعرفة،  حدّ  أقصى  إلى  بأصابعها  الذهاب  تريد 

الذكريات ؟ إنّها أول من يستيقظ كل يوم. أخذتُها من سريرها 

تُها بقربي ولكنها لم تغفُ ثانية. يحدث لها  قبل فترة قصيرة. أَمن

هذا، ولكنها اليوم بدأت تمرّر يدَها على وجهي. هكذا نتحوّل، 

ا  هي وأنا، إلى حلم ملَك. بعد لحظات وجيزة، سأكون بعيدا. رّمب

بدأ يحلم بنا، هذا الملَك، كيف سنكون في ذلك الوقت. لييل 

ا سيكون حلم هذا الملك ذاكرتها.  كائن جديد. لا تملك ذاكرة. رّمب

تقريبا عبر  المتوفى حينما كنت في عمرها  أبي  انبثقَت ذكرى 

إحساس مماثل ليَدَيّ، علامة بقيت منقوشة في تجويف راحتَيّ. 

على  مماثل،  حلم  في  مماثلة،  مداعبة  في  أصابعي  تاهَت  لقد 

الحلم  هذا  في  الأصابع  وتُواصل  بسنن صغيرة.  المنتفش  وجهه 

حيوية،  أكثر  الحلم  يتواصل  نعومة.  الأكثر  الرقبة  بشرة  عَجن 

بأن  تعرف  هل  الأمر،  هذا  لييل  تعرف  هل  المنعشة.  بحرارته 
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ا لا وجود للحب إلا في  ذكرى لطيفة ستبقى من هذا الحلم ؟ رّمب

مثل هذا التواطؤ وفي سرّ الأحلام المتقاسمة.

إذا حدث لها الآن ما كان يحدث لي سابقا، ستغفو شيئا 

فشيئا، ويدها محطوطة على وجهي.

حينما  مفتوحة.  العيون  أيضا،  النهار  أثناء  نحلم  كما 

تقفز وترتمي عليّ مثلا. لا أحد غيرها وغيري يعرف أنني كنت 

الشجرة التي تتسلق فوقها، كما السنجاب، وتجتهد للوصول 

المتشابكين، كما  رِجْلا من رجليّ  القمّة. أو حينما تمتطي  إلى 

الأمازونية المنطلقة لاكتشاف الأراضي المجهولة. 

  مرّة أخرى يأتي الملَك نفسه ليَلعَب مَعنا حينما يتنافس 

خيالنا ونغرق في لعبة الألغاز. لا أتذكّر كيف حدث هذا، كيف 

انبثقت الصورة الأولى. يبدو لي الآن أننا، شيء مستحيل، لم 

نقم بفعل أي شيء آخر. 

كانت طاولة الأكل مسرح تحدياتنا الدائم. وأنطلق :

- تلبس في الحرارة.

و تتعرى في البَرد.           

- الشجَرة، أجابتَ فَورا. 

وتنطلق بدورها :

- مُتعَبة أمْ لا 

نحبّ دائما الارتماء
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بين ذراعيها.

أضحك، مُعتَبرا أنّ خيالها جامح فعلا.

- الأريكة، قلت واسترسلت :

يستيقظ 

حينما ننام

وينام

حينما نستيقظ

بدأت  أراقبها. فجأة  لفترة قصيرة فيما كنت  لييل  فكّرت 

تقفز فوق كرسيها، كانت جالسة، فصرخت :

- القمر ! القمر ! 

يا لها من سعادة !  سعادة انفجرت ضحكات. يكون الملَك 

يقهقه أيضا، هناك حيث يوجد، هناك حيث يراقبنا. عبّرت لييل 

عن ابتهاجها بإيجاد الحل وبسرعة، فصاحَت :

- الآن، جاء دَوْري أنا، أنا !  

حينما تفتح عينيها

يرى الجميع بوضوح 

أظهرتُ  الجاهل.  العاجز،  دورَ  ولعبتُ  المرّة،  هذه  خادعتُها 

لم  جدوى،  بلا  شفتيّ،  وجهي، عضضتُ  قطّبتُ  كبيرة،  جهودا 

أعثر على الحل. حينئذ، استسلمتُ وأعلنتُ :
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- لسان القط.

- إنها... إنها... هيّا، بابا، إنها...

- ماذا ؟

- بابا !

طبعا لا أعرف الجواب.

- لا أعرف.

- وأنت الذي تظن أنك بارع في كل شيء : الشّمس !

- آه ؟

- نعم الشّمس، يا أذكى رجل على وجه الأرض !

- حانَ دَوري، قلت مقترحا عليها لغزا صعبا نوعا ما.

هو يتسلق الشجرة

وأنتِ تهبطين

- فقط ؟ سألتَ :

- فقط.

مطّت شفتيها، تبحث، حائرة. قلت :

- هيّا بسرعة ؟ يا أذكى بنت على وجه الأرض ! 

رمقتني بنظرة شزراء. وكررّتُ : 

- أنتَ تنزلين، أمرٌ سهل. 
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أخيرا قرّرت قائلة :

- هذا اللغز ليس مهما. سأطرح عليك واحدا مسلّيا. 

- القرد، قلت. 

- ماذا، القرد ؟

- القرد : تنزلين منه. 

- أنا لا ! أنت، نعم. 

- هيّا الآن، اطرحي لغزَك. أحب الألغاز المسلية.

لم تتأخّر ثانية :

- يكتب

ولكنه لا يعرف الكتابة.

- القلم ! إنه القلم، أليس كذلك لييلتي ؟ 

- هنيئا، بابا !

- مسلية فعلا، أنا أيضا، سأقترح عليك واحدة مسلية :

تسيل الشمعة

لأنها تحسّ بالحرارة

وهو يسيل 

لأنه يشعر بالبرد

صاحت لييل مباشرة :
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- الأنف !

- لستِ أقل ذكاء منّي. 

- أنا أكثر ذكاء منك  ! 

كانت روسيا تنظر إلينا، تسمعنا عبر قناع من الوقار ولم 

تبحث في أية لحظة أن تلتحق بنا وتشاركنا ألعابنا. لم تغريها 

ألعابنا أبدا. ملَكها ليس من اللاعبين. غالبا ما تملك روسيا 

نظرة من يتأمل بحرا لن يَعبُره أبدا. 

يأخذ  لا  آخر،  صباح  مع  يلتبس  لا  جديد.  صباح  هو  ها 

السماء  أتصوّر منحنى  الفجر  بزوغ  يزاحمه. بمجرّد  مكانه، لا 

المحلّق في هذا النهار الجديد، جناحٌ غدَره الطائر. أتصوّر المروج 

الخضراء، وأشجار السندَر المغطية بفساتينها البيضاء الخارجة 

توّا من المغسَل. أشياء تغني بلا ضجيج، وأشياء أخرى تسمع. 

الكلمات  هذه  تستقبله  أجلنا،  من  أجلها،  من  الفجر  يبزغ 

الملُغزة. تختلط بها كلمات واضحة الدلالة. من أين خرجَت ؟ 

أحاول تخيّلها. من القريب جدا. وأدرك : إنها هنا، إنها معنا، 

تخرج من سرير لييل. إنّها تتحدّث بمفردها.

بقفزة فظة، تمسكها روسيا وتعيدها بيننا. انتهت الزقزقة، 

خرير الساقية التي تتعجب من تاريخها الخاص. كيف نتصوّر 

معاملة أمهات التتار مع ذريّتهن ؟ 

أنا  أما  قليلا،  روسيا  غفت  ا  رّمب ثانية.  غفا  منا  أحد  لا 

فلا، وأمّا لييل فلا أظنها فعلت. لييل إلى جانبي، كالقطة، 
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تبحث عن وسيلة تعبِّر لي عن حنانها. فوجدَت. قامَت بإشارة 

هذا  قلت  جديد ؛ هل  هذا شيء  خدّها.  وأرَتني  أصبعها،  من 

قبل الآن : لا نقبّل الأطفال في هذا البلد. لقد فهمَت بسرعة، 

أمر حيّرني.  بنفسها،  تطلبه  أن  أما  تعلّمَت  بسرعة )منّي(. 

بإشارة  قامت  أيضا.  السرّ  هناك  رائعة :  طفلة  تتغيّر.  تي  بُنيَّ

من الأصبع بلا كلمة، إشارة يحيطها السرّ، يبقى بيننا، فهمناه 

علي  وتتعرفّ  تقبَلني  لم  الآن.  نتقاسمه  سرّ  بسرعة،  وتعلَّمناه 

فقط، أنا الآن على وشك أن أصبح لديها ما ينبغي أن أكونه. 

تنتظر. 

الذراعان  أجذبها،  الظهر،  على  ممدّدة  هي  ومثلما  أقبِّلها، 

عديدة.  مرات  أقبّلها  الأسفل،  نحو  الساقان  الأعلى،  نحو 

أحدَث لها هذا التمرين متعة قد تعوّدت عليها. عبّرت عنها 

موجّهة  ابتسامة  لأحد،  ليست  لي،  موجّهة  ليسَت  بابتسامة 

هت لي. الآن، يمكن لها أن  لملَكها. أبهجتني كما لو أنها وُجِّ

تذهب لتأكل خبز زهرة الدقيق الذي أعدّته لها جدّتها وتحافظ 

عليه ساخنا في المطبخ. 

لم تتحرّك من الغرفة. تنتظرني أنْ أصعَد من قاعة الحمام. 

ثمّ تنظر إليّ وأنا أرتدي ملابسي ؛ ساعدتني على وضع رجليّ 

داخل النعلين، شيء تصر دوما على فعله. والآن تمسكني من 

يدي لتأخذني إلى المطبخ.

لا، تتراجع عن قرارها، تمنع عنّي المرور وتتسمّر أمامي. ماذا 

بسحنتها  وهي  المندهشة،  بسحنتي  هنا،  واقفا  أبقى  حدث ؟ 
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الهادئة. ماذا يحدث : ستقوم بأداء مشهد. كما البارحة، كما 

ما قبل البارحة، كما الأيام الماضية. نَعم، معرض لشرفي ومن 

أجل إرضائي. ستقوم بدور المهرجّ بيلي هرماني. حينئذ قفزَت 

أطرافها  جميع  مؤخّرتها،  على  وسقطَت  استطاعَت  ما  بأعلى 

في الهواء. صفّقتُ، أدركت كَم كانت عينا ابنتي تنادي تلك 

التصفيقات. مَجزَرة في صبرا وشتيلا. أدّتها لشرفي ولأجل 

فلسطينيون ؛  أطفال  نساء،  قت.  صفَّ وأنا  الخاص،  رضاي 

ينتظرنا  حيث  المطبخ  في  بالآخرين  التحقنا  حقيقية.  مجزرة 

فطور الصباح، ترافقني، تقودني. 

تنجز  إنها  الطاولة،  إلى  وسبقتنا  نهضت  قد  روسيا  كانت 

جميع أشيائها بسرعة.

نوره.  ساطع  جديد  صباح  الصباح،  إنه  الحين،  ذلك  ومنذ 

يهيّج، يدفع أمامه جميع الهبوب. كما الآخرين، لا يعلنه، إنه 

المستقبل، أكثر من وعد، إنه المستقبل في الحاضر. 

إنه هو، هذا الصباح الصيفي، منذ فترة وجيزة. هذا المستقبل. 

ملابسي.  ارتداء  أنهيت  وقد  الحمام،  قاعة  من  الصاعد  وأنا 

وصلت لييل من المطبخ ودخلت الغرفة مسرعة. لييل مستعدّة 

لفطور الصباح بفستانها الجميل بحباته الزرقاء، خُرْدَق مزروع 

اليوم هو الأحد. جاءت كي تعرض  على عمق أبيض. طبعا، 

من  أكثر  طبيعي  شيء  أيوجد  وزينتها.  فستانها  جمال  عليّ 

شي أمامي مُتمايلة، ثمّ فجأة تتوقف، تستدير وتتجمّد  هذا. َمت

في مواجهتي. تؤدي دورها مرتين متتاليتَين، ثمّ تنحني، تأخذ 
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الخفة.  بنفس  الثاني  تلبسني  رجلي.  نحو  وتقدّمه  نعليّ  أحد 

هما الواحدة ضد  بعد ذلك تنتصب منتصرة، تمسح يديها بحكِّ

الأخرى في هيئة ملاكم انتصر على خصمه. في نهاية المطاف، 

جاءت من أجل هذا، كما جاءت من أجل أن تعرض عليّ زينتها 

الصباحية. 

لييل  تأخذ  حينما  للتأخر  داعي  لا  نذهب.  أن  يجب  الآن 

بزمام الأمور. وقبل أن نصل إلى المطبخ، سألتني : 

- بابا، هل أنا فعلا الطفلة التي تمنيت أن تكون عندك ؟ 

يا لها من ماكرة، أيقظت شكوكي نبرةٌ في صوتها :

- نعم. ولماذا هذا السؤال ؟ 

- هكذا. لأعرف. وإلا...

- و إلا ؟ 

- لا شيء.

- كنت سأمنح كل شيء لتكون لديّ هذه الطفلة.

- هل هذا صحيح ؟

- نعم.

ت بملابسي.  خفضَت الرأس الذي رفعَته نحوي، واحتكَّ

الشمس.  أشعة  فوقها  تتراقص  حيث  تتلألأ،  حينما  المياه 

المياه حينما تبهر نفسها. هكذا يبدو وجه لييل على الطاولة. 
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تأكل لييل كما لو أنها مع مختطفيها. كما لو أنها لم تذق 

أبدا أحلى من هذه الأرغفة الصغيرة للخبز الأسود المطلي بالزبدة 

المالحة التي أضفت فوقها طبقة من العسل. حُضِّرت من أجلها، 

بتلذّذ ظاهر. لا غيمة  تلتهمها  وها هي  وُضِعت في صحنها، 

كفراشات  نظراتها،  وكانت  فطورنا.  سماء  فوق  الصباح  هذا 

نورية، تحلّق في جميع الاتجاهات. وكذلك شفتاها، فراشات لم 

تتوقف أجنحتها عن الخفقان، وإنْ داهمتها ضحكة، يتضاعف 

خفقانها ؛ أو أنها صرخت عند مرور سنجاب في الخارج، من 

صنوبر إلى صنوبر، إلا إذا سعَت إلى افتكاك موافقة روسيا، 

وأحيانا موافقتي، لأنها أرادت شيئا يوجد هنا على الطاولة. 

وها هي من جديد، تطلق الصيحات لأنّ طائر القُرقُف جاء لزيارة 

مَعْلَف الطيور عند أسفل النافذة. 

مرتّ الليلة الماضية في هدوء. يَحدث لنا هذا، وبدَت روسيا 

نريد  ما  كل  هيئة  جمالها،  تحت  عارية  بهيئة  أيضا،  هادئة 

حبَّه. وبابتسامتها، تُوقِف تهيّج وأمزجة لييل الغريبة. تفيض 

إغراءً، تلك الشفتان اللحميتان، المعقوفتان قليلا، خاصة عند 

الابتسامة، فتتسرّب نعمتها إليّ.

اختارت الجدّة هذه اللحظة لتقطّع أرغفة لييل إلى مربعات 

لييل  رفضت  التقتير ؟  النظافة ؟  النظام ؟  بذهنية  صغيرة : 

وطالبَت أرغفة تكون على شكل أرغفة حقيقية. طوَت ركبتيها 

بخطورة  وأمالته  ها  فرفعت كرسيَّ بقوة  الطاولة  إلى  وأسندتهما 

أتركها  لم  أكثر.  تفعل  لأن  مستعدة  انتظرت  الوراء.  إلى 
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تنتظر طويلا. دون أنْ أطلب موافقة أحد، أعددتُ لها أرغفة 

أخرى، مثلما تحبّها، أرغفة حقيقية. وخلال هذه الفترة الوجيزة، 

علّقت غيمةٌ تهديدَها فوق سمائنا. استأنفَت لييل أكلها وكذا 

ثرثرتها، فراحت تحكي وتنطلق في ضحكات طويلة. انقشَعَت 

الضحكات.  هذه  مكانها.  في  الضحكات  استقرّت  الغيمة. 

نفسها. عند لييل وعند تلك التي تحتضر هناك في بلده، 

عرفتها  هل  وأنا ؟  تعرفها !  لا  ولييل  نفسها،  الضحكات 

حقا ؟ لنتحدّث : أنا، لحم لحمها، هل عرفت حقا من هي ؟ 

لا داعي للقلق، تأكل لييل بكيفية نظيفة، كانت دوما تأكل 

بهذه الطريقة النظيفة، أكاد أقول بطريقة متميّزة.
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القسط الآخر للأشياء

أنهينا عشاءنا منذ قليل. قبل الذهاب للنوم، جلسَت لييل 

على الأرضية وبدأت تعدّ دميتها للنوم أيضا. ألبستها منامة، 

والتي  السرخس  من  الصغيرة  مركبتها  ئ  تهيِّ الآن  هي  وها 

تُستخدَم كسرير أيضا. كنت جالسا على مقعدي وأنظر إليها 

كيف تفعل. كانت روسيا تغسل الأواني. سألتُ لييل، إنّها المرة 

الأولى التي فكّرتُ في طرح السؤال عليها :

- كيف يسمّى رضيعك الصغير ؟ 

أمر غريب، إنها فعلا أول مرة. بدَت منهمكة جدا، فردّت 

دون أنْ ترفع رأسها :

- لييل. 

- لييل ؟ وأنتِ إذن ؟ ما اسْمُكِ ؟ 

تركَت دميتها في مكانها، نهضَت، صعدَت فوق المقعد على 

طريقتها. أحاطَت رقبتي بذراعيها، همسَت لي قولا في أذني. 

ا كان اسما. اسمُها، الاسم الذي تمنحه  ماذا تقول : لم أفهم. رّمب

لنفسها. قلت :
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- لم أفهم شيئا.

كرّرَت همسَها دون أنْ ترخي ضمّها، ولكن هذه المرّة، لم أفهم 

في الثانية نفسها، وإنما في الثانية الموالية. إنه فعلا اسم. اسمٌ 

ونظرت  قليلا  عنّي  أبعدتها  الإبطين،  من  أمسكتها  مَجهول. 

الابتسامة  بتلك  ابتسمت  تبتسم.  أنْ  دون  ابتسمَت  إليها. 

الخافتة التي تؤديها من حين لآخر. إنّه الانبهار والعمى : لقد 

ت وقْع المفاجأة :   تلفّظَت فعلا باسمها. قلتُ َحت

- لا ؟ 

هزّت رأسها لتجيبني :

- نعم. 

كانت تقصد اسمها السرّي. يبدو أنه الوحيد الذي تعترف 

به. ذلك الذي تمنحه لنفسها في سرّها. لقد تلفّظت باسمها كما 

لو أنّها أزاحت ستارا لتظهر الشمس التي تضيء كيانها ولم 

تزحه إلا لي. لماذا خصَّتني بهذه المعاملة المفضّلة ؟ هل لأنني 

أنا ؟

إنني أنا وإنها هي. الثقة هي التي تجرؤ، مطمئنة بأنها لن 

تُخان أبدا. لقد تلفّظَت بهذا الاسم، ليس عن طريق الخطأ ولا 

عن طريق اللامبالاة، كما أنها ليستَ لعبة، وبعد ذلك ابتسمَت. 

لم أتوقّع مثل هذه الإجابة. إلى غاية هذه اللحظة، ليس في 

سلوكها ما يجعلني أتوقَّع شيئا من هذا القبيل، لا ما حدث 

قبل، أو خلال، أو بعد العشاء. 
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سرّا  يَحرس  الذي  القَبرَ  صْبَحْتُ 
َ
أ يربطنا.  آخر  سرّ  هو.  ها 

إضافيا. هذا القبر الذي سأواصل مكالمتك من عمقه، لييلتي، 

أناديكِ بهذا الاسم  إليه. أحدّثكِ،  للهبوط  حينما يأتي دوري 

لتلتحق  هناك  تنتظر  التي  تلك  كما  أذني.  في  الذي همستِه 

ا لتهمس لي هي أيضا اسمَها الفريد من نوعه. مَهْد  بقبرها، رّمب

بطنها،  في  حملتني  الحيّ،  الدافئ،  الأول  قبري  والدم،  اللحم 

وسبقتني إلى حظي الثاني، قبري الثاني، واليوم تنام هناك في 

بلدها، في سريرها، وتنتظر. وأنتظر. تجمّعَت كامل ذاكرتها : 

بالحاضر،  الماضي  يلتَبس  كامرأة،  وذكرياتها  الطفولة  ذكريات 

ومُستقبلها الذي يواجهها. أنتظر. سيأتيني خَبرهُا يوما، وأطلق 

في طرف، وهي في  أنتِ  لييل،  أكبر من فمي.  صرخة مدوية 

الطرف الآخر، وأنا بينكما. 

ذاك  أنا  لديها ؟ هل  يكون  أن  تمنّت  الذي  الابن  هل كنت 

الابن ؟ هذا السؤال، لم أطرحه عليها أبدا. ولكن لييل طرحته 

عليّ. هل هي البنت التي تمنيت أن تكون عندي ؟ هي، طرحت 

عليّ السؤال، والآن، أتساءل : هل كانت تعبّر عن قلق ما ؟ أو 

أنه مجرد فضول طفل. أم أنه وهم من جانبي، وصعد القلق إلى 

ا كان هذا السؤال يخفي وراءه سؤالا آخر : »هل أنت  رأسي. رّمب

سؤالا  سأصوغ  عندئذ،  أريده ؟«  الذي  يناسبني،  الذي  الأب 

مماثلا : »هل كنتِ الأم التي تناسبني، التي أردتها ؟« سؤال 

البعيدة والتي  التي تحتَضر هناك في قارتها  أوجّهه إلى تلك 

سوف لن تجيبني. مع كل الحبّ الذي نشعر أننا قادرين على 

منحه. ولكن هل هذا يكفي ؟ هل الأمر بهذه البساطة ؟ هل 
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نطفئ عطشا، قلقا، فضولا، غير مهم الشيء وتسميته. كيف 

لنا أن نعرف حينما تتخذ جميع هذه الأشياء وجها واحدا، وجه 

 ؟  سؤال، سؤال واحد فقط ؟ هل هو فخٌّ

تنتظران  كانتا  تحكي.  التي  هي  روسيا  حاضرا.  أكن  لم 

هبوطي من الطائرة، هذا الشتاء. سألت لييل :

- هل سيحملني أبي بين ذراعيه ؟ 

حكت لي روسيا الحادثة بعد وقوعها مباشرة، ولكنّها تناسَت 

أن تضيف إجابتها على السؤال. وأنا لا أتذكّر إن أخذتها بين 

ذراعيّ أم لا. إنه نوع من الأسئلة التي من مصلحتنا الإجابة 

هي  ما  وهي،  ذراعيّ.  بين  حملتها  إن  أعرف  لا  وأنا  عليها، 

تكون  أظنها  لا  اللحظة ؟  تلك  من  بها  تحتفظ  التي  الذكرى 

من تلك الذكريات التي تطاردنا، تطارد الراشد الذي سنصبحه 

طوال حياة كاملة. 

أثناء  ذلك  كان  التي تحكي.  هي  روسيا  حاضرا.  أكن  لم 

نفس الشتاء. كنت قد فارقتهما مُنذ فترة وجيزة. مرضَت لييل. 

من  أكثر  توجد  المدرسة.  تلاميذ  جميعَ  أصابتَ  مِعَوية  عدوى 

طريقة لمواجهة المرض. أدخلت لييل مبالغة واضحة في طريقتها، 

ما يجعلني لا أصدّق  الهلوسة، وليس هناك  إلى  أقرب  عنف 

روسيا وهي تروي لي تلك التفاصيل، حينما كانت لييل تصرخ 

وتقيء بلا توقف وفي نهاية المطاف لم تكن تردّ إلا الِمرَّة. كما 

كانت تطالب بحضوري ولم تفهم سبب غيابي، أين ذهبتُ ولماذا 

لم أكن متواجدا هنا إلى جانبها. أخشى أن تكون مريضة من 
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هذا الفراق أكثر من تلك العدوى الِمعَوية. رفضَت شروح روسيا، 

لم تُرِد سماعها. كانت ترفضها وتتعنّت على ندائي. كان النوم 

الوحيد الذي يُسكت صراخها ودموعها. لم أجد شيئا أعلّق به 

على تلك الحادثة. كانت تريدني حاضرا إلى جانبها في الوقت 

إليّ، وهي لا تراني. يحدث لي  الذي كانت في أمس الحاجة 

أيضا أن أريدها إلى جانبي وهي غير موجودة.

لم أكن موجودا. ذات مرّة، أسرّت لييل إلى روسيا :

- حينما يقبّلني أبي، أحسّ بالرجفة. وعندما تقبّلينني أنتِ، 

لا أحسّ بشيء. 

فيها  أتعرّف  أقوالها،  أربكتني  تحكي.  التي  هي  روسيا 

لو  كما  دوما  تبدو  لييل  كانت  لييل.  من  أكثر  روسيا  على 

ليس  كثيرا.  ألحّ  لا  لذلك  المداعبات.  ثقل  تختنق تحت  أنها 

هذا سلوك روسيا. طبيعة مُتجذّرة لديها. تحبّ روسيا أن تُقبَّل 

وبدورها تحبّ أن تقبِّل. كلّ شيء لها. كما تحبّ أن تمشي عارية، 

إلى أقصى حدّ ممكن من العري، داخل البيت، في غرف الفندق، 

في أي مكان، بمجرّد أن نجد أنفسنا منفردَين. كما لو أنّ الألبسة 

تحرق بشرتها. وأدرك بأنها تشعر بسعادة قصوى وهي تترقّب 

ذلك  تدرك  عريها.  على  جسدها،  على  ينحط  حينما  بصري 

جيدا، فتواصل التجوال في بذلة براءتها. تدرك ذلك وتبتسم. 

ليست الابتسامة إلا واحدة من وسائل إغراءاتها. لا تبتسم من 

العينين أو من الشفتين، تلك الابتسامة التي لا تعبّر عن كلّ 
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ما نريد، ولكنّها تبتسم من كامل جسدها الذي تُواصلِ إبرازَه 

في سطوع عريّه، ذلك السرّ الذي يلفّه دوما. 

إنها كلمات، لحظات مسروقة، دون حساب الثغرات التي لا 

يسدّها شيء، ولا ينصفها أحد ؛ كما الأطراف الشبحية، هذه 

العتمات التي نحسّ بثقلها. هكذا يذهب الشبح المعوق، الذي 

يرتدي الثقوب، وتعبره الريح المعتّمة، كما الزمان. 

برغبتها في فرض  تتعلّق  المسألة  فإن  للييل،  بالنسبة  أما 

استقلالها، أن لا تكون إلا هذا، كتلة من الحرية. ولم يمنعها 

هذا – تحكي روسيا أيضا- من البوح إلى أمّها :

- أحبّ الجلوس على ركبتي أبي. 

ولا تحرم نفسها، الماكرة، فلا تتردّد في التسلل بيني وبين 

طاولة العمل، ثمّ الركوب فوق ركبتيّ، قائلة :

- أريد أنْ أعمل أيضا. 

أقلاما  أمكن  وإن  وأقلاما،  ورقة  إعطاءها  ينبغي  عندئذ، 

ملونة، ولكن ليس بالضرورة. وبعد ذلك تنجز، بجرأة لا يقدر 

توحي  ما  ولا  تمثل  ماذا  نعرف  لا  رسوما  الأطفال،  إلا  عليها 

إليه، على الأقل بالنسبة إليّ، ولكنها تتركني حائرا مفكرا ؛ 

ينصب  اللحظة، لا  تلك  مِن  ابتداء  إليّ.  بالنسبة  الأقل  على 

يل إليها رأسَها.  اهتمامها إلا على شغلها وتلك الورقة التي ُمت

لا وجود للأشياء المحيطة بها، ولا للمكان الذي تتواجد فيه، 

تكترث  ولا  مرتفع،  بصوت  وتفكّر  منها.  الأقرب  أنا  لي  ولا 
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بعدم وجود شخص هنا ليسمعها. وحتى إن وُجِد السامع، فلا 

ا لمستمعيها، فنحن لا  تشرح مشروعها، ولا تبوح بمعالمه. أو رّمب

نراهم. القط هنا، يتظاهر بالنوم، ولكن أذنه تتحرّك، يسترق 

يعرف  لا  إبداع  مقابل  في  المرتجلة  الحكايات  هذه  إلى  السمع 

أنا أيضا، أستمع ولا أفهم، إلا جزئيا، هذه  الغفران. أستمع 

الأقوال الحالمة. ولكن هل توجد طريقة أسمى لفهم شيء ؟ أو 

لفهم شخص.

بالأحرى  أو  وأقرأ.  أريكة  على  أجلس  اللحظة،  هذه  في 

تعجّ  إلى مكان  والأريكة  بعد لحظات، تحوّلتُ  للقراءة.  أجلس 

فيه الدمّى، والحيوانات بأنواعها، جاءت واستقرّت كما لو أنها 

استجابت لدعوة. اتخذ كل واحد مكانه، ليس أيّ مكان، إنما 

المكان الذي اختارته لييل بعد تفكير ناضج ومحاولات عديدة. 

غريبة، على  أماكن  في  الكائنات  هذه  بعض  تواجدت  هكذا، 

ذراعيّ  وبين  رأسي،  على  كتفيّ،  على  ركبتيّ،  على  صدري، 

أيضا. في هذه اللحظات، تقف، تتراجع قليلا إلى الوراء وتمسح 

هي  هل  مُحكم.  ترتيب  رتّبته.  مثلما  الجمع  متفحّصة  بنظرة 

راضية ؟ لم تقل شيئا. ولكن ابتسامتها قالت. هو أيضا لم 

يقل شيئا، كانت ابتسامتها فعلا، ولكنها شبه ابتسامة. كادت 

تلامس تقاسيم وجهها. وأضافت تنهّدا. مريحا، بطبيعة الحال ؛ 

ويمكن القول بأنها ابتسامة حزن، شيء من هذا الحزن الذي يولد 

عند إنهاء إنجاز عمل ما، وتتركه كلّ نهاية إنجاز عمل. 
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حتى  ولا  ساقا،  أو  ذراعا،  أحرّك  أنْ  ينبغي  فلا  أنا،  أما 

عضلة. وإلا عرّضتُ للخطر التنظيم العالِم، ثمن الجهد الكبير. 

والآن ؟ الآن، يحدث الذي سبق أن حدث، ليس مرة واحدة، وإنما 

مرات عديدة. ستنشغل لييل بشيء آخر. لها ما تفعل الكثير. 

تركتنا، الألعاب وأنا، نقدّر مزايا ورفاهية الوضعيات الأبدية. 

إلّا إذا... أحيانا، تأتي بنفسها لتبحث عن مكانة وسط عالمها، 

قوني.  مكانة ليس من السهولة العثور عليها، صدِّ

ما  فيه.  تفكّر  لا  الساعة.  هذه  في  يهمّها  ما  هذا  ليس 

تسلّقت على  أن  فبعد  نعم،  الَحكم.  بدور  أقوم  أن  هو  تريده، 

كرسيّ مُسندٍ إلى الجدار، وقفزتَ، ثمّ جرَت نحو الجدار المقابل، 

صاحَت :

- بابا، أنظر بسرعة، من سيصل الأوّل، أنا أم كيكّي ؟ 

التي  اللحظة  في  الطريقة :  بهذه  دائما  يظهر  إنه  كيكي، 

لا ننتظره فيها، ينبثق من هذا البعد الصامت الذي يبدو أنه 

ليلتحق  فجأة  منها  يخرج  هواء  زاوية  يسكنه،  الذي  الوحيد 

ا هي التي تذهب للبحث عنه حينما نكون منشغلين  بلييل. أو رّمب

بالتفكير في شيء آخر. لا يوجد هنا شيء يثير قلقنا، لا شيء 

سوى الشفافية، الغياب المهيمن لهذا الطفل. 

مسّت الجدار الآخر، فقلتُ :

- أنتِ !  

ابتهجَت، فقرّرَت دون انتظار :
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- سنعيد السباق وستنظر جيدا هذه المرّة.

- كُونِي مطمئنة. 

كانت  ا  رّمب لماذا،  أجهل  الكرسي،  فوق  جديد   صعدَت من 

السباق.  في  انطلقَت  قفزتَ.  ذلك.  تقتضي  التي  هي  اللعبة 

كامل  طاقتها،  كامل  صبّت  مثلَها.  فَعل  رفيقها  أنّ  أفترض 

قلبها. أفترض أنه فعل كذلك. لم أجد أفضل من تشجيعهما 

معا :

المقدّمة !  في  كيكي  حذار،  كيكي !  هيّا  لييل !  هيّا   -

سيَفوز ! لا إنها لييل ! لا إنه كيكي ! 

- أنا الفائزة، صاحَت لييل وهي ترتمي ضد جدار الوصول، 

منتصرة، لاهثة، بعينيها لمعان التحدّي. 

لم أعترض على فوزها هذه المرة أيضا. ومع ذلك اقترحَت 

مرّة أخرى :

- نعيد السباق. 

- هيّا استعدا، قلت، متأسفا لعدم وجود نظارات لأرى بها 

أطفال الهواء والنور. 

وها هما يتسابقان من جديد. في واقع الأمر، هناك شيء 

منحرف في حركات لييل ينمّ بحضور كيكي، موقعها في هذه 

النقطة أو تلك من الغرفة، وهكذا يمكنني متابعة حركاته بالنظر. 

وإنْ أمكَن لي القول، بدا لي أنّ هناك عينا مندسة بين الأشياء 
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وتراقب. عينُه ؟ فازَت لييل مرّة أخرى، بكل تأكيد. يبدو من 

البديهي أنّها أقوى منه. 

أشجّع  أنْ  وحرصتَ  جديد  انطلاق  إشارة  أعطَت  كلل،  دون 

السباق بصوتي. وعند انتهاء السباق، قلت بوضوح قاسٍ :

- كيكي هو الفائز.

لم يعجبها حُكمي. احتجّت قائلة :

- لا، أنا الفائزة ! 

- رأيته بأمّ عيني يصل الأوّل. 

- رؤيتك سيئة. لم ترَ شيئا بالمرّة. 

لم يغيّر احتجاجها من رأيي شيئا. هذه القصة أيضا انتهت 

إلى مأزق ؟ بل أسوأ، إلى فخّ ؟ لا تتسرّع لمعرفة النهاية : لهذه 

القصة أو لأخرى. 

غضبَت لييل، فتركتني وذهبَت. قالت :

- هيّا كيكّي. 

كانت نبرة الدعوة مثقلة بالازدراء، أدركت أنه موجّه لي.
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المسُْتَكشِفة 

تقدّمت لييل وحدها، دون كيكي. تمسك بيد حقيبة صغيرة 

حمراء، وبالأخرى مطريّتها، - مطريّة على قدّ قامتها. أحاطت 

رقبتها بوشاح من الريش، أزرق اللون. وتحمل فوق رأسها قبعة 

ا داخل معطف شتوي  ثلج. وكان الكل، الرأس والقبعة، مندسًّ

بزرقة بحرية يغطيه شريط فرو على الكتفين. على ظهرها، الذي 

يلفها  فضفاض  دثار  فوق  قطة  جلدة  تتدلى  بالمداعبة،  يغري 

الباب.  خلف  الغريب  يوجد  إلى ساحرة.  ابنتي  كاملة. تحوّلت 

يكفي أن تفتحه ليظهر لك. حدث هذا في الشتاء الأخير، في 

السهرة التي سبقت ذهابي. 

لم أظهر اندهاشي. 

- ماذا حدث ؟ أين تذهبين هكذا ؟ 

جاءني ردّها، لا يقل جديّة. 

- مسافرة. إلى بلد بارد. 

- إلى بلد بارد. لستِ بحاجة إلى الذهاب بعيدا. في الخارج، 

تصل درجة الحرارة إلى أربعة عشر تحت الصفر. 
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تلألأت عيناها السوداوان. 

- أسافر إلى بلد أكثر برودة. 

ثمّ  بالذراعين،  لي  أشار  تقبيلي.  من  الصغير  الدبّ  تمكّن 

وداعا، خرج من الغرفة. 

وأنا، عدت إلى تحضيراتي الخاصة بالسفر، أواصل إدخال 

تنظيم في أمتعتي. أذهب هذه المرّة دون أمل في الرجوع. نسيتُ 

لييل. نسيتُ اللعبة الجديدة التي اخترعتها لتسلي نفسها في 

أنا أيضا أستعدّ  الزوال.  الثانية بعد  تنزل على  التي  الليالي 

للذهاب إلى بلد الصقيع، بلد الحبّ الميّت. الحبّ حينما يغرق. 

ما بقي لي أن أفعله يجب أنْ يكون بسيطا : لا شيء، لأنه 

غرق. والذهاب في سكون. 

توجَد  يوم.  به شخَصا ذات  أحبَبنا  الذي  الحبّ  لا، لا يموت 

في  أكثر  نثق  حيث  تصل،  تنفك  ما  التي  اللحظة  تلك  فقط 

الشقاء، ونريد له أن يصل. وها هو يصل. ولا نسمع إلا صوته. 

فجأة، يبدو الأثاث قد تعب من الوجود هنا، دائما هنا ؛ وجميع 

الأشياء. ومعها العالم. العالم : يبدو صدئا مثل مخزن حدّاد 

تعرضّ لسقوط الأمطار طيلة سنوات عديدة، سقوط الدموع. 

»أن  نغادر ؟  كيف  المغادرة«.  تردّد : »يجب  المغادرة.  يجب 

نغادر، بكل بساطة«. 

روسيا، أنا، من المسئول عن هذا الغرق ؟ ما فائدة معرفته ؟ 

لنفترض أننا تمكننا من معرفته، ذلك الغول، ابتداء من اللحظة 

التي يرتفع فيها صوته، لا يمكن لأيّة قوة أن توقفه، أية قوة. 
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ل بالغرق، تسحبنا إلى العمق،  لا يمكن للمحاولة إلا أن تُعجِّ

وبداخل هذا العمق، يواصل صراخَه، حتى وإن كان أخرس. 

هكذا كنت أفكّر في بؤسنا، روسيا وأنا. بعد أن عذّبنا، ها 

هو يحطّمنا. لم يكن الخريف الذي مرّ علينا إلا خريف ذبول. 

نيفرتيتتي  إلى ظهور  أنتبه  ولم  أفكاري،  في  غارقا  كنت 

وهي محمرّة، تسيل عرقا، مزيّنة في ذلك البهرَج. لقد مرّ وقت 

طويل منذ أن ذهبَت. آه على تلك الليالي التي تنقَضّ علينا في 

وسط النهار ! تبخّر كل مفهوم للزمان. نظرتُ إليها بشرود. ثمّ 

طة داخل تلك الأسمال. بحثتُ عن  انتابني الحزن وأنا أراها مُقمَّ

شيء أفعله من أجلها. 

- ألا تريدين التخلّص من تلك... 

ذكّرتني بافتخار :

- أعود من السفر. سفر كبير وأنتَ لا تزال هنا تحرّك هذا 

الركام.

غالبا  يحدث  مثلما  صغير،  خيط  لمعَ  الحدقة،  وسط  في 

للعيون السوداء، ليضع بداخلها قليلا من التيه. 

- في بلد بارد جدا، أليس كذلك ؟ أرأيت، لم أنسَ. 

- الجوّ حار هنا، قالت بنوع من الوقار الملائم. 
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محلها.  في  الملاحظة  تبدو  لابونيا،  بلد  من  نعود  حينما 

نظرت إلى مطريّتها الوردية المفتوحة التي تحملها على كتفها، 

سألتها إنْ استعملَتها حقا. أجابت :

- نعم. هناك، يسقط ثلج كثير، كثير جدا. 

إلى  تشير  بحركة  قامت  الصغيرة،  بالحقيبة  المثقلة  وبيدها 

ذلك البلد البعيد. 

- سيصيبنا البلل إذا لم تكن لدينا مطريّة. 

راحَت  منها،  وخلّصتُها  بلطف  يدها  من  سحبتُها  أن  فبعد 

طها.  تُقمِّ التي كانت  ترمي فوق رأسها الأسمال  مستكشفتي 

الحساسة  العملية  هذه  تابعَت  جيدا.  وشدّدتها  المطريّة  أغلقت 

بعين يقظة من تحت أحد قمصانها النصف منزوعة. تعتني لييل 

عناية قصوى بأشيائها الشخصية ولا تتحمّل رؤية شخص آخر 

يقوم مقامها في ترتيبها. زيادة على أنّ هذه المطريّة ثمينة في 

عيونها. لقد أهديتها لها قبل أيام قليلة فقط. 

مريحة،  مُبتَسمة  المطبخ،  نحو  وتوجّهت  ظهرها  لي  أدارت 

قصصها  تحكي  وبدأت  وجهها.  على  الظاهر  التقلّص  برغم 

لروسيا الموجودة في المطبخ قبل حتى أن تخرج كلية من الغرفة. 

لم يكن صوتها طبيعيا ؛ بدا كما لو أنّ أبواقا سبقتها لتعلن 

على  المهملة  قِناعها  قطع  لجمع  عليّ  اعتمدَت  مجيئها.  عن 

الأرضية. الشيء الذي قمت به قبل أن أعود إلى أمتعتي. وها 

هي نفس الأفكار تطاردني من جديد. 
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هي نفسها. أتذكّر. مثل تشابه هذه الأيام في طولها، جميع 

هذه الأيام التي تتشكّل ثلاثة أرباعها من الظلام. شبيهة بالأيام 

الأخرى  الأشتية  وتلك  القاسي.  ببرده  الشتاء،  في  الأخرى، 

المتشابهة كلها. حينما تستقر فصول الشتاء، لا نتساءل عن 

وقت ديمومتها، ولا عن وقت انقضائها. تلك الأشتية بأيامها 

الليلية حيث لا يحدث شيء، ويمكن لهذا الشيء أنْ يتراكم بقوة 

حدث وشيك الوقوع، ويمكن لكل شيء أن يحدث. 

أتذكّر. 

حدث ذلك ذات شتاء، ولكن ما هو، أكيد أنه ليس الأخير، 

حدث  لانهاية.  ما  إلى  الممتدّة  الليالي  تلك  من  واحدة  وخلال 

شيء ما. ولكن ما هو ؟ بدا كما لو أنه حلم. أقول حلما لوْ لمْ 

أحافظ طوال الوقت على صفاء ذهني. لديّ اليقين المطلق أنّني 

لم أحتفظ إلا بما أظهرته لي عينايّ المفتوحتان على اتساعهما، 

انطلق من  أنّ كل شيء  أظن  فعلا.  ما حدث  إلا  أرَ  لم  أنّني 

تلك  الذي عرفنا، روسيا وأنا، واحدا من  السرير  السرير. في 

مثل  للاغتفار  قابلة  كلية، وهي غير  أرهقتنا  التي  النقاشات 

إلى  حوّلنا  أن  إلى  الليل،  هزيع  إلى  الشجار  امتدّ  سابقتها. 

عفريتَين مهلوسَين. غرقنا في حالة بين اليقظة والنوم بحيث لم 

ا كانت بذاءات،  ندرك جيدا ما كنا نتقاذف به من اتهامات. رّمب

غميَ عليّ من فرط 
ُ
ببساطة، كنا نَهذي. رسَخ في ذاكرتي أنّه أ

الشنيعة.  كلماتي  أقذف  الكلام،  واصلت  ذلك  ومع  اليأس، 

غفَوت دون أن أتوقّف عن الهذيان. في مثل هذه اللحظات، 
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نأمل أن ينقلب الكون علينا وننام ونحلم أننا نائمون في عمق 

ذواتنا. 

كم دامَت غفوتي ؟ نظرا للحالة التي كنت فيها، لم يكن 

بمقدوري تحديد مدّتها. حينما استيقظت، لفّني إحساس بالبرودة 

إلى  روسيا،  مكان  كان  بالغياب :  إحساس  أنه  فجأة  اتّضح 

إنها  ليس من عادات روسيا،  اندهشتُ. هذا  جانبي، شاغرا. 

لا تقوم ليلا بعد أن تنام. هناك شيء آخر غريب، كانت جميع 

المصابيح مشتعلة. مشتعلة في الغرفة، في المطبخ، في الرواق، 

وحينما نهضتُ وذهبتُ أستَخبر عن السبب، لاحظت من خلال 

أنها تشتعل  المنفتح على الحديقة  الرئيسي  المدخل  باب  جبهة 

أيضا في الغرف السفلى، عبر النوافذ التي يتسربّ عبرها النور 

على ثلج مصعوق، زبد صلّبته نجوم صغيرة جدا. وكان مصباح 

الشرفة يلمع أيضا على الثلج المتّقد.

فتأملت صامتا هذا المشهد المسرحي الذي لا يحتله أحد ما 

عدا اللهيب المتخشّب. من المكان الذي وقفت فيه، بدا لي أنّ 

أمامه،  الكون قد غيّر مكانه، وقفز من أعلى هاوية مفتوحة 

خلفه أو إلى جانبه. وبعد ذلك رأيت روسيا. ولكنني لم أفهم. 

شيء ما داخل رأسي رفض الاستقرار، رفض التوقف، كما وسط 

زوبعة. كانت عارية تماما، وتمشي فوق الثلج الرخامي. قطّبت 

عينيّ : إنها هي، وليس شبحا. كانت تتجوّل بخطوات ليّنة، 

خفيفة، شبه محلّقة، مانحة جسدها إلى النور الكهربائي، ذلك 

المجمّد.  البياض  ذلك  على  ويرسله  الجسد  يمسكه  الذي  النور 
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لا يوجد أدنى شك، إنها روسيا بلحمها وشحمها مثلما كانت 

دائما، مثلما عرفتها دائما، وكانت روسيتي تتجوّل هادئة داخل 

بلسعات  تحسّ  أو  تخشى،  أنها  يبدو  لا  كما  الميّتة.  الحديقة 

البرد القاتلة في هذا الصقيع الليلي. هل هي عرضة لحالة من 

الشاذة.  الحالة  هذه  مثل  عليها  تبدو  لا  مستحيل  الرَوبَصة : 

كانت تبدو منغلقة داخل حلم من السعادة، أو بالأحرى محلِّقة 

ابتهاج لا يوصف، ولكنها ليست نائمة. كانت يقظة. لا  في 

يبدو عليها مظهر ولا تعبير المتروبصة، بدا النور على جسدها 

حيّا، شهوانيا، يلفّها بهالة من البياض واللطف. ومع ذلك كان 

المشهد مرعبا في جماله، يمزّق الأحشاء.

ظهري  على  أضعه  شيء  إيجاد  الانسحاب،  عليّ  وجَب 

قد  كانت  التفت،  معطفا،  خطفت  ذهبت،  لإدخالها.  والنزول 

دخلت. أظن أنه ليس من غير اللائق أن أسألها عما دفعها 

دوافعها :  خمّنت  أيّ سؤال.  عليها  أطرح  لم  ذلك.  فعل  إلى 

اعتقدت أنني خمّنتها. فكّرت أنها لن تخرج من هذه الحادثة 

سالمة. الذهاب فوق الثلج بلا أي لباس على الجسد. ومع ذلك، 

في الصباح، كانت تنتقل من غرفة إلى أخرى، بلا أدنى مظهر 

الليالي  عن  مختلفة  تكن  لم  الليلة  هذه  أنّ  لو  كما  للزكام، 

الأخرى. لم تكرّر مثل هذا الخروج الغريب منذ تلك الليلة. ولكن 

مثل باب يبقى مفتوحا. يمكن لباب مفتوح أن ينفتح على شيء 

آخر، أن يخفي الخوف. تعتقد أنّ الخوف يوجد في الخارج. وتحسّ 

أنه بالداخل. انفتَحْتَ بفتحك الباب. 
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شتاء شبيه بالأشتية السابقة، ولكن ليس مع لييل، التي 

بقي لها أن تأتي. وبعد هذا الشتاء. بعده بزمان طويل، ولييل 

توجد هنا، ذات شتاء، الأخير، أظن أننا قضيناه معا، روسيا، 

لييل وأنا. 

ومع ذلك حينما رافقتني روسيا ولييل في صباح الغدّ إلى 

المطار، لم يخطر على بال لييل أن تلعب لعبة المسافرة مثلما 

فعلت مساء أمس. كانت درجة الحرارة مستقرة دائما في الرابعة 

عشر تحت الصفر، سألتها :

- هل الجوّ بارد اليوم ؟

كانت مكوّرة تلتصق بجسدي داخل الطاكسي الذي يحملنا، 

فأجابتني بحركة من رأسها أن لا. يمكنني تصديقها. أحيانا، 

إلى  تنزل  الحرارة  ودرجة  الأيام  بعض  في  بمدرستها  تلتحق 

البرد  هو  هذا  الصفر.  والعشرين تحت  والخامس  بل  العشرين، 

بالنسبة إليها.

الواجهة  خلف  وقفتُ  الشرطة،  مراقبة  نقطة  تجاوزتُ  بعدما 

كانت  مثلما  إليّ  بقبضتها  تشير  فرأيتها  الكبيرة،  الزجاجية 

تفعل لحظة ذهابها إلى المدرسة، وهي تمشي القهقري إلى غاية 

باب الحديقة فيما كنت أراقبها عبر نافذة من الطابق الأرضي. 

تَوقّفَت بعَْد لحظات، هزَّت ذراع روسيا لتطلب منها أنْ تنحَني 

وحملتها  أمّها  رفعَتها  ذلك،  بعد  لها.  قوله  تريد  ما  وتسمع 

نيفرتيتتي  أطبقت  حيث  الفاصل،  الزجاج  من  بها  واقتربتَ 
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الواجهة  اقتربت بدوري وقبّلت  عليه شفتيها. فهمْت قصدَها، 

الزجاجية في نفس المكان من الجهة الأخرى. 

اللحظة  في  توجد  أين  أعرف  الفضاء.  في  الطائرة  حلّقت 

ذاتها : عند الُأرطْوفوني يصحّح عجزَها على نطق حرف الراء، 

عيب لساني نشترك فيه، لييل وأنا ؛ وفي هذا البلد، لا يسمَح 

بمثل هذه النقائص. في تلك الساعة، كنت كائنا لم يعثر على 

مكان له على وجه الأرض، ولم يفهم لأيّ هدف خُلِق.
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الإوزّ الوردي 

نورُ  إنّه  النهار :  نور  يخترق  آخر،  نور  في  هنا  تعيش 

الصّمت. هذا الصمت يولِّد الفضاء حولها.

فضاء شاسع لحضور بشري ضئيل. 

تعرض  السَنْدَر.  نوع  من  فتية،  أشجار  بين  أيضا  تعيش 

رؤوسها المزيّنة بحليّ مطرّزة بخيوط مذهّبة خفيفة جدا في شهر 

أوت. وعلى أطرافها بذلك البياض الشفاف، زينة تشعِرك بقدوم 

الكارثة. ستُهمَل قريبا، منثورة كقطع نقدية. 

أشجار  هي  ها  ذلك  ومع  الخريف،  يفجّره  قد  أوت  شهر 

السندر في فتوتها غير المبالية تتمايل غنجا، وسط الصنوبر. 

وتجري  دورانها  في  الصارمة  الصنوبرات  تجرّها  مذهولة.  غير 

ألا  متحدية.  إليها،  وتشير  بعيدا  واحد  صف  في  لتتراصف 

إلى  إليكم، وتدعوكم في نداء صامت  التحدي  توجّه إشارات 

الالتحاق بها ؟ تتشابه وتتزاحم شجرتان، الواحدة مع الأخرى، 

كما التوأمين، أراهما كبيرتين فوق جيرانها، من نافذتي، بل 

من عمق غرفتي، من الأريكة الوحيدة التي أجلس عليها للقراءة 
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أيضا،  هما  ترسلان،  المسافة،  هذه  عبر  الموسيقى.  لسماع  أو 

إشاراتهما، تتحدّثان معي بلغة كلها حنان، تعرفان أنني في 

هذا المكان. أكثر من أيّة لحظة أخرى، تختاران الغسق حينما 

يؤجّج نيرانه ويلبسها، لتخاطبانني. حينئذ، تنتشر رائحة غابة 

ترق. تلك الرائحة الخفيفة التي تعمّ البلد كله. أستنشقها على  َحت

بشرة روسيا، على جدران منزلها، بموادها المأخوذة من الصنوبر 

البري، إنها توجد في شعر لييل، وفي كل شيء. ستعرِّفك على 

تسهر  الناريتَين،  بقمّتَيها  العينين.  مغمّض  وأنت  الأرض  هذه 

إلى  السمع  أستَرق  وأنا  الأخريات,  نوم  بعد  طويلا  الشجرتان 

الذي يصمت بقوة، يصمت بصراخ مدوٍ. 

اههما. لا تتميّزان عن  صبيحة هذا الأحد، ألقي نظرة باتّج

الأشجار الأخرى، إنّهُما صامتتان. ليستا مستعدتَين للحوار. 

وبعد ذلك وصلت لييل، تبتسم برغم وجهها المغُلَق. ذلك لأنها 

الابتسامة  تلك  جيدا  تُلائمها  جدا !  جميلا  فستانا  ترتدي 

المكتومة، وبذلك الفستان. حتما يجب أن أحملها أمام المرآة. لا 

توجد واحدة على قدّها في البيت. تأملت نفسها بعناية وقامت 

الأولية.  علاماتها  في  الابتسامة،  نفس  بارتسام  المرآة  أمام 

ينبغي تكرار العملية مرة أخرى، فأحملها ثانية إلى غاية المرآة 

حيث تمكث صامتة تتأمّل نفسها، بذلك الوجه المزيّن فقط بتلك 

لييل، سعادتها  تلك هي  الغامضة. سعادتها سرّ.  الابتسامة 

لها وحدها، وليسَت للعرض. 

قبل أنْ أحطّها، صرخَت دون أنْ تغادر عيناها المرآة :
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- ماما !...  ماما !... 

ذراعها كي  لييل  مدّت  روسيا.  عند ظهور  إلا  تتوقف  لم 

تقرّبها إليها، تضمّها إليها، إليّ. وبعد ذلك صاحت :

بابا.  كاتو،  ماما.  أنظر،  كاتو،  واحدا !  يساوي  ثلاث   -

نحن واحد ! 

يبدو لي أنني أتقمّص منذ فترة طويلة دورَ محاسب وجودي 

يوشَك  خطير  شيء  الأشياء.  بعض  لفهم  أجتهد  لا،  الخاص. 

أنْ يحدث. ولكن هل يوجد ما هو أخطر مّما يتراكم بيني وبين 

تفاهما  أنّ  الغريب  الشيء  روسيا ؟ عيوب شائنة. ومع ذلك، 

إلى  تحوّل  الذي  وجودنا  في  برز  الاستقرار،  ويريد  بيننا  يوجد 

نصف موت. 

حفلة  هذا-  ق  سيصدِّ –من  لحضور  الظهيرة  هذه  خرجنا 

لموسيقى الروك. نعم، حفلة لموسيقى الروك. ولهذا، ألبَسنْا لييل 

هذا الفستان الجديد ! ولييل نفسها أنعشت ذاكرتي : 

- هل نسيت بابا ؟ أنتَ الذي اشتريته لي من باريس. 

فستان بلون أزرق لطيف، زهري، بلا أدنى زخرف سوى وردة 

هيبة  زاده  باريس  من  آتٍ  وكونه  الصدر،  مقدّمة  على  لاصقة 

ومجدا، تفتخر به هذه التي تتبختر بداخله. يظهر هذا في كل 

حركة من حركاتها، تمشي لييل، كدليل حيّ لأناقتها الخاصة، 

والجاذبية التي تنبعث من هذه الأناقة، كما الإوزّ الوردي الذي 



152

إوّز  زرقاء،  وردة  بنفسه.  مزهوا  ويبحر  الماء  على سطح  ينزلق 

وردي، هل يمكن أن نرى أجمل من هذا. 

ها نحن نتزاحم من فرط حمّى الذهاب. لحظات من الفوضى، 

الأخيرة، قبل أن يدفعنا نفس الاستعجال إلى الخارج. لا ينبغي 

بين  خطوات  في  إذن.  فلنسرع  الحافلة.  موعد  عن  نتأخّر  أن 

تقريبا.  الحافلة  قدوم  مع  الموقف  إلى  وصلنا  والركض،  المشي 

إنها فكرة روسيا. 

بدأنا نصعد. فجأة صرخت لييل :

- أين هو ؟

- ماذا ؟ سألنا في جوق واحد، أمها وأنا. 

- كيكي، قالت في صوت قلق. 

التفتَت إلى جميع الجهات، دفعَت بعض المسافرين الذين لم 

يفسحوا لها المرور، وهي تنادي :

- كيكّي ! كيكّي ! أين أنتَ ؟ 

يبدو أنها لا تراه، لا تجده. وبعد ذلك صرخَت :

مسجون  إنه  نسيناه !  لقد  هنا !  ليس  هنا !  ليس  إنه   -

داخل المنزل ! 

بلا  وأنا.  روسيا  تعقيلها،  حاولنا  الحافلة.  ركوب  رفضتَ 

توبيخها.  على  نجرؤ  لم  كيكي.  بلا  تذهب  لن  سوف  جدوى، 

يوجد حولنا جميع هؤلاء الشهود، كدت أقول هؤلاء الأجانب، 
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كانوا يراقبوننا بلا فضول. نتحدّث لغة مختلفة، وماذا بعد ؟ 

أحسسنا بأنفسنا مجرّدين من أي وسيلة دفاعية أمام هذا الحشد 

الذي يمدّ لنا وجوهه التي لا تُعَد، مثل مرايا يدوية، ولكنها مرايا 

منطفئة حيث لا نرى شيئا بداخلها. ونحن لم نعرف من أين نبدأ 

لأننا لم نتعوّد على توبيخ لييل. 

فباشرت الجدّة إجراءات التصالح التي تعودّت عليها. ولكن 

مثلما  ودبلوماسيتها،  جهودها  فبقيت  تنجح ؛  لم  المرة،  هذه 

حدث معنا، بلا أثر يُذكَر. رفضت لييل سماعها وطفقت تعلي 

من صراخها :

- كيكّي ! كيكّي ! 

صعد جميع المسافرين واتّخذ كل فرد مكانه. انتظر السائق 

صبورا. هنا، يولد الناس صبورين. وأظن أنهم يموتون كذلك. 

الظاهر أنّ جمهورنا لم يفهم ماذا يحدث أمامه. ليستَ لييل من 

البنات اللائي يقدّمن تنازلات، فاضطررنا، مع الاعتذار، إلى 

ترك الحافلة تواصل رحلتها. ولم يكن هذا ليضع حدّا لمطالبها. 

أضافت دعم الدموع، مردّدة هذه اللازمة : »يجب العثور على 

كيكّي !« فتمتلئ الحديقة والحقول المجاورة بصدى صراخها. 

لم يكن أمامنا من حلّ إلا الرجوع إلى البيت للبحث عنه. 

تطوّعت : لينتظرني الجميع عند موقف الحافلة، سوف لنْ أتأخّر 

كثيرا. اعترضَت لييل، تريد أن ترافقني. قلت :

- سنتأخّر أكثر. 
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لم تكترث، أصرّت على مرافقتي. قالت بنبرة واثقة وعينين 

جافَتين :

- أنا أستطيع العثور عليه، أما أنتَ فلا. 

أخذتها معي.

وجدَتْه في الحديقة يلعَب. إنّ إيجاد كيكي بلا تدخل لييل 

جنون خالص أوهمت نفسي بالقدرة عليه. أتساءل كيف أمكن 

لمثل هذه الفكرة أن تنتابني. 

نادَته بلطف، منحت له يدها وانطلقنا للالتحاق بالآخرين. 

أثناء الطريق أسرّت لي :

أليس  لطيف،  إنه  بابا،  قل  نخرج.  ونحن  يرنا  لم   -

كذلك ؟ 

- لطيف جدا. 

إلا  المقبلة  الحافلة  تمرّ  لن  الآن، سوف  لا داعي للاستعجال 

بعد ساعة. 

ا أكثر، لا زلت  قضَينا ساعة أخرى تقريبا في تغيير الخط، ورّمب

لا أحمل ساعة يدوية معي. أخيرا وصلنا إلى هدفنا المنشود : 

حديقة على ضفة البحر، ولكنها في قلب المدينة، عرفنا موقعه 

من الموسيقى الصاخبة التي أحدثتها القيثارات الكهربائية. لم 

تنتظرنا الموسيقى لتباشر سفرها، وتدفع إلى الأمام قطارها الذي 

اضطررنا ركوبه بعد انطلاقه. اكتشفنا القطار الجنوني مباشرة، 

متدحرجا، فظا، صاخبا. كان الأطفال والفتيات يتراكمون على 
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الأرضية العشبية، حقول من الجماجم بآذانها، فجلسنا هادئين 

على العشب، روسيا، أمّها وأنا، واستمعنا هادئين أيضا. أما 

لييل، فبقيت واقفة. 

هناك في عمق الحديقة، داخل حفرة طبيعية شكّلها طي من 

الحقل، رأينا الأركسترا وسط الأشجار، يتشكّل من فتيان شُقّر 

واقفة،  لييل  بقيت  والسيقان.  بالأذرع  أكثر  يلعبون  هائجين. 

قليلا.  رجليها  ووسّعت  مكانها،  في  وركيها  تحرّك  فبدأت 

اندمجت في الإيقاع بسرعة. برغم أن هذا النوع من الموسيقى 

لموسيقى  قرصا  البيت  في  وضعت  يوم  ذلك  عرفت  يخيفها. 

من  كل  يؤديها  موسيقية  قطعة  مفاجئ.  هلع  انتابها  الجاز. 

ديزي جيلسبي وشارلي باركير، في القيثارة، وماكس رواش في 

اللاهبة ؛ كان ماكس  الباطري. موسيقى، فوارة من الأصوات 

رواش يطلق الرصاص على كل متحرّك. هذا هو الفن. لا يمكن 

أن نقول الشيء نفسه مع ما نسمعه هنا، ولكن ماذا ؟

- كيكي، هل يرقص هو أيضا ؟ 

انفلت منّي السؤال رغما عنّي. كان من الأفضل عليّ مسك 

لساني. جذبت لنفسي جوابا صاعقا :

- أليسَت لديك عيونٌ لتَرى  ؟ إنّه يرقص ! ولكنه لا يحسن 

الرقصَ جيّدا. فإنّي أعلّمه. 

النصف  هذا  بعد  تقدير :  أكثر  على  ساعة  نصف  بقينا 

ساعة، لم ترَ روسيا فائدة من البقاء أكثر. أوقفتنا في الحين. 
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الحركة بأسف، لم أعرف لماذا، على كل حال ليس من  تابعتُ 

أجل الموسيقى... 

أخبرَتنا أنّنا سَوف لن نأخذ الحافلة مباشرة، بل سنقوم بدورة 

في وسط المدينة، سنمشي قليلا طوال البحر. تحت شمس من 

اه السراب الذي كنا نلمس شرائطه عند كل  الجصّ، تقدّمنا باتّج

من حسن  أية لحظة.  في  إليه  ولجنا  أنّنا  نزعم  أن  دون  خطوة 

حظنا أنّ لا واحدا منا كان مجبرا على حمل لييل، وإنْ على 

فوضعناها  المطوية،  مركبتها  معنا  أخذنا  لقد  قصيرة.  مسافة 

المقابل  وفي  الرضيع،  دور  تقمّص  في  راضية  كانت  بداخلها. 

واصلت إطلاق الحماقات بصوتها.

مَشيٌ لا يُريد أنْ ينتهي. ثم انفتحَت أمامنا أرصفة الميناء 

الرئيسي ؛ وبعد ذلك شوارع الوسط العريضة. راهنت مع نفسي 

بنا من هنا دون فكرة مسبقة. كان تخميني  لم تمر  أنّ روسيا 

صائبا : لقد برمجت وقفة داخل مقهى تعرفه. 

خلال مدّة وجيزة، ذرَعنا رصيفا مُحاذيا جدا لماء البحر. بدا 

في  الرصاصي  الرمادي  بلونه  ما ؛  نوعا  غريبا  البحر  هذا  لي 

مقابل السماء التي بقيَت ثابتة في زرقتها. وبقي نور النهار 

بسطوعه العنيف، بهيبته العظيمة. ومع ذلك بدا هذا اللمعان 

الأشياء :  على  سطوع  كل  تهدّد  تترقّبه،  ظلالا  أنّ  لو  كما 

بما  الراسية،  السفن  السيارات،  العمارات،  الآلات،  الأرصفة، 

في ذلك عمالقة سيلجالين. 
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لم نصل إلى المقهى إلا لنجد أبوابه مُغلَقة. إنه يوم الأحد. 

وقد نسينا أننا في بلاد اللوثريين. انزعجت روسيا مثلما يحدث 

لها أن تنزعج أحيانا، إنها ليست لوثرية. أما أنا فحدّث ولا 

حرج. ولكن من أكون تحديدا ؟ ليسَ وقت الانشغال بهذا الأمر. 

اثل،  ُمم محل  عن  للبحث  والذهاب  الحرارة،  مواجهة  وقت  إنّه 

مَقهى أو أيّ شيء آخر. اكتشَفنا واحدا مفتوحا. يا أرواح لوثر، 

هناك حيت أنتم، أنظروا كيف نرزح تحت القيظ : لا نستطيع 

الوقوف على أرجلنا، فنزحف على ركابنا، معنويا أقصد. كونوا 

رؤوفين بنا ! 

وهناك  هنا  ومشينا  درنا،  بالقصيرة،  ليست  فترة  خلال 

تائهين. وفي عاصمة فارغة، عثرنا على الشيء، ذلك المكان 

الذي تمنيناه من صميم أمنياتنا. داخل دَرب حيث تفوح زواياه 

ببول السكارى. لم تنتظر لييل لتعبّر عن اشمئزازها من تلك 

الرائحة الكريهة، فشدّت فجأة أنفها بأصابعها ورافقت حركتها 

بصوت موحيّ : 

- آش ! )بالنُطق الألماني(. 

مكانها،  من  المضجرات  هيئة  وفي  المحل،  خارج  أمامنا، 

آبهة  غير  الشاغرة،  البلاستيكية  الكراسي  بعض  تبعثرت 

بالمكان الذي تتواجد فيه. هنا أو في مكان آخر ! تركنا أنفسنا 

ننهار على أربعة منها ؛ جاءتنا في وقتها تماما. لم نكن لنصمد 

دقيقة واحدة زيادة. الحياة مثيرة للسخرية أحيانا، توقعك في 

وضعيات مضحكة وتريد منك أن تحافظ على كرامتك ! 
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بمجرّد جلوسها، قفزت لييل من كرسيّها : يجب أن نجد لها 

مرحاضا. شجّعتها أن تبول في زاوية، بما أنّ المكان...

- لست جادا فيما تقول، بابا ! نهضت لمرافقتها إلى داخل 

المقهى. أضافَت قائلة :

- إنك تمزح ! أنا، أذهب إلى مرحاض خاص بالسيّدات. لا 

يمكن لك أنْ تأتي معي. وهناك مَن يريد أن يبول أيضا : إنّه 

كيكي. خُذه أنت إلى مرحاض الرجال. 

لييل  الجدّة  دفعَت  أبدا !  الطلب،  هذه  مثل  أتوقّع  أكن  لم 

أمامها وعتّبَت باب المقهى. ولكن لييل التفتت لترى إن كنت 

من جهتي أفعل ما طلبته منّي : الدخول مع كيكي. 

اهي،  بعدما عادَت من المرحاض، وبمجرّد جلوسها، انحنَت اتّج

وتفرّستني بنظرة يتلألأ فيها بريقا تتاريا. هناك مجال للشك : 

هكذا تلقيت هذه النظرة وفكّرت في آن واحد. ماذا ستخرجه لي 

هذه المرّة ؟ بحثَت عن كلماتها، صاغت جملا في رأسها، كان 

ذلك واضحا في تقاسيم وجهها. ابتسمت لها ببراءة. قاستني 

قساوتهما،  إلى  إضافة  الأصيلتين،  ببراءتهما  بعينيها  جيدا 

وأخيرا طرحت عليّ سؤالا :

- بابا، أنت تعرف كلّ شيء، أليس كذلك ؟ 

تمايلَت من جهة إلى أخرى، يداها تحت فخذيها. قلت :

- كل شيء، أظن أنّ هذا كثير عليّ. 

لم تأخذ ملاحظتي بعين الاعتبار.
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وأنّ  يطلع  النهار  بأنّ  نقول  لماذا  هذا :  عن  أجِب  إذن،   -

الليل يسقط، في حين أنّ الاثنين يفعلان نفس الشيء ؟ رأيت 

ذلك جيّدا. 

- شيء صحيح. لم أفكر في الأمر أبدا. 

- عليك أنْ تفكّر جيدا وأن لا تنتظر طويلا. 

- سأبدأ من اليوم. ولكن ليس الآن، الجوّ حار جدّا. 

- لا أريد أن أسمعك مرة أخرى تقول لي أنّ النهار طلع وأنّ 

الليل سقط.

تحسب نفسك ذكيا لتحكي لي هذا النوع من الأشياء. من 

البلادة أن تقول مثلما يقول الجميع. 

ا  كانت روسيا تتأملنا، عيناها شاردتان، تبدو منهارة. رّمب

بسبب ثقل الحرارة. إنها شقراء، وبدا وجهها ملتهبا. أنا معتاد 

على الحرارة، ومع ذلك أقاوم ضد الاختناق. 

قالت لييل أيضا :

النوم،  النهار يطلع لأننا ننهض من  أنّ  أنْ تقول لي  أوْ   -

وأن الليل يسقط لأننا نحن أيضا نسقط في النوم ويجب أن 

نلتحق بالسرير. 

البيت،  إلى  نعود  حينما  فيه  أفكّر  ما  لك  سأقول   -

دييفوتشكا مايا. 

- ماذا ؟
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- في البيت. 

- و لكنك قلت شيئا بعد ذلك. 

- دييفوتشكا مايا. 

- آه. 

لا أقسم أنّني لمْ أسمَع نبرة استهزاء في تساؤلها. وفكّرت : 

يعني  ماذا  وأنا،  أنتِ  نعرف،  بُنيّتي.  نتفاهم،  إننا  »طيّب، 

بما  ولا  النهار،  يفعله  بما  الأمر  يتعلق  لا  العمق،  في  الكلام. 

يفعله الليل، إذا كان الأول يطلع، والثاني يسقط، أو العكس، 

وإنما بأشياء أخرى. دييفوتشكا، أليس كذلك ؟ مايا«. 

أضافَت، مفكّرة هذه المرّة :

- في البيت. هذا هو.  

وجها  تحمل  أنها  برغم  كثيرا،  تعذّبها  لا  الحرارة  أنّ  يبدو 

محمّرا تحت كوم من الشعر الأسود، وهو ما يمنحها أجمل وجه 

في الكون. ماذا نفعل بنيّتي داخل هذا الشمال اللامعقول ؟ 

نحن من حوض المتوسّط، أنتِ وأنا، من بلد الياسمين والبرتقال. 

هل سنبقى منفيَين أبديَين ؟ 

ذلك  القناع،  تحت  تتواصل  محادثتنا.  تنتهِ  لم  ذلك  ومع 

القناع الذي يتكلّم دون تحريك الشفتين، العينان شاردتان. 

بصوت  الموضوع  إلى  فعدتُ  الاحتمال،  عصيّ  هذا  وجدتُ 

مرتفع مع شعور بأنني أتخلّص من أذى :
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آنٍ  والشمس في  القمر  المثال، حينما يظهر  - على سبيل 

واحد، هل نحن في الليل أم في النهار ؟ 

رمتني بنظرة من عينيها المتّقدتين وهي تهزّ رأسها في هيئة 

من لم يصدّق ما سمعه. كيف نطرح مثل هذه الأسئلة ؟ أجابتني 

وهي تضغط على كل كلمة تخرج من فمها :

- هذا القمر ليس حقيقيا. إنه قمر محروق. 

- و إذا لعبَت لييل السمراء جدا مع لورا-لي الشقراء جدا، 

هل نرى القمر يلعب أم الشمس ؟ 

أنا شمس  قمرا.  أنا لستُ  تفهم شيئا.  لم  بابا،  و لكن   -

محروقة. 

حدّ  آخر  إلى  الأخيرة، وصلت محادثتنا  الكلمات  هذه  مع 

لها، حدّ لا وجود للكلام وراءه. من المفروض أنْ يترتّب عن هذا 

حنونة  يدا  الظهيرة  لهذه  منعشة  نسمة  أول  تمرّر  كبير.  ارتياح 

على الوجوه. وماذا يوجد في المكان الذي لا يوجد فيه الكلام ؟ 

بالثغرات : إنك أنت. أنت  بالنقص،  المليئة  ليسَت الحياة هي 

الذي يمكن لأيٍّ كان أنْ يَعبُرك : هل يجب أن تحمل زيادة على 

هذا إكليلا من الشوك ؟ 

تَعبُره حجارةٌ. وستكون  القريبة منّا إلا حلما  ليسَت روسيا 

هذه الحجارة هي أنا، صلبة مثل عين. وبعد ذلك أنظر إليها 

جيّدا، فأرى بحرا مُهملا على الرمال. البحر، كل البحر، والنهار 

فوقه. لا وجود للريح ؛ شيء ما يضع أصبعه على الفم. وأسترق 
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السمع. يوجد هذا حينما لا يوجد الكلام. يوجد هذا الخيط في 

الأفق حيث يولد البحر. قبل هذا، فهو أبديّ. وبعد هذا، فهو 

لا يُقهَر.
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، أيها الطائر  غَنِّ

لم  بئر  غفوتي،  عبر  تسرّبت  يُشبهها.  شيء  أو  زَقزَقات، 

أشعر أنني غطست نفسي داخله مبكرا هذا الصباح، بعد أن 

بقيت يقظا لفترة. كم تشير الساعة الآن ؟ أكيد أنها لم تتجاوز 

السادسة. كنت أبحَث عن باب، وأنا أفكّر : »يجب أن يكون 

هناك واحد«. وبعد ذلك جاءت تلك الزقزقات. لا زلت أسمعها. 

أجنبية.  أرض  في  أنا  أعرف،  أنْ  لي  كيف  هذا ؟  طائر  أيّ 

السُبَّد ؟  طائر  صيحات  هي  –هل  القصيرة  صيحاته  تتابعت 

- خفيض، خفيض جدا، بييب، بييب، بييب... في النهاية، 

تخلّيت عن إيجاد باب الخروج، لم أعد أحاول. دُرت إلى الجهة 

يلفظك  الذي  البحر  كما  غفوتي.  من  خرجت 
ُ
أ فجأة،  الأخرى. 

خارج مياهه بضربة واحدة، واحدة فقط. ورأيت. إنها لييلتي. 

رأسها  وحطّت  المسُتعرض  السرير  عمود  على  ذراعيها  شبّكت 

فوقهما : كانت تراقبني من مضجعها وأنا نائم، فيما ابتسمَت 

عيناها السوداوان، ابتسامة متلألئة. ببساطة، كانت تنظر إليّ 

ت  من تلك العينين وتزقزق. نهضتُ. سبقَتني إلى الوقوف ومدَّ

تها بقربي.  لي ذراعيها. أخَذتها، عُدت معها إلى السرير وأَمن
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وهي، عوض أن تضع رأسها على الوسادة، فضّلت وضعه على 

رقبتي. ولكنها لم تبقَ مدة طويلة في مكانها. غيّرت وضعية 

عرض  على  ممدّدة  وهي  بطني،  فوق  رأسها  فحطّت  نومها، 

هذا  لي  أحدث  أمّها.  ظهر  على  موطدتان  ورجلاها  السرير، 

الثقل إحساسا غريبا : الإحساس بأنّ لييل ليست فوقي وإنما 

ثقلت حقا. إنْ كان لهذا الإحساس اسم، فإنّه 
ُ
في عمقي ؛ لقد أ

إحساس بالسعادة. 

عندئذ، صعدَت إلى غاية أذني وهمسَت : 

- بابا أحمر في منامته الزرقاء. 

فت، قد تحوّلت إلى  نُظِّ ها هي طاولة المطبخ الآن، بعد أنْ 

ميدان أنبَتَت فيها لييل مدينة. بدأت باستعمال أحجار لعبة 

مع  بناء  لعبة  في  غرقت  ثمّ  للبناء،  كمواد  الصغيرة  الدومينو 

المكعبات الخشبية الملونة. ولم تتوانَ عن إضافة كلّ ما يقع تحت 

يديها، أيّ شيء. كانت هوايتها المفضّلة وإلى غاية أيام فقط 

تتمثّل في رمي قطع الدومينو بالجملة عبر المطبخ والركض بعد 

ذلك لالتقاطها وهي قابعة على رجليها ويديها على الأرضية، 

وهي تصرخ :

- هيّا بابا ! ابحَث معي !     

هكذا،  الكبرى.  المنشآت  عهد  انفتح  هذا.  كل  انتهى 

أصبحَت جميع الأشياء، بلا أي تمييز، جزءا من قضيتها، من 

حجمها،  في  مساحتها،  تمديد  على  وتساعدها  مخططاتها، 

وتضيف فروعا لمدينتها وفق منطق مؤكّد وغير متوقع في آن 



165

الساحات  مع  متداخلة  أزقّة  إنتاج  غاية  إلى  مدّدتها  واحد. 

يتشكّل  رضاها،  ويتضاعف  والعمارات،  والمفترقات  والزوايا 

شخصيات،  )حيوانات،  الكائنات  جميع  عثرت  كلّما  حلمها 

متعدّدة( على مكانها  أخرى  لعَب  الرصاص، سيارات،  جنود 

تتضاعف  التلاعب  إمكانيات  أنّ  ذلك  زاحف.  حلم  المناسب. 

باستمرار، وتضاف إلى الترتيبات الكثيرة المتصورة، المواد مع 

المواد، الأجزاء مع الكل، المجموعات مع المجموعات. في نهاية 

المطاف، تُصنَع المدينة من تلقاء نفسها، من حركاتها الخاصة. 

من  المدينة  تشكّلت  التلقائي.  مدّها  في  متابعتها  إلا  يبقَ  لم 

الافتراضي،  فاكتسبت شكلها  تعقيدا،  أكثر  إلى أخرى  لحظة 

التجسيدي، كمدينة. طموح، رغبة، حلم، - لمَ لا ؟ ولمَ لا تكون 

ع أو إسقاط  ارتساما لما يمكن أنْ تكونه لييل في المستقبل، تَوقُّ

متحرك في حالة انتظار، إلى عدم الاكتمال الضروري ؟ 

ونسجّل باختصار. تتدَحْرج هذه الشبكة من الدروب الملتوية 

وتتوقّف باستمرار، وفي آن واحد، كما تولّد مائة وجه غريب، من 

تلك الوجوه التي ننتظر ارتسامها دون يقين، شمس إزاء شمس 

أخرى برغم عدم التأكيد من ظهورها، من وجودها، وفي نفس 

الوقت تدير هذه الشبكة قصة محبوكة وسط الفضاء الحضري 

المتنامي داخل الفضاء الممتدّ دوما للقصة التي تحكيها لييل 

وأننا نقرأها عبر تاريخ بناء هذه المدينة. وحينما تنتهي القصة، 

ليس لأنّ للقصة نهاية، ولكن كان يجب أن نتوقف عند لحظة 

ما، مثلما كانت تفعل شهرزاد أمام شهريار الذي يمنح لها الإذن 

لست  أنني  الغد. صحيح  يوم  في  الحكي  واستئناف  بالتوقف 
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السلطان شهريار وأنّ لييل ليست بحاجة إلى أوامري حينما ترى 

الوقت مناسبا لتترك كل شيء، لأنها فعلا اللحظة المناسبة. 

لحظة الذهاب إلى المدرسة مثلا. 

بقيَت  أنجزَته،  بما  تكتفي  أنْ  الصباح  هذا  قرّرَت  أنْ  فبعْد 

يكون  حالمة.  صامتة،   – يداها  صقلتها  التي  المدينة  تتأمّل 

الربّ قد ألقى نظرة مماثلة على كونه بعد إنهاء عملية الخلق. 

لم  الذي  بالخوف  ممزوج  إعجاب  انتابني  المتطيّر،  بطبعي  أنا، 

يعثر عن كلماته، وإن كانت، فستكون كلمات عاجزة. تأمّلتُ 

أمامي  تقف  التي  الشخصية  هذه  العمل،  ثم صاحبة  العملَ، 

والتي كانت انعكاسا لي أو لم تكن، والتي تنهّدت كعادتها 

بعينيها. على حين غرّة، ودون  وهي تواصل احتضان رائعتها 

انتظار منّي، مسكَت يدي بحركة فظة، ربما دون أن تعرف ما 

كانت تفعله تدقيقا. 

ا كانت تعرف. وقد حانَت اللحظة.  أو رّمب

- بابا، سترافقني إلى غاية الحديقة لأنني سأذهب حالا إلى 

المدرسة.  

جذبتني، يدي بيدها. انحدرنا عبر الأدراج الدائرية النازلة، 

ثمّ خرجنا إلى مدخل المنزل. فجأة، عبّرت عن قلقها إن كان ما 

تركته خلفها سيبقى في مكانه, طمأنتها :

بنفسي  المدرسة مطمئنة. سأسهر  إلى  الذهاب  - يمكن لك 

على مدينتك. 
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لم تقتنع بهذا الوعد. أخذَت مِني وعدا آخر بأن لا أضيف 

أيّ شيء من عندي خلال غيابها، ولم تبدأ نزول الأدراج القليلة 

أضافت  ذلك،  ومع  الإضافية.  بوعودي  ممتلئة  إلا  للمدخل 

بهيئتها المعهودة : 

- أنا أعرفك، بابا. 

من حسن حظّي بنيّتي ؛ ولكن ماذا تقصد بالضبط بقولها 

هذا ؟ 

مِن النادر جدا أنْ تستأنف مسار حلمها المؤسّس ابتداء من 

النقطة التي تركتها فيها. قالت :

- الآن قل لي إلى اللقاء بابا.

نزلت بدوري الأدراج القليلة :

من  اللقاء  إلى  لي  قل  هنا.  من  ليس  بابا  و لكن   -

الأعلى ! 

الطابق  من  أجد.  فلم  بحثتُ،  أين.  لتريني  ذراعها  مدّت 

الأوّل ؟ كرّرَت، وهي المتعوّدة على الصبر معي حينما لا أدرك 

قصدها من الوهلة الأولى :

- من الأعلى. من الأعلى...  

هذه المرّة، أدركتُ قصدها : من أعلى مدخل المنزل. فصَعدتُ. 

تلألأ وجهها بابتسامة. قالت : 

- قل لي إلى اللقاء. 
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وهو ما فعلتُه توّا. في تلك اللحظة، جاءت روسيا وأخذَتها، 

كي لا أقول جرَّتها.  

مواصِلة  إليّ،  الحرّة  بيدها  لييل وأشارت  التفتت  ومع ذلك 

تمثيلها دون أن تلتفت، إلى غاية الباب الخارجي حيث استمعتُ 

إلى اصْطِفاق انغلاقه. 

هذا المشهد، مثل هذا المشهد، لا أعرف كم مرّة تجدّد : ومع 

العزلة  بداخلي صحراء  وتنفتح  مرة  في كل  قلبي  يختلج  ذلك 

نفسها. 

أو  به ؟  الاحتماء  به.  للاحتماء  سأذهب  شغلي.  لي  بقي 

بالأحرى الضياع بداخله، نعم. لم تعد نزهات الغابة تغريني. 

يُضجرني،  الباب  أمام  الطبيعة  هذه  جميع  تفكير  أصبح  كما 

يثقل كاهلي. يعجّ بأشباح تلك وذلك الذي كنّا، روسيا وأنا. 

عندما  العاطفية،  أسماءَهم  ينسَون  عندما  أحبّ.  لا  إنّي 

يذبل الحنان في صحراء العزلة ؛ عندما لا يعرفون كيف 

شفاه  تواصل  عندما  الإيهام ؛  عن  ويتنازلون  يوهمون، 

أخرى بلا حواف قول الحبّ الذي يعيشون بفضله، ويبقى 

الأطراف  على  ماكثا  حواف  بلا  الذي  نفسه  القول  هذا 

ويسكنهم باستمرار. لا، إنّي لا أحبّ الالتقاء بهم، ولا اقتفاء 

آثارهم. سأغادر هذا البلد قريبا. أمر ضروري. لا يمكنني مواصلة 

إقامتي عند روسيا أكثر من هذا. لم يعد لي مكان عندها. 

ماذا  حضوري.  برغم  قصيرا  وقتا  معها  قضيت  ولييل، 

إنها  أبدا.  أراها  لن  لها ظهري ؟ سوف  يحدث عندما سأدير 
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الطبيعي  لقد تمتّ مصادرتها. في مثل سنّها، فمن  مُصادَرة. 

أن تعيش في وئام جسدي وروحي مع روسيا. سوى أنّ هناك 

شيئا آخر، سوى أنها لا تعرف إلا بلد روسيا، أنها لا تتكلّم 

إلا لغة روسيا، أنها لا تأكل إلا أطباق روسيا، أنها لا تحتفي 

إلا بأعياد روسيا. أشياء كثيرة، حواجز منتصبة بيني وبينها. 

التي  لغتي، الأشياء  أكلي،  أعيادي،  إنّ جميع ما يخصّني، 

ممنوعة  عنها،  أجنبية  تبقى  عليه،  أنا  مما  وصيّرتني  شكّلتني 

أبعدها  لن  روسيا، سوف  مثل  أتصرّف  ولن  أحبها  أنا  عنها. 

عنها، لن أخطفها. أبدا. سوف أمنع نفسي من هذه الأفعال. 

كما أمنع نفسي من التفكير فيها، إنها إهانة للييل، تشويه 

لها. ماذا يجب فعله إذا ؟ إيجاد اتفاق ما ؟ أيّ اتفاق : تجهل 

روسيا معنى هذه الكلمة. اتفاق ! لا تعرف إلا الاتفاقات التي 

الضيّقة. الاتفاقات  بنفسها، والتي تستجيب لمصالحها  تقرّها 

التي تتوافق معها، مثلما أنّ مبرّراتها أفْضَل المبُررات.  

من  عائدة  الأخرى  هي  روسيا،  مع  عائدة  لييل  هي  ها 

زيادة.  تريد  المدرسة ولا  ْجَتها في  ُمل لييل  لقد أخذت  المكتبة. 

ها هي منشغلة. لا تعرف كيف تكون، لا تعرف غير أن تكون 

منشغلة. كل شيء يُشغلها. تقولون إنها تلعب. فليكن. يتحوّل 

كل شيء عندها إلى لعَِب، إلى لُعبَة، ليس بالضرورة ألعاب، 

ليس بالضرورة دُمًى. مع أنه لا تنقصها هذه ولا تلك، بل تملك 

منها الكثير، سِلل غاصة. إنّ الألعاب لا تهمّها عموما. ومنذ 

فترة، تنشغل ببعضها. بدأت تتعاطف مع بعض منها. تقول 

اللعبة  تمرّر  ثمّ  لطيف«.  »حيواني  مثلا :  صوفي  حيوان  عن 
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على خديها. يميل تفضيلها إلى الصغار. أظن أنها تحبّها وتحن 

عليها أكثر مما تلعب معها. هي الطفلة المحبوبة، الحنونة. أظن 

أيضا أنّها تتدربّ على الحنان نفسه، ولكن على شيء آخر غير 

والديها ؛ على أداة تكون في مستواها. مَع أنّ هذه الأداة لن 

تكون أبدا عَقبة لذوقها في ألعاب البناء، في الأقلام، في أوراق 

خاصية  شيء.  كلّ  ستنسى  والشرب،  الأكل  ستنسى  الرسم. 

لرسومها، كي لا نتكلم إلا عنها : لكل رسم عنوان. تصرّ على 

أن يكون عنوان لكل رسم. تملي العناوين التي تبتكرها لأمّها 

كي تدوّنها في زاوية من الورقة. بعض الأمثلة ؟

صاحبة العيون المنجّمة

سمكة بقبعة على رأسها

الشمس بالنظارات 

لا  صغير  منزل  يوجد  حمراء،  بشعلة  الكبير  العالم 

أستطيع رسمه لأنه بعيد

أزهار كثيرة بصيحات الفرح. 

ناقة بلا عيون

حالة وردية شفافة بأجنحة كبيرة. 

المفجّرة  نزواتها  تصورّ  نفسها،  الرسوم  تخيّل  إلا  يبق  لم 

انطلاقا من العناوين. 
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بالأمس فقط، أنجزَت مُلصّقة. لم تكن أوّلها، لقد اكتشفَت 

هذه اللعبة بمفردها. أقرأ الوصف الذي أعطته لها، ولكن بتدوين 

يد روسيا : 

جسْر  يُوجد  أسود.  الثاني  أبيض،  واحد  جبلان،  »إنهما 

يربط بينهما. في الوسط، ثقب القدر ومن الجهة الأخرى، يوجد 

اللُّباب الصلب«.

نظرة واحدة تقنعك. يوجد الكون هنا مرسوما. كون مثلما 

تشكّلت صورته داخل قلب طفلة صغيرة، مثلما يمكن مراقبته. 

ويُضيف التعليقُ غرابَته لغرائب الرسم التشكيلي. هكذا يبقى 

أنها  أم   – مدن  نجوم،  كواكب،  الستّة،  العوالم  عن  ساكتا 

فراغات بسيطة، ولكن هل توجد فراغات بسيطة حقا ؟- التي 

القدر. لأيّ سَبب ؟ كان رقم ستّة عند  نراها تدور حول هاوية 

لقد  الستّة.  الخلق  أيام  في  لنفكّر  البدايات :  بداية  القدماء 

استعارة  انبثاق  فعلا  أرادت  ولكن هل  لييل،  أصابع  أطاعت 

اللامرئي وعرفت أنها تكشف عن فضاء منغلق عن أيّ تصوّر ؟ 

فضاء غير مُجزّئ، غير منقطع : شامل في المقابل، منسجم، 

حيث يستجيب كل جزء للآخر، يندمج معها. صورة أساسية، 

تخيّل طفل. سيبقى السرّ محفوظا، ولن تكشف عنه لييل. سرّ 

قلب إلى القلب : قلب لييل، قلب يصعب تموقعه في الكون. 

المتعذّر سبر أغواره يمكن استكشافه  بأنّ السرّ  يجب الاعتقاد 

أحيانا. يخضع الاندفاع الغامض للفضاء المغاير إلى حركات 
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طفلة، ولكن دون كشف سرّه. دون أن يكشف سرّه في أية لحظة. 

ألأنّه يتعرّف على نفسه في الصورة التي رسمته ؟
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توت العُلَّيْق

بعد  إنّها على  إلى حديقة الأطفال.  أخذتها  الصباح،  هذا 

بضعة كيلومترات من المنزل، لذلك ركبنا الحافلة. يوجد الموقف 

قرب إيلانتو، محل الخدمة الذاتية. ننزل مباشرة مقابل الحديقة-

المدرسة. لا نملك سيارة، ولا يجب المبالغة في الشكوى. انتظرنا 

في الموقف : وصلت الحافلة، تتمايل، توقّفت. لم يستوجب ذلك 

أية إشارة من طرفنا، انفتحت الأبواب آليا، صعدت لييل أوّلا 

ودون مساعدتي واختارت وحدها مقعدا وجلست. كان موقفنا 

تقريبا في رأس الخط، وكانت مُعظَم المقاعد شاغرة. براحة يدها، 

طقطقت المستعملة المجرّبة على ظهر المقعد لتشير إلى مكاني. 

توجّهتُ نحوَها. كانت الحافلة قد انطلقت ثانية. 

ومع  جيّدا  المعروفة  والحدائق  الحقول  مناظر  وسط  تدحرجنا 

أيضا  بجاذبيتها  المنازل  تحتفظ  جاذبيتها.  على  تحافظ  ذلك 

رغم أشجار السندر التي تتزاحم حولها. منازل بالقرميد، مظلمة 

بالداخل، مضيئة بالخارج، مصبوغة مثلما هي، واحدة بالأزرق 

منازل  الخضرة.  فيض  عبر  النظر  تختلس  وهي  تتتالى  الحاد. 
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يسكنها  العين  عتيقة.  بزخارف  مزيّنة  آخر،  زمان  من  جميلة 

الحنين. 

لي  تبتسم  جانبي.  إلى  بأنّها  لتذكّرني  ذراعي  لييل  هزّت 

في  مغروستان  وعيناها  سألتني  إليها.  ألتفت  حينما  بالنظر 

عينيّ : 

- بابا، ستكون ميّتا ذات يوم ؟ 

را قَبتُها. بقيَت العينان اللتان تنظر بهما إليّ غامضتَين، 

الوجه بريء بسؤاله.

- نعم، بنيّتي. أظن أنّه قدَرٌ لا مَفّر منه. 

- وماما أيضا ؟ 

كن من الحنان في نظرتي. برَاءةُ  حاولتُ أنْ أضَع أكثر قَدْر ُمم

الوَجه، براءة السؤال. قلت :

- وماما أيضا. 

- وأنا أيضا ؟ 

- نعم. 

فكّرَت مليا.

ا ستموت أنتَ الأوّل.  - رّمب

ا. ولكن لستُ مستعجلا.  - رّمب
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في  وهمسَت  ركبتيّ،  فوق  قفزَت  مفاجئ،  حماس  وفي 

أذني :

- لا تجزَع، بابا. سنلتقي نحن الثلاثة.

- آه ؟

- أنا متأكّدة. 

سكتَت قليلا ثمّ استأنفت، وهي جالسة دوما على ركبتي 

وبصرها أكثر لمعانا :

- نعم ! كما الليل. ننام ؛ وبعد ذلك نستيقظ ونجد أنفسنا 

مجتمعين !  

انتابها الشعور بالخلود وكانت الفكرة غريبة كي تشعل نورا 

ماكرا في عينيها. 

- سنفترق معا وسنعود معا، بابا. سترى. 

بصيحة  أصدقاؤها  استقبلها  برفق.  قسمها  بابَ  فتَحتُ 

كبيرة :

- لييل ! لييل ! لييل ! 

تلفّظ الجميع بصيحة واحدة. استقبالٌ يليق بزعيم سياسي. 

ونصف  جادة  نصف  انتظرت  العتبة،  عند  فتوقّفت  هي  أما 

مبتسمة نهاية التهليل. بعد ذلك جاءوا إلى لقائها، أحاطوها، 

إنها فعلا مختلفة عنهم. بادَرت لورا-لي إلى وَضع ذراعها حول 

خصر لييل. أخذتها لييل بنفس الطريقة. ذهبتا هكذا مُتعانقتَين 
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عبر قاعة القسم المزيّنة برسوم وملصقات هؤلاء الأطفال. شكّل 

الريشية  بمنفضتها  لييل  وكانت  المرافق :  الوفد  بقية  الآخرون 

كل  على  الكناري.  طيور  وسط  أسود  برأس  كعصفورة  تتقدّم 

حال، يجب رؤية هذا الاستعراض كي تصدّق. استعراض تنظر 

وجوههن.  على  الدهشة  تبدو  ولا  حنونة  بعيون  المربيات  إليه 

لقد سبق أن قلت أنهن يتعاطفن كثيرا مع لييل، وأكيد أنهن 

متعوّدات على رؤية مثل هذه الاستعراضات. كانت لييل هي 

الاسم  العلّيق،  توت  فاكهة  المانسيكات،  هذه  أفراح  محور 

الذي تحمله مجموعتها : إنها هي، أعرف ذلك. قائدة اللعب 

والشيطان الموهوب لجميع أنواع الاختراعات. 

أصبحتُ منسيا في تلك اللحظة، فلم يبق لي إلا الاختفاء. 

ترجماتي  في  أختفي  عدت  الأصابع.  أطراف  على  انسحبت 

المنزل، عادة ما نلعب، هي  للبحث عنّي. داخل  حيث ستأتي 

وأنا، لعبة التَخْبِئَة. 

عادت مع أمها وسط الظهيرة، وخدّها الأيمن مزيّن بخدش 

جميل يبدو حديث العهد. رفضَت قطعا التحدّث عما حدث لها، 

كما رفضت إخبارنا بهوية الفاعل، بافتخار وعنجهية. ولم نلح 

كثيرا، لا أنا ولا روسيا. 

ا لأنّ ألم الجرح قد قلّ  ثمّ وبعد أنْ أخذَت الوقت الكافي، رّمب

كبرياءها.  أرضت  أن  بعد  تكلّمت  بالبطولة،  الإحساس  ومعه 

ذلك  البريئة،  الشقراء  تلك  لورا-لي.  المذنبة :  عن  فكشفت 

الحمَل، أعزّ صديقاتها ! تبدو هادئة إلى حدّ الجمود، فكم تكون 
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قد عانَت ليصدر منها مثل هذا السلوك. الكثير طبعا، كثير 

الكثير.  

ولكن لييل أسرعت لتضيف أنهما تصالحتا. قالت وهي تهزّ 

رأسها للتأكيد على صحّة الخبر :

- نعم ! تصالحنا، ولم أبكِ. 

كنّا نستمع إليها، روسيا وأنا، بإمعان ولكن دون تعليق، 

إقناعها  في  ت  شكَّ أنها  لو  كما  فاتنة،  بابتسامة  فأضافَت 

لنا :

- أصبحنا أعزّ صديقات العالم. 

ألقَت لها أمّها بعض الكلمات بالروسية. ابتعدت لييل وهي 

تقفز على رجل واحدة. 

التي  بالصينيّة  روسيا  عادت  الحديقة.  في  الشاي  تناولنا 

البسكويت،  علبة  الإبريق،  الفناجين،  شيء :  بكل  عبأتها 

والغلايّة. دخلت البيت ولم تخرج. تكون قد عثرت على انشغال 

ما. تجد روسيا دائما شيئا تنشغل به. وإلا لم تكن هي روسيا 

التي أعرف. لا يمكن أن تراها جالسة لا تفعل شيئا ولو لدقيقة 

واحدة. في هذه الحالة، تجلس على حافة كرسي، مستقيمة، بهيئة 

المستسلمة. يوجد هوس في انشغالها. لماذا إذَن ؟ إن مظهرها 

الذي تريده دائما، منشغلة بالعمل، عنيدة في اندفاعها، يمنح 

حركات  يستهلك  أنه  يبدو  لا  دوما  شارد  شخص  مظهر  لها 

كثيرة، وينجز مهمة وراء أخرى دون أن يمنح لنفسه راحة، إلا 
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ليدفع عنه إرهاقا، أو يحاول، صامدا، مُتجذّرا. البلد يريد هذا 

أيضا. لا يتعرّف السكان على أنفسهم إلا في صورة المنشغلين 

الدائمين، قانون العالم المقدّس تحت ستار الحزن. يبذلون أقصى 

جهودهم ويمدّون الستار على كل شيء. والشبح. الشبح الذي 

يسكننا وبعيونه نرى الآخرين، نرى الأشياء، إنه يسكن روسيا 

أكثر من غيرها، ترى الآخرين، ترى الأشياء عبر عيونه. 

لا أتحرّك من أريكتي. أنا مريح مثلما أنا. لا يوجد شيء 

أجمل من حديقة غارقة في السكينة، في شفافية نهاية ظهيرة 

فا، أخفّ من الهواء. روح  مثل هذه. يبدو الزمان مُعلّقا، مُتوقِّ

مبتهجة. لولا الزرقة الضئيلة التي تتسرّب لتشكّل نور النهار، 

لتصوّرتُ  أوجَد.  أين  لنسيتُ  الأخرى،  الألوان  بجميع  وتمتزج 

الوهم  في  الإفراط  إنّ  رحمة.  أكثر  سموات  في  محلقا  نفسي 

يصبح  غريب  هو  ما  نقاومه،  لا  له،  فنستسلم  الوهم،  يوقف 

ذوق طعْمَ الهواء، إنه لذيذ. مَن يتذكّرني إنْ لم يكن 
َ
مألوفا. أ

تسكت  زيارتي ؟  ويعيد  يزورني  تنفسي،  مع  الهواء،  هذا 

الأشجار، تنظر، تسترق السمع من جميع أوراقها. وبعد ذلك 

يبدأ كل شيء في التحرّك، مثل صورة تكتسي حياة جديدة. 

غريب أنا طوال الوقت، مثل شخص يقيّد نفسه، ثمّ يتحرّر في 

مثل هذه اللحظات. أيها الرسول الذي لم نعد ننتظر مجيئك، 

برغم عيوننا المبحلقة بعيدا. تحركّت الأشجار وجميع أوراقها في 

لحظة واحدة. خاتمة كاملة لسؤال بلا جواب. 
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تلعب لييل، التي لم أتوقف لحظة عن الإحساس بوجودها بين 

قدمّي، مع القطّة على العشب الذي تتناثر فوقه إبر الصنوبر. 

كما لم يفتني ذهاب ورواح الجدّة المنشغلة في الأروقة. تنزلق، 

ساكتة، خفيفة، مثل شبح، وهي تلبس الرمادي مثل عادتها ؛ 

مثابرة مثل روسيا تقريبا. الآن، إنها هناك قرب السياج، أراها 

هي،  ما  أجهل  ماذا،  أجهل  والنباتات،  الأزهار  فوق  منحنية 

تعكف على الاعتناء بها. تحافظ روسيا على غيابها في هذه 

اللوحة فتزيد الطين بلّة. 

لا أتدخّل في تنظيم سير واعتناء منزل وحديقة دأبت المرأتان 

على تهيئتهما على ذوقهما. إنهما سيّدتان في منزلهما ولست 

أنا إلا عابر سبيل. طبعا أستجيب لندائهما في حالة ما بدا 

لهما أن تصليحا أو إنجازا ما لا يُسنَد عمله إلا لرجل. ولكن 

توجيهاتهما.  إلا تحت  الأعمال  بتلك  أقوم  ولا  طلبهما،  تحت 

كانت رقبتي مسندة على رأس أريكتي، وعينايّ مثبتتان على 

الأعلى وسط  في  هناك  فاغرة  بحيرة  الكبيرة،  الزرقاء  الفجوة 

بفضل   – مياهها  تمسك  الصنوبر.  لأشجار  المشبوكة  الرؤوس 

تنهار على جماجمنا، مهما  أن  العلو ؟- دون  ماذا : معجزة 

كان نوعها، جماجم أطفال أو كهول. في هذه اللحظة، انعكس 

بياضه. استعادت  العمق، مشعشعا  مغزل غيمة وتدحرج في 

البحيرة المعكوسة زرقتها الأصيلة. لم تلوّث الغيمة طهارتها، 

لقد أجّجت نوعا ما طراوتها. وها هي : تنسحب الآن كما النداء 

الأبكم، كما صرخة نظرة، ويبدو لك أنك لا تستطيع فعل شيء. 
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في اللحظة نفسها، تلقى جسدي ضربة بذرة وتدحرج صداها في 

له. تغطّت بشرتي بالأشواك.  مكان ما عبر الفضاء الذي أشكِّ

انتابتني رجفة. هل ستشتغل تلك الآلة التي تبرز من أيّ مكان 

وتسحق كل شيء ؟ لا، يسترجع النهار هدوءه.

إنّ ما يبهرني ليسَت أشجار الصنوبر، وإنما أشجار السندَر 

تبدو قممها على وشك  السماء.  تنفصل في  المنطلقة، حينما 

الدخول في رقصة هائجة دون سبب ظاهر. تتحرّك، تبادر إلى 

الحياة  إن  جمودها.  تسترجع  ولكنها  رقصة.  بوادر  تشكيل 

بداخلها التي تتوجّه من الداخل إلى الخارج، تعكس اتجاهها 

في هذه اللحظة، من الخارج إلى الداخل. ثمّ، ودون أدنى إشارة 

إخبار، تبادر إلى التحرك من جديد، تدور على نفسها في تمايل 

الرأس، بطيء جدا، لطيف جدا، بحيث لا يستبعد الابتهاج. 

الأسفل،  عند  الحركة.  هذه  فجّرت  قد  ريح  نسمة  أنّ  يبدو  ولا 

تمكث الحديقة غيورة على هدوئها. لا تتحرك ورقة، ولا يهتزّ أي 

جذع من أشجار السندر. حينما ترقص الرؤوس، أو تستأنف 

انتابتني  الكبيرة غارقة في جمودها.  تبقى الأجساد  رقصها، 

نشوة من رؤية ما تفعله هذه الأشجار، أنا الغريب، صاحب قلب 

الضباب والصمت.   

- بابا ! بابا !

- نعم. 

- لماذا لا تجيب عندما أكلّمك ؟ 

- عفوا بنيّتي، كنت أفكّر في أمر شغل بالي. 
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- و الآن، هل انتهيت من التفكير في هذا الأمر ؟ 

- انتهيت منه في هذه اللحظة. 

- بابا، أنت حقا بابا ؟ 

- أظن أنّ لا أحد يتجرّأ على قول العكس. 

- إذَن أنت لست غبيا. 

قالت هذا الكلام دون أن تنظر إليّ، كانت منشغلة بتقليب 

القطة على ظهرها ومداعبة بطنها بيدها. تمدّدت القطة المقلوبة 

بكل طولها وتركتها تفعل. قلت :

- كيف عرفت ؟

وأنا أفكّر : »تدخلين لعبة نتائجها معروفة سلفا«. هذا ما 

بدا لي من الوهلة الأولي. 

- لأنني لست غبية. بل أنا أقل غباءً منك. 

هذه مسألة حساسة. إذا كان شيئا أستطيع فهمه، فكيف 

تشرحينه ؟ 

- أنت ورائي، أليس كذلك ؟ 

كان تأكيدها قاصما بحيث حرمني من كل جواب، ولم يترك 

لي إلا الانضمام إلى رأيها. وهو ما فعلته :

ا في الزمان ولكن ليس  - أنت متقدّم عنّي، هذا أكيد. رّمب

في المعرفة. 
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تجاهلت جوابي لتواجهني من جديد :

يت.  - لا تستطيع مثلي تمييز فُطر جيّد عن فُطر رديء، ُمم

صحَيح أم غير صحيح ؟ 

- صحيح.

- إذن ما فائدة جميع الأشياء التي تعلّمتها ؟

- لم أطرح السؤال على نفسي بعد، ولكن الآن جاء أوانه، 

المفيد  من  هل  ولكن  بجد.  الموضوع  في  التفكير  عليّ  ويجب 

معرفة الجواب... 

- قل لي كم تحوي برتقالة من أبراج. 

- برتقالة، كم من أبراج ؟ أعترف... أعطي لساني للقط. 

شيء  في  تفيدك  لا  تسعة !  تسعة !  أترى !  ها،  ها   -

وأنت  رأسك  كان  أين  أي شيء.  في  تعلّمتها.  التي  الأشياء 

تتعلّمها ؟ كما لو أنك لا تعرف شيئا !  

إلى  زيادة  الزمان.  هذا  بعد كل  كذلك،  الأمر  لي  يبدو   -

الزمان الذي قضيته في تعلّمها. 

فجأة، وقفت القطة على قدميها. انطلقت كالسهم : عصافير 

تتشاجر هناك عند أسفل أشجار الصنوبر. وعند مسافة معيّنة 

توقّفت جامدة، مدّدت جسمها مع الأرض وبقيت تترقّب.

نهضت لييل في اللحظة نفسها. طارت العصافير ولكنها 

لم تحلق بعيدا في محاولة منها لإفراغ شجارها. نظرت لييل 
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يبدو  التي  القطة  الأعلى،  إلى  تقفز  القطة  راحت  وابتسمَت. 

الأمر  ذلك.  على  وتتدرّب  العصافير  مدرسة  دخول  تريد  أنها 

أصعب مما نتصوّر. تسقط أرضا برغم خفتها الكبيرة. التفتت 

لييل نحوي : 

- شيء آخر. هل بمقدورك سماع العشب وهو ينمو ؟ العشب 

أو الأزهار. 

- لست متأكدا.

- أما أنا فأستطيع.

- كيف ذلك ؟

- بالصيف خاصة، مثل هذه اللحظة، مع النوافذ المفتوحة 

الذي  التنهد  كما  تكبر.  حينما  وأسمعها  نائمة  أكون  ليلا. 

نسمعه عندما نتمدّد. أستمع إلى صوتها الصغير الجميل وأقول 

لها في قلبي : »هيّا يا أعشاب، يا أزهار، وأنتن أيضا أيتها 

الأشجار، تشجّعوا ! تحوّلون الأرض أكثر جمالا !« في النهاية، 

أنام بموسيقاها في أذنيّ، وتصبح الكلمات صماء بكماء. ولكن 

وإلا،  رياح.  هناك  تكون  ولا  مفتوحة  النوافذ  تكون  أن  يجب 

يستحيل سماعها. أنت لا تعرف شيئا من هذا. 

بمجردّ أنْ أنهَت تصريحها، انسحبَت بدورها وتركتني هنا. 

ذهبَت تلتحق بجدّتها، رأيتها تنحني لتراقب عملَها. لا أستغرب 

إنْ كانت قد بادرت إلى إعطائها النصائح. 
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يدعوك في  ما  إلى  المفتوحة، تستعد  بعينك  هادئ  وأنتَ، 

ا أنت، برفقة لييل، بصدد إصلاح جرح  الخارج. تصلح، أو رّمب

الزمان منذ طفولتك.
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اليوم الذي ينتهي 

الوفية  الرفقة  إنها  الوحيدة.  رفقتي  إلى  همِلت 
ُ
أ جديد  من 

الوحيدة التي تبقى للإنسان في نهاية المطاف. أجتر الهواء من 

جديد. أراقب ما هو ثابت في الحديقة، يزيد من سرعته إلى أن 

يصبح ثابتا من جديد. وتتحوّل الحديقة إلى قدر شفاف. وحدها 

السندر.  أشجار  قمم  عبر  السماء  عن  أبحث  تعبره.  الأشباح 

إنها الآن قد تخلّصت من غيمتها الوحيدة. إنها بزرقة مذّهبة، 

زرقة ناضجة. سماء الإسلام. لو فتحت ذراعيّ ؟  من يعرف إذا 

لم تأتِ كل هذه الزرقة للاحتماء كما طائر كبير. رائحة الصمغ 

الصنوبري الخافتة. وقت يمر دون مرور. لحظة تريد التوقف ولا 

تستطيع. يبدو أنّ وهما يشير إليها من بعيد، من بعيد جدا 

تكون  قد  كثيرا.  يبتعد  الحذر لا  من  بنوع  ولكن  تقدّم.  كلما 

هي نفسها الوهم ولكنها تجهل ذلك. وهذا يجرهّا في مَشي بلا 

نهاية، تحفر مسافة فاصلة، ليست أقل ولا أكثر طولا، ولكن 

لا شيء يملأها. 

ها هي روسيا تنتصب أمامي. 

- ماذا تريد روسيتي ؟
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- الأريكة.

- ماذا ؟ الأريكة التي أجلس فوقها ؟ 

- لقد خيّم الليل ويجب إدخالها. 

- خيّم الليل ويجب إدخالها ؟ 

أردت التأكد إن سمعت جيدا. أو بالأحرى عدم سماع ما 

بقيَت هنا، بلا  إنني سمعت. تنتظر، لا تبتسم.  سمعته. لا، 

جميع  أنّ  منها صارمة. صحيح  أكثر  شاردة  هيئة  في  حراك، 

خذَت 
ُ
الكراسي الأخرى، وكل الأشياء المتناثرة هنا وهناك، قد أ

ووُضِعت تحت الحماية. داخل المرأب. انتبهت لذلك فجأة. 

لا يمكنها إذًا أن تترك لي أريكتي، ما في هذا ضرر. ولكن 

بالها.  على  الفكرة  هذه  تخطر  لا  الضرر ؟  عن  يتحدّث  من 

أتمالك  لم  ولكنني  أبتسم.  وبدأت  أريكتي،  لها،  أعطيتها 

نفسي. فغرقت في ضحك جنوني. ولكن متى بدأ هذا الضحك 

استرجعت  أنْ  بعد  بيننا.  جدار  إلى  الهواء  تحوّل  الجنوني ؟ 

جأشي، حاولت أنْ أقول لها من الجهة الأخرى للجدار : حدث 

ذات زمان انطوت فيه حياتك على حياتي، كما انطوت حياتي 

بدورها على حياتك، طي حسب طي«. ولكنها لم تسمعني. 

أعتقد. بسبب الجدار. أعتقد. 

أذهب للجلوس على إحدى الأدراج الخمسة للمدخل الرئيسي. 

في هذه الليلة الصيفية التي لا ننتظر سقوطها، شيئا فشيئا، 

تتحوّل الحديقة إلى قدر شفّاف، وتعبرها ظلال كثيرة دوما. 
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لقد خسرت بلدا، أو بالأحرى خسرني بلدي. فبحثت عن واحد 

ا يكون هذا، أو ذاك. وقادتني  يقبل التكفّل بي. فكّرت : رّمب

الصدفة إلى هنا. الصدُفة وروسيا. اليد في اليد. إنه في طرف 

الدنيا، أدركت ذلك من الوهلة الأولى. ولكنّني فكّرت مباشرة 

بأنني لن أستولي على مكان أحد. توجد أماكن كثيرة في هذا 

أرض  كانت  مهما  ولكن  كذلك.  يكون  أنْ  الوضع  كاد  البلد. 

فارغة ومنكوبة، يكون قد سبقك إليها شخص، ولهذا الشخص 

حقوق عليها. فكّرت : »وحبّ امرأة ؟ ألا يمنحك حقوقا ؟ ألا 

يمنحك هذه المكانة التي تبحث عنها ؟ قوة الحبّ«. لم تكن لديّ 

إلا أسباب اعتقاد ذلك ممكنا، لأنني لم أتصوّر نفسي أعيش 

بدون روسيا، ولا هي، أتصوّر، بدوني. واجتهدَت في الفترات 

الأولى كي توفّر لي مكانا على أرضها. حينئذ، اكتشفت أنّه 

كلّما كان بلد على هامش العالم، كلما قلّ من تعذيب الدخلاء. 

لفترة  إلا  الدوام  مع  ينسجم  لا  الحبّ  أنّ  اكتشفت  ذلك  وبعد 

محدودة، جوازات شعرية لن يقبل بها أيّ حبّ بعفوية. مع أننا 

أنجبنا طفلة. ولكن لييل، هذه الطفلة، ليست في سنّ امتلاك 

بلدها كي توفّر لي مكانة. أعود إذن إلى نقطة انطلاقي، دائما 

الانطلاق، التنقل. عُدت لأرى روسيا، لأرى لييل، وأرجع من 

حيث أتيت. إنّ قانون الأجانب لا يريد لي أن أبقى أكثر من 

فترة محدّدة. ليس القانون فقط. كم وقت يدوم هذا الوضع ؟  

إلى  كرسيها  دفع  على  وعكفت  بالطاولة  بيديها  تشبّثت 

الوراء فتركته ينقلب على قدميه. بعد لحظات وجيزة ؛ وتعيد 

المتدلي  المصباح  غرسها  التي  النور  خيمة  كانت  ثانية.  الكرّة 
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ولييل  أنا،  الجدّة،  روسيا،  عشائنا تجمعنا،  حول  السقف  من 

طبعا، زيادة إلى الصمت. كان كلّ واحد منّا منشغلا بهمومه. 

وخلال ذلك، واصلت لييل لعبتها، ترفع كرسيها، تتركها تسقط 

أرضا، ولا تريد الاقتراب من الأكل. أصرّت عليها روسيا لتأكل 

حساءها، وسوف لن تكرّر أمرها أكثر من مرّة. كان صمتها أكثر 

بأمر  آبهة  غير  تتمايل،  فبقيت  لييل،  أما  من صمتنا.  ثقلا 

أمها. وبعد ذلك طفقت تقهقه قائلة :

- أنظر بابا ! أنظر ما سأفعله ! 

مالت هذه المرة بكرسيها إلى الوراء أكثر فأكثر، والإفراط 

الكرسي  هو  وها  أعتقد.  أو هكذا  التوازن،  فقدان  إلى  يؤدي 

يسقط أرضا وهي فوقه محمرّة. ومسرورة أيضا. وبخفة انحنَت 

الجدّة إلى جهتها، والرأس مقابل الرأس، همستَ لها كلاما في 

الأذن، أجهل أي نوع من الكلام، كان بالروسية. أكيد أنه وعد. 

هل سترضخ لييل لوعود جدّتها ؟ في تلك اللحظة، نظرتُ إلى 

جهة أخرى وقلت بصوت مرتفع :

سِن أكل حساءك، كيكي !  - كم ُحت

بمجرّد تلفظي لهذه الكلمات، انتابني الندم. لقد تغيّر وجه 

لييل. فات الأوان لاسترجاعها. عملت كما لو أنني لم ألاحظ 

واصلت،  التراجع،  وعوض  المعجّن،  وجهها  وبالأخص  شيئا، 

مخاطبا كيكي في المكان الذي يفترض أنه يوجد به، بطريقة 

ساخرة نوعا ما :
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المغرفة  لييل  تتناول  أن  حتى  قبل  حساءك  ستنهي   -

الأولى. 

لي  أوحى  شرير  جنّ  أيّ  كلمة.  زيادة  دون  أكلي  استأنفت 

الشبح  الطفل  باستحضار  قمت  لماذا  أفهم  لم  الفكرة ؟  هذه 

عكفت  التي  لييل  إلى  خاطفة  نظرة  اختلست  طاولتنا.  إلى 

حساءها،  تعبّ  وهي  صامتة،  الرأس،  خافضة  صحنها،  على 

تلحس وتبتلع، متسارعة بحيث أفرغت صحنها في لمح البصر. 

فعرضتَه مقلوبا. صحن نقي. بدت لييل منتصرة، تلمع عيناها 

ببريق أسود :

- قل بابا، من منا أنهى صحنه الأول، أنا أم كيكي ؟ 

قلت متصنعا الدهشة :

- ماذا تقولين ؟

- لقد أنهيت حسائي، بابا ؛ أنظر ! 

صرخت في ذروة الاندهاش : 

- هل صحيح ما أرى ؟ 

التفت وقلت :

نصف  يُكمل  لم  يزال  لا  وصل ؟  أين  و كيكي،   -

الصحن !  

أكيد أنّ لييل كانت تنتظر الكلمات التي تلفّظت بها. تبّني 

ذلك من طريقة استقبالها لها ؛ قالت ببساطة :
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- أرأيت بابا ؟ 

عن  توقّفت  وقد  ولنا،  لنفسها  سعيدة  جميعا،  تفرّستنا 

حِرانها، بصرها لامع من التهيّج والمتعة. كان لمتُعتي أنا طعمُ 

حيلة  تلومني على  لن  أنها  الجبن،  من  بقليل  أتوقّع،  تطهير. 

أشبَه بخيانة، وحتى هذا الأمل لم يجعل قلبي أكثر خفة. بقيَت 

شبه  ملامحها  على  ترتسم  مفتوحتان،  والعينان  الفم،  فاغرة 

ا ستبدأ قريبا. ولكن متى ؟  ضحكة لم تبدأ بعد. رّمب

أخرى.  إلى  لحظة  من  ستنادينا  ولكنها  الآن.  نائمة  إنها 

تُصِرّ دائما على إرجاع الرضاعة التي تأخذها قبل النوم بعد أنْ 

تكون قد أفرغتها. لييل ليستَ رضيعا، ولكنها لا تنسى أنها 

كانت كذلك منذ فترة قصيرة فقط. لا يكون حنين هذه الفترة قد 

فارقها. لا نكفّ عن قيادة أنفسنا من اليد في الحياة. عندما 

تصل لييل إلى أبواب النوم، فهي تحتاج، أظن، إلى رفقة هذه 

الرضاعة كي تساعدها على اجتيازها. 

في المطبخ حيث أوجد مع بقية أفراد العائلة، أراقب اللحظة، 

أحسّ باقترابها. لن أنتظر، أتسلل في ظلمة الُحجرة. أصل في 

الوقت المناسب لأتلقى الرضاعة الفارغة، سوف لن تكون بحاجة 

إلى نداء أحدنا كي تمنحها له بيديها مثلما تحب أن تفعل. إنّها 

العامة  الدورة  في  وليس  انفراد،  على  أقبّلها،  كي  لي  فرصةٌ 

لتبادل قُبَل ما قَبْل النوم. 

لم  شيئا،  أسمع  لم  ولكنّني  سريرها،  عمود  فوق  انحنيتُ 

أميّز شيئا. في هذه الليالي الصيفية التي بلا ليل، نَضطر إلى 
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جَذب الستار كاملا لتسود الظلمة داخل الغرفة. أمر ضروري 

إذا أردنا لها أنْ تنام. والشيء نفسه بالنسبة إلينا، إذا أردنا 

كن جدا. هذا من طبيعة سنّها  النوم. هل تكون قد نامت ؟ ُمم

أنْ تغرق بسرعة – بلوف ! – في النوم. غالبا ما تكون لا تزال 

تتلفظ بكلمات حتى تجدها تغطّ في سبات عميق. وفي هذا 

الأمر، روسيا تشبهها.

بيدَين  فجأة  أحسَستْ  انحنائي،  وضعية  وفي  الظلمة،  في 

سكان بوجهي. لم أتحرّك. هي كذلك وقد احتفظت  صغيرتَين َمت

برأسي بين يديها. لا أراها ولكنّي أدرك تنفسها، حرارتها. 

بقينا في تلك الوضعية لحظات. 

الإبهام  بين  بلطف  دلكتهما  بأصابعها.  أذنيّ  أمسكت  ثمّ 

النعاس،  يُخاتلها  حينما  أذنيها  مع  تفعل  مثلما  والسبابة، 

فهمسَت بالروسية :

- أوشْكي، أوشْكي. )الأذن، الأذن(. 

وترخي الأصابع شدّها ؛ الآن تنام. 

أبحَث دَوما عن أرض حيث أضَع عليها رجليّ معا، كي لا 

أضطر إلى وضع واحدة هنا وأخرى هناك ؛ حيث أمدّد جسدي مع 

حَجَر أحطّ فوقه رأسي. »ستكون في الحياة الدنيا كالغريب«، 

مثلما يقال. أنا أبحَث عن أرض ترضى استقبالي.
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حالة الغياب 

مرّ عام، كنا في الصيف، وها هو الصيف من جديد. صيف 

آخر. لا أرى دائما ما سأفعله. لا أجد شيئا. ولا أتخيّل كيف 

مرّت هذه السنة. أحاول. لا أستطيع. إنّها الفوضى في رأسي. 

لقد  حرب.  إنها  أقول  التفكير،  أمعنت  إذا  الفوضى.  دائما 

افترقنا، روسيا وأنا، يائسَين من حربنا، الحرب المتواصلة، ولكن 

بداخلي ! لم نستطع مواصلة تلك المعُاشَرة. وفقدت لييل. بقي 

هذا الشيء الوحيد، شيء ثابت، لطخة دكناء، حفرة تجري كل 

أفكاري لتلقي بنفسها داخلها. بقيت بتلك الحفرة في رأسي. 

ا. حينما يصبح في  هل سأراها يوما ؟ حينما تصبح كبيرة. رّمب

لها. ستبحَث  مقدورها أنْ تبحث عنّي. حينما تصبح حرّة في تنقُّ

عنّي. ستفعل. ولكن من تجد في تلك اللحظة ؟ أيّ أبٍ غَريب ؟ 

ويجب أن أعيش إلى غاية تلك الفترة إنْ وجَب لها أن تحدث. 

ذلك أنّني لا أتوهّم شيئا. سوف لن تبعثها روسيا، ولا تسلّمها 

إليّ ولو لساعة واحدة. سَوف لن تسلّمها لي أبدا. إنّ تغذية مثل 

هذا الأمل، يعني إيهام نفسي بسراب.
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منذ تلك الفترة، أصبح الوقت ثقيلا، يجرّ نفسه، أو يزدحم. 

لا أعرف لماذا. للوقت أيضا حُفرة في الرأس. 

الَأرْدين :  بمنطقة  قرية  في  معا  قضيناه  الآخر،  الصيف 

جميعا، روسيا، لييل، الجدّة، أنا. ها قد وصل هذا الصيف. 

أجد نفسي وحيدا. في نفس القرية، نفس المنزل. إنه الآن منزل 

غاص بالأشباح. شبح لييل في كل مكان، من القبو إلى السطح، 

مرورا من كل حُجرة، وكذلك في الخارج، في الحديقة. كرسيها، 

مِفْرشها ؛  منديلها،  صحنها،  الأكل ؛  طاولة  على  مكانها 

كتبها، دُماها، علب ألعابها، أشرطتها التسجيلية ؛ سريرها ؛ 

رسومها، الورق، الأقلام ؛ صيحات صوتها،  رنّات ضحكاتها. 

مِن  أنتظرها  حضورَها.  الأشياء  هذه  جميع  تعوّض  لا  ولكن 

ظة إلى أخرى، أنتظر أنْ تلج الغرفة التي أنا فيها و... لا،  َحل

إنّها في مكان آخر. هي، بكلامها المسترسل، بنظرتها الجادة 

أعرف  لوْ  بها حكاياتها.  تُسند  واحد، حيث  آن  والساخرة في 

تتملّص،  التي  أبشع من حيل الحضور هذه  أين ؟ ليس  فقط 

دائما في مكان آخر، أبدا في المكان الذي نظن أنها توجد به، 

حيث كان من المفروض اكتشافها. ليس بعيدا، قريبا من هنا. 

في الغرفة المجاورة حيث تنتظرني. وأركض : لا أحد، الفراغ. 

فراغ يُفرغني. ويتكرّر الشيء نفسه ؛ لا أحد هنا، ولكن قريبا 

من هنا، حضور مُعفّر بالغياب، عنيدة الغياب. غياب الحضور 

الشاق. الغياب الملتهم. 
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حلقة  في  أدور  أزال  ولا  كامل،  عام  يرام.  ما  على  لست 

مفرغة. عام بأكمله وأنا أنظر خلفي، وأمامي لأرى كيف يمكن 

لواقع معروف جدا أن يغيّر وجهه، أن يُثقل نفسه بالأقنعة. أنا 

أيضا، وكما جميع هذه الأقنعة، تواصل الاتّصال بي عن طريق 

تلك الإشارات الصغيرة، وحدها اللبّادة صاحبة الشعر الطويل 

تحسن تأديتها، تتصل بي بلغة تكلّمني حتى وإن كانت تلك 

اللغة تتشوّه، وتتبدّل من لحظة إلى أخرى. إنّ ما أجده في ختام 

سباقي الدائري هو زمان ما قبل روسيا، بعد كل هذه السنوات. 

لقد  صمت.  كله  متشابهة،  أيامه  زمان  لييل.  قبل  ما  زمان 

إلى  فيها شيء،  يحدث  التي لا  اللحظات  بياض  إلى  سُلِّمتُ 

بياض ما يمكن أن تصبحه كل لحظة. داخل يقيني بأنّ لا أحد 

ينتظرني في أيّ مكان، تخندقت في استحالة أنْ يسمعني أيٌّ 

كان. هل الإنسان الذي يطرح السؤال هو نفسه ؟ من هو هذا 

المتَُعَنتِر العائد ؟ أكيد أنه ليس ذلك الذي ذهب. 

»تعود متغذيا، متخما، مثقلا بماضٍ جديد، مُتعَنترا، عندما 

هذا  في  غريب  وأنت  الحاضر،  هذا  إلا  الحاضر،  إلا  يكون  لا 

الحاضر وليس شيئا آخر«. 

لنور  يمكن  كما  لأنفسنا. عبء  نكونه  أن  يمكن  كما  عبء 

هاوية  وجه  إلى  لتتحوّل  تلمع،  تزال  تكونه طالما لا  أن  النهار 

آخر  رفع  بعد  الهاوية  هذه  إلا  تبقى  لا  حينما  الظلمات  من 

لبعيد.  بعيد  من  الدموع  تعبره  الذي  القبر  هذا  يبقى  قناع، 

جنون، هوس. كنا سعيدَين الواحد للثاني، روسيا. كنا طائعين 
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الواحد للثاني، نتبادل أحلامنا، كل الأشياء تبحث عن نفسها 

أرتاح  كنت  الأجساد.  الأفواه،  النظرات،  الأيادي،  بداخلنا : 

عندك وترتاحين عندي. وبعد ذلك... لا شيء. لم يعد للأحلام 

مكان. تخلّصتَ الأيادي نفسها والنظرات نفسها والأفواه نفسها 

عن  انفكّت  ولطفه.  وطعمه  الآخر  حرارة  من  نفسها  والأجساد 

جميع هذه النعم. لم تعد تبحث عنها، وإن فعلت فبدون إيمان ولا 

أمل العثور عليها، كمن يكذب على نفسه. العطش، الغطس 

اللذيذ في البرودة المنعشة المتجدّدة : ينبوع جاف. وكان هذا هو 

الأسوأ. لم نتمكن من رؤية بعضنا بعضا وسط النور، والعيون 

الجدار،  نحو  مباشرة  نتجّه  كي  عيوننا  خيّطنا  عندئذ،  فاغرة. 

نحو الأبواب التي لم تعد تنفتح، - بضمان أكثر.

حلمي مدفون هناك، في منظرها، في ذلك الثلج اللانهائي. 

صول وأجول هنا وهو هناك تحت ذلك البيدَر الناصع حيث يشكّل 
َ
أ

بياضه كلّ وزنه. يُغمَى علينا في نهاية المطاف ولا نصبح أحدا، 

اه، حيث  بل مجرّد شبح نواصل السير إلى هناك، لا يهمّ الاتّج

البوصلات، تنمحي الحياة، حيث يصبح للأصوات، إن  تهذي 

وقعت، رنّة حادة، زنّة الفولاذ، فلا يوجد أيّ صوت، ولا يواجهنا 

بياضها  في  العزلة  تواجهك  الفراغ ؛  إمبراطورية  الصمت.  إلا 

المتوقّف. زهو الموت العصي الاحتمال : يواجهك، البياض الذي 

يخلف نفس البياض، آخرة حضرت هنا.  
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يوما  قضينا  حيث  ريْمس  في  فجأة.  فهمت  الصباح،  هذا 

كاملا في الصائفة الماضية. يجب عليّ الذهاب للبحث عنها 

في ريْمس. لييل هناك وسأجدها هناك بكل تأكيد. 

إلى  هنا-  يشدّني  شيء  لا  أنتظر :  ولماذا   – انتظار  بلا 

لا  قد  بسيارة  وطني  طريق  على  الساعة  في   150 الأمام ! 

بقيت  أجلي.  من  فلتتحمّلها  تستطِع،  لم  وإن  حتى  تحتملها، 

برغم  متشنجتين،  غير  المقود،  على  محطوطتان  يدايّ  هادئا، 

هكذا  بارد.  المخّ  العمق،  إلى  هادئ  المفرطة.  بالسرعة  هوسي 

كنت، هكذا أعرف ماذا ينبغي أنْ أفعله، لذلك انطلقت مُندفعا. 

ضاعَفت السُرعة فيما كان الجوّ يميل شيئا فشيئا إلى التحسّن. 

إنّه أول يوم صيفي تسطع فيه الشمس كاملة، فكانت الحرارة 

خانقة، أنزلت زجاج أبواب السيارة كاملا. أتذكر جيدا، تملأني 

ذكرى ذلك اليوم، مثل السنة الماضية في مثل هذا الوقت تماما، 

وتُلمِع  الريف،  فائقة على  بسرعة  أشعتها  تمدّد  الشمس  كانت 

إسفلت الطريق، تملأ حُفَر سراب مائي فيما كان كل شيء فوقها 

يرتعد. 

خلف  إلى  تأخير  أيّ  دون  توجّهت  ريْمس.  إلى  دخلت 

الكاتدرائية حيث أركن، هذه المرة أيضا، سيارتي. وبعد ذلك، 

ولجت راجلا عبر زقاق دائري، هو نفسه، الذي يتّسع ويضيق، 

ملتصقا بالجانب الأيسر من الكنيسة الخارقة للعادة، قبل أن 

ينفتح على الساحة، حيث تكون وجها لوجه مع الحشد العجيب 

للسياح الذين تضرب أمواجهم الأرض والذين يجدون أنفسهم، 
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هم أيضا، في مواجهات موجة أخرى، عمودية الاتجاه : موجة 

مخفّفة،  أجساد  القديسين،  الرسل،  الملائكة،  الأنبياء،  حشد 

التي  بوجوههم  فقط  الحجر  من  يعودوا  لم  الذين  مصقولة، 

تنمحي، وعيونهم الدائرة إلى الأعلى، ينظرون بعيدا، يسكنهم 

نور مظلل. 

نتواجد هنا، بالاتجاه نحو الأمام، لييل وأنا، ترفّ الجفون في 

مواجهة الشمس الصباحية الحادة، مقابل الكاتدرائية السوداء 

أجوبة  منّي  تتلقى  الشمس. تسألني.  تنتصب ضد هذه  لأنها 

ولكنني لا أعرف لحدّ الآن عن أيّة أسئلة. في اللحظة التي نمرّ 

فيها تحت أقدام القديسين المنهمكين في ارتفاعهم، بدا لنا أنّنا 

نعم،  شعَرنا.  تلمس  وبفساتينها  يداعبنا  هواء  بارتجاف  نحسّ 

يلفّنا ظلّ هامس، عظيم ويتنفّس.  تلامس شعرنا، وبعد ذلك 

كبيرة.  مسافة  بعد  على  ينهار  شيء  وكل  يذوب،  شيء  وكل 

وهنا تطلع شموس لطيفة جدا، عجلات طاووس مزيّنة بعيون 

قد واللطيف.  من الألوان. يتزاحم حشد كثيف تحت تلألئها المتَّ

الدائري،  طَوافها  حركتها،  داخل  أنفسَنا  نجد  نعرف،  أن  دون 

همهمتها. كما لو أنّ المجرى يريد جرّنا نحو ظلام أكثر. انسَلخنا 

عنه وبقينا على الهامش. سوف لن نذهب نحو تلك العتمات. 

على  المتدلية  النجود  هذه  مثلا  قليلا.  ولوْ  الأشياء  نميّز  هنا، 

لها.  الجدران. أبقَينا أبصارَنا مرفوعة إلى الشخصيات التي تمثِّ

أمّا أنظار هذه الشخصيات، فتتّجه من الدائرة المشكّلة حولها 

إلى امرأة شابة جالسة، وطفلها على ركبتَيها، طفل عارٍ. منها، 
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ثانية  عليها  ينعكس  الإشعاع  ولكن  الأمهات.  إشعاع  ينبثق 

بسرّ عصيّ التصنيف. 

تسألني،  لييل  تَعد  لم  السرُّ.  يتفرّسنا  بصمت.  تأمّلناها 

هنا نحو الخروج،  لم تعد تقُل شيئا. ثمّ جذبتَني من اليد. اتّج

الواجهات  في  المثُمثّل  الباقي  أما  رُؤيته.  ما ينبَغي  رأينا  لقد 

وأعمدة  داكنة،  ولوحات  المجمّدة،  بزرقتها  الجديدة  الزجاجية 

أنفسنا  في  تثر  لم  القوطية،  أقواسها  تشابك  نحو  وانطلاقها 

إلا اهتماما ضئيلا. ولن نتحدّث عن رفوف البطاقات البريدية، 

والألبومات والكليشيهات التي يُتاجَر بها داخل هذه الجدران. 

حول  بدورة  قمت  الخارج.  في  فأكثر  أكثر  الشمس  تزأر 

بالعشرات،  المتدفِّقة  الوجوه  تلك  جميع  إلى  نظرت  الساحة، 

بالمئات، أجانب أكثر منهم غرباء، وأنا وحدي بينهم. أن أتعرّف 

، أيّة مدينة ؟ هذه الأزّقة تحديدا  على نفسي، أتعرفّ، أيّ حيٍّ

والتي تتّجه أمامي مثل الأشعة، هي نفسها دائما ؟ كيف أجد 

نفسي في هذه المدينة، أجد لييل ؟ البُستانة. نعم، البُستانة 

صغيرة  بُستانة  الكاتدرائية.  خروج  عند  اليمين  على  أوّلا، 

مسندة  أنيقة،  بُستانة  ولكنها  حديدي،  سياج  يحوطها  جدا، 

شيء  المرحاض،  يوجد  التحتأرضي  الطابق  )وفي  عمارة.  إلى 

سن معرفته(. احتمينا بظلال أشجارها، لأننا لم نخرج من  ُحت

الكاتدرائية إلا للوقوع في جحيم، جحيم بنيرانه المشتعلة في 

الساحة فوق رؤوس ملاعينه. انتظرنا أنْ تغادر روسيا وأمّها 

انتظرناهما تحت حماية تلك الأشجار، وليس  الدينية.  البناية 
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في البُستانة نفسها : على الجانب خارج السياج، ولييل تلعب، 

تحاول تسلّق الجدار. تفعل لييل ذلك عند كل فرصة سانحة، 

تتسلّق الجدران الصغيرة، ثمّ تقفز من فوقها. لا يمكن أن تمنع 

تقفز.  تصعد،  السياج،  بقضبان  تتشبّث  الفعل.  عن  نفسها 

طلبَت منّي مرّة أنْ أقف أمامها فاتح الذراعين. قلت نعم ووقفتُ 

ت نفسَها جيدا وارتمتَ عليّ، عادتها المحبّبة، التي  أمامَها. أعَدَّ

ذلك  في  تفعل.  أن  أمكنها  إن  منها  نفسها  أن تحرم  تريد  لا 

اليوم، كرّرت العملية مرة أخرى، تلقّيتها من جديد بين ذراعيّ. 

كمْ من مرّة فعلت !  

قضبان  عبر  عينيّ، لاحظت  ق  أصدِّ ولم  اللحظة،  تلك  في 

وبعضها  اللون،  بنفسجية  بعضها  التوت،  حبّات  السياج 

بيضاء، تنقّط أرضية البُستانة، مشكّلة سجادا شرقيا. عندئذ، 

استيقظ الطفل النائم بداخلي من سُباته العميق، عيناه تلمعان، 

كان  وتهيّج شمس شرسة.  مغبرا  دهر طريقا  ليجد على طرف 

برفقة ثلاثة  كان  لم يكن وحيدا :  الرمضاء،  تلك  يَجري تحت 

أو أربعة أطفال، مَن هم، مَن يعرف منذ ذلك الزمان البعيد. 

الأشجار  اه  باتّج تماما،  مثله  يركضون،  كانوا  يشبهونه.  أطفال 

الوحيدة المغروسة في السهل كما قلوب الظل. حينما وصلوا إلى 

أسفلها، أدركوا ضخامتها، ولكنهم لم يأتوا من أجل ظلالها. 

كانت الظلال آخر اهتمامهم. ومع ذلك استرجعوا أنفاسهم تحت 

برودتها، فتحوّل العرق إلى حمام بارد تحت القميص الذي لم 

أجل  من  جلودهم.  فوق  ثانٍ  جلد  ماء،  جلد  وإنما  قميصا  يعد 

ا من أجل التوت ! إنّها أشجار توت. يعرفون  الظلال، لا، وإّمن
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ذلك. أشجار توت صاعدة إلى غاية السماء حينما نكون تحت 

هذا.  أجل  من  جاءوا  آدَم.  جنّة  أشجار  كما  كبيرة  أغصانها، 

الطريق مجرى غبار، منقّطة بالفواكه التي انْقَضّ عليها هؤلاء 

أجل  يقولون : »من  كانوا  الناس  أنّ  أتذكّر  النهمين.  الزرازير 

التوت تموت ؛ ومن أجل حبّ الملوك تُقطَع رأسك«. كان الأطفال 

يكرّرون هذه الكلمات مُقهقهين ؛ إلى غاية التخمة ؛ يتمايلون 

من الضحك. هم على الأكثر ثلاثة أو أربعة عفاريت.

حبات التوت الآن، تماما مثلما كانت هناك. دخلت البُستانة، 

بي رغبة وحيدة : أن تذوق لييل طعم التوت. وإلا، أين ستعرف 

الأشجار،  فيه هذه  تنبت  بلدها، غير ممكن، لا  طعمها ؟ في 

قطفت  الشمال.  في  الطول  بهذا  البرد  أمام  تصمد  لن  سوف 

الساقطة على  تلك  ألتقط واحدة من  لن  الشجرة ؛  واحدة من 

الأرض، لا يليق هذا بمقام نيفرتيتي. مددتها نحو فمها، توتة 

الرعب،  علامات  وجهها  وعلى  الوراء،  إلى  تراجعت  سوداء، 

وحافظت على موقفها المريب. أخذت الفاكهة إلى فمي. 

وجهها.  تقاسيم  في  الريب  مع  أمصّها،  وأنا  إليّ  نظرت 

وعندما رأتني ألفظ النواة الداخلية، بدا كما لو أنها استساغَت 

التجربة، أو أنها أرادَت إرضائي. فتذوّقت التوتة البيضاء التي 

حططتها على لسانها، وفي عينيها نظرة متردّدة، متفحّصة، 

بأخرى.  وطالبَت  لذيذة  وجدَتها  بدوري.  تفحّصتها  تخويفية. 

تمكّنتُ مِن قطف بعض الحبات من الأغصان المتدلية، ولم أجد 

منها الكثير. ليس مِن اللائق أنْ نلتقط تلك المرمية أرضا فوق 
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الأعشاب، ذابلة، وقد سحقتها الأقدام. حينما كنت طفلا، لم 

أكن أتوقّف عند مثل هذه التفاصيل : حتى وإن كانت معفّرة 

بالغبار، تبقى صالحة للأكل. ولكن هناك، يسمّى هناك. ومع 

ذلك. في ذلك اليوم التقَت طفولتان، طفولة لييل النازلة، أو 

طفولتي الصاعدة نحوها. 

سأعثر على ضالّتي. توجّهت عبر شبه شارع مرتبط مباشرة 

بمدخل الكاتدرائية. وجَدتُ نَفسي في الزاوية أمام المطعم الذي 

خبَر بوجوده 
ُ
أ لم  الكوليبْري.  تناولنا فيه غداءنا نحن الأربعة. 

بذلك  أشرت  حال.  اسم مطعم على كل  ليس  وهو  ذلك،  قبل 

إلى لييل. لا تعرف ما معنى الكوليبْري. أنا متأكد من ذلك. 

ستبتهج بمعرفته، خاصة أنها ستأكل في منزل طائر، دون أن 

تكون لها الشهية لذلك. مررَتُ قربه وألقيتُ نظرة خاطفة إلى 

الداخل. لم يتغيّر شيء منذ سنة : نفسه المصرف الكبير بشكله 

ألوان  نفسها  طرفه ؛  عند  الكبيرة  القهوة  عصر  وآلة  الهارب 

الخافتة  الأضواء  وانعكاس  والمرايا  والنحاس  الأبيض  المعدن 

عليها، الدافئة، المضيئة في وضح النهار ؛ نفسه الباب الخشبي 

الذي ينفتح هناك في العمق على قاعة المطعم، وبداخل تلك 

والطاولات  الأكل،  وأواني  البيضاء،  الأسْمِطَة  نفس  القاعة، 

اللحظات، لا  الزبائن. ولكن لا أحد في هذه  المعدّة لاستقبال 

الوقت  يزال  النساء، لا  من  الرجال ولا  نُدُل، لا من  زبائن ولا 

مبكرا. ومع ذلك كان هناك إحساس بالانتظار يُبقي كل شيء 

واعدا  طريقي  واصلت  الحاسمة.  الإشارة  حدوث  يترقّب  معلّقا 
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تُعطى تلك الإشارة. كما وعدت نفسي  بالعودة حينما  نفسي 

بالجلوس على الطاولة نفسها التي جلسنا إليها، طاولتنا. 

ت أقواس قاعة »الأوبِرا« وضواحيها، وعبر الطريق  تجوّلت َحت

الواجهات  حاذيت  العديدة.  بمحلاتها  اليسار  على  الراجلة 

نّ  أ  يبدو  لا  التي  كنوزها  بالنظر  ألامس  المضُيئة،  الزجاجية 

إلا  هنا  اقتنائها. هكذا قضيت وقتي. لست  يرغب في  أحدا 

لقتل الوقت، وبدأت أتساءل إنْ قتلت بما فيه الكفاية، إنْ كان 

يكفي هذا الكمّ. وبعد ذلك قررّت، رجعت القهقري ؛ وجهتي 

الكوليبري. أردت أنْ أكون هناك قبل ساعة الحشد. 

فيها  يضعَ  من  أوّل  كنت  دائما.  فارغة  المطعم  قاعة  كانت 

رجليه، جيّد، هذا ما كنت أريد. كانت طاولتنا هناك في الزاوية، 

هتُ نحوها للجلوس. انبثق خادم بستار  عند المدخل مباشرة. اتَّج

أسود وقميص أبيض، يتلعثم مُعتَذرا. ماذا حدث ؟ 

- إنها طاولة لأربعة أشخاص.

- نعم، أربعة. وماذا بعد ؟

- أنتَ بمفردك.

- كيف ؟

وحيدا  أكن  لم  وَحدي.  أنا  حقّ.  على  أنه  أدركت  حينها 

بهذه  نفسي  لأقنع  وقتي  أخذت  وحدي.  أنا  والآن  قليل،  قبل 

البداهة، - هل حسبت جيدا ؟ ولكن من يكون وحده في جميع 
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حسن  فضاعف  حيرتي،  مع  متعاطفا  الخادم  بدا  اللحظات ؟ 

استقباله، ودعاني إلى مرافقته إلى الطابق الأعلى. 

أضاف كما لو أنّه يواسيني من حزن ما :

- سيكون لك منظر جيّد على الكاتدرائية، أجمل المناظر. 

وستخدمك فتيات جميلات. 

أذهب، أبقى. ماذا سأفعل ؟ أخيرا سلّمت أسلحتي. اخترت 

البقاء. ولكن قلبي لم يكن منبسطا عندما صعدنا، وأنا أسبقه، 

السلالم الخشبية التي كانت تهتزّ وتصرّ تحت رجليّ. أوصلني 

بنفسه إلى طاولة صغيرة، حيث كنت وحدي فعلا. لم يكذب 

حاولت  خدمنني.  اللائي  والفتيات  بالكاتدرائية  يتعلّق  فيما 

تذكّر ما أكلت لييل في ذلك اليوم من الصيف الماضي، على 

التي أبعدوني عنها. كانت جالسة على يميني ؛  الطاولة  تلك 

م لها. هكذا، في  من جهتي، تناولت السمك. لم أميّز ما قُدِّ

تلك اللحظة، ضاعَت أجزاء حيوية منّي، كانت لها دائما شهية 

معتدلة، شهية كوليبري. 

غادَرت هذا المكان عند ابتلاع آخر لقمة من غذاء لمْ أعرف 

بما كانت تتشكّل أطباقه.
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زَهرة الهِنْدَب البرِّيّة 

بالأحرى  أو   - وقتُه،  للتاريخ  ريْمس،  مع  قصتي  تنتهِ  لم 

للوَقت تاريخُه. من جَديد أجد نفسي في الشوارع نفسها، غير 

بعيد عنها بالمرّة. مِن جَديد قاعة »الأوبِرا« على يميني، ومرّة 

شيء.  لا  مع  شيء،  أيّ  مع  أنتهيَ  لن  أنني  لي  بدا  أخرى، 

إلى  وصلت  يساري،  على  للراجلين  المخُصّص  الطريق  سلكتُ 

أخرى أصغر منها، تقاطعها تعامديا. في عمق هذه الأخيرة، 

تصادفك زهرة الهِنْدَب البريّة في شكلها الدائري، ولكن هل يوجد 

ألمع وأوفر منها ؟ نور شَعْشَعٌ، تبدو كأنها تزرع ثمارها الجرابية 

إليها شعور غامض.  قادني  الرؤية.  في جميع الجهات وتسدّ 

الناحية،  هذه  من  نتجوّل  جئنا  أتذكّر.  غامضا.  يعد  لم  الآن 

لييل وأنا. اقتربنا منها، نتساءل عما يكون هذا الشيء. ظنّت 

لييل أنه قنفذ بأشواكه المنتصبة، ينكمش على نفسه، نائما أو 

في حالة الدفاع عن النفس. ماذا أقول، هل توجد زهرة بهذه 

العظمة ؟ قلت إنّها تحفةُ نَحْتٍ حديثة. هيّا نقترب منها، قالت 

ببِذَل  عمالا  فلاحظنا  باتجاهها.  وئيدة  خطوات  خطونا  لييل. 

ظهره  في  النايات  يحمل  الذي  الوَحش  حول  مُنشغلين  زرقاء 
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على شكل سهام. نايات ولكنها صامتة وستبقى كذلك. راقبنا 

المشهد، كان الرجال يتحركون في سرعة معتدلة. الجوّ حار. 

ا دَفْقَة  ثمّ فجأة، استيقظ ناي من النايات، لم يبعث لحنا وإّمن

ماءٍ سقطَت على رأسينا. أخذنا حماما صغيرا، نطّت لييل في 

مكانها وهي تطلق صرخات فرح. أنا أيضا ارتحت لتلقي هذه 

البرودة. أحسَست أنّ لي دَينا اتجاه العالم. 

بقدر ما هي  القنفذ في زهرة متلألئة، خفيفة  يتفتّح  اليوم 

هشّة، في مجد من اللآلئ، أسْدِيَة مزيّنة بألوان متقزِّحة. رجَعنا 

الزقاق  زاوية  في  فنا  توقَّ بذلك،  وسعداء  مُبلّلين  خطانا،  على 

أمام مركبة بائع المثلّجات. وبعد ذلك انطلقنا للبحث عن روسيا 

وأمها التائهتين داخل المحلات، لا يخرجن منها، ولييل تحمل 

كما المشعل قَرنَ المثلجات بدوائره الثلاث من »الكريم« المجمّد، 

واحدة بذوق الفَرَوْلة، الثانية بالوانيليا، والثالثة بالفستق. الآن، 

بلآلئها،  وتبهر  تلمع  التي  البرِّية  الهِندَب  زهرة  وحدي  أتأمل 

وألوانها القوس-قزحية. وحدي، دون لييل. مشهد مثير لــ... 

كيف أقول، ينزع عنّي قليلا من الضجر الذي أحسّ به يغمرني. 

ينبعث من ازْهِرار المياه نوع من الحبور الحاذق، التواصلي. حبور 

ر، مُحرِّر في آن واحد. تزرع زهرة  حاذق، تواصلي، ولكنّه مفجِّ

الهندب البرية البذرة الجديدة كي تبدأ الحياة. 

ابتعَدتُ. خُطوة ورَاء أخرى. مشيتُ، فحملني هذا المشي نحو 

لقد  نفسي.  ذاتي، غيّرني في مساره. سأنتهي، سأنتهي مع 

تغيّرت. لا أطارد شبحَينا، شبح لييل يحلق مع شبحي. انتابني 
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حبور خافت، كتوم، يليق بحالتي، وقمت بدورة حول النافورة 

تتراصَف  مُنبسطا  لألج  تجاوزتها  اليوم،  به.  لها  أدين  التي 

فيه مقاهي تفيض سطوحا. اقترحْتُ على نفسي اختيار واحد 

لماذا لا  البرية.  الهندب  رؤية زهرة  أفقد  أن  فيه دون  للجلوس 

يكون السطح الأول، بواجهته الزجاجية. بمجُرَّد دُخولي، غمرتني 

موسيقى صاخبة. فهربْت قبل أنْ تعوِّمني. ثمّ اكتشفت المقهى 

الهواء  في  والطاولات  الدُلب،  أشجار  تحت  يناسبني :  الذي 

الطلق، وشكرا لملائكتي الطيبة –يمشون دائما بالأزواج في حالة 

ما إذا أخطأ هذا أو ذاك- لا أثر للموسيقى، سوى تلك المرافقة 

لأصوات الناس. 

قهوتي،  إلى  زيادة  شامبانيا  كأس  طلبت  هذا،  أجل  ومن 

بما أننا نمشي هنا فوق بحيرة تحتأرضية من هذا المشروب، هذا 

العفريت بسرواله الفضفاض )الموضة( وقميص خفيف من الحرير 

الخام الذي تجسّد أمامي. إنها طريقة للاحتفال بالعيد الذي أحمله 

بداخلي منذ بضعة دقائق. ولكن مجزرة الأطفال الفِلسطينيين 

تتواصل. أسمع صراخهم وإنْ تعالى بعيدا عني. هناك، لا تزال 

زهرة الهندب البرية تلمع دون أن تفقد من تألقها. 

لا هي، لا جوّ هذا النهار، جميل جدا للأموات، لا المكان 

ولكن لا شيء  بالعفريت،  خاص  الصوت  والساعة. لا شيء. 

يمنعه من التصفير في أذني، قريبا جدا، يطاردني بأمره : »يجب 

عليك العودة إلى قريتك في أسرع وقت، يجب، يجب«. دفعت 
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بالسيارة.  التحقتُ  مُتسارعة  خطوات  وفي  المشروبات،  ثمن 

اندفعتُ في سباق جنوني شبيه بالذي جاء بي إلى ريمس. 

وجاءتني فكرة كان يجب أنْ تسكنني : »ماذا لو تسبّبت 

ا كانت هذه الطريقة أضمن  في حادث قد يؤدي إلى وفاتي ؛ رّمب

المواتية.  اللحظة  إنها  ثانية.  بها، أضمن لإيجادها  للالتحاق 

اللحظة المواتية فعلا، اللحظة، اللحظة...« 

دخِل السيارة إلى المرأب، 
ُ
لم أطفئ محرك السيارة بعد ولم أ

أسرعتُ إلى داخل المنزل. لم يواجهني إلا الفراغ. ويتراجع هذا 

هنا ؛  أبدا  خطوة.  كل  عند  يتوارى  أمامي،  يتملّص  الفراغ، 

توجد  لمفاجأتها.  أجري  حيث  فيه،  وجودها  أفترض  مكان  أي 

الدراجة  درّاجتها في المرأب. ولكن لا أثر لها. تعلّمَت ركوبَ 

معي. بعد ثلاث أو أربع محاولات، لا أكثر، تمكّنت من تحريك 

الدوّاستَين.

الدرّاجة بمفُردها منذ أيام حينما  )كانت تَستطيع استِخْدام 

ضخَمة.  قَضيّة  قضية !  من  لها  يا  ركبتها.  وجٌرحَت  سقطت 

في  لييل  أطلقتها  التي  التأوّهات  من  تأثرت  الجدران  مأساة. 

تلك الظروف، الجدران بكَت. كان لِزامًا علينا تضميد الجرح، 

بمشقة كبيرة، ولفّ الركبة كاملة. ثمّ تمديدها على السرير. وهي 

تردّد أنها ستموت ؟ هذا ممكن. مَع أنّها لا تجهل أنّها خالدة. 

في  روسيا  مواساة  تنفع  لم  لييل.  مع  كن  ُمم شيء  كلّ  ولكن 

شيء. أمّا الهمهمات الحنونة للجدّة لم توقف دموعها وشهقاتها 
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الحادة التي كانت تطلقها من عمق صدرها إلا قليلا. وبعد ذلك 

تستأنف تأوّهاتها. لدينا معوقة حقيقية في البيت. 

في الأيام الموالية مشَت برجل واحدة. وكانت تعلّق الثانية 

في الهواء. لم يكن ممكنا أنْ تمشي مثل جميع الناس. لا تعرف 

إلا النطّ متّكئة على كل ما تجده في طريقها من جدران وأثاث 

وأشخاص. أمّا المذنبة، الدرّاجة اللعينة، فتمَّ نفيُها إلى المرأب 

كي لا تخرج منه أبدا. ويوجد هذا الحيوان في مكانه الذي وُضِع 

فيه.( 

توجد هنا، ولكن هي غير موجودة. 

قبل هذه الحادثة، حينما تنزل من الطابق الأوّل حيث تنام، 

لا تدخل إلى المطبخ لتناول فطورها الصباحي إلا برمي القدمين 

معا إلى الأمام، ضاربة الأرضية بعقبيها في رقصة متَعَفرتة. 

أليسَت نصف روسية ؟ تتابع دروس الرقص، ولكن ليس لتتعلّم 

بالغريزة  الروسية  الهوباك  تعلّمت رقصة  القفز.  النوع من  هذا 

وحدها. نحن مجتمعون حول الطاولة. دخلت على طريقة فرسان 

أنا،  أم  مِنّا، هي  مَن  لم تكد تجلس حتى حان دور  القوزاق. 

سيطرح اللغز الأوّل. لم يكن الوقت مُهمّا، سواء كنا على طاولة 

الفطور أم الغداء أم العشاء. لا يمكننا أن نفوتّ فرصة تحدّي 

بعضنا بعضا حينما تحين، وتفويت الإحساس هذه المتعة. نعرف 

الذي  الصمت  لمقاومة  طريقة  أنّها  عنها  الإفصاح  دون  أيضا 

يجمّد كلام الكبار ويثقل بظلاله هذه الاجتماعات، ويقضمها 

من جميع الجوانب. 
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اللغز، تستعجل  التي تطرح  إنْ كانَت هي  دائما  كعادتها 

إعطاء الجواب. عفريتة حقا. نرى على وجهها أولا كيف يشتغل 

مخّها. أراه في هذه المرآة، وفي مرآة عينيها المبتسمتين. تتسارع 

بقدر ما تستطيع للانتصار على الصعوبة. فيأتي الانفجار. إنّ 

وهي تجده  الجواب،  إيجاد  على  تصرّ  لأنّها  انتصارها صاخب 

إلا في استثناءات نادرة. ويزيد صخبُها أكثر إنْ حدث لي أن 

تكون  اللحظة،  هذه  في  الجواب.  إيجاد  في  قبلها،  تعثّرت، 

رؤوفة وساخرة، فتشجّعني بصيغ من مثل :

- هيّا بابا، إنك قريب ؛ هيّا أسرع ! 

أووه، لا تضعف صورتي أمام ابنتي ! في أغلب الأحيان، 

مَقبولة.  بسرُعة  وإنما  سرعتها،  بنَفس  ليس  اللغز،  كلمة  أجد 

ينبغي الاعتراف بأنها بارعة في هذا المجال. لقد أعطيت أمثلة 

الفخّاخ التي ينصِّبها كل واحد منا للآخر لامتحان فطنة الثاني. 

لن أقاوم إغراءَ ذكر لغزين إضافيَين، ليس أكثر، اثنان يشترطان 

جوابا واحدا، جواب واحد للاثنين :

 1

هو أنا

أنا هو

لا يعرف

بأنّني أنا

أما أنا
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فأعرف من هو. 

 2

يفعل كل شيء مثلك

وأنت لا تعرف.

يتبَعك في كل مكان

وهو غير موجود

في النهار هو معك

في الليل ليسَ معك. 

- حينما نعيش يجب أنْ نُبدع، قالت لييل. 

إذا كانت الصعوبة تدقّ رأسينا، فلا تخيفنا، بل تعجبنا، 

إضافي  شيء  فينا.  تثيره  الذي  التهيّج  نحبّ  عنها،  نبحث 

نتقاسمَه.

تساءلت مرارا من أين أتاني هذا الطعم، الذي بقي فيّ برغم 

جديد.  من  السؤال  أطرح  للييل.  ألصقته  والذي  العمر،  تقدّم 

أزورها  كنت  حينما  جدّتي.  من  اكتسبته  أعرف.  أنني  أظنّ 

وأياما متواصلة. كنتُ  أياما  تُبقيني عندَها  وأنا طفل، كانت 

وأنا،  هي  النوم،  بمجرّد  المساء،  عند  غرفتها.  في  مَعها  أنام 

يتلألأ.  أجلنا،  من  آخر  عالم  يستيقظ  المصابيح،  إطفاء  بعد 

عالم العجب العجاب. يفتح أبوابه المذهّبة. حذارِ، لا يمكن أنْ 

تسمح لي بعتب أبوابه إلا ليلا. لماذا ؟ لا تنسى ولو مرّة تكرار 
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نصيحتها : »أبدا في وَضح النهار. لا تطالب بالحكايات ولا 

تسمعها. في وضح النهار. ستصبح أصلع الرأس، وينتهي بك 

المطاف بجمجمة عارية كما الركبة«. 

هل هي جادة في قولها ؟ ولكنّي كنت أومن بهذا الشرّ المعلّق 

فوق رأسي الذي سيأكل شعري. كنت حريصا على الاحتفاظ 

بشعري. لم أهمل ذلك التحذير. يمكن القول بأنّ خشية خفيفة 

ينتابني  الذي  للتردّد  بذلك  أحسّ  اليوم.  إلى  بداخلي  تزال  لا 

كلّما بدأت قص حكاية من تلك الحكايات، حينما تطلبها منّي 

لييل : ألقي نظرة رغما عنّي، بخفقان خفيف في القلب، نحو 

النهار الساطع، إن كان الوقت نهارا، ثمّ نحو غدائرها الجميلة. 

قد يتحقّق تحذير جدّتي، من يعرف ؟ 

كان لجدّتي إيثار للألغاز والحكايات العجيبة. إن لم يخطئ 

وهي  للتعذيب  إخضاعي  في  ماكرة  متعة  تجد  كانت  حدسي، 

تتركني أتلمّس طريقي داخل ظلمة غرفتها ومخّي. إنّ إعطاء 

جواب صحيح يعني في لغتها أنّك تحرّر نفسك، كما لو كنت 

تلك  في  كنت  إنّ  تذكّر  الآن  عليّ  يستحيل  عبدا.  أو  سجينا 

الفترة أحرّر نفسي بالسهولة التي تمتاز بها لييل الآن. ولمَ لا، 

ا كنت مثلها تماما أو أفضل. كانت لدي طاقة أخرى أحرّر بها  رّمب

نفسي : اللجوء إلى النوم الذي أترك نفسي أذوب فيه، حيث 

تبتعد  ثمّ  الكلمات،  وليست  ملاحقتي،  الجدّة  صوت  يواصل 

رويدا رويدا لتوصلني إلى مرفئي الهادئ. وكان هذا ما تبحث 

عنه جدّتي، ما كانت تريده فعلا. 
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فبَعد أنْ بدأتُ الحديثَ عنها، لا يمكنني عدم كشف سرّ من 

نوع خاص : بعيدا عن الزمان وفَرْق السنّ، كانت ستكون نسخة 

طبق الأصل لروسيا، توأمتها لو عاشت إلى اليوم. شبَه كبير 

الوهلة  من  ذلك  أدركتُ  العجيب !  التطابق  حدّ  إلى  يَصل  قَد 

المتوسّط،  القدّ  البَشرَة الصدفيّة،  الأولى. تقاسيم وجهها، هذه 

بالأخص  وبالأخص،  الحاسمة،  الهيئة  قليلا،  المقوّس  الخصر 

العيون الخضراء التي تبتسم بذاتها حتى وإنْ بقيَ الوجه جادا. 

ما يُوجَد عند واحدةٍ يُوجَد عند الثانية. ولماذا لا نقوله صراحة : 

والتوازن  الروح  هشاشة  الأخرى  عند  كما  الواحدة  عند  يوجد 

معا. 

أيّ  استنتاج  أريد  لا  هذا ؟  من  نستنتج  أنْ  يَنبغي  ماذا 

شيء. هل نَحن مضطرون إلى تفسير شيء قد لا نعرفه جيدا ؟ 

أن  أرادت  ما  قالت  أنْ  بعد  تقول  أنْ  للتشبيهات  بقي  ماذا 

رِّر طرقا وتسدُّ أخرى. الآن، لم تعد تلك التشبيهات 
تقوله ؟ ُحت

تهمّني، لا هي و لا أخرى. 

أمّا لييل، فلم تأتِ من أية واحدة من المرأتين، فاكهة بريّة، 

قلت  كنت طفلا.  أيام  مثلي  إنها  أسود.  برأس  البحر  خُطّاف 

لها :

هلينها.  - توجد أشياءٌ تَج

- مثل ماذا مثلا ؟

- بأنّك واحدة في الوجه والقفا. 
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- بابا ! أنت تهذي.

- أهذي ؟ أنظري. أكتبُ اسمَك. 

بالبنط  لـ،يـ،يـ،لـ،  مزّقْت ورقة من كنّاشي، وسطّرت حروف 

عليها  تعرّفَت  والتي  بينها  التمييز  يسهل  كي  العريض 

بسهولة. 

- أرأيتِ ؟ هذا اسمُك، لييل. أليس كذلك ؟ خُذيه من هذه 

الجهة أو من تلك، من الوجه أو من القفا، يبقى دون تغيير. 

انتفخَت شفتها السفلى ازدراءً، وتقدّمَت :

- تتبجّح دائما بما تعرف.

- أنا ؟ متى سمعتِني أتبجّح ؟ 

- لا نَسمعك، إنها هيئتك. 

- وما لها هيئتي ؟ 

- لديك دائما هذه الهيئة، هيئة من يتبجّح بكل ما يعرف. 

بشجاعتها  بحقّها،  المرعب،  ذهنها  بصفاء  قويّة  هي، 

كلّ  يُضْجِرني  المقابل،  في  أنا،  أقصاها،  إلى  تستغلها  التي 

شيء ولستُ متأكدا من شيء أبدا، فبيننا حرب بأسلحة غير 

متساوية، حيث تنتصر باستمرار. أفكّر أحيانا : »يجب عليّ 

أنْ أكون حذرا أكثر«. لماذا ؟ ماذا سأخسِر إنْ كنت منذ البداية 

قد خسرتُ كلّ شيء ؟
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أبٌ و غياب

كلّ صباح، بعد الفطور، بمجرّد ابتعادنا عن الطاولة، تبادر 

إلى السؤال :

- بابا، هل تريد أن نلعَب ؟ 

السؤال  طرحت  القاعدة،  عن  تشذ  لم  أيضا،  الصباح  هذا 

نفسه. في قرية من الأرْدين، لا توجد بالضرورة حضانة. كان 

الابتسامة  هذه  ابتسامة :  شفتيها  وعلى  جانبا،  مائلا  رأسها 

يمكن  كيف  أقاوم ؟  أنْ  لي  كيف  تسعى.  تطالب،  التي  هي 

أيّتها  السحر.  هذا  مقاومة  العينين.  هاتَين  مُقاومة  ذلك ؟ 

الطفلة، سنلعب معا. لقد قبلت قبل أنْ أجيبَك. قبل حتى أنْ 

تَطرحي السؤال.

اللعب  أعرف.  لعبة.  يسمّى  ما  لعبة،  ليسَت  الألغاز  إنّ 

أيضا  أسجّل  بجدّ.  سنلعب  الآن  طيّب،  هذا.  من  جدية  أكثر 

أنك لا تعطين الأوامر. إنها نقطة لصالحك. في هذه الظروف، 

أحسّ بضرورة الاستجابة للانتظار الذي يعبّر عنه شخصك من 

يمنعني  الذي  المهمٍّ  العمل  هو  ما  القدمين.  أخمص  إلى  الرأس 
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عن الاستجابة لطلبك بمجرّد التعبير عنه ؟ ومُستَعدّ لرَمْيه في 

قيني : لا شيء. أضيف بأنّني سعيد جدا.  سلّة المهملات ! صدِّ

من  لتخلّصيني  تأتي  أن  عنّي،  للبحث  تأتي  أنْ  جدا  سعيد 

المترجمة،  الصفحات  كَمّ  عليّ  يفرضها  التي  اليومية  السُخرة 

صفحات أخرى إضافية. 

المشتركة. كل  الغرفة  إلى  وقادَتني  بغتة  يدي  أخذَتني من 

شيء يحدث ها هنا، وليسَت المرة الأولى. ولم تنسَ جذب الباب 

وراءنا، ليسَت المرة الأولى أيضا، الشيء الذي لا يعجب أمها 

كثيرا. ولكن كما جميع الأصْباح. هناك في بلدها، كانت تفعل 

ا كانت تنزعج  الشيء نفسه، ولم يكن يعجب روسيا أيضا. رّمب

لييل مصرّة على  الباب، ولكن  أقل. لست موافقا على غلق 

الباب  غلق  على  تصرّ  يجعلها  الذي  السبب  أعرف  لا  غلقه. 

وراءنا. لأسباب تخصّها طبعا. لا أرغب في الاستخبار عنها. 

نَح لها للمناقشة. في بعض  أما روسيا، فإنه موضوع إضافي ُمي

بنفسها  تشعر  هل  البلادة.  من  بنوع  صراحة،  تغضَب  الأيام، 

مرفوضة عند غلق الباب ؟ لا يمكن أن يكون إلا هذا الشعور 

الذي يدفعها للضجر، إلى الإحساس بالتهميش، هناك، خارج 

كن. هي لا تلعَب أبدا مع لييل. ولييل لا  غرفتنا. هذا غَير ُمم

تسمَع إلا الصوت الذي يقول لها أنّ هذا الباب يجب أن يُغلَق، 

ويَبقى مُغلَقا. هكذا هي : ترفض أنصاف القياسات. 

لدينا جدول أعمالنا، لقد دققنا تفاصيله يوما بعد يوم. ونمرّ 

أنا  يتغيّر.  السيرك. لا  بدور  يبدأ  نقاطه.  كل يوم عبرَ جميع 
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المدّاح الذي يجذب الجمهور بإغرائه بوعود عروض خارقة للعادة. 

في البداية، لم يكن هذا الدور موجودا. هكذا جاءتنا الفكرة : 

بنفسي  أخاطر  أعلى سلّم مزدوج،  أيام موجودا في  منذ  كنت 

المنزل، محاولا تثبيت  التي تنبت خارج  الكروم  بقطع أغصان 

أغصانها على أسلاك حديدية. كانت لييل عند الأسفل تنظر 

إليّ وتحرسني في آن واحد. ولكنها لم تكتفِ بالنظر فقط. بعد 

لحظات بدأت تنطّ وتتعلّق على القضيب الأفقي للسلّم. بدأت 

بهلوانية !  تتأرجح تحت قدميّ. تؤدي حركات  المغامرة  الطفلة 

بنا نحن  يحدّق  الذي  شجّعتُها بخطبة حماسية مع كل الخطر 

حارسا  أصبحت  الذي  أنا  السيرك.  في  نراه  مثلما  الاثنَين. 

التراب.  بأننا سوف لن نتعفّر في  عليها الآن، حارسا علينا، 

هكذا كانت الانطلاقة، وجاءتها الفكرة. ولي أيضا. 

هذا الصباح، عند البداية مباشرة، أعلنتُ :

أروَع  لترَوا  تعالوا  سادتي!  سيّداتي  تقدّموا،  تقدّموا،   -

مدينتكم !  في  أبدا  تشاهدوه  لم  الذي  المذهل  المشهد  مشهد، 

فلا تضيّعوا هذه الفرصة النادرة !  

على  كلامي  أثر  من  أتأكّد  أنني  لو  كما  لحظة،  أتوقّف 

الجمهور المفترض، ثم أضيف :

- إنه آخر يوم لنا هنا ! 

توزيع  إلى  مباشرة  نمرّ  ثمّ  أكثر.  الناس  لجذب  جيّدة  فكرة 

التذاكر  ببيع  بدأت  أيضا.  دوري  إنه  النقود.  وقبض  التذاكر 
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الشبّاك.  يتدافعون حول  يتوافدون علينا،  بدأوا  المتفرجين  لأنّ 

أخبرهم :

- مارك واحد للكبار. أمّا الأطفال فبالمجّان ! 

أن  للصغار  يجب  لا  لييل،  اقتراح  من  الثانية  التوصية 

أية  وليس  السائرة  هي  بلدها  عملة  تكون  وأن  شيئا،  يدفعوا 

جاهزة،  إنها  تستعد.  كانت  الفترة،  هذه  وخلال  أخرى.  عملة 

يمكن للباب أنْ يُفتَح. هكذا يحتلّ أسدٌ المشهدَ، يتمايل على 

ومتى  أين  المروِّض.  وأنا  هي،  إنها  مُستعجل :  غيرُ  أقدامه، 

وجدت نفسها أمام الأسود ؟ تتصنّع هيئة ملائمة، هيئة أسد 

الحيوانات.  ملك  شراسة  للجمهور  أصف  المروّض  وأنا  جليل. 

أحذّرهم بأن لا ينخدعوا بمظهره البشوش. إنه ليس شيخا هرما 

مثلما تَتصوّرون. سأواجهه أمامكم. أنظروا كيف يُخرِج أنيابه، 

ويُظهر مخالبه، يُهدّد بالعضّ والغزّ. له فوهة فرن. اسمَعوا زئيره، 

ألا تقشعر منه الأبدان ؟ لا تظنوا أنه يكتفي بالتثاؤب فقط ! 

هذا غير صحيح. إنه يستعد لابتلاع مروّضهِ. ولكنّني أحترس 

جيدا، سوف لن ينالني بسهولة إن أراد فعلا التهامي. أنظروا 

نذير  يسوط.  يضرب،  خلفها( :  يدها  لييل  )تحرّك  ذيله  إلى 

شؤم : والآن ماذا يفعل ؟ يتسلّق بقفزة واحدة على أقرب مقعد، 

ومنها إلى الطاولة، ثمّ على ظهر الأريكة، وعلى جميع الأثاث 

الذي في متناول أسد. وأيّ أثاث لا يكون في متناوله ! يستعدّ 

لضربة مباغتة، هجوم لا نعرف من أين سيأتي. ماذا تريدون 

لوحش الغابة أن يفعل غير هذا ؟ أنا الآن أكثر إصرارا على 



219

إيقافه عند حدّه، أن أروّضه بحق : سيدرك هذا الأمر بعد قليل. 

ع إربا إربا. آه، لولا سوطي  قطَّ
ُ
ويبدأ الهجوم، وفي كل مرّة أكاد أ

ماذا  ثمّ  أنفه لابتلعَني في مضغة واحدة.  الذي يصطفق عند 

بعد... إن جلالته ليسَت في واقع الحال إلا لطفا وحنانا ! لقد 

إليّ،  تقدّم  عينيه.  في  ظاهرا  هذا  ويبدو  شراسته :  من  تعِب 

ألا  كالريشة.  خفيفة  قدم  ولكنّها  المشَُعّرة،  بقدمه  يديّ  داعب 

يذهب به لطفه إلى حدّ الانتصاب على قدميه الخلفيتَين، رغم 

ضخامته، ليحيط عنقي بقدميه الأماميتين ؟ ها أنتم تشهَدون 

أيها المتفرجّون على هذا الانقلاب العظيم، تأملوا هذه العناية 

اللطيفة ؛ سيّداتي، سادتي، لاحظوا حنان ذلك الذي يقال عنه 

أنه حيوان متوحّش !   

أشياء  لديّ  فقط،  الحماسي  الخطاب  في  وقتي  أقضي  لا 

الذي يصفّق  الجمهور  بدور  أقوم  الآن  بها ؛  أقوم  كثيرة  أخرى 

راضيا لأتحوّل مباشرة إلى دوري الأوّل، دور الثرثار الذي يغدق 

هذيانه على ذلك الجمهور. 

ولكنني لم أنتهِ من قول كلمة الختام حتى أتَت لييل الفارسة. 

يقوم  بافتخار،  يتدحرج  الذي  فرسها  على  الأمازونية  جاءت 

بدورات حول الحلبة : ذروة الجمال، حلم الجمال. أمدح خصالها 

سلفا ولست مخطئا. فبعد أنْ ركضتَ في رقصة بطيئة، دفعت 

الحديدية  الدوائر  من  مجموعة  تعْبُر  جنوني  عَدْوٍ  إلى  مطيتها 

لإدراك  الكافي  الوقت  نجد  لم  سباقها.  مسلك  في  المعلّقة 

تفاصيل هذا السباق حتّى انطلقت في تصفيق حماسي، مناديا 
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باعتباري  أكثر  بتصفيقات  ابتهاجي  معي  ليتقاسم  الجمهور 

قائد اللعبة.

تتابعَت أدوار أخرى بلا توقف. وبعد ذلك لعبنا دورا دراميا 

حيوانات  أدوار  تقمّصنا  حيث  السيرك،  بألعاب  له  علاقة  لا 

قصّة  وشراسة.  بابتهاج  وصيادين.  صيد  ألعاب  في  غابية 

اخترعتها لييل أيضا. كنّا بلا رحمة اتّجاه الصيادين وكلابهم 

معا. كنّا نستولي على أسلحتهم ونسدّد رصاصها اتجاههم. ثمّ 

نأكلهم بعد طهيهم بجميع أنواع المرق، ولا أصف لكم لذّتنا. 

وحينما يكون عددهم كبيرا، نحتفظ بالباقي في الثلاجة.

وفي هذه المغامرات الانتقامية، ودون استرجاع أنفاسنا، نقفز 

إلى موضوع آخر : القطّة الصغيرة التائهة. أنا سيّد أتجوّل في 

الغابة ولم أندهش حينما أصادف قطّة صغيرة، منكمشة داخل 

أجمة وتموء إلى حدّ إثارة الشفقة. اقتربت من البهيمة الخائفة. 

ما ألطف هذه القطة ! طمأنتها، أخذتها بين ذراعيّ. فنامَت في 

حضني كما في عُشٍّ، كما لو أنها بادلتني ثمن لطفي. فقرّرت 

أن آخُذَها معي إلى منزلي لأتكفّل بها. كانت هذه القطة-لييل 

من نوع العفاريت الطيّبة. اتّضَح أنّها تحترف كلّ شيء : تصيد 

في البرّ والبحر، تطبخ لنا نحن الاثنين، تحضّر طاولة الأكل. ولم 

يرَ أحدٌ مَنزلا أحسن صيانة ونظافة من منزلنا. زيادة على هذا، 

فإنها لطيفة ومتواضعة. في الليل، تنام على الأرض، فلم تكن 

بحاجة إلى سرير. 
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إذا كانت ألعاب المشهدَين لا تتغيّر من عرض إلى آخر، في 

المقابل، الحوار حرّ، نتصرف فيه ونرتجل مثلما يحلو لنا. 

تخرج القطة الصغيرة. أو بالأحرى، تتجسّد من جديد في 

بلد  رأس  على  تسُود  أميرة  الملك.  أبوها  وأنا  أميرة  شخص 

مجاور لبلدي. العاصمتان مختلفتان كل الاختلاف. عاصمتي 

من أعتق ما يكون، وعاصمتها من أحدث ما يكون. أنا أيضا 

شيخ مثل عاصمتي. لم أغادر مملكتي أبدا، فهي كل آفاقي. 

لا أعرف هذا بعد، ولكن سيتغيّر كل هذا قريبا. بدأ كل شيء 

بالسفر الذي قاد الأميرة ذات يوم إلى أقاليمي لرؤيتي. وصلت 

إلى واحد من المتاحف العتيقة كما القطارات التي كانت تسير 

التي  القصة  إنّ  مغامرة.  سفر !  من  له  يا  الأجداد.  بلاد  في 

خرجت من فم الأميرة تُختَصر في كلمات قليلة : بروم، تريك، 

رام، بيف، باف، كروف، بانغ، دوم ! تتخلّلها شلالات من 

الضَحك، والتكشيرات، والالتواءات التي لا تسمح لي كرامتي 

من  لزيارتي  تأتِ  لم  ابنَتي  ولكن  الأميرة.  مع  فيها  بالخوض 

أجل هذا فقط : دعتني بدورها إلى مدينتها التي تريد لي أن 

فورا،  ذهبنا  مدينتها.  زيارة  على  أتلهّف  فليكن.  أكتشفها. 

امتطينا قطارا عتيقا خارج الزمان، ومن جديد : بروم، تريك، 

رام، بيف، باف، كروف، بانغ، دوم ! وصلنا إلى عاصمتها 

ونحن مرهقان، نرزحَ تحت ثقل الضحك، وهنا، أخرستني المفاجأة، 

حيث انتقلت من روعة إلى أخرى. يا إلهي، كل الأشياء التي 

أبقتني مذهولا،  حياتي ! عمارات شاهقة  مرة في  أراها لأول 

محلات، تلك الكبيرة الفاخرة، كما القصور، الصغيرة الجميلة 
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مثل الحليّ. كلّ شيء يلمع، يعكس نورا ساطعا مبهرا. كما 

البصر،  لمح  في  السماء  إلى  تقودك  التي  المصاعد  أعجبتني 

في  وتنزل  أمامها وهي تصعد  مبهورا  أبقى  أكثر من غيرها. 

وحينما  الشاهقة.  العمارات  مع  الملتصقة  الزجاجية  الأعمدة 

أكون بداخلها، لا تساوي دهشتي إلا ابتهاجي.

جاءتني الفكرة وسط هذا البذخ. لماذا هذه الفكرة، لا أعرف. 

جاءتني. سألت :

- وكيكي ؟

لم أتلقَّ جوابا ؛ واصلت :

- ما مصيره ؟ لم أره مُنذ فترة.

لم نرَه ! كيف نقول هذا عن كيكي ؟ وأنا القائل، أنا الذي 

يتكلّم ليرى. تجمّدت لييل. دام جمودها لحظات. وبعد ذلك دام 

إحدى  من  اقتربت  بعيدا،  ذهبت  اللعب.  توقّف  الوقت.  طوال 

بالحديث عن حالة كيكي،  المصدوم  وأنا  الكبيرتين.  النافذتين 

ورؤيته، واصلت :

- هل تعرفين لماذا ؟

- كفى ! 

النافذة،  مقابل  واقفةً  مكثَت  تلتفت.  لم  الصرخة.  هذه 

ضغَطت وجهها ضد الزجاج ولم تعد ترى شيئا، أنا متأكّد من 

ذلك.
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أما أنا فلم أتوقّف :

- ماذا حدث له ؟

قالت بين أسنانها :

- سوف لن يعود.

الصوت ليس صوتها، الصوت الذي اتّخذ لنفسه مساحة، 

التي  هي  لييل  كانت  وإن  حتى  المسافة،  تلك  داخل  وانسجَن 

تضغط أكثر وجهها، تضغط عينيها ضد الزجاج. لا ترى شيئا 

عبر هذا الزجاج، أنا متأكد من ذلك. قلت :

- ولكن ؟

بدأ  ذقنها  أنّ  أجهل  لا  ظهرها،  إلا  يقابلني  لم  وإن  حتى 

يرتجف. جبهتها ضد الزجاج وذقنها يرتجف. صرخت :

- و لماذا لييلتي ؟ 

- لن أقوله لك.

- و لكن لماذا ؟ 

غادرت الغرفة بسرعة، وجهها دائر إلى الجهة الأخرى، رافضة 

رؤيتي. بعد قليل، سمعتها تقول لي من الحديقة : 

- إنّه سرّي وسأدفنه في الرمل ! 

اقتنعت أننا سوف لن نتحدّث أبدا عن كيكّي. أنا آسف، 

لييلتي. لا يمكن لكِ أن تقدّري عُمق ندمي.
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نورَس، يا نورس

نيفرتيتي-لييل، لا تَنتَمين إلى أمّك بِقَدر مما تنتَمين إليّ. 

لا تنتَمين إلى أحد، سوى لنفسك. لا يهمّ أين يوجد عُشّك لحدّ 

هذه اللحظة. إنه مؤقّت لا غير. سيكون مؤقّتا دائما. حلِّقي يا 

نَورَس... أحرّركِ من نفسي ؛ حرّري نفسك منّي. 

حلِّقي عاليا، يا نورَس !  

- احكِ، بابا.

إنها ليسَت هنا ؛ ولكنّي أحكي. إنّها ليسَت هنا ؛ ولكنّي 

أرى الثغرة التي تلج من خلالها الحكاية، من حيث تلج الكلمات 

والأشياء والعالم بكبَره ؛ أرى عينَها السوداء. وتأتي الكلمات 

في الترتيب الذي يليق، وليس ترتيبا آخر، كي تتشكّل الحكاية. 

نفسها.  تلقاء  الحكاية من  تتشكّل  معيّنة،  انطلاقا من لحظة 

لأنّ الكلمات ابتداء من هذه اللحظة لا تخضع إلا لها. كِدتُ 

أقول حكاية حقيقية. آه، لماذا هذا العبوس ؟ حقيقية، أزعَجتك 

حول  شعرك  النفي  هذا  ويهزّ  برأسك  لا  تقولين  الكلمة ؟  هذه 

الوجه. لا، لماذا ؟ قليل من الصبر ؛ استمعي أوّلا. إنّ الحكاية 
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التي ستسمعينها لا تشبه الحكايات الأخرى. ذات يوم، كنتُ 

إن  والتي  المدينة حيوية  أكثر شوارع  متواجدا في شارع، أحد 

أردت معرفة ذلك، تملك معالم كثيرة مشتركة مع المدينة التي 

أنتِ أميرتها. »عمّا جئتُ أبحَث هنا ؟« يُحيّرني هذا السؤال 

منذ لحظات. أتذكّر أنّني أسرعت، وكان يجب أنْ أسرع، لسبب 

. والآن أنتظر أن تعود إليّ، وإذا كنت أمشي كمَن نسي  معّني

ما جاء من أجله، لم أكن أقل حماسا. ليس هذا الشارع مكان 

نزهتي المفضّل : أمشي وسط الحشد مجتهدا لمعرفة أين أذهب 

ولماذا. فرأيته يعبر القارعة، ذلك الكَنيش الصغير. 

كان يهزأ من السيارات المجُبَرة على الفرملة بغتة كي تفسح 

له المجال للعبور والعجلات تتنافس على التصفير الحاد. أمّا 

الكنيش، فلم يستعجل هيئته المهيبة، ولم يرفع قدما أعلى من 

الناس،  المهيب.  ويتأملون مظهره  الجميع  يلتفت  لذلك  أخرى. 

جميع الناس. وكان الشارع غاصّا بهم. فكّرت من جهتي : » 

إنّه يتصنّع البلادة، يُحسن أداء دورها، ويفعلها بمتعة كبيرة !« 

وماذا ألاحظ ؟ يتجّه نحوي، مُجعّد كخروف حديث الولادة. لا 

ريب في ذلك. لقد رمقني، اختارني وسط ذلك الحشد حيث تكثر 

تلك الجميلات التي لا ينبغي لها أن تتنفّس إلا هواء الأفلام 

النقي. وقد دغدغ هذا الاختيار مشاعري. كما سحرني بلا شك 

بالشرارات.  مرشوش  أنّه  لو  كما  اللامع،  الأشقر  شعره  مظهر 

أمام مثل هذا الشعر، يصعُب علينا تحويل أنظارنا. أنظر إليه 

كن لشرّ أن يولدَ من خير !« هذا إذا اعتبرنا  وأفكّر : »كما ُمي

وجودَنا في مكان ما وقد نسينا السبب شرّا. 
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قد لا تجهلين كيف تفعل الِجراء حينما تقترب من شخص. 

تقيس  أنها  لو  كما  أنفها،  ترفع  ثم  تشمّه  حوله،  دورةً  تُنجز 

مظهره. كنت موضوع نفس الاهتمام. كلّما طال تفحّصه، كلما 

رغم  الذيل،  من  راجفة  بحركات  ذلك  على  أكّد  راضيا.  بدا 

أنه ليس إلا ذيلا صغيرا. وبعد ذلك، ارتمى عليّ عبر قفزات 

متواصلة. عرقل تقدّمي بتلك الحركات اللطيفة التي يمكن لكلب 

أن يقوم بها. رغم ذلك، انتابني شك. »يكون قد التبس عليه 

الأمر فأخطأ في شخصي. في نهاية المطاف، ليس إلا حيوانا 

فتيا«. ولكن لا يبدو عليه ذلك. تأثرت كثيرا وكنت مسرورا 

أيضا. نعم، مثلما يمكن لخير أن يولدَ من شرّ : تأثرت وفرحت 

وعوّضني عن نسياني الذي عكّر صفاء ذهني. 

ر، ينظرون إليّ بعين حاسدة. لا يبتعدون  كان المارة، وهم كثَّ

إلا نادمين، بعد لحظة توقف، بعد أن يبطئوا السير قليلا، بعد 

أنْ يكونوا قد انتظروا دورَهم، تأكلهم الحسرة لأنهم لم يكونوا 

يعلو سيماهم،  والحزن  يفترقون  الودودة.  الهجمات  تلك  هدف 

أنّ  أستنتج  أبدية.  بعزلة  السابق،  من  أكثر  بالعزلة  يشعرون 

حظّي يعود إلى خصال خاصة. 

ومع ذلك، قدّرت أنّ مثل هذه المناسبات السعيدة لا يمكن 

المداعبة،  لهذه  حدّا  وضعت  الأمد.  قصيرة  إلا  تكون  أن  لها 

وواصلت طريقي. 

تبعني.
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المجهولة،  الكلاب  هذه  مثل  أنّ  لييلتي  يا  تجهلين  لا  قد 

خاصة صغارها، التي ترافقك شطرا من الطريق، شيء مألوف. 

تركت الحيوان الودود يتبعني. لماذا أغيظه ؟ سينتهي به الأمر 

إلى الابتعاد عني مِن تلقاء نفسه. 

لقد قضى وقتا لا بأس به إلى جانبي، يركض زاهيا. يركض 

قرب قدميّ، بهيئة زاهية في فروته الرمادية. هيئة زَهو وافتخار 

معا ! على كل حال، هذا ما كان يريد أن يعبّر عنه ذيلُه المرتفع. 

أو هذا ما فهمت من حركاته على الأقل، ولا يمكن لأية كلمة 

أنْ تعبّر عنه. 

بعد قليل، أخذ أصبعي.

هوو، هوو ! فكّرت. إنه مثل هؤلاء الأطفال الذين، عوض 

إعطاء أيديهم، يفضلون شدّ أصبع من يد أمهاتهم أو آبائهم، 

وهذا ما فعله الكنيش الودود. أليس هذا مثيرا للغرابة ؟ 

واصلت التقدّم. الآن يشدّ أصبعي بقوة، بقوة كبيرة. 

يتيه.  أن  أو  عنه  أبتعد  أن  خاف  هوو !  هوو،  فكّرت : 

فواصلت سيري كما أنّ شيئا لم يكن، هو مشدود إلى أصبعي، 

وأنا أحاول نزعه، فأضحك بداخلي. 

فكّرت : إلى متى ونحن على هذا الوضع الشاذ ؟ 

فجأة، أضحى ثقيلا، ثقيلا جدا. 

هوو، هوو، ما هذه الطريقة ! ماذا حدث له ؟ أرى بأنه لا 

يرفض المزحة. إنها أحد أدواره. 
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ومع ذلك، اجتهدت للحفاظ على هيئتي، نفس الهيئة. بدأ 

القلق ينتابني : ضعي نفسك في مكاني. بدا لي أنني أجرّ ثورا 

بدل جرو. لم أنبس ببنت شفة، كما امتنعت عن النظر إليه.

لا أظن أنني أردت ذلك، على الأقل بصفة إرادية، فأدرت 

رأسي لأواجهه، أحنيت عينيّ عليه. ما اكتشفته ملأني رعبا. 

قدّري بنفسك : الكنيش الصغير أضحى كبيرا، كبيرا جدا  ! 

ألقيت نظرات مختلسة حولي ؛ لا أحد، قلت فعلا لا أحد، بدا 

أنه لاحظ أنه تحدث أشياء غير عادية. 

تظاهرت أنا أيضا بإيجاد هذا الأمر عاديا. لا أطلب إلا أن 

أحرّر أصبعي، إن استطعت. خلال كل هذا الوقت، لم يُرخِ شدّه. 

ولكن كيف سأجبره على ذلك ؟ هززت يدي مرتين أو ثلاثة. بلا 

نجاح. بالعكس، لم أفعل إلا أن زدت من شدّ أصبعي كما في 

قيد. لقد قرّر فعلا أن يرافقني حيثما أذهب. 

توقّفت. بدأ الخوف، بطريقة ما، يتسرّب إلى كياني. ولكن 

لم أرد أن أعرض نفسي للفرجة. ثمّ وبنبرة ساخرة، كما لو أنه 

من المألوف أن نتحدّث مع حيوان، قلت شارحا :

أشغال  ورائي  الآن.  حالي  في  اتركني  يكفي،   -

تنتظرني... 

وعلى وشك أن أضيف : »اذهَب، أنت أيضا، إلى أشغالك«، 

ا كنت على  فتذكّرت أنني أحدّث كلبا وابتلعت نصيحتي. رّمب

خطأ. 
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أنْ  لقد فهمني، سجّلت ذلك في هيئته. لا يمكن للإنسان 

لا يشعر بالارتباك حينما يخاطب بهيمة ويرى أنها تفهم قوله. 

أتأمل هذا السرّ وفي الآن نفسه ألعن حظّي، -الحظ الذي جعلني 

أتلقى هذه الصداقة المزعجة هديّةً. هل يمكن للشرّ أن يولدَ من 

الخير ؟ يبدو أن هذا ما يحدث معي. 

لا ننتظر الردّ من كلب وإن كان أذكى واحد في جنسه. وإلا 

حدَث خللٌ ما في صفاء ذهنك. فَعل هذا بأفضل ما يمكن. لقد 

تصرّف بطريقته أفضل مما يمكن فعله بالكلمات وبالجمل التي 

استغنى عنها، مستخدما لغة واضحة كلّ الوضوح وإن كانت 

لا تُسمَع، فهي تقول وتدعّم خطابه الجميل الأخرس بفضل نظرة 

الكائن البشري التي تلقيها عليك، هذه الحيوانات :

أولا، لا يوجد ما يفعله في غير هذا المكان، ولا يريد أن 

يذهب ؛ 

ثانيا، يفضّل البقاء معي، ويريد أن أبقى معه ؛ سيتبعني 

إلى أيّ مكان إذاً ؛ 

ثالثا، يجب أنْ أحمِله ابتداءً من الآن.

أحمله : هذا غير مَعقول. بحجمه كحجم الحمار ! يا لها من 

وقاحة أو أنني بليد حقا. قطّبت حاجبيّ ببشاعة : لا فلا ! 

البشري المسجون في جلد بهيمة.  الكائن  بنظرة  إليّ  فنظر 

لا يبدو أنّه يوافق على موقفي. لست أشجع من غيري. ماذا 

على  تواجهينه ؟  هل  الوحش ؟  هذا  مثل  أمام  أنتِ  ستفعلين 



231

الأقل لو كان يستعمل كلمات البشر التي تمكّننا من التفاهم 

بلا مواربة. ولكن لا، يبدو فعلا أنّ شراّ على وشك الخروج من 

خير. 

عندما كنت أحتج، تعنّت على تفرّسي بعينيه اللتين تثيران 

الدوران، وهذا هو الإحساس الذي انتابني. كما أظهر مخالبه 

أيضا، وليستَ مخالب، ولا مخالب كلب. إن لم أخطئ، يتعلّق 

حادة مرصوفة في  فولاذية بسنن  بسكاكين  أشبه  بأوتاد  الأمر 

صف واحد.

بسرعة  سيَحدث  شيء  شنيعا ؟  وسيكون  سيحدث،  ماذا 

بحيث لا يكون لديّ الوقت لمعرفة طبيعته. فكّرت :

»الهدوء، الهدوء، أنت بحاجة إلى هدوء ؛ أنت على وشك 

أن تفقد رباطة جأشك«. 

ماذا أصابني، ما الشيء الذي يمسك بي : فورة غضب ! 

فيه دون  لست إلا متوحّشا مندفعا، متوحشا يصرخ بملء 

أدنى نظرة إلى المارة :

- ابعَد عنّي، وإلا مزّقتك ! 

وها هو يصغر أمام عينيّ. فاسترجَع مظهر الكنيش الصغير 

بمروحته  كان،  مثلما  ومبتهج  قليل.  قبل  منّي  اقترب  الذي 

والتي  الصغير  المتلألئة على جسده  الأقراط  ونفس  المختلجة، 

ترسل لي كل واحدة منها ابتسامة. فذهب دون أن يطلب شيئا، 

تماما مثلما جاء. 
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نظرت إليه وهو يبتعد، متألقا، يرفع قدما وراء أخرى، كما 

لو أنّه كان تحت تأثير موسيقى ما، متّجها أمامه، فاتحا طريقه 

اه بدا له معروفا بغتة، حيث هناك من ينتظره.  دون انحراف باتّج

ليس  الذي  الحيّ  هذا  إلى  قادتني  التي  القضية  نسيَتُ  هكذا 

مكان نزهتي المفضّل بكل تأكيد. 

الكبيرة  رَر.  خيط احمَر، خيط اصفَر وخيط مليء بالدُّ

لي، الصغيرة لَك. 

- و لكن بابا، ما دخل الدّرَر هنا ؟ 

إنها إشارة معروفة. إشارة نهاية الحكاية.  الدّرَر ؟  - هذه 

كانت جدّتي تنهي حكاياتها دائما بهذه الطريقة. حينئذ يمكنني 

إغماض عينيّ وسدّ أذنيّ، والاستعداد للنوم. 

- و لكن حكاية هذا الكلب، من أين أتيتَ بها ؟

من  غيرها  مثل  أيضا،  حكاية  إنها  بنيّتي.  أعرف  لا   -

الحكايات. رويتها لكِ مثلما تبادرت إلى ذهني. عفوا. 

عينيها  زيّنَت  كما  لييل،  ثغرَ  متواطئة  ابتسامة  زيّنَت 

ووجهها، مجموعة من الأهاليل. بقيَت هنا بابتسامتها الخافتة 

التي تصنع الأهاليل. 

كما ابتسمتُ لها أيضا.
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الطفل العاري

الحلم،  وهذا  ميلادك،  عيد  عشية  جويلية،   23 السبت 

أنْ  عليّ  ينبغي  المستشفى.  نفس  في  متواجدا  كنت  روسيا : 

أستيقظ وأتخلّص من هذا الحلم ؟ ولكن أليس من الأفضل لي 

أن أبقى داخله ؟ وأواصل التواجد هنا وهناك ؟ أن أكون معكم 

برغم هذه المسافة الفاصلة بيننا. لا يوجد إلا الحلم ليقرِّب بيننا. 

لقد أصبحَت المسافةُ قضيةَ حِسابٍ منكِ إليّ. كمْ مِن ليلة بلا 

وكم من ليلة مع، كم من قُبلة، كم من نظرة... لسنا إلا لُعَب 

هذه الحياة، وأنتِ تجهلين. يحلم بنا شخص، أو شيء، ويسخر 

منا في الآن نفسه. أيها الوهم إلى حدّ الإرواء، إلى حدّ التخمة، 

رجل  كان  إنْ  الحظ،  فقط :  هذا  أقول  أن  أردت  متى.  -إلى 

وامرأة قد التقوا به، هذه المرأة، هذا الرجل، هي أنتِ روسيا، هو 

أنا. كم من أشياء كنّا قادرين على إنجازها ! طبعا أنجزنا شيئا 

خارقا للعادة، ولكنه واحد من تلك الأشياء التي لا نعتقد أنها 

خارقة للعادة أثناء إنجازها. هكذا كان إفلاسنا. حَظّ من النادر 

أنْ يُعطى للكائنات البشرية، وقد مُنِح لنا، هذا الحظ، وتركناه 

النتيجة ؟ حدث  إلى هذه  أيدينا. كيف وصلنا  يفلت من بين 
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هذا... لا، لم أعد أعرف. لم يكن من حقّي اقتفاء أثرك. كان 

هذا الرضيع بين يديك واقتفيت أثرك. تتوقّف الذكرى هنا، بلا 

زيادة، هنا.

أحلم وأعرف أنّني أحلم. كما لو أنّني أنظر في المرآة : أكون 

هي  ذاتي  أنّ  أو  موجود،  غير  الآخر  أكون ؛  ولا  نفسي  أمام 

غير الموجودة. ولكنّنا نُوجَد هنا، ذاتي والآخر. لا أريد الخروج، 

-الموت أفضل. تتكسّر المرآة، فتصبح مماتا. وتفرغ الحياة من 

ذاتها.

أراك جالسة على ركبتيّ : هذا الرضيع هو أنتِ الآن، لييل. 

أنّ  يبدو  هادئتين.  تبقيان  هادئتان.  إنهما  عيناك.  تراقبني 

لتعبرني وتذهب بعد ذلك  الشاسعة  الفضاءات  نظرتهما تشقّ 

الهادئة نفسها،  السرمدي. وبالهيئة  بعيدا عنّي، داخل  لتتيه 

النظرة  بتلك  تأملّي  عن  تتوقفين  ولا  خدّي.  على  قبلة  تُحطّين 

الهادئة. أحوطكِ بذراعيّ، وبدوري أقبّلك. لا كلمة بيننا، دائما 

بلا أية كلمة. بقينا نتفرّس بعضنا بعضا. حينئذ لاحظت لونَ 

بسُمرة  ولا  الدخان،  بسُمرة  ليسَتا  المحيطات.  أخضر  عينَيك : 

العنبَر، ولا بسمرة محروقة إلى أن تبدوان سوداوين مثلما كان 

ينبغي لهما أن تكونا. سمعت نفسي أفكّر : أليسَت هذه إشارة 

على أنّني ضيّعتها ؟ كسَّرتُ الصمتَ وقلت : »لا تمنح لنا الحياة 

ننا من الاحتفاظ به. لقد أخذَت ما أعطته لي،  أيَّ شيء تمكِّ

بأسرع مما منحته لي. ولكن أنا عاجز عن فكّ قيدي«. يقودنا 

ملَك أعمى. ألتفتُ خَلفي بَين الفينة والأخرى وأقرأ طريقي في 



235

سواد  تحتها  يوجد  ولكن  لامعة،  جَبهتها :  المفُرغَين.  مِحْجريّ 

الهاوية العميق، حيث أفكّ معالم دربي. 

روسيا، إنّكِ استوليتِ على أحلامي. أعثر فيها على لييل، 

والتقي  بعيدا  طريقي  أواصل  أنتِ.  هي  الـ)لييل(  هذه  ولكن 

الملَك الأعمى : هذا الملَك هو أنـتِ ويتقمّص عينيك، فلا يُعتبر 

أعمى. بعيدا، أبعد من ذلك بكثير، هناك حيث يبيّض ثلج 

الصمت، أصادفك في طريقي.

 أن نلتقي وننسَى. ننسى أننا تعذّبنا الواحد بسبب الآخر 

كن لهذا أن يكون صحيحا، روسيا :  وطبيعة ذلك العذاب. لو ُمي

الموت، من  ننتهي من  بأن يكون الخراب، الأطلال، خلفنا. لا 

ا متنا عن الحبّ، موتا لا رجعة فيه.  الولادة من أجل الموت، ورّمب

ولا  بداخلنا  البشاعة  هذه  نحمل  الذين  نحن  ألعننا  ما  عندئذ 

نتقزّز من احتضانها بحرارة. لتكون هذه النيران التي نشعلها 

ونؤجّج لهيبها بلا توقف بحطب من العنف، بلا توقف نؤجّجها 

لننام فوقها، طريقتنا الوحيدة للحياة. هذا الذي اكتسى أهمية، 

وهذا الذي فقدَها ويبرّر سلوكنا الراهن، الكائن الذي أصبحتِ، 

الكائن الذي أصبحتُ، أنا الذي ظننت أنني وجدت فيكِ قدري 

–بأخضر المحيطات ذاك، أضاءت نظرتك كل شيء فجأة-، ما 
تبقي منه. 

هل  الأشباح.  مع  إلا  أحيَ  ولا  أتكلّم  لا  منه.  تبقي  ما 

يمكن  كيف  معاشرتها ؟  فرط  من  منها،  واحدا  الآن  أصبحتُ 

التأكّد حتى وإن صرخَت المظاهر بالعكس : أتردّد أحيانا عن 
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الالتفات ورائي لأرى إنْ كان خيالي يتبعني. رغم هذه المظاهر، 

قد يكون الملَك الأعمى ؟ نريد، نأمل أن لا نبقى دائما على 

صورتنا القارة، تلك التي نتصوّر أنها تشكّل كياننا. إنّ الرجُل 

الذي يقول، أنا، يعرف.  

منذ أن عرفتُها، لا ترتدي جدّةُ لييل إلا الرمادي. بحضورها 

تعدّ العالم لاحتمال غيابها، تمحي آثارها. إنها مهيبة بثيابها 

الرمادية التي تجعل منها سيّدة محترمة. لا تضحك، وحينما 

وعلى  متأسفة.  شبح  ابتسامة  فإنها  تبتسم،  أن  لها  يحدث 

صَبَره،  يحطّ  أعرفه،  لا  شيء  أو  الزمان،  بدأ  أيضا،  روسيا 

نوع  داخل  إلا  أراها  أعُد  لم  الشبح.  يَصنع  انفعالي  أو شيء 

من العمق، من الابتعاد. مظهر نبات السحلبية وسط ضباب 

يقضم وجهَها، نظرتَها، يقضمها كاملة، ومن جميع الجهات. أن 

نَرى تلك التي نُحبّها من بعيد، فقد لا نرى إلا شبحا يتراجع 

باستمرار. لقد قرّبنا الحبّ إذاً مِن وَهْم. لم يجد قوّته إلا فيه. 

لقد ترك الخريف ثلما مذهبا في الأسس، وخلال بعض الوقت، 

النور،  بذلك  المكان  امتلأ  اللحظة،  تلك  في  النور.  ذلك  كان 

العيون يسكنها تمثال. تمثال غريب، منفصل، إن لم يكن شبحا، 

هل هذا أفضل ؟ ولكن أحيانا، تتضبّب النظرة بالشفقة. من 

طر من  أجلها، من أجلنا ؟ أريد أنْ يُنيرك سرّي، روسيا، وأن ُمي

جراحك قليل من دموع الدم وكثير من دموع النور. ذلك النور 

ب عينيك.  الذي يُذهِّ
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لفح  السُمرَة،  ولييل  الشُقْرة ؛  امتداد  روسيا،  النعمة  أنت 

الراء  حرف  تدوير  على  قدرتها  بعَدم  لييل  القرْفَة.  الشمس، 

وتمارينها المتكرّرة للتمكن منه، وفق نصائح الطبيبة المختصة في 

الأورطوفونيا : دار لين دو، دار لين دو. هذا ما جعلني أسمّها 

بـ«دارلين دودو«. خرج مني شخص آخر وابتعد. أما أنا فبقيت. 

كلمات الحبّ. يمكننا نسيان أننا تلفظّنا بها. ولكن الذكرى لا 

تنمحي من حيث انبثقت. تعرّفت على قلبك بجسدي، وعلى 

كن لي أنْ  نظرتك برغبتي. تكمن الذكرى هنا في مكان ما. ُمي

لا أعرف كيف أتكلّم. مع أنّها توجد هنا. 

- بابا، قرأتَ كل الكتب الموجودة ؟

هذا  مثل  قلت  أنني  أتذكّر  لا  الموجودة :  الكتب  كل   -

الكلام. قرأت عددا منها فقط. 

- والآن ستقرأ الكتب المتبقية. 

- سأحاول قراءة بعضها على الأقل. 

- بابا، تقرأ كثيرا، لماذا ؟ لكي تصبح ذكيا. 

- أنا فضولي...

- ألا يمكن أن تكون ذكيا بمفردك ؟ دون الكتب.

ضروريا  وجودها  يَعد  لم  لييلتي،  شيء،  كل  انتهى  الآن، 

مثل الأحلام. بالأحلام نلتقي، أجدك. ولكن ليس في الكتب. 

ليسَت  الحياة.  هي  الأحلام  أصبحَت  لذلك  الحياة.  في  ليس 

الأبواب مزيّفة، تنفتح حينما أدقّ وأستطيع الدخول، لأستريح 
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مِن تَعب الطُرق. تنفتح، ويستقبلني بيتٌ بعمق الذاكرة. أحيانا 

الصيف. أدخل،  تستقبلني الحدائق، جنّات بطيورها : حدائق 

تغرّد الطيور، وأنتِ هنا، تُرفَع الغشاوَة عن عينيّ، والقيود عن 

شفتّي. تعود إليّ ذاكرتي. يعود إليّ كل شيء. 

أعبّر عن هذا. كان  التي سأجدها كي  الكلمات  لا أعرف 

لديّ كلام الهوس، وها هو هوس الكلام يستولي عليّ. هذا الذي 

يمتَنع عن القول، هذا الذي يرفض ويتعنّت. نتلقى سكوتَها كدَفْقة 

ا  رصاص، تأخذ بتلابيبنا، لماذا، مَن يتجرّأ على قوله لك ؟ رّمب

كان هذا الدرع الرصاصي إنْ دفنَك في ذاتك، إنْ حماك أيضا 

ا. إذا لم يذيبك في الدياجير.  من كل ما يشترط أن يقال. رّمب

في  ثلج  الدياجير،  أيتها  الهوى.  دياجير  السكوت،  دياجير 

سوادك الحالك حيث يوجد الطفل العاري، وأنا أقابلك. 

دار لين دو. دار لين دو. تلك التي يُكتَب اسمها »لييل« 

ويُنطَق »ليُول«. 

تقول  لا  ولكنها  شيء.  إظهار  تريد  أنها  يبدو  سكتَت. 

ماذا. 

- نعم، قالت وشفتاها معقوفتان. 

بقيَت تستَمع. تمدّ نظرها، وليس أذنها. هذه النظرة، العنبر 

الذي يبتلع السطوع المحيط ويبقيها سجينة، العنبَر الذي يحمل 

النور الأسير إلى تركيز بحيث يبدو أسود اللون. قالت في نهاية 

المطاف :
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- و لكن بابا، أتعرف  ؟ يبدو لي أنك.. هذا هو، يبدو لي 

أنك... أنتَ كما لو أنّك...  

كلمات تبحث عن باب الخروج، مخرج غير الفم، دون أن 

أين  تجهل  ولكنك  الثلج،  من  منظر  على  تمشي  إنك  تجدها. 

الطريق، لا يوجد أيّ طريق. مَنزلٌ هناك. لا تذهب، لا تدخل. 

لا تسكنه إلا الأشباح. 

الداكنتان الوجه وما يحيط الوجه. نحن في  تضيء عيناه 

وتغمز.  تصرّ  مفكّكة،  منفصلة،  الترامواي كجوقة  يمرّ  المدينة، 

ننتظر إعلانا ينقص اسمُه، تاركا مكانه باللون الأبيض. 

ولادة  ذلك...  وبعد  الجاف  الصنوبر  بإبَر  الصهباء  الأرض 

البحر. رفعتُ بصرَي نحو زرُقة السماء العذراء للغاية، العالية 

أنّنا فوق  لو  نريده. كما  للغاية. غاية كل ما  اليقظة  للغاية، 

قارة أخرى. ارتفع غناء، حزينا ولطيفا. هكذا كانت تغنّي تلك 

التي أعطتني الحياة كما أعطتني موتي معا. كما لو أنّنا فوق 

قارة أخرى. 

هناك في أعلى الشجرة

 . نَم رضيعي، نَم

كي تستحق هذا الاسم، يجب على الذكرى أنْ تكون جميلة، 

أجمل من الشيء المذكور، أجمل من الحياة. 

رمَت برأسها إلى الوراء وضحكَت. لا، لا يوجد خطر النسيان. 

وبعد ذلك انتفخ فمها في برطَمة حائرة. لا تعكس العينان إلا 
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لونهما، وهما دائم الروعة في عمقهما. لم تقل شيئا، ولكنها 

أشارَت أن نعم بالرأس، فتحرّكت كتلة الشعر كاملة. نظرت إليّ 

بتلك الصرامة التي أحسدها عليها وأنا أريد أن أموت. 

- يجب أن تكون بليدا للغاية.

- نعم، بنيّتي. 

اختَفى الساردُ، دون صوته، أو غير مهم الصوت الذي يقول، 

أنا، الذي يكلّم نفسه، يتكلّم من تلقاء نفسه. لقد ذاب في 

صوته، تحت قناع الرصاص الذي سبق أن لبسه، والذي أضيف 

إليه قناع آخر. من الرصاص أيضا. فأفلس الصيف حسب نظام 

خاص به والذي ينتقم له لأنه آمن به كثيرا. كان يقود حتفه، 

ولم يكن يعرف. تجمّد نوره، ولم يكن يكترث. الآن، نميل معه. 

يطلق الطحلب رائحة اليود. 

إن الأشياء التي صنعت وجودنا إلى حدّ الساعة لا تكون 

أبدا مثل عهدها السابق. 

مع  تراقبني  تنتظرني،  آخر.  شيئا  لها  ضيف 
ُ
أ أنْ  تنتظر 

المجيء،  ابتسامة على وشك  العين.  زاوية  قابعة في  ابتسامة 

أقبل.  أن  نعم،  أقول  أن  أوافق،  أن  بعيدة.  ليست  ولكنها 

قالت :

- إذَن مثلك. 

- لا ليس مثلي. إنك أنتِ. 

- هذا هو. لقد وجدت الكلمة المناسبة. 
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إنها مقتنعة، هي. وأنا ؟ أنا أيضا. إنها في غاية السعادة. 

وكل شيء هنا. يا سيّدي، كل شيء هنا. 

إن الذي يقول، أنا، ليس إلا صوتا، لا يحيَ إلا عبر هذا 

الصوت. إلى غاية الآن، لم يفكّر إلا فيما يفكّر فيه، هو، ما 

يفكّر فيها، ماذا يفكّر حول هذا، ماذا يفكّر حول كل شيء. 

ولكن هل فكّر فيما تفكّر فيه هي ؟ ماذا تفكّر، بتاجها غير 

المرئي على الرأس، رأس تحملها عالية مع كتلة شعرها الأسود. 

تدير  لا  أبدا،  للشكوك  وجود  لا  بالغريزة.  ملكي،  موقف  إنه 

ظهرها للأشياء أبدا. هل فكّر، هو، في تلك التي أدخلته إلى 

سلالة الأمراء ؟ 

من هذا ؟ من أراه يتقدّم نحوي ؟ كيكي ! 

م.  - صباح الخير كيكي. تقدَّ

قلت  هنا.  لييل  سيجد  أنه  تصوّر  ا  رّمب أخيرا.  عاد  قد  ها 

له :

- لا. إنها هناك في بلدها.

ثمّ صحّحت :

- بلدكما. 

ّا أدى بي إلى إضافة : لم ينطق بكلمة. ِمم

- و لكن يمكنك البقاء معي إنْ أردتَ.
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يبدو أنه لا يراني، يبدو أنه يسمعني، ليس أقوالي، وإنما 

شيئا آخر. وبعد ذلك بدا كما لو أن دعوتي له للبقاء وصلته، 

لحقَته بعد مدّة طويلة. تعنّتَ بهزّ الرأس، أكيد أنّ حركته لم توجّه 

إليّ، كما لو أنه كان وحيدا، ليقول أنه لا يريد، فابتعد. هو 

أيضا يبحث عنها. 

أيضا  أنا  أبيض،  لونا  الزمان  اتّخذ  كيكي،  مرور  بعد 

أبيض  وأنا،  الزمان  اتخذنا،  لقد  الأبيض،  باللون  اكتسيت 

الألوان البيضاء، بياض الأشباح. واصل الخريف تقطيع أوراق 

يوم  كل  البريد  ساعي  يأتي  أسمر.  ذهب  داخل  البلّوط  شجرة 

منّا،  قريبا  نفسه  الثلج  بدا  ننتظر.  التي  تلك  إلا  بالرسائل، 

التي  الهواء كلية، حاضرا دوما، مثل تلك الأشياء  يغادر  لم 

نعتقد أننا نسيناها في الوقت الذي نفكّر في شيء آخر. تحلّق 

وسيبرز  رأسه  الزمان  سيُدير  يوم،  ذات  لطيفة.  الثلج،  رائحة 

وجهه الأبيض : وجه ثلج مقابل البياض الناصع، مقابل المطلق. 

كامل الثلج، كامل الامتداد. 
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