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عطر ثلج 

 - 1 -

صٌلْح،  يا  معك  إنّني  فايْنَة.  هي :  أنا  الليل.  خيّم  لقد 

وأغصان  وأحلامك...  وراحتك  همومك،  في  انشغالاتك،  في 

في  نافذتك  أمام  ينتصب  الذي  الزيزفون  ذلك  الزَيْزَفون. 

»كليرفال«. وقد حدّثتَني عنه مرارا. أنا الُمسمّاة فايْنَة. لقد 

سكتْت، ولكن صوتي لا، غير مهم، الصوت الذي يقول أنا 

ويواصل الكلام. الصوت الذي يستَفهم ولا يتحادَث إلا مع 

ذاته. كلام يتحدّث وحده مُخاطبا إياها حيث تكون. أضَع 

رأسي فوق ركبتيك، وأتلمّس وجهَك بأصابعي. هل تَبحَث عنّي 

أنتَ أيضا ؟ إنّي هنا، بداخل توازن سماجات الأعمال المنزلية 

الصغيرة. شقّة والديّ، ليس إلا. كل ما بالبيت يؤدي وظيفته 

كما ينبغي. الأيقونة المغلّفة بالسلّوفان كي لا تتّسخ، وفي المطبخ 

عشرة قفّازات من مختلف المظاهر والأعمار، لأنه من السهولة 

بمكان صنع واحدة بمجرّد استعادة قطعة قماش، وجبال من العلب 

الفارغة، وورق التغليف. وماذا أيضا ؟ لا شيء يُرمى. ولكن 

الغريب في الأمر أن لا شيء يُشتَرى أيضا. إنه تكويم لهبات 
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عِدّ لكَ جَميع 
ُ
الأصدقاء، سقط متاع جلبته وفاة أقرباء. لماذا أ

ا لأن لهذه الأشياء سلطة حماية شبه سحرية  هذه الأشياء ؟ رّمب

عليّ. لا ألاحظ مظاهرها. أكلّمها كما تفعل أنتَ مع زيزفونك، 

وهي تكلّمني. كلام يتحدّث وحده حيث يكون. 

أنا مُتعَبَة.

إلى الغَد. 

يوم جديد منذ وصولي إلى »بوهجان«، وكم من ذهاب وإياب 

للأصدقاء، للأقارب ! خالتي، ابن خالي، معرفة عائلية قديمة، 

مُهاتفة »تولي«.  إلى  زيادة  بعودتي.  يُحْتَفى  الخياطة. هكذا 

ثرثرتَ طوال ساعة كاملة. وقت سمَح لي بحَبْك صُدَيْرية. 

بزيارة صديقتي  قمت  قليلا.  الفراق  هذا  يؤلم  البداية،  في 

كيلوغرامات،  بعشرة  ضمُرَت  أمس.  مساء  »مايجا-لينا« 

ولكنها لا تزال في صحة جيّدة، بل واستعادَت ثقتها بنفسها 

شيئا ما. قالت بأنّ البحث الدائم عن رَجل شيء محزن، خاصة 

إذا عرفنا أن حظوظ الخطأ أكبر بكثير من حظوظ إيجاد صديق 

حقيقي. ينتهي بنا الأمر إلى إيجاد العزاء في كمية الطوابع 

التي يضعها فوق بطاقته شبه الفارغة بعد ذهابه : 

).Just greeting from… Yours : X(

الجوّ جميل. درَجات قليلة تحت الصفر وشمس ساطعة. ولكن 

لا أثر للثلج. بعد لحظات، سنذهب أمّي وأنا للقيام بجولة في 

المقبرة. 
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ها أنا معك من جديد، يا صُلْح. الجوّ بارد اليوم نوعا ما. 

حينما خرجت قبل قليل، كانت هناك عاصفة صغيرة. 

مشيت طوال تلك الشوارع المجاورة لفندق أكاديمكا والتي 

الثلج  يتحوّل  ومغبّرة.  مكْفَهرة  دائما  تزال  لا  جيدا.  تعرفها 

الإسفلت.  على  رقصته  ويواصل  أبيض  غبار  إلى  المتساقط 

الزاوية الأكثر عرضة للريح : - محل الرخامي، هل تتذكّره ؟ 

كانت الساعة الثامنة مساءً، مع قليل من الناس في الخارج. 

فرغَت من سكانها. 
ُ
إحساس بمدينة أ

تماما.  فارغة  أمّي  رافقت  حيث  المقبرة  لي  بدَت  بالأمس، 

ا لأننا نستطيع الرؤية  وصغيرة أيضا بشكل مثير للسخرية. رّمب

من طرف لآخر، عبر ممرات أشجار البتولا الخالية من الأوراق. 

طول  السبب.  أعرف  ولا  محيطي  في  يجرحني  شيء  كل 

الشعور  بمجرّد  الإقامة  تغيير  أم  غيابك.  أم  ا.  رّمب الانتظار ؟ 

بالألفة في واحدة. 

ولا  الكتب  عنها  تخفّف  لا  التي  الروح  حساسية  كما 

الأحاديث. أنا بحاجة إلى صبر أكثر ورسالة منك. بعد ذلك، 

سأجد نفسي في حالة أحسن. 

قبِّلك في طرف قدميك، حيث أنتَ في غفوَة المياه السوداء 
ُ
أ

سريرك  جانب  إلى  أجلس  إيقاظك،  أريد  لا  فيها.  أنتَ  التي 

وأبقى ساهرة عليك بكل حناني. 



14

ودِدْت رؤية صوره ثانية. حَنين مُرعب. ولكنّني أعرفها أكثر 

من اللازم، فلا داعي. على كل حال، أعثر مجدّدا على يديه 

قدميّ.  على  أتفرجّ  حينما  قدميه  وعلى  يديّ،  في  بالإمعان 

إنّه بداخلي، قريب جدا حتى أتمكن من النظر إليه – وأراه في 

الوقت نفسه. إنّي ممتلئة، إنّي مغطاة بصُلح. 

بي رغبة رهيبة في النعاس، رغبة ليلة حيث أحب ضَمّ صُلْح 

إلى صدري. 

قمْت هذا الصباح بزيارة إلى عيادة الولادة. تلك التي سألد 

فيها. وبما أنها تقع في وسط الريف، رأيت لأوّل مرّة ثلجا سليما 

هذا الشتاء. 

لا تتصوّر يا صُلْح تلك السكينة التي تغمُرنا في هذه الكثافة 

المبطّنة. بدءًا تجعلك أصمّ. إنّ الضوضاء القليلة التي تصل إلى 

أذنيك ليس لها منابع واضحة المعالم، ولا تعرف إنْ كان المتزلّج 

يمر قريبا منك أم بعيدا، إن كانت الطيور المحلقة توجد خلفك 

أم أمامك. ويبقى صرير الأحذية الخشنة التي تنْغَرس في الزغب 

اللّني الصوتَ الوحيد الذي يسهل التعرف عليه. 

إلى  بحاجة  ولست  بك،  تلتصق  منك،  تقترب  أفكارك 

الكلام. إلى أن تتكلّم بصوت مرتفع. ولكنك تتكلّم. يوجد كل 

شيء ملفوفا في هذه الكتلة البيضاء المتلألئة. لا يوجد إلاك، 

تتحرّك وتتكلّم. 

بعِطر  مُشرَّبا  والقاطع  القارص  البرد  يكون  الرائحة.  وهناك 

خفيف من الصنوبر المصَقْوع والأزوت المحلق. يمنحك النور الذي 
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ينفذ إلى أعماقك رغبة في شرب نقاوته، كما الأطفال حينما 

الجوع،  أو  بالعطش  يشعرون  يأكلونه لأنهم  لا  الثلج.  يأكلون 

ولكن لأنه نقي ولامع وعصي المقاومة. 

هذا  مثل  في  سيكون  لحياتي،  حدا  وضعْت  أنْ  حدث  إذا 

لأمْنَحَ  سأذهب  الساطع.  الثلج  يغطيها  غابة  بداخل  اليوم، 

فضِّل 
ُ
ا كانت مسألة رائحة. أ نفسي للثلج، سأتركه يغطيني. رّمب

نقاوته على رائحة الهواء والماء والتراب. 

هذا  قلت  ولكنّي  صُلح،  يا  آخر  شَيئا  قول 
َ
أ أنْ  أردْت  ا  رّمب

الكلام.

 - 2 -

ليس بمقدوري أن أفعل شيئا : استيقظت هذا الصباح على 

حالة  في  دخلت  ثانية.  النوم  من  أتمكن  ولم  الرابعة،  الساعة 

الهواء  في  الرسم  على  قادرة  أنّي  أشعر  حيث  جيدا،  أعرفها 

واستخراج الصور الأكثر غرابة من الظلام الدامس. 

باقٍ  )وهو  عينيّ.  أمام  تْمرح  صُلح  وذراعَي  يَدَي  أرى  كما 

لمسها  باستطاعتي  جدا.  حقيقية  حقيقية،  إنها  الظلام(.  في 

ووصف تشكّل كل ظفر والأمكنة التي ينبت فيها الشعر، يوجد 

بها أخدود. 

نحن معا، ولكن أين ؟ - في اللامكان. في مكان إنكاري. 

تلك  إلى  بشرية  كائنات  من  مُسخنا  فجأة،  ثمّ  معا،  تحدّثنا 

انفتحَت  التي  الشبكية  بداخلها.  المؤُن  مل  ُحت التي  الشبكية 
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بنفسها وتحوّلت إلى بلد كثير الأودية، شبيه بذلك الذي نَعْبُره 

الحقول  أضحَت  ذلك  وبعد  لاموري«.  »مونفور  إلى  للذهاب 

رّك القطع الخشبية. عُزِلنا  طاولة لعبة الشطرنج. كانت أيادينا ُحت

في مناخ يجمع بين السواد والرمادي. المكان ؟ منزل »رافَل«؛ 

ضاق بنا المقام ومع ذلك كنا في أفضل حال. و... 

يجب أن أتخلّص من هذه الهذيانات، أمّي تناديني. 

من جديد، أشعر بالإرهاق. مع أنّه لا توجد إشارات تعلن 

خرِج هذا الطفل 
ُ
قرب لحظة الولادة. إغراء قاضم للهرب، بأن لا أ

إلى الوجود. 

وشك  على  كنت  المنام.  في  صُلحْ  رأيت  أيضا،  الليلة  هذه 

أن أمنح له عُنواني. ولكن لا شيء أعقد من الحي الذي أقطن 

فيه – إقامة جامعية على الطريقة الأمريكية. نزلت إلى غرفة 

استقبال العمارة لأستفسر عن الرموز البريدية. كان هنا، بنفسه، 

وكتب لي على طرف من ورقة العنوان الذي أردت إبلاغه إياه. 

هذا كل ما في الأمر. كان في الأسفل ينتظرني برسالة في اليد 

تحمل عنواني. 

دائما لا كلمة عن صُلح. 

هذا الصباح، بعثت له رسالة بتاريخ الغد. عشت يوما قبل 

أوانه. 

الحالة المعنوية ليست على ما يرام. 
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لن  سوف  أيام.  لبضعة  عندي  من  رسائل  يتلقّ  لن  سوف 

يغمرني؛ أشيح  الصمت  بنوع من  أشعر  أتمناه.  ما  يقلق، هذا 

وجهي عن كل شيء، وعنه أيضا. ولا يوجد دواء للتخفّف من 

هذه الوضعية. يجب ترك الزمان يفعل فعلته. أريد فقط إغراق 

يدي داخل شعره، حكّ رقبته. 

الثلج  يسقط  صٌلح.  من  رسالة  ولا  شيء،  لا  الليل.  خيّم 

بندائف غليظة. قمت بدورة داخل الحي، بقرب المقبرة. يا له من 

صمت !  لا أحَد، لا أثر للخَطوات. ثلج بكر. صنوبريات ميدان 

الرصينة.  بسحنتها  تواجهك  الأموات.  مع  وحدها  الاستراحة، 

مشيت بفمٍ مفتوح كي يستنشق الجنين في بطني قليلا من هذه 

السعادة. 

صخرة  منحدرات  على  بعيدة،  غير  مسافة  على 

»الفاينامونان«، كان طفلان يصرخان وهما يهبطان فوق مركبة 

الجليد. حين وصلت إلى مستواهما كانا في الأسفل، طفلان في 

حوالي السادسة أو السابعة من العمر. 

هذا !«.  أنظر  »أنظر !  ماكرة :  بضحكات  مقهقهَين  قالا 

كانا يشيران بالأصبع إلى بطني. 

اثلا.  ُمم بطنا  يريا  أن  إنه لشيء مسلٍ لعصفورين مثلهما، 

مُسَلٍ لا غير ؟ 

الأيام  هذه  خلال  الآخر،  عن  الواحد  كثيرا،  ابتعدنا  لقد 

القليلة. إنّ تلك الثقة الساذجة التي سادت بيننا في البداية 

ا كنتُ المتسبّبة في هذه الحالة. لو أفكّر في  لم تَعُد موجودة. رّمب
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ليلتنا الأخيرة، ستؤكّد الحركات وطريقة النوم على الإيمان، ولكنه 

وأننا  خاصة  حقا.  مؤسف  لشيء  إنه  قط.  التفكير  يشمل  لم 

نحسّ أننا بقينا مرتبطين. لا أظن أنّه نتيجة فتور مؤقّت في 

العزيمة من جهتي. سأجتر الشيء نفسه حتى وإنْ كنت سعيدة 

ا كان الأمرُ سَيكون مختلفا لو  ومبتهجة بالشكل الكامل. رّمب

كنا نعيش معا. 

إلى حافة ميدانه الخاص، وأنّ لا  لقد وصل كل واحد منا 

أحد منا يتمنى الذهاب أبعد من هذه الحدود. عند انتهاء مرحلة 

الاكتشاف، لم يبقَ شيء نتساءل حوله، سوى : 

– »لا بأس ؟ نعم، لا بأس«.

هناك تقليد عندنا يَعتَرف لشجرتَين بوضع خاص في حياة 

الكائن البشري. يُعَّني كلاهما بكلمة تَتشكّل من جذع مشترك : 

)المنزل(  صنوبرة  إنهما  يأوينا.  الذي  البيت  المنزل،  كوتي، 

كوتيكوسي، وبتولة )المنزل( كوتيكويفا. في الريف، من العادة 

أن نترك صنوبرا جميلا وبتولا أنيقا ينبتان قرب المنزل. وتكون 

يجعلها  ما  المدَخَنة،  قناة  من  جدا  قريبتَين  أحيانا  الشجرتان 

عُرضة لالتهاب الحرائق. يَصل عُمر بعضِها إلى قرن، ما يعادل 

كى عنها حكايات، تندرج من سنة إلى أخرى  ثلاثة أجيال. وُحت

ضمن الوقائع العائلية. 

الصنوبر شَجَر حارس. دافئ، يحمي من المطر، من التوعّك، 

وبالأخص من الصاعقة. عادة ما نرى صنوبرا عجوزا شُقَّ إلى 

نصفين. يتعلّم الأطفال لعبة الحياة بثماره الساقطة من أغصانه، 
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عند  يَصنَعون  وخنازير.  وكباش  أبقار  إلى  يحوِّلونها  والتي 

أسفلها منازل شبيهة بالتي يتخيّلون امتلاكها عندما يكبرون، 

ويقدّ الأثاث في القشرة. 

الصنوبر شيء متين ودائم. رمز للأمان. 

في المقابل، تُعتبر البتولا شجرة للأحلام. بدءًا، إنّها تفقد 

أوراقها في الشتاء. سبب أوّلي يجعل الناس يصفونها بالجنون. 

تتقمّص دور الشجرة الجنية التي تجذب النجوم إلى أغصانها 

إلى  القطبية  النجمة  إشراك  الناس  يحب  البرد.  أيام  العارية 

القوي  غصنها  على  الأرجوحة  تُعلّق  الصيف،  وفي  البتولا. 

بعيدا،  ليسافرن  العيون،  الفتيات، مغمضات  لتجلس عليها 

بعيدا جدا، نحو ممالك الأحلام، في ذهاب وإياب، يجمع الأوراق 

وهنا  للقراءة.  عُشا  يهيّئ  من  وهناك  معا.  والغيوم  والسماء 

تُستخدم الأغصان الأكثر قوة، الأكثر مُلاءَمة. نعرف قصصا 

مؤثرة عن رجالنا العظماء الذين كانوا في طفولتهم يختلون إلى 

مثل هذه الملاجئ للقراءة. 

تتأجّج  خاصة،  الخارج  في  نتواجد  عندما  نغيب،  عندما 

الصيف،  في  نحلم  أن  البتولا.  أشجار  ذكر  عند  البلد  صورة 

يعني بالضرورة التفكير في البتولا. 

الاكتئاب  من  أعمق  بها  أمرّ  التي  الأزمة  هذه  لي  بدت 

أبدو عاقلة، أن أتحكّم في رباطة جأشي.  العادي. أحاول أن 

بكلمة واحدة، أن لا أسقط في اليأس. 
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كم أرغب في أنْ لا أكون كذلك. ومع ذلك، أشتغل بشكل 

عادي. أجتهد لأظهر ودودة مع الآخرين، أن أكون معهم. الشيء 

المؤكّد : يرعبني فراغي. 

رسالته  وصلتني  عندما  منه  الأخبار  تلقّي  أتوقّع  أكن  لم 

بنفسي  أنفرد  عندما  ثانية.  حْيَا 
َ
أ أنّي  أشعر  شكرا.  الأولى. 

أتحدّث كثيرا مع صُلح. ما أنت فيه بداخلك ويريد أن يخرج 

إلى الهواء الطلق. الشيء الذي يُفرَغ منك ثمّ يعود ويملأك. 

هذا الكلام. كلام منفصل عن كل شيء ليتحوّل بدوره إلى 

كل شيء. آه، كم أنا مُرهقَة... ما العمل ؟ هذه حالتي.

 - 3 - 

إنها العاشرة والنصف صباحا. أنا في مركز البريد. سأتمكن 

من الحديث لصُلح. أنتظر المكالمة. الأمر أسرع في العادة. 

لم  بيتنا.  أوتوبيس عن  بثلاث محطات  البريد  مركز  يبعد 

غفوتي  في  بالأمس.  لي  مُهاتفته  بعد  الليلة  هذه  أغفو  أكد 

المضطربة، أمسكتُ وجهَه بين يديّ طوال الوقت. الغريب أننا في 

23 مارس ولم أتلقّ منه إلا رسالتين. أذهَب يوميا عند صديقتي 

»مايجا-لينا« أستفسر إنْ وصلت رسائل أخرى. لا جديد. إنّ 

توزيع البريد لا يشتغل بالشكل المطلوب. كلامي لا معنى له. 

أنا مُرهقَة جدا – ليس من الناحية الجسدية. 

»أيْنو  المؤلف  اسم  يومين.  ظرف  في  كاملة  رواية  قرأت 

أمّ  قصّة  إنها  الأخير«.  »الصيف  الكتاب  وعنوان  صايْصا«، 

تموت بسرطان وسط أهلها. 
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تلقيت اليوم رسالتين من صُلح، الواحدة مؤرّخة في 18 والثانية 

بالقدر الكافي. أقول  في 22. إنه قلق جدا عليّ. لا يعرفني 

الأشياء مثلما أحسّ بها، حسب مزاج اللحظة، وكل دقيقة تأتي 

بعد  الآن؛  س  مُنكَّ قلبي  فعل أي شيء.  أستطيع  بالجديد. لا 

لحظة قصيرة، سيتغيّر الوضع، ولن أتنفس إلا الفرح والشجاعة. 

ا ينبغي تذكيره بهذا الأمر كي لا يُصبح شقيا جدا. فاجأتني  رّمب

له ويكون قد شوّشّ  تذكّر ما كتبته  الهاتفية. حاولت  مكالمته 

ذهنه إلى هذا الحدّ. بقيت ذاكرتي صمّاء. 

كان اليوم المعلوم، يوم 17 مارس، متعبا حقا. ولكن ليس 

لقد  أنسَه.  لم  شيء-  كل  في  الثقة  فقدت  فجأة  حدّ...  إلى 

عشت شيئا لم أعرف كيف أسميه له. لو كان هنا، لقام لمواساتي 

حال،  كل  على  دائما.  بعيد  إنه  بعيدا.  كان  ولكنه  بمداعبة. 

ات  حينما تنتابني هذه الحالة، لا تستطيع الكلمات ولا المحاجَّ

فعل شيء. فقدان كلي ومطلق للثقة، لا ينبع إلا منّي. أنا أمام 

هذا الكون، أمام هذا الوجود. 

هذا ما كان يؤلمني وأكون قد كتبته له بعفوية طائشة. أكون 

التيه  بهذا  له  واعترفت  هواها،  على  تنساق  نفسي  تركت  قد 

الجنوني إلى أغوار كياني في وقت صمتت فيه جميع الأصوات. 

كتب لي قائلا : »بلدك هو السبب«. ليس لبلدي دخل في أي 

شيء.

السهرة  مقصدي :  إيضاح  على  ساعد  ا  رّمب مثالا،  أسوق 

التي قضيناها معا عند جوهان منذ فترة ليست بالبعيدة؛ على 
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يتذكّر.  يزال  لا  هو  كان  إنْ  أجهل  باريس.  في  كنّا  حال  كل 

والليلة التي تلَت. ما كان بالإمكان قولها أو شرحها. لم أتحمّل 

مداعباته، كانت تقلع جلدي. كنت أجهد نفسي كي لا أتخبّط 

دائما  يحدث  هكذا  المعمورة.  من  الآخر  الطرف  إلى  وأركض 

إليّ  الأقرب  الشخص  فيصبح  ما.  شيء  بالي  يشوّش  حينما 

مَقيتا، وأتغيّب عن نفسي. كي أستنشق الهواء، كي أنسى. إنّ 

ما بقي من نفسي بعين المكان ليس مسئولا عن أفعاله. في تلك 

اللحظات، أصبح عاجزة عن حبّ صُلح، عن معاملته برفق : لم 

أعد أنا. لا توجد إلا أجنبية وتحمل وجهي – لكن خطوط الوجه 

ليست لي. هل سيفهم صُلح مثل هذه الحالة ؟ أهرب من جسدي 

أسميها  قوّة  بداخلي،  تتحرّك  بقوّة  أحسّ  كلّما  تفكيري  ومن 

غدِقت كلاما رقيقا، عطوفا، لاختفيت أكثر. 
ُ
بـ«الملوّثة«. لو أ

في ذلك المساء، كانت »جوهان« هي القوّة »الملوّثة«. 

كن أن أكون بين  أغادر نفسي أكثر مما يتصوّره ويلاحظه. ُمي

ذراعيه، أثرثر »عاديا«. في تلك اللحظة، يكون أناي الحقيقي 

غارقا في عمق بئر يصرخ طالبا النجدة. ومع ذلك لا أظن أن 

الأمر خطير بحيث يشكّل مرضا. ولكنه شاق جدا أن أكون كما 

أنا. سواء بالنسبة لي أو بالنسبة للذين يحبونني. 

كي يكون سلوكي لائقا، يجب أن أصارحه بالأمر، ولكنّي 

عاجزة. أقول له أنْ يعدّ إلى غاية المائة قبل أنْ يخشى شيئا 

في  الطائشة«.  »مغامراتي  ظهر  على  ذهنه  يهيّج  أنْ  عنّي، 

قد  وأكون  غانمة،  سالمة  يُذكَر،  عناء  دون  منها  أعود  العادة، 
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بعد ذلك أن أندهش وأنا  نسيت كل شيء. ولا يَصعب عليّ 

بها،  اعترفت  إنْ  وحركاتي.  أفعالي  وأصف  كلماتي  أسترجع 

ليس إلا من أجل أن أرى الدليل بأنّ شخصا آخر قد استولى 

على صوتي وسلوكي.

ألمٌَ  الألم،  أيقظني  صباحا.  الخامسة  من  الساعة  تقترب 

المريحة  الوضعية  تسبّبت فيه وضعية رديئة. لا أعرف ما هي 

مع بطن منتفخ بهذا الحجم. عند الأسفل، في الشارع، يكشط 

البوابون الأرصفة. سقط كثير من الثلج في الأيام الأخيرة. تمرّ 

أولى عربات الترامواي جارة خلفها صرير خردتها. بالأمس أو 

أوّل أمس، شبّ حريق في عمارة مجاورة. يقال إنّ حرّاقا هو الذي 

يشعلها. إنه المنزل الثالث الذي يخرّبه الحريق في ظرف أسبوع. 

تنطلق الأشياء دائما عندما يطفح الكيل. النيران بداخلي أنا 

أيضا. 

رؤية  رُؤيتَين.  أبصَرت  خفيفة،  غفوة  لحظة  في  قليل،  قبل 

بداخلها  أتجوّل  كنت  ملكي.  أنها  عرفت  والتي  أوّلا،  حديقة 

عندما داهمني وحش أشبه بسيارة مسحوقة في حادث. بالطبع، 

لم تكن لديّ القوّة لمواجهة مثل هذا الغزو. بدت الحديقة نفسها 

تمثال،  هيئة  على  كانت  مساحتها.  عبر  تمتد  تكن  لم  غريبة. 

»هنري  قبر  على  وأنا،  صُلح  معا،  رأيناه  التمثال  من  نوع 

الداخل.  باتجاه  دائر  الاهتمام  لورانس« : جذع قوي، مهيب، 

ومع ذلك لا يمكن أن تكون إلا حديقة. ليستَ جميلة. تميل نحو 

التوحّش، مع وفرة النباتات والأحجار المطُحْلبة، وكذا نوع مميّز 
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من السرخسيات. تنتصب أشجار أيضا. أشجار قلقة، بأغصان 

الخالدة.  المياه  كما  يجري  الذي  المنطلق  بالشعر  تذكّر  متدلية 

كانت الأشجار بيضاء اللون تحت أوراقها الصغيرة جدا. كما 

لو أنها لم ترَ أبدا ضوء النهار. ومع ذلك، لم ينقص الطحلب 

والسرخس بهاء الألوان. كانت تنبعث منها روائح عطرة. كنت 

جالسة في تلك الحديقة التي من المفروض أنها ملكي. وكنت 

أفكّر في الوسيلة التي أنقذ بها ملكيتي من الخطر الذي يهدّدها 

ذلك الذي لا شكل له، الشيء القميء الجامد الذي يبدو أنه 

سيلتهمها بفعل حضوره فقط. عندئذ، وفي قرار فظ، تجاوزت 

قرفي، وولجت داخل الوحش المتشنج، البارد، الساخن، وهناك 

وضعت مَوْلودي.

كان إطار الرؤية الثانية أيضا حديقة. تنبت في هذه الحديقة 

شجرة برتقال. سبق لي أن رأيت شجرة برتقال وحيدة في جزر 

الكناري، في تينيريف، عند أسفل بركان قديم. في حلمي، كان 

هناك خيال ظل في مكان البركان، ولكنه عظيم، وله أجنحة. 

كنت أتجوّل وأنتظر : شخص، شيء ما ؟ في واقع الأمر، أعرف 

نَح لي واحدة. أشجار أخرى تحيط  أنّي كنت أنتظر برتقالة. أن ُمت

بي. وعوض أشجار البرتقال، كان هناك رجال مُحجّرون، ليسوا 

يستطيعون  أنهم  متيقنا  كنت  ذلك  ومع  أموات،  ولا  أحياء 

إنها  اللحظة،  هذه  في  أمّا  الحيّة.  الكائنات  مثل  التصرّف 

جامدة، ومنغلقة في صمت صارم. مشيت طوال الممرات. تنبعث 

من الجوّ روائح عطرة، عطر برتقال. مع أنّي لا أميّز البرتقال في 

البرتقال يصعد من  اتّخذ لون  بدأ فجر  أي مكان. وبعد ذلك 
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تحت الظل والأجنحة. جَرفتني رغبةٌ فظّة للمطالبة ببرتقالة من 

أولئك الرجال الأشجار. كنت متيقنة تقريبا بأنّي سأتلقى واحدة 

من أيديهم، لامعة وغزيرة العصير. ولكنّي لم أقرّر بعد صياغة 

طلبي. مرّت الدقائق. في النهاية، تحركّت نقطة صغيرة، لُيَيْفة 

وحيدة، في الحديقة المصعوقة – فأر، طائر ذبابي : من الصعوبة 

تحديد هويتها ذلك أنه لا يوجد حولي لا تراب ولا هواء؛ شيء، 

بهيمة، ولج داخل عيني، فاستيقظت. 

أحبّ صُلح. أحبّه إلى حَدِّ الموت. 

أنّه يجب عليّ تجنيد كامل قوايّ كي  إلى حدّ  إنّي مرهقة 

بوصول  الحياة  بنصف كلام. ستتغيّر  أنطق  بأدنى فعل،  أقوم 

أوليغ. 

سنحتل، نحن الاثنَين، منزل والديّ الريفي اللذين سيبقيان 

في المدينة. سوف لن أكون مجبرة على النهوض وإشعال النور 

في هزيع الليل. ولكن لا أحد سينزع لي حرية الحديث إلى صُلح 

في صمت أيامي وليالي. 

ما إن عبَرت هذه الكلمات ذهني حتى أحسَست لأول مرة، 

وأنا ألمس نهديّ، بالحليب يتدفق وقد بلّهما كاملين.  

السادسة  إلى  الساعة  وصلت  ثانية.  النوم  عليّ  استحال 

صباحا. 

فكّرت في الجنين الذي ينام بداخلي. الآن أعرف : سيُسمّى 

»ألكسي« إن كان طفلا. لا يمكنه أن لا يحمل إلا هذا الاسم. 
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يا له من اسم جميل، ألكسي، رجل الربّ. في الروسية، لا يعبّر 

الحماية.  معنى  فقط  وإنما  بعبده،  سيّد  علاقة  عن  الاسم  هذا 

لو  لامع،  اسم  المحمي.  الرجل  المحظوظ،  الرجل  مثل :  شيء 

حدث. يحمل نفس حنان الدُعسوقة حينما تتحوّل إلى بهيمة 

الرب. إشارة واضحة إلى الإنجيل، اسم يزن بكامل ثقل أهل 

الكتاب. 

وإنْ كانت طفلة، ستُسمّى صوفيا، بالتشديد على الياء، 

بالطبع، لا أرغب في طفلة  التوازن.  النور، الحكمة،  صوفيّا. 

على شاكلتي : طفلة دائمة، كائن بلا كثافة. أريدها متقدّمة 

وإن  كل شيء،  في  ومتفوقة  مقدّمتي،  في  بالأحرى  أو  عليّ، 

كانت محلقة كما سائل الإثيَر. يجب عليّ أن أضرب بشدّة على 

جميع الحواجز قبل أن أعثر على طريقي. لا أتمنى لها ذلك. 

صوفيّا. خمّنت مع نفسي، نعم، وملأني سراب بحر. سراب 

تنقلب فيه ألوان السماء والماء : زرقة سوداء للسماء الصافية، 

وشفافة عند الأسفل، وشحوب متلألئ للبحر، النبع الوحيد الذي 

يستقي منه النهار بريقه. بحر متوقّف، يعلّق نفسه، باستثناء 

شريط طويل تحركّه رعشات عصية الإدراك. أوهام أخرى. 

حينما  بالوجود،  لك  ممنونة  أنا  كم  تعرف  لو  صُلح،  يا  آه 

لو  آه  واحدة.  أرض  على  الأرض،  هذه  على  وأنا  أنت  نتواجد 

تعرف...
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لكَْس

 - 1 -

ابني نائم. كانت أذنه على شكل جَزْع منقوش ناعم تنظر 

ناعم جدا !  ناعم،  للرضيع عطر طيّب،  السلّة.  إليّ من عمق 

لا يضاهيه شيء في الدنيا. أعدَدت حمّامه وأنتظر استيقاظه. 

تقترب الساعة من السابعة مساءً. 

حاولت طوال النهار أن أستذكر أحداث السادس من أفريل. 

ولكن بداخلي فوضى عارمة. تمكّنت من اجتثاث بعض الصور 

من هذه العصيدة –كيف وَلدَتُ. ولكنها تتبخّر بمجرّد تشكّلها. 

نضجت  ا  رّمب الأخير.  الليل  هَزيع  سأنتظر  جديد.  من  الفوضى 

الصور. 

نفسُ  المخَّ  يُظلِم  الليل منذ فترة.  لقد سقط  بعد،  لا، ليس 

المعقّمة  الحاضنة  داخل  نفسي  رؤية  أحاول  أن  بمجرد  الضباب 

لعيادة التوليد. 

الآن، ليستَ لدي إلا فكرة واحدة : أن آكل الدم. نعم آكله 

لأنّي أمقت شربه. يأتي على شكل أرغفة الشَيلم المشرّبة بالدم 
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عوض الحليب أو الماء. فمنذ مُغادرتي المستشفى، ليست لديّ 

الدم  بخبز  شُغِفت  المقابل،  في  الأخرى.  للمأكولات  الشهية 

العادة، لا أهتم كثيرا بما آكله. الآن أضحى عندي  هذا. في 

وَلعا. كما أضحى يُبهرني لونُ الأرغفة الأسود. أقضمها مُرفقة 

بعنبيات النيّئة، الِحصرمة الناعمة، بطعمها البريّ. هكذا آكل 

الأحمر والأسود. يجب على صٌلح أن يرى هذا. أكيد أنه سيكون 

مرعوبا وهو يكتشف مَيلي الطبيعي إلى مصّ الدماء. لا تنسَي 

ين »ذئبة« أيضا.  يا فاينة أنّك سَتُسَمَّ

ينام لكَْس ملء جفونه. يوقّع المنبّه الصمت بتكتكاته. في 

الخارج، تصرخ طيور الزرُزور. برَد الحمام. 

لم أتلقّ رسائل من صُلح منذ أيام. عاد الهدوء إلى البيت، 

تتملكني رغبة جامحة في مُهاتفته. ولكنّي امتنعت. سيطرت 

اللحظة  تلك  زعَج في 
ُ
أنّي سأ متأكّدة  أنا  رباطة جأشي.  على 

بالذات.

لا يتشكّل يومي إلا من قطع صغيرة من الراهن. فسيفساء 

الانشغالات،  هذه  فجأة، وسط  ثمّ  الصغيرة.  الانشغالات  من 

في  حماما  آخذ  وأنا  إليّ  يُخيّل  بحيث  مطبق،  يستقر صمت 

أخرى :  أصوات  المياه  خرير  عبر  أسمع  أنّي  الأرضي  الطابق 

صراخ لكَْس، رنّة الهاتف، هدير الطائرات المحلقة فوق حيّنا، 

بحيث  أذنيّ  حساسية  تضاعفت  المنبّه.  تكتكة  غاية  وإلى 

أكثر  برأسي  يطنّ  ما  أسمع  الأمر،  واقع  أصبحت صمّاء. في 

مما يحدث حولي. الشيء نفسه بالنسبة للعينين. حينما أذهب 
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ابني،  الشوارع، لا أكتشف إلا وجه  المدينة، وأمشي في  إلى 

بكل الهيئات التي يمكن أن يتخذها. فبعد أن نقضي اليوم في 

قطف الريحان، في المساء، مع النوم وإغماض العينين، لا نرى 

إلّا الريحان، غير الريحان، سوى الريحان. أمام عينيّ تتضاعف 

صورة لكس إلى ما لا نهاية. 

الآن، انقضى ذلك اليوم، الأربعاء 26 أفريل. تجاوزت الساعة 

التاسعة مساءً. ولا رسالة من صُلح. ماذا حدث ؟ أين هو ؟ إنّه 

من العبث أن أملك هاتفا في متناول اليد ولا أستطيع مكالمته. 

ا وجدت الوقت الكافي لمكالمته من  ولكنّي سأخرج بعد غد، رّمب

البريد. مثلما تقول »مايجا-لينا« : قد نكتفي بكمية  مركز 

الطوابع البريدية التي يلصقها لنا على ظهر البطاقة. ينتهي بنا 

الأمر دوما إلى إرضاء أنفسنا بطريقة أو بأخرى. تعرف ماذا 

أفعل، أنا، يا صلح ؟ شَعري. أنزع الدبابيس التي تشدّه وأنا 

ينسَدل  وأتركه  المصباح.  أطفئ  أن  وبعد  النوم،  قبل  بالسرير، 

على كتفيّ. في الظلام، أتخيّل أنها يديك وتنفسك. ينتهي 

كنُني الاعتقاد بأنّك  بنا الأمر دوما إلى الرضا بما عندنا. لا ُمي

فقَد لك كل 
َ
نسيتني. ببساطة، تكون منشغلا بعملك بحيث أ

إحساس بالزمان.

غدا، ستكون رسالة داخل الصندوق، أنا متأكدة من هذا. 

 الحادية عشر مساءً، هكذا يشير مربّع المنبّه. خلال كل هذا 

الوقت، لم أسحب عينيّ عن ابني. أبقى الساعات الطوال أنظر 

إليه وهو نائم. يا لها من تعابير، يا لها من ذبذبات ترتسم على 
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وجهه ! إنّ الرضيع ليس تلك الكتلة من اللحم التي نتصوّرها، 

مقتنعة  أصبحت  الآن،  المعالم.  محدّد  شكل  ولا  إحساس  بلا 

بالعكس تماما، إنه يرى، يتأثر ويفهم أشياء كثيرة أفضل منّا، 

نحن الذين نُفقد له هذه الموهبة بعد ذلك بـ«تربيتنا«. كم أرغَب 

أن أكون داخل رأسه الصغير ! 

كنت أناجي صُلْح بهذه الطريقة حينما هزّت فكرة مؤلمة قلبي. 

لم تكن فكرة حقيقية، هي أقل من هذا بكثير. إنه صوت بلا 

صُلح،  مع  له علاقة  أعرف. على كل حال،  نبض، لا  صوت، 

سأعبّر  لذلك  الكلمات.  أمام  يتملّص  ما  الموت.  ومع  ومعي 

وعند  الأرض،  داخل  مُتجذّرا  مُنغرزا،  منزلا  لنتخيّل  بالصور. 

مدخله لوحة عليها حروف منفصلة : و ا س ا ل ا. إنه التسجيل 

لي  بدا  ثمّ  اندهشت،  لماذا،  تساءلت  الدخول.  ويمنع  الوحيد. 

فقدت  )آه،  بالخارج  »لأنّه  البصر :  لمح  في  طبيعيا،  الجواب 

الخيط... إلهي، إنه الجنون...( نعم، بالخارج، بدأ الشيء الذي 

بيننا يناديني وينمو كما الصفصافة. بالفعل، أسمعها تنمو. 

تنمو. جاءت ترفّ عينيّ بأمواجها وبدأت الكلمات تتحرّك في 

عمق حلقي. هل كنت أتلفظها فعلا أم أتنزّه بها داخل كياني ؟ 

بين  انزلقت  ولكنها  أكتمها.  كي  فمي  على  يدي  وضع  يجب 

أصابعي وتسرّبت. كلمات وكلمات. وأضاءت كل شيء، جميع 

الأشياء، ولكنها لم تتأخر من الانسحاب كلية لتكشف مكانا 

مغطى فقط بالطحلب والحشائش الجافة حيث لمع شعاع رقيق : 

إنه صوت صلح. صوت صلح المختزل في قطرة متلألئة. هذه 

اللؤلؤة التي تلقيتها في راحة يدي )تملكني إحساس بشدّ بيضة 
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ولا  سحقها(  من  وخوف  عليها  الضغط  في  رغبة  بي  فارغة؛ 

أستطيع التحرّك. انغلقت عليها. 

لا شيء من صلح في صندوق البريد. لماذا هذا الصمت ؟ 

المنزل فارغ. فارغ كلية. يقصّ عليّ لكَْس شيئا في لغته لا 

أستوعبه جيدا. إنه الآن في فترة الهضم بعد الحمام والرضاعة. 

أنا الآن بصدد أكل تفاحة. المدُْهش أنّي آكل بإفراط، وأشرب 

كميات كبيرة من عصير الفواكه ولا أحس بسمنة في جسدي. 

آه، لو يستطيع رضيعي أن يكلمني بطريقة أوضحَ. يثبت 

بصرَه على قماش المهد. قطّب الحاجبَين وتنهّد. أضع يدي على 

جُمجُمته الهشّة مع أمل التنبّؤ بما يدور في هذا الرأس. يتدفق 

حليبي حتى خارج ساعات الرضاعة. 

ا بدا هذا  غَمَرني إحساس بأنّي لم أوجَد قبل أن أصبح أمّا. رّمب

الأمر مبالغة مني، مُجرّد كلمات، بالكيفية التي استخدمتها. 

ومع ذلك، هذا هو واقع حالي. إلى غاية هذا اليوم، عشت إمّا 

الوقت،  إمّا في مستقبل وهمي، وخلال كل هذا  الماضي،  في 

فيما  شبحي،  بعشق  بالاندفاعات،  بالأحلام،  محشوة  كنت 

لست الآن إلا لحما وترابا وحليبا. الآن لا آذان لي إلا لتنفس 

تباشير  أولى  عن  نظرته  في  أبحث  برائحته.  أنتشي  ابني. 

الحياة الواعية. أخيرا أنا موجودة. وكم أنا سعيدة لكوني المرأة 

برغم  إليه.  بالنسبة  امرأة  أجمل  لكوني  حياته !  في  الوحيدة 

قبحي الراهن... خاصة عندما أرى بطني. إنه أشبه بالفطريات 

الدائرية الشكل كما البيضات والتي لا يتردّد الأطفال عن متعة 



32

سحقها. ماذا يبقى حينما نرفس بالقدم إحدى هذه الفطريات : 

مسحوق رمادي وغلاف لّني مدعوك. ما أقبح أن يكون الشيء 

قبيحا. ولكنّي لست بحاجة إلى جمال إضافي لابني. سأكون 

دائما في جمال يَسمَح له بأن يحبّني.

على الطاولة وردة لا تريد أن تذبل. نحن غارقون في نصف 

ظلمة. ينبعث ضوء خافت من المصباح السريري الصغير. يتجوّل 

لكس. أقول إنه يتجولّ عندما لا يكون نائما. لقد عاد الجار إلى 

منزله بعد أن قضى كامل الظهيرة يصلّح السقيفة التي انهارت 

تحت ثقل الثلج. أسدل الستائر وأشعل : لمع النور خلف نوافذه 

وزوجته  الجار؛  هذا  جدا،  لطيف  إنه  مختفية.  كشمس  فجأة 

كذلك. لو لم يكن رجل اليوم، ولا يزال شابا، ويشتغل صباغا، 

لحسبناه من عفاريت الأساطير. مُستَعد دوما لمدّ يد العون، وفي 

كل مرة الكلمة الطيبة المناسبة، وكذا الحركة الواجبة. إن مثل 

هذا الحضور عند بابك مريح للغاية.

العلبة  في  الشفافة وصور صلح  الأفلام  فرنسا  من  تلقيت 

الواحدة. يا له من شقاء ! إنه مُتشنّج وبتقاسيم مجعّدة طوال 

الوقت. لم يبق لي إلا التوقف عن أخذ صور له. لا توجد إلا 

واحدة نراه فيها منشرحا، تلك التي يُقبّل فيها تولي في عيد 

الميلاد : هي بقلنسوة حمراء لبابا نوال على الرأس، هو بسترة 

القوية  وهي  جدا،  الرقيق  هو  بطلاقة،  يقهقهان  حمراء.  بحرية 

جدا ! ومع ذلك بدا كما لو أنه قادر على خنق عشرة توليات 

بذراعيه.
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نهاية  حفلة  لقضاء  وتولي  آيرو  جاء  هناك.  خذت 
ُ
أ صور 

السنة عندنا. 

ا لأنّي أظن أننا ابتعدنا من جديد  إنّي أثرثر دون توقف. رّمب

عن بعضنا البعض. إنه لشيء طبيعي هذه المرةّ. 

لم  قبضتاه.  انغلقَت  عيناه.  انغمَضَت  لكس تجواله.  أنهى 

نعد نسمع إلا تكتكات المنبّه وحفيف طرّادة الماء التي تشتغل 

آليا. أكيد أن هناك تسرّبا للماء. يجب أن أكلّم أبي عنها. 

هدفها  غُبْرة  الصغيرة  الخرطوشة  في  صلح  أخفاه  ما  هل 

تحويل الأشياء غير مرئية أم تعويذة ضد العين الحسود ؟ علّقت 

أتمكن  لم  للأسف  رقبتي.  حول  ومررتها  سلسلة  في  الخرطوشة 

بسبب  القيصرية.  العملية،  بسبب  المستشفى،  في  من حملها 

الحمامات الكثيرة التي أجريت لي أيضا. الأطباء صارمون في 

نَع حملها.  مسألة الحليّ. ُمي

نظري،  في  صلح  اتّخذ  التوليد،  عيادة  في  إقامتي  خلال 

برغم غيابه، مكانة القريب. كان يسهر على راحتي. 

صوته.  إلا  ينقص  لا  الصور.  الرسائل،  العزلة،  الحرية، 

سأكلمّه بالهاتف بمجرد أن أجد الفرصة السانحة.

لم تعد المسألة سهلة مثل السابق. يَجب أن أعود إلى البيت 

إلا  كلما خرجت  أربع ساعات.  أو  يتجاوز ثلاث  وقت لا  في 

وكنت بحاجة إلى القيام بمشتريات كثيرة. 
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في  حماما  سآخذ  صلح ؟  يا  لحظة  أفارقك  أنْ  تسمح  لوْ 

الوقت الذي ينام فيه لكس نوما عميقا. أقبّلك... ولكن أين ؟ 

إنّي أقبّلك بشكل عام منذ فترة طويلة، وينبغي اختيار المكان 

في هذه اللحظة. مثلا في مكان النبض، ثمّ طوال الذراع وإلى 

غاية الرقبة، ثمّ الحلق، والذقن، والفم.
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كانت الساعة التاسعة والنصف صباحا تقريبا. كدت أكلّمه 

قبل لحظات. منعتني خشية غامضة. وها هي رسالته الآن في 

صندوق البريد. قبل فتحها، كنت أدرك المضمون الذي تحمله 

رضِع لكَْس. صرخ من أجلي طوال النهار. 
ُ
لي. قرأتها وأنا أ

مثلك  أنت.  ولا  الرسالة،  ليست  صُلح،  يا  آلمني  الذي  إن 

كنك التعرّف عليّ في هذه اللحظة،  أيضا، أنا أموت. سَوف لا ُمي

ولا شخص آخر. فاينة لم تعد موجودة. وحده ابني يتعرّف عليّ 

ويحسّ بي، ويعبّر عن ذلك بصراخه المؤثّر. 

ستَرى يا صلح عند قراءتك الرسالة التي وضعتها في البريد 

هذا الصباح، قبل وصول رسالتك. لقد تقاطعت أفكارنا : لا 

تقول  قد  فترة صمت.  التزام  بل  أقترح عليك قطع علاقاتنا، 

بالنسبة لي. كنت مهيّأة لإهمالي،  ليس  أن الأمر سيان.  لي 

لإنكاري. أقبَل كل ما يحلو لك أن تقررّه. انتظرتَني، انتظرْتَ 

أن أقطع دربي الخاص نحوك، كنت في المكان التي كان يفتَرض 

أن أصل إليه بدوري وتنتظر. ولكنّي لم أكن حاملا في اللحظة 

التي طلبت منك انتظاري. 
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تطالبون  ولكس،  أوليغ  أنت،  معك.  بالعيش  إلا  أحلم  لا 

الشيء نفسه. نستطيع جيّدا وضع حدّ لعلاقاتنا يا صلح، لمَ 

أفكاري.  في  إليك  الحديث  عن  أبدا  أتوقّف  لن  ولكنّي  لا، 

سيكون قدري ونصيبي – لا ليس حلما : الحقيقة التي بدونها 

لا وجود لي. 

أريد  الحالة  هذه  في  هنا،  سأبقى  نهائيا،  قرارك  كان  إذا 

التأكّد من الأمر. لا يمكنني استنشاق الهواء الذي تتنفسه دون 

أن أراك. لقد أمضيت اتفاقا مع أوليغ : بأن أبقى في البلد في 

حالة ما إذا اقتضت الظروف ذلك، في الوقت الذي سيبقى هو 

هناك. )من فضلك، لا تنزعج يا صلح، إذا كلّمتك عن أوليغ 

– إنه جزء من حياتي، لا أستطيع فعل شيء.( ينبغي عليّ 
اتخاذ بعض الإجراءات العملية، كإعطاء الدروس في الجامعة. 

عُرض عليّ الاقتراح ثانية ولكنّي اعتذرت معتقدة أنّي سأمضي 

الشتاء في فرنسا. لا يزال الأمر ممكنا من هذا الجانب. فإذا 

انقطعت علاقاتنا، أفضِّل إرهاق مخّي في الرتابة الجامعية. 

الرجال.  أشقى  صُلح  من  جعَلت  السنة  هذه  أنّ  جديا  أفكّر 

ومع ذلك، إنْ كنا قد ألحقنا الضرر بأنفسنا، فإننا عشنا لحظات 

حاسة  أي  أملك  لا  لاحظه،  قد  يكون  ومثلما  أيضا.  سعيدة 

للمستقبل. لا  أنّي لا أعرف الاحتياط  الكبير  للتوقُّع، عيبي 

أتمنى منه شيئا. اللحظة الراهنة هي الشيء الوحيد الثمين في 

نظري. وفي هذه اللحظة أملك طفلا عمره شهر واحد وهو بحاجة 

إلى كامل عنايتي وعطفي. كما أنه بحاجة إلى أبيه، ومن حقه 
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أن يكون له واحد. أمّا أوليغ، فإنّ له من التسامح إلى الحدّ 

الذي يجعله يقبل، أو يفهم على الأقل، بأنّي مرتبطة بصُلح بكل 

كياني، ولحمي وفكري، بأنّ صلح أكثر من الرجل الذي أحب : 

إنه المرآة التي تعكس لي العالم. سواء كان قريبا أو بعيدا، حيا 

أو ميتا، يبقى هو الذي أعادني إلى الحياة ثانية. وبالتالي، 

سوف لن يكون توقف بالنسبة لي. ذابت أيامنا معا في تواصل 

ملتحم وأتقدّم هادئة، وهذا ليس بالأمر الهّني دائما.

أيضا  يزعجني  إنه  حبنا ؟  من  السري  الجانب  يزعجه  هل 

بلا ريب. ولكنّنا لا نستطيع، لا أستطيع التقدّم بسرعة أكبر. 

لا تغريني الزيادة في السرعة، إنّه طريق أكيد نحو الإخفاق. 

من  كزوج  بالأحرى  أو  صديقا،  باعتباره  لأهلي  هنا  سأقدّمه 

الضمير، ولن يكون أثر هذا إلا خلق وضعية عصية الاحتمال 

للجميع. لا لغة ولا مصالح مشتركة أمام طفل يبكي ويحتاج 

إلى عنايتي. سيكون شقاؤه أكبر وهو معي منه لو كان بعيدا 

عني. 

أتذكّر جيدا اندهاشه، ثمّ غضبه، عندما علم أنّي اتّخذت 

مسألة  أنها  له  قلت  للولادة.  بلدي  إلى  الذهاب  قرار  أخيرا 

غريزية. لا ننكر حتى للحيوانات حق اختيار المكان الذي تريد 

وضع صغارها فيه. 

يا حبي، أحسّ بعمري يتقدّم وأحسّ كم أنا مرهقة كي أترك 

مصارعه  يغلق  صغيرا  بيتا  إلا  لست  حياتي.  تلج  العاصفة 

عند أول عصفة ريح. أستقبل بسرور أولئك الذين يدقون على 
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بابي، ولكنّي أرفض تدمير الجدران بنفسي. لقد دخلتَ حياتي 

ومنحتك كل ما استطعت. فإذا لم تعثر على راحتك، لك حرية 

الخروج، ولكن لا تنسى أبدا أنّي أحبّك. 
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ها قد مرّ شهران من الفراق. من الأفضل أن لا أعدّ، لأنّ 

ذلك يُرعبني. كان الثلج يسقط يَومَ الجمعة حينما كلّمته. إلى 

اليوم، ونحن في شهر ماي، لا يزال كل شيء أبيض. 

عينيه،  يغمض  أن  بمجرّد  بالليل.  انشغالا  ابني  لي  وجد 

يبدأ في الصعود داخل سريره، ويصعد بالقدر الذي يستطيع. 

فينتهي به الأمر طبعا إلى ضرب رأسه مع الخشب. يستيقظ 

ويبدأ في الصراخ. يفعل ذلك عشرين مرّة في الليلة الواحدة، 

الليل.  طوال  مكررّة  حركة  الأسفل.  نحو  أسحبه  مرّة  وعشرون 

عملاق،  سرير  يكفيه  لا  كبير ؟  سرير  إلى  بحاجة  يكون  ا  رّمب

ولن يُغيّر من الوضع شيئا. هكذا يطير عني النوم عند الثانية 

صباحا تقريبا، وينتهي كل شيء. وبعد ذلك أبقى طوال اليوم، 

من  الحادثة  هذه  أسرد  لا  الضباب.  وسط  أنّي  لو  كما  أتقدّم 

باب الشكوى، ابني في صحة جيّدة، ينمو بسرعة وأحبّه إلى 

حدّ العبادة. ستكون لديّ جميع هذه الأشياء أحكيها لصُلح، 

وأخرى كثيرة. 

في  غارق  البيت  بقليل.  مساءً  الثامنة  الساعة  تجاوزت 

في  لكس  يتنفس  صلح.  من  مكالمة  أنتظر  هنا  وأنا  الصمت 

سريره بهدوء. في الخارج، هدأت الطيور. انفجرت الأرض خُضرة 
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إنها الآن بحاجة إلى أمطار. عند  القليلة الأخيرة.  في الأيام 

غروب الشمس، تتّخذ جذوع الصنوبر لونا أحمر فاقعا، يميل إلى 

البنفسجي. الأشجار جامدة إلى أبعد نقطة تمتد إليها الغابة. 

تُسلّم نفسَها لليل دون همسة واحدة، هذا الليل الذي يستحوذ 

قدومُه على القلوب أكثر مما يفرض نفسه على الأشياء. 

تشير الساعة إلى العاشرة والربع. كلّمَتْني أمّي مِن بيتها 

في المدينة لتخبرني أنّ شخصا هاتَف من الخارج. صلُح … ما 

يا  العملية.  بالمسائل  يكترث  لا  دائما،  به  كعَهدي  أروعه ! 

إلهي ما أبلد هذا الموقف ! كنت أعتقد أنه سجّل رقم هاتف هذا 

البيت الريفي. يا صلح، أقبّلك مرة أخرى على أذنيك التي لا 

تسمع إلا ما تريد. أفترض أنّك مستاء في هذه الدقيقة، وأنا 

أسخر منك. ألف عذر، الإغراء عصي المقاومة. 

كم أرغب في سماع صوته ؟ انفجرت فقّاعة الأمل الرائعة. 

بوف ! لا أعرف إن كنت سأضحك أم أبكي من هذا الأمر. 

تنفسه  يصعد  جديد.  من  ينام  لكس.  إرضاع  من  انتهيت 

إنّي  صلح،  يا  تصورّ  هادئ.  دخان  مثل  السرير  من  الصغير 

سعيدة. 

أحبّك يا صلح، حتى بعد ليلة بلا نوم، حتى بذهن مشوّش. 

الجوّ جميل، أبرد بقليل من نهار أمس. ننتظر المطر دائما. 

دوما، نحن في انتظار شيء ما.
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طالت إجراءات شراء منزلنا بفرنسا. وهذا يُربك خطّطنا نوعا 

يوم  العقد  إمضاء  أوليغ  على  يجب  تواريخ.  مسألة  إنها  ما. 

1 جوان، كما عليه أيضا أن يتواجد هنا لحضور حفل تعميد 

لكس. إن ركام الأوراق هذا مضجر للغاية. يطول، يطول. لم 

يعد باستطاعتي تصوّر متى ستنطلق أعمال تهيئة البيت من 

من  نتمكن  أن  قبل  الصيف  ا سيمر  رّمب هناك.  استقرارنا  أجل 

فعل شيء. مسكين أوليغ الموجود في عين المكان، يقرّر بمفرده 

كل شيء دون أن يجد أحدا يقاسمه همومه. 

صلح  رسائل  تواريخ  قرأت  حينما  الحياة  نشوة  إليّ  عادت 

التي وصلت هذا الصباح. منذ يومين فقط، كنت منهارة كما لو 

أنني ارتكبت معصية. 

متقدّما  ماي،   12 يوم  أرسله  الذي  الكتاب  أوّلا  وصلني 

الرسائل. تلقّيت إذا هذا الكتاب بعد صمت طويل من قبله، دون 

كلمة شرح. كانت الرسالة واضحة : يريد قطع علاقتنا ولكنه 

يبعث إليّ بشهادة حبه بحكم طبعه الودود. هكذا تغلّب عنده 

فعل العقل والذي لا يدل إلا على شيء واحد، قوة طبعه. 

لو يعرف كم تأملّت كتابته على الغلاف في تلك اللحظة ! 

الكتابة  تلك  أرى  حقا  كنتُ  إنْ  وتساءلت  الرسالة.  هي  كانت 

العزيزة لآخر مرّة. ولا داعي لإزعاجه ثانية : احتراما للقرار الذي 

الكتاب  اتّخذه، اكتفيت فقط بشكره على إرسال  أنه  بدا لي 

ببعث بطاقة بريدية )خطيبة الذئب، حسب لوحة لسيمْبَرغْ(. 

ثمّ تلقيت رسائله. 
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أنسحب،  ثمّ  باتجاهه،  أنطلق  اسمه.  مُردّدة  أيامي  أقضي 

كالموجة الزاحفة على الرمال. 

في تلك الظهيرة التي عُدنا فيها من »إيبرناي«، عبر ذلك 

قريبة  أوقات  في  الخريف  أزهار  آخر  منه  قطفنا  الذي  الطريق 

وبعيدة في آن واحد –لا، كان ذلك في وقت سابق، والسيارة 

البلد  أفق  غاية  إلى  نرى  وكنا  طويل،  منحدر  عبر  تتدحرج 

البعيد، انبثق بداخلي أوّل بيت لقصيدة : 

لنذهب، لنقتسم الصلصال والعناء...

في  نفسي  أجهدت  الأبد.  إلى  تبخّرت  والبقية ؟  غير.  لا 

العثور عليها، دون نجاح. استرجعتها اليوم، ولكن ما الجدوى 

من قولها. 

كلّما مرّ وقت أطول، كلما انتابني شعور بالخوف من الانفراد 

مّما ؟  نفسي،  الاثنين. سألت  أخاف علينا نحن  يا صلح.  بك 

أعتقد أنّي وجدت : هل تتذكّر أشياءنا الخاصة ؟ يعتز كل منا 

بأشيائه الخاصة. إنها ثمينة جدا. ومع ذلك، يحدث أن أخترق 

حدود أشيائك الخاصة أكثر مما أريد. انجذاب سحري. لا أعرف 

كيف أشرح لك، شيء أقوى منّي. كنتَ تتسلى بالأمر، باندهاش 

كبير رغما عنك، تنظر إليّ، تبدو مندمجا في اللعبة. وفي كل 

مرّة، تتأثّر جوارحك أكثر مما تفكر، أو مما تريد الاعتراف به، أو 

إظهاره. تتأثّر بعمق، وأنا أستعد للاعتذار كما لو أنّي رأيت 

شيئا ليس للنظر. 
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أحسّ  جانبك،  إلى  ممدّدة  أكون  حينما  مثلا،  الليل  أثناء 

للولوج  جامح  إحساس  فينتابني  بتنفسي،  يختلط  بتنفسك 

داخل أفكارك، بحيث لا أرى إلا إياها، ولا أحسّ بعاطفة غير 

تلك التي تخفق في صدرك، ولا أكون إلا إياك. وهذا يرعبني. 

يصعب عليّ احتمال أن تتحوّل جولاتي في أماكنك الخاصة جدا 

إلى تدنيس. أرى بأنه يجب أحيانا معرفة خلق مسافة تفصل 

بيننا. أكبر قدر ممكن من المسافة. 

وأقول في الآن نفسه : لا للهروب، لا للتراجع. ما هو الوجه 

الذي سأتّخذه إذا ؟ وجه أي كائن مجهول، أو معروف ؟ ولكنّي 

وجهي  أدير  المطابقة.  الصورة  ولا  المتواطئة  أكون  أن  أريد  لا 

اه آخر. ها أنا واقفة على حافة هذا  نَحوَك وليس إلى أي اّجت

الكون. 

فوق الطاولة، يتنفس جهاز الهاتف في الهواء الطلق. ولكنه 

لا يتكلّم. 

النظرة  هذه  ولكن  المنزل،  على  نظرته  البريد  يحطّ صندوق 

يا  أنتَ  أيْن  أيضا.  فارغ  رأسي  ومثلها  مبالية.  غير  فارغة، 

صلح ؟

ينام لكَْس في الحديقة تحت النافذة. 

الحلق،  في  بألم  وأشعر  والشمس،  أنا  إلا  بالبيت  يوجد  لا 

على  تميمتك  علّقت  نطقها.  أستطيع  لا  كلمة  كل  تمزقني  ا  رّمب

رقبتي، -الخرطوشة الصغيرة. أنتظر المعجزة التي ستخرج من 

أعماقها. 
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الفكرة من  قوله ؟ خرجَت  أريد  استيقظ لكس. ماذا كنت 

ا كانت هي الأساس.  ذهني. رّمب

بأمسِّ  كنْت  الذي  الشيء  هذا  فقدت  مثلما  سأفقدك  هل 

الحاجة إلى البوح به لك ؟ حينما نتأمل شجر البتولا، هناك في 

عمق الغابة، فكأننا نلمس الأخضر الصافي. إنه بداية الربيع. 

النور نفسه أصبح أخضر اللون. هل الكلمات التي خانتني مُنذ 

لحظات أضحت هي الأخرى بهذا اللون ؟ 

بالنسبة  شيء  يتغيّر  فلا  والصمت،  الكلام  بين  نختار  أنْ 

لنا. نقاطع أو لا نقاطع، لا يعني شيئا، القطيعة في مثل هذا 

اليوم  يأتي  وحينما  مقصدي ؟  يفهم  هل  موجودة.  غير  الأمر 

الذي ينتقل فيه الكلام من جديد منه إليّ، فكأننا انتقلنا من 

البارحة إلى اليوم. 

بابنيّ  التكفل  لو كان بمقدوري أن أترك لخيالي عناية  آه، 

)لكْس وكذا أوليغ( وأذهب لأمنح نفسي لصُلح ! 

حطّت عصفورة جميلة على حافة النافذة. وبعد لحظة خاطفة 

حلّقت بعيدا. قلت : إنّه شبَحي، لقد طار ليلتحق به.  

استمعت إلى صوته هذا الصباح. كان حزينا، هو، أمّا أنا، 

فكنت عُرضة انهيار داكن، ولم يمر التيار بيننا. كنت متفائلة 

أستطيع  أنّي  تصوّرت  هنا.  لأجيء  فارقته  الذي  العهد  في 

العودة في هذا الشهر بالذات، شهر ماي. أعود وألقي بنفسي 

بين ذراعيه. لم تجرِ الرياح مثلما اشتهت نفسي. حدثت الولادة، 

وكانت متوقّعة، أما العملية القيصرية فلم تكن كذلك. وبعد 
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ذلك، اضطر أوليغ إلى إرجاع شقتنا بعد شراء المنزل. ماذا كان 

بإمكانه أن يفعل بعد أنْ فسخ عقْد الكراء ؟ وها أنا محجوزة 

من  ستجعل  التي  الأشغال  نهاية  غاية  إلى  الناحية  هذه  من 

متى ستأتي  ولكن  للسكن.  مريكور فضاءً صالحا  في  منزلنا 

هذه النهاية ؟ ليست لديّ أدنى فكرة. يباغتني المستقبل دائما 

حينما يأتي، يفاجئني. ذهبت مرحة، غير عابئة بما سيأتي، ولم 

أرَ في الفراق إلا لحظة سيّئة نمرّ بها. والنتيجة...  
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اللحم والصوت 

 - 1 -

النهاية.  إلى  تعميده،  خلال  بالأمس  رائعا  لكس  كان 

رائعا وهادئا ! نعم تعميده... كان الحفل جميلا، حزينا بعض 

الشيء. 

وشهر جوان هذا. أين وكيف سنعيشه ؟ وكذا الشهور التي 

تليه ؟ ليست لديّ أية فكرة. طرحت السؤال على أوليغ. وكم 

كان يأسي وأنا أسمعه يقول لي أنّ الأشغال في منزلنا الجديد 

)في مريكور بفرنسا( سوف لن تنتهي إلا في  الخريف، وفي 

انتظار ذلك يجب عليّ البقاء هنا مع الصغير. قلت له أنه يوجد 

حل آخر : أن نلتحق به إلى هناك في حوالي 10 أوت حينما 

سأنتهي من دروسي الصيفية، ونسكن في الفندق إن اقتضى 

الأمر. لم يعترض، لأنّه يعرف كم سيكون حضوري مفيدا له. 

سيرى إذا في عين المكان الشكل الذي ستتخذه الأمور. بدءًا 

لعب لنا منزلنا أدوارا سيئة... 
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حينما  هكذا  البعض.  بعضنا  اهَ  اّجت معاملاتنا  تغيّرت  لقد 

وصل هذه المرة، لم نفكّر في تبادل القبلة عند نزوله من الطائرة. 

عادة  ونوزّعها  نمنحها  التي  القبلة  تلك  ولو  شيء،  يَحدث  لم 

بكيفية آلية. وبدا لنا ذلك طبيعيا. كما لو أنّ اتفاقا مضمرا 

كان بيننا : كلّي عناية ولطف معه، وهو من جهته بذل أقصى 

جهوده كي يستجيب لتطلعاتي بلا ثرثرة زائدة؛ خاصة ما تعلّق 

باحترام قسطي من الفضاء. أمّا ما تعلّق بعلاقتنا الزوجية... 

تركّزت على الرضيع. أحيانا، أجد الأمر غريبا أن نكون نحن 

أولياءه. 

في مكتب البريد، أنتظر المكالمة التي طلبتها مع صُلح. إنّي 

ا كان هلَعا.  مُرهقة أكثر من أيّ وقت مضى. إرهاق بلا اسم. رّمب

قبل يومين أو ثلاثة، ذهبنا، أوليغ وأنا، لزيارة أصدقاء لهم ابن 

في السادسة من العمر. يُقيم الأبُ في الخارج والطفل الذي بدأ 

يتعلّم الكتابة بعث إليه الرسالة التالية : »بابا، عُد سريعا ! 

صبح حزينا، ولا أرغب في اللعب«. أنا 
ُ
حينما لا تكون هنا، أ

مثله تماما، ليست لديّ رغبة في اللعب؛ ولا في الكلام، ولا 

في الحياة. 

منذ قليل كلّمت صُلْح. وبكيت. أتمنى أنْ لا يلومَني. لم أكن 

أنتظر هذه البادرة مني. كنت هادئة قبل تلقي المكالمة. لا أعرف 

ماذا أصابني فجأة. 

الجوّ رديء. مطر ورياح. لا نشعر أننا في فصل الصيف. 

اضطررت إلى ارتداء معطفي من أجل الخروج. 
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كلّمت صُلح للمرة الثانية. ولكن كان يجب أن أترك الهاتف، 

أن أتركه. لم يكن لديّ شيء خاص أقوله له، سوى مداعبته. 

إلى  بحاجة  إنه  الألب،  جبال  إلى  سيذهب  المرّة.  هذه  أبكِ  لم 

الراحة. أنا مسرورة لأجله. ولأجلي أيضا : لن تعذّبني كثيرا 

لهفة عودتي إلى مريكور. سيعود أوليغ نهار الغد؛ وقد نلتحق 

به، لكس وأنا، في أوت.

خذ راحتك يا حبيبي قبل أي شيء آخر. لا تفكّر فيّ. 

الآن، تدوم الأيام طويلا في الليل. أم أنّ الليالي هي التي 

ترفض مفارقة الأيام، ومن أجل هذا تصبح شفافة جدا. أزهَر 

نبات الغُبَيْراء. ومع ذلك، البرد مستمر. 

يزن لكس حوالي خمسة كيلوغراما. قبل قليل ولأوّل مرة، 

أكل الموز بملعقة صغيرة. كان يبتلع الكميات الصغيرة بسحنة 

جادة للغاية. 

غدا، سأرى أوليغ يصعد إلى الطائرة التي ستقله إلى باريس 

بقلب منقبض. ولكنّي أريد... أريد قول شيء آخر. لم أعد أجد 

الريح  هذه  كما  نَفْثَة.  أدنى  تبعثرها  التي  أفكاري  في  نفسي 

التي تطوي هبوبها الأشجار في الخارج. أبدا لم أحسّ أنّي غريبة 

في هذا العالم كما في هذه اللحظة، -وغير نافعة أيضا، وسيئة 

الحظ. كنت أتصوّر أنّ ولادة الطفل ستغيّر من حياتي شيئا ما. 

ولكن شيئا من هذا لم يحدث. بدأت أنسى أنه من لحمي ودمي 

كلّما كبر قليلا. أحبّه مثلما نحبّ حيوانا رَخْصا صغيرا، هشا 

وبلا حماية. أمّا أنْ أشعر بحياتَينا تلتحمان كما في البداية، 
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فلا، انتهى هذا الإحساس. حينذاك، كنا نشكّل عجينا واحدا، 

الفترة، كان الوضع جديدا  لم نكن إلا ذاك العجين. في تلك 

والارتباك.  الدهشة  من  هاوية  في  يُغرقني  وكان  لي،  بالنسبة 

مستجدات كثيرة أعادت الأمور إلى مجراها الطبيعي : وصول 

أوليغ، اهتماماتي خارج البيت، الوقت الذي يمرّ ولن نلحق به. 

الحاد،  بالصراخ  خاصة  استقلاله،  يُظهر  أصبح  لكس  لأنّ  ا  رّمب

والحاسم فجأة. أصبح شخصا آخر. 

أفارقك يا صلح، ولكن لا تتركني أختفي عن أفكارك. 

إليك، ولا  لم أتوقف لحظة واحدة عن الحديث  أفارقك.  لم 

سيقل  الذي  أوليغ  أرافق  جئت  المطار.  في  أنا  أحدّثك.  زلت 

الثامنة  على  باريس  في  سيكون  قليلة.  دقائق  بعد  الطائرة 

جبَر على البقاء هنا، أنا 
ُ
مساءً. إلهي، يا لبساطة الأمر ! لماذا أ

التي أملك أشياء كثيرة أريد قولها لك، الإتيان بها إليك ؟ 

السماء زرقاء. زرقة ساطعة. نقترب من عيد القديس يوحنا. 

أغمض عينيّ على هذه السماء. لا توجد حلول أخرى. 

رسالة من صلح، هذا الخميس 10 جوان، على الحادية عشر 

والنصف. مُؤرّخة يوم الاثنين. شكرا للراحة التي أحدثَتْها في 

نفسي.

القديمة، أرى نفسي  الفرنسية، تلك  أفكر ثانية في شقّتنا 

بداخلها. الستائر : في واقع الحال لا أرى إلّا ها. أما الشيء 

الباقي المحيط، فقد انمحى، إنه بلا أية فائدة. كم مرّة ترقبت 

وصولك، ثمّ دخولك إلى العمارة، من أعلى الطوابق وخلف تلك 
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ينتابني  دوما  كان  الثلاث،  الغرف  هذه  بداخل  وأنا  الستائر. 

إحساس بأنّي في اللامكان، -أنا وما القول عن صُلح ! ومع 

ذلك ستمثّل لحظة من حياتنا برغم أنها ستتوقف عن إيوائنا 

ابتداء من الخامس عشر من الشهر تدقيقا. 

من  نوع  فقط،  لي  لكس،  عيون  يها  أسمِّ أزهارا  زرعْت 

بالأحرى  أو  لصلح.  بواحدة  سأبعث  تنبت.  بدأت  التفكير. 

اثنتان : واحدة لكل عين. 

نبرة  يتذكّر  يعد  لم  بأنه  قال  قلبي.  مزّق  لي  كتبه  ما  إنّ 

صوتي. لم يتعرّف عليّ في الهاتف. إلهي، أتمنى أن لا يحدث 

هذا أبدا، أن لا ينسى. إنه الرابط الحي الوحيد بيننا، وفوق هذا 

يتسم بهشاشة كبيرة.

أنتظر اليومَ الذي أكون بين ذراعيه، أنتظره إلى حدّ أصبحت 

أحسّ بأوجاع في كامل جسدي. عيد القديس يوحنا على الأبواب 

وقلبي يتدفّق بالذكريات. في الصيف الماضي عشت سعادة لا 

حدّ لها، أما هذا الصيف...

سيكون  الآن،  من  ابتداءً  عملي.  استئناف  يجب  يكفي، 

الشك الوحيد الذي سأبيحه هو شك النتيجة. 

ف. تَقتَرب مرحلة الصيفِ  بعد ذهاب الزَرْزور، استخلفه الُخطُّ

الأولى من نهايتها، وأنا أمدّ ذراعيّ نحو صلح. 

اليوم في المدينة، بدا لي جسدي الماشي أكثر خفة من الهواء 

الذي يطفو بداخله وشاحي. غناءٌ مجهول ومرح يرافق طقطقات 
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عقبيّ. فلم أقاوم رغبة شراء باقة من زنبق الوادي. واصلت طريقي 

فوقعت على صديق وأنا مفعمة بابتهاج امتلاك تلك الأزهار. 

قلت له : »خُذْ« وأهديته إياها. 

هو، لم يعرف كيف يجيب على فعلي، فبدأ يدور في عين 

يغمرني  فذهبت،  الأخرى.  في  ورأسه  يد،  في  الباقة  المكان، 

إحساس بأنّي سأطير في التوّ.  

الهاتف  في  يتكلم  صلح  إلى  أستمع  كنت  قليل،  قبل 

وأفكر : نُتقِن فن لمس بعضنا البعض عن بعد. يتعرفّ العميان 

على الأشياء بقرون أصابعهم. إنَّنا مِثلهم، ولكننا نفعل ذلك 

على  وتعرّفت  نظرته،  أدركت  أنّي  متأكّدة  أنا  كلامنا.  بقرون 

ملامح تعبيره. كما استمعت أيضا إلى خفقان قلبه. حدَث كل 

هذا عبر صوته فقط. يمكن للصوت أن يعوِّض اللحم، أن يتحوّل 

إلى لحم حينما تخوننا الحواس الأخرى. والصوت لا يخون. 

البرد من جديد. وهذه الريح البشعة. هاجت الغابة، انتفشت. 

اليوم أرسلت لك يا صلحي صورة لنا نحن الاثنين، لكس وأنا. 

خذت هذا الصباح، مباشرة بعد الرضاعة الأولى. كنا مرهقَين. 
ُ
أ

الوصف.  عصي  هلع  ينتابني  يوحنا.  القديس  عيد  وصل 

وعدت إيرو وتولي أنّي بهذه المناسبة سأذهب عندهما في جزيرة 

عيدهم.  ستشعل  التي  الشعلة  أنّي  تولي  قالت  »فيلجالا«. 

ذهني  اتصال  في  إنّي  أذهب.  لن  سوف  أني  أعرف  ولكنّي 

غيابه  مواجهة  طاقتي  فوق  يكون  بحيث  صلح  مع  مستمر 
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المباغت. سنكون معا ذات يوم، بداخلي إيمان عميق. وإلّا بَم 

سنؤمن إذا ؟ 

يسقط المطر، البرد قارص. 

قبل عام، بالتمام والكمال، وفي هذه الساعة بالذات، كنا 

تقودنا  كانت  التي  الحافلة  داخل  الآخر  إزاء  الواحد  جالسَني 

باتجاه قدرنا. كانت الشمس لامعة، لاهبة. اليوم، يسقط المطر 

بلا انقطاع. الجوّ بارد. تتضامن الطبيعة معنا. 

أعيش على الخوف الدائم من طائر القُرْقُف. إنه أليف بشكل 

مفرط. تدخل هذه الطيور الجريئة البيوتَ  بمجرّد رؤيتها لنافذة 

مفتوحة، ولا تتوقف عن الدوران داخل الغرف. وهذا يرعبني. 

يملأني هلعا. يرتعد جسدي لمدّة طويلة. وأمّي مثلي تقريبا. لا 

نكاد نجرؤ على فتح النوافذ ولو قليلا، فنختنق داخل الغُرف. 

نمكث  والبرد.  الرطوبة  بسبب  المدفأة  إشعال  نواصل  أننا  ذلك 

لساعات طويلة خلف الزجاج ننظر إلى هذه الطيور القبيحة وهي 

تحلّق في الفضاء، مترقبة فُرجة ما. وتقوم دون كلل بدوران حول 

المنزل لتتأكّد إن لم تكن هناك بعض الفُرج لتتمكن من التسلل 

عبرها. عادة ما تتسلل أولا إلى الصالون الذي ننسى بانتظام 

دفع مصراع أو آخر إلى أن يُغلق جيدا. حينئذ، تترك بطاقات 

زيارة صغيرة في كل مكان. في المطبخ، تأكل كل شيء، كل ما 

تجده فوق الطاولة : بطاطا، جبن، طماطم، زبدة. مع أنّنا لسنا 

في الفصل الرديء، إذ يوجد الذباب والديدان بوفرة في الخارج. 

لديها ما تتغذّى به. 
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أحيانا.  ذاكرتي  تخونني  ذهبَت ؟  أين  اللحظة.  تقترب 

اللحظة التي تبادلنا فيها القبلة لأول مرة. كان ذلك أمام البحر. 

قادني صٌلح من يدي إلى صخور الشاطئ. كما لو كان يريد 

للبحر أن يكون شاهدا على حبنا. لم يقل بأنّه كان غارقا في 

حبّي. لا، هذا لا يشبهه؛ كان يبتسم هادئا. أما أنا فكان قلبي 

كالمجنون يخفق بعنف أقرب إلى التوحّش. كان سينفجر فُتاتا. 

خاطبت نفسي : »قبلت هذه النزهة، لماذا ؟«. أما هو فهمس 

الكلمات.  هذه  أو لا شيء«.  هادئة : »الكلّ  بنبرة  الكلمات 

هذه الكلمات نفسها؛ كلمات مخيفة، ولكن أقل من التحفظ 

الذي نطقها به. أصابنَي هلعٌ، صرخْت كي يأتي أحد لإنقاذي، 

ولكن لا صوت يخرج من صدري. الأسوأ أنّ شيئا انفصل عن 

ذاتي راغبا في الخضوع، لأن يُؤخذَ فورا. الأسوأ؛ الأغرب. 

أظن بأنّي كنت سأكتفي، مع شخص آخر غير صلح، بضمّة 

سيتحوّل  بسرعة،  منه  سيُتخلّص  »الكل«  هذا  وكان  خفيفة، 

إلى »لا شيء«. ألم يكن هو أيضا قد تفاجأ مثلي بالكلمات 

قلبه  مزقّت  قد  تكون  ا  رّمب اللحظة ؟  تلك  في  بها  نطق  التي 

مثلما فعلت معي. وقفنا أمام البحر الملغز، يغمرنا يقين : ذلك 

الذي سنَعبُره معا مثلما استطعنا، وجميع الجسور مهدّمة. معا، 

وبمساعدة الحظ، سيٌفرحنا أكثر مما سيضرّنا. إنّ القدر بقدر ما 

يُرعب فإنه يُبهر أيضا. 
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استيقظ لكس ليتلقى قسطه من عصيدة زهر النِسرين. يجزّ 

العظيم،  الصباح  إنه  يطاق.  لا  هدير  في  الساحة  عشب  أبي 

الشمس العظيمة هناك في جزيرة فيلجالا، قبل عام وفي مثل 

في  أسمع  لم  يا صلح.  منك،  يهرب  قلبك  كان  الساعة.  هذه 

الحال.  يتغيّر  ولم  قلبك.  مثل  القوة  بهذه  يهدر  قلبا  حياتي 

ولكن في ذلك اليوم، بدا كما لو أنه أراد فعلا أن يهرب من 

صدرك. كان يجيب قلبي بكل ما يعرف. ومع ذلك، انتابني 

خوف شنيع : أنْ تُصاب بضربة شمس. لم أجرؤ على التحرّك. 

بدا لي كما لو أنك ذهبت وتركت لي جَسدَك أحرسه، مع ثقل 

القلب الكبير. 

يا لها من مسؤولية ! فيما سيبدو لي عاديا ومرحا ذلك الذي 

سيحدث في الغابة بعد لحظات. سأنسى مخاوفي وأنا أتقدّم 

نحو الطاولة التي ينتظرني حولها أصدقائي، وسوف لن أرتعد 

إلا سعادة. فجأة، لم يعد العهد الذي قطعناه على نفسينا يزن 

بثقله المعهود. وهذه الكمية من إبر الصنوبر المرشوقة في سَرْدك 

الصوفي من نوع »البلّوفر« ! 

ها قد استيقظ لكَْس. 

الثانية زوالا. اتّخذت قراري : سوف لن أذهب إلى فيلجالا. 

إن عيد القديس يوحنا هذا ليس عيدنا. بدا لي أنّ عددا كبيرا 

مصلحة  أعلنت  بارد !  جوّ  من  له  يا  الحضور.  عدم  قرّر  قد 

الأرصاد الجوّية أن المطر سيُواصل السقوط لأسبوع كامل على 

أي  من  أفضل  عشته-  حلم  –وهذا  الحلم  يساوي  ألا  الأقل. 
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شيء ؟ لنبقي جماله وبريقه خارج أي لوثة. وأين سنحميه إنْ لم 

يكن داخل قلوبنا ؟ هل يمكنني أن أراك في حلمي هذه الليلة 

يا صُلْحي ؟
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الغابة مبلّلة،  الرابعة صباحا. بدأت جذوع الصنوبر تلمع. 

ومع ذلك مشعّة. 

مّلتُ هذا المنظر مرات عديدة وأنا أداعب وجه صُلح الغائب. 
َ
تأ

غمض 
ُ
أداعبه الآن بأصابعي، هو الغائب؛ وبعد ذلك بشفتيّ، أ

ْ هنيئا، أنا ساهرة بجانبك.  عينيه. نَم

الثامنة صباحا، تسبح الحديقة داخل الشمس. ذهب لكس 

وحيدة  أنا  الصغيرة.  اللاندو  عربة  بداخل  والديّ  مع  نزهة  في 

بالبيت. أنتظر مكالمة من أوليغ. 

أنا الآن في الحديقة، أرضع لكس. يا لها من سعادة ! أنْ 

الآن  في  وتمسك  الصيفية،  الغابة  من  المتدفقة  الروائح  تتنفس 

نفسه كائنا صغيرا مثله بين ذراعيك، وتغمره بطاقة تنبعث من 

عمقك. كيف نسمّي هذه الحالة : فيض من السكينة ؟ ليس 

من السهل دائما أن نعثر على تسمية لكل ما نريد قوله. 

التاسعة مساءً. هاتَف لي صلح. يا له من ابتهاج... ويا له 

من سوء حظ أيضا. يوجد جهاز الهاتف بالصالون حيث كان 

الأخير  هذا  أنْهَى  الدهّان.  جارنا  مع  الشاي  يتناولان  والدايّ 

عمله فوق سقف المنزل ودعاه أبي ليدخل لحظة إلى الصالون. 
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كيف أكلّم صُلحْ في تلك الظروف ؟ كيفَ أبقى طبيعية فيما 

التزم ثلاثتهم الصمت كي لا يشوّشوا على حديثي مع أجنبي، 

صِبت بشلل، وكلما طال الحديث، 
ُ
يكلّم من بعيد ؟ مُستحيل ! أ

كلما ساء الوضع. في الطرف الآخر من الخيط، كان صُلح بدوره 

يائسا. كنت أرى ذلك بعينيّ. لم يفهم شيئا. كنت أشقى منه. 

قبل قليل، كان البيت فارغا، والدهّان فوق السقف. ثمّ فجأة، 

ها هم الثلاثة مجتمعون. تلعثمتُ، فقدت السيطرة على نفسي. 

لم أعِ جيدا ما كنت أتلفّظ به من كلمات. 

يا صلح.  ألقاك،  لم أعرف كيف  تأسفت وحزنت لأنّي  كم 

عليّ أن أعترف بكل شيء لوالديّ. أمامك شخص أخفق في 

إخفاء جزء من حياته، أو أي شيء آخر، وعاجز عن الإحساس 

بالألم )أو بالذنب( لأنّ علاقاته بأقربائه لا تحمل طابع الصراحة 

الكاملة. 

إنهم في الخارج الآن يسقون الحديقة، وأنا جالسة وحيدة، 

مكروبة، بقرب الهاتف. 

في صبيحة الغد، وجدت نفسي غارقة في انهيار مرعب. 

يشدّني إلى غاية أطراف شعري. ومع ذلك، استأنفت العمل. 

أتوجّع.  أتوجّع،  أتوجّع،  رائع، ومع ذلك كنت  الجوّ جميل، 

بئيسة أنا. 

لا  الآن.  الغرف  الزنابير تحتل  هي  ها  القرقُف،  طيور  بعد 

تهْجم علينا خارج البيت، ولكن طنينها يزعجنا.
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يبدأ  السماء.  يضبّب  خفيف  بخار  الحرارة.  جاءت  أخيرا 

الهواء في الارتجاج حينما يتذكّر. ولكنه لا يتحرّك في أغلب 

العائمة على  الروائح  يبقى جامدا في كتلة كبيرة من  الوقت، 

ذباب  يحيطه  الأشجار.  ظل  عاريا تحت  لكَْس  ينام  الحديقة. 

ا بسبب رائحة الحليب القوية التي تنبعث منه.  كثير، رّمب

لم  ليلة  الليل،  خلال  يوحنا  القديس  بعيد  السكان  احتفل 

مارةّ، ولا سيارات.  راكدا، لا  بدا الحي  الشمس.  فيها  تغرب 

يستريح أبي وأمي في قيلولة هادئة. من لحظة إلى أخرى، يشقّ 

طائر الخطّف كتلة الهواء وهو يطلق صرخات حادة. في الحديقة، 

عندنا عشان للخطّف. 

ا بسببي، أنا  كان لكس عصبيا طوال اليوم. بكى كثيرا. رّمب

التي لا زلت ألوم نفسي على إفشال مكالمتي مع صُلح. يُضاف 

إلى مرارتي الندم الذي نغّص يومي.  

عليّ  صَعب  بجدّ.  يصرخ  لكس  بدأ  الظهيرة،  نهاية  في 

تنويمه. أخذته بين ذراعيّ وخرجت بغرض تهدئته. ضممته إلى 

صدري وتجوّلنا عبر الغابة. بعد لحظات، تحسّنت حالتنا، نحن 

الاثنين.

إنها أول جولة له داخل الغابة. احتفلنا بعيد القديس يوحنا 

على طريقتنا الخاصة. أليْسَ الأهمُ في هذا الحفل أن نتواصل 

عدم  عاتقي  على  أخذت  أنّي  حظي  حسن  من  الطبيعة ؟  مع 
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الذهاب إلى فيلجالا. لا أرى نفسي في أحسن حال وسطهم في 

الوضعية التي أنا فيها.

العشرين  غاية  إلى  ارتفعت  الحرارة  لأنّ  اليوم  سعداء  نحن 

علينا  نزل  بغتة  فقط.  نريده  ما  هذا  خفيفة،  ريح  مع  درجة. 

الصيف. لقد انتظرناه طويلا. بقي لي أن أذهب إلى غاية مدينة 

كيفِنلينا لإعطاء دروسي. 

ومع  الصبر.  حدود  آخر  تجاوزنا  بأننا  صلح  يا  مَعك  تّفِق 
َ
أ

ذلك علينا أن نتحلى بقليل من الصبر الإضافي. ليستَ لديّ 

قد  أو  ستحدثها،  التي  الأضرار  لتصوّر  الكافية  الشجاعةُ 

جبرنا على عبورها قبل أن نلتقي 
ُ
أحدثتها، هذه المراحل التي أ

الواحد أمام الآخر. إنّ أفكاري المرعبة ليست إلا طيورا هاربة. 

خيّم المساء. تقتَرب اللحظةُ التي لا أحَد سيَعرف فيها أين 

ا سأتوقف حينئذ  أنا. حيث لا أحَد ينتظِر شيئا من هذه المرأة. رّمب

عن التفكير في الموت. بقلبي سكنَ توق متضاد : أن يكون 

عندي مأوى وبلد ونادي أصدقاء مستعدون لأن يقولوا لي أين 

أنا، وأكون في الوقت ذاته قادرة على دفعهم بعيدا عنّي، وإلا 

أجتَرُّ جميعَ هذه  الموت.  أنا متيقنة- نحو   – يدفعونني  سوف 

الأفكار داخل حوض الحمام، مكان راحتي الوحيد.

به  نمت  الذي  القميص  أرتدي  النوم،  أجل  من  المساء،  في 

مع صلح. أثناء النهار، ألبس قميص »التي-شورت« الأبيض 

حارا،  الجوّ  كان  وإذا  إياه.  أهديته  بالذي  -الشبيه  والأسود، 

أحرس على رؤية نَفْسي في فستان الأمومة الأزرق الذي يعرفه 
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فندق  أيام  تماما كما  ألبس  المدينة،  إلى  أذهب  جيدا. وحينما 

أكاديِمكا. أتعطّر بالرائحة نفسها، وأنتعل الحذاء نفسه أيضا. 

بفضائل  أؤمن  نظرته.  من  جزء  في  ملفوفة  أنّي  أحسّ  هكذا، 

العلاقات التي نقيمها مع الأشياء، على أن تكون حقيقية. إنّ 

السرير الذي اكتشفت تحته، وأنا طفلة، بأنّ الربّ رائحةٌ بصيرة، 

أصبح شيئا مقدّسا – أقدَس من أيقونة. 

ينتهي شهر جوان هذا، في صمت.

في نهاية المطاف، أحبّ هذا الصمت جيدا. كما لو أننا ننام، 

وإنْ  يسمعني، حتى  أنّه  أعرف  مقابل ظهر.  وأنا، ظهر  صلح 

سلكَت كلماتي الاتجاه المعاكس.

إن السماء حوض من الأزرق السائل. ترقص الثياب على 

الداخلي  الصمت  أنّ  أعتقد  والبتولا.  الصنوبر  بين  الحبل، 

أتمكّن من معرفة  لم  والإرهاق مرتبطان أشد الارتباط، ولكنّي 

أيهما يتسبّب في الثاني. ها قد أزهرت نبتة الخشخاش. بهيئة 

ملكية. سوف لن تدوم أكثَر من ساعات قليلة بالنظر إلى الريح 

حِسّ بنوع من الراحة النفسية لأنّي لست ملزمة 
ُ
المزمجرة اليوم. أ

بأن أكتب إلى صُلْح، أكتب كما تحت أمر، في لحظة محدّدة، 

تجنّب  يمكنني  لا  يومين.  بعد  ستصله  الرسالة  بأنّ  أفكر  وأنا 

ه بدافع مزاج  العصبية في هذه الحالة. أخشىَ دائما أن يكون ردُّ

مباغت. يستمد وسيلة عمله من عمق ذاته، مثلما هي، وأخْشى 

ا هنا مربط الفرس. أحيانا، ينكمش  أنْ أقومَ بزَلّة قاصمة. رّمب

على نفسه، ولا يزعم أحد أنه قادر على فكّ لسانه. لا يبوح 
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بأسراره من تلقاء نفسه. إنّي لا أعرف منه إلا ما أحسّ به فقط. 

وهذا في حدّ ذاته لا يُزعجني. لقد تعودّت على الحوار مع صُلح 

خارج الكلام، خارج الزمن. يأتيني الجواب أحيانا قبل السؤال. 

على كل حال، لا توجد أسئلة أكثر من الأجوبة. لذلك فعليه 

أن لا يأخذ بعين الجدّ الأسئلة التي أطرحها عليه. حينما أطرح 

الأسئلة، ليس لمعرفة الأجوبة، بقدر ما هي عادة نسلكها، كمن 

يضع يده داخل جيبه لكي تكون في مكان ما.

من  أبكي  وأنا  جانبه،  إلى  هناك،  أكون  لا  بأن  قلق  إنه 

ضحّي من أجله. أتألّم 
ُ
الشجن. لا يرى كم أتعب من أجله، كم أ

إلى حدّ الموت من هذا الصمم الذي يناسبه تماما. 

مرّ أبي قبل قليل. كنت جالسة على العشب. انحنى ودغدغ 

عطف  علامة  جهته  من  كانت  أبدا.  القبل  نتبادل  لا  عقبيّ. 

جميلة، خاصة أنه يجد صعوبة في الانحناء. 

مساء أمس ذهبت عند مايجا-لينا، إنها حفلتها. أتساءل 

يجده  الذي  الوجه  هو  ما  أمّا.  أصبحت  أن  بعد  أتغيّر  لم  إنْ 

من  أكثر  الشارع  في  طريقي  اعترض  لقد  فيّ ؟  الآخرون 

متحمّسة  ثمّ  النقود،  من  قليلا  يَتسَوّل  سكّيرٌ  أوّلهم  شخص : 

تقوم بالدعاية لطائفتها، وبعد ذلك مخدّر شاب أراد إرسالي إلى 

صيدلية أشتري له شيئا ما، وأخيرا ثلاثة أشخاص مخمورون 

وقليلو الأدب. ومع ذلك انتفض أحدهم لرفض البذاءات التي 

أغلقوا  فوا،  »تَوقَّ لهم :  قال  اتجاهي.  يقذفونها  أصدقاؤه  كان 

أفواهكم. ألا ترون بأنها لطيفة ؟«
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ربما يكون نور يتدفق من قلبي ويصعد إلى وجهي هو الذي 

يميّزني عن الجميع وسط الحشد. أظن بأنّ هذا هو الذي يجذب 

نحوي هذه الكائنات الليلية. 

هكذا وصلت متأخّرة عند مايجا-لينا. لم يكن لهذا التأخّر 

أنا.   الشكليات، لا هي ولا  لهذه  يُذكَر. لا نعطي أهمية  أثر 

كان يوجد هناك فارس أحلامها. مُباشرة وضعت أقراص الموسيقى 

وبدأنا تناول الشاي. كانت الطاولة غاصة بتلك الأشياء اللذيذة 

للقضم. حفل حقيقي ! 

وأخبرنا  »آصكو«  أخوها  دخل  الباب.  جرس  رنّ  فجأة 

لقد  أعرفه.  والذي  سنوات،  الأربع  صاحب  ابنه  بموت  بفجاجة 

الطفل  الوفاة. يوجد  نتوقّع هذه  الدم. كنا جميعا  هدّه سرطان 

بالمستشفى مُنذ شهورٍ عديدة. سَرَت قشعريرةٌ في جسدي وأنا 

أسمع الأبَ يُعلن خبر وفاة ابنه. »ربِّي، إحفظ لكس ابني !« 

إنّ الخوف الذي خرق لحمي بقوة سهم حديدي جعلني أدعو الربّ 

من كامل كياني، وبقيَت صورة الطفل الضامر، الشاحب كحبة 

ليمون، ماثلة أمام بصري. في آخر مرّة رأيته فيها لم يكن يملك 

قوة المشي، ولا النهوض، ولا حتى الجلوس. إنْ لم يكن يطلق 

زفرات حادة خافتة، فكان يغفو على سرير مايجا-لينا، بوجه 

شفاف ونظرة ذابلة. في ذلك اليوم، كان أطفال آخرون حوله : 

هُم يلعبون، وهو يمصّ الحلوى واللعاب يسيل على ذقنه. لم يكن 

يضحك، كما أنه لم يكن يبكي أبدا. ورغم هذه الحالة، كانت 
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عيناه باستمرار عائمتَين بالدموع. صرحّ أبوه أنّ وجه ابنه داخل 

التابوت كان أقرب إلى وجه راشد.

مرتبطين  وأنا،  مايجا-لينا  أخته  آصكو،  ثلاثتنا،  بقي 

بعاطفة قوية، وحّدتنا روابط ألعاب الطفولة العصية التعويض، 

والتي يستحيل إقامتها من بعد مع الآخرين. ومع ذلك، أحسسنا 

يتيم الابن،  تأملت الأب،  بارتباك مزعج. هذا موت حقيقي. 

ودون وعي منّي، وجدت نفسي أنظر تباعا إلى كلب صديقتي، 

بُلدُغ مدلّل، ثمّ إلى رسم السجادة، وأخيرا إلى الشاي المتدفق 

في كوبي.

كنّا  نفسه.  تلقاء  من  وارتخى.  الجوّ  خفّ  كيف  أتذكّر  لا 

مجتمعين في منزل طفولتنا –هذا ما تمثله هذه العمارة المهيبة- 

فبدأنا نستذكر أحداثها، الواحدة بعد الأخرى. جرّنا الحديث إلى 

استحضار أطباق أكَلاتنا السابقة. كانت الظروف صعبة آنذاك. 

لا فواكه، ولا حلويات بالوفرة مثل اليوم. ببَساطة : كنا نحرق 

السكر في المقلاة كي نصنع المصُّاصات. كانت كل فاكهة نذوق 

طعمها تؤشّر على مرحلة من مراحل حياتنا الفتية. كان يبدو لنا 

أننا نقضم الحياة بملء أشداقنا، مثل أو أكثر مما كنا نفعل مع 

الفاكهة النادرة التي تقع بين أيدينا. تلك الفاكهة التي لم نكن 

نأكلها قبل أن نبحث في الأطلس عن بلدها الأصلي. إذا تعلّق 

الأمر ببرتقالة مثلا، نتشبّع أولا برائحتها، ثمّ ندعو أصدقاءنا 

ينسحبون  أنهم  حدّ  إلى  الخلق  حسن  من  وكانوا  تأملها،  إلى 

دائما قبل اللحظة التي نقرّر أكلها. في المقابل، لم يحدث أن 
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تقاسمنا فاكهة مع عائلتنا، وبقي هذا الأمر إلى يومنا هذا مثل 

قانون غير مكتوب. 

كان طبقنا المفضّل، لآصكو و مايجا-لينا وأنا، وبالصدفة 

–أما  الإذاعة  في  حصّة  اليوم،  ذلك  في  الخميس.  يوم  طبق 

العهد-  ذلك  في  نادرا  شيئا  كان  عنه،  حديث  فلا  التلفزيون 

العجيبة،  القصص  ماكوس،  العمّ  حكايات  بالأطفال :  خاصة 

أن  الأمر  في  الغريب  كثيرة.  أخرى  وأشياء  الرسائل،  صندوق 

ثلاثتنا تذكّروا الشيء نفسه. كان يُسمح لنا أن نأكل والمذياع 

الخميس  طبق  يتمثل  المزعج.  التشويش  برغم  بالأذن،  لاصق 

المشهور، وهو نفسه في كل مكان، في حساء الُجلبان. ما ألذّ 

ذلك الحساء، المرُفَق بأرغفة وحليب رائب ! وإذا ساعدنا الحظ 

في امتلاك قليل من الزبدة، ستكون سعادتنا كاملة. تصوّروا، 

أزعج  كنت  لأنّي  لي  مُنحَت  الشخصية.  زُبديَتي  أملك  كنت 

ذابت،  كلّما  زبدتي  كمية  لأجدّد  والإياب  بالذهاب  محيطي 

وكانت تلك التنقلات تحدث فوضى عارمة. كنت أشوّش على 

أنّي  إلى  زيادة  الإذاعية،  الحصة  متابعة  من  وأمنعهم  الجميع 

حدث حفرا في الزبدة بمغرفة ملطّخة بالحساء. انتهى بهم 
ُ
كنت أ

الأمر إلى تخصيص تلك الزُبدية لي دون غيري. لمدة طويلة، بدا 

لي أنّي تلقيت تربية قاسية. ولكنّي وبعد تفكير سليم، اقتنعت 

أنّ عائلتي كانت متفهّمة معي أكثر مما أردت إقناع نفسي.

عن  نتحدّث  ونحن  قليل،  مُنذ  عينَيه  كائنٌ صغير  أغمضَ 

ا كانت هذه الحكايات في نهاية المطاف مع  ذكريات بعيدة. رّمب
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الجوّ الذي استطعنا خلقه حواليْه أريَح للأب من غيرها؛ لست 

أعرف.

اشْشت...  ولكن  الحقيقي،  اسمَك  تَعرفين  الآن  إنّكِ 

يَجب أنْ يبقى هذا الاسم سرا، ولا يُستعمَل إلا بين أربعة 

جدران، بيني وبينك فقط. دون أنْ نعرف، قد نتعامل في 

حياتنا مع أشخاص هم في الأصل بهائم في طور التحوّل 

إلى بشر. ومع ذلك هل نعي بأننا غالبا ما نلتقي بهائم هم 

البهيمية ؟  في الأصل بشر في طور استرجاع طبيعتهم 

إنّكِ تسترجعين طبيعتك الحقيقية، طبيعتك الذئبية. اسمكِ 

»ذئبة«. ولكن اشْشت...

أما بالنسبة لصلح، فقد سبق وأنْ استرجَع طبيعته. لم 

تتعرّفي عليه بعد. كان ذئبا. وقد دُفع بعيدا عنك. فنسي 

وضعه واسمه. يمكنهما البقاء هكذا إلى الأبد. وأثناء هذا 

الوقت، تتقدّم البهيمة نحونا متخفية تحت حجاب عروسة. 

تتقدّم، وهي تستعد لضغط جوع بشري ضد صدرك. 

لا  ينبغي، لا،  لا  الأمر.  يعرف هذا  أن  ينبغي لأحد  لا 

ينبغي. بأي ثمن. 

»لكنّه هل يعرف، هو، صلح-الذئب ؟«

تقصدين،  الآن،  تعرفين  بأنكِ  يعرف  هل  تقصدين، 

اسمك الحقيقي، واسمه الحقيقي ؟ 
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اللوحة  عليها  القريب،  بالأمس  بطاقة  إليه  بعثتِ  »لقد 

المنسوخة : خطيبة الذئب«. 

بعثتِ إليه هذه البطاقة. سيفهم قصدك. لا يمكنه أن 

لا يفهم. 

يحرسونك.  الذين  أولئك  الآن  غادري  منه.  نحرسك 

تعقّبي أثره، واذهبي حيث يريد أخذك.
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إذْ لا جحيم

 - 1 -

أجازف أحيانا بتخيّل جوّ لقائنا، صلح وأنا، لدى عودتي. 

كيف سيكون ؟ أكيد أنه مختلف عمّا ينتظره كل واحد منا. 

للأسَف الشديد ليس اللقاء لنهار الغد. 

أشياء  حول  والديّ  مع  تحدّثت  الأكل،  طاولة  على  اليوم 

وأخرى. في لحظة ما، عبّرت عن أسفي أنّ عينيْ لكس ليستا 

باللون البُني. 

صرخ أبي : »ماذا تقولين ؟ كما العرب أو اليَهود ؟«

يا  تعرف  لو  آه  الأقوال ؟  هذه  بمثل  يتلفّظ  أن  لأبي  كيف 

ت ؟ يهود، عرب ؟ هل يجب عليك سماع هذا  صلح كم تأّمل

الصوت ؟ أن تأخذ على حسابك هذه الإهانة الدموية، ثمّ 

تحوّلها إلى حقد، إلى ألم ؟ صوت العنف، أو صوت يحكي 

العنف الذي نقاسيه، إنه صوت واحد. صاعد، نازل، في 

كل مكان، في كل يوم. عند أوّل جور يُرتكب، تجيب من 
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أي  يتذكّره  لم  وإنْ  حتى  مُدوّية  صرخة  ذاكرتك  داخل 

جحيم، حتى وإن كان محتملا فقط. أغفر له، صُلْحي.

بعد أيام قليلة، سأكون في كيفِنْلينا، مع أوليغ ولكس. إنها 

فرصة لي للابتعاد قليلا عن والديّ. 

ستقرّبني هذه المسافة منك يا صلح، برغم أنها ستضاعف 

البعد بيننا.

 - 2 -

يوم  إنه  أكاديِمكا.  فُنْدق  عبر شارعنا، شارع  أهبط  اليوم، 

جزيرة  شبه  شارع  »هيتانيمنكارو«،  الحقيقي :  اسمه  الأحد. 

الرمل. ولكنه بالنسبة لي يبقى شارع فُنْدق أكاديِمكا ولن يتغيّر، 

لأنه شارع قدري. أنْ تلقَى قدرَك عند بابك –يقع منزل والديّ 

على بعد خطوتين من هناك- شيء غير عادٍ، يجب الاعتراف 

بهذا. وقد بعث في نفسي تفكيرا متواصلا وإلى اليوم... في 

أرضا  وليست  خرافة،  سجادة  قدمايّ  تطأ  إذا،  اللحظة  هذه 

عادية. لا يبدو لي أنّ قدميّ تلمَسان أرضا. إنّي أحلّق، خفيفة 

كما الريشة، متحررة من كل قيد. تهزّ النسمة المنعشة الصاعدة 

من البحر القريب شعري ونهديّ. 

نعم. مِن هذا الشارع، وفي مثل هذا اليوم وهذه الساعة، 

نحو  المغامرة،  نحو  أحلّق  بدأت  والكمال،  بالتمام  عام  قبل 

المجهول. نَحو المغامرة ؟ شيء آخر قد يبدو غريبا : إنّي واثقة. 

نحو قدري، هذا هو الصواب. في المقابل، تبقى صفة المجهول 

قائمة، وهي تكتسي هناك ملامح وجه، وجه صُلْح.
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مدرسة  إلى  الآن  تحوّل  الذي  القديم  الفطائر  محل  هو  ها 

لتعليم السياقة، وبعده مركز محافظة الشرطة، المخيف دوما. 

زمن  يا  سلام  هويتي.  بطاقة  أوّل  رشدي،  شهادة  منه  أخذت 

الأليفة  الحيوانات  بيع  مباشرة، محل  وبعده  السعيد !  المراهقة 

الغريب ؟  الأشقر  الروسي  ذلك  يديره  يزال  لا  هل  والأسماك. 

يا له من ثرثار، هذا الذي ستتّهِمه مصلحة الهجرة بالتشويش 

على سلامة لغة مواطنيه المقيمين هنا ! لسنا بحاجة إلى الشراء 

اللانهائية حول ضيوف سفينته، ونتعلّم  يُسمِعنا خطاباته  كي 

من عنده كل الأسرار التي تخصُّهم. أكيد أنّه يدرك أننا، نحن 

الأطفال، لا ندخل إلى محله إلا بدافع الفضول. ما كان يجذبني 

تلك الأحواض الزجاجية التي تحوي أسماكا عجيبة غريبة كما 

النادرة  البذرة  تلك  غرس  في  نجح  لقد  قزح.  قوس  من  قطع 

عندما  خاصة  الحيوانات،  تجاه  مسئوليتنا  إدراك  بداخلنا : 

نقرّر تربية واحد منها، حتى وإنْ تعلّق الأمر بحلزون. كان والد 

مايجا-لينا يملك حوُيْضَ سمك. أتذكّر جيدا تلك العناية وذلك 

الشغف اللذين يستخدمهما للاهتمام بتلك الجواهر الحيّة. 

لا سيارات في الأفق. لنعبر الطريق. هنا يبدأ شارع الفراشة، 

بيرهانكاتو، اسم على مسمى لكونه يقع بقرب تاجر حيوانات. 

في  الساخنة  المياه  لدينا  تكن  لم  عندما  الحرب،  فترة  خلال 

منازلنا، كنا نذهب إلى الحمام العمومي الذي لم يعد موجودا. 

الباب الأيمن : مدخل النساء. الباب الأيسر : مدخل الرجال. 

كنا نذهب أيام السبت زوالا، في موكب، أمّي، جدّتي إيما، أختي 

وأنا –آخر عنقود العائلة. أجهل كيف كان يفعل أبي. ربما كان 
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يغتسل في مقر عمله. تحمل كل واحدة منا حقيبة غاصة بملابس 

التبديل، والصابون، وكريات الزيزفون، والمناشف، وتحت الإبط 

إناءً فرديا. هكذا نصل دوما بقضنا وقضيضنا أمام تلك السيّدة 

المهيبة والتي هدّها العمر،  المكلّفة ببيع تذاكر الدخول. كانت 

أمّي تتقدّمنا دائما. ننتظر أن نستلم مفاتيح الخزائن الحائطية 

التي نضع بداخلها حوائجنا. تتلقى كل واحدة منا مفتاحها، 

إلا أنا، قدّروا أنّي صغيرة ولست أهلا لأخذ مفتاحي الخاص. يا 

إلهي، كم كان حزني كبيرا ! كم كنت سأسعد برؤية نفسي، كما 

الأخريات، والخيط المطاطي بمفتاحه يشدّ عرقوبي، وأنا أمشي 

والمفتاح يرتطم ضد أرضية الحمام محدثا تلك الرنات الجميلة. 

ص مُتْعتي في أخذ الحمام.  كان هذا النقص يُنغِّ

تستقبلك الضوضاء إلى حدّ الدوخة بمجرّد أن تدفعي باب 

قعقعات  صيحات،  البخار،  من  زوابع  الأولى :  المياه  قاعة 

الدلاء الحديدية. كنت عارية مثل الأخريات جميعا، ولم أطرح 

أسئلة حول موضوع عريي أو عري الأخريات. ولم يمنعني هذا 

يحدث  الأجساد.  بين  الحاصل  الكبير  الاختلاف  ملاحظة  من 

كل شيء على مقاعد طويلة وعريضة. نستطيع، إنْ أردنا أنْ 

نمتّع أنفسنا، كراء خدمات مُدلِّكة محترفة. توجد دائما واحدةٌ 

أجسادهن  يسٌلّمن  اللائي  النساءَ  نَرى  وكنا  للخدمة.  مُستَعدة 

لأيديهن الماهرة ممدّدة على المقاعد، العيون مغمّضة، ويدمدمن 

من فرط الارتياح. ولم نكن نحن بحاجة إلى هذه السيّدات كي 

نبادر إلى العناية بأجسادنا. ومع ذلك أتذكّر أنّي سُلِّمت مرة 

ستُسْعِدني  أنها  ظنّت  التي  أمّي  من  هدية  منهن.  واحدة  إلى 
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بها. استسلمت لمناوراتها وأنا مرعوبة : دَعكتني كما تفعل مع 

العجين. كسّرت عظامي مثلما نقول. ثمّ تناولت فرشاة وبدأت 

تدعك بشرتي شبرا شبرا. فكّرت مع نفسي : »ليتها لا تلمس 

أسفل بطني«، إذ أخاف أن تدغدغني في هذا المكان. أعرف 

أنّي لن أطيق المقاومة. سأنطلق في ضحك مجنون، وأتقلب كما 

الدودة. لم يحدث شيء من هذا، وعوض العذاب الذي توقعته، 

أحسست بارتياح لا حدود له. وبعد ذلك، انحنت المرأة جانبا، 

أخذت إناء ماء ساخن، فيما أغمضت عينيّ واستنشقت بقوة، 

مستعدّة لاستقبال الماء على جسدي. تَدفّق الماء الساخن على 

رأسي ليخرج من أذنيّ، وبين ساقيّ، متبوعا بدفعة ثانية من 

الماء البارد. كنت كما لو أنّي ملفوفة بفَرْوَة من الإبر، فأحسست 

ومع  بكماء.  صمّاء  أصبحت  جسدي.  من  ستخرج  روحي  أنّ 

ذلك، سمعت صوتا بعيدا يقول لي :

»انتَهى العُرسُ يا صغيرتي. يمكنك الوقوف«.

أنا ؟-،  –أين  نفسي  على  أتعرّف  أكَد  لم  عينا،  فتحت 

يداه  عصرتني  شخص  عند  العطوفة  النبرة  هذه  من  اندهشت 

الخشنتان منذ قليل كما تُعصرَ الثياب. 

ولن أتحدّث عن غرفة التَعْريق. لم تطأها أقدامنا أبدا. توجد 

عدّة أسباب لذلك. أوّلا ليس بمقدورنا نحن الأطفال ولا جدّتنا، 

أمّي  إنّ  ثمّ  بداخلها.  التي  المرتفعة  الحرارة  مواجهة  إيما،  بابا 

الموسوسة بالنظافة لها اعتراضات على ذلك المكان. زيادة إلى 

أنّ الغرفة تبدو لها مشبوهة نتيجة ما تحكيه السابحات، أو لما 
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لم  أبدا.  طبيعتها  أعرف  لم  مريبة،  أفعال  من  فيها  تَتعاطى 

أحتفظ إلا بذكرى عائمة، أو بالأحرى شاعرية، حينما ألقيت 

بذاءة  من  تحميني  براءتي  كانت  يوم.  ذات  مختلسة  نظرة 

الراشدين. 

الحمام  باحتفالية  للتتويج  الكبرى  الأخرى  اللحظة  كانت 

حينما نطلب من السيّدة القابضة أن تأتي لنا بأقداح كبيرة من 

مباشرة،  الساخنة  الغرفة  من  الخروج  بعد  »كْفاس«،  مشروب 

هذا  طعم  كان  بالمناشف.  ملفوفات  نزال  لا  ونحن  لنبتلعه 

 ، لّني البيرة،  من  ألطف  الماء،  من  أنعَش  متفرّدا.  الـ«كفاس« 

مزبد، أسمر ومثير للحلق : لا يوجد مشروب في العالم يمكن 

مقارنته به. وبعد ذلك نعود في موكب مماثل إلى المنزل حيث 

نجد الأب قد أعدّ الأسِرّة التي لا تنتظر إلا استقبالنا. 

في ليلة الحمام، يداعب الإزار الجسد بكيفية خاصة. نظن 

أنفسنا بين أيدي الملائكة. في تلك الأمسية، يسود جوّ عرس. 

الربّ نفسه يتفهم الوضع، ويسمح لي بالقفز على صلاتي. كنْت 

أنام قبل أنْ أصل إلى السرير، مرهقة ولكنه إرهاق لذيذ. 

عند  ستنتابني  التي  للمتعة  خصّيصا  المسلك  هذا  اتّخذْت 

أمشي  وأنا  الذكريات،  تجرّني  الفراشة،  شارع  عبر  مروري 

مظلة شمسية  رأسي  وعلى  وبقدميّ صندل،  الخفيف  بفستاني 

عريضة. أعود الآن إلى شارع فُنْدق أكاديِمكا. 

هذا آخر يومي في بوهجان. غدا، سأسافر إلى مدينة كيفينلينا.
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كنا، أوليغ وأنا، نلعب لعبة العائلة في كيفِنلينا حيث بدأتُ 

مباشرة إعطاءَ دروس اللغة للأجانب. الحقيقة الساطعة والحزينة 

معا في قصة »بغْماليون« أنه فقد كل اهتمام لعمله بمجرّد أن 

خرج من يديه. لا تضيء جميع أنوار الحب إلا لحظة الولادة. 

لحظة  أملك  لا  وقتي.  كامل  يبتلع  الجامعة  في  عملي  إن 

شاغرة لي. 

تُشير الساعة إلى الحادي عَشرة ليلا، استيقظت الآن على 

مثلما هو عليه في  صُلحْ في الأحلام  أرى  ما  نادرا  إثر حلم. 

الحياة. أشعر به كقوة حاضرة، لكنها بلا غلاف شهواني. ولكن 

هذه المرّة، كان كاملا، الرأس والجسد والمظهر. كنا، أوليغ وأنا، 

نستقبل الأصدقاء في مريكور، في ذلك البيت الذي لم نسكنه 

بعد. فجأة، عبّرت لأوليغ عن رغبتي في مكالمة صلح لأطلب 

منه الالتحاق بنا. انتبهت إلى إحراجه. ولكنه تحفظ ولم يقل 

شيئا. نحن في الحديقة، وبأيدينا كؤوس. أتذكّر أنّي أعطيت 

بيضاء وصُلح  تبرز صورة سيارة  أنْ  وانتظرت  للضيوف  ظهري 

أخفى  مروره،  عند  السيارة.  من  فنزل  ظهر.  أخيرا  بداخلها. 

لقد  ربّي !  يا  ثانية،  برز  خاطفة.  لحظة  وجهَه.  نباتي  سياج 

تغيّر كلية إلى حدّ مكثت في مكاني جامدة من الذهول. يشبه 

صورَه، تلك التي كان فيها مريضا والتي أراني إياها ذات مرة. 

ومع ذلك تقدّمت نحوه لتقبيله، ولكنه عبَرني كما لو أنّي كنت 
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تابَع سيره وسط الضيوف، وهم يتراجعون إلى الخلف،  غيمة. 

ليفسحَوا له الطريق.

في اللحظة التي خرج صُلح من السيارة، سمعت أوليغ يرفع 

صوته عند ظهري ليشرح لضيوفه، كما لو أنه يعتذر لهم : »لا 

تندهشوا إنْ لم يوجّه لكم هذا الرجل أية كلمة«. 

النوم ثانية. أنا مضطربة، قلقة. منهارة. لماذا  لا أستطيع 

على  أحملها  التي  الخرطوشة  إنّ  الشكل ؟  بهذا  معي  تصرفّ 

كانت  إن  طلبتي  أحد  سألني  الناس.  عند  الحيرة  تثير  عنقي 

صفارة أستعين بها في حالة الاعتداء. أجبته : 

»نعم، هذا هو«. 

أهداها لي صلح بعد أن وضع شيئا بداخلها. ما هو ؟ شيء 

لحمايتي. 

كنت  لو  كل لحظة.  في  جبار  عمل  الجامعية  الدروس  هذه 

رفضت  كنت  والرضاعة،  التدريس  بين  الجمع  صعوبة  أعرف 

المجيء، وكانوا سيستخلفون شخصا مكاني. يبدأ يومي على 

تكون  مُفرغَة،  البيت،  إلى  أعود  وحينما  صباحا،  الخامسة 

الساعة الرابعة زوالا. مُفرغَة، هذه هي اللفظة المناسبة لوصف 

لم  إنْ  ليلا  عشر  الحادية  غاية  إلى  أنام  مباشرة.  أنام  حالي. 

يوقظني لكس أثناء ذلك. ثمّ من جديد، أحضّر دروس الغد، 

ولا أذهب إلى الفراش إلا على الواحدة صباحا. 
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ليس عندي وقت، ولا القوة، لأمُرّ إلى البريد لمكالمة صلح. 

يساعدني أوليغ كثيرا، ولكنه لا يقدر فعل شيء ضد تعبي. 

الاستقبالات  في  المشاركة  فيجب  يكفي،  هذا لا  أنّ  وكما 

وباستمرار  كثيرة.  أخرى  وأشياء  المنظّمة،  والزيارات  الرسمية، 

لأنّ  اللغات،  جميع  لغتك.  غير  أخرى  لغات  استخدام  يجب 

طلبتنا يأتون من بلدان بعيدة، -حتى من الجزائر. ولكن ذلك 

الجزائري لم يشرّفنا بحضوره. كان صلح قادرا على تعويضه. 

يكون مانع الحمل هو الذي أحدث لي التهابا، يؤلمني كثيرا. 

لقد كبر كثيرا.  السادسة صباحا لُأرضِع لكس.  أقوم على 

كما لو أنه يكبر أثناء النوم. بما أنّي لا أكاد أراه طوال النهار، 

الأشياء.  يقبض  بدأ  غيابي.  خلال  أكثر  ينمو  أنه  لي  فيبدو 

يثرثر بطريقة جديدة. بغتة، يغرق في ضحكات طويلة...

أنظر إليه باهتة وأفكّر : »هل أنت ابني حقا ؟«

هذه الليلة أيضا، هزّني حلم بقوة. كنا في بوهجان، صلح، 

أوليغ وأنا. كانت ترافقنا امرأة، مجهولة الهوية. يحمل أربعتنا 

ت  حقائب، نمشي في شارع ملتوٍ بالضاحية. عند دورة، استعدَّ

المرأة المثقلة أكثر منا للعبور كي تستقل سيارة أجرة. ركضتُ 

الجهة  في  صلح  بقي  آلية.  بطريقة  أوليغ  تابعني  لمساعدتها. 

ساعدت  هذا،  كل  رأيت  أن  بعد  يديه.  في  حقائبه  الأخرى، 

على  ذلك عدت  وبعد  الطاكسي.  داخل  للركوب  والمرأة  أوليغ 

المرّة  البعض. كان هذه  بصُلْح. تفرّسنا بعضنا  قدميّ. التحقت 

بملامحه الحقيقية. كان هنا، واقفا وقفة صلبة، أستطيع لمسه. 
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حينذاك تساءلت، وهو يركز كامل اهتمامه نحوي مثلما اعتاد 

أن يفعل، الوحيد الذي يحسن فعله، لماذا لا يضمّني إلى صدره 

ويقبلني. وها هو يمدّ ذراعيه، يستقبلني، يداعب شعري بخده. 

ثمّ صوّب بصره نحو عينيّ، ووضع شفتيه على شفتيّ. لم يرخِ 

ضمته، فقبلني طويلا إلى حدّ الاختناق. فسقطت على الثلج. 

لفّني بجسده. كان الثلج كثيرا حولنا. 

أثر  هو  هل  النور.  فيه  رأيتَ  الذي  اليوم  أبارك  صُلح،  يا 

الفكرة ؟ غمرتني رؤية : طفلان يحملان ملَكا جريحا لا  هذه 

ملَك  معصوبتان.  وعيناه  نقالة،  على  جالس  وهو  يكبرهما، 

إنّ ما تقوله غير  الرؤية ؟  أفسّر هذه  النوم. كيف  أبيض كما 

يديك  بين  أحط  أن  أريد  صُلح،  يا  ذلك،  ومع  للتفسير.  قابل 

شيئا شبيها بهذا الشيء الذي يوجد بين الطفلين، الشيء الذي 

تخفيه زهرة بين تُويْجيّاتها. 

لهيجو  لوحة  رأيت  نفسي.  على  أضحك  وفجأة،  أتذكّر، 

سيمْبَرغْ أمام عينيّ بوضوح مُهلّس. من جديد، تخونني الكلمات 

للتعبير عمّا أعاني. 

25 درجة. حرارة  أنتظر مكالمتي معه. الجوّ حار لا يطاق. 

مرتفعة، مفرطة، نكاد نختنق. ذهب أوليغ إلى الشاطئ وأخذ 

معه لكس. شُيّدت مدينة كيفِنلينا في مفترق بحيرات عديدة، 

في منطقة السّيْمة. الشاطئ في كل مكان. يمكن أن نسبح في 

أي مكان، المياه نقية. حيثما ذهبنا، توجد الصخور والأشجار، 

نتعرى خلفها دون حرج. الحياة بسيطة وسهلة في مدينة صغيرة 
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برغم حضور عدد كبير من المصطافين. ولكنها قد تُشكل خطورة 

في الشتاء حينما يبقى السكان فيما بينهم فقط !... لم أتلقَ 

إلا اليوم 20 جويلية رسالة من صلح مؤرّخة في 13. كانت فترة 

هل  أيضا.  هو  قريبا  عُطلتَه  سيأخذ  أنه  أكيد  طويلة.  صمت 

سيكتب لي من المكان الذي سيذهب إليه ؟ 

وصلني طرد منه هذا الصباح. لم ينسني. أكيد أنها هدية 

يدفعني  جامحا  شوقا  أنّ  رغم  بعد.  أفتحه  لم  ميلادي.  عيد 

لمعرفة فحواه، إلا أنّي أنتظر. أفضّل الانتظار. 

آه على هذا الإرهاق ! الإرهاق نفسه. إرهاق الأيام العادية. 

هذه الأيام التي أعدّها. عند كل فجر، حينما يوقظني لكس، 

يمر  المساء.  ويصل  الاستمرار.  طاقة  عن  سأعثر  أين  أتساءل 

اليوم. فأكون في العموم راضية عن عملي.

الطحلب  كان  ميلادي.  عيد  عشية  جويلية،   23 الجمعة 

الأبيض الذي نمنا فوقه، صلح وأنا، في جزيرة فيلجادا، مماثلا. 

في  هذا  حدث  ولكن  الدبّ.  طحلب  يُسمّى  أيضا.  هنا  ينبت 

لن  وسوف  بسرعة،  سنة  مرَت  فيلجادا.  في  الماضية.  السنة 

تعيش إلا في ذكرياتنا. يزقزق لكْس في مهده. طلبَ مِني صُلْح 

في رسالته التي تلقيتها اليوم إنْ لم يكن من الأفضل لنا أن 

نتوقف عن رؤية بعضنا البعض. سيكون مثلما يحلو له. مع 

أنّي أجد أنه من غير المفيد رسم حدود للحب. بالعكس، ينبغي 

معايشته بصعوباته وتسليم الأمر للقدر. 
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سنغادر كيفِنلينا، أوليغ، أنا ولكس، يوم 15 أوت كي نكون 

في فرنسا يوم 18 أو 19. لن أبعث بأية إشارة لصلح. 

إنّي دائمة التفكير في الخرطوشة. تلك الخرطوشة التي وهبني 

فعلها  وإنْ  حقيقي.  لغز  السؤال.  أطرح  تخفي ؟  ماذا  إياها. 

ا يكون قد سحرني. سؤال آخر : هل يملك  ليُسحرني ؟ ولوَْ... رّمب

قوة روحية ؟ ما نوعها ؟ يُرهبني صلح أكثر مما أتصوّر. أبسبب 

هذا ؟ أم لسبب مختلف تماما ؟

هو  هذا  أيضا.  بدوني  هو  ولا  بدونه،  العيش  أستطيع  لا 

السبب. هذا هو السبب ببساطة.

 - 4 -

من  كم  زواجنا.  عيد  الثالث،  إنّه  آخر،  ميلاد  عيد  اليوم 

مليئا  الصيف  هذا  كان  وكم  سالت.  دموع  ومن  مرتّ،  أعوام 

بالمعاناة. لي، لصلح، لأوليغ. 

ما أن وصلنا إلى كيفِنلينا في بوهجان حتى باغتنا ضيف 

كندي بزيارة غير متوقعة. آه على هؤلاء الناس ! هؤلاء الذين 

لا ينتبهون أبدا إلى ثقل حضورهم ولو عند الأصدقاء. ولا إلى 

العمل الشاق الذي يفرضونه على صاحبة البيت. أرهقني هذا 

الحضور وجعلني مكتئبة، خاصة أنه جاء مباشرة بعد فترة تدريس 

صعبة. إنّه شخص مهم لمسار أوليغ المهني، لذلك وجدتني أعبّر 

عن سخطي أمام أوليغ فقط، ودون أن أرفع صوتي. 
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بالأمس، رأيت حلما لست مستعدة لنسيانه. جاء بعَد حلم 

آخر أول أمس والذي لا أتذكّر منه سوى مقطع حيث كنت أرى 

صلح ينزلق على نوع من الوحل، سائل بلا اسم. كنت أنا أيضا 

في  النجاح  من  يئست  لإخراجه.  محاولة  في  بداخله  أتخبط 

إنقاذه، وأنا في آخر قواي، في آخر نفَس، فاستيقظت. 

أما الحلم الآخر فبدأ مع قراءة الجريدة قامت بها أمّي لصالحها 

وصالحي معا، مثلما تعوّدت أن تفعل. كنت إذا أستمع إلى 

فتوقفَت  الأوسط  الشرق  حرب  يخصّ  اسما  ذكرتَ  الأخبار. 

لتستفسر عن كيفية كتابته. انتفضْت برغم أنّي استمعت جيدا 

وقلت : »أيّ اسم ؟ كرّرت : »Solh«. هل نكتب حرف h في 

الأخير ؟ تضاعف اندهاشي وفكّرت : »ماذا، هل تعرف ؟ أم 

الداهية، هذه طبيعتها«. ودون  أنها تنتظر بوحا مني ؟ أمّي 

أن أظهر ارتباكي قلت : »نعم، أظن أنه يُكتَب بـ h«. قامت 

مباشرة وكتبت SOLH، كما لو أنها خطّت لوحة قانون موسى. 

هنا انقطع خيط حلمي. رأيت نفسي بعد ذلك أعود إلى البيت. 

كان الباب قديما، عظيما، من النوع الفني jugendstil ، المنتشر 

في بوهجان. بدا لي كما لو أن حرفين ينتظراني عند العتبة، 

حرفان تعرفّت على أحدهما مباشرة، إنه من اسم صلح ولكنه 

ممزّق. تأملت الأجزاء المتراكمة على الأرض. امتلكني هاجس. 

هاجس مرعب. أسرعت إلى غرفتي. على سريري، تمدّد رجل، 

وقَف ضربة  دخولي،  عند  حقيقي.  هيكل عظمي  شيخ،  عارٍ، 

واحدة كما لو أنه استجاب لإشارة، ثمّ تقدّم نحوي ببطء، مادا 
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ذراعيه على طريقة العميان. خمّنت : »جاء ليخنقني«. ركضتُ 

باتجاه الباب و... استيقظت صارخة. 

عرض  إلى  ذاهبة  كنت  الليلة.  هذه  حلما  رأيت  جديد  من 

أزياء برفقة شخص شاب وجميل، أمشي بجواره وكياني يفيض 

أو  رجلا  كان  إنْ  القول  عن  عاجزة  ولكنّي  صامت.  بإعجاب 

امْرأة. هل من الممكن أنْ يكون الاثنَين معا ؟ في بيت الخياطة، 

اتّضح أنها امرأة بسبب ذلك الجمال الأخاذ الذي يُسلِب العقل. 

الغيوم  كما  شفاف  أبيض  نسيج  من  فساتين  باختيار  قمنا 

وخرجنا نتجوّل وسط ريح الشوارع. قلت مع نفسي : »قد أكون 

لا أزال شابة، وجميلة أيضا«. غادرنا باريس ومشينا بمحاذاة 

نهر السين، حيث كنا نحبّ التجوال دائما صلح وأنا. وبعد ذلك 

رجعنا وعدنا إلى البيت... عبر الباب العظيم للحلم السابق ! 

في غرفتي، كان السرير نفسه وفي المكان نفسه. بغتة، وجدت 

نفسي أمام فتى –الفتاة نفسها ؟ أحسست أنّ رغبة مشتركة 

تؤجّجنا. كان أصغر مني، في حوالي السابعة عشر أو الثامنة 

كنا  وفيما  الحالي.  زلت في عمري  بينما لا  العمر،  عشر من 

نستعد للذهاب إلى الفراش، رنّ الجرس. ذهبت لأفتح الباب؛ لا 

أحد. أمام الباب، أدركت أنّي فقدت الفتى إلى الأبد. بالفعل، 

حينما عدت إلى الغرفة لم يكن موجودا.

الفجر. عندئذ صرخت. بل عوَيْت كما  إذًا، حدث هذا مع 

تفعل الذئبة حينما تنادي الذئب. هزنّي أوليغ. وضع يده على 
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فمي. حاول إيقاف صراخي. أظن أننا تشاجَرنا. لم ينجح في 

إسكاتي. لكس أيضا صرخ معي، عوى مثلي. 

بعد قليل، استرجَعنا هدوءنا، مع ابني. 

تعْوي  حيث  الليلُ  المقاومة.  على  أقدر  فلم  الليل.  وجاء 

الذئاب. فعوَيْت. وناديته أيضا بصلح الذئب. ناديته، ناديته. 

وعوَيْت. 

وعند الصبح، جاء. ليس صلح الذئب، بل الآخر. ذلك الذي 

اثنين  كان  اثنين.  كان  واحدا،  كان  كله.  الأبيض  يرتدي  كان 

ونفسه. كان ثلاثة ونفسه. أربعة ونفسه. كان نفسه، وكان آخر. 

هو  أخذني  حيث  البيت  ذلك  في  أخذوني.  حيث  النساء  كان 

والأخريات. الآن أنا وحيدة وفي مكان مغاير. مُنغلقة في هذه 

الغرفة، وفي مكان مغاير. لا أعرف ماذا أفعل هنا. ولا لماذا. 

كان  بدمي.  وجهي  لطخت  دمي.  في  وغرقت  بشيء  قمت 

يجب عليّ أن أغتسل، إنّه الصباح.
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فاينة في المنظر

 - 1 -

بدأ سفر العودة إلى فرنسا. يوجد ثلاثتنا في الباخرة المتّجهة 

نحو ستوكهولم. لكس نائم. لقد كبر. في الشهر الرابع، يزن 

حوالي سبعة كيلوغرامات. ضعف وزنه عند الولادة. 

تأخّرت كثيرا كي أسلك  لأوّل مرّة، أغادر بلادي بلا ندم. 

الوقت  انتظرنا كل هذا  لماذا  إلى صلح.  يعيدني  الذي  الدرب 

فضِّل عدم تذكّر السبب. مُنذ أنْ 
ُ
لنبادر إلى السفر : لا أعرف. أ

مَسّني الغموض والعَصِيّ الطوق. منذ ذلك العهد. أصْغي إلى 

الضوضاء حولي، ثمّ أغفو دون أن أنام فعلا، أو أنام حينما 

أعتقد أنّي أمشي. لم أكن في سريري، وإنما في مكان آخر. 

كنت  دائما،  معي  يحدث  ومثلما  مغايرا.  كان  أيضا  الزمان 

مكان  في  الأزمنة.  هذه  جميع  طوال  أيضا.  مغاير  مكان  في 

مغاير، بعيدا وسط الليل، عاجزة عن التوقف في مكان ما، 

عن الوصول إلى مكان ما. مَشْي لا جدوى منه، لتلك التي تنام 

ولا تنام، مثلما نجتر سلسلة من الكلمات العبثية. بَعد عناء 
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يائس، ها أنا واقفة على حافة العالم، حيث تبدأ الهاوية، حيث 

يحدث السقوط. هناك حيث لا يرتفع إلا هذا الصوت ليقول : 

وسَط  المطاف  بك  سينتهي  السهوب...  في  شوكة  »ستشبهين 

أمكنة صحراوية محروقة«. 

علينا  لزاما  كان  بورشة.  أشبه  منزلا  وجَدنا  مِريكور.  في 

قضاء الليل، وإلى غاية 15 سبتمبر، عند أصدقاء ذهبوا في 

عطلة وتركوا لنا كامل الحرية للتصرف في منزلهم. بدا لي كل 

أفضل  به  أحس  عمّا  التعبير  أستطيع  لا  جدا.  طبيعيا  هذا 

المرتفعة  الباب  المساء، جلست عند عتبة  من هذا. عند حلول 

أنّي  يجهل  يأتيَ.  لن  سوف  أنّه  يقيني  مع  صلح،  وانتظرت 

عُدت. ومع ذلك أنتظره. وبمجردّ نزول قليل من البرودة، أذهب 

للنوم. أتمدّد فوق السرير، أنظر إلى أديم السماء الذي تؤطّره 

النافذة والنجوم التي تشتعل. كما أبْصِر أيضا رأسَ شجرة بلّوط 

كبيرة. خمّنت خلالها : »غدا سيأتي«. فكّرت ثانية : »غدا 

سيأتي«. 

ثقيل. لا  سنقضي حياتنا في الانتظار. خَطرٌ. رِهانٌ. الجوّ 

يتحرّك الغسيل فوق الحبل. فكّرت : »يوجد على الجهة الأخرى 

من السكة الحديدية«. وبعد ذلك فكّرت : »ينتظر هناك لأنه لا 

يملك عنواني«. وبعد ذلك : »يا لصلح المسكين !«

واحد  يوجد  الفرنسية.  الطيور  أعرف  لا  أنّي  للخسارة  يا 

مقابلا لي، صغير وثخين، بمنقار طويل، ورقبة برتقالية، وقذال 
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منتفخ لشخص مهم، والذي يقول لي شيئا ما بلطف، كما لكس 

تقريبا.

كما  أتعرف،  تماما.  جديدة  إنّي  صلح ؟  يا  تأتي  لا  لماذا 

الأرض الجدباء بعد غيث. 

بثقة كبيرة  أخاطبهم  أن  الناس، يمكنني  أكلّم  الآن، عندما 

وأنا أخوض معهم في أمور تافهة، كما لو أني أعبّر عن أشياء 

لم يتلفظ بها أحد قبلي. يناديني لكس.

عنه،  أبحث  رضيعي.  يئنّ  الليلة :  هذه  حلم  يومان.  مرّ 

مدركة أنه يوجد داخل علبة أحذية، مخفية بداخل خزانة كنت 

أن  كثيرا  خشيت  صغيرة.  وأنا  ألعابي  في  بداخلها  أختفي 

يختنق. أعاني من أجل الوصول إليه. تحيطني المعاطف المعلقة 

في  وعندما نجحت  صَدّي.  بقصد  اللينة،  بأذرعها  الظلام  في 

بالفعل.  الإمساك به، انغلق باب الخزانة علينا وبَدأنا نختنق 

فجأة سمعت صَوت صلح. الشيء غير المتوقع أنه كان يتكلم 

بالروسية. أيقظني الصراخ الذي كنت أطلقه لإعلامه بوجودنا 

داخل هذا السجن.

بدأ هذا الأحد الأوّل من سبتمبر بتمزيق رسالة كتبها صلح، 

والتي لم أتقبّل رؤيتها بعد الانتهاء من قراءتها. ولم يبق لي 

الآن إلا أن أواصل نهاري بلجة من اليأس بأمواجها البطيئة، 

تنتفخ وتنزل تباعا بكل ثقلها. 

قمت باكتشاف غريب نهار أمس. شجرة البلّوط التي أراها 

من نافذتي : لها غصنان نشرا بحيث يشبهان ساقي مشنوق. 
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قسِم 
ُ
لم أنزع بصري عنهما منذ الثانية التي اكتشفتهما فيها. أ

أنّه بدا لي في لحظات ما أنّ الساقين يتحركان، هوس فعلي. 

إنّ هذه الشجرة المبتورة مئوية بلا شك، وجميلة جدا. هل يصبح 

الشخص الملعون بالحب متطيرا من كل شيء ؟ لم أعد أجرؤ 

على فتح علبة البودرة التي أهداها لي صلح في عيد ميلادي. 

في  المعالم  واضح  بصره  فرأيت  استخدامها،  أردت  أيام،  قبل 

المرآة، والآن خفت أن لا أراه ثانية. 

عبر  تصنيفها  أحاول  بدءًا،  النهار.  علامات  جَميع  أفسّر 

سلاسل، أمّيز بين تلك التي قد تكون في صالحي – ثم الأخرى. 

في حقيقة الأمر، لا أتعرّف جيدا ولا أحتفظ إلا بالسيئة منها. 

أحيانا، أسأل الأشجار، أو نوافذ الجيران : هل سيأتي، أو لن 

يأتي ؟ أضمّ لكس إلى صدري وأسأله عن أخبار صلح. وكانت 

نصف المداعبات التي أغدقه بها موجهة إلى صلح. 

بالأمس، بدأ النهار بهذا البلّوط. وبعد ذلك، ذهبنا لشراء 

سرير للكس. أثناء الطريق، كنت أراقب كل سيارة بيضاء تمر، 

آملة أن أتعرّف على سيارة صلح، ثمّ جميع السيارات بلا تمييز، 

فعلت  منها.  واحدة  بداخل  يوجد  كان صلح  إن  أم لا،  بيضاء 

الشيء نفسه في المركز التجاري، فعوض الاهتمام بما أتينا من 

أجله، أصبحت أحدّق في جميع وجوه زوار سبت الدخول هذا. 

أختلس النظر إلى هذه الوجوه الكثيرة العدد، مع رغبة جامحة 

التي ستشلّ  الصدمة  وقوع  واحتمال  التعرّف على وجهه،  في 

مرّة.  ألف  تكرّرت  خادعة  لعبة  أخرى.  إلى  ثانية  من  ساقيّ 
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علبة مرايا خيّبت أملي ألف مرّة. يا للمجنونة، كيف أفكّر أنّي 

سألتقي صلح صدفة في هذا المكان. لا أعرف أين أوجد. لا 

أعرف أين أوليغ. لم أتمكّن حتى من إيجاد طريقي داخل هذا 

استعادني  حينما  تُهت.  الأخير،  في  الضخم.  التجاري  المركز 

أوليغ، لم يجد أمامه إلا خرقة باكية.

بمجرّد العودة إلى البيت، غرقت في نوبة عصبية. لم أتصوّر 

والدموع.  الهلع  من  الهائل  الكم  هذا  بداخلي  يوجد  أنه  أبدا 

ساعات  دامت  للراحة،  فرصة  لي  تترك  لم  أزمتي،  استمرت 

طويلة. كان الرضيع في حالة يُرثى لها. من جهته، بكى أوليغ 

أيضا. لم أكن أشعر إلا بحالة من الضباب حولي. ليست هذه 

إلى هنا، ولكنها الأخطر بكل  الأزمة هي الأولى منذ عودتنا 

تأكيد. 

هذه الليلة، رأى أوليغ شجرة البلّوط في حلمه. هو نفسه، 

كادت  حلمه،  يحكي  إليه  استَمعْتُ  حينما  الأبتر.  البلّوط 

أعصابي تتفجّر كلية. مع أنّي لم أحدّثه ولو بكلمة عن موضوع 

هذه الشجرة، ولا عن الأثر الذي تركته في نفسي. رآنا أوليغ، 

الرئيسي.  الغصن  حول  الملتف  الحبل  أجذب  وأنا  ينشره،  هو 

فجأة، انفصلت شجرة البلّوط، تمايلت : إنها تسقط. صرخ لي 

أوليغ برمي الحبل والهرب. ولكن الشجرة سحقتني تحتها. 

لا ريب أنّ هذه الحياة سحقتني.

أعد  لم  الوتد.  غاية  إلى  به الحصى  توجد  منزلنا،  المنزل، 

عواطف  اكتشاف  إلى  توصّلت  ملَك.  أنه  برغم  الطفل  أتحمّل 
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ا لست أهلا  عدوانية اتجاهه بداخلي. ألا يُقيّدني إلى وضع رّمب

له ؟ أفرغتني الضربة التي سحقتني كما تُفرَغ البهيمة المذبوحة. 

ولكنها قوتي الوحيدة ضد الجمود والبلادة اللذين سلّطا عليّ. 

ينبغي  الذي،  لأوليغ  ثقيلا  حملا  أشكل  بدأت  أنّي  أكيد 

الاعتراف به، يأخذ الأمر بصبر كبير. لم تعد لنا علاقة جنسية. 

قمنا ببعض المحاولات بعد ولادة لكس ولكننا تخلينا عنها. 

كان لا يغامر إلى لمسي لأنّ الشلّل يغمرني مباشرة.

يوجد الطفل وكل ما يرافقه ليشغلنا ويربط بعضنا لبعض. 

لحدّ اللحظة، لسنا بحاجة إلى زيادة.

السنة  في  وأنا،  صلح  كنّا،  أيضا.  الليلة  هذه  آخر.  حلم 

الماضية، موجودَين في شقة أعارها لنا أحد معارفنا، ليس لنا 

فقط وإنما لزوج آخر جاء هو أيضا يقضي حفلة رأس السنة في 

باريس. اشتعل الغاز في زاوية، تماما مثل يوم دخولنا الشقة، 

نحن الأربعة. كان المكان في الحلم مظلما والنيران مرعبة. ولم 

يكن ذلك هو الأخطر. كنت أرى صُلْحْ يحترق أيضا. هل وجَب 

عليّ أن أرمي بنفسي داخل اللهب لإنقاذه ؟ كنت أبحَث عن 

طريقة أخرجه بها من هناك. قادني الجزع الذي يخنق صدري إلى 

رمي نفسي يائسة داخل نفس اللهيب. وقمت بعَضِّه. انقضَضْت 

عليه كالكاسرة. كانت لي مخالب، فغرزتها في أضلعه. كلما زاد 

هلعي زاد ضغطي وتعذيبي له. الدم، اللهيب، العذاب، دوخّتني 

حسَسْتُ بصلح كما 
َ
كل هذه الأشياء. ومع ذلك لم أرخِ شدّي. أ

لو أنه لا يزال بين مخالبي، بداخل فمي، حينما احترق كحزمة 
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تبن دون أن يترك أثرا. انتابتني نوبة تشنّج، والتويَْت حول هذا 

الفراغ. أحسست بطعم قبر مرعب على لساني. 

تزال  لا  وهي  ولادتي،  منذ  الحيض  بوادر  أولى  ظهرت 

متواصلة. جاءتني الأخيرة بعد يوم من ذهاب صلح من بوهجان، 

في الصائفة الماضية. بعد لقائنا بأيام قليلة. أربعة عشر شهرا 

أنّ  لحظات  في  لي  يبدو  كان  تبخّرت.  شيء،  لا  إلى  تحوّلت 

لم  وأنّه  النهاية.  وإلى  حياتي مرسومة سلفا. على طول الخط 

يبق لي إلا فك شفرات محطاتها في تتابعها الحتمي، واجتياز 

مراحلها. 

كنت، وأنا طفلة صغيرة، أرتّل دعائي كل مساء قبل النوم. 

ولكن في بعض الأماسي، أجد نفسي مرهقة إلى حدّ لا أعثر 

كنت  أنّني  العلم  مع  الربّ.  اتجاه  كلمة  همس  قوة  على  حتى 

أغطس في عظمته، مثل طفل يسلّم نفسه لأحضان أمّه. حاليا، 

بظل  أشعر  الليل، أغطس في عظمة صلح. ولا  يخيّم  حينما 

رغبة في هذا الاستسلام، هذا اللجوء. يكفيني ابتهاج نسيان 

نفسي بين ذراعيه ومعرفة أنه ساهر على حمايتي. إنّي أثق في 

صلح، وأحتفظ بهذه الثقة مهما حدث. إنه أشبه بربّ سنوات 

شبابي : ملاذي السعيد، الاحتماء المطلق. 

تمرّ الأيام.

كبر ابني. كلّما زاد نموه إلا ووجدت نفسي أندهش لكوني 

تترامى  مكان،  كل  في  المنزل.  في  دوما  الحصى  تتناثر  أمّه. 

ما  والغبار،  والروافد.  والأخشاب  المكسّر  والآجر  الجبس  بقايا 
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أكثر الغبار ! كيف أصبحت غير مبالية أمام كل هذا الركام 

من الأنقاض ؟ 

 - 2 -
- ألو، نعم ؟

- ألو، صلح ؟

- فايْنَة ! صباح الخير ! كيف حالكِ ؟ 

- لا بأس، شكرا. وأنت ؟ 

- ولعُمري أنا أيضا لا بأس. والأهل ؟ والبيْت ؟ أكُلّ شيء 

على أحسن حال ؟ 

- نعم، شكرا. ألا... ألا يزعجك أن أهتف لك ؟ 

- فاينة ! بالعكس تماما ! ما هذه الفكرة ! يسعدني كثيرا 

أن تتصلي بي. وتعرفين هذا. 

- نعم، ولكن... صحيح ؟ هل هذا صحيح ؟

- نعم. إنها الحقيقة الكبرى. ماذا تقولين ؟

- أقول في ماذا ؟

- لا بأس ؟ 

- لا بأس. وأنت ؟

- لا بأس. 

- هل هذا صحيح ؟ 
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- نعم... ولكَْس، كيف حاله ؟

طاقة  في  دائما  جيدة.  صحة  في  إنّه  لكس !  على  آهٍ   -

متجدّدة. ينمو بسرعة. ثمّ إنه يزن... قل لي، أنت لم ترَ لكَْسْ 

أبدا. يزن... لو تعرف، سبع كيلو ومائة غراما... أتعرف، له 

عينان زرقاوان، وفي العين اليمنى، في الوسط تماما، نرى لطخة 

بنية اللون. ماذا تقول ؟

- غير ممكن ؟ شيء مسلٍ. إنّ لأهلي خليط من الألوان. 

تعرفينهم جيدا. ووالداك، كيف حالهما ؟ 

- في حالة جيدة، شكرا. كانا حزينَين برحيلنا. 

- طبعا. وأظن أنهما قد تعلقا بالطفل كثيرا.

- نعم... كلّمتك هذا الصباح، ولم تكن في بيتك. 

- لا... كنت مضطرا للخروج لبعض الوقت.

- هل... هل تشتغلين كثيرا دائما ؟ البحوث نفسها حول 

اللغة الرياضية ونظام »غوتلوب فْرَج« ؟ 

إضافي،  عمل  يوجد  الفترة.  هذه  لحدّ  توقّفت.  إنّي  لا،   -

إلى  بحاجة  كنت  ولكنّي  النقاط.  بعض  تحديد  إنهاء  يجب 

حل  »روسَل«  منه  طلب  عندما  »فْرجَ«  مثل  قليلا،  التوقف 

مشكل التناقض الشهير. 

- لماذا تضحك ؟ 

- ألا ترى أنّي أمزح ؟ لا تظن أنّي سأقارن نفسي بهاتين 

الشخصيتين.
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- لِمَ لا ؟ ستكونين الـ »ويتجينستين« الجديد أو »كارناب« 

الجديد. 

- لا تهزأ بي. على كل، المسألة ليست هنا. 

- وأين تكمن إذًا ؟

- تكمن في كون أنّ الشيطان لا يسكن في الفكر ولا في 

العواطف، ولا في... الحسابات : وإنما في اللغة !   

- هل تعرف من أين أكلّمك ؟

- طيّب... أحاول، ولكنّي لم أفلح. أكيد أنّك لا تكلّمي 

من بيتك ما دمت تطلبين منّي معرفة المكان. من فرساي، أليس 

كذلك ؟ 

كأس  وأنا  قهوة،  أنت  تناولنا،  التي  الحانة  من  لا.   -

»أرمانياك«، يوم 3 مارس، يوم ذهابي إلى بوهجان. 

- غير ممكن ؟ 

- بلى. إنها المرة الأولى التي أذهب فيها إلى باريس منذ 

عودتنا. وأوّل شيء قمت به هو اقتفاء أثرك... جئت إلى هنا 

مباشرة. بدأت بمفترق الطرق لشارع »أرباليت« حيث افترقنا.  

- وماذا...

»برثولي«  شارع  زاوية  أتتذكّر  الوراء.  إلى  عدت  ثمّ   -

حيث ركنت سيارتك ؟ صعُب علينا إيجاد مكان للتوقف في 

ذلك اليوم. في الأخير، توقفت أمام مقصَبة، في زاوية شارع 

»برثولي« وزنقة أخرى صغيرة نسيت اسمها الآن. أتتذكّر ؟ 
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- نعم... بصراحة لا، لا أتذكّر.

تبيع  المقصبة  تلك  زالت  لا  كل،  على  أبدا.  تتغيّر  لنْ   -

الدجاج والُحبَيش. مكتوب بالطبشور على لوحة سوداء. مثلما 

كانت مكتوبة على نفس اللوحة السوداء يوم ذهابي. 

- ماذا تقولين ؟ أتتذكّرين كل هذه التفاصيل ؟ 

- طبعا. استرجعتها الذاكرة عندما رأيتها من جديد. ألا 

زلت تدخّن السِّيكار دائما ؟

- نعم... لماذا ؟

- هكذا، من أجل الرائحة... وشعرك ؟ 

- ما به شعري ؟

- هل تركته ينمو من جديد ؟

- لا، قصصته من جديد قبل الذهاب إلى العطلة. 

- قصير جدا ؟

- نعم. ولكنه سينمو بسرعة. 

يسقط  أكثر.  أو  النصف  شعري.  نصف  فقدت  أنا،   -

بالحزمة. 

- عزيزتي، ماذا حدث لكِ ؟ 

- الشجن الكبير. لا، إنّي أمزح، إنه الحمل. هناك من النساء 

من يفقدن شَعرَهن بعد الولادة. تقريبا مثل موت »ماو«. 
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- ماذا، ما هذا الهراء ؟ تقريبا مثل موت »ماو« ؟ غريب 

أمرك ! 

تتصوّر  لا  أنت  باستمرار.  مرعب  إنه  غريبا.  ليس  لا،   -

عنف الولادة. إنها الثورة في كل مرّة. 

- أنت تبالغين كثيرا. إنّ ولادة كائن جديد أمر رائع، أليس 

كذلك ؟ 

- لا، إنّه شيء دموي ومبكٍ. 

- أنتِ غريبة حقا اليوم. 

- اليوم ؟ لماذا، هل وُجِدَت أيام أخرى ؟

- ... ماذا ؟

- أيام أخرى. هل هناك أيام أخرى ؟

- نعم، هناك أيام أخرى.  

- هل أنت غاضب ؟

- غاضب ؟ لماذا ؟

- لا. أريد أن أقول... أنت... أنت بخير فعلا ؟ 

- نعم. ويسعدني كثيرا أن أعرف أنّ الوضع كذلك عندكم. 

- هل قلت هذا ؟

- أظن أنّي هذا ما فهمته. 
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أنام  حاليا،  بهذا.  تخبرني  الذي  أنت  الحالة،  هذه  في   -

الليل، أقرأ أقدر ما أستطيع، أو بالأحرى  بشكل سيّء. في 

أعيد قراءة ما سبق أن قرأته. 

- حقا ؟ 

- لم أعد أنام تقريبا.

- كيف ذلك ؟

- أنت لست ثرثارا اليوم. 

- يعني... في الواقع، لم أكن أنتظر مكالمة منك.

- مرة واحدة على الأقل لم تنتظر مكالمتي ؟ 

- هذه المرّة فاجأتِني فعلا. 

- هل يرنّ الهاتف بطريقة مغايرة حينما أكلّمك من هناك، 

من بوهجان ؟ 

كنت  الأمر،  واقع  في  المقصود.  هو  هذا  ليس  لا،   -

أفكّر...

- في ماذا ؟

- فيك، فاينة، فينا نحن الاثنين. 

- لماذا تفاجأت إذًا ؟ 

- كنت بعيدا عن...

- بعيدا إلى الأمام أم إلى الوراء ؟ 

- الاثنان معا. 
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ا ؟  مًّ
ُ
- هل يزعجك أن أكون أ

- فاينة، ما هذا الكلام ؟ هذا الطفل، انتظرته معك، مثلك 

تماما. 

صلح  ولكن  لسانك.  على  يتكلّم  الذي  هو  العقل  هل   -

الرجل الذي لا يريد رؤيته، لا يريد الاعتراف به ؟ 

- كيف ذلك ؟ لا أفهم. 

- الرجل ! صلح ! أنت رجل، أليس كذلك ؟ 

- فاينة...

الآن ؟  هو  كيف  وجهك،  صلح...  يا  آه  هفوة.  عفوا.   -

وعيناك... هل يمكن لي أن ألمسهما ؟ أن أقَبِّلهما ؟ هل تنظر 

إليّ في هذه اللحظة ؟ 

- نعم، أنظر إليك.

- مباشرة في العينين.

- مباشرة في العينين.

- إذًا قل لي ماذا يجب أنْ نَفعل. 

- ... لا أعرف، فاينة. 

- ليس بعد.

- ليس بعد.

- ولكنك قلت لي قبل قليل أنك كنت تفكّر فيّ. 

- قلت لك أنّي كنت بعيدا...
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- إلى الأمام وإلى  الوراء.

- نعم، الاثنان معا.

- وما هي النتيجة ؟

- فاينة، أريدك أن تفهمي...

بطريقة  الاثنان.  نحن  تعذّبنا  لقد  أفهمك.  أنّي  أعتقد   -

مختلفة، أكيد. على كل حال، المقارنة غير ممكنة. ولكنّي أحسّ 

بك. قلب عظيم داخل صدر رجل بسيط. 

...

- ماذا ترتدي الآن ؟ سترة قديمة وسروال القطيفة ؟ 

- سروال القطيفة وسترة قديمة، نعم.

- بأي لون ؟

- ماذا ؟

- السترة ؟

- بلا لون. أسمر فاتح، لون الرمل، إن أردت ؟

- و السروال، هل هو بنفس اللون ؟ 

- نعم. السروال بنفس اللون. 

- هل حلقت ذقنك ؟ 

- أووو... لا، معذرة. 

- لا عليك. أتعرف كم الساعة الآن ؟ 
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- أووو... لا، لا أعرف... قد تكون الثالثة ؟ 

- لا، إنها الخامسة.

- غير ممكن ! 

- نعم... هناك شيء آخر صلح، أريد أن أطلبه منك.

- تفضّلي.

سأتلفّظ  كنت  عفوا،  آه،  كان...  الانتظار  أنّ  تجد  ألم   -

بحماقة أخرى... أتعرف بأنّ لكْس بدأ يلمس الأشياء.

- أحكِ، إنه شيء مهم.

- نعم. في عيادة الأطفال، قالوا لي إنّه متقدّم عن سنّه، 

وقد يعود ذلك إلى مناخنا. 

- لا، شيء لا يُصدّق !... آه نعم، الشيء المؤكّد أنّ لديكم 

مناخا جيدا. 

الشهر  في  بالأشياء  يمسك  كي  سببا  ليس  ذلك  ومع   -

الرابع. 

- له أربعة أشهر ؟

- لا، خمسة ! 

- خمسة أشهر! 

لقد مرَت ستّة أشهر، نصف سنة، منذ أن  - لا، ستة... 

افترقنا، أنت وأنا. 

- أعذريني ؟ هناك شخَصٌ سيأتي لزيارتي.
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- أنت تكذب.

- فاينة !  

- بكل ما هو مقدّس لدينا، أنت تكذب.

- لا، الحقيقة أنه يوجد...

- أعذرني، صلح. 

- هل تريدين أن أكلّمك غدا ؟ 

- أتعرف ماذا أريد ؟

- لا. قلي لي. 

أحلامي  في  ليلة  أفعل كل  مثلما  أعضّك  أعضّك.  أن   -

في  أغرق  أن  إلى  أعضّك  عزلتي.  تسكن ظلام  التي  السيّئة 

دمك. 

- فاينة !  

- اِذهَب. هناك شخص ينتظرك.

- لا، شخص أنتظره أنا. 

- لا، إنه في انتظارك.

- فاينة. 

- هناك شيء آخر.

- إنّي في الاستماع... 

- اعلَم أنه إن وُجد شخص مسّ جرح روحي، فهو أنت. 
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....

- صلح... أتسمعني ؟

- نعم.

يوم  عليّ  تتعرّف  لا  أن  وتخشى  عجوزا  أصير  حينما   -

والزينة  المناديل  اِنزَع  النساء.  رقاب  إلى  فقط  أنظر  موعدنا، 

الرخيصة المحيطة بالأغباب المتغضِّنة وابحَث عن الخرطوشة التي 

تحوي رائحتك... اِذهَب ! 

 - 3 -

كانت هذه المحادثة في الهاتف. بعَْد ذلك فتحتُ عينيّ مولود 

خرجتُ من جديد إلى العالم، من ولادة 
ُ
جديد على الحياة. ها قد أ

صلح. تجوّلت في شارع موفْتار، شربت فرحي بملء حنجرتي، 

فرح الحب. من جديد، أصبحت امرأة بفضله. اشتريت فستانا 

أزرق اللون كما عيني لكْس. فستان يعود إلى الثلاثينيات. 

ملابس قديمة متجدّدة، فاتنة دوما، دأبت بعض المحلات على 

أنّ  أظن  عليها.  عُثر  أين  أحد  يعلم  لا  من صناديق  إخراجها 

صلحْ سيحبها برغم ذوقه الصعب. ثمّ إنّي اشتريت عطرا جديدا. 

كيف نختم عهدا، وندخل في آخر ونؤشّر على القطيعة، إن لم 

نغيّر عطرنا ؟ أليس هذا فعلا محبَّبا ؟ وختمت مقتنياتي بلعبة 

)حصان خشبي( للكس وتورْتَة لأوليغ. أما بالنسبة لصلح، كنت 

أريد، كنت أعرف ما هو الشيء. إنه شيء محدّد -لا ينبغي أن 

يكون أيّ شيء. ولكن صَعُب عليّ العثور عليه. سوف لن أترك 

السعادة  كذكرى  إليه  سأرسله  عليه.  أقع  يوم  تضيع  الفرصة 
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يا لها من سعادة ! أتعرف لماذا يا صلح ؟  التي منحها لي. 

لأنّي تصالحت مع نفسي.

في  إلى »مونبارناس«. تجوّلت  قدماي  قادتني  ذلك،  بعد 

الحيّ، مررت أمام القبّة، ومن هناك التحقت بمحطة القطار حيث 

اشتريت الطوابع. كان القطار المتوجّه إلى مريكور متوقفا في 

لكنّي  ليلا.  دقيقة  وأربعين  الثامنة  على  سينطلق  الرصيف. 

لم أجد القوة التي تسمح لي بالصعود، فلم أتحرّك. أقسم أن 

شخصا، شيئا، قوة خفية، من الزوايا المظلمة، تشدّني لتريني 

–ربما سأتعرّف على شيء ما. فمكثت لاصقة في المكان الذي 
كنت فيه، وفي الهيئة التي كنت فيها، وفي يدي المعذّبة الرسالة 

التي كنت أنوي وضعها في صندوق البريد، فبقيت أنا أيضا 

أتعذّب. ذهب القطار. فعرفت. 

جِد نفْسي هذا المساء على هذا الرصيف، مثلما حدث لنا 
َ
أ

مساء افتراقنا منذ أزيد من سنة، كان صُلح ذاهبا إلى موعد له، 

ر  هَجَّ
ُ
وأنا بصدد الالتحاق بأهلي. أنتظر قطاري كما لو أنّي سأ

فجأة  للغاية.  سيّئة  ذهنية  حالة  في  كنت  قصيّ،  مكان  إلى 

يركض  يقترب،  ينبثق،  داخل المحطة !  من  ينبثق  رأيت صلحْ 

لاهثا، تدفعه، أو قل تعصف به رغبة عنيفة لرؤيتي مجدّدا، 

على  وَحيدةً  كُنت  المقاومة.  عصي  نداء  جانبه،  إلى  لحضوري 

هذا الرصيف، لقد ذهب كلانا مع موعد لقاء نهار الغد، ليس 

ذلك المساء بكل تأكيد. فانتصَب أمامي. ارتميتُ بين الذراعين 

اللذين فتحهما لي. ضمّني إلى صدره، قبّلني. لم أعد وحيدة 
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على هذا الرصيف. بيده باقة أزهار. أعطاني الأزهار وقبّلني 

ظةٌ تملّصت من الزمان،  ْ من جديد. كنت في منتهى السعادة. َحل

خارج الواقع، لم تترك على رصيف هذه المحطّة إلّانا. 

علمي  دون  أتمنى  وأنتظر،  الرصيف  هذا  على  وحيدةً  كنت 

بذلك. لو يَنبثق صلح بغتة أمامي ؟ لا تحدث المعجزة مرتين. 

وتساءلْت :  العارية.  الحياة  العاري،  الحضور  زمن  إنّه  الآن، 

قليل ؟«  قبل  فعلت  مثلما  بمكالمته ؟  الفعل  أحسنتُ  »هل 

تكون صرختي التي رميتها نحوه قد زعزعت راحته، راحة دفع 

الثمن الغالي لكسبها، مقابل كفاح مرير. ولكن هو، هل طلب 

إذني ليدخل حياتي، ليمتلك جوارحي ؟ امتلكني بحُبّه كحيوان 

جبِرت على العيش مع الحيوان المتوحّش 
ُ
متوحّش. احتلّ كياني فأ

إلى غاية آخر نفَس. فلا يزال الدمّ الذي تدفّق منا، هو وأنا، 

في هذه المعركة، يدخّن ويحمّر. مَجزَرة لا يبدو أنها على وشك 

النهاية. وهل لمثل هذه المجزرة نهاية ؟ 

أنا متأكّدة يا صلح أنك لم تتعلّم أن تعيش دون أن أكون 

دائما أمام عينيك. ولا أن يمتلئ قلبك بهذا الدم، بهذا اللهب. 

يا له من خريف، يا حبيبي، يا له من خريف أرى قدومه ! 

أتذكّر. عدت  العميقة ؟...  الغابة  لقاء  إلى  أين أذهب ؟ 

إلى جزيرة فيلجالا. سكنت أشجارها. بعد فترة. ليس في عيد 

امرأة  ومعهما  وتولي.  إيرو  إلا  يوجد  يكن  لم  يوحنا.  القديس 

وحيدة لا أعرفها. لا يشرب إيرو إلا الحليب. من كان يتصوّر 

ذلك ؟ كما كان ينام في أغلب الوقت. كنا نحن النساء نأخذ 
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عينيّ  أغمض  الشمس.  الصخور تحت  نتمدّد على  ثمّ  حماما 

أن  منها  وأطلب  للصخرة،  جسدي  أسلّم  فيلجالا،  غيوم  على 

تتحوّل إلى يدين، وأن تكون يديّ صلح.

وبعد ذلك ذهبت للقاء الغابة العميقة، أمكنتنا المقدّسة... 

كن  يا إلهي، ما هذا الحزن... لم تعد تلك التي عرفناها. كان ُمي

وجدت  لا،  هنا.  تركناها  التي  الذكرى  لحجم  عليّ  تتعرّف  أن 

ودّي.  غير  بارد،  بوجه  غرباء،  استقبلني  مكانها.  في  غرباء 

مليئة  جميلة،  ضخمة،  الأشجار  هذه  أرى  كنت  صلح،  برفقة 

بالنُسغ، وهذه الأزهار : مليئة بالحيوية، ملونّه بشكل متفرّد، 

عَطرة. أمّا النوارس...

بخصوص  أقول  أن  أردت  ماذا  يناديني.  لكس  أسمع 

النوارس ؟ لقد نسيت. لم يعد لي رأس لأي شيء. في نهاية 

المطاف، أجد أنها هنا في أحسن حال، معلّقة، مثلما كانت في 

سماء فيلجالا. 

أين أنتَ يا حبّي ؟ في أي ركن من العالم ؟ هل ذهبت ثانية 

إلى أمريكا ؟ أم أنك لا زلت في طور تحضير أمتعتك ؟ أنت 

ساكت. كما نوارس فيلجالا المتوقفة في وسط تحليق. 

تلقّفتني الذكريات. تراجعَت الغابة التي بداخلي، احترقَت. 

أنا الذئبة، أبحث عن صلح الذئب. هو أيضا ذهب للبحث عني. 

أعرف ذلك، أكتشف آثاره في كل مكان، على جميع الأشياء. 

عند  بالأشباح،  تعجّ  التي  الغابة  هذه  عمق  في  مروره :  آثار 

مذراة هذا الدرب – ولكن ليس هو. أتفاجأ دائما بوجودي في 
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المكان الذي لا يوجد فيه. مثلما يتفاجأ هو أيضا بوجوده في 

الثانية التي لست فيها. وإن حدث صدفة أنْ عرفت أين يوجد ؟ 

هذا هو لبّ السؤال.

وهذه النوافذ المشتعلة من الداخل، والتي أراها وأنا ممدّدة. 

الساطع  الحريق.  هذا  واحدة.  كل  خلف  المشتعلة  النار  هذه 

والمنسحب، بلا لهب، - ثابت. لماذا ؟ 

نخيّم في مريكور مثل الغجر، في غرفة واحدة، غير دافئة. 

نصمد بفضل الأغطية والملابس. من حسن حظنا أنّ لكس في 

قوة جيدة. لا يتألّم من البرد. لم يجهّز المطبخ بعد. يوجد موقد 

كحولي أغلّي الماء فوقه لرضّاعة الصغير وغسل مؤخّرته. 

في هذه الساعة، ينام هادئا في سريره. يصعد لحاف الريش 

الذي يغطيه وينزل مثل شجني. توجد حياتي كلها داخل هذا 

السرير بأقدامه الأربعة وعجلاته الصغيرة. قد يدفعني هو، أو 

هذا السرير، نحو زاوية، فأذهب. سأنكمش إن تطلّب مني ذلك، 

سأحتل أقل مساحة ممكنة. المهم أن لا أزعج أحدا. لأستطيع 

تبادل بعض الكلمات فقط مع صلح. سأكون أسعد كائن على 

وجه الأرض. اختفى الانبهار من عينيه. أرى ذلك كما لو أنّي 

أراه في عينيّ. يا لهذه الخسارة ! أن نحب بعضنا بهذه القوة 

وندير ظهر بعضنا مثلما نفعل. 

لا أتفقّد صندوق البريد.

حلقة  كانت  ذلك،  ومع  الليلة.  هذه  غامضا  حُلما  رأيت 

طردا  كان  فجأة.  واختفى  برسالة  صلح  أتاني  بدقّتها.  تتفرّد 
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صور  فتحته :  أن  بمجرّد  فحواه  عن  كشف  ما،  نوعا  ضخما 

رائعة لأجساد عارية. كانت كلها لي. وضعني فعل صلح أمام 

بديهة. لم يعد بحاجة إليها فأرجعها لي. ولكنّي حينما دقّقت 

النظر في الصور، تفاجأت أنها ليست لي وإنما لتمثال رخامي. 

رسم  من  انتهى  طيّب،  »آه،  منامي :  في  دائما  واستنتجت، 

منظره، فوضعني بداخله«. 

حولتني إلى تمثال يا صلح، أليس هذا شيئا يوجع القلب ؟ 

وجع قد لا تتصوّر حجمه. يتدلى الذراعان على الجانبين مثل 

التي  نفسها  الكلمات  أعدت  بأنّي  أتعرف  مكسّرة.  أجنحة 

تلفظت بها أمامي ذات يوم، ودون قصد مني. 

الكلمات نفسها. 

اقتربَت اللحظة التي سأعود فيها إلى المكان الذي أتيت منه. 

البيت لتصبح قابلة للسكن.  سأساعد أوليغ في ترتيب أمور 

لكْسي، ما به ؟ يتنهّد في سريره كما لو أنه تنبأ بأفكاري. أيها 

الطفل، أية مجنونة هي أمّك ! 

الذهاب  في  رغبتي  إنّ  الهجرات.  فصل  سبتمبر،  نهاية 

أكثر من أي وقت مضى. سنونو على حافة السقف، أصبر في 

انتظار الساعة. يضجر أوليغ كلما تطرقنا إلى الموضوع : »هل 

ستذهبين حقا مع صلح ؟«

مع أنه يعرف جوابي منذ أمد بعيد. ولكنّه لم يمنع نفسه من 

أخرى،  مرّة  عنه.  رغما  لسانه  يحرق  جديد،  من  السؤال  طرح 

طمأنته : 
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»لا يربطني مشروعي بأحد. أنت تعرف ذلك. لقد حذّرتك 

في بداية زواجنا، في وقت لم أكن أعرف فيه صلْحْ، قلت لك 

أنه في يوم ما... يجب أنْ لا تَعتمد عليّ«. 

إلى  الوصول  أيامي وليالي. كما رغبة  إنّها رغبة هدهدَت 

مكان ما، حطّ الرحال في مكان ما. الأرجوحة؛ تارة تنظر إلى 

السماء، تارة تنظر إلى الأرض. وتدور هذه الأشياء في رأسك. 

ة. إنّي دائمة البحث  ينتابك الخوف ولكنك تشعر بسعادة، بخفَّ

عن شيء ما، بلا كلل. ولكن هذا الشيء لا يوجد بسهولة، مثل 

ا هي غير موجودة أصلا.  الهدية التي أردت منحَها لصُلح. رّمب

قبل قليل، دخلت غرفة. غرفتي ؟ فجأة، بدا لي أنّي غير 

الإغراء.  فجرفَني  أنا.  بلا  موجودة  أنّي  أو  بذاتي،  موجودة 

وددت لو أضع يدي على أداة. ولكن ما هي ؟ صوت يصدّني. 

فكّرت : على أداة واحدة فقط. فهربتَ جميعُ الأدوات دون أن 

تغادر مكانها.  هربتَ مني. عجزْتُ عن تحويل بصري، عجزت 

عن مواجهة نظرة ما، عجزت عن التحرّك من مكاني، عجزت 

تكسّرتُ  انهرتُ،  النداء.  عن  القول،  عن  صوت،  إطلاق  عن 

ني  إلى اثنين. صدمتُ الأرضية بركبتيّ. بقيت في مكاني، يلفُّ

إحساسٌ بالضرر. نعم، بالضرر. رفعتُ عينيّ إلى السماء، أي 

إلى السقف، إلى لا شيء. عندئذ تركت نفسي أسقط، الوجه 

سوى  باللقاء  نؤمن  كيف  موتُها.  يحميها  راقدةٌ  البلاط.  ضد 

كلحظة آتية باستمرار ؟ 
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حلم آخر. لا أفهم لماذا تأتيني الأحلام بكثرة. كنْتُ مَوجودةً 

عند  عليه  أقدر  لا  الذي  الشيء  بنفسي،  أقودها  سيارة  في 

–الميناء  بوهجان  أرصفة  أحد  إلى  وصلت  عندما  اليقظة. 

الحادث  صغيرة.  بشاحنة  اصطدمت  نقول-،  مثلما  المركزي، 

ليس خطيرا، ولكن وجَب عليّ التوقف. حينئذ انتبهت إلى أنّ 

بجانبي.  الجالس  للرجل  مِلك  إنها  بل  مِلكي،  ليسَت  السيارة 

في ملامح ذلك الرجل، تعرّفت على زميل قديم لي بالثانوية. 

دراسة  زميل  فتى،  مع  حبّ  لي علاقة  كانت  الفترة،  تلك  في 

آخر. كان مرافقي في السيارة ثخينا وخجولا، وأعرف أنه وقع 

في حبي أيضا. مع أنه لم يجرؤ على محادثتي ولو مرة واحدة 

بحنوّ  لي  توحي  كانت سمنته  الثمانية.  الدراسة  خلال سنوات 

صادق. ذات يوم، أفهمته أنّه لا يقل قيمة عن الفتيان الآخرين. 

أظن أنّ تلك الأقوال قد أجّجت حبّه لي. وها أنا معه في هذه 

الساعة، داخل سيارته الخاصة. لم ينطق بكلمة حول الحادث. 

بعد لحظات، وصلنا، معًا، إلى الشارع الذي ولدت فيه. صعدنا 

عند صديقة، اسمها لينا، والتي كانت هي أيضا زميلة لنا في 

الدراسة. كان طفل ينتظرنا في أعلى السلالم. قلت لرفيقي : 

»هذه ابنة لينا«. ضغطت على الجرس، فتحَت لنا لينا بنفسها 

قبل  رأيناه  الذي  للطفل  ذراعها. لا يمكن  في  وابنتها  الباب، 

جدّ  السلالم  ونزلنا.  هناك  لينا  تركنا  ابنَها.  يكون  أن  قليل 

مظلمة. فحاول رفيقي القديم استغلال الفرصة ليقبّلني. انتابني 

الشارع،  الركض في  الهروب. واصلت  أفكّر إلا في  تقزّز ولم 

والتحقت عند زاويته بموقف الترامواي. في تلك اللحظة، تذكّرت 
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أنّي نسيت لكس خلفي. هكذا، إنه هو، ذلك الطفل الذي رأيته 

وسط  سقطت  لأنّي  العودة  عليّ  استحال  العمارة.  سلالم  في 

السكك الحديدية وعربة الترامواي تنقضّ عليّ مسرعة. 

لا توجد إلا الكوابيس لتملأ ليالي. أتساءل متى ستنتهي. 

أندهش من السهولة التي تعود بها جميع الأشياء إلى ذاتي، 

وتسجنني، وكم كنت أصغُر أمامها، أنكمش، وأقاسي. أعيش 

منغلقة كما بداخل تابوت. إلى متى سيتواصل هذا يا ربّي ؟ 

ل قدَري دون همسة، مثلما ترى، أنت الذي لا تخفى عَنْك  أتَحمَّ

ذلك ؟  إلى  ماسة  بحاجة  هو  هل  ولكن  ابني.  لأجل  خافية. 

قبّل ذِكراك يا صُلْح.
ُ
أحاول العيش ولكنّي لا أعرف كيف. أ
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ى صُلْح  أنا المسَُمَّ
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الحدود العارية

 - 1 -

ذهبَت فايْنَة. قضينا الليلة في فندق، مرة أخرى، بحثنا عنه 

طويلا فوجدناه، غير بعيد عن منزلها. وجب علينا الاستيقاظ 

مبكرا، والاستعداد بسرعة، كان عليها السفر عند الفجر. فندق 

فايْنَة  لاحظت  وقد  غيره،  من  أكثر  الفندق  هذا  جدا.  عادي 

قدراتها  مسترجعة  ببطء،  عافيتها  تستعيد  التي  وهي  ذلك 

الذهنية. عبّرت عن ملاحظتها بمجرّد أنْ دخلنا غُرفتَنا وساحت 

بنظرتها الساهية على أزهار الورق المدهون الضخمة وابتهاجها 

رغِمت على ذلك؛ 
ُ
الاصطناعي. قدّمَت ملاحظتَها كما لو أنها أ

لم يكن لدينا الاختيار : هذه الأزهار والباقي، الذي ينسجم مع 

المنظر العام –أو لا شيء.

ومَتجر  السيارات،  أمام موقف  الرابعة صباحا، خرجنا  في 

كبير، واجهتنا صحراء من الَخرَسانة المسلّحة، شبَحية، وقد لفّها 

الضباب. لم يكن إحساسي سَيتَغيّر لو كنت أمام شاطئ بحر. 

إحساس مرجعه الضباب، وكذا تراصف المنازل التي تحيط هذه 
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نور  أيّ  يلمع  لا  حيث  بحرية،  واجهة  مثل  الضخمة  المساحة 

في هذه الساعة الآيلة للزوال في أعماق لا يكون فيها الفجر 

أصداء.  يترك  أن  دون  باب  انغلق  فايْنَة،  ذهبت  عتمة.  إلا 

الليلي.  جسدي  خلفه  يتكسّر  الباب.  هذا  خلفَ  ختَنق 
َ
أ الآن، 

مَخزن أسود من أجل أفكار سوداء. من أجل كلام يواصل سيره 

منفردا، ولا يتكلّم إلا عن العزلة. كلمات لا تتعب، لا ينضَب 

عنها،  دّثوا  َحت المسافة.  ألغوا  فاينة،  لي  أعيدوا  إذاً  مَعينها. 

تجاهلوا الليل فوق النوم، فوق أي موت، حبل من النار، مؤامرة. 

الَحقوا بها وأرجعوها لي. لا تتحدّثوا إلا عنها. ادعوا لي. 

هي التي قالت عند مغادرتي : 

»ادعو لي يا صلح«.

الغفوة  من  بفزع  استيقظَت  حيث  السرير  في  فارقَتْني  لقد 

القصيرة التي غرقَت فيها بعد عناقنا. كنت مستيقظا، أراقب 

والسيقان  الأذرع  كانت  الظلام؛  في  تحدقان  وعينايّ  الفجر، 

هدير  حطّمه  الذي  الصمت  إلى  السمع  استرق  وأنا  متداخلة، 

موجة  تلفّني  القريب،  السريع  الطريق  على  المندفعة  السيارة 

من الأفكار المأتمية، وقد أهملتنا أسوار الفندق المتشقّقة التي 

تكاد تنهار تحت المدّ العنيف، في مكان ما، وهو اللامكان. 

ولكن هذا الكلام سيأتي لاحقا. أما الآن، فلا تخرج أفكاري 

إلا لتتّجه نحوها، نحو المرأة التي تنام إلى جانبي، بتنفّسها 

الخافت. أتيت بها من الضفاف التي لجأت إليها لتفقد ذاتها، 

حيث ركضت لتمنح ذاتها كقربان. مسكتُها من يدها وقُدتُها 
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أنا  من  تَعرف  ت 
َ
بَدأ سعادة ؟  أكثر  هي  هل  هنا.  غاية  إلى 

الأشياء  لهذه  هل  وتندهش.  حولها،  ما  على  وتتعرّف  ثانية، 

قيمة ؟ ولكن السؤال الآن، السؤال الحقيقي : ماذا يمكنني أنْ 

أفعَل مَعها من اليوم فصاعدا ؟ 

لتُ إلى مريكور لرؤيتها في  كم مرّ من شهر - عشرة ؟ تنقَّ

بيننا، أو بدا كذلك، حكاية  بيتها. كان كل شيء قد انتهى 

ا أكثر.  قديمة. عادت منذ حوالي أربعة أو خمسة أسابيع، رّمب

لا أعرف. وتتابعت المكالمات الهاتفية، مُتباعدة في أوّل الأمر، 

غير منضبطة. ما كان لنا أن نفعل ذلك. ثمّ أصبحت يومية، 

بل تعدّدت في اليوم الواحد. 

في الأخير، ذهبت.

كان  ذاتها،  من  شيئا  غيابها،  خلال  هناك،  تركَت  لقد 

المجاورة  الغابة  في  لي  بدت  هكذا  ذلك :  سيلاحظ  الأعمى 

للضاحية المقفرة، التي يتناثر بها الورق المقوى وعلب المصبّرات 

تقدّمت  بعدما  بها  التحقْتُ  الفارغة، حيث  والقنينات  المهشّمة 

من منزلها، هذا الذي اشترته مؤخرا، ومن عتبة الباب، سمعت 

زوجها يقول : »خرجت تسلي الطفل قليلا«. 

نعم، خرجَت لتجنّبنا لقاءً تحت هذا السقف ! خرجَت تتجوّل 

تترقّب  كانت  ا  رّمب ها،  حيَّ التي تحيط  البئيسة  الغابة  تلك  في 

فجاءَت  أولا،  رأتني  التي  هي  والأخرى.  الفينة  بين  ظهوري 

للقائي. كانت تدفع أمامَها عربةَ أطفال ذات عجلات مرتفعة. 

مشَت تدفع العربة. كانت ترسم تكشيرة، بدل الابتسامة. أما 
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نظرتها، فكانت كلها تساؤل، دموع رهينة. وما لفَت انتباهي : 

الإيراقي  لونهما  فقدتا  المعتاد،  بريقهما  فقدتا  لقد  العينان. 

أخذت حمام  أنها  لو  كما  فايْنَة  فرأيت  فيه.  أهيم  الذي كنت 

الصودا. تحوّلت عيناها الَخضروان، ذلك الاخضرار اللامع، إلى 

شحوب مضطرب. أمام مَن أكون ؟ ماذا فعلتْ بسحر جمالها ؟ 

هذا السحر الذي لا يوجد إلا عندها. 

بقينا جامدَين، الواحد مقابل الثاني. لا نعرف من أية كلمات 

نبدأ حديثنا، ولا من أية جُمل. بحثنا ولم تأتِ، لا الكلمات ولا 

جبِرَت تلك الجمل وتلك الكلمات الجاهزة منذ أمد بعيد 
ُ
الجمل. أ

على الصمت، برغم تكرارنا لها دون كلل، وانتظارها بداخلنا 

طويلا. شيَءٌ يَدفع إلى اليأس.

مَشينا وسط الغابة الملوّثة، الهزيلة. كانت السماء الرمادية 

دفعنا  فاينة.  عيني  من  يقطر  الذي  الخراب  ذلك  بنفس  تمطر 

العربة معا. كان الرضيع نائما. مشينا بخطوات وئيدة، حذرة. 

هل خشينا إيقاظ لكس، أم انفتاح الأرض تحت أقدامنا ؟ كانت 

فاينة مرهقة، وتتحدّث بصوت أكثر إرهاقا. وضعَت هذا الطفل 

مواجهة  على  تجرّأتُ  كلّما  تحبّني.  أنها  وتقول  زوجها،  بقرب 

تنشقّ  أن  الأفضل  فكّرت : »من  نظرتي.  وتملّصَت  إلا  نظرتها 

الأرض تحت ثقل حيواتنا الثلاث«. ها قد بدأت بوادر التشقّق 

تظهر على الشيء الذي لم يتمزّق بداخلي بعد. 

غريق،  نظرة  نحوي  ت  مدَّ الافتراق،  لحظة  حانَت  عندما 

أو نظرة مَن ارتكب فعلا نكيرا، بدأ يعي حجم خطورته، ومعرفة 
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هذا  ذكرى  شيئا.  فقدَت  أنها  لو  كما  واجمة  وقفَت  طبيعته. 

خسرانها ؟  إلى  ى  أدَّ الذي  هو  الفعل  هذا  كان  وإنْ  الفعل ؟ 

وصلنا قرب منزلها. عند المدخل، تشبّثت نظرتها بي وحاولت 

أن تمنحني ابتسامة بئيسة. إنْ كانت هذه ابتسامة، فمعناه أنّ 

السماء الشتوية المكبلة بحشد من الغيوم تبتسم أيضا. متى 

انفتح الطريق الذي قادها إلى هنا ؟ وإلى أين ستذهب ؟ أسرّت 

لي به في تلك الابتسامة. قالت لي بأنها تواصل المشي. ولكنّي 

لم أفهم.

اليوم، تحيا من جديد. هل هي خارج الخطر ؟ أليسَت دائما 

تَعرف.  إنّها  نفَس.  أدنى  يُضبّبها  مرآة  وبئيسا ؟  هشّا  شيئا 

قالت لي متوسّلة : 

»ادعو لي«. 

بهذا  تلفّظَت  الحلم،  من  خفيفة  لحظة  في  غرقَت  أنْ  وبعْد 

التوسّل :

»لوجه الربّ التي تحمله بداخلك«. 

قد  تكون  ولكَْس.  أوليغ  برفقة  ذهبَت  ساعة،  نصف  بعد 

عرفَت، هي التي تعرف دوما كل شيء. لم أفعل إلا هذا طوال 

الوقت القصير الذي نامَت فيه هذه الليلة : الدعاء بلا كلمات، 

لأولئك  الشفقة  نطلب  التي  النداءات  بتلك  ولكن  جمل،  بلا 

الذين أحببناهم ولا زلنا نحبّهم، في عذاب صامت وصبور. 
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كنت  ما  »هذا  المجهولة :  الغرفة  تلك  ظلام  في  أجبتها 

أفعله«. ليس لإقناعها باهتمامي بها، ولكن لأنها طلبت مني 

ذلك. وقبّلتها على الخدّ.

لم تكن تطلب شفقتي. أعرفها. تحطّ روحَها، التي تحوّلت 

التهديد  أنّ  ذلك  يديّ،  بين  حمله،  على  تقدر  لا  ثقل  إلى 

باقٍ، وتحسّ به، وأنّ الظلمات والوحوش لا تتخلى بسهولة عن 

هزيع  في  الصاعد  الضرر  مواجهة  على  يَقدر  مَن  ضحاياها. 

الليل، خاصة إذا كان الليل بدوره سميكا وثقيلا، وعلى ضرر 

القيود العاصف، وعلى دخول المعركة وحيدا، بلا أدنى معين ؟ 

الفندق،  لذلك  العادية  الغرفة  داخل  تنام  أن  قبل  همَسَت 

موجّهة كلامها لي، ولكن لطمأنة نفسها أيضا :

»سَوف لن تتركني يا صلح. لن تفارقني«.

أنها لا تؤكد شيئا، ولا تطالب  الكلمات، مع  كرّرت تلك 

بشيء. في تلك اللحظة، انكمشَت سعة حياتي في صمت فريد 

حينما واجهتني كي تحاسبني، دون أن أكون قد نادَيتها، ودون 

رغبة منّي. كيف أستطيع فراقك، فاينَة ؟

 - 2 -

ذلك  ومع  الليل.  طوال  جفن  لي  يغمض  لم  أنّي  لي  بدا 

أتاني منام. خليط من الصور الخاطفة. برغم ذلك، برز مقطع 

منسجم. كنت أرانا نجري، فايْنَة وأنا، عاريَين تماما، ثمّ ولجنا 

مستودعا، رواق واسع بلا ملامح ولا حدود معلومة. لجأنا إليه 
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بسبب عُريِنا، رغم أنه لم يكن يزعجنا كثيرا، بل اعتبرناه شيئا 

طبيعيا، وممتعا أيضا. ولكنه قد يزعج الآخرين. وهنا، جاءتني 

ذلك  وبعد  معطف،  أنه  لو  كما  بجسدي  فاينة  إلباس  فكرة 

أطلب منها أن تذهب بدورها لتبحث عن رداء تغطيني به. لم 

يكن المكان، المستودع أو الرواق، الذي اختفينا بداخله، والذي 

استكشفته قبل ذلك، يوفّر أدنى وسيلة من هذا النوع. اندفعَت 

أنتظرها  بعد ذلك.  بكامل قوة ساقيها ولا أعرف ماذا حدث 

دائما هناك. 

إلى جنب في  بها، ونحن ممدّدان جنبا  وجَب عليّ أن أحلم 

سرير واحد. 

أكثر من هذا؛ أحسَسْت في تلك الدقيقة أنه لم يبق لي إلا 

غريزتي،  ذلك  عن  حدّثتني  يائسة.  بكيفية  وإنْ  بها  أحلم  أن 

وسيؤكده المستقبل –أم لا. 

أيام  منذ  والطفل.  أوليغ  هي،  بالسيارة،  ثلاثتهم  يسافر 

قليلة، قدّمتُ لها ملاحظة :

سافِر بك إلى مكان ما، لمرّة واحدة على 
ُ
»من المفروض أن أ

الأقل«. 

أجابت : »آه، نعم يا صلح ! هذا أكيد !« 

وبعد تفكير، تساءلتَ : 

»ولكن كيف سأصل عند والديّ برفقتك ؟«

سكتَت. وحينما تكلّمت ثانية، غمغمَت لائمة :
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»لا يريدان أن يعرفا شيئا عنك، ولا حتى إن كنت موجودا. 

ملامح  أرى  كي  برفقتك  عندهما  النزول  أريد  كم  ذلك  ومع 

وجهيهما عند رؤيتك«. 

قبل كل هذا، كتبَت لي مرة من بوهجان، قبل مرضها ودخولها 

لشرح  كبيرة  صعوبة  وجدت  أنّي  الطبيعي  من  المستشفى : 

مكالمتك الهاتفية، وكذا رسالتك المستعجلة. أراد والديّ معرفة 

»من هذا« برغم عقليتهما المتفتّحة. لا يتعلّق الأمر عندهما 

بفضول منحرف، أو بشيء عصي التصورّ، مثل المراقبة من أجل 

»تصنيف«  على  تساعدهما  فكرة  تشكيل  يريدان  لا؛  المنع. 

ما ثقتهما بنفسيهما. لقد استقبلا أصدقائي  الناس. كي يدعِّ

دوما، وأوَيا طويلا بعضا من صديقاتي. ينبغي الاعتراف بأن 

سيقبلان  ولكنهما  شخصك،  إلى  ينظران  لا  مختلفة.  حالتك 

بلا  شقيَين  سيجعلهما  وضْعٌ  نظرهما.  في  مقبول  غير  وضعا 

الشيوخ  إنّهما شيخان، وكما جميع  بنفسك،  ر الأمرَ  قَدِّ شك. 

ينتابهما القلق من أجل لا شيء. وأنا أريد أن أجنِّبهما ذلك. 

اشْتّما رائحةَ شيء ما، وأظهرا ريبهما منها. طرحا عليّ أسئلة 

حولك، دون إلحاح. ولم أكن بحاجة ماسة إلى أن أحكي لهما 

جميع التفاصيل«. 

التصرفّ اللاعقلاني؛ هذا هو دَيْدنها. منذ أن عرفتها، لم 

تتوقف عن الوقوع في شباك ريائها. 
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لم تندهش من أحد مثلما حدث لها أمام ردّ فعل والديها. 

ولم ترَ حرجا من إعادة ذكر وبكل براءة التبادل الذي أجرته مع 

أبيها ذات يوم.

باللون  عبّرت أمامه عن أسفها لأنّ عينيّ لكس لم تكونا 

البني. 

وها هو الأبُ يَصرخ مذعورا :

»ماذا تقولين ؟ عيون بنية مثل العرب واليهود !« 

لمْ تحاكِم أباها على هذا الموقف بعد أن روتَ لي المشهد. 

نقطة إيجابية لصالحها. ولكن شكا انتابني حول براءتها. وفيما 

كانت تكرّر عليّ أقوال والدها، لمعَت عيناها بفضول مُريب وهي 

تراقبني.

 - 3 -

لم  التي  الذاكرة الجريحة  إنه صدى  فايْنة،  يهود، عرب... 

تتوقّف عن وخزي. لحم أحمر يختلج، ما عساه يفعل ؟ شمس 

يقول  أن  حارقة، ما عساه يحكي ؟ يهود، عرب. ماذا يمكنه 

عن القانون المكتوب، وبعد ذلك، عن القانون غير المكتوب ؟ 

سيواصل، مثلما تواصل الكلمة المشئومة أيضا، أخذ كل طرف 

مكتوب،  قانون  الثاني،  دون  بالواحد  الاعتراف  انفراد،  على 

قانون غير مكتوب، مع الاختراق دوما. وحده القانون، تضحية 

حالكة وبلا شفقة، يساوي نفسه، يساوي العفاريت التي يولّدها. 

له،  يتنكّر  القرون،  عبر  مماثلا  تاريخا  الخاصة  بطريقته  يفرض 
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يطمئنه، ثمّ يلغيه. هو، وهْم الدم الذي يحافظ على السرّ ويبدأ 

من حيث نسَيْت. دائما من لحظة نسياني. لم يغادر هذا الطوفان 

الشمسي، وهذه الجبال الصامدة، وهذه الأروقة الهوائية، وغفوة 

ا جزءًا مُزوّرا  ا كان تخمينا، رّمب الهاوية. شيْءٌ جيّد المعرفة، رّمب

لكل ما هو موجود في العالم، مع أنه لم يكن حاضرا دوما؛ بعد 

كل تكفير، بعد كل موت. كما في الأيام الخوالي.

بعضا  أمروا  بالبعيد، حين  ليس  الذي  اليوم  ذلك  كما في 

من رجالنا بحمل جثمان إبراهيم إلى الخارج، قبل أن يختفوا 

عن المكان الذي سجنونا بداخله. كانت الساعة منتصف النهار 

تقريبا. فجأة، وجدنا أنفسنا منعزلين. ومع ذلك لم يجرؤ أحد 

على ارتخاء أسنانه : التفوّه بدعاء، بأنين. وراء الأسوار، تعالت 

صيحات، رفس أقدام، هدير محركات، زقزقة عصافير. وهنا لا 

شيء. كنّا حوالي ثلاثين نفْسا في تلك المدرسة التي حوّلوها إلى 

سجن، ولكن لا شيء تحرّك، أصيب الجميع بالشلل، الكلام، 

والنُفوس. 

واحد  أم لا، كان كل  أردنا ذلك  انتظرنا من جديد. سواء 

منا مشغولا بانتظاره. كم كان عمري آنذاك ؟ أحَد عشر سنة ؟ 

الجمر.  من  أحر  على  أنتظر  كنت  الآخرين،  كما  عشر ؟  إثنا 

في انتظار جلادينا، أقصد عودتهم، وأكيد أنّي انتظر أشياء 

أخرى. انتظارٌ يمدّد انتظارا سابقا. لماذا لم أكن ذلك الطفل، يا 

فاينة ؟ 
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لم تكن لدينا وسيلة للتأكد من الوقت، ولكن مرت ساعات 

متشنّج  بوجه  أحدهم،  يظهر  أن  قبل  أحشاءنا  عصرت  طويلة 

لديه  ما  كل  عملاق،  الأكل.  من  الانتهاء  عند  دأبهم  مثل 

شاحب : العين، البشرة، الشعر، لقد سبق أن تعرّفنا على هذا 

الشيطان. 

بالوقوف.  وأمرنا  شركاؤه،  به  التحق  ثمّ  اهنا،  باّجت تقدّم 

شيئا  أرَ  لم  تأكيد.  بكل  النهاية  إنها  ارتعد جسمي.  عندئذ، 

أفعله سوى الصراخ. أكلت أصابعي، أكلت صراخي. أجهشَت 

النساء بالبكاء، الشيء الذي فجّر ضُغاب الأطفال.

وجهُها  بقي  فقط...  واحدة  نظرة  أمّي،  إلى  نظرة  ألقيت 

المتغضّن كالصَّخر : لم يُدِر نحوي جموده الجثماني. 

خلال تِلْك الأثناء، وصل الملازم. لم يكن مرتاحا في بذلته 

من  فطردنا  السَوداوَين،  بنظارتيه  الهواء  يقيس  العسكرية، 

سجننا بحركة يدٍ قلقة. غمغم مُزمجرا :

»أخرجوا من هنا ! أخرجوا من هنا حالا !« 

كان يبدو لي مألوفا لديّ، إنّه يُشبه معلّمي. 

ازدحمنا في الساحة المغروسة بأشجار الفلفل البرية. وحمّام 

النار الذي استقبلنا. منذ متى جُرِرنا إلى هنا ؟ منذ فجر هذا 

الصباح أم فجر البشرية ؟ وغياب الاندهاش. لم أندهش لكوني 

عشت الدهر كله في ذلك اليوم وذلك المكان، ولا لأنّي لم أمت. 

إحساسان واضحان، إحساسان غامضان. 
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أترنّح داخل هذا السعير، أبحث عن طريقي. يرفع بعضهم 

الحرية  يرافق  لا  أقلّدهم.  آلية  بحركة  عيونهم.  لحماية  الأذرع 

المعذّبة  الأجساد  حمل  على  جْبِرنا 
ُ
أ بالتحرّر.  إحساس  أدنى 

القرية  أوّلا  قطعنا  الطريق.  إلى  نُدفَع  أنْ  قبل  النقالات  فوق 

الاستعمارية الغافية، وبعد ذلك آخر الكروم. ثمّ ها هي الأراضي 

الشاسعة الممتدّة إلى ما لانهاية : محروقة، تنبعث منها رائحة 

كما  فوضى  في  نتقدّم  كنّا  البري.  والشيح  المشوية  الأحجار 

القطيع المطارد. يحرسنا الآخرون دائما، السلاح باليد. 

لا أثر لأي ظلال في أي مكان على هذا الخراب. إلى أيّ 

مَدى تتراجع الجبال، تتلوّن بالأزرق، ويتموجّ الفضاء مثل مياه 

خلف ستائر هزيلة من الحرارة. مثل الماء، ولكنه يحرق البصر. 

لا يُذهلنا لمعان الدرب المنبسط أمام أبصارنا المذعورة. 

قلبي مضطرب. ماذا تساوي حياةُ بشر في هذه الأيام وفي 

هذا البلد البعيد عن كل شيء كي يُؤخذ أمر ملازم مأخذ الجدّ ؟ 

يتقدّم موكبنا الهزيل، الممزّق، تسبقه النقّالات. 

تسلّقنا ظهر قمّة جرداء وعرة، ومشينا على طول الذروة. ها 

قد وصلنا. كما تكسير رقبة، أوقف الآخرون الحركة، وحرّضوا 

الرجال والنساء والأطفال عبر صراخ صاخب على رمي الجثامين 

المنقولة. وكي يُنجَز العمل بسرعة، راحوا يَدكّون الصدور بفوهات 

بنادقهم. وماذا عسانا نفعل، دفقنا إخوتنا فوق ركام الغرانيت؛ 

أصدقاؤنا، جيراننا، أفاضلنا. لم تعد جثامينهم الشريرة تصلح 

إلّا لتغذية بنات آوى. 
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فهمستْ، استمعْت إلى غمغمتي بأذنيّ، وأنا أقدّم يد العون : 

»لا تنخدعوا. يرقدون على هذه الأرض الحجرية القاسية، ولكنهم 

يوجدون في مكان آخر. رمَيناهم هنا، وسيواصلون وجودَهم أبعد 

من وجودنا وسيحرسون أفضل منا هذا البلد المرّ«. 

استأنفنا السير. ولكن شيئا بداخلي يؤكّد لي أنّ هذه المرّة 

سوف لن نذهب بعيدا، لقد قرُب حتفنا. أرانا نتمرغّ في الغبار 

النقالات  بقيت  فعلا.  حدث  أنه  لو  كما  الحارقة  الحرارة  تحت 

الشباب مثلي على  يقفز  الدرب.  الفارغة مصطفة على حافة 

بدا  الأقدام.  أخامِص  شوي  يتجنبوا  كي  الساخنة  الأحجار 

الراشدون بوجوههم المغلقة كما لو أنّهم لا يرون شيئا. كنّا نُسرِع 

أحد  ولا  تقريبا،  نركض  حراسنا،  ذلك  في  بما  جميعا،  الخطى 

يدرك السبب. 

اندلع  الرصاص.  تراشق  انطلق  إنذار،  أي  ودون  فجأة، 

كانفجار واحد متواصل. لا يحدث إلا ما هو واجب الحدوث. لم 

أتفاجأ، بل شعرت بالارتياح. 

في لمح البصر، حدث تشتّت جنوني، القفزات غير المجدية، 

في  لفترة  وحلّقت  الصيحات  ارتفعت  فورا؛  المكسّر  الهروب 

التوهّج القريب والبعيد. قفزت من صخرة إلى أخرى، بابتهاج 

شرس. وحينما ساطني زنبور في الساق اليُسرى وأنا في ذروة 

ما  فهمت  أكترث.  فلم  الكتف،  في  آخر  وخزني  ثمّ  الركض، 

حدث لي بعدما نمتَ زهرة جليد في المكان الملسوع وما جاوره. 

فبدأت أضحك. 
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بدأت أضْحك عوَضَ أن يُغمى عليّ مثلما هو طبيعي في هذه 

الحالات. ليس جهرا، لا؛ وإنما بهدوء، أو بنوع من الصمت إن 

شئنا. إن الله معي. اشْشت، هذه الكلمة، لا ينبغي أن نتلفظ 

سأذهب  هكذا  نظرته.  ظل  في  أنّي  الأصح  باستخفاف.  بها 

لأنام قليلا، ثمّ سأستيقظ، وسأذهب للمطالبة بدمي، وبالدماء 

جَزِّئ نفسي إلى ألف شخص، 
ُ
التي أراقوها. أينَما وقعت. سأ

التي  الدماء  لنا  »ردوا  واحد :  وبصوت  جميعا  وسيطالبون 

العالم  يتحوّل  لو...  الغالي  دَمي  ليَحرقني  آه،  أرقتموها !« 

إلى عاصفة نار مشلولة. أفتح عينيّ وأغمضهما. يختنق العالم 

الهائج.

في  المحلقة  الحادة  الزقزقات  تلك  وعيي  إلى  أعادتني 

نفس  وهناك.  هنا  أنظر  الغياب ؟  دام  وقت  كم  الفضاء. 

المنحدر  عبر  تمتد  الجرداء،  الأرضية  ونفس  الحارقة،  الصخور 

وتغرق السهل بتموّجاتها الرتيبة. في الفضاء، تدور شُعَل على 

نفسها، أرواح، أرواح خالصة. تتضاعف قوة الزقزقات. أفتح 

عينيّ على اتساعهما. بدا لي كما لو أنّ أيادٍ سوداء جامدة 

مفتوحة في أعلى السماء. تنفصل واحدة، بعيدا، تقوم بحلقة 

واسعة، ثمّ تعود لتلتصق بالمكان الذي غادرته، في ذلك المكان 

بالضبط. من جديد، تعلّق تهديدها.

حصرتني رغبة شرسة لإنقاذ نفسي من هولها. أوطّد مرفقيّ 

على الأرض وأحاول رفع جسدي بطاقة اليأس؛ أبقى مسمّرا في 

مكاني، بلا أدنى نفس. 
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فكيف  سيجيبني.  من  أعرف  لا  الاستغاثة.  عن  امتنعت 

يمكن للرحى التي يمرّر الألم عليها خناجره أن تستغيث ؟ 

وضعت أصابعي على جراحي وتفحصتها. عادت ثانية إلى 

تقطير الدم الدبق، نتيجة الجهود غير المجدية المبذولة للنهوض. 

تتراقص  الأزرق،  الأفق  في  بنهم.  حولي  الذباب  فرق  تتزَوْبع 

شياطين في أشكال مشاعل. من حين لآخر، تنزل بغتة وتلفني 

غاية  إلى  جسدي،  من  قطعة  أية  تنجُ  فلم  حارقة.  بمداعبات 

الصدر، إلى غاية القلب، من الاحتراق. 

في هذه اللحظة، يراقبونني. ليسوا إلا نظرة لاسعة. لا شيء 

خلفي، ولا أمامي. نظرة لا غير. ليُحدّقوا، لينظروا إلى أعمق 

أعماقي ! 

ورميتها،  القنبلة  أمان  صمّام  نزعت  أقتل.  بدأت  عندئذ 

إنه  بالشيء الصعب.  الرصاص، ليس  عمّرت سلاحا وأطلقت 

أبلد شيء يمكن أن نتعلّمه في الحياة. أسهل من شرب جرعة 

ماء. تلقينا هذا الانتقام بسبب إيواء قريتنا لبعض المجاهدين. 

التقطني مجاهدون آخرون في الليلة الموالية. تعويض. هكذا. 

لماذا ؟ أجهل السبب. لم يتخلَّ هؤلاء عن عنايتي. كان يوجد 

دائما أحدهم إلى جانبي للاهتمام بي في أسوإ الحالات –كمائن، 

اشتباكات. 

ولكنّي  مني.  التخلص  أرادوا  عافيتي،  استرجعت  حينما 

بقيت. أرادوا تكويني. فتكفّلت بذلك وحدي. أمر حتمي، بلا 

انتظار.
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ولم أفعل إلا هذا لفترة طويلة. كُنّا اثنَين مُكلفَين بالهجوم : 

أنا والصياد المجهول. إن أتتني فكرة بما ينبغي أنْ أفعله بصفة 

السيئة،  المواقع  من  نفسي  خلّصت  إن  فبفضله.  مستعجلة، 

رجال  يكن  لم  بصري.  يوجّه  أزري.  يشدّ  كان  أيضا.  فبفَضله 

التحوّل  يصدّقون  معيشتهم  أقاسم  الآن  أصبحت  الذين  الجبل 

الهائل الذي حدث لي. مع أنهم كانوا جميعا شجعان ومدرّبين 

وقادرين. كانوا هكذا بالقدر الذي نريد. ومع ذلك، لم يصدّقوا. 

كنت سأقوم بتصفيتهم إنْ وجدت ضرورة لذلك. 

سيكون عندي ما أحكيه لغسّالي حينما يضعني الموت بين 

من  أقل  ليس  دورية.  على  هجمت  يوم،  ذات  دورية.  يديه ! 

خمسة إلى ستة رجال. وقع ذلك في ضاحية »الجوّ الجميل«. في 

تلك الصبيحة، كنت عائدا من مهمة بالمدينة، فرأيتهم يدخلون 

الشارع الذي كنت فيه. قفزة إلى الوراء، فمنحني ركن فيللا 

حمايته. هل رأوني ؟ اشرأب عنقي بحذر، جازفت بنظرة. كانوا 

عصبيين. أكيد أنهم أحسوا بالخطر. أدخلت رأسي، التصقت 

بالجدار ولم أتحرّك. استرقت السمع. لا صوت باستثناء خفقان 

قلبي الثقيل. مع أنّهم يقتربون. إنهم يصلون. لي سمع حاد. 

تفصلنا عنهم حوالي عشرون خطوة، ليس أكثر. أكّد لي سمعي 

بأنهم توقّفوا. يراقبون، انتابهم الشكّ. الحرارة خانقة برغم قبّة 

الاخضرار التي تديرها الأشجار فوق الشارع. فجأة، سمعتهم 

يتبادلون الآراء. تتالى صمت طويل، وضد كل انتظار، ارتفعت 

انفجرت  –للاستشارة ؟  تجمّعوا  أنهم  أدركت  أكثر.  أصواتهم 

قنبلتي وسَطهم. 
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آخر،  يوم  في  كم.  يعلم  وحده  الله  حتفه.  منهم  عدد  لقي 

هذا  لماذا  جهنم.  إلى  وعائلته  زراعيا  عاملا  أبعث  أن  قرّرت 

لقد حذّرناه  ر.  المعمِّ يواصل كراء خدماته عند  بالضبط ؟ لأنّه 

أكثر من مرّة. ومع ذلك، لم يتوقف عن العمل في تلك المزارع. 

عندئذ قمت بزيارة إلى بيته. عتّبت باب كوخه عند الغروب. 

تجري الأحداث دائما بسرعة مذهلة. كانت العائلة مجتمعة حول 

عشائها : الرجل، المرأة، الأولاد الثلاثة، الشيخ. اكتفوا بضوء 

فيها. حينما  فاجأتهم  التي  الهيئة  النهار. حافظوا على  بقية 

رأوا الرشاش الموجّه إليهم، وقفوا دون كلمة. على كل حال، لم 

تكن كلمة واحدة قادرة على الخروج من حلوقهم. وحده الشيخ 

أطلق شهيقا بئيسا وهو يشير إلى الطبق المهُمَل. ولكن ماذا 

تساوي بكائيات شيخ خرف ؟ أما العامل الزراعي، فجحظت 

عيناه، أشبه بعيون العميان حينما يُبهرها الموت. تواصَل شهيق 

الشيخ عبر أنّات مقززّة. أما الصغيرة التي لم تتجاوز السنتَين، 

فابتسمت لي. صرخْت، ركضْت باتجاه الباب وأنا أطلق الرصاص 

بلا تحديد. 

وأمطرني  الفرقة،  في  واحد  أقدمُ  جانبا  أخذني  ذلك،  بعد 

يجب  كيف  داخلها،  نفعل  ماذا  الحرب ؟  هي  ما  بالأسئلة : 

أخرى  وأشياء  والانضباط،  ومسئولياتنا،  سلوكنا ؟  يكون  أن 

كثيرة... مرتّ جميع الأسئلة. تفرّسته. لم تكن لديه إلا العينان 

بسواد عمق بئر كي يعبّر عن شيء ما، ولم يكن ذلك الشيء 

ذا أهمية تُذكَر. 
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لم أتمالك نفسي، فصرخت في وجهه :

»لا أبالي بكل هذه الأمور ! ما علينا إلا أن نقتل أكبر عدد 

ممكن ! بعد ذلك سنرى. تؤرّقون أنفسكم من أجل ترهّات. أنظروا 

إليهم، أولئك الذين يواجهونكم، هل ترونهم يتحرّجون ؟« 

غبار  لا  مدرّبين.  حقيقيين،  جنودا  حقيقيين،  رجالا  كانوا 

عليهم. ولكنّي أصبحت عدوّهم اللدود ابتداءً من تلك اللحظة. 

عدوّ يخيفهم بكل تأكيد. كل الضرّ يأتي من هنا. تبخّرت آخر 

شكوكي حينما رأى بعض من رجالنا أنّ من واجبهم مراقبتي. 

أن  يجب  كان  كلية.  خطأ  على  يكونوا  لمْ  هؤلاء  أنّ  أعترف 

يرتعدوا على حياتهم، والآخرون أيضا. كان ذلك فوق طاقتي، 

لم أكن أقاوم رغبة إرسال الناس إلى رؤية إن كان هناك عالم 

لم يكن  التردّد،  ولمَ  بذلك.  القيام  أتردّد عن  لم أكن  أفضل. 

هناك سبب، أدنى سبب. أصبحت نوعا من الكابوس المخيف، 

أصبحت كارثة حقيقية لأصدقائي. 

ذات صباح، واجهني ملازمي بنظرة طويلة، حازمة، صارمة، 

قبل أن ينصحني بالهروب.

قلت : »إلى أين ؟«

- إلى بيتك.

- أيّ بيتي هذا ؟ لمْ يَعُد عندي بيتٌ«. 

ومع ذلك أعطيت الريح لقدميّ دون أن أطلب الحساب. وصل 

ألتقي بهم وجها لوجه. تجنّبت  ابتعادي. كدت  الآخرون بمجرّد 
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سمعي  على  تغني  برصاصات  لي  بعثوا  ذلك  ومع  الكارثة. 

ا كانت مجرّد تسلية. لقد  أغنيتهم الماكرة. إخوتي الأشقاء ! رّمب

سبق أن جرّدوني من سلاحي. يهود، عرب : لماذا لم أكن ذلك 

الطفل، يا فاينة ؟... 

 - 4 -

زواجها  خاتم  سحَبَت  ذهابها.  قبل  قليلة  أياما  هذا  حدث 

خلسة مني، بالتدقيق خارج رؤيتي، وعوّضته في الأصبع نفسه 

بالخاتمين اللذين أهديتهما إياها، واحد منذ فترة طويلة : دائرة 

ذهبية تشدّ لؤلؤة رقيقة وتنسجم جيدا مع يدها الأنيقة، أناقة 

إلى حدّ الحذق؛ أما الآخر، فمنذ عهد قريب، أصغر، أغرب، 

خشن بثلاثة ألماس مقيّدة في كرة من البلاتين. هذا الخاتم، سبق 

أنْ حَملتْه طفلة صارت أمّي فيما بعد. وسجّلت أنه أبهج فاينة، 

وملأها بفرح غريب. 

ا لم  لم تبرز أيّ مظهر خاص في طريقة إقامة التبادل، رّمب

تفكّر في الأمر قط. تصرفّت مع أوليغ، مثلما فعلت معي بعد 

وكذا  ما،  اهتماما  أظهر  لم  عاديا.  الأمر  يبدو  بحيث  ذلك، 

فيما بعد. ذات مساء، داخل مطعم، شدّت خاتم زواجها بين 

أصابعها. وقد لاحظت ذلك الفعل. كانت تحاول مرارا، واهمة، 

وعادات  ممارسات  لا،  وربما  متذكرة،  منخرها،  في  تدخله  بأن 

نهر  أرصفة  على  إلا  ينفتح  لا  المطعم  كان  الشعوب.  بعض 

السين؛ ديكور 1900، قطيفة حمراء، جوّ مبطّن، ملبّد. مفخرة 

ذلك العهد. ولكنها كانت تلعب بخاتم زواجها. ولمَ لا : كان 
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الطعام ممقوتا. يجب أن نشير، ولو مرورا، إلى أنّ هذا المكان 

ثمّ  باردا،  السمك  حساء  لنا  قدّموا  مشهورون.  كتّاب  يرتاده 

انتظرت فاينة سمك البوري مدّة نصف ساعة كاملة. فانشغلت 

بهذه التسلية. وحينما أتي النادل بالبوري، كان مشويا أكثر 

من اللازم، فصار لا يؤكل. أما أنا الذي انتظرت مباشرة شريحة 

لحم الخروف وصول البوري، فلم أجد أمامي إلا لحما باردا عصي 

المضغ. في المقابل، كان الحساب حارقا. هل يناقش الناس، هل 

يحتجون في مثل هذه الأماكن ؟ أكيد أنّهم كانوا سيحتقرونني 

إن تجرّأت وفعلت، كانت تلك السيّدة الآمرة الناهية، بعيونها 

يُنغّص  ما  القوي  بصراخها  ستسمعني  الزبائن،  على  الحارسة 

عليّ أمسيتي. فلم يبق لي إلا تذكّر المكان جيدا وعدم وضع 

أقدامنا ثانية في هذه المصيدة الفاخرة. 

ولكن عمّا كنت أتحدّث تدقيقا ؟ ليس عن هذا، لا... ما 

كنت أريد قوله، آه، تذكّرت : في تلك اللحظة، لم أنوي تفحّص 

يبدو كما لو  أنّي أعجب وأقدّس يديها؛  برغم  فاينة،  أصابع 

الحديث  وكان  عليه.  تنحطان  الذي  الشيء  تخلقان  أنهما 

المقبلة، فترة  التي تهيّئها للشهور  أيضا يتدحرج فوق الخطط 

الحية.  الطيور  كما  يداها  كانت  بلدها.  في  هناك،  إقامتها 

فأعادت تهيئة هذا الزمن نظرا للدروس التي ستعطيها هناك، 

ومكانة لكس في حياتها، وبحوثها الخاصة، إلخ. حينما أنظر 

د. ومعها أيضا، خشية لا  إلى يديها، تنتابني سعادة لا ُحت

د. فقط لأنّي أفكّر أن البرد سيوجعهما. تغمرني دائما  َ ُحت

وتعبث  تتكلّم،  كانت  لتدفئتهما.  يديّ  بين  بأخذهما  رغبة 
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ولم  أنتبه،  لم  لحظتها  فائدة.  بلا  أصبح  الذي  زواجها  بخاتم 

بِنْصرها  لها يستقران في  اللذين أهديتهما  أنّ الخاتمين  ألاحظ 

الذي  الفندق  في  الغد،  نهار  إلا صبيحة  زواجها  خاتم  مكان 

جيد،  مراقب  أني  اعتقادي  فبرغم  ليلتنا. هكذا،  فيه  قضينا 

فلن أعرف أبدا متى وقع الاستبدال. 

كانت فاينة منتشية برغبتها في السعادة. وفي تلك الليلة، 

لم تكن إلا كذلك. أما أنا، فتمحور تفكيري حول : »هل ستعود 

إلى سابق عهدها ؟ مثل سابق عهدها، إلهي، استجِب... ؟«

تعرتّ بمساعدتي واتّخذت مكانها في السرير. لم تتمدّد، 

تتأملني  بقيَت  ثمّ  نحوي،  ومالت  عقبيها  على  جلست  بل 

بصمت. كانت ملامح وجهها عصية القراءة، فبدَت كما لو أنّها 

مستغرقة في كل ما يختلج بداخلها، أو خارجها. مكثت على 

تلك الوضعية بعض الوقت، فواصلت تحضنني بنظرتها الودودة، 

يداها لاصقتان على فخذيها. انتبهت إلى الأثر الذي تركته في 

نفسي تلك العناية الصامتة. ثمّ لا شيء. لم يحدث شيء غير 

التيار بجلاله يغمرني ويجرفني في آن واحد.  تع. كان  تموّج ُمم

ورأيت نفسي بعيدا، بعيدا جدا عن المكان الذي أتواجد فيه، 

عن هذه الغرفة، عن هذه النواحي. خيّمت أجمات وأشجار على 

المكان. رائحة السرخس، يوم ندركه عبر جذوع الأشجار، ألف 

صوت سري يحدّثني. ولكن سمعي كان منساقا خلف أصوات 

أستمع  كنت  بنفسي.  ثقتي  تربك  لم  بعد.  التاريخ  تدخل  لم 

التي  حدثت-  إن  أيضا  هي  –لغز  الدقيقة  ستصل  وأنتظر. 
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سأتعرّف فيها عمّا يحدث في الغابة الأصلية. اليقين بالنسبة 

لي : فاينة هي التي نقلتني إلى هنا؛ هل كانت هي اللغز ؟ 

هل تخفي اللغز بداخلها ؟ أم أنها تطارده، تصيده، تائهة، في 

الأعماق الغابية. تصيده تائهة، وأحيانا صائحة. كنت لا أزال 

أطرح السؤال. وإنْ لم يأتِها الإلهام، وإنْ تطلب الأمر أكثر من 

هذا ؟ وإنْ كنت في المقابل أنا الذي سأجد : ماذا سأجد ؟ لم 

للقلب. كان هذا سيخبرني.  مباغت  مقاومة ضغط  أتمكن من 

إلا  تدم  لم  وإنْ  الجواب،  عن  فيها  أعثر  قد  مهلة  مُنحت  لقد 

بعض الثواني. فكّرت : »جوابٌ ما، مهما كان طبعه«. ولكن 

المهُلة انقضَت ولا شيء حدث«. لا محدودة، خالدة تلك الثواني 

التي لم تسعفني على إيجاد جواب وإن كان غامضا، واسترجاع 

عهد، ماضٍ بكامله، ليس لأننا نسيناه، وإنما لأنه اخترق الأفق 

التي  الثواني  إلى الجهة الأخرى. لا محدودة، خالدة تلك  ومرّ 

لم أحسن استخدامها، وقد منحتني فرصة تجاوز اللحظة التي 

لم  ما  إنتاج  أعادَت  لقد  الخاص.  وجنوني  إيماني  فيها  رهنت 

استرجعت  البصر،  لمح  في  أخرى.  مرة  سينتج  أنه  أتصوّر 

عيناها ذلك الاخضرار الذي يطبعهما مذ عرفتها أوّل مرة. 

لقد حقّقَت هذه الليلة حُلمَ أيامي، ولكني تركت اللحظة تتملص 

إلى  اللعنة  من  الخطوة  فجّرت  التي  العتبة  أتجاوز  لم  مني. 

اللتين أغطس  إنّ عينَيها  الغفران. أغمَضْت عينيّ قبل ذلك. 

فيهما بصري، حيث أراني خفيفا، كما لو أني خارج الزمان، 

أرى أيضا كل حدقة تتمدّد، تتوسّع : البهيمة المتوحشة التي 
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تهيئ عينيها لاستقبال عيني بشرية، فخفضْت جفنيّ. أحدثتُ 

الظلام حولي.

التي قضيناها في  الليلة الأخرى، الأخيرة،  وقد حدث في 

ومواقف  كبير،  تجاري  محل  مقابل  ينتصب  اللامكان؛  فندق 

الفجر  عند  شاطئ  شبه  منظر  يتخذ  ميدان  مهملة،  سيارات 

وضبابه، عندئذ، قالت فاينة، مواصلة محادثة سابقة، قبل أربع 

أو خمس ساعات فقط :

»إذا اعتنقتُ دينَك، يا صلح، أريد اتّخاذ اسم فايْنة«. 

ى فاينة.  ومن جديد، ذلك الجرح في القلب. تريد أن تُسمَّ

تريد أن تسمّى بالاسم الذي تحمله. بدأت أضحك في الظلام. 

»اسمُك فاينة قبل اليوم«. 

اعترفت بعد إجابتي البليدة، وقالت متأسفة :

»صحيح، اسمي فاينة«. 

وبعد هذا، غرقَت في النوم. في تلك اللحظة، لم أفهم إلا 

في تلك اللحظة، ما أرادت أن تقوله لي. 

كم ساعة نمنا فيها ؟ اثنتان، ثلاثة، ليس أكثر. ومع ذلك، 

كان يرافقنا إحساس يقظ، ونحن غائبان عن أنفسنا، نائمان، 

ينبئنا بقرب بعضنا من بعض، الواحد بقرب حرارة ونفس وأفكار 

وأحلام الآخر، وإلى غاية لاوعينا، إحساس يُشعرنا بالافتراق 

الحتمي. هذا الإحساس الذي لم يخيّب الظن أبدا. لم أفهم إلا 

إلى ذهنها  تبادر  الذي  الغامض  الشيء  اللحظة هذا  في تلك 
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والذي أرادت أن توصله إليّ. وضعَت أملها في ديني، وتمنَّت 

الغفران. كان هذا الأمل موضوعها، أو دعاءها الليلي. امتنعْت 

امتنعت عن  كما  ولو ظل جواب.  إعطائها  إجابتها، عن  عن 

اسمها  تعرف  ولا  ذهبت،  آخر.  اسما  اسما،  لها  بأن  القول 

الجديد، اسمها الحقيقي الآن. هل ستعرفه يوماً ؟
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القناع المبتَسِم

 - 1 -

هذه  في  وصولها،  من  أسابيع  ثلاثة  حوالي  بعَْد  التقَيتُها 

ذلك،  وبعد  مريكور.  في  بالحطام،  الغاصة  البئيسة،  الغابة 

عدت لرؤيتها بعد يومين. وجدت امرأة تخيف بمنظرها. كان أول 

رد فعلي أن أعود أدراجي، أن أهرب، أختفي. ولا أرى هذا. 

كان وجهها قناع طبشور. جسدها، ذلك الجسد الرشيق : مثقل، 

لم تتحرّك من كرسيها.  بقيْت.  مترهل على نفسه. ومع ذلك 

التصقت ابتسامة بالقناع، أبشع من غياب الابتسامة. لم تحرّك 

ساكنا، لم تنبس ببنت شفة. لم تكن قادرة لا على هذا، ولا 

على ذاك. لم تكن قادرة على أي تفكير كذلك ويبدو أنها لا 

تشعر بأيّ إحساس. هل تعرف على الأقل أنّي هنا، قدّامها ؟ 

ليس أكيدا. 

في المقابل، لم تكن موجودة بالنسبة لي. لم أتعرفّ عليها. 

ليست فايْنَة التي عرفتها.
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قد  الثلج  كان  يوم شتوي.  ذات  بلادها،  في  هناك،  حدث 

محا الريف المجاور للمنزل. ومع ذلك خرجنا، هي وأنا، لنتيه. 

كان آخرون غيرنا يجوبون ذلك البياض الممتد، راجلين أو فوق 

زلّاجات، كما البهلوانيين. في لحظة ما، تقاطعنا مع أحد أولئك 

ملامحه،  على  وجدته  الذي  التعبير  غياب  أذهلني  الأشباح. 

فألهمني هذا التعليق :

»يحمل وجهه الوحيد مثلما يُحمل القناع. أمر غريب. من 

يختفي خلفه ؟«

وهنا سألت فاينَة :

»أريني وجهك«.

هي، تجاهلت سؤالي، وعوض الالتفات نحوي، سارعت إلى 

غطس وجهها في ذلك الثلج الذي تطأه أقدامنا. ثمّ، أشارت 

أرى  أكن  –لم  ابتسمت  تركتها،  التي  البصمة  إلى  بأصبعها 

تنظر  أن  دون  قالت  وأخيرا  صوتها-  في  كانت  ابتسامتها، 

إليّ :

»وجهي. ها هو«.

هذا  بشرتها،  سطح  على  مريكور،  في  اليوم،  تحمله  إنها 

القناع الثلجي، ذا العينين المغمضتين والفم المنُْفَغِر. نفس البشرة 

رة، ملوّثة بنفس الفراغ تحت واجهة القناع المخفية.  ثَّ الثلجية اُحلم

لقد حضّرته هناك مثلما نحضّر دسيسة ما. ضد نفسها. دسيسة 

دبّرتها ضد نفسها. 



135

مسكتُ يديها. مرّت الثواني. لا تظهر أدنى علامة اهتمام 

بأيٍّ شيء. كانت العينان فارغتَين في انفتاحهما، مزجّجتين. 

ولم يتحرّك لها جفن. غياب الإحساس، اللامبالاة الهادئة، بلا 

ت فوق الرخام قبل أن  علاج. خاطرت يائسا ببعض المزُح. تزّجل

تعود إلى العدم الذي ما كان لها أن تغادره. يداي في يديّ هذه 

المرأة التي أحبّها وهي متكوّمة بكل ثقلها على كرسيها مثل 

تمثال سيئ الصنع. ستمكث على هذه الهيئة طوال الساعات، 

بل طوال اليوم. 

إلّا عندما... نعم، إلّا في تلك اللحظة التي أسالت نحوي، 

غريب  بريق  خاص،  أزرق  بلمعان  الملفوفة  النظرة  تلك  بمواربة، 

كنت أتوقّع رؤيته في عينيها، عيني بشر. وفي تلك اللحظة، 

غمغمت :

»أنظر كيف أصبحْت«. 

أنا متأكّد أنها نطقت بهذه الكلمات. ومتأكّد أيضا أنها 

هِم ولم تشتكِ. لم تعد مهتمة بجلب شفقة الغير. لم يعد  لم تتَّ

بداخلها مكان لتلقي المواساة. لم تكن تنتظر أن تُنقَذ من شيء 

ا ربّها أيضا، سوف لن يجد ما يغفر لها.  ما، لأنّ لا أحد، رّمب

نطقت فاينة هذه الكلمات بصوت رمادي تفتّت بسرعة، قبل 

إنها بعيدة عن كل  أن تسقط ثانية في وهنها، في صمتها. 

شيء، أبعد عن أي مكان وصلت إليه قبل اليوم. أكيد أنها 

لا تعي بأنّها كلمتني، ولا أنّي أوجد بجانبها. بقيَت جالسة، 

مُثقلة على كرسيها، منغلقة على نفسها، ولم أحس بروحي إلا 
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سقوطا وانهيارا. مع أنّي كنت أقل جمودا، أقل صمتا، وأطلق 

ا كانت هي أيضا تطلق الصرخة ذاتها،  بداخلي نداء استغاثة. رّمب

صرخة تخنقها أسوار سجنها، ولكنها تتعنّت على إطلاقها، كي 

تخلّص العالم من ثقل حضورها ومن ضرّ مسها، وهي الصرخة 

التي تستعجل حدوث يوم الحساب. 

الصباح. لأكون  بعد يوم، ومنذ  فبدأت أذهب عندها يوما 

أنيسا لها. نعم، أنيسا لها فقط. يَحدُث لها أحيانا أن تُظهر 

بعض المخاوف المباغتة. لا تحب مثلا أنْ تُترَك وحيدة مع لكس 

الذي لم تعد تتحمّل رؤيته. في واقع الحال، لم نتمكن، أوليغ 

يستطيع  أوليغ  يكن  لم  به.  عما تحسّ  تعبّر  جعلها  من  وأنا، 

التغيّب عن عمله، يخرج مبكّرا ويقضي يومه هناك. على كل 

جيدا.  ذلك  أدرك  وقد  بوجوده،  الاعتراف  فاينة  رفضت  حال، 

مع  ذهب  قد  الأحيان  أغلب  في  يكون  أصل،  عندما  هكذا، 

في  يقطنون  الذين  أهله  عند  أو  الحضانة،  إلى  ليأخذه  الطفل 

ضاحية أخرى لم أعرف اسمها. لم تعد فاينة تهتم بشيء. إنها 

ليست قادرة. لا تنظيف ولا طبخ، هي التي كانت تجد متعة 

كبيرة وتحسن العناية ببيتها –وهو اليوم مُهمَل- حيث تشتطّ 

قبل  هذا  كان  الأثاث.  على  غبار  أدنى  تلاحظ  عندما  غضبا 

مرضها. أمّا اليوم، فأجدها كل صباح مثلما تركتها بالأمس، 

جالسة على نفس الكرسي. 

ينتظرني التمثال نفسه، جالسا على الكرسي نفسه. يكون 

للشبح حضور أكثر، يكون قد ملأ المكان أكثر منها. في بيت 
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عدوانية :  الأشياء  لي  تبدو  حيث  عني،  غريبا  فجأة  أضحى 

الأثاث، الأدوات، اللوحات المعلقة بالجدران. تذبل الأزهار التي 

أنّها  لو  كما  مزهريتها  في  وضعها  بمجرّد  أيضا  هي  بها  آتي 

تختنق من نقص الهواء. 

أغسل  التنظيف،  من  بقليل  أقوم  يوم.  بعد  يوما  أعود 

الأواني، أكنس، أنظّم. أحيانا، أمررّ المنشفة على البلاط. وبعد 

ذلك، أقود فايْنَة إلى الحديقة، إذا سمح الجوّ بذلك. أهيّئ لها 

كرسيا طويلا وأساعدها على التمدّد فوقه، ثمّ أغطي ركبتيها 

ت شجرةِ تفاح، على طرف من  بمعطف. كان مكاننا المفضّل َحت

العشب : هي تحت الشمس، وأنا الذي أحب الظل، أقابلها. 

ودون أن أعرف إنْ كانت تسمعني، أحدّثها عن... أي شيء، 

كل ما تبادر إلى ذهني. في بعض الأيام، أقرأ لها صفحات 

نائمة.  أنها  لو  كما  العينين،  مغمضة  هي  كانت  فيما  كاملة 

أعرف أنها لا تنام. ولكن هل تمنحني عنايتها ؟ لم يكن ذلك 

ليزعجها على كل حال. وكان هذا كافٍ في حدّ ذاته بالنسبة 

لي. وأواصل قراءتي بنبرة مماثلة، ولا أرفع بصري نحوها إلا من 

الشمس  كانت  نفسه.  الَجسارة  قناع  وجهها  وعلى  لآخر.  حين 

تظهر وتختفي، وتسري ظلالا خافتة على وجهها، الذي يبدو 

كما لو أنه يتحرّك، يعود إلى الحياة ثانية.

ولكن الوهم لا يدوم.

اللحظات،  تلك  خلال  معقولة.  غير  بيننا  المحادثة  كانت 

يحدث لها أن ترخي جفنيها. لم تكن عيناها إلا مثل هاوية 
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أكثر.  يُزعِجني  ما  هذا  وتبتلعها.  الأشياء  جميع  فاغرة، تمصّ 

أغطس  يديّ،  بين  رأسها  فأمسك  صبري،  ينفد  الأخير،  في 

بصري في عمق عينيها، جبهتي تلامس جبهتها، أسبرهما، ألج 

بنفسي داخل الفضاء المعذّب الذي يجمعنا ويفرّقنا معا، يطرد 

كل واحد إلى الضفة المقابلة، نحو عزلته، نحو يأسه. ثَوانٍ من 

الشقاء الغريب حيث تستجيب أحيانا لنظراتي اليائسة، خلسة، 

وتتلفظّ بكلمة، بكلمتين، لا أسمعها جيدا كي أدرك معناها، 

قبل أن تسحب رأسها في حركة تراجع ضعيفة. ماذا تريد أن 

تقول لي هذه الأصوات الشبحية ؟ أنّها لا تستطيع العودة من 

المكان الذي لجأت إليه، بأنّ حنينا لا يُشفى يشدّها هناك ؟ أو 

أنه قدر حتمي لا تعرف كنهه يقودها إلى ذلك التيه ؟ 

أستأنف قراءتي المتوقفة أو أندفع في تلك الحكايات التي 

تخترع نفسها بنفسها تباعا لمرور أحداثها. 

اليوم هيئة مهرّج أسواقنا وبدأت بمناداة فاينة  اتّخذت هذا 

مباشرة :

»استمعي قليلا إلى الحكاية العجيبة التي سأرويها لك. يا 

لها من قصة غريبة الأطوار، يا صديقتي ! قصة فيها العجب 

العجاب، كانت نهايتها ستكون مأساويةً. ولكن رعاية السماء 

شاءت غير ذلك.

كان ديدي طفلا كبيرا، بل أقول أنه فتى يافع. ذات يوم، 

بذقنه.  تنمو  بدأت لحيته  يحدث :  أن  يجب  كان  الذي  حدث 
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ريشة من هنا، ريشتان من هناك، ثلاثة من هنالك... يا عجبا، 

إنها لحية ريش ! 

ماذا، كيف ؟ تسارع الناس حول ديدي، يؤجّجهم الفضول. 

ينظرون، يلمسون، يجذبون. إنّها صرخة واحدة :

»يا للشيطان الأخرسَ، له لحية ريش !« 

كان ديدي أوّل من أصابه الذهول. ذهول وشقاء. ابتداءً من 

مروره،  عند  والنساء  الرجال  يلتفت  ذهب،  أينما  اليوم،  ذلك 

يتفحصونه غير مصدّقين عيونهم، ثمّ ينفجرون مقهقهين. 

أما الأطفال، الصغار والكبار، فحدث ولا حرج. فمجرّد أن 

يضع ديدي أنفه خارج البيت حتى يبدأون بالصراخ :

»لحية الريش ! لحية الريش !« 

لم يسلم ديدي من أية سخرية. يغضب، يتشاجر أحيانا مع 

واحد أو أكثر من هؤلاء الأولاد المشاغبين. ولكنه لو استطاع 

المبتسم دوما، ها هو  الطفل الحيوي،  لدخل تحت الأرض. هو 

يتحوّل إلى شخص عبوس، حزين وجافل. لم تبق له إلا فكرة 

واحدة تدور في رأسه بلا كلل، وأظن أنك تعرفين ما هي. أن 

للأسف  المزعجة !  الزينة  تلك  من  ممكن  وقت  بأسرع  يتخلّص 

الشديد، كيف ؟ القول أسهل من الفعل. لقد حلّق ذقنه مرات 

عديدة ولم ينفعه في شيء. عادت لحية الريش إلى النمو بسرعة 

أكبر. يا لها من لحية الشقاء ! 



140

سوف لن يتمكن من التخلص من هذا الشيء البشع المثير 

للسخرية ؟ ما العمل ؟

جاءته فكرة ملهمة. لماذا لا يستشير رجال العلم ؟

فركض دون تلكؤ عند أحدهم، أشهرهم.

»لماذا تنمو لحيتي ريشا ؟«

وسقط  الغريبة  للظاهرة  رؤيته  عند  الجليل  العالم  انتصب 

جالسا على مقعده. فغر فاه، ثمّ أغلقه دون أن ينطق بكلمة. 

بعد ذلك، راح يبحث عن نظاراته. أين هي تلك النظارات ؟ 

كانت مركبة على أنفه. ثمّ تظاهر بتنظيم مكتبه، ولكن الفوضى 

كانت غائبة من على مكتبه. ثمّ أمسك معطفه من الأمام، فيما 

كان عليه أن يمسكه من الخلف. 

وبعد أن قام بجميع هذه الحركات، سعل مرتين على التوالي، 

واسترسل في شروحات عالمة كادت تفجّر رأس ديدي البسيط، 

قبل أن يفرّ راكضا أسرع من الحصان. 

ديدي  ذقن  تزيّن  اللعينة  الريشات  تزال  ولا  الوقت.  يمر 

المسكين. ثمّ سمع عن وجود شيخ عالم بأسرار الكون. 

»ولكن حذار ! الشيخ ماكر جدا. يمكنه أن ينفعك بعلمه، 

كما يمكن أن يوقع بك في لعبة من ألاعيبه الغريبة. يجب أن 

اذهَب، ولن تخسر شيئا على  المفاجآت.  تكون مستعدا لكل 

كل حال«.
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إن الأخبار الأولية جعلته يتردّد كثيرا. ولكن من سينقذه من 

شقائه ؟ لقد سئم من حمل تلك اللحية المشئومة. 

يواجه  وذهب  يديه  بكلتا  شجاعته  لملم  المطاف،  نهاية  في 

الشيخ الرهيب. 

»لماذا تنمو لحيتي ريشا ؟«

سؤال مقابل سؤال، سأله الشيخ بصوت صارّ، مثل منشار 

رّر على أعصابك : ُمي

»ماذا فعلت عندما كنت صغيرا ؟«

السهولة  من  ليس  يتذكّر.  فاجتهد  ديدي،  السؤال  أرهب 

استرجاع الماضي. آه، نعم : كان يحب الركض في الحقول، يتذكّر 

تلك السباقات جيدا. مهما حاولت أمّه لتبقيه في البيت، كان 

دائما يتملص من مراقبتها، وَهُبْ، إلى اللقاء، ها هو يقفز في 

الحقول ليلتحق بأصدقائه المتشَيْطنين أكثر منه. كانوا يتفقدون 

أعشاش الطيور، يقفزون فوق الأسيجة، يخطفون الفواكه من 

الحدائق وإن كانت غير ناضجة، يستحمون في البركة الكبيرة 

مع خطورة الغرق. كان ديدي يعود إلى البيت بخدوش دامية في 

الوجه واليدين، وأحيانا بسروال ممزّق. ليست هذه الأمور غريبة 

ولا مدهشة مع جميع تلك الشوكات التي توخزهم، والأغصان 

تلسع  التي  القرّاص  ونباتات  والأحراش  وجوههم،  تسوط  التي 

سيقانهم. كانت أمّه توبّخه. ولكن الشقي كان يحسن التودّد 

الكافية  الشجاعة  مرة  كل  في  الأمّ  لا تجد  بحيث  والتمَسْكُن 

معه.  تتسامح  حينئذ  أبدا.  فعله  يكرّر  لن  أنه  يقسم  لعقابه. 
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ويش ويش ! من جديد، نهار الغد، يركض نحو الحقول. ذات 

الرمي، فطفق يطلق  مرةّ، أراد أن يظهر لأصحابه مهارته في 

الأحجار بقذّافَته اليدوية على دجاجة. اتّضح أنه قذّاف ماهر : 

مسّ الدجاجة، فسقطت ميّتة. خوفا من غضب صاحبتها، أسرع 

الأطفال إلى دفن الحيوان المسكين. ثمّ اختفوا من المكان، لا من 

رأى، ولا من سمع. عند الغروب، خرجت صاحبة الدجاجة تبحث 

عن كنزها. نادتها بصوت حنون، كالعادة، ثمّ رفعت صوتها، 

ثمّ صرخت. بلا جدوى. هدّدت. شكّت بأنّ أمرا مريبا قد حدث. 

اشتكت لدى الأمهات. طبعا، لا أحد من الأطفال يعرف شيئا 

مما حدث للدجاجة. ثمّ إنّ...

»ماذا فعلت عندما كنت صغيرا ؟« 

انتفض ديدي عندما سمع صوت الشيخ الحاد، فلم يجد من 

جواب إلا الاعتراف :

»مع أطفال آخرين، قتلت دجاجة الجارة«. 

وحيدة  عَين  غَمْزة  القصير  الشيخ  ألقى  الوحيدة،  من عينه 

لديدي. 

»اذهَب عندها وقل لها الحقيقة«.

السيّدة بلا  بهلع. ومع ذلك زار تلك  تلقى ديدي الاقتراح 

ولكن  الصفح.  منها  يطلب  أن  وأراد  بذنبه  واعترف  حماس، 

السيّدة لم ترَ المسألة من هذه الزاوية برغم مرور السنين، فلا يزال 

الغضب يملأ كيانها.
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»آه، هذا أنت أيها الشقي !« 

فلم تترك صاحبة الدجاجة اسم طائر إلا ووصفت به ديدي. 

ومع ذلك، كان ريش لحية ديدي يتطاير كلما زادت المرأة اسما 

في قائمة هذه الأوصاف غير المادحة بالمرة.

 - 2 - 

حينما كنت أقصّ حكاية لفايْنَة، ما يتبادر إلى ذهني أنني 

الذي  الوقت  وفي  عملي.  في  لأفكّر  حرية  أكثر  نفسي  أجد 

أكثر  لأكون  أو  عينيّ،  أمام  تنعكس  سيرها،  الحكاية  تتابع 

دقّة، ترتسم فيّ كما على نصب رخامي متتاليات من الأعداد، 

والأحرف، والدلالات. متتاليات مزيّفة في بادئ الأمر، ولكنّي 

كنت أعرف مسبقا أنها لن تبقى على زيفها طويلا وأنّ معناها، 

حتى وإن لم يُصغ بجلاء، سيتضح لي قريبا. تتواصل العملية، 

يبدو لي أنّ النصب الرخامي يحي بحياة فردية، يتحوّل دون أن 

يفقد طبيعته، ليصبح خفيفا إلى حدّ الشفافية. كان يكفيني 

نفسها ومنح  برغم غرابتها، تسجيل  الصيغ،  تلك  تواصل  أن 

اللوحة. تواصل تدحرجها، تسري في تقدّم هادئ  الحياة لتلك 

محملة بهذا المعنى الذي يتشكّل عبر أمل يتأكّد رويدا رويدا.

كان يَهمنّي، برغم تجندي في دورية غير مكتملة، أن يبقى 

ني أنْ يبقى متألما في ريب من  المعنى في مستواه الإيحائي. يَهمُّ

معناه. حينئذ، وفي الوقت الذي أحسّ أنّ جميع هذه الدلالات 

تكاد ألغازها تلامسني، وعلى وشك البوح بمكنوناتها، تجتمع 

معادلات،  لانهائي.  تقزّح  وفي  بل  عظيمة،  معادلات  في 
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تقزّحات تمليها لغة الرياضيات التي تمتلك العلم والسلطة. رمز 

الإيجاز، أحجار النرد للعب مع المجهول، همس الواقع. عندئذ، 

يحدث اللقاء المنتظر. 

لا أعرف شيئا، فاينة، لا أعرف إلا الذي أراه، وأين وصلتِ، 

سرقتِ  الجنون ؟  يُسعِف  أن  للحب  يمكن  هل  وصلنا.  وأين 

لتملئيني.  نفسكِ  خرّبتِ  شيء،  كل  لتمنَحيني  بنفسك  نفسك 

لماذا ؟ وأفلست نفسكِ ؟ لماذا  ؟ أصبحت فقيرة، ولم تغتني 

جيدا.  عليها  فتحافظين  الجميلة،  أشياؤك  أما  بجنونك.  إلا 

غير قابلة للتنازل ولا للانتقال. لن تعرفي كيف تمنحينها لي 

كإضافة. تحافظين عليها.

لمْ تعودي تتعرّفين على نفسك، ولا تفهمين شيئا مما أقوله 

لكِ. وأنا أيضا لا أتعرّف عليك ولا أفهم شيئا مما أصبحتِ. 

لقد مررتِ إلى الضفة الأخرى وأغلقتِ الباب خلفك، تمنعين عني 

الدخول. 

الزاوية  هذه  إلى  شتِ  هُمِّ هل  أفعله ؟  أنْ  عليّ  يَجب  ماذا 

لأنّك أحببْت شخصا لا يعرف أحدٌ من أين انبثق، لأنّك اخترقت 

ا  قوانين قديمة، وأهنتِ ربّا غيورا يأخذ ثأره في هذه الساعة ؟ رّمب

تعلّق الأمر بأشياء أخرى. 

فلتكن إمكانية الإصلاح على الأقل. ولن يتكلّم إلا صوت 

الضياع هذا، يصرخ ويجبرك على الصمت، هذا الصراخ الذي 

يمتلئ به صمتك. سيكون الأمر ظلما مجحفا. ماذا يجب أن 
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أفعل ؟ أن ألعن روحي أيضا ؟ ولكنّي ألا أعيش شقاء اللعنة 

بضياعك ؟ 

حدث ذلك في بوهجان. في بلدها، في مدينتها. حدث ذلك 

في حياة أخرى. السادسة مساءً. تعشينا، نحن المرضى، كنا 

خمسة. بمجرّد أن ابتلعتُ آخر لقمة، نزلت من طابقي الثاني عشر، 

ووقفت مراقبا أمام باب المستشفى. في الجهة المقابلة، كانت 

حديقة شعثاء تصعد للهجوم على كومة من الصخور المتواجدة 

في شكل دائري، ركام من الرؤوس. بقيت هناك منتظرا، أنظر 

الساطع  البياض  فبعد  فقط.  أنظر  الفائرة.  الحديقة  تلك  إلى 

والمعقّم للصالات والأروقة، يأتي هذا الاخضرار الكثيف، وهذه 

أيضا؛  البرية  السِنْفيَة  وتلك  الصفراء،  البرية  بألوانها  الأزهار 

بقيت هناك ناسيا أنّي أنظر لأذكّرك به مباشرة بعد ذلك. الجوّ 

لشخص  بالنسبة  جدا  حار  الجوّ  حار.  من  أكثر  إنّه  بل  حار. 

مثلك يأتي من بعيد نحو الجنوب. الرمضاء عنيدة برغم الساعة 

البحر على خطوتين من هنا. ولكن  المتقدّمة. احتراق خالص. 

هذا لم يخفض من الحرارة شيئا. )البحر، أراه من أعلى نافذتي. 

أراه بشرائط جزره العائمة، وغاباته، وضفافه المتهدّبة المنفتحة. 

بحيرات،  منه  تجعل  إليها،  تضمه  تعانقه،  الجزر،  تستقبله 

النائم،  البحر  البلد.  هذا  في  ناقصة  الأخيرة  هذه  أنّ  لو  كما 

المتدحرج على نفسه.( أنتظر. وتخفق أفكار بأجنحتها بداخلي 

في الضوء الناري. فراشات تتدفق هشّة من جميع الجهات في 

فلا  أراها،  فاينة.  تصل  مساءً.  السادسة  الساعة  واحد.  آن 

أبصر إلاها، ولا أفكر إلا فيها حينما تنبثق أمامي. على بعد 
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الذي  النور الآفل  المنتصر الآن فورانا.  النور  خطوات، يشكّل 

سيترك مكانه ليوم آخر، يوم الليل. لا أعرف كيف وُجدَت هنا 

فجأة. وجه أججته حرارة الشمس وعينان لامعتان أكثر من ذي 

قبل. والابتسامة متلألئة أيضا، تحت ظل قبّعة كبيرة من التبن. 

أقودها باتجاه الصخور التي تقوم مقام الاخضرار في هذا المنظر 

الحضري. هناك مقاعد. ترتفع على أمتار قليلة وقادَنا صعودُنا 

إلى مقعد، كان مغروسا في الغرانيت. 

جميع الأماكن، جميع الملاجئ، جميع المراقد، التي عرفناها 

فاينة وأنا. الشقق التي استلفناها –يوجد ناس هكذا يَضعون 

شققهم تحت تصرفّ الأصدقاء. مقصورات القطار. مأوى عابر. 

في المدينة، في الريف، في مختلف البلدان. تلك التي نتذكرها 

كانت  مريبة.  أكثرها  فنادق،  فنادق،  والأخريات...  جيدا، 

إقاماتنا بهذه الأماكن مؤقتة. لقد حدث أن بقينا هنا أوهناك 

أسبوعا على الأقل؛ ولكن نادرا لفترة أطول. طيور عابرة. كان 

أدخلتني  مستشفى.  بداخل  الآن  أنا  وها  مستشفى.  ينقصنا 

إليه فاينة، حالة استعجالية، من أجل مصلحتي. لست وحيدا 

إذًا مثلما كنت أتصورّ.

وها هي تحيطني بحبها، المأوى الأكثر عجبا حيث لم أتمنَّ 

أبدا الإقامة به – وانتظارها. جلسَت وأخرجَت من حقيبة زورقية 

بلاستيكية مليئة بالفراولة. قالت :

»من الحديقة. لأجلك«. 
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ومعطّرة،  الداخل  من  ليّنة  روسية.  نوعية  معا.  أكلناها 

تتكلّم،  فاينة  نتكلّم،  أجهلها.  كنت  البري.  التوت  طعم  لها 

أستمع. صوت ضاحك، إمالات صوتية متموّجة تتدثّر بالظلال، 

تتخلّلها خشونة مفاجئة. في لحظات، لحظات خاطفة، تتحدّث 

عن دروسها، عن زميليها، امرأتان، أعرفهما. تسمى إحداهما 

مايجا. تلقت مايجا مساء أمس قبل أن تلتحق بفراش النوم، 

مكالمة هاتفية من زوجها. لقد التحق بسفينته الصغيرة بميناء 

سفر  من  عاد  بوهجان.  من  كيلومترا  أربعين  بعد  على  صغير 

بسرعة.  ملابسها  ارتدَت  السوفييتي.  الإتحاد  إلى  بحري 

استلفت من عند جارتها ثمن أجرة التاكسي. تاكسي لسحق 

الأربعين كيلومترا التي تفصلهما. أما هو فقد سافر بحرا لمدّة 

معا.  الليلة  قضاء  من  تمكنا  هكذا  متواصلة.  ساعات  تسع 

ونشوة فاينة وهي تروي لي قصتهما.

»أفعل مثلها. أفعل مثل مايجا«.

تدفق  اليَشْبي.  الاخضرار  ذات  نظرتها  بلمعان  تصفعني 

الجهات،  جميع  من  السعادة  نفثات  تتدفّق  للسعادة.  شرس 

رأتني  بالبعيدة،  ليست  ليلة  ذات  خليط.  بلا  فرح  تُلطّخنا. 

أسقط فاقدا وعيي، فاستعانت بسيارة الإسعاف لتحملني إلى 

من  وإلا  هنا،  من  إليها،  أعود  أنا  مطمئنة.  هي  والآن  هنا. 

الاتحاد السوفييتي. الآن لا ترى إلا هذا. هل الرجل خير كله 

وعلى  صباغته،  تتقشّر  الذي  المقعد  على  كلها ؟  شرّ  والمرأة 

اخضرار الصخور الحمراء، ووسط الأجمات، والأزهار اللاهبة، 
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إنّها الغبطة القصوى، إنّه وباء الغبطة، يتمدّد الإحساس نفسه 

أرتعد. أشدّ حولي  فاينة.  ويتوسّع. أستقي سروري من عيني 

فستان نوم المستشفى. فاينة قلقة :

»هل تشعر بالبرد ؟ هيا ندخل.

- ليست هذه النسمة الدافئة  هي التي... لا، إنّها مسألة 

أعصاب«.

والتفهم الحاصل في نعمة ابتسامة. أتحدّث أنا أيضا طويلا 

عن صديق فقد والده. عرفت الخبر من جريدة جاءَتني من فرنسا. 

قالت فاينة :

كم أحبك ! كم أحبك     !

 قالت : 

»هذا الصيف، يجب أن نعيد دهن المنزل«.

قالت أيضا :

»بكل تأكيد. لم يُدهَن مُنذ حوالي عشر سنوات«.

قالت :

دَهنه. باستثناء السقف طبعا. سأطلب  التي سأعيد  »أنا 

من جاري أن يدهن السقف. إنه دهّان محترف. يستطيع فعله 

دون مشقة«.

أقترح عليها مساعدتي :
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»ولكن يجب أن تنتظري خروجي من هنا«. 

- كيف ! إنك تمزح. في الأمر خطورة ؟  

لو  قلبنا.  في  تنبت  قلعها.  يستطيع  أحد  ولا  زهرة  تنبت 

نحاول، سنكسّرها ونكسّر أنفسنا. سنقتل أنفسنا بأيدينا. لن 

تُسقِط أدنى ظل، ونحن كذلك. 

بهذه  أتكلّم  لماذا  الكلمات.  هذه  أقول  الذي  أنا  أفهم.  لا 

الكيفية ؟ 

صاحت قاينة :

»هذا هو الحبّ !«

يبدأ  حينما  الزوجية،  الحياة  في  فأقول :  أواصل،  ولكنّي 

الشقاق، يعني أننا نريد نزع الحبّ من ذواتنا، أو نحاول فعله. 

وليست الشكاوى إلا حججا واهية. تأتي كإضافات. يعني أننا 

نريد تدمير لحمنا أو الشيء الذي يلتصق بهذا اللحم : القوة، 

الجمال، الذكاء. 

أخيرا قلت :

»لا نكون نحن إلا داخل الحب«. 

قلت هذا وأنا مذعور، ولم أنظر إلى فاينة، بل وجّهت بصري 

غاصة  عيناها  كانت  نحوها.  عينيّ  أدرت  ثمّ  عنها.  بعيدا 

العينين.  إغراق  حدّ  إلى  الفيضان،  حدّ  إلى  غاصة  بالدموع. 

المفتوحتين  عينيها  في  بصمت  يبكي  شيء  تكسّر،  ما  شيء 
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على اتساعهما، المثبتتين في وجهي. لا داعي لتحويل بصري 

المستشفى،  المكان.  يملأ  متأجّج  نور  الضواحي.  لاستكشاف 

الناس :  الأزهار،  الأشجار،  الصخور،  قطيع حدبات  طوابقه، 

كل شيء يخضع لهذه النار. خاضع... ماذا نضيف ؟

أصمت. الآن، لا مكان للكلام في هذا المكان. توجد لحظات 

شبيهة بهذه. 

تجري دموع فاينة دون ضوضاء. تتأملني عيناها دائما مثل 

منبع تعرّف عليّ وبقي ينظر إليّ باندهاش. النسمة عبارة عن 

ارتعاش أجنحة، أفكار. لم تعد الشمس موجودة. تمنح الأزهار 

نفسها لليلة الشفافة. ومحيطنا كذلك. ثمّ قامت بحركة إبعاد 

شريط من فستانها الأزرق الطويل المبرقش بنقاط حمراء صغيرة، 

أرتني جسدها، ونهديها العاريين تحته. لم ننتهِ من البحث عن 

بعضنا البعض، في ذلك العهد، فاينة، لم ننتهِ من العثور على 

بعضنا البعض كي نضيع ثانية.

 - 3 -

هذا الصباح، حملت لها باقة أزهار بريّة نديّة. وضعتها بين 

يديها. فلم تمسكها. فضغطت يديها ضد يديّ كي تتمكن من 

إمساكها جيدا. باءَت محاولتي بالفشل. يَجب على ذلك الذي 

ينتصب بيننا أن يَعتَرف بكذبه عاجلا أم آجلا. حدّثتها. فلم 

تتغيّر ملامحها. بقيَت خارج مدى كلماتي، وعلى وجهها يرتسم 

ذلك الذهول الحزين. عندئذ، حدّقت في عمق عينيها. وككل مرة، 

لم أرَ إلا البحيرات، بحيرات بلادها، بحيرات تُختزل في واحدة. 
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كما المرات الأخرى، كما كل مرة، بحيرة واحدة، ولا تراني، فيما 

رؤية،  نفسها،  تخلف  منها، صورة،  أقترب  نفسي  أرى  كنت 

اقتربت  كلما  أتذكّر شيئا  أخرج، ولا  أين  من  أعرف  أعد  ولم 

أكثر. ذلك أنّ عيني فاينة المفتوحتين على اتساعهما تحدقان 

إلى تلك الشمس، وهي تلعب  فيّ مثل شمس صماء. وأنظر 

بالماء، تصيّرها ضياءً، وهي تتدحرج نحوي، تسحبها لترميها، 

إلى الثانية. وأخيرا، لم أتأخّر من الإحساس بأني وصلت حيث 

يجب أنّ أكون بكل ضرورة. ألم أجد نفسي إلا مقابل نفسي ؟ 

كان الحظ في تلك اللحظة أن أتعرّف على ذاتي. كانت دائرة 

مسلّمة  شاغرة،  تبدو  أمامها  أنتصِبُ  التي  والإشعاعات  المياه 

مثلما هي لإشعاعها الخاص. 

لم تتعرّف عليّ، أم أنها لم تُرد التعرّف عليّ، لم تتماسك 

على  أتعرّف  مما  أكثر  ليس  الضياء.  المياه،  فاينة،  نفسها : 

هي  »هذه  فكّرت :  مني.  يتهرّب  كان  من  أعرف  لم  نفسي. 

اللعنة«. 

بدأت أحدّثها :

هذه  أحب  –كم  المطاف  نهاية  في  الحتمي  السؤال  »يبقى 

لفظة  تطرحه  الذي  ذلك  هو   – المطاف !  نهاية  في  الصيغة : 

عدد وتطرحه التعابير الرقمية. 

ما دام الأمر يتعلّق بضمان قاعدة خاصة لنظرية المجموعات 

تحتاج  لا  بديهيات  إلى  لتحويلها  المفارقات،  ضد  لحمايتها 

مكان  فلا  منجزا،  شيئا  اليوم  اعتباره  يمكن  ما  تعليل،  إلى 
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لاهتمامات إضافية، ولا فصول للهموم ذات الصبغة الدلالية. 

أما اليوم، فهي موجودة؛ ونعثر هنا على صديقنا القديم »فْرَج«. 

برغم »روسيل«، برغم نظريته المشهورة حول »تناقض المذهبين« 

التي ساهمت في خسوفه. هذا الخسوف مرور حتمي، وكما كل 

خسوف، مرور تمليه المرحلة الجديدة للمعرفة المنطقية والرياضية. 

جاءا،  »كارنْاب«.  وجاء  »ويتجِنْستاين«،  جاء  ذلك  وبعد 

الواحد والآخر. نعترف  واشتغلا ثانية حول معطيات »فرج«، 

مع »فرج« بأن اللغة هي الفضاء الحتمي ومأوى كل تظاهرة، 

الذي  المكان  الوقت  بأنها في نفس  نتقبل  كما لا يمكن أن لا 

التحايل  سنعرف  هل  السؤال :  ويسألنا  الشيطان.  فيه  يقيم 

يجب  ذلك  ومع  ويائسة.  بل  خطيرة،  مُبادرة  الشيطان ؟  مع 

محاولتها مهما كلفتنا من ثمن، واكتشاف ماذا نعني بالعدد 

كي نجيب عن السؤال : كم ؟ ثلاثة : فاينة، المياه، الضياء. 

نون« أن يقول لنا كم لديه من  واحد ؟ لم يكن باستطاعة »آكاَمم

ما  أرجل  لنا من  كم  نعرف  ألا  علينا  أرجل. سيكون محكوم 

دمنا عاجزين عن تعريف العدد. سأبقى سجين عجزي بالقول 

كم يوجد من فاينة، وكم من مياه، وكم من شموس. الكثافة 

هي كثافة اللغة : إنّها الفعل الأول، والأخير أيضا، لأنها تجبر 

على  المسلَّمة  المادة  هي  عبرها،  المرور  على  فكرية  عملية  كل 

شكل خطاب. لذلك، فعلى عالم الرياضيات أن يعطي العناية 

أوّلا لشكل كلامه الخاص. تجرّ كتلا من العقلانية الأجنبية عن 

المطاف  نهاية  في  وحدها  هي  للفلاسفة.  العقلانية  المجادلات 

–دائما هذه الصيغة الرائعة : في نهاية المطاف- تمنح لها المعنى 
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الذي يجب إتباعه، الفهرس الذي يعّني ويكشف عن »الأشياء« 

التي ستكون موضوع النشاط الرياضي.  فلن يتوقف السؤال : 

»ما هو العدد ؟« عن مساءلتكم إذا لم تتخلوا عن فكرة أن 

ا بدت الفكرة غريبة  العدد ينتج من ترقية طبيعية للحساب. رّمب

نوعا ما...«. 

الواحدة  الساعة  كانت  بلادها.  في  دائما  أيضا.  وهناك 

صباحا، وكانت فاينة تقودني عبر بوهجان، تشرّفني بالتعرّف 

على شوارع عاصمتها. ثمّ انتهت نزهتنا بالعودة إلى الفندق 

جميلا ؟  اسما  أليس  المسمّى »أكاديِمكا«،  فيه،  أقيم  الذي 

ومع ذلك لم ندخل، بل واصلنا نزهتنا، هبطنا عبر الشارع الممتد 

الترامواي  تقطعه سكة  مفترق طرق  قليل وجدنا  بعد  أمامنا. 

الحديدية على شكل صليب في هدير أصم. قطعناه، ووصلنا 

هكذا  أضواء،  بلا  شارعا  سلكنا  ثمّ  مستقيم،  باتجاه  طريقنا 

تقول ذاكرتي، به أشجار البتولا، بيضاء كأرواح الموتى، ظلال 

بلا كثافة في ليلة هي نفسها شاحبة بكيفية لا مادية. ليلة، 

أفق حنين حيث يبدو فيه كل شيء، وطريقك أولّا، متجها نحوه، 

وأنت تحمل المنظر الذي يعبر جسدك المعرضّ لنشوة لطيفة. أما 

بالنسبة  كذلك  أقول  أن  بمقدوري  يكن  ولم  أتقدّم.  فكنت  أنا 

لفاينة. ولكن لم أمنع نفسي من الاعتقاد بأنّ شيئا ما حلّق بها 

عاليا. الدليل ؟ كانت في الغالب إلى جانبي، ومع ذلك أراها 

صغيرة.  جنية  نفسها.  على  تدور  راقصة،  قافزة،  تتقدّمني، 

جنية تفتح لي الطريق وهي تواجهني. كانت تمنحني أيضا تلك 

البراهين التي تمنحها لتلك الليلة التي سكنتها بشكل عجيب. 
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وكان ذلك يذوب في صمت عظيم، وما أوسع ذلك الصمت. ثمّ، 

ودون أن توقف ألعابها، أشارت لي الجنية أننا نحاذي مقبرة 

لتصطدم  عارية،  فضاءات  تمتد  اليمين،  وعلى  يسارنا.  على 

فاينة؛  والدا  يسكن  إحداها  في  العمارات.  من  منحدر  بسدّ 

كانت فاينة وهي صغيرة تأتي لتلعب في هذا الميدان. ستحكي 

لي، ولكن فيما بعد، بأنها كانت تأتي، أيام حملها، لتتجوّل 

فوق الثلج : وهناك شاهدها طفلان كانا يلعبان بمركبة ثلجية، 

هذه  في  أما  المنتفخ.  بطنها  من  يَسخران  ضاحكين،  فانفجرا 

اللحظة، فكانت ظلال عينيها وسط جوّ فجر بلا فجر وبلا قمر، 

منظر غفل لا يفرض نفسه إلا بغرابته. لم يكن يريد أن يسلّم 

ا كان  نفسه، ولا أن يعرّف نفسه كي نتكفّل به. بقي غريبا، رّمب

أتكيّف  أن  عليّ  لزاما  كان  أقل.  بخطورة  فأشعر  لي،  أحسن 

مع الوجه الشارد الذي يظهره لي. ولم أتكيّف معه إلا بشكل 

سيّء.

لقد  إلى كلمات.  بحاجة  لم نكن  المنظر.  علّقنا على ذلك 

بنا.  التي تحيط  الليل بلا كثافة، كما جميع الأشياء  صيّرها 

لا  بوزن  أثقلها  وإنما  فحواها،  من  يفرغها  لم  لا،  الكلمات. 

يمكن لأي يوم أن يخففها منه. وعندما أشارت فاينة هذه المرة، 

فوق المقبرة وجدارها، إلى شبح الكريماتوريوم )المحرقة(، توقفت 

أشجار البتولا فجأة، غابت. المدينة أيضا. المدينة ومعها مشهد 

البحر  يوجد  الرمل.  كنا نمشي على  توقف كل شيء.  العالم. 

آرقة. كانت  نورس  البحر وسقسقة  إلا  لم يكن هناك  أمامنا. 

المياه جامدة، هادئة، تتدثّر بفجر ليس كجميع الأفجار، يشبه 
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تلك التي يحلم بها القيّمون لخدمة الآلهة. كان ذلك البياض 

الأملس يرتوي من ينابيع الليل، حيث تطفو على الماء جزيرات 

مثل  أمام  تعانقنا  الخرافي.  الحيوان  كما  المتوحّشة،  بضفائرها 

ذلك البحر، لا ليلي ولا نهاري، بل هو شيء آخر غير البحر. 

البتولا،  ظل  تحت  مشينا  نفسه،  الشارع  سلكنا  والعودة. 

طوال المقبرة. ولكن هذه المرّة، عند المنتصف، درنا على اليسار 

وقطعنا عبر الحقل المهمل. تقودني فاينة. في العمق البعيد، 

ترتفع العمارات، في واجهة متواصلة، عيونها مطفأة، عيونها 

إلى  تخرجنا  بدورة  لنقوم  إليها  نَصِل  ونحن  رأتنا  عمياء. 

واجهتها. باب، ها هي فاينة تُدخل المفتاح في القفل. دخلَت. 

اختفَت خلف الباب الضخم الذي انغلق عليها ببطء وبلا أدنى 

صرير. 

لم يبق لي إلا أن ألتحق بفندقي »أكاديِمكا« على مسافة 

قليلة من هنا. لا خوف عليّ من الضياع، الآن حيث لا أحد 

فارغة  وحيدة.  الفراغ،  في  خطواتي  ترنّ  يدي.  من  يقودني 

فتحته  فراغ  القلب.  من  فارغة  المدينة،  من  فارغة  الليل،  من 

فاينة، بقبلاتها التي خففت رطوبتها من بشرتي، قبلات غرقَت 

بداخلها، كاملة، كما لو أنها أرادَت إرواء عطش لا يُروى، وهي 

التي أرهقَت نفسها في النهاية، فاحتاجَت إلى هواء للتنفس. 

في تلك اللحظة، أدهشني هذا النهم بإفراطه المثقل بالهموم. 

قلّت دهشتي اليوم. في ذلك العهد، كان بداخلها شيء يشبه 
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الطريقة ويباشر من جديد ضفاف  بتلك  يتدفّأ  أن  الموت ويريد 

العالم الخضراء.

 - 4 -

أيام كلّها تتشابه، تلك التي قضيتها قرب فاينة. مناجات 

نفسية، أقوال، هذيانات. الحكايات التي كنت أقصها عليها، 

كان ضمن  إن  تُعَد :  لا  والتي  عليها،  أقرأها  التي  النصوص 

العدد ما يُحدث أدنى أثر عليها، فلم يكن إلا أثرا عابرا. كنت 

أرى ذلك جيدا. بسرعة كانت تعزف عن الاستماع إلى الشيء 

توليه أدنى عناية. نتحدّث مع الآخرين، قليلا  لم تكن  الذي 

فترة، جاءتني  بعد  إلا لأنفسنا.  نتحدّث  ولكنّنا لا  أو كثيرا، 

فكرة أخْذِها في نزهة. فتساءلت كيف لم أفكر في المسألة قبل 

ذلك. مرحلة وصلت إلى نهايتها، فكان عليّ أن أغيّر، أن أبحث 

عن بديل. إنّ الذي حدث لي هو أنّني انْدَبقت في مرضها، ولم 

أنني  متصورا  العمق،  إلى  ذهبت  بدوري  الوقت.  بمرور  أشعر 

أجذبها إليّ. أدركت ذلك فجأة. حان الوقت. فتكرّرت خرجاتنا 

اليومية. وأكيد أنها أتت بتحسّن، برغم صعوبة مقايسته في 

عن  بعيدا  ذهبنا  كلها،  المنطقة  في  تجوّلنا  لقد  فاينة.  حالة 

مريكور في بعض المرات. بادرت بجولتنا الأولى دون تحضير 

ولا خريطة، وكذلك فعلت بالنسبة للجولات الأخرى. آخذ فاينة، 

أضعها في السيارة، وننطلق نحو المجهول. أدرك بعد ذلك كم 

أكون أنا بدوري مسرورا بمغادرة ذلك البيت الذي أصبحَت فيه 
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إقامتي مثيرة للقلق. تحوّل البيت إلى مكان مشئوم. يبدو أنّ 

نفحات رعب تنبعث منه. 

كم مرة، ودون أدنى تفكير، غادرت البيت الملعون لأنطلق 

بعيدا، آخذا معي فاينة. الوجهة : الغرب. في الشرق، كانت 

ما  هذا  ليس  بالتأكيد  باريس.  هناك  كانت  فرساي،  هناك 

يناسبنا. كنا بحاجة إلى فضاءات رحبة، إلى هواء نقي. كنا 

نمرّ بالضرورة عبر الريف المروّض، المجترف، المسجون بين جدران 

يثير  الكبيرة. كان حزنه  الضاحية  أو سياجات حديدية، ريف 

الجوّية.  الأحوال  تردّي  فترات  في  خاصة  القلوب،  في  الوجع 

برغم أننا كنا في شهر جويلية، إلا أنّ السماء لم ترفع غطاء 

بغطاء  فتكسيه  فعلت  أن  حدث  وإن  المحدّبة،  اللينة،  الغيوم 

جدا  بعيدا  بعيدا،  فأندفع  المريب.  الرمادي  بذلك  ولكنه  أخف 

بحيث أكتشف حقولًا حقيقية واسعة وبها دروب ترابية، حيث 

وسط  وسرور،  بفرح  وأنا،  فاينة  لنمشي  السيارة  ترك  يمكننا 

المروج والغابات. 

في ذلك اليوم إذاً، قمت بما كنت أقوم به في كل مرة في 

الأيام السابقة : بعد سباق بلا هدف، أنحرف عن الطريق الوطني 

لأسلك طريقا جانبيا. فبدأت هذه الأخيرة تصعد. فظهرت غابة 

في الأفق. هذا ما كنت أبحث عنه دون أن أعرف كيف أصل 

إليه. لا يجب تضييع الخيط. كانت الغابة تؤثّث ذروة التلال. 

هت نحوها، واصلت السير. قطعنا مجمعا سكنيا، درنا. كان  اّجت

الطريق ضيقا، عبارة عن شريط ترابي تنقضّ عليه الأعشاب في 
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أماكن عديدة. يتسلّق الدرب المنحدر؛ دورات كثيرة إضافية. 

ا ثلاثة من الدورات، قريبا سنصل.  كيلومتران، أو رّمب

مساحة  لي  سمحَت  مباشرة،  متقدّمة.  هنا،  الغابة  كانت 

جانبية لأركن السيارة. نزلت، أنزلت فاينة. سلكنا دربا موازيا 

للطريق الترابي، لا يكاد يظهر وسط حشائش النَفَل والقوَيسَة 

ان الأزرق اللون. كنا نتنفس الهواء الناعم بملء رئتينا.  والتُرُْجن

كان صمت هذه المساحات الخضراء يرنّ في آذاننا، ولا تعكّره إلا 

بعض الأصداء البعيدة، المتقطعة. ولا شيء بعد ذلك. وطئت 

حكاية  لأقص  بحاجة  أشعر  أن  دون  العشبي  الفراش  قدمايّ 

في  هناك  للكلام.  عبوديتنا  انتهت  الثرثرة،  انتهت  لفاينة. 

الأعلى، تسند سلسلة التلال السماء، وبعدها مباشرة امتدت 

الغابة كما لو كانت جاثمة على كتف ربوة. مشينا لفترة بمحاذاة 

الغابة دون أن نجرؤ على الدخول. في الهواء فوقنا، كان ثبات 

فرحي.  مستوى  في  نسر ؟  الكبير،  الطائر  ذلك  يُبقي  تحليق 

وبعد ذلك، بدأ يحلم من أجلنا عبر دورات طويلة، وانزلاقات 

بطيئة. كان المدّ الضاغط للنباتات الحبية والعلفية المزينة بسنابل 

الدرب المهمل الآن،  رقيقة، أكبر بكثير من تلك الموجودة في 

الحزام. مشينا  إلى غاية  رويدا  رويدا  تحيط سيقاننا، وتصعد 

طويلا، هنا وهناك. 

الشقراء  الجذوع  كانت  الأشجار.  تحت  دخلنا  ذلك  وبعد   

تتقارب الواحدة من الأخرى بحيث تشكّل غرفا عطرة بأعمدة. 

غرف متتابعة في سلسلة متواصلة، وبدا لي أنّ فاينة لم تكن 
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للموعد  تقدّمت  وقريبا  الطريق.  لها  أفتح  أن  إلا  منّي  تنتظر 

الكسْتناء،  الزّان،  البلوط،  الأشجار :  من  متنوعة  أجناس 

الدردار، ويضاف إليها الإجاص والتفاح والكرز، ولكنها تحوّلت 

كانت  إنْ  فاينة  لإمتاع  مصنوع  شيء  المتوحشة.  حالتها  إلى 

قادرة على إدراكها. هذا التجمع المتباين الذي أذهلني. وداخل 

الحمام الندي لهذه الغابة، ودون أن نتفق على شيء، سلك كل 

واحد منا طريقه. وبعد لحظات من افتراقنا، توقفنا تقريبا في 

النشأة،  الحديثة  البتولا  شجيرات  من  باقة  أمام  الوقت  نفس 

الخضراء  الكتلة  عن  الثلجي  ببياضها  تنفصل  والتي  اللامعة 

إليها  نظرت  فاينة،  توقفت  رؤيتها  عند  بنا.  المحيطة  الداكنة 

دون أن تنبس بنبت شفة. شجرة بلادها. 

أخذتها من يدها وأبعدتها عن ذلك المكان. فاضت دموع 

أنة  تطلق  لم  بها.  واعية  غير  أنها  يبدو  ولكن  عينيها،  من 

واحدة. ومع ذلك كانت تلك الدموع. 

تُقرّر  لو  الدغل.  خلف  واختفت  وبمفردها،  فرَّت،  جديد  من 

مواصلة تيهانها هذه المرة عبر كامل الغابة، من منا سيكتشف 

الآخر ؟ بدوري أتجوّل بلا هدف، قدماي داخل الأعشاب، ووجهي 

تلك  في  الآخر ؟  على  سيعثر  من  الواطئة.  الأغصان  تسوطه 

اللحظة، بدا لي كما لوَْ أنّي استمع إلى لحن، ولكنه لحن بعيد 

الواقعة  الحواس  اضطراب  إلى  ذلك  أرجعت  بحيث  وضعيف، 

التائهة  فاينة  اللحن :  كنه  أدركت  وفجأة  الغابة.  فتنة  تحت 
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وسط الغابة تغني لحنا من أغنية فنلندية. أسترق السمع، أكتم 

أنفاسي. أستمع. العالم لا يقوم إلا على خيط، وقلبي أيضا. 

عبّرت لها عن سروري عندما التقينا بعد دورات عدّة. بدَت 

بأهدابها المرتفعة أنها تدرك العناية التي أركزها عليها دون أن 

يظهر على محياها أنها فهمت قصدي. ومع ذلك كانت تلك 

النظرة في عينيها. لم تقل نعم، ولم تقل لا، ولكن كانت تلك 

النظرة.

فجأة،  الغابية.  المتاهة  عبر  الطريق  تفتح  التي  هي  الآن، 

ابتعدت الأشجار، جميع الأشجار، كما يمكن للستائر أن تفعل 

ذلك بنفسها. لقد وصلنا إلى الضفة الأخرى من الغابة، التي 

لم أتصوّر أننا سنلتحق بها بهذه السرعة. فوقفنا أمام المشهد 

العظيم للأراضي الشاسعة، المقسّمة إلى غاية الأفق إلى شرائط 

خضراء ورمادية متشابهة إلى حدّ كبير. هذه المزروعات واللون 

نفسه  المعدن  وعجين  فوقها؛  الجاثمة  للسماء  اللامع  الفضي 

يغطّي الأفق اللامتناهي.

منعتنا حزم أغصان وأشواك كثة من الذهاب بعيدا. أطلنا 

وقفتنا في نفس المكان خلال دقائق من التأمل الملفوف بالحنين. 

ثمّ ألتفت نحو فاينة. أرتعد. ما هي نوع الملامح التي ارتسمت 

على وجهها من جديد ؟ خدان ضامران إلى أقصى حدّ، عينان 

نداء الحمّى- هي تعابير  الدعاء، لا،  لا،  القلق –  يقضمهما 

لم  بنظرتي.  لتلتقي  الشديد  التوجّه  نظرتها  وتواصل  وجهها. 

يخرج صوت من حلقها، ومع ذلك أحسست أنها تريد إيصال 
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لا  شيء  هو،  ما  تجهل  أيضا  هي  ربما  كنهه،  أعرف  لا  شيء 

يمكن إيصاله للغير. بهيمة لا تعرف ولكنها تحاول أن تتكلم. 

أحطتها بذراعيّ، وضممتها إلى صدري. سألتها :

»ماذا حدث لك، فاينة ؟ ماذا حدث ؟« 

دون أن تجيبني، شيئا فشيئا، أبعدَت مرفقيها عن جسدها، 

كما الطائر المستعد للتحليق، ثم رفعَت يديها، شيئا فشيئا، 

وعقدَتهما خلف رأسها. بعد ذلك انتصبَت على طرف قدميها، 

فأطبقَت شفتيها على شفتيّ، ولم تتحرّك. التصق فمها بفمي، 

وبدَت عاجزة عن الاستئناف أو الانفصال. وضعية جسم أميّز 

بسيط،  خيط  إلى  المختزلة  المنسحبة،  الجليدية،  النار  فيها 

لنظرة الذئبة التي تسلطها عليّ وهي تحاول أن تجد نفَسها في 

نفَسي. فكّرْت : »مرة أخرى، كما لو أنّ الهواء سينفد فجأة، 

ولن يبقى منه شيء للتنفس، وتكاد تختنق«. ولكنها أبعدَت 

شفتيها من تلقاء نفسها وتراجعت خطوة إلى الوراء. فكّرت : 

إلى  صعد  أراقبها :  حياة«.  بلا  نفَس،  بلا  تُترَك  أنْ  »نعم. 

عينيها  منحتني  وجهها،  ملامح  تغيّرت  لطيف.  تورّد  وجهها 

المنفتحتين باتساعهما عليّ، على العالم. لا أعرف ماذا أقول، 

إليّ  ولم أحاول قول شيء. كيف ستدرك اضطرابي ؟ فوجّهَت 

تلك  الابتسامة التي أعرفها لها، والتي تعرّفْت عليها فجأة 

وسط ذهولي. يا لها من جاذبية تلك الابتسامة التي تركتني 

أرتعش حُبّا وشقاءً ! 
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هَجَرَتْها رغبةُ الكلام، وحدهما العينان تحاولان الكلام في 

مكانها ولكن لغتهما تبقى غير قابلة للتشفير. تتجرآن على 

وإنْ  حتى  الشرسة،  الغرابة  فأواجه  إحراجي.  على  مساءلتي، 

صَدّني هذا الجدار في كل مرّة. لن أستسلم، لن أتراجع. سأتعَنّت 

على إخراجها من الضفاف الحالكة التي تشدّها، كي تراني كما 

وتحدّثنا.  جميعا،  لترانا  الغابة؛  هذه  داخل  اللحظة،  هذه  في 

سيسقط اللغز، سيذوب الرصاص الذي يختم على شفتيها... 

مناجاتي معها رويدا رويدا، بصبر وبلا توقف.  سأستأنف 

صوتي.  عبر  البشري  الصوت  سماع  عادة  تفقد  لا  أن  يَجب 

المكان الوحيد... 

بعد هذا، بعد تلك النزهة... لم يتغيّر شيء في حالة فاينة. 

بداهة يجب الانتباه إليها، يجب العيش معها، والالتصاق بها 

دوما. تحوّلت فاينة إلى ذلك الشيء الذي يبتعد عنّا، ينفر منا، 

بجسمها المثقل وملامحه الغامضة والحركات النادرة والبطيئة، 

الصباح،  في  عندها  أدخل  حينما  ذلك  ومع  المطفأة.  والنظرة 

اللتين  عينيها  يؤجّج  خاطف  بريق  قليلا.  ملامحها  تنتعش 

تتلألآن. ولكنها لا تتأخر للإغراق ثانية في ذهولها، والتخلي 

عن جسدها وروحها. من جديد، ليست حاضرة إلا في غياب 

لا يعكّر صفوه أحد. وأجد نفسي من جديد أمامها، عاجزا عن 

فعل شيء، تائها، عرضة لنفس القوى التي تجتاحها. أستأنف 

حديثي معها، غير مُستَسلِم. أرفض أن أترك صمتَها يهيمن، 

صخرة.  من  الأمتن  الغيمة  هذه  الصمت،  هذا  علينا.  يتغلب 
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بلا  ذاتها  عن  الخارجة  هي،  أحببت ؟  التي  المرأة  هي  أليسَت 

أينما  أثرها كما ظلها، وكنت سأتبعها  أقتفي  وأنا  ضوضاء، 

قادتني : وإن كان ذلك البيت البعيد الذي لم يتوقف عن ندائها 

غريبة.  كانت  أحدا،  تكن  لم  نادرا.  إلا  منه  نرجع  لا  والذي 

ولكنها كانت فاينة. 

كان ذلك الوحش الشاذ الودود الذي يحفر بداخلها، مترقبا 

طوال الوقت، متشبثا بتلابيبها، يشدّني أنا أيضا تحت رحمته. 

لم أكن أجهل هذا الأمر. أكيد، لا ! كان إحساسي به واضحا 

حتى وإنْ صَعب عليّ تحديده. نعم، الوحش اللطيف، المتعاطف، 

إنّه إفشاء، وأستقبله مثل حجرة  الذي يريد أن يكون كذلك. 

كما  تتهمني.  تعيّنني،  الحجرة  هذه  أنّ  لو  كما  الجبين،  على 

أدمتني الحجرة وحثّتني على  الوحش.  أنا ذلك  أنّني كنت  لو 

مغادرة البيت، والهروب بعيدا، بعيدا، بعيدا.  

يجب عليّ أن أبقى، أن لا أهمل فاينة. 

تصمت  حينما  الكلمات ؟  تتوقف  حينما  العمل  وما 

الكلمات، حينما تنمحي ؟ عندما يُصبح التفكير المتحرّر من 

بل  الذاكرة،  طريق  عن  إلا  تتحدّث  لن  حينما  صمتا.  الكلام 

بمفرده ولن  النسيان  يُسندها  النسيان فقط. حينما  وعن طريق 

تكون إلا موجة في قاع الرمل، الآتية دون إتيان، المنسحبة دون 

ارسه سرَّ الموت الذي يفكّك  انسحاب. حينما يكون السرُّ الذي ُمت

السؤال.  هذا  إلى  وأنا،  أنتِ  تعرَّضنا،  حينما  الحياة.  شفرات 

المطلوبة والمحوّلة،  العناية  تقاوم. في لحظات  التي توجد،  هي 
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عندما تسقط نظراتنا عليها، ينفجر وجهها في ضحكة عصية 

الاحتمال كي يسترجع قناعه، وثباته الصارم. ونُدفَع إلى ركن 

ننكمش على أنفسنا دون أن نقول شيئا. قناعُ صفحةٍ بيضاء، 

صفحة لا يمكن أن نسجل عليها شيئا، لا يكون ظهورها إلا 

عبر محوها.
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الشبَح الأصلي

 - 1 -

مقابل عود كبريت آخذه من العلبة الأولى، آخذ عودا آخر 

من علبة أخرى، أو العكس. إذا افترضت أنه مقابل عود كبريت 

»س«،  معطى  مفهوم  يوجد  سيجارتي-  لإشعال  –أستخدمه 
»س«.  يساوي  »ص«  متفرعا  مفهوما  ضربة  كل  عند  أبني 

أنا  ها  ما : سعته.  يقابل »ص« شيء  هكذا،  روسية.  كلها 

بحضور العدد الأصلي نفسه. وبما أنّ منهجيتي مصممة بكيفية 

يكفيني  لانهائية،  مجموعات  بتشكيل  لي  تسمح  كي  عامة 

أن أحتفظ، كي أجد العدد المجيب عن السؤال : كم ؟ -هذا 

التحّدي اليومي-، بأنه حالة خاصة، أي أنه عدد أصلي منتهى. 

المفهوم  الصفر، عدد  إلى  زيادة  حينما،  كاملا  النجاح  ويكون 

الذي لا يساوي نفسه، أكون قد حدّدت وظيفة التتابع بحيث 

أستطيع القول : عدد طبيعي كامل يستخلف الصفر. لا فرد، 

المجموعات،  الأفراد، ولكن طبقة من عائلات  ولا سلسلة من 

تصلح كمفهوم مجرّد من الدرجة الثالثة، بل وليس مجردا، في 

شكل يُلائم التعبير عن بعض المفاهيم. العدد كما في ذاته... 
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بين  –ما  المدرج  والصمت  والانقطاع  الفراغ،  أنواع  أين  ولكن 

العدد،  تشكيل  جهد  عليه  يمر  التي  باسكال-  يا  آه  النجوم، 

معرفة  إلى  دائما  الأمر  بنا  ينتهي  تكون ؟  كيف  ويحضنه ؟ 

أدوات  بين  يختفي  الذي  ما  ولكن  يقصد.  وماذا  المعنى  اتجاه 

المعنى، أيُّ شبح أصلي ؟ 

لا أستطيع تعريف هذا الإحساس، وكذلك الهدف من بحثي. 

تأجلت  أو  سقطت  صاعقة  السبقية،  المعرفة  توجد  ذلك،  ومع 

خلال لحظة وقت صغيرة جدا : المكان الخاص الذي أتواجد فيه، 

حيث أكون الآن. ذلك المكان، أو الفضاء حيث يمكن لمغامرة، 

كما يمكن لاكتشاف أن يكون، أن تحدث لي إن كان قدرها هو 

كذلك. في النوم، يتجلى الجمال أكثر، يبرز أكثر، يتعرى. أما 

حوّاء  غفوة  تغفو  حينما  متواصل.  عذاب  فإنها  السهر،  حالة 

تستسلم لأيدي الفرح. فرحها. 

كلمات، كلمات، جسور تٌرمى فوق الهاوية. ومن هاوية إلى 

أخرى، الحياة في أسمالها. خرقتان، ثلاث، أربع، ولا أعرف كم 

عدد أنقذها الكلام، ولا أعرف ما هو الكلام الضامن للمقاومة : 

آخرون  نحن،  كانوا  آخرون  غيرنا.  كلام  أو  كلامي،  كلامها، 

الهاوية. عمر فاينة الآن إحدى  لم يكونوا. أنتم. الكلام فوق 

عشر سنة. وضعها والداها عند عائلة سويدية كحارسة أطفال. 

أرستقراطيون يا عزيزتي. كانوا في عطلة على واحدة من جزر 

آلاند. صيف على الجزيرة. لم تكن إلا صخرة في عرض البحر، 

وفي  النادرة،  الأعشاب  بعض  برؤية  إلا  وهناك  هنا  تسمح  لا 



167

بعض الشقوق شجيرات قليلة قصيرة، معرّضة لقسوة ريح عنيدة 

جدا. كان يجب على هذا الطفل أن يعتني بطفل آخر، أصغر 

منه، ووحيد أهله. وعلى عاتقه أيضا : الجدّة وطرف من حديقة. 

حراسة واحدة، كبيرة جدا، والعناية بالآخر، بمشقة كبرى. 

تتغيّب صاحبة الدار، وهي طبيبة، ولا يظهر الزوج إلا لفترات 

فاينة تملك هوامش كبيرة من  فإن  الوضع،  خاطفة. مهما كان 

الحرية، وفي سكونها بدأت تكتب. يوميات حميمية، مراسلات 

وتكتب.  تكتب،  الشعر.  وتكتب  مع صديقتها؛  العائلة،  مع 

كانت تنضجُ، وتحسّ بذلك. المدهش في الأمر أنها تعرف. ذات 

من  فتاة.  أضحت  أنها  أدركت  استضاءة،  وبفضل  صباح، 

الضروري أن تؤشّر على ذلك اليوم بعلامة لا تترك أدنى مكانة 

للشك. ولكن أية إشارة، أي فعل، أو علامة ؟ فقصّت شعرها. 

اللون.  الكستنائية  الفاخرة  العُفرة  تلك  في  قليلة  سنتيمترات 

وبالصدفة، كان ذلك اليوم عيد القديس يوحنا. لنرتدي أجمل 

فستان لنا، ونذهب معا، برفقة فتاة من الجيران، وننتظر أن يأتي 

الفتيان ويأخذوننا نرقص. في الجزيرة، لا توجد نيران على طريقة 

أعياد القديس يوحنا. بسبب تلك الريح المفجّرة للحرائق ؟ ومن 

أين نأخذ الحطب، تلك المادة الثمينة ؟ ولكنهم نصبوا صارية 

متعدّدة  القماش،  من  طويلة  بشرائط  وزيّنوها  الحديقة.  وسط 

للاستعراض.  المستعد  الخيل  فحل  مع  يفعلون  كما  الألوان، 

سنرقص، وندور حولها ماسكين الوشائح. 



168

فات  الأمر.  في  يفكّروا  لم  عنّا.  للبحث  الفتيان  يأتِ  لم 

الأوان. أما نحن، فنفكّر فيهم.

كانت مكانتها في ذلك البيت بمثابة خادمة، أدركت ذلك في 

الأخير. في يوم ما، تاريخه غير مهم، انتابتها رغبة قطع قطعة 

وأخبرت  عادت  تعفّن.  أنه  ولاحظت  ذهبت  الحفل.  أثناء  خبز 

السيّدة التي أجابتها :

»أنزعي القسم المتعفن، الباقي صالح للأكل«. 

ترجمت فاينة لنفسها : »نعم، الباقي صالح لي دوما. وكل 

ما هو فَضلْة«. 

مع أنها تشعر بالسعادة هنا. لها غرفة خاصة بها، الشيء 

الذي لا يمكن أن تطمح إليه تحت السقف العائلي. زيادة إلى 

أنها مالكة لنفسها، الشيء الذي لا يسمح به والداها. بالأخص 

أبوها. 

الخروج إلى البحر. 

لحسن الحظ كان السيّد حاضرا، فتقرّر الأمر بسرعة، نظموا 

خرْجَة إلى البحر. 

يجدف،  السباحة  بدْلة  في  السيّد  كان  البحر.  في  هم  ها 

والسيّدة زوجته إلى جانبه. والجدّة... ماذا فعلوا بالجدّة ؟ القصة 

لا تقول شيئا عن هذا الأمر. كانت فاينة جالسة مقابل الزوج 

للرجل  التناسلي  العضو  أنّ  فلاحظت  للصغير.  الأكل  وتعطي 
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ينزلق خارج التبان. من فرط المفاجأة، تركت المغرفة التي كانت 

تغذي بها الطفل تسقط في الماء. صرخت السيّدة، منزعجة : 

»ماذا حدث لك يا ابنتي ؟«

إلى  والنظر  تصفح  على  فاينة  انكبت  الحادثة،  تلك  بعد 

جميع كتب الطبيبة، جميع الكتب. 

وذلك  الذاكرة.  نار  فوق  تطفو  لحظات  لحظات،  هي  تلك 

عائق.  أدنى  دون  رحلة  بعد  بوهجان  إلى  وصولي  الوصول، 

كانت الساعة الخامسة بعد الزوال. وقد خيّم الليل. الظاهر أنّ 

الثلج تساقط بكثرة. لا نميّز مدارج الهبوط من نوافذ الطائرة. 

في اللحظة التي دخلنا المطار، كانت عاصفة من ندائف الثلج 

أمتعتي  وصلت  الشرطة.  مراقبة  الزجاجية.  الواجهات  تسوط 

عبر السجاد الآلي. عند الجمارك، نمر دون أن يسألنا أحد عن 

شيء. عند الخروج، لا أثر لوجود فاينة في الرواق. لم تتأخّر 

قد  ما  شيئا  أنّ  أكيد  أنتظر.  قدومي.  عند  الحضور  عن  أبدا 

أخّرها. ستظهر بعد قليل وعلى شفتيها ترفرف تلك الابتسامة 

الرائعة التي تخصّها لي دائما. 

مرت ساعة. لم تظهر فاينة. بقي اعتقادي بوصولها راسخا 

لم يتزحزح : ستظهر، ستأتي. تجولت قليلا، مشيت عبر الرواق 

الذي لا يزال يعبره المسافرون عبر أمواج متقطعة. خشيتي هي 

نعرف.  أنْ  دون  الطريق  في  نتقاطع  قد  الآن،  ذهبت  إن  أنّني 

وتذكّرت. 
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حدث ذات مرّة أنها لم تحضر في الوقت المحدّد، وانتظرتها 

مثلما أفعل الآن. وفي النهاية، حينما ذهبت إلى بيتها، دون 

المغلق :  الباب  أمام  تساءلت  هناك؛  أجدها  لم  مساعدتها، 

مغامرتها.  لي  وحكت  وصلت  اللحظة  تلك  في  العمل ؟  ما 

قصة غريبة. كانت ضحية هلوسة، شيء مثل تشوشّ الحواس. 

حضرت إلى المطار قبل هبوط طائرتي، ولكنها فجأة لم تتعرّف 

الأدراج،  هبطت  الأروقة،  ذرعت  تاهت،  هناك.  الأماكن  على 

أدنى  تكتشف  ولم  توجد،  أين  كانت تجهل  القاعات.  قطعت 

تعرف  لم  ولكنها  خرجَت  ينتهي.  أن  يريد  لا  كابوس  مَخرج. 

كيف، تراودها فكرة واحدة : الهروب من ذلك المكان المجهول. 

هذا الذي حدث من جديد، عاودها الحلم السيّئ، عاد بعناد 

بعض أحلامنا. كنت أطرح على نفسي السؤال حينما استمعت 

إلى اسمي عبر مكبرات الصوت ينتشر عبر أرجاء المطار. فكّرت 

خلال ثانية : »ها هو الحلم-الكابوس يعود ثانية، وأكون أنا 

ضحيته«. 

بعَض  مرّ  الاستقبال.  مكتب  نحو  التقدّم  إلى  دعوني  لا، 

الوقت كي أفكّ لغة الآلة الناطقة وأفهم فحوى كلامها. حينما 

من  رسالة  رسالة.  فتاة شقراء  لي  نقلت  المكتب،  إلى  تقدّمت 

الذي  الأمر  ببيتها.  وألتحق  أنتظرها  لا  أن  مني  تطلب  فاينة 

كنت أفكّر فيه منذ عدّة دقائق، ميئوسا من الانتظار. 

استُقبِلت بشكل سيّء منذ عتّبت الباب. علمت على لسانها 

أنه ما كان عليّ أن آتي، بأنه لا مكان لي في بيتها. بقيت 
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السفر  مباشرة هذا  أقرّر  لم  لي.  أفهم ما يحدث  لم  مشدوها. 

الناس.  على  أتطفل  أن  عادتي  من  ليس  إلحاحها.  تحت  إلا 

كانت رسائلها قلقة، ملحاحة. تفيض حبا. والآن تقابلني بهذه 

ا  الإهانة. لم تلح إذًا على مجيئي إلا لتذيقني هذا الإذلال، ورّمب

إهانات أخرى تحتفظ بها. 

كل  في  فأكثر.  أكثر  تبتعد  والتي  أبعاده،  المنظر  يحرّر 

ليس  التبادل.  على  قائمة  حيّة،  المسافة علاقة  تكون  مكان، 

الأمر كذلك هنا. هنا، ترفع رفضا في وجهك. تحفر هاوية من 

الرفض. لا تفيد علاقة، ولا تبادل. يحدّق فيك المنظر دون أن 

يراك. لا يوجد إلا من أجل ذاته، ولا يعرف إلا نفسه، وتلتمس 

حدود عجزك –العجز البشري. 

منذ يومين، يغرق هذا المنظر في الضباب. يبدو أنه يعيش 

مأساة داخلية. وأمام هذه المأساة، يمدّ ستارا من أشجار الصنوبر. 

وأظن أن الأمر كذلك في الخلف. وستائر أخرى إضافية. في 

لقمم  المسنّنة  الخطوط  ستار.  بعد  ستار  الخلف.  وفي  الأمام 

أشجار الصنوبر، وشائح بلا وزن، سوداء، متدرّجة، يسندها في 

الهواء بخار بنفسجي اللون. هنا، يُنزَع منك كل شيء، حتى 

نَح لك.  قبل أن ُمي

ومعها  بيضاء،  فروة  الأشجارَ  يُلبِس  بصمته.  الثلج  يأتي 

لاصق  ليل  في  جمود  الأبدي.  الجمود  ويأتي  والمنازل.  المروج 

بالأرض. الليل وأشياء أخرى تنتظر الليل. الجمود. لن يكون 

إلا الانتظار الذي لا شفاء منه. لن يكون شيء. 
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المكالمة  تلك  المغايرة.  اللحظة  تلك  الأخرى.  اللحظة  وتلك 

مكالمة  تلقيت  شهور.  بعد  طويلة،  بفترة  ذلك  بعد  الهاتفية. 

على الساعة الثانية صباحا وأدركت في الحين. عرفت هذه المرّة 

أنها الصائبة، مكالمة الشرّ، الشرّ المكتمل. ذلك أنها كلّمتني 

مرّتين نهار الأمس، وقبل يومين مرتين أيضا، وكذلك في اليوم 

السابق. وكانت في كل مرّة تسترسل في مناجاة مختلة، ذاهلة. 

مرتجلة  وإرشاد،  وعظ  خطب  إلى  المناجاة  تلك  تتحوّل  بسرعة 

علم  الغرائبية،  المعرفة  بتلك  أذهلتني  استشراقية.  بنبرات 

الفلك، وعلم الأساطير وأسرار الكون التي لم أسمعها يوما على 

لسانها. قالت بأنها مكلّفة بمهمة إعلان يوم القيامة أو مجيء 

يوم إنقاذ البشر، أو شيء من هذا القبيل. لا أعرف بالتدقيق. 

ولكن الصوت المرتجف في الجهاز ليس لأحد. لا يشبه صوتها، 

على أية حال. لا شيء يشبه فاينة في هذه القضية. وأقل من 

ذلك طريقتها في تحذيري من الأخطار المحدّقة بي : حذار، لا 

هذا  في  لا  سيارتك.  تستقل  أن  ينبغي  لا  تخرج،  أن  ينبغي 

اليوم ولا في الأيام السبعة المقبلة. ترتكز على سلطة العدد 7 

كي تصدّني، وتمنحني إنذارا بعد إنذار. هكذا، أكتشف حسابا 

مغايرا لحسابي. هزّتني كلماتها ولم أخرج. إلهي، ماذا حدث 

لها في تلك الأثناء ؟... يبدو أنها بدأت تفقد رشدها، وكل 

ذلك تحت سمعي ! 

وفي لحظات صفاء خاطفة، الشيء الذي يحدث لها من حين 

لآخر، تمطرني بسؤال واحد، نفسه دائما : »ركّز تفكيرك عليّ. 

ادعُ لي«. وهنا يتكسّر صوتها في حشرجة، لاهثا. وخلال تلك 
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اللحظات التي تسترجع فيها رشدها، ظهر في خطابها الطبيب 

المرفق بالممرضين، مع والديها. 

»سيفعل  الحزينة :  السخرية  من  قليل  فيها  بنبرة  تخبرني 

شيئا«.  لي  »سيفعل  تستأنف :  ثمّ  ما«.  شيئا  الطبيب  لي 

والديها :  يخص  »وفيما  أريد !  لا  ينبغي !  »لا  تصرخ :  ثم 

يعرفان  فسّرتُ :  أصابني«.  ماذا  يعرفان  أنهما  »يعتقدان 

يعرفان  لا  »ولكنهما  وهي :  شريّرة.  عصبية  بنوبة  تمر  أنها 

شيئا مما أصابني. لا هما، ولا الطبيب، ولا أحد«. واصلَت : 

»تذكّر...«. أتذكّر ماذا ؟ نطقت باسم امرأة، لم أدركه جيدا. 

ذلك،  من  متأكّد  أنا  امرأة،  اسم  فعلا  كان  لِيلي.  بأنه  أظن 

واكتفيت  لساني،  أمسكت  تكراره.  منها  أطلب  لم  ولكنّني 

بالإصغاء. أضافت بعد ذلك مباشرة : »إنهم ينزعون الهاتف 

من يدي... أنقذني يا صلح، الطبيب سينومّني !« وبعد ذلك 

خيّم الصمت. 

الصمت. وبعد ذلك، بعد ذلك بفترة طويلة، جاءني الصوت. 

تارة من هنا، وتارة من هناك، تلعثم في الظلام. مثلما نتكلم 

حينما لا نعرف مَن يَستمع إلينا، حتى وإن كان شخص يستمع. 

كن لهذا الخطر أن يكون كبيرا.  كن أن نُكلِّم خَطرا. وُمي هكذا ُمي

وغير محتمل إنْ فكرنا فيه جيدا. صوت سيُكلّم نفسه ببساطة. 

بصوت  عنف.  وبلا  خفيض  بصوت  بسرّنا،  بسرّ،  نبوح  مثلما 

وسط  حشرجة  جاف،  مبتَلع،  صوت  وسميك.  جدا،  خفيض 

لا  تتركني.  »لا  ويكرّر :  يقول  والذي  قليلا.  خشن  الظلام. 
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تتركني...«. هل هذا سرّ ؟ إذاً هو سرّ اليأس. حينما يفقد هذا 

اليأس اسمه، حينما يفقد اسمه وعقله.

حينما يسري في الليل، ولا يعرف الانتشار إلا في الليل. 

وما  محتمل.  شيء  محتمل،  كائن  ماذا.  ويجهل  يصل  يمرّ، 

هو هذا ؟ تأكيد، سؤال ؟ الواحد أو الآخر : ولكن من سيقبل 

إلا  لستِ  الظلام.  هذا  في  وجهك  عن  أبحث  فاينة ؟  الوزن، 

حاجبيك.  أرسم  أصابعي.  تحت  ملامحك  أولِّد  وأنا  عتمة، 

ئ أهدابك.  خشنان. أؤشّر على أرنبة الأنف. هادئة، باردة. أهدِّ

لطيفة بلطف نظرة. أجد الأذن، أتتبع تلافيف السبابة والإبهام. 

مُنحنية بحُب. أتأخّر عند ثُغرة الفم. إنها جُسأة. تنزل يدي عبر 

الرقبة. تتشكّلين تحت يدي. أداعب شعرك وبشرتك بيد أخرى. 

الشعر والبشرة هما أيضا يداعبانني. ألمس نهدك. يستيقظ، 

يبحث عن راحة يدي. تنزل راحتي، تنزل إلى غاية بحر الزيت. 

بطنك، هذا البحر، هذه الزيت. تتسلّق يدي قلاع وركيك، تغامر 

إلى غاية الفخذين وتنزلق داخل الجزّة. 

لدينا ليلا  النور، فإنه أضحى  العتمة. أما  صقلتك داخل 

واعتداءً وبذرة جحيم.

 - 2 -

كانت فاينة، في تلك الأزمنة الأولى، خلال فترات صمتها 

العصي القهر، تفتح عينيها على آفاق مسكونة. كانت فاينة، 

باستمرار،  حاضرا  السرّ  يجعل  الذي  الأسود  لنورها  المعرّضة 

ذلك  فاينة  اختارت  شبَح.  إلى  إلى...  الإصغاء  في  تتمزّق 
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الرماد،  بنظرتها الآفلة كجمر تحت  الوحيد،  الشبح كمحاورها 

فيما كان شبح آخر يستغرقها. هكذا كانت فاينة رهينة، مغلوبة 

على أمرها، تحت رحمة ذلك الشبح وخليط من الغياب والبعد. 

فاينة التي توجعني. أحبّ ذلك الوجع، أحبّ ذلك الشبح، أحبّ 

الذي  الشيء  بتسمية  يتحداني  الذي  ذلك  كل  المرأة.  تلك 

يبعدني عنها. لقد حاولت أخذ صورة لها مثلما كانت في تلك 

اللحظات. لم يندهش الفيلم. من يشرح لي هذا الأمر ؟ كيف 

نفسّر أيضا بأنّ لون شعرها وحاجبيها، الأشقر في الواقع، أشقر 

يميل نحو الأصهب، يتحوّل إلى السواد في صورَي المتخيّلة – 

في »كوداك« ذاكرتي ؟ دائما نحو السواد. كانت تذهب لتترك 

شيئا آخر يريد أخذ مكانها، شيئا يريد أن يصير هي. 

أيضا  اليوم  ذلك  في  والتحقت  بالسيارة،  نزهنا  استأنفنا 

بالريف، أو ما يستحق أن نسمّيه كذلك.  وبأسرع وقت ممكن 

ليس الأمر صعبا عند مغادرتنا »مريكور«. هكذا، لم أتأخر 

ه مباشرة نحو الجنوب. مرة أخرى لم  عن ترك طريق »دْرو« لأّجت

يكن بذهني مسار محدّد، ولا أيّ هدف أصبو إليه. على الله 

توكّلنا ! أسير عبر الطريق إلى حيث يقودني سباقي. على كل 

حال، كانت الإشارات كثيرة عند مرورنا. 

فأخبرتني أنني أسير بسرعة في اتجاه »دامْبيار«. تجاوَزنا 

مُجمّعات سكانية لم تعد تشكّل الضاحية، ولكنها بعيدة عن 

ا تجهل هي أيضا طبيعتها،  أن تكون هي الريف الحقيقي : رّمب

أمن الريف هي أم من المدينة. بدأ عمق البلد يأتي إلينا عبر 
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الوقت  أجد  أن  حتى  دون  »دامْبيار«  ودخلنا  وشعابه.  وهاده 

الكافي للانتباه.

ما إنْ ألقيت نظرة عبر سياج القصر الملفوف بنور عهد آخر 

جميلا  يبدو  شيء  كل  كان  الشوارع،  في  خلفنا.  صار  حتى 

جدا، ومنظما جدا، ونظيفا جدا. إنه شيء طبيعي حينما يتعلّق 

الأمر بالمنازل، وخاصة الفاخرة منها، ولكن حينما ترى الأشجار 

للتوّ من عند الحلاق، فذلك لا.  والحدائق كما لو أنها خرجت 

أزيد  منه  المكان، وبمجرّد الخروج  لعبور  الملائمة  بالسرعة  أسيرُ 

في السرعة. ولكنّنا اقتحمنا تجمعا سكانيا آخر. ما اسْمُه ؟ لا 

أعرف. لم تترك لي لوحة الإشارة المتوارية قليلا فرصةَ إهدائها 

نظرة ولو خاطفة. الآن، أحرس أن لا تغيب عن بصري الطريق 

الجيّدة. إنّ تلك التي أسير عليها في هذه اللحظة، وإن لم تكن 

صادفنا  أخرى  مرةّ  كثيرا.  عنه  تختلف  لا  فإنها  ترابيا،  دربا 

قرية جديدة، وهنا أيضا تتتابعَ المنازل الأنيقة، تتنافس جاذبية 

وتألقا : واجهات جميلة تتعدّد فيها مواد البناء، الحديد المطُرّق، 

الشرفات الخشبية، والأزهار المتنوعة المزيّنة. يسمّى ذلك المكان 

»سرناي«. بعد دقائق معدودة، وصلنا إلى »لي بورد«، وكان 

مكانا مغايرا تماما. قرية وسكنات لم تخرج من أيدي مصمّم 

ديكورات. 

غير  الأراضي  ظهور  بدأ  بورد«،  »لي  تجاوزنا  أن  بعد 

المزروعة. الأولى التي بقيت عرضة للنباتات البرية، للطبيعة. 

لمحت متأخرا مكانا لركن السيارة، فضغطت على الفرامل بقوة، 
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على  رأسها  تضرب  وكادت  الأمام  نحو  تندفع  فاينة  مما جعل 

الزجاج. لقد أهملَت رَبْط حزامها الأمني. لا يبدو أنّها تأثّرت، 

استعادت جلستها على مقعدها، ولم تفقد شيئا من شرودها. 

دخلتُ حقلا بلا سياج، وأوقفت السيارة بهدوء. مباشرة، انقضّت 

على أعيننا تلك المساحات الشاسعة المخضرة. كان الريف في 

من  يتلذّذ  حولنا  الحبور  يتنفس  الذي  النور  أن  يبدو  الموعد. 

نفسه. ترجّلتُ وشكرت الصدفة، أو أيّ اسم تريدون إعطاءه لها، 

لأنها قادتنا إلى هذه الأمكنة. 

خرجَت،  قد  فاينة  كانت  الباب،  لها  لأفتح  أذهب  أن  قبل 

الفضاء  ذلك  الاخضرار،  ذلك  لتعتنق  المنفرجتين،  بشفتيها 

إليها، صامتة،  يناديها. أنظر  الرحب، كما لو أنّ صوتا كان 

سائحة في سروال »البلو-جين«، وسترتها ذات النجوم السوداء 

فيلجالا  جزيرة  في  إياها  ألبستها  والتي  أصفر،  عمق  على 

الاضطراب  وذلك   – إليها  منّي  الغسق،  برودة  من  لأقيها 

أيضا؛ اضطرابي برؤيتها تمشي عبر الأشعة الغاضبة التي تلطخ 

الشمسُ بها كلَّ شجرة، كلّ زهرة، كلّ عشب، في تلك السترة، 

نفس هذه  بعينيّ  أتابع  اللحظة،  في هذه  هنا،  بوجودي 

المسافة  وحدها  فيلجالا.  في  هناك،  لي  حدث  مثلما  المرأة 

بيني وبينها كانت بارزة. ومعها تلك النظرة، كخيط ممتد غير 

المرئي، تربطنا بلا رجعة. 

تعقّبتُ أثرَها وسط تلك الحشائش الحبيّة الصاعدة، المتنامية، 

تحوّل  نفسها،  على  المسافة  انطبقت  بها :  التحقت  المجعّدة. 
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م. أبحرنا معا في لجّ الشعير الجنوني المسنّن  الخيط إلى نقطة َأل

بقنابر بنفسجية اللون والتي تنشر على سطحها تموّجات بحرية.  

فكانت  الابتهاج،  ذلك  خلف  أيضا  هي  الشمس  انساقت 

تنعكس وتتموّج كما في سماط بحري. مشينا طويلا كي نصل 

إلى العمق الذي يسدّه ستار أشجار. في ذلك المكان، صادفنا 

دربا حفر ساقيته في الكتلة الخضراء. فسلّمنا أنفسنا إليه دون 

أن نتبادل ولو كلمة واحدة. يحاذي الدرب سياجا من الأسلاك 

الشائكة. الآن، تسير فاينة إلى الأمام. أتعقّب أثرها كما في 

يوم البعث، نصعد الواحد على خطى الثاني، وهنا أتعرفّ عليها 

من بين الجميع بفضل شعرها الرقيق المقسّم خلف رأسها.   

في المكان الذي يكثر فيه العشب، في الوقت الذي لم أكن 

جلست  ثمّ  تردّدت  للشمس.  جسدها  وعرضَت  جلسَت  أنتظر، 

أيضا. 

بسرعة  عينيها.  وأغمضَت  طولها،  بكامل  تمدّدَت  الآن، 

يها البيضاوَين. ولكنها  فجّرت الحرارة أزهار النسرين على خدَّ

لم تحرّك ساكنا؛ المضُجَعة. هل نامَت ؟ لم أقترب منها، كانت 

ولكنها  يتكلّم.  لا  الميّت  انفصالها.  في  في صمتها،  منغلقة 

حيّة. أبهرتها الأشياء ؟ سحرها العالم وربطها إليه بالذهول ؟ 

إنها تصير العالم تحت عينيّ. بدأت تذوب بداخله.  

أنظر إليها، مشدوها، أرتعد بداخلي من مشهد هذه السكينة 

وهذا الفراغ اللذين حكما على الكلمات، أية كلمات، وصيّراها 

الذي  مثل  دوار  أصابها  وقد  للنطق،  قابلة  غير  مفيدة،  غير 
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سؤال  لطرح  سواء  ناقصة  إنها  الناقصة.  الكلمات  صعقني. 

من  نتمكن  أن  هينا  شيئا  ليس  المنتظر.  الجواب  لإعطاء  أو 

التعبير : فاينة هي حضور فقط. الجواب، لا. إنّها شيءٌ من 

بين أشياء هذا العالم وتشترك معها في سرّ خفي، ذلك التمزّق 

الأسود الذي لا يصعد منه سؤال ولا جواب. 

ببصري  أستكشف  المرتفعتين،  ركبتيّ  على  مرفقاي  يرتكز 

هروب آفاق الحقول الواطئة. ينتهي تساؤلي إلى السماء حيث 

ذلك،  وبعد  فاينة.  نحو  ثانية  يعود  كي  شعلة،  ألف  تلتهب 

تمدّدْت أنا أيضا على العشب. وواصلْت مُراقبة الهاوية الزرقاء 

جلل،  أمر  إعلان  وشك  على  أخرى  إلى  ثانية  من  بدت  التي 

ولكنها تحجم عن إطلاقه في الثانية الموالية. أسترق السمع، 

أراقب وحواسي كلها يقظة. انتصبَت فاينة في خشخشة نباتات 

مدعوكة، سوّت جلستها، وبدأت تتجرّد من ثيابها كما لو أنها 

أزعجتها. حركات قليلة، وها هي تتخلص منها، وليس على 

جسدها شيء. الآن يتلقى العشب عريّها، عريّ زنبقي، بشقرته 

المخملية عند الإبطين ومولد الفخذين.

وبعد فترة طويلة تكلّمَت. طاف صوتها متردّدا، نفَس على 

هذا الجسد الذي يحميه الهواء، كما يحمي نفسه بنفسه؛ صوت، 

شبح صوت آخر، أخرس، بقي على الهامش، بديله المرافق له، 

كما يرافقنا ظلنا ويحرسنا؛ صوت يحاور نفسه، رعشة أوراق 

على  جسدها  رعشة  ضفتيها،  بين  مياه  خرير  الشجر،  على 
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سريره؛ كلام نوم. قالت فاينة وهي ممدّدة وأهدابها منطبقة على 

عينيها : 

»لم أعد أنا«.  

فائقة  كانت  يتكلّم.  عائد  بإمعان.  أصغَيت  انتصبْت، 

الذي  انبعاثها  اللون، تحت  اللبنية  المتلألئة،  ببُشرتها  الجمال، 

اتساعهما  على  فتحتهما  اللتان  والعينان  الشمس.  هيّجته 

الصوت  بنفس  استأنفَت  المياه.  سرّ  العمق  وفي  مياه،  فجأة : 

الهشّ : 

»لا أعرف مَن أنا. لم أعد موجودة«. 

»لا يا فاينتي، أنت موجودة«، هكذا فكّرت حينما تكلمَت 

أن  خشيت  أنّني  ذلك  فمي.  أفتح  لم  ولكنني  الطريقة.  بتلك 

تنغلق على صمتها من جديد.  

وضعت يدي على صدرها. 

»قد يحدث لنا«

أقوال لم أتمكّن من إمساكها، أقوال تملّصت مني. هل يجب 

إنكارها، سحبها ؟ ولكن ماذا أقول في مكانها ؟ 

سألَت : »قد يحدث لنا. ماذا يحدث لنا ؟« 

- أن لا نعرف في بعض اللحظات إن كنا نوجد أم لا. 

- بل نقوم بتبادل. ويحدث أثناء التبادل. 

- ما نوع التبادل ؟
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ذلك  وبعد  عندي،  الآن هي  العفاريت.  تبادل  عفاريت.   -

تكون عندك...«. 

نفسي  تركت  بأن  أحمق،  كنت  كم  معلّقة.  جملتها  بقيت 

أنساق خلف هذا الحوار : أدركته فجأة فانتابني ندم.

لقد حرّضت اهتمام فاينة. ومع ذلك، ماذا سأقول لها بعد 

هذا ؟ أيّ شيء ؟ ليست لعبة. استأنفت بالسؤال الوحيد الذي 

تبادر إلى ذهني :

»متى ؟«

وقفت وواجهتني :

»ستكون عندك بعد فترة. ليست بالبعيدة«. 

رنّ صوتها، طبيعيا تقريبا، وبعد ذلك، إثر هذه الكلمات، 

تعني  ماذا  أبدا  أعرف  فلن  شرودها.  إلى  وعادت  بصرها  تاه 

بقولها. لم ألح. 

ذلك  كان  ثانية.  تمدّدت  حينما  تتكلم،  بدأت  ذلك،  ومع 

غير متوقع أيضا، خاصة بعد الصمت الذي استغرقها، والذي 

تصورت أنها لن تخرج منه ثانية. كلمة، كلمات آتية بلا شك 

من أماكن الاعتزال، تلك القلاع التي يَصعُب اقتحامها. 

»لا أعرف ماذا فعلت منذ ربع ساعة ! لا أتذكّر شيئا. كل 

شيء يبتعد بسرعة، ينمحي بسرعة. لست شيئا...«. 
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تكلّمي فاينة. هذا ما ينبغي أن تفعلينه، هذا هو المهم. هذا 

ما أنتظره منك. لن تتوقفي. 

قلت : »سيعود. كل شيء يعود إلى حالته الطبيعية«.  

قاطعَتْني، تغيّر صوتها من جديد، يقترب أكثر فأكثر من 

صوتها الطبيعي. صَوتُها الذي أعرفه جيدا.  

ا كنت كذلك إلى غاية سن  »لم أكن سعيدة أبداً... أو رّمب

ا. ولكنها اللحظة  الثالث عشرة. أو الحادي عشرة ؟ لا أعرف. رّمب

الوحيدة في حياتي...«. 

أصغيت لتلك الكلمات، وللكلمات الأخرى التي تحجبها، 

وبتلك التي تختفي خلف الأولى. أمسكت نفسي عن التدخل، 

انفك لسانها. أضافت :

»انتهى كل شيء. لا يوجد شيء«. 

قالت، لا يوجد شيء، وبدا صوتها كما لو أنه يزيد حجما، 

يلتحق هذه المرة بقلب ذلك الشبح الذي لست بحاجة عنده إلى 

صوت كي تتكلّم. لجأت نظرتها التي اشتعلت خلال ذلك هي 

الأخرى بداخل ذلك الشبح. استرجع الوجه هيئته المخدّرة، لقد 

مرّ الشبح فوقه. تركت فاينة جسدها يسقط إلى الخلف، وتمدّدت 

على العشب ثانية. عارية مثلما كانت. 

تحتفظ  تزال  لا  فهي  الليل،  أصدقاء  مع  الخيط  تقطع  لم 

بهم.  لقائها  انبهار  الآن  أغمضتهما  اللتين  عينيها  عمق  في 
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إلا  ذلك  يكن  لم  النهار.  ضوء  في  هنا  صفاءها  تسترجع  لم 

فاصلا.

استخدام  أجل  من  ا  رّمب البرد ؟  يصيبها  أن  تخشى  ألا 

ا لا. الجوّ جميل جدا، والحرارة مرتفعة نوعا ما.  عبارتها. ورّمب

يها بستَرتي، ثمّ أحجَمت. يجب أن تبقى  فكّرت لحظة أن أغطِّ

الأولى  الحركة  تُسترجَع  لا  عريها.  في  للشمس،  ممنوحة  هكذا 

دائما : مددْت يدي عليها ولامست جبينها وصدغها والأهداب 

المنجذبة على مقلتيها.

 - 3 -

هناك تلك اللحظات فاينة، جميع تلك اللحظات. وستبقى 

بيننا. وحتى بدوننا إنْ أمكَن. أين تكون مُسجّلة  ؟ مسجّلة في 

أيّ مكان. تلك اللحظة على سبيل المثال، في بوهجان حينما 

قدّمت إيفا الملاحظة، وكانت من بين الأوائل، هكذا ولأوّل مرّة 

يقول شخص بأنّنا أقرباء، من عائلة واحدة. كان تشابهنا كبيرا 

–وَهْمٌ عابر ؟- إلى حدّ جذب انتباهها. ولم تتردّد عن الاقتراب 
منا وإخبارنا به وسط حفل، كان ذلك فوق طاقتها. أكيد أنك 

تتذكّرين. دون أن ننتمي إلى عالمها بأي شكل من الأشكال. 

مع أنّها كانت تعرف من تكونين أنت – ومن أين أتَيت أنا. 

ولكنها أصرّت على إخبارنا، على أنْ تستكشفه لنا.

لم يتوقف الأمر منذ ذلك الحين. فمنذ ذلك اليوم، كان يُوجد 

في كل مرة شخَصٌ يعتقد واثقا أننا أخ وأخت. إلى غاية ذلك 

الزوج التونسي، في محلهما بشارع إيميل دوبوا، بباريس. ولم 
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عن  إبعادهما  من  الآخرين،  مع  كما  شروحنا،  جميع  تتمكن 

اعتقادهما الخاطئ. كنا نتسلى بالأمر. كنا مضطربيَن ومبتهجَين 

في آن واحد، دون أن نجرؤ على الاعتراف. ذلك أنّ لا شيء 

يملك قابلية التشابه عندنا : لا ملامح الوجهَين، ولا تعابيرهما، 

ولا رسم العيون ولا لونها. كما لا يوجد تماثل في الجسد أيضا، 

ولا في الهيئة ولا في المظهر. نقوم بجميع هذه الأشياء بشكل 

مختلف، ونتكلّم بنبرتَين متباينتَين أيضا. ولماذا إذَن ؟ 

لم نكن الوحيدَين اللذين يحدث لهما مثل هذا الأمر الغريب. 

مرّ من هنا في لحظة أو في أخرى جميع الذين أحبوا بعضهم 

بعضا بولع كبير –استيهام، إيحاء ذاتي، يوجد دائما شهود. 

صرت أعتقد أنه يجب أن يهاجر الواحد باتجاه الثاني. مررْتِ 

مرّ زمان كنا نشكّل  لقد  إليك.  فاينة، ومررتُ منّي  إليّ  منك 

فيه كائنا وحيدا، شخصية واحدة لاثنين، ولا يهمّ من أخذ مكان 

بإخبارنا  لها  حدّ  لا  متعة  يجدون  الناس  أنّ  أتذكرين  الآخر. 

أخا  كنا  فعلا  بأننا  لهم  نؤكّد  أن  منا  يطلبوا  أن  قبل  بالأمر، 

وأختا. كنا كذلك في تلك اللحظات. لم يخطئوا. كنا أكثر من 

ذلك : توأمان، الواحد مرآة الآخر، صورة في المرآة. وكنا نغيّر 

المكان حسب رغبتنا. 

البعض طويلا،  انتظرنا بعضنا  البعض،  بحََثنا عن بعضنا 

ولم يكن  نتعارف،  أنّ  قبل  بقوة  الآخر  إلى  منا  الواحد  اشتاق 

ممكنا لنا أن لا نذهب إلى أبعد نقطة ممكنة في تعارفنا، ذلك أنّ 

حظنا وضعنا الواحد مقابل الثاني وتعرفّ علينا. هكذا مشيتِ 
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أنتِ إلى أن صرتِ أنا، وفي الاتجاه المعاكس، مشيتُ أنا لأصير 

أنتِ. حينئذ تعرّفتِ على نفسك، وتعرّفتُ أنا على نفسي. ليس 

معا. تجد  الثاني  وكان  الواحد  كان  لأنه  الآخر  كان  مَن  مهما 

في  ذاتها  النظرة-  الصوت،  الجسد،  –الوجه،  الأشياء  جميع 

الكل. 

إنّ الشيء الذي صرناه، فاينة، ليس له اسم، لم يكن له اسم 

أبدا. وعندما يكون له اسم، يكون اسما ممنوعا من التداول. 

اسمعي ما يقوله ابن عربي :

»إنّ المطلق الظاهر في شكل المرأة عنصر فعال لأنه يمارس 

مراقبة كلية على مبدأ أنثى الرجل، أي على روحه. من هنا، 

يصبح الرجل خاضعا ومخلصا للمطلق مثلما يتجلى عند المرأة. 

يكون المطلق متقبِّلا سالبا بدوره، لأنه عندما يظهر في شكل 

المرأة يخضع مباشرة لمراقبة الرجل ويصبح تحت أوامره. من هنا، 

فإن تأمل المطلق عند المرأة، يسمح برؤية المظهرين معا، ورؤيتهما 

بوضوح أكثر مما نراه في جميع الأشكال الأخرى حيث يبرز. لهذا 

فالمرأة خالقة وليست مخلوقة. تنتمي هاتان الصفتان، الموجب 

والسالب، إلى جوهر الخالق، وتبرزان جليا في المرأة«.  

ولكن هذا الاسم. هو نفسه لا يتلفظ به. هو نفسه يحجم 

عن تسميته. 

كما توجد تلك اللحظة أيضا داخل القطار الذي أخذنا إلى 

الأعلى نحو الدائرة القطبية. قضينا هناك الليلة. تلك اللحظة، 

ستار  رفعتُ  فطورنا،  وأخذنا  اغتسلنا  أن  بعد  الصباح،  في 
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للغابة  الصهباء  الجليدية  العاصفة  عينيّ  بملء  وتلقيتُ  النافذة 

الغابة السارية، وأنا مذهول أمام ذلك  السارية مع المقصورة. 

المنظر، كما لو كنت تحت أثر سحر. تتناثر الجذوع في رقصة 

هائجة. المروج القابعة عند الأسفل، الأغصان المرشوشة بالجليد 

والشمس والضباب. أبدا لم يمسكني إحساس بالذهول والسفر 

التموّج  وهذا  الخرافات.  لبّ  أدركت  الفظاظة.  هذه  بمثل  بعيدا 

الأصهب الذي بيّضه الجليد، يغطيه شريط من السماء، شريط 

كان  الألباب.  تخطف  التي  الصافية  بزرقته  متهدّب،  رقيق 

الحلم يتوجّه منها إلى فاينة، حيث كنت أغرق. كنت أرى من 

أين تخرج فاينة. من تلك الغابات الساحرة، غابات الذئاب. 

عيناها أيضا، كانتا عيني ذئبة. كانتا باللون الأخضر، ذلك 

بتلك الأشجار  المسمّر  الذهب  يتواطأ مع  الذي ينسجم،  اللون 

بنظرة.  ولففتها  التفتت،  ذلك  وبعد  سرّها.  ويقتسم  الهاربة، 

مَعُ أمتعتَنا، ها قد وصلنا. كان شعرها يميل،  كانت منحنية، َجت

بنفس  ويلمع  الغابة،  تلك  شقُرة  إلى  آخر،  وقت  أي  من  أكثر 

السمرة الجليدية المذهّبة. 

انتصبَت وواجهتني، فتأملتني بتلك العينين، نفس العينين، 

بلمعان أكبر من لمعان الشمال القطبي الساطع. أدركت أفكاري. 

تدرك دائما أفكاري. يقول لي عمق نظرتها بأن نعم، كان مثلما 

توقعته. فابتسمَت. عينان فسفوريتان، عينا ذئبة فعلا. هي 

اللمعان  لانهائية  تؤجّجهما  عينان  ذلك.  على  وافقتني  أيضا 

القطار  على  تضغط  التي  الأشجار  فوق  الجليد  يشعله  الذي 

شفافا  بياضا  اليوم،  وإلى  اكتسى،  أيضا،  وجهها  بأمواجها. 
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تلهبه حرارة داخلية. أرجع هواء البلد لبشرتها نوعا من العذرية. 

تنظُر إلى نفسها في مرآة المقصورة، تدور من المرآة باتجاهي، 

منعشة،  إليّ،  تنظر  تتأمل صورتها،  ثانية،  مرة  ثمّ  تضحك، 

مبتهجة أكثر من ذي قبل. وأسعد من أية لحظة سابقة. 

مثل  الغابة  بداخلها  شدّتنا  التي  السحرية  الدائرة  وارتخت 

كثرة  من  ذيله  فجرّ  القطار  أما  الأشجار.  فتراجعت  أسيريَن، 

التعب وعلّق ركضه الجنوني أمام منزل كبير عائلي من الخشب 

المصبوغ بلون أخضر ذابل : إنها المحطّة. لقد وصلنا، أو هكذا 

تصورّت؛ كنا بعيدا جدا. كنا أبعد مما يمكن أن نتخيله، بعيدا 

عن ماذا، مثلا، وهو ما لم أتمكن من تحديده. إنه القطار، فلا 

يذهب أبعد من هذه المحطة.

أنه  اعتقدت  الذي  أنا  فقط،  قارصا  الخارجي  الهواء  كان 

سيجمدنا فورا عند نزولنا. يقرصنا، يثير دموعنا، يحرق آذاننا 

بذبذبات زجاج سيء الشدّ. مقابل المحطة، كانت تقف حافلة، 

المحرك مشتعل، تنتظرنا لبقية السفر. لا ينبغي أن ننام. ركضنا 

وولجنا بداخلها. 

وجدنا  حيث  الأتوبيس  داخل  أيضا  اللحظة  تلك  وكانت 

أنفسنا بسرعة في حمام. كان الجوّ دافئا جدا. أسقطنا المعطف 

لنا  أوّلا، ثم السترة. هل سنبقى بالقمصان فقط ؟ لم يحدث 

بعد، ولكنه سيحدث قريبا. كان الطريق جيدا؛ الأرض مستوية، 

مُنبسطة. لا أثر لجبال ولو عن بعد. منذ الأزمنة الغابرة، سطّح 
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الجليد بلد فاينة. هكذا، بقي الأفق، مثل نار شاحبة، منشرحا 

من الشمال إلى الجنوب، ومن الشرق إلى الغرب.

الدورات كثيرة. لتجنّب  الدوران.  لم نتوقف عن  ومع ذلك 

البحيرات في أغلب الأحيان. البحيرات حاضرة في كل مكان. 

تمدّ مراياها على يسارك لحظة؛ وبعد فترة قصيرة، تنبثق على 

أخرى  وتنتظرك  خلفك.  فجأة  فتنغلق  نحوها،  تتجه  يمينك. 

أمامك، تصل إليك بسرعة. بلد يسري من بحيرة إلى بحيرة، 

ولا يتأقلم إلا مع تلك المياه الراكدة، ولا يحلم إلا بالانعكاسات 

اللانهائية، لا يبحث إلا عن تيهانه –عن تيهانك أنت. »ألمَْ تَرَ 

إِلى رَبّك كيف مدّ النورَ، وَلوَْ شاء لجعله ساكنا ثم جعلنا المياه 

عليه دليلا«. لا ولكن لماذا أغوص في مثل هذه الأقوال ؟ إنّ 

القول الحق، الأصيل، هو : 

َعَلَهُ، سَاكِنًا ثمَُّ  لَّ وَلوَْ شَاءَ لَج »ألََمَْ تَرَ إلِىَ رَبِّكَ كَيْفَ مَدّ الظِّ
جَعَلْنَا الشَْمْسَ عَلَيْهِ دَليِلًا« 

والهواء  حولها،  والسماء  إلينا،  تنظر  التي  الشمس  هذه 

بزرقتها  والثانية  الساطعة،  بشعلتها  الأولى  مكان.  كل  في 

اللامتناهية والثالث بكثافته العميقة. ولكن من أجل لاشيء. 

اخترعت، وأقيمت من أجل مَن، من أجل ماذا. الظاهر أنه لا 

يقابل ذلك إلا الصمت والعزلة في أي اتجاه ننظر، وإلى أية جهة 

نولي وجوهنا. عُزلة ترافقك، تسبقك، تواصل السير في صمت. 

ا تتنازل الآن في هذه الدقيقة للغابات، ولكنها غابات قزمة،  رّمب

تشكّلها أشجار الصنوبر والبتولا لا يتجاوز طولها حدّ الكتف 
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السواد.  في أقصى الحالات. وها هي تحمّر وتحترق، إلى حدّ 

غابات وصلت إلى غاية هنا، وهي عبارة عن سهام وخطاطيف 

وأشعة الأشواك مُنبّلة على مدى البصر، ولكنها تعبت وبدأت 

تعود إلى الأرض، باستثناء قممها. تتمدّر أمامك، ولا طائر 

يُحلّق فوقها. إنها غير مسكونة، نحسّ ذلك عند اقترابنا منها. 

المعَثوث  غطاءها  استبدلت  فقد  عن شيء،  العزلة  تتنازل  ولم 

بلمعان جليد البحيرات. 

ذلك  تبهر  أغمدتها  خارج  الفولاذ  شفرات  جديد،  من 

وتمنح  تتوافد،  السطح،  على  تظهر  أخرى؛  بحيرات  الامتداد. 

للسماء صورتها الفارغة، وهي خرساء دوما. 

من  يبدو  المتوقف.  المنظر  هذا  في  نتقدّم  أنّنا  لنا  يبدو  لا 

الهدف الأسمى هو  الوصول إلى هدف معلوم.  العبث محاولة 

مثلما  بليدة  الفكرة،  هذه  جاءتني  هدنة.  ولا  كلل  بلا  السير 

تبدو. لا تخرج فاينة عن أفكاري. فجفّت حواراتنا من تلقاء 

نفسها. أنا أيضا أذرع صمتي، ذهابا وإيابا.

تتدَحْرج وسط شارع عريض.  الحافلة  إلا ووجدت  أنتبه  لم 

وها هي تعبر مدينة ببناياتها المتفرقة ومعظمها ذات طابق واحد 

لا غير، ففتحنا عيوننا. التحقنا بهدف سفرنا الذي تساءلت 

على  خمّنت  هكذا  أو  ومعلوما.  مبرمجا  فعلا  كان  إن  طويلا 

مناقع،  بعد.  ورشة  تزال  ولا  التأسيس،  بصدد  مدينة  الأقل. 

ركائم من الحصى والرمل، خنادق، حِداب وحُفر؛ اهتزّت الحافلة 

وخفّضت من سرعتها وانتهى بها المطاف إلى التوقف. فأهملتنا 
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وسط ساحة واسعة فارغة وذهبت. كانت الشمس القطبية المحمرّة 

تغمز لنا وتتدفق مباشرة في عيوننا. أعمتنا، فاينة وأنا، وبدأنا 

نبحث عن دهليز مظلم نختفي بداخله مثلما تفعل الُخلدان. لمن 

سنطلب مقصدنا ؟ لا أثر لكائن حي في هذا البلد، لا بشر ولا 

حيوان.

وبما أنّ فاينة تجيد لغة البلد، فذهبَت للاستكشاف. بقيت 

الساحة  على  خطوات  مشيت  الحقائب.  بقرب  الحارس  كما 

الإسفلتية، المشمسة، المغبّرة، الفارغة. كان البرد قارصا ولكنه 

محتمل. في العمق كما على الجوانب، ارتفعت المنازل الجديدة 

ثمّ  المكعّب.  بشكلها  غفلة  في  جميعها  تتخندق  المتشابهة : 

تعرّفت على سوق كبيرة في بنايات بدت أطول من الأخريات.
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خطيبة الذئب

 - 1 -

من  عائدَين  كنا  الظهيرة،  نهاية  ومع  أسابيع،  ثلاثة  منذ 

إحدى مغامراتنا عبر الجبال والوهاد. خرجنا في الصباح الباكر 

من مريكور، ولم نأخذ معنا أي أكل : أتكلّم عن نفسي خاصة، 

»شيفروس«  إلى  وصلنا  شيئا.  تأكل  تكاد  لا  فاينة  أن  ذلك 

حينما دقّت الخامسة في ساعة البلدية. فكّرت أنه مكان مناسب 

للتوقف وأخذ أكلة ما.

لم أذهب أبعد من ذلك المكان. لا يزال الوقت مبكرا لنجد 

مَطعما مفتوحا. )الأمر ممكن هناك في بلدها؛ تستقبل المطاعم 

الزبائن طوال اليوم.( ولكن المقاهي كانت كثيرة، إلى حدّ صعب 

المطاعم  تقوم  هناك،  توجد  فلا  المقاهي  )أمّا  الاختيار.  علينا 

برميل،  شكل  على  وكانت  إحداها  شرفة  جذبتنا  مقامها.( 

فدخلنا واتّخذنا مكانا وسط النباتات المتسلقة. هكذا سنواصل 

شايا  طلبت  قليل.  قبل  تركناها  التي  الحقول  هواء  استنشاق 

وكعكتين لاثنين. 
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من  اندهشت  الطاولة،  على  الكعكتَين  النادل  حطّ  عندما 

القطع الكبيرة من التفاح الموضوعة فوقها، عوض القطع الفنية 

العادية الغارقة في كثير من القشدة وشراب السكّر ومع ذلك 

فهي بلا طعم. تكون أفضل إن كان طعمها أحلى. إنّ الجلوس 

مع فاينة في شرفة مقهى يكون مريحا جدا، خاصة إن لم تحتفظ 

بصمتها إلى النهاية. في انتظار ذلك، كانت عيناها تتنَمّلان 

بنقاط متلألئة بدَت كما لو أنها سرُقَت من شمس الفضاءات 

التي غادرناها منذ أقل من نصف ساعة. أكثر من هذا، كانت 

تبتسم  مهم :  غير  ولكن  الداخل،  باتجاه  الابتسامات؛  تدفّق 

ا كان ذلك هو الذي جعلني أتكلّم  العيون بعكس أشعتها. رّمب

مثلما تكلّمت. تكلّمت تحت رغبة ملحة كما لو كنت بحاجة 

حدّ  إلى  نفسي  وأقنعت  فعلا  قلت  تصدّقني.  لأن  لإقناعها، 

انطلقت في خطابي :

»... بفضل المؤهلات المسبقة التي لا يمكن أن نمنح لها اسما 

بالماضي  ارتباطهم  الأشخاص  بعض  يعيد  أن  يحدث  فعليا، 

الأكثر نسيانا، إنهم يملكون هذه الموهبة. الماضي المنسي، جملة 

ولكنه  المغيّب،  الماضي  بالأحرى  القول  يجب  تستقيم.  لا  قد 

يبقى حيا حيث هو ولا يبلِه شيء. يملك هؤلاء الأشخاص قدرة 

بأخباره.  ليأتوننا  عالمنا،  سبق  الذي  العالم  إلى  العودة  على 

إنهم أشبه بحاملي الرسائل. دون أن يدروا طبعا، في غفلة من 

أمرهم. قد يعرف جميعنا مثل هذه اللحظات في فترة ما من 

حياتنا. الفرق هو أنها قليلة عندنا، بينما تكثر عندهم. ولا 

تنقص الفرص التي تتيه فيها البشرية، فيعود إليهم أمر إخبارنا 
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الذي  البشري  على  اعتمادا  المنقذة،  الإنذارات  من  وتخليصنا 

يصنع الإنسان. إنهم هنا من أجل هذا. إذا أردنا سماعها، إذا 

لم يشوّش على أصواتهم هدير السيارات في الأرض والطائرات 

في الهواء، فتصبح منغلقة على أسماعنا، هي التي لا تكاد 

تُسمَع في العادة. وليست السيارات ولا الطائرات هي المعيقة، 

ومن  أجلهم  من  ونسجنهم.  أصواتهم  نخنق  الذين  نحن  وإنما 

للملأ أنهم فقدوا رشدهم، وأنه من الخطر  نُعلن  أجل هدوئهم. 

أن نتركهم طلقاء. ولكن الخطر هم نحن، نحن الأقوياء بعقلنا. 

يصعُب جدا خدمَة البشر، العمل من أجل إسعادهم. يَجب على 

تهزّ  أن  الأخرى  الضفة  من  راحتهم  على  تسهر  التي  الملائكة 

وإنما  الشر؛ّ  لنا  تريد  لأنها  ليس  والأخرى.  الفينة  بين  كياننا 

نصبح في حالة أحسن على أيديها...«. 

هذا  غاية  إلى  تفعله  لم  كما  بعناية  تستمع  فاينة  كانت 

اليوم. كانَت تصغي بذلك الشيء، بهيئة ذلك الذي يعود من 

بعيد وهو لا يعود. فاينة التي تراني وتستعيد ملامحها شيئا 

يدها  اقتربتَ  الوقت لإتمام جملتي حتى  لم أجد  من حيويتها. 

فوق الطاولة وانزلقت بيدي. تمثال يدبّ حيوية. وها هي تتكلّم. 

المهمش،  المشطوب،  الزمن  وتذكر  وجليّ.  جديد  بكلام  تتكلم 

وبالذات  المصحة.  عيادة  زمن  قربه.  برغم  للشراء،  قابل  غير 

ذلك الزمن. قالت :

»كنت في حالة مريحة. وأقمت صداقات جيدة. كنا نرسم 

كما  الفترة.  لتلك  المائية  رسوماتي  بنفسك  رأيت  لقد  كثيرا. 
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وزّعتها  لقد  وسائد.  وصنعت  الخياطة.  آلة  استخدام  تعلّمت 

جميعا هناك«.

تتركه  الذي  وللصدى  الضحكة  لتلك  أذني  أمدّ  وتضحك. 

في نفسي. هل حدثت أشياء أخرى في تلك المصحّة غير الرسم 

والخياطة ؟ هذا أفضل، إن كانت هذه الذكريات الوحيدة التي 

علقت بذهنها. أضافت :

»سآخذك إلى هناك يوما«. 

تأخذينني ؟ انهار بداخلي ذلك الآخر الذي يتكلم، يستمع، 

يراقب. 

كان جوابها الوحيد الأكيد لارتجالي الطويل. كانت تنتظر 

إذا كان بإمكانها أن تثق فيّ كي تسرّني. تَطلَّب ذلك أسابيع 

وشهور. لم تذهب هباءً تلك الأسابيع والشهور. 

قرمزية  مدفأة  من  أكثر  بي  تعتني  اليوم  ذلك  نهاية  كانت 

عبر تلك النباتات المتسلّقة. لم تكد فاينة تمسّ كعكتها، ولكنها 

وللعالم.  لي  شيء،  لكل  حاضرة :  الآن  إنها  الشاي.  شربت 

بنظراتها، بحركاتها. حاضرة كلية.

حرارة   – الإخماد  الغروب من كثافته، عصيّ  نور  ضاعف 

صمّاء في ظهري. قليل من الناس يروحون ويجيئون في منبسط 

أنه حان  فاينة من نفسها  العطل. تذكّرت  إنها فترة  الساحة؛ 

وقت الرجوع. ولكنني واصلت النظر إلى عينيها... سرّ المياه 

الغاصة بالنور، متغيّرة وثابتة : نسلّم لها مصيرَنا، نبوح لها 
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واحدة  كلمة  إلا  وابتسامتها  هي  لم تجد  ذلك،  ومع  بأسرارنا. 

لي  يمكن  لماذا ؟ لا  به :  تواجهني  واحدا  وسؤالا  تقولها : لا، 

التملّص من هذا السؤال، يمنح نفسه من تلقاء نفسه مثل جواب. 

ل  وهكذا تدرك أنها باشرت معك حوارا بلا كلمات، تَشكَّ

مما يخاف القلب دائما من الاعتراف به. حوار؛ لن يتوقف 

أبدا، لي اليقين بذلك، همسة تشقّ طريقها في أكثر أماكن 

اللحم ظلاما. ذلك الذي يتكلّم حينما تتكلّم ويقول لك دون 

المتواصلة،  الابتسامة  تلك  القول. مع  غير  آخر  أي هدف 

نور أخضر لجنّة خاطفة، أصبحَت فجأة ممكنة. وصرخة 

النور تلك المتواصلة. 

عمق  من  ساخرا  خلته  صوت  مرح،  بصوت  فاينة  قالت 

جوارحي : »هيا، نذهب ؟« 

واحدة  ولكل  لآخر،  يوم  من  متشابهة  خرجاتنا،  تواصلت 

إليه.  وتقودنا  هدفا  لنا  تحدّد  كي  للصدفة  نفسي  أسلّم  منها 

يدفعني  الذي  الهدف  يبقى  ينبغي.  كما  مهمتها  أدّت  لقد 

لفاينة عنصرها  أرجع  أن  ثابتا :  الريفية  الجولات  تلك  لمباشرة 

الأصلي، الطبيعة. كان يجب عليّ فعل ذلك، كانت هي ترغب 

في ذلك بكل كيانها. كانت قواها تتجدّد منها. سيجعل منها 

معجزة، ذلك الحمام الذي تأخذه خلال غوصنا في عرض الجبال 

والوهاد، وانحرافاتنا الطويلة في المروج، واندفاعاتنا تحت ظلال 

الغابات. كلما كانت الأمكنة التي نغامر إلى وطء أرضيتها 

أكثر توَحشا، وأكثر عزلة، كلما تنتعش وتسترجع حيويتها. كان 
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ذلك يُرى بالعين المجرّدة. ينتمي بلدها الأصلي إلى الاخضرار 

وإلى المياه أكثر من انتمائه إلى الإنسان. هي أيضا كائنة مائية 

ونباتية، ومستعدة دوما للذوبان معها، فلا تعرف العيش ولا 

التنفس إلا في الهواء الطلق. بمجرد خروجنا من السيارة، تنطلق 

لمساتها  المرتفعة.  الحشائش  بيديها  تداعب  تنتظرني،  أن  دون 

الأولى، اتصالاتها الأولى، فلا يمكن أن تستغني عنها. أتركها 

تذهب. أتركها تبحث عن تلك الألفة التي تحنّ إليها، وتحتاج 

إليها في لحظات الوجع، لحظات العصاب القصوى. بلا مبالاة، 

تقطف زهرة من هنا، وعودا من هناك، وأنا أتقفى أثرها عن 

بعد. تلتفت من تلقاء نفسها وتناديني لتطلب مني اسم هذه 

باع طويل في  لها  النبتة أو تلك، اسم هذه الشجرة أو تلك. 

نتبادل  طبعا.  لغتها  في  ولكن  مني،  أفضل  النباتات،  عالم 

تلك الكلمات القليلة، فتستأنف جولاتها الصامتة، المتأملة. 

لم يحدث أنْ أقيم بيننا حوار حقيقي. إن الكلمات التي يحدث 

لأحدنا )هي أو أنا( أن يقولها تطوف في الفضاء بلا روابط، 

حيث يجتهد الآخر )أنا أو هي( للإمساك بها. ولكنه آتٍ لا 

ريب فيه، شيء أراه، أحسّ بقدومه. 

ذات يوم، قرّرت أخذها إلى باريس، لتغيير الجوّ. فكّرت أنه 

من الواجب أن ترى الناس، وتتعلّم ثانية العيش في المجتمع، 

العودة إلى الحشود، التذكر بوجود المحلات والمقاهي والمتاحف. 

العيش  مواصلة  يمكنها  لا  بأنه  أفكر صادقا  وأنا  ذلك  فعلت 

منفصلة عن العالم، بل أكثر من هذا : أن تكون قادرة على 

مواجهته. 
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كانت النتيجة كارثية.

 - 2 -

يوشك شهر جويلية على نهايته. ألاحظ عند فاينة علامات 

ذات  تتحسّن.  حالتها  كانت  ذلك  ومع  الخمود،  من  واضحة 

ليلة خاصة، حدث شيء؛ أو كاد يحدث. أو بالأحرى، حدث 

أنْ  أتَوَقّع  لم  الغد.  صبيحة  في  هو،  هذا  الغد.  صبيحة  في 

الليلة. أخرجتها مرّة أخرى من أجل دورة  نقضيها معا، تلك 

في باريس. كنت مصرا على ذلك. لم أرد أن أتركها تحت تأثير 

ذلك الرعب الذي أوْحَتها لها المدينة الكبيرة قبل أيام قليلة. 

واضطرابها  اندهاشها  برغم  المرةّ.  هذه  أحسن  قاومَت  ولكنّها 

الظاهرين من تشابك الأزقة وحركة السيارات الكثيفة وصخب 

العيش، كانت تتشبث بذراعي بعصبية، وتمشي ملتصقة بي. 

الهيئة التي كانت عليها ؟ هيئة طائر الَخبَل الذي تفاجئه شمس 

النهار. ثمّ شيئا فشيئا، استوت خطواتها، فاستعادت قليلا من 

هيئتها السابقة المنشرحة. لم تعد تشدّ ذراعي كالغريقة، نمشي 

اليد في اليد. تجوّلنا على أرصفة نهر السين طويلا. وصلنا إلى 

ساحة »الشاتلي«، ثمّ أكملنا السير إلى غاية ساحة »بوبور«، 

إلى  بإرجاعها  هممت  الليل،  اقتراب  عند  قهوة.  شربنا  حيث 

مريكور. 

حينئذ طرحت عليّ السؤال، كان أقل من سؤال وأكثر من 

دعاء؛ كانت عيناها ترسلانه إليّ كما شفتيها :

»ألا يمكن أن نبقى معا ؟« 
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لم يكن بمقدوري أنْ أرفُض لها مثل هذا الطلب. ابتداء من 

تلك اللحظة، كان فندق السيّدة باربو، خارج باريس، ينتظرنا. 

فذهبنا إليه. ابتسم لنا الحظ : رغم الساعة المتأخرة نوعا ما، 

وجدنا غرفة داخل تلك الفيللا المحاطة بالاخضرار. لقد استبق 

السيّدة  وجدنا  ذلك.  بعد  سيحدث  ما  لنا  ابتسم  الذي  الحظ 

باربو، البشوشة، الرائعة في رفاهية استداراتها، تستعد لتناول 

عشائها. تأكل من طبخها الخاص وفي محلها الذي لم يرتده في 

ذلك المساء إلا زبونان، رجل وامرأة. وافقَت في التوّ على تحضير 

لنلتحق  قطعناها  حينما  الحديقة،  ظلمة  في  لنا.  خفيفة  وجبة 

بغرفتنا، حيّتنا جميع الأشجار بارتجاف خفيف. استقبلنا كلب 

ضخم صموت بحفاوة ظاهرة. فبعد الأشجار، تعرفّ علينا هو 

أيضا.  

وفي الصباح، عند تناول الفطور، لاحظت التغيير. أكيد أنّ 

شيئا قد حدث. هذه الليلة ؟ في البداية، لم أنبهر إلا بالجمال 

جالسَين  كنا  المغاير.  الجمال  فاينة.  في  اكتشفته  الذي  الجديد 

في الأسفل، داخل الصالة التي تقوم مقام المقهى. أعطت فاينة 

ظهرها لنور النهار الذي تسدّه النوافذ، وتخفِّف من وطئه ستائر 

صغيرة من الدنتيلا –هذه النوافذ، الطاولات الضخمة، المقاعد 

جدارا  يغطي  الذي  الثلج  منظر  الجدارية،  والزخارف  اللامعة، 

بأكمله : فكأننا فعلا في شالي سويسري. تبتسم فاينة؛ تبتسم 

لي كما لو أنها تظهر لي تحوّلها. ولم أكن أريد إلا التصديق 

عام  بجنون.  أريده  هذا،  إلا  أطلب  معجزة، لا  من  يحدث  بما 

فوقها النور الصباحي الأبيض الذي يرتعد في النوافذ، يُغرقها، 
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ابتسامتها،  واصلت  ولكنها  شفة،  ببنت  تنبس  لم  يُداعبها. 

كانت  ا  رّمب الساطع.  أسنانها  بياض  على  شفتاها  فانفرجت 

تتسلى باندهاشي. ليست فاينة السابقة التي أراها أمامي، ولا 

فاينة الأيام الأخيرة كذلك.  فكّرت : »أيقونة«. فكّرت أيضا 

في ذهولي واضطرابي : »تشبه أيقونة حقا بهيئتها الجديدة«. 

وأيضا : »جمال عهد آخر، بعيد جدا. أيقونة«. جلبَت للنّهار 

هذه الرائعة الليلية وأثقلت بها الفضاء، واللحظة الراهنة. توجد 

عبرها.  ينزلق  أن  للأمل  يمكن  ثغرة  الكون  آلام  في  شك  بلا 

تلتحق فاينة، المشكّلة على صورة العذراء الروسية، المسيحية 

وعينيها  بنعمتها  بالوحي،  المؤمنة  الأرثوذوكسية  البدائية، 

الطويلتين المتأملتين، بماضيها وأصلها »عذراء الأيقونة«.  

بقيت هنا وكلها سكون ولطف، بوجهها الشبيه بهالة حول 

نظرتها. تبطل مفهوم العمر ذاته

 بهيئة الشباب الذي ارتسم على محياها. إنها هنا، توجد 

هنا فقط، هي ذاتها والكائن الذي بداخلها المتجاهل للزمن. 

جازفت ومازحتها : 

أمام  أنني  لي  يبدو  الجديدة.  المتزوجة  بمخزن  »تحتفظين 

أيقونة. أليس هذا كفرا بالنسبة إليك ؟ ومع ذلك، أقوله. نعم، 

أيقونة وسأعبدك«. 

تعمّقت ابتسامتها أكثر. لم تخرج عن صمتها. »وَاذْْكُرْ فِي 

َ إذِِ انْتَبَذَتْ مِنْ أهَْلِهَا مَكَانًا شَرْقِيًّا؛ فَاْتَّخَذَتْ مِن  الكِْتَابِ مَرْيَم
سَوِيًّا«؛  بشََرًا  لهََا  فَتَمَثَّلَ  رُوحَنَا  إلِيَْهَا  فَأَرْسَلْنَا  حِجَابًا  دُونهِِمْ 
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وتنظر.  وتفتح عينيها،  منفاها  وتعود من  هنا شخصيا،  إنها 

هل رجعت كلية، أم أنها بصدد الرجوع، وتفعل ذلك بخطوات 

متردّدة ؟ أصبح عالمنا غريبا في عينيها، غير مفهوم. ولكنه 

مليء بالحقيقة الجديدة التي جلبتها من هناك. إن النظرة التي 

تلقيها على كل شيء هي نظرة اعتراف. 

تَشوّشَ بصَري فجأة. سألتني :

»ما بك، صلح ؟« 

بسبابتها المنطوية، مسحَت على خدّي دموعي التي سالت. 

قلت :

قيني«.  »لا شيء، صدِّ

هذه  انبهار  اه  باّجت الخافق،  الاخضرار  داخل  ثانية  فذهبنا 

بشََرًا  لهََا  فَتَمَثَّلَ  رُوحَنَا  إلِيَْهَا  الصيفية. /»فَأَرْسَلْنَا  الصبيحة 

سَوِيًّا؛ قَالتَْ إنِّي أعَُوذُ باِْلرَحْمَنِ...«/
 - 3 -

فاينة  وعيون  قليلة،  أيام  بعد  الأخرى،  الصبيحة  وتلك 

بتلك  تتغيّر :  لم  والتي  الذهبية،  الحياة  شجرة  مثل  الخضراء 

النظرة الضاحكة التي ترمقني بها. وذلك الاخضرار الفاتن الذي 

تحتفظ به دوما. استعادت تميّزها الشبيه بسماء منجّمة، ببُرج 

تتخلله ضحكات في كامل أجزائه الأكثر حميمية، ولكنها لا 

تضحك.
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وقفت لإزاحة الستائر، تلك الكبيرة، الحالكة. كان ذلك في 

فندق آخر، في فَرْساي. لم أترك إلا الستائر البيضاء الخفيفة، 

كنا  قربها.  بمكاني  والتحقت  النهار شفافيته،  من  تأخذ  التي 

نستعد لأخذ فطور الصباح في السرير، شيء غير معروف في 

بلدها. هي التي أخذت سماعة الهاتف واتصلت بالجناح الخاص 

لنرمي  الحمام  غرفة  نحو  رَكَضْنا  طلباتها.  وأملت  الخدمة  بهذه 

قليلا من الماء على وجوهنا ونمشط شعرنا، في انتظار التزيّن 

الكامل قبل الخروج. سمعنا دقات على الباب. انزلقنا بسرعة 

تحت الغطاء. دخَل رجُل مُهندَم وأنيق حاملا بين يديه صينية 

له  أشرتُ  لحظة :  تردّد  شخصيا.  الفندق  مدير  إنه  الفطور : 

الطاولة الموجودة على يمين السرير. حطّ عليها الصينية وانسحب 

بسرعة، متلفظا باعتذارات، لا أعرف لماذا. 

بعد ذلك خرجنا إلى فرساي. فرساي الساعات الأولى من 

الصباح، بشوارعه الفارغة. ليس لدينا ما نقوله. الَجوّ جَميل لأوّل 

مرة منذ أيام عديدة. ليس جوّا صَيفيا مثلما نرغب أن يكون، 

الرقيقان  ولكننا نحسّ بأجواء الخريف داخل الضباب وبرودته، 

المتعانقان، ليمنحا شفافية نسيج مَوصلي. إنّه جوّي المفضّل، 

يناسبني، يثير عواطفي. أمشي مستعدا خفيفا، مثلما يمكن 

للمرء أن يكون في أحسن أوقاته، وفاينة في ذراعي، كلها تورّد 

وابتسامات، بدَت هي أيضا خفيفة، منشرحة، وقد خرجَت توّا 

رة.  من حمامها، في هذا اليوم ذي الأفضال المطهِّ
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كيف قضينا يومنا ؟ أوّلا في البحث داخل محلات فرساي 

صديقتي  ذهن  في  تكون  أن  ينبغي  هدية  لأمها،  هدية  عن 

بالضرورة حقيبة يد. فقضيناه في ذهاب وإياب في أزقة تلك 

إيجادها.  ولكننا عجزنا عن  الملكية في بحث دؤوب،  المدينة 

فاينة  ستحملها  والتي  عنها  نبحث  التي  الحقيبة  تلك  أقصد 

إلى  بادرنا  وقد  باريس،  في  تجوالنا  واصلنا  ثمّ  لأمها.  قريبا 

ذلك السفر بإيحاء مني. عند مرورنا عبر السوق الكبير على 

الهواء الطلق، اشترينا كيلوغراما من المشمش. كيلوغرام أكلناه 

أثناء الطريق. ومحطّة »سان لازار« بحشودها الدائمة. والحي 

بمشاته، وازدحامه وحافلاته وسياراته... واكتشاف الهدية عن 

طريق الصدفة. تلك التي كنا نبحث عنها. الوحيدة التي تليق 

لأمّ فاينة. وسرور فاينة بذلك الاكتشاف. 

إنّ ذلك الانتصار المضاف لسعادتنا أرجع لنا حريتنا. عندئذ 

تواصلت نزهتنا دون استعجال، دون هدف، على طول الواجهات 

الزجاجية. وأمام أكشاك شارع »بودابِسْت«، أشرت لفاينة :

المتر  في  باريس،  شوارع  أحر  أحد  الشارع  هذا  كان  ا  »رّمب

المربّع. حتى في مقارنته مع شارع »بيغال«. 

أرادَت أن تتأكّد من نفسها. فقصدنا الشارع المذكور. كان 

غاصا بالسيّدات نصف عاريات، يسندن ظهورهن إلى جدران 

فاينة  راحت  لولاهن.  انهارت  قد  شك  بلا  تكون  التي  المنازل 

تحدّقهن بعناية مثلما يفعلن أيضا. أغلبهن في عمرها، وكلهن 

خدماتها  عليّ  تعرض  أن  إحداهن  تفكّر  ولم  تقريبا،  جميلات 
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ساحة  إلى  وصلنا  عندما  بمفردي.  أمر  عندما  يفعلن  مثلما 

بودابِسْت، عدنا أدراجنا عبر شارع أمستردام. فكانت الساعة 

حوالي منتصف النهار، ساعة التساؤل عن المكان الذي نأخذ 

فيه غداءنا.

رغبَت فاينة أن نعود إلى مطعم/مقهى الحي الذي قصدناه 

مرّة، هي التي ذكّرتني، برفقة أمّها قبل سنة من ذلك أو أزيد 

المكان.  ذلك  إلى  تعود  أنْ  تريد  نعم،  لرؤيتها.  جاءت  حينما 

أتذكّر  ليكن،  باتجاهي.  عريضة  بابتسامة  رغبتها  عن  عبّرَت 

المكان. فقُدتها إليه. كانت طاولة صغيرة شاغرة عندما دخلنا. 

أسرَعنا الخطى نحوها وجلسنا وسط ضوضاء الحوارات، وصرير 

الخارجين  والناس  المتواصلة،  والازدحامات  والأواني  الكراسي 

الداخلين. ومع ذلك، كان الجوّ مرحا، طفوليا. وأنا كنت سعيدا 

برفقة فاينة، سعيدا من أجل حقيبة اليد، سعيدا لنفسي. أنظر 

كان  وتبتسم.  إليّ  تنظر  جمالها.  جاذبية  من  أشبع  ولا  إليها 

سحر جمالها يقطر من ذقنها. 

بالعاهرات قبل  اهتمامها  أتذكّر  أبتسم أيضا لسبب آخر. 

ذاكرتي،  حسب  قديم،  فضول  إنه  بودابِسْت.  شارع  في  قليل 

ليس وليد نزهتنا؛ -وُلِد من انجذاب أو من نفور : فيزيائي، 

دوما  كانت  الكائنات.  سرّ  تحديده.  عليّ  يصعب  أخلاقي ؟ 

تبدي ملاحظات حولهن، وملاحظات غير متوقّعة. ذات ظهيرة، 

كنا نهبط عبر شارع »مين«، حيث تمكنت من ركن سيارتي، 

فأوقفت نقاشنا دون سابق إنذار لتسألني بلهف :
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»صلح، هل ذهبت كثيرا عند العاهرات ؟« 

ل لها.  تكون قد رأت واحدة تمرّ غير بعيد عنّا، أو هكذا خٌيِّ

كنني شرْحَ هذا السؤال المباغت الذي شرّفتني به إلا بمثل  لا ُمي

هذه المصادفة. 

حينما يحدث لها أن تتحدّث عن بعض النساء المتعودّات 

الملتقيات  أو  الفنية  المعارض  افتتاح  حفلات  حضور  على 

مرّة : »إنهن عاهرات  تقول في كل  وإن كانت علمية صرفة، 

مثقفات«. لا تخاف من الكلمات، على الأقل ليس من هذه 

بالذات. 

بالصدفة  وقعنا  فني،  حفل  من  خروجنا  عند  آخر :  مثال 

مجاملات  تبادل  بعد  فاينة.  لهم  وقدّمت  معارفي  بعض  على 

في  تدخل  رفيقتي  ذلك ؟  بعد  حدث  وماذا  افترقنا.  لطيفة، 

غضب رهيب. قالت مزمجرة :

»لا نقدّم بهذه الطريقة إلا عاهرة«. 

من  شرارات،  ترسلان  وعيناها  خديها،  تلهب  النار  كانت 

تلك التي تسوط سماء صافية بلا سبب، ويبدو لي أنها كتمت 

غيظها قليلا. 

لم أصدّق ما أسمعه من رفيقتي :

»لماذا، أية طريقة ؟

ها هي فاينة ! هل هذه طريقة نقدّم بها شخصا ؟« 
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ما كان ينبغي عليّ أن أضحك، أو أقول لها أنها فاتنة.

المطعم/المقهى  وأنا جالس في ذلك  الذكرى  لتلك  ابتسَمتُ 

الذي كنا ننتظر وصول طلباتنا، وكانت هي تسألني في تلك 

الضوضاء  تلك  وسط  جيدا  إليها  أستمع  أن  دون  اللحظات 

المتصاعدة :

»أين ذهبْتَ ؟«

هزَّتْ يدي الموضوعة أمامها فوق الطاولة. 

»صُلْح، إنّي هنا«. 

تَفرّسْتها. صحيح، إنها هنا، بكامل كيانها، بكامل جمالها. 

أنا الغائب، المندهش. أضافت مازحة :

»غائب في جميع الأوقات، أليس كذلك ؟« 

كانت هنا، فرُحْت أبحث عنها في مكان آخر.

وإلى اليوم، لا أزال، بين الفينة والأخرى، أغرق في ذكرياتي 

معك، فاينة، أتعقّب آثارك، أنت السريعة في تنبيهي بشرودي. 

لوَْمٌ لن أرفع صوتي ضده، ليس فعلا لائقا، خاصة حينما تُثبَت 

تهمتك، تهمة شائعة بل وتتضاعف مع مرور الزمن. ومع هذا، 

هل تتركيني أعترف لكِ بأنني، دائما وفي مثل هذه الساعة كما 

في الساعات الأخرى، وبرغم التهمة الثابتة، لا أمنح لنفسي 

أيّ راحة، لا أعطيها أيّ توقف ؟
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حتى وإنْ أتقنْتِ اللعبةَ بجواب مثل : »ليس عليك أن تثقل 

بكامل  لك  وممنوحة  كلية،  لك  إنّي  الشقاء.  هذا  بمثل  كاهلك 

جوارحي«. ومع ذلك، هناك شيء ينقص في هذا الجواب – إذا 

كنتِ تقصدين أنّني أبحث بعيدا عما هو موجود بقربي، وأنّ هذا 

دأبي، أغذّي التخيلات الشريرة؛ في هذه الحالة، فأنتِ مخطئة. 

لا أطمح إلا أن أكون بقربك، أطاردك أنت فقط، ولكن داخل 

حقيقتك، حقيقة بلا حجاب. نعم، حقيقة بلا حجاب. 

طوال حياتي، لم أحلم بتلقي أكثر من هذا، من أيٍّ كان، 

بّ، ومَن  ليس هذا هو السؤال. يكمن السؤال في معرفة متى ُحت

هدفه.  تحقيق  بعدم  إحساسا  دوما  نحني  َمي لكِ  حُبّي  إنّ  بّ.  ُحت

لستِ أبدا تلك التي أتصوّرها في لحظة معيّنة.

 - 4 -

فاينة.  من  بريدية  بطاقة  أوّل  أوت،   16 من  الصباح  هذا 

فيه  ثلاثتهم  قضى  الذي  المكان  ألمانيا،  شمال  من  أرسلَتها 

ليلتَهم قبل ركوب الباخرة، وسيارتهم كذلك، لمواصلة سفرهم. 

أمسكُها بين يديّ، هذه البطاقة، نَسْخ للوحة »هيجو سيمبرغ« 

التي  المرأة  الذئب.  خطيبة  تمثل ؟  ماذا  »ساغة«.  بعنوانها : 

بطاقة  البلدان.  تلك  ذئب، في  ذئبة من أجل حبّ  إلى  تحوّلت 

سبق لفاينة أن بعثتها لي، وأكيد أنها نسيَت. إلا إذا فعلت 

ذلك بلا قصد، ويكون الشبح الذي لا اسم له هو الذي أوحى لها 

أن تفعل. الشبح الوفي. إنها طريقتها في تسيير حياتها. لم 

يكن لديها ما تكتب به، فوضع القدر هذه البطاقة تحت يديها. 
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التأويل حول هذا الموضوع.  الصُدف. يمكننا الإفاضة في  إنها 

الصُدَف.  عن  أتحدّث  عرفتها،  أن  منذ  والكثير  الكثير  هناك 

التي لم  المرأة  الليل، عذّبتني قصة  والآن هذه الأخيرة : طوال 

تتمكن من مقاومة نداء الذئب، وهذا الصباح تصل البطاقة. 

من  قصة  بعيد،  زمن  منذ  القصة  هذه  تعرف  فاينة  كانت 

بلدها. ولكنها لم تكن تعرف آنذاك أنها ستكون قصتها. ليس 

بعد. 

الآن تعرفها.

تعرف.  والآن  لاختطافها،  سيأتي  ذئبا  أن  تعرف  تكن  لم 

كان بإمكانها أن تتوقع ذلك، أن تعدّ نفسها، هي التي تعرف 

القصة. ولكنها كانت مجرّد قصة بالنسبة إليها. قصة لا غير. 

ولم تكن تنتظر، لم تكن مستعدّة. الآن تعرف أنها ليست مجرد 

قصة. أكيد أنها أدركت ذلك في نهاية المطاف. 

القصة  تحكي  بدأت  الأمر،  بداية  في  وقت.  منها  تطلب 

بمفردها. هكذا أعتقد. ثمّ حكتها لي دون أنْ أطلب منها ذلك. 

قصة تلك المرأة التي تركت كل شيء، البيت والأطفال والزوج، 

معا.  ذهبا  اللذين  المرأة  وتلك  الذئب  هذا  قصة  الذئب.  لتتبع 

فأصبحت قصتها.

كانت تعود من حين لآخر لتأخذ مكانها، أو تحاول أخذه، 

بجانب أطفالها، بإزاء زوجها. أن تفعل مثل السابق، أن تعيش 

ثانية حياة امرأة بشرية. لم تكن تصبر على ذلك وقتا طويلا، لا 



208

تستطيع، لا تتحمّل. الذئب ينقصها، كانت رغبة الذئب أقوى 

منها. كان قلبها يخفق من أجله بقوة كبيرة. 

فتذهب لتلتحق به. فاينة، إنك تعرفين القصة. وإذا كنت 

أنا في ذلك العهد أجهل القصة، فإنها تهمّني. يجب لمثل هذه 

الأشياء أن تحدث كما يجب أن تحدث دائما، إنه أمر ضروري. 

ذئبة  برفقتي،  فأصبحت،  لنا.  ويحدث  لك،  يحدث  أن  يجب 

أكثر فأكثر. 

الآن، انسَي إن استطعتِ. 

ولكن من بعث البطاقة ؟ فاينة ؟ الذئبة ؟
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إنها في حالة أفضل  هتفت لي منذ حوالي خمس دقائق. 

مما نتصوّره. قالتها بعبارات مشابهة. تأرجحت حالتها قليلا، 

ولكنها لم تعرف سقطة جديدة. 

مع أنّي تلقيتُ رسالة منها الخميس الماضي، بعد البطاقة، 

قليل عندما  جعلتني أخشى تدهور صحتها من جديد، وقبل 

تعرّفت على صوتها في الهاتف تساءلت عن أية كارثة ستعلنها 

لي. ولكن لا بأس، غيمة عابرة. 

أعترف أنّ مكالمتها الهاتفية أدهشتني. لم أكن أتوقّع أن 

تسترجع عافيتها بتلك السرعة وتتمكن من مكالمتي. إنها إذا 

في أحسن حال.  
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اقتُرح عليها من جديد أن تُدرّس في الكلية. كانت متشوقة 

إلى القبول. قلت :

عي مثل هذه الفرصة«.  »لا تُضيِّ

في  ضعيفا  صوتا  إلا  تكن  لم  تعود.  ولن  هناك،  ستبقى 

البعيد. 

اختراقَ القدر، فاينة، والارتباط بحبي. ولكن القدر  أردتِ 

مساره  يسترجع  ثمّ  لحظة،  الاستسلام.  يتصنّع  يُختَرق.  لا 

وينتصر، أكثر إجلالا من ذي قبل. إنّه هو، ذلك الذئب الذي 

التي  نفسها  الأراضي  يسكن  هناك،  ويوجد  عليك !  استولى 

تسكنينها. 

أتمنى أن لا توافقين على سماع أولئك الذين يمنحونك هذا 

الاسم : ذئبة.
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