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الأول الفصل

١

إذا سيما ولا ما، شيءٍ أو لإنسانٍ صورةً بالقلم يرسم أن المرء يحاول أن العبث من لعل
بالرجل، المرأة من ولا بالمرأة الرجل من أجهل فليس امرأة؛ والموصوف رجلاً الكاتب كان
الأرض ويعمران ويتزاوجان — كيف؟ أدري لا — ويتحابَّان معًا، يعيشان كانا وإن
ويتواطن المختلفان، هذان يأتلف كيف تسألني ولا كالحَب، ذريتهما ويبذران بنسلهما،
فما له؟ حل لا لغزٌ لصاحبه منهما وكلٌّ — إنسان كليهما أن صح إن — الإنسانان هذان

أدري. حتى الأعليين جدَّيهما عاصرت أو خلقهما، شهدت أو خلقتهما كنتُ
بيِّنة المعارف واضحة صورة أحدًا يفيد لا كان وإن — بالقلم التصوير أن على
مما خياله يؤلفها صورة، لنفسه يرسم أن قارئ لكل يتيح — اللمحات متميزة السمات
باطلاً عناءهم يجعل أن من بالكتَّاب أرحم والله مغنمًا، بهذا وكفى الأوصاف، به توحي

فيه. خير لا وتعبهم
المنَّان. الحنَّان الله على ولنتوكل إذن، فلنتشجع

العين رأي في تبدو سماءٍ في مضْحياً متَّسقًا والقمر طلقةً، ساجيةً الليلةُ كانت
وأخُرَ سودٍ خيوطٍ من منسوج فوفٍ في اللين الواضح نوره من المسحورة والدنيا كالمخمل،
وتلُقي مدهونةٌ، عُمدٌ كأنها الهواء في تذهب والأشجار فضولٌ، لها أفضلت وقد فضيَّةٍ،
ترجيعٌ منها يهفو مفتوحة كلها والشبابيك والنوافذ الجو، وتعُطر الأرض، على مونرًا ظلَّها

جهد. أو تكلف غير في نغمة إلى نغمة من ينتقل أنثوي صوت به يمتد شجيُّ
الخشب، أعواد من مصنوع الشكل سداسي (كشك) جوسق البيت حديقة في وكان
من وجزلات لحم، من بقية عليها مائدة وفيه النبات، وظلله فيه وارتقى به تعلق وقد
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جبن من متصدع وقرص والباذنجان، والجزر واللفت الخيار مخلل من وقطع رغفان،
وعليه الثلج في يزال لا والبعض ذلك، دون أو نصفان بعضها جعة وزجاجات حالوم،
كادوا أن بعد بها أبطئوا وقد الأقداح أمامهم ثلاثة المائدة إلى جلس وقد ينُزع، لم سداده

والشراب. الطعام من يمتلئون
وهو عياد — بالتعظيم أحقهم يكن لم وإن — بالتقديم وأولاهم الثلاثة هؤلاء وأول
والزعقة الكلام، في والبرجمة الحمراء والعين المفتول، بالشارب يؤمن الأصل، شركسي
من المائدة فوق يتدلى وزرُّه قريباً، الجرس كان وإن غيره، أو خادمًا ينادي حين الشديدة
الأرض، على الوطء شديد وإنه لحيم، شخيص إنه نقول أن نحتاج ولا الجوسق. سقف
النفخة أو العقل قلة من الشرُّ يجيء أو عفوًا، الخير يجيء أن إلا شر، ولا فيه خير لا وإنه

الكذابة.
الراحة، وآثر الخمسين، ناهز مدرسقديم وهو حليم، الأستاذ المجلس: هذا في والثاني
وهو الحكومة من شهر كل يقبضه ومعاش يسير، خاص بدخل مكتفياً العالم فاعتزل
والرجلين، اليدين عظام دقيق الوجه، معروق اللحم خفيف الجسم ضاوي وهو قاعد،

أوانه. إلى فلنرجئه طويل وحديثه بدنه، في عليه ذلك أثر يرُى ولا كثيراً يأكل
الصورة، حسن خفيف سريع المفاصل، شديد بتَعٌِ الثالث، العقد في شاب والثالث
وقد عياد، بنت محاسن خطيب وهو قليل، نمش جلده وعلى حمرة، تعلوه وجهه بياض
عن ويرفعه والأتراك، الشراكسة مع يسلكه هذا أن زاعمًا وجهه، لبياض غيره على آثره
قريته عن جلا فلاح ابن فلاح أنه الحقيقة كانت وإن الوجوه، الغُبر الفلاحين طبقة
وفاز الهندسة وتعلم محضًا، وقاهريٍّا صرفًا حضريٍّا ابنه فشبَّ فيها، أرضه أضاع أن بعد
فيقولون: سمجًا تدليلاً أهله ويدلِّـله محمود، الميلاد شهادة في واسمه الحكومة، في بوظيفة
به، يدعوه من على يثور وكان الاسم، هذا يستسخف إنه نقول أن الإنصاف ومن «حودة»،

غيره. المنادَى كأن يجيب بألاَّ فاكتفى طويل شرحها حكاية هذه أن رأى ثم
أو أحدًا آكل إذا كان ولكنه سواه، أحدًا يعني هذا يكن ولم شريباً، أكولاً عياد وكان
دراكًا، الكأس عليه ويوالي به، ويغريه الطعام له ويزين ويستحثه، يحضه يزال لا شاربه،
يباهي لعله بل — عليه يتعذر لا قوي شاب فإنه يسايره؛ أن محمود على السهل من وكان

لها. مستقصياً الطعام صنوف من مخلطًا يكثر أن — يستطيع بأنه
دون إلا يأكل لا زهيدًا يكون أن يؤثر فهو كبر، قد رجلاً فكان حليم الأستاذ أما
يشرب أن واحتشامه، وقاره على المحافظة من التعليم مهنة عودته ما له ويأبى الشبع،
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ثم الشارب، فِعل فمه، على ويميلها الكأس يرفع عياد عليه ألحف إذا كان ح، يتطرَّ حتى
الكأسكأنما ويضع الرويَّة العبَّة عياد يعبُّ حين على ريق، بلة أو قطرة إلا حسا وما يردها
على يعكف يشرب؛ حين دأبه هذا وكان ممدودة، ممطوطة «اهح» ويقول: المائدة بها يدق
غيره يرى أن إلا يرضيه ولا رهان، أو سباق في هو كأنما بالكيل حافل غير جزافًا الشراب
واسع وكان والإكرام، ي التحفِّ في قصرَّ أنه ظنه في كبر استأنوا فإذا عكوفه، مثل عاكفًا
راحة بالكرم نفسه انبساط في ويجد ضيفه، إكرام في الجهد من شيئاً عنده يدع لا الخلق؛
على يقُبل أن عليه بالإلحاح ويضجره ضيفه على يثقل شرب إذا كان ولكنه وزهوًا، ولذة

له. قدم ما
دجاجة، حوصلة معدتي إن منصفًا؛ كن أخي يا لعياد: يقول حليم الأستاذ كان وعبثاً
أنا ووضعت ميزان كفة في وُضع لو وهو والشراب؟ الطعام هذا كل أدس أن تريد فأين

عليَّ. لرجح أخرى، كفة في ثياب من عليَّ بما كليِّ
شعرة كانت فما المرء؛ إلى يخُيَّل هكذا أو المصمغين— يلمسشاربيه وهو عياد فيقول
كلام لمعتها: تنطفئ أو المجدولين، بل المبرمين الشاربين هذين في محلها عن تنفلت واحدة
وكانت جرفًا، ويجرفها فتٍّ قصعة على يأتي جسمًا منك أصغر شابٍّا رأيت والله أنا فارغ؛

ولحسها. ومسحها إليها فسبقهم لأربعة
في طاعنة معدتي ولكن الكِظَّة، تحتمل قويةٌ جيدةٌ معدةٌ نعم، حليم: الأستاذ فيقول

وأجرُف. أقشُّ كيف أرُيك وأنا فتيَّةً معدةً لي هاتِ قديمة. بمخلاة أشبه فهي السن،
للحجة يسمح أو يقال، ما إلى باله يجعل أن يأبى بل يقتنع، أن يأبى عيادًا ولكن
حجةٌ، والمقياسُ المحك، هي هو معدته لأن فيها؛ التفكير عناء وتكلفه رأسه تدخل بأن
إذا أخرى لمعدة عذر فلا فتور، أو كلال غير في دهره من كالعصرَين دائبة هذه دامت وما

المقطم. جبل أو خوفو هرم من أقدم كانت ولو ونت، أو ت قصرَّ
الجلوسفي إلى الضحياء الساكنة الليلة تلك في يهفو كان إنه قلنا الذي التطريب وكان
ولكنها العشرين، إلى تدلِف صغيرتها، السن ة غضَّ فتاة وهي محاسن، مصدره الحديقة،
، القدِّ ممشوقة الطول دقيقة وكانت الكبرى، المصائب إحدى صارت قد عياد أبوها يرى فيما
عريضة كانت ولكنها والبطن، والصدر الذراعين على اللحم خفة اعتبرت إذا نحيفته أو
وحلمتاهما الصغيرة، كالكمثرى راسخين كانا وإن صغيران وثدياها كالغلام، الألواح
وَلدت قد كانت كأنما العذارى، في المألوف من أكثر السواد من وحولهما طويلتان ناشزتان
فرقيقتان شفتاها وأما قليلاً، متهضمين كانا وإن الخدين فأسَِيل محياها فأما وأرضعت،
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لإفراطها البياض؛ بالناصعة ليست أنها إلا عِذاب، ثنايا عن تبتسم حين يفترَّان ا، جدٍّ
حين تبدوان ولكنهما ظمياوان، فنجلاوان عيناها وأما ورغمه، أبيها بكُره التدخين في
حاجباها وكان أظلمتا، أنهما إليك ويخُيَّل ثابتتين، اضطراب أو كمد أو فتور يعروهما
طول في فيناناً أسود وشعرها واسعًا، عريضًا وجبينها بقلم، خُطَّا كأنهما مهللين سابغين
ولا ترسله أن تؤثر وكانت عناء، أو احتفال بغير شاءت كيف تفُيئه ونعومة، واسترسال

تجمعه.
أن يكره كان ما أبيها سيرة من عرفت لأنها فذاك الكُبرَ؛ المصائب إحدى أنها أما
الغارب، على الحبل لها فأرخى به، بإذلاله واكتفت ه سرَّ كتمت ولكنها أمها، أو هي تعرف
معًا، والعقل الجسم بطيئة ضعيفة هذه وكانت أمها، غير تحفل تعُد ولم رأسها، فركبت

عندها. حيلة ولا لها ف متصرَّ لا
تطلب أو تدبر أو تعالج فيما موفقة أو الحرية بهذه سعيدة تكن لم الفتاة أن على
للرضى والاستعداد للمراد، الإحكام وقلة الرأي، ضعف أبويها عن ورثت وقد الأمور، من
والتفاخر التظاهر إلى والميل والغطرسة الزهو من وشيئاً أحد، كل إلى والاستنامة بالكلام،

هناك. مما بأكثر أو بالباطل
مستفاد حذر بقية إلا يقيها فلا المعاطب، على يلقيها يكاد فيها الغفلة جانب وكان
اعتياد من الحرية أكسبتها ومما عياد، بنت وضلَّت غوت يقال أن والأنفة الموروث الكِبرْ من
فيما بالرأي ويمدها ليعينها عقل من رأسها في ما وإيقاظ أمورها في نفسها على الاعتماد
ساعفها أن لولا ويحميها ليجُديها كان ما كله هذا أن الأرجح أن على إليه. ماضية هي

حظها. حسن
في إليه آلت ما اعتبرت إذا الحظ حسنة كانت فقد ؛ نسبيٌّ أمرٌ الحظ حسن أن على
حتى مرة كل في خاب أملها أن اعتبرت إذا الحظ سيئة كانت ولكنها السلامة، من مرة كل
أعصابها فاضطربت إدراكه؟ على وتحرص فيه تطمع ما كل في اليأس إلى تصير كادت
وقللت الاضطراب، هذا إلا لها مثيل لا الشديد الخفقان من بنوبات قلبها وأقلقها وأتعبها
التوفيق وقلة والحيرة الضجر من بل له، اشتهاء ضعف عن ولا فيه، زهادةً لا طعامها،

المقلوب. البخت هذا ويصُلح العثرات، من ينعش ما وخفاء الإخفاق وكثرة
والمشاتي المصايف إلى معه يحملها راح يهودية انةٍ بحُسَّ أبوها تعلق لما بِلَّةً الطين وزاد
المهمات هذه فأنزفت والغياب؛ السفر هذا تستوجب لمهمات مندوب أنه بيته لأهل ويزعم
ذاتها في كانت وإن معهودة، غير ضنوكة إلى وأصارهم النفقة، في أهله على وقترَّ ماله، أكثر
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تلقى أن محاسن على وشقَّ السعة، من كان ما إلى بالقياس ثقلت وطأتها ولكن محتملة
أن مرجوَّها وكان التعلم، عن الكف إلى اضطرت وأنها لها، يتهيأ فلا الشيء تروم نفسها
تضيفها مَزِيَّةً بذلك فتفيد استقلال، وبه قيمة له شيئاً فتصبح مناها به تبلغ حتى تواصله
كانت وإن الشركسية بأرَومتها تعتز كانت فقد الأرَُومَة؛ وكرم والشباب الحسن مزايا إلى

كبريائها. من وطامنت غلوائها من خففت قد الحال رقة
والإقبال فيها الرغبة من تجده وما شبابها، به يهتف ما إلى مضافًا — هذا كل وكان
اتصلت الذين الشبان فاعتقد التمكين، دون نفسها في بالإطماع أغراها ربما — عليها
باللسان وتعطيهم تبُطن، ما خلاف تظُهر عابثة، مخادعة أنها ما، نوعًا أسبابها بأسبابهم
ساخطين عنها فانصرفوا منهم، وتسخر بهم لتلهو وراءها وتجرِّيهم القلب، في ليس ما
من تكن لم وإن لامرأةٍ، تطيب لا سمعةٌ لها فصارت فيها، ألسنتهم وبسطوا محنقين،

شيء. في الحق
شرط على خطبته فعلَّق الخُطَّاب أول فأما محمود، قبل واحد غير خطبها ذلك ومع
دونها، الزواج بنعيم يختصنفسه أن من بها أبرَّ كان لأنه تصغُره؛ وكانت أخته، يزوج أن

الخِطبة. ونقضا ومحاسن، أفندي عياد فضجر طالت الأخت عزوبة ولكن
تحبب ولكنه البنت، يخطب ولم اره، وسمَّ وجلسائه أفندي عياد إخوان من ثانٍ وجاء
وخُيل اليد، سخي الفكاهة لطيف المحضر أنيس كان فقد بودها؛ إليه هي وصفت إليها،
يزيد لا وهو تقضت والشهور الأيام ولكن أيام، مسألة المسألة أن وامرأته أفندي عياد إلى
زالت وما الوعد، إلى حتى ولا والطلب، الخِطبة إلى إقباله من يبدو ما يجاوز ولا التودد، على
والإعجاب، المودة إظهار عن يكف لا كان وإن عنها، يكشف أو بها يتحدث لا مضمرة نيته

أحياناً. والغيرة
هذا يعلل وكان عنها، وشاع فيها قيل ما يجهل ولا يحبها، وهو محمود، كان ثم
فخرها، إلى أدعى فيها قالوا ولَلذي يشنعون، فذهبوا منالاً منها ينالوا لم شبان قدح بأنه
تحك ذلك مع بقيت أشياء ولكن المغريات، على واستعصت عليهم امتنعت أنها وبحسبها
إلى تذهب كأن منها؛ يكون بما مبالاتها قلة يرى حين سيما ولا صدره، في وتدور نفسه في
تقُبل حين أو الاقتراح، من واحدة ساعة قبل بل يومها، في إلا تعرفه لم رجل مع السينما
بينهما كأن ويبتسم ويساررها وتضحك، وتسارره والثقة الألفة إقبال حليم الأستاذ على

تذكره. يتساقيان ما أو يكتمان ما
شيئاً تعبأ أو تباليه تكن لم لعلها بل بحب، حبٍّا محمودًا تبادل محاسن تكن ولم
ولو وجهه، لها يخلو حين حليم الأستاذ إلى به تفُضي كانت ما صح إذا إدباره، أو بإقباله
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بأن رها ونفَّ عليها أثقل ولكنه قِياَدها، يده في يسلس أن الأرجح لكان حصيفًا محمود كان
غيره، من وعارفوها الحي أهل عليها به يشُنِّع بما ويذكِّرها فيها يقع يزال لا عيَّابةً كان
العنان، في نبتْ أو طاشت رآها كلما بالرأس يأخذ سوار كل الكلام من يسُمعها ينفكُّ ولا
الحال، ويفسد النَّبوْة، وتحل الجفوة فتقع لها؛ قال مما أوجع له وتقول وتكايله به فتثور
وهو محمود فيشكره حليم، الأستاذ بصاحبه فيستجير إصلاحه، عن أفندي عياد ويعجز

له. وطاعتها عليها سلطانه من يراه لما تضطرم؛ غيرة قلبه وفي كاره

٢

كما التمام» على القادرين «نقص فيه يتمثل رجل وهو عجباً، حليم الأستاذ أمر وكان
بأول يرى و«لوذعيٍّا نجيباً فهمًا علمه إلى وكان علم، محيط كان فقد الطيب؛ أبو يقول
إلى الإخلاد وآثر الجامعة في أستاذًا يكون أن أبى ذلك ومع المغيب»، وراء من الأمر آخر ظن
وثمار طيبة بجَناةٍ الناس لجاء الوقت وانفساح الذرع وخلو الراحة مع شاء ولو الراحة؛
موضعه في يهمد ثمرها من واللَّحَق الخلفة ترك ولكنه المحلال، علمه شجرة من يانعة
كان ولكنه البال، ونعيم والخفض عة للسَّ كافياً ماله وكان الناس، به ينتفع أو يدُرى ولا
ما أخوف وكان مسكين، أو المال من مخفٌّ مخفق كأنه والضيق الشظَف عيشة يعيش
بدنه، في معافىً وكان الضيق، خشية وأهله نفسه على يضيِّق فهو والحاجة، الفقر يخاف
وسوئه، الطعام قلة مع والمطالعة الدرس على ومواظبته التحصيل على إكبابه طول ولكن
يستشير لا ذلك ومع أعصابه، في وتلفًا وحشاه معدته في وفسادًا جسمه في ضعفًا أورثاه
مثل «البلدية» العقاقير من إخوانه له يصفه بما واكتفاءً الدواء، وثمن بأجرته ضنٍّا طبيباً

به. مما قطُّ يصحَّ فلم المجرى، هذا يجري وما والحلتيت المصطكا
مثله، معلمة له جارة أحب فقد أعصابه؛ تلف زاد ما شبابه عنفوان في له ووقع
ولكنها وعقلها، بفضلها موثوقًا وأريبة ضحوكًا، النفس طيبة وشَوْرَةٍ، حسنٍ ذات وكانت
الزواج عرضعليها لما أنها غير أحبها، كما سميحة وأحبته وعناد، فلسفة ذات أيضًا كانت
خير لا التي المماطلة هذه عن ونهتها جادلتها كلما لأختها تقول وكانت وسوَّفت، ترددت،
الأفق واسع سمح فإنه ومخبره؛ مظهره أحب حليمًا؛ الأستاذ أحب إني حكمة: ولا فيها
المرتعشة، ونبرته صوته وأحب جهد، ولا فيها تكلُّف لا التي مشيته وأحب النفس، رحيب
ولكن إليه، أنظر حين فيهما أخطئه لا الذي التام الإدراك وذلك عينيه لمعة ذلك فوق وأحب
شك، هذا في ما أحبه، فأنا عجيباً؛ لشكٍّا نفسي في وإن ماذا، أدري لا يخيفني، شيئاً هناك
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هذا، شكي ويفزعني مستغرق، عميق فإنه لي، حبه مبادلته على قدرتي في أشك ولكن
أدري. لا ا عمَّ باحثة الظلام في أتحسس كأني فأحس

الزواج. تم وأخيراً
المرأة؛ مُشتهى كل حليم في إن طبعًا: أحكَمَ وكانت — الجلوة ليلة أختها لها وقالت
أقصى بذل أنت عليك أن دائمًا تذكري أن أرجو ولكني سعيدة، معه ستكونين أنك وأعتقد
أن وتتوقع ترجو ما فوق بعلها تمنح أن المرأة على فإن لإسعاده؛ طاقتك في يدخل ما

يمنحها.
أسعدته؛ وقد حليم، إسعاد تريد سميحة وكانت التحذير. أو بالإنذار، أشبه هذا وكان
حسبنه ولكنهن هذا، صواحبها يفُت ولم شيئاً، بها كأن ساهمة شاردة تبدو كانت ولكنها
فما متكلفة، تبتسم أن إلا يسعها لا وهي بالفكاهة، يركبنها فرحن السعادة، نشوة من
تدري لا خفيٍّا مجهولاً شيئاً تخاف وأنها فزِعة، دهِشة بأنها تصارحهن أن تستطيع كانت

منه. عليها يهجم ما
أن عليك وسيكون طفلة، زلت ما إنك بها: وخلا الجمع انفضَّ لما حليم لها وقال

معلمك. سأكون أني ليسرني وإنه معناها، وتفهمي الحياة، تعرفي
هذا أجل ومن يتمثل، كان ما دون وجدها إنه لها قال فكأنه تأنيبٌ؛ هذا أن فأحست
أيضًا هي ولا — يدرك يكن لم أنه الأرجح ولعل النقص، من تبَيَّنه لما التعليل هذا يتكلف
على يرتسم فيها ما بنقصٍ شعورها وكان الجنسية، الوجهة من ناضجة غير كانت أنها —
لزوجك؟ تبتسمي أن تستطيعين ألا زواجهما: من يومين بعد لها قال لقد حتى وجهها،

امرأته. تكوني بأن فتِه شرَّ الذي الرجل إنني أتذكرينني؟
يخالجها. ما لتستر الابتسام على وجهها فأكرهت

يومٌ وجاء المألوف، عن فيه شذوذ لا نحوٍ على الحياة واطَّردت الأمور، استقرت ثم
أشياء تحمل عادت ثم طبيباً فاستشارت ونهضت معدتها، واضطربت بدوار فيه أحست
فجمعها لولدك، قالت: هذا؟ ما وسألها: عينه أبرقت ذلك حليم رأى فلما للولدان، يعُدُّ مما
من رجل ينشد ما كل هذا والولد! أنت كالهمس: خفيض بصوت وقال مترفقًا ذراعيه في

دنياه.
كذلك، أنها تعتقد أن وتحاول سعيدة، تكون أن ينبغي أنها نفسها تحدِّث وكانت
الذي المخامر الخاطر ذلك من تتخلص أن تستطع لم وطوله جاهدت ما فرط على ولكنها

وتتخيل. ترجو كانت ما غير الزواج إن لها: يقول ينفكُّ لا كان
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واجتوت أسابيع، بضعة كل الطبيب استشارة وملَّت وثقُل، الانتظار عليها وطال
وهي البشاشة وتكلُّف البيت أمور إدارة عليها ت وشقَّ عنه، وتقززت الموصوف، الطعام
وأيقظت فذعرت الليل منتصف المخاضفي جاءها ثم الحديد، كالشوك أعصابها أن تحس

المستشفى. إلى ينقلها أن وأصرت حليمًا،
تلده. طفل آخر هذا يكون أن سميحة وآلت

لا … الآن ولكنك تحملي أن قبل جميلة كنت لقد يقول ليلة ذات حليم عليها وأقبل
يخونني جديدًا شيئاً فيه أن أعني وإنما ناقصًا، كان أنه أعني لا حسنك، تم كأنما أدري،

عنه. التعبير
ذلك. قبل هيئتي كانت كيف نسيت حتى سقمي طال لقد خيال، هذا فقالت:

زهرة الآن وأنت الشمع، من كأنما لي لتبدو بشرتك وإن لوضاءة، لك فإن كلا، قال:
ا. كِمٍّ ذلك قبل وكنت يانعة،

إليها التفت ثم الكبير بأصبعه المطبقة الصغيرة راحته وداعب الطفل على وانحنى
وصباحة. صحة مثله وأخواته إخوته يكون أن لأرجو وإني طيبة، بداية هذه وقال

حسْبي، هذا أخوات، أو بإخوة أجيئه أن أريد لا إني اسمع، مقطبة: وهي له فقالت
ذلك. فاعرف الأخير، وهو

بها؟! فزنا التي السعادة وبعد جادة! أنكِ أظن لا فقال:
بها. أنتَ فزتَ التي قالت:

منه بدَّ لا هذا كان كأنما أخرى، غرفة إلى ابنها ومهد سريرها تنقل أن على وأصرت
حَذَّاء. وإرادة ماضية لعزيمة حاسمًا مظهرًا يكون أن أرادت كأنما أو عنه، غنى ولا

سوى غيره فيه بمن يربطه لا فندق في مقيم كأنه حليم الأستاذ صار اليوم ذلك من
بمكتبته، ولاذ نفسه، على الرجل وانطوى مدلوله، والزواج معناه، الأسرة لفظ وفقد الجوار،
اتقاء أن يفهمها وأن القصد، إلى تفيء أن سميحة مناشدة في يقصر ولم فيها، وانزوى
كان وإن زوجين يعيشا أن يمنع ولا حقيقته، في فراق هو الذي هذا يقتضي لا الحمل
كل أبت أنها غير الوافية. الحيطة من الطبيب به يشير ما واتخاذ الحذر عن محيد لا
يذوق، ولا يتشمم وصار اليأس، وأضمر الأمل، فقطع جارة، من أكثر له تكون أن الإباء
ولا والتجلد، التصبر جهد ويضنيه الحرمان على ويجزع اشتهاء، له ينتهي ولا ويشتهي
يديه بين والكتاب إليه يلجأ بالخيال إلا العصيَّة الزوجة عن النفس وطيب السلوة يجد
بعد فاتته التي المتع من عليه يتلهف مما بصور خياله ويغني فيزوده ركبتيه، على أو
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حتى له والطلب فيه الرغبة في إغراقه على حرمه مما ذلك واعتاض واستطابها، ذاقها أن
وديدناً. عادة له ذلك صار

ويتناول كتبه، حجرة في يجلس فكان اليقظة؛ بأحلام أشبه البداية في ذلك وكان
مما صورًا ذهنه إلى يحضر أن يحاول يذهب ثم اتفق، كيفما يديه، بين يفتحه كتاباً
كان بل وقعت، أو كانت وكما حقيقتها على يتمثلها يكن ولم الزوجية، حياته في استحلاه
أو به، متعته ليطَلي يستوقفه أو ويتريث الوهمي، الشريط هذا مناظر بعض عند يتلكأ
العموم على ويحسنها هواه، على يخففها أو ألوانها ويعمق الصور، إبراز في ويبالغ يؤكده
حياته من المستمدة الصور هذه أن غير إليه، يرتاح يكن لم ما جملة يحذف أو ويطمس
خلق على به علاقتها في تثبت تكن لم سميحة لأن تنغيص؛ من تخلو لا كانت سميحة مع
لم ولعلها والمراضاة، اللين أو والإقبال والرقة اللطف له تبدي بأن تعُنى كانت ولا واحد،
المستسلم حال على والأغلب الأكثر في معه وكانت أنثويتها، في لدخل ذلك تستطيع تكن
نفسه، سؤل ببلوغ المبتهج الراغب حال على لا إليه، يضطر لما المزدري ومضض، كره على

عرقًا. د يتفصَّ ذلك مع تتركه قِرَةٌ وجفوتها ضجرها بادي من وتصيبه مرة فيبوخ
من ويشوهها يشوبها التي الصور هذه في زهد أن حليم الأستاذ يلبث لم هذا أجل من
نفسه وألفى بسواها؟! له عهد ولا أخرى بصور له أين من ولكن منها، ر ينفِّ ما ناحية كل
أن إلا تجاربه صحراء وأبت توليد، غير من الإبداع أو شيء، لا من شيء خلق عن عاجزًا
قوي مجهرًا فاشترى فيها؛ له متقلَّباً رمضائها سوى يلفي ولا طولها يسبر سباسب؛ تظل
وينظر الشباك يوارب فصار الطريق، على مكتباً اتخذها التي الحجرة وكانت العدسات،
منها كثب وعلى للترام، محطة البيت أمام وكانت المصراعين، بين التي الفرجة من بالمجهر
يمَْنةًَ ويتلفتن ليركبن ينتظرن نسوة أو فتيات من الرصيفان يخلو وقلَّما للأتوبيس، محطة
وجنوبهن، وظهورهن، صدورهن، له فتبدو الملل: أو القلق من خطوات ويمشين ةً، وَيسرََْ
أن حاول بنفسه، وخلا الليل جاء فإذا المجهر، بفضل تكون ما وأقرب كأوضح وسيقانهن
الترام في أو الطريق على يكون حين هذا جَرَّاء من واعتاد نهاره، في رآها التي الصور يتمثل
كنَّ الناهدات الفتيات ولكن مدبرة، وهي ثم مقبلة وهي فتاة أو سيدة كل إلى ينظر أن
الرغم وعلى المكبوت، شعوره وتحريك نفسه ابتعاث على أقدر أنهن وجد لأنه إليه؛ أحب
إلى صورهن إحضار في عناءً يجد كان القدود، في تحديقه وطول النظر على إقباله من
بعض، في بعضها ويتسرب وتتداخل تختلط المتخيلة القدود كانت فقد خلواته، في نفسه
قوام بصورة — التوضيح فرط على — يحتفظ أو يتشبث أن يستطيع ولا بصره، فيزوغ
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المرايا تلك إحدى إلى ناظر وكأنه فيعود غيره، في يتداخل أو يضطرب أو يموج لا واحد
للتسلية. المسخ من ذلك غير به وتفعل كرشًا، أو رأسًا كله فتجعله الشخص تشوه التي
ضرم وإخماد حقيقية خلَّة سد ه همُّ كان وإنما التسلية، ه همُّ حليم الأستاذ يكن ولم

الفطام. طول من جوفه حر منه يشتد
له، يخطر لا أيضًا، ولبخله والتعفف، الاحتشام من عليه نشأ ولما حيائه، لفرط وكان
اللواتي الطوَّافات هؤلاء إحدى يعرف أن أو خليلة، له يتخذ أن له، خطر لو حتى يقدر ولا
فيها ليس فمسألة سميحة غير بأخرى الزواج أما بهن. يصنع لما ويقَْرَرْنَ لمريدهن ينَقَْدْن

للنظر. مجال
الأمر أول في أحلامه وكانت منامه، بأحلام مقرونة يقظته، أحلام صارت الأيام وعلى
تشتهي ما على يدور معظمها وكان منها، يذكر ما يجد لم استيقظ فإذا الغمض، في ممعنة
ويزداد حين، إلى حين من يتكرر صار حلم بينها من برز ثم إليه؛ الوسيلة يجد ولا نفسه
ناظره على يعيده فراح به، هو وسرَُّ مخامر، خاطر كأنه حتى وجلاء وضوحًا التكرار مع
تشبهه وكانت هو، صورته على بأنثى يلتقي منامه في نفسه يرى كان أنه ذلك يقظته؛ في
لا الذي الأنثوي العنصر فكأنها امرأة، من رجل به يتميز وفيما الدمامة في إلا شيء كل في
إنسانين: بذلك آض قد حليمًا الأستاذ وكأن بشرًا، وتجسد انتزُع قد رجل، كيان منه يخلو
وواحدًا اليقظة، في ما نسبةٍ على والأنوثة الذكورة عنصرَا ويتسق فيه يجتمع مكتملاً واحدًا
متوافقين متراضيين متواصلين متحابين وأنثى، ذكرًا منفصلين: شطرين المنام في ينشطر
فلا حرمانه؛ وطأة عليهما وثقلت اليقظة حياة في مطلبه عز ا عمَّ بنفسيهما الاستغناء على

عنه. الممسكة مراجعة أو منه، النافرة تألُّف إلى ذلك بعد به حاجة
في ثابتاً عنصرًا صار حتى ترداده طال الذي الحلم هذا من وجد ما أطيب وكان
المتبدِّييَن عنصريه شعور أي مزدوجًا، شعورًا منه يفيد كان أنه المحجوبة، الخاصة حياته
لا ما بوجدانه يرى ما يرون لا الذين الرجال بذَّ أنه إليه وخُيِّل ذلك، فازدهاه المنام، في
تخيُّلاً. ولا يدركوه أن يستطيعون لا ما وإدراك شخصيته، في الازدواج هذا بفضل يجدون،
شذوذ مظهر يكون أن أحياناً يخشى كان فقد وأزعجه؛ أقلقه ربما كان هذا أن على
طبيب، على أمره يعرض أن يهمُّ ما كثيراً وكان لمرض، عرضًا أو ضعف، آية أو منكر،
له يحدث وإنه فعله، من ليس إنه لنفسه فيقول ويعود البخل، يصده لم إذا الحياء فيصده
الواعي، العقل عن الباطن العقل يستقل أو الإرادة، سلطان يضعف حين منامه وفي عفوًا،
زال فما ضيراً؛ منه يرى لا إنه ثم منعه، على قدرة ولا فيه له حيلة لا حال كل على وإنه
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بدا ولا شيئاً، منه الناس أنكر وما الناس، مع به العهد وعلى العامة، حياته في هو هو
أنهم ينبئ ما هناك ليس بل اعتراه، الذي الباطني التحول هذا إلى يفطنون أنهم عليهم
إليه صارت بما السعادة بادية هي كانت فقد امرأته، وبين بينه ما حقيقة على واقفون

غيره. الولد من تبغي لا الذي الوحيد وبولدها الرهبانية، من
يقول يزال لا ومن يدري، لا مَن اطمئنانِ إلى السبيل وكيف يطمئنه، لم هذا أن غير
ألح وقد والتخمين؟! بالظن آثار من لها يكون أن عسى وفيما تعليلها وفي حاله صفة في
في الأنوثة عنصر تمثُّل إن لنفسه: قال أنه ذلك محسوس؛ ضعفٍ إلى به أفضى خاطر عليه
ليس بشرًا، له المنام في — اليقظة في أمره على المغلوب أو المكنون الشطر ذلك — الرجل
والأنوثة الذكورة، والعنصران: بتفسيره، يعيا لا العلم كان وإن الشائع، أو المألوف بالأمر
شخصيته يكسبه الذي هو الرجل كيان في نسبتهما على وتفاعلهما ينفصلان، لا مندمجان
غابت كموجتين وهما ذلك، غير أو الضعف أو القوة خصائص من به تتميز وما الخاصة
اجتمع متفاوتين كمصباحين أو يتجزأ، لا وكُلاٍّ واحدة موجة فصارتا الأخرى، في إحداهما
أقلِّها، من معظمها تتبين أن يستحيل وجملة وحدة معًا منهما المنبعث فالنور ضوءُهما،
يكون أفلا — منامه في ولو — الرجل يحس فيما العنصرين هذين انفصال أمكن فإذا
أمكن وإذا اليقظة؟! في ويحس يرى فيما متماسكًا ثابتاً بقي وإن كيانه، في عًا تصدُّ هذا
العنصر ذرات عن ويعزلها ويجمعها العنصرين أحد ذرات يلم مغنطيسًا تيارًا نتصور أن
العنصرين اتحاد أثمرها قد كان التي الشخصية نقض هذا مؤدَّى يكون أفلا الثاني،
حادثاً كائناً كان إنه لنفسه: يقول وراح المنطق، بهذا حليم الأستاذ واقتنع واندماجهما؟
كالبناء فهو الامتزاج، متانة الأقل على ينقصه فصار وتزاوجهما، عنصرين امتزاج من
الإنسان؛ بناء في الطارئة الركاكة هذه تحدث أن من مفر ولا الانهيار، على الُمشفِي المتصدع
أن يمنعه ولم غناء، وقلة ورخاوة والاحتمال، العمل على قدرته في وفتورًا قوته في ركاكةً
قال فقد تغير؛ ولا فيه تهافت أو نقص ولا الله، خلقه كما يبدو يقظته في أنه بهذا يقتنع
سلطان أن الفرق من والنوم اليقظة بين ما كل إن بإقناعها: مُغرًى كان كأنما — لنفسه
يتبدَّى، أن الوعي وراء ما فيسع تضعف، الإرادة وأن النوم، أثناء في يفترُ الواعي العقل
إهمال أو بها الاستخفاف والحمق الضلال ومن عظيمة، فدلالتها هذا، إلى راجعة والأحلام
فيه مراء لا جنسيٍّا ضعفًا به أن أيقن حتى إليه وما بهذا نفسه على يلح ظل وهكذا أمرها.
رياضتها في ألحَّ ما لطول اليقين، هذا إلى أعصابه فسكنت ذلك على نفسه ووطَّن حيلة، ولا

عليه.
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من وبرئه سلامته إلى والاطمئنان بها الثقة ويستعيد نفسه يريح أن وسعه في وكان
عليه أبياَ وبخله حياءه ولكن عبثاً، الأطباء الله خلق فما طبيب؛ إلى قصد لو الضعف هذا

الأمر. فسد حتى نفسه على بالتفلسف يغرياه أن إلا
في نفسه يجد أنه له صديق إلى يسرَُِّ أن يمنعه لم حياءه أن ذلك مع الغريب ومن
في لا الكتب بين يعيش لأنه طبيعي؛ هذا أن صديقه له فزعم له؛ نشاط لا فاترًا الأيام هذه
الصغيرات إلى أميل نفسه فألفى عليه، فيه كلفة لا لهو مجلس إلى مرة معه وجرَّه الدنيا،
يعانيه ما وتناسي السجية، على نفسه إرسال على معهن وأقدر بهن، وآنس غيرهن، إلى منه

الضعف. توهم من
انصرف حليمًا الأستاذ ولكن والمفاكهة، والمجالسة المؤانسة حد الأمر يتجاوز ولم
خَلقهن في الصغيرات الفتيات مجالسة يلتمس أن علاجه أن يعتقد وهو المجلس هذا من
إليه ويرد يشجعه سنهن وصغر القوة، معني إليه توحي خلقهن في الدقة فإن وأسنانهن؛
الباب هذا له الله فتح أن وسره نسبيٍّا، الأقل على — تجربتهن وقلة لغرارتهن بنفسه الثقة
القوة ينشد وهو إلا أحد من وما بالضعف، الشعور وطأة ثقل من يعفيه مخرجًا له وهيأ
وقد وآتاه، الله وهبه مما تكن لم إذا الصور من صورة على يدَّعيها أو والسطوة، والبأس
أو الحقيقي الضعف ذلك ولكن والعلم، العقل من الله آتاه ما حليم الأستاذ حسْب كان
كان الذي هو بل ه؛ متوجَّ كل عقله على ويأخذ عيشه، وينغص عليه يثقل كان المتوهم
أعياه إذا يعوضه أو يداريه، أن حياته في ه فهمُّ فعل، أو قول من عنه يصدر ما إليه يوحي

يقويه. أو عليه، يتغلب أن
قدره، بهما تعرف وفطنة عقلاً منها شام لأنه محاسن؛ إلى المطاف به انتهى وقد
منه القليل وتخيل الخفي، ضعفه العلمية شهرته طمست وقد إليه، تتطلع تجعلها وغرارةً
ومصارحته بشجوها، والقول بالبث أغرتها به ثقة منها وآنس نظرتها، في عظيمًا كثيراً
مع عليها وإقباله فطنته وسرعة فهمه وحسن بساطته من تجد وكانت الأسرار، بأخفى
تلميذة، منها هو واتخذ له، تعترف قسيسًا منه فاتخذت ذلك، عليها يسهل ما وأدبه سنه
لعل أو بها، جاهل وهو بالحياة ويعرفها يعلمها عليها فأقبل المحل، هذا هي وارتضت
نوع إن نقول: أن الأصح يكون وقد وآراءه، نظرياته فيها يمتحن كان أنه الصحيح

منها. ويستفيدها عنها يتلقاها دروسًا كانت له استجابتها
كاد أو — الشيب جلله الذي المعروق الضاوي الأستاذ هذا منظر من أعجب يكن ولم
أو منظرهما في يكن ولم المدينة، منازه بها ويرتاد الصغيرة الفتاة ذراع يتأبط وهو —
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حسن ويؤثر الرجل واحتشام الشيب وقار يرى الذي فكان علاقتهما، على يدل ما حالهما
مخاطبتها في ولطفه إليها وضحكه بها يه وتحفِّ لها ته رقَّ يرى والذي بنته، يحسبها الظن
الجزم. أو الترجيح على قادر غير الاعتقاد طرفي بين الأقل على يتردد أو وينُكر، يستريب
بل يتكلف، ولا يضطرب لا القدامى، زملائه بعض — معه وهي — لقي إذا وكان
بنت أنها ظنه وأكبر الرجل فينصرف ويبتسم، محاسن، بنتنا بساطة: في لصاحبه يقول

أخت. أو أخ
يعرف، لا ومن يعرف من عليهما فيه يطرأ لا الذي البعيد المكان يؤْثر كان أنه على
مبططة صغيرة زجاجة ومعه النهار آخر في بها إليها فيقصد نائية، ضاحية في وكان
عصاه فألقى القازوزة، بائع الفتاح عبد وجد بلغه إذا حتى شراب، فيها لدواء، كانت
يابسة مستديرة وبخبزات لشرابهما، والماء وبالثلج بكرسيين، الفتاح عبد ويجيئهما عنده،
ويستطيبه قدحه يشرب هو وكان لطعامهما، الجبن من رقاقٍ وقطعٍ بالسمسم، مخلوطة
يحرص وكان فيضحك، وتقبضه، وجهها وتزوي تذوقه فكانت هي أما أيضًا، ويتمطق
إلى حين من الرأس وهزِّ المشجع، والابتسام الإصغاء بحسن مكتفياً تتحدث، يدعها أن على
عليها يثقل كان وقلَّما فيه، ما كل وتدلق قلبها له فتفتح الفهم، أو الموافقة علامة حين
ما إلى ويوجهها معها متلطفًا لها ينصح أن إلا أحياناً يسعه لا كان ولكنه وكلامه، برأيه
منها ه ويسرُّ الدماغ، وجع من القلب راحة أو مبتغاها، ينيلها بأن وأولى وأحجى أرشد هو

حال. كل في رأيه عن تصدر كانت أنها ويغرُّه
تطاوع لا ولكنها بالقبل، تضن ولا الملاعبة تقبل الحديث طيبة مزَّاحة محاسن وكانت
— يشتهيه كان وإن — جاوزه ما ينشد لا القدر، بهذا قانعًا هو وكان ذلك، سوى ما على
لأنه التحصن؛ ترك على يشجعها أو يستدرجها أو يغالطها أو يغافلها، أن له يخطر ولا
إليه إخلادها أن ويرى للغزل، التقارب من القدر هذا في الاستمتاع من الكفاية يجد كان
يمضي أن الأمرين فأيسر والحرمان، الكبح اعتاد وقد أمانة، له حمَّ قد والاطمئنان بالثقة
— يهجم أن ويتقي الطمع، عاقبة يخشى كان إنه ثم يتعرج، أن وأعسرهما ألِف، ما على
بنفسه ثقته كانت فقد إليه؛ صار أنه يتوهم ما به فيقعد — يهجم أن طبعه في أن لو

مضعضعة.
الصحبة هذه بينهما تكون وأن مرة، بعد مرة يلتقيا أن العسير من كان أنه غير
أو للكلام ينشرح لا سره، وصاحب ناموسه للآخر منهما كل يكون وأن الطويلة، المتينة
إليه محاسن اطمئنان ه ويسرَّ ذلك على أعان وقد ما، شيء يقع أن دون معه، إلا فيه يتبسط
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وغلبتهْ للغزل، تقاربهما طول له وليَّنها ومعرفته، خبرته من تتوهمه وما بعقله وثقتها
ويستر يغالطها أن وسعه في أن اللهفة إليه وخيلت نفسه، امتحان على لهفته عقله على هو
التي الغاية هو منه شيء كل تحسب أن خليقة غريرة، فإنها أخفق؛ إذا ما، بحيلةٍ ضعفه
ولكن مترجحًا، مترددًا أيامًا وظل العاقبة، سلامة إلى اطمئنانه وشجعه غاية، وراءها ليس

يصده. مما أقوى كان يدفعه ما
خيفة، أوجست لما يمسسها لم لو وأنه شهرها في تقُْرِ لم إنها تقول يومًا وجاءته
طالعه، نحس ولعن حظه، على وأنحى يصنع، أو يقول ماذا يدري يعد ولم المسكين فذعر
هي كانت — قلقها على — أنها العجب ومن أجلها، من وجزعه عليها كان خوفه أن على

الروع. عنه تذُهب أن وتحاول تطمئنه التي
حقناً لها فوصف تقُْرِ، لم إنها قالت أن على تزد ولم تعرفه، طبيب إلى وذهبت

ذلك. يفد فلم للتنظيم، هو ما ومنها القوة، يفيد ما منها وعقاقير؛
البث تقتضي المشاورة فإن يشاور؛ ومن يعوذ، بمن يدري ولا يستقر، لا هو وكان
أنقذه؛ الذي هو كان عيادًا أن القضاء سخر ومن عليه، يقوى لا ما وذلك والمصارحة،
تراه وماذا فتلجلج، خَطْبه، عن فسأله والكمد، والوجوم الاضطراب عليه لاحظ أنه ذلك
— فضحك الأقدار، تهكم من الموقف في ما يفته ولم محاسن؟! لأبي يقول أن يستطيع
فيها ما كل اخترع عريضة طويلة قصة يلفق أن الله وألهمه — يضحك ما البلية وشر
أن وعرض مدققة، نظارة طبيبة على ودله خاطره، عياد فطيب ويقعده، يقيمه ما إلا
هذه يرى أن نفسه نازعته فقد عرض، فيما النية خالص عياد يكن ولم إليها، يرافقه
المرافقة، أبى حليمًا الأستاذ أن غير بأسبابها، أسبابه تتصل أن وطمع ويعرفها، الفتاة
تعرف لا أنها من ليستوثق الأمر أول وحده الطبيبة إلى وقصد ذلك؟ غير يسعه كان وهل
لكل واحتياط نظر بعُد فيه حكيمًا علاجًا فعالجتها إليها، بها مضى اطمأن لما محاسن،
حقناً تطلب وكانت تحُسن، أن تريد حيث من الفتاة إلى تسيء لا حتى محتمل، هو ما
على يدور حليم الأستاذ وكان شافية، نافعة أنها خبرتها من تعرف بلدية وصفات وتصف
وكزازته بخله الجزع أنساه وقد به، يجيء أن يؤمر ما عندهم ينشد والعطارين الصيادلة
وإن غِرارًا، إلا النوم يذوق لا ثلاثة أسابيع وقضى الانقباض، طول بعد يده فانبسطت
وينتظر الطبيبة، إلى يوم كل محاسن يصحب وكان دًا، مُرَقِّ يشرب كأنما النوم ثقيل كان
وهمه في كبر وربما ويتعجب، إليه ينظر عابر أو جالس كل أن ظنه وفي قريبٍ، مقهًى في
بينهم فيما ويتساءلون الأصبع، وإيماءة العين بلحظ عليه يتغامزون أو يتهامسون أنهم
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يتوب أن الله إلى بالابتهال سره في يلهج فكان الحي؟ هذا على به قذف وماذا يكون؟ عمن
المقهى. هذا غشيان إلى الحاجة من ويعفيه عليه

إلى يقصد أن عليه وأن حيلة، لها تبقَ لم أنه وأنبأته يومًا إليها الطبيبة ودعته
محاسن وعلى نفسها، على تخشى وأنها صنعت، ما فوق هي يسعها فما أخصائي، طبيب
إلى ترشده أن عينيه، في يجول والدمع إليها، فتوسل آخر، شيئاً حاولت هي إذا أيضًا،
أحدًا تعرف كانت لو إنها والإشفاق، الأسف بلهجة وقالت رأسها فهزت الأخصائي، هذا
الله يهديها قد أجنبية طبيبة على دلته ولكنها الأمر، هذا مثل في له تتوسط أن اجترأت لما

اليد. هذه إليه فتسدي
فما كله، بالأمر مصارحتها إلى الإخفاق وخوف اليأس ودفعه إليها، بمحاسن فمضى
وكانت محنتها، في الفتاة على ويعطِّفها الصدق عندها ينفعه أن عسى بد، هذا من بقي
ولما به، يستبشر ما فيه يلمح لعله وجهها في يتفرس وهو تزوم، مطرقة وهي إليه تصغي

الله. إلى أمره وفوض واضطجع الحكاية، هي هذه قال: انتهى
الأمر، هذا مثل أتكلف أن أستطيع لا ولكني نعم، طبيبة، أنا بك، يا اسمع له: فقالت
طبيباً، أمرها في استشرتُ شئتَ فإذا بالرحمة، جديرة الفتاة أن غير خوفًا. بل جهلاً لا

الساعة. هذه مثل في غدًا فعودا يكون، ما وسنرى
أن لتمنى حتى عليه، الجرة هذه وطأة وثقلت يقلق، أم أيطمئن يدري لا وخرج
يقدر بما عليها يهول ويروح فيزجرها منه، تضحك محاسن وكانت أرحم، فإنه يقنط؛
حتى نفسه، تعذيب في لذة يجد كأنما البيان في ويتوسع الوصف في ويسهب سيكون أنه

المسكينة. قلب يخلع يكاد
ولكن حليم، أستاذنا وتشهد يشاء، حيث رحمته يضع والله بعبديه، لطف الله ولكن

يعود. ألا فآلى طاقته، جاوز الكرب من عانى ما
يقولون كانوا الذين رآها فلو خفةً، وأقل اتزاناً، وأكثر أهدأ، ذلك بعد محاسن وصارت
امتحُنت أنها يعلموا أن لهم وأنَّى لتعجبوا، الرجال من تدنو أن تبالي لا الطرف طامحة إنها
السن ضاحكة تظل أن تكلُّفها وأن الانتحار، على مستقرٍّا كان عزمها وأن امتحان، أقسى

شططًا؟ أعصابها كلَّف قد
والإعراض به التبرم من تبديه أن تتعمد صارت فيما السر يعرف أن لمحمود وأنَّى

عنه؟
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١

أمل؛ فيها له خاب أو يتزوج، كاد أو أحب أو محمودٌ عرف من أول محاسن تكن ولم
أو مالاً، لها أن عرفها حين يعرف يكن ولم مُدَرْهَمَة، مُدَنَّرَة بفتاة علاقة له سبقت فقد
الزوج يكون أن المهانة من أن بشيئين: يؤمن إنه فنقول: محمودًا وننصف بذلك. يعبأ
حتى لبعلها مالها عن تنزل أن الغنية المرأة على أن هذا معني وليس غنية، وامرأته فقيراً
ويصون الرجل مروءة يحفظ مما ليس أنه معناه وإنما محمود، رأي في الميزان يعتدل
إليه يذهب الذي رأيه ولكنه عتيقًا، رأياً هذا يكون وقد لمالها، امرأة يتزوج أن كرامته
يؤثر — مهندسًا كونه على — كان أنه والثاني: الكرامة، لمعني الخاص إدراكه من بدافع
وأبى العمل، على العلم تطبيق من عليه وأجدى له خيراً ذلك ويظن «صحافيٍّا»، يكون أن
الدنيا في محسوباً شيئاً ليكون أنفق ما تعليمه على ينفق أن وأنكر الإباء، كل هذا له أبوه
أن على صحيفة مع واتفق أبيه، وهوى هواه بين محمود ق ووفَّ «جورنالجيٍّا»، فيصير
غير من الميدان دخول تخوِّله ببطاقة ذلك بفضل وفاز السباق، ميدان من مراسلها يكون
فقد — الصحافي أن وهو به؛ يؤمن صار ما إلى نجيء والآن المفروض، الرسم يؤدي أن
التشريع أمر كان ولو يتزوج؛ أن له يجوز لا — السباق بطاقة بشهادة صحافيٍّا أصبح

الأمراض. كبعض العزوبة موجبات من الصحافة لجعل الوقت ذلك في إليه
وحسب حسبه وكان العلم، بهذا مطالَباً كان ولا شيئاً، الخيل عن يعرف يكن ولم
عليه يكن ولم ودب، هب من كل وملتقى وأزياء معارضجمال السباق أندية أن الصحيفة
تعليقًا بهذا وكفى منهن، يكون ما وإلى الخيل إلى لا الناس مناظر إلى باله يجعل أن إلا

السباق. على
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منهم، يخلو أن يحَسن مكان كل في تراهم الذين الأجلاف من واحدًا مرةً لقي وقد
ألعب؟ حصان أي على عليَّ؛ أشرِ تحية: أو سلام بلا — الجلف أي — فسأله

أعرف؟! أنا وهل محمود: قال
لم ولكنه يراهن، كان نعم السباق؛ في وقيمتها بالجياد العلم نفي في صادقًا وكان
الجياد بأسماء يتحفه يزال لا المدرِّبين من صديق له كان فقد فضل؛ الاختيار في له يكن
على لا أسلفنا، كما عينيه ويجعل شاء، ما على شاء بما فيراهن الفوز، لها يتوقع التي
منحته التي للصحيفة يؤديه الذي العمل هو فيهم القول لأن الناس؛ على بل الجياد،
وهو المدرب، هذا بفضل — الأغلب في يربح يخسر— أو ويربح — الكارنيه أو — البطاقة

خسر. أو ربح لماذا فاهم غير
أرجل، بثلاث ولو حصان، أي سَمِّ ثقيلة: بابتسامة — أيضًا الجلف أي — فقال

ليكسب. تختاره أن يكفي
تعني؟ ماذا محمود: قال

ملعقة فمك وفي وُلدت أنك أعني أعني! ماذا يسأل إنه يضحك: وهو — الجلف قال
فضة. من

لفعل. آمِن وهو يخنقه أن محمود استطاع فلو بعينه، ويغمز يطَْرِف وهو ومضىعنه

٢

يسعى، يزال لا كان أباه فإن الحكومة، في بوظيفته فاز قد الوقت ذلك في محمود يكن ولم
إلى الخيل انتقلت ولما هاوياً، لا محترفًا صحافيٍّا نفسه يعد أن — محمود أي — فوسعه

معها. انتقل الإسكندرية
ساعة، حوالي سبح أن بعد جليم في الشاطئ رمال على يستريح كان أنه يومًا واتفق
موسيقي ناعم بصوت وإذا عينه، على وذراعه ظهره على مستلقٍ وهو يغلبه، النعاس وكاد
يحلم؟ شيء بأي ترى سريره! وعلى نومه، غرفة وفي بيته، في كأنه عال، والله يقول: النبرات
عينه عن يده ى ونحَّ تنبه ولكنه كُثر، الناس فإن المقصود، هو أنه له يخطر ولم
ركبتيها على جاثية برنس عليها فتاة رأى فقد جالسًا، استوى ثم لينظر، قليلاً رأسه ورفع

الموج. به قذف غريب حيوان كأنه تتأمله عليه وعاكفة
أعرفك؟ هل أنت؟ من معذرة، وقال:

تعرفني. المظلة ولكن كلا، وتغالبه: الضحك ترد وهي قالت
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وجودها، إلى يفطن لم مخططة كبيرة مظلة تحت هو فإذا فوق، إلى طرفه د فصعَّ
ولم السباحة، جهد وأنهكه الإعياء به تحلل وقد الأرض على ارتمى حين بها يشعر ولم
لا وقالت: بإشارة ته فردَّ بالنهوض وهمَّ الصفح، منها ويرجو للفتاة يعتذر أن إلا يسعه

حامية. الشمس فإن قليلاً تنحَّ ولكن تذهب،
شباناً هنا ها إن فائدة؛ لك فإن تذهب لا كلا، وقالت: المظلة تحت فدخلت لها، ع فوسَّ

عليَّ. ويضيِّقون يلاحقونني
مجانين. قال:

كلامها في ومضت ابتسام، من تخلُ لم ولكنها ة، الحدَّ بعض فيها بنظرة إليه فرمت
هؤلاء ل تطفُّ يقيني مِجَنٍّا منك أتخذ أن المظلة تحت ممددًا رأيتك حين لي خطر وقد فقالت:

… ال
المجانين. التلقين: سبيل على فقال

بالرمل. تعبث أصابعها وجعلت وأطرقت، فابتسمت
أحد؟ هنا معك أليس وسألها:

صف إلى (وأشارت هنا من تراها أن يمكنك الكابين؛ تفارق لا ولكنها أمي، قالت:
… ينفد لا وصبرها واسع وصدرها طويل، وبالها الكابينات)

مسكينة. مقاطعًا: قال
من؟ قالت:
أمك. قال:

مسكينة؟! أنها تظن يجعلك الذي وما مستغربة: قالت
الصبر. على نفسها تروض أن احتاجت أنها يظهر قال:

آه. قالت:
تعني؟ ماذا إيه؟ فسألته: فاتها معني إلى تنبهت كأنها ثم

اسمك؟ ما أشكرك. بابتسام: قالت أذننا. أعرناك فقد استمري، شيء. لا شيء. لا قال:
حضرة. يا أدعوك: أظل أن أستطيع فلست ومعذرة

محمود؟ اسمي إن لك قلت إذا تصدقينني هل قال:
محمود أصدق؟! لا ولم ملليمتر): مقدار بالقلم، المرسومين حاجبيها (ورفعت قالت

ماذا؟
هؤلاء من ولا البوليس، من هارباً لست أني لك أقسم واحد؟! اسم يكفي ألا قال:

… ال

25



وامرأة رجال ثلاثة

المجانين. فقالت: الماء، في أو الشاطئ، على من كل شملت عامة إشارة بيده وأشار
هه؟

وإن ا، سرٍّ ليس اسمي حال كل على وقال: وتغابى تجاهله ولكنه مرادها، يفته فلم
أكثر هو فما به، العلم ينفعك أظنه وما سارية، على وأرفعه لوح على أكتبه أن أرى لا كنت

فهمي. محمود فتفضلي، بها، نفسي أعرف بطاقة من
سميرة. اسمي وأنا قالت:

… ال … ال هؤلاء من لك وقاية خير إن اسمعي، قال:
المجانين. قالت:

وتسبحي. الماء إلى تنزلي أن هي المجانين، أشكرك، قال:
ما وكل السباحة، أتعلم لم فإني الحمل؛ على الذئاب يجمع الذي هو هذا قالت:
هؤلاء فيجيء بيدي، الماء وأخبط عميق غير مكان في أقعد أو أقف أن هو أستطيعه

السباحة. يعلمني أن عليَّ بعضهم ويعرض بي، ويحتاطون
بالله! أعوذ الخياب، أخيب أنت محمود: فقال

ا؟ جدٍّ ضرورية السباحة هل لماذا؟ قالت: ثم فقهقهت
بيضًا؟ تقلي أن ولا حتى أيضًا تستطيعين لا أظنك قال:

ما وأكبر يعجبني، حديثك فإن كلفة، بلا محمودًا سأسميك محمود! يا اسمع قالت:
… واضح هذا أعجبك، لا أني منك يعجبني

جميل. قوامك إن مقاطعًا: قال
يجب؟ مما أنحف أني تظن ألا بعينها: قوامها تفحص وهي قالت

قوامك، مثل له المدرسة في زميل لي كان لقد قليلاً. نعم، فيها: عينه يدير وهو قال
الحقيقة، في للمقارنة محل لا أجمل، ساقيك ولكن أيام، بضعة كل علقة أضربه وكنت
ساقين بغير شيء إلى تصل أن تستطيع الزمن هذا في فتاة من ما إنه لك قلت إذا وصدقيني

جميلتين.
سنتفق. أننا يظهر قصيرة؛ ثيابي إن لي قالت كلما لأمي أقول ما هذا قالت:

تتسرعي. لا قال:
تشتغل؟ بماذا فضلك، من أملي تخيب لا قالت:

وأصف السباق نادي إلى أذهب أن هو عملي كل فإن الدقة أردت وإذا صحافي، قال:
هناك. المحتشدة الخيل جماعة لا الإنسان جماعة لصحيفتي
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فإنها أمي، على الحق ولكن ثقلاء؟ الصحافيين أن تعلم هل ذلك؛ عليك يبدو لا قالت
حفلاتها عن يكتبونه ما أن تتوهم أظنها لماذا؟ أدري لا — حفلاتها إلى تدعوهم تزال لا
ماذا تعرف هل أتزوج، أن أريد لا أنني هي المسألة ولكن بسرعة؟ تزويجي على يساعد
أتعشى ثم يغازلني، فلا أعجبه لا مثلك واحد مع السينما إلى أذهب اليوم؟ أصنع أن أتمنى

مدمس. فول بسندوتش
المساء. هذا في مشغول غير إني لا؟! ولم قال:

وابنه، معارفنا، من عمدة مع عشاء ماما لي دبرت لقد الأسف، مع أستطيع، لا قالت:
بواحد التزوج إلى أضطر أن لأخشى وإني وتمتمة، حولاء وعين بارزة أسنان له حفيظ! يا

والمداورات. المحاورات هذه من لأستريح كهذا
عمدة؟ تكوني أن تريدين وهل قال:

يتزوجني. أن يريد أحدًا أقابل ألاَّ أريد إنما قالت: ثم فضحكت
تيأسي. فلا يريدون، لا كثيرين هناك أن بدَّ لا قال:
جميلة. يعدونني محمود يا كثيرين ولكن قالت:

غنية، يظنونك ولعلهم يجاملونك، كانوا وربما يخدعونك، فإنهم تصدقيهم، لا قال:
مالك. في يطمعون فهم
غنية. ولكني قالت:
اللغز. انحلَّ آه، قال:

الجمال؟ من شيء على تراني ألا فسألته:
الأسمر. اللون أحب لست حال كل على أدري، لا قال:

البداية. هي هذه كانت
الكابين يكون حيث فإنه أيضًا، جليم في الشاطئ، على مرات ذلك بعد التقيا وقد

حولها. يحومون والذين صاحبته أو صاحبه يكون
جلد من أنها سوى التلاميذ يتخذها كالتي بحقيبة وجاءت استبقته، المرات إحدى وفي
تقضم: وهي له وقالت مؤاكلتها إلى ودعته السندوتش من طائفة منها وأخرجت نفيس،

اسمع.
هاتي. أذن، كليِّ قال:

هه؟ لبنان، في الصيف بقية تقضي أن تريد إنك فكرة، لي خطرت قالت:
أتمنى. قال:
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تستطيع. لا ولكنك قالت:
بعرق رزقي لأكسب وظيفة لي يهيئ وأبي قصيرة، واليد بصيرة، العين صدقت، قال:

العريض. الجبين هذا

تستطيع. قالت:
ماذا؟ قال:

أحبه. فإني بالبطارخ السندوتش لي تترك أن قالت:
سميرة. آنسة يا ل مفضَّ الضيف قال:

لبنان. إلى اذهب اسمع. قالت:
العين أن لك أقل ألم سوانا؟ واعتاضمنا وقلانا جفانا أم بِنا، بنَا أم ملَّنا متمثلاً: قال

… بصيرة
تفهم؟! ألا تستطيع، ولكنك قالت:

هبة؟ أو حسناً قرضًا عليَّ تعرضين أتراك قال:
الزواج. عليك أعرض بل قالت:

بنصيحة؛ والرفضمقرون مرفوض، الاقتراح تتزوج؟! أن تريد لا التي هي هذه قال:
حالاً. الطبيب إلى تذهبي أن

متعجلاً. تكن لا اسمع قالت:
المتعجل؟! أنا أنا؟! قال:

وأتزوجك. تتزوجني اسمع، نعم، قالت
الله. يفتح أقول: أخرى مرة فقط! واحدة ناحية من لا متبادل، زواج مفهوم، قال:

موافقة. ماما ولكن قالت:
هي. فلتتزوجك إذن جميل، شيء قال:

كالحجر. وقلبك وقاسٍ، أناني، أنت قالت:
لا ولكني أعجبك، لا إني … لا … لا أنك أعرف إني فقالت: يضحك أن إلا يسعه فلم
ما وتصنع تشاء، حيث إلى وتذهب وحدك، تحيا حرٍّا، الزواج بعد ستكون بشيء، أطالبك
المداورات ومن وتلوب، حولي تحوم التي الذئاب من أستريح أن هو أبتغيه ما وكل لك، يحلو
فأي لأتزوجه، تطلقني أن دعوتك الصالح، الرجل ووجدت الله شاء وإذا تنتهي، لا التي

… تريد ألا تساعدني؟ أن تحب ألا هذا؟! في بأس
إليها كان لو الكونياك من جرعة هو — حالاً — الآن أريده ما كل إن قائلاً: فقاطعها

سبيل. هنا
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ذلك بعد ورأى الجنوني، التمثيل بهذا نفسه يقُنع أن يستطع لم لأنه يتزوجها؛ ولم
لها. التعرض من خير الفتنة واتقاء لقاءها؛ ويتقي عنها ينأى أن

الجديدة، ومصر الجزيرة إلى السباق ميدان وانتقل الشتاء، وجاء الصيف، وذهب
مرة ودعته ظله، يستخفُّ ولا يعرفه لا شاب يرافقها وكان برغمه، يلقاها كان وهناك
حدَّثت وإنها بخطيبها، تعرفه أن تريد إنها وقالت فألحت، فاعتذر، منزلها، في الشاي إلى

يكون؟ أن عسى من فسألها: كثيراً عنه خطيبها
الشاب. إلى فأشارت

المخلوق؟! هذا مستغرباً: محمود فقال
عليه. أمشي الذي التراب ويعبد يحبني إنه ثم حمدي، إنه بمخلوق، ليس قالت:

أهنئك؟! أن تريدين فهل ظاهر، ظاهر، قال:
ظريفة؟ كلمة لي تقول أن يمكن ألا لا؟! ولم قالت:

له. وهنيئاً مبروك، مبروك، الكلام، أرخص ما ورأسي، عيني على قال:
تتهكم. لا قالت:

القوَّاد؟! هذا على نفسك ترمين كنت إذا أصنع وماذا قال:
… الذي هو عليه، نفسي أرمِ لم إني ثم موظف، إنه قوَّادًا، ليس إنه قالت:

البراد؟ هذا عليك يضحك ألعن، هذا قال:
يحبني. إنه ثم فظٍّا، تكن فلا برادًا ليس برجلها: ودبت قالت

وأنت؟ قال:
تزد. ولم خطيبته. قالت:

أنه رغم محمود فاستغرب هناك، خطيبها يكن ولم لدعوتها، إجابة بيتها إلى وذهب
الملاحظات ويتبادلان المألوف، الكلام يتكلمان وشرعا أمها، واستقبلته يجده، لم أن ه سرَّ
سميرة إلى — شجون ذو والحديث ما، بطريقةٍ — استطردا ثم إليه، وما الجو عن المعتادة
ثناءً حصيفة، عاقلة يظنها كان التي السيدة هذه من يسمع أن وأحنقه فغاظه وخطيبها،
إليه نظرت الأم أن ندريه الذي ولكن هذا؟ غير يتوقع كان ماذا ندري ولا الخطيب، على
أن أحب تذهب أن وقبل إليها، فاذهب الحديقة، في سميرة إن له: وقالت يفهمها لم نظرة
أن إليَّ ويخُيَّل منك، أضعف ولا أطرى ولا أعمى ولا أغبى حياتي في أرَ لم إني لك أقول

اذهب. والآن والعظم، اللحم من لا الحالوم الجبن من مصنوع جسمك
موصدًا. كان التفكير من باباً الجميلة النعوت هذه له فتحت وقد الحديقة إلى فخرج
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تحت صدرها، على مطويان وساعداها شجرة، جذع إلى ظهرها مسندة سميرة وألفى
تشعر لا كأنها وهي يتأملها جانبها إلى فوقف تطرف، لا شاخصة وهي الناهدين، ثدييها
من قوامها خطوط وفي السحر، من وقفتها في وكأن فتعجب، موجود، أنه تدرك ولا به،

قبل. من قطُّ رآها ما كأنه الساعة، إلا إليه يفطن لم ما والفتنة الجمال
ويعمل الكهوف يسكن كان الذي الأعلى جدُّه شخصان: حيالها، واقف وهو له، وتمثل
وحضارة الزمن ثقافة من منتزَع آخر وشخص الحيوان، جلد إلا يرتدي ولا بالفأس،

نفسه. فيه عرف العصر،
لك أنصح ألم الجبن؟! هذا ما شيخ، يا أقدم الفأس: يحرك وهو له يقول الأول وكان
ونجحت المرات ملايين واختبرُت جُربت التي بالطريقة الفتاة هذه تعامل أن مرات قبل من

فقدتها. ولهذا تطُع، ولم تسمع لم ولكنك مرة؟ كل في
الاستيحاش عصور في صالحة طريقة هذه تكون قد مهلاً؛ مهلاً، يقول: الآخر وكان
تشير فكيف مخطوبة، حال كل على والفتاة العشرين، القرن في اليوم ولكنَّا والهمجية،

… بأن عليه
إني له، قيمة لا هذا مخطوبة، غير أو مخطوبة به: ويصيح الأعلى الجد فيقاطعه

المثلى. بالخطة عليه وأشير ثمينة، نصيحة له أقدم
وإن الخطة، وتلك النصيحة هذه على وأعترض أحتج أن إلا يسعني لا الآخر: فيقول

والرضى. بالصبر حظه يتقبل أن هذا صاحبنا على
إليه الفتاة هذه يجذب أن هو يفعله أن عليه الذي إن فارغ، كلام الأعلى: الجد فيصيح
ومبعثي، سني وفي زمني، في كنت ولو — وخطيب خطيب ألف لها كان ولو — ويطوقها

تندم. فلن وأطعني هذا، يا مني فاسمع أتردد، رأيتني لما
تتمتم: وجعلت تنبهت، أنها أظهرت أو وجوده، إلى سميرة تنبهت اللحظة هذه وفي

محمود! محمود!
الأشجار فأما رقصت، الحديقة أن شعر ولكنه هذا، حصل كيف محمود يدري ولا
لا — ثابتاً كان هو ولكنه ويدور، يدور، فكان الروض بساط وأما وتقصر، تطول فكانت

سميرة. ذراعيه وبين — يضطرب ولا يدور
له؟ تقولي أن عسى ماذا فيه؟ الرأي ما هذا وحمدي يسألها: نفسه وسمع

ماما؟ لك تقل ألم قالت:
الطري. الجبن من ومصنوع وأعمى غبي إني لي قالت نعم، قال:
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كذلك؟! أليست ظريفة، إنها تضحك: وهي قالت
هو؟ ما الظرف، في رأيك أهذا فسألها:

و… وغبي، أعمى، لأنك تجن كادت لقد وقالت: فضحكت
الطري. الجبن من ومصنوع متممًا: قال

كان ولكنه به، عينيك لك لتفتح ماما استقدمته وقد الزراعة، ناظر هذا حمدي قالت:
جفونك. لشق يظهر ما على السكين استعمال من بدَّ لا

… تعنين هل محمود: فصاح
تعالَ. بالبطارخ، سندوتشًا لك أعددت أني أعني قالت:

يده. من وجرَّته
يهز فكان الأعلى الجد أما وغاب، العشرين، القرن في والحضارة الثقافة ممثل وتنهد

بالفأس. محمودًا ويحيي مسرورًا، رأسه

٣

فأما بخطبته، أهله إلى وأفضىمحمود أيام بضعة المألوفة؛ دورتها ذلك بعد الحياة ودارت
الفتاة، غنى أقلقها قد كان وإن أسرة، ورب زوجًا يكون أن يوشك ابنها أن ها فسرَّ أمه
العين، قريرة راضية قانعة ذلك قبل وكانت ضيَّعه، مال من لبعلها كان ما على وتحسرت
سيكون وأنه تحصيله أتم ابنها أن إلا يعنيها ولا بحاضر، تتبرم ولا فات، ما على تأسف لا
وإذا والأهل، والسعة بالمال ويفخر يرتقي، ثم ويرتقي، وخفض، دعة في ويعيش موظفًا
قدمه ويضع المشتهاة الوظيفة ينال أن قبل عظيمة، ضِياع ذات فتاة خطب أنه ينبئها به
صحيحًا يكون وقد خير، لكل وأهل بالسعادة لجدير وإنه الذهبي، السلم درجات أولى على
على وآثرته اختارته لما وإلا الصحيح، هو هذا أن المحقق تحبه. الفتاة أن من به ها خبرَّ ما
في أهله يصغر أن خشيت ذلك مع أنها غير حالاً، منه أحسن كلهم الشبان من عشرات

الرزق. في التفاوت هذا جرَّاء من الفتاة؛ عين في يصغروا لم إذا أهلها عيون
لم أنه وصحيح يشاوره، أن غير من فخطب فأحبَّ ذهب فتاه أن يسره فلم أبوه وأما
مثل في يراجَع أباً له أن يدرك أن خليقًا كان ولكنه يسأله، حتى الحب يرجئ أن يملك يكن
له مال لا — عاطلاً يقول ولا — مكفياً زال ما أنه عنه يغيب وألاَّ الكبيرة، الشئون هذه
فتاة جعل سرُّ وما الزوجة؟ اختيار في فكر ثم الوظيفة تسَلَّمَ حتى انتظر أفلا منه، يعيش
ولو الطامعون؟ ولا المعجبون ينقصها وليس مال ولا له عمل لا فتىً تؤثر الثراء واسعة
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الثروتين بين لما اكترث ولا الفتاة، بضِياع شيئاً عبأ لما له بقيت قد كانت الرجل أرض أن
يحَُور المرء وبأن بالاستغناء، والعبرة شيء، لا من خير قليلاً ولو شيئاً فإن التفاوت؛ من
لنفسه، الاحترام ويكفل بكرامته يحتفظ أن يسعه وبهذا اعتماد، وعليه كفاية فيه شيء إلى
مالك كثرة أبالي لا إني الحال: بلسان لها ويقول قدميه، على ثابت وهو الفتاة فيواجه
انتفاع لا زيادة — التوسع مع حتى — الحاجة مقدار جاوز ما فإن مالي؛ على وإرباءه
وبه الحاجة إليه الذي المال من النصيب ذلك في كفؤان فنحن عندي؛ ما وبحسبي بها،

به. فضُلتني لما قارون مال ذلك فوق لك كان ولو العيش، يطيب
… الآن أما

الحرج. المأزق هذا في بغتة به يزج أن ابنه على منكرًا متحسرًا آسفًا رأسه الرجل وهز
سميرة من به ائتمارًا توهمه ما يضحك، وهو محمود عليه قصه مما يعجبه ولم

الصالحات؟! وأمهاتهن الطيبات، البنات تصنع أوَهكذا وأمها،
هذا لها وتمُلي المطاوعة، هذه تطاوعها محمود أم أكانت كسميرة بنت لنا كانت أفلو
عليه الذي الفتى إلى التحبب على وتشجعها النحو، هذا على الحبل لها وترُخي الإملاء،
المنافس الخطيب دور يمثل أن وتأمره الضيعة أو الزراعة ناظر إليها فتدعو وتزيد العين،
وعانقها قبلها قد الناظر هذا يكون أن يمكن ألا يدري؟! ومن معًا؟ وتتركهما لمحمود،
حقيقة، التمثيل ينقلب أن يمكن ألا الدور؟! إتقان يتطلبه وما التمثيل مقتضيات على نزولاً
بل يقبلها؟! أن الرجل تأمر التي هذه تكون فتاة وأي العظيم! الله سبحان ا؟! جدٍّ والهزل
ه ضمَّ صدري وهذا فقبِّله، فمي هذا له: وتقول لها وخادم عندها من بموظف تجيء التي
أدبتها الذي هذا أدب وأي بالله! أعوذ خصري؟! على وشد بذراعيك وأحطني صدرك، إلى

فاجعة؟! تنقلب أن يسُتغرب ولا يبعد لا التي المهزلة بهذه تسمح عقل وبأي أمها؟!
صدره في وحاك الهواجس، من ساوره بما محمودًا يصارح لم محمود أبا ولكن
على رفق في ويلومه يعاتبه بأن واكتفى القلق، بواعث من نفسه في ودار الشكوك، من
ويدرس جهة، من بوظيفة يفوز حتى كافياً زمناً والأناة بالتريث له وينصح المباغتة، هذه

بخير. له دعا ثم أخرى، جهة من أوفى درسًا وسيرتها الفتاة أخلاق
العقد، عقد أنه نعني ولسنا ، يتأنَّ ولم محمود يتريث فلم الشباب، هو الشباب ولكن
أن بدَّ لا وكان معظمهما، في أو نهار أو ليل في سميرة يفارق لا صار أنه نعني وإنما
غناها أن لها يخطر ولم بالأمر، فرحبت سميرة أسرة فأما وتتزاوران؛ الأسرتان، تتعارف
مالها، في الزهادة بادي كان أنه إليها محمودًا حبب الذي فلعل محمود، لأسرة قلق مبعث

الأولى. والزيارة الأول للقاء فاضطربت محمود أسرة وأما به، الاحتفال قليل
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سميرة؟! بيت إلى معي تجيئين لا لماذا مساء: ذات لأمه محمود وقال
باردة. الليلة فإن المعطف؛ معك وخذ وحدك، اذهب كلا. قالت:

سأفعل. قال:
ليلة؟ كل هناك تصنع ماذا فسألته:

ذلك. غير أو سينما إلى معًا نخرج أو معها، أجلس قال:
النفقات؟ يؤدي من قالت:

تعنين؟! ماذا قال:
عنك. هي تؤديها أن يليق لا أنه أعني قالت:

دارًا معها لأدخل مالها إلى أحتاج وهل شيئاً؟! عني تؤدي إنها لك قال من قال:
للسينما؟!

… أخشى كنت فإنما تغضب، لا قالت:
تحبينها؟ لا إنك قال:

أراها لا أني الأمر في ما وكل أحبها، لا أني لها بي الذي فليس مخطئ، إنك قالت:
لك. زوجة تصلح

الكلام، هذا من فائدة لا يخرج: وهو بحدة وقال المعطف، وخطف مستاءً، فنهض
والسلام. سأتزوجها

إن لها أيقول لها؟! يقول أن عسى وما هذا، من شيء على سميرة محمود يطلع ولم
مستحيل. هذا ولكن وفعل؟ تشجع وإذا له؟! زوجة بها يرضيان لا أبويه

يفعل فيما حرٍّا يكون أن حينئذٍ فيسعه الوظيفة ينال حتى الصبر على نفسه ووطَّن
ويترك.

عليها تدخل حين لماما تقول عساك ماذا طويلة: سهرة أعقاب في مرةً سميرة وسألته
الفجر؟ مطلع في

نتحدث. كنا إننا قال:
نفعل. ما كل يكن لم هذا ولكن تضحك: وهي قالت

وإذا ينتفض، كله جسمها وكان فمه، من فمها تدني وهي تضحك وكانت وتعانقا،
تعنين؟ ماذا ويسألها: عينيها في ويحدق عنه ويقصيها ويتخشب، يجمد به

مللت أنك يظهر يهُويان: ساعديها يدع وهو فقال مستفسرة، رأسها وهزت فتعجبت،
أقول أن يدعو ماذا عندك؟! من إليهم أعود حين لأهلي أقول ا عمَّ سؤالك فما وإلا صحبتي،

شيء؟! عن هم يسألوا أن أو شيئاً أنا
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المحمل. هذا على يحُمل أن يمكن ما قالت لأنها وأسفت فاعتذرت،
في يدور كأنما وبدت ضحكها، وقل الكلام، في وتحرزًا ا جدٍّ أكثر ذلك بعد وألفاها
أيضًا. وبعدًا وفتنة، جمالاً فتزداد نفسها، على وتنطوي تصمت، وصارت شيء، نفسها

من ناحية تظل أن وأشفق قبل، من له يتكشف يكن لم جانب هذا أن محمود وأحس
إليها. ينفذ أن يستطيع ولا عليها يطلِّع لا عينه، عن مزوية عنه محجوبة نفسها

لم يده، في يدها وكانت سينمائية رواية معًا شهدا أن بعد البيت إلى ليلة ذات ورافقها
ماما نزعج أن أخشى فقال: الدخول إلى بذلك تدعوه كأنما الباب، تفتح وهي عنها تتخلَّ

أمها). (يعني
ثقيل. نومها فإن بكلامك، تخُافت ولا تخف، لا فقالت:

متجر. في اليوم هو) أمه (تعني ماما قابلت لقد معطفها: تخلع وهي فقالت ودخلا،
معك؟ لطيفة تكن ألم منها؟ كان ماذا وسألها: لسانه فسبقه

أدري لا ترضىعني، ولا تحبني، لا محمود يا ولكنها مهذبة، سيدة فإنها نعم؛ قالت
مشكلة! حبها؟ وأكسب برضاها أفوز كيف أعرف ولا لماذا؟

مصداق وجهه في تقرأ أن تخشى أو إليه، تنظر أن تستحي كأنها وجهها ت ونحَّ
ذلك. تقول وهي كلامها،

عينيها ورأى صدرها، على رأسها وانثنى له، تلن فلم وطوقها، ذراعها، من فجذبها
إلا يسعها لا أمي إن يهمس: وجعل وجبينها، وشفتيها وخديها جفونها فلثم مغرورقتين،
بمالك لنا فما له، قيمة لا هذا ولكن وفقرنا، غناك يخيفها إنما ذلك، من مفر لا تحبك، أن

أبدًا. عنك أتخلى ولن شأن،
أن لي يطيب ليس النبرات: متزن هادئ بصوت وقالت بلطف، عناقه من فتفلتت

أمك. وبين بينك ما أفسد
أبيك. وبين بينك ما أفسد أن لي يطيب ليس

سأتزوج ألست يقع؟! أن يمكن هذا أن تتوهمين فلماذا يكون، لن هذا ولكن قال:
وقد حياتهما، لا حياتي إنها فقيرة؟! أو غنية زوجتي تكون أن يعنيهما وكيف ما؟! يومًا

منهما. معونة إلى بي حاجة فلا الوظيفة، أمر يتم كاد
قنص الذي أيُّنا محمود؟ يا عني تتخلى لن وقالت: فضحكت شيء ببالها جرى وكأنما

صاحبه؟
وتعالج تضحك وكانت الحرار، بالقبلات شفتيها على وأهوى قوية، ضمة إليه فضمها
عليه يهجم ما يدري لا مجهول من كالخائف كانت فقد يدعها؛ أن يأبى وهو تفلت أن
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الذي المستتر الجانب ذلك شيئاً؛ عنه تخُفي أنها إليه فخيل ها، وخلاَّ عنها أفرج ثم منه،
الرغم على حاجزًا بينهما أن يشعر وهو ويضمها، يجذبها فعاد ينكشف، ولا يتبدَّى لا
وهو له وتقرُّ الرجل، هي كانت كأنما فاه وتلتقم قبلاته، تبادله وكانت التداني، هذا من
وبعُدًا. واعتياصًا غموضًا الليلة بها أن يشعر كان ولكنه يتبين، لا بما وتتمتم يهصرها،

الآن. تذهب أن بك يحسن شعرها: تسوي وهي له قالت ثم
والشعور لقربها الإدراك تامَّ كان وإن سِنة، من يستيقظ كأنما عينيه، يفرك وكان
يلف أن قبل فنهضت أسرعت ولكنها أخرى، مرة بتقبيلها وهمَّ صباها، وفتنة بحرارتها،

ينتصف. أن الليل كاد لقد تذهب، أن أرجو أرجو، وقالت: خصرها، على ذراعه
ذلك. قبل أخرج أن ينبغي كان سميرة، يا آسف إني فقال:

أن أخشى أصبحت فقد البيت، إلى … إلى تعود أن يحسن ولكن هذا، تقل لا قالت:
معًا. الليل من نقضي ما لطول بنا الظنون أمك تظن

سنتزوج؟! ألسنا ا؟! شرٍّ أو خيراً ظنها يعنينا وماذا يقول: بلهفة عليها فأقبل
الآن. تذهب أن أرجو قالت:

يخرج، وهو حجرًا صدره على أن وأحس الباب، عند تودعه وهي له بنانها ولثمت
أترانا يمشي: وهو يردد وجعل سنتزوج؟! ألسنا قال: حين مصغية تكن لم أنها إليه وخُيِّل
كأنها مقاطعها، على خطوُه وصار نتزوج؟! هل السؤال: عبارة صارت ثم سنتزوج؟!

موسيقي. لحن
رسالة. لها فترك يجدها، فلم الضحى في وزارها

اقعد. أن إليه فأشارت تتعشى، وحدها المائدة إلى جالسة أمها كانت المساء وفي
سميرة؟ أين وسألها: المائدة على كفيه فأراح

سافرت. تجيب: أن قبل شيئاً فتمهلت
مسيحٌ. درهمٌ كأنه شيء، وجهها على يبدو لا ساكنة، هادئة وكانت

ولماذا؟ ومتى؟ أين؟ إلى سافرت؟! قال:
المزعجة؟! الوقفة هذه ما تجلس؟! ألا وقالت: بكوعيها، المائدة على فاعتمدت

وأطمئن. أعلم أن أريد قال:
ةً. وَيسرََْ يمَْنةًَ رأسها وحركت أنت! رجل أي هه، تطمئن؟! قالت:

أستطيع أحسن. هذا فقالت: إليه، سبقته ولكنها بكلام، وهمَّ الكرسي، على فانحطَّ
عنقي. أريح أن الأقل على
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أيضًا؟! أنا تريحيني ألا فسألها:
فلا أين، إلى وأما الخدم، من هذا عرفت الصباح، بكرة ففي سافرت متى أما قالت:

استرحت؟ فهل الله، عند فعلمه لماذا وأما أدري،
… ولا هي أين أعلم لا وأنا أستريح كيف قال:

فيها. عنها فابحث اذهب واسعة، الدنيا لك، بدا ما افعل إيه، قالت:
هذا؟! تقولين كيف بها: فصاح

كنت وإن عليها، لي سلطان لا إنه أصنع؟! أن تريد ماذا حبيبي يا قائلة: فقاطعته
على حضضتها بل تطير، تركتها ولكنك تمسكها، أن على القادر أنت كنت وقد أمها.
ينفرون ولماذا منها؟! الزواج في أهلك يعارض لماذا لي تقول أن تستطيع هل الطيران،
تدعها أن السخيف الإباء هذا كل تأبى كنت لماذا أنت لي وقل أهلك ودعَ النفور؟! هذا منها
كل عن هي تنزل أن يجب الثروة في لها كفؤًا لست أنك أجل أمِن معك؟! وهي مليمًا تنفق
صارخة أنانية هذه أليست لك؟! إرضاءً الضنوكة حياة على نفسها تروض وأن ألِفت، ما
المرَّ الاستكبار هذا تستكبر كنت إذا ناعمين راضيين معًا تعيشا أن يمكن كيف حمقاء؟!
وتجيء منه؟! تفيد ماذا إذن؟! مالها خير ما معك؟! حياتها تكون حياة أيَّ المتعِب؟!
حياتها أن أيقنت انفلقت، ت، طقَّ سيدي، يا ضجرت سافرت؟ ولماذا هي؟ أين وتسألني:
غبي، يا فهمت هل الآن؟ استرحت هل ولأبيك. ولأمك، ولك، لها جحيمًا ستكون معك
لها. بك ظفرتُ حسِبتْنُي حتى أحتال أزل لم التي أنا فيك! أملي خيبت ما لشدَّ أعمى؟ يا

بالله! إلا قوة ولا حول لا
لي. حليفة تظلي أن أرجو عليَّ؟ تشيرين وبماذا وسألها: رأسه رفع ثم برهة فأطرق
تزوجني أشير؟! بماذا الطري الجبن من المصنوع هذا يسألني قالت: ثم فقهقهت
وأنت معي تأكل أن إما حبيبي. يا اسمع أخرى: مرة وقهقهت بها. أذكرك أن عسى أنا،

عني. أيضًا أنت فاذهب وإلا ساكت،
الباب فنهضومضىإلى الدوران، على يقوى لسانه كان ولا السكوت، يطيق يكن ولم
أظنك ولست تدركها، فقد أسرعت إذا تقول: سمعها عليه يده صارت فلما صمت، في

فاعلاً.
ينبض. الأمل عاد وقد إيه؟ بها: وصاح فدار

الله. عوضيعلى مدركها، أظنك لا كلا. رأسها: تهز وهي فقالت،
وظهرًا. بطناً يها وكفَّ رأسها ويلثم تفصح، أن يتوسل عليها وأقبل إليها فارتد
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أشفق كنت لصدمة، فاستعد تعلم، أن بدَّ لا كان إذا وقالت: واضطجعت فتنهدت
ولكنك تعلم، كما فيك رأيي هذا الحالوم، الجبن من مصنوع «خرع»، لأنك منها عليك
لله، الأمر أملي، فخيبت ابناً، لي تكون أن أطمع كنت ولقد عفيف، شريف، طيب، ولد
عندي، والشر الخير استوى شيئاً، أبالي لا أصبحت حتى خابت، آمال سلسلة حياتي كل
في تراني تدري، لا فإنك معك؛ الحق ثرثارة، عجوز إنها تقول أظنك والشقاء، والسعادة

شيئاً؟! يفهم أن يمكن مثلك وهل الفائدة؟! ما أوه … أقول وتسمعني نعمة
رأسها وهزت فتبسمت، تنتجيه أن عليها وألح نفسه، على محمود فتحامل وأمسكت،
عمر من لي بقي فيما لي عمل لا إنه الصبر، قليل الشباب وقالت: كتفه على يمناها وأراحت
وقد الضيعة، إلى سافرت أنها فاعلم سميرة، عن فلنتكلم متسع؛ الوقت وفي الحديث، إلا

الزراعة. ناظر من الزواج على عزمها استقر
به: وصاحت فانتهرته تقولين؟! ماذا إيه؟! ويصرخ: يهزها وجعل قائمًا، فوثب
الأقل على إنه له؟! وما الزراعة، ناظر نعم الله؟! كخلق تقعد أن يمكن ألا أنت؟ أمجنون

الأمور. في دخال وحزمه، بعقله موثوق رجل
تحبه؟! لا وهي هذا على تقدِم كيف الزراعة؟! ناظر ولكن بيديه: رأسه وأمسك قال،
رأيت ولا رأيته أكن ولم أباها تزوجت أنا هذا؟! قيمة ما تحبه، لا أو تحبه قالت:

إيه! سعيدة، معه عشت ذلك ومع خياله،
مستحيل. أصدق، لست قال:

شأنك. هذا تصدق، لا أو تصدق قالت:
هذا … هذا تتزوج ألاَّ المهم بل تتزوجني، أن المهم ليس نمنعها، أن يجب فسأل:

البغل.
تمنعها؟! أن تنوي بالله وكيف وسألته: فابتسمت
عقلها. لها أردَّ أن وأحاول الغد، من أسافر قال:

كتفيها. وهزت سافر. قالت:
تمنعيها؟! ولم تسافر تركتِها كيف قال:

عليها؛ لي سلطان لا أنه سيدي يا فاعلم أمنعها، لم كيف المسألة، هي هذه آه. قالت:
ولكن تشاء، كما تسافر، لا أو سافر الفائدة؟! ما ولكن … إلا أنا وما كله، بيدها أمرها فإن

أعُاني. ما حسْبي دماغي، لي تقلب لا فضلك من
أن يعلم يكن لم ولكنه الضيعة، إلى الصباح في القطار واستقلَّ وجهه، على فخرج
القاهرة في ليقضيا الزراعة، وناظر بسميرة يعود كان الطريق في به التقى الذي القطار
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ثمناً الأعصاب تؤديه وما القلب يجد بما قيس إذا مديدًا عمرًا يعدل طويلاً، عسل شهر
للعسل.

الاستبشار غير تعرف تكن لم التي لنفسه زلزلة وأول له، أمل خيبة أول تلك وكانت
والاطمئنان. والثقة

الواقع»، لاختار الغيب على أحدكم اطلع «لو بأن: الغرير الشباب يقتنع أن وهيهات
الشباب. بجموح الحياة يركب لمن نافعة وصفة الطيش ثمار وأن

شذَّ، وما منها اطَّرد ما وأحلامه، بخيالاته وعاد بكتبه، ولاذ بيته، في فقبع حليم الأستاذ عاد
الذي كالفرس فصار قبل، من الحال كان كما تطِب لم والحياة له، يستقم لم الأمر ولكن
فيمد ويضجر منفلت، كأنه ويتردد يتَّقي، كأنه يجري فهو حجارة، ذات أرض في يمشي
غير سهلاً مرٍّا يمر ولا يستقر، ولا يجتهد يزال لا فهو اللجام، يغالب أن يريد كأنه رأسه
واستطاب اطمأن حتى محاذرًا مستخفياً غيره، في ودخل مألوفه خالف أنه ذلك مضطرب؛
رفعها التي الكأسَ القدَرُ وضرب متوارياً، وارتدَّ فانقبض، ترك، ما على له وفضَّ فيه هو ما
ويتلهف لسانه، تحت ريقه يجمع صَدْيان وتركه فأطارها منها، يمص وراح شفتيه إلى
ولا منه، حسا ما عذوبة إلى الظمأ من صماخُه ويصرَُِّ لسانه، بها يبل أخرى رشفة على
شجرة من يأكل من كل حال وذاك عنه، مَحْلاً كان أنه جرب أن بعد عرف ما على يصبر
مغالطة على قادر أو جاهل أو لغافل تصفو إنما الحياة أن صحيحًا زال وما المعرفة،

نفسه.
يفعلان؛ كانا كما ويشاربه ويؤاكله ويسامره، يجالسه فكان عياد؛ مع حاله يتغير ولم
يخاف ماذا يدري يكن ولم لقائه، عن يتخلف أو عنه ينقطع أن حليم الأستاذ اتقى فقد
يحول لعله يستطيع؛ ما قدر على يلازمه أن عليه أن يشعر كان وإنما الدقة، وجه على

المستور. كشف دون بذلك
ويتسارَّان، به ينتجيان سر بينهما صار فقد محاسن، لقاء على أيضًا وحرص
وكان يفضحهما، ولم سترهما إذ عليهما الله ونعمة فجعته، تذكر يتساقيان يزالان ولا
يظل أن إلا يسعه فلم أيضًا، ويبغضها يخافها، وأنه لها، ويرثي عليها يعطف أنه يشعر
ويمنع اليأس، عوامل عنها ويدفع الخفة، مغبة ويقيها الطيش ليجنِّبها بها؛ اتصال على

جديدة. بلية في هو يقع أن
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وقع الذي قبل وكانت واضطراباً، حيرة أقل أو حالاً منه خيراً محاسن تكن ولم
إذ وتتلعثم تراه، حين الطرف تغض فأصبحت عليها، يجترئ ولا أبيها على تجترئ لها،
إليه. بها فاء فيما التفكير عناء نفسه يكلف ولم الجديد الأدب هذا عن فرضيهو تخاطبه،
أبوها، لها ارتضاه ما وارتضت منه، تنفر لا كانت ولكنها محمودًا، تحب تكن ولم
وكان محالة، لا مملة ستكون أنها تزعم هي كانت معه، زوجية حياة على نفسها ووطَّنت
قبل الرجل تحب قد المرأة إن يقول: فيما لها يقول ينفكُّ ولا لها يزيِّنها حليم الأستاذ
الخيال، إلى مرجعه لأن فيه؛ مشكوكًا إلا يكون لا حب هذا ولكن له، زوجة تصبح أن
أكثر وما أثره، ي وتلقِّ حياته وتجربة الزواج بعد له تحنُّ نفسها تلقى بما العبرة وإنما
لأنهن صريحة؛ كراهية انقلب بل بعولتهن! بهن يبني أن بعد حبهن، فترَ اللواتي النساء
الاحتمال وطأة وثقلت أملهن فخاب ويتخيلنه، فيه ويطمعن إليه يتطلعن كن ما يجدن لم
رأته، ولا الرجل تعرف تكن لم امرأة رُبَّ ويا تسكن. ولا تتنبه تفتأ لا التي أعصابهن على
ما منه أرضاها لها زوجًا عرفته فلما ، بودٍّ إليه تصفو لا ولكنها وتراه تعرفه كانت أو
الامتحان هو الزواج أن ذلك جميعًا؛ القلب وهوى كلها النفس مُنية وصار فأحبته، يرضى،
ولا يقُبل المرأة من يشبع لا الذي فالرجل الرجل؛ خلاف على هذا في والمرأة الصحيح،
من على غضبها وتصب أعصابها تتلف غَب السَّ هذا عليها ألح إذا فإنها المرأة أما يعُرض،

الشبع. حرمانها علة كان
مشهورًا أليس وأخبر؟ منها أسنَّ أليس فتصدقه؛ حليم، الأستاذ لها يقول كان كذلك

المعرفة؟ في والتبحر بالعلم
محمود، زوجة ما يومًا تكون أن تتصور أن رعباً لها يحدث صار كان، ما كان فلما
وإسراف التهمة في شطط هذا أن مدركًا عقلها بقي وإن خانته، بأنها الشعور وساورها
ترى لا كانت وإن به، جديرة أو له أهلاً تعد لم أنها إليها وخُيل الظلم، في نفسها على
وتتمرد تثور والتحقير بالاتهام نفسها على ألحت كلما وكانت أنداده، بين تفرده مزية له
ذيلاً وأنظف سيرة وأقوم منها خير أنه تتوهم يجعلها الذي ما هذا، محمود عن وتتساءل
ومتى الخير؟! من فيه وقالوا به أطْرَوْه ما سوى عنه تعرف ماذا و… وقلباً عيناً وأعف

وجميلٍ؟! حسنٍ كلَّ إلا زواجٍ طالب في أحدٌ قال
وتود ، البثِّ إلى بالحاجة فتحس ها، سرِّ كتمان إلى اضطرارها ا جدٍّ عليها يثقل وكان
بذلك ت همَّ ما وكثيراً نفسها، خبيئة على وتطُلعها صدرها، أمها تبيح أن استطاعت لو

عليه. وتعض وتفزع فتجبن لسانها، فيتحرك قلب، أحنى الأم قلب بأن متشجعة
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حين خيراً ووعدها علاجه، يسهل مما بقي الذي الأثر أن الطبيب من علمت وقد
مشمئزة النفس، مُرة بقيت ذلك مع ولكنها الإصلاح، إلى الحاجة تدعو حين أو تشاء،
العفة، آية من عليه وتحرص به تعتز كانت لما السهل والترقيع الميسور التلفيق هذا من
تفاعل شدة أن النقائض أغرب من كان فقد له؛ كراهة لا محمود، من نفورًا هذا وزادها
نفورها كان وإنما قلبها، في له رقة إلى أفضىبها صدرها به ويضطرب نفسها في يدور ما
من تأنس لا كانت ولما عنه، الحقيقة وستر عليه والكذب لمخادعته منها استنكاف عن
ألْفت فقد الكتمان، من تأنف كانت وإن مصارحته، على تعينها كافية شجاعة نفسها
في وعسرها حالها تغير من هو ورأى له، وجفوتها منه نفورها كفِّ على تقدر لا نفسها
سوء من سميرة أورثته مما المطوي نشر ما فيه وزهدها منه ضجرها ووضوح عنادها
كل حظه هذا يكون أن وسئم عهد، أو خلق على ثباتها وقلة تقلبها، وسرعة بالمرأة، ظنه
الأستاذ هذا أنه الظن فأكبر زراعة ناظر يكن لم إذا آخر، رجلاً الأمر في أن وأيقن مرة،

عياد. لبيت زيارته فقطع المرأة، وفاء من نصيبه خسة على وثار الملعون، حليم
يكن لم فإذا الأجنبية؛ صاحبته من شاغل في كان فقد هذا؛ إلى عياد بال يكن ولم
بدنه، في واحدًا قلباً إلا لامرئ الله جعل وما وزعيق، وصياح وشراب، طعام في فهو معها،
من أقل وهو — ذلك من بقي وما بلبِّه، واستبدت صاحبته، وعقله بقلبه استأثرت وقد
بالغطرسة، لذعِه وتلطيف خنقه في والاجتهاد لأهله، ظالم بأنه الشعور استنفده — القليل

الخلق. وسوء والعجرفة
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١

به، تتعزى ما لها يبقَ لم وأنه فيه، هي ما على الصبر تطيق تعد لم أنها محاسن وجدت
بضعة كل ليلتين أو ليلة بيته عن يغيب يفتأ لا فأبوها فيه؛ بالأمل وتشدِّد إليه، تتطلع أو
هذه وتبلع «مهمة»، في كان إنما أنه ويزعم صاحبته، مع تعلم، لا حيث في ويبيت أيام،
«مهمة» من عاد وإذا اكتفاء، به ليس الذي القليل إلا لبيته يدع فلا ماله، معظم المهمات
في منزليٍّا بركاناً يكون أن إلا وأبى والشراسة، الشكاسة وأظهر فيه، ومن بالبيت برم
ما تجاهد محاسن وكانت بيته، وأهل عياد بين الأيام على الهوة واتسعت آدمية، صورة
يتكلف لم أباها لأن أخفقت؛ أنها غير جسرًا، الهوة هذه على ناحيتها من تلُقي أن وسعها
هيأت، ما كل يفسد فكان الأعوج، نهجه في ولجَّ المعاونة، أو التمهيد من شيئاً ناحيته من

بنت. ما كل ويهدم
لا صابرة كانت أنها غير عليها، اعتماد ولا فيها خير لا وهنانة، ضعيفة أمها وكانت
أطمعت التي هي هذه طراوتها إن لها تقول ما كثيراً محاسن وكانت تتذمر، ولا تشكو
على ن تؤمِّ الأم فكانت عليه، بيته حق وإهمال رأسه، ركوب على وشجعته زوجها فيها
يكن ولم طيب. الصبر حيلتي؟! ما يسعني؟! وماذا تسأل: ثم وتتنهد وتتأوه، كلامها

وبلادة. ورخاوة ضعف عن بل نظر، وبعُد حكمة عن صبرها
تفُضي أن تستطيع غيره أحدًا تعرف كانت فما حليمًا؛ الأستاذ محاسن واستشارت
أن خليق هو ما على يدلها أو خير فيه بما عليها يشير أن عن فعجز الأمور؛ بهذه إليه

الكرب. ويفرج الغُمة يكشف
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مال من لنا بدَّ لا إنه رزقًا؟ به أكسب عملاً أزاول أن أستطيع ألا رأيك؟ وما فسألته:
تورطًا يوم كل يزداد لأنه وتقتيراً؛ ضنٍّا يومًا كل يزداد أبي فإن النقص؛ وأعوضبه أفيده،

صاحبته. مع
تؤديه؟! أن تستطيعين عمل وأي قال:

محامٍ مكتب في أعمل ثم الكاتبة، بالآلة الكتابة في دروسًا أتلقى أن أستطيع قالت:
قولك؟ فما شركة، في أو

عليك. أخشى ولكني الوحيدة، الوسيلة هي هذه أن لي ويبدو لرأي، إنه والله قال:
مم؟ وسألته: فتعجبت

الذي يكون أن يتفق فقد أعني، ما تعرفين … الحظ سوء يوقعك أن أخشى قال:
القلب؛ طيبة ثرثارة الأسف مع وأنت عملك، إلى حاجتك فيستغل خنزيرًا له أو عنده تعملين

قلبك. في ما كل له وأفرغت عليه أقبلت إنسان من وعطفًا رقة آنست إذا
إليه تجلس كادت فما الشخصية؛ بتجربته الأستاذ عرف كما صحيحًا، هذا وكان
البيوت دخائل من يسُتر أن ينبغي ما على أطلعته حتى وعلمه عقله إلى وتطمئن ساعة،

وأسرارها.
تخاف، ما كل هذا كان إذا النفس: بمرارة واشية بلهجة وقالت محاسن فابتسمت

الكفاية. فيه ما علمتنَي فقد فاطمئن،
ما ولكن أستحقها، أني وأعترف أليمة، وخزة هذه نفسه: يحدث كأنما وقال فأطرق
وإنه العاقبة، سوء — ووقانا — وقاك الذي لله والحمد قصد، غير وعلى عفوًا جاء كان
في إلا يحدث لا الذي أن يظن كان من وقدر؛ قضاء الدنيا هذه في شيء كل أن إليَّ ليخُيَّل
الرغم وعلى مرة؟ أول من لنا يحدث مرة، ألف خمسين كل من مرة وفي النادرة، الفلتات
يوم ذات كنت القضاء؛ به جرى قدر أو إلا، ليس حظ سوء والاحتياط؟! التحرز هذا من
فرأيت عالية ضخمة عمارة وهو لنا، المواجه البناء إلى عيني فرفعت بيتي، شرفة في واقفًا
الغلام نصف كان فقد فذعُرت؛ الرابعة، الطبقة في وكان الشرفة، حافة على منحنياً غلامًا
شيء، فمي من يخرج فلم حلقي في وقف الصوت ولكن به أصيح بأن وهممت متدلِّياً،
من يسقط غلام هذا؛ تصوَّري تدركه، أن قبل وهوى انقلب ولكنه تعدو، مقبلة أمه ورأيت
برجل وبصرت سيان، الأسفلت، من أو الحجر، من المبني الرصيف على الرابعة الطبقة
الغلام أن فأيقنت الأرض، إلى الغلام طريق في يكون أن قارب وقد الرصيف على يمشي
الارتفاع هذا من يقع غلامًا وتصوري سوء، أيضًا سيصيبه الرجل وأن عظمه، سيتفتت

عنقه؟! يدقَّ أن يمكن ألا رجل، رأس أم على
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جرى؟ وماذا بلهفة: وسألته كتفه، من محاسن فجذبته الأستاذ، وضحك
الرجل، ونجا الغلام، نجا شيء، لا جرى؟! جرى؟! الضحك: من يرتجُّ يزال لا وهو قال

هذا؟! تصدقين هل
كيف؟ كيف؟ ولكن لله، الحمد قالت:

قد لكان مباشرة الأرض إلى الشرفة من وقع الغلام كان لو ستِّي، يا اسمعي قال:
الذي الغافل الرجل هذا فساق المعجزة؛ تحدث أن شاء القدر ولكن شك، هذا في ما قُتل،
الرجل، رأس على الغلام يسقط ولم يهوي، غلامًا أن يدري ولا الرصيف على يمشي كان
الوراء، إلى رأسه ورد الرجل فاضطرب منه، شبرين أو شبر مسافة على أمامه، سقط وإنما
فانقطع الغلام، فدفعتا يديه دفع بهما، يتقي ماذا يدري لا وهو الأمام، إلى يديه ودفع
إلى أعلى من يهوي كان الهبوط؛ طريق عن تحول الغلام لأن قوته؛ وزالت السقوط خط
سقوطه الأرضكان على ذلك بعد سقط فلما أفقي، خط في باندفاعه هويُّه فانتهى أسفل،
الدنيا هذه في شيء كل نعم، إي ذلك، يضره فلم إلا، ليس ذلك حوالي أو متر ارتفاع من
لطيفة: قصة أخرى) مرة (وضحك أباك؟ عرفت كيف تعرفين هل وأرزاق؛ وحظوظ قسم
الأرض، على تلقيني وتكاد تلطمني بكفٍّ وإذا الأرض، على وعيني الطريق في سائرًا كنت
يتحدث كان — تبينت كما — لكنه ذلك، يتعمد يكن ولم لطمني، الذي هو أبوك وكان
بذراعيه، التلويح في يسرف كان كما الاعتذار في وأسرف كفه، فأصابتني بيديه، ويلوح
دنيانا في شيء كل أن آمنت فهل أنت، عرفتك وهكذا مقهًى، في شاياً يسقيني أن إلا وأبى

وقسمة؟ قدر
أشعر أن إلا يسعني لا ولكنه شيء، على ألومك لا أني ثق وقالت: كتفه على له فربَّتت

لساني. على المرارة فاضت إذا فاعذرني القدر؛ هذا ضحية كنت لأني ومرارة؛ بألم
أمرك كان وإن — الضحية وحدك أنت أنك تحسبي ولا وشاكر، عاذر إني قال:
الذي العمل إلى ولنعد هذا، دعي ولكن آخر، إنساناً أصبحت أيضًا أنا فإني وأوضح؛ أبيْن

تنشدين.
المكاتب أحد في الكاتبة الآلة على التدرب على به تستعين المال من يسير بقدر وأمدها
شركة مدير إلى قدمها كافية، بسرعة بها الكتابة أتقنت فلما لذلك، المعدة المعاهد أو
فأفرد الكفاية، ترشحها أن قبل وجهها حُسن ورشحها خيراً، بها وأوصاه كبيرة، تجارية
عليه ضخم ومكتب الثمين، بالجلد وكراسيمكسوة نفيسة، سجادة فيها قريبة، حجرة لها
الكهرباء مصابيح من وعنقود للشتاء، ومدفأة للصيف، كهربائية ومروحة البلور، من لوح
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مع يزيد وإنه جنيهات، ستة سيكون البداية في مرتبها إن لها وقال السقف، من يتدلى
يديها. بين حظها أن ذلك إلى يضيف وهو بعينه وغمز الاجتهاد،

لها وشرح تقعد، أن إليها فأومأ يديه، بين فوقفت إليه، دعاها التالي اليوم وفي
وإثبات الكاتبة، الآلة على رسائل أو صفحات بضع كتابة تتجاوز لا هينة، وهي واجباتها،
بموضوعاتها الخاصة الملفات في منها بصور والاحتفاظ دفتر، في وأرقامها تواريخها
لها يهش وكان تسلكه، الذي والطريق ومسكنها، وعمله، أبيها عن وسألها المختلفة،
وهو لها وقال اجتهاده، على المجتهد لتجزية حدَّ ألاَّ لها ويكرر معها، الحديث في ويتلطف
تقترض أن عليها واقترح مرتبها، من تستلف أن شاءت إذا وسعها في إن بلطف يصرفها

عطفه. له فشكرت أقساطًا، ترده أن على شهر، مرتب نصف
في كاملاً مرتبها تأخذ أن لها خير إنه وقال تفعل، بألاَّ لها نصح حليمًا الأستاذ ولكن
والتصرف مضبوطة، حدود على الأمور وإقامة التدبير، حسن لها ليتسنَّى شهر، كل أول
وقد دخائله، على مطلع هو ولا معرفته، يعرفه فما المدير؛ من وحذرها اضطراب، بغير
إليه حاجتها تنقطع فلا أمورها لتضطرب التيسير، لا التعسير اقتراحه من المراد يكون
التطلُّب، على شجعها أن عدا ما وهو بفضله، يغمرها كأنه فيبدو الاستلاف، في للاستئذان
في تظل وهكذا كافية، تكون أن تبلغ لا يسيرة «شوية» سوى الشهر آخر لها يبقى لا حتى
وختم يهم؟! وبماذا يحاول، ماذا حينئذٍ يدري ومن تنتهي، لا إليه وحاجة دورية عسرة

فحاذريه. ا فخٍّ أراه إني بقوله: محاضرته
فلم أيام، عشرة مرتب الشهر آخر في واستحقت الخير، قلة على وصبرت فتحرزت،
حليم الأستاذ إلى فعادت تعُطَى، ولا تسأل لا وهي أيام ومضت شيئاً، أحدٌ إليها يحمل
قد يكونوا أن عسى أو الحالي، الشهر إلى العشرة الأيام يضموا أن آثروا لعلهم لها: فقال
أن يحسن حال كل على العمل. على ومرانة تجربة، أيام وعدُّوها حسابهم من أسقطوها
وحذارِ الله، على وأجرك اليوم، إلا الشركة بهذه تلتحقي لم أنك وافرضي وتتأني، تنتظري
أطمئن أراني فما بخير، لست أنك على يدلُّهم ما تفعلي أو تقولي أن أو اللهفة، تظُهري أن
يوجب بشيء أنبأتني فما لماذا؟ أدري لا منه، أشياء فيه لتحك صدري وإن المدير، هذا إلى

كاذباً. يكون أنَ وأرجو باعثاً له أعرف لا غامض شعور ولكنه هذا،
يهجس كان ما فزال بها، حفاوته في مسرف غير ملاطفتها، في مقتصدًا المدير وكان
دخل ربما وكان الأصح، على فتر أو ظنه، وسوء حليم الأستاذ كلام من خاطرها في
أطيل لن إني ثم لهذا، داعي لا ويقول: تقعد، أن إليها فيشير فتنهض، غرفتها عليها
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على واعتمد كرسي ذراع على قعد الكلام نفَس امتد فإذا له، جاء فيما ويحدثها الوقوف،
عنه؟ راضية هي وهل ثقيل؟ أهو عملها، عن بالانصراف يهمُّ وهو أحياناً ويسألها مكتبها،

ويخرج. رأسه فيهز فتشكره،

٢

كان ولكنه الراحة، فترات وقلَّت العمل فكثر الشتاء وأقبل شيء، يحدث ولم الأيام، ومضت
في مكتبها إلى تعود وكانت الصيف، في العمل من النفس على وأخف أطيب الجملة على
يصرفها المدير كان ما وكثيراً السادسة، إلى وتمكث الرابعة الساعة في الظهر بعد الشركة

بقاءها. يستلزم ما ثمََّ يكن لم إذا بها، رفقًا ذلك قبل
— صباح كل بيتها من تخرج فكانت واحدة؛ وتيرة على واطَّردت حياتها، وانتظمت
فتدخل التاسعة، حوالي الشركة فتبلغ الثامنة، الساعة منتصف في — الأسبوع في أيام ستة
وتصلح شعرها، وتسوي الصغيرة مرآتها في وتنظر معطفها، وتنضو الدافئة، غرفتها
واحد منهم يدخل أو الباب، مدخل في وهم فيحيونها الآخرون الموظفون بها ويمر ثيابها،
بعض ويناولها إليه، فيدعوها عشرة، الحادية حوالي المدير ويقدم لحظة، معها يثرثر
المساء وفي الأولى، الساعة منتصف في للخروج تتهيأ ثم الظهر، إلى بها فتشتغل الرسائل،

شططًا. يكلفها لا أنه إلا أكثر، عملها يكون

٣

لسخاء بك نسيم يسمونه اللسان، رطب الملبس أنيق ظريف شاب الشركة في معها وكان
دون التجارة إلا الثري والده له أبى شاب وهو وتلطفًا، مجاملة لا قلبه، ومروءة يده
للمدير صديقًا والده وكان الواسعة، ضيعته في بها يشتغل أن مبتغاه كان التي الزراعة
فلم ويتعلم، فيه ليرقى السلم درجات أولى عند ووضعه ليتدرب، بشركته فألحقه بك راتب
الرسائل تسجيل — الأعمال من إليه وُكل ما على أقبل بل يتسخط، ولم بك نسيم يمتعض
اقتدِ الغرفة: في لزميله يقول وكان ومرح، وخفة بنشاط — وتوجيهها والواردة الصادرة
حتى ترتقي، أن كإخلاصي وأخلصت مثابرتي، ثابرت إذا خليق فإنك صاحبي، يا بي
الوثيرة بحجرته راتب صاحبنا من أولى فإنك نعم؛ إي العظيمة، الشركة هذه إدارة تتولى
أني الحقيقة ولكن بخير، إلا إنساناً أذكر أن أحب ولست الدوار، ومقعده الطويل ومكتبه
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أمس! يرتديها كان التي الصدرية إلى مثلاً انظر الرضى، كل راتب صاحبنا عن أرضى لا
أنها إليك يخُيَّل كهذه؟! صدرية إنسان يلبس أن يليق هل العين، تؤذى فإنها تنظر؛ لا أو
… والحذاء الرقبة، ربطة وتأمل صوف، من أنها نعلم أننا لولا الشمس غروب ألوان من
سأنجح، أني أحياناً لي ويبدو ذوقه، أصلح أن وأعالج وأداوره لأحاوره وإني لا، لا لا أوه!
من يائسًا لست أني على وينأى، ويرتدُّ مني يفلت أنه أخرى كثيرة أحيان في لي يبدو ولكنه
كان ما تالله تقول، جدَّتي كانت كما صاحبي، يا طيب الصبر وتثقيفه، تهذيبه على قدرتي
كلا، يجوز، لا وهذا عملك، عن وأشغلك وقتك أضيع ولكني — الله رحمة عليها — أحكَمها
كيف أما نموذجًا، فيه نحن الذي المكتب هذا من لنجعل — وأنت أنا — هنا فإننا يجوز؛ لا
يوم وسيجيء شك، ولا الأوان هذا وسيجيء أوانها، يجيء حين فيها ننظر أخرى، فمسألة
رؤية على للمتلهفين مخفضة بأجور مخصوصة قُطرًا الحديدية السكة مصلحة فيه تسيرِّ
البحر وقطار الشتاء، في الآثار قطار تسيرِّ ما نحو على وزيارته، النموذجي المكتب هذا
حديثك بأن الاعتراف إلا يسعني لا كان وإن الكلام، عن أكف أن يجب والآن الصيف، في
ساهرون وهم جفن، لهم يغمض لا التجارة في منافسينا فإن نعمل، أن آن فقد ممتع؛
صديقه وعزت نسيمًا أن الأسماع وملأ وذاع شاع وقد إهمالنا، فرصة ليغتنموا متربصون،
أيدينا من وتخطف الأخرى الشركات تثب أن أخاف ما فأخوف يعملان. ولا يقولان الحميم

العمل. إلى إذن بنا هيا تجارتنا،
مرضاة بالشركة بك نسيم يلُحق أن قبِل حين القدر له خبأ ماذا يدري المدير يكن ولم
فيه فدخل نادٍ في عضو أنه وعرف مكان، كل في أثره ويقفو يطارده، راح فقد لوالده؛
فدعا المكتبة، إلى ومضى بالتحية رأسه إليه فأنغض النادي في ليلة ذات به والتقى أيضًا،

شيئاً. إليه وأسرَّ الخدم أحد المدير
عضو؟ حضرتك هل سيدي، يا معذرة له: وقال المكتبة في بك نسيم على الخادم ودخل

نسيم. أنا قال:
عضو؟ أنك يعني يسأل: فعاد

الخبر النادي طيرَّ حين الجميع سرور سررت أنك أشك ولست أذكاك! ما برافو، قال:
شاغل في كنت تراك أم عضوًا، أصبحت أني قاطبة الأمَْلاء إلى وأعلن المعمورة أرجاء إلى
أنا نعم أعمل، أيضًا أنا فإني احترامي، لك أقدم فإني هكذا هذا كان إذا حينئذٍ؟ عملك من
أداؤه يجب ما أديت وأني عضو، وأني أسفي، بك راتب سعادة تبلغ أن لك فهل عضو،

والاشتراك؟ الدخول رسم من
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فهوى صحيفة، يديه وبين جالس وهو النادي في بك راتب على دخل أخرى ليلة وفي
صغيرة، دنيا إنها نحن، هذا آه، نسيم: فقال بك، راتب فالتفت بقوة، جانبه إلى كرسي إلى
أن أرجو له: وقال خادمًا نسيم فنادى بشيء، المدير يجب فلم فيها، نلتقي نزال لا فنحن

بك؟ راتب يا وأنت القهوة، من بفنجان عليَّ تتفضل
شيء. لا بك: راتب قال

بك. لراتب شيء ولا قال:
لقد قال: ثم لحظة نسيم فتركه الصحيفة، على بك راتب وعكف الخادم وانصرف

والدي. من رسالة اليوم تلقيت
أنا؟! لي وما شزرًا: نسيم إلى ينظر وهو وقال بك، راتب حجر على الصحيفة فارتمت
— كوالدي رجلاً أن يظن كان من دنيا! يا إيه وقال: والألم الدهشة نسيم فتكلف
وتحلُّ النَّبوْة بينهما تقع العظيمة مواهبك مثل له ورجلاً — والحب الإكبار على لك ينطوي

لي. سمحت إذا فسد لعله ما لإصلاح مستعد أني على الجفوة؟!
وخرج. ونهض الصحيفة، ألقى فقد لظهره، هذا قال

النادي. إلى الذهاب عن كف حتى المدير تعقب في يلجُّ نسيم يزل ولم
صاحبنا في أقول ماذا أدري لا إني فقال: أمله وخيبة بثَّه عزت زميله إلى نسيم وشكا
مكانٍ كل في ويتلقاه صديقه، بابن يرحب أن أتوقع كنت ولكني مخطئ، ولعليِّ راتب؟
وسعني ما كل بذلت وقد عليه، يثقل النادي في وجودي أرى ولكني الذراعين، مفتوحَ
والاستنكار بالسخط جهودي يقابل كان ولكنه ومودته، رأيه بحسن وأفوز رضاه لأكسب

طيب. علمتك، كما وهو الصبر، إلا صاحبي يا حيلة لي تبقَ لم المكان، ومغادرة
وأشاع وضيئاً، الحياة وجه وردَّ الملل، من محاسن حمى الذي هو هذا نسيم وكان
فيضحكها إليها ويتحدث عليها يدخل يفتأ لا كان فقد والاستبشار؛ الرضى نفسها في
مقربة على بأن الإشاعات إليَّ تواترت مثلاً: لها فيقول العشاء إلى يدعوها وقد ويسليها،
يوفر بأن يتكفل مطعمًا النافعة، الجليلة أعمالها في علينا تعتمد التي العظيمة شركتنا من
إلى الساعة نظرت وقد زهيد، بثمن البدن، أنسجة من العمل في الكدُّ أتلف ما للإنسان
ضحية نسيم يا إنك لنفسي: فقلت والتغير، الذبول من عراه ما فراعني المرآة، في وجهي
هذه تقف كيف يكون؟ ماذا وحينئذٍ اجتهادك، يقتلك أن لأخشى وإني العمل، الإخلاصفي

حقًا؟ هذا أليس قولك؟ فما بدونك؟! قدميها على الشركة
ماذا؟ ثم وتسأله: محاسن، فتضحك
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في وسأخاطبه طاقتك، فوق يكلفك بما يرهقك راتب صاحبنا أيضًا، وأنتِ فيقول:
وجسمي فارغة، ومعدتي هذا أفعل أن — يفيد ولا — يجوز لا ولكنه عليه، وأؤنبه هذا،
يقول الذي المطعم هذا نجرب فتعالي الضعف، من خافت وصوتي ممتقع، ولوني هزيل،
وأقطابها التجارة أساطين عنه، يبحث وكان إليه، يحتاج الذي المطعم هو إنه روَّاده عنه
أدعه أن عليَّ ليعز وإنه بعد، فيما راتب صاحبنا أمر في وسننظر مثلنا، وأسنادها وعُمدها
يتعلم أن يضيره لن ولكنه الجفن، د مسهَّ قلقًا حائرًا سيقضيليلته أنه في أشك وما ينتظر،

فتعالي. المجدين، العاملين نحن تعلمناه كما الصبر،
سيرته له تحمد فكانت مثله، رجل كأنها يغازلها، أن يحاول لا أنه فيه ما خير وكان
يبدو لا أنه سريرتها في يرضيها لا كان وإن قلق، يساورها ولا بالثقة إليه وتخلد معها،
عليها ليقُبل كان ما بأنه تتعزى كانت أنها على وفتنة. جمال لها فتاة بأنها يشعر أنه عليه
تؤثر أنها نفسها وحدثت الجمال، من حظٍّا لها أن يرى أنه لولا بصحبتها نفسًا ويطيب

بغزل. يقاربها لا هو، كما يظل أن

٤

عزت: له فقال عمله، من يفرغ أن بعد عادته على مساء ذات مكتبه على متكئا نسيم وكان
نسيم. يا اسمع

الآن، إسقاطها فاستغرب بالبكوية، تلقيبه على يحرصون جميعًا الموظفون وكان
ولكن الناس، يخاطبه كيف يبالي أو بهذا، يعبأ يكن ولم ذلك، أنساه جللاً أمرًا أن وأحس

النظر. تلفت العادة مخالفة
أن إليَّ يخُيَّل فإنه وأفِض، قل، السمع؛ أعرناك فقد صاحبي، يا عندك ما هاتِ فقال:
تعجبني، لا شتَّى ألوانه إن القول في أستأذنك الذي القميص هذا من أكثر صدرك على
ذلك بكل فألقِ بعطفي، تثق أن لك فإن قميصك، كألوان ثقيلاً الهم من بك ما كان وإذا

جميعًا. وبالقميص بالهمِّ أمامي؛
غمرة. في محاسن إن عزت: قال

الدقة؟ وجه على تعني ماذا … في محاسن
والتوبيخ. التأنيب من وابلاً رأسها على يصبُّ صاحبنا أن أعني

عليها؟ هبَّ غضبه من زفيفًا إن تقول أن تريد هل
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يرمي كان أنه لك وأؤكد الساعة، عليه دخلت لقد إعصار؛ إنه وقال: عزت فضحك
للكلام. فرصة لها يتيح ولا وينفخ، ويزأر، ويزمجر، مكتبه، على ما بكل

له. لأرثي وإني مسكين، نسيم: فقال
أني أكتمك ولا وطردني، نهرني لقد لها، ترثي أن أولى ترثي؟ وقال: عزت فتعجب

أعدو. خرجت
لها؟ يقول كان وماذا

السيف. كذبُابة تشُكُّ بنظرة رماني فقد لأسمع، ألبث لم
لسانه وعلوِّ الأشياء، بعثرة في وبراعته حنجرته، بقوة إعجابي مع إني نسيم: فقال
حساسة فتاة محاسن فإن أبلغتني، بما رسميٍّا علمًا آخذ أن إلا يسعني لا التقريع، في
وسأنظر النحو، هذا على أعصابها راتب صاحبنا لها يتلف أن أقبل ولست الشعور، رقيقة
في عذرًا راتب لصاحبنا أن وجدت فإذا أطيش، أو أتهور ولن محاسن، وسأسأل الأمر، في
بلا محاسن إلى أساء أنه تبينت إذا أما العقاب، من سينجو فإنه الآدمي، بركانه انفجار

منه. إنصافها إلى مضطرٍّا أكون فإني موجب،
خطأ أخطأت أنها عليها يخفى يكن ولم مذهولة، نسيم، دخل لما محاسن، وكانت
وعنونتها بعض، مكان بعضًا ووضعت خطئها في وزادت إليها، وكل ما كتابة في فاحشًا،
قد كانت ولكنها مستغربين، للمدير التليفون تلقوها الذين فدقَّ جهاتها، غير جهات إلى
وقد شديد، كلوي مغص أمها انتاب فقد جفن، فيها لها يغمض لم سوداء ليلة قضت

والتخليط. الخطأ من كان ما فكان تتلوى، تركتها
صور وراجعت المكتب إلى وجاءت التالي، اليوم كان فلما المساء، في أمها على واطمأنت
الحقيقة، على المدير تطُلع أن ت وهمَّ شتَّى، أخطاء من فيه وقعت ما إلى فطنت الرسائل،
الخطأ، هذا علة عن ويسألها نظرها يلفت أن ظنها أكبر وكان إليه، فدعاها سبقها ولكنه
يجر أو الشركة يضر أن شأنه من وليس ، هينِّ حال كل على والأمر عَذَر، عرَفَ إذا حتى
واللعن الأليم التوبيخ هذا كل تتلقى أن هو تتوقع تكن لم الذي ولكن خسارة. عليها

البذاءة. من المتقلعة كالجبال أمواج ذرى على الشركة، من الطرد وفوقه الوجيع،
إلى توفق لم إذا العمل وما به؟ تظفر أن يمكن آخر عمل أي الآن؟ تصنع وماذا

مرتباً؟ لها أن علم لمَّا النفقة في التقتير في أبوها بالغ وقد وظيفة
الذي القلم نصف بأضراسها وطحنت واجمة، حائرة وهي نفسها في هذا كل أدارت
صاحبنا أن بي اتصل تمهيد: بلا ويقول يدخل بنسيم وإذا تدري، لا وهي يدها في كان
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أقنعك فهل بيانه، وقوة لسانه ذلاقة مبلغ أو الخطابية مقدرته أمامك يمتحن كان راتب
وبلاغته؟ بفصاحته

في به تعوذ أن يسعها الذي الرجل هو نسيمًا أن لها خطر وقد قدميها، إلى فوثبت
محنتها.

يهملها امرئ (كل البيكوية؛ أيضًا هي وأهملت — نسيم يا اسمع بسرعة: وقالت
إلى ترافقني أن لك فهل أصنع، كيف عليَّ تشير أن تستطيع وقد مأزق، في إني — اليوم)

القهوة؟ من فنجاناً فيه أشرب مكان
ولكن تجدني، فلا عني وتبحث ستفتقدني، الشركة أن شك ولا سديد، اقتراح قال:
أن الشركة وسع ففي به، أثق وأنا غيابي، فترة في الأعمال لتصريف كفء عزت صاحبنا
من يعني الواحد، بالحرف القصة عليَّ تقصيِّ ثم قهوتك، لتشربي إذن فلنذهب تطمئن،
من — بالسماع وأعلم بالتجربة، تعلمين كما — فإنه راتب، صاحبنا براعات تنسي أن غير
يقول كما أنه الشك إليها يرتقي لا شتَّى مصادر من اليوم بي اتصل وقد البلغاء، فحول

نفسه. فاق قد الفرنجة:
غريبة، لي تبدو يسيرة غلطة أجل من المباغتة الحدة هذه القصة: سمع أن بعد قال
طويلاً، يِّ اللُّجِّ بحرها في وغصنا عميقًا، درسًا الإنسانية الطبيعة — وأنت أنا — درسنا وقد
سدود يهدم أن يمكن مهذبة، رقيقة آنسة من ما، خطأ بأن نسلِّم أن نستطيع لا فنحن
غليظ راتب صاحبنا أن شك ولا السلاطة، من المتدفق السيل هذا كل ويطلق كلها الأدب
لقنطت، لخيره وحبي وحلمي أناتي طول من تعرفين ما ولولا ترقيقه، أتعبني وقد الطبع،
فيهم الكلام كان وإن نسيم، آل عن لا عنك نتحدث ولكنا بطيء، براحهم نسيم آل ولكن
السؤدد من الله وهبهم ما وصف إلى الاستماع لذة أحرمك أن عليَّ ويعزُّ ويحلو، يطيب
صديقتي، يا يدركه المرء يتمنى ما كل ما ولكنه والحزم، العزم من وآتاهم والنجابة
الكريمة الدوحة هذه من فرعًا أن الحرمان هذا عن عزاءً وحسبك وتجلَّدي، فاصبري
والآن للشكر، داعي لا كلا، خاطرك، ويطيِّب ويطربك، ويؤنسك معك يجلس الأصول،

أخرج؟ أو الأمر هذا في أدخل أن الأصوب أن تظنين فهل راتب، مولانا إلى نعود
فاهمة. لست قالت:

اسمع له: وأقول راتب مولانا إلى أذهب أن السهل من أن أعني إنما معذرة، قال:
صديقتي مع اللسان، طويل سليطًا أقول: أن لي واسمح عنيفًا، كنت لقد صاحبي! يا
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بهذه يخاطبها أن لإنسان أسمح لا وأنا التدارك، ميسورة تافهة غلطة أجل من محاسن،
بالاعتذار ل فعجِّ وتجرحها، الصغيرة أذنها على المسدل الجميل الشعر تفرق التي اللهجة
أن أعِدك فإني فعلت فإن يديها، بين ركبتيك على واجثُ منها، الصفح والتمس إليها،
وبعد العصر، هذا «براقش» يا نفسك، على الجاني فأنت وإلا نفرتها، من تألُّفها على أعينك

… البليغة الخطبة هذه أذنيه كلتا في أفُرغ أن
… أصم لعله ويدريك؟! يدريني ما وشكرًا؛ عفوًا وقالت: محاسن فضحكت

بتهذيبه أنفسنا نعُنِّي ولا راتب، مولانا نهمل إذن بيمناه: يلوح وهو فقاطعها
من الشكوك ساورتني ولقد العناء، هذا لكل أهلاً ليس فإنه معك، الحق وإصلاحه،
ستنفضيدك كنت إذا نسيم، يا مهلاً لنفسي: وأقول عليه أشفق كنت ولكني طويل؟ زمان

… حال كل على إصلاحه؟! يتولى غيرك ذا فمن منه
ما وكان انتهى، فقد الأمر؛ بهذا نفسك تشغل ألاَّ أرجو إني اسمع، محاسن: فقالت

ما. مكانٍ في وظيفةً أعدم ولن كان،
عاطلة! أنك كلامك يسمع من إلى يخُيَّل موظفة؟! وأنت وظيفة إلى حاجتك وما قال:

موظفة؟ أكون فكيف طُردت، ولكني قالت:
حي وأنا يطردك أن يجرؤ الذي هذا ومن وقال: قطَّب ثم يبتسم وهو رأسه فهز

أرُزق؟!
أرجوك. الجد، في خلِّنا وقالت: يده على يدها فوضعت

مستشارة أنك — أخبرك أن نسيت تراني أم — تعلمين ألا أهزل؟! أنا وهل قال:
الرسمي. التبليغ عن يغني الأمر من الواقع أن أظن كنت لقد لي؟ خصوصية

ولكنك لولاك، أصنع كنت ماذا أدري ولا وعطوف، لظريف، وإنك لك، شكرًا قالت:
… ولكن عظيمة، لمروءة إنها هذا، تفعل أدعك أن أستطيع لا أني أعلم كما تعلم

أنا خاطر، في قطُّ لي يجرِ لم تقولينه الذي وهذا صديقتي، يا تؤلمينني إنك فقال:
انظري … من … من وأنت الأعمال رجال من أنا أني أعني — الأعمال رجال من وأنت
شاب، تاجر كلانا نعم لناصيتها؟! امتلاكًا دوني هم بمن فكيف الألفاظ، تخذلني كيف
بالفعل هذا عليك عرضت جزافًا؛ أموالهم ينفقون لا التجار فإن عملاً، عليك عرضت وقد
أدائك حسن عن رضاي أبلغك أن ني ويسرُّ بالقول، لا أيضًا بالفعل به، فرحبتِ بالقول، لا
من تلقاك التي الدعوات رفض على زادت فما الآن؛ إلى هينة خفيفة كانت وإن لواجباتك
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زهيدًا أجرك كان وقد والناس، الحياة في القيمة آرائي إلى والإصغاء التيجان، أصحاب
… خفيفًا عشاءً أو سينما، تذكرة أو قهوة، فنجان أيضًا؛

… فإني تمزح، لا فقالت:
على واجب أول هو وسرور صمت في الإصغاء حسن فإن فضلك؛ من تقاطعي لا قال:
أن قررت ولكني أجرك، وكذلك هينة الآن إلى واجباتك إن أقول كنت الخاص، المستشار
وعلى المشقة، قدر على يكون أن ينبغي فإنه الأجر؛ أزيد وأن جديدة، واجبات إليها أضيف

… إلى مستشارة من ترقيتك نعم الترقية، تكون الاجتهاد قدر
إحسان. هذا أن تعلم ولكنك أشكرك، كيف أدري لا قالت:

ما ولكن جميلاً! ذاته في الفعل كان وإن قبيح! ثقيل لفظ من له يا إحسان؟! قال:
أخرى مرة اللفظ هذا تقحمي ألا أرجو تجارية؟! أعمال في نتكلم ونحن الآن وللإحسان لنا
لا مثلي فلاحًا أن إلى العميق الطويل التفكير هداني لقد واسمعي، يَّة، الجدِّ أحاديثنا في
أفاد ما طبق إذا إلا خُبراً، بها وأحاط وعملاً، علمًا حذقها التي التجارة من تعلم ما يفيده
كانت عظيمة، ضيعة لي أن تعلمين لا أو تعلمين وقد الحياة، في تجاربه ومن المدرسة من
لا وفلاحونا لي، وخلفتها إياها، فأورثتني نجابتي، في الفراسة صادقة النظر بعيدة أمي
وهناك أوفر، الغلة لتكون يتقنونها؛ كيف وأعلمهم أتعلم أن واجبي فمن الزراعة، يحسنون
عرضالمحصول يحسنون لا الأرضولكنهم زرع يجيدون قد فلاحينا أن ذلك آخر؛ واجب
مرة ربحوا إذا وهم السوء، سماسرة ويغبنهم ويبُخَسون، يوُكَسون ما أكثر وما للبيع،
كيف أعلمهم أن — الحاذق الخبير وأنا — فواجبي بالتجارة، لجهلهم مرات، يخسرون
لي كمستشارة واجباتك أن صديقتي يا ترين البيان هذا ومن ويستفيدوا، لأستفيد يبيعون،
بفضل الجسيمة، الأعباء بهذه الاضطلاع على قدرتك من واثق وأنا وشاقة، عديدة ستكون

الكثيرة. أحاديثنا في مني استفدته وما الشركة، هذه في الخبرة من اكتسبته ما
الآن أنه في أشك فما راتب؛ مولانا للقاء نذهب أن يحسن إنه أقول: الشركة ذكر وعلى

بغيري؟! يصنع وماذا اختفيت؟ أين عني يتساءل مضطرب قلق
منه، بدَّ لا ضروري، وجودك قال: الداعي؟ ما … وأنا … وأنا إليه؟ نذهب فسألته:
الرئيس، طاعة هو قديمة، كانت وإن الجديدة، وظيفتك في تتعلميه أن يجب درس وأول

تعالي.
سيجارًا يدخن المكتبة حجرة في بك راتب فألفيا قلقة، وهي النادي إلى معه وذهبت
إلى يختلف وعاد فاطمأن الحضور، عن وكف انقطع نسيمًا أن علم قد وكان ضخمًا،

الفراغ. أوقات في النادي
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المعتَّق، الكونياك من بكأس يجيئه أن وأمره الخادم نسيم دعا عليه، يدخلا أن وقبل
لا فإني لي؛ الكأس هذه أن تحسبي لا يده: في وبالكأس بها يدخل وهو لمحاسن وقال
وما منعش، إلى يحتاج وقد صدمة، يتلقى أن يوشك فإنه راتب؛ لمولانا ولكنها خمرًا، أشرب
الاحتياط. من ضير لا حال، كل على الزعقات، عالي كان وإن القلب ضعيف أنه إلا به أظن
ووضع وقطَّب، فدُهش الموكب، هذا بك راتب ورأى بالكأس، ممدودة ويده ودخل
إلى محاسن وجلست جانبه، إلى وجلس بك راتب أمام المنضدة على برفق الكأس نسيم
سيجارته على وأقبل يراهما، لا بأنه وتظاهر الاكتراث، قلة المدير وتكلف قليلاً، الخلف

الدخان. وينفخ يمص
له. كاره وأنا أؤديه وأنا ثقيل، واجبي إن الأسف: بلهجة فقال يتركه، لم نسيمًا ولكن

بك؟ راتب يا مصغٍ أنت فهل
المكتب. في غدًا قابلني بك: راتب فقال

المكتب. في غدًا تراني فلن آسف، نسيم: فقال
بك. راتب من الكأس وقرب

أن تلبث لا الصدمات أن وثق تشجع، هذا. من رشفة خذ فقال: كلامه في ومضىهو
تشرق، تزال لا الشمس أن تجد تفيق أن وبعد الأمر، أول في خ تدوِّ كانت وإن أثرها يفترُ

بخير. زالت ما الدنيا وأن
تريد؟ ماذا بحدة: وسأله بك راتب فضجر

بالتلطف الأليم الخبر وقع من أخفف أن أريد كنت لقد الشيطان. من العجلة قال:
عملنا من نستقيل أن — محاسن والآنسة أنا — قررنا أننا إذن اعلم تشاء، كما ولكن فيه،

بالصبر. هذا تتلقى أن لك ونصيحتي أحكامًا، للضرورة ولكن آسف، وإني بالشركة،
أنت من من: بأكثر عليه يفتح لم الله ولكن بكلام، وهمَّ الغيظ، من يثب الرجل فكاد
اللسان، الذرب الفتى هذا بمنازلة جازف هو إذا المعركة يخسر أن خشي ولعله … يا … يا

الكرسي. على وانحط فأمسك
أنها لأعلم وإني أتوقع، كنت ما هذا ليس محاسن: ويجر يخرج وهو نسيم وقال
تحاول أن من وأذكى أعقل أنك أظن كنت ولكني تعوض، لا الخسارة فإن قوية، صدمة

ذلك. غير بك ظني كان لا، لا بالبقاء، إقناعنا
وخرجا.

بكف. ا كفٍّ ويضرب ينفخ، الرجل وتركا

53



وامرأة رجال ثلاثة

٥

أستاذي. يا هنئني
الحكاية؟ هي ما ولكن مبروك،

مستشارة. أصبحت
تعنين؟ ماذا … تعنين … مستـ … مستـ

فيه ترى ثم وتدرسه فتبحثه، الموضوع، عليك يطرح المستشار؟ هو ما تعرف ألا
ترى. بما فيؤخذ الرأي،

البداية؟ من تبدئي أن يمكن ألا … أعني فهمت،
بعده. ما له أمرٌ هذا أن إليَّ يخُيَّل وقال: رأسه فهز القصة، محاسن عليه فقصت

الظن. سيئ إنك قالت:
ما على أنت إلا — امرئ وكل ظن، حسن أو ظن سوء مسألة المسألة ليست قال:
إلى يرمي هذا نسيمًا أن الجليِّ ومن الأول، هذا من الآخر إلى يفطن أن يستطيع — يظهر

الزواج.
الغنى؟ واسع إنه لك قلت أما يتزوجني؟! حتى أنا من مستحيل، هذا ولكن قالت:

أنت لأنك يعنيه؛ لا وفقرك شك، هذا في ما يحبك، الرجل بلهاء؛ تكوني لا الأستاذ: قال
الكفاية. فوق منه عنده الذي المال لا همه

الآن؟ أصنع ماذا ، قطُّ لي يخطر لم هذا ولكن ربما، قالت:
هو يخطو حتى معه، حالك من شيئاً تغيرين ولا أنت، كما تبقين شيء، لا قال:

الثانية. الخطوة
حينئذٍ؟ العمل يكون وماذا قالت:

وعده. لك لينجز الطبيب إلى ترجعين واضح؛ الأمر قال:
مجافاة إلى دفعني الذي هو هذا أن تعلم وأنت نسيمًا، أخدع أن أستطيع لا قالت:

محمود.
ولست الطرف قاصرة حَصَانٌ فتاة إنك رأسك، تركبي ولا أطيعيني محاسن يا قال:
العدل من وليس لي، كله الذنب وكان الحظ، بسوء كان إنما كان والذي فاجرة، بغَرورٍ
الذي أنا وإنما شيئاً، جنيتِ فما له، ضحية عمرك طول تظلي وأن بإثمه، أنت تبوئي أن
فيك ويعرف ويكُبرك يحبك شابٍّا تقنعي أن العسير ومن النجاة، الله يسر وقد جنيت،
رحيب كريمًا يكون بالرجل وعهدنا فيها، شك لا كان وإن ببراءتك، والتحصن، العفة
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ويريدها يحبها بامرأة يتعلق فيما إلا شيء، كل في نفسه على يؤثر العقل، واسع النفس
لها ذنب لا كان ولو هناتها من يسمع أو يرى ا يغضيعمَّ لا فظٍّا أنانيٍّا ينقلب فإنه لنفسه،
والأعم، الأغلب هو وهذا وبرغمها، فلتة كان ولو منها، يكون أو كان ا عمَّ يتغافل ولا فيها،
نفسك لي تحمِّ ولا مني، فاسمعي عليهم، يقاس ولا قلة، وهؤلاء لهم، غيرة لا من وهناك
وبالإسراف العقل، بقلة وتشقيها نفسك تضيعي ولا تحمليه، أن العدل من ليس وزرًا
للحياة تجربة أكثر أو ، أسنَّ كان ولو الشاب. هذا أمل أيضًا تخيبي ولا الظلم، في عليها
يعرف لم ه؛ مرفَّ غني ولكنه بالمصارحة، أي ذلك، بخلاف عليك لأشرت فيها الحظ وعثرات
طالع ونكد ظلم من الدنيا في ما يبلُ ولم والثقة، الاطمئنان بغير يشعر ولم التوفيق، إلا
الاحتياط في السلامة ولكن أمثاله، في المعهود خلاف على يكون وقد وتفتيت، ووطء وعرك

تسعدي. فضلك من فأطيعيني والتحرز،
ولست تكلم، إذا — والأشرف الأكرم أن يحدثني قلبي ولكن مقتنع، عقلي إن فقالت:
رجلاً متزوجة لست لا؟! ولم نقص، أو زيادة بلا كان، ما بكل أصارحه أن — فاعلاً أظنه

تزوير. أو تمويه بلا حقيقتي على يعرفني أن بعد إلا
يجيء ثم كله، الأمر ويهمل ويعذر يفهم رجلاً تعدمي ولن شك، ولا أكرم هذا قال:
ويمنُّ الحقيقة، في سواك تبعتها يحمل بزلَّة ك ويعيرِّ بك فيتحرش ما، لأمرٍ فيه يغضب يوم
أسلم به أشير الذي إن كلا ذلك، بعد عيشك ويسود كله الأمر فيفسد عنك، بالصفح عليك

هذا. نسيمًا أعني هو؛ رجل أي نرى حتى وأحكم،
بعيدًا. ذلك أوان يزال لا حال، كل على وقالت: فردت

النهجين. أحد على الآن من نفسك توطني أن يجب ذلك ومع بعيدًا، أراه لست قال:
وتنبئه. تفكر، أن فوعدت

وأسلم أقوم فإنها المصارحة، يؤثر سريرته في هو وكان منها، سمع ما حليمًا الأستاذ وأقلق
الدنيا. هذه في بالعدل تكفر أن عليها أشفق ولكنه النهاية، في

أن يبلغ أهو هذا، لنسيم تطوي ا عمَّ يسألها أن معها حديثه في فاته أنه واستغرب
أن شك ولا مجراه؟ رُه تحدُّ ق يعمِّ كالماء ينمو، أن ويسهل يقاربه هو أو حبٍّا؟ يكون
كريم أنه فوق الأفئدة، على خفيف كلامها من يستفاد ما على فإنه تستظرفه؛ محاسن
إليك ويزجي الجميل معك ويصنع يأخذ، الذي هو وكأنه مبتدئاً يعطي منان، غير معوان،
اللسان، ذرب اليد، سخي الروح، خفيف كان بمن وأخلَق فيه، الفضل صاحب كأنك الشكر
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وإلا يحبها، أنه في ريب ولا القلوب. له تفُتح أن ظريفها، المعاشرة حسن الفكاهة، حلو
للأستاذ خُيل فقد لترددت، سئلت لو ولعلها تحبه؟ هي هل ولكن لها، هذا كل صنع لَما
فهي اللسان، وحلاوة الشخصية ظرف من بجناحين بها وطار حملها نسيمًا أن حليم
لسرعة تفكر أن حتى طاقتها في أن ترى لا بل لا بها؛ يمُضى أين إلى تدري لا بها، مُدَارٌ
فما أيضًا، عليها تها لجدَّ وتعجبها والعمل، القول فتنة من يشغلها ولما فيه، والخطف الكرِّ

كنسيم. أحدًا قبل من رأت
الخير هو أليس هذه؟! دنيانا في شيء كل المال أليس الموضوع؟ في له أثر ألا له؟ وما
فإن يدري؟! من الواقع؟! اعتبرُ إذا به مرتهناً أمر كل أليس والرذيلة؟! والفضيلة والشر،
أنزف فما بأبيها، لفقرٍ لا هينة؛ غير ضنوكة وعانت محاسن، حال رثت وقد لسحرًا، للمال
الذي هو والشظف الشدة من عليها وثقُل كابدت ما وكان وماق، طاش وإنما أكدى، ولا
تخفق كادت وما الشاب، بهذا فالتقت الوظيفة؛ طريق من الكفاية التماس إلى دفعها
في تطمع أن يمنع فماذا والتطلُّب، الحاجة إلى العَود من وأنقذها فانتشلها يده دفع حتى
إلى تحتاج ولن الهم؟! هذا من والاستراحة الخير ووفرة الحياة ونضارة العيش خصب

القلوب. إلى محبب فإنه نسيم؛ مثل إلى التحبب تكلف
وسعة نفسه، ورحابة نسيم، مروءة يمتحن أن يستطيع قد أنه حليم للأستاذ وخطر
غيرها، إلى معزوَّة محاسن قصة عليه فيقص والإنصاف، للتسامح استعداده ومبلغ عقله،
وإذا الكتمان، من عليها به أشار ما على ظل الوقْع ساء فإذا نفسه؛ في وقعها ينظر ثم
من محاسن إليه تذهب مما بأس لا كان صحيح، وإدراك واسع بصدر الأمر يتلقى رآه
متربصًا؛ متريثاً زمناً يخالطه وأن أولاً، يعرفه أن يتطلب هذا أن غير أوانها. في المصارحة،

لهما. لقاء أول في الخبر له يروي أن يعُقل فما
هذه يمضيفي تدعه وأن التمهيد، هذا له تمهد أن ترضىمحاسن هل السؤال: وصار

التجربة؟
أن له قُسم لماذا … وولد زوجة ذي وغير سنٍّا، أصغر هو كان لو أن نفسه في ودار
ا مستعدٍّ انفكَّ وما لها، كاره غير زال وما يحبها، كان لقد عنيدة؟ مستعصية زوجته تكون
ولكن الأولى، القرون أخبار من كأنه وصار مضى، ما ويستأنف انقطع، ما يصل أن
الحقيقة فإن الواقع؛ من لأطيب وإنها وأحلامه، خياله غير له معاذ ولا وسيظل هيهات!
منها يستفاد وما فيها، الغير أو النفس مغالطة إلى سبيل لا التي الطاقة بحدود محدودة
تطمع مما شريكك عند تجده ولا تخطئه ما — ينغصه ما وكثيراً — ينقصه المتعة من
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شئت، كيف شئت ما تتصور فإنك الخيال في أما به. تحلم كنت ولعلك إليه، وتتطلع فيه،
ولكن الأحلام، على سلطان للمرء وليس لك، حلا ما الطاقة من نفسك وتنحَلُ هواك، على
صور منه وتتألف ويتجسد، ويتمثل يبرز، والكامن فيها، يطفو الوعي وراء فيما الراسب

حظه. بسوء حُرمه ا عمَّ العوض من قدر ففيها يشُتهى، مما بعضها
وأحلامه، خيالاته بين عاش ما لطول أنه ظنه أكبر أن نفسه حليم الأستاذ وحدَّث
ذهنه في يرتسم ما دون إلا تكون لن فإنها له، تيسرت لو الحقيقة عن يرضى لا أن خليق
يحلم وهو إلا إنسان من فما إنسان، كل شأن هذا إن وقال: نفسه راجع ثم الصور، من
بعُد — ما حدٍّ إلى — يدرك وهو إلا أحد من وما النفس؟ مغلق بليدًا يكون أن إلا ويتخيل،
يفيد وما الحقيقة إلا تعنيه ولا الفرق، هذا يبالي لا الناس وبعض والخيال، الحقيقة بين ما
فإنهم مساكين؛ وهؤلاء فاته، ما ويعوض النقص له ليسد بخياله يلوذ والبعض منها،
ويتسخطوا بالحياة يتبرموا أن خُلقاء كانوا إليه، الحاجة بهم ت لجَّ أو التخيل في وا لجُّ إذا
الحقيقة سُلبوا قد مثله؛ كانوا من الناس وأشقى خيرها، من نصيبهم ويستقلُّوا حظهم
ولكنه ليسُعف وإنه الخيال، هذا سوى مسعفٍ من لهم يبقَ ولم أجمعها، وحُرموها كلها
إلا الأعصاب به تزداد ولا مناله، عزَّ لما اشتهاء إلا النفس به تزداد وما يقُنع، يرُضيولا لا

ومسخًا. تشويهًا إلا الطبيعة به تزداد ولا وإعياء، تعباً
نفسه كبح ثم البكاء، على مُشْفٍ أنه وأحس وتنهد، لنفسه، حليم الأستاذ ورثى
الصبر بغير الحياة به تجيء ما — نفسه وبين بينه فيما حتى — يتلقى أن واستحى
هؤلاء إن يقول: عاد ثم وزهادًا؛ رهباناً يعيشون فيمن حسنة أسوة له إن وقال والجلد،
عن الزهادة كانت إذا أما الزهادة، على حُملوا قد كانوا إذا حالي من خيراً حالهم يكون لا
عنه، أشاحوا ا عمَّ ويصرفهم ويشغلهم الاحتمال، على يعينهم أن حريٌّ فذاك عقيدة أو رأي
بل طويلة، شاقة رياضة إلى يحتاجون أنهم إلا بهم أظن ما ذلك ومع وقال: رأسه هز ثم
وتساءل: له، انقطعوا ما بالعكوفعلى — التلهي نعم، إي — تركوا ا عمَّ التلهي وإلى دائمة،
مضاجعهم فتقض أحياناً لهم تلوح أنها بدَّ لا فيه؟! زهدوا ما صور تخايلهم لا أترى

الحياة؟! آييَن يخالف من بال يستقيم وكيف جفونهم، وتؤرق
يكرُّ ثم وهناك، هنا بها ويذهب ليتفرج وإنه انتهاء، لها فما هذه؛ لخواطره وسندعه
خطر وقد خليلة، يتخذ أن إلا إليه، يهتدي مخرج ولا يعرفها، له حيلة ولا أمره، رأس إلى
أنه نفسه وحدَّث برأسه، يطوف أن واستبشع منه، بالله واستعاذ اه، فنحَّ مرارًا هذا له
مالاً، تكلف الخليلة إن ثم وقال: وضحك الوسيلة، عرف لما تطاوعه نفسه كانت لو حتى

أرخص. الأحلام سيدي؛ يا الله يفتح
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٦

وقت من يضيع ما قدر إلا وقتها من تأخذ لا طفيفة، هينة «المستشارة» أعمال كانت
إذا إلا النهار معظم بيتها في فهي السينما؛ ودور والمطاعم المنازه في المنعمات المترفات
في ناحية ينتحيان أو ملعباً، يدخلان أو ساعة، فيتنزهان تلقاه ثم الغداء، إلى دعاها

ويفترقان. الأغلب في ويتعشيان ماثلهما، وما «صولت» أو «جروبي»
مبالغة، غير في ي والتحفِّ واللطف الظريفة، الحذلقة من عوَّدها ما على معها وكان
وزينتها، لثيابها إليه تحتاج ما غير جنيهات عشرة مرتبها وكان للتودد، تكلف ودون
عساها فماذا البذخ، يعوِّدها وإنه قرشًا، منه تستحق لا إنها وقالت هذا على اعترضت وقد

الجديدة؟! وظيفتها فقدت إذا تصنع
وتعتدين حقوقك، نطاق عين وتوسِّ عليَّ، تجورين أراك فإني نتفاهم؛ تعالي لها: فقال
هو والاعتراض يعترض، أن لا يشير أن هو المستشار عمل فإن نعم، حقوقي، على بذلك
تتداخل أن أخشى فإني حدودها، عند ويقف وظيفته منَّا كل يعرف أن ويجب أنا، عملي
وقبلت، مستشار، وظيفة عليك عرضت وقد الحال، ويضطرب الأمر، ويختلط الحدود
المضني الجهد إلى قيس إذا ضئيل، بل قليل، المرتب أن وأعترف أقر وأنا هذا، من ففرغنا
فيتسنى بفضلك، وتعظم أعمالنا وستتسع به، ترضي أن منك لمروءة وإنها تبذلينه، الذي

… العادلة التجزية نجزيك أن حينئذٍ
… كنت كأني قلَّته من لي فتعتذر كثير، إنه أقول أنا ضاحكة: فقاطعته

كان إذا يتيسر لا العالم رقي فإن شئت؛ إذا مختلفين فلنبقَ رأي، اختلاف آه! فقال:
وسأبقى الاستكثار، في رأيك على فخلِّك كتاب؛ أو صحيفة من العديدة كالنسخ الناس
الأمر، آخر نتفق لعلنا يدري؟! ومن تجادلنا، فرصة لاحت وكلما الاستقلال، في رأيي على

… ربما
الكلام. من فائدة تجد فلم

رأسها، وتهز حب؟ أهو نحوه؛ شعورها نوع عن تتساءل بنفسها خلت إذا وكانت
فيه ينازعه لا محلاٍّ نفسها من وتحُلُّه حميمًا، صديقًا وتعدُّه ا، جدٍّ تستظرفه إنها وتقول
لا ولكنها عليها، نعمته بل فضله، تجحد ولا معها، صنيعه حسن له وتشكر منازع،
كل عليها ويأخذ ويستغرقها الرجل على بالمرأة يلقي الذي الحب ذلك على له تنطوي

ه. متوجَّ

58



الثالث الفصل

بقلبها، ونوطة علوقًا حليمًا للأستاذ أن تجد أن قلبها، في عينها تدير وهي واستغربت،
فإنها حليم أما الخدن، أو الأخ إلى أقرب نسيمًا فإن لنسيم؛ مودتها تدانيها ولا تشبهها لا
حليمًا سايرت وقد خفقة، قلبها تورث — حنَّة ولكنها نعم، خفيفة، — بحنَّة له تشعر
غارقة كانت وإن لنسيم، النحو هذا على تنقاد أن يمكن أنها تشعر لا ولكنها له، وانقادت

نعمته. في
المهملة، الواسعة الحديقة في يوم عصر تتمشى رأتها سنها، مثل في جارة لها وكانت

أحياناً. تفعل كما تحادثها، عليها فأقبلت
وأكثر ثياباً أنفس صارت أنها نظرها لفت أن بعد محاسن راقبت قد الجارة وكانت
لا جميل يوم هذا وقالت: أجله من جاءت ما إلى استطردت أن لبثت فما بزينتها، احتفالاً

… إلا ينقصه
ماذا؟ إلا هذه: فقالت محاسن، وجه في وحدقت وأمسكت

الحبيب. إلا الجارة: قالت
زامت. أن على تزد ولم الصراحة، هذه محاسن فأدهشت

تنقشع عندما تتمنين، ألا ولكن ربما، محاسن؟ يا قولي أيدهشك الجارة: فضحكت
والحب حبيبك، عليك يقُبل أن الأبدان، وتحمى الشمس، وتسطع السماء، وتصفو السحب،

الحلو؟! والهمس للتقبيل متهيئتان وشفتاه مفتوحتان، وذراعاه عينيه، من يطل
الكلام هذا بمثل — امرأة أو رجل — أحد خاطبها فما محاسن، وجه فاضطرم

قبل. من الصريح
الشاب يشعر لم وإذا طبيعية، فإنها منكر؛ شيء الُمنى هذه في ليس الجارة: وقالت
الأرض. وخربت النسل انقطع الزواج امتنع وإذا زواج، يكون فلن الحاجة، بهذه والفتاة

هذا؟! كلام أي محتجة: محاسن فقالت
منه؟! تخجلين فلماذا له، خُلقنا وقد طبيعي، الحب إن له؟ ما الجارة: قالت

في قطُّ تفكري لم أنك تزعمين هل وسألتها: جارتها عليها فألحت محاسن، تجب فلم
بحبيب؟! تحلمي لم أو الحب،

… ولكن أحياناً، ربما، محاسن: قالت
التكلف؟! هذا كل لماذا إذن قالت:

عيب. … الكلام ولكن تكلفًا هذا ليس محاسن: قالت
وإلا فيه، عيب لا مقدس شيء — الحقيقي الحب — الحب إن كلا، عيب؟! قالت:

الناس؟! يتزوج فلماذا
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وأدرى، وأفهم منها أعلم الجريئة جارتها فريدة لعل أن لها وخطر محاسن، فسكتت
كيف فريدة: يا لي قولي فسألتها: حيرتها، من وتخرجها عينيها، لها تفتح أن تستطيع وقد

تتمنين؟ الذي الحبيب تتصورين
جميل نحيل، طويل، خيالي؛ بعين رأيته ما أكثر ما أتمنى، الذي الحبيب فريدة: قالت
يوم، إلى يوم من يعيش الفكاهة، مليح ام، بسَّ الدم، خفيف العينين، أسود ناعمه، الشعر
شاحب ووجهه رقيقتان، صغيرتان طويلتان ويداه الغد، في بالتفكير رأسه يصدع ولا

الخيال. يحرك وحديثه دميم، أو متهضم غير ولكنه قليلاً،
فالرجل أتخيل، ما يشبه لا إنه كلا، لسانها: كبح تستطيع أن قبل محاسن، فقالت
أسمر البنيان، متين الكتفين، عريض طويل — اليقظة أحلام — أحلامي في أراه الذي
القلب، رقيق ولكنه البأس، مرهوب وهو صغيرة، نقرة فيها وذقنه الصورة، حسن اللون،
صوته في ولكن يضحك، حين يقهقه مرح، وهو شيئاً، يهاب ولا الضعفاء، على عطوف

آلامًا. وذاق شدائد حياته في قاسى لأنه حزن؛ نبرة
نائمة. وهي تتكلم كأنها كانت فقد فجأة، وأمسكت

أكره فإني الهندام؛ حسن كان إذا إلا هذا حبيبي عن أرضى لن أنا فريدة: فقالت
وعندي ملابسه، يكوي ولا تنبت، لحيته أو يطول شعره ويترك مظهره، يهمل الذي الرجل

كالمرأة. بثيابه يعُنى أن ينبغي الرجل أن
أحلامًا. حسبنا محاسن: فقالت

تتخيله الذي الحبيب صفة من شيء فيه كان فما خجلت؛ ليلتها في نسيمًا قابلت ولما
به. وتحلم
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ذلك قبل وكانت جارتها، مع حديثها بعد المتخيَّل، الحبيب صورة محاسن على ألحت
على والسخط التدبير، ومشقة البيت، شئون من شاغل في وهي التيار، متن على سابحة
علاقتها عليها جرَّت وما أمها، على وإشفاقها صاحبته، مع سيرته واستهجان أبيها،
على ساعدها مما وكان الجبين. بعرق الرزق كسب من إليه احتاجت وما حليم، بالأستاذ
تلك بعد إليها والسكون بالعزوبة الرضى على نفسها وطنت أنها التخيل عن الانصراف
مهدودة بيتها إلى ليلة كل تعود وكانت حظها، سوء عليها جرَّها التي الأليمة التجربة
العمل، تألف لم لأنها هيناً، كان منها فصلها قبل الشركة في عملها كان وإن القوى،
ترام، فاتها إذا تضطرب فكانت مساء، أو صباح في تختلف لا التي المنتظمة ومواعيده
لا وقلبها تهدأ، لا وأعصابها بالهرولة، أشبه فمشيها واحدة، دقيقة ولو تتأخر أن وتشفق
تنطرح تكاد ولا تتشهد، بيتها وبلغت بسلام اليوم انقضى إذا وكانت الخفقان، عن يكف
وإلا الأخرق الوالد أو المرهوب المدير إلا ترَ لم حلمت فإذا النوم، يأخذها حتى الفراش على

والضراء. البأساء من تطيب لا صورًا
لها يجري لا ظل الزواج ولكن العمل، من واستراحت العيش، فطاب نسيم، وجاء
الأمل، من المطوي ونشر عينها حليم الأستاذ لها فتح حتى نفسها، في وقر لما خاطر؛ في
فتهيأت ما، حلٌّ وله إلا معضل من ما وأنه المنال، قريب مستحيلاً تظنه كانت ما أن وعرَّفها
حرة كنودًا، وجمادًا مواتاً والترك الإهمال أصارها التي الأرض وعادت جديدًا، تهيؤًا نفسها
بالامتعاض الأمر أول تلقته وقد فريدة، الجارة حديث كان ثم الريع، مرجوة التربة جيدة
يتقلب بدأ قد كان الذي خيالها أيقظ أن قِصره على لبث ما ثم تطلُّع، من عليه ينطوي مما
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ضميرها وأطواء نفسها قرارة في — كانت لما الصورة تلك فجأة، برأسها، فطافت ويتنبه؛
عليه يكون أن تشتهي — والكرب الهم من فيه هي بما إدراكها، أو ناظرها عن المحجوب

الحبيب.
في وتديرها منه عينها تنقل تزال لا نسيم، مع ورواحها غدوِّها في ذلك، بعد وصارت،
الصورة إلى والدم، اللحم من حية صورة في أمامها الماثلة الإنسانية الحقيقة وتقيس قلبها،
معارفها وأخذت وبرزت، عنها فَشُقَّ العيش، لأوْاء من أصداف في مكنونة كانت التي
إجالة وطالت لها، تأملها الأيام على وكثرُ تنجلي، وسماتها وتعمق، تتبدى وألوانها تتجسد،
شيئاً — وألِفت مجسم، أو بارز رسم إلى تنظر أنها إليها يخُيَّل صار حِتى فيها، العين
تناجيها وأن وتلين، عينها نظرة لها وترقَّ ثغرها، لها ويفترَّ قلبها، لها يرفَّ أن — فشيئاً
مع لقاءها وتتخيل وحلاوة، عذوبة تفيض أحاديث معها وتنشئ وتحاورها، خلوتها، في
متعددة الثياب من ضروب وفي عدة، أماكن وفي شتَّى أشكال على الحقيقة، في صاحبها،
التي الصور هذه فتنتها ربما وكانت النسيج، مختلفة والتفصيل، الوشي متفاوتة الألوان،
فتبدو حملاقها، ثبت وقد وتشخص نظرتها فتشرد نسيم، مع وهي عينها، على تتعاقب
منها هذا ويحمل فيتعجب، لحظِه، قيد وهي وغابت جانبه، إلى وهي عنه نأت قد كأنها له
من حب ويتساءل: الحب، سهوم هو بأنه أحياناً ويؤوِّله فيه، هي بما الرضى محمل على
ولا بغيره، تلتقي أنها يعرف وما هذا سواه يكون ومن سواه؟ حب أم هو؟ حبه ترى؟ يا

جميعًا؟ وأمورها أحوالها على إطلاعه في والصراحة الصدق إلا منها عهد
مفاكهًا لها يقول فكان التهوين، مأخذ الأمور أخذ إلى وميل أناة، فيه ً امرأ كان ولكنه
إن والله أما لنا، اجتهادها فرط بها وبرح تعبت، مستشارتنا أن يظهر ممم! عادته: على
كلا، الإرهاق؟! هذا نفسها ترهق المخلصة مستشارتهم يتركون كيف لأنانيون، نسيم آل
أو — بلسانهم وإني الراحة، من قسطًا تعطوها أن نسيم آل يا فيجب يجوز، لا هذا
ولا الأعمال، تعطل حتى تطول لا إجازة إجازة؟ في قولك ما أسألك: — جميعًا ألسنتهم

الانتفاع؟ بها فيقل تقصر
في كأني كنت فقد معذرة؛ تقول؟ كنت ماذا وتسأله: له، وتبتسم إليه، وترتد فتفيق،

آخر. عالم
لوذعيون، كلهم نسيم آل فإن عجب؛ ولا فؤادك! وأحدَّ نسيم يا أذكاك ما تالله، فيقول:
— حظك لسوء فيه البراعة وفاتتك — أقوله كنت الذي فإن المستشارة، صديقتي يا نعم إي
علوٍّا نسيم آل في شاعت التي اللوذعية هذه على الشواهد من آلاف من واحدًا شاهدًا إلا ليس
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أعيد؛ أن من بأس ولا — أقول كنت بخطابك. المتشرف في خاصة وتمثلت كالوباء، وسفلاً
عالم في نفسك تجدي أن إلى حاجة بك إن — التكرار على تحلو البراعات هذه أمثال فإن
الواجبات هذه من إجازة فنمنحك نتعطف أن يجب أخرى وبعبارة تمامًا، قلت كما آخر،
فما الجسام، بأعبائك الاضطلاع على وأقدر وأنشط، أنضر بعدها تعودين تضنيك، التي

قولك؟
في وأنا شيء أي ومن إجازة؟! إلى محتاجة إني قال من إجازة؟ تضحك: وهي قالت

دائمة؟! إجازة
الصادقة فراستنا ولكن العمل، الإخلاصفي دليل فإنه اللطف، هذا على لك شكرًا قال:
محدود، غير أو مضاعف، بمرتب إجازة نمنحك أن قررنا هذا أجل ومن ذلك، غير لنا تقول
تعرفينها؟ الإسكندرية، على لك اختيارنا وقع وقد الأعمال، عناء من والراحة للاستجمام

بها؟ سمعت
. قطُّ رأيتها ما تضحك: تزال لا وهي قالت:

البحر، وجه في منيعًا ا سدٍّ يقف صغره، على ولكنه ا، جدٍّ صغير صغير، ثغر هي قال:
يدفعه الباسل الصغير الثغر هذا يزال ولا كالجبال، بأمواجٍ عليه يكرُّ البحر يزال فلا
ليل في تفترُ ولا تنتهي، لا والمعركة صخورها، على متكسرة المتعاقبة لججه ويترك ويرده
كل وتمزيق كرَّة، كل صد على وبقدرته الباسل، الثغر بهذا وطيدة الثقة ولكن نهار؟ أو
لتوافينا الأبدية الساحة هذه إلى وتذهبي الحربيين، المراسلين تقلدي أن في قولك فما حملة،

النضال؟ هذا أنباء بأحدث
مللتني؟ هل فسألته:

أن على تكون، أن نسيم يريد كما لا الله، خلقها كما إلا أبدًا تكون لا المرأة إنها قال:
أن تستحق التي هي لطبيعتها المخلصة المرأة أن الذكية بفطرتنا ندرك لأنا يسوءنا؛ لا هذا
مستشارتنا يا نملَّك لم كلا، لأنثويتك. مخلصة نراك لأنا بك؛ نعُنى ولهذا الرجل، بها يعُنى
الروم بحر ساحل معركة من إلينا تعودي أن نرجو أو الراحة، لك نؤْثر وإنما العزيزة،
آرائنا إلى الاستماع وأحرصعلى اللذيذ، لحديثنا وأطلَب الظريف، مجلسنا إلى أشوق وأنت

الأخرى. الكثيرة واجباتك أداء في وأنشط النفيسة،
تمهلني؟ ألا وقالت: جادَّة إليه ونظرت رأسها رفعت ثم شيئاً فأطرقت
بلهفة. السعيد مقدمك تنتظر والإسكندرية حاضر، القطار لماذا؟ قال:

ما بيديك، وتدفعه القطار في وتضعني الساعة تحملني أن تريد بك لكأني قالت:
العجلة؟! إلى الداعي
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الثقيل. الجو هذا في الذبول الوردة على أخشى أني سوى داعي لا قال:
أو إعجاب، عن إعراباً يكون أن يشبه مما لسانه بها جرى عبارة أول هذه وكانت
المجرى؛ هذا يجري شيئاً يقول أن اتقائه على الله تحمد هي وكانت غزلاً، يكون أن يقرب

ماذا؟ يكون وحينئذٍ أمله، تخييب إلى تضطر أن تخشى كانت فقد
غير وهي الجحود، بها يظن أن تطيق وكيف نعمتها؟ رب وهو لا، تقول: لسان بأي
أن يمكن لا حال هذا أن — حليم الأستاذ نبهها مذ الأقل على — لتعلم وإنها جاحدة؟
كلمة بأول لسانه أجرى قد ذا هو وها أخرى، حال إلى الانتقال عن معدى لا وأنه يدوم،
لها أتاحها التي الفرصة تغتنم أن يحَسن أفلا التحول، ووشك الانتقال قرب إلى تشير

وتدبرًا؟! تفكيراً الأمر هذا فيها توُسِع أيامًا فيها وتقضي الإسكندرية إلى وتفر
مقدورها ففي القاهرة، في هو ويتخلف وحدها، سيدعها أنه إلى فأشار تلطف ولقد
عنه، نائية وهي له تحسه ما تتأمل وأن معه، وأمرها أمره في تنظر أن عنه، بعيدة وهي
رأيها استقر إذا عنه، بمعزل أو معه، مستقبلها في أيضًا؛ ذلك عدا فيما نفسها تشاور وأن
يخطو بما الرضى آثرت إذا به ثه تحدِّ لا أو ثه تحدِّ أن ينبغي وفيما والنفور، التأبِّي على

حذر. وعلى ببطء إليه
أسافر، أن ا جادٍّ تبغي كنت إذا له: فقالت البصر، لمح مثل في بنفسها كله هذا دار
كل على تبغيه، لماذا أعرف ولا ذلك، إلى حاجة بي أن أشعر لا كنت وإن تأمر، ما أفعل فأنا

ذلك؟! غير أقول وماذا أمرك، حال،
إيذاناً الجرس دق حتى معها ولبث القطار في خالياً مكاناً لها تخير نسيم وكان

ضاحكًا. يودعها الرصيف على وقف ثم بالرحيل،
فلم أبوها أما الإسكندرية، في لعمل ندُبت بأنها أمها إقناع في مشقة محاسن تجد ولم
لا حيث في يبيت كان ولكنه تخشاه، سريرتها في كانت وإن استئذانه، إلى حاجة بها تكن
يقول بأن ويكتفي انتظار، غير على يئوب ثم أيامًا، أو يومين أو يومًا ويغيب أحد، يعلم
فتح إذا أيضًا هو يسُأل أن يشفق كأنما أحد، أو شيء عن يسأل ولا «مهمة»، في كان إنه

الباب. هذا
برجل وإذا بالقراءة، ت وهمَّ بوليسية قصة فتناولت دقائق، وحدها محاسن ولبثت
يتطفل أن عليها فثقل أمامها، المقعد على وينحط الرف، على ضخمة حقيبة ويضع يدخل
لوجوده، واستثقال لتطفله استهجان نظرة إليه وألقت رأسها ورفعت غريب، وحدتها على
قالت لمن حيٍّا تمثالاً الرجل كان فقد وشخصت، دُهشت حتى إليه طرفها تصُعد كادت وما
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حاد أرسخ، الكتفين، عريض ملوحًا، اللون، أسمر طويلاً، به؛ تحلم إنها فريدة لجارتها
متينها. الذقن بارز الفم، قوى كالصياد، العين

دهشتها، لفرط طرفها؛ ترد لم أنها لولا الطرف، ردِّ من أسرع في كله هذا عينها أخذت
والسرور، العجب من خالجها ما على ونمَّ فضحها، محياها أن والراجح عليه، عينها فظلت

المشيب. منتصف الشعر قصير وكان رأسه، عن وحسر طربوشه الطفيلي خلع فقد
معرفة؟ بيننا هل معذرة،

كالجمرة. ووجهها لا، أن رأسها محاسن فهزت
الذي وعرضك بطولك أنت فإنك نعم؛ تقول: أن معرفة بينهما هل سألها لما ت وهمَّ
لسانها على عضت ولكنها بعلي. يكون أن أشتهي الذي بالرجل أحلم حين خيالي بعين أراك
الحياء وجهها وصبغ معرفة، ثم تكون أن منكرة رأسها وهزت شفة، ببنت تنبس ولم

وضاءة. فزاده
أحسب له: تقول بها وإذا حقب، أو دقائق أو ثوانٍ ومضت واضطجع، الرجل وأمسك
رجل توأم أنك الحقيقة ولكن العذر، ولك الأدب، سيئة أو جريئة أني سرك في تقول أنك

طويل. زمان من — نعرفه — أعرفه
أحلامها. في إلا المزعوم الرجل هذا تعرف لم إنها له لقالت نفسها طاوعت ولو

حمدي؛ اسمي به؟ لست أني واثقة صحيح؟ وقال: — الحقيقي — الرجل فتبسم
الديناري. حمدي

فقالت: يخذلها لم لسانها ولكن — ثانية رأسها وهزت أخرى، مرة محياها فاتَّقد
لماذا؟ أدري لا مألوف، أنه إليَّ يخُيل أيضًا اسمك ولكن واثقة،

رأيته. كنت لو الوجه هذا لأنسى كنت فما قبل، من التقينا أننا أظن لا كلا، فقال:
وجنتيها. إلى فتدفق القاني الدم فعاد

خطفًا به يمران فيما ثم الجو، في فقالا تصده، فلم الحديث، في رغبة منه وآنست
بينهما أن إليها وخُيل المدن، على الريف يؤثر أنه ولهجته كلامه من وعلمت الحقول، من

والميول. الذوق في اتفاقًا
هو وكان أبدًا. بعدها أراه ولن سينزل، هنا بنها: من القطار دنا لما لنفسها وقالت
وينتسخ بنها، في تنزل أن قبل عنوانها عن أسألها أن يحسن أو يليق أترى نفسه: يسأل

الأبد؟ إلى الحلم
الصعداء، منهما كل تنفس وقد يتحدثان، جالسان وهما ومضت، جاءت بنها ولكن

ه. سرِّ في تشهد، أو
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صبره، قبل صبرها ونفد فيها، مفارقه صاحبه أن كلاهما فأيقن طنطا، على وأشرفا
وأن أيام، بضعة فيها ستقضي وأنها الإسكندرية إلى ذاهبة أنها — لتستدرجه — فأخبرته
وجهه فأشرق — جليم في — البحر ساحل على الرمل في حسنٍ نزُلٍ على دلَّها معارفها أحد
على ضيفًا فيها سيكون ولكنه الإسكندرية، إلى ذاهب أيضًا هو إنه وقال عيناه والتمعت

له. صديق
لصديقي، العتيقة السيارة هذه يخرجان: وهما لها وقال جابر، سيدي محطة في ونزلا

تريدين؟ حيث إبلاغك في لي تأذنين فهل
فشكرًا. منك، لطف هذا قالت:

عناءً تكلفه أن تحب لا إنها له تقول أن أو التردد، تظهر أن استطاعت لو تود وكانت
معه. التكلف لهذا محل لا أنه أحست ولكنها تؤخره، أو

يده في ويدها هنيهة بابه على معها وقف لها نسيم اختاره الذي النُّزُل بلغا ولما
أخرى؟ مرة لقائك في أطمع أن لي هل وسألها:

أحدًا. أعرف ولست وحدي هنا إني شئت، إذا لا؟ لم قالت:
قير؟ أبي في غدًا النهار نقضي أن في رأيك فما أشكرك، قال:

لك. يحلو ما فاختر البلد، بهذا أدرى أنت قالت:
هذا؟ يوافقك العاشرة، الساعة منتصف في بك وسأمرُّ حسن، قال:

شملة في يلفها والسرور ويرقص، يغني وقلبها النُّزل، هذا محاسن دخلت وهكذا
وردية.

بهجتها له تصف نسيم، إلى تكتب وكانت ساعة، كأنه يخطف الأسبوع ومر
أن وسعها في وأن بلدته إلى ذاهب أنه ينبئها كتاب منه فجاءها بمقامها، واغتباطها

الفراديس. حياة من ثانياً أسبوعًا وُهبت أنها فأحست آخر، أسبوعًا تقضي
وأعمق، أدق هو ما إلى بسرعة الصداقة وتحولت الصداقة، مرتبة إلى المعرفة وارتفعت

حياتها. طول تعرفه كانت وأنها أحلامها، رجل كان هذا أن ذكرنا إذا عجب ولا
مستغرقًا، حبٍّا تحبه كانت فقد الرقاد؛ فجفاها أحياناً، قلقت ربما محاسن وكانت
بالتيار تشعر كانت كأنما بحب، حبٍّا يبادلها أنه عليها يخفى ولا ذلك، يعرف أنه وتعرف
عينها، في عينه تنظر أو يدها، يده تلمس أو يلتقيان، حين بينهما يجري الذي النفسي
يطوي كأنما اللُّبِّ شارد واجمًا ساهمًا أحياناً يبدو وكان يفصح، ولا ينطق، لا كان ولكنه
إلى فيه قصدا يومٌ كان حتى تهتدي، فلا الفكر وتقلب تتعجب فكانت همٍّ، على أضلاعه
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صخرة من الانتقال على ليعينها إليها يده فمد البحر، ساحل على قصيٍّ صخريٍّ موضع
على الشمس وكانت عليه، منها أشرفت كبيرة صخرة فوق وصعدت فأهملتها، صخرة، إلى
حسنها، فراعه الواضح، جبينها عن ويردها شعرها بخصل يعبث والهواء الصابح محياها

عرشها. على ملكة من أجمل هكذا إنك وقال:
بين وارتمت فصرخت قدمها، فزلت عينها إليه وصوبت فضية، ضحكة فأطلقتها
ثم يحسان، فيما دهرًا أو هنيهة هكذا ولبثا عنقه، هي وطوقت بهما، فأحاطها ذراعيه،
صاحبه. إلى منهما كل ونظر قليلاً، تحاجزا ثم طويلة، قبلة في عفوًا تلتقي بالشفاه إذا

محالة. لا سيكون هذا أن أحس كنت قال:
لله. والحمد أيضًا، وأنا قالت:

فإن تعرفي، حتى تريثي هذا. تقولي لا وقال: بلطف عنه أقصاها أنه إلا راعها فما
أولاً. تعرفيها أن يجب أشياء هناك

فدخلا الطريق على تركاها التي السيارة إلى بها ومضى بها، مترفقًا ذراعها وتناول
المر. بالألم ناطق ووجهه الأسى، يعصره وقلبها فيها،

مما شيئاً ترى لا جانبه إلى وهي يذهب، أين يبالي الأرضولا ينهب بالسيارة وانطلق
فوقف. الريف إلى ينثني الذي الطريق إلى خرجا حتى أمامها، أو حولها

قبل. تعرفيها أن يجب أشياء هناك إن لك قلت لها: وقال
أن يعنيني وليس عندي، له قيمة لا ذلك عدا وما وتعرف، أعرف ما يكفيني قالت:

عليه. أطلع
عليك. سأقصه ما تسمعي أن بعد صواب على أني وستعرفين كلا، قال:

يختصر أو متفرقًا، يجمع أن يعالج كأنه وبدا أمامه، عينه وأرسل برهة، وسكت
من هذا لك أقول أن ينبغي كان وقال: راحتها على أنامله وأراح إليها، التفت ثم مطوَّلاً،
ولكن فأحببتك، القطار في إليك نظرت وقد هذا، بك يبلغ الأمر أن أظن أكن لم ولكني قبل،
أني لحظة فأحسست حبك فاجأني ولقد مثلك، رائعة فتاة تحبني أن خلَدٍ في لي يدُر لم
عليَّ كفني المرة الحقائق ت لفَّ قبري؛ إلى عدت أن لبثت ما أني غير قبره، من بعُث ميت
رجل فإني نعم، إي تعلمين، لا فإنك تقاطعي لا والظلمة، التراب إلى وردتني أخرى مرة
أعني وإنما للشيطان، نفسي بعت أني أعني لا تتعجبين؟ نفسه، باع رجل كالرجال، ولا
الكلام بهذا رأسك لك أدير أني وأحسب أنا، لا تزوجتني التي هي تزوجتني، امرأة أن
بضعة أملك الحال، متوسط فلاح رجل أنا القصة: عليك أقص أن فيحسن الغامض،
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فيكثر إصلاحها وسعي في وكان ضئيلة، وغلتها قليلة فإنها عليها؛ معوَّلي ليس فدادين،
فأعيش وتلك هذه في وأعمل الأرضالجيدة، من غيرها أستأجر أن الميسور من وكان ريعها،
أرضه وقف السادات، من لرجل كبيرة ضيعة في فعملت الأسهل، آثرت ولكني رفاهة، في
الأمر فصار الرجل، ومات بمثلها، الزمان يضن سيدة كانت وإن زوجته، دون بنته على
هو منه أعيش الذي مالي فبقي الأمانة، أخن لم ولكني الزراعة، على المشرف فأنا إليَّ، كله
وأنا الرعابيب، الحوريات من وصارت الفتاة، وكبرت أرضي، تغلُّه الذي والقليل أجري،
مخافة أوجز أن ينبغي لا، لا لا موقومة. يومًا وقدمت لها، ووفاء بها تعلقًا يوم كل أزداد
إنها بإيجاز أقول ولهذا والطمع، الضعف من نفسي وأبرئ التبعة لها أحمِّ أني تظني أن
يديها، في بالعصمة ستحتفظ إنها وقالت فكنت. زوجي، كن لي: قالت نعم، إي تزوجتني،
بعد عرفتها التي الحقيقة ولكن مالها، على تخشى حسبتها فقد خاطر، طيب عن فقبلت
لحكاية، لها فإن تستغربي لا هي، تحبه ممن فرارًا بل فيَّ، لرغبة تتزوجني لم أنها ذلك
رأيته فقد له، مال لا كان وإن بها جدير وهو أيضًا، وأحبها فتىً أحبت أنها وحكايتها
ثراء، ذات وامرأته فقيراً ابنهم يكون أن يستثقلون فهم إباء، فيهم قومه ولكن وعرفته،
له ترُضخ أن يرضى لا التحرج شديد أيضًا وهو ذلك، ويشقيهم يشُقيه أن ويخشون
إلى بالقياس — الشظف إلا منها نصيبها يكون لن حياة على مقبلة نفسها فألْفت مالها،
من فما ألومها؛ ولست فيه، الزهد وفي الكثرة في التراب مثل عندها والمال — تعودت ما
عليها، حقي من كان ولكنه يشُقيها، أن خليقًا كان التعفف في صاحبها إسراف أن في شك
كان فقد نفسي، أبرئ لا أني على بالحقيقة، إليَّ تفُضي أن إليَّ، منه تهرب أن اعتزمت وقد
العيش رغد في طمعت وأحسبني بغتة، عليَّ إقبالها سر وأستجلي وأفكر أتريث أن ينبغي
ما أقول ولكني أشكو، ولست كان، ما هذا حال، كل على مالها، في أطمع لم وإن ولينه
للناس وتبديني معها تحملني وهي بالاسم، ولكن زوجها، زلت وما للواقع، تقريرًا أقول
ولست مني، هم ولا منهم، لست لأني أختلط؛ لا ولكني بأصحابها، وتخلطني هنا، وها هنا
الذين هؤلاء ولكن شَكْسًا، ولا فظٍّا لست إني أقول أن وأستطيع الصدر، ضيق أعلم فيما
يكونوا أن بهم أولى بدلوهم، معهم أنهز أن وتكلفني معهم بي وتدور مجالسهم إلى تجرُّني
قردة، من — وأحس أرى فيما — أقل ولا أكثر لا فإنهم القضبان؛ وعليهم المحابس في
أدري لا بي، ويحتفون ويلاطفونني، يكرمونني أنهم وأعترف لهم، ظالًما أكون أن وعسى
وآذنتها بذلك، صارحتها وقد أطيقهم، أعد ولم مللت، ولكني أظن، ما على لأجلها لماذا؟
عليَّ ستجُري وأحسبها لي، وليس لها الأمر فإن الطلاق؛ معناه ليس الفراق ولكن بالفراق،
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عرفتِ وقد والآن رزقي، به أكسب آخر عمل عن البحث إلا أمامي يبقَ ولم (وقهقه) نفقة،
الله؟! تحمدين تزالين لا فهل أنا، رجل أي وتبينت كلها، الحقيقة

لم ولكنها تتكلف، أن وتحُسن تستطيع، — حواء بنات ككل — محاسن وكانت
عينها وقدحت الحَرَدِ من وجهها وتغير — له — غضبت فقد شيئاً، الموقف هذا في تتكلف
قبل، من حمدي يعرفهما لم وعطف رقة مظهر هذا وكان جوفها، في يحتدم مما شررًا؛

الطوق. عن فجأة شب قد حبه كان إذا عجب فلا
تعرفين أحسبك وهمس: كفها، شفتاه ولثمت رأسه، وانثنى أناملها، على يده وانطوت

بك. مجنون أني
بك. مجنونة أيضًا أنا فإني لله، حمدًا ذلك، أعرف قالت:
… أما عطفها، من بدا ما منها حسبه كان فقد فانتفض،

محاسن! يزجرها: وقال
صدقني. صحيح. وقالت: تطرف، لا شاخصة وهي رأسها، فهزت

وبعد أصدق، أكاد لا إني نفسه: يحدث كأنما وقال خده، على خدها وأراح فطوقها،
ومعقول؛ فطبيعي أحبك أني أما عينيها: في لينظر قليلاً ونحاها هذا! بكل كاشفتك أن
أزهار طاقة قدمك إلى فرعك من كلك أنت كالزهرة، رقيقة وجميلة عطوف، حنانة فإنك
هذا أن واثقة أنت ولكن يدانيك، أو يماثلك من لك أن أظن ولا مثلك، أحدًا أرَ لم شتَّى،

عطف؟ لا حب
القطار. تدخل فيها رأيتك التي اللحظة في أحببتك لقد ا؛ جدٍّ واثقة قالت:

خائف إني الوراء): إلى رأسها فارتد خصرها على (وشد محاسن! محاسن! فهمس:
مناي. بلغت فقد الساعة؟ أموت لا لماذا نرجسة، فإنك محاسن؛ يا

عليك عطفًا لك حبي ليس كلا، أنفاسها: وتعلقت معًا! الساعة نموت كنا لو آه قالت:
أنت فاسمع به، وأولى العطف، إلى منك أحوج إني ثم حب، فإنه حب، صورة في متنكرًا

أستغرب. أو ألوم فلن وانفر، أنكر أو استطعت، إذا واصفح، واعذر أيضًا،
أو تبرئها، أن تحاول ولم نفسها، ترحم ولم وقعت، كما قصتها، أيضًا هي وقصت

وقعها. من تلطِّف
الحكم. هاتِ والآن قالت: انتهت ولما

السهل ومن عطوف، ساذجة فإنك محاسن، يا ذنبك هذا يكن لم ة: برقَّ وقال فابتسم
الشرك. في وإيقاعك خداعك
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كله جاء وإنما متعمدًا، شيئاً كان ما كان ولا شرك، ولا خداع هناك يكن لم قالت:
مني أولى ولعله سذاجة، مني أكثر كان أنه إلا به الآن أظن وما لك، بينت كما عفوًا،

مسكين. والرحمة، بالعطف
هذه بمثل أنا ماضيَّ ي أنحِّ أن أستطيع وليتني كله، فتناسيه قيمة، لهذا ليس قال:
أصنع، أن بي يجمل ماذا الآن أدري ولست فكرة، أعيره أن من أهون أراه أو السهولة،
أطيق ولست ويحتمله، له يتسع واحدًا قلباً أن ظني كان ولا به، لي عهد لا حبٍّا أحبك فإني

أمل. غير على هكذا نتحابَّ أن لصعب وإنه معلقة، أدعك أن

٢

مترع وقلبها الباب، إلى النافذة من تتمشى وراحت النُّزُل، في حجرتها إلى محاسن وعادت
بل بعيد أنه تحسب كانت ما عنده ووجدت أخيراً، ضالتها، وجدت لقد وحزناً، حبٍّا
حال وأي موقف! من له يا ولكن التجاوز، أو والصفح والإدراك الفهم إليه، سبيل لا
يتزوج أن يسعه كان وإن تمسكه، أو تسرحه التي هي امرأته ولكن متزوج، مقلوب!
قبيحة زلة منه كان ما يعد حمدي أن — محاسن أي — حظها حسن لمن وإنه غيرها،
انتظارها ولكن زلتها، فغفر لها صدره ع وسَّ الذي هو هذا ولعل بالرجولة، يزري وضعفًا
معاشرة تعاشره لا وهي هذه، امرأته تمسكه أن خير وما لماذا؟ ولكن ريب، ولا سيطول
هذا، تعليل إلى تهتدي أن — رأسها أجهدت ما فرط على — تستطع ولم لبعلها؟ المرأة
سخا الذي نسيم لنسيم، تقول أن عسى ا عمَّ تتساءل وراحت يائسة منه يدها فنفضت
منها ميلاً فيه يأنس الذي اليوم إلى يتطلع أنه شك ولا ها؟ وسرَّ وبرَّها وتعهدها بماله،
يحسن ترى أو الجديد؟ الخبر بهذا تعاجله أن يسعها فهل أكرمه! ما تالله فيخاطبها، إليه
يطلبه الذي العمل المأمول؟ الفرج ستنتظر أليست العجلة؟ إلى الداعي وما تتريث؟ أن
حليمًا، الأستاذ هناك فإن بشجوها، والقول البث إلى احتاجت وإذا إذن، فلتنتظر حمدي،
وفهمًا عطفًا منه ولقيت حمدي صارحت أنها ه سيسرُّ أنه برأسها طاف وقد وابتسمت
نسيم عن الكتمان ولكن عليها، إشفاقًا إلا نسيم مصارحة عن ينهاها كان فما وتسامحًا،
والأكرم والأصوب فالأوفق غنىً، عنها بها جديدة معضلات لها ويخلق الأمور، يعقد قد

الاتكال. الله وعلى كان، بما تخبره أن أيضًا
إنه المعهود بأسلوبه فيها يقول نسيم من رسالة تلقت فقد القاهرة، إلى تعود أن وآن
رملاً والطريق النفيس، العجمي بالسجاد المحطة رصيف يفرش بأن أمر «مشروعًا»؛ أعد
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بها، والترحيب لتحيتها الميادين في الموسيقى فرق تصطف وأن الحمرة، إلى ضارباً أصفر
مع أخرى أيامًا تقضي أن واشتهت فترددت إيابها، بموعد تنبئه إليه تكتب أن بدَّ لا فكان

بالرحيل؟ تعجل أو وتبقى، نفسها تطاوع فهل بحبه، خلالها في تنعم حمدي
سيدي في حمدي مع موعد على وكانت نفسها، تشاور حتى المساء، إلى الرد وأرجأت
الألسنة ذوو ويلغط ذلك، النزلاء فيلاحظ النُّزُل في يوم كل بها يمر أن كرهت فقد بشر،
يخوضوا أن تتقي أو والقيل، القال تخشى أو هذا إلى بالها تجعل تكن ولم منهم، الطويلة
أصبع وكل عليها، عين كل أن تحس صارت ذلك بعد ولكنها يتصارحا، أن قبل فيهما

قاصد. ولا حسن لا فيها بقول يجري همس وكل إليها، يومئ ممدود
السيارات تقف حيث إلى ومضت بشر، سيدي من قريبة محطة في الترام وبارحت
إلى السائق وصعد النافذة، جانب إلى خالياً مقعدًا ووجدت الشاطئ، إلى الركاب تقل التي
وإذا طريقها، في تخطف السيارة فمضت الصفارة وانطلقت للسير، وتهيأ القيادة مقعد
غير كان فما ظهره، من فعرفته الرجل فأما الرصيف؛ على وامرأة رجلاً تبصر بمحاسن
وابنته زوجته أنسْته التي الأجنبية صاحبته أنها في شك محاسن خالج فما المرأة وأما أبيها،
وتحد المرأة هذه تتوضح أن نفسها ونازعتها ماله، أكثر وأكلت عليه، حقوقهما عن وأذهلته
وهي بكفها، وجهها جانب فحجبت التحرز، فآثرت أبوها، يراها أن وأشفقت إليها، النظر
سريعة النظرة وكانت فيه، والاستثبات إدامته مع بصرها من شيئاً وغضت رأسها، تدير
على فكان أبوها فأما الكفاية، فيه ما أرتها ولكنها تكون؛ أن بدَّ لا كان كما قصيرة،
يسع فلم المرأة وأما بصاحبته، حفيٍّا بشوشًا الديباجة مشرق البيت، في به العهد خلاف
تقر أن الإنصاف واقتضاها الوجه، دوائر حسنة رقراقة خَوْدٌ أنها تعترف أن إلا محاسن
أعظم وحقدها أشد موجدتها جعل بهذا إقرارها أن غير الذوق، بحسن ولأبيها بالحسن لها
ويصيح يزعق ينفكُّ لا الذي الرجل هو هذا أن نفسها وحدثت أعنف، غيظها وحدة تلهباً،
وتجيء ونغوى، نضل أن ويحمينا والفضيلة، الهدى طريق على ويقيمنا يؤدبنا أنه ويزعم
من فتنتزعه الود، له فتظهر — هي؟ امرأة أي يدري من ولكن نعم، انة، حُسَّ — امرأة
غير على أمرًا أنا ركبت وإذا ترك، أو صنع ما يبالي فلا شاءت، أنَّى به وتذهب بيته، أهل
وكانت هذه؟ قدوة وأي هنا؟! العدل فأين القيامة، قامت التَّفه، من بلغ ما بالغًا هداية،
السيارة تركت إذا يصنع تراه ماذا فالآن هينة، بغلطة واجهها إذا الحجة عليها تستولي
كما مهمة في أنك الظن وكان الإسكندرية، إلى بك جاء ماذا بابا؟ آه، له: وقالت عليه وأقبلت
ألا إليها؟ وتضحك ذراعها تتأبط التي الجميلة السيدة هذه ومن وعدت؟ غبت كلما تقول
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باللسان تأديبك حسن من استفدت ما فوق حسناً خلقًا منها أستفيد أن عسى بها تعرِّفني
المال من شيء إلى حاجة بي إن وقالت له ابتسمت إذا يقول تراه وماذا الصالحة؟ والقدوة
ويدعو سره في ويلعن أيسخط ابتزازًا؟ هذا أيكون يسخو؟ أم أيضن ينفق؟ كما منه أنفق
إلى وترتاح نفسه لابنته تهش أم مضطرٍّا؟ أعطى بما يده يمد وهو إليه يقبضني أن الله
العيش؟ من الرقعة إلا لنا تدع لا التي المرأة لهذه معه ا عمَّ يخرج إذ ترتاح كما البذل
ويتناجيان يتمشيان كما بحبنا، ونتناجى نتمشى البحر شاطئ على حمدي مع رآني وهبه
يركب هو بل مثاله، إلا أحتذي ولا يفعل، ما إلا أفعل وما لي، يقول أن يجرؤ تراه فماذا
ما — والحرام للقبيح تاركة لمروءتها حافظة رزاناً تكون أن حقها كان التي — بكهولته
منه عذر لي لكان لشبابي انقدت ولو بي؟ يجمح بأن يهم ما فرط على بشبابي أنا أركب لا
ألاَّ حريٍّا وكان هو، امتلأ حين على تخيلاً، إلا شيئاً الحياة نعيم من ذقت فما غرارته، ومن
اللهو سرح يسُيم اللذة، على حريصًا مسعورًا يزال لا به فإذا له، يتصدى أو فريدًا يشتهي
لقدر بطنه في مكاناً ليوسع ، اكتظَّ كلما قاعدًا ينتصب الذي كالمنهوم ينفكُّ ولا يتُاح، حيث

جديد.
مدخل في حمدي فألفت نفسها، في تدور الثقيلة الخواطر وهذه بشر، سيدي وبلغت
تغير يفته ولم يعدو، عليها أقبل رآها فلما ويتلفت، ينتظرها الشاطئ من الرقعة تلك
أستطيع لا ولكني شيء، لا قالت: جرى؟ ماذا مالها؟ فسألها، البكاء، على وإشفاؤها وجهها

والسلام. موضع أبعد تعرفه، موضع أبعد إلى بي فامضِ هنا، أبقى أن
إليها، فأشار فارغة سيارة ومرت شيء، عن يسألها ولم شيئاً، يقل فلم حكيمًا وكان
التي السيارات إحدى انتظرا وهناك فكتوريا، محطة إلى بهما يمضي أن سائقها وأمر

القصية. الضاحية تلك إلى ها واستقلاَّ قير، وأبي الإسكندرية بين وتروح تغدو
كان وإن صاحبته، مع أبيها رؤية أثارته ما نفسها في تدير هي صامتاً؛ كلاهما وكان
السماع، غير العيان ولكن تجهله، ولا ه سرَّ تعرف كانت فقد الرؤية، إلا عليها جديد لا
في رغبتها وعن علته؟ ما والزهق، الغم من اعتراها ا عمَّ نفسه وبين بينه فيما يتساءل وهو
امتقاع لا الحزين، وجوم هذا ولكن شيء؟ من تفرُّ أهي داعيه؟ ما أقصىمكان، إلى الذهاب
أو يليق ترُى فهل الناس، بين السيارة في وهما يستفسر أن اللائق من يرَ ولم الخائف،
الناس؟ عن وافتراقهما السيارة من خروجهما بعد بها ا عمَّ يسألها أن الحكمة من يكون
سؤال، دون طرفٍ بعد بطرفٍ الأخبار من يلم أن ألِف وقد السكوت، طويل رجلاً وكان
ومجمع كلها القرية ربيئة هذا أجل من فكان ب، ينقِّ أنه يبدو أن ويتقي السر يحفظ وأن
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ينظر ولا أمره، في لغيره وينظر بشيء، هو يحدِّث ولا عنده بما امرئ كل يحدثه أسرارها،
له. أمرٍ في أحد له

يتعقد رملة ومعظمه د ممهَّ غير وهو الشاطئ، إلى طريقهما فأخذا قير أبا وبلغا
فشُغلت أخرى، مواضع في الأرجل فيها وتغيب مواضع في وتنقاد بعض، على بعضها
فألفيا البحر، بلغا حتى تجُنُّه، الذي همها عن حذائها في يدخل كان وما بالوَعْس محاسن
البحر، إلى ينظران وقعدا الماء على المطلة النافذة إلى كرسيين وجرَّا دخلاه كازينو هناك

يقولان. ولا صوته ويسمعان
سيجارةٌ؟ معك محاسن: قالت قهوةً شربا أن وبعد

سجاير. لك اشتريت شئت إذا ولكن أدخن، لا آسف، وقال: رأسه، فهز
شكرًا. بأس. لا قالت:

انظري. تعالي يقعد: أن دون لها وقال بسجاير، عاد ثم فخرج،
على مشرفًا طبقتين، ذا خشب من بيتاً فرأت أشار حيث إلى فنظرت خارجًا، وتقدمها

للإيجار. عليها: كتب رقعة وعليه البحر
يسكنه. أن له يقُسم من لأحسد إني موقع! من له يا محاسن: فقالت

ونقف ونرى، لندخل بيت؛ عن نبحث أننا فلنزعم للإيجار أنه دام ما حمدي: قال
حتى فيها البقاء في لنا يأذنوا أن عسى يدري ومن الجميلة، الرحيبة الشرفة هذه في برهة

المانع؟! وما نتغدى،
قضينا فإن منىً، الشرفة هذه لي أجدَّت ولقد ولعل، عسى وقالت: محاسن فسرُت

إدراكها. من حسبي فذاك نهارنا فيها
عن الكازينو صاحب وسأل مناها، لها ويحقق سؤلها، يبُلغها أن حمدي همُّ فصار
عليها التي — العليا الطبقة أن الرجل فأخبره فقط؟ بعضه أم للإيجار كله أهو البيت
قدامهما، وصعد المفتاح منها وأخذ البيت ربة ونادى الخالية، وحدها هي — محاسن عين

منه. أكثر إلى بمصطاف حاجة لا ما والأثاث الغرف من فيه بيت فإذا ودخلا
البيت؟ هذا لاستئجار مدة أقصر عن حمدي فسأل الشرفة، في ووقفوا

ذلك. فله أيام بضعة يستأجره أن شاء ومن اليوم، مستأجر لا إنه الرجل: قال
صور برأسها وطافت الحياء، وجهها صبغ وقد فأطرقت، محاسن، إلى حمدي فالتفت
حمدي إلى الإخلاد وإمكان المكان، طيب يغريها وكان وتتُقى، تخُاف وأخرى إغراؤها، لها
هل ولكن ليحبها، حمدي وإن قبل، من يمنعه لم كما القدر يمنع لا الحذر ولكن بالثقة،
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قد أنها منها له بدا وإذا نفسها؟ نزق تأمن هل أو كهذه؟ تامة خلوة وفي تأتمنه؟ أن لها
من خوف فلا ضيعت بأنها عليها احتج وهبهْ فيها؟ رأيه يكون فماذا التضييع تبالي لا

تصنع؟ فماذا التضييع زيادة
هواها، على الله صاغه كأنما رجل هذا أبيها، وعلى حظها سوء على حُرقاتها وهاجت
إذا له وأن تطلقه، حتى يفارقها أن يملك لا زوجة له تكون أن إلا يأبى الحظ سوء ولكن
حتى ذلك على يقُدم لا ولكنه لامرأته، الطلاق صار بأن امرأة انقلب فما يتزوج؛ أن شاء
يعيش لخربة له فإن بمُسْحِتٍ؛ هو وما امرأته، ضيعة في عمله عن يغنيه عمل على يقع
تستطيع فهل ، مخِفٌّ وهو يتزوج أن يتحرج ولكنه القناعة، على نفسه راضَ إذا منها
يتحقق، أن الله تسأل أمل هذا الكثير؟ يأتي حتى القليل، بهذا بالاكتفاء تقنعه أن ترى يا
لا بوثيقةٍ، الزواج من تكتفي التي الزوجة تلك فتطلقه الفرج، باب يفتح تحقق إذا ولعله
لتفرَّ هذا تتزوج أن بدَّ لا كان وهل منه، فرَّت مَن حبُّ بها يكون أن إلا لماذا، أحد يدري

ة! مدلهَّ لخرقاء إنها أما ذاك؟ من
ولَهو رأسه، ويركب يأبَ أخرى زوج خطيبها أن يعلم إن إنه فيه؟ الرأي ما وأبوها
أهله على — متجبر متكبر فإنه الزوجة؛ بيد العصمة أن علم إذا العناد في يلجَّ أن أحرى
فهل فارغ، كلام ذلك عدا وما المرأة، هي والمرأة الرجل، هو عنده والرجل — الأقل على
أم أباها؟ يغالط أن حمدي يقبل وهل هو؟! شأنه وما لا؟! لم عنه؟ وتكتمه هذا تخفي
ترى؟ يا الشجاعة تؤاتيها فهل الواقع؟ بالأمر أباها تواجه ثم أولاً تتزوجه أن الرأي ترى
وأمها … الصباح هذا في يدها في وضعه الذي بالحجر تصكه أن إلا عليها وما تؤاتيها، نعم،
ولكن أوَّاهة، صابرة أمها إن وحدها؟ والشكاسة والضنك الإهمال تحتمل تتركها المسكينة؟
عن ه يرفِّ تدبير إلى سبيل أفلا مُعين، بلا قْوة الشِّ هذه تكابد تركها على تقوى لا محاسن
الكشف إلى تحوج المشاورة ولكن حمدي؟ أمرها في تشاور أن يمكن ألا المسكينة؟ هذه
للرحمة؛ أهلٍ غير أبوها كان وإذا وتطُوى تسُتر أن يجب فضيحة وهذه أبيها، سيرة عن
وإنها يصنع، ما كان ما كائناً أبوها، وهو هو. يأكله الذي بالحصرم س تضرََْ قد هي فإنها
تزيد لا حتى أمها؛ عن خبره كتمان على حرصت ولقد ماء، الدم وليس ودمه، لحمه لَمن
هذا ولكن أباها، تفضح التي هي تكون أن — يهون ولا — عليها يعز ولأنه كبدها، حرقة

الحياة. في حقها وتحُرم هي تشقى أن يسوغ أو يوجب لا
يكون ماذا إليه؟ توحي فماذا قلبها، في بل عينها، في حمدي عين إن والخلاصة؟
متحيرة، تتركها هنا وها هنا من الجواذب فإن تدري، لا … أو قلبها، أو عينها، جواب

تهتدي. لا ضالة،
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إلى ومضت عقبها، على دارت بأن ونعم، لا، من خرجت لأنها بشيء؛ عينها تجب ولم
البحر. إلى تنظر ووقفت الشرفة، حافة

وحقيبتي، بحقبتك وأجيء أذهب الغداء بعد يقول: هنيهة بعد عليها حمدي وأقبل
فاهمة؟ ثلاثة، للنوم، غرف ثلاث البيت وفي الفنادق، من خير هذا فإن

به، وتعلقت عنقه، فطوقت يديها ودفعت وواجهته، دارت أنها إلا هي راعها فما
بالقبلات. فمها على فأهوى

أخذ الذي رأسه فهز متعانقين فرآهما عينه، د وصعَّ نزل، قد الكازينو صاحب وكان
خسارة. يا إيه، شباب، شباب، وتمتم: ليله من الصيف نهار يأخذ مما أكثر جبينه من
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١

أن يستطيعون كانوا قير أبا استوطنوا الذين ولكن جبران، عمر يعرف أحد يكن لم
الأرض، وجوه بعض كان كأنما هناك، فألْفوه شتَّى أوقات في جاءوا جميعًا أنهم يخبروك
والبحر هو إنه فيقول: بعضهم يبالغ وقد عملاً، يعمل أن من أسنَّ سنوات، عشر منذ وأنه
وكان الميلاد، شهادات تعُرف أن قبل ولد فقد بسنِّه؛ الناس أجهل كان هو ولعله توأمان،
عباس عهد إلى أخرى وتارة إسماعيل، عهد إلى تارة ه يردُّ شبابه في له وقع ما روى إذا هو
وتلك ثلاثين، أو وخمسوعشرين خمسعشرة بين الواحدة الرواية في سنُّه وتتفاوت الأول،

الحساب. ضبط على تعُِين لا العمر من مسافة
عينه تخبُ لم — وانحنائه وضموره أسنانه، وذهاب جلده، تخبخب على — أنه غير
مضطرباً، وحده، يمشي أن يستطيع وكان جَلَد، بقية فيه وكانت الكبر، من تغرورق ولم

بمعونة. إلا ينهض أو يقعد كان ما ولكنه
يركب ولم والكتابة، القراءة يتعلم ولم ورملتها، الإسكندرية، في كلها قضىحياته وقد
الأرض جابوا ممن غيره يرَ لم ما ووعى رأى هذا على ولكنه سيارة، أو ترامًا، أو قطارًا قطُّ

غنيٍّا. فقره على فكان البحر، وركبوا
كان إذا عجب فلا جميعًا، مظاهره في الجمال إلى الفطنة سريعة عين له وكانت
العمر هذا أيام من يوم كل صباح وفي الحاسبين، حساب صح إذا المائة ناهز وقد غنيٍّا،
الروم، بحر ساحل على يسُأم ولا يتكرر الذي الجليل المشهد هذا ميلاد يرقب كان المديد
وخضرة الظهيرة، عند السحرية زرقته ثم الطالعة، الشمس بأشعة البحر اختضاب ويتأمل
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كان مساء كل وفي الهواء، في ذاهب كل يلقيها التي الواضحة والظلال السندسية الحقول
واستسرارها. أسطورتها غموض ويرقب الغروب آية يشهد

تتغير لا التي المشاهد لهذه حبٍّا يزداد الكبر، به وقعد السن، به ارتفعت كلما وكان
والثياب السفائن على يعدو كما تها جدَّ على الزمن يعدو أو جمالها ينقص ولا كالإنسان،
وفتنة ورشاقة، ظرف من لهن كان ما جبران نظر في لهن يعد لم النساء حتى والبنُى،

شبابه. في وإغراء
شجرة ظل إلى حفدته من واحد بيده يأخذ أن إلا لشيء، يصلح لا جبران صار وهكذا
مخططة شملة ساقيه وعلى كرسي على هناك ويتركه الساحل، من مقربة على مثله عتيقة
فاز وقد به فيرتد الليل يدخل حتى يستريح، ولا يهدأ لا الذي البحر إلى ينظر صوف، من

جِدَّتها. تبلى لا التي بالمتعة
ولكنه غبر، زمان من المتخلف الأثر هذا قطُّ يعرفا ولم حمدي، أو محاسن تره ولم
— النافذة عينه تحت — عندها ويقفان الشاطئ صخور إلى يدلفان مقبلين رآهما هو
لا هذين أن أحس فقد وحده، ينهض بأن هَمَّ المدد، طويلات سنوات منذ الأولى وللمرة
مكانه يريم لا هو، حيث فبقي خذلتاه، ساقيه ولكن إنسان، حبهما على يتطفل أن ينبغي

ساقها. بعض إلا منها يبقَ لم عادية شجرة أصل كأنه عينه، إنسان غيرُ يتحرك ولا
فما يراهما؛ حيث يظلا أن — النهوض عزه وقد — واشتهى لهما، الكبير قلبه ورقَّ

الأبدي. البحر ساحل على كهذين عاشقين طويل زمان منذ عينه أخذت
إلى جبران يا انظر الهندام؛ جميلة القوام، ممشوقة الرأس عارية حرة، فتاة هذه
الإبهام، هذا وجمال بنانها تأمل حبيبها، كتف على تريحها التي الصغيرة ة البضَّ اليد هذه
الأسطع، العنق هذا فوق المرفوع ورأسها الساقين، هاتين وحسن الرسغ، هذا ومرونة
هذا أبدع الذي هو تعالى الله ونجم، نجم ألف فيها يومض كأنما التي الملتوية والخصل

صغيرة. كانت مذ بنورها غذَّته التي هي والشمس الحلاقون، لا الشعر،
القامة، معتدل عريض طويل شك؛ هذا في ما لها، أهلٌ جانبها إلى الواقف والفتى
الواسع وصدره وكتفيه ذراعيه تأمل الرجل؛ يكون أن ينبغي كما رجل رجل، متين؛ وقوي
بالنبل ناطق ووجهه صريحة، وعينه كتفيه، فوق يعتدل أيضًا العاري ورأسه العميق
مثل يتغير لا كلا وفي، القلب قوي صريح رجل المخاوف، من أمان في معه فهي والخير،

إليه. ينظران الذي البحر يتغير لا كما لعزته، هذا
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ولثم شفتيه إلى ورفعها محاسن راحة تناول حمدي أن صدره وشرح جبران وسرََّ
حبٍّا يحبه الذي البحر على وعيونهما المغتبط المعجب جبران إلى وظهراهما قعدا ثم بنانها،

ا. جمٍّ
به. أحلم أن حتى أجرؤ أكن لم ما هذا حمدي: وقال

من يقول مما أحسن خُلقت إنها لقال يرمقها، وهو جبران، عنها سئل لو التي قالت،
… أخشى السعادة فرط من ولكني بهذا، أحلم كنت أنا ولا يصف:

فأجيء تأمري أن إلا عليك ما شئت، إذا الساعة سنتزوج، شيئاً، تخشي لا قال:
مأذوناً. هنا ها أن إلا أظن فما بمأذون،

أكتمك ولا أصنع، أن ينبغي ماذا أدري لا إني الحق لك أقول الآن، ليس كلا، قالت:
من أخشى مني، تطير أن وأخشى أحبك، إني أفُصح؟! لا ولماذا أعني، ما تعلم … أني
من ولا أجلك، أو أجلي من لا أوَلى؛ التريث أن أحسب ولكني عني، يقصيك أن الحب هذا
لي، حب أول هذا فإن مني، تضحك لا من، أجل من أدري لا أني الحقيقة بل، أبي، أجل

سارة. حيرة أول ولكنها حيرة، أول ليست لا أيضًا، حيرة أول وأحسبها
اتفقنا؟! قد ألسنا للحيرة، داعي لا قال:

… مع تصنع أن تنوي وماذا قالت:
الأمر بيدها التي هي أصنع؟ أن عسى وماذا شيء، لا تزوجتني؟ التي مع قال:
ألا أرجو تعذرينني؟ ولكنك خجلتاه! وا تطليقي، من أكثر يسعها وليس تشاء، ما فلتفعل

تحتقريني.
كلامه في هو ومضى والفهم، العطف ابتسام له تبتسم وهي كفيه، بين كفها وتناول
وليست تريد، حينما حرة لتكون بيدها الأمر وجعلت تكأة، إلا اتخذتني ما إنها فقال:
عبأَت ولا امرأته، الرجل يعرف كما عرفتها ولا بالاسم، إلا زوجها كنت فما عليَّ؛ بحريصة
في أصبحت — الرجل وأنا — فإني نشوزي؛ أقول: أن ينبغي لعله أو بفراري، شيئاً هي
تطلبني أن حال كل أخشىعلى لا قال: ثم وضحك النافرة، الكارهة المستعصية المرأة مكان

الطاعة. محل إلى
ما كان الحملة؛ هذه نفسك على تحمل ألا أرجو المرارة؟! هذه لماذا محاسن: فقالت

أبدًا. النحو هذا على تفكر ألاَّ عِدني يكون، ما أيضًا فليكن كان،
وقالت: يبقى، أن إليه وأومأت كتفه فلمست بالنهوض، فهمَّ ونهضت، فوعدها،

بي. الحق ثم ساعة، نصف ودعني سأسبقك،
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ورآها حمدي إليها صعد فلما لحبيب، محاسن فيها تزينت مرة أول هذه وكانت
في وكانت بحسنها، إعجاب آهة عنه وندَّت الدهشة من فمه وفتح شيء، صدَّه كأنما وقف،
عن يكشف الجيب، ومفتوح بنفسجي، خرز بفصوصمن مطرز الحرير من أبيض ثوب
قرطان أذنيها وفي ونصاعة، رقة زاده اللؤلؤ من عقد جيدها وحول والظهر، الصدر أعلى
النجوم، هيئة على الألوان شتَّى بفصوص مكلل هلال شعرها وفي — أيضًا لؤلؤ من —
بعض أنها الحلي هذه تضع وهي برأسها طاف وقد فضة، من مفتول سوار يمناها وعلى

نسيم. إليها أهدى ما
وضمها ذراعيه، بين فجمعها السريعة، قلبها بدقات شعر حتى به ولصقت منه ودنت
حارة قبلة في الشفاه فالتقت إليها، رأسه وثنت به وتعلقت بيديها عنقه فطوقت بقوة، إليه
وهي وقعد الطارقة إلى بها ومضى زهر، طاقة كأنها يديه على فحملها ينتفضان، تركتهما

حجره. في
وجهها، إليه وثنت فضحكت، الريشة؟ وزن من أنك تعلمين هل أذنها: في وهمس

للقبل. شفتاها واستدارت

٢

والطلب والسعي التدبير يغني وقلَّما وقسم، حظوظ أو اتفاق، الدنيا هذه في شيء وكل
ويخيب الحصى، عدد حاجاته، — سعى وما — المقيم «تأتي ما أكثر وما المصادفة، غناء

الطالب.» سعي
معاشرته على أو زوجها، تطليق على سميرة لتحمل حثيثاً سعياً سميرة أم سعت وقد
لكل كان فما الأخرق، المأفون سلوك وسلكت وتسرعت، طاشت، أن بعد الأزواج، معاشرة
وهي تصرفه وأن غيره، تتزوج أن دون محمود عن تنأى أن وسعها في وكان داعٍ، هذا
في يختلف لا القطيعة مرارة من تتجشم وما واحد، النفس جهد فإن وادعة، خافضة
نفسها تراجع أن عليها فإن فعلت، ما إلى والسفه العقل خفة دفعتها وقد فأما الحالين،
تتكلفه الذي العبث هذا عن تكف أن وإما طبيعية، حياة تحيا أن فإما عقلها، وتشاور
من فما سؤلها؛ يبلغها بأن وأولى أرشد هو ما إلى وتفيء عذاب، إلى عذاباً به وتضيف
جعلت أنها علم لما نفورًا زاد ولعله تزوجت، رآها لما وقنط أمله انتسخ محمودًا أن في شك
مالاً، لها أن عليه يثقل كان وقد وعر، خلق وله ، مرٌّ إباء فيه شاب فإنه يدها، في العصمة
طليقة حرة أصبحت أنها علم إذا خليق ولكنه الرجال، على تستعلي أن منها كره أنه بد فلا
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وتمثلها طيفها، ويعاوده صورتها، تخايله أن — يدها في الزمام كان وإن — موثقة غير
لهو كان ولو هكذا، الحب يموت فما منها، يأسًا عنها بوجهه أشاح أن بعد لقلبه المنى
تطيرِّ زناد قدحة إلا تنقصه وما بالضمير، وعلوق القلب في نوطة بذكراه له لبقيت ساعة
ما حدث مذ حبه على والقلب الجوانح حاني محمودًا أن والأرجح مسجورًا، تردُّه شرارة
بسميرة، موكلة — يدري لا أو يدري وهو — ونفسه ويكابر، ويعاند، يتجلد ولعله حدث،
وحسب النفس، ورضى الأماني، مرعى عنده زالت ما تكون أن وعسى حبها، من مملوءة
توهمًا. له تتراءى حتى المفجوع الفكر ويدنيها بالعين، يرها لم وإن بالود يراها الهوى،
وإن السخيف، الوثاق بهذا موثقة دامت ما كليهما لهما شقوة علة يظل كله هذا ولكن
عقلها بفساد اختارته الذي الواقع إلى سميرة تسكن أن فإما حقه، هو ا عمَّ لمحل كليهما

ولنفسها. لمحمود جديدة فرصة لتهيئ تتنكب أن وإما ونزقها،
بل بالغلط تقُر أن عليها كبر التي سميرة يقُنع لم المجربة الحكيمة الأم منطق ولكن

يومٌ. كان حتى جامحة، معاندة فظلت والخفة، بالنزق
فتهيج بسميرة، حلبته في يلتقي أن مخافة السباق، حضور عن كف قد محمود وكان
فردَّ وظيفة، ذا وصار الحكومة بخدمة ألُحق ثم يليق، أو يحمد لا ما عنه ويصدر حرقاته،
كذاب»، بالين «صاحب بأن بالاعتذار مكتفياً إليها يكتب كان التي الصحيفة إلى البطاقة
— السباق يشهد أن يخشى كان وإنما شبابه، مجهود أو وقته تستنفد الوظيفة تكن ولم
يظُهر يغضي؟ ل؟ يتحمَّ يصنع؟ ماذا وحينئذٍ هناك، سميرة تكون أن فيتفق — قلنا كما

تصنع؟ عساها ماذا وهي، يجتنبها؟ يحيِّيها؟ الاكتراث؟ وقله الفتور
جناح ولا أظلم، والبادئ البادئة، هي كانت وإن صنعت، كما فصنع غيرها؛ خطب ثم
له يكُتب لم ولما نشر، من له ليس طيٍّا القديمة الصفحة تلك تطوى أن يحسن ولكنه عليه،
لٌ حُوَّ وأنها الغدر، على مبنية أنها واعتقد بالمرأة، كفر توفيقًا، أكثر محاسن مع يكون أن

واحدًا. مستفردًا حياته يظل أن الخير من وأن عهد، ولا لها وفاء لا قُلَّبٌ،
اللهو ودور المراقص إلى إخوانه مع بالاختلاف زمانه من ساءه ا عمَّ يتسلى وصار
صاحب مع فذهب خيري، معهد لمساعدة راقصة حفلة فيه أقيمت يومٌ كان أن إلى الأخرى،
الرجال بين كان فما الخصوص؛ على والنساء — الناس يرمقان وراحا ناحية فانتحيا له،
وزينتهن ثيابهن فكانت النساء أما السهرة، ثياب يسمى ما يرتدي وكلهم يذُكر، تفاوتٌ

وأذواق. أزياء معرض
داخلة بسميرة وإذا ليموج، إلا يسكن لا الذي الحشد هذا في عينه يدير لجالس وإنه
وكانت فيها، هو التي الناحية على ويقبل الجمع، بها يشق قسيم وسيم فتىً ذراع على
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بغير هارباً واندفع واقفًا، فانتفض سيف، خاصرته في شُكَّ فكأنما درجات، بضع مرتفعة
وأصابت الدرجات، على وهوى وجهه، على فانكبَّ البساط بطرف قدمه فعلقت تفكير،

حركة. على يقدر لا منطرحًا فبقي فهاضتها، ساقه، إحداها سنُّ
قد كثير خلق وكان إليه، خفَّ طريحًا رآه فلما أفاق، ثم دهش، قد صاحبه وكان
فألفى إليه، وصل حتى عنه، ويفرقهم الناس يدفع صاحبه فجعل به، وحفَّ حوله اجتمع
ظهره أحاطت وقد ركبتيها، على جاثية — سميرة اسمها أن يعرف لا كان وإن — سميرة
أن — بيمناها إليهم وتشير — الناس تدعو وهي صدرها، على رأسه وأراحت بيسراها

ليتنفس. يتفرقوا
هانم، يا عنك صدرها: عن ليرفعه يديه يمد وهو وقال جثوِّها، مثل صاحبه وجثا

لك. وشكرًا
معي. واحمله نسيم يا تعالَ عنَّا، اذهب أنت؟! شأنك ما أنا، شأني هذا لا، لا لا قالت:

صديقه. وأنا معه، إني صاحبه: قال
نسيم. يا تعالَ تفهم؟! ألا أنا، شأني هذا إن لك قلت قالت:

موقف كل في روحه نسيم آل يمثل الذي الإسعاف شأن هو بل وقال: نسيم منهما فدنا
ولا والضيق الزحام ويزيدان الناظرين، مع ينظران واقفين خادمين إلى وأشار إليه. يدعو
هذا جمال الجمهور أحرم أن مضطرٌّ ولكني جميلة، وقفتكما إن وقال: شيئاً، يصنعان
في أملي يخب لم شكرًا، السيارة، إلى حمله على بمعاونتي تتفضلا أن لكما فهل المنظر،

شهامتكما.
وتدور تعترضطريقهم اضطرابها لفرط سميرة وكانت السيارة، إلى برفق وحملوه
كالكلب يسارهم عن وأخرى يمينهم عن وتارة خلفهم، ومرة أمامهم مرة وتسير حولهم،
مقعد هي واتخذت نسيم، معه فيها الأرض على وقعد السيارة، في أرقدوه حتى الوفي،

كالأبله. فمه فاغرًا الرصيف على صاحبه وخلفت بيتها إلى وانطلقت القيادة،
لقيتها إذا حتى أمها إلى تعدو وذهبت فيها ومن السيارة تركت البيت بلغوا ولما

وجدته. وجدته، بها صاحت
هذا؟! يكون أن عسى من وجدته؟! أمها: لها فقالت

عسى ومن سميرة: فقالت الغيب، على اطَّلعت كانت فما تفهم؛ لم إذا عذرها لها وكان
سواه؟! يكون أن

… تقولين ألا الصابرين، مع الله إن حلمك، الأم: قالت
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السيارة؟! في مكسور وهو الصبر وقت أهذا صابرين؟! سميرة: قالت
ومع السيارة! في مكسور لأنه الصبر! وقت هذا وليس وجدته! وقالت: الأم فضحكت

طيب. يفهم! لا بما تتكلم وتجيء تتركه ذلك
تعد أن وصيفتها وأمرت «المكسور» يحملوا أن وأمرتهم الخدم ودعت الأم ونهضت

طبيباً. فدعت التليفون إلى هي وقصدت غرفة، له
واعتلاج والذهول، الحاد، الألم من الغيبوبة، يشبه فيما يزال لا محمود وكان
حوله يجري ما يدرك يكاد ولا ينظر فكان كالخضمِّ، صار الذي صدره في العواطف

عمل. أو قول على له قدرة لا به، كالُمدار ولكنه به، يصُنع وما
التدبير! غناء أقلَّ ما لنفسها: وقالت رأسها، وهزت فابتسمت الأم ورأته

القهوة، من فنجاناً الأقل على أستحق ألا منصفة، كوني سيدتي، يا نسيم: لها وقال
بذكائي أني على حال؛ كل على ساعته هذه وليست له، أهلاً كنتُ وإن الشكر، ودعي
لشكر أهلاً سأكون أني أرى صادقة، بأنها معترفة إلا أظنك لا التي وفراستي المعهود،

نعم. إي قريباً، إلا أوانه أرى وما أوانه، في أعظم،
أولاً؟ أنت ومن تتكلم؟ شيء أي عن تقول؟ ماذا الأم: فقالت

أو المنبوذ، السهرة رفيق نسيم، — فخر ولا — فأنا عندي، جوابه سؤال لكل قال:
أما ذكائي؟ من لك وصفت بما الآن اقتنعت فهل عشه، العصفور وجد أن بعد المنسي
نعم إفادة، فيها تكون فقد الإعادة؛ من ذلك مع بأس ولا سمعتِه، أنك فأظن أقول، ماذا
على مشكورة معونة من قدمت بما قهوة فنجان أستحق إني أقول: سيدتي يا سمعتِني

قفصه. إلى العصفور رد
الأول؟ من هذا تقل لم لماذا فهمت، آه، قالت:

جميعًا؛ نسيم آل آفة وهذه البداية، وتخطيت النهاية إلى وثبت قد كنت إذا معذرة قال:
لو فحبذا البديعة، النجفة هذه من يتدلى جرسًا أرى ولكني ترين، كما الذهن وثَّاب كلهم

الجميلة. يدك من بأصبعين زره ضغطت
وكانت محمودًا، عليه أرقدوا الذي السرير على قاعدة ذلك أثناء في سميرة وكانت
وكلما وأنفه، أذنيه حتى ورأسه وخديه وجبينه عينيه بين ما وتقبِّل عليه تحنو تنفكُّ لا
إلى وعادت برفق إليها ردته وجهه أدار وكلما لتمنعه، فمه على راحتها وضعت بكلام همَّ

والتشهد. والتنهد التقبيل
وتسنَّى المعتلج، والموت المربد، الثبج هدأ وقد يبتسم، أن إلا يسعه لم ابتسم، وأخيراً

ويطويه. يحجبه الأواذيِّ اصطخاب كان ما الضمير تبصرعين أن
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أن تستطيع فلن أصابك؛ ما على لله والحمد أخرى، مرة مني تفر أدعك لن له: وقالت
وتهرب. تغافلني

مثل في والخلاف الجدل عن عدل ولكنه منها، فرَّ الذي هو يكن لم إنه يقول بأن فهمَّ
وقبلته. وضمته صدره، على صدرها وأراحت عليه، فمالت فمه، إلى وأشار الساعة، هذه

النفس. ورضى القبلة حلاوة من آه، قال: أن على يزد فلم
اجتماع، أطول للشتيتين لتتيح تصعد؛ ولم نسيم مع بقيت قد سميرة أم وكانت
فقد وقع؛ ما على تقف أن عناء بعد واستطاعت سميرة، صديقات من أخته أن منه وعرفت

ويداورها. يحاورها يفتأ لا كان
أمل؟ لك خاب أتراك الأسلوب؟ هذا تتكلف لماذا أخيراً: له وقالت

أملهم. فيه يخيب من أمل يخيب إنما كلا، أمل؟! لهم يخيب نسيم آل قال:
الله؟! كخلق تتكلم لا فلماذا تدوخني، إنك قالت:

هو القادم أن أظن مثالاً، وهاكِ أيضًا، هذا على أقدر أني وسترين وطاعة، سمعًا قال:
الدكتور.

صحيحًا.) هذا (وكان
تصحبني؟ ألا له: دُعي ما وعرف سلَّم أن بعد لنسيم الدكتور وقال

هنا. فإني تخف؛ ولا وحدك، تصعد بل كلا، نسيم: قال
وصعد. مبتسمة، نظرة الطبيب إليه فألقى

بخاطر لها يجري أن خليق هو ما أول لكان بعدها، بك براتب حاق بما محاسن درت لو
تبتسم أن حرِيَّة لكانت ثم اللسان، الطويل الشرس الظلوم هذا من لها انتقم قد الله أن

مسكين! وتقول: العطف عليه ويدركها
حديقته، زهر يزينه الربيع أيام من مشمسٍ نهارٍ ضحى انحدر بك راتب أن ذلك
مع لقلنا — أخص وجه على القاهرة وفي الأقل، على مصر في — مستحيل هذا أن فلولا

مقمر.» هو «كأنما بك: راتب لا النهار — يبدو كان إنه تمام أبي
الغليظ والسيجار السماء، إلى ووجهه الدخان وينفخ عصاه، يدير بك راتب وكان
وعن نفسه عن المعتاد بالرضى يشعر يكن لم ولكنه غلظًا، أقل ليسا يده من أصبعين بين
كان بل مريئاً، يكن لم الصباح هذا في فطوره أن السيارة في يدخل وهو إليه وخُيِّل الدنيا،
لها كانت أيضًا القهوة وأن حصى، فيه كان أو إدام بغير كان كأنما الابتلاع، عسر بشعًا

بشحم. خُلطت قد كانت كأنما زُهومة،
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وشبع، أكل أن بعد إلا القهوة، وزُهومة الطعام، بقَضَض يشعر ألاَّ يستغرب ولم
كان وإنما الغليظ، — البنِّي أو — الأسود السيجار نصف على وأتى تضََلَّع، بل وارتوى
معقول ولا معهود غير بامتلاء يشعر أنه الفخمة، سيارته في مضطجع وهو يستغرب،
التفكير يواصل أن يمنع امتلاء وهو — الصباح هذا في طعامه على سخطه اعتبرنا إذا —

النهار. على عينه فتح مذ يشغله كان فيما المنتظم
كانت ولو — والنفخة منتفخًا، يدخل أنه بنفسه عهده وكان ممتلئاً، مكتبه ودخل

وارتباكًا. واضطراباً كرباً إلا يفيده فلا الامتلاء هذا أما لذة، تفيده — كذابة
تحته يده وأرسل عينيه بين ما زوى حتى يفعل كاد وما الدوَّار، كرسيه على وانحطَّ
طُرحت كأنما والطراوة، الوثارة هذه له فأنَّى خيزران من الكرسي مقعد وكان تتحسس،

وسادة؟ عليه
تتحسسان يداه وذهبت واقفًا، ونهض — بفخذيه الخلف إلى دفعه — الكرسي ورد
ينبغي كان ما شيئاً فلمست البنطلون، ساق في يده ودس قدميه إحدى رفع ثم بدنه،
الساقين، القصيرة السراويل سوى البنطلون تحت يرتدي أن اعتاد فما هناك، يكون أن
من تطرفان لا شاخصتان وعيناه فاغر، وفمه الساق، تحت مدسوسة ويده هنيهة، ووقف

الدهشة. فرط
فكان بسرعة، يفكها البنطلون أزرار في — تفكير بلا — يديه وأعمل واقفًا استوى ثم
فوقها. البنطلون فارتدى (البيجامة) المنامة يخلع أن نسي أنه ذلك يكون؛ أن خاف ما
المكتب على بالبنطلون ويلقي الساقين، من رجليه يخُرج وهو ولعناً، ا ذمٍّ نفسه وأوسع

المنامة. سراويل يخلع ريثما
أن إما بباله لخطر أو ذلك، يفعل أن قبل قليلاً لفكر خيراً به أراد قد كان الله أن ولو
فيصنع بيته إلى يئوب حتى جذعه من بأكثر محشوٍّا بنطلونه يظل أن على ويصبر يتجلد
على فيوصده الحمام إلى يتحول أن وإما يكره، ما منها بدنه عن ويطرح شاء، ما بثيابه
يستوثق أن نفسه يكلف أن غير ومن عقل، بغير مكتبه في فاعل هو ما ويفعل نفسه،
عليه يدخل لا وأنه مفتوح، غير بابها وأن الخاصة، غرفته هذه أن وصحيح الباب، من
ريا الآنسة أن ذلك وآية ينُال؛ لا منيعًا حصناً ليست ولكنها استئذان، بغير داخل فيها
أطراف على تمشي ودخلت برفق ردته ثم بخفة، الباب فتحت محاسن، محل حلَّت التي
أصبعيها وبين الأوراق، من طائفة ذراعها وعلى — الدقيق حذائها ذنُاَبة أو — أصابعها

اللسان. لتحية تمهيدًا خفيفة، ابتسامة عينيها وفي فمها وعلى قلم،
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قدمها ظلت فقد خطوة، ونصف خطوة أو — اثنتين خطوتين سوى تخطُ ولم
الابتسامة، وغاضت — الهواء في مرفوع وكعبه الأرض على حذائها رأس متخلفة؛ اليسرى
الشفتان وتحركت أيضًا، الجبين مخطَّي بين وما الجفون، بين ما وتدانى الحملاق، وثبت
فغاب شخصه وهوى مرتاعًا، رأسه فرفع صوته، سمع ولكنه بك راتب يتبينه لم بكلام
وصاح: — الماء خط فوق ظل فقد رأسه خلا ما — والمكتب الكرسي بين القليل الفضاء في

الدخول؟! وقت ليس هذا أن ترين ألا اخرجي، اخرجي،
الإرادة رأيت ما سلبني وقد أراه، أن أتوقع أكن لم مما كثيراً أرى إني بهدوء: قالت

الحركة. على القدرة أو
داخلٌ دخل إذا الناس يقول ماذا تسمعين؟! ألا اخرجي، لك: أقول يصيح: فعاد

هنا؟ ووجدك
أولاً. فيك سيقولون فإنهم عليَّ؛ تخف لا قالت:

بهما، جملته واختلطت قدميه إلى تدلى قد المنامة من الشطر هذا أن بك راتب وأحس
ميسورة غير الحركة كانت فقد عبثاً؛ ويخلصهما، ليخرجهما قدم بعد قدمًا يرفع فشرع

ركبتيه. على ويداه بطنه إلى وفخذاه برغمه، القرفصاء قاعد وهو
فضاق المكتب! طرف على فكيف بالهينة، الأحوال خير في ليست حركةً تكلفه وأتعبه

الناس؟ يقول أن عسى ماذا تخرجي؟! أن تنوين ألا يقول: لسانه وانطلق صدره
أن خليقون إنهم فقالت: اللائحة، الفرص اغتنام تحُسن خبيثة، فتاة ريا وكانت

الخاصة. غرفتك في به وآثرتني المنظر هذا لشهود دعوتني إنك يقولوا
مطرودة. فأنت اخرجي، امشي، وزعق: يطير عقله فكاد

موظفي وأجمع كالقنبلة، وأخرج كصياحك، أصيح أن في قولك وما صحيح؟! قالت:
عليك؟ الشركة

الذي المنظر وتستطيب الكلام، تستحلي كأنها بك لراتب تبدو ذلك تقول وهي وكانت
بالتفاصيل. العناية له وتركت الكبرى، خطوطه له رسمت

ما أفعل ودعيني أطردك، فلن اخرجي، طيب منك! بالله أعوذ ضعيف: بصوت قال
فاعل. أنا

الأوراق؟ وهذه ببرود: قالت
العظيم! الله سبحان وقته؟! أهذا وصاح: صوته فأسعفه

البنطلون؟ تحت المنامة لبست لماذا أخرج، أن قبل سؤال قالت:
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اخرجي. لك: أقول أنت؟! شأنك وما أردي، لا قال:
كهذا. ومكتب تجارية، شركة وفي يوم، كل منا الواحدة تراه لا منظر إنه قالت:

لي؟! عادة هذه أن الوسخ عقلك يتصور هل ا: محتجٍّ فقال
تعتادها. ألاَّ يحسن قالت:

بدأ، كان ما وأتمَّ الرجل فنهض وراءها، الباب وردَّت دخلت، كما بخفة وخرجت
أنه نفسه وحدَّث أدبها، وقلة ريا وجرأة يومه، في عليه أصبح الذي والوجه نفسه ولعن
الورق سلة في — أخرى مرة عقله لقلة — بها ورمى المنامة وطوى ويلاً. منها سيلقى

المهمل.
فقالت: عادته على مكتبه إلى جالسًا فألفته أخرى، مرة ريا عليه فدخلت الجرس ودق

أحسن. هذا
اللحظة هذه في دخل المكتب فراش ولكن الموضوع، إلى العَود عن يزجرها بأن وهم
لينصرف ودار المكتب، على ووضعها قهوة، وفنجان بارد ماء كوب وعليها بالصينية
ولمسها الزاهية، ألوانها وتأمل ورفعها، فأخرجها يده ومد فانحنى، المنامة عينه فلمحت
راتب إلى وجهه حوَّل ثم النفيس، الطبيعي بحريرها معجباً رأسه وهز بأصابعه، وفركها

بك؟ يا لك هذه هل وسأله: بك
أو المنامة يقلب وهو الفراش إلى النظر عن منه عجزًا غضبصره قد بك راتب وكان

رأسه. يرفع ولم لا. فقال: المكتب، على عينه وأبقى أطرق — الأسفل شطرها
في هذه تكن ولم ونظفته المكتب كنست لقد هنا؟ إلى بها جاء وماذا الفراش: قال

السلة.
والمجادلة، بالخلاف عليه يجترئ امرئ كل صار فقد يدور، رأسه أن بك راتب فأحس

الفراش. حتى
شئت حيث وارمها اخرج حسنين! يا جميل شيء تصدقني؟! لا أراك وقال: وتشدد

سامع؟ أخرى، مرة فيها تكلمني ولا
حكيمًا؟! كنت أنك أتظن ريا: فقالت الفراش، وانصرف

تعنين؟ ماذا بك: راتب فسألها
لحسنين. المنامة تركت قالت:

أيضًا. أنت ولا أخرى، مرة أراها أن أطيق لا إني بها؟! أصنع ماذا وماله؟ قال:
عليهم حسنين وسيعرضها الآن، سيرونها المكتب موظفي كل ولكن شكرًا، قالت:

… معك وأنا السلة في ملقاة وجدها إنه لهم ويقول واحدًا، واحدًا
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تخجلين؟ ألا مقاطعًا: بها فصاح
حر. أنت شأنك، لك أبين كنت وقد أنا، شأني هذا قالت:

الآن؟ العمل ما أسود! نهار من له يا نفسه: يحدث كمن وقال يديه بين رأسه فوضع
معي؟ لطيفًا تكون أن بك يحَسن أنه ترى ألا قالت:

ذاك؟! أهو معك؟! لطيف وقال: والمرارة، الحقد ملؤها نظرة إليها فنظر
… إلى أو السينما، إلى مرة بي وتذهب نعم، يفارقها: لا الذي بهدوئها قالت

مثلك؟! مع معك؟! الناس ويراني الزراية: بلهجة قال،
لست إنك لا؟ ولمَ وقالت: إليه ونظرت رأسها رفعت ثم هذا، قوله تتدبر ريا فأطرقت

ا. جدٍّ دميمًا
إيه؟! فصاح:

الباب. من قريبون أنهم إلا بموظفيك أظن فما تزعق، لا قالت:
حياتي. في رأيت من أوقح إنكِ خافت: بصوت — قال
عيني؟! أمام منامتك تخلع ألم منك؛ أوقح لست قالت:

هذا تدعين لا لماذا رأيت، ما فرأيت استئذان، بلا دخلتِ أنتِ حيلتي؟! ما قال:
معطل. عملي إن الموضوع؟

الحاتي؟ عند اليوم ونتغدى قالت
طيب. طيب، قال:

باخلين غير سقناها كافية عبرة وفيها القارئ، حسْب وهي البداية، هي هذه وكانت
الطيبات. البنات على لسانه يطيل من على بها

(انتهت)
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