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باقي 16 ساعة 

زوجة  عند  قلتها  »شبعان«.  كانت  حياتي  في  كذبتها  كذبة  أول 
تكون  أن  من  خوفًا  رافضةً  لي  تزغر  وأمي  جوعًا  أتضور  وأنا  خالي 

زوجة خالي »عاملالنا عمل«. 

سألتني  التي  العربي  مدرسة  لبنى«  »مس  على  كانت  كذبة  ثاني 
قد  كنت  بينما  موافقًا  رأسي  فهززت  التطعيم  حقنة  أخذت  كنت  إن 

ركضت خارجًا من الفصل حين أعلنوا عن التطعيم. 

الكذبة الثالثة لا أعلم إن كانت كذبة أم لا. كانت على زميل أبي 
فقال  أبي  عن  وسألني  عليه  فرددت  الأرضي  بالتليفون  اتصل  الذي 
وقال  نائمًا  الكنبة  على  فاستلقى  فتوترت  نايم«  له  »قول  أبي:  لي 
لي: »إنت كدة مكدبتش«. من وقتها وأنا أجيد الكذب بوجه شديد 

الصدق والبراءة.

المرآة أعدّل ملابسي. جسد نحيل فوقه قميص أزرق  أمام  أقف 
أزرق. أحدق  يغطيهما جينز  وبلوفر رمادي خفيف ورجليّ دجاجة 
لنفسي بعينيّ الكبيرتين الذاهلتين وأراقب أنفي الكبير سبب ضعف 

ثقتي بنفسي. 
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حقيبة  الأرض  على  واللابتوب.  الكاميرا  حقيبتي  السرير  على 
اللحظات  في  أنساه  شيء  لأي  تحسبًا  المفتوحة  الضخمة  السفر 

الأخيرة. سمعت صوت خطوات أمي قبل أن أراها في المرآة. 

- الشياكة دي كلها عشان تسلِّم على صحابك؟ دا إنت مبتنزلش 
غير بالبيجاما.

سأحتاج إلى كذبة جيدة. قلت لها بوجه صادق:

- عايز صحابي يفتكروني وأنا شكلي حلو. 

قالت في تأثّر:

- لما أبوك راح مأمورية 6 شهور عملتله شال وكوفية صوف. يا 
ريت فيّا نظر وصحة كنت عملتلك.

الشارع  في  ألبسه  بالطو  اشتريت  مكيّفة.  الأماكن  كل  هناك   -
وأقلعه وأنا في مكان مقفول.

بالذنب.  فأحسست  هذه  كذبتي  بعد  البكاء  تقاوم  أمي  رأيت 
أكملت:

ياسمينة  ما  زي  يوم.  كل  هكلمك  شهور.  عشر  سنة.  من  أقلّ   -
بتقرفنا مكالمات.

- إنت مش زي ياسمين. إنت برّاوي. طيارتك الفجر ومستخسر 
في أمك الكام ساعة دول.
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- هتغدى معاهم وأجيلك نسهر لحد م أسافر.
لا  الجهل.  بدافع  أكذب  المرة  هذه  الخوف.  بدافع  دائمًا  أكذب 
الغداء مع رضوى لأنها ستسألني  أريد أن أقول لأمي أنني سأتناول 
من هي رضوي وما علاقتي بها وأنا حقًا لا أعرف. ولا أعرف لماذا 
كان  ساعات.  بعدة  كندا  إلى  سفري  قبل  مقابلتي  رضوى  طلبت 
لكنني  أهلي.  وتوديع  حقائبي  بتجهيز  والتحجج  الرفض  بإمكاني 
قدر  الوداع  لحظات  لتقليص  وأصدقائي  أهلي  عن  الابتعاد  أردت 

الإمكان. ولأنني أيضًا أريد رؤيتها ولا أفهم لماذا.
أنا وأمي  الصالة. خرجت  قادمة من  سمعنا أصوات دق مزعجة 
إلى الصالة لنرى ما يفعله أبي هذه المرة. لفحنا هواء قوي قادم من 
نجارة.  أدوات  وحوله  أبي  يقف  مصراعيه.  على  المفتوح  الشباك 
هو  هكذا  أفهمه.  لا  فعل شيء  ويحاول  مفكّات.  منشار.  شاكوش. 
العِدة ويصلح شيئًا في  أبي منذ خرج على المعاش. كل يوم يخرج 
أين  من  أعلم  لا  قديم  كاسيت  جهاز  التليفون.  السخّان.  المنزل. 
سنجد له شرائط هذه الأيام. هذه المرة يقرر توسيع النشاط ويتحول 

إلى نجّار مسلّح. تقول أمي مازحةً:

- ورشة عماد النجار مقفولة تحت. نأجّرهالك؟

ما  كل  لأبي.  الدعابات  من  النوع  هذا  قول  يمكنني  لا  للأسف 
بعدم  الممزوج  الازدراء  نظرات  وجهه  على  أرى  أبي  أمام  تكلمت 
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نفس  أخي  آدم  يقول  بعدها  أبي  ازدراء  تثير  جملة  أقول  قد  الفهم. 
مني  الله  نزع  كرسيه.  على  من  يسقط  حتى  أبي  فيضحك  الجملة 

القبول لدى العائلة وأعطاه إلى آدم. 
هوا  سرسوب  بيجيب  مكانه.  في  كويس  بايت  مش  الشبّاك   -

بالليل بيخلليني أتكتك م البرد وانا بتفرج ع التليفزيون. 
قالها أبي منهمكًا. هكذا يودعني قبل سفري بعدة ساعات. يصلّح 

الشباك من أجل سرسوب الهواء!
علاقتي بأبي لا تتخطى بضع هزّات رأس في اليوم حين أصحو 
»يا  مثل  كلمات  بضع  نتبادل  النوم.  وقبل  الغداء  على  نلتقي  وحين 
ابني اطلع اقعد معانا شوية«. أو »كلّم ابن عمتك باركله عشان جاب 
بنت«. أو »الأهلي هيلعب إمتى«. السؤال الذي لا أعرف إجابته أبدًا 
مما  عارف«  أكيد  هو  آدم.  »هسأل  فيقول  القدم.  كرة  أتابع  لا  لأنني 
جعلني أحمّل تطبيق كروي يخبرني بمواعيد مباريات الأهلي فأقولها 

له حين يسألني فيقل حوارنا جملة أخرى.
ملابسي  عدّلت  المرآة.  في  مظهري  على  أخيرة  نظرة  ألقيت 
وشعري. قالت لي أمي أن آدم نائم ووعدتني أن توقظه على الموعد 
ليأخذني إلى المطار. نزلت من البيت وأنا افكر في آخر كذبة كذبتها 
أشهر  عشرة  بعد  أنني  لأمي  قلت  حين  لحظات  منذ  كانت  والتي 

سأعود. بينما قد قررت الهجرة للأبد. 
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قبل أن تقرأي يا أمي أريد أن تعديني بأمرين. الأول هو ألا تبكي. 
تناقشيني لأنني قررت  الثاني ألا تتصلي  وإن بكيتي ألا تبكي كثيرًا. 

وانتهى الأمر. 

سأبدأ حياة جديدة في النصف الآخر من العالم. سأعمل بالمهنة 
غالي.  مراد  ودون  إعلانات  ودون  عُرس  حفلات  دون  أحب  التي 
أعلم أنك سعيدة من أجلي رغم دموعك. ستكون كندا أشبه بغرفتي. 

واسعة ومنظمة وباردة. وُلدَ ابنك غريبًا وسيظل غريبًا.

بعد  وأفاجئك  الانتظار  ويل  أذيقك  ولن  وجهك.  في  أقولها  لن 
سنة أنني لن أعود. لذا أقولها لك وأنا على الطائرة. ضاقت عليّ البلد 

يا أمي فلم يسعني إلا حضنك. فلا تجعليه سجناً لي.

ما سيحدث  أعلم  مدتها سنة لا  المنحة  إن  قلت  أكذب حين  لم 
بعدها لكن ما أعرفه أنني لن أعود. قد أسهر الليل في الحانات وأنام 
متجمدًا على الأرصفة. سأتصل بك باكيًا فلا تهوّني عليّ ولا تطلبي 

مني أن أعود. ف أنا لن أعود. هذا لم يكن مكاني يومًا لأعود إليه.

مسودة لرسالة وداع كتبتها لأمي

تم مسحها لاحقًا بسبب شدة القسوة والركاكة 
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باقي 15 ساعة و 45 دقيقة

موعدي مع رضوى في تمام الثالثة أمام مطعم إيطالي في وسط 
المدينة. أقف داخل الأتوبيس المتجه إلى وسط المدينة مستندًا إلى 

الشباك بزاوية معينة حتى لا أسقط أرضًا. 

الضوضاء  سأفتقد  أنني  كندا  في  المقيم  صديقي  موسى  لي  قال 
كذلك  منهم.  أتشبع  أن  فقررت  هناك  الهدوء  من  وسأجن  والزحام 
نصحني أن أشبع من الطعمية والفول والكشري لأن الموجود منهم 

في كندا لا يشبه ما نعرفه.

الشباك  يتحمل.  لم  المسكين  قولوني  لكن  منها  الإكثار  حاولت 
المكسور يدخل هواءً منعشًا ينسيني رائحة عرق الرجل الجالس أمامي. 

كيف يحتفظ ركاب الأتوبيسات برائحة عرقهم في كل فصول السنة؟

أذني.  في  سمّاعات  دون  الأتوبيس  أستقل  أعوام  منذ  مرة  لأول 
أستمع في طرب إلى صوت »زنّة« المحرك مختلطة بصوت الهواء. 
كاسيت الأتوبيس يشغّل أغنية يقول مطربها »الوجع« ثم يغطي الهواء 
المطرب  بصوت  باستمرار  »الوجع«  كلمة  تتكرر  الصوت.  على 

الشجي. سأبحث عن اسم هذا المطرب فيما بعد.
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تصعد امرأة حاملة الكثير من الأكياس الثقيلة وتجر في يدها ولدًا في 
السادسة من عمره. لا تجد المرأة المرهقة من يترك لها مقعده فتجلس 
على سلّمة مرتفعة داخل الأتوبيس وتُجلس ابنها على أحد الحقائب. 

فيحاول  أمه  به  فتمسك  الأتوبيس  داخل  الجري  الولد  يحاول 
أحد  انتباه  المنظر  يلفت  لم  وجهه.  على  فتصفعه  جديد  من  الجري 
في  الشرود  أو  موبايله  على  اللعب  أو  بالنوم  مشغول  الكل  سواي. 
ملكوت الله. يميل الولد بوجهه على أحد الحقائب ويحاول النوم. 

فيتألم  ركبته  في  الواقفين  الرجال  أحد  ضاربًا  ويقفز  فجأة  يقوم 
به  وتمسك  أكبر  بقوة  الولد  وتضرب  بشدة  الأم  له  فتعتذر  الرجل 
القيام  الولد  لتجلسه فأرى على وجهها الحزن والملل. كلما حاول 
يبقي  معدل  وهو  دقيقتين.  كل  ثابت.  بمعدل  أمه  تضربه  مكانه  من 
الفتى هادئًا وفي نفس الوقت لا تثير الانتباه. يبدأ الولد في التصفيق 

وغناء أغنية سوقية فتصفعه أمه ليصمت.

إما  بطريقتين.  المدينة  وسط  القاهرة  ساكني  معظم  يكتشف 
الأصدقاء  طريق  عن  أو  العيد  ملابس  لشراء  أهلهم  يأخذهم  أن 

الشغوفين- المتظاهرين بالفن.

أما أنا فأدين بالفضل في معرفة وسط المدينة لجمال عبد المجيد 
عامة  ثانوية  في  إليه  الذهاب  على  أمي  أجبرتني  الكيمياء.  غول 
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والجلوس في قاعة ضخمة سيئة التهوية مع 120 بائس مثلي لسماع 
الغول يشرح لنا الجدول الدوري وكيفية تسمية المركبات العضوية.

يقف الغول قصيرًا مشعرًا يفوح منه المسك الرخيص ويصدر 
صوت  وارتفع  أكثر  تعرّق  كلما  والأخرى.  المعلومة  بين  خوارًا 
يمر  يشرحها.  التي  المعادلة  أهمية  زادت  كلما  الوحشي  خواره 
قبل  التنفس.  أو  التفكير  أو  السؤال  أو  الكلام  من  يمنعوننا  زبانيّته 
الثانوية كنت أحب الكيمياء لكنها عند الغول ارتبطت عندي برائحة 
السويس حيث  120 مراهقًا ومشوار طويل مرهق من جسر  عرق 
أسكن إلى عبد الخالق ثروت في وسط المدينة. كرهت الكيمياء 

وأحببت وسط المدينة. 

ليلعبوا  أو  حبيباتهم  ليقابلوا  الثانوية  دروس  من  الطلبة  يهرب 
أهرب  كنت  بينما  الأحوال،  أسوأ  على  الحشيش  ليدخنوا  أو  الكرة 
لأمشي في شوارع وسط المدينة دون هدف. أتبع عاشقين ممسكين 
أنه  يتظاهر  شحّاذًا  أو  أمه  خلف  يهرول  صغير  ولد  أو  بعضهما،  بيد 
من  تؤلمه  عليها كي لا  يعرج  التي  الرجل  يغيّر  الشحّاذ  أرى  أعرج. 

كثرة التظاهر. 

الناس وإلى  يأتي  أين  القصص. من  ما وراء  بمعرفة  كنت مغرمًا 
أين يذهبون. مشكلتي أنني أفقد تركيزي سريعًا فلا أتبّع شخصًا حتى 
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نهاية طريقه. أمشي حتى أتوه فأجلس على أقرب مقهى أشرب كوبًا 
من الشاي وأسأل من أين أركب إلى مصر الجديدة وأرحل. ربما أبي 

لديه الحق. كنت غير مفهومًا ومثيرًا للازدراء.

عرفنا  يوم.  كل  ويراني  أراه  كنت  الأتوبيس.  في  »نادر«  عرفت 
مخيفة  زرقاء  ملزمة  للكيمياء.  الغول  ملزمة  من  البعض  بعضنا 
يتشاجر مع حبيبته  إلكترونات. كان  تدور حولها  نواة  مرسوم عليها 
أمر جلل  بكاميرا وهو  موبايل  لديه  كان  الطريق.  الموبايل طول  في 
في عام 2009. على الأقل بالنسبة لنا في تلك السن. فهمت أن أهله 
اليوم  ذلك  حتى  المثل.  فيفعل  رأس  بهزة  رأيته  كلما  أحييه  أثرياء. 
الذي أغلق فيه الخط في وجه حبيبته وأتى ووقف بجواري وسألني 
ملزمتي  فأخذ  بالإيجاب  رأسي  فهززت  الواجب  حللت  كنت  إنت 
وملزمته وطلب مني أن أعطيه ظهري ففعلت فوضع الملزمتين على 

ظهري واستخدمني كمكتب ونقل مني الواجب.

 منذ تلك اللحظة اعتبرني صديقه. صرنا نقف معًا في الأتوبيس 
كل يوم أربعاء الساعة العاشرة صباحًا ونعود معًا في الثانية ظهرًا. أول 
أكثر من عشر جمل.  تكلمت  أنني  أذكر  أشهر من صداقتنا لا  ثلاثة 
لي من  يشتكي  الشوارع وهو  في  العبثية ومشينا  أخذته في جولاتي 
أستمع  وأنا  رومانسيتها.  وعدم  معه  الجافة  وطريقتها  حبيبته  سارة 
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معتبرًا شكواه موسيقى تصويرية مسلية لرحلاتي في الشوارع منتظرًا 
فرصة أن آخذ هاتفه وأرى الكاميرا.

استوقفتني عمارة قديمة في شارع طلعت حرب فطلبت من نادر 
انبهر حين رآها وقال لي  له عدة صور  فالتقطت  يعطيني موبايله  أن 
»أخيرًا طلع ليك في حاجة« وكلما رأى صديق أظهر له الصورة وأنا 
أقف في خجل وعدم فهم. بعدها اعتمدني مصورًا خاصًا له وصوّرته 

مع حبيبته سارة. ومع خطيبته بسمة. ومع زوجته داليا. 

الآن أقف في الأتوبيس يخنقني الزحام ويمنع عني برد الشتاء. 
أخرج موبايلي وأقلّب في أول صور صوّرتها لنادر. يقف مستندًا 
إلى المدخل مرتديًا نظارة شمس في الظل. كانت الصورة شديدة 
الرداءة ومثيرة للسخرية. أول مرة أبكي في الزحام. ظللت أفرك 
ملف  وفتحت  الصور  أغلقت  البكاء.  عن  توقفت  حتى  عيني 
الملاحظات »Notes« على الموبايل لأكمل مهمتي الثقيلة. كنت 
الطائرة  إلى  صعودي  بمجرد  لعائلتي  رسائل  إرسال  قررت  قد 
عام.  لمدة  انتظاري  مشقة  أمي  أحمّل  لن  بالحقيقة.  لأخبرهم 
أمي  من  لكل  سأرسلها  التي  للرسائل  مسودات  كتابة  في  بدأت 
وأبي وياسمين. لا أعلم ماذا سأكتب لآدم. فلنؤجل هذه المشكلة 

 . قليًال
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يرن هاتفي.. ياسمين تتصل فيديو على أحد التطبيقات المتصلة 
متقطعًا  صوتها  يأتي  فقط.  صوت  واتصل  الخط  أقفل  بالإنترنت. 

بسبب شبكاتنا الرائعة.
- إنت يا متخلف! بتعمل إيه برة البيت؟

أرد ضاحكًا:
- بشوف العيال. وائل وكريم.

- ما انا عشان كدة كلّمتك فيديو الأول. عشان أورّيك الختم اللي 
على قفايا. وائل وكريم إيه اللي سايب أمك وأخوك عشان تشوفهم؟ 

دا إنت تلاقيك مسافر طفشان من خلقهم. الحكاية فيها بت.

أضحك وأقول:

- اتكلمي عن الأنثى بشكل أحسن من كدة.

إيه الحكاية؟ نمت مع واحدة ورايح تقولها مش هينفع  - قولي 
نكمل عشان رايح كندا؟ ولاهتقولها عانقيني فإني لن أعود؟

- أنا مسافر الفجر. أقضي آخر ساعة وانا بتفرج على أمك بتعيط 
وأبوكي وأخوكي بيناكفوا في بعض؟ 

- اسمها إيه؟ ابعتلي صورتها.

ممكن  يعني  لوحدنا  نخرج  مرة  أول  دي  أفورة.  عايز  مش   -
الموضوع يطلع أي كلام.
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التليفون لفارس وأقوله يصرّخ في  ابعتلي صورتها وإلا هدّي   -
ودنك.

أسمع صوت فارس يصرخ فتسكته وتقول:

هسيبك  الصورة  مبعتش  خالو  لو  مامي.  قلب  يا  دلوقتي  مش   -
تصرّخ براحتك.

 أضحك وأنا أدخل حساب رضوى على الفيسبوك وأختار أجمل 
صورتين  سأرسل  بدون؟  أم  بالنظارة  صورتها  أرسل  هل  صورة. 
واحدة بنظارة وواحدة بدون. أختار صورًا من أوضاع لا تجعلها تبدو 
ياسمين  أسمع  للصور  اختياري  أثناء  كبيرًا.  أنفها  تظهر  ولا  جميلة 
الموبايل  يأخذ  أن  يريد  السنة والنصف.  ابنها ذو  فارس  تتشاجر مع 
ليسمع أغنية »baby shark« وهي تمنعه فيصرخ. اتخيّلها تحمله بيد 
وتصل  بالحسنى  إقناعه  تحاول  الموبايل.  عن  بعيدًا  وترفعه  واحدة 
معًا.  الغناء  في  يبدآن   »baby shark« له  هي  تغني  وسط..  لحل 
سينفطر قلب ياسمين حين تعرف. اخترت صورًا معتدلة وأرسلتها. 

أسمع في صوتها شيئًا من الرضا.

مينفعش  الواحد  هتستناّك.  يعني  أوي.  حلوة  مش  بس  حلوة   -
يسافر من غير حد يستناّه.
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لي.  بالنسبة  المكان  هذا  انتهى  فقد  أعود  ولن  أحد  ينتظرني  لن 
أنني وصلت. أطلب منها أن تسلّم على سليم زوجها  أبتسم وأقول 

وتقبّل فارس وأقفل الخط.

تجاه  الولد  يقفز  وابنها.  الأم  إلى  أنظر  وأنا  الأتوبيس  من  أنزل 
الشباك من أجل الهواء فتصفعه أمه بقوة أكبر من أي صفعة سابقة. 
ينظر لها الولد في تحدٍ و يرد لها الصفعة. تحرك الأتوبيس بعيدًا فلم 

أرَ ما حدث بعدها.
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باقي 15 ساعة

وصلت في موعدي. لا أتأخر عن مواعيدي أبدًا وهو التزام نابع 
من خوفي من الرفض سواء في مواعيد العمل أو المواعيد العاطفية 
أو مواعيد الأصدقاء. على الأقل سيقولون »مبحبش اللي اسمه هشام 

دا. بس مواعيده مظبوطة«.

لم تصل رضوى بعد. اتصلت بها فلم ترد. هذا مقلق. لن أتصل 
أنيق  إيطالي  الزجاج.  المطعم عبر  إلى  أنظر  يائسًا.  أبدو  ثانية كي لا 
الماضي. إضاءة كل طاولة  القرن  أربعينات  ديكوره يشبه ديكورات 
تأتي من مصباح أصفر اللون معلق فوقها. المطعم خالٍ من الزبائن 
لرجل  وأخرى  صغيرها  تطعم  جميلة  امرأة  بها  واحدة  طاولتان  إلا 
أربعيني ينتظر شيئًا في قلق. الساعة ما تزال الثالثة. سيمتلئ المطعم 

بالزبائن بعد ساعة أو اثنين. 

أو  جيدة  ليست  الحياة  الثانوي.  الثالث  الصف   .2009 أبريل 
على  حصلت  الثانوي  الثاني  الصف  في  ومتوقعة.  رتيبة  لكنها  سيئة 
99%. أبي فخور بي لأنني لو حافظت على نفس المعدل أو أقل قليلًا 

سأدخل كلية الطب أو الصيدلة أو طب الأسنان مثل ياسمين. أسمع 
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عبارات التشجيع والثناء كل يوم. على الغداء يتركون لي نصف فرخة 
أو ثلاث قطع لحم أو سمكتين. يتركون لي نصيب الأسد من الفاكهة. 
يستدعيني أبي لمشاهدة المباريات كل أسبوع. لا أحب الكرة لكنها 
فرصة جيدة لممارسة هوايتي في الشرود. يجعلونني أشاهد فيلمًا كل 
وأنا  الكثير  مني  ينتظر  كان  الكل  أسبوعين.  كل  مرة  وأخرج  أسبوع 

انتظرت مني الكثير أيضًا. 

تتوطد علاقتي بنادر ببطء وثبات. صار يثق بي ويجعلني أصوّره 
بكاميرا الموبايل ويعطيني جهاز الmp3 لأسمع أغاني تامر حسني 

ولؤي وواما و Backstreet Boys و Evanescence وإليسا. 

نادر  من  أخسر  وصرت   playstationال في  مهاراتي  تطورت 
بفارق هدفين بدًال من خمسة. علّمته لعب الطاولة والكونكان ولعبنا 
الفيزياء  »ألعاب جدو« كما يسميها. يساعدني في  بأحكام.  الشايب 
في  سألته  والاقتصاد.  العربية  اللغة  في  وأساعده  الإنجليزية  واللغة 
أحد الأيام ونحن على أحد المقاهي أشرح له تاريخ تطوّر العملة من 

ملزمة الاقتصاد:

أو  تاكسي  فلوس  يديك  يقدر  أبوك  أتوبيس؟  بتركب  ليه  إنت   -
يجيبلك عربية بسوّاق.

- عشان أشوف الأشكال اللي زيّك. 
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يضحك ثم يكمل:

- أبويا عايز يحسسني بقيمة الفلوس بقى وكدة وإن مفيش حاجة 
جت بسهولة. فخور أوي. بيقف وسط صحابه يقولهم أنا ابني بيروح 
الدرس بالأتوبيس. بيتشعبط زيّه زي الناس. ابني راجل. هو يتفشخر 

وأنا يطلع عين أمي.

. يباغتني ويسأل: أضحك وأشفق عليه قليًال

- هشام هو إحنا عايشين ليه؟

أتصرف  مثلما  فتصرفت  السؤال  أفزعني  يضحك.  وهو  سألني 
كلما فزعت. قلت الإجابة التي أحفظها:

- الدنيا امتحان للآخرة. تنجح تدخل الجنة تسقط تخش النار.

نظر للسماء ضاحكًا ثم قال:

- مستر أنا خلّصت. ممكن أسلّم ورقتي وأمشي؟

قلت ساخرًا:

- خلصت؟ دا إنت لسة في الأول.

حاجة  كل  دلوقتي  أحكيلك  أقدر  أنا  إتش.  يا  خلصت  لا   -
هتحصل في حياتي. هدخل صيدلة. لو مجاليش مجموعها هدخلها 
في جامعة خاصة. هسقط سنة في الكلية بعدها أتخرج. أبويا يجيبلي 



21

يفتحلي  بعدها   .multinational أدوية  شركة  في  مندوب  شغل 
أخلّف  أتجوّز.  عشرة.  يبقو  الاتنين  اتنين.  يبقو  الصيدلية  صيدلية. 
عيال أعملّهم نفس اللي أبويا عملهولي. وهما يخلّفوا عيال. و نكمّل 

في سكة الولا حاجة.

يتكلم نادر معي بحرّية لأنني الوحيد الذي لن أتهمه بالجحود ولن 
أحكي له عمن يأكلون من صناديق القمامة وعن فقراء الصومال.

- أمال إيه الحاجة اللي إنت عايز تعملها؟ إيه اللي هيخلّيك تقعد 
شوية ومتسلّمش الورقة بدري؟

- إني مدفعش الحساب.

- حساب الآخرة؟ مينفعش. ربنا هيحاسبنا كلنا. 

- مش حساب الآخرة. قصدي حساب القهوة. تيجي منحاسبش 
ونجري؟

- بس دا خوخة. القهوة اللي شايلانا. ممكن ميدخّلناش تاني.

أجري  عايز  يا عم.  الطاق طاقين  الحساب  ادّيله  هبقى  بعدين   -
دلوقتي.

- يللا.

فأتأخر  الحقيبة  في  الملزمة  أدخل  فجأة.  يركض  ثم  ببطء  يقف 
عنه. أركض خلفه. نركض في الزقاق الضيق خارجين من القهوة إلى 
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خوخة  فأرى  خلفي  أنظر  بخطوات.  نادر  يسبقني  الرئيسي.  الشارع 
صبي القهوة يركض خلفنا وهو يشتمنا بأقذع الألفاظ. يقترب خوخة 
نفسه  نادر  يؤخر  الركض.  وأواصل  بعيدًا  فأدفعه  بي  ويمسك  مني 
ليمسك بيدي ونسرع معًا. ركضنا لآخر الشارع حتى تأكدنا أن خوخة 

توقف ثم ركعنا على ركبنا وضحكنا في هستيريا.
نظرت إلى نادر. رأيت في عينيه خواء ولا مبالاة. نفس هذه النظرة 
طريق  في  كم   200 سرعة  على  يقود  رأيته  حين  أعوام  بعد  سأراها 
تخرجه  إجازة  وفي  السير.  عكس  أمامه  تسير  سيارة  وهناك  السخنة 
على  من  قفز  وعندما  ساعة.  ربع  في  ويسكي  زجاجتي  شرب  حين 
. كنت أظن أن الرغبة  اليخت المتحرك في الماء واختفى يومًا كامًال
أن  عرفت  بعد  فيما  التصرفات.  لهذه  يدفعه  ما  هي  الملل  كسر  في 

الأمر أكبر من ذلك. لكنني عرفت متأخرًا.
غول  إلى  الذهاب  عن  نادر  توقف  الامتحانات.  معسكر  بدأ 
الكيمياء لأن الغول يأتي إليه يشرح له في منزله مقابل مبلغ خرافي. 
لم نتقابل إلا مرتين أو ثلاث مرات أتى فيها نادر تحت منزلي ووقفنا 
تقويم  ودليل   .79 عام  حتى  الفائتة  السنين  امتحانات  حللت   . قليًال
الطالب وامتحانات الكتب الخارجية ومجموعة أسئلة عجيبة تسمى 
العام  مثل  درجات  توقعت  سهلة.  أتت  الامتحانات  الأولمبياد. 

 . الفائت أو أعلى قليًال
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سافرنا إلى مرسى مطروح للمصيف في انتظار النتيجة. عامان من 
وعبارات  العصبي  والضغط  والامتحانات  والملازم  والملل  الرتابة 
ب  خالي  عليها  يرد  التي  بعدين«  ترتاح  عشان  دلوقتي  »اتعب  مثل 

»اتعب دلوقتي وهتتعب بعدين برضو« ثم يضحك في سماجة. 

كنت أنوي القفز في الماء بمجرد وصولنا لكن قطار النوم تعطل 
. انطلقت وحيدًا  فوصلنا في السابعة مساءً ونزول البحر ممنوع ليًال
على الكورنيش ومشيت كثيرًا حتى خيّل إلي أنني وصلت إلى ليبيا. 
وجدت تاكسي فأوقفته وقلت له عنوان الشقة. دخلت عليهم الشقة 
في سعادة لأجد أمي وأبي وياسمين ينظرون إليّ في وجوم، بينما آدم 
يضرب الكرة في الحائط ويستقبلها ثم يضربها من جديد. طلب مني 

أبي الجلوس بجواره ففعلت. قال في ضيق:

إنك  ثانوية عامة مش كل حاجة. وأهم حاجة  إن  إنت عارف   -
تكون ناجح في أي حاجة بتعملها. في مهندسين مش لاقيين ياكلو 
بيك  مبسوطين  إننا  تعرف  عايزك  مليونيرات.  تجارة  خرّيجين  وفي 

وبمجموعك وفرحانين بنجاحك.

ياسمين  قالت  وجهه.  على  منه  أيًا  أرَ  لم  أنني  لولا  جميل  كلام 
لتطفئ فضولي.

- 95%. بالمستوى الرفيع.
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كل  وأحفظ  جيدًا  إجابتي  ورق  أعرف  مستحيل.  ببساطة  هذا 
إجابة وأعلم كم درجة سأنقص تقريبًا. على أسوأ الأحوال سأحصل 

على %97 .

- مستحيل. هعمل تظلُّم وآخد الدرجات الناقصة دي.

قال أبي من بين أسنانه:

- متأكد؟ لو دي درجتك يابني فإحنا فخورين بيها.

قلت له في تحدٍ أنني متأكد. أخذنا حقائبنا كما كانت وعدنا إلى 
القاهرة دون أن نرى الشمس تشرق على البحر.
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بابا. قررت بعد انتهاء المنحة أن أبحث عن عمل وأكمل حياتي 
هنا في كندا . سأشتاق إليكم جميعًا. أتمنى أن تكون سعيدًا من أجلي 

لأني أفعل ما أحب. 
مسودة رسالة لم تُرسل لأبي

بسبب عدم الصدق والقصر الشديد
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باقي 14 ساعة و 40 دقيقة

أراقب  أظل  أحدهم.  انتظار  عند  غريبة  ظاهرة  من  دائمًا  أعاني 
أنتظره. أظل مركزًا حتى لحظة معينة أشرد  الناس بحثًا عمن  وجوه 
فيها لأكتشف أن من أنتظره واقف أمامي أو خلفي أو يتصل بي ليقول 

أنه سبقني.

 لذلك قررت الشرود في انتظار أن أرى رضوى فجأة. لكن على 
بعيد.  فرأيتها من  التقاطع  تجاه  بعيدًا  نظرت  دائمًا  ما يحدث  عكس 
واسعة  حمراء  وبلوزة  رمادية  طرحة  ترتدي  الجسد  ممتلئة  بيضاء 

طويلة وجينز أزرق. 

نظارة  ترتدي  الخدّين  بارزة الأنف ممتلئة  العينين  رضوى ضيقة 
متأخر ومن  أنه  يعرف  مَن  استعجال  مدوّرة. تمشي مستعجلة  كبيرة 

يريد التخلص من نظرات الناس في الشارع وضوضائهم. 

والحزن.  والدخان  بالتراب  مغطى  شارع  وسط  تضيء  رضوى 
رقصة  يرقص  كمن  فتبدو  مشيها  أثناء  بالناس  الاصطدام  تتفادى 

سريعة على إيقاع لا يسمعه سواي. 
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لم  والتوتر. شعور  والرهبة  والخوف  السعادة  بين  بشيء  شعرت 
في  الفرنسية  اللغة  أمام درس  هاني  بسلمى  اصطدمت  منذ  به  أشعر 

الصف الأول الإعدادي حين ضحكت لي وابتعدت في خجل.

معها  سأقضي  وكيف  رضوى.  سأكلم  كيف  أفكر  مرة  لأول   
اليوم وفيم سنتحدث. وشعرت بخوف من أن تنفّرها طريقة أكلي أو 

يضجّرها حديثي الممل. 

إليّ مبتسمة فنسيت قلقي  اقتربت ونظرت  إليها فوجدتها  نظرت 
وابتسمت. صافحت يدها الطرية الناعمة وهي تقول:

المطعم  عن  بعيد  طلع  بس  أسرع  المترو  متخيلة  كنت  آسفة.   -
فمشيت كتير. 

ابتسمت لها وقلت:

- مش مشكلة أنا متعود أستنى.

قبل ثلاثة أشهر لم تكن رضوى في حياتي.

كنت قد تلقيت خبر حصولي على منحة لدراسة فن التصوير في 
جامعة »أوكاد« في »أونتاريو« بكندا.  بدأت في إجراءات الحصول 
على التأشيرة وتوقفت عن قبول أي أعمال متعلقة بالتصوير. أفراح 

ج. أو إعلانات أو حفلات تخرُّ
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 كنت جالسًا في البنك منتظرًا دوري في ملل ألعب لعبة ساذجة 
لأكمل  فتجاهلته  غريب  رقم  من  اتصال  أتاني  حين  موبايلي  على 
ثالثة  مرة  فاتصل  في وجهه  الخط  فأغلقت  جديد  فاتصل من  اللعبة 

فاضطررت للرد. أتى صوت رضوى رفيعًا محرجًا.

- هشام حسن؟

- أيوة. مين حضرتك؟

- رضوى عبد الرحمن. مسئولة الثقافة في اتحاد طلبة )....(. 

وذكرت اسم جامعة خاصة من ثلاثة أحرف. كما ذكرت أنها في 
ج إذًا. هندسة قسم عمارة. هذه حفلة تخرُّ

ج  - كنت عاوزة حضرتك تيجي تصور الphoto day بتاع تخرُّ
الدفعة.

حد  لك  أرشّح  ممكن  دي.  الفترة  جدًا  مشغول  أنا  للأسف   -
كويس ي...

- أنا عايزة حضرتك االلي تصورنا. قولي حضرتك فاضي امتى 
ونظبط نفسنا على مواعيدك.

-بعتذرلك جدًا. أنا مش هكون متاح الفترة دي خالص. 

- هتكون متاح امتى؟ في الصيف؟ مفيش مشكلة نستنى.



29

لم يفلح الكذب معها. إذًا هي الحقيقة الجافة.

أنا  تصوير.  بطلت  أبدًا.  تاني  متاح  هكون  مش  أنا  حضرتك   -
مسافر برة مصر خلال كام شهر.

لكنها  الخط  لتغلق  كافيًا  الرد  هذا  يكون  أن  المفترض  من  كان 
قالت بنبرة هادئة:

- جميل. اختار أي يوم فاضي قبل ما تسافر تصوّرنا فيه.

كانت هذه وقاحة أثارت غضبي وذهولي. قلت:

مش  إني  لحضرتك  قلت  بيصوّر!  واحد  مليون  في  حضرتك   -
فاضي.

- محدش بيصوّر زيّك. محدش هيعمل الفكرة اللي في دماغي 
غيرك.

وأفكارهم.  المتخرجون  هؤلاء  باشمهندسة!  يا  عندك  ما  هاتِ 
وتقول  الأقل  على  مرة  مائة  صوّرناها  فكرة  لي  ستقول  بالتأكيد 
سترتدون  أم  كلاسيكية  وفساتين  بدلاً  سترتدون  هل  جديدة.  أنها 
جلابيب ويشمك؟ أم ستجلبون ألوانًا كثيرًا وتسكبونها على بعض 

لأنكم مرحون جدًا.

تكمل:
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- عارف وإنت في الكلية بيبقى عندك أحلام وتصور عن مستقبلك 
هيكون عامل إزاي. حاجات زي إنك هتلف العالم. هتساعد الناس. 
هتمشي ورا حلم معين. هتتجوز اللي بتحبها. بعد التخرج الأحلام 
معرفش  ونصوّرها.  دي  الأحلام  نمسك  عايزين  إحنا  بتضيع.  دي 
كلمة  جنبها  ويقول  لوحده  صورة  واحد  كل  نصوّر  ممكن  إزاي. 
بيعمل حاجة  أو نصوّر كل واحد  وتتعمل في كتاب صغير.  تتكتب 
بيحبها. عايزاك تساعدني في دا. عشان كل ما الدنيا تاخد كل واحد 
فينا نبص على الصور دي ونرجع تاني ع الطريق الصح. و حتى لو 

مرجعناش. نبص لها ونضحك على براءتنا أو على هبلنا.

صمتت للحظات. هذه سذاجة مثيرة للإعجاب. لماذا أنا بالذات؟ 
أي أحمق سيفعل ما يريدون. 

- أي مصور ممكن ي...

نازلة  كنت  سنتين  من  حكاية.  هحكيلك  مصور.  أي  مش  لا   -
كافيه في الزمالك أرسم مشروع مع واحدة صاحبتي. أوبر مشي من 
طريق غلط. اتخانقت معاه ونزلت وقررت أمشي حتة صغيرة. وأنا 
ماشية لقيت معرض مكتوب عليه »وجوه القاهرة الحزينة«. فكرت 
في ذكاء العنوان. حزينة تنفع للوجوه وتنفع للقاهرة. دخلت. صور 

بورتريه لوشوش الناس في الشارع. فكرة بسيطة. عادية. كليشيه. 
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- شكرًا.

- مقصدش والله. قصدي رغم بساطة الفكرة لكنها متنفذة بمنتهى 
الجمال. في حاجة ساحرة في الصور مخللياها تنطق وتتحرك لدرجة 
إن في وشوش منها جت لي في الحلم بالليل. حفظت اسم المصور 
وقررت إني لازم أشوفه  وأشتغل معاه. جه يوم تخرجنا. فكرت في 
الفكرة اللي قلتلك عليها. جبت رقمك وأديني بكلمك. لو مش عايز 
تعمل الشغل براحتك. ممكن تفكر في الموضوع كإنه ماتش اعتزال.

أعجبني إصرارها. وأحببت صوتها لكنني لم أعترف لنفسي بذلك. 
قلت لنفسي أن حفل تخرج سخيف آخر لن يكون نهاية العالم.

بعدها بدقائق أرسلت لي صورًا على الواتساب توضح تصورها 
عما تريد. من وقتها لم يتوقف كلامنا. قبل يوم التصوير تؤكد عليّ 
الموعد والترتيبات  بعد يوم التصوير أرسل إليها نماذج من الصور 
وهي تطلب تعديلات خاصة بالألوان والخلفية والكتابات. تعديلاتها 

كانت سخيفة في البداية ثم أصبحت ذكية ومهمة. 

دخلت رضوى حياتي بساطة وسهولة. أصبحنا نتكلم كل يوم على 
الواتساب أو الهاتف. أرى شيئًا مضحكًا فأرسله لرضوى متخيلًا رد 
لها  فأحكي  سفري  إجراءات  في  سخيف  لموظف  أتعرض  فعلها. 
بنتها فأصوّرهما لرضوى من  الموقف. أرى جدة عجوز تمشي مع 
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أنها  أعتقد  رضوى.  فأسأل  يشغلني  وجودي  سؤال  في  أفكر  بعيد. 
كانت تفعل نفس الشيء. كانت رضوى ونسًا طيبًا في أيامي الأخيرة 

في مصر.

تعاتبني  إلي  فأرسلت  أسبوع  قبل  سفري  بموعد  رضوى  علمت 
لأنها عرفت موعد السفر متأخرة فقلت لها:

- ولو كنتي عرفتي بدري كنتي هتعملي إيه؟

- كنت هعزمك ع الغدا.

- طب م تعزميني.

وإنت  الاتنين؟  يوم  قبل  هفضى  ومش  كتير  تسليمات  عندي   -
بتقول مسافر فجر التلات. هينفع؟

- هينفع.

وها نحن الآن جالسين في الطاولة المحجوزة لنا التي تطل على 
لويس  الشوارع وصوت  منظر  مع  الإيطالي  المكان  ديكور  الشارع. 
مكان  ولا  مكان  كل  في  متناثرة  سماعات  من  القادم  أرمسترونج 
يعطيني إحساسًا محببًا بأنني في أوروبا. نأكل الباستا في حذر خوفًا 
من أن يبدو أحدنا سوقيًا. نتفادى إحداث أصوات بأفواهنا أو أصوات 

ارتطام الشوك والسكاكين بالأطباق. قالت:

- تعرف. لو أقدر أهاجر كنت هاجرت.
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- تقدري. هتبقى معركة جامدة مع أهلك بس لو أصرّيتي شوية 
هيوافقوا. 

ضحكت وقالت:

اللي  اللي مش هقدر أسيبهم.  أنا  - هما ممكن يسيبوني أمشي. 
بنيته هنا مش هعرف أبنيه هناك. أمي. إخواتي. صحابي. إنك تنسف 
كل شيء وتبدأ من جديد حاجة صعبة جدًا. ومتضمنش اللي هتبنيه 
هيبقى زي اللي سيبته ولا لأ. ولو متبسطتش ورجعت. هترجع تلاقي 

كل حاجة زي ما سيبتها؟ أكيد لأ. 
- أنا مش مهاجر. سنة وهرجع.

لماذا أكذب الآن؟ قالت في فهم:
- حاجات كتير ممكن تتغير في سنة.

أكملت ضاحكة:
- في سبب أهم يمنعني من السفر. القطط. أسيبهم لمين؟ 

قلت ضاحكًا:
- ممكن تاخديهم معاكي وتنقذيهم من هنا.

سألت مبتسمة:

- بتحب الحيوانات؟
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ياسمينة

كنتِ حليفي الوحيد في البيت والسبب الوحيد لعودتي كل ليلة. 
تتصلين بي تطلبين علبة زبادي أو لتر بيبسي أو شيكولاتة فأشتري ما 
تريدين وأعود لأكتشف أن لدينا زبادي وبيبسي وشيكولاتة لكنك 
كنت تريدين التأكد من عودتي. لم تفشل هذه الحيلة معي في أي 
وقت. كذبتِ عليّ كثيرًا وفي كل مرة أصدقك. منذ كنا صغارًا حين 
مرورًا  أسرع.  أمي  ستأتي  أنام  حين  أنني  لي  وقلتِ  وحدنا  تركونا 
في  سعيدة  أنك  كذبة  إلى  وصوًال  يحبونني  وأمي  أبي  أن  بقولك 

حياتك الآن.
لأستخرج  الصور  ألبومات  في  قلّبت  الفائت  ميلادك  عيد  في 
صورة جيدة أضعها على إنستجرام. لم أجد لنا وحدنا سوى صورة 
في  واقفة  السادسة  في  وأنتِ  عمري  من  الثانية  في  وأنا  لي  واحدة 
بعيدًا عن  أنظر  وأنا  أمومة  في  للكاميرا وتحضنيني  تبتسمين  شموخ 

الكاميرا في خوف. هذه الصورة تلخّص علاقتنا.
أنكِ  سأصدق  الآن.  الذابل  وجهك  أرى  ثم  الصورة  إلى  أنظر 
سعيدة وأنكِ تفعلين ما تحبين. وأنكِ لست هاربة مثلما أفعل الآن. 

لأنني أصدقك دائمًا.
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مواقف  ونتذكر  نضحك  معًا  سنجلس  غربتك.  في  سأزورك 
الطفولة والشباب المبكر ونمارس النميمة ونشعر بسعادة حقيقية ثم 
يأتي موعد الرحيل فنعود إلى الحزن والذبول. لكنني سأظل أصدق 

كذبك للأبد.
رسالة وداع كتبتها لياسمينة

احتفظت بها ولم أرسلها

خوفًا من أن يراها سليم زوجها

ويجعل حياتها أسوأ.
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باقي 14 ساعة وعشرون دقيقة

كنت أحب الحيوانات حتى يومي الأول في كلية الطب البيطري. 
نعم. انتهى بي المطاف في كلية الطب البيطري. قدمت التظلُّم ورأيت 

ورقة إجاباتي وكانت درجاتي التي وضِعت لي سليمة تمامًا. 

أعلم  كنت  بينما  الخاطئة  الإجابات  تلك  كتبت  كيف  أعلم  لا 
هذا  سيظل  مرة.  آلاف  عشرة  عليها  وتدربت  الصحيحة  الإجابات 

لغزًا بالنسبة لي للأبد. 

تقول أمي أن زوجة خالي عملت عمًال لأولادها كي لا يوفقوا في 
الثانوية وهو تفسير وجيه لولا أن ياسمين وآدم حصلوا على مجاميع 
مرتفعة ودخلوا ما يحبون من كليات. لماذا يعمل السحر معي فقط؟ 

رغم أني كنت أتوضأ وأقرأ القرآن قبل كل امتحان.

بسبب التظلمات تأخر التحاقي بالكلية. لذلك حين ذهبت لتقديم 
أوراقي كان العام الدراسي قد بدأ بالفعل. من المفترض أن تذهب 
أمي معي لتقديم أوراقي لكنها مرضت صباح ذلك اليوم ولم يستطع 
البوابة  على  وحدي.  فذهبت  عمله  من  إجازة  على  الحصول  أبي 
رمقني موظف الأمن بازدراء كأني لص أتى يسرق البهائم من الكلية 



37

ولم يدخلني إلا بعد أسئلة كثيرة وتدقيق في أوراقي. سألته عن شئون 
الطلبة فوصف لي وصفًا نسيته بعد ثانيتين.

كلبًا  يضارد  ضاًال  كلبًا  رأيت  ما  أول  فكان  البوابة  من  دخلت 
قدر  الكلبين  عن  ابتعدت  فيتعاركان.  به  يلحق  بسرعة.  راكضًا  آخر 
أو  زميل  عن  بحثت  الطلاب.  شئون  عن  بحثًا  ومشيت  المستطاع 
جيئة  تركض  أو  تمشي  جادة  كالحة  الوجوه  فوجدت  لأسأله  زميلة 
اتباع حدسي. اتجهت يميناً فوجدت ساحة خضراء  وذهابًا فقررت 

واسعة. أحسست لوهلة أنني سأحب هذه الكلية.
أكملت مسيري في الساحة الخضراء فشممت رائحة روث البهائم 
رأيت  تجاهها.  أمشي  أنني  لأكتشف  الرائحة  عن  مبتعدًا  فأكملت 
مجموعة من البنات القصيرات النحيلات بالبالطو الأبيض يحاولن 
إعطاء حقنة لحصان يقاوم فيمسكه رجل ضخم يشبه المخبرين بقوة. 

أكملت مسيري لأجد بقرة نائمة على جنبها تتألم و...
تلد! بقرة تلد عجًال صغيرًا والطبيبة تُخرِج العجل من بطنها بما 

يحيط به من سوائل!
خرجت من باب الكلية ولم أعد أبدًا. 

المنزل  في  وأقنعتهم  وأوراقي  ترشيحي  بطاقة  نادر  عند  أخفيت 
أنني التحقت بالكلية. اشتروا لي بالطو طبي وملابس جديدة وموبايل 

بكاميرا من أجل الكلية. 
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كنت أنزل كل يوم من البيت مع ياسمين فتوصلني إلى الكلية ومن 
هناك أنطلق. كانت أيامًا جميلة. كل يوم كنت أكتشف مكانًا جديدًا. 
المصري وقصر الأمير محمد علي ومجمع الأديان  المتحف  زرت 
حفظت  وحدي.  هذا  كل  النيل.  في  فلوكة  وركبت  القديمة  بمصر 
أصوّر  التائهين.  أسئلة  أجيب  وصرت  والأتوبيسات  الأنفاق  مترو 
البداية ثم  الحقيرة. تعجبني الصور في  الموبايل  ما يعجبني بكاميرا 

تضحكني سخافتها. 

مقهى  على  وأجلس  أمامي  أجده  كتاب  أي  أشتري  أتعب  حين 
أقرأ وأستمع إلى محادثات الناس العشوائية. لم أكوّن صداقات لكن 
كوّنت معارف تسمح لي بقضاء وقت لطيف. تعرفت على موظفين 
ولعة  وبائعي كتب وصبيان  أعمالهم وسائقي حافلات  من  متهربين 

وصعاليك مثقفين. 

حين كانت تسألني أمي أو ياسمينة عن أصدقائي من الكلية أحكي 
الحقيقيين.  معارفي  حكايات  من  مستوحاة  عنهم  مختلقة  حكايات 

فقط أغيّر الأسماء والأماكن.

حفظت القاهرة عن ظهر قلب. عرفت الأيام المزدحمة. الإثنين 
نهائي.  بشكل  الشوارع  أتفادى  متى  وعرفت  والأربعاء.  والثلاثاء 

الأسبوع السابق لرمضان والأسبوع السابق للعيد. 
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كنت أقول لأهلي في المنزل أنهم أعطونا إجازة في هذه الفترة. 
عرفت أي أتوبيس أقل ازدحامًا وفي أي وقت. عرفت عربة المترو 
التي يجب أن أستقلها لأكون قريبًا من السلم الكهربائي عند النزول. 
تعلّمت شراء أي شيء بأعلى جودة وبأرخص سعر وتعلمت المهارة 
الأهم. الفِصال مع البائعين. عرفت أن القاهرة أجمل مدينة في العالم 

طالما أنك غير مُطالب بالعمل داخلها.

زرت نادر في جامعته أكثر من مرة وهالني ما رأيت. يوجد لديهم 
في  أر  لم  زلت  ما  وملاعب.  ضخم  ومسرح  عالمية  ومقاهٍ  مطاعم 
حياتي بنات أجمل ممن في جامعة نادر. كنّ جميعًا صديقاته يسلمن 
عليه ويأخذنه بالحضن. كان منبهرًا وسعيدًا. لم أحسده لأن حياتي 
وقتها كانت أروع بكثير. كنت أريه الصور على الموبايل فينبهر ويصر 

أن أحترف التصوير فأضحك خجًال للمجاملة اللطيفة. 

طال الفصل الدراسي. سألني أبي في شك عن الكتب الدراسية 
فصوّرت بعض الملازم من المكتبات وكنت أدخل غرفتي متظاهرًا 
أفهم  بأنني  متظاهرًا  وأحمله  »فتحي«  القط  مع  ألعب  بالمذاكرة. 
عن  أسئلة  يسألونني  ويعضني.  فيخربشني  وحركاته  أعضاءه  كل 
الحيوانات وجسم الإنسان فأجيب إجابات من الكتب والمعلومات 

التي أقرأها على المقهى. 
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لم يدم الوضع بالتأكيد وإلا ما كنت وصلت إلى ما وصلت إليه 
الآن. لم أعلم أن أبي لديه صديق يعمل أستاذًا بكلية العلوم في نفس 
الجامعة التي أتظاهر بالذهاب إليها. اكتشفت هذا بالطريقة الصعبة. 
اتصل به أبي ليجلب النتيجة من الكنترول. ما اسم ابنك يا بشمهندس 
حسن؟ هشام؟ متأكد؟ سألت مائة مرة ولا يوجد طالب باسم هشام 

حسن عبد السلام.
القاهرة  أطراف  على  نادر  جامعة  إلى  ذهبت  مرهقًا.  يومي  كان 
سابا.  ونيكول  حماقي  محمد  حفل  لأحضر  مواصلات   3 وراكبًا 
رقصت كثيرًا ووقفت أشاهد أكثر ولامست بعض الأرداف والصدور 
بشكل عفوي. عدت ليلًا وأنا غير قادر على تحريك قدمي لأجد أبي 

جالسًا في الصالة وحده ينتظرني. هادئ. صامت. سألني:
- أخبار النتيجة إيه؟

الكلية أن يخبرني بمجرد نزول  أوصيت أحد معارفي من داخل 
النتيجة.. عندها سأقول لهم نتيجة معقولة. جيد جدًا. لا. جيد مرتفع.

- بيقولو هتنزل التلات الجاي.
- أنا جبتهالك من الكنترول.

أفهم  ولم  قدمي«  في  قلبي  »وقع  كلمة  دائمًا  الروايات  في  أقرأ 
آخر  السلام  عبد  هشام  هناك  يكون  أن  الله  أدعو  الآن.  إلا  معناها 

أحضر أبي نتيجته. أكمل أبي:
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عرفت  هقول  مش  أنا  بس  وتعرف.  وهتموت  قلقان  شكلك   -
منين لحد متقولي كنت بتنزل تروح فين كل يوم في الأربع شهوراللي 
فاتت. تقولي يوم يوم. تحكيلي شفت مين وشربت إيه ولا أدمنت إيه 

وصرفت فلوس الكلية والمواصلات والملازم في إيه؟

أمسك أبي بمفاتيح سيارته في تأثُّر وقال:

- كانت دي هدية نجاحك. كنت هطلعلك رخصة وأدّيك العربية 
عشان  مواصلات  هركب  كنت  الكلية.  وأختك  إنت  بيها  تروح 

خاطرك. ليه كدة يابني؟ مش عايز تتعلم؟ مش عايز تبقى راجل؟

منه  أطلب  لم  العزيز.  عبد  أحمد  بمسلسلات  متأثر  أبي  أن  يبدو 
السيارة كما لم أطلب منه كل هذه الدراما. فجأة شعرت بلسعة على 
خدي الأيمن. لم يكن أبي. كانت ياسمين. هنا أدركت حجم خطأي.

4 شهور بتنزل معايا كل يوم. كل يوم بتكدب عليّا. عليّا أنا يا   -
هشام!

أتى صوتها رفيعًا صارخًا. لم أرها غاضبة بهذا الشكل من قبل. 
بطرف عيني رأيت أمي تقف بعيدًا وهي تبكي. كان من المفترض أن 
أرد. أن أقول أنني أخشى البهائم وأشعر بالقرف منهم. أنني لم أفعل 
لم أضمن  الشوارع دون هدف.  في  أتجول  وأنني كنت  شيئًا خاطئًا 

ردة فعلهم واتهامهم لي بقلة الرجولة. كنت وقحًا متبجحًا.
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كويس  أتعلم  عايزني  لو  مستقبل.  ملهاش  بيطري.  مبحبش   -
دخلني جامعة خاصة. بس إنت مش معاك. أعملّك إيه؟

إليها في برود  أنا. نظرت  صفعتني ياسمين مجددًا. هذا لم يكن 
ودخلت غرفتي وأنا أسمع تعليمات أبي.

- بكرة الصبح هنروح معمل تحاليل نشوف كنت بتتنيّل تشرب 
إيه. من بعدها مش هتشوف الشارع تاني.

لم يجدوا شيئًا في دمي. أعاد أبي التحليل مرتين ودخل معي الحمام 
ليتأكد أنني من أتبول في الوعاء. لم يجد شيئًا فاطمئن قلبه واستقر على 
الجديد.  الدراسي  للعام  التقديم  بداية  حتى  غرفتي  حبيس  أظل  أن 

خمسة أشهر لأفكر في مستقبلي وأفكر في الجُرم الذي اقترفته. 

وخمس  جُرم.  من  اقترفته  فيما  لأفكر  ساعتان  الأمر  مني  أخذ 
بقية  قضيت  التجارة.  كلية  بها.  سألتحق  التي  الكلية  لأقرر  دقائق 
التلفاز مع أمي. أساعدها  الخمس أشهر في فعل اللا شيء. أشاهد 
المحبَطة.  أبي  نظرات  أتفادى  آدم.  مع  كوتشينة  ألعب  المطبخ.  في 

والأهم. أعتذر لياسمينة.

ومن  مني  أكثر  ربما  شيء.  أي  من  أكثر  المسقعة  تحب  ياسمينة 
أمي. حين تطبخ أمي المسقعة تصنع طبقين. واحد لنا جميعًا والثاني 
من  وتخطف  وشراهة  بسرعة  ياسمين  منها  تأكل  وحدها.  لياسمين 
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أيدينا الأرغفة حتى تنهي طبقها وتأتي تشاركنا طبقنا وتكاد تخطف 
اللقمة من أفواهنا. 

راقبت أمي في المطبخ وهي تصنع المسقعة. حفظت كل خطوة. 
فجرًا حين ينام الجميع أدخل المطبخ وأختبر وصفة أمي وأذوق ما 
الثامنة  المحاولة  في  القمامة.  في  ألقيه  لقمتين  وبعد  يدي  صنعت 
طبخت مسقعة جيدة وفي المحاولة الرابعة عشر صرت أطبخها مثل 

أمي. الفراغ والحب يصنعان المعجزات. 
في أحد الليالي سهرت ياسمين تذاكر في غرفتها. دخلت المطبخ 
واللحم  والصلصة  الباذنجان  مثالي.  بشكل  شيء  كل  ومزجت 
غرفتها  من  ياسمين  تخرج  أتكلم.  لم  والحب.  والتوابل  المفروم 
الحصن.  ذيل  للخلف  معقوص  وشعر  أبيض  منقطة  لبنية  ببيجاما 

تمشي تجاه المطبخ وهي تشمشم في هيام وتقول:
- حد م الجيران عامل مسقعة. الريحة رهيبة. شكلها مسقعة طنط 

فاتن.
أخرجت الأطباق الساخنة والخبز الطازج أمامها ووضعتهم على 

السفرة. نظرت إليّ في قرف وإلى المسقعة بهيام وقالت:
- فاكرني هاجي بطبق مسقعة؟

قلتيلي كنت عملت حسابك  ليّا. لو  المسقعة دي  - تيجي فين؟ 
معايا.
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- إنت من إمتى بتعمل مسقعة أساسًا. ولا من ساعة ما قعدت في 
البيت زي الستات بقيت طباخة.

أجلس على السفرة وآكل وأنا أنظر لها بطرف عيني. تنظر إليّ في 
حقد ثم تجلس بجواري وتأخذ رغيفًا.

- هدوق. بس دا لا يعني بأي حال من الأحوال إننا اتصالحنا.

تغمّس قطعة لتتذوقها. أتابع ملامح وجهها التي تتحول من الضيق 
إلى ملامح ذئب جائع. مما يعني أنني نجحت. آخذ قطعة من الرغيف 
لأغمس فتضرب يدي وتأخذ الطبق من أمامي وتبدأ في الأكل. أراقبها 

باسمًا لأول مرة منذ شهرين. قالت بفم مليء بالمسقعة:

- قول اللي عندك.

- أوًال أنا آسف.

- دا كدة كدة.

الكلية دي.  اترعبت م  ليه.  أنا عملت كدة  إنتي لازم تفهمي  ثانيًا   -
شفت حاجات مينفعش أوصفهالك دلوقتي عشان بتاكلي. خفت تقولي 

عليّا مش راجل وتجبريني أدخلها. وأنا مكنتش هقدر أرفض كلامك.

الناس كلها. دا مستقبلك إنت.  - لأ ترفض وتتخانق معايا ومع 
لكن إنت كداب وجبان. وبتكدب عليّا أنا. دا إنت لو قاتل قتيل تيجي 

تحكيلي وأنا أقولك تدفن إزاي وتستخبى فين. فاهم؟
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- فاهم.
- العمر مفيهوش كتير. لازم كل يوم تتعلم وتشتغل وتحب. بكرة 

تلاقي نفسك عجّزت وتسأل عمرك راح فين.
هذه الفكرة ستقضي على سعادة ياسمين فيما بعد. أضافت:

- جينات أمك في الطبخ الحلو بدل م تتنقل ليّا اتنقلت ليك إنت. 
جتك نيلة.

جلست أشاهدها تأكل المسقعة مستمتعًا بملامح الذئب الشره. 
بعد هذا اليوم نتيجة ضغط من ياسمين تحسّنت شروط الحبس. 
الطلبات  وشراء  الفرن  من  الخبز  لشراء  بالنزول  لي  مسموحًا  صار 
من السوبر ماركت مع عدم السماح بالتأخير لأكثر من نصف ساعة. 
صرت أجلس مع ياسمين نتحدث بالساعات تحكي لي عن زميلاتها 
الحقودات وصديقاتها الغادرات. و«أحمد« الذي يلاطفها فلا تعلم 
إن كان هذا اللطف لها فقط أم أنه لكل البنات. لم أصرخ وأكتئب من 

السجن كما توقعت. اعتدته كما اعتدت أمورًا كثيرًا بعد ذلك. 
بعد انقضاء مدة عقوبتي أخذني أبي لأرى الشارع وأقدّم أوراقي 

في كلية التجارة. أخذتني ياسمين إلى غرفتها وقالت:
- كنت باتحرّى عنك أشوف رُحت فين لما كنت بتشتغلنا. قابلت 
نادر واتكلمنا كتير. بيحبك أوي. قالي إنك أحسن واحد شافه بيصوّر 

في حياته.
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- وهو يعني شاف حد بيصوّر غيري؟

فيه  ترتدي  عجرم  لنانسي  بوستر  عليه  المعلّق  دولابها  فتحت   
فستانًا أسود وتبتسم في براءة وبجوار الصورة مكتوب كلمات أغنية 
»يا أطبطب وأدلّع«. أخرجت لي حقيبة سوداء مستطيلة صغيرة لها 
حامل كتف. تسارعت دقات قلبي. فتحت الحقيبة فرأيتها بعدساتها 
قدر  أبدًا  أحبها  لم  حنين.  في  لياسمينة  نظرت  وبطاريتها.  وأزرارها 

حبي لها تلك اللحظة.  قالت:

حط  جنيه.  ألف  محوّشة  إني  قلتله  كاميرا.  نجيبله  لازم  قالي   -
في  وركز  تاني.  كدة  متعملش  الكاميرا.  وجابلك   4000 عليهم 

دراستك وموهبتك.

الكاميرا ثقيلة. سأتعود على هذا الثقل لاحقًا. أنظر إلى كل شيء 
في انبهار. أنظر داخل الحقيبة باحثًا عن لوازم وإضافات أخرى. أجد 
فأقرأ عبارة واحدة مكتوبة بخط عربي  أفتحها  ورقة صغيرة مطوية. 

رديء أحفظه جيدًا. الكلمة كانت »كفّارة«.
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باقي 13 ساعة و 50 دقيقة

- لو مكنتش مصوّر. إيه الموهبة اللي كان نفسك تبقى عندك؟

أجبت دون تفكير:

براحتك  تغني  تخيّلي  حلو.  اللي صوتهم  الناس  بحسد  الغُنا.   -
في الحمام ومحدش يزعق لك ويقولك »وطّي صوتك يا حيوان!« 

لا دول كمان يقولولك »الله«!

ابتسمت وقالت:

- أكيد صوتك مش بالبشاعة دي.

- في الكلام صوتي قشطة. في الغُنا عندي زنّة مرعبة. تخلليكي 
عايزة تخبطيني بحاجة أول م أغني. أنا مبسمعنيش وأنا بغنيّ الحمد 

لله الناس هما اللي يسمعو.

ابتسمت. شعرت أن الكلام بيننا بدأ ينتهي. سألتها:

- وإنتي؟ كان نفسك تبقي موهوبة في إيه؟

- الرسم. أنا برسم أوحش م انت بتغني.

- بس إنتي مهندسة معمارية.
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- م دي سادس سنة ليّا في الكلية حضرتك. 
فقالت  وقلم  ورقة  النادل  من  طلبت  فكرة.  بالي  في  خطرت 

رضوى:
- معايا ورقة وقلم. عايزهم ليه؟

- هاتيهم.
أخرجت لي كشكوًال صغيرًا أزرقًا وقطعت منه ورقة وأعطتها لي 

مع قلم جاف أزرق. أخذت الورق والقلم وأعدتهما إليها وقلت:
- ممكن ترسميني؟

مددت لها الورقة والقلم فضحكت في خجل. تضيق عيناها بشدة 
حين تضحك فتبدوان كخطان صغيريان تحت حاجبيها. مثل شخصيات 
الأنيمي الكرتونية اليابانية. أبعدت يدي الحاملة للورقة والقلم فشعرت 

بنعومة يديها فدفعت الورقة والقلم تجاهها لأطيل اللمس.

- مينفعش. والله ما بعرف أرسم.

- إنتي هارياني طلبات من ساعة ما عرفتيني. دا أول طلب أطلبه 
منك. هتكسفيني؟

احمرّ وجهها وأمسكت بالورقة والقلم وبدأت ترسم. قالت في 
إحراج:

- اتكلم طيب وأنا بارسمك. مش ناقصة إحراج كمان.
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- أقول إيه؟ أغنيّ؟

- لا. هضحك ومش هعرف أرسم. احكيلي حاجة حزينة عشان 
أشعر بالشجن وأرسم وأبدع. احكيلي أول حب في حياتك. الحب 

الأول دايمًا حزين.

توقفت لحظات لأتذكّر. الحب الأول.

- كان عندي 6 سنين. 

- أوووه! بتاع بنات.

بتلعب  كانت  بنت  أختي  ياسمين  لوحدي.  بلعب  دايمًا  كنت   -
عشان  عنها  بعدوني  وبابا  ماما  بيهم  معاها  ألعب  جيت  بالعرايس. 
مطلعش شاذ. جابولي أنا عرايس رجالة. مصارعين وسلاحف نينجا 
بينهم.  وأحكّم  مصارعة  ماتشات  بينهم  بعمل  كنت  كدة.  وحاجات 

الأحق بالفوز كان بيكسب طبعًا مهما كانت انحيازاتي الشخصية. 

هاجر بنت خالتي أكبر مني بسنة. بيضة وشعرها بني فاتح وعنيها 
طول  على  كنت  بس  حب  إيه  يعني  فاهم  مكنتش  وواسعة.  خضرا 
عاوز أبص لها. عايزها تلعب معايا. عايز أكلمها. رحت لها بالعرايس 
بتاعتي وعرضت عليها نلعب فرفضت وراحت تلعب بعرايس أختي. 
وأنا مينفعش ألعب بعرايس أختي وإلا ماما تزعقلي. قلت لازم نلعب 
مع بعض. عملت إيه بقى. خلعت راس واحد من سلاحف النينجا 
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العروسة.  جسم  على  السلحفاة  دماغ  وركّبت  باربي  راس  وخلعت 
قلتلها عاملك  لما جت  تيجي.  ما  قبل  العرايس  عملت كدة في كل 

مفاجأة ووريتهملها. طلعت تجري وهي بتعيط و تصرخ.

ابتسمت رضوى لي في تأثر. 

- دا تصرف رومانسي جدًا. إنت كنت طفل جميل.

ضحكت وقلت:

البنت  باربي.  جسم  على  نينجا  سلحفاة  راس  تخيّلي  بس   -
اترعبت يا عيني. لحد دلوقتي الحوار دا مأثّر على علاقتنا. بتشوفني 
تسلم عليّا وهي خايفة وكل م أحاول أتكلم معاها ترد ع القد. تقريبًا 

فكراني مجنون.

- ملهاش حق. دي بادرة جميلة جدًا. هي اللي مبتفهمش.

أحيانًا لا أعلم إن كانت تفهمني ومعجبة بي إلى هذه الدرجة أم أنها 
تدّعي. ولماذا ستدّعي؟ ماذا تريد من شخص مسافر بعد ساعات؟

عرفت الكثير عن رضوى في ثلاثة أشهر. صباحًا كانت رضوى 
خفيفة الظل ذكية صوتها رفيع ومشرق. تحكي في سخرية عن أستاذ 
المادة الذي يرى اللوحة فيقول »صفر. عيدي كله م الأول« ويجعلها 
بنفس  اللوحة  نفس  ترسم  بيومين  بعدها  ثم  أمامه  اللوحة  تقطّع 
الأخطاء فيعطيها الدرجة كاملة. أصبحت ترسم اللوحة مرتين. تظهر 
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على  فتحصل  التالي  اليوم  في  الثانية  له  وتعطي  ليمزقها  الأولى  له 
الدرجة النهائية مع إشادة خاصة. تحكي لي عمن يظنون أنهم فنانون 
مميزين  كلهم  واحد.   100 »دفعتي  ضاحكة:  لي  تقول  ومختلفون. 

ومختلفين ومفيش زيّهم ومحدش فاهمهم«.

تحكي حكايات سمعت مثلها مليون مرة من قبل لكنها تحكيها 
أجمل  ورؤيتها  أرق  صوتها  رضوى  فقط  لغتي.  تشبه  مختلفة  بلغة 

وتفاصيلها أدق.

ليًال كانت رضوى حزينة بفعل الإرهاق والرغبة في النوم وتراكم 
إثارة تحكي  قليًال وأكثر  تنفيذها. صوتها أخشن  المطلوب  اللوحات 
الوسطى  أختها  وعن  المزعجين.  وأولادها  الكبرى  أختها  عن  لي 
مع  والمقيم  الدوام  على  الغائب  أبيها  وعن  الظل.  ثقيلة  المتنمرة 
من  خوفها  وعن  دائمًا  والوحيدة  الحزينة  أمها  عن  الأخرى.  زوجته 
الحجاب وخوفها من سمعة  أمها. عن رغبتها في خلع  ملاقاة مصير 
سيئة تلتصق بها للأبد. عن أصحاب يدخلون حياتها بقوة ثم يفقدون 
الاهتمام ويبتعدون. وعن علاقة حب وحيدة لا تعلم كيف بدأت ولا 
كيف انتهت لأن الطرف الآخر هو من بدأ كل شيء وهو من قرر إنهائه. 

تتكلم أكثر مني وتعتذر لأنها ثرثارة وتطلب مني الكلام فأحاول أن 
أكون مميزًا فأحكي حكاية مسلية أو معلومة هامة أو موقف مضحك. 



52

في البداية كنت أفكر كثيرًا ثم صارت الحكايات تخرج مني ببساطة 
ودون تفكير. صرت أتكلم أكثر وأقاطعها. خاصة في الليل.

صباحًا تسألني عن عملي. عن أجمل وجه صوّرته. عن تخطيطي 
لحياتي في كندا. ليًال تسألني عن أكبر مخاوفي. عن سبب سفري. 

عن ياسمينة. عن نادر وسبب اختفائه. 

ننتمي أنا ورضوى إلى نفس المكان وإلى لا مكان. 

نظرت إليها وهي مستغرقة في رسمي. عيناها الضيقتان مختفيتان 
الطرحة  من  تخرج  البني  شعرها  من  صغيرة  خصلة  النظارة.  تحت 
على جبهتها فتعيدها إلى مكانها. لأول مرة شعرت أنني كنت أتفادى 
لقاءها كي لا يحدث ما يحدث الآن. أخرجت هاتفي وصوّرتها وهي 

ترسمني. عرفت أنني أصوّرها فابتسمت. 

- خلصت.

أعطت لي الورقة. كأنه رسم لطفل صغير. رسمت رضوى وجهي 
نقط  ذقني  مثلث.  شعري  مستدير.  أنفي  بيضاويتين.  عينيّ  مربعًا. 
صغيرة. ورسمت جسدي دائرة كبيرة كأني سمين. كانت تنهار أمامي 
من كثرة الضحك بينما شعرت بتأثر شديد. ابتسمت في تأثّر وطبّقت 

الورقة ووضعتها في جيبي.
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عزيزي نادر

كنت أتمنى أن نلتقي اليوم. للأسف لن أستطيع. ولا أنت أيضًا.

رسالة لم تُرسَل
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باقي 13 ساعة و 15 دقيقة

يرن  العام.  نصف  إجازة  يوم  أول  صباح  الثامنة   .2009 فبراير 
وأنام.  الخط  أغلق  غريب.  رقم  ليوقظني.  بجنون  المحمول  هاتفي 
يرن من جديد. أغلق الخط. في المرة الخامسة اضطررت للرد مفكرًا 

كيف سأهين المتصل. يأتيني صوت أنثوي رقيق مذعور يقول:

- أنا ليلى مامت نادر. تعالى بسرعة يا هشام. نادر مش عايز ينزل 
الامتحان. معرفش ماله.

أقفز من سريري الدافئ في ذعر وعدم فهم. الكليات الأدبية تنهي 
بهم.  أعايره  امتحانات   3 لنادر  تبقى  بالتالي  العلمية  قبل  امتحاناتها 
ذاهب  أنني  أبي  وأخبر  الدولاب  من  عيني  عليه  تقع  ما  أول  أرتدي 
كيف  فيسألني  الدفعات  إحدى  لامتحانات  الأخير  اليوم  لأصور 

والكاميرا ليست معي فأقول أن معهم كاميرا. 

بميدان  يسكنه  الذي  البرج  إلى  عادتي  غير  على  تاكسي  آخذ 
روكسي. أصعد الدور الثاني عشر. أدق الجرس فتفتح لي طنط ليلى 
مذعورة بروب أبيض مقفل عن آخره يجعلها تشبه هوانم الستينات. 
تتصرف  الأقل  على  أو  ليلى  طنط  زوجتي  تشبه  أن  أريد  أنني  أفكر 
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وتلبس مثلها. أفكر للحظات أن أتزوج طنط ليلى نفسها وأتساءل عن 
رد فعل نادر ثم أتذكر المشكلة التي أتيت من أجلها. تقول طنط ليلى:

- مش عايز يقوم من السرير. حاولت معاه بكل الطرق ومفيش 
فايدة. مجاش على بالي غيرك. باباه لو عرف هيبهدله.

فتحت  بالخارج.  الانتظار  منها  وطلبت  غرفته  ودخلت  طمأنتها 
لي  نظر  شاردتان.  مفتوحتان  وعيناه  سريره  في  نائمًا  فوجدته  النور 

حين دخلت ثم واصل شروده. قررت البدء بدعابة سخيفة فقلت:

محدش  الامتحان  ميروحش  قرر  مذاكر  مش  واحد  كل  لو   -
هيمتحن.

كأنني لم أقل شيئًا. فلنجرب المزاح المهين إذًا.

- قوم يبني أمك قلقانة. كلمتني 5 مرات. قاعدة مش على بعضها 
من غيري.

سبّني بأمي ثم واصل الصمت. قلت:

إنك  ونقولهم  القهوة  ع  نقعد  تعالى  الامتحان.  تروح  بلاش   -
رحت.

- مش قادر أنزل يا هشام.

هيطلع  أبوك  كدة.  زي  حاجة  هينسولك  مش  أهلك  نادر  يا   -
ميتينك.
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- عارف. بس مش قادر.

- يبني إنت مجنون ولا إيه. طب تعالى كمّل نوم عندي في البيت. 
هقولهم إني لقيتك تعبان جبتك هنا.

- م خلاص يا هشام! مش لازم ترد أفضالي عليك وتعمل صاحبي! 
جبتلك كاميرا خدها وإنت ساكت. محدش طلب مساعدتك! اطلع 

برة وسيبني أنام!

غرفته  تركت  حياتي.  في  لي  وجِهت  إهانة  أكبر  هذه  كانت 
أنتظر  أن  علي  ألحت  التي  لأمه  كلمة  أقول  أن  دون  وخرجت 
وأساعده. تركتها باكية ومن شدة الغضب عدت مشيًا إلى البيت غير 
الأجازة.  طوال  مرضي  في  وتسببت  أغرقتني  التي  بالأمطار  عابئ 

وربما تسبب نادر بذلك.

في  نمشي  ونحن  المطر  علينا  هطل  حين  القصة  تلك  تذكرت 
إلى  نظرت  وقته.  في  أتى  لكنه  مفاجئ  مبكر  مطر  شريف.  شارع 
فوجدت  أكثر  راقبتها  سعيدة.  ابتسامة  تخفي  فوجدتها  رضوى 
ابتسامتها تتسع كطفلة صغيرة ترى المطر للمرة الأولى. ثم بدأت 

تضحك. قالت:

- لو المطر مضايقك ممكن نقعد في مكان.

- لا. أنا مبسوط هنا.
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أخرجت  معها.  أضحك  فوجدتني  أكثر  ضحكاتها  ارتفعت 
أنا  فقلت  البداية  في  خجل  في  رفضت  أصوّرها.  وبدأت  موبايلي 
كثيرًا  ضحكت  ومضحكة.  غريبة  أوضاعًا  فأخذت  للذكرى  صورًا 

وأنا أصورها ثم قلت:
- عارفة. هناك في كندا كل يوم من دا.

بينزل  وإنه  كتير.  مبيجيش  إنه  هنا  المطر  حلاوة  أوي.  كآبة   -
المطر  حزينة  الشوارع  هناك  لوحدي.  ليّا  ويفضيه  الشارع  ينضف 

بيزوّد حزنها أكتر.
- إنتي رحتي هناك قبل كدة؟

برة مصر  ما سافرت  دا إحساسي. عمري  بفتي. بس  - بصراحة 
. أصًال

- ولو هتسافري برة مصر هتروحي فين؟
فكرت قليًال وهي تلعق قطرات المطر التي نزلت على شفتها ثم 

قالت:
- البرازيل أو الأرجنتين أو أي مكان في أمريكا اللاتينية. تخيّل 

ناس شبهنا وشوارع شبهنا وكمان بيرقصوا. في أحلى من كدة؟
وتخيلت  البرازيليات  مع  ترقص  منظرها  تخيّل  عند  ابتسمت 
فمي  المرة  المطر  قطرات  فدخلت  بالبيكيني  الممتلئ  جسدها 

فبصقتها. أكملَت:
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 honey حاسة إن عمري ما هروح. آخري هروح تايلند في ال -
moonو السعودية لما أعجز وابني يطلّعني أحج.

- ليه التشاؤم دا؟

المتاح  بنستغل  كلنا  عايزه.  هو  اللي  المكان  بيروح  محدش   -
هتعيش  إنها  متخيلة  وكانت  حياتها  حب  اتجوّزت  أمي  وخلاص. 
سعيدة وأهو اتجوز عليها. إنت حققت أي شيء كنت عايزه؟ تعرف 

حد عمل اللي هو عايزه؟
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باقي 13 ساعة 

القيادة  أعلّمه  أن  أبي  مني  طلب  عشر  الثامن  عامه  آدم  أتم  حين 
مسئول.  أكبر  أخ  أني  فيها  أشعر  التي  القليلة  اللحظات  من  وكانت 
فكرت في كل ما تعلمته عن القيادة وأخذت آدم الذي كان في غاية 
السعادة. جلست في مقعد القائد وجلس آدم بجواري. أعطيته أولى 
النصائح وشرحت له كيف تدور السيارة وكيف تتحرك وأنا في غاية 
الفارغة  الأراضي  أحد  باتجاه  قدت  التركيز.  غاية  في  وهو  الفخر 

وطلبت منه أن نبدل المقاعد ففعل في حماس. قلت:

- فاكر قلنا إيه؟ نزّل فرامل اليد. دوس دبريا...

بحركات  يقوم  وآدم  تنطلق  السيارة  كان  الجملة  أكمل  أن  قبل 
وهو  ذهول  في  إليه  نظرت  سنوات.  منذ  يقود  كمن  بها  استعراضية 

يقود بنا خارج الأرض وهو ينفجر ضحكًا.

وإنت  فشخ.  جامدة  وشك  تعابير  أمي!  دين  يا  هاهاهاها!   -
أنا بسوق من وأنا حيوان  بتعلمني وعامل أخويا الكبير وبتاع. يابني 

منوي أساسًا.

ملعوبة. لكني تضايقت من أسلوبه معي. شعر بذلك وقال:
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- معلش أنا كنت فرحان بنفسي فقلت أفرحك. حبيت أجيبهالك 
مفاجأة. متزعلش بقى إنت عارفني. امسك ولّع.

وأخرج لي علبة سجائر. كنت أتوقع أنه يدخن من طلبه للمال 
أوقات  في  أصحابه  مع  ونزوله  طويل  لوقت  غرفته  في  وبقائه 
دخّنت  مفضّل.  ذوق  وله  علبة  يشتري  أنه  أعلم  لم  لكن  غريبة 
معه لأصاحبه وسعلت كبنت في السادسة عشر تذوق سيجارتها 

الأولى مع حبيبها فقال لي:

أنا  هنزل  عم.  يا  السواقة  بتعلمني  إنك  فشخ  مبسوط  أنا  والله   -
مبتقعدش  إنت  ونخربها.  أسبوعين  لمدة  يوم  كل  بعض  مع  وإنت 

معايا خالص.

- وإنت اللي بتقعد بروح أمك؟

الذي أعرفه ويحقق كل أحلامه. وذلك  الوحيد  آدم هو الإنسان 
ليس بسبب براعته أو ذكائه بل لأن أحلامه شديدة البساطة. يعجب 
بفتاة معينة فيخطط ويسهر الليل ليقنعها تخرج معه فينجح في ذلك. 
القوانين  به كل  فيكتب ورقًا صغيرًا  الهندسة  كلية  يرغب في دخول 
فيدخل  الامتحان  في  منه  ويغش  جوربه  في  ويضعه  والمعادلات 
الكلية. يرغب في جعل أبي فخورًا به فيخفي عنه كل شيء في حياته. 
يريد أن يبدو أنيقًا فيدخن. يريد أن يشتري ملابس جديدة فيأخذ نقود 
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الدروس ويشتري بها. آدم مثال النجاح الوحيد في حياتي. أحبه كثيرًا 
وأحب أن أراه يستمتع بحياته. 

يبدو  سعيدًا.  يبدو  أنيقًا.  يبدو  يكون.  أن  لا  يبدو  بأن  آدم  يهتم 
صايع. يبدو ذكيًا. يبدو ناجحًا. أما في داخله فكان صحراء قاحلة لا 
يوجد فيها أي شيء مما يبدو عليه. في النهاية ما نبدو عليه هو المهم 

أما ما نكونه حقًا فهو أوهام داخلنا فقط. 

الهروب من  الرغبة في  بيني وبين إخوتي رباط سري هو  يجمع 
سخافات أبي والسخرية من تقاليد أمي. نجد أنفسنا نتشاجر أمامهما 
حين يضعوننا قسرًا لنجلس معًا أو يحاولون الجمع بيننا. أما وحدنا 
آدم على نجاحه  انسجام كامل. في سري كنت أحسد  بيننا  فيحدث 
وسعادته وكنت أستمتع بكوني أخ أكبر قادر على إذلاله وضربه على 

قفاه في أي وقت.

رضوى  تمسك  الشوارع.  في  الماء  من  بركًا  تاركًا  المطر  توقف 
بيدي وهي تعبر تلك البرك الصغيرة فأشكر المطر في سري. تخطينا 
الكورنيش من عند ميدان عبد المنعم رياض في طريقنا إلى الزمالك. 
والترمس  اللب  قشور  تبصق  الصغيرة  والعائلات  العاشقين  نرى 
وأكواب حمص الشام البلاستيكية في النيل. اشتريت لرضوى بعض 
الفول السوداني ومشينا نأكل ونبصق معًا ثم وقفت فجأة وصعدت 
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مثلها.  ففعلت  للنيل  ووجهها  لي  ظهرها  وجلست  الكورنيش  سور 
الخجل  فيم  أخجل.  كنت  لكنني  زمن  منذ  الجلسة  هذه  في  رغبت 

الآن؟ تسألني:

- جالك منين بقى؟

- هو إيه دا؟

- سوري كنت فاكراك جوة دماغي وعارف اللي بفكر فيه. عارف 
إنت التخلف دا. حبك للتصوير جالك منين؟

أفكر قليًال ثم أقول:

- معرفش أعمل حاجة تانية. أنا كسول. بطيء. تحصيلي الدراسي 
ضعيف. قدراتي في البيع منعدمة. حاولت ألعب مزيكا فشلت. في 
الرسم معرفش أرسم دايرة. الرياضة أديكي شايفة جسمي. بفكر في 
حاجات كتير عبقرية تتكتب وباجي أكتب بيطلع قرف. ملقتش حاجة 

غير إني أصور الناس وهما بيعملو كل دا.

نظرت إليها فوجدتها طوال كلامي تبتسم لي في حنان. قالت:

- بس إنت موهوب فيه.

- مش موهبة. ممكن ذوق. بصوّر ألف صورة لكن عندي العين 
اللي تطلّع أجمل واحدة فيهم. وأديني مسافر أتعلم.

- لما تمشي مش هنبطل كلام صح؟
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خفق قلبي في حزن. أعلم أنني سأكلمها شهر واثنين ثم أبدأ في 
الابتعاد تدريجيًا وتبدأ هي في رؤية آخرين وتنساني. أم إنها ليست 
العودة  في  أفكر  الآن  ياسمين؟  تقول  كما  وستنتظرني  جدًا  جميلة 

للمنزل فما المغزى من كل هذا سوى زيادة ألم الفراق؟

. - طبعًا مش هنبطل. كلامنا كله تليفونات و texting أصًال

- بس أنا اتبسطت أكتر لما شفتك.

- وأنا كمان.

- إنت مش راجع يا هشام صح؟

قالتها بلهجة تقريرية تتوسل أن تكون مخطئة. مرارة في صوتها 
وعتاب في عينيها.

- ليه بتقولي كدة؟

- لو كنت راجع بعد سنة مكنتش فكرت كتير في سؤال هنفضل 
نتكلم ولا لأ. 

لم أرد. ساد صمت مطبق. هل أعرض عليها أن أوصلها لبيتها أم 
أنتظر منها قرار الرحيل؟ لم أجرب تلك المواقف مع شخص يعجبني 

حقًا. نظرت لها فوجدتها تفكر في حزن. قالت ووجهها للأرض:

- طيب. ما دام مش راجع...
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جسدي  في  حرارة  سرت  وقبّلتني.  البلوفر  بياقة  رضوى  شدّتني 
ووضعت يدي على ظهرها وضممتها بقوة. رضوى لم تجيد التقبيل 
القبلة عشر ثوانٍ أذكر كل ثانية منها  لكنها أجادت التوقيت. امتدت 
بالمطر  المبللة  شفاهنا  افترقت  الفرصة.  أتت  كلما  وأسترجعها 
وهي  فأبعدتني  أخرى  قبلة  فقبّلتها  عينيها  أغمضت  بعض.  وبشفاه 

تضحك وقالت:

- إحنا في الشارع. يللا. عندنا حاجات كتير نعملها قبل ما تسافر.

التفّت ونزلت من على سور الكورنيش. مسحورًا وجدت نفسي 
أنزل خلفها ومشيت بجوارها مشدودًا بخيط خفي.
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باقي 12 ساعة وثلث

 4 من خبراتي الكبيرة في التجمعات الطلابية قسمت الطلبة إلى 
وهو  اليوم.  طوال  المشغول  باللطف  المتظاهر  المرح  النوع  أنواع: 
فتاة  يحب  لكنه  وصديقة  صديق  مئة  له  الصور.  كل  في  يظهر  نوع 
خجولة منزوية في ركن بعيد وغالبًا ما تتركه الفتاة بعد التخرج حين 

يزول بريقه ويظهر فراغه من الداخل.

هناك النوع المتسلط وهو غالبًا أنثى تظن أنها محور الكون وأنني 
تنظر  وهي  صورة  تبتسم.  وهي  لها  صورة  تريد  الخاص.  مصورها 
إلى الأرض في خجل مصطنع. صورة وهي تضحك مرجعة رأسها 
حدة.  على  صاحبة  لكل  وصورة  أصحابها  كل  مع  صورة  للخلف. 
صورة مع شاب مسكين يحبها وتعامله كأخ وتستمتع بإبقائه بقربها 
منك  أكثر  وتفهم  فنية  رؤية  صاحبة  أنها  للقول  داعي  ولا  لتعذيبه. 

ويجب أن ترى كل الصور. 

لكنني  مهندسين  دائمًا  ليسوا  وهم  المهندسين.  مجموعة  هناك 
ولا  دائمًا  بعضهم  مع  شباب  لأنهم  اللقب  ذلك  عليهم  أطلقت 
إبهامهم لأعلى.  فردية رافعين  أو صورًا  يلتقطون إلا صورًا جماعيًا 
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والعطر  العرق  من  مزيج  رائحة  وهي  العذرية  رائحة  منهم  تفوح 
الرجالي الرخيص. 

تصورها  أن  منك  تطلب  أنثى.  غالبًا  وهو  الخجول.  النوع  أما 
صورة واحدة أثناء اليوم ثم تختفي وتظهر لك ليًال على الواتساب أو 
الفيسبوك لتذكرك بنفسها وتكلمك عن نفسها وعنك وعن براعتك 
لك  ترسل  محجبة  كانت  لو  ثم  وبشخصيتك.  بعملك  وإعجابها 
صورًا بشعرها. كل هذا دون أن تبذل أي مجهود. أعتقد أن وصف 
أكرههم  أنني  الأنواع  هذه  يجمع  ما  الخجولة.  من  أفضل  المجنونة 

جميعًا دون تفرقة.

أثناء تصويري لإحدي المتسلطات وجدت نادر واقفًا في الكادر. 
ظننت أنني أهلوس فرفعت عيني لأجده واقفًا بالفعل. ماذا يفعل نادر 
في آداب عين شمس؟ طلبت منه أن يترك الكادر فرفض فطلبت منه 
ثم  تضحك.  وجعلها  معها  يمزح  فوقف  بقسوة  الابتعاد  المتسلطة 
يضحك  وهو  مبتعدًا  وأخذها  الكاميرا  عدسة  وخلع  ناحيتي  جرى 
ومعه  تضحك المتسلطات. بكل برود تركت الكاميرا على الأرض 
الكاميرا  بعدسة  أتى خلفي  ومشيت. فهي من »أفضاله« وهذا حقه. 
وأعطاها لي فلم آخذها وتركتها تسقط أرضًا. هناك شيء غريب في 

نادر لا أعرف ما هو. قال بلسان ثقيل: 
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- مش كفاية قمص البنات دا؟

لم أرد.

- أنا زعلان منك. طب رد عليّا اسمعني.

- مبردش غير على أمك.

انفجر ضاحكًا كأنما سمع أعظم دعابة في التاريخ. 

- هاهاهاهاهاها حلوة!

ومد يده ليسلم عليّ فسحبت يده. قال:

إني  عارف  أكيد  إنت  تسامحني؟  عشان  إيه  أعمل  قولي  طب   -
مقصدش.

- مش هتقدر ع اللي أنا عايزه.

- قول بس وأنا هعمله.

كلّمتني  ليه  و  يومها؟  الامتحان  مرحتش  ليه  إيه.  في  تحكيلي   -
كدة؟

يصمت نادر وتبدو عليه قلة الحيلة. يقول:

- مش عارف ليه؟

فأقول في نفاد صبر:

- دي الإجابة اللي كنت متوقعها. إنت مش عايزنا نتصالح يا نادر.
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قال ضاحكًا:

- معرفش يا هشام. يوم أنا مبسوط وطاير م الفرحة. يوم مش قادر 
أقوم م السرير. ساعة كويس وعشرة خرا. معرفش يا هشام.

- مش هاخد بالكلام دا. لازم في سبب.

قال لي في برود:

وتسامحني  تصدقني  عايز  مش  عندي.  اللي  دا  معرفش.   -
براحتك.

غضبًا  ينكسر  وقلبي  مبتعدًا  ظهري  له  أعطيت  يضحك.  بدأ  ثم 
لكرامتي وحزنًا عليه. فجأة رأيت شابًا أمامي ينظر لما هو خلفي تجاه 
نادر ويجري وكذلك فعل شابان آخران فنظرت خلفي لأرى نادر فاقدًا 

الوعي. اقتربت منه وقد انخلع قلبي فرأيته يتشنج ووجهه معوج. 

مددت يدي في جيبه وأخذت مفاتيح سيارته وحملناه إلى السيارة. 
قدت به إلى المستشفى وكانت تلك أول مرة أقود فيها سيارة. تذكرت 
بعض توجيهاته التي كانت كافية لتظل السيارة تتحرك. لم أعرف أين 

أذهب به حتى سمعت أحد الشباب يقول:

- شكله مأفور. ودّوه مركز السموم في الدمرداش.

حتى  الطريق  في  توجيهاته  وسمعت  معي  الشاب  هذا  جررت 
مخدر  من  كبيرة  جرعة  تعاطى  أنه  اتضح  بالفعل  هناك.  إلى  وصلنا 
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أنسى  لن  »الصراصير«.  شهرته  وكانت  اسمه  أذكر  لا  وقتها  منتشر 
نظرات الطبيبة المزدرية لنا. قاموا بعمل اللازم له وسألوني من أكون 
أو  أبيه  في  يفكروا  لا  حتى  غيري  أقرباء  له  وليس  أخي  بأنه  فأجبت 
أمه. كانت أسوأ ساعة مرت عليّ. أفكر فيما فعل بنفسه ولماذا فعل 
ومنذ متى وكيف خاصمته وتركته يؤذي نفسه. وما نوعية الأصدقاء 
التي عرفها تلك الأيام. شعرت ذنب لا حد له وتذكرت أفضاله. أتت 

الطبيبة في ازدراء لتخبرني أنه أفاق. 

أخيرًا.  أفاق  لكنه  والمحاليل  بالأجهزة  محاطًا  فكان  إليه  ذهبت 
ونظرت في عينيه فوجدت ضعفًا ومسكنة جعلتني أشفق عليه أكثر. 

قال لي وهو يغالب ضحكة:

جبتهالك.  أنا  اللي  الكاميرا  نسيت  تكون  اوعى  هشام.  يا  واد   -
عايزك تصوّرني كدة.

قوتي  استجمعت  أن  فعلته  ما  أول  كان  و  عليه.  اطمأننت  هنا 
وصفعته على وجهه.
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عزيزتي رضوى

شكرًا على هذا اليوم. سأذكره للأبد

رسالة تنتظر الوقت المناسب
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باقي 12 ساعة

شددت نفسًا من حجر المعسل وقلت:

- في صورة كانت في خيالي عن المصور. شخص غامض. وسيم. 
بنات  وبيجيب  كدة مخيفة.  أوضة حمرا  في  الصور  بيحمّض  طويل. 

ينام معاهم في الأوضة دي. إنتي عارفة طبعًا إنه أحمر يعني جنس.

القهوة.  ترشف  وهي  كلامي  على  مؤمنة  رأسها  رضوى  هزّت 
أكملت:

- كنت هبقى سعيد جدًا لو اتولدت زمان. دلوقتي كل حاجة سهلة 
وكل حاجة ع الموبايل واللابتوب. الأشياء فقدت سحرها كدة.

قالت كأنما تخاطب طفًال صغيرًا:

الأول.  الاكتشاف  في  السحر  الحمرا.  الأوضة  في  مش  السحر   -
أو  ضلمة  دي  الأوضة  كانت  لو  حتى  شيء.  بكل  بتنبهر  طفل  وإنت 
نورها أخضر. أنا متأكدة إن في طفل بيشوفك قاعد في ستاربكس بتنقل 
كارد  الميموري  واو.  وبيقول  للابتوب  كارد  الميموري  من  الصور 
الصغيرة دي إزاي شايلة كل دا. كل ما بنكبر الحياة بتبقى أسهل وأسوأ.

ترشف رشفة أخرى من القهوة ثم تقول في استبشاع:
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- دي أسوأ قهوة شربتها في حياتي. أنا منبهرة. هو لو قاصد يدخل 
مسابقة أوحش قهوة مكنش هيعملها كدة.

- حد يطلب قهوة ع القهوة؟ 

- جه على بالي سؤال. المصورين دايمًا بتلتقط عدساتهم أشياء 
قتل  أو مثًال جريمة  بالصدفة. ملقطتش مرة حاجة حلوة كدة  مميزة 

أوقعتك في مشكلة زي ما بنشوف في الأفلام.

الاقتراب  منها  وطلبت  منها  اقتربت  ثم  توتر  في  حولي  نظرت 
وقلت بصوت خفيض:

- حصل. الموضوع دا محدش يعرفه غيري أنا وإنتي. بقولهولك 
على  من  هينزاح  دا  الحجر  إن  مصدق  مش  بس.  مسافر  أنا  عشان 

صدري.

الفانيليا ورائحة  فاقتربت مني وشممت عطر  بدا عليها الاهتمام 
أنفاسها. قالت:

- طبعًا مش هقول لحد.

أي  أخبط  قلت  الكاميرا.  معايا  كان  رمسيس.  في  ماشي  وأنا   -
المهم  بروجكت.  ولا  معرض  في  تنفعني  يمكن  الزحمة  في  حاجة 
بيبص  رعب.  ومليانة  واسعة  عينيه  أوي.  غريب  شكله  راجل  لقيت 
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حواليه. مش هنسى شكله يا رضوى. دقنه حمرا وسنانه صفرا. بص 
يمين. وبص شمال. بحاستي التصويرية طلّعت الكاميرا. وفجأة...

تأكدت أن كل حواسها معي الآن وأكملت:

- فجأة لقيت خط ميّة نازل من تحته. كان بيعمل بيبي.

وانفجرت ضحكًا بينما هي تضربني على كتفي وذراعي في غيظ. 
أنا اهتميت يا حقير!

- إنت حيوان أنا مش هصدقك تاني! 

صارت  ثم  البداية  في  مني  غضبت  وهي  الضحك.  واصلت 
تضحك. سألتني:

- طب دا كان تصوّرك للفوتوجرافر وإنت صغير. كان إيه تصورك 
للحب؟ 

أمي  تسمعه  حيث  الراديو  من  طفولتي  في  الحب  صوت  أتاني 
وأصلحه  جدي  لها  اشتراه  الذي  الكاسيت  من  أتى  ثم  تطبخ.  حين 
أبي. حين أسمع محمد منير أو نجاة أو عبد الوهاب أعلم أن الطعام 
سيكون شهيًا. حين تشغّل هاني شاكر أو عمرو دياب أو إيهاب توفيق 

كنت أعلم أن الأكل سيكون سيئًا. نظرية لا تفشل حتى يومنا هذا.

الأبيض  في  ورأيت  الأفلام.  أستوعب  وصرت  قليًال  كبرت 
والأسود ولدًا فقيرًا يريد الزواج بفتاة غنية ويحاربان العالم لأجل 
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إذًا. هناك شعور جميل  بابا بحبه«. لا بأس  يا  ذلك. لماذا؟ »بحبه 
العالم  شرور  نقاتل  أجله  ومن  به  الحب.  اسمه  سعداء  يجعلنا 
التي  الأولى  فكرتي  كانت  تلك  نحب.  لأننا  هزيمة.  شر  ونهزمها 
في  تقى  زميلتي  رفض  ثم  لي.  قريبتي  غادة  رفض  رغم  تتبدل  لم 
المدرسة ثم خديجة زميلتي في الدرس. قلت لنفسي الحب بريء 

يا ولد وأنت الأحمق. 

رأيت الحب في مرآة دولاب ياسمينة كثيرًا. أمر من أمام الغرفة 
وأختلس النظر لأرى ياسمينة واقفة أمام المرآة تكلم »دينا« صاحبتها 

وتقول:

- تفتكري بيحبني؟ ولا بيلعب؟

إن  وتتساءل  المرآة  في  وجسدها  وجهها  في  تحدق  تقف  رأيتها 
كانت جديرة بالحب أم لا. رأيتها ترقص في سعادة وتشاهد نفسها 
ورأيتها  القادم.  الحلال  أجل تحسين رقصها لابن  ترقص من  وهي 
ترقص في حزن ولمحت دمعة على خدها ولعنت كوني ولدًا وكوني 

صغيرًا غير قادر على مساعدتها.

رأيتها في المرآة تتزيّن لعريس صالونات بعد الآخر. رأيت بحثًا 
جنونيًا في عينيها عن الحب وهي جالسة مع كل واحد فيهم متبوعة 

بخيبة الأمل. ثم رأيت »سليم«.
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عرفت أن الحب ليس دائمًا طيبًا. وأنه دافع لكل الشرور. ضغط 
ويريدون  يحبونها  لأنهم  الآخر  تلو  عريسًا  لتقابل  عليها  وأمي  أبي 

مصلحتها وهي تقبل لأنها تحبهم ولا تريد إغضابهم. 

نظرات أبي خائبة الأمل لي كانت بدافع الحب. يظن أن العمل في 
وظيفة ثابتًا سيجلب لي السعادة لذلك يحتقر عملي الحر المتقلب. 
مقتنعين  غير  وهم  وأصحابه  عائلته  أمام  بي  التفاخر  ويريد  يحبني 
أبي أول معرض لي  نظر  لذا حين حضر  بالتصوير كمهنة محترمة. 
إلى الصور في ازدراء. وتوقفت عن دعوته إلى معارضي التالية لأنني 

أحبه ولا أريد أن أراه يؤذيني. 

وسلبني  البيت.  في  الوحيد  حليفي  لياسمين  سليم  حب  سلبني 
سعادتي  لي  أهلي  حب  وسلبني  لي.  أهلي  احترام  التصوير  حب 
في  القهوة  ترتشف  وهي  رضوى  إلى  أنظر  حين  لكن  وحريتي. 
استبشاع كوميدي وتكشر فتختفي عيناها أقول أن الحب ليس بهذا 

السوء. اما عن سؤالها فأجيب:

- الحب محادثة بين اتنين. بتبتدي في لحظة ما. ومبتنتهيش.

المتصل  ابتسمت رضوى في خجل. رن موبايلي فنظرت لأجد 
أبي. حقًا؟ بدون مبالغة لم يتصل بي أبي منذ سنة أو أكثر فقد »رمى 
ضربه  المنزل؟  احترق  هل  الآن؟  يتصل  فلماذا  زمن  منذ  طوبتي« 
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يتصل  لذلك  لي  سيشتاق  انه  سعيدة  فكرة  أتتني  أمي؟  ماتت  أخي؟ 
الآن. رددت.

- التليفون نوّر يا حاج.
- إنت راجع امتى؟

معقول؟ يبدو أنه يشتاق لي حقًا.
- يعني. شوية كدة يا حاج. إنت عايز حاجة؟

- عايزك تجيب معاك مفك صليبة وإنت جي. 
تمام. يشتاق للمفك الصليبة إذًا وليس لابنه المهاجر.

- م تقول لآدم ينزل يجيب يا حاج أنا لسة لي شوية.
- مهو نايم مش عايز أصحيه. طب إنت مشفتش مفك الصليبة بتاعي؟

- لا والله يا حاج.
- أمك بتقول إنه وسط العدة بس أنا فلّيته ملقتش حاجة. يلا عايز 

حاجة إنت؟
- سلامتك يا حاج.

- استنى. أمك بتقولك متاكلش برة هي عاملة أكل.
- حاضر يا حاج. سل..

وقبل انتهاء الجملة أغلق في وجهي. نظرت لرضوى وقلت:
- معاكي مفك صليبة؟
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عزيزي نادر

كم تمنيت أن أقضي يومي الأخير في مصر معك. لكنني وجدت 
في  ذوقي  في  نظرك  وجهة  ستغير  تراها.  حين  كثيرًا  ستعجبك  فتاة 

الفتيات.
رسالة أخيرة لنادر
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باقي 11 ساعة و 20 دقيقة

. Bipolar disorder. الاكتئاب ثنائي القطب

نوبات من السعادة والهياج والنشاط تصيب المريض. تليها نوبات 
من الاكتئاب والخمول والأفكار الانتحارية. هذه النوبات تستمر أو 
لأيام أو أسابيع وقد تكون بضعة ساعات. فقد يرغب نادر في صعود 
برج القاهرة على السلم من سعادته وحين يصل يقفز من فوقه حزنًا. 

اتضح لي جانبًا آخر من نادر لم أكن أعرفه. لم أشعر بالحزن أو 
الضعيف  مجموعه  أن  عرفت  أمه.  إلا  تعرفه  لم  جانب  لأنه  الذنب 
العامة لم يكن لتأخره الدراسي بل لأنه كان يصحو يوم  الثانوية  في 

الامتحان غير راغب في الذهاب. 

قبل اليوم الذي كلمتني فيه أمه كانت تحمله حمًال وتغير له ملابسه 
ثم تلقيه في السيارة وتذهب به للامتحان ليكتب أي شيء في ورقة 

الإجابة وبمعجزة ما لم يرسب. 

تتعامل  فكانت  الامتحان  قبل  ما  توتر  هذا  تظن  أمه  كانت 
بحماس  تفسرها  كانت  وانطلاقه  سعادته  نوبات  طبيعي.  بشكل 
الشباب ونوبات اكتئابه بفترات المراهقة. لم أكن أرى نادر بشكل 
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يومي في الجامعة لأحكم عليه. كان دائمًا منطلقًا سعيدًا مصادقًا 
للجميع. حين كان يختفي بالأسابيع ولا يرد على مكالماتي كنت 
أظنه في فترة الامتحانات وظننت عدم رده عيبًا في صديق يمكن 

التغاضي عنه.

خرجنا من عند الطبيب النفسي ونادر يحكي لي ما قاله الطبيب. 
ثم قال:

- أي كلام يا إتش. دكتور ديلر عايز يبيع أدوية وخلاص.

كان هذا كلامًا منطقيًا لولا أن هذا ثالث طبيب نفسي يقول نفس 
الكلام. قال ردًا على أفكاري التي قرأها:

- كلهم نصابين. حافظين كلمتين بيقولوهم.

هززت رأسي متفهمًا ثم قلت:

- طب إيه رأيك نجرب؟ نمشي ع الدوا أسبوع ولا اتنين. لقيت 
نفسك كويس تكمل. لقيتهم نصابين مخسرناش حاجة.

- هما نصابين أنا عارف أنا بقولك إيه.

- يا عم وإنت جربت عشان تقول؟ كلهم هيقولوا نفس الحاجة 
وكلهم غلط؟ إنت قافش منهم ليه كدة؟ حد فيهم اتحرش بيك جوة؟ 

قولي. نيّمك ع الشيزلونج وظبطك؟

ابتسم نادر ولم يتكلم. انغلق على نفسه كما يفعل دائمًا.
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- بص يلا! م إنت هتتكلم يعني هتتكلم. إنت لسة مجربتنيش في 
الزن.

- كآبة يا هشام. حاجة خرا إنك تروح لدكتور نفسي يعني.

- وإيه كمان؟

بلع ريقه وقال:

- كخطوة م العلاج. مهم عشان أتقبل نفسي إني أكلم اللي حواليّا 
وأعرّفهم بحالتي. ولاد الوسخة عايزنني أمشي رافع يافطة أقول أنا 

bipolar . خللي بالك عشان بعُض.

- وإيه اللي فيها؟ المرض مش عيب. زي الضغط والسكر. إنت 
متخلف يابني ولا إيه؟ وبعدين إنت الناس كلها بتحبك ومرضك دا 

هيحببهم أكتر وهيخليهم قريبين منك.

- المشكلة مش في صحابي يا هشام. أبويا وأمي.

عليك  هيقولوا  مش  حبيبي.  يا  متحضرين  ناس  وأمك  أبوك   -
مجنون يعني.

وهيدعمني  مجنون.  عليّا  هيقول  مش  ابويا.  فاهم  مش  إنت   -
مش  حاجة  في  حاجة.  في  بس  جميل.  كلام  وهيقول  جنبي  ويقف 
عينيه. شفقة على  في  كدة  بنت وسخة  نظرة شفقة  أشرحها.  عارف 

خيبة أمل على زعل على قرف.
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اللي  المتفوق  ابني حبيبي  إزاي.  بيّا  بيفتخر  إنت مش عارف هو 
هيبقى أحسن صيدلي في مصر. عدّاهالي في ثانوية عامة وقعد يقول 
لصحابه دا نظام تعليم فاشل. في الجامعة اللي جايب 85% دا بيعتبر 
امتياز. لكن كمان أبقى مريض نفسي. وهيقعد يلوم نفسه ويقول طب 
فهيلومني  إيه غلط وهو صغير. مش هيلاقي حاجة غلط  أنا عملتله 

أنا. إنت مش فاهم نظرته يا هشام.

لا يعلم نادر أنني أكثر من يفهمه. الفرق أنني أتغذى يوميًا على 
النوم.  وقبل  والغداء  الإفطار  على  يوم  كل  أتناولها  النظرة.  تلك 
تلك  تؤلمني  جنسيًا.  شاذً  أو  نفسيًا  مريضًا  يظنني  أبي  أن  أعلم 
النظرة لكني اعتدت تجاهلها وهو ما يتطلب مجهودًا نفسيًا كبيرًا 

لا يمكنني توقعه من نادر.

- نادر إنت مريض. عندك حل من اتنين. تكابر وتخبي مرضك 
راسك  ترفع  يا  يلحقك.  حد  ما  قبل  وتموت  منك  يتمكن  ما  لحد 
عاجبه  مش  واللي  كمان.  وتخف  وتتحسن  بنفسك  فخور  وتبقى 

يخبط دماغه في الحيط. عايز تخف ولا لأ؟

شعرت  وضممته.  كتفه  على  يدي  وضعت  يرد.  ولم  لي  نظر 
أفعل  ما  أعرف  لم  يبكي.  أنه  فعرفت  صدري  على  وحرارة  برطوبة 

فضممته بقوة أكبر.
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هربت رضوى من حضني وهي تنظر إلى الناس في خوف ثم تنظر 
لي في خجل وتقول:

- الكلام دا في كندا بتاعتك. هنا شرطة الأخلاق هتلسوعك.

احتضنتها غير مبال وهي تحاول الفكاك مني. تمسكت بها حتى 
توقفت عن المقاومة. مشينا معًا ويدي على كتفها وبدأت تغني.

اشمعنى بتحب تحن. عليّا وساعات بتجن

ترسمني عاشق بيأن. أنا عارفك يا صغير السن

بدأت أغني معها:

أنا عارفك يا صغير السن خايف

وأنا عارفك يا صغير السن عارف

وأنا دايمًا عارف إنك هتحن

قبل ما هتجن

ووصلنا  تخطيناه  الماريوت.  فندق  بجوار  مارّين  الغناء  أكملنا 
إلى مفترق طرق إما أن نكمل من الكورنيش أو من الداخل. قادتني 
سيطرته  بسط  الليل  الزمالك.  قلب  إلى  الداخل.  إلى  خطواتها 
كنت  حضني.  في  القابع  ووجهها  وجهي  يلمس  البارد  والهواء 
صوت  أجمل  هو  الحفلة  في  حفلها  في  كلثوم  أم  صوت  أن  أظن 
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يمكنك سماعه حتى سمعت صوت رضوى تغني في حضني. هذا 
هو النعيم بعينه. ذكّرني البرد بأنني بعد ساعات سأعود وحيدًا في 

أرض باردة كما كنت دائمًا.

يا أبو قلب فراشة للنار بتحن

وكأن دا حلم
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عزيزي آدم..

. إلى قيادتك المتهورة.  سأشتاق إلى لقاءاتنا النادرة عند عودتنا ليًال
سأشتاق  غريبة.  أوقات  في  للمال  وطلبك  الغامضة  مكالماتك  إلى 
من  قادمة  أنها  تدّعي  التي  غرفتك  من  القادمة  السجائر  رائحة  إلى 
إليّ بدًال عنك. سأشتاق  غرفتي. سأشتاق إلى كراهية أبي الموجهة 

إلى عصبيتك وحرارة دمك. وإلى طفولتك وتفاهتك. 
أعلم أنني لن أراك إلا في عرسك حين تتزوج بفتاة جميلة تستحق 
ظهرنا.  عضلات  تنهار  حتى  سنرقص  وأننا  منك.  أفضل  هو  من 
مضحكًا.  بكاءنا  يصبح  حتى  وسنبكي  نبكي.  حتى  وسنضحك 
وسنسخر من الجميع بداية من حماك حتى رجال الزفة مرورًا بجميع 

الأطفال في الفرح خصوصًا أولاد أختك. 
سنسكر وندخن ونسعل حتى تخرج رئتانا من فمنا. بعدها لن أراك 
ياللعجب-  سيكون-  والذي  كندا  في  ليتعلم  ابنك  لي  ترسل  حتى 
التصرفات.  وشرير  القلب  طيب  لأنك  يشبهك.  ولا  أمه  مثل  مهذبًا 
وأمثالك تعطيهم الحياة أكثر مما يستحقون. كما أعطتني الحياة أخًا 

مثلك كان أكثر مما أستحق. 
رسالة وداع كتبتها لآدم تبدو موفقة هذه المرة
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باقي 10 ساعات و 50 دقيقة

الزمالك.  شقة  إلى  فيها  ذهبت  التي  الأولى  المرة  أنسى  لن 
أحب  كما  الجامعي  التيه  مرحلة  للجامعة.  الرابعة  السنة  في  كنا 
سلم  اتجاه  في  مايو   15 كوبري  على  نادر  مع  أمشي  أسميها.  أن 
الزمالك. الشمس بدأت تغرب وبدأت اللوحات الإعلانية تضيء 

ينظر لها نادر باسمًا ويقول:

- إنت عارف إحنا صحاب ليه؟

- عشان حظي الزفت.

- طبعًا عشان كدة. بس كمان عشان إنت مش عايش وخلاص. 
عايز تعمل حاجة لها معنى. كل حاجة بتعملها بتبقى عايز من وراها 
حاجة. حتى لو مش عارف الحاجة دي إيه. فاهم؟ أنا بقى مفيش حاجة 
في حياتي لها معنى. بس أنا بدوّر ع المعنى دا وبحاول أساعدك. إنت 

بتعرف تصوّر وتقول حاجة باللي بتصوّره. أنا مبعرفش أعمل دا. 

بنت  تظهر  عقارات  لشركة  الإعلانية  اللوحات  لأحد  ينظر  ثم 
ومكتوب  سباحة  وحمام  فيلا  وخلفها  خضرة  في  تجري  صغيرة 

»السعادة على بُعد خطوة منك« ويكمل:
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- بس أنا حاسس إني في يوم م الأيام هعمل حاجة ليها معنى 
تتكلم  كلها  الناس  مهم  مش  أو  عنها.  هتتكلم  كلها  الناس  كبير. 
يفهم  شرط  مش  أو  المعنى.  هيفهم  هيشوفها  اللي  بس  عنها. 
المعنى. بس هيحس بحاجة. أمال إحنا عايشين ليه يا هشام. مش 

عشان نحس بحاجة؟

أكون  بصوّر عشان  انا  بعمله.  باللي  أقول حاجة  عايز  أنا مش   -
مبسوط. مش مهم يكون في معنى المهم تكون مبسوط.

- مهو دا في حد ذاته معنى. أبويا. أمي. صحابي. كل اللي حواليّا 
لما بتسألهم ليه. يقولك معرفش هو كدة. الناس بتعمل كدة.

لم أفهم ما يقصد بشكل كامل لكني شعرت به. أشعر مثله بالرتابة 
التغيير. أشعر أنني مريض  والملل والحياة التي تتكرر دون أمل في 
في عالم سليم أو سليم في عالم مريض. أشعر بعبثية أفعالنا اليومية. 
شارع  تجاه  يميناً  وانحرفنا  يوليو   26 شارع  في  ومشينا  السلم  نزلنا 
البرازيل. في أحد شوارعه الجانبية كانت شقة هيثم. قلت لنادر وقد 

أتعبتني قدمي من المشي.

- هو إحنا ليه مخدناش العربية؟

راجعين  وإحنا  عشان  ثانيًا  وحشتني.  الأتوبيسات  عشان  أوًال   -
مش هينفع أسوق وأنا سكران.
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- يا عم كنت أسوق أنا.

- لا م إنت هتسكر معايا. عند هيثم في الزمالك يعني درمغة.

صعدنا السلم وأنا أقدم رجل وأؤخر الأخرى كفتاة في المرحلة 
بدأ  الأولى.  للمرة  شقته  إلى  الجامعي  صاحبها  مع  تذهب  الثانوية 

الخوف عندي يطغى على حب التجريب. 

نحيل  شاب  له  فتح  الجرس.  على  وليس  الباب  على  نادر  طرق 
داخلي  لباس  على  أخضر  قميصًا  يرتدي  مهملة  بنية  لحية  ملتحي 

أسود. ابتهج حين رآنا. قال لي:

- إنت هشام. الفوتوجرافر. تعالى يا عم.

واحتضننني فشعرت بشعور غريب. كانت هذه أول مرة يحضنني 
رجل بلباسه الداخلي.

والشبابيك  كبيرة  الأبواب  نظيفة.  غير  لكن  راقية  قديمة  شقة  دخلنا. 
الكنب  على  العلو.  في  مبالغ  والسقف  عملاق  بشيش  مغلقة  الواسعة 
والأرض يجلس شباب وبنات يشبهون »هيثم« الذي فتح لنا الباب. الكل 
إما يشرب وإما يدخن الحشيش الذي تفوح رائحته العطرية في المكان. 

فلم  يعرفني  الذي  نادر  بذراع  وأمسكت  خفت  إرادي  لا  بشكل 
عن  بحثًا  معًا  مشينا  »الغرقانة«.  ليحضر  وذهب  هيثم  تركنا  يمانع. 

مكان للجلوس. قال لي نادر:
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- خليك على راحتك. الناس هنا كلها لطيفة جدًا.

فتاة  رأيت  الناس.  أولئك  في  لطف  أي  عن  باحثًا  عيني  رفعت 
أبيض  قميصًا  ترتدي  الشفتان  غليظة  جميل  مجعد  شعرها  خمرية 
تربطه لأعلى لتظهر بطنها على بنطال أسود. نظرت لنا وابتسمت في 

خبث وقالت:

- إنتو مع بعض؟

فأبعد نادر يدي عنه وقال في براءة:

- إحنا صحاب.

مدت يدها داخل ثلاجة صغيرة كانت تستند عليها وناولت كل منا 
زجاجة بيرة باردة.

- خدوا واجب الضيافة الأول بعدين نتكلم. شكلكو جديد.

قال نادر:

- هو أول مرة ييجي. أنا باجي على طول.

- بس أنا أول مرة أشوفك.

- عشان مبتبقيش شايفة قدامك. أنا شفتك قبل كدة.

كل  على  فبيتفرج  خايف  بيبقى  الجديد  كدة.  هنا  الدنيا  هي   -
الناس. القدام اللي زيي مبيركزوش. كله بيروح.
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أنا وزجاجتي وجلست  شعرت أن هذا وقت انسحابي فابتعدت 
ضخمة  حشيش  سيجارة  يدخن  شاب  بجوار  آمن  مكان  أكثر  في 

ويبكي. أردت أن أقول له أنني أشعر نفس الشعور. 

بشكل تلقائي ناولني السيجارة فدخنت منها وأنا أسعل كفتاة في 
الصف الثالث الإعدادي تجرب السجائر للمرة الأولى. تحول بكاء 
الشاب إلى نهنهة طفل صغير. طبطبت على ظهره وناولته السيجارة 

والزجاجة ليأخذ نفسًا. لا أعلم ما يمر به لكنني أقدره.

 نظرت إلى نادر فوجدت ما كنت أخشاه. كان يتكلم مع تلك الفتاة 
بشكل  بيضاء  وأسنانها  عيناها جاحظتان مجنونتان  معًا.  ويضحكان 
مبالغ فيه. حين تبيّض أسنانك بهذا الشكل فأنت تمتلك من الوقت 
والمال ما يجعلك تنفقه على هذه التفاهة وهذا أمر خطير. ضحكتها 
أنا  الشريرة.  الأرواح  جذب  على  سحرية  قدرة  لديه  نادر  شريرة. 

الروح الطيبة الوحيدة التي يعرفها نادر.

كان يضحك معها كطفل صغير ويشرب من زجاجة البيرة. كنت 
إلى  انجذب  أنه  يبدو  يقبلها لكن للأسف  قافزًا فوقها  أراه  أن  أتمنى 
شخصيتها. كم أكره أن تكون أحكامي المتسرعة صحيحة. لا أدري 
إلى  الشاب  زميلي  بكاء  ليتحول  كافيًا  كان  لكنه  الوقت  من  مر  كم 

عويل ثم إلى عواء ذئب.
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الباكي.  مع  مناصفة  الثانية  وسيجارتي  الثالثة  زجاجتي  أنهيت   
بدأت أشعر بدوار خفيف مع استرخاء في جسدي مع ازدياد خوفي 
به من خوف وقلق. خوف  أشعر  ما  الحشيش ضاعف  المكان.  من 

على نادر ومن المكان وقلق على مستقبلي وحياتي. 
لها  ليس  الجامعية  وشهادتي  حزينة  حياتي  أن  كم  أفكر  بدأت 
معنى ومهنتي ليست أكثر من عمل باليومية. مجرد موضة وستنتهي. 
البكاء مثل صاحبي وكدت أبكي لولا أنه فاجئني  شعرت برغبة في 
وقفز واقفًا ثم شغّل موسيقى لاتينية راقصة وبدأ في الرقص المجنون 

وحذى الجميع حذوه ومنهم نادر وفتاته.
 شعرت برغبة في البكاء وأنا أتخيل أبي حين يشمني وأنا عائد 
أراه  الكحول.  برائحة  وفمي  الحشيش  برائحة  ملابسي  تفوح  ليًال 
وياسمين  تبكي  ركن  في  منزوية  أمي  بينما  المنزل  خارج  يطردني 

تنظر إلي في خيبة أمل. 

أراني أسير وحيدًا في الشوارع. أشعر بسعادة وقتية ثم أشعر بثقل 
في قلبي وأراني أعيش سكيرًا هائمًا شحاذًا في الشوارع جالسًا على 
فأرى  أرفع عيني  ثم  الناس جيئة وذهابًا.  أرجل  بي  تحيط  الرصيف 
نادر  على  تستولي  الفتاة  فأرى  أكثر  عيني  أرفع  الراقصة.  الأرجل 
وتحضنه وتمتصّه بروحها شريرة. أشعر بالفراغ والوحدة يتضاعفان 

داخلي. لست المريض الوحيد داخل هذا المكان يا نادر. 
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أجفلت حين سمعت صوت موسيقى عالية تأتي من أحد الشقق 
في شارع البرازيل وبحركة تلقائية أمسكت ذراع رضوى التي توقفت 

وسألتني:

- في حاجة؟

- لأ. الشارع اللي فات كان أهدى يللا نرجع له.

وننحرف بعيدًا عن الشارع. يرن هاتفي. أخرجته من جيبي لأرى 
المتصل دون نية في الرد. كان آدم فقررت الرد.

- هتفضل نايم لحد امتى؟ لحد ما الطيارة تفوتني؟

- يا عم أنا ظابط المنبه على 8 المغرب متخافش.

- حد يظبط المنبه على 8 المغرب؟ أجيلك امتى؟

- براحتك. أنا لسة رايح مشوار كدة الأول. 

- رايح فين؟

- إمبابة.

- يا جزمة. هتسكر ليلة سفري؟

- هتفهم لما أشوفك. بقولك إيه؟ مشفتش المفك الصليبة؟ أبوك 
قالب الدنيا عليه.
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باقي 10 ساعات و 26 دقيقة

لدي مشاعر متناقضة تجاه يوم الجمعة. على الرغم من كونه يوم 
الإجازة حيث لا توجد جامعة ولا استيقاظ مبكر ولا أشكال ضالة 

تنغّص عليّ حياتي.

 لكن على الجانب الآخر أضطر لقضاء جزء كبير من يومي 
للصلاة.  لأصحو  المزعجة  أمي  نداءات  من  بداية  العائلة.  مع 
مرورًا بإزعاج الخطيب الذي يتكلم بحماس وحرارة عن أمور 
بالأساس. وصوًال  لم يحدث  2000 سنة معظمها  قبل  حدثت 
حوله  أبي  يجمعنا  العائلة.  مع  الجلوس  الأسوأ.  الجزء  إلى 
أنا  ونتفرق  أمي  وبجواره  الكنبة  على  يجلس  عائلي.  تقليد  في 

وإخوتي في الصالة. 

هذه  موضوع  في  أبي  يتكلم  المحرج  الصمت  من  دقائق  بعد 
الجمعة وهو موضوع شائك. يقول أبي:

- النهاردا جي لنا ضيوف يتعرفوا علينا. أستاذ سامي وحرمه مدام 
نادية وابنهم سليم. عايزين نكون كلنا موجودين في استقبالهم. إنتو 

ولاد زي الفل وتشرفوا أي حد. بس نخلي بالنا.
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أثناء كلام أبي لم أحوّل عيني عن ياسمينة. كيف تشعر. فيم تفكر. 
أراها تنظر لأبي في إحراج. تقول أمي:

- إن شاء المرة دي خير. خالتكو صفاء بتقول عليهم ناس كويسين 
أوي. عايزين نفرح بقى.

ما زال تركيزي مع ياسمين. بعد جملة أمي قامت ياسمين غاضبة 
وتركتنا. مشيت خلفها متجاهًال صوت أبي الذي يقول:

- أنا ما بصدق نتلم مع بعض يا ولاد. رايحين فين؟ تعالو نتكلم.

دخلت وأغلقت بابها. وقفت لحظات أفكر هل أدخل أم لا. ثم 
فدخلت  الباب  طرقت  لو  بالدخول  لي  تسمح  لن  أنها  لنفسي  قلت 
حزن  في  الدولاب  مرآة  في  لنفسها  تنظر  واقفة  وجدتها  مباشرة. 

وتحدٍ. رأتني خلفها في المرآة فقالت:

- عارف إيه أحلى صورة إنت صوّرتها؟

- صورتك إنتي. في المراية دي.

- لا. إنت مرة طلعت رحلة الأقصر وأسوان. صوّرت صورة في 
النوبة لمركب شراعي عليها واحدة ست جميلة بجلابية نوبي ومعاها 

بنتين صغيرين.

حوّلت نظرها من المرآة تجاهي فرأيت عيناها دامعتان وقالت لي:

- الست دي المفروض تكون أنا.
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اقتربت منها واحتضنتها. أكملت:

- كل يوم وأنا نازلة الشغل بفكر أنقل تكليفي على أسوان وأروح 
أعيش هناك لوحدي. 2000 جنيه يعيشوني لوحدي هناك كويس صح؟

- إحنا منعرفش نعيش بعيد عنك.

- أنا بتطرد م البيت يا هشام. أمك شغالة بإيديها وسنانها عشان 
تجيبلي عريس. مفيش نصيب خلاص هنعمل إيه.

- هما عايزينك مبسوطة بس. فكرتهم عن سعادتك إنك تكوني 
متجوزة.

مبقتش  سنة.   26 هتم  أسبوع  بعد  برضو.  حق  عندهم  هما   -
لازم  م  كدة.  الحياة  هي  لل20.  مني  لل30  أقرب  بقيت  صغيرة. 
هتجوز يعني. وأجيب عيال يبقو صحابي بدل صحابي الأندال اللي 

بيتجوّزوا واحدة ورا التانية.

لو  أتمنى  كم  أكبر.  بقوة  لصدري  فضممتها  أقول  ما  أعرف  لم 
أستطيع أن أقول للناس كل ما يدور برأسي. أن يعرفوا كم أحبهم. كم 

أظن أنهم يستحقون أفضل شيء في العالم. 

كم أتمنى الآن أن أخبر ياسمينة أنها تستحق قصة حب مثل ما تراه 
في الأفلام. وتستحق بطًال مثل أبطال الروايات. وأنني لا أفهم لماذا 
لم تحصل على كل هذا. ولماذا حظها تعس دائمًا. لسببٍ ما يعجز 
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لساني عن الكلام فأضمها بقوة أكبر حتى خشيت أن أكسرها. خرج 
كلامي عقلانيًا كريهًا.

في  وحبك  سعادتك  تلاقي  ممكن  حاجة.  كل  مرتب  ربنا   -
الصالونات. شوفي إنتي هتخسري إيه يعني. يمكن يكون العريس دا 

المراكبي اللي هياخدك على مركبه الشراعية للنوبة.

ضربتني بكوعها في حضني ضاحكة وقالت:

- ولا. تريقة مش عايزة. متستغل لحظات ضعفي وتضحك على 
ثغراتي.

بعدين  كلها.  ثغراتي  إنتي  دا  بس.  إيه  ثغراتك  على  أضحك   -
إمتى وإنتي دراما كدة. عريس هييجي وهنتريق ونضحك شوية  من 

واقلب هات اللي بعده.

- مهو لحد امتى.

قلت ضاحكُا:

- لحد ما تهربي على أسوان.

التقينا به مرتين  ليلتها أتى سليم وسار كل شيء بشكل جيد. ثم 
بعدها ثم قرأنا الفاتحة. ثم أصبح زوجها.

سألتني رضوى:
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- مجوعتش؟

- شوية. بس دي الزمالك. الأكل زي الزفت.

- أنا أعرف مكان. هتاكل منه أحلى بيتزا مشكّل جبن في حياتك.

أنا  بس  زفت.  وكلهم  هنا  مكان  مليون  على  دا  الكلام  اتقالّي   -
جعان ف يللا.

مشينا معًا. سألتني رضوى:

- في سؤال عايزة أسألهولك من أول اليوم. إنت ليه نزلت معايا 
بدل م تقعد تودع أهلك.

- الوحيدة اللي محتاج أودعها من أهلي مسافرة أساسًا.

- ياسمينة؟

- أيوا.

- وريهالي كدة.

. galleryمكسّل أدوّر في ال -

- هاتها فيسبوك.

فتحت فيسبوك ياسمينة. تضع صورتها مع فارس وهما يضحكان. 
نقلّب فنرى صورتها مع سليم في مكان يبدو كمطعم. هي تضحك 

وتنظر له وهو ينظر للكاميرا في جدية. تقول رضوى:
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- جوزها شكله شرير أوي.

مصر  بين  والفرق  الغربة  عن  كوميكس  حسابها.  في  نقلّب 
لي  احفظ  »اللهم  دعاء  الأطفال.  صخب  عن  كومكس  والسعودية. 
بالحنين  أشعر  لأ«.  رب  »يا  أقول  تلقائيًا  نفسي  فأجد  أقرأه  زوجي« 

يخنقني. أقول:

- كفاية كدة أنا جُعت.

انتباهي  يلفت  وتخرج.  بسرعة  الحساب  في  رضوى  تصعد 
شيء فأفتح حسابها من جديد. الcover photo . أفتحها وأنظر 

فيها ثم أبتسم.

نوبية  امرأة  عليه  تجلس  شراعي  لمركب  النوبة  في  صورة  كانت 
جميلة ومعها فتاتين صغيرتين.
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باقي 9 ساعات و 55 دقيقة

تعبنا من المشي فاستندت إلى سيارة فولكس حمراء وقلت لها:

- بحب أسئلتك. محدش بيعرف يخلليني أتكلم زيّك.

- إنت اللي مبتتكلمش عن نفسك. لازم أشد منك الكلام كدة.

- عيب تقولي كدة. أنا كتاب مفتوح.

- يا راجل! طب قولي. إنت مسافر ليه؟

قلت الإجابة التي تدربت عليها لشهور:

- زهقت م الشغل هنا. عربيات وأكل وموديلز وسخافات. عايز 
كنت  أنا  بجد.  بحبها  اللي  الحاجة  أتعلم  عايز  بجد.  حاجة  أصوّر 
بصوّر عشان أبعد عن الروتين لكن دلوقتي التصوير بقى روتين وأنا 

مش حابب دا. محتاج تحدي جديد.

برامج  في  يظهر  الذي  الصوت  مثل  بحنجرتها  صوتًا  صنعت 
المسابقات حين يجيب أحدهم إجابة خاطئة ثم قالت:

- بلاستيك. إجابة بلاستيك. خش عليّا بالإجابة الصح.

- هي دي الصح.
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صمتت لحظات وهي تعلم بكذبي وقالت:

- قولي حاجة عنك محدش يعرفها خالص.

فكرت لحظات ثم طرأ ذلك الأمر على بالي. مستحيل أن أقوله. 
بل سأحكيه. لن أراها ثانية فما الضرر.

تريقة هعتبره  أو  تمامًا. أي ضحك  الضحك  نمنع  أوكي. بس   -
تنمر وهعيط.

- هحاول.

أخذت نفسًا عميقًا وقلت:

- كنت صغير. كنت بساعد صاحبي اللي بيمر بأزمة. وبصراحة 
جامعة.  تالتة  في  وأنا  عليكي.  مضحكش  الموضوع  في  نفسي  كان 

كنت عضو في فرقة موسيقية.

- دي حاجة جميلة مش محرجة. كنتو بتلعبو إيه؟ روك؟ الفرق 
كلها بتلعب روك.

- لأ.

- امممم. جاز؟

- يا ريت.

تفكر قليلًا ثم تفشل في معرفة نوع الموسيقى.
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- يا ريت؟ أمال إيه؟

- راب.

لتمنع  وجهها  على  يدها  تضع  ثم  ذهول  في  رضوى  تضحك 
الضحك. تقول وسط ضحكاتها.

- راب! وإنت كان دورك إيه؟ إنت خجول أكيد كنت بيز جيتار 
أو درامز.

أهز رأسي نفيًا وأقول:

- يا ريت .

- أمال إيه؟ ثانية واحدة. كنت المغني الرئيسي؟ كنت الرابر!

أنها  لدرجة  متواصل  بشكل  تضحك  وهي  موافقًا  رأسي  هززت 
بينما أشاهدها وأفكر أن هذه  نفسًا.  شخرت حين حاولت أن تأخذ 

هي السعادة. تسألني:

- بس إزاي الموضوع سر. أكيد صحابك ع الأقل كانوا عارفين 
الموضوع دا.

- عشان كنا... لا لا بلاش إنتي ضحكتي بما فيه الكفاية النهاردا.

- والنبي قولي.

وتقبلني من خدي كي أقول فأتكلم على الفور:
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- كنا لابسين أقنعة وإحنا ع المسرح. عشان محدش يعرفنا.
ضحكت أكثر لدرجة لفتت نظر المارة حولنا. قلت مفسرًا:

والمزيكا.  التوزيع  يتعلم  وابتدى  وقتها.  بأزمة  بيمر  كان  نادر   -
أوضته  في  كنا  برة.  زي  حاجة  يعمل  نفسه  وكان  الراب  بيحب  كان 
فالموضوع  فبدأت أستظرف وأغني عليه  beat هو عامله  وسمّعني 

عجبه وأقنعني نعمل فرقة.
بلبس  أنا كنت  أبوه ميعرفش فكرنا في موضوع الأقنعة.  وعشان 

ماسك مخيف وهو كان ورايا بيلبس ماسك ميكي.
قالت وهي تدمع من الضحك:

- دا أكتر شيء عشوائي سمعته في حياتي. أكيد عندك فيديوهات.
- للأسف لا. عملنا حفلتين في الساقية أيام ما كان أي حد بيخش 
واستنينا  معرّفين صحابنا  مكناش  ذريع.  فشل  فشلنا  بعدها  الساقية. 

نسّمع كفرقة الأول وننجح بعدين نقولهم المفاجأة بقى.
- طب م تسمّعنا حاجة كدة.

قلت في حزن مصطنع:
- للأسف مش فاكر حاجة.

قلبت شفتيها متظاهرة بالحزن ثم انفجرت ضاحكة من جديد وأنا 
أفكر أن كل هذا سينتهي بعد ساعات. لا سعادة تأتي دون غصة تفسد 

كل شيء. أسأل نفسي متى آخر مرة كنت بهذه السعادة؟
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داليا وليست بسمة. بسمة كانت روحًا  نادر.  ربما كانت خطوبة 
شريرة هبطت علينا. داليا كانت ملاكًا رقيقًا. كانت النسخة الأنثوية 
بالنسخة  الارتباط  من  أفضل  لصديقه  الصديق  يريد  وماذا  مني. 

الأنثوية منه؟ كانت خجولة. طيبة. ذكية. خفيفة الظل. 

الشكل لحسن حظه.  في  وليس  فقط  الطباع  في  تشبهني  كانت 
منظرهما معًا هو السعادة بعينها. كانا يتكلمان في نفس الوقت. حين 
تحكي لهما شيء كل واحد على حدا يقاطعانك في نفس المكان 
من الحكاية ويعلقان نفس التعليق. حين تراها تنظر له تعلم أنه ينظر 

لها في نفس اللحظة. حين يبتسم تعرف أنها تبتسم بدورها. 

لإقامة  الناس  يؤجرها  التي  الفيلل  تلك  من  واحدة  في  كنا 
الأعراس والخطوبات. وكنا صباحًا وكان الموجودون معظمهم من 
الشباب وقلة من الأقارب وأصدقاء والدا العروسين الذين يشعّون 
بالأناقة والنظافة. رأيت داليا واقفة تستمع لهمسات صاحباتها وترد 
عليها بضحكة أو تكشيرة فالتقطت لها عدة صور تلقائية. أتى نادر 

من خلفي وقال:

- شمّني كدة.

كالعادة.  رائعة  رائحته  شممته.  أحيانًا.  غريبة  طلبات  له  نادر 
قال لي:
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- تمام؟

- إنت شارب سجاير وخايف تتقفش؟

قال بصوت خفيض:

- أصلي كنت مع حلا الصبح. فخايف ريحتها تكون لازقة فيّا مع 
إني مغرّق نفسي برفان.

قلت في غضب:

- حلا! دا إنت بتخطب يا نادر!

هتوحشني.  قالتلي  الصبح  كلمتني  هتفضحني!  هششششش!   -
مرة أخيرة وخلصنا. وبصراحة مقدرتش أقول لأ.

فيها.  بتموت  وإنت  بتحبك  إنسانة  في  لأ.  تقول  نادر  يا  تقدر   -
متلعبش بالنار.

- مقدرتش! معرفتش أقول لأ. وخلاص هي آخر مرة.

فتاة  اسم  أن  لكم  أقل  لم  السعادة.  هذه  غصة  هي  حلا  كانت 
حيث  العودة  طريق  في  بعد  فيما  عرفته  »حلا«.  هو  الزمالك  شقة 
يقول.  لما  انتباهًا  أعر  أو  أصدق  ولم  أيام  ثلاثة  عنها  يحكي  ظل 
عرفت أن لديها العديد من المشاكل بداية من معاملة أبيها لها نهاية 

بمعاملتها لنفسها وللناس.
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لكنني  إصلاحها  يمكن  أنه  منه  ظناً  فترة  لها  مخلصًا  نادر  ظل   
بعد نقاشات كثيرة أبعدته عنها. لكن في نوبات السعادة لم يكن في 
رحلات  في  عني  بعيدًا  يأخذه  شيطانًا  كانت  عنها.  إبعاده  مقدوري 

وحدهم تارة إلى سقارة ثم إلى السخنة ثم إلى الساحل صيفًا. 

مرض  وتعرف  تفهمنا  وكانت  أعوام  بخمسة  تكبرنا  حلا  كانت 
نادر فتختار اللحظات المناسبة لوضع خططها. كان نادر يبحث عن 
تجدها  لا  التي  البشرية  الرفقة  كان  حلا  أرادته  ما  كل  بينما  السعادة 

بسبب عقدها وتقلباتها. 

- حلا مجنونة. ممكن تروح لداليا تقولها على كل حاجة. ساعتها 
هتعمل إيه؟

لما  خالص  الموبايل  ع  مبكلمهاش  عليّا.  دليل  معندهاش   -
بعوزها بشوفها.

- حتى لو. مجرد إنها تتكلم دا كفيل يهز علاقتك بداليا. 

- ما خلاص يا هشام قلتلك دا آخر يوم. مش هشوفها تاني.

يمكنكم التخمين بالطبع أنها لم تكن آخر مرة.
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باقي 9 ساعات و خمس دقائق

بمعدة ممتلئة ونفس راضية وعقل خاوٍ تسحب منه المعدة الدم 
أمشي ممسكًا بيد رضوى كالعشاق. لا أريد تذكّر شيء أو التفكير في 
شيء أو خوض نقاش من نقاشاتها المرحة المرهقة. أريد الخوض في 

هذه اللحظة الهانئة للأبد. تقول رضوى بصوت هادئ في الخلفية:

- بحب الزمالك أوي. كل حجر هنا له حكاية. كل حاجة معمولة 
بفن. ممكن أعيش حياتي هنا بدوّر على حكاية كل حاجة.

بلادهم  شبه  تبقى  عشان  عملوها  زمان.  الأجانب  جنة  دي   -
وتبعدهم عن مصر. وبصراحة عندهم حق.

تحول صوتها إلى الجدية وهي تقول:

- قصدك إيه؟

قلت بتلقائية:

- قصدي إن الحياة هنا خرا.

- تمام.

أبعدت يدها عن يدي ومشينا لحظات صامتة. سألت:



106

- أنا قلت حاجة غلط؟

نظرت إليّ ثم أبعدت عينيها عني وقالت:

في  عايمين  سايبنا  اللي  الجامد  فيها  تعمل  لازم  مش  بس  لا.   -
الخرا وماشي. 

- أنا مقصدش حاجة. أنا بتكلم عادي والله. بهزار كمان. يعني 
حياتي خرا هاها وكدة.

أنا  بس  أسافر  ممكن  أنا  كويس.  هنا  عايشين  إحنا  فكرة  على   -
بحب هنا. بحب الحكايات هنا والناس هنا. مش كل الناس وحشة 

ومش كل حاجة برة حلوة. هناك برد ووحدة وقسوة.

- وهنا حر ووحدة وقسوة.

- دا بالنسبة لك. إنت اللي مش قادر تتعايش هنا.

- ماشي يا ستي المشكلة فيّا. مختلفناش. كل حاجة زي الفل وأنا 
وحش. كويس كدة؟

- اه. كويس.

ومشت بعيدًا وهي تشيح بوجهها عني. مشيت وراءها وأنا أحاول 
فوضعت  الأمام  من  وحاصرتها  بسرعة  مشيت  تبتعد.  وهي  ضمّها 

رأسها في الأرض. رفعت رأسها فكانت تبكي.
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القرن  ثلاثينيات  هذه  تكون  أن  أتمنى  كنت  أفعل.  ما  أعرف  لا 
الماضي لأنني سأكون مرتديًا بدلة في جيبها منديل قماشي أناوله لها 
وأربت عليها فينتهي دوري. أما في هذا العصر اللعين عليك باتباع 
وربما  فيه  وتناقشه  حقًا  يضايقها  ما  تعرف  أن  مثل  معقدة  خطوات 

تعتذر عنه أيضًا. قررت البدء بالاعتذار.

- أنا آسف.

- إنت عارف إنت عملت إيه عشان تعتذر عنه؟ إنت أهبل؟

- معرفش بس حسيتني غلطان.

- إنت مش غلطان. إنت صح. العيشة هنا زفت. 

- طب إنتي عشان كدة بتعيّطي؟

- لأ. بعيّط عشان الحياة هتبقى زفت أكتر من غيرك. 

يبكيان.  اثنان  يحتمل  لن  الشارع  بدوري.  أبكي  وكدت  تأثرت 
حضنتها فأبعدتني عنها.

- إحنا في الشارع.

لم أعرف ما أفعل. ثم نظرت حولي فتذكرت شيئًا مهمًا. أخذتها 
من يدها ومشينا بضعة خطوات للأمام وهي تجفف دموعها وتفرك 

عينيها. ثم توقفت أمام جاليري »أرتيتا« وقلت لها:
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- عارفة المكان دا؟
- خلّيني أخمّن. دا أكتر مكان بتكرهه في مصر؟

ضحكت وقلت:
- لا. دا مكان أول معرض ليّا.

اتسعت عيناها من جديد. عرفت أنني أوقفت سيل الدموع. 
- خسارة. المكان قفل؟

- مدام شيرين صاحبة المكان. هانم زي هوانم زمان كدة. مسافرة 
لأحفادها في لندن. بتقفل في الوقت دا من السنة. 

- أكيد كان معرض ساحر. يا ريتني كنت موجودة.

لم أرد. نظرت إليّ متسائلة فقلت:

- مش عايز أسوّدها في وشك. خلّينا نقول ساحر.

- أنا عايزة الصراحة حتى لو مؤلمة. قول.

- مش مؤلمة. بس المعارض دي شيء ملوش أي لازمة. صحابك 
وأهلك بييجو يهنوّكي. يعملولك هيصة. كام صحفي غلبان على كام 
الخبر.  بيقرا  ومحدش  المواقع  على  بينزلو  الخبر.  بيغطّوا  مصوّر 
لنفسك  بتقولي  اللي  وإنتي  أكلتيها  اللي  وإنتي  طبخة  طبختي  كأنك 
المعارض دي  إيدك. مفيش حد مهم فعًال بيكون موجود في  تسلم 

ولو ف حد بيجاملك بكلمتين ويمشي. 
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بنفسي وبالناس.  ببقى مبسوط جدًا  أنا مش متشائم. وقتها كنت 
وكانت نظرات الاحتقار بتاعت بابا وعدم الاهتمام بتاع ماما بتحفّزني 
أكتر ما بتحبطني. لكن لما ببص لورا دلوقتي. بلاقي إن كل دا مكنش 
أنا مصوّر  فاكرين.  ماانا وصحابي  فنان زي  له أي معنى. وإني مش 

موديلز بالنهار. ومصوّر أفراح بالليل.

- وإيه اللي حصل خلاك تعرف الحقيقة دي.

ما  في مكانك. كل حاجة زي  نفسك  بتلاقي  بالوقت  الوقت.   -
هي. كل يوم بتتكرر.

- فاهمة. بس إيه الحدث اللي خلاك تدرك كل دا؟

- مفيش حدث معيّن. حقيقي.
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عزيزي نادر..

معرفتي  وقت  لشعوري  معين  تعريف  عن  البحث  كثيرًا  حاولت 
بالخبر. لم يكن حزنًا ولا صدمة ولا مفاجأة. بل كان غضبًا. مزيج 
غريب من الغضب والخذلان. شعور بأنني تُركت وحيدًا في ميدان 
أنا  حيرتي.  له  أحكي  أحد  ودون  عدو  ودون  صديق  دون  المعركة 
غاضب منك. وغضبي يغطي على شوقي إليك وعلى حزني وعلى 
ألا  الله  من  وأرجو  فيه.  أفكر  ما  أول  أفعل  الآن.  تائه  وأنا  صدمتي. 

يؤدي بي هذا إلى قرار أندم عليه حياتي كلها.
حتى نلتقي

صديقك الوحيد هشام

رسالة ورقية كتبتها في جواب وتركتها لنادر
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باقي 8 ساعات و 22 دقيقة

في عملي كمصوّر أفراح من النادر أن أرى سعادة حقيقية. دائمًا 
تقف.  كيف  تعرف  العروس  الصور.  أجل  من  زائفة  سعادة  هي 
كيف تضحك. متى تنظر للكاميرا ومتى تنظر للعريس. أما العريس 
انقباض  للكاميرا.  الرجال  كل  ضحكة  مثل  فضحكته  المسكين 

عضلي متوتر لعضلات الوجه لإظهار الأسنان. 

فيهما  رأيت  جميلة.  حب  قصة  كانا  اليوم  ذلك  وعروس  عريس 
التصوير  جلسة  وفي  الفرح  طوال  لبعض  ينظران  حقيقية.  سعادة 
قبلها. لا يتوقفان عن الضحك والمزاح. تضحكها دعاباته السمجة 

وتسحره ضحكتها الصاخبة.

بجوار  يضيئان  كانا  لكن  مميزًا  جماًال  منهما  أي  في  يكن  لم   
سعيدًا.  ليبدو  مجهود  أي  يبذل  لا  سعيد  زواج  البعض.  بعضهما 

التقطت العديد من الصور الجيدة. 

العريس والعروس وأصحابهما يرقصان في زحام شديد يصعب 
التصوير. ابتعدت عن الحدث وأخذت كاميرتي واستندت إلى الدي 
أنني في أحد  الصاخب لدرجة  اعتدت على صوتها  ما  جي. بشكل 
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الأيام نمت على السماعات من شدة الإرهاق. فتحت هاتفي وقلّبت 
فيه. وجدت رسالة من ياسمين.

- هات معاك شيتوس وبيبسي.

- حاضر.

بعدها بدقائق أرسلت لي:

- وآيس كريم.

اه. آيس كريم يعني أن هناك مشكلة. كان الفرح يوشك على نهايته 
فالتقطت عدة صورة تأدية واجب ومشيت. جلبت لياسمين ما طلبت 

وعدت إلى البيت.

لن  آدم  قرون.  منذ  ناما  وأمي  أبي   . ليًال الواحدة  الساعة  كانت 
جالسة  ياسمينة  أصحابه.  مع  »مذاكرته«  من  ساعتين  قبل  يعود 
ببيجاما وردية قطيفة عليها أرانب ودببة وقد عقصت شعرها لأعلى 
رعب  فيلم  تشاهد  وهي  التركيز  علامات  وجهها  على  »كحكة«. 
الكاميرا.  وجه  في  والسيقان  والأذرع  الأشلاء  منه  تتطاير  أمريكي 
كما  بسرعة  تأكل  وأخذت  وفتحته  الشيتوس  ياسمينة  مني  أخذت 

تفعل عادة وهي حزينة.

- أحط الآيس كريم في الفريزر؟

- سيبه. بحبه سايح شوية.
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فتحت زجاجة المياة الغازية الكبيرة وشربت من فمها جرعة كبيرة 
وتجشأت.

- إيه اللي رجعك بدري؟

- عشان أجيبلك آيس كريم.

- طول عمرك بكّاش يا ولا. اقعد نشوف الفيلم دا هيخلص على 
إيه. الزومبيز سيطروا ع العالم خلاص ومش باقي غير البت دي. بس 

هي سمّاوية. يا رب ياكلوها هي كمان.

- إنتي بتشجعي الزومبيز؟

- خللي القيامة تقوم. خللينا نخلص.

جلست بجوارها ومددت يدي آكل من الشيتوس فلمحت ضيقًا 
اجلبه  لو أردت شيئًا  يأكل أحد من طبقها.  أن  . لا تحب  في عينيها 
وجدت  فنظرت  رعب  في  تشهق  رأيتها  القاعدة.  هي  هذه  لنفسك. 
أن تضربه  قبل  الحسناء ويأكل ذراعها  بالبطلة  الزومبيز يمسك  أحد 

على رأسه وتجري. تسألني:

تحب  هياكلك.  هياكلك  وخلاص  وراك  بيجري  الوحش  لو   -
ياكل إيد ولا رجل؟

جيًال  لنا  وتربي  أمًا  ستكون  كيف  الخرقاء؟  هذه  ستتزوج  كيف 
جديدًا.
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- رجلي الشمال. ضعيفة كدة وملهاش لازمة.
- وتعيش أعرج؟!

البنات  الناس.  بتاعت  الشفقة  بنظرات  هستمتع  عيشة.  أحلى   -
ومحدش  كلها  الناس  هشتم  تساعدني.  عشان  عليّا  هتتلم  الحلوة 
ذوي  عربية  هجيب  والأهم  مشاعري.  ميجرحش  عشان  يرد  هيقدر 
احتياجات خاصة معفية م الجمارك. لكن معرفش أعيش بإيد واحدة. 

هصوّر إزاي؟ هحضن إزاي؟

أحسن.  واحدة  بإيد  أعيش  أنا  أحضان.  الدنيا  مقطّع  وإنت  لا   -
كفاية إيد واحدة ألطشلك بيها.

- بس لو إيدك الشمال اتّاكلت. هتنقلي الدبلة م اليمين لفين؟

وجمت ياسمينة. أكلت 6 أصابع دفعة واحدة. قالت:

- حددنا ميعاد الفرح  8\ 8 الجاي.

- مبروك. مش باين على وشك.

صمتت لحظات ثم قالت:

أثناء لحظات السعادة. بنعرف  - هو إحنا لما بنكون مبسوطين. 
إننا مبسوطين؟ ولا مبنعرفش غير لما السعادة بتروح؟

- إيه حكاية الأسئلة الوجودية النهاردا. معرفش. عمري ما كنت 
مبسوط قبل كدة. إنتي حاسة بإيه؟
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- معرفش. حاسة بفراغ. قفلت اللعبة. هبقى مدام سليم. وشوية 
وهبقى أم أحمد. ياسمين راحت. هتبقى ريحتي بيبّي أطفال وكلامي 

كله عن الجواز والعيال. واللهم احفظ زوجي وأولادي. 

- مش دا اللي كنتي عايزاه؟

- دا اللي المفروض أعوزه.

- طب إنتي عايزة ايه؟ 

أنا  نكد كدة ولا  الحياة  الشغل قرف وهم برضو. هي  - مفيش. 
عشان  بس  خايفة  أنا  وساوس.  دي  كل  بص  ؟  الغلط  الشخص  مع 

هتجوّز. طبيعي. كل دا طبيعي.

أجدها  أحد  من  النصيحة  أطلب  حين  دائمًا  بالعجز.  شعرت 
جاهزة شافية. أشعر بالتحسن حين أتكلم وأواجه متاعبي. أما حين 
يقع شخص أحبه في مشكلة ويطلب نصيحتي أشعر بعجز تام وأسمع 
مشكلته كاملة ثم أصمت تمامًا. يظنون هذا عمقًا وهو بلاهة لا أكثر.

الوحش  لأجد  للتليفزيون  فنظرت  أخرى  مرة  ياسمينة  شهقت 
يأكل رأس البطلة ويمضغها أمامنا فتسقط العين من فمه. تسألني:

- طب تعيش من غير مخ ولا من غير قلب؟

قبل أن أرد رن هاتفي. كان آخر شخص يمكن أن أتوقعه. »حلا« 
صديقة نادر اللعينة. رددت مستغربًا.
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- هشام. تعرف تيجي دلوقتي؟

- في إيه؟

- في موقف بس مش عارفة أتصرف فيه. عارف شقة الزمالك؟ 
إحنا هناك تعالى.

- إنتو مين؟ إيه الموضوع؟

- مش عارفة أوصف لك. نادر مش كويس. هو كويس بس مش 
كويس. صحيًا كويس بس نفسيًا مش مظبوط. إنت الوحيد اللي تقدر 

تساعده. ممكن تيجي وإنت تفهم؟ 

- حاضر.

أغلقت الخط. نظرت لي ياسمين مستفهمة فقلت:

- وائل نسي ال memory card بتاعه معايا وعليه صور الفرح. 
لازم أودّيهوله.

- م ييجي هو ياخده.

- معهوش عربية. انا هاخد عربية أبوكي وأرجّعها قبل ما يصحى.

- إنت بتكدب.

- اه. 

- طب خلي بالك من نفسك.
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لم  ذعري  من  جديد.  عجز  نحو  ونزلت  السيارة  مفتاح  أخذت 
أعرف كيف مر عليّ الطريق من جسر السويس إلى الزمالك. وصلت. 
ركنت السيارة ونزلت. لسعني هواء ليل مارس البارد في طريقي من 
السيارة لمدخل العمارة. فكرت أن حياتي تتداعى. ياسمينة تتزوج. 
نادر لا أعرف ما دهاه مع تلك الساقطة. هل صارت حامل منه؟ هل 

تناول جرعة زائدة؟ 
طويلًا  قميصًا  ترتدي  كانت  التي  حلا  لي  ففتحت  الباب  طرقت 
تشعر  لا  كيف  ظهرها.  على  منسدل  الأسود  وشعرها  بنطال  دون 

بالبرد؟ ربما هي الخمر. 
- ماله؟

- بقاله 3 ساعات بيعيّط.
- إيه؟ ليه؟ إنتي عملتيله إيه؟

- معملتش حاجة. العادي بتاعنا. بعد ما خلصنا بشوية لقيته قاعد 
في corner وملموم على نفسه وبيعيّط. 

وفتحت لي باب إحدى الغرف فوجدته كما تصف. جالس على 
الأرض متقوقع على نفسه وهو يبكي ويهتز. قلبي تمزّق حين رأيته 

لكن شعرت بالطمأنينة لأنه لم يؤذ نفسه.
- 3 ساعات. حاولت معاه كل حاجة. مش مبطل عياط زي العيل 

الصغير.
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- طيب سيبينا لوحدنا شوية.
بينما قلبي يدق بسرعة  يفعله  الذي يعرف ما  الواثق  بلهجة  قلتها 
ظل  حضني.  في  فبكى  الأرض  على  بجواره  نزلت  وعجزًا.  خوفًا 

يبكي حتى ابتل قميصي. قلت:
- مفيش حاجة وحشة هتحصل. أنا جنبك هنا. كل العياط والزعل 

دا هينتهي.
تقطعه  البداية  في  صامت  بكاء  وحيدًا.  يبكي  وعاد  حضني  ترك 
ملء  أضحك  لجعلني  مكانه  وكنت  مكاني  كان  لو  بسيطة.  نهنهات 

شدقي. ولعرف ما بي وأذهبه عني في لحظتها. 
شعرت بقلة الحيلة والعجز تجاهه وتجاه ياسمينة وتجاه نفسي. 
للأبد؟  أفراح  مصور  سأظل  هل  للأبد؟  الحزن  هذا  في  سنظل  هل 
بي  سينتهي  هل  4x6؟  صور  تصوير  ستوديو  لدي  ويصير  سأكبر 

المطاف وحيدًا؟
سنوات  منذ  محبوسة  دموع  بداخلي  كانت  أبكي.  نفسي  وجدت 
تنتظر الخروج ولا يوجد وقت أفضل من الآن. كنت قد نسيت البكاء. 
أسلت دمعتين في البداية ثم جفت دموعي فصرت أستحثها بأن أجهش 

بصرخة صغيرة. لا أعلم ما يمر به نادر لكنني أمر بما هو أسوأ.

بين  ومن  يراقبني  فوجدته  لنادر  نظرت  معًا  بكائنا  من  دقيقة  بعد 
دموعه رأيت شبح ابتسامة. ثم تحوّلت الابتسامة إلى ضحكة ثم إلى 
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ضحك هستيري متواصل وهو يشير إليّ. يضحك حتى سالت دموعه 
من الضحك. قال وهو يلتقط انفاسه بصعوبة بين الضحكات:

- شكلك مضحك فشخ وإنت بتعيّط. 

إلى  مهيناً  الضحك. كان هذا  وانهار من  مثلي  قلّدني مجهشًا  ثم 
حد ما لكن ضحكة نادر معدية دائمًا. ضحكت بدوري. 

- وشك وش مدرس أحياء. flat كدة ولا بيضحك ولا بيعيّط. 
بيعيّط.  الكيميا  بتاع  الغول  تخيّل  يعني  مسخرة.  عليه  العياط 

ضحك فشخ. 

وواصلنا الضحك. بعدما هدأنا سألته:

- موقّف الدوا بتاعك من إمتى؟

- حوالي شهرين.

- ليه؟

- كنت حاسس إني كويس. قلت أجرب الحياة من غيرها. والدنيا 
كانت ماشية كويس وفجأة كل حاجة باظت.

- طب إنت بتكدب عليّا ليه دلوقتي؟ عمر كدبك عليّا دا نفعك 
في  تترمي  ورحت  دوا  وقّفت  إنك  تقنعني  عايز  إنت  يعني  بحاجة؟ 
حضن الشمطاء دي وتبوّظ كل حاجة لمجرد إنك تجرب تعيش من 

غير الدوا؟
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نظر لي في حزن وقال:

- هعيّط تاني.

- وانا هعيّط على عياطك وتضحك عليّا ونعيد اليوم من أوله. أنا 
مش ورايا حاجة.

أُسقط في يده. بلع ريقه في توتر. قال متجهّمًا:

- إنت عارف إن الفلوس بالنسبة لي ملهاش قيمة صح؟ ولا أعرف 
أبويا عنده إيه ولا معانا كام. اللي بيدّوهولي باخده وخلاص. فاللي 

هقوله دا ملوش أي علاقة بالفلوس. عايزك تكون فاهم دا كويس.

- طبعًا.

تسارعت أنفاسه كطفل صغير يحكي لأمه عن مضايقات زملائه 
في الحضانة. قال:

نهى  باسم  ماما وواحدة  اسم  3 صيدليات. واحدة  إحنا عندنا   -
وواحدة باسمي. بابا هو اللي بيدير كل حاجة. من شهرين كدة. بابا 
ولا  جديد  مشروع  داخل  إنه  قال  الصيدليات.  له  نبيع  وخلانا  جابنا 

زفت على دماغه معرفش. دا السبب اللي قاله.

- والسبب الحقيقي؟

. bipolar إني -
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صعد الدم إلى رأسي. ليس كل ما يحدث حولك يا نادر مرتبط 
بمرضك.

دماغك  ما  قبل  تتأكد  لازم  متظلمهمش.  كدة؟  بتفكر  ليه   -
توسوسلك.

نظر لي في انكسار وقال:

ونهى  لماما  رجّع  بابا  إن  بأسبوع  بعدها  بالصدفة  عرفت   -
الصيدليات وأنا لأ. خد الصيدلية من ابنه المجنون عشان ميضيّعهاش 

في نوبة جنان. تفكير عملي سليم.

والده  أن  لو  ووددت  شديد  بغضب  شعرت  أقول.  ما  أعرف  لم 
أمامه لأكسر رأسه. قلت:

- إنت عارف إنك خسارة في أبوك صح؟ وإنه ميستاهلش ابن زيّك.

- أنا مش زعلان من أبويا يا هشام. دي حاجة متوقعة منه. 

ونظر لي نظرة ذات معنى. فهمت. لم يكسره فقدان ماله أو قسوة 
أبيه. بل كسره موافقة أمه على كل ذلك.
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ياسمينة..

فيها.  أفكر  أن  قبل  تعرفينها  بها.  أصرّح  أن  قبل  نواياي  تعرفين 
أرسل لك لأقول أن ذكاءك لن يخونك. الأمر كما تظنين. هي الهجرة 
بلا عودة. سأزورك دائمًا. أتمنى ألا تغيّر فيّ الغربة الكثير. أتمنى أن 
أظل أنا. وحتى لو تغيّرت أخوّتنا لن تتغير أبدًا. فكما تقول أمي حين 
يتألم المرء أو يتذكر شيئًا مهمًا يقول »أخ«. سأحرص دائمًا حين أتألم 

أن أقول »أخ« بدًال من »أي«. 
رسالة وداع لياسمينة تبدو لائقة.

لا أعلم إن كنت سأرسلها أم لا
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باقي 7 ساعات و 45 دقيقة

لكني وضعت  الزمالك.  في  الطعام  مثل كل  الفطائر سيئة  كانت 
»يا  التلذذ مع بعض الأصوات مثل »مممم«  و  على وجهي ملامح 
أنها  لدرجة  رائعة  أنها  أدّعي  التي  القطع  بعض  إعطائها  مع  سلااام« 
يجب أن تأكلها وأنا في الواقع أتخلص منها لأنها لا تعجبني. أنهينا 

الأكل وواصلنا المشي. سألتني:

- عجبك الأكل؟

- جدًا. الأكل واصل لحد هنا.

وأشرت إلى أسفل رقبتي. ضحكت وقالت:

- إنت كرهت الأكل.

- لا عجبني جدًا.

- كرهته أنا عارفة. ما دام بدأت تتكلم زي كبار السن كدة تبقى 
كرهته.

بيحط كمية  الراجل  دا.  الحلو في الأكل  إيه  - بصراحة معرفش 
جبنة محدش يستحملها.
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- خسارة. كان نفسي تكون آخر وجبة ليك في مصر حلوة.

- مهي دي مش آخر وجبة في مصر. ماما بقى عاملالي حاجات 
قبل ماأسافر. شفت محشي وشفت بط وحوارات كدة بتتجهز قبل م 

أنزل.

- تفتكر لما نكبر هنبقى زي أهالينا؟ ولا زي م احنا دلوقتي؟

- زي أهالينا طبعًا.

- بقول كدة برضو. بس إيه اللي بيحصل. إيه اللي بيخلّي الناس 
تتغير من الحيوية والانطلاق والصدق وخفة الدم للروتين والكليشيه 

والجمود والخوف.

تحبي  لما  بتخسر.  بيها  مؤمنة  حاجة  كل  تشوفي  لما  التجربة.   -
وتتسابي. لما تتحبي م الشخص الغلط. لما تأذي غيرك بدون قصد 
صح  حاجة  كل  تعملي  لما  بقصد.  الناس  تأذي  تبتدي  كدة  وبعد 

ومتنجحيش. لما الحظ يتحكم في كل شيء. 

- لما تلاقي إنسان كويس ممكن يكون حاجة مميزة وتعرف إنه 
مهاجر يومها.

ابتسمت في مرارة وقلت:

- بالظبط. ساعتها بتعرفي إن التقليدية هي الحل وإن الأمان إنك 
من  عيالك  وتمنعي  الأمل  تكرهي  فتبدأي  قبلك.  اللي  زي  تكوني 
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إنهم يشوفو الجمال عشان إنتي عارفة إنه مش حقيقي. ممكن جملة 
العجَز هو  لكن  لشبابك لحظات.  يرجعك  أو موقف صغير  صغيرة 

الصح دايمًا.

لوحدك  طريقك  بتشق  إنت  مختلف.  موقف  بتاخد  إنت  بس   -
بعيد عن كل دا.

- أنا لا بشق ولا نيلة. أنا بجري على أوضتي زي العيال الصغيرة 
وأعيّط. وكندا شبه أوضتي. منظمة وباردة.

ارتمت في حضني لثوان قليلة ثم تركتني. 

- برضو مقلتليش. إمتى أدركت كل دا؟

منذ سنة وبضع شهور كانت حياتي تسير بشكل رائع. بدأت في 
الذي  الثالث  معرضي  بي.  خاص  ستوديو  لجعلها  شقة  عن  البحث 
لاقى إعجاب مدام شيرين التي نادرًا ما يعجبها شيء. ياسمينة ستأتي 
زواجه  في  سعيد  نادر  هنا.  الأخير  حملها  شهور  لتقضي  مصر  إلى 
كما يجب أن تكون السعادة. يعمل مندوبًا لإحدى شركات الأدوية 

العالمية ويتقاضى راتبًا خرافيًا جعله يستقل تمامًا عن أبيه. 

البلايستيشن وهو متقدم  أجلس مع نادر في غرفة معيشته نلعب 
نادر.  من  استهتار  بسبب  أحرزته  والهدف  لهدف.  أهداف  بخمسة 

أقول:
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- طب إنت مستفيد بإيه من التعذيب دا؟ قلتلك نلعب طاولة ولا 
حتى بنك الحظ. حاجة أكسبك فيها.

- بس إنت بتتحسن. مسيرك تكسبني.

- يا عم عمري ما هكسبك. لما تخلف وابنك يكبر هيكسبني برضو.

- والله يابني خايف أخلف عيل يطلع مجنون زيي.

- بس ع الأقل هتكون عارف تتعامل معاه إزاي.

تذكّرت شيئًا فقلت:

- فاكر حلا؟

رأيت على وجهه الرعب وهو يسأل:

- مالها؟

- لقيتها في معرضي الأخير دا. بتباركلي وبتتفرج وبتقول ملاحظات 
زي وشها. عاملالي فيها بتفهم وليها رؤية. كنت عايز أطردها .

: ابتسم قائًال

أي  ترجع  قالت  وحيدة  إنها  حست  تلاقيها  غلبانة.  دي  عم  يا   -
حاجة من حاجات زمان.

- إنت هتحن ولا إيه؟

قال في غضب:
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- لأ طبعًا. اللعب بتاع زمان دا راح لحاله. أنا نويت أكون زوج 
كويس من أول يوم والموضوع دا مفيهوش هزار.

- طب يا عم متقفش كدة أنا بهزر معاك. عارف إنك زي الفل.

- لا إنت حيوان. أنا كنت عاملّك مفاجأة بس إنت متستاهلش.

- مفاجأة إيه؟ إنت حامل؟

- لأ يا عم. قول يا رب. تسمع عن مراد غالي؟

ومن لا يسمع عن مراد غالي أهم وأشهر مصوّر في مصر. أول 
الجمهورية  رئيس  مصوّر  باريس.  في  معارض  يقيم  مصري  مصوّر 
ذاته. يحلم كل مصوّر أن يكون مثله وتحلم كل موديل أن تكون في 

مشروع له.  

- عارفه طبعًا.

- لو عملت المعرض الجاي ممكن أجيبهولك يفتتحه.

ألقيت بذراع البلايستيشن من الصدمة وسألت:

- بجد؟ إزاي؟

قام ليأخذ الذراع من الأرض ويتأكد أنه سليم وقال:

- لو حصل فيه حاجة هتجيبلي غيره. دا بألف جنيه.

- هتجيبه إزاي؟ ها ؟ إنت تعرفه؟
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فاكرني معرفوش  الشغل. مديري كان  في  قريب مديري  - طلع 
أكلمه  فقعدت  كلامك  من  عنه  حاجة  كل  حفظت  أنا  طبعًا  بس 
على  عزمته  التليفون.  في  أكلمه  خللاني  بيه  مهووس  افتكرني  عنه. 

معرضك. إنت بس حدد ميعاد وقولي.

- دلوقتي. هعمل معرض دلوقتي.

اتفقت مع مدام شيرين على إعادة معرضي. واتصل نادر بمراد ويا 
للعجب رد عليه ووعده بالقدوم. تفتّحت لي أبواب السماء وبدا أن 
التصوير ستتحقق. مثلي الأعلى سيشاهد عملي  أحلامي في مجال 
ويبدي ملاحظاته. ملاحظاته. ارتعبت من الفكرة ثم غلبتني فرحتي. 
أتتني فرصة حقيقية لمقابلته وربما يعرض عليّ العمل معه. كلا. لن 

نستبق الأحداث. يكفيني أنه سيرى عملي.

أتى اليوم. أصررت على أبي وأمي أن يأتيا ليريا حجم التقدير 
الذي سأحصل عليه. ارتديت أفضل ما لديّ دون مبالغة في التأنق. 
مراد  على  مؤكدًا  يتصل  وظل  اليوم  أول  من  بجواري  نادر  وقف 
الظل  خفيف  نادر  كلام  حسب  كان  يأتي.  ولن  سيمل  ظننته  حتى 

لطيف المعشر.

 أتى أبي وأمي وظللا يشاهدان المعروضات في عدم فهم. كان 
ما  أفضل  قدّمت  أنني  أزعم  البدو في سيوة  معرضًا لصور عن حياة 
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ذاكرته.  في  سأعلق  أنني  من  سينبهر.  أنه  من  واثقًا  كنت  فيها.  لدي 
منذ  فعلته طوال سنيني  ما  لي ولكل  الحقيقي  التحدي  كان هذا هو 

أمسكت بأول موبايل أصوّر به لعبًا. 

في البداية وصل مجموعة من المصوّرين والصحفيين. المهمين 
هذه المرة وليسوا بؤساء المعارض. أراحني وصولهم لأنني علمت 
أنه آتٍ. بدأت شكوكي في ذاتي تزداد وقلبي يخفق بكل أسرع. وصل 
مجموعة من الشباب الصغار عرفت أنهم من تلامذة مراد. قلت لنادر 

وأنا يكاد يغشى عليّ.

- متشكر أوي يا نادر. من غيرك مكنتش هعرف أعمل أي حاجة.

أي  بعمل  لما  بتشرّف  اللي  أنا  نفسك.  قيمة  عارف  مش  إنت   -
حاجة ليها علاقة بيك.

على  ربت  وفخورًا.  سعيدًا  ليجعلني  يقول  ما  يعلم  اللعين  نادر 
كتفي فأجفلت. وصل مراد. أبيض الشعر أحمر الوجه ضيّق العينين. 
وسيم. يرتدي بنطال جينز أزرق على قميص أبيض ومعطف رمادي. 
له مشية خفيفة وابتسامة واسعة. وصل فتجمّع حوله الصحفيون ومن 

خلفهم التلامذة. 

الضوضاء  مكان.  كل  في  يلاحقه  التصوير  وفلاش  القاعة  دخل 
خلفه. يسأله الصحفي عن سبب حضوره اليوم فيقول أنه أتى ليشجع 



130

الشباب الصغار لأن هذه هي مهمته ومهمة جيله. يلتقط الصور مع 
اللوحات والتلامذة والمعجبين.

 أحاول الاقتراب منه فيبعدني عنه الزحام. أحاول الصراخ مناديًا. 
أقول أنني صاحب المعرض ولا حياة لمن تنادي. يخنقني الزحام. 
اختفى نادر من حولي. أدفع كل من هم حولي لأصل إلى مراد. بعد 

معاناة أقترب منه. أقول:

- أنا هشام. صاحب المعرض.

أسئلة  على  والإجابة  للكاميرات  الابتسام  يواصل  بي.  يعبأ  لا 
تمامًا.  مرئي  غير  أنا  كابوس.  إلى  يتحول  الوضع  بدأ  الصحفيين. 

أصرخ وأشيح بيدي.

- أنا اللي مصوّر الصور اللي وراك دي.

يبتسم  الشباب.  دعم  ضرورة  عن  للصحفيين  يتحدث  زال  ما 
حاجز  بيننا  وأن  التليفزيون  في  أشاهده  أنني  شعرت  للكاميرات. 
معه  وانصرفت  انصرف  ثم  الباب  تجاه  مشى  دقائق  بعد  زجاجي. 

الضجة. هكذا أتى من أجل التصوير والأضواء ثم اختفى. 

جلست على الأرض مصدومًا. رأيت نظرات أبي وأمي المنبهرة. 
تقول أمي:

- يا رب أشوفك زيّه.
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ويقول أبي:

- بس متبقاش تتكبّر علينا هاها.

نادر  أتى  رآه؟  الذي  بالهزل  سعيد  حقًا  أنه  أم  مني؟  يسخر  هل 
وأسندني لأقف وهو يقول:

- يا ابن الوسخة. جي يتصوّر ويمشي.

فأرد وقد أدركت الحقيقة:

»هدير«.  مشكلة  بعد  خصوصًا  الطلبة.  صديق  إنه  يبيّن  عشان   -
الشباب.  بيدعم  إنه  يقول  إنه سرق شغلها. طالع  اتهمته  اللي  البنت 

بيدعم أي حمار بيصوّر وبيعمل معرض. ومعرضي جه في طريقه.

- أنا آسف إني حطيتك في الموقف دا.

- إنت مغلطتش في حاجة. أنا مليش غير الأفراح. منها وإليها نعود.
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أمي الحبيبة..

فعلتِ كل ما عليكِ تجاهي. في تربيتي فعلتي كل شيء كما يقول 
وربما  مناسبًا.  الكتاب  يكن  لم  ربما  اللازم.  من  أكثر  ربما  الكتاب 
ليس هربًا  أنني مهاجر  المهم  يهم.  كتاب من الأساس. لا  يوجد  لا 
أنني  تأكدي  أفضل.  هو  عما  بحثًا  بل  فشلي.  من  ولا  إحباطاتي  من 

سأجعلك فخورة بي أينما حللت.
 أحبك للأبد   

رسالة وداع آمنة أرسلتها لأمي

قبل سفري بساعات
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باقي 7 ساعات و4 دقائق

صعدني كوبري 15 مايو ونزلنا تجاه منزلها في الدقي. كان موعد 
عودتها بمنزلها مع اقتراب موعد سفري. أصررت أن أوصلها لأقضي 

معها أطول وقت ممكن. 

اقتربنا من منزلها ونحن نتكلم. ننتقل من موضوع إلى آخر بسلاسة 
ودون توقف. تحكي عن نفسها. أحلامها. قططها. تجاربها الأولى. 
أصحابها الحمقى. مثلها الأعلى »زها حديد«. حياتها كما تتخيلها. 

أحلم معها وأضحك من سذاجتها. تسألني:

- إيه أحسن أغنية في العالم؟ أغنية لو سمعتها طول عمرك مش 
هتزهق.

أجبت دون تفكير:

- جددت حبك ليه.

- عجوز أوي.

- وإنتي؟ إيه أغنيتك؟

- As time goes by .
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صوت  أجمل  لي  يبدو  الآن   . جميًال ليس  صوتها  تغني.  وبدأت 
سمعته في حياتي. هادئ. حنون. متهدج. تنظر في عيني وهي تغني. 
ينفتح نور من دور أرضي بجوارنا فيعطيها ضوءًا يشبه ضوء المسرح.

You must remember this

A kiss is just a kiss

A sigh is just a sigh

The fundamental things apply

As time goes by

وتمشي  بذراعي  تمسك  راقصة.  بسيطة  خطوات  في  عني  تبتعد 
في  فتتنحنح  يتحشرج  صوتها  السماء.  في  روحي  تطير  بجواري. 

وسط الغناء. تمنحها العفوية جماًال فوق جمالها.
It’s still the same old story

A fight for love and glory

A case of do or die

The world will always welcome lovers

As time goes by

لتحيي  تنحني  وهي  الشارع  وسط  لها  أصفق  فوقفت  انتهت 
لنا  أضاء  الذي  الشباك  من  الوحيد. سمعت صوت تصفيق  جمهورها 
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النور. كم أكره هذا البلد. يبتسم لي ويمنحني أجمل يوم في حياتي حين 
أقرر أن أتركه. لكني لن أقع في الفخ هذه المرة. سفري قرار نهائي.

- إيه أول حاجة هتعملها لما توصل هناك؟

 - مش عارف. هبوس الأسفلت؟

- غلط. هتشتري خط موبايل بإنترنت وتطمني.

- عارفة خايف من إيه؟ خايف أبقى زي المصريين في الخارج. 
اللي هو أحب مصر لما أسيبها. وأبقى مصري فشخ وأقعد في قهوة 
عمرو  على  أتفرج  وفيروز.  ووردة  نجاة  أسمع  وأقعد  المصريين 
تطلع  هنا  ناس  انتخبلكو  وأقعد  مداخلات.  معاه  وأعمل  أديب 
ميتين أبوكو. ولما أنزل مصر أجازة أبوس الأرض وأنزل آكل على 

عربية فول وبتاع.

- إيه دا هكرهك أوي.

. هتبقي متجوّزة ومعاكي أحمد وريماس. - هتبطّلي تعرفيني أصًال

- هموّت نفسي قبل م أسمّي بنتي ريماس. هسمّي ليلى ومراد.

- وهشام. ولا هتخافي تحبيه أكتر من إخواته؟

ضربتني رضوي بقبضتها في كتفي.

- ليه بتبوّظ لحظة الوداع الحلوة دي. إنسان حقير. يللا روح مش 
عايزة أشوفك. بيتي أهو. البلكونة اللي فيها زرع.
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التي  بلكونتها  إلى  أشارت  أدوار.  خمسة  من  عمارة  أمام  وقفنا 
كانت مليئة بالنباتات.

- إنتي اللي بتسقيه؟
وبيغرق  الوقت  نفس  في  كدة  بنعمل  وساعات  وماما.  أنا   -
كباية  أحلى  هعملّك  يوم  جيت  لو  إيه.  نعناع  شوية  عندنا  ويموت. 

شاي بالنعناع.
قلت كذبتي الأخيرة في اليوم:

- لازم هجيلك. 
- هستناّك.

يدها  من  فأخذتها  مصافحة  يدها  مدّت  البعض.  لبعضنا  ابتسمنا 
وحضنتها فانتفضت وابتعدت مسرعة.

- إحنا تحت بيتي! أنا كدة بقيت شمال رسمي.

- معرفش دا تأثير اللحظات الأخيرة ولا إيه. بس أعتقد إن دا من 
أجمل الأيام اللي قضيتها في حياتي.

- قول إنه أجمل يوم في حياتك يا هشام عادي مش هقول عليك 
إنسان بائس.

- وإنتي مستنية دي عشان تقولي عليّا كدة؟ دة إجابات أسئلتك 
اللي من أول اليوم كلها بؤس.
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- بتضايقك أسئلتي؟

- بالعكس. بتحسسني إني مهم. معندكيش أسئلة تانية؟

- إممم لأ.

ثم تتذكر شيئًا فتسألني:

والله  معاك جدًا  اتبسطت  أنا  الفضول بس.  بغرض  - هو سؤال 
بس لازم أسأل. نادر صاحبك اللي كنت بتحكيلي عنه دايمًا وبتحكي 

أد إيه إنتو قريبين. فين من يوم زي دا؟

اللي فوق كوبري أكتوبر من عند عبد  - عارفة لوحة الإعلانات 
المنعم رياض. اللي فيها إعلان بيقول »السعادة بين إيديك«؟

- آه فاكرة حاجة زي كدة.

- نادر شنق نفسه من فوقيه.

شهقت ووضعت يدها على فمها. دمعت عيناها واحتضنتني. قلت:

- إحنا تحت بيتك.

- شمال شمال مش مهم دلوقتي.

وحضنتني بقوة.
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عزيزي هشام..

رجعت أكلم حلا. بقيت أنام معاها بشكل منتظم وبعرف أكدب 
الناس  حاجة  هعمل  إني  لك  قلت  فيّا.  فايدة  مفيش  كلكو.  عليكو 
هتفتكرني بيها. مش لازم الحاجة دي تكون شكل تقليدي للفن. في 
ناس بترسم وناس بتغني وناس بتصوّر وناس بترقص. ممكن نعتبر 
دي رقصة. منا جسمي بيرقص قدامك ع الحبل أهو. وشفت الصياعة 
بين  إنها لا  يعرفو  إيديك« عشان  بين  »السعادة  اختيار الإعلان؟  في 

إيديّا ولا خرا. 
وصديق  وحش  إنسان  أنا  وفشلت.  طبيعي  أكون  كتير  حاولت 
وحش وزوج وحش وابن أوحش. أنا آسف متزعلش مني. الإعلان 
كان بيناديني. الفكرة في دماغي من أول مرة مشينا سوا وإحنا رايحين 
إنت  متحسش  إيديك.  في  حاجة  كل  عملت  إنت  الزمالك.  شقة 
يموّتهم.  يعذبهم  الذنب  خللي  وأمي  أبويا  لكن  بالذنب.  داليا  ولا 
تخيّل تتعب وتربّي ابن وفي الآخر ينتحر بسببك. عقاب فشيخ ها؟ 
متزعلش مني. بحبك يا هشام. وبحبكو كلكو. إنت أقرب حد ليّا في 

العالم. افتكرني بالخير.
رسالة انتحار وُجدت

في جيب نادر عند وفاته
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باقي 4 ساعات و 22 دقيقة

عدت إلى المنزل. تناولت العشاء معهم. كان تجمعًا عائليًا هادئًا 
سليم  وجود  لكن  والصورة  بالصوت  ياسمينة  كلّمنا  مشاكل.  دون 
الاعتناء  طرق  عن  أمي  كلّمتني  وسخيفة.  مفتعلة  المكالمة  جعل 
التفاصيل.  عن  أبي  حدثني  والملابس.  البرد  وعن  وحيدًا  بنفسي 
جواز السفر والتذكرة والجمارك. آدم كان يضحك ويسخر من كل 

شيء فعرفت أنه يتألم لسفري ويعلم ما أخفيه. قال آدم:

- مش يللا بقى ولا إيه؟

فردت أمي في جزع:

- لسة بدري! انزلوا قبلها ب 3 ساعات كويس.

فيرد آدم:

الطيارة ب3 ساعات.  المطار قبل  المفروض يكون في  - دا هو 
دي كندا مش هزار. يللا بس.

حضناً  أمي  حضنتني  الباب.  تجاه  آدم  بمساعدة  حقائبي  جررت 
من  عاد  راحل.  أنني  لأخبره  وناديته  أبي  عن  بحثت  أخيرًا.  دافئًا 

الداخل ومعه شال صوفي. أعطاه لي وقال:
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في  كنت  ما  أيام  من  بإيديها  غازلاه  أمك  شال  دا  تلج.  كندا   -
السلوم. خده أنا خلاص صلّحت الشباك ومبقاش يجيلي هوا.

لهذا كان أبي حريصًا على إصلاح الشباك طوال اليوم. ليعطيني 
الشال فأتدفّأ وأتذكرهم. دمعت عيني وحضنته صدقًا لأول مرة منذ 

نما وعيي. 

في  وأمي  أبي  لنا  وقف  السيارة.  في  ووضعناها  الحقائب  أنزلنا 
اختفيا  حتى  لي  ويشيرون  لهم  أشير  ظللت  تحركنا.  حتى  البلكونة 
عن نظري. فكّرت في أنني ربما ظلمتهما. وأنهما أحبّاني بطريقتهما. 

لكن ما يلامان عليه أنهما لم يتركاني أحب بطريقتي. 

سيترك  يكن  لم  معًا.  سنسهر  كنا  نادر.  أتذكر  كهذه  لحظات  في 
مع  كابر  كفته من صبحي  بأكلة  لي  يأتي  كان  وربما  يوصلني.  أدهم 
ليلتي الأخيرة. هل  معًا في  أن »نخرب«  بيرة وحشيش. كان سيصر 

كان سيتركني أسافر؟ هل كنت سأسافر لو كان على قيد الحياة؟ 

نظرت إلى الطريق فوجدت آدم لا يتجه إلى المطار بل بالعكس. 
ويتوقف  قديمة  خرابة  إلى  يصل  حتى  القبة  حدائق  داخل  يمشي 

هناك. سألته:

- إنت دافن كنز هنا ولا إيه؟

- لا دافن كنز في التابلوه. افتحه كدة.
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 black label ويسكي  زجاجة  الله.  خيرات  فأجد  التابلوه  أفتح 
وعدة سجائر ملفوفة وكأسين زجاجيين. 

- أنا عارف إنك قلقان وخايف. قلت أريّحك م الstress. وأهي 
تبقى آخر ذكرى لينا مع بعض.

- آخر إيه يا عم دا هما كام شهر وراجع.
ابتسم آدم في مرارة وقال:

إن  وعارف  مبيرجعش.  بيروح  اللي  هشام.  يا  غبي  مش  أنا   -
زمان  من  معاك  أخرب  نفسي  كان  وأنا  هتوحشك.  دي  الحاجات 

بصراحة. أكيد بتبقى جامد فشخ.
- ماشي يا عم. ولّع وصُب.

بعد  آدم  يقول  الكئوس.  في  الويسكي  وصببنا  السجائر  أشعلنا 
الكأس الأولى:

- الحاجات دي هناك رايقة فشخ. مش الزبالة اللي هنا. بس إنت 
وإنت  تاكلك  العصابات   .weed سيجارة  تشتري  متعرفش  هناك 

غلبان. هيسرقوك ومش بعيد يغتصبوك.
- وإنت يعني مش هيغتصبوك؟

خمرة  مش  الخربان  وبعدين  أتعامل.  هعرف  رايق.  أنا  لا   -
وحشيش. الخربان دا attitude . وإنت لوحدك هناك مش هتتبسط. 

الناس هناك دمهم واقف كدة مش رايقين زيّنا. 
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بعد الكأس الثالثة والسيجارة الثانية قلت:

- الكاسات دي مش غريبة عليّا. إنت جايبهم منين؟

النيش  في  بشوفهم  سنة   20 أمك.  جهاز  دا  عندنا.  النيش  من   -
دي عشان  من  أحسن  مناسبة  مفيش  قلت  فيهم.  ما شربت  وعمري 

نجربهم.

- وأمك مش هتاخد بالها؟

- يا عم لأ. زمانها بتعيّط عشان إنت مسافر. إحنا كلنا عارفين يا 
إتش. أو حاسّين يعني. 

- طب وليه محدش كلمني في الموضوع؟

دماغك  غريب.  عمرك  طول  هنا.  مش  مكانك  إنت  عشان   -
بتشوفها.  اللي  والأفلام  بتلعبها  اللي  والمزيكا  وصحابك  وشغلك 
تحس إنك مش من هنا. مش منسجم. تحس إنك قاعد معانا ضيف. 
لأ.  ولا  بيحوّر  دا  قدامك  اللي  متعرفش  كدة.  تتعامل  مبتعرفش 

مبتعرفش تكدب. بتفترض إن الناس طيبين وكويسين.

- بس دا الصح.

- مهو مين بيعمل الصح. أنا بحس إنك طالعلي من فيلم ولا من 
كتاب. عشان كدة بحبك فشخ وعايز أشوفك مبسوط. عشان كدة أنا 

مع خطوة السفر جدًا.
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بعد الكأس الرابعة والسيجارة الثالثة قلت:

- أنا بحبك. إنت طيب. بتلف وتدور وتحوّر وتغلط بس إنت من 
جواك نضيف. وهتبقى حاجة كبيرة ومحترمة وهتتجوّز واحدة حلوة 

شكلًا وأخلاق وكل حاجة. وتبقى خسارة في جتتك.

ضحك كثيرًا. ثم أخرج هاتفه المحمول وقلّب فيه قليًال ثم أعطاه 
لي وهو يقول:

 . - قلّب شمال. دي نيرة. خسارة في جتّتي فعًال

أمام على الموبايل ملاك أبيض الوجه ذو شعر أحمر وابتسامة ساحرة 
وملابس محتشمة تغطي جسدًا مثاليًا. سحب مني الموبايل وقال:

- مش هنبحلق. خلاص حلو كدة. بتسلم عليك وبتقولك تروح 
وتيجي بالسلامة.

- الله يسلمها. قمر وشكلها طيبة ومحترمة. خللي بالك منها.

- طبعًا.

بينما أصب الكأس السادسة وجدت الزجاجة انتهت. قال لي آدم 
وهو مائل برأسه على الكرسي في هيام:

بس  تشوفها  تحب  إنك  فكرة  هشام.  يا  فشخ  حلو  دا  الحب   -
وتقعدو متعملوش حاجة. أو تقعد تكلمها في التليفون بتسمع يومها 
تسمع  أو  أمها.  مع  وخناقاتها  والمذاكرة  صحابها  عن  وحواديتها 
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صوت نفسها وهي نايمة. دا غير الحاجات التانية بقى. مسكة الإيد 
بس بتبقى أحسن من أي واحد هتعمله مع واحدة تانية. 

بدأ رأسي يثقل. شعرت ببعض الخوف أن تفوتني الطائرة فنظرت 
الخوف  بدأ  ثم  ونصف.  ساعات   3 باقي  أن  فوجدت  الساعة  في 
لحاقي  من  الخوف  ثم  الطائرة.  تفوتني  أن  من  خوف  عليّ.  يسيطر 
بالطائرة. من السفر. من الوحدة. من النوم على الأرصفة الباردة. من 

أن تغتصبني العصابات. يُكمل آدم:

أنا كنت بشيل بقالي  - طب أقولك على حاجة بما إنك مسافر. 
أذاكر وأنجح بسببها.  تانية مش في رابعة. بقيت  أنا في سنة  سنتين. 
الترم اللي فات جبت جيد والترم دا شادد حيلي جامد. كل دا عشان 
حياة  عايش  كنت  أنا  قبلها  بس  دا  الحوار  يعرف  محدش  أخطبها. 
بالساعات  أقعد  القهوة  بنزل ع  قبله. كنت  اللي  حزينة. كل يوم شبه 
وش  في  أبص  ولا  حد  مع  أتكلم  قادر  مكنتش  حاجة.  أي  معملش 

حد. مكنتش عايش. جت هي كل حاجة اتشقلبت.

قلت له في فزع:

- كدة هنتأخر. يللا نتحرك.

- يللا.

- إنت سكرت. مينفعش تسوق. هسوق أنا.
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- يا عم أنا مشربتش حاجة إنت اللي كنت بتأربع.

نعمل  طالبة  مش  أنا.  سكران  واحد  مع  المطار  هروح  مش   -
حادثة. هسوق أنا و إلا هاخد أوبر.

- لا يا عم على إيه. تعالى سوق.

أو هكذا أظن  المقاعد. قدت بسرعة لكن بهدوء ورزانة.  تبادلنا 
فأنا مسطول بدوري. يقول آدم:

- هتوحشك سواقة مصر ها؟ الغُرز والجري والعشوائية.

بهذا الأمر. وبأنني لم أشبع من كل ما سأفتقد في  ذكّرني كلامه 
السيارات  وأتخطى  بالسيارة  أُسرع  بدأت  أبدًا.  أشبع  ولن  مصر. 
أبذل   . قليًال فهدّأت   120 فوجدته  السرعة  عداد  في  نظرت  أمامي. 
مجهودًا كبيرًا للتركيز في الطريق. هاتفي على التابلوه. تأتيني رسالة 
نادر ميت ولا توجد شبكة في  نادر. كلا.  الواتساب. ربما من  على 

: الآخرة. أمسك بموبايلي فيأخذه مني آدم قائًال

اسمها  واحدة  باعتلك.  مين  أنا  هشوفلك  السواقة.  في  ركز   -
رضوى. يا شقي.

رسالة  آدم  يقرأ  السرعة.   وأهدئ  أكبر  بشكل  الطريق  في  أركّز 
رضوى بصوت عال:
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- أنا اترددت كتير قبل م أبعت الكلام دا. وفكّرت هل اللي حاسة 
بيه دا بجد ولا عشان إنت ظهرت فجأة وماشي. ممكن سحر القصة 

نفسها. ممكن سحر البدايات زي ما بيقولوا.

- خلاص يا آدم لما نوصل هقرا أنا.

- يا عم استنى الموضوع شكله كبير. 

ويقرأ بلسان ثقيل:

بيعمل  اللي  من  والروايات.  الأفلام  بتاع  من  حب  بحبك.  أنا   -
نار في الضلوع. من اللي بيخلّيك تعيّط لحد ما تنام. من اللي بيغيّر 
حياتك. من اللي بيصحّيك من أحلى نومة مستني مسدج. من اللي 
بيخلّيك تغنيّ فجأة بصوت عالي وإنت متخيّل نفسك بتغني لحبيبك. 
بحبك حب من دا. بحبك ومعرفش دا هيترتب عليه إيه أو هيغيّر إيه. 
ما  غير  من  تسافر  مينفعش  بس  غلط.  أكبر  دا  إن  عارفة  وأنا  بحبك 

تعرف حاجة زي كدة. خللي بالك من نفسك  وطمّني لما توصل.

استمعت إلى الرسالة وقلبي يخفق سعادة وخوفًا وإحراجًا من آدم. 
عدّاد  إلى  نظرت  جديدة.  مخاوف  وتولدت  السابقة  مخاوفي  انتهت 
لوحة  فوجدت  أعلى  إلى  نظرت   .140 إلى  وصل  فوجدته  السرعة 
إعلانية بها فتاة صغيرة تجري وخلفها حديقة وفيللا ومكتوب »السعادة 

. air bagsبين إيديك« ثم انفتحت في وجهي وسادات الأمان ال
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باقي سنة وساعتين

في  في غرفة مستشفى. رجلي وذراعي  نفسي  استيقظت لأجد 
المجاور  السرير  في  آدم  والأدوية.  المحاليل  لي  ومعلّقة  الجبس 
يجلس  السريرين  بين  الكستنائي.  الشعر  ذو  الملاك  وجواره  لي 
أبي وأمي. أغلق عيني من جديد ثم أفتحها فأجد رضوى بجواري 

ومعها باقة ورد أطول منها. أسمع صوت رضوى يقول:

اتأجلت  المنحة  الموقف.  وتفهّموا  بتاعتك  للجامعة  بعت   -
للسنة الجاية. إنت بس قوم بالسلامة وهتلاقي كل حاجة مستنياك .

أرى أمي تقدم الشيكولاتة لرضوى وفي عينيها رضا لم أعهده 
من قبل. أبي ينظر إليّ في لهفة وقلق . أفتح عيني وانظر إلى رضوى 

وابتسم . فقد قررت ما سأفعله.


