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وغرف كثرت، مهما الضيوف بهوه في تضيع الجو، ينطح بيت في أنا فإذا فلبيت، دعيت
والسيدة السيد استقبلنا المقام نبلغ أن وقبل بعد، عن بعضًا بعضها يضاحك رحيبة
هذا قلب الله صبرَّ قلبي: في فقلت واحد، أخ لهن بنات خمس هم فإذا بأولادهم، وعرفانا
قادرًا يكن لم إذا يتقدم، أن يجرؤ ومن عرساناً؟! الشابات لهؤلاء يفبرك أين فمن الرجل،
كأبيهن، والمثري الأمثل، السري إلا يرضيهن لا فهن الظهر، يقطع الذي الحمل هذا على

قلائل. وهؤلاء
فشق عرفته، وما عرفني واحد الدار من قَصِيَّةٍ زاوية في معي وجلس وجلسنا

العرائس؟ هؤلاء رأيت كيف وقال: كلفة بدون الحديث
العوام. قال كما شهر، لا دهر أرمل أنا عروس؟! عن أفتش حسبتني وهل فقلت:

الله. شاء إن منهم تفرح أولاد، فعندك لك تكن لم إن فأجاب:
ويعيش يومنا، كفاف خبزنا أعطنا ومساء: صباح لربه يصلي مثلنا هو الذي فقلت:
بنات وحياة بحياته يخاطر لا الأرض، تراب في يقبره الذي جبينه عرق قيامة رجاء على

… الناس
مليون. معها منهن واحدة كل مخاطرة؟! وأية فقال:

بلا ينفق ومن حساب، بلا تنفق المليون فذات الملايين، بحديث قلبي توجع لا فقلت:
ولمليونها. لها، خادمًا يكون أن يريد من فليتزوجها الله. إلا مصيره يعلم لا حساب

حاجة لا المقام. تناسب أحاديث في السهرة وقضينا الحديث، فقطعنا ثالث وجاءنا
النبل بمظهر الظهور بناته وتكلف عقيلته، وبشاشة ولطفه المضيف كرم وصف إلى
ألسنة وكلنا انصرفنا ثم الطازة، الأوادم من إياهما أن على حركاتهن دلت وإن المبجل،
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الملائمة، السنين في كالكمأة تنبت التي المفاجئة الثروات عن وتحدثنا البيت، كرم على شكر
الأطلسي. المحيط في يعوم به إذا بالرغيف العضة يشتهي كان الذي فبينما

والبنات؟ له: فقلت بها، فذكرني السهرة تلك في بجليسي التقيت سنين وبعد
البيت. في هن فأجاب:

الذي فالبيت المنيع؟! الحصن هذا اقتحام على يجرؤ ومن لهن. أستر بيتهن فقلت:
كاتدرائية. يكون أن يجب الدهان الناصعة الزيتية التصاوير هاتيك يستقبل

العهد: القديمة خمرته في الأخطل قال

ب��دي��ن��ار ع��ب��ادي اش��ت��راه��ا ح��ت��ى ح��ب��س��ت م��ا ط��ول م��ن ك��ل��ف��ت ق��د ع��ذراء

ورواج العز أيام في السعر أغلوا لقد بفلسين. يشتريها من نجد فلا العانس أما
تحفل وهكذا يسومها. من تنتظر رفوفها وعلى واجهاتها في البضاعة فبقيت السوق،
يا المسئول فمن أبيها، بيت في وتبقى تعنس بنت عيشة من أمر ولا بالعوانس، البيوت

الاجتماعية؟ النكبة هذه عن ترى
غرفتها غير البيت من تعرف لا الطبقة هذه من هي التي فالبنت تربيتنا، إنها
منه شيء ويعلق المختار، عطرها الطعام رائحة تؤذي لئلا المطبخ تدخل ولا والصالون،
غرفة من تخرج ولا الضحى، في إلا تستيقظ لا وهي الوقت، لها أين من ثم بذيولها.
على لأنها تنتظر ثم مساء، التزين إلى لتعود وتنام تتغدى ثم الظهر، صلاة إلا زينتها
السينماء. إلى الذهاب أو الراقصة، والسهرة العشاء بريدج بدق للتسلي أترابها مع موعد
(بعيد قدر ليالي لياليهن فكل الفجر، مطلع حتى البوكر لعب يدور السينماء وبعد

الشبه).
البروج هذه دخول على يتجرأ أو رجله تحمله كيف المشاهد هذه يرى ومن
الثقيل، العيار من غرامية رواية إلا يكون فلا كتاباً البنت يد في رأيت وإذا الحصينة؟!

(الستاج). يعمل حقوق كلية خريج فكأنها
وشروط البلاء فهناك العواقب، يقدر لا القلب أعمى شاب لخطبتها تقدم أنه وهب

السلطان. على المسكوب
عثمان، بني سلاطين ياور مثل وشوفير الحالية، السنة موديل كاديلاك سيارة
وليلة. ليلة ألف قصور قصرمن في سخنة، وألفضربة وغاسلات، وطاهيات، وماشطات،
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هي وما عينها، ملأت إذا الخطبة، على الإقدام من بد لا الزيارة تكرر أن وقبل
الخطبة؟

بالألماس، مشلشل وقرط قراريط، عشرة عن حبته تقل لا سوليتر برلنتي، خاتم
شرط. الكريم على وليس التحف من ذلك وغير باريس، من تستحضر تواليت وعلبة

في كان منها. أحسن ليست فلان فبنت شروط، الإكليل فلحفلة النصيب تم وإذا
التاج رأسه وعلى الغبطة صاحب وكللها المصورون، ومعهم والصحفيون الحكام عرسها
لا فهي فلان، وزوجة فلان الزواج عقد شهود وكان الذهبي، العكاز يده وفي المرصع،

ذلك. من أقل ترضى
بنت من المأمون زواج بحفلة تذكر النظير منقطعة إلا حفلته تكون فلا العرس أما
ألا الأول والشرط الخالصة، الفضة من علبة في مدعو لكل الهدية تكون أن يجب بوران.

بحقنا. الناس تحكي لئلا علبة بلا المدعوين من أحد يذهب
قماش أنفس من وتكون باريس، في تصنع أن يجب فهذه العرس ثياب بقيت
فلا باريس إلى تسافر أن اقتضى وإذا الزي تصميم هي ترى أن ويجب موديل، وأحدث

مانع.
كل القياس، ولكن حاصل، تحصيل العجمي فالسجاد البيت. فرش نسينا عفوًا
يبقي لا أن العريس فعلى الموبيليا أما والمائدة، الدار وكذلك قدها، على وسجادتها غرفة
لا ثم مختص. مهندس وينظمه (مودرن) كله يكون أن يجب بل بيته في عتيقًا شيئاً
أوروبا في عليها يوصي أن فعليه عليا طبقة من كان وإن السوق، في ما أغلى إلا يشتري

البلد. في نظير لها يكون لا حتى
بشيء عليهن الله منَّ اللواتي من أو العينين، مفتحة كانت وإذا البنت. تطلبه ما هذا
اللازم الدرس تعلمها ترضى، لا فأمها البنت رضيت إذا أمها. فهناك والحياء، الرحمة من
ليل المحاضرات عليها تلقي لك. ذكرته مما شيء بإنقاص تقبلي لا حذرك، خذي يوميٍّا:
نفسها تسخ ولم مفيد، مختصر بعرس البنت قبلت وإذا شيئاً. تنسى أن من خوفًا نهار
يرضون لا والمعارف والأصحاب والجيران فالأقارب عرس، يوم في هدرًا يذهب مال عن
الكلمة يسمعوا لم وإذا قرص. بدون عرس لا المثل: قول يصح وهكذا الاختصار. عن
منكم، أغنى ليس وأبوها بنتكم من أحسن هي ما فلان بنت عليكم! عيب قائلين: وبخوهم

بالوادي. الحادي له غنى عرسًا لها عملوا ذلك ومع عريسكم، دون وعريسها
دبس. شهر يليه وقد القائمة، رأس في فحسابه العسل شهر أما
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ثقيلاً، قيدًا يراه فالشاب العصر، هذا مشاكل أعقد من الزواج مشكلة إن ا حقٍّ
الضيف ذاك الشيب برأسه يلم حتى ويؤجل فيه، يماطل ويظل استطاع، ما منه فيتهرب

ممرضة. عن فلنقل بل تلمه، أنثى عن يفتش ذاك وإذ المحتشم. غير
وهذا قصير، وهذا طويل هذا بالمكروسكوب: العريس وفحصها تشددها في والفتاة
مرض فإذا فقير، ولكنه متعلم وهذا متعلم، غير ولكنه غني وهذا أبيض، وهذا أسود

أبيها. بيت على عالة وتبقى الظهر قاصمة بها تحل بنا؟ يحل فماذا
العريس ثروة على لا الله على فاتكلوا السير. تعرقل المطاليب وتلك التشدد هذا إن
وأبوكم تحصد ولا تزرع لا فهي المسيح: قال كما بالطيور تأملوا العروس، مال على ولا

يقيتها. السماوي
على الاتكال إن الجوع. من ماتت بهيمة رأيت ولا ا مهمٍّ حيواناً حياتي في رأيت ما
هي لبناتنا الناعمة تربيتنا إن مرض. به ليس من مرض والهم اللذات، يهدم الثروات
يعملن ندعهن فلا ملمسها يخشن أن الرخصة أيديهن على نخاف البيت. في بقائهن سبب
ولا طبخ فلا البيت، بشئون قط يسمعن لم غريبات وكأنهن الناس بيوت فيدخلن عملاً،
يغسلن أو يكنسن يراهن من عين من يسقطهن هذا لأن بأيديهن التنظيف نذكر ولا نفخ.

يطبخن. أو يشطفن أو
كله. البيتي العمل على ليعودوهم بناتهم يتبادلون كانوا الألمان أغنياء إن لي: قيل
بيت إلى تعود العمل منهما كلٌّ أتقنت ومتى بيتك، في تخدم وبنتي بيتي، في تخدم فبنتك
الشعبي، الشاعر قول فيها يصح ولا بيت، ربة تكون أن تصلح تزوجت إذا حتى أبيها،

لزعني: عمر

ال��م��ق��ل��ي ب��ت��رك��ي��ب ش��اط��ره ت��ق��ل��ي ب��ت��ع��رف م��ا ب��ي��ض��ه

ويستعين بنات دزينة عنده يكون عندنا فالرجل ناقصة، الناحية هذه من تربيتنا إن
أميركا في تجد قلما الشبعان. البيت ببنات يليق ولا عيب، نظرنا في الشغل لأن بالخادمات
وقت وفي زمان، ساعة تأتيك فالخادمة عندنا. الحالة هي كما البيوت ملازمات خادمات

وهناك. هنا ساعاته يوزع جامعة في أستاذ فكأنها معين،
يعاون فرآه بروفوسورًا ضاف أنه النصولي الدين محيي الأستاذ صديقي حدثني

عنده. خادم ولا الصحون غسل في زوجته
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أكبر ودخلنا أبيب، تل لرؤية تلاميذي فدعاني ١٩٢٧ سنة ثلاثين منذ يافا زرت
البشر من خال المقهى ولكن فلسطينية، غروش عشرة الشاي فنجان سعر فإذا مقاهيها
جموعًا وأراني النابلسي سهيل تلميذي بيدي فأخذ لماذا؟ فسألت غيرنا، أحد فيه ليس
بأيديهم، شايهم يصنعون وكلهم كراسي، معهم وبعضهم الرمل، على قاعدين تحصى لا
يشربون جميعًا قعدوا التجهيز انتهى إذا حتى خدمتهن على قائمات ونساؤهم وبناتهم

ويأكلون.
ما كله عمرهم وفي بلدية رسم قرش نصف تدفع منهم الكاملة العائلة سهيل: قال

غال. لأنه المكان هذا دخلوا
يترأسها كان شحرور وادي في مدرسة تدشين حفلة إلى دعينا ١٩٠٨ سنة وفي
وأثمن الثياب أغلى يلبسن نسائنا من الحاضرات فرأيت الزمان، ذلك في إيطاليا قنصل
رسمية لزيارة الآتية القنصل زوجة بينما كف، محط كعبها التي اللماعة والأحذية الحلي،
في وليس قليلاً، إلا لها كعب لا وسكربينة الساتين من فسطاناً تلبس كانت غريب بلد في

الحلي. من شيء أذنها ولا معصمها
يربي كما بناتنا ربينا فلو المالية. الضائقة نشكو ثم شيء، كل في نتنافس نحن أجل
بنات بيوتنا في بقي ولما ثقيلة، أحمالاً تحملنا لا مقدسة عائلة لنا لكانت بناتهم القوم

إخوتهم. على ثقيلاً حملاً يكن
ويأكلن يعملن ممن كن ولو يرعبهن، بآخرتهن تفكيرهن إن العوانس. هن مسكينات
وصريف البكاء يكون وهناك ينضب أن من بد لا العرق هذا لأن جبينهن، بعرق خبزهن

الأسنان.
وفزعها الشيخوخة أهوال من يخفف فلا بمالك، ولا بعلمك الآنسة أيتها تغتري فلا
الكمد من ماتت أما مي؟ الشهيرة الكاتبة ميتة منكن تذكر لا التي من والبنون. الزوج إلا

أحد. بها يعلم ولم
رجلاً تضعي أو الصفة على لتستلقي لا البيتي، عملك لتحسني الآنسة أيتها تعلمي
مغريات من الأعشى رآه وإن اليوم، ببنات يحسن لا والفتور الكسل فهذا رجل. على

فيها: قال حتى هريرة صاحبته

ال��ك��س��ل ج��ارات��ه��ا إل��ى ت��ق��وم إذا ت��ش��دده��ا ل��ولا ي��ق��ع��ده��ا ي��ك��اد
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إلى أحوج فنحن الذرة. عصر في بل السرعة، عصر في فيه مرغوب غير الكسل فهذا
جسم فهذا يعمل، لا نصفه اجتماعيٍّا جسمًا إن الأرض. أمم لنماشي منك نشاط ذرة

نقول: نعد ولم الكهف أهل نومة من استيقظنا أننا على لله الحمد مشلول.

ال��ذي��ول ج��ر ال��غ��ان��ي��ات وع��ل��ى ع��ل��ي��ن��ا وال��ق��ت��ال ال��ح��رب ك��ت��ب

قولها: أما الموضوع. هذا رسالتها إليَّ أوحت التي ن. مادلين. للآنسة شكرًا وأخيراً
يتسلى، تدعيه لا حذرك. خذي فجوابه: والتسلية الوقت لتقطيع اليوم شباب خطبة إن

نفسك. على فلومك وإلا استطعت ما فقصريه الحبل، تطويل مثل الخطبة فتطويل
أولاً، الحب اطلبي بنتي، يا السترة اطلبي تتعنتي، فلا خاطب جاءك وإذا حاشية:

قالت: التي البدوية بتلك الليسانس حاملة المثقفة، الآنسة أنت وتشبهي،

ال��ش��ف��وف ل��ب��س م��ن إل��يَّ أح��ب ع��ي��ن��ي وت��ق��ر ع��ب��اءة ول��ب��س

الله. ورحمة عليك والسلام العين. نور يا العين قرة اطلبي
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