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الإهداء

السيد لطفي أحمد الصديق الأستاذ إلى

صديق وتحية تلميذ، تجلة

حسين طه
١٩٢٥ سنة يناير ١٧





مُقدمة

فليست الاسم؛ هذا مِثلَْ مِثلها تسَْمِية تعََوَّدُوا النَّاس لأنَّ مَة؛ مُقدِّ الأسطر هذه أسُمي وإنَِّما
الناسُ قرأ وقد مُقَدِّمة، إلى ليحتاج السفر هذا مثل كان وما مُقدمة، الأمر حقيقة في هي
أنْ إلى يحَْتاَجُون ولا بأنفسهم، يعرفونها فهم و«الجهاد» «السياسة» في كلها فصوله
من فصلاً تقرأ تكادُ لا وأنت مُقدمة إلى ليحتاج السفر هذا كانَ وَمَا أحدٌ، إليهم مَهَا يقَُدِّ

الخاصة. مقدمته فيه وجدت إلاَّ فصوله
مُجلد لأنه إلا لشيء لا سفرًا أسُميه فأنا مُقدمة إلى ليحتاج فر السِّ هذا كان ما
سفرًا، تسُميه أن تستطيع فأنت بعض، إلى بعضها ضُمَّ قد حف الصُّ من طائفة يجمع
اللغوية الوجهة من صادِقَةٌ صَحِيحَة التَّسْمِيةَ هذه لأنَّ كتاباً؛ تسُميه أنْ تسَْتطَِيعُ وأنتَ
صادقة ولا صحيحة ليست فهي الوِجْهة هذه من وصَدقت ت صَحَّ إنْ وهي الخالصة،

كتاباً. أو سفرًا بحق أسميه لما أتصورها التي الصورة إلى بالقياس
والكتاب؛ السفر أتصور كما كتاباً ولا سفرًا إليك أقدمها التي الصحف هذه ليست
أنْ قبل واضحًا برَْناَمَجًا ولا مُعَيَّنة خطة لها أرسم ولم جملة، فصوله أتصور لم فأنا
حيناً مُتقاربة وأيام مختلفة ظروف في كتبت مُتفرقة مباحث هي وإنما كتابتها، في أبَدَْأ
يصَْدُر التي الُمتَّحدة الواضحة القوية الفكرة هذه فيها تجَِدُ فلستَ آخر، حيناً ومُتباعدة
في فأحدثك هذا من أبعد إلى أذهب أنا بل وأسفارهم، كتبهم يؤلفون حين المؤلفون عنها
فإني ومشقة؛ جهدٍ من الفصول هذه في تكلفت قد أكُن مهما أني احتياط ولا تحفظٍ غير
فصول هي إنما ا، حقٍّ كتاباً ليكون صاحبه يعده بكتاب تليق التي العناية بها أعُْنَ لم
ويتفكه ينتفع، من بقراءتها فينتفع جَمِيعًا النَّاسُ ليقَْرَأها سَيَّارة صحيفة في تنشر كانت



الأربعاء حديث

في والإلحاح البحث في التَّعمق يتُجََنَّب أن من لكتابتها بد يكن ولم يتفكه، من بقراءتها
هذا. لمثل تصلح لا السيارة الصحف كانت إذ العلمي، التحقيق

ما بأنِّي فَ أعَْترَِ أنْ الفُصول هذه ولقُرَّاء وللأدَبِ لنفَْسيِ عليَّ الحق من يكون ولقد
والنظر به العِناية استئناف إلى مُحتاج النَّقص، شديد أنَّه أعلم وأنا إلا فصلاً منه كَتبَتُْ
العناية تلك استئناف من يمُكنني ما البال وفراغ الوقت من لي سيتاح أن أقدر وأنا فيه،
هذه مثل في لغيره عرضتُ الجِهَادُ أو ياسَةُ السِّ ونشرته منه فرغت إذا حتى النظر، وهذا
مُستحيياً فيه، والنظر به العِناَية أستأنف أن مُعتزمًا فيها؛ له عرضت التي العقلية الحال

الإصلاح. إلى وحاجة نقص من فيه ما على النَّاس إلى أقُدمه أنْ
التباين، وأعظم الاختلاف أشد مُتباينة مُختلفة تتَعَاقَبُ والظروفُ تمَْضيِ والأيامُ
تجديد من أرُيدُ كنتُ ما وبين بيني دائمًا تحول كانت أنها هو واحدٍ شيءٍ في مُتفقة ولكنها
الأيام هذه مثل في هذا مثل يشكو لا الباحثين وأي الكتَّاب، وأيُّ النظر؛ واستئناف العناية،
حَرَكَة على َ طَرَأ قد شيئاً كأنَّ الأيام هذه في يحس الناس كل أليس فيها؟! نعيش التي
نستطيع ولا قبل من نعهده لم حدٍّ إلى مُسرعة فهي اطرادها، وغَيرَّ نِظَامَهَا فأفسد الزَّمان
من أسرع الأيَّام حركة ونهَوى، نحُِبُّ كما وحاجاتنا حياتنا ونقدر أمورنا، ندبر أن معه
أيامنا من ساعات يعدل يكادُ العصرلا هذا في اليومَ أنَّ إليَّ يخَُيَّل لقد حتى النفوس، حركة
كل فيها تغير التي السياسية الطوارئ هذه مصر على تطرأ أنْ قبل قضيناها التي تلك

شيء.
الفصول بهذه إذن أعُْنَ ولم لكتاب، المؤلف يفرغ كما الفصول لهذه إذن أفرغ لم
رضًا النَّاس منَ لقيت فقد هذا ومع قيِّمٍ، وأدبي علمي ببحث الُمحقق الباحثُ يعُنى كما
كتابٍ في وأجَْمَعَها بعضٍ إلى بعضَها أضَُمَّ أن في إليَّ فرَغِبوا هوى، نفُوسهم من وصادفت
بها. ويتصرف السيارة الصحف تحفظ ما غير على به، ف والتصرُّ حفظه، يمكن مُنفرد

شيئاً الأيامُ لي تتُِيحَ أن أرجو كنت لأني إلا لشيء لا حيناً الرغبة هذه عن أعرضت ولقد
والنَّشر، للجمع وتهيئتها الفصول هذه في النَّظر استئناف من يمُكنني البال، فراغ من
وأخذ بعيد، أمدٍ قبل لي ستتيحه أنَّها أحسب وما أرجو كنتُ ما لي تتُِح لم الأيام ولكنَّ
بجمع أذنت أني عليَّ ينكر إليَّ فكتب اللوم، إلى الإلحاح بعضهم وتجاوز عليَّ، يلحون الناس
هذا مصدر أكان ويسألني الأربعاء، أحاديث جمع في وأبطأت كتاب، في التمثيلية القصص
هذا كان إنما الأستاذ! سيدي يا كلا الأجنبي؟ الأدب حبِّ في وإسرافًا العربي للأدب ازدراء
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الإصلاح، إلى الحاجة شديدة ناقصة فصول فيه تنُشر أن له وإكبارًا العربي بالأدب ضنٍّا
فدونكم أخرى، جهة من أريد كنت ما عليَّ الظروف وأبت جهة، من ألححتم قد كنتم وإذ
شيئاً، إليها أضُف ولم حرفًا، فيها أغير لم السياسة، تهْا نشرَََ وكما كتبت كما الفصول هذه
ا حقٍّ فأصبحتْ سيارةٌ صحيفةٌ تهْا نشرَََ قد كثيراً، ولا قَليلاً الخطأ من فيها مما أصلح ولم
نظركم إليها تنظروا ألا وهو واحدًا: شيئاً إلا أسألكم ولست الحق هذا إليكم أرد فأنا لكم

وتمحيصه. بتحقيقه وعني صاحبه له فرغ قد العربي الأدب في كتاب إلى
الُمتَّحدة الفِكرة لهذه خَاضِعَة ولا مُلتئمة ولا مُتَّصلة ليستْ الفصول هذه إنَّ قلتُ:
كاتب عن الفصول هذه صدرت فقد ذلك ومع كتبهم، تأليف في المؤلفون عنها يصدر التي
مُتَّحِدَة فهي واحد، غرضٍ إلى بها وقصد واحدًا، مَذهْباً الكاتب هذا فيها وذهب واحد،
الكاتب فروح الُمتَّحدة، الُمنظََّمة الواضحة الفكرة هذه تنقصها ومهما تخَْتلَِف مهما مُؤتلفة
يدل أن إلى يحتاج لا فيها وغرضالكاتب جلي، ظاهر فيها الكاتب ومذهب ، بينِّ واضح فيها
من بعينها طائفة تتجاوز تكاد لا وهي والأموية، العباسية الدولتان فيه اشتركت بل عليه،
تتجاوز تكاد لا وهي واللذة، اللهو وطلاب والدعابة الُمجون أصحاب وهم الشعراء، هؤلاء
كان وما وإسرافهم، مجونهم ناحية هي جميعًا الشعراء هؤلاء نواحي من بعينها ناحية
في والسياسية الاجتماعية الحياة وبين ذلك بين كان وما العقلية، حياتهم في أثرٍ من لذلك

صلة. من البيئة تلك
انتهت التي الواضحة النتيجة أن — فستذكر نسيت قد كنت وإن — تذكر ولعلك
فيه وقامتْ الأموية، الدولة فيه انحَْلَّت الذي العصر، هذا أنَّ هي كلها الفصول هذه إليها
أظهر والمجون والعبث الشك كان أو ومجون، وعبث شك عصر كان قد العباسية، الدولة

مُميزاته.
وسيكرهون كرهوا أنَّهم أعلم وأنا يعُجبهم، ولن الناس يعجب لم هذا أن أعلم وأنا
لاً مُفَصَّ درسًا فيدرُسها العربي؛ الأدب نواحي من الناحية هذه مثل إلى كاتب يعمد أنْ
لأني ذلك؛ لي أتيح متى إليها عمَدتُ ذلك مع ولكني وأسرارها، دقائقها على الناس ويظُهر
والأديب للمؤرخ نافع كلها الحياة هذه درس وأن للتاريخ، ملك كلها القدماء حياة أن أعلم
الأدبية النواحي من ناحية إخفاء نتكلف أن الجهل وتعمد الإثم من وأنَّ عليهما، واجب بل
من لأحدٍ يكون ولن لي، كان وما الباحثون، بها تدُرسويعُنى أن غيرها من أحق كانت ربما
عصور من عصرًا نظُهر أنْ أو التاريخ، نغُير أنْ وكرامته، العلمَ يقَُدِّرون الذين الباحثين

عليه. كان ما غير على العربية الأمة
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لم ونحن والمجون، اللهو نلُهمهم لم ونحن وأصحابه، نوَُاس أبا نخلقُ لم فنحن
نجهلهم، أنْ ا إمَّ اثنين: بين فكُنَّا كذلك وجدناهم ولكننا اللذة، وطلب العبث على نبعثهم
الصواب وأنَّ الجهل، من خير العلم أن واعتقدنا الأولى على الثانية فآثرنا نعَلمهم، أنْ وإما

فيه. الجبن من خير التاريخ في الشجاعة وأنَّ الخطأ، من خير
هذه مثل من خطر أخلاقهم ولا الناس عقول على ليس أن العلم حق نعلم ونحن
لم والناس اللهو، ليعرفوا وأصحابه نوَُاس أبي لهو ينتظروا لم فالناسُ الأدبية، المباحث
وأمثالها الفصول هذه نكتب لم ونحنُ العبث، ليعرفوا وأمثالها الفصول هذه ينتظروا
بات مُرَغِّ نحياها التي الحياة هذه ظروف في فإنَّ فيه؛ بهم ونرَُغِّ النَّاس إلى العَبثََ لنحبِّبَ
و«حماد». «مطيع» وعبث نوَُاس، أبي لهو من وأبلغ أقوى العبث على ومُحَرِّضات اللهو في
الأولى: قيمتين؛ نتيجتين لها أن تنكر أن تستطيع فلن الفصول، هذه في شئت ما قُلْ
هذا وليس بيَِّنة، ولا واضحة تكن لم العربي الأدب تاريخ نواحي من ناحية جلت أنها
يفهمونه لو الأدباء أنَّ أحسب البحث مناهج من ضرباً فيها أن الثانية: القليل. بالشيء
جهل من نشأ والتي مَجْهُولة، تزََالُ لا التي القَيِّمة الكنوز هذه يستغلوا أنْ لاستطاعوا

وازدراء. أنفة في عنه وانصرافهم العربي، الأدب من غضهم إياها الناس
مُنكرًا، جهلاً الأدب هذا منه يجهلون منه، ويغضون العربي، الأدب يزدرون الذين إن

عليه. يحكم أن شيئاً جهل لمن كان وما
أذنت أن إلى فانتهيتُ الفصول؛ هذه نشر في الُملحون عليَّ ألح حين كله هذا في فكرتُ
وكتابة العربي الأدب فهم في أثر من فيه أطمع ما لها يكون أن أرجو وأنا هي، كما بنشرها

تاريخه.
حسين طه
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الأول الفصل

القديم1 الشعر قراءة أثناء

القديم شِعْرِكُم قراءة تكلفوننا حين علينا لتشقون إنكم يحُاورني: وهو صاحبي قال
وتذوقه؛ وحفظه درسه في والتقصير عنه، بالإعْرَاض وتعيبوُننا فيه، علينا وتلُحون هذا،
قبل الأول القرن في الآن نعيش أننا وتحسبون إلغاء، وتلغونه إنكارًا، الزَّمن تنكرون لأنكم
نحس وأنْ يأتون، الزمان ذلك أهل كان ما الأمر من نأتي أنْ ونستطيع بعدها، أو الهجرة
كانوا ما ونذوق ذلك أجل من ونفهم يشعرون، كانوا كما ونشعر يحسون، كانوا كما

وتدرسونه. التاريخ تقرءون ذلك مع وأنتم يقولون،
فأنتم به؟ والعلم التاريخ إتقان على تقُيموه لم إذا الأدب درس لكم يسَْتقَِيم وكيفَ
قد الصلة وأنَّ أطوارهم، غير أطوارنا وأنَّ النَّاس، هؤلاء حياة غير حياتنا أنَّ تعرفون إذن
وحمل الحديث، العصر أقبل أن بعد سيما ولا وبيننا، بينهم تنقطع كادت أو انقْطعتْ
بيننا فباعد والتفكير، الحياة أساليب من الناس على تفرض وما الحديثة، الحضارة إلينا
من الُمحدثين وبين بيننا الأسباب وجعل وأذواقنا، وأمْزِجَتنا طبائعنا وغير القدماء، وبين

والحجاز. نجد أهل من القدماء وبين بيننا الأسباب من أدنى الغَرْب، أهل
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ءَ الشيَّ َ نقرأ أنْ لنا ويتُاح أحياناً، فنتُقنها والفرنسية الإنجليزية نتعلم سيدي يا فنحنُ
ونتذوقه، نقرأ ما فنفهم والألمان، والفرنسيين الإنجليز الشعراء آثار من القَليل أو الكَثِيرَ
من عراء الشُّ هؤلاء وبين بيننا نحس لا والقلوب، للعُقول وغِذَاءً ومَتاعًا، لذة فيه ونجد
هذا شعركم أصحاب وبين بيننا نحُِسُّ ما مِثلْ والِمزَاج، والذوق الطبع واختلاف الأمََدِ، بعُْدِ
وفننا وأدبنا عِلْمنا نستمد ولأننا الأوروبيين، الشعراء حياة تقارب حياةً نحيا لأننا القديم؛
وأدبهم عِلْمَهُم الأوروبيون الشعراء منها يستمد التي نفسها الينابيع من الأيام هذه في
إلينا، أدبهم ويقرب منهم، يدُْنِينا النَّحو هذا على وبينهم بيينا الأمْرِ اتِّصال ولأنَّ وفنَّهم،

جهد. ولا فيها ة مَشَقَّ لا هَيِّنة، يسَِيرةَ صلاتٍ وبينهم بيننا ويحُدث
والحياة القُدماء، هؤلاء شعرائكم وبين بيننا البعد زَادت واتَّصَلَتْ مَضَتْ كُلَّمَا والأيام

التعبير. هذا صح إن تغريبنا، وفي طَبائعنا، تغييِر في زادت وتحولتْ رَتْ تطََوَّ كُلما
فلا عنه نبحث ما والمتاع اللذة من القديم الشعر هذا في نجد أن على ترُيدوننا فكيفَ
لا لما والدرس إلَِيهِْ، سَبِيلَ لا ا عَمَّ البحَْثِ عناء علينا تفرِضُوا أنْ تريدون وكيف به؟ نظفر
يلُقى حين آذاننا تقبله ولا به، تنَطِْقُ حين أفواهُنا تسيغه لا لِكَلاَمٍ والحِفْظ درسه، في نفع

الأحوال؟ من بحالٍ نفوسِنا إلى يصل ولا إليها،
ضروباً وتكلفوننا أنفسكم لتكلفون وإنكم نفع، غير في ووقتنا وقتكم لتضيعون إنكم
الإنساني للجهد وتعرفون الوقت، تقُدرون أنكم ولو طائل، غير في العنيف الجهد من
وفهمه درسه فقصرتم تضََعَهُ، أنْ الحَياةُ أرادت حيثُ هذا القديم شعركم لوضعتم قيمته،
العلم، ضروب من ذوقهم يلاُئم لما يفرغون الذين الإخصائيين، العُلماء هؤلاء على وتفسيره
خِدْمَة ونه يسَُمُّ ما ويبَتْغَُون ة، الخَاصَّ لذَّتهَُم يبتغون فيه، جهودهم وينفقون به، فيعُنون
أو الجاهلي، بالشعر العناية في رجلاً يلوم أن لأحد ينبغي وما التاريخ، وإحياء العِلْمِ،
طوابع جمع في والمال والجهد الوقت ينفق من الناس في دام ما العناية، هذه عن يصده
والدعة الثراء أصحاب جمعها على يتهالك التي السخافات، هذه من يشُبهها وما البريد

والفراغ.
ولا يطُيقون، لا ما تكلفوهم ولا فرضًا، الترف عليهم تفرضوا لا بالشباب، رفقًا
ص التَّخَصُّ أنواع من نوعٍ في الإغراقَ فإنَّ أنفسكم؛ به تأخذوا أنْ تحُبون بما تأخذوهم

الناس. ألف عما جميعًا الناس يخرج أنْ ينَبْغَِي ومَا النَّاسُ، ألَِفَ ا عَمَّ خُروجٌ
هذا فليس والتلاميذ، الطلاب على القديم، شعركم بل الجاهلي، شعركم تفرضوا لا
يتعلموا، أن يستطيعون ما علموهم شيء، في الشعر هذا من هم وليسوا منهم، الشعر

18



الأول الفصل

لا ما بتكليفهم وأذواقهم عقولهم تفسدوا ولا يحفظوا، أن يسَتطيعون ما بحِفْظ وخذوهم
يطُيقون.

تبلغ تكاد وحَمَاسة حادة، ولهجةٍ حازم، صوتٍ في كله هذا يقول صاحبي وكان
أيضًا، جسمه إلى تجاوزها وإنما العاقلة، الُمفكرة نفسه على يقتصر لم ونشاط العنف،
يديه ويحَُرِّك شمال، وإلى يمين إلى ويتلفت ويقعد، يقوم والاضطراب: الحركة كثير فكان

الجماهير. يقُهر أن يرُيد خطيباً كان كأنه مُختلفة، عنيفة حركات وذراعيه
إلى لأرده العناء، من كثيراً وتكلفتُ الجهد، من كثيراً أنفقتُ أني عليك أخُفي ولستُ
وأكاد يسمع، أن عليه الحق من ولكن يقول، أن حقه من بأن ولأقنعه الهدوء من شيءٍ
وهممت عنه، انصرفت أني ولولا والاستماع، الصمت على حمله من يئست بأني أعترف

الموضوع. هذا في الحديث وبيني بينه اتصل لما بفراقه،
بينه أن ويظهر المسكين، القديم الشعر هذا بغُض في الإخلاص كل مُخلص أنه ذلك
من القدماء عند أمره أول الأعلى الأدبي مَثلََه يلتمسُ كان قد فهو ثأرًا؛ الشعر هذا وبين

والممتازين. الُمثقفين من بغيره مُتأثرًا هذا في وكان العرب،
الحماسة ديوان وغير الحماسة ديوان في القديم العربي الشعر بعض قرأ قد وهو
يتعمق أن وأراد القراءة وأكثر فاستزاد يرضَ! لم ولكنه ق وتذوَّ ففهم المختارات، كتب من
وأشد يسرًا أقل أخرى، كتبٍ إلى اليسيرة الكتب من وأمثالها الحماسة وتجاوز الدرس،
ومطولات والمفضليات الأراجيز في ينظر فأخذ الشعر، الخالصفي العربي المذهب في إمعاناً

وجرير. والأخطل الفرزدق ونقائض الجاهليين،
إلى يجد لم وعقاب، صعابٌ أمامه قامت حتى النظر هذا في يمضي يكد لم ولكنه
حاول فإذا عليه، معانيها وتستغلق أذنه عنها تنَبْوُ ضَخمة فألفاظ سبيل، من تذليلها
الاختلاط، شديدة مُضطربة، والمعاجم الشروح هذه فإذا والمعاجم، الشروح إلى لجأ فهمها
عري الشِّ النَّص فهم من عليه، أيسر ولا إليه، أدنى ليس ففهمها وإذن الاستطراد، كثيرة

وتفسيره. تأويله يلتمس الذي
هذا في بعيدًا ضَلالاً فضلَّ للمُفضليات، الأنباري ابن شرح على المسكيُن وقع وقد
ثم اللُّغويين، ومَذَاهِبُ النَّحْوِ، ومسائلُ والأقاويل، الروايات فيه تخلتط الذي الكثير الكلام
فلا القصة يبدأ البعد، كل بعيدًا كان وإنما قريباً، ضلاله يكن فلم النقائض، على وقع
دُفع قد نفسه يجد حتى خطوتين أو خطوة فيها يتقدم يكادُ لا لأنه تنتهي؛ كيف يعرف
لا وهو ثالثة، قصة إلى يدفع حتى الثانية القصة هذه في يمضي يكاد ولا أخرى، قصة إلى
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بعضًا، بعضه ركب قد وهناك، هنا من يرُوى عر الشِّ يجدَ حتى تلك ولا هذه يمضيفي يكاد
مضى، إن بها يهتدي أعلام الغابات هذه في أو الصحراء في تقم ولم ببعض، بعضه واختلط
يأسًا، القديم الأدب من ويئس إعراضًا، الكتابين عن فأعرض رجع، إن عليها ويعتمد
الجامح، الفن هذا له ويذُلل النافر، الأدب هذا إليه يقَُرِّب ما الُمحدَثِين كُتب من والتمس

شيئاً. يجَِد فلمْ
ما وييسره يقربه الذي نظامه ومن أدبهم من فوجد الأوروبيين، إلى فزع هنالك
ذكر ثمَُّ الحب، أعظم الأجنبي للأدب مُحبٍّا بطبعه، القديم للأدب مُبغِْضًا فأصبح أرضاه،
إليه ويبُغض يطُيق، لا ما المشقة من فيحمله المدرسة في عليه يفُْرَضُ كانَ القَدِيمَ الأدبَ أنَّ
به، يشقى كان ما بمثل يشَْقَوْن يزالون ما والتلاميذ الطلاب فإذا ونظر تبغيضًا، المدرسة
واليأس العَناء من إليه ينَتْهَي كان ما إلى وينتهون فيه، يجُاهد كان ما مثل في ويجاهدون

والإخفاق.
أن يمُكن شيء أنه في التَّفكير يطُيقُ ولا القديم، عر الشِّ عن حديثاً يطُيق لا فأصْبحََ
الناس ويسُميهم أنفسهم يسُمون الذين المجانين، هؤلاء غير له يفرغ أو الشباب، يدَرسه

علماء.
القَدِيم، عر الشِّ عن انصرافه لأنَّ بشيء؛ منه أظفر فلمْ صاحبي، مع الحوار أطلتُ وقد
أملٌ، شفائها في وليس الإيذاء، كل تؤُذيه استقرارًا، نفَْسِه في استقرَّتْ قد عِلَّة، أصبح قد

سبيل. مِنهَْا إنقاذه إلى ولا
أنهم ويظهر يكثرون، أخذوا قد هذا صَاحِبي أمثال بأنَّ الُمتحدثون إليَّ تحدث وقد
القدماء، حياة وبين بينهم تبُاعد صاحبي، قال كما لأنَّها، الأيام؛ تقََدَّمت كُلَّما سيكثرون

القديم. الأدب من رُها يصوِّ كان وما الحياة، هذه فهم وبين بينهم وتحَُول
من ويفرُّون الجهد، يكرهون القريب، على متهالكون بالسهل، مفتونون والناس
لا وهم الرُّكوب، استطاعوا إذا يمشون لا فهُم بِهَذا، تغُْرِيهم الحديثة والحَضَارَةُ التَّعب،
الأجنبي الأدب في يجدون وهم الطيارة، اتخاذ استطاعوا إذا والسفينة القطار يتخذون
وإنْ إليه، انتهوا اللهو أرادوا وإن بها، ظفروا الفنية اللذة أرََادُوا فإنْ يرُضيهم؛ ما الحديث

عناء. ولا جهدًا ذلك في يجدوا لم الوقت إنفاق أرادوا
بأَسَ لا القَديم العَربي الأدَب لإحياء العصرالحديث هذا في بذُلت التي الجهود أنَّ ومَع
الحديثة الحضارة لأنَّ شيئاً؛ القديم الأدب هذا عن تغُنِ لم بِأنََّها ف نعَْترَِ أنْ يجبُ فقد بها؛
وهي وَجْهٍ، كلِّ من وتبلغنا إلينا تسعى فهي القديم، الأدب يمَْلِكُه لا ما الوسائل من تملك
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بكثرته، يغمرنا فهو ينقطع؛ لا الأدبي وإنتاجها حياتنا، أطوار جميع في إلحاحًا علينا تلُِحُّ
يسعى يكاد لا الذي القديم، الأدب هذا عن ويصرفنا بسحره، ويفتننا باختلافه، ويغرينا

القرون. أثقلته قد بطيئاً إلا إلينا
الحضارة تبثها التي العقبات هذه في يتعَثَّر حتى خطوة إلينا يخطو يكاد لا وهو
الُمترف بالذَّوق وبعضها بالجَهل، وبعضُها بالعِلْم، بعضها يتصل والتي أمامه، الحديثة
الخطوب هذه من تشأ لم وبما شئت بما وبعضها الغليظ، الخشن بالذوق وبعضها الرَّقيق،
والروية الجهد إلى يحتاج ما كل عن فتصرفنا فرضًا، علينا الحديثة الحضارة تفرضها التي

والأناة.
تمضي الذي النحو هذا على الأمُور مضت إذا صائر، القديم الأدَبَ أنَّ ذلك ومعنى
يفرغون الذين إلا عليه يتوفر ولا به يعُنى لاَ ف، الترَّ ألوانِ من لوناً يصُْبِحَ أنْ إلى عليه،
الحديث العصر هذا في يظََلَّ أنْ القديم لأدبنا نحُِبُّ ذلك ومع الفنون، بعض في للتخصص
وغذاء الثقافة، أسُس من وأساسًا العقلية، الحياة ضرورات من ضرورة قبل من كان كما

والقلوب. للعقول
نحُِبُّ لا لأنَّنا قَبل؛ مِنْ كانَ كَمَا الأيام هذه في القديمُ الأدَبُ يظلَّ أنْ نحُِبُّ لا ونحنُ
نحبُّ نحن بل والحنين، الشوق بعواطف مُتأثرين إليه ونصبو قديم، هو حيث من القديم
إذنْ فهو العربية؛ الثقافة أساسُ لأنَّه للعقول؛ وغذاء للثقافة، قوامًا يظلَّ أن القديم لأدبنا
أن على لنا معين الأجنبي، في الفناء من لنا عاصمٌ لقَومِيتنا، ق مُحَقِّ لشخصيتنا، مُقَوِّم

أنفسنا. نعرف
نحبُّ ذلك مع ولكننا المراء، فيها يحسن ولا الشك، تقبل لا أمور الخصال هذه فكل
من أساسًا ليكون صالح لأنه الحديثة؛ الثقافة أسس من أساسًا القديم أدبنا يظل أن
كنوزًا فيه لأنَّ الشباب؛ لعقول غذاء القديم أدََبنُا يظََلَّ أنْ ونحُِبُّ الحديثة؛ الثقافة أسُس

الشباب. لعقول غذاء تصلح قيمة
فقد يخطئون؛ خالصًا خيراً عقولنا إلى حملت قد الحديثة الحضارة أنَّ يظنون والذين
لم أنََّنا مِنْ أتى وإنَّما هي، منها يأتِ لم قليل، غير ا شرٍّ عقولنا إلى الحديثة الحضارة حملت
وقنعنا بالظواهر، منها أخذنا وإنما ودقائقها، أسرارها نتعمق ولم وجهها، على نفهمها
ب التَّعَصُّ كان كما وجهل، جمود مصدر الحديثة الحضارة فكانت اليسير، بالهين منها

أيضًا. وجهل جمود مصدر للقديم
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ويحُسن الجامعية، الدرجات يحمل أوروبا من أقبل الذي الشيخ هذا أو الشاب، هذا
غيرك وإلى إليك ويجَْلِسُ الأجنبية، اللغات من لغة بغير أو الأجنبية اللغات بإحدى الرطانة
ثُ يتَحََدَّ ثم الحَدِيث، أدََبِهِ أو الحديث، وبعِلْمِه وبدرجاته بنفسه مُؤمناً مُنتفشًا، مُنتفخًا
انقَْضىَ، قَد القَدِيمِ أمَْرَ أنَّ وجزم حزمٍ في إليك فيعلن أبولُّون، بوحي ينطق كأنه إليك
الذين للشيوخ يترك أن يجب القديم الأدب وأن التجديد، عصر أظلهم قد النَّاس وأنَّ
الغلاظ، الحروف من يشُبههما وما والطاء بالقاف أفواههم ويملئون بالألفاظ، يتشدقون
وهو الحياة، وهو ر، التطوُّ هو أمام إلى الحياة في والاندفاع جُمود، بالقديم الاستمساك وأنَّ

الرُّقي.
الحضارة هذه يفهم لم لأنَّه الحديثة؛ الحضارة ضحايا من ضحية وأمثاله الشاب هذا
وإنما عنه، تصرف ولا منه، تنفر ولا القديم تنُكِْرُ لا أنَّها لعَلِمَ فهمها قد ولو وجهها، على
كان ما القديم ولولا متين، منه أساسٍ على تقوم لأنها عليه؛ وتحَُثُّ فيه، ب وترَُغِّ تحَُبِّبه

الحديث.
لم ما القدماء آداب من يحُسنون قليلين، غير لقومًا الآن الأوروبيين أدباء بين وإن
يعكف كان مما أكثر القديم الأدب درس على ويعكفون أنفسهم، القدماء يحُسنه يكن
وقديمه أدبهم حديث بين الصلة فيه تنقطع الذي اليومَ بأنَّ ويؤُمنون القدماء، من كثير

إنتاج. كل وبين بينهم فيه ويحُال أدبهم، على الموت فيه يقَْضيِ الذي اليوم هو
الحضارة جهل ضَحَايا من أو الحَديثة، الحضارة ضحايا من ضحية الشاب هذا
وهو يتَحََدَّث، فهو النَّاس منَ غيره إلى يتَجََاوَزُه وإنَّما عليه، مَقْصُورًا ليس وشره الحَديثة،
الناس نفوس في ويمسخ العقول، ويفُسد السم، ينفث كله هذا في وهو يكتب، وهو يعلِّم،
إحياء في التجديد وإنَّما القديم، إماتة في التجديد فليس التجديد؛ لكلمة الصحيح المعنى

للبقاء. منه يصلح ما وأخذ القديم،
بالحضارة انتفعوا للذين مِقْياسًا الأدب في إحيائه أو القديم إماتة إلى الميل أتخذ وأكاد
تلُهيهم حين أنَفُْسهم عن الحضارة هذه مَظَاهِرُ تلُهيهم فالذين بها، ينتفعوا لم أو الحديثة
وجهها، على يفهموها ولم بها، ينتفعوا ولم الحديثة الحضارة يذَوُقوا لم القديم، أدََبِهم عن

أقل. ولا أكثر لا القردة تقليد أصحابها وقلَّدوا وأشكالاً، صورًا منها اتخذوا وإنما
نفوسَهُم وتملأ قديمهم، إحياء إلى وتدفعهم أنفسهم إلى الحضارة تلفتهم والذين
العربي وبالأدب الإسلامي، وبتاريخها القديم بتاريخها عنيت إذا إلا لمصر حياة بألا إيمَاناً
الذين هم الحديثة، الحضارة ألوان من اليومية حياتها يمسُّ بما عنايتها وحديثه، قديمه
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الحياة إقامة في ينفعوا أنْ على القَادِرُون وهم ذاقوا، الذين وهم فهموا، الذين وهم انتفعوا،
متين. أساسٍ على الجديدة

أفسدهم الذين بهؤلاء الحوار هذا موضوع وعن وحواره، صاحبي عن شغلتُ وأراني
مَذهْباً وكراهته جهله من اتخذوا ثم كرهوه، ثم القَديم فجَهلوا الحياة، بظواهر الأخذ

إليه. ويدعون به يغرون
طال بحديقة أشبه عندي القديم الأدب أمر إنما قلتُ: فيما لصاحبي قلت أني على
فمضت الحَياَة، ة مادَّ ذلك مع عنها تنقطع ولم مُتَّصلاً، إهِْمالاً وأهُْمِلت الزمن، عليها
أمرها اختلط حتى المضطرب، المهمل النمو هذا نظام، غير في تنمو وشُجَيْراَتهُا أشجارُها
ما إلى سبيلاً فيها تجدوا أن أمثالك وعلى عليك العسير من أصبح وحتى شديدًا، اختلاطًا
يتعهدها التي الحدائق ألَِفْتمُ قد فأنتم جر، والشَّ الزَّهر جمال إلى والرَّاحة النزهة من تحبون
فيها لكم الطرق د ويمَُهِّ تنسيقًا، لكم قُها وينُسَِّ أمَسى، إذا ويتعهدها أصبح، إذا البسُْتاَنِيُّ

تمهيدًا.
أن دون اللذة وتلتمسون التعب، سبيلها في تتكلفوا أن دون الراحة تريدون أنتم
الشجر، التفاف يعوقكم أن دون الحدائق في تسعوا أن تريدون الألم، سبيلها في تحتملوا
ويتذوقون النُّزهة، فنَّ يحُسنون الذين بها يكلف التي العقبات هذه وقيام الأغصان، والتواء

. الحُرَّ الجمال
والعلم أفواهكم في الطعام لكم يوُضع وأنْ تهَيئة، الفن لذةُ لكم تهُيأ أن ترُيدون أنتم
وألحَّ الزمن عليها طال التي الحرة، الحدائق هذه يؤُثرون قومًا أعرِفُ وأنا قلوبكم، في

إعدادًا. لكم أعُِدَّت التي الُمنظََّمة قة الُمنسََّ هذه حدائقكم على الإهمال، عليها
ابتكارًا، لأنفسهم فيبتكرونها الُمهملة الحدائق بهذه يظفرون لا قومًا وأعرف
ليتهيأ سجيته، على والنجم الشجر من فيها ينبت ما وإرسال حدائقهم، إهمال ويتكلفون
مُلتوية، وأغصاناً مُلتفة، أشجارًا طريقهم في يجدوا أن يطول، أو يقصر زمنٍ بعد لهم
قليل منها يصُيبهم لأنْ ويتعرضونَ بأيديهم، يزُيلوها أن إلى يضطرون خضراء، وعقبات

أكثر. أو الأذى من
الأدب أكره لم إذا أني عليك أخفي ولستُ منهم، أكون أن وأحبُّ الناس، هؤلاء أعرف
وأذوقه، لأفهمه وجهدًا ةً مَشَقَّ يكُلفني الذي الصعب الأدب عليه أوثر فإني الُميسرََّ السهل
هذا حِ لشرَْ ألُِّفت التي القَدِيمة كُتبُنا كانت وإذا ويؤُذيك، يمضك القَدِيم شِعْرُنا كان وإذا
في أجَِدُه لا مَتاعًا الكُتب، هذه وفي الشعر، هذا في أجد فإني عليك؛ تثقل وتفسيره عر الشَّ
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ولا ، بالحبِّ أوثره لا ولكني أحبه والذي عليه، وتتهالك تؤثره الذي الحديث الأدب هذا
شيء. كل أنه أرى ولا بالعناية، ه أخَْتصَُّ

دك يزَُهِّ وما به، يغُريني القديم عر الشِّ عن يصرَِفُك ما إنَّ قلتُ: فيما لصَاحبي وقلتُ
أحبُّ وأنا المعاجم، في البحث تكلفك التي الألفاظ هذه تكره فأنت إليه؛ يدفعني فيه
فيها تختلط التي الشروح هذه تكره وأنت المعاجم، في البحث تكُلفني لأنَّها الألفاظ؛ هذه
لنفس الشروح هذه أحُب وأنا النحو، مسائل فيها وتنبثُّ الاستطراد، فيها ويكثر الروايات،

العلل. هذه
لا الناسجميعًا وأنَّ نفسي، به آخذ بما يؤُخذوا أن ينبغي لا الناسجميعًا أن أعلم وأنا
الأشياء بهذه العِلم أنَّ أيضًا وأعلمُ للمفضليات، الأنباري ابن شرح قراءة يكلفوا أن ينبغي
هؤلاء أنَّ هذا مع أعلم ولكني العلماء، من به بأس لا عددٍ على مَقْصُورًا يكون أنْ يجب
يجبُ وإنَّما الناس، دون من يحتكروه وأن بالعلم، أنفسهم يؤُثروا أنْ ينبغي لا العُلماء
يستخرجوا وأن وأمثالك، أنت لتسَْعَد يشَقوا وأن وأمثالك، أنت لتستريح يتعبوا أنْ عليهم
زهرات العَهدُ، بها وبعَُدَ الزمن، عليها طال التي الُمهملة، القديمة الحدائق هذه من لكم
أن ولعلها تعُْجبكم، أنْ الزَّهرات هذه لعلَّ يدري فمن تخرجوها، أن أنتم تستطيعون لا
إلى وتدفعكم والغيرة، النشاط من شيئاً نفوسكم في تثُير أن ولعلَّها بمصادرها، تغُْريكم
ما مثل لتستخرجوا الملتوية، والأغصان الُملتفة، الأشجار هذه بين بالسعي تخُاطروا أن

والثمر. الزهر من العلماء لكم يخرجه
وأذواها الإهمال، أماتها قد الُمهملة حَدِيقتنا أنَّ تزَْعُم أنْ إلاَِّ شيءٍ كلَّ لك أبيح وأنا
القديم أدََبنَا أن تزعم أنْ إلا شيء كل لك أبُيحُ وأنا حياة، مِنْ حظٌّ لها يبقَ فلم الزَّمَن، طولُ
وإنما حديقتنا، في تسعَ لم لأنك جهل؛ عن تزعمه ذلك، زعمت إنْ فأنتَ قديم؛ لأنََّه ماتَ قد
ذلك من شك في كنت فإن الاختلاط، فيه اشتد الذي المضطرب، الُمهمل مَظْهَرُها عنها صدَّك
من طرف في مُتنزهين ساعة بعض أو ساعة مَعًا نقَْضِ فتعالَ يسير، وبيني بينك فالأمر
هذه أمر عليك ن أهوِّ وأن إمعاناً، فيها بك أمُْعِنَ ألاََّ عليَّ ولك الُمهْمَلة، الحديقة هذه أطراف

الُمصيب. وأنت الُمخطئ، فأنا أسفًا مِنهْا رَجَعْتَ فإنْ تهوينه؛ استطعت ما النُّزهة
وتكُلفني نفسَك ستكلف أنَّك العِلْمِ حقَّ أعلمُ كنتُ وإنْ قبلت، قد فإني صاحبي: قال
أن على وأكرهك ة، الحُجَّ عليك أقُيم أن أرُيد ولكنِّي غناء، ولا فيها طائل لا مشقة معك
أرب. فيه لنا يصبح فلم بليَِ قد القديم شعركم أن تعُلن أن إلى وأضطرك ، بالحقِّ تعترف
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من سَاعة نقَْضيِ أن ترُيد الحديقة أطراف من طرف أي في ولكن تعجل، لا قلتُ:
الحديقة أطراف أشد أختار فإني قلتُ: أختار، أن أنا لي ينبغي فما أنتَ تخيرَّ قال: نهار؟
بعض أو ساعة نقضي أن وأريد بالُمحدَثين، عهدًا وأبعدها اختلاطًا، وأكثرها اضطراباً
هذه من قصيدة في ننظر الجاهليين، يسمونهم الذين عراء الشُّ هؤلاء من شاعر مع ساعة

الُمعلقات. يسُمونها التي القصائد
في النُّزهة لهذه مَوعِدًا أسبوع كل من الأربعاء يوم يكون أن على بيننا الاتِّفاقُ تمََّ ثم
الحدائق أجمل من حديقة أنا وأراها صحراء، الناس يراها التي الجاهلي، الأدب صحراء
ما يقرءون حين القراء حكم يكونُ وكيف صاحبي، حكم يكونُ كيف وسنرى وأروعها،

القصيرة؟ النُّزهة هذه أثناء حوارٍ من وبيني بينه يكونُ
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