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؛ غارِ للأمُِّ فَقْدُ الزَّوْجةِ هو فَقْدُ الصِّ

فكلاهُمَا مُرٌّ شَدِيـدُ الوطَْــأة..  	

 إهــداء...

نِي رَحِيلُها..  إلى زوجتي التي كَسَر 	





ــباَ فأبَـ�تْ أيَّامُـــ�هُ أنْ تَرجِْــعَاكُلَّمـ�ا جِئتُكَ راجَعْ�تُ الصِّ

سَ�اعـةً  إلَّا  العُمْ�رُ  يَهُ�ونُ  مَوضِْعَـ�اقَ�دْ  إلَّا  الأرْضُ  وتَهُـ�ونُ 

 أحمد شوقي 
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1

قهوة حبشي.. 

منذ أن كُنَّا فوق أكتاف أمهاتنا ونحن نراها، وما من شيءٍ يحدث في 
كى فيها، حتى الذي يجري في العِزَب والكُفُور التي حولنا،  البلدة إلا وُحي
كان يأتينا خبره في ساعتها أو أقصاها اليوم التالي. فالقهوة بمدخل البلدة 
ويتوقف أمامها الباص الوحيد الذي يمُرُّ علينا، ناهيك عن عربات أجرة 
موديلات الأربعينيَّات والخمسينيَّات وكانت لا تدور بمجرد وضع المفتاح 
و  ر أو عربة كَارُّ يٍِر تُؤجَّ (، غير حَم والتشغيل وإنَّما بقطعة حديد اسمها )المانفَِّال
إذا كان الركاب أسرة أو جماعة مع بعضها البعض. كانت القهوة ملقفًا 
لكل هذا وأشبه بالتَّكِئَة أو الَمرْسَى لمن يأتي أو يذهب، وكعادة أهل الريف 
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الكل يطلق لسانه ويثرثر فيما يخصه أو لا يخصه. 

لم تتغير هيئتها على مدار عقود ..

 ، بالطيِن والقَشِّ نيِّئ ملطوس  بُنيت أول مرة، طوب  فالجدران مثلما 
ش بفروع  والسقف على ستة جذوع من النخيل، وكله ومن أوله لآخره مُعرَّ
كافور وأعواد حطب ناشف على عِرْقين أو ثلاثة من الخشب. ولا طلاء 
إلا على الواجهة، ومكتوب بأعلاه )قهوة المعلم حبشي(. ولم أمرَّ أمامها 
أُ عندما  يومًا إلا وكان مذياعُها صوتُه عالٍ ويترامى في الفضاء، وكنت أتلكَّ
يق المنشاوي وأتخيل وأنا في هذه السن أن  أسمع صوت الشيخ محمد صِدِّ
دموعه على وشك أن تنثال على خديه وهو يتلو؛ كما كان يُشجيني صوت 

أسمهان خاصةً عندما تغني: 

أنا اللي استاهل كل اللي يجرالي ..

الغالي بعته رخيص ولا أحسبوش غالي.. 

لكنه  للندم،  يدعوني  أمرًا  دنياي  في  أو  الوقت  هذا  في  أعاني  أكن  لم 
أستطيع  ولا  قلبي  على  يقبضان  كانا  إذ  الحزين؛  واللحن  المتألم  الصوت 

ك من مكاني حتى تفرغ أسمهان.     التحرُّ

* * *
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وكنا نُفاجأ أحيانًا بعباراتٍ بذيئة فوق الواجهة.. 

جَدِّ  ذاته  )البسطويسي(  إلى  تلعن حبشي وأبا حبشي وتصل  عبارات 
حبشي، والكتابة بخط عاجز ساعات وساعات بخط واضح سليم، كما 
لو أن الذين كتبوها عيال تعلموا في المدارس، وهو ليس هنا، يمُرُّ عليها 
بة، فلا مانع عنده من  ة رأسٍ مُرحِّ مرور الكرام وربما يتأملها برضا وهِزَّ
أن يكتب الناس دعاءً أو حكمةً أو شعارًا من تلك الشعارات التي كانت 
تُكتب في حق الرئيس جمال؛ فقد كُنَّا وقتها في ذروة تأميم قناة السويس. 

ولا  القراءة  يعرف  يكن  لم  بالذات،  النقطة  هذه  في  حبشي  مسكين 
ما  ثم  ه،  عََام على  تركوه  ينبهوه،  لم  الله-  -سامحهم  البلدة  وأهل  الكتابة 
يلبث أن يظهر واحد ذو ضمير ويقول له الحقيقة، لم يكن يقولها حُبًّا فيه 
بألفاظٍ  الفعلة  هذه  فعلوا  الذين  ويسبُّ  النار  فيه  فتشيط  الله؛  لوجه  بل 
في  وجرجره  بالعصا  رأسه  لفلق  منهم  بواحد  أمسك  لو  وأنه  قبيحة، 
هِ  الشارع كالذبيحة، وبعد أن يهدأ كان يبدأ في مسح المكتوب بطرف كُمِّ

أو بخِرْقَةٍ وجردل ماء. 

زادت المسألة بعدها، لم يكن يمُرُّ أسبوع إَّال ويحدث الجديد، عبارات 
عجيبة يبدو أن أصحابها كانوا يقصدون منها الفكاهة مع الإيذاء، وهو 
البطانة  تحته  من  وبانت  الطلاء  باش  حتى  والماء  بالخرقة  ويزيل  يدعك 

وقوالب الطوب. 
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السليم  الجَرِيد، واحد وهو  بالقهوة سوى ثلاثة مقاعد من  ولم يكن 
فيها كان مخصصًا لحبشي ويجلس عليه في المدخل، والآخران موضوعان 
ف( بجوار النَّصْبَة لساعة اللزوم، فهما لا يُقدمان إلا للزبائن  )خِلْف خَال
إذا  القهوة  عامل  )ضاحي(  وكان  المسافرات؛  البيوت  لنسوة  أو  الثُّقال 
تأخذه  تجلس،  أين  وحائرة  السيارات  موقف  حول  تحوم  إحداهن  رأى 
والناس،  الحركة  عن  بعيدًا  لها  ويضعه  المقعدين  أحد  ويحمل  الشهامة 
وترتاح هي في انتظار الوسيلة التي سوف تقلُّها إلى البَندَْر أو مصر. وفيما 
إذاعة  ليل نهار على  الأنحاء، وراديو  ودِكَك في كل  عدا ذلك طاولات 
)صوت العرب( وأعقاب سجائر تملأ الأرض؛ فلم يكن من ثقافة حبشي 
أو وَرَدَ على خاطره مطلقًا أن يضع مِطْفَأة فوق كل طاولة، فمن يفرغ من 

سيجارته يهرسها بمَدَاسِه ويركلها بعيدًا عن الَمطْرَح الذي يجلس فيه. 

* * *

لا تغيب هذه القهوة أبدًا من الذاكرة ..

عنا فيه أمامها من أول الصباح، كُنَّا ستة أو  ولا يغيب اليوم الذي تجمَّ
سبعة أولاد تَسلَّلنا من بيوتنا وجئنا ننتظر عربة النقل القادمة من البندر 
يوَان(. وأول ما لاحت من بعيد دَبَّت فينا  وعلى ظهرها مستلزمات )الصِّ
الحماسة، هَلَّلنا بأعلى ما فينا ومنَّا من قفز في الهواء من شدة الفرحة وحاًال 
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زنا، خلعنا المداسات ومنَّا من وضع ذيل الجلباب بين أسنانه أو  حاًال تجهَّ
عقد الجلباب حول خصره، استعدادًا للعَدْوِ وراءها عندما تنحرف يسارًا 

وتدخل البلدة. 

أيقنَّا  الله،  رحمة  إلى  تُوِّيف  الفلاني  فلان  بأن  أمس  ليلة  قالوا  أن  فمنذ 
ادِق وجئنا لملاقاته. وضاحي عامل القهوة عيناه علينا،  َ أنه لا بد من ُرس
التي يكنس بها وطار معنا. ويبدو أن  ة  المقشَّ وأول ما بدأنا الجري رمى 
بفردة  لمحناه  الوراء  إلى  التفاتةٍ  ففي  التصرف؛  فوجئ بهذا  المعلم حبشي 
ما  بأعلى  مَدَاس واحدة ويهرول وراءنا هو الآخر، ويزعق على ضاحي 
فيه بأن يرجع وإَّال فهذا آخر يوم له في القهوة. هي عشُر خطواتٍ فقط 
على  راقد  خروف  في  تكعبَل  وجهه،  على  وانكفأ  ذلك  بعد  أكملها  التي 
م فوقه والتف حوله الناس، أوقفوه بصعوبة، فما شاء الله  الأرض وتكوَّ
س  يتحسَّ هو  وأخذ  حْنةَ.  السِّ نفس  له  وحتى  النَّهْر  فَرَس  حجم  في  كان 
وللناس  ولضاحي،  لنفسه  الدين  ويسبُّ  انْجَزعَت  التي  الشمال  قدمه 
الذين لا يرحمونه ويشخبطون على واجهة القهوة بكلام قليل الأدب لا 

ترضاه الجاموسة على نفسها.

لا أدري لماذا جاءت على باله هذه الكتابة وهذه الشخبطة ساعتها؟! 

معذور.. كان في ساعة ضيق ولم يسيطر على انفعالاته، أخرج كل ما 
في جوفه من سَلْبيَّات؛ حتى إنَّه اتهم زوجته علانية بالحُمْق وعدم التمييز؛ 
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ابنهُا.  أنَّه  لو  كما  ومعاملته  معه  بتساهلها  الولد  هذا  عليه  أفسدت  لأنها 
والناس تطبطب عليه وهو يُشْهدهم على ما فعل في ساعةٍ كهذه، ساعة 
صُبحيَّة ورزق، وأنه لو قطع عيشه الآن لا ملامةَ عليه، ويؤكد بتشويحات 
أو  الشارع  له هدومه في  بأنه سوف يرجع حاًال ويرمي  يده  صارمة من 
واحدة  كلمة  يصدقون  ولا  ابتساماتهم  يدارون  والناس  ارة.  خَرَّ أية  في 
هناك  كانت  فكلما  المرات،  أمامهم عشرات  المشهد  تكرر هذا  يقول؛  مما 
جنازة أو قراءة قرآن في مَعْزَى أو ما شابه، يهرب منه ضاحي وتحدث هذه 
عانَ ما يتصالحان وتعود المياه إلى مجاريها، فزعيقُه وصياحُه  ْ يلَة(، وَرس )الهلُِّ

 . هذا ما هو إلا )طَقّ حَنكَ( ليس إَّال

فضاحي كان مُهًّام بالنسبة إليه ولا يستغني عنه بتاتًا؛ هو الذي يفتح 
باب القهوة من أول النهار إلى ما بعد صلاة العشاء، وإن غاب عنها يومً 
فلسانه  بالراحة؛  الزبائن يشعرون  بدًال منه شخص آخر لم يكن  ووقف 

ل لا يُعَىل عليها.  كان حلوًا وصنعتُه في الشاي ورَصِّ أحجار المعسِّ

ل عليه؟  وما المقابلُ الذي يتحصَّ

التي ينام  التي تجيئه من بيت حبشي، والفَرْشَة  اللقمة  لا شيء سوى 
عليها آخر الليل في ركنٍ من أركان القهوة. 

وشيئًا فشيئًا انفضَّ الناس وتركوا حبشي محتاسًا، ومنهم من يقول في 
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اش، ظفر ضاحي برقبتك ورقبة  نفسه: ملعون صنفك يا ضلالي يا حشَّ
أبوك! 

والذي يشمت فيه: آه )يا أبو ودان( يا رَدّ السجون، منذ متى عندك 
قهوة ولديك صِبْيَة تتحكم فيهم!

* * *

ونحن لا نزال نعدو وراء عربة النقل.. 

من  ومنَّا  وراءها  لِّل  ُهن وكنا  المآتم،  في  بلدتنا  أتت  فطالما  نعرفها،  كنا 
وننا  يتعلق بها أو يحاول التسلُّق، والعمال الذين فوقها يشتموننا مرةً ويهشُّ

مرة أو يدفعوننا بأيديهم. 

بكل  كان محترمًا ويجري  مثلنا،  بأعمال صبيانيَّة  يقوم  يكن  لم  ضاحي 
يَةٌ  أدب، غير أن وجوده بيننا كان نشازًا، فليس من أعمارنا وله شاربٌ وِحل
خفيفة. تجاوز الثلاثين وإن كانت هيئته لا توحي بذلك، فقامته قصيرة 
أن  تستطيع  خفيف  لَِّني  وجسده  واحد،  بشبر  منا  أطول  لافت،  بشكلٍ 
تفرده وتثنيه مثلما تفعل مع أي منديل أو ورقة؛ فليس فيه فتفوتة لحم أو 
شحم زائدة، أليتُه نفسها كأنَّ لا وجود لها في تركيبة جسده، ضامرة إلى 
أقصى حد، كان يبدو لنا ولغيرنا كما لو أن له رأسَ إنسان، وجسده جسد 

سِحليَّة من السحالي التي تجري على الجدران. 
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الذي  البيت  أمام  العربة  وقفت  ما  وأول  وهو،  نحن  نجري  طفقنا 
كُنَّا نعرف الأصول، فهذا  تقصده أغلقنا أفواهنا جميعًا والتزمنا الأدب؛ 

عزاءٌ والأدبُ مطلوب. 

* * *
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2

فلان الفلاني هذا الذي مات، كان أكبَر رأسٍ في البلدة.. 

رجلٌ فحل، أرض وعِزْوَة وبيوت، وهذا هو الُمتبَّع عند هؤلاء الناس، 
لا بُدَّ أن تكون ليلةُ من يموت منهم ليلة يتحاكى بها أهل البلدة شهورًا 
البلدة  بمُقرئِي  أو  واسعة،  وهي  بدواويرهم  يكتفون  يكن  فلم  طويلة. 
م والعياذ بالله زَنّ  وهم يحفظون القرآن كما أُنزل، كانوا يقولون: إن قراءََهت
ِ الَمكنةَ  في زَنّ ولا تُشَعْشِع في الرأس بتاتًا، يزِنُّون على وتيرةٍ واحدة كسَْري
َب والمقابر والقراءة للنسوة أيام الأعياد  التَّلْفَان، وأفضل مَطْرَح لهم الُّرت

ادِقات وأمام الضيوف الأغراب.  َ و)الِخمساَن(، لا في السُّر

سرادق  الرقبة،  يطيل  أن  بُدَّ  لا  البشر  من  الصنف  هذا  عند  فالعزاء 
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فمن  المقرئون  أما  المكان،  وعرض  بطول  يُفرش  اد  وسَجَّ وميكرُفون 
كُنَّا  َّن  ِمم م على )صَيِّيت(  بعيدة، ومنهم من كان يُصمِّ أو من بلادٍ  البندَر 
ا في البلدة  نسمعهم في الإذاعة. في يومنا هذا أحدث أهل هذا الميت دَويًّ
بالشيخين:  أتوا  شديدة،  لطمة  السابقة  المآتم  أصحاب  ولطموا  كلها، 

الشعشاعي ومصطفى إسماعيل معًا. 

لم تكن لنا -نحن الصغار- دراية بهذه الأمور أو نفهم فيها، الذي كان 
ونه، والكلُوبَّات التي  يشغلنا فقط هو كيف ينصبون السرادق وكيف يفكُّ

في أعلاه كيف يشعلونها؟ 

به  مَعْزًى  من  فما  هذا،  بكل  ضاحي  قام  إذا  إَّال  فرحتنا  تكتمل  ولا 
سرادق –أو على الأقل أيامنا- إَّال وكان له دورٌ في تجهيزه؛ حتى حفظه 

أصحاب الفِرَاشَات وكانوا يسألون عنه إذا غاب أو تأخر في القدوم. 

* * *

أخيًرا وصلنا.. 

وقفت العربة وشرع العمال في تفريغ الحمولة، زنانير خشب، حِبَال، 
القرآن  من  وآيات  زخارف  من  عليه  بما  ذاته  السرادق  قماش  كلُوبَّات، 
الخشبية  كالسلالم  ليس  سُلَّمٌ  لَّم!  السُّ ننتظره،  كُنَّا  شيء  أهم  ثم  الكريم، 
كُنَّا  الريشة،  أشبار، وخفيف رشيق كما  بعدة  منها  بيوتنا، أطول  التي في 
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معجبين به أيامها.. وعندما انتهوا من حَفْرِ عدة حُفَر في الأرض وثبتُّوا 
عن  يبحث  حتًام  إنه  فقلنا:  حوله،  الفِرَاشَة  صاحب  التفت  الزنانير،  بها 
كان  تقدم،  لما  نفعل  لم  ولو  الأمام،  إلى  فدفعناه  بيننا  يقف  كان  ضاحي. 

خَجُوًال ونَفسُه عزيزةً.

أشار له صاحب الفِرَاشَة باندهاش: 

- وواقف وسط العيال! تعالى تعالى. 

وعندما تقدم خطوة إلى الأمام، رَبَّتَ على كتفه: 

- جاهز؟ 

أومأ ضاحي برأسه بأن: نعم، فدفعه إلى الأمام دفعة خفيفة: 

- طَبْ يللا يللا اطلع على السلم. 

* * *

ةٍ من يده ثم خلع جلبابه ورماه لنا، بقي  اختبر ضاحي السلم أوًال بهِزَّ
 ْ بفانلِّة نصف كُمّ أسفل الصديري، وقبل أن يبدأ أخرج من جيبه فردَيت
أيامها  الصيف  في  كُنَّا  أسفل.  من  السروال  فتحتَي  بهما  وأغلق  أستك، 
كْبة فقط لا تتعداها، ويبدو  وسراويلنا في هذا الوقت تكون قصيرة، إلى الرُّ
أحد  يرى  لا  حتى  الحبكة،  هذه  سرواله  وحَبَك  الاحتياط  هذا  ذ  اَّخت أنه 

عورته عندما يصعد عاليًا. 
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رَكَن السلم بعدها على أول زنارة، وشرع في الصعود.. 

وهذا هو المشهد الذي كُنَّا ننتظره، فساعة وهو يلعب في الهواء، يقبض 
لات أشبه بأنصاف  تَنقُّ ل به من زنارة إلى الثانية  على السلم بساقيه ويتنقَّ
الدوائر، شابكًا قماش السرادق من هذه إلى تلك ثم الثالثة في التي بعدها، 
فُها وهو في الهواء، وكل هذا دون أن يختلَّ له توازن وعروق  بأحبالٍ يتلقَّ

جبهته نافرة وعيناه في أقصى حالات التركيز. 

ونحن في الأسفل نتابعه برهبة، كُنَّا مبهورين بهذا الأداء، بدا لنا كما لو 
َّن كُنَّا نراهم في الموالد الكبيرة، وليس الغلبان ضاحي الذي  أنه بهلوان ِمم
كان يجري معنا قبل قليل. ومع كُلِّ حركةٍ من حركاته الخطرة، كُنَّا نشهق 
بخوف وتأخذنا أقدامنا خطوة إلى الوراء دون أن نشعر، ومنَّا مَنْ يهمس 

بقلق: 

- هيُقَع..

- آه والله هيقع.. 

ومن يلكُز بمِرْفَقه مشجعًا: 

- هيقع دا إيه! دا ضاحي! 

الكبار الذين كانوا معنا في الأسفل، هم الذين خيَّبوا ظنوننا. لم يُبدوا 
اهتمامًا به ولا بما يفعله في الهواء، وبعضهم كان يتحاشى الوقوف في الحيِّز 
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أن يسقط  إلى أعلى خوفًا من  تنظران  دقيقة  فيه، وعيناه كل  يعمل  الذي 
فوق رأسه. والذي زاد نفورنا منهم تغامزُهم على ساقيْه، إن جئنا للحق 
هما فعًال تستحقان الغمز؛ أشبه بسيقان المعيز، وربما سيقان المعيز ألطف 
منهما، إَّال أنَّ هذا كان يضايقنا، فضاحي في هذا الوقت كان بطًال في أعيننا 

ان.  ولا نقبل أن ُهي

وعندما فرغ من نصب السرادق وهبط، رَبَّتَ صاحب الفراشة على 
 : كتفه قائًال

- الله يفتح عليك. 

 : وأخرج له جنيهًا من جيبه، فتردد ضاحي قائًال

- شوية.. 

ونحن الآخرون نهمس لبعضنا البعض: 

- آه. شوية! 

- والله شوية!

وأردف ضاحي بصوت خافت: 

- أصل المعلم حبشي بيقسم معايا. 

: كان أحد أقارب الُمتوفَّى قريبًا منا، فالتفت إلى صاحب الفراشة قائًال
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ده شويه، ما انت قابض قد كده!  - يا خويا زَوِّ

وأشاح باستياء: 

- وإنت يا حبشي الله ينعلك، عينك فارغة وبتبُصّ على اللي في كَفّ 
الفقير!

فتشجع ضاحي وقال له:

- ويا ريت يا عم الحاج كمان، تخِّيل حد يصالحني عليه. 

فنادى على أحد الواقفين، وقال له وهو يشير لضاحي: 

خام حبشي فتح بُقّه إنزل على راسه بالمداس. - خُدُه في إيدك، وإذا السُّ

دنا، أن ضاحي عاد إلى القهوة مثلما كان.  لم نَنمَْ ليلتَها إَّال بعد أن تأكَّ

* * *
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3

بعد أن انصرف الناس عن حبشي، رجع إلى القهوة..

فنصف ساعة وتمتلأ بالزبائن، القادمون من العِزَب والكفور المجاورة 
بعد  ظهورها  على  أتوا  التي  الدوابّ  إراحة  يريدون  الحضور.  أول  هم 
ويتوقون  القهوة،  خلف  شجرة  جذع  في  يقيِّدونها  الطويل،  مشوارهم 
أو  زنجبيل  سَحْلَب  يَنسُْون  يتذوقونها؛  قلَّما  التي  للمشروبات  أيضًا  هم 
نفسه  تهفو  منهم  الكيف  وصاحب  مثلجة،  بيبسي  أو  اسباتس  زجاجة 
ركوبته.  به  يسقي  ماء  جردل  عن  يسأل  والذي  اثنين،  أو  معسل  لحجر 
فوقها  الكشمير  بالجلابيب  يأتون  وزمامات  أرض  وأصحاب  وأعيان 
بياض  من  نصاعةً  أشد  بياضها  زاهية  عمائم  رءُوسهم  وعلى  العباءات، 
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ريش "أبو قردان"، هؤلاء بالذات لهم معاملة غير باقي الناس، لا بُدَّ من 
باليد  تُقدم  يُقدم على صينيَّةٍ لا أكوابٍ  كوب ماء بجوار المشروب، وأن 
مثلما يفعل ضاحي مع الآخرين، وإذا اشتهوا المعسل ففي جِوَز مخصوصة 
لا يسمح لغيرهم باستخدامها، فهذه هي سياسة حبشي لتوقيرهم. ناهيك 
ليَّة الذين يأتون بجلابيب إفرنجيَّة وطواقٍ بيضاء،  ة المدرسة الأوَّ عن أفنديَّ
ومنهم من يطلب من ضاحي أن يتصرف له في قلم أو ورقة بيضاء، أو 
ان أو جورنال. وتومرجيَّة الوحدة الصحية بمرايلهم  أن يبتاع له علبة دُخَّ
البيضاء، وعساكر النقطة، فالنقطة على بُعد أمتار، وقد جعلوا من القهوة 
مرتعًا يرتعون فيه، وعند الانصراف إن دفعوا نصف حساب المشاريب، 

كان حبشي يحمد الله ويقبِّل يده "وجه وظهر". 

بُّور؛  كالدَّ لهناك  هنا  ومن  الناس،  هؤلاء  لكل  جاهزًا  كان  ضاحي 
ل  وقوف على النَّصْبَة، مَسْح، كَنسْ، تقديم طلبات، ورَصّ أحجار المعسِّ

أو تسليك الجوَز المكتومة. 

من سوف يقوم بكل هذا الآن؟ 

حبشي! 

حبشي الذي يبدو كالفيل العيَّان، ولا يتقن صنعة سوى كَرْكرَة الجوزة 
والنكش في سَري الناس..

حبشي الذي أفناه المشي البَطَّال، وكل دقيقة يكُحّ يكح حتى يتأفف منه 
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الناس، ويَدَعُوا الَمطْرَح الذي يجلس فيه..

* * *

أدار أخونا حبشي الراديو، فجاءته أغنية حزينة من أغاني هذا الزمن: 

غريب الدار عليَّا جار زماني وظلمني.. 

اح مسا وصباح..  مشيت سوَّ

ر على اللي ضاع مني..  أدوَّ

غريب.. غريب.. غريب الدار.. 

أنا اللي الدهر عاداني، وباعني واشترى فيَّا.. 

وجلس  الجريد  مقعده  سحب  ثم  الإيقاع،  مع  متجاوبًا  برأسه  تمايل 
أمام القهوة..

أمام  توقفوا  حتى  يرمقهم  ظل  الآن،  أمامه  يمضون  أوباش  ثلاثة 
)الكوبري الخربان(، كوبري قديم من أيام )السلطان حسين( ولم تعُدْ له 
سور  إلى  بظهره  أحدهم  ارتكن  منه.  بدًال  واحدًا  شيَّدوا  أن  بعد  وظيفة 
الثالث،  وكذلك  قدميه  مُدَلْدًال  الحافة  فوق  الثاني  وصعد  الكوبري، 
أو  ماءٍ  نقطةُ  لم تصله  بفروة الخروف،  أشبه  طَوَاقٍ وشعرهم  بلا  وكلهم 
رغوةُ صابونٍ منذ شهور. يعرفهم: ابن عرنوس الفرارجي، وابن يونس 
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ر، فمن يكون؟! قُمامَة من  الطبَّال، والثالث لا يتذكر اسمه، وحتى إن تذكَّ
قمامات البلدة..

هو الآخر كان )أصْيَع( منهم في شبابه، وعندما ينظر لهم الآن ينظر 
باستعلاء، فهم مجرد نُكْش فراخ أو زِبْل حمام قياسًا على تاريخه القديم، فما 
امًا وله سمعة كالطبل في القفز على الزرائب والبيوت،  شاء الله كان هَجَّ
الإوز  حتى  خروف،  عنزة،  طِسْت،  حَلَّة،  يداه؛  تطالُه  ما  كل  وخطف 

والدجاج لم يكن يفلت من يده. 

ضبطوه مرة وهم خارجون من صلاة الفجر يجري بدجاجة، والمسكينة 
تكاكي وتستغيث وتحاول القفز من بين يديه، نزلوا عليه ساعتها بالَمدَاسَات 
فُوه التراب. اشتغل بعدها في الحشيش، يستدين حق )الفَرْشَة( ويقطعها  وسفَّ
أجزاءً صغيرة ويلف في ورق سيلوفان ويبيع، وكان مآله السجن ثلاث 
سنوات. وعندما استوفى المدة قصر نشاطه على سرقة الحمير، لماذا الحمير؟ 
ة  صور له شيطانُه أنها غلبانة وتسمع الكلام، ليست في نصاحة ولا حيويَّ
الدجاج، يضع عينيه على حمارة شاردة، أو من لسعة القيَّالة غفا عنها صاحبها 
ونام، فيسحبها وتمشي هي معه بلا ضجيج، وحتى إن قفز وجلس فوقها 
لا يصدر عنها أيُّ رفضٍ أو امتعاض، غير أن حظَّه السيِّئ أوقعه مرة في 
ع الناس ونال علقةً كأختها السابقة،  حمار ناصح ركَلَه ركلةً موجعة، وتجمَّ

شتائم ومداسات، ومن يومها أسموه )أبو ودان(. 

مضت ثلاثون سنةً على هذه الأحداث ولا يزالُ هذا اللَّقَبُ حيًّا إلى 
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به  الناس مع بعض الابتسامات، ويكادون ينطقون  اليوم، يراهُ في أعيِن 
تكُّ بهم أو يدخل معهم في شجار.  عندما َحي

* * *

تاب الآن.. 

ْ يَعُدْ يعرف الحرام، هكذا يقول..  فبعد أن رزقه الله بابنته )عزيزة( َمل

قَعْدَات الحشيش هي إثمه الوحيد، وهو أيضًا الذي يقول.. 

ليس في القهوة، في بيوتٍ مخصوصة وبرَِهانات، فكل ليلة خميس يلتقي 
هو ورفاقه، ومن يأتي على حجر الحشيش في نَفَس واحد حسابه على الجميع 

وفوقه خمسة جنيهات، اتفاق )چنتلمان( اتفقوا عليه فيما بينهم. 

واحد  آخر  أنه  على  وا  استقرُّ مقدمًا،  النتيجة  يعرفون  به،  يبدءُون  لا 
يمسك غابة الجوزة؛ خوفًا من أن يكسبهم بالضربة القاضية من أول دورة، 

وتضيع عليهم بهجة الليلة. 

يبدءُون هم.. 

يرسبون  ينجح أحد،  توقعوا، لا  مثلما  والنتيجة  تدور عليهم الجوزة 
ويدخل  التكملة  يستطيع  لا  منهم  الدور  عليه  فمن  الاختبار،  في  كلهم 
في نَوْبة سُعال مؤذية ويرمي الجوزة من يده وعيناه تدمعان، وعندما يحلُّ 
ة نحنحات  عليه الدور يعمُّ الصمت ويرمقونه بتقدير، ويتنحنح هو عِدَّ
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المفرودتين  ساقيه  يسحب  ثم  الهوائيَّة،  بمجاريه  العالقة  الشوائب  لافظًا 
الغابة ويبدأ في  د عليه.. وتلتقط شفتاه  ويطويهما أسفل منه.. طقس تعوَّ
ان دفعات  خَّ سَحْبِ الأنفاس، أنفاس طويلة ووراء بعضها البعض، والدُّ

دفعات تغطيه هو والجالسين. 
، يزلزلها  يدخل مع الغابة معركة حياة أو موت، فسُمعتُه على الَمحكِّ
حتى تكاد تنخلع من موضعها والماء الساكن في بطن الجوزة تصدُر عنه 
كَرْكَرات عنيــفة. يظـــلُّ على هذا الحال حتى يبيد الحجر عن آخره وتتخلف 
عانَ ما تنطفئ، ويسمع هو والجالسون الطقطقة التي في  ْ عنه لسعةَ نارٍ َرس

النهايات. 
ن ويطمعون في المزيد، فيحاولون إقناعه وإن تبغدد  يروقُ لهم هذا التمكُّ
ونه، يقولون له: إن هذه هي آخر قدرته، حجر واحد لا غير،  عليهم يستفزُّ
ن صاحب الغُرْزَة التي بمدخل بلدة )كوم  وأنه ليس في كفاءة المعلم فَُال
البعض ثم  الثلاثة أو الأربعة أحجار وراء بعضها  السمن(، فهو يشفط 
ن المقرئ الكفيف، فالرجل وبعون  يَعْوِج للناس طاقيَّته، ولا الشيخ عَِّال
الله يلسع الخمسة أحجار ويطلب المزيد. يقولون ذلك وبعضهم لا يقصد 
سوى الفُرْجة والتسلية، والبعض جاد ونيَّاته سليمة، ينظر للأمر من منطق 

مختلف، يريد أن يتعلم ويستفيد من هذا الأستاذ. 
ون له حجرًا آخر وثالثًا ورابعًا، والشرط  ي، فيرصُّ ويقبل حبشي التحدِّ
هو الشرط، أن يأتَي على الحَجرِ في نَفَسٍ واحدٍ ولكُلِّ حجرٍ نفس المكافأة، 

ويواصل هو كالمجنون..



29

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

لم تكن تطرأ عليه أية تغيرات إلا مع الحجر الخامس فما فوق، تنثال 
حَبَّات العرق على جبهته وخلف أذنيه، وتجحظ عيناه تتسعان قليًال عن 
لا  كان  إن  تعرف  ولا  التحديق،  من  طورٍ  في  وتدخلان  المعتاد  وضعهما 
ابن توهان وأنه في مكان  أنه تحديق  أم  يزال واعيًا ويحدق في الجالسين، 
معها وتحتويه. وشيئًا  تأخذه  وسُحُب دخان  فيه،  الذي يجلس  آخر غير 
في  نفسَه  يخالُ  والتَّوَهان،  طَل  السَّ في  هو  ويهيم  الثاني  الخيار  يتأكد  فشيئًا 
صورٍ وأوضاعٍ ممتعة؛ فكما لو أنه يمتطي فرسةً مُسَرجةً بالورود والخلق 
كلهم وراءه، ونفافيخ وصبيان وبنات ورجل في فمه مزمار وآخر يدق على 
الطبلة، ونسوة يضعن الأحمر والأخضر ويتمايلن أمامه بدلال، وهو حائر 

نَّ يبدأ! بينهن ولا يعرف بأِّهي

وتحذره ذرة عقلٍ لا تزالُ فيه بأن يتوقف، غير أنه لا يستجيب، تظلُّ 
مُه يزداد وتبدو له  رئتاه تعملان بأقصى طاقتهما ولا تغادر الغابة فمه، َهن
الدنيا التي يسبح فيها أحلى من أية دنيا غيرها. ويُشفقون هم عليه، يخافون 
أو بورقة جورنال،  هم  بأكُفِّ الهواء نحو وجهه  أن يموت منهم، يدفعون 
لِّلون منبهرين بهذا الأداء  ويسحبون الجوزة منه بالقوة إذا رفض وهم ُهي

 

الجبَّار. 

يت أيامها  ةٍ إلى بيته، سُمِّ ومن فرط النعنشة والانبساط يأخذونه في زفَّ
بـ)زفة حبشي(، جَلبَة وصياح وقهقهة وألفاظ مساطيل. لم يُقلعوا عن هذه 
العادة إَّال بعد أن وصل الخبر للعمدة، فأعد لهم كميناً ونزل على ظهورهم 
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فَّة لا  بالخيزرانات. ورغم توقُّفهم، وكان هذا من زمن طويل، فإن هذه الزَّ
كى بين الحين والحين على المصاطب وأمام  تزال باقيةً في ذاكرة البلدة، وُحت
كى، غيرها وغيرها، فسجِلُّ حبشي عند  الدكاكين. ليست وحدها التي ُحت

الناس مليءٌ بالسلبيَّات.

***
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4

تَطلَّع حبشي إلى واجهة القهوة.. 

ة، يلاحق أيّ جديد  د عليها، لا يمُرُّ يوم إلا ويبصُّ هذه البصَّ عادةٌ تعوَّ
يُكتب في حقه، بعد آخر بهدلة بهدلوها له وكتبوا كلامًا يتجاوز الحد. 

مغروزًا  كان  هذه،  مثل  صُبْحيَّة  وساعة  أيام  أربعة  حوالي  من  كانت 
النداءات،  وتعالت  القهوة  هاصت  أن  بعد  ضاحي،  مع  بيد  يدًا  يومها 
ول )خير( بلوكامين النقطة، واقفًا عند  وفي عز هذا الزحام فوجئ بالصُّ
المدخل على غير عادته ويشيُر له فجفَّف يديه المبلولتين وأسرع إليه. على 
الفور فهم، من نظرة حضرة الصول إلى الواجهة أدرك أنهم قَلُّوا أدبهم من 



32

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

جديد، وعندما استحلفه بالله أن يقرأ له المكتوب انكسف الرجل: 

- سامحني يا معلم، كلام عيب وما يتنطقش باللسان. 

وعندما بدا الألم على وجه حبشي، رَبَّتَ الصول خير عليه مواسيًا: 

- إرمي إرمي ورا ضهرك، تلاقيه عَيِّل فسدان. 

- أرمي ورا ضهري! بالساهل كده.. 

وطفق يسأل نفسه.. 

منذ أن قلت: يا هادي يا رَبّ وفتحت هذه المخروبة وهم لا يتوقفون 
تي، ابتعدت عن )اللَّبَش( والشقاوة، ابتعدت من نفسي، برغبتي  عن أذيَّ
وخُطري، لا بنصيحةِ ناصحٍ أو شيخٍ بعمامةٍ وكاكولة.. طمعت في فرج الله 
والرزق الحلال، ولك الحمد والشكر يا رب، رحمتني وأكرمتني ولعلَّك 
سامحتني.. الناس! الناس هم مشكلتي في هذه الحياة! لا الكبير فيهم ولا 

حتى الصغير احترمني يومًا أو كانت في قلبه فَتفُوتَة رحمة! 

آه لو أعرف هذا الجبان الذي يضعُني في رأسه؟ 

البلدة  ربَّما أهل  أو  إنه واحد فقط! قطعًا عشرة، عشرون،  قال  ومن 
جميعًا يتناوبون الكتابة، فالخطَُّ الذي يكتبون به مثلما أفهمني الصول خير 

يختلف في كل مرة عن المرة التي سبقته. 
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وأنت يا ضاحي يا ناكر الجميل.. 

جئتني حافيًا ضائعًا وأنا الذي أكرمتُك، وفَّرت لك الطعام والمأوى 
احتياجي  عِزِّ  في  وأنا  اليوم  وتتركني  عيشًا..  منها  تأكل  حِرْفةً  وعلَّمتك 

إليك، تدعني وتجري مع العيال يا عديم المروءة!

وابّ أرحم منهم! فكلما  حتى الغلابة الحُثَالة الذين على باب الله، الدَّ
طلبت منهم المساعدة يهزون أكتافهم، كلها ثلاث أو أربع ساعات ويعود 
بون.. لُقمة عيش بالحلال، ويكون الواحد منهم  ضاحي، ومع ذلك يتهرَّ
سرواله مقطوعًا ولا يملك حَقّ علبة الدخان ويشيحُ بيده، والداهية أنه 

يشيحُ بغضبٍ كما لو أنه مُستهجنٌ ما يُقال له، وإذا قالوا يقولون: 

- مَعْلِش، ورايا أشغال.

- لا مؤاخذة يا عَمّ حبشي، أنا مستهوي ورايح للحكيم.

ومَنْ يُسَأْسِئ ويدخل في قلة الأدب: 

- إيه إيه! أنا اشتغل عندك!

ع كده، وسيبني في حالي! ع وسَّ - وسَّ

كرائحة  ورائحته  حافيًا   ، عليَّ أدبه  ويقل  يُسأسئ  الذي  هذا  ويكون 
المراحيض.. 
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فما بال هؤلاء الناس! 

* * *

الأشكال الشمال هي وحدها التي تهبُّ لنجدتي.. 

أُلدغ مرةً ثانية، لن أستعين بهم ولا بغيرهم ولو أُغلقت  غير أني لن 
قبل  رأيتُهم  الذين  الثلاثة  فالأوباش  وتعلَّمتُه،  اليوم، درس  القهوة هذا 

قليل لم يبارحوا أماكنهم بعد، ومع ذلك لم أُنادِ على أحدٍ منهم. 

فعلتُها من قبل وكانت النتائج وخيمة، طلبت العون من ابن عرنوس، 
من هذا المعتوه أبو أذن مخرومة كالحريم، فماذا فعل؟ 

عُ أمام القهوة، فأزاح  نصف ساعة وربَّما أقل، ولمح أحدَ رفاقهِ يتسكَّ
 : ما في يده قائًال

- أنا خلاص استكفيت.

- استكفيت!

- أيوه استكفيت، غريبة دي..! 

يت كرسي معسل للراجل أبو لاسة.  - دا انت يا دوب رَصِّ

وعندما  جنيهات،  ثلاثةَ  طالبًا  عيٍن  بنصفِ  ورمقني  أقول  بما  يأبَهْ  لم 
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رفضت وتمسكت بالاتفاق الذي بيننا، أطلق عليَّ لسانه وعَفَقنيِ من قَبَّة 
ةً عنيفة، بدا كما لو أنه ينوي الإجهاز  الجلباب، زَمَّ القبَّة حول رقبتي زَمَّ
المصائب  أَال تحدث  )أبوها(،  عَيِّل طائش ويفعلها ويفعل  َ لا؟  . وِمل عليَّ
الثلاثة هبابات، اشتريت نفسي  والجنايات من مناوشات كهذه. أعطيته 
بدًال من الإهانة والبهدلة، وليت المسألة إلى هنا وانتهت؛ اكتشفت بعدها 

أن هذا الصعلوك لَطَش نصف علبة الشاي وعشرة بواكي معسل. 

عيال سَفلَة لا تعرف أقدارَ الناس، آباؤهم هم الذين يعرفونني جيدًا، 
عاشروني زمناً قبل ولادة هؤلاء المفاعيص، وطالما عملوا لي ألف حساب، 
واسترضوني خوفًا من أن أدخلَ معهم في عراكٍ أو أقتحم عليهم بيوتهم 

بعصاتى.. 

يعُدْ  ح ولم  الذي شاخ والذي مات والذي تكسَّ أين هم الآن؟  لكن 
مَنْ هو حبشي! وأني كنت سبعًا من  بيته، وخلَّفوا ذريةً تجهل  يخرج من 

سباع الليل. 

فهل بعد أن تقاعدت عن الإجرام، أُهان على هذا النحو! 

حتى في سكني وداري وفَرْشَتي، لست محظوظًا..

امرأتي )أُمّ الخير( هي الأخرى بلوة من البلاوي، لا مال ولا جمال وسِحْنة 
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كسحنة البغال، وفوق كل هذا أرضٌ بور، عشرون سنة ولم تُنجْب لي سوى 
عزيزة.. لو كان لي صبيانٌ، لصاروا الآن رجاًال ووقفوا إلى جواري. 

* * *
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5

ضاحي هو من قلَّب عليه المواجع..

ر وتعلُّقه بالمعازي والناس التي تموت،  آه لو يعرف سبب غيابه الُمتكرِّ
ل حالُه، ويفلت من القهوة  فما إن يسمعْ بأن أحدًا فارَق الحياة حتى يتبدَّ

ولو قيَّدوه بسلسلة. 

ومن أول العزاء وإلى أن يفرغ المقرئ، وهو يحمل صواني القهوة وقُلَل 
ين. الفقراء هم الذين يرحبون به، هيئتُه  الماء ويطوف بها على دِكَك الُمعزِّ
ل منهم لا على تعريفة ولا  قريبة من هيئتهم ويخدمهم لله في لله، لا يتحصَّ

وا شيئًا في سيَّالتهِ كان يعتبرها إهانة.  قرش، وإن ضغطوا عليه ودسُّ

تلاوة  أثناء  الجلالة  تأخذُه  أحيانًا  أنه  يقولون،  حسبما  الوحيد  عيبه 
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يكن  لم  عليه  الوطأةُ  زادت  وإذا  تدمعان،  وعيناه  به  ويفاجئون  القرآن، 
قُلَّة الماء جانبًا ويجلس واضعًا رأسه بين  ل، يضع صينيَّة القهوة أو  يتحمَّ
استغرابهم  يُبدون  يـن،  الُمعزِّ بين  الهمهمة  النَّهْنهَة. وتسري  ويبدأ في  يديه 
ه ولا أبوه ولا تربطه به قرابة ولا معرفة، وعندما يفشلون  فالميت لا هو أُمُّ
في السيطرة عليه كان المقرئ يتنحنح بالخمس والست مرات ويشير بيده 

مًا، ومنهم من كان يضيق صدرُه ويتوقف كليةً عن التلاوة.  مُتبرِّ

فاته، أَلفُِوها وقبلوه بالعيب الذي فيه،  ْ يَعُدْ يبالون بتصرُّ مرة بعد مرة َمل
يَتلُون القرآن هم الذين كانوا لا يرتاحون لوجوده ويحذرون منه  الذين 

قبل أن يبدءُوا. 

تؤذي  يرتديها،  التي  الجلابيب  ومن  منه  يأنفون  كانوا  أيضًا  الأغنياء 
عيونهم، منحولة في أكثر من موضع أو بها مَزْق )ضَبَّة ومِفْتاح( من عند 
الشاي  تفِْل  الباط. وإَّال رائحته، يقولون: إنها كرائحة  أو أسفل  الكتف 
، وحتى بعد ذهابه تبقى فترةً في الجو.  الممزوح بالعرق وتلازمه أينما حلَّ
يشعرون بالحرج من وجوده أمام نظرائهم القادمين من البلاد المجاورة، 
مع  البندر  من  خصيصًا  لهم  يأتون  بيضاء  بقفاطين  سفرجيَّة  لهم  أن  كما 
ي الفِرَاشة، وليسوا بحاجة لأية خدمات من هذا الإنسان، غير أنه  مُتعهدِّ
شين خلف السرادق، ويظلُّ  كان يصرُّ على البقاء، يجلس مع أمثاله الُمهمَّ

يُنصت للقرآن حتى يختم المقرئ. 

* * *
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عندما تُثار هذه الأحاديث في القهوة، كان المعلم حبشي يشارك فيها 
هو الآخر..

ويقول للزبائن الذين فتحوا هذه السيرة: وليس هذا فقط، فأنا أدرَى 
في  عندي  عَيًِّال  كان  أن  فمنذ  اليوم،  بنت  ليست  هذه  وأفعاله  منكم  به 
القهوة وهو لا يدَعُ جنازةً تمرُّ إَّال وخرج لها، ويظل رافعًا إصبعه في الهواء 
حتى تمضي ثم يعود مهمومًا، يأخذ وقتـًا بعدها حتى يستعيد نشاطه ويلبِّي 
إصبعه،  برفع  يكتفي  يَعُدْ   ْ َمل التعيس  هذا   َ كُرب أن  وبعد  الزبائن.  طلبات 
أصبح يدَعُني ويدَعُ القهوة ويندسُّ في الجنازات، أُفاجَأ به ماشيًا معهم، 

وألحق به وأزغُده زغداتٍ خفيفةً كي يرجع وهو لا يأبَه. 

يضحك حبشي بعدها ثم يقول: كان يزغُدني هو الآخر، أي والله! يردُّ 
غْدةَ بأختها كي أبتعد عنه، ويزاحم يزاحم ويخترق الصفوف متجهًا  الزَّ
بمِرْفَقه  ويدفعهم  يناكفهم  كان  أنه  والداهية  الميت،  يحملون  من  صوب 
نونه يقبض عليها بيدٍ  ْلُوا له ذراعًا من أذرعة النعش، وعندما يُمكِّ حتى ُخي
بَة ويعود لي آخر النهار منهكًا والنكدُ  ْ من حديد، لا يتركها إلا أمام الُّرت

يملأ وجهه، وما النتيجة؟ يُضيِّع عليَّ وعلى القهوة يومًا بحاله! 

ا من الغيظ وأقل شيء أفعله! أنزل  كنتُ ساعتَها ألقاه بالخيزرانة، مَهْريًّ
بها على ظهره أو أجري وراءه بها في الشارع، تعبت.. تبهدلت والله! وأخيًرا 

قلت: أمري إلى الله، وتركتُه يفعل كل الذي في رأسه. 

* * *
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لم يقتصر الأمر على الَمعَازِي والِجناَزات فقط..

أيام المواسم والأعياد أيضًا، فالنسوة اللائي كُنَّ يذهبن لزيارة موتاهن 
و متجهة إلى المقابر أو يقطع  كُنَّ يجدنه قد سبقهن إلى هناك، يقفز في أي كَارُّ

المسافة على قدميه رغم طولها. 

تقول النسوة: إنه يظل جالسًا أمام تُرْبة قديمة لا يجيئها أحدٌ من الزوار، 
تربة البلتاجي، رجل على باب الله كان غريبًا عن البلدة وأصله من دمنهور، 
وعندما مات دفنته امرأته وأولاده وغادروا من ثلاثين سنة، ولم يكن ضاحي 

يعرفه أو يعرف أحدًا من أهله، سمع بهم فقط.

تربة مهجورة هناك في آخر صف، ومن أول ما يصل يضع فوق الشاهد 
الذي بأعلاها أوراق الخوص التي أتى بها، ويتربَّع أمامها واضعًا يده على 

خده. 

النسوة أغلبهن يعرفْنهَ ولم يكُنَّ يخجلن منه، أزواجهن كل يوم عنده 
في القهوة ويحكون عن غُلبه وظروفه الصعبة، وكانوا يأتون به أحيانًا إلى 

بيوتهم يأكلُ لُقمةً أو يعطونه من ثيابهم. 

بةُ بالذات؟  ْ تقترب منه النسوة ويسألنه: لماذا هذه الُّرت

ويحتار هو في الإجابة، فالمفروض أن يفهمنها من تلقاء أنفسهن، إذ لم 
أ على الجلوس أمام تربة لها أصحاب في البلدة، ستكون مُلْفتةً  يكُنْ يتجرَّ
يتذكر  الغريب  الرجل  هذا  تربة  فاختار  منه،  تطفًال  أصحابها  ويعتبرها 
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رج طاقة الحزن التي تؤلمه.  أحبابًا له رحلوا وُخي

أما الفضوليَّات منهن فكُنَّ يضغطن عليه، ويسألنه: لماذا يأتي أساسًا 
وهو غريب عن البلدة وليس له ميتٌ يرقد هنا؟ والتي تتخابث ظنًّا منها 
ها  بكَفِّ ها أو تشيح  ِّ رْجرُه في الكلام، والتي تضحكُ في ِرس َ أنها سوف ُجت

متعجبة. 

كان يرفع عينيه إليهن بأدبٍ ويظلُّ ساكتًا، وإذا زدن في الإلحاح تفرُّ منه 
ى معهن من بلح وقُرَص ومنيِن. يلوك  دمعة، فيرأفن بحاله ويقدمن له ما تبقَّ
شيئًا منها في فمه ويضع الباقي في حِجْرِه، ويتلفَّت على واحد من هلافيت 
المقرئين الذين يغافلون الناس ويقرءُون القرآن )كَرّ. كَرّ(، ودقيقة فالثانية 

ويقولون: صدق الله العظيم، الفاتحة الفاتحة.

فيما سوف يجنيه من هذا الجربوع،  كًا  مُتشكِّ فيأتي  منهم  لواحد  يشير 
فيعطيه ضاحي كل ما في حجره ويقول له باستعطاف: اقرأ هنا ولو سورة 

واحدة. 

أحَد( ويشرع في النهوض، فيستوقفه  يكتفى الرجل بسورة )قُلْ هُوَ اللهُ 
الجبان  الفِقِي  أن  غير  ثانية،  سورة  قراءة  في  طامعًا  بمسكنة  ضاحي 
زبونٍ جديدٍ  تبحثًان عن  كالصاروخ وعيناهُ  وينهض  باستخفافٍ  يلكُزُه 

 

يشير له. 

وتمضى أمام ضاحي امرأة عجوزٌ وهو لا يزالُ جالسًا، تقف وتخاطبه 
برفـق: 
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- مالك يا ضاحى! يللا يللا ياحبيبي، قوم شوف أكل عيشك واستعيذ 
بالله.. 

وبعد أن تغادره يلحق بها سربٌ آخر من النسوة ويسألنها عنه، فتقول: 

بة  ْ امي، ويركن جنب الُّرت - والله مانا عارفة! كل ما آجي هنا ألاقيه قُدَّ
دي وهات يا عياط. 

ها: أحوال! واللي يعيش ياما يشوف..  ِّ وتتمتم في ِرس

* * *
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6

فهذه هي أحواله منذ أن رأيناه.. 

فيها،  تُعقد  التي  الأماكن  بل ويتحاشى  أو سرور  بفرحٍ  له  لا علاقةَ 
غير أن للضـرورة أحكامًا، فقد كانوا يستدعونه كلما جاء جهاز بنت من 
و أو فوق  البنات، البنات الغلابة اللائي يأتي جهازهن على عربات الكَارُّ

الِجمال، وليس بنات الأكابر اللائي يفرشن بيوتهن من مصر أو دمياط. 

ربـما حدث  العرائس،  نقل فرش  أنه خبيٌر في  أفهمهم  مَنْ  أعرف  لا 
أرادوا  إذا  أنهم  الناس  ذاكرة  في  فثبت  جدارته،  وأثبت  مصادفةً  ذلك 
السلامة لأية قطعة موبيليا بها )ضَلْفة( من الزجاج وللتسريحة بالذات، 

فعليهم بضاحي. 
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وقد شهدت ذلك بنفسي.. 

عُ في أحد الشوارع، وأحسست بجَلَبةٍ قادمةٍ من بعيد.  فمرةً كنت أتسكَّ
و فوق ظهرها فَرْش عروسة مُغطًّى بورق جرائد وملفوفٌ بالِحبال،  عربة كَارُّ
ووالد العروس بلاسة وشارب كثيف ويدلُّ السائق على الطريق، وزَفَّة من 
أربعين نفرًا على الأقل يهللون على الأقدام، نسوة وعيال ورجال، وضعف 

هذا العدد تقريبًا ينتظر على رأس الحارة التي يقطن بها العريس. 

و على أول الحارة رافضًا الدخول، لا يستطيع،  وقف البغل الذي يجر الكَارُّ
و، أقصاها جاموسة تسير،  الحارة عرضها عشرة أشبار ولا تتحمل الكَارُّ
وأهل  بَرَاح،  والدنيا  ممكن  بأنه  أفتى  العريس  والد  يحاولون.  ذلك  ومع 
العروس يعرفون أنه غشيم غير أنهم لا يودُّون الدخول معه في جدالٍ من 
ه  أول يوم، والذي ينخُس البغلَ في بطنه ليعطيهم أقصى ما عنده، أو يشدُّ
من اللِّجام، وخمسة أو ستة يساندون البغل ويدفعون العربة من الخلف 
و، يشيح بعصاه بغضبٍ فالرحمةُ واجبةٌ  وطبعًا يفشلون. ويحتجُّ عربجي الكَارُّ
والبغلُ من دمٍ ولحمٍ مثلهم، أصحاب البيوت التي بمدخل الحارة أيضًا لا 
يعجبهم الحال، يبدو الاستياء على وجوههم ويشيرون إلى الخرابيش التي 
و  و بالجدران، فتتوقف المحاولات ويرجعون بالكَارُّ أحدثها عريش الكَارُّ

إلى الوراء ويشرعون في إنزال الجهاز. 

ويبدو أن والد العروس شعر بأن الأمر سوف يخرج من يده؛ فأشار 
وا عن الافتاءات ويدَعُونه يتصرف حسبما يرى، فالفرش  للجميع بأن يكفُّ
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فرش ابنته وهو وحده المسئُول، ومعه حَقٌّ فقد دفع دَمَ قلبهِ في الجهاز وأية 
يْن.  لَف والدَّ تلفيَّات تحدث لن تُستبدل إلا بالسَّ

* * *

بَدءُوا بالدولاب..

وه أوًال من ورق الجرائد ليراه الناس، اقتراح اقترحته أُمُّ العروس  عَرُّ
ةً والنسوة تنهال بالزغاريد، وبعد أن  ولم يمانع الأب، ووقفت هي مزهوَّ
جامد،  خشبه  فيه،  مشكلةَ  لا  أنه  ورأى  الدولاب  هو  تأمل  الهدوء  عاد 
وليست به حِليةً ولا مرآة ولا أي شيء قابل للكسر. وبإشارة منه تقدم 
كُمَّ  كُلٌّ منهم  ر  المقربين، شمَّ اثنان من أولاده ومعهما رجلان من أقرب 
و، أنزلوه بصعوبة ودخلوا به إلى جوف الحارة  جلبابه وقفزوا فوق الكَارُّ
ى  ة بنجاح، قام آخرون بحمل ما تبقَّ حيث بيت العريس. وبعد أن أتمُّوا الَمهمَّ
ات، الِحلَل والأطباق، أما  ارة، السرير، الألحفة والُمخدَّ من فرش، الصحَّ
شى عليه فحملته  ملابس العروس والأكواب والأشياء الخفيفة وكل ما ُخي

أُمُّ العروس وبناتها فوق رءُوسهن. 

لم يتبقَّ سوى التسريحة..

ا الكبيرة تهتزُّ مع أقل حركة..  أجزاؤها العلويَّة خشبها ضعيف، ومرآُهت

يقف والد العروس أمامها ساهًما، نَقْلُها مسألة ليست هينة، وإذا حملها 
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أيُّ غشيم من الواقفين سوف يهوي بها وتصبح المرآة خمسين قطعة، وتسريحة 
فلوس  ليست خسارة  فيها  فالخسارة  مختلفة،  بالذات حسبة  أية عروس 

والعوض على الله، بل فألٌ سيِّئٌ للزيجة كلها وقيلٌ وقالٌ بين النسوة! 

لم يطُلْ به التفكير، قفز ضاحي على الفور إلى ذاكرته فسأل عنه، وتجاوب 
معه أحد الواقفين: 

- أي والله! هو دا وقته.

ومن شارك من أهل العريس: 

انة الشيخ سطوحي.  ه شايفه يدوب، بيشتري شاي وسكر من دُكَّ - أنا لسَّ

- الشيخ سطوحي! 

ه، والذين  َّ قالها والد العروس بإحباطٍ وطفق يتلو بعض الأدعية في ِرس
مُون.  حوله يتبسَّ

ودقائق ورجعوا بضاحي.. 

بنظرة واحدة وزن التسريحة وفهم المطلوب، ثم خلع جلبابه وألقاه فوق 
س فواصل المرآة، أحد المسامير كان بارزًا بعض  و وشرع في تحسُّ سطح الكَارُّ
ثبَّته في موضعه، ووالد  بباطن إصبعه الكبيرة حتى  الشيء، طفق يعالجه 
العروس يُبدِي رضاءه بما يفعل. طلب منه ضاحي بعدها أن يكلف اثنين 
و ووضع التسريحة فوق  من الشطار أصحاب المفهومية بالصعود فوق الكَارُّ
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عوا له الطريق ولا يقترب منه أحدٌ وهو يسير،  كتفه، هذا أوًال وثانيًا أن يوسِّ
إضافةً إلى عَيِّل من العيال النبيهة يتقدمه بعدة خطوات ويشير له على البيت 
المطلوب، ووالد العروس يزداد إعجابه بضاحي وبالخطَُّة التي وضعها، 
ذَ كلامه بالحرف، صاح في الواقفين بأن يرجعوا إلى الوراء، وبتوجيهاتٍ  نفَّ

صارمةٍ منه تم تنفيذ التعليمات.

وبدأ الموكب.. 

ضاحي عروق رقبته نافرة وقدماه تدبَّان بخطواتٍ مدروسة، ووالد 
ب منه إلى الأمام ويرمقه بقلقٍ غير أنه ظلَّ ساكتًا،  العروس رقبته تتسحَّ
د أنهما يسيران  والعَيِّل الذي يسبق ضاحي ويرشده كل دقيقة ينظر وراءه ليتأكَّ
على نفس الخطوة، أما باقي الجمهور ففي الخلف وفيما يشبه الطابور حتى 
ت بهم الحارة، ويبدو أنه خُيِّل لشقيقَي العروس أن التسريحة مالت  غُصَّ
خفيفًا إلى اليسار، وعلى سبيل الاحتياط تقدما وأياديهما متأهبة للحاق بها 
ر الله، وشعر هو بهما فدار بعُنقُه متبرمًا، ولاحظ  إذا هوت من ضاحي لا قدَّ

أبوهما فصاح فيهما بغضب: 

- ورا. ورا. هو عارف بيعمل إيه. 

ولما توانى أحدهما، زغده أبوه في جنبه: 

َّك تخين.  - بقولَّك ورا، إنت ُخم

له  بالزغاريد، وأخرج  الحارة  ة ضجت  الَمهمَّ أكمل ضاحي  ما  وأول 
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ة التي معه غير أنه رفض، خطف جلبابه وجرى  والد العروس كُلَّ الفَكَّ
إلى القهوة فسأله حبشي: 

- يعني اتأخرت! 

- يدوب. 

- وقبضت كام؟

- ولا ملِّيم.

ل تجري وتتحنجل أول ما جالك المرسال. - يا فرحتي! وعََام

- ثواب يا عم حبشي، ثواب.

ال يعني في نصب الصواوين بتقبض بالجنيه والاتنين؟! - ثواب! أُمَّ

- دي ناس مرتاحة، إنما دا راجل على قَدّ حاله. 

امي لما أفتِّشك.  اب يا وسخ، تعالى هنا قُدَّ - كدَّ

* * *
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7

جْل عن القهوة بعد صلاة العشاء..  عادةً ما تخفُّ الرِّ

وإن كانت تبقى ساهرةً بعد ذلك ساعةً أو ساعة ونصف على الأقل، ثم 
يطفئ حبشي الكلوب الُمتدِّيل من السقف ويعود إلى بيته، ويتناول ضاحي 

د بجوار النَّصْبَة حتى الصباح.  عشاءه ويتمدَّ

لا تهدأ الحركة في القهوة وحدها بل وعلى الطريق العمومي كله، فعليه 
الزراعية،  الجمعية  الصحية،  الوحدة  الشرطة،  نقطة  البلدة؛  مرافق  كل 
أيضًا هو  الطريق  أن هذا  النقطة، كما  فيما عدا  أبوابها جميعًا  أغلقت  وقد 
الرابط الوحيد بين البلدة وحقول الزرع المترامية حولها، ومن بعد المغرب 
بعد عودة الفلاحين إلى بيوتهم، يموت تمامًا ولا تسمع فيه صوتًا أو ترى 

حركةً إَّال كُلَّ حيٍن ومين. 
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فالمشهد عليه قبل ساعتين، كما لو أنه يوم الحشر..

البيوت  الِجمال والأبقار والجواميس، في طريقها إلى  أرتالٌ أرتال من 
وابِّ يعرف الأصول ولا  بعد يوم عمل بدأ من البكور. أغلب هذه الدَّ
دث جَلبَةً سوى الجلبة المعتادة، ومنها من هو روحه في أنفه ولا يكفُّ  ُحي
كْل أو النَّطْح لأقل  عن الغُثَاء أو النعير، أو عديم الأدب ولا يتورع عن الرَّ
ٍّ رفيعة، وهي  سبب، وحمير غلبانة تلهث بأحمالها ووراءها عيال تلسعها بعصِي
صابرة لا ترد الإساءة. ورجال أبدانهم متعبة ويجرجرون أقدامهم بصعوبة، 
لكن عيونهم يَقِظَة لحركة الطريق وما في مَعيَّتهم من دَوابَّ وأولاد. وعيالٌ 
جار، ووكزات من الآباء غير الشتائم والوعيد  لا تكفُّ عن المزِاح أو الشِّ
وا وينتبهوا إلى الدواب التي  بأن ليلتهم هذه ستكون ليلة سوداء إن لم يكفُّ
يسحبونها، وصبايا أحلى من بعضهن البعض تمشي بأدب، وعفار وضجيج 

ونداءات..

انتهى كل هذا الآن، إلا من توابع قليلة..

على  تتلفَّت  عجوزٍ  فيه،  فعلتها  لفعلةٍ  أذنها  من  معزته  يجرجر  رجل 
ةٍ أو دجاجةٍ تاهت منها، أو من سرقه الوقت هو وجاموسته وحمارته  إوزَّ
ويجرى بهما إلى البيت. وقُبالَة القهوة كان الكلوب مُضاءً على باب النقطة، 
ان  وحركة وأضواء تلوح من الشبابيك، وعلى بُعد أمتارٍ من الباب عسكريَّ
من عساكر السواري، كل منهما يمسك بلجام فَرَسَته، وفَرَسٌ يتململ في 
انتظار  في  فالكل  الضابط،  فرس  بأسنانه،  اللجام  حديدة  ويلوك  وقفته 
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ة الليليَّة..  وريَّ قدومه إليهم، فقد حان ميعاد الدَّ

أما القهوةُ فكان مذياعُها عاليًا في هذا السكون، وعبدالُمطلَّب يصدح 
اذ:  بصوته القوي الأخَّ

تسلم إيدين اللي اشترى..

الدبلتين والإسورة..

تسلم.. تسلم.. 

آه تسلم إيدين اللي اشتري.. آه.. 

ولم يبقَ بها سوى أربعة زبائن، أكواب الشاي أمامهم وقد فرغ ثلثاها، 
تقرفص  التعب،  ه  هَدَّ أن  بعد  وضاحي  بضَجَر،  يرمقهم  حبشي  والمعلم 

ة المتاخمة للباب يغفو دقيقتين ويصحو دقيقة.  كَّ فوق الدِّ

لم يخرج من غفواته هذه، إَّال بعد أن لمحت عيناه خُيالات تستند إلى 
َّ وتعُرب الطريق على مَهلٍ، ووراءها كلبٌ يتبعها على نفس  ما يشبه العِصِي
الخطوة. عرفهم. أصحابه )أبو سِنَّة( و)حافظ( و)جاد(، ثلاثة عواجيز من 
أقل هلافيت البلدة شأنًا، أنصَحُ واحد فيهم هو أبو سِنَّة. اسمه الحقيقي 
)خليل(، وقد أطلق الناس عليه هذا الاسم على سبيل الاستخفاف، أو 

نَّة الوحيدة التي في فمه. ربما إشارة إلى السِّ

لم تكن ملامحهم ظاهرة في هذه الظُّلمَة حتى يعرفهم ضاحي بسهولة، 
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ه عليهم. كلب أبيض في أسود شبَط فيهم منذ مدة  دَلَّ الذي  الكلب هو 
مِّ ويريد  ةِ الشَّ ولا يفارقهم ليًال أو نهارًا، تلِِم ونظره ضعيف، يتبعهم بحاسَّ
أو ضربوه  وه  هَشُّ ما  وكثيًرا  منه  ضجروا  معهم.  والتصعلك  مشاركتهم 
بأقحاف الجريد التي يتعكزون عليها في سيرهم، ولا فائدة، كان يهرب 
قَبلِوا به أخيًرا بعد أن دافع عنهم مرةً وزامَ  وبعد أن يهدءوا يلحق بهم. 
في وجه عيال عابثين يطاردونهم؛ غير أنهم لم يعطوه ثقتهم كاملة، وكانوا 
يحتاطون منه، فعيناه دائًام على بقايا الطعام التي يحتفظون بها في جيوبهم، 
قرص طعمية، لقمة خبز، فتفوتة لحم، حفنة أرز ملفوفة في خِرْقَة أو قرطاس 

وموضوعة في السيَّالة، وكل ما كانوا يجمعونه من أكل في تجوالهم.

على مسافة من القهوة تربَّع الثلاثةُ فوق الأرض وعصيُّهم في حجورهم، 
لبثوا في أماكنهم ينتظرون، لا يستطيعون الاقتراب من بابها والمعلم حبشي 
لا يزال فيها، يطردهم كلما حاولوا الدخول أو حتى أطلوا برءُوسهم. ليس 
ح في  مُهًّام عندهم أن يشتمهم، فكل الناس تشتمهم، شيء تعودوا عليه، لوَّ
وجوههم مرة بالخيزرانة إلا أنهم لم يأبهوا ودلفوا داخلين، ففوجئوا بأنه لا 
ش ولا يمزح، نزل بها فوق ظهورهم وأكتافهم، ومن يومها تعلموا  وِّ ُهي
درسًا: أَّال يدخلوا القهوة إلا بعد أن يغور حبشي منها، حتى الكلب وعى 

الدرس وفهمه مثلهم فقد نال ضربة هو الآخر مثلما انضربوا. 

دقائق وهمدوا تمامًا، أحدهم غربت عيناه ومال برأسه على كَتفِ الثاني، 
وهذا الثاني كان قد نام من قبلها ولم يشعر بأن رأس زميله وُضِع فوق كتفه، 
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ر أبو سِنَّة جلبابَه على هيئةِ وسادة، وأراح رأسه عليها فاردًا جسده.  وكَوَّ
م  يَعُدْ يُسمع لهم صوت إلا بعد أن غافلهم الكلب وفعل فعلته، تشمَّ  ْ َمل
وعندما  سيَّالته،  من  البارز  الرغيف  بأسنانه  سحب  وبحذر  إليه  أقربهم 
شعر الَمجنيُّ عليه بما يفعله الكلب، أمسك بقحف الجريد وناوله ضربةً 
على رأسه، فقفز مسرعًا وعواؤه يملأ الأفق، ونظروا لبعضهم البعض، 

وصاحب الرغيف المخطوف يقول بحسرة:

- خطف الرغيف! 

ويتمتم بغيظ:

- عملها الوسخ!

ورفيقاه يتحسسان جيوبهما ليطمئنا على ما فيها، وأحدهما يقول: 

ه تاني ابن )...(. ينا وِشُّ - طَبْ يورِّ

وفي هذه اللحظة أقبل رجلٌ بجلبابٍ قديم، دلف من باب القهوة وطلب 
من ضاحي كوبًا من الشاي وحجر معسل، إَّال أنَّ المعلم حبشي استوقفه 
ل لا يملك  بإشارةٍ من يده، وبنظرةٍ واحدة عرف قَدْرَه، )لبيب( نجار مُتجوِّ
من دنياه سوى شاكوش وحفنة مسامير يضعها في سيَّالته، ويمرُّ على البيوت 

يصلح رِجْل طبليَّة أو كرسي أو يدقُّ مسمارًا في باب أو شباك. 

قال له حبشي بصوتٍ صارم: 
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- خلاص طفينا النار. 

وعندما جادل صاح فيه: 

- بقولَّك شطَّبنا! 

فقلَّ الرجل أدبَه، وعندما لاحظ أن حبشي يسحب له الخيزرانة من 
أسفل المقعد، أسرع خارجًا وهو يقول: 

- راجل عكر! تكونش فاكر نفسك )رضوان(، وقاعد على باب الجنة. 

لم يأبَه به حبشي وعاود النظر إلى بقية الزبائن الذين لا يريدون التحرك، 
اثنان منهما لا وزن لهما ويستطيع التصرف معهما، المشكلة في الثالث، ذو 
استعجله  نفسه، ولو  الوقت  وابن خالته في  العُمدَة  أحد أصهار  حيثيَّة، 

لاعتبرها إهانة.

وضاحي لا تزال عيناه على العواجيز، اتجهوا بأبصارهم نحو النقطة، 
أبدًا،  اللحظة  هذه  تون  يفوِّ لا  فهم  الباب،  من  الضابط  خروج  شغلهم 

ة ولو كانوا في آخر البلدة أو حتى مرضى.  وريَّ يأتون لمشاهدة خروج الدَّ

* * *

ضابط النقطة لا يزال في أول الشباب، ويحبونه لأنه غالبًا ما ينصفهم 
إذا ذهبوا إليه في شكوى، ويتعجبون من أنه وهو في هذه السن الصغيرة 

يحكم كل هذه البلدة. 
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على  البعض  لبعضهم  ويشيرون  والكاب،  الميري  بملابسه  يتأملونه 
أشبه  شكلها،  يعجبُهم  إبطه،  تحت  يضعها  التي  بالجلد  ة  الَمكسوَّ العصا 
ِّ الغليظة ذات  وم والنبابيت والعِصِي بالأنتيكة، فهم لا يعرفون سوى الشُّ

العَقْفَة. 

قال أحدُهم، أظنه حافظ: إنها عُهدة، سلموها له في المركز لينخُس بها 
بطن الفرَس إذا أبطأ. 

فردَّ عليه أبو سِنَّة مندهشًا من جهله: أنت حمار ولا تفهم! الفرس لا 
ز وليس العصا، كما أنها ليست عهدة، اشتراها  يجري إلا إذا غمزوه بالمهَِْام

له أبوه عندما تخرج في الكلية. 

- ومن أدراك؟! 

- أتسألني من أدراني! وأنا كل يوم في النقطة وكل العساكر أصحابي. 

لم يفرغوا من جدالهم إلا عندما قفز الضابط على ظهر الفرس الذي 
في  الضابط  لطيف.  بإيقاعٍ  الطريق  على  تدبُّ  الجياد  ومضت  له،  يقف 
الأمام، ظهره مستقيم وجسده ساكن لا يهتز مع حركة الفرس، العسكريان 
اللذان بالخلف أحدهما شبه نائم والآخر بطنه تتدَّىل أمامه. وأول ما وصل 
وا له على هيئة طابور، فابتسم الضابط، يعرفهم  هذا الركب أمامهم اصطفُّ

مثلما يعرفونه، ولم يخرج ولا مرة إَّال ووقفوا له هذه الوقفة. 

ة  العسكريَّ التحيَّة  له  وا  وأدُّ انتباه،  العريض:  بصوته  سِنَّة  أبو  وصاح 
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مثلما كانوا يؤدونها عندما كانوا صغارًا في )الجهادية(، ابتسم لهم الضابط 
مرة ثانية ومضى في طريقه. 

وعاود أبو سِنَّة الكلام قائًال بأن هذا الضابط ابن أناس محترمين، فسألاه 
لماذا؟

- ليه! من قعدته على الفرسة.. 

فأومئُوا برءُوسهم بالموافقة، واقترب منهم الكلب من جديد، فرفعوا 
لقبوله الآن، وارَى  أقحاف الجريد في وجهه، ففهم أنهم غير مستعدين 
ر الطلب وتعود المياه  ذيلَهُ بين ساقيْه وابتعد، في وقتٍ لاحقٍ سوف يُكرِّ

لمجاريها.. 

* * *
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8

وغادر المعلم حبشي إلى بيته.. 

ة ترابية بين أحواض  د عليه، رجع من سِكَّ لم يرجع من الطريق الذي تعوَّ
يطرقها  ولا  ماءٍ  مجرى  حافة  على  بالمدَِقِّ  أشبه  سكة  القهوة،  خلف  زرع 

الناس عادةً في الليل. 

ن الذين قد  لا يرغب في رؤية أي إنسان، أو إلقاء التحية على فلان أو عَِّال
يصادفونه عَرَضًا في الطريق. فما الذي أخذه من الناس غير الهمَِّ والخذُلان، 
وإن كانوا يمقتونه فهو يمقتهم، وإذا كانوا يلعنونه هو الآخر يلعنهم ويلعن 

البطون التي أتت بهم. 

المواجع،  عليه  قلَّبت  كلماتها  وحلاوة  بهجتها  رغم  عبدالمطلب  أغنية 
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أو  البَلَل والطين  الذي يغوص في  بمداسه  مُبالٍ  ويشق طريقه الآن غير 
بطرف  يزيح  والنَّْرت  خْط  كالشَّ ودفعاتٍ  وبضيقٍ  وحمير،  أبقار  رَوَث  ربما 
عصاه شواشي الزرع التي تتدلى على حافَّة مجرى الماء وتحتكُّ به. يفكر في 
أَّال يعود إلى البيت، على الأقل الآن، يذهب مباشرةً إلى قعدة الحشيش، 
يرمي همومه وسط الدخان والتوهان، أو يرجع من حيث أتى ويبيت هذه 

الليلة في القهوة. 

التي  فأنفاسُه  بالإنهاك،  يشعر  يخطوها  خطوة  كل  ومع  ثقيل  جسده 
كانت تصمد لتسعة وعشرة أحجار في الليلة لم تعُدْ تسعفه، والجو مكتوم، 
فلا أنعشته طراوةُ الليل ولا ابتعادُه عن الناس أفاده بشيء، أو لمعةُ القمر 

لها حلاوةٌ في عينيه. 

وكله بسبب عزيزة، فالبنِيَّة توقف سوقها وعلى وشك أن تبور..

ليس له سواها، هي كل عزوته والباقون كلهم أصفارٌ إلى جوارها، إن 
مات هي وحدها التي سوف تشق هدومها وتحزن عليه، فلا أخت ولا 
بنت أخت ولا واحدة من أهله تشعر به؛ حتى امرأته الله أعلم بحالها، 
من  الوحيد  هو  دياب  أخوه  الآخر!  من  يرتاح  سوف  الذي  منهما  ومن 
صنف الرجال الذي يرتاح إليه، لكن أين هو الآن؟ فلت عيارُه وطفش 

إلى براري كفر الشيخ، هَجَّ من ثلاثين سنة.. 

* * *



59

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

بنِيَّة ما شاء الله كفلقة القمر..

انية، وهبها لها الله من دون كل البيت، فهو وزوجته  حلاوتها حلاوة ربَّ
أشبه بتَيْسٍ وعنزةٍ أو حمارة وجحش. 

وفوق هذا مؤدبة، ست بيت، وتقرأ وتكتب وتحفظ جدول الضرب. 
وقهوةً  شايًا  المدرسون  شرب  وياما  المدرسة،  وأدخلها  المريلة  ألبسها 
ها، وعندما حصلت على الشهادة الابتدائية  ومعسًال وكله مجانًا وعلى حِسِّ
أجلسها في البيت، خاف، فالنَّهْدان والاستدارات والخرَْطة التي انخرطت 

عليها، تثير لُعاب حتى الذين يركعون ويصلُّون. 

ج عليها، طول النهار كتفها في  لم تعُدْ تخرج إلا في الضروريات، حرَّ
كتف أمها، وساعة العصر تتربعان معًا على عتبة الباب وجارة تأتي وجارة 

تروح. 

هي العمل الوحيد الذي أداه في هذه الدنيا، ونجح فيه بامتياز.. 

يقولون هذا من ورائه وعندما يصل إليه الكلام كان يُسأسِئ بشفتيه 
بالله  وحواء!  آدم  أولاد  يا  ناس!  يا  بالله!  إَّال  قوةَ  ولا  حولَ  لا  ويقول: 

عليكم ما الذي فعلته فيكم بعد أن تُبْتُ إلى الله..؟ 

ة فعل لكم يا أوباش!  أنتم من تبادرونني بالكُرْه وأنا لست سوى رِدَّ
وإن جئنا للسهر والحشيش، صحتي وأنا حُرّ فيها! 
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فرِ، تعايرونني بهم! الله هو الذي خلقني على  شَكْلي وهَلَّتي ولساني الزِّ
هذا الشكل.. 

أنصح  والحمير  أغبياء  أنتم  وأظلمه،  حقه  آكل  إني  تقولون  ضاحي، 
منكم! فأنا الذي انتشلته من الضياع ولولاي لكان مجرمًا.

لم يعُدْ يبرُّ به سوى عزيزة.. 

نائم  وهو  عليه  دخلت  وطالما  الآن،  حياته  في  الوحيدة  البسمة  هي 
عي النوم مستمتعًا بما تفعل،  وأحكمت حوله الغطاء، كان يشعر بها ويدَّ
ها لا تفعل ذلك بتاتًا،  وعندما تدَعُه يظلُّ يتأملها وهي تخطو خارجة. أُمُّ
أقصاها تلكُمُه في كتفه ليشد الغطاء على جسده العريان، أو تزغده ليتزحزح 

بعيدًا ويدَع لها حيزًا تنام فيه! 

لولا عزيزة ما أبقى هذه الحيزبون على ذمته، فملعون أبو الزواج إذا 
كانت النسوة بهذا الشكل!

* * *

ولدٌّ معه دبلوم عيناه عليها.. 

ه وكلمت زوجته، اتفقا على الفاتحة وكَتْب الكتاب والكردان  جاءت أُمُّ
العزال، وكله كله في  التي سوف تحمل  و  الكَارُّ والحلق، بل وعلى أجرة 
شهر برمودة بعد جني القمح، وحلَّفتها بالله إن هي فرطت في البنت لن 
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تعرفها بعد اليوم. وانحصد القمح وفات بشنس وبؤونة وأبيب ولا جاء 
ه التي جاءت وخطبت فَصّ ملح وذاب.  أبو الولد، والشملولة أُمُّ

عرفوا بعدها أن خال الولد هو السبب، ومَنْ؟! )دكروري( الضلالي 
أبو قَتَب على ظهره، قال هذا الموكوس لأخته: 

- عايزين تناسبوا حبشي! يا سنة زَيّ بعضها! 

ا بكَفّ: وضرب كفًّ

- حبشي!! 

وليتها المرة الأولى.. 

ست سبع نسوة جئن من قبل وطلبنها، تخلع الواحدة منهن مداسها 
وتنفضه نفضتين في الهواء وتتربَّع في بحراية الباب بجوار زوجته، وكلمة 
نة التي زَفُّوها ولا زَفَّة السلطان. كلام  عن فلانة التي كتبوا كتابها أو عَِّال
ما  غالبًا  لأمها،  الضيفة  تغمز  عزيزة  حضرت  وإن  التمهيد،  سبيل  على 
كْبة أو قَرْصة خفيفة في الفَخِذ، فتفهم  تكون الغمزة على شكل لمسة في الرُّ
زوجة  لها  فتقول  مقصدها،  عن  الكشف  في  هي  وتبدأ  البنت  وتصرف 

حبشي: 

- أصل.. 

- أصل إيه! البت فايره وابني مَلْو هدومه ويقدر يفتح بيت. 
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فتمسك زوجة حبشي العصا من المنتصف: 

- إن كان عليَّا أنا موافقة، بس أبوها. 

- وميوافقش ليه، هو هيقول لأه على عَـدَل بنته! 

نَُّ يأتين من  يُرَى وجهها مرة أخرى، يبدو أَّهن تغيب المرأة بعدها، لا 
تنشأ  وتكاد  بل  آخر،  كلامٌ  للرجال  الجد  يبدأ  وعندما  أزواجهن،  وراء 
عداوة من لا شيء، فإذا التقى هؤلاء الأزواج بحبشي مصادفةً في الطريق 
رجله  على  ويقرص  عينه  في  منهم  الواحد  عينا  تكون  يتفادونه،  كانوا 
لها هو على أنه خجل وكسوف، يفهمها على أنهم يقولون  ويبتعد، ولا يُؤوِّ
في أنفسهم: أنحن نصاهرك أنت يا أبو ودان يا حرامي الحمير! ويقول هو 

الآخر في نفسه: أنا السبب إذًا! وتضربونني في ابنتي يا حَوَش! 

* * *

أخيًرا وصل حبشي إلى البيت.. 

خرج من بين أحواض الزرع إلى وَسَعايَة تفضي مباشرة إلى الباب، انحنى 
فاركًا ما علق بهدومه من طين وبلل، ودلف داخًال فالتقته زوجته: 

- يا ساتر يا رب! هدومك متعاصه كده ليه؟ 

امِي. - جاي خَرَّ
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- وليه؟

- آهو.. 

ى؟ - تتعشَّ

- مَلِيش نفِْس.

لك كباية شاي؟ - أحَّرض

لم يرد، ويسألها: 

- مِرَات عبدالغفور مرجعتش تاني؟ 

- وجع في قلبها، وهي فاكرة بنات الناس لعبة. 

- قصدك إيه؟ 

- مفيش. 

- طب شوفيلي جلابيَّة تانية. 

- ليه؟ طالع تاني؟ 

- ما انتي عارفة النهارده الخميس، والجماعة مِستنِّينِّي. 

ونَفَسك مكتوم  تكُحّ  نوبة! وتفضل  زَيّ كل  الليل  آخر  - وهترجع 
لحد الصبح. 
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لا يعلق، ويقول لها وهو يُدخل رأسه في قَبَّة الجلباب: 

- ما كان أخويا دياب عايز يناسبني، وانتي اللي وقفتي فيها. 

 ! - دياب مين ده شيخ الَمنَرص

- ابنه هلال شاري البنت. 

- دا حرامي وزيه زَيّ أبوه. 

وتكمل بانفعالٍ وإشاحةِ يد: 

- أنا عندي تبور ولا يخدوها الضلاليَّة دُولْ. 

- كده! طيب. 

* * *
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9

اقتحم العواجيز القهوة، أول ما أدار حبشي ظهره لها.. 

ة كأعواد الحطب،  وجوه هاربة من مَلَك الموت، والسيقان رفيعة هَشَّ
نة القدم أو لأية أرداف، فهذه أشياء من  ولا وجود لكتلة الفَخِذ أو سَِّام
ور وفانلات أحالها  مُّ قَبيل الترف بالنسبة إليهم. والثلاثة بسراويل من الدَّ
فوق  لون يصعب تحديده، والجلابيب مطوية  إلى  الغسيل  وندرة  العرق 
الأكتاف، ما عدا أبو سِنَّة الذي كان يلف حبًال حول خصره جاعًال من 
ل  يتحصَّ ما  لتجميع  عِبًّا  يرتديه  الذي  الجلباب  وصدر  بطنه  بين  الفراغ 

عليه. 

ورغم أن عيونهم عاجزة وتدمع طول الوقت، فإنها كانت تفي بالغرض، 
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توا  فأول ما اجتازوا باب القهوة وقبل أن يلقوا التحية على ضاحي، تلفَّ
كَك والطاولات، ومنهم من هبط إلى الأرض باحثًا  حولهم وداروا على الدِّ

عن أية بقايا غفل عنها الزبائن وتركوها سهوًا. 

وينجحون.. 

يخرجون بأشياء لا تجيء على بال أحد..

عة خربانة، ومن ينكفئ  زرار أفلت من عروة زبون، رباط حذاء أو وَّال
كَك ثم يخرج وبين أصابعه زِرُّ عمامة، والذي يرمش بعينيه  أسفل إحدى الدِّ
بعد أن التقط ثلاثة مسامير بقلَاووُظ، وكلها جديدة لم تُستعمل بعد، وكانت 
م إليها  فوارغ البيبسي والكوكاكولا وما شابه تخلب عقولهم، ويمدون أيدَهي
ها منهم بغضبٍ  بحذر، فضاحي كان صارمًا معهم في هذا الموضوع، يشدُّ

ويتشاجر إذا لزم الأمر، كانت عُهدةً عليه ومحسوبة بالواحدة. 

ون هذه الأشياء في سيَّالاتهم أو في مخالٍ يعلقونها على أكتافهم، وآخر  يدسُّ
ونها إلى أخواتها التي  الليل عندما يعودون إلى الخرابة التي يبيتون فيها، يضمُّ
جمعوها على مدار سنين وخزنوها في أجولة وزكائب، فأشياء لا حصر لها 
كانوا يحوزونها؛ علب صفيح فارغة، أُكَر أبواب عطلانة، أغطية كازوزا، 
حَاتة،  مداسات أفناها أصحابها ورموها في الخلاء.. ناهيك عن العيش الشِّ
كان عندهم منه زكائب وبأرغفة على كل لون وحجم، فهم يأتون بها من 
كل أفران البلدة وكل فرن وله خلطته ومقاساته، وعندما تزيد عندهم أو 

يطالها العفن كانوا يبيعونها لمن يربُّون الكتاكيت. 
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كانت عزيزة  أنها  قيمة، غير  نفع ولا  له  ليس  أغلبها  وأشياء  وأشياء 
عليهم ويحذَرون من أن يغافلهم أحد ويسطو عليها. كانوا يحفظونها في 
رءُوسهم بالعدد والصنف، ويفتحون الأجولة والزكائب في أوقات الفراغ 
ويجردونها، وإذا اكتشفوا ضياع ولو خردلة واحدة يذهبون لضابط النقطة 
، يستمع لهم باهتمامٍ ويُقطِّبُ  ويشتكون. والرجل فرصة وأتت له ليتسَّىل
جبـينهَ كاتـمًـا ابتساماته، ثم يقول لهم كلمة طيـبة مع وعـد بأنـه حاًال سوف 
يعطي أمرًا لكل العساكر والخفراء، بأن يدَعُوا ما في أيديهم ويأتوه بالكوز 

ق منهم.  المخروم أو غطاء الزير الذي ُرس

فيسألونه: والحرامي؟ 

يقول: على )أبو زعبل( على طول. 

لمتابعة  الرجوع  يعاودون  لا  أنهم  غير  وينصرفون،  كلامه  يصدقون 
النتائج، ينسون.. 

* * *

لم يدخلوا على ضاحي مرة، إَّال وهجموا على عَشَائِه.. 

فهذه أول خبطة يخبطونها، إَّال أنَّه كان منتبهًا لهم هذه الليلة بالذات 
وأخفاه عنهم، فقبل ساعة جاءه من بيت حبشي وَرِك دجاجة على طبق 

أرز وسَلَطة وبطاطس وفوقها جميعًا شقة بطيخ. 
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ل مشاعره تجاه  وبدَّ المعنوية  رفع روحه  طيبًا،  عليه  العشاء  وَقْع  كان 
القهوة  فئران جائعة، كنسوا  العواجيز،  به، هزمه  لم يهنأ  أنه  حبشي، غير 
كنسًا وقلبوا النَّصْبَة رأسًا على عقب حتى وصلوا إليه. ومن ضجره منهم 
وزعله على عشائه الذي ضاع، رفض أن يعدَّ لهم الشاي مثل كل مرة، فلم 
بعد، رشفة  تُغسل  التي لم  ى في الأكواب  تبقَّ ما  ييأسوا، تصرفوا، شربوا 
شاي على رشفة حلبة على ينسون أو زنجبيل، كل ما هو متاح، وواحد 
ي في  منهم أظنه جاد، سَفَّ ربع قرطاس السكر وأخرج تفل الشاي الُمتبقِّ
ْ يَعُدْ لديه شيءٌ  ه في السيَّالة، وبعد أن أيقنوا أنه َمل ه في ورقة ودَسَّ اد ولفَّ َّ الَرب

آخر يُؤكَل أو يُشَرب، خرجوا وهو معهم. 

* * *

لا خُطَّة لديهم ولا هدف..

أو توت  َّيْز  القيلولة في ظل شجرة ُمج ع مجمل حياتهم، أمضوا  التسكُّ
ما  فنادرًا  وانطلقوا،  الخلاء  في  الصلاة  أدوا  العصر،  صلاة  مع  ونهضوا 
يدخلون الجوامع، ويوم الجمعة يلتصقون ببعضهم البعض ويجلسون في 
آخر صف، أو يصلون على حصيرة خارج الجامع، فالناس لا ترحب بهم، 
إذا  يتزحزحون بمؤخراتهم بعيدًا عنهم، ومنهم من يعبس في وجوههم 

وا الفُرَج والفواصل مثلما يقول إمام الجامع.  لمسوه في الصلاة، ليسدُّ

يقول الناس: إن الثلاثة وبلا استثناء يميلون برءُوسهم وينعسون طوال 
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خطبة الجمعة، وأن حشرات تملأ هدومهم ويخشون أن تقفز عليهم. 

وأكد رجل بعباءةٍ وطاقيَّةٍ بيضاء أنه كلما لمحهم في الجامع، يجلس على 
مسافة أربعة أو خمسة صفوف منهم على الأقل.

رجون ريًحا أثناء الصلاة.  ويبرر ذلك: وما الذي أفعله! لا يستحون! ُخي

ثم يشعر بالذنب مما قال، ويشيح مراجعًا نفسه: العلم عند الله، فيجوز 
أن هذه الأشياء تفلت منهم وهم لا يشعرون! 

ار( شيخ من  ناهيك عن واحد من أئمة إحدى الزوايا اسمه الشيخ )نصَّ
( وكتابٌ أو كتابان من الكتب  الشيوخ )النِّصف كُمّ( وكل زاده جزءُ )عَمَّ
الصلاة، وشرح لهم  أدوا  أن  بعد  الناس  الشيخ  الصفراء. استوقف هذا 
بغضب مَغبَّة دخول هذه الأشكال إلى الجوامع، وأنه أكبر غلط نتسامح فيه 
نحن عباد الله! فكيف يدخلون وهم فاقدون لشروط الطهارة، لا يتوضأون 
مون ولا  طون في الشوارع بلا حياء، كما أنهم لا يَتحمَّ لُون ويَتغوَّ مثلنا ويتبوَّ

يغسلون هدومهم.. 

واستطرد محذرًا من أن الله -سبحانه وتعالى- سوف يحاسبنا على هذا 
التقصير، فالدين النصحية وأنه نصح وأخلى مسئوليته، وهو بهذا لا حساب 
ولا حُرْمانيَّة عليه يوم الدين، الوِزْر كله على كل من سمع النصحية ولم 
ل أكثر الناس تجاههم، ولم يعُدْ يقترب العواجيز  يعمل بها، ومن يومها تبدَّ

من أي بيت من بيوت الله. 
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بيت  إلى  بيتٍ  الثاني ومن  إلى  واحد  قيل هذا من سنين طويلة، ومن 
فتوى شرعية،  المسألة في شكل  تبلورت  ومَنْ حذف ومن أضاف حتى 
أحد  إلى  نسبوها  وا،  يحسُّ أو  الناس  يقصد  أن  وبدون  الكلام  زحام  وفي 
وأبوها  صاحبها  فهو  نصار،  الشيخ  بنت  أنها  عن  غافلين  الكبار  الأئمة 

وأمها وأئمتُنا مظاليم. 

* * *
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عَفَّ عنهم الناس، فتعلقوا بضاحي.. 

فلا صاحب دكان أصبح يتحمل رؤيتهم، يريدون شايًا وسكرًا وجازًا 
أو حفنة أرز يطبخونها، ويمدون أيديهم بربع الثمن مثلما تعودوا، فيُشيح 
أصحاب الدكاكين في وجوههم أو يزجرونهم، ويكون أحد الناس الطيبين 

واقفًا فيستاء من هذه المعاملة: 
الله  ما شاء  انت  دا  يا حاج عمارة!  أو  يا شيخ سطوحي  وليه بس   -

عها عليك.  انك مليان وربنا موسَّ دُكَّ
- بتقول ليه؟! مسمعتش ولا مرة عمك الشيخ نصار بيقول عنهم إيه! 
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وعندما يبدو على وجه الرجل عدم الارتياح، يبدأ صاحب الدكان في 
م هو الآخر:  التجهُّ

معاهم  الدكان،  ناحية  مَيخطُّوش  عليهم  ج  أحرَّ ودِّي  الوِدّ  أنا  دا   -
وللا ممعهمش. 

فيقول الرجل في نفسه: ربنا يهد حيلك يا شيخ نصار.. مبسوط! آديك 
خيِّبت الناس، ويدفع هو الحساب بدًال عنهم. 

ون في وجوههم، وإذا أقاموا ختمةً أو  ْ يَعُدْ يَبشُّ أصحاب البيوت أيضًا َمل
طهورًا أو أية مناسبة توقد فيها الأفران والكوانين، كان الخدم يسلمونهم 
لسونهم أبدًا على الطَّباِيل المرصوصة في فناء البيت.  الطعام من الباب، لا ُجي
وعندما يُقلِّبون هم في الأكل الُمعطَى لهم ولا يجدون فيه فتفوتة لحم واحدة، 
والحكاية كلها لقمة غموس على دهن وشَغَت، كانوا يستمرون في الوقوف 
لعلَّ هؤلاء المحسنين يراجعون أنفسهم ويتحسن الموقف، فيقطع عليهم 

الخدَمُ هذا الأمل ويصرفونهم قائلين:
- هو دا الموجود..

ا بالفعل، إَّال على النسوة اللائي يجلسن  ار قويًّ كان مفعول الشيخ نصَّ
بالمشنَّات ويبعِْن الخضار إذ كُنَّ أحد الاستثناءات، فعلى ما أظن لم تكن 
هتهن  هذه الإفتاءات قد وصلتهن بعد، أو ربما وصلت غير أن الفطرة وجَّ
الوجهة الصحيحة. كُنَّ يعطونهم ثمارَ طماطم وخيار وباذنجان أو كبشةَ 
بفرحة  فيلتقطونها  أمامهن،  مفروش  هو  ما  كل  ومن  قرنبيط  أو  كوسة 
ويأكلونها في الحال، حتى التي منها في حاجة إلى طبخ ونار، ويقرقشون 
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حَبَّات اللِّفْت أو أعواد السبانخ مثلما تفعل المعيز والِخرَاف. 

* * *

في الليلة التي أكلوا فيها ورك الدجاجة وخرجوا هم وضاحي، مشوا 
اح الذي يخترق البلدة ويقسمها تقريبًا إلى نصفين. مشوا  شَّ على حرف الرَّ

اثنين اثنين، حافظ وجاد في الأمام، ووراءهما أبو سِنَّة وضاحي. 
ومع أول خطوة تسلم أبو سِنَّة ناصية الكلام، يثرثر ويشيح بكلتا يديه 
عن الحاج فلان الذي شخط فيه، وكاد أن يلسعه بالخيزرانة عندما وجده 
ة فلانة التي تعرف  دًا في أحد الأركان وسرواله مقطوع، أو عن الحاجَّ دَّ ُمم
جلباب  زوجها،  جلابيب  من  قديًام  جلبابًا  له  وأرسلت  قال،  مثلما  ربنا 
صحيح به مَزْقان وخرم واسع من عند البطن، لكنه يصلح ولها الشكر 

فهذا الذي قدرت عليه. 
ه  ل الشال الذي يلفُّ به رأسه، فتوقف وفكَّ وأثناء حكيه وتشويحاته تهدَّ
ليعيد إحكامه من جديد، وبدا رأسه مستطيًال رفيعًا من الأمام كرءُوس 
الفئران. وكان ضاحي كلما شاهد رأسَهُ عاريًا على هذا النحو يتذكر أباه، 
كان له نفس الرأس هو الآخر وإلى حَدٍّ كبيٍر كانا يقتربان من بعضهما البعض 
في التقاطيع وتدويرة الفم بالذات، ربما الفارق بينهما أن أسنان أبيه كانت 
اها  نَّة إيَّ كاملة إلا واحدة أو اثنتين، أما أبو سِنَّة فلِثَتُه جرداء، فيما عدا السِّ

المشطوفة من أعلى وهناك في آخر الحَلْق. 
س جُرحًا غائرًا  وقبل أن يشرع أبو سِنَّة في جولة ثانية من الكلام، تحسَّ
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اء لسعة نار عندما كنت أعمل في الحدادة،  بفروة رأسه، وقال: إنه من جَرَّ
كنت يومها أمسك سيخًا من الحديد ورأسه من شدة النار أعوذ بالله... 

غير أن ضاحي لم يُعطِه فرصةً للاستطراد، قال له: إنه يعرف كل هذا، 
فقد سبق وأن حكى له هذه الحكاية عشرين مرة. 

ثم سأله: ألا يزال ابنكُ )النبوي( عاصيًا عليك ولا يسأل؟ 
فتنهد أبو سِنَّة: النبوي.. ملعون أبوه!

وبدت على وجهه مسحةُ غضبٍ وهو يضيف: من يوم أن وضع ابنه 
قطعة عجين في أذني وتعاركنا، كل منَّا في حاله. قلت له: علق الولد في 
أَال  هذا:  الكلب  ابن  لي  وقال  يفعل،  فلم  )الفَلكَة(  في  أو ضعه  السقف 
يعُدْ  الولد بعدها ولم  يا أبي، لقد انطرش  الكَفُّ الذي ضربته له  يكفيك 

يسمع، كفاية يا أبي كفاية!
ويشتد غضب أبو سِنَّة: وهل سكت؟! طبعًا لا، شتمته ونزلت عليه بالَمدَاس، 

ثم هبدت باب العشة بقدمي وخرجت، تركتها له بكل ما فيها. 
- أنت الغلطان، العشة عشتك فلماذا تركتها؟ 

- مجبور يا ضاحي مجبور، من بعد ما ماتت امرأتي وأنا تبهدلت، عياله 
عفاريت، جعلوني لعبةً يلعبون بها، العجينة مرة ومرة وأنا نائم ربطوا رِجْلي 

في رجل الخروف! يا سَتَّار يا رب شياطين! 
هم؟ هم هي التي توزُّ - ربما أُمُّ

- سميحة! لا. لا. البنت غلبانة وأنا مكسوف منها، كل ليلة الوسخ 
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يريد النوم معها وأنا بينهما كالخازوق، واسمعها تقول له: استحي! أبوك 
لم يدخل في النوم بعد، وهو كالحمار الفالت. 

ويتنهد من جديد: النهاية.. قلت الخرابة أولى بي وهناك لقيت حافظ 
يَاعة(.  وجاد، جاد جاء للخرابة )بخُطْره( من يومه وهو يموت في )الصِّ
أما حافظ فحكايته حكاية، فبعد أن انحنى ظهره وثقلت الفأس على يده 
تسلطح لهم في البيت، أكل وشرب ودخان على قفا عياله، والعيال ما شاء 
الله قالوا: أبونا ونتحمله، لكن حافظ وأنت سيد العارفين داؤه الكوتشينة 
بيته ويلعب بحقها ويقعد لهم بالفانلة واللباس،  والمشي البَطَّال، يا يبيع جَّال
أو يسرق من وراء زوجته، حَلَّة، مِشنَّة، طبق، وهات يا لعب! حذرته مرة 
واثنتين وعشرة، وعندما مد يده للوابور وراهن عليه في دور كوتشينة لم 

تتحمل، كرَشَتْهُ هي والعيال. 
ويسأله ضاحي: دعنا من حافظ وجاد، أَال يحنُّ عليك النبوي بشيء، 

أكل، فلوس، جلباب؟ 
فتبسم أبو سِنَّة: يفعل.. في العيد اللي فات كان يسحب حمارته ورآني، 

حدف لي كوزين ذرة، والسلام عليكم: عليكم السلام. 
- لا حولَ ولا قوةَ إَّال بالله!

ِيتَال وابن حرام!  - ف

* * *

استمر أبو سِنَّة في الرغي، وضاحي يستمع.. 
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كما كان حافظ وجاد في حالة من الانسجام وتصدُر عنهما ضحكات 
عالية، غير أنهما كانا أحيانًا ينفصلان عن بعضهما البعض. ينحني أحدهما 

ويلتقط شيئًا من الأرض، فلا يشعر به الآخر ويستمر في المشي. 
أثناء  التي تقع من فوق ظهور الحمير  الثمار  غالبا ما تكون ثمرة من 
ها في سرواله  رجوعها من الغيطان، ينفخ فيها نافضًا الغبار العالق بها أو يحكُّ
عدة مرات، ويقضم منها قضمة ثم يداريها في أي جيب، ويسرع للحاق 

برفيقه. 
ؤه.  فيسأله عن سبب تَلكُّ

وتخلص  المداس  في  انحشرت  حصاةً  أن  عي  يدَّ الحقيقة،  له  يقول  لا 
منها، ويصمتان، برهة ويعاودان الثرثرة من جديد، ويتناقشان في تفاهات 
جار ويمسك كل منهما الآخر من قبة الجلباب مهددًا،  تُفضي بهما إلى الشِّ
وفجأة تمرق عِرسة أمامهما خطفًا فيدعان ما كانا فيه ويسرعان وراءها، 

يفشلان، تطير منهما كالصاروخ، فيضحكان وأحدهما يقول: 
- بنت الإيه! 

ووراءه الثاني: 
، ولا واحد في الدنيا يقدر يحصلهم، ولاد قرود.  حاِيل - إَّال العِرَس والسَّ

ة.. وريَّ يتساءلان بعدها عن السكة التي سوف تعود منها الدَّ
حافظ يقول: من عند مكنة الطحين، ويراهن بالزرار الذي عثر عليه 

في القهوة. 
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ورهانه:  الخربان،  الكوبري  ناحية  من  قادمة  أنها  على  يؤكد  وجاد 
عة عطلانة لا تفارق جيبه. وَّال

ويستمران في السير.. 
اح الذي على يمينهما، ويشعران بحركة  شَّ يجذبهما النقيق القادم من الرَّ
الضفادع التي تَثبُِ في الماء. لا يريانها، يعرفان فقط أنها ضفادع وأن النقيق 
أن  يبتسمان، غير  الماء وهما  فينحرفان صوب  ذكور لإناث،  من  نداءات 
بَ نفسه رئيسًا لهذه الجماعة والمسئول عن سلامتها،  "أبو سِنَّة" الذي نَصَّ
ويقعا في  أقدامهما  تزلَّ  أن  نحنحة محذرة، يخاف  الخلف  يتنحنح لهما من 
وحافظ  ماء.  بةِ  ْ َرش في  وراح أصحابها  هذه  مثل  حوادث  رأى  اح؛  شَّ الرَّ
وجاد لا يكترثان به ويستمران، فينادي عليهما بأن: لا. لا. ويعلو صوته 
ة على وشك الوصول، وسوف يأخذ  زاعقًا فيهما: احترما نفسيكما فالدوريَّ
حضرة الضابط عنكما فكرة بَطَّالة، فيتوقفان على الفور، لا يريدان أن يَبْدُوَا 

في صورةٍ سلبيَّةٍ أمام الضابط.

* * *

وتصل بالفعل، عشر دقائق وربما أقل ويُسمع وقع حوافر الجياد من 
بعيد. 

خافتًا أول الأمر، وما يلبث أن يعلو بالتدريج ومعه أصوات العساكر 
لْمَة التي خيَّمت فقط،  وسعالهم، ومع ذلك لا يرونها، ليس بســبب الظُّ
عيونهم الكليلة لا تساعد، وفجأةً يجدونها أمامهم، على بعد خطوات من 
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مكنة الطحين التي يقفون أمامها، فيسرعون بارتداء الجلابيب احترامًا لها، 
ويزغد حافظ صاحبه جاد ليعطيه الولاعة التي كسبها منه في الرهان. 

يتطل��ع إليهم الضابط من فوق الفرس، ويشري� لضاحي ويس��أله عما 
سمعه من أن الناس يلعبون الكوتشينة عندهم بالفلوس؟ 

فيرفع ضاحي سَبَّابَته نافيًا: 
- أبدًا يا باشا كله إفترا. 

- وحبشي؟ 
- غلبان يا باشا وعايز ياكل عيش. 

فيلتفت الضابط إلى "أبو سِنَّة" ورفيقيه، قائًال بأن الوقت تأخر وعليهم 
ة، وأنهم  العودة إلى بيوتهم، فيرفعون أيديهم أمام جباههم بالتحيَّة العسكريَّ

سينفذون أوامره في الحال. 
ويتقدم هو بالفرس، والعسكريان اللذان خلفه يرميان لهما بعضًا من الثمار 
التي التقطاها من الغيطان أثناء المرور، يتلقفونها ويضعونها في حُجُورهم 

وهم يدعون لهما وللضابط والمأمور بطول العمر. 
يقولون لضاحي بعدها: ما رأيك لو بتِْنا عندك هذه الليلة؟، ظهورنا 

موجوعة من النوم فوق فوارغ الخيش في الخرابة. 
يسمح لهم، ومن الفجر يوقظهم وينظف مكانهم حتى لا يشعر حبشي 

بأنهم كانوا هنا. 
* * *
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11

العاشرة مساءً، والعواجيز ما من أثر.. 

ثلاثة أو أربعة أيام ولا حِسّ ولا خبر، من بعد الليلة التي التقى فيها 
معهم بالدورية لم يظهروا، وبدأ ضاحي في الانشغال، فهم لا يغيبون أبدًا 
عن حَيِّز القهوة، وإن غابوا هو يوم وفي الثاني يجدهم متقرفصين في أيِّ 

ركن. 

يفتقدُهم.. 

المعلم  مع  إحراجات  له من  يسبِّبُونه  وما  أحيانًا  عليه  رذالتهم  فرغم 
حان في الدنيا القديمة  َ حبشي، فإنهم يملأون حياته، ويشغلونه عن السَّر

التي عاشها قبل أن يجيء إلينا.
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لا يشعر برغبة في النوم، سحب مقعدًا وجلس أمام القهوة.. 

الدنيا أمامه لا حركة فيها ولا صوت، الناس أغلقت البيوت، إلا بيتًا 
قدماه ممدودتان  يزال صاحيًا، ورجل  للشارع لا  المقابلة  الجهة  هناك في 
أمامه يجلس على عتبة الباب ومعه امرأته وعياله الثلاثة، بيت من البيوت 
الغلبانة جدرانه بالطوب النيِّئ وملطوسة بطلاء لا يسرُّ العين، حتى عيون 

وابّ والحمير التي تسير أمامه.  الدَّ

تناولوا العشاء على ما يبدو، وتحلَّقوا حول جمراتِ نارٍ دست فيها المرأة 
اد( الشاي قبل قليل، وكلما خبت تنفخ فيها وتهشُّ عن عينيها دفقات  )بَرَّ
الدخان المتجهة إليها. ورفع الرجل حافَّة طاقيته وحَكَّ فروة رأسه بغيظٍ 
أحيانًا  يعلو  بصوت  يتناوشان  منهما  اثنان  والعيال  غفوة،  في  دخل  ثم 
خادشًا هذا السكون، والصغير يلتصق بأمه وكلما نفخت في الجمر وازداد 
احمراره، التقط عقلة حطب ومد يده لإشعالها، فتنهره أو تلكزه في جنبه. 

وتفلت عَنزَْة من باب البيت مسرعةً إلى الشارع، عنزة شكلها مُلفت، 
ضلوعها بارزةٌ وجسدُها ضامرٌ تمامًا، ضرعُها هو الأعُجوبة، متروسٌ بالحليب 
حتى آخره ويكاد يصل إلى الأرض، ومع ذلك كانت عفريتة وضرعُها على 
ضخامته لا يعيق حركتها. قفزت من فوق بطن الرجل النائم دون أن يحس، 
اد الشاي  ولمَّا رفع أحد الأولاد يده ليمنعها نطحته، فمال بجسده مُطيحًا ببرَّ
الساخن في حِجْر أمه، وولَّت هي هاربةً إلى أحد البيوت المجاورة، بيت 
الحاج عبدالصمد، بعد بيتهم بخمسة أو ستة بيوت. وهبَّت المرأة واقفة 
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تنكُت الشايَ عن جلبابها، وتشتم العنزة وأباها وجدها و)عرابي( تاجر 
عبدالصمد وهي  الحاج  بيت  فيها، وجرت صوب  طهم  ورَّ الذي  الغنم 

تصيح: 

يني وراكي، مش هتبطَّلي الخصلة دي؟  - آه يا مزغودة! كل يوم تجرِّ

وعادت وهي تجرجرها من أذنها، وتقول لزوجها بانفعال:

- شوف لك حل معاها، أنا خلاص تعبت.

والرجل يتثاءب، ويتابعها وهي تلكُمها في ظهرها وتقول: 

ة  - دي زَيّ ما تكون كارهه عيشتنا، مفيش قُلَّة إَّال لما كسرتها، ولا وِزَّ
ولا بَطَّة إلا واتعاركت معاها.

ويعلق الولد الكبير ضاحكًا: 

- معلوم زعلانة! مش إنت يابا بعت خلفتها لعم الشيخ عبدالصمد، 
آهي بتهرب وعايزه تروح لعيالها هناك. 

فيشيح له أبوه بظهر يده: 

اها يا فالح إن الحاج عبدالصمد هو اللي اشترى  - يا سلام! وإيش دَرَّ
عيالها؟ 

ه:  وتشخط فيه أُمُّ
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- إتلهى إتلهي وخلِّيك في حالك، وكفاية عليك التَّلَت كحكات اللي 
خدتهم في الشهادة. 

وضاحي يتابع بشغف.. 

فهذا البيت هو أول بيت وقف أمامه عندما جاء إلى بلدتنا أول مرة، 
د قدميه الآن يجلس أمامه، هو ورجل بعمامة ولحية  وكان الرجل الذي يُمدِّ

ة. بيضاء، كان أباه، وصارت بينهما وبين ضاحي بعد ذلك علاقةٌ ومَودَّ

أي  أو  البيت  في  يخدمهما  ببهيمة،  لهما  يسرح  المساعدة،  يومها  سألهما 
شيء يريدانه، فقال له ذو اللِّحْيَة: 

- يحنِّن يا بني، يا ريتنا كُنَّا أصحاب مِلْك كُنَّا شغلناك عندنا. 

نفسه على صاحب هذه  يعرض  بأن  الممدودة  القدم  ذو  عليه  وأشار 
 : ب قائًال القهوة، وأشار له عليها، وذو اللِّحْيَة يُعقِّ

- ودا يقدَر يصمد مع حبشي، دا عَيِّل غلبان. 

* * *

مضى على هذا اليوم عشرون سنة.. 

الرابعة عشرة، طافش من بلدته  الثالثة عشرة أو  كان وقتها صبيًّا في 
وحالته مُزْريَة، بجلباب على اللحم وقدمه اليُمنىَ مربوطة بخِرْقَة بعد أن 
اء شوكة انغرزت فيها. يومٌ بليلةٍ حتى وصل والتقى بهذين  نزفت من جَرَّ
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ونُجُوع  وأوحال،  برَِك  في  وخاض  وسِكَك  غيطان  في  جاس  الرجلين، 
وكُفُور وعُشَش تقف وحدها في الخلاء. 

ويبتسم لتصاريف القَدَر.. 

بعضها  تشبه  يتجه، فكل بلاد بحري  أية وجهة  إلى  يعرف  فلم يكن 
البعض، إلى أن صادفته بلدة وقع في غرامها. بلدة يبدو عليها الثراء وتتكاثف 
أشجار الكافور عند مدخلها، وأشجار يوسفي وبرتقال تحيط بها من كل 
اتجاه. تمنى لو يقبل به أهلها، بعد أن خلب بصَره النهرُ الواسعُ الذي تطلُّ 
عليه، والهويس الكبير الذي يعلوه. وقف وبيده بُقجَة هدومه يتأمله ويتأمل 
ابته، ثم تجري باندفاعٍ  امات سريعة عند بوَّ حركة الماء وهي تأخذ شكل دوَّ
ي بغضبٍ كلما فتحوها له، إلى أن راحت عيناه إلى صِبْيَة في  وبصوتٍ يدوِّ
لمَّةِ شجر. كانوا يتصايحون وينزعون هدومهم على عجل،  سِنِّه بين  مثل 
ومنهم من سبق وقفز في الماء أو لا يزال على حافته مترددًا، ويداري عورته 
خجلانَ من رفاقه مع أنهم عُراةٌ مثلهم مثله. ويبدو أنهم لمحوه، وخمَّنوا 
أنه عَيِّلٌ من العيال الخبَّاصين وحتًام سوف يبلغ آباءهم، فبَدءُوا بالشتيمة 
وعندما لم يتحرك قذفوه بالأحجار وشرعوا في ارتداء ملابسهم لمطاردته. 
لم يتمكنوا منه، أفلت واختبأ بين أشجار اليُوسفي والبرتقال، كل الخسارة 
التي خسرها بُقجَة هدومه، وشطح من بلدة إلى الثانية حتى ساقه النصيب 

إلينا، ثم إلى القهوة مثلما اقترح عليه ذو القدم الممدودة. 

* * *
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كان باب القهوة مُواربًا، ولا أحدَ فيها.. 

فسلم أمره لله وجلس بجوارها، لم يطُلْ بقاؤه على هذا النحو، شعر 
فهبَّ  رأسه،  فوق  يقف  ينغزه في جنبه وفحل جاموس  بطرف خيزرانة 
واقفًا ومن الارتباك رجع خطوتين إلى الخلف وفكر في الجري من أمامه، 

إَّال أنَّ حبشي عَكَمهُ من طوق الجلباب: 

- إسمك إيه يا وَلَه؟

- ضاحي. 

- ومن هنا؟ وللا من العِزَب اللي حوالينا؟ 

- من نواحي أبو المطامير. 

- أبو المطامير! يا سبحان الله، وإيه اللي حدفك علينا؟ 

- أَكْل العيش. 

تَلَتْ  وبينكم  بينَّا  احنا  دا  يعني ضاقت عليك،  وَلَه!  يا  - عيش مين 
مديريات. 

- آهو. ظروف. 

- ومَلِكشْ أهل؟ 

- كلهم ماتوا. 
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- ماتوا.. 

ه: آهو كلهم في الأول بيقولوا كده.  ِّ وتمتم حبشي في ِرس

ثم قال له: 

- إنت يا واد حرامي وللا عامل عملة وهربان، وللا مِلَّتك إيه؟ يللا 
يللا غُور من هنا.

أ ضاحي في الانصراف، أشار حبشي إلى باب النقطة:  وعندما تَلكَّ

- إنت هتمشي وللا أجيب لك العسكري. 

ثم عاد وأدارها في نفسه، أراد الاستفادة منه، فقد كان يقف في القهوة 
بطُولهِ وكُلُّ صَبيٍّ يأتي به لا يكمل يومه الأول ويتركه: 

- وللا أقولك تعالى ورايا. 

التي  القهوة ومن يومها وهو يعمل بها، وفق الشروط  به إلى  ودخل 
اشترطها عليه: الأكل على حبشي، غير جلباب وغيارين في الصيف ومثلهما 

في الشتاء، أما الفلوس فينساها:

الشغل  بس  عليك،  حلال  يبقى  الزباين  من  هتاخده  اللي  وآهو   -
اَر لحد ما تشطَّب القهوة.  شغل، ومن الصبح تقف زِْهن

ه بين العسكري أو يعمل عنده وفق هذه الشروط، فأذعن ضاحي  وخََّري
وحبشي يقول له: 
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- على بركة الله وآديك هتاكل عيش ولقمة بالحلال، وإن كُتّ عامل 
عَمْله في بلدكم وهربان آديك هتستخبَّى عندي. 

* * *
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12

ملعونة الكوابيس، فإذا أمسكت برقبة إنسان لا ترحمه.. 

طفقت تلاحق ضاحي منذ أن جاءنا، وبالذات سنواته الأولى؛ حتى 
إن حبشي غليظ القلب -على حد كلام الناس- كان يرأف به، وكَمْ من 
وأحجبة  وأدعية  المسائل،  هذه  في  يفهمون  الذين  للشيوخ  به  راح  مرةٍ 

وتلاوات..

كانت تأتي وتروح في لحظات، مشهد واحد لا غير، غير أن مفرداته 
ى ضربةً فوق الرأس، ولا سبيلَ للفِكَاك إَّال  صعبة، وكأنه في مأزق أو تلقَّ
اتٍ تطول، تحتويه في مشهدٍ بعد مشهد،  بخروجه من النوم مفزوعًا. ومرَّ
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لقطة في لقطةٍ أشدَّ منها، وهو مشلول لا يستطيع الإفلات، تطحنه طحناً 
مثلما تطحن الرحاية بذرة الشعير.. ثم تنساه، وربما لأشهر أو سنين، حتى 
أتته من جديد بعد الليلة التي سهر فيها أمام القهوة، وضحك من قلبه 

ا. على عراكِ المرأة مع عَنزِْهت

فما إن غاص في النوم إَّال وشعر بأنه على حافَّةِ شيءٍ يبتلع، وهي خطوة 
ويهوي فيه.. 

فراغ ودنيا مكحلَّة، فلا بيت يلوذ به ولا أحد يغيث لا كبيًرا ولا صغيًرا 
أو شعاع نور ولو من بعيد، عتمة وسُكات وشيء على وشك الانقضاض. 
شيء نيَِّاته سيئة، ولا يُرَى.. وَقْع خطواته فقط هي التي تقول إنه يقترب، 
ومَان الذي تئنُّ به حنجرتُه يقوم نصفَ قَوْمَةٍ وحَبَّات عرقٍ  ة والزَّ ومن الخضََّ
شًا،  تسيل فوق جبهته. يتلفَّت حوله مستعيذًا بالله وإدراكه لا يزال مُشوَّ

وكأنه لم يستوثق بعد إن كان لا يزال في قلب الكابوس أم أفلت منه. 

وسريعًا إلى لمبة الجاز الُمعلَّقة على الحائط، ضؤوها ضعيفٌ مثلما تركه 
فتضاعف  فتيلَها  أدار  أصابعه  وبرعشةِ  بقاعدتها  أمسك  ينام،  أن  قبل 
النور وبانت مفردات القهوة.. مَوْقِد النار.. سَطْل ماء تعوم فوق سطحه 
ان مُلقاة وبها  اعاتٌ ورغوةُ صابون.. أكواب لم تُغسل بعد.. عُلْبَة دُخَّ فُقَّ
سيجارة منسيَّة، وكأنهم صلُّوا الفجر، تأتيه أصواتُ الناس وهم خارجون 
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من الجوامع، ونعيُر جاموسةٍ من بيتٍ قريب، نعيٌر كالبكاء كما لو أنها على 
وشك الولادة أو بها داء. 

النَّاسِ( سبع  برَِبِّ  أَعُوذُ  )قُلْ  بسورة  ويتمتم  ثانية،  مرةً  بالله  يستعيذ 
غَر، ويتوضأ ويصِّيل  مرات، وهو يعدُّ على أصابعه مثلما علَّمته أمه في الصِّ
الفجر داعيًا إلى الله أن يصرف عنه هذا الشر. وفي الصباح يُفاجأ بأبو سِنَّة 
يطلُّ عليه من باب القهوة، ولمَّا اطمأنَّ إلى عدم وجود حبشي دخل إليه 

مباشرةً، ووكزه في كتفه مداعبًا: 

- مش رُحْنا كفر أبو عيسى، وقعدنا هناك تَلَتْ تيام. 

- كفر أبو عيسى بتوع الفول الِحرَاتي؟ 

- عليك نور.. قعدنا نسرحوا من بيت لبيت، وأول ما يدخل علينا 
الليل نباتوا في الجامع اللي هناك. 

ويتمطَّى بانبساط: 

- مِرْواحَة مُكْن، ورجعنا بزكيبة عيش وبُقْجَة هدوم وفوقهم أربعة 
جنيه. 

- عارفهم! وياما جاني زباين من هناك، بيموتوا في الِحلْبَة الحَصَا. 

ويكمل ضاحي وعلى وجهه ربع ابتسامة: 
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- بس دي ناس هَمّ، مبيهونش عليهم القرش، بيقعدوا يفاصلوا لحد 
ما يطلَّعوا روحي، عَمّ حبشي هو اللي بيعرف يسْلَك معاهم. 

ِّنا.  لنا ُخم - مصدقك وشُفت بعيني، بس إحنا شغَّ

- يا سلام! 

نا  وِشِّ وا في  يوم كَّرش فينا وتاني  يبحلقوا  قعدوا  يوم  أول  آه والله..   -
ومبقوش يردوا علينا السلام، دا حتى حافظ خاف وقال: الناس دي شر 

وحيقطَّعُونا حِتَت، أنا بقول ناخدها من قصيرها ونرجع. 

- حافظ؟! 

تلِِم وصِدِغ ولو  انت عارفه  اللي مرضيش، ما  آه حافظ! جاد هو   -
انضرب عشرين كَفّ علشان الرغيف يستحمل لحد ما ياخده، آهو رقد لنا 

ّ حق المشوار، وقعدنا.  في الأرض وقال: أنا مش مِتَّعْتَع من هنا إلا لمَّا أِمل

- وبعدين؟ 

- ولاد اللذينا سلَّطُوا علينا عيالهم تحدفنا بالطوب، وسمكروا باب 
الجامع. 

- ها! وعملتوا إيه؟ 

الي.  امه لحد الصبح، وأول النهار ما شقشق جينا طَوَّ - اتصلطحنا قُدَّ
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 : ويهرش ركبته مبتسًام

خن وعليه دحية وللا  - بس نسوانهم إيه! أيديها سخيَّة، الرغيف السُّ
ي عشرة صاغ، واللي تدخل وتجيب لنا من هدوم جوزها،  اتنين، واللي تدِِّ

صديري، تلفيحة، مداس.. 

- ما شاء الله! 

له  كُتّ عامل أعرج ورِجْلي مكسورة، وجاد ربطنا  أنا  تعبنا،  - بس 
عينه وقلنا: أعمى مبيشُفْش. 

- وحافظ؟ 

- حافظ هو اللي كان بيسحبنا ويحوش عنِّنا العيال، عيال ولاد جزمة، 
والله كُتّ هَتْبطِحِ! 

ويسأل ضاحي: 

- وانت عامل إيه؟ 

- آهو. كل ليلة كابوس واتنين. 

- مش كُنَّا ارتحنا من الحكاية دي. 

ويُشيح بظهر يده: 
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- تلاقيك محسود. 

ال مع حبشي،  شَغَّ إيه! عشرين سنة وأنا  نيلة  - محسود! محسود على 
شتهم سبعتاشر جنيه.  وكل اللي حَوِّ

* * *



93

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

13

آخر ما رآه لم يكن كابوسًا كالكوابيس السابقة..

التي  حُـلْمٌ كالأحلام  يعرفها وتعرفه،  حُلْْام وأحداثًا وشخوصًا  كان 
شديدة،  كانت  وَطْأتَه  أن  غير  البعض،  لبعضهم  ويحكونها  الناس  يراها 

وكُلَّما طاف به بعدها كان يرمقه بحزن ويصرفه بأية وسيلة. 
ه في  فكأنه في بيتهم القديم، الغرفة اليتيمة التي كانوا يبيتون فيها، وأُمُّ
أحد الأركان ولا شيءَ آخر سوى حصيرةٍ لا تشغلُ كثيًرا من حيِّزِ الغرفة 
اء كسر في أحد أركانها، ومسخوط بعين واحدة  وطَبْليَّة تميل جانبًا من جَرَّ

كانت تلعب به أختُه فيما مضى. 
ه رأسها إليه..  رفعَتْ أُمُّ
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ا ثابتٌ بلا حركة أو فيه  وجهها بليدٌ كوجوه الموتَى، وعيناها سوادُمه
، كما لو أنهما فارقتا الحياة ولم تنسدل عليهما الجفون بعد. لم  نظرةٌ تستشفُّ
يؤلمه ما يراه أو تحركت فيه مشاعر رحمة، وصوتٌ يقول له: أُمُّك لم تمتُْ 
عي الهلاك! ولو كنت جئت  مثلما يبدو لك، حيةٌ وتعيش، تُناوِر فقط وتدَّ
مبكرًا للحقت بأختك هانم التي قتلتها ودفنتها في الخلاء. وفي اللحظة 
ن منها  ذاتها اندفع ديكٌ رُوميٌّ وقوقأ في وجهها بغضب، وما لبث أن تمكَّ
وهي تستغيثُ وتحمي وجهها، وهو لا يتحرك أو رَكلَ هذا الطائر ودفعه 
ك قلبُه وبادر ردعته  عنها، رغم أنه كان قادرًا على هذا الفعل، وكلَّما تحرَّ

نفسُه وثَبَّتته على موقفه. 
ته، وتبعه بعينيه وهو يخرج من الباب  ظلَّ يرمُقُ الديك حتى أتمَّ مَهمَّ
ولُغْدُه الأحمر السخيف يترجرج أمامه. وعلى مسافةٍ من البيت كان رجلان 
ن برأسيهما من وراء ساتر من الطوب، ذو اللِّحْيَة البيضاء وأبو القدم  يُطَّال
الممدودة، وعندما رأياه أخفيا وجهيهما منه وأحدهما يقول للآخر: مالنا 

نحن بالكلاب الشاردة، وما الذي جاء بنا أصًال إلى هنا.. 

* * *

لم يعرف الراحة بعد هذا الحُلْم.. 
أسابيع وهو يتململ، ولم يتوقف عن سؤال نفسه وتوبيخها، وإذا جاء 

وقتُ النومِ ينامُ مثلما تنام القطط، يغفو دقيقةً ويصحو ثلاثًا. 
ه! أَمَّ
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ب بالإيذاء الذي يقع  وتأتيه في الحُلْمِ على هذا النحو، وهو قابلٌ مُرحِّ
عليها..

ويتهمونها بأنها هي التي ضيَّعت ابنتها، رغم أنها ضاعت منه هو وليس 
منها.. 

أيُّ شيطانٍ هذا الذي يعبث به.. 
ه التي لم يعرف أن الدنيا خائنة وبلا خُـلقٍ، إلا بعد أن قضت..  أُمُّ

ها..  ّ ه وهو ِرس َّ أمه التي كانت ِرس
ومن فوضى الأفكار والأسئلة التي ليس لها إجابات فقدَ بعض التركيز، 
ط  َ فالأمر عند من لا يدري مجرد حُـلْم وهلاوس؛ لكن بالنسبة إليه نَغْزَة مِْرش

في جُرْحٍ لا يزال صاحيًا ولم يُشفَ بعد. 
وضاق صدره أيضًا وطبعه الحلو، أخطأ مرةً مع أحد تومرجيَّة المستشفى 
ل  ومرةً مع أحد الأعيان وتجاوزا، ثم مع الصول خير الرجل الطيب حََّال
المشاكل، سامحه هو الآخر وعفا عنه، إَّال أنَّ المعلم حبشي لم يسامح. كان 
اسًا مع من يرتدون البذلات الرسميَّة بالذات، وإرضاؤهم  حَذِرًا وحسَّ

 : فرض وواجب عليه، شخط فيه يومها قائًال
ك خير! آه يا بن )...(، ينعل أبوها الَمرَة اللي نفضتك.  - وبتغلط في عمَّ
لسعت هذه الشتمةُ جُرحَه من جديد، فطاش عقله وكان يحمل صينيَّة 
عليها بعض المشاريب، رماها في حِجْر حبشي وترك له القهوة وما فيها. 
إقناعه  بحفاوةٍ وحاولوا  فالتقَوْه  العواجيز،  الخرابة وأصحابه  إلى  طفش 
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خاصة  معهم؛  ويسرح  كتفه  على  لْاةً  ِخم يضعُ  منهم،  واحدًا  يصبح  بأن 
لديهم  وأن  الوحيد،  رزقهم  مصدرَ  البلدةُ  تعُدِ  ولم  الآن  تطوروا  وأنهم 
دْولَةً للقرى والنجوع التي حولنا، غير أنه لم يَستسِغْ  طَّطاتٍ وزياراتٍ ُجم ُخم

ما يقولون جاراهم فقط من باب التسلية وتمضية الوقت. 

* * *

الوسطاء  بعض  عليه  ساقَ  يومين،  من  أكثر  غيابَه  حبشي  يتحمل  لم 
: فتمنَّع قائًال

- أنا خلاص بطَّلت شُغْل، ويوم وللا اتنين وسايب البلد بحالها. 
فلم يأخذوا كلامه على محمل الجد، وقالوا له: 

- على فين؟
ه بعافيتي؟ - أرض الله واسعة، وأنا لسَّ

- تبقى زعلان، وزعلك جامد. 
- زعلان وللا مش زعلان. آهو. 

ونادى على "أبو سِنَّة": 
- إنت فين؟ الشاي يا عم خَِّيل الناس تاخد الواجب بتاعها وتتِِّكل 

على الله. 
ويحاولون هم: 

- هو غَلَّط نفسه ومستعد يراضيك. 
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فحَكَّ أنفه وسكت.. 
ة.  - وهنخلِّيه كمان يطلَّع لك شهريَّ

ل أبو سِنَّة:  فتدخَّ
- آهو دا الكلام. 

فأوقفه ضاحي:
- والنبي يا أبو سِنَّة تسكت إنت. 

ه حديثَه للوسطاء: ووجَّ
- أنا مَبتكلِّمش عن الفلوس. 

لتك؟  - الزباين زَعَّ
- الزباين ناس محترمة، وكلهم على عيني وراسي. 

ال إيه؟  - أُمَّ
- شتيمة الأم والأب. 

- بيشتمك؟ 
- اسألوه، شتيمة الأم والأب عنده مزاج وكِيف. 

ويعلو صوته:
- وإَّال الأمُّ بالخصوص، آه! إَّال الأم. 

وقال أحد الوسطاء. 
- ما هو لسانه زِفرِ، وطول عمره بيشتم وانت بتستحمل. 
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اها...  - خلاص.. من بعد الليلة إيَّ
وأمسك عن الكلام.. 

- ليلة إيه؟ 
- لا. مفيش. 

وأتوا له بحبشي وراضاه، وقال له أحدهم: 
يلُه حاجه كل شهر.  - بس تدِّ

فأطرق، إَّال أنهم أشاحوا في وجهه: 
يلُه.  - لا. تدِّ
فقال حبشي: 

- خلاص.. خمسة جنيه أول كل شهر. 
ل أبو سِنَّة مرةً ثانية:  وتدخَّ

- شويَّة.
فقال ضاحي: 

ة ولا كتير أنا راضي، بس إَّال الغلط في الأم والأب وآديكم  - لا شويَّ
شاهدين.

* * *
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14

ورقد حبشي في البيت، بعد أيامٍ من صُلْحه مع ضاحي.. 

م،  ه في ألْيَتهِ عضةً بالدَّ غافلَه كلبٌ وهو راجعٌ من سهرة الحشيش وعضَّ
ويعطونه الآن حُقناً في بطنه. وأطفأ ضاحي أنوار القهوة وحاًال كان عنده، 

سلمه الإيراد ثم عاد وجرجر مقعدًا وجلس أمام الباب.

لم تشغله الحركة الخفيفة التي تقع أمامه، ولا آخر سيارة أجرة قادمة 
ه بطرحتها وجلبابها الخشَِن  من مصر والناس يهبطون منها، لاحت له أُمُّ
ز، بط،  وهي متربِّعة فوق الأرض تعدُّ وترصُّ بضاعتها في مِشَنَّة أمامها، إوَّ
دجاج، وتتأكد من أن كلَّ واحدةٍ منها مربوطةٌ بخِرْقةٍ في قدميها؛ كي لا 

تقفز من فوق رأسها وهي تسير. 
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توقفت عن  أن  بعد  فيها بخياله  يتيه  ابتسامةٌ في عينيه وهو  وتومض 
تكاكي  فراخها  إحدى  كانت  المشِنَّة،  في  بانتباه  قت  وحدَّ صّ،  والرَّ العَدِّ 

ت يدها نحوها وهي تقول بصوتٍ لا يُسمع:  وتصيح بعصبيَّة، فمَدَّ

- بسم الله الرحمن الرحيم. تعالي. تعالي. 

ست مؤخرتها بإصبعها، وكأنها فرحت فأطلقتها وهي  وسحبتها وتحسَّ
تهمس بينها وبين نفسها: 

- يا دي الخيبة، وكُتّ هابيعها!

مشهد طالما تكرر أمامه صباح كل يوم سبت، وظل على أول قائمة 
ذكرياته، دون أن تضيع منه همسةٌ ولا حركةٌ ولا تفصيلة، الصياح والجري 
وراء طيورها من البكور، والتقاطها من أعناقها وأرجلها ووضعها في هذه 
المشِنَّة.. لُقْمة عيشها ومهنتها.. تسهر على الطيور وتؤكلها وتشربها، وكل 
أسبوع تلفُّ بها على نسوة البلدة التي استوطنوا بالقرب منها، والخير الذي 
م ورزقهم حتى الأسبوع الذي يليه. وكانت بعد أن تطمئنَّ  يجيء هو قُوُهت
ها على رءُوسها ولسانها  إلى أن المشِنَّة امتلأت وبضاعتها جاهزة، تجري بكَفِّ
يلهج بالفاتحة والسورتين اللتين لا تحفظ غيرهما، )قل هو الله أحد( و)قل 
أعوذ برب الناس(، ثم تُوسْطنِ الحَوَايَة على رأسها وفوقها المشِنَّة وتنهض 

عةً نفسها:  بها دفعةً واحدة، وهي تتمتم مُشجِّ
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- يا قادر يا كريم.. بركاتك يا سيدي يا عبدالرحيم يا قناوي. 

فلم تكن تعتمد على أحدٍ في الأخذ بيدها، أو تحميل المشِنَّة على رأسها 
لهما  تسمح  حالةٍ  في  كانا  أبوه  ولا  ضاحي  فلا  الوقوف،  وضع  في  وهي 

بذلك. 

تنادي بعدها على زوجها مرةً واثنتين، لا تزيد، مشوارها طويل وليس 
لديها وقت للمُناهدة والعطلة. في أغلب الأوقات لم يكن يرد، فهو إما في 

سابع نومة وفوقه الِحـرام أو متقرفص في أي مَطْرَح وكسلان عن الرد. 

لا تأبه به، وتقول لضاحي: 

- إن حد جاع الأكل تحت الطِّشت، جبنة قديمة وفحلين لفِْت وسطر 
بَتَّاو.

- مفيش غير جبنة ولفت؟

لا ترد عليه.. 

رةً:  ذِّ وتخطو خطوة، ثم تلتفت إليه ُحم

- أختك هانم عينك عليها، وأول ما تصحَى فَطَّرها ومتخلِّهاش تلعب 
 . في الخَال

وتعاود التحذير: 
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حي )البيِض( اللي في الكرتونة، إيَّاك حد يقرب له.  - والدَّ

- حاضر.

اه بالواحدة.  - دا متباع، وأنا عَدَّ

- حاضر. حاضر. 

وتبدأ المشوار، إَّال أنَّه كان يتعقبها بعض المرات.. 

تجتاز الخلاء والأرض البور التي يسكنون فيها وهو وراءها، وتصل إلى 
الطريق العمومي الذي يفصلهم عن الأرض الحلوة والبلدة التي تقصدها. 
نَّكةً في عبور هذا الطريق، حفظته، وما إن تلمح بعض الفراغ تسند  كانت ُحم
المشِنَّة بيدها وتنطلق، وإذا فاجئتها المركبات كانت تتلوى وتتفاداها غير 
عابئةٍ بالأبواق والشتائم أو ضربات المكابح، تشتمُ وتسبُّ هي الأخرى 
التي تملأ  الزرع  أحواض  وتفلت مخترقةً  آبائهم.  لاعنةً خاشَهم وخاشَ 
كَك ورأسُها بدأ في الانشغال  الجانب الآخر، تُوغِل فيها وعلى حوافِّ السِّ
بمسألة ثانية: العائد الذي تتوقعه، وأقصى حَدٍّ تهبط إليه إذا جادلتها النسوة 

في الأسعار. 

لم تكن هيئتها تدُلُّ على أنها امرأة مكتملة وأنجبت من قبل، فلا استدارات 
ة مفردات أنثوية، جلد على عظم على شغت. ومع ذلك  ولا طراوة ولا أيَّ
كانت صُلبَة عفيَّة، وتعرف أن ثلاثة أرواح معلقة في رقبتها، وإن قصرت 
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سوف يموتون منها. ولربما كانت تضغط على نفسها لهذا السبب أو أعطاها 
ا كانت قويةً واسعة، أقوى حتى من خطوات  الله قوةً فوق قوتها، فخطواُهت
الرجال، ويداها تروحان وتجيئان بحركةٍ نشطة، وكما البهلوان المشِنَّة ثابتةٌ 
الطيور  تتقلقل  بأصابعها عندما  فوق رأسها لا تهتز، ربما لمسات خفيفة 
وتؤثر على وضعيتها. ولعلَّ هذه إحدى الصفات التي أورثتها لضاحي، 
ادِقات،  َ فقد كانت له مهارات أشبه بمهاراتها وهو يلعب على الحبال في السُّر

أو يحمل منقولات العرائس. 

مُعيقًا  ساقيها  بين  بقوة  الجلباب  ودفعت  فجأةً  الريح  باغتتها  وإذا 
ويرتدُّ  يعاند  وهو  الأمام  إلى  تشده  وتظلُّ  قليًال  برأسها  تميل  حركتها، 
الأرض  إلى  وتهبط  السلامة  تُؤْثرِ  فيه  وتحتار  تفشل  وعندما  جديد.  من 
بحمولتها؛ خاصةً بعد أن بدأت الطرحة هي الأخرى تتطاير من أسفل 

المشِنَّة، وترفرف أمام عينيها. 

يتعقبها.  أحدًا  بأن  تشعر  أنها  غير  الريح،  تهدأ  أن  بعد  المشي  تعاود 
الاستدارة بالمشِنَّة الملآنة مسألة صعبة، غير أنها تكررها عدة مرات ويزداد 
الشك في قلبها، فتميل وتلتقط عودًا أو فرعَ شجرةٍ أو حتى طوبةً أو زلطةً 
ارتبك  كأنه  منها،  نفسه  يداري  الذي  وضاحي  نفسها.  عن  بها  تدافع 
ع المسافة التي بينه  وأحس بأنه المقصود بالسلاح الذي تسلَّحت به، فيوسِّ
وبينها أكثر وأكثر، ويتحاشى أوراق الشجر المتناثرة خاصةً الجاف منها، 
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لا يطؤها حتى لا تسمع خَشْخَشَتها تحت أقدامه وتنتبه لوجوده. 

إَّال أنها تضبطه وتنادي عليه: 

- هو انت يا مضروب! كُتّ فاكراك واحد من الأشكال الوسخة. 

وتلفُّ أذنه بأصابعها، وهي تصيحُ فيه بغضب: 

ياك على العاجز أبوك والغلبانة  - وبعدين إيه اللي جابك؟ مش مُوصِّ
أختك. 

وتدفعه ليعود، وخطوات وتلتفت فتجده لا يزال واقفًا، فتلتقط حفنةُ 
مة على التخلُّص منه فيجرى  ترابٍ وتحثوه بها، وساعتَها يتأكد من أنها مُصمِّ
إلى البيت، وتظلُّ هي واقفةً وعيناها عليه إلى أن يعُرب الطريق ويصبح في 

الأمان. 

تعود آخر النهار.. 

ثمار  أو  طماطم  حَبَّات  غير  بالفلوس،  عَمْران  وكيسها  فارغة  المشِنَّة 
أثناء  التي مرت بها  الغيطان  خِلْسَةً من  اقتلعتها  لفِْت وجزر وباذنجان، 

عودتها. 

* * *
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ما كانوا فيه في هذا الوقت، كان نعمةً وحمد وشكر لله قياسًا على أحوالهم 
من قبل..

الة أتوا  فهم ليسوا من أهل هذه البلدة ولا من وجه بحري كله، رحَّ
من آخر الصعيد، ضاقت بهم الحياة هناك وتململوا من ندرة الزاد، فجاءوا 
قاصدين اللقمة ومن بلدٍ إلى بلد ومن ناسٍ إلى ناس حتى حطُّوا هنا، بلدة 

بزمام مركز أبو المطامير. 

ه تقبض على يده وأخته هانم محمولة فوق كتفها، وأبوه عيَّان تَلْفَان  أُمُّ
إلا  عنه  يصدر  صوت  ولا  بالصدر  مريض  وراءهم،  عصا  على  أُ  ويتوكَّ
أن  إلى  حوله  أثناءها  يلتفون  سعالٍ  دفعاتُ  تعقبها  وحشرجة  اللِّهاث، 

يخرج منها. 

في بادئ الأمر ظنَّ الأهالي الذين هنا أنهم شحاذون، ولما أدركوا قصدهم 
وأنهم مهاجرون ويودون العيش معهم، قالوا: لا مكانَ لكم عندنا، ولا 

حتى خرم إبرة. 

نصحوهم بالعيش في الخلاء، هناك على الجانب الآخر من الطريق، 
فالدنيا هناك واسعة وممتدة من هنا إلى حدود ليبيا. 

وقالوا لهم: وتعالوا لنا كل يوم ابحثوا عن رزقكم، الولد يمكنه العمل 
ة، والأمُُّ أصلحُ شيء لها الخدمة في البيوت.  في أية شُونَة أو زريبة بالشهريَّ
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خْرَة عند الناس، قالت:  غير أنها لم تقبل أن تعمل لا هي ولا ابنها في السُّ
نسكن في الخلاء وأمرُنا لله، أنا أرِّيب الطيور وأبيعها، وابني ضاحي يده بيدي 

ويرعى معي أباه وأخته. 

* * *
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ه وحدها التي كانت تشاغله، أبوه هو الآخر.  ليست أُمُّ

ولم يأتهِ ولا مرة إلا في هَلَّة كئيبة، الصورة التي كان عليها قبل وفاته 
بأسابيع، بالقطع له في مخزون ضاحي حياةٌ ووجودٌ وصورٌ أفضل من ذلك 
مَى التي يصنعونها للأطفال،  بكثير، إَّال أنَّ الصورة التي كان فيه أشبه بالدُّ
هي التي كانت تُلحُّ وتفرض نفسها: عظام وجهه بارزة وذراعاه وساقاه 
ز الذي يعلو السروال ساقطٌ حتى رُكبتيه واتساعه  ْ رفيعة كالفِتَل، والِّرش
مُلْفت، يسعُه ويسعُ واحدًا معه، وامرأته قابضة بيدها على ذراعه، واليد 
بة للحاق به إذا تعثَّر أو انكفأ، فاعتماده كله كان عليها، هي التي  الثانية مُتأهِّ

تُؤكله وتُشربه، حتى المرحاض لا يقدر عليه إَّال إذا كانت معه. 

أيقظته بصعوبةٍ من نومةٍ دامت عشر ساعات، وتريد الآن وضعه في 



108

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

تتجه  مشيته،  قدَرٍ  وعلى  ببطءٍ  البيت.  بمصالح  تنشغل  أن  قبل  الشمس 
به إلى بقعة مبدورة بالقش بعيدة عن المدخل، إَّال أنَّه يدق بعصاه رافضًا 

ويشير إلى بَحْرايَة الباب، فتقول له: 

- واللي داخل واللي طالع يعمل إيه؟ يخطِّي من فوقيك! 

دًا موقفه، فيلوحُ الضيق على وجهها:  يدق ثانيةً مُؤكِّ

- لا حول ولا قوةَ إَّال بالله! 

ثم تهاوده:

- هنا! بكيفك، خلاص هنا. 

دُ هو ساقيه ويظل على هذه الجلسة حتى صلاة  تضعه حيث يريد، ويمدِّ
الظهر، وكان يغفو أثناءها بالعشرين غفوة، وفي كل مرة يخرج فيها من غفوته 
قٍ أنه نام وصحا دون أن يحس. وكلما  يفتح عينيه على آخر اتساعهما غير مُصدِّ
شعر بخشخشة بالقرب منه كان يستعد بالعصا، يرفعها عاليًا أو يطرق بها 
دًا أية قطة أو كلب يفكر في الاقتراب منه. عادةٌ دأب  فوق الأرض، مُهدِّ

عليها، بعد أن هَبَّ مخضوضًا إحدى المرات على جَرْوٍ يلعق قدميه. 

وأول ما تستدير الشمس وتتزحزح بعيدًا عنه، ينادي على من بالداخل: 

موني، سقعان.  - قَوِّ

صوته ضعيف ولا يسمعونه عادةً، وهو مستمر: 
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ُوت.  عِش، َمه - إنتوا يا ولاد الكلب، بَْرت

وعندما تجيء إحدى النسوة لشراء بيض أو كتاكيت، تسرع إليه زوجته: 

- ما تُخشّ جوه، الوليَّة بتنكسف. 

لا يرد، وإن رد يقول: 

- أنا مرتاح كده. 

- طَبْ اسُرت نفسك. 

اسة التي  وترمي له بأي شيءٍ في يدها يغطي به سرواله وأجزاءَه الحسَّ
ظهر بعضها، ما تُلقيه كان يسقط أحيانًا بعيدًا عن الهدف، وهو من كسله 
لا يمدُّ يده ويدَعُه كما هو، فيشتدُّ بها الغضب وتغطي هي المكان الذي 

تقصده وهي تشيح في وجهه: 

- يا خويا غَطِّي نفسك، إنت عايز تفضحنا! 

* * *

وتأتي اللحظة التي مات فيها.. 

لحظة صعبة، وكلما باغتت ضاحي يحاول الخلاص منها؛ غير أنها أحيانًا 
تكون أقوى منه، تجثُم عليه مثلما تفعل الوطاويط مع فرائسها. 

بةٌ بالدم،  ضَّ أحواله كانت قد تدهورت، سُعال لا ينقطع تعقبه بصقاتٌ ُخم
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ها حول صدره،  ة دافئة في خِرْقَةٍ تزمُّ وامرأته تفعل كل ما في وسعها، تحشو رَدَّ
عال من البيوت التي تدخلها، زجاجات  أو تأتي له بزجاجات دواءٍ للسُّ
استخدم الناس نصفها أو ثلثها وركنوها عندهم، ولتشجعه وتقويه كانت 
م أشدَّ منه وشفاهم الله، وتقول  تحكي له حكايات عن أناسٍ كانت أحواُهل

ها: لِّس عليه بكَفِّ وهي ُمت

- إنت كويس وعال العال! والنبي لأرقيك، تلاقي حد شافك ولا 
ش على النبي.  صَّال

لم يكن يرد، يرفع عينيه إليها ويسكت. 

* * *

في اليوم الذي مات فيه، جمعت طيورها وتهيَّأت للخروج فقال لها: 

- ماشيَه؟ 

- مانْتَ عارف، النهارده السبت. 

- خَلِّيكي.. أنا تعبان. 

- وناكل ونشرب منين؟ 

وقبل أن تستدير متجهةً إلى البلدة، أشارت له بإصبعها:

وَا، وضاحي هيقعد تحت رجليك.  - القُلَّة جنبك هي وقزازة الدَّ

ولحق بها ضاحي: 
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- على فين؟ 

- إنت أطرش يا وَلَه، مانتَ كُتَّ واقف وسامع. 

- وأبويا؟! 

- كلها ساعتين وراجعة. 

: وعندما ألحَّ

ق.  - جايه، جايه، مش هعوَّ

وخَلَّفته مسرعةً.. 

* * *

ساعةٌ بعدها وأتاه أمرُ الله.. 

كَراتُ الأخيرةُ التي  وضاحي ابن الرابعة عشرة، لا حيلةَ له وتؤلمه السَّ
وح، أخته هانم لا تفهم وتارةً تبكي وتارةً تسأله اللعب  تسبق خروج الرُّ

معها مثلما يفعلان كل يوم. 

بينهما  دارت  يومها  ومن  أمه،  رجعت  حتى  الميت  أبيه  بجوار  مكث 
الحرب، حرب بلا صياح ولا أسلحة، بالأعين والنظرات فقط. 

أيامٌ وهو يتحاشى النظر إليها، لا ينظر بالقصد والعمد إلا لضرورة، 
تتسلل عيناه إليها فحَسْب عندما تكون غير منتبهة، تكون جالسةً أو تتحرك 
يركبه  قد  أو  ببصره  يُشيح  تشعر  وعندما  الوراء،  أو  الجنب  من  فيرمقُها 



112

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

فضَ بصرها، وإذا حاولت التسريةَ عنه  العناد ويجوس فيها بعينيه حتى ُخت
وبالذات عن هانم بقطعة حلوى اشترتها عند عودتها من البلدة لم يكن 

يذوقها، يعطي نصيبه لأخته. 

وهي صابرةٌ تتحمل، وعندما تحسبُ أن عناده قَلَّ بعض الشيء، كانت 
تشرح وتقول له بأن هذا الذي حدث أمر الله ولا ذنبَ لها فيه، فمن أدراها 
أن أباه سوف يموتُ أثناء غيابها، فيهزُّ رأسَه بالكذب أنه قدر وفهم، بالكذب 
فقط، فلم يكن فهم الحياة في هذا الوقت، أو ربما لا ذنب له وهي هُرْمُونات 
بَا وقابَ  الذكورة التي اجتاحته وبالغت في إفرازاتها؛ إذ كان في ذُروَةِ الصِّ

قوسٍ أو قوسين من سخافاتِ المراهقة. 

ه، وإن  كم عاتب نفسَه بعد أن كُرب على هذه الشطحات التي آلمت أُمَّ
كانت كوابيسُه وأحلامُه المزعجة ظلت تأتيه على خلاف هذا الإحساس، 
ه فيها كثيًرا ما أخذت وضع المذنب، وكأنُّ المراهق الغشيم الذي كان  فأُمُّ
ويأتيه  الداخل  داخل  في  باقيًا  يزال  لا  بعد،  يمُتْ  لم  الوقت  هذا  في  حيًّا 

خِلْسَةً عندما ينام. 

لم يَطُلْ أمَدُ هذه الحرب..

مَرْكبةٌ تجري على  أكلتها  الدنيا كلها،  ه من  أُمُّ أسابيع فقط وارتاحت 
ه هي وطيورها، فَرْفرَت دقيقةً واحدةً وقضت.  الطريق عندما كانت تعُرب

* * *
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ةِ الكلب..  وشُفيَ حبشي من عَضَّ

مَ الوجه، وفورًا إلى النَّصْبَة  اد القهوة بقدومه عليهم مُتجهِّ فوجئ رُوَّ
بكَنكَْةٍ  أمسك  ثم  الشاي،  الأكواب، موقد  الملاعق،  مفرداتها،  يفتشُ في 

لها وضاحي يرمقُه بدهشة:  وطفق يتأمُّ

- ما لها الكنكة؟ 

- وسخة.

ويشير بإصبعه إلى صندوق )بيبسي(، إحدى فتحاته فارغة: 

- وفين الببساية اللي ناقصة؟ 
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- انكسرت. 

ها. - تدفع حَقَّ

ولاحظ ضاحي أن شفتيه ترتعشان والكَدَر يعلو وجهَهُ، فقال له: 

- حاضر يا معلِّم حاضر، بس ارتاح إنت وأنا حاًال هجيب لك الشيشة. 

ل فوق جُذْوةِ  زها له، مال عليه وهو يفرشُ له حجرَ المعسِّ وبعد أن جهَّ
النار: 

- مالك يا معلِّم؟ 

ثم  الثاني،  في  نَفَس  الشيشةِ  إلى  وعاد  إجابةٍ  دون  حبشي  إليه  فالتفت 
أزاح المبِْسَم فجأةً وهبَّ واقفًا وصفحةُ وجههِ أشد عبوسًا مما كانت: 

ح.  - أنا مروَّ

ومن يومها انقطع عن القهوة.. 

لم يَطأْها إلى أن مات، زوجته انقطعت هي الأخرى. فكُلَّ يومٍ بعد أذان 
الظهر بساعة، كانت تأتي وفوق رأسها مِشَنَّة مُغطَّاة بفوطة أو طَرْحة وبها 
التي كانت تحملها من قبل، ولما كبرت  ابنتها عزيزة هي  غداء ضاحي، 

منعها أبوها من الاقتراب من القهوة، أو الخروج أساسًا من البيت. 

على مسافةٍ من القهوة، كانت أُمُّ الخيِر زوجةُ حبشي تجلس فوق الأرض 
والمشِنَّة أمامها، ويعرفُ هو الميعادَ فيخرجُ إليها. يوم الخميس بالذات هو 
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ورائحة  البخار  منها  ويَفُحُّ  دافئة  تكون  وأطباقها  فيه  تطبخ  الذي  اليوم 
اللحم، يتناولها منها وعلى وجههِ ابتسامةٌ، وتقولُ له هي بحماس: 

لك أول واحد،  - يَدُوبَك أول ما سَلَتّ إيدي من الطبيخ، قلت أوَكِّ
تلاقيك على لحم بطنك من الصبح. 

ويحدقُ هو في الأطباقِ بفرحة: 

- دا كتير. 

ى بيه.  - بالهنا، واللي يفيض اتعشَّ

وتسأله: 

- المعلم عامل إيه النهارده؟ 

- الحمد لله، مزاجه رايق. 

أو يقول: 

- يعني..

ل بالك عليه.  - مَعْلِش، طوَّ

وفي يومٍ من الأيام التي سبقت غيابها، أردفت بصوتٍ كالهمس: 

- معذور، شايل هَمّ عزيزة. 

- ما لها؟ 
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فشردت بعينيها:

- لا لا، ولا حاجة. 

س هو:  وتوجَّ

م لها؟  - يكونش حد مِتقدِّ

يها من عنده.  تَْدّ، ربنا يسوِّ - لا حَدّ ولا ِحم

- مالكِ يا خالة؟ 

- الحمد لله. 

- طَبْ أنا كُتّ عايز أكلِّمك في سهراية كده؟ 

فأشاحت وهي تستدير منصرفةً:

- مش وقته. 

- سهراية عني وعن عزيزة، وآهو اسمعي مني. 

- بقولَّك مش وقته. 

* * *

الطول  نفس  ه،  أُمِّ من  فيها  أن  كما  عليها،  يبدو  الذي  هذا  أو  غلبانة 
ونفس النَّحافَة، وهي هي الطرحة والوجه المهموم. 
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ة مرات،  والشيء اللافت، بالنسبة إليه بالذات، أنه رآها في المنام عدَّ
وأحلام دسمة بالثلاثة والأربعة مشاهد، ومُبهجة مريحة وطريفة أحيانًا، 
المعتمة  كالدهاليز  وليست  الحياة،  على  مقبًال  متفائًال  منها  يصحو  وكان 

ه في الأحلام.  والهلاوس التي تصاحب أُمَّ

ه، ووقف حيالَه حائرًا..  حُلْمٌ من هذه الأحلام جمع بينها وبين أُمِّ

تغطي  طُرَح  بلا  القهوة،  خلف  التي  الفراغ  الأرض  في  معًا  فكأنهما 
النوم،  بملابس  مِشنَّات ولا جلابيب،  الوجهَ ولا  يعلو  هَمَّ  الرأس ولا 
وتلعبان بكرة )شراب(، تتصايحان وتمزحان وتقذفانها لبعضهما البعض 
استغرابه،  وربما  دهشته  أثار  والذي  يلعبون،  عندما  بْيَة  الصِّ يفعل  مثلما 
تنادي على الأخرى ليس  إنَّما بعدها، أن كًُّال منهما كانت  الحُلْمِ  ليس في 

باسمها، بل باسم صاحبة النداء، وكأنهما تبادلتا الأسماء..

حكى ما رآه لرفاقه العواجيز، فقال له حافظ مستعجبًا: 

فها إنك هنا  أُمَّك ماتت من زمان، إيه بقَى اللي هيعرَّ - غريبة! مش 
وتجيلك القهوة كمان؟! 

ا بكَفّ:  وجاد هو الآخر ضرب كفًّ

- يا سنة بيضا! وكمان متلخبطين في أسامي بعض، تكونش إنت اللي 
مخدتش بالك يا ضاحي؟ 
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وأبو سِنَّة يرد عليهما بضَجَر: 

لين  عَّام انتوا  اللي  رَة  الدُّ كوز  في  وخلِّيكُوا  له،  منَّك  إتلهي  خُويَا  يا   -
تنهشوا فيه زَيّ الكلاب السعرانة. 

* * *

علاقتُها به أشبهُ بعلاقةِ الأمُِّ بولدها.. 

البلدة،  وصوله  يوم  حبشي  معه  أجراه  الذي  السريع  التحقيق  فبعد 
أخذه معه إلى البيت لاستكمال باقي الفحوصات، فضًال عن أنه لم يأمَنْ 
لمبيتهِ في القهوة من أول يوم.. فمن يدري؟! ربما سرق محتوياتها أثناء الليل 
وهرب، فحبشي لصٌّ قديمٌ ويفهمُ في هذه المسائل ومن غير المعقول - في 

ظَنِّه - أن يلعبَ عليه غِرٌّ مثل هذا الولد. 

فرش له حصيرةً في ركن من أركان الحوش ووضعه تحت الميكروسكوب؛ 
حتى إنه كان يعدُّ عليه المرات التي يدخل فيها المرحاض، وكل صباح يأخذه 
في يده إلى القهوة ويعود. عشرة أيام على هذا الحال، وبعد أن اطمأنَّ سمح 
له بالَمبيِت فيها وبالشروط التي وضعها. أما زوجته فكانت رفيقةً به، ومن 
أول ما دخل عليها مكسورًا مُطَاطِئَ الرأس تحركت فيها غريزة الأمومة، 
ه  ق لوفاةِ أُمِّ وطفقت تُنصِتُ لحكايته والألمُ بادٍ على وجهها، وعندما تطرَّ

وأبيه ربَّتت عليه والدمع تترقرقُ في عينيها: 
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- كبدي يا بني! وكل دا شُفته بعينك. 

م  وبعد أن غادر واستقرَّ بالقهوة، كان يأتي لها كُلَّ أسبوعٍ فتدَعُ له الحَّام
كان  هذه،  الحمام  مسألة  حبشي  يستسغ  لم  ملابسه.  له  وتغسل  يتحمم 

يُسأسِئ ويُبدي اعتراضه، فتقول له: 

اح!  شَّ ى في الرَّ ال يعني يروح يستحمَّ - أُمَّ

وتحاولُ استمالتَه: 

- دا عَيِّل يتيم، طَبْ يستحمى فين؟ وللا يغسل هدومه إزاي؟ يا ترى 
بقى يقعد جنب النسوان اللي بتغسل هدومها على حرف الترعة! 

بَ هذا الإحساسُ إلى ابنتها عزيزة، تعلَّقت به هي الأخرى بدا  وتسرَّ
في عينيها كما لو أنه أخوها الكبير أو عَمٌّ أو خال؛ خاصةً الفترة الأولى التي 
ها تدَعُها له ليرعاها ويشغلها أثناء انصرافها  قضاها عندهم، حيث كانت أُمُّ
لشئون البيت. كان عُمرُها من عمر أخته هانم، ولا تكفُّ عن الضحك 
ر أختَه، فقد راحت هي الأخرى.  ةٍ وهي تلعب أمامه تذكَّ مثلها، وكَمْ من مرَّ
ها، ففي الزحام والإسعاف والناس ومركز  راحت في اليوم الذي ماتت فيه أُمُّ
"أبو المطامير" الذي قضى فيه يومًا بأكمله غفل عنها، لم يكتشف غيابها إَّال 
اليومَ التالي، وسأل ولفّ واستجار ولا فائدة، خطفتها الضواري؟ تاهت 

تِ الأرضُ وابتلعتها! لم يَرَها بعدها.  في الخلاء؟ انشقَّ

فقط  كان   ، طويًال عزيزة  تجاه  البريء  اللطيف  إحساسه  يدُمْ  لم  كما 
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رها بعد  عندما كانت صغيرةً وهو لا يزالُ صغيًرا مشاعره صافيةٌ لم تُعكِّ
ا نظر لها  تْ وبدا له حُسْنهُا ودلاُهل شوائب الشهوة والذكورة، وعندما كُرب
كَر والأنُثَى، تمنَّى  من منظار آخر، تحولت مشاعره وأخذته إلى طريق الذَّ
ه حُبٌّ وهُوًى أو  لو ارتبط بها وأكمل معها حياته، وإن كان هذا ليس مَردُّ

هي خطوة خطاها قلبه من تلقاء ذاته. 

لم يكُنْ حُبًّا وإن شُبِّه له ذلك، كان شيئًا مختلفًا، شيء أعمَق وربما أوسَع 
دام  إذا  الاحتياج  ولعلَّ  احتياجًا،  كان  نعرفه،  الذي  الحب  من  وأرحَب 

واتصل تولَّدت عنه محبَّةٌ كبيرة، والعكس ليس دائًام صحيحًا. 

ليسدَّ  يكدح  كمن  خيار،  لا  ضرورةٌ  حياته  في  وجودها  بأن  أحسَّ 
فالضياعُ  تطفو،  شجرة  بفرع  يتعلق  الذي  الغريق  أو  هلك  وإلا  حاجته 
ةٍ لا وزنَ لها، فلا أمٌّ ولا أبٌ ولا خالٌ ولا  الذي كان فيه وكونه مجرد قشَّ
وتمضية  التسلية  أساسها  السطح  على  علاقات  مجرد  وأخت،  أخٌ  أو  عَمٌّ 
الوقت كعلاقته بالعواجيز، ولا حتى جذور فبلدته في جوف الصعيد لا 
ذكرى له فيها، والزمن الذي قضاه في "أبو المطامير" مؤلم عابس؛ كُلُّ هذا 
رُبَّما في رِكابها، دفعه إلى أن تكونَ له أنثى وحياةٌ  قبل غريزة الذكورة أو 
دون  ه  يخصُّ ولسببٍ  غيرها،  أنثى  لا  بالذات،  عزيزة  والأنثى  وسلسال. 

غيره، فقد تمثَّل فيها أختَه هانم التي ضاعت.

ه بل منه هو، وهو يعلم ذلك، عقله الظاهر الحاضر  فأختُه لم تضِعْ من أُمِّ
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ه تعلم، الناس تعلم الدنيا كلها تعلم، عقله الباطن  ذو المنطق يعلم، حواسُّ
اهرُه بها في هلاوسه وأحلامه.  المستتر هو الذي يُنكر ويرفض هذه المقولة! وُجي
غير أن شيئًا آخر، شيء في النفس خارجٌ عن سلطانه ولا هو ولا غيره يعرف 
كه تجاه عزيزة وأوحى له بأن بارتباطه  كُنهَْه أو أين يوجد، هو الذي حرَّ
ةٍ أو خليَّةٍ أو لبعضٍ من هذه  بها كأنَّما عثر على أخته الضائعة.. حيلةٌ لغُدَّ
فت ومَلَكتْ عليه هلاوسه وأحلامه،  أو تلك، تكبح بها مثيلاتها التي تطرَّ
ولُ دونَ وقوعهِ في حُفرٍ  ُ فِّف الوطأةً عليه في الوقت ذاته، وَحت ولتلطف وُخت

أو تَشتُّت. 

الظاهر  بين  ورسائلُ  فيه  تجري  صراعاتٌ  يشعر،  لا  وهو  هذا  وكل 
يدري معانيها، لا  ألغازٌ وغموضٌ وإيحاءاتٌ لا  والباطن، وفي الأحلامِ 
لة والنتيجة، أما ما  يدري سوى بأنه يريد عزيزة، لا يدري سوى بالُمحصِّ
أوصله إليها فقد وقع بمعزِلٍ عن وعيه وإدراكه، فلا البواعث ولا الأفكار 
–الَمخْفيُّ منها بالذات– تُرَى وتُشاهَد واستنباطُها مستحيلٌ على مسكين 

مثل ضاحي. 

والمشكلة الأخرى أنه رغم إصراره عليها كان يستكثرها على نفسه، 
فالبنت دخلت المدرسة وهو عاجز يجهل القراءة والكتابة ولا يعرف الحساب 
إلا بالعَدِّ على الأصابع، كما كان حَيِّيًا لا يستطيع التصريح وكلما بادر وقال 
ُ مسارَ الحديث،  ها تغِّري ع وحاول كانت أُمُّ تعثَّر لسانه وتوقَّف، وإذا تشجَّ
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في وضعٍ حَرِج، تعرف من ابنتها أنه لا يرِدُ لها على بال، فبالنسبة إليها مجردُ 
مرتبة  تعلو  مرتبته  أن  صحيحُ   ، إَّال ليس  ويخرجُ  عليهم  يدخـلُ  شخصٍ 

الخادم لكنَّه في النهاية خادم. 

* * *
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17

امٍ على انقطاعِ حبشي وزوجته عن القهوة..  خمسةُ أيَّ

أن عزيزةَ مريضةٌ  الذي ورد على خاطره  بالقلق، كل  فشعر ضاحي 
ها تداري عليه، كما أراد أن  بالفعل وأمُّ بمرضٍ شديدٍ أو جاءها عريسٌ 
يحسم أمره، يتحدث مع أمها وأبيها مباشرة بدًال من الإشارات والتلميحات 
، وهم وافقوا، سيدَعُ  التي لا تأتي بنتيجة، وإن كان في الأمر عريسٌ كما ظنَّ

لهم القهوةَ والبلدةَ كلَّها. 

طرقَ عليهم الباب.. 

البيتُ أشبهُ بالمأتم، طقوسُه طقوسُ المواجع، كله حزين وعلى وشك 
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البكاء، بل وحتى ضوء النهار محجوز في الخارج ولم يسمحوا له بالدخول، 
فالشبابيكُ والأبوابُ كلها مغلقة، وسُكَاتٌ في سكات، فلا حِسّ ولا حركة 
ة أو دجاجة تمدُّ عنقها وتصيح، كلها محبوسة في أعشاشها. وأُمُّ  أو حتى إوزَّ
الخيِر تجلس على فروةِ غنمٍ بالقرب من الغرفةِ التي تنامُ فيها هي وزوُجها، 
بابها كان مواربًا، مجرد همسة، وأتت منه سعلة واحدة وصوت )مُلَّة( السرير 

ة سعلات فيما بعد.  اء تقلُّب حبشي عليها، ثم عِدَّ من جَرَّ

المرأةُ وجهُها غماقتُه من غماقةِ رَمَادِ الفرن، ورجفةٌ بجفنهِا الشمال تأتيها 
عت له بجوارها.  كلما توترت، رفعت رأسها إلى ضاحي ووسَّ

- واقف ليه؟ ما تقعد. 

- إيه! مالكِ؟ وكمان عينك بتِرفّ 

- لا. مفيش. 

- والمعلم؟ 

- نايم. 

ام ولا حَدّ شافك ولا شافه.  - يعني خمس سِتّ ايَّ

- ظروف. 

يني يا خالة إعملي معروف.  - ما ترسِّ
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ة.  ض عيني شويَّ - الحمد لله، ومَعْلِش أنا راسي واجعاني وداخلة أغمَّ

وشرعت في النهوض، فانصرفَ أشدَّ قلقًا مما كان.

* * *

أيامٌ وانتصفَ شهر كياك، فأمطرت الدنيا وأوحلت الشوارع.. 

وفي هذا اليوم بالذات أغلقت القهوة مبكرًا، فمن بين أفرع الكافور وأعواد 
الحطب التي تُظلِّلُ السقف تسلَّلت حَبَّات المطر، خفيفة أول الأمر، غير أن 
م وبهدلت المداسات والطواقي  الزبائنَ لم يتحملوها، نقرت أنوفَهم وآذاَهن

فتململوا وخرجوا دفعةً واحدة، وفرك ضاحي يديه وواربَ الباب. 

خَلَتِ الشوارع تقريبًا رغم أن صلاة العشاء لم يمضِ عليها سوى نصفُ 
هَر- تربَسُوا بابهم، ولا  ساعة؛ حتى أصحاب العنزة المشاكسة - ملوك السَّ
ظهر العواجيز من بعد صلاة العصر، أو هناك علامة تُنبئُ بأن الدوريَّة سوف 
تخرجُ الليلةَ كالمعتاد، فحسبما سمعنا أوعز عساكر السواري لضابط النقطة، 
بأنَّه إن خرجَ بهم سوف تنكسُر رِجْل فَرَسِه أو تُبطُّ في الوحل ولن تقوم. 
وابّ، وفي الحقيقة  قالوا له ذلك على سبيل النصيحة وأن قلوبهم على الدَّ
ذِل.  هم - وليست الدواب- الذين كانوا يودون الإفلات من هذا الجو الرَّ
استساغ الضابط كلامهم، وأرسل إشارةً إلى المركز بهذا المعنى، ولمَّا طال 
انتظارُه وتأخر الردُّ اعتبر السكوت دليًال على الموافقة، وذهب إلى سكنهِ 
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والعساكرُ من خلفهِ يتغامزون فيما بينهم. 

حول  بتلفيحةٍ  وتَبشْنقَ  العشرين  للمرة  راحتيه  فركَ  ضاحي  وعاوَد 
رْوَة التي بمدخل القهوة.  رأسه ورقبته، ثم قعى على حجر بالدِّ

اتُ  الدنيا أمامه فارغةٌ ليس فيها نفرٌ واحد أو حتى قطةٌ أو كلب، وزَخَّ
تَفِضْ تنحدرْ في مسارات  إن  متناثرة، وما  برَِك  المطرِ زادت وتتجمع في 
دُحْدِيرةٍ  في  وتصبُّ  تتحولَ  أن  تلبثُ  ما  القهوة،  صوبَ  متجهة  ونزانيز 
على يسارها. وثلاثُ ضفادعَ تتقافزُ وراء بعضها البعض، وبوثبةٍ واسعةٍ 
ألقت بنفسها في هذه الدحديرة وبدأت في النقيق، وكلما شعرت بحركةٍ 
ولو خفيفةٍ من ناحية ضاحي كانت تسكت، وعندما يسكن وتموت حركتُه 
مُ أنه غفل عنها وتبدأ من جديد. وهو بالُه خالٍ مما في رءُوس الضفادع،  تتوهَّ
فلا رآها ولا شعر بوجودها من الأساس، كان ملخومًا في حسبةٍ يحسبُها 
في دماغه، أخرجَ الليلةَ عشرين طلبًا وليس في جيبه سوى حَقِّ ثمانيةَ عشَر، 

فمن أين جاء هذا الغلط؟!

* * *

وربع ساعة أو أقل وفوجئ بـ"أبو سِنَّة" قادمًا نحوه، وفي ذيله الكلب 
الذي سبق وأن تعاركوا معه، يبدو أنهم تصالحوا! 

الرجل تجاوز السبعين بمسافةٍ والدنيا صقيع ووحلة، ومع ذلك كان 



127

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

مستعجًال ويُسرع في خُطَاه، وعندما وصل مد ضاحي يده إليه وأجلسه:

- تعالى! اقعد اقعد. 

يزال  لا  وضاحي  بجوارهما،  الكلب  د  وتمدَّ قُبالَته  حجرٍ  على  جلس 
يقول: 

ة... - وأنا اللي كُتّ بقول الجماعة زمانهم ناموا، دا حتى الداوريَّ

فقاطعه أبو سِنَّة: 

ح واتغطَّى باللِّحاف.  - عارفين عارفين، جانا الخبر، كله روَّ

وبصوتٍ كالهمس، وهو يميلُ بعنقه تجاه ضاحي: 

- أنا ماجَبْنيِش إلا الشديد. 

- خير؟ 

- البتِّ حِبْلَة!

- بتِّ مين؟ 

- عزيزة!

- عزيزة مين؟

- عزيزة بنت حبشي..
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فدفعه ضاحي في صدره:

- عزيزة بتاعتنا! اخرس اخرس، عيب.

وزام الكلبُ في وجه ضاحي، فأسكته أبو سِنَّة ثم أشاح بيده:

- حيلك حيلك ياسي ضاحي! دا البلد كلها عارفه، وأنا أوّل ما اتخمَد 
حافظ وجاد قلت أجيلك.

فسرح ضاحي بعينيه: 

- يكونش الكلام ده طالع من بيت المحروقي وللا من عند أبو جازية 
الوسخ، دي أكتر ناس بتكرهه. 

فمال أبو سِنَّة يكْحَتُ الوحلَ العالقَ بالمركُوبِ الذي يرتديه:

- يا خُوِيَا كل الناس بتكرهه، ملوش حبيب! بس في دي بالخصوص 
ايَة.  الكلام دا طالع من عند مبروكة الدَّ

- يا بنت الكلب يا مبروكة! والله َملنِْ بُكرَه الصبح... 

فقاطعه أبو سِنَّة: 

- وانت محموق كده ليه؟

- مش دُول زَيّ أهلي! 
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فرمقه أبو سِنَّة رمقةً ماكرة: 

- أهلك! وللا يكونش كان في دماغك حاجة تانية؟ 

فردَّ عليه بغضب: 

- قصدك إيه؟ 

ن. ح وتطمِّ - لا قصدي ولا قصدك، أنا عايزك تروَّ

وكأن ضاحي أدرك ما يرمي إليه أبو سِنَّة، غير أنه لم يشأ معاتبتَه الآن، 
استرسلَ في المصيبةِ التي وقعت: 

- يعني عايزني أعمل إيه؟ 

- تروح وتسأل.

- أروح! دا أنا لو فتحت حَنكَِي بكلمة كان عَمّ حبشي دبحني. 

ها، ماهي واخده عليك وعاملاك ابنها.  - وإنت مالك بيه، اسأل أُمَّ

 . وضاحي يتمتم مُكلًام نفسه: أسألها إزاي بس يا رِّيب

* * *

من الفجر كان عندها.. 

- صحيح الكلام ده يا خالة؟
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ويتربَّع أمامها متحاشيًا النظر إلى عينيها، هي الأخرى تتحاشاه وتُقلِّب 
عُقلَة حَطَب بين أصابعها. وصمت. صمت طويل، أنهته بقولها: 

- البَخْت لمَّا يميل.. 

ثم تطفر دمعةٌ من عينيها: 

- مصيبة يا بني مصيبة، وأنا بالخصوص اللي حشوف الُمرّ. 

- يعني.. 

فتسكت.

- وعرفتوا الوسخ ده؟ 

- غلبت يا بني غلبت.. مش عايزه تنطق.. وأبوها علَّقها في السقف، 
وبرضه مفيش فايدة. 

لم  وعيناها  وتقولُ  بالتقاطها  فتهمُّ  يدها،  من  الحطب  عقلة  وتُسقط 
تلتقيا بعينيْه بعد: 

- كل اللي قالته إنه مش من هنا. 

وتضيف بصوتٍ كالهمس: 

- مش من هنا إزاي؟!

وتذهب بعينيها إلى ضاحي: 
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ر لها إنسان! - يمكن يكون جِنّ وللا عفريت واتصوَّ

ولا تستسيغ ما تقول: 

تي  فََال كلب  ابن  واحد  دا  إيه!  عفريت  وللا  إيه  جن  إزاي؟  لكن   -
ومعندوش دين. 

- وهي فين؟ 

ه.  حة جُوَّ - مِتلقَّ

- طَبْ اخُشّ اشوفها. 

- لأ، إَّال دي، دا كان عمك حبشي يقطَّعني. 

- وناويين على إيه؟ 

- وهو أنا في إيدي حاجة. 

وتشير بسبَّابتها إلى الغرفة التي ينام فيها حبشي: 

- قاطع الزاد يا ناري بقاله خمس ست ايام. 

- هدخُل له. 

لم تُعلِّق. 

* * *
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سعل خفيفًا وهو يتخطَّى عتبةَ الباب، وكان حبشي راقدًا فاعتدل مُطيحًا 
بالغطاء:

- سلامتك يا عَمّ حبشي؟ 

رته ليستندَ بمِنكَْبيْه إلى عارضة السرير، غير أنه  ك بمؤخَّ فحاول التحرُّ
لم ينجحْ فأسرعَ إليه ضاحي وأخذ بيده، رَبَّتَ حبشي بعدها على السرير 

ةَ مراتٍ ففهم أنه يدعوه للجلوسِ إلى جواره، فصعد وجلس:  عدَّ

- كل حاجة ولها حل، وبُكرَه تفرج. 

فمن  امرأته  من  يكن  لم  فإن  يعرف،  أكيد  يعرف،  بأنه  حبشي  فشعر 
الناس.. 

أكيد  الناس،  وأبو  الناس  الله على  لعنةُ  يسكتون،  الناس سوف  فهل 
حُوه..  َّ وه وفضحُوه وَرش عَرُّ

ة مُلقاة بعُرْضِ الطريق، فما الذي تفعله؟ لن تتوقف  كلاب ولقيت رِمَّ
مةِ والنُّبَاحِ حتى يظهر لها صاحب. مْشَّ عن الشَّ

ه، سوى أخيه دياب..  ليس له أحدًٌٌ يشكو له همَّ

لكن أين هو الآن؟ 

مسجون، هربان، لا يزالُ في كفر الشيخ، كل الذي تربطه به قُصاصة 
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أن  إما  يتكلمان،  أو ثلاثة  تليفون، وكل شهرين  نمرة  ن عليها  مُدوَّ ورق 
ال، أو يتصل به هو من  يتصلَ به دياب على تليفون الشيخ سطوحي البقَّ

هذا الرقم. 

فمع من يتكلَّمُ الآن؟ 

الولد غلبان وسَْرت وغطاء  َ لا.. ففي الأول والآخر  مع ضاحي، وِمل
ة عُمْر وهو الذي رَبَّاه.  َ عليه، عِْرش

يريد أن يفتحَ له قلبه، يحكي له الحكاية ويسأله عن التصريف، لكن 
كيف؟ 

فيه..  ثقيلةٌ على لسانه، وإن قال فما الذي يقولُه وما الذي ُخي

بكاءٍ  نوبةِ  في  دخل  نفسه،  على  السيطرةَ  يستطعِ  لم  عٍ  توقُّ غير  وعلى 
يقول  متلاحقةٍ  وبعباراتٍ  ويديه  رأسه  ويقبِّل  ونهنهة، وضاحي يحتضنه 

له: إنَّه ابنه وصبِّيَّه وخادمه وأنه تحت أمره فيما يأمرُ به. 

وتدخلُ زوجةُ حبشي على الصوت، فيبادُرها بصياحٍ غاضب:

- كله مِنِّك، لو مفتحه عنيكي مكنش دا جَرَا. 

- الله يسامحك. 

لهلال،  زها  ويجوِّ ها  يسَّرت عايز  لابنه،  عايزها  دياب  أخويا  كان  ما   -
إنتي اللي نَطِّيتي فيها. 



134

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

ويعطيهما ظهره، وبصوتٍ مخنوق:

- سيبوني دلوقتي. 

وقبل أن يتركاه ويواريهما الباب، سمعاه يقول: 

اح. شَّ - سيبوني يا ناس، سيبوني أدفنها في الأرض وللا أغرقها في الرَّ

* * *
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18

لم تَطُلْ رقدةُ حبشي في السرير.. 

هَبَّ ذات صباحٍ وخرج، زوجتُه كانت هناك على عتبةِ البابِ الخارجي، 
طرحتُها ملمومةٌ في حِجْرها وساقاها ممدودتان أمامها. من أول ما لاح 
النهارُ وهي تجلسُ هذه الجلسة، حتى الإفطار لم يرِدْ لها على بال، على لحم 
قْمَة التي أكلتها أمس على الغداء، وهي التي كُلَّ يومٍ في هذا  بطنها منذ اللُّ
الوقت تكون أكلت وشربت وراحت وجاءت وبرمت البلدة برجليها. 

بُ للخروج لمَّتْ ساقيْها لتفسحَ  رمقتهُ خطفًا، وعندما شعرت بأنه يتأهَّ
له الطريق، دون أن ترفع رأسها أو تسأله إلى أين، اجتاز البابَ هو الآخر 
دون أن يلقي عليها التحية. يومان وهما على هذا الحال، الكلمة على قَدْرِ 
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أختها، وإن أطالا فلتبادل الاتهاماتِ بأن كًُّال منهما سبب النكبة التي حلَّت 
بالبيت. 

ططُ له..  لا تعرف ما الذي ُخي

هل سوف يتصل بأخيه دياب؟ أم هو الذي سوف يقوم بالتنفيذ؟ وإن 
كان فمتى؟ اليوم.. غدًا.. أو بعدَ غدٍ على الأكثر، فالتنفيذُ في هذه الأمور 

لا يطولُ عادةً. 

تستبعدُ الاحتمالَ الثاني، فحبشي لا يستطيعُ أن يفعلها بنفسه.

زوجُها وتعرفه.. 

، وطالما استغربت أنه كان واحدًا  هيئةٌ وشاربٌ وسلاطةُ لسانٍ ليس إَّال
كَك الشمال.. هي أدرَى  السِّ الليل، وإذا مشى لا يمشي إلا في  أبناء  من 
ْ يَعُدْ حبشي  الناس به، عشرة خمسة وعشرين سنة، لَتَّتْهُ وخَبَزتْهُ وعَجَنتْهُ، َمل
الذي كانوا يخيفون به الأولاد الصغار، المجرم القرَارِي هو دياب، كافر 
ابن كافر لا يعرف الرحمة، ولو وصله الخبُر فقُلْ على ابنتها السلام، مخنوقة 

ومرميَّة في الخلاء، أو قتيلة ومحدوفة في الترعة. 

حدث ذلك مع أخريات، عَذارَى حملن في الحرام، فمن ينسى نرجس 
بنت السحرتي أو عواطف بنت الششتاوي، وغيرها وغيرها.. فالكلام 
لا هو كلام سهاري، ولا هي )حواديت( سمعتها من أُمٍّ أو خالة، شافت 

بعينيها. 
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كُلُّها،  البلدةُ  الماء حتى تخرجَ  يلمحوا جواًال طافيًا على سطح  إن  فما 
وحلَّت  فات  قد  المغرب  أذان  كان  وإن  الرجال،  قبل  ونساؤها  عيالها 

ا.  الظُّلْمةُ، كانت كُلُّ جماعةٍ تحملُ في يدها فانوسًا أو كلوبًّ

الجوال مزموم من أعلى بدوبارة أو حبل ومنتفخ من عند البطن، وباقي 
التضاريس تقريبًا ظاهرة، البَلَل يكشفُها هو والثقوب التي لم تعد تتحمل 

ب الجُثَّة، ونفذت منها إصبعُ يدٍ أو خُصلَةُ شَعْر.  تخشُّ

يعرفون الراقدة فيه، ينتظرون قدومها منذ أيام، فلانة بنت فلانة، حكايتها 
في كل بيت ومن أول ما غابت يتوقعون أن تَقِبَّ لهم من الماء. ينظرون 
لبعضهم البعض دون أن يتكلموا، ولأن الساعة ساعة ستر يتشجع رجلان 
ويخوضان في الماء، يسحبان الجوال برفقٍ هو وكل ما علق به، أعشاب، 
عَة. وأول ما  طحالب خضراء، أو ربما جِيَف وأوساخ أتى بها من بطن الُّرت
رجون الجثةَ تبدو تقلُّصات حول الفم المفتوح  ين وُخي كِّ ون الجوال بالسِّ يشقُّ
، آثار وبقايا صراع سبق  سات بأصابع اليد والمرِْفقَْني وبكامل الوجنتين وتَقوُّ
هذه الميِتَةَ الصعبة، ورانَ على صفحةِ الوجهِ عدمٌ مخيف، فليس للعدم من 

معنى ولا وصف سوى الحال الذي يكون عليه الوجه.

والنسوةُ الجالساتُ فوق الأرضِ وبدافعِ القهرِ قبلَ الفضول، يمدُدْنَ 
البنِيََّة،  على  الذي  الجلبابُ  بصَرها  يجذب  من  ومنهن  وينظرن  أعناقهن 

فرغم الطين وطمي الماء العالق به عرفته، تُتَمْتمُ بصوت كالبكاء: 

- يا حسرة عليكي يا بنتي. 



138

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

ويستعيذ الرجال، ومنهم من يرفع سَبَّابَته عاليًا ولسانهُ يلوكُ بأدعيةٍ 
التــأثُّر، ولا تستطيع إحدى العجائز  واستغفاراتٍ أو يمسحُ دمعــةً من 

أن تملكَ نفسها، تصيح بأعلى ما فيها: 

اللي  إنتوا  ملعون!  صنف  يا  الة  رجَّ يا  كَفَرة!  يا  إيه  من  بتستعيذوا   -
بتغووا البنات وبعد كده بتقتلوهم، روحوا مِنُّكم لله. 

اخُ والنُّوَاح..  َ وينطلقُ الُّرص

تهبُّ النسوة واقفاتٍ صارخاتٍ ويُشِحْن في الهواء بطُرَحهن أو مناديل 
ِلْن المكان إلى مناحة، العاقلاتُ منهن كُنَّ يَشْغلن الصغار الذين  سوداء، ُحي
هن كُنَّ يغطين عيونهم كي لا  في أيديهن أو على أكتافهن، وبطُرَحهن وأَكُفِّ

يروا هذا المنظرَ الكئيب. 

قْدَة، لن يفعلها سوى دياب لو أتى..  فهل سوف ترقدُ عزيزةُ هذه الرَّ

ن بها رقم  الخيطُ الوحيدُ الذي يجمعه بحبشي هو قُصاصةُ الورقِ الُمدوَّ
التليفون، من دونها لن يصل إليه، فحبشي بليد عشرين سنة والقصاصة 

معه ولم يحفظِ الرقمَ إلى الآن.. 

رها وتبتلعها؟! فالقصاصةُ في  قها، تحرقها، أو حتى تُكوِّ زِّ لكن كيف ُمت
محفظتهِ والمحفظةُ في جيب الصديري وهو حريصٌ عليها حرصَه على رُوحه. 

* * *

لم يَطُل بقاء أُمِّ الخيِر وحدها على عتبة الباب..
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فما إن غادر حبشي حتى تسلَّمتها النسوة، وهات يا كلام ولَفّ ودوران 
أو دخول من الشبابيك، وللإنصاف هُنَّ معذوراتٌ فمن أول ما شاع الخبر 

شًْا.  وغُدَدُ الفضولِ تَنهَْشهُنَّ َهن

الأخبار التي عندهن أكيدة: البنت غلطانة وتستحق حَشّ رقبتها، لكن 
من الذي فعلها؟

لا يعرفن.. 

وهذه تفاصيلُ لا يستطعنَ التغاضي عنها، ومن دونها تصبح الحكاية 
ماسخة لا طعم لها، فأين أصل وفصل الحكاية، أين الرأس؟ وأين الساقُ 

والبطنُ وباقي المفردات؟ 

التفاصيل،  في  المتعة  حلاوته،  راحت  يوم  بعد  ويومًا  وعرفنه،  الخبر 
فمتى وقعت هذه الفعْلَة؟ بالليل أم النهار، وهل مجرد غلطة؟ أم كان غرامًا 

ولقاءاتٍ وهُنَّ اللائي كُنَّ نائماتٍ على آذانهن!

وأين؟ في البيت، في الغيط، أم في خرابة من الخرابات. ومَنْ هذا الخسيس؟ 
من هنا من البلدة، من الكفور والعزَب التي حولنا، أم أحد الأغراب؟، 
َّن يرتدون قمصانًا وبناطيل ويعملون  أفندي من أفنديَّات المدرسة، أو واحد ِمم
في الجمعيَّةِ الزراعيَّةِ أو الوحدةِ الصحيَّة؟، وبرضا البنت أم غصبًا عنها؟ 

الجوُّ  كان  الغيطان،  إلى  ويتجهون  الدوابَّ  الرجالُ  يسحبُ  أن  فبعد 
يخلو للنسوة ويجتمعن في أيِّ بيتٍ من البيوت ليطرحن هذه التساؤلات، 
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وكُلُّ واحدةٍ تحكي ما سمعته أو حتى تأتي بكلام من رأسها، وآخر القعدة 
يُسَأْسِئن ويَقُلْن: 

- ربنا يستر علينا وعلى ولايانا.

ى في حبشي:  ومنهن مَنْ تتشفَّ

- أعوذ بالله! راجل ناقص ويامَا عمل كل عَمْلَة وأختها. 

فتلقَى معارضةً من أكثرِ من واحدة: 

- يا ساتر عليكي يا أُمّ زكي! هو صحيح زَيّ ما بتقولي، بس مش لحد 
الجُرْسَة والفضيحة. 

فتردُّ  ابنتها،  على  ا  باَهل تديرَ  كي  رها  ذِّ وُحت ا  جارَِهت أُذُن  على  تميل  ومن 
عليها هذه الجارةُ بغضبٍ ويداها تُشيحان في وجهها:

ة محاسن! لولاش إنك ست كبيرة كُتّ عرفت  - إخص عليكي يا حاجَّ
شُغِيل معاكي.

وتسكتُ عدةَ دقائق ثم تكتشفُ أن ما قالته لا يكفي، فتنغزها في رُكبتها 
وتعاود من جديد: 

- عيب على شعرك اللي شاب، اقعدي عِوْجَة يا حبيبتي بس اتكلمي 
حّ من الغلط.  زَيّ الناس، أنا بنتي متربيَّه وعارفة الصَّ

* * *
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د على أُمِّ الخير.. وليستكملن هذه التفاصيل، بدأنَ في التردُّ

ة وتتكلم  لا يذهبن إليها في حشد، فمن هذه التي تقعد وسط هذه اللمَّ
عن ضَناَها، فكل شيء له حدود، حتى العاهرات يستحيين ولا يُفصحن 
عَّام يدور وراء الأبواب المغلقة. يذهبن فُرادَى أو اثنتين اثنتين، وقد تتشعبط 
فيهن ثالثة فيسمحن لها إذا كانت حبيبةً من الحبيبات، ينتظرن خروج حبشي 

ويكبسن عليها. 

اسٌ ولا يعرفن كيف يبدأن، السؤالُ المباشر أمرٌ مستحيل  الكلامُ حسَّ
المدخل، قطعًا سوف  وهن لسن ساذَجات حتى يدخلن عليها من هذا 
تغضب وربما تكرشهن أو تخلع لهن المداس. المسار الرأسي وعبارة وراء 
الثانية أمر صعب هو الآخر، فأكيد سوف تفهم وتأخذهن لسكك بعيدة 
وتعيدهن إلى المربع الأول من جديد. كلامهن يأخذ مساراتٍ أفقيَّة، كلمة 
، وكل  من الشرق وكلمة من الغرب، سهاري وحَكَاوٍ بين نسوة يتسلَّْني
أكثره،  ما  الوقت،  مُهًّام  يقفزن قفزة ولو صغيرة إلى الأمام، وليس  برهة 
فما الذي وراءهن! فحتى يلففن الحبل حول رقبتها ويسحبنها لا بُدَّ من 

الصبر وإطالة البال. 

مْنهَا عن الحاج سنوسي أو المعلم دربالة الذي ضيَّع نصف فدان  يكلِّ
على زواج ابنته، أو عن الدودة التي بهدلت القطن هذه السنة، ثم يباغتنها 

بالسؤالِ عن المحروسةِ ابنتها: 

- بخير؟ 
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دةً على أنها الحمد لله.  فتومئ رأسها، مؤكِّ

- يعني لا عادت بتطلع ولا بتدخل؟ 

- عيَّانة، راسها واجعاها. 

- تكونش.. 

ويضحكن، فتشعر هي بالغثَيَان، وتُنهي واحدةٌ منهن هذه القفزة غير 
الموفقة: 

- لا. لا. ألف سلامة يا حبيبتي. 

وفترة صمت يرجعن بعدها إلى المعلم دربالة من جديد، والتسريحة التي 
كانت في جهاز ابنته، درجان في كل ناحية ومرآتها من البَنُّور الأصلي. 

وتهرش واحدة منهن مِفْرَق شَعْرها من فوق الطرحة، وهي تقول: 

- يعني بسلامته ضاحي معدش بييجي عندكم، هو انتوا كرشتوه؟ 

ضاحي في دائرةِ الشبهاتِ بالنسبةِ إليهن، طرحن اسمَه أمسِ في الجلسةِ التي 
قن إليه الآن كبالونةٍ اختبار، وزوجةُ حبشي تفهم:  كانت بينهن، ويتطرَّ

ينه زَيّ ابننا.  - ضاحي! يا ريت كل الناس زَيّ ضاحي، أنا وحبشي عَدِّ

وتقطع عليهن الطريق نهائيًّا: 

اه زَيّ عمها، مبتقولش إَّال يا عم ضاحي.  - دا حتى عزيزة عَدَّ

د هي الضربةَ الأخيرة:  فيسكتن، وتُسدِّ
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ينا يا جماعة في المعلم دربالة.  - خَلِّ

أو تقول: 

- بالإذن أنا راسي واجعاني وداخلة أرتاح. 

ذاهباتٌ  إنهن  يَقُلْن:  نتيجة ويشرعن في الانصراف،  بأنه لا  فيشعرن 
لتجهيز لُقمةً لأزواجهن وعيالهن قبل أن يرجعوا من الغيطان. 

اء أمطار الأمس، أوحال وبرَِك  وكانت الحارة في أسوأ حالاتها من جَرَّ
صغيرة لم يجفَّ منها الماء بعد، ولا حِسّ ولا حركة إلا كُلَّ حيٍن وحين. 
وتظلُّ هي جالسةً، فما الذي سوف تفعله بالداخل، البنت مرمية في فرشتها 

والبيت حالُه يغُمّ. 

سحليَّةٌ فَرِحَة بشعاعِ شمسٍ ظهرَ وتلهو على حائطِ عبدالرسول المواجه 
ر أيام أن كانت  لها، سحليةٌ أخرى قادمةٌ من الجهة المقابلة، تتأملهما وتتذكَّ

صبيَّة وتطاردها بعودٍ في يدها. كانت أيام.. 

قليلة الأدب )سعدية( التي كانت عندها قبل قليل مع زَفَّة النسوان، 
وتحاول دَحْلبتَها وسحبَها في الكلام، هذه المنجوسة كانت صاحبتها في هذا 
الوقت، ويخرجن مع الصبايا ويتمشين على حرف الترعة. أول مرة رأت 
فيها حبشي كانت معها، رأياه معا أمام باب النقطة، كان ممسوكًا بسرقة 
ب في ضرب ورَكْل  ْ فُوه التراب يومَها، َرض خروف، العساكر والخفر سَفَّ

وإهانات، ولم يقُلْ: آه.. 

الصبايا اللائي كُنَّ معها قُلْنَ: ابن كلب حرامي ويستحق.
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هي التي أُعجبت به، طول وعرض ولا يكفُّ عن المناكفة والجعير في 
لته بشهوةٍ وقالت: وجه العساكر، سعدية أيضًا أُعجبت به، تأمَّ

- حرامي حرامي، بس سَبْع. 

ة عندما تزوجته وتحقدُ عليها إلى الآن؟!  َ فهل شعرت بالغَْري

وطرشمة  وسُعاله  وعفاره  بترابه  خذيه  شئتِ!  إذا  سعدية  يا  خذيه 
وجهه كلما دخل البيت أو خرج.. 

ملعون أبوكِ أنتِ وحبشي في ساعة واحدة.. 

وتنتبه من شرودها.. 

تعود إلى البلوَة التي هي فيها الآن، وتُشيح لنفسها بدهشةٍ وكأنها تقول: 

- يا دي الخيبة! هو أنا في إيه وللا في إيه! 

وتسكن، تسكن تمامًا. 

طابورٌ من النملِ كان يسيُر بحذاءِ قاعدةِ الباب، لاحظته أو هكذا بدت، 
ها حتى بعد أن ضلَّ الطريق وصعد فوق جلبابها.  ه بكَــفِّ شَّ ا لم َهت غير أَّهن

* * *
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وطَفِقَ حبشي هائًام في الشوارع.. 

لت، انطفأ، واتسعَ عليه الجلباب، كما لو أنَّه يخبُّ فيه، حتى  هيئتهُ تبدَّ
مِشْيتُه أشبه بالمشية التي يمشيها الناس وهم يُشيِّعون موتاهم، في الُمجمَل 

كانت حالته مُزْريَة، ولا يعرفُ أين يذهب. 

العادة، أخذته قدماه إلى الطريق الذي يجتازه كل يوم  بتلقائيَّة ووفق 
ثم  أخرى،  إلى حارة  التي يسكن بها  الحارة  فمن  القهوة.  إلى  كلما ذهب 
في  وشارع  يد،  وعربات  ونداءات  الأرض  على  بمشنَّات  ونسوة  سوق 
الثاني ولاحت له هي والنقطة والوحدة الصحيَّة بالوَسَعايَة التي أمامها، 
لونها بالركاب، وباصُ الحكومة الذي  مِّ وحركة كثيفة حول عربة أجرة ُحي
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وصل قبل دقيقةٍ والناسُ تهبط منه.. دنياه التي لا يعرف غيرها. 

وكما لو أنه لمح العواجيز الثلاثة بهلاهيلهم وأقدامهم الحافية، يمشون 
في  لحظةً  ك  تَشكَّ القهوة.  صوب  متجهين  الصحيَّةِ  الوحدةِ  سورِ  بحذاءِ 
أنهم هم، فالمسافةُ كبيرةٌ من عنده للقهوة كما أن نظرَهُ ليس ستة على ستة، 
، أبو سِنَّة وحافظ وجاد، فاجتاحته  د له بأنهم هم فعًال إَّال أنَّ شيطانه أكَّ
دفقةُ نكدٍ فوق النَّكدِ الذي كان فيه، وشيطانه مستمرٌّ ويؤكد له بأن "أبو 
رُ  سِنَّة" وأول ما يلجُ بابَ القهوة فورًا إلى النَّصْبَة، وحاًال حاًال سوف يشمِّ
في  بيِعَا  لو  اللذان  وجاد  وحافظ  ويبدأ،  النارِ  موقدِ  أمام  ويقف  أكمامَه 
السوق لن يزيدَ ثمنُ الواحدِ فيهما على عشرة قروش، منذُ هذه اللحظةِ 
هما المسئولان عن خدمةِ الزبائنِ وحمل المشاريب، أما النَّذْلُ ضاحي فأكيد 

يقعدُ مكانك الآن، ساقًا فوق ساقٍ طبعًا ويديرُ الحركة. 

آه يا جوْعَى.. 

القهوةُ قهوتكم الآن، فإن غاب القِطُّ هاصتِ الفئران..

هنيئًا لكم يا حُثالَة، فالقطُّ لم يغِبْ فقط، مات وأخذوا فيه العزاء.. 

الكلابُ  تفعله  ما  افعل  أمامك،  حلٍّ  أفضلُ  فهذا  حبشي..  يا  ابتعد 
عندما تقع في مأزق، تطوي ذيولها بين أفخاذها وتهرب. 

سَتكِ  هابُ إلى القهوة، تتبختُر داخًال على الزبائن بَال أم يدورُ في بالك الذَّ
وخيزرانتك والخاتم "أبو فَصّ أزرق" الذي في إصبعك، والسلام عليكم 
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ن، ولعلك تهفو  يا حاج عمارة ويا حضرة الصول خير ويا فلان ويا عَِّال
بعصاتك على  والتهويش  لسانك  وإطالة  زمان،  مثل   ِ والنَّْرت خْطِ  الشَّ إلى 

كُ في القهوة، أو الزبون الذي يقِلُّ أدبَه.  ة التي تتمحَّ الأشكال الضالَّ

إيَّاك.. 

سيجعلونك لعبةً يلعبون بها.. 

سوف يتغامزون عليك، إن لم يكُنْ في وجهكَ فمن وراء ظهرك، ومنهم 
ه أو بورقة )جورنال( ويضحك كالنسوان.  في وجهه بكَفِّ مَنْ سوف ُخي

التي كانوا يكتبونها لك على واجهةِ  بالكتابة  رُك  أُذكِّ وإن كنت ناسيًا 
القهوة، فأبشْر يا أبا عزيزة بكتاباتٍ جديدةٍ ومن هنا وإلى خمس أو ست 

سنواتٍ على الأقل. 

ضاقت عليك الدنيا يا حبشي، سَمُّ الِخياطِ صار أوسَع منها.. 

* * *

ةٍ وحاراتٍ بعيدة..  قَّ احترم نفسه، أذعنَ وغاصَ في أزِّ

مثله  طيب  رجل  مواجهته،  في  قادمًا  كان  الِجمال  تاجر  فوزي  الحاج 
مثل البضاعة التي يتاجر فيها، ويعرفان بعضهما، جمعتهما قَعْدةُ الحشيش 
أكثر من مرة، رمقه الرجلُ بنظرةٍ سريعةٍ ولم تُتَحْ له فرصةٌ للسلام والأخذ 
البيت.  يريدونه حاًال في  به غلامٌ من غلمانه وأبلغه بأنهم  والعطاء، لحق 
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وامرأةٌ تحمل طفًال على كتفها ظنَّ أنها تختلس النظر إليه، ولّما أراد التأكد 
ُ على جلبابها الذي أتت به حاًال من فوق الحبل،  وجدها مشغولةً وتتحسَّر
ا ولم تفرَغ مثانتُه بعد. والشيخ  واللعيُن اللابدُِ فوق كتفها لا يزال مستمرًّ
أبو العلا أطيب إنسان في البلدة، مضى بجواره يترنَّح وتائهًا في ملكوتِ 
الله؛ غير أنه لم يفهمها على هذا النحو؛ حسب أنه يتجاهلُه مثله مثل الحاج 

فوزي.

امرأةٌ بتربيعةٍ قذرةٍ هي التي اكترثت به، كانت على مقربةٍ منه وعيناها 
طت جرت نحوها بفرحةٍ والتقطت  على جاموسةٍ تتهادَى أمامها، ولما تغوَّ
بيدها  له  بين رجليها، وأشارت  التي هبطت ووضعتها في طست  الِجلَّة 

الُملطَّخة بهذا الهباب: 

- شيِّلني الله يخلِّيك. 

فأشاح في وجهها وروحه تكاد تخرج من أنفه: 

- ياختي سيبيني في حالي. 

وأناسٌ على المصاطب وأناسٌ تتحلَّق بعتبات الجوامع وأمام الدكاكين، 
وشيطانُه يعاودُ الوَدْودَةَ في أُذُنه بأن كل هؤلاء الذين تراهم ملاعيٌن وأعوذُ 
بَدءُوا في الوشوشة،  تك أعينهُم قادمًا من بعيدٍ  بالله منهم! فأول ما تلقفَّ
وا عليك السلامَ ولا كلمةَ بعدها،  وما إن مررت بمحاذاتهم صمتوا، ردُّ

وهم الذين كانوا لا يتوقفون عن الثرثرة معك، انخرسوا الآن!
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حتى الكلابُ يا حبشي تعرف حكايتك، الكلاب التي لا ترقدُ إَّال في 
التراب ولا تعرف سوى النُّبَاح أصبحت تفهم!

وأظنُّك رأيت بنفسك، فما عادت تُفسحُ لك الطريقَ أو تحترمُك، ترفعُ 
ةِ ذوقٍ ووقاحةٍ ثم تعودُ إلى الرقدة التي كانت ترقدُها،  رءُوسها إليك بقِلَّ
ةٌ أو دجاجةٌ تمضي ولست حبشي عثمان البسطويسي سبع الليل  وكأنَّك إوزَّ

الذي تقاعد ولا تزالُ رائحتُه فيه. 

ف..  ِذ موقفًا يا أخي، تصرَّ اَّخت

رَ الأمر، وحتى إن طأطأتَ رأسَك  رِّ فأنت لست حَلُّوفًا ولا تَيْسًا حتى ُمت
رته لن يرحمك الناس، فها هي أول خروجةٍ تخرُجها عليهم، مشوارٌ لم  ومرَّ

يزِدْ على ثلث ساعة، فَرْكَةُ كعبٍ من البيتِ إلى هنا، وما الذي رأيته؟

يردُّون  أو  يصمتون  والذين  يتجاهلون،  والذين  يتهامسون،  الذين 
عليك السلامَ بصعوبة، والحمدُ لله أنك سمعت كلامي ولم تقتربْ منَ 

ك..  ُّ القهوة، كنتَ سوف تجدُ ما لا يَسُر

أنا معك من أول دقيقة، وأعرفُ الذي دار بينك وبين الَمتْعُوسَةِ زوجتك..

جها  وتزوِّ البنت  )تُكَلْفِت(  أن  بالحل،  الحيزبون  هذه  عليك   ْ تُِرش ألم 
لضاحي. 

وتزينُ لك الكلام: مقطوع من شجرة، لا أُمّ ولا أب ولا أهل ولن 
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يقول: لا، غلبان يا أبا عزيزة ولن يرضى لنا بالفضيحة، ولا تنسَ أن لحم 
والمفتاح،  بالضبَّة  الموضوعِ  على  ونغلق  هُسّ  وهُسّ  خيرك،  من  أكتافه 
ومن يفتح فمه بعدها هو المحقوق، سوف تكونُ في عصمةِ رجلٍ وقتها، 

ونصف العَمَى أفضل من أن نخسَر البنت.. 

قالت وقالت وملأت رأسك بكلامها الماسخ، لكنكّ أعجبتني عندما 
ةِ الذي كان في يدك، وقلت لها والنار تشيط فيك: ومن  رميتَها بغطاءِ القُلَّ
شرفي  يغسل  سوف  الذي  هو  ضاحي  هل  نفسه!  على  يقبلُها  الذي  هذا 

 

يا بنت الأفعى!

رجل.. فعًال رجل، هذا هو حبشي الذي أعرفه.. وكدتَ تَبُركُ عليها 
وتشربُ من دمها، فليس حبشي الذي يمشي وراء كلام النسوان! 

* * *
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ل..  ولم يعُدْ يتحمَّ

فهل يقتلُها الآن؟ يعودُ من فورِه إلى البيت ويكتمُ أنفاسها..

ب من قبل وفشل، هل يعاود من جديد؟ جرَّ

ها  كان الخبُر طازَجًا عندما اقتحم عليها الغرفةَ أول مرة، سمعه من أُمِّ
فنزل عليه بالصمت، لا انفجر فيها ولا طاح في البيت أو حتى استفهم، 

ةِ المذبوحة.  ابَّ التفَّت ساقاه وانبطَّ في الأرض كالدَّ

خمس أو ست دقائق وهو يقلِّب كفيه ويهذي، ثم حرك سَبَّابَته بالنفي: 

قش.  - عزيزة! أبدًا أبدًا، مصدَّ
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التي تعلو وجهها حسمت الأمر،  تتكلم، الحسرةُ  وزوجته واقفةٌ لا 
دت فوضع رأسه بين يديه وشرع في الصمت.  قالت له وأكَّ

تخافُ من صمته، يُنذرُ بعاصفة، فدائًام ما يلحق به هياجٌ لا حدود له، 
فما بالك بعد هذه المصيبة، وهي بين نارين، البنت مجرمة وتستحقُّ الحَرْق 

ا في الأول والآخر ضناها.  غير أَّهن

تحاشت عينيه وهبطت جالسةً بجواره، سألها: 

- وهي فين؟ 

- متربسة عليها. 

- ماولَّعتيِش فيها ليه، هاتي المفتاح؟ 

وهَمَّ بالوقوف وهي وراءه، نهض بصعوبة، قدماه تحملانه بالكاد وقطرةُ 
بولٍ تُبلِّلُ سروالَه، شعر بها عندما خرج ووقف شاردًا في الحوش. وتظاهرت 
ة فعله، تريد أن  هي بالبحث عن المفتاح، لا تودُّ إعطاءه له، لا تعرف رِدَّ

تتشاورَ معه قبل أن يُقدم على فعلٍ أهوَج. 

لكن كيف وهو في هذه الحالة؟ 

فوجهُه الذي كان ميتًا قبل دقائق شاطت فيه النار، وارتعشت شفتاه، 
يَعُدْ يسيطر عليهما لا هما ولا عينيه، خلت من التركيز وتزوغ منه هنا   ْ َمل
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وهناك، ذهب الصمتُ والعاصفةُ هبَّت، ولا الِجنّ ذاته يستطيع إيقافها، 
والبنتُ تشعر، يصلُها كُلُّ شيءْ في الداخل، من ثقب في )ضلفة( الباب 

تتابع، وتحسب أنه سوف يبدأ الآن. 

ضحك عليها الشيطان، فأين كان عقلُها؟ 

لم يَعُدْ يشغلها هذا السؤال، سألته لنفسها ألفَ مرةٍ من قبل.. 

ها، إن كان يريدُ  رت حواسُّ أربعة أيام وهي تموت بالبطيء حتى تحجَّ
قتلَها فليدخلْ ويُنهي عليها، فمن قال إنها تتعشم في الدنيا أو لها في عينيها 
أيُّ طعم، وهل لم تحاول الخلاص منها؟ حاولت.. ضربت رأسَها في عمود 
السرير عشرين مرة ولم تمتُ، داخت فقط، ولو كان في الغرفة سلاحٌ لأطلقته 

على نفسها. 

صفعتها أمها يومها، وبَرَكتْ فوقها تعَضُّ فيها وتسألها: كيف حدث 
ذلك وعيناي لم تغفلا عنكِ لحظة؟ والخسيس الجبان مَنْ هو؟ أَال يستر 

عليكِ؟ 

وهي تبكي والأم تتحسر: وتبكين الآن! بعد أن انخرب البيت. 

وبذيلِ طرحتها تمسحُ دمعَها الذي سال. 

دخلت عليها بعد ذلك عدة مرات، وفي كل مرة تُسمعها ما يوجعُها، 
توقفت بعدها عن الكلام، ترمي لها الأكل وتخرج، وهي بينها وبين نفسها 
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ها، كانت تتوقعُ كلمةً حانيةً منها هي بالذات، أن ترحمها، تبحث  تعاتبُ أمَّ
ة التي ليس منها نتيجة!  لها عن مخرَج، لا الشدَّ

لكنها  به،  تريد الاستغاثةَ  أكثر من مرة،  وجاء ضاحي على خاطرها 
خجلت، كيف تُريه وجهها، وحتى إن شالت بُرْقُع الحياء كيف تصلُ إليه 
ة في هذه الغرفة! تعاتبه هو الآخر، لم يسألْ عليها من نفسه،  وهي محاَرص
التي يقعدها،  البيتَ هي دقيقةٌ  ل، كلما جاء  أية مساعدة أو تدخُّ يُقدمْ  لم 

يتكلم الكلمة مع أمها ويخرج.

فلم يعُدْ يحفَلُ بها بعد أن حدث ما حدث.. 

لطالما رأتِ الشوقَ في عينيه، وهي لا تبالي وتردعه أحيانًا بنظراتها، وكانت 
أ عليها هذا الحافي؟ أَال يفهم مَنْ هو ومن أنا!  تسألُ نفسها: كيف يتجرَّ

لم يكنْ يملُأ عينيها، واحد يخالطهم: لا مانع، أخ: لا مانع أيضًا وإن 
كانت صعبة، إنما حبيب: هذه هي الطُّرْفَة! طرفة تُضحك وتُبكي في الوقت 
ذاته، فمن ضاحي هذا الذي لا يزيد في قدره على قدر البعوضة.. ولطالما 
ها عندما عرضته عليها، عوضًا عن العرسان الذين كانوا  سخرت من أُمِّ
جمون. وكذلك كلما جمعتها جلسةٌ مع الصبايا اللائي  يتقدمون إليها ثم ُحي
في سِنِّها، وأخرجت كل منهن ما عندها، فالتي تقول إن فلانًا يشاغلها، 
نًا التقى بها خِلْسَةً، والتي والتي.. هي الأخرى كانت  والتي تقول إن عَّال
باسم ضاحي، تخجل..  تنطق طبعًا  الهائمين بها، ولم  دُ أسماء  تقول وتُعدِّ
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تخاف أن تهزأ بها الصبايا ويعايرنها به! 

طيب مخلص أمين ويحبُّها، كل هذا تعرفه ولا جدوى منه، مشت وراء 
الملعون قلبها فساقها إلى حتفها. 

واليوم يوم الحساب.. 

فأهًال به، قدومُه أفضل من انتظاره بالنسبة إليها، ولم يصبر حبشي حتى 
رة في فرشتها وعيناها  تأتيه أمها بالمفتاح، دفع الباب بكتفه ودخل، كانت مُتكوِّ
ة فعلٍ سريعةٍ حمت رأسها بذراعيها. لم يشعر إَّال ويداه  على أُكْرة الباب، وبرِدَّ
تنهالان عليها فتتلقى الضربات بصمت، ويعاود من جديد وهي لا صرخة 
ها  ولا بكاء ولا رجاء بأن يكُفّ، كان يضرب في جسدٍ يريد أن يموت، وأُمُّ
التي جاءت على الصوت تحاول الذود عنها، يداه غشيمتان وسوف يقتل 
البنت، تهدده: إن لم يتوقف سوف تصرخ بأعلى ما فيها وتستغيث بالحارة، 

وتُسرع إلى الشبَّاك دافعةً الشيش بقوة ومحذرةً بأنها ستفعل. 

توقف.. 

ليس بسبب امرأته، جسده خار وذراعاه توقفتا عن الهبوط والضرب 
فيهما  وتعطلت  تيبَّستا  أوامر،  لأية  تستجيبان  أو  تُسعفانه  تعودا  لم  فيها. 
الحركة، شعر بأنه هو الذي يموت وليس البنت، فارتمى على السرير رأسهُ 

ة ويبكي.  مطموسٌ في الُمخدَّ
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ْ يَعُدْ قادرًا لا على الضرب ولا  سحبته زوجته من يده وخرجت به، َمل
تْم ولا على أي شيء، فما بالُك بالقتل وإزهاق الأرواح..!  على الشَّ

ر في دياب..  لم يحاول بعدها، فكَّ

* * *



157

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

21

وبدأت قدماه تدوسانِ الأرضَ برِتْمٍ أسرع.. 

فكما لو أنه ارتاح بعد أن استقرَّ على الخيار الذي وسوست به نفسُه، 
ولا سبيلَ أمامه الآن إَّال تليفون الشيخ سطوحي والاتصال بدياب.. 

الأقل، ولا  استفهام على  ثماني علامات  أو  عليه سبع  سطوحي هذا 
ْيَة وعمامة وشارب ممسوح،  يكفُّ عن التَّمَشْيُخ والتشبُّه برجال الدين، ِحل
ه بها أحيانًا ولا نعرف من أين أتى بها،  يتفوَّ غير عدة كلمات بالفصحى 
هُ عند الناس ليست فيه أية بيانات سوى أنه تعلَّم في الكتاتيب مثلهم،  فسجلُّ
وإن كان هو يقول ويقسم بالله: بأنه التحق بالأزهر السنتين اللتين غاب 
اب، كنت  اب كذَّ فيهما عن البلدة أول شبابه، والناس ترد عليه وتقول: كذَّ
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مكروشًا من البيت، كرشك أبوك وكاد أن يموتَ من الفعلة التي فعلتها، 
أتحب أن نقولها ونعيد ونزيد فيها، أم تضع لسانك في فمك وتسكت، كما 
لم يسمحوا له بتاتًا بالصعود على المنبر أو أن يؤمَّ لهم صلاة، ضلالي من 
وجهةِ نظرهم وكل كلامه في الدين والشرع حسب الكيف والمصلحة، 

وأية صلاة وراءه لا تنفع!

المهم أنه كانت تربطه بحبشي علاقة متينة، فتموين القهوة كله من عنده، 
ه الشوق إلى الفرفشة كان كُلٌّ منهما يتأبَّط ذراع أخيه وإلى قعدة  وإذا مسَّ
الحشيش وشد الأنفاس طوال الليل حتى ينفجر رأساهما ولا يعرفان الطاقية 
ع حبشي  من الَمدَاس. وقد وصلت العلاقةُ بينهما إلى أقصى مداها، عندما تطوَّ
وشهد معه شهادةَ زُورٍ أمام المحكمة، قضية إرث ضاع فيها حق الغلبانة 
أخت سطوحي، كان اليمين الذي أقسمه حبشي يومها أمام القاضي يميناً 

عاها على الفقراء.  غَمُوسًا بجدارة، إلا أنهما حلَّلاه بحلَّة طبيخ وزَّ

* * *

الدكان، وعندما لمح حبشي قادمًا  يَتغندَْرُ بعمامته أمام  كان سطوحي 
عليه تهلَّل وجهُه، وفي اللحظة نفسها طبَّت عليه إحدى الصبايا:

ر؟  - رطلين عدس وقُمْع سُكَّ

- عشرين قرش وتلاتة مليم. 

- ممعييش غير العشرين. 
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فرد عليها بإصرار:

- التلاتة مليم قبل العشرين. 

- يا عَمّ الشيخ! 

مَد! ْ - ولو حلفتي على الَميَّه ِجت

ة في وجهها مهددًا: ولمَّا توانت رفع المنشَّ

- إنتي فاكراها سبيل! غوري غوري يا إبليسة يا بنت الأبالسة. 

ان: كَّ وأمسك حبشي برفقٍ وأدخله الدُّ

- قلبي عندك يا خويا. 

ا:  ولم ينتظر ردًّ

- وناوي على إيه؟ 

- مش قادر، إيدي مرخرخة. 

- خَلَّص خَلَّص. 

ويتساءل: 

ه اتوجدوا في الدنيا ليه! ال فين دياب؟ وهو اللي زَيُّ - أُمَّ

وأقبل أحد المبتاعين، كان واضحًا أنه غريب عن البلدة، فطاقيتُه المبرومةُ 
وجلبابُه الضيقُ من عند المنحَْر ليسا من ملابسنا: 
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- علبة بلمونت؟ 

- بلمونت! 

قالها سطوحي بقرف، ثم أشاح بيده: 

ل، مبشتغلش في  بْاك ولا معسِّ - أنا يا حبيبي لا عندي بلمونت ولا ُمت
الحاجات اللي تغضب ربنا! 

- تغضب ربنا! 

- أي نعم! تغضب وتغضب! لو عايز أرواح، ملبِّس، رُبّ سوس، 
. أهًال وسهًال

فتأمله الرجل وانصرف، وأتمَّ حبشي مكالمته وغادر. 

* * *

اتجه مباشرةً إلى البيت.. 

مدخلُ الحارةِ هو الشيءُ الصعب، لكن كيف يتلافـاه؟ 

فعلى ناصيته دكانان، دكان يوسف الخياط وهو رجلٌ ثقيلٌ من وجهةِ 
ره في دفعِ أجرِ التفصيل، بل  نظر حبشي، تشاجرا عدة مرات بسبب تأخُّ
وكاد أن يبطح حبشي إحدي هذه المرات بسبب خمسين قرشًا أكلها عليه، 
بينه وبين  بالله  لها وركنها ويمين  ه، فصَّ لديه قطعة قماش تخصُّ تزال  ولا 

 . نفسه، أَّال يسلمها له إلا عندما يكون جاهزًا ويدفع حَقَّ الخياطة أوًال
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الدكانُ الثاني دكانُ الزناتي مُبيِّض النُّحاس، والحركةُ عنده لا تهدأ.. 

فالدكان متر في متر، وهو نفسه يعمل في الشارع، يقف بقدميه في الحَلَّة 
أو الطِّسْت ويظل يهتزُّ ويدور ويدعك كراقصاتِ الفَرْزِ الأخيِر البديناتِ 
فين وجوههن  الفاشلات، والنسوةُ لا يستطعن السيطرةَ على أنفسهن، ُخي

في الطُّرَح ويضحكن، المؤدبة منهن تكتفي بالابتسام. 

يتجمهرن حوله من أول الصباح، التي تحمل سطرًا من الأواني فوق 
رأسها، أو ركنتها بجوار الدكان وقعدت جنبها، أو اختلت بأختها وهات 
ةٍ في الحارة، رغي وخبط  يا نميمة في عباد الله. كان الدكانُ مصدرَ ضجَّ
وزحام فضًال عن صياح وزعيق الزناتي، فهو رجل )دوغري( ولا يسمح 

بتاتًا بأي غلط، والتي تتجاوز كان )يَرْدَح( لها. 

مضى حبشي بارتباكٍ أمامَ نسوة الزناتي، وبدأن هن: 

- إزيك يا عم حبشي..؟ 

- عامل إيه يا خويا..؟ 

- أُمّ الخير آهي قاعدة هناك ومستنِّياك.. 

والتي تقول ولكن بصوت لا يصل إليه: 

عت كده زَيّ حمير السباخ؟  - مالك يا خويا هكَّ

في  لزفُّوه  مقدورهن  في  ولو  فارغات  نسوة  إليهن،  التفت  أو  يرد  لم 
البلدة، شغل نفسه بإلقاء السلام على يوسف الخيَّاط. 
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لم يفعلها من شهر، فلا كلام ولا سلام بينهما منذ أن تعاركا، ويوسف 
عي  نفس الشيء فكلما مر أمامه حبشي لم يكن يأبه به، يُداري وجهه، يدَّ
اللذين في يده؛ غير أنه هذه المرة تطلع لحبشي  الانشغال بالإبرة والخيط 
رفـع  بالسلام.  يبدأَ  أن  على  حبشي  ع  شجَّ الذي  هذا  وربَّما  مختلفة،  بعيٍن 

 

يِّيًا الآخر، والتقت عيناهما دون كلام، لكن الغرض تم،  كُلٌّ منهما يده ُحم
يانه، وأحسَّ هو بالراحة، كان في حاجةٍ  فعينا يوسف كانتا تشعران به وتُعزِّ

لمن يتلطَّفُ به.. 

وبعد أن خطا بضع خطوات، نادى عليه يوسف: 

- يا عَمّ حبشي. يا عم حبشي. 

ةٍ بيده: فتوقف واستدار إليه، ويوسفُ يقبضُ على لفَّ

بيَة خلصت خلاص.  - الجَّال

س حبشي سيَّالته:  ومد يده له بها، فتحسَّ

- بس.. 

- بعدين بعدين، وهي الدنيا طارت. 

تَْنّ:  وحبشي بصوت ُمم

نا يبارك لك يا أبو حسين.  - ربِّ

* * *
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على عتبة الباب كانت تجلس امرأتُه..

وهي نفسها الجلسة منذ أن خرج، البيت هناك في آخر الحارة وعيناها 
بيوت،  بعدة  الخياط  يوسف  دكان  ترك  أن  بعد  إلا  تلمحاه  لم  الكليلتان 
بعدة  تسبقه  وأحيانًا  تلازمه  والدخان،  المعسل  رائحة  رائحتُه،  أتتها  ثم 
خطوات، فكثيًرا ما ملأت أنفَها من قبل أن يظهر وتراه، وساعات يكون 
م، ومعها من أول الصباح لا شرب شيشة  ه من الحَّام لتَوِّ نظيفًا وخارجًا 
ولا حتى سيجارة، ومع ذلك تشعر بوجودها، كما لو أن رباطًا يربط بينها 

وبينه ومن يلوح منهما أوًال حتًام وراءه الثاني. 
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إبطه، حسبتها سلاحًا  ة تحت  ولفَّ تها،  ، هكذا فسَّر ّ بَرش تُنذرُ  خطواته 
فحفزتها الغريزة، ضناها ولن تسمح له، فإن كان عازمًا على إيذاءِ البنتِ 
سوف تتعاملُ معه بشراسة، ولو رمته بصفيحة جاز وولعت فيه. وكإجراء 
، أغلقت عليها بالمفتاح،  احترازي أسرعت إلى الداخل لتطمئنَّ عليها أوًال
أدارته ثلاث دورات حتى استقر اللسان بأكمله في مجرى الباب، ثم شخطت 
فيها كي تضعَ خلفَه كل الأشياء الثقيلة التي عندها، ليصُدَّ حبشي إذا حاول 

من ورائها. 

 : دٍّ م والوقفةُ وقفة َحت ووقفت تنتظر، وجهُها مُتجهِّ

- إيه دا اللي تحت باطَك؟ 

- مفيش. 

صتها.  ة وتفحَّ ت منه اللفَّ وشدَّ

لا يعرفُ لماذا استسلم لها! هل للغضب الذي في عينيها ولا يريد عراكًا 
وعُلَوَّ صوتٍ في الشارع، أم في هذه اللحظة كان في مزاجٍ طيبٍ من دفءِ 
المقابلةِ التي التقاه بها يوسفُ الخيَّاط، وأفكار لم تَدُرْ في باله قَطّ تأخذُه إلى 

مداخل أخرى.. 

ثم سألته:

- إوعَى تكون كلِّمت دياب؟ 
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فسكت.

- تبقَى كَلِّمته. 

ورمتِ الطرحةَ فوق رأسها قاصدةً القهوة، وهو يسأل: 

- على فين؟ 

- رايحه في داهية. 

* * *

أسرع إليها ضاحي عندما رآها تحومُ حولَ القهوة..

- إيه اللي جرى تاني يا خالة؟

ورآها على هيئةِ مختلفة، وجهُها ناشف صعب وشديدة في كلامها: 

- فتَّح ودانك واسمعني! إنت اللي تقدر تحلَّها، راجل وللا مش راجل؟ 

وكفُّ يدِها ترتعشُ وهي تُشيحُ بها في وجهه: 

ابني، تحرَم عليَّا ولا أشوفك  زَيّ  اك  تك وعَدَّ اللي ربِّيتك وكَّرب أنا   -
ولا تشوفني إذا لبست الأسود على عزيزة وانت على ضهر الدنيا. 

وهو بحماس: 



166

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

يني.  - وأنا ابنك ومن إيدك دي لإيدك دي، بس رَسِّ

- الوسخ عملها وكلم دياب. 

- وناويَه على إيه؟ 

- ناويه أخيِّب رجاه هو ودياب في ساعة واحدة. 

 . - أنا مستعد أكتب عليها حاًال

ام الناس.  - معدش ينفع، مستكترها على كرامته قُدَّ

وطَفِقَا يتكلمان وطبقةُ الصوتِ تخفتُ لأدنى درجة. 

* * *

أما حبشي فدلف إلى غرفته وألقى بنفسه فوق السرير، لم يخلع جلبابَه 
د بالجميع وخيال ابنتُه يطوفُ به..  ولا مَدَاسَه أو على الأقل عمامته، تمدَّ

ها  ط، رموشها من طولها تلفت النظر، وأمُّ ةِ والقَِام يطوفُ وهي في اللفَّ
كلها  والبنتُ  وتحسد،  ترى  التي  العيون  وتُشتِّت  خفيفةٍ  بطرحةٍ  تداريها 

ةٍ من إوَزِّ البيت.  ومن أولها لآخرها بحجمِ إوزَّ

فمن ينسى هذا اليوم.. 

خمس سنين حتى جاءت، أتت بعد عناء، مشايخُ وأطباء ووصفاتٌ 
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أطلق عيارين في  يومها  بلدية وأدوية مكتوبة في روشتات، ومن فرحته 
رُ أنه صلى من قبل، ربما خمس أو ست  الهواء وصَّىل ركعتين لله، لا يتذكَّ

مرات على الأكثر، وبعدها لم تَفُتْهُ صلاة. 

جاءت وجاء الخيُر معها، انطوت صفحةٌ وانفتحت صفحة جديدة، 
ابتعد عن الإجرام وفتح قهوته في أحسن مَطْرَح، وجهًا لوجه مع موقف 
في  ة  الُمهمَّ الأماكن  وباقي  الصحية  والوحدة  النقطة  عن  وأمتار  الأجرة 
حرام  في  حرامٌ  الكل  وهذا  معه،  كان  الذي  كل  الكثير،  كلَّفته  البلدة، 
أو  الغلط  في  يستمر  أن  إما  خيارين،  أمام  كان  يفعله؟!  الذي  فما  طبعًا، 
رها  يبدأ هذه البداية الُملْتبسَة، مال قلبه للالتباس والله غفور رحيم مثلما بَرَّ
كان  أو  يَستسِغْها  لم  الإجرامِ هذه  التخلص من حصيلةِ  فمسألةُ  لنفسه! 

يقدر عليها.

* * *

لا تمضي الأمور أبدًا وَفْقَ الرغبة.. 

فرغم أن صلاحَ حالهِ جاء مع ولادةِ عزيزة، إلا أنها بيت الداء.. 

ى  وضعت أنفه في التراب ومع ذلك صعبانة عليه، قامتُها لم تكن تتعدَّ
ها المريلةَ وحملها  الخمسة أشبار أول يوم راحت فيه إلى المدرسة، ألبستها أمُّ
سين،  هو فوق صدره، وطول الطريق يعلمها كيف تنطق اسمها أمام الُمدرِّ
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يقول وهي ترددُ وراءه: أزيزة بنت حبثي.. أزيزة بنت حبثي.. 

ويطلب منها أن تعيدَ وتعيد، لا يقصدُ من التكرار أن تحفظَ اسمها، 
حفظته وانتهى الأمر، كان متمتعًا باسمه على لسانها، لم يسمعه من قبل ولا 
من بعد خفيفًا ولُثْغته حلوة على هذا النحو، ينطقونه في البلدة بأصوات 

كأصوات البهائم، ثقيل على ألسنتهم، كما لو أنهم يَتقيَّئونه.. 

حنقه  في  أسرف  فكلما  فعلت،  ما  فعلت  أن  بعد  المشهد  هذا  يناوشه 
لا  بسيط،  مشهٌد  ويبقى..  يعاند  منه  التخلُّص  حاول  وإذا  يأتيه،  عليها 
حولَ له ولا قوة، بنت بضفائر ومريلة ورنَّة صوتها كالثَّغْثَغَة، لكنه أقوى 
تشتد  عندما  الشر  لحظة  قتل  على  قدرته  في  قوته  بمراحل،  أقوى  منه، 

عليه..

من أين يأتي؟ وكيف يُصرُّ على البقاء رغم عنه.. 

أيأتي من تلقاء نفسه؟ ألهُ كيانٌ وقدرةٌ على الحضور وقتما شاء.. 

مستحيل! جزء منه هو الذي يستدعيه ويضعه أمامه.. 

مع  تتشاجر  خلايا  بين  مباراةٌ   ، يحسُّ لا  وهو  بداخله  يجري  صراعٌ 
بعضها البعض.. 

تها، وخلايا تقاوم وتريد لها الحياة..  خلايا شرسة تدفعه إلى أذيَّ
* * *
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هل يقومُ ويطلُّ عليها؟ 

ة، أو حتى يراها دون أن تراه، ينظر من أيِّ  ة حُجَّ يفتحُ عليها الباب بأيَّ
ثقبٍ في بابٍ أو شُبَّاك..

فكرةٌ طرأت له فتلقاها بارتياح، لم يعْبَس في وجهها هذه المرة مثلما كان 
يعبسُ من قبل، ومع ذلك لم ينفذ، لا قام ولا تحرك، فهكذا هو؛ خصوصًا 

عندما شاخ، يفكر في الخير ولا يفعله ويصمم على الشر ولا يستطيع.. 

يَصعُب عليه فراقُها.. 

وما الذي بيده؟ هي التي أذت نفسها.. 

منه؟  أعقلُ  امرأتُه  هل  دياب؟  أبلغ  عندما  أخطأ  هل  نفسه:  ويسأل 
ها على الأقل..  وضاحي كان سيحفظُ الجميلَ ويستُرها، إكرامًا لأمُِّ

ثم بدت له تساؤلاتُه تساؤلاتٍ خائبةً ولا معنى لها، عُقْم وقِلَّة حيلة، 
فما الفائدة الآن إن كانت الإجابة: بنعم أو لا، فقد عرف دياب وانتهى 

الأمر، ولم يبقَ سوى الموت والخراب..

ره إن مسَّ ابنتَه، أخوه الكبير وله  ذِّ هل يستطيع إيقافه؟ يقف له وُحي
كلمةٌ عليه.. 

كلمة!! 
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ا الخروفُ الراقدُ فوق السرير.. كلمة مَنْ يا أُّهي

فدياب حيوان، ويقتل أحيانًا بلا سبب، القتل فعاليَّة من فعاليَّات حياته، 
ك وحدَك، يخصه  فما بالُك والسببُ موجود! فلن يعتبر ما حدث شيئا يخصُّ
طت في  هو الآخر، سبع كفر الشيخ الهارب من حكمين بالمؤبَّد وابنة أخيه فرَّ
عِرْضِها، لن يتحملها، سوف يقول: العائلة وشرف العائلة وكذا وكذا.. 

العائلة! 

أين هي العائلةُ يا بْنَ الحرام؟ في أيِّ سجلٍّ مكتوب اسمُها؟ سجلات 
الأشرار والمغضوب عليهم طبعًا، ألسنا جميعًا حشراتٍ مؤذية؟! 

نا ذاته كان مجرمًا معدوم الضمير، لم يتقاعد عن السلب والنهب  جَدُّ
إلى أن مات، أبونا هو الآخر كان ذئبًا على هيئة إنسان وسيرتُه مع الحريمِ 

زةٌ عَفِنة..  مُقزِّ

ة، سرقت:  كَّ عن نفسي لم أرث منه هذه الخصَْلَة، أحاذر دائًام من هذه السِّ
نعم، بلطجت: نعم، حشيش: أستاذ، شهدت بالباطل أو أسأت الأدب 
وحلفاناتي كلها كذب: نعم. نعم. نعم. ومن هنا حتى آخر السطر، لكن 

إلا الشرف والعِرْض.. 

تُ  يٌّ من هذا الجَدِّ الفلاتي؟ لكن ما ذنبُ عزيزة! وإن لم َمت أهو انتقامٌ إَهل
وتنطوي صفحتها ما ذنبي أنا لأحمل عارها..؟!
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ور وأحسَبُ أنك  يا ربّ لم تعاقبني لا على السرقة ولا البلطجة والزُّ
سامحتني، وتعاقبني الآن على شيءٍ لم أفعله أو حتى فكرت فيه، أهذا عدلُك! 

أهذه حكمتُك!

فالفضيحة لن تمسَّ عزيزةَ وحدها، ستطولُني أنا قبلها وتجعلُ رقبتي 
كالسمسمة..

واحدة،  دفعةً  عليه  لدياب، هبطت  كراهيةٌ شديدةٌ  قلبه  ونزلت على 
صار خَصْمه وليس عزيزة ولو يستطيع لفتك به، والسبب؟ لا يعرف، أو 

على الأقل لم يكن يعرف في هذه اللحظة.. 

وترك لخياله العنان، ذهب به هنا وهناك دون أن يتبلور في رأسه حلٌّ 
لهذا المأزق أو يعرف ما هي الخطوةُ التالية.. 

يريد لابنته الحياة والموت في ذات الوقت، ويريد أن يرفعَ رأسَه بين 
الناس، لكن كيف؟ ويعاند ولا يرغب في التشاور مع زوجته، يعرفُ ما 
، أن تأتَي منه هو، فالفعلة  فْح في رأسه أوًال عندها، يريد أن تختمرَ فكرة الصَّ
يوم  الوقت، فدياب  المشكلة في  بسيطًا،  أمرًا  ليس  هَيِّنة والصفح  ليست 
والثاني على الأكثر ويجده داخًال عليه، لعنةُ الله عليك يا دياب! أنت من 

يستحقُّ الفضيحةَ وليس أنا.. 

أن يموتَ هو  أو  قادم،  أكله قطارٌ وهو  أو  لو دهسته سيارةٌ  ويتمنى 
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نفسه ويرتاح، ميتةً بلا عذاب ولا احتضار، يُغمضُ عينيه فلا يجدُ نفسه 
في هذه الدنيا.. 

ة ما بين اليأس  وفرغ رأسُه، فرغ على نحوٍ يثيُر الأسى، فدفنه في الُمخدَّ
والرجاء، لم يشعر بامرأته عندما رجعت، ولا بحديثها مع ابنتها بأن تجمعَ 

هدومَها وأشياءَها الرفيعةَ وتستعد.. 

* * *
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23

ةً في البلدة..  عندما طَبَّ دياب أحدث هِزَّ

لم يَرهُ الناس من سنين، حكاياتُه هي التي تصل، من قال في السجن 
في  مات  أو  أعدموه  قال  ومن  زعبل،  أبو  سجن  بالضبط:  اسمه  د  وحدَّ
كذب  وقال:  الخلف  إلى  طاقيته  زحزح  والذي  الليل،  أولاد  مع  عَرْكَة 
كذب كله كذب، هَبَش هَبْشَة محترمة وتقاعد بعدها، اشترى عشرة أفدنة 

في زمام مركز دسوق ويزرع ويقلع فيهم الآن.

اء عدم الارتياح في أعين من يسمعون، الهلافيت  وعندما يلحظ هذا الحَكَّ
َّن تروق لهم  الفاشلين بالذات أمثال ابن عرنوس وابن يونس الطبَّال، ِمم
بطهم مسألة الاعتزال والتقاعُد هذه، عندما  جسارةُ ديابٍ وإجرامه وُحت



174

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

هم بلاعبٍ جديد:  يلاحظ هذا كان يُبِّرش

قوني، أنا اللي عندي المفيد، دياب خلاص استكفَى، صلاة النبي  - صَدِّ
خ الحكومة  يت ومدوَّ عليه دلوقتي ابنه هلال، هو اللي بقَى صاحب الصِّ

معاه! 

روه واللبيب منهم  زادت هذه الحكاياتُ بعد الذي حدث لعزيزة، تذكَّ
بْ أسرار حبشي بتاتًا  عُ قدومه، يتوقع فقط، فالشيخ سطوحي لم يسرِّ يتوقَّ
أو أشعرَ أحدًا بأنه يعرف، ليس لأنهما صديقان والمفروض أن يخاف كل 
منهما على الآخر، فهذه مسألة ثانوية بالنسبة إلى سطوحي وتخضع للتقلُّبات، 
طبعه هو الذي أجبره على حفظ لسانه، فالشرُّ عنده أبوه وأمه الكتمان كي 

لات تعطِّلُ وقوعَه.  لا تحدثَ أية شوشرة أو تدخُّ

* * *

وجاء لهم دياب.. 

صُ حوله كما لو أنه  لمحته إحدى النسوة يمرقُ داخًال الحارة، ويتبصَّ
نسي موقع البيت، وأخيًرا دخل دون أن يشعرَ به أحد سواها، وكان هذا 
ما بين المغرب والعشاء، وهي أصًال ليست من سكان الحارة، من حارة 

 . أخرى، وتصادف وجودها في هذا الوقت ليس إَّال

وتشرح: كنت قد استلفت عشرة أرغفة من صاحبةٍ لي هنا، وتشير إلى 
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بيتها، وعندما خبزتُ هذا الصباحَ لَفَفْتُ عشرة مثلهم في جلباب عَيِّل من 
عيالي وجئت أردُّهم، فلمحت ابن المركوب. 

فلم تتحملِ الاحتفاظَ بهذا الخبر حتى ترجعَ إلى البيت وتبدأ بزوجها 
يلتقطَ  أن  قبل  البلدةِ من  التقت بها، وشاعَ في  لكلِّ واحدةٍ  حَكتْهُ   ، أوًال

دياب أنفاسَه ويشرب كوبًا من الشاي عند أخيه. 

ويسألنها: 

- وشكله إيه؟ 

ين.  - وهو أنا تايهه عنه، هو وعزرائيل فُولَة وانقسمت نُصِّ

- ومعاه سلاح؟ 

فتردُّ بتلقائيَّة وعَّام رأته بالفعل: 

- العلم عند الله. 

ثم تشعر بأن إجابتها ماسخة وليس فيها فُلْفلٌ ولا بهارات، فتأتي بكلام 
من رأسها: 

- استنُّوا استنُّوا، شفت شفت، كان ماسك في إيده مقروطة، وعنيه يا 
ار.  َ ستَّار يا ربّ بتِطُقّ َرش

فتتمتم إحدى الواقفات: 
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- يا عيني عليكي يا عزيزة. 

* * *

وأغلق الزناتي مُبيِّض النُّحاس دكانه وجلس ينتظر، أعشى وإذا غامر مرة 
ورجع وحده يتعرض للعَضِّ والنُّبَاح، مسكين عيناه لا تسعفانه ويدوس 
على ذيول الكلاب الراقدة في الطريق دون أن يشعر، فرجاه أولادُه بأن 
هم ويأخذونه،  يظل قاعدًا أمام الدكان حتى يجيء واحدٌ منهم أو حتى أُمُّ
ّ للعراك  ه كلبٌ وهو راجع يخرجون بالعِصِي ضجروا من المشاكل، فكلما عضَّ
حلفانات  ثم  وإصاباتٍ،  وشتائمَ  جمهرةٍ  في  الليلةُ  وتضيع  أصحابه،  مع 

وصُلح بعدها. 

أتته زوجتُه هذه الليلةَ تمدُّ في مِشْيتها، ووجهُها كله انفعالات: 

- مَدرِتشْ؟ 

فردَّ عليها بامتعاض: 

- خير؟ نعم! 

- مش دياب وصل! 

وتسبقه قبل أن يجيب: 

- آه والنبي جه، والبلد قايده نار!
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فأشاح في وجهها: 

نا يُستر علينا وخَلِّينا في حالنا.  - جه وللا مجاش إنتي مالكِ! ربِّ

فانكتمت، تعرفُ طبعَه، من البيت للدكان ولا علاقة له بما فعل فلان 
ن، وهذا ما يزعجُها، رجلٌ عكر، كلامُه واقف، كل الناس  ى عَِّال أو سوَّ
من  سحبته  ه،  رَدُّ أحبطها  هو،  إَّال  براحتها  وتتكلم  لزوجاتها  تُفَضْفِض 

سُكات ومشت. 

وكان يوسف الخيَّاط قد ملأ الكلوب بالجاز وشرع في إشعاله، ولمَّا عرف 
عدلَ وأغلقَ الدكان فلا داعي للخياطة والسهر على بعد خطوات من بَلْوَة 
ت نفِْسُه ورجع إلى البيت. كان زعلانًا على عزيزة، كلما  سوف تقع، انسدَّ
مرت أمام الدكان كانت تسلم عليه، حتى في عِزِّ خصامه مع أبيها لم تقطعْ 
ها لا تعرف إن كانت سهتانة أم  هذه العادة، هي أحسنُ من في البيت فأمُّ
حويطة وأبوها جِلْف. يعرفُها من أيام أن كانت )عَيِّلة( تلعب في التراب، 
ت على عينيه حتى صارت صبيَّةً وبنِتْ بنوُت، طفقت صورتها تخايله  وكُرب

طوال الطريق، ونبرة صوتها وهي تقول له: 

اني ولا عمره قصد كلمة  - متزعلش من أبويا يا عَمّ يوسف، دا لا شرَّ
واحدة من الكلام اللي بيقوله، غلبان، والنبي غلبان، أنا اللي عارفاه. 

أشياءُ  ولولا  الغضب،  ويتملَّكُه  منساقٌ  وهو  إلحاحًا  ا  خياُهل ويزداد 
باتٌ لذهب للنقطة وأبلغَ الضابط عن حبشي ودياب..  كثيرةٌ وتحسُّ
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فهل كانت عزيزة غاليةً عليه ولم يكن يشعر، أم الموتُ والدمُ هما السبب 
وهذه النهاية التي لا يرضاها لها أو لسواها..؟ 

لكن ما دَخْلُه؟ 

كلمة قالتها له نفسه لتخفف الوطأة عليه، أبوها وهو حر فيها، يخنقها، 
وكل  هو  بها  يؤمن  التي  الُمسلَّمات  من  مُسلَّمة  هذه  حقه  حقه!  يذبحها، 
الناس، فرغم طيبةِ قلبهِ وعقلهِ الناضج بعض الشيء فإنَّ فهمه لم يتجاوز 

هذه النقطة!

وشعر بالمرارة، فلم يحسب حبشي كافرًا وقلبه ميتًا إلى هذه الدرجة، 
له  اللحظةِ يحملُ  أول أمس أشفق عليه، والآنَ في هذه  مرَّ عليه  فعندما 

مشاعرَ سلبيَّة. 

ورجع إلى بيته.. 

امرأتُه كانت خالية البال، لا وصلها الخبُر ولا تعرف، سألته عما به: 
هل غلط وأتلف إحدى الجلابيب بضربة مقص خاطئة؟ 

- لا. مفيش. 

ى؟  - طَبْ تتعشَّ

- مليش نفِْس، داخل أنام. 

* * *
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رجالُ الحارة أيضًا عادوا إلى بيوتهم بعد صلاةِ العشاءِ وتَرْبسُوا وراءهم، 
جوا على أولادهم، أكثرهم  حتى معتادو السهر لم يفكروا في الخروج وحرَّ
السهرة ثم  أو استمع إلى قرآن  وِرْدًا  ى ونام في ساعتها، والذي قرأ  تعشَّ

أغمض عينيه. 

وانكتمت أنفاسُ الحارة.. 

فلا حِسّ ولا نَفَس، حتى الحاجُّ سنوسي الذي يترك فانوسًا أمام بيته كل 
ليلة، أطفأه أو ربما لم يُشعلْهُ من الأســاس، أُخليت الساحةُ تمامًا وأصبحتِ 
ة في كَفِّ دياب. رجل بجلبابٍ ولاسةٍ بَشْنقََها حول  الحارة كاللَّوْزة الُمقَّرش
عنقه، هو الذي مشى في الحارة بعد العشاء بساعة، غلبه الكيفُ فخرج 
ان، وبالغريزةِ التفت التفاتةً سريعة ناحية بيت حبشي، فبدا  وعاد بعلبة دُخَّ
له مغلقًا بابًا وشبابيك ولا شعاع نور واحد يطلُّ منه، وكما لو أنه خُيِّل إليه 
ةَ جَلبَةً وصياحًا بالداخل، وفسرها هو على أن عملية القتل تتم في  أن ثمَّ
هذه اللحظة، فانتابه الخوفُ وسريعًا إلى بيته يقول لزوجته، وهي تسمعُ 

وترصُّ في الذاكرة لتحكيَ لجاراتها أول ما يطلع الصباح. 

الشبابيك،  تسلَّمن  الليل،  أغلب  فقد سهرن  ساتُ  الُمتحمِّ النسوةُ  أما 
التصقت وجوههن بها، وإذا أقبل عليهن أي عَيِّل من عيالهن الصغار كُنَّ 
يدفعنه خفيفًا بأقدامهن ليبتعد ولا يشغلهن. واللائي بيوتهن بعيدة هناك في 
أول الحارة، كُنَّ يحسدن صاحباتِ البيوتِ المواجهةِ لبيت حبشي، مواقعُهُن 
طَّى كلبٌ كُنَّ يعرفن،  ةُ النملةِ كُنَّ يسمعنها ولو مشت قِطةٌ أو َمت ممتازة، فدبَّ
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نَّكات في هذه المسائل  وعلاوة على المواقع اللائي كُنَّ فيها هن أساسًا ُحم
ولا يغلبهن أحد. 

ظَللْنَ في أماكهن حتى ساعةٍ متأخرة، ومنهن من نعست وهي واقفة 
عُ سماعَ صرخةٍ أو دَوِيّ  مثلما تفعلُ الخيل، والتي خيالها واسعٌ كانت تتوقَّ
خرطوشٍ أو ربَّما تحسب أن دياب سوف يفتح باب البيت فجأةً وهو قابضٌ 
يٍن أمامهن مثلما يفعلن هن مع فراخهن  على شَعْرِ عزيزة، ويذبحُها بسِكِّ

وطيورهن. 

* * *
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24

يومٌ بليلةٍ وحبشي بيته مغلقٌ..

وُورِب البابُ أخيًرا وعادت أُمُّ الخير لجلستها المعتادة، وجاءتها النسوة 
زُرَافَاتٍ زُرَافَات: 

- العَوَاف. 

- يعافيكم ويا ألف مرحب، ارتاحوا ارتاحوا. 

ا المرتفعةُ أدخلتهن في غموضٍ جديد:  لقاؤها الوَدُود ومعنوياُهت

- يعني لا حِسّ ولا خبر! 

ة.  ك حبشي بعافية شويَّ - مَعْلِش.. عمِّ
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- سلامته سلامته، بعيد الشر. 

قُلْنهَا سريعًا ومن باب جبر الخاطر لا غير، فحبشي لا يشغلهن الآن أو 
جئن من أجله، وتَطلَّعن لبعضهن البعض إلى أن قالت إحداهن: 

- سمعنا إن عندكوا ضيوف. 

والثانية وراءها محددة النقاط على الحروف: 

- دياب. 

فبدا الاستغراب على وجه أُمِّ الخير:

- دياب مين؟ دياب أخو حبشي! 

وتتنقل بعينيها بينهن: 

ه عايش وللا أراضيه فين، لا يا حبيبتي لا  - دياب! ويا ترى هو لسَِّ
جه ولا شُفناه. 

باغتتهن الإجابةُ فدخلن لها مباشرةً، قلن لها عن المرأة التي شاهدته 
والمعلومات التي عندهن: 

- واحدة إيه وبتاع إيه! وهي هتعرف أكتر مِنِّي. 

وهُنَّ يُصِررْنَ:

- وداد بنت الطحاوي. 
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- وداد مين دي أم حَنكَ أعْوَج!

وتُبدِي غضبها: 

- وأنا هَدَارِي ليه، أعدم عافيتي لو كُنَّا شفناه، دا من ساعة ما كانت 
ه في المدرسة وهو مَطبِّش بيتنا.  عزيزة لسَِّ

تْ عليهن المنافذَ وهُنَّ لا يستسلمن، يلتقطن اسم عزيزة من بين  سَدَّ
شفتيها ويحاولن من جديد، تقول إحداهنَّ بلِيٍن: 

ا؟ آخر مرة مكنش لها كيف.  - وازَّهي

- حلوة صلاة النبي، ومن الصبح بدري سافرت البدرشين. 

- البدرشين؟!

ة سماح.  - آه البدرشين، عند جماعة قرايبنا من طرف الحاجَّ

- سماح مين؟ 

بت  ة أبويا واتجوزت واتغرَّ - الحاجة سماح الله يرحمها اللي كانت عَمَّ
هناك. 

- سماح! ولا عمرنا سمعنا عنها. 

ي سماح! ودي حكاية قديمة متوعيش عليها.  ِ - أيوه يا نََرض

ولما بدَا على وجه المرأةِ عدمُ الاقتناع، تهيَّأت أُمُّ الخير للعِرَاك: 
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- مالكِ ياحبيبتي! رافعة حواجبك ومستعجبة كده ليه؟ أقوم أجيب 
لك المصحف وأحلف لك عليه.

بْطَات.  فيَشْعُرن بأنه إلى هنا وكفَى، وينصرفن ُحم

* * *

وأتت الأيامُ بكلامٍ آخر.. 

أتت بعد وقتٍ وبالتدريج وليس دفعةً واحدة، ففي دفنة حبشي بَعْبعَت 
أُمُّ الخير بكلامٍ وهي تبكي عليه، والنسوة – الناشطات منهن بالذات – 
يلاحظن و)يلضمن( ما تقولُ في كلامٍ قالته فيما بعد أثناء نوبات ضعفها 

وحسرتها على جلستها وحدها في هذا البيت الطويل العريض. 

كُنَّ يسمعن ولا يعلقن، يحفظنه في صدورهن ويغلقن عليه بالمفاتيح، 
عزاءٍ  ساعةُ  فالساعةُ  الكلام،  في  وجرجرتها  الفرصة  انتهاز  يحاولن  فلم 
بمراحل في  أكفأ منهن  أنها  فيها لا يحتمل، كما  وتطييب خاطر والموقفُ 
هذه المباراة لو انتبهت، وأكيد سوف تنتبه، تَرَكْنهَا تتكلم عندما تريد، وإن 
كان على الوقت لا مشكلة فيه فهن صَبُورات، ظللن على هذا حتى عرفن، 

ة أسرار لن تنطق بها ولو ذبحنها.  ليس كل الحقيقة بعضها فقط فثمَّ

فأُم الخيِر وحسبما فهمن، كانت تلاوعهن فعًال عندما جئن إليها، ودياب 
جاء كما قالت المرأة التي رأته غيَر أنه لم يكمل الليلة، اختلى بأخيه في غرفته 
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ولم يسمحا لها بالدخول، والصوت يعلو ويخفت وكأنما يتدافعان أو دخلا 
في مشاحنةٍ مكتومة، ثم فوجئت بالباب ينفتحُ بضربةِ قدمٍ شديدة ودياب 
كالثور الهائج، أزاحها من طريقة متجهًا صوبَ غرفةِ عزيزة، وحبشي يلهثُ 
وراءه ووجهُه أصفر كالكُرْكُم، لم يكملْ استدار عائدًا وانحنى أسفل السرير 
شة ولا تعرف قصده، لم تفهم  ساحبًا فَرْدَ الخرطوش الذي يخبئه، وهي مُشوَّ

إَّال بعد أن دفعها عنه: 

- بَعّدِي بَعّدي، ابن الحرام عايز يخنق البنت!

ويدعَه  بدياب  يكثرت  وأَّال  هنا،  ليست  أنها  إلى  نظره  لفت  حاولت 
يفعل ما يشاء؛ غير أن تسارُع الأحداث كان أسبق منها، رأياه خارجًا من 
فيما  عنها  باحثًا  كالمجنون  واندفعَ  ر،  َ بالَّرش تومضان  وعيناه  عزيزة  غرفة 

ى من البيت، ثم صرخ فيهما:  تبقَّ

بتوها يا أوساخ!  - هرَّ

ووكز حبشي وكزةً طرحته أرضًا، وهو يصيحُ فيه: 

راسك  ولفِّ  قُوم  يللا  يللا  تيس!  يا  آه  خرطوش!  فرد  وشايِّيل   -
بطرحة زَيّ النسوان، ويمين بالله لأخِّيل العيال تزِفَّك في البلد. 

ثم بصق عليه، ودفع باب البيت خارجًا. 

ه لا  يفوقُ الاحتمال، حواسُّ حُلْمٍ  كأنه في  أو  الذهولُ  يغشاهُ  وحبشي 
التي نالت  تحتملُ أو حتى تدركُ ما يقع ومصدوم من الإهانة والبصقة 
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امةٌ ابتلعته وتدور به أو ربما بداياتُ غيبوبةٍ شَلَّت عقله أو تكاد،  وجهه، دوَّ
فلا خطوة يخطوها للأمام أو حتى للخلف، أو كلمة أو انفعال واضح، 
وشعرت  تستفهم.  بالأصابع  وإشاراتٍ  زائغةٍ  نظراتٍ  سوى  شيء  لا 

 

ه إلى  ت يدها لتأخذَ به بعد أن استند بكفِّ أُمُّ الخيِر بأنه سيموتُ منها، فمَدَّ
الأرض محاوًال النهوض، إَّال أنَّه أشاح لها بأن تبتعدَ عنه ووجهُه تكسوه 

خيبةٌ ثقيلة. 

وتعرقل لسانه، وتعطلت معه حركة وجهه على نحوٍ يفيد بأنه أُصيب 
إصابة شديدة وصعب أن ينجو، بدَا ذلك من ثبات الجانب الأيسر من 
وهو  المتلعثمِ  الواهنِ  والصوتِ   ، تدَّىل الذي  الشمال  عينهِ  وجَفْن  شفتيه 

بت البنتَ من ورائه، فسكتت.  ا عَّام إذا كانت هي التي هرَّ يسأُهل

 : وهو لا يزالُ يئنُّ

مش  أنا  وهو  تشاوريني..  ما  غير  ومن  لله..  مِنِّك  تعمليها!  كده   -
راجل. 

شهر بعدها ورحلَ عن الدنيا.

* * *
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25

تِ القهوة.. وانهدَّ

الناس، عمرٌ وهم يرتادونها، تفاصيلُها حيَّةٌ  غير أنها بقيت في ذاكرة 
في صدورهم رغم أن المالك الجديد أزالها من فوق وجه الأرض وشيَّدَ 
مكانها قهوةً جديدةً أسماها )قهوة الأكْتَع(. ومع أنه بناها بالطوب الأحمر 
ن، ومقاعد وطاولات جديدة غير  بْش ورصف مدخلها ببلاط مُلوَّ والدَّ
ْلجَة أو تهرب منه المحطات  الراديو الفيليپس الذي لا فيه خَرْوشَة ولا َجل
كالراديو القديم، إَّال أنَّ القدَم عليها كانت خفيفة، ومن الناس من كان 

يدفع كوب الشاي من أمامه باستياء: 

- صايت. مَالُوش طعم. وساعة الحساب يدفَّعونا الطاق اتنين. 
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ويلتفت إلى الرجل ذي العين الحولاء الجالس إلى الطاولة المجاورة: 

- منين داهية الراجل الأكتع ده اللي فتح القهوة يا ريِّس شبانة؟ 

- بيقولوا من كفر أبو عيسى. 

- أعوذ بالله على دي ناس!

- فاكر الشاي بتاع الواد ضاحي؟ 

- آه والله، الواد إيده كانت تتلفّ في حرير وبيرَىض بالقليل. 

ويغوصان في الكلام عن حبشي والقهوة القديمة، إلى أن يقول أحدهما: 

- وفاكر لما حبشي كان... 

والآخر عيناه تومضان ببريقٍ ممتع:

- إَّال فاكر! فاكر وفاكر، وللا ساعة لمَّا... 

ان عليه، وإن كان واحدٌ منهما يعلق وعلى وجهه ظِلُّ ابتسامة:  ثم يترحَّم

- هو صحيح ابن كلب، بس كان غلبان وعايز يعيش. 

أ مرتبةً عاليةً في  تبوَّ ه أحدٌ بسوء،  يعُدْ يمسُّ تحركت قلوبهم نحوه ولم 
نفوسهم بعد أن مات، وكأنَّ إحساسًا بالذنب طغى عليهم لنفورهم منه 
فيما قبل بلا داعي. ضاحي هو الذي كان وضعه ملتبسًا، فمنهم من يتهمه 
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ب أو يقول: اللهُ أعلَم.  بأنه فعل فعلته وهرب بالبنت، ومنهم من يُكذِّ

* * *

ومكثت أُمُّ الخيِر وحدها.. 

والنسوة لا ينقطعن عنها، كَفَفْنَ عن فتح الجراح ولم يَعُدْن يقُلْنَ إلا ما 
ره  قن إليها، هي التي كانت تتذكَّ يُرضيها، حتى سيرة حبشي لم يكُنَّ يتطرَّ

في حضورهن وتدخل في نوبةِ بكاءٍ شديدة، فيتعاطفن معها: 

دي الله كده، وحدي الله دا انتي واحدة مؤمنة.  - وَحِّ

وهي بعباراتٍ مخنوقة: 

- صعبانة عليه مُوتُّه، عمري ما هَنسَْاها.. 

شفقةً  اقتربن  قوة،  ولا  لها  حولَ  لا  أصبحت  أن  بعد  منها  بْن  تقرَّ
ت في أعينهن بعد أن استماتت في الدفاع عن  وباقتناعٍ في الوقت ذاته، كُرب
ابنتها، كلهن مكسورات الجَناح مثلها وغلاوة البنات شديدة في قلوبهن 
مهما فعلن. وكن يَقُلْن لبعضهن البعض: ياما لاوعتنا وخبَّأت علينا لكننا 

عذرناها، فمن هذه التي تفضح ابنتها ولا تداري عليها.. 

ُعةٍ في الشهر العربي،  ة تبدأ مع بكور أولِ يومِ ُمج لها في كل شهر سفريَّ
تغيب يومين أو ثلاثة وتعود، لا يتركنها يوم السفر، تلبس جلبابها القطيفة 
الأسود وتلفُّ رأسها وصدرها بطرحة من نفس اللون، وفي يدها سَبَتٌ 
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مليءٌ بالطيور، ويأتين هُنَّ لها بركوبةٍ تمتطيها حتى موقف السيارات ومن 
هناك تبدأ مشوارها. 

يعرفن أنها ذاهبةٌ لتعودَ ابنتها عزيزة، إَّال أنهن لا يقُلْنهَا صراحةَ يُلمحن 
فقط: 

مِلْنا على اللي في البدرشين.  - مع السلامة وسلِّ

تفهم أنهن يفهمن فتشير لهن ضاحكة، وتتقرفص على الأرض بجوار 
النسوة المسافرات في انتظار المواصلة التي سوف تقلُّها. قهوةُ الأكتع في 
مرمى بصرها وبربع التفاتة تراها، إلا أنها تقاوم، تتحاشى النظر إليها بقدر 
ر، فلولا الضرورةُ ما جاءت هنا  م من الباص الذي تأخَّ ما تستطيع، وتتبرَّ
أبدًا. أما الثلاثةُ العواجيز، وأبو سِنَّة بالذات، فكانوا على عكسها، المشاعر 
هي مشاعرها لكن التصرف مختلف، فإذا تصادف وكانت قهوةُ الأكتعِ في 
لونها بنظرة طويلة ثم يمضون لحالِ سبيلِهم،  طريقهم، كانوا يتوقفون ويتأمَّ
وليس القصدُ الفُرْجةَ على الأكتع ولا قهوته، كانوا يسرحون بخيالهم فيما 

كان هنا من قبل. 

* * *

ويلوحُ باصُ الحكومة..

له عن باقي المواصلات، أرخص وأأمن،  تسرعُ إليه حاملةً سَبتَها، تُفضِّ
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ا  فسائقو الأجرة إما من البلدة أو من نواحيها، تحذَر منهم، يصور لها خياُهل
نهم من هذا السر  كِّ أن أحدَهم قد يتتبَّعُها بعد أن تهبط ويعرف وجهتها. لن ُمت
ولو قَطَّعوها، لا تخافُ من أهلِ البلدة، لا ضررَ منهم فلا ثأر ولا عداوات، 
خوفُها كُلُّه من دياب، فمن يدري! قد يدسُّ عليها واحدًا منهم أو ربما 
شخصًا آخر ليس في بالها؛ ولذا فهي تحتاط وأول ما تصل إلى )طنطا( تتلفَّت 

وراءها وأي شخص بجلباب بالقرب منها تضعُه في دائرة الشبهات. 

ِيلُخي لها أحد الرجال مكانَه  لا تقف في الباص ولو كان مزدحًما، عادةً ما 
جلستُها  تكونُ  ما  فدائًام  ومحظوظة  وتجلس،  قدمَيْها  بين  بَت  السَّ فتضع 
 ، بجوار النافذة، وأول ما تَتخطَّى السيارةُ زمامَ البلدةِ تفكُّ الطرحةَ قليًال
ل على رأسها وكتفيها وتفتح زرارًا أو اثنين من ياقة الجلباب،  تتركُها تتهدَّ
ا يجفف حَبَّاتِ العرَقِ  الهواء القادم من النافذة ينعشُها، وإذا كان الجو حارًّ

التي حول عنقها ومنحَْرِها. 

دَفْقاتُ  فتزداد  الإسفلت،  من  طريقٍ  على  الباصُ  يرمح  فشيئًا  شيئًا 
الهواءِ الآتيةُ من النافذة وترفرف الطرحةُ فوق رأسها، تكاد تطير في الهواء، 
تُلملمها بسرعةٍ وتتلفَّت حولها خوفًا من أن يكون أحدٌ من الركاب لمح 
ها الأغراب، لن يروها أو تراهم مرةً أخرى، الخوفُ كله  مُّ شعرها، لا ُهي
نائم،  الكلُّ  أحد..  لا  لله..  الحمدُ  ها.  حَقِّ في  عيبةٌ  فهذه  البلدة،  أهلِ  من 
عادتهم ولن تتغير، فكلما استقلوا مَرْكبةً بأربع عجلاتٍ يتثاءبون ثم تسقط 
رءُوسهم ولا يستطيعون بعدها السيطرة على أنفسهم، وهي تتمتع بالنظر 
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ةِ والفرن والكانون،  من النافذة، تعتبرها فسحة، طول النهار ما بين المقشَّ
وكلما ارتاحت لا ترحمها النسوة يوجعن رأسها بالثرثرة. 

وتلوح طنطا، ومن هناك مواصلة ثانية إلى )بنها(، بنها ليست بعيدة 
بيوتٍ  حَوَارٍ ضيقةٍ وبين  اللحظِة في  يمُرُّ في هذه  أية حال، والباصُ  على 
تٍ بحجم الكَفِّ أو ورش صغيرة، وعيال حُفاة أكثرهم  متلاصقةٍ ومحَّال
بالسراويل الداخليَّة مثلهم مثل عيال الحارة التي تسكن فيها. المرة السابقة 
ت كبيرة، ربما  كان مدخل طنطا غير ذلك، طريق واسع وجوامع ومحَّال
، يجوز! تمدُّ عنقها لتراه، تعرفهم  تَرص تغير السائق أو جاء بهم من طريق ُخم

كلهم، لا ترى سوى ظهره والبيريه الذي يغطي رأسه.. 

عزيزة وضاحي يسكنان في بيتٍ مثل هذه البيوت.. 

ملعونة،  والبنتُ  القصب،  لعصير  لٍّ  َحم في  النهار  طولَ  يشقَى  غلبان 
لا ترَىض بعيشتها، أعطتها نصف ثمن القهوة ولا فائدة، وكردانًا وخاتماً 

وغويشة، كل مَصَاغها.. 

ماذا ستأخذُ بعد ذلك؟! 

إن كانت تريدُ الحَلَق الذهب الذي في أُذنها فلتأخُذْه، وتضعُ هي بدًال 
منه حلقًا من الصفيح. 

ما الذي تفعله معها! بنت مجرمة.. عينها فارغة.. 

* * *
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ليس هذا كل ما يؤلُمها.. 

ا في ضلفةِ  المصيبةُ والداهية وخرابُ البيوت في الصورة التي وجدَهت
دولابها، صورة )رمزي( ابن الحاجِّ فوزي تاجر الِجمال، دلُّوعة، على سبع 
أبوك  التي على عينيه، ملعون  بالنظارة  بنات ويقفُ في الصورة متعاجبًا 

وكل صنفك يا وسخ يا بْن الوسخ.. 

في الصورة أين؟ تحت ورقة الجورنال التي ترُصُّ  والمزغودة كانت ُخت
عليها هدومها.. 

أهُوَ يا بنت الكلب ولم نكُنْ ندري! ولماذا لم تنطقي باسمه؟ 

الناس تقول ذلك، ولو عرف ساعتها ما كان  أبوه رجلٌ طيب، كل 
يقبل بما فعله ابنه.. 

اني، ليل ونهار في الجامع، فما الذي جاءنا من كل ذلك؟!  طيب، حَقَّ
نا أو صَفِّ المحروس ابنه؟  ومن أدرانا إن كان سيقف في صَفِّ

آه يا قليلةَ الأدب، حُبٌّ أم فُجْرُ هذا الذي فَعلتهِِ! 

دي الآن؟ ما الذي سوف نكسبه؟ يكفي الذي جرى، ففتح  وماذا ُجي
الموضوع من جديد فضيحةٌ لا أولَّ لها ولا آخر، كُنَّا في حفرة وسترها الله، 

ولو انفتح الكلام ثانيةً فسوف نقع في دُحْدِيرَة تكسر الرقبة.. 

أليس لهذه البنت عقلٌ، فما الذي كان سوف يحدث لو أن ضاحي رأى 
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هذه الصورة، أتستخفُّ به لهذه الدرجة! أم هي عبيطة أم ماذا؟ والله لو 
أنا منه لكنت قطعت رقبتها ورميتها في الشارع، أَال يكفيه أنه قبلِها على 

نفسه وراهن على جاموسة وقيع!

قليلةُ الدينِ هي السببُ في موت أبيها..

لو نطقت يومها ما كان كل هذا حصل ولا حبشي مات، فحبشي ليس 
ابة خُرْج وكان قادرًا على إجبار الحاج فوزي على مداواة المشكلة.  َّ ُرش

وترتاحُ لهذا التحليل، تتشبَّث به.. 

فهي نفسها كانت تشعرُ بالذنب للمَوْتَةِ التي ماتها زوجها، ويا ما قالت 
لنفسها بأني لو كنت أخذته بالراحة، وشاورته واستأذنته في تهريب البنت 
ما كانت جاءته )النُّقطة( ولا مات! مات ميتة فطيس وأنا السبب.. لكن 
بعد أن رأت الصورة اتَّضحت الحقيقة، وانزاح الذنب من فوق صدرها، 

البنت هي التي قتلت أباها! والله هي السبب!

بنت أعوذ بالله.. 

تخشى من أن تفعل فعلةً جديدةً هنا في بنها، أو أن ابنَ الحاجِّ هباب 
التي  هي  ساعتَها  ضاحي،  غياب  في  عليها  ويترددُ  العنوانَ  يعرفُ  هذا 

ا لطيش هذه الوسخة، هي التي سوف تخنقُها بيديها.  سوف تضع حدًّ

وتُفاجأ أُمُّ الخير بكمساري الباص واقفًا على رأسها، نزع المنديل الذي 
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يحيط بياقته الميري ونفضه في وجهها بصوتٍ كالفرقعة، حسبها نائمةً وعيناها 
مفتوحتان، وهذا ليس غريبًا عليه، تردُ عليه يوميًّا أشكالٌ ما أنزل الله بها من 
سلطان، التي تنام وتفوت منها المحطة، والتي لا تعطيه الأجرة وتحلف بالله 
حْطِ وتقول  أنها أعطته وهو الذي نسي، والتي تصطحب معها عَيًِّال كالشَّ

له: عَيِّل يتيم وحبَّذا لو أعفيته من التذكرة، والتي.. والتي..

صاح فيها بغيظ: 

نزلت  كلها  الناس  النبي تخلصينا!  ما تخلَّصِينا! في عرض  سِتّ  يا   -
بقالها نُصّ ساعة وانتي اللي قاعدة، راجعة معانا إن شاء الله! 

- حاضر حاضر ياخُويَا. 

في  مرة  كل  مثل  وتُدقِّق  تتلفَّت  لم  مسرعة،  وهبطتْ  بَتَ  السَّ وحملتِ 
أصحاب الجلابيب الذين يمشون بالقرب منها، تلهوجت من هذا الكمساري 
اش هذه المرة، تنتظرُ  الغِلِس وأسرعت إلى محطةِ القطارات، ستركب القشَّ
إلى أن يصل في زوبعةِ دخانٍ وصوتِ يَصمُّ الأذن، تصعد وتجلس في آخر 
ا يوم الجمعة، لا مدارس ولا عمال ولا  عربة. العربةُ شبه خالية، هذا حاُهل
موظفون ذاهبون إلى أشغالهم، وكدأبها كل مرة تبتاعُ إصبعًا من العسليَّة 
ذ، طعمه أحلى بكثير من العسلية التي تُباع في دكان  وتستحلبه في فمها بتلذُّ

الشيخ سطوحي، من أين يأتي لهم بهذه الكُناسة! 

ته في منديلٍ وخبَّأته في مَطْرَح  َّ لا يزالُ نصف ثمن القهوة معها، َرص



196

ي قَهْوَة حَبَ�شِ

ةَ اليومَ وسحبت منها خمسين جنيهًا،  َّ تِ الُّرص ولا الِجنُّ ذاته يصلُ إليه، فكَّ
ِّ ليبدأَ بها مشروعًا، أليسَ ابنهَا هو الآخر  سوف تعطيها لضاحي في السِّر

وهي التي ربَّته.

كام يطلُّ برأسه  هذا ما تقوله لنفسها، وإن كان هناك سببٌ آخر تحت الرُّ
قَ عنقَه بجميلٍ آخرَ غير جميلِ التربيةِ والرعاية، فمن  ويختفي، تريد أن تطوِّ

بئه الزمن..  يدري ما ُخي

سِنَّة" جاء  "أبو  التي قبلها، فاجأها قائًال بأن  المرة  المرة السابقة لا  في 
وزارهم هنا في البيت، فبدًا عليها الانزعاج: 

فه مَطْرَحكم؟  - وإيه اللي عرَّ

يه على الدور كله.  - أنا مِرَسِّ

ص يا ضاحي.  - حرَّ

- إلا أبو سِنَّة، دا بيخاف علينا زَيِّك وأكتر.

- شوف اللئيم! لا قاِّيل ولا فتح حنكه. 

ال. حويط.  - أُمَّ

- وجِهْ بهلاهيله؟ وحافي وللا لابس مَدَاس؟ 

ة  بية مُكْن، هو خُرْم واحد اللي في الديل بس قصَّري - كان لابس جَّال
عليه. 
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ويضيفُ بامتنان:

فَة كمان!  ة مدبوحة ومتنضَّ - وكان جايب معاه وِزَّ

- تلاقيها كانت تايهه ولقيها في الشارع. 

- يا خالة حرام عليكي، دا بيقول إنه شاريها من أمّ صابر اللي بتقعُد 
في السوق.

ويضحكان.. 

اش، وفي اللحظةِ  تضحكُ هي الأخرى بلا صوتٍ وهي جالسةٌ في القشَّ
ا عَوْجَة العيِن والسخريةُ التي بدَت على وجهِ ابنتها  نفسها تطوفُ في باِهل
وجهها  على  حِنق  فتطفو سحابة  فيه،  يتكلمان  كانا  الذي  العَبَط  هذا  من 

وكأنها تقول لنفسها: 

ة..  حاضر يا عزيزة! حاضر! يا أنا يا أنتِ هذه الَمرَّ

ت ظنوني أنا التي سوف تفعلُ ما لم يفعلْهُ دياب.. وإن صَحَّ

* * *
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