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هذہ الرواية، وحكايتها وشخصياتها وظروفها، من نسج الخيال، وإن 

وكلّ  معروفة.  وأماكن  ظروف  فنّية،  لحاجات  أحيانًا،  لها   استعيرت 

من  ما يُشعِر فيها بشبه أو قرب من واقعة أو شخص أو ظرف ليس إلاّ 

غريب المصادفات.





الحساب





9
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أن  هكذا:  أقف  أن  إلا  مطلوبًا  ليس  الشجرة.  تحت  وحدي  تُركت 
ولا  أخًا  لست  والحبيبة.  الشقيقة  تسلية  الأقرب،  الصديق  أنا  فقط.  أوجد 
تنعدم  حتى  يختفوا  إن  ما  وحدهم.  لأهلهم  الموتى  يرِثون.  لا  الأصدقاء  أبًا. 
آثارهم إلا في بيوت ذويهم، حتى ذكرياتهم تعود إلى هناك. ضجة، صراخ. 
لا أعرف من وقف على الصندوق. أحسبه أخاه أرخى نفسه فوقه لكن 
الذين حوله صاحوا جميعًا وبكى بعضهم. كان أخ مسن عاشر أباه أكثر 
مما عاشر شقيقه. بينهما خمس شقيقات. كبراهنّ كأنها أمٌّ له. نشأ الكبير في 
يقرأون على  ملّائية صغار  تزرع. أسرة  قلّما  أنه من أسرة  الفلاحة، رغم 
قرأ  وربما  والنذور  الحسنات  ويتلقون  الشهادة،  الميتَ  ظون  فِّ ويُح القبور 
»الميدان« وقف على  القراءة في  إن  إذ  الجوار،  التعزية في  بعضهم مجالس 
المبسوط  الوجه  الضيعة.  عقلاء  هيئة  ذلك  مع  له  كانت  توارثتها.  أسرة 
القليل الملامح السيّئ الحلاقة، الوعِر في مناطق من الخد والجمجمة الكبيرة 
التي تختفي تحت العِقال، والجسد الكبير الذي تجعله الثياب الواسعة ذات 
ولم  الكبير  الأخ  مرّ  ليس حاضًرا.  كأنه  الشكل  قليل  يبدو  الترابي  اللون 
يقم تجاهي بحركة كما توقّعت. مرّ مسرعًا ضيِّقًا، كما شعرت، بالتزامات 
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المأتم. وربما أسرع في النهوض عن الصندوق. ظل طيلة الوقت بطيئًا في 
لعب الأخ الفاقد، ورغم أنني لا أغتّر بهذه المظاهر فقد بدا لي بُعده جدّيًا. 
تني صِلة عزيز بأهله وكثيًرا ما شعرت أن فسوخًا غائرة قريبة  طالما حّري

من الضغينة تلابس هذه الصِلة.

أعرف أن الأمر سيختلف حين يحضر ابن الأخ الأكبر بوجهه الغامق 
كثير العظام الذي يبدو ناشزًا في مواضع عن هيئته، فيما غُرّة الشعر المرتّبة 
يتقبّلها  بصورة  يحاول  وفيما  غريب،  نبت  إلى  أقرب  أعلاه  في  المستوية 

جسده لا لونه أن يبدو تامّ اللباس.
أقرب  فهو  أبيهم.  تجاه  يشعرونه  لا  عمّهم  من  بقرب  يحسّون  الأخ  أبناء 
فقط،  صامتين  ليسوا  التعبير.  صعبو  لكنهم  ومحيطًا،  وتعليم  عمرًا  إليهم 
لا  بعض  مع  بعضهم  مجتمعين  يحضرهم  والذي  كثيًرا  ون  يعّرب لا  لكنهم 
يخمّن بينهم علاقة. يجلسون ساعة وأكثر. يحضر الطعام دون صوت، ودون 
ليس  يأكلون،  إليها.  ينتقلون  تتم  وحين  صحناً،  صحناً  المائدة  تعمر  طلب. 
تصفّح  إلى  ينصرفون  أو  الراديو،  في  يفتشون  كبيرة.  لذّة  دون  لكن  بسرعة 
ملول في الجريدة. لا ينظرون كثيًرا بعضهم إلى بعض. بل لا ينظرون إلى 
أي مكان، ولا يتململون أيضًا أو يقلّلون من استقامتهم في مقاعدهم. لا 
يحرّكون أيديهم ولا رؤوسهم بخفّة. يشربون الشاي والكؤوس راكزة في 
أيديهم، وهي تأتي بدون طلب. تحملها ابنة الأخ التي وحدها وبوجهها 
قليل الزينة، وربما عديم الزينة، بالحاجبين السميكين الموصولين والشفتين 
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الغليظتين، تنظر إلى العمّ بخضوع هو ترجمة صامتة للولع. لا ينتبه لألُفتهم 
إلا من يعرف مثلي أنهم يجتمعون كل يوم، وربما أكثر من مرّة في اليوم، 
الألُفة.  هذه  مجرى  هو  العمّ  حضور  في  غالبًا  يزداد  الذي  الصمت  وأن 
هؤلاء يتكلمون فقط حين يستدعي أمر أن يتكلموا. لا تحتاج علاقتهم 
ليس  كأنه  به،  يصنعونها  لا  لكنهم  بالكلام  أشياء  يقررون  كلام.  إلى 
موجودًا بكثرة في داخلهم. في دواخلهم أصوات احتدامات، برطمات، 
صرير، وكزّات أسنان أكثر مما يوجد كلام. يكون كلام ابن الأخ خشناً، 
رقيق  فسخ  هو  كأنما  خفيًا  تهكًّام  العمّ  كلام  يكون  وبرطمة.  احتدام  إنه 
في الداخل. أما ابنة الأخ، التي تبدو بلا أمل كلّيًا، فتكتفي بأن تنظر من 

رموشها السميكة إلى العمّ وكأنها تضع نفسها عند قدميه.

* * *

صورًا  الكلام،  دون  مُصمتة  الذكريات  تأتي  النسيان.  من  أكثر  الصمت 
نازل  وأنا  صاعد  هو  اللولبي.  الوزارة  درج  على  نلتقي  أخبارًا.  منها  أكثر 
واسمه،  القبيّات،  بلدة  في  معيّناً  اللائحة  على  اسمي  رأيت  حيث  من 
بعد اسمي أو قبله، في البلدة نفسها. يُفترض أنني أخبرته. ويُفترض أننا 
نزلنا معًا. لا أذكر شيئًا مما حدث بعدها. سافرنا معًا إلى القبيّات. مشوار 
طويل. من بيروت إلى طرابلس ومن طرابلس إلى عكّار. لا أذكر أيضًا أنه 
حصل. أذكر فقط صخور عكّار السوداء، طبيعة من أسود وترابّي، مثل 
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صورة فوتوغرافية غير ملوّنة، كأنني رأيت ذلك وحدي. أفترض أنه كان 
يضع نظّارات من وقت قريب ولم يعتدها وجهه بعدُ. أخبرني بعدها أن 
40 % وأعطاه  الطبيب أعلمه أن عينه )اليمنى أو اليسرى؟( ترى بنسبة 
نظّارات قد تنفع. هذه حالي أيضًا لكنّ طبيبي لم ينصحني بنظّارات. من 
حينها وهو يلزم نظّارته وكأنما يحتاج إليها لوجهه أكثر مما لعينيه. كان لا 
يزال يرتدي في الغالب البنطلون الضيّق الثنية )الزاف( فقد تأخر في أن 

يلحق بموضة الثنية العريضة.
أجدنا الاثنين عند مدير المدرسة، وهو رجل يعطي يدَه حركات تناسب 
صوته الموزون المقطّع العبارات، كما يعطي عينيه نظرةً تناسب حافّة وجهه، 
بعضَ  عينها،  اللباقة  كان  المتباهية.  وغُرّته  نحولَه  يناسب  ما  مِشيتَه  ويعطي 

وسامة اختير لها صوت وحركة وكلمات تجعلها مضاعفة.

استقبلنا في مكتبه، والأرجح أنني تصدّيت وحدي للكلام. فلم يكن 
عزيز ليُبادِرَ إليه، وكان علّي -إلا في القليل- أن أتكلم عنا معًا.

أن  إلى  بحاجة  ليس  يتكلم.  لم  ولو  شريكًا  منه  جعلت  عزيز  وسامة 
يتكلم ففي نظراته وليونة قسماته وابتسامته وهدوئه كفاية. كنت بدأت 
بكلامه.  دائًام  ليس  المرء  أن  انتبهت  لكلامي.  الضعيف  الأثر  من  أتعب 

وبدا لي هذا مُربك بل غير مُنصف لكنني تابعت وكأنني غير منتبه.

مع  جئنا  عندما  لاستئجارنا.  جاهزًا  وجدناه  الذي  البيت  إلى  دخلنا 
النوم،  غرفة  الغرف.  بتوزيع  كثيًرا  عزيز  يهتم  لم  الثانية  المرّة  في  حقائبنا 
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م على طريق الرواق الطويل الذي يؤدي إلى المطبخ. لاحظ السريرين  والحّام
أزال  لا  فيما  ويتحسّسه،  الشرشف  يتأمل  إحداهما  من  اقترب  والخزانة، 
أنا مفتونًا بحجر البيت الأبيض من الخارج، أتحّرس على فقدان أي أثر له 
المطبخ  بينها وبين غرفة  الغرفة وجدنا  داخل الحجرة. عند خروجنا من 
غرفة  إلى  عزيز  دخل  فيما  لي،  مستغربًا  طوله  بدا  طويًال  ممشى  البعيدة 
كل  المطبخ  في  تفحّص  المرحاض.  وتفحّص  الحنفيات  من  وتأكد  م  الحّام
لكنه  والملاعق  الكؤوس  قلّة  لاحظ  الصحون.  المجلى،  الغاز،  شيء تقريبًا: 
منحة.  وكأنه  لنا  قُدّم  البيت  لكنّ  كافٍ،  بمبلغ  استأجرنا  شيئًا.  يقل  لم 
حين عدنا إلى غرفة النوم، أسرعت إلى السرير، وتمددت بحذائي عليه. 
أن أرى شيئًا، إلى  السرير ورفعت عينيّ، دون  وضعت رأسي على ظهر 
رج ثيابه من الحقيبة ويرتّبها على السرير،  سقف الغرفة. بينما كان عزيز ُخي
قبل أن ينقلها إلى الخزانة. وما إن فرغ من ذلك حتى وقف لحظة وسط 
الغرفة، ثم تأخّر إلى مدخلها حيث تركتُ حقيبتي وسحبها ليتركها دون 
يخلع  هو  بدأ  فيما  وتركتها.  فيها  ما  وأخرجتُ  نهضتُ  أمامي.  كلمة  أي 
نقود معدنية على السرير. كمشها  بنطاله من  ثيابه، وينفض ما في جيب 
يدّخر في  لو كان  يوم. كما  بإهمال في جارور. وسيفعل هذا كل  وألقاها 
أن  انتظرت  ممدّدًا.  بقيت  كرسي.  على  وجلس  بيجامته  ارتدى  الة.  حصَّ
انتظار  العبث  أنّ من  بيننا حديث لكنه حافظ على جلسته. فهمت  ينشأ 
أن يبدأ الكلام. قلت من على سريري ودون أن التفت فليس من عادتي 

الالتفات إلى محدّثي.
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- الكوريدور طويل.

التفت بوجهه لا بجسده. في الحقيقة أعطاني أجمل ما فيه: رقّة وجهه، 
ثنِية أسفل خدّه التي تظهر في الإصغاء وكأنها علامة فهم وتعاطف. أصغى 

دون أن يتبدل شيء في وجهه، كأنما يزداد سكوناً كلّما ازداد إصغاء.

- الكوريدور طويل، طويل على الأوضة والمطبخ.

لم يقل كلمة. واصلت:

- طويل كأنو دهليز. مستغرب إنو مسقوف. لمن فتنا فيه قلت لوين 
م بآخر  رايح. بزغري كنا نعيش بأوضتين وقدّامُن خلا مكشوف والحّام
الخلا جنب الحاكورة. كان فيه ممشى مكشوف بس معتم. كنا نروح فيه 

م. لنوصل الحّام

ولم  تمامًا  نسيتها  التاسعة.  في  غادرتها  التي  القرية  أتذكّر  لم  زمن  من 
يبق منها سوى صور جامدة. حّمام آخر الخلاء، بركة، ممرات بين حوائط 
حجرية وصبّار. حاولت تحريك الصور دون جدوى. لم أتوقف مع ذلك 
عن الكلام. كان صمت عزيز مضنيًا. ليس في استطاعتي -على الأقلّ- 
وجهه  حافّة  ظلّت  العلامات.  بمحو  أشبه  هذا  بالصمت،  أواجهه  أن 
سريعة،  لحظة  وفي  الإصغاء،  من  ونعومة  ارتياحًا  يزداد  ووجهه  نحوي 
تجد  هكذا  فاتنة.  ابتسامة  السفلى.  وآخِر شفته  ذقنه  تثني  خفيفة  ابتسامة 

كلامك مُكافأً.
* * *
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الآونة  تلك  ففي  الوقت.  كل  أقول  أكاد  للغاية.  طويل  وقتًا  معًا  أمضينا 
كنا لا نعمل شيئًا تقريبًا، التدريس وحده ثم التجوال في المقاهي والطرقات 
نعرفه.  لا  لما  أنفسنا  نُعِدّ  طويلة،  تهيّؤ  فترة  في  غامضة  بصورة  كنا  والبيوت. 
نُعِدّ أنفسنا، وأثناء ذلك نتصرف وكأن الوقت ليس لنا، ننفقه كما يبدّد المرء 
عُملة لا قيمة لها في البلد الذي سينتقل إليه. فقط الكسل إلى حد يؤلم الجسد، 
كبضاعة  والعيش  الداخل،  في  ثمين  كل  فقدان  حد  وإلى  التعب،  حد  إلى 
كثيًرا  ونتجوّل  كثيًرا  نسهر  كنا  أننا  الغريب  له.  ثمن  لا  كشيء  رخيصة، 
ولا  لنا،  ليست  حياة  في  الإقامة  أمد  نطيل  أننا  لو  كما  كثيًرا،  ونشرب  ونأكل 
ندين لها بشيء. نأكل ونشرب، وبالكاد نرى، وبالكاد نفكر أو ننفعل، فمن 
شأن هذه الحياة تخفيف ذلك إلى أدنى درجة، إلى درجة لا نعود فيها نتوقف 
محمولين  فيها،  غرقى  معه  نكون  حد  إلى  وسيولة  سيولة  هكذا  الحياة  لشيء. 
نعرف  نعود  لا  ثم  ونبتعد  نبتعد  معالم.  بلا  تقريبًا  تمرّ  وهي  سطحها،  على 

النقطة التي بدأنا منها )هل بدأنا حقًا من شيء؟(.

معًا طيلة الوقت إلى حدّ لا يسمح بتبّني ما بيننا - موجودين في جريان 
إلى بعضنا البعض، يحملنا إليه الوقت والزمن. ما الذي كان بيننا، صداقة، 
أم تكديس زمن. كان مفترضًا أن لا يغيب عزيز عن عيني، حين  حبًا، 
فيقول: »كنت عند طعّان قاسم«. يقولها مغلوبًا على  يغيب أسأله حكًام 
ا:  مضطرًّ ويقول  دعوتي  قبول  عن  يعتذر  يقول.  لا  أن  يفضل  كأنه  أمره 

»معزوم عند طعّان قاسم«.
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عرفت طعّان قاسم من مراهقتي. لم أعرفه كثيًرا. أذكره كما يذكر الفتيان 
شبّانًا كثيري الشباب: جفونًا كثّة وعيونًا غائرة وصغيرة مروّسة وشديدة 
اللمعان، تنزوي بحزمة تجاعيد في انسجام مع كثافة شاربيه وكثرة القسمات 
في وجهه، الذي صُنع من جلد صلب وعظم ومعدن. كنت أرى طعّان 
قاسم كلما زرت بيت الصولي في البرندة الأرضية خلف المنزل أو غرفة 
الدار، يخرج ويدخل مثلهم من  الداخلية، حيث يستريح أهل  الجلوس 
أهلها في  ممانعتها وتعب  كانت خطبته لابنتهم، وحديث عن  ثم  هناك. 
إقناعها إلى أن رضيت. حديث عن تعلّقها بواحد من زملائها في الصف. 
حيث  المصعد  جنب  إلى  العمارة  مدخل  في  لقاءاتهما  عن  جارة  لي  حكت 
الشقراء  أحبته  أن  بعد  أما  إلّي،  بالنسبة  نكرة  الزميل  شعرا بها. كان هذا 
التي حسبنا في المدرسة دائًام أنها لا تُنال، فقد احترت فيه. فكّرت أن فيه 
جاذبًا فاتني من قبل، لعله في عينيه الخضراوين الضيقتين اللتين شعرت 
بأنّ لهما حدّة شفرة زجاجية. أما طعّان قاسم فنسيت أمره تقريبًا. ضاع 
وجهه  وسماكة  كرشه  أن  شعرت  التقيته  وكلما  والأزواج  الموظفين  بين 

حصلا تقريبًا في الحين الذي رفضته فيه ندى، أو تزوجته دون رضاها.

كأن في زواج امرأة من رجل لا يستحقها، أو رجل لا تريده شيئًا من 
تهن دائًام في فراش زوجها، ما يجعلنا لا نمتنع عن التفكير  الإثارة، فهذه ُمت
الوحل،  في  تجعلها  التي  زوجها  رغبة  تحت  تعيش  المخدع  في  وهي  فيها 
تملكها  لا  التي  القاصرة  زوجها  رغبة  المظلم.  والجنس  الاستيهام  وحل 
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أَهوِمَة  ولا تكفيها، فتشترك فيها رغباتنا، أو تغدو مثلها عمياء لها ذات 
الغصب والفجور والزنا.

قرة التي تجعل  ندى الصولي شقراء. لا أعرف كلمة أفضل لوصفها. الشُّ
صاحبتها ملوّنة ذهبية إلى حدّ. لا أعرف إذا كانت قسماتها جميلة، لكنّ لون 
وجهها ونظراتها الطرفية ونتعة عنقها من هذه الشقرة. لندى الصولي طلّة 
أكبر من هيئتها، طلّة أعلى من قامتها القصيرة وليس هذا دائًام متناسقًا، 
لكنه دائًام مشرق. ثم هناك فتحة الفم المضمومة كقُبلة، والنظرة الشهلاء 
الغضبى التي فيها من ذلك طرف دعوة. مدّة العُنق إلى أعلى وبقدر من 
مبالغة. في هذا شيء من السينما، من فاتن حمامة وماجدة، ومن هند رستم 
هذه الغنةّ والغُنج في الصوت. نظرنا إليها في المدرسة دائًام كصورة. وهي 
ينها ويجعلها ترفع وجهها أكثر إلى أعلى،  تصّرفت كما لو أن طول نظراتنا ُهي

أو تقفله في وجوهنا.

* * *

أدخلوني إلى الطابق السفلي حيث وجدت نساء لابسات السواد يقعدن 
حولها.  واقفات  ينغلن  أيضًا  السواد  لابسات  وآخريات  الكراسي،  على 
الثالثة  وفي  ثانية،  وصيحة  باتجاهي،  صيحة  أطلقت  جنبها.  أجلسوني 
كأنها  نفسها  خف  بل  تمامًا  هدأت  هنا  صدري.  على  لتقع  جاهزة  كانت 
ماتت برهة، لتنقلب إلى بكاء مرتجع داخلي ترتجف معه، ويصلني دوران 
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رجفانها في الداخل قبل أن يصل إلى الجلد، ثم أخرجت صيحتها مبحوحة 
غليظة كأنها من حنجرة مجروحة أو متخشبة. قضت الليل في الغالب وهي 
متفسخًا. انغمر جسدها ورأسها ويداها  وحشيًا  صوتها  فاستحال  تصيح 
في حركات غير متلائمة. اليدان مرفوعتان مبسوطتان إلى أعلى، تهبطان 
وتعلوان. بكف مقبوضة حيناً مبسوطة حيناً، في إيماءات توشك أن تتوقع 
)من الإيقاع( ولا تتوقع. الرأس يروح في لفتات عنيفة وصعود ونزول 
سريعين. الجسد يميل بكليته ويرتد بسرعة. حركات غير متناسبة كأنها 
وإرادي  صعب  توتير  وسرعتها  عنفها  في  هي  بل  مختلفة.  رقصات  من 
للجسد. هكذا بدت ندى هذا الصباح أرملة فاقدة. ارتدت السواد عندما 
ثياب الأرملة، ورقصة الأرملة كأنها مسكونة  علمت بالخبر، وبدت في 
بهذا الدور من الأول. لم تبال بكونها متزوجة وأنها تترمل من غير رجلها، 

أعلنت ذلك على رؤوس الناس.

جلست جنبها. كان عليَّ أن أجاوب ولم أستطع طيلة الطريق. بقيت 
ساهماً بين الاثنين اللذين أحضراني، خالي الرأى من أي شيء تقريبًا. العلم 
جرى،  ما  معنى  نفسي  لتلقين  إراديًا  سعيت  خبر.  مجرد  ظل  عزيز  بوفاة 
واحتاج هذا لإرادة كبيرة ومعاندة. أحسست في داخلي بسلام فظيع إلى 
النفس.  حد التخشب. كأنما وفاة إنسان بل وصديق، حقيقة غريبة عن 
غريبة تمامًا. إنها كلمة لا عمق لها أكثر من رسمها وصوتها. كنت في حالة 

من اختفاء الذات هناك. فقط العياء الذي يمنعني من متابعة المعاني.
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غير  ذلك  أن  شعرت  ونواحها  تشنجها  في  اندفعت  كلما  جنبي.  ندى 
صورة،  أي  فقدان  من  نوع  لها.  أعرفها  صورة  أي  يناسب  ولا  حقيقي، 
أولى:  لغة  إلى  يرتد  شيء  الإنسان.  يتعدى  شيء  إنساني.  غير  شيء  محاكاة 
بؤرة  ليكون  الجسد  تقليص  يفترض  الجسدي.  والتقلص  الحيواني  العواء 
للإحساس، ليكون وتراً للألم. كنت أرى هياجها ولا أستطيع أن أجاريها. 
لكنني  جسدي  أحرك  أن  حاولت  جافًا.  فخرج  صوتًا،  أخرج  أن  حاولت 
دور  أن  أحسست  الداخلي.  سلامي  أخجلني  منفصلة.  لحركات  وصلت 
أسهل  وجدت  له.  معدًا  أكن  ولم  الصديق  دور  مقابله  في  يفترض  الحبيبة 
أمسّد  كتفيها،  أحيط  جسدها،  انتفاض  أتلقى  بيدها،  أمسك  أحتضنها،  أن 

شعرها، أريحه على كتفي. أنا أفضل في دور المعزي، وأعرف أن أخترع فيه.

بضع  كل  يتوقف  سيارات  حبل  كذلك.  تعود  لا  لكنها  مألوفة  الطريق 
لكن  المدى،  في  كلامًا  يصبّ  المقدّمة  في  وميكروفون  رصّه  ليُعاد  دقائق 
نبراته لا تبدو مضخمة هدّارة إلا في آذان الجالسين في السيارات. أشعر 
للشعب،  )أميناً  عبارات  نُتف  التقط  أسمعه.  أن  دون  القوي  بالصوت 
النحو.  القراءة وأخطاء  التقط أخطاء  ما  أكثر  البسطاء(.  الملوّثة،  أيديهم 
حفل  سوى  المأتم  ليس  حال  كل  على  سواها.  أسمع  لا  أنني  الأرجح 
نشاز. الحركات والأصوات ومجالس العزاء والقبضات والأيدي المرفوعة 
والرقص الهستيري، كل هذا ضائع بين التهديد والانتصار والانسحاق. 
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ارتجال عنيف يتم غالبًا بعُسر، بحركات غير ليّنة وكأنها تُنتزع من الجسد 
انتزاعًا، كأنها ضد طبيعته وفوق قدرته. حفل نشاز وأنا أسمع الأخطاء 
النحوية وحدها وهي تحطّم الكلام. جالسًا في مقعدي الخلفي بين اثنين: 
الرجل.  إبط  وتحت  المرأة  خاصرة  في  ا  مندسًّ ممتلئة،  وامرأة  نحيل  رجل 
التخفيف عني، لكن شعوري  كانا يقظين لأقل حركة مني ليسارعا إلى 

بحصارهما الجسدي قوي، لدرجة أنني لم أعد أحسّ بشيء آخر.
منها  مواقع  في  زُرعت  طلعة  الطوارئ«.  »مركز  أمام  السيارات  توقفت 
دُشم بيضاء متقابلة التفّت بينها طريق ضيّقة ملتوية، تؤدي إلى ساحة نظيفة 
في أعلاها منزل أبيض من طراز غير مألوف. خرج جنود الطوارئ. وقفوا 
بشورتاتهم يشرفون على المواكب، فيما تفرّق آخرون حول الدشم في وضع 
شبه نظامي. كان هذا سينمائيًا إلى حدّ. راحت السيارات تنفذ من بين الدشم 
وتتسّرب إلى الشارع، إلى أن انتبهت أننا بتنا على ظهر الهضبة، وانفتح الشارع 
من  تطل  متقزّمة،  وبيوت  قصيرة  حوائط  عن  واطئًا  أغبر  أمامنا،  وسيعًا 
سياجات حجرية، معطية جنبها للطريق أو مشيحة عنها. الأبنية ممصوصة 
الشارع  أما  البلدة،  في  المهوشلين  والشوك  الهشيم  من  شيئًا  فيها  كأن  تالفة 
صحراوي.  كطريق  ناشف  أيضًا  فهو  أصفر  تراب  حاشيته  صبغ  الذي 
ولا  الأقدام  تنعّمها  لم  التي  بالعُقد  الملأى  دروبها  لا  القرية،  هذه  أحب  لا 
مستقيمة  دروب  أو حصاد.  والحوافر التي لم تترك فيها أثرًا لزرع  الأظلاف 
ملطخة  بيوت  أسمال.  كأنها  مشققة  حيطان  كالأنابيب.  خانقة  مسدودة 
بالإسمنت. قبور متروكة دون حُرمة في الحقول. الأشجار، حتى الأشجار 
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القليلة وراء البيوت، وسخة ويابسة. لا أحب هذه القرية التي ليس بعدها 
كل  أن  الواضح  من  منبوذة.  وكأنها  البساتين  بعد  مفاجئ  جرد  فهي  شيء، 
في  بقي  الحجر  من  قدرًا  أن  حتى  كبيرة.  وبقسوة  بصعوبة  صُنع  هنا  شيء 

لهجات الناس ووجوههم.
لم  الشارع.  عرض  في  صوت  دون  السيارات  وزحفت  البوق  صَمتَ 
يوافنا أحد إلى براح القرية كما هي العادة. لم نصادف أحدًا على الطريق، بل لم 
يظهر مخلوق على شرفة أو وراء سياج. اختفوا جميعًا في بيوتهم. لم نجد أمامنا 
ة في وجوهنا، وليس في وسع الكتل الجامدة  سوى البيوت والحيطان المكّرش
المقشورة أن تقول عداء أكثر. »قتلوه« قال صاحبي ونحن ننعطف إلى طلعة 
ترابية، صعدت بنا إلى بسطة من الأرض غير مزروعة. هشيم وبيتان أو ثلاثة 
طابقه  أعمدة  بين  الحيطان  تنسدّ  لم  الذي  البيت  هذا  الكل  وأمام  متباعدة، 
المخروطي  السقف  لرصف  يتسع  لم  كما  لإقامتها  الوقت  يتسع  لم  السفلي، 
بالقرميد. وجدنا هنا عددًا من ذويه ينتظروننا. علا صياح مشوّش ثم امتد 
قبل  الصف  انفرط  الموجودين.  أميّز  لم  محصور.  كأنه  متقطعًا  وانفجر  فجأة 
وقف  يديها.  بين  وتلاشت  الكبرى  أخته  إلى  فاندفعت  ندى  أما  نصل.  أن 
أكلتا  بعينين  بعيد  من  تنظر  الأخت  ابنة  ظلّت  وشَملته،  عباءته  في  الأخ 
قبّلتني  البيت  إلى  خطوت  حين  عالية.  بصيحة  ثانية  ندى  تلاشت  وجهها. 
عتمة  وحلّت  البيت  حول  انتشرنا  صوت.  دون  وبكت  كتفي  على  الأخت 
رمادية ثم أخذت الأشياء تُظلم من حولنا، وبقي وسطُ السماء مسكونًا بنور 
غير معلن. رقدتُ وحدي على بطني أنظر أمامي خلل الظلمة، وأسمع مَن 
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بدا  الليل.  في  ضائعة  طلقة  أكدتها  وإنذارات  تهديد  عن  يتحدثون  حولي 
داخلي  في  أحسّ  اللحظة  هذه  إلى  أزال  لا  كنت  الخطر.  أمام  ضئيل  الجمع 
انفردت  وقد  أما  مرضوضة.  متكلّسة  بمواضع  أصطدم  وأكاد  ويابسًا  ثقل 
فقد بدأت أول الأمر أتنفّس. كنت كالخارج من زحام شديد. استرخيت في 
خلاله  بدأت  بتدليك،  أشبه  هذا  كان  داخلي.  أُلي  أن  إراديًا  أحاول  الظلمة 
هذا  كان  فقد  أنزعج  لم  أستطع.  فلم  عزيز  صورة  أجمع  أن  إلى  سعيت  أفكر. 
به.  صلتي  صفاته،  هيئته،  يخصّه:  ما  كل  في  أرتاب  أحدًا،  فقدت  كلما  حالي 
. فكّرت  أفقد آثاره كأنني أمحو عمدًا الأدلّة. لم أستطع أن أستدعي عزيز إليَّ
في أخته، في ابنة أخته، في ندى. كان افتقادهنّ الأكيد إيّاه يتسّرب إلى داخلي. 
هكذا بدأ حزني. جاءني في لحظة دمع حقيقية كدت معها أغفو. لقد جاء على 

كل حال كالحلم.

* * *

عنده،  من  بفصحى  ة  مكّرس عاميّة  يرطُن  يتكلم،  وحده  السيّد  أحمد 
عزيز  السهرة.  يملأ  وحده  فمه.  في  الضحك  ويجرش  الألفاظ  يُشقلب 
حين  العادة  في  الكلام  يطيعني  فلا  أنا  أما  معتاد  صمته  تقريبًا.  صامتان  وأنا 
الذين  بهؤلاء  أشبه  أنجح.  ولا  أنجح  مسلّيًا  أكون  أن  أتعمّد  عندما  أطلبه. 
أنها  سواي  ينتبه  ولا  يصيبون،  لا  لكنهم  الهدف  عن  شعرة  بُعد  إلى  يصلون 
ما  شيء  الأعثر،  طبيعة  طبيعتي،  هذه  أقول  كنت  كاملة.  إخفاقات  ليست 
في  هكذا  لكنها  صامتة  ندى  بها.  يطيح  صغير  حسابي  كسر  مهارتي.  يُفسد 
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منها  فجأة  انطلق  موشّحاً،  طريقته  على  يرندح  السيّد  أحمد  بدأ  عندما  محلّها. 
وسكتت.  تفرّق«  العين  في  البوسة  دي  عينيّ،  في  تبوسني  »بلاش  صوت 
صوت جميل محبوس أطاعها مرّة، وافاها مرّة واختفى. لم تستطع أن تكمل 
رغم إلحاحنا. صاح أحمد السيّد »الل اللّه« وكذلك فعلت أنا، لكنها، سعيدة 
نفسي  في  قلت  تكمل.  فلم  ونشز  انجرح  تجده.  فلم  صوتها  طلبت  برغبتنا، 

إنها تقريبًا عثراء مثلي.

لم تجلس ندى إلا أخيًرا. في البدء أكثرت من الرواح إلى المطبخ. حضرت 
أمامنا مرارًا. كانت في عباءة منزلية تصل إلى ما فوق ربلة الساق. عباءة 
منزلية، لكنّ ندى تملك دائًام ما يميّز أشياءها: خطّا الأحمر البطيخي على 
جانبيها، فتحة الصدر التي تنتهي بشقّ مثلّت، هدلة القماش على الصدر 
لتين. وكانت هناك أيضًا الشقرة.  التي مرّت بطبعتين خفيفتين فوق الحّام
فاتًحا عسليًا  كلّه  التي تجعل وجودها  الشقرة  الشعر.  الشعر وغير  شقرة 
المطبخ،  إلى  به  ستدخل  مشغولة  امرأة  شعر  مهملة،  خصلات  مشمسًا، 
ع من على الوسادة، وبقي فيه شيء من النوم، ارتفع  لكنه يوحي بأنه ُمج
والعنق:  الجبين  فوق  محمومة  أهلّة  منه  وبقيت  عجل،  على  ورُبط  قليًال 
المشاقة وربما  قدرًا من  أن تجعل  تكون مشغولة كملكة،  أن  ندى  تعرف 
الجلال لحركات المضيفة وربّة البيت. ربّما صنعت ذلك وتخيّلته من قبل 

بالدقّة التي تتخيّل بها قطعة القماش ثوبًا مفصًّال عليها.
لم أنتبه لغياب طعّان قاسم، ولم أعرف حتى هذه اللحظة أنه سافر للعمل 
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في  هي  مما  أطول  بعباءتها  واقفة  ندى  رأيت  الباب  انفتح  حين  الكويت.  في 
 .» العادة. مدّت يدًا طريّة وتمتمت بلهجة من لا ينعجق بأحد »أهل وسهًال
وطاولة  وسائد  الأرض،  على  طرّاحات  أليفة.  لسهرة  معدّة  الغرفة  وجدتُ 
الغرفة  تعدّ  حين  يحصل  كما  الخلف  إلى  أُبعدت  والكنبات  القوائم،  قصيرة 
لتكون مرقصًا. وجدتُ عزيز هناك مستريًحا في جلسته. وربما جلس هكذا 

لكي لا يظهر بوضوح أنه المضيف.
لا تزال ندى تروح وتجيء جنب عزيز دون أن تلتفت إليه. ترفع صحناً 
بيد واحدة تلوّح بها أعلى من كتفها، وتضعه بحركة شبه راقصة على الطاولة. 
تنتقل عائدة إلى المطبخ، وبهزّة سريعة من ثوبها ووسطها، تنظر إليَّ وإلى أحمد 

السيد بفم مضموم.

* * *

تقريبًا.  النشيج  ومات  يتفرّقون  الناس  بدأ  الدار.  حول  سهرنا  طال 
كنت أتشّرب العتمة ونعومة الليل ببطء مماّ رطّب نفسي. ثمّة قِطع يقِظة 
وصعبة في ذاتي بدأت تغرق تحت التعب والنداوة. تلك أخريات الليل، 
، بل غدا إلى  حيث تتمّ تحلية العتمة كأنما خُفّفت بالماء. غدا الليل ضحًال
قدر  شيء  كل  في  غدا  بل  النسيم،  حدّ  إلى  الظلمة  خفّت  ضوءًا.  ما  حدّ 
النعاس  كان  والتنفّس.  والإصغاء  والتراسل  الجريان  عمّ  النسيم.  من 
يبدأ من أطرافي، يخفّ نبضي وتتسّرب قوّتي فيما عيناي وحدهما صاحيتان 
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كنورين. نُقلت بعد ذلك، لا أعرف كيف، إلى فراش استيقظت فيه عند 
انكشفت  الشبّاك  المرئية من  الشجرة  أميّز جهتي ولا مكاني.  الفجر، لا 
أكثر، أضاءت وحدها ورهجت بلمعان زهري. كان الفجر تقريبًا هذه 
فيه.  تسبح  الذي  الفاتر  الرخو  الزلال  سوى  ذلك  غير  وليس  الشجرة 
شيء:  كل  نزفت  كأنما  وقاسيًا  صعبًا  كحجر،  واستيقظت  حجرًا  نمت 
هذا  الكثيفة،  الثقيلة  المادة  هذه  فيَّ  بقيت  والإصغاء.  والنفس  الصداقة 
ثقِل قلب وانسداد نفس، وربما بلا  الذي هو في الأكثر  الشيء - الحزن 

رغبة، سوى نزوع إلى الارتطام أو التصدّع، وربما الدمار الذاتي.

. التوتّر  انتظرنا وقتًا طويًال تحت الشجيرات والنهار يعتكر قليًال قليًال
ينتعش ببطء مملّ يبدأ برؤوس صيحات تنطلق وتختنق هنا وهناك، ومعها 
يتململ الشعور بالضيق وانعدام الجدوى والوقوف العمودي في الشمس. 
تنعقد هنا وهناك عُرى عُزلة، ثمّ يتصلّب الجوّ ويغدو شيئًا فشيئًا مسطّحًا 
بملاءات  يدخلن  النعش.  حول  النساء  تتكاثر  التشنجّ.  من  ومشدودًا 
سوداء كبيرة. تُستحضر أكوام من أغصان الريحان والأزهار. أمّا الرجال 
انفعال في الخارج بجذوع مائلة إلى الالتواء وعيون غائبة.  فيقفون دون 
وكلّما ارتفع النهار توافد عدد أكبر من النسوة اللابسات جونلات سوداء 
ضيّقة وسترات مشدودة آتيات من طوران المدينة ومعهنّ رجال في ثياب 
مفصّلة، وصبايا وشبّان صغار بالجينز. امتلأ المكان بهدوء وعلت فجأة 
ولولة وولولتان عظيمتان. لقد رُفع النعش. نزلنا وراءه إلى المنحدر. كان 
علينا كالعادة أن نطوف بالنعش حول القرية، قبل أن نعيده لدفنه )حسب 
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طلب غريب من ندى( وسط داره غير المكتملة. تجمّعنا في أسفل الطلعة 
وسرنا عرضًا مبعثرين إلى الطريق العام. كنت أسير، معي خطيبتي وأمامي 
تقريبًا قريبة ندى محاسن وشبّان من طوران. أهل عزيز الأقربون يجرّون 
الناحية  في  يسيرون  ذراعيه،  بين  طفًال  يحمل  وأحدهم  صِبيَتهم،  معهم 
النساء  العنق،  المزرّرة عند  المجعّدة  بياقاتهم  الرجال  السفح.  القريبة من 
بأغطيتهنّ المطويّة مرّتين على الرؤوس، الفتيات بقمصانهنّ ذات الأزهار 
الكبيرة. وحدهم حضروا من البلدة. غاب حتى الشيوخ والنسوة الذين 
لا يتخلفون عن مأتم. هذا أمر لم يحدث من قبل. لم يحصل أن غاب أحد 
عن جنازة خصمه، أو قوطعت جنازة، حتى وإن كان صاحبها مدمناً أو 

لصًا.
نزلنا متثاقلين إلى الطريق، وعبرنا بجهد الحدّ بين الطلعة والشارع، ومن 
ارتميت  ثاقبة.  سريعة  أصوات  مرقت  الجمع.  يلتمّ  أن  ينتظر  وقف  وصل 
على  الجميع  منيّ.  أمتار  بعد  على  خطيبتي  وجدت  انتبهت  ولّما  موضعي.  في 

الأرض تقريبًا. رشقٌ آخر لنبقى حيث نحن.

ظلّوا راقدين في الهشيم على مسافات متقاربة والرؤوس في الأرض 
بالحُفر  متعلّقين  كانوا  الأكتاف.  وخسفة  الظهور  ألواح  سوى  يُرى  ولا 
والصخور منثورين، من أوساط الهضبة نزوًال إلى سفحها، في شبه ترتيب. 
كتفاه  يتململ  حتى  أحدهم  إلى  أنظر  إن  وما  الهضبة،  على  سطورًا  بدوا 
وينهض رأسه، ويستوي كلّه واقفًا في لحظة واحدة، ثم يعجّل راكضًا في 
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أي اتجاه، ودائًام صوب البيوت القريبة.

أمامها وداخلها. جمهرة  ينغلون  القريبة وصاروا  البيوت  بين  اختفوا 
قلقة دائمة الحركة مشرورة من المداخل إلى السطيحات تتجمع وتنفرط 

بلا انقطاع.

يتنقلون بعصبية ولكن دون هياج جسدي أو كلامي، ودائًام يتطلعون 
إلى التلّة. يفحصون بأعينهم تفاصيلها كأنهم يريدون أن يعيّنوا أمكنتهم 
تعابيَرهم  حينه،  في  له  ينتبهوا  لم  ما  الآن  يروا  أن  الحادثة.  عند  وهيئاتهم 
م على الأرض. يمعنون  لدى سماع الرصاص، ردودَهم الأولى، سقطاِهت
النظر كأنهم يرون ذلك مجددًا بالتصوير البطيء، يرون أنفسهم في الناحية 
الثانية ويعيدون المشهد مرات كما يعيدون شريطًا. لا احتجاج ولا صراخ 
واللعب  وينهضون  يسقطون  يزالون  ولا  معهم،  لعبوا  من  هناك  كأن 
مستمر. فهؤلاء الخفيّون الذين يحيطونهم في الغالب ويملكون كل لحظة 

أن يزرعوا الأرض رصاصًا يعاملونهم كلُعب.

لم أكن أفكر. كنت خفيفًا وفارغًا تقريبًا. أنظر إلى الخلاء بعدم الفهم 
هذا، كأنني أبحث عّام يعيدني إلى معْلَم مفقود، ورأسي يردّد أوتوماتيكيًا 
حركة السقوط والنهوض. لم أبحث عن ندى ولا عن أحد. لكنني، وأنا 
في تنقّلي العقيم بين المدخل والسطيحة، وجدتها واقفة متخشبة تنظر بوجه 
يابس إلى التلّة. نظرت إلى حيث تعلّق وجهها. كان الخلاء، وفجأة وسطه، 
كما لو نبت هذه اللحظة، النعش مهجورًا ومتروكًا على الأرض. ما عاد 
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مشينا  به.  أليق  الجريح  والتجاهل  الاستخفاف  صار  اعتباره.  ردّ  ممكناً 
بدون احتفال فقد بات المأتم إجرائيًا إلى حدّ بعيد. لا أذكر ماذا حصل 

عند الدفن، تخلّصنا سريعًا من النعش، لحدناه وسط الدار وعدنا.
تمّ هذا بقدر من الصمت. لم يكن للرصاص نفسه ضجة. بعد سقوطنا 
ونهوضنا شعرنا أننا نتحرك ونتكلم بلا صوت تقريبًا. نتصّرف بآليةٍ. نتأمل 

قلّة حركاتنا وبساطتها ونتفرج على أنفسنا ونسمع باستغراب أصواتنا.

المديد  السكون  بأن  شعرنا  بقوة،  حصلت  كما  بقوة  الحادثة  اختفت 
الذي يشمل القرية يزداد، بل يغدو حديديًا. لم يقصدنا أحد للسؤال. لم 
يغادر أحد عتبة البيت. اختفت القرية أو خلت تقريبًا كأنها لم تشعر ولم 
بالجريمة  قاموا  الذين  أن  لولا  هكذا  القرية  ضبط  ممكناً  كان  ما  تسمع. 

جرّوا الجميع وراءهم فيها.

نهش رصاص ذراع محاسن قريبة ندى وقتل طفًال على ذراع أبيه، ابن 
الواسعة  المنامة  عم عزيز. زرته في المستشفى الحكومي فوجدته في نهاية 
ممددًا بالبنطلون البني الغامق الذي أقدّر أنه أصيب به. تكلم بهدوء وأكاد 

أقول برضا.

، كان يضحكلو ويزقفلو. سبحان اللّه  - لحق ابن عمو. اشي كان يبّني
شو كان يحبو، يللا لحقو.

يتكلم دون حسرة وكأن مقتل الابن هو الدليل الذي ينقصه.
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- ما في شي بيروح. لسبّد نتقابل بيوم.

كان نحيًال في السرير وصغيًرا ومليئًا بالضمادات ويتكلم بلا تهديد.

- الأيام جايي.

يقولها وكأنه يقرر أمرًا لا شك فيه، أمرًا لا يقاس بالأيام. فهو موجود 
أبناء  قتله  الذي  فعزيز  أمرًا،  صحّح  الصغير  الابن  مقتل  دمه.  في  تقريبًا 

عمّه أعيد الآن إلى دمه. كان مقتل الابن الصغير توقيعًا بالدم.

* * *

كان مقتل عزيز شبه معلن، بعد مقتل حسن وحسين في الثانوية منذ 
ستة أشهر.

لدى وصول خبرهما قال قائد التنظيم: »هـ المرّة بكبيرن«. لم يكن عزيز 
لذا  معتبر.  ثانوية محسود  مدير  أهمّ.  كبير في ضيعته وهذا  لكنه  كبيرهم 
سمّوه وبدأوا يطوّقونه بأخبار شبه يومية، لا تقال همسًا بل علناً وبتبجّج 
توجيه  إلى  الفلسطينيين  دعا  عزيز  إن  يقولون  يصدّها.  من  تجد  أن  دون 
يعيشو شعب طرش«، بل وصف أهل  ما  القرى: »عمرن  إلى  مدافعهم 
قريته بأنهم »خنازير بدن دعس«. كل صباح يحمل جديدًا عن عزيز. إنه 
رئيس الجهاز السّري للمجلس الوطني. مسؤول في الحزب الشيوعي أو 
منظمة العمل الشيوعي، لا فرق. وأخيًرا ضيّقوا الدائرة عليه. كان يوم 
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مقتل الاثنين في الثانوية: »شافوه في الإدارة سيارتو كانت برّا«. وإذا صحّ 
ذلك كان بدون شك من الذين أمروا بإطلاق النار، بل من الذين نقلوا 
قِصّة غير محكمة. لكن لا يمكن الإفلات منها. لم  الثانوية.  إلى  السلاح 
يصدّقها أحد في البدء، ولم يرَ أحد حاجة إلى تكذيبها، وبقيت هكذا ثياب 

قصّة تنتظر اليوم الذي تجد فيه من ينزلها عن المشِجب.

كلّ هذا تحوّل في الأسابيع الأخيرة إلى ما يشبه النفير. غدت روحات 
عزيز وغدواته إلى القرية أمرًا لا يحتمل. إقامته وزياراته، ناهيك عن إدارته 
بوضوح، وكل خطوة من  كان محكومًا  اعتُبرت جميعها تحدّيًا.  للثانوية، 
ة السياسية، كما أُحضرت. نُشرت  خطواته جرم حقيقي. ثم طُوِيَت القصَّ
فقط كشبكة لتصطاد وقد اصطادت. ضيَّعت صورة عزيز، جعلتها فجأة 
مجهولة. كانت سهامًا تقترب منه وتكاد تطوّقه، وهو ينكشف أكثر لها. 
كانت الأخبار تطارده إلى أن يمكن حصره في مكان. لم يصدّق الكثيرون 
على  عصيّة  ببساطة  لكونها  تكذيبها،  إلى  حاجة  يجدوا  لم  القصص.  هذه 
التصديق، لكنها جعلت من عزيز شيئًا مثلها عصيًّا على التصديق أيضًا. 
أصابت كل مرة واحدًا من معالم وجوده وحقيقته، وفي النهاية بات بلا 
معالم، وكأنه لم يوجد هنا من قبل. لم تعد له حقيقة في القرية. أصدقاؤه 
أيضًا لم يكذّبوها. وجدوها صحيحة أكثر مما يتمنوّن. بهرتهم فكرة التآمر 
أنفسهم:  بينهم وبين  يردّدون  فباتوا  أكثر مما أخافتهم  السّري والاغتيال 

»شعب طرش، خنازير«.
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بعد تلك السهام الخاطئة التي حصرت الفريسة، بات ممكناً رميها بسهم 
صائب. هكذا بدأ اللغط حول صِلته بندى. لم تكن هذه الصلة مجهولة من 
أهل الميدان، فندى دائًام في القرية، بأثوابها التي ترتديها، والتي لا ترسم 
تتلألأ  التي  أيضًا، ونظّاراتها  ترفّعه  بل  سحبة الجسد وتكويناته فحسب 
التي  والطريقة  عُنقها  نتعةُ  نائيًا.  أجنبيًا  ما  بمعنى  وتجعله  وجهها  على 
إلى  قامتها  تشيل  التي  ومِشيتها  شُقرتها  جبينها.  خلف  شعرها  بها  ترمي 
الأعلى وترفعها بطولها كلّه دون انكسار. كانت تمشي في قالبها، بقامتها 
باستمرار في مرآتها. شيء من  أكثر من طولها. وكأنها موجودة  المنصوبة 
بل  فحسب  الضيعة  نساء  عن  لا  بذلك  منفردة  وسائحة،  مجتمع  سيّدة 
سن  ى وتُرى حركاتها، وما كانت ُحت وعن بيوتها وأشجارها. وجِدت لُرت
في  هي  إلا  تكون  أن  تستطيع  لا  إذ  يخفيها،  سلوكًا  تستعير  أو  في  ُخت أن 
مِشيتها وثيابها وتسريحتها ونظّاراتها. لم ترد أن تلعب لعبة اللامبالية تجاه 
تكون  بأن  المهتمة  هي  اكسسوارها.  من  شيء  عن  تتخّىل  أن  ولا  عزيز، 
، كما لا تستطيع ملكة أن تلعب دور واحدة  الفريدة لا تستطيع أن تتسّرت
من جواريها. مولعة بأن تعلن دائمًا بطاقتها. أن تلعب نفسها التي رَسَمتْ 
أدقّ تفاصيلها. رسمت دورها كامًال لذا يصعب عليها أن تكون إلا في 
العلن. قد تتذرع بزوجة أخي عزيز لتزوره، لكنها تتصرف في حضور أي 

كان كمالكة لحياته، ولا تبالي بأن تثور أمام الجميع.

- ليش تطلّعت فيها هيك. مفكّر إنو ما حدا منتبه. على كل حال هيي 
من توبك. بدّك واحدة مثلها.
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يتجنبّ  أن  اللامبالي،  يلعب  بأن  دائمًا كمهتمّة، وتُلزم عزيز  تتصّرف 
تكليمها أو الجلوس قربها أو البقاء عندها بعد خروج الزوّار. لم تكن صِلتهما 
فقلّ  قاسم  ثم سافر طعّان  بلغ حدّه،  أن  إلى  لغط علا  نشأ حولهما  ا.  سرًّ
البناء كانت  باشر عزيز  تقريبًا. حين  الزوجين  احتياطهما وتلازما تلازم 
تكلّم بنفسها النجّار والحدّاد والبناّء والحجّار وترسم لكل منهم، إذ كان 
لكلّ من الحجر وحديد السياج وأباجور النافذة شكله عندها، وهي التي 
صمّمت كل شيء. كانا يتصّرفان كزوجين، فبدت الغيبة عديمة المخيّلة، 
راكدة،  كثيفة  باتت  بل  نسمة،  أي  تدفعها  سيّارة  خفيفة  مادّتها  تعد  ولم 
للحقائق  الذي  نفسه  المحلّ  انتقلت إلى محلّ أعمق هو  لقد  وربما صلبة. 
الثقيلة التي لا يحسن إقلاقها. في منطقة لم تحصل فيها جريمة شرف منذ 
أجيال لا يمكن ترك هذه الأخبار حرّة طليقة، بل يجب حبسها والإغلاق 
عليها وتحاشيها في أسوأ تقدير. إنها تقود إلى إرباك أخلاقي وتذكّر بعجز 
الناس والتقاليد والحيرة التي يفضّلون نسيانها، وهي على كل حال مصدر 

قلق لا يحسن تركه معلناً.
الحرج  زوال  بعد  باتت  التي  القصّة  هذه  »الإصلاح«  تنظيم  حرّك 
والحيرة عادة أو كالعادة السيّئة. حرّك حجرًا ثقيًال يتجنبّ الجميع إقلاقه. 
الفائت  فالحساب  مقنعًا.  وليس  مفحًام  هذا  كان  بالحساب.  التذكير  بدأ 
ثقيل على الجميع. هكذا أجاب الحاج محمّد الأستاذ مصطفى الذي أخذ 

يحرّضه.
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- صفّي النية يا ابني. اللّه أدرى فينا كلنا. اتركها للمولى.

- هذا مُنكر يا حاج. فساد في الأرض. ما فينا نشوف ونغضّ النظر.

ابني هذه آخر الأيام. شو بدّك تشيل وتقيم. حبل ما إلو آخر.  يا   -
اتركها للمولى.

على  سايقينها  قلوبكم.  وارتخت  ترنّختو  مؤمنين.  حكي  مش  هذا   -
عماها.

الحاج محمّد ضئيل نحيل. جعلته شقرته التي بلون القش، وقد خالطها 
شيب باهت، يبدو بلون خشب الدكان وقشرة الجدار. وطالما داهمه، كما 
. هو الحال الآن، شعور بارد. والأستاذ الذي لم يعد يرى يزداد استرساًال

- المؤمن يا حاج ما بيكذب عينيه ويترك بناته ع خاطرن
شعر كعادته بالحشرة، بدأ يقلب عينيه دون إرادته. كانتا عينين زرقاوين 
ثقيل  الحساب  حولاوان.  وكأنهما  العوج  من  شيء  وعلى  للغاية  متباعدتين 
قصد  عن  وتفوته  الكبرى،  ابنته  وراء  السعي  عن  توقف  عليه.  ما  شيئًا 
إخبار ابنته الصغرى التي تعمل ممرضة في مستشفى الجنوب في طوران، 
خرج  الجميع.  دأب  السعيد  الإهمال  محرجة.  أنها  علم  دون  يشعر  لكنه 
الأبناء دون شقاق كبير لكنهم خرجوا، وما حدث بسهولة كأنه لعب، 
تبديله. لم يرض عن ذلك. لكن  بات واقعًا لا يعرف أحد كيف يمكن 
العداء. كان شيطانيًا أن  أنه وقع بلا ثمن، ولم يضطره للعنف أو  أراحه 
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ثانية  برغبته. ليجرح  فاته  ليذكره بحساب  بلحيته الخفيفة  يقف الأستاذ 
أبوته المجروحة أساسًا. شعر فجأة بملل، فقال بلهجة أفلتت منها حدة 

بدون قصد.

- يا ابني أنا مش قد الحمل شوفو شغلكم
لم يكن المختار قابل الأستاذ مصطفى منذ كلمه الأستاذ بخفّة في الساحة 

وقال له

. - عشت عمرك يا أبو كايد، بيكفي، ارتاح، الضيعة بتدبر حاًال

من يومها والمختار يقضي أكثر وقته في طوران. كان شعره المفروق من 
الوسط يلائم وجهًا أكثر بسطة ثم جعلته الأيام مزمومًا كثير الأحافير، 
فبدا  فجأة،  تهدلتا  عريضتين  كتفين  يلائم  الياقه  المدلوع  قميصه  كان  كما 
حتى حزامه أكثر من جسده. تكلم الأستاذ عن الحساب باختصار وكأنه 
يعطي أمرًا. المختار بالطبع أقل ترحيبًا بالحساب فالجميع هنا يحسبون له 
وامرأة  بالمحصنات  تحرشه  له  يحسب  وبعضهم  الفلسطينيين  مع  تعاونه 
فضحها من عشرين عامًا. كانت ابنة عمه تزوجها مضطرًا وطلقها بعد 

أشهر. لم يفكر المختار قال بسرعة.

- اعملوا المناسب. اعتبروني معكم.

الأستاذ  سبق  الأستاذ.  دخل  حين  صلاته  أنهى  محمد  الشيخ  يكن  لم 
فالناس  حرج،  هذا  في  يكن  ولم  موعدها،  في  وأداها  الصلاة  إلى  الشيخ 



35

الح�ساب

حتى الشيخ يتأخرون ما دام للصلاة وقتها، إلا أن الشبان أكثر حرجًا. 
لذا دخل الشيخ وفي وجهه اعتذار.

كانت ذقنه طويلة ناعمة ووجهه لطيفًا طفوليًا، خاصة إذا ابتسم. لم 
ينفع الصوت العريض في تخفيف الإحساس بأنه غارق في لحيته، كما هو 
لقصره غارق في ثوبه. كانت لحيته حريرية ووجهه أملس بلا غضون مما 

جعله قريبًا من لعبة. أصغى الشيخ بهدوء ثم بهدوء.

- فيه بيّنه، عندك بيّنه، هذا دين ما بيقيم بالقيل والقال.

لا  مرا  هيدي  مرة،  ميت  وحدن  انشافوا  إنو  من  أكثر  دليل  بدّك   -
بتمشي متلنا ولا بتلبس متلنا. بتجي عـ آخر طرز وبتدور على مراقها، ما 
بتحترم حدا. هذي مفسده يا مولانا. مبارح بنت أبو قاسم ردت المحبس 
كان  الشي  هـ  قولك  ونص.  سنه  وغربو  شرقو  ما  بعد  محسن  علي  لابن 

يصير من قبل.

أصغى الشيخ بدون حس
- رجال بيقول عن المشايخ خنافس، وبقول عن المصلين راحو يطوبزو. 

شيوعي يا شيخنا شيوعي.

أصغى الشيخ بهذا الوجه الجبسي وأعطى لمحدثه لحيته الحريرية أكثر 
دين   ، اللَّني الشيخ  دين  يعجبه  لا  الأستاذ  ود.  بينهما  يكن  لم  عينيه.  منحه  مما 

تعزية وجبر خواطر، ومنذ بدأ يخطب مع الشيخ في كل مناسبة كسفه تمامًا.
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على  الحبل  بيفلت  بنضيع.  نسيناها  وإذا  حدود  فيه  دين  هذا  أستاذ  يا   -
غاربه. عندك عشرين شيوعي بالضيعة. ابن أختك واحد منن. شو بنعمل 
لنحكم  نحن  صفتنا  شو  الإسلام؟  خلّصنا  منكون  زعبناهن  إذ  فيهن، 

عليهن. ربك تواب رحيم، وعزيز بيجي يوم بيرجع لربو. وسع قلبك.
بحط  قدامي  الشر  إذا  شيخنا.  يا  ونغنيله  الشر  عن  د  نبعِّ نضل  بدنا   -
كمان  الدين  خواطر.  وجبر  حرتقه  مش  الدين  بعينيه.  العشرة  أصابيعي 
حساب. إذا أيدي غلطت بقطعها من العرق. قضيتوها مسايره يا مولانا ما 

عاد فينا نساير.
مسلمين  هولي  هون.  من  بعيد  الشر  وبحاسن.  بساير  صاحبي  يا  أنا   -
شاب  عليي.  بيطل  أستاذ  يا  عزيز  والموعظة.  بالكلمة  نردن  واجبنا  متلنا 
مربى ومتعلم وحيطو واطي أكثر من غيره. عندك بيّنه جيبها. ما بيتحاسب 

عـ الحكي والنميمة.
خرج الأستاذ دفعة واحدة والشيخ ينهي عبارته، وسار عجول والشيخ 
يستدير للحاق به، وما أن عاد إلى طراحته والتفت إلى الشاي الذي لا يزال 
على الأريكة غير ممسوس تقريبًا، حتى بدأ يصب شاردًا. كانت هذه المرات 
القليلة التي يحس فيها بغضب ثقيل قابض. شيء متحجر في الصدر وشيء 

آخر أكثر لوعة وإبهامًا. ربما كان خوفًا.
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هذا كله لم يصل إلى عزيز. لم يكن خبر هذه اللقاءات خافيًا، واشتغلت 
يحصل  بما  زمن  من  الحسّ  فقدوا  وأصحابه  عزيز  لكن  كلها،  القرية  به 
عادوا  ما  لأنهم  بل   ، دائًام بعض  على  بعضهم  يلتمّون  لأنهم  لا  البلدة.  في 
يجري. أول من شعر بذلك هو ابن أخت الأستاذ،  ما  ويحسّون  يشتمّون 
سمع حديثًا بين أمّه وشقيقته نقله معدًّال إلى عزيز. بعد ذلك أبلغ عزيز 
صهرُه بأنهم ينوون له شيئًا، قال له أصحابه إن الضيعة في سيرته. لكنّ 
المنقطعة عن  الضيعة  الرسالة رسالة إعدام. ربما لأن  أحدًا لم يصدّق أن 
آخر الخط لا تقدر على معاداة الساحل. خافوا بالتأكيد لكن أناس ذلك 
يتحكم  أنه  يظنون  للأيام.  بتركه  الفظيع  خوفهم  يدارون  كانوا  الوقت 
حاله.  من  ليختفي  وحيدًا  تركه  والأفضل   ، طويًال فيه  فكّروا  إذا  فيهم 
خاف عزيز بعد مقتل حسن وحسين وهجر الضيعة. لكنه عاد بعد 5 أيام 
وأمضى ساعة في بيته وترك مجددًا. عاد في اليوم التالي وقضى سحابة النهار 
ثم لما تجرّأ على مبيت ليلة في بيته، رجع نهائيًا. لاعب الخطر إلى أن شعر 
أنه غلبه بل بدأ يتصّرف كالغالبين. لذع تنظيم »الإصلاح« علناً ولم يتورع 
عن الاستخفاف بجماعته: »خنافس.. أرانب ما بيطلع منن شي«. كان في 

حاجة إلى هذا الشعور.
لم يعتد عزيز المواجهة، ففي طفولته لم يكن يطيق الاشتباك الجسدي بل 
حتى القرب الجسدي ويتحاشى الشجار بهذه الكبرياء التي تجنبّه المواجهة. 
كان غالبًا ما يضع حدّاً لخصمه بالنظرة والابتعاد، وإذا ألحّ عليه الخصم 
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وإذا  »خنزير«.  قاضية:  تكون  أن  منها  يريد  واحدة  كلمة  في  نفسه  جمع 
حاصره ولد بالضرب لا يتحرك لكنه يبصق في وجهه ويفلت منه. كانت 
إذا  تقتل.  أو  عباراته وألفاظه مبريّة مروّسة كأنها مصنوعة فقط لتجرح 
»معاق،  بهيمة:  أو  كمسخ  إلا  عنه  يتكلم  ولا  نفسه،  في  قتله  إنسانًا  كره 
دابّة«. لا يكره أشخاصًا آذوه فقط لكن بالدرجة نفسها يكره أشخاصًا 
حين  الإعدام.  من  بديًال  جاهزة  دائًام  الضغينة  كانت  أبداً.  يكلّمهم  لم 
توّيف والد أحدهم، حاجّ سبعيني متعصّب لابنه وللتنظيم قال أمام جمع: 
التقى أخوتهم  »نفق«. كذلك امتنع عن حضور أعراسهم ومآتمهم وإذا 
وأخواتهم أدار وجهه ولم يتكلّف مصافحتهم، بل امتنع عن الشراء من 
الدكان القريب لأن صاحبه مشايع للتنظيم، وأوصى أبناء أخيه: »اتركوه 
نفَسو عاطل«. لم يكن يترك مناسبة للنيل من أبناء عمّه العاملين في التنظيم 
ومنهم الأستاذ مصطفى الذي طالما قال عنه إن »مجهولاته واسعة«، فقد 
كانت والدته ترسله إليه في صغره وفي يده كتابه ليفهمه درسًا في الفرنسية 
أو الحساب. لم يكن الطفل غبيًا ولا كسوًال لكنه يعندّ فجأة ويفقد الفهم 
والمخيّلة، عندئذ ينفر منه عزيز، فهذا العناد والبلادة المفاجئة من طبع أبيه 
الذي لا يحبه عزيز بل هو طبع في السلالة كلّها. يقول له: »فرخ البط عوّام 
بتردّ لأهلك«. يروون كيف صادف عزيز الأستاذ مصطفى مع فتيانه أمام 
الدكان وهو يتكلم بصوت مرفوع، ويشبع ألفاظه. قال عزيز لابن أخته 
بصوت مسموع: »ماخذ مجدو«. شعر الأستاذ مصطفى بعزيز فقال له: 
يجب  ولم  إليه  جامدتين  بعينين  يتطلع  عزيز  وقف  شّرف«.  عزيز  »أستاذ 
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حتى حين كرّر مصطفى »شّرف« ثم استدار فجأة وتابع السير دون أن 
يردّ بكلمة.

قدّامي  كان  ما  شفتو  »ما  أجاب:  عزيز  لكن  بالحكاية  البلدة  أهل  درى 
شي«. كان يقول عن مريم أخت مصطفى النشطة في التنظيم: »حيّة«. هكذا 
بدا كرهه للتنظيم وكأنه خلاف عائلي. ليس بين عزيز وعمّه وأولاد عمّه 
في الحقيقة كُره. كان أبوه معدمًا يقضي كل وقته في قرى الجوار يقرأ على 
يكفي  يكاد  لا  لكنه  حال  فأفضل  عمّه  أما  التعزية.  مجالس  يتلو  أو  القبور 
يخطر  لم  السابعة  في  وتركه  عزيز  والد  توف  وحين  الكثيرين،  وبناته  أولاده 
لأحد أن على العمّ أن يفعل شيئًا لابن أخيه. حملته أمّه ونزلت به إلى أقارب 
لها في المدينة وتربّى وتعلّم هناك إلى مطلع شبابه. يعود إلى الضيعة في العُطل 
يكرههم  لم  وكبارهم،  صغارهم  عمّه  بأولاد  صِلته  انعدمت  بيته.  فيلزم 
لكنه نسيهم ونسوه حتى أنه يصادفهم في الطريق فلا يكلّمهم ولا يعيرونه 
التفاتًا. كان خرج منهم بصورة ما. تملّص من رعاية أقاربه البعيدين وعاد 
كانوا  وكبروا.  كبر  عمّه.  أولاد  وبين  بينه  شيء  يتبدّل  ولم  الضيعة  إلى 
ضخامًا وهو نحيل، في طباعهم وعورة وليس هو كذلك. بدأوا السياسة 
العلم  في  سبقهم  والتحرّر.  للوحدة  حركة  في  وبدأها  للبيك  بالتعصّب 
بأشواط، وتقرّب منه الجميع إلا هم. كانوا مثله ذوي طبع صامت. ربما 
ء. كان بينه  خافوه حين وجدوه لا يختلط بأحد ويحمي نفسه بنظراته الصّام
السياج  هذا  هو  أجوف،  صلد  نسيان  والتجنبّ.  النسيان  عمّه  أبناء  وبين 
المتين الذي أحاط به نفسه. ثم شعر أكثر أن هذا الشيء القاسي اللامبالي 
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الذي يحوطه ينتظر أي سبب لينقلب إلى كراهية، بل إلى ضغينة لا يدري 
وعن  عمّه  أولاد  كره  دمه.  في  فجأة  عليه  عثر  شيء  وكأنها  منبتها  أين 

طريقهم كره الضيعة أو، من يدري، كره نفسه.

)ما بتحرز( قال لصهره الذي عرض عليه أن يصحبه في طلعاته ونزلاته 
وعندما قلت له: 

- اترك الضيعة. بيتي فاضي. بلا هـ المخاطر ما تعمل هـ الضرب الوسخ 
معنا.

لم يجب. فقط ابتسامة خفيفة علَّمت في صفحة خده وفي أسفل وجهه 
وبعناده طلع إلى السيارة فأدارها.

لم يكن التصدي من طبعه وهو يفضل بالتأكيد أن لا يكون في الواجهة. 
ر لها. تلك طبيعتها  لكنها إرادة ندى وإشارة ندى. كان يصارع لها ويعمَّ
تريده في الصدارة. تريده مقاتًال هي التي لا تطيق الظل. نجح عزيز كثيًرا. 
فقد  أثناء ذلك  لكنه  بسهولة  فاز  نفسه.  وأمام  ندى  أمام  امتحانه  فاز في 
حذره وسياجاته الصلبة. كان سعيدًا في الخارج فلم يسمع جيدًا الإنذار. 
لم يلتجئ مجددًا إلى صدفته. عز عليه أن يعود إلى خطوط الخوف. أثبت 
شجاعته لندى فصعب عليه أن يخسرها. كان منتشيًا فلم يقبل التراجع. 
لذلك سمع ما قاله أصحابه بكسل داخلي. كان يؤجل. كما لو أنه يقول 
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دعوا لي هذا اليوم على الأقل: هم أيضًا داووا الخطر بالتجاهل. أو أنهم 
شعروا أنه، لأمر ما، مصمّم على أن يكون الضحية فافتدوا أنفسهم به.

ابتعد الصوت فارتاحوا. ظنوا أنه خطر آخر يزول. الحقيقة أنهم باتوا 
في غفلة تامة عما يجري. بعد جواب الشيخ توقفت الجولات والمشاورات. 
حلت محلها اتصالات كثيرة سريعة ووشوشة وإبلاغات، رصد وانتظار. 
كانت هذه خطوات المؤامرة. صارت المسألة حديث كل اثنين لكنها أيضًا 
سر كل اثنين. كان الناس يتوجهون من أنفسهم إلى الأستاذ ويقولون له 
بدون تسميه )ما بيسوى نتأخر( )اضرب حديدًا يا أستاذ( )واللّه براسو( 
لفتيان  ليقولوا  الشبان  )إجا الحساب( والمقصود لا يحتاج إلى ذكر. جاء 
وهو  ذلك،  ليقول  حضر  البنا  رضوان  تتراجعوا(.  أن  )إياكم  التنظيم 
الذي كان يقضي في السجن سنوات بتهمة مخدرات. حيدر عمار أوصاهم 
)ابطشوا( وهو المشبوه بجريمة قتل. حسين عطوان قال الكلام نفسه وهو 
الذي شاع أنه يؤجر الفتيات في بيروت. تحمسوا جميعًا للدعوة. الحساب 
بالتهمة، لكن للعداوة هنا  عن كل شيء مرّة واحدة. كثيرون لم يفكروا 
أشبه  فهذه  كثيًرا  يدققون  يكونوا  لم  القوة.  عصب  الكره  بل  جاذبيتها 
لكنهم  التهمة.  كثيًرا في  يفكروا  لم  نقاش.  إلى  طبيعية لا تحتاج  بأحداث 
على  كثير  دم  جف  وقد  المنطقة،  وطرف  والجفاف  الصخر  في  يعيشون 
أحيانًا، وهناك  البشر وعلى لا شيء  البلدة، واقتتل كثيرون على  صخور 
عدم الرضا المزمن والغضب المخنوق ضد النفس وضد الجار والحياة في 

خيانة مستمرة، في تجاهل واستخفاء. كان الحساب حقاً هو الكلمة.



42

عُلب الرَغبَة

حصلت في أسبوعين متلاحقين جنازات كثيرة في البلد. أكثر من المعتاد، 
توفي أربع شبان من القرية في عز قوتهم وبعلل مختلفة. جنازة كل يوم تقريبًا 
وقف  صامت.  اختناق  أسبوعي  حداد.  أسبوعي  كانا  جنازتان  وأحيانًا 
موضوع  لخطبته  فاختار  أسبوع،  كل  في  كالعادة  خطيبًا  مصطفى  الأستاذ 
العقوبة في الإسلام. توسع في ذكر تصفية بني قريضة، وهو موضوع لم يكن 

معتادًا على المنبر.

- حساب الدنيا يسبق حساب الآخرة فلا تتركوا مفسدًا في الأرض 
بغير حساب.

كانت الضيعة ملأى بالشارات السوداء المرفوعة تقريبًا فوق كل بوابة. 
تستقبل النوبة بالجنائز بالطبل والكلارينت مكررة لحناً واحدًا حزيناً وبلا 
نهاية. ينشد الشاعر لطميته وهو يستقبل بوجهه الجمع الصاعد إلى المقبرة. 
كانت جنائز الشبان أعيادًا يرفعون على الأيدي ونعوشهم مغطاة بالريحان 
والزهر كأنها تتفجر نباتًا وخصبًا. يعود الميت الشاب عريسًا وتتفجر في 

القرية حيويته وشبابه.

ينقل شبان التنظيم الشيوخ، يعدّون القبور، يجلبون الزهر. يتذكرون 
القارئ. يعدون الحسينية للاحتفال. يقدّمون الشاي والدخان. يستقبلون 
الدكاكين  وأمام  الساحة  في  دائًام  هم  مقاعدهم.  إلى  الأغراب  ويدلّون 
والمنازل. حضر أيضًا كثيرون من شبان التنظيم في القرى المجاورة. توزعوا 
حركة  في  وتكبر  وتخف  وتفترق  تتداخل  قلقة  جمعات  في  الساحة   على 
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الوقت  على  جاؤوا  وكأنهم  الباكر  الصباح  في  الساحة  يملأون  تهدأ.  لا 
عَة  َمج إلى  عَة  َمج من  ويبرمون  عال  بصوت  يتخاطبون  مواقعهم.  ليأخذوا 
وربما  والكتف،  والذراع  الخصر  في  بعضًا  بعضهم  ويلكزون  ويتزاركون 
وتعابير  حركاتهم  كثرة  في  كان  شبابهم  العنف.  من  حد  إلى  ذلك  وصل 
أن  الملاحظ  لإظهارها.  يجتهدون  التي  والنباهة  والخبرة  الاستخفاف 
الآتين من خارج القرية أكثر اعتدادًا من غيرهم بذلك وإلى حد الصلافة. 
غالبًا. هؤلاء  مقشًرا  مبالغًا في ضيقه  برنيطة وجينزًا  يلبس  كان  بعضهم 
أهل  لكن  لغيرهم.  ليس  شيئًا  تعلموا  وكأنهم  ما،  بخبرة  يتباهون  كانوا 
الساحة لم ينزعجوا، وامتلاء القرية دائم مناسبة سعيدة، رغم أن البيارتة من 

أهل الضيعة يطلعون دائم بأمور غير مألوفة.

لكن بقاء هؤلاء أيامًا لفت أهل الضيعة، لاحظوا أن الأغراب ينفذون 
إلى الضيعة من محل قريب، هو غالبًا الوادي، حيث أقام التنظيم معسكرًا 
من أشهر ولم يكن وجوده خافيًا. طالما وقف بعضهم في دكاكين التنظيم 
يتمونون له. لكن مجيئهم بهذه الكثرة، وبقاءهم في الساحة أوقاتًا طويلة في 
تململ وحركة لا تستقر أشعر الجميع أنهم هنا في مهمة. مهمة غير محدودة 
لكن أساسها الحركة والتجمع. هنا نصف سحر العمل الحزبي على كل 
حال. لفت ذلك فتيان القرية ولم يطل الوقت حتى أخذوا يجارونه. بدأوا 
يجتمعون في الساحة مع الأغراب وكأنهم يختلسون منهم بعض مهمتهم. 
وزادت  صياحهم  زاد  زواريبها.  ومداخل  الضيعة  دروب  في  يجتمعون 
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حدة ألفاظهم، ولم ينفر الكبار من ذلك بل نظروا إليه بقدر من الاعتداد. 
كان التجمع والحركة يتكرران كل يوم ويزدادان هياجًا، وكأنهما يبحثان 
عن غرض. وأخيًرا وجدوه. وضعوا مسؤوًال لكل شلة، ولكل زاروب، 

بات الشبان بسهولة في تنظيم بل في التنظيم.
)قف(  صيحة  والآخر  الحين  بين  والزواريب  الساحة  في  تسمع  كانت 
الضيعة.  مدى  من  وأكبر  صاحبها،  من  أكبر  وكأنها  جارحة،  مشروخة 
تتبعها في الغالب حركة مرتبكة، إذ المار في الغالب قريب مسن أو امرأة من 
الضيعة. ويظهر فورًا عبث هذه الصيحة إلى أن اختفت تقريبًا هذه الشعائر. 
مفهومة  أيضًا  تكن  لم  بالتنظيم  شبكية  علاقات  ذوي  صاروا  الفتيان  لكن 
لكنها تغويهم. كانوا يلعبون والكبار يتطلعون إليهم بتفهّم كأنهم يدفعونهم 
إلى النضج. ربما هو الإحساس بالحاجة إلى دفاع للضيعة، جعلهم ينتظرون 
يشك  ولم  بالتنظيم،  مربوطًا  هذا  كان  حقيقة.  إلى  اللعب  ينقلب  أن  بصبر 
بالتنظيم.  مربوط  الضيعة  مصير  أن  والمختار،  محمد  الشيخ  حتى  الجميع، 
يقاطعه  ولا  يتوسع  بات  الشرح.  من  الأستاذ  أكثر  إذا  يتململ  أحد  يعد  لم 
أحد، في قرية قلّما يصبر فيها الواحد على جملة، وزادت الفصحى في كلامه. 
في  الأستاذ  يحشر  أن  فحاول  الشيخ  أما  بالكلام،  الشيخ  يبدأ  أن  ينتظر  يعد  لم 
وجد  حين  خاصة  يستمر،  فلم  كافيًا  إصغاء  يجد  لم  لكنه  فقهية،  موضوعات 

أقرب جماعته إليه، الحاج البعلبكي يستمع باهتمام للأستاذ.

بل  فيه،  أيضًا  وكأنه  يتصرف  فصار  التنظيم  ابن في  واحد  لكل  بات 
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التنظيم، كما يتحدث الآباء عادة عن  ابنه في  بدأ كل يتحدث عن أعمال 
نجاحات أبنائهم في المدرسة. لم يعد سهًال الفصل بين الضيعة والتنظيم، 
سلم الشيخ بذلك حين بات الحاج البعلبكي مستشار التنظيم المالي يجمع 
يواجه  أن  فألين من  المختار  أما  ترميم الحسينية،  التبرعات ويشرف على 

التنظيم وسره ضمناً أن ابنه مشى فيه. والابن على كل حال نقيض أبيه.

تكوّن من بعض حجاج البلدة وكهولها ما يشبه مشيخة للتنظيم، تسلمت 
أشغال البلدة: ترميم الحسينية، شعائر الموتى، الطريق الزراعي. كان معظم 
هؤلاء متسلًام لها. لكنهم الآن في رعاية التنظيم، وفي رعايته حلوا مشاكل 
مزمنة. صالحوا عائلتين بينهما دم وحضر الصلح أحد قادة التنظيم، الذي 
قدم من بيروت لهذا الغرض. حلوا مشكلة خلاف على الحدود بين عائلتين. 
كانت هذه مشاكل ميتة أحياها التنظيم واحتفل بحلّها. لكن التنظيم حل 
أيضًا مشاكل إرث أعيت رجال الدين، وضبط الحاج البعلبكي بمساعدته 
النفقات بحيث أمكن له، فضًال عن ترميم الحسينية، مساعدة يتيم وأرملة 

صديق مع أنهما من أقربائه.

كل ليل يطوف الأستاذ مصطفى وأبو غانم وحسين عوض وسمير بو 
علي على الفتيان الذين يحرسون مداخل القرية وزواريبها.

يصحبهم في العادة فتيان آخرون يوسعون لهم الطريق بمصابيح قوية. 
يتفقد أبو غانم نقاط الحراسة ثم يتنحى آلياً للأستاذ الذي يتقدم بشوشًا 
فيصافح الحارس بيد حاره )اللّه معك بيلزمك شيء كيف الحاج صحتو 
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يوسّع حضوره  يديه  منيحة. سلم لي عليه( يمط جملة وكذلك حركات 
الضئيل. جنبه حسين عوض، ضخم متجهم ودائًام مكبوس من داخله 
الشعر  بو علي مسبول  بعيد سمير  يطرد محدثه. وغير  بنفره وكأنه  يجيب 
بقميص معرق حريري يتكلم ويتصرف بطراوة ويحرك أصابعه الطويلة، 
كان مختلفًا بوضوح، لكن فتنته تؤثر حتى في حسين عوض، الذي يخصه 

وحده بنظرة راضية.

ظهرت الأسلحة. عصر يوم قدِم واحد من الوادي وفي ظهره كلاشنكوف. 
قنيّنة بيبسي كولا. أدار ظهره  وقف في الساحة وتوجّه إلى دكان وطلب 
للجميع وأخذ يشربها تاركًا لهم أن يتأملوا سلاحه. وقف بالفعل خمسة 
أو ستة وظلّ العدد يتزايد وراء المسلّح، وهو لا يزال يدير ظهره وينشغل 
بزجاجته، وكأنه يحصيهم من وراء ظهره، ثم لما صاروا كومًا استدار ونظر 
إليهم بدون اكتراث، وهو لا يزال يمسك بالزجاجة. ليس الكلاشنكوف 
غريبًا عن الضيعة، لكنها المرة الأولى التي يظهر فيها معلّقًا في كتف واحد 
إلى  عاد  قد  خلالها  المسلّح  كان  واحدة  في ساعة  الخبر  التنظيم. طار  من 

الوادي.

صاحب  وكان  بالكلاشنكوفات،  مسلّحين  ظهور  ذلك  بعد  تكرّر 
الدكان هو أول من رفع علم التنظيم على باب دكانه. تبعته في ذلك بقية 
الدكاكين ثم زُرع العلم تقريبًا على كل البلكونات، أما لدى الأطفال فقد 
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بات درسًا في الرسم يتنافسون على صناعته من الورق الملون.

وأخيًرا حانت الساعة. دخل شاب من التنظيم أشقر على ضخامة وعلى 
دسامة وعلى خشونة إلى الحسينية، حامًال علم التنظيم. كان الشيخ محمد قد 
صعد المنبر وما زال يسبّح ويبسمل بصوت منخفض، قبل أن يرفع صوته 
بالخطبة. شاهده يتقدم من المنبر وحيدًا يرقِّص علم التنظيم بيده ويرفعه 
إلى أعلى فأعلى، ويرفع نفسه معه. يفعل ذلك بفرح شيطاني ويكاد يرقص 
خلاله. رآه الشيخ بشقرته، بالأحمر والأصفر في رايته فخاف. تلك ألوان 
الشيطان، ألوان قتلة الحسين، كان ذلك انتهاكًا. الرقص والراية الحزبية 
اللعينة في البيت الذي جُعل للبكاء والضحك فيه، مجرّد الضحك، انتهاك، 

والدخول إليه بثوب فاقع غير مستحب. قال له:

- شو جاي تعمل هون ارجع. وأعاد: »يا بني ارجع ما تغلط«.

ى الميكرفون بكلام الشيخ لكن الشاب لم يسمع، كان كله في رقصه  دوَّ
ورايته ومشيه نحو المنبر. لم يسمع إلى أن وصل فصعد، وثبَّت الراية على 
. جفل إلى آخر المنبر  المنبر. كانت هذه كبيرة عالية فبدا الشيخ جنبها ضئيًال
ليبتعد عنها، لكنها بقيت مع ذلك تغطي عليه. سعى إلى أن يجد منفذًا فلم 
يجد. شعر أن الراية الفاجرة تلحس جسده. لقد جعلوه فجأة هُزأة لرايتهم. 
ألوانها تمرّغه وتكاد تحاصر وجهه. أحس أنه ثقيل جدًا بغضبه، مخنوق به 
تقريبًا. بات صلبًا إلى حد لم يعد يستطيع معه أن يتحرك. لم يتكلم، فقد صوته، 

وحين تكلم كان هذا العلم لا يزال على وجهه، وخرج كلامه صياحًا.
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- ابعدوه.. ابعدوه

يتحرك  العلم عن وجهه. لم  ليبعد  يده على طولها وحرّكها مرارًا  مدّ 
أحد في القاعة واختفت فجأة ضجة الكراسي والأقدام المتنقلة، أما الشيخ 
فكان لا يزال يتّقي الراية بكفّه دون أن يفكر في إزاحتها عن المنبر. هذه 
مت غضبه شيئًا فشيئًا، فالشعور المتزايد بسلبيته وموت  الحركة المتكرّرة نوَّ
إرادته في كل مرة فكر فيها بقلب الراية، جعل غضبه يرتدّ إلى نفسه. جمع 

نفسه أخيًرا وقال:

- هذا بيت الحسين جايين نبكي على الحسين الشهيد. على عذاب الدنيا 
وعلى غربتنا. راية الحداد السودا راية الحسين. الأصفر والأحمر ألوان يزيد 
الملعون. شيلها يا ابني. هون ما حدا إلو راية. جينا نعزّي ونتعزّى. نحنا 

اللي إمامنا مقتول وبنضلّ بالغربة حتى يجي المهدي عليه السلام.

قال هذا وشعر أنه استنفد كلامه وأن إرادته كلها فرغت فاندفع يتغنىّ 
بأشعار حسينية:

ارتفع صوته بالبكاء. تعالى بكاؤه حتى غدا نحيبًا عاليًا، وهو يكمل 
وهناك  هنا  من  تجاوب  ثم  صامتين،  يصغون  الصالة  في  والناس  إنشاده 
صوت وزادت الأصوات الباكية إلى أن شملت الصالة. انخرط فيه الشيوخ 
وبعدهم الشبان والفتيان، والشيخ مع ذلك مسموع الصوت وكأنه يقود 
ببكائه الجمع. وحده الأستاذ مصطفى ومن حوله وقفوا محتارين. تركوا 
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أن  الأستاذ  انتظر  قرارًا.  يزداد  وإنشاده  يتوقف  لا  والشيخ  لحاله  البكاء 
يهدأ الناس إلى أن نفد صبره، فتحرّك وتحرّك معه أصحابه بسرعة، ووقفوا 
جميعًا كتلة واحدة تحت المنبر، أمام الشيخ الذي أحسّ بهم فعاد له قصوره 
وغاض فجأة حماسه، وكان شعر به يقوده. أحسّ تعاسة من نفسه وبقي 
في مكانه ينظر إلى الأستاذ وصحبه، يبذل جهدًا ليبقى ويحسّ أنه يبذله من 
قوّته الخاصة، وأنه أقرب إلى أن يتزعزع كلما ثبَّت نفسه. قال الأستاذ وهو 

يشاور من تحت المنبر:

البيك بشبابيك الحسينية  يا شيخ محمد. كنتو تنصبوا رايات  - روّق 
وما حدا خاف من غضب الإمام. وين كنت يا شيخ محمّد؟ شايفك بعيني 

بتضحك للبيك والناس بتبوس إيده بنصّ المجلس.

جمعها  في  بذل  لكنه  نفسه،  بجمع  أخيًرا  نجح  أنه  يحسّ  الشيخ  كان 
إرادته كلها، وها هو ثابت تقريبًا بدون إرادة. كان عليه أن لا يقوم بأي 
حركة لكي لا يهتزّ. بل شعر بثقل نظّارته فخلعها. أما عمامته فكانت أثقل 

من أن يخلعها. قال بصوت هادئ بدون انفعال:

- بتتشبّه بالبيك يا أستاذ مصطفى. هيّاك نصبت رايتك على منبر الأمام!

الدرجات  صعد  والردّ.  للأخذ  استعداد  على  يكن  لم  الأستاذ  لكنّ 
المؤدية إلى المنبر وهو يزعق كالمهان:

- هذي مش راية البيك يا شيخ محمد، هذي راية جهاد.
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نظر في عيني الشيخ واستمر يصرخ ظافرًا:

- هذي راية حسينية. ما بتمشي وراها بيتك أسترلك.

كان صار جنب الشيخ على المنبر وتابع:

- بيتك أسترلك يا شيخ محمد.
جماعته صاروا حوله على المنصّة، والشيخ يتضاءل. صرخ الأستاذ مصطفى 

بأحدهم:

- يا فريد شيل الراية عن المنبر. اسندها للحيط.

للخروج  طريقًا  له  أفسحت  وكأنها  الشيخ،  أمام  من  الراية  ورفعِت 
فعجّل إلى الباب واختفى فيه وبقي الأستاذ وجماعته يشرفون على الجميع. 
التنظيم في إعلان ذلك، ففي  التنظيم. لم يتواضع  سقطت الضيعة في يد 
الإعلان قوة يحتاج إليها في الضيعة وغيرها. ضربوا أحمد الصايع، فتى في 
الثامنة عشرة، لأنه في خفّته استهزأ بالتنظيم. نادوا عليه من بيته وضربوه 
على الباب. داهموا بيوت الحزبيّين وصادروا السلاح منها وساقوهم إلى 

الحسينية حيث قال لهم الأستاذ:

- ما حدا يلعب بذيله. ما في بعد نزلة ع طوران إلا بعلمنا.

أيام حُبلى، كل ساعة تحمل جديدًا. حوّلوا أزقّة البلدة وسطوحها إلى 
نقاط عسكرية. وانتشروا على التلال التي باتت حدودًا. أصبحت الضيعة 
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عاصمة لهم وهذه رايتهم كبيرة في أولها على بعد أمتار من البوليس الدولي. 
بات للضيعة رايتها وجيشها وحدودها، وبسرعة بدأ الحديث بهياج عن 

هجوم عليها.

* * *

ردّة وصوت  الباب مردود نصف  ثيابها.  تغّري  الغرفة  كانت ندى في 
حركتها في الغرفة مسموع.

كان جسدها يتسّرب إلينا من ردّة الباب والصوت المسموع.

ينادينا: »دقيقتين  إذا كانت وعت ذلك، لكنّ صوتها الذي  لا أدري 
جايي«، ربما وهي تخلع ثوبها، كان ينقل عُريها من ردّة الباب. لطالما فعلت 
م: »اقعد، مش رح طوّل«، بسوقيّة كانت الأقلّ اعتدادًا  ذلك وهي في الحّام
منها بأنفسهنّ يتحاشينها. لم يكن في صوتها المباشر الاستفزازي ليونة قامتها 
وإيقاع مشيتها التي دخلت بهما، وهي لا تزال تمشّط شعرها وتتطلّع إليَّ 

بعينيها ومشطها وهي تكلّم عزيز.

- جبتو معك لتنفد بجلدك. يا عيب الشوم متخبي بخيالك.

ورفعت صوتها.

- يا عيب الشوم.

لكنّ عينيها كانتا تكذّبان ذلك. فيهما بعض تهكّم من صوتها الذي يروح 
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ينفعل تدريًجا بقوة شبه آليّة. عزيز مضغوط في مقعده كأنه لا يسمع. لا 
ينفعل وقلّما يتطلّع إليها، ليس صامتًا فحسب، ولكنه شبه غائب. رقّقت 

صوتها أكثر:

- تمسكن. وين راحوا فهماتك. قصدك تمرّقها عليي. لا أنت ولا غيرك.

: لم يجب عزيز. التفتتْ إليَّ
شو  بالغصب.  جابك  أكيد  بالك  على  خطرنا  اللي  منيح   . وسهًال أهل   -

شاغلك.

كان وجه آخر هو الذي أعطتني إياه، لكن الصوت بقي ذاته تقريبًا، 
أعلى  بصوت  تقال  لكنها  صغيرة،  لعبة  كانت  ومعاركًا.  ومباشًرا  عاليًا 

منها. بدأت أستحضر جمًال معتادة.

- العفو. هيك عم تصائب.

لكنها بدون أن تسمع عادت إلى عزيز وتابعت لومها. لم يكن الموضوع 
واضحًا. مجرّد تلميحات تشعر أنها ليست ذات موضوع. المفروض حينها 
أنني أجهل ما بينهما. لكنّ كلامها ليس فيه إلا هذه الصلة، ليس فيه سوى 

امتلاك شخص لآخر. اندفعت ندى في عبارات يصعب جمعها.

- اللي نفسه بالتراب بيضلّ بالتراب. مش معوّد على البخور يا روحي. 
طبعاً ندى الصولي، تمخمض بالمسك. نحنا الما عرفنا قيمة حالنا.
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ترفع رأسها إلى أعلى ما تستطيع وكأنها ترفع كيانها كلّه: »بستاهل«. 
منهما.  أيًا  تعني  لا  الغالب  في  لكنها  ما،  سوء  إلى  خداع،  إلى  تلميحات 
تقولها وكأنها تدلّل عزيز. تجعل له خطرًا ليس له، لتردّه بعد قليل مملوكًا 

لديها. تتّهمه ولا تصدّق نفسها. تتّهم نفسها أيضًا.

- نحنا وطّينا حالنا.

لا تطيل دعواها التمثيلية، تنساها فورًا وتسترسل في اعتدادها.

- ليش البيصحّلو يشوفني، بيضلّ براسو حدا، نحنا البيطلّع فينا بيصرلو 
قيمة.

ترفع قامتها ورأسها إلى أعلى ما تستطيع، تحلّق باعتدادها إلى حيث لا 
نسمع بعد سوى لهجة تباهيها. الصوت مع ذلك ليس صلبًا. إنه أجوف 
. لم يردّ عزيز ولم يبدُ عليه أنه سمع، ولم تنتظر منه جوابًا. ظلّت  وناشز قليًال
ماضية في الكلام وهو ينضغط أكثر في الكنبة. جعلني حرجي بينهما قلقًا. 

ثم انتهيت كعزيز إلى سلبية تامة، فبقيت هي تلقي كلامها على غائبين.

لا نتكلم أنا وعزيز عن ندى. في الحقيقة لم أسمعه مطلقًا يتكلم عنها. 
شأنها  هذا  وليس  بالصمت،  معًا  مكلّفين  كنا  لي.  ا  حدًّ بات  له  حدّ  هذا 
طبعًا. ففي غياب عزيز تتكلم عنه وكأنه حكاية. تحتفي بأقلّ ما لديه تقول:

- هَـ الأكله بيحبها عزيز.
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تتكلم عن عادات وصفات له حقيقية وغير حقيقية:

- ما بياكل إذا حدّو وش مش حلو.

وتذكر أخبارًا له وكلمات:

- قال عن الأستاذ جواد مجهولاته واسعة.

وتروح تتقاسم مع صاحباتها فرح هذه النكتة. تتقصّد ذكر اسمه، تخترع 
لذلك مناسبة أو تجدها. أما إذا كان الزائر قريبًا أو صديقًا لعزيز فحديثها 
سيكون بالأولى عنه. كانت تجد له دائًام صفات لا يعرفها عن نفسه، ألوانًا 
يحبها، أشخاصًا يشبهونه، طبائع وردودًا، وهو الذي كان في حضورها بلا 
صفة تقريبًا. لا تتعب من تجسيم صورة أخرى له قِوامها الفكاهة والسخرية 
والحيلة والجواب الحاضر والقدرة على كشف الآخرين. بل هي أحيانًا صورة 
مغايرة تمامًا: الجسارة، الخبث، الصدام. صفات تدّعي أنها خبرتها بنفسها، 

تشير إلى ألاعيب وخُدع لم تجرِ عليها، ونعومة زائفة كشفت غرضها.

- قلت له روح هـ الألعاب ما بتمرق عليي.

ولا بد من أن يكون عزيز ككل الرجال متعلّقًا بالنساء.

- عينو ما بتغفل. من طرف عينو بيقيس كل واحدة.. هذا مخبّى بتيابه.

تكن  لم  جارة.  أو  تلميذة  اهتمام  من  لها  هو  حكاه  ما  بالطبع  ودليلها 
أسراره في كل الأحوال محترمة كثيًرا فهي تتصّرف وكأنها ملك لها تبذلها 

دون اكتراث.
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ري مش حالّه عنوّ. بتظلّها حواليه. - بنت السكَّ

لم يكن عند ندى أسرار سوى أسرارها وحدها. وهذه واهية على كل حال، 
ا صارمًا لذكرها بالاسم.  مفضوحة في كلامها وسلوكها، لكنها تضع حدًّ
أسرار الآخرين أيضًا مشاع، تقولها ساهية عن أنها أسرار. تتحدث عن صِلة 
جار بزوجة جاره، وكأنها أكثر بداهة من صِلته بزوجته، بل تجمعهما وكأنهما 
زوجان، تقول صفية وراشد. هكذا كنا نتابع يومًا بيوم الحياة الثانية للجميع، 
أخبار زوجة الجار الكثيرة العلاقات. حياة الشقيق الغرامية المتشعبة. كنا 
جميعًا دون أسرار. عالم أبواب النساء فيه مفتوحة لجيرانهم، والأزواج، في 
بل لعشّاق زوجاتهم، نساء مترهّلات  غفلة كاملة، يهيّئون، دون أن يدروا، السُّ
يقفزن أمام المرايا بكيلوتات ملوّنة، رجال كحوليون لا يتوقفون عن التهريج 

الجنسي. عالم دهاليزه واضحة للعيان أكثر من سطوحه نفسها.

جَلَدي  فقدت  فيها.  ثان  شتاء  قضاء  أستطع  لم  التي  باريس  من  عدت 
الهدف.  من  قصيرة  مرحلة  مرحلة،  قبل  أقع  دائم  هكذا  أنا  تقريبًا،  شباط  في 
كان عليَّ أن أبدأ بمشقة كل صباح في صنع الحياة وتعميرها لنهار واحد، ألم 
ملحمية.  النهار  من  الأولى  الثلاث  الساعات  يجعل  باستمرار  وجديد  حر 
على  الطويل  والمشي  والأوتوبيس  المترو  ساعات  المسافات،  تأتي  ذلك  بعد 
على  عيناً  لك،  أخرى  عينا  يغدو  الذي  الغيم  من  والتعب  السين  رصيف 
عينك وربما على قلبك، ومن الديكورات الغريبة التي تجعلك تجهل عينيك. 
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قبيل الربيع شملني خوف من أن أتبدد في الغيم. انهيار عصبي ومستشفى. 
بذات  نفسي  تصنيع  في  أنجح  أن  من  اقتربت  نجحت،  أنني  أحسب  كنت 
بطريقة  طاقتي  استعملت  كالعادة  لكني  يوميًا.  جهدًا  بذلت  الغريبة.  المادة 

سيئة، وكالعادة وقعت، وربما في لحظة سهو، وعدت إلى لبنان.
سحبت ندى يديها من الماء حين شعرت بدخولي. نفضت يديها وسارت 

نحوي ويداها ممدودتان فوق كتفي لئلا أتبلل بهما.

- ما عاد بدي أحكي معك. صار جمعة وما بتطل، معقول.
صمتًا.  يشبه  ما  بعدها  وتركت  طويل  ضخمة  )معقول(  كلمة  خرجت 
وجلسنا  فنجانًا  أعطتني  الركوة.  تغسل  استمرت  فيما  كرسي  على  قعدت 
ففاض  الملعقة  حركتُ  فجلبتها.  السكرية  عن  أبحث  أنني  شعرت  نشرب، 
من البن على الطاولة، جلبت خرقة ومسحت تحت الفنجان. المطبخ صغير 
ربما ليس صغيًرا لكنه كمطابخ كثيرة يبدو كأنهم تذكروا بناءها في آخر لحظة، 
وأضافوها إلى أي زاوية باقية. دق الباب ودخل ابن الجيران الشاب وفي يديه 
حوائج  يده  وفي  الدكان  صاحب  قرع  المطبخ.  في  بتركيبهما  وأخذ  نيون  لمبتا 
اشتراها لها من السوق. كان لها سطوتها على هؤلاء، على الخياط الذي يسرع 
الذي  والميكانسيان  بيتها،  في  لها  يقصّ  الذي  والحلاق  بطلبه،  ترسل  أن  ما 
شيء.  بأي  تكلفه  الذي  الألمنيوم  وصانع  بنزيناً  ملأها  وقد  بسيارتها  يعود 
يدخلون إلى بيتها ومن الباب مباشرة إلى الغسالة والتلفزيون والمطبخ. ولا 

ينسون أن يقولوا وهم يغادرون.
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- بتأمري شي تاني أم أيمن.

مع ذلك تجد دائًام سببًا للومهم ويسكتون غالبًا، سعداء بأن تقصدهم 
بسطوتها التي تختبرها غالبًا دون مناسبة، كما تفعل مع عزيز.

تحدثني عن جنان التي يزورها شقيق ندى في غياب زوجها.

- ما فيها لون كتير. ثم لما تجدني صامتًا تتابع

- على بالك. جريها حلوين، بس ريحتا ما بتنطاق.

لم أكن لاحظت أن رائحتها كما قالت ندى. ندى تجد كل السمراوات 
منتنات.

- ريحة باطيها وقيصة. من سفر بتنشّم

حين تتكلم عن الروائح تشمئز فعًال وكأنها لا تزال في أنفها، وأصدّق 
فورًا. فأنا أثق بأن ندى تشم وترى أكثر مما أشم وأرى. هي قادرة على 
أن ترى اللون الحقيقي وتشم الرائحة الحقيقية بين مئة لون ومئة رائحة. 

امتياز ليس لنا. كان لها بالتأكيد دم آخر.
وجدت  التي  هي  دخانيتين.  كنبتين  على  جلست  الصالون.  إلى  انتقلت 
هذا الاسم للونهما. لا أحب هذا اللون الضارب إلى البني أكثر من الرمادي، 
بل لا أحب هذا الخليط من الرمادي والبني، أجده مقبضًا وباردًا. اختارته 
أكرهها.  كنت  التي  تلك  محل  سجّادة  الأرض  في  رأيت  لندرته.  الغالب  في 
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قلت لها أنها جميلة، سرها ذلك وجعلها بطريقة ما تدخل إلى غرفتها وتحمل 
موف،  أي  يكن  لم  نفسه،  اللون  من  مشربًا  وقميصًا  موف  سترة  خزانتها  من 
القميص  إلى  النظر  أطل  لم  خفيفة.  بحركة  عليَّ  عرضتهما  منه.  نادرًا  نوعًا  بل 
عزيز  عن  سألتها  بأصابعي  القميص  أفحص  أن  على  أجرؤ  ولم  الشفاف 

قالت.

- اللّه يساعده.

لم تزد ولم أفهم من نبرتها شيئًا، فهي تتكلم عنهم كلهم بذات الوتيرة 
وتجعلهم على نفس البعد. قالت بالنبرة ذاتها.

- مش عم شوفو
وحدها  قادرة،  لكنها  أقساطه.  تدبير  في  وتتعب  بالتقسيط  بيتًا  اشترت 
قادرة على أن تلبس كممثلة وتوفّر كفلاحة. وصفت البيت باليد والإشارة، 
أن  مني  وطلبت  وورقة  قلم  أحضرت  مخيلتي.  بضعف  اعتذرت  لكني 
شقتها.  خارطة  ترسم  وهي  عليها  مشرفًا  الكنبة  ذراع  على  جلست  أقترب. 
لأحس  جاهزًا  كنت  والغرف.  الأنتري  على  تدلني  وهي  بيدي  أمسكت 

بطراوة يدها، شعرت في الغالب فأفلتت يدي.

	

لا نعلم لماذا تركها أبواها لجدّيها اللذين يعيشان في بيروت. في الثالثة 
الوحيد  الخال  ونظيف.  فارغ  واسع  بيت  منزلهما.  إلى  انتقلت  الرابعة  أو 
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الأعزب يزورهم ليلتين أو ثلاثًا في الأسبوع، وهي طيلة الوقت تتفرّج 
من الشرفة على السوق. عاد الجدّ من الولايات المتحدة كهًال أنيقًا يرتدي 
برنيطة وثيابًا بيضاء غالبًا ويستحمّ كل صباح ويشرب البيرة بوصفة من 
الطبيب ويتغدّى وينام على الوقت ويذهب إلى الناس بموعد ويستقبلهم 
بموعد. الجدّة امرأة قوية لها سطوة على أصحاب المحلات وتذهب إلى 
بالإنكليزية  وتقرأ جريدة  تبغ وولاعّة  علبة  الكوافير. تحمل في جزدانها 
وتتردّد إلى السفارة. كانت تسمّي جدّتها ماما وتتعلق بثيابها كلما صحبتها 
إلى منزل والديها في طوران خائفة من أن تستبقيها أمها. لا تحتمل ضوضاء 
أخوتها الكثيرين الذين ينغلون في البيت. قالت إنها حتى في السابعة كانت 

ها أبيها. تحسب جدّتها أمّها وجدَّ

البيت،  إلى  فأعادوها  جدّها  صدر  في  البطارية  انفجرت  السابعة  في 
حيث أرقدوها جنب أختها، وكانت ليلة صعبة. لم تقبلها شقيقتها بسهولة 
لعبوا من  كأنها غريبة.  عاملوها  بعدها  بالضرب.  أجبروها  في سريرها. 
دونها، اتفقوا أحيانًا عليها، وحين دخل ذلك الكلب الشارد إلى الحديقة 
الصغيرة التي تحيط بالبيت هربوا جميعًا، أما هي التي لم تعتد الهرب فبقيت 
وربما  الشعر  منكوش  قذرًا  كان  رآها.  حين  الكلب  وقف  الباب.  قرب 
وحين  تتحرك.  فلم  ترجع  أن  الشبابيك  من  أخوتها  بها  صاح  مريضًا. 
والكلب  واقفة  تزال  ندى لا  وجدت  الأولاد  الأم على ضجيج  جاءت 

قربها.
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وتنام  الليل  في  وحدها  تمشي  تخاف،  لا  أنها  أخوتها  علم  الحادثة  هذه  بعد 
إلى  تصحبها  أن  ترجوها  أختها  صارت  حيوان.  من  تفزع  ولا  وحدها 
أن تسهر خارجًا. وهي  إذا أحبت  تتكل عليها  المساء، وأمّها  الدكان في 
الولوع  أمّها  البيت، حتى صارت  تعمل وتعمل، دون تذمّر، في إشغال 
بالخروج تترك لها ولأختها أي نزاع لا ينتهي على كل شيء، وفي النهاية 
تتحمل ندى الحصة الكبرى. لكن لمى مع ذلك كرهتها وظلّت تكرهها 

إلى أن سبقتها إلى الخروج من الدار.

كانت ندى ابنة جدّتها وشقيقة أمّها ومدبّرة البيت الصغير. تقوم بكل 
شيء، القهوة والغداء على الوقت لأبيها، القمصان والبنطلونات المكوية 
لأخوتها، الشغل عن أختها إذا ذهبت لموعد، حضانة الأخت الصغرى 
في  لتضعهما  وقميصه  بنطلونه  يخلع  أن  على  رائف  أخاها  تجبر  الرضيع. 
الغسيل. تأخذ أختها الرضيع من يد أمّها كأنما تخاف عليها من إهمالها. 
تعجّل إلى المطبخ لتتأكد أن غداء أبيها سيجهز تمامًا في الثانية عشرة. تعمل 
كل شيء كما لو أن الآخرين لا يحسنون عمله، أو كأنها تخشى عليه من 
فوضاهم. أحسّوا بذلك فكانوا قلّما يشكرونها، وهي على حال لا تنتظر 

شكرًا.

أمّها القاسية صرخت بها مرّة، ولّما رأت وجهها صلبًا ومتعاليًا جفلت 
يتهيّبوها.  أن  تعلّموا  منها  الأكبر  إخوتها  عليها.  للصراخ  تعد  ولم  منها 
ويطيع.  فيسمع  ثيابه  ألوان  مناسبة  يحسن  لا  إنه  لواحدهم  تقول  كانت 

لكنهم يخصّون لمى بملاطفتهم.
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تناسبه فعبس في وجهها. لكنها كانت ترى  ليلى لا  إن  لرائف  قالت 
ذلك بالدقّة التي تلاحظ بها أنه يرتدي لونين غير مناسبين، وهذا اليقين 
أثّر في رائف وأدّى به بالتدريج إلى هجر ليلى. بدأت منذ سنة تعامل أمّها 
كأنها واحدة من رفيقاتها الكبيرات، تنتقد كلامها وثيابها ولا تدعها تخرج 
بزيّ لا ترضاه. أما ولعها فلأبيها الذي ظلّت تجلس على ركبتيه وتحيطه 
بذراعيها، فتبدو أيضًا وكأنها تهدهده. تحب فيه أسوأ عاداته. تتأخر قاصدة 
لتراه عند عودتها موسوسًا عليها. تحبّ عاطفيّته المعلنة وضعفه الصريح 
لم  الذي  وجهه  تحبّ  وتحفّظها.  أمّها  صلابة  تُطيق  مما  أكثر  أبنائه،  تجاه 
تقلل من جماله صلعة مبكرة ولا رخاوة مبكرة أيضًا. يُعجبها في بنطلونه 
الغولف وهو ينزل عليه بخيزرانته في الأوقات التي يلبسه فيها كما تعوّد 
في نشأته: ابن عائلة، تربّى على الخيل، وكان له ولأبناء عمومته ما يشبه 
. هكذا كانت الأم غالبًا  الحق في نساء البلدة، حق تعرفه لهم نساؤهم أوًال
تغلق عليهما الباب )هو وزائرته( وتذهب لشغلها. أحبت ندى في أبيها ما 
لم تحبه في رجل غيره. أحبته كما تحب المرأة رجًال خائناً تتوخى عن طريقه 
أن تكره جميع الرجال. وزاد تعلّقها به بعد أن أصيب باكرًا بذبحة قلبية 

نجا منها، لكنها جعلته بالنسبة إليها أقرب إلى ابن مُعاق.

حلمت في مراهقتها كثيًرا بالسينما. أحبت لنفسها أن تكون فاتن حمامة مع 
شيء من صوت ماجدة وفتنة هند رستم. حين ذهبت إلى مصر مع صاحبات 
لها لدراسة التوجيهية كانت تتركهنّ يذهبنَ إلى السهر مع الشباب، وتبقى 
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هي في البيت غالبًا، حتى فاجأتهنّ مرة عندما دخلت ومعها أحمد رمزي 
لم  هي  أو  تطل  لم  القصّة  لكنّ  صدره.  على  والقِلادة  العريضة  بابتسامته 
تحصل. كما لم تطل قصّة أخرى مع بسّام، ابن ثري لبناني التقته في القاهرة، 
ولاحظت شبهه بأحمد مظهر. السبب غير واضح، ربما تعب من ترويضها 
 ، له الذي لا تتعب هي منه. ربما أحبت فجأة أن تعطي على تعاليها دليًال

وليس أقلّ من أن ترمي أرضًا بأفضل ما لديها.

عادت إلى طوران ولم يلاحظ أحد أنها مجروحة. تقدّم لها طعّان قاسم، 
ولم يفعل لولا إيعاز أمّها. فاجأها ذلك في البداية فوسامة طعّان ومكانته 
يليقان فقط بالقرية، لكنها لم ترفض فورًا لسبب مجهول. أطالت الأخذ 
لكنها  خائبًا.  فتردّه  اللعبة  من  تتعب  أن  منها  ينتظرون  والجميع  والردّ، 
فاجأتهم بقبولها رجًال جعلت من أفضل ما فيه مادّة لهزئها. لم تبّرر ذلك 

إلا بأنهم جميعًا هكذا.

يترك عزيز ندى لغضبها. يعلم أنه غضب دهريّ وأنه من عمر لا نعرفه. 
لم تكن هناك مناسبة بين مشاعرها ومسبّباتها، كأنما مشاعرها العارمة تتعلق 
كانت  أيضًا.  سبب  بلا  وترضى  تقريبًا،  سبب  بلا  تغضب  حادثة.  أي  على 

تريد أن يشعر الآخرون بذلك، أن يحسّوا بأن رضاها منحة وغضبها قدر.

لم يكن عزيز لينتبه لولا أنها تركت الجميع في السهرة وانصرفت إليه. 
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حين سئمت من الساهرين أخذته من يده إلى الغرفة الأخرى، وجلست 
تحادثه. في الصباح أرسلت ابنة أخته توقظه وجلست معه تشرب القهوة. 
يجد  لم  حيث  أحمائها  بيت  إلى  واستدعته  وعادت  أسبوعين  غابت  لكنها 
أن  على  ا  قرُهب جرّأه  وحين  الحقل،  إلى  ذهبا  قد  العجوزان  كان  سواها. 
داره  في  ظهرت  غيبته  طالت  ولما  تقريبًا.  طردته  بشفتيه  وجهها  يلامس 
ولم تكلمه، لكنها أشارت عليه بأن يزورها غدًا، وعندما وصل أغلقت 

الأبواب وأعطته نفسها، تقريبًا بلا اكتراث، على الكنبة.

تقول إنها كانت المرة الأولى التي تحس فيها برجل. ربما تطلّب الأمر 
مرّات حتى عرفت النشوة لكنها أيضًا اللحظة التي تجد فيها أمثلة أخرى 
وأوقات  ولع،  أوقات  إليه.  تصل  ما  أفضل  رمي  على  وقدرتها  لتعاليها 
تشيله  نفسه.  طعّان  مع  فيه  يتساوى  حدّ  إلى  فيها  تتجاهله  أطول  جفاء 

وتحطه.

في يوم لّمحت أن عليه أن يتزوج. في اليوم التالي لم تتوقف عن هذا الحديث. 
قعدت معه تختار، رندة جمالها بلدي، ليلى... هند.. وأخيًرا مريانا.

ابنة مهاجر عاد من سنتين، ولا يزال يتكلم بلهجة قدماء الضيعة، وهي 
تتعثر بالنطق بالعربية. طويلة سمراء عاقلة وأهلها أصحاب قرش. مريانا 
هي الأصلح. لماذا اختارت مريانا. لماذا اختارتها سمراء هي التي تفرّ من 
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في  ورائحة  وسخًا  فيهنّ  تجد  لكنها  أحيانًا  جميلات  تراهنّ  السمراوات. 
الجلد والدم. المرأة السمراء عندها لا تنظف وهي لا تحب أن تؤاكلها أو 
تعاشرها. اختارت امرأة طويلة، بل امرأة أجمل، لتليق بخلافتها. اختارتها 

لا تنطق العربية بسهولة كأن ذلك يجعلها على الدوام لا تملك لسانًا.

بعد الخطبة اختفى عزيز من بيتها ثلاثة أسابيع، ربما بإيعاز منها. لم تستمر 
العريس، وأشارت  العروس، كأنها شقيقة  الدور. زارت  طويًال في هذا 
العروس  أم  عين  بأن  لاحظت  لكنها  وملبسها،  زينتها  في  بأمور  عليها 
ليست كما يجب عليها، وكان هذا أول القطع. سرعان ما وجدت في بيت 
العروس كل ما تكرهه حقًا: الريفية وحداثة النعمة وسذاجة المهاجرين. 
لذا بدأت تسخر من ثياب العروس وزينتها وتسريحتها ونطقها الصعب 
أبيها  ولهجة  الصالون  في  ذوق  دون  المكوّمة  الأفريقية  أهلها  ومقتنيات 
ينفع في تهدئتها. تعجّب  المستحكمة في ريفيّتها. استرسلت في ذلك ولم 
أهلها من انقلابها بين يوم وليلة. كانت تحت دافع قهري ووسواس، لا 
تتوقف عن الكلام دون أن تنجح في تصريف مقتها وغضبها المتفاقمين. 
قدرة  ولا  الغليان  درجة  إلى  محتقنة  أنها  أدركت  حين  خافت  نفسها  هي 
قريباتها على  استقبلت  نفسها.  إلى إشغال  البدء سعت  لها على حالها. في 
مزاجها وعادت إلى صاحبات لها انقطعت عنهنّ من وقت، لكن ذلك لم 
يطل. ارتابت في رضا عزيز السريع بخطتها والتزامه الغياب عنها، ونما 

الوسواس بسرعة نووية.
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لا يخاف عزيز الصمت فهو يعيش تقريبًا فيه. الأخوة ونساؤهم وأولادهم 
لا يتكلمون إلا لحاجة. جاء ابن الأخ علي بسلمى من القرية المجاورة. 
كانت هذه لا تفعل شيئًا إلا وترفقه بكلام. تحمل المكنسة وتقول سأكنس، 
وكلّما جرّت المكنسة على الأرض قالت شيئًا، وإذا طبخت أو خرجت من 
غرفة إلى غرفة أبلغت، كأنها تكنس وتطبخ بكلامها أكثر مما تفعل بيدها. 
إذا ذهبت في نزهة أو مشوار روته بالكامل. تركوها على حالها. لم يقل لها 
، حتى انتبهت شيئًا فشيئًا  أحد توقفي. لكن صمت الجميع كان مستحكًام
بالتدريج، وجاء وقت صارت فيه  أنها لا تكلّم أحدًا، فأمسكت لسانها 

تخشى أن ترفع صوتها لكي لا تنسى ما تعمله.

لا يحسّ عزيز أن الحياة تصنع بالكلام وأنها تنقطع بالصمت. لا يُلقيه 
سكوت الاثنين في حيرة، ولا يجعله يخشى من عُطل، كذلك العطل الذي 
يطرأ فجأة على محرّك. كان يشعر أن الصِلة أسهل في الصمت، وأن الصمت 
دث  يحضن الصلات ويبثّها بصورة أفضل، بل كان الحديث غالبًا هو الذي يُح
فجوة، إذ قلّما يستدعي شيئًا من السامع، والأسوأ من ذلك أنه يبقى دائًام 

مهددًا بالصمت، وكأن كل ما يبنيه يمكن أن يتداعى في غمضة عين.

لم يُزعج صمت مِريانا عزيز. كان يجدها هكذا قريبة منه ويحسّ أنها 
تجيب بعينيها عن كل ما يبدو منه، وأحسّ ربّما لأول مرّة بالحياة السهلة. 
وحين ذهب أخيًرا لزيارة ندى كان بدأ يعتاد. استقبلته ندى باردة. بالكاد 

أدارت وجهها عن الغاز.
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- كيفك.

كانت  شيء.  أي  في  يدها  وتضع  فيها  تتشاغل  قصيرة  سكوت  برهة 
مضطربة ولا تسعى إلى إخفاء ذلك.

- منيح اللي خطرنا على بالك. هيئتو راسك ما بيحمل. بيومين ضعت، 
وك أنو طلعت لعندا. كيف مريانا، خّرب

- أي عرفت.

ك هيّ واللا ستّ أم راضي. طبعاً الستّ أم راضي ولاَّ  - مين اللي خّرب
نسِيِتْ إنّو شافتني. عزّ يا سيدي. بالكاد حصّلت طيزا عن الكرسي.

علم عزيز بأن الحديث انعطف فحاول يائسًا أن يفعل شيئًا:

- مش قصدا..

كان في هذه الكلمة ظلّ دفاع، لم تنتظر حتى يتم. أمسكت عليه كلمته:

- قصدا ولاّ مش قصدا. مين بيحسبلا حساب. مبارح كانت تلمّ لطوع 
الزبل ورح تضلّ ريحتها زبل شو ما عملت. قال إجا أبو راضي وقالولي 
يا ست أم راضي، مين كانوا بيعرفوا أبو راضي. طول عمرو الطز. راح 
الطز وإجا الطز. وطول الوقت يا عيني على مِريانا. زغيري مريانا وهي 

قدّ البقرة.

تحوّل الكلام بعد قليل إليه.
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- صار إلك بيت ومرا هلّق. أنا اللي لّميتك وخلّيت لك قيمة بين الناس. 
أنا اللي وطّيت حالي. بدّي أكثر من هيك. بيسوى الست )مطَّت( أم راضي 

وأقلّ منها يدعسوا عليي.

فوجئ عزيز بها ترتجف. ضربت خدّها براحتها فرنّت الضربة. كانت 
عيناها مفتوحتين إلى آخرهما وتدفّق الصراخ.

- شو واقف عم تتفرّج اطلع من هون اطلع اطلع.

وقف عاجزًا لكنّ صراخها ازداد فأذعن وخرج. وفيما هو ينزل، كان 
صوتها يلحقه على الدرج.

- ارجع لأصلك.

عاد عزيز بعد يومين فتركته يدخل لكنها أغلقت عليها حجرتها فانتظر 
قليًال وخرج. في المرّة الثانية تركت البيت. لبست وحملت جزدانها وتركته 
وسط الصالون وخرجت. في مرّات أخرى تشاغلت في المطبخ وأهملته في 
الصالون. أثناء ذلك غاب عزيز تقريبًا عن مِريانا. يقضي نهاره في طوران 
ويطلع إلى الضيعة مساء، فينسى أن يمرّ على بيت خطيبته، أو يمر دقائق 
ويغادر دون أن يجلس. كلّمته مريانا أخيًرا فقال لها: »مبّني بتعرفي تحكي«. 

كانت ندى تتكلّم على لسانه. أما أمّها فاجتّرت كلامًا سخيفًا.

- بنات الناس مش لعبة، ما طلبنا منك شي.
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أعطته مشكورة سببًا ليكون قاسيًا فأجاب بجفاء:

- ولا أنا بدّي شي، صرنا صلح.

العمّ لم يكن أقل سخفًا:

- هذي مش عمايل متعلّمين.

فردّ عزيز:

- ما في نصيب يا حج.

، فأرسله  أرسل ورقة الطلاق وأصّر العمّ على أن يتقاضى المهر كامًال
إليه عزيز سندات كتب عليها بخطه »ثمن بضاعة«.

احتفلت ندى بعودة عزيز. سهرة لبست فيها ثوبًا مكشوف الظهر. 
جلست على غير عادة جنبه وبقيت طيلة الوقت تمشي نصف راقصة وتلقي 
إليه نظرات طويلة وهي تميل برأسها، ولما اكتفت من كأس نبيذ واحدة 
قامت ورقصت. للمرّة الأولى أراها ترقص. رقصت بأقل حركات ممكنة، 
بانسياب كأنّ الحركة تجري في جسدها، وكأنّ جسدها في الرقص يصغي إلى 
الموسيقى ويعيدها ثانية. رقصت بخفّة كأنها تسعى لترفرف. كان رقصها 
سّريًا صامتًا. يتحرك جسدها كأنه عضلة واحدة وتخفق يداها. لكنها أيضًا 
رقصة الإصغاء والتوجّس والانتباه الشديد. كان في ليونتها وصمتها شيء 

من التسلّل، من الزحف اليقظ، من الأفعى.
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بينما كنت أشاهد دفعتُ كأسي بطرف قميصي، ذلك متوقع دائًام مني. 
انسكب الشراب دون رحمة على حافّة الطاولة وانساب إلى الكرسي فالأرض، 
بينما وقفتُ جانبًا وبقعة كبيرة على بنطلوني. تطلعتْ إليَّ وعجّلت إلى المطبخ 
وعادت حاملة فوطة، وبثوبها الطويل نزلت إلى الأرض لتمسح السائل، 
وفيما هي تفعل ذلك انفجرت بضحكة عالية، وضحكنا معًا وقامت إليَّ 

فأحاطت كتفي بذراعيها، وبضمّة سريعة مسحت خجلي.

- أتقل علينا

قالت هذا بنصف شفة وكأنها تسلمه سًرا. ثم بصوت أعلى

- يا سيدي مش فاضي من المعجبات.

لا شك أن جمال سليم استغرب ذلك من المرأة التي كانت قبل أيام 
تكلمه وكأنه في مقام فلاحيها. قال بلياقة اعتادها:

- العفو ما بنستغني. بس الشغل حاكم يا أم أيمن.
السمكري  فقط  يخاطبها  هكذا  الهزء.  من  بقدر  أيمن(  )أم  سمعت 

وصاحب الدكان.

- اطلع منها. مخمّن إنّو ما بنعرف.

- ما في وقت للنسوان.
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أجابته محنقة وكأنها المعنية.

- بتموتوا على ريحة مرا.

سكت كأن الموضوع لا يعنيه. لكنها كانت وصلت إلى حيث لا تريد 
أن تتراجع. جلست قبالته.

- وينا نعيمة؟

ابتلع السؤال وأجاب:

- ببيروت.

- عارفة ببيروت. قصدي وينكن؟

لم يجد ثانية سوى السكوت. كان محاصًرا مرة أخرى.

لم تتابع. أمسكت حبة بندورة من الصحن وقدمتها له وكأنها تطعمه 
بيديها.

نظرت إلى الجالسات وقالت وهي تشملهن بحركة ذراعها:

- بدينك مش حلوين؟

- أكيد.

تدفعه  بها  أحسّ  لفظ.  ماذا  يعرف  لم  دائر.  والحديث  عنه،  انصرفت 
بيدها في صدره دفعة انقلب على أثرها إلى الكنبة. فاجأ هذا الجميع.



71

الح�ساب

تلك الفترة لم يكن عزيز كثير الزيارة لندى. تلك من فترات القطيعة 
يطيل  لا  وقت.  إلى  وقت  من  يزورها  طالت.  أنها  والأرجح  الغامضة، 
صامتة  تستقبله  مكتبه.  د  يتفقَّ إجازة  في  موظف  وكأنه  يتصرف  القعود. 
الباب دون أن يودع غالبًا. كان هذا  القهوة شاردًا، ويقوم من  ويشرب 
ذلك  كان  بيننا.  الحديث  جرى  تركنا  فإذا  صامتين،  الثلاثة  نحن  يجعلنا 

سهًال من الأيام الأولى. قالت لي مرة وهي تشير:

- قلّو شو بيها بنت السكري. دايرة عليه، وهو متل ما شايف قافل 
وجهه. خليه يلف عليها. يعيش نتفه.

به.  تعلّقها  في  التي لا ُخت السكري  أميرة  قبل عزيز على  شجّعت من 
البكالوريا لكن أكبر عمرًا من زميلاتها، فقد سبقت لها  كانت في صفّ 
تجربة زواج انتهت بالطلاق بعد عامين. عادت إلى المدرسة فصعب عليها 
انعطف بحياتها تمامًا. منذ رأت عزيز في  الزواج  تلميذة حقًا.  أن تكون 
الصف وهي تلاحقه، وعزيز غير شاعر، حتى أخذت على نفسي كالعادة 
أن أُنبّهه. لم يخبرني عزيز عن قلقه من زيارات جمال سليم ولم يخبر أحدًا أن 
جمال زار ندى في الجبل الذي أمضت فيه بعض الصيف مع عائلتها. كان 
مفتاح بيتها مع عزيز وزارته أميرة السكري فيه زيارة لم تتكرر. قالت لي 
ندى فيما بعد إن رغبة عزيز فيها ماتت منذ وصلت، ولم يستطع أن يقترب 

منها. قالت إن عزيز أخبرها بذلك وهو يبكي.

حين استلمت دفتر مذكرات عزيز بعد وفاته قرأت بلغته: »الطعنات 
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في قلبي، يدقون حرابهم في جسدي الخيانة والغدر والموت...« كان هذا 
هو الأدب بالنسبة إليه. أما تاريخ الكلام فهو في ذلك الصيف. كتبه على 

الأرجح بعد أن علم بزيارة جمال لندى في مصيفها.

فترة وفاق وفترة جفاء. كنا على العشاء وانفجر غضبها فجأة كالعادة. 
لم تكن التهم واضحة.

- مخمّني مش شايفة. أنا ما بيمرق عليي شي. قال عقلو كبير. تاريه 
ما بيحمل غمزة.

لم يجب عزيز، لكنها لما زادت صراخًا ترك طعامه. فعل هذا فورًا وكأنه 
قصاص. أما ندى فاحتدمت أكثر.

- اتركوني. خلص زهقت. بيروح التعيس بيجي خايب الرجا. حلّوا 
خلص حلّوا.

كان  عديدين.  بل  واحدًا  شخصًا  ليس  تخاطب.  من  تعرف  تكن  لم 
عزيز في طرف الطاولة يحاول أن يختفي، ونحن معه ننتظر إلى أن تستنفد 
غضبها. كنا بمعنى ما معاقبين جميعًا ومستائين حيال ذنب غامض وبلا 
إنه  مناسبة،  إلى  يحتاج  لا  ندى  غضب  موضوع.  بلا  وكراهية  تاريخ، 
كنا جميعًا سواء عزيز،  اللحظة  حدث في جسمها وعقلها فقط. في هذه 
اعتذاره  ولا  عزيز  صمت  يكن  لم  ومحاسن.  وزين  الغائب  وطعّان  وأنا 
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يهدّئانها بل يستفزّانها أكثر وكأنهما طلب غفران رخيص، ومعذرة لا تريد 
أن تمنحها.

قلت لندى مرّة:

- روّقيها مش ملاحظة إنو عم يتألم.

كانت هذه المرّة الأولى التي أتكلم معها هكذا، فاجأها كلامي لكنها 
لم تجب. لم أحسّ أنها تضايقت وأحسب أنها رحّبت. كان لا بد من ثالث 
لتحريك هذه العلاقة من سوء التفاهم المستحكم فيها. مرة أخرى قلت 
لها إنّ مهنة التعذيب هذه ليست حبًّا. سمعت مدهوشة وشاعرة بالغبن 
كذلك، لكنها لم تجادل. لم أكن أعرف فعًال ما هو حبهما. دعتنا إلى بيروت 
وأخذنا صورًا في المطعم. كان كرمها مساويًا لغضبها. كنت أنا بمعنى ما 
أمامه.  أبكي  في رعايتها، وفي لحظة تلف عصبي لم أجد سواها شخصًا 
كرم ندى ليس خصلة، إنه تقريبًا طبيعتها الثانية، إنها الواهبة وتجد دائًام 
شيئًا تعطيه لكل طالب. ليست غنية لكنها لا تشبه ما هي عليه: موظفة 
بسيطة وزوجة موظف بسيط. زملاؤها أنفسهم لا يجدونها من صنفهم، 
وبعضهم لا يتردد في أن يطلب مساعدتها، الغريب أنها كانت تملك دائًام 
يتركوا  أن  أشقّائها  من  تحفّظ  دون  تقبل  التي  الوحيدة  هي  تعطيه.  شيئًا 
عندها أطفاًال في الثانية أيامًا طويلة، ويعلمون أنهم عندها بأمان، وهي 
أشقائها  ونساء  لأشقائها،  ثانية  أمّ  بل  أشقائها،  لأولاد  ثانية  أمّ  بالتأكيد 
وأقرباءه  عزيز  بالطبع  إليها  ضمّت  التي  رعايتها  تحت  أنفسهنّ  وجدن 
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المقربين منه وأصدقاءه وصديقاتهم ومقرّبيهم. كنا جميعًا عائلتها، أي أننا 
على نحو ما ننتمي إليها.

* * *

لعلعة رصاص شبه متواصلة على التلال ورشقات متقطعة في أوساط 
القرية، لا يتساءل أحد عن مصدرها، كأنها نبتت من الخطر. كانت مع 
الهدير المنبعث من الحسينية تجمع القرية من بابها إلى مغلقها. ولما حاول 
واحد من الشبان المعجبين بالنظام أن يحتج بأنه لا يستطيع أن ينام، رفع 

الأستاذ عينيه إليه مستغربًا وقال له:

- ما إلك شغله إلا النوم.

ووافقه الجميع فإن الوقت لم يعد للنوم، وخجل الشاب من نفسه.

كان المسلّحون يصعدون إلى الضيعة من معسكرهم في الوادي، لكنّ 
طوران  ومن  الجوار  قرى  من  بمسلحين  امتلأت  أن  لبثت  ما  الضيعة 
، ثم بات  ليًال أيضًا. وتردّد أن مسؤولين من بيروت يزورونها  وبيروت 
منهم في  ثلاثة  أو  اثنين  ترى  أن  علناً، وكان ممكناً  الحسينية  ظهورهم في 
التنظيم يلقون إليهم الأوامر بصوت خافت  مدخلها محاطين بأفراد من 
يستفزّ  لم  لكنّ ذلك  الضيعة  كثُر الأغراب في  تنفيذها.  إلى  ويطير هؤلاء 
أحدًا، فمنذ وقت والناس يعتقدون أن القرية هي حقًا كما يسمّيها الأستاذ 
بيضة الجنوب وقلعة الجنوب. كانت الأعلام الحمراء والصفراء أعلامها 
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عالية  أعلام  تتقدّمها  صفوف  في  التلال  إلى  يسيرون  الذين  والمسلحون 
جيشها. أما التلال الصامتة، الصامتة أكثر بالكمائن والمسلحين المختفين 

فيها، فحدودها.

الهدير والرصاص والأعلام والعسكر المنتظمون وراء أعلامهم، والأغراب 
المنتشرون في الضيعة، والحشود التي لا تنفضّ من الحسينية، والحرس على 
مداخل القرية وفي نقاط منها، والفتيان الذين لا يفعلون سوى أن يتوجّهوا 

من صبحهم إلى الحسينية، كل هذا جعل القرية شيئًا آخر.

يزدري شبانها وربما كبارها القرى المجاورة، ويرونها صغيرة عاجزة. 
لم تكن »الظهيرة« سوى لقمة. و»الصعبية« الواقعة على منعطف الطريق 
رخوة، شبابها وبناتها هكذا. و»السهل« و»المارية« و»الحمرا« كلّها خاضعة 
للفلسطينيين وأعيانها يرتجفون أمام »غوارنةٍ« سود، وبناتها محلولات الدكّة 

لكل غريب.

يبالِ شاب من »الميدان« بأن يطلق رصاصة من مسدسه في وسط  لم 
ساحة الصعبيّة وصدق ظنهّ فلم يبادر إليه أحد. سيارات »الميدان« كانت 
تمر وسط الصعبية ظافرة ومن نوافذها أحياناً يرسم شبان صغار علامات 
كلاشن  ماسورة  خرجت  وربما  الطريق،  على  يصادفونهم  من  أمام  نصر 
على مرأى ومسمع الناس. حين طلع مختار الضيعة ليشكو للأستاذ قال له 

الأستاذ وليس بدون تهكم:
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- قوّوا قلبكم. الشباب مش قصدن شي. ليش ما بتشكو للمنظمات؟

وخرج المختار من عنده عبرة. ضرب شاب من الميدان آخر من صور 
سكيناً في خاصرته وطلع إلى قريته واختفى فيها.

فلت الشبّان في الساحة. حاول الآباء شدّهم لكنهم انتهوا إلى أن يقعوا 
تحت سحر الكلاشن، الذي يحضره الابن معه إلى البيت ويتركه مع الجعبة على 
الدرسوار، وهو يجلس للغداء. الفتيات وحدهنّ شدّوا لهنّ الحبل، فالإخوة 
والدفاع  متصل بسلاحهم  الإخوة  عليهنّ من الآباء. شرف  الكبار أصعب 
عنه إلزام. في يومين مُنعت التمشّيات على طريق العين القديمة، مُنعت تمامًا 
تعد  ولم  الحجاب  ارتداء  إلى  جميعًا  واضطررن  المتمشّين  من  الطريق  وخلت 
واحدة منهنّ سافرة. فُرض عليهن تجنبّ المرور في الساحة، ثمّ كان أن حدثت 

في البلدة الحادثة التي لم تحدث من 25 سنة.

ضرب  مثيل.  له  يكن  لم  طلعته  وأوّل  القبضايات  من  فرحات  كايد 
بدون خوف السايس كبير زلم أحمد البيك، وضع المسدّس في فمه، وابتلعها 
أيضًا قبضاي مشهور  النار على الشمدين وهو  السايس وسكت. أطلق 
رامز  السراي وصفع  إلى  الآونة كالمجنون. ذهب  تلك  وأصابه. كان في 
أخا أحمد البيك أمام الناس، وبقي في مكانه ساعة متحدّيًا. شغل بأخباره 
المنطقة كلّها، وعلى مدار أسبوعين كان يفرفر بدمه، ثمّ نصب له زلم البيك 
ا سار إليه بطيشه المعتاد. حين لم  كميناً وأطلقوا عليه الرصاص. كان فخًّ
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موه بالشمدين وحبسوه، سنتين أو ثلاثًا ثمّ أطلقه  يمت دبّروا له دعوى. اّهت
المسلحون الذين حرّروا المساجين في بيروت، فعاد إلى الضيعة هادئًا، بل 
توجّه من يومه إلى الجامع. أطلق لحيته ووضع على رأسه قلنسوة ولم يطل 
الوقت حتى التحق بالتنظيم، وبات بعد قليل مدرّبًا ومسؤوًال عسكريًا 

في معسكر الوادي.

كان يحضر إلى الضيعة ويُكثر العبادة ويعامل الجميع بلطف وصوت 
البيت وذبح أخته فاطمة، وتركها في دمها على  ثمّ فجأة دخل  خفيض. 

الأرض، وخرج إلى الساحة وجلس أمام الدكان يشرب القهوة.

لم تفعل فاطمة شيئًا يذكر. قيل إنه شاهدها تكلّم معلًّام في الضيعة، سمع 
أنها تودّه فلم يطق ذلك. لم يكن هذا يناسب ثوبه العسكري وسلاحه. 
َ عيار الشرف. بات شرف الضيعة كلّها، كل غبرة وإن صغيرة تهدّده.  عَِيل
جعل السلاح الشرفَ صعبًا. كان على الفتيات أن يتحسّبنَ لكل خطوة.

لم تُنكر الضيعة فعِلة كايد فرحات. علم الجميع أن القصّة لا تستحق، 
وما فعلته الفتاة لا يستاهل. لكنهم مع ذلك لم يجافوا كايد فرحات، وبقي له 
مقعده أمام الدكان ومسؤوليته في عسكر التنظيم. لم تكن القصّة تستحق، 
لكنّ  الصبيّة  على  الناس  أشفق  الجميع.  لترّيب  مطلوبة  كايد  فعِلة  لكنّ 
دماءها غسلت شيئًا في الضيعة. بل باتت الضيعة بعد مقتلها أنصع وأعزّ 
شرفًا. كايد نفسه انكسر بعد الحادثة وزاد صمته وقلّ قدومه إلى الضيعة. 

انقطع تقريبًا في قاعدة الوادي.
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الضيعة، تسهر مع عزيز. ويطلعان  ظلّت ندى على حالها تصعد إلى 
وأطلع معهما أحيانًا إلى البيت الذي يبنيه على ربوة في أوّل القرية. تطلع 
تنظر  أسفله.  في  أحيانًا  والمشقوق  جسمها  على  الملفوف  وثوبها  بشقرتها 
الواسعتين على وجهها.  الشمسيّتين  نظّارتيها  وراء  الضيعة من  أهل  إلى 
علمت بمقتل فاطمة لكنها لم تخف. أهل زوجها كانوا بين قليلين استنكروا 
باتوا دون أن يحسّوا شبه  الحادثة. عزيز وأصدقاؤه لم يشعروا بما جرى، 

مهجورين.

بات التنظيم كل حياة الضيعة من اليقظة إلى النوم. الكبار لا يتحدثون 
إلاّ بأخبار أولادهم فيه والجميع يتناقلون أن علي طعّان أحرز الأوّلية في 
الرماية، وأن المعسكر يتدرّب اليوم على الآربي جي. كل القرية مشغولة 
بأقوال المسؤول الذي زار القرية مع أنه قالها في جلسة خاصة. كل القرية 
تعرف أن سلاحًا دخل القرية وأن سلاحًا آخر على الطريق. كل القرية 
تعرف ما بين المسؤولين من تنافس وتنقسم بينهم. لما سمعوا أن الأستاذ 
ومصطفى أبو غانم تعاليا عن أن يكونا في قيادة التنظيم العليا - كبرت 
الطريق  آخر  في  تقع  التي  القرية  باتت  بقريتهم.  واستعزوا  رؤوسهم  في 
وليس بعدها قرية، ولا يمرّ فيها أحد، ولا تنصب فيها سوق عامة، وقلّما 
ينزح أهلها إلى بيروت، ومادياتها شحيحة، وأكثرها مملوك لبيكوات من 
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المنطقة.  بيضة  هذه  باتت  والصخور.  )القلاع((*)  مربى  وأهلها  الخارج 
عاشت الميدان. عاشت الميدان قلعة الجنوب. عاشت الميدان قلعة لبنان. 
كتابات تملأ الحيطان. لا يظن الشبّان أن أحدًا يستطيع صد كلاشيناتهم 
التي لم يستعملوها بعد. كانوا، بدءًا من الصعبية التي إذا رموا حجرًا إليها 
وصل، محاطين بمسلحي المنظمات الفلسطينية وحلفائها. لكنهم لا يرون 
سوى كلاشيناتهم، وكلّما تزايدت شعروا أن خزان القوة لا يجفّ. حين 
قال الحاج ديب خال الأستاذ مصطفى المقيم في بيروت لابن أخته إنهم لا 

يقدرون على الناس جميعًا، أجاب الأستاذ:

- نحنا هون. يقربوا إذا بيقدروا. عناّ أسود.

والكلمة صارت على كل شفة )عناّ أسود(. كانوا أسوداً ولا يستطيع 
أحد أن يقترب.

الهدير المبعوث من الحسينية يملأ الضيعة كلّها. يخترقها إلى آخر زاروب، 
يخترقها من بابها إلى مغلقها كسلك. الأستاذ قادر من مكانه في الحسينية على 
أن يبلّغ أيًا كان ما يريد قبل أن ينهي سيجارته، حتى ضحكته كانت تتردّد 
في البيوت. الناس امتنعوا تقريبًا عن الذهاب إلى الحقول، وباتوا يمضون 
صباحاتهم في الحسينية وما حولها. يتركون بيوتهم مفتوحة وتراها تمتلئ في 
لمحة. الجمعات تنتقل من زاوية إلى زاوية، وتنتظم وتتفرق بسرعة كجيوش 
النمل. كانت الضيعة سلكُا واحدُا، إلاّ عزيز والقريبين إليه فهم خارج 

(*)  القلاع هي الأراضي الوعرة في لهجة جنوبية.
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التيار. بعد أن باتت سيطرة التنظيم على القرية علنية، فقدوا أي اتصال 
بها. ما عاد بوسعهم الوقوف في الساحة والحضور إلى الحسينية طبعًا ولا 
حتى التأخر في زاروب، فهذه بدت وكأنها أملاك خصومهم. كانت لهم 
النهار وفي المساء  يتزاورون قليلًا في  البقاء،  بيوتهم وحدها يطيلون فيها 
كانوا  الميدان.  إلى  عندها  يصعد  الذي  عزيز  عند  الشاي  لشرب  يلتقون 
يرتابوا في  لم  يتميّزون أي شيء.  الضجة ولا  يرون الجمعات ويسمعون 
وجدوها  أن  بعد  الضيعة  من  قرفوا  إنهم  يقولون  كانوا  محاصرون،  أنهم 

هكذا، ويحسبون أنهم هم الذين هجروها.

والكمائن  السلاح  رأوا  الذين  لكن  مهددة،  الضيعة  إن  أحد  يقل  لم 
الضيعة  أن  شعروا  الحسينية  في  الدائم  والحشد  الليلية  والحراسة  والأغراب 
لكن  الضيعة  أحد  يهدد  لم  الحقول.  إلى  الذهاب  عن  وامتنعوا  خطر،  في 
عندهم  من  دليلهم  كان  فخافوا.  الكثرة  بهذه  أيديهم  في  سلاحًا  رأوا  أهلها 
وكفاهم. هكذا مضى أسبوع على الناس وهي لا تنام ولا ترتاح ولا تعمل. 

وكان يمكن أن تملّ وتعود إلى عادتها لولا حادثة المعسكر.

في معسكر الوادي والفتيان في ساعة تدريب على الوادي، كان كايد 
فرحات الضخم يدير في يده لغًام وهو جالس على الأرض. لا يتكلم ولا 
أنه سها عن شيء،  بدأ يفككه بحذر لكنه شعر  الذي  اللغم  يرى سوى 
عليه  نفسه  رمى  الانفجار.  وشك  على  اللغم  كان  منه  يتحقق  أن  وقبل 
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وانفجر به وبمن حوله. مات 15 شابًا للضيعة 7 منهم.

في  أناس  وقال  إليها،  دخانه  صعد  كلّها.  الضيعة  في  الانفجار  دوّى 
الأطراف إنهم شمّوا البارود. ركضت الضيعة إلى الوادي. حين وصلوا 
صادفوا العلم مقذوفًا مع عصاه إلى أول النزلة. وجدوا الخيم منكبّة على 
الأرض مقلوعة من أوتادها مغطاة بالردم والتراب، وفي كل مكان حول 
منعوف من فرش  أوان وقماش وطعام وصوف كثير  نُتف من  المعسكر 
مبقورة ومنتّفة. أمام خيمة القيادة طاولة مسحوقة تمامًا وفي ساحة المعسكر 
المنعّمة من الصخور لم يكن هناك شيء، لكن ثمة من رأى لحًام مطحونًا 
على الصخور المحيطة. لا أحد تقريبًا. مسلّحان جالسان تائهين وكأنهما 
والجرحى،  القتلى  مع  منهم  قسم  فنزل  البقية  أمّا  سربهما،  عن  ضائعان 

وقسم آخر طفر على الصخور واختفى مرعوبًا بين الشجيرات.

قُتل أخو الأستاذ الأصغر كذلك ابن أخت الشيخ وابن المختار.

توزّعت الأعلام السود الصغيرة على كل شبابيك القرية وسطوحها 
وشرفاتها ودكاكينها وأعمدتها. كانت القرية مرجًا من هذه الرايات الصغيرة. 
المخضّبة، كفّ  المقطوعة  الكفّ  برسوم  امتلأت  ما  فلسبب  الحيطان  أمّا 
العبّاس الإمام العطشان. حدث هذا بدون إشارة من أحد. كان في رسم 
اليد المقطوعة الحية تعزية لهؤلاء الناس الذين وجدوا أبناءهم وأحبّاءهم 
قِطعًا وأشلاء، أو أن فيه إشارة إلى أن هذه الأشلاء الممزّقة ستكون منارة 

كما هي كفّ العباس.
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في الأيام الأولى كانت الضيعة جمعًا واحدًا يخرج من بيت أو ينتقل من 
كانت  إلى وسطها وأولها.  الثاني  أو من طرفها  داخلها،  إلى  الضيعة  أول 

جميعها مع الأطفال في البيوت السبعة.
لم يبكِ الأستاذ عندما علم بوفاة أخيه. كان في باحة المستشفى محاطًا بأركانه 
الثلاثة. وصل الخبر إلى مصطفى أبو غانم فاقترب من الأستاذ وأخذه جانبًا 
وهمس له بأن أخاه سليمان »بحياتك البقا« لكن أبو غانم ما إن لاحظ في وجهه 

جزعًا حتى قال له بشيء من الحدّة:

- شدّ حيلك الناس بتطلّع فيك.
جفل الأستاذ وأمسك نفسه فورًا. وعندما تقدّم الناس لتعزيته كان شبه 
العين  »تدمع  للنبي  حديثًا  نفسه  يسل  كان  لو  كما  يردّد  لكنه  ينفعل،  لا  ميت 
ويحزن القلب ولا نقول ما يغضب الرب«، ويتطلّع بوجه فاقد السنّ وحائر 

الجنس وأحيانًا فاقد التعبير.

جمعت الجنازة عشرين ألفًا ملأوا الساحة، تدفّقوا إلى الأزقة والشوارع 
الخلفية أحيانًا، وحين ساروا بسبعة نعوش لم يكن أمامهم طريق، فبدوا وكأنهم 
يتحركون في مواضعهم. بدوا يموجون أكثر مما يمشون. أنفقوا ست ساعات 
في هذه الحركة المحبوسة، حتى بلغوا المقبرة وأمام الجميع رئيس التنظيم 
شابكًا يده بذراع الأستاذ. الرئيس بشياكة أثرياء الريف، طقم ثقيل متأخّر 
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عمومًا عن الموضة يميل إلى الوسع ويشبه القماش السميك الذي يغطون 
به كنباتهم لكي لا يبليها الاستعمال. والأستاذ بهذا الوجه الضائع العمر 
والجنس والتعبير وثيابه كثياب معلّمي الريف، أي شيء يبدو طقًام وربطة 
عنق ولا عبرة كثيًرا بالألوان والتفصيل. الاثنان يتقدمان بالسنتيمتر تقريبًا، 
الشاعر في المقدمة وجهه إليهما كأنه يخاطبهما وحدهما. والنائحات يرقصن 

أمامهما والنعوش السبعة، نعم النعوش السبعة، تتقدمهما كالنجوم.

كانوا عشرين ألفًا. حضروا من كل الجنوب، قرية قرية ومع كل قرية 
طبلها وشاعرها، ستة أضعاف سكان القرية تقريباً. من وصلوا أوًال توجّهوا 
بسنجقهم إلى الحسينية. وقف شاعرهم على المدخل ينشد ويردّون بعده، 
إلى أن خرجت الحسينية كلّها لاستقبالهم. كان إنشاد معد للموتى الشبّان. 
الحربية.  العراضة  يشبه  بما  ختمه  الشاعر  لكن  والأهزوجة،  الندب  بين 
في الداخل عائلات القتلى ومعها قادة التنظيم يجلسون على طول الجدار 
المقابل. كان واضحًا أن الجوّ يتجاوز أحزانهم الصغيرة لذا كبتوها، ولم 
يخل الأمر من فرقعة بكاء من وقت لآخر وسط هذا العدد الخرافي. سكتوا 
وبدا قادة التنظيم أوجه منهم، ومن جاءوا يقصدونهم بشكل خاص. حين 
زاد العدد، لم يعد في وسع القادمين أن يصلوا إلى الحسينية فباتوا ينصبون 
القرية من  اجتمع في  الساحة وينشد شاعرهم ويعجّل من  سنجقهم في 
أهلها وغير أهلها إلى استقبالهم. وفي النهاية اختلطت السناجق والشعراء 
والجماعات والرايات فكنت تسمع وترى نوعًا من بابل شعرية وبشرية. أمّا 
القرى التي حازت الاهتمام فهي التي نزل مسايفوها إلى الساحة في مسايفة 



84

عُلب الرَغبَة

أقرب إلى الرقص. يبتعد فيها المسايفان مسافات محسوبة ويقتربان بحساب 
ويتماسّ سيفاهما بعد أن يرنّا على التروس ويفترقان ما إن يتماسّا، ويعود 
المسايفان إلى ما يشبه الدوران أحدهما على الآخر. كل هذا وسط الرايات 
المرفوعة، راية كل قرية وجماعة. سوق أخذ يغصّ حتى ضاعت فيه عائلات 
القتلى وصار حالهم حال أهل القرية كلّهم. بل نُسوا تقريبًا فلم يبق أحد 
لمخاصرتهم وجبر خواطرهم. كان قادة التنظيم وحدهم يستقبلون الجموع 
التي تتوجّه فورًا إليهم، في جوّ احتفالي بدت فيه أحزان الأهل صغيرة، 
حتى أن المختار حينما انهار ونشج ظهر وحيدًا إلى حدّ فظيع. وحين بدأ 
الجموع  فاندمجت  التنظيم  رئيس  المقبرة، وصل  إلى  ليسير  يرقص  الجمع 
ورُفعِت في لحظة واحدة عشرات بل مئات من رايات التنظيم التي غطت 
على بيارق القرى وصارت بأحمرها وأصفرها ورفرفتها تتقدم وسط غابة 
من رايات سوداء صغيرة ملوّحة. كان في هذا ما يشبه التهريج. ابتلعت 
رايات التنظيم المناديل والأعلام السود. وبدون أن نعرف كيف، اختفت، 
بل اختفت معها سناجق القرى وأعلامها ومنشدوها، فيما تقدّم الرئيس 
والأستاذ ومعهما أركان التنظيم والشيخ والمختار وآباء القتلى. لكن الرئيس 
والأستاذ كانا وحدهما أمام الجمع، ثم خرج من الميكروفون صوت نشيد 
التنظيم وجاوبته فورًا فرقة حاضرة وتابعهم بتعثّر بعض المشيّعين. سكت 
النشيد فعلت الهتافات بحياة الرئيس والتنظيم وبدأوا يرقّصون الرايات 
ويرفعونها أعلى من التوابيت، وارتفعت كلاشينات كثيرة في وقت واحد 
وأمطر رصاص أصاب خط التوتّر العالي الذي سقط وهو يئزّ باللهب، 
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ولمعجزة لم يسقط على أحد. لكن الكلاشينات استمرّت مع ذلك ووقف 
الرئيس والأستاذ يحييان الجمع، انقلب الأمر إلى التتويج.

قالت مريم أخت الأستاذ إنها منذ الانفجار لم تعد تطيق عزيز. كانت 
مهدومة على الكنبة تحلّ المنديل بيد واحدة عن رأسها، وتترك شعرها يستريح 
بعد العزاء الشاق. لم يبقَ سوى عمّتها وابنتيها اللواتي يُرحن أرجلهن على 

السجادة وسط فوضى الكراسي الفارغة.

- ما إلي عين تشوفو.

وجهها عريض واسع وتحت جبينها المنبسط بدت عيناها حرّتين رقراقتين، 
بعد أن كانتا تحت الحجاب الذي يخنق جبينها محصورتين حادّتين. في أواخر 
العشرينيّات أصغر من الأستاذ بأربعة أعوام أو خمسة، ولها مع ذلك سطوة 
عليه، وتكاد تساويه مسؤولية في التنظيم ففي يدها الفرع النسائي كلّه. 
تحسّ  من  تجد  ولم  الجميع  على  وجريئة  المدرسة  في  ومتفوّقة  جميلة  كانت 
أنه يستحقّ جمالها وقوّتها. حرّة تذهب وتروح كما تشاء في سيارتها. هي 
التي تملك  القرية، والوحيدة  التي تفعل ذلك في  الوحيدة على كل حال 
سيارة. لم يذبل جمالها لكنّ وجهها انبسط وامتلأ وربما استدار قليلًا، كأنما 
ليلائم حجابها. كان شعرها الجميل مسترخيًا على حافّة الكنبة وهي تقول 

بعينين مغمضتين:
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- طالعين نازلين من الساحة عـالظهور ومن الظهور عـالساحة، ولو 
يحترموا مشاعر الناس.

جفلت عمّتها فعزيز قريب وأخته عشيرة عمرها، لكنها لم تتكلم. أمّا 
الفتاتان المعجبتان بمريم فقالت كبراهما:

- ما بيسوا.
هذه  من  أيًا  عزيز  يزر  لم  تقريبًا.  نفسه  الكلام  قالوا  السبع  العزاء  دور  في 
الدور، لم يزر حتى المختار والشيخ. من زمن وهو لا يحضر مأتماً فهذه كلّها 

باتت احتفالات للتنظيم، لكنهم في كل دار تحدثوا بها.

- مش فاضي يجي، مش تاركته ساعة.
قال ياسر ابن صاحب الدكان وسط المعزّين. ندى عزّت البيوت السبعة 
واستقبلنها كالعادة، وإن أشاحت مريم عنها ومدّت لها يدًا باردة. استقبلنها 

بالبكاء ووسّعن لها.

مريم تكرهها من قديم وندى تردّ ذلك إلى أنهم حكوا بمريم وبعزيز 
ذات يوم في العائلة، وضحكت مريم ولم تكترث، ولم يعرف عزيز. كان 
ذلك في مطلع عشرينياتها، ولم يظهر على مريم يومًا أنها مهتمة بالزواج. 

سبعة مآتم لم يبال بها عزيز. ولم يجب الشيخ حين قالت له أخته:

- إجا عزّاك. بعلمي صاحبك وبتحامي عنو، هذا ما إلو أصل.
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أمّا المختار فاستعظم ذلك وقال:

- ما عاد فيّي اتصوروا.

وحده الأستاذ قال بلهجة ظاهرها العتب:

- اللّه يسامحه، واجب مثل هذا ما حدا بيتأخر عنو.

بلدته.  أنكر  وإنه  وفيه(  منو  الخل  )دود  أصله  خان  إنه  كثيرون  قال 
قالوا إنه لا يحترم قبور الصالحين التي يمرّ بها وهو طالع إلى ظهور الضيعة 
ومعه ندى. قالوا إنه لا يحترم الصداقة والعشرة ولا الأهل والقرية. »ماذا 
يفعل في الضيعة« قالت الحاجة فاطمة أخت الرجال، »ولماذا يعمّر فيها 
بالسبعة  يُعزّ  لم  إنه  قالت  اغتصابًا،  نظرها  في  هذا  كان  ثانويتها«.  ويدير 

وأربعة منهم تلاميذ عنده.

- شو بيعملّن إذا موتن وحياتن مثل بعضا عندو.

لماذا اختار مشرفًا من الضيعة ليعمّر فيه، إذا كان يكره ترابها. كلّه من 
أجل هذه الزانية التي لا تستحي وتأتي للقاء عشيقها والضيعة غاطسة في 

الحداد.

خطب الأستاذ يوم الجنازة وبعده قال: »إن دماءهم لن تذهب هدرًا«. 
هذا كلام يقال كل حين لكنه هذه المرّة أيضًا بدا حقيقيًا، هناك دم كثير 



88

عُلب الرَغبَة

ضائع ولا بدّ أن يدفع أحد الثمن. فكّر البعض أن الحق على التنظيم. كايد 
فرحات أخطأ ورمى نفسه على اللغم ليداري خطأه. تجرّأ المختار وقال:

- شو بيفهمو كايد فرحات بالتدريب، خرّيج سجون، بياخدوا ولادنا 
وبيدربوهن.

لكنها دماء سبعة ولا يمكن أن يكون ذلك مجرّد سهو، مجرّد حادث اندفن 
مع كايد فرحات. كان البعض يتساءل عن جدوى المعسكر لكنّ أحدًا لم 
يلفظ شيئًا. بعد أن ساح الدم في المعسكر صار مزارًا لا يمكن الشك فيه 
ولا يمكن اقتلاعه بعد. كان موتهم دليًال غريبًا وشاذًا على جدواه، سبعة 
قتلى، لا بدّ من شيء لتستحقّهم القرية، لتصبح جديرة بهم. الفتيات بعد 
الحجاب غطسن هذه المرّة في عباءات سوداء وثياب واسعة. عمر المسجد 
المنازل صيحات  ارتفعت على سطوح  الصلاة.  أوقات  بالمصلّين في كل 
الآذان من كل صوب عند الفجر. عمّت مجالس العزاء الضيعة وبتّ تسمع 
المقرئات والمقرئين في كل بيت. تشدد الجميع في قراءة الأدعية في كل وقت. 
خرج الفتيان كل ليلة يصيحون »حيدر، حيدر« ويلطمون بأيدٍ قوية على 
صدورهم العارية. وفي العاشر من محرّم انفجرت الدماء من الجروح تحت 
القبضات التي تهدّ الصدور. وحين انكسف القمر في إحدى الليالي طلعت 
أنوفهم إلى السماء ويصيحون  المنازل يرفعون  النسوة والرجال إلى أعالي 
»اللّه أكبر« من كل الضيعة ثم ساروا جميعًا إلى المسجد يصلّون ويبتهلون 

وأكثرهم يبكي فزعًا. كانت هذه مناحة التطهير.
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كان عزيز يتوجّه في الصباح إلى »الظهور« يتفقّد البناء وينزل إلى المدينة 
ليمرّ على الحدّاد والنجّار، وغالبًا ما يعود العصر ومعه ندى، يتركان السيارة 
لزموا  هؤلاء  نادرًا.  إلا  أصحابه  يرى  يكن  لم  البناء.  إلى  ويسيران  قريبة 
بدأ من وقت يملّ منهم ومن كل حديث  له، فقد  بيوتهم وذلك أفضل 
يكن  لم  يعجبهم.  لم  أخبارهم  تجاه  صمًام  مرّة  غير  أبدى  بل  القرية.  عن 
الشيخ ولا المختار ولا الأستاذ ولا التنظيم بعد موجودين بالنسبة إليه. 
كان في البناء وندى وقعدة البيت الكفاية. لا يسأل ولا يهتم، بل هو من 
أسابيع يهمل اجتماعات المجلس السياسي نفسها. ترك مسؤوليته تقريبًا 
لمساعديه. قلّت زيارته للمستشفى وكان يئس من إصلاحه. فجأة تعب 
منهم جميعًا. كان يهمّه البناء، الأحجار، الخشب، السياج، وأهمّ منها ذلك 
الوفاق الذي يتصل بينه وبين ندى طوال النهار. يتوافقان على نوع الحجر 
والحدّاد  النجّار  إليها  يحمل  ما  وغالبًا  الحديد.  وتشبيكة  الخشب  ونقشة 
والبناّء لتكلّمهم بنفسها، أو يذهبان معًا إليهم. والعصر حين يتفقدان ما 
تمّ من البناء، يجلسان على الحجارة المعمّرة وينظران إلى الوادي و»صور« 

الجاثمة بعده ويروحان يتحدثان.

كان مكتفيًا بذلك. ربّما لأول مرّة. انزعج في البدء من انهماكات البناء 
التي بدت له عقيمة وبلا نهاية. لكن ما لبث أن أخذه شيئًا فشيئًا. صار 
يجد متعة في الجلوس وسط الحجارة المبعثرة وأكوام الرمل ورؤية الحائط 
وهو ينمو كما تنمو نبتة. وجد في هذه النظرة التي يردّها الحجر إليه راحة 
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خرساء وعديمة المعنى أيضًا. أن يجلس وينهمك ويوجد بلا أفكار تقريبًا، 
إلاّ ما يكفي ليده، وقدميه وعمله.

كان وندى متقاربين جدًا. كأنّ للبناء وهو يرتفع فعل التميمة والحجر 
الشافي. يعيشان قريبين بلا وسواس. لم يفكر كثيًرا في ما بعد، لكنّ هذا 
، لها في رأسها صورة  البيت لهما. استراحت ندى. كانت الآن مستغرقة دائًام
عن سياج الدرابزين وحديد البوابة ومقابض الأبواب وشكل المغسلة ولون 
صى لانشغالها،  خشب الأبواب وانعطاف الدرج. بوسعها أن تجد ما لا يُح
كثيًرا  وتعبت  شيء  كل  رسمت  وممشى.  غرفة  ولكل  والمطبخ  م  الحّام في 
لتفهم البناّء وسواه. كانت مشغولة جدًا. امرأة لا تشكّ لحظة في نفسها ولا 
دورها، تضع نفسها دون صعوبة في قطعة حديد أو خشب. الأمر الذي 

تعلّمه عزيز بصعوبة أكبر. لكنه لحقها كالعادة وقدر على مجاراتها.

قالت مريم:

- ليش ما بيعمّر بصور؟

فيها، ويُـكرهها  بيت  له أكبر  أن يكون  الضيعة على  يُـكره  كان عزيز 
بالدم في  الطرية  الأرض  اكتراث  يدوسان دون  وزانيته  تراه هو  أن  على 

رواحهما ومجيئهما. يُـكرهها على أن يكون مديرًا لثانويتها.

كان الانفجار دليًال غريبًا على أن القرية مهدّدة في أي وقت، وعليها أن 
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تستعدّ. مهدّدة من الجميع، حتى من القوات الدولية التي عمّرت مرصدًا 
وحاجزًا في مدخل القرية. الخطر يبدأ بعد أول منعطف ومن هناك وما 
بعده لا يأتي أي خير. لم يشك أحد أن الميدان محاصرة: ومن ينزل إلى صور 
ينزل مضطرًا ويذهب وكأنه يتسلل بين صفوف الأعداء، والأخبار تأتي 
مخيفة: نصبوا فوق القمّة المقابلة مدفعية صوب القرية. نشروا في الوادي 
المقابل قوات. عثروا على أكثر من دورية استطلاع. استقدموا من صيدا 
قريب.  الميدان  موعد  إن  عزمي  قال  مستنفرة.  المخيّمات  إضافية.  قوات 
وما  حكاية،  أي  نسج  يمكن  وكان  غريبًا،  منعطف  أول  بعد  العالم  كان 
أكثر من يقولون إنهم رأوا وتحققوا. نوع من هلوسة عامة. حين جاء أبو 
أحمد عجمي مضروبًا من صور بعد شجار مع فلسطيني استقوى كالعادة 
الصورة  الميدان وأرسلوه على هذه  إنهم ضربوه لأنه من  قالوا  بإخوانه، 
اللصوص،  القذرون،  الكفّار  الميدان،  لتدمير  يعدّون  إنهم  قالوا  إنذارًا. 
منتهكو الأعراض، ليخرسوا كلمة بسم اللّه وليطفئوا نور الحسين، وها 
من  يهزآن  يفعلان؟  ماذا  وازع.  بدون  الحدود  بين  يتنزهان  وندى  عزيز 
سمير  قال  القرية.  في  بالعملاء  والاتصال  بالتجسّس  يقومان  أم  الِحداد 
أبو علي إن البناء ذريعة وهو أصًال بأموال الفلسطينيين ولهم. إنهم يبنون 
بالتأكيد. سيارة عزيز مراقبة وكذلك  قاعدة وتحت الأرض كوم سلاح 
الشاحنات التي تطلع إلى الظهور. لم يبصروا شيئًا، لكن البناء بحدّ ذاته 
مادة للشكوك. طلعوا وتفقدوا البناء ولم يفكّر عزيز إلا في خيبتهم حين لم 
يجدوا شيئًا، جعل هذا موضوعًا لهزئه. حين لم يجدوا شيئًا في البناء زادوا 
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حنقًا. يسخر منهم هذا الرجل الذي لا يبالي بأن يبصق على القبور ويجرّ 
زانيته علناً.

قال سمير أبو علي بصوته الفاتر:

- بيكفي صار بدّها حدّ.

وهمدر حسين عوض. أما الأستاذ فهذه فرصته ليبدو لاعبًا وصاحب 
سياسة:

- ابن عمّنا مصيره يصحى. اللّه يسامحه.

كان يقول هذا وشبهه ويترك القرية تزداد احتقانًا. يبتسم وكأن ابتسامته 
ا لغسل يديه من العمل الذي بات  فعًال زيت يُصبّ على النار. كان مستعدًّ
جاهزًا. بقي عزيز على حاله من الصعود والهبوط. لكنه الآن يفعل ذلك 
وكأنه خيانة معلنة. كل خطوة يخطوها جرم أكيد. كل حركة منه اعتداء.

حين طرق الأستاذ باب الشيخ هذه المرّة، صحّته زوجته من الفراش 
فجاء وهو يجمع عباءته حول ثوبه. تطلّع إلى الأستاذ وقطّب قائلا:

- عزيز

لم يحتج الأمر إلى إيضاح. شعر الشيخ ببرودة في ظهره. لكنه بعد مقتل 
منه كلامًا.  ينتظر الأستاذ  لم  إرادته.  تقريبًا  كثيًرا وماتت  أخته سمع  ابن 

انتظر قليًال وقال وهو يجمع كفّيه:
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- هيّاك عرفت.

أنفسهم من الموضوع »ابنكم  العائلات فأخرجوا  نبّه الأستاذ وجوه 
مع  تربّى  الذي  الشامي  العجمي. حسين  أحمد  أبو  قال  فيه«  أخبر  وأنتو 
أكثر حماسًا لإنهاء الموضوع. عاد الأستاذ إلى الحسينية ووجد  عزيز كان 

أركانه مجتمعين فقال:

- ما حدا ضدّ.

وشرب شايًا. استدعى إبراهيم حسين وصادق العسّال. إبراهيم حسين 
تلميذ في ثانوية عزيز معروف بأنه من التنظيم طبعًا. لكنّ رقّة وجهه ولين 
تصّرفه يخدعان عادة عن تصلّبه. أما صادق العسّال فمقاتل من المعسكر. 
يتّفقا مع  أن  إنّ عليهما  بيته. قال الأستاذ  الطفولة في  بالسلاح منذ  لعب 
بيده  يربت  العسّال  يسمع  وهو  تأتأة  إبراهيم  عَرت  غانم.  أبو  مصطفى 
على القطعة الكلاشن التي في يده. في الصباح كان التنظيم كلّه معه والبلدة 
الشبان في الحسينية  المساء كان  نزل عزيز كالعادة إلى صور، وفي  تنتظر. 
ينتظرون، والدوريات في الأحياء تنتظر، والشيخ وقد عصره حزنٌ أكثر 
مماّ توقّع ينتظر، والرجال في دورهم ينتظرون، والنساء تعدّ العشاء بقلق 
وبعضهنّ شعرن بندم مفاجئ وحين سُمع الرصاص لم يسمعه أحد. لقد 

حصل. عندئذ توقف الانتظار.
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صيحات مبتورة. رؤوس صرخات تغور فجأة. كناّ تقريبًا نسمع صوت 
اختناقها. طعّان قاسم جنبي تحت شجرات المستشفى. جامد في وقفته، لكنه 
متهدّل قليًال كشيء أُلقي هناك. وجهه امتلأ كثيًرا حتى غطّى على تعابيره 
وأحيانًا على قسماته، وكلّما التقت عينانا زوى وجهه فهذه الكشّة العديمة 
المعنى كانت، إلى حد ما، تعبيره الوحيد. رائف الصولي النحيل العصبي 
يتنقل على بضعة أمتار من مربّعات البلاط. الصيحات تزداد تتابعًا وقوة. 
إنها تقريبًا ترتطم بنا. أنا مربوط في مكاني. أزيح قدمي وأعيدها، وأنظر 
إلى الورق اليابس على الأرض. لا أستطيع أن أسرع إليها في وجوده. ليس 
مقبوًال أن أتعدّى زوجها، رغم أنه بقي على استرخائه، لم يندّ عنه جواب، 
وكأنه لا يمانع في أن نهمله. خرجت أختها لتناديني فأسرعت. كانت ندى 
تمسك قضبان السرير بذراعيها وتلويهما عليها وتصرخ. تلويهما وتصرخ.

أكثر  بدا  وإن  وجهها  يؤذ  لم  الحزن  منبوشًا.  ذلك  مع  رأسها  يكن  لم 
، وتسننّت حوافيه. كانت عيناها حافيتين تمامًا  عاجية. اختنق بياضه قليًال
كبيرتين وبلا تعبير، وشعرها محلوًال على ظهرها، مهمًال شيئًا ما وكأنها 
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نامت على تسريحة أمس. احتضنتُ كتفيها. وصار رأسها بموازاتي. ضاع 
العُنق.  في  الندية  المفصّلة  والحُبيبات  الخفيف  الأشقر  الفاتح  في  نظري 
يبليه  يتأثر وجهها ولا جسمها. كانا من معدن لا  بقيت جميلة هكذا. لم 
الزمن ولا الحزن بسهولة. طالما شعرت أنها من معدن نفيس. إنها ثمينة 

بحدّ ذاتها كآنية غالية.
بها  شعرت  بذراعي،  أكثر  أشدّها  وأنا  لكنني،  لي.  انتبهت  أنها  يبد  لم 
تستريح على كتفي، وبقي صوتها على حاله لم تستطع أن تمسكه. ظل عريضًا 
بل  الحزن،  وكأن  تقريبًا،  مستوحش  وعر  صوت  قِطعًا.  يخرج  وكأنه  مشقّقًا 
الرعب الذي لم يجد منفذًا في جسدها، استوطن فيه. ظلّت تصرخ أقلّ فأقلّ، 
سالت  كثير،  بدمع  قليل  بعد  وشعرت  نامت،  وكأنها  تمامًا.  هدأت  أن  إلى 

عيناها الجافّتان، كان هذا أشبه بمطر يطفئ العاصفة. قالت:

- وين رحت.

ليس عتبًا، لكنها خائفة. في الأيام التي فاتت كانت تصارع شيئًا أكثر 
من الفقدان. تصارع شبحًا بثقوب طريّة محشوّة ترابًا. كانت تنام تقريبًا 
في فكرة التعب. تقاتل لتخرج وتحاول أن تتخلص بصوتها وتشنجّاتها. 
الحبوب التي أعطوها إياها جعلتها تنام. لكنها ثقوب من نوع آخر، ولا 
تعرف متى تُفلتها. تجعلها تهوى وحدها في النوم. كانوا يسندونها بشيء 
لا يقلّ قسوة وبرودًا من قضبان سريرها. ودائًام لا تجد إلا هذه الدعامات 

القاسية التي تتشنجّ عليها.
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دموعها  نشفت  منذ  وإغماءاتها.  تشنجّها  نوبات  كثُرت  الجنازة  بعد 
فجأة فقدت تقريبًا اتصالها بمن حولها، وبقيت وحدها في المغارة. لم تفهم 
ما تشعر به ولا تقدر على أن تتخيّله. اختفى عزيز فجأة من بالها وكأنها في 
أحلامها تبحث عنه ولا تجده. تسير على حافّة من إسمنت أخضر، يابس 
ولا  حافية  وتسير  الطفولة،  بيوت  في  مرحاضهم  أرض  في  كان  كالذي 
تنتبه، إلا بعد أن تتعب من السير الحلزوني. أنها تقريبًا تمشي في أنبوب، 
في نوع من ماسورة لا تخرج منها. كانت تعيش في هذا المكان الذي ليس 
قليًال تحسّ في عظمها بصلادة هذه  ترتاح  أنسجة مقطّعة. وحين  سوى 
وكانت  تمامًا.  عزيز  اختفى  عليها.  ذراعها  تلوي  التي  الحديدية  الحلقة 
صورة  لا  شيء.  أي  داخلها  في  يكن  لم  تجده.  لن  أنها  تعلم  كوابيسها  في 
تسير  الذي  الفظيع  الانعدام  هذا  ليس سوى  اسم.  فكرة ولا حتى  ولا 
عليها  ذلك.  على  مجبورة  كانت  دموية.  قناة  في  تسافر  وكأنها  حياتها  فيه 
. كانت وحدها ومعها خوف لا يشبه أي خوف. خوف لا  أن تفعله دائًام

، خوف يتعدّى البشر. إنساني فعًال

وصل طعّان قاسم بعد أن أخبروه. ترك أشغاله هناك فورًا وعاد. لم 
يجدها قادرة على استقباله لكنها لم تَلُمْهُ. عند دخوله همدت النسوة. كُنّ 
مَن بقي مِن قريبات وجارات وصاحبات لا يتعبن في العادة من الحكي 

عليها. تركنها معه فسألها.
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- كيفك؟

وأجابت:

- مثل ما شايف.
تشاغلن في المطبخ والغرف. لم يفاجئهنّ أن يُعزّي الزوج بالعشيق. كنّ 
قطعن مرحلة الحرج تمامًا. النميمة تعيش من الشبهات وليس هنا سوى علن 
واضح، حبّ ككل حبّ، فقدان ككل فقدان. ما من خفايا بل حقائق لا 
تخيف. حدث هذا في بلدة لا تغفر لفتاة مِشيتها أو صوتها. حضر الأقارب 
والأهل والجيران والبعيدون وعزّوا. أعلنت ببساطة أنها أرملته فسلّموا 
وعزّوها. عزّاها زوجها أيضًا وكذلك أمّه وأخوته. حمل أبوها نفسه من 
أخوتها  وظل  حولها  أمّها  بقيت  وغمرها.  إليها  النسوة  وعبر  قلبية  نوبة 
أنتِ«.  »تعيشي  لها:  وقال  جنبها  قعد  زوجها  ويجيئون.  عليها  يروحون 
الجميع قطعوا مرحلة الحرج في هذه المدينة التي وجدوها بعد ستة آلاف 

سنة كوخًا للصيادين.
أحد  لكنّ  والشرف،  الفضيلة  عن  راسخة  أفكار  بالتأكيد  هناك  كانت 
لم  القوة.  عديمة  بدت  فجأة  لكنها  راسخة  أفكار  هناك،  إلى  حملها  يُطق  لم 
يرفضوا القتل أيضًا، أنكر التنظيم مسؤوليته عن قتل عزيز فصدّقوه، وعاد 
فأنكر مسؤوليته عن إطلاق النار على الجنازة فصدّقوه أيضًا. التقيت كثيرين 
قالوا لي: »ولكنهم قالوا إنهم لم يقتلوه«. صادفني السيّد هاشم وهو عالم دين 

وعندها قلت له:
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- بس يا مولانا مين قوّص على الجنازة؟

أبدى تعجّبه من أن حُجّة واضحة كهذه فاتته. من لم يصدّقوا قالوا: 
التنظيم عزيز.  »واحدة بواحدة«. قتلت الأحزاب حسن وحسين وقتل 
ندى  إخوة  بأن  تقول  تعش طويًال شائعة  لم  الجناية.  بدأ  الذي  عزيز هو 
مسألة  أيام  بعد  الجريمة  باتت  هكذا  الحيرة.  في  زادت  لكنها  قتلوه، 
لم  السؤال.  شهيّة  قبضت  الأجوبة  كأن  يسأل.  من  هناك  يعد  ولم  معلّقة 
يقتل التنظيم عزيز. لم يقتله أحد وكأنه لم يُقتل. كان هذا نزوًال بالحادثة 
التقيت الحاج شوقي والحاج ممشوق  إلى الدرجة الصفر، وكأنها لم تقع. 
وشابّ وشيبته المبكرة زادته وسامة وربما جعلته رغم اعتراض الكثيرين 
وقال  التفت  حين  السيارة  يسوق  كان  المدينة.  عقلاء  زمرة  في  الوجيه، 

بهدوء معهود فيه:

- مش ممكن يكونو جماعتو؟

تلك شائعة أخرى. قتله حزبه. تحدّثوا عن خلاف مؤكد في الحزب، 
على المال غالبًا. قتله تنظيم فلسطيني. لم ينس الناس بعد حادثة ضربه. هذه 
شائعة قوية فهي تتفق مع أفكار الناس عن السياسة. خداع. تناحر أخوة. 
فتّش دائًام عن الأقل شُبهة. لم يكن هناك من يرغب في متابعة السؤال. 
جميعهم مستعدّون لقبول أول تفسير، وفي النهاية شتّتت الأجوبة المتضاربة 
فضول الناس. ضلّلت السؤال نفسه. كانوا ببساطة يهربون من رضاهم 
عن القتل. هي المرّة الأولى التي يُرفع فيها سلاح على حليف للفلسطينيين.
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لم يهتم كثيرون بهدف الرصاصة. المهم أنها أصابت. تحوّل المجتمع إلى جهاز 
التقاط شائعات يبثّها قريبون من التنظيم، وفي مدى ساعات تصير في كل 
بيت. لعب الجميع أدوار مراسلين طوعيين للتنظيم، ونقلوا اتهاماته إلى 
كل مكان. فعلوا ذلك وكأنهم جهاز منظّم. كانت ميكروفونات الأحزاب 
دوّارة في المدينة تقول بأصوات قوية ما تقتله فورًا شائعة صغيرة. تحوّلت 
الشائعات إلى ما يشبه النضال السّري وتلاحقت وتنوقلت كأنها بيانات 
مقاومة صدّقوها بدون سؤال. ما من حاجة إلى دليل، لا حاجة إلى الحقيقة 

أساسًا. هنا حاجة إلى رسالة وها هي تصل. رسالة من أي كان.

هكذا تبدّدت في أيام قليلة حادثة مقتل عزيز. حتى ندى شعرت بذلك. 
ما عادت تجد كثيرين حولها. بعد قليل صارت وحدها. بدأت تفهم أنها 
رج الآخرين بأسلوبها وحين زرتها لاحظت في قميص حدادها الأسود  ُحت
علمت  لّما  وضحكت  خطيبتي  عن  سألتني  بياض.  على  تنفتحان  ثنِيتين 
ذراع محاسن  معًا من  الرصاص. ضحكنا  أطلقوا  تقع حين  تركتها  أنني 
التي نهشتها الرصاصة ثم تغير لونها فجأة. بعد الظهر علمت أنها انهارت 

ونقلوها إلى المستشفى.

نظر رائف بكسل وخطف وجهه كأن تحيتي كثيرة على نظره الضعيف. 
معدّل  يراقب  ربّما  يفعل شيئًا،  الاعتيادي لا  ملله  الشجرة في  كان تحت 
السكر في أنسجته ومعدل الضغط. ربّما أربكه ارتفاع الرطوبة. كان للّطف 
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أيضًا معدّله، والملاطفات الزائدة فوق احتماله. نجوى زوجته تنظر إليه 
كالعادة بعينين حانيتين وكأنه بين ذراعيها. من المؤكد أنها نظرت هكذا 
إلى ندى قبل قليل، أما طعّان فهو طبعًا على كرسي. كان الثلاثة أمام باب 
المستشفى. بدوا لي فجأة أُحجية. كان لا بد من ثلاثة على كل حال لصنع 
كمة. طعّان مندمج رغم ضخامته في كرسيّه الصغير كمن يريح  أُحجية ُحم
أنه يُصغي  جسمه على حجر أمام دكّان. لا يحرّك ساكناً ولا يظهر عليه 
انعدام حركته  يكن  لم  مكان.  إلى لا  العادة  بل هو شاخص في  يرى،  أو 
يخفيه بل يجعله على العكس ظاهرًا أكثر كمحطة خامدة، ففي هذا الغياب 
يتحوّل إلى ثقِل، إلى نوع من عطالة في الجوّ وفي المكان. بالنسبة إليَّ كان 
هذا الثقل يزداد مع الوقت وكأنه يتكثّف، أو كأن الوقت ينضاف إليه. 
كان في هذه الكتلة شيء تالفِ. شيء يمنع التعبير ويجعله غير قادر عليه، 
حتى في داخله. يجعله غير قادر حتى على أن يكلم نفسه. مررت به وأنا 
إلا لصوت  يكن حسّاسًا  لم  يعترضني.  أحيد عن جذع  وكأنني  أتحاشاه 
رائف الذي سمعته في هذه اللحظة يقول له: »وينك« فيلتفت إليه ويقلب 

يديه دون أن يتكلم.

نادتني سعاد الأخت الصغرى لندى. سمعت صيحة ندى على الباب، 
بأنها مجوّرة، وقد بدت ضئيلة الحجم  الغرفة الإسمنتي يوحي  كان لون 
بدرابزين  معلقتان  يداها  لاجئة.  كأنها  الأعمدة  ذي  العالي  السرير  فوق 
السرير، وشعرها على الوسادة. صغيرة كدُمية وحين رفعت وجهها بدا 
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منطفئًا وشاحبًا كأنه لدمية من خزف. كانت مضغوطة من كل ناحية فيها 
وكأنها في بحث داخلي عن حركتها. لكنها وجدت فجأة صوتها. هدأت 
قليًال عن الحركة لتطلق صيحات متقطعة غير متساوية، وكأنها تفعل شيئًا 

لا تُتقنه. لم تكن تحرّر ألمها فقط، بل تتخبط أيضًا. تسعى لكي لا تغرق.

اقتربت منها. احتضنتها بذراعيّ. وشددت رأسها إلى كتفي. أحسست 
بشعرها على وجهي دون أن أنظر إليها، فقد حسبت أنني بطريقة ما تحت 
أنظار الثلاثة المنتظرين في الخارج. تحت نظر طعّان خاصة، ليس نظره تمامًا 
بل وطأته، ثقل وجهه وحركته. تحولت إلى كلام خفيض، شبه غمغمة. 
لم أجد عندي أي جواب، استعجلتُ أن أعيدها إلى وسادتها وأقف بعيدًا 

في الغرفة جنب سعاد.

خرجتُ فوجدت طعّان على الجهة الثانية من الكرسي، ويداه على ظهر 
الكرسي والسيجارة بين أصابعه. كلّما وصلت أجده هناك كأنه ينتظرني، 
وكلّما امتدّ الوقت يزداد انصرافًا عني وعن كل شيء، حتى خطر لي أنني 
أدفعه إلى ذلك، فبتّ، لأجعله أكثر انتباهًا، أفتعل كلامًا معه في مواضيع 
أحسب أنها تهمّه: ماضيه السياسي، أعماله في أبيدجان. وهو يجيب لكن 
بلا شيء تقريبًا. فقط تلك الكشّة التي تسبق كلامه، وتجعله يبدو متعاليًا 
على السؤال، مستصغرًا مهما كان. أراه كلّما وصلت، حتى بتّ أشد شعورًا 
بأنه يتعمّد أن ينتظرني وأن يبقى أمامي. زدت شعورًا بأنه لا يتنفس بسببي، 
ا لهذا  وأنني أتعثّر به، وربّما أدوسه، في كل خطوة أمشيها. لم أكن مستعدًّ
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الحرج. صار وسواسًا يلازمني. كلّما اقتربت من ندى ولاطفتها أراه خلفي 
ينظر إلى ذراعي على كتفها، ويجبرني على معان لحركاتي لست مستعدًا لها. 
لم يعد هذا سهًال ولا طبيعيًا. أخرج من عنده فأراه على حاله. أقترب منه 
وأقول إنها هدأت »مشي الحال« كأنني طبيب يطمئن قريبًا لمريضه. لا يجيب 
غالبًا غير أنني بتّ أشعر أن هذا الهمود أكثر من أن يكون طبيعيًا. فكرت 
في نوع من حياة نباتية، نموّ وارتجاج بل انهدامات واحتدامات تقع داخل 
حياة نباتية، ولا تصل إلينا كما لا يصل إلينا زلزال في كوكب بعيد. كان 
لطعّان صمت مَن ينتظر شيئًا وصبره، أو أننا أحببنا أن يكون صمته هكذا، 
فهذا يناسب وربّما يعادل الدراما الغرامية التي نشأت من مقتل عزيز. كان 
الحب والتسامي يغمران الجميع، غير أن هذا لا يدوم. كلّمتني نجوى وقد 

منحتني وجه المادونا الذي لها:

- رجّال طيّب ونظيف بدّو يلمّ عيلتو.

كان عليَّ أن أساعده، لم أعترض. إنه بالتأكيد نظيف القلب والأحشاء 
والنفس. له فقط لحم قلبه وأحشاؤه ونفسه، وهذه الحياة النباتية التي لا 
تقوى على ضغينة. أخيًرا كلّمني هو. قال إنه ترك عمله في أبيدجان وسيبقى 
هنا جنب عائلته وجنب ندى. قال هذا دون ارتباك. وبعبارات حاضرة 
متصلة. خُيل إليَّ أن هذه هي فكرته حقًا عن الموضوع، إهمال عائلي فحسب. 
تذكرت كيف لم يجد في صِلة ندى بعزيز أكثر من عطف امرأة حنون على 
سن العناية بنفسه. ليس في الأمر الآن سوى أنه أهمل  فتى مضطرب لا يُح
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عائلته وزوجته فاضطربت حالتهما وسيعود وينصلح كل شيء. قال هذا 
برويّة وهدوء لكني شعرت بقساوة عينيه. ما لم يقله هو أنه يريدني فقط أن 
أبتعد. لم أفاجأ. كنت أشعر أنني لا أستطيع أن أبقى في دور البديل. قبلته 
لأنه لا يُلزمني بشيء. وها أنا أجد نفسي بين أقدام الناس ومناكبهم دون 
. لم أكن ضروريًا لأحد في الحقيقة ولا حتى لندى. كنت القريب  حاجة إليَّ
الأول في حكاية ليس فيها سوى أقارب بعيدين. دور لأيام وإذا طال أكثر 

من ذلك بتّ مكروهًا، وها أنا أوشك أن أصير كذلك.

خرجت ندى من المستشفى. تعافت فجأة كأنها صحت من غيبوبة. 
وجدتها في السرير هادئة صاحية تمامًا. رفعت شعرها وعقدته من الخلف 
واحدة.  عن  تبحث  فخرجت  مرآة  أختها  من  تطلب  أن  عن  تتورّع  ولم 

قالت:

. من جمعة ما شفتو. - بدّي شوف وّيش

كانت تتفقد نفسها لتتأكد من نجاتها. قلت لها:

- المعدن الأصلي ما بصدّي.

كان هذا كلامًا تحبّه. قالت إن الطبيب قال لها شيئًا كهذا. ابتسمنا. تريدني 
أن أشاركها في مرحها، كان فيها خفّة الناجين حديثًا. أحضرت أختها المرآة 
فلم تُطل النظر. وضعت المرآة جانبًا ودارت سحابة سريعة من غمّ. ربما 
كان النظر إلى وجهها، النظر إلى نفسها بعد كل هذه الأيام أكثر مما تُطيقه، 
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د كلّ لحظة لكنها مصمّمة  مع ذلك هي مصمّمة على المرح. مرح عليل مهدَّ
على إنقاذه. سرعان ما أخذنا معًا نستدعي بتقصّد موضوعات وأشخاصًا 
اعتدنا أن نجد فيهم مادّة لمزاجنا. مرّة ثانية ذراع محاسن اللحيمة والطريقة 
التي سقطنا بها واحدًا فواحدًا على الأرض عند انهمار الرصاص. كانت 
هذه ذكريات مؤلمة لكنها الآن صور بلا صوت ولا صدى، صورنا البلهاء 
الوحيدة التي نضحك منها. صور لقيطة بلا زمن ولا أحاسيس ولا أهل. 
لم نكن نحن أنفسنا سوى صور هذه الصبيحة. ضحكنا كثيًرا كما ينبغي أن 

يفعل أشخاص في خفّة الصور وسرعتها.

قرابة  فأقلّ  أقلّ  لكنهّم  كثيرين،  بأشخاص  غالبًا  محاطة  أجدها  بتُّ 
وغالبًا  زرتها.  كلّما  الباب  خلف  من  وضجّتهم  ضحكهم  أسمع  وقُربًا. 
ما أجدهم متناثرين، بين قاعد في الصالون أو غرفة القعود، وواقف أو 
متمشٍّ بين الغرفتين، أو لاحق بها في المطبخ، وهي تسير بينهم وفي يدها 
فوطة أو مكنسة، أو تستقلّ عنهم في المطبخ الذي يلحقها إليه بين لحظة 
وأخرى شخص ليسألها عن أمرٍ أو تستدعيه لأمر. لم يكن هؤلاء في الغالب 
أقارب أو أصدقاء قريبين. هم من شبان الأحزاب في الميدان التي هجروها 
والتحقوا بأحزابهم يبيتون في مكاتبها، أو من أقارب عزيز الذين يتردّدون 
إليها كلّما نزلوا إلى صور، ومن مسؤولي الأحزاب أنفسهم، ومن جيران 
وجارات وزميلات دراسة، وأصحاب بعيدين. تستبقي بعضهم للطعام، 
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وتؤوي بعضهم ممن لا منزل له. تدعو بكثرة ودون تدقيق. جعلت بيتها 
صالونًا، وهؤلاء عندها روّاد أكثر منهم زوّارًا. كانت تملأ فراغ بئر عميقة 
بأي شيء تقريبًا. لم أفكر في ذلك في وقته، فأنا مثلها لا أفكّر الآن إلا في 
راحتي. الأسابيع الماضية كانت طاحنة إلى الحدّ الذي لم يعد فيه بوسعي 
النظر أمامها. ربما هكذا يتم دفن ماض ضخم، بهستيريا فظيعة وقفزات 

بهلوانية عالية فوق الذاكرة.

أعرف الآن كيف تتسّىل ندى عن همومها. تستدعي فجأة هذه الحياة 
 . الاحتياطية وكأنها تهرب إلى شارع آخر. حياة عاميّة وسهلة وخرقاء قليًال
هكذا ظهرت في الصالون زميلات الطفولة مع بناتهنّ اليافعات. جارتها 
البيت. ظهر  غالبًا مبعث ضحك في  السوقي  ارتجالها  كان  التي  السمينة 
خيّاطها وسبّاكها وصاحب الدكان وامرأته. كان المطلوب نوعًا من غِلظة، 
من ضحك قوي ومن كثرة عاديّة، حيث يخجل المرء من أي إحساس كان 

ويخشى أن يدري به أحد، أو يقع بين أيديهم الخشنة.

. ابتعد الأخوة وبنات العمّ والأصدقاء القريبون. أحرجتهم  ابتعدتُ قليًال
بحياتها هذه أكثر مما أحرجتهم بحدادها العلني. شعروا أنهم جوزوا بطريقة 
سيئة. بدت حاجتها إلى السلوان هكذا فظيعة بعد الفضيحة التي جرّتهم 
محاسن  بقيت  الاعتيادي.  بملله  ابتعد  شيئًا.  رأفت  يقل  لم  ابتلاعها.  إلى 
وزوجها، وحين التقيتهما قالا إنها أرملة طروب عجّلت في فكّ حِدادها. 
لّمحت محاسن إلى جمال سليم. وحين زرتها في المساء نفسه وجدت جمال 

عندها وبقي للعشاء.
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كانت تتصّرف معهم كفتاة الشارع المحبوبة. تزجرهم ضاحكة وتستفزّهم 
ليتصّرفوا دون كُلفة، أو ليتكلموا بدون حشمة. كانوا مدرّبين على هذه اللعبة. 
يسلّيهم أن يتمادوا، ويسلّيهم أن يُزجروا، وجمال وحده احتفظ بنفسه بعيدًا. 
بقي في مقعده هادئًا يبتسم لزينب السمينة وهي تمطر ممازحيها بعبارات 
ثقيلة. يبتسم ولا يزيد. فلاشات خفيفة لمن يُصادف بعينيه ويعود بعدها 
إلى سكينته. تجنبّت ندى أن تدفعه إلى وسط المزاح، كما تجنبت أن تدفعني 
أيضًا. اجتهدت في أن لا تخلطنا بمهرّجيها. ليس فَكِهًا على أي حال، لكنه 
لا يحتاج أن يضيف إلى جماله. يكفي أن يبتسم ليكون ممتعًا. لا يمكن أن 
نجد ظل غباوة أو خشونة في هاتين العينين. كان لطيفًا وذكيًا بدون جهد، 
وإن كانت ندى في الأغلب تعلم ماذا يوجد على عمق إصبع واحد من هذه 
فِ استمتاعها بفرح فتيانها، والأرجح أنها أحبت أن  البسمة السخية. لم ُخت
أراها في مرحها، فقد استحققنا ذلك معًا. وحدي رأيتها تصارع ورأيت 
كيف يفلتها الحزن بعد كل جولة خرقة لا أكثر. لا داعي لتجميل الحزن، 
فأول ما نخسره فيه قلوبنا ومشاعرنا. ليست ذكريات أحبائنا الرقيقة هي 
التي تصحبنا فهناك لا يوجد شيء حتى الهواء، والأغلب أننا مستعدون 
لرمي أي شيء للحزن لكي يفلتنا، مستعدون أن نرشوه بذكرياتنا وأحبّائنا 

أنفسهم.

. لكنني لم أتسلّ كثيًرا. قليًال ما بدا لي هذا الابتذال  أحبّت ندى أن أتسّىل
خصبًا وخلّاقًا. إنه غالبًا أكثر تصنعًّا من الحذلقة نفسها إن لم يكن أكثر من 

تمثيل سيّئ.
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جلسنا للطعام واستمر المزاح. زينب السمينة تُسكتهم واحدًا واحدًا 
وهم يتجمعون من الناحية الثانية. ضحك والصحون تفرغ بسرعة وندى 
ضر غيرها. كنت جالسًا جنب جمال على الكنبة غير قادر على مجاراة  جاهزة ُحت
الحاضرين في مزاجهم وأكلهم، شاعرًا بقلّة حيلتي. تنظر ندى إلى جمال 
كلّما وضعت صحناً كأنها تقدّمه له. وحده شعر جمال بذلك فتمتم أكثر 
من مرّة بالشكر. كان في ذلك نسيانًا لي. جلست ندى لتأكل في مواجهة 
لُقمة  جمال ومواجهتي لكنّ وجهها بقي في وجهه. فجأة وجدتها تشيل 
وتقدّمها له. فاجأه ذلك أيضًا فأمسك اللقمة بإصبعين ولم يستطع أن يحتفظ 
بها فسقطت في الصحن. ارتبك. أما هي فأمسكت وسادة من على جنبها 
ودفعتها في وجهه. كان الأمر أكثر من أن يستدعي ضحكًا. وبصراحتها 

علّقت زينب:

- شو بكِ عم تزركيه. اتركي له نَفَس.

بأنني غير  بالضحك. شعرت فجأة  السمينة  أغرقتنا  ثم  قليًال  سكتنا 
رج بعد، وأنني تحرّرت منه ومنها. فغادرت بنيّةِ أن لا أعود. ُحم

أرجو أنني لا أتفلسف كثيًرا. تحرّرت من ندى. آمل أن لا تكون حاجتي 
الأولى هي التحرر من عزيز. ربما تركتها دون حسرة لكي لا أعود إليه. حين 
نحمل الآخر كالذنب في نفوسنا لا نصدّق متى نرتاح منه. خفت من هذه 
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الفكرة. ما جعلني أخاف أكثر هو أن خسارة عزيز أعطتني قوة لم أتوقّعها. 
كنت قُبيل مقتله بأسبوع باشرت جولة جديدة من ضيقي النفسي، وحين 
أُبلغت بالنبأ لم أفكر في أدويتي، لكني نمت ليلتي الأولى دون حاجة إليها. 
ألهاني عنها التعب )هل هو التعب حقًا؟(. ابتلعت بعد ذلك بضع حبّات، 
لكني صرت أنام غالبًا قبل أن أتذكر الحبوب، وفي النهاية نسيتها. تعافيت 
تقريبًا. أخذت أفكر على قدر مشاكلي ولا تدخل في رأسي أفكار لا أسباب 
لها. أنام إلى الصباح وأستيقظ خالي الفكر، كما يليق أن يبدأ الواحد نهاره. 
صدّقت أن همّ عزيز جعلني أنسى نفسي. أملت دائًام أن يخرجني حدث 
كبير من هذه الحفرة، وطالما انشغلت بأشياء جليلة لكي أنسى نفسي خلفها، 
ثم انتبه أنني لم أبتعد ما يكفي ولا أزال على الشاطئ. كنت أفعل أي شيء 
المضنكين  لكن  وعينيّ.  رأسي  من  دائًام  يزحف  الذي  الغيم  ذلك  لأبعد 
قلّما يروعهم شيء لا يحدث في داخلهم. هناك دائًام تلك الأنانية الحزينة 
السلبية اللامجدية لمن لا تخيفهم سوى نفوسهم، ولا تترك لهم بعدها مجاًال 
لخوف. هم شجعان تجاه كل خطر آخر. الغول يسكن في داخلهم ويروعهم 
أقل صوت يأتي من هناك. ربما رموا أنفسهم على الخطر ليتخلصوا. بل 
ربما احتموا بالخطر الخارجي، وقد يحتمون بالألم الجسدي نفسه. بعد أن 
يطحننا الداخل، لا نصدّق أن ألًما آخر يمكن أن يكون موجودًا. نُشفق 
على الآخرين، في حين لا نُشفق على أنفسنا. لقد تعرّضنا للجحيم نفسه 
وفات أوان الشفقة. أما الآخرون فلا يزالون جذوعًا طرية لا نُطيق أن نراها 
تتكّرس مرّتين. قوّاني حزن ندى، قوّتني خسارة عزيز. كنت يابسًا ومحروقًا 
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. وجافًا وأحزان البشر بالنسبة إليَّ أشبه بذكريات شباب وّىل

قلت لعزيز أثنيه عن الصعود إلى الميدان في الليل:

- مش قادر أخسر حدا.

البناية التي تسكن فيها ندى ومعنا ندى ومحاسن  قلت له ذلك أمام 
وزين زوجها، وعزيز يصّر على العودة المتأخرة. بالتأكيد لم أقل هذه العبارة 
عفوًا. استعرتها من المسرح غالبًا )مش قادر أخسر حدا(. لم تكن هذه نبوءة، 
فأنا لا أتوقف عن تخيل جنازات أهلي وأصحابي، أراهم يرحلون وأراني 
والتفاصيل،  دائًام مستعدًا،  لرحيلهم،  دائًام جاهزًا  ازى بموتهم. كنت  ُجم

حتى التفاصيل مدروسة ومنقّحة مرّات.

قالت محاسن إن ندى عاتبة على أصحاب عزيز الذين لا يزورونها، 
تعتبرهم غير مخلصين لهذا السبب.

- هذا ما زارني. هذا ما إجا. نسيوه ما عاد ببال حدا.

تفتح محاسن ذراعيها على وسعهما، وتروح ترسم أقواسًا كبيرة متحركة 
لكلامها الذي يتلاحق عاليًا. وكأنه لا يتدفق فقط من فمها بل من صدرها 
الكبير وذراعيها. يستحيل أن تراها صامتة بل هي غالبًا ما تكلّم نفسها 
حين تجرّ مِكنستها وحدها. وجودها دائمًا مملوء بالأصوات كما يُفترض 

بورشة أو بكتيبة مارّة.
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- شو خصّ هيدا بهيدا. بنحبو وما بنحبا. حرّين. لاحقتو عَ القبر.

سن محاسن قوله أن ندى تعيد امتلاك عزيز بعد رحيله. تجعل  ما لم ُحت
من نفسها مزارًا له، وتحوّل موته إلى دَين شخصي لها على الآخرين. ربما 
كان وراء كلامها جروح قرابة وطفولة مشتركة. زين لم يحب كعادته لهجة 
زوجته. تركها لكلامها وتدخّل أخيًرا بهدوء آلةٍ ماضية تقطع حيث تمرّ 

ولا ترجع.

- اغتيال سياسي قلبتو فيلم عاطفي وبطّلت تخلص. مين فاضي لقصّة 
حب. راح عزيز. راح غيره والناس مش مصدّقة شي.

زين الذي لم يفهم كل هذه الحكاية بين عزيز وندى، لم يجد فيها سوى 
تظاهر ندى وقساوتها.

كان زين ومحاسن في زيارتي في صيدا لتهنئني بزواجي. حملا إليَّ غطاء 
صوفيًا من ندى ومع الغطاء وُريقة مقطوعة من دفتر كارنيه »بسّام أريد 

أن أراك. لا تتركني. ندى«.

العاشرة صباحًا أنا في الصالون الداخلي حيث الطاولة والمكتبة. ندى 
معها نوّاف ووهيب في غرفة الصالون الثانية. انسحبت من حالي لأتركهم 

يتحادثون.
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انتهيت من ملاعبة غسّان طفل ندى. أتركه فوق الطاولة فيثبت في وسطها 
نفسه  ليرمي  أقترب  أن  منتظرًا  هناك،  من  إليَّ  ويتطلع  يقع.  أن  خوف  تمامًا، 
. حدث هذا مرّات كثيرة وسئمت ولم يسأم. حملته لكنه لم يطق أن يبقى  عليَّ
وقتًا طويل محصورًا في يدي. دفعني بيديه ورجليه لكي يتحرّر. استأت لأن 
طفل في الثالثة يربكني. وقفت أنتظر أن يروح من حاله لكنه استمر واقفًا. 
ألبّيه،  أن  من  ييأس  لا  قريبًا  ظل  وحدك.  والعب  اذهب  له:  أقول  أن  أقدر  لم 
من  كتابًا  شلتُ  وراح.  ضجر  أن  إلى  بالثواني،  المحسوب  التغافل  وتغافلت 
الصف الصغير غير المكتمل على رفّ المكتبة، كان، لعجبي، قصة سيف بن 
ذي يزن. فتحته من وسطه وبدأت أقرأ، فيما ضحكات نوّاف وصوت وهيب 

. حين دخل نوّاف عانقته وسألني أمام ندى: الخامل تصل معًا إليَّ

- كيف بيضاتك؟

أجبته متهرّبًا:

- ما في حَيْل.

- عبّيهن مثل الستيلو في إلن حليب مخصوص.

كان في وسع نوّاف أن يستطرد، وأن يبني على ذلك كثيًرا، لكنّ ندى 
تجاهلت كلامه. مع ذلك تطلّب الأمر وقتًا قبل أن ينتبه أنه وحده في حبوره. 
ليس نوّاف على كل حال قليل الحساسية. إنه حسّاس لكنها حساسية لا 
الأشياء  ببساطة من  تكن  لم  عائلته.  وتربية  تربيته  لها في  كلام ولا عبارة 
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التي يتبادلها مع الناس، وإذا احتاج إلى أن يقولها قالها معكوسة، وقلبها 
إلى فظاظة واعية. قال عن عزيز:

- مش حاسبين يعمل فينا هالضرب الوسخ.

. أحصى  . فتح الغطاء ونظر طويًال وحين وصل الصندوق ذهب أوًال
ا. وحين عاد قال  الجروح والكسور وسجّلها في رأسه كما لو كانت صكًّ

لي كمن يحاول أن يطرد رائحة الجثة:

- إجا دورك. أوعا تعملها بالصيف. عندي مشوار عبلغاريا.

يقودهم  مراهقين  نحيلين  فتيان   ،1958 فتيان  من  الكبار  أخوته  كان 
ممروض أكبر سنًّا.

كانوا لا يزالون يكافحون نمش وجوههم الذي يحسبونه بذار عادتهم 
السّرية، حين بدأوا يتحوّلون إلى حرس حديدي. نذر كامل: لا نساء ولا 
كحول وعقيدة ثأر سوداء. ثأر لا من الاستعمار وإسرائيل فحسب، ولكن 
صالونات  في  نفسها  وهي  معمّرة  الخيانة  حيث  كبيرة،  أصول  من  أيضًا 
المجتمع ومدن النيون وأبراج العمارات والبنوك، كما هي في ربطة العنق 
وقنينة الكحول والأثاث الضخم وغوايات الحب في كل مكان، تُصنع 
بقُفّازات حريرية ولا تخلّف رائحة. فتيان 1958 تخلوا عن بيرتهم الأولى 
وزيارتهم الأولى لسوق العاهرات. جلبوا البازوكا والأنيرغا والمترليوز من 
الحدود. لم يتسنّ لهم الوقت لاستعمالها كما يجب. لكنّ أسماءها أكثر من كافية 
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لحرب أهلية صغيرة ما كادت تقوم. لم يطل الأمر أشهرًا. أنهوا حربهم في 
عشرينيّاتهم وشواربهم لا تزال طرية. وبدأوا الحياة قتلة سيّئين.

هذه أمور تورّث على كل حال. وحين قامت وجدها نوّاف في دمه. لم 
يكن القتال طبعًا في الشيوعيين سواء المنظمة أو الحزب. نوّاف من القليلين 
الذين لم يمت فيهم هذا الاستعداد. لكنه أيضًا لم يكن من مواليد الحرب 
المشوّهين أو الحمقى. يروي عن الشاحنات التي امتلأت بسجّاد الدامور 
وتشاجر أصحابها على هذه السجّادة أو تلك، عن المقاتلين البدو الذي 
اغتصبوا العجائز والصغيرات، وعن القذائف التي وقعت على كتيبته من 
مدافع الحلفاء في الجبل، والقائد الذي يعاشر غطاء سريره الناعم الذي 
، وعن مُشعلي الكتب والأثاث. يروي هذه لا على أنها فظائع  وجده في الّيّال
بل حماقات. كان مستعدًا لتحمّل المزيد منها ما دام هذا يغذّي سخريته. 
كأنما يسلّيه أن يوجد بين هؤلاء الحمقى يروي سفالاتهم على أنها نكات. 
يسخر من قيادته ومن نفسه ويطيح بكل شيء. لكأن السخرية تعفيه من 
أي مشاعر أخرى، فتغدو أحيانًا شعوره الوحيد. في الأحوال العادية يهرّج 
في الاجتماعات الحزبية التي يرأسها. يلاعب بصبر ومخيّلة نادرين أطفال 
أصدقائه. يلاحق نذالات الآخرين ويراقبهم بصبر وغبطة إلى أن ينجزوها. 
هو ككل الشجعان، أو كثير من الشجعان، تربية نساء. ألا نعني هذا حين 
نصف القبضاي بأنه »رضعان من حليب أمّو«. فيه شيء من امرأة، حسابه، 
ترتيبه، صبره الأمومي. شيء من امرأة تزيدها سفالات الآخرين قوة. لكنّ 
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فيه أيضًا شيئًا من جندي مستعد دائًام حتى ليقتل حين لا يجد أحدًا يفعل 
ذلك. ولأنه دون غرض شخصي كان يتصرف غالبًا بدون ندم. قلب بحذائه 
إعدامها  بعد  بالجاسوسية  كافية-  بروية  -ليس  المتهمة  طلعت  أم  رأس 
ليتأكد من موتها. هدّد زمرة تّجار صور، وهم وجهاء البلد، وأكثرهم في 

عمر والده. كانت هناك ساعات نادرة للحسم، وكان مستعدًا.

وهيب أشقر. لكن الشقرة التي تحسّ أنها خادعة. كذلك هو صوته 
الفاتر الآلي. أشقر حتى نمشه وجلده، مما يشعر أن الجسد ليس فقريًا كفاية 
وليس صلبًا كفاية. فاتر النظرات بطيء كأن فيه شيئًا من دمه، وكأنه بلا 
عصب كافٍ لرجل. لم أسمعه في هذه اللحظة إلا أنني أخّمن أنه لا يقول 
شيئًا ذا أهمية. هو في العادة يسمع ويوافق أو لا يهتم. كان نوّاف يقول إن 
الوقت ليس مناسبًا، أما وهيب فقلّما يفكر في التوقيت. يعرف ماذا عليه 
أن يفعل إذا سلّمته المسدّس، فهذا الأربعيني الذي لا يحتدّ والمسالم إلى حدّ 
الرخاوة كان الوحيد في الحزب الشيوعي الذي لا يتردد في أي مغامرة. 
تعاون مع تنظيم فلسطيني حين وجد أن حزبه لا يلبّيه، والغالب أنه شارك 
بطريقة ما في أكثر من عملية اغتيال. كان أسبق رفاقه إلى امتلاك السلاح، 
ق صندوق الشركة التي يعمل فيها لم  ولم يتردد في أي مغامرة. حين ُرس
يثبت التحقيق شيئًا عليه، لكن السلاح كان يلعب في المنطقة، ولم توص 
الإدارة بتحقيق دقيق. أخرجوه بنعومة. واشتبه بعد ذلك في عملية سرقة 
البنك الفرنسي التي احترق أثناءها البنك، الحكاية لم تتضح لكن الكثيرين 
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التنظيم نسوة لا نعرف كيف؟  بالتأكيد بالسلاح. جندّ في  اتهموه. تاجر 
ا علنيًا. هو الآن  لكنهنّ يفقنه خشونة. في الحرب بدا مقاتًال شجاعًا ولصًّ
مع ندى ونوّاف في آخر الصالون أتخيّله مسترخيًا راضيًا. نوّاف يضحك، 

لكن الواضح أنه يطرّي كلامًا جدّيًا.

انسحبت لدى دخولهم. خّمنت أن ندى دعتهم لغرض، فامرأة كندى 
لا تنسى ثأرها. لم يعنني أن تنساه فهذا العنف الذي طفح في ثلاثة أسابيع 
لا يمكن أن ينتظم إلا في قصة ثأر، إنها المسرب الذي يمكن أن يغادر منه. 
أنا لا أصدّق الثأر وأحسبه دائًام من القصص. ثم إن العنف المكبوت المظلم 
في قصص الثأر يأكل نفسه وهو هكذا يفتنني. فمنذ مقتل عزيز وإحساسي 
يزداد بأن حادثته باتت قصة وقلّ ما فيها من حقيقي حتى عزيز نفسه. بدا 
 . ًالُمج لي أن الكلام الذي التقطه من نهاية الصالون لا يحتاج إلى أن يكوّن 
هكذا يظهر وكأنه ينبجس، مسنونًا ماضيًا من العنف نفسه. كنت التقط من 
نوّاف: رصد، خليل، الساحة، كاتم.. كلاشن، ذلك مناسب فأنا أشعر أن 
شى عليها  المؤامرة تُصنع من كلمات رهيبة خطرة تقال بتأنٍّ وبطء وكأنما ُخي
أن تنفجر. لم يكن بين وهيب ونوّاف ودّ كثير، وهما الآن لا يبدوان أكثر 
، بعده لم يعد لوهيب إلا أن يبتسم،  ا، وكما جاء نوّاف أوًال ودّع أوًال ودًّ

لأي شيء، قبل أن تتركه ندى يتوجه وحده إلى الباب.
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من مكاني، لم أعد أرى سوى مقدّم ثوبها ووسطها المنزاح عن الكنبة، 
بينما اختفى رأسها في لحف مِسند الكنبة. فرغت القاعة ولم تعد إلى طبيعتها، 
خلت لتوها من مؤامرة. لم أر وجه ندى، وكنت متأكدًا أنها نسيتني. ماتت 
حركتها، وأنا بتّ أتحرك بصعوبة وحرج لكي لا أنبهها. مشيت إلى أول 
مقعد وأثناء ذلك لا أستطيع الامتناع عن سماع جرّ قدميَّ على الأرض. 
م. لم أقدر أن أحتمل  في المقعد فكرت مهمومًا بأن عليَّ أن أذهب إلى الحّام
أرعبتني  ضجة  وأصدرت  م  الحّام إلى  مشيت  الكرسي.  في  أكثر  وجودي 
وأنا أفتح مقبض الباب. كنت أتصرف كرجل صغير، لكنني لا أستطيع 
م لم أجد ما أعمله. أقلقت جسدي وعليَّ كل مرة  أن أكون خفيًّا. في الحّام

أن أحتمل فشله من أن يجد حركته. أثرته بلا فائدة.

م وعدت إلى كرسيّي لكني سمعت صوتها يناديني.  خرجت من الحّام
تثبته في  أن  الكنبة ولا تستطيع  تُريح رأسها بصعوبة على مسند  وجدتها 
تجويفه، تجرّه إلى اليمين والشمال في حركة منتظمة كالبندول. تغمض عينيها 
وكأنها لا تحتمل ثقل جفنيها كما تتحمل ثقل رأسها. وجهها في شبه انقباض 
، كأنما تعرّض لتشويه ملحوظ  وبدا هكذا مضغوطَا متصلبَا بل ناشفَا قليَال

في أسفله وعند استدارة الذقن على الأخص. قلت لها:

- بجبلك مخدّة.

رفضت برأسها.
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- راسك بيوجعك؟

ثقًال  اللحظة  هذه  في  للكلام  أن  أعرف  كنت  أيضًا.  برأسها  أجابت 
مادّيًا مؤلًما فسكتّ. جلست في الجهة الثانية من الكنبة منزويًا عن وسطها 
ورجليها، ألاحظ ألمها وهو يتحوّل من تنميلة ودبيب في الرأس إلى فتّ 
وقرض ووجع في لُبّ العظام نفسها، وإلى نوع من وقت يتأكل الجمجمة.. 
ازدادت حركة رأسها على مثبت المسند، تحاول أن تدسه في تجويفه كأنما 
هي مأخوذة بحركتين، بأملين متضاربين لا تستطيع أن تتوجّه إلى أحدهما. 
شملها ذلك بسرعة فإذا بالزوبعة التي دخلت جسدها تحولها إلى أغصان 
متلاطمة، شعرها وصوتها ويديها وجذعها ورجليها. كلّها تتضارب، وكلّها 
تتلوّى، كما لو أن محرّكًا هائجًا فقد اتجاهه يعمل فيها. كانت للحظة بعشرين 
. دائرة لرقصات متنازعة متلاطمة وفريسة لعشرين  ذراعًا وعشرين رجًال

حيوانًا ينبحون فيها.

أين  تتذكر  وكأنها  طويل  إلّي  نظرت  رائقة.  استيقظت  غفوتها.  تطل  لم 
صادفتني.

- احتراماتي مدام قاسم، بسّام سويدان بخدمتك. خدماتك مدام.

- خدماتك بعرفها، غيري بعازتها أكثر. وفّرها للطيفة.
من  تضحك  تنوّرة.  أي  ألحق  تراني  عزيز،  حادثة  منذ  هكذا  تُكلّمني 
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وعينيها  الخفيض  بصوتها  أغتّر  تجدني  عندها.  ألتقيها  التي  لطيفة  مع  أدبي 
الخاشعتين، وتستكثر ذلك على امرأة في منبت لطيفة الشعبي والسيّئ.

- بدّك أعمل لك قهوة؟

ردّت رأسها إلى الخلف وهي تنظر إليَّ في واحدة من حركاتها التقليدية، 
واندفع صوتها:

- ليش أنا ما بعمل، استنىّ هون وبتجيك القهوة لعندك.

أنتظر. لحقتها كالعادة إلى المطبخ. تركتها تملأ الركوة ماء وتضعها  لم 
. على النار قبل أن تتنحّى قليًال عن البوتغاز وتستدير إليَّ

- كيفك هلّق؟

- بتعرف إني ما بعرف أحكي، صار فيي فجأة متل اللي صار يحكي 
لغة ما بيعرفا. عمبيفوت على عقلي صيني وتركي وإشيا كتير ما بعرف شو 
هيي. بنصّ النوم بشوف حالي محبوسة بنقطة دم. بشريان مسكّر، بنقطة 
دم مش رايدي تطلع من الجسم. بشوف حالي كلّني بحبة دوا. حبة فاليوم 
بتمشي بالجسم والشعيرات الدموية ومش لاقية منفس. بعدني مسطّلة. 
فيه لأتعب  24 ساعة. فكر  بعزيز  فكّر  اللي جايي. كنت  الألم  خايفة من 
منو. هلّق راسي ما في شي براسي. ما في شي بجسمي. راسي محشي ميغرين 
. جسمي مكهرب ما بعرف أيمتى بيرج. ما في شي براسي  مبّني ومش مبّني
ولا بجسمي. فاضيين. الذكريات، بتقّيل الذكريات؟ الذكريات متل شي 
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ونكبّ وما بعد منوّ نقطة. هيدا اللي مجننّي. ما في ذكريات. مجمّدة نايمة 
بس ما في شي، يمكن هيدا الموت.

كانت تتكلم شبه مغمضة حتى صوتها بدا ليس لها.

وأنا الذي لم أحِر جوابًا. عجّلت لإزاحة الركوة عن النار، وقلت من 
الخارج:

- بس عم تحكي منيح.

- عم بحكي وما عم بفهم.

أحضرت حبّات بطاطا وأخذت تقطّعها، ومع خرط سكينها أخذت 
خزائن  على  توصي  أن  في  أملها  عن  وطعّان،  ولطيفة  رائف  عن  تتكلم 
ألمنيوم للمطبخ. ثم دخلت نجوى وبعدها لطيفة إلى الصالون الذي كان 

نظيفًا وجاهزًا.

كان الاثنان هناك وهيب ونوّاف جالسين وسط الدار هذه المرّة وندى 
على  الغالب  في  ارتدته  المناشف.  قماش  من  أزرق  بيتي  ثوب  في  بينهما 
عجل. حضرا في الغالب مبكرين. الساعة هي الحادية عشرة والعادة أنها 

لا تستيقظ أبكر منها بكثير. صاحت بأكثر ما تملك من ترحيب:

- يا هلا.
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ثم بوجه يقلد العتب والخصومة.

- ما بدي سلّم. صار لي يومين دايرة عليك. محاسن قالت لي شافوك 
هون.

قلت لها إن هذا كان من أسبوع وهي تعلم، وإنني منذ وصلت حملت 
حالي إليها.

( وخرجت من محلها على الكنبة، أحطت كتفيها وشعرت بملمس  )أهًال
المناشف الذي لا أحبه، وبرائحة شعر وجسد من البارحة. لم تغادر نومها 
منذ وقت طويل ولا تزال هالات تعب حول عينيها وزمة طويلة وعميقة 
في أسفل وجهها. كان وجه لعب به الأرق والنوم الصناعي بعد المنومات 

واليقظات الفجائية الصعبة والطويلة.

تركتهم يتحدثون وأخذت أتسكع في غرفة نومها حيث تأملت قناني 
الثانية  النوم  الملقاة بإهمال تحت المرآة. في غرفة  عطرها، وأصابع الحمرة 
أتصفح  كنت  إليها.  ما  بطريقة  وصلا  كتابين  أو  كتابًا  تصفحت  حيث 
الأشياء بسرعة وكأنني أحصيها ولا يحتاج هذا لأكثر من لحظات. حين 
تسعى لصرف الوقت، عليك أن تستهلكه تمامًا ولآخر ثانية، عندئذ يبدي 
قوته كاملة. تكفي دقيقة واحدة لتلاحظ ذلك، هي عندئذ دقيقة نووية 
تعبئ نفسها وترجع مرة بعد مرة. عدت لألاحظ الأشياء نفسها. غبت 
أربعة أيام وتأملت أن أجد ندى وحدها، ولا أعرف ماذا أفعل سوى هذا 
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الدوران. لم يكن ضجرًا ولم أكن قادرًا على الضجر. حين أجد وقتًا خاليًا 
أفقد بوصلتي وأروح اصطدم بكل شيء تقريبًا.

لم أسمع شيئًا من ناحيتهم. خمنت أن وهيب يتكلم، لكن صوت نواف 
لم يغب تمامًا. كنت أسمع )مش هيك( قوية و)لا( قوية أيضًا ثم بدا صوت 

نواف يُركب جمًال أطول.

- يا عين بندهنها ونرد نبيعها. سيارتك أو حياتك. بنفتح كاراج.

كان صوت نواف يحتد. حين خرجت إلى الصالة وجدته واقفًا.

- هذا اختصاصكم، ما تدخلو حالكم بشي مش قدرتكم

ثم إلى ندى.

- إذا هيك. كل واحد بيشتغل لحالو.

لم يجب وهيب. لاحظني نواف

- بعدك هون. خليك ما تبعد. يمكن يطلع لك جائزة.

ثم غنى بصوت مبحوح:

بين العصر والمغرب مرقت سيارة حمرا.

جلس نواف وقلب متعمدًا الحديث. سألني عن تحليلي السياسي، فمنذ كنت 
: مثقفًا حزبيًا لنواف وهو يبدي احترامًا مجامًال لرأيي. قلت له مبتسًام
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- بيعك من التحليل.

لعب على لفظة تحليل.

- هيئتك عم تصير محلول سياسيًا.

ضحكت ندى. سألت وهيب أول ما ورد على لساني:

- كيف أراملك؟

قاصداً بذلك المطلقات اللواتي جندهن في الحزب. التقط نواف سؤالي 
وأعاد الحديث إلى المحلول السياسي والعسكري.

- معليش بكرا بيدهنوهن وبيردوا ببيعوهن.

استفز وهيب:

- ما بيطلع منكن شي. خذلك على تنظير وحكي.

ضحك نواف. قال إن قائده بالفعل محلول.

- بدو دهن. بركي يتصلحولنا ياه.

سألته إذا كان حقًا يحمل بطارية في قلبه. قال نوّاف:

- وبراسو كمان.

خرج وهيب.
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تركت ندى إلى المطبخ. لم يستطع نواف أن يسكت:

- حراميي بدن يانا نكمن لأخت الأستاذ ونشلّحها سيارتها.

إشارة  فأشار  سيارتها  من  بدًال  الأستاذ  بأخت  يفكر  لم  لماذا  سألته 
بذيئة:

- مش خرج.

فأجابت  إذا كانت أخت الأستاذ جميلة  المطبخ  ندى وهي في  سألتُ 
مستثارة:

- جمال بياعة لبن.

نوّاف عاد إلى وهيب:

- مساطيل عميفكروا يقتلوا مين ما كان من الميدان. كانوا عم يرصدو 
بآخر دقيقة كانو  الميدان. ولو ما نلحق  الدكنجي لأنو أصله من  حسين 

صّرفوه.. هلق بدن يسرقو سيارة مريم.

والتفت إلى ندى التي ظهرت على باب المطبخ وفي يدها صينية القهوة:

- سيبيه أفضل، رح يسببلنا مشاكل.

ب ندى. ليس طيش وهيب مقلقًا تمامًا لها. قد يكون بالأحرى  لم ُجت
نافعًا. أما أنا فقد بلغني علم كنت أفضل أن لا يبلغني، ما عاد بوسعي أن 
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أتفادى مسألة الثأر هذه. شعرت بها طبعًا، لكن فضلت أن تبقى مكتومة 
عني وأن أتمتع بجهلها. كنت أحس أن ما حدث نشأ من ضغينة عميقة 
مجهولة الأصل. إن جريمة ما كانت سببًا لهذه القرية. جريمة منسية تمامًا 
الغالب  في  فهو  نتيجتها  العنف  ليس  حاضران.  وقوتها  نموذجها  لكن 
يذبح  أن  يمكن  الذي  البرود  والنفس.  الحياة  تجاه  البرود  لكن  همد.. 

بقسوة. البرود الذي هو قلب الجريمة الباقي.

نواف وندى كانا دائًام يلاحقان ثأرًا ما. معظمهم يلاحق ثأرًا ما. أنا 
لا أهتم.

كنا الآن ثلاثة. دار الحديث إلى لطيفة. بدأ نواف:

- كيف جارتك؟

غمز بعينيه ورسم بيديه شكًال جنسيًا.

- بعدا...

ندى تنتظر.

ام. - صارت ليدي بتوطي عينيها وصوتا، نحنا بتصرفك، سيد بسَّ

- بتوطي دكتا كمان.

- عمتها ليدي قبلا.
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- لما نسي الرابوق لباسو عندها لبسو جوزها ونزل فيه عالسوق.

أقول:

- بلا ما تنزلو سليلتها كلا عالطاولة...

لطيفة من عائلة أفرادها يلعبون على الأكورديون ويغنون ويرقصون 
في الأعراس ويتشبّهون بالممثلين والمغنين. كانوا أقل تحفظًا وأسرح. كأنما 

بطريقة ما ورثوا سلوك العوالم. تردّ ندى.

- ما تديرها حريّات، بلا ما تعمل ست معك ومع رائف، تحمّم بنتها 
اللي صار معقّد براسا القمل.

العم  وأبناء  والأخت  والعمّة  الأم  عن  الحديث  تدير  أن  صعبًا  كان 
متعاطي المخدرات. لم أفهم حدة ندى تجاه لطيفة، يغضبها أن تتجرّأ على 
تقليدها. ففي هذه المدينة الصغيرة التي بدأ فيها الاختلاط كانت الحدود 

محفوظة في الذاكرة والحدس، وندى لا تغفر لمن ينساها.

* * *

لم يقم لعزيز سابع ولا أربعون. كأنما نعشه لا يزال حيث سقط على 
الهضبة. لن تستريح روحه إلى أن تتم الشعائر. ليست هذه عقيدة. لكنّ 
القبر يبقى مفتوحًا إذا لم تتم الشعائر. لم يحلف أحد بالثأر. لا الأخ الكهل 
ولا أبناء الأخ الذين لا قدرة لهم، لا الأصدقاء ولا الرفاق. كلهم أظلموا 
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كلّها  الثأر  علامات  لكن  مبكرين.  النوم  إلى  وقاموا  السابع  يوم  بيوتهم 
حاضرة في هذا الدفن السريع والشعائر الناقصة.

ندى  بيت  إلى  نفذ  الصباح.  في  الأكبر  عزيز  أخي  ابن  عصام  حضر 
باكرًا. جاء في سيارة صاحب حضر للتسوّق وينوي الرجوع معه. يرتدي 
الكرافات  بذلة غامقة كسحنته، وفضًال عن ذلك  كالعادة  الأكبر  الابن 
وتكوينه  جسمه  بيباس  والشعور  وجهه  على  القاتمة  والنظّارات  المربّعة 
العظمي. لم أعرف ماذا أفضى لندى، لكني وجدتها منقبضة ولم تنتظر أن 

يغادر. دفعته بكلامها.

- مستكترين قبر عليه. ما لّميتوه، وهلّق بدكن ترمو عظامو. هالبيت 
قبر ورح يظل قبر.

برهة  الأخ  ابن  وقف  غرفتها.  إلى  مسرعة  وركضت  تبكي  اندفعت 
قصيرة وخرج. وجدتها جالسة على السرير في بكاء عنيف كلما اقترب من 

أن يهدأ عاد فانفجر في حلقه جديدة.

كانت تكرّر:

- لوين بدّو يروح، لوين بدّو يروح يا ربي.

جلست جنبها ورأيت ذراعي تغمرها في المرآة المقابلة ووجهها مختفيًا 
رغم  صورة،  إحساسي.  تطابق  لا  صورة  المرآة  أرتني  كأنما  صدري.  في 
كل شيء أقلّ ألًما. تفاجأتُ أصًال بأن لكل هذا صورة، صورة بلا دموع. 
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ظهرها نائم تحت ذراعي ورأسها الأشقر تحت رأسي الداكن، الذي نادرًا 
ما بدا هكذا فتيًا ولطيفًا. انطفأ الشهيق كأنها نامت. كان صعبًا أن أطرد 
الإحساس بجسدها عن يدي، أن أطرد الإحساس بشعرها عن وجهي. 
في كل تماسّ جسدي نوع من إماتة جسدية، نوع من تخدير للجسد، لكني 
قليًال لملمسها  الدرجة، تركت نفسي  أُرد أن أصل إلى هذه  لم  لم أستطع. 
ونفَسها. تأمّلت الصورة في المرآة بدون شعور تقريبًا. الأرجح أنها شعرت 
فانفلتت من ذراعي بسرعة، وبقيت وحدي في الغرفة أحدّق دون انتباه 

في المرآة الخالية.

نزل ابن العم ليقول إن الأقارب يلقون حرجًا في دفن عزيز في داره. 
ا. »هذا باطل في شرع  ً الكبار يقولون الدين لا يجيزه، وأن فيه مبالغة وتجّرب
اللّه والناس« قال الشيخ محمد حينما علم بذلك. قبل الدفن جاءها الأخ 
برفقة الشيخ ابن عمّه وهو مقرئ تعزية وقرآن على القبور وغاسل موتى 
إذا لزم الأمر، ولم تتركهما ندى يواصلان كلامهما. صرخت بهما: »بدكم 

تورثوه« وتشنج وجهها فأسرعا في الخروج.

أخبرها ابن الأخ أيضًا أن التهمة الآن على صادق العسّال. رأته امرأة 
عائدًا بالكلاشن في الليلة ذاتها التي قُتل فيها عزيز وهو كان قد لّمح مرارًا 

إلى جريمته. سأله تلك الليلة شاب.
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- وينك سهران الليلة؟

- سهران وين؟ بكره بيجيك الخبر.

وحين وصل الخبر قال أمام الجمع:

- تسلم الإيد اللي صابت.

ورفع كلاشينكوفه بجمع يده عاليًا.

لم يكن الأمر مجهوًال إلا لقليلين. أما البقيّة فتردد في بيوتها أدق التفاصيل. 
، مَن جرّ الجثة ومن غمرها بالتراب. الجميع يعرفون إلاَّ أنهم  مَن أطلق أوًال
أخفوا الأمر. القرية بصمتها تأخذ الجريمة على عاتقها، والجميع بسكوتهم 
يصّرون على أن يكون لهم إصبع فيها. لم تخرج من هذا الكلام الذي يغلي 
كلمة واحدة إلى الخارج. لم يكن في الأمر حماية لأحد. كان ذلك أشبه بالسّر 
العسكري ويحفظ لأنه سّر فحسب. ففي هذا الكتمان تبقى الجريمة مفتوحة 

ويلتحق بها من فاتته في بدايتها.

كانت الجثة هكذا في الأسر، ولا يتمّ الميت رحلته. يبدو محرومًا من أن 
يتوطن ما دام محرومًا من المواعيد الضرورية لرحلته. السابع والأربعون 
وفواتح الليالي الأربعين الأولى. بدا وكأنه لم ينتقل. لا يزال سجينهم هناك. 
لم تصل منه رسائل كالتي ينتظرها الأحياء. قالت ندى إنها لا تراه في منامها. 
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ترى نفسها في المنام وهي تبحث عن صورته وتجمعها بدأب كبير من فتافيت 
وتفاصيل كثيرة، تجرّها بتعب إلى المرتفع وكلما عادت تجدها نقصت. وتذهب 
وتروح بسرعة مكوكية وهي تجمع وتطرح بدون جدوى، إلى أن تخور من 
الصعوبة والاستحالة. لم أره أنا أيضًا في منامي، ولا أخته التي ربّته رأته. 
أيامًا ثلاثة في  القرّاء  يتلقّ أحد أمارة منه. قراءة القبر التي ينقطع فيها  لم 
خيمة منصوبة فوق القبر لم تتم كما يجب. لم تُنصب الخيمة. لم يحضر قارئان 
محترفان، وتوّىل القراءة أقارب بحسب أوقاتهم. لم يُعدّ كما يجب للانتقال. 

وظلّ محرومًا من العلامات التي ترسم له الطريق.

* * *

جلستُ جنبه على كرسّي خامس. كرسّي الضجر الموكول إلى المتفرّجين. 
نسيني تمامًا في لعبه. انتظرت إلى أن أنهاه بعبارات انتصار. غادرنا المقهى 

ولم ينتظر أن أسأله.

- عجبك مجانين قلتلك، عملوها.

- وين صار الانفجار؟

- أيّ انفجار، إصبع ديناميت أكيد زتو ولد على سيارة فاطمة الواقفة 
ر حالو. أكيد سّرب بالوادي. السيارة  بين بيتو وبيت أهلو. منيح الما عوَّ

تعوّرت شوي. قلتلك رح يعملو هالفصل.
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حين دخلنا إلى بيت ندى علا صوته:

- مش خرج، إصبع طوربين، هلّق مين بيطلِّعنا من هالخرية.

بالتدريج حقيقته. كانت سلّمت  وصل الخبر كبيًرا إلى ندى وتبيّنت 
وهيب مبلغًا وعلى عدّة دفعات. في كل مرّة يذكر لها شيئًا ولا تهتم بأن 
تعرفه فرغبتها في أن تدفع كانت الأولى، رغبتها في أن يكون سلاحها هي 
بأنه إصبع ديناميت فقط. شعرت  ورصاصها هي. بهتت عندما علمت 
بأنهم جعلوها حمقاء، وجعلوا ثأرها لعب صبيان. بدت على وشك البكاء 
وكنت أنا حانقًا، وثلاثتنا غاضبين، ونوشك أن نرتدّ على بعضنا البعض. 

دقّ جرس الباب ودخل وهيب. سبقت ندى إلى الصياح:

- يا واطي. أشرف لكن تسرقو سيارات.

وقف لكلامها بنفس ابتسامة الفم الصغير الذي بلا شفتين، بالوجه 
المصقول الذي كأنما صُنع من بورسلين. ترك نوّاف ندى لغضبها الذي 

سرعان ما تعبت منه أمام استسلام وهيب، وبدا يمازحه.

إصبع  معها  بيعمل  شو  مفحّلة  هاي  مريم.  للحاجة  واحد  إصبع   -
واحد.

لم يكن لوهيب جلَد على النقاش. سكت حتى انتهوا وانتظر ليتأكد من 
أنهم اكتفوا. قال ويده على ذراع الكنبة وعينه على الجدار كأنه لا يخاطب 

أحدًا:
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- ما عندي علم. سمعت متلكن. بشرفي ما عندي خبر.

كانت ندى حريّة بأن تقلب الدنيا عليه، وبالفعل بدأت:

- اطلع منها. بنعرفكن. صار لك يومين حاكي.

لكنّ نوّاف تدخّل:

- هيدي فعًال عملة ولاد.

ثم وكلامه لندى:

- واحد أقل خبرة بالعسكر ما بيعمل هيك.

استراحت ندى من غضبها. كفتها عبارة واحدة من نوّاف.

إصبع ديناميت أو غيره. هذا ما كانت الميدان تنتظره من أربعين يومًا. 
لم يلاحظ أحد طبعًا سوى ندى أنها ذكرى أربعين عزيز، ولم تُبال. صعدت 
إلى الميدان وقادت سيارتها من جنب القرية إلى الهضبة وإلى البيت. وضعت 

إكليًال كبيًرا على قبر عزيز وأمضت هناك إلى الظهر وعادت.

بدأوا  ليؤكد أنهم  ديناميت، بل صوته وحده يكفي  الميدان إصبع  في 
حربهم المنتظرة. أن يكون صغيًرا إلى هذا الحد لا يهمّ، فالجواب لن يكون 
أقلّ من إعلان حرب. سُمع الانفجار في العاشرة مساءًا. هرع أخوة الأستاذ 
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ت ثوبها. تجمّعوا  مصطفى ولحقهم الأستاذ. أما مريم فتأخرت حتى غّري
عند السيارة التي تحطّم مصباحها وانطعج جانب مقدّمها الأيمن. كان 
أصغر الأخوة يصوّب مصباحه اليدوي إلى السيارة، وينقل الضوء على 
كل مقدّمها وزجاجها الأمامي الذي تحطم وظهرها الذي لم يُصب تقريبًا. 
كان سقوط الزجاج الأمامي كلّه وتفتّته وانتشاره على كل مقدّم السيارة 
وحواليها مؤثرًا كالعادة، وقريبًا من أن يكون نزيفًا، فيما بدا المصباح المحطم 
والجنب المطعوج أقرب إلى اعتداء جسدي. انحنى الأستاذ جانبًا عندما 
بدأ الجيران ينزلون ويقفون معه ويدعون الأخ الأصغر أن يعود إلى إضاءة 
السيارة لهم، ثم بدأوا يصلون من أواسط الضيعة وأطرافها، وكنت تراهم 
من بعيد وأضواء مصابيحهم اليدوية تسبح في الليل. كانت الأضواء تغط 
وتحوم، ليس فقط على طول الشارع الرئيسي، ولكن من فم الشارع السفلي 
الذي يتفرع منه. لم يطل الوقت حتى احتشد الكثيرون أمام الدار. تحلّق 
أركان التنظيم حول الأستاذ فيما بدأ الجمع ينغل ويفور في كل ناحية. لم 
يكن تقريبًا في العتم سوى مصباح الأخ الأصغر الذي تابع عرض السيارة 
للحشد، ولم يطل الوقت حتى جيء بلوكسين قويين وضِعا فوق سياج 
الشرفة، وعام الجميع في الضوء الأصفر الزجاجي لشاشتي اللوكسين. 
استيقظت مبادرات كثيرة. ارتفع فجأة صوت فخم قوي من أعلى المئذنة 
يرمي وسط الجمع والقرية عبارات »اليد الآثمة، المنتقم الجبار، في جنات 

ينعمون، وما من يد إلا ويد اللّه فوقها، كيدهم إلى نحورهم...«.
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كانت الساعة عند منتصف الليل تقريبًا عندما سار الحشد إلى الحسينية. 
هناك نُصبت لكوس كثيرة على المنبر وعلى جدران الحسينية. لكوس كثيرة 
أخذت تبث باستمرار دفقات إضافية من الضوء حتى بدا أن النور يزداد 
دون توقف في القاعة الكبيرة. كان النور ينكشف ويزداد شفافية ونقاوة 
ساعة  إشراقًا  الليل  ازداد  ويلمع.  يرفّ  القاعة  في  الهواء  كأن  بدا  حتى 
بدت  الحسينية وحولها، وهذه  القرية في  أمضتها  بيضاء  ليلة  بعد ساعة. 
الناس  أقل  بالتأكيد  الخطباء  معلّقة خفّاقة وكأنها غيمة مشعّة.  بعيد  من 
بجهد  ويتكلمون  ببطء  المنبر  إلى  الساعة، يصعدون  بخفة هذه  إحساسًا 
كأنهم ينقلون أمتعة ثقيلة، لكن الساهرين لم يشعروا بأنهم في حفلة نشاز، 

وإن انجذبوا أكثر إلى المنشد الحسيني وهو يصعّد نشيده الأحشائي.

شقشق الفجر وداعب أعين الكثيرين فانهدموا على كراسيهم وأماكنهم. 
طلع الصباح والناس على أرض الحسينية وحولها نائمون أو مهدومون، 

مجموعون في قطعات صامتة مكومون أو مصرورون كالأمتعة.

مبادرة ثانية في الليلة نفسها. طق طق على بيوت الحزبيين الذين لبثوا في 
بيوتهم خائفين. استقبلتهم النساء باللوم والصياح. وجدن سبيًال للقول 
إن هذا بلدنا أيضًا. لكنهم كانوا صارمين، نتعوا الرجال في ثياب نومهم 
وأخذوهم إلى المراكز. وجدوهم جميعًا تقريبًا. توارى ابن المختار فسلّمه 
والده قُبيل الظهر. أخرجوهم من المركز إلى الساحة في طريقهم إلى المعسكر. 
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تعمّدوا أن يكون ذلك والقرية عامرة.

كانوا صفاً من 15 واحدًا. أيديهم مربوطة إلى بعضها البعض بحبل، 
وعليهم أن يمشوا ووجوههم إلى السوق، كما نبس بذلك أمر غير مسموع، 
وبفشخات بطيئة. عصام ابن أخي عزيز، بالأحرى الأستاذ عصام، يجرّ 

قدميه وعينه على مزق في بيجامته الصينية القديمة.

بيجامات  أغلبهم على كل حال في  البلى.  بادية  الياقة  بأن  يشعر  كان 
مهملة، فالناس هنا لا يهملون ثياب الخروج وتكون بيجاماتهم وخاصة 
ثيابهم التحتية بالية مخرّقة، إن لم تكن قذرة. حين صاروا في السوق توقف كل 
عمل. توقف القصّابون الثلاثة جنب ذبائحهم المعلّقة في فتحات الأبواب 
وسواطيرهم في أيديهم. توقفت النسوة اللواتي كن ينتقين من أكوام الثياب 
الذين بكروا إلى الجلوس على  العجائز  البسطات. توقف  المشقوعة على 
الحجارة والصحاحير. توقف الصبيان الذين يلعبون في نقع المياه. كان بين 
المقيّدين ثلاثة من معلّمي التكميلية وبضعة طلاب في الصفوف المنتهية وابن 
المختار والكهربائي الوحيد في الضيعة. توقف الجميع يفحصون وجوههم 
وملابسهم بدون أي تعبير. كان همّ محمود المدرّس في زر بيجامته المقطوع. 
عن  تكشف  فلا  بيجامته  ليعدّل  دائًام  كتفيه  يحرّك  أيضًا  المدرّس  وسليم 
بروتيل يعلم أنه مخروق من أكثر من محل. أما فيصل تلميذ الصف النهائي 
في الثانوية فكان ينظر بقلق إلى ربطة يده المفكوكة وإلى حرّاسه في الوقت 
نفسه. كانت هذه تملُصُ أكثر فأكثر، وتتسع على يده التي بات قادرًا على 
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أن يديرها فيها بقدر من الجهد. حرّكها قليًال فدارت. خاف أكثر ونظر إلى 
الحارس وهو يعرض عليه يده لكنه لم ينتبه. عندئذ تشجع وبيده الطليقة 

المسنودة إلى المقيدة أخذ يشد مجددًا ربطة القيد.

كان الصف يتقدم في السوق وبموازاته ثلاثة حرّاس أغرار يسيرون 
وحذرة  ثقيلة  بخطوات  كالصياد  يتقدم  حارس  وخلفه  كسل  من  بقدر 
وبين يديه رُشَيش مرفوع. كان يرتدي ثيابًا كاكية ضاربة إلى الخضرة. بدا 
هكذا أخضر من شجرة: بنطلون خُضرته لا تناسب الجاكيت الذي تخرج 
منه أشرطة غريبة، برنيطة كاوبوي خضراء تمامًا، أغراض من محل بالات 
في الغالب، والأغرب من ذلك نظّارات سوداء واسعة. هكذا بدا الرجل 

مركّبًا بطريقة ما، مقنعًّا إن لم نقل محجّبًا.

المجور وسط  النبع  خِيَم منصوبة قرب  بعيدًا. بضع  المعسكر  لم يكن 
نقع  في  بينها  راكدة  والمياه  متربة  صخور  فقط  شجرة.  من  ما  الصخور. 
بالعُلب  تقريبًا  مطمورًا  الصغير  الجدول  كان  واسع.  مدى  إلى  منشورة 
والبقايا. كذلك ظهر وراء الخيم جبل صغير من العلب والأرغفة اليابسة 

المحطمة وأطباق التنك المشققة.
حين وصل الصف لم يجد سوى الحارس الجالس عند أول خيمة، وواحد 

أو اثنين يستظلان بخيمة أخرى. صمت وخلاء وما يشبه النوم.
أمرهم حارس المؤخرة بأن يتجمعوا. فعلوا ذلك بعجلة وتعثّر بعضهم 
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بالجلوس  الحارس  أمرهم  الخيم.  بين  صاروا  الأرض.  إلى  غيره  معه  وجرّ 
فسقطوا بعضهم على بعض ثم جلسوا. بدأ يأتي من وراء الصخور مسلحون 
مقطّعة  أو  ناسلة  متربة  كاكية  وثياب  وجوههم  على  يابسة  ملبّدة  لحى  ذوو 
برقية  وبسرعة  مسموع،  غير  هاتف  على  وصلوا  مرقّعة.  حتى  أو  الأزرار 
حلقة  وسط  السجناء  كان  برهة  في  الصخور.  خلف  ينتظرون  كانوا  كأنهم 

من مقاتلين واقفين بأسلحتهم.

لم يطل الأمر. تقدّم المقاتلون وارتموا على الجماعة بأسلحتهم وأقدامهم. 
إلى  واستفزّهم  وتراصّها  البكر  حجمها  أثارهم  كومة  في  يضربون  كانوا 
ورأس  عصام  الأستاذ  وجه  بين  يابس  عسكري  بسطار  مرّ  بها.  اللعب 
شريكه في الحبل. وواتته لكعة من أخمص رُشَيش مؤلمة هذه المرة، ووجد 
من يرفع له وجهه بيده ليسدّد آخر إليه قبضته، من ينصبه ليكوّمه شخص 
آخر. أحيانًا كان ثمّة ما يشبه المزاح، صفعات على قفا العنق، شدّ أذن بل 

حتى كركرة بطن.

دار ذلك في سرعة مذهلة. سرعة لا تسمح بالألم، وما عدا لكعات 
توجع مرة واحدة، لم يشعر بألم. لم يشعر بخوف. لم يحسّ أن له جسدًا. 
أحس فقط بجسد الثاني يدور حوله كالزوبعة. الضربات تختفي بمجرد 
أن تصيبه كأنها ترتدّ عنه. كان خفيفًا جدًا لدرجة أن تدفعه الضربة بعيدًا 
عنها. لم يحزن أيضًا. جسده هو الذي يتلقى ذلك. تلقّاه وحده وتركه وحده 
يتلقاه. حين شعر بمقدمة البسطار تحت ذقنه تمامًا قبل أن تدفع رأسه قال 
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كمة وأصابت هدفها. لم تُصب كل الضربات هدفها على كل حال،  إنها ُحم
بعضها أخطأ بالتأكيد. لم يندمج في صياح الآخرين من حوله. هل يتأّملون 
يفعلوا؟  أن  منها؟ يصيحون لأنهم يجب  أكبر  الضربة  أن خوف  أم  حقًا 
لأنهم هكذا يجيبون عن ضربات معذبيهم. هل صاح هو أو أفلتت منه 
صيحة؟ لا يذكر إلا أن صوته لم يكن معه. توقف الضرب فجأة. رأى 
الكدمات على الوجوه حمراء وردية، ثم أخذت مع الوقت تزرقّ وترتسم 
بوضوح وكأنها تصعد من تحت الجلد. وجد نفسه يتأمل هذا وينتظر أن 
يرى كيف تستحيل الكدمة من وردية إلى زرقاء رصاصية. كان في هذا 
التفاحة وتظهر  التي تختفي تحت قِشر  شيء كالكتابة السحرية، كالرضّة 
تحت القشر واسعة وداكنة. هذا التشبيه قاده إلى آخر: الوشم، ومن تشبيه 
إلى تشبيه لم ينتبه أنه ينسى. الألم والخوف موجودان ولكن كأصل ضائع. 

شعر ببساطة أنه لم يعد يخاف.

أمضوا في المعسكر ثلاثة أيام مقيدين ومهملين في خيمة ثم أطلقوهم 
وعرفوا أن رامي الديناميت هو عدنان أخو عصام الأصغر. الأصغر بين 
دولة  ورقيب،  معلمين  ثلاثة  بالعظام.  وممتلئين  وشُقر  طوال  أخوة  ستة 
بحالها. البيت ملآن بالرجال وهو ليس أصغر ست سنوات من أفتاهم 
فحسب لكنه أيضًا لم يشبّ كما يجب. بقي قصيًرا ولم يؤمل أن يلحق بأخوانه 
الطوال كالنخل. ثم إنه بلغ الخامسة عشرة وتعدّاها ولا يتعجّل أن يكبر، لم 



141

الثلاثة

يدهن شعره بالجيل ولم يدخّن ولم يلحق الفتيات ولم يغلظ صوته ولا طبعه. 
كان يحب أن يزدحم البيت بأخوانه وأصحابهم، وأن يمتلئ بدخانهم، أن 
يخدمهم ويحمل إليهم الشاي والماء ويستمع إليهم. بعد مقتل عزيز خلا 
البيت تمامًا، بدا أخوته حبساء منزلهم. ذهب رفقته إلى المعسكر وعادوا 
وفي أيديهم سلاح عذّبوه به. طارده ثلاثة منهم كالأرنب وأجبروه على 
أن يرمي نفسه من الجلّ ليتسلل إلى بيته. ما عاد يأمن أن يخرج إلى الحارة، 
فهناك دائًام صغار مؤذون مستعدون لمطاردته كفأر مذعور. خاف كثيًرا 
من هؤلاء الذين حظي من قبل باحترام خاص منهم جعله خارج امتحان 
القوة المفروض على غيره لأنه الأول في صفّه، ولأن بيته دولة بحالها. لا 
نعرف كيف حصل عدنان على إصبع ديناميت، لكنه رماه على سيارة مريم 

وسّرب إلى الوادي. وصل عند الفجر وتوجّه إلى مكتب الحزب.

* * *

لا أعرف كيف حصل ذلك. كنت عارفًا أنه يحصل. ظنون، لكنّ الظنون 
وحدها الأكيدة.

كل صباح، ولخمسة أيام في الأسبوع ترميني السيارة على المفرق. أصعد 
إلى بيتها خالي البال كمن يذهب إلى عمله أو إلى بيته.

يبدأ الطريق بما يشبه دلتا واسعة تظل تضيق ببطء إلا أنني أحب أن 
أتمهل عند كتف الطلعة، وهذه بالفعل قريبة من الكتف. أرى أربعة شوارع 
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تنبثق واحدًا بعد الآخر. المقهى عند الزاوية وغالبًا ما يناديني صاحب فيه 
إلى فنجان قهوة. إنه فالت من الشارع الذي يحتاج إلى بضعة منعطفات قبل 
أن يتحوّل إلى مجرى ضيّق. أرتاح إلى المرور هنا قبل أن يتصلب الشارع 
ويغدو عند تصالبه مع آخر كالملزمة. هناك أنفذ من زاوية مستقيمة إلى 
شارع لن يحافظ على استقامته وسيتبعثر بعد 30 متًرا. قبلها بقليل أصعد 
بضع درجات وأدقّ الباب. لم يطل الوقت حتى صرت أتعمد أن أسبق 
إلى منعطف أتسلل منه إلى درب تنفذ إلى بيتها، هكذا أتجنب المقهى ودعوة 
الصاحب ودكاكين الشارع ولا يلحظني أحد. لم يأت هذا الحرج من داخلي. 
فكرت ببساطة عن الآخرين. قلت إني لست في أفكارهم وأفكار طعّان 

سوى الرجل التالي.

أوقظها من نومها. تفتح الباب خادم بلون التراب شعثاء الشعر. تناديني 
من غرفتها. استيقظت من طرقتي أو انتظرتها لتستيقظ. أذهب إليها في 
حجرة نومها دون أن أعتاد ذلك أو يزايلني شعوري بأني أتجاوز شيئًا ما. 
أراها في السرير العريض كالنائمة. راقدة على جنبها وعلى خدها ويدها 
ممدودة على الوسادة. الستارة تغطي الحائط المقابل والغرفة مغمورة بها كما 
هي مغمورة بلحافها. كرسيّان أسودان لّماعان أمام طاولة الزينة التي ترقد 
في مرآتها الصورة الساكنة والقاتمة للسرير والستارة. أقترب من خلفها، 
وربما ركعت على يدي لأقبّلها على خدها. ألامس شعرها وأشمّ منه عنقها. 
بلا رائحة تقريبًا. شميم جلد يتنفس بحرية دون أن تفسده الأغطية ولا 
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النوم. تستيقظ كنبتة في النسيم. وجهها ملموم رابي الجلد وشعرها حيّ 
وناعم كأنه هواء ملوّن.

أتركها لتغّري ملابسها. لا تتأخر. تلقي نظرة على مرآتها وربما عدّلت 
نائمة  لتجلس نصف  ثوبًا عليها. تخرج  ترمي  ما في شعرها.  بيدها شيئًا 
على الكنبة. أُعدّ قهوة وتجلس صامتة تحتسيها. تغمغم أحيانًا أنها لم تنم 
إلا »وش الصبح« وبعد الحبّة الثالثة، ثم تعود إلى قهوتها. صمت عادي 
وكلام عادي كأنه فعل بيولوجي. نعيد ما عرفناه وما طحناّه، لكن أيضًا 
بالطريقة نفسها، أسرار كثيرة تبذل برخص ولا تكاد تُلمّع، كالفضيّات 
البارحة.  يوميات  دائًام  هناك  كانت  المائدة.  بقايا  بين  بإهمال  تضيع  التي 

تقولها وكأنها تكنس منزلها.

- بيميّل بيّي كل ليلة الساعة ستي. بينادي من تحت، ولما بطلع بيطّمن 
وا هون كل ليلة، والساعة عشرة بتطب  وبيروح... لطيفة وجوزا بيتصّرب

عندي.

تفرش هكذا أسرار أخوتها وزميلاتها.

- حتى بحياتو كانت تظهر مع إميل وبعلمو، أخوتو كمان كانوا يعرفوا.

مهتمة.  تبدو  منها ولا  تتخلص  تراها.  أشياء لا  ترمي  تتكلم وكأنها 
كأنّ  داخلها،  أو  عندها  من  تأتي بشيء  وقلّما  وتتجاوزها  أشياء  تصادف 
الخارج يتكلم فيها. لا تنفذ إلى نقطة تحت المسامّ، تحت الجلد، إلى فكرة 
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أو نكتة أو إحساس. كلّه من وراء عقلها ونفسها، كلّه من فوق الجلد. 
ليست ندى مع ذلك غبية أبدًا. تقول »ما بعرف بحكي« وليست آسفة. 

ربما تحسب أن الكلام ليس بيت الذكاء.

لا أعرف متى نادتني إلى غرفتها أول مرّة. متى أعددت لها القهوة أول 
مرّة. هذه عادات نشأت بيننا عندما عادت إلى عملها في الخريف. بقيت 
الساعة نفسها. رتّبت أوقات عملها بحيث لا تغادر  بيتها في  أجدها في 

قبل العاشرة.
الليل  مصارعة  بعد  بغتة.  تأتي  هذه  توتّرًا.  أقلّ  ندى  نوبات  ليست 
الفظيعة تأتي اليقظة المبنجّة بثلاث حبات فاليوم. تستيقظ حجرًا، لكنها تحيا 
بالقهوة وتبدأ بتحضير طعامها، فهذا ما لا تتركه ليدَي الخادمة السوداوين. 
لا تعرف متى تتداعى، في الصباح أم العصر؟ تحس فجأة أن رئتها تتصلّب، 
نفسًا.  تشهق  أن  تحاول  وهي  وتتحجّر  تتصلّب  منها.  نفسًا  لتمتص  تجاهد 
ييبس  بجسدها  تحسّ  تلمسها.  كأنها  حتى  مؤلًما  شعورًا  رئتها  بثقل  تشعر 
صوت،  كل  شيء،  كل  فيها  يسكت  لحظة  وفي  منه.  حياة  لتمتص  وتعاند 
كل نبض كل حسّ. لا يبقى سوى عينيها تبصران صوتها كما ترى نفسها في 
المنام، عينين حيّتين تبصران الجسد الذي تجرّه في حلمها. تلوي ذراعها على 
الذي  صوتها  تجد  أن  قبل  وعظمها،  يدها  في  المعدن  أن  معه  تحسّ  بألم  المعدن 

يندفع قِطعًا، ونَـفَسها الذي تشهقه قِطعًا.

كنت أسرع إليها في حالها هذه، أسعى إلى أن أُحْييها بذراعي ونَفَسي 
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أن  قبل  مكان  كل  في  فيها  أبثّهُ  كلّه.  جسدي  إليها  أنقل  وفمي.  ونبضي 
في  جسدها  أن  واعية  ما  بدرجة  أنها  أحسب  عيناها.  وتتدفق  تسترخي 
رعايتي، وأن جسدي ينتقل بصورة ما إليها، أنا الذي شهدت هذا الجسد 
يحيا مرات كثيرة بين يدي. أشمّ منها عندئذ كل الرائحة التي لا رائحة فيها 
سوى نقاوة الدموع. كانت تقريبًا تغفو ويروح نَفَسُها وملمسها ينتقلان 
أحسّ  مهل.  أتشّربه على  الجسد.  بهذا  إحساسي  يزداد   . إليَّ درجة  درجة 
بخصرها، بصدرها مضغوطًا في صدري، بشعرها على وجهي. يشيع فيَّ 
، ويبتعد تحت الجلد وتحت المسامّ، ويختفي إلى أن يضيع  ذلك قليًال قليًال
بهذا  أمتلئ  كنت  الحسّ.  عن  بعيدة  مناطق  إلى  ينتقل  محرّر  سائل  أثره. 
الزيت بدون ألم ولا نار ولا رغبة، تاركًا هذا الخفقان الضعيف يملأني، 

مستمتعًا بالبطء وطول الوقت.

قد يبدو هذا الكلام فضفاضًا، ما أردت قوله هو أنني لم أقصد، ربما 
لأنني أعرف أنه حاصل من نفسه، لم أقصد ولم أفكر حتى. عندما تتأكد 
من شيء كهذا تذهب لتنام وتتركه يعمل. يعمل كالدواء، أظننّي أخذت 
هذا التشبيه من إعلان تلفزيوني، لكنه مناسب وصحيح. يعمل كالدواء 
حين تنام. لا تحس به ولا دليل على وجوده. لم أعمل لذلك، لو فعلت 
لأخطأت كثيًرا. عمل له الوقت وكأنه روزنامة تتم يومًا بيوم. جسدانا 
فعلاه من دوننا تقريبًا. فعلا ذلك دون أن نساعدهما حتى بفكرة. لكل 
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تغدو  القبلات   . بُرعًام الزهرة  تصبح  كما  حينه  في  وسيحصل  وقته  شيء 
التي  اللحظة  لكنّ  أكبر،  بيُسر  الجسدين  بين  تنتقل  والحياة  أكثر  خصبة 

تتحوّل بها اليرقة إلى فراشة واحدة وتأتي في وقتها.
الحياة.  إلى  لتوّها  عائدة  حينها  كانت  اختارتها.  ثيابًا  ندى  عليَّ  عرضت 
فيه  خصُرها  الفخذ.  عند  قليل  مشقوق  بثوب  وعادت  غرفتها  إلى  دخلت 
من  آخر  ثوب  جدائل.  إلى  فقط  وتحتاج  صغير  وصدرها  مؤلم  حدّ  إلى  ضئيل 
قطعتين لا تكادان تتصلان، وإذا رفعت ذراعها بدا زيح من جسدها أبيض 
جاكيت  وتنوّرة.  فضفاضين  بكمّين  وقميص  جاكيت  من  ثوب  خامر. 
وتخرج  بهذا  تدخل  ونجوم.  أشرطة  إلى  يحتاجان  وكتفان  أوسمة  إلى  يحتاج 
بذاك. اختارتها مرة واحدة من قريبة لها تبيع في بيتها وأحضرتها لتنتقي منها. 
تكون  أن  على  قادرة  كانت  والسيدة.  والصبية  المراهقة  ثوب  في  جميلة  بدت 

هذه وتلك. قادرة على أن تكون كل مرّة ملء قناعها.
أعجبني ثوب الصبية ولم أحب الجاكيت فخلعته وجعلته جانبًا، كانت 
هذه إشارة إلى أنها تختار لي. جمعت الثياب وعادت ومعها فولاران بنفسجي 
غير  أو  صادقًا  سمعتني،  كانت  لي.  الأولى  هديّتها  سادة.  وبترولي  مزخرف 
بفولارات  تعززت  ثانية  إشارة  تلك  الفولارات.  أحب  إنني  أقول  صادق، 

أخرى.

عندما زرتها في يوم آخر انتظرت إلى أن شربنا القهوة ودخلت لتخرج 
الصبية، وعندما صفّرت إعجابًا قالت »لعيونك« وانفلتت إلى  في ثوب 
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أنتظر  الإشارات،  أجمع  كنت  إشارة.  واكتفت.  كلمتها  زرعت  غرفتها، 
ودون  جدار  إلى  أسندتها  صباح  وفي  خيار.  لي  وليس  الإيعاز،  اللحظة، 

كلمة قبّلتها في فمها.

لم تقل شيئًا ولم أنتظر أن تقول. حصل ذلك وليس لأحد أن يسأل. 
أحسبها شعرت أيضًا أنه الأوان. لم أُمل نفسي مرة واحدة. قد أكون لطيفًا 
أمّا الأمانة فللجبال وحدها. امرأة صاحبي. أليست هذه قصة تنقصني. 
امرأة السرير المجاور والغرفة المجاورة، العائدة من وراء الموت ومن مخيّلة 
وتنهّدات رجال جعلوا منها تفّاحة. ما أسهل ما يمكن مؤاخاة رغبات 
الآخرين وسرقتها. شهواتهم تفتننا أكثر من شهواتنا. إنهم الغرفة المظلمة 
التي تعمل لنا. ما كنت في حال أملك فيها أن أرفض شيئًا، فأنا آخذ ما 
أجد في طريقي. سوى القلق لا أعلم لي شيئًا يخصّني. عزيز، أخي، أبي 
سرقْـتُهم بمعنى ما. الحياة والأشياء أجمل لأنهم تركوها لنا، ولا يحق لمن 
ينفقون من صدقة كل يوم، مَن وظيفتهم الحياة أن يردّوا شيئًا، وهذه المرأة 

هدية من الجانب الآخر.
مَن تأسّست حياتهم على الذنب مثلي لا يخشون ذنبًا. جريمتهم صنعوها 

في مهودهم وربما قبل ولادتهم. إنها مجهولة لكن لا يمكن تعويضها.

شيء ما مثل كفر، مثل اجتلاب لعنة على سُلالة كاملة. حسابها نفسه 
بالخيانة وربما  أشعر  لم  زائل هوائي.  آخر  وبالقياس لها كل ذنب  مجهول 
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فرحت بها. الخيانة التي أحسّها لا يمكن بعد القيام بها لكنها بمعنى ما 
تدمغ عِرقنا.

إنني أتفلسف الآن. لم أُمل نفسي، إلى أن مات أبي بقيت أراه في أحلامي 
ميتًا، وأنا للآن أجرّ في نومي أخاً متخلّفًا في عقل شجرة، ميتًا حيًّا في حياة 
شجرة أيضًا. لقد فعلت كل ذلك، قطعت بنفسي جذعي ويميني، ولن يكون 
أحد بعدُ يميناً وجذعًا. إنهم أغراب عابرون. وأنا غريبهم وأنا عابرهم. 

ولا مجال بعد لصلة في مستوى الخيانة.

كنت أعرف أنني سأسندها إلى الجدار. ربما لأنني هكذا لا أترك لها 
سوى الجدار. ظلّ فمي على فمها طيلة الوقت. بدت مدهوشة قليًال من 
حركتي. اتسعت عيناها وشهقت نفسًا لكنها استسلمت. بدا في حركتي 
إلزامٌ قبلته. لم أفعل سوى أنني وضعتها بيني وبين الجدار. بعدها كان فمي 
على فمها، ودون حركة تقريبًا. بهدوء يتلقّى جسدي الصامت جسدها، 
يبثّ ويتلقّى. كلاهما يشيع دون حركة في الآخر. حصل هذا بكمال واكتفاء 
غريبين. كان ذلك نباتيًا إلى حدّ، شبيهًا بانتقال الطلع. جسد ينتقل بالخفقان 
الخفيف والنفََس المخصب إلى الآخر. ليس ثمّة نار بل سريان ناعم. إرسال 
منتظم انتظام النفََس والخفقان. فمها مفتوح تحت فمي. وبطنها لصقي. 
لكنّ يديها مدلاتّان حرّتان تمامًا. لم تعدّل عنقها المائل على الجدار، وظل 
وجهها شبه نائم، في حين أن جسدها المحصور لم ينبس بحركة. كان هناك 
مع ذلك العدّ الوهمي للمدّ والجزر المتناوبين بيننا، وذلك العمق الوهمي 
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لرائحة العنق ولمسة القماش يتكاثف في حواّيس وأحسّه يتحوّل إلى مادّة 
، إلى أن شعرت بأنني أتحرر في دفقة واحدة من  محرّرة ترتفع قليًال قليًال
نفسي وجسدي. سمعت صوتًا محبوسًا في أسنان ندى. ورأيت وجهها 

مصبوغًا وعينيها لّماعتين.

ارتخت يداي عنها فتملّصت إلى المطبخ. تركتني خفيفًا كالظل. هذه 
لذّة لا تنتهي بشعور بالتخثّر واستلام جسد من الفلّين المبلول. لذّة خضراء 
د شعر صدري  وحيّة ومتصلة إلى درجة ما. أدخلت يدي تحت قميصي أمسِّ
وأتحسّس الأضلاع وأمرّ على الخاصرة، كان جسدًا مرغوبًا وله أحيانًا برودة 
الرخام وملاسته العذبتان. أدخلت يدي في بنطلوني، كان السائل لا يزال 
مدهناً  أحسّه  العادة  في  وكنت  كالماء،  ونظيفاً  باردًا  أحسسته  كيلوتي.  في 
العجراء، والذي  للفاكهة  المستوفي  الطعمُ غير  اللذة  ودبقًِا. كان في هذه 
يبقى فيه كثير من الطعم الأول للنبات، ويدوم كأننا نبحث عن مذاقه. لم 
تزعجني اللذّة غير المستوفية تمامًا ولا طعمُها القليل. ديمومة هذا الطعم 
ا إلى حد لم يقطف ولم  الفجّ سّرتني، فيما كان جسدي في هذه اللحظة فجًّ

يؤكل تمامًا.

لحقتها إلى المطبخ. وجدتها استدارت إلى المجلى تغسل خضارًا. سمعت 
المقدرة  هذه  فلها  بالتأكيد،  بي  شعرت  المجلى.  في  يركض  وهو  الماء  طشطشة 
أبدأها  أن  عليَّ  صعُب  الآخرين.  خطوات  تنسّم  على  الحدس  تشبه  التي 
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صديق  حسّان  أبو  زيارة  عن  فكلّمتني  الخضار  في  ويدها  هي  أما  بكلام، 
العائلة الآتي من السعودية. مدّت يدها لي من خلف ظهرها وقالت دون أن 

تلتفت.

- جبلي هـ الساعة، شوف.

اقتربت وتحسست أصابعها وخواتمها بأطراف أصابعي ورحت أمرّ 
براحتي على كفّها وساعدها. تركت يدها لي ولم تتحرك حتى حين وضعت 
رأسي في شعرها وعنقها. تأخرت قليًال وبات كتفاها في صدري وظهرها 
لصقي. لففت ذراعي على صدرها ونمنا قليًال على هذه الحال. ثم استدارت 
لم  لكنها  فاترتين  وعيناها  متورّدًا  وجهها  كان  وواجهتني.  مهل  على  إليَّ 
تبتسم. نظرت إليَّ مباشرة وفي عينيها شيء يقول »ها أنا. أرني ما تريد«. 
استسلمت لذراعي وتركت لي فمها، تناولته ومرّغت فمي في وجهها وعُنقها. 
ظل وجهها مرفوعًا ساكناً ومع عينيها المطبقتين بدا مرسومًا كقناع. كان 
يتشرب من أسفل الخد ألوانًا عديدة وردية وخمرية وحتى نبيذية. تصعد 
إلى زرّي الخدّين وترشحان إلى العينين نفسهما. بقينا هكذا وسط المطبخ 
والماء لا يزال يتدفق من الحنفية وسط المجلى. وحين بدا وجهها مدبوغًا 
تمامًا لكن بدون أن تتغير رسمته الحازمة، زاد انفتاح فمها وسمعت من 

أسنانها أصواتًا مختلطة.

بحثت عن كلام فوجدته حطبًا في داخلي وكان عليَّ أن أحركه بشبه 
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ملعقة. كنت متأكدًا أنني لن أجيد نطق أي عبارة، وأن الكلام سيخرج 
مني كما يخرج صوت من آلة. تعبت لأقول لها إن وجهها كان في لون أوراق 
الخريف أثناء )...( العناق. علقت كلمة العناق كشيء في حنجرتي، أما 
هي فلوت وجهها ولم تتركني أتعب في قلع الكلمة. أحسب أنها لم تنتظر 
مني أي كلام، بالأحرى لم تُرد كلامًا فيه. بدأت بل عادت إلى حديث عن 

أخيها المدمن.
وبيحط  وبيحط  بيشيل  بالعالي.  بيحكي  الصالون.  بنص  بيوقفلي   -

وبيشيل حتى أزهق.
حفرة  من  ونقلتها  تنظيفها  أكملت  خضارها،  إلى  عادت  ذلك  أثناء 

المجلى إلى بلاطته وبدأت تقطيعها على اللوحة.
- بعدك بتحبّ التبولة؟

طبعًا أحبّ التبولة. لكن ما لندى تتحدث عنها الساعة. أليس عليها أن 
تنتظر إلى أن يبرد وجهها على الأقل؟ فلا تتكلم وكأنها تحرّك مكنستها.

دخل رائف معجوقًا كعادته وظل برهة واقفًا كأنه لا ينوي البقاء ثم 
، لكنه كلّم أخته  جلس على الطرف كأنه يستريح للحظة. بالكاد التفت إليَّ

بصوت عال.
- انتبهي من لطيفة يا نجوى، عم توعيها. من أيمتى بتبشري بالحياة 

الزوجية. بتعلْميها على خراب بيتها. تنيناتكن ما بتفرقوا معي.
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رفع يده فاردًا أصابعه الخمسة ورمى بها شيئًا غامضًا وغادر دون أن 
ينتظر جوابًا.

- مجنون. مخمن أنو نجوى مش مشتلقة. مانها سامعة وعارفة.

بعينيها  الظهر، لطيفة، محاسن، أخيًرا نجوى  بعد  بداية زيارات  هذه 
الخاشعتين ثم زينب السمينة الفالتة اللسان. علا صوت الجارة الفاحش 
وبدأت نجوى تكوّز شفتيها وترخي عينيها كلما التفتت، ومحاسن ترفع 
ذراعها وقبضتها في وجوه جليساتها، وندى تصغي وتتجاوب بعبارات 
قصيرة. أما أنا فقد نسينني تمامًا في عجقة أحاديثهن، بعد أن خصّتني كل 
واحدة منهنّ لدى دخولها بلفتة، ونسيت أنا نفسي وسطهنّ. أردت فقط 
أن  عليَّ  وصعبًا  كلمة،  أجد  أن  صعبًا عليَّ  كان  المقعد.  فوق  يتركنني  أن 
أفكر. كنت هكذا مكتفيًا براحتي أذهب وأجيء مع النفََس الذي يملأني 

ويخرج مني.

وراءهنّ،  أقفلت  أن  بعد  هناك  من  ونادتني  نومها  غرفة  إلى  دخلتْ 
وجدتها تعدّل شعرها وتفرك الأحمر على خدّيها براحتها. كانت تنظر إلى 

مرآتها وتكلمني، ثم وكأنها انتبهت:

- نسيت فرجيك عـ القميص.

قامت إلى خزانتها وأخرجت قميصًا حريريًا أبيض فردته على جسمها. 
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عانقتها والقميص ما زال مفرودًا عليها. كنا أمام المرآة ورأيت فمي على 
فمها. بدونا متناسبين أكثر مما حسبت. رأيت نفسي أضع خدي على خدها 
ونتأمل في المرآة. أحملها بين ذراعي وتشهق وتنظر وكأننا أمام الكاميرا. 

»طق طق على الباب« وتقول:

- عجّل افتح.

أذهب وأنا أعدّل قميصي في بنطلوني. أجد نوّاف يقف وسط الغرفة 
يسأل عن ندى فأشير إلى غرفة النوم وأتشاغل بالسؤال:

- شو صار بالحوارة؟

- ما شي، شاب من التنظيم سحب فردو وصالحوهن.

تخرج ندى:
، أهل ما بدي حاكيك. بتمرق من تحت بابنا وما بتميّل؟ يا عيب  - أهًال

الشوم.

نظر نوّاف إلى ندى وإليَّ وبدا أنه فهم. لمع في عينيه شيء تداركتُه بسرعة. 
سأل عن أيمن الصغير. قالت ندى إنه عند جدّه مع أخته الكبرى. ولا 
أدري ما دعاها إلى القول إن البنت الوسطى سارة عند خالتها وهذه ساعة 
عودتها. افتعلت أيضًا خبًرا عن محاسن لتقول إنها خرجت ونجوى من 
عندها قبل دقيقة. لم يُطل نوّاف زيارتَه، قال إنهم ينتظرونه في المكتب وإنه 
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عرّج ليقول لندى إن الأستاذ نزل إلى بيروت وعاد إلى الميدان وهناك من 
شاهده على الجسر. ما دام فعلها مرّة فسيعيدها. هذه المرّة لن ينجو. »لن 

يستطيع عصفور أن يمرق دون أن نراه«.

لا أعرف ماذا أسمّيه. أخذ امرأة بكامل ثيابها وهي مستسلمة أمام المجلى 
أو المرآة أو في الصالون والممشى وكل مكان يسترني فيه حائط. دائًام تحت 
ثقلي، وتروح تتلقى ضغطاتي إلى أن يفور وجهها وترشح عيناها. تكفي 
خلوة أي خلوة. أشيلها عن عملها، أُحيط خصرها فتستدير إليَّ وتترك ما 
في يدها وتواجهني بعينين مباشرتين تقولان تقريبًا »ها أنا، أرني ما عندك«. 
تعطيني نفسها هكذا بإهمال وشيء من عجلة، وسرعان ما تنسى العناق 
وتجعل هّمها في أسفل بطنها. آخذها بكل ثيابها، بل أشعر أن لكل ثوب 
ملمسًا: الجينز القاسي الذي يغدو ناعًام حول الردفين. قماش المناشف الذي 
يصدّ إلا أنه بالضغط يصير ليّناً، الأقمشة المهدّلة التي تثير بالنظر أكثر من 
اللمس. تكفي خلوة، يكفي باب مغلق وحيّز حرّ ولا حساب لمكان أو 
م أو في المطبخ أو على الباب.. ماذا أسمّيه  زمان. وراء الغسّالة، في الحّام
والعناق بين شغلين والاستسلام  المستديمة  والرغبة  الثياب  الحب فوق 
السلبي والنشوة بدون كلمة. ليست شبقًا بالتأكيد هذه اللذة غير المستوفية 
والطعم الناقص. ليست شبقًا. أسمّيها لعبًا. أراها أقرب إلى الألعاب الجنسية 
الطفولية، إلى التماسّ السلبي والرغبة المستديمة والجوع الطفولي والميل إلى 
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تكرار اللعبة نفسها دون شبع. لعب واستحضار لما قبل البلوغ. كان لعبًا 
انغمرت فيه بنهم كطفل لا يصدّق أن كل هذه الحلوى له ولا ينام وعنده 
لعبتها، شريك  وأنا شريك  لذّتها،  تفكر. تسرق  ندى فلا  أما  منها.  بقية 
أصغر فأكثر لعبها مع نفسها. أقول لها إن هذا أقرب إلى استمْناء. لكنها 
لا تسمّيه هكذا. تريد حبًا بلا دنس تقريبًا. تريدني أن أكون فقط ثقًال على 

أسفل بطنها، وجسدها وحده يتفتح تحت الثياب.

كنت أحب أن أراها تتلقاني بدون كلمة ولا يظهر عليها سوى أن لونها 
اث ولا جهد ولا نقطة عرق واحدة.  . لا ُهل يغمق ويرقّ ويتحوّل رأسها قليًال
العروس  لعبة  فراش  من  شيء  ذلك  في  كان  ربما  تمتّعني،  سلبيّتها  كانت 
والعريس والخلوة تحت اللحاف وتماسّ الجسدين تحت نظر الآخرين وبين 

لعبهم.

كنت عندها طول الوقت، ملتصقًا بها تقريبًا، أحضر قُبيل الظهر وأبقى 
زائراتها، ألاعب  المطبخ أجالس  إلى  بعده. ألحقها  ما  إلى  المساء وربما  إلى 
أولادها، أقرأ وأكتب وأنتظر إلى أن يفيض السأم من أذنّي وعينيّ. ولطول 
، أتململ على طول عشر ساعات. حياة قليلة،  السأم أغدو أنا نفسي ممًّال
تزيد درجة أو درجتين فقط عن التنفّس وتستمر قريبة من الغيبوبة. عشر 

ساعات ويتكلّس الوقت في الركبتين والكتفين.

ألتصق بها النهار كلّه. ربما كنت أحرجها، لكنها لا تمانع في أن تلقيني 
على كرسي كل هذا الوقت وتنصرف إلى صديقاتها. أنا الُمحرَج الذي يبقى 
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يتعثّر في حَرجه إلى المساء دون أن ينتبه لوجود الباب وأنه حرّ في الخروج. 
يجئْنَ بدءًا من الثالثة ولا أعرف أين يجب أن أكون حين يقرعنَ، في آخر 
الصالون أم قريبًا من الباب، جنب ندى أم بعيدًا عنها، وفي كل هذا لا 
أحسن التصّرف. بعضهنّ، محاسن أو حكمت على الأقل، ينتظرن مني أن 
هنّ، أو يحيرهنّ صوتي وهو  أتكلم. لكنني لا أستطيع. أركّب عبارات تحّري
يقولها، ذكية أكثر من اللازم أو أنها غير معتادة للأذن. أصمت وأشعر أن 
أبدو صامتًا  أفضّل أن  ثانيًا لي.  تلبسني، كما لو كانت جلدًا  بلادة واعية 
على أن أبدو أحمق. أتعب لأبدو ذكيًا لكنني لا أنجح. لا تخرج الأشياء 
من فمي كما هي. تغدو بمجرد أن أقولها غريبة وثقيلة. صرت في النهاية 
لكني  لتنتبه،  آن  قد  الأوان  يكن  لم  أن تلاحظ.  دون  ولندى  لنفسي  ممًّال 
تصّرفت عمومًا كأنني أستعجل أن أبدو كذلك. كأني أريده. أحسن لي 
طبعًا أن أخرج وأتركها ساعتين لصاحباتها. أفكر في الخروج لحظة لكني 
لا أفعل. لا تتحول الفكرة إلى قدرة. أظل أعلكها إلى أن يفوت الوقت. 
بنفسي.  ذلك  أفعل  لا  لكنني  معه،  لخرجت  كتفي  من  واحد  أخذني  لو 
، ليس لي حيلة، لا بد من أن أصل في النهاية إلى أن  رضيتُ أن أبدو ممًّال
أبدو كذلك. يتعبُني أن أبدو ذكيًا على الدوام وبدون لحظة راحة. أنجح 
لكني لا أستمر وأتعب في منتصف الطريق. لا بد في النهاية من أن أظهر 

. ليست لي حيلة. خير لي ولها أن تعتاد باكرًا ذلك. ممًّال



157

الثلاثة

حضر طعّان. وصل البارحة، لم تستعجل ندى إخباري. كانت نفضت 
على  تنحني  وهي  أخبرتني  حين  شغلها  إلى  وعادت  عناقي  من  نفسها 

مكنستها:

- بتعرف إجا طعّان.

قالتها وكأنها ليست شيئًا. وسمعتُها وكأنها ليست شيئًا.

فيها  الماء قبل أن تضع يدها  السمكة في المجلى تحت  الواحدة ظهرًا. 
وهي واقفة جنب المجلى. حين قطعت صوتها من نصفه واستدارت بخفّة 
باب  على  فجأة  وجدته  طعّان.  دخل  بالسكين،  السمكة  على  وعكفت 
المطبخ يحمل في يده كيسًا كبيًرا رماه جانبًا وكأنه لا يحسّ بثقله. كان يرتدي 
قميصًا بيج شفافًا تظهر الفانيلا من تحته وبنطلونًا وحلّي اللون. هذه أناقة 
مضى عليها الزمن وفي وسع ندى أن تجعله يبدو أفضل. الطيّات الكثيرة 
في سرج البنطلون جعلت من الصعب رؤية نصل المكوى المشدود على 
ساقيه. حيّا ومنحني واحدة من ابتساماته النادرة التي كافأتها فورًا بواحدة 
ملأت وجهي. كان عليَّ أن أخرج فورًا من هذا الصمت الاتهامي. سألته 

باهتمام متقصّد:

- انشا اللّه مشي الحال بأبيدجان؟

استعنت  ارتباك  في  هذا  تركني  يجب.  ولم  تقريبًا  السؤال  يسمع  لم 
بأن أطرقت ببصري إلى الأرض. تقدم ورأى السمكة فقال لندى  عليه 
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إنه وجدها مع صيّادي الجاروفة ولا تزال تفرفر في الشبكة. كان سعيدًا 
الصلبة ولونها.  اللامعة  إلى قشرتها  لندى  أشار  بسمكته.  بحظه، سعيدًا 
استمرت منحنية على  التي  ندى  تقريبًا وهو يستجلب رضا  نسيني  كان 

سكينها من دون رد.

وبدا  فالتة،  الفوقانية  أزرارها  بقيت  صينية  مقلّمة  بيجاما  بثيابه  بدّل 
أعلى صدره ناعًام بلا شعر. اقترب من الطنجرتين الساخنتين على الغاز 
ا، أسال عليه مرقًا بنيًّا وخضارًا وقطعًا كبيرة من اللحم  وكوّم في الطبق أرزًّ
طافحة،  وملاعق  ضخمة  بلُقم  لكن  واضح،  نهم  بدون  يأكل  وجلس 

وكأنه يغذّي آلة كبيرة. أنهى طعامه بسرعة وذهب فورًا إلى فراشه.

كأنما شاءت ندى أن لا تقرّ له بتأثير. لذا بقيت منهمكة وانتقلت إلى 
حديث عن رائف ونجوى كأنما تستأنف كلامًا:

- عينيها عليه وبيملّص منها.

وبدون أن يتغّري شيء في لهجتها تكلّمت عن نهم رائف الجنسي.

- بنص الليل بفيّقيها وبيقللا بدّو.

قالت هذا باشمئزاز ظاهر من رائف والرجال وربما الجنس. استيقظ 
طعّان ومضى من وجهه إلى المطبخ. وضع إبريق الشاي الصغير على الغاز، 
وحين تم صنع الشاي وضع الإبريق مع كأس واحدة على صينية صغيرة 
كنبته  يعزم على أحد، جلس في  أن  الصغير، ودون  الصالون  إلى  وحملها 

المعتادة يشرب شايه.
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لم يغّري حضور طعّان الوضع كثيًرا. كان واحدًا من الزوّار تقريبًا. هو 
نفسه لم يطلب لنفسه أكثر. فقط الأكل في المطبخ، القيلولة، شاي العصر، 
كأس الويسكي مساءًا. لا يقترب إلا نادرًا من الصالون، يتركه لزوّار ندى. 
يجلس ويستقبل زوّاره في رُكنه من الصالون الداخلي. كانت حركته ثقيلة 
وصمته ثقيًال كجسده لدرجة الخوف من أن نتعثّر به كلّما انتقلنا. كنت ألحق 
بندى إلى المطبخ، ونتحدث في المطبخ أو الصالون. ننساه بمجرد أن يصير 
خلفنا. لا بد لذلك من طرف قساوة استمددته من ندى. طرف قساوة 
اعتاد  الزاوية.  المشدودين في  فكّيه  يُطبق  الذي  الكئيب  البلدوزر  لننسى 
أقلّ  الجميع ذلك وابتلعوا حرجَهم حياله. لكنّ تجاهل شخص كطعّان 
بقليل من تجاهل جبل. ومن يفعل ذلك لا يعود بوسعه أن يرى بالوضوح 
الأول نفسه. يتصّرف الزوّار كما لو أنه في زاويته تلك جدار ينبغي أن لا 
يصطدموا به، فإذا خرج تجاوزوا مكانه بخطاهم وأصواتهم. لم يكن لطعان 

مع ذلك سوى حضوره شبه الأخرس.
نزال  لا  وندى  أنا  كنت  العشيقة.  العشيق،  الزوج،  بمثلّث  أبدًا  أشعر  لم 
نلعب ولم نصر بعد في الزاوية، ثم إن كل مناّ كان مجرّد ثالث، لا نجرؤ على أن 
نكون زوجًا. لا نجرؤ على أن نفعل شيئًا لنا. لا يزال عزيز وحده رابطتنا وما 
نتشبّث  عناقنا.  في  عنه  نبحث  الوحيدة،  صِلتنا  فقدانه  قوة  تزال  لا  له،  نفعله 
باق  لأنه  معًا  نحن  هنا،  تركنا  لأنه  معًا  نحن  ندفنه.  لا  لكي  ببعض  بعضنا 
طعّان  أما  مثلث،  في  يجمعنا  الذي  وحده  هو  اتحادنا.  في  وحتى  اجتماعنا،  في 
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ندى  كانت  أبعد.  إلى  به  اعترافنا  في  نذهب  ولا  حضوره  في  نتحفّظ  فغريب. 
تستحي أن تبعدني عنها لمجرد أنه في السرير. تستحي أن تنبهني لقرب ميعاد 

عودته، لا تقول:

- قرّب يجي.

تأخذ على عاتقها أن تنتبه لكنها لا تذكره كشريك. كنا انتهينا من عناقنا 
انفلتت ندى مني وابتعدت. لحظة ورأيت طعّان في  تلك الظهيرة حينما 
الباب قبالتي تمامًا. نظر إلّي نظرة فارغة وأكمل. قالت ندى إنه شاهدها 

ولم تهتم.

ليس لصور خريف. أشجار الليمون لا تشيب وكذلك أوراق الموز وقلّما 
نشاهد شجرة عارية. الخريف أخضر هنا. أخضر صلب وبارد. ثمّة غيمة تائهة 
والهواء يلمع بغبرة السماء الوردية. صُفرة نُحاسية في الضوء الرقراق والمتكس 
في  كنا  زجاجية.  نوافذ  من  مرئيّة  أكواريوم،  في  كأنها  الحياة  معدنية.  كرقائق 
عصرية مستمرة. وكل ذلك، الخضرة والهواء والزرقة دائرة تلتف على نفسها 
في تراجع دائم. الخريف الحقيقي في البحر. ألوان الأصفر النحاسي والترابي 
أن  حتى  بعضًا،  بعضها  يلطّخ  وكلّها  هنا،  كلّها  والأزرق  الوسخ  والأخضر 
الأمواج العالية الغائرة والمتلاطمة ترفع قُمامة البحر ورُكامه. كنت أُلزم نفسي 
تقريبًا ملاحظة السهل وبخاصة الشاطئ على الطريق، لكننا ما إن ندخل المدينة 
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حتى تنقطع الألوان أو نتوقف عن أن نراها ونروح نفترض لونًا أبرش. لون 
قشّ جافّ، لوناً أبرص يغلّف المدينة أو يجعلها أقلّ من أن تُرى.

لم تكن المدينة أبدًا ملوّنة في ذاكرتي. نبتت على الرمل خارج أسوار المدينة 
 القديمة المشيّدة على الصخر. كانت هذه بالطبع أسوارًا أزيلت من زمن لكن 
لا يزال ممكناً عدّ المداخل التي تنفذ إلى المدينة. أقاموا حوانيت لتصطاد الداخلين 
لشركة  وآخر  المياه  لشركة  ومبنى  للطوارئ  وخيمة  الخمر  لشرب  وأكواخًا 
الكهرباء. وحين سار الإمام من الجامع في جمع إلى ظاهر المدينة كسر بعصاه 
القوارير، ولم يعتموا أن أعادوا بناءها، وحين أحرقوا خيمة الغوازي نصبوها 
من جديد. بنى مشّردون من الريف والمدن بيوتًا على الرمل، ولم تكن حياتهم 
ولا حياة نسائهم مُرضية، فنقلوا الخمر إلى المنازل واستقبلوا فيها رجال أيضًا. 
كانت بيوتًا خارج الأسوار. على الرمل حيث لا تقوم بيوت، على الرمل الذي 
يبصقه البحر ولا يثبت عليه شيء، بيوتًا لتحمي من الرمل والموج وليلعب بها 
الرمل والموج. لم تكن أكثر من عُلب مرميّة على الشاطئ. كرهوا البحر وجعلوا 
برصاء  كثيرة  وعُلب  عُلب،  فقط  هنا.  مدينة  أبدًا  توجد  لم  له،  بيوتهم  ظهور 
رين  الخّام أسماء  لتصبح  الوقت  حان  يكن  لم  إذ  أسماء  بلا  الشاطئ  على  اللون 
والغازيّات أعلامًا. لا أذكر شيئًا أَصِلُهُ بمكان. لا أعرف أمكنة استودعتها 
أسرارًا وذكريات، وفي مناماتي لا أرى أمكنة خاصة. كرهنا هذه البيوت كما 

يكره الشحّاذ أسماله، ولم نكن نراها. حسبنا دائم أن الألوان في مكان آخر.

الورق بذلك  لعّيبة  بالتأكيد لم يشعر  المطر هذا الخريف.  انتظار  طال 
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فورًا، لكنهم أحسّوا به كما يحسّ المرء إذا تأخر استحمامه. ثقلت ملابسهم 
عليهم وكان عليهم أن يحتملوا أسمالهم وقتًا أكبر. لم يتغّري الطقس. لم تتأخر 
نسمة أيلول ولا تشرين. لكنّ الرمل أكل تقريبًا جوانب الطرقات والحفُر 
التي وسط الطريق باتت أصلد، والمنازل البرصاء تأخّر حّمامها، والأغلب 
في  سحليّة  ظهور  لمجرد  يجنوّن  الأطفال  بات  بل  زاد  اللعّيبة  غضب  أن 
الشارع. ندى لم تعد تحتمل أن يحمل لها الواحد في نعل حذائه ذرات من 
الرمل. كانت تمضي وقتها كلّه في تحصين بيتها. تدسّ تحت الأبواب فتيًال 
لكي لا يتسّرب منها شيء، ولا تحتمل أن يترك أحد بصمته على الطاولة. 
كان الغبار، أي غبار، يثير جنونها، وربما أثارها أيضًا أن طعّان بات يُطيل 
جلوسه في البيت ساعات في ركنه المعتاد دون أن يفعل شيئًا. يدخّن وينفض 

في صحن السيكارة ويحرص على أن لا يوسّخ حواليه.

إلى  المساء  يلوح  إن  ما  فيبكّر  الظهيرة  في  كأس  من  بحزم  ندى  تحرمه 
خاصة:  صحونًا  يَعدّ  ويروح  المطبخ  إلى  الويسكي  كأس  يحمل  القنيّنة. 
له  ويشيلها  القصّاب  بها  يخصّه  لحوم،  نخاعات،  كبد،  كلاوي،  لسانات، 
في غيابه. يدبّر صحونه بحرفة، فقد كان له نَفَسٌ في الطبخ. يعود بها تسبقها 
ندى  على  يعرضها  وغنية  كثيفة  وكزبرة  وليمون  وثوم  ودسم  توابل  روائح 
لا  والدسم.  التوابل  تحب  لا  منها.  شيئًا  تشتهي  قلّما  بقوة.  غالبًا  فتصدّه 
تحب الشهية الظاهرة. تريد طعامًا ليس كثير الطبخ، كأنما لتنسى أنه طعام، 
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طرف  من  قليل  وتصيب  الآخرون  ينتهي  أن  قُبيل  تجلس  كثيًرا.  تأكل  ولا 
الصحن. تأكل كأنها ساهية عما تفعله. كانت رائحة الطعام النفّاذة تزعجها 
كما تزعجها رائحة الخمر، إنها رائحة رجال مملوئين سمناً يموّنون باستمرار 
عليها  يعرض  ودهون.  لحوم  سوى  ليسوا  رجال  مفتوحة.  ومعِدًا  أفواهًا 

طعّان أن تذوق من هذا الكبد فتصدّه.

سمن  وبتنامو.  بتاكلوا  الرجال.  ريحة  متل  زنخة  تقتلني.  هالريحة   -
بسمن.

لا يردّ ويكمل إلى ركنه. أما هي فتدعوني إلى الجلوس في الصالون. نتخذ 
كنبتين متلاصقتين ونروح نتحدث بصوت خفيض، يبدو له بالتأكيد أننا 
ا ثقيًال لا يرى  نتسارّ، فيما يبدو لنا مشغوًال بطعامه. يدير وجهًا ثقيًال وفكًّ

شيئًا. لا يفوت ندى أن تعيد عبارتها المأثورة »دهن أو ذهن« أو تهتاج.

- صار لي خمسة أيام باعتّه بورقة يمضّيها مش فاضي، وما بينسى يوم 
يمرق عـ اللحام.

ضخامته  يزيدان  وعزلته  صمته  باستمرار.  تصطدم  وعيوننا  أصواتنا 
. وقوته الجسدية ثقًال

لم يعد الأمر سهًال بيننا، هو الذي كان يحصل تقريبًا بدون قصد ولا إرادة 
منا. صرنا نلتقي عند محاسن وزين، عادتنا عندما كان عزيز حيًا، وطالما كان 
ذلك موعدًا لهما. بيت محاسن قريب من بيت ندى ولا تحتاج إلى أكثر من أن 
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تُلقي شيئًا على كتفها وتخرج. في نهاية السهرة نغادر معًا ولا أحوش نفسي 
عن معانقتها في عتمة الممشى. كانت لا ترفض ولا ترضى. تتصرف وكأنها 
لا تدري، وتتحاشى أن تبدو واعية. لكنها حين بلغ طيشي الحدّ وعانقتها، 

ومحاسن لم تكد تغلق الباب خلفنا، دفعتني عنها بقدر من حدّة.

ذهبنا معًا إلى سهرة رأس السنة. ارتدت ثوبًا أسود طويًال بخط أخضر 
على الجنب وشعار أحمر على النهد الأيمن. أُخليت الصالتان من الأثاث 
عت الطاولات صفًا طويًال في جانب القاعة التي تُركت بدون  تمامًا وُمج
مفارش فبدت محفّرة متنافرة الألوان. تركنا الباقتين في كعب الطاولات، 
وعجّلوا لنا بكأسين في الحال. كان ترحيب الداعية عالي الصوت وكذلك 
صوت قريبها الخمسيني الذي شاركها في الاستقبال والذي، بدون سبب 
واضح، أقلقني حضوره. لم نعرف كيف نبدأ. دارينا حيرتنا بتبادل التحيات 
مع كثيرين جاءوا من وسط القاعة ليسلّموا على ندى. كنت أتلهّف لينفضّوا 
من حولنا وأتوارى في الجمع، كمن هو مطالب بشيء يعجز عن سداده. ثمّ 
إنني لا أحسن الرقص، أرقص بسرعة مروحة كهربائية وأدفع من حولي، 
إذ إن رقصي خروج وانعدام إيقاع كامل، مجرّد عرض لتعثّري العضوي، 
وما إن أباشر الرقص حتى ينتبه الحاضرون. أليس هذا عذابًا؟ لكني مع 
ذلك لا أقف جانبًا. علّي أن أرقص لكي لا أبدو علانية خجوًال بجسدي. 
إخفاء الأخطاء أصعب، والوحدة معه أكثر إرباكًا، وأفضل لنا أن نخجل 



165

الثلاثة

بإبدائها من أن نخجل بإخفائها. في هذا قدر من الشجاعة عليها. كنت في 
سّري أرجو أن أعبر هذا الامتحان، امتحان أن أبدو مضحكًا وأعثر أمام 

ندى. وكنت آمل فقط في لامبالاة ندى وفي غيابها الضمني.

اقترب حميد عليّان أحد الذين يرافقون جمال في زيارة ندى. حيّا السيدة 
أم أيمن وبصوت خفيض فاجأها بدعوتها إلى الرقص. كان مديدًا نحيًال 
وبعنق رفيع لا يكاد يحتمل رأسه وشعره الفالت الخصل على جبينه، وهو 
هكذا أشبه بواحدة من شخصيات الصور المتحركة، حركة دائًام وطول مديد 
بدون أي حجم تقريبًا. أمسكت ندى بيده دون كلفة ودخلا الحلبة. كنا 
متفاهمين دون كلام على أن لا ندخل الحلبة معًا. بقيت أنظر إلى الراقصين. 
ندى ومراقصها في الوسط يائسة من أن تلحق بحركاته السريعة. ترقص 

وحدها تقريبًا شبه شاردة.
أشرب  مكاني،  ووقفت  كأسًا  أعددت  الطاولات.  إلى  وعدت  ابتعدت 
الخمر بجرعات كبيرة متتابعة كعادتي في شرب الشاي. ملأت كأسي ثانية. 

وجدت أمامي عائدة المترهلة.

- مبّني لوحدك.

أغاني فيروز. صوتها جميل في  تقريبًا من  قالت هذا بصوت مسروق 
الحقيقة لكنها تروّسه وتنعّمه كأنها تفتل خيطًا. تزمّ فمها ووجهها بطوله 
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قادتني دون  وتذبّل نظراتها كأنها ترسم من وراء عينيها جسدًا ممشوقًا. 
نرقص وفمها  السلو. جعلنا  يرقصون  كانوا  الحلبة.  إلى  يدي  سؤال من 

تقريبًا على أذني وهي تغني بصوت جميل من فمها لأذني:

- سهار بعد سهار.

ومن المحلّ نفسه وصلت رائحة صنوبرية. من العنق إلى أنفي. كنت 
مضغوطًا إلى جسدها الذي لا يُعرف له خصر من بطن، لكنّ صوتًا ورائحة 
. أغمضتُ عيني تقريبًا لكي لا أرى وجهها الأبيض  سجينين يسريان منها إليَّ
اللماع المزيّت الذي بدا وكأنه قناع بورسلين. جسدي ورأسي بعد الكأس 
الثالثة سلسان ورائعان فيما صوتها ورائحتها ينقلان إليَّ جسدًا آخر، نَفَسًا 
وجِلدًا ثانيًا، غير دُمية اللحم المتضخّمة المتعلّقة برقبتي. أحسست حنانًا 
تجاه ذلك الجسد الثاني والممنوع من أن يظهر، المرسوم بالصوت والنفس 
والرائحة والمكتوب عليه أن يبقى حبيسًا ومبعثرًا هناك. لم أرَ ندى في الحلبة. 

لمحتها في الطرف تحادث جمال سليم.

ملأت كأسي أيضًا. نظرت حولي وفقدت ندى. عدت إلى الشرب بجرعات 
طويلة. وجدتها وسط الحلبة. كان العالم قطارًا من الصور نصفها ممحوّ، 
واحدة تختفي برفق، واحدة تضيء كنافذة، واحدة كلام وأخرى رائحة، 
واحدة بأخضر وبنيّ وأحمر وأزرق قوية وشهية كطعام. كان العالم ورأسي 
ثمة هواء  يزداد مع كل رشفة صحوًا وسلاسة. كان  الكأس  أيضًا كماء 
ساكن منتظر ولامع حولي، وشعرت كما لو أنني في فُقّاعة كبيرة لامعة. 
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متباعدين.  رقصنا  معًا.  دخلناها  الحلبة.  طرف  على  ندى  مع  وجدتني 
قلت لها يمكن أن يجري بيننا زورق )كنت أفكر في لوحة لدالي( فاقتربتْ 
وضغطتُ بيدي على ظهرها شكرًا. كنت أعرف خوفها من الشاربين لذا 
سعيت إلى أن أضبط نفسي. هكذا تحرّكت يميناً وشماًال كعقرب الثواني.. 
ضحكتْ. وأنا رحت أقلّد لعبة ببطارية. وجدتني جنب سدّ الطاولات 
ووجدت أمامي سلمى. لم أستغرب. وصلتْ في وقتها تمامًا. بعد كؤوس 
لا أعرف رقمها. كان الصحو شديدًا جدًا. كان كل شيء نظيفًا وشفّافًا 
كالروح. سلمى قريبة إلى الحد الذي يمكن أن تكون معه حقيقية. الشعر 
الأسود الناعم والغزير. الوجه الملموم الصغير والعينان اللتان لا تنتهيان 
في الوجه. سارت نحوي. اخترقت الهواء بسهولة وبسهولة كانت أمامي. 
تعلقتْ بعنقي وتعلّقتُ بخصرها ودخلنا الحلبة. لم أرَ سلمى منذ عام. كنا 
معًا دائًام دون أن نتعدّى ذلك، قريبين كخطّي قطار فقط. الآن كل شعرها 
. كانت ثملة لكنها طرية بين يدي وبطنها  على وجهي وكل صدرها عليَّ
اثها وعِطرها والهواء يلمع بقوّة  لصقي وشفتها السفلى عرقانة وعناّبية وُهل
وأقدامنا ريح. موسيقى تنفذ بين الأجساد كأننا غير مرئيّين، نمشي وندور 
على خطوات اللحن نفسه. فقدتُ ندى في صورة معتمة. استمرّ الدوران 
إلى أن توقف كما يتوقف قطار عند صورة مضيئة كشاشة: ندى خدّها على 

صدر جمال ويداها حول عنقه.

حكت ندى كيف تبعها نوّاف بسيارته وتوقّف جنبها.
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وا. يا أرض احفظي ما عليك. - ما بيسوا هـ الجرين يتغّرب

- بلا لعب يا صبي.

- اطلعي هلّق بيسرقوك.

ضحكت له وتابعت وظلّ خلفها هكذا إلى أن فرقت إلى بيتها. حكت 
بالطبع السبب الوحيد الذي جعلها تحكي.  وهي تضحك. لم يكن هذا 
ء تجاه رغبة  الأرجح أنها هكذا تتخلّص من شيء في نفسها. لم تكن صّام
نوّاف، بقيت طوال الطريق تضحك لها. تلوي وجهها عن نواف وشعرها 
وقامتها من الخلف يرقصان له. كانت رغبة نوّاف مباشرة وصريحة لدرجة 
. شعرت بها فورًا في حلمتيها وبطنها. لا تفضّل رغبة  أخافتها وأهانتها قليًال
كهذه، لا تناسبها بالأحرى رغبة كهذه. لكنها نفذت رغم كل شيء إليها. 
نفذت إلى جسمها قبل أن تشعر أو تفكر فيها. أحسّت بها ملموسة في أماكن 
منه. بل شعرت بها تصطدم أو تدخل في رغبات أخرى. كان جسدها هذه 
اللحظة فوضى كبيرة متعبة. شعرت أنها عقدة هذه الرغبات فقط، بئر هذه 
الرغبات، وحكت لي ليكون هذا مجرّد حكاية، ليزول بالكلام. كنت أيضًا 
. لست زوجها لكنها لا تحتمل أن تكون لرجلين.  رجلها وهي تريد رجًال
يحسب ناس أن المرأة التي تحب غير رجلها لا تكتفي برجل واحد. لطالما 
خافت دائًام أن تكون لعشيقها مجرّدَ امرأة شبقة. كانت تهجر عزيز الشهر 

والشهرين لتريه العكس.

أثارت غيرتي دائًام قدرة نوّاف على أن يلعب ويبتكر. لم يكن يتعب. لا 
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تفرغ حيلته. حكت لي ندى كيف أمضى ساعتين وهو يلعِّب غسّان. يحمله 
إلى التتخيتة ويتركه يصرخ فيها. يضعه فوق المكتبة ليصرخ. يمثّل معه ليلى 
والذئب. يقلّد له الذئب والجدّة. ترك البيت ماشيًا بالوسائد والأغراض 
التي أحضرها لتكون أشخاصًا، حيوانات وأماكن. أطعمه باللعب ونوّمه 

باللعب.

لم تكن ندى لحسن الحظ تعتبر كثيًرا الذين يسلّونها. كانت تشعر بهم 
وكأنهم يخدمونها. لا تفرّقهم كثيًرا عن الِحرفيين الذين يزورونها ليصلحوا 
الحنفية والبوتوغاز. لا تعتبر كثيًرا الذين ينفعونها. تحبّ الأشخاص الذين 
لا يمكن حساب ما يقدّمونه. نوّاف بالطبع استثناء. سوقيّته ليست حِرفة. 

إنها نوع من ماركة شخصية.

* * *

. نزلوا في بستان زيتون. قفزوا  وصلوا في جيب واحد نحو العاشرة ليًال
إليه بستراتهم النيلية ذات القلنسوة والأكمام الطويلة. كانت هذه هدية من 
بلد شرقي وزعوها على أعضاء الحزب وتحوّلت نوعًا إلى زي عسكري. 
اثنين آخرين، ليكونوا  القريبة وتقدم مع  وزع وهيب الستة على الجلول 
أقرب إلى البيت وليراقبوا من بين أشجار غطّى معظمها هضبة قليلة العلوّ. 
ضوء ضئيل في طرفه، يسمح بتمييز حدوده الداكنة فيما كان من الجهة الثانية 
ضائع الحدود في الليل وبين الأشجار. مكثوا نصف ساعة في أماكنهم. لم 
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يبلغهم شيء من وهيب، ثم ثارت فجأة عاصفة نفخت ستراتهم وقلنسواتهم 
وجعلت من الصعب أن يصل إليهم صوت. نزلوا إلى بعضهم البعض 
وتجمّعوا في جلّ واحد. كانت واحدة من الشتوات الأولى في السنة وهبط 
المطر غزيرًا جدًا. لم يطل الوقت، تدفّق المطر وهدأت العاصفة وعاد كل 
شيء ساكناً. أظلم البيت أثناء المطر تمامًا. وحين انتبهوا كانوا قد صاروا 
. شعروا أنهم ضاعوا تمامًا وفقدوا أي إشارة وبدأوا يقلقون.  في عتم كّيل
لم يسمعوا شيئًا من وهيب الذي فاجأته العاصفة وهو قريب من البيت. 
وحين انطفأ المنزل عجل أحد رفيقيه ليطلق على ما كان من لحظةٍ نافذةً. 
دقيقة وسمعوا طحشة في البيت وصراخًا. عندها أطلق الثلاثة على الهدف 

نفسه ثانية. فجأة انهمر الرصاص من كل الأماكن على المنزل.

فيما بدأ الرصاص من خلفهم أيضًا ينفجر بصورة جنونية. سمع رفاقهم 
الوحل  وقتًا في  تبعثروا وظلّوا  بلا حساب.  يطلقون  فأخذوا  الرصاص 
يدارون رصاص هؤلاء ورصاص أولئك. ثمّ بدأت تلوح من القرية العالية 
مصابيح تتحرك وتمشي نحوهم. كان عليهم أن ينسحبوا. فعلوا ذلك زحفًا. 
تراجعوا. صعدوا جًال بحذر وبدأوا يزحفون إلى نهايته. صعدوا جًال ثانيًا. 
صار بوسعهم أن يسمعوا ضجة رفاقهم. صاح وهيب لكن صوته في ضجة 
الرصاص وصياح المقاتلين لم يصل. كانوا قد صاروا تقريبًا تحتهم. ولا 

يزال الصراخ فوقهم إلى أن ارتفعت صيحة أحدهم متأّملة.

- انصبت.
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نفذت صيحته وبلغت المتصايحين فوق الجل فسكتوا وقفزوا إليه. جريح. 
جريح. صرخ وهيب:

- احملوه.

حملوه بسرعة. قاد وهيب بسرعة جنونية فيما كان الصياح في السيارة

- غمي، امسكوا. بتعرف تربطو. بدو هوا، ما علموك. زيحوا عنو.

إلى  بحاجة  يكونوا  ولم  خطرة  غير  الإصابة  أن  علموا  المستشفى  في 
من يقول لهم إنها أتت من الخلف وبقوا -والجريح في غرفة العمليات- 

يتجادلون.

- هيدي رصاصتك، لا هيدي رصاصتك. مين غيرك بيعملا.

طرف  في  يسكن  الذي  التنظيم  أفراد  أحد  ماضي  علي  بيت  هذا  كان 
الميدان قريبًا من الصعبية. احتجّ وهيب بأن الأستاذ كان في زيارته تلك 
قد  امرأته  كانت  النافذة  على  أطلقوا  حين  صحيحًا.  هذا  يكن  لم  الليلة. 
أنهت عملها في المطبخ وأوت إلى النوم الذي سبقها إليه زوجها وشقيقاه 
وأبناؤها. لعب الرصاص فهبّ الثلاثة. صعد الأب إلى السطح واحتمى 
الشقيقان وراء الجدران. لم يصب أحد سوى الكلب الذي كان مربوطًا 
عضّ  كان  ميتًا،  الإخوة  وجده  وحين  الحبل،  من  ليتحرر  يتخبّط  وبقي 

الحبل حتى كاد يقطعه وكان فمه مليئًا بالتراب.

نواف  صيحة  أمام  وهيب  سكت   . سهًال ندى  عند  الاجتماع  يكن  لم 
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وتهكّمه. ولم يجادل حتى حين قال له:

- من هلق رايح. كل واحد بيشتغل لوحدو.

لقد تحوّل مالها إلى  تتدخّل. لم تكن في قرارتها مستاءة،  فلم  أمّا ندى 
رصاص هذه المرّة. علي ماضي في التنظيم، ولا يزعجها لو أنهم قتلوه أو 

قتلوا واحداً من أسرته.

* * *

دخلتْ إلى القاعة الكبيرة الشبيهة بمنامة جنود وكأنها تدخل إلى قصر. 
طرقتا كعبيها الناعمتان واللمعة الذهبية تحت الجورب اللاصق والأسود 
والأبيض المضبوطان بالملّيمتر في تايّورها والنظّارتان الكبيرتان على وجهها 
اللتان تتنقل بهما وكأنها تسير على بلاج، تبدو بهما شبه مقنعّة وهما تلمعان بلون 
زئبقي متموّج: بنيّ على أخضر. لون شمسي جعل شقرتها أكثر شمسية في 
هذه القاعة المعتمة التي توزعت فيها سبعة مكاتب في جريدة »الأحوال«. 

دخلت ولم تتركني أكمل ترحيبي.

- عطيني كرسي.

رمت نفسها على كرسي. قالت:

- قهوة.
يؤذيها.  انتقال  كل  كأن  متعبة  دائم  تصل  ولي.  لها  بالتلفون  قهوة  طلبت 
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رفعت نظّارتيها. عيناها مشقوقتان بصعوبة وخابيتان تقريبًا. شعرها ليس 
لكنّ  رحلتها،  تبدأ  أن  قبل  الحلاق  عند  من  خرجت  كما  زالت  ما  أفضل. 
تسريحة الصباح العامرة ارتخت تمامًا. صارت تقريبًا على حد الرأس. بشرتها 
مها الوقت والتصقت أكثر بعظمَي الوجنتين. طالما  ترققت كجلد فاكهة نعَّ
شباطي.  كنهار  تتقلّب  بالأحرى  كالفصول.  تتغي  ندى.  هيئة  تني  حّري
وبشرة  ا،  زرًّ تزال  لا  حين  الوردة  عن  نقول  كما  مكبّس  بوجه  دائم  تستيقظ 
وكأنه  وقت  بعد  يبدو  وجهها  لكن  ماويّتين.  ووجنتين  وشفتين  ندية  خامرة 
آخر  وقت  في  وتعرية.  لحتّ  تعرّضت  كأنها  مسننّة  رقيقة  ملامح  جزر:  في 
يتشّرب لونها دُكنة خفيفة، يتشّرب بياضها لونًا دخانيًا فتقسو ملامحها وتنتأ 
وربيع  جزرٌ  ثمّة  كان  مفاجئ.  سنّ  أحيانًا  يظهر  مراهقتها.  إلى  عادت  كأنها 
مشوار  بعد  واحدًا،  نهارًا  هيئته  على  يصمد  لا  الذي  الوجه  هذا  في  وخريف 
ساعة، ليلة أرق بلا سبب أحيانًا، يتغير ويظهر فيه ما لا أحبّه. أشعر عندها 
تتغير  نحبّهم  الذين  فوجوه  وسواسي،  صنيع  كلّه  هذا  وأن  معاقب،  أنني 

وحدها بهذا الشكل، وما إن نحب واحدًا حتى تغدو له كل ساعة هيئة.
إن  لها  قلت  ميداني.  هذا  كان  تنهار.  أن  من  خائفة  إنها  قالت  الطريق  في 
انهيار  عن  حديث  كل  في  بابه.  على  صرنا  أننا  يعني  لا  الانهيار  من  الخوف 
تحضر لي تجربة انهياري العصبي. أشعر بها تعطيني قوّة أدعم بها سواي أكثر 
مما أدعم نفسي. أتصرف عندئذ كمنقذ، فيما أبدأ بالقلق على نفسي. أتصرف 
مثل  ناحية  كل  من  أتكلم  رحت  نفسه.  الغرق  أصارع  أو  غريقًا  أنقذ  كأنني 
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من يحشد قوّة. لم تكن واعية لمحاولتي كلّها. قالت ببساطة:

- أنا مش خايفة أنا فعًال عمبنهار.
كانت مريضة ولا تنتظر من كلام على قارعة الطريق أن يشفيها. سألتها 
إذا كانت تأخذ أقراصًا مهدّئة. قالت إنها تأخذ حبوبًا كثيرة وإنها تشعر أنها 

تنام تقريبًا وتعيش في كبسولة. »لا تنفعني« قالت »بتّ أخاف منها«.

- كيف عمتنهاري؟

- مش عم نام. صوتو بدينتي ويقول لي حَكيْ بحياتو ما سمعتو منو. 
مبارح سمعتو بيقول حطو بيدر على بيدر وعادها ميت مرة وأكثر.

ثمّ قالت:

- ما بخاف من شي، لا مرض ولا موت ولا جنون. أنا مريضة بعازة 
حكيم.

ذهبنا معًا لزيارة الطبيب الذي عالجني. مضت عليَّ سنتان لم أره. لكنه 
بدا لي ودودًا فوق العادة. هل هذا تأثير ندى ولماذا قال بالفرنسية )هل 
أثّرت شُقرتها( إنني مُتعِب. خرجت ولم تخبرني ماذا قال لها الطبيب. كان 
تعبها استحال جسديًا ولم يعد في طاقتها أن تحمل نفسها، هي التي يُضنيها 
أي جهد. شبّهتها بالأميرة التي شعرت بحبة الحمّص تحت عشرين فراشًا. 

سألتها هل نعود إلى الجريدة، قالت:
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- خذني لأي مطرح. المهمّ نقعد.

في سيارة الأجرة وضعت رأسها على مسند السيارة فأرخت جسمها. 
خطر لي سمير.

وسجاجيد  نباتات  السطوح.  على  عُلبته  في  يقيم  العادة.  في  أزوره 
ندى  أن  شك  لا  البخور.  سوى  ينقص  ولا  وطراريح  ولوحات  معلّقة 
ستحبّ هذا العش. لكنها عشرة طوابق. قلت لها قد نجد المصعد متوقفًا 
فلم تعلّق. حين صرنا في مدخل البناية الواسع وجدنا المصعد ساكتًا في 
وتظهر  جهتين  من  يترامى  الذي  العريض  السلّم  أمامنا  كان  الأسفل. 
حلقاته ملتفة صاعدة إلى الأعلى مما زادنا إحساسًا بالشهوق. أخذنا نصعد 
وأعيننا معلّقة بالأعلى. استرحنا عند كل طابق تقريبًا. ندى التي صعدت 
حين  السابع.  في  خارت  ضيقًا  يزداد  وصدرها  رأسها  يطحن  والصداع 
وصلنا إلى العاشر تهاوت على أحد المقعدين المتروكين خارج الباب، ولّما 
فتح سمير دخلت لتتهاوى على طرّاحته. كان لدى سمير زائر. لم يحتاجا 
إلى كلمة. عرفا من وجهها. انسحبا إلى غرفة ثانية وتركاها ترتاح. أسندت 
رأسها إلى وسادة وغطّيتها بغطاء انتزعته من على الطراريح. نامت سحابة 
قصيرة. انتظم نفَسها ثواني لكنها ما لبثت أن فتحت عينيها. أسندتها إلى 
ا، ولم تذق في يومها سوى القهوة. سألتني إذا كان  وسادة. كان فمها مرًّ
ت  في البيت ما تكسر به صومها. حملت لها تفاحة من البّراد وموزة. قّرش
لها التفاحة فاكتفت بحزّين منها ولم تقترب من الموزة. للموز دسامة لا 
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تحبها. كانت الآن بحاجة إلى فنجان قهوة. حضر سمير مع صديقه وفي 
يده صينية عليها ركوة وفنجانان تركاها لنا وخرجا.

ضعيفين  معًا  كنا  نفسي.  وعلى  عليها  شفقة  امتلأت  الآن.  وحدنا 
النوم في كبسولة والخوف من  فقط  إلى درجة محزنة يجمعنا  ومكسورين 
الثقوب السوداء، وليس بعيدًا الوقت الذي نخاف فيه من بعضنا. ثم هناك 
عزيز الذي لا أعرف ماذا يفعل معنا. وجه ندى تغّري حتى كأنه ليس هو. 
لم تظهر غضون فحسب، بل طيّات وسماكة وثقل في الأجفان والذقن، 
ولا ينقص سوى الدمع الذي انفجر غزيرًا. كان هذا فوق طاقتي. ليس 
لديّ ما أفعله هنا. جبل لا علم لي به ولا أنقله معي. لست في النهاية سوى 
طارئ، مجرّد ملاطف. هي عشر سنوات مع عزيز لكنها عشر سنوات من 
حياة لا تذكر. حياة رخيصة نلتقطها عن الطريق أو نجمعها كالصدقات 
يومًا بيوم. صداقة حقًا، لكنّ مياومي الحياة مثلي ليس عندهم ما لا ينسونه 
عند أول أو ثاني مفترق. شعرت أن هذه المرأة من غير عرقي. كان عليَّ أن 
أفهم ذلك وأن لا أقبلها كهدية لا يمكن ردّها. استسلمت لدور البديل 

الذي يناسب كسلي.

وجدتُ عرضًا ولا أعرف ما أفعل بهذا الوجه الذي بدا فجأة كقرية 
تغطّيها الأوحال. شعرت بخوف لم أُطقه. لست مستعدًا قلت في نفسي، 
وتحرّرت منها سريعًا. شعرت بالخفّة التي أحسّها كلّما فاتني موعد. لقد 

خلّصتُ وقتًا لي، قلت لها مهما حصل أنا صديقها الدائم.
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- ما كان لازم يحصل. كنا وحدنا وكثير فاقدين وهيك دايًام بيصير.

ونظرت  جنبها  إلى  انقلبت  لكنها  تكلمت.  كلّما  اقتناعًا  أزداد  كنت 
، لم يكن ألًما فحسب بل رغبة. أراحت رأسها على صدري وأحطتها  إليَّ
بذراعي ثمّ كنا راقدين معاً متعانقين على الطراحة وتمددت بكامل ثيابي 

فوقها.

لم تنهر ندى. لا تستطيع أن تخطو هذه الخطوة. أخذت حبة من دواء 
الطبيب، وحين استيقظت نصف مبنجّة عافته.

وحين عدت إلى صور وجدتها شبه سعيدة. كانت لديها أخبار كثيرة. 
علمت نجوى أن رائف يعرج على لطيفة في الطابق الثاني فبهدلتها وهدّدتها 

بإبلاغ زوجها. أمّا عن نفسها فنوّاف صارحها.

- حرام تسكّري عـ حالك. عيشي. الجسم بدو.

وهناك زميل جديد يغازلها:

- قولولا بس ترضى عليي، لا رح باكل ولا بنام إذا ما بترضى. اليوم 
اللي بتضحكلي فيه بعمل حسنات.

لا تنسى أن تخبرني كل ذلك. قالت إن لها مشوارًا إلى بيروت.
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وصلت بثوب عادي، كنزة على تنوّرة معرّقة واسعة تلبسهما لعملها 
تبدو في ثوب  أن  تريد  ترتديهما. لا  أن  تعمّدت  أظنهّا  القريبة.  وزياراتها 
زفاف، لكنها عقدت على عنقها فولارًا رائعًا بكل الألوان، راقصًا في عنقها 
لعوبًا، وانعكس هذا على بقية ثيابها ووجهها. كان وصلها من أختها منذ 
شهر وظل في خزانتها إلى الآن. وصلت ذابلة كالعادة لكنها استعادت لونها 
بعد فنجان القهوة الأول. ذهبنا إلى شقّة حسن. صغيرة كالكفّ. غرفها 
متداخلة مع بعضها كعلبة كرتون. وقفنا معًا أمام المرآة ونظرنا إلى وجهينا 
المتعانقين. خطر لي أن أحملها إلى الغرفة لكنها انفلتت من ذراعي ضاحكة 
أمامي. أحطتها بذراعي من الخلف. سكنت حتى التصقتُ بها تمامًا ثم 
استدارت على مهل وتحررت مني. كانت الشمس تمامًا وسط الستارة، كلها 
هناك محبوسة في خيطان النسيج، متوهجة لكنّ شعاعها يصل أبيض باردًا 
وينعكس منه قرص بارد وسط السرير. وقفتْ جنب السرير وظهرها إليَّ 
تخلع ثيابها، تفعل ذلك وكأنه ليس هناك مرّة أولى.. دهمني كتفاها المدوّران 
وظهرها المضغوط تحت مشبك سوتيانها رأيته دون أن أتحسّب لذلك. لم أرَ 
الجسد يطلع على مهل من الثياب. ضاع انتظاري لهذه اللحظة، لم أرَ الثوب 
م ونور المخدع،  ينقشر ويخرج الجسد إلى النور، نور الأمكنة المغلقة، نور الحّام
والأمكنة التي تشبه الثياب. كان أمامي الظهر والنور والفراغ يولدان في 
جورة الظهر، وفلقتا إجّاصة القفا، تولدان أيضاً في نحت الخصر والبطن. 
كان جسدها رُقاقة في الفضاء. بقيت بالسليب والسوتيان وهرعت تختبئ 
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في الفراش وتدير وجهها إلى الناحية المسقوفة برفّ الكتب. دخلتُ السرير 
تضحكان  زتين  غّام رأيت  ظهرها.  إلى  مجددًا  الغطاء  أشيل  وأنا  ونظرت 
فوق الردف ويضحك الجسد بهما، ويتحرّر قليًال من فتنته المنحوتة. كانت 
على جنبها رقاقة صلبة. جسد بدون غلطة تقريبًا. التصقنا وفجأة هطلت 
دموعها. احترت ولم يكن بوسعي أن أواسيها. لكن دموعها نشفت فجأة. 
مدّت يدها وشدّتني إليها فعانقتها. وسرعان ما تمدّدت لي، أدخلتني بيدها 
فيها، كأن رغبتها توفّزت في الخوف والحزن. كنت فوقها. انتزعتْ فمي من 
فمها ومالت برأسها جانبًا. كانت وحدها تسعى للذّتها، رأسها وجذعها 
بعيدان وهّمها في موضع لذّتها. كانت تلهو مع نفسها تقريبًا. تُشركني -كما 
قلت لها في ما بعد- في عادتها السّرية. حين وصلتْ لم تنتظرني. باشرت 
فورًا لذّة ثانية. لم تهتم بي حين ارتخيت. بقيت على سعيها وحين وصلتْ 

ثانية تنفّست بعمق وافترقت عني وراحت في النوم.

* * *

أخيًرا أمسكوا الأستاذ مصطفى. لم يكن هذا صعبًا. أمسكوه على الطريق 
 24à وهو في سيارته نحو بيروت. قال نوّاف إنهم يرصدون الطريق 24 على
الحقيقة أن هذا حصل بالصدفة. رآه واحد من مطرودي الميدان فركض 
إلى نوّاف، واتصل نوّاف بالجسر لكنه لم يكن متأكدًا. ليس له سوى واحد 
هناك، وحين لحقه إلى الجسر وجدهم يتجادلون وأكثرهم يريد أن يخلّيه. 
حين وصل تركوه له. لم يدعه لجماعته. وضع مسدسه في رأسه وساقه هكذا 
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إلى السيارة. قادها بنفسه إلى المخيم.

دخل بناء مظلًام بلا نوافذ، وأسيره في يده والشبّان حوله. أنزله أربع 
درجات وصاح في الحارس الذي حضر وهو يفحص بالبطارية سلسلة 
مفاتيحه. صّر الباب طويًال ودخل الأستاذ بحذر. اصطدم بما يشبه المصطبة 

فجلس عليها وتُرك هناك.

، أن  لم أستطع مجاراة نوّاف. كنت مستاءًا لأن عليَّ مجدّدًا أن أبدو مهتًام
الفضول.  لديَّ حتى  يكن  لم  منها.  ارتحت  ثانية على عاتقي مسألة  أحمل 
قوة  قادرًا على شيء في  توقيف الأستاذ شعورًا محدّدًا ولست  لم يترك فيَّ 
الضغينة والتشفّي. سألت نوّاف كيف توصّلوا إلى الأستاذ. وكنت أعرف 

أنه سيسّر بالجواب.
علي  بو  سمير  إنو  عرفنا  كلها،  مواعيدن  عرفنا   24 على   24 مرصودين   -
بيغط على بنت المختار. صار لها شهرين مطلّقة، يمكن بسببو. الأستاذ هيئتو 
مخبّي شي. رايح جايي على بيت محمود حسين عندو بنت أرملة جوزها راح 

بانفجار القاعدة. يمكن عمبينطّ عليها.

سألته ماذا فعل الأستاذ حينما أوقفوه؟

- ولا شي، متل البسَين. الصبح قال بدو سيجارة.

- جبتولو؟
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- مين فاضيلو.

- هلّق وينو؟

الصبح  اليوم  تامة.  وإضاءة  كهربا  موتور  الأرض.  تحت  متر   20  -
بلشو يحلقولو.

أرادني أن أذهب معه. كنت خائفًا لكني صعدت إلى الجيب. قاد كالعادة 
بسرعة هائلة. كان يرمي سيارته فوق الجور. الطريق شبه خالية، وحين 
انعطفنا إلى المخيم لم يقلل من سرعته. ظلّ يقفز فوق نتوءات وحفر الطريق. 
وصلنا إلى شارع عريض نسبيًا وسط ركام الأكواخ. كان مكتظًا كالعادة، 
نساء ورجال وأطفال وحيوانات أمام المحلات المسقوفة بالأترنيت والمشيّدة 
من إسمنت عار، وعلى الأرض المحفرة المتبقعة بألوان وسوائل شتى قد 
يكون الدم أحدها. قطع نوّاف الشارع بسرعته ذاتها ووصل إلى بناء عادي: 
غرفتين من إسمنت عار. دخلنا وما إن صرت في الداخل حتى تنفّستُ 
أقوى رائحة تنشّقتُها في حياتي. من الصعب تحديدها، كانت رائحة من كل 
شيء، من عطن ورطوبة وأقذار وطبخ ودخان وحتى دم ولحم نتن. رائحة 
كثيفة، لدرجة أنني أخذت أسعى بيدي إلى إزاحتها عني وبات الهواء ثقيًال 
بسببها. لم يبدُ على نوّاف أنه تأثر. اتجه فورًا إلى الدرج الدائري. نزلنا في 
الظلمة وظللنا نلفّ على الدرجات وقتًا قبل أن نصل إلى رواق مظلم أمام 
غرف مغلقة بعوارض حديدية من الخارج. كان هناك خمسة جالسون على 
كراس خشبية وحول قطعة توتياء محفرة في قاعها بقية فول وجنبها قطع 



182

عُلب الرَغبَة

خبز كبيرة وقشور بصل وبقع زيت على سطح الفورمايكا المحفّر. كان 
أحدهم يكلّم آخر وراء الباب المغلق. وقف كبيرهم للترحيب بنا، ونزلنا 
معه درجًا قصيًرا. وصلنا إلى حجرة مقطوعة بستار من مشمّع مزخرف. 

بضع كؤوس مبعثرة. جلسنا. سمعنا ضجة مبهمة وصوتًا:

- ما إلك دخل يا ابن الشرموطة؟

صوت آخر بلهجة لبنانية:

- زوّدولو العيار.

أصوات أخرى لأشخاص يتسارعون. سمعت بعدها صوتًا مشروخًا 
كأنما نتأت منه شعيرات حادّة، صوتًا لا يزال غير ناضج ولم يتخلص من 

نغمة أنثوية في قراره:

- ما إلي دخل.

وكلّما نطقها تسارعت إليه حركة لا تلبث أن تختفي في لحظة. كان يتكلم 
بهدوء لكن بمقاطع بطيئة وكأنما يقتلعها اقتلاعًا. الصوت الذي يكلّمه 
المفزعة  بالألفاظ  يقوم  أن  يستطيع  ولا  ورخوًا  خامًال  كان  أقوى.  ليس 
التي يرسلها. ثم أصوات كثيرة تسارع إليه وضجة من عدّة جهات. أقدام 
مل وصرير آلة. فُسحة من صمت تقريبي تتبعه صيحات مبتورة  وأشياء ُحت
دل. كان  للأستاذ كأنما تخرج من أظافره، صيحات إنسان يُفتل جسده وُجي
قتاًال مع معدن يصّر بطيئًا. شعرت بأنني على وشك الإغماء. كنت أتساقط 
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. خفت كثيًرا وقلت لنوّاف: من قدميَّ

- خلّينا نطلع.

قال لي:

- وشّك أصفر.

وتلقّاني بيده. صعدنا معًا الدرج.

م لأتقيّأ. كنت راغبًا في أن أتقيّأ، بهذا الشعور  لدى وصولي دخلت الحّام
. لم يكن لديَّ ما أتقيّأه. وضعت إصبعيَّ في  المبهم بأن شيئًا ما تسمّم فيَّ
قدرت  ولو  مني،  شيئًا  أُخرج  أن  في  راغبًا  كنت  أجرحها.  وكدت  لهاتي 
حامضة  رائحة  مع  أبيض  شيئًا  قيئًا.  وجدت  وأخيًرا  جسدي،  شيئًا من 
الطعم الحامض في لهاتي وفي جسدي كلّه.  المبولة. ظلّ  لاذعة نزلت إلى 
نظرت إلى القيء في المبولة شاعرًا بأنه لم يخرج كلّيًا. ما انتشر منه فيَّ أكثر 
مما خرج. شعرت بأنني لم أفرغ. كان القيء كلّه في جسدي. كان الكثير 
منه فيَّ ولا يخرج، واضطررت إلى أن أعيد ابتلاعه لأتخلّص من حموضته. 
الكثير مما تنشّقته في باطن الأرض متكتّل في جوفي وأنا أعيده إلى جوفي، 

أتفل بعضه.

تعبوا من هدوء الأستاذ مصطفى. قال ما عنده من المرة الأولى وظلّ 
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شيئًا.  يطلب  ولا  يشكو  لا  واحدة،  مرة  عن طوره  يخرج  لم  كلمته،  على 
أحضروه  وحين  طعامه،  من  بالقليل  ويكتفي  ماء  إليه  حملوا  إذا  يشرب 
إلى صالة التعذيب رأى ما هو منصوب في السقف ومكتّل في الأرض، 
نزل ببصره إلى الأرض، ولم يظهر عليه شيء. لم يتخيّل أحد أنه قال كل ما 
عنده. علّقوه وشدّوه إلى الآلة البلغارية -كما كانوا يسمّونها- وعرضوه 
للفلق، لكنه لم يغّري كلمة. ظلّ يقول إنه غير مسؤول. رأيه كان أن يطرد 

عزيز من الميدان لكن حسين عوض.

- دبّر القصة أنا ما رضيت.

وظلّ يكرّر:
قالوا  عليي.  فضل  وإلو  عمي  ابن  عزيز  الأستاذ  برضايي.  كان  ما   -
جاب السلاح بسيارتو ما صدّقت. هذه مش عوايدو. بعرفو بطفِّش حكي. 
فلت الأمر مني. الشباب دمّن حامي. حسين عوض طبعو ناري. سمير بو 
قرابة  حسين  وابراهيم  سايعو  مش  راسو  العسّال  صادق  وراه.  بيمشي  علي 

حسن.

روى الأستاذ كيف حصل الحادث.

- اللّه يرحمو ما كان محتاط. كمنو له. الساعة تسعة وشوي وصل. طلع 
له ابراهيم حسين تلميذه. خّمنو مقطوع وقّف له. طبقو عليه. سمير بو علي 
حط الفرد براسو. طلّعوه بالجيب وساقوه عـ مفرق طارا. مشّوه بالهشير 
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تاوصلو عـ بورة عيسى. قال له حسين عوض ركاع ما ردّ. قوّسو سمير 
بو علي وصادق العسّال. ابراهيم حسين ما استرجى يقرّب. قعدو يحفرو 
قال له العسّال تعا ساعدنا. ما كان إلو صوت يجاوب. حسّو بطحشه رمو 

الجثة بالتراب ومشيو.
لم يطل سجن الأستاذ مصطفى. اتصل بنوّاف أمينه العام. قال له: أطلقه. 
لكنّ نوّاف ليس من الذين يصدعون بسهولة. قال لرئيسه إنه لا يستطيع أن 

يفكّ واحدًا »في رقبته ثلاثة قتلى منا« وكأنه لم يدس نملة.
- مين بيعود بيحترمنا؟

سلّم قائده وقال:
- طيّب بس ما يطوّل. بيومين بالكتير.

كان تحت ضغط من ياسر عرفات نفسه. رئيس التنظيم قلب الأرض. 
أن  قرروا  النهاية  في  به.  يتصل  لم  لبنانيًا  ولا  فلسطينيًا  مسؤوًال  يترك  لم 
الجبهة  منهم.  بضمانة  بيروت  إلى  نزل  كان  الأستاذ  إن  ثمّ  له.  يبيعوها 
الحمراء التي أودعوا الأستاذ عندها وقعت في حرج. هذه أمور لا تخفى 
والجميع علموا أن الأستاذ في عُهدتها. اختفى الأمين العام يومين. اختفى 
نوّاف. لكنّ الجبهة الحمراء لم تعد تُطيق. أخيًرا حضر الأمين العام وجمع 
نوّاف وبقية المنظمة واستمع إليهم بصبر، وفي النهاية تكلم ساعة واقتنع 
نوّاف والرفاق. ذهب بنفسه إلى المخيم وأحضر الأستاذ معه في سيارته 

وقال له:
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- رئيسك صاحبنا لولاه كنت بالقبر.

وأضاف حازمًا:

- كنت بتستاهل.

	

وجدتُ ندى مشغولة بنوّاف. أشارت لي أن أجلس ووجهها وسمعُها 
لنوّاف.

منذ أمسكوا الأستاذ وهو كل يوم عندها. يتحدثان وكأنني لست ثالثهما. 
لم يزعجني أن أُنسى هكذا. شعرت أن هذا يصحح خطأ. لم تعد صنعة 
الصديق لامعة. باتت أشبه بثوب رسمي لا بدّ أن أخلعه، كأنهما مثلي ما 

عادا يباليان بها. كان نوّاف يقول:

- الظرف حاكم، الفلسطينيين بدّن هيك وماحدا معنا.

ندى تكتفي كعادتها بأن تقول »مش صحيح« مع نظرة لاغية. لا تهتمّ 
ح خطأ إملائيًا أو تضع زيًحا  ر. تقول »مش صحيح« وكأنها تصحِّ بأن تبرِّ
أحمر في دفتر طالب لها. جلستُ بالقدر الذي تستحقه إشارتها ثمّ تركتهما 
وأخذت أسيح في البيت، من غرفة الجلوس إلى غرفة النوم فغرفة الجلوس 
ثانية فالمطبخ حيث أتوقف لأشرب جرعة ماء فالبلكون وعودًا عن الطريق 
نفسه، وبسرعة آليّة مرّتين أو ثلاثًا، حتى انتبهت أنني أدور كحمار الناعورة 

فأمسكت نفسي.
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وهي  أجلس  بأس.  لا  الأيام.  هذه  تلحظني  لا تكاد  ندى  أن  أعلم  كنت 
فنجانًا  لي  وتقدم  قهوة  تصنع  البيت.  في  وتتحرك  خضارها  وتقطّع  تعمل 
. أجلس إلى أن أشعر  دون أن نتكلم، وإذا تكلمت فكأنها تكلم بائعًا متجوًال
أجرؤ  لا  لكن  وجودي،  من  أثقل  الآن  وزني  أن  أو  بالجلوس  أخطأت  أنني 
على الخروج. أبقى وثقلي يزداد في نظري وكأنني واقع تحت وطأة استحقاق 
كبير، ولا أتحرك من مكاني. أحسّ أن كل كلام أبله في هذا الجو وكل حركة 
خرقاء. لكني أتكلم وسرعان ما أتبي أن كلامي بلا سبب، وإذا حاولت أن 

أعانقها تركتني أقع من نفسي وتظهر حركتي خرقاء وسخيفة.

كانت مشغولة بنوّاف. لست لامباليًا بالطبع لكن هذه لا تزال بذرة 
بذرة.  يزال  لا  القلق  بعد.  لما  قلقي  أؤخّر  كنت  وقت.  أمامي  يزال  ولا 
وفي بطئي، لم يحن أوان الإحساس به. بهذا الإهمال أترك له الوقت ليكبر 

ا حقيقيًا. ويصبح همًّ

أتمهّل أمام البّراد. أشرب كل مرّة جرعة صغيرة. أتمهّل أمام المكتبة التي 
لم يمتلئ منها سوى نصف رف، بقيت الرفوف الأخرى فارغة مع بعض 
التحف الصغيرة. أشيل كتابًا. أقلّب بضع صفحات فيه وأتركه على الحافّة 
أو الطاولة القريبة. أنظر في المرآة وأغّري وجهي أمامها. تركت نوّاف يكرّر 

لها لماذا أخلوا سبيل الأستاذ.
الجبهة  نحنا...  بنفلتو  أو  إنتو  بتفلّتوه  وقلّو  سالم  بأبو  اتصل  ر  عّام أبو   -
الحمرا قالت خلص ما فينا نبقى نكفّي معكم ولا خطوة. كلن قاموا علينا.
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عدّ لها بالتأكيد المنظمات والأحزاب التي عارضت. فس لماذا لم يستطيعوا 
تجاوزها كلّها. لكن ندى التي بقيت تردّ:

- مش صحيح.

قالتها هذه المرة بقوّة وانفجرت.

- قولولي إنكن جُبنا. وقتن قتلو عزيز طيّزو على كل القوى )لفظت 
»قوى« ممطوطة مفخمة(. قتلوه قبل ما يدري حدا. إنتو كنتو قتلوه كمان 
ر.  وشوفو شو بيطلع من كل القوى )عوجت نطقها( شو بيطلع من أبو عّام

جُبَنا. جُبَنا..

بالبكاء. فجأة قطعت بكاءها وهو في أعلى وتيرته،  وانفجرت فجأة 
وكأنها اختنقت به. تخشّب وجهها وجسدها في جلسته. تصالبت يداها 
تكاد  ولا  تتحرك  ولا  تنظر  لا  آخرهما،  إلى  عيناها  وانفتحت  بطنها  على 
ترمش. اقترب نواف منها ولكنه فهم من نظرتها أنها لا تطيق أن يلمسها 
أحد. وقفنا سويًا لا نجرؤ على أن نتحرك، وحين لم يبقَ له إلا الارتباك 
الذي لا يجيده خرج، أمّا أنا فواصلت ارتباكي حتى ثقل علّي فجلست، 

وهي ظلّت تعطي وجهها للجدار. انتظرتُ قليلًا ثم سألتها:

- بتشربي قهوة؟

أشارت برأسها )نعم(.
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في المطبخ وجدت البنّ بسهولة لكني لم أجد ملعقة، واضطررت إلى 
أن أغرف بالفنجان من العلبة. تمهّلت في صنع القهوة كعادتي. أغليها إلى 
إلى شيء أضفته وأعدتها  فإن وجدتها تحتاج  وأذوقها  فقاقيعها  تزول  أن 
الركوة  فأضفته. وضعت  البنّ  مزيد من  إلى  أنها تحتاج  قدّرت  النار.  إلى 
والفناجين وبحثت عن السكّر في خزائن المجلى إلى أن وجدت السكّرية. 

. حين رجعت بالقهوة رأيتها وقد ارتاحت قليًال

ابتسمت لي بعينيها. جلسنا على كنبتين متلاصقتين في زاوية وأخذنا نشرب 
صامتين. كنا متواجهين في جلستنا. انتبهت أن شعرها على وجهي تقريبًا 
وصدرها قرب ذراعي. تحاشيت أن أنظر إليها مواجهة لكن عينيها كانتا 
مصمّمتين وفيهما شيء من التحدّي. عانقتها وأخذتني من فمي وبسرعة 
وقوّة كانت أسنانها ولسانها في فمي. جذبتني إليها فصرت فوقها على الكنبة، 
اث وشدّة. فمها يأكلني من داخل فمي وذراعاها حول عنقي إلى  كان ثمّة ُهل
سك رأسي وتفرك شعري بقوّة. أسمع في صدغيّ صدى  حد الاختناق. ُمت
فركها. وحين أفرجت ساقيها وجدتها تنتع نفسها فجأة وتقول »قرّب يجي« 
فانفضضت عنها. جلست ورأسها إلى الناحية الأخرى، وفي وجهها ثانية 

هذا الانفصال وتلك النظرة الفارغة. قالت لي:

- اطلع هلّق وارجع الساعة ثلاثة عندو مشوار عـ الميدان.
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فتحت لي. تركتني أمرّ ثمّ أغلقت الباب. انتبهتُ إلى أنني تجاوزتها وبقيت 
خلفي. عدت خطوة ووقفت قربها. كان واضحًا أنها لا تريدني أقرب. 
بدت وحدها. كان وجهها أيضًا منطفئًا مسننّاً عند الصدغ والخدّين كأنما 
دخل فيه عظم أكثر، هيئة من لا تستطيع أن تحتال على تعبها. نظرت إليَّ 
بحيرة وكأنها لا تعرف ماذا تفعل بي ثمّ سارت بدون أن تخطرني إلى غرفة 
نومها. تبعتها. وقفت قريبًا من المرآة تخلع ثيابها. شالت قميصها ووضعته 
بترتيب على الكرسي، في هذه الغرفة التي تعوم في جوّ ليلي. الستائر المحكمة 
والكرسيّان الأسودان والبني القاتم للخزانة وحتى المرآة مشّربة بالعتمة. 
كانت  آخر.  نورًا  يستقبلان  الغرفة لاح ظهرها وكتفاها وكأنهما  في هذه 
الغلالة لا تزال تلفّ جسدها. عالجت بسرعة تنوّرتها وخلعتها وشالت 
غِلالتها. بدت كاملة وانغمرت عيناي في زيح الردفين. لكنها رمت نفسها 
ثيابي  خلع  أكملتُ  خارجه.  قدميها  أطراف  وبقيت  السرير  عرض  على 
نحيلة صلبة  كاملة،  منها. كانت  اقتربت  أي مكان.  إلى  بسرعة ورميتها 
وممنوحة لي، أنا الذي لا أستطيع أن أمنع نفسي من الرغبة في أن أندسّ 
في فجوات جسدها وزيوحه، شاعرًا بألم أنني ما إن أفعل ذلك حتى أفقد 
هذا الكمال وأتبدد في تفاصيله. ما يملكه النظر يهرب من اللمس. اقتربت 
منها فأخذت أمتلئ براحة يدي من جسدها، لكنها بنفاد صبر دسّت نفسها 
أمتلئ  أن  عماي  في  أحاول  مغمضًا  كنت  عني.  نفسها  تخفي  كأنها  تحتي 
بدرجة ما من جورة الظهر وزيح الردفين. أحسّ أحيانَا أنني أحوي باللمس 
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ما كنت رأيته. أحيانًا لا. كانت هذه دقائق لذّتي. بيدي، برأسي في شعرها، 
بإحساسي كلّه كنت أريد أن أنقل صورتها كاملة إلى جسمي. شعرت بها 
تتقلّب بنوع من الضجر على بطنها. استعجلت أن أدخل فيها. انتظرت 
إلى أن وصلتُ وما إن أحسست بذلك حتى نفضتني عنها. كان واضحًا 

أنها لم تستمتع كفاية.

لبست بسرعة وأمرتني تقريبًا أن أسرع في لبس ثيابي. أخذت جزدانها 
صامتين.  بقينا  الباب.  إلى  وتبعتها  سيارتها  مفاتيح  منه  وشالت  وفتحته 
قادت سيارتها بسرعة جامحة وكأنها تقود حصانًا، ترميها في الحفر وتصعد 
بها على الإسمنت وترتجّ السيارة وتهبط وتعلو. قطعت إلى طريق فرعي 
الليمون  وأشجار  الأسوار  من  صفّين  بين  السيارة  مرّت  البساتين.  بين 
التي تكرّ قطعانها من وراء الأسوار. طريق صعب. كثيًرا ما كانت السيارة 
تحيد إلى إسمنت الطريق لتتجنب حفرًا كثيرة. كنا نبتعد في العبّارة حين 
انعطفت إلى بوابة كبيرة مفتوحة. لم يكن في البستان سوى بضعة كراسٍ 
فارغة في ظل بناء مستطيل من إسمنت عار تعلّق بطرفه درج قصير. بقينا 
قدر  فيها  نظرة  فبادلتني  عينانا  التقت  حولها.  ندى  نظرت  السيارة.  في 
قليل في  بعد  لتدخل  الطريق.  إلى  السيارة وعادت  استفزاز. حوّلت  من 

منعطف ترابي، ما إن اجتزناه حتى بتنا في الخلاء خارج البساتين.

اقتحمنا بالسيارة أرضًا وعرة غير مستوية، ولاح البحر أمامنا، لكنّ 
ظهوره لم يبدّل من وحشة المكان. سمعنا طشطشة الأمواج فوق الشاطئ 
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وبدا الساحل لأمر ما باهتًا ومهجورًا. ابتعدنا عن الحيطان الواطئة للبساتين 
عظام  منه  نتأت  وخفيفًا  يابسًا  التراب  كان  محزنة.  بُعد  من  لاحت  التي 
الصخر وعلى وجهه نامت قطعات من عشب شائك خشن نما خاصة بين 
حدائد السكة المهجورة. بدا المكان مقفرًا. خفّفت ندى سرعتها استعدادًا 

للوقوف. لكن السيارة وقفت فجأة برجّة.

سعت ندى لتشيلها من الرمل الذي انغرزت فيه. هدر الموتور ونتعت 
السيارة مرّات لكنها لم تخرج. كنا في الفلاة عالقين بالرمل كأننا في مصيدة. 
أشبه بمراهقَين لم يجدا للذّتهما سوى أن يلتجئا إلى ظل الجدار. خرجتُ من 
السيارة لأرى الدولاب وهو يدور في الرمل، وبقيت هي في السيارة تحاول. 

. لم يبدُ عليها ظل خوف ولم أنتظر خوفًا، بل خيّل إليَّ أن حنقها برد قليًال

لا أعرف شيئًا عن السيارات، وكالعديد من المرّات لم أكن مفيدًا. كانت 
لا تزال تحاول حين لاحظنا عددًا من الأشخاص يخرجون من البساتين 
السيارة. لم  ومن عدّة نواح. اقتربوا منا وتجمّعوا. خمسة أشخاص حول 
المفتاح من يد ندى  السيارة، أخذ أحدهم  يسألوا شيئًا جرّبوا أن يزيحوا 
وصعد إلى السيارة لكن الدولاب بقي يدور في الرمل. ذهب اثنان وعادا 
بلوحي خشب دسّاهما تحت الدولاب وصفّا أحجارًا، صعد أحدهما إلى 
السيارة وبدأت هذه تصعد ببطء على اللوحتين. نزل من السيارة وأعطى 

المقعد لندى وابتعدوا.
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جاءت ندى إلى بيتي في العطلة وقد ذهبت زوجتي إلى أهلها فخلا البيت. 
دخلت إلى غرفة النوم واسترعتها كتلة من الكلينكس الملبّد الملتصق بعضه 
ببعض وكأنه من آثار جماع. لم أعرف كيف زرعت في الغرفة، نظرت إليها 

باشمئزاز. تركناها في أرض الغرفة والتجأنا إلى السرير.

تني  أن حاولتُ عناقها فصدِّ إلى  انتظرت  ثانية في صور.  رأيتها  حين 
وقالت بعبارة جازمة إنها قررت أن تنتهي، سألتها لماذا. قالت إنها هكذا 
تحسّ. لا تريد أن تكمل. لم يكن لديها جواب آخر. وفي وسعها أن تكرره 

بالحرف:

- هيك بحسّ. ما بدي كفّي.

في البدء لم أهتمّ. اعتبرت الأمر سطحيًا. قالت »هيك بحسّ ما بدّي«. 
أن  التالي. لم أصدّق  اليوم  تنساه في  أن  وانتظرت  بدا لي هذا مجرّد خاطر 
الأحاسيس هكذا آمرة نطيعها ولا نسألها. فكرت أن الناس لا يصدّقون 
ليس  كهذه  عبارة  أن  شعرت  تخدمهم.  فقط  يتركونها  أحاسيسهم.  تمامًا 
بالمزاح  تبديدها  يمكن  بالنقاش،  دحضها  الصعب  ومن  فكرة  أي  فيها 
سقيًام  لذلك  بدا  مزاح  أمام  صمدت  ينجح.  لم  هذا  لكن  الغضب  أو 
فكرة  فيها  ليس  كلمة  لكنّ  بالحجّة،  أردّ  بدأت  فيه.  المضي  صعب  حتى 
تافه  هذا  لها  أقول  أفكار.  بلا  نفسي  وجدت  لعجبي  فكرة.  تستدعي  لا 
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وسخيف، ثمّ لا أعرف كيف يكون الشيء تافهًا وسخيفًا، ويصعب عليَّ 
أن أبّني لها ولنفسي أيضًا تفاهته وسخفه. كان عليها أن لا تجد فكرة بهذا 

السخف، أو أنّ على الفكرة أن تموت بسخفها. لكنّ هذا لم يحدث.

شعرت بالعجز. كانت تقول »هيك بحسّ« وكأنها تقول هكذا لا أحسّ. 
لم يكن هناك شيء في نظري. فرغت من كل شيء أو لم يكن هناك شيء على 
الإطلاق. كنت أصطدم بعظم جمجمتها، بخلاء نفسها، بعظمها الحقيقي، 

بالجدار.

بدأت تتعبني، كل يوم الدوران العقيم إياه. كانت جدارًا، وأنا معها 
أستحيل بعد ساعة كلام إلى جدار. أحسّ أنني موجود أيضًا بعظمي الصلب 
الذي لا يمكنني أن أستنبت منه فكرة. أشعر بأن لا معنى واحدًا وأن الأمر 

أبله وفارغ كجوابها تمامًا.

أنني  وأحسّ  معها،  البقاء  إلى  الفظيعة  الحاجة  بتلك  بيتي  إلى  أعود 
في نظرها لا شيء لذلك لا تحتاج إلى أن تقول كلمة لتطردني. بدأ الأمر 
يطحن في رأسي كل دقيقة تقريبًا. تفكير قهري مستمر. كل لحظة أعمّر 
جوابًا لا يصمد كثيًرا. وكل لحظة أحطّم شيئًا غير منظور في رأسي. شيئًا 
يشبه جوابها الجليدي أو يشبهها. أفكر أنها تتركني لأنها لا تجدني جديرًا. 
وأنها طوال الوقت تعرف أنني لست كفؤًا لذا طردتني دون تفكير. عند 
. بجهد وآليّة أسعى  ذاك أخجل من نفسي خجًال مؤلًما. أرى نفسي مهمًال
لأن أضع في رأسي أنها سوقيّة جوفاء. أبحث عن سبب وأقول إنه نوّاف 
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أو جعفر زميلها الذي قالت إن مسحة وجهه تشبه مسحة وجه عزيز.

أقضي وقتي في هذا الجدل الداخلي الذي يتحوّل ما إن أراها إلى رماد. 
أقولها  متسلسلة  حججًا  بالعكس  وأعمّر  أمامها،  أصرخ  أن  أستطيع  لا 
بترتيب وهدوء. أقول لها ماذا خطر لك لتفعلي هذا والبارحة كنا معًا في 
السرير، وأثبت بصورة شبه حسابية أن أمرًا كهذا يحتاج إلى وقت أطول. 
أقول لها إذا كان الندم هو المسألة فقد فات أوانه. إذا كانت صلتنا خيانة 
فعًال فإنها حصلت وليس بعدها خيانات أخرى. أقول إن عزيز هو الثاني 
في مثلّث الندم هذا وإذا هدمت المثلّث فسيخرج. ربما تريدين أن تنتهي 
منه قبلي. أقول إذا كانت مسألة إحساس فالإحساس الصافي يا عزيزتي 
صعب، ليس من إحساس لا يقول شيئين أو ثلاثة نختار منها ما نريده. 
أقول ذلك برتابة وصوت تلقينيّ. ربما لأرفع قليًال من قدر نفسي، وتستمع 
ها وربما استدرجتها إلى أن  وأشعر أنها لا تستطيع جوابًا، وأن حججي تحّري
تقرّ بشيء. توافق على أن في الأمر ندمًا. لكنها في ما عدا ذلك لا تصدّق 
ما تسمعه. تقول لي تقريبًا إنني أجرش في المكان الخطأ، وأخيًرا إنها هكذا 

تحسّ وتريد أن تنتهي.

جوابًا  أجد  لا  وإذ  وأغضب.  تقريبًا  معه  وأنهار  حُججي  بناء  ينهار 
أنكفئ حزيناً، ويزورها آخرون فأنزوي على كرسيّي منتظرًا بنفاد صبر أن 
يخرجوا، لأواصل أملي بالجواب الذي لن يأتي. كان أمامي الفراغ، وكنت 
تقريبًا أفعل أي شيء. أحفر لأستخرج هذا الجواب لكنني أبقى دائًام في 
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الطبقة الأولى أو أصطدم بعظم الجواب. إنه حجر. ليس لديها سوى هذا 
الشيء، هذا الصفيح. لا شيء. لا شيء بعد ذلك. لا يرنّ شيء بعده. فقط 
صوت أصمّ. فقط صدى السؤال. فقط ذلك الكدح وذلك الشعور أنك 

تطحن في رأسك وفي لحمك.

كل هذا بدأ يُمرضني. أعود من عندها مضغوطًا إلى أبعد حد. أبتلع 
كلماتي مجددًا. أعيدها إلى جوفي. أكبسها في داخلي. أشعر أنني مدكوك بغضب 
لا أستطيع أن أخرجه أو أنه يخرج مني قِطعًا. لا أدري في أي سنّ اكتشفت 
أنّ لي نفسًا. حسبت يومها أنني وحدي أملك ذلك، ولم تبدر من أي من 
رفاقي إشارة إلى أنه يملك مثلي. كنت الآن، وبصورة مؤذية، مع شخص 
الأمر  كان  قيئه.  يرى  أن  وأتكلم كشخص يحب  أجلس  نفسًا  يملك  لا 
هكذا عقيًام كمضغ الخشب. أجلس وأتكلم حتى يغدو الكلام كالحكاك 
الذي يأكل الجلد ولا تستطيع أن توقفه، وكلما زدت كلامًا ازددت حاجة 
إليه، وحين أسكت أشعر به عالقًا في حنجرتي، ولا يفعل الكلام سوى 
أن يراكم سوء التفاهم إلى حد يفقد معه موضوعه. في اليوم التالي أعود 
بصورة إدمانية إلى نقطة الصفر. إلى الحكاك حتى أكل الجلد. إلى الكلام 
حتى الإغماء. كم كرهت الكلام يومها. كم كرهت أن أستفرغ نفسي كل 

يوم، وألحس ما استفرغته في الصباح التالي.
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عليَّ أن أتركها. هكذا قرّرت وأنا عائد من عندها. فكرت أنها لن تنتبه 
الوقت. يومان  أبدأ غيابي من هذا  لو  بعد غد. تمنيّت  لغيابي قبل صباح 
مهدوران لن يضافا إلى هذا الغياب، لا أعرف كيف وصل صباح بعد غد 
لأبدأ عدّ أسبوعين. كان هذا كأيام الصوم. أعدّ الساعات إلى أن ينقضي 
أتخيّل  أن  أستطيع  لا  آخر.  غياب  يوم  أنجزت  أكون  المساء  وفي  النهار، 
. كل مساء أُنجز يوم غياب  إحساسها بغيابي. لا أعرف إذا أحسّت به أصًال
وأضيفه إلى الأيام السابقة كما لو كنت أحفظها بعناية في خزانة. لم أنقطع 
أكثر  أقرأ وأكتب وأذهب إلى الجريدة والمدرسة، لكنّ  عن عملي. بقيت 
انتهى الأسبوع الأول شعرت بحجمه  الغياب. حين  ما كنت أفعله هو 
الفراغي. بقيت أجمعه يومًا بعد يوم إلى أن انتهى أسبوعان، استجمعت 

نفسي وأضفت يومًا آخر بل يومين. كفاني. آن أن أذهب إليها.

الباب ورجعت إلى غرفتها.  فتحت لي وهي شبه نائمة. تركتني على 
لحظات وخرجت منها وهي تعقد روبها. استراحت على الكنبة ومدّت 
رجلها على الأريكة. ألقت رأسها على المسند وأغمضت عينيها ثم فتحتهما 

وهبّت وهي تقول بصوت لا يناسب هيئتها النائمة:

- شو وينك؟ هلّق خطرنا على بالك؟

ثمّ بصوت أعلى:

- وينك امبارح إجت نجوى تعزمك على السهرة؟
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كان في صوتها لعبة عبث صغيرة.

- أوم تبوسك.

وقفت وعانقتني. كنت صامتًا وكأنني بهذا أواصل غيابي. قمتُ لأعمل 
القهوة فأمسكتني من يدي.

- قعود. أنا بعملها. تشريفك غالي.

تبعتها صامتًا إلى المطبخ. بدأت وهي تملأ الركوة بالبنّ وتضعها على 
النار تخبرني عن سهرة أمس. وعن عملها أيضًا. ماذا قالت ماري وماذا 

قال لها نوّاف.

- ضاهرة لوحدك. ما بتخافي. عيون الناس فارغة.
تابعت أخبار إخوتها، وأمّها. تدفقت الأخبار في انتعاش ظاهر فيما كنتُ 
أن  عليَّ  كان  لي.  أحضرتهما  وسكربينة  تايير  ثيابًا.  اشترت  غيابي.  في  قابعًا  أنا 
أزعجني.  بانشراح  وتتكلم  تخطر  استمرّت  وفعلتُ.  المرّة  هذه  رأياً  أبدي 
حُجج  الجديدة.  حُججي  تلقينيّ  بصوت  أعرض  أخذت  أكثر.  أُطق  لم 

أسبوعَي غياب وأكثر. أصغت إلى أن ملّت. ثمّ قالت بشيء من ضجر:

- بعلمي انتهينا. ما بيعني إني مابقا حبك. إنت صديقي ما إلي غيرك. 
بس ما بدّي.

انهار أسبوعان من الغياب وتلاشيا دون صوت. أكملت فكرتي المكشوفة 
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مع ذلك ولم يكن بقي فيها روح. استفرغت نفسي مرّة أخرى، وكان قيئي 
أمامي، وكالعادة زادني الكلام عطشًا وإلحاحًا داخليًا. سعيتُ إلى ضبط 
نفسي بعبارات مقطعة رتيبة. لكني تعثّرت بالكلمات كما أتعثّر بحجر. فجأة 
لمع حنقي وطارت من فمي بسهولة كلمات لم أحسب لها حسابًا. قلت لها 
إنها محطِّمة رجال )قلتها بالفرنسية( وإنها حطّمت عزيز، وتريد أن تحطّمني. 
كِ في كبريائكِ. تريديننا راكعين. جعلتِ  قلت لها إنها لا تحب أحدًا. »همُّ
عزيز خرقة وتريدينني هكذا«. خطر لي أنها تركتني من أجل جعفر وتحوّل 
هذا فورًا إلى يقين ركبني وجعلني أمتلئ كرهًا. سمعت مذهولة. قالت إنها 
تعلم أني كرهتها كثيًرا في حياة عزيز، وفعلتُ الكثير لأبعده عنها. لا تهتم. 
أحبت عزيز كثيًرا. أعطته كل دقيقة من عشر سنوات. خافت كل لحظة أن لا 
يكون هذا حقيقة وصدق خوفها. كان أجمل من أن يتحقق. لا تهتم. تعرف 
ماذا يقولون. أكيد أنني أردّد ما أسمعه. إنما لا تريدني أن أقرن نفسي بعزيز. 
لا أحد يمكن أن يساويه. لا تفكر في جعفر فهو زميل لا أكثر. وهي لا تحب 
كل يوم. بدت مجروحة. لا تريد أن يتصورها أحد صيّادة رجال وأن تُتّهم 
بأول عابر. تكلمتُ وكأنني لا أعرفها. أسوأ من أي أعدائها. كانت متعبة. 
أخذت حبتَي مهدّئ. تركتني في الصالون وذهبتْ إلى سريرها. أغلقت باب 
غرفتها وتركت لي فراغ منزلها. كانت هذه بالتأكيد أسوأ ساعة في العصر 
الذي غمر فجأة البيت. خرجتُ وتجوّلتُ دون هدف في الشوارع حيث 
كان كل شيء معذّبًا ومبلًّال بطريقة ما. الأفق مسدود بغيم كثيف والسماء 
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ثقيلة ومقفلة تمامًا على البحر. نُقع الماء في أسفل المنحدر وحيدة وواسعة 
وتلمع بنوع من الوحشة قبيل الرصيف المطلّ على الشاطئ.

كنت أغـدو أحيانًا قاسيًا، وإذا زدتها تبتلع حبتيـن وتتركني. أحـاول 
عناقها فلا تبذل جهداً لتصدّني، تبقى فقط خارجي، لا أتمكن من فمها 
فيقع فمي في أي ناحية من وجهها، وكأنه وقع في الخارج، ويبقى جسدها، 
عليَّ  تعرض  زالت  ما  وأفلتها.  أتعب  أن  إلى  ذراعيَّ  خارج  ما،  بحركة 
الثياب الجديدة التي لم أعد أكيدًا أنها ترتديها لي. ما زلت أحمل كل اثنين 
أخجل  لا  لها.  أشتريها  أن  اعتدت  التي  فوتو  والرومان  الفنيّة  المجلات 
المهانة  يروها معي. تسّرني هذه  أن  يراها أحد في يدي، وربما رغبتُ  أن 
الصغيرة في سبيلها. إنها إعلان صامت عن علاقتنا. كان في هذه المجلات 
ما  لحافها،  وفي  سريرها  وتحت  وسادتها،  جنب  قليل  بعد  ستغدو  التي 
لا  لسبب  هي،  كما  نفسه.  جماعنا  وإلى  والسرير  النوم  حجرة  إلى  يمتّ 
أدريه، نظّارتاها الشمسيتان. لم يكن هذا في المجلات وحدها. بل أيضًا 
في  زوّارها.  لنظرات  احتمالي  في  كلبها.  وكأنني  لها  الصامتة  ملازمتي  في 
أستعيد  كنت  كلّه  ذلك  في  زوجها.  من  المحتمل  وغير  النابي  وجودي 

بمعنى ما جسدها. أرى في عيون هؤلاء ما يشبه رؤيتهم لنا في السرير.

المجلات التي أشتريها ذات معنى مزدوج، ليس فقط معنى السرير بل 
حسرة حرماني منه أيضًا. هكذا كنت أتجوّل في بيتها كالمطرود منه. أدخل 
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غرفة النوم لأتأمل أدوات الزينة والمرآة والكرسيين الأسودين وكأني أتأمل 
أتذكر شيئًا عن  أتذكر جسدها، لكن يصعب عليَّ أن  عُريها. أحاول أن 
أذكر سوى لمحات  الضيّق. لا  تنتأ من الحذاء  التي  الربوة  قدميها سوى 
كهذه. مثلّث الساقين المتلاصقتين، رابية البطن الصغيرة. الحلمتين والزيح 
المصرور بين النهدين المضغوطين تحت الثوب والسوتيان، جورة الظهر 
وغمازتي الردفين وفتحة الشفتين. لم تكن هذه كاملة ولا هي مجرّد نُتف. 
كانت صورًا منها لابسة وعارية. وربما اختلطت بالمرآة التي وقفنا أمامها 
الذي يسيل من  كلّه  باللون الأسود  بالمقعد الأسود،  مرّات متلاصقين، 

سوتيانها وسليبها.

كان هذا كلّه، بمعنى ما، عريًا. أشياء كثيرة، ولأسباب يصعب فهمها، 
تحمل ذكرى جسدها. في هذا الوقت يبدو العالم وكأنه صورة شخصية لنا. 
حياة سابقة لنا. الأشياء كلّها رسائل شخصية. عندئذ يمكن أن نتعذب 
لحجر أو لمنحدر عادي، أو نشعر أننا بطريقة ما نتعذب هناك. كان هذا 
أشبه بفراق بلد لا نعرف من فارقنا فيه. كلّما فكرت في أمر قادني مباشرة 
كنت  الحقيقة  وفي  أسير،  وأنا  أفكر  جسدها.  ومن  منها  قريبًا  بدا  إليها. 

أسمع أو أتبلّغ دون تفكير.

بتّ أكثر حساسية لملمس الأشياء، ملمس الموبيليا السوداء والبرودة 
الخفيفة التي تصلني من نعومة الخشب والرخام. أمرّ براحتي على القماش 
مرّات، وأنتظر أن يدبّ دفء يدي ولينها في النسيج. بتّ أكثر حساسية 
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فيه رائحة  أتنفّس  أن  العطر وآمل  النساء خاصة. أشمّ  للروائح، روائح 
ولو  أخّمن،  البدن،  رائحة  أخفّ،  رائحة  العطر،  آخر  أشمّ  نفسه.  الشعر 
بالخيال، أن هذا من الإبطين أو العنق، أو البطن، رائحة أثقل من رائحة 
بحسب عمق المكان الذي تأتي منه. قطفت زهرة برّية نابتة في ربيع حقل 
على جنب الطريق، زهرة بنفسجية وبيضاء على شكل بوق. وضعت عِرقها 
في فمي لأمتصّ منه رشفة حلاوة كما اعتدت منذ طفولتي. وجدت فيها 
طعًام عشبيًا. رفعتها إلى أنفي فتنفّست فيها رائحة ضئيلة تعبت حتى عثرت 

عليها. كان هذا أثرًا من جسدها.

في العديد من النساء أبحث عن أثر منها. في العين في الفم أو اللون 
أو المشية أو الصوت ودائًام أجد. كأنها فجأة انتشرت. ثمّة أشياء تشبهها، 
على شكل  قهوة  فنجان  أيضًا  ولكن  فحسب،  أحذية  أو  ملابس  ليست 
الحافة،  بدمغة خضراء في الأسفل وتعاريج حمراء وخضراء على  جرس 
ملأني حين أمسكته لهفة، تمهّلت على غير عادتي في الشرب منه. رشفات 
صغيرة، أحسّ فيها بطعم البنّ أكثر مما أحسّ بمادّته. أتمّىل من الطعم وأتركه 
. ومرّة بعد مرّة أمتلئ بطراوة داخلية أحسّ معها أنني، بصورة ما،  يشيع فيَّ

أستحضرها، في الرشفات البطيئة واللمسات المتكررة.

الأغاني تستحضرها بشكل مؤلم وأكثر مما أُطيق، حتى صرت أتجنبّ 
سماعها وإن كنت أحيانًا أستشيرها. أبحث فيها عن نصيحة منقذة، عن 
رسالة، عن معنى فاتني. فهذا الكلام الذي طالما اعتبرته عاميًّا أجوف بدا 
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لي الآن محمًّال بالحقائق التي هي بدون علمي عاميّة ومبذولة.
كنت أجدها فجأة في شجرة، مفرق طريق مستديرة، واجهة بيت، سوق 
أعرف  أن  دون  جدّية،  وشبه  أكيدة  بهذه  صِلتها  أن  أعرف  الأرض.  تحت 
الأشياء  بين  غريبة  مصاهرات  الصلات،  عشرات  أعقد  نومي  قُبيل  كيف. 
لكنها حقيقية دون ذرّة شك. تجرّني السهولة التي أفعل بها ذلك وأسترسل 
معمل  عن  عبارة  الآن  أنني  فكرت  تقريبًا.  شيء  كل  وأضيِّع  وأضيع  فيها 
أبحث  أن  وفاتني  هكذا  موجود  عر  الشِّ ربما  أستذكرها.  أو  أجدها  للصور. 

عنه هنا.

كنت أملّس داخل بيجامتي على بطني وفخذي وحوضي بمتعة. أفعل 
ذلك بسهولة لا تتوافر لي حين أكتسي شيئًا يخصّني. لا أشعر بهويّته. أجده 

واضحًا وبسيطًا وكأنه ليس لأحد.

نزلت في المنحدر وشيء فيَّ يتكلّم طوال الوقت. أعمل في داخلي بسرعة 
وضجّة. خلاياي تعمل كلّها بصوت مسموع، وأفكّر بطاقة عشرة أشخاص. 
أشعر أنني تقريبًا على الطريق. العالم مملوء بمادّة أخفّ. الهواء بارد وأتنفّس 
بمتعة وبحاجة متزايدة إلى الهواء. كنت موجودًا في رأسي أكثر مما أنا موجود 
في الشارع، وللأشياء حولي وجود شبحي تقريبًا، مجرّد ديكورات غاطسة 
في لون زلالي حائل، في شبه كسوف. مع ذلك كانت قدرتي كبيرة على الألم. 
فكرة بسيطة، غير مؤكدة أحيانًا... مشهد. صورة.. وبلا سبب واضح ألتهب 
بالألم. أرى الصيدلية التي اشتريت لها منها حبوبًا وانتظرت من البائعة أن 
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تلاحظ أنني أشتري حبوبًا مانعة للحمل لكنها لم تهتم. المكتبة التي أشتري 
منها المجلات. وصلتُ إلى المستديرة دون وعي. رأيت العشب والنخلة 
المقلوعة من ترابها، المزروعة حيث لم تنبت، تبدو عجوزًا وكبيرة على ذلك. 
لمع فيَّ ألم كبير. كان العشب المجزوز يردّني بطريقة ما إلى شعرها. الكنيسة 
المخردقة المهجورة على جانب الطريق تمتّ إليها. هي مسيحية بمعنى ما. 
بصديقاتها وزياراتها للحي المسيحي وربما بأسلوب حياتها. كانت اجتماعيًا 
مسيحية، اختلافها يجعلها على الدوام من طائفة أخرى، وربما أجنبية. الدكان 
الذي يبيع أشياء خفيفة للكأس يردّ إليها. إنها موجودة في نهايات السهرة، 
في تكّرس الجسد الرقيق، في الصحو والمتعة والتعب. الشبابيك والشرفات 
وخطوط السياج. هذه الخطوط الضئيلة والبسيطة لفراق ما. وحشة ولمعان 
الإسفلت عند العصر. كنت للغرابة أتذكر، وأخلق ذكرى لكل خطوة. 
أمام دكان الزهور أحسست أنني موجود في الدفلى أكثر مما أنا موجود في 
الورد. هي موجودة في الزنبق. في البرج الذي آلمني حقًا أن أراه. لم أحتمل 
رؤية الجدار الذي تقع خلفه مقبرة السيارات. كان في وسعي أن أذلّ نفسي 
لدرجة أن أراها هناك. رثيت لنفسي في الحطام المعدني. رأيتها في بناية »جاد« 
المهدمة منذ الاحتلال الإسرائيلي. في خط السكة المهجورة. يتزايد إشفاقي 

على ذاتي إلى حدّ يملأ حلقي. لا أريد أن أرى شيئًا بعد.
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لم تكلّمني. تركت لي الباب لأغلقه ودخلت إلى غرفتها. مرّت مرّتين 
بقربي وأنا مغروز في الصالون ولم ترني. خرجت من غرفتها بثياب سوداء. 

وقفت تبحث عن مفاتيح السيارة في جزدانها.

- أنا رايحة.
فتحت الباب. وتركته لي مفتوحًا. كنا في أخريات تموّز، يوم مقتل عزيز 
نفذت  الباب.  أردّ  ولم  مكاني  بقيتُ  اليوم،  هذا  في  معها  تريدني  ولا  بالضبط 
بنت الجيران من الباب المقابل وسألت عن أمّ أيمن، ولّما وجدتني وحدي لم 
تكتف، قالت إنها تريد مكنسة الكهرباء وتركتها تدخل إلى المطبخ. وصلني 
صوت أطفال من كعب الدرج. مرّت المرأة الحمراء الخدّين والثياب كحبّة 
إلى  صاعدة  الباب  جنب  تمرّ  وهي  الصغيرتين،  بعينيها  إلّي  ونظرت  طماطم 
برهـة  المكـان  وانقطع  واختفت  الـدرج  ضجّة  تراجعت  الخامس.  الطابق 
ورائي  الباب  أغلقتُ  غاية.  بلا  ثقيل  انتظار  إلى  وتحوّلها  بصمتها  شعرتُ 
التي  النظرة  بتلك  دكانه  أمام  الجالس  الدكان  صاحب  إليَّ  نظر  ونزلت. 
لا  الميدان.  إلى  أصعد  أن  عليَّ  أن  شعرتُ  الانتباه.  وعدم  الغضب  تتعمّد 

تريدني معها هناك وليس هذا سببًا لأبدو غير مهتم.

انتظرتُ ريثما يهيّئون لي الإكليل. أحضرتُ سيارة نقلته من دكان الزهور 
في المقعد الخلفي. كانت الطريق لي وحدي. وجدتها أجمل مما عرفتها. البساتين 
ة بالسروات الرفيعة وقممها الإبرية،  في المقلب المقابل تبدو منقّطة ومزيّح
بشبك البوابات المعدنية وتعاريج صفوف شجيرات البرتقال. كان على 
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الطريق أيضًا تشبيك بديع من هضبات متوازية وفُسحة في لحف الصخر 
تستظلّ بقمّته الشاهقة. هل أجرؤ على القول إنني كنت فرحًا هذه الصبيحة. 

الطريق تنمو أمامي والريح تصطفق في نافذة السيارة المفتوحة.

نزلتُ عند أول الهضبة. أحرقت شمس تموز الهشير الذي يتسلق الهضبة 
فتكوّم القشّ والشوك على حافتها. كان هناك خلاء واسع حتى مقلع الصخور 
في الطرف الثاني، خلاء تراب وحجر ناعم تنتأ أضلاعه من التراب والعشب 
المحترق. لم أستحبّ أن أنزل عند البيت وأحمل الإكليل كأنه مجرّد غرض. 
نزلتُ عند بيت شقيقته بخطى بطيئة متساوية كأنني أخطو على إيقاع ما. 
أسير وحيدًا حاسًرا في صمت الهواء وعيون التراجيديا التي تتأملني من 
بيضاء وبلا حيطان، وربما  البيت مرفوعًا على أعمدة  السماء. كان  أعالي 
أزالوا ما بني منها. في الداخل رخامة على مستوى الأرض نقش فيها اسم 
عزيز عون وتاريخ وفاته 1980 الأرض مبلّطة ببلاط أبيض ذي مربّعات 
بركة  منها  بعيد  وغير  خضراء،  شجيرات  ثلاث  الرخامة  وحول  كبيرة، 
مربّعة على مستوى الأرض والماء يُنوفرِ منها، فيما يعكس سطحه الصافي 
قاعها الأزرق. كان الدرج المؤدي إلى الطابق الثاني مبلّطًا أيضًا ببلاط أبيض 
وعليه درابزين معدني أزرق نيلي بزخارف جميلة، وعلى مدى السقف كلّه 

زرقة نيلية. هذا بعد الهشير والشوك والخلاء الترابي واحة حقًا.

وضعتُ إكليلي جنب إكليل ندى الذي كُتب على شريطه »من ندى« 
فقط. لم يكن على شريط إكليلي كتابة مختلفة »من بسام«. استلقيتُ جنب 
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الرخامة بين الشجيرات الثلاث والماء ينوفر دون أن أراه. تنفّستُ رائحة 
. خُيّل إليَّ أني غفوت. درت  عطرية من شجيرة الريحان وأغمضتُ عينيَّ
بنظري في المكان. كانت الحيطان قاتمة في الجهات الثلاث الباقية. الأبواب 
في مواضعها من خشب بنيّ داكن. كنت أشعر أن عزيز مثلي يستلقي بين 
الشجيرات الثلاث وقرب الماء. إنه بيته ولا يحتاج إلى أكثر من حياة شجرة 
أحتاج  أنا  أكن  لم  البركة.  في  المنوفر  الماء  صوت  من  أكثر  إلى   وجدول، 

إلى أكثر.

حين جاءت أنيسة ابنة شقيقة عزيز لأخذي وجدتني شبه نائم. كنت 
فقدت انفعالي بما حولي وبتّ مستعدًا للخروج. قمت قبل أن أسمع صوتها. 
الشمس التي فاجأتني على المدخل جعلتني أشعر بأنني عائد من مكان غير 
قريب. دخلنا من بين الأشجار طريقًا إسمنتية الحصى مزروعة فيها. وعن 
يميني حقل صغير فيه مزروعات مستلقية على الأرض ومفصولة بحائط 
واطئ عن الحقل. وجدتُ ركوة القهوة وبضعة فناجين في صينية على طاولة 
أخت  منيرة  جاءت  بلاستيكية.  أسلاك  من  كرسي  على  جلستُ  واطئة. 
عزيز وقبّلتني من كتفي. جلست ومعها زوجها وابنتها وشربنا القهوة. لم 
ا رغم إصغائي العميق.  تحضر ندى، اختفت من البيت. لم أسمع لها حسًّ

كان داخل البيت ميتًا تمامًا.

حملت الابنة الفناجين إلى الباب ودخلت. أحضرت ماء وعادت فأحضرت 
فاكهة. سألني أبو محمد علي زوج منيرة عن الأحوال )السياسية طبعًا(. 
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السياسة وحدها تُكنىّ هكذا. كان كبقية الفلاحين يحسب أن علم المتعلمين 
لا يفوته شيء، ولم أخيّبه. قلت إن الأمور صعبة. فتح ما بين رجليه وحنى 
ظهره نحوي. تكدّرت منيرة. ليست السياسة لها سوى المحل الذي نفذت 
منه الرصاصة إلى أخيها. قلت إن الأمور ليست صعبة ولكنها غالبًا بلا 
حل، فسّري عن أبو محمد علي لأنه لا يرى الأمور أقل من ذلك. كنت أجد 
ًالُمج لطيفة وفكري في محل آخر. تدرّبت على ذلك. اعتدت أن أداري   . ًالُمج
هكذا الوساوس القهرية التي تطحن رأسي. أحصر هكذا فوضاي الداخلية 
فلا تتسّرب إلى عينيَّ ولساني. كان الكلام المرتّب نوعًا من عقل خارجي 
يحميني منها، قشرة خارجية فحسب. أعرف الآن لماذا يؤذيني الحديث عن 

جوف الأرض. أخشى في الغالب أن في داخلي مادّة عمياء مثله.
على  ندى  رأيت  حينما  فكاهة،  من  شيء  إلى  الكلام  ويجرّني  أشرح  كنت 
تنتظر.  ولم  السطيحة  إلى  أسرعت  النوم.  كبسه  ووجه  سوداء  بثياب  الباب 
صبّت من الركوة الباردة قهوة مختلطة بتفل وذاقتها. كانت ثمّة ركوة أخرى 
وكأنها  جدًا  قريبة  ندى،  قرب  وجلست  بسرعة  أنيسة  أحضرتها  النار.  على 
ترشف  وهي  واحتضنتها  وقامت  منيرة  قسمات  ارتاحت  لمسها.  تشتهي 
واختفى  الوسـادة  على  الضغط  أثـر  من  بارز  خط  خدّهـا  في  كان  قهوتها. 
أيضًا  وابنتها رعاية صامتة. أنا  منيرة  فقط من  لم تقل شيئًا. تلقّت  بالتدريج. 
وكمن  بقهوتها  ندى  تشاغلت  يرعاني.  اللحيمة  الأخت  قلب  أن  أحسست 
يداري حرجًا سألت منيرة عن ابنها الدركي الذي تزوج حديثًا من ابنة قرية 
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ساعة  تجاهها.  سيّئة  مشاعر  من  يتبّرأ  كمن  كنتّها  على  منيرة  أثنت  الشمال.  في 
تطوّعت  ندى  لكنّ  حذرها،  إبداء  على  تطاوعها  لم  جمعتنا  التي  هذه  الحب 

بصوت عالٍ للدفاع عنها. زارتها في بيتها وهي:

- مربّاية وبتعمل له بيت.

كرّر أبو محمد علي بالحرف فاستلمت زوجته كلامه.

- واللّه مرباية.

أرض السطيحة الإسمنتية التي ترك فيها المالج تموّجات ظاهرة، لم تكن 
بلونها الرصاصي الضارب إلى الخضرة وملاستها الخامدة ملائمة لتصريف 
الحساسية التي عيينا فجأة بها. كان ظهري إلى الحائط تقريبًا وأمامي الطاولة 
الصغيرة المقشورة اللون. كنت مستقرًا في مطرحي. إذ غالبًا ما أشعر أنني لا 
. ندى وأنيسة ولطيفة يجلسن في ظلّ الحائط. لم أكن  أعرف ماذا أفعل بيديَّ
قد تكلمت منذ وصلت. فجأة رفعت رأسها وتجاوزت الجميع ونظرت 
إليَّ نظرة استردّتها بسرعـة. لم تكن مغناطيسـية لكنها خليعة تقريبًا، حرّة 

ولاعبة كأنها تعيد ليلة حب.

لا أتكلم في العادة على راحتي إلا حين يكون مستمعي عديم الإرادة 
. يكفي أن يتنفّس بقوة أو  حيال كلامي، ميتًا تقريبًا إلا من الإصغاء إليَّ
يتململ لتتهدد سيطرتي على حديثي. تكلمتُ على السطيحة بطلاقة فاجأتني. 
تمتّعتُ خاصة بالجمل الاعتراضية والتذييلات الفكِهة التي أعلم أنها عادة 
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تضيّع المستمع. جاوبتني ندى بنظرة طويلة. جلست ويداها في حِجرها 
. لم يكن هذا مجرّد إصغاء. بقيت نظرتها واحدة لا تتلوّن بما أقوله.  تنظر إليَّ
أقصد بقيت لمعتها واحدة كأنها تتجاوز حديثي. كانت تقصدني مباشرة. 
تزداد نظرتها سكونًا كلّما طالت، كأنها هكذا تتشّربني على مهل، أو تتيح 
لي أن أتدفق كتيار إلى سائل عينيها. كنت أكثر فأكثر داخل عينيها، حتى 

أنها حين وقفت لتغادر شعرت أني أنزع بصعوبة قوّتي منها.
رافقتها إلى السيارة واسترخيت جنبها. كنا منفصلين من جديد. أنا غارق 
في المقعد وهي مستقيمة على المقود. عيناها على الطريق. تنوّرتها ملفوفة على 
خصرها في أسفلها فتحة ومثلث أبيض محصور فيها، هل كان عليَّ أن أتحسّسها 

. بيدي وهي هكذا لا تدير وجهها إليَّ

كم يكون هذا أخرق إن أزاحت جسمها وبقيت عيناها على الطريق. 
حركة خرقاء واحدة، وأفقدها ثانية. كيف أكلّف يدي ما تفعله عيناي. 
جعلت الحيرة جسدي كلّه أخـرق. كتلة من خَرَق تجمّعت على مقعدي. 
لكي لا أتعثّر تشاغلت بالنظر إلى جانبي. لم يكن لديّ الكثير لأراه. كانت 

وراء رأسي، وأنا أنظر.

كتمرين مهدّئ أخذت أتأمل صفحة وجهها وأستعيد تسلية طفولية، 
ففي سنوات صغري اعتدت أن أحرّك إصبعي بما أراه على ثيابي وعلى أي 
شيء. أرسم بإصبعي في الفضاء ما أراه دون أن أنظر إلى يدي. أخذت أحرك 
إصبعي بقسماتها على المقعد، جبينها، أنفها، فمها، ذقنها، عنقها. كرّرت 
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أنحت  به في موضعه كأنني  ذلك مرارًا. لا أحرّك إصبعي كثيًرا. أرسم 
اللعوب: النظرة  تلك  إليَّ  ونظرت  فجأة  أدارت وجهها  أرسم.  مما  أكثر 

- دير وشّك عنيّ.
على  كفّي  وضعت  أنتظر.  لم  الإشارة.  جاءت  تمثيلي.  باحتجاج  قالت 
رسم  من  تعبت  التي  باليد  جسدها  تحسّستُ  تقريبًا.  نامت  التي  كتفها 
الذي  فصدرها  فخصرها  حوضها  لفّة  على  بها  مررت  المقعد.  على  قسماتها 
فشعرت  ثديها  يضغط  الذي  القماش  على  مرارًا  وأدرتها  راحتي  عليه  فردتُ 
كنت  وجهها.  فصفحة  عنقها  إلى  صعدتُ  راحتي.  تحت  يستفيق  شيئًا  أن 

أتفقدها. أعيد رسمها تقريبًا.

ظلّت ساكنة لكنها نفضتني فجأة. لاحت سيارة في المنعطف. مرّت 
أملك حين شعرت  بطنها، ولم  بكفّي دوائر على  أملّس  السيارة، فعدت 
بمنابت فخذيها، إلا أن أدسّ كفّي بينهما. أوقفت السيارة ومالت إلّي سلّمتني 
شفتيها وعُنقها، ثم سوّت شعرها بطرف يدها وعادت إلى المقود. كنا صرنا 
في السهل فجلست أتأمل البساتين. رأيت الخضرة الواسعة وأشكاًال مثلثة 
لأشجار. كان هذا تبسيطًا هندسيًا شاهدته بانشراح. انشرحت لرؤية الخارج 
لّماعًا مرتّبًا نظيفًا، خارجًا بحتًا كامل الخضرة واضح الأشكال، لا يلتبس 

بفكرة ولا بأحد.

صعدتُ وأنا خلفها. انغلق الباب. صارت بين ذراعي. كانت فتحة 
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الثوب لا تزال تفوح في رأسي، ولا أعرف كيف ارتفع الثوب عن بطنها، 
وكيف خرج الثدي من الياقة التي تعصره، وكيف تجمّع فستانها أخيًرا في 
وسطها. على هذه الحال وصلنا إلى السرير متعالقين وسقطنا عليه معًا. لحظة 
كبيرة وأنا آكلها من داخل فمها وأقتلع تقريبًا فرجها وحلمتها. انتهينا في 
وسط ذلك. فجأة لمعت عيناها كثيًرا واتسع فمها حول فمي وامتلأت 
برطوبتها. بقينا هكذا وقتًا. نظرت إليَّ نظرة خليعة وكنت ملأت أذنيها قبل 
قليل بأفحش الألفاظ. لم تتركني أتزحزح عنها. شدّت جسدها وجعلته 
. كنت رخوًا لكنها لم تُبالِ. قالت بصوت  مطابقًا لجسدي. بدأت تدفع قليًال

عالٍ وضحكة فاسقة:

- أكلة وانسمت عليك. كول وغمّض عينيك.
كنت فوقها، قطعة منفصلة عنها. شعوري بذلك أقوى مما عداه، لكنها 
لا  الرطوبة  هذه  وفي  مبللة،  أيضًا  وهي   ، ومبلًال رخوًا  كنت  دفعها.  تابعت 
تصلني  دفعها.  واصلت  لكنها  شيء،  يقسو  أن  ولا  شرارة  تخرج  أن  يتوقع 
أفلت.  تراني  عندما  وتضحك  أفلتّ،  كلما  وصلي  وتعيد  بأصابعها،  بها 
طفولتي  في  كانت  التي  البالغة  مداعبات  ذكرت  الأمر،  أول  ذلك  ضايقني 
أن  لي  بدا  دمية.  يجامع  أن  حاول  زميل  تذكرت  بل  بعود،  عضوي  لي  ترفع 
الدفع  في  استمرت  المبللة.  المنطقة  هذه  في  منها،  وأكثر  السخرية،  من  شيئًا 
والضحك إلى أن بدا لي، بعد قليل، أنني أستطيع أن أفعل مثلها. أخذنا نحن 
الاثنين نضحك ونتبادل الدفع. شعرت أنني أتحرك فوقها كقطعة لا ترتكز 
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على الأخرى، راقني هذا التشبيه ثم غمرنا اللعب. أخذ جسدي يركّز أكثر 
ولدِت  المبللة.  المنطقة  في  وقساوة  عضوية  أكثر  غدا  ما  وشيء  جسدها  على 

الشرارة. أخذتها بهدوء وهي لم تتوقف، إلا قُبيل قليل، عن الضحك.
لمست ثوبها الذي عاد -للغرابة- مرتبًا. أصلحت شعرها وعادت بسرعة 
إلى طبيعتها. وقفت أمام المرآة تسوّي مظهرها وتتحدث عن منيرة ولطيفة. 
لحظة طويلة وعادت بوجه ليس فيه أثر طفيف لما حصل قُبيل قليل. تقدّمتني 
إلى الصالة وجلسنا صامتين فتـرة ثم قالت دون أن تنظر إليَّ وكأنها لا تخاطب 

أحدًا:

- هذي نزوة.

وكرّرت لنفسها:

- هذي نزوة.

في اليوم التالي وما بعده صدّتني بالعبارة نفسها:

- هذي نزوة.

وجدوا سمير بو علي مقتوًال في حقل بطّيخ بين الصعبية والميدان. الصعبية 
جنةّ إذا قيست بالميدان. تتلوّن الأراضي بدءًا من مشارفها ببنفسجي وأصفر 
وتظهر أسراب الشجر. لم يعلم أحد ما الذي جرّ سمير إلى الصعبية لكنها 
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في الغالب بنت، والقتلة الذين لم يُعنوا كثيًرا بإخفاء أمرهم، تركوها ترجع 
ا. وحيدة إلى البيت. بقي الأمر مع ذلك سرًّ

كان سمير بو علي راقدًا على وجهه فوق التراب الجافّ. قليل من تراب 
ناعم وشفّاف على كمّه وذراعه الممدودة، وعندما قلبوه وجدوا أن ثمّة من 
أطعمه ترابًا في فمه وأنفه. كان واضحًا من الأثر أنهم جرّوه على وجهه 

مسافة على التراب.

لم يكن اصطياد سمير بو علي صعبًا. لكنهم فكروا فيه متأخرين بعد أن 
يئسوا من مصطفى بو غانم الكهربجي وحسين عوض والأستاذ. حين 
أمسكوا به لم يقاوم وسار بينهم تحت الأشجار. لدى خروجهم من الشجر 
وقعت الشمس في عينيه فلوّح بكمّه أمام عينيه ورفرف قميصه الحريري 
الأبيض. كان شعره عاليًا مردودًا إلى الخلف بعقارب على صدغيه وجبينه 
وعنقه. بقي ساهًما لكنه رمق حواليه بطرف عينه ولمعت نظرته اللعوب 

والآسرة. كان أطول قامة لكن شبهه بعزيز لا يخفى.

لم ينشأ سمير في الضيعة. جاءها من كوناكري وصار بسرعة »فاتن« 
الميدان. لم يكن له رأي، وقلّما يناقش بل يبتسم ويلوّح بيديه ويفعل كما 
يرفّ حوله وبنطلونه  الذي  الحريري  يشاء. عطره ولمعة شعره وقميصه 
أن  من  يمنعه  لم  ذلك  كل  الأجنبية،  وكاسيتاته  الذهبي  وخاتمه  الضيّق 
يكون قريبًا من الأستاذ ومن حسين عوض المتجهّم بوجه خاص. وحده 
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صادق العسّال لم يكن يطيقه، وبدون أن يكون له موقع في التنظيم، صار 
شريكًا في كل شيء.

لم يمنعه سحره من أن يكون بلا رحمة. يذهب معطرًا وأنيقًا لكنه لا 
يتردّد لحظة.

انحدر معهم ناحية النهر، وحين اقتربوا من كهف خرج لهم نوّاف مع 
اثنين من جماعته. رآه سمير فارتجفت شفته. جمد في مكانه لكنه لم يمانع. حين 
دفعوه إلى الكهف وتركوه في وسطه، هرب إلى الداخل لكنّ رصاصة رمته 
أرضًا. بعدها تقدّم نوّاف بخطوات غير مسموعة من حذائه المطاط وأفرغ 
في رأس الجريح رصاصة. لم يسل دم كثير. زاد فم سمير بو علي إطباقًا، 

لكن وجهه، حتى بعد أن جُرّ طويًال على الأرض، لم يتشنجّ.

لم يمت وهيب فورًا. بقي يتعلعل أسبوعًا كامًال على سريره. لم تكفه 
اثنتان منها استقرّتا في عنقه ومعدته. ظلّ يشفط الهواء  سبع رصاصات 
بشهيق عال ويعيش برئته وحدها. علم الجميع طبعًا أنه اختلف مع حزبه 
بعد حادثة علي ماضي. وتُرك بلا حراسة في الديرة القفراء التي بنى فيها 
بيتًا انتقل إليه منذ شهر واحد. كان فيه مع ابنه الأكبر وحدهما. هجرته 
امرأته القديمة مع أولادها منذ انكشف أمره مع الجديدة ولم تغادر الجديدة 
بيتها. استعان بابني أخيه وأقاربه الذين اختلفوا أيضًا مع الحزب. هؤلاء 
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يتوافدون إليه في أوليات المساء عادة وقلّما يخلو البيت من واحد منهم في 
النهار. لكن الأمر جرى في العصر وصادف أن لم يوجد سواهما. كان أكل 
السور  ابنه. وقفت سياراتهم خارج  أيقظه  القيلولة، حينما  ونام  وشرب 
حول  خطاهم  وتفترق  أسلحتهم  مع  ينزلون  مخنوق، وسمعهم  بصوت 

البيت وينادون بأصوات عالية.

عجّل في إحضار كلاشنكوفه ورمى على الباب. زاد تصايحهم وحركتهم 
»وقاف هون، زيح من هون. ابعد عن الباب. ما تطلع قلتلك. ما تطلع انطر 
شوي«. رمى مجددًا على الباب وفعل ابنه مثله. جاوبتهم طلقات كثيرة من 

وراء السور وارتفع صوت آمر:

- خلص يا الله ولا رصاصة.

هدأ الرصاص تقريبًا لكن حركتهم لم تسكت وإن خفّت. خاف من 
الهدوء فأطلق بغزارة وابنه معه. انتبه أن ذخيرته تنفد فصاح بابنه أن يقتصد 
في الطلقات. هدأ الجوّ. طلقة بين اللحظة واللحظة. ماتت الحركة في الجهة 
المقابلة. شعر بالخطر. عاد إلى الإطلاق الغزير في الهواء وعلى الباب الذي 
انفتح فجأة بعد أن طار قفله ومزلاجه وانثقب من كل مكان. ارتعب وهيب 
وهو يرى الباب مشرعًا. ظلّ يطلق بجنون على هذه الناحية، بجنون ويأس. 
سمع الضجة تعلو من جديد وتتجمع في جهة واحدة خلف السور. أخذ 
يطلق بدون تحديد. كانت ذخيرته على وشك النفاد وزاد يأسه. ترك ابنه 
يبذّر الطلقات. ولم يطل الأمر. قفز عشرة مرّة واحدة عن السور وحصدوه 
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أن  باتجاههم لكنهم أمسكوه. آمرهم منعهم من  ابنه  برصاصهم. هرب 
يجهزوا عليه وكان ينزف من رصاصة في الكتف. صرخ آمرهم بثبات:

- اتركوه.

تركوه فعًال وهرب. لكنّ رصاصات كثيرة مرقت من فوقه. سقط على 
الأرض وسمع ضحكهم وصوت آمرهم. انتظر قليًال وعاد فنهض، لكن 

رصاصة كوّمته هذه المرّة نهائيًا على الأرض.
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كنا نمرّ جنب المخيم ولا يخيفنا أن نرى الدخان لا يزال يصعد من وسطه، 
فالمدينة التي يحيطها من أربعة أيام زنّار من القصف آمنة في الداخل. نظرنا 
غالبًا بلا رحمة إلى ما ينزل بساكني المخيّم الفلسطينيين، كأنه مجرّد عقاب. 
عاشوا دائًام تحت الخطر حتى بات تقريبًا وباءهم الخاص الذي نتجنبّه. 
لم يستمرّ هذا. في اليوم الخامس وقعت قذيفة عند الفجر وسط الشارع. 
وقعت أخرى عند الضحى وسط السوق. ووقعت الثالثة في حي سكني 
فقتلت ابنة بائع البوظة. بدأ الناس يتراجعون بالتدريج ويسلّمون بالخطر 
بوصة بوصة. تعوّدوا أن يحتموا من القذائف بأي سقف كما يحتمون من 
المطر. نزلوا من الطوابق وتجمّعوا في مداخل البنايات. وحين حلّ الغداء 
انتظارنا على كل  أكلوا جميعًا على طاولة واحدة. نغل الحي بهم. لم يطل 
حال. حوّمت ثلاث طائرات عن قرب وأهالت في الفضاء غبارًا تحوّل 
إلى غمائم ملوّنة اتسعت بقعها إلى أن فقدت حدودها. ضاعت في السماء 
كانت  أوراق أخذت تحطّ على مهل.  بعاصفة  فوقنا  الجو  امتلأ  ثم  برهة 
وتُعلِّمنا كيف نتصرف عند  إلينا  الطريق  بأن الجيش الإسرائيلي في  تنبئ 
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وصوله. ارمِ سلاحك فورًا وأدر ظهرك إلى أقرب حائط. كانت مكتوبة 
بعربية صحيحة، لكنها ليست عربيتنا تمامًا، عربية أجنبية تقريبًا، لم تجعل 
الكلام أقلّ دقّة بل جعلته أكثر سلطة. ما كان بوسعنا أن نلعب مع كلام 

لا نعرف كيف ننطقه. غريب ومكّرس كأنه وُجد ليحكم فقط.
كنا،  آتون.  إنهم  قالوا  داموا  ما  شك  بدون  سيأتون  القُصاصة.  قرأت 
كانت  مقدّرة.  أحداثًا  يتعب،  لا  بصبر  المرء،  ينتظر  كما  ننتظرهم  ما،  بمعنى 
أشعر  لم  سيأتون.  وأخيًرا  انتظاره.  في  حياتنا  قضينا  بحدث  نذيرًا  القُصاصة 
بشيء. ما حصل كان في جسدي. توتّرت كل عضلاتي دفعة واحدة. وبات 
كل عضو فيَّ محصورًا إلى حدّ لا يطاق. شعرت أن كل عضو في جسدي يعمل 
خاصة  للأطراف  وغدا  كلّه  آليًّا  جسدي  بات  وإرادته.  الخاصة  لحركته  تبعًا 
طاقتي.  فوق  هذا  كان  والمعدة.  للقلب  التي  المسموعة  غير  الحركة  هذه 
قراءة  بعد  نشأت  التي  للأحاديث  منتبه  غير  المدخل  فناء  في  أتمشّى  أخذت 
وكيف  الممسوس،  الجسد  بهذا  ذلك  غير  أفعل  ماذا  أعرف  لا  القُصاصات. 
إذا  أتخلّص  لن  أنني  فكرت   . فيَّ احتشدت  التي  الطاقة  هذه  لتصريف  أفعل 
لكنني  حال،  كل  على  تخلّصت  بأنني  أشعر  لم  العجلات.  تحت  نفسي  أُلقِ  لم 

نسيت فقط في الحديث والاستعداد للملجأ.

زين الذي كان مسؤوًال عسكريًا في أحد التنظيمات قدّر أن بيته أكثر 
أمناً من الملاجئ التي لم تكن أساسًا سوى طوابق أرضية أو مستودعات 
في مبان قيد البناء. بقيت معه. أغلق زين الأباجور وفرش على الأرض 
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بساطًا ووسادة، فيما استلقيت أنا على الكنبة وبدأ القصف. أغمض عينيه 
وبدا قادرًا على النوم. لم أكن بالطبع قادرًا مثله. اقتربت القذائف إلى أن 
دوّت واحدة شعرنا أنها سقطت في أرض الغرفة وأضاءتها بالنور الأحمر 
الوهّـاج الذي سـطع به خشب الأباجــور. لم أشعر إلاّ وأنا على الدرج 
المنحدر إلى المستودع. على الدرج التقيت ندى، كانت طالعة مسرعة. لم 

أنتبه، إلاّ وأنا تحت، أنها قالت بصوت عال:

- بيي. مش لاقية بيي.
من  الدرج،  كعب  إلى  وصلتُ  حين  خجلتُ،  وحدها.  تصعد  تركتها 
الملجأ،  في  أجدها  لم  عنها.  أبحث  وقت  بعد  صعدتُ  أمامها.  جبانًا  أبدو  أن 
النساء  بين  طراحة  على  كانت  مجاورة.  لبناية  الأرضي  الطابق  في  رأيتها 
حرصتُ  بسهولة.  إليها  أتعرّف  ولم  متشابهات،  بدَون  اللواتي  الكثيرات 
على أن تراني قربها. الأرجح أنها رأتني ولم يبدُ عليها أنها أحسّت بي. تلاقى 
وصفرة  رطب  تراب  البناية.  بطن  في  كنا  المستودع.  في  بالتدريج  الجميع 
بل  الحقيقة،  من  أكبر  عميقة  للمصابيح  الضعيف  الضوء  في  بدت  ضخمة 
ضوء  في  رويدًا  تنحل  الظلمة  كانت  مرئية.  غير  ضائعة  أطرافها  ظهرت 
دوّامات  وإلى  ضباب  إلى  تتحوّل  أن  إلى  وتتكثّف  يخالطها  الذي  المصابيح 
غامضة تدور على نفسها وتتحرك في عمق غير منظور. توزعت في الأنحاء 
الذي  الليل  من  ظلمة  أشدّ  أشكالها  وسيولة  الفحمي  لونها  جعلها  جماعات 
مليئًا  القبو  فبدا  حجرة،  الليل  من  جعل  منها  كل  كأن  كالكسوة.  يحيطها 
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هذا  كان  وضباب.  ودخان  عتم  سيولات  بينها  تلعب  التي  الكوى  بهذه 
أحد  كأنه  غريبة،  ونحاسية  زرقاء  ووجوه  بخيالات  مسكونًا  الرطب  القاع 

الأمكنة الأولى للإنسان.
تلوّح  كالعادة  محاسن  قريباتها.  من  جمع  في  أمامي  فجأة  ندى  كانت 
الجالسات  صدور  على  متهاوية  ليلى  صوتها.  ويعلو  واسعتين  بذراعين 
العادي  جزعها  إنه  أحاديثهن.  في  ونسينها  عنها  الترويح  عن  توقفن  اللواتي 
من  رأسها  ترفع  ذلك  مع  اللعب.  إلى  أقرب  بصورة  فيه  نفسها  ترمي  الذي 
ندى  مجدّدًا.  أجفانها  ترخي  ثمّ  الحديث،  في  بكلمة  لتشارك  لآخر  وقت 
شيء  على  تدلّ  وكأنها  بإصبعها  ليلى  إلى  تشير  التي  لمحاسن  كثيًرا  تضحك 
من  ذاب  كأنه  وترقق  وجهها  تشمّع  التي  رائف  زوجة  نجوى  جنبها  فيها. 

داخله. كانت وحدها تمامًا، لا يكاد أحد يلحظ تخشّبها.
وقفت في المدخل أنظر بدون هدى إلى الجالسين. أنتقل بدون قصد من 
جمع  في  قليل  بعد  لأراها  عيني  عن  تغيب  ثم  ندى،  أرى  صورة.  إلى  صورة 
اتصال.  ثمّة  يكن  لم  الأرض.  على  وأولادها،  طعّان  عائلتها،  وسط  آخر 
المكان  خلا  فجأة  سينمائي.  شريط  في  كأنها  مختلفة  أمكنة  في  تلمع  صور  فقط 
من الأصوات، صارت الصور صامتة تقريبًا. محاسن هدأت حركتها وليلى 
قدميها  تحيط  الأرض  على  ندى  الوسط.  في  نائمة  وزهرة  جنبها  متخشّبة 
الصغار  حتى  سيكارته،  دخان  سحبات  في  سادر  كالعادة  وطعّان  بيديها 
تعبوا أو سكتوا. لاحظت رجل طويل واقفًا جنبها. أعرفه لكنني لم أشاهده 
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يومًا عندها. قدّرت أنه جار من الحي القديم الذي غادروه من زمن. أحببت 
أن أفتش عنها في الظلام، أحببت أن أكون الوحيد الذي يفتش عن امرأة في 

هذه الساعة.

إنها الثالثة غالبًا. دعا التعب الأكثرين إلى أن يستلقوا. كانوا يتمدّدون 
كيفما اتفق. استلقت ندى وفردت عليها شرشفًا. الأرجح أنها دعت الرجل 
الطويل إلى أن يستلقي جنبها ففعل ودخل وإياها تحت غطاء واحد، فيما 
كان طعّان دون غطاء يستلقي جنبها في الجانب الثاني. رأيتهما هكذا دون 

ة، لكني أحببت كثيًرا أن أكون معها تحت الغطاء. غَْري
أغطية.  لتحضر  البيت  إلى  القصف  فيها  هدأ  فترة  في  ندى  صعدت 
للبحث  وحدها  تذهب  تركتُها  حين  خذلتُها،  كيف  بالي  وفي  معها  صعدتُ 
عن أبيها. دخلنا معًا البيت. كانت الأغطية محفوظة في التتخيتة فطلبت مني 
حافة  وأمسكت  قدميها  أطراف  على  وقفت  إليها.  لتعربش  أساعدها  أن 
معًا  نحن  ها  وراءها.  عربشتُ  ثمّ  يديّ،  بكلتا  أنا  ورفعتها  بكفّيها  السدّة 
كانت  لأنفسنا.  مكانًا  نجد  نكاد  لا  والأغراض،  الحقائب  بين  التتخيتة  في 
تتخيتة نظيفة جدًا كأنها معقّمة، صغيرة بالطبع كأنها علبة أو بيت للدمى. لم 
. لكن في علبة كهذه لم يكن ذلك ضروريًا. كنت بحاجة  أشعر أنها نظرت إليَّ
أن  بدون  صرنا  وأننا  الفراغ،  من  واحد  سنتمتر  ورائي  ليس  أن  أتأكد  أن  إلى 
نرى بعضنا، بل بدون أن نحتاج إلى ذلك، متماسّين كأننا وُلدنا معًا. أطفأنا. 

. وما إن صرنا على أرض البيت، حتى وضعت الأغطية على يديَّ
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سألتها إذا كان لديها مهدّئ. قالت: لا، لكن ليلى لديها بالتأكيد. جلبت 
كأنه  جالس  وهو  غافٍ  طعّان  معها.  الآن  كنت  »ترانكسين«.  حبتي  منها  لي 
لي  قالت  تحته.  ورقدت  الغطاء  فرشت  ينام.  لكي  يتمدّد  أن  إلى  يحتاج  لا 
تعال. رقدتُ وأغمضتُ عينيّ. كان القصف الجوي عاد بانتظام، يبدأ بعيدًا 
كصوت عجلات تقلع ويتضخم فورًا كأنه بلغ قوس السماء في اللحظة التي 
بسرعة  يتضخم  الونين  الثانية  الناحية  من  فورًا  نسمع  الانفجار.  فيها  يقع 
خيالية وهكذا دواليك، مرّة بعد مرّة. لم يكن لذلك نهاية. كأن الثواني تنفجر 
وسط السماء وعلينا أن نسمع الانفجار بانتظام دقات الساعة، الانفجارات 
التي هي تمامًا فوقنا. ربما تهدّ سقفًا بعد سقف، ولا بدّ أن تصل إلينا. أيقنت 

أنها لا بدّ أن تنفذ إلينا في لحظة ما. أيقنت أنني لن أنجو.
لم أتوتّر مع ذلك. كانت ندى في الجانب الثاني من الغطاء. لم أطمع في قرب 
أكثر لكني أعلم أنها موجودة في الجهة الأخرى. موجودة بدون أن أسمع لها 
نفسًا. أو أتنفّس لها رائحة. بيننا تلك المسافة التي لا أطمع في تخطّيها، باقية لا تتغير 
وأنا أبلعط فيها. كانت فراغًا سعيدًا يحضر وكأنه شخص ثالث بيننا. سلّمتُ 
أنني لن أنجو. مع ذلك أخذت تتوارد عليَّ من الترانكسين صور مبهمة، لكن 
ملوّنة: بنفسجي رطب وأخضر معصور وأصفر شمسي. لوحات أصنعها 
بسهولة فائقة. كانت موجودة في رأسي ولا أحتاج أن أستدعيها. كان شيء 
فيَّ يضخّ هذه السعادة، يضخّها جنب الموت الذي هو أيضًا حفرة في رأسي، 
أتحاشى النظر فيها. كل ذلك كان موجودًا قريبًا جدًا كأنه على عدسة عيني.
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الدرج. علا هدير موتور وتدفّق  إلى  قامت ضجّة وتدافع أشخاص 
 . نزوًال تتدافع  النور وعادت الخطوات  وانطفأ  قذيفة  نور سيارة. دوّت 
مات الأب الذي كان جالسًا غير بعيد بيني وبين أبنائه وكناّته وأحفاده، 
عادوا به وأرقدوه وسطهم. فكرت في عبارة لسان جون برس لست أكيدًا 

من صياغتها )نام الموتى والأحياء معًا(.
وصل  وسخ.  رمادي  فجر  وانكشف  الليل  ومضى  تخفّ  الظلمة  بدأت 
رهط من صبايا وشبّان وصغار إلى المستودع. الصبية التي هي أسرعهم إلى 
ر عليهم، أبو حسن جعفر توفي. كانت هذه هي  الكلام أخبرت أن الملجأ دُمِّ

الأخبار الأولى.
وجهه  في  شيء  يتغير  لم  كالنائم.  كان  عائلته،  وسط  الميت  إلى  نظرت 
المربّع. حتى حلقة الشعر الرمادية لا تزال لّماعة على جبينه. يرقد تقريبًا على 
 جنبه، والسير يكثر بالقرب منه، دون أن يظهر في ذلك أي مفارقة. الطائرات 
طعم  يشبه  ما  فمي  في  بأن  شعرت  الساعة.  بانتظام  وتهوي  تطلع  تزال  لا 
مكابدات  انتهت  الفجر.  وفي  نفسي  في  موجودًا  ذاته  الطعم  كان  الوحل. 
على  الأسود  التفل  وذلك  الماصل  اللغو  هذا  سوى  الآن  هنا  وليس  الليل 

الأرض.
امرأة  أماكننا. أطلّت علينا  نتحرك من  القصف ومات. لكننا لم  هدأ 
وقالت إن المعركة انتهت. الإسرائيليون دخلوا ودعوا الجميع إلى السير 
صوب البحر. تدافعوا صعودًا، والتفتّ قبل أن أصعد عن يميني. كانوا 
لا يزالون، والميت وسطهم، ينظرون بحيرة إلى الصاعدين، وقريبًا منهم 
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السلاح الذي تركه نوّاف وجماعته حينما مرّوا وودّعونا عند الفجر.
أحببت  بمقدار.  ندى وعائلتها  وأبتعد عن  أعرج في مشيتي  جعلت 
أن أبدو أعرج، وطالما أحسست أنني هكذا أشبه نفسي أكثر. بدا الشارع 
هزيًال وسط الرمال التي تذرّت على جنباته وأوساطه وبار بها سواده. على 
جمهور  تتراصّ.  أن  تتحاشى  متفرقة  قطعًا  تتقدّم  مشرورة  جمعات  طوله 
ممزق بل فلول يرفع بعضها خرقًا بيضاء ويسير خلفها. في الأيدي أشياء 
مصرورة أو خارجة من أكياس. ينجرّون متجاورين في خطوط متعرجة 
منفردات  نساء  مشهد  يلق  لم  مبالاة.  وبلا  الغالب  في  صامتين  متقطعة 
يلوّحن بأيديهنّ ويصرخن في وجه السماء انتباهًا من أحد. كان صمتًا لا 

تؤثر فيه الأصوات، ويبقى بالرغم منها صلبًا ومديدًا.

الذي كان في يومٍ ما استراحة واستحال نوعًا  المبنى  دخلنا من ذلك 
من بوابة للشاطئ. لم نتوقف. نفذنا إلى الرمل. لم نجد على الشاطئ جنديًا 
واحدًا. فقط خمس دبّابات راسية. وقفنا قربها ولم نجرؤ على أن نتجاوز 
أكثر. أخذ الوافدون يدخلون في الجمع الذي بدأ يتراصّ ويتحوّل شيئًا 
فشيئًا إلى حشد صلب أخرس. حصل ذلك بصمت. والقوة التي تشكّل 
بها أشبه بالقوة التي تعمل في جدار. كان ذلك حاصل جمع هائل لغياب 

الإرادة.

في الدبّابات، التي كانت مدافعها مصوّبة في اتجاهنا، لم نرَ سوى رؤوس 
في خوذات. ما كان ممكناً مواجهة عيونها، فهي وراء زجاج الدبّابة ووراء 
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ة السميكة بلا وجوه. كانت قُبالتنا رؤوسًا ضخمة على  العدسات المكّرب
أجساد ضئيلة ضامرة في الدبابة، كتلك الرؤوس الضخمة التي تعلو تماثيل 
بدائية، وكأنها تجسيد قزمي للقوة. لم نكن خائفين ولا مضطربين فللدبّابات 
الخمس حضور متقشّف وصامت لم نستطع تجاوزه، وحاكيناه بقتل كل 
صوت في داخلنا. لم نسمع شيئًا من هناك. حتى حاجاتنا البيولوجية امتثلت 
فلم نشعر بحاجة إلى الشرب أو التبوّل. الليلة التي قضيناها في الملجأ سوّتنا 

بالأرض، وكنا على سويّة التراب حين وصلنا.

طال وقوفنا دون أن نحسّ ضجرًا. فالزمن مرّ علينا كما يمرّ على الرمل 
والأمواج والحجارة. كنا هكذا دون انتظار، ولا أعرف كيف بلغنا أمر بأن 
نقترب من الدبابات فاقتربنا وضاعت الدبابات بين الجموع التي أخذت 
تطوف حولها كالحجيج. لا أعرف كيف بُلّغنا أن يفترق الرجال عن النساء، 
ولا كيف بُلّغنا أن تبقى النساء ويتابع الرجال التقدّم إلى الشاطئ. سرنا 
جميعًا بهذا الأمر غير المسموع، وبقوّة خمس دبابات، مضينا في سيرنا البطيء 

على أرض الشاطئ دون أن يخطر لنا النظر إلى الخلف.

شعرت فقط بمقاومة الرمل الرطب والمتماسك لطرقة حذائي. بلغنا أول 
الموج وصرنا نخوض في الزبد. كنا في عرض هواء البحر وضوء الظهيرة 
الذي يلعب على طول لسان الشاطئ. أحياني قليًال هذا الهواء الحرّ، شاعرًا 
أنني أتخلّص بذلك من قساوة ثيابي التي غدت ثقيلة بنوم الملجأ ورطوبة 
ترابه. لاح لنا رتل دبابات وسمعت دويّ انفجارات مكتوم. كان صوتًا 
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يمتصّه ويمتصّ معه كل صوت  الرمل  ويتبدّد كأن  اختناق  بشبه  ينتهي 
آخر. كنا وراء الدبابات التي تقصف المخيم المقابل، نوعًا من جدار بشري 
لحمايتها. فجأة رأيت ندى جنبي. أخذتني من يدي وأخرجتني من الصف. 

أخذت خطواتي تنغرز في الرمل الجاف وأنا أتبعها عائدًا.

خلف  بنظام  ووقفت  مسرعـة  الرمـل  جهـة  من  كثيرة  دبـابـات  جـاءت 
فيها  الذين  الجنود  صمت  على  تغلّبوا  شبّان  حولها  تبعثر  الخمس،  الدبابات 
أن  متوقعًا  بالعربية  يلكن  بعضهم  كان  وكلمات.  إشارات  معهم  وتبادلوا 
مُدّت  بُسـط  على  وجلسنا  العـراء  في  انتشـرنا  الإسرائيليين.  لغـة  هذه  تكون 
على الرمل. رأينا الدبابات بعد وقت، تنتظم أزواجًا خلف بعضها البعض 
وتخرج ببطء من خلف الاستراحة وتنعطف إلى الشارع. رأيناها من حيث 
كنا مجتمعين على الرمل، تتابع إلى الشارع إلى أن تبلغ أطراف المدينة. تتوقف 
تواجهها.  بناية  أول  على  مركّز  برمي  وتبدأ  قوس  نصف  على  وتتوزع  هناك 

رمي منتظم: واحد، اثنان، واحد، اثنان، انتظام الخطوات العسكرية.
تام، الحرب  أمان  نرى، ونحن في  أن  أقول- شيِّـقًا،  كان هذا -أكاد 
نفسها التي دوّختنا البارحة. لم تجب البناية. كانت مجرّد بناية حمقاء وقبيحة 
من تلك البنايات التي طالما كرهتها. أخذت الدبابات تصيب تمامًا حيث 
توقّعنا وكأننا نحرّكها بأيدينا. وقوفها الآلي جعلني أفكر في ذلك. تحركت 
المستديرة  بلغت  وانسابت جميعًا حتى  الأخريات  وتبعتها  الأولى  الدبابة 
وانعطفت إلى شارع منخفض، رأيناها تتوغل فيه وتقف أمام بناية ع.س، 
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أقدم بناية في أقدم أحياء المدينة الجديدة. بني يوم لم يكن الشاطئ قريبًا إلى 
للبحر فأدارت مبانيه  هذا الحد، وبدا مع ذلك مذعورًا من أن ينكشف 
ظهورها للشاطئ وكأنها تقف جدارًا دونه وأطلّت بشرفاتها على الشارع. 
بدأت الدبابات ترمي على البناية. كنا نرى ذلك وكأنه في لوحة صينية. 
نتابعها شارعًا  أن  المدينة مكشوفة إلى هذا الحد، وبوسعنا  أن  لم يخطر لي 
شارعًا كأنها على شاشـة كبيـرة. بـدت لي من هنـا مبنية في استديو، وبدا 
البحر عازًال ننظر منه إلى المدينة كما ننظر من زجـاج. طارت شرارة من 

بناية ع.س. واندفعت النار.
بدأت أشعر بضيق وكأنني أطرد عني ذكرى. لم أشعـر في يـوم أنني 
التي عشت فيها كل عمري تقريبًا،  المدينة  أودعت شيئًا من حياتي هذه 
فهذه لم يوجد فيها محل يقترن بذكرى. عشت بدونها تقريبًا، ليس لديَّ فيها 
مكان مفضّل أو خاص. ولا أميّز فيها بوضوح بين بيتي وبيوت أصحابي، 
وربما لا أميّز بين نفسي وبينهم وحياتي وحياتهم. لم أكن واعيًا للحيطان 
المقشورة ولا الرائحة النتنة. اعتدت ذلك حتى أنه يملأ رأسي بالتأكيد. 
إنها رائحتي وشبكية عينيّ. رأيت جيوشًا من الذباب، وتنفّست كثيًرا من 
روائح السمك المتعفّن، ولن أرى أو أتنفّس بعد دون أن يكون أثر من ذلك 
راسبًا في رئتي. ربما لذلك تبدو لي ذكرياتي هنا عائمة مبهمة كالأحلام. 
كأنها ولدت على الماء. باختصار، لا حاجة بي إلى مدينة ويمكنني أن أتذكر 

-هل من حاجة إلى التذكر- بدونها.
مع ذلك شعرت بحنق وأنا أرى الدبابة تقصف. حنق استعصى فورًا 
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في رأسي. لم أعرف له سببًا، لكنه لم يأتِ بالتأكيد من الشمس والتعب. 
سرى في الجميع على الأغلب شعور مماثل. انتشر بسرعة أن بيار ضومط 
لا يزال في المدينة يرمي على الإسرائيليين. بعضهم قال إن بلال الفلسطيني 
هو الباقي. قالوا أيضًا إن جماعة من الجبهة الحمراء رفضت الخروج. كانت 
لدينا الجرأة لنفكر في ذلك ونتكلم هكذا. بيار ضومط وحده، يرمي وحده 
من نافذة إلى نافذة من مبنى إلى مبنى، كأن المدينة قطعة واحدة، النار تدفقت 

من النافذة وشبحه خلفها وخلالها.

مالت الشمس وصرنا في الظل، ولا تزال الدبابات تتغلغل وتبتعد في 
الليل. كانت شُعل صغيرة لا تزال في النوافذ. سمحوا لمن بيوتهم في أطراف 
المدينة أن يعودوا إليها. ذهبت مع ندى والعائلة إلى بيتها. حين رجعنا صباحًا 
متحمّمين حليقي الذقون، كانت السيارات، على جنب الطريق المؤدية إلى 

الاستراحة، ممعوسة تمامًا فقد ركبتها الدبابات في طريقها.

لم نصدّق حين أقلعت بنا الشاحنات باتجاه الحدود. أيقنت أنني لن أعود. 
كان هذا بالتأكيد شعور الذين أرخوا أنفسهم على حاجز الشاحنة باكين، 
ورموا هويّاتهم خلفهم. لن أعود. شعور جعلني في لحظة مجرّد جسد للتوسيخ 
والإهانة والتعذيب والسقوط بعد ذلك جثة في حُفرة. جسد للعطش الهائل 
الذي كسحنا فبقينا أيامًا نشرب من الفتحة الكبيرة لغالون العشرين لتًرا 
ونتصارع على الماء ولا نرتوي، كأنه موجود في جذورنا. جسد للعمى الذي 
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ونا في  صرنا إليه بعد أن عصبونا في كريات شمونة، بقمصاننا أحيانًا، وسّري
قطارات، يدا الواحد منا مكبّلتان بقيد بلاستيكي يحزّ العظم. كنت وراء 
رجل يجرّ رِجًال خشبية. خضعنا لصوت يقول لنا بلكنة »امش، اوقف. 
فيه درجة قدّام، اقعد على ركبتيك، كل من إيدي...«. تحركنا كالروبوتات، 

سمعنا من كل مكان نباحًا. كنا عميانًا ونتقدّم وسط الأنياب.

خفت كثيًرا من التعذيب. لم يعد لي طاقة على أن أكون مجددًا لعبة قسوة 
الآخرين. كانت البوادر واضحة. اصطفوا على مسافات متباعدة وتداولونا 
بالعصّي لنركض كالقطيع إلى الباحة. تركونا ساعات قاعدين وأجسادنا 

مصلوبة بعضها على بعض كأنها في ملزمة.

م بعد نهار العطش، وحين سمحوا لنا وجدنا  منعونا من الذهاب إلى الحّام
السطل الذي تسبح فيه بقايا الآخرين. حملونا بعد ذلك إلى خلاء غير ممهّد 
ورأينا الجرّافات تمهّد لنا شيئًا لا نعرفه والهياكل منصوبة في العتمة أشبه 
بآلات تعذيب. فكرت مجدّدًا أن أهرب أمامهم إذا حان الوقت ليطلقوا 

. كان الموت خلاصًا هذه المرّة وفقد كلَّ رهبة ميتافيزيقية. عليَّ

بعد  للتحقيق  ذهبنا  فينا.  كلّها  التي دخلت  الشمس  أيامًا تحت  بقينا 
التحقيق. ثمّ كان الاحتفال. وقفنا على ربوة وخلعنا ثيابنا كلّها أمام الجمعات 
المتناثرة تحتنا، ورشّنا ممرضون بثياب بيضاء في عاناتنا وآباطنا وبين أردافنا. 
استحققنا بعد ذلك صحن تنك مطعّجًا وبسطارين ثقيلين وحرامين وثيابًا 
مرقّطة وحبّتي بندورة وخيارًا. انتقلنا سعداء إلى تلك الناحية من الخلاء 
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التي اعتُبرت الجنة الحالية لغير المدانين.

لا نعرف أين نحن. تحتنا بُحيرة وفوقنا ربوة قصيرة بلا رأس وأشجار 
خفيفة هابطة منها. نرى أمواج السجناء الآتية لتعسكر قربنا، ونشمّ صباحًا 
السياج. نقضي  المنصوبة خارج  النفّاذة من خيمة الحرّاس  القهوة  رائحة 
حاجتنا في السطل الطافح حواليه، وننام ورائحته في أحلامنا. رفعنا بأنفسنا 
خيمتنا والعلم الإسرائيلي عليها. كان علينا أن نتأوّل الإشارات. لماذا نقلونا 
من العراء إلى خيمة، أُحجية أخرى. لماذا تركونا نذهب إلى الحنفيات دون 
مات وتركونا نستحمّ كلّما أردنا. لماذا أعطونا قطعة  إذن. لماذا فتحوا لنا الحّام
صابون، ولماذا جـاءوا لنا أخيًرا بشفرات الحلاقـة. هل فعلوا ذلك لأنهم 
سيستبقوننا طويًال هنا. »ما رأيك يا أستاذ؟« يسألني سجناء معظمهم ممنّ 

لّمته المنظمات الفلسطينية من القاع.
وأكثر.  موجتين  على  عشت  أقصد،  أن  دون  لكنني،  القلق.  دائم  كنت 
عدسة  على  وكأنه  قريبًا  أراه  ابني.  في  ذلك  مع  وأفكر  باستمرار  القلق  يعمل 
القلق  حذائي  إلى  رأسي  فيها  أُسند  التي  الليالي  في  ندى  في  دائم  أفكر  عيني. 
النوم  بين  أميّز  لا  وسهو،  بشرود  أشبه  نومي  يكون  أو  تقريبًا،  صاحيًا  وأنام 
العلن  هذا  في   . دائًام ندى  في  فكرت  صاحية.  أحلامي  لي  وتتراءى  واليقظة 
غير  نـذر  وإلى  للحنين  بيت  إلى  خاص،  سّر  إلى  حـاجـة  الدائمين  والخارج 
من  سكيناً  قش.  من  سيجارة  حامل  أصنامهم:  يصنعون  السجناء  محدود. 
أيضًا  أنا  فارغتين.  لعبة  نظارتين  وحتى  متروكة،  وريقة  تنك،  صحن  حافّة 
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صنعت لعبتي الخاصة، وجدت اسم أناديه.

كنت لأول مرّة في حياتي متأكدًا واضحًا. تكفيني أي حياة أي عمر، 
مع هذه المرأة أقبل الحياة والموت معًا.

المخبول  قُبلة.  لأي  ويصّيل  التواشيح  ينشد  الذي  المخبول  معنا  كان 
الآخر الذي سقط عن عينيه إطار النظارتين اللعبة الفارغ. المجنون الذي 
ل  ب بأربع خشبات عريضة وتكوّم وُمح هرب وعُثر عليه بعد ساعة وُرض
ولم نرَ له بعد ذلك وجهًا. كان معنا النصّاب الذي يقرأ الكفّ ويخطّ كتب 
المحبـة ويتبجّح بتهريب الكوكايين الألماني والتغريـر بالثريّات ولا يتكلم 
إلا بسيجارة مدفوعـة مقدّمًا، ناهيك عن اللصوص السيرلانكيين الذين 
ضوتهم فتح، والمخبرين طبعًا. سيرك واحتفال دائم. تعداد الصباح والمساء. 

العقوبات، والأسرار، والإشارات.

بعد تحقيق ثانٍ، فقد البعض تبرئته، وتجدّدت براءة البعض. دعونا إلى 
البوابة وسرنا جمعًا في طرقات وأُفردنا في ناحية أخرى.

بعد ليـلة لم ننمها، أعطونـا ثيابًا كاكيـة وردّوا لنا متعلّقاتنـا وأعادونا 
معصوبين إلى ديارنا.

أخذوني إليها بمشّاية وبنطلون كاكي واسع مربوط من وسطي بخيط 
م وجدت الصالون  كتان. كانت تنتظرني من الصباح، وحين خرجت من الحّام



236

عُلب الرَغبَة

ممتلئًا بنجوى ومحاسن وزين. خرجت برائحة طيبة وجسد سعيد يتنفّس 
بحرّية تحت قميصي. النسيم والغسل يجعلان له نعومة ورائحة جسد آخر. 
حرّكت رقبتي بغبطة من ياقتي. لم يكن في قصتي قطار ولا حُجرات. ثلاثة 
أسابيـع في مخيـم أشـبه برحلة كشفيّة. لم أجـد الكثير لأرويـه. حضر رائف. 
وقف قلقًا كطير بجع. عانقني بلا اكتراث وأخذ يخاطب ندى. جاء جعفر 
وحاولت أن أميّز أين يشبه عزيز. لم أكن ناجحًا في رصد الشبه. أعرف قريبة 
تجد شبهًا أكيدًا بين حـذاء وصبيّة. جلس جعفر جنب نجوى التي منحته 
فورًا عينيها الخاشعتين كما هو شأنها مع مَن تصطفيهم ندى. مرّت ندى 
. كان راجعًا من زيارته. توجّست،  وسألته عن أبيه. أجابها أنه أفضل حاًال

لكن سعادتي جعلتني ضحًال وخامًال كشبر ماء، فطردت وسواسي.

في الصباح وجـدت جعفر وصاحبه حسيب في مطبخها. سألتها بعد 
ا من دعوتهما إلى بيتها. قالت  أن خرجا. قالت إن غرفتهما دمّرت ولم تجد بدًّ
هذا من وراء المجلى ويداها في الماء. زميلها ولا يجوز أن تتركه في الطريق. 
كان هذا كل ما لديها. وجدتُ غضبًا وتحرّقًا داخليًا ولم أجد حجّة. لم أقل 
إنها تكذب. لم أقل لها أن تطرد زميلها وصاحبه. لا أستطيع أن أقول شيئًا 

كهذا دون أن أبدو أبله غيور.

حين عدت إلى صور في بداية الأسبوع، وجدت جعفر وحده في مطبخها. 
ذهب صاحبه إلى زيارة جدّه في قرية حدودية. جلست ثالثًا لهما وأنا أغذّي 
إحساسي بأني مجرّد ثالث. تركتهما يتحادثان بدوني تقريبًا. يتحادثان ويتراشقان 
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 المزاح. تركتها تدفعه من كتفه بيد مبللة أو ترشقه من بعيد برذاذ يديها. 
لم أفعل شيئًا. تركت نفسي أغدو مبعدًا أكثر فأكثر. حين خرج جعفر وتركني، 

شعرت بالتأكيد أني غاضب فاحتاطت:

، مبارح بصرتك بنومي. - ليش مكّرش

تركت المجلى وجلست إلى جنبي. كانت مهمومة حقًا، واحدة من اللحظات 
التي تظهر فيها على وجهها أمارة العمر. لم تكن تعدّت الرابعة والثلاثين، 

لكنها بعد تعب وغمّ يظهر على وجهها الخيال البعيد للأربعين.

- مش لوحدك مش طايقو. إمي قالتلي شو عميعمل هون. طعان مبوّز 
وما بيرد له المرحبا. شو بعمل. هوّي كمان حاسس وعميدوّر على بيت.

لم تعد لي حجّة، جعلتني جنب طعـان. هذا أكثر ما أخافـه، أن أتحوّل 
إلى خامل آخر لا يفعل سوى انتظارها. جعلتني جنب طعّان، مجرّد عبء 
آخـر. كـوم لحم مفروض عليها. فعلت هـذا بطعّان وتريـد أن تفعله بي. 
أحسست بتعب شديـد. كان غضبي ثقيـًال على جسـمي. لم تشعر. حملت 
الكوسى المنقور وجلست تملأه جنبي. جعلها هذا العمل الشبيه باللعب 
تسترخي، فصارت تحكي أخبارًا من الحي. لم أكن قادرًا على متابعتها، ولم 
تسألني بل رفعت صوتها بعد قليل بأغنية، وكنت حينها طعّانًا آخر. أشعر 
بثقل جسمي وأغرق في لحمي. دخلت بعد قليل نجوى وجارات أخريات 
فانتقلتُ بجسد طعّان إلى الصالون وجلست معهنّ أشرب القهوة وأنظر 

إلى الجميع برأس بعيد.
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ابتعدتُ. عليَّ هذه المرّة أيضاً أن أبتعد، أن أعدّ أربعة أسابيع ابتداءًا من 
صباح اليوم التالي، أربعة أسابيع كاملة كل يوم. كان عليَّ أن أنتظر أربعة 
أسابيع كاملة كل يـوم. هذا تقريبًا عمل. أعمل في رأسي. أنام مهدودًا في 
العاشرة وأستيقظ في الواحدة ورأسـي يعمل. الضجة تملأه. أُبقي عينيَّ 
مغمضتين حتى لا يبقى تحتهما شيء فأفتحهما. الجميع نائمون والمدينة نائمة 
لكن الليل حيّ للغاية. إنه موجود كقوّة سائلة. أصحو أكثر حتى لا يبقى فيَّ 
تقريبًا نبض. أغدو نظيفًا من الداخل كزجاجة، مضاء من الداخل كمحطة. 
أحاول أن أقرأ، لكن ما في رأسي لا يترك لي لحظة للقراءة. إنّه محطة تعمل. 
أتمشى ولا أستطيع أن أضبط خطواتي. الليل قويّ وحيّ وعليَّ أن أغزله كما 
تفعل تلك المرأة في الحكاية بكوم القش. أغزل الأربعة أسابيع الموجودة 

ككوم أمامي.

بعد عودتي من الاعتقال انتبهت -ليس قبل وقت- أنني ارتحت من 
خوفي. كنت أتأرّق وأنغمّ دون خوف تقريبًا، دون خوف من فقدان النوم 
نهائيًا، دون خوف من أن لا أرجع من كآبتي. كنت أبقى صاحيًا كعظم. 
الأرق والغمّ يجعلانني غير محتاج إلى شيء، متكامًال ومرصوصًا كالمعدن. 
طوال أسابيع السجن بقيت في حالة كتابة، أفكاري تتصور وكأنها مكتوبة. 
أُحدّث نفسي بعبارات مطبوعة تقريبًا. اعتدت الكتابة في رأسي حتى أنني 
حين قعدت أول مرّة إلى الورقة فزعت. تجربة السجن لم تتمّ بعد ولا تزال 
بحاجة إلى عمل إضافي، أمّا عذابي مع ندى فلم يكن من طبيعة أخرى. 
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حلّ مرّة واحدة وكأنه إرث. أخيًرا اقتلعت أول كلمة وكتبت بقوّة غلبتني. 
كنت أرى المراحيض والبواليع والفضلات وأدوات التعذيب مباشرة أمامي، 
وحين استفرغت قسوتي عثرت على شفقة مؤلمة، على لوعة أخافتني. تذكرت 

عزيز. كنت أول مرّة وحدي مع غيابه.

فيها  كان  التي  الساعـة  هـذه  في  الضحك  عن  محاسـن  ردّ  ممكناً  يكن  لم 
»الغارسون« نفسه مقطّبًا والطاولات القليلة مشغولة بصامتين يلجأون إلى 
أصّرت  لليقظة.  تعويذة  يبدو  الذي  الوحيد،  القهوة  فنجان  وإلى  جرائدهم 
نظرها  كسر  متكلّفة  قلّدتها  والدلوعة«.  »المقزوعة  ندى  من  الضحك  على 
صادفتُها  أعرف.  لا  أنني  من  تعجّبها  أبدت  هنا.  إنها  لي  قالت  ثمّ  وصوتها، 

في المقهى، قالت إنها تنتظر زوجها.
برمـة  عملنـا  سـوى.  كنا  الصبح  عمّهـا.  عنـد  يوميـن  من  ندى  قالت: 

بالسوق.

كان مضى  الجريدة.  إلى  فتركتها  المقهى  زين في  رؤية  إلى  ميًال  أجد  لم 
أسبوعان من الانتظار وأريد أن أتمّ الأربعة. لم أفكر أبدًا في أن أقطع لأي 

سبب. لذا لم أُقم وزنًا لكون ندى تجنبّتني. بدا لي هذا موازيًا لغيابي.

	

ندى هي التي نقلت في سيارتها نواف وخليل زوج بنت عمّها. لم تنقلهما 
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فحسب، بل دبّرت أوراق الإذن بالمرور وسلّمتها لآخرين بدّلوا الأسماء التي 
عليها، ففي المخيمات الفلسطينية حرفة التزوير متقنة وهناك مَن يحسنون 

تزوير أي شيء.
أقام نوّاف وخليل في بيت كبير بقرميد أحمر وثلاث طبقات. بيت سياسي 
أقام  بالطبع.  وحدهم  يكونوا  لم  عليه.  يدها  المنظمة  ووضعت  البلاد  غادر 
الاحتلال.  مناطق  من  عائلاتهم  مع  نزحوا  المنظمة،  كوادر  من  أربعة  معهم 
رتّبا  خليل.  زوجة  ناهدة  ويد  يده  المكان.  بتدبير  فورًا  كالعادة  نوّاف  اشتغل 
نوّاف  مدّ  سبقوهم.  الذين  قِبل  من  وإهمـال  بقسـاوة  عومـل  الذي  الأثـاث 
المساء  وفي  مضاءة  مصابيح  الأشجار  في  وجعل  البستان  إلى  كهربائيًا  سلكًا 

نفسه اجتمعت العائلات الستّ حول الشواء.
يكن  لم  الشبّان.  القيادة  لأعضاء  استراحة  من  نوعًا  الكبير  المنزل  غدا 
مع  المساء  في  تتوافد  القيادة  بقيـة  لكن  كثيًرا،  يتردّد  الكهل  العام  الأميـن 
كبير  مقصف  إلى  البستان  يتحوّل  هكذا  والمرافقين.  والعشيقات  الزوجات 
ندى  جاءت  والمازحين.  والمغنيّن  والمتناقشين  بالآكلين  ويمتلئ  السهرة  في 
يفكروا  لم  حقيقية،  وليمة  أعدّوا  وصولها  ليلة  ونوّاف.  ناهدة  إلحاح  بعد 
العام.  الأمين  ومعها  كلّها  القيادة  دعوا  وصنعوه.  وأحضروه  إلا  لون  في 
وغناء  رقص  برنامج  تقريبًا  رتّبوا  فكاهة.  أو  صوت  له  من  كل  أحضروا 
بالزهور  المنزل  زيّنوا  ذلك،  عن  فضل  صغيرة.  اسكتشات  وحتى  وتقليد، 
والأوراق الملوّنة والبالونات وثبّتوا على المدخل يافطة كرتونية كُتب عليها 
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بخط مقبول »أهل بندى«، وحين أطلّت ندى على الحديقة أطفأوا المصابيح 
أكثر  وهو  كالملكة  بينهم  وجلست  لها،  وغنوّا  المائدة  على  الشموع  وأشعلوا 
عليها  ألحّوا  حين  ورقصت  للجميع  وابتسمت  بتفضّل  سنه. استمعت  ُحت ما 

بخفة طائر.

جاء الأمين العام برفقة الشخص الثاني في المنظمة، قال معتذرًا بأنها 
الظروف.

- بدّك تقعد وتسمع كل شي بالدنيا فيه هبل. لا عارف تستهبل وخايف 
يلقطو إنك مش أهبل. خلاصتو أهًال ندى. ما صدّقنا إنو صور بتطلّع 

متلك. بعلمنا ما فيها إلا سمك وفول ونوّاف طبعًا.

أمّا الرجل الثاني في المنظمة فحنى قامته الطويلة بحركة مدرّبة وشال 
زهرة من باقة وقدّمها بصوت أرقّ من العادة إلى »بطلة حقيقية«. ارتبكت 

ندى، لم تكن مستعدة لتستمع إلى أنها بطلة، تصدّى نوّاف مازحًا:

- شـو بيـك فزّعت البنت. بطلة قال. الأبطال بيفزّعو فيهن الولاد، 
قول ست الحلوين.

كان قريبًا منها. أمسك طرف يدها فتركتها له. شربت الكأس الثانية 
وهي لا تعرف إلى أين تأخذها. رأت نوّاف منهمكًا بتدبير النار فاستدعته 
بنظرة منها. نادى واحدًا يحل محله وجاء إليها. كان الأمين العام جنبها هو 
الآخر والكلام له من مدّة، والجميع لا يتنفّسون من شدّة الإصغاء. لم تكن 
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تصغي. كان الضحك يتساقط من الأشجار، والكلام يبتعد ويقترب بقوّة 
الوميض الذي ينبعث من الجمر ويتلامح على أطراف شجرة الكوتشوك 
العريضة الأوراق. وكانت نفسها تأتي وتذهب مع النسيم والوميض إلى 
ما وراء الشجـر. رأى نوّاف نظرتـها ترفّ على وجهـه بعيدة وقريبـة. رأى 
هذا الوعد يوم حمل إليها خبر سمير بو علي، وأرخت يومها رأسها طويًال 
على كتفه وهي تتنهد. نظرت إليه من أقرب، من بياض عينيها الذي تعكّر 

بالحمرة الشفقية ومن خدّيها الملتهبين وزمّات شفتيها وفتحة صدرها.

- هيئتك نعستِ قومي نامي.

رفضت بعناد. بدا لها قليل الحيلة إذا جازف بحملها إلى السرير أمام 
الجميع.

حين بقيا وحدهما تحت الأشجار، قال برقّة:

- بدك تنامي.

وقفت ووقف. أمسكها من ذراعها لكنها أرخت نفسها عليه. سارت 
وهي معلقة بعنقه. كان الدرج عريضًا، وهو عند كل درجة يرفعها إلى الأعلى 
وذراعها حول عنقه، إلى أن يعود فيلتحم بها. هكذا يفترقان ويلتحمان كل 
لحظة، وكأنهما إبان توالد طويل للرغبة. عند كل طابق يقفان متلاحمين، 
ويستديران هكذا على مهل إلى أن يجدا أول الدرج، حتى بلغا الطابق الثالث 
أخيًرا، ونواف الذي خاف فوق كل درجة من أن »يصل« وحده »وصل« 
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فعًال على باب المخدع. كان متوتّرًا، وعلى أمل أن لا يكون الأمر فاته تمامًا 
بدا خشناً بل آمرًا وهو يطلب منها أن تخلع ثيابها. انقبضت لكنها في لحظة 
الكـرم هـذه لم تأبـه. خلعت ثيابها ورقـدت على بطنها. أحسّت بخطواته 

قريبة وسمعت صوته.

- يللا عـ النيـ...

لم تكن تكره هذا الكلام إذا خرج تمامًا من المحل الذي يخرج منه العرق 
واللعاب والمني، حين يقذفه الفم كما يقذف الجسد هذا كلّه. لكنه قاله بغناء، 

بلهجة قريبة إلى اللعب، بنوع من الهزء مما يحصل

- يللا عـ النيـ...
كرّر وارتمى جنبها. تركته يضع قبضته بين فخذيها. قبضته وكأنه يلكمها 
ظهرها  على  انقلبت  وهميًا.  عملاقًا  عضوًا  بقبضته  يضع  أو  فرجها.  في 
أن  وحاول  عليها  ارتمى  يتشمّمها.  تقريبًا  كان  إليها.  ينظر  لا  أنه  فشعرت 
. ساعدته بأصابعها. حاول أن يستعيد رغبته.  يدفع فيها عضوًا صغيًرا مبلًال
حاولت أن تستمتع وحدها. لكنها لم تجد رغبة كافية. كلّمها ودعاها إلى أن 
التي  قبضته  عليها.  قبضته  بل  يده  يضع  لا  أنه  شعرت  لكنها  بمتعتها.  تهتم 

هي عضوه المزعوم.

سعت »لتصل« بأي شكل ووصلت أخيًرا باستجابة بيولوجية دنيا. 
سّرى ذلك عنه فجلس وبدأ يتكلم كالمنتصر.
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- هلكتيني شو هاْملرا ما بتشبع من النيـ...

لم تجب. وضع قبضته ثانية بين فخذيها. لم تقل شيئًا.

- يا عيني عليه.

قامت. ناداها.

- تعي بدنا نيـ... بعد.

قالت إنها متعبة. ذهبت إلى الحمام ثمّ إلى غرفة النوم المعدّة لها. حضر 
إليها في الغرفة لكنها قالت إنها متعبة. وضع يده في صدرها وبطنها لكنها 

لم تستجب.

في الصباح جمعت ثيابها وأصّرت بأعذار كثيرة على أن تعود.

كنت وحدي عندما دقّت زاهية. قالت وهي تمرّ »بدي قهوة« دخلنا 
متخاصَرين إلى المطبخ وشربنا القهوة على مقعد واحد. بقيت تتكلم عن 
. لم أسمع دائًام ولم أكن واثقًا مما تقول. كانت بالساري الهندي  حياتها في دَُيب
ودائرة صغيرة حمراء بين حاجبيها. لا تزال ترتدي كممثلة وتستجرّ النكات 
عليها  أغلقت  حين  إلا  بذلك  أدرِ  ولم  معًا،  سعيدين  كنا  سهرة.  كمقدّم 
المصعد قبل أربع سنوات وتركتها تعود إلى زوجها. الحياة معها عطلة، 

دائًام في الشارع أو المقهى أو عند أصدقاء وإذا خلونا فلننام معًا.
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كانت الثالثة من أخواتها التي أُغرمت بها، ولو لم تضعني بنفسها في 
فراشها لما حصل ذلك. هي الآن بالساري النيلي تحكي عن بيوت بومباي 
وقصة حب أثيرية مع شاب هندي وأماكن لا توصف. كان سخيفًا أن 
أتحرّى ما في كلامها. يكفي أنها تملك ما أفتقده بالضبط: المخيّلة. بسبب 
هذا الكلام بدأت أرى في زاهية شيئًا أجنبيًا. كان طولها جديدًا في الساري 
القمحي  العاري  الجلد  الملفوف وفاصل  القماش  وكذلك صدرها تحت 
اللون عند البطن. كانت دائًام مبعوثة من مكان ما. عندما كنا نتردّد إلى 
تراها دون  أن  الصعب  فتاة الأكسبرس، ومن  باتت  مقهى الأكسبرس، 
أن تحسّ أنها آتية من مكان آخر. لم أشأ أن أجازف بتقبيلها مبكرًا. تركتها 
وحين  القمحي.  ولونها  وساريها  طولها  في  وتتكامل  الكنبة  على  تتكلم 
 ، ارتمت على السرير عارية واستقبلتني لم أكن في نظرها غير ما كنته دائًام
لم  وقت  منذ  وأنني  المطبخ  في  بالعزلة  فعًال  مريض  أنني  فجأة  شعرتُ 

أتنفّس كفاية ولم أفعل سوى الانتظار.

تمدّدت جنبها. لم تكن تنتظر شيئًا كانت تريد الفم الذي تعرفه، القضيب 
الذي تعرفه. الرائحة التي تعرفها. حين دخلتها بذلك العضو الذي لا أشك 
أنها سئمت منه والذي سئمته أنا نفسي، ارتفعت صيحاتها كالمعتاد، زغاريد 
أكثر منها صيحات. كانت تقريبًا تزغرد. تطلق كرّات طويلة كالحسّون، 
أعلى وأطول من أي لذّة. كَرّات تتلاحق فجأة وتتسارع ثم تسكت فجأة 
كأنها بلغت نشوتها. بقيَت في موت قصير برهة ثمّ عادت ثانية إلى الصراخ 
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لتصل إلى نشوة ثالثة ورابعة. وأنا، أثناء ذلك، ترميني موجة لترفعني موجة. 
كانت هكذا نوعًا من معمل اللذّة. لذّة في حال توالد مستمرة ولا بأس 
من أن أكون أنا عطوبًا سريع الانطفاء. كنا من قبل نُمضي ساعات هكذا. 
مع عازل  معتمة  إلى غرفة  يتحوّل  زاهية حتّى  إليه  إن تصل  ما  المخدع، 

للصوت. الجنس معها أكثره لعب ورياضة.

لم أكن مستعدًا لزغردة زاهية. لم تكن لي قدرة على هذا الزفاف، الذي هو 
الآن فوق قدرتي. جعلت الأصوات تتوالى حتى ملأت سمعي وأرهقته، 
فكرة  تبدو  الأمواج.  تحت  أتعثر  تقريبًا  كنت  مجاراتها.  أستطيع  أن  دون 
اللذة اللامنقضية سقيمة. بل فكّرت فجأة في ندى التي تنام غير واعية إلا 

لتنفّسها، والتي ترمي نفسها بعيدًا عني، بمجرّد أن تصل.

قلت لندى إنني أنام مع زاهية. قالت إنها جميلة. لم تتركني أنهي الأربعة 
أسابيع. أرسلت جعفر ورائي. لم يقل ذلك، قال فقط إن ندى تفتقدني. لم 

يسبق له أن زارني. أرسلته بالتأكيد ودلّتهُ على بيتي.

صرخت ندى ما إن وجدتني في الباب:

- مش معقول.

واستدركت:

- ما بدّي إحكي معك.
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لوت رأسها غضبًا وتراجعت من الغرفة وكأنها تهمّ بتركي فيها. أسرعت 
إليها وقبّلتها على وجهها الذي جذبته عني. قالت بضع كلمات عن الذين لا 
يستحون ولا يعقلون. لم تجد لغيابي سببًا قالت. كان عليَّ أنا أن أذكرها به. 

عدت إلى لجاجتي المحزنة. قالت إنها لم تصدّق أنني غبت لهذا السبب.

- هذا شي انتهينا منو.

انتهت منه. لم تحتج إلى أن تكمل عبارتها. انتقلت إلى الحديث عن حرق 
أصابها من الماء المغلي الذي سقط عليها »ركضت عـ التّلج«. سألتها إذا 

كان الحرق في وجهها.

. لأ بفخذي. ! بفضّل موت على إنّو يتشوّه وّيش - وّيش

وامتدت يدها إلى جلبابها فرفعته وأرتني أثرًا ضعيفًا لحرق. قالت إنها 
ذاهبة إلى تعزية وتنتظر نجوى ليذهبا معًا. قامت إلى غرفتها ولم تتأخّر. 
عادت في ثوب أسود ملفوف على جسمها. لم يبق لي وقت لأفرغ لجاجتي. 
تجعلني كالعادة أبعد كلّما تكلمت. كل هذا الكلام المكبوس في داخلي لم 
تعد له مناسبة، استحال جفافًا. كل هذا الانتظار لا يدلّ على شيء. فقد 
فجأة قوّته واسمه واستحال عطشًا. كنت أتكلم بعياء، كما لو كنت أجمع 

حطبًا. دقّ الباب وجاءت نجوى.

تزال في مزاج  الصباح لأشاركها قهوتها. كانت لا  إليها في  صعدتُ 
اليقظة مكمودة صامتة. صنعت القهوة وأخذتها من يدي، وهي لا تزال 
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على الكنبة في وسطها وعلى طرفها ووجهها إلى الأمام كأنها سقطت عرضًا 
هنا. جلستُ في مواجهتها. بقيت تشرب فنجانًا واثنين قبل أن ترتاح في 
جلستها. لم أنتظر أن تغدو مستعدة. كنت محتقناً بالكلام وبدأت أغضب. 
قلت لها هناك رجل آخر بالتأكيد. لماذا لا تقولين لي. لا أصدّق أنك تفعلين 
ذلك إكرامًا لذكرى. أنت تلعبين بذكرى عزيز كما تلعبين بي. لم تعاملي ذكراه 
بأفضل مما تعاملينني الآن. كانت مستفزّة »خلصنا«، تابعت متألمة. قالت 

بعناد إنها أحبّت عزيز وحده ولا تستطيع أن تحب سواه.
عن  إنت  بتفرق  شو  عندي،  من  طلع  تعرف.  بدّك  إذا  خاطب  جعفر   -

طعّان، شو بتفهم أكتر منو. ما في ببالك إلا رجّال تاني. شو بتعرف عني.

قامت إلى غرفتها. عند الظهر رأيتها على الدرج خارجة. سألتها إلى أين؟

- ما بخصّك. زهقت منكّ ومن طعّان ومن الناس كلّها.

ذهبت في سيارتها. أكلني وسواسي وجعلني أبحث عن سيارتها حيث 
انتقل جعفر وزميله. وجدت فعًال سيارة تويوتا بيضاء اللون تحت البناية. 
عادت قبيل المساء في سيارتها فسألتها أين كانت قالت إنها ذهبت إلى البحر. 
رجعت إلى بناية جعفر فوجدت سيارة التويوتا إياها لا تزال تحتها. أضفتُ 
هذه الحادثة إلى العار الذي أربّيه بصمت، ولا يُبقيني هنا سوى أن أحدًا 

لا يدري به سواي.
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 جمع حسين عوض عشرة فتيان من ملازميه وأقام مخفرًا. جعل قيادته 
، ولّما احتجّ الشيخ والأستاذ مصطفى نقله إلى بيت غير مأهول  الحسينية أوًال
في أول القرية. كان أحد مراكز التنظيم ولا يزال علمه عليه. أرسل فتيانه 
فجمعوا له حزبيي القرية مع نسائهم وأولادهم، فتركهم في الشمس إلى 
الظهر وكان يخرج إليهم من المركز كل ربع ساعة ليقول لهم بإشارات يديه 
تحطيم  سوى  نفسه  نطقه  يكن  لم  رؤوسهم.  سيحطّم  بأنه  رجله  وحركة 

للكلام وعنف على الألفاظ.

نزل إلى الصعبية. زاد فتيانه على العشرين والتحق به شبّان من الصعبية 
نفسها. بقي في الساحة وطلب من فتيانه أن يخرجوا كل حيّ في القرية. 
صرخوا بالناس من ميكروفون الجامع أن يتجمّعوا في الساحة »واللي ما 
بينزل بيعرف حالو«. دار الفتيان بعد ذلك على القرية يطردون الناس تقريبًا 
من منازلهم »اطلع من بيتك«. أو يدقّون على الأبواب »اطلع من بيتك« 
ويركضون كالمجانين في دروب القرية بل صعد بعضهم إلى السطوح وقفز 
على الحوائط طاردًا الناس بالصيحة نفسها »اطلع من بيتك« الصيحة التي 
لا يحاكون فيها لُكنة الإسرائيليين فحسب، وإنما أيضًا أصواتهم وتسكينهم 

الفجّ للحروف.

أخذ الناس يتجمّعون في الساحة والفتيان حولهم على حالهم من الركض. 
ينتقلون ركضًا من جانب إلى جانب ويدورون مسرعين حول الجمع وكأنهم 
غالبًا  مصحوبات  وصل  من  آخر  النساء  كانت  رقصًا.  مشيهم  يملأون 
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بالشيوخ. أخذوا يجادلون الفتيان ولا يردّ هؤلاء إلا بالشدّ على أسنانهم. 
ولّما كثر الجدل واللفظ صاحت امرأة وهي تصل:

- يا ويلك يا حسين عوض.

قام حسين عوض من جلسته على كرسّي وتقدّم ورفع سلاحه بأعلى 
يده ولوّح به من فوق الحشد فسكتوا. أمرهم بالجلوس على الأرض، وكان 
شيخ القرية آخر من جلس. بقي واقفًا يبسمل ويحمدل ويشدّ أطراف عباءته 
على وسطه ويعدّل عمامته ويرفع جلبابه منتظرًا أن ينتبه له حسين عوض 

ويعفيه. لكنه لم ينتبه فبسمل وحمدل وجلس.

جلسوا، لم يبرد حسين عوض لكن لم يؤاته أمر جديد بعد الجلوس. 
فرغت مخيّلته. لو كان الإسرائيليون هنا لوجدوا مئة وسيلة للّعب بالجمع. 
في الأساس كانت فكرة تجميع مدينة مستحيلة قبلهم. وحدهم يستطيعون 

أن يجمعوا مدينة في أي مكان ولو في فصل مدرسي.

تركهم يجلسون وهو يهرول أمامهم. في البداية كان يصوّب عينين قريبتين 
من الجحوظ إلى كل حسّ يسمعه. لكن الشيخ مع ذلك أخذ يحدّث جاره، 
والكهول بدأوا يتحادثون ودار اللغط بسرعة بين النساء، وحسين عوض 

ساهٍ عن ذلك، إلى أن نهر أحد فتيانه الجمع صارخًا:

- سكوت.
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فأدرك حرج الوضع. قال له الفتى نفسه أن لا حاجة إلى الأولاد والنساء 
هنا فصرخ:

- النسوان، الولاد، الختيارية يطلعوا.

خرجوا، لكنهم تجمّعوا على مقربة وزاد لغطهم، كما زادت حركة الأولاد 
ومنازعاتهم واندفاعهم من الحلقة بعضهم خلف بعض. فطردهم الفتيان 
من وسط الساحة وساروا خلفهم، لكنهم كلّما توقّف الفتيان توقّفوا قريبًا 
منهم فيعاود هؤلاء طردهم إلى أبعد. وفي النهاية تركوهم يتجمّعون في 

أقصى الساحة على مداخل الزواريب.

انتبه حسين عوض إلى شيخ البلدة أخيًرا، فناداه »تفضل سيدنا« فقام 
وسوّى ثيابه وابتسم لحسين عوض وهو يجلس على الكرسي الذي حمله إليه 
بيده. وبقي وسط الفوضى متلًّال على الكرسي مختفيًا وراء عدساته السوداء 
العاكسة، إلى أن أبعدوا الشيوخ والنساء فلم يدر ماذا يفعل، وغلبه الحرج 

ونسيه حسين عوض، فبقي مزروعًا مكانه. صرخ حسين عوض.

- اركعوا ولاه.

فركعوا إلاّ ابن الشيخ وجاراه اثنان وُجدا جنبه. بقي الثلاثة مستريحين 
على أقفيتهم، إلى أن لاحظ الشيخ، فصاح من وراء نظّارته:

- اركع يا محمد.
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فركع ومعه رفيقاه.

جعل مشهد الراكعين حسين عوض أكثر هياجًا، فزاد تلويحه بكلاشينكوفه 
وهرولته أمام الجمع واندفع بكلام محطّم النطق لم يبق منه سوى عينات 
وحاءات راعدة وتأتأة مدويّة، ولا يُفهم منه سوى أواخر جمله التي يجمد 

عندها فجأة، ولم تكن هذه سوى شتائم وتهديدات.

- شرموطة. روسكم. عكاريت. بإجري. بذبح. الله ما خلقكن.

توقفوا  والفتيان  الشمس  نام في  الشيخ  كأن  فيه  بدا  وقتًا  استمر هذا 
حول الجمع والراكعين صمتوا بلا نَفَس واحد.

فجأة وقف وقال بصوت أقلّ هياجًا:

- يا عكاريت مين قتل سمير بو علي. مين قتل. هلق بدي اللي قتلوه.

تبع ذلك رشق من كلام غير مفهوم توقّف عند كلمة »بشنقكن. بشنقكن«. 
واستمر يردّد »كلكن. كلكن... كلكن«.

كان حسن بو زينب وعبّاس طرفة وعلي بو زينب وبقية شبّان المنظمة 
في بيروت. لم يبق منهم سوى فرخ ابن 15 سنة استمر يرتجف في مكانه. 
ظلّ الأمر هكذا إلى العصر. الرابعة تقريبًا، دخلت القرية عربات للجيش 
الإسرائيلي. ثلاث عربات توقفت في الساحة وخرج منها جنود انتشروا 

في وضع قتالي. تقدّم الضابط من حسين عوض وقال له:
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- شو بتعمل هون؟

والتفت إلى الجمع

- يللا روحو عـ البيت.

ملأ الجنود الإسرائيليون السوق. يدخلون إلى الدكاكين ليتفرّجوا لا 
ليشتروا، مبهورين بالوفرة التي وجدوها في المحلات والمنازل. تركوهم 
يتفرّجون وتندّروا على كونهم يتفرّجون ولا يشترون. ما كانوا يقبلون منهم 
عُملتهم على كل حال، لكنهم أحبّوا أن يروهم يشتهون أشياء لا يملكون 
نقودًا لشرائها. وحين يرونهم فرادى على جنبات الطريق يستوقفون المارّة 
م يُنعمون عليهم بأخذهم في سيارات لم يعتادوا مثلها من قبل. لم  يحسبون أّهن
نجدهم يستحقون خوفنا ولا خجلنا. كان في بشرتهم المحروقة ولا استواء 
ملامحهم ولهجتهم الفلسطينية القديمة، التي لم تهذّب من خمسين عامًا، ما 

يذكّر بفلسطينيّي الغور وأهل حوران الذين نراهم أدنى منا بدرجات.

عندما نزل ثلاثة بهدوء من سيّارة عاديّة واعتمدوا عليها ليطلقوا على 
عربة جند إسرائيلية واختفوا بهدوء مخلّفين في السيارة المصعوقة، التي لم يحر 
سائقها حركة، قتيًال وجريًحا. عندها اختفى الجند من الشوارع والأحياء 
وما عدنا نراهم إلا وأيديهم في أسلحتهم، من فوق الأبراج المحصّنة وفي 

عداد الدوريات المسلّحة.
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التي  السيارات  وأجبروا  سرعتها،  في  الريح  سابقت  عربة  في  مرّوا  إذا 
المطلّة  البساتين  من  الأشجار  قطعوا  بمسافة.  وراءهم  تبقى  أن  على  خلفها 
الانتقال  جعلوا  ساعات.  تدوم  فظيعة  سير  عجقات  افتعلوا  الطرق.  على 
السير  ومنعوا  أيام،  انتظار  إلى  يحتاج  صعبًا  المحتلّة  والمنطقة  بيروت  بين 
أيامًا على طرق رئيسية. كانوا في مراكزهم والخطر من حولهم. الخطر يزداد 
سعوا  لذا  وناس،  وأشجار  وأسواق  وتنقّل  حياة  هناك  كانت  ما  بمقدار 
الحركة  خفّت  ممكنة.  وتيرة  أقل  في  الحياة  ليجعلوا   ، قليًال ذلك  كل  ليجعلوا 
كثيرة  أحيانًا  السير  وانتقل  المدن  أسواق  وانحصرت  الرئيسة  الطرقات  على 
الناس  ولزم  زمن،  من  مهجورة  وطرق  زراعية  دروب  داخلية:  طرق  إلى 
قراهم وبيوتهم، لا يغادر الواحد قريته العام والعامين، وتستقلّ أصغر قرية 

بطبيب وصيدلية ومحل أثاث وبائع أجهزة إلكترونية.
عن  الدفاع  هي  واحدة  لمهمة  الإسرائيليون  بات  الأولى  العمليّة  بعد 
كلّهم  الناس  مهمة  وبالطبع  أصدقائهم،  ومهمة  مهمتهم  هذه  أنفسهم. 
والطبيعة والطرق. كان هذا قريبًا من الهذيان. لم يعودوا يهتمّون بأي أرض 
زفروا  الذين  الناس  أما  ميّتة.  خالية  بالطبع  ويفضّلونها  عليها،  يقفون  لا 
يستطيعون  أنهم  يصدّقوا  لم  بسرعة.  وا  فتغّري الفلسطينيين  من  ارتاحوا  حين 
حتى  يكونوا  لم  أحد.  بأي  ذلك  يفعلوا  أن  بالإسرائيليين،  ذلك  يفعلوا  أن 
فعلوا  شبان  وثلاثة  حصلت،  لكنها  مثلها.  شيئًا  ينتظرون  الأولى  العملية 
يرفضوا  أن  بوسعهم  كان  ما  خوف.  دون  وانسحبوا  النهار  عرض  في  ذلك 
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لديهم  كانت  ما  دمهم.  تقريبًا  هي  التي  المذلاتّ  هذه  كل  بعد  المنحة،  هذه 
الشجاعة  لكنّ  للإسرائيليين،  الموت  يريدوا  لم  ويفكروا.  ليرفضوا  فرصة 
الموت  يتمنوّن  بدأوا  العاشرة  أو  السابعة  العملية  في  طبعًا  فتنتهم.  التي  هي 
للإسرائيليين المختبئين في قلاعهم. انتهت المسامحة العابرة وعادوا إلى إرث 

العداوة القديم.

لم يكره أهل الميدان حسين عوض. صحيح أنه كسب من تهريب التبغ 
والويسكي وسلّم شبانًا للإسرائيليين لكنهم لم يكونوا من القرية. حمى في 
الحقيقة شبانًا من الضيعة. أخذ على عاتقه حزبيي البلدة وصار في وقت 
قصير حاميًا لهم. استرضى الشيخ وردّه إلى منبره في الحسينية. أبدى لكبار 
السنّ وأبناء وحفدة الشيخ السابق احترامًا خاصًا، بل أبدى لمعلمي المدرسة 
ما يجدر بتلميذ كسول بليد أن يبديه لأساتذته القدامى، ليحسنوا الظن به. 
لكن عندما انفجرت سيارة حسين عوض ما إن وضع قدمه فيها، وقبل أن 

يوافيه إليها ابنه البكر، حمدوا اللّه على أن شيئًا أخّر الابن عن أبيه.

لم يكرهوا حسين عوض، لكنهم عندما أتوا من كل مكان في الضيعة 
وجوارها ليشاهدوا السيارة التي طار مقدّمها وتحوّل باقيها إلى مصفاة، لم 
يخفوا إعجابهم بالعملية التي كان جسد حسين عوض المنشور في الشارع 
مصداق براعتها. لقد جمعوا دماغه عن الإسفلت، وعثر طفل على إبهام 
قدمه الملتصق بسبّابته على بعد ثلاثين متًرا تقريبًا بين أوراق الشجرة التي 
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ذهب يلعب تحتها، لكن اللّه سلّم ونجا الابن الذي تأخر عن أبيه. كانوا 
يصفّرون عند رؤية السيارة ويقول أحدهم بصوت عال دون أن يخاطب 

أحدًا:

- يا لطيف شو هـ الدقّة. تحتو تمامًا لو إجا من الباب التاني يمكن كان 
سلم.

إلى  تحمله  ربما،  التي  الريح  في  يلقيه  أحدًا،  يخاطب  لا  ذلك،  يقول 
بدأوا  التالية  الأيام  في  وجوههم.  يعرف  لا  الذين  الخفيّين  أصحابه 
يتكلمون -لا ندري من أين نبت الكلام- عن تحذيرات متواترة دسّوها 
لحسين عوض، لكنه لم يرتدع. عند ذلك بدأ الناس يغسلون ضمائرهم من 

مقتل حسين عوض ويلومونه بطريقة ما.

- ما ردّ، كان لازم يردّ.

بيوتهم  إلى  الفتيان  أغلق. عاد  قد  المخفر  كان  يمر الأسبوع حتى  ولم 
وسلّم كبيرهم المفتاح للأستاذ مصطفى.

شبّان التنظيم وشوشوا بأن الكهربجي رتّب العملية. أما الأستاذ مصطفى 
فقبض بإبهامه على مسبحته وأخرج كفّيه من كم عباءته التي لم يخلعها منذ 

دخول الإسرائيليين.

د، بس ظل قلبو  - معاذ اللّه. نحنا ما قتلنا حسين. حسين ما خان. بعَّ
معانا.
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لكنّ شباب التنظيم استمروا يوشوشون بأن العمليّة من تدبير الكهربجي، 
مشفقين من أن تنسب إلى غيرهم. لم يكن استغفار الأستاذ كلّما ذكر حسين 
هؤلاء.  من  أحدًا  يغّري  جنازته،  في  يتكلم  كأنه  صوته،  وخشوع  عوض 
الكهربجي هو الذي دبّر العملية. وحده يعرف أن يدبّر عملية كهذه. استلم 
الأستاذ على كل حال مفتاح المركز وانتظر أن يمر أسبوع حسين عوض 
حتى يبادر إلى فتحه. دخله مع صادق العسّال. ولحقتهم عند الظهر أخته 

مريم مع فتاتين فأمضين النهار في تنظيف المكان.

لم يخطب الأستاذ في الأسبوع لكنه وقف للعزاء مع أهل حسين عوض.

أما أسبوع إبراهيم السنكري المهاجر الذي عاد من الولايات المتحدة 
ليعيش وحيدًا بعد أن خاصم عائلته وتفرغ للشرب كل ليلة وكلما حدثوه 

عن الحساب قال ضاحكًا:

- ساعتها منعرف مين بيحاسب مين.

فحضره الأستاذ، ودُعي أدبًا إلى الكلام، فتكلم وأكثر من ذكر الجهاد.

والخارجين  بالداخلين  غصّ  حتى  يوم،  بعد  يومًا  المركز  روّاد  ازداد 
لم  له.  المجاورة  الشجيرات  تحت  والجالسين  سطيحته  على  والمجتمعين 
يكن البيت الذي أعاره للتنظيم أخ يعيش في بيروت سوى ثلاث غرف 
بحذاء بعضها البعض وبئر وسور من حجارة مسفطة، ولم يكن في أحاديث 
الجالسين فيه شيء غير عادي. إنها أحاديث البيوت والساحة ويكفيهم هنا 
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الأنُس باجتماعهم. وليس التنظيم شيئًا سوى هذا الاجتماع. لم يقل الأستاذ 
أيضًا. حديثه عن  التنظيم  كثيًرا، كان كلامه هو  تكلّم  لكنهّ  شيئًا خاصًا 
الحسين وشهداء الشيعة ومعاركهم ضد العثمانيين. ليس علمه بالتاريخ 
جيدًا وغالبًا ما خلط بين شيوخ دين وشيوخ عشائر. ليسوا سمّيعة ممتازين، 
لكنّ كلامه أشبه بنفير. إنه نوع من طبل اجتماع. لذا يسمعون ولا يسمعون، 
لكنهم يبقون متأهّبين. حضر الكهربجي. وجدوه في الحسينية صباحًا في 
زيّ كاكي. لم يتغّري فيه شيء سوى أن عظام خديه برزت أكثر، فزاد وجهه 
الطويل التواء وبدت رقبته النحيلة أطول. طال ساقاه وجذعه فبدا كأنه 
يعربش في الفضاء. جلس ويداه على ركبتيه ورأسه ساقط إلى أسفل وكتفاه 
مرتفعان كأنهما سنامان صغيران. جلس جنب الأستاذ الذي، كلما اقترب 
واحد للسلام على الكهربجي، بشّ له بكل وجهه غير مخفٍ سعادته بعودته، 
فيما الكهربجي يتململ في ثيابه الواسعة عليه كنبتة كبيرة صفراء، وجوزة 
عُنقه تتحرّك بلا انقطاع. كان شعره يُنوفرِ في رأسه كالهشيم باهتًا بلون عينيه 
وقريبًا من لون بشرته نفسها. نظراته وحدها تلعب باستمرار كجوزة عنقه 
بحيث تصعب ملاحقتها. الجميع سلّموا عليه. طبعًا كان الأستاذ يسلّم 

ويودّع فيما هو يتخلّص بـ »إنشاء اللّه - بإذن اللّه«.

 أطلقوا عليه في مهنيّة الرضا اسم الكهربجي. كان تقريبًا معجزة المدرسة. 
يحلّ في رأسه أصعب المسائل الحسابية ويعطي الجواب في لحظة. أساتذته 
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أنفسهم يئسوا من منافسته. حين كبر قليًال صنع تقريبًا كل الآلات التي 
يحتاج إليها. لم يشكّ أحد في أنه يستطيع لو أراد أن يصنع طائرة، ويتحدث 

الجميع أنه الآن عائد من دورة متفجرات.

، والده غانم  كانت مهنية الرضا في الحقيقة ميتًام وليس الكهربجي يتيًام
. تاه من الولايات المتحدة  أبو غانم لا يزال حيًا، وإن كان مكانه مجهوًال

إلى كندا إلى أميركا اللاتينية ويقال إنه الآن في استراليا.
توهاته  إحدى  في  عاد  وحين  مكان،  كل  في  حياته  ليجرّ  جنيناً  تركه 
قبل  ذبلت  مصطفى  أمّ  كانت  شهرين.  من  أكثر  نفسه  تحتمله  لم  لبنان،  إلى 
من  تشققتا  ويدين  سوداء  وثياب  أسود  بحجاب  إليه  وحملوها  الأربعين، 
العمل في الحقل، فهجرها بعد بضع ليال وصار يمضي لياليه في بيت إبراهيم 
السنكري ويعود سكران عند الفجر، وجميلة أم مصطفى ترتجف منه وتقفل 
المعيشة.  غرفة  من  شخيره  يرتفع  أن  إلى  وتنتظر  بالمفتاح  ولدها  وعلى  عليها 

تنفّست وتنفّس ابنها عندما غادر إلى أميركا.

لم يكن غانم أبو غانم مع ذلك عنيفًا في سُكره، لكنّ أمّ مصطفى تربّت 
على خوف السكارى وخوف العين والحسد والشر والحيوانات والكتب 
والإشارات الخطرة. لا تغسل يوم الخميس ولا ترتدي جديدًا يوم السبت 
ثيابها  ترتدي  الشهر.  القمر ولا أحمر في آخر  بيضًا عند طلوع  تأكل  ولا 
بالمقلوب لكي لا ينفذ فيها السحر وتخصص لكل يوم »حجابًا« ولا تنام 
إلا بعد أن تطرد العين والشر والعفاريت، وتسمّي على كل ما حواه بيتها 
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مرعوبة من أن يخلّف زائر شيئًا لم يُسمّ عليه فيسكنه عفريت أو أن يدسّ 
لها حاسد شيئًا. تخاف من القذارة والنجاسة والفوضى، وطالما هرت جلد 
م أو سكبت عليه الماء مرّات بلا عدد، حتى يقتله  ابنها بالفرك عند الحّام
السأم فيبكي، وطالما نبّهته أن قُصاصة صغيرة مرسومة قد تخلّف مصيبة.

وهو  تركوه  أنهم  كى  يُح الخوف.  يعرف  لا  تقريبًا  نشأ  الابن  أن  الغريب 
في السابعة مع ابنة خاله الرضيع النائمة وعادوا إليه بعد ساعتين، فوجدوه 
جنب سرير الطفل واقفًا لا يرفع بصره عن حية في السقف، والحية تشخص 
إلى  يصعد  تحدّيًا،  أبدًا  يرفض  لم  موضعها.  من  التحرك  على  قادرة  غير  إليه 
أعلى شجرة كالعصفور ويرمي نفسه من أعلى سطح، وكأنه نسمة أو طائر، 
قام  معلّق  حبل  على  يمشي  أن  منه  طلبوا  وحين  كسر.  أو  بجرح  يصاب  لا 
يديه  في  أن  واضحًا  كان  قبل.  من  ذلك  فعل  يكن  ولم  بسهولة،  ومشى  فورًا 
حين  كنبتةٍ.  ومسالماً  كنبتةٍ  ا  طريًّ كان  غيره.  عند  ليس  استعدادًا  وجسده 
يتحدّاه طفل للشجار يمشي أمامه على يديه ويلوي جسده ليغدو كأنشوطةٍ 
فيندهش الآخر وينسى الشجار. يقال إنه هكذا واجه كلبًا مسعورًا وجعله 

يبتعد عنه.

لم يصعب عليه سوى الكلام. يحب أن يسمع، لكنه يجد مشقةً كبيرة 
في أن يتكلم. أصعب شيء عليه أن يروي حكاية، كلما اضطرّ إلى ذلك 
صباح  كل  الواحد  يقول  أن  في  جدوى  يجد  لا  يبدأ.  أين  من  يعرف  لم 
يطمئنّ  إنه جاء. لا  أكل وكلما جاء  إنه  أكل  الشمس أشرقت، وكلما  إن 
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بالنسبة إليه كالأشياء الغريبة التي تخشى والدته أن  إلى الكلمات. كانت 
يندسّ فيها شيء.

نصف  قضوا  أنهم  مع  متفجرات«،  »صانع  حقًا  كان  إذا  أحد  يسأله  لم 
الوقت في الحديث عن ذلك، وسلّموا عليه باحتراس كأنهم يخشون الضغط 

على يديه، كما يخشون أن يضغطوا على متفجرة.
بحجابها  كثيًرا  تعتن  لم  منهما.  قريب  كرسّي  على  وجلست  مريم  جاءت 
فمنابت شعرها المردودة إلى الخلف ظاهرة منه. قال لها الأستاذ ذلك فشدّت 

حجابها ضاحكة. سألته إذا كانت المرأة الحليقة تحتاج إلى حجاب.

- كنت قصّيت شعري وخلصت.

لم تحلُ نُكتتها للأستاذ، أما الكهربجي فابتسم، وما كانوا يتحرّجون من 
الكهربجي، فهو كل يوم تقريبًا عندهم. جاءت والدتها وسألته عن والدته. 
كانوا يعرفون أنها تنسى نفسها وما حولها أيامًا لا تمدّ فيها يدًا إلى غرض في 
البيت ولا تتكلم ولا تسمع، تحدّث نفسها عن رجل خفيّ تسمّيه حسن 
المصطفى يزورها ويترك لها رسائل وإشارات. لذا كان الكهربجي يعود إلى 

الميتم ولو في أخريات الليل، أو يقضي ليلته في المركز أو في بيت الأستاذ.

عندما تعب من الخصُلة التي رفضت والدته أن يقصّها مع أنه بلغ الثالثة 
عشرة، ومن كونها لا تزال تُلبسه ثوبًا أليق بفتاة وتجبره على أن يبحث طول 
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النهار عن آثار تركها مجهولون، قصد بنفسه »مهنية الرضا« وقال للمدير 
. إنه يريد أن يعيش هنا. سأله المدير إذا كان يتيًام

كان يرتدي ثيابًا ممنوحة من أشخاص ذوي أعمار وأحجام مختلفة، بل 
كان قميصه بناّتيًا وكذلك خُصلته المدلاةّ على كتفيه. لم يجب عن سؤال 
المدير لكنّ معلّم النجارة الذي صادف دخوله هذه اللحظة أخبر المدير 

أنه بمثابة اليتيم وامتدح ذكاءه.
متقابلة  صفوف  أربعة  فيها  تمتد  التي  الطويلة  المنامة  كثيًرا  أحب  الميتم  في 
ّ بخزانته الصغيرة وأخذ على عاتقه من الأسبوع الأول  بشراشف بيضاء. ُرس
أصلح  الأسّرة.  تحت  ويفتش  يوم  كل  سطل  يحمل  كلها.  بالمنامة  يهتم  أن 
المولد  عيد  في  الميتم  زيّن  المعطلة.  م  الحّام ورشاشات  والحنفيّات  الشبابيك 
مضاءة  قرآنية  وآيات  وأزهار  ومصابيح  نخل  وسُعف  بأشرطةٍ  النبوي 
صنعها من النيون. اعتبر الميتم ببساطة بيته. دخل التنظيم لأن الميتم تابع له، 
ولما تخرج من الميتم بقي فيه أستاذًا. ولما بات الميتم مركز قيادة التنظيم، وجد 

نفسه بصورة آلية في القيادة.

سألته مريم ماذا فعل في غيابه. حاول أن يتخلّص على طريقته:

- بإذن اللّه. اللي اللّه بيقدّرنا عليه.

كانت عادته أن يدسّ في كلامه ماركات كلامية تنوب عن أي جواب، 
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لكن مريم أوقفته ضاحكة:

- خلص. بلشنا نلفّ. الحكاية وما فيها. قللي بالضبط شو عملت.
بالضبط. هذا ما لا يستطيعه مصطفى أبو غانم. كلامه لا يكون أبدًا على 

مقاس ما يعرفه. لكنّ مريم لن ترحمه حتى يتكلم. قال بما يشبه الهمس:

- متفجّرات.

قالت مستهجنة:

- متفجّرات هـ الّمرة كمان؟

كانت تشعر أنهم زادوها معه. يعاملونه كما لو كان حفرة يدفنون فيها 
أي شيء. كان ما يجعله صامتًا أكثر يفعلونه له. كل ما يجعله أبعد ويبقيه 

وحده.

- شو صار فيك تعمل لغم؟

أجاب دون اعتداد:

- كل شيء.
بلا  يعمل  صامتًا  رأسًا  يريدونه  أنهم  أحسّت  سببه.  تدر  لم  بحنق  شعرت 
نوم. كل شيء لديه: الحسابات، النظام الداخلي، العسكر، والآن العمليات، 
كل شيء تقريبًا. كل مقبرة التنظيم، أمّا هم فلهم المسرح. لم تعرف لماذا فكرت 
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ت عندما غادر لدورة المتفجرات. أما اليوم فتشعر أنهم يحوّلونه  ّ هكذا، ُرس
لم  لهجتها.  ته  حّري أيضاً  هو  غاضبة.  هي   َ

ِمل تعرف  لم  كلغم.  وساكتًا  مهجورًا 
يتدخل الأستاذ الذي تسل بمماحكة مريم، لكنّ أمّه دخلت بصينية الغداء 

ولّما سمعت مريم تقول له:

- شو بيك كامي متل اللغم. اتحرك.

ورأت الكهربجي كالعادة لا يحير بين يدي مريم. قالت لها بنبر:

- خلّيه ياكل.
أخذ الأستاذ يعدّد ردود أهل الضيعة على مقتل حسين عوض والكهربجي 
يأكل وينظر ولا يبدو عليه اهتمام. لكنه حين سمع أن عشرة من فتيانه يريدون 

العودة إلى التنظيم، انتبه فجأة. سأل:

- كم قطعة معهن؟

- حوالي تماني.

- كم قطعة عنا؟

- يمكن عشرة.

- وين؟

- بس بدّنا.
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- هلّق.

فهمت مريم أنها الساعة وفكرت: لو كان بابًا لأغلقته دون تردد.

وصل الإسرائيليون ولم يجدوا أحدًا. كان الأستاذ والكهربجي وبقية 
الشبان غادروا الوديان بعد عشر ليال قضتها الضيعة بدون نوم. تناد في 
الظلمة وأشياء تُنقل مع صياح الذين يحملونها »خذها عالشمال. شدّ من 
ورا. تحرّك لقدّام« وأضواء تسطع وتختفي مع حراسات عند كل خمسين متًرا 
تقريبًا، بحيث تبدو القرية وكأنها أحبولة. علم الناس أنهم ينقلون السلاح 
وتبلّغوا أيضًا أن عملية بستان الشايب من صنع الكهربجي، بل صارت 
تفاصيل دقيقة منها على كل لسان. الكل يعلمون أنه حين رأى السيارة 
تنفجر قال: »الحمد للّه« وأدار ظهره ومشى، فيما بقي الاثنان اللذان معه 

وقتًا يتأملان الدخان قبل أن يلحقا به.

وصلوا في ثلاث دبابات وشاحنتين وطوّقوا القرية، وعندما طلبوا من 
الأهالي أن ينزلوا جميعًا إلى الساحة كالعادة لم يتوقعوا أن تفتح الأبواب كلها 
تقريبًا في وقت واحد وتخرج منها نساء لابسات سوادًا. وصلت طليعتهنّ 
إلى وسط الساحة ووقفت خلفها نساء من كل الأعمار. كنّ قُبالة الجنود 
الذين تراجعوا إلى آخر الساحة. فجأة بدأت النساء ترميهنّ بالأحجار، 
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والصبية يجمعونها ويحملونها إليهنّ. بعضهنّ تسلحنَ بما وقعت عليه أيديهنّ 
النساء ما زلنَ  في أرض الساحة، أخشاب وأحجار كبيرة. كانت بعض 
يصارعنَ الجنود الذين ينتشرون في الساحة، حين صعدت نساء أخريات 
والزيت  الماء  وسكبن  وأوانَي  طناجر  حاملات  فات  والُّرش السطوح  إلى 

المغليين على الجنود.

كانت مريم القائدة تقريبًا. كل هذا أُعِدّ منذ الليل. من لم تجد عندها 
ثوبًا أسود استعارته. الماء والزيت على النار والحجارة مجموعة من أمس 
مة في أطراف الساحة، وفي اللحظة التي حمي فيها العراك كان مقدّرًا  ومكوَّ

أن يرتفع الأذان، لكنه لم يرتفع لعُطل في الميكروفون.
عاد الكهربجي. كانت انقضت أيام كثيرة على غيبته. الآخرون يعودون 
الضيعة.  دروب  في  ويتجول  الساحة  إلى  ينزل  وبعضهم  تقريبًا  ليلة  كل 
بزيارات.  يفاجئ  لكنه  يريده  من  ويستدعي  ليلة  كل  مرقده  يغي  الأستاذ 
ينفضّ  أن  قبل  ويخرج  كلمة  يلقي  وقد  الحسينية  باب  على  أحيانًا  يظهر 

الناس.

الكهربج��ي وحده انتظر كل ه��ذا الوقت. قالوا إن��ه ينتقل على طول 
الس��احل. ينظّ��م خلايا مس��لّحة، وإن��ه بعد عملية بس��تان الش��ايب نفّذ 
عمليتني�. قال��وا إنه طوال ه��ذه المدة لم ينم في بيت، وب��ات لياليه كلّها في 

المغاور والبساتين.
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نزل الكهربجي في بيت رعيان، في طرف القرية، فقدوا صغيرهم في 
حادث المعسكر. جلس في الغرفة الواسعة التي كان حجرها الإسمنتي 
عاريًا، وتوسّطها عمود ملطّخ بالكلس عُلّق عليه لوكس مشعّ ينعكس 
اصفراره على الحُصر المفروشة، التي يبدو لونها في هالته هوائيًا خفيفًا ويغدو 
بعد الهالة ذهبيًا لماعًا ويخالطه لون دخاني في الزوايا. كانت الغرفة نظيفة كما 
يدلّ لمعان أرضها الإسمنتية، لكنها تتنفس رائحة جلود ورَوث من باحتها 
المقوّرة، التي يُربط فيها من حين لآخر رأس ماشية. استقر الكهربجي على 
مرتبة فُرشت في صدر الغرفة وعلى جنبه الأيمن الحاج الكبير بعقال أسود 
وعينين مسننّتين بزرقة جارحة ولحية بيضاء رمادية مشعّثة. جلس على جنبه 
الشمال قاسم جلبوط المنضمّ حديثًا إلى قيادة التنظيم. ترك الاثنان الوسط 
واسعًا للكهربجي كأنما يحترسان من لمسه، وجلس حوله على مساند عدد 
من قيادة التنظيم العسكرية. كان وحده بينهم، ما كان لأحد أن ينظر بلا 
الحياة  تنزع  واحد  بإصبع  والتي  بالمتفجرات،  تلعب  التي  اليد  إلى  تهيّب 
عن الموت. كانوا ينظرون إليه بذلك الخوف الذي ينظرون به إلى السحرة 
فهو يكلّم الألغام كما يكلّم هؤلاء الجنّ والموتى. هم على كل حال قادته 
الكبير  الحاج  وخرج  الشاي  شربوا  إن  وما  بنفسه،  عيّنهم  العسكريون، 
بإيعاز من ابنه، حتى دار الحديث بدون سؤال. عدّدوا واحدًا بعد الآخر 
قِطع السلاح وعدد المقاتلين و... و... و... في الحصيلة لم يكن الكهربجي 
وجمعه.  السلاح  فكّ  من  أكثر  يعرف  لا  معظمه  جيشًا  يقود  فهو  راضيًا 
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أخذ يملّس على صدره من دون أن ينتبه لكلام أصغرهم الذي عيّنه ليبقى 
في رفقته. بقي ينظر إلى طرف حذائه المدبّب الموجود على خط نظره. لاحظ 
فراشة تطير في الضوء الهوائي الخفيف حول اللوكس. كل شيء خفيف هنا 
إلى درجة جعلته فجأة يحسّ بسماكة ثيابه وقوة الرائحة المنبعثة من الباحة. 
أحسّ أن شيئًا في ثيابه وربما في عظامه نفسها يُثقله. بحث عن الفراشة. 

حين لم يجدها شعر بحسرة، كما لو أنه فقد شيئًا.

المسند،  مريم وحدها على  وتركا  زاوية  إلى  والكهربجي  الأستاذ  قام 
وهي لا تحب قعدة المسند إذ عليها أن تجمع نفسها وثيابها بحرص عليه. لم 
تدر لماذا جاءت. حتى أخوها لم ينتظر ذلك منها. شعرت بحرج من ينتظر 
موعدًا. لم يبدُ على الكهربجي أنه لا يتوقعها، لكنّ ما يبدو على الكهربجي 
في العادة قليل. كان نحل واسمرّ قليلًا إلا أنه انْشدّ - كأنما كثُر عظمُهُ. 
ظهرت في خدّيه عروق يابسة وبرزت حافّة وجهه. وجدته أفضل، لكنها 

شعرت أنه هكذا ينتمي أكثر إلى البّرية.

عندما شاهدت مرّة عزيز بسالفين طويلين وقميص معرّق وبنطلون 
أن هيئته هذه ليست لها. لم  لكنهّا شعرت  بثنيات، أحبّت منظره هكذا. 
القرية وهي  تحب عزيز لكنها توقعت أن يختارها. كان أفضل شاب في 
أفضل بنت. لم تغضب حين وصلتها أخباره مع ندى ولا حين وصلتها 
سخرياته منها ومن أخيها، لكن أصابها حين علمت بمقتله الشعور نفسه 
الذي تحسّه الآن. شعور أشبه بالترمّل. طوال هذا الوقت نمت وقست 
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كزوجة مهجورة. كانت ترتدي أجمل الثياب وتسافر وحدها في سيارتها 
وتجالس الرجال لكنّ أحدًا، حتى أخاها، لم يعد يفكر فيها كامرأة. أخوها 
والكهربجي الآن جنبًا إلى جنب على الفراش الممدود ولا يزالان في حديثهما، 
ولا تأمل أن يجد الكهربجي كلمة يبدأ بها حديثًا معها. تمنتّ لو تسأله عن 
يتصل  أمر  عن  تسأله  أن  حال  أي  في  تستطيع  لا  إنما  ونحوله،  اسمراره 

بجسده. سألته مواربة أين ينام؟

- بالمغاور والبساتين، والبيوت حسب.

- فيك تنام بمغارة؟

- أريح من النوم ببستان.

ينام  أن  الليل ولا يستطيع  تتكلم طوال  لم يقل لها إن الأشجار تظل 
جيدًا تحتها، وإنه لا ينام بملء جفونه إلى الصباح إلا في مغارة.

- ما بتخاف من الوحوش؟

- ما في وحوش. بخاف من الناس.

انتبهت أن لسانه انفكّ قليًال لكن ضايقها أنه انفك في البّرية. لم تحب 
قوله إن الناس يخيفون أكثر من الحيوانات، وكأنه لم يُربّ في صمته كلاماً 

أفضل.

- شو صاير تخاف من الناس يا أستاذ؟
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بدأت المماحكة:

- حبيّت البراري - ناوي تصير ذيب؟

ِر جوابًا كالعادة، لكنه ابتسم سعيدًا بمماحكتها. أما هي فاستمرت: لم يُح

- منيح اللي بعد فيك تحكي.

بدا أخوها محرجًا، لم يرد لها أن تكلّم الكهربجي هكذا في محضر من 
الناس، فهي الآن الشخص الوحيد الذي يكلّمه هكذا. سمعت على غير 

توقع الكهربجي يقول جازمًا:

- مش رح صير ذيب.

لم تواصل كلامها - شعرت أنها محشوّة غضبًا، أنهم بالفعل يمنحونه 
للبّرية، يجعلون منه ذئبًا.

الليلة نفسها رأت الكهربجي طويًال جدًا ينمو في كل اتجاه كنبتة  في 
الكهربجي.  لأنه  خوف  دون  فيها  دخلت  حقيقية  نبتة  هو  بل  معرّشة. 
دم.  فيه  يكن  لم  الساق.  في  مزقًا  لاحظت  تقريبًا.  الساق  طول  في  كانت 
انفتح من الجهة  بقوة وضغط أصابعها،  بيدها  تلطمه  أن  لكنها حاولت 
أنه يختبئ  بد  يستحق. لا  إنه لا  يقول:  آخر. سمعت عزيز  المقابلة مزق 
منها. أمسكت المزق الثاني بيدها الأخرى لكنّ المزق يبقى هكذا مفتوحًا. 



271

الميدان

ينبغي عمل شيء. أمسكت المزق بفمها وبدأت تخيطه بأسنانها، فيما بدأ 
المزق الثاني يلتحم وحده، تحت أصابعها. رأت طيًرا يتبعها، طيًرا مؤنسًا 
جدًا. كان شعرها مكشوفًا وكثيفًا جدًا، ممتلئًا بالحَبّ. وعندما مرّت قرب 
المغارة شدّت السير فزعًا ولم تلتفت إلى الخلف وسمعت عزيز يقول: إنه 
لم ينضج. عبرت جسًرا وجسًرا، ووجدت نفسها في المغارة. دخلت بين 
أغصان شائكة ملتفّة، دون خوف، لأنه الكهربجي، لكنّ الأغصان زادت 
تشابكًا والتفافًا حتى شعرت بدُوار شديد. على أرض إسمنتية شاسعة، 
كان الطير المؤنس لا يزال يتبعها. جلست في الحوض وشعرها ينمو حولها 
بكثافة، أسود ومجعّدًا وهي تخلّص منه كلّما مشّطته بأصابعها خواتم كبيرة 
لم  استيقظت  أحدًا. حين  تسمع  المغارة ولم  أمام  ومتآكلة، ومرّت  قديمة 

تتذكر، إلا أنها بقيت طوال الليل تفكر في الكهربجي.

الليل  يتقدم  أن  إلى  انتظر  ومريم.  الأستاذ  غادر  أن  بعد  الكهربجي  بقي 
اختلف  شيئًا  أن  شعر  مريم.  عيني  بلمعان  قويًا  إحساسه  يزال  لا  ليخرج. 
ذات  البدوية  تلك  في  فكّر  آخر.  شيئًا  تقول  كانت  صوتها  نبرة  حتى  فيهما. 
بلون  بعينين  إليه  نظرت  البستان.  حفرة  في  وهو  جاءته  التي  المحروق  اللون 
جمرة  تحيا  كما  وجهها،  وسط  فجأة  لمعتا  اصفرار.  على  وماؤهما  وجهها، 

وقالت له:

- من إيش خايف؟
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وحين نظرت إليه مستويًا بطوله قالت:

- ما شاء اللّه!

تركت له ماء ليستحمّ في حّمام القصب الصغير، وحين رأته وقد ازداد 
بياضًا بعد الغسل، قالت له وعيناها تلمعان:

. - نعيًام

يديها في  ترفع  المصباح، وشعر بها  الغرفة وأطفأت  له وسط  فرشت 
الظلمة إلى أعلى من رأسها، ثم أحسّ بها تندسّ جنبه في الفراش وتضع 

يدها، بعد أن تحسّست صدره وبطنه، تمامًا بين فخذيه.

فوجئت ندى حين علمت أنني منذ ثلاثة أيام في صور ولم أزرها.

أوقفت سيارتها فجأة على الطريق.

- شو عمتعمل هون؟

أخذتني في السيّارة وحملتني إلى بيتها. جلستُ على كرسي وجدته جنب 
الكنبة كمن ينفي نفسه من المكان. لم ألحقها إلى غرفتها. لم أتحرك كعادتي في 
أرض البيت. جاءت ويداها من خلف شعرها تنزعان الدبابيس وتحلّان 

الخصُلات. قالت ويداها لا تزالان في شعرها:

- شو قصتك ليش مش عم تجي؟



273

الميدان

ت نبرتها: غّري

- قالتلي نجوى أنو شافتك. استنيّتك طول السهرة ما جيت لا بعدا 
ولا بعد بعدا.

قلتُ بهدوء إنني تعبت وأفكر في أن أطلّق وأتزوّج صديقة قديمة لا 
تزال عزباء. استمعتْ. وللحال شعرت أنها لم تعد محميّة.

أعرف الآن كيف أنتظر. أجد الأمر يستحق. تصحبني في سيارتها إلى 
زيارة أختها المتزوجة في جون بعد صيدا. تنتظرني واقفة تلوّح بمفاتيحها 
دون أن تعطي باًال لزوجتي. أجلس جنبها دون أن أخاف صمتنا. أتأمّل 
وهواء  السيارة  سرعة  في  أغيب  بأن  وأكتفي  الطريق  تحت  واسعًا  سهًال 
الخريف اللاعب حولي، ولا تفعل شيئًا حين أُمسك أصابعها بل تترك لي 

أصابع ناعمة، وإذا ملت عليها صرخت مقلّدة الاحتجاج:

ر. - هيك رح نهوِّ
إلى  زيارتها  انتظمت  شفتيها.  أُلامس  وتتركني  لحظة  السيارة  توقف  ثم 
أختها مرة في الأسبوع وكان هذا في الغالب مقصودًا نوعًا من روزنامة. لنا 
الآن وقت لا نسرقه من أحد. قررت فجأة أن تتسجّل في الديبلوم. لم تسأل 
ليسانسها  نالت  دراستها.  في  تفكر  أنها  قبل  من  عليها  يبدُ  ولم  أنا.  ولا  أحدًا 
مجلّات  فضّلت  كتابًا.  بعدها  تفتح  ولم  تقول،  كما  والحفاضات  الأطباق  بين 
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النجوم والأفلام المصرية وأصّرت على ألاّ تصدع رأسها بأكثر من ذلك، أن 
الأفكار،  كل  من  تسخر  أن  هكذا  اختارت  حتى.  صعبة  فكرة  إلى  تستمع  لا 
ولم تكن مع ذلك تنام بسهولة ولا تعيش بسهولة، بل تحتاج في ليال إلى ثلاث 

حبات ترانكسين ليأتيها النوم.

تتعذب ليليًا على سرير الأرق ولا تريد أن تفكر، لأن التفكير يزيدها ألًما.

تسجلتْ في الديبلوم. حُجّة لتحضر أسبوعيًا إلى بيروت. رتّبت روزنامة 
للقاءاتنا ولم تقل لي، كأنها تفعل ذلك لنفسها وحدها. التزمت على كل حال 
بدرسها، وبتّ أنتظرها قبل الدرس وبعده. تصل في الثانية بعد الظهر. 
تلقي بنفسها على الكرسي، وتضع نظّاراتها وحقيبتها وتعطيني خدها وهي 
جالسة. لو استطاعت وضعت تعبها ورأسها على الطاولة. تتركني قبل 
الثالثة وتعود في الخامسة. قالت إن الأستاذ يشبه عزيز. أخبرتني أن نوّاف 
أرسل يطلب رؤيتها. تريدني أن أسمح لها بلقائه. قالت إنها وجدته وحده 
وطلب منها أن تكون صِلة وصل بينهم وبين جماعتهم هناك. أجبتُ أنها 
فعلت ما يكفي لنوّاف وجماعته. سألتُ إذا تركت وشاحها هناك فضحكت 

من جنوني وأوشكت أن تغضب.

ا بوقتي. لا أسرقه من أحد. ولا أدور  لم أستعجل. كنت لأول مرة حرًّ
كالأعمى، أصطدم بالزائرات والجيران وطعّان والأهل وقطع الأثاث. 
استرخيت، حتى أن ندى نفسها استبطأتني فسألتني إذا كنت لم أعد أفكر 

في أن نختلي.
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وصلنا مبكرين إلى الدير. بقيت ندى لهذا في بيروت تلك الليلة. دخلتُ 
ومعي نجوى وبيار إلى غرفة جانبية ودخلت معنا. لم نكن وحدنا، وجدناها 
ملأى بشبان الجمعية. جلسنا ثلاثتنا على مقعد واحد وأخذنا نتوزع النصوص 
التي سنلقيها سويًا. بقي الباب ينفتح وينغلق والحركة لا تنقطع في الغرفة 
ا لنخلّص أصواتنا من الضجة.  وكذلك الأصوات، مما زادنا تجمّعًا وتماسًّ
الخلف  من  عليَّ  تنحني  بها  شعرتُ  العمل  ملء  وفي  ورائي  ندى  نسيتُ 
وتضغط نهديها في ظهري. خرجنا من الغرفة إلى القاعة فرأيت زاهية تدخل 
بصحبة حسن. قالت لي مستفزّة إنها علمت من الأصحاب بالأمسية، ولم 
تطاوعها نفسها أن لا تأتي، ونظرت إلى ندى بكراهية واضحة. دعوني إلى 
صدر المجلس حيث جلستُ بين الأب بيار من اليمين وبيار ونجوى من 
اليسار وأخذ النبيذ يروح ويجيء. قرأنا وقرأ سوانا. تحدث الشاعر العجوز 
الذي يتكلم مادحًا في كل أمسية كعادته بلغة منمّقة موزونة تقريبًا. تكلم 
ريّس الدير كجدّ طيّب، أما الخوري الشاب، الذي يبدو محرّك المجموعة، 
فتكلم ببراعة جورنالجي. بقي النبيذ يروح ويجيء أمامي والناس يتناقصون 
حتى وجدتني وندى والخوري الشاب والشاعر العجوز وحدنا. كان الشاعر 
يتكلم وعيناه إلى ناحية أخرى كأنهما تقلّبان كتابًا خفيًا في الرأس. قلت له 
إن الأفضل له أن يكتفي بشعره. لا شكّ أنني زدته استفزازًا، هذه أمسيتي 
أنا، وجاءت امرأتان من أجلي، وشربت كثيًرا، فلماذا لا أبصق على كلامه 
ونظرته الغائبة وشيبته التي هي من فضة زائفة. سخرتُ أيضًا من المذيع 
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الذي حمل إلّي كُناسة كاملة من الأسئلة. وأخيًرا عند منتصف الليل جلست 
جنب ندى في السيارة واهتديت فعًال إلى ذلك المكان، فعلت ذلك أفضل 

مما لو كنت صاحيًا.

طيلة الطريق كنت أتحسّس المفتاح في جيبي، ولما وصلنا كانت البوّابة 
الخارجية مغلقة بسلسلة، ولم يكن معي مفتاحها والبناية مطفأة تمامًا، مجرّد 
جدار كبير مظلم. هززت قضبان البوابة وبقيت أهزّ إلى أن أُضيئت أمامي 
شقّة وخرج البوّاب وهو يفرد جلبابه على جسمه بيده ويغالب نومه. قلت 
له إننا زوجان جئنا إلى بيروت لغرض، وأعارنا حسين نصّار شقّة أهله. 
فتح البوّاب دون سؤال وأدخلنا وقال لي أن أمرّ عليه في الصباح ليعطيني 

مفتاح البوّابة كي أستنسخه.
لم  لكنه  القفل  في  المفتاح  وضعتُ  أذكر.  لا  ثلاثة  أو  طابقين  صعدنا 
ولم  ووراء،  أمام  من  ويسارًا  يميناً  المفتاح  وحركت  القفل  عالجتُ  يطاوع. 

أدر إلا والباب انفتح.

وجدت ندى مفتاح الضوء لكن الغرفة لم تضئ خشيت أن تعيا برائحة 
الغبار الكثيفة التي أيقظناها بحركة أقدامنا لكنها كانت في شاغل آخر. 
قبل أن تعتاد العتمة وجدت الحائط حيث توقعته، فيما كنت أنا لا أزال 
يابسًا في محلي أنتظر أن يهدأ فوران الظلام، وحين تحركتُ على هدي يدي 
المتحسّسة دلفتُ من فتحة لم أبتعد فيها، حتى اصطدمت بركام من الأشياء. 
جمدتُ مكاني وأحسستُ بها قريبة مني، وفجأة لمع عود ثقاب من علبة 
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وجدْتها على المجلى. شع العود فرأينا في أرض المجلى مادّة بنيّة قاتمة وكمخة 
بيضاء على كؤوس متروكة. غادرتُ بالعود المشتعل وحين لوّح بالانطفاء 
أشعلتُ سواه. وجدتُ في الغرفة المقابلة مفتاح الضوء وشعّ النور. رأينا في 
الغرفة سريرًا واحداً تكوّم عليه عدد كبير من الألحفة والوسائد والشراشف 
البيضاء، وجنبه ركام من طاولة وكنبات وكراس مقلوبة. لم يبدُ عليها أنها 
نظرت إلى السرير، خلعت جاكتتها وكنزتها وسوّتهما ببطء وتركتهما على 
حافّة الطاولة، بعد أن مسحتْها بقطعة من نسيج. خلعت، بسرعة أكبر، 

قميصها وتنوّرتها وركضت إلى السرير.

أتساءل إذا كانت الرواية تبدأ من هنا، وهذا بالضبط يجعلني غير قادر 
على متابعتها. لا أعرف كيف جمعت هذه الصفحات. من القليل من الذاكرة، 
والقليل من الرواية. لو أنني أحسنُ روايةً أو أفضلُ ذاكرةً أكنت احتجت إلى 
أن أكتب. كتبت فقط لأسجّل هذه القصة قبل أن تُنسى. أردت أن أمنحها 
حياة ثانية. لكنني لم أجد منها شيئًا كثيًرا. تحللت بسرعة أو انتقلت إلى هذا 
القاع الذي لا يتكلّم في أنفسنا، ونزداد مع العمر شعورًا بحجمه وعمقه 
مع أننا لا نعرف منه سوى العمق والحجم. عمق، مجرد صمت متكاثف 
يوشك أن ينبس لكنه لا يتكلم. كأنه تكلم مرة ولم يبق أثر لكلامه. سّر 
نحمله ولا نعرفه. سّر يكبر مع العمر إلى أن يستولي على أكثر كياننا. هل 
أكثر  مجهولين  يجعلنا  الذي  المجهول  لذلك  آخر  اسم  الحكمة،  هي  هذه 
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فأكثر من أنفسنا؟ هل تغدو الوقائع نفسها مع الوقت أسرارًا؟ هل القاع 
صامت بما تحلل من حياة كانت معروفة وعلنية؟ هل نعيد رؤية حياتنا 
ا ليس إلا؟ّ هل هذه هي الحياة الثانية التي لا  بوصفها صمتًا وعمقًا وسرًّ

نريدها لأنفسنا؟
لكنها  يتأثر،  لم  شيئًا  فيها  أجد  ولم  تتحلّل،  أن  قبل  القصة  هذه  أمسكت 
الحلم:  في  الميت  أخي  فيها  أرى  التي  الحال  على  تقريبًا  أراها  وأنا  حياتي  قصة 
يخضع  هكذا  إنه  نبتة.  نصف  إنسان،  نصف  ميت،  نصف  حيّ،  نصف 
تضطرّ  أن  دون  تتماوت  الوقائع  هذه  بالرحيل.  ذلك  يُلزمه  أن  دون  للموت 

إلى الرحيل، وأنا أرويها نصف ميتة تقريبًا.

كان هذا من البداية. قلت إن ندى شقراء وليست شقراء. أذكر نُكتة 
شائعة عن الذي نسي عيني امرأته. لم أنسَ لون شعرها وعينيها فحسب 
ولكن كل تفصيل آخر تقريبًا. مع ذلك كانت الوقائع هنا لا تحتاج إلى صفات 

ولا معالم. كانت الوقائع بأي لون شعر ولون عينين وأي تفصيل.

عند عودتنا ذلك الصباح أرتني دمغة تركتها شفتاي وربما أسناني على 
بنيّ وسط العنق. لامتني على قلّة  عنقها، بقعة من لون زهري مائل إلى 

حذري.

- بتعرف أنو كل شيء بيعلّم على جلدي.
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لكنها لم تكن ساخطة. حملت معها أثرًا من ليلتها، هي التي أخبرتني 
عن النساء اللواتي يخرجن مبلولات الشعر في الصباح قاصدات أن تعلم 
الجارات كيف قضين ليلتهنّ. كانت هي تسّرب بعد كل متعة تفصيًال إلى 

زميلاتها:

م. - جرّبوا النومة بالحّام
سرنا ذلك الصباح الشتائي على أرض محفّرة. كانت إلى يميننا بورة مسيّجة 
تلمع من مطر البارحة. في الناحية الثانية وحلة حمراء شققتها دواليب وأقدام 
كبيرة وبقع مطر واسعة. السماء تتكاثف بلون ترابي وتبدو بطريقة ما محفّرة 
وسخة. الهواء، الذي بقي يعصف حوالى الشبابيك طوال الليل، بدا الآن أقل 
قوة وظهرت لمعته صهباء على أطراف الأشجار البعيدة وحوافي الغيوم. كنا 
نسير متباعدين وعلى عنقها شال ملفوف. اضطرت إلى أن تلبس ياقة عالية 
إلى أن زال الأثر. أحسب أنها تركت الشال يسقط عفوًا أمام محاسن وقالت 

لها إنها اصطدمت بشيء.

النهاية، بعد أن تكاسلت طويًال  البوّاب، فقدتُه في  لم نعد المفتاح إلى 
عن استنساخه. أيقظناه مرة ثانية، ثم علمنا أن أهل حسين نصّار عادوا 

إلى بيتهم فبحثت عن غرفة في فندق.

أمضيت ليلتي الأولى في الغرفة وحدي، وفي الصباح وجدت بنطلوني 
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مرميًا في أرض الغرفة ومعاش شهر كامل طار منه. شكوت إلى موظف 
ل الفندق، ولما جادلته تخلّص بالقول  الاستقبال، فقال إنه لا يشك في عّام

إن هذا ليس من شأنه.

كان فندقاً رخيصًا من تلك التي تؤجّر بالساعة وتعجّ في الغالب بمومسات 
ولصوص وقوّادين، أو هكذا تراءى لي، حين لاحظت غالبًا وأنا أعود ظهرًا 
أو بعد الظهر غرفًا مفتوحة على وسعها كأنهم يهوّونها من نوم استيقظوا 
منه لتوّهم، وفي أبوابها ودواخلها متبّرجات داكنات الوجه غالبًا، نساء من 
مختلف الجنسيات وعمال يكلمنهنّ بمونةٍ وتفاهم يتجاوزان الخدمة الفندقية. 
تساءلت ماذا يحصل في ليل الفندق، إذ يتأخر الصباح هنا ويمضي النهار 

كسوًال جدًا، ماذا يغدو موظف الاستقبال وعمال الفندق في الليل؟

صحبت ندى إلى الفندق مرّات، لكنها بعد أسابيع أبدت رغبة في أن 
تبيت في الغرفة. تكررت هذه بعد ذلك، وجاوزت أحيانًا الليلة إلى اثنتين 

وأكثر.
الغرف  متبّرجات  لاحظت  أنها  بد  لا  الغرفة.  بهذه  سعيدة  كانت  هل 
الأخرى وألوانهنّ وجنسياتهنّ، لكنها مع ذلك تسبقني إلى الغرفة وأجدها 
هذا،  الفجور  مركب  في  وحدها  توجد  بأن  آبهة  غير  السرير،  على  مرتاحة 
شفاف  نوم  بثوب  تستقبلني  كانت  الليلية.  حياته  في  ما  بصورة  تدخل  وأن 
تظهر من خلاله طبعتا نهديها، بوردة في سوتيانها أحياناً، وحّمالات جوارب 
بأشرطة ملوّنة أو قبّعة بأرياش. وحين ننام، تهمس بكلمات فاجرة وتغرس 
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ملأها  واضحة  خدوشًا  عضوي  في  تركت  أنها  لاحظَت  وحين  فيَّ  أسنانها 
نعسانة  تزال  لا  وهي  وتبدأ  عليَّ  به  ترتمي  الذي  بجسدها  توقظني  السرور. 

وأنا نائم تقريبًا، تتحرك ببطء ورتابة فوقي.

مختنقة  ولا  مبلّلة  المدينة  رؤية  تحزن  لم  كالعادة.  العام  هذا  شتاء  يحزن  لم 
مبلّلين  والنور  الهواء  رؤية  ولا  ووسخًا،  باهتًا  النور  منه  يشعّ  الذي  بالغيم 
وسخين. كرهت دائم أن أدوس بحذائي في الماء وطالما شعرت أن نفاذ الماء 
إلى جوربي وقدمي ومشيي بعد ذلك بجورب مبلول وحذاء يخب ماء، مهين 
ومثير للشفقة. تبدو لي المدينة بعد المطر مثل جورب مبلول أو أسمال. يمكن 
أن أسجّل هنا رعبي من الرطوبة فالماء لا يبقى نظيفًا، يتّسخ بسرعة وأسرع 
من أي شيء آخر، بل هو وحده قادر على أن يحمل الوسخ والعدوى إلى كل 
أرصفتها  فوق  يطفح  الذي  الوسخ  هذا  في  تعوم  المطر،  بعد  بيروت،  مكان. 

ا مثيراً للغيظ في منحدراتها. ويتبّرك في أسافل الطرق، أو يكرج حرًّ
نزفًا  تكون  أن  توشك  التي  الثخينة  المادّة  بهذه  مملوءة  الطرق  يجعل  ذلك 
وتلصق وتوحل وتخلط. تلك سيولة تخيفني كما يخيفني الاختلاط والعماء. 
حين علمت أن الجسد أكثره ماء خفت. شعرت أن الشكل مجرّد وعاء. حين 
أعرق، أكره نفسي. أشعر أن الجسد يسيل ويتحلل. وعندما يعرق الجسدان 
يختلط  لزجًا  ماء  أجد  ملمسًا.  ولا  الآخر  لجسد  طعم  أجد  أعود  لا  الجماع  في 

بمائي. كأننا أثناء ذلك نفرز أنفسنا.
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التي  السماء  في  مرارًا  لنفسي  رثيت  أنني  رغم  العالم.  هذا  شتاء  يحزنّي  لم 
في  لنفسي  أحزن  المرايا.  في  أعيش  تجعلني  كآبتي  مبلّلة.  والأرض  تسحّ 
مصادفة.  يحصل  لا  هذا  أن  أفكر  حجر.  مجرّد  في  وحتى  والطبيعة  الشارع 
البيت.  أو  الشجرة  أو  البحر  في  شيء.  في  حياتنا  في  فترة  كل  عند  أنفسنا  نجد 
المكروهة  ذاتي  المرآة.  بناء  من  نوع  مستمر.  تراسل  إنه  تشبيه،  مجرّد  ليس  هذا 

موجودة في الشتاء وأنا الآن لا أصادفها كثيًرا. لقد ابتعدتُ عن هذه المرآة.
له  تأمن  أن  يعني  شيئًا  تعتاد  فأن  للأشياء،  اعتيادي  قلّة  من  دائمًا  تأذيت 
واستعدادًا  يقظة  مني  يتطلب  الكل  بسهولة.  آمن  ولا  أعتاد  لا  وأنا  وتنساه، 
من  مرة  كل  أبدأ  الجنس،  هو  أبدًا  أعتده  لم  ما  والارتباك.  التعب  درجة  إلى 
وكأنني  بآليّة  أتصرف  رحيمة.  تكون  أن  المصادفة  من  فقط  وأنتظر  الصفر 
أو  الحظ  سوء  إليه  حملني  خطرًا  وصولي  يبدو  مرة  وكل  شريكتي.  أساعد 
قلّة التدبير، لكنّ الحظ وحده هو الذي جعل الأمور أقلّ سوءًا. ندى لذلك 
إنها  لها  قلت  بنفسها.  لذّتها  ل  تحصِّ بل  عليَّ  تعتمد  لا  فهي  مناسبة،  شريكة 
الجنس  الرجال،  من  كثيًرا  شيئًا  تنتظر  تكن  لم  معي.  السّرية  عادتها  تلعب 
نفسه بالنسبة إليها أكلة تُقبل عليها بنهم طفولي وعجلة طفولية. في الفندق 
البطيء  والتعرّي  واليد  اللسان  للعب،  وقتًا  وجدنا   . قليًال الأمر  اختلف 
لأول  منيّي  شربت  الفندق  في  كلّه.  الجسد  وشعر  الصدر  شعر  في  والتمرّغ 
مرّة، ووصلت وأنا لا أزال أدفع لساني فيها، وطلبت مني في لحظة غريبة أن 
كان  الفندق  في  وشعرها.  وجهها  على  براحتها  ومسحته  عينيها،  في  أسقيها 
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عند  واليقظة  أحيانًا،  الفجر  إلى  والحبّ  الأصفر  النوّاصة  ضوء  في  التعرّي 
دون  م  والحّام صباحًا  الجسد  وكسل  وحبًّا،  نومًا  شبعان  والجسد  الضحى، 
ستارة والعناق تحت ماء الرشاش، حيث الجسد مسنون واللذة لا تولد من 

النار.

لم أقبل حين ألحّت عليَّ صديقتي الأولى أن نُمضي الليل في سريري. فقد 
كان رُقاد ليلٍ كامل مع امرأة عذابًا. ليست ندى أول امرأة أرقد الليل معها، 
لكنّ النوم مع شلي، في 14 شارع تولبياك، على حد السرير الضيّق، لم يمتّع 
أيًا منا، ولم يفدنا أيضًا أن ننزع الفراش عن الرفّاص، فالنوم على الرفّاص 
استطعت،  إذا  أنام،  فكنت  الفولاذ،  مربّعات  دفع في أضلاعي  الصلب 

نومًا صعبًا.

عَنا سريرٌ واسعٌ. لكنني، من يومنا الأول في المنطقة السابعة  بدّلنا منزلنا وَمج
عشرة في باريس، أحسست على درج البناية بعياء لم يلبث أن تحوّل شعورًا 
انقطاع لتموّن  تبتلع دون  بالضعف إلى حد الخوف من الانهيار، ومعدة 
الجسد وتمنع انهياره. قالت لي الطبيبة النفسية في المستشفى إنني أرفض، 
دون وعي، صديقتي فهجرتها إلى بيت صديق لي. شعرت أن الرقاد معها 
على ذات السرير أمرضني. لم يكن النوم مع زاهية نومًا، بل لعبًا لا يضّر ولا 
ينفع. تعصرني بالسهولة ذاتها التي تدير لي بها ظهرها وتنقلب إلى الطرف 
الآخر. لم أعتد النوم جنب امرأة. كنت أسرق سبحات نوم لكني أمضي 



284

عُلب الرَغبَة

بقية الليل أرِقًا، أحاول عبثًا أن أنسى حرارة الجسد الآخر وحركته وقربه. 
لم أعد أجرؤ بالطبع على أن أطرد امرأة من سريري. كنت، لخجلي مما فعلته 
في السابق، أرحّب فورًا وأعاني الأمر ككفّارة فعلية. حرارة جسد الآخرين 
أثناء الليل تزعجني بوجه خاص، فهي تفرز حرارة لا مجدية ومحرجة، وكأنها 
دعوة دائمة لا تعرف كيف تجاوبها. جسد الأخرى جنبك سؤال معلق مربك 
لا تستطيع تجاهله ولا نسيانه، إذ كيف يمكن لجسد أن يتحرّك ويتقلّب كما 
اعتاد، ولصقه هذا الجسد الموجود هنا ليتلقى حركته وتقلّبه. أما الأصعب 
فهو اليقظة المباغتة بعد نوم اضطراري، هذه وحدها تبدو عقابًا ولا تمتنع 
عندها أن تلوم نفسك على ما سلف في ليلك. بل تلوم نفسك على الأمر 
كلّه وعلى رغبتك نفسها. تستيقظ وكأن النوم ليس سوى تذكّر صامت 

استفحل فقمت منه، وتتقلّب فيه دون راحة فيبدو أكثر تعبًا من اليقظة.

لم ألبث أن اعتدت مع ندى. بات الحب كالأكل، بسيطًا وعاديًا ولا 
يحتاج إلى حفلة التكفير الليلية. بتنا ننام غالبًا قُبيل منتصف الليل. وقت 
في  نستيقظ  تعبًا.  الحب  من  يجعل  أن  يريد  لا  لمن  مناسب  ولكنه  مبكر، 
المكان فأستغرب أن يحصل هذا لي وأنا  التاسعة والنهار يملأ  أو  الثامنة 
اليقظة ويوقظني قلق يظلّ يعمل في رقادي، إلى أن  الذي أبكّر عادة إلى 
. شعرت لأول مرّة من زمن بحلاوة النوم، بالرقاد دون وسواس  يقدر عليَّ
يعسّ على السكت. الرقاد بدون حياة إطلاقًا ومن أي نوع، واليقظة من 

سحيق النوم شبعان مكتفيًا.
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وجدنا حقيبة اليد مفتوحة واختفى السوتيان والكيلوت عن الكرسي. 
وجدنا الكولانّ فقط ذابًال على الأرض وقد أُزيح غالبًا عن الكرسي، والخزانة 
نصف مفتوحة كأنّ أحدًا نظر فيها بسرعة وأدار رأسه. حين رأت ندى 
الحقيبة لم تتعب في تفقّدها. نظرت بذعر إلى مكانها حيث شعرت بنظرة 
الرجل الذي لا بدّ أنّه حدّق في جسدها الذي نسيته عاريًا. كانت هذه السرقة 
ة. قامت إلى الكولان فلبسته على جسدها العاري. وقفت هكذا أمام  المحّري

المرآة وعادت إلى السرير وهي تضحك. وأخذتني إليها فورًا.

حين نزلنا وجدنا الأرض مبللة والمطر الذي شربته لا يزال متجمّعًا في نُقع 
تلمع باللون الرصاصي للنهار الشتوي أو يسحّ من غصون الشجر ورفارف 
ا ودامعًا هكذا. فاجأني الطقس  المحلّات. لم أتوقع أن يكون الطقس مصفرًّ
كأنني نسيت العالم في غرفة صغيرة غير محكمة الإقفال محاطة باللصوص 
والقوّادين. لم تقلقني نظرة الغريب السارق الذي دخل أثناء نومنا. رقدنا 
معًا مكشوفْني ليلتها ولم نُحكم إرخاء الستارة فبقيت فيها فتحة ظاهرة. 
لم أكن أبالي لو وقف رجل خلف الشبّاك، كنا ندعو العالم إلى أن يتلصّص 
علينا. فكّرت لو أن رجًال يختفي خلف الستارة أو أنني أنا خلف الستارة 
أتلصّص. قلت هذا لندى وأنا أتمهّل في ولوجها قالت »مجنون« ونسيت 
الموضوع فورًا. حين نزلنا كانت الأرض مبلّلة والشارع خاليًا. فكرت أن 

المدينة تبدو كلذّةٍ منتهية، كفراش ورشاش منيّ ناشف فوق الأغطية.
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 لم تنم فاطمة ليلة علمت باختفاء الكهربجي. أسّر أخوها إليها الخبر.

- ما حدا داري إلا أنا وأنت.

روى:

- صادق كان مستنيّه ببيوت السيّاد مع اتنين من الحمرا. أسعد ومرشد 
م بآخر البستان  بتعرفيهن. طبّو الاسرائيلية مسكوهن. صادق كان بالحّام

حسّ وهرب بين الليمون.

لم يكن الأستاذ قلقًا.

ل راسو بين إجريهْ  - ما في خوف عليه بيدبّر حالو. مرّة حس فيهن دخَّ
وإدَيْهْ، ومرقوا ما حسوا أنو فيه جنس مخلوق.

- وينو صادق؟

- صادق غريب أمرو. ما لحق يرتاح حتى رجع للوادي. ما بَّني من 
يومين.

عن  تكلموا  البداية  في  غلاف.  نجم  صار  الكهربجي  أن  يسعدها  لم 
المهندس السّري للمقاومة ثم سّربوا الاسم والصورة. لم يعلم أنهم يبيعون 
المرفوعة  القبضة  بهذه  له  أتوا  أين  من  عرف  لما  رآها  ولو  ملصقات  صوره 
»المساء«  في  إليه  نسبوه  الذي  الحديث  بالتأكيد  يقرأ  لم  بالكلاشينكوف. 

والأحاديث الأخرى التي تفرّعت منه.
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هو  حرّك  عنها.  الأستاذ  أجاب  أسئلة  عليه  طرحا  بصحفيّين  جاءوه 
الطناّن  الأستاذ  كلام  وظهر  يعرفه  شيء  عن  يسألوه  لم  فقط.  جمل  ببضع  فمه 
بعضها  يعرف  ولا  بعضها  يعرف  حكايات  عنه  يروون  كانوا  إليه.  منسوبًا 
لا  أحدًا  إن  قال  كذّاب.  إلاّ  يدّعيها  لا  قصصًا  عنه  يروون  إنهم  قال  الآخر. 
في  فاجأوه  حين  حارقًا.  فلفل  أقفيتها  حُشيت  إذا  الحمير  تفعل  ماذا  يعرف 
مغارة الشيخ بمصوّر تلفزيون لم يعرف لماذا كان عليه أن يرتدي قبّعة وثيابًا 
عسكرية حملوها إليه. ولماذا ينقلونه كاللعبة من مكان إلى آخر، ويبقونه وقتًا 

مرفوع اليد والرأس في العراء.

الشيخ. تطلّ في مُلاءة سوداء ومنديل  تقابله في مغارة  كانت فاطمة 
فيبدو  منديلها  ترفع  منظرها.  يكاد يضحك من  وتراه  الوجه  أسود على 
وجهها الصبوح أقلّ تناسبًا مع الملاءة المتهدّلة. يستلم الرسالة ويتقدم إلى 
باب المغارة حيث الضوء أوفر وقلّما يجيب كتابة »قوليلو أي، قوليلو لأ، 

بيومين بوديلو خبر«.
في المرّة الأولى سلّمته الرسالة قبل أن ترفع منديلها ووقف ليقرأ الرسالة 
قبل أن ينتبه أنها رفعته. وحين رآها لم ينتبه. كانت الرسالة لا تزال في رأسه. 

حين لحظها أخيًرا بعد فوات الأوان سألها مطرقًا:

- كيف الأستاذ؟

- بيسلّم عليك.
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قال:

- بندرسها.

بصوت أكثر انخفاضًا، ردّت منديلها وخرجت غاضبة من نفسها.

لم تصدّق حين قالت لأخيها »أنا بروح« وهو يسألها عن واحدة تلعب 
دور المراسلة بينهم وبين الكهربجي. ومع أنها لم تجد من أخيها استغرابًا، 
استمرت، بصوت فاقد النبر، تقول إنها لا تستطيع أن تعتمد على غيرها.

قالت إنه بالتأكيد لا يرى أحدًا. لا يلحظ حتى نظرات العبادة في عيون 
أولئك الذين تحمّلوا ساعة من السير معصوبي العيون في طرق ملتوية ليصلوا 
إليه. لم يلاحظ حتى حين سلكت طريقًا أطول لتصل دون مُلاءة. نظر دون 

أن يتغي شيء في وجهه وقبل أن يعود إلى انفصاله استوقفته:

- بتعرفني؟

كاد يقول نعم، لكنه استدرك فسكت وبدا حرجه. تابعت:

- ليش أنت شايف حدا؟

ِر أيضًا جوابًا. أشفقت من الاستمرار على هذا النحو فقالت: فلم يُح

- هيك أحسن.

بابتسامة ردّته من حيرته. جلست على الأرض وطلبت منه:
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- اقعد.

فقعد وأخذت تحكي له عن الضيعة، أخبارها بل أسرارها. بخل الحاجة 
سليمة صاحبة جلّ الشيخ يحيى. ملاحقة أبو علي حنين، الأرمل من شهر، 
لبدرية بنت صاحب الدكان، وما شاع عّام بين مطلّقة سليم نصر اللّه وابن 
أخي زوجها السابق »يمكن من هيك طلقها«. أخبرته عن عرس زينات 

نصر اللّه وخطبة علي زين الدين.

- فتّشوا عن البنت ما لقوها. حملوا اللوكسات وداروا ما لقوا شي. 
بالآخر سكنة بنت حسن علي سمعت صوتها بالخربة لقتها نايمة عالحجار. 

ا مش دارية شي. ولهلّق بتقول إّهن

أخبرته عن حيدر دايخ عميل الإسرائيليين الذي زار الضيعة بعد مقتل 
حسين عوض ووسامته سبت الصبايا. أخبرته عن خلافات قادة التنظيم 
ولم تنس أخاها. أخبرته عن الشبان الذين لاحقوها. وجيه جعفر المعلم 
الذي كان كلما التقته التكّ لسانه، وسلمان فارس الذي تجده وراءها كلما 

خطت، حتى طردته جهارًا.

لم يسبق لها أن تكلمت هكذا. تكلمت بافتراء ونميمة، بخفة ليست 
من صفاتها. هل أرادت أن تبدو له، فقط له، خفيفة طائشة ومتوفرة أم 
كانت تريده أن يراها وبأي صورة. تريد أن تردّه قبل أن تأخذه البّرية كما 
أخذ أمّه ذاك الصوت المجهول الذي يزورها. تردّه قبل أن ينتهي في العراء 

مجنون قنابل.
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اختفى. تركت أخاها يحكي وذهبت وأغلقت عليها. لم ترد أن تبكي 
لكنها بكت بغزارة ولم تبك عن قهر. كانت غيمة وأمطرت وصحت بعد 
ذلك. »لأقل لنفسي إنني أريده«. وجدت اللحظة التي تقول لنفسها ذلك 
، يمكنها أن تنام الآن فقد ارتاحت من  دون حرج. كانت سعيدة بهذا فعًال
، والذي  هذا الأمر. تريد هذا الغائب الذي لا تعرف حتى إذا كان رجًال
لا تستطيع أحيانًا تفريقه عن شجرة، بل لا تعرف في الأساس إذا كانت 

. تريده حقًا رجًال

اختفى. ابتسمت لنفسها، ومتى حضر ومتى كان هنا؟ أليس هكذا يظهر 
لها مهدي أخوها الأصغر الذي توّيف في انفجار المعسكر، زائغ العينين يجرّ 
طوله بلا صوت أو تجرّه وكأنه يعربش عليه وتحسّ أن له ملمس الفطر، 
الذي  الوحيد  هو  الكهربجي  كنبتةٍ.  فقط  يستمر  كأنه  واسفنجي،  ناعم 

تعرف الآن ملمسه بين الرجال.

وصلت إلى المغارة لاهثة بعد أن انسكبت عليها غيمة مستعجلة. خلعت 
الُملاءة المبلّلة وجلست قربه. قالت له إنه لا يسأل عن أمّه أبدًا. لم يجب. فلما 
أخرى،  حاجات  لها  إن  قالت  ينساها.  لا  التنظيم  إن  قال  بإصبعها  لكزته 
العطف  إلى  تحتاج  حاجة.  لنفسه  يعرف  لا  الذي  هو  بعدها  كرّر  حاجات، 
إليه.  نفسها  حملت  برأسه.  وأطرق  ساقيه  بين  يديه  أرخى  يجب.  لم  قالت. 
كتفها.  على  برأسه  فجأة  شعرت  جنبه.  وجلست  بذراعيها  كتفيه  أحاطت 
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لدهشتها  أجاب  العاشرة.  حتى  البيت  في  حبسته  أنها  صحيح  هل  سألته 
أنها لم تحبسه فحسب، لكنها ألبسته فستانًا، وكانت تخصّل له شعره كل يوم 
الطريق  غير  من  وتعود  وتتمتم  بخورًا  تحرق  حيث  المقبرة  إلى  معها  وتأخذه 
الشتاء  في  كانت  إنها  قال  الضيعة.  تحت  يمرّ  طويل  طريق  منه.  ذهبت  الذي 
عليه  تصل  ماء  من  تسقيه  الشعر،  مكشوفة  تقف  حيث  النهر،  إلى  به  تنزل 
وتلقي في حمولة النهر رجوتها للمهديّ المنتظر. قال إنها لم تضربه أبدًا. لكنها 

لا تنام الليل خوفًا وتوقظه مرارًا من نومه.
لخدّه  يتنفس.  لا  كأنه  له  حسّ  لا  أن  متعجبة  لاحظت  أكثر.  منه  اقتربت 
أن  عليها  كان  هل  فطر.  ملمس  كأنه  واسفنجي  بارد  ملمس  كتفها  على 
رأسها  في  سمعت  ليختفي.  أرسلوه  اختفى،  تساءلت:  أكثر.  منه  تقترب 
صوت أخيها وهو يروي عن الكهربجي، قالت غاضبة: أرسلوه ليختفي.

- تطلع فيي. شوف.

قالت له. وحين تأكدت من أنه رفع نظره ثبتته بعينيها. بيدها حلّت 
منديلها على مهل وشالته عن رأسها فتدفّق شعرها الأسود المحبوس تحته. 
نزعت الدبابيس وأطلقت خُصلها، وحين تحرّر شعرها نشرته أمام عينيه 
. أحسّت هي نفسها أنها تكاد تطير من شعرها وذراعها. بقي  يميناً وشماًال

ينظر إليها وقد تلوّن وجهه.
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- قرّب.. هات إيدك.
أخذت كفّه في يدها وتحسّست عروقه. كفّ طويل متّزن الراحة ممشوط 
ا  جافًّ كان  خدّها.  على  ببطء  ومرّرته  وجهها  إلى  رفعته  جدًا،  طويلة  بأصابع 
وجهه  إلى  يدها  رفعت  ببشرتها.  تقريبًا  يحتكّ  به  شعرت  أنها  حتى  باردًا 
وملّست على طول خدّه. كانت قادرة على أن تفعل أي شيء الآن، سوى أنها 
خائفة من أن يرخي نظره أو ينسى في لحظة أن يدها على وجهه، لكنه لم يحوّل 
ثم   ، قليًال وناصيتها  شعرها  على  مرّ  يدها.  بسرعة  بها  ومسّ  يده  رفع  عينيه. 

كأنما تعب، توقفت يده وزاغت عيناه.

لم تمر دقائق حتى بات للدبيب العميق صوت مسموع. أما الرصاص 
الذي زخ دفعة واحدة فتجاوب من كل الأماكن. اقتربت أصوات القذائف 
بسرعة الريح إلى أن شعرنا بها تنفجر بيننا. نظرت ندى إلى النوافذ ودعت 
الصغيرة إلى أن تقف بعيدًا عنها. كنا في قاعة الطابق الثالث الكبيرة، وشعرنا 
بالمبنى يمتلئ تجواًال وسيًرا على السلالم وضجة مصاعد ولغطًا. هبط عمال 
الطوابق العليا إلى الأدنى وصعد عمال المطبعة وتجمعوا وسط القاعة اتقاء 
للنوافذ، لكنهم كذّبوا خوفهم وتبعثروا في القاعة ووقف ثلاثة منهم جنب 
النافذة يشيرون منها. بقيت ندى على كرسيّها أمام مكتبي الحديدي، لصق 
ابنتها التي ألزمتها بكرسي آخر، وقد بدأ قلقها عليها يهدأ. لا تخاف ندى 

على نفسها، ككل الذين يشعرون أن عقابهم في الحياة لم ينته بعد.
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على  القذائف  فاجأتهم  أن  بعد  الأحياء  عبر  الجريدة  إلى  أشخاص  نفذ 
الطلائع  بين  حرب  أنها  علمنا  أبعد.  مناطق  من  آخرون  ووصل  الطريق، 
على  من  الوطنية  الأعلام  ينزعوا  أن  الطلائع  مسلّحو  حاول  والأفواج. 
يرق  لم  لنا.  ليست  بأنها  الغريب  زعيمهم  خطب  أن  بعد  الحكومية،  المباني 
ليسوا  وهم  السلطة،  هو  علم  ويحط  علم  يشيل  فمن  الأفواج  مسلّحي  هذا 
معارضة  في  الأهالي  ها  سّام كما  العلمين  حرب  بدأت  هكذا  هنا.  أشباحًا 

ساخرة لحرب العلمين المعروفة.

سرعان ما انتهوا إلى أرضية المبنى الضيّقة. جازف بعضهم بالوقوف أمام 
الباب. بدت ندى محتارة بابنتها. عدنا أنا وندى إلى قاعة الطابق الثالث. 
اختفوا من جديد داخل المبنى. وقلّ تجوالهم وحركتهم إلى أدنى درجة. 
كانت القذائف لا تزال على وتيرتها من ثلاث ساعات لكننا كدنا ننساها. 
تعدّوا المبنى، ووقف البعض في الساحة الصغيرة. نفذتُ من طريق داخلية 
لأشتري خبزًا ولحًام مشويًا. أكلنا في القاعة الخالية. اتصلت القذائف إلى 

المساء بدون لحظة هدوء.

بدا وكأنها حرب أصوات أيضًا ومباراة دويّ حاصرنا من كل مكان 
كزئير لا ندري مصدره، وإن أبقانا فرائس متربّصة طول الوقت، ثم وردت 
أخبار تسمّي مواضع الاشتباك، التي لم تزد عن نقاط محدودة في منطقة 
التماس. كل هذه القوة التي لم تتعب منذ اثنتي عشرة ساعة تنصب على 
بناية التعاونية وعطفةِ رضا وزاروب الإجّاصة. لم تُبد الطفلة خوفًا كبيًرا، 
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بقيت هادئة قرب أمّها ولم تهرب من قبلاتي، بل استراحت بلا ممانعة على 
ركبتي، هي التي تحتمل في العادة بصعوبة لمس شعرها.

- فظيعة.

قالت ندى. أضافت:

- عتّمت.

بالفعل كان المساء سرقنا. انقضى العصر بسرعة. كانت النوافذ لا تزال 
دٍ وناعم فيما  مضيئة، لكنّ النور الذي يدخل منها لا يكاد يتعداها. نور لا ُجم
العتمة كغبار والظل الأسمر يغدو خمريًا. استراحت الصغيرة على كرسي 
في الزاوية ونعست. لم تتعب يد ندى حتى وجدت يدي، وبيدي المظلمة 
تحسست عنقها وذقنها. ذهبنا جميعًا إلى الفندق المقابل، وانتظرت دوري حتى 
حصلت على مفتاحين. فكرت أنّ من الأنسب أن ننام في غرفتين مستقلتين. 
أسرعنا جميعًا وأخذنا نختفي في الغرف ولم يبق معنا حين وصلنا إلى غرفة 
ندى سوى عبد اللّه الذي وجد معه شيئًا يشربه بعد الظهر، وموريس الذي 
ظل طيلة النهار محبوسًا في غرفة الهاتف. غرفتي هي الأخيرة في الممر. لا 
تبتعد أكثر من غرفتين عن غرفة ندى. وجدتها واسعة أكثر مما ينبغي لحجرة 
في فندق كهذا يؤجّر بالساعات. إنها في الأصل صالون، أما السرير فمتسع 
، فيما بدا كونسيل  إلا أنه منزوع القشرة وغطاؤه بالٍ والسجادة برشاء قليًال
أن تلحقني ندى وكنت  انتظرت  الرثاء.  يثيران  جميل وكرسي أخضر لا 
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ا في الليل، ولا تستطيع  داريًا أنها لن تأتي، لكن القذائف باتت أعلى دويًّ
هذه الحيطان أن تحمينا من صوت، وليس أمامي سوى الأحلام السهلة. 
أستطيع أن أتلهى بانتظارها أو بانتظار النوم. لم تأت ندى، كما تمنيت على 
كل حال. وحين أطل الفجر كنت صرت مهروسًا من الداخل، قريبًا من 
النوم بدون أن أتخطى حافّته، لا يسعني أن أفعل شيئًا حتى ولا الصحو 
بعينين كبيرتين، لا يسعني أن أكون شيئًا، سوى نعاس يرتطم بأصوات 

كبيرة سهلة، ولا أقدر أن أتدخل في هذه الفوضى.

لم يتوقف القصف أيضًا في الصباح لكنه بات أهون. صنعوا قهوة في 
الطابق الأول وداروا بالإبريق على الجميع. نفذ إلى المبنى عبر الأحياء نساء 
ورجال من الضاحية حملوا معهم طعامًا منزليًا مُدّت أطباقه المختلفة على 
ع الشاي في أكواب كبيرة مع قطع كيك وبسكويت.  مائدة عند الظهر. وزِّ
ا بعد  تركتُ ندى تحادث زوجة عبد اللّه درويش الشابة الصغيرة، ووجدُهت
قليل منهمكة مع أخريات. حظيتُ بحبّة ملبّس فحملتها إلى الصغيرة التي 

وجدتُ يديها وجيوبها مليئة بالبونبون.

لم يهدأ الدويّ ولا لحظة. كانت له تقريبًا وتيرة النبض، وفي النهاية بتنا 
نسمعه في رؤوسنا أكثر من آذاننا. عرفنا بالتفصيل أخبار المعارك. خمس 
مرّات استولوا على مبنى التعاونية وخمس مرّات تركوه. كانوا يتقدمون 
خطوات ويتراجعون مثلها. وفي النهاية لم يتقدم أحد ولم يتأخر أحد. كانوا 
بالمدافع  نار ممكنة، ويعيدون  بأقوى  يحترمون حدودهم وحدود غيرهم 
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رسمها. تكاثف القصف عند الفجر وزخّ الرصاص مجددًا على كل السطوح 
والمفارق. كان هذا أشبه باحتفال. تجمّعنا مجدّدًا في الطابق الأرضي وأرضية 
لم  لكنها  تنتهي.  أن  المعركة على وشك  إن  وقالوا  المصورون  عاد  المبنى. 
تنته. كثيرون تركوا المبنى عند المساء ووصلوا عبر طرق جانبية إلى بيوتهم. 

والباقون عادوا إلى الفندق.
قالت ندى أن لا حاجة إلى غرفتين. وجدت ذلك بذخًا في غير موضعه. 
استلمتُ مفتاحًا واحدًا، وتأخرتُ عن اللحاق بها في الغرفة. حين وصلتُ 
كانت الطفلة نامت في السرير. والدتها تمددت على السرير المحاذي. أعطتني 

ندى يدها، والتقت كفّانا وصعدت بساعدي إلى صدرها ووجهها.

انحازت إليَّ فصار نصفها على السرير وحملت نفسها إلى سريري. تركتني 
م والمغس��لة. بقي��ت ممددًا انتظر  بعد قليل وحملت حرامًا فرش��ته بين الحّام
م فذهبت  م والغرف��ة. دعتني إلى الحّام إش��ارتها، وأراقب حركتها بين الحّام
برغبة هامدة. عرّت وس��طها ووصلت بسرعة، أما أنا فوصلت بيولوجيًا 
لك��ن رغبتي لم ترتوِ. عدت إلى سريري. نامت بسرعة وبقيت أنا صاحيًا، 
إلى أن س��اد فجأة صمت كامل، تركني م��ع سريري ورغبتي غير المنتهية، 

فغفوت مع أحلام فقيرة وجرداء إلى الفجر.
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لم يختفِ الكهربجي. وجد نفسه بين الجنود الإسرائيليين. كان خطا 
بعد السياج حين أطبقت الشاحنات على البستان. مسألة ثوان فقط. رمى 
نفسه خلف شجرة وسمع من هنا هديرًا توقف خلفه، كان يعرف أن وقتًا 
بالفعل ضجتهم  البستان. سمع  سيمر قبل أن يطمئن الجنود إلى دخول 
وهم ينزلون من الشاحنات ويتجمعون حول البستان بنار كثيفة. هذا هو 
فارق الوقت الذي عليه أن يغتنمه. بدأ يزحف بسرعة إلى أعلى الكثيب، 
فلم  منخفض  خندق  أمامه  كان  أسفله.  إلى  يتدحرج  كاد  وصل  وحين 
يتردد، ورمى نفسه فيه. سقط كتفه على شيء صلب ونفذ إلى جلده شيء، 
رفع قامته قليًال واجتاز الخندق ركضًا وسقط زاحفًا من الناحية الأخرى. 
كانت الطريق أمامه لكنه لم يجازف لبلوغها. لا شك أن شاحنة متمركزة 
إلى  نفذ  هناك  ومن  السياج،  إلى  محصبةً  يابسة  أرضًا  شماًال  سلك  هناك. 
ومسنةّ.  عالية  بسروات  محاطًا  الحظ  لحسن  كان  الذي  المجاور  البستان 
اختفى قليًال هنا لكنه لم يأمن أن يحاصروا هذا البستان أيضًا. تدحرج إلى 
أسفله وهناك اختبأ وسط أشجار الموز القصيرة وتابع زحفه. وجد نفسه 
إسمنتي عار  منهارين وكوخ من حجر  إسمنتية وكرسيّين  أمام مصطبة 

بسقف من ألواح التوتياء. كانت المرأة على المصطبة.

قامت وانحنت عليه وحاولت رفعه. كانت قوية لكنها لم تستطع زحزحته 
بسهولة. حاول أن ينهض، لكنه شعر بإعياء، وبدا له النهوض صعبًا جدًا. 
رفع مع ذلك ثقله الباهظ ورفعته هي بقوة من كتفه وجرّته بعنف إلى داخل 

الكوخ. كان ضعيفًا للغاية ونعسان جدًا فأطبق عينيه.
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عالجت حذاءه الثقيل. وسّعت رباطه وجذبت ولم تستطع نزعه إلا بعد 
ومضغوطة  محبوسة  كانت  كأنما  المكان  ملأت  قوية  رائحة  فانبعثت  مرّات، 
بالوحل  مغطى  مقطّعًا  كان  الذي  البنطلون  وأزرار  الحزام  فكّت  الحذاء.  في 
وحصى  وقش  بتراب  مخلوط  حارّ  دم  مع  ومِزقه  شقوقه  من  نفذ  الذي 
وسادة  إلى  فأسندته  البنطلون  نزع  عليها  صعب  زجاج.  وفُتات  صغيرة 
التصق  التي  الجراح  من  البنطلون  تنزع  وهي  أنَّ  مهل.  على  تسحب  وبدأت 
اليمنى  الرجل  ساق  في  تقريبًا  وطعنة  ساقه  طول  على  جراح  هنا  كانت  بها. 
وبقايا من كل شيء لاصقة بالدم وفسيفساء من الخدوش تغطي كل جسده. 
ونزعت  ثانية  بوسادة  رفعته  أيضًا.  مخدّشًا  العضو  ورأت  الكيلوت  نزعت 
شبه  معه  بدا  جرح  العنق  وحول  الكتف،  في  مطحونًا  اللحم  كان  قميصه. 
الألم  على  استيقظ  الجروح.  تمسح  وبدأت  بالزيت  قماشة  ملأت  مذبوح. 
عليه.  وفرشته  بغطاء  فجاءت  فرغت،  شغلها.  إلى  وعادت  بسرعة  فرمقته 
شم رائحة الصابون والنظافة منه. ذهبت إلى ركن في الحجرة حيث بوتوغاز 
بعين واحدة فوضعت فوقه تنكة ملأتها بماء وأعشاب وصبرت عليها إلى أن 
إظلامًا  الأكثر  الزاوية  في  عنه  بعيدًا  جلست  جانبًا.  وتركتها  ورفعتها  غلت 
فقط  عيناها  الكثيف.  الظل  في  سوداء  الداكنة  ثيابها  بدت  الحجرة.  من 
لم  خضراء.  خُبّيزة  أوراق  حاملة  قليل  بعد  وعادت  خرجت  بقوة.  تلمعان 
تنظر إليه. قالت وهي تتوجّه إلى الركن: »بعدهم«. كان يسمع رشقات كثيفة 
متقطعة. إنهم يمشّطون ويتقدّمون. حملت التنكة وبدأت تغمس في مغليّها 
زاويتها  إلى  عادت  الخبّيزة.  بأوراق  الجرح  وتختم  بها  جروحه  تمسح  قماشة 
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لكن  ستشفى  الجروح  إن  نفسها،  تحدث  وكأنها  قالت،  هناك  ومن  المظلمة. 
الفكرة،  هذه  تحتمل  لم  وكأنما  به.  تفعل  ماذا  تدري  لا  وحده  الكتف  جرح 
الكهربجي  أعطت  النملية.  فوق  تضعها  علبة  من  سيكارة  وجلبت  فقامت 
البراري  حياة  لكن  العادة،  في  يدخن  لا  الذي  وهو  له  وأشعلتها  واحدة 
بأصابعه  فمه  إلى  يرفعها  وجعل  السيكارة  أخذ  شيء.  عن  يمتنع  لا  جعلته 
لتقول  وعادت  خرجت  مسرعًا.  الليل  حل  السقف.  في  وينفث  الطويلة 
أغلقت  تقريبًا.  الرصاص  سكت  نهارًا  الدنيا.  قلبت  بروجوكتوراتهم  إن 
النملية  من  شالت  اللمبة.  أضاءت  الغامرة  الظلمة  وفي  والشباك،  الباب 
وقعد  رقدته  من  نهض  قربه.  طبليّة  على  ووضعتها  ولبناً  ومربى  مكدوسًا 
وجعلت  ثانية،  وسادة  على  رأسه  يرفع  أن  رجته  لكنها  شديد  وألم  بصعوبة 
حدثته  لقمة،  بعد  لقمة  إليه  تحمل  كانت  وفيما  تطعمه.  تركها  بيدها.  تطعمه 
يلومونها  الذين  وأهله  خبر،  بلا  عامين  من  ليبيا  إلى  تركها  الذي  زوجها  عن 
على غيبته. لم تتذمّر. قالتها وكأنها تروي أمرًا بات بعيدًا، ثم سكتت. وقفت 
بلا اكتراث تخلع ثوبها. بقيت في قميص قطني سميك وسروال واسع يصل 
إلى الركبتين. لبست جلبابًا أزرق من قُماش المناشف وحملت فراشًا ووسادة 

إلى جنبه. أطفأت المصباح وسرعان ما انتظمت أنفاسها.

دقّ الب��اب بقوة وس��معته مري��م يحيّ��ي والدتها. وضع��ت منديلها على 
عج��ل، وبقيت من ش��عرها خُصل��ة فالتة. وج��دت الحاجة التي ش��عرت 
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بالتأكيد بغيبته تدعوه للجل��وس. أطالت النظر إليه وغصّت فجأة بالبكاء. 
رأته يحيطها بذراعيه وهي تقبله في كتفه. كان في عنقه أثر جرح مقشر ما زال 
متورّدًا وعلى بشرته الإسفنجية بُقع داكنة. رأته يبتسم لها فاندفعت إليه ثانية 
وقبّلته في كتفه. تشاغلت الحاجة التي وعت فجأة وتركتهما. لم يكن الأستاذ 
. وقت غير مأم��ون، يعرف  طبعً��ا في بيته فالس��اعة ه��ي الحادية عشرة ليًا�لً�
الكهربجي ذلك بالتأكيد ومع ذلك أتى لرؤيتها. اغتبطت من هذه الفكرة. 
. أغلقت عليه  عليها أن تقوده إلى بيت آخر، لكنها اس��تمهلت نفس��ها قليًال
وعادت لتجده نائم تقريبًا على الكنبة، ولما شعر بها اعتدل في جلسته ونفض 
رأسه وجلس ينظر إليها. أحضرت له قهوة وطعامًا فنقر من الطعام وشرب 
القهوة وصحا تمامًا ولم يتوقف عن النظر إليها. مد يده فجأة وحلّ منديلها. 
ت��رك خُصلها تتدف��ق. غلغل يده في ش��عرها ورفعها إلى خدّه��ا. مرّ بها على 
وجهه��ا ثم جذبها إليه وقبّله��ا. كانت قُبلة فجّة ذكّرته��ا بطعم التين الذي لم 
ينضج والبطاطا النيئة. بالكاد لامس��ت ش��فتاه ش��فتيها، وأحسّ��ت بشفته 
العليا ش��به متحجّرة على فمها، لكنها ظلت تنظر إليه بس��عادة فائقة. أخذته 
من ذراعه إليها وجذبته إلى غرفة الأس��تاذ المنزوية، وهناك، هي المرأة التي لم 
يمسّ��ها رجل تقريبًا، علّمته كيف يقبل وكيف يداعب صدرًا وكيف يتأمل 
امرأة تطلق رعش��تها الأخيرة. وقت قصير نووي. رفعت بعد ذلك منديلها 
إلى رأسها، وبعينين حمراوين تقريبًا أمس��كت يده. اعتلقا قليل أمام الباب، 

ثمّ قادته في الظلمة إلى أحد بيوت الجيران.
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رجل  إلى  تحتاج  إنها  قال  جسدها.  فتوّة  من  اندهش  الطبيب  إن  قالت 
أخبرته  ماذا  أعرف  لم  الأستروجين.  من  حاجته  يتلقّ  لم  إن  يذبل  فجسدها 
حتى قال لها ذلك. حاولت فقط أن أتحمل فكرة أن يعرّيها الطبيب ويتحقق 
هكذا  به.  يعدها  الذي  الأستروجين  أتجاهل  وأن  جسدها.  فتوّة  من  بيده 
الجزء  عاتقي  على  وتُلقي  جزءًا  لي  تروي  ومعي.  نفسها  مع  أمورها  تُرتّب 
بل  فحسب،  لتستثيرني  لا  مرغوبة  تزال  لا  أنها  تُشعرني  تروه.  لم  الذي 
تعرّيها  الطبيب  يد  أرى  وقتًا  بقيت  مرغوبة.  بأنها  معرفةً  شخص  أكثر  لأنني 
نفسي  في  كبتُّ  ذلك،  في  أفكر  لم  أيضًا.  يدي  هذه  جسدها، كانت  وتتحسّس 
أي فكرة، لكني بقيت أرى اليدين والعينين مسلّطتين على جسدها العاري. 
مكسورة  مهانة  برغبتي  شعرت  الرغبة.  في  ولكن  الفكر  في  لا  يؤلم  هذا  كان 

كأنها تخدم رغبة أخرى أو تقلّدها.
عودة  أطوار  من  واحد  في  الفندق.  في  رفضونا  بيروت.  عن  انقطعنا  كنا 
والفنادق.  البارات  وداخل  الشوارع  في  سلطتها  عرض  تبدأ  التي  الدولة 
ندر نزولها إلى بيروت، وفي آخر نزلاتها بقيت ثلاثة أيام عند أخ لها، ولم نجد 
رغبتنا  جارّين  والمقاهي  الشوارع  وفي  الجريدة  قاعة  في  يومين  قضينا  مكانًا. 
الصغيرة الممنوعة من مكان لآخر. طلبتُ من سمير أن يترك لي مفتاحه ولما 
وصلنا متأخرين لم نجد شيئًا تحت الممسحة. لم نبدِ اكتراثًا ونزلنا سبعة طوابق 
مجددًا إلى الطريق. دوران أربعة أيام أمرضنا. بدا التجوال بهذه الرغبة المعلّقة 

محبطًا جدًا. كنت بالتأكيد في وضع مُزرٍ ولم تتذمر كي لا ألوم نفسي.
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اقترحت ونحن عائدان في سيارتها أن نمضي الليل في بيتي في صيدا 
يائسًا من أن تطلب مني هذا  فزوجتي تقضي الصيف عند أهلها. كنت 

وربما فعلته من أجلي.
ركنت سيارتها في أسفل الطلعة خلف إحدى البنايات وطلبت مني أن 
أسبقها. لحقتني وهي تلهث، ولم ألحظ إلى الآن كم هي مريضة. كان جبينها 
تجنبّت  البيت.  إلى  صعودها  في  جدًا  مرضت  كأنها  فاترًا،  ووجهها  يغلي 
سريري الزوجي واستلقت نصف عليلة على سرير في الغرفة الثانية. أرادت 
أن تنتهي بسرعة فخلعت ملابسها وضمّتني دون أن تتحرك تقريبًا. شدّت 
باكرًا،  استيقظتُ  وحين  لها.  السرير  أترك  أن  مني  وطلبت  عليها  الغطاء 

كعادتي، لم أجدها. كانت هذه نهاية الأيام الأربعة.
كيف  أعرف  ولم  أدخلته  صور.  في  البيت  مدخل  على  بطعّان  فوجئت 
يناسب  ولا  المهجور،  العائلي  المنزل  هذا  في  حُطامًا  الأثاث  لي  بدا  أُجلسه. 
رجل يهتم بقعدته كثيًرا. أراح، وما كاد، طرف مؤخرته على الكنبة الغارقة. 
رجًا، فمن الصعب أن نشعر بحرج من لا نعرف لهم تعبيًرا خاصًا.  لم يبد لي ُحم
فيه.  ليست  قوة  يعطيها  كأنما  الحروف  بعض  على  يضغط  مرتفعًا  صوته  ظل 

قال لي إن ندى سافرت إلى بيروت وعادت مريضة.

- من يومين محرورة بالفرشة. مش عارف شو صار لها.

حس��بت أنه س��يمضي على هذا المن��وال، لكنه فج��أة، ودون أن تتغير 
لهجته، سألني:
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- كنت معاها ببيروت؟

له  ينفي  اعتراضيّة عاديّة. سمعت صوتي  يدسّ جملة  قال هذا وكأنّه 
ذلك.

- ما رحت بعد على بيروت بقيت هون والتلاتا كنت بصيدا.

ت الجو. استراح على الكنبة وانخفض صوته. هذه الجملة وحدها غّري

- من وقت، صابتني عنةّ )شدد على عنةّ( الحكما قالوا إنها نفسية وبتروح.
له  أسعى  أن  بالطبع  يريدني  لكنه  ندى.  يذكر  لم  تقريبًا.  بي  يستنجد  كان 
أن  على  يجرؤ  ولم  هكذا،  عامًا   20 عاش  لرجل  وحيدًا  أمل  الآن  كنت  معها. 

يستدعي صديقًا واحدًا إلى برج عزلته.

إلى  الطريق  الإسرائيليون  جعل  منذ  أشهر،  ثلاثة  من  صور  أغادر  لم 
بيروت عذابًا يقتضي بقاء أيام بطولها في الانتظار. ناهيك عّام يجرّه مرور 
موقوف سابق مثلي على المخابرات. هجرتُ بيتي في ضاحية صيدا أيضًا. 
منذ عاد يوسف حدّاد الخجول، سفّاح القوّات اللبنانية، عثروا مجددًا على 
قتيل في جرف قريب، ونجا صديق على بعد خطوتين من بيتي من محاولة 
خطف. كنت الآن في منزلي العائلي وسط الحطام الكثير الذي تحوّل إليه 
مكان  أي  في  أنام  وحده.  يتداعى  وتركناه  قرن  ربع  طيلة  راكمناه  أثاث 
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وأحيانًا مرتديًا حذائي على الكنبة المجوّرة أو فوق السرير الذي يتجمع 
الشرشف نفسه في وسطه من أعوام. أعيش بين الحطام شاعرًا بأنني أيضًا 
قطعة منه، لا أفعل شيئًا لأرفع الغبار أو أشيل الكتب والصحف القديمة 
والملابس من أرض الغرفة وأمرّ عليها لأصل إلى سريري. أظل غالبًا في 
ثيابي الكاملة. لا أُعنى بشيء من مظهري سوى حّمامي الذي أجد له كل 

يوم مياهًا غزيرة أقف ساكناً تحتها وسط رائحة البواليع.

كنت هكذا من ثلاثة أشهر. أجد مياهًا كثيرةً ووقتًا كثيًرا، أصرف بعضه 
في قراءة كتب جدي القديمة والكتابة للجريدة ولا أفعل، بعد ذلك، سوى 
أن أراها، أذهب إليها تقريبًا على الوقت. أرى طعّان في قعدته وخط سيره 
الوحيد. الزوّار يأتون بكثرة وهم مدرّبون على أن لا يروني وأن لا يروا 
طعّان. أجلس متضايقًا من أنني لا أستطيع أن أغيب جسمانيًا أيضًا. بتنا 
لا نتكلم معًا كثيًرا، وإذا اختلينا عجّلنا إلى ما نريد، خوف أن يُقرع الباب. 
لا تفسح لي أن أقبّلها كثيًرا. تأخذني إلى داخلها فورًا ونتجامع غالبًا بثيابنا 

وقوفًا أو على الكنبة مرتين متتاليتين. ونسرع إلى فتح الأبواب.

صار الناس أكثر لجاجة بعد أن أُجبروا على أن يتجنبوا الطرقات العامة 
وانحبسوا في قراهم وأحيائهم بلا خروج، وغالبًا بلا عمل. باتت المواعيد 
والأوقات وحتى الأبواب والجدران غير محترمة. بات الحي يغلي بالناس 
النساء  الناس وبخاصة  العائدون من بيروت. صار  إليه  بعد أن أضيف 
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ينتقلون جماعات من بيت إلى بيت أو يتوقفون أسرابًا في عرض الشارع، 
والصبية يتقاذفون الكرة وسطه، والرجال يتسكعون أمام الدكاكين. كان 

الحيّ كلّه في الشارع. والحيطان لا تكفي لتجعل للمنازل حرمة.
لذا كان احتفال المدينة بأرتين كبيًرا. كان غريبًا، بل غريب المدينة الوحيد 
يومها. كان أرمنيًا ثريًا بصورة غامضة، يتكلم بلُكنة وعربية محطمة. جاء إلى 
صارخ.  أجنبي  ثيابه،  لهجته،  فيه،  ما  كل  تجارة.  في  ليلى  مع  واشترك  صور 
والبيت،  المتجر  في  حوله  الفتيات  الجميع.  مقصد  الآن  إنه  ندى  لي  قالت 
دائم  والحديث  شقّته،  إلى  توافيه  وأجملهنّ  به  فُتنِّ  والكبيرات  الصغيرات 
عنه. ليلى نفسها متعلقة به. لم يعنِ لي أرمني يتكلم عربية محطمة شيئًا. لكني 
طراريح  على  جلسوا  وكثيرات  كثيرين  مع  السهرة  في  محاسن  عند  صادفته 
تحفّظ  دون  يتكلم  كان  ووسائد.  مساند  على  واتّكأوا  الواسعة  الشرفة  في 
شاعرًا بموقعه. بدا لي عديم المخيّلة، عاديًا، يتكلم كلامًا كبضاعته ميسورًا 
لا  أن  تحتمل  لا  التي  ندى  حتى  ويضحكون،  إليه  يصغون  لكنهّم  للجميع، 
ما  يقول  موهبة.  أي  بدون  جريئًا  كان  الحد.  هذا  إلى  ملحوظ  واحد  يراها 
نخشى دائم أن يكون محض بلاهة. قال لندى إنه سيتظاهر بأنه يسير في نومه 
إلى غرفتها لو استضافته عندها. ضحكت وضحكوا له لكن هذا القول بدا 

لي سخيفًا، وخصوصًا أنه بعربية محطّمة. تضايقتُ من ضحكها.

مع ذلك عشنا بلا غيوم وبلا مفاجآت. كنت الآن قرينها. ففي تلازمنا 
وحتى مجامعتنا الأسبوعيّة بالثياب روزنامة زوجية. يكفينا الآن أي شيء. 
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الغريب أن ذلك أراحني. أحببت هذه الرتابة، كانت الآن لي بدون شروط 
ولا حاجة إلى أن أتعب كلّ مرّة كي أستعيدها. لتكن لي بأي طريقة. متململة 

أو ضجرة أو ساهية، لتكن لي.

لم يلاحظ أحد شيئًا حين تعمّدت أن تدخل عليهما في أولى ساعات 
الصباح، بثياب النوم التي لم تكن شفّافة لكنها زاهية وغير فضفاضة، وبلا 
غطاء وافٍ على الرأس. كانت لا تزال مستيقظة حين شعرت بهما يدخلان 
البيت. أضاء الصالون وسمعت أخاها يدعو الكهربجي. لم تنظر. تناولت 
كمه على رأسها فانكشف طرف من غُرّتها. ظهرت حافية على  غطاء لم ُحت
باب الغرفة وسألتهما إذا كانا يريدان شيئًا. لم تنتظر جوابًا. ذهبت إلى المطبخ 
وغلت الشاي وحملت صينية الطعام إلى الصالون وجلست معهما دون 

دعوة. لم تردّ حين قال لها أخوها مشفقًا:

- فوتي نامي.

وقالت للكهربجي:

- صحّتك جايي. خير.

اضطرم الكهربجي فضحكت ضحكة فيها شيء من لعب، ولم تتركهما 
حتى حين انغمسا في نقاش عسكري.
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كلّما سألت الأستاذ أين يمضي سهرته وليلته، كانت تتعمّد أن تردّ:

- إذا الكهربجي هونيك بروح.

ولم يلاحظ الأستاذ ذلك. لم يلاحظ أحد حتى وهي تتعمد أن تعاتب 
الكهربجي وتسأله إذا كان هناك من سبب آخر لطول بقائه في الصعبيّة.

- فيه شي ما بنعرفو؟

لم يسأل أحد الكهربجي هذا السؤال ولا يخطر له أن للكهربجي سببًا 
ا إلى الاختفاء في البراري كالسابق. يكفيه  آخر. لم يعد الكهربجي مضطرًّ
الاحتياط الآن. مضت أيام المغارة. هو الآن يختفي في القرى. لا يُمضي 
ليلتين في بيت واحد ولا في قرية واحدة. كان دائًام مصحوبًا ولا تأمل منه 

أن يحتال للقائها. مِثل الكهربجي لا تخطر له فكرة كهذه.

انتظرت إلى أن قام أخوها. كانت جنبه. مالت عليه وقالت له بصوت 
خافت:

- لاقيني الظهر عـ المغارة.

حين أدركت أنه لم يستوعب كلامها كرّرت بصوت مسموع:

- لاقيني الظهر عـ المغارة.
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عن��د الآذان فتحت الباب وخرج��ت دون أن تكلّم أحدًا. لم تجده على 
ب��اب المغارة. كان عىل� حجر في الداخل، حيث يتلب��د الظل وتبدو قامته 
موصولة بالحجر، كأنها هي الأخرى من حجر مظلم. هكذا أحبّت زاوية 
ذقن��ه ولمعة عينيه في الظل. كان هكذا أصلب. رأته مس��تغرقًا في النظر إلى 
حجره ويديه. لم ينتبه إلا حين صارت قريبةً جدًا منه. لم يتحرّك حين رآها. 
جمع نفس��ه قليًال وحاد ليفس��ح لها. جلس��ت جنبه ولم تنظر إلى أي شيء. 
أخذت تتأمل يديها. كانت مثله تنظر إلى نفس��ها. شعرت أن ليس من قوة 
يمكنها الآن أن تحرّك لسانها، حتى فكرة الكلام استعصت عليها. خافت 
أيضًا من أن يتكلم، كأنما كل شيء مربوط بكلمة. جلست واستراحت. لم 
تعد في حاجة إلى أن تفعل شيئًا، إلى أن تفكر أو تحلم. وصلت ولا تطلب 
س��وى الراحة. نس��يته تقريبًا ثم انتبه فوجدته يحدّق في يديها. رفعت يدها 
إلى وجهه وأحسّ��ت أن بشرته ساخنة. أحسّ��ت أكثر أن وجهها يضطرم، 
بل شعرت بأن الزغب يقف على خدّيها. كان هذا مثيًرا إلى حدّ كبير. فجأة 
ه��وى شيء في داخلها، وتدفّق رقراق غمرها في طراوة الظل والس��كينة. 
وج��دت يده في صدره��ا تمامًا في الفتحة. رمت سرت�تها. أخرجت نهديها 
وجذبت��ه إليه��ا. شرد حيوان إلى الداخل. وقفت عن��زة في مدخل المغارة، 
رأتها بطرف عينها، وأنست بها. كان فوقها. وعجزت عن أي شيء، لكنّ 

كل شيء صُنع دون حركة من أحد.
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الشبّان  بدأ  الليل.  في  ويغادرون  الوادي  من  يقتربون  لا  الإسرائيليون 
فكثر  حيطتهم  قلّت  القرية  خلوّ  من  تأكدوا  ولما   ، ليًال منازلهم  إلى  يتسللون 
الأحزاب،  شبان  ومعهم  التنظيم  شبان  كُثرًا،  كانوا  دروبها.  في  ظهورهم 
 . وتبعهم مع الوقت كثيرون. يعمر بهم الوادي نهارًا وتعمر بهم الضيعة ليًال
أن  ميكروفونها  لبث  وما  الحسينية  يضيئون  بدأوا  الليل.  حياة  معهم  عادت 
والأناشيد.  والقرآن  الغائب  الإمام  وخُطب  العزاء  بمجالس  ثانية  ارتفع 
مدخل  على  التنظيم  وأعلام  تقريبًا،  ساعة  نصف  كل  عند  التنظيم  نشيد 

الحسينية وداخلها.
عاد بعض الشبان إلى إحياء سهراتهم في الحسينية وتبعهم بعض الأهالي، 
ولم يمر وقت حتى انتظم هذا اللقاء وبات جاهزًا للخطب والأشعار، فعاد 
المنبر وتوالى عليه أساتذة الضيعة وشعراؤها القدامى ونُجباء ثانويتها. دخل 
بُحّت  أن  إلى  أكبر  الل  يصيحون  وظلّوا  الناس  له  فقام  مساء  ذات  الأستاذ 
أصواتهم، وقصد إلى المبنى فجلس بين علمين للتنظيم وتحت صور العلماء 
ينجح  ولا  عبارة  كل  بعد  ون  يكّرب والناس  وأكثر،  ساعة  خطب  والشهداء. 
لكن  خطابه،  من  كثير  يُسمع  فلم  بتكبيرهم  عبارته  وتختلط  إسكاتهم،  في 
الأمر  وزاد  التكبيرات  دوّي  علا  أن  بعد  الحسينية،  إلى  تدفقت  كلّها  القرية 
الكهربجي  الفجر.  عند  إلا  ينقض  لم  حقيقيًا  عيدًا  كان  واختلاطًا.  فوضى 
حناجرهم،  انشقت  أن  إلى  ون  يكّرب وظلوا  الحسينية،  إلى  ليلة  في  حملوه  نفسه 

وهو واقف وسطهم لا يتكلم، ثم قال بفم ضعيف:
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- شكرًا للّه.

وخرج وسط التكبير والتهليل.

ا. وليلة حضوره يتناقل الناس الخبر، من أذن  لم يعد مجيء الأستاذ سرًّ
لفم، فيصل والقرية كلّها على الباب وفي مقدّمها الشيخ الذي انصلحت 
صِلته بالتنظيم، فله ابنان في الوادي كبيرهما في الحزب الشيوعي والصغير 

في التنظيم.

عندما سيق اثنان كانا في جماعة حيدر دايخ إلى الوادي وعادا في الصباح 
 . وحًال وأطعموهما  أركعوهما  إنهم  وقيل  بالوحل  ممرّغين  الثياب  ممزّقي 
والمنشفة على صدره ووجهه مملوء  الحلّاق  عند  المختار من  جُرّ  وعندما 
ب أمام الجميع في الساحة فُهم أن التنظيم عاد يحكم. غادر  صابونًا وُرض
المختار إلى صور ولم يُنجّه ذلك، فاغتيل وهو يلاعب مختارًا آخر دق طاولة 
في المقهى. وتاب من لم يتب من عصابة حسين عوض والتحق بالتنظيم، 
ولم يستغرب أحد حين رأوا مجددًا حواجز التنظيم في القرية وحرسها في 

المساء.

كانت هذه تقريبًا الأشهر الأكثر فراغًا التي أمضيتها في حياتي. وليست 
حياتي وحدها الفارغة بل الحياة كلّها والمدينة أيضًا. ضاقت نفسي، فالنزول 
الأسبوعي إلى بيروت كان ينقلني من دور إلى دور ومن حياة إلى حياة. منذ 
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فقط.  شهور  بل  أسابيع  هناك  تعد  لم  واحد.  ودور  واحدة  حياة  لي  باتت  أن 
وحين انتبهت إلى أن شهورًا ستة مضت على هذه الحال شعرت أن ذلك تم 
ذلك  احتمال  بمجرّد  وأنا  مني.  غفلة  في  تتم  كلّها  الحياة  وأن  مني،  غفلة  في 
لم  العادي.  الوجود  لهذا  مثابر  مُدمن  إلى  موجود،  مجرّد  إلى  أتحوّل  واعتياده 
بوجود  كالنعاس،  مغرية  مسؤولية  بلا  بأمان،  بل  الحقيقة،  في  بضيق  أشعر 
أحسّ-  أن  -بدون  ولكنه  مريًحا  أمرًا  هذا  كان  مطلب.  أي  وبدون  قليل 
وقت  هي  التي  الشيخوخة  هذه  إلى  أصل  بل  أشيخ،  كنت  مُضنٍ.  وجود 
الجميع، ما إن يدمنوا أنفسهم. كنت ساهيًا وأكاد أقول مرتاحًا. لكن ندى، 

ولو لم تقل، شعرت أكثر مني بالاختناق.

لم تقل. لكننا صرنا نلتقي في صيدا. ووجدت هي كالعادة حُجّة لتنزل 
أسبوعيًا إلى صيدا وتوافيني هناك إلى صالة شاي. أمضينا في اللقاء الأول أربع 
، أنا الذي يشعر أن في الجلوس على  ساعات متصلة، وكان مضنيًا بالنسبة إليَّ
كرسّي نوعًا من صلب حقيقي. كان مضنيًا أن نجلس كل هذا الوقت برغبتنا 
المعلّقة، ونفعل دائمًا شيئًا آخر. كأننا نسعى عبثًا إلى تبديدها. في الأسبوع 
الثاني التقينا أيضًا ولساعات طويلة. في الأسبوع الثالث.. في الرابع، حين 
تأخرت قُرابة الساعة، حمدت لها في سّري غيابها، وغادرت الصالة ولم أعد 
إلى البيت إلا بعد أن ضيّعت ساعتين في المدينة. قالت لي زوجتي إن ندى 

سألت عني مرّتين وكانت -كما وصفتها- عصبيّة ومستعجلة.
مكتب  مفتاح  يعيرني  أن  مصبح  محمد  أسأل  أن  لي  خطر  كيف  أعرف  لا 
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لا  الذين  الناسِ  ببساطة  وافق  صيدا.  من  يراسلها  التي  »المساء«  جريدة 
اليوم  يأتي  لن  جزين  من  ينزل  الذي  زميله  إن  قال  أحدًا.  يخيّبوا  أن  يحبون 

بالتأكيد فقد جاء أمس.

لم تتردد ندى في الصعود معي إلى الطابق الثالث في البناية التي تمتلئ نهارًا 
بأصحاب الأعمال والمراجعين والأطبّاء والحلّاقين وصبيان المقاهي الذين 
يحملون صوانيهم إلى المكاتب. فتحنا المكتب وصرنا فورًا في غرفة واسعة 
مفتوحة على أخرى أضيق منها وكلاهما مستطيل تام. الجدران بيضاء ضاربة 
إلى الرمادي، وفي الوسط ثلاث طاولات متلاصقة بثلاث آلات دكتيلو. في 
الغرفة الثانية كنبة وكراسي جلد ومكتب. كنا وراء حائط، لكني لم أشعر 
أننا في الداخل وبقيت أحسّ أن حركة المماشي والمبنى موجودة في الغرفة. 
لم يبدُ على ندى أنها شعرت مثلي. دخلت الغرفة الثانية وبدأت فورًا بخلع 
ملابسها على المكتب. كان واضحًا أنها تستعجل أن تبدأ لتنتهي بسرعة. 
اقتربت منها ما إن باتت بالسوتيان والكيلوت وحدهما واحتضنتها كعادتي 
من ظهرها. لم تُدر لي وجهها وأنا أيضًا فهمت أن مدانا ضيّق. سقطت على 

الكنبة وسقطتُ فوقها.

لحظة وتحرّك مفتاح في القفل، وحين لم يفتح الباب المغلق بالترباس 
من الداخل، تبعت ذلك طرقة وطرقتان، وفجأة بدأ الطرق العالي ينهمر 

كالمطر وسمعنا من وراء الباب صياحًا:
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- افتحوا شو عم تعملو هون؟

انكمشنا حين زاد الصياح والطرق. ندى التي بقي لها رشدها كالعادة أشارت 
لي أن أكلّمه، وبدأت ترتدي ثيابها. قلت للرجل من وراء الباب:

- رح نفتح استنىّ شوي.

فهمدت ضجّته. لكنه حين استأخرنا عاد إلى الطرق فصحت مجددًا:

- رح نفتح.

فتحتُ وجزدان ندى ما زال على المكتبة، وما زالت هي تسوّي تنوّرتها 
وتزرّر أعلى بلوزتها. دخل رجل طويل وحين رأى ندى فقد لسانه:

- شرموطة - تعريص.

كانت ندى في هذه اللحظة أمسكت جزدانها. خرجنا بسرعة. وحين 
صرنا في نهاية الدرج، انعطفت ندى ولم ألحق بها.

باتت الميدان نوعًا من قرية محرّرة بل قيادة للتحرير. جلا الإسرائيليون 
عنها ليًال ونهارًا وتركوها للتنظيم. صعد إليها صيادلة وأطباء وأساتذة 
الأستاذ في  مع  دائًام  وكانوا  المقاومة،  ليشاركوا في  مكان  وفتيان من كل 
لم  وعسكرية.  ومالية  صحية  بأمور  مشغولين  التنظيم  مركز  أو  الحسينية 
يعد الأستاذ متخفّيًا ولا الكهربجي. قلّ احتياط الأول إلى درجة الصفر. 
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فهو دائًام تحت الأعين. في السيارة والحسينية ومركز التنظيم، ولا تصعب 
معرفة مواعيده، فيما بقي الكهربجي أكثر احتياطًا، فهو يتجنب أن ينام أو 
ا حين لم يعد أحد  يحضر في أماكن وأوقات معلومة، لكنّ هذه لم تعد سرًّ

يبالي بسّر.

أنه حق  أهلها  من  واحد  الجنوب. مجدٌ شعر كل  قلعة  الضيعة  باتت 
اة المنطقة. وبدا للجمع الكبير الساهر حتى الصباح  شخصي له. كانوا ُمح
في الحسينية أنه يسهر على المنطقة كلّها. الحركة الدائمة والاجتماع الدائم في 
الحسينية والمركز والخطابة ليل نهار هي مظاهر القيام بهذا العبء الضخم. 

نسي الجميع أنفسهم في هذه الحركة. كانت القرية تقريبًا لا تنام.

لم أجرؤ على زيارة ندى في اليومين التاليين ولم أقدر أن أتركها وحدها 
لم  امرأة  وجه  لها  كان  أكلمها.  ولم  تكلمني  فلم  رأتني  زرتها،  ثالثًا.  يومًا 
ثقل  تحت  كأنه  صلب،  كقناع  قاس  سميك  أيضًا  لكنه  أسبوع،  من  تنم 
، بدا وكأننا لا نستطيع أن  لامرئي. كان وجه عائد من موت ما، لم تنظر إليَّ

نوجد بعد معًا في العالم نفسه.

وجدت فرصة لأسافر إلى بيروت في طائرة هليكوبتر تابعة للأمم المتحدة 
تنقل الصحافيين إلى مباحثات الناقورة. أخبرتها دون أن يبدو عليها أنها 

تستمع.
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الطائرة وكأنني  امتدّت تحت  التي  نظرت من الهليكوبتر إلى الأرض 
لن أعود إليها. شعرت أنني تقريبًا كاللحد. مجرّد وهْم معذّب. مجرّد غير 
أيضًا ولا يملك وجودًا كافيًا ليخرج من عذابه، مجرّد  موجود ومعذّب 
معذّب لأنه غير موجود ولا يستطيع أن يعثر على وجوده. كان هذا تقريبًا 

إحساس ميّت.

مستعدًا،  أكن  لم  من سنة.  فارقتها  ومقاه  أُناس  إلى  عدتُ  بيروت  في 
لكنّ بهجة أن أعود ثانية إليها كانت موجودة تقريبًا بدوني. لم تكن التعاسة 
كافية لمنعها من أن تصدّها. عدت مرة ثانية إلى مقعدي قرب الجدار في 
مقهى الأكسبرس، حيث التقيت إيناس التي قلت لها من خمس سنوات 
إنني جاهز ولم تكن يومها جاهزة. منذ رأتني حزمت أمرها. في السيارة 
عن  وسُئلتُ  سهرات.  إلى  دعيتُ  تلفزيونية.  مقابلة  في  ظهرتُ  قبّلتها. 
مطوّلة كتبتها عن الاعتقال الإسرائيلي وسُمِعت دون فهم لكن بحفاوة 
للمغادرة  قلب  لي  وليس  ونهاري،  ليلي  محاطًا  كنت  بالموضوع.  تليق 
بسرعة، فبقيتُ أسبوعين إضافيين، وخرجت بسهولة من اللّحد. كنت 

ا وقادرًا على أن أكلّم ندى كرجل حرّ. لم أنتهِ هنا. ثانية حرًّ

جاءني صوتها من الطرف الآخر:

- ليش تأخّرت هلقدّ؟ مت!
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كان هذا منتظرًا. منذ تحرّرتُ علمت أنه دورها. أعددت حتى جوابي. 
أسعدني تليفونها، لكنه أيضًا خيبة. سأعود إليها. حققتُ شيئًا لكنني سأعود 

إليها. لم أتمسّك كفاية بفرصتي.

ترك الإسرائيليون خلفهم أعلامهم وتحصيناتهم ومخافرهم، فباتت هذه 
آثارًا يتفقّدها المتحمّسون الذي يزورون أيضًا الحسينية والساحة والزواريب، 
ا على المحتلين، يرافقهم بالطبع مقاتل يرشدهم  حيث صبّت النساء زيتًا حارًّ
إلى الأماكن ويروي لهم أخبار المعارك والعمليات، وينتهون في مركز التنظيم 

حيث يستقبلهم الأستاذ بمسبحة طويلة وعباءة ودرس في المقاومة.

احتفاءًا  عسكرية  ثياب  في  بعضهم  باصات.  في  يصلون  هؤلاء  كان 
بالمناسبة، وبعضهم بالجينز، وبينهم من يحب أن ينزل إلى الوادي، حيث 

يختفي المقاومون، ويجد دائًام من يتطوّع لمرافقته وإرشاده.

بعد الصحافيين والمراسلين الأجانب الذي تضخّم عددهم، جاء مصوّرو 
التلفزيون الذين أثارت كاميراتهم الدهشة. وتعمّد الكبار والصغار أن يمرّوا 
أمامها ليروا أنفسهم في المساء نفسه على الشاشة. فقد غدت الميدان غالبًا في 
النشرة اليومية، وغدا الأستاذ معلّقًا يوميًا وشخصية معتادة للمتفرّجين. كان 
لهذا صدى هائل، ما إن تحققوا منه حتى سمحوا للمصوّرين بتصوير المعارك 
والمواقع، فظهر المقاتلون وهم يتوغّلون في الوعر أو يقومون بتدريباتهم، 
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كان  ذلك  بعض  إن  القول  إلى  ضرورة  لا  حيّة.  معارك  إبّان  ظهروا  بل 
. ظهر الأستاذ على الشاشة محاطًا بمقاتلين رافعين الكلاشينكوفات  تمثيًال
وقذائف الآربي جي، وهو ينزع العلم الإسرائيلي ويرفع محلّه العلم اللبناني 
وعلم التنظيم. كان هذا مؤثرًا بحيث أعيد المشهد نفسه على كلّ من روابي 

الميدان الست.

لم يستهوِ التصوير الكهربجي وفضّل أن يستتر عن الصحافيين والمصوّرين، 
فبدا هكذا غامضًا ومخيفًا. كان مختفيًا في ليل الألغام السّري، لكنه ظهر 
مع ذلك غير مرّة وفي أوقات محسوبة لصحافيين ومصوّرين، وكان على 
هؤلاء أن يتوغّلوا على الأقدام في الوعر ليًال ويمضوا ساعات، يتداولهم 
مسلّحون من واحد إلى واحد، حتى يصلوا أخيًرا إلى مغارة مظلمة يجدون 
فيها الكهربجي وينتزعون منه عبارات قليلة تتحوّل صباحًا إلى مانشيتّات 

للصحف.

مريم أيضًا ظهرت في الصحف والتلفزيون وبدت جميلة طلقة وبسيطة. 
أحبّ المتفرّجون ابتسامتها ولغتها فأعاد التلفزيون مقابلتها ثلاث مرّات، 
ولاحقها المراسلون الأجانب، لكنّ الأستاذ طلب منها أن تلزم بيتها وقال 
للصحافيين إن هذا أسلم لمقام المرأة. أطاعت مريم غير مسرورة، وغير 

مهتمة أيضًا.
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لا أعرف بماذا أسمّي ذلك أهو التسليم أم الأمان؟ أزورها فأرى دائًام 
أناسًا تراني وتنساني أحيانًا بينهم. تحدّثني ثم تتركني لشأني، فأجلس غير 
مهتم، حتى بطعان المختلي بنفسه وسط الجميع. أبقى ساعتين وأخرج حين 
لا يبقى لي محلّ. أذهب إلى المقهى، وربما التقيت هناك طعان. كانت دائًام 
مشغولة بزوّارها الموجودين كل لحظة وفي كل مكان، لكنها أيضًا مكتفية 
بي. لم تعد تذكر رجًال آخر، أي رجل. حين تنجح في صرف آخر زائرة 
، ويبقى سمعها متوجّسًا لأقلّ حركة وراء الباب.  تُغلق الباب وتأتي إليَّ
تنال لذّتها على الواقف وفي ثيابها وبسرعة غير معتادة ثم تعمل على تسوية 
ثيابها وفتح الأبواب. لم تعد غاضبة على الدوام ولا مهتمة بأن تبدو غاضبة. 
بل تتقبّل بصبر تذمّري وأحيانًا غضبي، أما أنا الذي كنت أريدها هكذا 

مستسلمة، فلم أنتبه أنها ببساطة لم تعد مبالية.

المنطقة  أرجاء  في  الانفجار  دوّى  الميدان.  أطراف  في  السيارة  انفجرت 
واسع.  مدى  وعلى  مكان  كل  في  لحم  بقايا  تناثرت  صور.  من  جليًّا  وسُمع 
وصل فُتات من الأستاذ والكهربجي إلى وسط الساحة. كان معهما حارس، 
الذي  عطوي،  إبراهيم  تمامًا.  اختفى  بيروت.  من  عشرة  السادسة  في  فتى 

تأخر كثيًرا حتى ساروا بدونه، نجا.

وصلني الخبر وأنا في بيتي في صيدا. قضيت الليل بطوله وأنا أُفكر في 
عزيز. حين التقيت ندى لم أجدها سعيدة، ربما شعرت مثلي أن عزيز بات 
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آثارًا أخرى له. لأسبوعين لم نختلِ ببعضنا. بدا هذا  أبعد وفقدنا  هكذا 
، وليس ممكناً  عفوًا لكني، لست متأكدًا أنها لم تتجنبّني، فالبيت مملوء دائًام

في هذا الجمع وتلك الضجة التأكد من شيء.

مريم لم تفعل شيئًا كثيًرا على القبر وأثناء الجنازة. رفضت أن ترقص 
رج ذلك كلّه بالرقص ولا الصخب،  واحترقت دمعتها. لم تكن بحاجة إلى أن ُخت
، وأحيانًا استعجلته لترتاح  فقد شعرت من اللحظة الأولى أنها انتظرته دائًام
منه باكرًا، ولن تخرج منه أبدًا. حين عادت إلى بيتها تجنبّت قدر الإمكان 
لقاء المعزّين. لزمت غرفتها إلى أن جاءت والدتها تستحثّها للقاء معزّية 
بكلمة،  تنطق  لم  عليها  لتسلّم  الرئيس  امرأة  جاءت  حين  بعيد.  من  آتية 
وبعد أن انصرف المعزّون لزمت غرفتها أيضًا. أحيانًا كانت تقود وحيدة. 
التقطها حاجز إسرائيلي، لكن الإسرائيليين أخلوها بعد يومين  وفي يوم 
وعادت ولم تغادر بعدها. أخذت تسمن في بيتها، وخلال عام واحد غدت 
ثقيلة، ضُعفَي ما كانت عليه. بعد عامين أو ثلاثة تزوّجت رجل دين أرمل 

واختفت أخبارها.

الذين  هؤلاء  من  ضجرتُ  كنت  تتحرك.  فلم  الجريدة  وجهها  في  رميتُ 
تقل  لم  نستطيع.  ولا  لنلتقي  نتحايل  ونحن  أسبوعان  مضى  بيتها.  يملأون 
وأنا  عني،  ساهية  وهي  وقت  ومضى  المقابلة  الكنبة  على  جلست  شيئًا. 

واقف، ثم قالت بصوت رتيب:
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- خلص انتهينا.

ودخلت إلى غرفتها وأغلقت.

أمسكوا إبراهيم عطوي. اعتبروا أنه لم يتأخر عن سيارة الأستاذ إلاّ لأنه 
مرّة   ، دائًام جبُن  أنه  تذكّروا  سها.  إنه  فقط  قال  واضح.  عذر  له  يكن  لم  يعلم. 
عند قتل عزيز، اصفرّ وجهه وتركهم يفعلون. وبعد دخول الإسرائيليين لم 

يكن مرة في المستوى. لولا تفضيل الكهربجي له لما جاز أن يبقى معهم.

استدعوا أباه. تركوه شهرين في السجن، وأفلتوه بعد أن توسّط الشيخ 
والأقارب ورئيس التنظيم نفسه.. عاد مهدودًا ولزم بيته ولم ينطق بكلمة 

عّام لقيه.
وخرجوا  ونزار  علي  ثم  أول  محمود  واحدًا.  واحدًا  أخوته  استدعوا 
جميعهم خائفين. نزار وحده قال إنهم عذبوه، لكنهّم دسّوا له من يحذّره فلم 

يعد إلى ذلك.

صرخت من الطريق:

- فهمنا، ولوْ عـ القليلي طلّ.
ولا  أمتقع  تراني  وهي  ضحكت  بيتها.  أقصد  لم  أيام  عشرة  مضت  كانت 
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زلتُ  وما  كالجدار.  صلبة  وجدتها  يومين  بعد  زرتها  حين  كاملة.  جملة  أجد 
حراك،  بلا  واحد  نهار  في  وقعتُ   . طويًال يدم  لم  كالعادة  هذا  لكنّ  ثابتًا.  أنا 
عنادًا.  ستزيدها  أنها  أعرف  كبيرة  توسّل  رسالة  كتبت  تقديري.  وطاش 
بقيت عند كلمتها »انتهينا«. قلت إن هذا لن ينفع، ستبقى عند كلمتها سنة 
كاملة، تكفي جرجرة المرّة الماضية، لست مستعدًا بعد. كنت أعزل بالكامل 

وفضّلت أن أبتعد.
المرّة.  هذه  تعود  ولن  بيتها  هجرت  إنها  قالت  صيدا.  في  عليَّ  مرّت 
صحبتني إلى مقهى على الشاطئ. جلسنا وحدنا على طاولة في وسط الطابق 
عمرها  تخسر  أن  تريد  لا  أنها  أخبرتني  وبعدها  أول  قهوتها  تناولت  الثاني. 
هكذا. أولادها يكفيها ما فعلت لهم، وتستحق أن تجد رجل تحبّه وتتزوّجه. 
يمكن  الحظ  من  بقليل  وأوجه.  أفتى  زوجًا  زاهرة  وقبلها  سلوى  وجدت 
وعندما  الغريب.  بمشروعها  لتخبرني  أنا  تقصدني  أن  غريبًا  كان  ذلك. 
متاعب  بعد  تتحمل  ولن  تكفيني،  مشاغلي  إن  قالت  أنا  ليس  لماذا  سألتها 

أحد.

، طلبت مني أن أرتّب عودتها. هذه المرّة طلبت  حين لم تجد طعّان مهتًام
حقيبة،  من  أكثر  ليس  بماض  تصطدم  كانت  هنا.  تكن  لم  عزيز.  حقيبة 
بمستقبل ليس سوى خطة حمقاء. فتحتُ الحقيبة قبل أن أسلّمها إياها. 
سالم  جمال  زيارة  عن  كتب  طناّن.  أدبي  بتمويه  مكتوبة  مذكّرات  قرأتُ 
ني. كتب أنه وجد »المسكين  لندى أنّ »الرماح اندقّت في قلبه«. أما أنا فسّام
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عالقًا في ورطة حب«. حزنتُ. كنت في لحظة مسكين عزيز ومسكين ندى 
ومسكين نفسي بالتأكيد. ثمّة سخف في كل ذلك، الصداقة والحب، وربما 

أشياء كثيرة أخرى، كلّها الآن خِرق.

أنجدتني سفرة إلى الاتحاد السوفياتي. بضع حبّات من التريبتزول أيضًا 
منحتني سلوانًا حزيناً، ولدى عودتي، تذكّرًا حزيناً. هل كان تذكّراً، اجترار 
حياة أخرى؟ كل ما أعيشه أحسّ أنه مرّ في حياة ثانية، لحظة لحظة وتفصيًال 
أنني احتملت  . لا أتذكر لكن أعيش، وأرى كمن يتذكر. المهمّ  تفصيًال

ذلك. في هذا ربحت جولتي. كان الدور عليها الآن.
وجدتها بالفعل ذات مساء على بابي مع أخيها وحضرة الملازم. كانوا في 
الطريق إلى حفلة، واقترحت أن ينتظروا عندي. هذه هي البداية ولن تتعب. 
زيارة أخرى بحجة غير أكيدة، وأخيًرا جاءت وحدها وقالت إنها تحتاج إليَّ 
لاستشارة. في المقهى البحري نفسه قالت إن ضابطًا يريد أن يتزوّجها لكنها 
إنها  قالت  أُجب.  لم  زواج.  بدون  العمر  هذا  حتى  يبقى  رجل  بوادر  تخشى 
وحده  يتصادقان،  لا  مثلنا  متناسبَين  غير  اثنين  إن  لها  قلت  صديقين.  تريدنا 
لا  إنها  قالت  يسّرها.  لم  جواب  الآخر.  على  أحدهما  يرمي  أن  يمكن  الحبّ 
معها  أنام  أن  أقبل  كنت  إذا  سألتني  كان.  أيّ  بحبّ  نفسها  تهين  أن  تستطيع 
غير  منيّ  تسمع  أن  تريد  وكأنها  بقوة  يدي  أمسكت  رجل.  إلى  احتاجت  إذا 
الجواب الذي أقوله. سألتني هل وجدت امرأة أخرى. وحين أجبتها أحبت 
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أن تعرف متى. تريد أن تتأكد أنني لم ألتقِها قبل انفصالنا. كانت أصابعها لا 
حت  صرَّ لكنهّا  أكثر.  مضطربة  تبدو  أن  ندى  تعرف  لا  الطاولة.  على  تستقر 

بأنها لم تحبّ قسوتي، وبدا واضحًا أنها تتألم على طريقتها.

على  عطوي  إبراهيم  ظهر  للتنظيم.  السلطة  وباتت  الإسرائيليون  جلا 
كلّفوه  الإسرائيليين  إن  قال  اللون.  ومخنوق  العظم  حتى  نحيل  التلفزيون 
على  جثّته  أشهر  ثلاثة  بعد  وجدوا  ذلك.  يشرح  وهو  تعب  السيارة.  بتفجير 
الشاطئ مشوّهة وموثوقة القدمين واليدين. لم يعرف أحد لماذا فعلوا ذلك. 
يحتجّ،  لم  أحداً  لكنّ  نفسه.  على  بها  أقرّ  التي  بالتهمة  علناً  إعدامه  يمكن  كان 
تناقل  الشاشة.  على  فيها  اعترف  التي  اللحظة  منذ  الجميع  عند  ميّت  فهو 
المقبرة  وسط  وقفت  وحدها  أمّه  متفجّرة.  يُمسك  أن  من  أرقّ  أنه  البعض 

وقالت:

- هذا كذب، الذين قتلوه أدرى بمن وضعها.

ميلادي.  عيد  على  مضى  شهرًا  أن  أنتبه  لم  لي.  بيلوفر  صديقة  مع  أرسلت 
أُحبّكَ.  أنني  فقط  أعرف  لسانها:  سال  المقهى  في  المقاهي.  لقاءات  إلى  عدنا 
حين حان الوقتُ واختلينا سكبتُ من اللحظة الأولى ولم أعرف أن أستعيد 
أستطع  لم  الصباح  في  عذراء.  شبه  تركها  عزيز  إن  قلت  ماحكتها.  قدرتي. 
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كانت  إذا  سألتها  أنا  صاحبتي.  عن  تسألني  لم  مماحكتي.  إلى  عدت  أيضًا. 
المشكلة هنا. قالت ببساطة إنها تفضّل لي أن أبقى مع الأخرى.

لم أستطع، وربّما لم أُرد، أن أمنع هذا الملال من أن يجعل انتظار ثمانية 
أشهر خِرقة. التقينا مرات لكننا لم نختلِ بعدها أبدًا.

عندما انتبهت أنني في الطابق السابع ولا يحميني سوى حاجز الشرفة 
الواطئ عندها فقط شعرت برُهاب الأعالي. هل كان عندي دون أن أعلم 
أم أنني قابل لكل رُهاب. أحببت أن يكون لي مكان خاص. صغير كهذا 
البيت الذي هو، بغرفتيه الصغيرتين وحّمامه ومطبخه وصالونه وشرفته، 
بيت  بيتي.  إلا خارج  مكان خاص  يكن لي  لم  هندسية.  كفكرة  متكامل 
أهلي بغرفه العريضة لا يحوي أغراضًا كثيرة مضى أوانها وحسب، بل ذوقًا 
كامًال مضى أوانه. أما الزواج السيّئ فيبدأ بكره البيت وتركه للفوضى. 
أن  يكفيني  أن أضيع عن مكتبتي وأشيائي. كان  إلى  لذا وصلت سريعًا 
أخرج من مدينتي وبلدي لأرى كل مدينة أخرى غريبة وسحرية. هكذا 
وقفت على الشرفة، بعيدًا قليًال عن حاجزها، لا أصدّق الكنيسة القديمة 
تحتها ولا الشجرة الملأى بالعصافير ولا قناطر السوق والتفافاته اللولبية. 
لم أصدّق أيضًا السوبر ماركت في الطابق السفلي من البناية حيث مكتبي 

المطل على الجبل. وكلما ابتعدت في المدينة غرقت في مفاتن جديدة.
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ليماسول مدينة ذات شوارع طويلة جدًا كالحبال وهي أحيانًا ليست 
سوى شريط ضحل، إنشاءات على شارع وحيد. بيوتها تتباعد. لأن كًال 
منها يقيم وحده فيما تبدو المدينة في وسطها شبه خالية. لذلك كان اللبنانيون 
يشعرون ببطئها ورتابتها. أما أنا الذي لا أكره البطء فوجدتها فاتنة واعتبرت 
إلى  الإصغاء  يحبّون  ولا  المسافات  يخافون  لأنهم  يكرهونها  اللبنانيين  أن 

البعيد، والنظر إلى المدى.

أضيع دومًا ولا أبالي بأن أتعرّف طريق العودة. أترك قدميَّ تضيعان 
، وحين أعود إلى البيت  أيضًا على طريق العودة، كل خطوة تؤخّرني قليًال
المعلّق أشعر بخفّة وبفراغ معقّم ونظيف يحيط بي. أملأ رأسي من أي شيء، 
من الفراغ والمسافات والأصوات والحدائق. وفي الليل أتمتع بأغطيتي وفي 
الصباح أقرأ حتى أخور جوعًا. كان ذلك يكفي ليجعلني كل لحظة مخطوفًا 
ومكتفيًا، لكن في الليل، في عمق نومي، لا أرى سوى ندى. أقضي معها 
ليلي. لا تخطر لي في النهار لكني أعيش معها في الليل. هذه القسمة من البدء 
فتنتني. وجدتها ذات صلة بالمكان المطل من شرفتين على الجبل والبحر. 

كنت أعيش على شرفتين واحدة لليل والثانية للنهار.

قُتل صادق العسّال على حاجز فيجي لقوّات الطوارئ. تندّرنا دائًام على 
الجنود الفيجيين. هم أكثر من نصف جيش الجزيرة وتؤجّرهم للتخلّص من 
نفقتهم، وليتدرّبوا على حساب قوّات الطوارئ. تندّرنا دائًام على فطِريّتهم. 
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صدّقنا أنهم يجامعون بعضهم بعضًا، نصفهم مع النصف الآخر. وباختصار 
لم يكن للفيجيين أي حصانة. لهذا غالبًا ما رفض صادق العسّال أن يسلّم 
سلاحه للحاجز ولم يمتثل لأمر الضابط الفيجي بأن ينزل من السيارة، وحين 
أصّر الضابط خرج وبيده كلاشنكوفه وأخذ أمام الضابط يربط أجندته 
العسّال يجاوبه أعلى  بالإنكليزية، وصادق  حول وسطه والضابط يزعق 
بالعربية ويلوّح بالكلاشينكوف. جعله الحنق يخطر جيئة وذهابًا ويصوّب 
سلاحه ويده على الزناد. لم يصدّق بالتأكيد حين اخترقت رصاصة كتفه 

واستقرت الثانية في قلبه.

توفي صادق العسّال. قُتل آخر الجناة. لم يعد هنا أثر لمقتل عزيز. اختفوا 
. فكّرت أنّ الأفضل أن  جميعًا. شعرت أن عزيز مات في هذه اللحظة فعًال
ننقله من مدفنه في بيته، حيث بقي مزروعًا هناك منتظرًا معاندًا، إلى تربة 

القرية ليستريح.






