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البُومة

البُومة

في شْرع قطَّاع الطُرق، القتل ممنوع في الأشهر الحُرم. سيدي عبد الرحمن، 
رئي��س المجلس قضى بذلك، وأمرُه س��يف على رقابنا جميعًا. كل أس��بوع 
ة في المنتصف، وبالقرب  ينعقد مجلس قطَّاع الطُرق، يجلس س��يدنا على دِكَّ
منه المستشارون، بينما يتناثر بقية الناس حوله ، يستمعون لنصحه وإرشاده، 
وينهلون من علمه الواسع. إذا أراد أحدهم أن يكسر رقبة إنسي، أو يسرق 
أجله، أو روح أحد أبنائه، يقدم طلبا إلى المجلس، ويرفق الأسباب الحقيقية 
وراء ذلك. الأسباب الحقيقية، لا شيء غيرها؛ لأن سيدنا، سيد العارفين، 
يستطيع بنظرة أن يفقسه، إن كذب، أو أراد فسادًا في الأرض. بعد انقضاء 
الأي��ام المباركة يتفضل المجلس بالحكم النهائي، في جلس��ة الفصل. لكن 
حس�ني لم يس��تطع الانتظار؛ دخل المجلس من الب��اب الكبير يحمل كفناً. 
تعجب الحاضرون من فعلته؛ لم يجرؤ أحد على كسر القواعد، حْمل الكفن 
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يكون في جلس��ة الفصل وليس قبل ذلك، وليس في الأشهر الحرُم. دخل 
حسين بخطوات ثابتة، عيناه على الدكة الكبيرة، لم يأبه لسباب الحاضرين. 
بصقة في منتصف وجهه أوقفته لثوان، لكنه أكمل الطريق حتى وصل إلى 

سيدنا، وركع أمامه في خشوع.

"أنت هتكفر؟"

"إيدك أبوسها يا سيدنا، استر علينا، ربنا ما أمرش بالفضيحة".

حس�ني لم يكن يريد قتل سَ��نية، أخته التوأم. لكنها وضعت وجهه في 
الوحل، لم يعد له وجه من الأس��اس، أكله الناس بأعينهم. أخته الأرملة 
في عز ش��بابها،"لهطة قش��طة"، رفضت الرجوع إلى بيت أبيها، وقالت إنها 
س�رتبِّي صغيرتها في بيتها. لم تكتفِ بيبع الخضار والفاكهة على باب بيتها، 
بل اش�رتت عربة بحمار، أخذت ثمنها من حس�ني نفس��ه، وسرحت على 
حلّ ش��عرها، تنادي بصوتها الحلو، فيخرج الرجال قبل النساء، ليذوقوا 
خضارها المسكّر، الطازج. بالأمس سمع حسين همسًا يدور حول أخته، 
همس��ة تؤكد إنها امرأة عَزَبَة، كيف يتركها أخوها هكذا، وهمسة تؤكد إنها 
ابنة ليل، تستقبل الرجال في الظلام، عندما تنام ابنتها ويهدأ نقيق الضفادع، 
تسكن أعين القمر. اقترب حسين من سيدنا، وبكى بين يديه، يطلب السماح، 
والتخلُّص من هذا الِحمل. كيف ينظر الناس في وجهه، كيف يس��تأمنونه 
على أبنائهم في المدرسة، لا يريد وصمة العار هذه، يقول لسيدنا إنه سيربي 
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الصغيرة، لن يجعلها تشعر بالفجيعة. "أرجوك يا سيدنا، اقبل الكفن، ربنا 
ما يرضاش بالفضيحة!". 

اجتمع سيدي عبد الرحمن بمستشاريه في غرفة القَول، هنا لا آذان، ولا 
ألسنة تبوح بسٍر. قدرة المجلس مربوطة بتنفيذ الأحكام، من يحكم بقبض 
روح يقبضها بيده، يخنقها أو يذبحها. من يقضي بسرقة بهيمة يفك أحبالها، 

هذه شريعة المجلس، الكل يعرفها، ولا يشرك بها أحدٌ. 

في الغرف��ة بدأ أحدهم القول بأن الله يغفر الذنوب جميعا، قاطعه آخر: 
جها يا س��يدنا، وربنا أمر بالس�رت.  لكنها تغوي الرجال. اقترح ثالث: نزوِّ
واس��تمرت المداولات ساعة كاملة، قضاها حسين وعيناه في الأرض، لا 
ه بكلمة معه. أيا كان قرار المجلس  يستطيع رفع رأسه في المجلس، ولا أحد تفوَّ
ل��ن يعارضه، هناك شيء داخله ينهاه عن قتلها، ربما تكون مظلومة، لكن 
كيف تكون، وهي امرأة، تجلس وسط السوق بجلبابٍ ملون، لا تعصب 
رأسها بوشاح أس��ود، ولا تخجل من عينيها الزرعية، وقوامها الممشوق. 
لابد أن أحدًا رآها مع رجلٍ، ربما يكون جارها المس��ن، ينط على السطوح 
قها كل ليلة. وربما يكون حبيبها الأول الذي طلَّق زوجته منذ  المستو ويتذوَّ
أسبوعين. ظن حسين أن سِلفتها وراء تدنيس سمعتها، تهيِّج الناسَ عليها؛ 
وتخاف على زوجها م��ن حلاوتها. الأصوات! الأصوات تصرخ، مرة لها 
وم��رة عليها، ومرة تعيده إلى قاعة الفرن في البيت، حيث لعبا مع إخوتهما 
البنات. كان يقسم بأنه رجل، لن يهزه شيء، مثلما يقسم الآن، يفلقس فتركب 
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البنات عليه واحدة تلو الأخرى، وبعد غمزةٍ من سَ��نية لأختها الصغيرة، 
تزغزغه من بطن قدمه، فيطوحهن جميعا، تخرج س��نيّة لس��انها وتقول "يا 
خِرع"، يشتاط منها، يكيد لها مثلما كادت. يخرج إلى الطريق ويحضر صباع 
فحم، وعلى الحائط يرس��م لعروس��ها الجميلة ذقناً وشنبًا، ويجعل قدميها 
مشعرتين، تصرخ سنية وتركض وراءه وسط ضحكات البنات، ولا يمضي 
وقتٌ حتى يتصالحا، ويمرحا تحت النخل وحدائق البرتقال. شيء داخله 
يدعوه للهرب من المجلس، لكن قُضي الأمر، غيبها الآن مكشوف داخل 
جدران هذه الحجرة، إذا قُضي بقتلها، فلن يستطيع أحدٌ منع الأمر، إنسيًا 
كان أو جنيًا، فقضاء س��يدنا نافذ، لن يغ�ريه الهروب، لا يجوز أن يتراجع 
ر رأسه في طرفة  عن الطلب. إن فعَل ذلك س��يُخرج س��يدنا الفِرفر ويفجِّ
عين. ماذا يدور الآن في الغرفة؟ سيدي عبدالرحمن ومستشاروه استمعوا 
م القاضي بموتها، فلا حرمة تفوق الفضيحة، ورتّل بعد ذلك  إلى رأي علّا
رَْضِ، مَثَلُ نُورِهِ كَمِشْكَاةٍ فيِهَا مِصْبَاحٌ، اْملصِْبَاحُ  وَاتِ وَاْأل َام قائلًا "اَّهللُ نُورُ السَّ
بَارَكَةٍ زَيْتُونَةٍ َّال  يٌّ يُوقَدُ مِن شَجَرَةٍ مُّ اَ كَوْكَبٌ دُرِّ جَاجَةُ كَأََّهن ِيف زُجَاجَةٍ، الزُّ
ْدِي اَّهللُ  ٰ نُورٍ، َهي سَْسْهُ نَارٌ، نُّورٌ عََىل ْ تَم ءُ وَلَوْ َمل قِيَّةٍ وََال غَرْبيَِّةٍ يَكَادُ زَيْتُهَا يُِيض ْ َرش
م عندما قضوا في طلب حسين.  لنِوُرِهِ مَن يَشَاءُ"، لم يعلن المجلس اسم علّا
سمع الخبر ولم يقل شيئًا، حبّ على يدهم في صمتٍ وخرج مبلولًا إلى بيته، 

وأقام الليل إلى طلوع الفجر.  

مع أول شعاع للشمس يحط في فَسَحتها استيقظت سنية، فطّرت الحمار 
وصغيرتها. ارتدت المحروسة ملابس المدرسة وسبقت أمها. حزّمت سنية 
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وس��طها، وضعت الأقفاص على العربة، شدت لجام الحمار ونادت طول 
الطريق "لا تين يا عنب، ولا بلح زيك"، الخضار الطازة". ترمي السلام على 
طوب الأرض، يحبها الأطفال ويركبون معها، تعطيهم البلح والعنب من 
ايات الطازجة، وتوصيهم على صغيرتها. تصل إلى المعدية. يساعدها  العدَّ
المراكب��ي في ترويض حمارها الخائف، ويتناولان الإفطار معًا. في الس��وق 
م، الذي انتظرها إلى أن فرغت وعادت  فرشت زرعها، على مرأى من علّا
إلى بيتها مع غروب الشمس. كان معها عندما اشترت خضارا جديدا من 
وكالة الخض��ار والفاكهة من البلدة المج��اورة، كان من الممكن أن ينقضَّ 
عليها في الطريق بين البلدتين، لكن دائمًا يظهر ش��خص يفس��د خطته. في 
م  الم��رة الأخيرة كانت الصغيرة معها، وظلت��ا تغنيان طوال الطريق، وعلّا

يغني في الخلف معهما.

بعد نصف الليل نطّ بيتها، كان يتكون من طابقين، وفسحة واسعة في 
الطابق الثاني، تضع فيها س��نية قصاري الورد والصبار. في الطابق الأول 
م إلى غرفتها، وكأنه نط هذا  ه علّا غرفتان، غرفة لها وغرفة لصغيرتها. توجَّ
البيت من قبل، وعاش فيه زمناً. كان الباب مواربًا، وسنية ترتدي قميصًا 
أسود، طويلًا يشف بياضها، تمسك جلباب رَجُلها الميّت وتشمه، تهمس 
م تماما وهي تهمس بنفََس دافئ  إليه "اوعى كدة، زعلانة منك"، يسيح علّا
"زعلانة منك"، كاد أن يسقط السكين. أراد أن يراضيها ويمسح دمعها. 
وسنية تقول لزوجها إنها على العهد، تكرمش جلبابه وتضعه أسفلها، تقبله، 
م يشعر بنار في جسده، ودم ساخن يفرد أعضاءه.  وتتلوى فوقه بدلال، وعلّا
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ينقض عليها، يسقط السكين عندما يلامسها، يضع كفه على فمها، يمسك 
جلباب زوجها ويخنقها، تعافر. تدير وجهها إليه، بنظرة من عينيها ترجوه 
ألا يفع��ل، يغم��ض عينيه ويلف الجلباب على رقبته��ا حتى تخرج روحها 

ويسكن جسدها الفائر.

م إلى دوار س��يدنا، فضّل أن يصعد الجبل، ويجلس تحت  لم يذهب علّا
القمر المكتمل. القمر سيء، كسلان، لا يخيف الذئاب والعقارب، لا يشعر 
م مرتخيًا، ينظر إليه مزدريًا؛ لماذا خلق  بالخيبة أو المبالاة تجاه شيءٍ. مشى علّا
الله القمر! جلس بعيدًا عن الغرزة الصغيرة التابعة للمجلس، لا يريد أن 
يرى أحدًا، دائما يجلس هنا وحيدًا، يدخن المعسل في خشوع. في هذه اللحظة 
م ينظر  احمرَّ القمر وكشف عن وجهه الآخر؛ نار تحرق من ينظر إليها، وعلّا
إلى ناره المشتعلة في الأرض، يرى أعيناً واسعة، مدورة، تبحلق فيه، كأنها 
تريد أن تقول ش��يئًا، تريد أن تعريَه أمام نفسه. لا يعرف ماذا يفعل الآن! 
ماذا سيفعل سيدنا إن علم بما حدث، سيحمل العار ويورّثه لأولاده، يفقد 
بيته ونظرة الناس إليه. ينظر إلى النار وإلى عقرب يريد أن يلس��عه، يغرس 
فيه س��كيناً، ويقربه من ألس��نة اللهب، فتأكله، وتأكل الأعين التي كانت 
تحملق. يقرر الرجوع إلى بيت س��نية، ربما يصلح خطأه. على الفور هرول 
إلى بيته��ا، ونطّه مرة ثانية. كانت نائمة جوار صغيرتها، ربما رأت الصغيرة 
كابوسًا مخيفا جعلها تصرخ، فلم تهدأ إلى في حضن أمها، وربما أرادت الأم 
م على السلم حتى قامت، اختبأ في الطابق الثاني عندما  وداعها. انتظرها علّا
رآها تتجه إلى الفس��حة، تقف في الشرفة وتش��اهد القمر الأحمر، وجواره 
نقطة برتقالية تلمع بش��دة، تش��د روحها عاليًا، ترتفع بها قبل موتها، فلم 
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م خلفها، عندما تسلل وقتلها للمرة الثانية. تشعر بظل علّا

م حتى لامس جسدها الأرض، بكي في حضنها، ارتجف؛  احتضنها علّا
لم تس��تحق الموت. حاول أن يغلق عينيها ويتلو القرآن على روحها، لكنها 
م أنها ترفض الموت، تقاوم  رفضت. اتسعت عيناها عن آخرها، اعتقد علّا
ب شفتيه  لمرة واحدة، لم يُرِدْ للأرض أن تنهش لحمها، حاول إنعاشها، قرَّ
من شفتيها وقبَّلها، نفخ في فمها، وضغط على نهديها، لكنها لا تعود. أمرها 
عجيب. حملها على ظهره، وقرر الصعود مرة أخرى إلى الجبل، وكان يبكي 
طوال الطريق. كل ما يش��غله الآن أن يدفنها، ويضمن لها حس��ن الخاتمة. 
وصل إلى مجلس��ه بالقرب من العقرب، حافظ على جس��دها دافئًا، غرس 
رأسه في الرمل، ثم قام وصلى ودعا الله أن تصحو. بكي في السجود كثيًرا، 
وسنية لا تريد القيامة، وفي الصلاة أمره الوحي بتركها. تركَ الصلاة وقبَّل 
رأس سنية ويدها. أمسك السكين والتهم العقرب. قطّع جسدها إلى أربع 
قطع، وضع كل جزء في مكان بالجبل. ذهب إلى الغرزة ليغتس��ل، وصلى 
صلاة الرجوع، قرأ ما تيسر على ماء الغُس��ل. أخ��ذ المياه إلى غرفة نظيفة. 
ر من الذنوب التي اقترفها، ربما يستجيب الله وتنبت في جسدها روح.  تطهَّ
��ر كل روح قطفها، كل بيت  في الص�الة بكى كما لم يبكِ قاطع طرق. تذكَّ
نط، وامرأة. لم يفرغ من الصلاة حتى آتاه صوتها، صوت اش��تعال الروح 
في الجس��د؛ عندما قامت سنية، على غصن ش��جرة، أبصرت العالم بعينيها 
الواس��عتين، لكنها لم تكن رحيمة، كان في صدرها نار، ومن يومها.. تلبد 

وراءه في كل شارع، تطارده، وتهنَّدُ بصوتها الباكي.
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العِرْسَة

الغرباء، يوم السبت، قليلو البخت. بخطوة واحدة على أعتاب البلدة 
يعرفون أن النور قد حل؛ غيطان غلة، قرص شمس، فطير مشلتت، والكحل 
ممزوج بالفلفل والزيتون. "بركاتك يا سيدي خالد". البلدة بأكملها تدق 
الأه��وان، والغرباء يصطفون على جفنها في ش��ارع طويل يصل إلى مقام 
الش��يخ ويلتف حول الجبانة. يعرضون الغوايش والحناطير البلاستيكية، 
الحمص والحلاوة والطراطير. يصطفون كغيرهم من أبناء البلدة بالأكواز 
الملونة أمام أواني النابت الكبيرة، يشربون الش��اي الأحمر وسط الذاكرين 
ادِقات يعلقون فروع اللؤلؤ، يلمعون البنادق والأباريق،  والزوار. وفي الُرس
المراجي��ح تهتز بخفة مع خصور النس��اء في البيوت، وفي البيت المطل على 
ش��جرة الجميز، تصفق البنات لحمي��دة، البهية، وهي ترقص على أطراف 
أصابعها، مع نقرة الطبلة المش��دودة على النار. إيشارب من الحرير يطوق 
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خصرها، وقرصات في ركبتها جعلت أمها تتأمل جمالها من بعيدٍ، بينما الجدة 
تنهر حفيدتها، لتمنع نظرات البنات عن جسدها، صدرها الفائر وقدميها 

الشهيتين. "الصلاة على الزين".

دخلت حميدة غرفتها، قفلت الش��بابيك والس��تائر، ناولتها أمها طبقًا 
مملوء بتراب الموقد، مكحلة صغيرة وريشة حمامة. في البداية كانت خائفة، 
مثل كل مرة، تأففت. قالت: "لماذا ينبت الشعر هنا؟". تستغفر ربها. تتذكر 
كلمات أمها: "مع أول شعرة يسير النمل تحت جلدك، ولن تشعري بشيء". 
تتشجع. تنتزع شعيراتها السوداء، ثم تدهن الكريم. تقف أمام المرآة عارية، 
تمس��ك الريشة وتمررها على ش��فتيها، تضعها في المكحلة، تلاحظ حلاوة 
رقبتها الطويلة، حلمتيها البنيتين، فرجها، وس��اقيها البيضاوين. أشبعت 
عينيها بجسدها وأخرجت قميص نوم من كرتونة تحت السرير. كان أبيض، 
وكانت عذراء. صوت الذاكرين يطوف حول البيت، وصوت أمها أشاط 
أذنيها؛ على الحلوة أن تذهب إلى شادر الذكر لتقدم النذر السنوي. ارتدت 
ملابسها، خرجت تحمل الشاي والسكر، وكوز بلاستيكي أزرق، ومشت 

جوار جدتها، وسط الغرباء والمولد. 

ادِقات والفرشات،  ضجيج الش��ارع الترابي، وظل كبير يتخطى الُرس
ظل عرسة، يأكل الس��يارات والحناطير البلاستيكية، يشم أكواز البطاطا 
المشوية، يملس على تلال الحمص والحلاوة، بأذن عريضة تلتقط خطوات 
حميدة، ومخالب مدببة تتبعها، تترقبها وهي تدخل مقام سيدي خالد. أعين 
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صغيرة سوداء وسط الذاكرين ترصدها بالكوز الأزرق الممتلئ بالنابت، 
تقترب منها وتمص الهواء من حلقها، فتقع على الأرض وس��ط الضجيج 
والذك��ر، وصراخ جدتها، وحبات الناب��ت المختلطة بالطين. تجزع الأم لما 
تراها برمش منحول، وعين ضاع كحلها. ذراعاها متدليان، ورأسها نائمة 
في أحضان ش��اب يحملها، وفي الخلف الش��بان والنس��اء يشيعونها، وظل 

العرسة يحوم حولهم. 

سرير من الصفيح تتمدد أعلاه حميدة، جسدها شاحب ومبقع، آثار حبل 
على عنقها، عروق زرقاء نافرة من جفنها وخربشات على ظهر يدها. أمام 
عينيها الشاردتين مرآة ملصوقة بالجرائد، ودولاب يحمل أوزارًا من الكراتين 
والخزف، حيطان الغرفة زرقاء ملطخة بالناموس، وعروق السقف كافور 
أبيض. الأم تطل عليها كل حيٍن، بطرف ملعقة تبلل شفتيها بالماء والسكر. 
والليل على وسادتها، رضيع لا يشبع، بأذنين مشمعتين وعينين مطموستين. 
حميدة ترقد في الزرقة. لا تستطيع أن تهز طولها، لا تحرك يدًا أو ساقًا. ترى 
نفس��ها في المرآة عارية رغم الجرائد، روح خفيفة تلبس��ها وتعدو داخلها، 
فتعفر صدرها بالغبار وتسكن ذرات التراب حلقها. تريد أن ترشف الماء، 
تتعرق، جسدها يبتل. تش��عر بأنفاسٍ دافئة على وجهها وشفتيها، صوت 
يأمرها أن تفتح ساقيها، قرْصة في حلمتيها تجعلهما تنتصبان. ينخسها شيء، 
يوجعها، تصرخ، تريد أن تصرخ، تدخل أمها لتطمئن عليها فتجدها مبتلة، 
ساقيها منفرجين وبقعة دم أسفلها.  تضرب الأم صدرها. صوت التعديد 
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طغي على الذكر، التفت العائلة حول حميدة، اكتفى الأب بنظرة جامدة إلى 
بقعة الدم، وحميدة ترشف الماء. ترقيها جدتها "عيني عليكِ باردة"، والعين 

فلقت الحجر، العين عنيدة.

في الصباح، اشترت الأم الشابة والفاسوخ، دخلت على حميدة مع الجدة 
وجارة عجوز، جلسن على الأرض حول قَصعةٍ من نحاس، استلقت حميدة 
في حج��ر أمها وظلِ العرس��ة في المرآة. قامت العج��وز برقيتها فانفرجت 
الأشداق. صنعت العجوز عروسًا من ورقٍ، وبإبرة منجّد نخستها "من عيون 
الأهل والناس"، عيون المولد والأغراب، "ومن كل عين شافتك ولم تصلِ 
على النبي". لم تترك الجدة مكانًا في العروس دون نخسة، وعلى نار القصعة 
أشعلت الشابة والفاسوخ، ورمت العروس وهي تتمتم بالأدعية. أعين الأم 
والجدة لا تفارقان العروس المشتعلة وهي تلتف حول الشابة والفاسوخ، 
تتك��ور ويذوب رفاتها على هيئة عين. تصع��د روحها مع الأبخرة، والأم 
لا تطيق الانتظار، والعجوزان تقرفصان حول القصعة بجلاليب س��وداء 
سفرتها من الحرير اللامع. وأخيًرا تكشف الجدة عن ساق حميدة، بينما تخرج 
العجوز الشابة والفاسوخ التي بدت مثل بالون مصفود، مثل عين سوداء 
لا تزال تحدق، ويلمع بؤبؤها. تدهسها حميدة بكعبها، وتدغدغها الأم بغل 
ثم تلم الرفات في سرة سوداء، تعطيها لصغيرها ليرميها في المولد، وتأمره 

ألا يكلم إنسيًا أو جنيًّا في الطريق، أو في المولد، قبل أن يتخلص منها. 

مشى الصبي في المولد. الناس يطوحون الذكر للعابرين، يؤنسون الأموات 
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والجديان على أس��وار الجبانة. نساء يشترين الحلي لبناتهن، وطراطير تزين 
رؤوس الأطفال والشيوخ، وبندقية تبحث عن قناص. الصبي الذي حمل 
الأمانة يجيد النشَِان، يس�ري بخطى سريعة، يبحث عن مفترق طرق يبتلع 
السرة السوداء. الصبي التزم بالعهد ولم يكلم إنسيًا ولا جنيًا، وكلم تلك 

العجوز.

ته. تسير وسط الجموع بعباءة سوداء، وحلق في أنفها.  َّ كانت تتعقب ُرس
رأته عندما أسقط السرة بين فكي ظل العرسة الوخيم، ومشى متباطئًا جوار 
أتلال الحمص والح�الوة، وانتظرت الصبي. اقتنص صورة من صاحب 
ادة بدوية تتطوح مع صوت  النش��ان، وعاد باهتًا إلى البي��ت، والعجوز دَوَّ

الشيخ ياسين التهامي:

اليأس بالفرَجِ ِ بعد  الُمبَِّرش "قَوْلِ 

 لكَ البشِارةُ فاخْلَعْ ما عليكَ.

حميدة ما زالت شاردة، والنسوان يجلسن على حصير أمام البيت مع أبيها. 
ادة تتعكز على الصبي، رأتها النسوة من بعيد فعرفن أنها البشارة، قالت:  الدَوَّ
ادة  لّما سمع أول الخبر، والدَوَّ "بنت بنوت والدود سكنها". الأب تورد 
تعرف الطريق لغرفة الصبية. أجلس��تها ع�ىل الأرض في وضع القرفصاء 
نا. كشفت رأسها، ثم ملّست أسفل ظهرها إلى عنقها،  وقالت إن الأرض أمُّ
ومن صدرها إلى رأس��ها. اقتلعت شعرة سوداء من شعر حميدة، طقطقت 



24

�ست زوايا لل�صلاة

كالملح. ش��دت أذنيها، وأمرت الدود أن يخرج من فمها وأنفها، فسال في 
كفيها، وحميدة.. حمي��دة تحشرج صوتها واحتقن وجهها، ضربتها الدوادة 
على ظهرها، فقفزت عرسة بدينة من فمها وهربت بعيدًا. ظل العرسة على 
الجدران سرق أعين النس��وة لوهلة، ولّما التفتن إلى حميدة وجدْنها تزبل في 
، وش��عرها الطويل تساقط، شاب  غمضة عين. صار لحمها الش��هي عظمًا

سواده، وانفضّ المولد..
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في عز الصيف. انطفأت نقرة الظهيرة على خرطوم جدتنا، وجلسنا أمام 
البيوت على حصائر من البلاس��تيك، نشرب الشاي؛ عندما جاؤوا زمرًا، 
أرجله��م أعرض من الحطب، وفوق رؤوس��هم البُوم. بدوا كوحوشٍ لها 
رأسين، تمشي على أربع، تعفر الهواء وتحيل الزهور ترابًا. التقطنا الفؤوس 
والش��وم بينما حمل الأطفال المناق��ر. لم يتزحزح أحدٌ من��ا. نراقب الطريق 
وأعينن��ا في نصف رأس��نا. كلما اقترب��وا تنفلت - من أيدينا - الأس��لحة، 
وتنبهنا النساء - من خلفنا - أنهم بشر. رأيناهم مرتعشين، أنفاسهم متقطعة 
وملابس��هم مغبرة. ضَيَّفْناهم في المندرة الكبيرة، وس��قعنا لهم ماء المعِْين. 
وعرفن��ا أن قريتنا هي الوحي��دة الباقية، وهي الملاذ الأخ�ري. قالوا لنا إن 
هناك وحشًا حط على بلادهم. س��لعوة، تزحف فتطّري التراب من تحتها، 
وتدخل البيوت والقبور. قالت امرأة: إنها ليس��ت سلعوة، بل نجمًا سقط 
من السماء، داخله وحش برأس طويل، يمسك سوطًا ويضربه في الطين، 
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فيسوّد الأرض ويجلد ظهور الرجال. البنات قالت إنها أمنا الغولة والنساء 
قالت إنها أم قويق؛ نس��جت من الأرض س��حابة صفراء لتختبئ خلفها، 
وعندما ي��أتي الليل تدخل البيوت وتخنقّ كلَّ من فيها. لكن الرجال قالوا 
بحكمة "رب�ام يكون زلزالًا هز الأرض وابتل��ع البيوت ومن يعمرونها"، 
لم ير الناجون ش��يئًا والذين رأوا لم ينج��وا. تضاربت الأقوال، وبتنا ننتظر 

المجهول القادم.

  ثلاث ليال ونحن نس��تقبل الوافدين من البلاد البعيدة. لم تتس��ع لهم 
المندرة ودوّار المناسبات، فأقمنا سرادقًا كبيًرا وسقفناه بالجريد والقش، ونثرنا 
فوقه الطين وأقراص الجلة. ولما زادت أعداد الناس، بات كل فرد يصطفي 
منهم من يصلح للأخوة، فيتقاسم الدار والأرض. بعض الوافدين فضّلوا 
الرحيل إلى بلاد أخرى وراء النهر. وفي اليوم السابع استقرت الأمور، ولم 
نس��تقبل وفودًا جديدة. ولم يغادر البلدة أحد من أهلها. خرجنا جميعًا إلى 
الأرض، نسمدها ونعزقها وننقر غيطان ذرة جديدة. نثرت النساء بيوت 
الملوخية، وزرعن الفاصوليا وش��تائل الكرنب. تبادل الأطفال حكاياتهم 
عن المخلوق الغري��ب. كان الجميع يجلس أمام السرادق الكبير، يشربون 
الش��اي، عندما طل برأس��ه للمرة الأولى من فوق أول بيوت البلدة. كان 
ثعبانًا عملاقًا، بزبيبتين على جبهته. ش��جاعًا، ترك الناس يهجرون بيوتهم 
ثم التف حولها وابتلعها كاملة، ونزل إلى الأرض في سلام. لم نر أصحاب 
البيوت ثانية، استمروا في الهرب وقفزوا في النهر، مع البهائم التي هاجت 
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وهدمت جدران المرابط. وفي المسجد، ارتفع صوت المؤذن ليجمع الناس 
في الجرن الكبير، فهرع الجميع وبأيديهم الفؤوس والسكاكين. لا يعرفون 
كيف النجاة. الش��باب يقترح��ون المواجهة، والش��يوخ يفضلون الهرب. 
اقترح أحد الش��باب حفر خندق عميق، يحميهم من شر هذا الثعبان، هنا 
ا، نختار الأقوياء ونس��لحهم بالبنادق  تدخلت. اقترح��ت أن ننصب فخًّ
والفِ��رد، ويلبدون في أبراج الحمام، وما إن يظهر حتى يبندقونه في رأس��ه، 
وننهي هذه البلوى. على الفور تطوع تس��عة رجال غيري، وسهرنا طوال 

الليل نخطط ونراقب الطريق. 

في الصباح تسللنا وبنادقنا فوق أكتافنا. كنا حذرين. بالكاد نلمس الأرض. 
لكنها اهتزت فجأة، وسمعت دعوات تعلو من كل مكان وقرآنًا يتلى عندما 
، كانتا وحشيتين،  خرج الثعبان ولامس السماء. لم أستطع النظر في عينيه طويلًا
وفيهما مقبرة كبيرة. نفخ الثعبان في البيوت والأبراج فانهدمت. كنت ألهث، 
ولا أرى من الس�امء سوي زبيبتين، جسدي مغروس في الأرض والتراب 
ينهال من فوقي، لا أستطيع السعال. خشيت أن أبصق روحي، لو جاءني 
ملك الموت الآن، لو أتاها بورقة من الجنة... شعرت بنمل يأكلني، كنت 
وحيدًا، أسمع ضوضاء الأمس في رأسي، وصلوات تأتي من بطن الأرض، 
ويد تنبش التراب من فوقي، من ربي؟ ما ديني؟ ومن النبي الشافع؟ كان 
ا، انتش��لني من الأرض ورفعني على كتفه. غسّلني بالماء البارد. اسمه  قويًّ
س��يّد، رفاعي جاء من أرض بعيدة، على حس ه��ذا الثعبان، وصار أملنا 

الوحيد في الخلاص.
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  عرفت كرامات سيّد ومناجاته للثعابين والأولياء. كان صغيًرا عندما 
رأى كبشً��ا يطارده، يس�ري خلفه في الطرقات، بين الأشجار. وفي العتمة، 
اقترب منه وتمسح ببنطاله، ثم دعاه إلى مقام أحد الأولياء. كان يعرف هذه 
الأصوات، يس��معها دائمًا عندما يقترب م��ن الأرض، ويخلد إلى النوم. لم 
يشعر بجس��ده عندما تمايل معها، رأى أناسًا من نور يتوسطون حلقة من 
العارفين، ينش��دون، يصفقون، يرقصون. حتى أتاه أحدهم، ولقنه العهد 
في حضرتهم. على مر السنوات، حوى ثعابين كثيرة، ثعابين بثلاثة رؤوس، 
وثعبان برأس قطة، وثعبان خُتم على جلده اسم الله، لكنه لم ير ثعبانًا عظيمًا 
كهذا. يخنق الأرواح وينفخ في الأبراج ويبتلع البيوت والقبور. كنا نس�ري 
في البلدة على مرأى من الناس. لم يس��ألني أح��د منهم عن الباقين؛ عرفوا 
وحدهم أنني الناجي. مش��وا خلفنا إلى الجرن الكبير، وبأمر من الرفاعي 
تس��لقت نخلة، وأذنت في الناس: الله أكبر الله أكبر، أشهد ألا إله إلا الله، 
ردد سيد الأذان من بعدي، أشهد أن محمدًا رسول الله. أتت الناس من كل 
صوب، ترتص للصلاة، حي على الفلاح، والفلاح في صلاة سيد. نزلت 
من النخلة ووقفت في الصف الثالث، كبر س��يد ثم أمسك فأسًا وضرب 
الأرض ثلاثً��ا. كانت عنيدة، لم تنص��دع ولم يخرج منها نور. بدأ في التمايل 
فتمايلنا في صفوفنا. نفخ في ناي مصنوع من البوص. فأمناّ وراءه. كان صوته 
يعلو فوق الريح، يجذب الس��حالي والثعابين الوليدة إلى أوعية الفخار، في 
دائرة كان مركزها. ركع ثم س��جد ث��م نفخ في تراب الأرض، فعلنا جميعًا 
المثل، ولم يرفع أحدنا عين عندما انقض الثعبان والتهم رأس س��يّد، وظل 
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جسده واقفًا يتمايل قبل أن يهوى. هنا عدونا هاربين وراء النخيل، ورأينا 
الثعبان يعود برأسه الكبير إلى تلك البقعة البعيدة.

لم تشرق الشمس منذ التهام رأس سيّد. تصلي الأرض والنساء من أجل 
شعلة نار في يد ليلى. تنير الطَّاقات والجدران، وتغني مع النساء في حضرة 
أزواجهن، تهتز مع خصور العذارى وهن يملأن الأزيار. كنا نس��تمع إلى 
س الجدران. لم يهرب من الرجال أحد، رغم السواد الذي  صوت ليلى ونتعسَّ

عمّم رؤوسنا، وجعل خوفنا من الثعبان يمنعنا عن قضاء حوائجنا. 

ليلى، ابنة أبي، تحب الجلوس على الجرف، في طفولتي أنتظرها مع الناي، 
يغنيان ويتبادلان الحكايات، ويطرق الليل الطبول. أما الآن بعدما فقدتُ 
الناي أجلس منهزمًا، أراها تأتي بطبق من الحساء، ومشنة فوق رأسها تحوي 
الخبز والبصل. تحاول الابتس��ام رغم ذلك. نجلس على الجرف، وأستمع 
لحكاياتها عن نساء البلدة، ومحاولاتهن لاستعادة رجالهن. نورا، ابنة العم، 
فقدت زوجها هناك، لكنها لا تزال تس��قيه من مائها، وتش��عل الش��موع 
لهما. تقول "كان يحب الشموع وقمصان النوم القصيرة". يحمر خديّ ليلى 
لكنها تتابع الحكايات، في الطري��ق إلى البيت، والليل كان صامتًا. رأيتني 
عند نخلة الصلاة، ورأيت ليلى مع حشد من النساء، عندما خرج الثعبان 
برأسه الكبير. حوطناه بخوف ثم ركعنا، دار بين الصفوف، شم روائحنا، 
��ا حمد المصلون ربهم وكبروا، بينما تخفق قلوب الآخرين.  وكلما فارق صفًّ

من سيختار الثعبان. لا أحد يعلم.
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"على أحد أن يموت"

  صحوت على صوت جدي، وصراخ النس��اء وهلع الرجال، الثعبان 
يريد قربانًا. من منا س��يموت قريبًا؟ البلدة كلها رأت نفس الرؤيا. انتشر 
الفزع بين الجميع، وخاصة بين النس��اء والش��يوخ، ربع سكان البلدة من 
المعمرين. نسيَنا الموت ونسِينا مكان القبور. بركة العمر والقلوب الطيبة. 
لم يمت أحد منذ عشر س��نوات. عشرين، ثلاث�ني. خلاص! خلاويص. 
خرج الثعبان علينا ورأيناه جميعًا في الرؤيا. نراقب المسنين، نتأمل تجاعيدهم 
الكثيرة وخربشات الزمن؛ خطوطًا في جبين جدي، طرقًا كثيرة، متاهات 
أضيع فيها. أحيانًا أتمنى أن يموت العجزة والمسنين؛ يجلسون على المصاطب 
ينتقدون المارة، ويتناثرون في الطرقات، يلعبون السيجة، لا يفلحون الأرض 
ولا تأخذهم المدينة. عرفت أن ش��باب البلدة تراودهم مش��اعري أيضًا، 
نشفق على المرضى والمجاذيب، ولا نتمنى الموت لأنفسنا. لم نرَ الحياة على 
وجهه��ا الحقيقي بعد، لم نلبد في ش��قوقها ولم يحمل أحد منا آخر عنقوده. 
فماذا ينتظرون؟ لماذا لا يتركون أرواحهم تصعد إلى السماء، ويهدون البلدة 
طري��ق النجاة؟ لم يتمنَ أحدنا أن يخلّ��د في الدنيا، نريد أن نعيش نصف ما 
عاشوه فقط. كل ساعة كنا نعدهم، مرة واثنين وثلاث مرات فنجدهم على 
حالهم، لم ينقصوا واحدًا. ومع كل سعلة تخرج من صدر جدي آمل خيًرا، 
ومع كل سعلة تخرج من صدر أجدادهم يأملون خيًرا. بدأت شهوة الدم 
تسكن صدور الشباب، لماذا ينتظرون؟ إذا لم يستسلموا لمصيرهم سينفذون 
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إرادة الله بهم، س��يقتلون أحدًا. أرى ظلالهم تمسك بالسكاكين والخناجر 
أس��فل الأشجار. أرى أعينهم تش��تعل بالدم، أنضم إليهم، نتربص جميعًا 
خلف الأشجار والعشش، أحضر أحدهم شوالًا من الخيش، وعقدنا النية 
على قتل أحدهم. من يمر الآن منهم سيكون القربان، سنقيم له مولدًا كل 
عام، ونعده من أولياء الله الصالحين. سمعنا جميعًا صرخة، صرخات تأتي 

من أهل البلدة، فعرفنا أن أحدًا غادر الحياة أخيًرا.

كان وجهها كالثلج، تستلقي بجسدها الخشبي على أريكة جدي، وأربعة 
من النساء يغسلونها بماء الورد. ويمشطن خصلات شعرها في دلال. ليلى 
الجميلة، طفولتي التي أعرفها، غنوة الجرف والناي، صوت الليل في صدري، 
امرأة تحشي فمها بمنديل أبيض، ويحزمونها من وسطها، ومن رجليها، ومن 
صدرها. كلما نظرت إليها اختنقت. التراب يتسرب إلى أنفي وفمي، أسعل، 
أبكي وأنا أحمل نعشها، والرجال من خلفي يحملون شعلات النار، والنساء 
تشق صدورهن ليخجل ملاك الموت. وصلنا إلى نخلة الصلاة، أمسكت 
فأسًا وضربت الأرض ثلاثًا، ووضعت ليلى أمامي، أقمت صلاة الجنازة. لم 
أرفع رأسي عندما ظهر الثعبان في التكبيرة الثالثة، ونزل بها أسفل الأرض. 
احتضن ليلى الجميلة وأكل لحمها. سمعت صرختها قبل أن تغيب للأبد. 

لم يخرج الثعبان بعدها، كلما جاع ألقينا في بطن الأرض ميتًا جديدًا.

صرنا ننجب الأطفال من أجل ذلك. 
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الخِض

يجدِل الِحبال كل عشية ويحرس قضبان القطار. عشرون عامًا يقرفص بين 
الحبال والمقاطف، يكتّفها، يلاعبها، ويغّري من صورتها. من ليف نخلة عالية 
إلى خلخال في قدم بهيمة، ومقطف يسبّخ الأرض ويحشُّ ثمرات الكرنب. 
يقطف قرون الفول والفاصوليا أو يصنع من سباطة النخل مقشة. في ورديته 
يمر القطار ثلاثًا. المرة الأخيرة عادة توقظ أعواد الذرة من غفوتها، وتهيّج 
صراصير الحقول والثعالب، فيشعل النار في القوالح المرصوصة على شكل 
بيت في منتصف الموقد، ويزيد وهيجها بغلافتين، وأقضاب الأشجار التي 
قلمته��ا امرأته الهزيلة، التي تأتي بالغداء كل مغربية، مع طش��ت من الماء، 

تملؤه ابنتها انتصار من ماء مِعْين، لتكبه في الزير. 

َ تحب امرأته تقليم الأغصان، وتحزيمها بأوراق الموز المبلولة  لا يعرف ِمل
من ماء الترعة، رغم بخس الثمن. الناس تفضّل القوالح وشكائر الفحم. 
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رب�ام عليها الاكتفاء ببيع البلح التي تجلبه من الصعيد قبل رمضان، وخبز 
الفائش والعيش الشمسي لأهل البلدة. لكنها لا تبلُّ ريقه أبدًا عندما يطلب 

منها ذلك، وحجتها شِوار البنات: انتصار، وفاطمة. وسمر.

، ولطس  على مقربة من النهر، داخل كشك من الطوب الأحمر، محرّه بكفٍّ
ألواح السقف وهذّبها، ومع ذلك فهي مليئة بالهباب والناموس، يجلس شِبْل 
على شوال يجدل الِحبال. قبل الثالثة يخرج من الكشك، يتجول بين الأشجار 
والمش��اتل المتناثرة حول المزلقان. يتفقد بضوء الكش��اف أش��جار النخيل 
الملوكي وعمة القاضي وينتظر تس��بيح الكروان، وتبدأ مواويل الضفادع، 
تنادي على نبيها الِخضر، وتبتهل مع أذان الفجر حتى يعود إلى الأرض التي 
خرج منها. وقد تأتي نساء القرية وبناتها لتلحس جلد الضفادع فتفك عقدة 
اللس��ان وتعلو الزغاريد بالفرح والسحر. أما الأطفال فيرون إذا ما لمسوا 

جلدها مقاعدهم في الجنة أو في النار. 

مع غروب الش��مس تبدأ ورديته، بنس��مة خفيفة تخ�ربه بموعد مرور 
القطار. فيغلق المزلقان ويتفقد وجوه المسافرين، يلوّح لهم فيردون التحية. 
احون في الأرض، لا  الوجوه تتكرر مع كل قطار، كأنها في سفر دائم، سوَّ
محطة في انتظارهم. في كل مرة يمر فيها القطار يبحث عن النافذة التي يطل 
منها. عندما يهبط الليل، قبل عودة القطار، يتجول بين المشاتل، ليصل إلى 
عم��ودي الإنارة الوحيدين إلى البلدة. لا يهت��م أحد بغرس العمدان هنا، 
ولا يحتاج الضوء النطّاطون وأصحاب الكيف والراغبون في الخلفة؛ الذين 
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يلقون نس��اءهم أمام القطارات، فالموت حين يفزع أحدًا يقطع الخلفة أو 
يمد حبالها، ولله في أمره ش��ؤون. لم يصادف في الطريق أحدًا، ولم يس��مع 
صوتً��ا يعلو على صوت الضفادع. إلا ام��رأة تلهث بين الحقول، وتصرخ 
بش��دة كل حين. حاول أن يتتبع الصوت، غرز بين الحقول المروية، إلى أن 
ع عيدان الذرة. سمع بعدها صريخ طفل، ووجد  وصل عند خيط دم يبقِّ
لفة من القماش مليئة بالدم، وسكيناً صغيًرا. ثم جاء القطار. سمع البوق 
الغاضب فجرى عائدًا إلى الكشك. ركض بين شتلات الصبار، تعثر بها، 
تمزق جلبابه القصير. وصل أخيًرا وأغلق المزلقان. ومن أمام الكشك رأى 
ظل امرأة تلقي بوليدها على القضبان. صرخت بعدها، وصرخ، وصرخ 
القط��ار أيضًا قبل أن يمضي في طريقه ويحل الس��كون. تس��مر للحظات. 
جلس على الدكة متعبًا. مشى بخطى مرتعشة نحو القضبان. كانت صلبة 
وس��اخنة، ب�ال بقع. خم��ن أن المرأة لم تل��قَ بوليدها – رغ��م عارها –  ربما 

منعتها أمومتها. 

نظف الكشك من الأحبال والمقاطف. نفض التراب عن سريره، طقطق 
الناموس بالمضرب، استلقى على الفراش. شرد في ألواح السقف ولم يلاحظ 
بق��ع الدم على جلده المخضر. انزلقت قطرة إلى أنفه فاستنش��قها وكاد أن 
يبتلعها. قفز على الأرض منتفضًا. نفَّ وبصق وتمضمض بماء الزير. غسل 
وجهه وذراعيه ثم التقط المطوة والكشاف وهرع إلى الخارج. أين الدم، من 
أين جاء، أضاء بالكشاف شرق الكشك وغربه، وغدا يفتش في كل مكان، 
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إلى أن وجد على مقربة من النافذة ذراعًا مبتورة، كانت لا تزال ممخضة بدم 
الخلاص. ارتعش عندما أمسكها، ووضعها في شوال من الخيش. سار بظهر 
محني يجمع أش�الء الوليد، يش��مُ الأرض ويتلو الأذكار بصوت مرتعش. 

وجد حبل سرة مربوط بفتيل من الصوف. وقرر الذهاب إلى النهر.

حف��ر الأرض بالكريك، بذراعين واهنتين، لا تقويان على حمل رفات 
النهر. كان يرص أجزاء الوليد برفق، بينما تغسلها قطرات العرق والضفادع 
تش��يعها بالتراتيل. أهال التراب عليه. من س��يحمل دم الوليد، أمام الله، 
وأمام الحكومة؟ حمد الليل في سره كثيًرا، ولم ير الأعين التي تراقبه من بين 
الحقول. أعين سوداء بهالات بنية، تدور حوله وتتبعه، تنق في أذنيه، تلهث 
وراءه. تحاول أن تلمس جسده. الآن شعر بها. فر إلى الكشك، أغلق الباب 

جيدًا. زحزح الفراش وأشولة البلح وراءه. 

كان جلده يخضر مع الوقت، يزحف إلى قدميه ورقبته. رأى ذلك فرفع 
الزير وكبه على نفسه، امتد الماء وبلل كل شيء: الأحبال والمقاطف وشكائر 
البلح المرصوصة فوق بعضها وراء الباب. خرج إلى العتبة. س��مع أفواهًا 
ترتشف من ماء الزير، جلس في الركن يقرأ آية الكرسي. بلل ريقه بالأدعية 
ة، أو إنسان. لكنَّ صوتَه يعرضّ، وقدميه  الحافظة من شر كل شيطان وهامَّ
تنشران. كل شيء في الحجرة يتغير، مروحة الحائط بدت كثعبان ملتف حول 
ثلاث بومات، تحدقن فيه. والأحبال تشكلت على هيئة مسخ، صنع مشنقة 
ورماها في وجهه، حملها الناموس العملاق وألقاها حول رقبته. ارتجف، 
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تمتم الصلوات وسمع صراخ الوليد.  

صوت الوليد بوق، أعاد الأش��ياء إلى س�ريتها الأولى. مس��خ الأحبال 
تك��وم في الركن، والمروحة تلف وتئن بصوت مزعج. مش��ى إلى النافذة. 
ألقى نظرة. دار حول الكشك والمشاتل والطريق، صرخ: يا أيها الصوت من 
أين؟ من الجهات الأربع، من السماء، ومن أسفل الأرض. سيعود إلى النيل 
ويشاهد جسد الوليد، رغم ثعالب الحقل التي تطل بأعينها. يظنها ثعالب 
ولم تكن كذلك. أعين سوداء واسعة بحَلْقِ كبير، تنتظره وراء النهر. تهمس 
"تعال. عد إلينا". يصل عند النهر وينبش التراب بيدين متقوستين، ولا 
يجده بالأسفل. يسمع الهمسات ويدرك الأعين، يخرج أصحابها من الحقول 
ف�ريى حقيقتها. لم تكن بشرية تمامًا، لها قامات البشر وأجس��اد الضفادع، 
وكانت تقف بحزن كأنها تشيع الوليد أو تشهد نبش القبر. ضفدع يرتدي 
بدلة، وآخر يرتدي جلبابًا، وواحدة ترتدي فستانًا أنيقًا من الحرير. ضفدع 
يمسك منجلًا في يده، ويبدو غاضبًا بشده. يفر شبل من أمامهم وتطارده 
الضف��ادع جميعًا. لماذا تفعل ذلك؟ لماذا أخ��ذوه؟ وإلى أين؟ تعثر. وقعت 
طاقيته. تركها لهم. التفوا حولها ثم وقعت منهم فتش��اجروا عليها. وصل 
ش��بل إلى الكشك. لهث. اس��تلقى على الفراش. وضع المخدة على رأسه. 

حاول الهرب بالنوم، وبأذكار النقشبندي .

صحا في الصباح بنصف عين ع�ىل صوت ابنته فاطمة وقد أحضرت 
الإفط��ار. كانت على غير عادتها حزين��ة، تعجن الهم وتخبزه كأمها. عندما 
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دخلت إلى الغرفة رأت كل شيء على حطة يدها، ما عدا ماء الزير وجلده 
المخضر. سألت أباها عن الأمر فانتفض، خرج حافيًا معمصًا إلى القضبان. 
يتفق��د كل شيءٍ: النافذة نظيفة، القضبان نظيف��ة، والحياة تدب في البلدة. 
يسمع صوت فاطمة من ورائه "لماذا لا تعود إلى البيت يا أبي؟ عشرون عامًا 
بأكملها وأن��ت تنتظر القطار، تلوح للغرباء. ماذا تنتظر؟". عشرون عامًا 
قضاها بين القضبان والني��ل، ينتهي من الوردية فلا تأخذه قدماه للبيت. 
يذهب إلى النيل، يلقي الحصى الصغيرة ويراقبها تقفز حتى تغرق. كاد أن 
ينسى طريق العودة، نقطة البدء ماذا كانت؟ لماذا جاء هنا؟ لماذا تركوا بلدتهم 
القديمة؟ تابع السير غائمًا وفاطمة تقول "تحكي لنا أمنا عن الخضر، تقول 
كان نبيًّا، كان يشبهك. لا بالحي ولا بالميت، يزور الغيط والحقول، يتحسس 
البيوت الطينية. في س��فر دائ��م بين أزمان الله، مش��تت في البلاد، وقدماه 
متورمتان من طول المسير. لا نخبرها بالحقيقة. نتركها تخرج صوره لنا، في 
الابتدائية، والإعدادية، قبل أن يقفز في القطار". لن يستمع إلى وسوستها. 
يعنفه��ا ويأمرها بالعودة إلى البيت، والقط��ار يفرم كل شيء. يعود سريعًا 
إلى الكش��ك. يقرر الرجوع إلى الدخان. يخرج الجوزة القديمة من أس��فل 
الكراكيب. يغسلها جيدًا وبعدها يتجول بين الحقول حتى أشجار البوص 
ويقطع الكثير منها، يهذبها بالسكين. يذهب ليشتري المعسل القص ويعود 

مرة أخرى إلى الكشك، بعد أن مر القطار – دون وجوده- بغير سوء.

وجد بانتظاره ثلاثة مفتش�ني، يجلسون على الدكة ويرتشفون الشاي. 
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لم يتركوا له مساحة للتحدث، وتبرير غيابه عن المزلقان في ورديته الثانية. 
أخبروه أنه تم تسريحه لسوء السير والسلوك. قالوا "يا شبل. نعرف الأشياء 
التي تدور في رأس��ك". حاول الدفاع عن نفسه، أخبرهم عن سنين مرت 
دون حادثة. أقس��م بحياة الخضر فكذبوه. أخبروه أنهم يعرفون ما دار في 
الليل، وأخرجوا أش�الء الوليد. عين مفقوع��ة وذراع مبتورة وحبل سرة 
مربوط. نظر إليهم مبهوتًا. أخبروه عن الضفادع التي تنتظره. سألهم "أية 
ضف��ادع؟"، هاج فيهم. رمى الجوزة في وجوههم. تمزق جلدهم المزيف. 
بدوا على حقيقتهم تمامًا. مفتشون مزيفون. ضفادع لا أكثر. دخل في معركة 
معهم على القضبان، ورأى القطار آتيًا من بعيد. كان المس��افرون على هيئة 
ضفادع أيضًا. توقفت المشاجرة. لوح  لهم شبل مع المشرفين. هدؤوا لحظة 
قب��ل أن يتابعوا القتال. وقع ع�ىل الأرض. مزقوا جلده بأظافرهم. أطلق 
صوت نقيق غاضب. صار أخضر مثلهم. قفز على أربع هاربًا حتى وصل 

إلى النيل. هناك كانت الأغنيات تنتظره. 
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هناك، حيث يسكن سلطان، مفترق طرق. وساقية مهجورة يعيش في 
بطنها، مع الجرذان والأفاعي، وجنيّة تدلِّك ظَهرَه كل مساء. قبل عشرين 
ب إلى الأراضي  عاما سكن الساقية عفريت من الجن، سلسلها بماء مَهِين، تسرَّ
هم.  الزراعي��ة، فدعى الجراد إليها. ولم تفلح محاولات أهل القرى في صدِّ
كانوا يش��علون النار في البراميل والأطباق البلاستيكية الكبيرة، ويهببون 
الس�امء بالدخان والروائح العفنة، يشعلون الش��ابة والفاسوخ، وينثرون 
الشيح في الشوارع وعلى الجدران، ولم يقترب أحد من الساقية المهجورة من 
بعدها. لكن الجراد مأمور؛ أكلها، وحولها لعانس وهبت نفسها للعفاريت. 
الجنيّ الأول أنجب امرأة، عاشت في الساقية. يقول أهل البلدة إن سلطان 
يضاجعها كل ليلة، وتهبه من سحرها فيغفل الناس عن وجهه المطبق القبيح، 
وعينيه الجاحظتين. الشوارع التي ذوبها لم تنظر لوجهه، لم تخبئه بين أشجارها 
وعششها، ولم تناوله النساء شربة ماء. كل نهار، يتسلق سَلَبَةً طويلة، يزيل 
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العماص من عيني الش��مس، يركب دراجته، ويحمل أمامه مِسَ��نًّا صغيًرا، 
. يهيم في البلاد، يسنُّ السكيَن ويسِنُّ المقصَّ

وهناك في بيت نّيء مظلم، تمسك الجدة سكيناً، بينما تقف صغيرتها الخائبة 
في الركن، تخاف أن تذبح بطة سوداء وضعت الفول المبلول في حلقها على 
ح بالسكين في وجه الفتاة، تحذرها: "اليوم هو موسم  مدار شهر. الجدة تلوِّ
البط، ولن أدعك تأكلين نس�رية منها إلا إذا أمس��كتِ رقبتَها، وس��تبقين 
مسمومة، ولن يقترب أحد من باب البيت لخطبتك". وارتفع نداء سلطان 
المبحوح فوضعت الأم الس��كين في يد ابنتها، وأمرتها أن تخرج من البيت، 
وتلاحق هذا الولد، ولا تعود إلى البيت والس��كين ثلمة. جلست الأم مع 
حماتها، والبطة مقيدة من رجليها، في حوش صغير، تنتظران عودة الفتاة. 

كانت خائفة، تسمع حكايات كثيرة عن هذا الرجل، يقولون إن الجنية 
تحمل��ه على جناحيها، وتطوف به على القرى والبلدان. يسرق الأطفال في 
شوال على ظهره، لتأكلهم في الساقية المهجورة. يقولون إنها حامل بولد، 
رآه��ا أحده��م – قبل أن يموت ع�ىل يدها- تجلس ببطنه��ا الكبير، تلعق 
س��كاكين س��لطان، ولم يعرفوا من أين وصلهم الخبر. ي��ا للقرف، قالتها 
الفت��اة، وهي تنظر إليه، يؤذن في الناس فتخرج النس��اء من بيوتها، ويترك 
الجزارون المسنون دكاكينهم، ويلهثون وراء مِسَنِّ هذا الولد. التفَّ حشد 
الناس حوله، وكان العدد يزداد مع مرور الوقت، وهي واقفة في مكانها، 
تخاف أن تقترب. ترى سلطان يمسك سكيناً، ويقربه من وجهه، يوشوشه 
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بكلمات غريبة، كأنها تعويذة، ثم يقبِّله ويضعه على المس��ن. يدير العجلة، 
فيبدأ الق��رص في اللف، وتبدأ شرارة صغيرة ته��رب من تحت يديه، كأن 
الس��كين يئن. يضغط على نصله، فيخرجه عريسً��ا، ح��ادًا، يسرق رقاب 
، لا يؤذي إنس��يا. في هذه اللحظة، شعر سلطان  الدواب والطيور، رحيمًا
بنفخة س��اخنة في أذنه، توجهه إلى حائط بالقرب منه، ورأى برصًا يركب 
ق سلطان في  طائرة مرسومة على الحائط، ومتجهة إلى بيت الله الحرام. حدَّ
الحائط، ورفع السكين من على القرص، راقب البرص وهو يلهو، من طائرة 
لسفينة، يمشي على حروف الآيات القرآنية المكتوبة على الحائط، يقفز على 
اج، ثم إلى مقام إبراهيم. هنا، يعدو س��لطان  الكعب��ة، وعلى رؤوس الحُجَّ
وراءه، يحاوطه بالسكاكين، ويترك الحشد. تتبعه الفتاة المذعورة بسكينها، 
تختب��ئ بالقرب منه، فتراه يقترب من البرص، ومن الس��كين المغروس في 
ذيله، ثم يمسكه من رأسه ومن ذيله، يوشوشه، تقترب منه الفتاة، وتسمعه 

"أخيًرا وقعت يا جبان!".

لم يتوقع أحد ما فعله سلطان، ولم يفترق الحشد عندما رآه لاهثًا، فرحًا، 
يضع البرص في قنينة زجاجية، أخرجها من كيس مصرور، ويأخذ الدراجة 
ويترك الحشد والسكاكين، ويعود إلى الساقية المهجورة. الفتاة بكت جوار 
الجدار، كانت ترتعد تمامًا وتفكر ماذا س��تفعل جدتها بها، ومن أين سيأتي 
العرس��ان لها. ربما تحرمها م��ن الطعام أو الم�رصوف، أو تمنعها عن لعب 
الغ�الء بالخارج، وربما تلقي بها في ن��ار الفرن الطيني، حيث تجلس دومًا، 
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وتبصر نس��اء الجن. قررت أن تعدو وراء سلطان، رغم خوفها من عضته 
وم��ن الجنية الجائعة. وفي الطريق، حمل س��لطان البرص حول رقبته. كان 
يحرص أن يكون قريبًا منه، يريد أن يعرف، أين اختبأ كل تلك السنوات. 
هل هاجر إلى بلاد بعيدة، واختبأ في لحاء الأش��جار. لكن الس��ؤال الذي 
حيره لم يكن بس��يطًا، من أين أتى بهذه الشجاعة، ولماذا فعل ذلك؟ لم يرد 
البرص على س��لطان رغم تكراره للأسئلة، وفي النهاية وعده بالأمان، ولم 

يكن صادقًا.

توقَّف ليقضَي حاجتَه أس��فل شجرة، ورأى ظل الفتاة يطارده، اقترب 
منها، فأشهرت السكين في وجهه، تشعر بالرعب، ويشعر بالتوجس. شم 
س��كينها وعرف أنها باردة. قالت إن جدتها س��تعاقبها. خمس دقائق يسن 

السكين ويكلم البرص، والفتاة يزرق جفنها من الخوف. 

"ألم تعرفيه؟"

قالت: مجرد برص.

رد عليها غاضبًا "ليس مجرد برص، بل برص إبراهيم، ظل خالدًا طوال 
تلك السنين، ظل هاربًا، ووقع في يدي!"

خطفت الفتاة س��كينها وركض��ت نحو البيت. مس��تها الحمى ثلاث 
لي��ال، ظلت تهلوس: البرص الذي نفخ النار على س��يدنا إبراهيم معه في 
الساقية المهجورة، اقتلوه، أنا خائفة يا أمي. الجدة تسمع كلام الفتاة، وتقرر 
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أن تخرج بنفس��ها لهذا ال�ربص، وتعرف ماذا فع��ل بحفيدتها. هناك تحت 
الشجرة، تسمع صوته المبحوح، تخرج بجلباب أسود، ورأس معصوب، 
توقف س��لطان، وتسأله عما فعل بحفيدتها. يرد عليها قائلًا "الفتاة رأت، 
ولم تكذب قلبها!". ثم أخرج القنينةَ من الكيس المصرور حول رقبته، وأراه 
لجدتها، فاحمر وجهها غضبًا، ولطشت القنينة وأوقعتها على الأرض. صرخ 
فتجمع الناس حولهما. قال لهم إنه البرص الملعون، أمسك به بعد سنوات 
طويلة اختبأ فيها من البشر. بينما حمل أحفاده خطيئته، فالتصقوا بالأحذية 
والجدران، وهرست ذيولهم وتناثرت دماؤهم بين البشر. صاح فيه الناس، 
"يا مجنون!". لم يصدقه أحد، إلا رجل بلحية سوداء، سرق القنينة الزجاجية، 
وح��اول أن يكسرها، ليقتل البرص. لكن س��لطان قاتل، قفز على الرجل 
ولكمه في جس��ده، عضّه من أذنه، فتسربت الدماء على خده، بينما نهضت 

الفتاة، وشاهدت ما حدث من سطح بيتها.

ف الناس على  ظل س��لطان يحوم حول القرى، يسن السكاكين، ويعرِّ
ال�ربص. وظل الناس ينعتونه بالجنون. لم يس��لم م��ن الرجل ذي اللحية 
السوداء؛ ظل يطارده من بلدة إلى أخرى، ومن حفرة إلى دحديرة، يحاول 
قت��ل البرص. وفي يوم، لم ي��ر الرجل القنينة الزجاجي��ة معلقة حول رقبة 
ر كثيرا، وقرر أن  يتسلل إليها  س��لطان، خمن أنها في الساقية المهجورة. فكِّ
م نفسه بجلبابه،  وقت الظهيرة، حيث يختبئ الناس من لسعة الشمس. حزَّ
لَبَة ونزل إلى بطنها، وهناك وجد الجنية بانتظاره، وعاد إلى الناس  تمسك بالسَّ
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درويشا، يسكن المقامات والمقابر، ويدعو الناس للإيمان. 

انت�رشت الأقاويل في البلاد، وتزايدت الوفود إلى الس��اقية المهجورة، 
ليتشاوروا في أمر البرص. كانت ليلة جمعة، هلالها بازخ، ينير الأرض مع 
مشاعل الحشد الكبير. خرج سلطان مع البرص أخيًرا، انتظر الناس خروج 
الجني��ة، فلم تخرج، وتزينت في مرآتها بانتظار س��يدها. ارتفعت صرخات 
الناس. طالبوا بقتل البرص والثأر لسيدنا إبراهيم، قال أحد الرجال: "إذا 
تركناه يمرح في الأرض سيكون إبليسَ جديد"، وقال آخر: "لو قتلناه نأخذ 
حسناتِ كافيةَ فندخل الجنة"، وقال شاب صغير: "نعصره ونعالج الأكمْهَ 
والأبرص". صاح س��لطان فيهم: "ولم��اذا لا نحاكمه، ربما يمتلك حجة، 
أري��د أن أعرف لماذا فعل ذلك". انتشر الهرج بينهم، وانهالت الشباش��ب 
على رأسه من كل اتجاه. حتى جاء الدرويش يخترق الصفوف، ومعه الفتاة 
الصغيرة وجدتها، فهدأ الحشد وترقَّب. وخرج النور من فم الفتاة: "أشعل 

البشعة.. قضي الأمر".

أش��عل الناس النار وجلس��وا في الصفوف. بينما دفن الدرويش طاسة 
البشعة في النار، وكتب في ورقة صغيرة الجريمة التي ارتكبها هذا البرص، 
ثم دفنها كالحصاة بالقرب من الموقد. كان س��لطان شاردًا، ينظر في عيني 
البرص فيرى ألسنة النار تعلو، مع نفخة الكير. كان أبوه حدادًا، لكن باب 
الحداد مخلع، من أجل ذلك أخذه إلى المعلم حافظ، ورآه سلطان يدق على 
الحديد، يلينه ويشكله مثلما يشاء كقطعة طين. تعلَّم الحدادة على أصولها، 
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كيف يصنع البواباتِ والنوافذَ بأش��كال جدي��دة، كان بارعًا، وكان يحب 
الرس��م وخرط الحدي��د. لم ينس عندما رأى "س��كينة"، ابنة المعلم، للمرة 
الأولى، كبّت الشاي في حجره وركضت إلى الخارج. ولم ينسَ حين طلبت 
من أبيها يدا جديدة للهون، فرجع إلى عشته القديمة، وجلس أمام المنفاخ 
والمطرقة، أش��عل النار من أج��ل عينيها، وظل ينفخ فيها. صنع عروسً��ا 
تش��بهها وأهداها إليها في الصباح، رأى أبوها اليد فاشتعل غيظًا، واعتقد 
أنه يش��اغلها. أمس��ك يد الهون ودغدغ بها رأسه وطرده من البلدة. وظل 
يردد بصوت س��اخط "اذهب أيها البرص". س��لَّط عليه طوب الأرض، 
الكلابَ والش�اممين، حتى سكن الس��اقية، وقابل هذا المخلوق الصغيَر، 
، ويلعقها  رج لسانه مستسلمًا المس��كين، الذي ينظر إلى الطاسة الحمراء، ُخي
ثلاث م��رات، على مرأى من الحش��د الصامت. لم يتألم ال�ربص، لم يبكِ، 
به من الدرويش الذي هلَّل  أخرج لس��انه الوردي للحش��د مرة ثانية، وقرَّ
ورق��ص، وتركه يذهب لحال س��بيله. لكنه نظر إلى س��لطان نظرة أخيرة، 

واتجه إلى ألسنة النار وقفز فيها. 
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الش��تاء هنا مائل للزرقة، يأكل العظم والبيوت.. ميزان ماء يحني ظهر 
الناس، رغم الشاي الأحمر وشكائر الفحم. حداءة تقضم الأصابع وغراب 
يضرب الغلة بالطوب. الريس حسن معجون من صخر، جسده يسد عين 
الشمس، يعادي الريح، يوشوش الندى على أعواد البوص والأشجار. يشق 
أرض الموز وجنائن البرتقال، بقامة تعلو أبراج الحمام، يتجاوزها... يسير 
على الأسفلت، ويترك على أثره جمرًا. وراءه ولده ناجي. وهناك التملية(*) 
يجلسون أسفل قضبان القطار، يشقون ريقهم بالفول والبصل، والهمسات: 

أسرار الطوب، كرامات الخراسانة، وعرق يذيب الحديد.

مع ضوء الش��مس، تدخل صبية على رأس��ها بلاص من صخر، يليها 
أرواح تنبت من أرصفة، تعفرها بتراب مبتل. مُسن يحاول جذب الشبان 

(*) الفواعلية، رجال يغدون خماصًا ويعودون خماصًا.
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لملابس قديمة، يعرضها على حبل مشدود بين عمودي إنارة.. قفص خشبي 
معلق على صدر فتاة تبيع السمسمية، ورجل يجلس أسفل الأقدام ويلمع 
المداس��ات، أمين شرطة يحط على الس��ائقين في موقف الس��يارات، "عرق 

سوس، شفا وخمير، بسبعة ونص يا ولاد الكلب".

مطرقة طويلة.. أجنة.. عتلة وشاكوش.. تقف أمام الريس حسن وأمام 
التملية، محزمة جيدًا ورأسها للسماء.. التملية رجال أقوياء، يجلسون حول 
صيني��ة الميدان، يأكلون ويشربون وينحل��ون وبر ريس الأنفار.. والريس 
حس��ن يجلس منزويًا، يلتقط همسات الحصى وأنَّات الطوب ودبيب عربة 
ريس الأنفار. يراها التملية فيتركون رؤوس البصل، يقفز الريس حس��ن 
إلى العربة فتهتز الأرض، ومن بعده ناجي. تطلق العربة نفخة عالية، يلتقط 
الرجال أدواتهم ويهرعون كالجراد؛ يقفزون من كل اتجاه، يبحثون عن موضع 
آم��ن قبل أن يرتفع الصندوق الخلفي عاليًا. من أراد أكل العيش لن يقع، 
قان��ون البقاء موضوع على يد ريس الأنفار. تبدأ العربة في التحرك وترفع 
صندوقها عاليًا، فتغربل التملية على الأرض، هناك من ينجو؛ الذين يضعون 
مطارقهم وسط الحديد، والذين يحزمون أنفسهم في جانب العربة، أولئك 
هم المصطفون من الريس حس��ن.. الواقف أعلى العربة ممس��كًا بناصيتها 

وولده، ويده الأخرى ممدودة إليهم.

ضربة الريس حس��ن يعرفها طوب الأرض، يقف على سور مبني على 
نصف طوبة في الطابق العاشر.. يمس��ك المطرقة بقفاز من قماش ورأس��ه 
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معصوبة بشال حجازي. يتنقل على السور بقدمين مصبوبتين، وثعبان أزرق 
مدقوق على الذراع.. وناجي بالجوار مع التملية يأكل الجدران والخرسانة، 
همست طوبة للريس حسن عن امرأة فاتنة قفزت مع وفاة العندليب، وطوبة 
حكت عن رجل خاض ثلاثة حروب، فقد فيها قدميه، كان يسمع آهات 
زوجته في الغرفة المجاورة مع رجل آخر. الطوب يعرف الحكايات، يتوسل 
الرحمة من الريس حس��ن، وهو أرحم الن��اس؛ يطوحها بضربة واحدة.. 
حد الله بينه وبين طوبة تحمل مس��كناً للنم��ل، يطرطر عليها ريس الأنفار 
بالأس��فل.. برائحة ش��عره المختلطة بالزيت الحار وبقايا البراز، فتجذب 

الهاموش والحشرات إليها.. 

النملة كبيرة بمؤخرة سوداء، تتشبث بأرجل رفيعة، ينفرج منخار ريس 
الأنفار مع ش�الله الأصفر، يسقطها من طوبة إلى أخرى، تقع فتطفو على 

بقايا الردم، تتعرج مع الماء بالقرب من قدميه، فيدهسها بحذائه الباتا. 

يقفز الريس حس��ن إلى الس��لم ويترك ناجي على س��قالة خشبية؛ كان 
محصورًا.. سار بين الحكايات حتى وجد مصنعًا للسيراميك، دخل بقدمه 
اليسرى إلى دورة المياه.. القاعدة إفرنجية.. أس��فلها تاج منقوش.. أسقط 
نصف سرواله، أشعل س��يجارة وصعد على وجهها المغلق.. قرفص على 
صن��دوق الطرد.. حيره أمر هذا الكنيف الغري��ب، لم يعرف ماذا يفعل.. 
قرر أن يصوب على بلاعة صغيرة في الركن، ثلاثة قطرات صفراء وبعدها 
 اصطدمت رأسه ببلاط الأرضية، واختلط الدم بالبول، والحابل بالنابل، 
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ولم يعرف التملية سر تأخره إلا مع رسول جاء من المصنع.. الرأس مشقوق 
من الجانب، والدم حّمر الش��ال، واليدان متدليان على ألواح الخش��ب.. لا 

حول ولا قوة.. هوة عميقة.. وعتمة تحاصره.. وولده يلطم في صمت.

على سهم حقل فوق شكارة علف جلست زبيدة وكشفت عن ساقيها. 
تمسك كورنيش فستانها وتمسح آثار الكحل المالح.. شعيرات ذهبية وجدتها 
الجدة على صينية الش��اي، التقطته��ا، وأخرجت ورقة الكحل الحامي من 
جيبها. أمسكت الأم صغيرتها وملأت جفنيها بالكحل، تخبطت الصغيرة 
في الجدران. لم تصرخ، لم تكن المرة الأولى التي تؤمر فيها الأم بأذية ابنتها، 
تقول الجدة "الكحل يوسع شرطة العين"، وزبيدة عيناها ضيقتان، تفتحهما 
د،  َ نصف فتحة لترى الطريق، إلى حوض الطرمبة، لتغسل عينيها بالماء والبَر
وتسير نحو السهم المطل على النهر. وناجي على حمل من البرسيم مجدول 
كضفائره��ا، يقفز من على الغبيط، يضرب الح�امر على مؤخرته ضربتين، 

ويبتعد.

ش��ده عيناها الضيقتان.. كمجذوب، والنه��ر ضيق. يحمل زبيدة على 
الجرف، ويطير الهواء فس��تانها. تحفر الأرض من أجل طعم.. يقترب منها 
فتحكم قبضتها على الطين.. لا تريد أن يراها أحد.. جلس بجانبها وتتبع 
دمعة سوداء، ابتلعتها الأرض.. لا يذكر ماذا قال: "أنتِ عروسة المولد"، 
ث��م نفخ فمه بالهواء، وابتلع��ه، وبعدها أخرج برتقالة من أذنها. ضحكت 
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وخطفتها.. ركضت بين غيطان الغلة، قفزت فوق الأنايات، وعلى سلخة 
، أرفع من عود ذرة وأكثر  يحدها بطات الكرنب أمسكها.. كان طفلًا هزيلًا
ق��وة من فأس.. اقتلعها من الأرض.. حملها ع�ىل ظهره وطار بها بعيدًا.. 
عند مركب صغير أخذها، خلع ملابس��ه وقفز في النهر، ارتعش��ت زبيدة 
م��ن برودة الم��اء، لكنها قفزت وغابت عن الأعين.. س��نوات يبحث عن 
رض��ا أبيها النتن.. يجلس الآن بالقرب م��ن عربة الفول، ينزوي في لباس 
أبيه، بشحمه ولحمه، يرى العربة تتقدم إليهم، فيلتقط أدواته ويجري لاهثًا 
بين الجموع.. كانت على بعد خطوة؛ بعيدة ومكتظة بالأنفار، ركض تجاه 
الصندوق، تفادى السيارات الغاضبة، والباعة الذين يرفعون آذانهم. ارتفع 
صندوق العربة والتملية تشبثوا بها، يغضون الطرف عن ناجي.. رمى العدة 
داخل العربة.. أعماه عادم السيارة وملأ حلقه بالبلغم، سعل، قفز فأمسك 
مؤخرة العربة، تزحلقت يداه، رفع جسده وألقاه داخل الصندوق.. تمسك 
بجانبه، ارتفع الصندوق للأعلى مرة أخرى.. لهث، صدره مليء بالدخان، 
أح��س بدوار لكنه هبش أرضي��ة العربة بأظافره.. تماس��ك.. رفصه أحد 

الساقطين، كاد أن يقع.

النجاة: أن يهجر الحوائط والس��قالات ويقف على الس��ور مثلما وقف 
أبوه، أمام أعين التملية وعضلاتهم البارزة، يضرب الجدران بقوة. هو رجل 
من ظهر رجل، وليس عيل بش��خة. الشال أبيض يس��ند رأسه، والمطرقة 
الطويلة تطير فتات الطوب على الريس، ريس الأنفار. يصعد بصلعة حمراء 
ويسأل ناجي عن أبيه، فيرد أحد الأنفار "قصدك الخواجة حسن؟" وبكهن 
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يرد الريس "عيب يا ولد!"، يعلق أحدهم "ما كان يعملها تحت ش��جرة يا 
ريس"، تنهال الضحكات على رأس ناجي، يتدخل آخر "ويمس��ح طيزه 
بورقة منها"، ويتابع ثالث مع الضحكات "أو يفركها بحبة تراب، أو  حبة 

بركة يا ريس!". 

جرس هاتف ينقذ ناجي.. لوهلة.. يتعفرت الريس وتركبه الشياطين، 
ينط على سور ناجي نطة واحدة، يوكزه بأزميله، ويقول "أبوك مطلوق على 
خلق ربنا، اربطوه!". الريس حس��ن هرب من البيت، جلس في الش��ارع 
بالفانلة واللباس، تعارك مع الحج��ارة وطوب الأرض.. اعترض طريق 
الناس ولسعهم على قفاهم.. كان يأكل من القمامة عندما اقتربت زبيدة.. 
أعطته رغيفًا وكوب ش��اي.. س��لم عليها ببشاش��ة للمرة الأولى، ثم قبل 
بياض يدها وشدها، فانقلبت على الأرض، وتعرى من ملابسه. كاد يقفز 
عليها لولا أن تدخل الناس، س�رتوه وأعادوه للبيت، ركضت زبيدة على 
طول الطريق.. ظل ناجي صامتً��ا.. لم يقدر على الرد.. الريس غاضب.. 

"رد ياض".. 

الريس يتوعده:

"اقطعوا عضوه".. 

الريس يقس��م بالط�الق ثلاثة "اخصوه".. ش��ارت عليه أم ناجي من 
قب��ل أن يربطوه.. ش��دد عليها أن تقفل الباب بالمفت��اح.. هرب! كيف؟! 
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الأسئلة تطحن رأسه والشمس تأكلها، الريس يتوعد والأنفار يضحكون 
علانية.

الصور تومض: قبلته لزبيدة تحت الماء، علقة س��اخنة من أبيه، مركب 
وعينان مكحلتان، دراجة ركبها بمساعدة والده، غيطان غلة، وجذع شجرة 
فلقه ببلطة أبيه. ماذا سيفعل ريس الأنفار لزبيدة، سيزوجها لرجل آخر بعد 
الدبلوم، رجل نتن، لماذا صعد أبوه على صندوق الطرد؟ ستضيع زبيدة من 
أجل شخة، شخة يا ناس، شخة يا خلق.. "اربطوه"، "ما ترد يا ابن الكلب"، 
قالها ريس الأنفار.. الريس حسن كلب! صاح أحد الأنفار معترضًا.. فارت 
الدماء في رأس ناجي، لم يرد، قد يخسر زبيدة، أكل العيش مر والعشق مر.. 
سكت.. كررها النتن بأزميل حاد، وبضربة واحدة، كما الريس حسن، طوح 

ناجي السور من تحتهما، وطار الرذاذ مع الهواء والأحلام.
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تأتي الصبايا إلى حفرة عميق��ة فيها ماء كالزفت، يحملن الجراكن فوق 
حوايات دائرية من القماش، تتراقص رقبة كل صبية مع جركنها، دون أن 
تس��نده أو تمس��ه بيديها، رغم قطرات المياه الوسخة التي تتسرب إلى أنفها 
وفمها. ثلاثة أشواط وربما سبعة، على حسب وسخ المياه في الدار، وقد تأتي 
عربة المجاري لتصب ماءها الأخضر هنا، ويعلو طنين الذباب والحشرات، 
وتكثر فيها الأمراض حتى يردمها الحاج عتمان القط ويسكنها ويعمرها، 
ويصبح اس��مها جورة أولاد الق��ط. وفي جورة أولاد القط لا يهم إن كان 
، الشيء المهم أن ترى كفة تطب، ويطب معها قلب صاحبتها.  الميزان عادلًا
رّي لعابك الناش��ف وتشعرك بالشبع. ستتجول هنا وهناك،  طبة ميزان ُجت
تنصت جيدًا لتسمعها وتدور عيناك بين أروانات وطشوت، تجلس أمامها 
زوجات القطط، فضية مملوءة باللحم والحلويات، نساء يجلسن بجلاليب 
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فاقعة، لها صدور مستطيلة منقوشة، تلتصق بها روائح نتنة. لو دققت النظر 
س�رتى أرواحًا عالقة، سبعة حيوانات وربما تسعة، تتناثر بين الأروانات. 
بين الأرواح امرأة تس��ند رأس��ها وتش��مر ذراعيها، تكشف عن شعيرات 
ناعمة فوق جلدها الغامق وهي تزن لحم الرأس، وفي الركن امرأة أخرى 
تبيع لح��م القلب، وأمام عتبة خضراء تجلس ام��رأة ثالثة تنتف قربة ماعز 
وتجردها جيدًا. واحترس من بائعة الممبار، فهي لا تضحك أبدًا. تستطيع 
أن تعرفها بشعيرات أنفها. هي لا تموء مثلهن، تكتسي بالسواد، ولا تكتحل 
من��ذ وفاة زوجها الأول، الابن البك��ري لأولاد القط. حول رقبتها كيس 
يمت��د إلى صدرها، اس��مها أم خالد. إذا أردت مناكفته��ا، فامدح خالدًا. 
ق��ل عوده فارع كعود أبيه، وشرطة عينيهما الخالق الناطق، وراقبها - بعد 
ذل��ك - وهي تمرش أمعاء الخاروف كبقعة م��وز التصقت بقميص ابنها. 
الآن تقلبها وتغسلها، ولن يطول الوقت حتى تتخلص من نتانتها، تفركها 
بالملح الخش��ن، وتغس��لها بماء غزير من خرطوم جوار عتبتها. تسمع طبة 
ميزانها تدب بقوة، وبعد أن تلتقط الكيس من يدها تسابقك أنفاسك، حتى 
تصل بيتك مرفوع الرأس بغنيمتك الكبرى، وقد تقابل في الطريق خالدًا، 

يمسك المصحف ولا يراك، ولا يهتم بوجودك من الأصل.

اللوح لا بد أن يكون محفوظًا، يمشي في الطريق على سلخة ترابية تحدها 
أنايتين، يجري الماء فيهما مع أفراخ الضفادع، يقرأ الآيات بصوت مسموع 
نَْفِ  نَْفَ باِْأل ِ وَاْأل َ باِلْعَْني "وَكَتَبْنَ��ا عَلَيْهِمْ فيِهَا أَنَّ النَّفْسَ باِلنَّفْسِ وَالْعَ�ْن�يْ
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ُرُوحَ قِصَ��اصٌ". يردد دون النظر إلى  ��نِّ وَاْجل ��نَّ باِلسِّ ذُُنِ وَالسِّ ذُُنَ باِْأل وَاْأل
المصحف، ومع كل مفردة مميزة يثني إصبعًا؛ النفس، العين، الأنف، الأذن، 
السن، والقصاص. يمر على بيوت سيجت الزرع وأناس يضربون الأرض 
فيصنعون قوالبَ منها، يرصونها فوق بعضها ويحوطون عش��ة من أعواد 
الحطب المجدول. يصل إلى بيت عمر ابن الشيخ، يختلس النظر فيرى الأخت 
تركب على ظهر أخيها. يركل الأرض مثل خروف، فتعلو ضحكاتها. يشم 
خالد رائحتها الجميلة، ليَِّة خروف عفنة تسيح على النار تعكرها، لا يعرف 
مصدرها. تصرخ الطفلة بلذة "سنذبح الشيخ سيد في العيد"، فيتذكر الشيخ، 
واللوح، والنفس، والعين، والسن والفلكة، فيتابع الطريق. يصل إلى سور 
السلخانة، يشم رائحتها النتنة. على جدرانها أَيادٍ من دم، عظام لحمها متآكل، 
أرواح تحب الحياة؛ تخرج في المساء فتسود ليل السائرين جوارها، تؤنسهم، 
تركب على حميرهم، عجلاتهم، تداعب نس��وانهم، وتلقي النكات عليهم 
فتضحكهم أو تميتهم من ش��دة الضحك. تع��ود في الفجر إلى الجدران أو 
تعلق داخل السلخانة. يراها خالد مغروسة على خطاف ثنائي مع الخرفان 
والبهائم، يس��مع همساتها "كن رحيمًا بنا وتعلم الذبح!". يتأمل أجسادها 
الغريبة ويلمح على خطاف جس��د عمر معلقًا، دم أزرق يسيل من رقبته. 
خط رفيع يش��ق الطريق ممتزجًا بدم الذبح. تتلاشى الخيالات على سكين 
موضوع على رقبة خالد، يهمس العم "الآن، تسرق السكين روحك"، يلتف 
فيراه يضحك منتشيًا بروائح الدم. جزار لم تلده ولادة، رحيم على الذبائح، 
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لا ترى يده من فرط خفتها، لكنها لا تُفْزِع خالدًا. هنا داخل السلخانة لا 
يعرف غير الدماء والرؤوس المبتورة، يراها دون فزع، أما خارج جدرانها 

فيتذكر الفلكة والذبائح المعلقة على خطافها.

رك��ض إلى الطرمبة ووضع المصحف على حوضها، أمس��ك يدها كما 
يمسك الفأس وضغط؛ فأخرجت الماء من فمها. قبل المصحف ثلاثًا، وردد 
اللوح، النفس، العين، الأنف، والفلكة.. الفلكة. وظل يرددها حتى وصل 
إلى الكُتّاب. نزل درجتين، سمع أصوات القراء مطمئنة ومخيفة، أخذ نفسًا 
وعدل من هيئته. ألقى نظرة على أظافره المقروضة، دخل وحده، وترك الخوف 
بالخارج. جلس على مصطبة بعيدة عن الجدار الضعيف، راجع اللوح مرة 
أخرى، البداية مربكة، ستة أشياء، أولها النفس والقصاص آخرها، والفلكة 
تقع في مكان ما. كان كالمسبح على أنامله، يغمض عينيه فيرى الذبائح تجلس 
على المصاطب وتصطف أمام الش��يخ، أحدهم يمسك بالمصحف ويصح 
اللوح للآخر، وآخرون يسندون الجدار الضعيف بمخالبهم. يأخذ دوره 
في الطابور. الشيخ يجلس على كرسي في المنتصف، يقترب خالد من لبنات 
الجدار والفلكة. يسمع عمر يقول "تعال".  يقف أمامه مرتعشًا والمصحف 
وراء ظهره، يبدأ في تلاوة اللوح ويرى صورًا، تومض هنا وهناك، أرواح 
تقف��ز على الج��دران، تهزها بقوة وهي ترتل الآيات. أعواد الس��قف تكاد 
أن تق��ع، الج��دار الضعيف يتهاوى، عنزة صغيرة تص��ح لوحها تمتد إليها 
س��كين، تحررها فتزعق مع الأرواح. وسوس��ة تهم��س بالآيات، النفس، 
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العين، القصاص، الفلكة. يستمع إليها، يهمس معها، ويسمع مأمأة عمر، 
والقلم الأحمر يبقع المصحف. ولم ينج من القلم، من اللوح المحفوظ، من 
النسيان والفلكة. قدماه مرفوعتان أمام الشيخ، وصوت يأتي من مكان ما 
"أمك جاءت إلى أبي بالأمس"، الصوت لعمر، فماذا يقصد؟ وماذا يريد؟ 
"أرادت حجابًا يقربك من عمك"، صوت العصا يتداخل مع الهمسات 
"هل أنت غاضب من عمك لأنه ينام على فراش أبيك؟"، بركان في رأس 
خال��د لا يخمد. لم ي�رصخ، عار على الرجل أن يصرخ، أن يبكي، الش��يخ 
يضرب بعصاه فتنفلق الصور؛ ش��بح أبيه يقترب، وعمر معلق في س��قف 
السلخانة، والعم يسن السكين في الظلام وينتظر اللحظة المناسبة، والعم 
ج��زار لم تلده ولادة، رحيم على الذبائح، لا ترى يده من فرط خفتها، ولم 
يرها أبوه عندما سقط مذبوحًا. حاول خالد المقاومة، رفس الفلكة صارخًا 

وتمرغ في الأرض مثل حمار ملبوس. 

بقدمين متورمتين مشى عائدًا مع الطريق، إلى محل الجزارة. يجرهما بمشقة، 
يس��تقبله عمه بقلم على قفاه وسؤال على أمه. يعلمه تقطيع اللحم، كيف 
يمس��ك الس��اطور بثقة، ويضرب اللحم بحدة، واللحم من عنده مخلوط 
بالعس��ل، والش��وربة ترم عظام المتعبين. كريم وكفّته تطب بمقدار وهيئة 
الزبون، وزبائنه ليسوا ممن يشتهون اللحم فقط، فهناك الهامسون؛ الباحثون 
عن العظم، وهم المفضلون لدى خالد. يعرفهم كما يعرفون أبناءهم، عندما 
، يساعده بانتقاء ماسورة جيدة، يفصلها عن روحها  يقبل أحدهم متثاقلًا
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ويلفها في كيس أس��ود، ويعطيه��ا للرجل. بعد انته��اء العمل، يمر خالد 
على بيت الرجل، ويش��م رائحتها، يميزها، وأحيانا يراها تذوب مع الملح 
والبصل، في نار عميقة، ويرى مخالبها تخربش جدار الإناء، تحاول الهروب، 
وفي كل مرة تش��دها المخاطيف فتنزلق إلى الق��اع، تثبتها، تكتفها، وتكتم 

أنفاسها ثم تهدأ ويهدأ خالد.

بع��د صلاة المغرب عاد إلى البيت، اس��تقبلته أم��ه بقطعة مخ غارقة في 
الملح والكمون، ملفوفة في رغيف من القمح الأبيض. وجد عمه يمسك 
بريموت التلفزيون، يجلس في المندرة مرتديًا الصديري والكلسون. شعر 
بالشبع، وفي الغرفة أتاه زعيق سريرهما النحاسّي. اقترب من بابهما، حاول 
التنصت، لم يسمع غير آهات، وشم رائحة لبن ممتزج بالدماء. قفز الدرج 
مبتعدًا إلى س��طح البيت، جلس قرب الفراخ والبط، بجانب طبق الدش 
الكبير. أحس بسواد يأكل روحه، تذكر ابنة الشيخ، رائحتها الغريبة الحلوة 
وغ�امزة خدها الأيسر. ذهب ذات يوم إلى بيتهم ليوصل اللحم والممبار، 
فأخذت الأكياس وهي تس��د أنفها. ووقف كالشحاذ، على عتبة بابها، في 
انتظار الحساب. علت بقبقة البط في العشة فانتفض خالد مختنقًا. في الحلق 
صوت محشور، صارخ، وصدر فارغ. سمع صوتًا، مناديًا في الشوارع "الله، 
الله، الله". يع��رف هذا الص��وت، ربما يكون أبوه، يتم��وج مع الدراويش 
وينش��د دون أن يتألم. نزل إلى الش��وارع، جرى وراء الأشباح والخيالات 

والأصوات، ولم ير في الحضرة أحدًا.
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مع أذان الفجر عاد إلى البيت. التقط المصحف، وبَلَّ ريقه بكوب عصير. 
حدق في جلباب أبيه المملوء بالقطن، ومشى في طريق السلخانة وسط صياح 
الديكة وزقزقة العصافير، يردد الآيات بصوت مسموع " وَكَتَبْناَ عَلَيْهِمْ فيِهَا 
��نَّ  ذُُنِ وَالسِّ ذُُنَ باِْأل نَْفِ وَاْأل نَْفَ باِْأل ِ وَاْأل َ باِلْعَْني أَنَّ النَّفْسَ باِلنَّفْسِ وَالْعَْني
ُرُوحَ قِصَاصٌ". وصل إلى باب الكتاب، نزل الدرجتين، تنفس  نِّ وَاْجل باِلسِّ
الل��وح كما الهواء المنعش. نظف صدره، لم ينظر إلى فلكة الش��يخ وعصاه، 
ولا الأشباح التي تسند الجدار الضعيف. مشى وسط الحظيرة بثقة، قدماه 
تعرفان الطريق إلى الشيخ، ومنها إلى ابنه الجالس بالقرب منه، ورآه برأس 
خروف. "تعال"، قالها مرة أخرى، بهدوء، بس�الم. لن يس��تمع خالد إلى 
وسوس��ة القراء، بعد اليوم، لن يسمح لعمر أن يبقع مصحفه مرة أخرى، 
وبنجاح اكتمل لوح خالد وأخذ لوحًا غيره ليسمعه غدًا.. أخبره عمر أن 
أمه وضعت الحجاب في حجرت��ه. جلس بجانبه وطمأنه قائلًا "كل شيء 
س��يكون بخير". في ه��ذه اللحظة ظهرت أخت عمر، بش��عرها الغجري 
ورائحتها الجميلة، أشارت إلي أخيها فتركه وذهب إليها. كانا ينظران إليه 
بازدراء، وفي غفلة من عمر، لم يرَ الس��كين ينس��ل، لم يش��عر بيده من فرط 

. خفتها، كان مثل جزار لم تلده ولادة، وكان رحيمًا
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ثلاثة أيام وأهل القري��ة يتحدثون، ينخلون الكلمات ويخبزونها، حتى 
كره الناس مصادفة تلك المرأة في الش��ارع؛ فمن��ذ حطَّتَ رِجلها في حقل 
الباذنجان، والمرارة أكلته. بقعة دم كبيرة على جلبابها تكفلت بقطع عيشها 
وعيش صاحب المحصول. ولما حاولت ابنتها الكبرى أن تعمل بدلًا منها، 
طردها الناس من الأرض خشية أن يكون النحس طالها، فأمها مدنسة في 

شرع القرية، ومحرم عليها جمع الباذنجان. 

الزوج م��ا زال في المدينة، يغيب أربعين يومًا وليلة، ويترك أمه في رقبة 
نعمة وبناتها، والجدة لا تعمل أبدًا حس��اب الغد، بالأمس جلس��ت أمام 
موقدها، أمسكت مفراكها الخشبي، وفي إناء كبير فركت الخبيزة، وبجانب 
الموقد التفت نعمة ببناتها عندما شممن رائحة الطشة، ولم يتوقفن عن الأكل 

حتى فرغت مشنة الخبز.



66

�ست زوايا لل�صلاة

م��ع صياح الديك المقدس تخرج نعمة من عش��ها، تس�ري مع ابنتها إلى 
القرية، تحذوان الترعة، تمس��حان الحقول المتناثرة على ضفتيها. تستعطف 
الأم رئي��س الأنفار، لكنه يابس قلبه. لا يس��مح لهما بالعمل. تس�ريان في 
أزق��ة القري��ة وحواكيرها مع أطفال يحملون أحلامه��م وخيباتهم في لوح 
خش��بي، يهرولون نحو الكتاب مع البهائم، والبهائ��م تعرف طريقها إلى 
الحقل، تتغوط في الشارع. تنظر الأم لابنتها، فتمضي البنت إلى أحد البيوت 
وتشحذ طبقًا بلاستيكيًّا، بينما تتبع الأم روث البهائم الطازج، تحمله بكفيها.. 
تدوره، تصنع منه قرصًا ممتزجًا بحبات التراب والقش. لتأتي ابنتها بعدها، 
تلتقط غلافة متس��خة، تس��د أنفها، وتهاود لحم بطنه��ا، وتجمعه في الطبق 
البلاس��تيكي. لم يمض وقت طويل حت��ى امتلأ الطبق، لتحمله عنها أمها 

وتعودا إلى البيت. 

وراء البيت، تعمل الأم في مزج روث البهائم بالقش والتبن، وتنشرهم 
تحت الشمس، ستبيعهم في القرية؛ القرص الواحد يساعد على اشتعال الفرن 
البل��دي أكثر من حزمة حطب، وتقول الج��دة إن الخبز المحمي بالروث، 

طعمه أفضل من غيره.

في اليوم التالي حملت الأم مشنة مملوءة بأقراص الجلة، لفت على بيوت 
القرية، ولم يستقبلها سوى بيت وحيد. طلت العجوز من شباكها وقالت 
"اصعدي يا نعمة"، وكانت بركة الديك المقدس تنير سطح البيت وتغسله 
من الش��ياطين والغربان. صعدت نعمة وابنتها إلى الدور الثاني، ووجدتا 
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العج��وز تنتظرهما، وأمام الحجرة في الفَس��حة ثلاثة ديوك تقرقر بش��دة. 
زغ��دت نعمة ابنتها التي ترتدي هدمة حمراء، واللون الأحمر يهيج الديوك 
ويغيظهم. دخلت الابنة غرفة العجوز وأحبّت يدها، جلست على أريكة 
مبطنة بالقطن، نُجدت حديثًا، بينما صعدت نعمة فوق السطح. ولأول مرة 
ترى الديك المقدس يفرش ريش��ه فيمر الهواء من خلاله، وبعُِرفٍ دموي 
يزين رأسه ومنخاره. لم يقرقر الديك طويلًا عندما رأى نعمة، بل ظل واقفًا 
على حافة الس��ور، فوق أقراص الجلة المتراصة على بعضها، وبدأت نعمة 
في رص أقراصه��ا الخضراء في الجانب الآخر من الس��ور. كانت تنظر إلى 
الديك المقدس بين الحين والآخر بتبجيل، فهو القادر على طرد الشياطين، 
ومواجهة ملاك الموت الساكن في الجبانة المقابلة لبيت العجوز، وهو بقدرته 
يخيف الغربان الس��وداء، يقرقر لها، فتهرع كأن أطفال القرية قد أصابوها 
بكلمة أعور، والغربان عوراء، تتخبط في الشجرة العملاقة لما تسمع تلك 
الكلم��ة، ثم تهرب بعيدًا، وتأخذ الش��ؤم معها. يس��مع أبناء القرية قرقرة 
الديك كل صباح، كأنها تنزل عليهم من الس�امء الس��ابعة، فيخرجون من 
أعشاشهم وديارهم، ويذهب كل مريد إلى مراده، كل ذلك يحدث بقدرة 

هذا الديك.

نزلت نعمة إلى الطابق الثاني، طلبت منها العجوز أن تترك ابنتها معها 
لتناوله��ا الطعام والدواء، وافقت نعمة بع��د النظر في وجه ابنتها، أخبرت 
العجوز إنها ستعود بمشنة أخرى لتكمل رص السور. عادت نعمة لحماتها 
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وناولتها ملاليم لتطعم البنات، بلت ريقها بعدما شقته بأعواد الخس الخضراء 
ولقمة عيش ناش��فة أحضرتها الجدة من الجيران. وبدأ الشيطان يلعب في 
رأسها. نظرت إلى بناتها الجائعات، وحماتها التي سرعان ما ذهبت إلى القرية 
ورجعت بحزمة من الملوخية وحزمة من الجرجير الطازج. لماذا تمكث هنا 
وتلزق أقراص الجلة وبناتها جائعات؟ تعرف أنهن لا يحببن الملوخية، لكنهن 
سيحببن طعم الديك الرومي، سيكون كبيًرا بما يكفي لإشباعهن أسبوعًا. 
ستذهب إلى بيت العجوز، وبمساعدة ابنتها ستقوم بإمساك الديك، وتذبحه 
فوق الس��طوح، ستفرش المشنة بطبق بلاستيكي، وسيملأ الديك الطبق، 

كما سيملأ بطون بناتها. 

رصت نعمة بعض الأقراص في المشنة. حملت الطبق البلاستيكي في يدها، 
وذهبت إلى بيت العجوز. خافت الابنة في بادئ الأمر عندما أخبرتها أمها 
بما في رأسها، "سنأكل الديك المقدس يا أمي! ستلبسنا اللعنة والشياطين، 
وربما كان لحمه مسمومًا". طمأنت الأم ابنتها وأخبرتها أن الديك لن يخبر 
أحدًا بأمرهما؛ إذا ما صنعا من لسانه شوربة لذيذة. وافقتها البنت. صعدت 
الأم ممس��كة بسكين من س��كاكين العجوز، وجزت رقبة الديك المقدس، 
وع��ادت إلى دارها برفقة ابنتها. في الليل، أضاءت لمبة الجاز المائدة، الجدة 
تقس��م الديك عليهن، ولا تكتفي بقطعة لكل واحدة، لم تقترب إحداهن 
من طبق الملوخية المركون، أو من الخبز الناش��ف في مش��نة الخبز، البطون 
امتلأت عن آخرها. وحدها الابنة أحست بالذنب، ليس من أجل الديك 
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أو العجوز التي عطفت عليها، لكن بس��بب الغربان السوداء التي حطت 
على الشجرة العملاقة.

في الصباح خرجت نعمة وابنتها ليتتبعا روث البهائم، لكنهما لم يصادفا 
صريخ ابن يومين، لم يخرج أحد من داره، الغربان ملأت الشجرة العملاقة 
وكستها بالسواد. الديك المقدس اختفى، لم يسمع أحد قرقرته منذ الأمس، 
لم يعد واقفًا على الس��ور بعرفه الأحم��ر، وخطواته الواثقة، ولن يجد ملاك 
الموت من يواجهه هذا الصباح. توقفت الأعمال في القرية، جفت الأزيار من 
الماء، جاع الأطفال والكبار. استطاع ملاك الموت أن يدخل بيوت القرية، 
تعالى النحيب والتعديد، والقرية صغيرة، وملاك الموت يتعسس كل ليلة، 
ويحجب نور الله عنهم، يمشي وسط الطرقات برجل مسلوخة، متفرعنا، 
يمكن للحيّ أن يسمع دبيبه على عتبة داره، ويدعو الله ألا يتبول أمامها.

نعمة تس��كن في الجهة الأخرى من القرية، يفصلها عنهم ترعة جفت 
أو شربها ملاك الموت. ونخلة بإصبع��ه الأزرق خوّخَها، كل ليلة يقترب 
م��ن بيتها أكثر، فتح��وّط على بناته��ا في الليل، تصيب الحم��ى ابنتها التي 
ش��هدت جريمتها، فترى غرابًا أس��ود يقترب، تحذر أمها "فوق رأسك"، 
فينطفئ المصب��اح، ويجف الجاز من البيت. يزيد الخ��وف داخلهما، ويزيد 
ش��عور نعمة بالخطيئة، أغواها الشيطان ودنسها ببقعة دم، قطعت عيشها 

وأيبست الأخضر منها.

، زوج العجوز، بعدما  في الليلة الثانية من ذبحها للديك، عاد العم عليٌّ
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انتهى من عمله في المدينة. زار أولاده المقيمين هناك، فلم يستقبل حضوره 
أحد. زرقاء كانت عودته حين مش��ى بعكازه من محطة القطار البعيدة إلى 
القرية، ينقر الأرض ويسب أهلها المجانين، يجرجر حقيبة سفره، فتصرخ 
الأرض وتزعق، ومن شدة نقمه على حمار سيد الحلاق، لم يستطع أن يحتمل 
حصرته، وفكها على عتبته. الوقت لم يكن متأخرًا حينما نظر في الساعة المعلقة 
ببدلت��ه، وانتظر أذان العش��اء، لكنه –بدلا من ذلك- س��مع أذان ضفدع 
مؤم��ن وكلابًا م��ن المصلين يؤمنون. لما وصل إلى بيته، اس��تقبلته العجوز 
بطبق من الماء الساخن، دلكت رجليه بالملح والليمون، قصت عليه أخبار 
القرية، والشوطة التي أصابتهم بعد فعلة نعمة وابنتها. العجوز كانت تعلم، 
لكنها انتظرت وصول زوجها، وبالفعل، بات يتجول في القرية، يفكر في 
حل لهذه المصيب��ة. كان يعلم مكانة الديك عند أهل القرية، العرف أحمر، 
إنجلي��زي، والريش صنعة ربانية، اس��تلهمها الخياطون في حياكة ملابس 

العذارى والعوانس، كل القرية تتبع وحيّ الديك. 

وقف أمام الش��جرة العملاقة ورأى الغربان تسكنها. خطرت في باله 
فكرة، سيعيد ترقيع الجريمة. وعلى الفور، رجع إلى بيته، ارتدى طاقية حمراء، 
دخ��ل بصحبة العجوز إلى غرفة الديوك الثلاث��ة، اصطفى أكبرهم عرفًا، 
ا خالصًا، لكن  وأعلاهم صوتًا. المشكلة الوحيدة أن عرفه لم يكن إنجليزيًّ
العجوز لحسته بالحمرة، وتناوبت على تدريبه خمس ليال كاملة مع زوجها، 
على حركات الديك المقدس، ووقفته الواثقة على السور، فأصبح يأكل في 
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طبقه، وينام في عشه، حتى ألفها، وصدقها. في صباح اليوم الثامن، صعد 
العم عليٌّ وزوجته العجوز إلى سطحهما، أخرجا الديك البديل من عشه، 
همس في أذنه، ثم وضعه على الس��ور، فنظر إليه�ام الديك، كطفل في أول 
أي��ام روضته، ثم نظر إلى ش��جرة الغربان.. وقرقر.. فتورد وجه العجوز، 
خطا الديك على السور واثقًا، وقرقر كالوحي، فتخبطت الغربان، وهرب 
ملاك الموت. فتحت القرية أبوابها وأعشاشها، حمل الأطفال ألواحهم من 

جديد، وهرولوا نحو الكتاب مع ضوء النهار.
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يد السّ��ت ملفوفة بحرير، تحبُّ النساء مجلسها لأن وجهها مكشوف. 
تحيك أقدارهن في هدمة تلتف حول الخصور، تفصّل قمصان النوم بحمالات 
رقيقة، من الساتان، والشيفون. تجيد استخدام المازورة، وتكليف الملابس 
بالقطيفة. تتقن السرفلة والرسم على الصدور. في بيت ورثته عن زوجها، 
تعيش مع ماكينة تعمل بالزيت، وتلفاز ببطارية قديمة. يستطيع السائر جوار 
بيتها أن يشم رائحة عرس قادم. منذ خمسة أعوام بدأت الست في الاحتفال 
بالعرائس بطريق��ة جديدة، فتّحت أعين البنات ع�ىل الحياة الأخرى بعد 
الزواج، علّمت النساء صنع الحلاوة، قص الشعر، وباعت أصابع الروج 
الفاقعة. تأتي الصبايا إليها قبل أسبوع من الزواج، وتتولى أنامل الست كل 
��بَت، وتسير على نخلة أمام  ما يلزم العرس. شرط أن تحمل العروس السَّ

عينيها، دون أن تقع في الترعة. 
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على هذه النخلة سارت عزة بثبات، تحمل فوق رأسها سَبَتًا مليئًا بأكياس 
��بَت فوق حَواية من القماش، وأمها تحمل  السكر، والشاي. يتراقص السَّ
ملابس العرس في سَ��بَت آخر. دخلت عزّة من الب��اب الخارجي بقدمها 
اليمنى، ومن بعدها الأم بزغرودة طويلة. اس��تقبلتهما الس��ت بصينية من 
ماء ال��ورد ووضعتها على العتبة، خطّت العروس م��ن عليها، وقبّلت يد 

الست. جلست جوار الماكينة استعدادا لتفصيل الملابس.

السّت تعرف طينة العروس من أول شق في هدمتها، من مسكة المقص، 
من لضمة الإبرة. اعتادت أن تفصّل ملابس العرس بعد قيام الليل، وعزة 
طينته��ا غريبة، لم تمر عليها من قبل، لم يجرحها المقص لتعرف أن العروس 
ستمر بأيام صعبة، بل كان المسك يفوح من ملابسها، وكان المقص ليّناً، لا 
يحتاج لزيت ولا سنّ. بمجرد أن لمست الثوب ارتجفت، وأحست برعشة 
تتسرب إلى دماغها، أمس��كت المقص وبحثت عن العلامة التي وضعتها 
أثن��اء وجود عزة فلم تجده��ا، ولم تجد العلامات الأخ��رى التي وضعتها 
في أثواب القماش. وقع المقص من يدها، وأحس��ت بالرعش��ة تزداد قوة، 
تس��يطر عليها تمامًا، تزلزلها، وش��عرت بمذاق علقم في فمها. حاولت أن 
بتْ عليها، وقبل أن  تقوم من مجلس��ها لتشرب، وقعت على الأرض، تخشَّ
تفقد الوعي س��معت زنًّا كصوت النحل في أذنيها، ولم تبصر نورًا؛ العرق 

أغشاها وبقّع وجهها بحمرة قاتمة. 
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لأس��بوع لم تفتح بابها للزوار، لم ترُدّْ على ن��داءات أقاربها، حتى ظنتّ 
والدة العروس أنها ماتت. دارت تشمم الجدران وتسترق السمع. كانت 
رائحة المسك لا تزال تفوح من البيت، وتشعرها بالطمأنينة مع صوت إذاعة 
ت تشعر بأنفاسهم ولا ترد، تكرمش ثوب  القرآن الآتي من غرفة النوم. السِّ
عزة في حضنها، تأكل وتشرب وتس��تلقي على سريرها، وتقول على الدنيا 
الس�الم. حتى جاءتها عزة أخيًرا بصحبة الأم والخالة، ونقرت على الباب 
ثلاثًا، وقالت بصوتها الرقيق »افتحي الباب يا س��ت رقية«. قامت الست 
، وشامة كبيرة ظهرت فوق  نْيٍّ على الفور من نومها، وفتحت الباب بظهر َحم
��بَت، وقدمت  نة بعقد من العاج. أحضرت لهن السَّ حاجبها، ورقبتها مزيَّ
الثوب لعزة، واندهش الجميع برؤية أثواب القماش ممزقة، وبدلا من فستان 
العرس قدمت الست كفناً للعروس. اشتعلت الأم من شدة الغيظ، هاجت 
تصفع الست الخيّاطة وتضربها، بينما ركضت عزة إلى البيت فَزِعَة، وحملت 
الخالة أختها مع سبت الملابس إلى خيّاطة أخرى، في بلد مجاور، حتى تأمن 

شر الأعين، والألسنة، والحكايات. 

رأى الناس أن الس��ت فقدت عقلها، ورأى البعض أن زواج عزة لن 
يدوم، وأش��اروا جميعًا عليهم بزيارة المقابر ودهن أبوابها بحناء العروس، 
وكل شر زائ��ل بإذن الله. لم تغادر عزة الف��راش ليومين، وفي اليوم الثالث 
رقصت مع بنات خالتها، صنعت معهن الحلاوة، وقصّت أطراف شعرها، 
وأح�رضت لها صديقتها الروج الفاقع من عروس س��ابقة. دقت الطبول 
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بعد المغرب، ع�ىل خصرها الذي اهتز في منتصف الدائرة، وبنات خالتها 
يصفقن أس��فلها. تعلو زغاريد النس��اء حولها، مع وصول حناء العريس 
ع�ىل رأس حماتها، ترقص أمام ولدها وتغني »ادلع يا عريس يا أبو لاس��ة 
نايلون«، يطمئن قلب عزة تمامًا بعدما يجلس العريس جوارها ويهمس في 

أذنها »مبروك يا عروسة«.

يها، ومن أراد من البنات،  في حضرة النساء دهنت الأم كعبَي عزة وكفَّ
وهرب العريس منهن إلى الخارج. وبعد انتهاء الحفل أخذت نساء العائلة 
م��ا تبقى من الحناء، وذهبن بعد منتصف الليل إلى الجبانة. خيط رفيع من 
الضوء يرشدهن إلى أبواب القبور، يضعن كفًا من الحناء في منتصفها، مع 
السلام على ساكنيها، وتمتمات أطلقنها عندما رأَيْنَ ظل الست تحت شجرة 
الجمي��ز الكبيرة. كانت تقف هناك ممس��كة بمقص. تقطع بعض الأوراق 
والأقمش��ة، وبإب��رة لامعة وطويل��ة تصنع عدّة أحجب��ة وتبرطم بكلمات 
مسموعة. تجاهلتها النساء وابتعدن عن الجبانة، لكن عينيها ظلتا تراقبهن 
بفزع، وظلت أناملها ترتعش، لا تعرف ما الذي أصابها، وما اليقن الذي 
يم�أل فؤاده��ا. لم تعرف البلدة عنه��ا الكرامة من قبل، لك��ن فؤادها رأى 
جثمان عزة ممددًا على الخشبة، والنسوة تغسّلن جسدها الجميل وتتحسرن 
على شبابها وأحلامها. لم يكن هذا فقط ما سكن عينيها، ففي ليلة أخرى، 
رأت بنات خالتها يتشاجرن على روائحها، الملابس، الحلي، حتى ملابس 

عزة الداخلية تشاجرن عليها.
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بدأت الأرض تجذب الست إليها، توسوس لها بالحقائق، تسمع ما يدور 
في الس�اموات البعيدة، وترى من وراء الغيوم والسحب ما سيكون، غدًا. 
الحقيقة ملك يمينها، بإذن الله، والبلدة تسمع همساتها، في الشوارع الترابية، 
وترى جلستها على الأرض مربعة أمام الصغار، تنادي عليهم لتقرأ الودع، 
والحصى، والتراب العالق في ملابسهم. الشيطان مسّها ووسوس في أذنها، 
لتظن في نفسها العرافة، ولم يكن لها مثل هذا الشأن. تجاهلها الكبار وقذفتها 
النس��اء في عرضها، أما الأطفال فقد س��خروا منها، لك��ن هذا لم يمنعهم 
عن التجرب��ة. طفل هزيل مثل عود قصب، وقف أمامها طويلًا ونظر إلى 
عينيها، وكانت تراه من العين التي بدأ البياض يسكنها، أما الأخرى فكانت 
جاحظة، ومخيفة، ويداها ظلتا ترتعشان، هناك ما يخيفها لهذا الحد. أشارت 
للصغير أن يقترب ففعل. جلس أمامها وبدأ يستمع إليها متوجسًا، ولمدة 
ظلت صامتة، لكن الصغير أنصت إلى أنفاسها اللاهثة، قبل أن تقول »لا 
أحد يصدق، لكنك س��تفعل، عزة الآن في فراش��ها، ينفخ الله في جسدها 
بروح جديدة، سيكون ولدًا«. لم يعرف الصغير ماذا يفعل، سوى الهروب 
بعي��دًا، ولّما وصل إلى بيت أم عزة، قال له��ا » يا خالتي!«، وحكى ما دار، 
فبدا عليها الغضب، وأرادت أن تذهب إلى الس��ت لتفتح رأس��ها بحجرٍ؛ 
لا تزال توس��وس بالحكايات عن ابنتها، بعد مرور أشهر على الزواج، لا 

ل على الله بأشياء لم ينزلها. تزال تفتي في غيبها، وتتقوَّ

التقط��ت الأم طرحتها، خرجت من البيت والش��ياطين تقفز أمامها، 
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ترش��دها إلى مكان الس��ت. لم تتوقع أن تتعثّر ب��زوج ابنتها ليخبرها »عزة 
حامل«، ذهبا إلى طبيبة الوحدة، وأخبرتهما بالبش��ارة.. هنا، أحس��ت الأم 
بصوت يدعوها لتكمل الطريق، الش��ياطين حولها، واحد يتجسد في هيئة 
رجل مس��ن يمسك عكازا ويش�ري لها ناحية الجبانة، حيث تجلس الست. 
أخبرت زوج ابنتها أنها س��تأتي، بعد قليل، لزيارتهما، لكنها الآن ستذهب 
إليها بخطًى مرتبكة، وتجلس أمامها في خش��وع. تخبرها الس��ت أن ابنتها 
س��تنجب ولدًا، وأن طاقات النور س��تحل على أهله جميعا، وأنه س��يتبوأ 
مكان��ة كبيرة بين الناس. تمر الأيام وتتحقق نبوءات الس��ت لأهل البلدة، 
وكلها خير وبركة، يسرع الكبير والصغير في ودّها. يبنون لها حجرة صغيرة 
جوار المقابر. أرسلوا لها الطعام، دعوها في الأفراح والمآتم، التمسوا منها 

البركة والفأل الحسن. 

كل ي��وم يمرّ على عزة يزيدها حس��ناً، والعرافة قالت إن جمال وليدها 
سيتجلى عليها، يدوّر وجهها، ويطوّل شعرها، وكانت عزة تراه في منامها، 
شابًا جميلًا يحملها في ثياب العرس، ويضعها فوق هودج يحمله جمل بسنامين. 
وفي يوم صحت على طلق أسفل ظهرها، يشتد بسرعة بين الحين والآخر. 
جاءت أمها على الفور، وشممتها بيضة مقلية لتعرف إن كانت ستلد الآن، 
رغم أن الطبيبة أجزمت بذلك. اشتد الطلق على عزة، وكانت طلقة الرأس 
هينة رغ��م  ذلك. رأى الجميع نورًا يخرج م��ن فرجها، طاقة قدر أطلقت 
��ها، وصلت إلى الست وقادتها إلى باب البيت. دخلت  الزغاريد على حسِّ
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تَين، ابتسمت عزة لّما رأتها، أغمضت عينيها  َّ إليهن على عجالة، ممسكة بُرس
للأبد. كانت ذراعَا الست مثل ميزان، في يدها اليمنى جلباب للوليد وفي 

الأخرى الكفن.





81

الغُولَة

الغُولَة

سارت وس��ط أش��جار الكافور والبوص المتناثرة على جسر الكعكة. 
تمسك بحبل يشنق حمارها، وفي يدها رضيع ملفوف كأوراق الكرنب. ظلها 
يتحس��س البيوت والأخصاص، يتخطى النهر المردوم، يتموج مع الجسر 
رغم ظلمات الساقية وسخام الترعة. يقفز على الأسقف، يمشي بخفة على 
تكعيبة العنب ونسيج اللوف الأخضر، يتخطى أعواد الزنزل الممتزج بالطين 
والقش، يرح الخوف أس��فل قدميها، يقول فيستمعون، يغضب فيقدمون 

أقطاف العنب وأكواز اللوف والعسل والأطفال والرضع. 

على سلخة من طين وحشيش تترجل إلى السلخانة وتترك نعليها والحمار 
بالخارج. على نهر من الدم تشمر يدي الرضيع وتغمسها في جدار السلخانة. 
خمس��ة أصابع محناة بالدم كفيلة لطرد الفِتاء. تعود إلى حمارها فتجده يشتقّ 
كالجمل، وبجانبه مقطف مملوء باللفت والسبانخ. أهل القرى كرام، لكن 
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صغارهم عفاريت. تضع الرضيع في المقطف وتركب الحمار. تتخطى عمار 
القرية إلى شرق الترعة، وظل الشجر يأكل وجهها. رأسها معصوب بتربيعة 
سوداء، ثدياها يتدليان من جلبابها الأسود. الصدر والأكمام من القطيفة، 
بكورنيش واسع مليء بالكسرات. يقلدها الأطفال هناك، بعينيها الواسعة 
السمراء ورمشها المنحول. جلدها منقرش بالبياض وفي ضبها ناب. تدور 
زينب في حلقة حول أمنا الغولة وابنتها المنكوشة، الغولة في قلب الدائرة، 
تنقي القمل، وعلى ظفر س��بابتها يطقطق كالملح. زينب خفيفة كالريش��ة، 
تصطفي أش��جار البوص وتختبئ خلفها. هن��اك، بودرة العفاريت كثيرة، 
وإذا بدّرت بنتًا س��تهجم العفاريت عليها وتنهش جس��دها طوال الليل. 
تغن��ي البنات في س��عادة ويعلو صوتهن فوق ماكينة ال��ري: أمنا الغولة.. 

طقطقت الفولة!

أمن��ا الغولة تقترب والعين على س��ن الس��كين، في غمضة عين تهرب 
البن��ات وظلها العملاق يغط��ي كل شيء. عند تكعيبة العنب رأت زينب 
ظلها، بينما ذاب��ت الأم المزيفة، مع الأخريات، في مياه الترعة. الغولة على 
حمارها تأكل ورق الأشجار، وحقيبة الصفيح أمامها. رأتها زينب تقترب، 
التقطت ش��قفة حادة، ودعت الله أن تخرم رأسها، أو توقعها أسفل أقدام 
الحمار فتركبها. تفرط أسنانها، تطحن أنفها، وتخلع شعر رأسها. هُدى ذات 

القمل، كانت برفقة زينب، تراقب المشهد، وترتعش.

اختبأت البنتان وراء نخلة، كتمتا أنفاسهما حتى تمر بسلام. هدى أخذت 
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الشقفة من يد زينب وهمست لها »هش!«، لكنها عندما رأت الغولة تدخل 
، قرفصت  الشارع الضيق وتربط الحمار في عمود النور، لم تستطع أن تهشَّ
وبللت بنطالها بالماء والطين. الأعين تبحث عنهما الآن، من منهما س��تأخذ 
حموة الموس، وأي امرأة ستخرج الآن وتضع الطعام للحمار.. مرت دقائق 
وزين��ب تنتظر، وه��دى تنتظر، والحمار ينتظ��ر، إلى أن ظهرت خالة هدى 

بحزمة برسيم، ووضعتها أمام الحمار فارتفع النهيق.

ه��دى من وراء النخلة تس��مع صراخ أمها، بين الحين والآخر، وترى 
خالتها تبح��ث عنها في كل مكان، وجدّتها تقف جوار الغولة وتغني على 
ْ يا هدى، أحزمك،  طبلها، تصفق فرحًا لقدوم المولود، وتنادي عليها: »تعاَيل
وارقصي لنا« أخوها سيولد الآن، وهدى كانت تحب الرقص كثيًرا، وزينب 

وجدت الفرصة أخيًرا لتهرب إلى أشجار البوص.

حفرت في الأرض وأخرجت كيس البودرة المدفون وراء البوص، ربما 
يأتي الدور عليها. س��ارت حافية على النخلة المصلوبة بين حافتي الترعة، 
وكادت أن تعبره��ا لولا امرأة قابلتها. وقفت في منتصف النخلة، قدماها 
ثقيلتان، التفتت إلى الجهة الأخرى فوجدت أمها تنتظر، اختل توازنها فوقعت 
في الترع��ة، اصطدمت بالقاع وملأ الماء الب��ارد أنفها. روحها دودة رخوة 
وجسدها طين محروق. يد تعجنها ويد تخبز ملامحها، ويد تربّط الأحبال. 
رأت أمن��ا الغولة في بيت هدى. الأم ملقاة على الأرض وتحتها رداء قديم 
مبطن بالبلاستيك، مفشوخة الس��اقين، ولفيف من النساء معها. تضغط 



84

�ست زوايا لل�صلاة

الغولة على بطنها، فتعض الأم على قميص هدى. تأمرها بكتم الأنفاس. 
يلمع العرق على جبينها، تطلق، تس��مع بكاء ابنتها المغدورة، تأتيها طلقة 
وراء أخرى، تس��مع نداءات ابنتها من جديد، يطش قرنها في وجه الغولة 
فتمد يدها وتشد رأس الوليد، عندما يرى وجهها يصرخ ملسوعًا. تخرج 
الموس من الحقيبة وتقطع حبل سرته ثم تربطه بفتيل من الصوف. تنظر الأم 
إلى رضيعها بنصف عين وتقول إنه يشبه هدى. تشير الجدة إلى الغولة بقرف، 
فتمسح الدم العالق على وجهها وتمص إصبعها وشفتيها ثم تقرب الوليد 
إليها، تظن زينب إنها ستأكله. تصرخ، تنظر الغولة إليها، فترتعب. تمسكها 
إحدى النساء من الخلف وتقيدها، تحملها إلى أمنا الغولة. زينب بكت حتى 
السعال عندما رأتها عن قرب، نابها أزرق، شعر أنفها طويل مبتل. شدت 
إحدى النساء بنطال زينب، وأمس��كت أخريات بيديها، فتحت المسكينة 

ساقيها. اقتربت الغولة بموسها وحشرت قميص هدى في فمها. 

بعد قليل، شعرت بماء الترعة يخرج من فمها مع ديدان وأسماك صغيرة، 
وسمعت بكاء أمها وصوت غليظ يخبرها أنها حيّة، وأن ماء الترعة، فقط، 
تسلل إلى رأسها وأفسدها. شعرت بوحيٍّ يناديها »تعالي إلى الدوّار«. تسللت 
خارج البيت. مشت على الجسر بساقين متعبتين، ونصف قمر يؤنسها. بومة 
على الأشجار تراقبها وخفاش يدلها على الطريق. دارت مع الجسر، حافية 
القدمين، على س��لخة من تراب وحش��يش، دفعت باب الدوّار ووجدت 
المكان ممتلئًا بالحجاج، بنات كثيرات تعرف أسماءهن، يدُرْنَ مع الخفافيش 
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حول أمنا الغولة، كلهن يشبهونها، بشعرها المنكوش ونابها الأزرق. كادت 
زينب أن تصرخ، وبدلًا من ذلك س��معت طائ��رًا يصرخ بصوت عال في 
صدرها بالملك لك لك لك لك، مع أصوات الترانيم والصلوات من حولها. 
ورأت جلدًا منقرشًا بالبياض يكسوها ونابًا وحشيًا ينبت في فمها. ومشت 

بخطى بطيئة حتى وقفت أمام أمها الغولة، وألقت عليها السلام.
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اليوم هو س��بت البشِارة؛ فوق أسطح البيوت الطينية ملاءات بيضاء، 
تنشرها النس��اء فوق واجهات البيوت، وعليها بقعة كبيرة، فعلها الرجال 
بالليل. كل امرأة تتفاخر برَجُلِها تحت عين الشمس، وأمام أعين الجيران. 
لأ الأباريق بماء الورد، وتوضع على صينية  تدق الأهوان سبع دقات بالعدد. تُم
نحاس��ية في المنادر وقاعات النوم. تبخّر البيوت باللبان الدكر، اس��تعدادا 

لمجيء "أم قويق"، ستعدل الميزان. كل النساء في انتظارها.

عندما تتجلى، يحرّم الجدل على الرجال وتتكلم النساء، يرتدين الجلاليب 
والعباءات الصوفية، ولا يرتدين حمالات الصدر. يرأسن مجالس الرقص 
والغناء، يطبخن الكوارع ويخبزن الفطير المشلتت. لا تضاجع امرأة رجُلَها. 
لا يقربها ولا يش��م ريحه��ا. يشرب الرجال الماء الوف�ري، من الإبريق، كل 
ليلة، ولسوء حظ نجية لم تجد بشارتها؛ صحت من النوم تتحسس السرير 
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الجاف، وتنخس رجلها حَرْبي بقوة. عرف أن هناك مصيبة حطّت على رأسه، 
أدركها مباشرة عندما قفز على الأرض ونظر إلى سريره، وبدأ يرجوها أن 
تس�رته، وألا تنشر الملاءة نظيفة، ونجّية امرأة مؤمنة، لا تخالف الطقوس 
ولا تتع��دي على حرمتها. حاول أن يفعلها، اق�رتح على نجية أن تفعلها، 
لكنها انتزعت الملاءة، ونشرتها على سطوح البيت. خبأتها وراء ملاءة أبيه، 
ظنّ��ت أن الأعين س��تغفلها، وأن رجُلها قد ينجو. لم يس��تطع معارضتها، 
فالأس��بوع أسبوعها، أما بقية الأيام فيملكها ويمسكها من لجامها. خرج 
غضبانَ، مشى في الشوارع لا يعرف إلى أين، والريح شديدة، تحمل أسرار 
الناس معها. على لسان جارته انتشر خبره، صار لبانة تلوكها أفواه النساء. 
أع�ني ترصده، أعين واس��عة، تعدّ خطواته. أنفاس��ها في الهواء، أم قويق. 
الكل يعرفها، ولا يستطيع أن ينكرها أحدٌ. في الهواء رائحة تشبه الكمون، 
تفوح من الأش��جار والنخيل، ومن أب��راج الحمام والزرائب، كل شيء في 
القرية يعلن عن وجودها، حتى السماء أمطرت ورعدت، على رأس حربي، 
فقرر العودة إلى البيت مختبئًا أس��فل س��عفة نخل، آمناً من المطر ومذعورًا 
من الطقس: سعف النخيل.. في أيدي الجميع، الصغار يتسلقون النخل، 
وكل فتاة تنتظر غصنها. موكب العجائز اتجه إلى شجرة الكافور العظيمة، 
جلست النساء حولها متشابكة الأيدي، ومكشوفة الرأس. أغمضن أعينهن، 
وب��دأن في الغناء والتمايل حولها، صوت جمي��ل يعلو فوق صوتهن، لأكبر 
امرأة في القرية، تجلس أمام الش��جرة، تتمايل يميناً ويس��ارًا، كطائر يعرف 
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أسرار الس�امء، تطلق التس��ابيح والصلوات بصوتها الحلو، حتى أظلمت 
الشمس، وظهر القمر بدرا فوق ش��جرة الكافور. لمس نوره أعين النساء 
حولها، فأطلقن الزغاريد، ورفعن سعف النخيل الذي امتص الضوء، وأنار 
الطريق إلى المندرة الكبيرة. النس��اء والصبايا انتظرن الزغاريد، وقفن على 
أس��طح البيوت حتى رأين السعاف المضيئة، ودقت الأهوان مع الطبول، 

وسبعة من النساء رقصن إلى المندرة.

الأص��وات هزت رأس حربي، صوتٌ دافئ أمره بالمثول أمام ش��جرة 
الكافور العظيمة. لم يس��تطع تجاهل الأمر، وجد نفسه يشرب من الإبريق 
ثم يخرج من البيت، يتخبط في الحوائط ويتعثر في جرائد النخيل الملقاة في 
الشوارع، حتى رأى سعفة مضيئة، تتبعها نحو الشجرة، كاد يلمسها لولا 
ي��د العم التي امتدت، نهرََه قائلًا "عليكِ أن تهرب، أيام وتنتهي الخرافة". 
كشك مهجور في آخر القرية، هناك أخذه العم، وهناك سيعد حربي الأيام 
ويه��رب من الظلال، وظلها ع�ىل الحائط، أم قويق تري��ده، تنتظره، غيط 
القصب يصدر همس��ات، يتلفت حربي في كل مرة يحاول فيها التبول أمام 
الحائط المتهدم. يقف لمدة طويلة، ويش��عر بس��ن موس حاد، فتنزل قطرة 
أو قطرتان بالكاد. يفترش على الدكة في انتظار الش��مس، لكنها تظل على 
غيابه��ا. ليلة بعد ليلة ولا أثر للضوء. يأتي العم برفقة بعض الرجال، كان 
، معهم العريس الجديد، س��يدخل على ابنة العم  عددهم اثنى عشر رجلًا

في نهاية الأسبوع، ولابد من دم ليطرد الشر بعيدًا.
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جلسوا بالقرب من الكوخ والجوزة في يدهم، تنتقل من رجل إلى آخر. 
يصطف��ون على جذع نخل��ة ملقًي بالعرض، وح��ربي في منتصفهم. يأخذ 
الجوزة ويش��د الدخان. لا يس��عل، لا يبدي فَزَعًا، لكنه��م يعلمون ما في 
صدره. مس��كين لا يقدر على التبول، مري��ض، وليس على المريض حرج 
في وق��ت غير الآن. يقول أحده��م مهونًا "لا تصدق حكاية أم قويق، إنها 
خرافة، ندع نس��اءنا تفرح وترقص، فينس�ني وجودن��ا قليلا". رغم ذلك 
يفتخ��ر كل رجلٍ بالبقعة الكب�رية التي تركها على الم�الءة البيضاء، يقول 
العم "ابنتي، رفعت ملاءتي دون أن تتقزز، علقتها عاليًا"، حلقت الحمامات 
فوق الملاءة، في الس�امء، وس��بحت باسم الله، لم تسبح باسم أم قويق. قال 
رجل "لأنها كذبة"، سنوات قديمة والقرية تداوم على هذا الفعل، لم يشهد 
أحدٌ تجليها، س��كن الكفر قلوبهم، لكن ألس��نتهم ظلت على خرس��ها، لم 
يجرؤ رجل على الصراخ. حربي وحده من صاح "إذا كانت تريدني فلتأتِ 
إلّي، تعالي وخلصيني من آلامي". بلورات صلبة صغيرة في مثانة الرجل، 
بلورات من ماس، أو ذهب، أو ملح، تريدها لنفسها، أم قويق، العم أخذ 
الجوزة وقال "لن تأتي إليك، لا تفزع، سنظل معك الليلة إلى نهايتها"، لكن 
الرجال، مع انطفاء الحجر، ش��عروا برغب��ة في النعاس، وأرادوا أن يهربوا 
بعي��دًا عن ضوء القمر، الماسي. وحده العري��س ظل مع حربي، وقال "لا 
تخف، سأقودك إلى كوخك ولن تأتي إليك"، لا تخرج أم قويق إلى رجُلَين، 
تخ��اف الأرقام الزوجية، وتحب ما هو مف��رد. لا خوف عليهما الآن، فالله 
معهما. أسفل ضوء القمر، في منتصف الطريق، رغم أنفاسها الساخنة التي 
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تفوح من كل مكان، ولا مكان أو زمان يتسع لها. قال العريس "سأنتظرك 
في عرسي، س��نطلق النيران ونرقص بالعصي��ان معًا"، قبلة تركها العريس 
على خد حربي، وقال "سأباركك، وأنتظرك لتباركني"، لم يطل الطريق بعد 

هذه القبلة، وصل كل منهما إلى مراده.

. لم يشهد أحدٌ حربي.  عاد العريس وحده من الطريق، يدندن لحناً قديمًا
لم تنتظره نجية في العرس، رقصت مع النس��اء، والأعيرة النارية في الهواء، 
الرجال يضربون بعضهم بالعصيان، والعم يجلس فخورًا بما فعل، عذراء 
ه��ي الابنة، والليلة ليلته��ا. ملاءات بيضاء نشرتها النس��اء فوق البيوت، 

واليوم يرتفع المنديل بالبقعة الحمراء.
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المقام غرفة على المحارة، تتسع لضريح العارف بالله سيدي عامر، وسرير 
حديدي ينام عليه الشيخ النوبي. مشربية على رأس الباب تُدخل الهواء لهما، 
ونافذة من الحديد المفرّغ تطل الش��مس منها كل صباح، ويسترق الصغار 
منها النظر، ليطمئنَّ الناسُ أن الشيخ وعباءته في الداخل. يأتي الناس كل 
جمعة بعد صلاتهم في المسجد المجاور، يحبُّون على يد الشيخ ويقرأون الفاتحة 
لسيدي عامر، ويدعون لهما بدوام القرب. الشيخ النوبي يحب الوصل، لكنه 
بَ،  ازه المتشعِّ - الآن - لابد أن يزيل العباءة من فوق الضريح، يلتقط عكَّ

ويخرج من الغرفة متجها إلى البلدة، وهو أمر لو تعلمون عظيم.

الريح في الطريق نقلت الخبر في غمضة عين. تسارع الناس إلى بيوتهم، 
وأغلقوها وراءهم جيدًا. العين الوحيدة التي يس��مح لها بالرؤية هي عين 
رجل البيت، يقف على الس��طح، ويراقب من بعيد الشيخ النوبي، وخطى 
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عكازه ذي الثلاثة أصابع. أوراق الأشجار الصفراء تسقط على شال الشيخ، 
وتكسو الأرض، أصوات تهمس من التراب، ليست صرخات، ولا صلوات، 
ب��ل مزامير، وطبول احتفال تدق، مع قلوب خلف الأبواب. حتى الآن، 
ر الطريق بمشية بطيئة، تلهث  لن يش�ري بعكازه إلى باب بعينه، لا يزال يعفِّ
وراءها أنفاس الناس. يعرف الشيخ الأعين التي تترقب عكازه، يستطيع 
أن يش��فّ الأبواب والنوافذ بعينيه، لكنه لا يدخل – أبدًا - البيوت دون 
اها أولياء الله الصالحين، وهو ضيف ثقيل  استئذان، للبيوت حرمة لا يتعدَّ
رغم ذلك، لا يكتفي برش��فة ش��اي كبقية الناس عندما يزورون بعضهم 

البعض، لكنه يرتشف كوب الشاي لآخره، لآخر نفَس.

توقَّف الشيخ النوبي أخيرا أمام عتبة "الشحات"، رجل يفلح الأرض، 
ولديه ثلاثة ذكور وامرأة، وبهيمتان. كلهم يختبئون في آخر البيت، والشحات 
مصلوب على السطح، يفكر في مصيره. ماذا لو اختاره الشيخ للضيافة، ماذا 
ل��و خلع العباءة ونفضها أمام عتبته. س��يجلس أمامها ولن يرحل. يا لهذا 
الرج��ل، لا يدري لماذا يحبه الناس هكذا؛ لا ينكر أبدًا كراماته التي تتجلى 
في كل بيوت البلدة، كان يفعل مثلما يفعلون، يصلي في جامع سيدي عامر، 
رغم المسافة، يحبّ على يده كل جمعة، ترسل امرأته الشاي والسكر، والخبز 
الملدّن، وكنكة من اللبن الدافئ كل ليلة. الشحات كريم، لا يعترض على 
أفعال امرأته، كل يوم تحكي له كرامات الشيخ، وهو –بأذن من طين- يستمع 
لحكاياتها. بالأمس دار الحديث حول حريق سيندلع من البر الشرقي، تمسك 
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ني،  النار الغاضبة في أشجار الموز، تصل إلى البيت الفلاني، بعدها البيت العلَّا
ينتهي الشيخ من الحديث فيسرع الناس بالجرادل والمقطاف، يصِلون ويرَون 
ألسنة النار تشتاط، تأكل جدار البيت الأول وتصل إلى البيت الثاني. أطعم 
الناس النيران وس��قوها حتى اختفت. اس��تطاعوا انقاذ البيت والبهائم، 
وعدّوها من كرامات الشيخ النوبي التي لا تنتهي، منذ جاء إلى البلدة، منذ 
س��بعين عامًا، قبل أن يولد الش��حات، وقبل أن يولد أبوه أو جده. هو لا 
يقدر على ضيافته اليوم، ولا بعد س��نة من الآن، لن يكمل الأربعين حتى 
يكلِّف امرأته فوق طاقتها، ماذا ستفعل المسكينة دونه؟ سؤال يأكل رأسه، 
والشيخ ينفض عباءته أمام البيت، وينادي بصوت أجش أن يفتح الباب؛ 

يفتح الله أبواب الجنة في وجهه.

الش��حات لا يريد أن يفتح الله أبواب الجنة، أو النار، لا يريد أن يفتح 
الباب لهذا الش��يخ الن��وبي، لا يريد لامرأته أن تش��ق صدرها حزنا عليه، 
شبًا، لا يستطيع أن يحمل أحدهم على ظهره، يريد  ولا لصبيانه أن يروه ُخم
أن يلعب الآن معهم "ثبت صنم"، وتتس��لل امرأته بخفة، وتضربه بكفها 
ه إلى  الطفولي. ماذا يدور في عقلها الآن؟ نزل الشحات من السطح، وتوجَّ
غرفتهم، وجد الصبية يحتضنون أمهم في خوف. تس��اءلت إن كان وقف 
على عتبتهم، أخبرها أنه فعل. أبعدت الصبيان من حضنها، تس��اءلت إن 
رت كثيًرا، دعت الله في كل  كان خلع العباءة أم لا، أخبرها أنه فعل. تس��مَّ
صلاة، ومع كل كوب لبن ترسله للرجل، ألا يفعل، وأن يجعل يومها قبل 
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يوم زوجها. كانت خائفة، احتضنته، "ماتفتحش الباب يا حبة عيني". المرة 
كوا بجلبابه عندما  الأولى التي يبكي فيها الشحات أمامها، احتضنوه وتمسَّ
هم؛ وقَع، والشيخ النوبي يستمع لما يحدث،  توجه إلى الباب، لم يقدر على جرِّ
يحثه على وداعهم، والخروج إليه بجلباب أبيض معطر بالمسك، أمام أهل 
عوا بالقُرب من بيته، يراقبون في حزن، ويحثون نس��اءهم  البلدة الذين تجمَّ

على عمل صواني الطعام التي تليق بليلةٍ هذا الشحات الطيب. 

الباب ظل مغلقا لثلاث ليال، والشحات، في الداخل، يأكل الفتات مع 
أولاده، ويشرب من طرمبة دقّها حديثا في حوش البيت. الشيخ لم يتزحزح 
من مكانه، تأتي الصبايا بصواني الطعام، عليها الأرز والخضار، وهُبَر من لحم 
ر. يراقب أهل البلدة الشيخ ويتمنَّون أن يمَلَّ جلسته، ويترك الشحات  محمَّ
يربِّي أولاده. يسألون عن أسباب اختياره؛ رجل غلبان، وله واجب عند كل 
نفر منهم. ربما لأن الدنيا لا تترك إلا الفاسد. يوم بعد يوم تأتي الوفود إلى 
الشيخ النوبي، ويعقدون المجالس، ويعرضون أعمال الخير عليه، اقترحوا 
أن يشيدوا مقامًا جديدًا يحمل قبة خضراء لسيدي عامر، وأن يرفعوا أعمدة 
الجامع، يحفروا الأرض، ويوصلوا الماء إلى الميضة. الشيخ يعرف أن نيتهم 
ليست خالصة لله، رغم ذلك وافقهم على الأمر. بعد عشرين يوما، وعلى 
الفور، شرعوا في أعمال الهدم والبناء والحَفْر، حتى النساء شاركن الرجال 
في حمل قصعات المونة، والأطفال في حمل القوالب. والشحات يجلس مع 
أهله، يعرف ما يدور بالخارج، يمس��ك كسرة خبز. يغمس��ها في قعر طبق 



97

الوَليُّ

مدهون بالمش السائل، ويعطيها لصغيره. يسأل عن زوجته، لا يعلم الأبناء 
ر أنها خرجت تستس��مح الش��يخ حتى يرحل، أو  أي��ن ذهبت. للحظة فكَّ
تعرض عليه أن يأخذ حياتها، فتصير خادمة في مقام سيدي عامر. ارتعش 
الشحات وقام من جلسته، استند على ابنه البكري، والصغير يلعب في ذقنه 
النابتة، لم يجدوها في المطبخ، ولا على الس��طح، وجدوها في شونة البهائم، 

تجلس في مربطهم، تمسك طبقا بلاستيكيا وتأكل المكمورة.

ت، تم تجديد الجامع، والميضة. طلب الناس من الش��يخ  أربعة أيام مرَّ
النوبي مفتاح غرفة المقام. كانوا يعرفون أنه سيرفض طلبهم، لكن ربما يأتي 
بنفسه ويفتحها، ربما ينشغل مع ضريح سيدي عامر، وينسى أمر الشحات. 
وه��و بالفعل ما حدث، مشي الش��يخ معهم، ووص��ل إلى المقام، ولم يضع 
العباءة على الضريح. وفي الوقت نفسه تسلل مجموعة من الرجال إلى بيت 
الشحات، يحملون البطاطس والخبز، وأنبوبة من الغاز الطبيعي، وبعض 
الأطعم��ة الأخرى. رمى رج��ل منهم طوبة على س��طوح البيت، والبيت 
مقطوع، ليس جواره بيت ينطون إلى بيت الشحات من خلاله. ظهر إليهم 
بوجه ش��احب، فأعطوه إش��ارة الأمان، نظر إلى مقعد الشيخ ولم يجده في 
مكانه، هرول إلى باب البيت في اللحظة التي كان الرجال يحملون الضريح 
ويخرجون من الغرفة، رآهم الشيخ من حجاب الغيب، يتسللون إلى بيت 
الشحات ويعطونه الطعام، رآه يُجرُّ شِكارة من البطاطس، وتمسك امرأته 
بطة س��مينة. وفي لمح البصر وجدوه أمامهم؛ مش��ى على ماء الترعة، ومن 
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معه الله يمشي على الماء ويمشي على النار. أغلق الشحات الباب مفزوعا، 
وه��رول -مع صغاره- إلى الغرفة البعيدة، وارتفع صوت الش��يخ مهددا 
"قس��مًًا عظمًا أخبط على بيوتكم واحد واحد". لأول مرة يرونه غضبانَ 
هكذا، كان النور يطل من عينيه دائما، والابتس��امة البشوش��ة على وجهه، 
خاف الناس من فعلتهم، التمس��وا منه العفو والس�امح ولم يحاولوا إطعام 
الشحات وأولاده مرة أخرى، حتى مرت أربعين ليلة على انتظار الشيخ، 

أمام عتبة الشحات.

في ذلك اليوم كانت الشمس عفيّة، رغم الخريف. وبدا التعب على الشيخ 
النوبي. رآه الناس يتنفس بصعوبة، يقف مستندا على عكازه، ينفض التراب 
من عباءته، ويبتعد عن بيت الشحات، بخطوات بطيئة، والغضب يسكن 
صدره. لم يتخيل أن يرفض الشحات ضيافته، يتركه على باب البيت أربعين 
يوم��ا، هذه كبيرة. لم تحدث منذ حطّ على البلدة، منذ س��بعين عاما، ثمانين 
عاما، تس��عين عاما. س��نوات لا يذكرها، مضت دون إهانة. بصق الشيخ 
على الأرض، وبرطم بكلمة ما. س��معه الناس جيدًا. قال "بخيل" وبصق 
على الأرض، وعاد إلى المقام، وتس��اقطت أوراق الش��جر. ارتفع الصراخ 

والعويل من بيت الشحات، واجتمع الناس في وقار، ليشربوا الشاي.
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