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البحث في الضيق من شيئاً أحس لأني فيه؛ نعيش الذي العصر هذا أدع أنْ أريد
ولأني شديدًا، نقصًا فيه أجد لأني الضيق؛ من شيئاً أحس وشعرائه، كتابه ودرس عنه
فخير والتقريظ، بالنقد للمعاصرين نعرض أنْ أردنا إذا ا جدٍّ محدودة حريتنا بأن أشعر
يكرهون ولكنهم اليومية، حياتهم في بالحرية أهله يستمتع الذي العصر هذا ندع أنْ لنا
مُضيَِّ ولكنَّ بالحرية، أهلها يستمتع لم أخرى عصور إلى العقلية، حياتهم في الحرية هذه
يقتضيه وما العلم إلا حريتنا يحد لا أحرارًا والنقد بالدرس نتناولها أنْ لنا أتاح قد الزمن

وإنصاف. إخلاصٍ من
أو يومًا فيه أبقى أنْ إلى ويضطرني يمسكني شيئاً ولكن العصر، هذا أدع أنْ أريد
العصر، هذا إلى أسيء أني نفسي في وأحس فصلين، أو فصلاً فيه أكتب أنْ وإلى يومين،
أريد ما فيه أقول أنْ دون الأخرى العصور إلى تركته إذا علينا العقلية الحرية حق وإلى
الناس أنَّ فلو إعلانها، عليَّ الحق من أنَّ وأرى بها أشعر آراء فيه أعلن أنْ ودون أقول، أنْ
لكانت بالنقد، فيه يعيشون الذي العصر يتناولوا أنْ وأبوا أصنع ما مثل صنعوا جميعًا
أنْ الناس حق من يكون وقد شديد، لخطرٍ العقلية الحرية ولتعرضت منكرة، النتيجة
حرصهم يشتد أنْ عليهم الحق من ولكن العادية، اليومية حياتهم في الحرية على يحرصوا
ولأبَقَْ الرأي، هذا إعلان في حرٍّا ولأكن إذن رأيي فلأعلن العقلية، حياتهم في الحرية على
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أنْ في استطعت ما ولأجتهد فصلين، أو فصلاً فيه ولأكتب يومين، أو يومًا العصر هذا في
أحرارًا الناس وليكن كثيرة، أو قليلة أدبية قيمة من فيه نعيش الذي العصر لهذا ما أتبين
من للناس أكتب فأنا ينكروه، أو ذلك يعرفوا أنْ وفي يذموه، أو مني ذلك يحمدوا أنْ في

للناس. أكتب أنْ قبل لنفسي أكتب ولكني شك، غير
محمود وعباس موسى سلامة الأستاذين مع ا جدٍّ لذيذة ساعات قضيت بأني أعترف
هذه أحمد ذلك مع ولكني أذكر، فيما قط إليهما أتحدث ولم أعرفهما لا وأنا العقاد،
الثناء، أحسن عليها لهما وأقدم الشكر، أجمل لهما وأشكر معهما، قضيتها التي الساعات
بهما سأحتفظ اللذين القيمين كتابيهما أقرأ أنْ لي تتح لم قصارًا ساعات معهما قضيت
قرأت ولكني الظروف، بذلك وسمحت العمل أذن متى قراءتهما من أفرغ حتى أمامي
في أنفقته الذي الوقت على آسف لم أني أعلن بأن مغتبط سعيد وأنا فصولاً، كتابيهما في
لي يتيح أنْ أتمنى وأنا أنفقته، الذي الوقت هذا إنفاق حمدت وإنما الفصول، هذه قراءة
منهما. فصول استعادة في بل الكتابين، إتمام في أنفقه آخر وقتاً الحياة وظروف العمل
يوقع وهو آخر لموسيقي استمع موسيقيٍّا أنَّ قرأت فرنسي كتاب أي في أدري لست
صوت الآن عرفت فقد حسبك، له: قال ثم ساعتين، أو ساعة له استمع البيانو، على
صلة. من نفسه وبين بينها وما وخواصها وأسرارها موسيقاه عرف أنه يريد نفسك،

الفرنسي الأدب كتب من كتاب في قرأته وأحسبني الكلام، هذا قرأت أين أدري لست
القصة هذه أخترع لم فأنا كذبتني أم الذاكرة أصدقتني وسواء رولان»، «رومان المعروف
الأستاذ كتاب من فصولاً قرأت وقد الآن، أستعيدها وأنا كتاب، في قرأتها وإنما اختراعًا،
قراءة أتم ولم العقاد، محمود عباس الأستاذ كتاب من أخرى وفصولاً موسى، سلامة
مغتبطٌ المعرفة بهذه وأنا نفسيكما صوت عرفت فقد حسبكما، لهما: لأقول الكتابين،

سعيد.
سلامة الأستاذ في أقول ما مني سيقبلون جميعًا الناس أنَّ العلم حق أعلم وأنا
الظاهرة، السياسية الألوان أصحاب من ليس موسى سلامة الأستاذ لأن يكن؛ مهما موسى
اتحاديٍّا، يكون قد بل وطنيٍّا، يكون وقد دستوريٍّا، حرٍّا يكون وقد سعديٍّا، يكون فقد
لوناً، لنفسه يتخذه ولا إعلانه، يتكلف لا أو السياسي رأيه يعلن لا حال كل على ولكنه
التقريظ؛ أو بالنقد أتناوله أنْ في حر وأنا أذمه، أنْ أو كتابه أحمد أنْ في حر فأنا وإذن
إلى ينظرون كما إليه ينظرون فالناس الظاهرة، السياسية الألوان أصحاب من ليس لأنه

غير. ليس مفكر كاتب
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يخالف شأن تقريظه أو لنقده آخر، شأن فله العقاد محمود عباس الأستاذ أما
من العقاد محمود عباس الأستاذ لأن ذلك تقريظه؛ أو موسى سلامة الأستاذ نقد
مغرق سعدي هو ظهور! وأي سياسي! لون وأي الظاهرة، السياسية الألوان أصحاب
أنْ تقتضي السياسية وآدابنا فعاداتنا وإذن «البلاغ»، كتاب من كاتب وهو السعدية، في
فإذا السياسيين، الأنصار مع أو المحايدين مع نسلكها التي الطرق غير طريقًا معه نسلك
نعدم فلن الحزبية، السياسية الخصومة تقتضيها التي الخاصة الطريقة هذه تجاوزنا
السياسيين أنصارنا من نعدم ولن علينا، حجة هذا يتخذ من السياسيين خصومنا من
مزاجه باختلاف وضعفًا شدة تختلف مغاضبة يغاضبنا من أو الرأي، في يخالفنا من
في حرٍّا أكون بأن نفسي أخذت فقد ذلك ومع السياسي، بمذهبه إيمانه وقوة وطبيعته
النقد هذا في ولأنسين الحرية، مطلق حرٍّا لأكونن الله من موثقًا نفسي على وأعطيت النقد،
الخصلة، بتلك نفسي أخذت قد كنت وإذا والسخط، الرضا وعواطف والقربى المودة صلات
لم والتقريظ، بالنقد والأساتذة والزملاء الأصدقاء وتناولت الموثق، هذا نفسي على وأعطيت
السياسية، الخصومات أتجاوز أنْ لي يكون فقد والحق، الإنصاف إلا كله هذا في أصطنع
بينها ليس الأدب في حق كلمة لأقول قدمي، وتحت أذني دبر الأحزاب خلاف أجعل وأنْ

صلة. والأحزاب السياسة وبين
أولئك وليعترف أيضًا، السياسيون أنصارنا وليطمئن السياسيون، خصومنا فليطمئن
من كان وإذا والأحزاب، السياسة جانب إلى الوجود في حقهما والأدب للعلم بأن وهؤلاء
سياسي، حزب والأدب للعلم ليس أنْ أيضًا الحق فمن وطن، والأدب للعلم ليس أنْ الحق
الأدب سبيل في ولأْنَسَْ ا، حقٍّ حرٍّا فلأكن النقد في حرٍّا أكون بأن نفسي أخذت قد كنت وإذا
والأستاذ، الزميل ومكانة والقربى المودة عواطف نسيت كما السياسي، مذهبي والعلم
لنفسي أكتب أني وأعيد قلت فقد عنه، ينصرفوا أو مذهبي يذهبوا أنْ في أحرار والناس

للناس. أكتب أنْ قبل
العقاد عباس للأستاذ السياسي المذهب أمقت فأنا أخرى، مرة وهؤلاء أولئك ليطمئن
الفصول هذه من فصلاً العقاد للأستاذ أقرأ ولا له، حد لا ازدراءً وأزدريه شديدًا مقتاً
الأدبية فصولها من أقرأ لم بل فصلاً، منها أقرأ ولن «البلاغ» في يكتبها التي السياسية
المنكر السياسي السخف هذا عن وانفصلت كتاب في جمعت أنها ولولا «البلاغ»، في فصلاً
كتاباً أمامي رأيت ولكني فيها، نظرت ولا قرأتها لما السخيفة الصحيفة هذه تنشره الذي
فيه تقال وأنْ ينقد أنْ خليق أنه ورأيت فصوله، بعض وقرأت فيه فنظرت الأدب، في
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هذا وسيكون هذه، والإنصاف الحق كلمة فيه وسأقول سأنقده وإنصاف، حق كلمة
لأن سياستهم؛ وتزدري السعديين تخاصم التي السياسة جريدة في الإنصاف وهذا النقد
تقديسه، في وتجدُّ تقدِّسه آخر مذهباً الحزبي السياسي مذهبها جانب إلى «للسياسة»
لونه يكن ومهما صاحبه يكن مهما الرأي حرية وهو الصحف، من غيرها يفهمه ولا

السياسي.
أنْ أريد كما كثيراً عنه أتكلم لن لأني موسى؛ سلامة بالأستاذ أبدأ أنْ أريد ولكن

العقاد. محمود الأستاذ عن أتكلم
خفيف سهل ساذج فهو كثير، كلامٍ إلى حاجةٍ في ليس لأنه كثيراً؛ عنه أتكلم لن
ما، حظ منه له ليس أو منه الحظ قليل للتكلف، البغض شديد النفس، إلى محبب الروح
خصب كاتب هو مجيد، خصب كاتب إنه عنه: تقول بأن تكتفي أنْ تستطيع فأنت وإذن
تقرأ أنْ أو حين، منذ الناس في أذيع الذي الكتاب هذا تقرأ أنْ ويكفي شيء، كل قبل
مختلفة موضوعات تناول فقد عليك، أسرف ولم أكذبك لم أني لتعلم فصوله من طائفة
في يتنقل تجده ذلك مع وأنت الافتراق، عظيمة مفترقة لمسائل وعرض الاختلاف، شديدة
ألفه الذي بيته في الرجل يتنقل كما مشقة، ولا تكلفٍ غير في والمسائل الموضوعات هذه
أو بوحشة يشعر أنْ دون حجرة، إلى حجرة ومن غرفة، إلى غرفةٍ من فيه الإقامة وأطال
يقرأ فهو فيها، مسرفًا وأحسبه القراءة، كثير لأنه الخصب؛ شديد بل خصب هو غربة،
وألواناً مختلفة، العلم من ضروباً يقرأ وهو الغربي، الأدب في يقرأ وهو العربي، الأدب في
ليس أيضًا، وللناس لنفسه يقرأ وإنما وحدها، لنفسه يقرأ لا وهو متباينة، الفلسفة من
يريد وإنما وحده، ينتفع أنْ يريد لا نفسه، حب في مجدٍّا ولا أثِرًا ليس ضنيناً، ولا بخيلاً

معه. الناس ينتفع أنْ دون وحده ينتفع أنْ يكره ولعله معه، الناس ينتفع أنْ
الفلسفة، من وألوان العلم من بضروب ويلم والغربي، العربي الأدب في يقرأ إنه قلت:
وتنوعها القراءة كثرة عنه أعرف فلم وإذن إليه، أتحدث ولم أعرفه لم إنني هذا: قبل وقلت
وعن وبصيرة علم عن فيها ويتحدث متنوعة، كثيرة موضوعات في يتحدث رأيته لأني إلا
المتنوعة القراءة هذه من الاستفادة كثير وهو متنوعها، القراءة كثير وهو وفهم، دراية
تقرؤه المصريون، به يظفر قلما الفهم وحسن الذوق من شيئاً منحته فقد بها، والانتفاع
هو متقناً، تثقيفًا عقولهم وثقفوا الدرس أحسنوا الذين الإنجليز كتاب أحد تقرأ فكأنك
أكون أنْ موسى سلامة الأستاذ مني يكره ولن حرٍّا، أكون أنْ أريد ولكني ا، حقٍّ مثقف
فأنا وإذن ا، حقٍّ مثقف أنه أشهد وأنا يكرهها، ولا الحرية يحب ا حقٍّ فالمثقف معه، حرٍّا

نقده. في حرٍّا أكون أنْ لنفسي أستبيح
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على يحمله هذا القراءة في إسرافه أنَّ إليَّ ويخيل القراءة، في يسرف أنه إليَّ يخيل
أقول لا يقتلها، ولم يتقنها لم موضوعات تناول على يحمله أي الكتابة؛ في الإسراف
يكتب، فيما الأناة واصطنع يعلم فيما فكر لو وأحسبه وتفكيراً، بحثاً أقول وإنما علمًا،
الأناة يجتنبون حين الكُتَّاب كبار مثله في يتورط السخف، من شيئاً يتجنب أنْ لاستطاع

يكتبون. فيما والروية
وتحدثوا كثيراً الموت في فكروا القدماء المصريين إنَّ مثلاً: موسى سلامة الأستاذ يقول
يستطيع ولن أفهمه، أنْ أستطيع لا الذي ولكن فيه، شك لا حق وهذا كثيراً. الموت عن
وذكرهم كثيراً الموت في المصريين تفكر إنَّ قوله: هو نفسه إلى خلا إذا يفهمه أنْ الأستاذ
تمته لم موتاً ماتت المصرية الأمة أنَّ وهي الغريبة، النتيجة هذه استتبعا قد كثيراً للموت
تكون فقد بالألفاظ، ولعب القول في إسراف هذا عام، ألفي استقلالها ففقدت أخرى، أمة
هو الجماهير تملق ولا الوطنية العاطفة وليست تمت، لم ولكنها نامت المصرية الأمة
شديد فأنا عصورها، من عصرٍ في ماتت قد المصرية الأمة أنَّ أنكر أنْ على يحملني الذي
الجماهير لعواطف الاكتراث قليل وأنا اختلافها، على الخاصة للعواطف العلم في المقاومة
استقلالها تفقد لم وهي قط، تمت لم المصرية الأمة أنَّ أعتقد ذلك مع ولكني وأهوائها،
سلامة الأستاذ أنَّ ولو قط، تنَسَْه لم إنها أحياناً أو حيناً فقدته قد كانت ولئن عام، ألفي
أنها ذلك وآية المصرية، الأمة تمت لم أقول، كما ولقال أرى ما لرأى قليلاً فكر موسى
يومًا استقلالها تنسَ ولم الحياة، سبيل في وتناضل وتفكر وتحس تشعر حية تزال لا
دائمًا اضطروا قد عليها تسلطوا الذين الأجانب أنَّ ذلك وآية الفراعنة، دولة دالت منذ
يأخذوا أنْ وإما فيها، ويندمجوا المصرية بجنسيتها يتجنسوا أنْ فإما اثنتين؛ إحدى إلى
والمماليك المقدونيون اتخذ كذلك العرفية، الأحكام يشبه والقهر العنف من بشيء مصر
مصرية دولهم وأصبحت الملك، واستقرار المجد لهم فأتيح المصرية، الجنسية والفاطميون
بالجنسية يتجنسوا أنْ الأولون والبيزنطيون والرومان الفرس وأبى الفراعنة، كدول
الأمة تمت لم واليأس، وبالسطو والقهر بالعنف إلا مصر في أمرٌ لهم يستقر فلم المصرية،

الأمة؟ هذه ماتت ومتى استقلالها، تنسَ ولم المصرية،
الخاص؟ بطابعها وطبعتها اليونانية الفلسفة أساغت حين ميتة أكانت
الخاص؟ بطابعها وطبعتها المسيحية الديانة أساغت حين ميتة أكانت

الخاص؟ بطابعها وطبعته الإسلام أساغت حين ميتة أكانت
هذا ومع والعرب؟ اليونان وآداب والعرب اليونان حضارة آوت حين ميتة أكانت
قد ميتة فيه كانت أنها موسى سلامة الأستاذ يزعم الذي العصر في كله هذا فعلت قد فهي
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أكثرت لأنها ماتت أفتظنها ا، حقٍّ استقلالها وفقدت ا حقٍّ ماتت وهبها الاستقلال، فقدت
يستطيع وكيف موسى؟ سلامة الأستاذ يقول كما الموت، ذكر في وأسرفت الموت في التفكير
أنْ متباينة الفلسفة من ألواناً وذاق مختلفة العلم من بضروب ألم قد كالأستاذ رجل
يريده، ولا هذا يعتقد لا الأستاذ ولكن لنموت! ونذكره الموت في نفكر أنْ يكفي أنه يعتقد
الموت، ذكر في أسرفت لأنها ماتت؛ المصرية الأمة أنَّ وهي حلوة، لفظية صورة فتنته وإنما
الكاتب يلهو أنْ أفهم وقد جد، من فيه كان عما فصرفته اللفظية الصورة هذه فتنته
فالناس لنفسه يكتب كان وإنْ لأنه حريصًا؛ الكاتب يكون أنْ أريد ولكنني الفن، ويداعب
من فشيء وإذن يقدره، كما يقدرونه ولا يفهمه، كما يفهمونه لا وهم يكتب، ما يقرءون

به. بأس لا الاحتياط
وأخلاق وأفلاطون سقراط فلسفة عليه قامت مثلاً لأنفسهم يتخذون اليونان كان
موسى سلامة الأستاذ أذكر أنْ إلى محتاجًا وأحسبني تسرف.» «لا وهو: أرسطاطاليس،
دون فيه وأشاركه رأيه أرى أني يعلم وهو الجديد، أنصار من فهو الحكيم، المثل بهذا
— أحب كنت الإسراف من شيءٍ إلى اضطره قد للجديد نصره ولكن احتياط، ولا تحفظ
مسرف وهو المنصفون، الباحثون فيه يتورط ألا — يحب مثلي والأستاذ أحب زلت وما
كما القديم الأدب هذا يكون ألا أفهم وقد منه، والغض القديم العربي الأدب ازدراء في
أدبهم يضعوا لم القدماء ولكن أنفسنا، لحاجات كافياً أو الحديث لذوقنا كله ملائمًا هو
أذواق يلائم كان القديم الأدب هذا أنَّ في شكٍّ من وليس لأنفسهم، وضعوه وإنما لنا
أقل، ولا أكثر لا غيره فلنبتغ وأهواءنا أذواقنا يلائم لم فإذا نفوسهم، وحاجات القدماء
الاستقلال، حركة في شأن لهم يكن لم المصريين الأدباء إنَّ يقول: حين أيضًا مسرف وهو
الاستقلال، إلى الرعاع قادهم بل الأمة، قادتهم وإنما الحركة، هذه في الأمة يقودوا لم فهم
ولكن يتبعهم، ولم الجمهور تبعوا الذين الشعراء هؤلاء إلى بالقياس ا حقٍّ هذا يكون قد
أمين، وقاسم عبده، ومحمد الأفغاني، فيه ذكر المجددين، عن فصلاً كتب قد نفسه الأستاذ
الأدباء؟ من يكونوا ألم هؤلاء؟ في رأيه فما كامل، مصطفى فيه ونسى السيد، ولطفي
السيد لطفي إنَّ الأستاذ: يقول الاستقلال؟ إلى الأمة قادتهم أم الاستقلال إلى الأمة أقادوا
أيضًا وصحيح صحيح، وهذا والأقباط، المسلمين حولها وجمع الوطنية فكرة أوجد قد
الكبرى، الحرب تعلن أنْ قبل التام الاستقلال فكرة أوجد قد السيد لطفي الأستاذ أنَّ
بالنسبة احتفاظنا فمع وإذن الحماية، دار الثلاثة يؤم أنْ وقبل الوفد، ينشأ أنْ وقبل
والأستاذ و«فولتير»، و«منتسكيو» «روسو» من تخلُ لم مصر إنَّ نقول: أنْ نستطيع
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إلى أدري فلست سانبا»، «مرسيل الفرنسي الوزير عن كتبه الذي الفصل هذا في مسرف
كان أنه أعلم ولكني الأدب، في لهم يؤبه الذين الأدباء كبار من الوزير هذا كان حدٍّ أي
سمعته وقد الأدب، على العلم يؤثر السياسي مذهبه بحكم وكان الاشتراكية، زعماء من
فهو موسى، سلامة الأستاذ عنه نقل ما قرأت إذا يعجبك لن وهو يعجبني، فلم يخطب
نفسين؛ فرد لكل أنَّ يذكر حين يفلسف ذلك مع ولكنه ذمها، في ويغرق الفلسفة يذم
الفردية النفس وجود إثبات من فرغت قد الإنسانية كأن اجتماعية! وأخرى فردية نفسًا
ولكنه ويزدريه، الأدب يذم وهو الجديدة، الاجتماعية النفس هذه عن بالبحث لتشقى
الكون، في تسبح أنْ ستستطيع قرون ثلاثة بعد الإنسانية أنَّ يزعم حين الخيال في يغرق
يكون قد يروقها، كوكب أي إلى الأرض من تهاجر وأنْ كوكب، إلى كوكبٍ من تنتقل وأنْ

العلم. إلى منه أقرب الأدب إلى وهو خيال، الآن ولكنه قرون، بعد ا حقٍّ كله هذا
تجد أنْ دون بها تلم أنْ تستطيع لا نضرة، قيِّمة روضة موسى سلامة الأستاذ كتاب

ولذة. فائدة فيها

متهيب؛ خائف بأني أعترف ولكني أنقده، أنْ فأريد العقاد محمود عباس الأستاذ أما
ولأعترف وأمن، ثباتٍ في الأستاذ كتاب على ولأهجم شجاعًا، فلأكن مخوف، مهيب لأنه
وأحسست سخطًا أحسست متناقضين؛ شيئين الكتاب هذا في نظرت حين أحسست بأني
ل: ولأفصِّ وقيمة، وضوحًا وأحسست وسخفًا، غموضًا أحسست واضحة وبعبارةٍ رضًا،
وأكرهت وكتابه، بالكاتب ذرعًا وضقت وضجرت فسخطت الكتاب مقدمة قرأت
منها أفهم لم نعم، … شيئاً المقدمة من أفهم لم لأني ذلك قراءته؛ في المضي على نفسي
تدل لا لأنها لا شيئاً المقدمة هذه من يفهموا لن أمثالي المتواضعين أنَّ ويقيني شيئاً،
الأستاذ يضحك أنْ أريد أنا المتواضعة، العقول تتناولها أنْ من أدق لأنها بل شيء؛ على
أدق لأنها بل شيءٍ؛ على تدل لا لأنها لا شيئاً، مقدمته من يفهم ولن لم أنه وأزعم العقاد،
المقدمة: هذه أسمع كنت حين نفسي سألت نفسه، العقاد الأستاذ عقل يفهمها أنْ من
بطابعها طبعته حتى الألمانية الفلسفة في تعمق وهل الألمانية؟ اللغة المؤلف درس هل
لا مني جميعًا القراء يضحك وأنْ العقاد، الأستاذ يضحك أنْ وأحب بسمتها؟ ووسمته
بأن أعترف فأنا فهمي، منصور صديقي الضاحكين أول يكون أنْ وأحب المؤلف، من
الأيام من يومٍ في يوفقني لم الله وأنَّ والإبهام، بالغموض عندي تمتاز الألمانية الفلسفة
ومع الملخصة، الفرنسية الكتب في أقرؤها كنت حين إلا لذة فيها أجد أو أفهمها أنْ إلى
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الدوَّاني عند بل سينا، وابن والفارابي وأرسطاطاليس أفلاطون عند لذة وجدت فقد ذلك
العقلية اللذة وجدت و«بركسون»، و«إسبنسر» و«كونت» «ديكارت» وعند والتفتازاني،
أجدها لم ولكني و«سيليروهين»، «جوت» عند وجدتها بل أقول؟! ماذا جميعًا، هؤلاء عند
المحض، العقل بنقد مرة غير ذرعًا ضقت ولقد «هيجل»، عند ولا كانت»، «أمانويل عند
عما شيئاً لأعرف الفرنسيين الشراح إلى المؤلف عن مرة غير وانصرفت العملي، العقل ونقد
بتلك ذكرتني قد العقاد الأستاذ مقدمة بأن أعترف فأنا إذن ككنزبرج، فيلسوف أراده
والجهل، بالغباوة نفسي فيها واتهمت و«هيجل»، «كانت» مع قضيتها التي السود الأيام
ذي كل وفوق الفلاسفة: ومن الفلسفة ومن نفسي من ضاحكًا الله لقضاء مذعناً وقلت
كما الجمال عن نفعٍ غير في وبحثت وكتابه، بالعقاد ذرعًا ضقت فقد وإذن عليم، علم
أو شيئاً، أجد فلم مقدمته، في العقاد يريدها كما الحياة وعن مقدمته، في العقاد يريده
كل وفوق فقلت: العقاد، فهم عن قاصر غبي جاهل أني وهو أكرهه، شيئاً وجدت قل
يتيح قد نظريات إلى ذلك في وانتهيت وأسبابه، الغموض في أفكر وأخذت عليم، علم ذي
بالإشارة الآن أكتفي ولكني وتفصيلها، ذكرها من يمكنني ما والفرص الوقت من لي الله
أريد لا قوم كغموض وغفلة، جهلٍ عن يصدر ما الغموض من إنَّ نفسي: في قلت أني إلى
وأنصار العقاد وحسبي خصوم، إلى خصومًا أضيف أنْ أريد لا لأني الآن؛ أسميهم أنْ
والبيان، اللغة وقصور والفلسفة العلم في إسراف عن يصدر ما الغموض ومن العقاد،
اللسان طول عن يصدر ما الغموض ومن الله، إلى وأمري أقولها بالعقاد، لذلك ومثلت
ولا قيِّم، أصلٍ من يخلو لا ولكنه طائلٍ، غير في ثرثار بأديبٍ لذلك ومثلت العقل، وقصر
هذه تركت العقاد، إلى ولأعد منه، لي وويل مني له وويل يومه، فله الآن أسميه أنْ أريد
أنْ خَليقٌ وعقل ا، حقٍّ وفهم ا، حقٍّ علمٌ فإذا الكتاب في ومضيت الطاغية، الجبارة المقدمة
وكتب بغداد إلى الأستاذ صوت وصل فقد فعلوا، قد أنهم في أشك وما إليه، الناس يلتفت

الشهرة. بهذه ا حقٍّ خليق وهو كاتبون، منه إليها
خصمك إليك ويحبب السياسية الخصومة ينسيك لأنه أحياناً؛ ثقيل الأدب بأن أعترف
القرابة تنسيك لأنها أحياناً؛ ثقيلة السياسة وبأن العقاد، أدب إليَّ حبب كما السياسي،
أخدع ولست العقاد، أدب أحياناً العقاد سياسة بغضت كما الأدب، إليك وتبغض الأدبية
يقول من رأيي غير رأياً فيها ويرون السياسة في يخاصمونني الذين الأدباء فمن نفسي،
الجنايات محكمة في يقولون السعديين من شباباً سمعت ولقد العقاد، في أقوله ما فيَّ
الكلب أولاد أكفأهم ما «السياسة»: عن يدافعون كانوا الذين المحامين بلاغة خلبتهم وقد
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يؤرخ ولكنه المنكر، الكلام هذا رواية من أساتذتنا إلى أعتذر وأنا عدليين، يكونوا لم لو
العصر. هذا في وآدابنا أخلاقنا

تكن ومهما فصولاً، منه قرأت وإنما كله، أقرأه ولم العقاد بكتاب إذن أعجبت
يفهم أنْ ينبغي كما للأدب بفهمه أعجبت منه، بقي ما أقرأ أنْ من بدَّ فلا الظروف
أحمد والدكتور أحياناً موسى سلامة الأستاذ فيه تورط الذي الإسراف من واحتياطه الآن،
بدقته وأعجبت والمحدثين، القدماء حاجات بين التفرقة إلى بتوفيقه أعجبت دائمًا، ضيف
ولا له حد لا إعجاباً كله بهذا أعجبت كله، هزل هو الذي والأدب الأدبي الهزل فهم في
تخلو لا وهي إهمال، ففيها وجهة، كل من ترضيني لا الكاتب لغة أنَّ لولا فيه، تحفظ
أعجبني الكتاب في شيئاً أنَّ على لسانه، من أطول الأستاذ عقل أنَّ مصدرها غموض، من
الغفران رسالة وعن عامة العلاء أبي عن كتبها التي الفصول هذه وهو خاص، بنوعٍ
كما لأني شديدًا؛ حرصًا قراءتها على حرصت حتى الفصول هذه أرى أكد لم خاصة،
بين ما مقدار أتبين وأنْ فيه، الناس آراء أرى أنْ وأحب العلاء، بأبي الصلة شديد تعلم

بعد. أو قربٍ من آرائي وبين الآراء هذه
العلاء أبا أنَّ أحد ينكر وليس وتشاؤمه، العلاء أبي حزن يتناول الفصول هذه أول
أنْ في أحرار جميعًا والناس التشاؤم، في مسرفًا ومتشائمًا الحزن، في غالياً حزيناً كان
أنْ أو اللذة، كأصحاب ويبتسموا يبتهجوا أنْ أو العلاء، كأبي يتشاءموا وأنْ يحزنوا
أحرارًا ليكونوا هذا لهم نقول أنْ ينتظروا لم وهم أحرار، الناس الأمرين، بين يتوسطوا
أبو يحزن كما يحزن أنْ للعقاد وإذن الثلاثة، المذاهب هذه أحد الحياة في وليذهبوا
فالأمر وسطًا، مكاناً الأمرين بين يتخذ أنْ أو نواس، أبو يبتهج كما يبتهج أنْ أو العلاء،
أخالف الذي ولكن والتفكير، العقل إلى يرجع أنْ قبل والمزاج الطبيعة إلى راجع هذا في
خيال صاحب يكن لم العلاء أبا أنَّ آخر فصلٍ في زعمه هو شديدة مخالفة فيه العقاد
نعم، كالعقاد، كاتب فيه تورط كيف أدري لا القول من نكر هذا الغفران، رسالة في ا حقٍّ
العلاء أبي على الخيال أنكر أنْ بعد فهو لنفسه، الاحتياط يحسن ماهر كاتب العقاد إنَّ
أما غيري، قارئاً الاحتياط بهذا يخدع أنْ يستطيع ولكنه قليلاً، حظٍّا منه له فأثبت عاد
في الخيال من الحظ عظيم شاعرًا يكون أنْ العلاء أبي على ينكر فهو له، أنخدع فلن أنا
صار إنما «دانت» أنَّ العقاد يعلم وهل العامة، يقول كما سوده» «سنه الغفران، رسالة
يشبه بشيءٍ جميعًا الناس إعجاب من واثقًا والأجيال، العصور على خالدًا نابغة، شاعرًا
شاعر أنَّ يزعم من الآن الأوروبيين من إنَّ الله! أستغفر هذه؟ الغفران رسالة وجه كل من

كثيراً. أو قليلاً المعرة بشاعر تأثر قد فلورنسا
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شيئاً يخترع أنْ من الشاعر أو الكاتب تمكن ملكة الخيال كان إذا أما الخيال؟ وما
من حظ على العلاء أبو يكن فلم بينها، ائتلاف لا أشياء من شيئاً يؤلف أو شيء لا من
متناقضات، بين يؤلف ولم شيء لا من شيئاً الغفران رسالة في يخترع لم لأنه الخيال؛
وهم وهمًا، يسمونها وإنما خيالاً الملكة هذه يسمون لا النفس علماء أنَّ نعلم ولكنا
الأشياء من ونتائجه صوره يستمد وإنما شيء، لا من شيئاً يخترع لا الخيال أنَّ ينبئوننا

ويفتنها. النفس يبهر غريباً تأليفًا بينها يؤلف الموجودة
في الخيال من العلاء أبي فحظ — صادقين ونحسبهم — صادقين كانوا وإذا
رسالة من يلذنا فماذا وإذن الخيال، من حظٍ العلاء لأبي ليس له، حد لا الغفران رسالة
أليس فيهما؟ وما والنار الجنة وذكر والعلماء الشعراء هؤلاء حوار يعجبنا ولمَ الغفران؟
قيِّمًا غريباً تأليفًا كله هذا بين يؤلف أنْ استطاع قد القوي الخصب العلاء أبي خيال لأن
لم «دانت» ف والنار! الجنة والعلماء الشعراء يخترع أنْ ملزمًا العلاء أبو يكن لم لذيذًا!
وإنما فيه، لقيهم الذين الأشخاص يخترع ولم الجحيم، يخترع ولم «فرجيل»، يخترع
خيال، صاحب فهو ذلك ومع المسيحي، الدين من أو القديم الأدب من جميعًا استمدهم
إنَّ قل: بل قليل، الخيال من العلاء أبي حظ إنَّ تقل لا الخالد، مجده مصدر هذا وخياله
ا، حقٍّ المنتج الخصب الخيال لأنه بالخلود؛ خليق ا جدٍّ قيِّم ا جدٍّ عظيم الخيال من حظه
«أناتول عند فرانس»، «أناتول عند تجده والذي «دانت»، عند تجده الذي الخيال هو
الرجلين بين ليس العلاء! وأبي فرانس أناتول بين الشبه أقوى وما خاص، بنوعٍ فرانس»
الفرنسي الكاتب وتشاؤم مظلم، محزون العربي الكاتب تشاؤم أنَّ وهو واحد، فرق إلا
النحو هذا على فرانس أناتول ظلم من الفرنسيين من أنَّ الأمر غريب ومن مشرق، مبتسم
أناتول يروي ما بكثرة الفرنسيين النقاد بعض انخدع العلاء، أبا العقاد عليه يظلم الذي
شخصية لا الرجل إنَّ فقالوا: الوسطى، القرون في والرومان اليونان قدماء عن فرانس
الغفران؛ رسالة في هذا يقول العقاد ويكاد أقل، ولا أكثر لا غيره آثار يجمع هو وإنما له،
الدين، رجال عن أخذ وما والفلاسفة، والعلماء الشعراء عن رواه بما ملأها العلاء أبا لأن
أقول كدت ولقد — البلاغة فسر الخطأ، هذا مثل في يتورط بأن خليق العقاد غير ولكن

كالعقاد. أديب عنه يغفل أنْ من الغفران رسالة في وأظهر أقوى — الإعجاز
ولعلي الغفران، رسالة في العلائية السخرية لفهم كله التوفيق وفق قد العقاد أنَّ أرى
شيئاً العلائية السخرية هذه سبيل في لقيت ولعلي السخرية، هذه ذكر إلى سبق من أول
العلائية السخرية هذه تحليل في العقاد يذهب أنْ أحب كنت ولكني والأذى، العنت من
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حياتهم في الناس من ساخرًا العلاء أبو يكن فلم البحث، حرية إليه تنتهي ما أقصى إلى
بما للسخر شنيع قوي مثل الغفران رسالة وإنما وحدها، وأعمالهم آمالهم ولا العادية
من يسخر وإنما ولذاتهم، شهواتهم من يسخر لا فهو الدين، في أعلى مثل من للناس كان
السخرية هذه هو ليس الغفران رسالة قارئ إليه يلتفت أنْ أحب والذي ويقينهم، دينهم
يعرض عندما أو بقرها، أو الجنة لإوَزِّ العلاء أبو يعرض عندما نجدها التي التفصيلية
— الله تمثل التي المنكرة العامة الجميلة السخرية هي وإنما الشعراء، بين للخصومة
إلا له عمل لا ويدبرها، يديرها وشهواتهم الجنة أهل للذات فرغ قد كأنه — وجل عز
سخرية من فيها ما ويفقه الغفران رسالة يقرأ الذي إنَّ هذا، في إلا له تفكير ولا هذا،
مثل العقاد يتنجب أنْ أفهم وقد ا، حقٍّ مسلمًا كان العلاء أبا بأن يسلم أنْ يستطيع لا
يكرهون مثلي جميعًا الناس يكون أنْ أحب ولكني الحرج، من شيئاً فيه لأن البحث؛ هذا

شيء. كل على والتاريخ العلم ويؤثرون الحقائق، أنصاف
المتنبي عن كتب بما أعجب أنْ وأرجو العلاء، أبي عن العقاد كتب بما معجب أنا

أقرؤه. حين
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