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∗∗∗

ولكني عليهما، أرد وأنْ الفصل هذا في أثبتهما أنْ أود كنت رسالتان إليَّ وصلت
يسع أنْ من أضيق الفصل هذا لأن إليهما؛ بالإشارة أكتفي أنْ ورأيت أفعل، ألا آثرت
وأنا وذم، ثناء وفيها وشر خير فيها العقاد عباس الأستاذ من إحداهما والجدال، الحوار
لم أنه لصاحبها وأؤكد وذم، ثناءٍ ومن وشر خيٍر من فيها ما شاكرًا الرسالة هذه أتقبل
فيه ما على يسمع صوتي «إنَّ يقول: حيث آخرها، في صدق كما كلها رسالته في يصدق
الناس يمنع لا النشوز هذا أنَّ على الله وأحمد نشوزًا صوتي في أنَّ أعلم وأنا نشوز.» من
خير. فهو قليلاً يكن مهما خير، له الاستماع في يكون فقد الصوت، لهذا الاستماع من

أنْ ويجب والفكاهة، الابتسام إلى وأدعى العقاد، رسالة من فأرق الثانية الرسالة أما
الحرص شديد أكون أنْ ويجب أنشرها، بألا نفسي لآخذ الإيجاز على الحرص شديد أكون
شديدًا. ذلك إلى ميلي كان وإنْ أسميه فلن صاحبها، ذكر من نفسي لأمنع المجاملة على

بأن الكُتَّاب بعض أصف أني الأحاديث هذه من حديث في الرسالة هذه كاتب قرأ
الخيال، من ألوان به وعبثت خواطر له فخطرت يومه، له وأنَّ عقله من أطول لسانه
هذا أجيب وأنا إياي، تعجله في ويلح عليه والدلالة الكاتب هذا نقد في يتعجلني إليَّ وكتب
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الناحية، هذه من يستريح أنْ يستطيع وأنه إليه، أقصد ولم أرده لم أني الأديب الكاتب
ليس فهو وأمثاله، الكاتب هذا فيه أنقد أنْ يعجبني الذي اليوم أتخير حرٍّا يتركني وأنْ
الأديب، الكاتب هذا ورسالة العقاد رسالة ولأدع كثيرين، لكُتَّاب صورة وإنما واحدًا، كاتباً
سأجد أني لأعلم وإني الفصل، هذا أول في أسماءها وضعت التي الكتب هذه إلى ولأنتقل
وكلها الشديد، وبالنقد بالنقد، خليقة فكلها قليلة، غير مشقة بعضها نقد في أو نقدها في

الكثير. وبالثناء بالثناء، خليق
ليس نعم، يسيرة، ليست قراءته لأن هيكل؛ صديقي كتاب أنقد أنْ اليسير من ليس
لذة من فيه بما ونستمتع القيِّم الكتاب هذا نقرأ أنْ النفس إلى المحبب من ولا اليسير من
وبين بيننا تحول أنْ أراد الله ولكن كثيرة، وأدبية علمية لذاتٍ الكتاب ففي وأدبية، علمية
النفس، على ثقيل هو ما ومنها بغيض، منكر هو ما منها مختلفة، حوائل اللذات هذه
ازدراء في مسرفًا النقاد، على الالتواء شديد هيكل يكون أنْ يجب ويغيظ، يحرج ما ومنها
ذكرت فقد يعمل، وحين يفكر حين للخير موفق وحده بأنه الاقتناع في غالياً القراء،
ونقدته مشقة، بعد فقرأته ١٩٢١ سنة في ظهر حين كتابه من الأول الجزء تناولت أني
وكنت قليلاً، ولو بهم يعنى وأنْ الشيء، بعض قراءه يكبر أنْ للكاتب ناصحًا ملخصًا
إلى راضياً فيجيبني حسنة، منزلة هيكل صديقي نفس من سينزل النقد هذا أنَّ أحسب
من خالصًا ثناء عليه لأثني كتابه؛ من الثاني الجزء ظهور أنتظر وكنت إليه، دعوته ما
كثيراً شيئاً أحسست بأني أعترف ولكني انتقاص، كل من بريئاً حمدًا ولأحمده عيب، كل
المرة هذه صاحبي رأيت أني ذلك الكتاب، هذا إليَّ انتهى حين الأمل خيبة يسمونه مما
وما بهؤلاء، ولا بأولئك يحفل لا لنقاده، مزدرياً لقرائه مزدرياً الماضية المرة في رأيته كما

سبيل. من إصلاحه إلى ليس أخلاقه من خلق الازدراء هذا أنَّ إلا أحسب
كتاباً أعرف لا بل هيكل، الدكتور كتاب من طبعًا أردأ أدبيٍّا علميٍّا كتاباً أعرف لا
فيه بلغ أدبيٍّا علميٍّا كتاباً أعرف لا بل هيكل، الدكتور كتاب من ورقًا أقبح أدبيٍّا علميٍّا
المنكرة، بالأغلاط مفعم رديء، طبع هيكل؛ الدكتور كتاب في بلغاه ما والفتور الإهمال
عن الكتب اقتناء يحب من ويصَُدُّ الكتاب، في ينظر أنْ عن القارئ يصرف رديء وورق
ويزهد القراءة، في رغبة الناس أشد القراءة عن يصرف وإهمال الكتاب، هذا يقتني أنْ
ظهر حين هيكل الدكتور إلى طلبت أني أذكر الاستفادة، على الناس أحرص الاستفادة في
ميولهم وفي وأذواقهم أبصارهم في قرائه، في الله يتقي أنْ هذا كتابه من الأول الجزء
وأراني عليها، يشق ولا الأبصار يؤذي لا ورقًا لها ويتخير كتبه طبع فيحسن وأهوائهم،
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الثاني الجزء طبعة فكانت إليه، دعوته بما يعُْنَ لم صديقي أنَّ ألاحظ أنْ إلى مضطرًا
السوء. في إمعاناً منها أشد تكن لم إنْ الأول الجزء كطبعة

لخطر الأحيان أكثر في يتعرضون والنشر التأليف على يقدمون الذين أنَّ أعلم أنا
أنَّ أخرى جهة من أعلم ولكني أموال، من ينفقون ما ضياع وهو النقد، خطر من أشد
وينشرون يؤلفون بما يضنون ا حقٍّ والأدباء العلماء من كانوا إذا وينشرون يؤلفون الذين
في يتجملون كما كتبهم في يتجملوا أنْ يريدون بالطبع وهم الرديء، القبيح الورق على
يعُنون أنهم كما النفوس، تروق أنْ قبل الأبصار كتبهم تروق بأن يعُنون وهم أزيائهم،
قبل الناس أبصار وأزياؤهم أشخاصهم تروق بأن — ديوجين أتباع من يكونوا لم إنْ —
من أنَّ — الرأي هذا يرون جميعًا والناس — أزعم أنا بل الناس، عقول آراؤهم تروق أنْ
وتمكنك إليهم تحببك منزلة الناس نفوس من تنزل أنْ على تعينك التي القوية الأسباب
لا هيكل صديقنا ولكن الكتب، في يقال هذا ومثل عيونهم، عن شخصك ينبو ألا منهم
القراء لأن كتابه؛ إلى يسيء النصح هذا عن بإعراضه وهو هذا، من لشيءٍ يسمع أنْ يريد
اللذيذ. الكتاب هذا قراءة يحرمهم لأنه قرائه؛ إلى ويسيء إليه، يسرعون ولا فيه يرغبون لا
إليَّ انتهى لأنه هيكل؛ كتاب إليَّ انتهى حين أيام منذ ضحكت أني الأمر غريب ومن
فيه حمل الصحيفة، لهذه الأدبي الناقد كتبه عنيفًا فصلاً «الطان» جريدة في قرأت وقد
نشرا لأنهما طابعه؛ وعلى درينيه» «هنري المعروف الفرنسي الشاعر على منكرة حملة
ثمنها ارتفع أنْ الورق وجودة والزينة الإتقان من بلغت طبعة في الشاعر لهذا ديواناً
لأوساط ورثيت ضحكت والمترفين، للأغنياء إلا يتاح لا الكتاب وأصبح الناس، أوساط على
ويزدريهم وتزينها، إتقانها في ويسرف كتبه فيغلي درينيه» «هنري يزدريهم الذين الناس
هذين من الناس لأوساط رثيت وانتقاصها، إهمالها في ويسرف كتبه فيرخص هيكل
مختلفين طريقين يسلكان ولكنهما شديدًا، اختلافًا بينهما فيما يختلفان اللذين الكاتبين
الآخر وأما الترف، في فيغلو أحدهما أما القراء، ازدراء هي واحدة غايةٍ إلى بهما تنتهي
وهو ا حقٍّ الفلاسفة فلسفة عليه قامت الذي اليوناني المثل أصدق وما التفلسف، في فيغلو

تسرف». «لا
تبحث كتاب في رأيك فما الورق، وقبح الطبع سوء عند الكتاب هذا أمر يقف لا ثم
قرأته إذا إلا فيه بما تلم أنْ تستطيع لا كتاب في رأيك وما تجد! فلا فهرست عن فيه
هيكل كتاب في ليس بل الله! أستغفر فهرست، هيكل لكتاب ليس آخره! إلى أوله من
ثلاثة أرقام النحو هذا من هيكل كتاب في ما وكل يتناولها، التي للموضوعات عناوين
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فيذكرك المؤلف عليك يتفضل ثم ،٩ رقم فيصادفك الكتاب تأخذ و١١، و١٠ ٩ هي
التاسع الفصل هو تقرؤه الذي الفصل هذا أنَّ إلى وينبهك الأول، الجزء في كان بما
من خمسين تتجاوز حتى وتمضي وتمضي الكتاب في تمضي ثم كله، الكتاب فصول من
يختلط وقد تصل، وقد نفسك تنسى تمضيوتمضيوقد ثم ،١٠ رقم فتجد الكتاب صحف
أنت وإذا الكتاب، صحف من المائة بعد الثمانين تجاوز حتى تمضي ولكنك الأمر، عليك
نفسك وترى الجزء، من قل أو الكتاب من تنتهي حتى تمضي ثم ١١ الثالث الرقم أمام
ما كل هذا ،١٢ برقم طبعًا سيبتدئ الذي الثالث الجزء ظهور تنتظر أنْ إلى مضطرًا
إنَّ تقول أنْ تستطيع وأنت ينبغي، مما أقل قليل، أنه ترى وأنت تقسيم، من الكتاب في
التفلسف في إسرافًا والطبع الورق إهمال كان وإذا والترتيب، التقسيم من يخلو الكتاب
نفسه، العلمي للبحث وازدراء التقصير في غلو والترتيب التقسيم فإهمال للقراء، وازدراء
العلمي البحث إنَّ قل: بل والترتيب، التقسيم إلى محتاج بطبيعته العلمي البحث أنَّ ذلك
تكلفه إذا العلم على إثم والترتيب التقسيم عن فالانصراف شيء، كل قبل وترتيب تقسيم
يخلو أنْ أريد كنت وكم اضطرارًا، إليه اضطر إذا فاحش قصور وهو وتعمده، صاحبه

بريء. منهما هيكل شخص أنَّ أنا أعتقد صفتين من هيكل كتاب
الطبع بإهمال يكتفِ لم فهيكل الحد، هذا عند الكتاب هذا في الأمر يقف لم ثم
الضروب هذه إلى أضاف بل والترتيب، التقسيم بإهمال ولا الفهرست، بإهمال ولا والورق،
غيري عند قبحًا منها أشد يكون وقد عندي، قبحًا منها أقل ليس آخر ضرباً الإهمال من

اللغة. إهمال هو ذلك والنقاد، الأدباء من
يعلمون جميعًا فالناس مجيد، كاتب إنه نقول: أنْ شيء في هيكل على الثناء من ليس
هيكل لقلم مدين أنه ينكر أنْ يستطيع من الصحف قراء بين أنَّ أظن وما مجيد، كاتب أنه
وسخطت للحق، الكاتب مع فغضبت التأثر، من ألواناً نفسه فيها تأثرت لذيذة بساعاتٍ
المنفعة على والحرص الصادقة بالوطنية الكاتب مع وشعرت الباطل، على الكاتب مع
وحين والأدب، العلم عن يبحث حين والأدب العلم بلذة الكاتب مع واستمتعت القومية،
فرانس» «أناتول سيما ولا والأدباء الكُتَّاب كبار الموفق ونقده الدقيق بتحليله يتناول
بساعات له مدينون بأنهم ويعترفون هيكل، من هذا يعلمون جميعًا الناس لوتي»، و«بيير
يحسن الكتابية وبراعته الفني امتيازه على هيكلاً أنَّ يعلمون جميعًا والناس قيِّمة، لذيذة
له كانت وربما يشتهي، كما ويسخرها يحب كما بها ويتصرف ويتقنها العربية لغته
برأيه تضيق قد اللغة بأن ويشعر الرأي، نفسه في يختلج حين بارزة شخصية ذلك في
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لا ولكني إليه، حاجةٍ في هو ما الألفاظ من تؤتيه أنْ على ويرُغمها تتسع، أنْ على فيكُرهها
القديمة الألفاظ تخير في والإسراف اللغة في التعمق يكره صاحبنا أنَّ الناس أيعلم أدري
ومخاصمات مناقشات ذلك في وبيني بينه كانت ولقد المبتذلة؟ الحديثة الألفاظ وتجنب
مظاهر من مظهرًا حال كل على كانت ولكنها الجد، حظ من أكثر فيها الهزل حظ
إلى الكُتَّاب بعض يميل أنْ الفهم حق أفهم وأنا الفنية، المسألة هذه أمام الرأي في اختلافنا
ألفاظ استعمال في الكُتَّاب بعض يتحرج أنْ الفهم حق أفهم أنا بل المتقنة، الألفاظ تخير
بعض يطلق أنْ وهو آخر، شيئاً وأفهم الفهم، حق هذا أفهم أنا المعاجم، في يجدها لا
المعاجم عنه رضيت الألفاظ من لهم يعرض ما استعمال في الحرية لأنفسهم الكُتَّاب
إلى استطعت ما بينهما أتوسط أنْ وأريد المذهبين، هذين أفهم عليه، سخطت أو اللغوية
من وقوتها وبحياتها جهة، من وبهجتها بجمالها للغة أحتفظ أنْ أريد لأني سبيلاً؛ ذلك
القدرة؛ هذه نفسي أسلب وألا نفسي في ما أصف أنْ على قادرًا أكون أنْ وأريد أخرى، جهة
شيئاً هناك ولكن نفسي، في ما ويؤدي يعجبني بأنه أشعر لفظًا المعاجم في أجد لا لأني
في الكاتب يسرف أنْ وهو يفهمه، أنْ يستطيع أحدًا أنَّ أحسب وما أفهمه، أنْ أستطيع لا
نكتة ولا نفعٍ غير في وقوانينها حدودها ويتجاوز اللغة، قواعد يهدم حتى اللغوية حريته
اللفظ ويؤنث المؤنث اللفظ يذكر أنْ مثلاً أفهم أنْ أستطيع لا قاهرة، ضرورة ولا فنية
هذه تمنح أنْ تستطيع لن ولكنك إباحيٍّا، بل اللغة في حرٍّا تكون أنْ تستطيع فقد المذكر،
فعلاً تضم حين بها تظفر لذة وأي تجدها، فائدة وأي نفع، ولا فيها خير لا التي الحرية
الخطأ من النحو هذا أجد فأنا هذا ومع يؤنث؟ أنْ يجب لفظًا وتذكر يكسر، أنْ يجب

هيكل. صديقي كتاب في اللغوي
عليه أدل أنْ أريد وإنما الخطأ، هذا إحصاء في أطيل أنْ ولا أسرف أنْ أريد ولست
يومئذ استقر قد قدمه «وكان يقول: أنْ هيكل استطاع كيف أسأل أنْ أريد موجزة، دلالة

مذكرة. لا مؤنثة القدم أنَّ يعلم وهو الأدب.» في
هناءنا نضحي حتى السخف من نكون «وألا يقول: أنْ استطاع كيف أسأله أنْ أريد
أنْ هيكل أراد وإنما مكانيٍّا! ظرفًا «حتى» كان ومتى الأخرق.» الرأي هذا مثل بسبب
أهمل ولكنه هذا، كتب أنه ظني وأكبر «… نضحي بحيث السخف من نكون «وألا يقول:
إهمال فيه ورطه الذي الخطأ هذا ومثل الخطأ، هذا في فتورط الكتاب بطبع العناية
في رأيك فما سوء.» من أبواها ذلك يصيب ما مخافة «فرفضت قوله: بالطبع العناية
أستطيع لا آخر وخطأ بالياء؟ ينصب أنْ حقه وكان بالألف ينصب الذي المفعول هذا
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خطرًا.» الحال هذه في يكون ما أشد أنك تعلمين «وأنت يقول: حيث وهو أغفره، أنْ
المحترم والدي «وموقف قوله: وهو نكرًا هذا من أشد آخر وخطأ تكونين»، ما «أشد أراد
كان الذي «الموقف» هذا تبعة وحدها المطبعة على أنَّ في شكٍّ من وليس مهوباً.» موقف
«المهوب»، هذا تبعة وحدها المطبعة أعلى ولكن الصرف، فمنع ويصرف ينصب أنْ ينبغي
من والعشرين الخامسة أتجاوز ولما كله هذا بالواو؟ لا بالياء مهيباً يكون أنْ ينبغي الذي
حرية أنصار يقول لا حتى معسرًا لا ميسرًا أكون بأن نفسي أخذت وقد الكتاب، صحف
أنساها! ألا على حرصي أشد وما الشريف، الأزهر دروس ينسَ ولم النقد في ر تقعَّ اللغة:
ذا من ولكن الأغلاط، هذه إلى هيكلاً اضطر الذي هو وحده الإهمال أنَّ في أشك ولست

والعلماء. للكُتَّاب يباح الإهمال أنَّ يزعم أنْ يستطيع الذي
للسخف أتعرض ألست الكتاب؟ هذا على أثني أنْ إلى حاجةٍ في أنا فهل بعد، أما
هذا قراء من الناس وأي كيهكل! كاتب وعلى روسو، جاك كجان فيلسوف على أثنيت إذا
الفصول هذه قراء من الناس وأي خاصة! الفرنسي الأدب في روسو مكانة يجهل الحديث

الحديث؟! العربي أدبنا في هيكل مكانة يجهل
لهم يتاح لا من العربية قراء من ولكن الكاتبين، هذين مكانة يعرفون جميعًا الناس
ينتفعون وهؤلاء عربية، ترجمة في أو الفرنسية لغته في روسو» جاك «جان يقرءوا أنْ
واضحًا؛ مثولاً ماثلاً روسو شخص فيه يجدون لأنهم ا؛ حقٍّ قيِّمًا انتفاعًا هيكل كتاب من
في كله هذا تفصيل، أجمل مفصلة بسط، أحسن مبسوطة روسو آراء فيه يجدون ولأنهم
الذين أنَّ فأزعم هذا من أبعد إلى أذهب أنا بل والإسراف، للإطالة وتجنب حسن إيجاز
في لذة تعدلها تكاد لا لذة يجدون وأتقنوها، قراءته وأكثروا بالفرنسية «روسو» قرءوا
اللذة هذه يجدون روسو، جاك جان عن هيكل نشره الذي الصغير الكتاب هذا قراءة
وحين لذيذة، قيِّمة لكتب صحيحًا صادقًا نقدًا يقرأ حين الأديب يجدها التي المقدسة
قراءته، نقص النقد بهذا يتمم وحين يقرؤه، وهو به شعر ما وبين النقد هذا بين يوازن
جميعًا الناس إليها يلتفت ولم لها، يعرض لم التفكير من وجوهًا النقد هذا يوجهه وحين
سوء إلا ينقصه لا ما والقلبية العقلية اللذة من فيه فيجدون الكتاب، هذا يقرءون حين
ا، حقٍّ قيِّم الكتاب لأن له؛ أغفره لا الكتاب، طبع سوء لهيكل أغفر لا فأنا الكتاب، طبع
على يعرض أنْ القيِّم، الأثر هذا مثل على الجناية ومن قراءته، تعاد وأنْ يقرأ أنْ خليق
فلمْ الأمر هذا غير في تفلسف لو هيكل يحسن وكم الدميمة، الثياب هذه مثل في الناس
هذه محو لتكلفت غنيٍّا كنت لو وأقسم المنكرة، الإساءة هذه نفسه إلى ولا روسو إلى يسُِئْ
وبقرائه. وبكاتبه بموضوعه خليقين وإتقان متقنة عنايةٍ في الكتاب طبع ولأعدت الإساءة
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فيما — لها ينبغي مما أكثر الكتاب هذا نقد في الحرية من نفسي أعطيت قد ولكني
تحرير رئيس العنيف النقد بهذا يتناول الأدبي «السياسة» محرر في رأيك وما — يظهر
نفسها؟ «السياسة» جريدة في العنيف النقد هذا ينشر أنْ يستحي لا ثم «السياسة»،
القصد كل القصد هو إنما إسرافًا، ليس كلا، الإسراف؟! فوق شيئاً أو إسرافًا هذا أليس
حين علمنا السيد لطفي أنَّ أذكر ولقد السيد، لطفي تلميذ فهيكل الاعتدال، كل والاعتدال
نقدنا ينشر أنْ وعودنا صحفهم، في الصحف أصحاب ننقد أنْ «الجريدة» مدير كان
يحب قوم ونحن الاعتذار، إلى يدعو ما الأمر في كان إنْ معتذرًا له، مبتهجًا به راضياً
ولو شيء، كل قبل الرأي وحرية والأدب والعلم الحق في نتحاب ولكنا بعضًا، بعضنا
في ولا «السياسة» في لا نشرته لما يغيظه أو صاحبي يغضب ما النقد هذا في أنَّ علمت
يغيظه أو صاحبي يغضب ما النقد هذا في أنَّ علمت لو بل الله! أستغفر «السياسة»، غير
أو صاحبي أنَّ أعلم ولكني حق، أنه أعتقد ما سبيل في هيكل بصحبة ولضحيت لنشرته
صغار إلا إليها ينظر لا التي الملاحظات هذه فوق والمذهب الرأي في جميعًا أصحابي أنَّ
فهي «السياسة»، خصوم من خصم تقريظ وسعت قد «السياسة» كانت وإذا النفوس،
رئيس من ألقى لن أني هذا معنى وليس «السياسة»، تحرير رئيس نقد تسع أنْ حرية
سفره، من يعود أنْ بعد منه ينتظرني ما أعلم فأنا عنتاً، ولا شططًا «السياسة» تحرير
تعود كما هيكل إليَّ أعلن وقد ونفترق، نتضاحك ثم ونختصم، سنتحاور أننا أعلم ولكني

العربية. اللغة أجهل أني كهذا أمرٍ في اختصمنا كلما إليَّ يعلن أنْ
أرضيه؛ أنْ أريد كنت آخر كاتبٍ إلى منه ولأنتقل ورضاه، هيكل سخط فلأنتظر
فلا — يقولون كما — وبينه بيني ترتفع لم الكلفة ولأن أعرفه، لم كنت وإن أحبه لأني
النقد وصناعة المجاملة إلى السبيل كيف ولكن له، أعرض حين المجاملة اصطناع من بدَّ
ولأقل إذن، ثقيلاً أكون أنْ فأراد ناقدًا، أكون أنْ الله أراد وقد ترضاها! ولا تحتملها لا
منذ الهلال مجلة أذاعته الذي كتابه عن راضٍ غير أني موسى سلامة للأستاذ صراحة

أيام.
في ومذهبه وحريته بعقله أعجب لأني قيِّمة؛ منزلة نفسي في موسى سلامة للأستاذ
أحمد وأخذت كتابه، إليَّ وصل حين اغتبطت كله ولهذا الكتابة، في وطريقته التفكير
موسى. سلامة بالأستاذ واستعانتها قرائها نفع في واجتهادها بالآداب عنايتها «للهلال»
ومن النحو، عنه يرضى حد أي إلى أدري لا كنت وإنْ خلاب، لذيذ الكتاب وعنوان
وأخباره بالحب يكلفون الذين من أني أعترف الحب؟ قصص قراءة في لذة يجد لا الذي
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سلامة الأستاذ بكتاب اغتبطت فقد وإذن ونفعًا، وتفكهة لذة فيها ويجدون وأحاديثه،
بين المسافة بعد ينسيني ما اللذة من قراءته في سأجد إني وقلت: إليَّ، وصل حين موسى
للمترو، يصلح لا أنه رأيت حتى الكتاب قراءة في آخذ أكد لم ولكني الجامعة، وبين داري
في أقرأ أنا بل فرانس»، «أناتول كتب المترو في أقرأ فأنا موسى سلامة الأستاذ يغضب ولا
في الكتب قراءة فليست الرومانية، الجمهورية وتاريخ مصر، في المقدونيين تاريخ المترو
الاستعانة تعدل بكتاب ثقة وأي بها، وثقة الكتب لهذه إكبار هي وإنما لها، ازدراء المترو
على يعينني لن موسى سلامة كتاب أنَّ أحسست حين إذن أسفت المكروه! احتمال على به
أيضًا أسفت بأني أعترف أنْ إلى مضطر وأنا مكتبي، في أقرأه أنْ إلى واضطررت المترو،
نفس في يبعث لا الكتاب لأن ولا للعناية، أهلاً ليس الكتاب لأن لا مكتبي، في قرأته حين
أنْ الكتب من النوع هذا في أحب وأنا كاتبه، يمثل لا الكتاب لأن بل قوية؛ لذة قارئه
وإنما كاتبه، يمثل لا الكتاب هذا لهم، وأستمع إليهم أتحدث وأنْ المؤلفين، أشخاص أرى
نظمها قد الكاتب وكأن التفكير، حظ من أكثر فيها النقل حظ الأحاديث من طائفة هو
النقد، في قوته أو شخصيته إظهار يتكلف أنْ دون إلصاقًا، ببعض بعضها وألصق نظمًا،
الكاتب، شخصية فيه تظهر قيِّم لبحث موضوعًا يصلح لا الكتاب موضوع أنَّ الحق وفي
والرومان واليونان العرب عند الحب أحاديث رواية في الكاتب شخصية تظهر فكيف
موضوعه ويمتلئ الأمم هذه اختلاف الكاتب ينسى أنْ يمكن وكيف المحدثين؟! والفرنج

نفسه؟! عن يتحدث وكأنه عنه فيتحدث امتلاء
إلينا يحسن أنْ يستطيع كان موسى سلامة الأستاذ أنَّ إليَّ يخيل فقد ذلك ومع
فيها صالحة مقدمة لكتابه يضع أنْ مثلاً يستطيع كان موضوع، غير في الإحسان بعض
كان الناس، على الحب فيها يعرض التي القيِّمة الآراء لهذه والتفصيل البسط من شيء
وحين الحب، في العرب رأي علينا يعرض حين النقدية وقوته عقله يحكم أنْ يستطيع
أطرافًا علينا عرض إنما شيئاً، هذا من يفعل لم ولكنه الحب، في الفرنج رأي علينا يعرض
الأطراف هذه أنَّ إلينا وخيل والفرنج، العرب الكُتَّاب من طائفة عن نقلها القول من
الفرنج وآراء ا، حقٍّ الحب في العرب آراء تمثل إلصاقًا ببعض بعضها ألصق التي المقتضبة
الأطراف هذه مثل أنَّ يعلم فهو طبعًا، نفسه إلى يخيله ولم إلينا، ذلك خيل ا، حقٍّ الحب في
أصحاب إليها ينتسب التي الأمم آراء تمثل أنْ عن فضلاً أصحابها، آراء تمثل لا القول من

الأطراف. هذه
لأخبار يعرض حين الشيء بعض ناقدًا موسى سلامة الأستاذ يكون أنْ أحب وكنت
يترك وإنما شيئاً، هذا من يفعل يكد لم ولكنه وغيرهما، وكُثيَرِّ كجميل العرب، من الغزلين
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تحفظ ولا نقد غير في رواها أطرافًا أحاديثهم من واختار يشاءون، ما يقولون القدماء
التقصير، هذا تبعة تقع من على أدري لست أني الحق وفي الإيجاز، إليه يدعو ما إلا
لياقته من أكثر بالتجارة يليق قد الذي التأليف من النحو هذا إلى مال لأنه الأستاذ؛ أعلى
التأليف؛ من النحو هذا الأستاذ على عرضت التي «الهلال» مجلة على أم العلمي، بالبحث
يضطرون لأنهم أنفسهم؛ القراء على أم ومقدرتهم، قرائها من الكثرة عقلية تعرف لأنها
«الهلال» ويضطرون ميسورًا، فهمهم ليكون والنقد البحث عن ينصرفوا أنْ إلى الكُتَّاب
فإن شيءٍ من يكن ومهما النقد! حظ من أكثر فيها الجمع حظ كتباً إليهم تقدم أنْ إلى
بأني واثق وأنا موسى، سلامة الأستاذ من يؤيسني أنْ عن البعد كل بعيد الكتاب هذا

خالصًا. ثناءً عليه أثني أنْ إلى حين بعد سأضطر
الرافعي صادق مصطفى الأستاذ ذكر في أبدأ ولم أقصاه، الفصل هذا من بلغت وقد
وكما أحب كما الكتاب هذا أنقد أنْ إما اثنتين بين وأنا والحب، الجمال فلسفة في وكتابه
لإلقائه أذهب أنْ يجب الذي الدرس هذا عن تأخرت وربما عليك، فأطيل بصاحبه، يليق
الآتي، الأسبوع في الأربعاء حديث إلى الكتاب هذا نقد أرجئ أنْ وإما الآثار، مدرسة في

إذن. الآتي الأسبوع فإلى الأولى، على الثانية أوثر أني ويظهر
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