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الطوفان

الطـوفـــان

حوش حنّا – حلب – كانون الثاني 1907

كانت قريــة حــوش حناّ صامتــة تماماً حين هبّـت العاصفـة، وحدث 
الطـوفــان العظيـم.

خـلال سـاعــات قليــلة دُمّرت بيــوت القرية الصغيرة، وغرق سكّانها 
مع أسمالهم، لم ينجُ من الطوفان سوى ماريانا نصّار وشاها شيخ موسى 
بين  عالقة  جوز  شجرة  بجذع  الاثنتان  تشبّثت  البيازيدي،  زكريّا  زوجة 
أعمدة حديد المنارة التي ترشد القوارب إلى عمق النهر. أنقذهما صيّادون 

فقراء، ونقلوهما إلى أحد منازل قرية قريبة بعدما هدأ كلّ شيء فجراً.

قبــل أن تغيـب ماريانا نصّار عـن الوعـي رأت جثـث أمّهـا وأبيــها 
وإخوتها الأربعة، طافيــة على صفحة النهر مع جثث أشخاص تعرفهم، 
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جارتها وأولادها الستة وباقي جاراتها الفقيرات، رأت جثة خطيب إيفون، 
التي كانت في حلب تخيط ثياب عرسها، غير مكترثة بشائعات افتضاض 
خطيبها لبكارتها في مطحنة أبيه. خوري كنيسة القرية كان مبتسمًا كعادته، 
قربه ابن حناّ الذي لم يكمل عامه الرابع مع أمّه جوزفين اللحّام الممسكة 

م يرقصون. به بقوّة، كانت جثثهم تعلو وتهبط مع الأمواج كأّهن

كانت ماريانا تعـرف أغلـب الغـرقـى، تلاميـذهــا وجيرانها وأصدقاء 
أهلها من القرى المجاورة، وصديقاتها، كلّ الجثث مرّت بقربها، دُفنت في 
النهر حياة كاملة، لم تكن متأكدة من نجاتها، أغمضت عينيها مستسلمة، 
تستجدي يســوع، وهي ممسكة بجذع شجرة الجوز القويّة التي علقت في 
المنارة، لاحظت شاها قربها تضمّ جثة ابنها إلى صدرها، نجح الصيّادون 

في انتزاعه من بين ذراعيها بصعوبة. 

رأت ماريانا الطناجــر والبســط والفرش، خوابي الماء المحطمة مختلطة 
مع أخشاب سقوف البيوت، المرايــا، صناديق الأعـراس، وأشياء أخـرى 
لم تستطع تمييزها، بقيت في ذاكرتها صورة شاها متشبّثة بابنها الميت حين 
قذفته الأمواج قريباً منها، وابتسـامـة الخوري الذي خصّص آخر عظة في 
حو  الكنيسة للدفاع عن شرف إيفون وخطيبها، عاشقَي الأبد كما كان فّال

قرية حوش حناّ يسمّونهما.

وصل زكريّا البيازيدي مع صديقـه حناّ كريكورس عصراً بعد سماعهما 
خبـر الكارثـة، وحين تـراءت لهما القرية المدمّرة من بعيد، انتابهما الفزع. 
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لم يصدّق زكريّا أنّ شاها الغائبة عن الوعي ما زالت تتنفّس، وجثّة ابنهما 
الميت متكوّرة في حضنـها، كانــا ملتصقين. أصيب حناّ بذهــول تامّ، ظنّ 
للحظة أنّه فقد النطق. قاده أحد الصيّادين عبر طريق ضيّق مليء بالحطام، 
ليدلّه إلى جثّة زوجته جوزفين، كانت أكثر بياضاً مماّ كانت عليه في الحقيقة، 

أطبقت شفتيها كالموتى، وكان ابنه قربها متخشّباً وبطنه منفوخاً كقربة.

جـرجـر حناّ قدميــه بتثاقـل، عــاد من طريــق النهر الذي يعرفه جيّداً، 
قفز فوق جثث الأبقار والأغنام والموتى، صعد الدرج الطويل إلى غرفته 
البعيــدة. من نافذتها العريضة رأى قريتــه التي تحوّلت إلى طمـي، وبقايــا 
أشياء، لم يعد هناك ما يحجب الرؤيــة لمسـافــات بعيدة، كان النهر الذي 
يعرفه جيّداً يجـري كما هـو منـذ الأزل، وديعـاً، هادئـاً، كأنّـه لم يفعل شيئاً، 

تلتمع الشمس على صفحته كليرات ذهبية.

فكّر بأنّه أصبح مرّة أخرى وحيداً دون عائلة، اللهو أنقذه هو وصديقه 
زكريّا. لو تأخــرا عن موعدهما في القلعة مع أصدقائهما، لكانا الآن جثتين 
منتفختين، تفوح منهما رائـحة الـموت الجماعــي النتـنـة، التي حـاول إعـادة 
توصيفها لكنهّ لم يستطع. لم ينسَ جواب ماريانا حين أخبرته بأنّ جوزفين 
كانت فزعة أثناء صعود روحها إلى السماء، ترفع يدها وتلتقط الهواء، وفي 
اليد الأخرى أمسكت ابنها بقوّة، غطست وعــادت إلى سـطح النهر أكثر 
من مرّة قبل أن تغرق وتتحوّل إلى جثة، وديعة ومبتسمة، كما كانت حين 
حي القرية تنزل  وصلت للمرة الأولى إلى حــوش حناّ، ورآهـا جميـع فّال
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من العربة. وحين ألحّ حناّ في سؤال ماريانا عن لحظاتهما الأخيرة، اكتفت 
بالقول إنّ الغرقى تختفي ملامحهم ولا يشبهون الموتى الآخرين.

شعر حناّ بأنّه عالق في نفق مظلم، يسمع صوت تحطّم عظام كائنات 
منقرضة تحت قدميه. لم يحتمل زكريّا رؤيته خائفاً إلى هذه الدرجة، تصّرف 
المجاورة،  القرى  حي  القرية من جديد، بمساعدة فّال بقوّة. رتّب مقبرة 
ودفن أغلب الجثث التي لفظها النهر إلى ضفّتيه. كان يعرفهم حتى بعد 
تشوّه ملامحهم، يعرف ندوبهم، ولون عيونهم، كان يدفن جزءاً حميمًا من 

حياته الشخصيّة في قبورهم.

بدت المقبرة لزكريّا وحناّ في غاية الروعة، وهما ينظران إليها من نافذة 
الغرفـة، قبــور المسيحيّين مصفوفــة بعنايـة جانب قبور المسلمين، وقبور 
المجهولين والغرباء في صفّ ثالث منتظم، وتُركت قبور أخرى مفتوحة 
لاستقبال أيّ جثث يجرفها النــهر من القرى البعيدة. منذ ثلاثة أيّام يحفر 
حون القبــور، ويستمعون إلى تعليمات زكريّا الذي لم يفكّر في تلك  الفّال
اللحظة سوى بدفن الأموات، كان يردّد أنّ الموتى سرعان ما يتحولون إلى 
وباء، دفن أكثر من مئة وخمسين جثة، ولم ينجُ من ملمسها البارد ورائحتها 
الثياب،  في  تعلق  الموت  رائحة  أنّ  يعرف  يكن  لم  الأبد.  إلى  رافقته  التي 
حين  والدفن ليس أمــراً أقلّ مشقّة كما تـراءى له حين أعطى أوامره للفّال
بحفر القبور، وأرسل من يستدعي شيخاً وكاهناً لتكتمل المراسم. حضر 
الكاهـن والشــيخ ورفضا الصــلاة على الجثث غير المعروفة، أو الضائعة 
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الملامح، قال الشيخ لا يجوز الدفن على الطريقة الإسلامية والصلاة على 
أن  م يجب  أّهن مؤكّداً  الكاهـن  وافقـه  مسيــحيّاً،  يكون  قد  جثّة لشخص 
تابع دفن الجميع على طريقتـه دون  لكنّ زكريّا  الجثة،  ديانة  يتأكّدوا من 
اكتراث بصلاتهما، مردّداً أنّ الموتى يخسرون صفاتهم الدنيويّة، ويتحوّلون 

إلى كائنات أخرى لا تعنيهم أمور الجنةّ.

بعد عشرة أيّام أنهى زكريّا دفن الجثث، جلس على درج الغرفة، سمع 
صوت نشيج حناّ. شعر بإعياء شديد، فكّر بحياته وحياة صديقه المقبلة، 
لم يبهجـه منظر أحصنته الستيـن التي ضاعت أنسابها مع غرق »حجّتها«، 
وقد عـادت للاجتمـاع في مكان إصطبلها الذي بقي منه حطام أخشاب 

ومعالف حجريّة فارغة.

جهّــز زكريّـا عـربــة يجـرّهــا حصانـان، ولم يســافــر مع مارلين نصّار 
وشاها إّال حين انتزع من حناّ وعداً باللحاق بهم بعد عدّة أيّام إلى حلب، 
لم ينظر إلى الخلف حين غـادرت العربــة ما كان يُسمّى قريـة حوش حناّ، 
أراد نسيان المكان الذي تحوّل إلى مقبــرة، سـارت أحصنـتـه وراءه منكّسة 

الرؤوس، حزينة لمغادرة ضفّة النهر وإصطبلاتها المندثرة. 

صمت  في  الطريـق  طــوال  غــرق  الـوحيــد،  طفـله  فقد  يصدّق  لـم 
ثقيل، ولم يــردّ على شـاهـا التي أخبرته بأنّ الصوت أصبح يجرحها. قبل 
الفجـر  ينسلّ ضــوء  الستارة حين  إغــلاق  منـه  تطلب  كانت  الطوفــان 
من نافذة غرفتهما، وتخبره بأنّ الضوء يجرحها حين تكون مـمدّدة قربــه 
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عاريــة في السرير. عاشا قبل الطوفــان بيقيـن أنّ كلّ شيء ســيكون على 
ما يُرام، سيـنجبـان أطفالاً يرثـون حبّ الأحصنـة، وتجرحهم أشياء غير 
مرئيّة كالضوء والهواء والصوت. لكنهّما الآن بعد الطوفان يدخلان منزل 
عائلة زكريّا في حيّ الجديدة كيتيميـن، لا يستطيعان شرح ما حدث لأبيه 
أحمد البيازيدي وأخته سعاد التي عرفت أنّ الطوفان لم يأخذ ابنهما فقط، 
بل دمّـر ما بقـي من شغفهمـا وحبّهمـا، قالت لأبيها يجب أن نعتاد عليهما 
كطيفين وشخصين غير مرئيّين. لم يفهم الأب مفردات ابنته، شجّعها على 
إقنــاع أخيها بضـرورة فتح عزاء، والذهاب إلى حوش حناّ لإحضار حناّ، 

تركه وحيداً قرب الموتى يعني تلاشيه كأوراق وردة ذابلة.

ترك زكريّا أمــر العنـايــة بالأحصنة لســائســه يعقوب المسؤول عن 
بإمكانهما  العنابـية، ولم يجب عن ســؤالـه إن كان  الثاني في قرية  إصطبله 
استعادة »حجّة« هذه الأحصنة. ولم يكترث ليعقوب الذي ردّد: »ما قيمة 
الأحصنة دون سجلّ أنسابها؟«، حين عاد زكريّا إلى غرفته في منزل أهله 
ت  ليلًا كانت شاهــا نائمـة، جلس قربها على الكنبة، نظر إليها مليّاً، تغّري
كثيراً، لا يمكن لرؤيــة الموت أن تحوّل شخصاً في ساعـات قليلة إلى كائن 
آخر، عيناها الضاحكتان غارتا، تحوّلتا إلى حفرتين من دم متخثّر، صدرها 
ا خائفة من تسّرب  يعلو ويهبط في تنفّس مضطرب، شفتاها مزمومتان كأّهن
ماء النـهر إلى أعمـاقها، حلمتها الغامقة الكبيرة صغرت، وأصبح الوادي 
الرائع بين ثدييـها حفرة دون ظـلال. لم يرها من قبل نائمة، لن تعاتبه بعد 
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الآن على سفره الدائم مع حناّ بحثاً عن اللهو والنساء وموائد القمار، لن 
تضحك بغنج حين يردّ عليها بهدوء أنّ الخيول تحبّ النساء وموائد القمار 
واللهــو، مضيفاً: »لن تجـدي خيــولاً أصيلة في بيوت الخائفين والبخلاء 
والمرابين«، كانت تكمل غنجها وتطلب منه وصف النساء اللواتي يشبهن 

الخيول، لكنهّا الآن مستسلمة لصورة الموت.

لم تفهم شاهــا العـلاقــة بين الخيول والمرابين في الأيّام الأولى لزواجهما، 
لكنّ الفكرة أعجبتها، فكّرت بأنّ اللهو هو الذي عرّفها إليه. حين رآهــا 
في منزل أخيها عارف خطفت قلبه بقامتها الممشوقة، وعينيها الواسعتين. 
أحبّها زكريّا وتبــادل معها نظرات طويلة، همس لحناّ المخمور بأن يطلب 
له يدها. ضحك عارف حين أخبره حناّ بكلمات جدّية أنّه يطلب يد شاها 
لزكريّا، خرج عارف من المضافة وأحضر أخته، سألها: هل تقبلين الزواج 
بزكريّا الآبق؟ قالت مبتسـمة: نعم. أكمل يجب أن تعرفي أنّه رجل ماجن، 
ولا يحتـرم الحياة الزوجيـة، سيخونك مع أول امـرأة يصادفها على طريق 
عفرين. أعـادت جوابـها: نعم أقبل الزواج به. لم يعرف عارف ماذا عليه 
أن يفعل في مثل هذه اللحظات، سار نحو الخزانة، أخرج بندقيّته وأطلق 
الرصاص في الـهواء، أرسل في طلب الملا منان ليكتب الكتاب، ولم يناقشا 

أيّة تفاصيل.

بأنّ شيـئاً جـديــداً حـدث في حياتهمـا يســتحق أن يقـف  شعـر حناّ 
مخمــوراً لأجــله وسـط الحفـلة ويخــرج مـن زنّـاره الجـلدي ليـرات ذهبـيّة 
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ليقدّمهـا لشـاهــا هـديّــةً لزفافـهـا. كان كلّ شـيء سـهلًا، مرحـاً، رائـعاً 
كمـا بقيـت تصـفه شـاهــا. لم يكتـرث عارف باعتـراضـات عائلتـه التي 
كانت تفضّل عريساً كرديـاً لابنة شـيخ موسـى آغا. لم يبخـل عارف على 
أختــه، أقــام لها عرساً كبيراً، رقص فيه، جامـل أحمد البيازيدي وسعاد 
التي يصفها بالمتعجرفة. لم تكن سعاد معجبة بارتجال عرس أخيها، كما لم 
يعجبها زواجه بفتاة قرويّة حتى لو كانت ابنة آغا، لكنّ سعادة العروسين 
كانت كافية لتؤجّل انتقاداتها. تعرف في أعمـاقها أنّ هذا الـزواج إعلان 
لانفصال زكريّا عن العائلة إلى الأبــد، لن يكتــرث بما سيقوله الأقرباء، 
ترك هذه المهمّة لأبيه الذي كان في قرارة نفسه سعيداً، شاها تنتمي لعائلة 
كبيرة وقويّة، وزواج ابنه بها وضع حدّاً لخوفه الدائم من تورّطه في الزواج 
بإحدى عاهرات القلعة اللواتي تروي المدينة حكايات خرافيّة عن مجونهنّ 

وشبقهنّ.

بعد العـرس الذي اسـتمرّ ثـلاثــة أيّـام غــادرا شــران محمّلين بهدايا 
غصّت بها ستّ عربات كبيرة، بسط من الصوف الخالص، أغطية وسائد 
مطرّزة، وسجاجيــد كـرديــة مصنوعة خصّيصاً لجهاز شاها منذ سنوات 
طويلة، وطناجر نحاس كبيرة، بالإضافة إلى جرار من جبن الماعز، وزيت 
الزيتون، لحوم مقدّدة، وأشــياء صغيرة لم يرهــا زكريّا كخلاخيل شاها، 
وقلادة كبيرة من الذهب الخالص، بالإضافة إلى عربة خاصّة للعروسين 

يجرّها حصان أسود أصيل، أهداه عارف لصديقه وصهره.
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ا أحبّته مذ رأته للمرّة  قالت شاها لزكريّا في طريقهما إلى حوش حناّ إّهن
الأولى قبل ثلاث سنوات، بحثت عنه بين ضيوف أخيها الدائمين، روت 
ا وضعت له الكمادات  قصصاً كثيــرة عنه في لحظــات تجليــه، قالت له إّهن
على جبينه يوم أصابتـه الحمّى قبل سنتين. في ليلة ماجنة جمع فيها عارف 
آغا أصدقاءه الكثر بمناسـبة انتهاء قطاف الزيتون. في الحقيقة كان يحتفل 
بأشياء كثيــرة حدثت في تلك السنة، أهّمها عــودة مكتبة والده إلى مكانها، 
والمصالحة التي تمتّ أخيراً بينه وبين عمّه، الذي ضربه بحذائه أمام خادمه 
مبـروك الحبشــي ووصفه بالجاهــل، حين عـرف أنّه بـاع المكتبة لشخص 
إنكليزي دائـم التجــوال في المنطقة الممتدّة من كلـس إلى قلعــة سـمعان 
بصحبة مترجــم، مهتمّ بمسرح النبـي هـوري، وبقـايــا المعابد والكنائس 
المدمّرة في براد وقرى جبل ليلون. استعاد عارف المكتبة بصعوبة، سافر 
إلى حلب حيث يقيم الشخص الإنكليزي في منزل تعود ملكيّته للقنصليّة 
الإنكليـزيّة، دفــع أمــوالاً زيادة عن الثمن الذي قبضه، توسّط له زعماء 
عشائر عربيّة وآغوات أكراد، نجحوا في عقد صفقة استعادة المكتبة التي 
ما زالت في الصناديق استعداداً لإرسالها إلى لندن، رغم نقصانها ثلاث 
مخطوطات قديمة مكتوبة باللغة الكردية، أهّمها مخطوطة ممو زين المنسوخة 

بخطّ عبد اللطيف بهزاد أحد مريدي الشاعر المتصوّف أحمد الخاني.

العائدة باحتفال صاخب، أنشد فيه منشدون من  الـمكتبة  استُقبلت 
قصائد أحمد الخاني والملا الجزيري لثلاثة أيّام، تفحّص عمّه مع الملا منان 
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الكتب التي أعاد الخادم مبروك الحبشي ترتيبها وتبويبها كما كانت، رغم 
مرة  لعودتها  بالرضى  شعرا  الفريدة  الثلاث  المخطوطات  لضياع  حزنهما 
أخرى إلى مكانها في المنزل المبنيّ على تلة ضمن مزرعة عارف والذي كان 
يسمّى بيت الجدّ، منزل منفصل يتربّع على تلة، مؤلف من غرفتين كبيرتين 

تطلان على حقول الزيتون الواسعة.

في تلك الحفـلة شــرب زكريّا الكثيــر من العـرق، شــعر آخـر الليــل 
بالإنـهاك، وبآلام شـديـدة في بطنه، تعرّق جبينه وجسده لم يتوقف عن 
كبير  جهد  إلى  يحتج  لم  أعــزاز،  من  الطبيب  عارف  استدعى  الخلجــان، 
ا مجرّد حّمى يحتاج  لتشخيص حالته، قال إنّ زكريّا شرب العرق كبغل، وإّهن
للشفاء منها إلى راحــة تامّة وكمادات مع أعشاب مغليّة. نقله عارف إلى 
الغرفة الكبيرة في منزل الـجدّ، وأوصى شاهــا بتغيير الكمـادات له. كانت 
أنفاسهما،  المهمّة، وجدت نفسها قريبة منه إلى حدّ اختلاط  سعيدة بهذه 
انتهزت فرصة ذهاب الخــادم مبروك لإحضار الحطب للمدفــأة، تأمّلته 
مليّاً، تشمّمته ببطء، أمسكت بأصابعه، فركتـها، مسـحت جبيـنه بكفّها، 
وحين فتح عينيه رآها كمــلاك يحوم حوله. دخــل الخـادم مبروك ووضع 
الحطب في المدفــأة، ارتبكت شاهــا، نهضت من مكانها، خرجت متمهّلة 

من الغرفة وهي تنظر إليه مبتسمة.

كان الطريــق إلى منزلهمـا في حوش حناّ، مليئاً بحكايات أعادت شاها 
سردها ببراعة، قبل وصولهما إلى القرية بمسافة نصف ساعة قرصها من 
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صدرها، مالت عليه وقالت له إنّ رائحته كانت سبباً في غرامها به، سألها 
وهو ينظر إليها بفحـش وماذا غير الرائـحة، أجابت ضاحكة وهي تـمدّ 
يدها إلى عضوه بخجل: »ألا تعرف أنّ الرائحة تجرح قلبي؟«. كانت المرّة 

الأولى التي تخبره فيها عن الأشياء غير المرئيّة التي تجرح قلبها.

بعد سـنة من زواجهمـا فاضت سـعادتها، شـاركتــه روايـة الحكايات 
وأحلام اليقظة، أحبّ زكريّا خيالها في الحبّ وكرمها، كان يفاجئها دوماً، 
وهي تسـتجيب بشـغف لخيـالـه وحكاياتـه الغـريــبة عن الخيول والنساء، 
يـروي لها تفاصيل رحـلاتــه مع حناّ وأخيها عارف آغا ورفاقهم المولعين 
بالحفلات الصاخبة إلى القلعة. كان عارف الأكثر بهجة بين زوّار القلعة، 
يخسر طواعيـة في القمـار كلّ ما ربحه في أيّام إقامته، ويقول المقامر خلق 
للخسارة الأبدية، تعجبه الجمـلة ويعيد صياغتـها، ويردّد »القمار خسارة 
أبديّة«. يضحك بصوت عــالٍ كعادتــه، ثمّ يضيف »الرابـح مقامـر جبان 

وعليه أن يشعر بالعار«.

عاش زكريّا وشاها حيـاة بهيجة في سنواتهما القليلة قبل الطوفان. حين 
كان يسافر مع حناّ يشتاق إليها، فتنته، لم تعادِ القلعة أو تطلب منه المكوث 
قربها، لكنهّ بعد زواجه لم يطل تسكّعه، يترك حناّ مخموراً في أحد المنازل 
مثقلًا  إليها  يعود  فجراً،  ويغادره  المدن  كلّ  معاً في  يعرفانها  التي  الكثيرة 
بالأشواق والهدايا. تحبّ تسميته لها بأسماء خيوله التي بدأت تجارتها تتوسّع 
كثيراً بعدما أضاف تسعة أحصنة عربيّة أصيلة إلى إصطبله، عرضها عليه 
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يريد الإفصاح  قبيلة كبيرة لا  يبيعها لحساب شيخ  إنّه  ل جوّال، قال  دّال
عن اسمه. زكريّا الذي يعرف كلّ شيء عن خيــول هذه الأرض، أرسل 
سائسه إلى شيخ القبيلة الذي كان يقيم في خان الوزير أثناء زيارته لحلب، 
سأله دون مواربة إن كان حقاً يريد بيع خيوله التسعة، وعده بالمحافظة 
ل، وسلّمه  على سّره، تلقى جواباً إيجابياً، واتفقا على الســعر ونسبة الدّال
حجّة الأحصنة. لم ينس زكريّا لحظة الدخــول الباذخ لأحصنة حلم ذات 
يوم أن تكون في إصطبلاته ليكتمل نقصانها وتصبح أهمّ إصطبلات في 
ولاية حلب. يقصدها تّجار خيل، وشــيوخ عشـائـر يحبّون الخيل، أمراء 
مناطق بعيدة، وأجانب هواة لا يصدّقون وجود هذه المجموعة المنتقاة في 
مكان واحد معتنى بها إلى هذه الدرجة، معالفها نظيفة، سروجها معلقة في 
أماكن مخصّصة كثياب العيد، المهاميز تفوح برائحة جلد الغزلان، المكان 
نظيف دوماً، كان سائسون أربعة غرقوا أيضاً في الطوفان يتناوبون على 
خلط الروث بتـبن أبيـض وترحيـله كلّ ست سـاعـات، تشرب الأحصنة 
الماء من قدور نحاسيّة ضخمة مطليّة بالقصدير، تشبه أواني مطابخ أغنياء 
المدينة. ممرّ طويل يفصل الإصطبلات ومكان مبيت الأحصنة عن المكتب 
الكبير المؤلف من عدّة غرف، جدرانها مليئة بخزائن من خشب الجوز، 
تصطفّ على رفـوفــها ملفّات كامــلة مؤرشـفة في سجلّ منفرد سيرة كلّ 
البديع، بالإضافة إلى خزانة خاصّة،  يتلذّذ زكريّا بكتابتها بخطّه  حصان 
تصطفّ فيها حجّة كلّ حصان، مكتوبة على جلد غزال وموقّعة من سبعة 
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أشخاص عاقلين ومشهود لهم بالصدق، كما هو متعارف عليه في حفظ 
أنساب الخيول. بالإضافة إلى منزل خاصّ بالضيوف ملحق بالإصطبل 
الذي توسّع مـرّات عديدة خلال السنوات العشر الماضية، وفي إصطبل 
العنابــية يحتفظ بالأحصنة النــادرة المعـدّة للتكاثـر وتهجين الســلالات، 

يشرف عليه يعقوب السائس الأكثر خبرة في الولاية.

بعد العودة، وفي ليلتهما الأولى في منزل عائلته، بقي زكريّا جالساً على 
الكنبـة طــوال الليــل يراقب شاهــا الغارقة في كوابيس لم تنقطع، فقدت 
سحرها، هرمت فجأة. كان يعتقد أنّ العودة إلى منزل العائلة نذير شؤم، 
يفقد المرء الحلـم، خاصّة إن كان المكان تداعـى، يرشح بأمراض سكّانــه 
العجائز المزمنة، وتفوح رائحة العفونة من غرفه المليئة بالأثاث القديم، 

وملفّات أبيه التي يكرهها.

بعـد رحيــل زكريّا الذي اعتبــر حـديث صديقه عن الندم فألاً سيّئاً، 
استيقظ حناّ فجــراً، فكّر بأنّه لا يريـد التفكير في حيـاتــه الجديدة، تركها 
تنساب مع النهر الذي بدأ يراه في كلّ لحظة كنهر جديد، أسعدته فكرة أنّ 
القليل يكفيه، ثوبان من القطن وبضع قطع ثياب يمكن جمعها في صّرة 
واحدة إن أراد الرحيـل فجــأة، ذهبت خزانة ملابسه التي تضمّ بدلات 
إنكليزيّة فاخرة وقبّعـات أوروبيّة، وأحـذيــة مصنعّة خصيصاً له وعطوراً 
بأنّ  فكّر  كلّ شيء.  المترفة، غرق  بالحياة  ولعه  تفصح عن  غالية  وأشياء 
الربّ يريد له حياة جديدة تلمسها بيديه وقلبه، قرّر أنّه لن يندم على شيء 
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الذي  زكريّا  يردّد  كان  إلى سابق عهده كما  أيّ شيء  يعود  سيفعله. ولن 
راهن على أنّ حناّ لن يحتمل العيش قرب الوديعين، الخائفين من الحماقة. 

لم يســتمع حناّ إلى أصدقـائـه الذين أتــوا مـن القــرى والمدن القريبة 
والبعيدة لمواساته، ترافقهم عربات محمّلة بمؤن تكفي مئات الأشخاص، 
ألبسة ولحوم مقدّدة وخواريف وأقفاص مليئة بالديوك، زجاجات نبيذ 
وكونياك وتبغ فاخر ونقود. بقي صامتاً، لا يجيب عن الأسئلة، لا يستمع 
فكّر  منهم،  أحداً  يستقبل  يعد  لم  أسابيع  عـدّة  بعد  المواساة،  إلى عبارات 
بمعنى الموت غرقاً، لم يسمح بدخول أيّ شيء إلى غرفته، طلب من خادمه 
إيصال كلّ هذه الأشياء إلى راعي كنيسة القرية القريبة، لتوزيعها على من 
بقي من عائلات تقطن قرب النهر. رجا زكريّا إخبار أصدقائهما عدم حمل 
أيّ شيء معهم، يكفيه ما لديه، قليل من البرغل وزيت الزيتون وخضار 
مجففة، لكنّ أصدقاءهما لن يسمحوا له بالتحوّل إلى مشّرد أو مخبول على 
حدّ وصفهم، زاهداً بالملكيّة والحياة الصاخبة، كلّ شيء يمكن تعويضه 
ما دامت آلاف الدونمـات من أخصب أراضيه موجودة، وحقول زيتونه 
تمتدّ على مساحات كبيرة من أراضي العنابية، بالإضافة إلى قلعته العظيمة 
وحدائقها الممتدّة على مئة وعشرين دونمًا مزروعة بكافة أنواع الأشجار، 
وخانات في سوق المدينة، وأربعة منازل فاخرة في حلب التي لا تبعد أكثر 

ا تكفيه. من سفر نصف يوم عن هذه الغرفة التي قال للجميع إّهن

شعر حناّ بأنّ الطوفان لم يغرق زوجته وابنه فقط، لكنهّ أغرق ماضيه 
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المتهتّك، الصاخب، حياته الكاملة، انبثقت في داخله رغبة قديمة في حياة 
جديدة، عــادت إليه صورة الأب إبراهيم الحوراني الرحّالة، الذي كان 
يصل إلى حلب كلّ فترة ويقيم في غرفة كبيرة، ملحقة بكنيسة السريان 
الكاثوليك، كان حناّ يحيّيه بصمت حين يلتقيه في قدّاس يوم الأحد الذي 
واظب على حضوره مجبراً ليثبت للجميع أنّه ما زال مسيحيّاً ولم يتحوّل 
إلى مسلم كما أشاع الكثيرون. ذات مرّة اعترض الأب إبراهيم طريق حناّ 
وقال له: »لن تشعر بقوّة الضعف إّال حين تهوي إلى الحضيض«. لم يفهم 
وقتها لماذا يعترضه ذلك الرجل الذي يبجّله المصلّون. لم يغادر الكنيسة 
بعد انتهاء الصلاة، قرع باب غرفة الأب إبراهيم الذي أمسك بذراعه، 
وخرجا إلى شوارع المدينة. جلسا في مقهى قريب، قال له إنّه يعرف أباه 
وأن  المذبحة،  من  خائفاً  عمره  طوال  عاش  جيّداً،  كريكورس  كابرييل 
بر على ترك دينه والتحوّل إلى الإسلام، لذلك كان يحتاط ويخفي أموال  ُجي
الجزية في مكان لا يعرفه أحد سوى أحمد البيازيدي، رغم إصدار السلطان 
عبد المجيد الأول عام 1856 قانون »الخط الهمايوني« الذي يعفي مواطني 
الإمبراطوريّة العثمانيّة من غير المسلمين من دفع الجزية، لم يصدّق أنّه لن 
يدفع الجزية مرّة أخرى، عاش عمره مستسلمًا لفكرة موته، وحين حدثت 

المجزرة كان ينتظرها. 

أضـاف الأب إبـراهيــم مخـاطبــاً حنـّـا الـمسـتسـلم على غيــر عـادتــه: 
أنت لا تشــبه أبــاك، لكنكّ سـتـتحوّل رويداً رويداً لتصبح نسخة طبق 
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الأصل منه، ولن ينقذ روحك الآثمة إّال غرقك في الحضيض واكتشافك 
أنّ كلّ ما فعلته في حياتك مجـرّد سفالة لا معنى لها. سأله عن عنـوانـه، 
فأجابه الأب إبراهيم بهدوء: تستطيع اعتباري شخصاً دون عنوان، أسير 
في هذه الأرض منتظراً موتي. لم يسمح له بأن يسأله أكثر. نهض مبتسمًا، 

تركه وحيداً، وانعطف في الشارع المؤدّي إلى الكنيسة. 

»هذا هو الحضيض الذي تحدّث عنه الأب إبراهيم« قال حناّ لنفسه وهو 
يشعر بأنّ الحياة تمرّ من أمامه بطيئة، عذبة، متخفّفة من الأشياء، يسير الموت 
قربها بخفّة غير مرئيّة، يمدّ يده لمساعدتها إن تعثرت، يخرج حناّ من الغرفة 
فجراً، يسير بخطوات بطيئة على الأرض المنبسطة التي كانت قرية أسّسها 
أبوه قبل أكثر من ثلاثين سنة، أطلق عليها اسم ابنه الأصغر. أراد لها حناّ 
الاندثار نهائيّاً، لا يريد لأحد تذكّرها، يريد العودة إلى صورة العالم الأولى. 
شعر بنفسه طفلًا، وُلد من جديد في حياة أخرى دون ماضٍ. صفحة بيضاء 
تطرد ذاكرة مثقلة بصخب ومسّرات وآلام حياة كاملة انتهت الآن. شعر 
بالذنب والحنين لابنه ووجه زوجته اللطيفة التي احتملت حياتها معه. منذ 
اليوم الأول لزواجهما لم تعتمد جوزفين على وجوده في حياة العائلة، وهبته 
للبراري البعيدة، وقلعة شمس الصباح التي لا تنقطع عنها قوافل نساء 
يبعن اللذة، مع فرق موسيقيّة تعزف لأيّام دون توقف، بأمر من مجموعة 
مالكين يقضون أيّام الشتاء غارقين في موائد القمار، وأطعمة فاخرة يعدّها 
طبّاخون حلبيّون محترفون لتلبية أذواق هذه الثلة من الرجال التي كان حناّ 
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وصديقه زكريّا يتزعّمانها، ويستدعيان من حلب ودمشق وبيروت نساءً 
تنتقيهنّ مجموعة قوّادات محترفات طوال أيّام السنة، يصلن منتصف شهر 
كانون الأول إلى القلعة المتربّعة على تلة صغيرة تشرف على خرائب قرية 
الباهظ،  ثمنها  الرجال  يدفع  النساء صناديق ملابس فاخرة  يرافق  براد. 
يتقاسمن غرف القلعة، يجلن شبه عاريات في الممرّات والصالون الكبير 
والغرف والأقبية التي تغصّ بصناديق نبيذ فاخر، ومشروبات غريبة، يحضرها 
الرجال معهم أثناء سفرهم إلى بيروت وبغداد ودمشق والبندقيّة وباريس 
وإستنبول. يشترون من يهود حلب أفضل أنواع الخمور، يرسلونها إلى قبو 
النوم  وسائد  بأناة،  تفاصيلها  كلّ  الصباح  اختارت شمس  الذي  القلعة 
مصنوعة من الريش، الشراشف حريريّة مطرّزة، الأسّرة العالية النحاسيّة 
مفروشة بفرشات صوف منجّدة، اعتنت بألوان أغطيتها المتمايزة في كلّ 
غرفة من الغرف التسع، وطاولة القمار التي استوردها من لندن تاجر أقطان 
يهودي حلبي، فكر بافتتاح أول كازينو في حلب، لكنّ مشروعه فشل قبل 
أن يبدأ حين هاجمه رجال الدين في خطبة الجمعة وطلب منه صديقه راؤول 
الصائغ الإقلاع عن المشروع، نسي التاجر اليهودي الفكرة وباع هذه الطاولة 
المصنوعة من خشب الأبنوس لعارف آغا الذي أهداها للقلعة، مع طقم 

صحون وطناجر وملاعق وشوك مصنوعة من الفضّة الخالصة.

ا هنا من أجل راحة  لم يغب عن شمس الصباح أيّ تفصيل، فهمت أّهن
نخبة رجال لا يعنيهم ما يحدث في أراضيهم الشاسعة، تاركين الاتصال 
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ومن  وسياسيين،  محامين  لمجموعة  الولاة  مع  مصالحهم  عن  والدفاع 
البنك  العثمانيين، ومدير  الولاة  البيازيدي، محاسب  الرجال أحمد  هؤلاء 
العثماني في حلب، الصديق المقرّب لكابرييل كريكورس والد حناّ الذي 
بعد  يبق منها أحد سوى حناّ  لم  متديّن  عاش حياة طبيعية كرجل عائلة 
مجزرة ماردين عام 1876، التي ذُبح فيها كلّ أفراد عائلة كريكورس عقاباً 
النهار، هجموا  لقتلهم ضابطاً عثمانياً حاول خطف عمّة حناّ في وضح 
عليه في الســوق وأنزلــوه عن حصانـه، قتـلـوه، رمـوا جثته المشوّهة أمام 

السرايا، متوعّدين من يعتدي على نسائهم بمصير مماثل.

مرّت سنوات طويلة على تلك المجزرة لكن حقد حناّ على الضبّاط الثلاثة 
الذين نفذوا المجزرة وقتلوا عائلته لم ينته، تدبّر مقتل اثنين منهم وبقي الثالث 
على قيد الحياة، قائد حامية ماردين الذي لا يختلط بالعوام، ويرتدي قفازاً 
في كفّه كي لا تلامس أصابعه كفّ مصافحه، لا يقبل هدايا من أحد، ولا 
يخون زوجته التي يصفها من يعرفها بملكة جمال، بقيت المعركة مفتوحة 
بصمت بين حناّ وبينه، وبعد مرور سنوات طويلة على المجزرة، فكّر بأنّ 
قتل ضابطين شفى غليله، ونسي الانتقام من قائد الحامية حين رآه رجلًا 

عجوزاً ينزل من عربته أمام باب دار الوالي في حلب. 

تجريص والده القتيل بقي الصورة الأقسى في حياته، لم ينسها أبداً. أرّقته 
ليالي طويلة. يغصّ فجأة في منتصف بهجته، ويشعر بالاختناق، ينزوي 
بعيداً عن رفاقه، تعود إليه فكرة الانتقام قويّة، يتخيّل ميتات عجيبة لهذا 



23

الطوفان

الضابط المتعجرف، يفكّر بأنّه سيأمره بأكل شوال من الملح، أو سيغرقه 
في بحيرة من بول أحصنة زكريّا، كان يريد له موتاً بطيئاً يتلذذ به، ويمسح 

العار الذي رافقه طوال عمره.

كان الضابط عصيّاً على الاستدراج عكس الضابطين السابقين اللذين 
كانا يحبّان الحفــلات، جــرى اصطيادهما بسهولة عن طريق قوّاد شهير، 
دفع له حناّ مبلغاً كبيراً مقابل استدراجهما من ماردين إلى حلب، وقتلهما 

والاختفاء تماماً عن كلّ أراضي الإمبراطوريّة العثمانيّة.

مات الضابطان في ليلة واحدة في منزل نهاوند أشهر عاهرات حلب في 
السنوات الأخيرة من القرن التاسع عشر. دسّت لهما السمّ وتأكّدت من 
موتهما، انسلّت فجراً مع قوّادها إلى عربة تجرّها أربعة أحصنة قويّة يعرف 
سائقها كلّ الطرق الفرعية إلى قرية حوش حناّ، كان زكريّا ينتظرهما في 
غرفة حناّ، دفع لهما ألف ليرة ذهبيّة، ورتّب أمر سفرهما بهدوء إلى مدينة 

أصفهان.

في اليوم التالي جلس حناّ على تراس منزله في باب الفرج، يراقب بسعادة 
مرور جنازة الضابطين، آلمه وجود أحمد البيازيدي وسط كبار الموظفين في 
موكب التشييع الذي أكمل طريقه نحو الجامع الأموي. بعد أيّام استأجر 
زكريّا مجموعة رواة أشاعوا قصصاً عن بطولة نهاوند، التي لم تقبل التجسّس 
على بني قومها لمصلحة الباب العالي، ووضاعة الضابطين اللذين استقرّت 

ما مثليّان كانا يلجآن إلى منزلها لممارسة الفاحشة سّراً. روايتهما على أّهن
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بعد التشييع بقيت حلب أسابيع عديدة تغلق أبوابها باكراً خوفاً من 
الانتقام، أحرق الجنـود منـزل نهاوند الذي باعته لتاجـر حـريــر يهودي، 
بحثوا عن أقربائها، لم يجدوا أحداً منهم في المدينة، أكّد الجميع للمحقق 
أنّ نهاوند يهودية مغربية، قدمت إلى حلب قبل سنوات قليلة مع زوجها 
الحلبي الذي لم يحتمل أهله فرط جمالها، فطلقها مجبراً على الزواج بقريبته، 
خالفت اتّفاقهما وبقيت في المدينة التي أحبّتها، وعاشت في منزل قوّادها 
في بحسيتا، واشتهرت بين شباب الطبقة الغنيّة من اليهود بالفتاة المغناج 

التي تتأوّه بثلاث لغات. 

أراد حناّ الاستمتاع بانتقامه، خرج مع زكريّا ليلًا وسارا في الطرقات، 
البيوت  أغلب  يعرفان  كانا  زبونين،  كأيّ  دعارة  بيت  زيارة  خطرت لهما 
السّرية في حلب، اقترح زكريّا بيت أمّ وحيد المنزوي في أحد شوارع حيّ 
النيال الفرعيّة. اشتاقا إلى قهوة هذه العجوز اللطيفة التي رعتهما حين كانا 
مراهقين. استقبلتهما أمّ وحيد بقبلات حارّة وأخبرتهما حكاية الضابطين 
المثليّين، ساخرة منهما لتركهما بنات البلد، والوثوق بفتاة يهوديّة مغربيّة. شعر 
حنّا بسعادتها لرحيل نهاوند عن المدينة، سألته إن كان سينام الليلة في غرفته، 
شكرته على المؤن التي لم تنقطع رغم انقطاعه عن زيارتها، غمزت بعينها 
وهي تنظر إلى زكريّا، تطمئنه إلى وجود صاحبته في غرفتها. ضحك زكريّا 
مبتهجاً بشيوع رواية مثليّة الضابطين. رغب حناّ بعشاء خفيف وكأس نبيذ، 
لكنهّا صمّمت على أن تقدّم لهما ما لديها من فتيات، أخبرتهما عن صباح، 
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ا تحتاج إلى من يرعاها مشتكية  وصفتها بفتاة فاتنة وقليلة الحظ، أضافت أّهن
من سنواتها التي اقتربت من الستين، قالت إنّ صباح تتقن الكتابة والقراءة 
بالتركية والعربية. لم يكن حناّ مستعداً للدهشة، كان منتشياً بالنصر بعد 
وصول روايته إلى قصر السلطان عبد الحميد في إستنبول، الذي أمر بإغلاق 
التحقيق وتعقب نهاوند، واعتـبـار قتــل الضابطين حادثة غير موجودة في 

سجلات الإمبراطوريّة.

تنتظره في  فتاة واحدة،  أنّ زكريّا في منزلها من أجل  أمّ وحيد تعرف 
غرفتها، دخلت صباح تحمل صينيّة العشاء، كانت مثيرة جداً ولم تتجاوز 
السادسة عشرة من عمرها، لكنّ مزاج حناّ تلك الليلة كان عكراً، تناول 
عشاءه مع زكريّا الذي التحـق بفتـاتـه الأثيــرة. حناّ وعــد أم وحيد يزيارة 
ا لن  إّهن له  الباب قالت  ليلة في منزلها، وقبل أن يخرج من  قريبة، والنوم 
تسمح لأحد بالاقتراب من صباح. قبّلها على عجل، ترك رسالة قصيرة 

لزكريّا ومضى. 

لم يعد حناّ يشعر بالشغف نحو فتيات البيوت السّرية، لحق به زكريّا 
إلى منزله في باب الفرج، كانت الساعة تقتـرب من العاشـرة ليلًا، أخبره 
حناّ أنّه شعر بانقباض في صدره حين خرج من منزل أم وحيد، لم يحدث 
من قبل أن داهمته صورة فتاة لم يرها سوى لحظات بهذه الكثافة. لن يتركه 
وجه صباح البريء وصدرهـا النـاهــد، وبشرتها البيضاء، وفمها الصغير، 
فكّر بالعودة إلى قريته حوش حناّ، لم يغفُ قبل بزوغ الفجر، فكّر دوماً في 
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الهرب من الحبّ والقيود، مردّداً قوله الأثير إنّ أفضل النساء هنّ اللواتي 
تستطيع نسيانهنّ بعد المضاجعة.

في اليوم التالي تركه زكريّا ومضى لتفقّد إصطبله في العنابية، يعرفه حين 
يغرق في وهم الحبّ، أرسل حناّ مع خادم منزله صالح العزيزي رسالة 
إلى أمّ وحيد بأنّه يريد قضاء الليلة في منزلها. لم يتأخّر عن موعده، صعد 
إلى الغرفة العلوية، النساء في الطابق الأرضي انتظرنه، طلب صباح التي 
عرفت أنّه سيعود من أجلها. جلست على الكنبة مقابله، لم ترفع نظرها إليه 
ا  إّال حين لمس يدها بأصابعه. حين سألها عن حياتها السابقة، أخبرته بأّهن
لا تعرف عائلتها، وجدوها قرب باب جامع العثمانية، عاشت طفولتها 
في ميتم، رأتها زوجة رئيس ديوان الوالي واصطحبتها إلى منزلها لتخدم فيه 
عشر سنوات، لكنهّا غادرته مجبرة بعد تحرّش صاحب البيت بها. لم تسهب 
في شرح تفاصيل حياتها، كانت من النوع الذي يحبّه حناّ، تتقن الصمت، 
لم يطلب منها المزيد، كلّ قصص العاهرات متشابهة، فكّر بأنّ لديهما وقتاً 
ا ما زالت عذراء، تمانع زبائن بيت أمّ وحيد،  طويلًا للحديث، أخبرته بأّهن

أضافت لن أمنح عذريتي إّال لرجل أحبّه.

كان صوتها هادئاً، لا يوحي بأنوثة فائضة، بل بفتاة صغيرة مذعورة، 
في طريقها لتصبح امرأة بلهاء تبحث عن زوج في مدينة تقدّس لون البشرة 
الأبيض والورك العريض، تشبه الكثيرات من بنات عائلات الأغنياء الحلبيّين 
اللواتي لا يغادرن منزل العائلة إّال إلى منزل الزوج، كانت جملها قصيرة، 
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واضحة، تريد إنقاذ نفسها من الوقوع في هاوية سحيقة لن تستطيع الخروج 
منها.

اكتفى بتقبيل يدها وتلمّس بشرتها، طلب منها تغيير اسمها من صباح 
إلى شمس الصباح، ترك لها نقوداً تكفيها للعيش عدّة أشهر، تفاهم بشأنها 
ت اسمها إلى شمس الصباح الذي  مع أمّ وحيد بسهولة، منذ تلك الليلة غّري
أحبّته واحتجبت، لم تجالس الرجال كالفتيات الأخريات، لقد وصلت إلى 

غايتها، لن تكون مباحة للزبائن. 

في طريقهما إلى قرية حوش حناّ كانت تفاصيل القلعة تتضح في ذهنهما، 
قال زكريّا: سنبني مملكة اللذة التي حلمنا بها. هزّ حناّ برأسه مضيفاً: وسنبني 
منصّة خاصّة للمنتحرين. تحدّثا طويلًا عن حلمهما، لكنهما في ذلك اليوم 
أسهبا في الحديث عن تفاصيله، كانا قبل سنة قد طلبا من صديقهما المقرّب 
عازار إستنبولي إعادة التفكير في حلمهما القديم الذي كان يعرفه جيداً، 

وتصميم قلعة كاملة كمكان خاصّ لممارسة اللذة. 

أمل حناّ أن تكون القلعة نهاية لقلقه وانقطاعاً للسيل المتدفق من أحلام 
يقظته، أكمل زكريّا استرساله بلهجة مرحة، وقال سنصكّ نقود دولتنا 
الصغيرة، سنخلّد لحظاتنا بصفائح فضّة مرصوصة في صناديق من فولاذ، 
لن تندثر لحظات مجوننا، لن نعيش كرجلين بائسين يكنزان الذهب ليرثه 
أبناؤنا من بعدنا، سنترك لهم كلّ شيء، وستكون القلعة المكان الوحيد الذي 
يخصّنا. كانا يتحدّثان بكلّ جدّيـة بأنّه بعد مئــات السنين سيأتي أناس من 
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بلدان بعيدة، يدخلون متاهة القلعة، ويحاولون فك شفرة حياتهما الغامضة، 
كانا يفكّران في الخلود، لا يريدان أن يكونا في كتب التاريخ كقوّاد فرق 
عسكرية، أو محرّرين أو مفكّرين بل كصاحبي قلعة اللذة، يكتبان تفاصيلها 

في سجلّ خاصّ يكتشفه الآخرون بعد موتهما. 

كان صديقهما عازار ابن حاييم إستنبولي قد أنهى دراسة هندسة العمارة 
في مدرسة روما، وعاد إلى حلب قبل سنتين. يتذكر أحاديث أصدقائه حناّ 
وزكريّا ووليم ميشيل عيسى عن بحار اللذة. كان الثلاثة يهزرون في الفرص 
م يمزحون ويردّدون  بين الدروس حين كانوا طلاباً في المدرسة. كان يظنّ أّهن
حكايات غريبة كما هي عادتهم عن النساء والعاهرات، لكنهّ فوجئ بهم 

يدخلون إلى مكتبه في الجميلية، ويطلبون منه تصميم القلعة على الفور.

كلماته  ببطء وهدوء، يحوّل  عليه أحلامه  يملي  إلى حناّ  استمع عازار 
وإشاراته إلى مخططات كان يطلب تغييرها دائمًا حسب أحلام يقظته التي 
لم تنته طيلة سنتين. كان البناّؤون يعملون طوال النهار في نحت الأقواس 
والأحجار الضخمة، مكتفين بالصمت جواباً عن أسئلة العابرين، مئات 
ل وعشرات العربات نقلوا صخوراً ثقيلة وكبيرة من جبل الأكراد  العّام
البناء  انتهاء أعمال  إلى رأس التل. صمّم حناّ على عدم زيارة المكان قبل 

كاملة.

شعر زكريّا بشغف صديقه الشديد بالقلعة، تركها له لكنهّ طلب من 
عازار العناية بإصطبل الخيول الذي سيكون ملحقاً بها، قريباً من التلّ ومن 
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الإصطبل الكبير. يتعامل زكريّا مع حناّ كأخ صغير، يداري نزواته، وحناّ لا 
يكرّر طلباً يتجاهله زكريّا. لقد اعتادا منذ طفولتهما الحفاظ على أسرارهما 
المراوغة حين  أتقنا  الأدوار والوجوه وقت الضرورة،  المشتركة، وتبادل 
كانا يواجهان تأنيب أحمد البيازيدي الذي يتابع فضائحهما التي لم تتوقف 

منذ سنوات مراهقتهما. 

طلب عازار من حناّ بجدّية عدم الشطط في أفكاره، الحجارة ليست 
قطع مرنة يمكن تشكيلها كما نريد، لا يمكن تغيير التصاميم بعد بنائها، 
لأنّ المكان كتلة واحدة كالجسد، والمكان صُمّم كمتاهة، يمكن دخولها لكن 
الخروج منها صعب. شرح له ببساطة أنّ العمارة لا تشبه سكب زجاجات 
النبيذ بين نهود عشيقاته. قضى أيّاماً طويلة في مكتبه يستمع إليه وإلى زكريّا 
عن اللذّة والقمار والموت وتوابيت الفضّة، كانا يقضيان وقتاً طويلًا من 
الذي  عازار  يسجّل  بحرّية،  يتحدّثان  الكبير،  المكتب  في  يجولان  الليل، 

يعرف ولعهما بالأشياء الغريبة أفكارهما. 

ذات ليلة حضر حناّ بمفرده، جلس على الكنبة، أصبحت المخططات 
شبه جاهزة، لم يعد عازار يشرح أفكاره لصديقيه، يعرف شططهما جيّداً، 
قال له حناّ تلك الليلة إنّه وافق على فكرة الدرج الطويل الذي يتوسّط أربعة 
تماثيل لرجال ونساء ممدّدين في وضعيّات غرام من كلّ جانب. لكنهّ يطلب 
تمثالاً لامرأة في قمّة الدرج، لم يفهم عازار قصده، استرسل في وصف المرأة 
بحرّية، صبّ كأس نبيذ واسترخى في كنبته العريضة، فاجأه عازار بقوله: 
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لا يمكن لتمثال سعاد أن يكون في هذا المكان لأنّه يخرب المنظور. صمت 
حناّ حين سمع اسم سعاد، خشي أن ينزلق الاثنان في حديث لن يكون 
في مصلحة حناّ الذي يعرف قوّة تعاطف عازار مع صديقته سعاد، التي 
ا أصغر منهما، تهدي له قمصاناً حريريّة مطرّزة في  ترعاه كأخت رغم أّهن
عيد ميلاده، تستمع إلى همومه حين يكون بحاجة لمؤازرة أحد. غضب من 
تجاهل حناّ لها، رغم معرفته أنّه أحبّها إلى درجة الجنون، وكان وليم عيسى 

يشاركه الغضب، ويحرّض حناّ على الذهاب إلى آخر الحبّ. 

كان عازار شخصاً مهذباً وخجولاً، لا يحبّ صخب أصدقائه الثلاثة، 
لكنهّ يحفظ أسرارهم. بعد عودته من روما، افتتح مكتبه الذي أسّسه له والده 
بمساعدة يهود المدينة، منذ اليوم الأول لالتحاقه بمدرسة العمارة في روما 
بوساطة من أحمد البيازيدي والبرنسيسة هدى شمعون التي تربطها علاقات 
جيّدة مع رجال ذوي نفوذ، أقنعت القنصل الإيطالي بضرورة تقديم منحة 
دراسة كاملة لشخص موهوب وشديد الذكاء كعازار. كانت عائلة عازار 
فقيرة، والده موظف في الميتم اليهودي. كان أحد الناجين القلائل من زلزال 
حلب عام 1822 الذي قُتل فيه أكثر من خمسة وعشرين ألف شخص تحت 
أنقاض أكثر من نصف منازل المدينة المدمّرة، ما زال حاييم إستنبولي يروي 

بكلّ جدّية حكاية الزلزال ولقائه مع نجيب البيازيدي جدّ زكريّا. 

كان حاييم إستنبولي طفلًا في السابعة من عمره أصيب بالخبل حين رأى 
جثث أبيه وأمه وإخوته الثلاثة قربه تحت ركام منزلهم الذي يتقاسمونه مع 
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عائلة مسلمة قدمت من بيروت قبل وقت قصير، واستأجروا فيه غرفة، 
تعيش عائلات  الثلاث الأخرى  الغرف  أفضل. وفي  ريثما يجدون سكناً 
فقيرة مستقرّة منذ زمن طويل. الزلزال لم يترك لهم فرصة للنجاة، تكوّموا 
جميعهم تحت الركام، بقي حاييم وحده يتنفس، لا يعرف كيف أطبقت 
المنازل في الأرض. مرّ وقت طويل والطفل  السقوف، وغارت جدران 
العالق لا يعرف كيف حدث هذا، حاول التمدّد في المكان الضيّق، منتظراً 
نهوض أمّه وإيقاظه ليذهب في مشواره اليومي إلى مخزن السيّد إبراهيم في 
سويقة علي، حيث يعمل خادماً. مرّ الليل ثقيلًا، لم يتوقف صوت الهزات 
وانهيار المنازل. اكتشف كوّة صغيرة تسلّل منها ضوء الفجر، زحف نحوها، 
كانت كافية لينسلّ بجسده الصغير، خرج من ركام المنزل، أدهشه صمت 
المدينة، سار طوال النهار، رأى أناساً مستعجلين، يخرجون أشياء من منازلهم 
ويهربون نحو البساتين. وصل إلى ساحة باب الحديد، نام ليلته الأولى قرب 
صيفياً،  الجوّ  كان  بعيد.  من  وأطفال  نساء  عويل  أصوات  سمع  الباب، 

والسماء حمراء، غفا رغم جوعه.

أغلب منازل المدينة تهدّمت، غارت في الأرض واحترقت، قوافل البشر 
تنتقل إلى البساتين البعيدة. بحث حاييم بين أنقاض البيوت عن طعام، 
وجد قليلًا من جبن وزيتون و قطع خبز يابس. كان البشر يتجاوزونه ولا 
يكترثون به. وجد نفسه يسير معهم إلى خارج المدينة، وصلوا إلى البساتين 
المحيطة التي هرب الناجون من الزلزال إليها، فهم أنّ المدينة انتقلت إلى 
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انتهاء  بعد  الموتى  أهله  بالتأكيد سينهض  يلعبون،  م  أّهن ظنّ  المكان،  هذا 
اللعبة. سار بين البشر باحثاً عن أيّ أحد يعرفه، لكنهّ كان يشبه الكثير من 
الأطفال المشّردين، لم يعجبه المكان، نام تحت شجرة توت كبيرة، نهض 
صباحاً وعاد من الطريق الذي حفظه جيداً، وجد نفسه مرة أخرى قرب 

الجامع الأموي الكبير. 

كان يسير وراءه طفل معتنى بهندامه، جلس قربه، سأله عن أهله، حاول 
حاييم تحريك لسانه إّال أنّه لم يستطع الإجابة. كان نجيب البيازيدي جدّ 
زكريّا ابن العائلة الشهيرة في العاشرة من عمره، ضاع من عائلته التي نزحت 
مع آلاف النازحين عن منازلهم بعد أول هزّة ضربت المدينة. أصبح نجيب 
البيازيدي وحاييم إستنبولي صديقين بعد أيّام قليلة. قاده نجيب إلى منزل 
عائلته، كان يعرف الطريق وسط الركام، سار الطفلان وسط البيوت التي 
تحوّلت إلى خرائب، الطرقات مقطوعة، تاها في الشوارع المهدمة، احتمى 
تليها  العيون،  تعمي  شديدة  برق  أضواء  تشعّ  كانت  بالآخر،  منهما  كلّ 
حرائق كبيرة. فتح نجيب يديه وقرأ سوراً من القرآن يحفظها، قال لحاييم 
إنّ القيامة قد قامت، ضحك حاييم وأخبره لأول مرّة بأنّ اسمه حاييم 
إستنبولي وهو يهودي، وأضاع طريق العودة إلى منزلهم، لكنهّ يعرف دكان 
السيّد إبراهيم بائع الفاتورة في سويقة علي، كرّر نجيب وهو يرى الشهب 
تتساقط والأرض تهتز مرّة أخرى أن القيامة قد قامت، سأله حاييم هل 
القيامة لعبة يلعبها الكبار مع الصغار، فوجئ نجيب بعدم خوف حاييم 
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ما في الطريق إلى يوم الحساب، هناك  وعدم اكتراثه بيوم القيامة، شرح له أّهن
سيريان الله، ويسألهما عن أعمالهما، لكزه قائلًا: اطمئنّ، سنذهب إلى الجنةّ، 
أضاف أنّه لا يعرف إن كان اليهود يدخلون الجنةّ، ثمّ خطرت له فكرة وقال 
له: يجب أن تصبح مسلمًا إن كنت ترغب في مرافقتي إلى الجنةّ. سأله: كيف 
أصبح مسلمًا؟ أمسك بسبّابته ورفعها في الفضاء وقال له: كرّر ما سأقوله، 
طلب منه إغماض عينيه، وترديد: أشهد أن لا إله إلا الله وأنّ محمّداً رسول 
الشهادة ثلاث مرّات، فتح عينيه وكان نجيب  الله. ردّد حاييم بخشوع 
البيازيدي ينظر إليه فرحاً، قال له: الآن تستطيع مرافقتي إلى الجنةّ، لكنّ 
حاييم سأله بكلّ براءة: هل يذهب البشر إلى الجنةّ عن طريق السماء أم 
عن طريق الأرض؟ فكّر نجيب البيازيدي قليلًا وهو يرى المنازل الغائرة 
في أعماق الأرض، أشار بيده إلى مكان وقال: هذه أنفاق خاصّة توصل 
العربات من باطن الأرض إلى السماء، مضيفاً: عربات مذهّبة كعربة أبو 
راؤول اليهودي بائع الذهب، ثمّ سأله أليس قريبك؟ هزّ حاييم برأسه نفياً، 
مضيفاً أنّه يشاهده حين يترجّل من عربته أمام الكنيس اليهودي، يخرج 
الحاخام بنفسه ليسلّم عليه، أضاف أنّ عائلته كانت تتحدّث عنه باحترام 
كبير، الكثيرون من رجال الطائفة يذهبون إلى محالّه في خان الوزير ويطلبون 
مساعدته، هز نجيب برأسه دلالة الفهم، وقال: نعم، أبي يقول إنّه محسن 

كبير يرعى أبناء طائفته، ويدفع جزية كبيرة ليبقوا يهوداً. 

شعر الطفلان بالتعب، عادا مرّة أخرى إلى الجامع الأموي، تمدّدا في 
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فنائه وناما، استيقظا فجراً على صوت مؤذن يتلو أدعية، ومجموعة رجال 
ون ويبكون بوجد عميق. لقد دُمّرت مدينتهم وانتشر الطاعون، كان  يكّرب
الرجال يتحدّثون عن العقاب الإلهي، يمرّون قرب الطفلين المختبئين في 
زاوية الجامع، يشعران بورطتهما، أصبحا مشّردين، يبحثان بين الأنقاض 
عّام يسدّ رمقهما، لم يعودا يعرفان طريق العودة إلى بساتين خان طومان حيث 
عائلة البيازيدي التي بنت غرفة من ألواح الخشب في بستانهم، وتركت 
المنزل الكبير فارغاً. كانا غير مكترثين بهجرة سكّان المدينة، أعجبتهما اللعبة 
والسير طوال النهار في الشوارع المهدّمة، والهزات لم تتوقف. شاهدا برج 
القلعة مدمّراً، والكثير من الأبنية المحيطة بها تحوّلت إلى ركام. لم يعودا 
يعرفان كم يوماً استغرقا في تشّردهما، لم يهتّام إّال حين رأيا قوافل العائدين 
العويل  المدينة مسافرين وقد عادوا الآن.  لو كان سكّان  المدينة، كما  إلى 
المتواصل أشعرهما بمأساة كبيرة، الوجوه الحزينة للرجال، المشايخ والخوارنة 
والحاخامات يطلبون الرحمة، ويتحدّثون عن البلاء العظيم، وضرورة حرق 
الجثث كي لا ينتشر الطاعون أكثر، بقي نجيب وصديقه حاييم يجولان في 
الأزقّة الضيّقة التي فاحت منها رائحة الكلس والجثث المحروقة. استطاع 
نجيب البيازيدي الوصول إلى منزل عائلته، انخرط في بكاء حارّ حين رأى 
أمّه تبكي بحرقة، وجد شباباً من أقربائه يساعدون أباه في إزالة الركام، كان 
الضرر كبيراً، لكنّ العيش ممكن في بقايا الدار. بعد يومين أمسك أبو نجيب 
يد حاييم وأوصله إلى الميتم اليهودي، هناك عاش بقيّة عمره، لم يعد لديه 
أحد في المدينة، وحين كبر تحوّل من أحد النزلاء إلى موظف فيه، مسؤولاً 
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عن المطبخ وتسجيل صدقات المحسنين في سجلّ خاصّ.

بقي الاثنان صديقين حميمين، يتذكّران تشّردهما في أزقة المدينة المدمّرة 
بمرح، وحكاياتهما المشوّقة في بحثهما عن طعام بين الأنقاض. ولم يصدّق 
حايـيم خبــر مـوت صديقه نجيب بجلطة قلبيّة قبــل أن يتجاوز الخامسة 
الناجين  ما سيعيشان طويلًا مثل كلّ  والستين من عمره، كانا يحسَبان أّهن
من الزلزال. لكنّ علاقته استمرّت قويّة مع أبنائه، خاصّة أحمد البيازيدي 
الذي لم ينس القيام بواجب زيارة العم حاييم صديق والده والاطمئنان 
عليه دائمًا، ورعايته لعازار صديق ابنه زكريّا، ورفيقه في المدرسة. ما يؤلمه أنّ 
العمّ حاييم مات قبل أن يرى ابنه مهندساً معماريّاً كبيراً، طوال عمره كان 
مهووساً بتجنيبه الفقر ورائحة الميتم الذي ساعده عمله فيه على التسلل إلى 
حياة المحسنين الكبار، قدّم لهم خدمات شخصيّة وتجاريّة صغيرة، ربح منها 

مبالغ قليلة واستطاع شراء منزل واسع بالتقسيط ليكون مكتباً لابنه. 

لم يكن عازار سعيداً بتورّطه في أمر بناء القلعة، اكتفى بممارسة دوره 
بصرامة معماري مولع بتصميم أمكنة عامّة ضخمة. فكّر طويلًا بتصميم 
دار أوبرا، ومكتبة عامة، كان يفكّر بأنّ جبل »الجوشن« المطلّ على المدينة 
مكان رائع لهذا المشروع. لكنهّ كان في أعماقه يشعر بلذة غريبة حين يتحدّث 
صديقاه عن منصّة الانتحار، وصناديق الفضّة المصبوبة. أفكارهما الغريبة 
أصابته بالأرق، فكّر طويلًا في فكرة المتاهة، رسمها مرّات عديدة، أعجبته 

فكرة الدخول السهل إلى القلعة والخروج الصعب منها.



36

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

بعد سنوات طويلة سيحدّث عازار صديقته سعاد طوال ساعات عن 
أرق تلك الأيّام، خاف على صديقيه، حين تخيّلهما منتحرين. عازار لا تعنيه 
أحاديث فروسـية الخاسـريـن والمفلسـين، التي كان حناّ يردّدها بإعجاب 
شديد، روى له بشغف قصّة آغا ورث عن أبيه قرية كبيرة قرب معبطلي، 
غّري اسمها إلى مدينة الجوري، كان يرغب في زراعة مئات الدونمات بورد 
الجوري، وإقامة مصنع للعطور على طريق راجو، لكنهّ خسر في القمار نصف 
أملاكه في ليلة واحدة، وحين عاد إلى قريته منهكاً انتابته رغبة العودة إلى 
طاولة القمار مرّة أخرى، بعد ثلاث ليالٍ خسر كلّ شيء، منزله، وأراضيه، 
وقريته، وزوجته. لم يتحرّك من أمام الطاولة، أخرج مسدّسه وأطلق النار 

على صدغه، أضاف حناّ: كان رجلًا شجاعاً. 

الفروسيّة،  عن  كثيرة  قصصاً  مجالسهم  في  الأغنيــاء  ك  الـمُّال يتداول 
والخسارة، وانقلاب الأحوال، يشعر حناّ بالأسى لأنّ هؤلاء الشجعان 
كما كان يســمّيهم، ليس لديهم وكيل وأب كأحمد البيازيــدي يحميهم من 
الحماقات، وحمى الإفلاس، بتوزيع الثروة على أماكن متنوّعة، وقسم منها 
لا يمكن الوصول إليه بسهولة، كسندات وأسهم بنك مانشستر كومباني 
التي اشتراها لحناّ من ريع أراضيه، ولزكريّا من حصّته من إرث العائلة 
التي وزّعها قبل موته بسنوات طويلة، وسجّل منزل العائلة باسم سعاد، 
محتفظاً بحق الانتفاع، كان يفكّر دوماً بالأسوأ، ويحتاط كأيّ رجل قضى 

عمره بين الدفاتر والأرقام. 
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في زياراته القليلة لحلب كان حناّ ينام في منزل أمّ وحيد، لم يعد يرغب 
يزور  بنظراتها حين  الفرج، تحاصره سعاد  باب  منزله في  إلى  الذهاب  في 
منزل العائلة. تتمدّد شمس الصبــاح قربــه وتستمع إليه يروي لها صوراً 
متخيّلة عن القلعة المقبلة، تحتضنه كطفل صغير ويغفوان. تسلّل قلقه إلى 
قلبها، تحاشت الأسئلة الغبيّة، ولم تطلب شيئاً. حذرته من معاملتها كفتاة 
ا فتــاة قويّة وليست مسكينة، حتى لو كانت  مسكينة، قالت له مـراراً إّهن
مجهولة النسب وفقيرة وتعيش في منزل دعارة تديره امرأة متقاعدة، طيّبة 
النفوذ، لا يحميها ماضيها الآبق من بصاق  القلب، لم يبق لها الكثير من 

سكّان المدينة حين تخرج من منزلها.

العشاق  سيكتب  اللذة،  مملكة  إلى  ستتحوّل  القلعة  بأنّ  معه  حلمت 
قصصهم على جدرانها، ويخسر المقامرون كلّ ما يملكون، ثمّ يعلّقون مشانقهم 
كالفرسان بأيديهم دون ندم، ولعه بفكرة الرجال المنتحرين جعلها تخبره 
القلعة  الذين سيشّرفون  الرجال  بأولئك  منصّة خاصّة  ببناء  عن حلمها 

بقبورهم، وسيصبّ الصاغة توابيتهم من الفضّة الخالصة.

أعجبته فكرة تبجيل المنتحرين، لكن لم يعجبه دفنهم في القلعة، اللذة 
ضدّ الموت، سيكون للطعوم في القلعة مكانة خاصّة، يخبرها ويخاف في 
قرارة نفسه أن يخيب رجاؤه فيها، يفكّر في لحظات ماذا لو كانت شمس 
الصباح تشبه أيّ امرأة، يفقد الرجل اهتمامه بها بعد ممارسة الجنس معها، 
لا يتوقف بحثه عن فرادتها، خطرت له فكرة بقائها عذراء كي لا يفقد 
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شغفه بنعومة أصابعها ورائحة صدرها التي تشبه رائحة أمّ ذابلة، بعد ليالٍ 
عديدة اعترف بينه وبين نفسه بأنّ رائحتها تشبه رائحة أمّه، وبأنّ بقاءها 
عذراء سيطيل أمد احتفاظه بها. لكن يوماً بعد آخر بدأت شمس الصباح 
كطفل  حضنها  في  ويغفو  حناّ،  إليها  يشتاق  أمّ،  إلى  لذّة  فتاة  من  تتحوّل 

صغير، ويحدّثها لساعات طويلة عن سعاد. 

كانت الأمطار تتساقط بغزارة، حين وصل حناّ وحيداً لتسلّم مفتاح 
القلعة من كبير البناّئين، لم يكن يرغب في مرافقة عازار الإستنبولي الذي 
سجّل مجموعة ملاحظات يجب على البناّئين تنفيذها لإنهاء مقاولتهم، ولم 
يرغب زكريّا في مقاسمته فرادة هذه اللحظة. طاف حناّ في المكان ساعات 
طويلة، صمّ أذنيه عن شرح كبير البناّئين الفخور بانتهاء عمله بعد سنتين، 
طلب منه الانتظار خارج القلعة، رأى أحلامه عن المكان مجسّدة أمامه، مكان 
متشابك لن يفصح عن أسراره لأحد، خطر له وهو يرى غرفة المنتحرين 
الكبيرة أنّ تصميمها كدائرة كما اقترح وليم ميشيل عيسى سيبهج شمس 
الغربي،  الطرف  من  الكبيرة  الحديقة  على  مفتوحة  غرفة  كانت  الصباح، 
بعيدة، جلس طويلًا في  تمتدّ حقول جوز وكرز وزيتون لمسافات  حيث 
قاعة صكّ نقود الفضّة، تابع طريقه إلى غرف النوم والطعام، وغرفة اللعب 
التي تطلّ على حقول الزيتون والكرمة البعيدة من الجهة الشرقيّة، كانت 
فكرته أنّ الجميع يجب أن يروا الفجر من مكان جلوسهم. لم ينس تفقّد 
الإصطبل القريب الذي سيبهج صديقه زكريّا، بعد ساعات طويلة من 
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تجواله خرج من القلعة سعيداً، قام بعمل فريد لم يخطر على بال أصدقائه 
الملاكين والآغوات العابثين. 

حين خرج حناّ من القلعة شعر كبير البناّئين برضاه، لم يناقش الحسابات، 
كان كريمًا مع جميع من عمل في القلعة، دعا جميع البناّئين إلى مطعم شواء 
في باب الفرج، دفع لهم مبالغ مجزية إضافيّة، كانت عيناه لا تتوقفان وهو 
يتفرّس الوجوه السبعة التي كانت تعّرب عن رضى عميق، ودّعهم بحرارة 

رغم وجهه الشاحب من تأثير الأرق الذي استبدّ به منذ ثلاثة أيّام.

أوائل الخريف وصل حناّ إلى القلعة، قرأ اللوحة الكبيرة المنقوش عليها 
1897، وتحتها نحت أسماء الأصدقاء الأربعة، وليم عيسى وزكريّا  عام 
البيازيدي وحناّ كريكورس وعازار حاييم إستنبولي، كانت رسالة للجميع 

بأنّ أفضل أيّامهم كأصدقاء تلك التي قضوها في المدرسة.

أغلق حناّ باب القلعة وراءه، أنهت شمس الصباح ترتيبات الفرش، 
عطّرت المكان، وأشعلت مدفأة الجدار، سكبت كأسي نبيذ، كانت مستعدّة 
لحياتها الجديدة، توقعت أن تمنح في هذه الليلة غشاء بكارتها للرجل الذي 
سمح لها بمشاركته الحلم، اكتفى حناّ بملامسة أصابعها واحتضانها في 

السرير والنوم بعمق حتى الصباح.

حتى بعد زواجه ربيع عام 1900 بقي حناّ يقوم بالأفعال نفسها حين 
يرتاد القلعة، يتناول عشاءه صامتاً، يشير إليها أن تسبقه إلى السرير، يرتدي 
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بيجامته ويحتضنها بين ذراعيه دون أن يلمسها، مكتفياً بقبلات خفيفة على 
خدّها، ويحدثها عن سعاد. في بداية علاقتهما لم تفهم غايته من ذلك، لم 
ينتظر تخمينها، قال لها ببرود يجب أن تبقى عذراء إذا رغبت في أن تصبح 
ملكة هذا المكان، حلّ صمت وتفاهم عميق بينهما، فكّرت في رغباتها التي 
نقود دولة غير  الذي سيصكّ  الرجل  ثمّ في جنون هذا  أن تموت،  يجب 
مرئيّة، لا تملك جيشاً، ولا موظفين، سكّانها مجموعة رجال يمارسون العبث 
وصرف النقود، ويريد الآن تحويلها من عاهرة مبتدئة إلى أمّ لرجل يكبرها 
بأكثر من عشر سنوات، ثمّ أضافت، إلى أمّه، يروي لها حكاية حبّ سّرية 
لا يعرفها أحد. وحين انتقلت للعيش في القلعة، شعرت شمس الصباح 
براحة كبيرة حين فتحت باب قاعة المنتحرين، أعجبتها فكرة الاحتفاظ 
بعذريتها، فكّرت بأنّ المكان واسع وجميل يليق بالمنتحرين المقبلين، تنفست 
في عمق وقالت لنفسها إنّ المنتحرين لن يمانعوا أن تعشقهم فتاة عذراء مثلها 
م لا يحتاجون إلى ثقل الأحياء، لكنهّا فكّرت أيضاً بأنّ القاعة قد تبقى  لأّهن

فكرة، ولا ينتحر أحد في هذا المكان. 

التي يجلس فيها زكريّا قريباً من شاها،  الليالي  بعد الطوفان تكرّرت 
يتأمّلها، ويفكّر بأنّ سعادتهما غاصت في أعماق النهر، تغّري إحساسه بالأشياء، 
لم يأت حناّ كما وعده، لم يطمئنّ زكريّا لبقاء صديق عمره وحيداً في ذلك 
المكان الموحش، قرّر السفر مرّة أخرى مصمّمًا على أن لا يعود إّال بصحبته. 
حين وصل إلى حوش حناّ ودخل إلى الغرفة، لم يعرفه، بدا كرجل متسوّل، 
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غرفته قذرة على غير العادة، صحون الطعام عفنة، تفوح من سريره رائحة 
العرق. كان حناّ ينام على الأرض متكوّراً على نفسه في زاوية الغرفة. حين 
السرير  ينهض من مكانه، تمدّد زكريّا على  إليه حناّ ولم  نظر  دخل زكريّا 
دون أن يغّري ثيابه، كان متعباً، غفا لساعات، وحين استيقظ كان الليل قد 
انتصف، سمع حناّ يقول له إنّ شغفاً جديداً ينمو في قلبه. عاد زكريّا إلى 
الليل، يراقب بزوغ  النوم، وجلس حناّ مكانه على كرسّي خشبي طوال 
الفجر، حركة الرياح ومياه النهر، يتجاهل الجثث التي ما زال النهر يقذف 
بها إلى ضفّتيه بين الحين والآخر، ما زال في بطنه الكثير من الأشياء. لم يعد 
أحد يبحث عن جثّة قريب له، ولم يعد في الإمكان التأكّد من هويّة الغرقى، 

لقد مضى أكثر من شهر وأصبح الطوفان جزءاً من الماضي.

التقاط الجثث التي يقذفها النهر أعطى زكريّا مبّرراً لبقائه قريباً من حناّ، 
يتحدّثان قليلًا. يخشى حناّ الأحاديث الطويلة، منذ طفولتهما لا يحب مناقشة 
مواضيع تضطرّه لقول أكثر من خمس كلمات، شعر بضرورة وجود زكريّا 
قربه، لكنهّ لا يرغب في الكلام. كان يراقب نموّ شغفه الجديد كلّ يوم. 
يستيقظ زكريّا صباحاً، يترك صديقه في الغرفة وحيداً ويخرج، يسير بمحاذاة 
حين  الفّال وبمساعدة  ضفتيه،  إلى  النهر  قذفها  التي  الجثث  يلتقط  النهر، 
والصيادين يقوم بدفنهم، وتسجيل مواصفاتهم إن كانت الجثث لا تزال 
تحتفظ بأيّ خصائص، يرقّم القبور، ويمنع تطفّل الناس على الحياة الجديدة 

لصديقه حناّ، كما يقوم بتسيير شؤون ماليّة عاجلة تخصّهما.
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أجبر حناّ على الخروج من الغرفة، أمر الخادم بتنظيفها، وتغيير ملاءات 
السرير، كانت لهجة زكريّا حازمة، لا يريد لأحد استغلال لحظات ضعف 
حناّ، لكنّ الخادم أخبره بأنّ سيّده منذ عشرين يوماً لم يسمح لأحد بدخول 
غرفته، وسرد قائمة بأسماء أصدقائهما الذين حضروا لتقديم واجب العزاء، 
لكنهّ لم يسـتقبل أحداً سوى عارف شــيخ موسى الذي وصــل باكياً كطفل 
أحمد  اسم  يردّد  الطوفان،  خبر  تلقيه  بعد  الأولى  المرّة  في  فعل  كما  صغير 
وجوزفين وكابرييل. كان عارف عاطفيّاً ورقيقاً، تعلق في زياراته الأخيرة 
بالطفلين، علّمهما الكثير من المفردات الكردية، واصطحبهما الصيف الماضي 
إلى منزله في شران، ليلعبا في الحقول الواسعة مع ابنه يوسف، عاد الطفلان 
بعد ثلاثة أسابيع يتحدّثان بضع جمل كرديّة، يتبادلان الشتائم ويضحكان 

ببراءة أسعدت جوزفين وشاها التي بدأت بتعليمهما اللغة الكرديّة. 

كان زكريّا يعرف أن لا أحد يستطيع الهرب من عارف، ببساطة يفتح 
الباب برصاص بندقيّته، مبّررات الخادم لم تقنع زكريّا لكنهّ فكّر بأنّ حناّ 
يريد الغرق في النتانة. في طفولتهما كان يعاقب نفسه على ما يراه فعلًا شنيعاً 
ارتكبه، كان يختفي في قبو المؤونة، ينام قرب خراء الفئران، ويتحدّث بصوت 
منخفض كمواء قطّة، يطلب تركه لوحدته، ويردّد لازمته الشهيرة بأن لا 
أحد يحبّه في هذا العالم، كانت سعاد ببراءة تقول لكنيّ أحبّك كثيراً، ينظر 
إليها حناّ ويقول فقط أنت تحبّينني، تسرق له صحون الطعام، ولا تخبر 
أحداً عن مكانه، تعتبر نفسها في مهمّة خطيرة، تردّد دوماً أن الاحتفاظ 
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بالأسرار صعب، لكنّ التمرّن عليه يجعل مناّ أشخاصاً فريدين، نكره الثرثرة 
وأكثر إخلاصاً. 

مضت تسعة أشهر على الطوفان، لم يعد حناّ إلى حلب، طلبت شمس 
عن  ثنيها  حاول  رغبتها،  تجاهل  برؤيته،  لها  السماح  زكريّا  من  الصباح 
رؤيته، فكّر بأنّه لا بدّ من أن يعود إلى حياته، لكنهّا صمّمت ووافقت على 
شرط زكريّا أن تراه مرّة واحدة من بعيد. فكّر زكريّا بأنه يريد مساعدة 

الآخرين في استعادة حناّ.

حين وصـلا رأتــه ينـظر من نافـذة الغرفة الكبيرة إلى بقايا القرية، كان 
شخصاً مختلفاً لا تعرفه، أصبح رجلًا جميلًا جداً، لا يشبه الرجل القلق، 
أكثر نحولاً وطولاً، فقد الكثير من وزنه، بدا لها كملاك في إطار النافذة، 
ا ستــراه وتلامسه مهما  جلست على حجــر وراقبـته، قــرّرت للحظـة أّهن

كان الثمن.

استغلت غيـاب زكريّا، وسـارت بخطى ثابـتـة نحـو غرفته، كان حناّ 
يتأمّل ظلّ شجيرات صغيرة عادت للنموّ مرّة أخرى، واكتست أغصانها 
خضرة فاتنة. أحضرت شـمس الصباح معها مجموعــة قليـلة من ملابس 
يحبّها، بيجامته الحرير الزرقــاء، وقميصه الأزرق المطــرّز بالدانـتيل، ثوبه 
القطني الطويل الذي نسـجته له على نولـها الصغير الذي نصبته في زاوية 
 بهو غرفة الخدم، لتمضية وقت فراغها الهائل طوال فصلي الصيف والربيع، 
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حيث يذهب حناّ وضيوفـه لتفقد أمـلاكهم وينشـغلون بحياتهم العائليــة 
والحصاد والسفر إلى أوروبا.

بدأت شمس الصباح بصعود الدرج الموصل إلى باب غرفته، شعرت 
ا تجرّ كتلة حديدية في قدميها، فكّرت بالعودة والتوقف  بثقل هائل، كأّهن
عن التفكير في رؤيتــه، لكنهّا صمّمت على السيــر بخطى بطيئة، عرفت 
ا ستكون المرّة الأخيرة التي ستراه فيها. تابعت طريقها  في قرارة نفسها أّهن
كانوا  الذين  المؤمنين  تذكّرت قصص شقاء  التلّ،  إلى  مصمّمة، ونظرت 
يرمون الضغينة من قلوبهم في طريقهم للتخفّف من أثقال الدنيا، يفقدون 
قطعة من أجسادهم. طريق الإيمان طويل، حين يصلون إلى الخفة المطلوبة 
ويرون وجه الله مرتسمًا في أعماقهم، يشعرون بذوبانهم في الملكوت الواسع، 
ويصبحون جزءاً من الأجرام السماويّة، ذرّة غبار من القمر، أو ورقة غصن 
زيتون لا يفقد اخضراره. شعرت في قرارة نفسها بقدر آخر يختبئ في قمّة 

ذلك التل، الذي أكملت صعوده ببطء وتصميم. 

وصلت إلى باب الغرفة، قرعت الباب، انتظرت، لم يفتح أحد، أعادت 
قرع الباب، سمعت صوت خطواته المتثاقلة، فتح حناّ الباب، وقفت بعيداً 
لتتأمّله طويلًا، كانت مستعدّة لأن يطردها. قالت في قرارة نفسها إنّه في 
تلك اللحظة كان أجمل رجل رأته في حياتها، عيناه تبرقان برضى، جسده 
الأخيرة،  السنوات  تراكمت في  التي  الدهنيّة  الكتل  زوائد  فقد  ممشوق، 
وجعلته أقرب إلى السمنة. أفسح لها المجال للدخول، احتضنها بقوّة، غابت 
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شمس الصباح عن الوعي، حاولت في سنواتها الباقية وصف تلك اللحظة 
ا تشبه تفتّق البرق في سماء ممطرة، ومرّة أخرى  لكنهّا لم تستطع، مرّة تقول إّهن
تقول تشبه سكينة الميت في أول استرخاء للجفون بعد تسّرب الروح من 
الجسد، أقلعت في ما بعد عن توصيف حالتها، قالت: »ما عشته في تلك 

اللحظة لا يمكن وصفه«. 

رمت بنفسها على صدره مرّة أخرى، اشتاقت إلى احتضانه، بكت بصمت، 
أغلق وراءها الباب، وعاد لمراقبة الغروب، قالت إنّ زكريّا منعها من رؤيته، 
ا هنا. عاد الصمت ثقيلًا بينهما،  ا رغبته، لكنهّ الآن سعيد لأّهن أجابها بأّهن
ا حياة جديدة فعلًا، لم  جلست على بساط، تراقب كلّ حركة، فكّرت بأّهن

يعد يكترث بالأشياء، لقد تحرّر منها. 

غضب زكريّا من شمس الصباح، طمأنه حناّ بأنّه يرحّب بها، كان يريدها 
أن تزوره. لم يسألها عن حياتها، ولم يكترث بتعدادها أسماء أصدقائه الذين 
سألوا عنه، وعرضوا تجهيــز القلعـة لاستقباله، سألته: ألم تشتق للقلعة؟ 
بقي صامتاً، تمدّد على فراشه، وطلب منها احتضانه. كانت رائحته مختلفة، 
ا خليط نباتات عطرة، غفا على صدرهــا، احتضنته كما كانت تفعل،  كأّهن
ا لم تفقده، في أعماقها شعرت بأنّه لن يعود للعيش في القلعة،  فكّرت بأّهن
لقد تشّردت روحه، لم تصدّق حين شرح لها زكريّا أنّ هذه الأرض المنبسطة 
المليئة بالطمي كانت قرية حوش حناّ، كما لم يصدّق زكريّا حين طلب حناّ 

من شمس الصباح البقاء قربه. 
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نهضت في الليل، نظرت من النافذة، كان المكان صامتاً والنهر فاتناً يجري 
بهدوء، تنبعث أضواء خافتة من قناديل صيّادين بعيدين يرمون شباكهم. 
اقترب الفجر، عادت إلى الفراش، تمدّدت قربه، لا تجرؤ على الاعتراف بعد 
هذه السنوات بأنّه بالنسبة لها رجل مختلف عن حناّ القديم، وهي لم تكن 
أمّه، تحسّس نهديها، عرّاها من ثيابها، وقبّلها لأول مرّة من حلمتيها، مدّت 
أصابعها إلى عضوه، كان ينتفض بقوّة، تحسّست عروقه بهدوء، استسلمت 
له، كانت تبكي بصمت حين ولجها، تأخّرت سعادتها أكثر من عشر سنوات، 
ا لن تدع هذه الفرصة تمرّ، إنّه حبيبها الذي انتظرته  قرّرت في أعماقها أّهن
طويلًا، وهو يلجها في هدأة هذا الفجر، يحرّر أقفالها، ويفتح أبواب حياة 
بألم فقدان  تريدها بكلّ شبقها. لم تشعر  أخرى لا تعرف شكلها، لكنهّا 
قليلة على  دم  نقاط  تساقطت  عنه،  يتحدّثن  النساء  كانت  الذي  العذريّة 

الشرشف، كانت غائبة عن الوعي من فرط اللذة المفاجئة.

استيقظت شمس الصباح بعد أقلّ من ساعة، نهضت من فراشه، اغتسلت، 
ت الشرشف، واضطجعت قربه. كان الفجر يتسلل من النافذة،  ثمّ غّري
ولجها مرّة أخرى وكانت تهذي باسمه، تتأوّه، تتلوّى تحته، تركته يقودها 
يريد، ويفعل بجسدها ما يشاء. كانت شهوته قويّة، قذف في  إلى حيث 
داخلها منيّه أكثر من مرّة، شعرت براحة غريبة. اختلطت صور السنوات 
الماضية، مئات الليالي نام على صدرها، كانت قد قتلت أحاسيسها ليصبح 
ابنها، والآن يتهدّم الجدار الصلد المحرّم الذي بناه حناّ طوال سنوات في 
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ما بينهما، كان وجهه مشرقاً، كأنّه فكّر لسنوات في جسدها. 

تكرّرت ليالي أسبوعهما الأول، كلّ ليلة يضاجعها، للمرّة الأولى تكتشف 
ً بالجنس، شعر  اللذة، وحناّ لا يتحدّث إليها، يفكّر بأنّه فعلًا لم يعد مهتّام
بملل شديد، لكنهّ بقي طوال الأسبوع الثاني، يتذكّر أمه، يصف وجهها 
الأبيض وقامتها الطويلة، ونهديها الكبيرين، يصمت ويتذكّر رائحتها، لم 
يجد تعبيراً قريباً لمعنى رائحة أمّه، قال فجأة: »كرائحة هذا الفجر«. نهض 
من الفراش، اغتسل، ارتدى ثوبه القطني الذي أحضرته شمس الصباح، 
فتح النافذة، عاد لمراقبة الفجر من مكان جلوسه، ما زالت الألوان تبهره، 
الأحمر المتداخل مع الضوء الأصفر، كان يفكّر بأنّه في كلّ لحظة يولد لون 
مختلف، وكلّ فجر جديد لا يشبه الفجر الذي مات أمس، وطعم شمس 
الصباح أيضاً بالنسبة إليه لم يكن يشبه طعم أيّ امرأة أخرى، صحيح أنّ 
قدّيسته انتهت، هتك عذريّتها، ولن تعود أمّه مرّة أخرى، لكنهّا لا تشبه 
بقيّة النساء، كان جلدها ناعمًا، وشعرها الأسود على كتفيها يتهدّل كثيفاً، 
رائعاً، يذكّره بأحلامه القديمة عن المرأة، فكّر للحظات بأنّه سينزل درج 
هذه الغرفة، ويذهب بقدميه إلى القلعة، يتزوّج شمس الصباح، وينجب 
عشرة أولاد، يردم القبو المخصّص للمنتحرين الذين لم ينتحر منهم أحد 

على منصّته، بقي فكرة فقط. 

كانت صور أطفاله المقبلين تغزو مخيّلته في الأسبوع الثالث، في الوقت 
ذاته شعر بتفاهة لا مثيل لها، تغزوه بقوّة، تمدّ لسانها له، تعيده إلى حقيقته 
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التي وجدها في تأمّله الحياة الأخرى للنبات والكون الواسع والحيوانات. 
يقول في أعماقه إنّ الأطفال لا يشبهون الأزهار، والرجال والنساء براغيث 

مؤذية تطير على صفحة النهر العظيم. 

فكّر بأنّ شمس الصباح تستطيع العيش كأيّ امرأة، حلّلها من وعدها 
ا لن تبقى في القلعة إن لم يعد  بالمحافظة على عذريّتها، وهي كانت تفكّر بأّهن
حناّ إليها، لديها ما يكفيها ويحميها من استجداء العمل عاهرةً في المنزول 
العمومي، كبرت قربه، تقترب من الثلاثين، وتشعر بالقوّة للوفاء بوعدها 
الذي قطعته على نفســها بالمحافظة على عذريّتـها كلّ هذه الســنوات. لن 
تغضبه، في الوقت نفســه كانت تعـرف أنّه ليس سهلًا هجر ذكريات أكثر 

من عشر سنوات. 

في الأسبوع الرابع لإقامتها في غرفته، امتنع عن النوم قربها في الفراش 
الذي تركه لها، نام على الأرض، بقيت طوال الليل تنظر إليه حتى يغفو، 
كان وجهه رائقاً، من الواضح أنّه يعاني من كوابيس متواصلة، يبتسم في 
نومه، ويعبس، ويشيح بيده كأنّه يطرد ذباباً، أو قراد خيل عالقاً على جلده، 
استرخي في نومه بتنفس منتظم، تحلّل من أعبائه، يستيقظ قبل الفجر، وهي 
ما زالت تنظر إليه بنفس الشغف الذي كانت تنظر إليه حين يكون مريضاً، 

ويندسّ قربها في سرير غرفة نومه الخاصّة في القلعة. 

في ليلتها الأخيرة انتصف شهر تشرين الأول، بدأت زخات أول مطر، 
شعرت بأنّ كلّ شـيء حـولهـا منعش، رغم الصمت القاتل الذي فرضه 
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في تحوّله، تحوّلت  بعيداً  حناّ  ذهب  لقد  الأخيرين،  الأسبوعين  في  عليها 
زخات المطر إلى عاصفة قويّة، نهض من مكان نومه على الأرض، واندسّ 
في جسدها، كان يرتجف خوفاً، أضاء البرق الغرفة الكبيرة، ولم يتوقف 
صوت الرعد، كانت ليلة تشبه ليلة الطوفان، السماء مظلمة، وصوت المطر 
الغزير أعاد إليه إحساسه بالفقد. لم تضيّع شمس الصباح فرصة اندساسه 
في جسدها، كانت تشتهيه، عرّته، وقبّلت جسده، وعضوه، ومارست معه 
الجنس كأنّه سينهض من سريرها ويعلّق بيديه مشنقته ويموت، أرادت 
وداعه للمرّة الأخيرة أو فتح الباب لحياتهما الجديدة، كانت منتشية طوال 
الليل، البرق والرعد زادا من شهوتها ومن خوفه، كانت في أعماقها تريد 
تطهير جسده من روائح النساء اللواتي لا يمكن إحصاؤهنّ، تصاعدت 
همهمات لذتهما ونشوتهما، اختلطت مع أصوات العاصفة التي لم تتوقف 

حتى بزوغ الفجر. 

استرخيا في فراشهما، استيقظ حناّ بعد الظهر، كان زكريّا قد وصل إلى 
الغرفة، لم يجد شمس الصباح قربه، لقد غادرت، تذكّر أنّه طلب منها العودة 
إلى القلعة. نهض وجال في الغرفة، طلب من الخادم تنظيف المكان جيّداً، 
سار على ضفة النهر، شعر بأنّه عبر البرزخ، لم تعد روحه تحتمل الدنس. في 
أعماقه شعر ببؤسه مرة أخرى، اغتسل، رمى بالثياب التي أتت بها شمس 
الصباح، ولم يعد للنوم على الفراش نفسه، شعر بسعادة كبيرة لنومه على 
النهر  رائحة  عاد لاستنشاق  ما حدث،  لنسيان  أيّام  إلى  احتاج  حصيرة. 
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والأزهار التي تنمو في هذا الخريف، وحين بدأت رفوف الطيور تغادر 
نحو جهاتها الجديدة كان قلبه يشعر بأنّه وُلد من جديد، إنّه العالم الذي 
أراد العبور إليه، والاستقرار فيه، والمسافة بين الضفتين كدرب الآلام التي 

سار عليها يسوع ليصل إلى صليبه. 

دهمته تلك الليلة ذكرى جوزفين، حين رآها لم يفكّر وقتاً طويلًا، ليتّخذ 
قراره بأنّ هذه الفتاة الطويلة التي تصّيل كلّ أحد في الكنيسة، وتتبّرع للعمل 
في كلّ مشاريعها الخيريّة، زوجة مناسبة. أعجبه تقشّفها، والحزن الصادق 

في عينيها، لم تكن ابنة رجل غني لكنهّ صاحب سمعة جيدة. 

ا تعجبه، أضاف أنه يفكر في الزواج بها،  اقترب منها حناّ وقال لها إّهن
صدمتها جرأته، كانت في أعماقها تحترمه، فكّرت بأنّ هذا الرجل صاحب 
السمعة السيّئة، الذي تتناقل قصصه كلّ عائلات المدينة، يتصّرف بكرم 
كبير مع المحتاجين، ولا يتذلّل للبطرك أو الوالي ورجاله، يجاهر برأيه، لا 
شجاعاً،  رجلًا  كان  النهاية  في  المسؤولية.  تحمّل  من  يهرب  ولا  يكذب، 
مستقيمًا رغم فسقه وحكاياته الغريبة مع النساء، طلبت منه التحدّث إلى 
ا ستنهار بعد هذه الكلمات القليلة، لم تكمل الصلاة،  أهلها. شعرت بأّهن
وقبل أن تغادر نظرت إليه، وابتسمت بحزن زادها جمالاً، وانسحبت على 

غير عادتها مبكرة، كانت ركبتاها ترتجفان، ولا تصدّق ما حدث. 

في الليلة ذاتها طلب حناّ من أحمد البيازيدي وزكريّا مرافقته لطلب يد 
الآنسة جوزفين اللحّام، وصلوا إلى منزل جوزيف اللحّام في السابعة تماماً، 



51

الطوفان

كعادة أحمد البيازيدي في التحدّث دوماً عن أهّمية الالتزام بالموعد المحدّد، 
ترك حناّ كعادته كلّ التفاصيل لأحمد البيازيدي الذي شعر بسعادة فائقة 
لاختيار حناّ مصاهرة هذا الرجل المحترم، الذي كان ينظر إلى حناّ كعريس 
لا يُردّ. في السنوات الأخيرة كشف حناّ عن جانب خفيّ في شخصيّته، 
كمساوم كبير يخطّط لمشاريع كبيرة، ويدير أملاكه بطريقة مختلفة عن أقرانه 
ك البخلاء، مهتمّ بالتعرّف إلى مفكّري المدينة، ودعم مشاريعهم  من الُمّال
في إصــدار الصحف، وخاصّة التي تغلقهــا الســلطات العثمانية، وافتتاح 
النوادي. كان دوماً يُذكر اسمه إلى جانب الأثـريــاء رعاة أغلب المشاريع 
الليبراليّة في المدينة. صورته تلك جعلت منه رجلًا محبوباً، لا يختلف عليه 
المسيحيّون والمسلمون واليهود في المدينة، يردّدون كلماته التي تهاجم ضيق 
أفق رجال الدين حين يفكرون في مدينتهم، لم يفرّق في دعمه المادّي لمشاريع 
دور الأيتام بين المسلمين والمسيحيّين واليهود. وكراهيته للأتراك والعثمانيين 
التي لا يخفيها، جعلته مقرّباً من المفكّرين القوميّين الذين ينادون بضرورة 
الانفصال عن الإمبراطوريّة العثمانيّة، والمطالبة بالاستقلال للّحاق بأوروبا 

التي نهضت، ووصلت أفكارها إلى كلّ مكان في العالم. 

كان جوزيف اللحّام المصحّح في جريدة »المدينة« ينتمي إلى فئة الموظفين 
 ً الصغار، لكنّ شغفه بالقراءة ومراجعة المخطوطات، جعله مرجعاً مهّام
لمفكّرين ومؤرّخيـن وهــواة أجانب مهتمّين بتاريخ حلب. اتفق مع حناّ في 
الكثيــر مـن الأفكــار، كـان واثقـاً بـأنّــه سـيكون زوجـاً محتـرمـاً لابنـتـه، 
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ولن يحوّلها إلى مجرّد خادمة. لم يحتج أحمد البيازيدي إلى مقدّمات، دخل 
مباشرة في موضوع طلب يدها، ونقاش تفاصيل الجهاز والعقد. كان كلّ 
شيء سهلًا، كانت نظريّة جوزيف اللحّام بأنّه لا يجوز سؤال الرجال الكرماء 
عن تفاصيل تخص حياتهم الشخصيّة، دقائق معدودات وتعالت الزغاريد 
من منــزل حوزيف اللحّام، أعلن خبر الخطوبة، الذي طاف في الليلة نفسها 

على كلّ بيوت المدينة. 

بعد أسابيع قليلة تزوّج حناّ بجوزفين اللحّام في حفل بسيط، خرجا 
من الكنيسة بعد الإكليل إلى حفل غداء أعدّه زكريّا في منزل أبيه، أمضى 
العروسان ليلتهما الأولى في شقتهما في »باب الفرج«، مكثا أيّاماً قليلة تلقيا 
خلالها التهاني من الأصدقاء والعائلة، وتوجّها إلى منزلهما في قرية حوش 
حناّ. احتاج الخــدم إلى عمل دؤوب لإخفـاء آثار الليالي المتهتّكة في المنزل 
الكبير، أخفوا أحذية وملابس داخليّة نسائيّة، وبقايا سهرات عارمة، أشعلوا 
ماريانا في حفلة  تشارك  لم  العاهرات،  لطرد روائح  كلّ ركن  البخور في 
تجديد المنزل، انزوت في منزل أهلها، شعرت بغصّة، في أعماقها ارتضت 
ة، كما كانت تصفها،  بالهزيمة ما دامت سعاد البيازيدي تلك الفتاة المتكّرب

خسرت حناّ أيضاً. 

في الطريق إلى قرية حوش حناّ أجاب حناّ عن أسئلة جوزفين، لم يوارب 
القلعة طلب منها نسيان هذا  أو يكذب، وحين وصلت في حديثها عن 
المكـان إلى الأبــد، وصمت. لم تفهم جوزفيـن قصده، صمتت وفي قرارة 
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نفسها قرّرت اعتبار القلعة مكاناً غير موجود بالنسبة لها. 

حين،  شعرت جوزفين في القرية الصغيرة بالانعتاق، أحبّت حياة الفّال
تقرّبت من ماريانا رغم عدائيّتها، ساعدتها في تعليم الأطفال، رعت شؤون 
الكنيسة الصغيرة، تستمع إلى الخوري باهتمام، لا تنتظر طلب مساعدة لتلبّي 
حاجة أسرة فقيرة، كانت تعتقد بأنّ جرح الكبرياء شيء لا يمتّ للأخلاق 
المسيحيّة بصلة، فهمت ببساطة أنّ شاها زوجة زكريّا هي قدر لن تستطيع 
الفكاك منه، لكنهّا حين اقتربت منها اكتشفت فيها امرأة رائعة، أصبحت 
صديقتها الحميمة. أعجبها مزاجها المتوحّش، وكرمها اللامحدود، وخبرتها 

الكبيرة في الأشياء الدنيويّة، تركت لها ترتيب حياتهما دون استئذان.

أعجبته الحياة الجديدة لشهور قليلة، عاد حناّ بعدها إلى أسفاره وبحثه 
عن حياته الماجنة، هجر المنزل. لم تكترث جوزفين، شعرت في أعماقها بأنّ 
زوجها آبق، إّال أنّه رجل كريم، وهي خصلة يجب احترامها في الرجال، لا 
يدقق في التفاصيل التي تجعل الحياة الزوجية جحيمًا لا يطاق، كانت تقول: 
»هنا مملكتي«، كلّ هذه الحقول، والنهر العظيم، والحياة بعيداً عن نميمة 

العائلات في المدينة، في أعماقها تشعر بأنّه سيعود في النهاية إلى منزله. 

كانت جوزفين زاهدة في الأشياء، لم تناقش تفاصيل الجهاز، اكتفت 
بأثواب قليلة وفستان زفاف بســيط من مجموعــة المدام حسنيّة، صمّمت 
سعاد أن تخيطه بنفسها، وساعدت جوزفين على انتقاء بقيّة أشياء الجهاز، 
اتفقت معها على عدم الاكتـراث لما سـتقوله العـائـلات حين يرون حقائب 
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جهازها القليلة تخرج من منزل أهلها، قدّمت سعاد نفسها إلى جوزفين 
بصفتها فرداً من عائلة حناّ، تحمّست لأمر زواجه بهذه الفتاة التي كانت 
تراها بائسة وزاهدة، خسرت آخر أمل لديها بعودة حناّ إليها، صمّمت على 
طيّ صفحته، والاعتناء بحياتها، يجب أن يتذوّق طعم الحياة البائسة لتكون 
أبوها، اشترطت  يتلقاها  التي  تناقش عروض الخطبة  سعيدة، أصبحت 
استبعاد مساعده أورهان وأبناء العائلة، وافق أحمد البيازيدي الذي لم يكن 
يرغب في أورهان صهراً، ولا يريد لابنته العيش مع عائلة محاسبين، حياتهم 
فاترة، منظمة كسطور في دفاتر مخطّطة، لكن إقناع سعاد بخطيب لم يكن 
ســهلًا، تهشّمت روحهـا، ولن تهب جسـدهـا لرجـل لا يستطيع أن يطرد 

حناّ من أعماقها. 

بعد الطوفان عاد زكريّا إلى منزل عائلته التي لم تعتد وجوده، كان المنزل 
مهملًا على غير عادته، الخادمة مارغو ماتت. فاوضت سعاد من بقي من 
أهل خادمتهم أم الخير لأخذها والعناية بها، أغرتهم بتعويض مجزٍ، قالت 
ا ستتزوّج ولن يبقى في المنزل سوى أبيها. نجحت مفاوضات سعاد،  إّهن
وانتقلت أمّ الخير للعيش مع ابن أخيها في قرية قريبة من حماه. لم تكترث 
سعاد لغضب أبيها حين اكتشف غياب خادمته، يكفيه خادمة مؤقتة، تنظف 
المنزل وتطبخ له مرّتين في الأسبوع. كانت سعاد تستعدّ للزواج بحسن 
المصابني بعد أسبوعين، تجـاوزت الثالثـة والثلاثين من عمرهــا قبل أيّام 
قليلة، يئس الجميع من إمكانيّة تقدّم أيّ رجل عاقل في هذه المدينة لطلب 
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ا تستطيع اختيار لحظة  يدها، لقد فاتها قطار الزواج، لكنهّا كانت موقنة بأّهن
زواجها. ما دام كلّ الرجال متشابهين بالنسبة لها يمكن إيجاد أيّ أحد للقيام 
بهذا الدور. يكفيها ما عانته من قصّتها مع حناّ الذي ظنّ أنّ زواجه سينهي 
شوقه إليها. لكنّ ما حدث جعله يفكّر مرّة أخرى في شقائهما، لقد جرّته 
من رقبته إلى تلك الحظيرة، تركت له جزءاً من لمستها في كل مكان. حين 
تأتي جوزفين إلى سريـره، يعرف أنّ سعاد هي التي أرشدتها لارتداء هذه 
الجــوارب المخرّمـة، وقميص النـوم هــذا، وأشــارت عليها بهذا العطر. 
لا يستطيع أيّ منهما الهرب من الآخر. تشتاق إليه، تنتظر مرور عربته من 
تحت نافذة مشغل الست حســنيّة، تراقبها تتهادى ببطء حين وصولها إلى 
تأتي،  لكنهّا لا  ينتظرها،  أهلها،  منزل  إلى  ويدخل  منها  ينزل  تراه  الحيّ، 
اعتادت هذا الألم، في الحالات القليلة التي فاجأها في المنزل، تعاطت معه 
كرجل غريب، كانت قاسية، لم تسمح له بالتسلل إلى غرفتها، أصبحت 

براءة طفولتهما حكاية مملّة لا تضحك على استعادتها. 

في آخـر زيــارة له قبل الطوفــان بشهرين أعادت تذكيره بأن يتعاطى 
والخوف  الأخلاقيّة،  المبّررات  تعنيها  لا  مهزومة،  وعاشقة  كامرأة  معها 
من الطائفة. كانت تحدّثه بلهجة قاسية، تخاف أن يمتلك الشجاعة ويتقدّم 
نحوها، يمسكها من شعرها بقوّة، ويطرحها على السرير، ويلجها دون 
ا لن تقاومـه، ستستسلم لأصابعه الرقيقة التي  اسـتئذان، كانت تفكّر بأّهن
تعشقها، لكنهّ كان يقف أمامها رجــلًا مسـلوب الإرادة، يشعر بلذة حين 
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ترفع صوتها في وجهه، وتوجّه له الإهانات، وتتحدّث عن جبنه، ينتشي حين 
تصل إلى الحديث عن شجاعة وليم عيسى الذي قام بالفعل الخارق، عكس 
حناّ وزكريّا وعازار الذي تزوّج بفتاة يهوديّة كانت سعاد تصفها بالقملة 
السخيفة جدّاً، متجاهلة أبـاهــا راؤول صائغ الذهب. تزوّجها عازار لأنّ 
الطائفة وأباها ساعداه في دراسته وتأثيث مكتبه، كانت غاضبة منه لزواجه 
بفتاة تشبه الفأرة، تتذكّرها سعاد جيّداً حين كانت تجلس معهنّ في دروس 
الفرنسيّة تفوح منها رائحة المجاري المكشوفة. يفكّر حناّ بعادة سعاد في 
التعبير، تحبّ وتكره إلى أقصى درجة، وتعاطفها مع صديقها المقرّب عازار 
لن يجعلها تقبــل بأيّ عــروس له، كانت تجد كلّ النساء أقلّ من شهامته، 
واحترامه لنفسه وموهبته التي تصفها بالعبقريّة، حافظ الاثنان على علاقة 
متميّزة منذ الطفولة، كان يحدّثها بأدق أسراره، قبل سفره إلى روما كان 
يقول لها إنّه رجل الصدقات المهينة، عاش طوال أيّام مدرسته يصرف عليه 
محسنون، والآن سيسافر إلى روما والمحسنون يدسّون نقوداً قليلة في جيبه، 
ثمناً للجبن والشاي والطعام القليل، كانت تتعاطف معه، تتفهّم مشاعره، 
وتبالغ في هداياها له، ترسـل له القمصان والبناطيــل والبدلات إلى روما، 
كانت تتحاشى أن تدسّ له نقوداً في جيبه. كانت سعاد بالنسبة لعازار أكبر 
من محسنة أو أخت، تكتب له رسائل طويلة تشتم حناّ الذي لا يشعر بها، 
وزكريّا الذي يدفع صديقه للزواج بفتاة مسيحيّة، تصف له المدينة في غيابه 

ا تنتظره، والمدينة دونه لا تساوي قشرة بصلة. وتكتب أّهن
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عرف حناّ أن قصّته مع سعاد لن تنتهي، وهي تستعدّ للزواج لم تنس 
إعطاء دروس وإرشادات مفصّلة لجوزفين التي تثق بها، وتزورها كلّ سنة 
ثلاث مرّات، تجدّد فيها ألبستها الداخلية، وقمصان نومها التي تختارها 
سعاد. تســتمع جوزفين الخجـولـة بشغف كبير لتعليماتها، وهي ترشدها 
إلى الطريقة التي سـتـحافـظ بها على زوجهـا، وتجعل من حياتـه مع النساء 
الأخريات جزءاً من الماضي. قبلت جوزفين تعلم السير كالعاهرات وهي 
في طريقها إلى السرير. كانت تردّد كلمات سعاد بأنّ الرجال الذين يشبهون 
حناّ يرغبن في نساء عاهرات في الفراش يتحوّلن إلى ملائكة وهنّ يجهّزن 
طعام الإفطار ويشرفن بصرامة الجنود على تفاصيل الحياة المنزلية، يطمئنّ 

الرجال إلى النساء اللواتي يتعاملن مع أشياء المنزل بصرامة لا متناهية.

تهزّ جوزفين رأسها موافقة لكنّ خجلها يمنعها من فعل أيّ شيء، تبقى 
قمصان النــوم المثيــرة كأكفان بــاردة في الخـزانــة. بعد ولادة طفلها الأول 
كابرييل، لم تعــد جوزفين تكترث لمقـولات سعاد عن الجنـس والسعادة، 
تهمل ثيابها، كأيّ امـرأة تفكر في المســيح والحياة الفاضلة طــوال يومها، 
تعتني بزوجها وأشيائه الكثيرة والغالية، بدلاته التي يخيطها خيّاطه الخاصّ 
المسيو جورج الذي يستقبل عدداً قليلًا من زبائن النخبة، ينتقي لهم أنواع 
الأقمشة، ويبدي رأيه في صرعات الموضة التي كانت تصل مع الأجانب 
ت أوروبية متخصّصة  المقيمين في المدينة، وبداية وصول أعداد من مجّال
في الموضة إلى المكتبات. يقول جورج، المدعوّ الدائم إلى حفلات القناصل 
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الأوروبيين: »لماذا نسافر إن كان العالم يأتي إلى حلب عاصمة العالم؟«، كان 
شجاعاً في اختياره قصّات غريبة، لا يخشى الاقتراب من رجل يرتدي بذلة 
تعجبه، يسأله عن خيّاطه، يتفحّص قماشها جيّداً، ساعدته روحه المرحة 
على تقبّل الآخرين لتفحّص ثيابهم في الحفلات، وكانت أفكاره الحاضرة 
تثير الإعجاب، ينتقد خيّاطاً فرنسياً مشهوراً لأنّ جيب البدلة التي يرتديها 
القنصل الفرنسي لا يتناسب مع لون القماش، وحين يشعر بالإحراج ينتقل 
للحديث عن الطبخ، يمضي بين المدعوّين حاملًا كأسه ويعرض خدماته 
على الجميع دون مقابل، الكثير من الصفقات الكبيرة تمتّ بين زبونين أدّى 
ً منهما إلى الآخر في حفل عشاء خاصّ في منزله المترف  خدمة وعرّف كّال
في الفرافــرة الذي لم يفـارقــه رغم بدء انتقال المسيحيين من أحياء حلب 

الداخلية إلى حيّ العزيزية، وانتقال اليهود إلى حيّ الجميلية.

بعد زواج حناّ، لم يعد المنزل يعني لسعاد أيّ شيء، تقضي وقتها في مشغل 
جارتها المدام حسنيّة التي علّمتها كلّ شيء عن الخياطة وجنون التصميم، 
حتى  رفضت  يدها،  لطلب  تقاطروا  الذين  العرسان  مجموعة  يعجبها  لم 
رؤيتهم، طلبت من أبيها وضع حدّ لأورهان مساعده التركي في البنك 
العثماني، الذي لاحقها في كلّ مكان، كتب لها الرسائل ودسّها من تحت 
باب غرفتها، حين كان يزور معلمه للعب الشطرنج صباح كلّ يوم جمعة، 
كما أرسل هدايا كثيرة للست حسنية لتأمين موعد له، وبعث بفتاة يهودية 
تودّدت لها ودعتها إلى منزلها، لكن سعاد فهمت الأمر، أمسكت بالفتاة 
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من ياقة فستانها، وبصقت في وجهها، طلبت منها تبليغ أورهان رسالتها. 
كانت سعاد تصفه بصاحب الرائحة النتنة، تشبّهه بالتيس الهائج، لم تقرأ 
ا رمتها في صندوق مع رسائل معجبين كثر كان صبيانهم  رسائله إّال أّهن
يعترضون طريقها ويدسّونها في يدها، كانت تمضي في طريقها غير آبهة، لم 
تعد تنتظر عودة حناّ، لا تريد لأحد أن يحتلّ مكانه، كانت تؤمن بأنّ الحبّ 

يأتي مرّة واحدة، وما عدا ذلك تكرار باهت. 

حين تقدّم حسن المصابني لطلب يدها، لم يعترض طريقها أو يرسل 
وسطاء للست حسنية، خرج من معمله في العرقوب مساءً، كان يفكّر لأشهر 
في سعاد، قرع باب منزل أبيها، تحدّث مباشرة في موضوع زيارته، ثمّ طلب 
سؤال سعاد إن كانت ستوافق أو ترفض كعادتها، لم يمهل أباها إلى الغد، 
بل طلب منه جواباً سريعاً، وأكمل حديثه عن وقته الضيّق. وافقت سعاد 
دون تردّد، كانت تعرفه جيداً، يفاخر بكلّ ما يفعله، ويتحدّث بعنجهية، 
يترجم في بعض الأحيان مقالات عن اللغة الإنجليزية للتباهي بأنّه رجل 
مطّلع على أحدث ما يُكتب في العالم. مقرّب من الولاة المتعاقبين على حكم 
المدينة، وأسرته مقرّبة من الباب العالي، وصل بعض أفرادها إلى مناصب 
مرموقة في السلطنة. تعجبه الازدواجية والخليط الذي يشكّل مجموعة آرائه 
المتناقضة، يمتدح القوميّة العربيّة، ولا يترك فرصة إّال ينتهزها للتحدّث 
عن ضرورة بعث أفكار الإمبراطوريّة العثمانيّة السامية من جديد، ممتدحاً 
السلطان عبد الحميد الثاني، وفي الوقت نفسه يتبّرع لرجال دين متشدّدين 
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يهاجمون المسيحيّين واليهود علناً، ويطالبون بعودة قانون الجزية الذي يفرض 
ضريبة على رأس كلّ مسيحي أو يهودي في السلطنة ليستطيعوا المحافظة 
على دينهم، وفي الوقت نفسه يدفع الاشتراك لجرائد ليبرالية مستقلّة تهاجم 

سياسة الإمبراطوريّة وتطالب بفصل الدين عن الدولة. 

موافـقـة سـعاد صدمت أحمد البــيازيـدي، سعاد لا يعجبــها الرجــال 
ا  المفلطحون، ولا تثق بهذا النــوع من المدّعين، كانت تفكّر في أعماقها بأّهن
لن تمنح حناّ فرصة للندم، كانت تفكّر بأنّ حسن المصابني، الرجل الأرمل 

الذي يقترب من الستين، ستثيره فكرة انتظار سعاد له.

وافقت سعاد على كلّ ما اقترحته عائلة المصابني، لم تناقش التفاصيل 
الدقيقة للجهاز، فقدت ولعها بالأشياء، كان الطوفان والعزاء وموت ابن 
أخيها وغرق جوزفين وابنها حجّة مقبولة لعائلة تعتبر العرس إعلان نفوذ 
لتتباهى بثرائها وقوّة علاقاتها مع رجال الدولة، كما كانت عائلة المصابني 
تقترح إقـامــة العـرس في إسـتنبول وتطمح لحضور الســلطان عبد الحميد 

الثاني شخصياً عرس ابنهم ومباركته.

رغم انشغالها بترتيب أمور زواجها حاولت سعاد التخفيف من مصيبة 
ا إذا  شـاهــا التي ازداد قلقها، تدور في البيت الكبير كمجنونة، تعتقد أّهن
غرقت في النوم فستموت لا محـالــة، وجــوه الموتى تسّربت إلى ذاكرتها، لم 
تكن قادرة على تصديق ما حدث، تشتاق إلى جوزفين، تصفها بالصديقة 
الحميمة. تخرج من المنزل فجأة، تصل إلى باب كنيسة السريان الكاثوليك، 
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تريد رؤية ماريانا لتسألها هل حقاً مات جميع جيرانها وأولادهم، تصمت 
وتعيد السؤال عن جوزفين وكابرييل الذي كانت مولعة بحركاته الخفيفة 
وهو يقلد لها طريقة ركض الحصان، وتعيد سؤالها عن إيفون التي فضّلت 
البقاء في منزل عمّتها في حلب. تبكي شاها بصمت، وتعتقد بأنّ الصيّادين 
ابنها الذي لم يمت غرقاً. تستقبل ماريانا ضيفتها  الذين أنقذوها سرقوا 
بتعاطف كبير في فناء الكنيسة، آثار الخسارة انسلّت إلى روح شاها، ستفقد 
عقلها ولن تنفعها الكلمات الطيّبة. تستمع ماريانا إليها صامتة، تنهض شاها 
وتخرج من الكنيسة فجأة دون وداع ماريانا، تضيق أنفاسها، تدور في شوارع 
المدينة غير مكترثة بضياعها، ونظرات الرجال وتحرّشاتهم، لا تعرف طريق 
العودة إلى منزل أحمد البيازيدي، تذكر الاسم لأيّ سائق عربة، يوصلها 
ويوصي بها سعاد التي تفتح الباب دوماً وتحاسب سائقي العربات دون أن 
تحذّر زوجة أخيها من الضياع مرّة أخرى. كانت تعرف أنّه لا أحد يستطيع 

مواساة امرأة فقدت ابنها ومكانها وسريرها الذي تحبّ.

تبقى شاها في السـرير أيّامــاً طويـلة، لا تلبّي دعــوة عمّها أحمد البيازيدي 
لمشاركته الغداء، أو دعوة سعاد لمرافقتها إلى السوق، ولا تكترث بأخيها 
عارف شــيخ موسى الذي يطلب منها مرافقتـه للعيش في منزله، فقدت 
الكثير من وزنها، أصبح وجهها شاحباً كوجه بومة عجوز. لم يستطع زكريّا 
انتشالهم جميعاً من الكارثة. لقد تفكّكوا، طلب من حناّ النهوض من كبوته 
والعودة إلى حياته، الكثير من الأشياء تنتظره، استمع اليه حناّ وطلب منه 
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التي غادرته صباحاً، لم يسهب  الصباح  تركه لوحدته، والعناية بشمس 
في شــرح مـا حــدث، ســأل حناّ لمـاذا لـم تدعـهـا قـربـك، أجـابـه حنـّـا: 

 

»أنا تفكّكت أيضاً«.

بعد مغادرة شمس الصباح، استيقظ حناّ ظهراً، وجد زكريّا قربه، شعر 
بالذنب، لقد ضيّع رؤية ألوان الفجر من أجل البقاء مع امرأة، استعاد حرّيته 
ووحدته التي أحبّها، خرج من الغرفة عصراً، ورأى زكريّا حزيناً لا ينظر 
وراءه إلى صديقه، كان يبكي، وجسده يرتجف. نعم تفكّكنا جميعاً، ردّد حناّ 
وتابع سيره وحيداً على ضفّة النهر، التقط النباتات الغريبة، تحاشى البشر، 
ما قبرا جوزفين وابنه كابرييل، شعر بسلام  جلس بين شاهدتي قبرين، قدّر أّهن
غريب في الساعات القليلة التي قضاها في المقبرة، عادت إليه لحظات حياته 
مع جوزفين وابنه كابريـيل، اشــتاق إلى اللحظات البليدة، المشبعة بعفن 
الرضى، تضحكه محاولات جوزفين إغراءه، في منتصف الطريق يعود إليها 
خجلها، وتهرب من نظراته، تعود تلك المرأة المؤمنة، التي أوصاها المسيح 
أمّ دفعة واحدة، ثدياها  بطاعة زوجها، وبعد ولادة كابرييل تحوّلت إلى 
ا مملكة الرضى  مليئان بالحليب، وجهها بريء، وجسدها يطفح مودّة، إّهن
التي بحثت عنها طوال حياتها، تكفيها ملامسات حناّ حين ينام في سريرها، 

يحبّ القيام بواجبه الزوجي، وعدم إيذاء روحها الشفافة الهائمة.

أنهى ليلته الأولى بعد رحيل شمس الصباح، شعر بنعمة الصمت مرّة 
أخرى، عادت النسمات عليلة، انحسرت العاصفة، هواء رطب يحمله النهر 
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القريب، عاد للجلوس في مكانه الأثير قرب نافذة الغرفة، يراقب هجرة 
الطيور، وينهض بتثاقل إلى سريره، لا يغلق الباب في وجه أحد، بالنسبة إليه 
هم بشر عابرون لا يعنيه وجودهم، أصبحوا من ماضيه الذي بدأ يموت، 
يمّحي ويتساقط من ذاكرته. دمّر الطوفان حياته القديمة بالكامل، انبثقت 
رغبات جديدة بين ضلوعه، يتحسّسها رغم أشكالها الغامضة، مفردات 
حياة مختلفة. أصبح جسده أكثر حيويّة، وقلبه أكثر رقة، يفكّر في أعماقه 
بأنّ الموت ليس سيّئاً، إن لم يكن غرقاً. لم يستطع نسيان وجوه الغرقى، لا 
يمكن للموت أن يكون خبيثاً إلى هذه الدرجة، تتغّري أشكاله من طريقة 
لأخرى، لا يكفي توقف ضربــات القـلب، يفكّر حناّ كيف يموت البشر 
لأنهم يغصون في الماء، تمنىّ لو أنّه لم ير جثتي جوزفين وكابرييل. الغرقى 
يحافظون على حقيقتهم في الحياة، كانت جوزفين تشبه تلك الفتاة التي رآها 
واقفة في صفّ المصلّين واقترب منها وأخبرها بأنّه يفكّر في الزواج بها، نفس 
الوجه الطيّب، المؤمن، وكابرييل تحوم على وجهه قسوة جدّه الذي يحمل 
اسمه، كان ينمو كلّ يوم ليصبح نسخة صغيرة من جدّه الذي لم يعرفه حناّ 
جيّداً. خلط ابنه كابرييل ترتيب أوراق حياته مرّة أخرى، بدأ يقترب من 
أبيه، ويشعر بمودّة تجاهه، لم يعد بالنسبة إليه ذلك الرجل الجشع، القاسي، 
الذي قضى نصف عمره في الخوف من سرقة المحاسبين والصنايعية لأمواله، 
لذلك استعان بأحمد البيازيدي في مراجعة كلّ تفصيل من دفاتر محاسبيه، 
لم يفكّر يوماً بأنّه سيموت رغم أنه ينتظر المجزرة في أعماقه كما أخبره الأب 
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إبراهيم، ما زال يخطط للمشاركة في مشاريع كثيرة، لم تكفه السيطرة على 
تجارة خط حلب – ماردين – أربيل، حلم أيضاً ببواخر تلفّ العالم تحمل 

رمز شركته. 

عادت إلى حناّ تلك الذكريات السيّئة التي التقطها من أحاديث الرجال 
وأوراق أبيه التي قضى حناّ ثلاثة أشهر يفكّ رموزها، شعر ببؤس العالم 
بعد مراجعة آخر دفتر، كلها أرقام، وتشكيك في ذمم الوكلاء، ومشاريع 
لم تكتمل، لا توجد جملة واحدة تخصّ حناّ وإخوته الأربعة وأمّه التي تقول 
ا أخطأت الطريق؛ فبدل الذهاب إلى دير الزعفران  الخادمة مارغو عنها إّهن

والانضمام إلى راهباته تزوّجت كابرييل كريكورس. 

ما زال حناّ يذكر أنّه اكتشف ذات يوم شبه أمّه بشمس الصباح، وفي 
الجانب الآخر كانت جوزفين وجهها الآخر، تحيط نفسها وأولادها بالتمائم، 
ترى المسيح الطفل يرفرف على هنائها، تشعر بسعادة فائقة، تخبر حناّ مبتسمة 
بأنّ الإيمان يطرد الخوف من الموت. كان ينظر بحسرة إلى تلك المرأة التي 
استسلمت لهناءة المـوت وهي لم تبـلغ الثلاثين، كان يفكـر ببؤسها طوال 

الوقت. 

إنّه يشبههم الآن حين يتحدّث عن الموت، يراه قريباً منه، لا يكرهه، 
يشعر بروعة تفتّح أزهار الزيتون في حقوله، تذكّر دهشته من جمال زهرة 
الرمّان الوحشي في حقل صديقه عارف شيخ موسى، حين كان يستيقظ 
مبكراً بعد ليلة مجون، يسير في الحقل المحيط بالبيت الكبير، يقترب ليشمّ 
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شريك  كان  اللحظة  هذه  في  كبيرة.  بسعادة  يشعر  الرمّان،  زهر  رائحة 
تفتّقها وتحوّلها إلى ثمرة صغيرة، تكبر كل لحظة ولا يتوقف نموّها لحظة، 
كان يفكّر بأنّ الرمّان يكبر في الليل، يخطر في باله ترك طاولة القمار وأخذ 
كأسه ليلًا ليدقق النظر في ثمرة رمّان صغيرة تكبر، لكنهّ لا يلبث أن يعود 
تشبه  التي  الحلمات  النظر في  يدقق  النساء،  أجساد  والغرق في  إلى شغفه 

زهر الرمّان، ويفكّر بأنّ النساء يتبادلن الأسرار مع النبات دوماً. 

تعجبه اللحظـات الروحيّـة التي تمنحه إيّاهــا أجساد النساء الممشوقة، 
يفكر فيها حين ستهرم ويذبل جلدها، تماماً كزهرة الرمّان التي بقيت إلى 
آخر الموسم دون قطاف. عادت إليه الذاكرة المثقلة بالتوجّس من كلّ شيء، 
لا يصدّق أنّ داخله كلّ هذا الرضى الذي لم يجــرؤ على التعبير عنه أمام 
ما يملكان أكثر من حاجتهما،  جوزفين المؤمنة التي كانت تخبره دوماً بأّهن
ويجب التحلل من ثقل الملكية الزائد، كان يصدّقها ويتفهّم تبّرعاتها الكثيرة 

للكنائس ومشاريع الخوري وماريانا. 

يتحسّس سعادتها حين ترى الأطفال صباحاً حاملين ألواحهم في طريقهم 
إلى المدرسة، تخجل حين يمتدحها الخوري أمام خوارنة عابرين. لم يفهم 
حناّ هذا النوع من السعادة، لا يصدّق أنّ فتاة مثلها كانت تفكر في الآخر 
أكثر من ذاتها، وتعتبر حياتها أمانة يجب تقديمها لخدمة يسوع الناصري، 
الذي ملأت حيطان المنزل أيقوناته، واللوحات التي رسمها تلاميذ مدرسة 
القرية، أو فناّنون عابرون يعرفون شغفها، قرعوا بابها وباعوها لوحات 
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رديئة لكن بالنسبة لها كان يكفيها أنّ هذا الشخص فكّر في المسيح حتى 
لو لحظة في حياته. 

من نافذة غرفته كان حناّ يرى تشكيلات الطيور في بحثها عن أمكنة 
دافئة، يقارن بين عودتها أول الربيع وهجرتها أول الشتاء، يفكّر بأنّ للطيور 
بأنّ البشر لو تحوّلوا إلى  وطناً، تماماً مثل البشر، تحزن حين تغادره. فكّر 
طيور لكانوا أقلّ وحشيّة وأنانيّة، لو فقدوا اللغة لأصبحوا أكثر تسامحاً، 

وأقلّ خبثاً ولؤماً. 

عاد إلى غرفته ليلًا، شعر بخطأ السماح لشمس الصباح بزيارته، أعادت 
إليه العالم الذي هرب منه خلال الأشهر الماضية، فكّكه قطعة قطعة ورماه 
عن كاهله، قذف به إلى النار المشتعلة في داخله التي التهمت آلاف الصور 

والأشخاص والأفكار والأحاسيس، وتحوّلت إلى رماد. 

بعد رحيل شمس الصباح كانت ليلته الأولى صعبة، بكى بحرقة، انتابه 
القلق مرّة أخرى، تداخلت صورتها مع صور عشرات العاهرات والقوّادات 
اللواتي عبرن حياته. فكّر في الأيّام التالية بأنّه كان يحبّ ما يحيط بالعاهرات 
أكثر من العاهرات أنفسهنّ، المناخ الرطب في بيوتهنّ، العلامات ودلالاتهن، 
الروائح، الرفيقات اللواتي لا يخجلن، لم تفهم القوّادات والعاهرات مزاجه 
رغبتهن  حناّ  تفهّم  فيه،  ضالتهنّ  وجدن  بأنهنّ  للحظات  اعتقدن  جيّداً، 
كنساء لديهنّ سيرة طويلة في خدمة الرجال الأقوياء، لكنهّ لم يكن مناسباً 
لهذا الدور، إنّه لا يريد البقاء في مكان واحد، ولا النوم في منزل واحد، 
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ولا العيش في زمن واحد، كان مغرماً بالعيش في زمنين ومكانين، والتشّرد 
في بيوت أصدقائه، لم يغره يوماً إمتلاك عنوان ثابت.

قبل زواجه بجوزفين لم يعش وحده، منزله الكبير كان يعجّ بأصدقائه، 
تتوقف عرباتهم أمام البيت، ينزل الخدم أحمالها، ويتحوّل المكان الصامت 
إلى مهرجان أصوات متداخلة، فرق موسيقية تعزف لأيّام ثمّ تغادر، تأتي 
فرق أخرى، نساء يقضين أيّاماً ثمّ يرحلن لتأتي مجموعات أخرى من مدن 
حين، ينفرد بغابة كبيرة من أشجار  أخرى، كان البيت بعيداً عن منازل الفّال
الصنوبر والحور وأكثر من خمسين شجرة جوز معمّرة تنحني على النهر، 
وتحجب الرؤية، ملحق به حديقة كبيرة تمتدّ على مساحة ثلاثين دونمًا، مسوّرة 
بجدار طويل من الطوب المشويّ، ومنزل زكريّا قريب منه، وإصطبله يقع 
في المنطقة الفاصلة بين المنزلين، يشرف على النهر مباشرة، حيث من الممكن 
لعابري النهر في القوارب رؤية الخيول تمارس الكسل تحت الأشجار الكبيرة، 

وتشرب من ماء النهر مباشرة إن أرادت.

حون للمرّة الأولى إلى المنزل، أصابتهم  بعد وصول جوزفين دخل الفّال
الدهشة من فخامته، وترتيب قطع أثاثه الغالية، كنبات مريحة، صوفايات 
ومرايا كبيرة، سجّاد عجمي في كلّ مكان، لم يعرفوا متى أتى حناّ بكلّ هذا 
الأثاث لكنهّم يتذكّرون أنّ عربات كثيرة توقفت وأفرغت حمولتها لأيّام، 
بقي النجّارون يعملون داخل المنزل ثلاثة أشهر، صنايعية كثيرون دخلوا 
إلى المنزل، ولم يخرجوا منه إّال بعد انتهاء أعمالهم، يرحلون دون أن يتحدّثوا 

مع أحد. كان مغرماً بغموض أشيائه. 
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جالت جوزفين في المنزل، ولحقت بها عائلتها بعد عدّة أيّام في أول زيارة، 
تفحّصت الغرف الست، والصالونات الثلاثة الكبيرة، والمطبخ الكبير، 
ا سـتعاني من الوحـدة في هذا  وغرفة المؤونة، والأقبية الثـلاثــة. شعرت بأّهن
حين يزورونها في أيّ وقت، تبّرعت بثمن  المكان، فتحت باب المنزل للفّال
بناء غرفتين لتصبح مدرسة القرية بدل استقبال ماريانا للتلاميذ في منزل 
حات،  أهلها، قالت لحناّ أريده منزلاً أقلّ وحشة. عاشت جوزفين ككلّ الفّال

جلبت إلى المنزل أغناماً وخواريف ودجاجاً وإوزّاً وديوكاً رومية. 

فقد المنزل غموضه، تحـوّل من مكان تسيـر فيه أشباح إلى بيت منزل 
ثريّ، تخلّت عن الخـدم، قالت لا يليق لمسيحيّة فاضلة استخدام البشر في 
حات، اعتنت بأولادهنّ في  خدمتها، لا ترفض مساعدة صديقاتها الفّال

المقابل، وشاركتهنّ كلّ تفاصيل حياتهنّ.

شعر حناّ بالرضى، تخّىل لها عن منزله طواعية، فكّر بأنّ القلعة هي المكان 
الوحيد المعدّ لعيش رجال قلقين، لا تستطيع عائلة العيش في ذلك المكان، 
تصميمها كمتاهة تحترم خصوصيّة الفرد، كما كان عازار يردّد وهو يقنع 
كبير البناّئين بأنّ الفاصل بين الغرف مقصود، لا يمكن لغرفة أن تشترك 

مع أخرى حتى لو بجدار. 

بعد ولادة كابرييل، شعر حناّ بأنّ من اللائق والرائع أن تلد جوزفين 
عشرة أطفال يمــلأون المكان، كان يعجبه سمـاع صوت جوزفين تناقش 
حات وكابرييل يبكي ثمّ يضحك كأيّ طفل. يستيقظ حناّ  صديقاتها الفّال
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متأخراً ويشرب قهوته، يلاعب كابرييل الذي يحاول أن يسير أولى خطواته، 
، أصبح حطاماً، يرمي كابرييل كلّ ما يصل إلى  ثمّ ينظر إلى المنزل الذي تغّري
يده، حطّم المرآة الكبيرة، وبال على السجّادة الفاخرة، نشر السعادة في كلّ 
مكان. حين بلغ سنته الثالثة، كان يخرج من المنزل، ويسير حافياً، تُفتح له 
ا الطريقة  حون مع أولادهم، فكّرت جوزفين بأّهن كلّ الأبواب، يطعمه الفّال

الصحيحة ليعيش طفلها مع البشر. 

يتذكّر حناّ تلك الأيّام التي شعر فيها بأنّ جوزفين أمّ رائعة، كاد يفقد 
ا حاملًا للمرّة  عقله من السعادة حين أخبرته قبل الطوفان بثلاثة أشهر بأّهن
ما يجب أن ينجبا عدداً  الثانية، قبّلها على خدّها واحتضنها. حدّث زكريّا بأّهن
كبيراً من الأولاد، لا شيء يجعل شيخوختهما مليئة بالحبّ سوى عدد كبير 
من الأبناء والبنات. يوافقه زكريّا ويفكّر بالأحصنة، يخبره بأنّه سيضطرّ 
للبقاء هنا طوال شهر لانتظار ولادة مهرته، لم يكن زكريّا متحمّساً لعدد 
كبير من الأولاد، لكنهّ يفكّر بأنّه سيمتلك يوماً ما كلّ إصطبلات البلاد، 
يخطّط دوماً لشراء الإصطبلات التي تفلس، اشترى أحصنة ثمينة بأسعار 
بخسة من ورثة لا يعرفون قيمتها، بعد امتلاء إصطبله الثاني في العنابية، 
بدأ يعقوب يتشكّى من ضيق الأمكنة ويطلب منه التوقف عن الشراء، 
طمأن يعقوب بأنّه سيوسّع الإصطبل ثلاث مرّات بعد شرائه منزلاً وسط 

أرض مساحتها سبعون دونمًا، في الطرف الغربي من العنابية. 

الآن في وحدته يتمسّك حناّ بنافذته، يفكّر بأنّ نبتة صغيرة حين تُنتش 
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تنمو حيـاة كاملة، خسـر كلّ شيء لكنهّ شـعر بأنّه بــدأ يتعافى. توقف عن 
البكاء، شعر بالتحسّن، كان يجب أن تأتي شمس الصباح، ليشعر بالندم، 
يعرف أنّه لم يعد يصلح لحياته القديمة، لكنه لا يعرف طعم حياته المقبلة. 
في النهاية يستطيع البقاء في هذا المكان الفقير، يقضي حياته يساعد الصيّادين 
حين، ويكتب مشاهداته اليوميّة. الطبيعة لا تعرف التكرار، لا تقول  والفّال
المفردات نفسها، المطر في كلّ لحظة مختلف ولا يمكن تكراره، الصمت هو 

ما يحتاج إليه، كان يفكّر بأنّ الكلام يجعل الحياة مملة ومكرّرة. 

نام تلك الليلة راضياً، انتهت شهواته، تذكّر الأب إبراهيم الحوراني 
الذي كان في ضيافة خوري القرية قبل سنتين من الطوفان، كانت جوزفين 
متحمّسة لاستضافته في منزلها، لم يفهم حناّ سّر حماستها لاستضافة الرجل 
الذي حدّثه مرّة عن أبيه بطريقة قاسية، لكنهّ حين جلس أمامه مرّة ثانية، 
كان في وجهه ذلك الرضـى الذي يبحـث عنه حناّ، لا يشــبه رجــال الدين 

الجشعين، القساة الذين يحبّون السلطة والدسائس. 

رفض الأب إبراهيم الانتقال للعيش في منزل حناّ في الأسابيع القليلة 
بالكنيسة لمبيت  الملحقة  بالغرفــة  القريــة، كان يكتفي  التي سيقضيها في 
إلى  وصل  المندثرة،  الأديرة  على  ويجول  يوم  كلّ  بغلته  يركب  الضيوف، 
رأس العين، وتحدّث عن كنيسة دُمّرت قبل ألف وثلاثمئة عام، وما زالت 
بقاياها جزءاً من سور مطحنة القرية، لم يأبه أحد لما يقوله، إّال جوزفين 
التي أحبّها وباركها، قال دون مواربة لحناّ إنّه لا يحب الرجال الأقوياء، 
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كين والأغنياء ورجال السلطة، لم يشرح حناّ له أنّه شخص مختلف،  المّال
اكتفى بالأسئلة وتجرّأ لأول مرّة في الحديث مع رجل مختلف، يعرف عن 
هواجسه في الإيمان والإلحاد، شتم أمامه رجال الدين، وكان إبراهيم يبتسم 
دوماً ويخبر حناّ عن قصص من التاريخ القديم كلها تدور حول شخص 
موجود دوماً يشبه المسيح، وقيامة المسيح ما هي إلا استنساخ لهذا الكائن 
الذي يعيش قربنا لكننّا لا نراه. جوزفين أحبّته أكثر حين تلقى الاعتراف 
من إيفون التي بدت مرتاحــة بعد خروجها من الكنيســة، وكان خطيبها 
ينتظرها على المفرق، نظرت إليه مبتسمة وتركته، لتكمل طريقها إلى منزل 
أهلها، وفي الليلة ذاتها طلب الأب إبراهيم من الخوري وجوزفين مرافقته 
لطلب يد إيفون لخطيبها، لقد وضع حدّاً للأقاويل وتكهّنات الفلاحين 
التي لم تتوقف بعد حكايــة صبيّ قال إنّه رأى إيفون عـاريــة بين ذراعي 

خطيبها في مطحنة أبيه. 

ما زال حناّ يتذكّر الأب إبراهيم كلّ يوم، قبل مغادرته تحسّنت علاقتهما، 
صداقة مبتورة لكنهّ لم يعد يتوجّس من كلماته الصارمة. كان حناّ في ذلك 
دائم  المحافظة عليه  الذي يجب  الحياة  يبنوع  اللذّة هي  بأنّ  يفكّر  الوقت 
الجريان، لكنهّ الآن يفهم تماماً ما قاله في جلستهما الأخيرة حين نظر إليه 
طويلًا وقال له: »لا تقتل قلقك، دعه ينسرب من ضلوعك وينسفح على 
الأرض، سينمو ويثمر، أو دعه يغرق في ذلك النهر العظيم«، وأشار بيده 
إلى نهر الفــرات الذي كان في تلك اللحظة هادئـاً، وديعاً، كرجل مسكين 

يبحث عن صدقة.
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بأنّ عرس سعاد  زكريّا  أخبره  قلقاً،  كان  لكنهّ  كعادته  فجراً  استيقظ 
ا في هذه  يوم الخميس، تخيّلها عروســاً تـرتــدي فستاناً أبيض، فوجئ بأّهن
اللحظة تحولت إلى امرأة غريبة، فكّر بهموم زكريّا الذي انشغل بعرس سعاد 
المصابة بفرط خيال لازمها منذ طفولتها، فوجئ بخروج جهازها الهزيل 
من منزلهم، يعرف ولعها بالأشياء، لم يصدّق أنّ عربة صغيرة تكفي لحمل 
جهازها، تركت في منزل أهلها السجّاد العجمي وأغطية الأسّرة الحريريّة، 
وحقائب ثيابها السبع، بالإضافة إلى أطواق الذهب والخواتم التي كانت 
مولعة بتصميمها بنفسها، قلائدها الذهبية الثمينة، مشغولات الصائغ ذي 
القناع الذهبي بقيت مكانها في الخزانة، تلك القلائد كان يحضرها أبوها أحمد 
البيازيدي حين يسافر إلى إســتنبول، أو يتلقاهــا هدايا من رجال متنفذين. 
خرجت كفتاة لاهية من منزل أهلها، اكتفت بدعوة عمّتها الحاجّة أمينة، 
وثلاث بنات عمّ فقط، تجاهلت باقي نساء العائلة، ولم تكترث لانتقاداتهنّ 
التي تصفها بامرأة عديمة الشرف تجالس الغرباء، وتفاخر بصداقتها مع 
المسيحيّين واليــهود، والفتــيات الســافرات، وجدت عرسها فرصة مناسبة 

لقطع علاقاتها مع قريباتها الثرثارات. 

ا سـاعــات قليــلة، تغـادر سعاد إلى منزل زوجها حسن  فكّر زكريّا بأّهن
المصابني صاحب معامل النسيج الشهيرة في العرقوب، ويعود إلى حياته، 
لديه الكثير من الهموم في الآونة الأخيرة، شعر بأنّ حناّ في طريقه للضياع، 
ل عميــق يجب التعايش معه كمرض  لم تعد وعكة سينهض منها، بل تحوُّ
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مزمن، وشيخوخة أبيه المهلكة، الرجل الذي يستيقظ صباحاً، يحاول جاهداً 
المحافظة على عاداته في شرب القهــوة وقــراءة الجريدة، وانتقاد ما يكتبه 
صحافيّون يجاهرون علناً بفصل الدين عن الدولة، وبين الســطور يقرأ 
الدعوات للانفصال عن الدولة العثمانيّة، يغطّ في نوبة نسيان ويأمر سائق 
عربته بالذهاب إلى البريد لإحضار الرسائل التي أحضرها منذ قليل، وآخر 
هموم زكريّا كانت زوجته شاها التي رفضت العودة إلى منزل أهلها، ريثما 
تستقرّ أمورهـمـا على المكان الذي سيعيشان فيه، كل هذه الأشياء كانت 
تقلقه. الطوفان دمّر حياتهم ولا أمل في النجاة، النخر العميق في أجساد 

وأرواح الناجين القلائل أصابه أيضاً. 

ورث حسـن المصابـني منـزلـه الكبيـر في حيّ الفرافرة عن أبيه، جدّده 
ليكون منزل الزوجيّة، استورد كلّ أشيائه، حنفيّات مطليّة بالذهب، وبانيو 
كبير صُنع خصّيصاً له في إيطاليــا، ونقش على حافته أول حرف من اسمه. 
ثريّات بوهيميّة، وسجّاد عجمي من أصفهان، وسـتائــر من إستنبول. كلّ 
شيء في المنزل كان ثميناً، يرضي إحســاس حسن بمتعة الملكيّة والثــروة. 
دخلت سعاد منزل زوجها بخفّة، لم تكترث بأشياء المنزل، شعرت منذ 
الرجل الخطأ، عاهدت  المكان الخطأ مع  ا دخلت إلى  بأّهن لحظاتها الأولى 
نفسها على الصبر، لن تفرّط بأمر العائلة، تريد إنجاب أطفال، لكنهّا بعد 
أيّام قليلة ضجرت من أحاديث زوجها التي لا تنتهي عن تاريخ أشيائه، 
كما ضجرت من ثرثرته الدائمة عن ولعه بالشطرنج، ومبارياته اليوميّة مع 
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رفاقه في مقهى الجميليّة، شعرت بورطة الزواج برجل لديه أربع أخوات 
يراقبن كلّ شيء، ويتدخّلن في كلّ تفاصيل حياة أخيه وزوجته، استمعت 
إليهنّ واحدة واحدة، وقرّرت في أعماقها تحويلهنّ إلى صديقات، لكنهّا 
لم تستطع احتمال تفاهتهنّ. يأتين بالتناوب ويقمن في المنزل طوال اليوم، 
يتدخّلن في أمور الطعام والشراب، ولا يتوقفن عن إبداء الملاحظات على 
أصيبت  زواجها  من  شهرين  بعد  المائدة.  وترتيب  الطعام  تقديم  طريقة 
سعاد بنوبة صمت كامل، لم تعد تكترث باللياقة الاجتماعية، تفتح الباب 
لأحد أفراد أسرة زوجها المولع باستقبالهم والحديث معهم لساعات عن 
أدق شؤون العائلة التي لا تنتهي، تترك ضيوفها وتعود إلى سريرها دون 

أن تستأذن بالمغادرة. 

فكّرت بالتحوّل إلى حلزون، يقتات ذاته، تخرج دون إذن، وحين تعود 
لا يجرؤ حسن على محاسـبتها، كان يعرف في قــرارة نفســه بأنّه لم يمتلك 
سوى القشرة الخارجيّة من روحهــا، افتضّ بكارتها، وأصبحت زوجتــه 
ت، لكنهّ لم يشعر بتلك الحرارة التي توقعها، راهن على ولعها  في السجّال
بالأشياء، أغرقها بالهدايا، لكنهّ كان يجد الصناديق مكانها غير مفتوحة. 
ا تعاني من واجبات العائلة  طلب من أخواته الانقطاع عن زيارته، ظنّ أّهن
التي لا تتوقف عن إقامة الولائم. شعرت براحة حين انقطعت أخواته عن 

زيارتها لكنهّا بقيت تشعر بنفسها حلزوناً يقتات ذاته. 

بعد مغادرة سعاد هدأ صخب منـزل أبيـها، لكنّ نظرتها الحزينــة أثناء 
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ركوبها العربة، وأنين شاها لم يتركا فرصة لزكريّا للتفكير في أحصنته التي 
نقلها إلى إصطبل العنابية. فكّر بأنّ شاها اشتاقت للأحصنة، عرض عليها 
مرافقته لزيارة العنابيّة، قدّر أنّ خروجها من المنزل قد يساعدها على استعادة 
حيويتها، هو أيضاً بحاجة لأحد يعترف له بأنّه خائف، وبأنّ ماضيه انتهى 
ناصعة  بذاكرة  الطوفان، طفل صغير  الناجين من  تماماً، هو الآن، ككلّ 
البياض، وافقت شاها بشرط زيارة القلعة. وافق زكريّا، وفي الطريق كانت 

شاردة تنظر إلى السهول التي تعرفها جيداً، لم يعد يعنيها أيّ شيء. 

فتحت شمس الصباح باب القلعة لهما، حين رأت شاها انتابتها رعشة 
غريبة، تفاهمت المرأتان بصمت. بعد عودة شمس الصباح من زيارة حناّ، 
فهمت أنّ ماضيها انتهى مع الطوفان، ولن تطيل المكوث في القلعة، لن 
يستطيع أحد حمايتها إذا بقي حناّ يتحدّث لساعات عن لون طيور السنونو 
والحجل، ويسهب في وصف النسور، عرضت على شاها تناول الغداء معها، 
تفحّص زكريّا القلعة، كلّ شيء على حاله، رائحة الغرف توحي بالهجر، لم 
يدخل أحد إلى القلعة منذ ليلة الطوفان التي مضى عليها الآن سنة تقريباً. 
ورشة صبّ النقود متوقفة، ومنصّة المنتحرين يعلوها الغبار، كلّ شيء على 
حاله. أفصحت شاها عن رغبتها في البقاء داخل القلعة، قالت لزكريّا إنها 
ستشعر بالتحسّن هنا، ستكون قريبة من الأحصنة ومنه إذا أراد رؤيتها، 
لم يفوّت زكريّا فرصــة التحلّل من أعبـائــها، سيتركها لشأنها، ويعود مرّة 
أخرى للبقاء قرب صديقه حناّ، منذ اللحظات الأولى رغب في الهرب من 
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حلب، تذكّر أنّه حين غادر منزل عائلته أقسم أّال يعود إليه مرّة أخرى. 
كره طوال حيـاتــه النظام الصارم الذي فرضـه والـده الذي يفاخر بروعة 
الحياة الدقيقة المنتظمة التي تخضع أيضاً للحسابات، شرف العائلة مرتبط 
بدفاتر مهترئة يخفيها أبناء العائلة في أمكنة غريبة ثمّ ينساها الجميع بمن 
فيهم الذين أخفوها. قبل مغادرته القلعة طلبت منه شمس الصباح أخذ 
صناديق الفضّة، لا تـريــد للقلعة أن تصبح هدفاً لهجوم اللصوص الذين 
يتداولون حكايات غريبة عن الثروات الخياليّة الموجودة في أقبيتها، أشار 
عليها بالتمهّل قبل اتخاذ قرارات خطيرة، يجب انتظار عودة حناّ، ببساطة 
أجابته بأنّ حناّ لم يعد نفسه، أكملت: الطوفان لم يأخذ البيوت والأحصنة 
حين الفقراء فقط، بل أخذ في طريقه حناّ القديم وماضيه، وتابعت  والفّال

شمس الصباح مخاطبة زكريّا بقوّة: »وماضيك أيضاً«. 

لا تحتاج شمس الصباح إلى شيء، لديها ذهب قليل يضمن لها حياة 
الفضّة  للقلعة، وحمل  أبواباً حديديّة  أيّام ركّب زكريّا  بعد ثلاثة  كريمة. 
المسكوكة في ثلاثة صناديق كبيــرة ودفنها في غرفته في منزل أهله. غادر 
مرّة أخرى إلى قريــة حــوش حناّ، وصل ليــلًا إلى غرفة حناّ، كان الباب 
مغلقاً ولا صوت من داخل الغرفة، أخبره الخادم بأنّ حناّ حمل زوّادته في 

صّرة صغيرة وغادر المكان، ولم يعد حتى الآن. 

من الواضح أن حناّ لم يترك الغرفة منذ وقت طويل، صحن البرغل 
المسلوق لم يتعفّن بعد، وفي الخزانة، وجد ثوب نوم عرف أنّه يخصّ شمس 
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الصباح، وشرشفاً من القطن الأبيض مبقّعاً بنقط دم حمراء قليلة ناشفة، فكّر 
للحظة بأن من غير المعقول أن يكون افتضّ بكارة شمس الصباح بعد هذه 
السنوات، شعر في أعماقه بأمل كبير وفرح خفيّ، صديقه لم يهجر النساء 
إلى الأبد، طوى الشرشف الأبيض، ووضعه في كيسه، عاد في اليوم التالي، 
أكمل طريقه لزيارة عارف، يريد منه إقناع شاها بالعودة إلى منزل أهلها إلى 
حين ترتيب حياتهما من جديد، ونسيان الصور القاتلة التي كانت تنتابها في 

ليالي الأشهر الأخيرة، أمل زكريّا أن يكون وضع عارف تحسّن. 

في الزيارة الأخيرة قبل شهرين كان صديقه حزيناً على غير عادته، أغار 
قطّاع الطرق على مزرعته، ونهبوها، كانت كلّ مدّخرات عارف محفوظة في 
م لم يتركوا  صندوق حديدي مدفون في أرض غرفة النوم، قال عارف إّهن

شيئاً في المكان إّال خرّبوه. 

لم يقل عارف كلّ الحقيقة، أخفى عن صديقه قصّة بيع قسم كبير من 
أراضيه قرب النهر، وشرائه أسهمًا في شركة »أوثمانيان تراين كومباني ليمتد« 
التي كانت شركة وهميّة، جمعت أموالاً طائلة من عشّاق القطارات، اشترى 
بأنّه  عارف سندات وأسهمًا في قطار إستنبول بغداد، حلم ليالي بأكملها 
سيمتلك ذات يوم قطاراً خاصّاً به، لكن الشركة اختفت مكاتبها فجأة، 
تاركة وراءها كارثة لعارف وللمساهمين المغفّلين الذين لم يصدّقوا أول 
الأمر الحكاية، وبعد اكتشافهم حجم الكارثة صمتوا، ولم يجدوا وسيلة 
لاسترداد أموالهم من شركة وهميّة، كلّ أوراقها مزوّرة، عملت لشهرين 
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على جمع أكثر من ثلاثمئة ألف ليـرة ذهبيّة، كان نصيب عارف منها أكثر 
من عشرين ألف ليرة ذهبيّة. 

كان عارف لا يحبّ العقارات ولا يثق بالبنوك، أصابته الدهشة حين 
رأى قطاراً للمرّة الأولى أثناء زيارته لإستنبول، لم يصدّق أنّ هذه الكتلة 
الحديدية الهائلة تسير على قضبان بكلّ هذه السرعة، كان يقول في قرارة 
م  نفسه إنّ فكـرة القطـار سـتكون ضربـته الكبـرى، كان يحلم بعربة تُصمَّ
خصّيصاً له، يصطحب أصدقاءه في رحلة من إستنبول إلى حلب ثم من 
القطار وهم يجولون في  التي سيقطعها  المدن  يعدّد لهم  حلب إلى بغداد، 

ملابس نومهم ويطبخون أطباقهم اللذيذة. 

في زيارة زكريّا الأخيرة قبل شهرين اطمأنّ عارف وأهله على شاها، 
قال: سيكون كلّ شيء على ما يُرام، سيعيدون بناء حوش حناّ مرّة أخرى. 
م يرتكبون خطأ العيش مرة أخرى في مكان يعجّ بكلّ هذه  قال عارف إّهن
القبور، لكن زكريّا لم يكن يريد النقاش، شرح وجهة نظره بأنّ الأرض التي 
دفنت فيها أحبّتك ستلاحقك ولا يمكن مغادرتها بسهولة، كان زكريّا يفكّر 

بأنّ من يريد الابتعاد عن عائلته يجب أن يأخذ قبورهم معه حين يغادر.

لم يكمل ليـلتـه الثانـية، غـادر صديقه الحزين اليائس، فكّر في الطريق 
بأنّ أحـزانـه تكفيه. بقي عارف بعد رحيل صديقه زكريّا يجلس على كرسّي 
قشّ أمام باب مضافته، ينتظر ضيوفاً لا يأتون ويفكّر في الانتقام من عزوز 
الدرعوزي الذي ورّطه في صفقة أسهم القطارات، يقتات الهواء صامتاً 
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ويفكّر في استعادة هيبة الآغا، إنّه مفلس تماماً، لم يعد لديه ما يكفيه لسدّ 
رمقه. يصعد الطريق الشمالي ويقف على الهضبة المطلّة على أراضيه السابقة، 
يبكي بحرقة ويعود إلى غرفته، ينزوي صامتاً ولا يردّ على أسئلة ابنه يوسف 
الذي كبر فجأة، ولم يعد لديه ما يفعله بعد خسارتهم ملكيّتهم الكبيرة، 

والأراضي القليلة الباقية لا تكفي للمحافظة على نفوذ العائلة القديم. 

في طريق عودته مرّة أخرى لزيارته، أمل زكريّا أنّ عارف تجاوز محنته، 
فكّر بأنّ خسارته أكبر مماّ أفصح عنها، لا يُعقل أن يفلس بين ليلة وضحاها 
لسرقة لصوص بضع مئات من الليرات الذهبية. كان النسيم بارداً ومنعشاً، 
وشمس شباط الخجولة منحته أملًا بأنّ كلّ شيء سيكون أفضل، فكّر في 
حناّ، كان يخاف من فقدانه، في الفترة الأخيرة بدت عليه علامات يعرفها 

لرجال عبروا البرزخ، وزهدوا في كلّ شيء.

ل خيول بأنّ حناّ مرّ من قريتهم  وصل زكريّا إلى »تلّ أرفاد« وأخبره دّال
ه في الطريق الشمالي الموحش، أضاف أنّه رفض الحديث مع  أمس، لكنهّ اّجت
ل أنّه عرفه بصعوبة،  الناس، كان حافياً وجسده أكثر نحولاً، أضاف الدّال
كان يظنهّ مخبولاً من أولئك الذين يهيمون في الأرض ويقولون كلاماً غريباً 
عن الروح والبرزخ. شعر بعبث البحث عن رجل في الفلاة، لكنّ زكريّا 
أكمل طريقه نحو الشمال، يسأل عن رجل يحمل كيساً من الخيش الأبيض، 
ل الخيول، لم يشاهده أحد. وصل زكريّا إلى قرية  يسير حافياً كما وصفه دّال
شران، قرع باب منزل عارف، فتح له ابنه يوسف وأخبره بأنّ أباه مسافر، 
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وعرض عليه قضاء الليل في ضيافتهم، فكّر لدقائق وقرّر إكمال طريقه إلى 
القلعة، قال يوسف إنّه رأى حناّ قرب أعزاز قبل يومين، كان يسير حافياً، 

ولم يقبل دعوته للمساعدة، لكنهّ ما زال ذلك الرجل القويّ. 

الطرق  قطاع  بأنّ  ذكّره  الليل،  هذا  في  زكريّا  مغادرة  يوسف  يقبل  لم 
سيجدونه غنيمة ثمينـة، أو سيُضطرّ لإرسال مرافقين معه، فكّر زكريّا بأنّ 
قضاء الليل يتحدّث مع يـوسـف الذي كبـر خــلال هاتين السنتين، أفضل 

من مرافقة حرّاس لا يعرف ماذا سيقول لهم.

قام يوسف بواجب ضيافة زكريّا، تصّرف كآغا صغير ومفلس، أحضر 
الخادم مبروك الحبشـي العشـاء، علف الأحصنة، نظـف العربـة، وجهّزها 
للرحيل صباحاً، طلب زكريّا النـوم في منـزل الجدّ على التلة الذي أصبح 

منزل يوسف ونقل إليه رسومه وكتبه. 

حين كان يوسف طفلًا صغيراً كان عارف شيخ موسى يخاف عليه، 
طوّق عنقه بالتمائم، لاحظ ذات مرّة ابنه يرسم في الهواء ويتحدّث مع نفسه، 
استدعى الملا منان على عجل، وطلب منه حجاباً لابنه الذي لم يبلغ السادسة 
لكنهّ يتصّرف كالمجانين، يعيش في عالم غير أرضي، يروي حكايات غريبة 
عن أقوام اندثرت بيوتهم وحيواناتهم ماتت وانقرضت. سمع الملا منان 
من يوسف، وبدا الاهتمام على وجهه، طلب من الصبيّ مرافقته إلى منزله، 
هناك أدخله إلى غرفة كبيرة مليئة بالكتب، تحدّث معه لساعات، بعدها 
شعر يوسف براحة كبيرة للتحدّث مع رجـل يعرف الكثير عن الكتب، 
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أخبره بأنّه يتمنىّ أن يذهب إلى المدرسة، وفي مناماته يرى نفسه يعيش في 
مدن كبيرة. بعد أيّام وصل عارف شيخ موسى آغا برفقة صديقيه حناّ آغا 
بالمؤن والهدايا، لكنّ الملا منان طلب منهم  العربة  وزكريّا بيك، محمّلين 
بأنّ يوسف سيكون له  الفقراء، وهمس لعارف  توزيع هذه الأشياء على 
شأن كبير، طمأنه بأنّه لا يعاني من أيّ مرض، ويجب أن يرسله إلى المدرسة، 
تحمّس حناّ وسجّله في مدرسته نفسها، أوصـى به المعلمين، بدأت سيرة 
يوسف الأخرى، لكن خوف عارف على ابنه الوحيد منعه من تركه بعيداً 
عنه، أرجعه إلى القرية بعد انتهاء دراسته الابتدائيّة، وأغرقه في هموم أراضي 
حيها، لكن يوسف بقي مولعاً بأشياء غريبة، لم يعد يرسم في  العائلة وفّال

الهواء لكنهّ لم يتوقف عن التفكير في حياته التي يريد أن يعيشها. 

ما زال ممتناًّ لحنا وزكريّا لعنايتهما به أثناء وجوده في المدرسة، وجد في هذه 
الليلة فرصة ليردّ جميلهما، حدّث زكريّا بأنّه فوجئ حين رأى حناّ، أضاف 
يوسف  لحديث  زكريّا  يكترث  لم  الحقيقة،  إلى  حناّ  وصل  لقد  متحمّساً: 
الذي تركه لصمته وعاد للتفكير في حياته، لقد تجاوز الرابعة عشرة من 
عمره، غفا زكريّا وخرج يوسف يستنشق الهواء البارد، فكّر بأنّه سيخبر 
أباه بعد عودته من زيارة خاله آغا قرية بلبل بأنّه لا يصدّق حكاية نهب 
مدّخراته، ويعرف قصّة القطار، كان يريد أن يشدّ من أزره، ويطمئنه بأنّ 

ما بقى يكفيهم.

م وجدوا في أرضهم الواقعة  حون يوسف بأّهن قبل ثلاثة أيّام أخبر الفّال
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ينتظر يوسف سماع  لم  يعرفونه،  أعزاز هيكلًا عظمياً كبيراً لحيوان لا  في 
باقي التفاصيل. ركب عربته مسرعاً، وحين وصل إلى حيث تجمّع أكثر 
حاً خائفين حول هيكل غظمي لكائن غريب طوله أكثر  من أربعين فّال
من ثلاثة أمتار، تفحّصه يوسف جيــداً، ما زالت عظامه جيّدة، لم يضع 
حين التفكير في طريقة لرفعه إلى العربة للتخلّص منه  وقته، طلب من الفّال
وإغراقه في نهر عفرين، لكنهّ خاف أن يتفكّك بين أيديهم، فكّروا لساعات 
لنقله سليمًا، وجدوا طريقة واحدة، وضعوه على لوح خشبي  في طريقة 
أعزاز  إلى  بالأحصنة إلى شران. كان حناّ قد وصل  كبير، وجرّه يوسف 
قبل قليل وسمع اللغط عن الهيكل العظمي، وقف بعيداً عنهم يراقبهم، 
وحين رأى يوسف مشغولاً مع الفلاحين بوضع الألواح الخشبية تحت 
المكان معجزة أخرى  ابتســم. كان وجــود حناّ في هذا  العظمي  الهيكل 
تعطي إشارة غريبة ليوسف، تأمّل حناّ الهيكل العظمي ودار حوله عدّة 
يوسف  يسأله  لم  أهملناهم،  الذين  أسلافنا  م  إّهن ليوسف  قال  ثمّ  مرّات، 
ماذا يفعل في هذا المكان، سمع عن تحوّلاته من أحاديث والده وأصدقائه 
الآغوات الذين طلبوا من عارف شيخ موسى التدخّل ومساعدة زكريّا 

في إعادة حناّ ومواساته في مصابه. 

شعر يوسف بقرابة روحيّة كبيرة مع هذا الرجل الذي دفع من ماله كلّ 
مصاريف تعليمه في المدرسة، تلك التي لم يحتمل يوسف نظامها الصارم. 
تعلم القراءة والكتابة ووجد في خوف والده عليه فرصة ليعود مرة أخرى 
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إلى قريته، يجول في حقولها ويقضي وقتاً طويلًا في مكتبة الملا منان، وينقل 
إلى مكتبة جدّه كتباً أخرى يشتريها من مكتبات حلب. حناّ لم يمهله لحديث 
طويل، تابع طريقه، لحق به يوسف، فوجئ به يلتفت إليه مبتسمًا ويطلب 
منه تركه لوحدته، مضيفاً أنّ في كيسه بضع قطع خبز جافة وحبّات زبيب، 
وقلبه سيرشده إلى الطريق. غاب عن ناظره، رآه ينحدر في الطريق إلى حلب، 

كان يوسف يراقب بصمت من مكانه حناّ يسير حافياً إلى اللامكان.

وصل الهيكل العظمي بعد رحلة طويلة، استمرّت أكثر من عشر ساعات، 
لم يجد يوسف مكاناً سوى الغرفة الكبيرة في منزل الجدّ على التلة الصغيرة، 
حيث يقضي أغلب وقته، أفرغ الغرفة من قطرميزات المؤونة. ما زالت كلمات 
حناّ ترنّ في أذنيه عن الأسلاف، اعتاد عارف هوايات ابنه الغريبة، لم يناقش 

الأمر، لديه ما يشغله، يفكّر في أصوات القطارات التي لا تفارقه. 

في الليلة الأولى خاف يوسف من فكرة الهيكل العظمي الذي يعيش 
معه في البيت نفسه، الأشياء الغريبة تثير البشر لتأليف الحكايات، الشيء 
الوحيد الذي استطاع فعله هو إقناع الفلاحين بوقف الحفريات في المكان 
نفسه، بعدما قلبت الفؤوس الأرض الكبيرة، لكنهّ فجر ذلك اليوم غادر 
فراشه، فتح باب الغرفـة الكبيــرة، الضوء المنسكب على الهيـكل العظمي 
زاده فتنة، تلمّسه، وشعر في تلك اللحظة بقرابة كبيرة مع هذه الخرافة، 
قرّر في أعماقه أنّه لن يفرّط في هيكل أسلافه مهما حدث، بدأ بترتيب المكان 
بطـريقـة مختلفة، نقل ما بقـي من أكيـاس المؤن إلى مستودع الحبوب الذي 
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لم يعد يحتاج إليه أحد، أصلح النافذة الوحيدة الواسعة، نظف المكان، كان 
يفكّر في البقاء قريباً من الهيكل العظمي طوال الوقت. شعر براحة كبيرة 
واختفت مشاعر خوف الليلة الأولى التي شعر بها ونغّصت عليه روعة 

ه رغم أنّه لم يكن متأكداً.  امتلاكه هيكلًا عظمياً لديناصور كما سّام

عرض يوسف على زكريّا رؤية الهيكل العظمي، وعده أن يفعل في زيارة 
ً بسماع تفاصيل عن حناّ، لم يجد غايته عند يوسف  أخرى، لكنهّ كان مهتّام
الذي كان يمارس دور آغا حقيقي، وكانت أوامره صارمة للخادم الوحيد 
الباقي موسى الحبشي. بقي زكريّا مشغولاً بعد العشاء الدسم بانتظار الفجر، 
غادر مع أول خيوطه، خّمن أنّ حناّ عاد مرّة أخرى إلى القلعة التي وصل 
إليها بعد ثلاث ساعات، أخبره الحارس بأنّ حناّ لم يره أحد في هذا المكان، 
تابع طريقه إلى حلب التي وصل إليها قبل الظهر، سمع نشيج بكاء ينبعث 
من منزل عائلته، وصوت مقرئ يرتّل آيات من القرآن، عرف أنّ أباه أحمد 

البيازيدي قد مات. 

أنّب نفسه لغيابه في الأيّام الخمسة الماضية، كان يعرف أنّه مريض جداً، 
وقد لا ينجو كعادته، دخل إلى البيت، وجد حناّ يتصدّر مجلس العزاء قرب 
صهره حسن المصابني وأبناء عمومته الذين نهضوا جميعاً، قبّلوه وقدّموا له 
العزاء، من الواضح أنّ الدفن قد تمّ قبل يوم على الأقل، وعرف أنّ حناّ رافق 
أحمد البيازيدي في ليلته الأخيرة، قضاها صامتاً قرب سرير الرجل العجوز 
الذي بدأ يتململ من تأخّر ملاك الموت، لا يريد لجسده المتعب أن يتقرّح 
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من الانتظار، قال كلمات قليلة لحناّ الذي اكتفى بالصمت، ومراقبة الروح 
التي كانت تصعد وتتسّرب من شقوق النوافذ المحكمة الإغلاق.

وصـل زكـريّـا إلى حنـّـا الذي نهض عـن كرســيّه، احتضنه بقـوة، بكى 
الاثنان بحرقة لم يفهمها الرجال الآخرون الذين كانوا يختلسون النظرات 

مستهجنين في أعماقهم بكاء الرجلين على رجل عجوز.
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الآثـــام

»مصنّف حناّ رقم 1«

»بعد دفن جوزفين وكابرييل كان دمي يجري قربي، لا يغادر عتبة الغرفة 
التي أحببتها أكثر من كلّ الأمكنة، كانت بسيطة، فيها سرير كبير، وسجّادة 
أهداها لي صديقي عارف شيخ موسى آغا حين عاد من زيارته لديار بكر، 
كنت أحبّ رسم الطواويس الملوّنة المتداخلة مع طيور ذات مناقير طويلة. 
بدت لي متعجرفة، تعاني من وحدة مزمنة. وعلى أرض الغرفة طراحات 
قليلة مرميّة بفوضى، تكفي لاستراحة رجل هارب من البشر، كانت نوافذها 
الأربع كبيرة ومفتوحة على كلّ الجهات، أرى من خلالها بيوت حوش حناّ 

المندثرة، أرى النهر البعيد، وبقايا الكنيسة والحقول المزروعة قطناً.

قبل الطوفان لم أنم في هذه الغرفة سوى ليالٍ معدودات، لم أكن بحاجة 
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للهـرب من النـاس، كنت مولعـاً بضجيج أصدقـائي المحيطيـن بي وطيش 
كابرييل وابتسامة جوزفين. 

لحظة وصولي مع زكريّا إلى القرية المدمّرة، لم أتوقع معنى الطوفان، وحين 
رأيت آثاره لم أصدّق. ما زلت غير مصدّق. سرت دون تفكير إلى الغرفة، 
اكتشفت وجود ثلاث مرايا كبيرة، كانت تعكس ضوءاً ما لا أعرفه، القمر، 
أم صفحة النهر، أم وجــوه الموتى؟ وقفت أمام المرآة الكبيرة، كان وجهي 
يشبه سحلية بقرون طويلة، قبيحة. كنت بشعاً إلى درجة لا توصف. بصقت 
الثلاث على صخرة كبيرة، سمعت  المرايا  على نفسي. في الصباح رميت 
صوت تحطّمها. لا أريـد النــظر إلى وجهي أبداً، لماذا ننظر إلى وجوهنا إن 

كناّ نشبه السحالي القبيحة؟ 

شعرت براحة كبيرة، اتّسعت الغرفة، غفوت للمرة الأولى بعد ثلاثة أيّام. 
رأيت في منامي وجهي القبيح مرّة أخرى، كان جسدي منهكاً، تغلغلت 
فيه رائحة الموتى. الدفـن لا يعني نهـايــة المــوت، شعرت لأوّل مرّة بطعم 
الموت يسري تحت جلدي، يجول في أرجاء جسدي. كنت مطمئناًّ إلى أنّني 
سأموت، وزكريّا سيدفننــي كما فعل مع كل الجثث التي تحاشيت النظر 
إليها، لكنّ وجه جوزفين علق في ذاكرتي، كانت وادعة تشبه حياتها، التي 
مرّت دون ضجيج من قربي، ولم ألحظها. كانت تسير على قدميها إلى قبرها، 
كنت جباناً ولم ألتقطها. جوزفين وسعاد لا تشبه إحداهما الأخرى، لكنهّما 

اندمجتا فجأة في وجه ثالث لامرأة تشبه شمس الصباح، وأمّي. 
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تحوّلت ساعات نومي القليلة إلى كوابيس رهيبة، أنهض كلّ ليلة من 
فراشي كميت، أسير في الغرفة، أشعر بخوف من الخارج، وتربّص النهر 
بي. كلّ شيء كارثي من حولي، لا أستطيع شرح أيّ شيء لزكريّا كي لا أزيد 
من همومه، خسر ابنه أيضاً، وعلى كتفيه الصلبتين سيحمل آلامنا المقبلة، 
أراه يسير في الأرض بخطى ثابتة، قوياً كبغل، يلملم ذاكرتنا كي يدفنها. 

تمدّدت على الأرض، غفوت للمرّة الأولى لوقت طويل، كانت الوجوه 
تنساب في ذاكرتي. كانوا أحياءً هــذه المرّة، تشمّمت عطر ســعاد الذي لا 
يمكن نسيانه، رائحة جوزفين القريـبـة من رائحة شجر الكينا، لا أعرف 
سّر رائحتها هذه، كانت تخاف الأشياء الفاضحة، رغبت في العيش كامرأة 
زاهدة، فعلت ما رغبت فيه، لم تعنها يوماً الخزائن المليئة بالثياب، تخنقها 
الأشياء، لذلك توزّعها دوماً. لم أفهم معنى رسالتها إّال متأخراً، ماذا تفعل 

الأشياء فينا؟ تطمرنا وتحيلنا إلى موتى أو إلى أشياء مثلها. 

شعرت بالراحة، فكّرت بأنّ الكوابيس لن تعود مرّة أخرى، لكنّ الدم 
الذي يجري في عروقي كان لرجل ميت، ما زلت متأكداً من أنّ وجهي هو 
وجه سحلية بقرون عاشت منذ عهود غابرة. نهضت، للمرّة الأولى صنعت 
قهوتي، جلست قرب النافذة، كانت الشمس تغرب، كم هو فاتن وساحر 
مشهد الشمس حين تغـرب، لــون الليــل يتغّري كلّ لحظة، شعرت بخفة 

لامتناهية، كما يشعر كلّ الأموات حين يتورّطون في العيش مع البشر. 

لقد مرّ وقت طويل منذ لحظة الطوفــان الذي جرفتني مياهه الصاخبة، 
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وتركتني في أعماق النهر، أكتشف روعــة العيش في الماء، رقيقا ككلّ شيء 
هنا، لا شيء صلباً من حولك، ملمس النباتات التي تحوطني، جلد الأسماك 
الناعم، سرير الماء الذي أنام عليه، التراب، الضفاف، رقيقاً، لا يشبه صلابة 
ما كان يحيط بي على اليابسة. أجول في ذلك العالم منتشياً بحياتي الجديدة، 
ما قد ذابا، ونبت بدلاً منهما تاج أزهاره رائعة،  أتلمّس قرنّي، أكتشف أّهن
تفوح برائحة غريبة، تشبه الليمون، القطن حين يتفتح جوزه فجراً، تحيط 

بي رائحة متحوّلة، كم أنا محظوظ، رجل يعيش في أعماق النهر. 

أنهض كـلّ صبــاح قبــل الفجـر، يوقظني خرير دمي، أنتظر أن ينسحب 
اللون الأحمر، ليتحوّل إلى أصفر، يختلط مع الأزرق، تصعد الشمس في 
موعدها تماماً، غير مكترثة بالكائـنات التي تقاتـل على الجبـهات من أجـل 
إمبراطور، أو لنصرة دين أو زعيم سياسي أو أفكار، تكمل طريقها إلى قبّة 
السماء ولا تكرّر لوناً، أشعر بغبطة أنني هنا في هذه اللحظة. كلّ يوم أكتشف 
أنّ غرقي في النهر كان فعلًا عظيمًا، إلى درجة أنّه حين نزلت للمرة الأولى 
من غرفتي وسرت على ضفته، رأيت قطعاً من جسدي تتساقط منيّ. لم 
أكترث، أنا نبات عاد مرّة أخرى للنموّ. ينبت عضو جديد بدل أصابعي 
التي التقطها الكلب الباحث عن سمكة ميتة قذفها النهر إلى ضفته. إننا 
نعتاش على بقايا الأموات، رغبت في أن يعتاش ذلك الكلب على أصابعي، 
كنت أعرفه جيّداً، حارس إصطبل زكريّا. رميت له بأصابعي، وأكملت 
طريقـي. وجــدت نفســي جالساً قرب النافــذة، أراقب نموّ أصابعي مرّة 
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أخرى، كما أراقب النبتة التي كانت أمس صغيرة لا يتجاوز طولها سنتمترات 
ا بعد عدّة أيّام سيتضاعف طولها، وتتحوّل إلى لون آخر،  قليلة، أعرف أّهن
قد تثمر، حينها سأرى وردة تتحوّل إلى ثمرة قطن أو باذنجان. لم أفكر يوماً 
في سّر هذا الموت العظيم، لكننّي الآن أشعر بمتعة هائلة كلما تساقط منيّ 
عضو جديد، أفكر ببؤس أصدقائي وأنا أرى من بعيد عربة عارف شيخ 
موسى آغا يقودها ابنه يوسف، قادمة نحو غرفتي، محمّلة بأشياء كثيرة، 
ا إنكليزيّة مصنوعة في مصانع مانشستر من لونها،  بدلات جوخ أعرف أّهن
أرسلها جورج مرّة أخرى، قطرميزات مؤونة، وخراف جاهزة للذبح، 
كما أرى خادمي يخبره بأنني أقيم في أعماق النهر، أرى يوسف وصديقي 
عارف الذي أحبّه يغادر حزيناً، من الطبيعي أن يكون حزيناً، ما زال مثقلًا 
بجسده، يحلم بالقطارات، يسير على أرض صلبة، يحبّ النظر إلى وجهه في 
المرايا. يخاف من الهرم، وذبول عضوه. كان يقول لي ساخراً إنّ حياة العجائز 
أكل خراء، لا يمكن أن يصيبنا نحن عشّاق القلعة الخالدة. كنت أضحك، 
تعجبني كلماته المباشرة حين يمجّد اللذة، كما كان يعجبني صديقي الذي 
تطفر الدمــوع من عينيه حين تؤدّي امرأة رقصة خاصّة تذهب فيها إلى 
وجـد عميــق. كان يشــعر بجسـدهـا يـهـز الأرض، كان يقــول للنســاء: 
لا ترقصن كي يعجبنا الرقص، ارقصن لتخلعن أرواحنا من مكانها الثابت. 
يكمل بحماسة: كنّ كقطاري، يقتحم القلـوب والســهول الواسعة دون 
اكتراث. كانت شمس الصباح تشرح لهنّ معاني هذه الكلمات وترتبك في 
شرح علاقة القطارات بالنساء، وفي النهاية تخبرهنّ بأنهنّ هنا لأنهنّ نساء 
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عاهرات، وتوصيهنّ قائلة: بعد عبوركنّ الباب يجب أن تعدن نساءً يهبن 
أجسادهنّ للحبّ. 

كلّ أصدقائي لا يعرفون صعوبة العيش على الأرض الصلبة، الطريق 
مليء بالأشواك. يوماً بعد آخر أنسى المرايا. قرناي تحوّلا إلى تاج من أزهار 
تذبل كلّ ليلة وتولد من جديد كلّ صباح. تغمرني الروائح القادمة مع الهواء، 
أتنشقها بعمق، أخزنها في داخلي، وكما أطرد أصابعي وكفي، وقدمي، أطرد 
من داخــلي النـتن الطافــح الذي يجب تقيّؤه أيضاً. تقيّأت الروائح لكن 
ما زال الكثير منها يختلط مع مسامّي، أشعر باليأس لأنّني عشت كلّ هذه 
السنوات أنظف جلدي بالعطور، وأغطّيه بالألبسة الفاخرة ككل الأحياء 

الذين يريدون لحياتهم النموّ قرب الأشياء الصلبة.

ت الصور بالنسبة إلّي،  في الأشهر الأولى، لم تفارقني الكوابيس، تغّري
تحوّلت سعاد إلى طائر سنونو، وجوزفين كانت أنثى أرنب لطيف، وأمّي 
ذئبة تقتات من جسدها وتطعمني. المنازل الكبيرة والفاخرة التي عشت 
فيها، تحوّلت إلى ركام تتناسل أشيائي منه جراداً، ونملًا بنيّاً كبيراً بأجنحة 
صفراء. عالم اختلط في داخلي، لم يبق لي شيء أعيش من أجله. أنا الغافي في 
عمق النهر لن يلامســني أحــد، جسـدي يمحو أعضاءه كلّ يوم، ويعيد 
رسمها من جديد. كعيون الهيكل العظمي للديناصور الذي تجمّع الفلاحون 
حوله خائفين، إّال يوسف، الفتى الذي أحببته من كلّ قلبي، كان يفكّر 
بنقله ليعيش قريباً منه. كنت أعرف أنّه لن يغرقه في نهر عفرين، شعرت 
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بسعادة لأنّ يوسف كان يفكّر بأنّ هذا الهيكل العظمي العملاق سيُبعث 
من جديد. كان يومي السادس في طريقي إلى حلب، الذي أكملته بخفّة، 
لم أعد أشعر بآلام الطريق، أشواكه، صلابته تحوّلت تحت قدمي إلى رخاوة 
رائعة، وبرودة منعشة، كنت أشعر بأنّه نبت في ظهري جناحان يحملانني 

إلى حيث أريد. 

بعد مغادرة شمس الصباح غرفتي شعرت براحة كبيرة، لقد انتهت 
شهوتي، تحوّلت هي الأخرى إلى ما يشبه ذلك السائل الذي تتركه وراءها 
البزاقات حين تمرّ على التراب الناعم، كائن لم نتأمّله من قبل، بقيت ساعات 
أطاردها حين فاجأتني، كان جسمها المالس يتمرّغ في التراب، يترك وراءه 
إليها، الالتصاق  التي طمحت  السعادة  ا  إّهن سائلًا لزجاً، قلت في نفسي 
بالأرض، التراب الناعم، الروائح الميتة للنبات الذي كان هنا قبل برهة. 
في شهر آذار، كانت قد مرّت خمســة فصــول، الربيع، والصيف، والخريف، 
والشتاء الآن مرّة أخرى، يليق به أن أخرج من قوقعتي، وأهيم في الأرض. 
أعجبتني الفكرة، سأقضــي عمــري كلّه أسير حافياً، أقتات هذه الطعوم 
الرائعة للخضار والفواكه المجفّفة، معترفاً بيني وبين نفسي بأنّ الذي كنته لا 
يكفيه الكثير الذي يمتلكه، تثيره رغبة الانتقام، ويخيفه الفقر، كنت أغصّ 
بالأشياء التي ما زالت تجرحني، تطوّقني وتخنقني، الآن يكفيني القليل، 
بل اللاشيء، ما دام هناك نهر ورياح وتراب لن أخاف من أيّ شيء، لست 
هدفاً لقطّاع الطرق والقتلة، أنا ميت، لا يفيد القتلة قتل رجل ميت، والنساء 
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اللواتي كنت أطردهنّ من سـريــري بعد الجنس وأشعر بملل فظيع لمجرّد 
النظر إليهنّ، اللواتي كنّ يشبهن جــوارب قديمة بالنسبة إلّي، أغصّ الآن 
بهنّ، أشعر بندم لأنّني لم أكن أقلّ فظاظة، ماذا يعني أن تبني قلعة، وتصكّ 
نقود دولة غير موجودة، وتعد المقامرين بصبّ توابيت فضّة خالصة إذا 
انتحروا بعد خسارتهم كلّ شيء؟ ماذا يعنــي أن تدفــع رفاقك للانتحار؟ 
يعني أنّك مجرّد قذارة يجب أن تنتهي، تتحوّل إلى قطعة جماد. كنت أفكر في 
نفسي، تنظر شمس الصباح إلّي غيــر مصدّقة، لا تستطيع الاعتراف بأنّني 
لست الشخص الذي كنته، لكنهّا تبقى المــرأة الأكثر قرباً منيّ، منحتني 
ا أمّي.  في لحظات احتضانها تلك الرائحة المفقودة لأمّي، بعد تصديق أّهن
كلّ يوم كانت تفقد صورتها القديمة، وتتحوّل إلى أمي. في ليلتنا الأخيرة 
عادت إلى يوم تعارفنا الأول، امــرأة تجهّزها أمّ وحيد لتبيع المتعة للرجال 
ا تعرّت وتركتني أفتضّ  الأقوياء، أصحاب الثروات الكبيرة، حزنت لأّهن
بكارتها، كنت أتمنىّ لو قطعت الشوط الأخير وتساقط من روحها رائحة 
الصديد الكريهة، حاولت استعادتي، قالت كم أحبّتني، كم انتظرت هذه 
اللحظة، ولم أقل لها كم أنا فاسد، أفسدت حياتها للأبد، حوّلتها من أمّ 
قدّيسة كما كانت ولم تعد  إلى عاهرة. قد لا تكون عاهرة ولكنهّا ليست 
أمّي. قتلت أمّي. ما أصعب أن تقتل أمّك. كنت أبحث للمرّة الأخيرة عّام 
بقي من ذلك الرجل الذي كنته، بقي الكثير. بكيت بعد رحيلها، لم أفقد 
 سوى القشور، ما زلت أشعر بلذة القذف، وروعة نهدها في ضوء الفجر، 
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ما زلت كائناً يشبه الذي كنته، لكنيّ أغصّ بالكوابيس، وفمي مليء بجثث 
الأسماك النافقة. 

ا آخر جرائمي،  حين مضت شمس الصباح، لم أرها تبتعد، كنت أشعر بأّهن
لكننّي لم أكن متأكداً، سمعت زكريّا يتحدّث عن أحصنته، ومواسم أراضّي، 
كدت أسأله عن أرباح أسهمنا في بنك باركليز الإنكليزي ومدّخراتنا في 
البنك العثماني، صمت في الوقت المناسب. لم أخبره بأنّ مناماً يتحوّل إلى 
رؤيا في داخلي، يأتيني كلّ يوم بالصورة نفسها، في تلّنا المشرف على قرية 
براد هناك مكان مدفون في التراب، يشبه كنيسة قديمة، أو منزلاً عاش 
فيه رهبان يقتاتون اللاشــيء. حلمت بهذا المكــان، هناك أستطيع عيش 
حياتي كما يحلو لي، أراقب السمــاء والمطـر، والنهــر القريب. نعم، إنّ نهر 
الفرات ليس بعيداً ونهر عفرين مسيرة أقلّ من ساعة، لقد أدمنت العيش 
تذكّرت  تتركني،  لم  لكنهّا  زائلة،  رؤيا  ا  أّهن أخبره، ظننت  لم  النهر،  قرب 
التي عاش  المندثرة،  الأديرة  إبراهيم عن  أمّي، أحاديث الأب  حكايات 
فيها رهبان وهبوا أنفسهم للتأمـل، والكســل، والعيش على الكفاف، إنها 
طريقة عبقرية للخلاص من ورطة الحياة، ما داموا لا يستطيعون العيش 
كأموات كما أفعل أنا، نعم لم أمت لكننّي أعيش بامتياز الأموات، لغتي 

الصمت، والريح التي تحملني كريشة. 

فكّرت بأنّ بقائي هنا سيحوّلني إلى كائن محنطّ، لم أفكر كثيراً، ما دمت 
أستطيع العودة إلى هنا، الطريق إلى حلب ليس بعيداً لكنهّ كافٍ لتساقط 
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ما بقي من أعضائي، سأرمي بروحي القذرة التي أفسدت شمس الصباح 
ومئات النســاء على حافة الطريق، لن تستطيع شهوتي للقوّة اللحاق بي، 
ا ستندثر  ستموت وتندثر، نعم ستندثــر، فرحــاً كطفل صغير باكتشافي أّهن
هذه الشهوات القاتلة، وضعت في خرجي ما يكفيني، القليل من المشمش 
المجفف، والبندورة والتين، وقطع من الخبــز اليابس. خرجت من الغرفة 
فجراً، رميت بحذائي، وفكّرت لـمَ لا أسير حافياً؟ لم ألامس الأرض من 

قبل، لامست التراب، كان شعوراً فاتناً. 

في اليوم الأول تقرّحت قدماي، كان الألم يصعد إلى روحي، يغسلها، 
يرمي بالمياه القذرة ويدفنها في أعماق الأرض. سرت على صفة النهر ساعات، 
ونمت ليلتي الأولى، كان التيّار دليلي، كنت أسير عكسه، أعرف الأماكن 
جميعها، لن أتوه، لن أحصل على متعة الضياع في الأرض الواسعة. ما زلت 
مثقلًا بخطاياي، كانت مشاعر جديدة تغمرني، أتحاشى الناس على ضفاف 
النهر، أغطّي وجهي، لا أريد لأحد أن يعرفني، مررت قرب بيت المرابي 
الذي أعرفه، تذكّرته جيداً يوم اشترط لفكّ رهن منزل أبي وليم صديقنا 
العمّ ميشيل عيسى، أن يدفعوا فائدة سنة زائدة، وكانوا فقراء، ذهبنا إليه 
وعرضنا عليه إعادة السند وأخذ حقه لكنهّ طردنا، كناّ صغاراً وحمقى، عدنا 
إليه في اليوم التالي، وضع زكريّا سكيناً في خاصرته، وأجبره على إعادة السند 
إلى ميشيل عيسى الذي لم يصدّق أنّنا قد نقتل الرجل من أجله. تمّ كلّ شيء 
كما رغبنا، حين خرجنا بصقنا عليه، وبقينا نبصق عليه في أيّ مكان نراه 
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فيه، كناّ أقوياء جداً، والآن أنا ضعيف جداً، أسير كمشّرد على ضفة النهر 
العظيم، الذي قتل بجبروته كلّ هؤلاء البشر، يتربّص بعضنا ببعض، لا 
تغشّني وداعته، كما لا تغشّــه وداعتــي. التخلص من تلك النفـس الآسنة 
سيحتاج إلى وقت طويل، لا يمكن أن تنقر بإزميل جبلًا تكوّن عبر مئات 
السنين وتهدمه، تحتاج إلى نقر يومي، بهدوء وأناة وصبر. كنت أمرّن نفسي 

على هذا الصبر الذي سأحتاج إليه في طريقي لدفن ذاتي الآثمة«. 

حنّا كريكورس
دير زهر الرمّان – شباط 1918

– هـذا النـص هـو أحــد المصنفّات السـبعة التي كتبها حناّ كريكورس 
1951 في دير زهر الرمّان كما هو موقّع في الأوراق  1918 وعام  بين عام 
الأصليّة، بالإضافة إلى قصّة بفصلين بعنوان »الحب المستحيل« موقّعة باسم 
جنيد خليفة، وأوراق كثيرة وصور فوتوغرافية بعدسة المصوّر الشهير وليم 

زكريّا البيازيدي.

في  عائلته  منـزل  في  المصنفّات  هـذه  خليــفة  خالـد  الكاتب  – وجـد 
العنابية، ضمن أوراق كثيرة كانت تخصّ جنيد خليفة أحد إخوة جدّه. 
أعاد خالد كتابة المصنفّات بأسلوبه، كما أعاد كتابة رواية »الحبّ المستحيل« 

بتصّرف..
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– في المقابل، أُهِملت ثلاثة مصنفّات كتبها حناّ، تضمّ شروحاً طويلة 
عن نبــاتـات وحيـوانات شمال حلب ونهر الفرات، وأُهِمل مصنفّ خاصّ 
عن الأحصنة وطريقة توليدها مرفقة برسوم توضيحية كاملة، موقّع باسم 

يعقوب الشغري سائس خيول إصطبل العنابية.
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أمّي حبّة فاصولياء مفلطحة

ماردين – حلب 1881

كان حناّ في الثامنة من عمره يتلصّص من نافذة منزل خادمتهم مارغو 
على الموكب الذي تجمّع سكّان ماردين لرؤيته، صُدم حين رأى جثّة والده 
كابرييل كريكورس مرميّة على حمار، وهو يعضّ بفمه المرتخي الشفتين على 
عضوه المقطوع، بينما اصطفّ سكّان ماردين على جانبي الطريق الرئيسي 
يبصقون عليه شامتين، يحيط الجنود بموكبه الذي دار كلّ الأزقة في حفلة 

تجريص لم تشهدها ماردين من قبل. 

وصل خـوري مرســل مـن ديــر الزعفـران إلى مكتب القائمقام، تسلّم 
الجثمان، ليدفنه على مســؤوليته في مقبرة المسـيحيّين، كما دفـن قبل يوم بقيّة 
م قتلوا ضابطاً  أفراد عائلة كريكورس التي وصفها القائمقام بالمجرمة لأّهن
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عثمانياً، وهجموا على دار القائمقام وأحرقوها.

هذه الصورة لازمت حناّ طوال حياته، لم يفهم لماذا يبصق الناس على 
رجل ميت، ولم يكن لدى خادمته مارغو الخائفة وقت كافٍ لتشرح له أنّ 

أهالي ماردين يكرهون أباه منذ زمن بعيد.

كانت مارغو خائفة، لم تتوقف حملات البحث عن حناّ وعن عمّه وأبنائه، 
فتشوا بيوت البلدة، بما فيها بيت مارغو التي أخفت حناّ في قنّ الدجاج 
العدس والبرغل،  أكياس  فراشاً صغيراً بين  له  الليل مدّت  الكبير، وفي 
أغلقت بابها وطلبت منه عدم مغادرة قبو المنزل الفقير، كانت مارغو مرتبكة 
لا تملك وقتاً للإجابة عن أسئلة الطفل المذعور، تستنجد بالصلاة ليسوع 

وأمّه العذراء.

في اليوم الثالث هدأت شوارع ماردين، انسحب الجنود إلى ثكنتهم، 
الضبّاط الثلاثة الذين نفذوا العقاب دون انتظار تعليمات القائمقام، تأكّدوا 
من حرق محالّ كابرييل كريكورس، هدّدوا سكّان المدينة بأنّ من يخفي أيّ 
مطلوب سيُعدم دون محاكمة، مشدّدين على اسم حناّ الذي وضعته مارغو 
في سلّة كبيرة، وحملته ليلًا إلى عربة محمّلة بأكياس شعير، توقفت للحظات 
أمام باب منزلها، صعدا إليها وانطلقت فوراً في الطريق الفرعي المؤدّي إلى 
»عامودا«. كان سائق العربة يعرف طريقه جيداً. بعد خروجه من المدينة، 
كانت الإشارة واضحة، وقف في الجانب الآخر ابن الملا عفيف الحسيني 
يلوّح بقنديــل، وإخوتــه يشــعلون نـاراً يســتطيع السائق رؤيتها من بعيد. 
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خرجت العربة من أراضي ماردين، وتنفّست مارغو الصعداء. احتضنت 
حناّ وبكت بمرارة. رفع حناّ رأسه، اعتدل في جلسته، أنعشته نسمات الليل 
وحقول القمح التي عبروها. بقيت هذه الصورة في ذاكرته، مدّ يده ببراءة، 
شعر بطراوة السنابل التي لامسها طوال الطريق. كتمت مارغو دموعها 
وتابعت بكاءها صامتة. كانت المسافة قصيرة، يمكن قطعها بأقلّ من ساعة 
في العربة، لكنّ حفيف السنابل الخضراء المحيطة بالأحصنة، وحمولة العربة 

من أكياس الشعير ضاعفت مسافة الطريق. 

كان أحمد البيازيدي في انتظار العربة، نزعت مارغو الصليب من رقبتها، 
وانتبهت إلى الصليب في رقبة حناّ الذي وضعته أمّه يوم ولادته، كان كبيراً 
من الذهب الخالص مدقوقاً عليه الحرف الأول من اسمه، أنّبت نفسها على 
عدم احترازها، ألبســته ثوبــاً أبيـض وقبّعة مطرّزة بخيوط الصوف كالتي 
يرتديها أطفال المسلمين حين يرافقون آباءهم إلى الصلاة في الجامع. قبل 
الفجر بقليل أكملوا سفرهم إلى حلب في عربة أحمد البيازيدي الفخمة، 
المخصّصة لكبار الموظفين. كان أحمد البيازيدي قلقاً، يفكّر في أشياء متضاربة، 
يشوّش عليه صوت مارغو التي لم تتوقف عن رواية تفاصيل ما حدث، 
طلب منها الصمت، كان غاضباً، لم يســتطع منع المجــزرة، في أعماقه كان 
خائفاً، قد تنتهي حياته المهنية، سيستغلّ أعداؤه صداقته الحميمة مع كابرييل 
كريكورس، وشتمه لقائمقام ماردين في فورة غضب بعد دفاع والي حلب 
عـن الضبّــاط الثــلاثــة، وضــرورة الانتــقام مـن قتــلة الضابــط العثماني. 
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اعتقلوا جميع أفراد العائلة وأعدموهم دون محاكمة، مهدّدين المسيحيّين بأنّ 
أيّ ردّة فعل ستجعلهم يكملون المذبحة ويهدمون المدينة على رؤوسهم.

كان رأي أحمد البيازيدي أنّ قائمقام ماردين يجب أن يوقف المجزرة، 
م مجموعة  ويقبض على قتلة الضابط ويحاكمهم، وكابريـيل ليس منهم، إّهن
انتماؤهم إلى عائلة كريكورس لا يبّرر المجزرة، حذره من ثورة  بلطجيّة 
مسيحيّي ماردين التي ستتبعها هبّة شعبيّة في كلّ الأقضية، وقد تصل إلى 
المدن، عدّد له تجاوزات الولاة والضبّاط العثمانيّين خلال السنوات العشر 
الأخيرة، ذكّره بالمجازر التي دبّرها الولاة في جبل لبنان ودمشق وحلب. لم 
يكترث الوالي برأي صديقه وكبير محاسبيه، نصحه بنسيان الأمر، مضيفاً أنّ 
قناصل الدول الأوروبيّة مشغولون في هذه الفترة بالحصول على امتيازات 
أبيدوا عن  إذا  المسيحيين  يدافعوا عن  الســكك الحديدية، ولن  مدّ خط 

بكرة أبيهم. 

الطريــق إلى حلب طــويــل، وحناّ قــد يفسد بطيشه كلّ شيء، إنّه طفل 
لا يمكن الوثوق به، بقيت مارغو متوتّرة وخائفة، حتى بعد وصولها إلى 
منزل أحمد البيازيدي في حلب، لم تطمئنّ إلى أنّ حناّ سيكون في أمان، رأت 
بأمّ عينها غضب الجنود الذين كانوا يشتمون المسيح والعائلة، ويهدّدون 
التي لا يعرفها  بحرق كلّ من له علاقة بالمجرمين، لكنّ مشكلة مارغو 
الكثيرون هي ذاكرتها التي ما زالت مثقلة بمجرزة الموصل التي أقدم فيها 
الإنكشاريون على ذبح خمسين عائلة سريانيّة وتهجيرهم من منازلهم، رموا 
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جثثهم في مقبرة جماعيّة مجهولة. شعرت بأنّ تاريخها يتكرّر بحذافيره، هي 
أيضاً كانت فتاة صغيرة في عام 1834 ونجت بأعجوبة من المجزرة، لم يبق 
أحد من عائلتها سوى أخيها إسكندر الذي وصل إلى بغداد، ولم يغادرها 
طيلة حياته، بينما مارغو بقيت مع العائلات الناجية من سكّان الحارة الشرقيّة، 
التي قرّرت السير شرقاً دون هدف، وصلت إلى ماردين طفلة ضائعة دون 
أيّ حماية، عاشت سنواتها العشر في منزل عائلة ميسورة، يتيمة على مائدتهم، 

قبل أن يأخذها كابرييل كريكورس لتخدم في منزله.

كانـت فتــاة صغيــرة لـم تتجاوز العاشرة من عمرها، بجدائل شقراء، 
تتـذكّـر وجــه أبيها وشاربيه الكثين، لم تستطع نسيان جثث أفراد عائلتها، 
وبطن أبيها المبقور. لا يعني عدم الحديث عن المجرزة نسيانها. لم تأت مرّة 
على ذكر ما حدث إّال في حالات قليلة، كانت استعادتها للمجزرة تزعج 
سيّدها كابرييل كريكورس، لكنهّا بقيت تحدّث حناّ عن مسيحيّين سريان 
ذبحهم جنود عثمانيّون إنكشاريّون قساة، ورموا جثثهم في مقابر جماعيّة، 
ا من الممكن  كانت تقول لحنا دوماً إنّ الجثة تزعج القاتل الذي يعتقد بأّهن
أن تنهض ذات يوم وتقتصّ لذاتها، وإّال فما معنى قيامة المسيح إن لم تكن 
قيـامــة لجميع الضحايــا؟ رغـم عــدم فهمه المعاني كان حناّ يشعر بأنّ هذه 

الحكايات رهيبة ولا يمكن نسيانها. 

لـم يضع أحمد البيازيدي وقته، خّري مارغو بين الانضمام إلى خادمته 
أمّ الخير، أو العودة إلى ماردين. قال ببرود إنّ حناّ سيعيش هنا بقيّة حياته، 
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مضيفاً: لم يبق أحد يعود إليه. شعرت مارغو بالضيق من لهجة أحمد البيازيدي 
الجافة، رغم أنّ سيّدها كابرييل كان أشدّ قسوة ويحتقر الخدم والضعفاء في 
أعماقه. لم تحتج إلى وقت طويل للتفكير، قرّرت عدم ترك حناّ بمفرده مع 
عائلة مسلمة، اعتبرت في قرارة نفسها أنّ المحافظة على مسيحيّة حناّ أمر 
عظيم يســتحق التضحية، لم تعنــها عـلاقــة العائلتين التاريخيّة، ومصالحهما 
المتداخلة التي تمتدّ إلى أكثر من جيلين، كانت يائسة، لن تستطيع تخليص 
حناّ من أحمد البيازيدي الذي تعرفه جيّداً، رجل قويّ لا يمكن خداعه، 
عكــس مــا يـوحــي مظهــره المتقشّــف، ووجهــه الهــادئ، وكلماته البطيئة 

حين يتحدّث.

فكّرت مارغو بأنّ الكنيسة لن تترك الوريث الوحيد لرجل مسيحي غنيّ 
لتربيه عائلة مسلمة، رغم مصادرة كلّ الأملاك. كانت واثقة بأنّ الكثير من 
الذهب ما زال موجوداً في مكان ما. شعرت بالسخط لتضييعها فرصتها 
الوحيــدة ليكون حناّ ابنــها، لو هـربــت بـه إلى الموصل حيث بقايــا عائلتها 
تعيش لانتهت القصة، سيظنوّنه قتل، لم يبق أحد من العائلة. تصّرف أحمد 
الضابط، حاول  لقتل  نفسه  اليوم  إلى ماردين في  بقوّة، وصل  البيازيدي 
إيجاد أيّ وسيلة لعقد مصالحة بين عائلة كريكورس وأسرة الضابط، لكنهّ 
لم يفلح، لم يستطع منع المجزرة، لا يمكن التساهل في قتل ضابط تركي 
عثماني ينتمي لعائلة متنفذة في ماردين في وضح النهار، حتى لو كان دفاعاً 

عن الشرف.
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كادت المدينة تشتعل بفتنة طائفيّة بين المسلمين والمسيحيّين، لكنّ الحقيقة 
أنّ ضبّاطاً من رفاق القتيل وجدوها فرصة لاستعادة هيبتهم في منطقة لم 
يهدأ العصيان فيها، وعائلة الضابط التي كانت تتاجر بالأخشاب وجدتها 
فرصة للانتقام من نفوذ عائلة كريكورس التي احتكرت خطّ التجارة مع 
أربيــل والموصــل، بعد شــراء كابرييل كريكورس خانــات السوق القديم 
كلها، مضيفاً إليها محالّ التجّار اليهود في خان العروس. خلال سنوات قليلة 
حوّل ماردين إلى عقدة لعبور البضائع، لا تتوقف العربات المحمّلة بالبضائع 
عن الوصول من حلب، تفرغ حمولتها من النسيج والزجاج والحناّء والثمار 
المجففة والأخشاب، بالإضافة إلى الأسلحة والخيوط والأصباغ، ثمّ تغادر 
قوافل أخرى محمّلة بالبضائع إلى أربيل والموصل، وقوافل أخرى تغادر إلى 

الأناضول. لا تتوقف الحركة في خانات كابرييل كريكورس. 

هدأت العاصفة، مات تسعة عشر شخصاً من عائلة كريكورس ومنهم 
عمّــة حناّ وإخـوتــه الأربعـة وأمّــه وأخته الصغرى ذات الجدائل الذهبيّة. 
كانت العائلة تدللها بالشــقراء، باقــي أفــراد العائلة من الفقــراء هربوا في 

الحقول وتشّردوا في البلاد، تاركين كلّ شيء وراءهم.

لم يخف زكريّا سعادته لوصول حناّ للعيش معهم في المنزل الكبير. منذ 
اللحظــات الأولى قاسـمه كلّ أشيائــه، ثيابه وأحذيته الجديدة المركونة في 
خزانته بعناية، في انتظار عيد الأضحى، توسّل إليه أن لا يقبل العيش في 
ميتم الكنيسة، أو الذهاب مع أيّ فرد من عائلته يريد استعادته. كان زكريّا 
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يشعر بالوحدة قبل وصول حناّ، أصبح في التاسعة من عمره دون أخ، لا 
تسمح له أمّه بزيارة أبناء عمومته، أو أصدقائه في المدرسة، كانت تخاف 
عليه، وأخته سعاد التي لم تكمل عامها السادس ما زالت طفلة صغيرة لا 
تستطيع مشاركته أفكاره عن الطائرات الورقيّة المهووس بألوانها، ومساعدته 
على الهرب من رقابة والده وأمّه التي لم تصدّق أنّه لن يموت، لقد مات 

أخواه وأخته قبل أن يكمل أحد منهم سنته الثانية.

تفهّم حناّ أمر صديقه زكريّا، هز رأسه كما يفعل الرجال الكبار، وعده 
بأنّه لن يتركه. أخرج دبّوساً وثقب إصبعه، مدّها لزكريّا الذي فعل مثله، 
ودمجا دمهما متعاهدين على الأخوّة الأبديّة. كانت سعاد تراقبهما وتقول لهما 
إنّ دمهما الآن سافر إلى الشمس، لم يفهما معنى جملتها، وهي كعادتها لم تكن 
ا  تعرف معاني كلماتها التي تفاجئ الجميع. ضمّتهما إلى صدرها، وقالت إّهن
ما أخوان الآن، سيقتسمان السكاكر والنقود، نهض  شاهدة على اتّفاقهما، إّهن
زكريّا وفتح خزانته، أخرج كيســاً من السكاكــر أعطاه لسعاد التي قسمته 

ما الآن يشبهان دواليب عربة أبيها.  بينهما بالتساوي، مضيفة أّهن

ا تركت له سريرها في غرفة زكريّا  هزّا برأسيهما موافقين، ذكّرت حناّ بأّهن
التي أصبحت غرفتهما، وذهبت إلى غرفتها الجديدة، لكنهّا عادت بعد قليل 
تحمل صحناً كبيراً مليئاً بمربّى الورد، قالت إنّ هذا المربّى سيساعد قامتيهما 
ما قصيران ولا يشبهان عازار اليهودي، أوصت  على النموّ، غمزت لهما بأّهن

حناّ بالعناية بسريرها، ومضت إلى غرفتها. 
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لم يعد حناّ يفكّر في الرحيل عن هذا المنزل الجميل، بعد أشهر قليلة 
اعتنت بشؤونه،  زائد،  تعاملت معه رضيّة خانم بحنان  بالسعادة،  شعر 
ت على  شعرت بالرضى، سيكون لزكريّا وسعاد أخ جميل ومهذب، ترّمح
أمّه، وصفتها بالمرأة الصابرة، احتملت مزاج أبيه الصعب. حاولت نسيان 
تداول قصص الأموات،  القاسية. كانت رضيّة تهرب من  طريقة موتها 

يكفيها ما خسرت في حياتها.

في الأيّام الأولى لإقامة حناّ بينهم شعرت رضيّة خانم بأنّ سعاد تفلت 
ا  منها كلمات غريبة، فوجئت حين نهضت من مائدة الطعام، وقالت إّهن
رأت فيلًا صغيراً يتدحــرج بيــن حبّات عــدس الشــوربـة. تبادلت رضيّة 
نظرات متفاهمة مع زوجها، لم تكتم مخاوفها من أن ترث عن عمّتها أمينة 
قراءة الطالع، لم يردّ أحمد البيازيدي، كان في أعماقه يخاف من تكرار سيرة 
أخته التي تجاوزت الثلاثين ولم يجرؤ أحد على طلب يدها، اعتاد تحاشي 

سيرتها، وعدم التعليق على أيّ شيء يخصّها. 

في اليوم التالي اصطحبت رضيّة سعاد إلى الشيخ الذي كتب لها »حجاباً«، 
كانت سعاد تضحك، وهو يقرأ على رأسها ويده تهتز خوفاً من سيرة العمّة 
أمينة التي تحبّها سعاد وتنتظر زيارتها لتخبرها عن زكريّا وحناّ اللذين لا 
يســتطيعان النــوم بعيـون مفتوحــة كمـا تفعل هي. تحتضنها العمّة أميــنة خائفة، 
لا تريد لهذه الفتاة البريئة والحلوة أن ترث سيرة ألمها وعذابها. ترى نعشها 
يقترب منها، لا تعرف متى سترحل، لكنهّا ترى الموت يحوم حول عائلتها.
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دخلت سعاد إلى غرفة حناّ وزكريّا، قالت لهما إنّ ملابس الشيخ لم تعجبها، 
لا تشبه الملابس الأنيقة لمسيو جان الذي كان يزور عمّتها أمينة صباح كلّ 
يوم جمعة. طلبت منهما مرافقتها إلى النهر، لم يستطيعا مخالفة أوامرها، خرج 
ثلاثتهم من المنزل خلسة، كان وليم ميشيل عيسى وعازار حاييم إستنبولي 
وأخته سارة في انتظارهم، مشوا وراء سعاد التي وصلت إلى النهر، نزعت 
الحجاب من رقبتها، قصّت الخيط بسكّين صغيرة، وأخرجت الورقة التي 
رسم عليها الشيخ مثلثات ورمــوزاً غير مفهومة، وكتب كلمات غامضة 
لأسماء غريبة، فردت الورقــة وصنعت قاربــاً، اقتربت من النهر، وضعته 

بهدوء شديد، طلبت منهم التلويح للقارب الصغير الذي ابتعد عنهم. 

حجاب،  إلى  لن تحتاج  ا  إّهن قالت  لكنها  ذلك،  فعلت  لماذا  يفهموا  لم 
أخرجت مجموعة أوراق وزعتها عليهم، طلبت منهم صنع قوارب ورقيّة، 
تحمّس حناّ وكتب على قاربــه اسم أمّــه، وقبّله، تأثّرت سعاد وطلبت من 
الجميع كتابة رسالة على الورقة التي ستتحوّل إلى قارب ورقيّ، تحمّسوا 
جميعاً، تأثّر حناّ بفيض المشــاعــر الذي أثارته سعاد بكلماتها العاطفيّة التي 
طلبت من زكريّا كتابتها، وقفت قبل طيّ الورقة وطلبت من زكريّا قراءة 
ما أملته عليه، وقف زكريّا وقرأ كلمات سعاد »إلى خالتي الجميلة أمّ حناّ، 
اشتقنا لك، لا تقلقي حناّ يعيش بيننا« بينما زكريّا كتب بخطه الجميل »نحن 
نحبّ حناّ وهو أخونا« ضحكت سارة وردّدت ماكتبته بأنّ حناّ يسرق من 
زكريّا طائراته الورقيّة، أمسك زكريّا بقارب سارة الورقي ومزقه، قال بكلّ 
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جدّية إنّ حناّ لا يسرق، ويعطيه مصروفه ليشتري ورقاً مقوّى يصنع منه 
طائراته. طلبت سعاد من الجميع النزول إلى ضفة النهر وإرسال القوارب، 
كان حناّ متأثراً وهو يرى القوارب الستّة تمخر النهر، الذي يحملها إلى الجنةّ 

حيث ستلتقطها أمّه هذه الليلة وتقرأ الرسائل كما أقنعته سعاد.

عــادوا إلى المنــزل، كان الجميع يراقبــون بصمت غضب الجدّ نجيب 
البيازيدي، كان يشتم بكلمات بذيئة العمّة أمينة، التي دخلت صباح اليوم 
إلى غرفته، جلست على فراشه، وقالت له لديك ثلاثة أيّام، يجب أن تنهي 
كلّ شيء. لم تنتظر ردّه، أوصت صانع التوابيت بأن يصنع تابوتاً من خشب 
الجوز، لرجل ضخم الجثة، وإرساله بعد ثلاثة أيّام إلى منزل أهلها، قالت 
تنتظر  إلى غرفتها  للجامع، ومضت  الدفن سيُهدى  بعد  التابــوت  إنّ  له 

مــوت أبيها. 

كان أحمد البيازيدي خائفاً، يحاول الاستماع إلى أبيه الذي لم يبلغ السبعين 
من عمره، يتمتّع ببنية جسدية وذاكرة خارقة، ما زال يروي مع صديقه 
حاييم إســتنبولي تفاصيل الـزلــزال الذي مضت عليه ستّون سنة، كانت 
استقالته من العمل في المحاسبة مفاجأة للجميع، طلب من ابنه أحمد أن 
يرث كلّ أعماله ومناصبه، قرّر التقاعد فجأة، ليمضي وقته في منزله الريفي، 
يرعى الإوز، يرّيب الحمام، ويقرأ للأحفاد في كتب السير للأبطال الشعبيّين، 
أيّاماً معهم في  المفضّل، يستقبل أصدقاءه ويقضي  بطله  كأبي زيد الهلالي 
رحــلات صيد، ينـامــون في العــراء كالمراهقين، ويتحدّثون عـن الغــزلان 
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التي سيصطادونها بسهامهم في البادية. 

نهض الجدّ خائفاً، طلب من زكريّا وحناّ وسعاد مرافقته إلى منزله، هناك 
سيعلمهم طريقة الحفاظ على بيض الحمام، سيريهم الحمامات التي ستفقس 
صباح اليوم التالي، تحمّست سعاد وخرجت معه، لحق بهما حناّ وزكريّا، 
بقي أحمد البيازيدي ورضيّة صامتين، كانا يعرفان أنّ أمينة تنبّأت بكلّ ما 
حدث، ولا يمكنها أن تفعل شيئاً لا تراه، لكنهّما في الوقت نفسه أملا أن 

تخيب هذه المرّة كما خابت في مرّات قليلة سابقة. 

صباح اليــوم الثالث، خرجت أمينة مـن غرفتــها، وجـدت أبـاهــا يرفل 
بصحّة ممتازة، يضحك ويمازح حفيديه سعاد وزكريّا ورفيقهما حناّ، سخر 
منها، ومن التابوت الذي أحضره النجّار، قالت له قبل أن تلقي عليه النظرة 
الأخيرة: تستطيع تحويل التابوت الذي دفعت ثمنه إلى معلف لحصانيك، 
قبّلته وغادرت صامتة، سمعته يردّد أنّه سيعيش خمسين سنة أخرى، لكنهّ 

في الليلة ذاتها نام ولم يستيقظ، لقد مات.

 لم تخرج أمينة في جنازته، كانت تتابع صعود روحه في كلّ لحظة، تبكي 
بصمت موت أبيها الرائع رغم قســوتــه معها في ســنواته الأخيرة. قالت 
سعاد ببساطة »لقد تلاشى جدّي«، رأت جسده يتفكّك ويغور في أعماق 
الأرض، والتابوت المسجّى في أرض الدار الكبيرة كان يضمّ روحه الكثيفة، 
ا شيء يشبه حبّة الفاصولياء  حين سألها حناّ ما هو شكل الروح، قالت إّهن

الضخمة، تخرج من ثقوب الكائن، تتكثّف، وتُدفن في الأرض.



111

�أمّي حبّة فا�صولياء مفلطحة

لم يفهم حناّ المعنى، نظر إلى زكريّا الذي أشار بأنّه لم يفهم أيضاً. سعاد 
أعجبها ما قالته، ثمّ طلبت من زكريّا أن يعيرها طائرته الورقيّة، قدّمها لها 
عن طيب خاطر، صعد معها إلى سطح منزلهما، أمسكت بالخيط بكلتا يديها، 
ارتفعت الطائرة الورقيّة، ولم يفهم زكريّا لماذا تركت سعاد الطائرة الورقيّة 
تفلت من يدها، لكنهّا قالت ببســاطــة إنّ يد جدّها نجيب انتزعتها منها، 
صدّق زكريّا الحكاية، شعر بتقدير كبير لأخته الصغيرة التي تخلط في جملها 

الحقائق بالخيال، وينظر إليها أفراد العائلة بخوف أن ترث عمّتها. 

كانت عمّتها أمينة، رغم لطفها اللامتناهي، مخيفة، لا تبّرش إّال بالأخبار 
السيّئة، يتحاشاها سكّان المدينة، عاشت وحيدة في منزل والدها بعد موته، 
رفضت الانتقال للعيش مع إخوتها الأربعة، لا ترغب في أن تفسد حياتهم، 
في كلّ الأحوال كان منزلها جزءاً مقتطعاً من المنزل الكبير الذي قسّمه الأب 
بين الإخوة منذ سنوات طويلة، باع أحمد البيازيدي حصّته وانتقل للعيش 
في منزل لعائلته في حيّ الجديدة. منزل كبير يليق بمدير بنك، وموظف كبير 
ومسؤول عن حسابات الوالي، المنصب الذي ورثه عن أبيه قبل تقاعده. 

كان المسيو جان الجزراوي صديقاً للجدّ، يعتقد بقراءة أمينة للطالع، 
ساعدته على تخطيط حياته، صباح كلّ يوم جمعة، يقرع باب منزل أبيها، يسير 
إلى غرفة أمينة قرب إصطبل الحصانين، يشرب قهوته، ينتظر أيّ إشارة منها، 
وهي تبحث عن سجلّه وســط زحمة ذاكرتها الرهيبة، تخبره بأنّه لن يموت 
قريباً، يخرج من منزل أبيها سعيداً، يبحث عن أفعال طائشة، كان يسمّيها 
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رسولة السعادة، لم يحتمل الجدّ نجيب البيازيدي تهتّك صديقه وخرافات 
ابنته، طرده وطلب منه عدم الحضور ثانية إلى منزله، لكنّ الرجل بقي يتابع 
معها سجلّه عبر فتاة يهوديّة يرسلها خصيصاً لتأتيه بنبوءات أمينة. ذات مرّة 
طلبت من رسولته إخباره بعدم الخروج من المنزل، وإلغاء رحلته مع أصدقائه 
إلى اللاذقية، لم يصدّق حين أتته أخبار انزلاق عربة صديقه في الوادي بعد 
جسر الشغور إلى أدغال غابة الصنوبر في مكان سحيق لا يمكن الوصول 
إليه، لم يُعثر على أيّ أثر له. بعدها بأيّام قليلة، أهدى لها جان الجزراوي 
زنّاراً ذهبياً، وهاجر إلى أميركا. لقد تعب من ارتباط حياته بتنبّؤات أمينة، 
كان يخشى أن تقرع باب منزله وتخبره بأنّه سيموت بعد ساعتين، أعادت 
أمينة زنّار الذهب إليه، أغلقت بابها، ولم تعد تستقبل أحداً بعد موت أبيها، 
اليوم وتبكي وجداً،  القرآن طوال  تقرأ  نبيهة،  الحاجّة  اعتكفت في ركن 
تحوّلت العمّة بعد ســنوات إلى داعيــة متحمّسة لأفكار الشيخ أبو الهدى 
الصيّادي الذي صعد نجمه في الولاية وبدأ تلاميذه يروّجون لأفكاره في 

كلّ مكان، لكنّ سمعتها السابقة ما زالت تسبقها أينما ذهبت.

انشغلت العائلة بعزاء الجدّ، وسط وجوم الجميع الذين لم يعرفوا طريقة 
للردّ على نبوءة أمينة، انشغل زكريّا بصناعة طائرة ورقيّة جديدة، كانت 
ا لو تركت خيطها فقد تعود  رائعة، وهي ترتفع في السماء، خطر لسعاد أّهن
مثل حمامات جدّها التي كان يفاخر بها، يذهب مع رفاقه إلى إدلب، يفتح 
الأقفاص لحماماته التي ترفرف كرفّ واحد، وحين يعودون يجدونها قد 
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ا  سبقتهم. قالت سعاد أيضاً إنّ طائرة زكريّا ستعود، لكنهّا حين شعرت بأّهن
قد لا تعود، سألته: هل تعود الطائرة الورقيّة كحمامات جــدي؟ قال لها: 
لا أعرف، لكنهّا قد تعود، فكّر قليلًا وأضاف: لم تعد طائرة وليم عيسى 
حين أفلتت منه على طرف النهر. كانت سعاد تشعر بالإثارة وهي تمسك 
بخيط الطائرة الورقية الكبيرة وهي ترتفع في السماء، أفلتتها، وحين جرفتها 
الريح نحو الشرق، لم تجد سوى يد جدّها الذي مات قبل يومين وما زال 
الجميع مشغولين بعزائه. شعرت سعاد بالامتنان تجاه زكريّا الذي سمح 
لها بإفلات خيط طائرة صناعتها عمـل مكلف وصعب. في صباح اليوم 
الورقيّة ستعود كحمامات جدّها، شعر  الطائرة  بأنّ  التالي أخبرت زكريّا 
زكريّا بسعادة فائقة، وانتظرها، لكنهّا لم تعد، شرحت له أمّه أنّ الطائرات 
الورقيّة لا تعود، ويد جدّه لا يمكنها الخروج من القبــر المحكم الإغلاق 
لتلتقط الخيط، غضب زكريّا وتوجّه نحو سعاد غاضباً، صفعها على خدّها 
ا أضاعت طائرته، وسخرت منه، اندفع حناّ نحوه وضربه  وركلها وقال إّهن
بقبضته القويّة، أدمى وجهــه. كلّ شــيء حدث خلال دقائق قليلة، هجم 
زكريّا على حناّ وضربه، وقفت سعاد بينهما، وكانت تبكي بحرقة، توقف 
الاثنان عن الشجار، تقدّم حناّ من زكريّا المذهول، ضمّه إلى صدره، مردّداً 

أنّه يطلب السماح منه، لكنهّ لم يحتمل أن يضرب سعاد. 

ما زالت عينا سعاد تدمعان وهي تتذكّر تلك الحادثة. في اليوم التالي، 
بقي الثلاثة صامتيــن لأول مرّة، أخــرج زكريّا حصّته من السكاكر التي 
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وزّعتها أمّه على روح جدّه، وقدّمها لسعاد، راجياً أن تقبلها منه، قال لها 
إنّ الطائرة ستعود لو كناّ أطعمناها حبّات القنبز، وسقيناها، كالحمامات 
التي فتحت لها العمّة أمينة باب الخم، وأطلقتها في الفضاء، كانت تريد 
التخلّص من فضلاتها، لكنّ الحمامات كانت تطير وتعود ليلًا للمبيت على 
السطح، وحين لم تجد الجدّ يرشّ لها الحبوب والقنبز، وينظّف صحون الماء، 

غادرت ولم تعد مرّة أخرى. 

سامحت سعاد أخاها زكريّا، وشهد على ذلك الصلح وليم عيسى وحناّ 
وعازار وأخته سارة، انشغلت سعاد وحناّ مع زكريّا في صناعة طائرة جديدة، 
كانت أكبر، وملوّنة، شعرت بالملل بعد أيّام قليلة، عمل زكريّا بمفرده، 
وساعده حناّ، عمّته أميــنة أوصت له على ورق سميك وقــويّ وملوّن. 
بعد انتهاء الطائرة الورقية شعــر زكريّا بالفخــر حين حملها حناّ وسعاد من 

الطرفين، كانت كبيرة وجديدة ذات خيط متين من القنبّ.

يــوم الجمعـة صباحـاً ســار مع رفاقه إلى جبل »الجوشن«، ليطلق أكبر 
طائرة عرفتها مدينته، كان حناّ وسعاد يدافعان عنه باستماتة ضدّ هزء وليم 
الطائرات الورقيّة، ردّت على سخرية  ينافسه في صنع  عيسى الذي كان 
ا لن تطير، لكنهّا طارت، كان زكريّا يشعر  رفاقهم الصغار الذين ردّدوا أّهن
بالتحدّي، حين ارتفعت الطائرة الورقية شعر بأنّ قلبه يخفق بشدّة، ألوانها 
في السماء رائعة، تعكسها أشعّة الشمس، شعرت سعاد بالفخر، صفّق له 
رفاقه حين أعاد الطائرة إلى الأرض بهدوء كبير، ودون أيّة أخطاء، اقترب 
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منه وليم عيسى وقبّله بحرارة، همس عازار لوليم عيسى: يجب أن تصنع 
طائرة أكبر منها، تحمّس زكريّا والتفت إلى جميع رفاقه المنفعلين، وقال لهم: 
سأصنع طائرة جديدة أكبر من هذه الطائرة بثلاث مرّات، ثمّ أعطى الخيط 
لسعاد، همس لها: يجب أن تتعلمي كيف تطير الطائرة الورقيّة، تحمّست سعاد 
وتركت الخيط، كان حناّ يسندها، والطائرة الثقيلة تؤلم أصابعها، استطاعت 
أن ترفع الطائرة الورقيّة إلى مسافة كبيرة، فوجئت بزكريّا يهمس لها بأن 
تفلتها، مضيفاً أنّ جدّهما قد يحتاج إليها، أضاف أنّ عمّته أمينة أخبرته بأنّ 
روح جدّه صعدت إلى السماء، نظرت سعاد إليه، كان جادّاً يريد لطائرته 
أن تطير في سمـاء المديــنة الكبيرة، ستعبر الحارات، ضفة النهر، البساتين، 
م  وحين تصل إلى المقبرة ستلتقطها يد جدّه، سيقرأ اسم زكريّا ويعرف أّهن
يتذكّرونه، سيرسل له المزيد من الطائـرات الورقيّة. حســمت سعاد أمرها، 
نظرت إلى حنّا، ابتسمت لوليم عيسى وعازار وسارة وأفلتت الخيط بهدوء، 
وسط استغراب رفاقهم الذين لم يصدّقوا أنّ سعاد قادرة على فعل هذا، 
لكنهّا في لحظة قالت للطائرة الملوّنة سلّمي على جدّي وأمّ حناّ، أفلتت الخيط 
وكانت الطائرة الورقية تغيب، وسط دهشة الجميع وابتسامة زكريّا الذي 
كان يحتضن حناّ والأخير يبكي بصمت، قال: سأصنع طائرة ورقيّة أكبر 
بثلاث مرّات من هذه الطائرة التي أرسلتها سعاد إلى روحَي جدّنا وأمّ حناّ 
في السماء، همست سعاد لزكريّا بجدية أن لا يخبر رفاقهما بأنّ روح الجدّ 
تسّربت من القبر لتصعد إلى الســماء، كان يهزّ برأســه متفهّمًا ويلفّ ذراعه 

حول كتفها وسط هرج الأطفال العائدين إلى بيوتهم مساءً. 
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ما زال حناّ وزكريّا يتذكّران طعم تلك الأيّام العذبة وبراءة سعاد، خيالها 
المفرط وحياتها المنقسمة بين عدّة شخصيّات، كانت تعيشها ببساطة، تخلط 
عوالمها، وتفاصيل حياتها، تهرب في أعماقها من سيرة عمّتها، لا تريد أن 
تشبهها. تحوّلت العمّة أمينة إلى شبح مخيف لسكّان مدينتها حلب، يوقفها 
رجال لا تعرفهم ويسألونها عن مصيرهم، يطلب ضبّاط كبار مواعيد معها 
لسؤالها عن طالعهم، وعائلتها لا تعرف كيف ستنتهي هذه المأساة، كانوا 
اللواتي اقترنت  يحبّونها، ويخافون عليها من المصير الأسود للساحرات، 

صورتهنّ في أذهان الجميع بالبشاعة. 

بعد موت أبيها واعتزالها الحياة بالقرب من الحاجّة نبيهة شعرت براحة 
الشياطين من جسدها،  أقامت رفيقاتها حفلة زار كبيرة لإخراج  كبيرة، 
وروحها الممسوسة، ضربنها، دققن المزاهر، وصلن إلى قمّة التجلي. كانت 
أمينة بينهنّ تبكي بحرقة، تستنجد بأسيادها الأولياء، تناديهم فرداً فرداً، 
اهتزت لساعات على وقع الدفوف حتى غابت عن الوعي، وحين استيقظت 
صباحاً بكت حين رأت رضيّة زوجة أخيها تستعدّ لصعود درج الموت، 

بكت بحرقة ومنعت نفسها من الخروج من غرفتها. 

قبـل شــهور عــديــدة، طلبـت رضيّة مـن أميــنة مـرافقتــها لتفي بنذرها، 
خرجت  قويّ،  وجسد  جيّدة،  بصحّة  يتمتّع  العاشرة،  زكريّا  تجاوز  لقد 
حافيــة من منـزلهــا إلى الجامع الأموي الكبير، قربها سعاد مبتهجة بأمّها 
وعمّتها أمينة تردّد طوال الطريق آيات من القرآن تحفظها عن ظهر قلب، 
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أمامهنّ يسير حناّ وزكريّا، يتأكّدان من خـلوّ الطـريـق من الحصى الكبيرة، 
والأشواك، يمنعان النــاس حتى من النظر إلى هذه المرأة المؤمنة التي تسير 
حافية، بقربها امرأة أخفت وجهها ببرقع أسود وطفلة جميلة تضع غطاءً 
أسود على شعرها، تحدّثهما عن بطّات كانت تسبح في النهر الشهر الماضي 
وتحوّلت إلى أميرات. وصلت رضيّة وركعت أمام مقام سيّدنا زكريّا، قالت 
باكية: لقد وفيت بنذري، وأريد أن أنذر مرّة أخرى. لكنّ أمينة قاطعتها، 
وأغلقت فمها، طلبت منها الصمت والصلاة. قالت: النذور فأل سيّئ، 
سيعيش زكريّا طويلًا. تفاءلت رضيّة بنبوءة أمينة، كانت المرة الأولى التي 

تبّرش فيها العمّة بأخبار سارّة. 

عـادوا جميعاً إلى المنـزل، كانت سـعاد منفعلـة، تتحدّث بسـرعـة، سألها 
حناّ بكلّ جدّية كيف تؤلّف القصص. كانوا معاً على ضفة النــهر، لكنهّم 
لم يروا البطّات تتحوّل إلى أميرات. قالت سعاد بجدّية أيضاً: أمس حين 
كنتما تسيران أمامنا وتفسحان الطريق لأمّي كنت أنت قنفذاً، لكن حين 
رجعنا أصبحت أرنبــاً، لم يفهم حناّ، لكنهّ فكّــر مع زكريّا بأنّ سعاد حين 

تكبر ستنجب حصاناً. 

في المدرسة المتوسّطة، أصابهما شغف غريب بالذهاب إلى حارات باب 
الفرج الخلفيّة مع وليم عيسى وعازار وابن خالته ديفيد الذي كان يعرف 
كلّ منعطفاتها وبيوت اليهود القريبة في بحسيتا. تحرّشوا بالباعة الصغار 
م إذا  محاولين جرّهم إلى أيّ مشاجرة، كانت وصيّة ديفيد لهم واضحة بأّهن
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أرادوا العيش في حارات حلب الخلفيّة يجب عليهم إثبات قوّتهم. في الأيّام 
اللاحقة علّمهم ديفيد أصــول الضـرب بالسكاكين. كان يكبرهم بثلاث 
سنوات، يعمل مع أمّه في حّمام حارتهم في باب النصر، كان ديفيد شهيراً 
بين أصدقائه بإتقانه استعمال الأسلحة، خاصّة السكاكين. وقف حناّ أمامه، 
ضربه بالسكّين، مزق قنبازه فقط ولم يصبه بأذى، علّمهم هذه المهارة التي 
اكتسبوها. أصبحوا يحتفظون بسكاكين حادّة في حقائبهم المدرسية، ولدى 
أول مشكلة مع التلاميذ يتوزع الأصدقاء الأربعة الزوايا كعصابة، يخرجون 
سكاكينهم التي تلتمع نصالها تخت أشــعّة الشمس، وسط رعب التلاميذ 

الذين يهربون مذعورين. 

أصبحوا وجوهــاً معـروفــة في حــارات بـاب الفرج الخلفية بعد أشهر 
معـدودة، كانت تلك الحــارات تعـجّ بالخـارجيـن عن القانون، وقوّادي 
العاهرات الذين كانوا يبحثــون عن زبائـن لنسائهم في الأسواق المزدحمة، 
يدفعهم المارّة من طريقهم، ما زالـوا صغـاراً على العيـش في الشــوارع، 
م أولاد أغنياء يبحثون عن مغامرة. أعطوا ديفيد  وملابسهم تدلّ على أّهن
م ومراقبــة النســاء العاريات.  نقوداً مقابل السمـاح لهم بالتسلل إلى الحّام
لم تعجبهم كتل الدهون الثقيلة لنساء سمينات ملفوفات بالبرانس، عرض 
عليهم ديفيد أن يراقبوا زبونات المساء، اشترطوا عليه السماح لهم بالتلصّص 
م  على هدى شمعون اليهوديّة التي اشتهرت بجمالها، كانت تأتي إلى الحّام
مع موكب من المرافقات الجميلات، بنت عائلة غنيّة، تحبّ الاستعراض 
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والفضائح، تســير في شــوارع المدينة بموكب كامل، سائقها، وخادمتها، 
وثلاثة مرافقين أشدّاء، ينظر إليها الرجال حين تعبرهم عربتها بذهول، 

تترك وراءها رائحة عطر لا يفارق المكان بسهولة. 

وافق ديفيد بعد تردّد، فتح لهم باب الممرّ المؤدّي إلى غرفة النار، طلب 
منهم الصمت، وصلت عربــة هـدى شمعون وترجّلت منها، أشار إليهم 
بالتناوب على ثقب صغير يكفي لعين واحدة، كادوا يمزقون بطون بعضهم 
بسكاكينهم لخلافهـم على الـدور، كانت الخادمة ورفيقات هدى شمعون 
قد خلعـن ثيــابهن، كانت رائـحة الصابـون المعطّر تملأ المكان، اتفقوا على 
القرعة لكنّ أصواتهم المتشابكة كشفت موقعهم. فوجئوا بحرّاس هدى 
شمعون الشخصيين يحيطون بهم، ويمسكون بهم من رقابهم، أخرجوهم 
م، لكنهّم لم يستسلموا كما ظنّ الحرّاس الذين فوجئوا بهم يسحبون  من الحّام
سكاكينهم ويرفعونها في وجوههم. لم يصدّق المارّة الذين وقفوا يتفرّجون في 
بداية الأمر أنّ هؤلاء الأطفال لديهم كلّ هذه المهارات، اضطرّوا للاشتباك 
مع الحرّاس، حين شاهدوا وليم عيسى ينزف دماً من أنفه، هاجوا دفعة 
واحدة وطعنوا أحد الحراس في بطنه. لم تنته المعركة بل انتقلت إلى شوارع 
باب الفرج الخلفيّة، تدخّلت دوريّة للشرطة واعتقلت الجميع، لم يصدّق 
اليازباشي أنّ هؤلاء الأشقياء تلاميذ في المدرسة، وأحدهم ابن أحمد بيك 

البيازيدي. 

تدخلت عائـلة هدى شمعون وأحـمد البيازيدي لتخليصهم من مخفر 
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الشـرطــة قبـل تحويلهم إلى القاضي، رغبت هدى شمعون في رؤيتهم في 
منزلها بعد إطلاق سراحهم، دخلوا إلى الصالون الكبير، كانت ثيابهم ممزقة، 
ووضعهم مزرياً، سألتهم ماذا كانوا يفعلون في ذلك المكان، أجابها حناّ 

فوراً: كناّ نريد رؤيتك عارية. 

تأمّلتـهم بنـظرات متفحّصة، ما زالت أعضاؤهـم في طــور النمـوّ، ولم 
تكتمل، فكّـرت في وقاحتهم، وسألتهم: لماذا؟ أجابها زكريّا: أنت أجمل 
امرأة في حلب، أضاف وليم عيسى: بل في العالم. كان عازار خجلًا، يفكّر 
في العودة إلى منزل عائلته، لن يسامحه أبوه، سيضربه بحزام الجلد المهترئ، 
كثيراً ما كان يردّد أمامه أنّ منحته ليستطيع الذهاب إلى المدرسة يدفعها 
أبناء  وأصدقاؤه  الفقراء،  لمساعدة  المخصّص  اليهوديّة  الطائفة  صندوق 

عائلات غنيّة لا يكترثون بالمال. 

قبّلتهم،  ثمّ  لأول مرّة تشعر هدى شمعون بهذه السعادة، سامحتهم، 
وصافحتهم، وطلبت من عازار البقاء للتوسّط لدى أهله، أوصلهم سائق 
عربتها إلى منازلهم. كانت هدى شمعون تستعدّ للزواج بنائب القنصل 
الإيطالي سيمون جيوفاني، جرت الاتفاقات جميعها، وجهازها في لمساته 
الأخيرة، لا وقت لديها للتفكير في مغامرات طائشة تمنتّ عيشها مع هؤلاء 
م فعلوا كلّ هذا  الأشقياء، لم تنس شفتي حناّ الشهوانيّتين وهو يخبرها بأّهن

م.  من أجل رؤيتها عارية في الحّام

وصلت العربة إلى منزل أحمد البيازيدي. لم يكن زكريّا خائفاً، همس 
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لحناّ أن يسرع في الدخول إلى الغرفة وسيتصّرف مع أبيه، كان الوقت ليلًا، 
كان يوماً متعباً، ناما في النظارة، واحتملا بصاق الحرّاس طوال الليل، كان 
الباب مفتوحاً والبيت صامتاً تماماً، هرعت سعاد نحوهما باكية واحتضنتهما، 
يطول  لن  المنزل،  خارج  تصعد  الآن  وروحها  ماتت  أمّها  إنّ  لهما  قالت 
الوقت حتى الفجـر، ستخرج الـروح من المديـنـة وتصبح حبّة فاصولياء 

مفلطحة وضخمة.

كانت رضيّة البيازيدي امرأة تقيّة، نحيفة، قصيرة، في عينيها ضوء غريب 
لم يخفت حتى لحظاتها الأخيرة، تفكّر أغلب وقتها في أبنائها الثلاثة الموتى، 
ا لن تُرزق بطفل قويّ يستطيع مقاومة الموت، حين ولدت  انتابها هوس بأّهن
زكريّا لم تصدّق أنّه أتمّ عامه الخامس، تصاب بالرعب من أيّ وعكة تصيبه، 
وفت بنذورها التي لم تتوقف إّال حين أخبرتها أمينة بأنّ النذور فأل سيّئ، 
وزكريّا سيعيش. عاشت حياتها في الظلّ، ورثت عن أمّها نصيحتها بأّال 
تتدخّل في حياة آل البيازيدي، كانت تصفهم بمجموعة أشخاص يعيشون 
حياتهم في الدفاتر، والبشر بالنسبة للمحاسبين كائنات غير موجودة، لم 

يشذّ أبوها وزوجها عن إرث العائلة المولعة بالأرقام. 

حين تجاوز زكريّا عامه الخامس عشر ببنية قويّة اطمأنّت، لم تصدّق حين 
بدأ صوته يتحوّل إلى البلوغ، وسعاد ستدخل الثانية عشرة من عمرها، 
شُفيت من فكرة وراثة عمّتها أمينة، لديها تعابير غريبة، لكنهّا فتاة ضاحكة، 
تعاني من فرط خيال كما أخبرها الطبيب الذي فحصها بعد حديث رضيّة 
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عن خلل في ملكاتها العقلية، سيكون من السهل علاجها، يكفيها العيش 
فترة قصيرة مع الأغبـيـاء، ستنسى كلّ شـيء وتصبح فتاة واقعيّة لا ترى 
النهر كقطيع فيلة تتدحرج من رأس تلّ مرتفع، في أيّامها الأخيرة كانت 
سعيدة حين ترى زكريّا وحناّ يســبّبان المتاعب لزوجها، لا تـريـد أن يشبه 

ابنها باقي أفراد عائلته المنضبطين منذ طفولتهم. 

ترسل إدارة المدرسة في طلب أحمد البيازيدي، تتشــكّى من التلميذين 
البنات تمتدح  بينما مديـرة مدرسة  اللذين يحملان السكاكين في الصف، 
تهذيب سعاد وذكاءها، وخفّة دمها. كانت رضيّة تريد لابنها حياة مختلفة 
وبعيدة عن دفاتر المحاسبين الخانعين، تعتقد دوماً بأنّ المحاسبة أسوأ مهنة 
يمكن لشخص أن يمتهنها، تجعله مبالغاً في تقدير ذاته، كما إخوتها وأبوها 
وزوجها، كلهم يبالغون في امتداح الأرقام وثروات زبائنهم. لكنّ زكريّا 
لا يشبههم، يرمي بثيابه النظيفة في قعر الخزانة، ولا يكترث مع صديقه 
حناّ بكلّ الأشياء الجديدة، كانت تنظر إليه بفخر، تشعر بأنّ صحّتها جيدة 
ولا تحتاج للذهاب إلى أريحا لقضاء الصيف، هناك الهواء العليل يساعدها 

على احتمال نوبات الربو. 

لم يسامح حناّ وزكريّا نفسيهما لتركها تموت وحيدة في المنزل، لم تنتبه 
الخادمتان أمّ الخير ومارغو إلى عدم استيقاظ سيّدتهما من قيلولة الظهيرة، 
إّال حين سألت سعاد مارغو إن كانت أمّها نهضت، كانت سعاد تتحاشى 
أباها الغاضب بعد عودته من مكتبه، يشتم حناّ وزكريّا، لكنّ مارغو التي 
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ا ميتة.  دخلت غرفة نوم رضيّة خرجت مذعورة، وقالت: كأّهن

لم تصدّق سعاد أنّ أمّها ماتت، ظلّت تنتظرها كلّ يوم على درج غرفتها، 
ا ذهبت إلى حيث أمّه، هناك ستسعد كل منهما  يجلس حناّ قربها يخبرها بأّهن
بالأخرى. يروي لها ذكرى صورة أبيه، يضيف أنّه لا يعرف قبر أمّه، ولم 
يرها ميتة. بعد صمت طويل، سأل سعاد: هل الموت يجلب السعادة للبشر 
ا لا تعرف، لكن الموت بالتأكيد كذبة، يشبه لعبة  الأحياء، فكّرت سعاد بأّهن
ا ستتحوّل إلى  ا رأت أمّها سعيدة لأّهن »التخباية«، لا تجرؤ على القـول إّهن
حبّة فاصولياء مفلطحة. لم تســتطع السـيطرة على دموعها، رأت أمّها تعبر 
أرض الدار ليلة أمس. كانت تحمل كفنها الأبيض مبتسمة، احتضنها حناّ 
بتأثّر، وحاول زكريّا التخفيف عنها، قال لها »أنتِ أصبحت أمّنا«، هزّت 
رأسها موافقة، تذكّرت يوم موت جدّها قبل خمس سنوات، قالت في قرارة 
إنّه تحوّل الآن إلى حبّة فاصولياء كبيرة جداً، وقبل أن تنهض إلى  نفسها 
غرفتها في تلك الليلة الحزينة، طلبت من زكريّا مساعدتها في صناعة أكبر 
طائرة ورقيّة، لأنّ روح أمّهما الطيّبة تستحق التحليق بألوان زاهية، يكفيها 

ما عاشته من بؤس مع ذكرى أبنائها الموتى. 

دخــل حنـّا عـامـه الخامس عشر، وأتمّ عـامـه السابع من إقامته في منزل 
العائلة، ولم تنته معركة أحمد البيازيدي مع الكنيسة إّال قبل أشهر قليلة، أتعبته 
هذه المعركة خاصّة مع وجود أقرباء غير مباشرين كانوا يأتون إلى مكتبه، 
يطالبون بثقة زائدة بالكشف عن الحسابات السّرية لكابرييل كريكورس 
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وعائلته. يساومون على حصص وهميّة، ويقولون كلاماً مزعجاً، يحرّضون 
الكنيسة على استعادة حناّ، ووضعه تحت وصايتها في ميتم مسيحي. لكنّ 
القاسية كان يستخدم صبره لربحها،  المعارك  البيازيدي كعادته في  أحمد 
يعتقد بأنّ الوقت يجعل أعداءك يراكمون المزيد من الأخطاء والثغرات 

التي يجب الانقضاض عليهم منها، وتوجيه ضربات قاتلة. 

استخدم أحمد البيازيدي كلّ علاقاته للحصول على حق حضانة حناّ، 
الطفل الوحيد الباقي من عائلة كريكورس، لكن الأمر لم ينته إّال مع تدخل 
العمّة أمينة، التي استخدمت سلطتها الخفيّة مرّة أخيرة، كتبت رسالة طويلة 
إلى أبي الهدى الصيّادي الذي تحوّل من درويش متصوّف يضرب على الدف 
ويتكسّب من صدقات الفقراء الذين يكتب لهم الحجابات، إلى رجل راغب 
في السلطة، بدأ ينشر نفوذه الكبير في كلّ مكان، يتقرّب من السلطان ويترقى 
في المناصب، حتى وصل إلى منصب شيخ الإسلام في الإمبراطوريّة العثمانيّة، 

وأقرب المقرّبين إلى السلطان عبد الحميد الثاني. 

في رسالتها له، شرحت أمينة قصّة حناّ، وطلبت السعي في إصدار أمر 
من الباب العالي إلى الوالي بإنهاء إزعاج أخيها الذي فوجئ بخادم يدعوه 
كلّ  وإسقاط  ودّياً،  حناّ  حضانة  مشكلة  إنهاء  طلب  الذي  المطران  للقاء 
الدعاوى مقابل تعهّد يكتبه أحمد البيازيدي للكنيسة بعدم تغيير دين حناّ 

من المسيحيّة إلى الإسلام. 

كان أحمد البيازيدي يفكّر بأنّه لن يعيش طويلًا، عمل بجدّ على تخليص 
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أملاك حنّا من الطامعين، الجميع يريدون نهب إرثه، الأقرباء البعيدون طعنوا 
في حكم المحكمة الشرعيّة التي منحته صكّ الحضانة لأنّه لا يجوز منح 
الحضانة لمسلم في ما يخصّ المسيحيّين، حرّضوا الكنيسة على رفع القضيّة إلى 
الباب العالي، لكنهّم بعد ثلاث سنوات صمتوا، فهموا أنّ علاقة العائلتين 
ك وتاجر بمحاسب ووكيل، ظنوّا  متداخلة ومتشابكة، وليست علاقة مّال
في أعماقهم بأنّ أحمد البيازيدي ما زال محافظاً على مسيحيّته سّراً رغم مضّي 

أكثر من مئة سنة على تحوّل جدّه إلى الإسلام. 

تفقّد أحمد البيازيدي جميع الغرف، كان الجميع نائمين، جلس إلى طاولته 
المفضّلة لشرب قهوة الصباح، شعر بنسمات نيسان المنعشة، عاد إلى غرفة 
ليست  البنوك التي يستثمر فيها أموالاً  مكتبة، لديه رسائل متراكمة من 
كثيرة لكنهّا من الممكن أن تتضاعف إذا تخّىل عن حذره، يفكّر بأنّه لو كان 
صديقه كابرييل لا يزال على قيد الحياة، لأخبره بضرورة شراء سندات 
خزينة جديدة طرحتها حكومة بريطانيا، لن يتصّرف بمفرده في أمر كهذا، 
سيجمّد كلّ شيء لحين بلوغ حناّ العشرين من عمره، وتسليمه أمواله التي 
خلّص أكثر من نصفها بتهريبها، وأكثر من نصف أملاكه بمقاصّات مع 
الباب العالي، يكفيـه ما لـديــه، لكنهّ يجب أن يعـرف مصير العشرة آلاف 
ليرة ذهبية التي حوّلها كابرييل كريكورس إلى الاسترليني، وأودِعت في بنك 
إنكليزي منذ خمس سنوات، كانت آخر دفعة خلّصها من تصفيـة مستودعـات 
 صديقه في حلب، التي أنقذها كابرييل بتسجيل عقد ملكيتها باسم صديقه 
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أحمد البيازيدي الذي كان يعاتبه في سّره، لترك مجموعة زعران من أبناء 
العائلة تعبث في العلاقة مع الحكام.

موت رضيّة نخــر عظمـه، شعر بحزن شديد على فقدانها، كانت رفيقته 
الحميـمة، الآن هـو رجــل وحيــد، يتمتع بصحّة جيدة، سيقضي حياته مع 
ما معروفان  الخدم، أقلقه منظر حناّ وزكريّا في النظارة وعدم اكتراثهما، إّهن
جيّـداً في أحيــاء بــاب الفــرج الخلفية، فكر بأنّه يجب وضع حدّ نهائيّ لهذا 
الفلتان، كان تفكيره مشوّشاً، وهو يسمع مشاجرات خادمته أمّ الخير مع 
مارغو، لا تتوقفان عن الجدال حول المسيح والنبي محمّد، تعيدان الكلام 
ما تعيشان في عالم منفصل  نفسـه، طاقــة ثـرثـرة هائلة تمتلكها الاثنتان، كأّهن

عن البشر. 

اقترح عليهما الانفصال والعيش كلّ واحدة في غرفة، من الممكن بناء 
غرفة جديدة في أرض الدار الكبيرة، لكنهّما لم توافقا، أصبحت مشاجراتهما 
جزءاً من حياتهما، تتدخل سعاد لحلّ مشاكلهما رغم صغر سنهّا، تستمعان 
إليها، لكنّ أصواتهما تتعالى فجأة من جديد في جدال لا ينتهي عن الدينين. أمّ 
الخير لا تفوّت فرصة لتدعو مارغو إلى دخول الإسلام، تقول لها: أفكّر فيك، 
أريدك أن تذهبي إلى الجنةّ. تستعيد مارغو ما تعرفه عن المسيح وتلاميذه، 
عن حياة القدّيسين، وتهمس لأمّ الخير بأنّ دخولها المسيحيّة سيجلب لها 

السعادة، ثمّ تكمل بصوت منخفض أنّ الأمر سيبقى سّراً بينهما. 

تصمتان لحظات قبل النوم، تتذكّر مارغو سيرة شبابها، تخبر أمّ الخير 
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عن شباب كانوا ينتظرونها كي يحظوا بنظرة واحدة، كعادتها تختم الحديث 
بـذكـرى شـابّ كـردي كان يلاعـب الفـرس، ويطلب منها أن تهرب معه 
ليتزوّجا، لكنهّا تقول له إن ذهبت معي إلى الخوري وأعلنت مسيحيّتك 
فسأهرب معك فوراً. مئات المرّات أعادت مارغو قصص شباب مسلمين، 
أكراد وعرب وأتراك، وقعوا في غرامها، لكنهّم لم يستطيعوا تخطّي حاجز 
ارتدادهم عن الإسلام وتحوّلهم إلى المسيحيّة من أجلها. تغفو الاثنتان في 
فراشين متجاورين، وتحدّثها أم الخير في الشـتاء عن عشاقهـا أيضاً، تقول 
م كانوا ثلاثة شباب مسـيحيّين، واحـد منهم ابـن عائـلة مشهورة، تتكتّم  إّهن
على أسمائهم، كانوا يلاحقونها حين تخرج مع أمّها إلى السوق، ويسهرون 
تحت شبّاكها، تهز مارغو برأسها متفهّمة بقولها: كيف لمسيحي أن يترك دين 
يسوع ابن مريم، ويدخل الإسلام، تغضب أم الخير من ملاحظة مارغو 
ا تمزح، تتفقان على أنّ حظّهما السيّئ جعلهما  التي تضحك، وتعيد قولها إّهن

محبوبتين من شباب جميلين من دين آخر. 

بعد مـوت رضيّة أصبحت مارغو أكثر صرامة، تنتابها الهواجس السيّئة 
دوماً، ما زالت تعتقد بأنّ الحفاظ على مسيحيّة حناّ شأن عظيم يستحق 
التضحية بحياتها. في الحقيقة كانت امرأة فقيرة لا تملك مكاناً تذهب إليه. 
تحلم بأنّ حناّ سيكبر ويأخذهـا معـه ليرحــلا إلى مكان آخر، تستطيع فيه 
تعليق صورة يسوع، وقدّيسيها الذين تجمع حكاياتهم، وفي الليل ترويها 
لأبناء حناّ، سيكونون عكس أبيهم الذي ربّاه مسلمون، يصيبه ملل فظيع 
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ا ستأخذ معها أمّ  من سيرها عن القدّيسين فيغطّ في نوم عميق، تفكّر بأّهن
الخير، رغم كلّ شيء هذه المرأة قلبها طيّب، وطعامها لذيذ، تحبّ سعاد 
التي تنظر إليها بتعاطف، تعتني بغطاء حناّ في الليالي الشتائيّة الباردة، وفي 
ا أخبرتها  الصباح وعلى طريق المدرســة تخبرهما بأنّ مارغو سعيدة جداً لأّهن
ا رأت يسوع يحوم في الغرفة ليلة أمس حول حناّ، ينظران إليها، يسألها  بأّهن
زكـريّـا: حـول حناّ فقـط؟ تجيب نعـم، يصمتان، يفكّران بأفكارها الغريبة 
التي أدخلتهما سراديب غير متوقعـة، لكنهّما يملكان الكثـير من القصص 

الشّريرة، لا يستطيعان إخبار سعاد عنها، اتفق الاثنان على كتمانها. 

كبر الاثنان، يشعران بحيوية زائدة، يعجبهما اللهو، جمعهما حبّ الأذى، 
لا يصدّق أحد أنّ مراهقين لديهما كلّ هذه الأفكار الشّريرة، يقضيان وقتاً 
طويلًا ينظران بشغف إلى رموش سعاد الطويـلة، يفكّران برميها في المقلاة 
الكبيرة، ويتحدّثان عن تعليقها في حبل بئر المنزل، يخرجان ليلًا فقط للسير 
من حارتهما الجديـدة إلى الفـرافـرة، يقرعـان باب منزل أهل وليم عيسى، 
ويعرجــان إلى حــارة بـاب النصر حيث منـزل عـازار إستنبولي، ويخرجون 
كأربعة ذئاب جائعـة، يفكّرون ما الذي يجعل من حياتهم في هذه المدينة 

حكاية من الصعب نسيانها. 

لم يكن حناّ وزكريّا يكترثان بقصّة ديانتهما، إذا سئلا كان حناّ يجيب أحياناً 
ما مسيحيان، وأحياناً مسلمان وابنا عائلة البيازيدي، لا يعترض زكريّا  بأّهن
ولا يصحّح المعلومة. في شوارع باب الفرج الخلفيّة وجدا ضالّتهما، كان 
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عازار ووليم عيسـى يخافان من أفكارهما الشّريـرة. حين طردهم صاحب 
م صغار توعّدوه بحرق المقهى،  مقهى الجميليّة ولم يقدّم لهم القهوة لأّهن
لكنهّم تناسوا الحادثة بعد أيّام، حين قادهم وليم عيسى إلى بيت دعارة في 
حيّ النيال، كانوا في السادسة عشرة، وليم يكبرهم بسنة، تصّرف كقائد 
م لأول مرّة سيجرّبان سحــر الجنـس. كانت نظرة  لهم، وهمس لجميلة بأّهن
جميلة الخبيرة تقول بأنّ شأناً كبيراً سيكون لهؤلاء الزعــران الأربعة الذين 

انتشرت حكايتهم مع هدى شمعون اليهودية في المدينة. 

قادتهم إلى فتيات جميلات، همست لهنّ بأن يعتنين بزبائنهنّ الدسمين، 
كانت جميلة تعرف هويّتهم، اعتنت الفتيات بزبائنهنّ الأربعة الذين لم يكن 
لديهم المال. وليم عيسى وعد جميلة بأنّ حسابها سيصل إليها أضعافاً مضاعفة، 
لكنهّا لم تحتمل حين فتحت الباب، ووجدتهم للمرّة الرابعة واقفين يطلبون 
رؤية صاحباتهم، طردتهم وفي اليوم التالي دخلت إلى مكتب أحمد البيازيدي 
في البنك، قدّمت له فاتورة حســاب عشــاء ومبيت ثلاث ليالٍ كاملة مع 
أربع فتيات، دفع أحمد البيازيدي وترك بخشيشاً جيّداً لجميلة، وقبل أن 
تخرج هدّدها إذا استقبلتهم مرّة أخرى بحرق منزلها، مضيفاً أنّه يعرف أنّ 
ضابطاً تركيّاً كبيراً يرتاده دائمًا. أكملت جميلة طريقها إلى منزل أهل عازار، 
تحدّثت مع أبيه حاييم إستنبولي، الذي انتظر عودته ليلًا، علّقه من رجليه 
في سقف الغرفة، بصق عليه وكانت كلماته ترنّ في أذنه، من يدرس بأموال 
المحسنين لا يحق له ارتياد بيوت الدعارة، ضربه بقوّة، وسجنه ثلاثة أيّام 
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ه بين الابتعاد عن أصدقائه الآبقين  في غرفة مؤونة الميتم، حلق شعره وخّري
أو هجر المدرسة. 

لم تفهم ســعاد أيضاً غضب أبـيـها في تلك الليلة. كلّ شــيء انتهى كما 
الكثير من الورطات التي اضطرّ فيها للتدخّل شخصيّاً واستخدام نفوذه 
لحلّ المشكلة، لكنهّ في تلك الليلة كان مختلفاً، صارماً، وهو يشير إلى تفاصيل 
فاتورة جميلة التي كتبت بند الخمر بالتفصيل، نظر زكريّا ببراءة إلى أبيه وقال 
ا مجرد زجاجة، وصمت. حين تهرّب عــازار في الأيّام التالية من أسئلة  إّهن
م يخفون عنها سّراً كبيراً، لكنهّا انشغلت بصديقها عازار  سعاد، فهمت أّهن
ومواساته، كان يبكي وهو يودّع أصدقاءه الثلاثة لأنّه لن يستطيع رؤيتهم، 

إّال أنّه كان يعود في اليوم التالي لمواعدتهم كعادته.

فـوجــئ الجميع بأنّ أحمد البيازيدي أحضر معماراً لبناء جدار، فصَلَ 
غرفة حناّ عن باقي البيت، لا يجوز لشابّ العيش في منزل تعيش فيه فتاة 
ا كانت خطــوة استباقية من  في طريقها لتصبح مراهقـة، لكنّ الحقيقة أّهن
أحمد البيازيدي للتخلّص من ثرثرة نساء عائلة البيازيدي، والمشايخ الذين 
كانوا يوقفونه ويسألونه إن كان فعلًا حناّ المسيحي أخاً لولديه. لم تعجبهما 
الفكرة في البداية، لكنّ زكريّا وحناّ وجداها فرصة كبيرة للتحرّر من المنزل، 
وتمنيّا لو كان المنزل بعيداً عن منزل العائلة. لم تقتنع سعاد بهجرهما، تراهما 
يبيتعدان عنها ويتكتّمان على أسرارهما، لكنهّا تلاحقهما ولا تتركهما يغيبان 
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ا  ا أمّهما الآن، يضحكان ويشعران في لحظات بأّهن عنها، كانت تذكّرهما بأّهن
فعلًا تعيش دور الأمّ كاملًا.

ما يفكّران في السفر إلى  بعد سنتين اخترع زكريّا وحناّ قصّة لسعاد بأّهن
ن إليها  ما يعرفان التركيّة، وسينضّام باريس، والعيش هناك. وأضاف حناّ أّهن
في صفّ المدام كلود لتقوية لغتهما الفرنسيّة. سعاد انتظرتهما عصراً لمرافقتها 
إلى دروس المدام كلود التي كانت تجمع فتيات عائلات غنيّة في بيتها الواسع 
في العزيزية، الحيّ الجديد الذي بدأ بالنموّ سريعاً، تعلّمهن اللغة الفرنسيّة 
وأصول الإتيكيت الأوروبي الذي أصبح موضة بين فتيات العائلات الغنيّة. 
ما كذبا عليها. الاثنان كانا يستعدّان لمغامرة  انتظرتهما طويلًا وغضبت لأّهن
جديدة بعد وصولهما إلى مفتاح صندوق قطع رضيّة الذهبية التي أوصت 
بها لسعاد قبل موتها، وحفظها أحمد البيازيدي في إحدى الخزائن مع دفاتره 
الثمينة، أخذا ثلاث قطع ذهبيّة كبيرة، وساعدهما وليم عيسى في إقناع عمّه 

الصائغ بشرائها بنصف الثمن. 

طلب حناّ من وليم عيسى حجز منزل جميلة ليلة كاملة، اعتذر عازار 
م  منهم، كانت الكلمات عن العيش بأموال المحسنين تجرحه، اتفقوا على أّهن
ثلاثتهم سيتشاركون الفتيات الخمس اللواتي يعملن في منزلها. اتفقوا معه 
على عدم إفصاحه عن هويّة الزبائن. قرعوا باب منزل جميلة التي نظرت 
إلى وليم عيسى غاضبة. طردتهم لكنّ زكريّا لم يسمح لها بإغلاق الباب، 
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دخلوا وكانت رائحة البخور والعطور تفوح من المنزل، طلبت منهم الدفع 
سلفاً والتكتّم، دفع زكريّا لها وترك لها بقشيشاً كبيراً مقابل الموسيقي الذي 
م زبائن دسمون، شباب طازجون  تكفّلت بدفع أجرته. كانت جميلة تفكّر بأّهن
م ثروة لأيّ بيت دعارة  وأبناء عائلات مرموقة وقعوا في هوى الشراميط، إّهن
سّري في هذه المدينة، اعتذرت على ذهابها إلى مكتب أحمد البيازيدي، ولم 

تخبرهم بتهديده الذي لم تأخذه على محمل الجدّ. 

اكتشف الثلاثة شغفهم بعيون العاهرات الوقحة، بروائح غرفهنّ المعطرة، 
رقصت الفتـيـات وغنيّـن مع زبائنهنّ كأصدقاء، اكتفى وليم عيسى بفتاة 
واحدة مـارس معها الجنس على عجـل واضطرّ للمغادرة. لم يكن يستطيع 
المبيت خارج المنزل الذي فرض عليه أبوه نظاماً صارماً. كان يخاف من 
الفوضى التي تسود أحياء المدينة ليلًا، بينما حناّ وزكريّا قرّرا قضاء ليلتهما 

كاملة في أحضان الفتيات اللواتي توقّعن لهما شأناً كبيراً مع النساء.

كانت المرّة الأولى التي يمارس فيها حناّ وزكريّا الجنس بتهتّك شديد، 
حرّرهما من الطفولة، نسيا أحمد البيازيدي الذي لم ينم ليلتها وهو ينتقل 
بين منزله وغرفة حناّ الذي تقاسمها مع زكريّا. تشمّم رائحة الخطر، فجراً 
خرج من منـزلـه، وذهب إلى دار الولاية، عرفــه الضابط التركـي المناوب 
وتفهّم طلبه، أرسل معه عشرة جنود، حين وصلوا إلى منزل جميلة كان 
حناّ وزكريّا غارقين في سكر شديد، جرّبا الجنس مع كلّ فتيات البيت، لم 
تحتمل جميلة التعب ورغبتهما في المزيد، تركتهما ودخلت إلى غرفة نومها. 
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هبّت بفزع حين سمعت قرع الباب بإلحاح، فتحت الباب، رأت أمامها 
أحمد البيازيدي، فتّش الجنود المنزل، اعتقلوا الفتيات وجميلة، ارتدى حناّ 
وزكريّا ملابسهما بصعوبة، ركبا العربة غير مكترثين. استيقظا متأخّرين، 
ما قد وُلدا من جديد ليلة أمس، لم يعودا طفلين صغيرين، ألّف  شعرا بأّهن
ما قضيا ليلة أمس في مزار باب النصر، تطهّرا روحياً،  حناّ حكاية لسعاد بأّهن
وأنشدا مع المنشدين قصائد تمتدح الرسول، أثنت عليهما، وقالت لهما إنّ 
صديقتها في صفّ المدام كلود ابنة موسيقيّ كبير، يستطيع تعليمهما الموسيقى. 

كانا يستمتعان بتأليف الحكايات الغريبة لسعاد التي تصدّقها ببراءة. 

جلس أحمد البيازيدي إلى طاولة الغداء كاتماً غضبه، حناّ وزكريّا يتناولان 
الغداء غير مكترثين، سأل أحمد البيـازيــدي ابنه زكريّا فجأة إن كان يريد 
أن يرث مهنة المحاسبة، ونظر بقسوة إلى حناّ، سأله إن كان يريد أن يصبح 
ا بداية ضروريّة لحياته، وإدارة أملاكه، أجاب  موظفاً في البنك، مضيفاً أّهن

ما يفكران في مستقبل مختلف.  الاثنان بكلمات قليلة بأّهن

وقف ونظر في عيونهما وقال إنّه لن يسمح لهما بهدم حياتهما، تصاعد 
ما سيلتحقان بالجيش، كرّر أنّه سيطلب من الوالي إرسالهما  غضبه وأكمل أّهن
مخفورين إلى المدرسة الحربية في إستنبول. بعد أسبوع دخل أحمد البيازيدي 
إلى غرفتهما، طلب منهما تحضير حقائبهما ليسافرا بعد ثلاثة أيّام للانضمام 
إلى المدرسة الحربيّة، مكرّراً أن أمر الموافقة على انضمام حناّ لم يكن سهلًا، 
فالمدرسة الحربيّة لا تقبل المسيحيّين بين طلابها، ودخل لينام قليلًا. حين 
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ما ذهبا إلى  استيقظ من قيلولته لم يجدهما، كانت سعاد تبكي بحرقة وتردّد أّهن
باريس، ترجو أباها أن يرسلها إلى باريس لتكون قريبة منهما، كانت تردّد 

ما لا يتحدّثان الفرنسيّة جيّداً، وبدونها سيضيعان في المدينة الكبيرة.  أّهن

وهمـا يغــادران حلب لم يفكر حناّ وزكريّا كثيراً أو يخطّطا لأيّ شيء، 
رتّبا كلّ شـيء على عجــل، شعــرا بجدّيــة تهديـد أحمد البيازيدي، الكثير 
من العائلات الغنيّة كانت ترسل أبناءها إلى هذه المدرسة الحربيّة لتحمي 
نفوذها وتعلّمهم القسوة. كان في جيب حناّ رسالة توصية، طلبها لهما عازار 
من هدى شمعون التي تزوّجت نائب القنصل الإيطالي سيمون جيوفاني، 

وتتابع أخبار عشّاقها الأربعة بكلّ شغف.

احتاط زكريّا للأمر، سرق ما بقي من ذهب في صندوق أمّه، لم يكن كثيراً 
ما إذا  لكنهّ سيساعدهما على العيش في أيّ مكان لسنة على الأقل. فكّرا بأّهن
بقيا في أراضي الإمبراطوريّة العثمانيّة فسيصل إليهما أحمد البيازيدي حتى لو 
عاشا تحت الأرض، أكملا طريقهما إلى بيروت، ركبا سفينة شحن متّجهة 
إلى البندقية، حصلا على تسهيلات كبيرة حين أبرزا توصية نائب القنصل 
الإيطالي لوكيل السفريّات، شك في أمرهما أول الأمر، لكنّ التوصية جعلت 
الإيطاليّة.  الحكومة  مهمّة غامضة تخصّ  ما في  كأّهن زبونين محترمين  منهما 
البحر، لا يعرفان ماذا  ما في عرض  ولم يصدّقا حين أبحرت السفينة، أّهن
سيفعلان في البندقيّة. دعاهما الكابتن إلى عشاء خاصّ مع نخبة من الركّاب، 
سألهما عن علاقتهما مع نائب القنصل الإيطالي، أجاب حناّ: »صديق عائلة« 



135

�أمّي حبّة فا�صولياء مفلطحة

وصمت. الغموض الذي تعاملا به مع وكيل السفريّات أعجبهما، تناولا 
العشاء وشربا نبيذاً قال الكابتن بفخر إنّه من توسكانا. جاملا بقيّة المدعوّين 
ونهضا مستأذنين الجميع، الذين تحدثوا عن غموض هذين الشابّين طوال 
ما الآن غريبان يجب أن يحترسا جيّداً، في الوقت نفسه  الرحلة. فكّرا بأّهن

كانا يشعران بسعادة غامرة وهما في طريقهما إلى المجهول. 

كـان زكـريّـا وحنّـا يقتـربــان مـن الثامنة عشرة من عمرهما، زكريّا طويـل 
القـامــة، عريض الكتفين، الذي يـراه للمرة الأولى يظنهّ مصارعـاً، شارباه 
مفتـولان، أسمـر. وحناّ نظـراتـه هادئة لكنهّا ثاقبة، مربوع القامة، شعره 
ناعـم، وبشرتـه بيـضاء. زيــادة في غموضهما، كانا يـرتـديــان الطقم نفسه، 
ما أخــوان ولو أنّ أيّاً منهما لا يشـبه الآخــر. منذ اللحظات  ما يوحــي بأّهن
الأولى لمغادرة الباخرة الميناء، عرفا أنّ البحّارة سيبحثون عنهما، ويجب أن 
ما ليسا طعمًا سهلًا. اخترعا تاريخاً شخصيّاً جديداً، ساعدتهما  يُفهماهم أّهن
لهجتهما الحلبيّة، تقاسما الذهب في ما بينهما احتياطاً، علّمتهما تجربتهما في 
أحياء باب الفرج الخلفيّة عدم الثقة بالمسافرين. تقمّصا شخصيّة شابّين في 
مهمّة، وأدّيا أحياناً دور ساذجين فقيرين يعملان لمصلحة رجال آخرين. 
ا بذلتيهما طوال الرحلة، احتفظا بالذهب بزنّار جلدي ملفوف على  لم يغّري
خصريهما، شكرا الكابتن الذي كان يعتني بهما، وابتعدا عنه. مرّت الرحلة 
بسلام، رغم تعرّضهما مرّتين لمحاولة سرقة، تشاجرا مرّة مع أحد السكارى 
ــم زكـريّـا بأنّـه تحـرّش بـزوجتـه، أخــرج مـن جيـبـه سكّيناً حــادّة  الذي اّهت
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وهجم على زكريّا الذي تفاداه. لم يكن من الصعب السيطرة على السكّير، 
في اليوم التالي ذهب حناّ إليه وكان يجلس منكسراً في الزاوية، عرض عليه 
مشاركتهما الإفطار، وجــدوه رجــلًا طيّب القلب من بغداد، هارباً من ثأر 
عشائري، تفاهم الثلاثة وتبادلــوا الاعتــذار. قضــى السكّير الأيّام القليلة 
الباقية للرحلة مخموراً يحدّثهما عن حياته في بغداد، يتحاشى الحديث عن 
زوجته التي كانت لا تخرج إّال قليلًا من كابينها، يتحاشى زكريّا النظر إليها 
وحناّ يمازحها، كان الرجل غير راغب في هذه السفرة، كان الوداع ثقيلًا 

على حناّ وزكريّا، أحبّاه كثيراً وتمنيّا له رحلة سعيدة إلى أميركا. 

وصلا إلى البندقيّة، كانت المدينة تعجّ بالبشر، لم يضيّعا وقتهما، استأجرا 
غرفتين في أحد فنــادق ساحــة »سان ماركو« قريباً من الكاتدرائية، وقضيا 
الأشهر الستة الأولى متنقلين بين غرف الفنادق والمنازل المؤقتة، قدّما نفسيهما 
كتاجري خيــول، لا يفهمان شيئاً في أصولها وأنواعها، لا يعرفان الفرق 
بين البغل والحصان، لكنهّا أقلّ وطأة من مهن أخرى. بقي زكريّا لسنوات 
يتذكــر حكايتهما مع ســارق خيــول غجــري عرض عليهما أحصنة أصيلة 
مسروقة من إصطبل مزارع غنيّ في توسكانا بنصف السعــر بشــرط شحنها 
إلى حلب، تفحّص زكريّا الخيول الخمسة، دار حولها كخبير، فتح شفتي 
الحصان ليتأكد من عمره، وتفاهما بنظرة واحدة أنّ الصفقة لا تناسبهما، 
متذرّعين بأنّ الأحصنة ليست أصيـلة، أخــرج الغجــري إنجيلًا من جيبه 
ا أصيلة لكن أوراق نسبها ضائعة، غادر الاثنان المستودع  وأقسم لهما بأّهن
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المليء بالمسروقات، متمنيّين مساءً سعيداً لعائلة لصّ الخيول. 

حــام السمـاسـرة حـولهمـا، كانا يقضيان وقتهما البطيء بمتعة، يتصّرفان 
كتجار خيول، غير مستعجلين على عقد صفقة كبيرة. تحدّثا إلى السماسرة، 
وذهبا لمعاينة خيول في إصطبلات عائلات كبيرة وأمراء من عصور غابرة 
على حافة الإفلاس، تناولا طعام الغداء إلى موائد دوقات المدينة، تحدّثا في 
السياسة بفرنسيّة ضعيفة لكنهّا كانت مفهومة، وفي الليل كانا يضطجعان مع 
العاهرات اللواتي أحببن كرمهما، وكسلهما ومزاجهما المنفتح على الضحك 

وتذوّق المتعة. 

كتب لهمـا عــازار أنّه في الطـريـق إلى رومــا، وسيصل إلى البنـدقيّة بعد 
أسبوعين، فكّرا بأنّ بقاء وليم عيسى وحيداً في حلب سيقضي على حلمه 
بأن يصبح رسّاماً كبيراً، كتبا له رسالة يطلبان منه القدوم بأيّ وسيلة، هنا 
يســتطيع العمل على مشـروعــه كرسّام، يستطيعان حجز تذكرة له، طلبا 
منه التجسّس على أحمد البيازيدي، وإبلاغهما أخباره، حدّثاه عن المدينة 
الساحرة، وأرسل له زكريّا رسمًا لهما في ساحة سان ماركو بتوقيع رسّام 

جوّال، رسمهما مقابل وجبة في مطعم صقلي. 

تسلّم وليم عيسى الرسالة ولم يصدّق، دمعت عيناه فرحاً، لكنهّ فكّر 
ما في عالم آخر، لقد تسلّم وظيفة في معمل الحاج صبحي المفتي بواسطة  بأّهن
أبيه ميشيل عيسـى خبيــر الصباغة في المعمل نفسه، كتب لهما أنّه ينتظرهما، 
أوصى بعازار الذي غادر حلب وسيصل إليهما بعد أيّام قليلة، حدّثهما عن 
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عمله في المعمل، عائلته تعتمد عليه في مصروف المنزل، لكنهّ قد يذهب إلى 
إستنبول أو مانشستر مُكلفاً بمهمّة من معمله، لم يجد كلاماً كثيراً، تحدّث عن 

ا مؤمنة أكثر من اللازم.  فتاة مسيحيّة يفكّر في خطبتها، لكنهّ أضاف أّهن

لم يصدّقا عيونهـما حين فتــح حناّ البــاب، كان عازار يحمل حقيبته واقفاً 
أمامهما، لم يصدّق زكريّا أنّ أحمد البيازيدي يعرف مكان وجودهما، وأنّه 

ما يدرسان الفنّ في البندقيّة.  بثّ إشاعة تتداولها كلّ المدينة بأّهن

لم يسألا أحمد البيـازيــدي يوماً عن حقيقة معرفته بمكانهما، لكنهّما صدّقا 
ما قاله عازار بأنّه مطمئنّ إلى وجودهما في البندقيّة، مضيفاً أنّ من الطبيعي 
لرجل مثله أن يعرف مكانهما. رحّب الاثنان بصديقهما الأثير، أقاما على 
شرفه حفلة صاخبة في أحد البيوت التي يرتادانها، قدّما له الفتاة البرازيلية 
التي كانت ستصبح من نصيب حناّ تلك الليلة، أعجب بقوامها، وثدييها، 
وقوّة نظراتها. عاش الثـلاثـة شهـراً كامــلًا معاً قبل التحاق عازار كطالب 
هندســة عمـارة في مدرسة روما، وغرقه في عالمه الجديد الذي سحره. بقي 
زكريّا يخفي نموّ الشغف في قلبه بالأحصنة، امتلكت قلبه تلك المخلوقات 
الرائعة، تعلم الكثير من العمّ إدريس السائس الليبي الذي يقطن المدينة منذ 
ثلاثين سنة، يعمل في إصطبل الدوقة كاترين غيوماني التي أحبّت عبثهما، 
حدّثتهما ساعات طويلة عن شغفها بحلب، لكنهّما عرفا سّر اهتمامها بهما 
حين أخرجت رسالة من مصنفّ على مكتبها، كانت رسالة جوابيّة من هدى 

شمعون، تمتدحهما وتمتدح عائلتيهما، وتطلب من الدوقة العناية بهما. 
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كان الحاج إدريس كريمًا مع زكريّا، شرح له بالتفصيل الفرق بين أنواع 
الأحصنة، طريقة معرفة أعمارها، وأنسابها. أخبره بأنّ العرب حين كانوا 
يخسـرون خيـولهـم في الغزوات والمعـارك كانوا يرســلون للمنتصـر »الحجّة« 
كي لا تضيع أنساب الخيول. لم يكذب زكريّا وحدّث الحاج إدريس بكلّ 
شيء، اعترف له بشغفه الجديد، وفكرته أن تكون الأحصنة مهنته. شجّعه 
الحاج إدريس على المغامرة بإتمام أول صفقة وقال له: »تذكّر أنّ الأحصنة 
لا تحبّ البخلاء والحذرين ولا يمكن وجودها في منازل المرابين«، الجمل 

التي حفظتها شاها في ما بعد دون أن تعرف معناها. 

قضـى حنـّـا وقتــه في التجــوال، يسير لوقـت طويـل في حقول الزيتون 
والكروم. يركب العربة ويهيم طوال أيّام، كان يشعر بصفاء داخلي كبير حين 
يكون خارج المدينة المزدحمة. بعد ستة أشهر من إقامتهما في المدينة، استأجرا 
منزلاً كبيراً، وخادماً يتقن العربيّة، يسهّل أمورهما، لم يعودا يشعران بغربتهما، 
لديهما أصدقاء يشاركونهما عبثهما، يقيمان حفلات صاخبة في منزلهما. سافرا 
إلى روما، وفلورنسا، وصقلية، قضى عازار أغلب عطلاته بصحبتهما، كان 
مشغولاً بدراسته بكلّ جدّية كما هي عادته، لم تتوقف رسائل وليم عيسى، 
يحدّثهما عن حلب، ومشاريعه المقبلة، سخر من الفتاة التي كان سيخطبها، 
لكنهّ قال إنّه سيقوم بأول رحلة له إلى إستنبول لمتابعة مشاريع تخصّ معمل 

الحاج صبحي المفتي.

كانـت البنـدقيــة أول الأمـر مدينـة عـابــرة لرجليـن هـاربيــن، يعيشان 
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دون أيّ هــدف، اكتشف زكريّا فيها شغفه بالخيــول، وحناّ عـاش لحظـات 
ا الفتاة الأكثر  أليمة قضاها متذكّراً سعاد، لا تفارقه صورتها، لم يصدّق أّهن
حضوراً في ذاكرته، يراها في مناماته، وحين يجول في الحقول القريبة أو في 
الشوارع المتداخلة مع القنوات المائيّة يرى صورتها في كلّ مكان. فكّر حناّ 
بأنّ العيش في هذا المكان لفترة طويلة سيحوّله إلى رجل يائس. يقضي زكريّا 
أغلب وقته مع العمّ إدريس في سوق الخيول، يتعلّم عن الخيول وعاداتها 
وأنواعها، عالم من البهجة فتح له أبوابه، يعود مساءً منهك القوى، ويحدّث 
حناّ عن الفرق بين الأحصنة الإنكليزيّة والعربيّة، بينما حناّ غير مكترث، 
يبحث عن ذاتــه، ويقترب كلّ لحظـة مـن فكــرة أنّه سيقضي عمــره باحثاً 
عن الملـذات التي لـن تنتهـي بالتأكيــد، يصيبه إحباط شديد حين يكتشف 
أنّه بعد مغادرة المرأة لفراشه لا يطيق عودتها مرّة أخرى. وصورة سعاد لا 
تتركه، بقيت آخر صورة لها ثابتة في ذهنه، فتاة بلغت فجأة، وتكوّر نهداها 
في غفلة من الزمن، تنام على سريرها، ومن فتحة الباب المواربة رأى صدرها 
المكشوف، وصورتها وهي واقفة في أرض الحوش تسقي النباتات وترخي 
جدائل شعرها. كان اختلاط صور سعاد بصور فتيات عابرات يزعج حناّ، 

يسبّب له شعوراً بالعار. 

يسـتأجـر جنـدولاً ويـدور في أزقـة المدينـة المائيّــة، يخــرج إلى القــرى 
القريبة، يسيـر في أزقتها، يبحث عن معنى لحياته، لقد اكتمل نموّ جسده، 
وشعر بثقله. يفتقد زكريّا الذي يقضي أغلب وقته مع الحاج إدريس، يعلّمه 
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كيفيّة العناية بالأحصنة الأربعة التي ربحها في صفقة قمار، لكنهّ كذب وقال 
للحاج إدريس إنّه اشتراها من إصطبل في فلورنسا، كانت أحصنة جيدة، 
إدريس  الحاج  كان  التي  كالأحصنة  نادرة  سلالة  علامة  تحمل  لا  لكنهّا 
يتحدّث عنها بشغف، تعلم زكريّا علفها، وعلاجها من أمراض خفيفة 

قد تصيبها. 

تجرّأ زكريّا وقرع باب إصطبلات شهيرة كتاجر خيول، أصيب بالصدمة 
حين جال به الحاج إدريس في إصطبلات الدوقة كاترين غيوماني بعد السماح 
له، كلّ شيء هنا بدا مختلفاً، إنه فندق فاخر للأحصنة وليس إصطبلًا، كان 
في تلك اللحظة يفكّر بأنّه سيفعل الشيء ذاته لدى عودته إلى حلب، بينما 
اكتشف حناّ شغفاً جديداً، يقضي ساعات طويلة في كاتدرائية سان ماركو، 
يجلس وحيداً وينظر إلى السقف، ثمّ يعود مرّة أخرى ويصّيل مع المصلّين، 
لا يتحدّث مع أحد. فكّر للمرّة الأولى بالمسيح الذي كانت تحاول مارغو 
رسم صورتـه كملاك وحارس للأطفال الأبرياء. فكّر في تلك الأسابيع 
القليلة كثيراً في اختلاف الأديان ودلالاته، جال في رأسه سؤال وحيد: 

ماذا لو عاش البشر دون أديان وآلهة؟

رغم شغف زكريّا الجديد، والحفلات الصاخبة، وتجوال حناّ في حقول 
حين  القرى المحيطة بالبندقية و»بادوا«، وتحدّثه لساعات طويلة مع الفّال
ومشاركتهم الصلاة أحياناً كمسـيحي كاثوليكـي مؤمـن، رغم قلقه الذي 
بدأ يكبر كلّ ليلة، وأســئلته التي لم تتوقف عن معنى الأديــان والتسامح، 
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ورؤيته لمعاصر زيت الزيتون، ومحاولة فهمه الفرق بين أنواعه، رغم حياتهما 
ما لم يعودا كما كانا يوم وصولهما إلى البندقية، كانا في  الصاخبة وشعورهما بأّهن
أعماقهما دون طموحات، يعتقدان بأنّ الحياة عبث متواصل، فكّرا أنّ عليهما، 
إذا قرّرا العيش هنا وقتاً أطول، ترتيب أمور حياتهما بطريقة مختلفة. تلقيا 
رسالة من وليم عيسى يخبرهما أنّ عمله انتقل إلى إستنبول، دعاهما لزيارته، 
لكنهّما قــررا العــودة إلى حلب، مضت سنة وتسعة أشهر على غيابهما، إنّه 
وقت طويل، اشتاقا إلى سعاد، والمنــزل، والمدينة. ستنتهي قطع الذهب بعد 
أسابيع قليلة، خطّطا لحياتهما المقبلة بهدوء، تجاوز حناّ العشرين ويستطيع 
الحصول على أملاكه إن أقنع أحمد البيازيدي بأنّه شابّ جادّ يستطيع الحفاظ 
على ملكيته، استبدّ بأعماق زكريّا شغف الخيول، اكتشاف تلك الكائنات 
وطباعها كان سحراً غامضاً لا يمكن وصفه، سيبقى يتذكّر معلمه الأول 
الحاج إدريس، لن ينسى كلماته الهادئة يخبره بأنّ من يعيش مع الخيول يصبح 
شبيهاً لها. صور العنفوان والكرم والقوّة تغري شابّاً مثل زكريّا، والأهم 

تبعده نهائياً عن المحاسبة، مهنة عائلته التاريخيّة.

كـان حنـّا قــد خطّط لحيـاتـه، لن يتوقف عن الأسئلة، ولأنّه لا يمتلك 
أيّة أجوبة سيعيش ثملًا، مخموراً بين أحضان النســاء، لا شيء يعادل لذة 
الانطفاء بين ذراعي امرأة. لم يفكّرا كثيراً برقابة أحمد البيازيدي، سيعيشان 
في بيوت مستقلة، سيتدبّران أمور حياتهما. في أعماقه كان زكريّا يعرف أنّ 
الفكاك من العائلة ليس سهلًا لكنهّ ضرورة. في لياليهما الأخيرة في البندقية 
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ا المرّة الأولى التي  تحدّث الاثنان لساعات طويلة عن مستقبلهما، فكّرا بأّهن
يتحدّثان فيها كرجلين ناضجين، وصورتهما الجديدة كانت بالنسبة إليهما 
مثقلة بأحزان وداع الطفولة التي بدأت تصبح بعيدة، لقد حفرت فيهما 
أيّام البندقية أشــياء لا يمكن نسيانها، سيبقى الاثنان لزمن طويل يتذكّران 
أيّامهما في هذه المدينة التي لم تستطع أن تغريهما بالبقاء لكنهّا حوّلتهما إلى 
كائنين مختلفين عن الشابّين اللذين وصــلا إليها، كانا متعلقين بطفولتهما 
ويعتبران الضحك مهنة. فكّرا قبل اتخاذ قرار عودتهما، في قضاء بقيّة عمرهما 
بعيداً عن حلب لكنهّما شعــرا بالرعب لمجرّد التفكير، كان حناّ متحمّساً 
أكثر من زكريّا الذي بدأ ينسجم مع تّجار الخيول، تكتّم على شوقه لسعاد 

التي لم تتركه صورتها لحظة واحدة.

العودة لم يخافا من أيّ شيء، بقيت معهما قطع ذهبية قليلة  في طريق 
لا تغري السارقين، وهما أكثر خبرة في التعامل مع البحّارة والمسافرين، 
قضيا أغلب الوقت بتذكّر دهشتهما وسعاد ترمي مفرداتها الغريبة بهدوء، 
وبعد مجاراتها يتذكّران تصديقها لكلّ حكاياتهما الغريبة، الكاذبة التي ألّفاها 

خصّيصاً لها.

اشتاقا إلى حلب التي وصــلا إليهـا مســاء يوم خريفي من عام 1892، 
فتحت سعاد الباب، صعقتهما المفاجأة، أصبحت سعاد صبيّة جميلة تقترب 
من عامها السابع عشر. قوامها طويل، احتضنت زكريّا بقوّة، وارتبكت 
حين سلّمت على حناّ كامرأة غريبة، وانتبهت إلى الحصانين اللذين تذكّرهما 
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زكريّا، استأذن وغاب لساعتين، وضعهما في خان للدواب ريثما يجد مكاناً 
يليق بهما. 

بقي حناّ في أرض الدار غير مصدّق ما حدث، تنظر إليه سعاد نظرات 
ا فتاة مختلفة لا تشبه سعاد القديمة التي كانت في طور النموّ، كانت  حارّة، إّهن
في تلك اللحظة أجمل فتاة يراها في حياته، مارغو تحتضنه، تحدّثه بالسريانيّة، 
لا يفهم حناّ لماذا كانت تحدّثه بالسريانيّة، تركتهما سعاد وانسحبت إلى المطبخ، 

ستعدّ القهوة، ولديهما وقت طويل لتحدّثهما عن السنتين الماضيتين. 

في طريقـهـا إلى المطبــخ، شعــرت بنظراتـه تخترقهــا، اشــتعل جسدهــا، 
ارتبكت، أغلقت باب المطيخ وبكت بقوّة، تمهّلت في صنع القهوة، تريد أن 
تعطي نفسها فرصة لتصديق ما حدث، عودتهما كانت حقيقة. حناّ يقف في 
أرض الدار يتحدّث مع مارغو بالسريانيّة ويمازح أمّ الخير بصوت عال. 

عاد زكريّا مبتهجاً بوصول حصانيه الثمينين اللذين اشتراهما بواسطة 
الحــاج إدريس مـن تـاجــر خيــول لا يبيـع هــذه السلالات عادة، تسامح 
مع زكريّا مقابل وعد بأن يهرما في إصطبلاته، أضاف أنّه يليق بهما عشب 
حلب الطريّ، والعيش في مدينة عظيمة بعيداً عن خفّة البندقية التي احتلها 

التجّار الغرباء. 

ما لن يتأخّرا أكثر في العودة، أخبرتهما عن منع  كانت سعاد تعرف أّهن
تداول سيرتهما بأمر من أبيها الذي احتضنهما بحرارة بمجرّد أن رآهما أمامه، 
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متناسياً تحذيراته السابقة للخادمتين وسعاد بعدم ذكرهما أمامه، تعاطى 
معهما كصديقين، بعد أيّام قليلة طلب من الكنيسة إرسال شاهد إلى مكتب 
المحامي لحضور تســليم الملكيّة، واحتفظ بحــق الإدارة. خاف من طيش 
حناّ، تمتّ الإجراءات بهدوء، لكنّ المدينة تحدّثت طويلًا عن كلّ التفاصيل. 
اصطحبه في جولة طويلة على أملاكه التي استطاع تخليصها من السلطات 
في مساومته الشهيرة. وحين وصلا إلى أرضه الكبيرة في قرية حوش حناّ 
ا مكان مناسب للعيش، أشار بيده أن  على ضفة نهر الفرات، فكّر حناّ بأّهن
هنا سيكون بيته الكبير، وقربه بيت زكريّا، وبينهما إصطبل خيوله. لحظات 
قليلة رأى في حوش حناّ قرية كبيرة وليست مجرّد مزرعة مؤلفة من ستة 
حين في أراضي أبيه.  بيوت يقطنها أبو ماريانا وعائلته الذين يعملون فّال
حافظ أبو ماريانا على صفته كوكيل. قضى الاثنان ليلة في ضيافته. لم تكفّ 
ماريانا عن مراقبة حناّ مندهشة، حققت حلمًا بعيداً، تسمع باسمه كلّ يوم 
مصحوباً بإشاعات لا تنتهي، من إسلامه إلى هروبه مع عاهرة حلبيّة إلى 
إيطاليا، إلى جنونه، وسجنه لتهتّكه. لم يكن وجهه يوحي بكلّ هذه القسوة 
حون. كانت في السابعة عشرة من عمرها،  التي يتحدّث بها أعمامها الفّال
تبدو امرأة ناضجة، تعلمت القراءة والكتابة في مدرسة افتتحها الخوري 
في كنيسة قرية المعزوزة التي تبعد عن حوش حناّ بثلاثة كيلومترات، كانت 

ماريانا تسيرها يومياً للوصول إلى المدرسة. 

وفي الطريق تحدّث الاثنان بكلّ حرّية، كان أحمد البيازيدي يريد التعرّف 
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إلى حناّ الجديد، كان عاطفيّاً ومتأثّراً، وعده حناّ بأنّه لن يعصي أوامره وقال 
دون مواربة إنّه يعتبره أباً له. حدّثه عن تجربتهما بحرّية كاملة، لم يخف ولعه 
بالنساء، تحدّث بالنيابة عن زكريّا، طلب منه التخّيل عن حلمه بتوريثه مهنة 
المحاسبة، يستطيع التخّيل عن العرش لأحد أبناء أخيه المولعين باستمرار 
ما اقتسما  إرث العائلة، مضيفاً أنّ زكريّا عشقته الأحصنة وعشقها، أضاف أّهن
شغف الزراعة والأحصنة، طلب منه التصّرف بالسيولة النقديّة كما يرغب، 

ما سيعيدان الذهب إلى سعاد مضاعفاً.  مضيفاً بضحكة خجولة أّهن

شعر أحمد البيازيدي براحة كبيرة، لقد انتهى قلقه، خطّط لتوزيع السيولة 
كين المغامرين وأبناء  النقديّة التي لم تكن كبيرة، رأى في حياته الكثير من المّال
العائلات الغنيّة الذين أفلســوا وعاشـوا فقراً مهيناً. كانت الحياة بالنسبة 
له مجموعة حسابات لا تنتهي، يرعبه الفقر، زبائن كثيرون يعرفهم عاشوا 
شيخوخة مؤلمة، ذليلة. تهدّج صوته وهو يحدّث حناّ عن طعم الفقر المذلّ، 
وفي الوقت نفسه يحدّثه عن قيمة الطموح، ودوماً يردّد مديحه للملكيّة، 
حدّثه عن أبيه باحترام لمضاعفته ملكيّته خمس مرّات. لم يجامل حناّ الرجل 
الذي يقترب من الكهولة خائفاً، تحدّث حناّ عن حياة أبيه الذليلة رغم كلّ 
أملاكه، تواطأ مع رجال دين فاسدين، ومسؤولين مرتشين، للحصول على 
امتيازات نقل بحري. أضاف حناّ: »الآن انتهى كلّ شيء«، بقي ثأره وثأر 
أمّ حناّ وثأر إخوته وأخته الصغيرة التي لا يذكرها أحد لكنّ حناّ لم ينسها. 
كان أحمد البيازيدي خائفاً وهو يسمعه يتحدّث عن الثأر للمرّة الأولى، فكّر 
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بأنّ المتاعب لن تنتهي، رجاه أن ينسى قصّة الثأر، وأكّد له أنّ قصّة قتل 
الضبّاط الثلاثة لأبيه مختلقة ولا صحّة لها، موته كان نتيجة خطأ من أناس 
همج غير معروفين، وأبناء العمّ هم الذين قتلوا الضابط، قاطعه حناّ بأنّه 
يكفي كونه ضابطاً عثمانيّاً يريد اغتصاب فتاة كريمة ليستحقّ الموت، أضاف 
أنّه لا يمكن لمن تجري في عروقه دماء سريانيّة نسيان المجازر الرهيبة التي 
ارتكبها العثمانيّون في حق المسيحيّين السريان. شعر أحمد البيازيدي براحة 
غريبة حين سمعه يتحدّث عن انتمائه السرياني بهذه القوّة، كان يريد إبعاد 

الشبهات عن محاولاته إجبار حناّ على الدخول في الإسلام. 

لم يعد الاثنان للتحدّث عن الثأر، حاول حناّ طوال شهر قضاه مسافراً 
مع أحمد البيازيدي طمأنته، لم يستفزّه، كان ممتناًّ لهذا الرجل الهادئ الذي 
أنقذه من مصير غير معروف، عرف في قرارة نفسه أنّه حافظ على أملاكه، 
ربّاه، ومنحه أخاً رائعاً، وأختاً كسعاد، لكنهّ تراجع في أعماقه، سعاد ليست 
أخته، كان متعاطفاً معه، لا يستطيع تخيّل حياته دون وريث، تقاسم مع 

أبيه صفات كثيرة، لكنهّ أقلّ جشعاً، وأكثر واقعيّة وكرماً. 

كانت سيــرة كابريــيل كريكورس التي جمعهـا حناّ مـن كثيـريـن عرفوه 
تربكه، وفي الوقت نفسه تشعره بفخر خفيّ، لم يترك قومه يوماً، حين كان 
المسيحيّون يعيشون كمواطنين من الدرجة الثانية، لا يحقّ لهم السير على 
الرصيف، ويجب أن يهبطوا من الرصيف إذا قابلوا رجلًا مسلمًا، وعليهم 
ارتداء ألبسة خاصّة تميّزهم عن المسلمين، والأهمّ يجب دفع الجزية عن كلّ 
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رأس مسيحي يريد الاحتفاظ بديانته. كان كابرييل كريكورس يدفع الجزية 
عن العائلات الفقيرة التي لا تملك مالاً، ويتبّرع سّراً للمحتاجين. لخصّ 
أحمد البيازيدي فكرته عن الطريق إلى القوّة الذي يجب أن تدوس فيه على 
جثث ضحاياك، ارتباط القوّة بالضحايا أربك تفكير حناّ ليالي عديدة، في 
أعماقه فكّر بأنّ أحمد البيازيدي ربّاه ليكون شبيهاً به، لا بأبيه كابرييل الذي 
أورثه صفات العيش مع الأقوياء، لكنّ حناّ لا يريد رؤية جثث أعدائه 
القدامى في طريقه، بل أعدائه الجدد الذين سيحدّون من طموحه بامتلاك 
العالم، الثأر رغبة قويّة في أعماق حناّ، فكّر بأن تحققها سيشفيه من جروحه. 
حاول حناّ شرح فكرته عن الضحايا في الطريق إلى القوّة، والانتقام من 
الماضي، لكنهّ صمت، شعــر بصعوبة شرح هواجسه لرجل علمته دفاتر 

المحاسبة الشك في كلّ شيء والثقة بالأرقام وناتجها الأخير. 

ما زال حناّ يتذكّر حين اصطحبه أحمد البيــازيــدي إلى الكنيسة لأوّل 
مرّة، كان في الرابعة عشرة من عمره، ظهوره الأول كان حدثاً في المجتمع 
المسيحي، تداول الكثيرون حكايــات عن فــرض الإســلام عليه، وفي ما 
بعد حين أصبحت زيارته للكنيسة كلّ يوم أحد موعداً مقدّساً، تعرّف 
إلى عائلات مسيحيّة كثيرة، كانوا يبتسمون له ويتحدّثون في منازلهم عن 
عبثه مع رفاقه اليهود والمسلمين في حارات باب الفرج الخلفية، الخوارنة 
فرحوا به، تضع العائلات بنـاتـها في طريقه ليختار زوجة له، لم يكترث 
حناّ بالنفاق الذي شعر به، وبعد عودته من البندقيّة بقي مواظباً على هذه 
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الصلاة، لم تعد تكفيه حكايات مارغو المواربة عن المجازر التي دُفن على 
إثرها المسيحيّون في قبور جماعيّة، كان يريد أن يعرف أكثر عن تاريخ عائلته 
وتـاريــخ المسـيحيّين في المنطقة، وتاريخ صراعات طوائف المسيحيّين في 

ما بينهم، وتخفيف الإشاعات التي طاردته. 

بعد عودته من البندقيّة أراد مغادرة حلب، شعر بأنّه محاصر فيها، تلاحقه 
العيون والإشاعات، ماضيه مع زكريّا ووليم عيسى وعازار شجّع الكثيرين 
على تأليف قصصٍ خياليّة عنهم. لم يكترث، كان ينزعج من حجم الوصايا 
والمواعظ الأخلاقية والنصائح التي يتلقاها في كلّ مكان يذهب إليه. أخبر 
زكريّا برغبته في الانتقال إلى حوش حناّ، قال له: هناك سنعيش حلمنا بحياة 
منفلتة وحرّة، هناك سنكون بعيدين عن النفاق، ورقابة أحمد البيازيدي الذي 
قرّر ربح معركته مع ابنه زكريّا وصديقه حناّ، كعادته راهن على الزمن. 
ينتظرهما أن يكبرا، ليتحسّسا المعنى العميق للقوّة والملكيّة والاستقرار. 
نهر  ضفاف  على  للعيش  والانتقال  المدينة  ملذات  ترك  قرارهما  يتوقع  لم 
الفرات. حلم زكريّا بإصطبل خيول كبير أيضاً، يشبه إصطبل الدوقة كاترين 
غيوماني. لم يضيّعا وقتهما، وصلا إلى المكان، ابتهج زكريّا بقرار صديقه، 
حين الذين سينقلونهم إلى مكان  خطّطا منزليهما والإصطبل ومنازل الفّال

قريب من الحقول.

تصاعـد قلـق حناّ في تلك الفتـرة، فكّـر بأنّـه تـورّط فعــلًا في العيـش. 
من غرفتــه الكبيرة التي أمر ببنائها على التلة، أخذ يتأمّل القرية التي تنمو 
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بيوتها كلّ يوم، يرى سعي زكريّا الجادّ لتحويل هذا المكان الصغير إلى قرية 
كبيرة تضجّ بالحيــاة، اعتمد على عناد صديقه، الذي عمل دون كلل لمدّة 
حي حناّ من القرى القريبة للعيش هنا. صمّم  سنة، على استقدام باقي فّال
منزليهما، وإصطبل خيوله، أضاف إلى المخطّطات التي اصطحبها معه من 
البندقيّة الكثير من الأفكار التي لا يعرف سّرهــا سوى صديقه حناّ الذي 
بدأ يشعر ببهجة ابتعادهما عن صرامة أحمد البيازيدي وقربهما من حلب 

ما يعيشان على ضفة النهر.  وأعزاز وعفرين وعنتاب، والأهم أّهن

تنتظر الاثنان حياة جديدة، ترك حناّ غرفته على التلّ وانتقل إلى منزله 
الكبيــر، أعجبتــه غـرفــة المكتب الكبيرة المطلّة على النهر، يستطيع المرء في 
هذا المكان العيش باستقلالية كاملة. منزل زكريّا يشبهه لكنّ بابه الخلفي 
يفتح على إصطبل كبير مقسّم إلى ثمانية أقسام يتّسع لثمانين حصاناً، لم ينس 
زكريّا تفصيلًا، كان بارعــاً في إتمام الأشــياء التي تحتاج إلى صبر ونقاش 
مع الصنايعيّة. ســارا في أزقــة القريــة، شعرا بالرضى، لتناسل الحكايات، 
تشمّما رائحة الطبخ والخبز الطازج التي تفوح في أرجاء المكان. كان أبو 
حين، لقد أصبح رجلًا هرماً، لا  ماريانا راضياً، أعجبته فكرة تجميع الفّال
قدرة له على الذهاب إلى بيوتهم لجمعهم للفلاحة والحصاد. أرادت ماريانا 
لفت نظر حناّ بأيّ وسيلة، جمعت الأطفال الصغار في غرفة في منزل أهلها 
لتعلمهم القراءة والكتابــة، كان حناّ راضياً وهو يــرى حياته تنمو بطريقة 
مختلفة، فكر أنّه يســتطيع فعل الكثيــر، وأنّه ليس مجــرّد وريث لا قيمة له، 
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لم يكترث بحركات ماريانا التي تعترض طريقه لتناقشه في أمر ضروري 
حين، يوافق على اقتراحاتها، ولا تغريه  يخصّ التعليم أو تحسين حياة الفّال

إطالة النظر إلى أقراطها الغريبة، ووجهها القاسي. 

واظب حناّ على صلاة الأحد في الكنيسة القريبة، يتبادل مع الخوارنة 
التحيّات والاحترام ويدعم مشاريعهم في مساعدة العائلات المسيحيّة الفقيرة، 
وحين رأى الأطفال الصغار ينشدون الأناشيد بصوت واحد شعر بسعادة 
غامرة، زاد من تبّرعاته، وقدّم هدايا للتلاميذ المتفوّقين، وشعر بأنّه جزء 
من هؤلاء البشــر الطموحيـن، كان البشر ينظرون إليه باحترام كبير، ولا 
يصدّقون الحكايات التي تتحدّث عن انحلاله، وقبل زواجه ضاق ذرعاً 
حين بعدم السماح  باعتراض ماريانا، أوصى وكيله أبو ماريانا بإخبار الفّال
لأحد بقرع باب منزله، لن يغامر بالسماح لأحد بإزعاج قيلولته والتجسّس 

على حياته الشخصيّة. 

تنـاقــل النــاس قصصه، كتب الوشــاة إلى الـوالي تقاريــر تصفه بالرجل 
الكافــر، وكان أحمد البيازيدي بالمرصاد لكلّ أعـدائـه. قــال لحناّ ذات يــوم: 
كاً في عالم يقطنه الشياطين، وشرح له فكرة التماهي مع  لا يمكنك أن تكون مّال
البشر. ما زال يذكر كلمته بأنّ الاختلاف قد يكلفه حياته، ثمّ دون مقدّمات 
طلب منه التفكير بالزواج، وقال: الزواج يخفف من فرادتك، ويمنحك 

حصانة كبيرة، وجود أقرباء يجعل المرء شخصاً واحداً من جماعة. 

لـم يعـرف لماذا هذه القسوة التي يتعامل بها مع سعاد أقرب الكائنات 
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إلى قلبه، لم يعد يستطيع الدخول إلى المنزل متى شاء، لا تكفي حجّة زيارة 
مارغو، لقد كبرا ولم يعد أحمد البيازيدي يحتمل النميمة، ونظرات الناس 
إليه المتسائلة عن أحقيّة شخص غريب في الدخول إلى منزله، هو في النهاية 
غريب، شعـر بضيـق كبيــر، تمنىّ لو بقـي طفلًا قريباً منها، ساعدتهما سارة 
على اللقاء منفردين أثناء غياب أبيها، رتبت مواعيدهما القليلة، احتفظت 

بسّرهما. 

حين رآهــا واقفــة في أرض دار حايـيم إســتنبولي شعـر بإحــراج كبيـر، 
لخيانته العائلة التي ربّته، فقدا براءتهما. لا يجــرؤ حناّ على سماع ما ستقوله 
ا ستعيد  سعاد. أثناء غيابهما في البندقيّة كانت سعاد كلّ ليلة تحدّثه، تقول إّهن
كلّ الكلمات التي يجب أن تقولها، أصبحت في الثامنة عشرة من عمرها، 
ساحرة، أنيقة، لا تشبه الفتاة الصغيرة الساذجة التي كانتها، شرب قهوته 
معها في غرفة صديقهما عازار الذي سيعود إلى حلب بعد انتهاء دراسته 
في القريب العاجل. كان حناّ مرتبكاً وسعاد تنظر إليه بقوّة، كانت تنتظر 
ينتظر أيضاً سماعها تقول ما فكّرت فيه خلال  منه قول أيّ شيء، وحناّ 
السنوات الثلاث الماضية. لكنهّما صمتا، تبادلا كلمات حذرة، وفي اللقاء 
الثاني تلمّست سعاد الجدار الذي ارتفع بينهما، رغم صمته كان يتسّرب إلى 
دمها. فكّرت بأنّ الحبّ الصامـت يعيــش وحيــداً كطفل ضليــل، وأعمــى، 

شعرت بنفسها تقع في هاوية الشفقة التي تحاشتها طوال عمرها. 

حين يزورهم في منزلهم كان يتشاغل بأشياء سخيفة، ينهض ويقطف 
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أوراق الريحان اليابســة، تتأمّله غير راضية، تنتظــر منه أيّ مبـادرة، تشعر 
ا لن تنتظره طويلًا، ستقوده  بأنفاسه أكثر قرباً منها كلّ لحظة. فكّرت بأّهن

إلى حيث تريد، تشعر بشوقه إليها، وتقرأ رغباته. 

كلّ مرّة يلتقيان ينقذه شيء يحدث قريباً منهما، ذات مرّة كان ينتظر إنهاء 
زكريّا إحضار بعض الأشياء التي تخصّه لنقلها إلى حوش حناّ، صبّت سعاد 
فنجان قهوته الثاني وانتظرت إنهاءه إزالة الأوراق اليابسة من نباتات المنزل، 
سمع نشيج مارغو قادماً من غرفة الخدم، هرع نحوها، وقبل وصوله إلى 
باب الغرفة، قالت له سعاد دون مواربة إنّه جاحد، وأناني، وغير جدير 

بالحبّ، تركته غاضبة، ودخلت إلى غرفتها. 

لم يفهم ما حدث، نظر إلى سعاد التي لم تلتفت إليه، شعر بأنّه شخص 
لا قيمة له، قلبه أسود، كريه، لم ينتبه بعد عودته مع زكريّا من البندقية إلى 
سعاد التي كانت تنتظره لتخبره قصصاً عن حياتها ودروسها ورغبتها في 
زيارة بيروت، تناسى مارغو التي كانت حين ينام على ركبتها تمشّط شعره، 
م على  وتحدّثــه عن يســوع الذي يحبّ الأطفال الصادقين، البريئيــن، لأّهن
صورته. سار بخطوات ثابتة، فتح بـاب غـرفــة الخدم، فوجئ بمارغو على 
حافة الموت، امرأة عجوز لا تســتطيع النهوض، تحتضن تمثال العذراء بين 
يديها وتطلب الموت من الربّ، تدفئ أمّ الخير قدميــها، تواسيها، وتطلب 

منها الصبر، وعدم نسيان التقوى.

جلس قرب فراش مارغو صامتاً يفكّر في سعاد، تختلط صورتها الجديدة 
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بصورة الطفلة الصغيرة التي كان يخبرها بأنّ البشر حين يموتون، يتحوّلون 
إلى حيوان يحبّونه، كانت تصفق بقوة وتقول: »أريد أن أصبح كلبة«، يضحك 
ا لن تراه  وتسأله عن حيوانه المفضّل يقول لها دون تفكير: سمكة، تفكر بأّهن
مرة أخرى، تقترح عليه أن يصبح قطاً، لتبقى قريبة منه، كانت تفكّر دوماً 
بأنّه جزء من حياتها، لكنهّ بعد عودته من البندقية انشغل مع زكريّا بحياتهما 
ما لم يردّا على رسائل كثيرة كانت  بعيداً عن سعاد ومارغو والعائلة، حتى إّهن
تصل من عازار ووليم عيسى الذي أخبرهما بأنّه سيهجر كلّ شيء، ويتفرّغ 

ل الموانئ.  للرسم، لم تعجبه حياته بين شلول القطن، وحركة عّام

ما  قضيا وقتهما في سفر دائم بحثاً عن النساء والأحصنة، كانا يعتقدان بأّهن
فعلا كلّ شيء من أجل الآخرين. لم ير حناّ مارغو سوى لحظات قليلة، لم 
يسألها عن صحّتها، لم يخصّص لها غرفة في منزله الكبير. طلب حناّ المغفرة 
منها فقالت له: »خذني إلى الميـتم، أريد الموت بين أهلي المسيحيّين«. كانت 
تفكّر في أعماقها، بأنّ المـوت في بيت مسلميــن سيجلب العار لطائفتها. 
اقترح اصطحابها إلى منزله في حوش حناّ، هناك الكثير من النساء اللواتي 
ا أصبحت قمامة لا تجدي،  يخدمنها، لم توافق، كانت واضحة، قالت له إّهن
ورائحتها تحنق الجميع، يجب رميها في حفرة عميقة، لكن إلى ذلك الحين 
تريد العيش في مكان تسمع فيه صلوات مسيحية، وتكون محاطة بصور 
يسوع، كانت تتحدّث عن الصورة الأخيرة التي ترافق الأموات إلى السماء، 
حين يقوم المسيح ويرى في عيونهم صورته، تريد مارغو لصورته أن تكون 
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الصورة الأخيرة. لكن أمّ الخير لم تصمت، أمسكت بيد مارغو وهمست لها 
ا ستملأ جدران الغرفة بصور يسوع، ورسومه، ستتلو صلاة المسيحيّين  بأّهن
أمامها كلّ صباح، ولن تدعها تشعر بالغربة، كانت أمّ الخير منفعلة جداً، 
لقد مضت قرابة ثلاث عشرة سنة على تقاسمهما هذه الغرفة، تحدّثتا آلاف 
المرّات فيها عن كلّ شيء، تشاجرتا، وتصالحتا بعد لحظات، لكن مارغو 

بقيت صامتة تنظر برجاء إلى حناّ. 

شعر بالعجز، لم يستطع إقناعها بمرافقته، خرج ليلًا وسار نحو الكنيسة، 
قرع باب غرفة المطران باسيلوس، حدّثه عن مارغو، أشار عليه بدار للعجزة 
ترعاها الكنيسة، رافقه إلى تلك الدار، أصيب حناّ بصدمة وجود كلّ هؤلاء 
البؤساء في هذا المكان، كانت رائحة القيح والمرض تفوح من شراشف 
الأسّرة، والعجائز جالسين على أسّرتهم ينظرون إلى أيقونة يسوع المعلقة 
أمامهم على الجدار الكبير، أغلبهم نساء عشن أعمارهنّ في هذا المكان بعد 
نجاتهنّ من مجزرة أو زواج فاشل، وبضع نساء تخلّت عائلاتهنّ عنهنّ. لم 
يطل الحديث مع الأخت المشرفة التي وعدت بالاعتناء بمارغو، لم ينس 
أن يخبر أبو ماريانا بإرسال كمّية مؤونة تكفي عاماً كاملًا لهؤلاء المنسيّات، 
بقي حناّ يزور مارغو كلما سمحت له الظروف، لكنّ أمّ الخير تأتيها كلّ يوم 
بطعام مطبوخ خصيصاً لها، تقضي الاثنتان وقتهما في إكمال حديثهما، وحين 
تغيب أمّ الخير أكثر من يوم، ترسل مارغو لتطمئنّ عليها، تقاسمها النقود 
التي يتركها حناّ، لم يمض فصل الشتاء حتى ماتت مارغو ولم يسامح حناّ 
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نفسه لأنّه لم يكن في جنازتها. في الشهور الأخيرة أصبحت زيارته لحلب 
شيئاً مؤلماً، يفكّر في سعاد طوال الوقت، كلّ الشوارع تذكّره بها، بطفولتهما. 
حين يقترب من حيّ الجديدة ينقبض قلبه، وحين يجلس في مقهى الجميلية 
مع أصدقائه يتذكّرها حين كانت تقودهم في طريقهم إلى جبل الجوشن 
يأتيه وجهها  بالحذر،  كانت توصيهم  البساتين،  إلى  تنعطف بهم  أن  قبل 
ملاكاً حارساً، خسارتها شيء مؤلم لا يمكن احتماله، لكنهّ لا يستطيع فعل 
أيّ شيء. كثيراً ما خطرت على باله أفكار مجنونة، لم يعجبه يوماً العقل. 
زكريّا لن يمانع زواجه بأخته، أمّا أحمد البيازيدي فلن يطول الوقت كي 
يرحل، لكن هل يستطيع إشهار إسلامه من أجلها، في لحظات كان يفكّر 
بأنّه يستطيع قتل نفسه من أجلها، وفي لحظات يشعر بجبن فظيع، تحاشى 

الحديث معها، لم يكن لديه ما يقوله لها. 

ما زال يذكــر الأب إبراهيـم الذي عــاد مــرّة أخـرى إلى حلب، رحّب 
به وامتدح أخلاقه التي يتحدّث عنها المسيحيّون، حدّثه حناّ عن رحلته 
باختصار، سأله عن الحبّ، وهل يسامح يسوع رجلًا غّري دينه من أجل 
امــرأة، لأول مرّة يتحدّث كمسيحي متمسّك بدينه، لم يكن يوماً يشعر 
بأنّه ينتمي إلى ما تنتمي إليه أيّ جماعة، كان الأب إبراهيم يحبّ قلق هذا 
ما ضفّتان  الشاب، هدّأه، قال له: لا يجوز الجمع بين الإلحاد والإيمان، إّهن
مختلفتان لا يمكن الوقوف عليهما في اللحظة نفسها، والشك هو قفزة في 
الفراغ، لا شكل ولا طعم لها، لم يعرف حناّ مناسبة لحديث الأب إبراهيم 
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وقتها، لكنهّ فهم أنّه لم يستطع إخفاء شغفه بسعاد التي طفحت منه تلك 
الليلة. سار نحو منزل أمّ وحيد القريب من الكنيسة، قرع الباب وطلب 

تركه بمفرده في غرفته المحجوزة لأمثاله من الزبائن الكرماء. 

بعد تنفيذ أحمد البيازيدي تهديده لجميلة وترحيلها عن حلب، تشّردت 
فتياتها، وبزغ نجم منزل أمّ وحيد، كملتقى لرجال النخبة، لم يطل الأمر 
بزكريّا وحناّ ليقرعا بابها ويصبحا من زبائنها، حين رأتهما أول مرّة قالت لهما 
ا وبناتها ينتظرنهما منذ زمن بعيد، لم يناقشا وقرّرا اختبار ذوق أم وحيد  إّهن
لمنزلها  تريد  فتاتين في حلب، كانت  الليلة أجمل  تلك  قدّمت لهما في  التي 
مجموعة زبائن شباب جميلين، كانت تردّد: سّر البهجة الشباب والجمال، 
لم ترغب في أن تصبح قوّادة لمجموعة رجال عجائز، يقضون لياليهم مع 

الفتيات في الحديث عن ماضي أعضائهم. 

تفاهم حناّ وزكريّا ببسـاطــة مع أم وحيد، وانضّام إلى ناديها الذي تعرّفا 
فيه إلى أغلب أصدقائهما، عارف شيخ موسى كان يواعدهما عندها، ويقدّمهما 
إلى باقي أعضاء شلته الآبقة. لم تبخل عليهما أم وحيد بإرسال فتيات في 
ت خاصّة إلى حوش حناّ، يقضين عدّة أيّام في حفلات ماجنة ويعدن  مهّام

محمّلات بالهدايا والمؤونة والنقود. 

لم يعجبها ذلك البريق الحزين في عينيه، قالت له صباحاً وهي تشاركه 
الإفطار إنّ الحبّ لا يخفي نفسه، كان حناّ يفكّر في وجه سعاد وتقاطيعه 
الحادّة، في شفتيها المكتنزتين، وصدرها. لم تنته رغبته الدائمة في الخلط بين 
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زمنين، صورتين مختلفتين، لم يكن أحد يتوقع أنّ تلك الطفلة البريئة التي 
عاش معها كأخ لها ستصبح هذه الفتاة القويّة، الجميلة، التي جعلت من 
أورهان التركي المساعد الجديد لأبيها في البنك أضحوكة المدينة، تطلب 
منه انتظارها في ساحة باب الفرج، ينتظر ساعات ولا تمرّ عربتها، يعود مرّة 
أخرى ويتودّد إليها، تفعل الشيء نفسه، حين يأتي لزيارتهم ولعب الشطرنج 
مع معلمه أحمد البيازيدي تنظر إليه بتهكّم، ولا ترفع غطاء رأسها، تنتقد 
ملابسه وتناسق ألوانها، تطلب أن يضع نفسه تحت تصّرف الخيّاط جورج، 
سيحسّن ذوقه، ويعلمه أنّ القمصان الحريريّة البيضاء خيار جيّد لموظفي 
البنوك والمعشوقين لا العشاق، لا يفهم ما تقوله إّال أنّه يوافقها الرأي. ثقتها 
بنفسها حوّلت رجالاً آخرين إلى حطام، كانوا يرسلون أمّهاتهم ليتفحّصوها 
من أجل خطبتها، لم تكن تعجبهنّ قوّتها ووقاحتها في انتقادهن، حتى اللواتي 
كنّ يسألن عمّتها أمينة من أجل التوسّط في أمر خطبتها كنّ يهربن منها بعد 

أول لقاء تسعى فيه الحاجّة أمينة لقيامها بدور الأم الغائبة. 

في الطريق إلى حوش حناّ فكّر بأنّه سيدفع ثمناً غالياً لعدم اكتراثه بالجمال 
الذي ينمو قربـه، لـن يتــورّط في الزواج بفتاة مسلمة، شعر بتعب شديد 
في الآونـة الأخيـرة، لا أحـد يصدّق أنّه لا يريد العيش في مكان واحد، 
ويشعر بأنّه رجل منشطر، قادر على العيش في مكانين في الزمن نفسه، أو 
العيش في مكان واحد لكن في زمنين. كثيـراً ما خلـط ماضيـه بحاضره. 
أبهجه اختياره العيش قرب النهر، ستبقى حلب مدينة أسراره، لن يعرف 
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أحد متى يدخلها أو يخرج منها. اشترى منزلاً في باب الفرج، أحبّ الظلّ 
المتسّرب من أباجورات نوافذه المطلة على الساحة الكبيرة، قريباً من بحسيتا، 
يريد مكاناً لا يعرفه أحد سوى زكريّا، منحته المواسم الجيّدة الطمأنينة، 
كان أحمد البيازيدي راضياً عن طريقة إدارته لأمواله، لن يموت مفلساً، 
لكنهّ لم يحتمل تقديم الطاعة لمجموعة موظفين فاسدين، ترك هذه المهمة 
لأحمد البيازيدي الذي كان يرسل بالنيابة عن حناّ هدايا ثمينة لوالي حلب، 
ولرئيس جهاز الشرطة، والقضاة لم يكونوا بعيدين عن عطاياه. لم يعترض 
حناّ على طريقة إدارة العلاقة مع الموظفين، لكنهّ لا يريد أن يراهم، يكرههم 
في أعماقه. لزجون وتافهون يقضون حياتهم في تدوير الرضى. فكّر لحظة في 
إعادة حلم والده بإمبراطوريّة ماليّة كبيرة، لكنهّ شعر بالضيق من العيش 
مع المنافقين، كان يعتقد أنّ المال والسلطة كقطعة الحلوى الفاسدة تجذب 

الذباب، ولا شيء يعادل متعة الكسل في الصباح. 

في زيـارتـه التـاليــة بعد شهر، تحاشـى سعاد حين شاركتهم العشـاء، لم 
تكترث لحضوره، دخلت إلى غرفتها مسرعة، ولم تخرج حتى الصباح، فكر 
حناّ بأنّه لن يسـمح لها بكراهيته، لا يسـتطيع احتمال ذلك، يعتبر طفولتهما 
أسعد أيّامه، ملأت حياته بهجة، كانت أخته الحقيقيّة، وفي لحظات كان 
ا ابنته، وفي لحظات كثيرة كانت تتصّرف كأمّ له، كانت الشخص  يشعر بأّهن
الوحيد الذي عانى من فقدانه في البندقيّة، شاركه زكريّا شعوره بفقدها، 

وقضيا ليالي بكاملها يستعيدان بمرح ذكريات الطفولة. 
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ذات يــوم غامــر بـزيــارة المنــزل في غيــاب أحمد البيازيدي وزكريّــا، 
فتحت له أمّ الخير الباب، سار إلى غرفة سعاد، قرع باب غرفتها صباحاً، 
وطلب منها مشاركته القهوة، سمحت له بالدخول، وأغلقت باب الغرفة، 
ا ليست الغرفـة التي كان يدخلها مع  كان يشــعر بأنّه في زمـن مختلف، أّهن
زكريّا ويضعان تحت مخدّتها الهدايا، يختبئان تحت سريرها ويقلدان أصوات 
الحيوانات لإخافتها حين تندسّ في سريرها، تنهض فزعة وتبحث عن مصدر 
الصوت، تقفز فرحة حين تجدهما تحت السرير، يصطحبانها في مشاوير، 
يشتري لها حناّ أيّ شيء تشير إليه، قاسمته كلّ شيء تملكه. كانت طفلتهما 
المدللة. في ذلك الصباح نظر إليها مليّاً، تأمّل وجههـا وقـوامهـا، ثديـيها، 
الستّ  المغادرة إلى مشغل  وخصرهــا، كانت ترتدي فستاناً ضيّقاً، تريد 
حسنيّة، وكتاب باللغة الفرنسية مقلوب على الطاولة، كانت إحدى روايات 
ا لم تتخيّل في أسوأ كوابيسها أنّه  ألكسندر دوماس، لم تمهله كثيراً، قالت له إّهن
وزكريّا سيتركانها وحيدة، انتظرتهما وبكت طوال فترة غيابهما في البندقيّة. 
حاول تبرير ذلك بأنّ المدينة لا تسمح لهما بالعيش كما كانا طفلين، الجميع 
يتصيّد العائلة، ولا يمكنهما أن يستمرّا في اللقاء في منزل حاييم إستنبولي 
حتى بعد عودة عازار. أسهب في الحديث عن المدينة الظالمة، وثرثرة الناس، 
فيه  لكن سعاد لم تطل الحديث بصيغة الجمع، وقالت لحناّ إنها لا تفكر 
الصغيرة.  الطفلة  تلك  وليست  امرأة  إنها  وأضافت  كامرأة،  بل  كأخت 
كان حناّ مرتبكاً، يريد استعادة مرحه، لكنهّ لم يستطع، غرق في حزنه الذي 
ا  تعرفه جيّداً، بقي صامتاً، أكملت بأنّ العاهرات سيلوّثن روحه، ذكّرته بأّهن
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ليست أخته المحرّمة، شرب قهوته بهدوء، وطلب منها الاستماع إليه جيداً، 
لا تعنيه الصفة التي ستختارها لكنهّ يريد الحديث إلى الفتاة التي كانتها. 
قاطعتـه وتحدّثت عـن الماضـي الذي لا يمكن استعادته، أضافت: مضت 
القوارب في نهر الجنةّ. خاف من لهجتها الواثقة، لكنهّ لم يكترث، تذكّر أنّ 
الرجال حين يكونون في مكان موحش يتحدّثون إلى أنفسهم، أو يغنوّن، 
تحدّث عن تعبه، شعر بأنّ كلامه دون معنى، استمرّ في تشكّيه، كانت سعاد 
تنظر إليه، أراد القول إنّه فكّر فيها أيّاماً كثيرة، لكنّ تغّري الصفات بالنسبة 
إليه مرعب، لم يستطع الفصل بين صورة طفولتها وصورتها اليوم، قضى 
وقته في ثرثرة عن أبيها الذي بدا له رجلًا عجوزاً، يهجس طوال الوقت 
بالخوف من التقاعد والشيخوخة، ردّت ببساطة بأنّه يبالغ قليلًا، إنّه يعاني 
من فقدانكما، مشيرة إليه وإلى زكريّا، لم تمنحه وقتاً طويلًا ليستعيد قصصاً 
من ماضيهما غير البعيد، أخرجت من خزانتـها قميصاً مكويّاً، قدّمته له 
ا هديّة عيد ميلاده، أضافت بلهجة مؤنّبة: من أجلي لا ترتدِه في  وقالت إّهن
غرف العاهرات. خرجت من غرفتها وهي تربط ملاءتها جيّداً، وحناّ ينظر 
إليها مبتسمًا، يتأمّل قميص الحرير المطرّز، انتبه إلى أول حرف من اسمها 

مطرّزاً كتوقيع لصانعته. 

كـان مشــغل الســت حسـنية ملاصقاً لمنـزل أهــل سـعاد، لـم يمنعها 
أحمد البيازيدي مـن ارتـياده وتعلّم الخياطــة، نـدم لأنّـه لـم يكن شجاعاً 
ويرسلها للدراسة في باريس، وهي لم تدافع عن فكرة مرافقة صديقتها 
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السوربون، كان  التي صمّمت على دراسة الحقوق في  البصمجي  نديمة 
حسن البصمجي فخــوراً بابنتـه، يعترضه أقرباؤه وأصدقاء قدامى، يسألونه 
هل يعرف ماذا تفعل ابنته الوحيدة في بلاد الكفّار؟ أصبح خروجه من 
ً وهو يدافع عن فكرته بحق المرأة  المنزل نادراً، احتجب بين كتبه، مات غّام
موه  في التعلّم، احتمل سخرية المشايخ المتشدّدين الذين هاجموه علناً، اّهت
بنشر الرذيلة والدعوة إلى الاختلاط، لا يمكن الردّ على مجموعات كبيرة من 
المتشدّدين الذين يسيرون في شوارع المدينة كمجموعات تراقب الفضيلة 
وتريد فرض الشريعة بقوّة السيوف التي في أيديهم، فكّر في هجر المدينة، 
لكنهّ كان مولعاً برؤية أعدائه غاضبين، يقضي أوقاتاً قليلة مع من بقي من 
أصدقاء، لقد تناقصـوا على أيّ حال ولم يبــق منهم أحد يجرؤ على مرافقته 
صباح العيد لزيارة المقبرة، ويوم جنازته فوجئ الكثيرون بالمئات من البشر 
الذين لا يعرفهم أحد يشيّعونه. بعد دفنه قال أحمد البيازيدي لأصدقائهما 
م كانـوا جبنــاء وأنـذالاً حين تـركــوا صديقهم حسـن بصمجـي يخوض  إّهن

معركته وحيداً ويدفع ثمن صمتهم. 

لا تريد سعاد مغادرة حلب، والابتعاد عن حناّ، ترى هنا صورته في كلّ 
مكان، تعرف أنّ الحبّ الصامت يحوّل القلب إلى قطعة سفرجل يابسة، 
تردّد في سّرها أنّ قطعة سفرجــل يابسـة أفضل من قلب ميت، هناك أمل 
بأن تنتعش عروقها وتزهــر مـن جـديــد. وجدت شغفها في مشغل الست 
حسنيّة التي تشتم رجال الدين المنافقين علناً، تحتقرهم في أعماقها وتعتبر 
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ا إن فتحت  وجودهم غير ضروري، لا تخافهم وتردّد على مسامعهم أّهن
خزانة فضائحها فلن يبقى إمام على منبره. تجاوزت الستين وما زالت تحافظ 
على أناقتها، وروحها المرحــة. تزوجت للمرة الأولى بابن عمّها موظف 
الأوقاف الكبير، عاشت معه ثــلاث سـنوات، طلبت الطلاق ووصفت 
مته بحبّ  حياتها معه بالخراء، لم يجرؤ الشيخ الفاضل على التمسّك بها، اّهت
الصبيان وسرقة ريع أوقاف الجامع الأموي، ثمّ تزوّجت عبد الله اليوزباشي، 
تاجر أقمشة عشقها لكنهّ مات في الأربعين من عمره، ترك لها طفلًا ضعيفاً 
ومصاباً بالربــو، لم يكمل عـامــه الخامس. بقيت حسنيّة وحيــدة، عبد الله 
اليوزباشي عوّضها عن عمر بأكمله، تصف لفتياتها لياليهما الحارّة بألفاظ 
صريحة، تقول جملتها الأثيرة: كان يشرب الخمر بكندرتي، علّمها التمييز 
بين الألوان وأنواع الأقمشة، يمسك بقطعة قماش، تلتمع عيناه ويصف لها 
أنواع الخيوط، والأصباغ التي شكّلتها، يقــول لحسنيّة المسيها، حرير ناعم 
كفخذ امرأة منتوف، يحبّ استخدام دلالات غريبة تثيــر حسنيّة. ترك لها 
ً في خان الجمرك أدارته بحنكة ودون وكلاء، ومستودعاً ضخمًا مليئاً  محّال

بشتّى أنواع الأقمشة يتوسّط بستانه في قرية خان طومان. 

تذكر سعاد معلمتها الست حســنية التي علمتها كلّ شـيء، واعتبرت 
انتقاء الأشياء،  تلميذتها سعاد كنزاً يجب الحفاظ عليه، أحبّت ذوقها في 
أفكارها وأحلامها وجمالها وقوّتها، كانت تقول عن تلميذتها »منذ عشرات 
رِج هذه المدينة إلى الضوء فتاة تشبهها«، عادتها في مبالغة مديح  السنين لم ُخت
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ا انزلقت  من تحبّ. حين طرّزت سعاد القميص الحريري الأبيض عرفت أّهن
إلى هاوية حبّ حناّ التي لا عودة منها، وكانت حسنيّة تعتقد بأنّه لا يمكن 

إنقاذ عاشقة انزلقت إلى الهاوية.

تركتها ولم تقل لها رأيها إّال بعد سنوات، حين كانت الاثنتان وحيدتين 
في المشغل، كان وجه سعاد في الضوء القادم من الخارج ساحراً، قالت لها 
ا أخطأت حين أحبّت رجلًا يعشق العاهرات، أكملت: لا تستطيع امرأة  إّهن
واحدة مهما كانت جميلة وقويّة أن تهزم جيشاً من العاهرات، لأنهنّ نساء 
أيضاً، لديهنّ أحــلام لا تعرفها النســاء العاديّات الخائفات، أكملت: حناّ 
يملك جيشاً من العاهرات. كانت سعاد تهز رأسها حين تتحدّث معلمتها 
ا تتذكّر أحلامها الموؤودة، لم تخبرها بأنّ فساتين  بهذه اللهجة، تعرف أّهن
فتيات أم وحيــد التي تفننّت سعاد بتصميمها كانت مصنوعــة خصّيصاً 

من أجل حناّ. 

كانت سعاد تعرف هذه الحقيقة، وتسرف في صمتها، تركّز في العروة، 
تقول لنفسها إنّ أصابعه ستفكّ هذا الزرّ، وسيكون أكثر إثارة حين يرى 
فتحة الصدر، سيكون مبهوراً بجمال هذا اللون الأسود لفستان قصير جداً، 
شعرت حسنيّة بأنّ عــذاب سعاد يتضاعف، حين تأتي قبــل كلّ الفتيات في 
الصباح الباكر، تصنع قهوتها وتجلس قرب النافذة، تنتظر أصابع رجل تمتدّ 
إلى أصابعها كي تشبكها ويرحلا فجراً إلى ضفّة النهر القريب. بعد عودتها 
مع أبيها أحمد البيازيدي من زيارة حوش حناّ، بقيت سعاد صامتة أيّاماً، 
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لكنهّا لم تحتمل ما رأت، مرضت، تمــدّدت على سريــر في الغرفة الصغيرة 
بين قطع القماش. لا تريد البـقـاء في منزلهــا، ولا ترغب في زيارة الطبيب، 
ا ستموت لا محالة، يجب انتزاع الكلام الذي تغصّ به  فكّرت حسنيّة بأّهن
من حلقها بالقوّة، تخنقها الجمل القليلة، منعت حسنيّة فتيات أم وحيد من 
ارتياد مشغلها، في الأشهر الأخيرة فقدت سعاد ربع وزنها، وتحدّثت عن 
ا أعراض الحبّ القاتل الذي تعرفه جيّداً، فكّرت  الموت مرّات كثيرة، إّهن
الست حسنية بأنّه لا يمكن للبابونج المغلّي تفكيك الكلمات. لكنّ سعاد 
روت لها كلّ شيء، لأول مرّة تشعر بنفسها بغلة جرباء، مهانة، لا شيء، 

روحها متلاشية، وجسدها متقرّح ويجب حرقها مع نفايات المدينة. 

بعد مغـادرة حنّـا إلى قريتـه، قــرّرت سعاد إقنــاع والدهــا بـزيـارة حوش 
حناّ، قالت إنّ زكريّا وحناّ سيسعدان بالمفاجأة، وسيطمئنّ أحمد البيازيدي 
إلى أنّ كلّ شيء على ما يُرام، حاول والدها إقناعها بنسيان الفكرة لكنهّا 
صمّمت، تريد الوصول يوم عيد ميلاد حناّ، تلكّأ لكنهّ وافق رغم توجّسه، 
يريد أن يكون موضع ترحيب في منزلي ولديه، وفي أعماقه كان يريد نهاية 

غير مأساوية لتعلق سعاد بحناّ. 

قرّر حناّ بعد وصوله إلى حوش حناّ الاحتفال بجنون، دعا أصدقاءه إلى 
منزله الكبير، وأضاف زكريّا من خياله بأنّه لا مانع لديهما من الاحتفال لمدّة 
أسبوع، كلّ شيء على ما يُرام، الأحصنة تزداد في إصطبل زكريّا، ومواسم 
الأرض رائعة، تفاهم زكريّا مع أم وحيد التي أرسلت ستّ فتيات، رقصن، 
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وغنيّن، وتبخترن عاريات في الصالون الكبير. كانت أناقتهنّ، والأقنعة التي 
كين  كنّ يرتدينها في وصلة آخر الليل، ساحرة. لم يتخلّف أصدقاؤه من المّال
المدعوّين، وهم نخبة جرى انتقاؤهم بحذر شديد من أصحاب السمعة 
السـيّئة، المبـذرين، عشّــاق اللـذة، أتـوا مع خدمهم وحرّاسهم وطبّاخيهم، 

ولحقت بهم مجموعة عاهرات من بيوتات الموصل وبغداد الشهيرة. 

انتشـر الحـرّاس حـول منـزل حنـّـا، وتــرك زكـريّـا منـزلـه لنــوم الخـدم 
والطبّاخبن والحرّاس وانتقل إلى منـزل حنّـا، حفلات شـواء، ومائدة بقيت 
مفتوحة في الحديقة لمدّة سبعة أيّام، يجدّد الطبّاخون الأنواع، كلّ يوم ثلاث 
مرّات، والخدم يدورون حول الموائد المنتشرة في الحديقة والغرف يلتقطون 
الصحون والكؤوس الفارغة، كانت الأيّام السبعة تشبه حلمًا قديمًا لزكريّا 

وحناّ بإعادة رسم فكرة العيش في الجنةّ. 

في ذروة الاحتفال فوجئ حناّ بسعاد واقفة على باب الصالون، لم يستطع 
الحـرّاس منعها مـن الـدخــول، كانت الفـرقــة الموسيقيّة تعزف أغاني راقصة، 
اقتـرب حنّـا مـن سـعاد، التي لـم تكترث بكلّ هذا المجون الذي رأته، كان 
القميص الحريري مبقّعاً بأحمر شفاه ونبيذ، مزقت القميص وصفعته على 
خدّه، وعادت مع ماريانا التي كانت مَن اقتادها إلى المكان رغم معرفتها 
أنّه وقـت غير مناسـب. كـان زكـريّـا غائبــاً عن الوعـي، نائمـاً، وحناّ لـم 
يجد ما يفعله، سوى البكاء. تركته سعاد وعادت إلى منزل أبو ماريانا حيث 
اختار أحمد البيازيدي قضاء ليلته بعد سماعه صوت الموسيقى قادماً من منزل 
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حناّ، ورأى سائقي عربات أولئك الماجنين يحتلون منزل زكريّا. فهم أنّه 
يجب أن يغادر فوراً، الوقت غير مناسب ولا يريد رؤية كارثة لن يستطيع 

نسيانها لسنوات. 

قضى حناّ ليلته في غرفته وحيداً، وبعد استيقاظه صباحاً خرج باحثاً 
عن سعاد وأحمد البيازيدي، لكنهّما غادرا فجراً مخذولين، عاد إلى المنزل، 
وأكمل حفلته كأنّ شيئاً لم يحدث، شعر بسعادة بأنّ حياته لم تعد سّرية، 
يعرفها أحمد البيازيدي وسعاد، في أعماقه شعر بأنّه أهان مشاعرها، لكنهّ 
كان خطأ غير مقصود، ستسامحه، وقد يثيرها الأمر، اختلطت الأشياء في 

ذهنه، وقال في نفسه إنّه مجرّد قميص حريري ممزّق الآن. 

في اليوم السابع للحفلة كان زكريّا يردّد: ها هي الجنةّ، الحوريّات لسن 
أجمل من هؤلاء النساء، يشير بيده إلى النساء اللواتي استيقظن وتجمّعن إلى 
طاولة الغداء، يكمل زكريّا: والخمر ليس أفخر من هذه الخمور، والطبيعة، 
ينظر إلى السماء الصافية الربيعية، ويبحث عن وصف يليق بمديح السماء 
الصافية، لكنهّ لا يجد وصفاً سوى: نحن نعيش في الجنةّ الآن. تلقّى حناّ 
هدايا ثمينة من رفاقه الذين امتدحوا ذوقه. وفي تلك الليلة وبعد مغادرة 
ضيوفهما حلم حناّ وزكريّا بقلعتهما التي شارفت على الانتهاء. تذكّرا صديقهما 
الحميم وليم عيسى الذي كان من المفروض أن يكون معهما، زكريّا أخبر 
حناّ ساخراً بأنّ وليم عيسى تحوّل إلى موظف، وقريباً سيتزوّج بأيّ فتاة 
مسيحيّة يختارها أبــوه ولـن يرافقهما إلى بيـوت المتعة مجدّداً، تذكّر حناّ أنّه 
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لم يقرأ رسائل وليم عيسى، أنّب نفسه، أخرج الرسائل وبدأ بقراءتها، شعر 
بالذنب لإهماله شؤون صديقه، توقف عند آخر رسالة من وليم عيسى، 
كانت مجموعة تهويمات عن الطفولة، يذكر فيها سعاد وزكريّا وعازار وسارة، 
وفي الأسطر الأخيرة يخبره بأنّه يفكّر في ترك العمل في شركة الحاج صبحي 
مفتي والتفرّغ للرسّم، قال كلاماً مؤثراً عن الحياة التي تمضي بتفاهتها، وعن 

رغبته في استقبال القرن المقبل بعد سنوات قليلة ككائن جديد. 

فكّـر حنـّا بأنّـه تحـوّل إلى شخص غير مكترث، شعر بشوق جارف إلى 
صديقه الذي لم يره منذ سنوات بعيدة، نهض في الليلة ذاتها، طوى الرسائل 
وأعاد ترتيبها في درج مكتبه، خرج من المنزل وسار على ضفة النهر، كان 
الفضاء المفتــوح، ومنظـر الحقـول يبهجـه، لكنـّه لـم يستطع تجاهل صفعة 

سـعاد التي دوّت في أعمـاقـه.
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الـحبّ المستحيل
روايــة بقلم: جنيــد خليفـة، مـريــد إمــام العاشـقين صالـح عائشـة العزيزي.

الفصل الأول

كانت إستنبول تستعد لاستقبال قرن جديد بعد ساعات قليلة، فتح 
وليم ميشيل عيسى نوافذ غرفته المطلّة على فناء منزل ماغي لتهوية الغرفة، 
وطرد روائح الألوان الزيتيّة، كانت ماغي تحدّث جارتها اليونانيّة عن المشايخ 
ون بأنّ غداً  المرابطين في جامع أيّوب، يقرعون الدفوف منذ ستة أيّام، يبّرش
يوم القيامة. كانت جارتها اليونانيّة لا تسمعها، لا تعرف لماذا لا تصدّقها 
بأنّ القرن الجديد لن يكون إّال هلاكاً، ستقوم القيامة قبل أن يصل وينتهي 
ا تبّرعت للكنيسة بمدّخراتها كاملة، ماذا تفيدها  كلّ شيء. أكملت الجارة أّهن
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قطعة الذهب الوحيدة يوم الحساب، كانت منفعلة بأنّ المسيح سيقوم، وكم 
هي محظوظة لأنها ستراه بأم عينها يباركها، صُدمت ماغي حين اكتشفت 
أنّ جارتها لا تسمعها وهي تصرخ: وماذا ستفيد قطع الذهب الكنيسة إن 
التحدّث مع نفسها، رفعت صوتها  القيامة قادمة؟ ماغي لا تريد  كانت 
ا تبّرعت للكنيسة بقطعتها الذهبيّة الثمينة  ا مجنونة لأّهن وأخبرت جارتها بأّهن
التي وفّرت ثمنها من عملها خادمةً في المنازل. كانت جارتها في وجد عميق، 
تشدّ يديها على صدرها، تتأرجح وهي تـودّع آخـر مســاء ستـراه عيناها، 
تحدّث يسوع الذي سيقوم وتلتقيه بعد ساعات قليلة. بصقت ماغي على 
يتحدّثون عن  المدينة. كثيرون  التي عمّت  الهستيريا  جارتها غير مصدّقة 
القيامة، لمحت وليم عيسى ينسلّ من باب المنزل، صرخت به أن لا يتأخر 
عن السـهرة، أغلقت الشـبّاك وجارتـها ما زالت تتأرجح مكانها محتضنة 
ا تراه يحلّق الآن فوق  طيف يسوع الذي قالت والدموع تطفر من عينيها إّهن

إستنبول المباركة. 

القيامة في كلّ  التي تتحدّث عن يوم  لم يكترث وليم عيسى للمدينة 
مكان، كان يفكر في حماقته الكبرى التي ارتكبها قبل سبعة أشهر في يوم 

لن ينساه طوال عمره، حين امتلك قراره الحرّ للمرّة الأولى في حياته. 

كان يوماً حاراً على غير عادة طقس إستنبول في منتصف أيّار، في ذلك 
اليـوم اســتقال وليـم عيسى من عمله كمراقب شحن بضائع شركة الحاج 
بشير المفتي. سلّم العهدة لموظف جديد، أكمل طريقه نحو »أمينينو«، اشترى 
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رغيف خبز ساخناً، جلس على الجسر، فتّت الخبز، ورماه للأسماك، فكّر بأنّ 
حياة كهذه تناسبه، لن يقضي عمره موظفاً يخاف من المغامرة، ولن يسعى 
المحاسبة،  دراسته في مدرسة  يكمل  لن  معلّميه ومديريه.  مودّة  لكسب 
المستقبل الذي خطّطه له والده خبير الأصباغ في معمل الحاج بشير المفتي 

دمّره وليم عيسى خلال لحظات. 

أكمـل طريقـه نحـو »جيهـان كيـر«، اشتـرى مـواسيـر ألـوان زيتّيــة، 
وريش رسم جديدة، وقماشاً معالجاً من محلّ صغير يبيع مستلزمات الرسم 
والخطّ، ركل حصاة في الطريق، كان يعتقد بأنّ ركل الحصى يعني التحلّل 
من الواجبات، إذ لا يمكن لموظف محترم أن يركل حصاة، يصفر أو يبول 
على ناصية طريق. دندن بصوت مسموع لحن أغنية تركيّة يحبّها، اشترى 

جبـناً أبيض وبطاطـا، وعـاد إلى غرفتـه في حـيّ »كاراكوي«. 

أغلـق البــاب، وجـد نفسـه للمرة الأولى أمـام بيـاض اللوحـة، لن يخرج 
من غرفته التي دفع إيجارها لمدة سنة، سيتمتع بالكسل والتفكير وكتابة 
تبهر  التي كانت  الورقيّة  أحلام يقظته، ورسم طائراته وطائـرات زكريّا 
المدينة، لطالما فكر باحتراف الرسم. كتب إلى حناّ وزكريّا وسعاد وعازار 
رسائل يخبرهم فيها عن سعادته، لأنّه رمى حياته القديمة مع حذائه المهترئ 
في البحر، لكنهّم لم يردّوا على رسائله إّال بعد ثلاثة شهور، ما عدا سعاد 
التي كانت تردّ بانتظام على رسائله التي تسلّمها إيّاها سارة أخت عازار 
التي أصبحت زوجة ديفيد. شجّعته سعاد على الرسم، روت من ذاكرة 
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طفولتهما أشياء كثيرة عن لوحات مدهشة رسمها خلال دقائق، خاصّة 
لوحة قاربه الورقي الذي أرسله في النهر. وفي رسالة أخرى ذكّرته برسمه 
وجهاً جميلًا لامرأة حزينة على طائرتها الورقيّة المحطّمة، ذكّرته حين طلب 
منها الجلوس على كرسّي في أرض الدار، امتثلت لأمره، رسمها على كرتونة 
كبيرة قياس 35+50 بسهولة، كانت اللوحة تشبهها رغم كآبة ظلال قلم 
الرصاص. ما زالت سعاد تحتفظ بلوحته معلقة في غرفتها، وبقربها لوحة 
لمارغو وأم الخير تقرآن في القرآن والأنجيل، رغم سذاجة الفكرة كان وجه 
مارغو يعّرب عن قلقها الدائم على حناّ الذي يبدو أنّه ينظر إليها مبتسمًا من 

زاوية اللوحة. 

ما زال وليـم عيسـى يـذكـر لحظــة وصـولـه إلى إسـتنبول قبـل تســع 
سـنوات. أحبّ هـذه المدينـة دون سـبب، كـان يتسكّع في طرقاتها، يراقب 
نوارسها والمراكب التي تعبـر البوسـفور. يمضـي وقتــاً طـويــلًا في تأمّـل 
الرسّامين والخطاطين في سـاحــة »بيازيت«. بعد أشهر قليلة من وصوله 
اصطحبه صديقـه اليـونـانـي الموظف في الشركة نفسها إلى المتاحف وبيوت 
الرسّامين الذين يعرضون لوحاتهم للجمهور. يستيقظ وليم عيسى يوم 
رسّاماً  أو  لساعات خطاطاً  يراقب  الشوارع،  للتسكّع في  عطلته ويخرج 
مشغولاً بعمله. يكمل طريقه، يشعر بإحباط حين يفكر بأنّه لن يستطيع 
التوقف عن خيـانـة نفسـه. لن يرسم الصور الكئـيبة التي تتناسـل في ذاكرته 

بلا توقف.
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يـوم تقديم اسـتقالته شعـر بحماسـة شـديـدة، دون تخطيط رسم لوحـة 
صغيرة لعامل تركي في الميناء، وجهه نحيل يوحي ببؤس مزمن. بعد أسبوع 
أنجز ثلاث لوحات، واحدة منها كبيرة لمجموعة بحّارة روس يشربون في 
بار قريب من الميناء، شعر بالرضى حين تأمّل الألوان، ووجوه السكارى 
المتسامحة، كان يفكّر أنّه لا يمكن لبحّار يرتاد باراً إّال أن يكون ودوداً. حمل 
لوحاته وخرج من غرفته، كانت ماغي تنظر إليه خائفة لكن بتبجيل، كثيراً 
ما أخبرها بأنّه سيعتزل المحاسبة ليصبح رسّاماً. بعد استقالته من عمله 
لم تره يغادر غرفته لمدّة أسبوع، لم يطلب أيّ مساعدة، فكّرت بأنّه أصبح 
شخصاً غير مفهوم، بالتأكيد يفكّر بطريقة مختلفة عن البشر العاديّين. طمأنها 
أنّ كلّ شـيء على ما يّـرام، وأضاف أنّه حقــق حلمـه الوحيــد، لـن يعــود 

للعمل موظفاً وسيقضي عمره يحلم بأشياء غريبة. 

وصـل إلى منـزل صديقـه اليـونـاني، الذي ما زال غاضباً منـه لتقديـم 
استقالته وتفويت فرصة حياته، نظر إلى اللوحات وقال له: تركت العمل 
في الشـركـة مـن أجــل هـذا الهــراء؟ حاول وليم شرح اللوحة لكنهّ شعر 
ببؤس شديد. لا يريد صديقه أن يستمع إليه. كان يخطط لحياته الجديدة، 
كموظف سيترقى إلى رئيس شعبة محاسبة، يتزوّج، ينجب أطفالاً يعلمهم 
اللغة اليونانيّة، ويبتسم حين يلتقط مع عائلته صورة تذكاريّة أمام بوابة 
»دولما بهشا«. صمت وليم عيسى، تنـاول كأس كونياك رخيص، وخرج 
»بيــا أوغلــو«،  البـريـد في  مسـرعـاً. ســار بخطى سـريعة نحــو مكتب 
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أرسل اللوحـات الخمس إلى عنــوان سارة لتوصلها إلى سعاد، دون أيّ 
كلمة، ستفهم معنى رسالته وتوزّعها بمعرفتها. شعر بحرّية كبيرة، تحرّر 
من ثقل اللوحات التي عرضها خلال الأشهر الستة الماضية على غاليريهات 
صغيرة في جيهان كير، فكان أصحاب الغاليريهات، بعد إلقاء نظرة واحدة 
عليها، يلوون شفاههم، وينصحونه برسم معالم إستنبول بدلاً من رسم وجه 
الفتى التركي، أو البحّارة الروس السكارى، أو وجه الفتاة الغامضة التي 
تشبه إحدى فتيات الدعارة المصابات بالسلّ، هذه الموضوعات لا تناسب 
أحداً من مقتني الفنّ في هذه المدينة، حتى هواة المجموعات الأجانب كانوا 
مولعين بلوحات الحياة العثمانيّة السّرية، نساء في حّمام عمومي، أو مجموعة 
حواة ينفخون النار أمام أحد السلاطين، لكن فئران ميتة في مستودع تفوح 

منه رائحة القنبّ لا تعني أحداً. 

كان الجوّ ماطراً، سار في الأزقة المتداخلة كعادته حين يجد نفسه وحيداً، 
ت لحين توقف المطر الغزيـر، لا ضرورة لحياتــه إن لم تبللها  لم يحتم بالمظــّال
الأمطار، وتحرقها شهب البرق المتناثرة، كان يردّد بمتعة هائلة الكلمات 
كأنّه يكتب نصّاً عن رجل يشبهه، وحيــداً، غريــباً، خائفاً، الشعور الذي 
لازمه طوال عمره. توقف المطر للحظات، وجد نفسه على مقعد حجري 
يطلّ على البحر، قريبــاً من مستودعات شركـة الحــاج بشير المفتي، يعرف 
هذا المكان وخفاياه وحرّاسه جيداً، قضى أشهراً طويلة يجرد بالات القطن 

المعدّة للتصدير إلى مانشستر، لم يعد يعنيه ذلك المكان بأي شيء. 
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جلس وليم على المقعد، غرق في تأمّل البحر، وألوانه القريبة إلى الرمادي. 
عاود المطر هطله لكنهّ لم ينهض، كان مقيمًا في لحظة الثبات التي اشتهاها، 
أول المســاء عــاد إلى غرفتــه، وبدأ من جديد يرسم كآبته، لم تتركه صورة 
الفئران الميتة التي تملأ أرضيّة المستودع الغارق في رائحة القنبّ، في تلك 

اللحظات شعر بأنّه وجد طريق هلاكه الذي كان يبحث عنه. 

في الأيّام الأخيرة من القرن التاسع عشر، بدأ يترنّح من الجوع، النقود 
الباقية تكفيه لأسابيع قليلة إذا اقتصد في مصروفاته، لم يفكّر من قبل بثمن 
الألوان والقماش، لكنهّ رغم كلّ شيء كان سعيداً، تلقى رسالة طويلة من 
سعاد تشكره على لوحة الفتى التركي الرائعة كما وصفتها، التي احتفظت 
بها لنفسها، أثنت على بقيّة اللوحات التي وزعتها كهدايا منه لزكريّا وحناّ 

وعازار وسارة. 

تـرك لـه صديقـه اليـونـانـي قبـل ثـلاثـة أيّـام رسـالـة مع مـاغـي يطلـب 
منـه الحضور ظهـر اليــوم الأخيــر مـن سـنة 1899 إلى منـزل الحـاج بشير 
المفتي صاحب شركة الأقطان والنسيج لمقابلته. كان وليم عيسى ينتظر 
هذا اللقاء، يريد الحصول على تعويضاته التي أنكرها عليه المدير، سيعرّج 
بعد ذلك إلى السوق ليحضر لحم خنزير من محلّ الطلياني في بيا أوغلو من 
أجل ماغي التي دعته لمشاركتهم سهرة استقبال يوم القيامة، ساخرة من 
المسيحيّات اللواتي رمين مدّخراتهن في صناديق الكنائس، أضافت ماغي 
محدّثة وليم عيسى قبل خروجه إلى موعده: يجب أن لا تغيب عن استقبال 

اللحظة التي لن تتكرّر في حياتنا. 
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ارتدى طقمه الذي ما زال جديداً، كان يشعر بوهن كبير، أعجبته فكرة 
ماغي، استقبال لحظة لن تتكرّر في حياتهم بحفلة صاخبة بدأت الإعداد لها 
قبل شهر، دعت أصدقاء موسيقيّين يونانيين، وعدداً قليلًا من أصدقائها 
القدامى، أغلبهم أتراك مسيحيّون شغلوا وظائف عامّة صغيرة، ويونانيّون 
تجاوزوا الستين من عمرهم وما زالت قلوبهم مرحة، يحبّون الرقص، يتذكّرون 
أيّامهم الماضية بشجن ثقيل، يخططون للعودة إلى قراهم في اليونان، لكنهّم 
أنّ  أياديهم متذكّرين  الكبيرة، ويقلّبون  المدينة  يتعفنون في  عاماً بعد آخر 
أغلب قراهم أحرقها جنود الإمبراطوريّة العثمانيّة، وباقي المدعوّين عادة 

من مستأجري المنزل. 

وصـل إلى منـزل الحـاج بشيـر الذي يحتـلّ طابقـاً أرضيّاً كبيراً على زاويـة 
تقاطـع شارعين، ويطلّ على الحديقـة الخلفيّة لمدرسة غالطـا سراي. كانت 
الساعة تشير إلى الحادية عشرة صباحاً، لم يتوقف الثلج منذ ليلة أمس، كانت 
المدينة بيضاء، تعبق شوارعها برائحة الفحم المنبعث من مداخنها، فتحت 
له الست خديجة خادمة المنزل الباب، يعرفها كما يعرف المنزل جيّداً، خلال 
سنوات عمله في الشركة قضى أوقاتاً طويلة يراجع حسابات سنته المالية 
مع الحاج بشير، الذي لا يخفي رغبته في التحدّث مع هذا الشابّ المفعم 
بالطموح، كما كان أبوه ميشيل من قبله، رجلًا يحب عمله، لا يخون ثقة 

معلميه، ويتمتع بروح غير جشعة. 

كانت الشموع في بهو المنزل تذوب ببطء. كان الحاج بشير يحبّ إيقاد 
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الدافئ، كان الحاج  النهار، قادته الخادمة إلى الصالون  شموع معطّرة في 
بشير جالساً قريباً من النافذة المطلة على حديقة المنزل، جلست بجانبه ابنته 
عائشة المفتي. استقبله بلطف وعانقه، وليم صافح عائشة بخجل وجلس 
على أقرب كنبة. حاول تذكّر الكلمات التي سيقولها للحاج كما خطّط في 
ما رُبطتا  طريقه، لم يصدّق ما حــدث، انحطّ بـدنــه، شعـر بثقل رجليه كأّهن
بصخرة كبيرة، كانت عائشة المفتي قريبة منه إلى درجة أنّه يستطيع تشمّم 
أنفاسها، هز رأسه، وأطرق إلى الأرض يفكّر بالكلمات التي سيطلب فيها 
تعويضه، ينظر إلى عائشة المفتي دون خوف، ويعيد النظر مليّاً في نقوش 

السجّادة الممدودة على الأرض. 

كانت عائشة تعاني من سأم الشتاء البارد، تنظر من نافذة الصالون إلى 
الثلج الذي لم يتوقف. اختلست نظرة إلى وليم عيسى، لم تكترث بإشارات 
والدها التي تطلب منها المغادرة إلى جناحها، اخترعت سيرة أخته وخطيبها 
لتتحدّث معه، تحدّثا عن أخته كصديقين، والحاج بشير شعر بالحرج، إنّه 
ينتظر مرسال الشيخ أبو الهدى الصيّادي، سيتناولان غداءهما ويصلّيان 
الظهر معاً، ثمّ يتحدّثان بمشروع مهم يطلب فيه الحاج بشير دعم أبو الهدى 

الصيّادي للحصول على موافقة مباشرة من السلطان عبد الحميد. 

كان وليـم عيسـى يظنّ أنّه سيجلس نصف سـاعــة ويطلب تعويضاته 
ويرحل، لكنهّ نسي كلّ شيء، قدماه لم تحملاه، دخلت الخادمة تحمل كؤوس 
الشاي، وبعد دقائق قليلة عادت مرّة ثانية وأعلنت وصول الشيخ محمود 
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مبكراً، نهض الحــاج بشيـر مسرعاً، وقــاد الشيخ محمود إلى غرفة المكتب، 
لحظات وحلّ صمت ثقيــل، لكنهّا كانت كافية ليرفع وليم عيسى عينيه 
إلى وجه عائشة المفتي، كان يراها للمرّة الأولى في حياته. كانت تنظر إليه، 
شفتاها ترتجفان، قلبها يدق بقوّة، هي الأخرى لم تعد قدماها تحملانها، 

وجسدها تغزوه نوبات تنميل غير مفهومة. 

كانت عائشــة المفتــي ترغب في التعرّف إليه، لم تخف ولعها به وخوفها 
مـن سيـرتــه السيّئة التي يتداولهــا الحلبيّون، حين يضمّونه إلى أصدقائه، 
تتناقل نساء المدينة سّراً سيرة عبثهم وحبّهم لبيوت الدعارة، يتحدّثن عن 
سهرات أسطوريّة المجون، تلتمع عيون بنات الطبقة الراقية ببريق غريب 
وهــنّ يتحدّثـن عـن دلــق زجـاجــات النبيــذ على أجسـاد العاهرات اللواتي 
يرقصن طوال الليل عاريــات، تفكّر عائشة بأنّه ليس كلّ ما يقـال حقيقيّاً، 

لكن بالنسبة لها كانت الحكايات والشائعات مثيرة. 

حيــن بقيــا منفـرديـن سألتـه مباشــرة إن كانت نســاء إستنبول يعجبنه 
نّ أفضل، اليهوديّات  أكثــر مـن نســاء حلــب، أكملت ســؤالها بثقــة: أّهي
ا تعرفــه من قبــل، لكن وليم  أم المسلمات أم المسيحيّات؟ كانت تغمز بأّهن
عيسى كان غائباً عن الوعي، تأمّل جمال وجهها، شفتيها، وتكويرة نهديها 
المكتملين. لم يستطع الكلام، بادرها بالقول إنّه وصديقه عازار لا يشبهان 
صديقيه حناّ وزكريّا، أضاف أنّه أكثــر جبناً من مشاركتهما عبثهما، وأكمل 
بكلمات متقطعة أنّ مدينة كحلب تحتاج إلى حكايات غريبة دوماً، سألها 



179

الحبّ الم�ستحيل

فجأة إن كانت مرتبطة. وصمت. كان الوقت يمرّ بطيئاً، سمع من الباب 
المفتوح صوت الشيخ محمود يرفع الصلاة، وصوت الحاج بشير يردّد وراءه 

بصوت مرتفع. 

شعر وليم بأنّ عائشة لن تكون عابرة سبيل في حياته، وهي شعرت 
ا تورّطت في قصّة من الصعب التكهّن بنهاياتها، كاد يُغمى عليها، لا  بأّهن
ا تنام  تعرف لماذا سألته إن كان يعرف المنزل، أجاب بهزّ رأسه، أضافت أّهن
في الغرفة القريبة من غرفة الخادمة، البعيدة عن غرفة نوم أبيها ومكتبه الذي 
يحتلّ جناحاً خاصّاً. فهم الرسالة، استجمع شجاعته ولم يضع وقته، عرض 
عليها الهـرب معه هذه الليلة لحضور حفلة ماغــي لاستقبال قــرن جديــد، 
ا صديقة يونانيّة وتستطيع مساعدتهما، لم تفكّر طويلًا، أعجبتها  أضاف أّهن
الفكرة لكنهّا شعرت بالخوف، ليس سهلًا الهرب من المنـزل والتجــوال 

ليلًا في شوارع إستنبول. 

لم يطل مكوثه، قالت له إنّ أباها ينام بعد صلاة العشاء، اتّفقا على إشارة 
التلويح بالقنديل ثلاث مرات من نافذة غرفتها إذا وافقت على الانضمام 
إلى حفلتهم، ستنتظرها ماغي بعربـة قرب بـاب الحديقـة الخلفـي لمدرسة 
»غالطا سراي«، وإن كانت أضواء غرفتها مطفأة ولم تأت خلال نصف 

ساعة تكمل العربة طريقها وينتهي كلّ شيء. 

دخل الحاج بشير بعد الصلاة، طلب من وليم عيسى الانضمام إلى طاولة 
الغداء، اعتذر بتهذيب، ودّع الحاج بشير الذي قال إنّه ترك له تعويضه الذي 
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نسي أن يطلبه في مكتب الشركة، شكره، وقبل مغادرته قال له الحاج إنّ 
أباه ميشيل قـلـق عليه جـداً، عرض عليه التفكير مرة أخرى في العودة إلى 
م  الشركة، مضيفاً أنّه يستطيع اختيار المكان الذي يريد العمل فيه، قال إّهن
عائلة شريفـة، لا تخـون الثقة، ممتدحاً عمل أبيه لمدّة ثلاثين سنة في معمل 
عائلته، وأضاف أنّه يعرف بتفرّغه للرسم، لكن وليم عيسى كان يريد ترك 
المكان، لقد تعرّق جسده، ولم يصدّق أنّ رجليه تستطيعان قطع الأمتار 

القليلة الموصلة إلى باب المنزل. 

لم تصدّق عائشـة المفتــي ما حـدث، بعد مغادرته انسحبت إلى غرفتها، 
ا مريضة، لم يفهم اصفرارها خلال لحظات، طمأنته،  ظنّ الحاج بشير أّهن
وقالت إنّ البرد فظيع، والبقاء في المنزل وحيدة خلال الأسبوع الماضي زاد 
ا لم تحبّ إستنبول التي تزورها للمرّة الأولى في حياتها،  من كآبتها، مضيفة أّهن

بينما بقيت تمتدح لندن وباريس اللتين شعرت فيهما بحرّية أكبر. 

كانت عائشــة تبــدو لمن يلتقيها لأول مرة فتاة ساذجة مسكونة بأحلام 
رومانسية، لكنهّا تخفي تحت جلدها امرأة تحبّ المغامرة وتعجبها القصص 
الغريبة. تعدّها عائلتها لتكون فتاة عصريّة، تليق بزوج من الطبقة العليا، 
موظف كبير في الدولة مرشّح ليكون والياً أو صناعيّاً كبيراً طموحاً. حظيت 
بتعليم جيّد عكس رفيقاتها وقريباتها اللواتي تزوّجن مبكراً قبل أن يتجاوزن 
الخامسة عشرة من أعمارهنّ. أتقنت الفرنسيّة بسهولة، وبدأت تخطّط لحياتها 
ا تستطيع فرض رغباتها على أبيها المولع بها، يتغاضى  المختلفة، كانت واثقة بأّهن
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عن حجابها الذي كان ينزلق عن شعرها حين يكون برفقتها في تلبية لدعوة 
أحد القناصل الذين كان على قائمة المدعوّين إلى مناسباتهم الدائمة. 

كان ينظـر إليها بفخــر، وهـي تحـدّث زوجـات وبنـات القناصل باللغة 
الفرنسـيّة، وبثقـة تبــدي رأيـاً مشجّعاً لتعليم الفتيــات، لا يخفــي القناصل 
وعائلاتهم الفخر بوجودها في حفلاتهم، ينادونها باسمها دون ألقاب، كما 
، ويجب  يسمحون لها بمناداتهم بأسمائهم دون ألقاب، يقولون إنّ حلب تتغّري
فعل الكثير لتخليصها من إرثها العثماني الثقيل، كانوا يهمســون سّراً بهـذه 

الآراء، توافق عائشة المفتي وتكمل أنّ مستقبل حلب مع أوروبا. 

كلمات قليلة لا تعرف معانيها العميقة كانت تترك أثراً كبيراً في المتلقين 
من حولها، لكنهّا الآن في رحلتها الأولى خارج حلب إلى أوروبا وإستنبول 
بـدأت تفهم معنـى أوروبــا، شعـرت بتعب شـديـد. أغلقت ستائر غرفتها 
واندسّت في سريرها، تفكّر بأنّ جسدها يجب أن يتوقف عن الرجفان، 
بالتأكيد لن تهرب من المنزل لتشارك شخصاً سيّئ السمعة كوليم عيسى ليلة 
القيامة، غفت قليلًا، شعرت براحة كبيرة، لكنهّا حين نهضت بعد صلاة 
العصر، رأت الحاج بشير يقرأ القرآن، ويتحدّث عن »المشايخ المبروكين« 
ين بيــوم القيامـة، عرض عليها الذهاب إلى  الذين يقرعون الدفوف مبّرش
السوق وتناول العشاء في مطعم »أسكي لوكاندة« الذي ترتاده العائلات 
الغنيّـة، اعتــذرت مـن الحــاج، وطلبت مـن الخـادمــة تدفئــة غرفتها، قبّلت 

والدها وتمنتّ له مازحة ليلة قيامة سعيدة. 
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لـم تصدّق نفســها تنهـض مـن سريرها، تفكّر بعباءتها المطرّزة بخيوط 
ا تنتظر الساعة الثامنة ليلًا، خرجت من غرفتها،  الذهـب، لـم تصدّق أّهن
اطمأنّت إلى أنّ أباها نائم في غرفته منذ نصف ساعة، تفقدت مفتاح باب 
الحديقة الخلفي، كانت ترى من نافذتها العربة التي توقفت، أشعلت القنديل، 
لوّحت به ثلاث مرّات، خرجت من غرفتها، عبرت الحديقة وخرجت من 
المنزل، صعدت إلى العربة، كانت ماغي تنتظرها مبتسمة، كان وجهها لطيفاً، 
وعائشة المفتي تشعر بخدر لذيذ، قوّة غريبة تدفعها للذهاب نحو الهاوية، 
انشغلت بتأمّل إستنبول في هذه الساعة من الليل، كانت المدينة مزدحمة على 
غير عادتها في مثل هذا الوقت، لكنهّ يوم استثنائي، كلّ البشرية مشغولة به، 
لا تصدّق أنّه بعد ساعات سينتهي قرن، في أعماقها لم تكن متأكدة من أنّ 
الحياة سيتغّري طعمها مع بداية القرن الجديد. انتبهت إلى ماغي تخبرها بأنّ 
وليم عيسى سيصبح ذات يوم فناّناً كبيراً، ولن ينسى وعده برسم صورة 

وجه قدّيستها على أيقونة ستهديها لكنيسة عمادتها في سالونيك.

طـوال المسـافـة القصيرة كانت ماغـي تتحدّث دون توقـف، وعائشـة 
المفتي تهـز رأسها موافقـة، مثبتة نظراتها على الشوارع الغارقة في الفوضى، 
مجموعة كبيــرة من الجنـود انتشروا على زوايــا المديــنة، مجموعة نساء مع 
م بلغار  رجال يسيرون ويتحدّثون بصوت عالٍ بلغة لم تفهمها، قدّرت أّهن
أو يونانيّون، باعــة الكعك ولاعبــو الكشتبانات كعادتهم يثيرون الجلبة، 
ويصطادون الزبائــن السذّج. بـدت لهـا إستنبول مدينـة مرحة على عكس 
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صورتها المتجهّمة التي شاهدتها قبل أيّام. حين نزلت من العربة كان وليم 
عيسى ينتظرهـا أمـام بـاب البيت. كان متأكداً من قدومها، فكّر أنّه يحبّ 
هذا النوع من الفتيات الحمقاوات، الجريئات، اللواتي لا يوحي منظرهنّ 
بحقيقتهنّ، أمرت ماغي سائـق العربة بالعودة منتصف الليل، ودخلت 
إلى حلبة الرقص مباشرة، كان الموسيقيّون يعزفـون أغنية يونانيّة راقصة، 
ا لم تقـل أيّ كلمـة، حاولت قول أيّ شيء،  انتبهت عائشـة المفتـي إلى أّهن
لكنهّا لم تستطع، قادها وليم عيسى إلى غرفته، ترك الباب وراءه مفتوحاً، 
كانت الغرفة تفصح عن هويّة ساكنها، مواسير الألوان المفتوحة، اللوحات 
غير المنتهية، بقايا التبغ والشاي، الفوضى في كلّ زاوية، جوارب الصوف 
ون طائرة زكريّا الورقيّة،  والمعطف القديم، ولوحة تضمّه مع أصدقائـه يطّري
تعرّفت إلى حناّ في اللوحــة، ابتسـمت، لكنهّما بقيــا صامتيـن، لم يتعثّرا في 
الكلام، خرجا من الغرفة، شرب وليم عيسى نخب الجميع، رقص بعنف 
على وقع موسيقى الســنتورات الثــلاث، كان قلبه يضحك، روحه تطير، 
تلامسها عائشــة المفتــي التي استعذبت فكــرة الصمت، لم تنطق بحرف، 
شاركت الجميع جنونهم بصمت، تهــز برأســها مبتسمة، تراقب الوجوه 
المتحمّسة لرقصته، كانت تشعر بأنّ كلّ شيء من أجلها. وصلت رسائله 
بسهولة، وحين وجدت نفسها قربه في العربة التي خرجت من »كاراكوي« 
ووصلت إلى مدرسة »غالطا سراي«، كان المكان مزدحماً، مجموعة كبيرة 
من الدراويش يتجاوز عددهم المئة يقرعون الدفوف، ينشدون بصوت 
واحد، يقفون للحظات في الشارع حين يشير قائدهم بإشارة معروفة من 
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يده، يرقصون غير مكترثين بالبشر الذين كانوا ينظرون إليهم باستغراب، 
كانوا مهمومين بيوم القيامة، يشعرون بالأرض تنزاح تحت أقدامهم. بقيت 
تنظر إليهم من نافذة العربة التي توقفت في الزحام، ارتمت في حضنه، قال 
الحوذي إنّ القرن سينتهي بعد خمس دقائق، استندت عائشة المفتي إلى ذراع 
وليم عيسى الذي لم يضع وقتاً، نــزلا وســارا بضع خطوات مبتعدين عن 
الحــوذي، كانت عــدّة عربــات متوقفة في المكان، انعطفا إلى شارع فرعي 
ضيّق، قبّلها من فمها قبلة طويلة، كانت قبلتها الأولى، التهب جسدها، 

تعلقت برقبته وقبّلته قبلات طويلة غير مكترثة بما يمكن حدوثه. 

شاهدا من مكانهما جنون المدينة، أجراس الكنائس تُقرع، أصوات بكاء 
وموسيقى راقصة تنبعث من البيوت البعيدة، وأصحاب العربات المتوقفة 
كانوا ينتظرون أن يخفّ الزحام، ارتجفت عائشة بين ذراعي وليم عيسى 
الذي عاد إلى العربة فوراً، أمر الحوذي بالانعطاف إلى منزل الحاج بشير، 
رائحة  في  غارقاً  عيسى  وليم  وكان  صامتة،  الطريق  طوال  عائشة  بقيت 

عطرها، يتنفس المدينة من جديد، إنّه قرن جديد. 

وصلت إلى المنـزل، لـم تصدّق أنّ الأمــور مــرّت بســلام، كانت عيناها 
غائمتين، قلبها يدق بعنف، وجهها وردي، تشعر بنفسها بجعة هائلة الحجم 
لكنهّا تطير بخفّة في سماء المدينة الساحرة. فتحت نافذة غرفتها، كان وليم 
واقفاً مكانه على الرصيف المقابل، رأته تحت الثلج الذي لم يتوقف في تلك 

الليلة. 
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لم تحتمل رؤيته كمشّرد على الرصيف، يثبّت نظره على نافذتها، أشارت 
ا أصيبت بجنون غير محتمل،  ا ستتفح له الباب، لم تكن تعرف أّهن إليه بأّهن

لكنهّا لم تفكر لحظة في كلّ ما تفعله، تريده في سريرها الدافئ.

قادته من يده إلى غرفتها، فكّرت بأنّ الفجر ما زال بعيداً، اطمأنّت إلى 
نـوم أبيــها، والخادمــة، عــادت إلى غرفتها، كان ينتظرها، شبه غائب عن 
الوعـي، ارتـمت بين ذراعيــه، احتضنها بقوة، تشمّم رائحتها، لم يستطع 
مفارقتها لدقـائــق، أعجبتــه هذه الفتــاة المسلمة الصامتة، التي تفوح منها 
رائحة عطر قويّ، وجهها الطويل الأبيض، وشعرها الأسود الذي كانت 

تتدلى خصله من تحت حجابها، تمنحها إثارة كبيرة. 

ا تبحث عن  ت ملابسها، وارتدت ثوباً حريريّاً قرمزيّاً، شعرت بأّهن غّري
هذا الرجل بالضبط. لم تكن فتاة ضائعة بل تعرف ماذا تريد من الرجال 
ا قبّلته بهذه الحرارة في لحظة  والحياة في مدينتها حلب البعيدة، لم تصدّق أّهن

استقبال القرن الجديد، ولم تخش شيئاً، كان طعم شفتيه حلواً. 

هـدأت المدينــة وغـابـت الأصوات، الليــل الصامت، الشـوارع الفارغة، 
في الغرفة الدافئة، تسير عائشة على رؤوس أصابعها، تضمّ وجهه إلى شفتيها، 
فكّرت بأنّه لا يمكن المكوث في الماضي، لقد مضى قرن بكامله، ووليم عيسى 
قربها يفكّر بأنّه شخص مختلف، كان يسمع صوت أضلاعه تتقصّف، يجب أن 
يغادر قبل الفجر، لكنهّ لا يريد تركها وحيدة، لو يأخذها من يدها، يسيران 

إلى حلب، يدخلان مدينتهما، ويعيشان قرب النهر، في قارب صغير. 
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نبّهته بأنّه يجب أن يغادر، نهض واحتضنها من جديد، سار وراءها حذراً، 
وحين أصبح في الشارع، شعر بأنّه يريد الصراخ، سمع صوت أذان الفجر، 
أكمل طريقه سيراً على قدميه، ما زالت هناك مجموعة قليلة من البشر يحتمون 
من الثلج الذي لم يتوقف، وصل إلى غرفته، فوضى المنزل توحي بحجم 
عبث الليلة الماضية، ارتمى على سريره، لم يستطع النوم، شعر بأنّ أمعاءه 
تتقطع، برد شديد تسلل إلى مفاصله، فكّر بأنّه سيموت، حاول النهوض 
لكنهّ لـم يســتطع، صـوت أنينـه القـويّ أيقظ ماغـي التي ما زالت مخمورة، 

أحضرت له مشروباً ساخناً، ونامت على كرسّي بجانب سريره. 

في اللحظات الأولى للقائها بوليم عيسـى، فكّرت عائشـة المفتي بأنّه 
رجل مناسب لمغامرة عابرة فقط، لم تجرؤ على إتمامها مع شابّ فرنسي التقته 
في حفل استقبال القنصل الفرنسي في حلب، عرض عليها السفر إلى باريس 
والعمل مع فرقته المسرحيّة الصغيرة، شعرت بالخوف من الفكرة، ودون 
تفكيـر تركتــه ومضت لتكمل حديثـها مع زوجـة القنصل. مغامراتها مع 
الآخريـن كانت صغيـرة، لـم تتجاوز لمس اليد، أو ضغط الكفّ، مع وليم 

شعرت بروحها تتفتّت بين شفتيه. 

استيقظت في العاشرة صباحاً، كانت الخادمة قد أعدّت إفطارها للمرّة 
الثالثة، كان أبوها قد غادر مبكراً لتفقد شؤون عمله، أعطتها الخادمة رسالة 
أتى بها شابّ يوناني، فتحت المظروف، ولم تصدّق عينيها، نهضت مسرعة 
وخرجت دون أن تشرح للخادمة أيّ شيء، وصلت إلى غرفة وليم عيسى، 
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كان يهذي وماغي قربه تبكي بصمت، الطبيب الذي فحصه طمأنهما، مجرّد 
نوبة برد وسينهض منها بعد أيّام قليلة. 

كـان مرضـه فـرصـة لعـائشـة، تأتي كلّ يــوم صباحاً تعتنـي بـه، يتجاهـل 
الإجابة عن أسئلتها الكثيرة عن ماضيه، كان يخبرها بأنّ في ذاكرته حقول 
رمّان يابس، وطائرات ورقيّة لا تطير، يصمت ويمسك بأصابعها، يتمهّل 
في كلّ شـيء، يطلب منها تركه لمصيره، تشعر كلّ لحظة بأنّه يجتاحها، لا 
يمكن لرجــل مثــله أن يكذب، كان يبكـي إذا تـأخّـرت عن موعدها، وفي 
ما يقفان على صخرة متحرّكة في  ليلته الثانية لم يستطع النوم وهو يفكّر بأّهن

نهايـة العـالـم. 

لم يعترض الحاج بشير على خروجها للتعرّف إلى المدينة مع الخادمة التي 
كانت تتركها وحيدة وتذهب لزيارة أقاربها، خاف الحاج بشير على ابنته 
حين رأى شرودها الدائم، قدّر أنّه الشوق إلى حلب، أصبح لصمتها طعم 
ما سيغادران بعد ثلاثة أيّام إلى حلب، لقد مضت ثلاثة  مختلف، أخبرها بأّهن
شهور على مغادرتهما حلب، إنّه وقت طويل، شعرت بارتباك ولم تستطع 
ا لا تريد العودة إلى حلب، فكّرت بالفراق، لكنهّا تفاءلت حين  القول إّهن
نهض وليم من فراشه، مستعيداً عافيته، تعلقت بالمكان، أصبحت صديقة 
ماغي التي أحبّتها، تركت لها الوقت الكافي للعناية بوليم عيسى، غرفته 
الصغيرة الغارقة في لوحات غير مكتملة، ملابسه المهملة، أشيائه المبعثرة، 
لكنهّا كانت تمسك بإناء روحه، قطرة قطرة، وحين يطفح الإناء بين يديها، 

تفكّر بأنّه لا يمكن للعالم أن يستمرّ كما كان. 
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في ليلتها الأخيرة في إستنبول تسلّل وليم عيسى إلى غرفة عائشة المفتي، 
تلقى الإشارة، عبـر البـاب الذي تركته له مفتوحاً، يعرف الطريق جيّداً، 
وصـل إلى غرفتــها، تمهّـل في إغــلاق البـاب، لم يمهلهـا، احتضنها وقبّل 
شفتيها بقوّة، شعرت بدوخــة لذيذة، لا تعرف لماذا استسلمت له، لكنهّا 
فوجئت باجتياحه لها كطوفان، إنّه رجل حلمت به من قبل، صاحب فضائح 
كبيرة، يعيش أغلب وقته مع العاهرات، يعرف الكثير عن الحبّ والنساء، 
شجاع لا تهمّه سمعته، يهدم أخلاق المدينة ويدمّر سمعة عائلته المحافظة، 
يترك عمله المسـتقرّ ويعيش في الحضيـض، يرسـم أشـياء غريبـة، ويتذوّق طعم 

الحياة، نعم إنّه رجلها المفضّل، حبيبها الأبدي، ولن يمنعها شيء عنه. 

كـان وليم عيسى شابّـاً جميــلًا، طويـل القـامــة، تقاطيع وجهـه الأسمر 
قويّة وعيناه جريئتــان، أناقتــه، وخبرتـه في التعاطي مع النسـاء، لا يمكن 
لفتاة مثل عائشـة المفتـي مقاومتها، خلـع وليم عيسى ملابسها بهدوء، مدّدها 
على السرير، لم يكن متعجّلًا، كان الليــل في بـدايتــه، ذكّرته بعذريّتها وعدم 
رغبتـها في منحــه غشــاء بكارتها، تحـدّث عـن الحـبّ كعاشــق، صدّقتـه، 
ا لا تشــبه الفتــاة التي كانتها قبل رؤيته لأول  في أعماقها كانت تشعر بأّهن
مرّة، شيء في داخلها تحطّم ولا يمكن إصلاحه، جسدها، أعضاؤها لم تعد 
نفسها، كلّ شيء في حياتها اختلف، اللحظة التي انتظرتها لسنوات كانت 
قربها، استسلمت له، احتضنها بقوّة، قبّل نهديها الطافحين، بطنها، كعب 
قدميها، لم تخجل من عريها، استعرضته في المرآة، شعرت بروعة تكوين 
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أعضائها كما أخبرها، في تلك الليلة حدّثها بشغف عن أحلامه في رسم 
وجوه الباعة الجوّالين في أزقة حلب، يريد أن تشاركه أحلامه، قبل رحيلها 
إلى حلب قضى الاثنان ليلتهما الأخيرة ملتصقين وعاريين، يتحدّثان عن 

اللوحات التي سيرسمها من أجلها. 

ا تسـتحق هذه الشـراكــة، لـم تفكّر في اختلاف  فكّـرت في أعماقهـا بأّهن
الدين بينهما، قالت في أعماقهـا إنّ المغامـرة تسـتحق، لقد وجــدت هدفاً 
عظيمًا تعمل من أجـله، أغـرمـت بشـفتيه، تنتظـر قبـلاتـه، وكلماته الساحرة 
يتذوّقان عسل  إليها، سيقضيان عمرهما  التي سيقودها  المتاهة  تلك  عن 
ا قــادرة على فعــل أيّ شيء من أجــل  الحبّ والحلم، فكّرت للحظـات بأّهن
العيـش مع هــذا الرجــل صاحب الخيـال الآبـق. لطالـمـا كرهت الرجــال 
البـليـديـن، المهذبين الذين كانوا يزورون والدها في منزله الكبير، ويتحدّثون 
عن الأخلاق الحميدة، ويلمّح آباؤهم إلى إمكانيّة التقدّم لخطبة ابنته، لكنّ 
الوالد الذي وعدها أّال يتحدّث في أمر الزواج قبل وصولها إلى الثامنة عشرة 

من عمرها، كان يعتذر بلباقة. 

قبـل بـزوغ الفجـر بكى الاثنـان، شعـرا بأنّ انفصالهما مستحيل، تركت 
له كلّ ثيابها التي نزعها قطعة قطعـة عـن جسـدهـا، وترك لها كلّ الرسوم 
التي رسمها في غرفتها على مناديلها، كانت ذات أهّمية كبيرة بالنسبة لعائشة 
المفتي. اتفقا على طريقة المراسلة فور وصولها إلى حلب، طمأنها وليم عيسى 
بأنّه مستعدّ لأن يصبح مسلمًا من أجلها، ولن يرفض والدها فكرة تزويجها 
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به، كان الحاج بشيـر يحبّه، طــوال سـنوات عمله في الشركـة، كان يمتدح 
أمانته وامتدح وليم عيسى ولع أبيها بالفنون، وانفتاحه وتحرّره، وأحلامه 

العظيمة التي كان يخبرها للجميع ببساطة. 

قبل أن يصل إلى رصيف الميناء لوداعها عن بعد، أرسل برقيّة عاجلة 
لحناّ، يطلب منـه مسـاعـدتـه على ترتيب أمــر مراسلتـه، وشـرح له في رسالة 
طويلة كلّ التفاصيل، كما كتب رسالة ثانية لسعاد شرح فيها تفاصيل علاقته 
مع عائشـة المفتي وطلب منـها التعرّف إليها، كـان يـريـد أن يخبــر العالم 

كله بقصّة حبّه. 

كانت عائشة المفتي تبتعد عنه، تشعر بأنّه يراها من مكان ما، نظرت 
إلى عشرات المودّعين، كان وليم عيسى يقف في الزاوية البعيدة، صعدت 
إلى السفينة، ولوّحت له، كانت تشعر بأنفاسه تلفح رقبتها، لم يتحرّك من 
مكانه حتى تحرّكت السفينة وغابت. شعر بثقل في ركبتيه، سار على رصيف 

الميناء لا يعرف ماذا يفعل بوحدته. 

قـرأ حناّ الرسـالـة وضحـك سـاخـراً مـن صديقـه المتعلق بفتـاة مسلمة 
تبعد عنه مئات الكيلومترات، لكنهّ أمـر خـادمـه صالح العزيزي بترك عمله 
حين في أراضيه وكخادم مؤقت، والانتقال نهائيّاً من قريته  كمراقب للفّال
العنابية ليقيم في غرفة الخدم أسفل درج منزل حناّ في باب الفرج، متفرّغاً 
لمهمّة المراسل، يتناول رسالة موضوعة في صندوق حديدي معلق قرب 
الباب، يضع الرسالة في مغلف خاصّ مكتوب عليه اسم حناّ كريكورس 
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ويسلّمها لموظف البريد ليرسلها إلى عنوان وليم عيسى، ويتسلّم رسائل 
وليم عيسى ويضعها في الصندوق نفسه ويترك بابه مفتوحاً. 

في أول رسالة أًعجب وليم عيسى بجمل عائشة المفتي المسبوكة بقوة، 
لم تكن فتاة سـاذجـة، علمتها زيارتها الأولى إلى أوربــا مع والدهــا أن العالم 
واسع ومليء بالأشياء الرائعة، ترفض ببساطة تكرار حياة أختها الغارقة 
في بـؤس الأولاد، وثـرثـرات العائـلـة، والتــقاليد الخـانقة. بعد وصولهــا 
إلى حلب فكرت بمـاحـدث. شــاردة، وحيدة أغلب وقتها. تتلقى رسائله 

وتكتب له يومياً. 

شعـر صالح العـزيـزي بـروعــة حياتـه الجـديــدة كمراسـل، سيعيش 
حين، والحصـاد، والبــذار، يقطع شــوارع المدينــة  بعيـداً عـن شـقاء الفّال
كلّ يوم، يصل إلى مركـز البريـد، يتسلّم الرسالة الواردة ويضع الرسالة 
ا مهمّة سهلة، يفكّر بفرصته  التي يجب أن يرسلها، ويعــود إلى غرفته، إّهن
لتأسيس حياته هنا بعيداً عن قرية العنابيّة. جرّب لأول مرّة ارتداء بنطال 
وقميص، تعثّر في مشــيته لكنهّ بعد أسابيع قليلة اعتــاد الملابس الجديدة، 
هجر شرواله الثقيل، ولم يعد يكترث لعائلته في العنابية، تباعدت زياراته، 
لم يعد مغنيّ الحصاد حين كان يقود قافلة طويلة من الحواصيد، إلى حقول 
العدس والجلبان، يحثّهم على العمل بأغانيه التي لا تتوقف، كان صوته 
العذب ومغازلته للفتيات ومدحه للرجال تثير همم الحواصيد، تنتقل البهجة 

إلى الجميع الذين يذوبون تحت شمس حزيران في الحقول الواسعة. 
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في الشهر الأول لم يعرف شيئاً عن الرسائل ومضمونها، تلصّص ذات 
يوم وشاهد شابّاً صغيراً يضع الرسالة في الصندوق ويهرب مسرعاً. فكّر 
صالح العزيزي بأنّ مهمّته غامضة وخطيرة حتى يحيطها حناّ بكلّ هذه السّرية 
ويفرّغه ويدفع له راتباً شهريّاً من أجلها، إضافة إلى الوصايا والتحذيرات 
الكثيـرة. شـعر صالح العزيزي بإحســاس غامـض، أنّه شريـك في مـؤامــرة 
كبيــرة. بعد أقلّ من شهرين سأله موظف البريد عن سّر الرسالة اليوميّة 
التي يرسلهــا حناّ كريكورس إلى صديقه وليم عيسى، همــس له أن يكون 

حذراً، قد يكون الاثنــان يحوكـان مـؤامـرة ضدّ الـوالـي.

لـم يستـطع صالح الإجـابــة عـن الأسـئلة السـريـعة لموظـف البـريــد، 
لكنهّ شعـر في لحظـة بأنّه يجــب أن ينقـذ معلمه من شبهات الموظفين الصغار 
المؤذيــة، قال له إنّ حناّ وصديقه وليم عيسى يعمــلان في تجارة الجلود، 
وهذه الرسائل تخصّ عملهما، لكنهّ في طريق العودة وهو يقلّب بين أصابعه 

رسالة وليم عيسى فكّر بأنّ الموضوع يخصّ امرأة. 

فكّــر في تلك الليلة بأنّه يتحسّس وقــع الكلمـات القويّة في المظروف، 
تلفحه الحــرارة، أنهى عمله وعــرّج إلى منـزل الرجــل الذي قابله مــرّات 
عديــدة في المقهى، كان يتحلّق حـولـه عـدد كبيــر من أفنديّة المدينة ويسألونه عن 
كلّ شـيء، كان رجــلًا متواضعاً، يعلّم الأطفـال في منزله قرب مدخل سوق 
النحّاسين، ويحقـق المخطـوطات القديمة، قـرع صالح البـاب وانتظـر خائفاً، 
فتح له تلميـذ صغير الباب، طلب صالح مقابلة المعلم جنيد خليفة، أفسح 
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له المجال دون تردّد، طلب صالح من المعلم تعليمه القراءة والكتابة. 

نظـر إليـه جنيــد خليفـة وتفحّصه، يبــدو ريفياً يحـاول التمدّن، لم يمهله 
ما من القرية نفسها، عرف جنيد خليفة عائلة صالح العزيزي  صالح وقال إّهن
وأثنى على جـدّتـه. عـرض صالح العزيزي خدماته على الرجل، يستطيع 
فعل الكثير من الأشياء، ينظف غرفة الصف، يقطع الحطب، طلب الرجل 
الصامت منه الانضمام إلى الصفّ في اليوم التالي. كان صالح العزيزي قد 
تجاوز الثالثة والعشرين من عمره، قويّ البنية، قصير القامة، تلتمع عيناه 
بذكاء حادّ. لم يصدّق جنيــد خليفة قـدرتـه على التعلم، بعد شهر كان يقرأ 
كلمات بسيطة، يحتمل سخرية الأطفال الصغار زملائه في الصف، وبعد 
ثلاثة أشهر كان صالح قادراً على كتابة جمل بسيطة دون أخطاء، لا يتوانى 
عن تقديم خدمات لا يطلبها أحد منه، ينظف غرفة مبيت معلمه، يصبّ 
القــار على الســطح، يصلح المزاريب، يعــزّل البئر، يقود التلاميذ الصغار 

ويسلمهم إلى أهاليهم. 

كانت المرة الأولى التي يجرؤ فيها صالح العزيزي على فتح أول رسالة 
من عائشة المفتي إلى وليم عيسى، شعر بدوار وهو يقرأ الكلمات التي فهم 
أغلبها، امرأة تكتب إلى رجل لم ينس عباراتها القويّة »تعال لتقطف وردتي«، 
»ومخدتي مبللة بدمع المشتاقة«، »وأنا دونك ورقة شجر ضائعة على صفحة 

النهر« وعبارات كثيرة بدأت تعلق في ذهنه ويحفظها غيباً. 

لـم ينـم ليلتــها، فكّـر بطريقة لـرؤيــة عائشــة، لا يمكنـه تخيّل معنى 
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كلمات امـرأة لرجــل يعيـش بعيداً عنها كلّ هـذه المســافات. في اليوم التالي 
بأنّه يرتكب  أحضر دفتراً كبيراً، ونقــل الرسـالة كاملة إلى دفتــره، شعر 
هدأة  في  أخرى  مرة  قراءتها  إغراء  مقاومة  يستطع  لم  لكنهّ  كبيرة،  حماقــة 

الليل قبل أن يندسّ في فراشه. 

اشتاق وليم عيسى إلى عائشة المفتي وشعر بضيق، كل يوم يدور حول 
منزل الحاج بشير المفتي المهجور، ينتظر أن تفتح يد عائشة المفتي السحرية 
الباب، لاحظ ذبول النباتات في الحديقة، حتى الخادمة لم تكن موجودة. 
يسير في الطرقات على غير هدى ويسأل نفسه ماذا يفعل بعيداً عنها. نفدت 
نقوده ولن يستطيع دفع إيجار الغرفة بعد شهرين، ستنتهي ألوانه قريباً، 
واللوحات المكدّسة في الغرفة لم يكترث أحد بها، رسائلها اليوميّة تمنحه 
طاقة عظيمة، لم تستسلم ماغي، أقنعت راعي كنيسة كاراكوي باستخدام 
وليم في ترميم الأيقونات المحفوظة منذ مئات السنين في أقبية الكنيسة. 
ي الأيقونات الذين تعاملوا معه بغلاظة،  العمل المكرّر والتعاطي مع مرّمم
والعيش في قبو الكنيسة لم يعجب وليم عيسى، لم يكن مؤمناً كفاية ليحبّ 
حيـن في الحقــول، والبحارة  حيــاة الكنائـس والأديــرة، يريـد رسـم الفّال

في البارات.

تـرك لنفسـه حرّيــة العيـش بعيـداً عـن الواجبــات، هــذا ما يحتــاج إليــه 
العاشــق، الوقت الطويل للتفكير في الحبّ، كتب لعائشة أنّه سيعود إلى حلب 
ليقضي الشتاء قربها، ولم يعد يحتمل تنفّس هواء مدينة لا يتشاركان ليلها.
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كان صالح العزيزي يخطّ على دفتره الرسالة التاسعة عشرة حين خطرت 
له ملاحقة الخادم الصغير الذي لم يشعر بخطوات صالح وراءه، رآه يدخل 
من البوابة الضخمة لمنزل كبير يشبه قصراً صغيراً محاطاً بالأسوار، عرف 
عائشة  لمح  بأكملها،  ليالي  المنزل  حول  دار  المفتي،  بشير  الحاج  قصر  أنّه 
تفتح نافذة غرفتها، كانت ترتدي قميص نوم قطنياً، وشعرها مفرود دون 
حجاب، بيضاء، طويلة، تقصّفت ركبتا صالح، لم يرَ جمالاً فاتناً كهذا من 
قبل، حام حول المنزل لأيّام، رآها للمرّة الأولى تخرج من باب المنزل، تركب 
ا فتاته التي حلم  عربتها، محجّبة وتكشف عن وجهها، لحق بها، شعر بأّهن
بها، مرّت قربه غير مكترثة، لفحته رائحة عطرها القويّة قبل دخولها منزل 
الست حسنيّة الخيّاطة. لم يكن صعباً على صالح ربط علاقة وليم عيسى 
بسعاد البيازيدي التي تعمل في مشغل الست حسنيّة، كثيراً ما أرسله حناّ 
إلى منزل أحمد البيازيدي، محمّلًا بأفضل سلال الكرز أو التين، وفي ما بعد 

أرسل سلال الجوز والعنب إلى منزل الست حسنيّة.

الذي أرسل  المعلم جنيد خليفة  انقطع صالـح عـن حضـور دروس 
له تلميذاً يستفسر عن أحواله، لكنّ التلميذ الصغير لم يفهم معاني كلمات 
صالح العزيزي التي كان يردّدها. فكّر جنيد خليفة بأنّ تلميذه الذي قال 
إنّه تحوّل إلى نسمة هواء تعبر غرفة المحبوب قد أصابه الوجد العميق، حين 
رآه بعد أيّام كان شخصاً مختلفاً، يردّد جملًا مذهلة عن الحبّ والفناء، فال 
لمعلمه: هــل تصدّق يـا معلّمي أنّـنـي أمـس كنت أقبّل الإصبـع الصغـرى 
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لمحبوبتي، واليوم أنا زرّ صغير في ثوبها، وغداً أنا الغبار الذي سيندسّ في 
ثوب نومها، ليتشمّم عطر النهدين. 

شعر وليم عيسى براحة كبيرة لقراره، جــال في إســتنبول طوال النهار، 
توقف قـرب الصيّاديـن الفقــراء، يـراقـب وجـوههـم المتعبـة، يقرأ رسالة 
عائشة المفتي الجديدة حتى يحفظها عن ظهـر قلب، يجلــس في جايخانه بي 
أوغلو، يكتب لها صفحات طويلة، يرسم لها وجوهاً من المدينة، يقول لها 
»أمس حلمت بك، لا جديــد لـديّ إذن، لكننّي اليــوم صباحاً درت حول 
منزل أبيك ســبع دورات كما يفعـل المؤمـن في الحــجّ إلى مكّة المكرّمــة«. 
يتابع الكتابة، يرسم نورساً كبيراً، يغلق الرسالة، ويرميها لموظف البريد في 
غالطــا سراي الذي حفظــه، وبــدأ يمـازحه متسائلًا عن الاسم الحقيقي 
لصاحبة هذه الرسائل، لم يتردّد في القول هذه رسائل عائشة لكنهّ لم يقل 

المفتي، هز الموظف برأسه متفهّمًا ومتعاطفاً. 

كان يـريــد لكلّ المدينـة أن تعرف قصّته، حين نظــر إلى المـرآة بعد زمن 
طويل شعر بالرعب، كانت عيناه غائرتين، وجسمه أكثر نحولاً، لقد غار 
دمه في الأودية العميقة، تسعة أشهر كافية ليتفتّت، لم يخرج من غرفته قبل 
ترتيب حقيبتــه، دسّ لوحــات عائشــة الست، وترك بقيّة اللوحات لماغي 
التي لم تصدّق أنّه سيرحل، أيقظها قبل الفجر، كان جاهزاً للمغادرة، لا 
قيمة لمدينة سماؤها لا تضمّ أنفاسها، تفهّمت ماغي شوقه، بكت بحرقة، 
وخرج مسرعاً ليرمـي برسالته الأخيرة التي كتب فيها أنّه في الطريق إليها 
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»على صفحة المـاء أمشـي، تحملنـي أجنحـة النــدم، كيف لقلبـي القاسـي 
أن يتركك كلّ هذه الشهور، لتنهشني الوحوش وتمزقني طيور البراري، لن 
تكوني إّال لي، لن أكون إّال لك حتى لو جثة هامدة«. بكت عائشة وكانت 
تحسب الدقائـق لوصوله، كلماتها لم تعد كافيـة، تبقى في السرير ساعات 
ا ستبقى  طويلة، تشعر بأمراض وهميّة تصيبها، لكنهّ سيصل، وفكّرت بأّهن
في حضنه قرناً كاملًا، تتشمّم رائحة صدره، وتندسّ في خاصرته إلى نهاية 
العالم. ركب الباخرة إلى إسكندورن، وبقي جالساً على كرسّي طوال وقت 
أن يعذب  يريد  النقطة ذاتها،  ينظر إلى  أيّام  التي استغرقت ثلاثة  الرحلة 
نفسه، يقتات من الأرغفة القليلة التي لفّتها ماغي على شكل زوّادة تقيه 
الجــوع في الطريــق، كانت تعرف أنّه لا يمتلك ســوى مجيديـات قليلة لا 

تكفيه أجرة الطريق. 

ظهــور عائشــة المفتــي في منــزل الست حسنيّة قلب حيــاة سعاد، في 
أول زيارة، تقدّمت من سعاد قبّلتها وقدّمت نفسها، كانت سعاد قد أرسلت 
لها رسالة تدعوها لزيارتها في المشغل، تعرف قصّتها مع وليم عيسى. كانت 
عائشة المفتي هديّة ثمينة لسعاد، فتاة سافرت خارج حلب، جالت في أوروبا 
وإستنبول، تشبهها، قويّة، واثقة من نفسها، لا تخشى شيئاً. لم تضيّع سعاد 
وقتها، حدّثتها عن طفولتها مع وليم عيسى وعازار وحناّ وزكريّا وسارة. 
روت لها طرائف بعيدة، وأصبحت الفتاتان صديقتين حميمتين، تتبادلان 

الأسـرار والزيــارات الدائمة. 
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حين أخبرت عائشة المفتي سعاد بموعد وصول وليم عيسى، طمأنتها 
ا ستهتمّ بتدبّر أمر لقائهما. تذكّرت سنوات طفولتهما، كان وليم  سعاد بأّهن
عيسى الأكثر رقّة، والأكثر حرصاً على إرضائها. صمّمت على أن تساعد 

صديق طفولتها والفتاة التي أصبحت صديقتها الحميمة. 

في اليــوم التــالي لوصول وليم عيسى إلى حلب، قضــى الليلة الأولى في 
منزل أهـله، وفي اليــوم التالي انتقل للعيش في منزل حناّ في باب الفرج، لم 
يعد يطيق سماع حديث أبيه عن ضرورة عودته إلى عمله محاسباً في الشركة. 
ذهبت سعاد إلى منــزل الحاج بشير المفتــي، اصطحبت عائشة المفتي إلى 
منزل عائلتها، أرسلت خبراً لوليم عيسى تخبره عن موعد اللقاء، كان أحمد 
البيازيدي مسافراً لتفقد منزله الصيفي في أريحا، جهّزت لهما القبو الذي 
سيضمّ ذات يوم مانيكاناتها، شجّعت عائشة المفتي على فقد عذريتها، همست 
لها بأنّه لا أحد جديراً بمنحه هذا الشرف سوى الرجل الذي نحبّه، وحين 
سألتها عائشة المفتي: هل فعلت ذلك؟ قالت بأسى إنّ من أحبّته كان جباناً 
ا تجهّز عروسه التي سيتزوّجها بعد أسابيع  وهرب من الحبّ، أضافت أّهن
ا تتحدّث عن حناّ، كـلّ يــوم كانت عائشة  قليـلة. فهمت عائشة المفتي أّهن
ا  المفتي تشعر بقرابة روحيّة أكثر مع سعاد التي تقول عنها نساء المدينة إّهن
ة، وقاسية، وقويّة، لا يمكن لرجل إن لم يكن قاتلًا أن يعيش معها،  متكّرب
ا ستبقى عانساً إن بقيت ترفض الخاطبين الذين يتقاطرون  ثمّ يكملن أّهن

بالجملة إلى مكتب أبيها، وأغلبهم أبناء عائلات مرموقة وغنيّة. 
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سألت عائشة المفتي وليم عيسى في لقائهما الأول الذي حرسته سعاد: 
هـل تـريـد قطف وردة عذريّتـي، شعر وليم عيسى بورطة حقيقيّة، وقال 
ببسـاطـة نعم، كان ينظر إليها بجنون، لا يصدّق أنّه يلامسها، حملها بين 
ذراعيه، مدّدها على الأرض وقبّلها بنهم من كلّ المسامّ، كان يهذي، وكانت 
عائشة تغيب وجداً، تتمسّك به وتشدّه إلى جسدها، تريد له الذوبان فيها. 
كانت ساعات قليلة لكنهّا عبرت بهما إلى أمكنة بعيدة، شعرا بأنّ أشواقهما 
لا تنطفئ، لن تنطفئ، لا يمكن أيّاً منهما الابتعاد عن الآخر، كانت عائشة 
المفتي مستسلمة له، وكان يريد اختصار الأشهر التسعة الماضية، لا يمكن 
لشوق العاشق أن ينطفئ، بل يزداد اشتعالاً وحرارة، لم تصدّق أنّ المساء 
قـد هبــط، وتسمع صـوت سعاد تخبـرهمــا بضـرورة عــودة عائشة المفتي 

إلى منزل أهلها قبل حلول الظلام. 

بعد عودتها إلى منزل أهلها، تابعت طريقها إلى غرفتها، شعرت بالشوق 
الذي لا ينتهي، انتظرت الساعة التاسعة، نام كلّ من في المنزل، خرجت 
إلى التراس، كان وليم عيسى يحوم حول منزلها، يخفي وجهه، وينظر إليها 
من بعيد، بقي ساعات ينظر إليها من بعيد، حتى منتصف الليل، لوّح لها 

من بعيد وغادر المكان، لم يأبه لحظة بما يمكن أن يحدث. 

تكرّرت لقاءاتهما في منزل تدبّرت أمره سارة أخت عازار، استأجرت 
لهما غرفة صغيرة في منزل كبير ملاصق لمطبعة باب النصر تؤجّر صاحبته 
اليهوديـة الغـرف الخمس لعـائــلات فقيـرة، وتتـرك هـذه الغرفــة لتؤجّرها 
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للقاءات عاطفيّة عابرة، غالباً ما كانت سارة تأتيها بالزبائن بعد احترافها 
عمل المرسال وحافظة أسرار العشّاق الذي برعت فيه، يساعدها زوجها 
م وموقداً للنار في مراجله. كانت سعاد  ديفيد الذي بقي يعمل حارساً للحّام
متحمّسـة لمساعدتهمـا، كانت تطلب من الخادمــة البقــاء في مشغل حسنيّة، 
ترتّب قصاصات القماش، ترافقها إلى باب منزل اليهودية، ترتدي الاثنتان 
الملحفة، وتضعان غطاء وجه كتيمًا، تسحبان طفلين تتدبّرهما سارة، تبدوان 
كامرأتين في طريقهما إلى منزلهما. كانت تريد في أعماقها التعبير عن امتنانها 
لوليم عيسى، صديق طفولتها الذي حُرمت من التواصل معه حين كبرا، 
ولم يبق لهما إّال الرسائل، وبعض اللقاءات العابرة، كانت تكتب له عن ألمها، 
وهجر حناّ، يشاركها وليم عيسى أفكارها حول رغبتها في تأسيس مشغل 
خياطة خاصّ بها، يشجّعها على حلمها بتنظيم عرض للأزياء، ويقدّم لها 
تصاميم ملوّنة لفساتين غريبة، كانت سعاد تحبّها، كان يرسم لها أحلامها، 

يشعر بقرابة روحيّة قويّة بينهما، وكان مستودع أسرارها. 

كانت في أعماقها تريد لعلاقة عائشة المفتي ووليم عيسى النجاح. حين 
يغيب أبوها في سفر مفاجئ، تدعوهما إلى المنزل، ترتّب الأمر بنحو جيّد، 
ن إلى القبو  وتحرسهما، لا تريد لأيّ مفاجأة إفساد الأمر أو فضحه، ينسّال
الذي أصبح مكان سعاد المفضّل منذ سنوات، تخزّن فيه الأقمشة وصناديق 
تصاميم أزيائها الخاصّة، تخفي رسوم أحلامها التي يرسمها وليم عيسى. 
كانت سعاد تجعل القبو مكاناً مثالياً للقاء سّري لعاشقين، يدفنان أسرارهما 
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في ذلك المكان المعتم. تأتي عائشة المفتي في الساعة العاشرة صباحاً، تشرب 
قهوتها مع سعاد، تستأذنها في انتظار وليم عيسى الذي ينسلّ عبر الباب 
الجانبي المفتوح، يقطع أرض الدار الكبيرة التي يعرف كلّ تفاصيلها منذ 
ات، ومجموعة من  أيّام طفولته، تحضر لهما سعاد صحون الفواكه، ومكّرس

أعواد البخور الهندي، وشراب الورد، وتحرسهما. 

يدخـل وليـم إلى القبـو، وعائشــة تنتظـره، تتعلق برقبتـه، تقبّله بنهــم 
كبيــر، لـم تعد تخاف، تقضي ثـلاث ساعات بين أحضانه، وتهمس له أن 
يقطف عذريتها، لكنهّ يتمهّل، ويخبرها بأنّه بعد عودته من إستنبول ومشاكله 
المتواصلة مع أهله، بدأ يفكر في طريقة لبقائهما معاً إلى الأبد. حين تكون 
قربه يشعر بأنّ كلّ شيء سيكون على ما يُرام، تراجع في اللحظة الأخيرة 
وهو يتأمّل عضوها الوردي، كان يشعر في أعماقه بهوّة سحيقة مليئة بكلّ ما 
يخصّها، رائحتها، صوتها، شعرها، كلماتها الشبقة، أحلامها، كان يقول إنّ 

الحبّ هو أن تمتلئ بتفاصيل امرأة تستطيع طرد كلّ النساء من أعماقك. 

احتـمل وليم عيسى سخـريـة حناّ وزكريّا وعـازار مـن نظريّته، وحديثه 
الرومانسي الذي يشبه العشّاق المعتوهين، الذين يقضون عمرهم في الحديث 
عن محبوباتهم، يعانون الفراق، وينهون حياتهم متصوّفين في إحدى الزوايا 
يتحدّثون عن رغبات غير محسوسة، يتحوّلون إلى مجاذيب، فاقدين لألق 
العاشق. لكنهّما في الوقت ذاته شعرا بأنّ وليم عيسى جادّ في قصّته، ولم 
تكن نزوة طارئة، فكّر حناّ للمرّة الأولى بخطورة ما يفعله وليم عيسى، 
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لكنهّ تباحث مع زكريّا وعازار وقرّروا الوقوف مع صديقهم مهما كلّفهم 
الأمر. 

أثنــاء تنــاول عشائهم وعــده أصدقــاؤه بأنّ كلّ شــيء سيكون على 
ما يُرام، سيمهّد حناّ الطريق لارتباطهما. لم يكن الحاج بشير المفتي شخصاً 
متعصّباً. وعقدة أعمامها، وعائلة ميشيل عيسى المتديّنة، سيجري التعامل 
معهما بهدوء وصبر، إذ ليس من السهل على مسيحيّ أن يشهر إسلامه من 
أجل الزواج بفتاة مسلمة. لكنّ حناّ كان واثقاً بأنّه سيجد طريقة لحلّ هذه 
المشكلة، يشعر في الأشهر الأخيرة بأنّه في أفضل حالاته، تربطه علاقات 
قويّة بأهمّ أركان السلطنة، الوالي والقضاة، الموظفين الكبار ورجال الدين 
المسيحيّين والمسلمين، أصبح في النهاية رجل الجميع، كانت تستهويه الألعاب 
الكبـرى، ولا يرغب في مـزاحمـة أحــد، فجأة يغيب عن الأنظار ليظهر في 

منتصف معركة ساخنة، يبدي رأيه ويتدخّل في إنهائها.

بعد عــودة عائشــة المفتــي من إســتنبول، كانت فتــاة مختلفة، تساعـد 
أختها في تدبير شــؤون أولادها الأربعة، تشـارك أبـاهــا تفاصيل عمله، 
ل  تراجع الحسـابـات وأحياناً تــزور معمل النســيج، لا تأبه بنظرات العّام
المستغربة لوجودها في هذا المكان، تطمئنّ على أوضاع العاملات، وتبدي 
رأيها في الأصباغ التي اهتمّت بالقراءة عنها، ثمّ تقضي وقتها الفائض مع 
تعرفان شيفرتها، تحضر جهازها، وتوصي  تتبادلان كلمات سّرية  سعاد، 
المدام حسنية على أفضل أنواع الأقمشة، لم تكن تحبّ الغرق في الأشياء، 
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تؤيّد سعاد بأنّ أشياء قليلة تكفي، لكنهّا لا تخفي ولعها بأنّ هذه الأشياء 
الذهب،  بخيوط  النوم  ثياب  تطريز  تحبّ  ثمينة،  تكون  أن  يجب  القليلة 
وتوصي على أطقم من ملاعق الفضّة الخالصة، تفكّر في تفاصيل الأشياء 

التي ستشكل عالمها الساحر مع وليم عيسى. 

تــزور الميـاتم ولا تبــخل في التبـرّع للجمعيّات التي تعتنـي بالعجائـز 
والأطفال اليتامى، تتطوّع لتعليم اللغة الفرنسية للفتيات، وتهتمّ بشؤون 
مدينتها مع مجموعة فتيات كنّ يجتمعن ويتحدّثن بصوت عالٍ عن الجهل، 
ويضعن الخطط لتعليم الأطفـال، يتبادلـن الكتـب التي تأتي في البريد من باريس 
وبيروت، ويدعمن الصحافيّين الإصلاحيّين الذين يتحدثون عن حقوق 

المرأة، ويرسلن الرسائل إلى الصحف يرغبن في المشاركة في تحريرها. 

كـان أبـوهــا يشعـر بالفخر، لقد كبرت عائشة المفتي كما أراد لها، كان 
يخاف عليها، ويفكّر بأنّه إذا مات فستنهشها العائلة التي لم يعد يتعاطى مع 
أفرادها إّال في المناسبات القليلة، كان إخوته ينتقدونه ويحدّثونه في تفاصيل 
الحكايات التي يثرثر بها سكان المدينة، عن فلتان ابنته، وعلاقاته مع جماعة 
عبد الرحمن كواكبي والملحدين والكفّار الذين ارتفعت أصواتهم في الآونة 
الأخيرة، إلى درجة تشكيكهم ومطالبتهم بإصلاح الدين نفسه، يريد لها 
زواجـا ناجحاً يحميها من الإشـاعــات التي تلاحقها، كما لاحقت بعض 
صديقاتها في الســنوات الأخيرة، لكنهّ لم يفلح في إقناعها بالشبّان الذين 

كانوا يتــودّدون إليها. 
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بعد عـودتهمـا من إســتنبول دخلت عائشة المفتي عامها الثامن عشر، 
ازدادت جمالاً، بقامتها الممشوقة، ورقبتها التي ورثتها عن عمّتها أيقونة 
المدينة. لكنّ عائشة المفتي كانت أكثر حرارة من عمّتها، أقصر قليلًا، جلدها 
الناعم الأبيض مســتعار من جدّتها الحلبيّة. ما زالت تذكر تلك النظرات 
ا  بأّهن وتتمتم  ذراعيها  بين  إليها حين تحملها  توجّهها  كانت  التي  الحزينة 
ستكبر وستحرق فتنتها قلوب الرجــال. كان جميع أفراد العائلة يأخذون 
م تناسوها حين كبرت عائشة المفتي  كلمات الجدّة على محمل الجدّ، إّال أّهن
بعيداً عنهم، بعد خلافات أبيها مع إخوته وأبناء عمومته على ميراث الجدّ 

الكبير، في القضيّة التي اشتهرت في المدينة بدكاكين سوق الخيش. 

تقول نساء المدينة إنّ عائشة المفتي استعارت من نساء عائلتها الشهيرات 
بجمالهنّ أفضل ما لديهنّ، لكنّ خفّتها لم تكن تعجب أولئك النسوة اللواتي 
ينشغلن بتبادل معلومات دائم عن أفضل العرائس، وخرج اسم عائشة 
المفتي من التــداول بعد رفضها حفيــد مفتــي إنطاكية المتخرّج حديثاً من 
لم  »يلدز«،  إستنبول، ويشغل والده منصباً كبيراً في قصر  الطبّ في  كليّة 
ردّ  تفاصيل  المدينة  تداولت  أهلها،  باب منزل  يعد أحد يجرؤ على طرق 
الهدايا الثمينة وكلماتها حين قالت له: »تستطيع شراء كراسي مساندها من 
ذهب لكن ليس قلب امرأة وُلدت على صفحة ماء النهر ووهبت نفسها 

للبحار العميقة«. 

لم يفهم أحد معنى كلماتها تــلك، لكنهم توقفوا عند طقم الذهب المشغول 
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بعناية والموقع باسم الصائغ ذي القناع الذهبي الأرمني الذي تتزاحم نساء 
الطبقة العليا في إسـتنبول عاصمة الســلطنة على اقتـنـاء مصوغاتــه القليلة 

والنادرة، ليفاخرن بها.

مضى الخريف، رتّب وليم عيسى حياته في المدينة، بقي ينتقل بين منزل 
عائلته ومنزل حناّ في باب الفرج، بحث عن مكان يحوّله إلى مرسم خاصّ 
به، وبدأ يفكّر في استئجار منزل ليكون عشّ زوجيّته، وعائشة المفتي تنهض 
أبناء أختها، تراقب غذاء  النوم، تأمر الخادمة بإحضار إفطار  مبكرة من 
أبيـها الذي يعاني من أمراض الروماتيــزم، وفي موعدهــا تخــرج إلى منزل 
الست حسنيّة وتتسلل منه برفقة سعاد وسارة تسير أمامهمـا لتطمئنّ إلى 
خلوّ الطريق من أيّ مفاجآت، وحين تنعطفان إلى شــارع »الخندق« تسير 
وراءهما لتطمئنّ إلى أنه لا أحد يلاحقهما، يصلن إلى الغرفة في منزل اليهوديّة 
كلّ يوم اثنين وخميس حيث ينتظرها وليم عيسى. في اللقاءات الأخيرة 
بدآ يتحدّثان في ترتيبات خطبتهما، كان حناّ وزكريّا وعــازار قد وعــدوه 
بالمساعدة وتقديم كلّ الدعم المطلوب، غير متناسين أنّ أمر تغيير دين وليم 
سيكون كارثة تصيب عائلته، وموافقة والدها ليست مضمونة، لم يكن الحاج 

بشير يرغب في الصدام مع المسيحيّين أو في أن يكون سبباً في فتنة. 

في طريقها المعتــاد إلى لقــاء وليم، كانت عائشـة مسترخية في جلستها، 
تفكّر بعذوبة أن تكون محبوباً، حين سمعت صراخ سائق عربة اعترضت 
طريقها تحاول الدخول إلى شــارع فرعي، مدّت رأسها من نافذة عربتها، 
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ا يعتذر من حــوذي عسكري رغــم أنّه لم يخطــئ، كان يوبّخه  كان حوذّهي
بكلمات نابية ويهدّده، نزل حكمت ضاشوالي الضابط العثماني من العربة، 
ورأى عائشة، نظــر إليها مليّاً، أمر حوذيّه بإكمال طريقه، لكنهّ لم يستطع 
النــوم ليلتـها، كان قد سمع من عمّـاتــه عن عائشة، لم يصدّق هـذه الثقة 

في عينيها. 

لم تتحمّس عمّـاتـه لخيــاره، قلـن إنّ الرجــال يخافــون من الفتيــات 
القويّات، وعائشة المفتي قويّة جداً، وحمقاء، تتصّرف بخفّة ولا تقيم وزناً 
للتقاليــد، لا تنـاسـب ضابطاً قويّاً مقرّباً من الســـلطان عبد الحميد الثاني 
شخصياً، تنتظره مناصب مهمّة جداً في المستقبل القريب. سمع في الأشهر 
الماضية حكايات كثيرة عن عائشة المفتي، التقاها صدفة على رصيف ميناء 
إسكندرون، كانت تترجّل من الباخرة القادمة من إستنبول، كان لقاءً قصيراً 
لين الذين يحملون حقائبها، كانت برفقة  لكنهّا كانت تتصّرف بثقة مع الحّام
أبيها، تتأبّط ذراعه وتسير كأميرة نحو عربتها، تأمّل ثقتها بنفسها، وجمالها، 
ولم يصدّق أنّ الرجال من الممكن أن يخافوا من امرأة. بالتأكيد رجل مثله 
سحل جثث الأرمن في شوارع الرها، حارب لسنوات وقمع أيّ احتجاج 
ضدّ السلطان في مدن الأناضول لن يخاف من امرأة، كان اسمه كافياً لبثّ 
الرعب في قلوب أشدّ المعارضين. لم ينتظر طويلًا، أرّقه وجه عائشة المفتي 
ته بأنّه يجب أن يبحث عن عروس من  ليالي طويلة، اقتنع بوجهة نظر عّام
ل أن تكون  بنات الرجال القريبين من السلطان عبد الحميد الثاني، ويفضَّ
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تركيّة، لكنهّ في ذلك اليوم حين التقاها مرّة أخرى في شارع الخندق شعر 
بأنّ هذه هي المرأة التي يبحث عنها. حسم أمره، قرع باب منزل أبيها الحاج 
بشير المفتي، طلب يدها دون مقدّمات، قال له إنّ السلطان عبد الحميد 
كانت رسالة واضحة  الزواج.  لقبوله عرض  شخصياً سيكون مسروراً 
أكّدها الوالي الذي أتى في اليوم التالي إلى منزل الحاج بشير، تحدّث بلهجة 
ليّنة، وكلمات لطيفة ممتدحاً أخلاق حكمت ضاشوالي وملمّحاً إلى نسبه 
الرفيع، وأصل عائلته الحلبي، مذكّراً بجدّه مستشار السلطان عبد الحميد 
وعمّه المقرّب من والي دمشق، وقرّر الوالي دون أن ينتظر ردّ الحاج بشير 

أن تكون الخطوبة يوم الخميس المقبل. 

شعـرت عائشة المفتي بقــوّة ارتطام جســدها، وقعت في مصيدة لا يمكن 
التملّص من فخاخها، طلبت سعاد منها التفكير بهدوء، كانت تعرف حكمت 
ضاشوالي جيّداً، تحتقره، كما يحتقره حناّ وزكريّا وعازار منذ كان زميلهم 
في المدرسة. فكّرت عائشة بأنّ المواجهة تعني تدمير حياتهم، وتدبير التهم 
لزجّ والدها في السجن، وتشويهها كما حدث مع فتاة بدوية ارتحل أهلها 
من الموصل إلى حلب بعد رفض عائلتها تزويج ابنتهم بقائد جيش الموصل 
العثماني، لم يستطيعوا الهرب من انتقامه، ولم يعودوا يحتملون المضايقات التي 
لا تتوقف، قرّروا ترك المدينة إلى حلب، اعترضت طريقهم مجموعة ملثمين 
قبل وصولهم إلى حلب، ذبحوا قطعان غنمهم وأحصنتهم وخطفوا الفتاة 
وأعادوها إلى الموصل، اغتصبها لعدّة أيّام وتركها لعسكره الانكشاريّين، 

اغتصبوها لثلاثة أيّام بالتناوب، حتى ماتت، ورموا جثتها في نهر دجلة.
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شعرت عائشة المفتي بثقل رهيب، خروجهما من هذه الورطة لن يكون 
سهلًا، اسـتمعت إلى نصيــحة سعاد التي نصحتها بالهــرب من كلّ أراضي 
الإمبراطورية العثمانية والعيش في أوروبا، إن كانت مستعدّة لخوض المغامرة 
حتى النهاية، أصبحت مخطوبة ولا يمكنها مغادرة المنزل دون إذن. بقيت 
الرسائل الشفهيّة التي تحملها سعاد كلّ يوم وسيلة وحيدة للتواصل بين 

عائشة المفتي ووليم عيسى. 

كان وليم عيسى يكتب لهــا بشغف أنّه لن يتركها وحيــدة، سيهربان، 
ويؤكّد لها أنّه رتّب كل ما يحتاجان إليه، سيساعده أصدقاؤه المخلصون. كلّ 
ليلة يأتي حكمت ضاشوالي إلى منزل خطيبته، يجلسان على التراس الكبير 
المطلّ على بساتين الورد، يقذفان النهر القريب بالحصى، يملي عليها رغباته، 
ويسير بخطى ثابتة أمامها، تبقى عائشة صامتة، تتبادل نظرات تعاطف مع 
أبيها الذي شعر بأنّه يقدّم ابنته لرجل ليغتصبها. يأمر حكمت ضاشوالي 
الخدم بنقل طاولة العشاء إلى التراس ليستمتع بنسمات الربيع، كان يتصّرف 
، كان يفكّر بأنّه يجب هدم كبريائها قبل الزواج، بدأ يشعر  بصلف متكّرب
بلذة سيطرته التي تبدو في خضوع وتصّرفات الحاج بشير المفتي، وعدم 

مخالفته في أيّ رأي أو اقتراح. 

كانت عائشة المفتي تحـاول الهــروب من شــغفه الذي يـزداد يومــاً بعد 
آخر، يخبرهــا بأنّه مرشح ليكون رجــلًا مهمًا في الســلطنة، سيسعى بكلّ 
ا ستصبح سيّدة مهمّة عندما  جوارحه لخدمة سـلطانه المعظــم، يعدها بأّهن
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سيختاره السلطان لمنصب مهمّ في الآستانة. كانت تهزّ برأسها، تجامله وتمنع 
نفسها عن قتله، قالت له ذات يوم إنّه يجب أن يفكّر مليّاً وما زالت لديه 
فرصة للعدول عن قراره، تحدّثت عن مزاجها الصعب، ومرضها المزمن 
ا تعاني من نوبات صرع، لكنهّ كان يزداد تشبّثاً  الذي اخترعته، قالت له إّهن
بها، وقبل يوم من هربها مع وليم عيسى قالت له إنّ أحدهما لا يصلح للآخر، 
لكنهّا فوجئت به ينهض محتقناً، وقبل خروجه طلب من أبيها الاستعداد 

لعقد قرانهما بعد ثلاثة أيّام، ليلة الخميس المقبل، كان قراره حاسمًا. 

في الليــلة ذاتها ارتــدت عائشة ملحفـة ســوداء، أخفت عينيها ببرقـع، 
وصعدت إلى العربة التي كانت تنتظرها بين أدغال شجرات صنوبر كثيفة، 
قرب ضفّة النهر، كان كلّ شيء معدّاً لعبورها شوارع حلب في طريقها 
إلى خارج المدينة، أعدّ حناّ وزكريّا كلّ شيء، وتصّرفا بسّرية تامّة، غادرت 
العربة المدينة فجراً، صعدت الطرق القاسية متحاشية الطرق الرئيسيّة إلى 
قرية شران حيث ينتظرهما عارف شيخ موسى. كان زكريّا يقود العربة التي 
دخلت إلى منزل الجدّ، بينما وليم ميشيل عيسى ينتظرها، وحناّ يراقب من 

بعيد ترتيب كلّ الأمور ويطمئنّ على راحتهما. 

أحرقت عائشة المفتي كلّ المراكب، لم يحتـج الاثــنان إلى وقت طويل 
للبدء بالبحث عن أفضل الطرق لهروبهما من أراضي السلطنة. قبل عودة 
زكريّا وحناّ إلى القلعة، في طريقهما إلى حلب، تشاورا مع عازار في أمر تهريب 
وليم عيسى وعائشة المفتي إلى باريس، كان زكريّا يعــرف الطرق جيّداً، 
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اقترح أن يعيشــا هنا في هذا المنــزل البعيد عن العيون لأسابيع قليلة، إلى 
حين بدء تسيير قوافل الحجّ التي ستوصلهما إلى الحديدة في اليمن، ومن 
هناك سيكون ســهلًا ركوبهما أيّ باخــرة إلى البندقيــة، ومنها سيكملان 
طريقهما إلى باريس. شعـرت عائشــة المفتي بالاسترخــاء، لم تعد خائفـة، 
ترك لهما عارف شيخ موسى الكثير من الطعام والمؤونة، أرسل لهما زكريّا 
حصاناً مـن أفضـل أحصنـة إصطبله ليكـون تحـت تصّرفهما إن احتـاجــا 

إلى الهـرب. 

عاشت عائشة المفتي أجـمل أيّامـها في هـذه المنـزل الصغير بعيـداً عن 
البشر، كان الطريق إلى المنـزل محروساً بمسلحين من فلاحي عارف شيخ 
موسى آغا، تستيقظ قبل الفجـر، تصنع قهوتها، وتفتح النافــذة، تراقب 
حين، تـرى مـن نافذتـها  الفجـر، تـرى الســهول البعيدة، العربـات والفّال
الإفطــار  تحضر  الحقول،  في  تتحـرّك  صغيرة  نقاط  مجرّد  والبشر  الأشياء 
بالدجاجات،  حــة  بقبلة من شفتيه، تعتني كأيّ فّال وتوقظ وليم عيسى 
تســقي شــتول الفاصوليــاء والبـاميـة والبطيخ في المزرعــة، ثمّ تعــود إلى 
الغرفة وتندسّ قرب وليم عيسى الذي يفكّر بأنّ السعادة هي العيش مع 
امرأة تشبه حبيبته، كان متحمّساً للهرب معها إلى باريس، هنــاك سيرسـم 
لوحاتـه التي حلم بها، ويصمّم أفيشات المسرحيّات الضخمة، كان يحلم 
كثيراً عن  فعلها في حلب، خطّطا لحياتهما، تحدّثا  يمكن  بأشياء كثيرة لا 
مستقبلهما، لم يكونا خائفين. كانا منسجمين، ولم يناقش رغبتها في عقــد 
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قرانهما في البندقية، هناك ستمنحه غشاء بكارتها وتصبح امرأته، كانت الأيّام 
تمرّ هادئة في ذلك المنزل، لكن في مدينة حلب كانت حكايتهما يؤلفها رواة 

ويضيفون كلّ يوم تفاصيل جديدة إليها. 

قبـل مغادرتها تركت عائشــة المفتي رسـالة قصيرة لأبيــها، طلبت منه 
ا أخفت عنه قصّة حبّها لوليم عيسى، وقالت إنّ الموت أهون  الغفران، لأّهن
، وتافه، وقاتل كحكمت ضاشوالي،  عليها من العيش مع شخص متكّرب
ا موجودة في مكان لن يستطيع أحد الوصول إليه، وحين يصبح  طمأنته بأّهن

لديها عنوان دائم خارج الإمبراطوريّة ستبلغه به وسيكون فخوراً بها. 

كانت كلماتها القليلة تنضح بالحبّ لهــذا الأب اللطيف الذي لا يشبه 
أغلبيّة سكّان مدينته، أخفى الكثير من أمنياته ليستطيع العيش مع رفاقه، اعتاد 
عيش حياته المزدوجة، لم يجرؤ على التعبير عن نفسه، كان يعترف في لحظاته 
الأكثر صفاءً أمام من يحبّهم بأنّه جبــان، قضى عمره يتنكّر للأحلام. كان 
معجباً بالرجال الأقـويــاء الذين يجاهــرون بانتــقاد رجــال الدين المتملّقين 
للسلطان، لكنهّ لم يكن يجرؤ على الغياب عن صلاة الجمعة والاستماع لخطب 
هؤلاء المتملّقين، لا يردّ لهم طلب تبّرع لجوامعهم وجمعيّاتهم. فكّر بأنّ عائشة 
ستمنحه صكّ الانعتاق من ازدواجية حياته، فكّر لها بمصير مختلف عن 
أختها التعيسة، ولم يقف في طريق تعليمها، شجّعها على تعلّم الفرنسيّة، 
وإقامة علاقات صداقة مع نساء متحرّرات، ولم يؤنّبها على ملابسها التي 

كانت لا تشبه ملابس فتيات عائلتها وقريباتها. 
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بعد قراءته كلماتها القليلة شعر بدوار، لكنهّ في أعماقه بدا مرتاحاً، فكّر 
بخلاصه من هـذه الورطـة، في أشخاص من الممكن أن يسـاعـدوه، كيف 
سيشرح لهؤلاء الأشخاص ورطته الحقيقيّة، لقد قرأ فاتحة ابنته مع حكمت 
ضاشوالي والـوالـي شهد على الاتفاق، وهذه الليلة كان مقرّراً أن يأتي إلى 

منزله الوالي والمفتي لعقد قرانها على خطيبها.

وضع الرســالة في جيــبه، توجّــه نحــو منـزل صديقـه أحمد البيازيدي، 
أغلق الباب وراءه، ومدّ يده برسالة عائشة التي لم تحدث الأثر المطلوب. 
أخبره صديقه بأنّ الوالي لن يستطيع تخليصه من الورطة، اقترح عليه التوجّه 
إلى المفتي أو إرسال برقيّة لصديقه أبو الهـدى الصيّادي في إستنبول، أضاف 
أحمد البيازيدي أنّه يشــك في أن يتدخّـل أبـو الهــدى الصيّادي ضدّ عائـلة 
ضاشوالي. لم يستطع أحمد البيازيدي الاعتذار عن مرافقته إلى مكتب المفتي 

الذي استمع إلى الحاج بشير وصمت. 

كان صمت المفتـي دليــل شــؤم، الشـيء الوحيد الذي اقتـرحــه عليه 
هو محاولة الاختفاء من المدينـة إن كان يريـد المحافظة على حيـاتـه، القصّة 
ليست امتنـاع فتــاة عن القبــول بعريس، بل هي إهـانـة لن يسكت عنها 
الضبّاط العثمانيّــون في المدينــة. بعد ساعات كانت المديـنة تتناقــل سيرة 
عائشة المفتي التي هربت مع رجــل، وصل حكمت مع جنوده إلى منزل 
الحاج بشير، قرعــوا باب المنــزل، فتـح لهم الخــادم الباب، دخلـوا إلى المنــزل، 
فتشوا كـلّ الزوايــا والغــرف، كان المنـزل شـبه فــارغ، حمـل الحـاج بشير 
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أشياءه الثمينة وأوراقه وغادر المدينة مع ابنته الأخرى وأولادها. صادروا 
كلّ أشياء عائشة المفتي، أحرقوا المنزل، ولم يتركوا المكان قبل التأكد من أنّ 

المنزل الفاخر قد أصبح رماداً. 

ظنّ الجميع أنّ النار الملتهبة ستطفئ أحقاد حكمت ضاشوالي الذي كان 
يقطع مكتبـه بخطوات واسعة، يشعر بفراغ بين ضلوعه، فكّر في عائشة 
المفتي التي مرّغت شرفه في التراب، لكنهّ اشتاق إليها، شعر بحبّ جارف 
نحوها، تذكّر كلماتها ورسائلها التي حاولت إيصالها إليه. لم يكفه حرق منزل 
أهلها ثمناً لشرفه المطعون، لن يكتمل نصره في هذه المدينة قبل استعادتها 
وترويضها. دهمت دوريّات الجنود المنازل التي قدّروا اختفاءهما فيها، حين 
دخلوا منزل أحمد البيازيدي لم يصرخ في وجوههم، استسلم بخبرة الموظف 
وبكلّ هدوء للجنود الذين تعاملوا بقسوة مع الرجل الهرم، شعر بالتعب 
من التشكّي. كان يفكّر بأنّه محظوظ لأنّ القدر لم يضعه في مواجهة ضابط 
عثماني آبق مشهور بأنّه جزار كحكمت ضاشوالي. تعرّض أحمد البيازيدي 
صى من الدسائس، كان دوماً يستبق العاصفة الكبرى،  في حياته لعدد لا ُحي
كان يعرف أنّ شخصاً يستطيع قتل الناس بدم بارد لا يمكن مجابهته، خرج 
الجنود من منزله، لم يطلب من أحد الاعتذار، كان سعيداً لمرور العاصفة. 
المدينة خلال  المياه الآسنة، ستشتعل  المفتي بحجر ثقيل في  رمت عائشة 
ساعات، لم يعد لديه قدرة على إخماد النيران. سّرب حكمت ضاشوالي في 
اليوم التالي اسم وليم عيسى كشريك لعائشة المفتي بعد تحقّقه من الأمر. 
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أصبحت القصّة مثيرة أكثر للرواة الذين تحدّثوا عن قصّة عشق بين شابّ 
مسيحي اشتهر كزير نساء وفتاة مسلمة. استعادت المدينة قصص حناّ ووليم 
وزكريّا وعازار مع عاهرات المدينة. استقرّت القصّة في ملامحها الأولى عن 
حبّ ممنوع ومستحيل، تنهّدت صبايا المدينة وهنّ يستمعن إلى تفاصيل 
جرى تأليفها على عجل عن لقاءات قديمة بين وليم عيسى وعائشة المفتي 
في منزل اليهودية التي شهدت عليهما وفتّشه حكمت ضاشوالي، وحقّق 
مع سارة وديفيد، تحدّثت الصبايا عن مناديل معطّرة كان يتبادلها الاثنان، 
وصادر الجنــود أغلب هـذه المنـاديــل الحريريّة التي كانت تحمـل اسم وليم 

ميشيل عيسى مكتوباً بحروف لاتينية. 

احتجّ المســيحيّون على إقحام اسـم وليم ابن ميشيل عيسـى في القصّة 
المثيرة، اشتكى المطران للوالي وحذره من فتنة طائفيّة قد تحرق المدينة إن 
استمرّ الضابط حكمت ضاشوالي في خرق حرمة بيوت المسيحيّين في حلب، 
الوالي الذي أعجبته حالة الفوصى، لم  بحجّة البحث عن عروسه. لكنّ 
يكن لديه أيّ جواب، اعتبر الأمر خارج صلاحيته، مضيفاً أنّه لا يستطيع 
منع رجل من البحث عن زوجته، وأسهم رجال الوالي بتسريب تفاصيل 
مت فيها العاشقين  كثيرة غير حقيقية عن تحقيقات أجرتها السلطات واّهت
بخدش الحياء العام والتآمر على الدولة، وتواصلهما مع جمعيّات سياسيّة 

تهدف لهدم منظومة الأخلاق الإسلاميّة. 

استمرّت حمـلـة المداهمـات ضمن أســـوار حلب لمدّة أسـبوع. بحجّة 
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البحث عن عائشة المفتي جــرى تفتيش كلّ بيــوت المدينة، خاصّة بيوت 
المسيحيّين، واعتُقل ستة عشر شخصاً لحيازتهم أسلحة ممنوعة، ومنشورات 

تحرّض على السلطان، وتدعو للقوميّة العربيّة.

كان حناّ وزكريّا يستـرخيان في القلعـة ويجمعان كل الحكايــات، يقدّران 
ما في مهمّة حربيّة. مستعدّان لمعركة حقيقيّة إذا اقتحم الجنود  الموقف كأّهن
القلعة، لم تعد القصّة تهريب صديقين إلى خارج الحدود بل فتنة تهزّ أركان 
المدينة الساكنة. دافعت فتيات وشبّان عن عائشة المفتي وسمعتها، وآخرون 
طالبوا بمعاقبة الانحلال الذي بدأ ينتشر في المدينة، أغلقت صحيفة وصفت 
زواج الضابط بعائشة المفتي بزواج بالإكراه، واقتيد الصحافي إلى السجن، 
وجرت مساومته للمرّة المئة على التوقف عن التحريض ضدّ فساد رجال 
السلطنة، خاصّة أتباع أبو الهدى الصيّادي الذي ترقّى ليصبح شيخ الإسلام 

وأقرب المقرّبين من السلطان عبد الحميد. 

قـال حناّ لزكريّا وهما يشـربــان من كأسيهما ويتأمّــلان من شرفة القلعة 
السهول البعيدة، إنّ الحجر الذي رمته عائشة المفتي ووليم عيسى كان ثقيلًا 
وسيحرق المدينة، كثيرون استغلوا الحكاية ليثبتوا وجهات نظرهم، لم تعد 
عائشة المفتي تلك الفتـاة اللطيفة التي أحبّت صديقهما، أصبحت رمــزاً 
للتحرّر والانعتاق لـدى أصحاب نظـريـة التحرّر مـن العثمانيين واللحاق 
بأوروبا، وفتاة منحلّة يجب قتلها لدى أنصار الإمبراطوريّة العثمانيّة. كان 
زكريّا يفكّـر بـأنّ القصّة يجـب أن تتوقف كـي يسـتطيعا تهريبها، لا يمكن 
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تهريب أسطورة كما قال، أعدّ كلّ شيء عن الرحلة الخطرة التي سيقوم بها 
اليمن بدلاً من  المفتي قبل وصولهما إلى الحديدة في  وليم عيسى وعائشة 
بيروت، حناّ أشار عليه بالاستعانة بصديقتهما هدى شمعون لمساعدتهما 

في الوصول إلى البندقية وسيكون سفرهما إلى باريس سهلًا. 

استقرّت الفكرة على ذهاب عائشة المفتي ووليم عيسى في موكب حجّ 
مسيحي إلى بيت لحم، ومن ثم متابعة الطريق مع موكب حجّ مسلمين إلى 
مكّة، ولدى وصولهما إلى مكّة سيصبح أمر وصولهما إلى الحديدة في اليمن 
أمراً سهلًا، هناك سيستقبلهما القنصل الإيطالي ويمنحهما إذن صعود لباخرة 
إيطاليّة عابرة، وحين يصعدان إلى سطح المركب سيصبحان بأمان وتحت 

حماية حكومة إيطاليا. 

بحــث زكريّــا مـع حنـّـا كـلّ التفـاصيل، القـوافــل التـي سيـرافقانهـا، 
المصاريف، الأوراق المــزوّرة التي أُعــدّت بســهولة، وفيها عائشة المفتي 
تحمل اسـم مـاريـــا وكنيــة عائــلة حناّ كريكورس، وفي رحــلة الحجّ ستكون 
سعاد البيازيدي. قــدّر زكريّا أنّ لهجــة عائشــة المفتي سـتفضح انتماءهــا 
الحلبي، لذلك كانت كلّ الأوراق خـارجــة من الســجلّ المدني في حلب، 

مختومة بشكل نظامي، ولا يمكن الشكّ في صحّتها. 

كانت الرســائـل المتبـادلـة بيـن وليم عيسى وصديقيه تحمـل شــيفرات 
يعرفانها جيداً، يحملها رجــال ثقـات، يذهبون إلى مزرعــة عارف آغا في 
شران، وفي اليـوم نفسه يحملون الجواب، في الرسالة الأخيرة اتفق الجميع 
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على الانضمام إلى موكب الحــجّ المســيحي الذي سيغادر جسر الشغور في 
25 أيـلــول، شعــر وليم عيسى وعائشة المفتي بالاســترخاء. فوجئــا بجنود 

عثمانيّين نظاميّين ومجموعة من الإنكشاريين يطوّقون القرية ويقتحمون 
المنزل، لا يتحدّثون العربية، قبل موعد مغادرتهما المنزل الذي عاشا فيه 
لحظاتهما الحميمة بأيّام قليلة، لم يمهلا وليم عيسى استخدام سلاحه، فهم 
كلّ شيء حين رأى رجال عارف شيخ موسى آغا مقيّدين بالأصفاد، لكنهّ 
ما يستطيعان النجاة، قفزا من النافذة وهربا بين الكروم،  قرّر في لحظة أّهن
إّال أنّ طلقات الجنود كانت أسرع من قدرتهما على الاختباء. تأكد الجنود 
من قتلهما، وغادروا المكان، ولم يجرؤوا على اعتقال عارف شيخ موسى 

آغا الذي كان ينتظر مناسبة كهذه لإعلانه العصيان. 

ترجّــل حكمت ضاشوالي عـن حصانــه، نظــر إلى عائشة المضّرجــة 
بدمـائهــا، لم يحتمل النظـر طويـلًا في عينــيها، شعـر بورطته، لن يسكت 
المســيحيّون عن قتـل شابّ مســيحي، سيعتبرها القناصل قضيّة كبيـرة، 
والفرنسيّين  الإنكليز  الصراع بين  فيه  اشتدّ  الذي  الوقت  خاصّة في هذا 
والطليان على إتمام صفقات الخطوط الحديديّة، شعر في أعماقه بأنّه استردّ 
شرفه الضائع، تركهما وغادر المكان، بعد وصوله إلى حلب تلقى أمر نقله 
إلى الآستانة. غادر حكمت ضاشوالي مدينة حلب في أول شهر تشرين 
ا في عزاء، وصل إلى منزل  الثاني من عام 1901. كانت المدينة صامتة كأّهن
الحاج بشير الذي تحوّل إلى رماد لكن أحجاره وزخارفه الرائعة ما زالت 
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واضحة، تحاشى الناس في الشوارع النظر إلى عربته. لكن الحكاية لم تنته، 
لم يضيّع عارف شيخ موسى آغا وقته، رافق الجثّتين إلى القلعة. بكى حناّ 
بكلّ حرقة وهو يراهما ممدّدين في العربة، قرّر مع زكريّا دفنهما قريباً منه في 
حقول القلعة. كانت شمس الصباح تراقب من نافذتها المطلّة على الحقول 
زكريّا وهو يحفر قبرين تحت شجرة جوز كبيرة، حناّ وزكريّا يضعان عائشة 
المفتي مضّرجة بدمائها في تابوت، حفر زكريّا اسمها الكامل على التابوت، 
ثمّ أنزلاها بهدوء وأناة، وفعلا الشيء نفسه مع صديقهما وليم عيسى، رأت 
التي قطفاها من  الزهور  للمرّة الأخيرة، ويرميان  يقبّلانه  دموعهما وهما 

الأرض الواسعة على قبريهما.
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الفصل الثاني

لم يحتمل صالح العزيـزي رؤيــة وليم عيسى يأمــره بحمل حقائـــبه، 
وترتيبها في غرفة نــوم الضيوف في منـزل حناّ، كان يشــعر في أعماقه بأنّه 
يستحق عائشة، إنّه يحبّها أكثر منه، يستطيع أن يخرج قلبه من جسده ويهديه 
لها، يستطيع تقديم عينيه لترى بهما إذا أرادت، هكذا كان يعتقد بأنّ الحب 

هو أن تمنح قطعة من جسدك لمحبوبك.

قـرع بـاب غـرفــة معلمه جنيــد خليفة ليــلًا، كـان متعبـاً، تفلت منه 
كلمـات غيـر مترابطـة عـن الحبّ، والعشـق، عن عائشـة، وعـن المــوت، 
أخبر جنيد بأنّه يفكّر بقتل وليم عيسى، قال سأصبّ الرصاص المصهور 
على رأسه، وينتهي كلّ شيء. أخرج من جيبه قطع رصاص كبيرة، وأكمل 
حديثه بلهجة جدّية »لن يستطيع أحد أخذ عائشة المفتي منيّ«. تركه جنيد 
خليفة يهذي، شعر بالملل من تكرار حكايات صديقه الغريبة. أصبح جنيد 
يعرف أنّ صالح يريد الحديث مع شخص يعرف قصّة عشقه لعائشة المفتي، 
مرّات عديدة حاول ثنيه عن حلمه المستحيل، كان جنيد يتحدّث كرجل 
عاقل، يعدّد الفروق بينهما، لكنّ صالح لم يكن يستمع إلى النصائح التي لا 
تعجبه، يشعر بضيق شديد لأنّه أخبر جنيد خليفة بحقيقة مشاعره، حين 
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يكون في غرفته وحيداً يخرج دفتره ويكتب لها رسائل لكنهّ لا يرسلها، 
يريد أن يبقى مستتراً، يعيش في ظلالها، يخرج ليلًا ويطوف حول منزلها، 
ا وراء تلك النافذة تنام في سريرها،  ا لن تراه، لكنهّ كان يفكر بأّهن يعرف أّهن
يتخيّلها في ترفها، يتأمّل النافذة المظلمة ساعات طويلة، ينتظر أيّ بصيص 
ضـوء، يعـود منهكاً قبـل منتصف الليل، ويعيد قــراءة رسـائلها التي نقل 

أغلبها إلى دفتــره. 

ذات يــوم انتظرهـا، نزلت من العربة، وسارت نحو باب مشغل الست 
حسنيّة، اقترب منها كثيراً، كان يريد أن يقول لها أيّ كلمة، وقفت تنتظره 
أن يتكلّم، شعر بالخرس، كانت نظراتها قويّة، ورائحة عطرها تصل إلى 
أنفه، أربكتها نظراته الضعيفة، تابعت طريقها، وقع دبّوس من شــعرها، 
بقي واقفاً مكانه ينظر إليها، خاف أن تحدّث سعاد بالأمر، حمل الدبّوس 
وسـار مسـرعاً، لديـه شيء منها، وقف على بعد شـارعين وفكّر بأنّه كان 
ت  يجب أن يخبرها حقيقته، يجب أن تعرف أنّه عاشقها الحقيقي الذي غّري
حياته للأبد، فكّر بالخوف لأول مرّة، فكّر بأنّ الرجال حين يصيبهم الوله، 

يصبحون رجالاً جوفاً، يمتلئون بالضراط والكلام الفارغ. 

عــودة وليم عيسى أفقدتـه الأمـل، بكى ليلتها وحيـداً، كذئب وحيد 
في البراري، كان يسمع حركته فجراً، يصنع قهوته، كان صالح في غرفته 
يسمع وليم عيسى يصفر لحن أغنية، يحق له أن يكون سعيداً، من تعشقه 
عائشة المفتي يحق له أن يصبح ملكاً. لم يحتمل صالح وجوده في مكان واحد 



221

الحبّ الم�ستحيل

صديقه  شقة  واستوطن  أهله،  منزل  ترك  حين  خاصّة  عيسى،  وليم  مع 
القريبة من منزول حلب العمومي في باب الفرج، أتى بكلّ حقائبه ولوحاته 
وألوانه، كانت المنطقة تناسب شخصاً كوليم عيسى، الحركة لا تتوقف في 
هذه المنطقة، تنبعث أصوات الموسيقى من منازل بحسيتا حتى الصباح، 

والعربات لا تتوقف عن خدمة زبائن العاهرات. 

بعد عدّة أيّام من استقرار وليم عيسى في منزل حناّ، حمل صالح أغراضه 
وســار نحو منـزل جنيد خليفة، استأذنه في المبيت ليلة ريثما يتدبّر أمره، 
كانت أغراضه قليلة، صّرة كبيرة فيها ثلاثة دفاتر صغيرة، ومجموعة أقلام، 
وقميصان، ومجموعة أشياء مختلفة، مسامير، قطعة خشب ناعمة، والكثير 
من التـراب، وقطع قمـاش ملتقطة من المهملات، ودبّوس شعر رائع من 
الواضح أنّه غالٍ، ومجموعة كبيرة من ظروف الرسائل، وشال حريري أزرق 
اعتنى به جيّداً، ملفوف بقطعة جلد، ليحافظ على رائحته العطرة. ولوحة 
كبيرة ملفوفة بعناية، فتحها جنيد خليفة وتأمّلها طويلًا، كانت رائعة، تختلط 
عواطف العاشق بدمه دوماً، لم يستغرب حين رأى توقيع وليم عيسى في 
زاوية اللوحة، لكنهّ لم يفهم قيمة الأشياء الأخرى، لم يطل الوقت حتى 
سمع صالح يخبره بقراره ترك العمل خادماً لدى حناّ، لم يعد يحتمل رؤية 
غريمه يأمره بتنظيف الغرفة أو إحضار الطعام من المطاعم القريبة، كما لم 
يحتمل حين شاهد عائشة المفتي تنسلّ إلى منزل أحمد البيازيدي ورأى وليم 

عيسى ينسلّ وراءها من الباب الذي تركته له سعاد مفتوحاً. 
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عـرض عليه جنيـد خليـفة مقاسمته الغـرفـة تلك الليلة، طيّب خاطره 
بكلمات مؤازرة، قال له: غداً نتحدّث طويلًا ونرتّب أمر إقامتك. خطر له 
أنّ وجود صالح العزيزي قربـه يساعده على التخفيف من وحـدتـه، لكنّ 
الحقيقة أنّ جنيد خليفة أثارته الحكاية أيضاً حين وجد نفسه عالقاً في قصّة 
تقترب من الخيال وفيها كمّ من الأسرار كافية لحرق المدينة، أثارته تحوّلات 
ح ريفي ســاذج، إلى خـادم يريد أن ينتمي إلى المدينـة، إلى  صالح من فــّال
ا الأشياء كما يجب أن تحدث دوماً  عاشق في قصّة حبّ مستحيل، فكّر بأّهن
كي تصبح الحياة جديرة بالعيش، وفي الوقت نفسه كانت تجذبه الرسائل 
القليلة التي نسـخها صالح على دفتره، لذلك رغب في العيش قريباً منه. 

تحدّث مع صاحب المنزل، ضمّ القبو الصغير إلى غرفته في »القيسرية« 
التي يتقاسمها مع مستأجرين آخرين، اشترى فراشاً من الصوف، ولحافاً 
ومخدّة وحصيراً، وجرّة ماء. قال صالح العزيزي إنّ هذه الأشياء القليلة 
تكفيه للعيش، ودخل إلى القبو ولم يخرج منه إّال مرّة واحدة، قضى وقته 
متربّعاً على الحصير، ينظر إلى عنكبوت ينسج خيوطه في زاوية القبو، يسأله 
جنيد عن أوضاعه، يجيبه أنظّف قلبي، ويصمت، لا يكترث بدعواته للتسكّع 
في المدينة كأيّ شابين. صمت صالح العزيزي الطويل فرض على صديقه 
الإقلاع عن عادة السؤال. يبقى صالح بمفرده في قبوه وينتابه شوق هائل 
لرؤية عائشة، يخرج فجأة ويسير نحو منزلها، يدور حوله عدّة دورات ويكمل 
طريقه إلى مشغل الست حسنيّة، وقربه منزل أحمد البيازيدي، حتى اكتشف 
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ذات يوم غرفة اليهودية، راقبهما وعرف أنّ عائشة تلتقي مع عشيقها في هذا 
المنزل، فكّر بأنّه سيصاب بالجنون إن بقي يتتبّع أثرها ولا يمسكه، سرق 
الشال من غرفة وليم واللوحة أيضاً وجدها مركونة خلف الخزانة، عرف 
أنّ وليم يخفيها عن أعين حناّ الذي كان يأتي مع زكريّا وعازار في أوقات 
قليلة، يقضون ليلة يتناولون عشاءهم، ويتحدّثون بأصوات منخفضة، ثمّ 
يغادر الأصدقاء الثلاثة ويبقى وليم عيسى بمفرده يقضي وقته بين الرسم 

والتسكّع ومواعيد عائشة. 

ليلة اختفاء عائشة مع وليم عيسى دخل صالح إلى غرفته محبطاً، رأى 
هت نحو الشمال، كان  عائشة تركب العربة التي يقودها زكريّا والتي اّجت
ا هربت وفقد أثرهــا، فكّر بأنّ فقد أثـر الحبيب حوّل المدينة إلى  يفكّر بأّهن
رماد، لم تعد الشوارع تعني شيئاً، ولا السماء والأبنية والمطر والرياح، كلّ 
شيء يذهب مع الحبيب، كان شعور صالح بالفقد كبيراً، تضجّ في رأسه 
مئات الصور والأفكار، لكنهّ يشعر بالعجز، يفكّر في المكان الذي اختبأت 
فيه عائشة مع وليم عيسى. فكّـر بأنّ حناّ ليس غبيّاً ليســتقبلهما في القلعة، 
هت نحــو الشمـال لا بدّ ستصل إلى  ا مكان معـروف، والعربـة التي اّجت إّهن

إصطبلات زكريّا في العنابية، أو إلى مزرعة عارف شيخ موسى آغا.

يأتي جنيد خليفة بالطعام، يثرثر جنيد بالحكايات التي تتداولها المدينة 
عن خطيفة خطيبة حكمت ضاشوالي الضابط العثماني الذي اختفى من 
المدينة، لم يخبره بأنّه رأى عائشة تغادر في عربة يقودها زكريّا، كاد ينزلق 
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أكثر من مرّة لكنهّ فضّل الاحتفاظ بسّره، ينسحب جنيد إلى غرفته، تاركاً 
صالح مكانه يحدّق في العنكبوت.

فجـراً استيقظ جنيـد على قــرع شـديـد على البـاب، فتحـه ورأى مجموعة 
جنود ينتشـرون في أرض الدار، كانوا يخرجـون صالح مـن قبـوه مكبّلًا 
ويقتادونه إلى السجن، رموه في الزنزانة، وضربوه بالسياط، وفي منتصف 
النهار استدعاه حكمت ضاشوالي، أجلسه على كرسّي مقابله، وسأله مباشرة 
عن مكان اختفاء عائشة، نظر إليه صالح بحقد وصمت، وأجاب بأنّه لا 
يعرف. تابع حكمت ضاشوالي أسئلته عن الرسائل التي كان يضعها كلّ 
ا رسائل عائشة إلى وليم ميشيل عيسى.  يوم في البريد، أجابه صالح بهدوء إّهن
لدى عودته إلى الزنزانة فكّر بأنّه لن ينجو، لم يجرؤ حكمت ضاشوالي على 
التحقيق مع حناّ واكتفى بخادمه، لكنّ صالح في الليالي العشر التي قضاها 
في الزنـزانـة فكّر كثيراً بإفشاء سّر المكان الذي تأكّد من أنّه مزرعة عارف 
آغا، في اليوم التالي لهروبهما خرج فجراً واستأجر بغلًا من خان القادري في 
باب جنين، ودار حول المزرعة التي يعرفها جيّداً، لمح في الليل ظلّ عائشة، 
كانت بعيدة، لكنّ صالح لا يمكنه أن يخطئ، بقي ينظر إلى النافذة المضاءة 
حتى انطفأت في منتصف الليل، فكّر بالهجوم على المنزل، لكنّ الحرّاس 
كانوا منتشرين في كلّ مكان. في طريق عودته فكّر بأنّه إذا سافرت عائشة 
خارج المدينة وفقد أثرها سيفقد طعم الحياة، إذا عرف حكمت ضاشوالي 
المكان فسيستعيد عائشة ويقتل وليم عيسى، ولن يتزوّج رجل مثله فتاة 
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أمل  لديه  قصّتها. أصبح  المدينة تعرف  هربت مع شابّ مسيحي، وكلّ 
بأن تعود عائشة فتاة وحيدة، شعر بكراهية كبيرة تجاه حكمت ضاشوالي 
ووليم عيسى، الاثنان بالنسبة له يريدان خطف محبوبته منه، السياط التي 
دين في الزنزانـة لم تثنـه عن صمته، وفي ليلة اليوم  يتلقاها يومياً من الجّال
العاشر طلب رؤية حكمت ضاشوالي على انفراد، أسمعه عن ظهر قلب 
رسائل عائشة إلى وليم عيسى، كان يراقب غيظ حكمت ضاشوالي وهو 
يردّد مقاطعها بتؤدة، يريد للحقد أن يطفح من قلبه كي يقتل وليم عيسى 
ولا يكتفي باعتقاله. ثمّ في كلمات بسيطة وصف له المكان مقابل تعهّده 

أن يطلق سراحه ولا يقتل عائشة المفتي. 

يوم مقتل عائشة ووليم عيسى دخل جنيد خليفة إلى القبو، وأخبره دون 
مواربة بالحدث الذي هزّ المدينة، سرد له تفاصيل الحكاية التي يتداولها 
الناس، لم يكترث صالح على عكس ما توقع جنيد، كان يعرف كلّ شيء، 
غارقاً في حزنه الشديد، يفكّر في خيانته. بعد خروجه من السجن تابع طريقه 
نحو العنابيّة، لم يمكث طويلًا في منزل عائلته، غّري ملابسه، واستعار بغلًا 
من أحد أقربائه، وتابع طريقه نحو شران، وفي منتصف الطريق فوجئ 
بعارف شيخ موسى يقود عربته بنفسـه، ويتجـه نحـو القلعة، رأى وجه 
عائشة الميتة، تابع من بعيد دفن زكريّا وهو يحفر تحت شجرة الجوز قبرين 
للعاشقين. بكى بحرقة، شعر بفراغ كبير في صدره، تابع طريقه، وصل 
إلى غرفته، فكّر بأنّه يجب أن يموت في هذه اللحظة، لم تعد لحياته أيّ قيمة، 

شعر بدنس الخائن. 



226

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

تركه جنيد وخرج صباحاً إلى عمله الجديد في مطبعة الجريدة، وحين 
عـاد لم يجــده في القبـو. أصبح صالح يخـرج كلّ صباح، يجول في طرقات 
الثكنة منتظراً خروج  المدينة، يتمتم بأشياء لا يسمعها أحد، يقف قرب 
حكمت الضاشوالي وذهابه إلى منزل عمّته في باب الحديد حيث يقيم. كان 
حرّاس الثكنة يستغربون سيره خلف عربة حكمت ضاشوالي، ثمّ وقوفه 
بعيداً يراقب دخوله، منظر ثيابه المهمل ولحيته الطويلة وغير المعتنى بها 
جعلهم يظنوّنه أحد المجانين أو والد أحد السجناء الذين غالباً ما يبحثون 
عن أبنائهم في سجون الثكنات. فوجئ صالح بعربة حكمت ضاشوالي 
المحروسة جيّداً تتّجه للخروج من المدينة، وحين سأل أحد الخيّالة عن 
وجهتهم أجابه إلى إستنبول لمرافقة قائدهم. في تلك الليلة عاد صالح إلى 
قبوه منهكاً، لم يجب عن أسئلة جنيد، وعاد مرّة أخرى لتأمّل العنكبوت، 
شعر بأنّه مجرّد خائن لا أكثر، يعيش وهماً كبيراً، ترك عائشة ولم يصارحها 
بحبّه، كان يجب أن تعرف أنّه عاشقها، لكنهّ سلّمها بيديه إلى المجرم، شعر 
بفراغ رهيب في داخله، لن يشفيه سوى الانتقام، ندم صالح لتركه حكمت 
ضاشوالي يغادر المدينة، كان يستطيع طعنه رغم الحراسة المشدّدة في الأيام 
الأخيرة، التي جعلت الاقتراب منه مستحيلًا، كان يكفيه أن يهجم عليه 
ويمنعه الحرّاس كي يبثّ الرعب في قلب الضابط العثماني، هي رسالة أراد 
صالح إرسالها لتضاف سيرته إلى سيرة عائشة المفتي التي لم تتوقف المدينة 

عن إضافة حكايات وهميّة عن علاقتها بوليم عيسى. 
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في الوقت نفسه كان حكمت ضاشوالي خائفاً من الانتقام لمقتل وليم 
عيسى وعائشة المفتي، لن يعرف من أين يأتيه الموت، ثأرهما كان ثقيلًا، 
الحكاية أصبحت مشهورة، ستلاحقه ولن تتركه ينام، لا يمكن للبنادق 
قتل الشائعات والحكايات، فكّر بأنّه لن يستطيع العيش في حلب، القصّة 
مختلفة عن قمعه انتفاضات الأرمن المستمرّة، هنا هو قاتل ولن يمنع شيء 
عائلتي المفتي وعيسى من الأخذ بالثأر، إنّه عرف بين العائلات ولن تحميه 
صفته كضابط مرموق ومقرّب من السلطان عبد الحميد. شدّد الحراسة 
على منزل عمّته حيث يقيم، رافقه ستة خيّالة أثناء عبوره المدينة، وقضى 
أغلب وقته في الثكنة حزيناً ويشعر بالهزيمة، لم يعد يشعر بالأمان، طلب 

نقله إلى مكان خارج ولاية حلب. 

وبعـد أيّـام حيـن دخــل جنيــد لتفقد صديقه، وجــد رسالة صغيرة من 
صالح يخبره بأنّه تـاه في الأرض، طلب منه المحافظة على أشيائه المتروكة في 
عهدته، كانت الصّرة نفسها التي يعرفها جنيد جيّداً بالإضافة إلى مجموعة 

دفاتر جديدة. 

وصل صالح العـزيـزي إلى إســتنبول أوائـل شهــر كـانـون الثـاني سنة 
قضى  الذي  الطريق  في  شيء  كلّ  اعتـاد  لكنهّ  بارداً،  الطقس  كان   ،1902

أغلبـه سيـراً على الأقــدام. في أحيـان قليلة كان يـركـب مع مسـافريـن في 
عربات عابرة، لم يكن يملك نقوداً، يعتاش على صدقات المسافرين، وكروم 
وحقول الطريق، يردّد رسائل عائشة المفتي في صوت منخفض، خـاف 
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نسيان كلماتها، نحل جسده كثيراً، ثوبه القطني الخشن وصندله الجلدي 
المهترئ يوحيان بأنّه أحد المتصوّفة المباركين. كانت المرّة الأولى التي يسافر 
فيها خارج مدينته، تأمّل حياة البشر في طريقه، يسجّل ما يسمعه ويراه، 
أقنع نفسه بأنّه يجب المحافظة على صمته، كان يقول في نفسه الصمت يليق 
بخائن العاشقين. وصل إلى إستنبول مساءً بعد سفر ثلاثة أشهر، بهرته 
المدينة الكبيرة، اندسّ وسط مجموعة دراويش كانوا يعبرون الطريق، لم يبدُ 
غريباً عنهم، يشبههم، إّال أنّه شخص منفرد دون جماعة، قضى ثلاثة أشهر 
في التكايا، يتلقى الصدقات، مرّة واحدة شارك في حفل كبير لمجموعات 
مختلفة قدمت من كلّ أنحاء البلاد للاحتفال بذكرى وفاة شيخهم المعروف 
بالعنتابلي، لم يكترث صالح لمعرفة المزيد من التفاصيل، وجد نفسه وسط 
مئات من الرجال النحيليـن، يتحدّثون التركيّة، في النهار يقرأون القرآن 
بصوت عالٍ، وفي الليل ينشدون قصائد شيخهم المتوفى. تحمّس صالح، 
وقف وسطهم، رانت إليه عيونهم، صمت الجميع، رفع يديه، وأغمض 
عينيه، قرأ باللغة العربية مقاطع من رسائل عائشة التي كان يحفظها غيباً. 
كانت العيون تعّرب عن إعجاب شديد رغم أنّ قلة منهم تفهم اللغة العربيّة، 
وقع الحروف كان قويّاً، وحين وصل صالح إلى هذا المقطع تهدّج صوته 
وأنشد »أنا زورقك الذي يمضي إلى نهاية العالم، أنا نجمتك التي تتسلل 
أنا  ا لم ترك،  بالأمس لأّهن التي ذبلت  الوردة  أنا  ليلًا إلى قلبك لتحرسه، 
الحبّ الذي لا يشفي سقيمًا..«. توقف فجأة، كانت عينا شيخ كبير طاعن 
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في السنّ تنظر إليه، أشار إليه أن يكمل، لم يستطع صالح أن يتماسك وبكى 
بحرقة، جثا على ركبتيه، نهض الشيخ العجوز وسار نحوه، طبطب على 
كتفيه، وسأله بالعربيّة عن صاحب الكلمات، لم يملك صالح جواباً، بل 
عاد لترديد كلماتها »أنا زورقك الذي يمضي إلى نهاية العالم، أنا نجمتك 
التي تتسـلّل ليلًا إلى قلبــك لتحرســه«. توقف، وأشــار الشيخ من مكانه 
للجميع بإكمال حفلهم، قرعت الدفوف، وكان صوت الناي شجيّاً، إلى 
درجة أنّ صالح بقي يردّد في صوت خفيض بقيّة الرسائل وحين يصل 
إلى »خذني حبيبي إلى ذلك المرج الأخضر، قبّلني كما لو كان الموت ينتظرنا 
في كلّ زاوية، قبّلني بقوّة، احفر بفأس أنفاسك قلبي، دع رائحتك تحت 
جلدي، وخذني امرأة غرقى في اللهيب. دثّرني، لقد متّ منذ قرون، ولا 
أنهض من جديد إّال من أجلك حبيبي«. يتوقف صالح ويهز برأسه، تندفع 

دموعــه ويبكـي بصمت. 

طلبه الشيخ صباح اليوم التالي، ولم يجده التلاميذ في ركنه المعتاد. حمل 
كيسه واختفى في أزقة المدينة الكبيرة، لكن الكلمات بقيت محفورة في قلب 

الشيخ الكبير.

لـم يجــد صالح مكاناً ينــام فيه ســوى الفراغات بين أكياس البضائع 
ليـن الذين ينتظـرون البواخـر لتفريغها، شعـر بالأسـى  في المينــاء مع الحّام
لخيانته كلمات عائشة، أصابه الوجد ولم يستطع إّال أن يفضح سّره، كاد 
يتحوّل إلى شـخص مختلف، جبـان لا يريد الانتـقام لمحبوبتــه، قضى ستة 
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شــهور مشّرداً، لا يعرف أحــد لماذا ترك مدينته حلب ليعيش على أرصفة 
كارثته  كان  عائشة  موت  نفسه.  على  دفين  حقد  ينمو  قلبه  في  إستنبول، 
الكبرى، تبخّرت في الهواء. يبحث في المدينة الكبيرة عن عنوان حكمت 
ضاشوالي الذي رآه يتبختر على حصانه في موكب السلطان عبد الحميد في 
طريقه إلى جامع السلطان أحمد، لا يمكن لضابط مثله أن يبقى وحيداً، رآه 
مرّة أخرى محاطاً بمجموعة من أصدقائه في طريقهم إلى احتفال خاصّ، 
شعر صالح بالسعادة، لقد أصبح يعرف أغلب الأمكنة التي يتردّد عليها، 
ولن يفلت منه. كان حكمت يسكن منزلاً قريباً من جامع محمّد الفاتح، من 
الواضح اطمئنانه وعدم اكتراثه بما فعل، كلّ مساء يجول صالح في المنطقة 
المحيطة بجامع محمد الفاتح، يراه عائداً مساءً إلى منزله، يرصده كلّ الوقت، 
شعر بأنّ الفرصة حانت حين رآه يركب عربته ويتّجه وحيداً نحو مطعم 
لتناول عشائه في الحيّ القريب، انتظر عودته آخر الليل مخموراً كعادته، 
ا من المرّات القليلة التي يكون  رأى عربته تتهادى من بعيد، كان وحيداً، إّهن
فيها دون حارسه أو سائق عربته، لم يمهله، أخرج سكينه الحادّة المربوطة 
بحزام جلدي تحت ثيابه، اقترب صالح من حكمت متمهّلًا، كشف لثامه، 
جرّه بيديه القويّتين من العربة، وطعنه ثلاث طعنات قاتلة، وقبل أن يسلم 
روحه نظر في عينيه وقال له: هذه الطعنات الثلاث من أجل عائشة، قلت 
لك أن لا تقتلها. ولم يتركه إلى أن اطمأنّ إلى موته، أعاده إلى العربة وأغلق 
يُقبض  أن  يعنه  لم  شيء،  بأيّ  مبالٍ  غير  شديد،  بهدوء  صالح  سار  بابها. 
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عليه، يريد أن يموت أيضاً، سترتاح روحه ويعتبره ثمناً عادلاً أن يموت 
ثلاثة رجال من أجلها، يردّد في سّره »ما قيمة الصباح دون كلماتك، ما 
قيمة النهر إن لم يكن مرآتك، ما قيمة الحياة إن لم تأخذني كزورق يجوب 
البحار الثلاثة« لم يتوقف عن السير، وصل إلى شاطئ البحر، رمى ثيابه 
الملوّثة بالدم، سبح رغم الجوّ القارس، ارتدى ثوبه القطني، ويمّم وجهه 
نحو حلب، كان قد غاب قرابة سنة، ولم يعرف أحد طريقه، لقد اشتاق 
إلى مدينته التي وصل إليها أول شهر تشرين الأول من عام 1902، كان 

يفكّر بأنّ المدينـة تحفظ أنفـاس العاشقين. 

في الطريق توقف في قرى كثيرة، تحاشى المدن، تناول قطع خبز تركها 
له المحسنون، تتبارك به النساء الفقيرات، صمته يوحي بقوّة إيمانه بالنسبة 
إليهنّ. حين وصل إلى حلب أكمل طريقه نحو غرفة جنيد خليفة الذي 
لم يحتمل النظر إليه، كانت عيناه زائغتين، وجسمه قد نحل كثيراً، تحوّل 
إلى طيف رجل، لم يطق صالح الإجابة عن أسئلة صديقه، لم يكن يعرف 
كيف يشرح له، أنّه ممتلئ برسائل عائشة، استعاد أشياءه التي تركها في غرفة 
جنيد، وخرج فجراً، قطع طرقات المدينة أكثر من مرّة، دار حول منزل 
الحاج بشير المفتي الذي سكنت أنقاضه عائلات فقيرة، دخل إلى المنزل، 
قادته قدماه إلى مكان قدّر أنّه غرفة عائشة، في كلّ زاوية كانت أنفاسها 
هنا، يكفيه ما بقي منها، لكنهّ لم يحتمل المكوث في مكان يعجّ بأطفال فقراء 
مرتدين ثياباً بالية، أكمل طريقه نحو النهر، تحت السماء الربيعية نام بعمق 

لأول مرّة منذ سنتين. 
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استيقظ فجراً، تراءى له منزل الحاج بشير من بعيد، عاد إلى الطرقات، 
وقبل الظهر وجد نفسه يعود إلى غرفة جنيد خليفة الذي نظر إليه متفهّمًا 
بلاءه، قاده إلى غرفته المليئة بالكتب، وجد له فسحة ليمدّ فراشاً من القطن، 
لم يكن صالح قد تجاوز الثلاثين لكنهّ زهد في الحياة، أصبح غير قادر على 
فعل أيّ شيء، بقي في منزل صديقه أشهراً عديدة، أحياناً يجيب باقتضاب 
عن أسئلة جنيد خليفة الملحّة، كان يريد معرفة ما حدث معه خلال رحلته 

التي قرأ فصولها في دفتر مهترئ. 

حاولت عائلتـه إقنـاعـه بالعـودة معهم إلى العنابـيّة، لكنهّ لم يجـد سوى 
جواب واحد: لن أترك أرض عشقي، هنا سأموت قرب أنفاسها. في الأيّام 
التالية كان يشعر بأنفاس المدينة تخنقه، يتحدّث بضيق عن المدينة التي لم 
تعد نفسها، يخرج إلى الطرقات، يدخل إلى المقاهي، يردّد رسائل عائشة 
بصوت عالٍ كأنّه يلقي قصائده على الهواء، يريد لها الخروج من أعماقه، فكّر 
بأنّ ترديدها بهذا الشكل يشبه فصد الدم، يجب أن يخرجها من حياته، لم 
يعد يطيق الحياة نفسها، تؤلمه الذكريات، تؤلمه ذكرى خيانته، رائحة عائشة 
البعيدة، لم يرغب في مقابلة حناّ الذي أخبره برغبته في العودة للعيش في منزل 
باب الفرج، جاب حلب لأربعة فصول، سار في طرقاتها كلها، قرأ رسائل 
عائشة على المارّة، على المتصوّفة في زواياهم، على المصلّين في الجوامع، لكنهّ 
طفح بالألم، لم يعد يحتمل نظرات الناس المندهشة، تسلّل مرّة إلى الجامع 
الأموي وصعد درج المئذنة بعد انفضاض مصّيل الفجر، أغلق باب درج 
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المئذنة من الداخل، فوجئ سكّان المدينة بصوت صالح العذب يخلط بين 
رسائل امرأة عاشقة، يبكي ويعيد تذكيرهم برسائل عائشة »حبّك أغلى 
من ياقوت الأرض، زهد العشاق الذين يراقبون طيران الإوزّ على ضفّة 
النهر، حبّك نجوم تنهض من رمادها، قدني حبيبي من يدي كعمياء إلى 
ضفة النهر، هناك اخلع ثيابي، واغمرني في عذوبة قبلاتك، عذبةٌ قبلاتك، 
عذبٌ طعم يديك، لن تجد شيئاً بعد موتي سوى رائحتي التي تحبّ، عنبر 
صدري، أنا تراب وأنت ماء، اصنع من ضلعي صلصالاً، تناثر في أيّامي 
زمناً مفرداً يتفرّق ولا يجتمع، أنا تراب وأنت ماء، اسقني لأنبت ريحاناً في 

ضلوع العشاق«. 

بين كلّ مقطع من رسائل عائشة كان يبكي ويصرخ بصوت قوي »أنا 
خائن العشق وقاضيه، أنا إمام العاشقين« لم يجرؤ أحد على الصعود إلى 
المئذنة، تجمّع عدد كبير من المارّة، لم يمض وقت طويل حتى بدأ المتصوّفة 
يخرجون من زواياهم ويلتحقون بتلك الأنشودة العذبة، امتلأ صحن الجامع 
الأموي الكبير، خاف الجنود من هذا الحشد الذي بدأ يزداد، وصالح لا 
يتوقف عن الإنشاد مفتوناً بالأصوات التي بدأت تشاركه ترديد مقاطع 
كاملة كانت قد سمعتها من قبل، بدأت المدينة تزحف إلى الجامع الأموي، 
لا أحد يعرف مناسبة لكنهّم حين يرون صالح في وجده العميق يفهمون 
أنّه وصل إلى نهاية السيرة، لم يعد يكتفي بإنشاد نصوصه على مجموعات 
قليلة في المقاهي، الآن يريد أن يخبر كلّ المدينة، رجا مؤذّن الجامع الأموي 
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صالح أن ينزل عن المئذنة، لكنهّ لم يكن مكترثاً، لقد ضاع صوته والآلاف 
كانوا ينظرون إليه بخشوع رهيب. وصل الوالي مع كبار الموظفين، استمع 
بشغف إلى ذلك الصوت الحزين، صمت صالح لحظات قليلة، أمر الوالي 
حرّاسه بإنزال صالح واعتقاله، كسر الجنود باب المئذنة المغلق وصعدوا 
الدرج اللولبــي، كان صالح قد سـبقهم وعلّـق أنشـوطـة في أعلى المئذنة، 
خلال لحظات شنق نفسه، همهمت الأصوات منخفضة، ثمّ تصاعدت، 

مات إمام العاشقين. 

تمت
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حلب 1903

شعـر حناّ بأنّ قتـل وليم عيسى وعائشة المفتي بهذه الطريقـة المروّعـة 
هزيمة شخصيّة له. ما زال يتذكّر مودّة عائشة المفتي حين حضرت عرسه، 
رآها واقفة مع سارة وسعاد أمام باب الكنيسة، كانت تبتسم، اصطحبتها 
ا حبيبة  سعاد معها وأرادت شكره على مساعدتهما، قدّمت نفسها له بأّهن
صديقهم، وهي هنا من أجـل مشــاركته أفراحــه، ابتسم وأفسح لها المجال 
لتبارك لجوزفين التي استغربت هديّتها الثمينة، زنّار من الذهب الخالص، لم 
يناقش حناّ كعادته حين سألته جوزفين عن سّر هديّة ثمينة من فتاة مجهولة، 
ا هديّة الحاج بشير المفتي الذي تربطه به مصالح متعدّدة. بعد مقتل  وقال إّهن
صديقه وعشيقته انعكس مزاجه العكر في ذلك الشتاء على ضيوف قلعته، 
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الذين طلبوا منه طيّ صفحة مــوت العاشـقين. يكفي ما حــدث بسببهما، 
كادت حلب تحترق، وكادت الحرب بين المسلمين والمسيحيّين تقع.

في أول احتفـال لمجموعــة الأصدقــاء في القلعــة أوائــل شهر كانون 
الأول، وصلت النسـاء، كان الضيوف مبتهجين كعادتهم، شعرت شمس 
الصباح بأنّ قبَري عائشة المفتي ووليم عيسـى، رغـم التكتّم، سيحوّلان 
القلعة إلى مكان لحجّ محبّي القصص الغريبة. لم تستوعب سّر حزن حناّ 
الدفين في ذلك اليوم. لقد مضت أشهر عديدة على القصّة لكنهّ ما زال 

يؤنّب نفسه، يعتبر نفسه مسؤولاً عن عدم حمايتهما. 

عن  يحدّثها  يعد  لم  إليها،  قلقــه  يتسّرب  ليغفــو،  تحتضنه  كانت  حين 
سعاد، ويصف أجفانها، ورقتها، لم ينم قبل السادسة صباحاً، أزاح يدها 
بهدوء، لا يريد إيقاظها، وانسلّ من غرفة النوم، خرج من القلعة وسار في 
حقل الكرز، وصل إلى قبريهما، لحقت به وقبل وصولها إليه سمعت نشيج 
ما ليسا مجرّد تابوتين بل فكرة يحتاج إليها حناّ كما  بكائه الحارق، فهمت أّهن

الجميع الذين لم يتوقفوا عن الانقسام بشأنها. 

لم يمكث في ذلك الشتاء في القلعة سوى أيّام قليلة، قضى أغلب وقته في 
السير في حقول حوش حنا مع زكريّا، الذي لم يزر القلعة في ذلك الشتاء، 

بقي قريباً من أحصنته وشاها. 

يتذكّران أنهما حين وصل عارف وكشف الغطاء عن وجهي وليم عيسى 
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وعائشة المفتي القتيليـن، شعرا ببرودة في أطرافهما، لم يبذلا جهداً لتسليم 
يتحمّل  إنّه  قال عارف  أقربائهمـا،  بقي من  أو لمن  إلى عائلتيهما،  الجثتين 

المسؤولية، لم يقدّم لهما الحماية الكافية. 

لم يردّ حناّ على مطران الروم الأرثوذكس الذي طلبه بعد أيّام ليسأله عن 
جثة وليم ميشيل عيسى، أنكر معرفته بالأمر، وطلب منه مراجعة الوالي، 
والمطالبة بتحويل القتلة إلى القضاء، أضاف حناّ أنّ وليم عيسى لم يفعل 
شيئاً يستحق أن يُقتل من أجله، تفهّم المطران غضبه، ولم يردّ على أسئلته 

المتلاحقة، وطلب منه نسيان أمر طلبه. 

كان حناّ يعتبر في أعماقه أنّه قريب منهما أكثر من عائلتيهما، وله حق دفن 
كلّ منهما قرب الآخر في مقبرة ليست مسيحيّة ولا مسلمة، شاركه زكريّا 
ذلك الجنون، حفر قبراً كبيراً لشخصين، وحين أنهى فجراً، أنزلا الجثمانين 
وأكملا دفنهما، كان عارف شيخ موسى يراقب من مكانه، حزيناً، امتلأت 
روحه بالعار، لم يستطع حماية ضيفيه، اقترح عليهما استدعاء خوري وشيخ 

للصلاة عليهما، أجابه حناّ أنهما عاشقان ولن يصلي عليهما أحد. 

في الأيّام التالية اعتنت شمس الصباح بالنباتات التي زرعها حناّ على 
حين، الذين يقلمون أشجار الكرز،  القبر الكبير، لم تجب عن أسئلة الفّال
أو يقطفون ثمار الجوز، اخترعت حكاية دفن زكريّا لحصانه الأشمر الثمين 
الذي مات في سيول الشتاء الماضي، اتجاه الشاهدتين إلى جهة غير محدّدة، 
وشغف زكريّا بخيوله جعل دفن الحصان حكاية معقولة، تناسى الجميع 
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ا فكرة بسيطة من أفكار زكريّا الغريبة التي لا تنضب.  الأمر، إّهن

بعد عام غابت سيـرة العاشـقين وإمامهما عن أحـاديث سكّان المدينة، 
وقرّر الاثنان مع عائلتيهما قضاء عطلة عيد الأضحى في منزل عائلة أحمد 
البيازيدي. بدا منظرهما غريبــاً وهما يحتفــلان بالعيد والعائلة، قاما بكلّ 
الواجبات الاجتماعية ولم يتذمّرا من زيــارة بعض الأقــارب، بل بالعكس 

كان حناّ وزكريّا ودودين، واستفسرا عن أحوال الجميع. 

في أول أيّـام العيد اجتمعا إلى طاولة الغـداء، تبادلا أحاديث ودّية عن 
الأحصنة والمواسم مع زوّار العائـلة، قامــا بزيــارة مفاجئــة لعائـلة عارف 
شيخ موسى، وحملا هدايا كثيــرة للعمّة أمينــة التي عادت إلى منزلها واحتجبت 
عـن النــاس، ولبّيـــا دعـوة أهل جوزفين للعشاء، وفي صباح اليوم الرابع 
للعيد ناقش حناّ بالتفصيل مع أحمد البيازيدي أرباح استثماراته، استمع 
بكلّ جدّية لنصائح هذا الرجل العجوز الذي ما زال يذهب كلّ صباح إلى 
مكتبه في البنك، يستقبل العملاء بنشاط، ويراقب صعود عائلات منافسة في 
مهنة المحاسبة، يضع في طريقهم العراقيل، يورّطهم في مستنقعات الأرقام 
التي تغرقهم، لم يكن يريد الرحيل عن الدنيا إّال وعائلته تتربّع على هذا 

العرش. 

كان يجمع أبناء العائلة دورياً، يسأل عن أخبارهم فرداً فرداً، ويطمئنّ 
بأنّ شغف الأرقام ما زال يثير أبناءهم الجدد، يخطط معهم لتوريث الأبناء 
المراكز الحسّاسة، كمحاسب الولاية، ومحاسب الوالي الشخصي، وإدارة 
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البنوك الجديدة التي تريد فتح فروعها في حلب، كان الجميع يحافظون على 
سّرية هذه العلاقات الشائكة، ويسهمون في تقويتها، كانوا يستخدمون 
تشبيهات الجدّ نجيب البيازيدي الأول، الذي قال قبل مئتي سنة إن العائلة 

كدفتر إن مُزّقت صفحة منه تنفرط كلّ الصفحات تباعاً. 

بعد ليلة طويلة قضاها مع أحمد البيازيدي اعترف بمتعة تذوّق طعم 
العائلة للمرة الأولى، وأخبر الجميع بحمل جوزفين، أغرته فكرة الوريث 
في الأشهر الأخيرة، لم يكن يريد للكنيسة التي عاد للصلاة فيها كلّ يوم 

أحد أن ترثه. 

في تلك الليـلة رأى سعاد في طريقها إلى غرفتها، بقيت صـامتـة وهي 
تنظر إليه بقوّة، لم تردّ على سلامه، وسؤاله عن أحوالها، كانت رسالة قطيعة 
لم يحتملها، شعر بنفسه ضعيفاً، زائداً عن الحاجة، لقد اكتملت أنوثتها، 
في اللحظات الأولى شعر بأنّ في قلبه تجويفاً عميقاً مظلمًا، فقدان البراءة 
في علاقتهما في السنوات الأخيرة جعل هذا الثقب لا يتوقف عن النزف، 
تخطر على باله كثيراً، في أحلام يقظته يتخيّل نفسه معها، يقطعان الطرقات 
في الحقول، ويسيران إلى نهاية العالم، ترعبه فكرة أنّه بحث عن رائحتها في 
كلّ النساء اللواتي ضاجعهن، تمنىّ لو كان مثل وليم عيسى الذي فاجأهم 
بقوّته الخفيّة، وجمله القاطعة حين أخبرهم بأنّه لن يعيش دون عائشة المفتي، 
وكلّ النساء بالنسبة إليه هنّ تلك الفتاة التي التقاها صدفة في إستنبول، لم 
يصدّقــه أصدقـاؤه، ســخر منه حناّ، وعـازار طلب منـه التفرّغ للرســم، 
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بينما زكريّا اكتفى بالضحك. لكنهّ حين عاد إلى حلب، نحيلًا، جائعاً، صدّقه 
الجميع. لم يتوقعوا تتابع الأحداث، منذ زمن بعيد لم يمت عاشق علناً في 
هذه المدينة، كلّ العشّاق السابقين ماتوا سّراً، وتكتّم الجميع على قصص 
حرق فتيات لأنفسهن وانتحار فتيان ورجال عشاق لصعوبة العيش بعيداً 
النساء  للفضيحة. مشهد  درءاً  العائلات  زوّجتهنّ  اللواتي  عن حبيباتهم 
الملفّحات بثيابهنّ السوداء، وأغطية رؤوسهنّ، لا توحي بأنهنّ عاشقات. 
م عشاق،  والرجال بذهولهم وصمتهم وتكتّمهم لا يوحي منظرهم بأّهن

الحبّ يحبّ الفضيحة، العلن، النهار، الضوء. 

بعد عودتهم إلى حوش حناّ بأسابيع قليلة، ابتهج حناّ بولادة جوزفين 
ابنهما كابرييل، لكنهّ شعر بملل وضجر بعد أيّام قليلة، فكر في الهرب إلى 
مكان بعيد لا يعرفه أحد فيه، لم يجد سوى القلعة مكاناً للاسترخاء، عاد 
من  تمنعه  التي  سعاد  صورة  مستعيداً  وحيداً  حناّ  يشرد  زكريّا.  مع  إليها 
تركيب صورته كعاشق، استسلم لفكرة العيب وخيانة تاريخ العائلة التي 
ربّته كفرد منها، استقرت صورتها أختاً له، محرّمة، ولا يجوز حتى في أحلام 
اليقظة التفكير في نهديها الطافحين ورائحتها، لكنّ حياته وأحلامه كانت 
شيئاً مختلفاً، لا تتركه صورة سعاد، يفكّر فيها طوال الوقت، يشعر بعذاب 
رهيب، لكنهّ في الوقت نفسه يشعر بمتعة هائلة، يفكر بأنّه لن يكون معطوباً 
إلى الأبد، لديه ما يقوله لسعاد، لكنهّ حين يراها تغور أفكاره، ويشعر بنفسه 

بئراً مهجورة طافحة بالأعشاب اليابسة.
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سـار حناّ من القلعــة نحو العنابيّــة، حيث قضــى زكريّا أيّامــه الثلاثة 
الماضية منتظراً ولادة نــادرة في إصطبله، كان يعقوب مشغولاً بتخليص 
الجنيـن من أمّه، كانت ساعات صعبة تصبّب فيها يعقوب عرقاً. ابتهج زكريّا 
بالمهر الجديد، تمتّ الولادة بنجاح على رغم صعوبتها، نظر إلى حناّ، كانت 
عنياه حمراوين، من الواضح أنّه بكى، سار الاثنان في حقل الكرز، في الظلام 
ما يستطيعان تخليد ذكرى صديقهما وحبيبته.  سمع زكريّا صوت حناّ يردّد أّهن
أضاف زكريّا أنّ الخلود لا يعني شيئاً لكنهّما يستطيعان منع تشويه سمعتهما، 
مدّ حناّ يده بعدد من جريدة »المدينة« نشر فيها جنيد خليفة الحلقة الأولى 
ها »الحبّ المستحيل«، كان قد غّري اسمَي وليم عيسى  من روايته التي سّام
وعائشة المفتي لكنّ كلّ القرّاء كانوا يعرفون البطلين وإمام العاشقين، قرأ 
زكريّا الفصل الأول، وقال لحناّ إنّ الكاتب لا يعرف شيئاً عن صديقهما. 
نفدت أعداد الجريدة من الأسواق، وانهمرت الرسائل على الجريدة، كانت 
الآراء متناقضة، هناك من يتّهم الجريدة والكاتب بنشر الفاحشة في المجتمع، 
وقسم آخر من القرّاء يشكرون الكاتب ويطالبون بالمزيد، وبعض الرسائل 
آخر  قسم  وكتب  والواشي،  الخائن  وتسمّيه  العاشقين  إمام  تشتم  كانت 
قصصه الشخصية مع الحبّ المستحيل وأرسلها لاستخدامها في كتابة هذه 
الرواية. فكّر زكريّا بأنّ الحكاية لن تنتهي، ما زالت آثار الحجر المرميّ في 

المستنقع واضحة وقويّة. 

صباحـاً خـرجــا مـن القلعـة، سـارت العربـة في أزقـة المدينة، كان البشر 
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ينظرون إلى حناّ وزكريّا نظرات غريبة، لم ينس سكّان مدينة حلب الحكاية 
كما ظناّ، كلّ المدينة تعرف دورهما في عمليّة الخطف، والكثيرون يؤلفون 

قصصاً غريبة عّام يدور في أروقة القلعة التي أصبحت رمزاً للانحلال. 

وصلا إلى سوق النحّاسين، لم يبذلا جهداً لمعرفة العنوان الذي يقصدانه، 
فوجــئ جنيد خليفة بحناّ وزكريّا يتّـكئـان على حـافـة البــاب ويســتأذنان 
بالدخول، كان يعرفهما جيّداً، فوجئا بصورة كبيرة لعائشة في صدر الغرفة، 
لم يسألا عن سّر وجود اللوحة في هذه الغرفة، بالتأكيد صالح باعها لهذا 
الرجل الشغوف بقصّة العاشقين، قدّم لهما شراباً مخلوطاً بماء الورد، تبادل 
حناّ وزكريّا نظرة متفاهمة، لا يمكن استئجار شخص زاهد كهذا، يكتفي 
ما صديقا وليم  بالقليل. لم يضيّعا وقتهما وأبديا إعجابهما بروايته، قال حناّ إّهن
عيسى وحبيبته، يستطيعان تقديم تفاصيل لا يعرفها إذا أراد كتابة قصّتهما، 
استمع إليهما لكنهّ بقي مبتسمًا حين تساءل حناّ إن كان صالح وشى فعلًا بهما، 
ما طاهران وتفاصيل  قال إنّه متأكّد من أنّ صالح لم يكن واشياً، ويعرف أّهن
قصّة عذريّة عائشة التي يختلف عليها سكّان المدينة لا تشغل باله، لكن ما 
يشـغل باله حقيقةً هو اختــفاء جثمانيهما. فكّــر حناّ للحظات وتفاهم مع 
زكريّا بنظرة خاطفة، سأله مرّة أخرى هل أفشى صالح سّر مكانهما، أنكر 
جنيد بشدّة الأمر، طلب حناّ منه مرافقتهما إذا أراد رؤية قبر العاشقين، لم 
إيقاف  اتفقا على  الطريق  العربة، وفي  يتردّد لحظة واحدة، وركب معهما 
النشر، حتّى يضعا أمامه كلّ التفاصيل وتُعاد كتابة الرواية، وعاهدهما على 
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كتمان سّر قبريهما. وكان الشخص الوحيد الذي يدخل القلعة من خارج 
نخبة الرجال المختارين. 

اصطحبه حناّ عبـر طـريـق القبــو حيث منصّة المنتحرين وورشة صك 
النقود، كان جنيد يعرف رائحة الزرنيخ المنتشر في المكان، خرجا معاً إلى 
حقل الكرز، وصلا إلى شجرة الجوز الكبيرة، وحين وصلا إلى القبرين 
أجهش بالبــكاء، وطلب المغـادرة فــوراً. كما طلب الإذن من حناّ بوصف 
قبريهما دون الإشارة إلى مكانه، وفي طريق العودة كان زكريّا يقود العربة 
وجنيد يحدّث حناّ عن رسائل عائشة، يصف عينيها الرائعتين، وجدائلها 
الطويلة، قال كلمات قليلة وصمت، تكتّم على أمر دفاتر صالح العزيزي 
الذي كتب فيها الكثير عن إحساسه بالعار لخيانته معشوقته، ومعلومات 

لا تشرح طبيعة علاقته بعائشة، بدا لهما متعباً وهو يلوّح لهما مودّعاً. 

سـارت العربـة في شـوارع بـاب النصر، ونـزلـت نحـو الجميلية عبـر 
شارع الخنـدق، اصطحبا عــازار معهما، طلب حناّ مـن زكريّا العــودة إلى 
»الجلوم«، حيث انتقل ميشيل عيسى وبناته الأربع إلى منزل صغير استأجره 
بعد هربه من منزله في »الفرافرة«. فتحت لهم ابنة ميشيل الكبرى الباب، 
أخبرتهم بأنّ أباها نائم والوقت غير مناسب للزيارة، كانت غاضبة جدّاً، 
لقد تركها خطيبها بعد الفضيحة. لكنّ حناّ دخل من الباب ولم تستطع 
منعه، لحق به زكريّا وعازار، كان ميشيل غارقاً في سكر شديد، لم يكن سعيداً 
بزيارتهم، لكنّ حناّ لم يمهله، حدّثه عن مسؤوليته مع زكريّا في مساعدة 
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صديقهما، وأكمل حناّ أنّه كان ســبباً في تســهيل أمــر تبادل الرسائل، نظر 
ميشيل إليه وقال كرجل عجوز: أعرف أنّكم دفنتموه في القلعة، مضيفاً: 
إّال قرب حبيبته، وماذا سيفعل في مقبرة  يرتاح  »حسناً فعلتم، وليم لن 
مسيحية؟ لا أريد لأحد أن يبصق على قبره«. أكمل وهو ينظر إلى عازار: 
»أنا كخط المعماري المائل الآن، ضائع، ومعلّق في الفضاء، أتأرجح كبندول 
ساعة قديمة، كقطعة قماش لا تنفع فيها كل الأصباغ«. تحدّث عن مأساة 
صديقه الحاج بشير الذي أغلق معمله واحترق منزله أيضاً، وهرب إلى 
مكان غير معلوم، لقد انتهت حيوات كثيرة، لا أحد سيدقّ بابهم ليطلب 
أيّاً من بناته الأربع للزواج، أشار إلى ابنته الكبرى: لقد عادت وحيدة بعد 

أربع سنوات خطبة، ولم يبق أمامها إّال أن تصبح راهبة. 

شعـر حناّ بتعاطف كبيـر مع ميشيل، اعتقد أنّ رحيلهم الآن سيهدّئ 
قلقه، لكنهّ طلب منهم البقاء، صبّ لهـم من الكـونيـاك الرخيص الذي 
يشربه، أخبرهم بأنّه لا يفعل شيئاً، لا يخرج من منزله، لا يحتمل نظرات 
الناس إليه، يشرب طوال الوقت، آخر الليل يسير إلى سريره مترنّحاً، كان 
يريد القول: ستنسى المدينة ما حدث كعادتها، لكنهّ إلى ذلك الحين عليه 
أن يموت أو يخرج من هذه الغرفة مع بناته الأربع تاركين حلب إلى مكان 
بعيد، مشيراً بيده من النافذة، مكرّراً: هذا ما سأفعله في القريب العاجل. 

مساءً قطعت العربة التي تضمّ الأصدقاء الثلاثة شوارع المدينة، كان 
عازار يفكر بأشياء كثيرة، قطعوا بساتين الورد، تأمّل المنازل في الأحياء 
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الجديدة، عبروا النهر إلى حيّ الجميليّة. قال عازار: كان يجب أن يعيش 
وليم ويكمل مشروعــه ويرسم ألف سـنة ليشفـي جراحنا، لكنهّ ترك كلّ 

شيء ورحل. 

كانت ليـلـة صعبـة على حناّ، قضىاها قـرب قبـر العاشقين، تركـه زكريّا 
وعاد إلى قريــة حوش حناّ، هناك سيكون وحـده مع أحصنته والنهر وشاها، 
لا مزاج له لمجاملة رفاقه السكارى الذين افتتحوا موسمهم في القلعة بحفلة 
الأثواب الزرقاء الشفافة التي اقترحها عارف شيخ موسى. توقفت عربته 
وأنزل الخدم منها ثلاثة صناديق مليئة بفساتين زرقاء شفافة من مقاسات 
مختلفة، مطرّزة بـورود ناعمـة، ارتدتها النســاء التسع اللواتي سيتقاسمن 
شيخ موسى عن  ذهن عارف  تفتّق  التالية  الليلة  وفي  والرجال،  الغرف 
فكرة فرقة موسيقيّة من ثلاثة رجال عميان، كان يعرفهم جيداً، يحتلون 
الجامع الأموي وينشدون للنساء العاقرات صاحبات النذور، تفاهم معهم 
بسهولة، قدّموا في الليلة الأولى وصلة أغانٍ رائعة، رقصت الفتيات التسع 
حتى الصباح، ولم يضيّع عارف الفرصة، تعاقد مع هذه الفرقــة لتعــزف 
الكرماء.  الزبائن  بهؤلاء  سعداء  العميان  وكان  الأسبوع.  في  أيّـام  ثلاثة 
كانت ليالي هذه السنة الأكثر تهتّكاً. كان حناّ يترك ضيوفه وينسلّ إلى حقل 
الكرز، يفكّر بأنّ الموتى لا يحتاجون إلى الشمس ولا يشعرون بالبرودة، 
يقلع الأعشاب التي تنمو على القبرين، ويزرع وروداً جديدة. بعد انقضاء 
الشتاء الثاني تناســى الجميع القبر، صكّ مجموعــة قطع فضّية على شكل 
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ميداليات أسطوانية تحمل رسمًا للعاشقين، وضع كلّ القطع في صندوق 
وطلب من الصناّع مغـادرة القلعة. أصبحت فكرة مملّة أن يبقى الصاغـة 
ليصبّوا نقوداً لمملكة غير موجودة، شعر بالسعادة حين أخبره زكريّا بأنّ 
شاها ولدت ابنهما أحمد، كان زكريّا متحمّساً، طلب منه مرافقته إلى حوش 

حناّ لإكمال ذلك الشتاء. 

العودة إلى العائلة وقضاء الربيع قـرب جوزفيـن وابنه كابرييل منحته 
فرصة للتفكير مرّة أخرى في تهدئة قلقه، والعيش بسلام، كانت أصابع 
الطفل الصغير تبعث البهجة في نفسه، يتأمّله طويلًا وهو يغفو في سلام 
في سريره، لكنهّ لم يحتمل لوقت طويل فكرة العيش مع العائلة، عادت إليه 
أيّاماً في مضافة عارف  رغبة التشّرد في الأمكنة، ترك حوش حناّ وقضى 
شيخ موسى الذي لم يتوقف حديثه عن القطارات والعروض التي يدرسها 

للاستثمار في هذا البغل الحديدي الخرافي الذي يقطع المسافات مسرعاً.

فكّرت زوجتـه جـوزفيـن بأنّ الـزمـن سـيقوده مـرّة أخــرى إلى مكانه 
الطبيعي، لم تمانع إنجاب المزيد من الأولاد، اعتادت العيش دونه، تسّري 
ا ستفتقده صباحاً ولن تجده، تعيش بهدوء، ساعدها  أمور العائلة مفترضة أّهن
إيمانها العميق في احتمال هجره، كانت في أعماقها تحبّ هذا الشخص المعذب 
الذي استبدّت في قلبه شهوات الدنيا، تعتقد أنّه في أعماقه مسيحي صالح 

رغم ولعه بالحياة الآبقة. 

قبل الطوفـــان بأشهـر قليـلة بـدأ حناّ يشعـر بملل كبيـر، لم يعـد يلبّـي 
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دعوات أصدقائه الكثيرة، بدأ يبحث عن أفكار مثيرة أكثر، لم يعد يغريه 
تناول إفطاره مع نساء عاريات، ولا السهر مع فرقة مغنيّن عميان، لقد انتظر 
انتحار أحد المقامرين، لكنهّ كان يتدخل دوماً في الوقت المناسب ويمنع 
مه  كين الذين تستبدّ بهم شهوة المقامرة. اّهت إفلاس أحد من أصدقائه المّال
أصدقاؤه بأنّه يفقد اللعبة إثارتها، لكنهّ بقي مصمّمًا على أنّه لا يريد رؤية 
أحد من رفاقه مفلساً، وطلب من الجميع البحث عن أفكار أكثر إثارة من 
طبخ خواريف في قدور نحاسيّة، أو صعود فتاة إلى الطاولة وخلع ملابسها 

قطعة قطعة على أنغام موسيقى مجنونة تُبثّ من أسطوانات غربيّة. 

بقيت له لذة لا يشاركها مع أحد، النوم في حضن شمس الصباح التي 
تماهت مع الدور الذي رغبه، تداعب شعره، تقصّ له أظافره، وتطلب 
منه العنـايـة بعائلتـه، تنهـره حين يتحدّث عـن سعاد ويسهب في وصف 
ألم ابتعاده عنها، كانت تريد لهذه السيرة أن تتوقف، كانت تشعر بعذاباته، 
طلبت منه اصطحاب طفله إلى القلعة ذات يوم، تناسى طلبها، وفكّر بما 
قاله جنيد خليفة في لقائهم الأخير، حين جلسوا هم الثلاثة، عازار وحناّ 
وزكريّا، يتحدّثون أمامه عن وليم عيسى وعائشة المفتي، لكنّ جنيد فاجأهم 
بالحديث ساعات طويلة عن تلميذه صالح العزيزي الذي كان خادماً لحناّ 
صالح،  عن  يدافع  جنيد  كان  للعاشقين.  إماماً  ليصبح  الآن  تحوّل  لكنهّ 
بأنّ ما تركه صالح في دفاتره يجعل من فعل  ولكنهّ في لحظة كاد يعترف 
خيانته أمراً واقعاً، لكن في تلك السنوات كان مولعاً بتقديم سيرة صالح، 
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لا يريد لأيّ شيء أن يفسـد نصاعتها، هكذا لا يمكن لإمـام العاشقين أن 
يكون خائناً واشياً. 
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حلب – دير زهر الرمان – 1908

غادر آخر المعزين منزل أحمد البيازيدي، نظر زكريّا إلى حناّ، كان صامتاً 
أكمل  بواجبه على  المصابني  قام حسن  وحزيناً، ضيق يجثم على صدره، 
وجه، واعتنى بالمعزين، وخاصّة الرسميّين منهم، الوالي، ومعاونيه، قائد 
منزله لاستقبال  فتح  يريد إرضاء سعاد،  الكبار، كان  والتجّار  الشرطة، 
النساء المعزيات، أوصى على الطعام، واعتنى بكلّ التفاصيل كرجل مولع 
بإتقان الواجبات الاجتماعية، يحبّ أن يتحدّث عنه الناس بإعجاب. اكتفت 
سعاد بالجلوس قرب عمّتها أمينة التي بقيت مطرقة رأسها في الأرض، 
تستعيد ذكريات عمر بأكمله مع أخيها أحمد البيازيدي الذي كان يخاف 
منها ومستعدّاً دوماً لتلبية كلّ طلباتها، كان رجلًا ودوداً يعتقد بأنّه خُلق 
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لمهمّة تصحيح العالم، وتقويمه من فوضاه، عبر ترتيبه في دفاتر حسـابـات 
دقيقة. أمّا أمينة فلم تكترث بالنسوة الكثيرات اللواتي رغبن في التبّرك بها، 
فتيات صغيرات قبّلن يدها، مسحت على رؤوسهنّ واكتفت بكلمات قليلة 
مجاملة، شعرت سعاد بغربة شديدة، انتظرت انتهاء المراسم لتعود للتمدّد 
الليلة الأخيرة بعد مغادرة آخر المعزيات وقيام  على أريكتها وحيدة. في 
الخادمات بتنظيف المنزل، انتظرت نهوض عمّتها إلى سريرها الذي أعدّته 
لها، سمعتها تطلب منها تفسيراً لعدم سعادتها في الزواج بحسن المصابني. 
لم تطل سعاد التفكير، قالت لها إنّه لا يمكن لأيّ شخص شرح التعاسة. 

مضت إلى غرفتها، سـمعت صــوت دخـول حسـن متأخّـراً، وحين 
استيقظت لم تجد عمّتها، أخبرها حسن بكلّ التفاصيل كعادته، وكعادتها 
لم تستمع أو تهتمّ لوصفه لحظة وصول الوالي، والمصالحة التي تمتّ بين تّجار 
متخاصمين. شعرت بنفسها مزهرية محطّمة، لن يستطيع أحد لملمة نثارها. 
لم تفهم سّر تحوّلات حناّ حين رأته من نافذة غرفتها في منزل أبيها يندفع نحو 
التابوت، ليشارك الرجال حمله، كان شخصاً آخـر بالنسبة إليها، لا يمكن 
إّال أن تتعاطف معه، كانت تريد لحقدها عليـه أن يـزيــد، لكنهّا فكّرت 
فيه خلال الأيّام الثلاثة الماضية، لم تفارقها صورته، وجهه النحيل، لمعان 
عينيه، واليأس الذي كان يتساقط من أصابعه. أرادت رؤيته بأيّ ثمن، 
تريده أن يعود ذلك الرجل الذي كرهته، متعجرفاً، جباناً رغم قوّته، لكنّ 
منظره محشوراً بين الرجال الذين يحملون التابوت حطّم قلبها، عادت إلى 

تعاطفها القديم، إلى أيّام طفولتهما التي هربت من تذكّرها دوماً. 
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في الليلة الماضية لم يســتمع حناّ إلى حديث حسن المصابني الذي كان 
يمتدح العزاء، ويعدّد أسماء أغلب الناس الأقوياء الذين قاموا بالواجب، 
ويشرح بحماسة دلالات هذا النفوذ الخفيّ. كان حناّ شارداً، وقربه زكريّا 
يتلمّس غربته عن كلّ ما يقال، ويفكّر بأنّ رحيل والده في مثل هذا الوقت 
كان مناســباً، لقد تحلّل من الواجبــات. نهض حناّ وخرج من المنزل، تبعه 
زكريّا ولم يفهم رغبة حناّ في تركه وحيداً تلك الليلة، شاهده يدخل إلى 
كنيسة السريـان الكاثوليك، شعــر بانقباض في صدره، لا يريد لصديقه 
نهاية كهذه، لكنهّ لم يجد الكلمات المناسبة التي تردعه عن زهده الذي أوصله 

لخدمة الكنيسة. 

كان متعباً، لكنهّ لم يتشكّ، مسح بيده على رأس ماريانا التي بكت حين 
رأته، انتظرته بشغف، لا أمل لديها في الحياة سواه، طلب الانفراد بالمطران 
باسيلوس الذي قاده إلى قاعة المكتبة، أخبره حناّ عن رؤيا استبدّت به منذ 
مئــة يـوم، أخـذت تتّضح رويداً رويداً، أخبره بأنّه سيحفر التلة الصغيرة 
المقابلة لتلة العنابيّة، وهناك سيجد كنيسة مطمورة. أضاف أنّ التل واقع 
ضمن ملكيّته، استمع المطران باسيلوس باهتمام وشفقة، أخبره بأنّ بقايا 
الكنيسة التي يتحدّث عنها موجودة في قرية براد القريبة، يستطيع الذهاب 
إلى تلك الأرض المباركة، لن يمنعه أحد من ترميم الكنيسة المهدّمة ومنازل 
المسيحيّين الأوائل، وبداية حياة جديدة. كان المطران باسيلوس ينظر إليه 
بتشفٍّ واضح، لقد انهار الرجل الآبق أخيراً، ولم يجد مكاناً سوى الكنيسة 

ليسند روحه إلى مذبحها. 
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تابـع حناّ سـرد تفاصيل رؤياه، ضاق ذرعاً بتشكيك المطران باسيلوس، 
خرج فجراً من الكنيسة، وبعد خطوات قليلة انتبه إلي ماريانا تتبعه، قالت 
ا تصدّقــه ولن تتـركـه وحــده، ستذهب معه إلى أيّ مكان، قالت له  له إّهن
اعتبرني خادمة، أو أختاً، أمسكته من ذراعه وتابعا طريقهما، طلب منها 
العودة إلى الكنيسة، قال لها إنّ حياته لم تعد كما كانت، لقد فقد اليقين، ولا 
يعرف ما الذي يستطيع فعله في الوقت الفائض من حياته، لكنهّا لم تتركه، 
تابعت طريقها صامتة، وقالت عبارتها الأخيرة: »تستطيع طردي ساعة 
تشاء، لكن دعني أرَك الآن«، وأكملت أنّ الكنيسة ليست المكان الملائم 
لفتاة يتيمة، لا تريد أن تصبح راهبة، وإن عادت إلى منزل عمّها في أورفة 

فلن تخرج منه إّال إلى المقبرة. 

بعد الطوفــان تغّري حناّ كثيراً، صـار وجهـه أكثــر صفاءً، تشي خطواته 
البطيئة بزهده، لقد دفـن حياته الماضية في أعمـاق النهر مع وجوه أحبّته 
الغرقى، سارت معه ماريانا ولم تسأله أيّ شيء، اعتبرت صمته موافقة 
مبدئيّة على السمـاح لها بمرافقته، دخل إلى سوق الحدّادين، شرح لحدّاد 
عجوز حاجته إلى فؤوس حادّة ورفوش وباقي أدوات تساعده على نبش 
تلّ كبير، نظر إليه الرجل وأخبره بأنّه يعرفه، لم يكترث حناّ، بقي صامتاً، 
ا نزوة جديدة ستنتهي، لكنهّ زبون  تفهّم العجوز الوضع، قال في سّره إّهن
جيّد في كلّ الأحوال، منع تعرّض بعض التجّار له، حين كانوا يرونه في ثيابه 
الجديدة ويبدو لهم شبه مخبول، عرض عليه تصنيع رفوش كبيرة خصّيصاً 
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لهذه المهمة، وافق حناّ، شعر بضيق جاثم على صدره، تجمهر كثيرون لرؤيته، 
لا يريد الحديث مع أحد، ينظرون إليه بشفقة كبيرة، لا يصدّقون أنّ الواقف 
أمامهم يتحدّث بكلّ هذه النعومة، هو الرجل الذي ألهب خيال المدينة 

بفضائحه وأفكاره التي كانت القلعة تتويجاً لها.

كلّ شــتاء يسـرّب حناّ الحكايات التي يريـد لهــا الانتشــار في المدينة 
عن ذلك البناء المحتجب بغابة صنوبر وأشجار زيتون وتين وكرز، وأغلبها 
والعسل،  بالحليب  يستحممن  ونساء  الأمل،  فقدوا  عشّاق  حول  تدور 
ويرتدين ملابس تأتي خصّيصاً من إستنبول ولندن، لم ينتحر أحد، لكن 
قاعة المنتحرين التي روّجت لها شمس الصباح بكلّ جدّية، اكتسيت جمهوراً 
كبيراً، كان من بينه مجموعة فناّنين وخطاطين وشعراء حلموا بالعيش في 

ذلك المكان.

كان حناّ شريكاً في كلّ شيء غريب في هذه المدينة، كلّ العيون التي كانت 
تنظر إليه بإعجاب لامتناهٍ الآن تنظر بشـفقة مبطّنة بحسرة أن ينتـهي رجــل 
لم يبلغ الأربعين من عمره هذه النهاية، أعداؤه وجدوها فرصة ممتازة للانتقام 
منه؛ لقد مات أحمد البيازيدي، والطوفان جعله شبه مجنون، والانتقام لا 
ينتظر كثيراً. كان الجميع يتحدّثون عن نهاية مأساوية تنتظره، قتلًا على يد 
أحد الولاة أو أزواج النساء اللواتي خرب حياتهنّ، كان أصدقاؤه يتوقعون 

نهايته في غرفة المنتحرين.

لم يضيّع حناّ وقتــه في الـردّ على معارفــه من سكّان المدينة، كانت ماريانا 
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جالســة قـربــه في العربــة، تنتابـها مشاعــر غريبــة مـن التعاطف مـع هذا 
الكائن الذي لم يعد يربطه بالماضي أيّ شيء. قطعت العربة باب الفرج، 
وصلت إلى منزل أحمد البيازيدي، طلب السائق من زكريّا مرافقتهما، وتابعت 
للسائق  بيده  أشار حناّ  إلى حيث  الشمال، وصلت  العربة صعودها نحو 
بالتوقف، سار عدّة خطوات صاعداً التلّ، نصب راية بيضاء وبفأسه بدأ 
حفر الأرض، وإزاحــة التراب، قال لزكريّا الذي كان ينظـر باستغراب: 
سنحفر التل، هنا كنيســة مدفونـة، سـنكتشفها ونتبـرّع بها لذكـرى جميع 

أمواتنا، ونكمل تيهنا. 

حــي العنابيــة، يراقبون العبث  في الأيّام الأولى تجمهر عـدد كبيـر من فّال
ك أكثر من نصف أراضــي قريتهم، تجرّأ الأطفال على  الذي يقوم به مّال
كون المنافسون له في المنطقة  ضربه بحبّات الجوز، سخرت منه النســاء، والمّال
نفسها من أولاد الخضر أتـوا بأحصنتهم وترجّلـوا مع رجالهـم المسـلحين 
ببنادق جديدة، حاولوا إجباره على الاعتراف بأنّه يبحث عن كنوز مختبئة 
في قلـب هـذا التــلّ، بقـي صامتاً يضرب الأرض بفأسـه، لـم يحتمل زكريّا 
سماع الإهانات الموجّهة لحناّ، أمسك بكبيـر آل الخضر سليم وجرّه عن 
ظهر حصانه، رماه على الأرض، وأخبـره أنّه إن لم يغادر هذا المكان خلال 

لحظات فسيحرق منازلهم بمن فيها. 

كان زكريّا جادّاً، وآل الخضر يعرفونه، إنّه ليس رجلًا ثرثاراً، يستطيع 
زكريّا طلب نجدة نسـيبه عارف آغا وأصدقائهم آغــوات جبل الأكراد، 
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الذين سيرسلون خلال لحظات مئات الرجال الأشدّاء القادرين على حرق 
المنطقة، وتشريد كلّ آل الخضر الذين تحوم شبهات كثيرة حول ملكيتهم التي 
كهم الذي أصابه الخرف، ووقّع  انتزعوها بالتحايل عبر سنوات طويلة من مّال
ك، لكن  صكوكاً لا يعرف مضمونها، وتحوّل آل الخضر من مرابعين إلى مُّال
آل الخضر يخافون من إعادة التشكيك في صكوك الملكيّة، وآل البيازيدي 
هم الوحيدون الذين يستطيعوا الهمس في أذن الوالي وحتى الباب العالي 
وإقناعه بتخليص ملكيّتهم. فكّر سليم الخضر للحظات، فهم أنّ زكريّا جادّ 
في إشعال المنطقة وحرق منازلهم، لم يحن الوقت بعد لانتزاع مئات الدونمات 
حيه، ولم  المهملة من ملكية حناّ وضمّها إلى أراضيهم المتاخمة. غادر مع فّال
يعد مرّة أخرى إلى هذه المنطقة. تابع ما يحـدث في تلّ زهر الرمّان المتاخم 
ل جواسيس دسّهم بين البناّئين الذين بدأوا بأمر  للعنابيّة عن بعد عبر عّام
من زكريّا ببناء سور حول أراضي حناّ في تلك المنطقة، كانت تبلغ أكثر 
من أربعمئة دونم ما عدا أراضي صغيرة موزعة بين أملاك سليم الخضر 
وإخوته الذين لم يسمح لهم حناّ حتى بزيارة القلعة، استقبلهم على الباب 
حين فكّروا بدخولها، قدّم لهم القهوة، استمع منهم إلى وجهة نظرهم بمدّ 
قناة ماء من نهر عفرين، كانت فكرة مستحيلة لانخفاض مستوى النهر عن 
م يريدون الحديث معه  الأراضي العالية التي يتحدّثون عنها، لكنهّ فكّر بأّهن

بأيّ حجّة، الجميع يعرفون أنّه لا يمكن رفع ماء نهر إلى جبل. 

تابع حناّ عمله، يسـاعده زكريّا بنقـل التـراب وبنـاء جـدار بـدأ يتكوّن 
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حون كلّ شيء بعد الشهر  يوماً بعد آخر حتى حجب الرؤية، تناسى الفّال
الأول، اعتبروا ما يحدث عبث مالكين كبار، لم يسمح لهم زكريّا بالعمل 
بأنّ  داخل السور المحاذي لإصطبل زكريّا، منبّهاً الوكيل الذي طمأنهم 
حناّ وزكريّا سيرحلان أول الشتاء كعادتهما إلى القلعة وسيعود كلّ شيء 

على ما يُرام. 

يهجع حناّ وزكريّا بعد حلول الظلام إلى المنزل القديم القريب من التلّ 
الذي تركه زكريّا لاستراحته لقربه من إصطبلاته، يجلس حناّ مع زكريّا 
وماريانا إلى الطاولة الكبيرة، يتناولون عشاءهم بصمت ثمّ يتفرّقون إلى 
غرفهم. قـرّر زكريّا عدم ترك حناّ نهائياً، خاف من غـدر آل الخضر. كانت 
ماريانا تعتني بالرجلين دون اكتراث لأقوال الناس الذين كانوا يتحدّثون 
عنها كفتاة ساقطة، عذراء تعيش مع رجلين غير محرّمين، بدا واضحاً أنّ 
رؤيا حناّ حقيقة بالنسبة إليها كما هي بالنسبة إلى زكريّا الذي بدأ حلم صديقه 
فر أصلًا منذ زمن طويل، إن لم  يدغدغه. فكّر بأنّ هذا التل كان يجب أن ُحي
يجدوا كنيسة فسيجدون تماثيل يبيعونها للأجانب الذين يتحدّثون طويلًا 
تحت  مطمورة  تماثيل  مقابل  كثيرة  نقوداً  ويدفعون  القديم،  التاريخ  عن 
حـو حناّ أو رموهــا في إصطبلات الخيول  الأرض، كثيراً ما حطّمها فّال

حين كانت تعلق في محاريثهم. 

خلال الأشهر الثلاثة الأولى نشأت بينهم لغة جديدة لم تكن معروفة 
من قبل، يتبادلون كلاماً قليلًا، الرجلان يشعران بالامتنان لوجود ماريانا 
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معهما، يعاملانها بلطف شـديـد، وهـي تشـعر بامتنان لوجــود زكريّا الذي 
يتصّرف بالأمور الدنيويّة بسرعة دون أن يطلب منه أحد، أخفى تمثالين 
متوسّطي الحجم في الأرض القريبة، وتفاهم مع حناّ بالنظرات، لم تفهم 
يكونا سوى حجرين كبيرين،  لم  إليها  بالنسبة  احتفاظه بهما،  سّر  ماريانا 
وقد أهمل من قبل حناّ وزكريّا أحجاراً كثيرة كانت تخرج من بطن التلّ. 
يراقب زكريّا مخزون المؤونة، يذهب إلى المدينة، يملأ العربة بما ينقصهم، 
الذين  يردّ على تهكّمات أهل حلب  الرفوش، لا  الفؤوس ويصلح  يسنّ 
م حناّ بالجنون، تحدّث أكثر من  تداولوا كلمات المطران باسيلوس الذي اّهت
مرّة مع الوالي ليحجر على أملاكه ويضعها تحت تصّرف الكنيسة لكونها 
الوريث الوحيد لواحد من رعاياها. وفي الطرف الآخر أغلقت شمس 
الصباح باب القلعة ولم تعد تستقبل أحداً، تتحدّث مع الحارسين اللذين 
احتفظت بهما من عدد كبير من الرجال كانوا يتناوبـون على حراسة المكان 
وخدمة حدائقه الكبيرة، قضت وقتها داخل القلعة تعمل مع شاها على 
نول لنسج الحرير في فعل عبثي لا ينتهي، كانت تنتظر انتهاء مأساة حناّ 
لتقرّر مصيرها، المكان ما زال ضمن أملاكه، وإن حدث له مكروه فلن 
تتركه الكنيسة يوماً واحداً، ستهدم المكان الذي لم يتورّع كلّ رجال الدين 

عن المطالبة بهدمه مراراً وتكراراً. 

ارتطمت الفأس بأول أحجـار حائط ضخم مهدّم، اغرورقت عينا حناّ 
بالدموع وخرّ راكعاً على ركبتيه، لم يتمالك زكريّا نفسه من وقع الصدمة، 
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وكان اليوم الأخير من شهر نيسان من عام 1909. بقي حناّ خاشعاً طوال 
الليل، ابتهج زكريّا بصدق رؤيا صديقه، تابع عمله بهمّة كبيرة وهدوء، 
حتى بدأ الحائط يظهر رويداً رويداً كجزيرة انبثقت من بحر هادئ في ليلة 
ا ليست مجرّد حجر كبير بل حائط طويل مهدّم  مقمرة، لقد تأكد من أّهن
لكنّ أحجاره ما زالت كما هي باقية مكانها. حين رأى حناّ يبكي بصمت 
بانقباض حادّ في صدره، قال في قرارة نفسه الآن  الزاهدين شعر زكريّا 
ت حياة صديقه إلى الأبد، لقد مات حناّ القديم، تناسل من جثة صديق  تغّري
عمره ومن تراب التلّ رجل ناحل، بقي واقفاً مكانه، يجب أن يقنع حناّ 

بردم الحائط، لكنهّ شعر بفوات الأوان. 

ما زال حناّ صامتاً منذ الصباح، راكعاً على ركبتيه، بحثت ماريانا عن 
زكريّا لم تجده، غابت الشمس وهبط الظلام، كان يوماً ربيعياً دافئاً، النجوم 
تلتمع كحبّات ألماس في السماء الصافية، فكّرت ماريانا بأنّ التلال المحيطة، 
وبيوت العنابيّة التي من الممكن رؤيتها، عبارة عن خرائب وقبور هائلة. 
قادت حناّ من يده، فرشت له فراشاً تحت شجرة التين الكبيرة، طلب منها 
تركه وحيداً، بقيت ماريانا طوال الليل تنظر إليه خلسة من نافذة غرفتها، 
التلّ، وحين  القمر، عاد زكريّا من جولته حول  رأت وجهه تحت ضوء 
رأى وجه صديقه الجديد لم يحتمل ضعفه، تركه وسار باتجاه القلعة القريبة 
التي لا تبعد سوى مئـات الأمتـار عن التلّ. قرع الباب، لم يكن لديه وقت 
للتفكير، قـال لشـاهــا: وجـدنـا الكنيسة. لم تصدّق، ظنتّ أنّ زكريّا أصابه 
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م، كانت الأقذار تنسل من جسده، أحضرت  الجنون، قادته من يده إلى الحّام
له ملابس نظيفة، وأعدّت له عشاءً. أخذت تهمس بكلماتها القديمة التي 
تتغزل بعضوه، قالت له أريد فارسي الليلة. استغرب زكريّا تغّري شاها، 
لاحظ في الأيّام الأخيرة تحوّلها، بدأت تتكلم، ولم تعد تشرد كثيراً، شعر 
بسعادة كبيرة، وقدّر أنّ أحاديثها مع شمس الصباح ساعدتها على التعافي 
من صدمة الطوفان، الذي مضى وقت طويل على حدوثه. لم يقرب زكريّا 
استعجلت شاهــا على  اليــوم.  منذ ذلك  أخــرى  امــرأة  أيّ  شاها، ولا 
ا امرأة أخرى، أكثر جمالاً، جسدها أكثر نعومة،  ولوجها، اشتاقت له، إّهن
تشمّم رائحة العطور المخصّصة لعاهرات القلعة، قادته من يده إلى أول 
غرفة، طلبت منه مضاجعتها، تناسى زكريّا وجود شمس الصباح، استسلم 
لشاها التي كانت في تلك الليلة شبقة، همست له أريد ولداً جديداً، فهم 
ا عادت إليه، احتضنها وحدّثها عن المستقبل  زكريّا سّر رغبتها، فكّر بأّهن
كما كانا يفعلان قبل الطوفان، يلحّ عليها بأن تنجب له عشرة أطفال، لكنهّا 
بعد ممارستهما الجنس عادت إلى حزنها، كانت تريد نطفته، طلبت منه أن 
لا يتحدّث عن العـودة إلى حــوش حناّ، تريــد حيـاة مختلفة، همست له: 

لا أحتمل العيش قرب كلّ هذه القبور.

بقي حناّ مكانه، ينظـر إلى القمــر السـابح في السمـاء، أنعشته نسمات 
الليل، ودّ لو صرخ لتسمعه بنات آوى التي يتردّد صدى أصواتها في أودية 
جبل »ليلون«، لكنهّ بقي خاشعاً، يفكّر في الحياة الأخرى التي اكتشفها من 
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جديد، لم تعد تفاصيل حماقته تعنيه، نسي كلّ شيء، احتقر في أعماقه الفتى 
الذي كانه. كانت ماريانا قربه تنظر إليه بشغف، وجهه يشعّ بنور تتحسّسه 
بمفردها، عيناه الضاحكتان تمنحانها أملًا بحياة جديدة، لا تعرف شكلها، 
لكنهّا كم حلمت أن تكون جــزءاً من حيـاتـه، لا تعنيها الصفات لكنهّا 
ا إحدى عشيقاته،  ا ملكة العالم، حلمت في ليالٍ كثيرة بأّهن قربه تشعر بأّهن
أو زوجته، لكنهّا الآن تفكّر بأنّ حناّ رجل وحيد ومسيحيّ ضالّ، وجد 
طريقه أخيراً إلى الإيمان. عـاد إليه شغفه نفسه يوم صمّم القلعة، تمهّل في 
ثياباً  الظهر مرتدياً  إليه بعد  الغرفة، عاد زكريّا  حسم أموره، اعتكف في 
نظيفة ولحيته حليقة، عرف أنّه كان في القلعة، كان يحدّث حناّ بسعادة عن 
رغبة شاها في طفل جديد، لقد شُفيت من الغــرق. لم يرد حناّ الاستماع 
إلى ثرثرة صديقه عن القلعة، فكّر بردم الحائط، لكنهّ في اليوم التالي شعر 
باستحالة ذلك، تابع الحفــر مع زكريّا بهـدوء. كان الســور قد اكتمــل، 

ولم يعد الفضوليّون يستطيعون التلصّص.

بعد أسبوعين اتّضحت الكنيسة التي كانت جدرانها مهدّمة وسقفها 
مدمر، لكنّ أغلب أحجارها الضخمــة والأعمدة وبقايا القبّة ما زالت 
موجودة، أرسل زكريّا حوذيّه لإحضار عازار الذي وصل مساءً، طلب 
منه حناّ البــقاء هنا، جال في المكان، تفحّص التــلّ، والأحجار، فهم من 
بعض النقوش أنّه أمام بناء يعود إلى القــرن الرابع الميــلادي، قد يكون 
منـزلاً كبيراً، وقد يكون مكاناً لإقامـة ضبّاط جيــش روماني. لكنهّ بالتأكيد 
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ليس كنيسة. بقي عازار قرب حناّ تلك الليلة يستمع إليه يتحدّث بكلمات 
متباعدة عن فكرة الفناء، واستيقظ الاثنان على صراخ زكريّا المرعب، كان 
واقفاً يحمل في يده مجموعة عظام آدمية، أكثر من ثلاثين جمجمة، وعظام 
ساق لم تتحلّل بعد، والكثير من العظام التي بمجرّد لمسها تحوّلت إلى رماد، 
عاد حناّ للغرق في النظر إلى السماء، يرى زكريّا من مكان جلوسه يخرج 
الجماجم، يساعده عازار على صفّها بعناية على الأرض. لم يكن لدى أحد 
أيّ جواب، اكتفوا بالتخمين، لكنّ خيالهم أصبح عاقراً، حسم زكريّا الأمر، 
لا يريد لماريانا رؤيتها، حمـل بقايــا العظام، دفنها والجماجم مرّة أخرى تحت 
شجرة الجوز الكبيرة قرب قبر وليم عيسى وعائشة المفتي، كان الحلّ المثالي 
لإنهاء جدل لا يمكن التفكير فيه، ظل زكريّا يعتبر ماريانا كائناً غريباً عنهم، 

وافقه حناّ على الاحتفاظ بسّريـة مكان دفـن بقـايـا الموتـى.

م ماتوا في  لا يمكن لأحد التخمين بأمر المقبرة الجماعية، من الواضح أّهن
اللحظة نفسها، طلب زكريّا من عازار التفرّغ والإشراف على بناء السور، 
ا ليست كنيسة، مجرّد أحجار لبناء مهدّم،  وترميم الكنيسة، قال عازار إّهن
قد يكون إصطبل حيوانات، لم يرغب زكريّا في جدال عازار، طلب منه بناء 
كنيسة على أنقاض هذا المبنى، لا يمكن إقناع مئات آلاف المسيحيّين المؤمنين 
ا ليست كنيسة، لقد شاع الخبر في البلاد، لم تعد تنفع الاحتياطات. أكمل  بأّهن
زكريّا الحفر، تبدّى الحائط الآخر، عليه نقوش مكتوبة باللغة السريانيّة، 
استعان عازار بصديق يترجم المخطوطات السريانيّة، نظر إلى النصّ المنقوش 
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على حجر كبير، وصمت ثمّ أخبره بأنّ حناّ على حقّ، هذه كنيسة سّرية كان 
يتعبّد فيها المسيحيّون الأوائل حين كانوا مطاردين من جنود القيصر. 

لم يكترث حناّ لنقاشــات عــازار وزكريّا والمترجــم، فوضــى الحركـة في 
المكان أشعرته بأنّ قدمه لا ينبغي أن تنزلق مرّة أخرى إلى ما يهمّ الأحياء، 
عبث التاريــخ، والحقيقة، خــرج من غرفتــه مرتـديــاً ثـوبـاً كتّانياً نظيفـاً، 
وصندلاً من الجلد، يحمل كيسه على كتفه، وعصا في يده، سأل زكريّا أين 
الطريق إلى بيت لحم، أشار إليه جهة الجنوب، قال له إنّه يترك له حرّية إعادة 
البناء إلى ما كان عليه، البقايا الموجودة تكفي للدلالة على هويّة الكنيسة، 

يريد بناء دير صغير هنا ليعيش فيه بقيّة حياته. 

خــرج من المكان وســار في طريقه نحو قلعـة سمعان، منها سيكمل 
طريقه إلى جســر الشـغور، ومنها إلى اللاذقيــة والقلمون ثمّ سينعطف إلى 
حوران ومنها إلى القدس وبيت لحم. فكّر بأن الطريق طويل، سيمنحه 
فرصة للتفكير في الأفكار المتضاربة التي تخنقه. رافقته ماريانا، أخبرته لدى 
مـا حين يدخــلان دمشق سيتبعان الطريق الذي سار  وصولهما إلى الدانـا بأّهن
عليه القدّيس بولس الرسول ليباركهما، لم يكترث، لا يريد لصفائه الروحي 
أن يلوّثه ضجيج البشر الباحثين عن قوّة لا يستطيع ادّعاءها، يبحث عن 
المشقة، يسير في اليوم أكثر من عشر ساعات، وينام ساعات قليلة، تخبر 
ما في طريقهما إلى الحجّ لكنيسة القيامة، لكنّ حناّ بقي  ماريانا المتسائلين بأّهن
صامتاً، يفكّر أنّه يعيش في متاهة لا يريد الوصول إلى نهايتها، فكّر أنّه سار 
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حتى نهاية عمره فهل سيصل إلى مكان مختلف؟ لا يملك تصوّراً عن المكان 
المختلف، خطرت له حكايات مارغو القديمة عن مدن يعيش فيها الأقزام، 
وبلدان يعيش فيها أناس عيونهم خلف رؤوسهم، وأخرى لا تنام لأنّ 
الشمس لا تغادرها. لكنهّا كانت متشايهة بالنسبة له، مدن فيها بشر يسعى 
الأقوياء للسيطرة عليهم وتحويلهم إلى خدم وعبيد، ورجال دين يشكّكون 
في إيمانهم، ويعتبرون أنفسهم الوسطاء بينهم وبين الله. حكايات مارغو عن 
المجازر والمقابر الجماعيّة للمسيحيّين السريان ما زالت تحفر في أعماقه، فكّر 
لماذا لا تكون تلك الجماجم والبقايا هي لقبر جماعي لبني قومه، لجماعة قُتلت 
ودُفنت على أيدي الإنكشاريين. أعجبته الحكاية وفكّر أنّ هذه الأرض 
تغصّ بالمقابر الجماعيّة، تضمّ رفات بشر بؤساء لم يدفنهم أو يصلّ عليهم 
أحد. فكّر في غربته وغربة أولئك الموتى، تخيّل شهقاتهم الأخيرة، لا يمكن 
تجميل المجزرة، كما لا يمكن نسيان وجوه الضحايا. موت رهيب لن ينجو 
ا كانت مخبوءة  منه أحد. لم تتركه حكايات مارغو، استعادها بالكامل، كأّهن
في زاوية مظلمة من أعماقه، لا فعل عظيمًا كتبجيل الضحايا وإعادة الاعتبار 
م ليسوا مجرّد بقايا بل حياة كاملة دُفنت قسراً، تمنىّ لو كانت مارغو  لهم، إّهن
لا تزال على قيد الحياة ليخبرها بأنّه كان يهرب من تلك الصور المفزعة التي 
م أسلافك يا حناّ«، كانت تقول  كانت تريد لها الاستقرار في أعماقه. »إّهن
بصوت واضح »ويجب أن تردّ الاعتبار لهم«. كيف نردّ الاعتبار لمن مات 
بسكاكين القتلة، إنّه سؤال يستحق أن يفكّر فيه حناّ. كانت الأفكار – رغم 
قسوتها – تفصله عن سماع ثرثرة ماريانا التي تفكّر بأشياء لم تخطر على باله، 
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يريد العيش في الماضي مع الضحـايــا، وهي تتحدّث عن قداسـته المقبلة. 
أمران في غاية التناقض، لا يمكن الدمج بينهما، خطرت على باله العودة 
مرّة أخرى وتأليف فصيل مسلّح يثأر من العثمانيّين لكلّ الضحايا، لكن 
في أعماقه كان يفكّر في صورته الأخرى كرجل زاهد يريد العيش بعيداً عن 
حسابات القوّة، كان يصعد الطريق إلى معلولا ويفكّر بأنّه يحتاج إلى مكان 
يريح عظامه، ويفكّر بأنّه قريب من الموت كثيراً، وهذه الجبال الجرداء تليق 

بموت رجل يبحث عن أسلافه في وقع الخطى الممحوّة.

وصل إلى معلولا، صّىل في كنيستها، كانت ماريانا قربه منهكة، تراقب 
كلّ حركة يقوم بها، كم تغّري هــذا الرجــل، درب الآلام الذي ســاره في 
رحــلة الحجّ التي افترضتها منحتـه طاقــة عظيمة كانت تشعـر مـاريـانـا 

بإشعاعها. ظنتّه وصل إلى يقينه.

قضـى حناّ أيّامـاً قليــلة، شعـر بضيق كبيـر مـن أسـئلة الخوارنـة الذيـن لم 
يصدّقوا القصّة التي وصلت إليهم، حاصروه ليعترف بأنّ ما اكتشفه ليس 
كنيسة بل بناء مهدّم يشبه الكثير من بيوت تلك المدن الميتة التي دُمّرت 
بحروب استهدفت المسيحيّين في تلك المنطقة ومجازر وزلازل متواصلة 
وحروب بين المسيحيّين أنفسهم، بقي صامتاً، وطلب إعفاءه من الحديث 
عن تجربتـه الروحيّة، قال إنّ إيمانه الذي لم يكتمل مختلف عن إيمـانهم، 
ما زال يعيش لحظة المخاض القاسية، جـال في المناطق القريبة، كان يفكّر 
بمصيره، شعر بنفسه ضائعاً، معلقاً في الهـواء، فكّر بإبعاد ماريانا المولعة 
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بشرح قداسته، ومتابعة طريقه إلى القاهرة أو إلى أيّ مكان بعيد لا يعرفه 
فيه أحد.

اسـتبدّ بـه الحنيـن إلى غـرفتـه في حـوش حنّــا، استعجلته مـاريـانـا للمرة 
أنّه  القيامة قبل عيد الميلاد، لكنهّ لم يردّ، فكّر  الأولى الوصول إلى كنيسة 
يستطيع إكمال مشروعه، سيرمّم الكنيسة ويمنحها للمؤمنين، ويبني ديراً 
يكون مكانه النهائي، يعيش فيه مع أصدقائه الذين سيصلون إلى لحظات 
الزهد التي وصل إليها. سيكون الدير مليئاً بالعاجزين، والرجال الذين 
يعانون من فرط الخيال، ولا يصدّقهم أحد حين يتحدّثون عن أجسادهم 

المفكّكة التي تسير في الطرقات. 

لا تعنيه العبـادة قـدر عزلتـه، لم يكن يـومـاً متديّناً ولم يعنــه كلّ ما بدأ 
يسمعه عن بداية تشكّل أسطورة كنيسـته، كانت ضربة طائشة أصابت مرّة 
ولم تدع شيئاً، تذكّر سؤال الأب إبراهيم إيّاه حين زاره لساعات قليلة في 
غرفته المنعزلة في حوش حناّ عن بقيّة أحلامه، أجابه ببساطة أنّه بعد فقدان 
الناجون  ليس  أنّه  بفكّرة  الطوفان  بعد  الأرض  له مشهد  أوحى  عائلته، 
من الموت بالضرورة أناساً ما زالوا على قيد الحياة، مشيراً من النافذة إلى 
الأرض المنبسطة، »تحت هذه الأرض يرقد أمواتي«. منذ تلك اللحظة بدأت 
أسئلة الحياة والموت تحفر عميقاً في ذاته، الأشهر القليلة التي قضاها بعيداً 
عن البشر في غرفته المعلقة على رأس التل يراقب هجرة الطيور وتقلبات 
الطبيـعة، أوحت له بأنّ الحيــاة هي انتظار طويل للموت، لم تعنه أسئلة 
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الإيمان والإلحاد، كما لم تعنه كلّ المصنفّات الموجودة في مكتبات الكنائس 
التي تتحدّث عن ولادة المسيح ومعجزاته.

لو أنّه قضى بقيّة عمره يراقب الحياة والموت من النافذة، في الأرض 
الموات، فسيجد البشر يعيدون العمل نفسه، يبنون منازل جديدة، يتزوّجون 
وينجبون أطفالاً ثمّ يموتون واحداً تلو الآخر أو يأتي طوفان جديد ويمنحهم 
بأنّ كلّ شيء  يقينه  إليه  أعادت  الدورة  مراقبة هذه  الموت الجماعي،  لذة 
عبث، لا يمكن ضبطه، أتى إلى هذا المكان ليهرب من الجموع التي ستخرّ 
ساجدة، البشر يحتاجون إلى معجزات، ألعاب خفّة، أوهام، أحلام وأشياء 
غير مفهومة، لكنهّ كان يحتاج إلى سلامه الداخلي، للموت بهدوء بعيداً عن 

الضجيج.

لم يفهم حناّ سلوك ماريانا التي كانت تختلي بالمطارنة والخوارنة في أماكن 
توقفهم لساعات طويلة، تجيب عن أسئلتهم وتشرح لهم ماضيه المعذب، 
كأنّه فجأة انتبه إليها، لم تعد تلك الفتاة الساذجة، البسيطة التي كانت تصنع 
عرائس السكّر لأطفال قرية حوش حناّ، وتعلمهم الكتابة، لكنهّ لم يكترث، 
أصابته حّمى جديدة، باحثاً عن شيء لا يعرفه، اعتبر أيّامه بعيداً عن حلب 
فرصة أخيرة له ليتعرّف إلى ذاته. لم يقنعه كلام ماريانا، لا يريد أن يصبح 
قدّيساً، لم يكن في حياته معجباً بالمعجزات، بل كان شغوفاً بالحياة المثقلة 
المثيرة،  الانتحار  انتظار  لحظات  تغريه  زالت  وما  والحماقات،  بالأخطاء 
أشياء كثيرة لم يقلها لأحد، لكن فات الأوان للاعتراف بالكثير من الأخطاء 
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القاتلة، فكّر بأنّه حتى في أحلامه كان رجلًا آبقاً، يحبّ الشّر والشيطان أكثر 
من الملائكة الذين يطوفون بسذاجة حول رؤوس الأطفال الأبرياء. 

لـم يسـتأذن أحداً في مغادرة كنيســة معلولا، لم تعجبه سخرية الرهبان 
القداسة  بأنّه يشتري  إليه  التلميح  اليوميّة على طاولة العشاء، ولم يعجبه 
الشخصيّات  من  الكثير  يقصده  المكان  بأنّ  شعر  قليلة  أيّام  بعد  بنقوده. 
الدينيّة المؤثرة، ولا يريد الاشتباك معهم، لا يملك طاقة على نقاش أناس 
يعتبرون أنفسهم يمتلكون الحقيقة، كان يتمنىّ لو أنّه زار هذا المكان قبل 
سنوات قليلة، لم يكن يتوانى عن دق عنق بعض الخـوارنة والبصاق في 
وجوههم الساخرة، والتبوّل على قداستهم، لكنهّ الآن يفكر في أشياء بعيدة 
لا يريد لأحد إفسادها برأيه. البحث عن الذات لا يحتاج إلى وضعها على 
طاولة طعام قــذرة أمام العامّة. كلّ ما تحتــاج إليه هو التكوّر على نفسك 

ورمي أشلائها على جدران غرفتك. 

لم يتوقف في دمشق كما رغبت ماريانا، تابع طريقه نحو حوران، كان 
يتلمّس الأشياء التي تتساقط منه ولا يلتقطها، حدّث ماريانا مرّات قليلة 
أثناء رحلتهما، قال إنّ غرفتــه المطلّة على خرائب حــوش حناّ، هي المكان 
الوحيد المناسب لحياة جديدة، يمارس فيها شغفه بمراقبة الحياة والموت، 
الطيور تهاجر، وأزهار الربيع تتفتّق بكلّ هدوء، وتموت في أوقاتها، لا شيء 
يعادل هذا النظام المدهش، لم تتأخر وردة عن موتها ولا طير عن هجرته في 
الوقت المناسب، سعادة اكتشافه أنّه لا يحتاج إلى الكثير من الأشياء للعيش 
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صدمته، شعر بأنّ عمره الماضي كان أكذوبة، لكنّ القلعة بقيت شيئاً مختلقاً، 
الحكايات التي ألّفها رواة مهرة جعلت من المكان أسطورة، أهمّ ما فيها 

غموضها، تثير خيال سكّان المدينة.

لحظات تمدّده قرب شمس الصباح أعادت له الكثير من البراءة، تحمّمه 
بيديها، وتعطّره، تلبسه البيجاما وتقوده إلى السرير، تروي له الحكايات 
حتى يغفو، كانت رائحتها تقترب كلّ يوم أكثر من رائحة أمّه، قد تكون 

أسعد لحظات حياته التي لم ينتبه إليها من قبل.

بيديها تغطّيانه، وتعدّل له المخدة،  كانت سـعادتـه كبيـرة حين يشعر 
كانت شمس  مفقوداً،  أصبح  قديم  عالم  ويتحسّس دفء  بكفّها  يمسك 
الصباح قادرة على استعادته بهـدوء، دون ضجيج، ومن اللحظة الأولى 
ا أيضاً تشعر بسعادة الدور الذي تقوم به، وتماهت معه، وبدأت  فهمت أّهن
تمارس دور الأم حقيقةً، تحاسبه على مائدة الإفطار على فعل طائش أو جملة 
قالها، وتبدي رأياً صارماً في رفاقه الذين يدعوهم إلى القلعة، لم تعد تدخل 
غرفة اللعب، تركت الأمر لخادمتين عجوزين والنساء المقيمات في القلعة، 
واعتزلت في جناح خاصّ، أعادت فرشه كمنزل دافئ وصغير، كلّ ما فيه 

يوحي بالبراءة.

كلما اقتربا من حــوران، كان قلقه يتصاعد، لقد حســم أمره، سيعود 
للعيش في غرفته المطلّة على قريته الزائلة حوش حناّ، لا يريد العيش قريباً 
من زحام البشر، ليست لديه أيّ صفات يتحدّث عنها الآخرون كحقائق، 
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كان مجرّد حلم، بدأ يشك الآن في أنّه من بقايا حكايات أمّه التي ماتت وهي 
تخبره عن كنيسة مطمورة في إحدى تلال أراضي أبيه المحيطة ببراد.

كانت ماريانا تعتبر حديثــه عن شمس الصبـاح والقلعة فألاً سيّئاً، لكنهّا 
لم تكن تملك القرار، كانت تفكّر بأنّه يحتاج إليها، تمسك بيده كطفل ضالّ 
وتقوده طوال الطريق، وجدت حياتها مرّة أخرى، الطوفان كان اختباراً 
ا ورثت دور  ت كثيراً، فكّرت بأّهن من الربّ لقوّة إيمانها. أيضاً ماريانا تغّري
ا لن تسمح لأحد بأن يعبث  شمس الصباح في تدبير شؤونه، قرّرت أّهن
يريد  حين  الذي  الربّ  في  ويفكّر  بهدوء  إليها  يسـتمع  حناّ  كان  بينما  به، 
اختبار عبـاده يحرمهم من كلّ أحبّتهم دفعة واحدة. لم تتوقف ماريانا عن 
الكلام عن دلالات كلّ ما حدث، أرادت له العيش في كنيسته، لن يكون 
صعباً تطويبه قدّيساً، لديه كلّ المؤهّلات التي يحتاج إليها القدّيس، الماضي 
العابث، شهوة الانتقام التي ماتت، واختبار إيمانه بطوفان عظيم، قالت 
له إنّ كلّ ما حدث كان يجب أن يحدث، الطوفان، موت طفله وزوجته، 
اندثار القرية بالكامل، والأهم هو ثبوت الرؤيا، والكنيسة التي لم يصدّق 
أحد وجودها، لكنهّا فوجئت بجوابه ساخراً منها حين قال لها: كم هي 

مكلفة إذن فكرة صناعة القدّيس.

رأت في صمته دلالة عافيـة، الثـرثـرة تفقد القدّيسين مهابتهم. أمضى حناّ 
وقتاً طويلًا في مراقبة نباتات الطريق وطيوره وزواحفه، وتجاهل تجمّعات 
البشر، شعـر بالتعب، أخبـرهــا بقراره التوقف في دير حوران. كان يعرف 
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أنّه في ذلك المكان المعزول سيفكّر للمرّة الأخيرة في حياته المقبلة. وقبل 
وصولهما إلى ذلك المكان الذي لم ترغب ماريانا في التوقف فيه، كانت تفضّل 
متابعة طريقهما إلى بيت لحم والمرور على القدس، حيث الرعايا ينتظرونه 
في الكنائس لمباركتهم، بينما دير حــوران مكان منعزل ومشغول بقضايا لا 
تهتمّ لشؤون المسيحيّين اليومية، إنّه مكان لعزلة الرهبان، لا يناسب شخصاً 
ينتظر الجميع معجزاته، بعد تحقـق البشارة الأولى ببزوغ الكنيسة، لكنهّا 
لم تجرؤ على منعه من سيره على الدرب الذي يوصله بعد مسير نصف نهار 
إلى دير حوران، وسمعته يقول لها بهدوء: افعلي ما تشائين في حياتك، لكن 
دعي لي حياتي، لم تجبه لكنهّا فكّرت بأنّ كلّ شـيء خططت له قد ينهار، 
تعرف طيشه جيّداً، ما زالت عيناه تلتمعان بتلك الشهوة القديمة لملذات 
الحياة والنســاء والقمار والأفكار الغريبة عن الموت والدفن في توابيت من 

الفضّة الخالصة.

وصلا إلى دير حوران قبل الغروب بقليل، كان الأب إبراهيم ينتظرهما، 
قال لحناّ إنّه ينتظره منذ وقت طويل، وكان لديه يقين كامل بأنّه سيختار هذا 
الدير للاستراحة في رحلة الحج الشاقة، أجابه حناّ بأنّه يحجّ إلى ديره ولن 
يكمل طريقه إلى بيت لحم. أضاف أنّه سيعود من هنا إلى محطته الأخيرة. 

كان الأب إبراهيم لطيفاً، ودوداً، تلمّس قلق حناّ، ولديه الكثير من 
الأفكار التي يرغب في تداولها مع حناّ الذي كان بحاجة إلى السماع من 
رجـل جليل، يكرهه أغلب رجــال الكنيسة، أخبـر الأب إبراهيم بأنّه في 
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الطريق اكتشف أنّ ماريانا استبدّت بها شهوة السلطة، وأضاف متسائلًا: 
هل السلطة تستحق خسارة أرواحنا النقيّة من أجلها؟ تأمّلها الأب إبراهيم 
لأيّام ووصفها لحناّ، بأنّ ماريانا مختلفة عّام كانت تبدو عليه في قريتها حوش 
حناّ، ليست فتــاة ساذجــة بل شـديـدة الذكـاء وعنيـدة تحبّ الوصول إلى 
أهدافها بغضّ النظر عن الوسيلة. أضاف واصفــاً إيّاهــا بالمؤمنـة المتشـدّدة 
صى  التي تحتاج إليها الكنيسة دوماً. المتشدّدون دوماً يقدّمون خدمات لا ُحت
رغم ثباتهم وقسـوتهم. أعجب حناّ باختصاره للأشــياء، وصراحتـه. فكّـر 
بأنّه رجل يستطيع أن يأتمنه على شكّه، فكر بالاعتراف أمامه، أجّل الفكرة 
إلى يوم آخر، وقرّر أن يمكث هنا لفترة أطــول من الأسبوعين المقرّرين. 
رحّب الأب إبراهيم بإقامتـه وعـرض عليه الانتـقال للمبيت في الغـرفـة 
القريبة من المكتبة حيث يعمل طوال الوقت على نسـخ الكتب والخرائط، 
وافق حناّ دون نقاش، أراد الابتعاد عن ماريـانـا، لقد أرهقته رفقتها في 
الطريق وثرثرتها طــوال الوقت عن المعجـزات التي يسـتطيع القيام بها. 
ومنذ اليوم الأول استعاد حناّ وإبراهيم صدى لقاءاتهما القديمة القليلة، 
أصبحا صديقين يتبادلان وجهات النظر والتحدّث دون قيود، جالا في 
أراضي الدير، وكانت سعادته كبيرة للتحلل من القيود، عادت إليه مرّة 
أخرى رغبة الكلام، والسؤال، ورواية الذكريات التي أخبره إبراهيم بأنّه 
يعرف أغلبها، في الأشهر الماضية طافت سيرة حناّ كلّ الأمكنة. رُويت 
سيرته كرجل مولع بالقمار والنساء، وتحوّله بعد الطوفان العظيم إلى قدّيس، 
والقصص التي ألّفها أعداؤه قبل سنوات عن تهتّكه وجدت رواة مهرة 



272

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

يعيدون تركيبها باستخدام خيالهم، لتصبح قصصاً توحي بحقارة ماضي 
الذي عاقبه الربّ بالطوفــان، لكنهّ منحه الرؤيــا ليخرج من الخطيئة الكبرى 

إلى القداسة.

ا ما زالت تلك  بأّهن التقى ماريانا أخبر حناّ  إبراهيم حين  لكنّ الأب 
الفتاة الساذجة، المتعصّبة للمسيح، ما زالت تخاف أن يقول لها حناّ اتركيني 
وحدي. هزّ حناّ برأسه متفهّمًا ومتذكّراً أنّه لم يقم برحلة واحدة مع امرأة 
تثرثر طوال الوقت، لكنهّ تحدّث عن طموحاتها الكبيرة في تطويبه قدّيساً. 
فوجئ بالأب إبراهيم ينصحه بأن يتركها قربه، سيحتاج إليها في أوقات 
ا ما زالت في مرحلة البراءة والدهشة من تحوّل حياتها،  كثيرة، مردّداً بأّهن

ا فتاة تنسج أحلامها في الهواء.  إّهن

طلب حناّ من إبراهيم إقناع ماريانا بالتوقف عن رواية أخبار المعجزات 
تستطع  لم  ماريانا  الجديدة.  بتشكيل صورته  وبدأت  البلاد،  التي طافت 
إجباره سوى مرّة واحدة على المبيت ليلة في كنيسة يبرود، مسح بيده على 
م ساروا في ما بعد دون  رؤوس ثلاثة أطفال يعانون من الشلل، وقيل إّهن
م شاهدوا ذلك  مشقة، وروى كلّ من حضر تلك اللحظات القليلة بأّهن
النور الذي ينبعث من وجوه القدّيسين عادة. لم يعجبه هياج الجماهير الذي 
لم يتوقف، وحين بدأت النسوة بالبكاء محاولات الوصول لملامسة أصابعه 
داخل  إلى  دموعه وعاد  انهمرت  ماريانا،  كبير على  بحنق  الممدودة شعر 
الكنيسة، لملم كيسه وغادرها ليلًا حين عاد الناس إلى منازلهم، ولم يستمع 

إلى ماريانا ورجائها بدخول دمشق.
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قال حناّ لإبراهيم إنّ هذه المعجزات لم تحدث، لكن إبراهيم شرح له 
ً حدوث المعجزة بل الأهم  آليّة صناعة المعجزة، قال له ببساطة إنّه ليس مهّام
هو تصديق الناس لها، لن يستطيع أحد إيقافها، دوماً نحتاج إلى المعجزات 
للتخفيف من بؤسنا البشري، وأضاف إبراهيم أنّ صناعة القدّيس تحتاج 
إلى تواطؤ العامّة، »لا تحاول إيقاف الحكايات، لن يسيـر شخص آخـر على 
الماء بعد موسى ولن يُصلب أحد بعد يســوع، لقد اكتملت صورة يهوذا 

في أذهان البشر«. 

في الأسبوع الثاني عرض الأب إبراهيم على حناّ مخطّطات قديمة لكنائس 
مندثرة، غارت في أعماق الأرض، الزلازل هدمت قسمًا منها، والحروب 
في ما بين المسيحيّين، وهيمنة المسلمين على بعضها وتحويلها إلى جوامع، 
كانت المخططات بالية لكن خطوطها ما زالت واضحة، وأضاف إبراهيم 
أنّ حكاية طمر الكنيسة ضائعة، لذلك يجب تأليفها من جديد، قد يكون 
عازار على حق بأنّ المكان ليس كنيسة رغم تأكيد الترجمان أنّ المكان مخصّص 
للعبادة سّراً، كاد حناّ يخبر الأب إبراهيم عن بقايا الموتى إّال أنّه صمت، لم 

يكن في تلك اللحظة مستعداً للحديث عن ضحايا المجازر. 

كان قلق حناّ يــزداد يـومـاً بعد يــوم، شعـر بأنّه لن يستطيع الإفلات 
من الطوق الرهيب الذي يطوّقـه، كان فقط مطمئناً إلى وجـود زكريّا قربه، 
بالتأكيد اعتنى بالمكان بعد غيابه، لم يترك البغال تبول في ممرّاته، وقال حناّ 
في أعماقه بالتأكيد لن يتركه وحده، كان واثقاً بأنّه أنهى بناء الكنيسة التي 
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ستتحوّل إلى دير صغير، سيتركه حناّ للرهبان ويغادر إلى غرفته المطلة على 
المقبرة والنهر في حوش حناّ قبل حسم أمر حياته الجديدة، أو سيحوّله في 
ما بعد إلى مركز يقتفي آثار ضحايا المجازر، يحصيهم ويبحث عن قبورهم، 
إلى  يشير  نفسه  الوقت  إليه، وفي  انتموا  الذي  للمجهول  الاعتبار  ويعيد 
القتلة بأسمائهم كي يشعر ورثتهم بالعار إلى الأبد. تعجبه أفكاره الغريبة 
لكنهّ في منتصف الفكرة كان يشعر بالنقصان، لماذا يريد لورثة القتلى أن 
ث؟ وهل كان أجدادنا أتقياء أم  يشعروا بالعار؟ ما ذنبهم؟ هل العار يورَّ
هم مجموعة قتلة أيضاً؟ تختلط الأفكار التي تبدو غريبة عن صورته الجديدة، 
فكّر بأنّ أكثر الحكايات التي روتها مارغو عن المسيح كانت تبجّل التسامح 

والنسيان والغفران. نعم نحن خليط من الضحايا ودماء القتلة. 

شعر إبراهيم بأنّه لن يصلح لمهمّة تأليف حكاية الدير، لكن في الوقت 
نفسه أخبره عن قوّة الإيمان في قلبه، مضيفاً أنّ الحياة المتهتّكة منحته قوة 
عقل جبّار وقلب رقيق، وهذا ما يحتاج إليه رجل في طور التحوّل، الفرادة 
دوماً تحتاج إلى القوة، كان يشعر بها حين يجتمع الكلّ إلى طاولة العشاء، 
وينتظرون أن يتحدّث حناّ للرهبان الذين أثارتهم الحكاية التي روتها ماريانا 
الآراء وحكايات  بتبادل  إبراهيم  مع صديقه  بينما كان مشغولاً  للجميع 
الماضي، والخرائط التي أدهشته، كما أدهشته آلاف المخطوطات التي تحفل 

بها مكتبة الدير، والتي رتّبها إبراهيم خلال عشرين سنة من إقامته هنا.

شعـر إبراهيم برغبـة حناّ في الهــروب، حدّثـه حناّ ذات ليـلة عن ذلك 
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الإحسـاس الرائـع بالعيش دون انتــظار، قـال له إنّ الانتــظار هو أســوأ 
ما يمكن أن يحدث لإنسان، يريد العودة إلى غرفته على التلّة، تاركاً كلّ 
شيء وراءه. هناك سيستيقظ فجراً، يتفقد الأشجار والنباتات التي نمت 
في الليلة الفائتة، وتحوّلات النهر اليوميّة، يراقب الحيوانات التي تهرم كلّ 
يوم، ويقرأ كتباً سيرسلها له إبراهيم الذي حاول إقناعه بأنّ بإمكانه فعل 
كلّ هذه الأشياء هنا، لكنّ حناّ ظلّ يصف حوش حناّ مع بداية الربيع بعد 
الطوفان حين تبدأ الأعشاب بالانتعاش، تشعر بطعم الحياة البريئة، وبعد 

أسابيع قليلة تتحوّل الأرض الخراب إلى مرج أخضر.

بأنّه لن  شعــر حناّ بحــزن شديد لفراق الأب إبراهيم، الذي أخبره 
يستطيع العــودة إلى مكانه الأثير، سيقضي عمــره بانتظار المــوت لتطويبه 
قدّيساً، الجميع يريد موته لفعل ذلك، إنّه الرجل الوحيد الذي ينتظر الجميع 
موته كي لا يفسد أوهامهم، ولن يستطيع الهرب من الدائرة التي أحاط 
نفسه بها، أضاف أنّه سيشعر في البداية بضيق شديد لكن بعد ذلك سيستلم 
بهدوء لتلك القوّة الناعمة التي تحيط به، لن يكتب أحد تاريخ شكّه إّال 
ليثبت إيمانه الشديد في ما بعد ليقولوا إنّ الطوفان قد حوّله من رجل آبق 

وقويّ، يحبّ التهتّك والملذات إلى طفل صغير يحبّ اللعب مع الحياة.

كان الأب إبراهيم ينظر إليه من نافذة غرفته بتعاطف كبير وهو يغادر 
بوابات الدير فجراً، وفي نفسه تلك القوّة الرهيبـة التي تلاشت بعد زمن 
قصير، شعر بأنّه دخل إلى الشــباك التي لا يطيقها، بقدمه سار إلى حتفه، 
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حياته تزعج كلّ من حوله. وموته سيمنح حياة جديدة لمن حوله.

وصل حنّا وماريـانــا بعد سفـر شهرين إلى حلب، اشــتاق للسير طويلًا 
في أزقــة مدينته المتداخلة، فكّر بأنّ ماريانا يجب أن تتركـه لشأنه، ليهيم 
وحيداً في الطرقات، يعرف جيّداً كلّ أسرار وبوابات المدينة. أصابه إحباط 
شديــد حين بـدأ النـاس في الأزقــة يشيــرون إليه، يعيدون حكايــة رؤياه 
بطرق سرد مخترعة، تناسى الجميع الرواية الأصليّة عن رجل شعر فجأة 
بأنّه معلق في الفضاء، زاهداً بكلّ شيء، بعد فقده ولده وزوجته، وفائض 
سنوات حياته يربكه، لو يموت الآن لانتهى كلّ شيء في هذه اللحظة، 
ا لحظة مناسبة للموت، لا يريد الاستقرار في ضفّة الحياة الغامضة  شعر بأّهن

التي شعر بثقلها. 

لم يدافــع أحــد عن أبـيه، والطوفــان ذكّره بأنّ كلّ حياته السابقة عبث، 
النقود التي صكّها من الفضّة الخالصة تحوّلت إلى خردة ولعبة صبيان باهتة. 
بفروسية  الموت  اختيار  بريقها، تحوّلت من حرّية  فقدت  الفضّة  توابيت 
إلى دليل لتحدّي الإرادة الإلهيّة، وكلّ ما حدث لم يكن إّال عقاباً عادلاً 

لهرطقته.

لم تسمح له ماريانا بمتابعة سفره إلى قريته حوش حناّ، وطلبت منه 
ا ستتركه يفعل ما  بإصرار التفكير للمرّة الأخيرة في مصيره، وعدته بأّهن
يشاء، وهي اختارت حياتـها، ستخدم الربّ في كنيسة زهر الرمّان. لدى 
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وصولهما إلى الكنيســة كـاد المشهد العظيم يحوّله إلى رجل أعمى. وماريانا 
قربه تغرورق عيناها بالدموع.

ص والمرضى  لم يستطع تصديق المشهد، مئات المشلولين والعميان والُرب
المحمولين على محفات وبرادع الحمير ينتظرونه منذ أسابيع، كانت شمس 
تلّ  تراقبان من  بقرب شاها،  ترتدي عباءة وتضع خماراً وتقف  الصباح 
العنابية مشهد دخوله إلى الدير وسط حشد البشر الهائل. كانت الأيدي 
تتخاطفه، الدموع تغرق المكان، حناّ يبكي بصمت، لا يمتلك شجاعة القول 
م يبحثون عن وهم، ما زالت ذاته عالقة في وحول الدنيا،  لهؤلاء البشر إّهن
كان مستسلمًا، منح لمسته للجميع، يضع يده على الرؤوس، ويسحبها من 
الشفاه التي تسعى لتقبيلها، لم يحبّ يوماً هذه العبودية، لم يفكّر بالبؤس 

البشري يوماً، تساءل في أعماقه من أين أتى كلّ هؤلاء البؤساء. 

تابع طريقه وسط الجموع، أنقذه الصمت، حجم المعذبين الذين أحاطوا 
به متمسّكين بالخلاص، جعله يشعر بأنّ كلّ ما فعله في حياته السابقة لا 
قيمة له، ماذا يعني أن تعيش ببذخ وتبني قلعة لتقضي مع رفاقك فصل 
الشتاء، تتحدّث عن لذة الخسارة في القمار، بينما كلّ هؤلاء المعذبين يعيشون 

بالقرب منك.

أكمل جولته وشعر بنفسه تنزلق إلى هاوية لا خروج منها، لا يستطيع 
أن يخبر هؤلاء الناس أنّ مساعدته لا تكفي لينهض المشلول ويسير على 
قدميه، ولمسته لا تعيد البصر إلى رجل أعمى، طفح قلبه بالألم، وفي أعماقه 
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شعر بغضب، لا يريد أن يصبح جزءاً من الوهم، لكن صيحات رجل أعمى 
أخبر الجميع أنّه يستطيع أن يرى دمّرت أمنيته، لقد شُفي الأعمى، ومن 
الطرف الآخر تعالت صيحات امرأة مشلولة استطاعت السير خطوات قليلة 
لأول مرّة في حياتها، المعجزة المتجسّدة أمام ناظريه أغلقت كلّ الأبواب، 
استطاع التخلص من الحشد وغاب في أروقة الدير التي بدت له نظيفة، 
قادته ماريانا من يده إلى غرفته في الطابق الأول من الدير الذي انتهى بناء 
الجزء الرئيسي منه وما زالت أعمال البناء مستمرّة، وأغلقت الباب وراءه، 
ارتمى على السرير ونام لساعات طويلة، وحين استيقظ فجراً كان الهدوء 

يعمّ المكان، وشعور عميق بالراحة انتابه لعودته إلى الأرض التي يحبّها. 

تســلل من غرفته، كان ضوء الفجـر القــادم من شقوق الســتائر يلوّن 
الأشياء القليلة الموجودة في غرفته، فكّر بأنّ عازار وزكريّا أعدّا كلّ شيء 
قليلة،  بأشياء  الغرفة كبيرة تفضي إلى بهو وغرفة أخرى، فُرشت  بعناية، 
طاولة كبيرة من خشب الجوز تتحلق حولها ستّة كراسّي، وسرير واسع، 
ومكتبة، وخزانة ملابس صغيرة، مكان متقشف لكن معتنى بتفاصيله، فتح 
الباب وبدأ بتفقد المكان، سار في الممرّ الذي يفضي إلى خمس غرف مغلقة، 
وفي الطابق الأرضي قاعة كبيرة، وبجانبها مكتبة ومطبخ كبير ملحق به 
غرفة مؤونة كبيرة، تفضي إلى درج طويل يوصل إلى الأقبية، تشمّم رائحة 
العدس والبصل حين اقترب من باب المطبخ المفتوح، لم يفهم كيف بُني 
هذه المكان بهذه السرعة، فتح الباب وكانت الراهبة تيريز التي قدّمت له 
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نفسها تُعدّ الإفطار، شوربة عدس وخبز تفوح رائحته الشهيّة وبصل، حين 
رأته انحنت بتبجيل كبير، أرادت تقبيل يده، سحب يده وسألها مباشرة 
عن زكريّا وعازار، كانت إيفون بقربها تراقبه، لم يفهم ماذا حصل حتى 
يراها مرّة ثانية في هذا المكان، لكنهّ كان سعيداً لرؤيتها، لم يجبه أحد عن 
سؤاله الذي كرّره، سمع صوت ماريانا من خلفه يجيبه بأنّ زكريّا وعازار 
رحلا عن المكان، متسائلة ماذا يفعل رجل مسلم ورجل يهودي في دير 

مسيحيّ؟ 

التزم الصمت وسار بخطوات بطيئة نحو الخارج، فوجئ بماريانا مرة 
أخرى تقطع الطريق عليه، لا يجوز له الخروج من هذا المكان، على الأقلّ 
لمدّة أربعين يوماً، كانت تنظر إليه بجدّية، وكلّ شيء فيها مختلف، أمرته 
له الإفطار، وسيكون لديهما  إنّ الخادمة ستعدّ  بالعودة إلى غرفته، قالت 
وقت كافٍ للحديث عن كلّ شيء، همست له مضيفة أنّ خروجه من هذا 

المكان يعني موت أسطورته. 

الجدّية في صوت ماريانا كانت مرعبــة بالنسبة له، رغم أنّه لم يعد يخاف 
من موته، الرحلة الطويلة إلى ديـر حــوران طهّرته، سار نحو غرفته مرّة 
أخرى، دخلت الخادمة فطيم تحمل طعام الإفطار، رتّبت كلّ شيء وخرجت 
دون أن تنبس بحرف، لم يعتد العيش وحيداً، وقبل الطوفان لم يتناول يوماً 
إفطاره بمفرده. ترك كلّ شيء على الطاولة وخرج من الغرفة، أراد تفقّد 
الاحتجاب،  قدّيس هو  أهمّ شيء لأيّ  ماريانا وقالت:  المكان، واجهته 
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كلّ المدينة تناقلت قصص شفاء العميان والمشلولين، والحكاية التي كبرت 
كثيراً لم يعد بالإمكان السيطرة عليها، لن تستطيع إقناع أحد بأنّك لست 
غرفتك  من  وأضافت:  للقراءة،  التفرّغ  عليه  اقترحت  المنتظر،  القدّيس 

وجناحك تستطيع أن تراقب الطيور وحياة النباتات وموتها. 

استجمع قوّته واقترب منها وقال لها بكلّ برود إنّه لا يريد أن يصبح 
قدّيساً، وما حدث مجموعة أوهام لا يريد لها الاستمرار، يجب أن ينساه 
الجميع، يعرف جيّداً الطريق إلى الحياة التي يريدها، وحذرها من التدخل 
في حياته، أو محاولة بيع الأوهام للبشر المعذبين، أو الاتفاق مع البطرك 

ومطارنة الكنيسة على سلبه الإرادة. 

تركها وتابع طريقه مستكشفاً الكنيســة، ينحني له أناس لم يرهم من 
يسيطر عليه،  الانفعال  زال  ما  التحيّة،  لردّ  قبل، يحيّونه وهو لا يكترث 
توقف مع إيفون وتبادل معها الحديث عن حياتها بعد الطوفان، أخبرته 
ا تركت منزل عمّتها في حلب لتعيش في الدير بعد سماح باسيلوس  بأّهن
م لم ينسوا قصّة افتضاض خطيبها لبكارتها، وهي تطلب  لها، مضيفة أّهن
العيش  ا لا ترغب في  أّهن الإذن منه للانتقال والعيش هنا قربه، أضافت 
منه  طلبت  عنها،  يدافع  شخص  فيه  ليس  آخر  مكان  في  أو  أقربائها  مع 
الحماية الكاملة. كان حناّ يعرفهم جيّداً، ويتذكّر خطيبها الذي دفنه زكريّا 
ا  في مقبرة حوش حناّ. ابتسم ورحّب بها، كانت إيفون سعيدة، تشعر بأّهن
وجدت مكانها النهائي هنا مع هذا الرجل الرائع، مضيفة أنّ ما تعلّمته 
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من خدمة التمريض قد يفيد سكّان الدير. قرّر الخروج من هذا المكان، 
لكنهّ من النافذة الصغيرة رأى جموعاً حاشدة أكبر من حشود أمس تطوّق 
ا ورطة حقيقيّة.  المكان، خُيّل إليه أنّه سمع صوت الأنين يصمّ أذنيه، إّهن
لن يجامل ويغرق في دور يرسمه الآخرون له، لم يجبه أيّ أحد عن مكان 

زكريّا وعازار، وسبب عدم وجودهما في المكان. 

عاد إلى المطبخ، أمر تيريز بإطعام الناس المنتظرين في الخارج. قالت له 
إنّ هؤلاء الناس أتوا بكلّ هذه المؤونة ولم يأتوا إلى هنا من أجل الطعام، 

وما يبحثون عنه هو لمسته الشافية. 

تراقب ماريانا كلّ خطواتـه، تسمع كلّ ما يقوله، تدوّن في دفتر صغير 
ملاحظات، دقق في تفاصيل وجهها وجسدها، فوجئ بأنّه للمرّة الأولى في 
حياته يطيل النظر إليها، ارتبكت ماريانا لكنهّا بقيت واقفة بثبات، لا تريد 
لأيّ تفصيل أن يغيب عنها، تعرفه جيّداً، لم يتخلّص من عبثه بعد، خياله 
سيقوده إلى التهلكة، وعلاقته السيّئة طوال عمره مع الكنيسة ستجعل من 
خروجه خطراً حقيقيّاً على حياته، يجب الحفاظ عليه، شعر بنفسه مشوّشاً، 

عاد للغرق في دوامة قلق لم يشعر به منذ يوم الطوفان. 

لم تبدأ ماريانا بعد حياتها الجديدة التي اختارتها كراهبة، ما زالت تشعر 
حين  بالغربة عن حياة الأديرة، تشتاق في لحظات الصباح إلى ضجيج الفّال
في حوش حناّ، التي ينهض سكّانها دفعة واحدة، في لحظات قليلة تُفتح 
أبواب البيوت، تنبعث روائح المواقد التي تعدّ الإفطار. يجب أن تنسى حياتها 
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الماضية، وتقتل رغباتها، يجب أن تفعل شيئاً ليصبح الدير مكاناً مغرياً لمكوث 
حناّ فيه، دون التفكير بعبث الحرّية والعيش مع الساقطين والساقطات كما 

كين يحبّون الأفكار المجنونة.  عاش أغلب سنوات عمره، قريباً من مّال

لم يفهم حناّ ماذا حصل في غيــابـه، قرّر في أعماقه أنّه لن يسمح لأيّ 
كائن بأن يخطّط له حياته، ما زال طعم اللحظات الأولى للنهر بعد الطوفان 
يؤرّقه، لم يرَ الحقيقة كما رآها تلك الليلة، حين صعد إلى غرفته الوحيدة على 
رأس التلة. كلّ شيء كان مرتّباً في ذلك المكان الذي كان يهرب إليه بين 
الحين والآخر، قام خادمه بعمل جيّد، حين اعتقد بأنّ الغرفة يجب أن تبقى 
نظيفة، وجاهزة لاستقباله دوماً، فتح النافذة ورأى المشهد الذي لن ينساه 
في حياته، نهر هادئ يجري دون مبالاة منذ آلاف السنين لكنهّ قبل يومين 
والبسط،  والفرش  مطابخها،  وطناجر  سكّانها،  ابتلع  كاملة،  قرية  ابتلع 
والحيوانات، لم يترك أيّ شيء، ورغم ذلك كان منظره فاتناً وبريئاً، ضوء 
تُغرق  نأمة  أيّ  دون  مطبق  وصمت  كاملًا،  صفحته  على  ينعكس  القمر 
المكان، تعيده إلى لحظات الخلق الأولى، فكر حناّ بأنّ الحياة انبثقت هكذا، 
كائنات خرجت من النهر وتناسلت على ضفّتيه، لم يغب عن ناظره النهر 
سلبه  ما  النهر  يعيد  أن  المعجزة،  تلك  ينتظر  كان  وبشغف  الليل،  طوال 
في ليلة الطوفان، أن يتقيّأ الغرقى وأشياءهم، لكن لم يحدث أيّ شيء. في 
ضوء الفجر، كانت نبتة تمد برأسها، ولون أخضر يزداد كل يوم، لم يعنه 
يتابعها حتى تفتّقت الأرض على الضفة، مرج أخضر،  النبتة، بقي  اسم 
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أصوات ضفادع، وأسمـاك يراها تسبح أسراباً في النهر، لقد مضت حياة 
وعاشت أخرى، كان يفكّر بأنّه ضيّع الفجر من عمره، لم يستيقظ فجراً 
من زمن بعيد، لم يتأمّل ذاته، لقد ندم، أن تكون رجلًا غريقاً ليس بالأمر 
السيّئ، هناك في الأعماق الكثير من الأشياء التي لا يراها المتنزّهون في ليالي 

الصيف على ضفة النهر. 

كان بريد شرح كلّ شيء لزكريّا عن الرؤيــا التي لم تتركه، لكنّ قراره 
اللحظة عن كلّ  تلك  لقد غاب منذ  أجّل الحديث،  التل  المجنون بحفر 
شيء، لكنّ زكريّا يجب أن يعرف جيّداً أنّه يحتاج إليه، كان واثقاً في أعماقه 
بأنّ صديقه لن يتركه فريسة للبرودة، وطموحات ماريانا التي لا تعنيه، 
ودسائس باسيلوس الذي قال مرّة »إذا أسلم حناّ فلن يكون خسارة كبيرة 
للمسيحيين، بل سيكون خلاصاً من وباء قاتل«. شعر برجليه ثقيلتين، سار في 
غرفته، فتح باب خزانة الكتب، وجد بضعة كتب يعرفها ولا تغريه قراءتها، 
وفكّر بأنّه إن كان لا بد من سجنه في هذا المكان فلن ينقذه سوى راهب 
حوران إبراهيم وصديقه زكريّا، شعر براحة كبيرة بأن لا أحد سيعترض 
على وجود الراهب الحوراني في هذا المكان، ولن يسمح لأحد بالاعتراض 
على وجود زكريّا، سيدافع عن حياته الجديدة حتى لو اضطرّ لحرق المعبد، 
شعر في تلك اللحظة بأنّه استعاد صفاءه وقوّته وحماقته، بقيت في أعماقه 
تلك الرغبة في رؤية ذلك المشهد مرّة أخرى، انبعاث الأرض على ضفة 
النهر الذي يجري بهدوء غريب، وفي أعماقه تستقر بوداعة جثث بشر وأشياء 

منازل وحيوانات قرى عديدة. 



284

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

سيبقى زكريّا يذكر حناّ وهو يخبره عن الكنيسة المدفونة في التلّ، ظنهّا 
إحدى أفكاره الغريبة التي كانا يتبادلانها دوماً، تختلط الأفكار في ما بعد 
ما لا يستطيعان التمييز بينها، كان يعتقد بأنّ الطوفان سقف  إلى درجة أّهن
مأساتهما، لكنّ الطوفان كان بداية حياة جديدة لا يعرفان عنها أيّ شيء. 

ما زال زكريّا يذكر حين كانا عائدين من قرية شران قبل الطوفان بعشر 
سنوات، بعد قضائهما أسبوعاً مخمورين في مزرعة عارف شيخ موسى، 
كانت رائحة زهر الرمّان تملأ الفضاء، سأله حناّ إن كان يملك أرضاً فيها 
القليلة حقل رمّان،  أنّ في أراضيه  بأنّه لا يعرف، لا يعتقد  رمّان، أجابه 
أصلًا لم يكن زكريّا شغوفاً بامتــلاك الأراضي، تحت إلحاح حناّ اشترى 
ا ستكون مفيدة له  بأّهن بضع عشرات من الدونمات بعدما أقنعه صديقه 
الرمّان  أنّ  مراعي لخيوله. أضاف حناّ  تكون  أن  الممكن  بعد، من  ما  في 
أثار شهوته للحبّ، ولم تكن المرّة الأولى التي يحدّثه فيها حناّ عن شهوته 
للحب، لكنهّ لم يحسَب لحظةً أنّه قادر على هذا الفعل، كان زكريّا يعتقد أنّ 

كلّ شيء على ما يُرام. 

تذكّر زكريّا ذلك اليوم، فكرة الحبّ وصمت صديقه طوال الطريق في 
عربتهما المفروشة بأفضل أنواع الوسائد المريحة، وحين غادر كطفل يتيم 
مع فتاة لا تعرف شيئاً عن حياتهما، فكّر زكريّا بأنّه يجب أن يكمل الطريق 
إلى آخره، وفي النهاية لن يحدث إّال ما يرغب فيه، هكذا فكّر زكريّا وهو 
يعمل بجدّ مع عازار لإعــادة بنــاء المكان ككنيسة. كانت الأحجار الكبيرة 
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منحوتة، احتفظت حتى بأماكنها، وبعد شهرين من سفر حناّ، كانت الكنيسة 
ل الذين  قد اكتمل بناؤها الرائع، خطّط عازار الدير، وعمل مع مئات العّام
الدير الصغير الذي  بناء  كدّوا ليلًا ونهاراً في ورديات لا تتوقف لإكمال 
حدّثه عنه حناّ. حفر زكريّا أرضيّة غرفته واستخرج صناديق الفضّة، باعها، 
وأفرغ مستودع القمح لدفع تكاليف بناء الدير الصغير، الذي أراده مكاناً 
يليق بروح صديقه الجديدة، كان عازار يتفهّم كلّ ما يقوله زكريّا ببساطة، 
كان معجباً بهما، وما زال يتذكّـر حكايات وليم عيسى عن جنون صديقَي 
طفولته. اقترب البناء من نهايته، والسور قد اكتمل، كلّ شيء أصبح قريباً 
من نهايته حين وصل المطران باسيلوس إلى المكان، بلهجة حازمة طلب 
من زكريّا مغادرة الدير، مضيفاً برجاء ترك حناّ لمصيره الجديد، قال إنّ 
المسيحيّين يحتاجون إليه، أكمل أنّ الحدود المرسومة للدير أصبحت من 
ضمن أمــلاك الكنيســة، ولا يجوز لمسلم أو يهودي المكوث في هذا المكان 

إّال بإذن من البطرك. 

م يريدون قتل حناّ،  شعر زكريّا في تلك اللحظة بفراغ كبير، وفكّر أّهن
ومصادرة أملاكه. لم يواجها كصديقين لحظة خطيـرة كهذه، كانا يعتبران 
رجــال الدين كقراد الخيل، تمتصّ دمـاء تلك الكائنــات الجميلة، كثيراً ما 
سخرا من مشايخ وخوارنــة، فكّـر بالـرد على باسيلوس ومرافقيه لكنهّ 
شعـر بأنّ معركته دون حناّ ناقصة، أصبحت تحجّ المكان أعداد غفيرة من 
المسيحيّين للتبّرك بالكنيسة التي أشاع باسيلوس حكاية عن تاريخها انتشرت 
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في كلّ الأرجاء، وأضافت الروايــة الكثير من القداسة على المكان الذي 
ناسبه هذا الجوّ المشحون باحترام المعجزات. منذ زمن بعيد كانت الكنيسة 
تنتظر معجزة، وحناّ وهبهم إيّاها رغم نقصانها، لن تكتمل بوجود شاهد 
قويّ مثل زكريّا يعرف الجميع أنّه يتقاسم مع صديقه كلّ شيء، الأسرار، 
والأحلام، والأفكار الغريبة، ولاكتمال الحكاية يجب أن يغيب الشهود، 
ويبدأ خيال الرواة بنسج الماضي البعيد، ومحو كلّ ما يعوق نموّ فيض من 

النهايات السعيدة. 

فكّـر زكريّـا بأنّه لن يشتبك مع المطــران باسيلوس في هـذه اللحظـة، 
طلب منه العودة بعد ثلاثة أيّام لتسلّم المكان رسمياً، وباسيلوس في الوقت 
ذاته كان يخشى زكريّا، يعرف أنّه لن يستسلم ببساطة، لا يخاف الوالي، عائلته 

المتنفذة ستؤمّن له الحماية، قبل بعرض زكريّا العودة بعد ثلاثة أيّام.

شعر زكريّا بفراغ داخلي وباسيلوس يغادر الكنيسة، منذ زمن بعيد لم 
يسأل نفسه إن كان حقاً يريد البقاء وحيداً وبعيداً عن عائلته، خطرت له 
العودة مرة أخرى إلى منزل أبيه، يريد اكتشاف حياته من جديد، قضى ليلة 
ا لن  في القلعة محاولاً إقناع شاها بالولادة في منزل العائلة، أجابته ببساطة أّهن
تترك هذا المكان إّال بعد الولادة، أعجبتها القلعة، هنا توقفت كوابيسها، 
ولم تعد تشعر بالخوف، أخبرته في هذا المكان عن حرّيتها وحريته، هنا لن 
ا لم تفقد حبّها له، تنتظر مولودها الجديد بشغف كبير،  تنتظره، مضيفة أّهن

كانت تتمنىّ أن تلد فتاة، هناك الكثير من الأشياء تريد تعليمها لابنتها.
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القلعة تحوّلت إلى مكان لإيواء العاهرات العجائز المتقاعدات اللواتي 
لم يجدن معيلًا في شيخوختهنّ، دعت شمس الصباح أم وحيد أول الأمر، 
حناّ  يعد  لم  جميعاً،  يؤويهنّ  مكان  إلى  القلعة  بتحويل  فكّرت  بعد  ما  وفي 
يكترث بهذا المكان، كانت فكرة غريبة لكنهّا ملأت القلعة حياة جديدة، 
رائحة الطبخ فاحت من المطبخ، اليهوديّات والمسلمات والمسيحيّات يعشن 
ويروين ذكرياتهنّ، ينتظرن الموت، تآلفن بسرعة، وأعجبهنّ المكان الذي 

لم يطأنه من قبل، لكنهنّ أرسلن له الفتيات من كلّ مكان. 

كان زكريّا يبدو رجلًا ضعيفاً من دون صديقه حناّ، غريباً عن الأمكنة 
التي شارك في تصميمها، لم تسمح له شمس الصباح بالتجوال بحرية في 
القلعة، قالت له إنّ القلعة الآن تتحوّل لتصبح مكاناً معزولاً عن العالم، 
يُفتح بابه فقط للنسوة اللواتي يرغبن في التوبة، لم يفهم في اللحظات الأولى 
معنى كلامها، ظنّ أنّ المكان في طغيانه وفراغه حوّل شمس الصباح إلى 
امرأة معتوهة تعاني من آثار الوحدة، لكنّ النظام الجديد الذي فرضته كان 
، صناديق الخمور الفاخرة، وربطات العنق، وكل  يوحي بأنّ كلّ شيء تغّري
الأشياء التي كانت تعني الرجال الذين كانوا يعيشون هنا شهوراً طويلة جرى 
ترتيبها في صناديق وترحليها إلى القبو الذي كان مخصّصاً لمبيت الأحصنة 
سّ،  وسائقي عربات الضيوف، بقيت خزانة ملابس حناّ فقط مغلقة ولم ُمت
البيجامات الحرير، والبدلات الفاخرة، والأقلام، والأحذية، لكنها أشياء 

قليلة لا تملأ خزانة صغيرة من درفتين. 
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لكنهّ مع ذلك كان يعيش سعادته السّرية مع شاها التي استجابت له، 
الحياة  تـودّع  ا  كأّهن أن تحبــل،  تريـد  ليــلة،  كلّ  أن يضاجعها  تريد  كانت 
والملــذات، أخبرت شمس الصبـاح بأنّه طلب منها أن تـتحوّل إلى امــرأة 
م  تشبه نســاء القلعة، وشمس الصباح لبّت رغبتها، فتحت لها باب الحّام
التركي، وملأت أحواضه الثلاثة بالماء الساخن، دلّكت جسدها بماء الورد، 
وضعت تحت تصّرفها مجموعة ثياب فاحشة، قمصان نوم جديدة، قادمة 
من باريس وروما، لم تمانع شاها أن تقمّص كلّ ليلة شخصيّة امرأة من نساء 
القلعة، تخترع شخصيّات جديدة وتضيفها إلى حكايات شمس الصباح، 
زكريّا أيضاً ازداد شغفاً بشاها، بدت له أجمل وأكثر إثارة وهي تتقمّص 
شخصيّات عاهرات مضين الآن، كانا يمارسان نوعاً من الانتقام المتبادل، 
ا  تريد إخراج قيح كلّ النساء اللواتي مارس معهنّ الجنس، وهي تشعر بأّهن

كانت تشاركهما المغامرات الغريبة التي تسمع عنها من الغرباء. 

ا حامل، كانت  قضيـا ثمـانيـة أسابيـع في شغفهما، قالت له بعدها إّهن
سعيدة، شعر زكريّا للمرة الأولى بأنّه ما زالت هناك إمكانية لعودة الحياة 
إلى طبيعتها، حملت كلّ الثياب الداخلية الفاحشة، أحرقتها، ثمّ ارتدت ثوباً 
قطنياً بنفسجياً، عريضاً، وامتنعت عن مجاراته في اختراع قصص جديدة، 
بدأت تفكّر بالطفل القادم، تقضي وقتاً طويلًا مع شمس الصباح والنساء 
العجائز وهنّ يحضرن أثوابه، وقمصانه، وأقمطته، ويتحدّثن بجدّية كاملة 

عن طفلهما المشترك الذي سيأتي في الشتاء المقبل. 
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لم يستسلم زكريّا لرغبة باسيلوس في تسليم المكان إلى المطرانية، أمر 
الحرّاس بإغــلاق بوابات المكان، لكن ما حــدث بعد أيّــام قليلة أنّ جنوداً 
عثمـانيّيـن اقتحموا المكان، اعتقلوا زكريّا، أطلقوا النار في الهواء، وسلّم 
موظف العدليّـة المكــان إلى البطركيــة بمحضر رسمـي، اقتادوا زكريّا إلى 
السجن، رموه في زنزانة باردة، وهدّدوه بإحالته إلى إستنبول إن تمادى في 

تحدّيه للمطران، قال له المحقق إنّ من كان يشفع له قد مات. 

قضى زكريّا أيّاماً في السجن، فكّر في مصيره، خاف أن يكون حناّ شرد، 
أو مات، بدأ يفكّر في وسيلة لخروجه من السجن، يريد أن يوصل رسالة إلى 
أصدقائه، لكن كلّ الطرق كانت مسدودة، كان الحارس يرمي له الطعام في 
صحن نحاس حقير ويغلق الباب لليوم الثاني، عازار لم يترك صديقه، وطلب 
من صهره حسن المصابني دفع الكفالة الكبيرة، ثمّ قاد جلسة المساومة، 
حرّيته مقابل أربعمئة ليرة ذهبيّة، دفعها حسن المصابني عن طيب خاطر، 

ورشا الضبّاط المسؤولين والقضاة لطيّ الموضوع نهائياً. 

عـاد زكريّـا إلى القلعـة لكنهّ لـم يحتمل البــقاء هناك، ثـرثـرة النســاء 
المتقاعدات أزعجته، يبكين طوال الليل في انتظار الموت، منهنّ نساء بالغن 
في التوبة. لم يعنه الأمر، يشغله اقتراب موعد ولادة شاها ورفضها ترك 
القلعة، تغّري المكان كثيراً، فاحت منه رائحة الأمومة، لكنهّ لم ينجُ من تأليف 

الرواة بعد وصول نساء متقاعدات من بيوت الدعارة إليه. 

قضى زكريّا الصيف بأكمله مستمتعاً باللذة الفائقة والشغف الذي منحته 
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إيّاه شاها، منتظراً حناّ، والوقت الباقي قضاه متنقلًا بين إصطبلات خيوله 
الجديدة. عادت مملكته إلى سابق عهدها، بدأ هواة الأحصنة يتوافدون إلى 
إصطبلاته مرّة أخرى، لكنهّ كلّ مساء كان يصعد إلى التلة ويراقب الدير 
الذي ما زالت أعمال بنائه مستمرّة، وبناء ملحقات به كما صمّمها عازار 
الذي كان يحدّثه عن شغفه القديم بنوافذ القباب التي تحافظ على الضوء، 

مات القديمة.  كما في الحّام

استدعى المطــران مهندســاً إيطاليّاً من بيــروت ليشرف على إتمام البناء 
وفرش الدير والكنيسة وتزيينها، بدلاً من عازار الذي انزوى في مكتبه، 
كان يعتقد بأنّ المعركة لا تستحق كلّ هذا العناء، لكنّ عينيْ عازار القلقتين 
م خسروا القلعة والدير، لن يكون من السهل اقتلاع  جعلتا زكريّا يفكّر أّهن
مجموعة نسوة متقاعدات من ســوق الدعــارة من مكانهنّ، كما ليس من 
السهل اقتلاع مطران من مكانه، بقي قبرا وليم عيسى وعائشة المفتي فقط 

لهما في هذا المكان. 

عودة حناّ والتطوّرات المتلاحقة أرجأت النقاش الطويل بينهما، حين 
وقف الاثنــان على رأس التــلة يراقبــان حناّ وهو يخترق حشود المشلولين 
والمرضى الملتمسين بركته، لم يعودا واثقين بأنّ هذا الرجل النحيل الزاهد 

هو صديقهما صاحب الأفكار الغريبة. 

لم يحتمل زكريّا البقاء بعيداً عنه، في اليوم الثالث توجّه نحو الدير، لم 
يستمع إلى تعليمات ماريانا التي تمنع الدخول دون إذن، تابع طريقه نحو 
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غرفة صديقه، فتح باب الغرفة، بكى حناّ حين رآه، احتضنه بقوّة، وطلب 
منه عدم تركه، كان حناّ خائفاً من كلّ شيء، كما قال له، من الهواء والصمت، 

م سيتركونه يعيش كما يرغب.  من البشر، والحيوانات، إنّه لا يثق بأّهن

لم يخفه حناّ عن أحــد، ولم يقدّم أيّ تفسير لكيفيّة تسلّله إلى الدير، طلب 
منه مشاركتهم العشاء، رحّبت به ماريانا التي تعرف أن استفزاز حناّ في 
أمر يخصّ زكريّا بعد معاناته وســجنه قد يودي بكلّ شيء إلى الخراب، 
استعاد حناّ خلال اليومين الماضيين كلّ قوّته، لم يعد ذلك الرجل الذي يريد 
الجميع التدخل في حياته، لكن ماريانا لم تعد تخاف من أيّ شيء، شعرت 
ا ربحت المعركة، فهي في طريقها لأن تصبح راهبة والدير أصبح من  بأّهن
أملاك الكنيسة، والحكاية قطعت شوطاً كبيراً، لم يبق سوى بضع محطات 
سيكتشفها بنفسه، لم تأت على ذكر طلب باسيلوس طرد زكريّا من الدير، 
قليلة،  أيّام  خلال  ستلد  شاها  بأنّ  أخبرها  وشاها،  أحصنته،  عن  سألته 
وإصطبلاته عادت للعمل من جديد. لم تضيّع وقتاً، طلبت منه المساعدة في 
ا تريد أهمّ السلالات فيه، مضيفة أنّ الكثير  تأسيس إصطبل الدير، قالت إّهن
من الحجّاج السريان الكاثوليك الأغنياء سيساعدون في تزويد الإصطبل 
بسلالات نادرة، انتزعت منه وعداً بالاهتمام بطلبها، كان زكريّا يجاملها، 
لا يريد إفساد فرحة صديقه باستعادته، لكن في الوقت نفسه أعجبته الفكرة 
ا الطريقة الوحيدة لبقائه قريباً من حناّ، وهذه طريقة  وأثارت خياله، إّهن

مثالية لحمايته ومنع القتلة من التســلّل إلى حياته. 
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لم يخف زكريّا سعادته بانتقال شاها إلى غرفة قريبة من غرفته في الدير، 
أقنعها حناّ بالبقاء قربهما، بعيداً عن نســاء خاسرات، بدا الطابق العلوي 
كله مخصّصاً لحناّ وأصدقائه الذين لم يجرؤ باسيلوس على إزعاجهم خوفاً 

من حناّ الذي بدأ يتحوّل إلى قدّيس بالنسبة إلى المؤمنين.

بعد ثلاثة أسابيع بدأ زكريّا العمل بنشاط غريب لتأسيس إصطبلات 
الدير، عاهد نفسه أن تكون أهمّ إصطبلات الشرق، انتقى الركن الشرقي 
الشمالي من الدير، حيث مساحـات شاســعة من الأراضي الخصبة مملوكة 
لحناّ، وطلب من عازار مرّة أخرى العودة إلى العمل، خطّطا الأبنية. عاد 

إليهم ذلك المرح الذي فقدوه جميعاً.

في ليلة الميلاد كانت الكنيسة مضاءة بالشموع، والقدّاس الكبير ينتظر 
مرور حناّ، بـدأت آلام مخاض شـاهــا، كان حناّ يقف قــرب البــاب معها، 
والنسوة يعملن على مساعدتها في ولادتها، استمرّت آلام الطلق أكثر من 
ست ساعات، ومع انبلاج الفجر، كان الدير صامتاً، تفرّق الجمع الغفير 
الذي انتظر رؤية حناّ يطلّ عليهم، لكنهّ لم يفعل، اكتفى الجميع بالصلاة 
في الكنيسة، كانت خطوات ماريانا قويّة وهي تخرج من غرفة شاها، كانت 

تحمل طفلًا وطفلة، وفي عينيها حزن وهي تخبرهما بأنّ شاها قد ماتت. 

عمّ الذهول وجوه الجميع، احتضن حناّ الطفلين، وقال: ستُدفن شاها 
في الدير. تركهم ثمّ مضى إلى غرفته حاملًا الطفلين الملفوفين بقطعتي قماش، 
وطلب من إيفون مساعدته في تغسيلهما وتمليح جسديهما، كان إعلان تبنٍّ 
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واضح لا لبس فيه، نظراته الغاضبة والحزينة أخافت الجميع الذين لبّوا 
س بولس الذي انضمّ إلى سكان الكنيسة  كلّ أوامره دون نقاش، حفر الشّام
قبراً في زاوية الدير البعيدة، قريباً من الحائط الذي يفصل الدير عن القرية، 
طلب زكريّا من يعقوب الذهاب إلى منزل أهل صهره وإحضار أخته سعاد 

وزوجها، ولم يكن صعباً إيجاد شيخ من سكّان قرية العنابيّة. 

فهمت ماريانا في تلك اللحظة أنّ حناّ قد يتمادى أكثر، شاركت الجميع 
في تنفيذ أوامره، جهّزت الكنيسة لصلاة إسلاميّة على جثمان شاها، أمرت 
بولس أن يعتبر المكان الذي سيختاره مقبرة للدير، لا تريد لقبر شاها أن 
يكون معزولاً، تسامح ماريانا أشاع جوّاً من الراحة، لم تتوان عن تقبيل 
سعاد وتقديم العزاء لها، ثمّ الإشراف على فتح العزاء والطبخ للمعزين 
الذين توافدوا من القرى القريبة، ومن حلب توافد أفراد قلائل من عائلة 
البيازيدي وعارف شيخ موسى وأقربائه، الذين اعتبروا دفن شاها بهذه 

الطريقة إهانة لهم كعائلة، لكنّ حزن زكريّا ترك كلّ المواضيع معلقة.

الشـي الوحيـد الذي طلبتـه ماريانا هو احتجاب حناّ عن الظهور، لأنّ 
ظهوره سيكون فرصة لزحـف المدينــة إلى العــزاء من أجــل رؤيته. كانت 
مبّرراتها مقنعة، اكتفى حناّ بالإشراف على العناية بالطفلين، والاطمئنان 
إلى سير الأمور بطريقة مرضية، قضى وقتاً طويلًا مع أصدقائه للمرّة الأولى 
منذ زمن طويل، أصابته الخيبة حين اقترب منه طفل صغير، ومدّ يده له 
ا من شمس الصباح، لم يرغب في قراءتها، فهمت أنّ عدم  برسالة عرف أّهن
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جوابه هو بداية القطيعة النهائيّة بينهما. 

انتظر حناّ حضور زكريّا مساءً، ومدّ يده بالرسالة وطلب منه قراءتها 
ا  بصوت عالٍ، كان زكريّا في أعماقه يخاف من هذه اللحظات الغريبة، إّهن
الرسالة الأولى من شمس الصباح، فتح المغلف وكانت الرسالة قصيرة، 
ا  إّهن الطفلين لرعايتهما، قالت  القلعة، وأخذ  تطلب دفن جثمان شاها في 
الوحيدة في الحياة، متوسّلة إلى حناّ  الناس برعاية ذكرى صديقتها  أحق 

ا الأخيرة.  وزكريّا أن لا يحرماها من أمنيتها التي قالت إّهن

ا آخر شخص  صمت حناّ، وفهم زكريّا رغبته في نهاية لهذا الموضوع، إّهن
يذكّره بحياته السابقة، يكفيها المكان المخصّص لها، ريثما تموت آخر النساء 

سيجدون وظيفة أخرى للمكان. 

لم ينتبه أحد إلى تسمية المولودين، بعد ثلاثة أيّام من موت شاها شعر 
زكريّا بأنّه غائب عن الوعـي، تحرّكه قوة غير مرئيّة، يتلقى أوامر الجميع 
وينفّذها، لكنهّ كان يشعر بالطمأنينة إلى وجــود حناّ بعقل يقظ، شــعور 
المقبرة،  بعد عودتهما من  له سعاد غاضبة  قالت  قلبه،  إلى  الفقدان تسلل 
كان يجب أن تموت في الطوفان، أضافت أنّ المولودين يجب أن ينضّام إلى 
العائلة، ستفسدهما حياة الدير، لكنّ زكريّا في تلك اللحظة لم يكن يفكّر 
إّال بالمصادفــات التي قلبت كلّ الأشياء وحيــاة الجميع رأساً على عقب، 
كلّ  وتخريب  الكنيسة  اكتشاف  التل،  بحفر  لحناّ  سمح  لأنّه  بالندم  شعر 
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شيء. أن تكون شاها أول الميتين في الدير فأل سيّئ. شعر بأنّه لم يعد كما 
كان قبل الطوفان، شيء في أعماق قلبه لا يستطيع تسميته أو الإمساك به 
يخبره بضرورة تصحيح الخطأ، الأمكنة الضيّقة على اتساعها كانت تشعره 
امات شمس الصباح لماريارنا بقتل  بالرعب، لم يستمع إلى ثرثرة سعاد، واّهت
شاها، شعر بأنّ رأسه سينفجر، يريد العيش بعيداً راعياً لأحصنته، يجول 

معها ومع صديقه بقاع الأرض، ولا يستقرّان في مكان. 

لم يكترث بمحاولة أحد الخدم منعه من الدخول إلى جناح حناّ، ولم 
يستمع إلى رجاء ماريانا أن يتصّرف بحذر في هذا المكان، وهي تحاول إفهامه 
أنّ كلّ ما يخصّ حياتهما الماضية قد انتهى. كان حناّ ينتظره، وقال مبتسمًا: 
يجب أن نسمّي المولودين، مضيفاً أنّه سمّى الفتاة عائشة، واقترح عليه أن 
يسمّي الصبي، أجابه ملتقطاً إشارته السّرية بأنّه سيسمّي الفتى وليم، كادت 
ا  الدموع تطفر من أعينهما، لاستعادة ذكرى صديقهما، في لحظة لم يصدّقا أّهن

حدثت رغم دفنهما الجثمانين بأيديهما في حقل كرز القلعة القريب. 

لم يعد لديهما ما يفعلانه سوى ترديد الاسمين، عائشة ووليم. اسـتعادة 
ذكرى صديقهما أسعدتهما، شعر زكريّا بسخافة تمضية حياتهما هنا وسط كلّ 
هؤلاء البشر، ســأل حناّ إن كانا سيبقيان لوقت طويـل في هذا المكان، شعر 
بالضيق مماّ يحيط به، لكنهّ لم يكن متأكداً من جوابه، طلب منه زكريّا التريّث 
إلى وقت زهر الرمّان، سارا إلى جناح ماريانا التي خصّصت سريرين صغيرين 
للطفلين قرب سريرها، كانت منسجمة في دور الأم، كان الطفلان ضعيفين، 
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ما لن يستطيعا تجـاوز محنة الحياة، لكن في وجه عائشة كان بريق غريب  كأّهن
يشعّ من عينيها ووجهها، لا يمكن إخفاء الشبه بينها وبين أمّها. 

لحظات قليلة لكنهّا كافية ليشعر الاثنان بسلام داخلي، وعاطفة تحدّثا 
عنها في ما بعد مراراً، ماريانا لم تضع وقتاً، طلبت من زكريّا أخذ الطفلين 
إلى عائلته لتربيتهما، أو تركهما نهائيّاً هنا، ستعتني الراهبات بأمرهما، هي 
الأخرى لم تخف تعلقها بالطفلين اللذين رغم ضعفهما كانا يبتسمان للجميع، 
حسم حناّ أمر الطفلين وقال: سيعيش وليم وعائشة هنا إلى أن يبلغا، كان 
زكريّا موافقاً، لا يريد لهما العيش في منزل أهله، هناك لن يعتني بهما أحد، 
أخته سعاد متزوّجة، وعمّته أمينة مندمجة في دورها كداعية كبيرة، مشغولة 
في الأيّام الأخيرة برثاء شيخها الأكبر أبو الهدى الصيادي الذي داسته أحذية 
الاتحاديين في شوارع إستنبول قبل نفيه إلى جزيرة الأمراء »رينيكبو« ليموت 
فيها عام 1909، لم يبق لهما أحد، لكنّ زكريّا لا يعرف لماذا قال لماريانا إنّ 
الوقت ما زال مبكراً لبتّ أمر حياة الطفلين، كان يريد مخالفتها فحسب. 

شعرت في تلك اللحظة بأنّه يكرهها حتى الموت.
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»مصنف حناّ رقم 4«

1915

رغم الحرب، كانت ماريانا تعدّ مراسم الاحتفال بالسنة السادسة لتأسيس 
الدير عام 1915، لم أناقشها في التاريخ الذي حدّدته، لا تهمّني مناسباتها التي 
تحرص عليها. فكرت بأنّه ما زالت هناك فرصة أخيرة لنجاتي. شعرت بأنّ 
جسداً جديداً قد حلّ محلّ جسدي القديم، روحي المثقلة بالخطايا تفتّتت، 
نثرتها كما كنت أرغب فوق ذرى أشجار الرمّان التي تفتّحت أزهارها رائعة، 
متوحّشة، جمال فاتني من قبل، أتحسّسه الآن وأتذوّقه كلّ لحظة. أخرج 
زكريّا مشغولاً  أرى  بالدير،  المحيطة  الحقول  أسير في  فجراً من غرفتي، 
بعلف الأحصنة، أصل إلى تلك التلّة الصغيرة المكسوّة بأشجار الصنوبر، 
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أرى القلعة بعيدة، أشعر بخوائها، من الغريب أنّني لم أحنّ إليها، أصبحت 
مكاناً حيادياً بالنسبة إلّي، كأنّه يخصّ جيراناً منعزلين، لا يريدون إلقاء تحيّة 
الصباح. لكنهّا بدت لي تحفة هندسيّة يحق لعازار الفخر فيها. منذ سنوات 
لم يلحظ أحد أيّ حركة أو ضجّة منبعثة من المكان، حوّلته شمس الصباح 
بعيداً عن عوزهنّ  أم وحيد شيخوختهنّ،  رفيقات  فيه  تقضي  إلى مكان 
وإهانات البشر الذين يرمونهنّ بالحجارة في الطرقات، أو يبصقون عليهنّ 
لدى مرورهنّ في الأسواق، لقد تحوّلن إلى ركام نساء مذنبات أبديّات لا 

أحد يقبل توبتهنّ. 

تخيّلتهنّ كسيرات، أجسادهنّ مترهّلة، ويرتدين أثواباً فضفاضة، وجوههنّ 
دون ماكياج، ويدفن بعضهنّ بعضاً، دون اكتراث لديانتهنّ. انضمام وداد 
اليهوديّة إليهنّ سيمنح المكان ذاكرة جديدة، أتذكّر عشق عارف لأناملها 
الناعمة وبشرتها البيضاء. قرع باب القلعة ذات صباح، وقال لي سأتزوّج 
وداد، اشتريت لها منزلاً في بناية صديقنا الإنطاكي، وأكمل: يجب أن تشهد 
على عقد زواجنا، كان يتحدّث كطفل صغير، قلت له: إذا بقيت مصمّمًا على 
الزواج، وسمحت لك الخاتون أم يوسف التي كانت مريضة ولا أمل من 
شفائها، فسأقيم لك عرساً لم تشهده حلب منذ نصف قرن. كعادة عارف 

طويت القصّة بعد أيّام، وأثاث منزله غطّاه الغبار. 

فكّرت في أم وحيد، لم يسمحوا لها بنقل فتياتها إلى أحد منازل المبغى 
المكان،  بإدارة  استأثروا  الذين  القوّادين  مع  المعركة  خسرت  العمومي، 

وحكموه بالقوّة والبطش. 
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إنهنّ نساء لا أحد يقبل توبتهنّ، كم من البشر الذين قابلتهم خلال 
السنوات الماضية أخفوا في أكمام أرديتهم الفضفاضة عصا غليظة، يقولون 
ا عصا الله. أشفقت عليهم، لكننّي في الوقت نفسه كنت أفكّر كم هم  إّهن
قادرون على تدمير البشر. حين كان الأب إبراهيم يشرح لي تاريخ الغفران، 
كان يعرف أنّ الغفران متعلق بالبشر لا بالله، كان يريدني أن أعرف أنّ الله 
لا يمكن أن يكون ظالماً. ذات صباح فتحت باب المكتبة، وجدته جالساً 
مكانه، يرتشف أول رشفة من منقوع زهر البابونج، ويبتسم كعادته، كنت 
مكفهرّاً، سألته مباشرة: إن لم يكن الله موجوداً فمن يعوّض ملايين البشر 
عن حياتهم الواهمة التي عاشوها، أجابني ببساطة بأنّنا نحن البشر اخترعنا 
الله، وحدّدنا صفاته، وإن كان غير موجود كقوة مادّية ملموسة فإنّ اختراعه 

منح ملايين البشر الراحة في سعيهم نحو الموت. 

لا يفيد أحداً التفكير بعدم وجود الله، في الأشهر الأخيرة شعرت براحة 
غريبة، عدت للإحساس بطعم الأشياء، لم يعد ينتظرني المصابون بالعمى 
لأشفيهم، كنت أريد أن أصبح رجلًا منسيّاً لا يراني أحد، الاختفاء ذروة 
الحرّية، أصبحت خيط ضوء، لا تراني الخادمات والراهبات، لا أحتاج 
إلى تحيّتهنّ، كرهت التبجيل، أصبحت مولعاً بفكرة الاختفاء، والإقامة 

ا الحياة التي تمنيّتها طوال عمري. في النسيان، إّهن

لم أشغل تفكيري في أمر وجود الله، اقتنعت بأنّ الله فكرة كما هو يسوع، 
من أصابته روعتها شعر بسعادته الخفيّة بذلك الظلّ الخفيّ الذي يحرس 
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حياته، ومن لم تصبه يَخفْها، ويبجّلها، ومن لا يخف فسيشعر بتعاسته وخوائه، 
كهيكل الديناصور العظمي الذي أعجبني شغف يوسف به. فكرة تشبه 
الحبّ والخوف. حين أرى سعاد تقطع أرض الدار، أشعر بنسمة تتغلغل 
في روحي، أذكر نظرتها قبل أن تكتشف تلطّخ القميص الحريري الذي 
أوصتني بكلّ جدّية بأن لا أسمح لعاهرة بفكّ أزراره، كانت لا تحبّ أن 
ا لحظة قصيرة جدّاً، جزء من الثانية، وددت لو  يشاركها أحد في حبّي، إّهن
أحتضنها، وأقبّلها بحرارة، غير مكترث بوجود حشد البشر من حولي، كنت 
أريد تلك اللحظة، لا يغادرني وجهها الغاضب وهي تنظر إلى القميص 
الملوّث بالخمر وقبلات النساء، بصقت علّي وغادرت. لم أنس احتقارها 
أو موت  عابر،  القليلة، خوفها علّي من مرض  لمساتها  أنس  لم  كما  يوماً، 
مفاجئ. سأعيش طويلًا من أجلها. لحظة مغادرتي المنزل إلى حوش حناّ، 
سمعت صوت تحطّم جدران قلبي، غارت في داخلي تلك العذوبة، أصبحت 
بعيداً عنها، تحوّلت إلى بركة ماء آسنة، تملأ الضفادع أضلاعي، وتقتسم 

مع النمل والخفافيش كلّ فراغاتي. 

تذوّقت الحبّ، عشته طوال عمري، لم أستطع يوماً إقناع أيّ أحد لم 
يتذوّقه بوجوده، حتى أقرب أصدقائي، كانوا يقولون إنّني أتحدّث عن عالم 
خيالي، يليق بالأطفال الصغار، النساء بالنسبة إليهم كنّ مجموعة ثقوب، 
يجب ملؤها بمائهم المقدّس، وهم في المقابل فشلوا في إقناعي بأنّ الله الذي 
يعرفونه هو الذي يتحدّث عنه رجال الدين. كنت أرى الله كالحبّ ينمو 
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م لا يعرفونه، عرفته في السنوات الماضية، حين تلمّست  في ضلوعي، إّهن
السنين دون  للمرّة الأولى، تساءلت كيف عشت عشرات  الرمّان  زهرة 

لمسة الجمال الربّانية التي تفطر القلب. 

الاختفاء،  بقوّة  والتمتّع  البراري،  إلى  خروجي  بضرورة  أشعر  الآن 
كوني منسيّاً، وحيداً مع أصدقائي القلائل جداً، شعرت بصواب قراري 
باحتفاظي بعائشة ووليم ليعيشا قربنا أنا وزكريّا في الدير. لا يمكن تخيّل 
الحياة من دونهما، أقفز كطفل صغير حين تلفّني عائشة بذراعيها، الطفلة 
ا بالأمس كبرت وأنا  التي لم تتجاوز السابعة من عمرها، وتهمس لي بأّهن
ا في الليل تذهب  ا تخبرني سّراً بأّهن صغرت، ثمّ تضيف بصوت خافت كأّهن
إلى أماكن أخرى. ليلة أمس كنت طفلًا صغيراً تقودني من يدي وهي كانت 
ا تشبه عمّتها سعاد، وتضيف أنّنا ذهبنا إلى  امرأة كبيرة، تقول بعد حيرة إّهن
ضفّة نهر عفرين، وهناك ركبنا ظهر سلحفاة كبيرة، ورحلنا في النهر إلى 

مكان آخر، تتوقف للحظة وتقول: لقد نسيت اسمه. 

أمرت ماريانا الخدم بالتحضير لمناسبة استقبال البطرك الذي سيصل 
تثير  الاحتفالات  أصبحت  الدير.  تأسيس  بذكرى  خصّيصاً  للاحتفال 
حنقي، البلاد غارقة في حرب طاحنة، آلاف الشباب يُقادون إلى الجبهات 
ت عن سعادتي بأنّ  ولا يعودون، قلت للأب إبراهيم: القداسة وهم، عّرب
مشروع ماريانا المزيّف لن ينجح في جعلي قديساً، كعادته حين يريد مخالفتي 
في أمر هز برأسه وقال: أنت تتوهّم أنّك أكثر حرّية من ذي قبل، أضاف: 
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لقد دخلت الشرك بقدميك. قرأ في عينيّ القلق الذي لم يتركني في الليالي 
لديك فرصة أخيرة  قال لي:  الهرب من كلّ شيء،  أفكّر في  الأخيرة وأنا 

للفرار، أضاف: إذا عدت إلى هنا فلن تغادر هذا المكان إّال إلى القبر.

قرّرت الهرب وحيداً، الأرض واسعة والعالم ساحر، السير في الحقول 
ومراقبة النباتات وتلمّســها سيمنحني متــعة العيش قـرب البشــر وتلمّس 
ك. في الأيّام  آلامهم، ليس لديّ أيّ شيء أخسره، فقدت امتيازاتي كمّال
الأخيـرة فكـرت في صالح العزيزي، ولحاقـه بحكمت ضاشوالي وقتـله، 
حكايته لم تتركني، كنت معجباً بشغفه، لقد انتقم لنا، أفكّر بقوّة الحبّ حين 
تحوّل الكائن من خادم إلى شاعر جوّال زاهد، ثمّ إلى واشٍ، ثمّ إلى قاتل، 

ثمّ إلى منتحر، ثمّ إلى إمام للعاشقين. 

انسللت فجراً من غرفتي، تابعت طريقي ملتفّاً حول الطريق، في كيسي 
بضعة أرغفة وأشياء قليلة، توقفت في قرية براد لوقت قصير، بحثت عن 
الخطى القويّة المندثرة، كان سكّان القرية فقراء، وغير مكترثين لعيشهم 
أنقاض كنائس وأديرة مدمّرة، كانوا يستعملون الأحجار الضخمة  بين 
بقداسة  يفكّرون في لقمة عيشهم ولا يكترثون  لبناء زرائب حيواناتهم، 

التاريخ.

فكّرت بزكريّا الذي سيبقى وحيداً، لكن قبل وصولي إلى دير سمعان 
العامودي انتبهت إلى خطواته خلفي، كان يلاحقني منذ اللحظة الأولى، 
طلبت منه تركي لمصيري، ضحك ضحكته التي اشتقت إليها، كان يصطحب 
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عربته معه. سألني متى سأعود، أجبته: لن أعود. قال لي: وأنا لا أستطيع البقاء 
مع ماريانا في مكان واحد، مضيفاً: قد أقتلها وأرمي جثتها للكلاب. 

شعرت بسعادة غامرة لوجود زكريّا معي في فراري الأخير، لدينا وقت 
طويل سنتحدّث فيه عن طفولتنا، أخاف العيش من دونه، لن يبتزّني أحد 
في العالم ما دام قربي، احتاط وتدبّر لنا من إدلب التي توقفنا فيها أغطية 
للنوم، وملابس قليلة، وطعاماً يكفينا. في الليالي الأولى نمنا في الفلاة، تأمّلت 
القمر في ليالي الشتاء، استعدت مهارتي في تحديد الجهات عن طريق النجوم، 
استعدنا طفولتنا وتجاهلنا الأمكنة الآهلة، كناّ نرى آثار الحرب والمجاعة 
الرهيبة، الأرواح التي تتساقط جوعاً تضعنا أمام حقيقتنا كبشر أنانيّين، 
حين عائدين من حقولهم، لم  توقفنا عند مفارق طرق نطلب مساعدة فّال

يبخلوا علينا، كانوا بشراً طيّبين، لكن عدم تحديد وجهتنا أضجر زكريّا.

أشعر بقلقه، يريد الاعتراف بشيء، لم يقله إّال حين وصلنا إلى مزار قمّة 
جبل النبيّ يونس قرب قرية صلنفة، نمنا ليلتنا فيه، فتح زكريّا باب المزار، 
لم نكن خائفين رغم وحشة المكان النظيف. وجدنا بقايا طعام، بقينا أكثر 
من عشرة أيّام وحيدين، الثلج يتساقط بغزارة في شباط، لا أحد سيغامر 
بالخروج من منزله لتفقد مزار يتربّع على قمّة جبل منفرداً. في الليلة الأخيرة 
أخبرني زكريّا بأنّ تلك الطفلة التي سمّيتها هيلين هي ابنته. الأقاويل التي 
تناولها سكّان الدير همساً عن علاقة غير شرعيّة بينه وبين إيفون صحيحة، 
تجاهلت اسم إيفون وقلت إنّ هيلين سـعيدة مع أمّها فطمة التي تبنتّها، 
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ما فعله  أفكّر: هل  أعاتبه، لكنيّ وجدت نفسي  أوبّخه،  أن  يريد لي  كان 
يستوجب التوبــيخ؟ أيّ خطأ كبير ارتكب؟ فكّرت في خطايــا صديقي، 
بعد عدّة أسابيع من تجوالنا ونحن ندخل إلى حلب سألته: هل حقاً افتضّ 
خطيب إيفون غشاء بكارتها. نظر إلّي ولم يجبني، كأنّه نسي الحكاية بأكملها. 
كان زكريّا يفاجئني دوماً، أخبرني بالحكاية كاملة كأنّه في جلسة اعتراف 
يطلب الغفران، أخبرته بأنّ الفتاة اللطيفة إيفون التي كانت تعتني بشؤوني، 

حاولت أكثر من مرّة أن تخبرني بشيء ما، لكنيّ كنت شارداً. 

حكاية إيفون وهيلين وزكريّا زادت من ألمي، أذكر يوم أتت ماريانا 
الدير،  باب  ا وجدتها في سلّة قرب  إّهن قائلة  يديّ  بالطفلة، وضعتها بين 
طلبت منيّ تسميتها والسماح للخادمة فطيم التي تعمل في مطبخ الدير 
بتبنيّها. كانت ماريانا تريد طرد فتاة العار من الدير، كما طردت أمّها قبل 
عدّة أشهر، لقد تمنتّ إيفون الغـرق مع خطيبــها وعائلتها لكنّ حظها في 
النجاة أربك حياتها، بقيت قصّتها مع خطيبها تلاحقها، لم يغفر لها أحد 

حتى الشائعة. 

قضينا عشرة أيّام نتأمّل غابات قرية صلنفة الموحشة، نسمع في الليل 
أصوات عواء بنات آوى والذئاب تحوم حولنا، نراها تبحث عن فريسة. 
هدأ الثلج وبدأت بشائر الربيع، كان زوّار المزار القلائل يظنوّننا حارسين له، 
م لا يملكون  يتركون لنا طعاماً قليلًا، كسرة خبز، قطعة جبن، يعتذرون بأّهن
في زمن المجاعة أيّ شيء، يتبّركون بنا ويطلبون مناّ العناية بالولّي المقدّس. 
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شعرت بصفاء ذهني لم أشعر به من قبل، غياب البشر ليس سيّئاً إلى 
النار، وأطبخ،  بأعمال كثيرة، أحتطب وأشعل  أقوم  الدرجة، كنت  هذه 
استطاع زكريّا إخفاء كمّية قليلة من البرغل وزيت الزيتون في العربة، أفكّر 
في وحدتي وسط هذه الغابات، ماذا لو بقيت هنا طوال حياتي، أحرس وليّاً 

يتركه الجميع لوحدته شتاءً. 

لفيض أسئلة، ساعدنا  تعرّضنا  الزوّار،  أعداد  الربيع تكاثرت  أوائل 
مظهرنا البائس على التخفّي، لكنّ وجود العربة وهذين الحصانين يفضح 
كلّ شيء، تصّرف زكريّا كالعادة، تحدّث عن وفاء نذورنا في خدمة المزار. 
نزلنا الجبل بحذر شديد، كدنا ننزلق أكثر من مرّة، وصلنا إلى حماه، ولم 
أزهار  بديعاً،  المنظر  البادية، كان  ندخلها، خرجنا نحو سلمية، وتهنا في 
برّية تتفتح، وندى الصباح يغمرنا، ينعش قلبينا، نتحدّث بمرح كما كناّ 

نفعل في طفولتنا التي استعدناها مرّات عديدة بتفاصيل مختلفة. 

كان زكريّا يقود العربة التي يجرّها أفضل حصانين في إصطبله، صفّرت 
ذلك اللحن الحزين الذي كناّ نصفّره حين كناّ أطفالاً في طريق عودتنا من 
ضفّة النهر. ابتسم زكريّا، نظر إلّي متفقداً ما بقي من روحي القديمة، كان 
يعرف أنّني متّ منذ زمن بعيد، وأنا الآن شخص آخر، قلت له أريد الذهاب 
إلى حوش حناّ، غمغم وفهمت أنّ الخادم نفسه ما زال يعتني بغرفتي هناك. 
طلبت منه العودة عن طريق حلب. كان البدو يقطعون الطريق، ولن يكون 
نفوذ يحمينا،  أيّ  لدينا  يعد  وصولنا سهلًا، قد نكون صيداً دسمًا لهم، لم 
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شعرت في الأشهر الماضية بأنّنا رمينا كلّ ماضينا على الطرقات. 

فكّرت بغرفتي في حوش حناّ، اشتقت إليها، نسيت الكثير من الأشياء، 
اعتقد زكريّا بأنّ الوقت الذي سنقضيه في الطريق سيكون كافياً ليخبرني 
عن أوضاع أملاكي أو ما بقي منها، كنت غير مكترث، أعرف أنّه لم يعد 
لديّ سوى أرض حوش حناّ، لا أعرف من يعتني بها، أخذت الكنيسة كلّ 
شيء، في لحظة طيش تركت لماريانا كلّ سندات البنك، والأموال، تنازلت 
عن الأرض والدير للكنيسة، قلت في نفسي إنّني أعطي أهلي، سيحترمون 
وصيّتي بأن يصبح الدير بعد موتي مكاناً يقضي فيه العجائز أيّامهم الأخيرة، 

اكتشفت أنّني بجّلت الموت وخفت من الشيخوخة طوال حياتي. 

لم يكن الطريــق كما توقعت، لم أكن أعــرف أنّني أخــرج من موت إلى 
موت أقسى، كلّ ما شعرت به خلال الأشهر الماضية كان وهماً، لم نستطع 
الهرب إلى ذاتنا، ما زلت أذكر لحظة مغادرتنا مزار ولّي جبل النبي يونس 

كيف شعرت بأنّني سأفتقده، لكنهّ مكان غير معدّ للاختفاء. 

كان زكريّا يعرف كلّ الطرق الفرعيّة إلى حلب، وصلنا إلى خانطومان، ولم 
يكن المكان يعني لنا أيّ شيء، تحدّثنا عن مفاجأة عازار وزيارته في مكتبه، لم 
أكن متحمّساً لشيء سوى الوصول إلى غرفتي في حوش حناّ، ومراقبة عودة 
الطيور التي بدأت أسرابها تملأ السماء. فوجئت بشوارع حلب مهجورة 
وموحشة، لا يمكن لمدينة أن يختفي سكّانها، طوابير من الشباب المقيّدي 
الأرجل والأيادي يقودهم عساكر أتراك إلى الحرب، كانت كافية لشرح 
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ما يحدث، الأمّهات يستجدين العساكر القساة ترك أبنائهنّ وأزواجهنّ، 
يرتمين عليهم ليستطعن لمسهم للمرّة الأخيرة، لكنّ عربات القطار المحروس 

جيّداً كانت تبتلعهم، وتحوّلهم إلى مجرّد سحابة دخان أسود. 

من الصعب علّي رؤية مدينتي فارغة، خائفة، وموحشة إلى هذه الدرجة، 
جثم ضيق على أنفاسي، لم أعرف لماذا كلّ هذا البؤس، ماذا حدث؟ مجموعة 
أطفال عراة، يحملون في أياديهم صحوناً وحللًا فارغــة، ومجموعة مشايخ 
يوزعون شوربة العدس مع نصف رغيف شعير، ينهرون الأطفال الذين 
يطلبون المزيد، العساكر العثمانيّون دهموا كلّ البيوت وصادروا كلّ ما يؤكل، 
والمجاعة قتلت الآلاف، لم أر مجاعة من قبل لكن رائحتها تزكم أنفي الآن. 
تردّدت في النزول من العربة، خفت أن أعود شخصاً مرئيّاً. كان زكريّا 
حزيناً، لم يخبرني بأنّ الدير لم ينجُ من تلك الحملة، صادروا كلّ المؤونة وتركوا 
الأقبية خاوية، فهمت أخيراً سّر فقرنا الشديد في الأشهر الأخيرة، كنت 
أسمع نقاشات خافتة عن انتهاء المؤونة، وإعادة توزيع وجبات الطعام. 
استطاعت ماريانا عقد صفقة مع الضابط المسؤول عن المنطقة، واحتفظت 
ببعض أكياس البرغل والعدس وكمّية قليلة من زيت الزيتون مقابل دفع 
مبلغ كبير، كانت تحتفظ فيه من آخر سند باعه البنك لمصلحتي، وأودع 
النقود في حساب الدير الذي حرصت ماريانا على أن يكون بإدارتها. كانت 
تقول إنّني عديم الأهليّة، ومرّة ثانية تقول: القدّيسون لا تليق بهم النقود 

القذرة، ويجب عدم تلويث أياديهم الناصعة بعفونتها. 
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تمرّ الجنائز الجماعيّة قربنا، نعوش دون مشيّعين، اختفى الشباب الأقوياء، 
لم يبق سوى العجائز والأطفال، الجنود يراقبون كلّ شيء، يفتّشون العربات، 
بالبضائع  المليئة  المستودعات  نهبوا  يفتشوه،  لم  المدينة  في  منزلاً  يتركوا  لم 
والحبوب، صادروا كلّ ما يدبّ على الأرض، مررنا قربهم، نظروا بقسوة إلى 
م يريدون الحصانين، ثمّ أكمل أنّه خلّص نصف الأحصنة  زكريّا، قال لي إّهن
مقابل مبلغ كبير دفعه للوالي، ومبلغ آخر لخزينة الدولة، قدّرت أنّ زكريّا 
أصبح رجلًا فقيراً بعد دفعه كلّ هذه المبالــغ لتخليص أحصنته، وأردف 
أنّه ندم، لم يكن يتوقع أن تسـتمرّ المجاعـة. طمأنني بأنّه لن يسمح لأحد 
بمصادرة العربة والحصانين، لم أفكّر في تلك اللحظة سوى في سعاد، هل 
هي جائعة أيضاً، سألت زكريّا مباشرة عنها، قال لي: سعاد تحتفظ بمستودع 
سّري لا يعرفه أحد، لقد سدّت منفذ القبو بأحجار، ما وجدوه قليل لكنّ 
المؤونة ستتعفن إن لم تجد وسيلة لإخراجها، أضاف: بالتأكيد وجدوا وسيلة 
لإخراج ما يكفيهم من طعام... سيساعدها عــازار. حــاول زكريّا تجنبّ 
المرور من أزقة باب النصر، لكنّ الأوان قد فات، اعترضت طريقنا مجموعة 
م أوركسترا تعزف لحناً حزيناً، أمّهاتهم  كبيرة من الأطفال يبكون معاً كأّهن
قربهم، يمدّون أياديهن لمارّة لا يكترثون. نزلت من العربة، لا أملك شيئاً 
أتركه لهؤلاء الأطفال، أعطاني زكريّا حفنة نقود، تركتها لهم، لم أستطع 
م يموتون بالتدريج، يتساقطون  إشاحة نظري عن أطفال ميّتين بينهم، إّهن
واحداً بعد آخر. سألت زكريّا: هل لدينا أيّ شيء في مستودعاتنا؟ ضحك 
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وأجاب بأنّنا لم نعد نملك المستودعات، ذهبت لملكيّة الكنيسة، نحن الآن 
فقراء كهؤلاء الأطفال، قد يصيبنا الجوع إن لم نصل إلى حوش حناّ، هناك 

حون في الأراضي. سنجد بعض المؤونة التي دفنها الفّال

شعرت بالأسى حين رأيت كل هؤلاء الأطفال الجائعين، عظام أقفاصهم 
الصدرية ناتئة، ينتظرون الموت في أيّ لحظة. كانت أزقة باب النصر فارغة 
تماماً. ما قيمة الحيــاة إن كان كل هذا البــؤس يحيط بك؟ طلبت من زكريّا 
التوقف عند ناصية شارع الخندق، صعد أكثر من عشرة أطفال إلى العربة، 
والباقون لحقوا بنا، وصلنا إلى منزلي في باب الفرج، طلبت من زكريّا فتح 
الباب، هبّت رائحة عفونة، منذ سنوات بعيدة لم أدخل إلى هذا المنزل، لم 
يفهم زكريّا لماذا أتيت بالأطفال إلى منزل لا كسرة خبز فيه، طلبت منهم أن 
يأخذوا كلّ أشياء المنزل، الثريّات الكريستال، والسجّاد العجمي، وشراشف 
الحرير المطرّز، والكنبات، الطناجر والصحون والكــؤوس، كان الأطفال 
يتحاملون على أنفسهم في حمل الأشياء والخروج بها، قلت لزكريّا إنها أشياء 
تباع حتى لو بثمن بخس، لا شيء لديّ أمنحه لهؤلاء الجائعين، لم أستطع 
منع نفسي من النظر من أباجور المنزل إلى مدخل سوق بحسيتا العمومي، 
بقي عدد قليل من النساء العاملات في السوق، منكوشات الشعر، وجوهنّ 
متعبة، لم يعد أحد يبادل الجنس بالمال، لا زبائن، لا هدايا ولا روائح عطرة 
تفوح من المدخل وتنشر عبقها في أرجاء الأحياء المجاورة. تركت الباب 
العربة  ركبنا  أشيائه،  كلّ  المنزل من  فراغ  بعد  أغلقه  زكريّا  لكن  مفتوحاً 
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وتابعنا طريقنا، قلت له لو نبيت هنا، لكنهّ لم يستمع إلّي، كان غاضباً منيّ. 
برأيه الثريّات لا تؤكل، وهذه الأشياء جزء من حياتنا الماضية، لم يفقد زكريّا 
الأمل بعودتي إلى حياتنا الماضية، لكنهّ حين رأى الأطفال يحاولون إخراج 

الكنبات، أيقن أنّني لم أعد أكترث بما بقي لديّ من أشياء. 

قبل خروجنا من حلب، كان الجميع ينظرون بدهشة إلى الحصانين، البشر 
يفتّشون بقايا روث الحيوانات، ينقّون الحبوب الباقية، وطناجر كبيرة تغلي 
أوراق الأشجار. نهب الجنود كلّ شيء، وأرسلوه إلى مستودعات الجيش، 
لم يتركوا أيّ شيء، الدجاج والخراف والأغنام، الأحصنة والحمير، وكلّ 

ما يدبّ أو يؤكل نُقل إلى الجبهات. 

لم أرغب في ترك المدينة، لأول مرة أشعر بسخافة ما أفعله، تلك العزلة 
القسريّة، تلك التأمّلات في أصول خلق الكون، ومفهوم الله والجمال والموت، 
ها هو الموت يسير بقدمين حافيتين، يدبّ على الأرض قربي ويحصد آلاف 
الأرواح، يتسّرب من شقوق الأبواب، لا أحد يوقف طوفانه، تطوّعت 
مجموعات بشريّة لدفن الجثث المتروكة في الشوارع والبيوت المهجورة، لكنهّم 
لم يستطيعوا إكمال مهامّهم. من يستطيع دفن مدينة ميتة؟ كنت أتساءل ولم 
أستطع تخيّل حجم الكارثة حين كنت في الدير، ظننت أنّ الجنود يريدون 
حصّتهم كالعادة من أرزاقنا. في سفرنا كنت أريد الاختفاء، لكن زكريّا 
شرح لي أنّه قبل عام حين بدأت الحرب، لم تكن الأمور بهذا السوء. قبل 
خروجنا من باب الحديد شاهدت رجالاً يحاولون إحراق كومة جثث، 
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م موتى الطاعون، لقد اقترب الفناء، من  أشاروا لنا بأن نبتعد، مضيفين أّهن
سينجو من الجوع سيموت بالطاعون، ومن سينجو من الاثنين سيموت 
زكريّا  أخبرني  بالحرب،  سيموت  ذلك  كلّ  من  سينجو  ومن  بالكوليرا، 
دون مقدّمات بأنّ حسـن المصابني وصديقه راؤول مـاتــا في الطاعون لا 
نتيجة جلطة قلبيّة، وجثتاهمــا احترقتــا. فكّرت أنّه لا يهمّ نوع الموت، إنّه 

واحد في النهاية. 

رأيت قطعاً من أثاث منزلي تجول في المدينة، لقد باعها الأطفال لمجموعة 
تّجار محتكرين، يتاجرون في كلّ شيء الآن، الأرواح، الأجساد، لن يتركوا 
فرصة ثمينة كهذه، لكننّي حين تخيّلتهم يموتون أيضاً انتابني الغثيان، منذ 
زمن بعيد لم أتحسّس الحقـد، ظننت أنّني نســيت الغضب والاحتـقار لكنّ 

جذورهما ما زالت في أعماقي. 

وصلنا إلى حوش حناّ، مقبرة القرية ما زالت على حالها، لم يعد الناس 
حين لا يستطيعوا زراعة سوى  للعيش هنا، ما عدا بضعة بيوت قليلة لفّال
مئات الدونمات، بينمـا باقي الأرض الكبيـرة أصبحت بوراً، تشققت، لم 
تفلحها سكّة محراث منذ سنوات، شتلات القطن أنعشت روحي. صعدت 
والزبيب،  اليابس،  التين  من  بوجبات  لنا  يحتفظ  زكريّا  كان  غرفتي،  إلى 
واللحم المقدّد، وبضعة أرغفة من خبز الشعير، رغم الجوع الذي نهشني 
تقيّأت، انقبضت معدتي، تحشرجت أنفاسي، ارتميت على الفراش، لم أستطع 
النهوض من الفراش فجراً، كان زكريّا غارقاً في النوم، يشخر تعباً، حاولت 
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حين  النوم مجدّداً، سمعت جلبــة نهوض زكريّا، سمعته يتحـدّث مع فّال
شاهدوا عربتنا، تجمّعوا حول التلة، كان يتحدّث غاضباً ويهدّد، فهمت 
أنّ أحداً سرق الحصانين، لم أبال، أغلقت النافذة، وعدت مرّة أخرى إلى 
الفراش، أشعر بعجزي، في الوقت نفسه كنت أفكّر بأنّ الأمور ستكون 
م  على ما يُرام، أصوات البشر الذين أحاطوا بالتلة أزعجتني، قال زكريّا إّهن
رعاياك، ينتظرونك كي تمسح على رؤوسهم. كانت المجموعة تزداد عدداً، 
خفت أن ينجحوا في تطويق التل والغرفة بعد يومين، ولا يبقى لنا منفذ 
للهروب، كان جوعهم أقلّ، هنا يستطيعون إخفاء بعض الطعام في الآبار، 
أو على قمم الأشجار الباسقة، استعاد الصيادون نشاطهم، أصبح النهر 
مصدر رزقهم، نصبوا خيامهم وغاصوا في أعماق النهر بحثاً عن السمك، 
كين  والأعشاب والطحالب، تدبّر زكريّا أمر استعارة حصان من أحد المّال
حين يسيطرون على ما بقي من أراضٍ. لم أسمح له  الذي تشكّى من فّال
بزيارتي، كنت أكره جشعه وأعرف نيّاته منذ زمن بعيد. يريد ضمّ الجزء 
إيجاد وسيلة  الشاسـعة، طلبت من زكريّا  أرضه  إلى  أراضيَّ  الشرقي من 
ص والمشـلولين المنتظرين معجزة لا  للهروب من البائسيـن العميان والُرب
أملكها، قال زكريّا: يكفي أن تمسح على رؤوسهم. لن أبيع الوهم لأحد، 
قلت لزكريّا ونحن نبتعد عن حوش حناّ. كنت حزيناً في أعماقي، ساعدتني 
الشوربة الساخنة التي أعدّها زكريّا ليلة أمس على تحسّن صحّتي. في الطريق 
م أرمن  كانت الجثث متناثرة، نساء يحملن أطفالهنّ الذين ماتوا، عرفنا أّهن
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فارّون من المذبحة، عشرات الجثث تنهشها كلاب شاردة. اقتربنا من حلب 
مرّة أخرى، لم أحتمل مشهد طفل جائع ميت ونسر يفرش جناحيه فوقه 

ويلتهمه ببطء شديد، لم أستطع فعل شيء سوى البكاء بصوت عالٍ. 

فكّرت لحظة بأنّ زكريّا سيعرض علّي المبيت في منزل العائلة، لكنهّ توقف 
بالعربة أمام كنيسة السريان الكاثوليك، عادت سعاد إلى منزل أهلها بعد 
موت زوجها، لم تنجُ أملاكه ومعمله ومنزله الفاخر من النهب،كما أخبرني 
زكريّا، كانت لحظة مناسبة لسعاد التي كرهت تلك الحياة المتواطئة، لم يستطع 
حسن الهرب خارج المدينة كما خطّط، وببساطة كانت سعاد تقول: مات 

الكثيرون وحسن مات كما الجميع. 

كانت الكنيسة موحشة، شعرت بأنّني في المكان الخطأ، خرجت قبل أن 
يعود المطران من جولته لتفقد رعاياه في الجزيرة، لقد قام المطران باسيلوس 
بعمل عظيم، فتح مســتودعات الكنيسة، باع الأيقونات الثمينة، ورهن 
بعضها، ليطعم أهل مدينته، أفلست الكنيسة ولم يبق لديها ما تبيعه، تركها 
أمام  مخازنهم  فتح  على  الأغنياء  أتباعه  ليشجّع  جولة  في  وذهب  المطران 
الفقراء. قرعنا باب منزل عازار الذي كان مندهشاً من حضورنا في مثل 
هذا الوقت، عادت إلينا تلك الرائحة القديمة للصداقة، عازار فقد وزنه، 
بدأ يتلقى معونات من جمعيّة خيريّة يهوديّة كالكثيرين، لم ينجُ من بطش 
الجوع والمصادرة، كان يحمد الله أنّه لم يمت في الطاعون. قضينا ليلة طويلة 
نتحدّث فيها، شعرت بأنّني فقدت الرغبة في الكلام، صمتّ، أخبرنا عازار 
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عن موت ديفيد والبشر المنكوبين، غفوت وكنت أفكّر في طريقة للهرب، 
أعد  لم  الطاعون، اخترت موتي،  الطريق وحدي وملامسة  إكمال  أردت 
متحمّساً للعيش، شعرت براحة كبيرة وأنا أتخيّل جسدي محترقاً مع أجساد 
المصابين في الطاعون، إنّه قمّة الاختفاء، ضحكت في سّري وأنا أتخيّل ورطة 
ماريانا وهي تتحدّث بحماســة عن قدّيس وهمــي، لا يمكن التعاطف مع 

من يموتون جوعاً سوى بمشاركتهم الموت. 

تركنا عازار يغط في نومه وغادرنا، كنت حزيناً، لم يبق لي مكان أستطيع 
الاختفاء فيه، أشعر بعجزي، زكريّا يقود العربة بصمت إلى منزل عارف شيخ 
موسى، لم يكن الوضع أفضل لدى وصولنا، كان عارف رجلًا مكسوراً، 
منهاراً، اقتادوا ابنه يوسف إلى الحرب بعد اعتقاله في إصطبل الدير حيث 
كان يختبئ، وفراره في ما بعد والتحاقه برجال شيركو. كان عارف منزعجاً 
مماّ حدث، لو كان يملك نقوداً كافية لخلّصه من الخدمة العسكرية. الجنود 
نهبوا مستودعات الطعام وجرار زيت الزيتون، لم يتركوا له شيئاً، كان على 
حافة الجوع، وفي الغرفة الكبيرة كانت مجموعة عائلات أرمنيّة تتناوب على 
النوم، لقد بقيت ست فتيات صغيرات بعد موت أمّهنّ من أيّام قليلة، لم 
يعرف عارف ماذا يفعل بفتيات ناجيات من المجزرة، تحدّثت معهنّ باللغة 
التركيّة، ردّت إحداهنّ وقالت اســمها مريم وهــؤلاء الفتيات أخواتها، 
من الواضح أنهنّ لسن أخــوات لكن مريم لا تملك وقتاً للشــرح، كانت 
تخبرنا بجمل متقطعة عن الجثث المعلقة على الأعمدة والقرى المحروقة 
عن بكرة أبيها، والطريق الطويــل الذي قطعنه سيراً على الأقدام، قالت 
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ا غادرت أورفا منذ شهر، كلّ أهلها ماتوا ما عدا أخاها هاروت الذي  إّهن
فرّ من بين أيدي الجنود على تخوم كلس، تبكي مريم وتطلب مناّ البحث 
عن أخيها الذي لم يبلغ الحادية عشرة، كانت تقول إنّه صغير على الحرب، 
وإن وجدوه وعرفوا أنّه أرمني فسيقتلونه، كما فعلوا مع خالها وأبنائه الستة 

الذين دفنوهم أحياءً في حفرة كبيرة. 

كان عارف يشعر بحرج كبير وهو يحمل صينيّة الطعام ويضعها أمامنا، 
الفتيات  القليل من البرغل ودجاجة صغيرة وصحن لبن رائب، أكلت 
الست والتهمن كلّ شـيء خــلال لحظــات، اكتفيت بلقيمات قليلة، شاخ 
عارف كثيراً، لم أره حزيناً كما هو اليوم. قبل أربع ســنوات أخبرني زكريّا 
أنّه منذ مدّة لم يعد يملك شيئاً، بقي له أقلّ من ثلاثين دونم أرض قرب 
سكّة القطار، فقد مكانته بين الآغوات، ينتظر كلّ صباح القطار ويلوّح له، 
مخاطباً أناساً وهميّين بأنّ هذا القطار قطاره، انضمام ابنه يوسف إلى رجال 
شيركو جعله يشعر بالعار بين الآغوات، لم يبق لديه سوى هذا المنزل ومنزل 
حلب الذي فقد قيمته، من يشتري منزلاً والبشر يموتون جوعاً، اختفت 

النقود من بين أيدي الناس فجأة. 

لم يمانع عارف اصطحابي الفتيات ليعشن في الدير، كان في أعماقه ممتناًّ، 
قبل أن يودّعنا كان صوت القطــار يقترب، ابتسم بحزن شديد وقال إنّه 
قطاره، ويستطيع أن يوقفه لنصعد في جولة إذا أردنا، لم يكن يصدّق ما 
حدث رغم السنوات التي مرّت على نهاية حلمه، لم يعنه القبض على النصّاب 

ومحاكمته، الأموال ذهبت أدراج الرياح.
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عندما وصلنا إلى الدير كنت مهدود القوّة، أفكّر أنّه لا يمكن للبشرية 
أن تفنى، كانت أخبار الحرب تطغى على كلّ الأمنيات، لم أحتمل البقاء في 
الدير، خرجت، أريد السير إلى نهاية العالم، لم أطلب من أحد أيّ شيء، أريد 
أن أضلّ الجهات، لكنيّ شعرت بقدميّ مقيّدتين إلى هذا المكان، لم تغادرني 
صورة النسر يلتهم ببطء جثة الطفل الميت، ومنظر الموتى لم يتركني لحظة، 
م سيبحثون عنيّ ولن  طفحت في ذاكرتي صور غربــان ســود، فكّرت بأّهن
يجدوني، بعد أشهر سيقولون إنّني متّ، أطوي صفحة مرهقة من حياتي. 
ليلة عودتنا تحدّثت مع الأب إبراهيم الذي قام بأفعال عظيمة خلال الأشهر 
الماضية، تحدّث إلى المطران وبارك بيع أيقونات الكنيســة وفتح المطبخ أمام 
الجائعين، اعتنى بمريم وباقي الفتيات الأرمنيات، طمأنهنّ بأنهنّ وصلن 
إلى برّ الأمان، سيبحث عن هاروت وباقــي أفراد عائلاتهنّ، كان الأب 
إبراهيم ينظر إلّي بشفقة، لقد عدت كرجل مهزوم، توجّهت نحو غرفتي، 

وأغلقت الباب بالمزلاج، كأيّ مهزوم، لا أريد رؤية أحد. 

كانت هذه بداية الاســتسلام النهــائي، رغــم معرفتــي أنّني سأتلاشــى 
قريبــاً.

دير زهر الرمّان – 1923
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لم يتداعى عا

حلب – دير زهر الرمّان – 1948

الطفولة تبتعد لكنهّا لا تغادرنا أبــداً. تردّد عائشة التي سـتحتفل بعيد 
ميلادها الأربعين بعد أسبوعين، وهي تسير كامرأة غريبة في ممرّات الدير، 
تحمل أصغر أبنائها حسكو، تريد مباركة حناّ كريكورس الجدّ، للمرّة الثالثة 
تأتي ولا تستطيع رؤيته، طلبت منها ماريانا بقسوة مغادرة المكان. ولادة 
عائشة وطفولتها ذكرى ثقيلة لماريانا، على عكس ولادة وليم التي تعتبرها 
ا لن تتوقف لحظة عن تصحيح أخطاء حناّ. اعتقدت  فألها الحسن. تردّد أّهن
بأنّ الزمن يقتل الحكايات، شكّكت في طفولة حناّ وحياته في منزل أحمد 
البيازيدي، لا يمكن لقدّيس مقبل أن تربّيه عائلة مسلمة، كانت تهمس 
للراهبات اللواتي يحفظن ما تقوله ماريانا عن طفولة حناّ، الذي يبدو في 
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بــر على العيش مع عائلة مســلمة، وتسهب في  حكايتها كأنّه مخطوف وُجم
الحديث عن عذاباته حين كان شابّاً قبل أن يغمره نور يسوع. 

سارت عائشة نحو منزل زكريّا، كان زكريّا كعادته صامتاً، لم يعد يكترث 
بما تفعله ماريانا، ارتمت على صدره، ضمّها بين ذراعيه وطلب منها نسيان 
أمر الدير، لقد انتهى هذا المكان، شعرت بالأسى، لقد هرم كأحصنته، 
وإصطبلاته. طلبت منه أن يرافقها إلى منزلها، قال لها مبتسمًا: كلّ الباقين 
سيموتون هنا ويُدفنون دون ضجيج، مضيفاً: وأنا منهم. منذ خمس سنوات 
لم تتغّري كلمات زكريّا المحبطة، وعائشة كعادتها لا تريد تصديق ما حدث، 
لم يخبرها بأنّه يعاني في الآونة الأخرى من دمامل تنطفئ وتعود إليه كلّ 

فترة، نصحه الطبيب بأن يتعايش مع مرضه الذي لم يسمّه.

تذكّرت عائشة وصول موكب الأب إبراهيم قبل خمس وثلاثين سنة، 
كانت في الخامســة من عمرها، اصطحبها حناّ من يدهــا وسارا نحو الأب 
إبراهيم، رحّب به بحرارة واحتضنه بقوة، كان وليم مسترخياً في حضن 
ماريانا كعادته في عدم مفارقتها. منذ ولادة التوأم تقاسمهما حناّ وماريانا، 
حين رأت ماريانا تعلّق حناّ بأهداب عائشة تركتها له، وأصبحت أمّ وليم، 
كلّ يوم تخترع سيرة مختلفة عن تنفيذها لوصيّة صديقتها الحميمة شاها 
ا أفضل أمّ يمكن لكائن  في تبنيّ ابنها، خوفها عليه جعل وليم يشعر بأّهن

الحصول عليها. 

في ربيع عام 1913 دخل موكب الأب إبراهيم إلى الدير وسط ترحيب 
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كبير من سكّانه، ثلاث عربات تجرّها ستة أحصنة عربيّة أصيلة، العربات 
محمّلة بسجّادة أصفهانيّة كبيرة ما زالت ممدودة في غرفة المكتبة، ومخطوطات 
قنبّ  أوراق وزجاجات حبر، حبال  النسخ،  أدوات  والكثير من  قديمة 
وريش أقلام حبر إنكليزيّة بأشكال وماركات مختلفة، كلّ شيء كان مرتباً 
بعناية في صناديق من كافة الأحجام، هرع وليم لمساعدة الخدم في إنزال 
الأحمال. كانت ماريانا تراقبه بسعادة، ضائعاً وسط الفوضى، مندهشاً من 
رؤية كلّ هذه الأشياء الغريبة، شعرت بحماسته حين حدّثها ليلًا قبل أن 
ا تشبه الأسماك، ثمّ تساءل  ينام عن ريش أقلام الحبر الكبيرة، قال لها إّهن
إن كانت تؤكل. اعتادت أسئلته الغريبة، امتدحت ذكاءه كأيّ أمّ، وراقبت 
نموّه كلّ لحظة، لم تصدّق أنّ الله منحها هذه الهديّة الثمينة، كانت تشعر في 
ا مستعدّة لدفع أيّ ثمن مقابل أن يكون وليم ابنها الحقيقي،  لحظات بأّهن
لكنّ الأوان قد فات، تورّطت أكثر مماّ يجب في مشروع تطويب حناّ قدّيساً، 
واكتفت بوليم الذي لم يسأل كثيراً عن أمّه الحقيقيّة، مكتفياً بحنان ماريانا 
الهائل، يشعر بالتميّز، ويتصّرف كابن حقيقي لهذه المرأة المعذبة. حين كبر 
وليم لم يجد صعوبة في توليف المتناقضات التي حكمت حياته، كان مبعثراً 
بين الجميع، لكنّ خيطاً سّرياً يشدّه إلى ماريانا التي تشعر بقوّة هذا الرابط 
الذي يمنحها الأمان، تفكّر لحظة بأنّ الربّ يمنح الأشياء ناقصة لمن يحبّهم، 
ماذا لو كان وليم مسيحيّاً ومن عائلة مجهولة. المشكلة الكبرى كانت عائشة 

أخته القويّة التي تتحكّم في حياته. 
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لحظــة وصــول الأب إبراهيم إلى الدير تغيــرت حياة وليم، لم يتوقف 
شغفه بالعالم الجديد، كلّفته ماريانا بخدمة الأب إبراهيم المبجّل. أعجبته 
مهمّة تنظيف الأقلام، يأتيه بكؤوس شاي ساخن، ينتظره كي ينهي طعامه 
ويصبّ الماء ليغسل يديه ثمّ يعطيه المنشفة، يبقى مستعدّاً لتلقي أيّ أمر من 
المبجّل، يقوم بكلّ الأفعال بجدّية لا متناهية، ويوم الأحد يركب أمامه 
على الحصان ليجولا في المنطقة المحيطة بالدير. أحبّ الأب إبراهيم براءته، 
وتعلقه بالأشياء التي تخصّ الكتابة، بالورق والأقلام، ورائحة الصمغ، 
والجلود، وأحبّ تفانيه في خدمتـه. رافقه في جولاته إلى الأسواق، يحمل له 
المظلة ويفسح له الطريق بطريقة مضحكة، كانت ماريانا مطمئنةّ إلى بقائه 
في الدير طوال حياته قريباً منها، لا تطيق فراقه، طلبت من الأب إبراهيم 
تعليمه القراءة والكتابة، لم يضع وقتــاً، أمــره في اليوم التالي بالجلوس إلى 
طرف الطاولة الكبيرة قربه، وكتابة الأحــرف عشر مرّات، كان يرسمها 
بهدوء، ويعتني بخطّه، تساعده ماريانا في استعادة دروسه وحلّ وظائفه. 
بقوّة ذاكرتها، وقدرتها على  المبجّل  إليه، وأعجب الأب  انضمّت عائشة 
من  مبعثرة  كومة  ترتيب  دقائق  خلال  تستطيع  كانت  الفوضى،  ترتيب 
الأوراق والمصنفّات، تفرزها حسب الأنواع والأحجام، ترقم كلّ شيء 

ولا تخلط ملفّاً بآخر.

بعد خمس سنوات كان وليم وعائشة يقرآن ببساطة أيّ نصّ، يحفظان 
بإمكان وليم، خلال ساعات  القرآن والإنجيل، وكان  كاملة من  سوراً 
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قليلة، أن يرسم أيّ شخص بملامحه الحقيقيّة. لم تعجب البورتريهات الأولى 
معلمه الذي قال له: تأمّل المخفيّ في البشر، الوجوه مسطّحة ولا تعني شيئاً 
لأعماقنا، أثنى على مهارته التقنيّة وخطوطه القويّة، كلفه بنسخ مخطوطة 
العاشر  القرن  اندثر في  دير  يوميّاته في  راهب مجهول  فيها  قصيرة سجّل 
الميلادي على أطراف مدينة عدن، لم يبق منه سوى حائط طويل كان أساساً 
لبناء جامع في القرن السادس عشر. رسم وليم الدير وملحقاته اعتماداً على 
رواية الراهب المجهول، وقدّم المخطوطة الجديدة إلى معلمه المبجّل الذي 
لم يخفِ تأثّره بهذا العمل الرائع، عندما اكتشف حبّه الرسم، لم يبخل عليه 
بالألوان التي كان يوصي عليها زوّار الدير، يرسلونها للمبجّل الذي يشرح 

لوليم أنواعها وطريقة استعمالها. 

ما زالت ماريانا تحتفظ برسومه الأولى في خزانتها الخاصّة، ومنها بورتريه 
رائع لحناّ، وآخر لها، يظهران عاطفته القويّة نحوهما. لم يحتج إلى ملاحظات 
كثيرة لينسخ بخطّ رقعي رائع تلك المخطوطة على ورق أصفر مقوّى، كان 
الأب إبراهيم فخوراً بإنجاز تلميذه وهو يعرض عليه الصفحات بأناة، 
كادت ماريانا تبكي فرحاً حين قال لها الأب إبراهيم: »ابنك سيكون له 
شأن عظيم«. أرســل المخطوطة إلى مطبعــة الشــهباء في حلب، طبع منها 
ثلاثين نسخة، وكان اسم وليم ابن ماريانا كناسخ يزيّن الصفحة الأولى، 
بقيت لديها النسخة الأولى، واحتفظ وليم بنسخة منها في صندوق أشيائه 

المركون في قبو منزل عمّته سعاد.
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وليم يحدّث ماريانا كل ليلة عن المخطوطات المهترئة التي تفوح منها 
أنفاس الأسلاف. يحققها الأب إبراهيم الذي كان صعباً على وليم أن يفهم 
رغبته في قضاء سنوات عمره في عمل مكرّر، لا يليق بثراء معارفه. كان 
الأب إبراهيم يهرب من صراعات المطارنة ورجال الكنيسة. يريد المحافظة 
على سلامه الداخلي، لم يستطع وليم انتزاع موافقة معلمه على كتابة سيرته 
الرمّان، كأنّ الأب إبراهيم  الشخصيّة، بل أوصاه بكتابة سيرة دير زهر 
تريد الحفاظ على  كأمّ  تلميذه، ويجامل ماريانا  إلى  السّرية  الرسائل  يمرّر 

حياة ابنها في مكان لا يمكن التنبّؤ بنتائج صراعاته العنيفة. 

التقط وليم الرسالة واكتفى برسم كل تفاصيل الدير، قضى ثلاث سنوات 
يتأمّل كلّ زاوية وركن، رسم لوحــة كبيــرة ما زالت معلقة في غرفة حناّ 
تلخّص ما كان يُروى عن عودة حناّ مع ماريانا من الحج، كانت اللوحة 
ص، الفقراء، المؤمنين الذين كانوا يبكون ويمدّون  محتشدة بالعميان والُرب
أياديهم لتلقّي بركات قدّيسهم حناّ. كانت ماريانا راضية عن هذه اللوحة 
التي أظهرتها مرتدية ثوباً بسيطاً وفقيراً، زاهدة تقود حناّ من يده ليمنح 
بركته للمحتاجين، الشيء الوحيد الذي لم يعجبها هو وجود زكريّا في زاوية 
اللوحة ينظر بقلق إلى صديقه، تجاهلته ماريانا من أجل الاحتفاظ بروعة 
التفاصيل التي تظهر قوّة الإيمان في قلب حناّ. عمل ثلاثة شهور على هذه 
التي  وهي  إنهائها،  قبل  برؤيتها  عائشة  لأحد سوى  يسمح  ولم  اللوحة، 
اقترحت عليه وجود زكريّا في زاوية اللوحة، بل وبالغت بأن طلبت منه 



323

عالم يتداعى

رسم أمّهما شاها، لكنهّ ترك بورتريه شاها ليرسمه وحده في لوحة ضخمة 
كما تخيّلها. انزعجت ماريانا من تلك اللوحة التي لا أحد يعرف، ولا حتى 
وليم، كيف وصلت إلى منزل أورهان، على الأغلب تخلّصت منها ماريانا 

في محاولاتها الدائمة لمحو أيّ علاقة لوليم بعائلته. 

كان وليم يكبر أمام عيني ماريانا، يشعّ الذكاء من عينيه، يفعل الأشياء 
ببساطة، يرسم، يلوّن، لا تعنيه صراعات من حوله، يصدّق كلّ حكاياتهم 
دون نقاش، سكّان الدير كانوا يحبّونه ويخافون من أخته عائشة التي تعيد 

رواية الحكايات كما حدثت، لا كما يرغب الرواة في تأليفها. 

ا أفضل أيّامها، لا يشكّك أحد في علاقتهما  تصف ماريانا طفولة وليم بأّهن
كطفل وأمّه، ينام في سريرها، تروي له سيــرة يســوع، وحكايات طويلة 
عن بشر فاضلين ضلّوا الطريق قبل توبتهم، كانت التوبة لازمة رئيسية في 
حكاياتها، في البداية كانت الحكايات مثيرة، لكن بعد بلوغه لم يعد وليم 

يكترث بالحكايات، تحوّلت حياته إلى مجموعة صور يجب ترتيبها يوميّاً. 

بقيت عائشة غائبــة عن مشاريع ماريانا، تقضي أغلب وقتها مع حناّ، 
يسير وليم في أروقة الدير ويتحدّث عن أشياء غريبة، يردّد أناشيد مندثرة 
يحفظها عن ظهر قلب، يقضي ساعــات طويـلة في غرفة النسخ مع معلمه 
يعملان، أراد الأب إبراهيم توريث وليم كل معارفه، كاد ينتزع الموافقة من 
زكريّا لإرساله إلى روما ليتعلم اللغة اللاتينية. خاف زكريّا من أفكار ابنه، 
لم تعجبه تحوّلاته، خاف عليه من قضاء بقيّة عمره في هذا المكان المعزول، 
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الدير بخياله. كادت ماريانا تنجح في  بعدما استبدّت فكرة كتابة تاريخ 
الحصول على نسخة مكتوبة عن تاريخ الدير كما تريد له أن يُكتب، لولا 
تدخل أخته عائشة التي أنّبته بعنف على تزويره تاريخ حناّ إرضاءً لماريانا، 
أخضعته لرقابة صارمة بعد تشكيكه بحكاياتها، واستجوابه الراهبات اللواتي 
لم يقدّمن له سوى حكاية صمّمت ماريانا أن تكون الوحيدة، ويعرفها كلّ 
سكّان المنطقة، ومن كثرة تردادها أصبحت تُروى على قارعة أيّ طريق، 
التي مات أغلب من كان  المبجّلة،  والمختلف فيها سيرة الأخت ماريانا 
يعرفها في وباء الطاعون الذي اجتاح المدينة بأسرها عام 1915. لسنوات 
بقيت صورتها لغزاً يغري الرواة بإضافة صفات على تفاصيلها، كلما مضى 
الزمن غابت صورتها الحقيقيّة تحت ركام قصص ألّفها الرواة كما أرادت، 
تقرن دوماً سيرتها بسيرة حناّ، لا تسامح في أيّ خطأ فيها، كانت الرواية 
كما أرادت، لكن اختلاطها كان أفظع بما لا يقاس من سيرتها، وحسب 
اختلاط الروايات يبلغ حناّ الآن مئة وخمسين سنة، وما زال يكسر حبّات 
الجوز بأسنانه القويّة، لكنهّ في الحقيقة لم يتجاوز الخامسة والسبعين، يتساقط 
جلده وشعره، ومنذ سنوات لم يره أحد في قاعة الصلاة، يسير وحيداً في 
حقول دير زهر الرمّان ليصل إلى منزل زكريّا، يقضي يوماً أو يومين ويعود 

إلى غرفته. 

مرّت أربعون سنة ولم تستطع عائشة نسيان الضوء المتسّرب من نافذة 
غرفتها المطلة على بيوت قرية العنابية القريبة، كانت تسير في الحقول وهي 
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بعد طفلة صغيرة لم تتجاوز السادسة من عمرها لتصل إلى القلعة المتربّعة 
على تلتها، لم يفتح أحد ستائرها منذ سنوات، مكان غامض، شبه مهجور، 
تلاحقه الحكايات الغريبة، لا أحد يعرف من يعيش في هذا المكان سوى 
زكريّا وحناّ. آخر شخص تحدّث عنها كان تيودور الهولندي الذي وصل إلى 
الدير صيف عام 1919 قادماً من إستنبول، يحمل في حقيبته عدّة كاميرات 
ومجموعة ملصقات تمجّد الحزب الشيوعي الروسي، طلب إذن المبيت عدّة 

أيّام في الدير قبل متابعة طريقه إلى الهند. 

حين  في اليوم التالي لوصوله جال في القرى القريبة، التقط صوراً كثيرة لفّال
حات يحصدون العدس، التقط صوراً لكنائس مهدمة، ومعابد، جسور  وفّال
حجريّة مهجورة، وطرق مرصوفة، ومعاصر عنب منقوش عليها رموز 
إله الشمس، وجمل مكتوبة باللغة السريانيّة لم يهتمّ أحد بترجمتها. عاد في 
تلك الليلة إلى الدير، وقال للأب إبراهيم الذي دعاه لمشاركته العشاء إنّه 
رأى في القلعة مجموعة نسوة يرتدين ملابس بيضاء، يتحرّكن ببطء كأنهنّ 
يسرن فوق الماء، أو يرقصن على أنغام موسيقى غير مسموعة، قال إنهنّ 
أكثر من عشر، أردف بل أكثر من عشرين، لكنهّ لم يتلق جواباً شافياً. تابع 
استعداده لتلبية رغبته في التقاط صورة له مع عائشة التي كانت تجلس في 
من  هرمة،  منهن  واحدة  نسوة  ثلاث  إنهنّ  تيودور  قال  مبتسمة،  حضنه 
ا تستجدي الموت بصوت قويّ وثابت، لكنّ الأب إبراهيم لم  الواضح أّهن

يعلق، طلب رؤية صوره، وما بقي من صور للثورة الروسيّة في حوزته.
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القلعة، لكنّ  عاد تيودور مرّة أخرى إلى المكان نفسه، حاول دخول 
الحارس طلب منه المغــادرة، لا يمكن لأحد رؤية ما يحدث في الداخل. 
نتف  سوى  يجد  لم  الغريب،  المكان  هذا  في  يحدث  عّام  يخبره  عمّن  بحث 
ك  حكاية رائجة في المنطقة عن قلعة صمّمها معماري يهودي كمتاهة لحناّ مّال
الأراضي الكبير، وصديقه المسيحي الذي عشق امرأة مسلمة وخطفها إلى 
هذا المكان، وتتبّعه أهل الفتاة وقتلوا العاشقين، وبقي قبراهما وسط حقول 
الكرز مهجورين، محاطَين باللعنات لا يقترب منهما أحد خوف إصابته 
بالجذام. بعد إلحاحه في السؤال عن المكان استدعته ماريانا وطالبته بالمغادرة 
أو احترام المكان وتقاليده، وعدم الحديث عن القلعة، كانت لهجتها جادّة 
وهي تنطق بكلمات فرنسية قليلة، هز برأسه متفهّمًا، لكنهّ بقي يفكّر في أمر 

حكايات القلعة المتناقضة التي سمعها في الأيّام اللاحقة. 

راقت الحياة في الدير تيودور، نسي أمر رحيله إلى الهند، أعجبته مدينة 
حلب، تحدّث ليالي طويلة مع الأب إبراهيم الذي أحبّه، وتعلق وليم وعائشة 
به، طلب من ماريانا السماح له بالعيش في الدير. كان واحداً من البشر 
فاقدي اليقين كما وصفه حناّ حين التقاه للمرّة الأولى. روى للجميع عن 
اً على خيبة أمله بثورة أكتوبر في روسيا،  حياته وطفولته وعائلته، متحّرس

حلمه الكبير الذي تداعى أمام عينيه.

حين كان تيودور شابّاً لم يتجــاوز العشرين من عمـره، هجر دراسة 
الفلسفة وآمن بأنّ العالم ســيغدو عادلاً حين تنتصـر الشيوعية، اكتشف 
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شغفه بالتصوير الضوئي حين قابل لأول مرّة مصوّراً روسيّاً محترفاً، يجوب 
صوراً  يلتقط  طريقه  وفي  الهواء،  لطواحين  الصور  ويلتقط  هولندا  قرى 
عابرة للسكارى في الحانات، وجنازات القرويّين المغرم بتصويرها، قال 
سفر  جواز  والكاميرا  دائم«،  رحيل  الرائعة  »الحياة  الروسي:  المصوّر  له 
يفتح لك كلّ الأبواب. لا أحد في العالم يقاوم إغراء الوقوف أمام تلك 
الآلة العجيبة التي توقف الزمن. رافق تيودور معلمه الروسي في رحلته 
الطويلة وكان مرشده ومترجمه، علّمه التصوير وحدّثه عن فقراء روسيا، 
وإيمانه بالثورة المقبلة. كانت لحظة عظيمة لتيودور، اكتشف فيها نفسه، 
فكّر بأنّه خُلق ليكون جزءاً من العالم الجديد، لم يعجب عائلته البرجوازيّة 
التي فوجئت بابنها الفائق الذكاء يردّد فقرات كاملة من البيان الشيوعي، 
ويتحدّث عن كومونة باريس، ويشرح لهم كتاب أصول العائلة والملكية 
الخاصّة والدولة، ويطلب منهم توزيع ثروتهم على الفقراء ليتخلصوا من 

عبء اضطهاد العبيد العاملين في حقولهم في أفريقيا. 

لم يضيّع تيودور وقته، بعد رحيل المصوّر الروسي إلى روسيا، خرج من 
منزل عائلته حاملًا حقيبته، عرض مجموعة صوره على مصوّر هولندي 
شهير، حين سمع اسم عائلته قرّر أن يعلمه التصوير، استأجر غرفة في مركز 
المدينة، بحث عن رفاق يقاسمونه الأفكار نفسها، وجد بضعة شباب ينتمون 
إلى عائلات فقيرة يناقشون أفكار ماركس وإنجلز علناً في الجامعة. أصبح 
تيودور مصوّراً وبراعته فاجأت معلمه الهولندي، رغم عدم إعجابه بأفكار 



328

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

تلميذه الذي لا يتوقف عن التبشير بالثورات. اهتمّ بالبحث عن الفقراء في 
ل السفن، والعاهرات، التقط  حين في الحقول، والعبيد، وعّام المصانع والفّال
لهم مئات الصور. شعر بأنّ الثورة في أمستردام ستتأخر كثيراً، رحل إلى 
روسيا ليشارك في النضال الثوري، كان الحزب الشيوعي الروسي يجذب 
الكثيرين من ثوّار أوروبا المتهالكة. وصل إلى موسكو ليلًا، قرع باب معلمه 
الروسي، فتحت له عجوز نحيلة أخبرته بأنّ معلمه قد تُوفي بعد عودته 

بأشهر قليلة من رحلة هولندا. 

غرق تيودور في عالمه الجديد، اســتأجر غرفــة في منزل يقطنه طلبة، 
يتحدّثون دوماً عن الثورة المنتصرة، وصلت حماسته إلى ذروتها حين رأى 
لينين يخطب في الجماهير المحتشدة في الساحة الحمراء، كانت الأصوات 
تهدر قويّة وترتفع القبضات في الهواء. انتصار الثورة أمر لا لبس فيه، لكنّ 
تيودور كان غريباً، يسير وحيداً في شوارع موسكو، يبحث عن شيء لا 
يعرفه بالضبط، كان يقول: حين أراه سأعرفه، فكرة، شخص، مجموعة 
بشريّة، حلم، يلتقط صوراً لكل الأمكنة والوجوه، لم يرض عن إعدام أنصار 
القيصر بهذه الطريقة دون محاكمات، كانت فكرته عن العدالة مختلفة، الثقل 
الذي شعر به ضغط على صدره، رفاقه المنتشون بالنصر هاجموه وبصقوا 
عليه لأنّه يتحدّث كالبرجوازيين، لم يسمحوا له بشرح وجهة نظره عن 

العدالة، وطلبوا منه مغادرة المنزل المشترك. 

ترك وراءه كلّ أغراضه، وضع في حقيبة واحدة قطع ثياب قليلة، وصوره 
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وكاميراته وغادر موسكو، لم يعرف إلى أين يذهب، لا يمكن العودة إلى 
 منزل العائلة التي شتمها، الشرخ بينهما أكبر من اختلاف وجهات نظر، 
ما زال يتذكّر أحاديث معلمه الروسي عن العدالة، تلك القيمة التي استهوته، 
وقرّر البحث عنها. وصل إلى إستنبول وأعجبته فكرة التجوال الحرّ، في 
الطريق كان يشعر بأنّ الوطن والعائلة وباقي الأشياء التي تدلّ على الهويّة، 

يمكن تحويلها إلى فكرة قابلة للنقاش، والتخّيل عنها ببساطة. 

وصل إلى دير زهر الرمّان ليلًا، طلب طعاماً وسريراً للمبيت. أسرته 
نسمات الصيف اللطيفة فجراً. بعد أسبوعه الأول قدّم عرضه للأب إبراهيم 
بتعليم الأطفال اللغة الفرنسية والغناء وتأليف فرقة كورال مقابل مبيته 
وطعامه. كانت صفقة رابحة وافق عليها الأب إبراهيم ولم يجد صعوبة في 

إقناع ماريانا بأن تخصّه بإحدى غرف الضيوف في الطابق الثاني. 

بعد حصوله على حق الإقامــة في الديــر، تنقل بين مدينة حلب ودير 
زهر الرمّان. عاد إليه نشاطه المحموم، تعلمه عائشة اللغة العربية، مقابل 
تعليم وليم التصوير، كانت صفقة أخرى رائعة، لم يعد يشعر بأنّه رجل 
عاجز، مشّرد، مخذول، يقول لنفسه إنّه يمكن العمل على تحقيق العدالة 
في أيّ مكان، العالم مليء بالظلم، سيبلغ الأربعين بعد عدّة أشهر، وما زال 
يحلم بالشيوعيّة التي ستحقق السعادة لكلّ البشر. لم يكترث بمضايقات 
ماريانا، وطلبها الدائم بضرورة الصلاة، وتعليم أطفال الكورال أناشيد 
دينية. جاملها في المشــاركــة في صفّ المصليــن في قــدّاس يــوم الأحد، 
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لكنهّ أخبرها بأنّ أغلب تلاميذه مسلمون وهو ليس كاثوليكيّاً، وكاد يخبرها 
بأنّه ملحد، لكنهّ صمت، ترك حرّية الغناء للأطفال السعداء الذين كانوا 

ينشدون أغانيهم الريفيّة بحماسة زائدة. 

تصطحبه عائشة صباحــاً مـن يــده، تجلســه على مقعده، تعلمه القراءة 
والكتابة. يبدو منظرهما مضحكاً لمن يراهما، ثابر على تعلّم اللغة العربية. شعر 
بشغف وليم بالتصوير، علمه كلّ الأسرار وكان كريمًا في رواية الحكايات 
لأطفال القرية الذين كان منظرهم بهيجاً وهم جالسون تحت شجرة زيتون 
كبيرة متحلقين حول معلمهم يقرأ لهم حكاية. كان حناّ يراقبه من نافذة 
غرفته مبتهجاً. بدأت الحياة الصاخبة تدبّ في الدير، لم يعد ذلك المكان 
الصارم، الصامت والحزين. لم تكن الموسيقى تتوقف لأوقات طويلة من 
بيانو تيودور، والطفلان اللذان تعلما العزف بسرعة، انتقلا بعد سنوات إلى 
المدينة، ليعزفا في حفلات خاصّة ويشاركا في حفلات الكورال الأسبوعيّة، 
ويحترفا الموسيقى في ما بعد. في إحدى الحفلات التي كان الكورال يستعدّ 
فيها لاحتفال نهاية العام الدراسي في المدرسة التي ترعاها الكنيسة السريانيّة 
في حلب، تقدّمت هيلين من المنصّة التي يقف عليها أطفال الكورال، تطلب 
الإذن من تيودور لتغنيّ، كانت في الرابعة عشرة من عمرها، فتاة سمينة، 
مهملة، تقضي أغلب وقتها مع مريم وباقي الفتيات الأرمنيّات اليتيمات 

اللواتي يرعاهنّ الدير. 

ردّدت هيلين المقطع الأول الذي حفظته عن ظهر قلب من أوبرا عايدة، 
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وكان تلاميذ الكورال قد فشلوا في حفظ كلماتها الإيطالية كاملة، لم يصدّق 
تيودور أنّ هذه الفتاة المهملة، القصيرة، الخجولة، قادرة على انتزاع القلب 
من مكانه، لم تحتمل النظرات المعجبة المحيطة بها، أنهت غناء المقطع مقلّدة 
تيودور وهربت إلى مكانها المعتاد في زاوية المطبخ، لتتابع تقشير البصل، 
وفصل حبّات العدس من الحصى مع أمّها فطيم خادمة الدير التي تغادر 

مساءً إلى منزلها في قرية العنابيّة.

ما زالت عائشة تتذكّر أيّام تيودور وتبتسم للمصادفات التي عاشها 
الجميع وخاصّة هيلين، تعبت من السيـر في الحقــول، وصلت إلى منزل 
فطيم في العنابيّة، خطر لها أن تقرع الباب لتسلّم على الخادمة اللطيفة التي 
في  يوسف  مع  لقاءها  تذكّرت  سيرها،  تابعت  لكنهّا  عجوزاً،  أصبحت 
الإصطبل، شعرت بالفزع، لم تفكّر من قبل في الزمن، لقد مضى ربع قرن 

على ذلك اللقاء... 

حين بدأت الحرب العالميّة الأولى لم تفهم لماذا يهاجم الجنود العثمانيّون 
منازل العنابيّة والدير ويفرغــون أقبيــة المؤونــة، ويقتـادون شباباً ريفيّين 
مكبّلين في سلاسل، رأتهم منكّسي الرؤوس في طريقهم إلى محطّة القطار الذي 
سينقلهم إلى الجبهات، كان يوسف واحداً منهم، يسير مع مئات الشباب 
الذين جرى التقاطهم من الحقول التي فرّوا إليها، أخرجوا يوسف من 
إصطبل الدير حيث كان يختبئ لأشهر دون أن يعلم أحد به. حاول وليم 
منعهم من أخذه لكنّ الجنود كانوا غليظين معه، رأته عائشة يسير منكّس 
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الرأس ومقيّد اليدين، لكنّ يوسف فرّ بعد يومين من قافلة التجنيد الإجباري، 
حين القفز من عربة القطار، والتوغّل في الحقول  استطاع مع بعض أبناء الفّال
القريبة لميدان أكبس، ساروا ليلًا في طرقات يعرفونها جيّداً، حتى وصلوا 
إلى كهوف جبل ليلون، قرّروا العيش في الجبال التي لن يستطيع الجنود 
العثمانيون الوصول إليها. كان يوسف ورفاقه الفرارية يعرفون كلّ الطرق 
السّرية من قرية قسطل جندو إلى قرية شيخ الحديد، ومن كلّ الأطراف، 
حون أبواب منازلهم في  يكملون طريقهم في الجبال الوعرة، يفتح لهم الفّال
أيّ لحظة، ويعودون مرّة أخرى من شيخ الحديد إلى بلبل عن طريق راجو. 

يشعرون بالأمان في تلك الأمكنة الموحشة. 

عاش يوسف سنته الأولى في مغاور الجبال، يخرج ليلًا مع رفاقه بحثاً 
إلى  يشتاق  ليهاجموها، كان  بيوت الأغنياء  عن طعام لا يجدونه حتى في 
حياته الماضية، إلى مكتبة »الملا منان« ودروس اللغة الكردية التي صمّم 
على تعلم كتابتها وقراءتها، اشتاق إلى غرفة الهيكل العظمي للديناصور 
الذي تحوّل بالنسبة له إلى كائن يستطيع رواية حكايات مشوّقة عن تاريخ 

الأسلاف الغابر. 

يسيــر مع رفـاقــه الفرارية ليــلًا بين خرائب المدن الميتة، يحومون حول 
القرى القريبة، ويعودون إلى كهوفهم فجراً. طلب لقــاء شيركو، قاطع 
الطريق الأسطورة الذي يؤلف فقراء الأكراد الأغاني لتمجيده. لم يطل 
انتظاره، قاده ثلاثة مسلحين إلى قائدهم شيركو الذي لم يخف إعجابه بابن 
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عدوّه، استمع إليه باحترام، إنّه خرّيج مدارس يرتادها أبناء الأغنياء، وقرأ 
كتباً كثيرة من مكتبة جدّه، كما أنّه تحدّث عن العدالة وظلم الأغنياء، ويقرأ 
ويكتب باللغة الكردية. كان لقاءً وحيداً قرّر بعده شيركو السماح ليوسف 
بالانضمام إلى رجاله، والتحدّث باسمه، ولم يطرده كما طرد بعض الفرارية 

الذين لم يثق بهم. 

كانت الحياة الجديدة قاسية، لم يعتد يوسف النوم في المغاور والاشتباك 
مع رجال الأغوات، والجنود الأتراك الذين كانوا يبحثون عن شيركو في كلّ 
مكان، منذ أكثر من خمس سنوات. قضّ مضجع الحكومة والوالي، وبثّ 
مرّة من يوسف حديثاً  الرعب في قلوب الآغوات، سمع شيركو لأول 
الضخم  الرجل  كان  مستقلة.  دولة  في  كشعب  الأكراد  حق  عن  طويلًا 
القويّ العضلات يبتسم كطفل، ويهز رأسه حين يشرح يوسف وجهة نظره 
في حق العمل من أجل هذه الدولة، كما يفعل مثقفو العرب في الانفصال 

عن الدولة العثمانية وتأسيس دولتهم. 

لم يستوعب شيركو الكثير مماّ قاله يوسف، إّال أنّه أعجب بقصائد الملا 
الجزيري التي كان يحفظ يوسف الكثير منها، يقف على رأس الجبل المطل 
على عفرين، يصرخ كابن آوى ويفكّر بأنّ المصائر ليست هي ما نراه ونعيشه 
في حياتنا. أصبح يقضي وقتاً طويلًا مع شيركو، يشاركه غزواته التي تكثّفت 
ضدّ قوافل العثمانيين، كان يفكّر بتحقق المستحيل. في السنة الثالثة أصبحت 
إليه  الذي تسلل  إلى منزل عائلته  يعد يحنّ كثيراً  لم  حياة يوسف تعجبه، 
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أكثر من مرّة ولم يستطع احتمال حزن أبيه بعد خسارته لأرضه فوق النهر 
ونقوده، فكّر بأنّه يخاطر بالذهاب لرؤية الهيكل العظمي للديناصور، يعرّج 
في اللحظات الصعبة على الدير، يجلس مع حناّ أوقاتاً قصيرة، لا يجد فيها 
كلاماً يعّرب به عن المصائر الغريبة، مصيره ومصير حناّ، ويكتفي بالقليل 
الذي يقدّمه له زكريّا بالنيابة عن الدير، لكنّ حناّ يطلب منه دوماً العودة 

إذا احتاج إلى مكان يؤويه، كان معجباً بشجاعته، وأسئلته الغريبة. 

كان يوسف يبيت في إصطبل زكريّا ليالي قليلة، خاصّة في الشتاء حين 
يصبح العيش في الكهوف مغامرة غير مضمونة، لا يمكن لرجال شيركو 
م قساة قادرون على التهام الكلاب أو أيّ حيوان يصيدونه،  الموت جوعاً، إّهن

والصيد وفير في تلك الجبال. 

كان عارف قلقاً على ابنه الذي يزداد قوّة وبطشاً، لم يكن راضياً عن 
حون  شراكته مع شيركو، أصبح مطلوباً لعدّة جرائم كقائده، عرفه الفّال
حين اعترضوا قافلة جنود عثمانيين يقتادون مجموعة رجال مكبّلين لترحيلهم 
إلى الحرب. كانت القافلة تضمّ سبع عربات كبيرة مليئة بالقمح ودبس 
البندورة والمربّيات والعدس المجروش والطحين الذي صودر من بيوت 
قرية راجو. كان الكمين محكمًا، هاجم رجال شيركو القافلة عند مفرق قرية 
كفر جنةّ، أطلقوا سراح الجنود، وصادروا أسلحتهم، اقتادوا العربات إلى 
قرية مريمين، وفي الليلة ذاتها وزعوا قسمًا من الغنائم على فقراء المنطقة الذين 
يعرفونهم جيّداً، وأخفوا باقي المؤونة في كهوف قرية قيبار. كانت العمليّة 



335

عالم يتداعى

تحدّياً صارخاً وكبيراً، هاجم جنود عثمانيون منزل عارف شيخ موسى، 
كسروا خوابي الماء، أهانوا الرجل الذي هدّدهم بأنّ قطاره سيدهسهم، 

الشيء المهم بالنسبة ليوسف كان عدم وصولهم إلى غرفة الديناصور. 

خسرت الإمبراطوريّة العثمانيّة الحرب، توقفت الحملات، وانسحب 
جنود الإمبراطوريّة العثمانية من آخر القــرى، واحتلّ الجنــود الفرنسيّون 
المدن والقرى الشاغرة عام 1920، لكنّ مهمّة شيركو ورفاقه لم تتوقف، 
كان الخلاف يدبّ بين الفراريّة في بعض الأوقات، منهم من يريد العودة 
أنّ  يردّد دوماً  لكنهّ لا يجرؤ خوفاً من الاعتقال. كان شيركو  منزله،  إلى 
 ،1922 رجلًا ما يجب أن يموت، وهذه المرة كان هو من مات، في شتاء 
وكان مصرعه على يد آغا ملثّم لحق به إلى منزل أرملة تزوّجها سّراً كان 

يلتقيها بين الحين والآخر على طرف قرية جنديرس.

كان يوماً حزيناً بالنسبة لرفاقــه، فكّر يوسف بأنّه لا يمكن لأحد أن 
يرث أسطورة، بعد مشاورة رفاقه ناقش عرض العفو عنهم مقابل تسليم 
أسلحتهم، وتعهّدهم بعدم حمل السلاح ضدّ الدولة الفرنسية. تابع يوسف 
المفاوضات من مكان إقامته في إصطبل دير زهر الرمّان، تفحّص الضمانات 
التي حملها الملا منان الذي رضي أن يكون وسيطاً، كان يوسف يقضي وقتاً 
طويلًا في القراءة والانتظار، وكلّ عدّة أيّام يطلبه حناّ، ينسلّ سّراً إلى غرفته، 
يلحق به زكريّا والأب إبراهيم، يتناولون العشاء معاً، كانت أفضل أيّام 
حناّ الذي حثّه على قبول عرض العفو. وقبل مغادرة يوسف الإصطبل 
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بأسبوعين، دخلت عائشة باحثة عن مهرها، رأته يعلف الأحصنة متقمّصاً 
من  عشرة  الخامسة  في  كانت  طويلًا،  إليه  نظرت  الجديد،  السائس  دور 
عمرها، ثدياها صغيران لكنهّما ناضجان، عرفته فوراً، اقتربت منه مبتسمة، 
مدّت يدها لتصافحه قائلة: أعرف أنّك لست السائس الجديد، مضيفة أنت 
يوسف ابن خالي عارف آغا صاحب القطار الطويل الذي يمرّ من وراء 

ذلك التلّ، وأشارت بيدها نحو الشمال. 

تعلقت نظراته بأهدابها، كانت ترتدي فستاناً مبقعاً بورود كثيرة، فكّر 
ا فتاة صغيرة لكنهّا تطلب منه أن يعاملها كفتاة ناضجة. احمرّ  يوسف بأّهن
خدّاها خجلًا، شعرت برعشة خفيفة تنتاب جسدها المتفتّح لتوّه، ويتحوّل 
يومياً ليكمل تكويراته، أعادت عليه مرّة أخرى الكلام، وطلبت منه عدم 
الخوف، لن تبوح بسّره، أخبرته بأنّ الجميع يتذكّرون حكاية سطوه على 
حين الفقراء. بقي يوسف  القافلة، مضيفة: أنت بطل بالنسبة لهؤلاء الفّال
جامداً مكانه، غادرته وعادت بعد ساعات حاملة سلّة فواكه، لم تحدّثه 
بأيّ كلمة، وقبل أن تغادره مسرعة منحته فرصة النظر طويلًا في عينيها. 
بقيت طوال أسبوعين تأتيه بطعام خاصّ، كانت مرتبكة، تنظر إليه صامتة 
ولا تطيل البقاء، لم يستطع وداعها، لقد تم الاتفاق وكانت الليلة طويلة 
قضاها الجميع في غرفة حناّ الذي ودّعه صباحاً بحرارة. بعض الفراريّة 
إبراهيم هنانو، توادع الجميع في مشهد مؤثر،  فضلوا الانضمام إلى ثورة 
وسار الموكب وراء الملا منــان الذي رافقهم إلى سـرايــا عفرين، كان حناّ 
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ينظر إليهم من بعيد، يراهم يخبطون الأرض بأقدامهم وينظر إلى عائشة 
م رجــال من الصعب نســيانهم، كان يجب أن أفعــل  المتأثرة، ويردّد: »إّهن

ما فعله يوسف«. 

كانوا أكثر من ثلاثين رجلًا، أصابتهم الدهشة حين دخلوا إلى ساحة 
حين يرفعون قبضاتهم في الهواء  سرايا عفرين، انتظرتهم حشود هائلة لفّال
ويهتفون بالكردية بحياة شيركو ويوسف ورفاقهما اسمًا اسمًا، كانت النسوة 
يزغردن، ورجال الدرك والجنود الفرنسيون طوّقوا المكان واحتاطوا كي 
يمرّ الأمر بسلام، يعرفون صعوبة السيطرة على جموع بشر هائجة تستقبل 
أبطالاً عاشوا في الجبال يهدّدون الآغوات الظالمين والإنكشاريين الذين 

نهبوا منازلهم لسنوات طويلة. 

لم ينس يوسف تلك اللحظات، ولا الوجوه، قرّر في أعماقه أنّ العمل 
من أجل المظلومين قضيّة عظيمة، لم يضع وقته، اعتنى بأبيه عارف الذي 
أصبح رجلًا عجوزاً، يقتسم تبغه مع مبروك الحبشي خادمه القديم الذي 
فضّل قضاء آخر أيامه معه بدلاً من عودته إلى عائلته في مكان لا يعرفه في 
الحبشة. لم يعد الآغا يستطيع دفع أجره، يقاسمه ما يملك من طعام وتبغ، 
ويقضي الاثنان وقتهما يتحدّثان عن الماضي، وينتظران القطار، يقفان على 
التلة المشرفة على سكّة الحديد، ويلوّحان للسائق، عارف آغا يعطي تعليماته 
لسائق قطاره، وتتناثر كلماته في الهواء، ثمّ يعودان لإعداد طعامهما، كلّ 
يوم يقومان بالفعـل ذاته بكلّ جدّية. لم يبق أحد من أفراد العائلة سواهما، 
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يقضي يوسف أغلب وقته في منزل الجدّ، فاجأه الإهمال الشديد لديناصوره، 
علّقوا قلائد البامياء اليابسة على رقبته، وركنوا أكياس الشعير وجرار دبس 
العنب قرب قدميه، نظّف المكان واستعان بمعماري أغلق النوافذ والباب، 
وسدّ كلّ الثقوب بحجر وطين، لا يريد لأحد الاقتراب من رفيقه الكائن 

المنقرض. 

لم ينس يوسف نظرة عائشة وشفتيها المختلجتين، يفكّر فيها كلّ لحظة، 
لم يجرؤ على طلب يدها، لديه الكثيـر ليفعله في حيـاتــه الجديدة، قرّر عدم 
الاستسلام لصورة البطل السابق، تباحث مع أبيه الذي لم يخف إعجابه 
بابنه القويّ الذي قاتل مع عدوّه اللدود وعاش في الجبال تسع سنوات حياة 
الخطر والتقشّف، اختبر البرد والجوع والعطش، لحظات صحو عارف شيخ 
موسى لا تستمرّ أكثر من ساعات قليلة، يعود بعدها إلى هذيانه. يهز برأسه 
موافقاً حين يقلّل يوسف من فكرة انتقالهم من طبقة الآغوات وعودتهم 
حين المتوسّطي الحال، رغم ذلك هم ليسوا فقراء إلى درجة  إلى طبقة الفّال
كافية كي يصنفوا معدمين. ما زالت هناك بضع أراضٍ متناثرة تكفي لعيش 
كريم لأسرة صغيرة، ومنزل في حيّ العزيزية كان عارف شيخ موسى قد 
اشتراه ذات ليلة ماجنة من أجل إرضاء وداد اليهوديّة، لكنّ الخاتون أم 
يوسف التي كانت مريضة لم توافق، ماتت بعد عدّة أيّام من ذلك الحديث 
الصاخب، وطويت صفحة زواج عارف بوداد التي فرشت على الطريقة 

الإيطالية الشقة التي لم يدخلها أحد منذ الطوفان.
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فتح يوسف بـاب الشــقة الغارقة في الغبار، تآكلت الكنبات، أصاب 
التسوّس قوائم السرير الذي تحوّلت شراشفه الحرير إلى لون أصفر تنبعث منه 
رائحة كريهة، قضمت الفئران كلّ شيء، حتى خشب المرايا نخره السوس، 

وجثث الجرذان الميتة متناثرة في كلّ مكان. 

كان الخراب فظيعاً، رمي يوسف بكلّ شيء إلى المزبلة وفتح النوافذ لأيّام 
لتهوية الشقة، أغلق الثقوب لتصبح بعد أقلّ من شهر مكاناً قابلًا للسكن، 
فيها سرير صغير وطاولة مكتب صغيرة يجلس إليها يوسف ساعات طويلة 
يكتب مقالاته عن القضيّة الكردية مهاجماً اتفاق سايكس بيكو الذي تغاضى 

عن حق الأكراد في دولة. 

مراسلاته مع الأمير جــلادت بدرخــان منحته أملًا عظيمًا، ويقيناً بأنّ 
النضــال من أجل دولة كرديّة أمر يســتحق التضحية، حين يحلّ الظلام، 
يجلس على الشرفة الواسعة، يتأمّل النجوم ويتذكّر نظرات عائشة الطويلة، 
العميقة، وشفتيها المرتعشتين، يفكّر بأنّه يمكن للحظة واحدة العيش في 

داخلنا إلى الأبد. 

كانت عائشة التي ستتقدّم لامتحان الثانويّة العامّة بعد أسابيع قليلة، 
تعيش متنقلة بين الدير ومنـزل عمّتــها سـعاد التي رحّبت به في مشغلها، 
طلبت له قهوة ثقيلة حسب رغبتـه، أحبّت حكايته عن الهيكل العظمي 
وحكاياته التي لا تنتهي عن حياته في الجبال، انتظمت زياراته لها، أحبّت 
صمته وجدّيته في التعاطي مع القضايا الكبرى، تتذكّره حين كان طفلًا 
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يرعاه حناّ في المدرسة، كانت في شهر آب عام 1926 تفكر في عرض أزيائها 
الأول، تقضي أوقاتاً طويلة مع صديقها عازار الذي رسم لها شكل المنصّة 
التي سيبنيها في أرض دارها، كانت سعاد متحمّسة، تتذكّر كلمات معلمتها 
حسنيّة التي كانت تقول: »نحن نصنع الأثواب للأرواح لا للأجساد«. 

وتكمل »الجسد غبيّ بينما الروح ذكيّة«. 

لا تنسى عائشة تلك الأيّام، لم تفكر في يوسف لكنّ صورته بقيت في 
ذاكرتها كرجل قويّ وجذاب، تحاول أن تؤازر عمّتها التي أصبحت حزينة، 
مثقلة بهموم كثيرة، بعد عودتها من زيارة الحاجّة أمينة البيازيدي الداعية 
الشهيرة بتشدّدها. تطير في المدينة كلماتها المهاجمة بقسوة قرار البلديّة عدم 
الأفاضل  الدين  لطلبات رجال  الدعارة، والاستجابة  مهنة  تنظيم  إلغاء 
بإغلاق المكان العمومي. اشتهر دعاء كتبته بنفسها ترثي فيه السلطان عبد 
الحميد الثاني والإمبراطوريّة العثمانيّة وشيخ الإسلام أبو الهدى الصيّادي 
الذي سحله الاتحاديّون في شوارع إستنبول قبل نفيه إلى جزيرة الأمراء 
»رينيكبو« ليموت فيها عام 1909، بالإضافة إلى كلماتها الحماسية في وداع 
الجنود الحلبيّين المتّجهين للقتال مع جيش الإمبراطوريّة إلى معركة جناق 
قلعة عام 1915، التي انتصر فيها العثمانيون. مضى أكثر من عشر سنوات على 
استقبالها مع نساء كثيرات من بقي من الجنود الحلبيّين العائدين من المعركة 
م  ن على الشهداء، وحفظن كلماتها بأّهن منتصرين، زغردت النسوة وترّمح
سيُحشرون مع أصحاب الرسول يوم القيامة، لرفعهم راية الإسلام عالياً. 
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مواقف كثيرة لم تتركها المرأة العجوز المؤيّدة للحياة العثمانيّة تمرّ دون 
التعليق عليها ومنها القلعة، هاجمت حناّ وأسطورة قداسته، كفّرت أخاها 
المتوّىف أحمد البيازيدي لأنّه ربّى طفلًا نصرانياً وسمح له بالاختلاط مع 
أبنائه المسلمين. كفّرت ابن أخيها زكريّا وأخته سعاد، تبّرأت منهما على 
الملأ، بعد ذلك الحديث العاصف بين سعاد وعمّتها التي استدعتها على 
وجه السرعة قبل عرض أزيائها بأيّام، تحدّثت تلميذاتها بأنهنّ رأين سعاد 
ا قضت سهرتها مع  تسير في الشارع سافرة للمرّة الأولى، كما تحدّثن بأّهن

عائلة صديقها عازار اليهودي في كازينو »الشهبندر«. 

وصلت ســعاد إلى منـزل عمّتها أمينة دون حجـاب، جلست أمامها، 
وانتظرتها أن تتكلم، صمت العمّة طال، كانت تنظر إلى قرآن كبير مفتوح 
أمامها، وخادمة تتفقّد الحاجّة بين الحين والآخر. رفعت رأسها وأغلقت 
العودة عن قرار  القرآن، طلبت عصير ليمون لابنة أخيها وطلبت منها 
نزع حجابها لطيّ المشكلة واعتبارها لم تكن. لكنّ سعاد التي كانت تدخل 
الخمسين من عمرها قالت لها بهدوء: »إنّني أفعل ما هو أفحش من نزع 
غطاء الرأس«، لم تستفز كلمات سعاد الحاجّة أمينة التي أعادت بهدوء طلبها 
»أعيدي الحجاب إلى رأسك وافعلي ما تشائين«، مضيفة »ربّك يراك في غرفة 
م لن يسمحوا للسافرات  نومك لكننّا نراك في الشارع«. أكملت جملتها بأّهن
بالسير في الشوارع التي هي تحت أمرهنّ، مردّدة حديث الرسول »من رأى 
ه بأيدينا  ه بيده«، لم تكمل الحديث النبوي وقالت: نحن سنغّري منكراً فليغّري

ولن نكتفي بأضعف الأيمان. 
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شربت سعاد كأس الليمون، طلبت من الخادمة فنجان قهوة، وأخرجت 
علبة تبغها التي أهداها لها زوجها حسن المصابني أثناء زيارتهما لندن عام 
1910 حين تعاقد على بناء معمل نسيج كبير يعمل على الطاقة الكهربائيّة، 

المشروع الذي دمّرته الحرب قبل إقلاعه، وكان سبباً في إفلاسه وهيامه في 
الشوارع ليلتقط الطاعــون مع صديقه راؤول اليـهودي، الذي حوّلهما إلى 

جثتين يجب حرقهما. 

ارتشـفت سـعاد مـن قهــوتها وتأمّلت عمّـتها التـي تحبّـها، لـم تصـدّق 
ا قبل  ما سمعته في المدينة عن علاقاتها مع رجال دين متشدّدين، قالت لها إّهن
ا ستعيش طويلًا، وهي ما زالت تصدّقها، كما كانت  أربعين سنة تنبّأت بأّهن
تفعل حين كانت طفلة، لذلك تريد العيش كما تفهم الحياة التي تستحقها، 
ذكّرتها بإرث عائلة البيازيدي من الخوف رغم نفوذهم، ودفاترهم الثقيلة 
الفخورين بها وحياتهم بين أرقام الآخرين، أضافت سعاد بكلمات متودّدة 
ا ورثت منها كلّ ما هو قويّ وحقيقيّ، لذلك لا تريد العيش كرقم، ما  أّهن
ا  تفعله لا يسيء إلى أحد، مجرّد فهم آخر للحياة. أضافت مذكّرة عمّتها بأّهن
لم تعترض على وجود حناّ في منزلهم، ذكّرتها بواسطتها لإنهاء أمر تبنيّه. 
صمتت الحاجّة أمينة، تجاهلت ما قالته عن حناّ، كرّرت طلبها بلهجة أقلّ 
ا تكتفي  قسوة أن لا تخلع الحجاب إن كانت تريد العيش بسلام، وأردفت أّهن
من العائلة بأبناء إخوتها الآخرين الذين يستمعون إليها، نساؤهم محجّبات، 
يرتدين المعاطف الطويلة، ويغطّين وجوههن، ولا يقطعن فروض الصلاة، 
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ولا يرافقن النصارى واليهود كما تفعل سعاد وأخوها زكريّا الذي وصل 
إلى وقاحة مشاركة رجل نصراني بناء قلعة للعاهرات، أضافت العمّة كيف 
ا حين تقف  ستُمحى كلّ هذه الذنوب دون أن تتدخل؟ ماذا ستقول لرّهب

يوم الحساب بين يديه؟ 

ت لهجتها لتصبح حنونة، رجتها أن تحترم رغبتها، لأنّ مشايخها  تغّري
يتناقلون أخبار اختلاطها مع الفرنسيّين والأجانب، وشرب الخمر وحضور 
الحفلات الماجنة في المسارح، ويعتبرنها امرأة ساقطة جلبت العار لعائلة 
البيازيدي التي عُرفت طــوال عشـرات السنيـن بحفظها لأسـرار خلافة 
المسلمين. ردّت سعاد طالبة من عمّتها أن تعود إلى إيمانها الحقيقي الذي 
ة  يحترم الآخرين، ولطفها. ذكّرتها بآلامها حين كانت تنتابها الرؤى المبّرش

بموت الآخرين. 

توقفت سعاد عن الكلام ورأت عمّتها مغمضة العينين تنفخ غاضبة، 
ا استفزّت عمّتها التي تابعت وحذرت سعاد مماّ تتداوله المدينة  ندمت لأّهن
ا تفكّر في عرض لأزيائها سيقام في دارها، سيحضره رجال ونساء  عن أّهن
ساقطات، تمنتّ العمّة أمينة منها التفكير مليّاً، التشبّه بالأجانب إلى هذه 
الدرجة خطير، ولا يمكن سوى لمسيحيّات أو يهوديّات أن يفعلنه، أو لمرتدّة. 
كانت كلمة مرتدّة واضحة، سمعتها سعاد وشعرت بأنّ عمّتها ذهبت إلى 
مكان لا يمكن العودة منه، أصبحت نســخة من أولئك المتشدّدين الذين 
يحملون الســيوف في أيـديهــم، ويدخلـون إلى محــالّ بيــع المشـروبـات، 
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بيع الخمور، كانوا يحطمون  يتوقفوا عن  لم  إن  بالذبح  يهدّدون أصحابها 
الزجاجات بينما الجنود الفرنسيّون يقفون قريباً منهم يتابعون بصمت ما 
ا  يحدث. أضافت أمينة أنّ الله تقبّل توبتها ولم تعد ترى الغيب، لكنهّا تعرف أّهن

ا ما زالت قويّة ولا تعاني من أيّ مرض مزمن.  ستموت قريباً، رغم أّهن

فكّرت سعاد في هذه المرأة التي تحوّلت بعد عزلتها التي عاشتها كامرأة 
زاهدة، رائعة، حنونــة، إلى امرأة تجاهــر بضرورة عـودة الخلافة العثمانيّة 
وتطبيق الشريعة الإسلامية في الشــوارع بقوّة الذراع والســلاح. تذكّرت 
إحدى زيارات عمتها لها حين كانت متزوّجة، قرعت العمّة أمينة الباب 
وكانت مفاجأة سارّة لسعاد، استقبلتها ونفّذت كلّ أوامرها، لكنهّا فوجئت 
منفاه.  في  الصيادي  الهدى  أبو  الإسلام  شيخ  موت  على  الشديد  بحزنها 
جاملتها وطيّبت خاطرها وقدّمت لها التعازي، فوجئت أكثر ببنات حميها 
اللواتي توافدن إلى منزل سعاد، كنّ نساءً مختلفات عن اللواتي تعرفهنّ، قبّلن 
يدها، وطلبن منها الدعاء، وضعن أولادهنّ الصغار بين يديها لتبصق في 

فمهم وتباركهم. 

لم يتركن البيت ثلاثة أيّام، تبّرعن بأساورهنّ وحليّهنّ الذهبيّة، وضعن 
في حقيبة جلديّة أكثر من كيلو ذهب لتوزّعه العمّة أمينة على المحتاجين 
من أبناء أنصارها وأنصار شيخهم الشــهيد. كانت سعاد مذهــولة، تحاول 
الاختلاء بعمتها لكنهّا لم تستطع، تحوّل منزلها إلى زاوية تفتي فيها العمّة في 
حكم الجماع قبل الوضوء لنساء مثقلات بالتكلف والنفاق، غنيّات وغبيّات 
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أكثر مماّ يجب، طلبن من حسن أخيهنّ المبيت خارج المنزل حتى يفرغن من 
الانفراد بالشيخة المقدّسة التي ليس سهلًا رؤيتها. 

وقبل أن تغـادر أبـدت العمّة رضاهــا عن العائلة التي ناسبتها، وطلبت 
منها الالتزام بفروض الطاعة والصلاة، لكنهّا همست لها إن كانت هناك أيّ 
شكوى من زوجها أو عائلته، تستطيع التدخل وحمايتها، لن تجرؤ امرأة أو 

رجل من آل المصابني على مضايقة ابنة شقيق الحاجّة أمينة البيازيدي. 

بعد زيارتــها المفاجئـة تلك ومنحها الرضـى، اختلفت معاملة أخوات 
زوجها، لم يعدن للتبّرم من سعاد، خفّفن من زياراتهنّ التفقديّة المفاجئة، 
وبعدها بوقت قصير انقطعن تماماً عن زيارتها دون موعد، كانت سعاد 

تقول ضاحكة لمعلمتها حسنيّة إنّ زيارة عمّتها أقوى من زيارة الوالي. 

لكنهّا الآن وهي قادمة إلى منزلها، ينظر الناس إليها كقادمة من كوكب 
آخر، كانت خائفة لأول مرّة من السير في الشوارع، أباحت عمّتها دمها. 
ا لم تطلب من زوجها السفر  شعرت بوطأة العيش في هذه المدينة، ندمت لأّهن
إلى روما أو باريس حتى تنتهي الحرب والمجاعة، كانت تمازحه قبل موته 
بيومين قائلة »سأقلي لك صباحاً أربع كــرات من الكريســتال البوهيمي، 
وأضع قرب الصحن قطعة من حرير كشمير، وغداً سنتغدّى تلك الكنبة 

الإستنبولية التي حفرها فناّن وطعّمها بخيوط من الفضّة الخالصة«. 

كانت كلمات العمّة قاسية، حازمة، تشبه فتاوى المشايخ الذين تعمل 
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معهم، يمتدحون تقواها وتشدّدها في تطبيق الشريعة، يسمّونها أخت المؤمنين 
الفاضلة الحاجّة أمينة البيازيدي، نهضت سعاد وحاولت تقبيل عمّتها للمرّة 

الأخيرة لكنهّا مانعتها، وطلبت منها التفكير في طلبها. 

خرجت سعاد من منزل عمّتها أمينة حزينة ومحبطة، قدماها مثقلتان 
وهي تتأمّل أبواب البيوت المغلقة، تذكّرت حين كانت تمسك بيد جدّها 
ا تعود إليه  نجيب البيازيدي الذي يعرّفها إلى أسماء حماماته التي يفاخر بأّهن
حتى لو تركها في إستنبول. كانت الشوارع فارغة، مارّة قليلون ينظرون 
باستغراب إلى وجودها سافرة في هذا المكان، أكملت طريقها إلى الجميليّة، 
كانت النسمات منعشة، ما زال هناك وقت لحلول الظلام، كانت تريد لكلّ 
سكّان المدينة رؤية سفورها، لم يعترضها أحد، وصلت إلى مكتب عازار، 
قبّلتها سارة بحرارة، منذ أشهر عديدة لم تر سارة التي هرمت كثيراً، أخبرتها 
ا تنظف المكتب، ولن يتأخر عازار، إنّه مع النجّارين الذين يجهّزون  بأّهن
المنصّة لعرض أزيائها، طلبت منها سارة بطاقة لحضور العرض مع سيمون 
بائع النوفوتيه في السويقة الذي يتودّد لها في الأيّام الأخيرة، أكملت سارة 
أنّه رجل تجاوز الخامسة والستين، لكنهّ لطيف وترغب في الزواج به إذا 
طلب يدها. كانت سارة تتحدّث دون توقف، وسعاد تهزّ برأسها مبتسمة، 
كتبت لعازار ورقة تطلب منه القدوم إلى مشغلها للضرورة، أضافت أنّ 

عرض أزيائها لن يمرّ. 

كانت سعاد في أيّامها الأخيرة متحمّسة، تطير كفراشة وهي ترى الفتيات 
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المتطوّعات يتبخترن في بروفة أولى للعرض الذي انتظرته أكثر من عشرين 
سنة، كانت ممتنةّ لوجود صديقها عازار في حياتها رغم حزنها الشديد لظروفه 

الصعبة في السنوات الأخيرة. 

بعد المجاعة وانتهاء الحرب العالمية الأولى تغّري عازار كثيراً، أصبح خائفاً 
من كلّ شيء، يتذكّر جثث الجائعين الذين دفنهم بيديه من أبناء طائفته، ومن 
رفاقه المسلمين والمسيحيّين في المدينة، كرّر عشرات المرّات وصفه للحظات 
ديفيد الأخيرة قبل موته. قرع ديفيد باب منزله بعد منتصف الليل، صرخ 
في وجهه بأنّه جائع، عازار الذي كان يحمل قنديل الكاز شعر بالإحراج، 
وقال له إنّه أيضاً جائع وولده سامي وابنته هدى لم يتذوّقا الزاد منذ ثلاثة 
أيّام، كانت نظرة ديفيد تقول إنّه كاذب. ظنّ عازار للحظة أنّه سيقتحم 
المنزل ويفتّش عن طعام، لكنهّ توقف فجأة ونظر إليه بأسى وقال له: »إن 
متّ هذه الليلة فدمي في رقبتك«. نزل درج البناية مسرعاً، أغلق عازار 
الباب خائفاً، تفقد ما بقي لديه من مؤونة، لا تكفي أربعة أيّام لابنه وابنته 
تدبّره  أيّام سيتدبّر الأمر، كما  أربعة  بعد  بأنّه  فكّر  النهمة،  وزوجته ميشا 
في الأشهر الماضية. رأى أنّه كان يجب تجاهل دعوات الطائفة للتبّرع من 
أجل إنقاذ جائعيها، النقود التي يمتلكها ليست قليلة لكن إذا بقيت أسعار 
الطحين والخبز والعدس على حالها فلن يفلت من الإفلاس، لم ينس أنّه 
عاش حياته وأكمل دراسته بالصدقات، وتبّرعه السخيّ هو جزء ضروري 
لاقتلاع الذكريات السيّئة، لم ينس وجه أمّه تفتح الباب حين يُقرع وتمدّ 
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يدها لتلقط كيساً وتتمتم بعبارات الشكر والامتنان، تفتح الكيس لتجد 
ها وتغسلها في اليوم التالي،  كنزة صوف مستعملة، تخفيها عن عازار، تقّرص
ا اشترتها له من بائع جوّال، ستقيه من برد حلب القارس  وتقنع عازار بأّهن

ممتدحة ألوانها. 

لم ينس عازار صوره القديمة التي أرّقته، يتذكّر حناّ وزكريّا يفتعلان 
خســارتهما في الرهان، ويدسّــان نقوداً في جيــبه، أو يقاسمانه الدفاتر التي 
يشتريها لهما أحمد البيازيدي، صور ذاكرته ازدادت قتامة حين تزوّج ميشا 
ابنة الصائغ راؤول الذي يفاخر في كلّ مكان بأنّه دفع جزءاً من مصاريف 
دراسته في روما، حين يمتدح أحد ما عمله وتصاميمه الرائعة. لم تكن ميشا 
ا من نوع النساء اللواتي لا يلفتن النظر،  راؤول فتاة جميلة ولا بشعة، إّهن
ة، تتحدّث ساعات طويلة عن الأشياء التي تملكها، أقنعه أبوه  لكنهّا متكّرب
ا فتاة مناسبة، مضيفاً أنّ خروج العائلة من حفرة الفقر بيده، لا يكفي  بأّهن
أن تكون مهندساً بارعاً لتمدّ يدك وتنقذ عائلتك من حفرة الفقر السحيقة. 
لم يخف حاييم إستنبولي مخاوفه من تورّط عازار في الزواج بكوزيت التي 
ما لا يخفيان علاقتهما كعادة الشباب اليهود  تحدّث المصلّون في المعبد عن أّهن
المتحرّرين الذين لم يعودوا خائفين من المجاهرة بعلاقاتهم الغراميّة. أضاف 
أبوه في تلك الليلة أنّ كوزيت فتاة متحرّرة أكثر مماّ يجب، ولن تحتمل العيش 

لفترة طويلة دون أن تخونه مع عشّاقها السابقين. 

ينتظر  لم  زفافه،  أشهر من  بعد  مات  الذي  أبوه  أراد  كما  تمّ كلّ شيء 
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الأيّام  السحيقة، شعر عازار في  الفقر  كي يرى خروج عائلته من حفرة 
الأولى بورطة العيش مع امرأة تذكّره دوماً بأفضال أبيها عليه، نسي الأمر 
ا تصلح لتكون ماكينة تفريخ أطفال، ولن يعدم وسيلة للعيش  وقال إّهن
كما يحلو له، بعد وقت قصير شعر بأنّه لا يملك وقتاً حتى لرؤية طفليه، لم 
تعد تفاجئه تحوّلات ميشا راؤول التي أصبحت بعد ولادة طفلها الأول 
امرأة متشدّدة، تفصح عن كراهيتها لرفاقه المسيحيّين والمسلمين، تسخر 
ة، وتسخر من حناّ وزكريّا وقلعتهما، تصفهما  من سعاد البيازيدي المتكّرب
بالقوّادين، لا توفّر سارة وديفيد من سخريتها، معدّدة أفضالها وأفضال 
أبيها على جميع أبناء الطائفة، تستعرض صورها القليلة في زياراتها للميتم 
التي وثقتها بالكامل، لم تترك طفلًا قدّمت له وجبة طعام إّال التقطت صورة 

لها وهي تناوله رغيف الخبز. 

غرق عازار في مكتبه، لا يريد العودة إلى المنزل، يتناول طعامه وحيداً 
ل ورش البناء، لقد أصبحت ميشا امرأة غريبة تقاسمه الفراش  أو مع عّام
كلّ أسبوع، وفي ما بعد كلّ شهر، وبعدها تناسى الاثنان علاقتهما وأصبحا 
يقضيان وقتهما القليل المشترك في الحديث عن شؤون طفليهما، كان يشعر 
بأنّه ارتكب خطأً قاتلًا، ابتهج بعودته إلى حياته السّرية، شعر للمرّة الأولى 
بالانتقام من تعجرفها ورائحتها النتنة، وتشبّثها بممارسة الطقوس اليهوديّة 
المتشدّدة بحذافيرها، وحين رآها ترتدي غطاء الرأس وتغطّي وجهها ضحك 
في أعماقه، لكنهّ لم يناقشها كعادتــه في عدم اهتمامه، اشتـرى الشـقة المقابلة 
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لشقة صديقه عارف شيخ موسى، وفرَشها بذوق خاصّ، كانت شقة صغيرة 
ون على غراميّاته التي لم  في بناية أغلب قاطنيها من أصدقائه، كانوا يتسّرت
تنته. كانت بهجته لا توصف حين تزوّج يوسف بعائشة التي كانت ترعاه 
بعناية. في أيّام كثيرة يتناول معهما الغداء أو تفتح عائشة باب شقته بمفتاحها 
الذي بقي معها وتضع على طاولته صحون طعام لا يعنيها أن تتعفّن لأنّه لم 

يأت، كانت تريد له دوماً أن يجد طعاماً حين يأتي إلى منزله الصغير. 

بقي عازار مولعاً بتقسيم حياته إلى فترات حاسمة، قبل روما وبعد روما، 
قبل زواجه وبعد زواجه، والمفصل الرئيسي كان حياته قبل المجاعة وبعد 
المجاعة. شعر بشلل حقيقي حين جال في المدينة، ورأى الأطفال يموتون 
وتتفسّخ جثثهم على قارعة الطريق. كانت عظام أقفاصهم الصدريّة بارزة، 
وجوههم صفراء، ومنذ أشهر لم يتذوّقوا وجبة طعام. فكّر مراراً في السفر 

إلى أوروبا، لكنهّ لم يمتلك شجاعة مغادرة مدينته.

فكّر بأنّه كان يستطيع مقاسمة ديفيد القليل الذي يملكه، لطالما كان 
ديفيد شهمًا، كريمـاً مع الجميع، لكنّ خوفه من ميشــا خـذلـه، غفا متأخراً 
واستيقظ على قرع الباب فجــراً، وجد بعض جيــرانـه اليهود ينكبّون على 
كتفه ويعزونه بوفاة ديفيد طالبين مرافقتهم إلى مشفى فريشو لتسلّم الجثّة 
ودفنها. في الطريق إلى المشفى، أخبره الرجال الثلاثة الذين كان يراهم في 
المعبد يوم السبت، بأنّ ديفيد هاجم مستودعاً مليئاً بالحبوب في سويقة علي، 
قتل حارساً اعترضه في طريق الخروج، فقتله رفاقه ولم يسمحوا لأحد من 
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المارّة الذاهبين إلى صلاة الصبح بإنقاذه، تركوه ينزف حتى الموت. بعد الدفن 
فوجئ عازار بأهل الحارس القتيل يهاجمون منزله ومنزل ديفيد، نهبوهما، 
مهدّدين بالثأر لدمه من عازار الذي لم يجد طريقة للخلاص من هذا الثأر 

إّال بدفع دية الحارس القتيل أكثر من ثلاثمئة ليرة ذهبيّة. 

لم ينس عازار وجه ديفيد الساكن في المشفى، كان رفيق طفولته، حامي 
ظهره في كلّ الأوقات، لا يشبه أحداً من أبناء جيله، رغم فقره الشديد كان 

رقيق القلب، وشهمًا، يقدّم خدماته مجاّناً للجميع.

بعد موت ديفيد تعرّض لحادثة أقسى، بدأت زوجته ميشا تلملم فتات 
ا ستتبّرع  الطعام من الموائد، وتطلب من زبائنه الألبسة القديمة متحجّجة بأّهن
بها للجمعيّات الخيريّة، لكنهّا كانت تخزّنها في مستودع المؤونة حتى امتلأ 
عن آخره. حين ترافقه إلى بيت سعاد تطلب منها السماح لها ببقايا الطعام 
لتأخذه لأبناء سارة الأرملة التي لم تطبخ منذ يومين لإصابتها بوعكة صحّية. 
ساير زوجته في البداية وظنّ أنّ ندوب المجاعة ستصبح من الماضي، خفّفت 
ا فترة صعبة وستمرّ، أوصته بالصبر.  سعاد من قيمة القصّة وأخبرته بأّهن
لكنّ مرض ميشا بالبخل الشديد لم يتوقف، توبّخه أمام الجميع، تحاسبه 
على النقود التي يصرفها وتتّهمه بالتبذير، تذهب إلى الزبائن طالبة كشف 
حسابه، تقدّم نفسها كشريكة له، تدقق في أسعار اللحمة القليلة التي تشتريها 
كلّ أسبوع مرّة، كما تدقق في فواتير الكاز، وتطلب منه التقتير لأنّ الدنيا 
صعبة ولا تريد أن يموت ابنها أو ابنتها في مجاعة مقبلة كما حدث مع ديفيد، 
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وأخته سارة التي لم تحتمل الجوع وشردت مع راعي غنم قابلته خارجاً من 
باب المنزول العمومي، راودته عن نفسها مقابل وجبتي غداء، واحدة لها 
والأخرى لأمّها المريضة. رافقته إلى خارج المدينة، وعرّت نصفها السفلي 
واضطجعت على كرسّي العربة الخلفي، ولجها وكان كريمًا معها، اشترى 
لها طعاماً يكفيها مع أمّها ثلاثة أيّام، وعاد لمواعدتها في المكان نفسه بعد 
أسبوع، انتظرته وكانت قد رتبت ملابسها لتمكّنه من نفسها دون خلعها، 
رافقته إلى منزل استعاره من صديقه في حيّ الجلوم، وهناك بقيت ثلاثة أيّام 
تأكل ما طاب لها، أرسلت إلى أمّها الطعام الذي كان يرميه الرجل البدوي 
لكلبه الذي يرافقه دوماً. حين اكتشف عازار الأمر، بصقت سارة في وجهه 
لتركها وأبنائها الأربعة وأمّه فريسة للجوع، قالت إنّه السبب الرئيسي في 
موت ديفيد. جلّله شعور العار، سيبقى يتذكّر طوال عمره أنّه عاش على 

الصدقات وبخل على أهله بالطعام في المجاعة. 

كان عازار يروي لسعاد قصّة سارة وتشفّي ميشا، بمرارة، شاتماً الظروف 
التي جعلت من امرأة بريئة محظيّة راعي غنم، فتتدارك سعاد الأمر وتعدّد 
أسماء بنات عائلات عريقة عملن خادمات مقابل الطعام، حاولت سعاد 
مواساته، اكتفى بهز رأســه مردّداً أنّه لا يحق لمن لم يجع الحديث عن آلام 

الجوعى. 

تحوّلت العادة إلى لذّة بالتشفّي لدى عازار وهو يراقب زوجته ميشا التي 
أصبحت تشكره على صدقته حين يتبّرع لها، وقبل أن يطلقها بأشهر تحوّلت 
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إلى امرأة تخاف من كلّ شيء، تقبّل يده مقابل أن يمنحها نقوداً لمصروف 
البيت الذي توفّر أكثر من نصفه، تشكره كمتبّرع كريم، تمتدحه، يشعر 
بالزهو، غرورها قد تحطم وتهشمت روحها، بعد المجاعة لم يحتمل عازار 
العيش معها، حاول تخليص ولديه منها، لكنهّا فاجأته ورحلت معهما إلى 

أميركا، بعدما باعت سّراً كلّ أملاكها التي تركها لها أبوها. 

لم يعد عازار يعتني بهندامه، أصبح كهلًا وهو لم يتجاوز الخمسين، فقد 
بريق عينيه، لم يعد يشاكس ويهدّد حين يبتزه أحد، أصبح مطيعاً، يسخر 
منه زبائنه لكنهّ لا يردّ، وهم لا يتخلون عن عبقريته القادرة على إيجاد الحلّ 
لأصعب المشاكل التي تعترض بناء أبنية ضخمة وجميلة، كما كان يجد دوماً 

أفضل المعماريّين ليعملوا معه. 

حين حدّثته ســعاد عن مشروعها بعــرض الأزيــاء عاد ذلك البريق إلى 
عينيه، فكّر ليلة بكاملها في تصميم المكان، أراده تحفة تصل أصداؤها إلى 
ت الموضة في باريس، طلب من وليم تصوير كلّ مراحل العمل، انهمك  مجّال
في تصميم منصّة متصلة بالغرفة الكبيرة التي ستخرج منها العارضات، 

ومن نوافذ الغرف العلويّة تهطل قصاصات ورق ملوّنة كمطر متأخر.

انتابه القلـق حين أخبـرتــه سارة أنّ سعاد ليست على ما يُرام وتنتظره 
في مشغلها، خرج مســرعاً من مكتبه، سار المسافة القصيرة بين الجميلية 
والجديدة على عجل، كانت سعاد تنتظره، وزكريّا يحاول إقناعها بإلغاء 
العرض، وأخذ تهديد عمّتها أمينة على محمل الجدّ. كانت سعاد تفكّر في 
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الأمر نفسه لكنّ كلمات زكريّا المهادنة لم تعجبها، طلبت من عازار التريّث 
في الأمر، أشعل سيجارته وصمت الثلاثة، لم يعد عازار يشعر بأنّه فرد من 
العائلة، أصبح زكريّا غريباً عنه، منذ زمن لم يلتقيا ويتحادثا كصديقين، 
الليلة تغّري عازار كثيراً، على الأقل  المفاجئة مع حناّ في تلك  بعد زيارته 
ميشا  الماضية وهروب  السنة  أمّه  ديفيد ووفاة  القديم، موت  فقد مرحه 
حفر في أعماقه. الشيء العميق الذي لم يحدّث أحداً عنه هو شوقه لابنته 

هدى وابنه سامي.

فهم زكريّا من تلميحات سعاد أنّ المعركة قادمة. سعاد لا تخاف لكنهّا 
لم تكن يوماً حمقاء، تستطيع الحديث لساعات لتقنع أيّ شخص بفكرة تريد 
تنفيذها، لكنهّا الآن، وهي في الخمسين من عمرها، تبحث عن معركة كبيرة 
تشعل المدينة، كانت في تلك اللحظة بالنسبة لزكريّا مخيفة، قويّة، وطائشة. 
استيقظت صباحاً وكعادتها شربت قهوتها مع مريم، طلبت من عارضاتها 
الأمر.  الأخيرة في  للمرّة  التفكير  عائشة،  إليهنّ  انضمّت  اللواتي  الأربع 
كنّ متحمّسات وخاصّة مريم التي أرادت استعراض قوامها على المنصّة. 
تجاوزت العشرين من عمرها، ما زال وليم يحوم حولها ويكتفي بالكلمات 
والنظرات المريضة. فكرت مريم أنّ هذه هي فرصتها الذهبيّة ولن تدعها 

تفلت من يدها، ستلتقط عريساً أجنبياً، وترحل معه عن هذه المدينة. 

كانت عائشـة تعمـل خلف المنصّة في الغـرفــة الكبيرة المخصصة لتغيير 
العارضات أثوابهنّ العشرين، سـتخرج كلّ عارضـة أربـع مرّات في هذه 
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الليلة، سيستمرّ العرض ثلاث ساعات، تعزف فيه فرقة موسيقيّة أرمنيّة 
ألحاناً كلاسيكيّة، يرافقها تيودور على بيانو ضخم استعاره عازار من هدى 
شمعون التي تحوّلت إلى مدام جيوفاني المتحمّسة لهذا العرض، وعرضت 
شراء خمسة أثواب بالأسعار التي تحدّدها سعاد، ووعدتها بنقل العرض 

إلى فينيسيا ونابولي وروما. 

ليلة العرض كان كلّ شيء منظمًا، عازار تفحّص المنصّة والإضاءة، طلب 
من وليم تصوير كلّ التفاصيل، الضيوف لحظة دخولهم، الرجال بالبدلات 
ا المرة الأولى التي  الرسميّة مصطحبين زوجاتهم الأنيقات المتكلفات. إّهن
يشهدن فيها شيئاً شبيهاً بما شاهدنه من قبل في باريس وروما. كان الجميع 
متحمّسين، في الصف الأول جلس القناصل الأجانب مع زوجاتهم قرب 
القنصل الإيطالي الذي يلتصق بزوجته هدى شمعون، بعيداً عن رجال الأعمال 
الجدد الذين يتوسّطهم أورهان مدير البنك الفرنسي، الضبّاط الفرنسيّون 
وزوجاتهم احتلوا ركناً بعيداً في الصف الأخير. كان يوسف شيخ موسى 
يساعد وليم الذي لم يتوقف عن التقاط الصور، يوسف يريد رؤية عائشة 
تتبختر على المنصّة، فكّر في الليالي الماضية طويلًا بها، تحدّثا مرّات قليلة على 
انفراد، منعه خجله من مصارحتها بالحبّ، وخوفه من الزواج منعه من 
محادثة سعاد في الأمر. كان يوسف يعتقد بأنّ عائشة سترفض الزواج به، 
نظراتها القديمة كانت مجرّد إعجاب بابن خالها الشاب الخارج عن القانون 
الذي تحدّثت عنه المدينة حين هاجم قافلة الجنود العثمانيّين، لقد مضت 
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سنوات على ذلك الحدث، وثلاث سنوات على لقائهما في الإصطبل، لم 
يفعل يوسف شيئاً يلفت النظر إليه، مقالاته القليلة التي نشرها لم تثر أيّ 
قبل  الثانويّة  مدرستها  أنهت  التي  عائشة  حول  يحومون  كثيرون  ضجة، 
أيّام قليلة، نشرت الصحافة صورتها مع صديقات دفعتها، كرمز لحداثة 
المدينة التي غرقت لقرون في نقاشات الحلال والحرام، التي شجّعت ولاة 

العثمانيين المتعاقبين عبر أربعة قرون على زيادة قوائمها. 

خرجت سعاد إلى المنصّة، ترتدي ثوباً أسود طويلًا ومحتشمًا، وغطاء 
رأس زهريّاً. تحدّثت بالفرنسية والعربية عن عرضها، وقالت إنّ مدينتها 
ا منهارة رغم قوتها، لم يعرفوا العلاقة بين المدينة  لن تموت، شعر الجميع بأّهن
التي لن تموت وبين عرض أزيائها. وجّهت الشكر لمدام جيوفاني وعازار، 
وفريقها من العارضات، تذكّرت معلمتها المدام حسنيّة، وتمنتّ للجميع 
ليلة ممتعة، وعدت بمفاجأة فنيّة في الفقرة الأولى من العرض، نزلت عن 
المنصّة ودخلت إلى الغرفة المخصّصة لخروج العارضات حيث تستطيع 

رؤية كلّ شيء. 

سهرة  ثوب  ترتدي  كانت  التي  مريم  تتقدّمهنّ  العارضات  خرجت 
عشر،  السابع  القرن  من  إيطاليّة  بارونة  ثوب  يشبه  الكتان،  من  بأحزمة 
كانت مرتبكة، لا تعرف كيف تحتمل كلّ هذه النظرات، خاصّة نظرات 
أورهان الذي صعقه قوامها الضائع بين طيّات الثوب الفضفاض، أكملت 
العارضات جولتهنّ، أعدن الكرة، وتوقفن كما علمهنّ عازار الذي جمع 
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معلوماته عن عروض الأزياء من أفلام سينمائيّة أصبحت هوسه في الفترة 
الأخيرة. تعالت أصوات الإعجاب من كلّ زاوية، كان وليم يلتقط الصور 
لمريم فقط، وفي الفقرة الثانية كان الوضع أفضل، مشية العارضات أكثر 
ثقة وأقلّ اهتزازاً وخجلًا، كان كلّ شيء رائعاً، يوحي بالأناقة التي أحبّتها 
سعاد طوال عمرها، كان الجميع يريدون للساعات الأربع المرور بسرعة 
ما عدا وليم وأورهان اللذين كانا ينظران إلى مريم من زاويتين مختلفتين. 
وقفت المدام هدى شمعون جيوفاني أكثر من مرّة وصفقت طويلًا مردّدة 
بالإيطاليّة أنّ لحلب مذاقاً مختلفاً الآن. في الفقرة الأولى بدأ تيودور يعزف 
أوبرا  المقطع الأول من  يؤدّي  البيانو، وسمع الجميع صوتاً ساحراً  على 
عايدة، لتخرج هيلين بعد نصف دقيقة وهي تغنيّ بكلّ جوارحها، فكانت 
مفاجأة صاعقة للقناصل والضيوف الأجانب، ومثار دهشة لنساء ورجال 
المدينة الذين ظنوّها أول الأمر مغنيّة إيطاليّة. صوت هيلين مسّهم بسحر 
خاصّ، عادت العارضات لتقديم الفقرة الثالثة بعد توقف التصفيق الطويل 
الذي أجبر تيودور وهيلين على الخروج مرّتين إلى المنصّة لتحيّة الجمهور 
المنفعل. فجأة أظلم المكان وانقطعت الكهرباء، دخل رجال ملتحون يحملون 
السيوف والسكاكين، اقتحموا المكان من كلّ الزوايا، من الأسطح المجاورة 
م لن  والباب والجدران، كانوا يحملون مشاعل متوهّجة، قال كبيرهم إّهن
ا رسالة  يسمحوا بهذا الفسق في مدينتهم الفاضلة، أضاف الرجل الملثم أّهن
الأولياء الصالحين للكفرة، رموا بكتل ملتهبة من القار على المنصّة واختفوا، 
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خافت سعاد أن تختنق العارضات داخل الغرفة، لكن عازار كان محترساً في 
تصميمه لمخرج طوارئ عبر الغرفة التي فصلها أحمد البيازيدي لسكن حناّ، 
كان المكان مطوّقاً، أطلق الجنود الفرنسيّون الرصاص في الهواء لتفريقهم، 
لكنهّم لم يعتقلوا أيّاً منهم. بقيت سعاد جالسة مكانها غير آبهة بأن تحترق، 
فرّ الجميع وتناثروا في الشوارع القريبة، وجدت عائشة الخائفة نفسها قرب 
يوسف الذي قادها من يدها، دخلا في شارع فرعي، ثمّ انعطفا يساراً ليجدا 

نفسيهما في باب الفرج. 

احترقت المنصّة بكاملها وشجرة الليمون وباقي أحواض الزرع القريبة. 
سادت الفوضى في الحارة، بقيت سعاد مكانها ترتب أثوابها بهدوء شديد 
غير مكترثة، صامتة، سارع بعض الشباب من الحضور بإطفاء بقايا النيران 
الكبيرة  الدار  أرض  لكنهّا حوّلت  أكثر من نصف ساعة  تستمرّ  لم  التي 
إلى خرابة، ترك عازار كلّ شيء وخرج من المكان، ركب سيّارة القنصل 
الإيطالي مع مدام هدى شمعون جيوفاني التي سمّى ابنته على اسمها تكريمًا 
لصداقتهما الطويلة، وظلّ صامتاً، يفكّر بتلك الفتاة التي غنتّ أوبرا عايدة 
إلى  نقلها  إسعاف  سيّارة  واستطاعت  ثيابها  في  النار  شبّت  التي  وبمريم 
مشفى فريشو. تبعثر الجميع وطوّق الدرك المكان، دون أن يسمحوا لأحد 
بالاقتراب. في منتصف الطريق طلب عازار من السائق التوقف وإنزاله، 
فكّر بأنّه ترك سعاد وحيدة، خاف أن يمسّها أحد بأذى، فكر بأنّه يجب 
أن يشاركها الخراب. حين عاد إلى المكان، كانت الساعة قد اقتربت من 
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العاشرة ليلًا، وجد سعاد جالسة وحيدة لا تردّ على رجاء رقيب أول من 
الدرك بالإجابة عن أسئلته لفتح التحقيق في القضيّة. 

بقيت جالسة صامتة على المنصّة المحروقة، جلس عازار قربها وسمعها 
تردّد: »يجب أن تحترق هذه المدينة عن بكرة أبيها لتنتشر روائح الزهر بدلاً 
من روائح ماء الزهر«. كانت تهلوس وتقول جملًا غير مترابطة، ضحكت 
فجأة بقوّة وقالت للدركي الذي استغرب تحوّلاتها: لماذا أنتم هنا؟ لم يفهم 
منعهم  الذين  باقي رفاقه  أقلّ من  لم تكن  لكنّ صدمته  الدركي الجواب 
الضابط الفرنسي المرابط في الخارج من إطلاق النار على المهاجمين أو حتى 
اعتقالهم. قالت لعازار: »لعلك تذكر حين كناّ أطفالاً، كناّ نرسل السفن 
الورقيّة والآن أحرقنا المدينة«، وأضافت »يجب أن يكتمل الحريق حتى 

تعود قواربنا التي انتظرناها أربعين عاماً«. 

لم يســتطع زكريّا تجاهل الهجــوم على منــزل العائلة، رغم أنّ عائشة لم 
تُصب بأيّ أذى، تنام في الغرفة المجاورة. لم يكن مطمئناًّ بأنّ الأمور انتهت. 
انسلّ من  يفكّر في هشاشته، تخيّل سعاد المخذولة من الجميع،  كان حناّ 
غرفته صباحاً، وطلب من سائق العربة التوجّه إلى منزل أحمد البيازيدي، 
لم يره أحد يغادر الدير، شعر بحرّية ابتعاده عن المكان الذي لم يفارقه منذ 
أكثر من عشر سنوات. وصل إلى المنزل وأصيبت سعاد بصدمة حين رأته 
يقف في الباب، بدا لها رجلًا غريباً، لا يشبه حناّ الذي تعرفه، سار وسط 
الخراب الذي أحدثه الحريق، قادته سعاد إلى غرفة الجلوس التي تستقبل 
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فيها زبوناتها، لم يجد كلاماً يواسيها، وسعاد ارتبكت، اقترحت مشاركتها 
القهوة، وسألته إن كان ضعفها يعجبه، أجابها بهدوء وماذا استفدت من 
قوّتك؟ خطر له أن يشرح لها أنّه دوماً هناك أقوى، لكنهّ صمت، لم يأت 
إنّه  بتعاطف كبير، أكمل حناّ وقال  الماضية  الليلة  فيها  فكّر  ليتشفّى بها. 
هنا ليطمئنّ عليها، معتذراً أنّه لم يعد يستطيع منع أحد من حرق منزلها، 
تحرّك في المنزل الكبير، محاولاً استعادة ذكريات طفولتهما. احترقت شجرة 
الليمون، وأحواض الزرع تهشّمت، كانت سعاد تراقبه من النافذة المطلة 
على أرض الدار، تفكّر في معنى زيارتــه، يئســت من رؤيتــه، تأكّدت من 
بتعاطفها،  ليشعر  بأنّه هنا  أيضاً فكرت  استعادته،  أنّه تلاشى، لا يمكن 
ا لا تشعر  صارت رقيقة معه، طلبت منه أن ينسى ما حدث، وأخبرته أّهن
بالندم، فعلت ما تريد، ابتسمت وسألته إن كان يرغب في العودة إلى غرفته 
القديمة، ابتسم حناّ، وقال إنّ الماضي لن ينقذه، ماذا ستفعل بحطام رجل. 
بقي حديثهما متقطعاً، ثمّ نهض فجأة وطلب منها زيارته، وهو يقول إنّ 

كلّ شيء انتهى فعلًا. 

ا  غادرها وبقيت تنظر إليه ينسلّ خفية، دون أن يودّعها. شعرت بأّهن
خذلته، لكنّ المفاجأة كانت أكبر من الاحتمال. شعرت برغبتها في الانتقام، 
لكنهّا تراجعت، ردّدت كلمـاتـه: ماذا ستفعل بحطام رجـل؟ لكنّ الشيء 
ما لا يحتاجان إلى الكلام. لم تستطع  الحقيقي الذي شعر به الاثنان هو أّهن
سعاد إخفاء حزنها وهزيمتها، شعرت باليأس، لا طاقة لها على خوض 

معركة مع عمّتها ومشايخها. 
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في الأيّام التالية بقي حناّ قرب عائشة، يضمّد جرحها، ويحدّثها عن 
طائرات زكريّا الورقيّة، كان يريد سيرة مرحة من طفولته. شعرت عائشة 
بأنّ حناّ وزكريّا وسعاد لا تعجبهم صورتهم الحاليّة، لكنهّم عاجزون عن 
استعادة حياتهم القديمة وقوّتهم. طلبت من حناّ أن يصطحبها للسير في 
الحقول، كانت تريد أن تحدّثه عن شــعور السيــر على منصّة، وفي الحقيقة 

تريد الحديث عن يوسف. 

أسرج زكريّا حصانه وتوجّه إلى حلب. بعد موت أبيه تباعدت زياراته 
لمنزل عمّته أمينة، أصبحت امرأة أخرى، لا تشبه المرأة اللطيفة التي كان 
يحبّها، تدخل في نقاشات لا تنتهي مع بعض مشايخ الطريقة الرفاعية الذين 
احتجّوا على تدخل المتصوّفة في ما لا يعنيهم. تستشهد بأبي الهدى الصيادي 
الذي كان ذات يوم متصوّفاً ورئيساً للطريقة الرفاعية، ولم يمنعه تصوّفه 
قبل  القضاء،  نقيب الأشراف في حلب، ومسؤول  يقبل منصب  أن  من 
أن يحتلّ المكانة الذي يستحقها وهي منصب شيخ مشايخ الإمبراطوريّة 
العثمانيّة وأقرب المقرّبين من السلطان عبد الحميد الثاني. دعت الحاجّة أمينة 
المتصوّفة إلى الخروج من حياتهم البليدة وعزلتهم إلى الشوارع للدفاع عن 
الإسلام بقوّة الذراع والسلاح إن لزم الأمر، مطالبة الجميع بنقل رفات 

الشيخ الشهيد لدفنها في حلب.

في زيارته الأخيرة قبل سنة، رغم ضعفها، بدت كقائدة لثكنة عسكريّة، لم 
تعد امرأة زاهدة تكتفي بلبن وتمر وجبات لطعامها، كانت روائح الخواريف 
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المطبوخة تملأ المكان، ورائحة ماء الزهر الذي تنثره خادمتها دون توقف 
ا الرائحة التي كان يكرهها زكريّا، ويتذكّر سخرية  تفوح في كلّ زاوية. إّهن

سعاد منها. 

وصل إلى حلب، ربط حصانه في خان قدري في باب جنبن، وصعد 
سيراً على القدمين نحو منزل عمّته في الفرافرة، كان الطريق طويلًا، وكان 
يريد رؤية المدينة من جديد، هنا عاش طفولته مع رفاقه، قرب مدخل سوق 
باب جنين، وهنا شهروا سكاكينهم في وجه إنكشاريين كانوا يوقفون المارة 
ويفتشونهم دون سبب، تحاشى الدخول إلى المبغى العمومي القريب من 

ساعة باب الفرج التي أصبحت معلمًا للمدينة يذكّره بالماضي. 

كثيرون ينظرون إلى زكريّا، كلّ المدينة عرفت بحريق عرض أزياء سعاد. 
النظرات القاسية حاصرته، الكثيرون ممنّ يعرفهم أشاحوا بوجوههم عنه. 
وصل إلى منزل عمّته، لم يستأذن خادمتها، كانت عمّته في فراشها مريضة، 
يدها،  عروق  مسّد  المتغضّنة،  بيدها  الإمساك  في  يتأخّر  ولم  قربها  جلس 
سمع صوتها تقول له تأخرت، أضافت: إذا أردت السير في جنازتي مع 
أبناء عمومتك يجب أن تذبح سعاد من الوريد إلى الوريد، سحبت سكّيناً 
حادّة من تحت فراشها، وبيدها الضعيفة قدّمتها له. كانت جادّة في طلبها، 
وأضافت أنّه إن كناّ لا نستطيع منع الانحلال من الانتشار في المدينة فعلى 
الأقل أن لا يشارك أحد من أبنائنا فيه. بعد صمته الطويل سمعها تقول له 
مرّة أخرى: في هذا الصندوق الكثير من الذهب، تستطيع أنت وصديقك 
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النصراني حناّ تقدير ثمن قلعة الفسق وبيعها لنا، نحن نتبّرع بها لتحويلها 
إلى جامع ينشر الفضيلة ودين الإحسان. سألها زكريّا بلهجة ساخرة: من 
أين لك كلّ هذا الذهب يا عمّتي؟ لم تسمح له يتحويل الحديث، قالت: 
إنّه مال الله. سألها: هل أنت سعيدة لحرق منزل أخيك؟  من المحسنين، 
ا لم تحرقه وتُزلْه عن بكرة أبيه، لم  ا نادمة لأّهن ابتسمت متهكّمة وقالت إّهن
يعد بيت البيازيدي هذا، إنّه بيت دعارة. لم يفاجأ زكريّا بلهجتها القاسية، 

لكنهّ شعر بأنّ أيّ معركة ستكون خاسرة. 

أغمضت الحاجّة أمينة عينيها للحظات، كانت رسالتها لزكريّا واضحة، 
طلبت منه المغادرة والتفكير في أمر غسل العار مقابل أخذ عزائها. خرج 
من منزل عمّته مضطرباً، سار إلى منزل سعاد التي لم تسمح لأحد بالتحدّث 

إليها بعد زيارة حناّ.

عادت مريم من المشفى بذراع مضمّدة، وبعض الحروق التي ستترك 
ندوباً صغيرة على جسدها لن يطول شفاؤها. فوجئ زكريّا بجمالها وهي 
ممدّدة على صوفا كبيرة في غرفة المشغل، كانت تساعد معلمتها سعاد قبل أن 
تغادر إلى غرفتها التي خصّصتها الست جانيت أنطاكي للفتيات الأرمنيات 
الناجيات من المذبحة واللواتي يرغبن في شق طريقهنّ في أعمال المدينة. 
يعملن في  أو يكبرنها،  فتيات من عمرها  البيت مع  تتقاسم  مريم  كانت 
الشباب  جمعيّة  في  لياليهنّ  ويقضين  النسيج،  ومعامل  التطريز،  ورشات 
الأرمن يتسقطن أخبار أهاليهنّ المفقودة، مريم كانت أكثرهن حظاً حين 
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قبلت سعاد تعليمها الخياطة وتصميم الأزياء. أخبرها وليم قبل سنتين 
برغبة الفتاة التي شُفيت من وباء الكوليرا ونجت للمرة الثانية من الموت 
ا تريد  المحقق في التخلص من حياة الراهبات المعدّة لها، فهمت سعاد أّهن
الهرب من مصير لا تحبّه، قبل أن تلتقيها وتجرّبها، لم تضع مريم الفرصة، 

حازت إعجاب سعاد التي رأت فيها صديقة مقبلة أكثر منها صانعة. 

انتقلت ببساطة بعد موافقة حناّ على رحيلها عن الدير، وتسليمها إلى 
الجمعيّة التي تعتني بشؤون الفتيات الأرمنيّات اللواتي لم يستطعن لمّ شمل 
بأنّ التخلص منها شيء  عائلاتهنّ، صمتت ماريانا عن الأمر، وشعرت 
جيّد، لا تريد متاعب إضافيّة مع مريم التي لم تعد طفلة، تحبّ جسدها 
الممشوق وتجاهر بالحديث عن رغباتها وتنام في منتصف القدّاس، وتبدي 

امتعاضها من المناولة.

شعرت مريم بالحرّية لأول مرّة، تستيقظ صباحاً وتتناول إفطارها مع 
رفيقاتها، تصل في التاسعة إلى مشغل سعاد، ترتّب الأشياء المتناثرة، تتمهّل 
في شرب قهوتها وتنتظر قدوم سعاد التي تتأخر كعادتها في النوم، وتتمهّل في 
شرب قهوتها، تفكّر كلّ يوم في طفولتها البعيدة، تشعر بأنّ مغادرة الطفولة 

تشبه الخروج من الجنةّ، هجر الحماقة، وطعم الأشياء الأول. 

لم يعد لديها ما تقوله لزكريّا الذي دخل إلى غرفتها غاضباً، شتم عمّته 
م سعاد باللامبالاة، ولأول مرّة شتم حناّ الذي تحوّل إلى رجل مريض  واّهت
بحبّ الهشاشة والضعف، كان زكريّا يتحدّث كرجل خذله الجميع، لكنهّ 
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توقف فجأة، ونظر إلى سعاد الصامتة، كانت تتحاشى الاشتباك، ولا تريد 
أن تخسره، يكفيها مصابها، تعاطفت مع زكريّا الذي لم يتوقف عن الكلام، 
كأنّه في منولولج طويل، عن كلّ ما حدث بعد الطوفان. حاولت طمأنته 
بأنّ كلّ شيء سيكون على ما يُرام، سينسى الناس ما حدث، تحاشى الاثنان 
ا بهذا الفعل ترضي  الحديث عن خسارتهما العمّة أميــنة. كانا يعرفــان أّهن

مشايخها الذين يمتدحونها طوال الوقت. 

تركها زكريّا قبل أن يحلّ المساء، وغادر إلى الدير. شعرت سعاد بحرّية 
البقاء وحيدة مع مريم. 

كان حناّ يعتني بصدمة عائشة، لم يفارقها طوال شهر، يتحدّثان ويسيران 
في الحقول، يمازحان زكريّا. مضى شهر آب، وتناسى الجميع حريق عرض 
أزياء سعاد، إلى أن فوجئ حناّ بعارف يطلب لقاءه وزكريّا لأمر هام جداً 

كما وصفه لماريانا. 

ما زال عارف محافظاً على ضحكته، لكنهّ لا يستطيع إخفاء حزنه وفقره 
وشيخوخته، شعر بالغربة الشديدة حين جلس على كرسّي قدّمه له حناّ، لم 
يحتج إلى مقدّمات وقال إنّه هنا ليطلب يد عائشة لابنه يوسف. كان الأمر 
معدّاً من قبل، تبادل يوسف مع عائشة رسائل قليلة، كانت سعيدة في حبّها 
الذي ينمو كلّ يوم في قلبها، أعجبها يوسف منذ لقائهما الأول في إصطبل 
زكريّا قبل سنوات، وتلميحاته القليلة والخجولة كانت تصلها حين ينتهز 
فرصة غيــاب سـعاد للحظــات. أول مـرّة دسّ في يـدهــا أول رسـالـة، 
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كان مرتبكاً، نظر حوله ليتأكد من أنّ أحــداً لم يـره، نهض فجــأة واستأذن 
سعاد بالرحيل دون أن يكملا حديثهما، بقيت عائشة واقفة مكانها، هي 
أيضاً ترتجف، تخفي الرسالة عن عمّتها، لم تردّ على رسالته الأولى، حين رأته 
في المرّة الثانية قالت له أريد رؤية هيكل الديناصور العظمي، فهم يوسف 
إشارتها، أضافت أحبّ أن أشاركك الأسرار. ويوم الحريق أسعفها يوسف 
وهمس في أذنها بأنه يحبّها، كانت عائشة تنتظر منه هذه الكلمة، أمسكت 
بانتظام مع مرسال  الرسائل تصلها  بقوّة، وكانت  بيده وضغطت عليها 

خاصّ أثناء نقاهتها، اتفقا على الزواج أول أيلول. 

ضحك زكريّا وتذكّر يوم خطبته لشاها، يتكرّر المشهد لكن يوسف لم 
يكن آبقاً بل كان شابّاً جدّياً، تجاوز الثالثة والثلاثين من عمره، يتحدّث 
ا لا تريد عرساً  باتزان. وافق حناّ وزكريّا، وعائشة حسمت الأمر مضيفة أّهن
ولا مدعوّين، كان حناّ طوال الجلسة ينظر بطرف عينه إلى عارف، كانت 
أعراض الهذيان واضحة عليه، يتحدّث عن قطاره الذي سيأتي لاصطحابه 
م سيسافرون في العربة الملكيّة إلى بغداد. بحث  بعد قليل، ثمّ يهمس لحناّ بأّهن
يوسف التفاصيل مع زكريّا وحناّ وعائشة، واستأذنه بالإسراع في إجراءات 
الزواج. استدعى زكريّا في الليلة نفسها شيخاً من قرية العنابية، أرسل في 
طلب سعاد التي حضرت متأخّرة مع عازار وسارة. كان حفلًا بسيطاً، 
فوجئ الجميع بعائشة ويوسف صباحاً يستأذنان الجميع في الرحيل، كان 
ينتظـرهما حصانٌ أســود قطـع بهما الطريـق إلى قـريــة شــران. كان عارف 
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لا يزال نائمًا، ترجّلت عائشة واحتضنت يوسف بقوّة، قبّلته من شفتيه، حمل 
فأسه وهدم الأحجار التي سدّت باب غرفة الديناصور لسنوات، دخلا 
خلال  الديناصور  لكن  مدهشاً،  لعائشة  بالنسبة  منظره  كان  الغرفة،  إلى 
دقائق قليلة تحوّل إلى رماد، تناثر في فضاء الغرفة كقنبلة، غطاهما رماده، 

بقيا واقفين مكانهما متحجّرين غير مصدّقين.

ا آخر شخص رأى هذا  لم تخف عائشة، كانت تفكر في اللحظة ذاتها بأّهن
ما يمتلكان سّراً عظيمًا. كانت تأويلات عائشة  الكائن المنقرض مع يوسف، إّهن
للأشياء تعجب يوسف، تمنحه فرصة للتحلّل من البحث عن أسباب تفتّت 
هيكل عظمي لديناصور عاش مئات أو آلاف السنين في باطن الأرض، 

وتناثر رماداً بعد عدّة سنوات من سدّ منافذ المكان. 

لم ينس الأمر لكنهّ لم يعد يفكّر فيــه كثيراً، يتذكّر وجــه عائشة المغطى 
بالرماد، وثيابه التي علقت فيها رائحة غريبة. 

بدأت عائشة بترتيب حياتها مع زوجها، حصلت على عمل كمدرّسة في 
مدرسة ابتدائية قريبة من منزلها، تحدّثت عن أطفالها المقبلين دون مواربة، 
تزور سعاد يوميّاً، تعتني بشؤونها، ولا تسمح لأحد بالشكوى، تجد حلولاً 
لكلّ المشاكل على طريقتها، تعتني بأبيها وحناّ وتنتقي لهما كنزات سميكة ومن 
أفخر أنواع الأصواف، وجوارب. لم تنقطع عن زيارة الدير أسبوعيّاً، تمنتّ 
لو انتظر خالها عارف قليلًا قبل موته، كانت تفكّر بأنّه عانى في السنوات 
الأخيرة من وحدة قاتلة، بعد سنة من زواجهما، استيقظ عارف من هذيانه، 
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تذكّر أنّه يجب أن يدعو الأغوات وأقرباءه وأصدقاءه إلى عرس ابنه الوحيد، 
فرقته  أرسل في طلب  المطرّزة، وغطاء رأسه،  ارتدى شرواله وصدريّته 
الموسيقيّة التي كان يصطحبها معه إلى كلّ الأعراس، وصل الطبّال ومعه 
شابّ صغير يعزف على المزمار، كان الطبّال العجوز فرحاً بأنّ عارف آغا 

 

ما زال يتذكّره، نهض معهما يرافقهما خادمه مبروك الحبشي الذي كان مبتهجاً 
بمزاج سيّده الرائق، ورغبته في دعوة الآغوات والأصدقاء إلى عرس كبير 
ا ضربة عارف الأخيرة لتعويض خسائره،  يليق بتاريخ عائلته، فكّر مبروك بأّهن

سيقدّم الآغوات وخاصّة أخوال عارف هدايا ثمينة للعريس. 

ساروا في موكب، كان الطبّال يقرع طبله متحمّساً، والشابّ الصغير 
يعزف على مزماره بقوّة، مرّ عارف على بيوت القرية، وزع خادمه الهدايا 
التي يحملها معه، كان عارف يحدّد مواعيد متضاربة للعرس، أنهى بيوت 
يتوقف  لا  أن  الطبّال  من  طلب  الحديد،  سكّة  نحو  سار  القليلة،  القرية 
عن الشاباش لسائقي قطاره وأصدقائه الذين يعرفهم. كان أطفال القرية 
يلحقون بعارف آغا يرقصون، ويلتقطون حبّات السكاكر والشوكولاته 
م  التي ينثرها مبروك الحبشي، بينما عارف آغا كان ينتظر القطار، قال لهم إّهن
سيركبون قطاره الخاصّ ليدعوا كلّ الآغوات ابتداءً من شيخ الحديد إلى 
العنابيّة، سيمرّون على جنديرس، وبلبل، وكفر صفرة، وجويق، وراجو، 
يعدّد عارف أسماء القرى التي يعرفها الطبّال جيّداً، كثيراً ما رافقه إليها 
لحضور أعراس تستمرّ عدّة أيّام. كان القطار قادماً من بعيد يتهادى، أمر 
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عارف الطبّال أن يرفع من صوت الطبل، تعالت الموسيقى ورقص عارف، 
والأطفال شكّلوا جوقة يغنوّن أغاني يعرفونها عن ظهر قلب، وقف عارف 
على السكّة يشير للقطار بأن يتوقف، لحظة واحدة وانتهى كلّ شيء. تناثر 
الآغا إلى قطع صغيرة وسط ذهول الطبّال وشريكه عازف المزمار، وخادمه 

مبروك الحبشي، من عدم توقف القطار. 

كان موت عارف شيخ موسى مؤلماً، انتهى العزاء بسرعة، لا أحد يريد 
رواية قصّته، منذ تلك اللحظة التي أخبروه في شركة السكك الحديد بأنّ 
الأوراق التي معه مزوّرة ولا قيمة لها، وبأنّه لا يمتلك برغيّاً في كل هذه 
القطارات فقد توازنه ولم يصدّق أحداً، كان يلوّح للقطارات التي تمرّ مسرعة 

مبتهجاً ويعطي التعليمات لسائقيها الذين لا يرونه ولا يسمعونه.

أيّاماً طويلة في زيارة  أيّام طفولتها حين كانت تقضي  تذكّرت عائشة 
خالها برفقة أخيها وليم، كان يوسف شابّاً صغيراً، يقضي وقته بعيداً عن 
العائلة، في منزل جدّه قرب الديناصور والمكتبة، كان عارف يصطحبهما 
معه إلى الأراضي، ويدللهما، وفي زياراته لآغوات القرى القريبة يسمّيهما 

ابنيَ الغالية.

عاد زكريّا من دفـن عارف، أخبــر حناّ بكل التفاصيـل، لكـن حناّ كان 
صامتاً يفكّر للمرّة الأولى في الخســارات التي لم تعد تتوقف، طلب منه 
زكريّا التوقف عن الاسترسال في عقاب ذاته، لقد مضى العمر ولا يمكن 
استعادة الماضي، تحدّث زكريّا في تلك الليلة عن المكان الذي يصبح أكثر 
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ضيقاً، أضاف: »تأخر عارف في الانتحار، روحه لم تعد تطيق سجنها في 
م بنوا منصّة للمنتحرين في القلعة لكن  الجسد الضيّق«، أكمل زكريّا أّهن
أحداً لم ينتحر، كلّ شيء تأخّر. توقف زكريّا عن الكلام بعد هذه الجملة، 
كان يريد تمزيق دفاتر حناّ التي يسجّل فيها ملاحظاته عن النبات، وهجرة 
الطيور. وصلت رسائل زكريّا لحناّ، شعر بالخوف من أن يترك زكريّا الدير 
ويعود مرّة أخرى إلى حياة جديدة، ينتقم فيها من المحرّضين على حرق 
عرض أزياء سعاد، ومن كلّ الذين خرّبوا حياتهما. ما زال حناّ يخاف من 
تلك اللحظة، يعيد زكريّا بناء إمبراطوريّة أحصنته، ويعود إلى حلب، يقرع 
أبوابها بحذائه، لكنّ عينيَ زكريّا وهو يتحدّث عن جنازة عارف وزيارته 
بأنّه أيضاً في طريقه إلى الاستسلام، لم يبق  الأخيرة لعازار كانتا توحيان 
له إّال الاعتناء بأحصنته القليلة، فقدت إصطبلاته سمعتها بعد المجاعة. 
احتفظ بمبلغ من بيع آخر دفعة من أحصنته، وزعها بين عائشة ووليم الذي 
اشترى استديو خاصّاً في شارع بارون، تحلل زكريّا من واجباته، ترك أمر 
ق صديقه، وأخبر يعقوب بأنّه يستطيع  س بولس حّال إصطبل الدير للشّام
مغادرة إصطبلات العنابية بعدما سمع مراراً تشكّيه من أنّه يتلقى عروضاً 

للعمل في إصطبلات زعماء عشائر قويّة. 

بقي وحيداً في منزله القريب من إصطبلاته، يزور حناّ يومياً، يشربان 
قهوتهما ويتحدّثان في شؤون تافهة، وينتظران عائشة ووليم الذي أصبحت 
زياراته قليلة للدير بعد انشغاله بعالمه الخاصّ، تطلب منه ماريانا أن يأتي 
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كلّ أسبوع، يعدها لكنهّ غالباً ما يغيب أسابيع عديدة، ماريانا تزوره، تمكث 
ساعات قليلة، تطمئنّ على حياته، وتعود سعيدة، ما زال وليم يعتبرها أمّه، 
لكنهّ لم يعد يطيق رؤية كلّ الذين يحبّهم خاسرين، ينتظرون الموت الذي 

تأخر كثيراً. 

بعد موت عارف آغا طلب خادمه مبروك من يوسف السماح له بالمغادرة 
للعيش في مضافة أحد الآغوات من أقرباء عارف آغا. بقي يوسف وعائشة 
وحيدين، يقضيان عطلاتهما الصيفيّة في منزل القرية الكبير الذي أصلح 
يوسف سقفه، ورتّب المكتبة في غرفة المضافة، حوّلها إلى مكتب يستقبل 
فيه رفاقه المهتمّين بالنقاشات التي لا تنتهي حول القضيّة الكرديّة. وفي 
الليالي المقمرة يسيران نحو منزل الجدّ، يفتحان باب غرفة الديناصور الذي 

لم يبق منه إّال بقايا. 

ا تستعيد سيرة أمّها شاها، كانت تشعر بسعادة كبيرة،  فكّرت عائشة بأّهن
تتدخّل في شؤون الجميع، تقرع باب منزل وليم فجأة وتطلب منه التوقف 
يتجاهل  أبيها،  له تكرار سيرة  تريد  العاطفيّة والزواج، لا  عن مغامراته 
وليم طلبها، ويغرق الاثنان في حديث طويل، تصطحبه معها إلى منزلها، 
بقبو  ليلتحق  الهرب  يريد  وليم  كان  العشاء مع ضيوف يوسف،  لتناول 
المطبعة حيث ينتظره جنيد خليفة كلّ يوم ليكملا عملهما ونقاشاتهما التي 
لم تنته عن المخطوطات التي يحققانها. وآخر الليل يبحث عن صديقه سام 

ليشربا حتى الثمالة. 
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استعادت سعاد عافيتها سريعاً، أصبحت تشبه معلمتها حسنيّة، تتحدّث 
بطلاقة عن الحبّ، لا تخشى شيئاً، تدعو عازار وسارة وعائشة ويوسف 
لتناول العشاء في كازينوهات المدينة، تشتم علناً عمّتها أمينة ومشايخها، 
تحرّض على اعتقالهم وإعدامهم، والحدث الذي هزّها هو ولادة عائشة 
إليه  بأنّه حدث كبير يحتاج  ابنها الأول حناّ شيخ موسى، شعرت سعاد 
كان  منزل يوسف وعائشة،  إلى  يدخل  الجميع، لم تخطئ حين رأت حناّ 
مبتسمًا كطفل صغير يرافقه زكريّا، قضى الجميع يوماً رائعاً للمرّة الأولى منذ 
م يجتمعون مرّة  الطوفان، لم ينس يوسف دعوة عازار وسارة، فوجئوا بأّهن
أخرى حول طفل عائشة الذي لم يتجاوز عمره ثلاثة أيّام، طبخت سعاد 
وساعدتها سارة، كان الجميع يتبادلون النظرات غير مصدّقين، حناّ تخلى 
م شعروا بأنّ السنوات  عن حذره، اقترب من صورته القديمة إلى درجة أّهن
العشرين الماضية التي مرّت على الطوفان كانت كابوساً وليست حقيقة، 
لكن في نهاية ذلك اليوم عاد كلّ شيء إلى طبيعته، لم يستطيعوا جميعاً إخفاء 
خساراتهم، استأذن حناّ في العودة إلى الدير، لا يمكن لسرير القدّيس أن 
يبقـى فارغاً، كما قال عازار متهكّمًا، لكنّ سعاد دافعت عن حناّ وقالت: 

ما زال يغصّ بغرقى الطوفان. 

عادت الحياة إلى الدير، كلّ أسبوع تأتي عائشة مع طفلها، تقضي يوماً 
كاملًا مع حناّ وزكريّا، ويضطرّ يوسف ووليم إلى مرافقتها، يقضي الأخير 
وقته مع ماريانا التي اضطرّت إلى اعتبار غداء يوم الأحد العائلي مقدّساً، 
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تستعدّ له ويجلسون جميعاً إلى مائدة الطعام في غرفة حناّ الذي يقضي وقته 
في تأمّل طفل عائشة.

في ذكرى الطوفان الرابع والعشرين تلقى زكريّا خبر وفاة عمّته أمينة، 
قرع باب منزل سعاد التي كانت تشرب قهوتها بتمهّل كعادتها، طلب منها 
ارتداء ملابس محتشمة بسرعة للّحاق بجنازتها، لكنّ سعاد قالت ببرود: 
ماتت عمّتي منذ زمن بعيد، ولن أذهب إلى أيّ مكان. وصل زكريّا إلى 
منزل عمّته لكنهّ فوجئ بأبناء عمّه يطردونه من المنزل، لا يسمحون له بدفن 
عمّته، شتموه، طلبوا منه عدم تدنيس بيتها المقدّس، بينما كان خارج المنزل 
مئات من الشباب الملتحين يقودهم مشايخ شهيرون، أحضروا النوبة، كان 
المنزل في فوضى عارمة، لا تسمح لزكريّا بنقاش أبناء عمّه، نساء يبكين أمّ 
الفقراء ومجاهدي جناق قلعة، وتدور أفواه الجميع بمديح وتذكّر الشيخ 

أبو الهدى الصيّادي الذي مات قبل ربع قرن. 

لم يكترث زكريّا لكنهّ شعر بالرعب، لم يعد إلى منزل سعاد ولم يخبرها بما 
حدث، كعادته عاد إلى إصطبلاته، متناسياً كلّ ما حدث، بعد صلاة العصر 
توقف المطر، وصل إلى القلعة أكثر من عشرين رجلًا مسلحين بالسيوف، 
م الشباب الملتحون أنفسهم الذين كانوا يحملون النوبة، وينتظرون تابوت  إّهن
الحاجّة أمينة ليصلّوا عليها، وينفذوا وعدهم لها. لم يسمع زكريّا أصوات 
شمس الصباح تستنجد أو أصوات نساء القلعة العجائز الهلعات، دخل 
الملتحون كاشفين عن وجوههم، دون خوف وعلى مهل أجبروا الحارس 
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الوحيد على فتح باب القلعة، حبسوا النساء العجائز داخل القلعة، سدّوا 
النوافذ وأقفلوا الأبواب، سكبوا الكاز على الأثاث وفي ممرّات القلعة التي 
دويّاً  كتلة لهب هائلة، تساقطت الأسقف الخشبية وأحدثت  إلى  تحوّلت 
هائلًا، وبعد ساعتين تأكّد الشباب الملتحون من أنّ كلّ النسوة قد احترقن، 
وصلت النار إلى كلّ الغرف، غادروا منتصرين بعد تأكّدهم من أنّ القلعة 
أصبحت رماداً. مرّوا من أمام بوّابة الدير، لم يجرؤ الحرّاس على اعتراضهم 
حين رموا عليه سهاماً ناريّة أحرقت غرفة بكامل أثاثها في الزاوية الشرقية 
الثالث الذي لم يقطنه أحد بعد، وكان مجهّزاً لاستقبال دفعة  من الطابق 
ات، سيرسلهنّ دير الزعفران من ماردين بعد  جديدة من الراهبات المبّرش

الوئام الذي ساد أخيراً بين الديرين. 

خمدت النار بعد منتصف الليل، ولم يجرؤ أحد على دخول القلعة منذ 
تلك اللحظة، إّال زكريّا الذي لم يستطع النوم، جلس على حجر أمام باب 
منزله، وفكّر بأنّ كلّ شيء قد انتهى، لم يبق شيء يعنيه، كان يعتبر زيارة القلعة 
وتفقّدها سّراً آخر متعه، كان الرجل الوحيد المسموح له بالدخول إليها، 
يزور أولئك النسوة البائسات، أو حين ترسل له شمس الصباح الحارس 

الوحيد الذي كان زكريّا يدفع له مقابل حماية مكان ذكرياتهم الحميم. 

كان يشرب القهوة ويستمع إلى شكاوى النساء الثلاث عشرة اللواتي 
اجتمعن في المكان، تقوم شمس الصباح بخدمتهن، وحين يصل زكريّا 
يبتسمن، ويروين النكات، ويضحكن. في المرّة الأخيرة طلبن منه أن يحفر 
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لهنّ قبورهنّ، ويجهّزهنّ للدفن، مســتعيدات سيــرة موت أم وحيد التي 
رحلت قبل سنتين، ولم يعرفن كيف يدفنهّا، اضطررن للبحث عن رجل 
المعدّ منذ زمن بعيد لمنتحر،  القبر الوحيد  كتوم، ولم يجدن أحداً، كشفن 
المغفرة  يطلبن  وهنّ  أسهبن  لكنهنّ  الرائعة،  القبّة  تلك  في  جثتها  وارين 

لأنهنّ لم يجدن شيخاً يقبل بالصلاة عليها ففعلن ذلك. 

كان زكريّا يضحك من قلبه، ولا يخبر حناّ بأنّ شمس الصباح أصبحت 
امرأة بائسة جداً، تعاني من أمراض مزمنة رغم عدم بلوغها الخمسين، سمينة، 
اخشوشنت يداها من عمل الأرض التي كانت تقوم مع رفيقاتها بفلاحتها. 
كان زكريّا يزودهنّ بالمؤونة، ولا ينسى الأشياء التي تحبّها العاهرات، كان 
يأتيهنّ بقلوب لوز محمّص، وأحياناً بضعة ليترات من الويسكي الفاخر 

الذي يتلقاه هدايا من زبائن أغنياء مولعين بالخيول. 

كانت النســاء العجائــز اللــواتي أعلنّ توبتهنّ، لكنهنّ ما زلـن يشربـن 
الويسكي، يوصينه على أنواع أخرى تذكّرهنّ بماضيهنّ، كانت وداد التي 
عشقها عارف واحدة منهن، تقاعدت مبكراً بعد إصابتها بالسفلس واستحالة 
شفائها، كتب الطبيب المكلف بمراقبة المنزل العمومي في بحسيتا توصية 
بسحب رخصة عملها، ولم تجد مكاناً سوى هذه القلعة، بعد مراسلات 
طويلة قبلتها شمس الصباح بواسطة من أم بديع البترونة التي لم تتخلّ عن 
دورها، نظمت المكان كما يليق به، كمكان لنساء يعرفن الكثير عن رجال 
مذكّراتها  بكتابة  الأتقياء  زبائنها  بعض  بديع تهدّد  أم  كانت  المدينة.  هذه 
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وفضحهم، فيضطرّون لإرسال نقود قليلة لا تكفي شيئاً، لكنهّا تساعدهنّ 
على شراء بعض الأدوية الضرورية لعلاج المصابات بالسفلس أو الأمراض 

المزمنة. 

تحاشى الدرك التحقيق في الأمر، كانت حجّتهم عدم وجود مدّعٍ أو 
شكوى، ولم تسمح ماريانا لهم بسؤال حناّ عن الحادث، كما طلبت من المطران 
التوسّط لإغلاق التحقيق. لا تريد ربـط حريق القلعة بالدير، اعتبرت ما 
حدث آخر شيء يربط حناّ بماضيه، ورغم احتراق غرفة في الطابق الثالث 

ا خسارة صغيرة قياساً باندثار القلعة.  فإّهن

بعد ثلاثة أيّام دخــل زكريّا إلى القلعــة بهـدوء، كـان المكان صامتــاً، 
ما زالت بقايا روائح الحريق تزكم أنفه، جال في المكان، لم يجد شيئاً، جثث 
النساء تحوّلت إلى رماد، لم يعرف أيّاً منهنّ، الأشياء التي لم تحترق كأباريق 
الفضّة، وملاعق الفضّة، وبعض الهدايا التي كان يغصّ بها مستودع القلعة 

قد نهبت. 

سار في المكان، كان المطر الغزير الذي هطل في اليومين الماضيين قد زاد 
من رائحة العفونة، لقد نثرت الريح تلك القلعة، وجد فقط قبر أم وحيد 
في الطابق السفلي، فوجئ برجل سبعيني ملتحٍ يقترب منه، كان يسير في 
المتشابكة، حين  الرمّان والزيتون  الزراعيّة، ويتحاشى أغصان  الأراضي 
وصل إليه عرفه فوراً رغم هرمه، أخذ سليم الخضر يقول بصوت عالٍ 
إنّ هذا المكان كان يجب أن يحترق لنشعر بالأمان، ويجب أن تنقلوا رفات 



377

عالم يتداعى

الرجل ومضى  تركه  إلى قبري وليم وعائشة،  هنا، مشيراً  صديقيكما من 
قبل أن يتصاعد غضب زكريّا الذي حذره من الاقتراب من هذه الأرض، 

ا ملكيّتنا الخاصّة«.  مضيفاً: »إّهن

بقي زكريّا يعمل ساعات في لملمة رماد جثث النساء المحترقات، جمعهنّ 
في كيس خيش كبير، وحفر حفرة عميقة تحت إحدى الأشجار دون أن يعيّنها 
بإشارة، دفن البقايا، وغادر المكان حزيناً، شاتماً حناّ في سّره لأنّه حوّلهما إلى 

رجلين يتطاول عليهما مجموعة بلطجيّة ويتشفّى بهما سليم الخضر. 

لم تحزن سعاد على موت عمّتها، ورفضت الاستماع إلى قصّة الهجوم 
على القلعة وحرقها، انشغلت طوال الوقت باستعادة ماضيها، تستمع إلى 
وليم يخبرها عن قصّة حبّه لمريم، تجيبه بأنّك لن تكون أقلّ خيانة لها من 
ا ناجية من مجزرة ودون عائلة.  باقي الرجال، أضافت: دعها لحياتها، إّهن
ا فتاة ضعيفة في أعماقها، فتاة معلقة  كانت تعتبر مريم أمانة في عنقها، إّهن
في الفضاء، لا تصل قدماها إلى الأرض التي تطأها، لا تشبه عائشة القويّة 

المهيمنة. 

بعد تدمير منصّة عرض أزيائها بثلاثة أشهر، أخبرتها مريم بعرض أورهان 
ا لا تريد تحريضها على تخريب  الزواج بها، صمتت. فكّرت في أعماقها بأّهن
حياتها، قد تكون فتاة محظوظة أن يعرض رجل بمواصفاته الزواج منها، 
ما هي إلا فتاة فقيرة، شجّعتها على القبول، ولم تقل رأيها في أورهان أمامها، 
ا بدأت  طلبت منها التفكير قبل أيّ قرار، لكنّ مريم أخفت عن سعاد أّهن
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تواعده بعد العرض، تتقبّل هداياه، تسمح له بأن يمسك يدها، استمعت 
إليه بتأثّر وهو يشتم الأتراك، يخبرها بكلّ جدّية بأنّه تبّرأ منهم بعد مجازر 
الأرمن. صدّقته في أعماقها، إنّه يعيش وحيداً بعيداً عن عائلته الكبيرة التي 
يئست من فكرة عودته إلى إستنبول وتناسته، ولم يعد إخوته يذكرونه في 

أحاديثهم العائلية أو ينتظرونه في عيدي الفطر أو الأضحى. 

أعجبها بأناقته وتبجّحه، عكس وليم الذي بدا لها شابّاً مريضاً، حين 
يلتقيان لا يتحدّث عن أيّ مستقبل، يتحدّث عن فوضى روحه، ويهمس 
لها بأنّه ينتظر كلّ صباح نهوضها من نومها لتحطّ روحها قريبة منه. كانت 
ترغب في دمج الرجلين في رجل واحد، لكنهّا لا تستطيع. حين تعود من 
ا إذا تكلمت فستبدو فتاة تستجدي  مواعيدها مع وليم تكره نفسها، تفكّر بأّهن
الحماية والأمان، تريد التخلص من كوابيسها التي لم تتوقف عن المجزرة، 
ليالي بكاملها تشمّ روائح أجساد الموتى التي كانوا يحرقونها كي لا تنتشر 
م يخفون الجريمة. طوال طريقها من  الأوبئة، كانت تقول في أعماقها إّهن
أورفة إلى أعزاز كانت غير متأكّدة من نجاتها، حتى التقطها عارف شيخ 
موسى متكوّرة على نفسها مع رفيقاتها الستّ اللواتي لم يجدن مكاناً ينمن 
الناجين، تبّرع  أبوابه لاستقبال  فيه سوى جامع أعزاز الكبير الذي فتح 
الجميع جائعين  كان  الطعام،  من  والقليل  الثياب،  قطع  ببعض  محسنون 
في تلك السنوات، ورغم كلّ ذلك نجت من الموت. بقيت طوال عمرها 
تشكر ضربة الحـظ العظيمة التي رافقتها، حين انتقلت إلى منـزل عارف 
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شيخ موسى ثمّ إلى الدير، ثمّ إلى مشغل سعاد. رفيقاتها سيعشن تعيسات 
متأفّفات من العدس المسلوق وثياب الراهبات الثقيلة، لكنهّا الآن ليست 
فرنسي  لبنك  مديراً  يعمل  الزواج رجل  منها  يطلب  فتاة  بل  فقط  ناجية 
بالصور. خافت في لحظة  لديه منزل فاخر، ويعشقها شابّ مولع  كبير، 
من إفلات كلّ شيء من يدها، قالت: الناجي يجب أن يتمسّك بشيء قويّ 
لتزيد فرصة نجاته. لم تتمهّل، أبلغت أورهان موافقتها على الزواج، رتّبت 
ا ستهجره، لا تملك وقتاً  سعاد جهازها، وأخبرت وليم بكلمات قليلة بأّهن

لممارسة ترف الحبّ والتحدّث عن ثقل الأرواح. 

لم تكترث مريم بالكلمات اللاذعة التي سمعتها من رفيقاتها الفقيرات في 
منزل المدام جانيت إنطاكي، اللواتي بصقن عليها لقبولها الزواج برجــل تركي 
ا تخون رسالة المسيح، لم  ومسلم. لم تكترث برسالة ماريانا التي قالت لها إّهن
تخبر أحداً أنّ سعاد طلبت من عازار مساعدتها في إنهاء الإجراءات، كانت 
سعاد لا تطيق الحديث مع أورهان، ما زال بالنسبة إليها ذلك الرجل الدبق، 
حافظت مريم على مسيحيّتها ولم يطلب منها أورهان التحوّل إلى الإسلام. 
الذي صمّمت سعاد على  الكبير  الفاخر، والمؤخر  الكبير  المنزل  أعجبها 
تسجيله في العقد، ناقشت برفقة عازار كلّ التفاصيل الدقيقة التي تحمي 

امرأة وحيدة لا أهل لها، بقيت مريم ممتنةّ لسعاد وعازار طوال حياتها. 

أعجبــها طبع أورهان الأرستقراطي، جلوسه صباحاً إلى مائدة الإفطار 
في الموعد نفسه، وطريقة استعماله الشوكة والسكّين للمبالغة في الاستعراض، 
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وأعجبها حبّه لأناقتها التي استعادتها، اشتــرت الكثير من الثـياب، لكن 
ا لم  نظرات وليم الحالمة بقيت تربكها. شعرت في السنة الأولى وبعد حبلها بأّهن
تختر شيئاً في حياتها المتشابكة، ظنتّ أنّ زواجها من أورهان سينهي بالتأكيد 
قصّتها البريئة مع وليم، لكنّ ما حدث جعلها تفكّر مرّة أخرى بالخطأ الذي 
ارتكبته، لا يمكن العيش لسنوات طويلة مع رجل لا يعني شيئاً سوى 
الأمان. حين كانت ترى عائشة ويوسف تحسدهما في أعماقها، لكنهّا تقنع 
نفسها بأنّ عائشة لم تتعرّض لمجرزة خسرت فيها كلّ عائلتها، وعاشت 
على الصدقات؛ بالعكس، كانت دوماً محاطة بالحبّ والرعاية، ابنة مدللة 
لحنا وزكريّا، وابنة مشتهاة لماريانا وسعاد والأب إبراهيم، حتى تيودور 
أحبّ الدور الذي تؤدّيه كابنة مدللة. اعتادت مريم قول نصف الحقيقة 
لتخفي قلقها، في لحظات يكون مزاجها عكراً، تشعر باستياء حقيقي من 
كلّ ما يحيط بها، ومن عادات أورهان التي فقدت بريقها، وبقيت من أناقة 
الأرستقراطي مجرّد ادّعاء متعالٍ لرجل يعتبر سيرته جديرة بالكتابة رغم 
ا لا تختلف عن سيرة أيّ موظف ترقى في مناصبه لانتهازيّته الشديدة.  أّهن

ا تظلم أورهان، وتبالغ في امتداح نظرات  في لحظات تشعر مريم بأّهن
وليم الحادّة، وأفكاره المجنونة عن الحبّ، لن تنسى يوم اندسّ في فراشها في 
غرفة العزل، أراد مقاسمتها الموت، لا تعرف من قبل عاشقاً تقاسم الموت 
مع حبيبته. تذكر انتظاره الطويل أمام بــاب الكنيسة ينتظر خروجها بعد 
قدّاس الأحد ليصحبها إلى منــزل جانيت أنطاكي، وزهوره البّرية التي 
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كان يقطفها لها في الدير، ووقوفها أمام كاميرته، ليلتقط لها الصور في كلّ 
الحالات، يقول لها: سأكتب قصّتنا بالصور، لا تليق الكلمات بالحبّ، كانت 

تصدّقه وتعجبها أفكاره الغريبة عن الحبّ. 

ا  تثقلها ذكرى السنوات الماضية، ذكرى بؤسها، تشعر في أعماقها بأّهن
محظوظة ككلّ الناجين من المجازر الذين يشعرون بأنّ حياة جديدة وُلدت 
تحت جلودهم، لكن بعد فترة من الزمن يتحوّل هذا الشعور إلى مرض وكآبة 
م نجوا وحدهم بينما منازل طفولتهم احترقت وجثث أحبّتهم  مزمنة لأّهن
أصبحت وباءً. لا يكفي نجاتك لتكون محظوظاً بل تشعر بعطب حقيقي، 
ا رحلة تيــه  لا ينجو منك أيّ شيء، رغم أنّك تتنفـس وتأكل وتشرب، إّهن

لا يمكن تقدير ألمها كما لا يمكن تلخيصها أو الحديث عنها بخفّة. 

كانت تستيقظ أحياناً مبكرة، تضع الإفطار على الطاولة، وتخرج حاملة 
، لا تردّ على تحرّشات  طفلها عبد الحميد، تدخل إلى الكنيسة الفارغة، تصّيل
الأرمن الذين يُسمعونها كلاماً غير لائق، تذهب رغم ذلك للسؤال عن 
ألماً  أقلّ  إليها ستجعلها  بأنّ عودته  اعتقدت  الذي  أخبار أخيها هاروت 
وشعوراً بالعار لزواجها برجل تركي. في إحدى هذه الجولات الصباحية 
وبعد ثلاث سنوات من زواجها وجدت نفسها أمام باب محلّ وليم في 
المكان مزدحماً،  تنتظر دورها، لم يكن  بارون، جلست كأيّ زبونة  شارع 
تأمّلت الجدران التي عُلّقت عليها صور قليلة، تعرف واحدة منها، صورة 
تيودور وهيلين اللذين سافرا قبل أيّام قليلة إلى أمستردام، هناك ستغنيّ 
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هيلين بصوتها الرائع. قرأت مقالاً يتساءل الصحافي في نهايته عن خطف 
الأجانب لفتيات مسلمات لتحويلهنّ إلى المسيحيّة، كانت معلومات الصحافي 
خاطئة، لكنّ المقال أثار جملة ردود وتأييداً كبيراً ونقاشاً حول دور البعثات 

التبشيريّة التي يرعاها المحتلون الفرنسيّون. 

فكّرت مريم بهيلين المسكينة التي جعل المقال منها فتاة جرى تهريبها 
لتحويلها إلى المسيحيّة، قالت في نفسها من حسن الحظ أنّ أمّها فطيم لا 
تقرأ ولن تعرف ماذا يقال عن ابنتها اللطيفة التي أفلتت من عريس يضمّها 
إلى مجموعة نسائه اللواتي يعملن في حصاد الجلبان والعدس صيفاً، وفي 

قطاف الزيتون وعلف الأغنام شتاءً. 

مريم تعرف القصّة الحقيقيّة لسفر هيلين. كان أورهان يحدّثها بإعجاب 
عن صوتها وعن إعجابه بتيودور الذي اكتشف هذه الموهبة الخارقة وسط 
هذا الركام، وأخرج قطعة الألماس من بين أكوام الزبالة. كتب أورهان ردّاً 
على الصحافي موضحاً القصّة بأنّ هيلين سافرت مع زوجها الأجنبي الذي 
تزوّجها على سنةّ الله ورسوله، بعد إشهار إسلامه، لكنّ ردّ الصحافي الجلف 
على أورهان جعله يذهب بنفسه إلى مكتب المفتي ويحصل على نسخة من 
وثيقة إشهار تيودور إسلامه، واستطاع الحصول على شهادة الزواج الموثقة 
في المحكمة الشرعية في حلب. لكنّ الجريدة أغلقت الملف مكتفية بالردود 
التي انتصرت لرأي الصحافي المحرّض على البعثات التبشيريّة التي تريد 

الثأر من أسلمة المسيحيّين عبر مئات السنين. 
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مريم،  بوجود  يفاجأ  لم  زبون،  آخر  مودّعاً  الاستديو  وليم من  خرج 
كان ينتظرها منذ اليوم الأول لافتتاحه الاستديو، لم تنتبه إلى إغلاقه باب 
الاستديو الخارجي، ودخوله وهي تستعدّ للجلــوس على الكرسّي أمام 
ورقبتها،  شفتيها  قبّل  بالقبلات،  وأغرقها  يدها  من  أمسكها  الكاميرا، 
استجابت للحظات قليلة ثمّ توقفت ومانعته، أبعدته عنها وجلست على 
الكرسّي مرّة أخرى قائلة: »صوّرني«، نظرت إليه وهو يتحرّك بهدوء وثقة 
ا  في المكان، كان قلبها يدقّ بقوّة، يتمهّل في تحضير الإضاءة، شعرت بأّهن
ستهجم عليه وتفترسه على الأرض العارية، تصاعدت شهوتها، كان بالنسبة 
إليها رجلًا مغرياً رغم قامته القصيرة، كان أنيقاً، تفوح منه رائحة عطــر 

لا يمكن لمريم أن تخطئه. 

نهضت مسرعة وقالت له: »السبت المقبل أريد الصورة جاهزة«، فتحت 
باب الاستديو، وعادت مسرعة إلى المنزل، تحوّل جسدها إلى كتلة لهب لم 

تعرف طعمه من قبل.

طمأنها أورهان بأنّه ما زال يبحث عن هاروت، وأرسل بياناته العائلية 
إلى أصدقاء في إستنبول وأوروبا، ثمّ عرّج على سيرته الجديدة عن معركته كما 
ها في الدفاع عن صديقه تيودور وهيلين الرائعة، لم تكن مريم مهتمّة في  سّام
تلك اللحظة بحماسته، كانت تبتسم مجاملة، تريده أن يكمل السيرة كي لا 
يكرّرها حين يذهبان إلى السرير، كعادته في الأحاديث الطويلة التي يكملها 
في السرير بعد ارتدائها قميص نومهـا والاندساس قربه. تلك الليلة قرّرت 
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للمرة الأولى النوم في الغرفة الثانية قرب ابنها، لم يمانع أورهان لكنهّ بقي 
يتحدّث طوال العشاء عن يوم ذهابه مع صديقه تيودور إلى قرية العنابية 
مع شيخ، وصلوا عصراً ولم يكن صعباً وصولهم إلى منزل دياب وفطيم 
التي عادت للتوّ من عملها في الدير. لم يستوعب دياب وجود هؤلاء الناس 
المحترمين في منزله، كان يعرف تيودور كمدرّب للكورال الذي أحبّته ابنته 
م هنا ليطلبوا يد كريمته الآنسة فاطمة  المتبناّة، لكن الشيخ شرح لدياب أّهن
ها عرّابها حناّ. تجرّأ دياب  كما كانوا يسمّونها، التي هي نفسها هيلين كما سّام
وطلب مهلة للتفكير، استشار أصدقاءه وعائلته الذين باركوا هذا الزواج 
طوال  العيش  شقاء  من  ويخلصها  مسلمًا،  يصبح  أن  يريد  الرجل  دام  ما 
ا ستبقى عانساً أو  عمرها خادمةً أو عاملة في حقول العدس، همسوا له بأّهن
تكون زوجة ثانية لرجل عجوز يبحث عن خادمة في أفضل حظوظها. في 
الحقيقة كانوا يريدون التخلص من ابنة متبناّة وتصحيح خطأ الكفر الذي 
ارتكبته فطيم ووافق عليه دياب. لم يستمع إلى الشيخ يومها الذي قال له 
علناً إنّ الإسلام يمنع التبنيّ، وفعلته هذه تضعه في صفّ الكفّار، لكنّ 
دياب وفطيم لم يكترثا، كانا يريدان الإنجاب بأيّ ثمن لكنهّما لم يستطيعا، 

واعتبرا هذه الطفلة هديّة من السماء. 

دفع تيودور مبلغاً محترماً لدياب، وطلب من هيلين ترك كلّ ملابسها 
لتوزّعها أمّها على الفقراء، شبك يده في يدها، وكلّ القرية كانت تراقب هذا 
الرجل الجميل الذي يصطحب فتاتهم الدميمة بكلّ هذا الحب، نظرت هيلين 
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للمرة الأخيرة إلى العنابية، وركبت في السيّارة التي كانت تنتظرهما. 

كانت هيلين تحلم بعالم من الموسيقى، تغرق في أعماقه، تتنفسه كاملًا، 
وهذا ما منحها إيّاه تيودور الذي قدّمها بعد عدّة أيّام إلى القنصل الهولندي، 
الذي أقام حفلة خاصة في منزله، غنتّ هيلين مقاطع من أوبرا عايدة التي 
حفظت كلماتها الإيطالية عن ظهر قلب، وردّدت بعض الأغاني العربية 
القديمة. لم يصدّق الحاضرون أنّ هذه الفتاة كانت قبل أيّام تحصد العدس، 
وتعلف الحيوانات مقابل فرنكات قليلة، منعها خجلها من مجاملة البشر 
الأنيقين الذين تحلّقوا حولها يســألونها عن حياتها، كان أورهــان يتبختر 
ومريم تراقبه، يشرح لهم عن حياتها الصعبة التي عاشتها ككلّ العظيمات 
اللواتي ستكون إحداهنّ دون أيّ شك، يكمل بكلمات يعتبرها قمّة الطرافة 
ا تستحق أن يتحوّل رجل شيوعي كتيودور إلى الإسلام من أجل إنقاذ  أّهن
هذه الموهبة العظيمة، يعيد تذكير الجميع بأنّه تخلى عن عائلته من أجل أن 
يصبح سوريّاً ويتحوّل إلى أرمني من أجل الزواج بمريم الرائعة، الناجية 
من المذبحة، كان أورهان يردّد هذه السيرة دوماً منتظراً نظرات الإعجاب 

من المحيطين به. 

سمعت مريم هذه السيرة أكثر من مئة مرة، كان الجميع يجاملونه بابتسامة 
كاذبة، ويضحكون ضحكات قصيرة، يثنون على شجاعته في الزواج بمريم 
التي كانت تشعر بالإهانة لكنهّا في أعماقها تردّد أنّه على حق، تزوّجها من 
أجل أن تأكل، ولو لم يكن رجلًا شجاعاً لما تخلى عن عائلته من أجل مبادئه 
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كما كان يردّد، في الوقت نفسه تشعر بالراحة مع مرور الزمن أنّه من أجل 
مبادئه تزوّجها لا من أجلها، أو من أجل حبّها الذي ألهب ضلوعه. كانت 
تجد كلمات غزله القليلة بائسة إلى درجة الشفقة. لم تكن تفهمه في الأشهر 
الأولى، لكنهّا فهمت جيّداً بعد ولادة ابنها الثاني أنّ الزواج بها كان من 
أجل أن تنجب له أطفالاً، وكي يروي أورهان هذه الحكاية في المجتمعات 

الراقية التي يرتاد حفلاتها بكثرة. 

بعد تلك السهرة التي غنتّ فيها هيلين احتجبت، ولم ترضَ الغناء مرّة 
أخرى في سهرات خاصّة لرجال مخمورين، كانت المرّة الثالثة التي تغنيّ 
فيها بعيداً عن الكورال، مرّة قبل ثلاث سنوات في عرض أزياء سعاد، 
ومرّة في حفلة اقامها أورهان في منزله بعد ولادة ابنه عبد الحميد، وهذه 
المرّة الأخيرة في منزل القنصل الهولندي الذي سحره صوتها وتباحث مع 
تيودور طويلًا في ترتيب أمر عودتهما إلى أمستردام، كتب رسالة توصية 

لحكومته لمنحها الجنسيّة الهولنديّة وتحمّل تكاليف سفرها. 

أقامت مريم علاقة طيّبة مع هيلين، تصطحبها معها إلى زيارة سعاد، 
وتنتقي لها ثياباً جديدة، وأحياناً تطلب من أورهان إرسال السيّارة لتصطحب 
أمّها فطيم لزيارتها كلّ يوم جمعة، تأتي محمّلة بما توفّره من أجبان وبرغل 
وبيض، كانت فطيم فقيرة وترضى بالقليل، لا تصدّق أنّ ابنتها الدميمة 
تعيش في هذا المنزل الجميل، وترتدي هذه الملابس الغالية، كانت هيلين 
في المقابل تحمّل أمّها الثياب وكنزات صوف لأبيها دياب، وتضع في يدها 
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نقوداً قليلة لكنهّا كانت كافية لتعيش فطيم حياة مختلفة. لم تصدّق فطيم 
حين رأت جواز سفر هيلين الأجنبي، طلبت منها اصطحاب دياب معها 
في المرّة المقبلة، لكنهّا لم تخبرهما بسفرها إّال قبل اقتراب موعد عودتهما إلى 
العنابيّة. كانت فتاة مختلفة، تتحدّث بثقة عن عالمها الجديد، تطلب منهما 
مسامحتها على أخطاء لم ترتكبها، كانت حنونة مع هذين الكائنين الفقيرين 
ا  اللذين كانا يبكيان حين كانت طفلة إذا أصيبت بنزلة برد. وعدتهما بأّهن
سترسل لهما الرسائل والنقود، ستعود لزيارتهما كلّ سنة، مضيفة أنها قد 
تعود مع طفلها القادم لتعيش بشكل دائم إذا انتسب تيودور إلى السلك 

الدبلوماسي وعُّني قنصلًا في حلب. 

ابنتها ستصبح زوجة القنصل الهولندي، في  لم تكن فطيم تصدّق أن 
حياتها رأت مرّة واحدة هدى شمعون جيوفاني التي زارت دير زهر الرمّان 
قبل سنوات، لم تصدّق حين رأت رجلًا ينحني ويقبّل يدها بكلّ تبجيل، 
لكنهّا لم تتوقف عن البكاء لأشهر، رغم الرسائل التي لم تتوقف والحوّالات 
التي تأتي بانتظام إلى حساب أورهان الذي يتحمّل مشقة السفر في سيّارته 
وشرب الشاي مع دياب وفطيم وإيصال النقود والرسائل إليهما، كان يقرأ 
لهما الرسائل التي تكتب فيها هيلين عن سعادتها في بلادها الجديدة، كما 

كتبت بحرقة عن طفلها الذي أجهضته.

كانت مريم تفكّر بأورهان وهو يشرح لها بانفعال وجه فطيم التي لا 
تتوقف عن البكاء طوال وقت سماعها رسائل هيلين، تعرف مريم جيّداً سّر 
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صديقتها، لم تكن حاملًا، حتى إنّ تيودور لم يقترب منها، ما زالت عذراء، 
وبعد وصولهما إلى أمستردام طلقها، وعاشت في غرفة صغيرة في منزل أهله 
الذين لم يفهموا نزوة ابنهم الجديدة إّال حين استمعوا إلى صوتها، أصابهم 
ارتباك كبير، لكنهّم لم يطمئنوّا حتى وصلتهم ورقــة الطلاق مصدّقة من 
الشكلي تعنيهم  ابنهم عن إسلامه  قنصل هولندا في حلب، كانت عودة 

كثيراً وشرطاً رئيسياً لعودته إلى منزل العائلة. 

ً كبيراً في مركز مدينة  لم يعد تيودور ذلك الشاب المتمرّد، اشترى محّال
ه »بلشفي« تيمّناً بأيّامه القديمة.  أمستردام، افتتح استوديو خاصّاً به سّام
بدأ رحلة بحث لإيجاد فرصة عمل لهيلين مع إحدى الفرق المرموقة، لكنهّ 
فوجئ بصعوبة الأمر. لم يكن سهلًا على الفــرق والمسارح تقبّل حكايتها 
الغريبة أول الأمر، أعجبهم صوتها لكنّ جهلها كان مشكلة حقيقيّة، يجب 
إعادة تأهيلها، وتعليمها اللغات الهولنديّة والإنكليزيّة والإيطاليّة، وتربيتها 
من جديد لتصبح مغنيّة أوبرا مرموقة. ازدادت حماسة تيودور، بدأ تعليمها 
اللغة الهولندية، ودفع رسوم تسجيلها في مدرسة موسيقى قريبة من منزل 
أهله، لم يبخل عليها بالنقود التي ترسلها لعائلتها كلّ شهر، وبمصروفها 
القليل لفتاة شعرت بعد وصولها بورطة حياتها الجديدة، خاصّة حين تبقى في 
غرفتها الصغيرة وحيدة في الليالي الباردة، تسمع أصوات العائلة في الطابق 
العلوي، وترى أخت تيودور وأخاه وأمّه وأباه يتحاشون الحديث معها، 

يكتفون بهزّ رؤوسهم كلما صادفوها في الطريق. 
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ا تريد العودة، لكنهّا لا تعرف  كتبت هيلين لمريم في المرّة الأخيرة أّهن
السبيل إلى ذلك، وقّعت سندات ماليّة تلزمها بإعادة كلّ المبالغ من عقودها 
القادمة، لكن العقود لم تأت، فرصتها الوحيدة كانت حين غنتّ مقطعاً 
صغيراً في مسرحيّة لفرقة هواة كانوا يبحثون عن فتاة دميمة وصوتها رائع، 
لكنهّا لم تحصد النجاح الذي توقعه تيودور حين صعدت إلى المسرح، كان 
صوتها مختلفاً، لم يكن قويّاً كما كان، أخبرته مدرّسة الموسيقى بأن فتاته تعاني 
من إحباط شديد، وغربة كبيرة، لن تستطيع الوصول إلى المستوى المقبول 
لتصعد إلى مسرح صغير في قرية بعيدة، ويجب أن ينسى أمر انضمامها إلى 

الفرقة الملكيّة، هناك عشرات الأصوات الأقوى تنتظر الفرصة. 

طــوال سنة 1933 كانت مريم تتلقــى رسـائـل شبه أسبوعيّة من هيلين، 
وفي رسالة خاصّة طلبت منها أن تخبر عائلتها أّال تنتظر النقود والرسائل، 
مضيفة يجب أن ينسوها للأبد. لم تفهم مريم معنى كلماتها إّال بعد سنتين 
حين تلقت منها رسالة مفاجئة كتبت لها فيها: حين تصلك رسالتي هذه 
أكون قد أصبحت مشّردة. وفي جملتها الأخيرة بكت مريم لأيّام حين كتبت 
لها: أنا نجوت من المجزرة، لكنّ هذا وهم، نحن لا ننجو من ماضينا، أنا 
تلك اللفافة القذرة المرميّة أمام باب دير بعيد، وبعد ساعات سيلقون بي 
خارج المنزل وحياتهم، لا يمكن التخلص من عبء الحياة إّال بالانتحار، 
لكن من يملك شجاعته؟ أبلغتها العائلة بضرورة مغادرة الغرفة. شعر 
تيودور بعبء انزاح عن كاهله، لكنهّ في لحظة شعر بخسارة فادحة، واحتقر 
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نفسه. كانت هيلين شاردة في الشوارع، تسير طوال اليوم، وتعود إلى جمعيّة 
خيريّة تقدّم طعاماً مجاّنياً للمشّردين. انهارت على الرصيف، وفي المشفى 
ا تعاني من مرض ذات الرئة، لن تعيش طويلًا،  قال لها الطبيب بصراحة إّهن
تدبّرت أمر بطاقة سفر في قطار إلى مرسيليا ومن هناك أقلّتها باخرة إلى 
بيروت، وحين وصلت إلى العنابية كانت فتاة مختلفة، في الرمق الأخير، لم 
تستطع الصمود رغم عناية فطيم ودياب، ماتت بعد ثلاثة شهور ودُفنت 

في مقبرة العنابيّة. 

لم يسـتطع تيودور احتمـال ما حدث، لكنهّ بقي يروي الحكاية بطريقة 
مختلفة، يبّرئ نفسه من مأساتها. حين بدأت الحرب العالميّة الثانية لم يجد 
وسيلة ليتخلّص من عبء حكاية هيلين التي تركها للصقيع ينخر عظامها 
في غرفة حقيرة وصغيرة معدّة لنوم كلاب العائلة، قبل أن تصبح متشّردة 
في الشوارع، لتصاب بمرض ذات الرئة وتعود لتموت كما أخبره صديقه 
أورهان في رسالة طويلة وصف فيها وجهها النحيل وجسدها المتهالك 
حين وصلت إلى العنابية. تطوّع تيودور كمصوّر حربي لإحدى المجلات 
الروسية التي أرسلته إلى الجبهة، كان يرسل الصور من هناك، كان مجنوناً 
يريد الموت، لم يكن يريد النجاة لكنهّ يبحث عن الخلود الذي حلم به مراراً، 
1942، وما زال اسمه محفوراً على نصب  قُتل تيودور في يوم ربيعي عام 
تذكاري صغير في أحد شوارع أمستردام الضيّقة، بينما صوره تُطبع في كلّ 

مكان من العالم ويُكتب تحت صور هلين: فتاة من الشرق. 
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تذكر مريم تلك اللحظة التي مدّ فيها وليم يده بألبوم صور تيودور 
المطبوع في بريطانيا حيث جامعة أوكسفورد التي اشترت حقوق طباعته 
من أخته التي ساومت الجامعة على منح ابنها البكر منحة لدراسة الطبّ 
مقابل الصور، طبعت الجامعة الصور النادرة وصدرت طبعة الألبوم الأولى 

عام 1947. 

حين فتحت الألبوم وقرأت تحت اسم هيلين »فتاة من الشرق«، غضبت 
ا يجب أن  وفكّرت في الكتابة للجامعة لكنهّا أقلعت عن الفكرة. رأت أّهن
ا المرّة الأخيرة التي سترى فيها  تذهب إلى النسيان. كانت مريم تفكّر بأّهن
وليم، ويجب أن يذهب كلّ ماضيهما إلى النسيان. تريد ولادة جديدة لحياتها، 
لم تعد ناجية من المجزرة بل امرأة تنتمي إلى عالم كامل، متجذّر في العائلة، 
قرّرت أن تصبح جدّة محترمة، لطالما أعجبتها صورة الجدّات، لكنهّا لم تخف 
انزعاجها من عدم اكتراث سعاد بألبوم صور تيودور، التي كانت فيها صورة 
هيلين تغنيّ على منصّة عرض أزيائها رائعة وفريدة، أزاحت سعاد الألبوم 
بعدما قلّبته بسرعة، وقالت لمريم: من شروط الجدّة نسيان الماضي المؤلم، 
وتذكّر مناسبات الأحفاد ولحظاتهم السعيدة فقط. لم تضف سوى كلمات 
ت على هيلين، وعلى أمّها ودياب. كانت سعاد مشغولة بمنع  قليلة، ترّمح
تحويل منزلها إلى مقبرة أشياء كلّ من تعرفهم، نصحتها بأن تنسى ماضيها، 
المجزرة، هاروت، وليم، هيلين، الدير وماريانا، لكنّ مريم لم تستطع نسيان 
ا نفّذت نصيحة سعاد، لكنّ قدميها قادتاها مرّة أخرى  أيّ شيء، ظنتّ أّهن
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إلى استديو وليم، أعجبتها الصورة الأولى، كانت تبدو فيها امرأة متحرّرة 
من ماضيها، طيف ابتسامة على شفتيها. حاولت مغادرة الاستديو لكنهّا 
لم تستطع، انتظرت نهوض وليم من وراء مكتبه واحتضانها لكنهّ لم يفعل، 
بقي مكانه يتشاغل عنها بترتيب صور زبائن آخرين، لم يغلق الباب كما فعل 
في المرّة الماضية. حين غادرت صافحها ببرود، فكّرت في الطريق بأنّه أيضاً 
يريد نسيانها، كان دمها مشتعلًا، يغلي في عروقها. في الليلة ذاتها، غادرت 
السرير تاركة أورهان إلى نومه المنتظم، كانت مشتاقة إلى وليم، استعارته، 
إيّاها،  يدها على حلمتها، تمنحه  ابنها،  الطراحة قرب سرير  تمدّدت على 
التي ستلازمها سنوات طويلة مستعيدة مشهد  غرقت في عادتها السّرية 

احتضانه لها بقوة وإغراقها بالقبلات. 

عـادت إليه بعد أيّام قليـلة، كانت تفكّر فيه طوال الوقت، تبقى قلقة 
في السرير قرب أورهان الذي لم تعد تغريه روائح عطرها، ولا قمصان 
نومها الشفافة التي تشتريها من أفضل محالّ حلب التي انفتحت أسواقها 
على ماركات عالميّة، وتجارب جديدة في التصميم وفي السلوك، إذ لم يعد 
مثلًا خروج امرأة دون حجاب أمراً مستهجناً، الكثيرات كنّ يذهبن إلى 

دور السينما ويحضرن الأفلام بكامل أناقتهنّ. 

ت المدينة كثيراً لكنّ مريم بقيت تتذكّر نصيحة سعاد عن النسيان،  تغّري
لكنهّا لا تستطيع فعل ذلك، كان الماضي ثقيلًا، ولا يمكن إزاحته. 

دخلت إلى الاستديــو مصمّمة على طرده من حياتها، فوجئت ببروده 
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وهو يعمل متجاهلًا وجودها، لم تمكث طويلًا لكنهّا شعرت بهزيمتها، 
ا لن تعود مرّة أخرى إلى فخاخه. وليم غير مكترث،  وفي الطريق قرّرت أّهن
يقضي وقتاً مرحاً في المدينة، كلّ ليلة يدخل إلى بار فندق بارون، يتحاشى 

الزبائن ويجلس وحيداً في الزاوية.

في تلك الليلة حضر في موعده إلى البار، طلب مشروبه جن تونيك، 
فكّر بأنّه كان قاسياً مع مريم، لكنهّ لم يعرف لماذا تجاهلها في المرّة الثانية، كان 
يريد الانتقام منها، لم ينس زواجها بهذه الطريقة الغريبة، لم ينس تجاهلها 
له حين التقته أكثر من مرّة في مشغل عمّته سعاد، لم تلاحظ زوغان عينيه، 
ولم تكترث لرسالته التي دسّها في يدها. كان قاسياً ويجب أن يؤنّب نفسه، 
كانت ترغب في الحديث لأول مرّة منذ ثلاث سنوات. فكّر بأنّه لن يُشفى 
منها، ويجب أن يتعايش مع مرضه هذا، في أعماقه كان مبتهجاً لأنّه استطاع 
تجاهلها، أعجبته نصيحة الشاب الذي التقاه الأسبوع الماضي في هذا البار 
للمرّة الأولى، حين كان يجلس في الزاوية المهملة من البار وحيداً، اقترب 
منه ومدّ يده مصافحاً، قال: أنا سام وأنت المصوّر العظيم وليم البيازيدي، 

أريد أن نصبح صديقين كما كناّ قريبين ذات يوم قبل مئتي سنة. 

صافحه وليم بخجل كعادتـه، وضع الكرسون الأرمني أمامه كأس 
ويسكي، جلس سام على الكرسي بجانبه، قال له: »يجب أن تنسى يا صاحبي، 
لا تقترب من امرأة لا تستطيع نسيانها«. كان سام يتحدّث بجمل تبدو 
مقتطعة من كتاب حكمة قديم، سأله وليم عن ادّعاء قرابته، ضحك سام 
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وقال بلهجة واثقة: الشيء الذي أتقنه جيّداً هو معرفتي أنساب كلّ عائلات 
حلب، لم يكترث وليم، شعر بأنّ الموضوع لا يخصّه، أكمل سام معدّداً نسب 
وليم للجدّ الرابع، لم يثر فضوله معرفته بأسماء أفراد عائلته، الجميع يعرفون 
هذه المعلومات التي أراد سام إيصالها له، أكمل سام سرد الحكاية التي 
يعرف وليم القليل عنها، لكن طريقة سرد سام لها أعجبته، أخبره بهدوء 
بأنّ جدّه الثاني هو الأخ الشقيق للجدّ الثالث حناّ كريكورس صديق أبيه 
زكريّا. صمت وليم، شعر بأنّ سام يريد استعراض معلومات خياليّة أمامه. 
حاول وليم الهرب من سام لكنهّ لم يستطع، شعر بأنّ حكاياته تساعده على 
تجاوز هذه الليلة القاسية وتحميه من ارتكاب حماقة، طلب من سام قبول 
ضيافته، تقبّلها سام بسرور، عرض عليه الانتقال إلى بار جديد قريب، قال 
له: هناك سنجد نساءً جميلات، لم يتحمّس وليم لكنهّ وعده بالسهر هناك 

في الأيّام القليلة المقبلة.

أكمل وليم طريقه إلى المطبعة، كان مخموراً، وجد جنيد خليفة يعاني من 
نوبات ربو، يبتسم كعادته، أنّبه على تأخّره في تحقيق كتاب رحّالة إنكليزي 
اتفقا على طباعته، قال وليم لجنيد خليفة إنّه سيكتفي بالتصوير. ثمّ صمت 
الاثنان. كانت خسارة جنيد خليفة كبيرة، الذي وجد في حماسة وليم فرصة 
للهرب من تنضيد أحرف الرصاص، لقد تعب وشاخ، ولم يعد متحمّساً 
للمشاركة في سجالات سياسيّة، قرّر التفرغ في قبو هذه المطبعة التي اشتراها 

من صديقه أمين كحّالة الذي قرّر الهجرة إلى النمسا. 
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لم تنقطع زيارات وليم لصديقه جنيد خليفة، لكنهّا تباعدت، وفي زيارته 
الأخيرة لاحظ أنّ المطبعة متوقفة، وجنيد خليفة قد لملم كلّ أشيائه، وترك 
المطبعة والعودة إلى قريته  بيع  قرّر  إنّه  بالأوراق. قال لوليم  حقيبة مليئة 
العنابيّة، سيشتري أرضاً كبيرة ويعيش من فلاحتها، وسيمضي عمره في 

قراءة الكتب التي يحبّها، خانته المدينة، ولم تقدّره. 

شعر وليم بأنّه أتى في وقت غير مناسب، لبّــى رغبــة صديقه بتصوير 
المكان قبل تسليمه لمالكه الجديد، التقط وليم عدداً كبيراً من الصور للمطبعة 

ولجنيد خليفة، ودّعه ووعده بزيارته في العنابيّة أثناء زياراته للدير. 

افتتح وليم الاستديو الخاصّ به، كي لا يعود إلى الدير ويغرق من جديد 
في عالم ماريانا التي أصبحت تتشكّى من هجــره، وعالم حناّ وزكريّا الذي 
انهار وتداعى بعد حرق القلعة. محو الماضي ليس سهلًا، سمع حديث زكريّا 
القاسي مع حناّ، وهو يخبره أنّ رخاوته جعلتهما سخرية كلّ البشر، كان 
يطلب من رفيقه استعادة قوّته، ذكّره بأحلامهما القديمة. شعر زكريّا بأنّ 
شرفه قد مُرّغ، كان ينتظر موت النساء العجائز ليحوّل المكان إلى منزل لهما، 
أو التبّرع به لأيّ شخص يحتاج إليه، لكن اقتحامه وحرقه وتبديده وسرقة 
آل الخضر لأحجاره أشياء لم يحتملها زكريّا. بقي حناّ يبتسم وهو يستمع 
إلى كلمات صديقه الغاضبة التي لم تتوقف حتى قاطعه حناّ قائلًا: لم يقبل 
أحد توبتهنّ. حديث حناّ عن التوبة كان أكثر ما يكرهه زكريّا، لكنّ حزنه 
الصادق أشعـره بالذنب مـرّة أخــرى. غــادر غرفة حناّ، ركب حصانه، 
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حمل بندقيّته، خرج من الدير مصمّمًا على قتل سليم الخضر، وجد نفسه 
تائهاً في الحقول، ترجّل عن حصانه، وقف على حافة الجبل، كان القمر 
يتلألأ على صفحة نهر عفرين البعيد، لم ينتبه إلى نفسه يبكي بحرقة، فكّر 
بقتل نفسه، كان ممتلئاً بالآثام أيضاً، لم ينس تلك الليلة التي أغوى فيها 
إيفون، لاحقها لأيّام في ممرّات الدير، لم يفاجأ بدخولها إلى الإصطبل، كانت 
ق مسافر مع ماريانا إلى حلب، أغلق الباب  س بولس حّال تعرف أنّ الشّام
بهدوء، جلست قرب موقد الحطب، وسألته ماذا تريد منيّ؟ نهض زكريّا 
قبّلها عدّة قبلات، ولم يجب عن سؤالها،  بذراعيه،  من مكانه، احتضنها 
قادها إلى سرير بولس وعرّاها من ثيابها، ولم تمانعه، كانت تشتهيه، رتّب 
أمر لقائهما طوال شتاء 1909، كان الدير وقتها يعيش فوضى كبيرة، لم تهيمن 
ماريانا على المكان، كان صوت حناّ لا يزال قويّاً، بعد عدّة أيّام عرفت إيفون 
الطريق إلى منزل زكريّا الملحق بإصطبلاته، تقطع حقول الدير وتتسلّل كلّ 
ا خُلقت لتلتقي هذا الرجل،  ليلة إليه، صدّقت كلمات حبّه، شعرت بأّهن
تهرّب منها بعد حملها، لم يستطع تصحيح خطئه. الشيء الوحيد الذي قدّمه 
لها مقابل صمتها غرفة مستأجرة في أحد المنازل المشتركة، أو الرحيل إلى 
بيروت حتى تلد وتتصّرف في المولود، كان زكريّا قاسياً، لا يعرف لماذا تخلى 
عن إيفون بهذه البساطة. كانت فتاة لطيفة، وأشعرته خلال الأشهر التي 

عاشا فيها بالأمل مرّة أخرى. لقد خذلها.

بعد الطوفان لم يبق لها مكان تلجأ إليه، طلبت مساعدة صديقة طفولتها 
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ماريانا التي اشترطت عليها الانضمام إلى سلك الرهبنة، لم تكتف ماريانا 
بموافقة المطران كريكورس على وجود إيفون في الدير ولا حماية حناّ لها، 
كانت تريد إرسال رسالة إلى الجميع بأنّ كلّ أمور الدير في يدها، ويجب 
أن توافق على أيّ شيء ليتحقق. لم تجد إيفون أمامها خياراً سوى الموافقة 
بتكوين أسرة رائعة،  انتهت أحلامها  على شروط ماريانا والخضوع لها، 

والعيش في المدينة.

ا في المكان الخطأ، كرهت ماريانا، وأشفقت  شعرت في بداية أيّامها بأّهن
على حناّ، ليالي كثيرة كان يلازمها صداع رهيب، تخرج من غرفتها وتجلس 
وحيدة، تتنفس بعمق، لا تعرف ماذا تريد، ضيق يحاصرها، يلتهب جسدها 
ا يجب أن ترحل عن هذا المكان،  شوقاً إلى رجل، تفكّر طوال الوقت بأّهن
عائلة عمّتها الفقيرة لم ترحّب كثيراً بمشاركتهم المنزل الصغير، وأعمامها 
تجاهلوا ما حدث. منذ زمن بعيد كان يعجبها زكريّا، كانت الفتيات في 
قرية حوش حناّ يتأوّهن حين يقود أحصنته إلى المراعي، أو حين يعود من 
سفر، يحسدن شاها في أعماقهنّ. لا تعرف حتى الآن كيف قادتها قدماها إلى 
الإصطبل، كانت تريد التحدّث إلى زكريّا، لم تستطع مقاومة الاندساس في 
صدره، كانت في تلك اللحظة تحتاج إليه، وحين حبلت شعرت بورطتها 
الخطرة. بعد اعترافها لماريانا بما حدث طالبة مساعدتها كصديقة قديمة، 
حبستها ماريانا في غرفة المؤونة، شعرت إيفون بالراحة للمرّة الأولى بعد 
الطوفان، تجول في القبــو المظــلم، لا تعرف لماذا لا تمــوت الآن وتنتهي 
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مأساتها، استعادت شجاعتها في الليالي السبع التي قضتها وحيدة، طلبت 
تهمّها  ولا  حدث،  بما  الجميع  أمام  ستعترف  ا  بأّهن وأخبرتها  ماريانا  لقاء 
الفضيحة، سيقتلها أبناء عمّها الباقون وينتهي الأمر، ثمّ أردفت: وقبل أن 
يقتلوني سأنتحر. كانت لهجتها الجادّة تخيف ماريانا التي لا تريد لديرها 
حكاية مثل هذه، عقدت اتفاقاً معها على مغادرة الدير، وهجر الرهبنة، 
والاختفاء تماماً عن المدينة، قبلت العرض بأريحيّة وكانت تنظر بتشفٍّ إلى 
ماريانا التي عاملتها كخادمة لا كصديقة طفولة، بطنها المنتفخ بدأ يفضحها. 
طلبت الحديث مع الأب إبراهيم، اعترفت له بكلّ شيء، طلبت مساعدته، 
لقد تدنّست، كانت تشعر بالضعف الشديد أمام الأب إبراهيم الذي رتّب 
ا لم توافق،  أمور خروجها من الدير، نصحها بقبول عرض زكريّا إّال أّهن
ا في النهاية مسيحيّة خاطئة، لا تريد تصحيح الخطأ بخطأ أكبر،  عرفت أّهن

كانت لحظة ضعف رهيبة وانتهت الآن.

استأجرت إيفون غرفة في منزل عجوز يهوديّة في حيّ الجميليّة قرب 
مكتب عازار، دفع زكريّا إيجارها، ولدت طفلتها التي حملتها في يومها الرابع، 
أغراضها  لملمت  الدير،  باب  أمام  أحد، وضعتها  يراها  بأن  غير مكترثة 
القليلة، وغادرت إلى طرابلس، وجدت عملًا كمعلّمة في مدرسة ابتدائيّة 
في طرابلس، بواسطة من الأب إبراهيم، عاشت وحيدة في غرفة مستأجرة 
مع رفيقاتها القادمات من القرى القريبة، سعادتها الوحيدة كانت في الرسائل 
التي تتلقاها من الأب إبراهيم، تكتب له طويلًا عن الخطيئة، والدنس، 
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والندم. كان يشدّ من أزرها، يمتدح شجاعتها الفائقة في مواجهة مصيرها. 
زارها ثلاث مرّات خلال السنوات السبع التي تراسلا فيها بانتظام، في 
المرّة الثالثة كانت قد انتقلت إلى منزل مؤلف من غرفة نوم وصالون في 
بناء متهالك قريب من الميناء، قضى الأب إبراهيم أسبوعاً في ضيافة مكتبة 
الكنيسة الكاثوليكيّة في طرابلس، ينهي عمله في الرابعة مساءً، يذهب إلى 
تبدو  فيه بطريقتها، كانت  الغداء، احتفت  تنتظره على  التي  إيفون  منزل 
والطوفان  زكريّا  ومع  دميمة  كانت  التي  الطفلة  مع  وحكايتها  مرتاحة، 
قد انتهت. تتحدّث بثقة كبيرة، تخطّط لمستقبلها، تربطها علاقة جيّدة مع 
مجموعة عائلات لطيفة، تشاركهم مناسباتهم، لم تعد تشعر بالغربة. حين 
تتحدّث عن أهلها تتوقف عند سيرة الطوفان، كأنّ حياتها في الدير وعلاقتها 
الوطأة،  ثقيل  يقظة  إنّه حلم  يكن، ولم يحدث أصلًا،  لم  ماريانا شيء  مع 
تقرأ  الشك،  في  عاشت  شيئاً،  تصدّق  ولم  وماريانا،  وحناّ  زكريّا  كرهت 
كتباً وتشارك في فعاليّات المدينة الثقافيّة، تكتب لإبراهيم بشغف وترسل 

له الكتب الجديدة حين تزور بيروت. 

في زيارته الأخيرة تحدّث الأب إبراهيم لأول مرّة عن حياته، عن أمّه 
ربّاه وعلّمه رسم خرائط  الذي  الحجّ، وجدّه  إلى  الطريق  ماتت في  التي 
الأديرة، والتنقيب في تاريخها. كان يصطحبه معه في رحلاته الطويلة، كتب 
كتاباً رائعاً عن طريق الحجّ المسيحي من حلب إلى بيت لحم، سرد فيه كلّ 
التفاصيل وجمع الحكايات وخاصّة الطريفة التي حدثت خلال عشر سنوات 

من ترؤسه لقافلة الحجّ. 
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قال إبراهيم الذي كان يقترب من الستين من عمره متعباً، إنّه قد انتابه 
الملل من حياة الأديرة، وصراعات رجال الدين التي لا تتوقف، يريد المغادرة 
ليعيش حياة مختلفة لكنهّ لا يعرف شكلها، سهراته التي قضاها مع إيفون 
منحته أملًا كبيراً، تواطأ معها في نسيان أمر هيلين. بعد عودته تلقت رسالة 
طويلة منه يعترف لها خجولاً بحبّه لها، يعرض عليها مشاركته حياته المقبلة، 
كانت تشعر بأنّه رجلها المناسب، لم يعنها أنّه يكبرها بخمس وعشرين سنة، 
لكنهّ كان رجلًا طيّباً، حنوناً، متسامحاً، يثير البهجة في كلّ مكان. أرسل 
رسالة طويلة للكاردينال أنطون الديري القريب من البابا في روما، لم يكن 
سهلًا انتزاع موافقة الزواج والاستقالة من السلك، شعر باسترداده حرّيته 
حين وصله قرار البابا بإعفائه قبل وقوعه في الخطيئة. وصل إلى طرابلس 
حرّاً من كلّ التزام، تزوّج إيفون في عام 1929 ورحلا إلى بيروت. وجد 
الأب إبراهيم عملًا يحبّه، أميناً لمكتبة الجامعة اليسوعيّة، استأجرا منزلاً 
صغيراً في الأشرفيّة، وأنجبا فتاة كان يريد الأب إبراهيم تسميتها عائشة 
من فرط حبّه لها، لكنّ إيفون اعترضت ولم يناقشها، تفهّم حساسيّة امرأة 
رمت منذ زمن بعيد أحمالها الثقيلة وراء ظهرها وسارت على طريق الآلام 
للتكفير عن خطأ وكان ندمها صادقاً. اتفقا على تسمية الفتاة الأولى أنتوسا 

أو رفقة الشهيدة تيمّناً بأمّ القدّيس يوحناّ ذي الفم الذهبي. 

لم تنقطع علاقة الأب إبراهيم مع سكّان الدير، بقيت عائشة ترسل له 
المؤونة من حلب إلى بيروت، ولم تنقطع عن زيارته، تحجز غرفة في فندق 
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في ساحة البرج، تقضي أسبوعاً برفقة الأب إبراهيم يزوران فيها المطاعم 
ويقضيان وقتهما يتحدّثان ويضحكان، تتفهّم عائشة حساسيّة إيفون لعلاقتها 
مع سكّان الدير، لكنهّا في السنوات الأخيرة استطاعت إقناعها بارتباط 
مصائرهم جميعاً، أحبّت إيفون عائشة ولم تعد تمانع استضافتها في منزلها 

الصغير مع أبنائها الثلاثة، لكنهّا لم تلبّ دعوتها لزيارة حلب. 

عرفت عائشة متأخّرة تفاصيل قصّة هيلين وزكريّا وإيفون، غضبت من 
زكريّا، بكت وهي تشدّه من صدره وتؤنّبه على تخلّيه عن إيفون وأختهما 
هيلين، لكن كان كلّ شيء قد انتهى. ماتت هيلين، ورحلت إيفون، وزكريّا 
هرم كأحصنته. لم يعد الأب إبراهيم إلى الدير المتهالك، بدا سعيداً في حياته 
الجديدة، كلّ يوم يعود من عمله في المكتبة لتناول الغداء، كانت إيفون سيّدة 
منزل من طراز نادر، لا تترك شيئاً للصدفة، تعتني بشؤون زوجها، تكوي 
قمصانه، وتلمّع أحذيته، تطبخ، وتهتمّ بشؤون تلاميذها الذين ما زالوا 
يتذكّرونها بكلّ احترام، يذكرون نظراتها الحزينة، وقوّة العاطفة في قلبها.

كان رحيل الأب إبراهيم واستقالته من الرهبنة والكنيسة مفاجأة كبيرة 
للجميع، لكنهّا كانت بالنسبة لوليم كارثة حقيقية، لقد فقد معلمه الروحي 
الذي أرشده في اللحظات الصعبة إلى طريق النور الخفيّ الذي كان يراه 
وحده. لم يستطع جنيد خليفة ملء الفراغ الكبير في قلبه، كان كئيباً وجدّياً 
تلاميذه،  مريد لأحد  إلى  بسيرته كمعلم تحوّل  مماّ يجب، ومهووساً  أكثر 
واحتفاظه بأسرار إمام العاشقين. وحين التقى في تلك الليلة بصديقه الجديد 
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سام شعر بسعادة خاصّة، كان سام يروي له ببساطة تاريخ كلّ شخص 
في المدينة، تاريخ العائلات، قراباتهم، وتاريخ انهياراتهم الاقتصادية وسّر 
الزيجات الكبرى، ذاكرته القويّة جعلت وليم يشعر بحاجته إليه دوماً، فقد 
كان وليم كثير النسيان، يضيّع أشيائه، يسهو عن مواعيده المهمّة، لم يحبّ 
يوماً عالم الأضواء، أحبّ الظلال التي يجدها في عالم التصوير. صدّق حكاية 
جدّه الثاني المسيحي الذي تحوّل إلى الإسلام لعدم استطاعته دفع الجزية 
المفروضة على المسيحيّين للحفاظ على دينهم، لكنهّ لم يفهم سّر تحوّله إلى 
رجل مسلم متشدّد كما تروي المدينة عنه. فّرس سام له الأمر ببساطة بأنّ 
المسيحيّين المتحوّلين إلى الإسلام كانوا موضع شكّ دائم من المسلمين، لا 
م لن يضطرّوا للنزول عن الرصيف  يثقون بهم، وهم لا يصدّقون أيضاً أّهن
ليفسحوا الطريق للمسلمين، ولن يرتدوا الملابس التي تميّزهم، إنّه شعور 
الانتماء إلى القوّة. صمت وليم طويلًا وفكّر في علاقة جدّه أحمد البيازيدي 
مع كابرييل كريكورس. في النهاية لم يكن مكترثاً، أراد فقط أن يحدّث سام 
الليلة أصبح شريك  عن مريم. غرق في وحدته وعزلته، لكنهّ منذ تلك 
سام في مغامراته المجنونة. أحبّ سام حياة الكسل واكتفى بالنقود التي 
يجنيها من إيجار محله في خان الحرير، وحصّته من أرباح محلّ أبيه الصائغ 
الشهير الذي يديره إخوته الأربعة، لم يكن مولعاً بالرضى الذي يبحث عنه 
الجميع، يبدو لمن يلتقيه للمرّة الأولى أميراً دون إمارة، تكفيه النقود ولا 
يطمح لتأسيس عائلة، يقضي لياليه بين البارات والمطاعم ويحبّ المبيت في 
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الفنادق تاركاً منزله لأخته الكبيرة العانس التي اختارت العيش معه بدل 
الموت وحيدة كما كانت تردّد خائفة. 

أعجبه وليم رغم أنّه يكبــره بعشر ســنوات، وطباعهمــا مختلفة، لكنهّما 
بعد فترة وجيزة أصبحا صديقين لا يفترقان، يتكتم وليم بأمور علاقاته 
التي بدأت تنتشر حولها إشاعات كثيرة. لم يرغب في العمل مصوّراً تجاريّاً، 
أسّس الاستديو على الطريقة الأوروبيّة التي يبدو فيها كغاليري يجتذب 

النخبة.

هذا الغموض جعله جذاباً في أعين سيّدات المجتمع اللواتي يطمحن 
للخلود، كان يتأمّل الزبونات بعيني ذئب، أصبحت مريم بعيدة جداً، حين 
رآها تدخل إلى الاستديو قرّر في لحظة أنّه سيطردها من حياته، أمسكها 
بقوّة من خصرها وقبّلها بعنف مبالغ فيه، كانت رسالته واضحة، لم يعد 
ذلك العاشق الرومانسي الذي كان يحمل إليها الزهور البّرية كلّ صباح، 
ولم تتوقف الفتيات شريكاتها في غرفة الدير عن التعليق ضاحكات على 

مراهقته، ومجاهرته بحبّها رغم أنّه لم يبلغ الرابعة عشرة من عمره. 

كنّ يرينه مراهقاً لطيفاً، لا يتمتّع بالجاذبيّة التي تحتاج إليها فتاة لتنجذب 
إلى فراشه، لكنّ النسوة اللواتي وقفن أمام كاميرته شعرن للحظات بأنهنّ 
ملكات حقيقيّات، لا يخالفن أوامره، حين يطلب منهنّ النظر إلى زاوية 
معيّنة، أو الاضطجاع على الصوفا الحمراء، كان يعرف ما يدور في أعماقهنّ، 
ينحاز لواحدة ضدّ أخرى، كان صارماً في  لا يشارك في دسائسهنّ ولا 



404

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

رأيه، لا حديث عن أخريات، بل عن الذات، عرف عقد نقصهنّ وتسلل 
إليهنّ، فوجئن بقوّته وأفكاره المجنونــة عن الجنــس حين يلتقط نظراتهنّ 
المتواطئة التي يعرفها جيّداً، يسمّيهنّ فرائس الظلال. يحدّث سام عنهنّ 
دون أن يتلفّظ بأسمائهنّ، كان مولعاً بالحفاظ على سّرية علاقاته، يؤشر 
صورهنّ بعلامات سّرية لا يعرفها أحد ســواه، في البداية اصطاد امرأة 
فرنسيّة زوجة أحد الضبّاط المقيمين في حامية جبل الزاوية، كانت تحبّ 
التفاخر أمام سيّدات مجتمع حلب الغنيّات اللواتي يدعونها إلى ولائمهنّ 
التي لا تتوقف، يشتمن فيها إبراهيم هنانو والشيخ صالح علي وسلطان باشا 
الأطرش الذين لا يريدون للفرنسيّين تمدين البلد. دخلت المدام شوفالييه 
إلى الاستديو قبل الغروب، نظرت إلى الحائط المكتظ بصور غامضة لنساء 
تحيط بهنّ الظلال، ارتعشت وهي تبرز مفاتنها أمام الكاميرا، قالت له: 

»افترضني زنوبيا ملكة تدمر وصوّرني«. 

أغلق باب الاستديو، وصبّ لها كأساً من النبيذ الفاخر، رتّب الإضاءة 
متمهّلًا، كان يراقبها بطرف عينه، حين جلست أمامه على الكرسّي طلب 
منها أن تبرز نهديها الكبيرين، فوجئت بيدها تمتدّ وتلبّي كلّ طلباته، وعيناها 
معلّقتان بطقّة الكاميرا، لم يتمهّل حتى، اصطحبها إلى منزله الذي يربط 

الاستديو بممرّ يعرفه وحده. 

أدهشــتها رجـولتــه، وطريقته في ممارسة الجنس الفاحش، كان يهينها 
بطريقة سوقيّة جدّاً، وهي تشعر بلذة لا متناهية، حدّثت صديقاتها عنه من 
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دون أن تروي كلّ التفاصيل لكنهنّ فهمن أنّه ليس ذلك الشابّ الصغير 
الخجول الذي يتحاشى النظر إلى صدورهنّ التي يدفعنها لتظهر أنوثتهنّ 

في الصورة. 

يبتسم  له سام،  ينقلها  والتي  به  المحيطة  بالإشاعات  وليم  لم يكترث 
ويقول إنّ ما حدث أفظع بكثير، أسهم سام في الترويــج لسحر صديقه، 
وأسطورته التي لم تحتملها مريم، شعرت بالغيرة وهي تسمع النساء يتحدّثن 
عن صوره الساحرة، وطريقته في تدليل زبوناته وفهمه لهنّ ولقلقهنّ من 

تقدّم العمر أو عدم الخلود.

بعد عودتها إلى منزلها إثر لقائهما الأول شعرت بالارتباك الشديد، لم 
يكن عاشقها الذي تعرفه، من الواضح أنّه نام مع نساء كثيرات حتى أتقن 
طريقة التقبيل التي جعلتها ترتجف لأيّام، تفكّر فيه وفي كلماته الإباحيّة التي 
همس بها في أذنها، لم تحتمل هجره، عادت إليه مرّة أخرى، تجاهلها وتعاطى 
معها ببرود شديد كأنّه لا يعرفها، لم يعد يرغب في صورته القديمة كعاشق 
بائس تهجره من أجل رجل تصفه سعاد بالرجل النيء، التافه، الذي لا 
ا لم تودّعه. لم تفهم رسائله التي بقي يرسلها لها في لقاءاتهما  طعم له.. تذكّر أّهن
المتكرّرة كلّ يوم سبت، تحدّثا مرّة واحدة وكان قاسياً في ردّه حين سألته 
إن كان يحبّها، قال لها: »لا ينسى رجل امرأة أهدى لها كلّ ورود العالم«، 
لكنهّا لم تستوعب حين قال لها: أنت أصبحت ظلّ النساء الأخريات، كانت 
تعجبها تعبيراته، وتحاشيه لمسها، يصوّرها بطقوس خاصّة، لا تنتهي فخاخه، 
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يفاجئها كلّ شهر بصورة جديدة يقرأ فيها شبقها وشوقها وتعفّفها، وفي 
الوقت نفسه يصطاد كلّ النسوة اللواتي حولها، وخاصّة اللواتي يستطعن 
إخبارها عن غراميّاتهنّ معه، كان يعتني بهنّ خصوصاً، كان يعرف أنّ مريم 

ستشمّ رائحته في ابتساماتهنّ المتواطئة. 

ا أخطأت في اختيار حياتها، كانت  بأّهن فكّرت مريم في أوقات كثيرة 
ا الأخيرة،  لديها فرصة لحياة مجنونة، كلّ مرّة تأتي فيها إلى الاستديو تقرّر أّهن
لكنهّا تعود مرّة أخرى دون أن تفهم سّر جاذبيّة رجل يتركها على الكرسّي 
الذي لم يسمح لامرأة أخرى بالجلوس عليه، وفي الوقت نفسه يتحاشى 

لمسة يدها. 

بعد سنة جلست مريم وتأمّلت مليّاً الصور الاثنتي عشرة التي التقطها 
لها، كانت امرأة مختلفة، عاشقة، نزقة، تعيش حياتين دون أن تستطيع اختيار 
إحداهما، تريد المحافظة على عائلتها وفي الوقت نفسه أن تكون كلّ النساء 
عن  ناريمان  صديقتها  حديث  يوم  ذات  تحتمل  لم  معهنّ،  يتهتّك  اللواتي 
لحظاتها التي لا تُنسى مع وليم، تصف بأدق التفاصيل أفكاره المجنونة، 
ا  تثني على صورها القليلة، وتسهب في شرح فكرة الظلال، تفهم مريم أّهن
رسائل وليم لها، تكتم غيظها من أنّه لا يقول لها الكلام نفسه، فقط يجلس 
في العاشرة صباحاً ويحتسي قهوته مع طيفها، حوّلها إلى طيف بينما هي تريد 

أن تكون كياناً محسوساً في ظلاله.

ا  ذات ليلة شربا فيها حتى الثمالة، تحدّث وليم لسام عن مريم، قال إّهن
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النهر الذي يحبّه، والمدينة التي تزيد قلقه ولا يتوقف عن تخيّلها، تعيش تحت 
جلده. لم يكن سام يتخيّل عذابات صديقه، سأله ببرود: »لماذا لا تلجها 
كباقي النساء؟« لم يستطع الإجابة عن السؤال الذي اعتبره غبيّاً، أضاف 

أنّ هجرانها يعني الموت. 

لم يفهم سام العلاقة بين هجرانها وإيلاجها كالعشرات اللواتي صنعن 
أسطورة صديقه كزير نساء صامت، في الليالي اللاحقة أخبر وليم صديقه 
سعاد  غير  لأحد  يترك  أن  قرّر  البريئة،  قصّتهما  من  كثيرة  تفاصيل  سام 
إلى  تحتاج  امرأةٌ  هذه  مريم،  يعشق  أن  واحد  لرجل  يمكن  لا  حكايتهما. 
جموع حاشدة من العشاق. تركه سام يهذي، وأمسك بيد إليزابيث الفتاة 
الإنكليزيّة التي وصلت أمس إلى حلب، وبحثت عن سام بناءً على توصية 
التي شاركته فراشه وعبثه خمسة أشهر كاملة.  من صديقتها عالمة الآثار 
كانت الفتاة لطيفة ومهذبة، تستخدم ضمير الجمع حين تحدّثهما. كانت 
ا ورثتهما من جدّة  مفاجأة لوليم، تشبه مريم لكنّ شفتيها أكثر جمالاً كأّهن
ا تضع بينهما الحواجز.  أفريقيّة، لم يعجب سام كلام إليزابيث الرسمي، كأّهن
وصلت إليزابيث في مهمّة لتصوير خانات المدينة لجامعة أوكسفورد، كانت 
مصوّرة هاوية، معلوماتها عن التصوير تكفي لالتقاط صور غير فريدة لكنّ 
زواياها وإضاءتها صحيحة، ضجر سام من حديث وليم وإليزابيث عن 
التصوير. كانت حكاية وليم مع معلّمه تيودور وعلاقته مع الكاميرات 

القديمة مفاجأة كبيرة لإليزابيث. 
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كان وليم مهذباً، وفي الليالي اللاحقة أكمل الاثنان حديثهما عن الحبّ، 
لم يعرف وليم لماذا يحدّثها عن مريم بكلّ هذا الشغف، كما لم تعرف إليزابيث 
لماذا تحدّثه عن جون حبيبها الذي اختفى بعد إبحاره إلى مصر على متن 
سفينة عسكريّة كجندي مشاة. يشعر سام بالملل من حديثهما المتواصل، 
يذهب إلى طاولة أخرى في البار، ويجامل امرأة يريد اصطيادها، أو يتركهما 
ويذهب إلى المنزول العمومي في بحسيتا ليصطحب فتاته التي تنتظره دوماً، 
قضى وليم وإليزابيث ليالي طويلة يتحدّثان بشغف عن حبّهما الخائب، حتى 
يتبادل الاثنان الأسماء،  وجدا نفسيهما في الفراش، كانت فكرة وليم أن 
أصبحت إليزابيث مريم وأصبح وليم جون، سمحا لنفسيهما بالملامسة 
أول الأمر، ثمّ لحظات عتاب عميقة ألقت فيها إليزابيث مونولولجاً طويلًا 
عن عذابها لفقدانه، وسعادتها لعودته إليها، تحدّث وليم عن ألمه الذي لم 
يتوقف وهو يتخيّلها كلّ النساء اللواتي كان يقودهنّ إلى سريره، أعجبتهما 
اللعبة، تماهيا مع أدوارهما الجديدة، رافقها وليم إلى الأسواق، ساعدها على 
التقاط صور مدهشة، كان سام يراقب بمرح ما يحدث أمامه من تماهي 
صديقه وضيفته، لم يعجبه تمديد إقامتها في المدينة، كما لم تعجب مريم الحكاية 
التي رواها وليم ببرود عن بديلتها الإنكليزيّة، قرّرت في لحظة أن تبتعد إلى 
الأبد عنه. غابت أكثر من ستّة أشهر، لكنهّا عادت إليه مرّة أخرى. كان 
يحوم حولها كلّ صباح بقوّة أكبر من ذي قبل، وجدته محبطاً لسفر إليزابيث 
التي منحته لحظات لم يستطع وصفها في ما بعد. لم تفهم مريم اختلاطات 
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ذاكرته، شعرت بورطتها الحقيقية، هي امرأة متزوّجة وتعشق طيفاً، يحوم 
حولها وتفكّر فيه كلّ الأوقات، يحيطها كسوار في معصمها، لا تفهم لذّتها 
حين تروي صديقاتها أخبار فضائحه التي لم تحدث. حسب رأي سام لا 
يمكن اختراع أسطورة دون فضائح، يوافقه وليم ويغرق في صمته، ينتظر 
حضورها كلّ سبت كقدّيسة، وحين تدخل إلى الاستديو يعاملها كخادمة 

وزبونة غير مرغوب فيها، ويقرأ في صورتها شغفها فيه. 

يوزّع وليم وقته بين منزل عائشة، والمطبعة حيث يلتقي جنيد خليفة، 
وعشيقات الظلال، والتهتّك مع سام، لم يعد يعنيه الدير، يزوره صباح 
كلّ أحد كواجب مملّ، يطمئن ماريانا أنّه على قيد الحياة. تصله تفاصيل 
قليلة عن حياة حناّ وأبيه زكريّا، الذي كان يلحّ عليه أن يتزوّج، ثمّ يطلب 
منه أن يصف له عشيقاته. كانا يبدوان كصديقين أكثر منهما كأب وابن لم 
يعيشا معاً حياة متواصلة، بل قادتهما الظروف إلى العيش ضمن حواجز 

لا تنتهي. 

في عامه الأربعين شعر وليم بوهــم العيش مع نســـاء الظلال، حافظ 
على علاقات قليلة مع بضع نسوة يأتين في مواعيدهنّ المتباعدة، يحتسين 
الويسكي الفاخر، ويتحدّثن عن العمر الذي يمضي، يحتملن صمته، وملله 
من أجل الوصول إلى لحظات قليلة يكنّ فيها مريم، لكنّ هذه اللحظات 

بدأت تتباعد كما زياراته للدير. 

في زيارتها الأخيرة كانت عائشة تتمهّل في الخروج من الدير، ممسكة بيد 
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طفلها الصغير حسكو الذي سيبلغ العاشرة من عمره غداً، أتت به كعادتها 
ليباركه حناّ. كانت كلمات ماريانا قاسية إلى درجة لا تستطيع احتمالها، فكّرت 
عائشة بأنّ ماريانا استطاعت فرض سطوتها أخيراً على الدير، وأخذت تنتقم 
من جثث الموتى قبل أن يموتوا، حناّ لم يره أحد منذ عدّة شهور سوى زكريّا، 
أصبح ظهوره وحديثه مع الناس نادراً. تتمهّل عائشة في السير، لم يستمع 
س بولس بتعاطف،  زكريّا إلى اقتراحها بالذهاب معه، تشيّعها نظرات الشّام
الباقيين في  الهرمين  برعاية الحصانين  اكتفى  يقوله لأحد،  ما  لديه  يعد  لم 
إصطبل الدير، يقضي وقته كاملًا في تنظيف معلفيهما، ويردّد أبيات قصيدة 
زهير بن أبي سلمى »سئمت تكاليف الحياة« كلّما مرّت ماريانا المبجّلة من 
أمامه. لا شيء يغري أحداً بالبقاء، لا تفهم ماريانا ولع عائشة بدير زهر 
الرمّان، وعدم يأسها من زيارة حناّ كلّ أسبوع رغم وضعه البائس، تمنتّ 

في أعماقها لو أنّ وليم يمتلك هذا الإخلاص. 

بعد طردها لعائشة شعرت ماريانا براحة كبيرة، انتهت علاقتهما الشائكة، 
ا قضت عمرها تحارب الجميع من أجل تطويب حناّ قدّيساً بعد  فكّرت بأّهن
ا جزء  موته، كانت تخاف في أعماقها أن تموت قبله، ويتهدّم كلّ شيء، إّهن

رئيسي من حكاية تريد لها الخلود. 

كانت تخاف من اندثار الحكايات التي نشرتها في أصقاع البلاد، صمت 
ل الدير إلى خرائب، تحثّه على الكلام، التجوال في القرى المحيطة،  حناّ حَوَّ
مباركة رعاياه الكثر، تدعوه للظهور في قدّاس الأحد، لكنهّ يزداد احتجاباً، 
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ا انتقمت من آخر  شعرت في أعماقها وهي ترى عائشة مطرودة وذليلة، بأّهن
شخص يمكن أن يدمّر روايتها عن الدير وتاريخه وسيرة حناّ.

هي الوحيدة التي كانت لا تكترث بتعليمات ماريانا التي تصدرها كلّ 
ا انتصرت عليها لكن صمت حناّ دمّرها وانتصر  فترة، كانت ماريانا تظنّ أّهن
عليها رغم جلوسه في زاويته المهملة من غرفته التي منعها من دخولها في 
السنوات الأخيرة. صمت عن أفكارها حول تحويل المكان إلى حجّ لأبناء 
الطائفة السريانيّة الذين لن يتركوه يستجدي صدقات المحسنين ليستمرّ في 
تقديم شوربة العدس لمن اختار البقاء للموت هنا، وهنّ مجموعة راهبات 
عشن كلّ حياتهنّ في هذا المكان ولا يرغبن في شرح حياتهنّ لأحد، ومجموعة 

رجال دين لم يعد لديهم ما يفعلونه سوى التثاؤب. 

لم تحتمل عائشة قسوة ماريانا، بكت بحرقة في المقعد الخلفي للسيّارة 
التي كانت تنتظرها كالعادة في كلّ زيارة للدير. شعرت بنفسها يتيمة للمرّة 
الأولى، حرمانها من رؤية حناّ شيء لا تستطيع احتماله، في لقائهما الأخير 
قبل ثلاثة شهور قال لها إنّ ماريانا تريد دفنه حيّاً، كان متعباً، تحدّث كرجل 
عجوز، جرجر خطواته بصعوبة، حدّثها عن وحشته في غياب كلّ الذين 

أحبّهم. 

نظرت إليه عائشــة طويلًا، عرضت اصطحابه مع زكريّا إلى منـزلهــا، 
هناك سيشعر بحرّيته، ويستعيد عافيته، لا يمكن لرجلين تحاوزا السبعين 
أن يعيشا دون رعاية أسرتهما، وهي ويوسف وأخوها وليم وعمّتها سعاد 
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كلّ أسرتهما. كان يردّد منذ زمن بعيد »الجميع ينتظر موتي«. فكّر في عرض 
ويقنع  يعود  كان  لكنهّ  فعلًا؟  المكان  هذا  يغادر  لا  لماذا  المفاجئ،  عائشة 
بأنّه هنا من أجل أن يُدفن مع زكريّا في قبرين متجاورين حفرهما  نفسه 

منذ سنوات بعيدة. 

منذ خمس سنوات، لم يغادر غرفته إّال في أوقات نادرة، يمنع مرافقوه 
أنّ جاذبيّته في  اقتراب أيّ شخص منه. لم يجرؤ أحد على ملامسته رغم 
الســنوات الخمس الأخيرة شكلت إغراءً حقيقيّاً لرعاياه البائسين الذين 
ينتظرون مباركته، يتناقلون كلماته ويروون سيرته بنسخها المختلفة بتبجيل 
كبير. يذكرون موعظته قبل خمس سنوات في قدّاس الأحد التي تحدّث فيها 
العظمي  الهيكل  عن  وبمرح  والحيوانات،  والطيور  النباتات  عن  طويلًا 
للديناصور في منزل صديقه عارف، وفي منتصف الموعظة شكّك في وجود 

الله، وخرافة قيامة يسوع. 

فهمت ماريانا أنّه يريد هدم كلّ شيء وإعادة الدير إلى أملاكه الخاصّة 
أو حرقه، تحدّث بكلمات واضحة عن وهم الله، مضيفاً أنّ يسوع أكبر من 
مجرّد نبيّ، إنّه فكرة عظيمة مُسخت إلى مجموعة أكاذيب، لم تمهله ماريانا، 
قادته من يده عنوة، وقالت إنّه يعاني من حّمى خطرة منذ عدّة أيّام، وهذيانه 
لم يتوقف منذ شهر، والأطبّاء لم يعرفوا سبباً لمرضه. للمرة الأولى في حياتها 
تطاولت ماريانا على حناّ، منعت التحدّث معه. لم يعد حناّ يقوى على القتال، 
تراءت له وجوه أحبّته، لم يعد يعرف طريــق الخــروج من هذه الورطة، 
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لم تعد ماريانا تلك الفتاة المســكينة، أصبحت الأخــت المبجّلة، المشغولة 
بصراعات المطران والخوارنة والبطرك، كانت تبتهج برسائلها القليلة مع 
البابا، وترحّب بأيّ دعوة إلى الفاتيكان الذي يريد لها أن تكمل مهمّتها 

المقدّسة في إدارة الدير. 

أحكمت قبضتها الحديديّة على الدير، كانت آخر مرّة تستمع فيها لحناّ 
يوم قرّر حفر قبــره وقبر زكريّا بيديــه في مقبرة الدير، مردّداً أمام الجميع 
وصيّته، ولم يكتف بهذا بل كتبها وأرسلها للمطران باسيلوس، كان لا يزال 
محاطاً ببعض أصدقائه وتلاميذه، لكنهّ الآن وحيد، شبه مسجون، معزول 
عن البشر الذين يتداولون الحكايات التي تروّجها ماريانا، ويعيدون الحكاية 
الأخيرة التي شكّك فيها في وجود الله وتحدّث عن يسوع كفكرة، ثمّ النور 
الذي غمر قلبه ليلًا، واستيقاظه فجراً وزحفه على ركبتيه إلى مكان تمثال 
العذراء قرب المذبح، هناك كان يبكي بحرقة من شدّة الإيمان. نجحت 
ماريانا في اختلاق هذه الحكاية كتتمّة لفكرة أنّ يسوع فكرة نورانيّة لكلّ 
البشريّة. فكّرت في تلك الأيام التي تلت اعتكاف حناّ أنّ خطوات قليلة 
بقيت لتطويبه قدّيساً، ولا يمكن لتاريخ كامل أن تمحوه لحظة عبث، كانت 
تفكّر بذلك وهي تبعد كلّ أصدقائه عنه. الأب إبراهيم غادر الدير منذ 
سنوات بعيدة، ومنعت عائشة من زيارته، وأمرت كلّ الراهبات بالصلاة 
لشفائه في صلاة كبيرة، استدعت أمهر الأطبّاء لاستشارتهم في أمر مريض 
منعت عنهم رؤيته وفحصه لأنّه يعاني من اختلاط نوراني نادراً ما يحدث 
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لبشر عاديّين لا ينتمون إلى مرتبة القداسة. تخبرهم عن أعراض غير موجودة 
وهم يقدّمون نصائح ثمينة للمحافظة على حياة المقدّس. 

وصلت عائشة إلى منــزل عمّتها سعاد، تهالكت على الكنـبة، تابعت 
بكاءها. لم تصدّق سعاد اعتزال حناّ وتعبه، أخبرتها عائشة عن آخر لقاء لهما 
أخبرها فيه بأنّ أبعد مسافة يستطيع الوصول إليها بمشقة هي منزل زكريّا، 
ويستطيع الجلوس أمام النافذة ومراقبة زهور الرمّان تتحوّل إلى ثمرات 
صغيرة على هواه، قال لعائشة إنّه لم يعد لديه سوى الثرثرة مع زكريّا والكتابة 
عن ثمرات التين التي تقطر عسلًا، والكرز حين يتفجّر زهراً، تشكّى من 
أنّ ماريانا تعرف كلّ ما يكتبه وتمزق كلّ ما يخدش صورة القدّيس، كما أنّ 
يسوع أكبر من فكرة، أيضاً القدّيس أكبر من رجل يهذي على هواه، أكمل 

حناّ وقال لعائشة إنّ ماريانا أخبرته بأن لا حرّية لقدّيس. 

شعرت سعاد بتعاطف قويّ مع ابنة أخيها، منذ زمن بعيد لم تعد مكترثة 
بحكايات حناّ، نسيت ترديد قصّة حبّها له، وانشغلت بأشياء أخرى أكثر 
دنيويّة، لكنهّا في ذلك اليوم استمعت باهتمام إلى عائشة تشكو وحدتها، 
وفقدها جميع من تحبّهم، تذكّرت عائشة تيودور وصوره، وكانت متأثرة 
لأنّه لم يردّ على رسائلها في الســنوات الخمس الماضية قبل موته، والأب 
إبراهيم الذي يقضي أغلب وقته في مكتبة الجامعة اليسوعية ينهي كتابه 

الضخم عن تاريخ المسيحيّة في الشرق. 

ا لا تريد التحوّل إلى  قدّمت سعاد القهوة لعائشة التي بقيت تــردّد أّهن
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شرنقة، وتكره الفراشات، وطلبت من يوسف التوقف عن التغزّل فيها 
بقوله أنت فراشتي. ضحكت سعاد من تداعيات عائشة وخلطها الأشياء 
التي لا يمكن خلطها. طمأنتها أنّ كلّ شيء سيكون على ما يُرام، وقالت 
إنّ حناّ في أضعف حالاته لا يزال أقوى من ماريانا التي تتصّرف كامرأة 

تابعة لماضيها المثقل بالإهانات. 

في الليلة ذاتها طلبت من يوسف التفكير بطريقة لتحرير حناّ من عزلته. 
ا امرأة أخرى، عاجزة، وحيدة، وجهها أصفر،  نظر يوسف إليها طويلًا كأّهن
خائفة، تستجدي الموت ليبتعد عنها. قالت له إنّه محق، فهي ترى أطياف 
الموت تحوم حولها منذ الفجر حين نهضت فزعة من سريرها. أمسك يوسف 
بيدها وجلس قربها على السرير، همس في أذنها بالكلمات التي تحبّها، قال لها: 
»في عطلة نهاية الأسبوع سنذهب إلى شران، ونفتح باب غرفة الديناصور 
الذي لم يبق منه سوى سلاميات صغيرة، لا بدّ من أنّ بقاياه اشتاقت إليك«، 
ابتسمت. قالت له وهي تهز رأسها سأتحوّل إلى رماد كالديناصور تماماً، ثمّ 
صمتت وبقيت ساكنة حتى هدأت تماماً. نامت ممسكة بيد يوسف الذي 
غطاها، نهض وسار ليطمئنّ على نوم ابنته دلشان، ندم لسماحه لابنهما حناّ 
شيخ موسى بالسفر إلى بريطانيا لدراسة هندسة النسيج، كان يحتاج إليه 
قريباً منه، بالإضافة إلى تفكيره في الأيّام الأخيرة بطريقة مناسبة ليخبره 
بأنّه لم يعد قادراً على إرسال أيّة أموال، لقد باع آخر قطعة أرض ورثها عن 
أبيــه، ودخـله من الترجمــة والمقــالات التي يكتبــها عــن القضيّة الكرديّـة 
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لا يكفيه لتأمين مصاريف إخوته، لكنهّ أجّل التفكير في الأمر. عادت عائشة 
تدسّ جسدها في  كانت  القديمة، حين  نوباتها  إلى  الأخيرين  اليومين  في 
ا ترى الموت جالساً على طرف الكنبة في غرفة نومها، أو  صدره وتخبره بأّهن
م الضيّقة عبر منور البناية الفخمة. شقتهما آخر  تراه يغادر من نافذة الحّام
ا المكان الذي عاش فيه كلّ ذكرياته مع  ما بقي لديه من أملاك، يفكّر بأّهن

عائشة ولن يفرّط فيها لأيّ سبب. 

شعر بالرعب من فقدان عائشة، كيف سيعيش من دونها، لا يستطيع 
تخيّل ذلك. فتح باب غرفة النوم، كانت عائشة تغط في نوم عميق، صدرها 
يعلو ويهبط في تنفس منتظم، شعر بسعادة لأنّ ملاك الموت لا بدّ خرج من 
ثقب الباب، اندس بين ابنته دلشان وابنه حسكو، احتضنهما بين ذراعيه، 
وغفا حتى الصباح، أيقظته ابنته وطلبت منه أن يعدّ لهما إفطارهما، أكملت 
أنّ أمّها لا بدّ عادت إلى الدير لرؤية الجدّ حناّ قبل أن يستيقظوا. كانت عائشة 
قد استيقظت فجراً وخرجت من المنزل، قطعت الطريق إلى شارع بارون 
ل التنظيفات وموزعي  بتمهّل، لم تستيقظ المدينة بعد، كان مجموعة من عّام
الصحف يرتشفون الشاي على ناصية مبنى البريد المركزي في الجميلية، 
قرعت باب منزل أخيها وليم الذي فوجئ بها في هذا الوقت المبكر، كان 
معتاداً على مزاجها وجملها المفاجئة التي ورثتها عن عمّتها سعاد، طلبت 
منه النهوض، تريد التحدّث معه في أمر صور تيودور المحفوظة في محلّه، 
والتي أهداها لها تيودور تقديراً لتعليمه اللغة العربية، قالت: »أريد رؤيتها، 

اشتقت إلى طفولتي«.
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لم يكن الفجر وقتاً مناسباً لاستيقاظ وليم، إنّه يستيقظ عادة في العاشرة 
صباحاً، حيث موعده مع مريم التي تجلس وحيدة إلى طاولة السفرة وتصبّ 
قهوتها، وهو يفعل الشيء ذاته في تقليد لم ينقطعا عنه منذ عشرين سنة، 
شعرت عائشة بارتباكه، نظر إليها بحبّ شديد، طلب منها تحضير القهوة، 
أعطاها  للقهوة،  لديّ  قالت: لا وقت  الاستديو،  إلى  النزول  منه  طلبت 
التي  ميرفت  المدام  مع  المسائي  موعده  في  يفكر  سريره،  في  بقي  المفتاح، 
وعدته هذه المرّة بمحاولة قضاء الليل بأكمله بين ذراعيه، طمأنته أمس 
ا لن تتركه وحيداً، عاد إلى أحلام يقظته  إلى سفر زوجها إلى بيروت، وأّهن
التي يخلط فيها بين وجهي مريم وصديقتها الحميمة ميرفت. في العادة، لا 
شيء يجبره على النهوض مبكراً، ينتظر اكتمال إشارات مريم السّرية، فكّر 
بهواجس أخته – التي لا بدّ لازمتها منذ سنتين – عن جلوس ملاك الموت 
ية قهوته وسجائره إلى السرير، كانت الساعة تشير إلى  في كفّها. عاد بغّال
م الحجري، تتمطّى تحت  الثامنة، فكّر بأنّ مريم الآن تجلس على كرسّي الحّام
الماء الساخن، تفرك إبطها، تغمض عينيها، وترسل له إشارات رغبتها التي 
يلتقطها ممدّداً في سريره، يتضخّم عضوه، وتعود إليه تلك اللذة المفترضة، 
في التاسعة سيغادر الجميع المنزل وتبقى مريم وحدها، تغلي قهوتها وتجلس 
على كرسيّها قرب النافذة المفتوحة التي ترى منها أشجار صنوبر وسرو دير 
ا ساعتهما  ا تقبّل شفتيه. إّهن الفرنسيسكان، ترتشف قهوتها بتمهّل لذيذ، كأّهن
السّرية، التي عاشاها آلاف المرّات. لا شي بالنسبة إليهما يعادل هذا الحبّ، 
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يفكّران بأشواقهما، والخيط غير المرئيّ الذي يعلقان عليه قبلاتهما الحارّة 
الافتراضية، وهواجسهما، ورغبتهما الدفينة، ذلك الحبّ غير المرئيّ الذي 
يلاحظه في عينيها، وبين ثدييها البارزين من فتحة الفساتين التي ترتديها 
قبل جلوسها على كرسيّها الخاصّ ليلتقط لها الصورة صباح كلّ يوم سبت 
من أول كلّ شهر. بعدها تكون قهوتهما الجاهزة تنتظرهما، في لحظات تشعر 
ا ستلتهمه، لكنهّا تكتفي بتحريضه، تخبره ما تعرف من النساء اللواتي  بأّهن

تعترضهنّ أحياناً، ليخبرنها بالتفصيل عن تجربة الجنس معه. 

كان يعرف النساء اللواتي سيخبرنها عن تفاصيل شبقه، يرسل لها الرسائل 
عبر أجسادهنّ، تختلط العوالم، تنتشي النساء بتلك التجربة المثيرة مع رجل 
أعزب، يقضي صباحه في أحلام يقظة، ويقضي ليله في صحبة صديقه المتهتّك 
سام الذي يستمع إلى حكاياته عن النسوة المجهولات الأسماء يعبرن حياته 
أيضاً في  والنهد، يدخل وليم كعادته  الفخذ  وسريره، يشربان في صحّة 
نوبة خرس يستمع خلالها إلى صديقه الذي سيبدأ بعد وقت قصير نسج 
شباكه كصيّاد ماهر حول امرأة أجنبيّة ترتاد بار فندق بارون لتكتمل تجربة 

عشقها للشرق. 

كان وليم يسمع أصوات حركة عائشة تصل إليه من الاستديو، تخرج 
طفولتهما  لأيّام  الحنين  ينتابها  حين  كعادتها  تأمّلها  وتعيد  تيودور،  صور 
البعيدة، وكعادتها تتأمّل لوقت طويل صورتهما حين كانا في الثانية عشرة 
من عمرهما مع حناّ وزكريّا، حناّ يبتسم ويحتضنها، وهي تميل برأسها بدلع 
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كبير، ووجه زكريّا يشعّ بالرضى والحزن العميق، لم تعلّق الصورة في صالون 
ا جزء من سّرهما الشخصّي الذي لا يحق للآخرين رؤيته  منزلها، تعتقد بأّهن
أو معرفته. رغم اصفرار وجهها وقلقها الذي لم تخفه قدّر وليم أنّ وجوده 
سيفسد عليها لحظات المراجعة والبكاء بصمت كعادتها في ندب ماضيهما. 
تردّد دوماً كم كناّ أحمقين حين غادرنا الطفولة، تركنا وراءنا حناّ وزكريّا 

لتحطّمهما ماريانا بهدوء. 

لم تكن عائشة تعرف لماذا أتت إلى الاستديو في هذا الوقت المبكر من 
الصباح، قضت ليلة سيّئة، ولم تحتمل فكرة حرمانها من رؤية حناّ، لا تريد 
زيارة قبر شاها بمفردها، تريد إعادة الفعل نفسه الذي أصبح مقدّساً، تصل 
صباحاً قبل شروق الشمس إلى الدير، تصطحب حناّ من يده، ويسيران 
متمهّلين، صامتين، يقطعان المسافة القريبة، يصلان إلى قبر شاها، يزيلان 
الأعشاب اليابسة، ويضعان أغصاناً من أشجار الزيتون والرمّان والزهور 

البّرية التي قطفاها في طريقهما. 

يغمض حناّ عينيه لدقائق، وتفعل عائشة الشيء ذاته، ويعود الاثنان إلى 
غرفة حناّ، يتناولان الإفطار، ويتحدّثان في أمور حياتهما، تشجّعه عائشة 
على السفر، ورؤية رعاياه الذين يتحدّثون عن بركاته، تعرف أنّه يحب السير 
في الحقول، تعرض عليه أن يسكن في منزلها، يبتسم كعادته، ويرى الصور 
بزوايا  التي اعتنى وليم كثيراً  التي أخرجتها من حقيبتها، صور عائلتها 
التقاطها وإضاءتها، وتبدو فيها عائشة سيّدة غاضبة، قويّة، حنونة، يقف 
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قربها زوجها يوسف الذي أحبّته، وما زالت تحبّه، وابنها حناّ شيخ موسى 
وابنتها دلشان اللذان لم يفارقا الصورة المكرّرة عبر سنوات عديدة، أضيف 
إليهم في السنوات الأخيرة حسكو أصغر أبنائها الذي تعلّق حناّ به وكان 
جدّه زكريّا يقول ممازحاً حناّ إنّه يشبهه وجيناته هزمت جينات صديقهما 
عارف شيخ موسى. تقول عائشة لحناّ: يا أبتِ، الأبناء يكبرون في الصور. 
وأحياناً تدسّ ضمن مجموعة الصور بلؤم يحبّه حناّ صورة لعمّتها سعاد 
ة، رغم مرور كلّ هذه السنوات  التي ما زالت تحتفظ بتلك النظرة المتكّرب

ما زالت امرأة مثيرة، شهيّة، تبتعد كلّ يوم عن صورتها كطفلة لاهية. 

أخرجت عائشة الصور المعتنى بتغليفها وترتيبها في المصنفّ الكبير، 
ارتمت على الكنبة الطويلة التي غالباً ما يستخدمها وليم في مغامراته الجنسيّة 
العابرة، اضطجعت على الكنبة ومصنفّ صور تيودور مرميّ قربها على الطاولة 
الصغيرة، فكّرت بأنّ ملاك الموت لم يكتف هذه المرّة بتحسّس خطوط كفّها، 
شعرت به يتسلّل عبر مسامّها إلى دمها، يصعد عبر الشرايين إلى القلب، 
تشعر به في نسغها. لقد انتهى الأمر مبكراً، لم تبدأ عامها الأربعين، مالت 
برأسها واستسلمت دون ضجّة. في العاشرة صباحاً نهض وليم من غرفته، 
قطع الممرّ الخفيّ إلى الاستديو، ظنهّا نائمة، اقترب منها، أمسك بيدها، 
شعر ببرودتها تنسلّ إلى قلبه، كانت عائشة ميتة، بينما وليم يفكّر بأنّ توأمه 

قد خانته للمرّة الأولى في حياته، حين لم ترسل له الإشارة الأخيرة. 

حملها بين ذراعيه، ومدّدها على سريره، فكّر في الاحتفاظ بها قربه، لكنّ 
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ضجة دخول الزبائن إلى الاستديو منعته من الاسترسال في التفكير. قرع 
خليل باب شقته، كان الباب مفتوحاً، صمت عميق، شعر بخوف شديد، 
لم يكن هذا الجناح يوماً في مثل هذا الوقت صامتاً، أكمل دخوله إلى شقة 
وليم الصغيرة، رأى معلمه مرتدياً ملابسه الأنيقة، يقبّل يد عائشة الميتة، 

وجسده يختلج في بكاء صامت.
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طيف العاشق

حلب – 1951

كانت مريـم تـرى وليــم أينمـا كـان من مكان جلوسها قـرب نافــذة 
غرفتها المطلة على دير الفرنسيسكان في حيّ المحافظة الراقي، تراه حين 
يهيم في الشوارع والبارات مع صديقه سام، حين يدخل منزل عمّته سعاد، 
وحين يجلس في قبو المطبعة يتحدّث لساعات طويلة مع جنيد خليفة عن 
المخطوطات التي يجب تحقيقها ونشرها، وحين يبكي شوقاً كانت تراه، 
وحين ينتابه القلق القاتل تراه، ككيان مادّي، كتلة أحاسيس تطير في الفضاء، 
تأتيها صورته غامضة، يتغلغل في مسامّها، تنهشها شهوته حين تراه يستعير 

نساءً أخريات ليكمل صورتها في أحلام يقظته. 

كان وليــم وجــه مريـم الآخــر، تشعر بارتباط مصيرها به، ومع توأمه 
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الحقيقي عائشة وعمّته سعاد. أصبح لتاريخهم الشخصي معنى واحد، أربعة 
أشخاص يخاتلون الموت، يصحّحون حكايات من حولهم، يخطّطون لحياتهم 
م سيعيشون عشرة قرون، بعدها فقط سيذبلون، تصغر رؤوسهم  ويحلمون بأّهن
وتتفكّك أجسادهم، ثمّ يتلاشون، يقرّرون أنّ الموتى يخطئون عندما يسلّمون 
لا  لكنهّم  شيء،  كلّ  عن  بشغف  يتحدّثون  الأرض،  لديدان  أجسادهم 

يتحدّثون عن الموت مطلقاً، كأنّه غير موجود.

في البداية شعرت مريم برعب ملازمة رجل طوال عمرها، لا تعرف 
كيف التصقت به، لم يطلب منها الكثير، تشعر بلذة ورطتها، تسمع كيف 
تتناقل المدينة قصصه الغرامية الفاضحة، كان يضيق ذرعاً بالأسئلة التي 
تحاصره، عاش من أجل مريم، ولم ينقطع التواصل بينهما لحظة، في النهاية 

استسلم الاثنان لمصيرهما.

تشعر  ينقطع،  بوليم  يربطها  الذي  السّري  الحبّ  خيط  مريم  تترك  لم 
بعبء التعاطف، والإحساس بمسؤوليّتها عن حياته التي تمسك بخيوطها، 
لقاؤهما كل أول سبت من الشهر يخفف من غيرتها، تريده لها فقط، عاشقها، 
يغمرها طوال الوقت ذلك الإحساس العميق بأنّه ترك كلّ شيء وسخّر 

حياته لحبّها. 

اليوم استيقظت مريم فجراً، كانت غارقة في سوائلها، جسدها يرتجف 
شهوة، مشتاقة إلى وليم. تعرف هذه اللحظـات الكئــيبة، تخــاف أن تفتح 
م،  الباب وتخرج إلى الشوارع كمجنونة باحثة عنه. كعادتها دخلت إلى الحّام
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جلست في البانيو الحجري، وغرقت في الماء البارد لتنطفئ. أغمضت عينيها، 
صمّمت أن تكمل يومها كما خطّطت له منذ أسابيع، سترى وليم، تريد 
رؤية صورته الجديدة، وتخبره أن لا ينتظرها، لقد اكتفت، ستكمل طريقها 
إلى الكنيسة، سيحتفل الأرمن اليوم بذكرى المجزرة، ستطلب من المطران 
استعادة هويّتها الأرمنيّة المسيحيّة، لا تعرف إن كان سيساعدها هذا في 
تصحيح تاريخها الشخصي، تعرف ما يقوله عنها الأرمن، لكنهّا لم تكترث، 
عن  البحث  ستعاود  وعمّتها،  وجدّها  أمّها  لذكرى  شمعة  إشعال  تريد 
في  الحياة  قيد  على  زال  ما  لموته،  إشارة  أيّ  تأتها  لم  أخرى،  مرّة  هاروت 
لم  عاشت،  ما  يكفيها  بأنّه  الماضيين  الأسبوعين  في  فكّرت  بعيدة.  أرض 
تعد تهمّها صورتها التي حرص عليها أورهان، كزوجة مسلمة، صالحة، 
بعد سنوات قليلة ستكون جــدّة فاضلة. حاصرتها طفولتها، لم تترك لها 
الماضية  السنة  أورهان  مات  البالية،  الخرقة  تلك  تعد  لم  للنسيان،  فرصة 
وانتهى العزاء، صمّمت على تنفيذ وصيّته، ودفنه في مقبرة عائلته قرب قبر 
أمّه، انتهت صباحاتها المثقلة بالواجبات. سافرت مع جثمانه إلى إستنبول 
وأوصلت الأمانة لأصحابها، صمتت عن إهانات عائلته التي لم تتوقف 
يوماً، احتملت ثقل الحضور بين مجموعة نساء ورجال لا تعرف أغلبهم، 
ونامت في غرفة تمتلئ جدرانها بنياشين وصور ضبّاط عثمانيّين، قد يكون 

واحد منهم قتل عائلتها وأحرق منازل أهلها.

بعد سنة كاملة من غيابها، وقفت مريم أمــام وليم صامتة، تركت له 
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وقتاً كافياً لتأمّلها كما يحبّ، بهدوء أشار إليها بالدخول إلى غرفة التصوير 
والجلوس على الكرسّي، لم يبحث عنها في السنة الأخيرة لكنهّ انتظرها كعادته 
في الموعد نفسه الذي لم يتغّري منذ عشرين سنة، خلعت معطفها وعلقته 
على المشجب، تركت كرسيّها الخاص فارغاً، وجلست على كرسّي الزبائن 
كما فعلت في المرّة الأخيرة، الرسائل المتبادلة بينهما تصل بسهولة، نظرت 
إلى فتحة الكاميرا وحاولت الضحك، تراجعت وزمّت شفتيها، فكّرت 
بأنّه لم يعد يستحق خفّتها، وليم الآن بالنسبة إليها مجرّد مصوّر يجب أن 
يكون ممتناًّ لأنّ مدام أورهان الدين أورفلي على قائمة زبائنه. أربكه صمتها، 
كانت تتقن تعذيبه، شعرت في أعماقها برضى خفيّ بأنّه ما زال ينتظرها، كلّ 
شيء معدّ كما كان منذ عشرين سنة، كرسيّها المنقوش على مسنده الأيمن 
1931. أول مرّة  17 كانون الثاني  تاريخ أول لقاء بينهما في هذا المكان في 
تفحّصته جيّداً في حياتها كانت في ممرّات غرفة العزل في دير زهر الرمّان 
يمكن  متداخل لا  لقائهما بخط  تاريخ  نقش  بعيدة،  الذي أصبح ذكرى 
المتداخل  التشكيل  بنفس  الثاني حفر  لأحد فك طلاسمه، وعلى مسنده 
1933، يوم رآها في ظلام قبو منزل عمّته سعاد، كانت  13 شباط  تاريخ 
تنتظره بحرقة، فتحت أزرار البالطو الفرو، كانت عارية تماماً، ضمّته إلى 
صدرها وبصوت فاحش همست في أذنه: خذني، أضافت برجاء أن يحملها 
إلى السرير، ليحطّم أضلاعها ويمزق جسدها، كانت ركبتاها تتقصّفان، 
انتظرت سنوات هذه اللحظة، وحين مدّدها على السرير بذراعيه القويّتين 
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شعرت بالفزع، تبخّرت صور أحلام يقظتها لسنوات، شعرت بأنّ السقف 
واطئ ولا يصلح لطيرانهما في السماء الصافية، حاولت الشرح إّال أنّه إكتفى 
بتمرير أصابعه على جسدها، كما وعدها، يريد أن يتشمّمها فقط، تفحّص 
بأصابعه وكفّه كلّ المسامّ، بهدوء أمسك بالحلمة، ونزل إلى حافة النهد، 
وأكمل إلى بطنها، تشمّمها بقوّة، يريد لرائحتها التغلغل في أعماق روحه. 
ا استرخت وغفت، قبّلها قبلتهما الثانية، كانت  نهضت بعد ساعة، شعرت بأّهن
قبلة طويلة، لا يريد ترك شفتيها، ولسانها، كانت تتحسّس عضوه بركبتها، 
وهذا كان يزيد من خوفها. بعد قبلته، انتظرته أن يلجها، لكنهّ رمى غطاء 
السرير على جسمها العاري، وجلس يدخن محدّقاً بالضوء الخفيف المنسرب 
من النافذة الواطئة. تركته في القبو وخرجت مذعورة، وبقي في السرير 
بمفرده ينظر إلى نقطة الضوء. نهض منتعشاً، خرج من منزل عمّته، سار في 
شوارع حيّ الجديدة الفارغة، خرج من سوق الصوف وأكمل طريقه إلى 
فندق بارون، في زاوية بار الفندق أجهش بالبكاء الصامت كطفل صغير، 
بينما كان سام يقنع سائحة فرنسيّة بأنّه رأى تمساحاً كبيراً في نهر الفرات. 
كان يسمع حديثه الذي يبدو جادّاً وضحكات الزبونة المستهترة التي لا 

تحتاج إلى قصص خياليّة لتذهب معه إلى الفراش. 

وصلت مريم إلى منزلها، كانت ترتجف حوفاً، دخلت إلى غرفتها، لم 
تحتمل وجودها في مكان مغلق، ولا نظرات زوجها وأبنائها الصغار القلقة 
ونظرات الخادمة المتعاطفة، كانت تظنهّم يعرفون ما حدث، فكّرت بالخروج 



428

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

إلى أيّ مكان، اقترحت على أورهان الذهاب إلى مطعم الأولد تاون لتناول 
العشاء. بعد جلوسها في السيّارة قرب أورهان، شعرت بالكارثة، لا تريد 
لقاء أيّ كائن، لكنهّا ذهبت بقدميها إلى الزحام، لم يأت وليم يومها إلى 
ا أتت إلى هنا  المطعم، كانت مشوّشة الذهن، تغزوها الصور، فكّرت بأّهن
لتراه، كانت مشتاقة إليه، تريد رؤية أضلاعه تئنّ. استرخت وطلبت من 
الكرسون طاولة بعيدة عن الزحام، لا تريد مجاملة الزبائن الذين تعرف 
لم  لكنهّا  تتحسّس فخذها  أورهان  يد  كانت  المظلمة  الزاوية  أغلبهم، في 
تكن تشعر بأيّ شيء، لا يمكن تبديل الصور، تناولت بهدوء طبق سلطة 
لكنهّ كان  أورهان،  إزعاج  تريد  أرمنيّة، وقطعة لحم خنزير، كانت فقط 
ودوداً ولم يناقشها كعادته في ضرورة التقيّد بالعادات الإسلاميّة، فكّرت بأنّه 
حين يتأخر اللقاء لا تعود الصور نفسها صالحة للاستعمال، تبهت وتمحّي 
خطوطها، في تلك اللحظة لم تعد تشبه تلك المرأة التي كانت تبكي من فرط 
الحبّ، ووليم لم يكن ذلك العاشق المتهوّر الذي تسلل ذات يوم شتائي قبل 
سنة إلى غرفة نومها، ووقف إلى جانب سريرها، تسلق سياج منزل مدير 
البنك، خطأ قد يكلفه حياته، لكنهّ كان مستعدّاً لدفعها مقابل اندساسه 
قربها في الفراش حتى الصباح، ذعرت حين وجدته يتلمّس ذراعها برقة، 
وصل إلى تكويرة نهدها بأصابعه، كانت النافذة مفتوحة وكان يبتسم، أشار 
إليها بالصمت، شعرت بلذة مرعبة، لكنهّا تذكّرت أنّه في منزل زوجها، 
قد  بما  فوراً، لم يكترث  بالخروج  فلتت من بين ذراعيــه غاضبة، وأمرته 
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يحدث ليلتها، لكنهّ كما أخبرها بعدها، كان يتوق لرؤية بطنها واحتضان 
جسدها  رائحة  وتشمّم  العاري،  الأيمن  نهدها  تلمّس  بذراعيه.  وركها 
المفعم بالنوم، كلّ هذا كان بالنسبة له ثمناً عادلاً مقابل حياته، كان يقول 
عن  بخفّة  يقفز  رأته  حين  تصدّق  لم  نومك،  رائحة  تشمّم  أريد  فقط  لها 
السياج كأيّ أزعر، يمسك بذراع سام الذي كان يلوّح بمسدّسه، يتابع 
ما لم يفعلا شيئاً، وينعطفان في الشارع، لم تصدّق أنّه  الاثنان طريقهما كأّهن
فعل هذا، كان سام يتأبّط ذراعه ضاحكاً. لكنّ الليلة لم تنته على خير، لم 
يتركه سام، اصطحبه إلى بار شو نايت القريب من محطة القطار، كانت فرقة 
موسيقيّة تركيّة تعزف أغاني يحبّها سام، بعد كأسهما الثالثة أيقن وليم أنّ كلّ 
شيء مرّ بسلام وأنّه لم يمت، استرخى، تذكّر دفء النوم قرب مريم، فكّر 
أنّه فقد عقله ليتجرّأ ويقتحم غرفة نومها، لكنهّ شعر بسعادة خارقة، كان 
لملامسة نهدها طعم غريب. نهض سام فجأة وسار نحو الفرقة الموسيقيّة، 
دسّ في يد قائدها خمس ليرات كاملة، وقف في منتصف ساحة الرقص، 
طلب عزف أيّ أغنية تتحدّث عن الحبّ المستحيل، قال وهو يشير إليه 
بأنّ وليم أهمّ مصوّري العالم كما أنّه صديقه الذي يهدي له هذه المقطوعة، 
ثمّ أضاف أنّ وليم ذبح قبل ساعتين حبيبته ورمى جسدها في نهر قويق، 
أضاف: من شدّة الحبّ يجب أن نقتل حبيباتنا، لا قيمة للحبّ دون القتل، 
أضاف بكلمات واضحة أنّ حبيبة وليم تطفو في ثياب بيضاء على صفحة 

النهر تحت ضوء قمر هذه الليلة الرائع. 
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لم تكن الليلة مقمرة لكن بالنسبة لسام كلّ الليالي مقمرة، أغلب الزبائن 
يعرفون قصصه المخترعة، لكنّ صمتاً مخيفاً ساد المكان، عدم اكتراث سام 
عزفت  الفرقة  لكنّ  بالخطر،  وليم  أشعر  الزبائن،  تبادلها  التي  بالنظرات 
والمغنيّ غنىّ بكلّ جوارحه ثلاث أغنيات من تراث الأناضول تتحدّث 
عن الحبّ المستحيل، وأعادها مردّداً أنّه لا قيمة للحبّ إن لم نغامر بالموت 
من أجله. أعجب سام ببداهة المغنيّ، وطلب من الفرقة عزف لحن أغنية 

رابعة تقديراً للموقف التراجيدي. 

سمعت مريم تفاصيل القصّة التي انتشرت في كلّ المدينة، شعرت فعلًا 
ا قُتلت في تلك الليلة، وبجسدها يطفو على صفحة النهر. حين بدأت  بأّهن
الفرقة الموسيقيّة تعزف، أغمض وليم عينيه مستمتعاً حتى الثمالة بإعادة 
عزف موسيقى الأغنية التي أهدت له مريم أسطوانتها مراراً، كانت عيون 
الزبائن تخترق وليم بحسد، كما كانت تفعل عيون رجال المدينة دوماً حين 
يتأمّلون صور النساء المعلقة على حائط الاستديو، ويفكّرون أنّه لا بدّ ضاجع 
كلّ هؤلاء النساء الفاتنات، حتى أورهان كان يردّد بين الفينة والأخرى 
أسطورته التي روّجها سام، عن الرجل الذي عشقته كلّ جميلات حلب 
مقابل تخليدهنّ في لقطات ساحرة. لم يكتف سام باختراع أسطورة الرجل 

الدونجوان بل اخترع له حياة مختلفة كما اخترع حياته كاملة من قبل. 

قبل أن تنتهي الليلة، وجد وليم سيّارة الشرطة تنتظره أمام باب منزله، 
وضع رقيب الشرطة القيود في يديه، وطلب منه الصمت، اصطحبوه إلى 
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المخفر، رماه شرطي غليظ في زنزانة باردة، بصق عليه شرطي آخر واصفاً 
إيّاه بالآبق والقاتل، لم يستطع سام سيراً للوصول إلى منزله من شدّة السكر، 
استأجر غرفة في فندق بارون، ولم يستيقظ إّال قبل أذان العصر بقليل، كانت 
المدينة كلها تتحدث عن المصــوّر الذي قتــل عشــيقته ورمى جثتها في نهر 
قويق، كانت الشرطة تبحث عن سام في كلّ مكان، لأخذ إفادته، لكنهّا 

لم تجده.

صباحاً رافقت دورية شرطة وليم إلى الطبّ الشرعي، وكشفت عن وجه 
امرأة ثلاثينيّة، طلبوا منه التعرّف إليها وتمثيل جريمته. شعر وليم بورطة 
حقيقيّة، التزم الصمت التام، بناءً على تعليمات المحامي الذي كلفته عمّته 
سعاد بتخليصه من هذه الورطة، ردّد وليم كلمات قليلة بأنّه لا يعرف القتيلة، 
وبأنّ القصّة من اختراع صديقة سام، وريث البارون ميخائيل الموسى صائغ 

الذهب الشهير، وهي واحدة من ألف قصّة يرويها سام كلّ ليلة.

كان الضابط المناوب معجباً بأسطورة وليم، لا يصدّق أنّ تثير امرأة 
حات انتباه شخص مثل وليم، لم يكن لديه أيّ  فقيرة ترتدي ثياب الفّال
ا جريمة شرف، خاصّة أنّ المرأة، كما دوّن الطبيب الشرعي،  شك في أّهن
تعرّضت لعنف مفرط وضرب متوالٍ لأيّام قبل موتها، ولم تكن مذبوحة 

بالسكّين كما ورد في تقرير المخبر.

عاشت مريم أيّاماً عصيـبة، لكنّ الصــورة أعجبتها، أن يقتل عاشــق 
حبيبته من فرط الهيام. والصورة الأكثر براعة موت العاشقين معاً، في لحظة 
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واحدة، في سرير واحد وكلّ منهما يتشمّم رائحة نوم الآخر. 

كلّ صباح كان أورهان يشــتم وليم ويترحّم على معلمــه، جدّه أحمد 
البيازيدي، ويطلب من مريم عدم الذهاب إلى الاستديو مرّة أخرى، وجدها 
فرصة للانتقام من إعجاب نساء الطبقة الأرستقراطيّة بزوايا لقطات كاميرته 
التي تشبه لقطات السينما، كما وجدها فرصة لقطع حبل السّرة بينها وبين 
الدير، بين طفولتها وحياتها الحاليّة. اكتفت بالصمت، لكنّ أورهان بقي 
في  مريم  كانت  الحقيقة.  تتّضح  أن  يعجبه  ولم  ذاتها،  بالقصّة  لأيّام  يثرثر 
ا الحبيبة التي قصدها سام. بعد  لحظات غضبها من أورهان تريد القول إّهن
حين إلى صورة المرأة القتيلة المنشورة في صحيفة  أيّام قليلة، تعرّف أحد الفّال
محلية، وأغلق المحضر بقدوم عائلة القتيلة وتسلّم جثتها، والاكتفاء بالقول 

إنّ قدمها انزلقت إلى النهر وغرقت. 

عاد وليم بعد ثلاثة أيّام من السجن، أغلق الاستديو، نام في منزل عمّته 
سعاد التي أخبرت مريم بضرورة زيارته، كتبت لها في رسالة مقتضبة أنّه 
قد يتلاشى خلال أيّام قليلة، ويتلاشى هو المصطلح المقابل للموت الذي 
يستخدمه الثلاثة. ذهبت مريم في اليوم نفسه إلى منزل سعاد، جلست قربه 
على السرير، تركت له يدها، أمسكها وقبّلها وردّد ما كان يقوله دوماً أنّه لم 
ا ستكون قاسية،  يعد قادراً على احتمال العذاب. في الطريق، فكّرت مريم أّهن
ستؤنّبه، ستكسر أنفه، كانت غاضبة منه، وغير متعاطفة معه، لكنهّا حين 
رأته ممدّداً يتحدّث عن التفكّك والتلاشي بهذه الطريقة الحزينة، تذكّرت 
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أزهار السوسن التي كان يقطفها لها، ويضعها قرب نافذتها في غرفة عزل 
المرضى في الدير. كانت مجرّد فتاة فقيرة ناجية من مجزرة، لا تستحق كلّ 

ذلك العطف.

وجدت نفسها فجأة في لحظة عاطفيّة فريــدة، تلمّست رجليه، كانتا 
باردتين، وأظافره غير معتنى بها، أنّبت نفسها على إهماله، لتركه لوحدته، 
ا سمحت له بقضاء الليلة في سريرها. كان يريد تشمّم رائحة  فقط لو أّهن
نومها، ما أقسى أن يقضي رجل نصف حياته دون أن يتشمّم رائحة نوم 
امرأة يحبّها. قبّلت رجليه، واندسّت في السرير قربه، أغلقت الباب، تعرّت، 
ونقرت بلسانها أرنبة أنفه، غرقت في صدره وتمنتّ النوم، في تلك اللحظة 
جسده،  يتعرّق  الحمّى،  وطأة  تحت  يهذي  كان  أمنياته،  كلّ  تحقيق  تمنتّ 
وتزوغ عيناه، فكّرت طوال الليل بأنّه إذا مات هذه الليلة، فستلقي بنفسها 
في النهر ليجرف جثتها بعيداً عن هذه المدينة. فراغ في جسدها، روحها 
مثقلة بتفاهة لا مثيل لها، فكّرت ماذا تفعل في منزل أورهان؟ ومن هؤلاء 
الثقة في المنزل الكبير، يرطنون صباحاً  الأولاد الذين يجولون بكلّ هذه 
باللغة الفرنسيّة، ومساءً يشاركون والدهم سماع أغانٍ تركيّة، ويتحدّثون 

عن أمجاد أمّتهم؟ 

تتذكّر مريم وهي تسير في شارع بارون وقفتها الأولى أمام كاميرته، كانت 
في السادسة عشرة من عمرها، مندهشة، وما زالت تذكر عينيه اللامعتين، 
وتيودور يراقبه من بعيد برضى كامـل. لم يعد يصحّح له فتـحـة الكاميرا، 
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أو طريقة النظر إلى الضوء. مسّها السحر في تلك اللحظة، صورتها الأخيرة 
الملتقطة قبل دقائق قليلة فقط لم تجفّ نيجاتيفها بعد، وهي في الأربعين من 
عمرها، انتابها شعور غريب بعدم الاكتراث، أصبحت أرملة في التاسعة 
والثلاثين، دون التزامات، وبدل التفكير في ترتيب العيش مع وليم، ذهبت 

اه المعاكس. في الاّجت

لقد عاشت مع وليم حياة كاملة لعاشقين ذابلين، لم يتحدّثا عن الحبّ، 
كانا يعيشانه بثبات، كأنّ حديث طفولتهما البريء ما زال مستمرّاً، شعورها 
ا مجرّد ألبومات صور متراكمة في زاوية محله الكبير، يجعلها غاضبة من  بأّهن
فكرة الثبات، ماذا يعني أن تتناسل حياتك في الصور، صورة وراء صورة، 
فتصنع ألبوماً، ثمّ ألبوماً وراء ألبوم يملأ حيّزاً كبيراً في الفراغ، كانت تصدّق 
ا ليست مجرّد صور بل توثيق لتاريخ حبّهما الصامت.  وليم حين يقول إّهن

بعد موت زوجها فكّرت بهجر كلّ شيء والسفر إلى أيّ مكان، رتّبت 
في ذاكرتها الأمكنة التي تستطيع الهرب إليها، عادت إليها ذكرى الأمكنة 
الكئيبة التي عاشت فيها، شعرت بضيقها رغم مساحاتها الكبيرة، خنقتها 
روائح الدير، غرف المؤونة والمطبخ البارد، حركة الراهبات البطيئة وغرفة 
تعليم اللغة السريانيّة، قبر أمّها بين عرائش العنب في حقل على حافة طريق 
مجهول، منزل جدّها كريكور المطلّ على ساحة بلدتها أورفة، شوارع حلب 
وساحاتها، ضيق جثم على أنفاسها وهي تستعرض الأمكنة، فكّرت بأنّ 
قبو منزل سعاد هو مكانها الأثير الذي لم تدخله منذ عدّة سنوات، لا شيء 
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يعنيها في هذه المدينة سوى هذا المكان، الذي اكتشفت فيه للمرّة الأولى 
أنوثتها، وهي تقوم ببروفة ارتداء الثوب الأسود الطويل الذي تبخترت 
به على منصّة العرض، والتقت عيناها بعينيَْ أورهان الذي لم يضيّع وقته، 
فاتحها بموضوع الزواج بعد عدّة أيّام، ووجدت نفسها غارقة في كوابيس 

مستمرّة بعد زواجها.

بعد موت أورهان بشهرين، خرجت للمرّة الأولى مع سعاد التي زارتها 
وسخرت من تصميمها على إكمال عدّتها لإرضاء أبنائها، تركتها وحيدة لكنهّا 
ا تنتظرها غداً، فكّرت مريم بأنّ سعاد تنقذها دوماً في اللحظات  قالت إّهن
ا لن تكمل عدّتها،  الصعبة، خلعت الفستان الأسود وأخبرت أبناءها بأّهن
ا ليست مسلمة، نهضت وخرجت من المنزل، دون أن تستمع  مضيفة أّهن
إلى احتجاج ابنها الكبير عبد الحميد، وجدت نفسها تفتح باب منزل سعاد 
بمفتاحها وتدخل بعد قرعها السقاطة ثلاث مرّات كما هي عادتها، لمحت 
أثواب  الدار ظلال سعاد في غرفتها ترتب  المطلة على أرض  النافذة  من 
زبوناتها كما هي عادتها ليلة كلّ خميس، لمحتها تقطع ساحة الدار مسرعة، 
تتجه نحو القبو، كأنّ مريم رأتها تضحك في سّرها، لم تفاجأ بعودتها، كانت 

ا تأخّرت كثيراً كما هي عادتها.  تنتظرها منذ زمن بعيد، إّال أّهن

لم تطل المكوث في القبو، شــعرت بسـخافــة البحث عن ذكرى عابرة 
في مكان مليء بالمانيكانات وصناديق أثواب قديمة، بدا مستودعاً مهملًا 
لخيّاطة لم يعد يعنيها الاحتفاظ بالأشياء كي تفاخر بها أمام نســاء المدينة، 
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ا ماتت في جائحة  شعرت مريم بخيبة أمل كبيرة، تبدّد وهمها، تمنتّ لو أّهن
الكوليرا قبل ثلاثين سنة، في تلك اللحظة حين كانت تتأمّل عيني وليم 
تحرسانها وهي ممدّدة على فراش قطني قذر في غرفة حجر مرضى الأمراض 

السارية في الدير.

ا ترى حلــب للمرّة الأولى، وصـلت إلى  قطعت شــارع بـارون، كأّهن
الأخبار،  يتبادلون  متناثرين،  الأرمن  من  غفيرة  جموع  كانت  الكنيسة، 
وينتظرون القدّاس، سارت بخطى ثابتة إلى الكراسي الأولى من الكنيسة، 
م  أّهن من  بدّ  لا  تخترقها،  يعرفها  من  بنظرات  شعرت  بمفردها،  جلست 
يسألون ماذا تفعل هنا امرأة مسلمة ومتزوّجة برجل تركي؟ لكنهّا كانت 
أرمنيّة ومسيحيّة على أيّ حال. بدأ القدّاس، وسط نحيب العجائز، كانت 
دموعها تنحدر على خدّيها، تتذكّر أخاها هاروت، وبزقه المقطّع الأوتار 
دائمًا، لم تنتظر نهاية القدّاس، نهضت من مقعدها وتركت المكان، شعرت 
بأنّ الوقت غير مناسب للحديث في أمر خطير، كانت دموع ذكرى المجزرة 
تغرقها، تتحدّث كمخبولـة، وتفكّر بأنّ النســيان لا يصيب الناجيــن من 

مجزرة، المرارة ورغبة الانتقام تحفر في أضلاعهم. 

وصلت إلى المنـزل الساعـة الثامنة والنصف ليلًا مثقلة بالكآبة، تابعت 
طريقها إلى غرفة نومها، استرخت على السرير، حاولت طرد صور النساء 
الأرمنيّات المحترقات، وجه أمّها في دقيقتها الأخيرة قبل أن تلفظ أنفاسها 
جوعاً، وصورة تلك الطفلة التي حاولوا إنقاذها، صورة البيوت المحترقة، 
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لا يمكن اختصار المجزرة، خاصّة لامرأة مثلها حاولت طوال حياتها تعلم 
ا لم تفلح، بل عادت كلّ الصور الغائبة، لقد  النسيان، يجب الاعتراف بأّهن

مضى وقت طويل، لكنهّ لا يكفي ليجفّ الدم. 

فكرت أنّه إذا مـات وليم هذه الليلة فسيفسد كلّ شيء، سيعيدها مرّة 
ا  أخرى إلى نقطة الصفر، القلق لم يتركها بعد موت أورهان، كانت تظنّ أّهن
ستصبح امرأة حرّة لكنهّا الآن ليست كذلك، أيقنت أنّ كلّ شيء لن ينتهي 
إّال بموت الرجلين، في أعماقها تمنتّ موتهما في يوم واحد، ستعيش ملهاتها، 
وتبحث عن هاروت، ستحرق ألبومات وليم وتنثر رمادها على صفحة 
نهر قويق، ستحرق كلّ مناديلها التي تركت منها المئات ليشمّ وليم عطرها 
ويعيد تركيب رائحة عنقها والوادي الرائع بين ثدييها كما كان يخبرها وهو 
ا قد تنضمّ للعيش مع سعاد والبحث  يستعيد ذكرى ملامستهما، فكّرت بأّهن
مرّة أخرى عن تعريف السعادة، مستعيدة ذكرى استعراض قوامها على 

خشبة عرض الأزياء. 

قالت لنفسها »ليست كلّ الصور قاتلة«، خرجت من غرفتها، لا تريد 
البقاء وحيدة، أعدّت العشاء في موعده، بهدوء قلت شرائح اللحم، وضعت 
ا  المخللات في صحون صغيرة وقطّعت شرائح البندورة، كانت تتخيّل أّهن
تقطع جسد أورهان، وتقلي عيني عمّه الكريه الذي منع الأرمنيّة من دخول 
منزل العائلة، في المرّة الوحيدة التي خطـر فيها لأورهـان العودة للعيش 

مع عائلته.
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ا لم تشعر يوماً تجاه  مضى كلّ شيء الآن، الشيء الوحيد الذي تعرفه هو أّهن
أورهان بأيّ عاطفة، الرجل الوحيد الذي أحبّته كان وليم، رغم إنكارها، 
وصورة وليم كرجل هائم في الصمت، إنّه رجل لا يريد العيش، يريد تحويل 
هذا الثـقل إلى بالـونـات ملوّنـة، شـفافـة، خفيفـة، تطيـر في الفضاء، تنقرهـا 

مناقير الطيور بمرح، لتنفجر وترتمي قطعاً متناثرة على الأرض. 

تعيدها الصور القاتلة إلى الثقب الأسود في داخلها. حين تسمع شباب 
الأرمن يتحدّثون بحماســة عن الانتقام من الأتراك تشعر بالرعب، وبثقل 
التعلق  يفعل  كما  تماماً  جبانة،  كائنات  تنتج  العائلة  أنّ  تفكّر  قدميها،  في 
بالأشياء. كلما غرقت في الصور القاتلة تفكّر بأنّ التفاصيل العائليّة ليست 
بهذا السوء، نجاحات الأبناء تقدّم لها سبباً إضافياً للغرق في النسيان، ابنها 
الكبير عبد الحميد سيذهب بعد شهرين للالتحاق بكليّة الطبّ في جامعة 
هارفارد، سيصبح بعد سنوات قليلة مواطناً أميركيّاً مرموقاً، إنّه يحبّ هذه 
الصورة، ابنها الأصغر عثمان سيذهب في العام المقبل إلى إستنبول للدراسة 
في الكليّة الحربيّة، نسّق الأمر مع عائلة أبيه، استعاد جنسيّته التركيّة، وبدأ 
منذ سنوات يقضي العطل في منزل أجداده، يتحدّث لكنة تشبه لكنة عائلة 
أبيه الإستنبوليّة المتعالية، ابنتها جلنار ستكمل تعليمها العالي، هي الوحيدة 
التي أتقنت اللغة الأرمنية، ولم تغب عن اجتماعات ونوادي الشباب الأرمن، 
لن تجد صعوبة في اختيار عريس مناسب يليق بها، فكّرت بأنّ كلّ شيء 
سيكون على ما يرام حين تصبح جدّة، تقضي وقتها بين بيتها وبيت ابنتها 
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التي أورثتها العنق الطويل والصدر الناهد، إلى درجة أنّ من يراهما يعرف 
ا نسخة طبق الأصل من مريم.  أّهن

قبل موت أورهــان بسنة، قالت لوليم: »لن تراني بعد اليوم، أريد أن 
أصبح جدّة«. ذهبت بعيــداً في الرضى، عادت للنوم في سرير أورهان، 
لكنهّا لم تحتمل سعاله آخر الليل، رائحة جلده لم تمنحها النشوة المفتقدة في 
الاندساس قرب رجــل، واللحظات القليلة التي انتصب فيها قضيبه بعد 
مداعبات طويلة لم تكفها للوصول إلى النشوة، لم يمنحها أورهان السعادة 
إليه فعل ثقيل  بالنسبة  به، الجنس  الزواج  التي تخيّلتها حين وافقت على 
الوطأة، محاولتها الاندساس في خاصرته ليلًا وإثارته تجعله يتشكّى من ضيق 
السرير وفقدانه السكينة، أيضاً كانت تشعر في لحظات كثيرة بأنّه تزوّجها 
لإرضاء شعوره بالذنب، كان يشعر بأنّه من ارتكب المجزرة، وإنقاذ فتاة 
مثلها فعل إحسان سيمنحه السكينة، لكنّ وجوده في حياتها بهذه الصفة زاد 
ا ضحيّته، لم يكن يفكّر في الحبّ،  من شعوره بالذنب، بقي ينظر إليها كأّهن
بل بفتاة يربّيها على يديه، يورثها ذائقته، ويعلمها أصول حياة العائلات 

الإستنبوليّة التي تقضي عمرها تتحدّث عن الفخر بالأجداد.

بعد سنة من زواجهما وحبلها بابنها عبد الحميد استأذنته في النوم في 
غرفة مستقلة، تحمّس للفكرة، وبنى لغرفة نومها حّماماً خاصاً، وأعادا فرشها 
بسرير عريض، وستائر سميكة. كانت الغرفة بعيدة عن غرفة نوم أورهان، 
ا شبه منفصلة عن المنزل، لا يسمع أحد صوتها حين  شعرت بحرّية فيها، كأّهن



440

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

تعرّي نفسها وتضطجع على السرير مستعيدة ليالي غرفة الحجر الصحّي في 
دير زهر الرمّان، لم تنس رائحة الشراشف الغامقة الملوّثة بعرق وليم، حين 

كان يتسلّل إلى الغرفة ويضطجع قربها، يريد مشاركتها الوباء.

في أحلامها كانت تشتهي كلّ الرجال، لا تستطيع نسـيان طعم لمستها 
لعضو وليم، ولا حكايات صديقاتها اللواتي كنّ ينمن معه، لكنهّا اكتفت 
بلمسات حنونة من رجل عجوز، أنيق بما يكفي لإغراء النوم بعمق وطمأنينة 
في حضنه، كان الأمر مزعجاً لكليهما، توقفت عن هذه اللعبة كما فعلا في 
محاولات قديمة، لا يمكن لمداعبات خفيفة إطفاء نار جسدها، يجب قتل 
ما بقي من حواسّها كي تستطيع العيش بهدوء واستسلام يليق بالجدّات 

اللاتي ستكون إحداهنّ بعد سنوات قليلة. 

أخبرتها سعاد صباح اليــوم التالي، بأنّ وليم قضى ليلتــه يتحدّث عن 
الفقدان والتفكّك، لم يصدّق فراغ عينيها في الصورة الأخيرة، نعم فقدت 
البريق القديم، أصبحت كيساً من البطاطا العفنة. رغم بالطو الفرو، كانت في 
أعماقها امرأة مختلفة، انتهت رغباتها مبكراً، لم ترغب في شرح فكرتها المفزعة 

التي كانت تفكر فيها طوال وقت سفرها إلى إستنبول لدفن أورهان. 

بعد دفن أورهان وانتهاء مراسم العزاء في منزل العائلة الكبير في الشيشلي، 
لم تنتظر السماح لها بالمغادرة كما هو مفروض. صباح اليوم التالي، حملت 
حقيبتها وغادرت المنزل مصطحبة ابنتها جلنار وابنيها عبد الحميد وعثمان 
عائدين إلى حلب. في الطريق كانت مضطربة، لأول مرّة تمتلك مصيــرها، 
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لا أحد سيفرض عليها أيّ شيء، وجدت في صندوق بريدها ثلاث رسائل 
من وليم، لأول مرّة يرسل لها رسالة في البريد، كان يترك لها الرسائل في منزل 

ا أصبحت له، ويحقّ له مخاطبتها دون خوف. سعاد، لكنهّ الآن يفكّر بأّهن

بعد دخولها إلى المنزل، شعـرت بفــراغ رهيــب، قالت في نفسها: لقد 
تلاشى وليم أيضاً، كان الاثنان مترابطين بالنسبة لها، غياب أحدهما يعني 
كان  النهاية،  في  لكنهّ  المعنى،  هذا  لحظة  أول  تستوعب  لم  الآخر،  غياب 
حقيقيّاً بالنسبة لها، أصبح وليم جــزءاً من الماضي بعد موت أورهان، لم 
تكترث كثيراً لما يقوله الناس عنها، أفرغت خزائنها من روائح أورهان، 
ولم تكترث ببدلات الجوخ الإنكليزي المولع بها، لم تحبّها يوماً، جدّدت 
ت مواقع الأشياء. أصبح منزلاً مختلفاً، لكنّ ذكرى أورهان  المنزل، وغّري
في كلّ الزوايا تحاصرها، قتل الماضي ليس سهلًا كما ظنتّ. صمّمت على 
طرد كلّ الأشياء التي تذكّرها به، كتبت لوليم رسالة وأرسلتها عبر البريد، 
أخبرته فيها أن لا ينتظرها، كانت تظنّ أنّ كلمات قليلة وصارمة في رسالة 
عبر البريد كافية لطرد وليم أيضاً، لكنهّا بقيت محاصرة بالرجلين، شعرت 
للحظات بأنّ موت وليم قد يعني نهاية حياتها. حدّثتها سعاد بأنّه في الأيّام 
القليلة الماضية لمغادرته المدينة كان جادّاً أكثر من اللازم، تجاهل نظراتها 
المتفحّصة الطويلة، وأسئلتها، كان يتحدّث عن الموت لكنهّا تجاهلت الأمر، 
بالاكتئاب، وسعاد تخاف  قويّاً  يمنحهما شعوراً  المبكر في عائلتهما  الموت 

البقاء وحيدة. 
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أخبر وليم عمّته سعاد بأنّه سيرمّم القبو، أضاف: لا خوف على الصور 
وأرشيف المخطوطات من العفن، سيعيد ترتيب كلّ شيء، لم تصدّقه، ولأول 
مرّة أخبرته أنّ أشياءها لم تعد تعنيها ويستطيع التصّرف بها بالطريقة التي 
يراها مناسبة، تريد التخفّف من أحمال الماضي، تجاهلت هذه الفقرة من 
حديثهما، لا يريد أن يرثها، في أعماقه كان يريد ترتيب موته، وترك أشيائه 
وديعة أبديّة لديها، هي الشخص الوحيد الذي سيحسن التصّرف في آلاف 
الصور، وأشيائه الكثيرة. المخطوطات التي حملها في ثلاث حقائب تنكيّة 
خرائط  الأكبر،  العبء  تُعدّ  الأخيرة  للمرّة  هجره  حين  الدير  من  كبيرة 
بلغات قديمة قضى عشر سنوات يساعد الأب  ومجموعة ملفّات محرّرة 
إبراهيم الحوراني في نسخها وإعادة رسم صورها مرّة أخرى، ومجموعة 
صحف قديمة وكتب جمعها مع جنيد خليفة الذي أقنع وليم نفسه بأنّه قد 

يعوّض النقص الكبير الذي خلفه رحيل الأب إبراهيم عن حياته.

لأول مرّة بعد عودتهما من دفـن عائشة، يتبادل وليم مع عمّتــه سعاد 
هذا الحديث المليء بالألغاز والدلالات، كلّ واحد يريد للآخر أن يرثه، 
كلاهما يريدان تقديراً كبيراً لماضيهما، يفكران في الخلود عبر بقاياهما، حزنت 
سعاد في أعماقها، كأنّ كلّ شيء داهمها في اللحظة الخطأ، لم تكن مستعدة 
ما يجب أن  للموت، كما لم تكن مستعدّة لدفنه، قالت لمريم في لحظة مرح إّهن
يموتا في اللحظة نفسها، مضيفة أنّه لا قيمة لوجودهما بعد موت عائشة، 
أولاد البيازيدي سيـرمــون بكلّ هذه الصنـاديـق البالية لبائعي الخــردة، 
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ماذا تفيدهما بقايا رجل وامرأة غريبَي الأطوار، لم تشر لمريم في حديثها إلى 
ا جزء منها.  البقايا، لكنهّا فهمت أّهن

ا نهاية حزينة جداً لامرأة ورجل يبحثان عن الخلود  فكّرت مريم بأّهن
في مدينة كحلب كلّ جماداتها خالدة، الأسواق القديمة، القلعة الشهيرة، 
المنازل التي بُنيت قبل أكثر من ألف عام، من المحبط بقاء الأشياء خالدة 
بينما القصص العظيمة يتواطأ الجميع على محوها، والاستهتار بألم وفرادة 
أبطالها، وما الروايات المتعدّدة لقصّة واحدة إّال محاولة لتشويه أبطال هذه 

القصص.

لم تتحوّل مريم إلى طيف أثيري كما ظنّ وليم ذات يوم، بل أصبحت 
امرأة مثقلة بهموم عائلتها، تتحرّك ببطء في المنزل الكبير، تسهب في تزوير 
ماضيها حين تروي قصّة وصولها إلى حلب، تناست بزق هاروت الذي بقي 
محتفظاً به رغم أوتاره المقطوعة، حاولت إقناع نفسها بأنّ كلّ ما روته هو 
عبارة عن حكايات ألّفتها أمّ لأطفالها كي يحتفظوا في ذاكرتهم بقصص عن 
طفولتهم السعيدة. كانت تردّد دوماً أن السعادة هي أطفال نظيفون ومنزل 
دافئ قبوه مليء بالمؤن وزوج محترم يذهب في مواعيد محدّدة وثابتة إلى مكتبه 
في البنك الذي يغصّ بالمراجعين، ويتلقى الثناء أينما ذهب. تسهب مريم 
ا حسد الآخرين لامتلاكك أشياء كثيرة. تتحوّل  في شرح السعادة على أّهن
إلى صورة ماريانا التي تكرهها، لكنّ دفاع وليم عنها غيّبها عن أحاديثهما. 
تتساءل في قرارة نفسها ماذا تفعل الكومودينة المزخرفة هنا؟ وماذا يمنحك 
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طقم صحون الفضّة من مشاعر؟ لا شيء، كلّ الأشياء ميتة في النهاية مهما 
حاولنا نفخ الروح فيها.

لم تعد مريم تعتبر وليم من أسباب سعادتها، انتهى شغفها، الاسترخاء 
المحموم على الأريكة، الفستان المصمّم خصيصاً من أجل الصورة الشهريّة، 
المشاعر المحمومة التي تنتابها حين تكون أنفاسه قريبة منها. اليوم شعرت 
بأنّ كلّ شيء قد انتهى، لقد هرمت بما فيه الكفاية، لم يعد وجودها ضروريّاً 
في حياته، والأصحّ لم يعد ضروريّاً في حياتها، أيضاً وليم لم يعد نفسه، بعد 
عودته من دفن عائشة، أصبح كثير الشرود، لم يصدّق أنّه لم يمت، يطلب 
تاكسي فجأة، يصل إلى الدير، يبحث عن حناّ ليخبره عن هواجسه بضرورة 
موته مع أخته كما يجدر بتوأم، ثمّ يقضي وقتاً طويلًا مع ماريانا، يتصّرف 
كابن عاق يريد تعويض أمّه عن غيابه الطويل، لكنهّ يغيب مرّة أخرى، 
لم تفهم ماريانا تحوّلاته، لكنهّا كانت سعيدة لتعلقه بها، إّال أنّ حناّ حسم 

الأمر قائلًا إنّ وليم فقد نصف قلبه بموت عائشة. 

لم تعد مريم تنتظر وليم ليحوّلهــا إلى امــرأة تحلّق في الأثير، تدخل من 
شقوق النوافذ، تمسح بيدها الإلهية على رؤوس العشّاق المعذبين، وتهبهم 
الأمل الذي يحتاجون إليه كأيّ بشر ممزقين وقلقين، كما كان وليم يردّد. 
اقتربت مريم من اللحظة التي كرهتها بتكرار كلّ شيء في سنوات حياتها 
الزوجية، والحصول على النتائج نفسها. النهوض في السابعة صباحاً، تحضير 
الإفطار والجلوس مع أفــراد العائلة بالترتيب نفســه، كرسّي أورهان على 
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رأس الطاولة فارغاً، ومريم على كرسيّها في الطرف المقابل، الأولاد الثلاثة 
يتوزعون على باقي كراسي الطاولة، ظهراً يعود الأشخاص أنفسهم إلى 
يشغلون  العشاء،  على  يتكرّر  نفسه  والأمر  غداءهم،  يتناولون  أماكنهم، 
م كبروا،  غرفهم بصمت، يراقب بعضهم بعضاً ولا ينتبه أحد فيهم إلى أّهن
لم يعد أورهان يستطيع القراءة لساعات طويلة، والبريد لم يعد يحمل لها 
للتحدّث عن  أورهان  يعد  المفضّلة، لم  الموضة والكتب الأرمنيّة  ت  مجّال
حلمهما بالعودة إلى إستنبول وقضاء ما بقي من العمر في منزل أسرته في 
المجزرة،  الحديث عن  أخوالها وقوّتها في  لقضيّة  الشيشلي، حماسة جلنار 
صنعت شرخاً قويّاً في العائلة، لم يعد أورهان يفكّر بالعودة إلى إستنبول، 
يتخيّل نظرات الغضب التي ستطوّقه، ماذا سيقول لهم عن زواجه بمريم؟ 
وعن جلنار التي تريد قتل الأتراك في كلّ مكان انتقاماً لأخوالها؟ لا شيء. 
انقطعت صلاته مع العائلة يوم اختياره البقاء في حلب التي عشقها، وعدم 
الرحيل مع باقي الأتراك الذين هربوا من حلب مع انسحاب آخر جندي 

تركي منها. 

أصبح الماضــي بعيــداً، بـدأت مريـم تصدّق حقيـقـة الاقتـراب مـن 
التي  اضطرابها  فترات  انتهت  سعادتها،  تحقق  صدّقت  كما  الشيخوخة، 
كانت تحوّلها إلى امرأة مجنونة، تفكر في هجر كلّ شيء والذهاب مع وليم 
إلى مكان بعيد، أو عيش ما بقي لهما من سنوات في قبو منزل سعاد بعيداً 
عن المتلصّصين، لكنّ سكونها في الأشهر الأخيرة منحها سلاماً عميقاً، 

وطمأنينة لم تعرفها من قبل. 
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في زيارتها الأخيرة لاستديو وليم كانت أطرافها باردة، لم ترتجف حين 
جلست على كرسّي الزبائن مقابل الكاميرا بحياديّة، سخرت من مشاعرها 
الحارّة خلال سنواتها الماضية، أخيراً شعرت بالرضى، وانتصرت على قلقها، 
لم تعد تأتيها الصور الفاجرة المزعجة، لن تترك سريرها ليلًا كمجنونة وتقف 
لدقائق تحت دش الماء البارد، غير مكترثة لثيابها المبللة ونظرات أفراد عائلتها 
المتسائلة خاصّة وهي ترتجف برداً في الشتاء، لا تستطيع شرح ما يحدث لها، 
تتحاشى الكلام وتعود إلى غرفتها، تحاول نسيان ما حدث رغم تكراره 
بين وقت وآخر، حّمى موسميّة تصيبها، تخاف من فقدان رشدها وحرق 
كلّ شيء، أقنعت نفسها بأنّه ليس وقت الجنون، كانت تخاف من عودتها 
مشّردة، تتلقى معونات المحسنين في الجوامع والجمعيّات الخيرية، تفكّر بأنّه 
كان يجب أن تهرب من المنزل الدافئ والبحث عن بزق هاروت المقطوع 
الأوتار، لكن الوقت قد فات وانتهى كلّ شيء، أخيراً وهي تقترب من 

الأربعين من عمرها ستتركها الصور القاتلة تعيش في سلام.

خرجت من الاستديو مصمّمة على زيارة الكنيسة والتحدّث مع المطران 
في أمر مسيحيّتها التي لم تتركها كما يشيع الأرمن، لكنهّا حين رأت الزحام 
شعرت بالضيق، عادت إلى منزلها عن طريق محطة بغداد، فكّرت بأنّه يجب 
الحفاظ على أشيائها التي يحسدها الكثيرون على امتلاكها. أخيراً أصبح وليم 
مجرد مصوّر بارع، يغري شغفها بالتقاط الصور وتكديسها في ألبومات، 
وهي مجرّد أمّ ستحتفل بأعراس أبنائها، وتعتني بذكرى زوجها الميت الذي 
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قضى سنواته الأخيرة دون أحــلام، فكر في الكثير من المشاريع لكنهّ في 
الحقيقة كان ينتظر الموت، لم يؤسّس ركناً لعائلته في مقبرة المدينة، ولم يكمل 
الاستماع مرّة واحدة لمقطوعة موسيقيّة واحدة، ولم يكتب مذكّراته عن العصر 
الصاخب الذي عاشه، كما لم يكتب كتاباً عن مشاهداته للأرمن الناجين من 
المجزرة، بل أصبح في أيّامه الأخيرة ينكر المذبحة، ويشتم الأرمن ممتدحاً 
الحياة العثمانيّة. لقد رحل في الوقت المناسب، قبل أن تخرج مريم أمعاءه 

وتنثرها لكلاب الطريق. 

في السنة الماضية خلال لقاءاتهما الأخيرة أخبرها وليم حين كانت جالسة 
على كرسيّها المخصّص لالتقاط صورها، أنّه لم يعد يطيق الانتظار، الأماكن 
لم تعد تعنيه، وحكاياته الخياليّة عن حياتهما المشتركة التي ألفها عبر السنوات 
العشرين الماضية توقفت فجأة، كانت مريم السبب في أنّه لم يعد يستيقظ 
ا  ضاحكاً، يدخل إلى المطبخ بهدوء كي لا يوقظها، كان يفترض دوماً أّهن
نائمة قربه، يتشمّم رائحة نومها، يصنع القهوة لشخصين، يضع فنجانها 
على الطاولة الصغيرة المركونة قرب النافذة المطلّة على شارع بارون، يقرّب 
الفنجان من السرير، ويطلب منها التمهّل في تذوّق قهوته، يضيف أنّ الوقت 
ما زال مبكراً للتلاشي. حين كانت تغضبه، أو تؤنّبه على فضائحه كان يتمنىّ 
العيش مرّة أخرى في الدير، يلبّي طلبات ماريانا دون ضجيج، يقطف لها 
من أراضي الدير وبساتينه الباذنجان الأسود ويفرز حبّاته السوداء اللامعة 
الصالحة للتقديد، ثمّ يحملها إلى القبو الكبير المعدّ لحفظ وتخليل ما يحتاج 

إليه الدير من مؤونة طوال الشتاء، وكلّ صباح يعتني بقبر عائشة. 
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لم تكن مريم تشاركه رغبة العودة إلى الدير، كانت تفكّر بصورتها كجدّة 
مبجّلة لمجموعة أحفاد، لم تعد تتلقى رسائله اليوميّة التي تطوف في الفضاء، 
لم تعد ترغب في البكاء حين تنتابها حّمى الرغبة، وتقضي الليل تقطع الطريق 
بعصبيّة بين غرفة نومها والمطبخ عشرات المرات، مصابة بصداع لا شفاء 

منه قبل موعد دورتها الشهريّة المنتظمة بثلاثة أيّام. 

في زيارتها الأخيرة للاستديو خشي وليم من الحديث مع مريم، كان 
ا ستخبره برغبتها القوية في أن يعتبر هذه الصورة أخيرة في الألبوم،  يعرف أّهن
وإيقاف ترتيب الصور كمعنى وحيد للتواصل الذي لم ينقطع بينهما، خشي 
وفي  الأخيرة،  للمرّة  للدير  زيارة  في  باصطحابها  كرّرته  الذي  طلبها  من 
تلك اللحظة التي كان يقبع فيها في غرفة التحميض تاركاً إيّاها وحيدة 
على الكرسّي، كانت تعرف أنّه كان يفكّر بأخته عائشة التي تلاشت فجأة، 
يشتاقها كثيراً، خاف أن يذهبا معاً إلى الدير بعد كلّ هذه السنوات ويسمع 
أخباراً سيّئة لم يعد يحتملها قلبه. ما بقي من عمره خطّط له بعناية، لكنّ 
كلّ شيء تلاشى الآن، لم يبق إّال الموت الذي لم يكن يراه سيّئاً، ندم لأنه لم 
يرافق الأب إبراهيم إلى بيروت، هناك في تلك الأرض البعيدة كان يستطيع 
قضاء حياته بين مخطوطات كتبها مجهولون عن الحياة التي مضت، يستطيع 
المشاركة في تأليف الحكايات عن بشر اندثروا وتاهوا في الصحراء. كانت 
ضُحيِّر القهوة إّال لشخص  تعرف صعوبة أن ينهض صباحاً من سريره وأّال 
واحد، أخبرته عمّته سعاد بأنّ مريم أخبرتها قرارها الأخير بهجره، انتظر 
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ا صمتت، تركته وحيداً وانسحبت الى فراشها في الغرفة  سخريتها إّال أّهن
العلويّة، جسمها المتثاقل يقطع أرض الدار بخطوات بطيئة ويدها المتشبّثة 
بالسلالم زادت من بؤسه، لقد شاخت الأميرة التي من أجلها ضاعت هيبة 

الكثير من رجال المدينة. 

في اليوم التالي لزيـارة مريم الأخيـرة لاستديو وليم، وللمرّة الأولى منذ 
م، لتشرب قهوتها في  سنوات، لم تجلس إلى طاولتها بعد خروجها من الحّام
العاشرة صباحاً، وتتلقى رسائل وليم السابحة في الفضاء. شعرت بدوار 
خفيف ورضى عميق، وهي تستمع إلى موسيقى قادمة من الشارع القريب 
تخترق  عسكريّة،  ومارشات  وطنيّة  أغانٍ  ألحان  تعزف  نحاسيّات  لفرقة 
ووفد  القوتلي  شكري  لاستقبال  القطار  محطة  إلى  الزاحفين  البشر  جموع 
الكتلة الوطنيّة المرافق له، قدّرت أنّ وليم الآن يبحث عن موقع يستطيع 
منه تصوير أبي الاستقلال لحظة وصوله، لن تفوته اللحظة التاريخية، لكنّ 
وليم في اللحظة ذاتها كان يعيد ترتيب كلّ شيء في صناديق كبيرة، رمى 
التقطها في  التي نشرت بعض صور  المصوّرة والجرائد  ت  المجّال بمئات 
مناسبات اجتماعيّة متعدّدة، ومنها صورة طفل يمسك بجنديّ فرنسي ويهزه 
الطفل  وليم عن كلمات  يفصح  لم  القتيل،  أباه  يبكي  الطفل  من صدره، 
التي طلب الصحافي منه تذكّرها بإلحاح، ترك بين يدي الصحافي الصورة 
التالي نُشرت الصورة  اليوم  وخرج دون أن ينبس ببنت شفة، في صباح 
وتحتها مانشيت عريض: طفل سوري بطل: الموت للمستعمر الغاشم. 
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ما زالت مريم تذكر حزن وليم الشديد لتلاعب محرّر صحافي يبحث عن 
الإثارة بعواطف طفل حزين فقد والده، وسخف البحث عن كلمات طفل 

دموعه تفصح عن هول مصابه.

لم تكن تعنيــه البطولـة، ولم يكن معجبــاً بالمصوّرين الذين يعتقدون 
بأنّ صورهم تصنع الأبطال، لذلك كانوا يفاخــرون بعلاقتهم مع رجال 
السياسة ونجوم المجتمع، كان يسخر طــوال الوقت من صعوبـة العيش 

أمام الكاميرا.

إليه مجرّد مكان ضيّق،  بالنسبة  العالم  بعد زيارة مريم الأخيرة أصبح 
وصورتها آخر الصور. من أجلها أصبح مصوّراً، لكن في الصورة الأخيرة 
لم يشعر باشتياقها لأصابعه التي تمهّلت في المرور على فخذها، كانت عيناها 
حياديّتين، أصبح بالنسبة إليها مصوّراً يخلّدها في تلك اللحظة كجدّة مقبلة 
جليلة في ألبوم عائلة سيرثه أحفاد فخورون بعد مئات السنين، ولم تكن 
تلك العاشقة، كان كلّ شيء في الصورة الأخيرة يشي بأنّه انتهى من حياتها، 
ثوبها الذي ارتدته فيه من وقار الأم أكثر من حماقة العاشقة، لم تترك زرّ 
الثــوب مفتوحاً لتلفحه ظــلال نهديها الغامضة في غـرفــة التحميض. في 
الصورة الأخيرة حين تتّضح خطوط رقبتها وتفاصيل وجهها في الحمض 
كانت تريد أن تبدو بالنسبة له زبونة تشبه كلّ زبوناته زوجات الموظفين 
نّ يردن للصور أن تظهر  الكبار والأطبّاء والمحامين، اللواتي يشرحن له أّهن
سعادتهنّ للأحفاد، يؤكّدن أنّ الحشمة هي دليل انتماء عائلي يردنه عريقاً دوماً 
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حين مهاجرين إلى  رغم منبت بعضهنّ البسيط كبنات موظفين صغار وفّال
المدينة استطعن عبر علاقات الزواج نسج سيرة جديدة في أحسن الأحوال 

ماضيها مزوّر. 

أخبر خليل مريم بعد أشهر بأنّه في ذلك اليوم، سار وسط الحشود التي 
تحاول مصافحة شكري القوتلي ورفاقه أعضاء الكتلة الوطنية، وقف في 
مكان بعيد يبحث عن صانعه خليل الذي وجده كما توقع معلقاً على شجرة 
كبيرة مشغولاً بالتقاط الصور، منفعلًا بالحدث التاريخي كما هي عادته، 
حاول لفت انتباه صانعه لكن دون جدوى، اقترب من المنصّة، وقف تحت 
الشجرة الكبيرة، وبصوت عالٍ نبّه خليل إلى وجوده، خليل لم يفوّت فرصة 
القوتلي والوفد منه، ست صور  تصوير معلمه في لحظة اقتراب شكري 
التقطها خليل بخفّة، في إحداها كان وجه وليم قريباً من شكري القوتلي 
إلى درجة كأنّه يبدو من ضمن الوفد الذي سار وسط صخب وهتافات 

الجماهير المرحّبة بأبي الاستقلال. 

تفاهم وليم على عجل مع خليل وحاول الخروج من هذا الزحام، كان 
يخاف دوماً الوقوع في المصيدة، انتظر كي يعبر الوفد، انحسرت الجماهير 
وتركته واقفاً وحده يراقب من بعيد ظهور آلاف البشر يلحقون بالموكب، 
لم يفوّت خليل هذه الصورة أيضاً وكانت الأكثر تعبيراً عن حالة وليم في 
قدّر  الفطري  بذكائه  الحشود، وخليل  تتركه  اللحظة، رجل وحيد  تلك 
أنّ هذه الصورة ستثير اهتمام صحافي فرنسـي كان مقيمـاً بشكل دائم في 
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فندق بارون، لم يحتج خليل إلى جهود كبيرة لبيع هذه الصورة للصحافي 
الفرنسي الذي حاول مرّات عديدة التودّد إلى وليم عبر خليل، لكن وليم 
ترك بينهما مسافة كبيرة، مردّداً أنّه مصوّر الظلال ولا يحبّ ما يقوله الأجانب 

ويبحثون عنه في مدينته. 

في الليلة نفسها التقى وليم مع خليل وسام في مقهى باب الفرج، طلب 
وليم من خليل التفرّغ له لمدّة ثلاثة أيّام، قضاها الاثنان في ترتيب شؤون 
المحل، سجّل وليم عقد إيجار المحلّ والمنزل باسم خليل، ووقعا عقد شراكة 
يشرف فيه يوسف زوج عائشة على أموره المالية، أورثه كلّ مسوّدات الاستديو 
التي تُعدّ ثروة يعرف خليل قيمتها، بعدما قضى سنوات يؤرشفها في علب 
خاصّة. أغلب سكّان المدينة مرّوا من هذا الاستديو، كثيرون منهم يعودون 
بعد عشرين عاماً مصابين بمرض الحنين، يطلبون صور طفولتهم أو أول 
صورة لهم وهم مستعدّون لدفع مبالغ كبيرة للحصول عليها، انشغل بمفرده 
في اليوم الأخير بترتيب صور مريم التي يحفظها في صندوق مقفل، وبنسخة 
مطبوعة من صورها في صندوق آخر كانت مريم تعرف أنّه مركون في قبو 
ما زالت تحتفظ  التي  المخرّمة  مناديلها وكفوفها  أيضاً  منزل سعاد، وفيه 

بعطرها والتي ساعدته على ترتيبها بعناية حسب تاريخ لقاءاتهما.

فكّر بترك صناديقه في قبو منزل عمّته سعاد، لكنهّ لم يطق البعد عنها، ما 
بقي منها بالنسبة إليه هو صور مريم وأشياؤها. كانت تعرف أنّه لا يمكن 
وضع الذكريات في صناديق مقفلة، يريد لها عناوين مجهولة كطائرات أبيه 
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زكريّا الورقيّة، تخيّل الصناديق تبحر في نهر الفرات، كان يعجبه مشهد إبحار 
ذكرياته في النهر العظيم. أكمل خليل أنّه ساعده في نقل الصناديق من منزل 
عمّته إلى منزله، وفي اليوم الثالث حسم أمره، ذهب إلى محلّ توابيت، اشترى 
تابوتاً فاخراً، لم يجب عن أسئلة النجّار الذي يعرف كلّ زبائنه المسيحيّين، 
اكتفى بالقول إنّه يحتاج إلى ترتيب موته، وضع كلّ الصناديق في التابوت، 

واشترى عربة قويّة وحصانين انتقاهما بعناية ابن خبير خيول. 

تسلّل من المنزل فجراً، كانت مريم تتخيّل منظره حين بدأت العربة 
قلبه وحشة  بالخواء، في  متأكدة من شعوره  المدينة، كانت  تقطع شوارع 
غريبة. كان منظره مدهشاً لسكّان القرى التي يمرّ بها، رجل أنيق ووحيد 
يقود عربة جميلة وجديدة تحمل تابوتاً. سكّان القرى أحاطوا به وسألوه 
إن كان يحتاج إلى أرض لدفن تابوته، شكرهم وليم بهزة من رأسه وتابع 
طريقه بعد استراحة قصيرة، كان يحتاج إلى الصمت، دوماً كان يعتبر أنّ 
الكلام لا يليق بالعشّاق المهجورين، من الصعب إعادة تأليف الحبّ وروايته 

على الغرباء.

في الأسبوع التالي بقيت مريم مهتمّة بالتفتيش في كلّ الصحافة العربيّة 
والفرنسيّة عن صور استقبال الوفد للبحث عن صور وليم، وجدت صورته 
التي ينظر فيها كرجل وحيد إلى الموكب الذي يمضي، شعرت بحزن شديد 

لصورة ملاكها الذي يبدو فيها رجلًا مهزوماً يبحث عن الموت. 

قصّت الصورتين وخبّأتهما بين صفحات كتاب عمر الخيّام باللغة الأرمنيّة 
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الذي وجدته في إحدى مكتبات بيروت قبل عشرين سنة، وضعت الكتاب 
بعناية بين أثوابها الداخلية، فكّرت بأنّه لا يهمّ أحداً غيرها، ولداها لم يتعلّما 
الأرمنيّة واكتفيا باللغتين الفرنسيّة والانكليزيّة في ما بعد، لم تعنهما أشعار 
عمر الخيّام، وابنتها جلنار مهتمّة بالكتب والبحوث التي تؤرّخ للمذبحة 

أكثر من عنايتها بكتب الشعر والأدب. 

لم تشعر مريم بالطمأنينة كما توقعت بعد رحيل وليم، تنهض آخر الليل 
من سريرها، بعصبيّة تفتح الكتاب، تحدّق مليّاً في صورته، ترى في عينيه 
تلك الوحشة التي حدّثها عنها مرّة حين وضع أمامها صورتها، وطلب 
منها عدم التحقيق مع نسائه، فكّرت بأنّه لن يموت دون أن يخبرها، كما لن 
يموت فجأة كأيّ شخص. الوحشة في صورته وهو يراقب الوفد والجماهير 
المنسحبة من حوله، تستطيع فهمها بأنّه لم يكن مولعاً في أيّ يوم بالتظاهرات 
ا في جلوسها الأخير أمامه لم تكن تريده سوى  والأبطال، أنّبت نفسها، لأّهن
أن يكون مصوّراً بالنسبة إليها، لم تخلع معطفها كما تفعل كلّ مرّة، ولم تنتقِ 
الزاوية التي ستنظر إليها وتغويه، غيابها عنه لمدّة سنة كاملة دون أيّ سبب 
ا تحبّه إلى درجة العبادة، لكنهّا أفسدت  كان قاسياً، في هذه اللحظة شعرت بأّهن

كلّ شيء، لا تريد له أن يموت قبلها، لن تستطيع احتمال فقدانه. 

في الأيّام التالية لمغادرته المدينة، لم تنم جيّداً، ولم تعدّ الفطور لأبنائها 
ا لن تستطيع الكذب وإخفاء سّرها  كعادتها، لم تقدّم أيّ سبب، فكّرت أّهن
الكبير في هذه اللحظة، شعرت باستعدادها لفعل أحمق قد يدمّر صورة العائلة. 
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خرجت مبكّرة من المنــزل قبــل أن يسـتيقظ أحد، رأت من بعيد المحلّ 
المفتوح، فتحت الباب ونظرت إلى جدران الاستديو، لم تحتج خليل لأن 
يخبرها عن رحيله، كانت الصور الجديدة المعلقة على الجدران تقول إنّه لم 
يعد له أيّ علاقة بهذا المكان، استبدل خليل بورتريهات النساء الغامضات 
اللواتي يتشاركن معرفة أنفسهنّ مع وليم فقط بصور حشود متظاهرين، 
وقصاصة الجريدة الفرنسيّة التي نشرت صورة وليم يشيّع بنظراته الجماهير 
والوفد مؤطّرة ببرواز ذهبي، محتفظاً بصورة وحيدة التقطها لمعلمه وليم 
جالساً إلى طاولة في مقهى مع جنيد خليفة الذي بدا رجلًا عجوزاً يبتسم 
طوال الوقت ولا تفارق السيجارة يده وهو يكمل حديثاً مع صديقه الذي 

اعتبره ابناً له. 

الآن فهمت مريم معنى قول وليم إنّ الجدران تمثّل هويّتنا، لم ينتظر 
خليل خروجه من المدينة حتى بدأ يعلن عن هويّته على الجدران ويخفي 
رموز هويّة معلمه. لبّت دعوة خليل إلى القهوة، كانت تريد المكوث في هذا 
المكان، فهمت أنّه غادر المدينة وأورثه كلّ شيء، لن يعود إليها، شعرت 
بتعاطف أنّه وجد وريثاً يحفظ إرثه، لم تسأله عن صورها لكنهّ أخبرها عن 
كلّ شيء، شعرت بخوف أن تكون من ضمن الكنبات القليلة والسرير 
الأمر  بأنّ  فكّرت  التي ورثها خليل،  الأنيقة  الثياب  العريض وصناديق 
، تابعت طريقها إلى منزل سعاد، فكّرت أنّ هذا المنزل من ضمن  ً ليس مهّام
الأمكنة التي يجب هجرها، هجر أمكنة وألوان وروائح ورموز من نحبّ 
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دليل على أنّنا نريد التخلص من كلّ ما يؤلمنا. انتظرت أن تنهي سعاد أعمالها 
المطبخ وأخرجت  مع زبونات الصباح، مدّت يدها إلى درج الملاعق في 
مفتاح القبو، سارت في أرض الدار، فتحت باب القبو، كان مرتّباً على غير 
العادة في السنوات العشر الأخيرة، السرير القديم الذي تمدّدت عليه عارية، 
ا ستتحرّك من مكانها، قادتها من يدها إلى  ومانيكانات سعاد تنظر إليها كأّهن
الجلوس على الكنبة الطويلة، شعرت براحة كبيرة حين لم تجد الصناديق 
في مكانها المعتاد، جلست على السرير، تمدّدت ونهضت كملسوعة، حين 
أغمضت عينيها للحظة فشعرت بأصابعه تتسلل إلى فخذها الأيمن الذي 
كان يثيرها مجرّد لمسه بطرف إصبعه. اشتاقت إليه. بكت أمام سعاد التي 
نظرت إليها بتعاطف كبير، أخبرتها ببرود: لقد عاد إلى الدير، ذهب ليموت 
هناك، بعد موت عائشة لم يعد يصدّق أنّه ما زال على قيد الحياة، أضافت: 
شاهده الناس يغادر حلب ومعه تابوته، ثمّ صمتتا، وقبل أن تغادر مريم 
طلبت منها سعاد أخذ مفتاح القبو، هي أيضاً تريد التحلّل من إرثها وأشيائها 
الكثيرة، تريد قضاء ما بقي من سنوات عمرها القليلة بخفّة فراشة تشبّهت 

بها طوال سنوات عمرها وقد تجاوزت السبعين.
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دير زهر الرمّان – حوش حنّا – 1951

عـاد وليـم في الوقت غيـر المناسب، فقد أصبح الديــر شــبه خرابـة. 
اكتشف أنّ ماريانا على حافة العمى، لم يغب عنها وقتاً طويلًا، لكنهّ لم يكن 
يتفحّصها بدقة، وحناّ يقضي وقته في منزل زكريّا الذي لم يسمح لأحد ما 

عدا بولس بالاقتراب منه. 

أخبـره الشمّـاس بولس أنّ الصــلوات ووجــبات العشــاء ظلت على 
، مضيفاً أنّ أحداً لم ير الأخت المبجّلة  مواعيدها، وكل ما عدا ذلك تغّري
منذ عدّة أشهر، أوصت بولس أن لا يمنحه الأمل في لقائها، أمسك بذراعه 
وهزّه بقوة وقال له إنّه لن يستطيع العيش هنا مرّة أخرى. كان يعرف أنّ 
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الدير لم يعد مكاناً للحياة بل أصبح مكاناً للدسائس وتصفية الحسابات 
ومنتظري الموت. 

في انتظار لقائــه مع ماريانـا، قضـى وليم وقتــه في منـزل زكريّا الذي لم 
يرحّب ببقائه، لا يريد أن يراه مهزوماً إلى هذه الدرجة، يعود وليم محبطاً 
ق الذي استعاد ذكرياته  س بولس حّال ليجلس قرب التابوت في غرفة الشّام
الطويلة مع زكريّا كأنّه يرثيه قبل موته. تراه ماريانا من نافذة غرفتها، كان 
بولس ينقل إليه كلماتها وينسبها إلى نفسه، في الأسبوع الأول أخبره بأنّ 
الجميع توقعوا عودته منذ زمن بعيد، مضيفاً أنّه تأخّر إن كان يريد العيش، 
وأتى مبكراً جداً إن كان يريد الموت هنا. أجابه وليم بكلّ جدّية بأنّه إن مات 
رق جسده، ويُنثر رماده في  فلن يطلب دفنه في الدير، أوصى الجميع بأن ُحي
الحقول، لكن يجب دفن أشيائه بتبجيل، مشيراً إلى التابوت، مضيفاً أن ما 
يبقى من الإنسان ليس أشياء تافهة كما يعتقد البشر. صمت بولس ولم ينقل 

ما قاله لماريانا، أعجبته قوّته، وتبجيله للذكريات وبقايا الإنسان. 

لم تسأل ماريـانـا عن أسـباب عودتــه، ولم تخف سعادتها، لكنّ عــودة 
شخص نحبّه في الوقت غير المناسب تشبه عودته ميتاً، أرسلت له قطرميز 
مربّى مشمش، أمرت بولس بإحضار وجبــات عشائـه من المطبخ كي لا 
يضطرّ للتحدّث مع أحد، طلبت إخباره بكلّ ما حدث خلال السنوات 
الماضية، تريده أن يصبح جــزءاً من حيــاة الديـر مرّة أخرى. أثنــاء زياراته 
الماضية عبر سنوات لم يكترث لقصص الدير، كان يكتفي بالاطمئنان على 
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ماريانا وحناّ وزكريّا، يتعامل معهم كمغترب يزور عائلته في إجازاته، لم 
يرغب في ربط حياته بالدير، ولكن، بعد موت عائشة، فكّر طويلًا بأنّه لا 

يستطيع العيش بعيداً عنها.

كانت ماريانا تريد التأكّد من أنّه سيقيم في الديــر ولن يغــادره، لكنهّ 
لم يكن مكترثاً، كان يعرف كلّ شيء، لم ينقطع عن الدير أصلًا. بقي غارقاً 
في أحلام يقظته ونقاشه الداخلي مع نفسه، كان يبحث عن سلام داخلي 
افتقده طوال ســنوات طويلة. نظرة واحدة إلى الديــر جعلته يفهم أنّ كلّ 
، الممرّات التي كانت تفوح منها روائح النظافة العطرة أصبحت  شيء تغّري
عطنة، والأبواب الهائلة لغرف الرهبان والراهبات تخلعت أقفالها، اختفت 
أصوات السجال من غرفة النســخ التي قضــى عشــر سنوات فيها يساعد 
الأب إبراهيم في نسخ مؤلفات رهبان دير نجران. غطى الغبار المصنفّات 

. والمخطوطات. من الواضح أنّ كلّ شيء قد تغّري

يتذكّر وليم سعادته في تلك السنوات، حين التقت عيناه بعيني مريم، 
شعر بتلك الرجفة الغريبة التي حوّلت حياتهما إلى قصّة غريبة، فكّر أنّه 
يمتلك وقتاً طويلًا يكفيه لترتيب ذكرياتــه، في الأسبوع الأول شـعر بأنّ 
الزمن يمرّ بطيئاً، وفكّر بالفأل السيّئ الذي يمنحه بطء الزمن، لكن الفضاء 
المفتوح وقربه من قبر عائشة، وذكرياته في مكان طفولته، كلّ ذلك منحه 

شعوراً بالأمان. 

فكّــرت مـاريـانـا بأنّ وليـم لم يعـد إلى هنـا مع تابـوت أشــيائه ليستمع 
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إلى ثرثرة بولس، لكنهّا في الوقت نفسه لا تعرف لماذا عاد إلى هذا المكان 
الكئيب، الذي لم يبق من إرثه ما يغري عابري سبيل بالمبيت، شوربة العدس 

وحبّات البطاطا المسلوقة تشي بفقره. 

حين كانت تزوره ظنتّ أنّ لديه حياة مختلفة وسعيدة، لكنهّا لم تقدّر 
مدى تشابك حياة التوأمين. كان دفن عائشة في الدير قراراً صائباً، قبرها 

هو الخيط الذي أعاده إليها مرّة أخرى. 

يسرج حصانه كلّ صباح ويخرج من بوابة الدير الواسعة، يجول في المناطق 
القريبة، يصل إلى أطراف أعزاز وعفرين، ويعود مرّة أخرى من الطريق 

نفسه مستعيداً ذكريات رائعة مع معلمه الأب إبراهيم الحوراني.

بقاءه،  تريد  كانت  إن  تعرف  لا  منه،  تريد  ماذا  تعرف  ماريانا  تعد  لم 
بمثله منذ سنوات طويلة،  بفرح خفيّ لم تشعر  نفسه شعرت  الوقت  في 
صبره  امتحان  أرادت  كابن،  يرعاها  أيّامها،  آخر  قربها  البقاء  له  أرادت 
الأرض  زراعة  بإعادة  يفكّر  وليم  بأنّ  بولس  أخبرها  مقابلتها.  بانتظاره 
الكبيرة التي أُهملت في السنوات الأخيرة، شجّعه بولس على القيام بأيّ 
عمل، وأّال ينتظر مرّة أخرى إعادة إحياء إصطبل خيول الدير الذي لم يبق 
فيه إّال حصانان هرمان لم يعودا قادرين على الإنجاب، لم يعد المتبّرعون 

يتذكّرون سكّان هذا المكان.

كانت تتعمّد النظر إليه من نافذة غرفتها البعيدة عن الأنظار، لا تراه 
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ا ترى شبحه في غبش الفجر، يشمّر عن ساعديه، يربط  لكنهّا تحسَب أّهن
حصانه إلى محراث ويفلح الأرض بهمّة كبيرة، لمحها تراقبه من فتحة صغيرة 
ا لم تعد ترى جيّداً، أرسلت مع بولس  لكنهّا لم تلوّح له، لم يكن يعرف أّهن
ا تنتظر منه العودة مرّة أخرى إلى حلب، ولا تريد رؤيته، لم يعد لديها  أّهن
تسير  أصبحت  لها،  بالنسبة  شيء  كلّ  انتهى  لقد  به،  للعناية  كافٍ  وقت 
متثاقلة في جناحها، لكن في الحقيقة لن تسامح نفسها إن عاد مرّة أخرى 
إلى حلب رغم تشكّيها الدائم من هجره وخذلانها الدائم له. قالت له مرّة 
ا نادمة على سماحها له  أثناء زيارته لها في عيد الميلاد قبل سنوات عديدة إّهن
ا لن تستطيع منع عاشق من اللحاق  بالرحيل، في أعماقها كانت تعرف أّهن
بحبيبته، انتظرت عودته لكنهّا فوجئت حين رأت عربته محمّلة بتابوت، 
بأنّ الوقت ما زال مبكراً على الموت، كاد بولس  قالت لبولس أن يخبره 
والذكريات،  الأشياء  بدفن  والاكتفاء  جسده  بحرق  وصيّته  عن  يخبرها 

لكنهّ صمت، لن يمنحها سبباً إضافيّاً للفزع. 

تتذكّر ماريانا زكريّا، حين كان في عمره. لا يشبه أباه، إنّه أكثر وسامة 
وأقلّ قوّة، لكن في دمائهما تجري تلك الدماء الغريبة. في الأيّام التالية، لم 
تحترس في مراقبته، وسماع أخباره. حين بدأت شتلات اللوبيا والبندورة 
تزهر أرسلت في طلبه، قرّرت أنّه لن يرى وجهها إّال إذا أيقنت أنّه يريد 
البقاء نهائياً هنا، لا تريد له رؤية تجاعيد وجهها، وجسدها الضئيل، وزوغان 
عينيها، ستحدّثه من خلال الحاجز الذي تستخدمه في السنوات الأخيرة 
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لهم  يحق  أشخاص  ثلاثة  سوى  يبق  لم  الغرباء،  مع  الضروري  للتواصل 
ً منذ عشر  محادثتها مباشرة وتفحّص وجهها المتغضّن، حناّ الذي لم يعد مهتّام
سنوات بمحادثتها، وخادمتها التي تشغل الغرفة القريبة منها في الطابق 
بالعيش  زال نضراً، يحلم  ما  لكنهّ  الثمانين  الذي تجاوز  العلوي، وبولس 
طويلًا وإعادة إحياء أمجاد هذا الدير العظيم. الثلاثة يتجاهلون أيّ سؤال 
عنها. لولا حركتها في الطابق العلوي من الدير وأحياناً جلوسها في الشرفة 
ا ماتت منذ زمن بعيد، لقد  الصغيرة في ليالي الصيف القائظ لظنّ الجميع أّهن
اختلطت أزمنة الدير وانتصرت روايتها كما أرادت، الشيء المادّي الوحيد 
الملموس كان المكان المخصّص لقبر حناّ الذي دفن عائشة فيه، وحفرت 
البابا  ماريانا قبراً جديداً له قرب قبرها، كانت تنتظر موته للسعي لدى 
لتطويبه قدّيساً، اختارت مكان دفنهما متجاورين تحت شجرة تين وحيدة 
تلوح في الأفق من بعيد، كانت تشعر بأنها تشبهها وحناّ في سيرتهما، في 
وحدتهما، ما زالت وجوه إخوتها وأبيها وأمّها وابنيَ زكريّا وحناّ طافية على 
صفحة نهر الفرات تؤرّقها، لم تستطع نسيان تفاصيل الطوفان رغم مرور 

أكثر من أربعين سنة، بقي كندبة في ذاكرتها لا يمكن محوها. 

قاده بولس إلى الطابق العلوي، أجلسه على كرسّي، تركه وحيداً يستمع 
إلى أنفاسها الثقيلة القادمة من وراء الحاجز الخشبي العريض، تذكّر أيّام 
طفولته حين كان يجري صاخباً في الممرّات الصامتة، يدخل إلى كلّ الغرف بما 
فيها غرفتها، ويعبث بكلّ شيء، قضى طفولته في حضنها، تشمّم في جسدها 
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رائحة الأمّ المفقودة، ما زال يتذكّر كلّ لحظات طفولته السعيدة، لكنهّ الآن 
غريب يتحدّث من وراء حاجز، لم يطل الوقت، سألته عن أحواله وقدّمت 
ا لم تسمح لها بمقابلة حناّ، تجاهلت السؤال  له العزاء بوفاة عائشة، منكرة أّهن
عن عمّته سعاد، أخبرها باقتضاب أنّ عائشة مضت كما كانت ترغب منذ 
زمن طويل، شعر بأنّه يكذب لكن لا وقت لديه لفتح سيرة شائكة عمرها 
أكثر من أربعين سنة. حدّثها بتفاصيل قليلة عن زوج عائشة وأبنائها، كان 
يريد الحديث عن مريم، عن حلب، عن رغبته في كتابة تاريخ الدير وترميم 
إصطبل الخيول،عن القيام بأيّ فعل يقتل الوقت البطيء، كلماتها القليلة 
وجملها المتباعدة والحاجز جعلته يفقد الرغبة والاكتفاء بطلب السماح له 
أن  منه  الدير، طلبت  أسوار  أشيائه في مكان يختاره ضمن  تابوت  بدفن 
يختار مكاناً لقبره لا لتابوت أشيائه. أخبرها بوصيّته إن مات هنا يجب أن 
ا  تسمح بحرق جثمانه وتنثره بيدها في حقول الرمّان حين يزهر، أخبرته بأّهن
لا تستطيع احتمال فكرة حرق جثمان رجل، هذه معصية لن ترتكبها، لم 
تسأله عن محتوى التابوت، صمتت حين سمعته يتحدّث عن حرق جثمانه، 
خافت من إكمال الحديث معه على هذا المنوال، تعرفه جيّداً حين تستبدّ 
به فكرة غريبة. تجاهلت أمر الدفن والموت، وأرادت الحديث عن حياته، 
أبيه حين غضب  ا تعيد حديثاً مكرّراً مع  بأّهن المرتبكة  شعرت من لهجته 
الذي مات مسموماً. كان وليم  له بدفن حصانه الأسود  ا لم تسمح  لأّهن
مختلفاً عن أبيه، لكنهّا فكّرت بأنّ صور الماضي تبقى داخلنا، لم ترغب في 
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كسر قلبه، كانت ترغب في احتضانه، لكنهّا منعت نفسها، نصحته بترك 
مبكراً  زال  ما  إنه  أخيرة  كلمات  بضع  له  قالت  منه،  قريباً  أشيائه  تابوت 
الحديث عن القبور حين تتفتّح زهور البامياء واللوبيا، ونباتاته يجب أن 
تمنحه الأمل، رجته أن يفهم رسالتها بأنّ حديثها عن أزهار نباتاته ترحيب 
منها بحياته لا بموته. وقبل أن تختتم اللقاء سألته مباشرة إن كان يعاني من 
مرض خطير يستدعي موته، اطمأنّ قلبها حين أخبرها بأنّ صحّته جيدة 
لكنّ روحه متعبة، مضيفاً أنّه يعاني من الوحشة والفقد. صمتت ماريانا 
ا لن تدخل في نقاش طويل قد يجعلها حزينة أو قاسية،  وقرّرت في لحظة أّهن

شعرت في تلك اللحظة بأنّه ابنها فعلًا وتريد له أن يعيش. 

أمرت بتخصيص غرفة واسعة كان يشغلها معلمه الأب إبراهيم المبجّل 
قرب المكتبة، كي لا يترك الدير إلى منزل زكريّا القريب، منحته الإذن بطلب 
لقائها مرّة أخرى بعد عدّة أيّام، أخبرته عن طريق بولس برغبتها في عدم 
رؤية تّجار خيول في الدير، أرادت لمن بقي هنا الموت بسلام بمن فيهم زكريّا 
الذي زارته ماريانا عدّة مرات، كانت رقيقة معه، تمنتّ له الشفاء، لم يعد 

يعنيها ما ستفعله الكنيسة بهذا المكان بعد وفاتها ووفاة حناّ. 

لم تنم ماريانا ليلتها، ماذا سيفعل مع هــؤلاء العجائز الباقين الذين لا 
يملأون صفّاً واحداً في الكنيســة الصغيــرة؟ نبّهه بولس أنّه حظي بشرف 
كبير، لديه إذن إقامة مع المصطفّين من رهبــان وراهبــات رفــاق الأخت 
الكبرى المبجّلة ماريانا، ويحق له التجوال بحرّية في الدير ومحيطه، اقترح 
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عليه تحويل جزء من الإصطبل إلى مكان للرسم، وأضاف بولس أنّه في 
العنابيّة القريبة يعيش رجــل مسلم، من أفضل رسّامــي الأيقونات، وأنّه 
يستطيع دعوته لمشاركته المرسم، لكنّ وليم كان يفكّر بأنّ الرسم جزء من 

ماضيه الذي يريد له الاندثار. 

الدير،  العناية به، ونقل تفاصيل حركته في  طلبت ماريانا من بولس 
وإخبارهــا عن ردود فعله، أوصل له بولس رســالــة بأنّ ماريانا ما زالت 
تعتبره طفلها المدلل الذي تربّى في هذا المكان، إنّه ابنها، وهذه حقيقة تريد 

للجميع أن يعرفها.

عدم السماح له بالنظر في عينيها، وصوتها الضعيف من وراء الحاجز 
ا تعيش أيّامها الأخيرة، ولا تريد إفساد ترتيب موتها،  جعلاه يشك في أّهن
سئمت الحياة. في لقائهما الثاني، كان حزيناً وعاطفيّاً تجاه أمّه ماريانا، حدّثها 
تتمتّع بصحّة جيّدة وستعيش طويلًا، تجاهلا  ا  إّهن عن عمّته سعاد وقال 
قرب  هناك  بقي  لو  بأنّه  الحديث  في  أسهب  زكريّا،  مرض  عن  الحديث 
رائحة مريم والقبو لتفسّخ، سئم الحياة أيضاً، هذا المكان مناسب لعيش 
رجل غير طموح يريد الابتعاد عن الصور القاتلة، وما بقي له من أشياء 

جمعها في تابوت يرافقه أينما ذهب.

استيقظت ماريانا صباحاً أكثر نشاطاً، طلبت من بولس إعطاء تعليماتها 
للخادمة بأن تشمل غرفته برعايتها، سمحت له بالطبخ في غرفته الملحقة 
بالإصطبل. رحّب بولــس بفكرتهـا التي لم يجــرؤ على تنفيذها بمفــرده، 



466

لم يُ�صلّ عليهم �أحد

هو أيضاً لم يعد يطيق تناول طعامه مع مجموعة أشخاص يكرهون البهارات 
ويقضون وقتهم في الصلوات. 

س بولس ذكرياته  بعد انتقاله إلى غرفته الجديدة، استعاد وليم مع الشّام
مع الأب إبراهيم المبجّل. في هذه الغرفة التي ينام فيها الآن قضى أجمل 
ا مكانه المفضّل. على بابها وقفت  سنوات عمره، كانت ماريانا تعرف أّهن
مريم لأول مرّة، قدّمت الزهور للأب إبراهيم ومضت دون أيّ كلمة، لم 
يستطع وقتها النهوض، كأنّه فقد أثر طيف ملاك، خذلته ركبتاه، لم ينتبه إلى 
الأب إبراهيم الذي بحث عن مزهريّة أو وعاء ليضع زهور مريم، مردّداً 
أنّ الفتاة الأرمنيّة قد شُفيت من الحمّى، بمساعدة أدوية الطبيب، وعناية 
الأب إبراهيم مع الراهبة اللذين سهرا قرب سريرها سبعة أيّام، الراهبة 
تساعدها على أكل البطاطا المسلوقة، والأب إبراهيم يغنيّ لها أغاني سريانيّة 
لا تفهمها، تنظر بمودّة إليه، لم تعتقد بإمكانيّة شفائها والعناية بأزهارها 

التي زرعتها تحت نافذتها. 

بقي وليم يفكّر بطيفها، بحث عنها في كلّ مكــان، تســلّل إلى غرف 
الخادمات لكنهّ لم يجد أثراً لها، لم يجرؤ على ســؤال أيّ أحد عن طيف فتاة 
وقفت للحظات ومدّت يدها بباقة زهور مبتسمة، ثوبها النظيف لم يخف 
بؤسها، لكن في تلك اللحظة لم ير سوى وجه ملائكيّ يوزّع الزهور على 

مجموعة أناس وحيدين في مكان مثقل بالخطايا. 

حركته الغريبة أثارت ريبتها، ظنتّه ماريانا مصاباً بالحمّى، حين اقتربت 
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من سريره، أغمض عينيه، بعد خروجها من غرفته، رأته يدخل إلى مطبخ 
العدس،  تعدّ شوربة  التي  الخادمة  بنظرات  استئذان، فوجئ  الدير دون 
سمعته يطلب منها بصوت مرتجف القليل من الملح لمداواة حصان جريح، 
وفي مرّات أخرى رأته يتجسّس على غرفة البنات، أخبرتها عائشة ساخرة 
بأنّه يبحث عن ملاك، ماريانا تعرف كلّ وجوه سكّان الدير، لذلك قدّرت 
أنّ ما حصل هو التباس ذهني، لا حقيقة لوجود ملاك. أخبرتها عائشة 
القصّة، لكنهّا كانت تتحدّث بطريقة عابثة لا تستدعي القلق، والزهور التي 
ذبلت في غرفة النسخ قدّمتها فتاة من تلميذات الأب إبراهيم الأرمنيّات 
اللواتي صمّم على تدريسهنّ قواعد اللغة العربيّة ولم يتركهنّ حتى تعلّمن 

الكتابة والقراءة. 

لم تترك ماريانا أحداً يعبث بروحــه، راقبته عن بعد، اعتــرف لها بأنّه 
يبحث عن طيف فتاة قدّمت الزهور للأب إبراهيم، بعد ثلاثة أسابيع حين 
كان يسرج حصاناً ليغادر المبجّل في زيارة لجسر الشغور، ومن الشرفة في 
الفجر القائظ من أحد أيّام صيف 1922 رأى طيفها مرّة أخرى يعبر شرفة 
وجوارب  كنزات  ينسجن  صامتات،  يجلسن  اللواتي  الدير  فتيات  غرفة 
الصوف. إنهنّ البنات الأرمنيّات الفقيرات، اللواتي قرّرن أن يصبحن راهبات، 
كانت ملاك وليم جالسة معهنّ تدقق في كتلة الصوف وأصابعها تعمل 
ببطء شديد، ترتدي فستانها الأزرق المبقع بزهور صفراء، لحظات كانت 
كافية ليتأكّد من حقيقة وجودها. نهضت مريم وغادرت، انتظر عودتها 
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لمشاركة رفيقاتها بقيّة السهرة على الشرفة المفتوحة على الحقول الواسعة، 
لم تعد، لكنّ وليم حمل سلة عنب كبيرة وصعد إلى الطابق الثاني، قرع باب 
غرفة البنات، فتحت له الكبرى الباب، فوجئت بوجوده في مثل هذا الوقت 
المتأخر من الليل، قدّم لها سلة العنب، تلصّص من الباب المفتوح للحظات، 
غادرها دون أيّ كلام، وفي الليلة ذاتها قرّر التسلل إلى غرفة الفتيات وقت 

ذهابهنّ إلى درس اللغة العربيّة. 

من زجاج النافذة رأى معلمه الأب إبراهيم يقرأ في كتاب، والفتيات 
لم يشك  فتيات ولسن سبعاً،  إنهنّ ست  يتثاءبن.  المقاعد  الجالسات على 
في أنّ الملاك تسكن إحدى غرف الديــر، لكنهّ لم يستطع سؤال أيّ أحد 
عنها، لم يعد يخبر عائشة أيّ شيء بعدما سخرت منه وأفشت سّره لحناّ. 
لفتت حركته المريبة في الأسابيع الماضية النظر، ضحكت ماريانا في سّرها 
ا أوهام مراهق صغير ستنتهي. ساءت حالته كثيراً، ظهرت عليه  وقالت إّهن
علامات العشق، حذره الأب إبراهيم من فيضان رغبته في مكان لا يحتفي 
بالرغبة، عرض أبوه عليه الرحيل إلى حلب، وهجر حياة الدير. أغمض 
وليم عينيه وأخبر الأب إبراهيم عن ملاك يوزع الزهور في أرجاء الدير، 
تحدّث لساعات عن ملاك لا يراه البشر. لكنهّ، هو، رآها، توزع الزهور 

وتنثر البهجة. 

انقطع وليم عن العمل مع الأب إبراهيم، اكتفى بمساعدة والده في تلبية 
طلبات زبائن كثيرين على سروج الخيل المصنوعة بإتقان، أحب ترويض 
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المهور الصغيرة، كان يقودها كقطيع إلى حقول القمح المحصود، ويقضي 
وقتاً طويلًا في مراقبتها، لم يرغب والده في أن يتحوّل إلى راعي أحصنة 
وصانع سروج، وحناّ لم يرغب أيضا،ً لكنهّ قال إنّ الحركة مع الأحصنة 
تساعده على الشفاء. أرعبتهم حركته البطيئة وزوغان عينيه في الأسابيع 
الأخيرة. تخوّفت ماريانا من إصابته بمرض السلّ، شعر زكريّا بقلق فظيع، 
لن يحتمل خسائر أخرى، فكّر بهجر الدير نهائيّاً، لكنهّ لن يستطيع العودة 
مرّة أخرى إلى تأسيس حياة مختلفة في حلب، الحقيقة التي يعرفها جيّداً أنّه 

لا يستطيع هجر صديقه حناّ، وإصطبلات خيوله في العنابية. 

أخذ الجميع يراقبــون نحول وليم، يقود قطيع الأحصنة إلى الحقول 
كلّ صباح صامتاً، ازداد القطيع كثيراً، وإصطبل الدير اكتسب سمعة كبيرة 
وصلت إلى كلّ أصقاع البــلاد، بالإضافة إلى إصطبلات زكريّـا، يأتي التــجّار 
كلّ يوم ثلاثاء من كلّ أنحاء البلاد ليفاوضوا على شراء أحصنة معروضة 
للبيع، أحصنة أصيلة قام زكريّا بتربيتها والعناية بها، مسـتخدماً مهارات 

لم يكن أحد يتخيّل أنّه يمتلكها ذات يوم. 

لا يكترث وليم للمهور الصغيرة حين تشرد بعيداً عن القطيع، يعود 
مساءً إلى الدير والكثير من الأحصنة لم تشبع بعد، أو القطيع ناقصاً، يُضطرّ 

زكريّا للذهاب مع بولس والبحث عن الأحصنة المفقودة. 

له  تقدّم  إبراهيم،  الأب  يشغلها  التي  الكبيرة  الغرفة  في  وليم  يجلس 
الخادمة صحن شوربة وقطعة خبز، يكتفي بلقيمات قليلة، لم يعد يصعد إلى 
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غرفة ماريانا كعادته يوميّاً، حتى إنّه لم يعد يحبّ المكوث ساعات طويلة، 
التي خطّها رهبان  العربيّة،  المندثرة في الجزيرة  بأناقة صور الأديرة  ينقل 
ماتوا قبل ألف عام، تركوا وراءهم مخططات تلك الأديرة التي ضاعت 

بين الغزوات ورمال الصحراء. 

كان ضائعاً وسط متاهة لا يستطيع الخروج منها، الشيء الوحيد الذي 
تتذكّره ماريانا أنّه قال لها إنّه لم يعد يطيق هذا المكان، أصبح موحشاً. قضى 
وليم شهر آب يبحث عن ملاكه دون يأس، ذات ليلة رأى عربة الطبيب 
تتوقف أمام الدير وينزل منها حاملًا حقيبته، ووراءه عربة البلديّة المخصّصة 
النسخ، وضع  الطبيب مباشرة إلى غرفة  لنقل موتى وباء الكوليرا، سار 
حقيبة كبيرة على طاولة النسخ، رآه وليم من خلال الزجاج يتحدّث مع 
الأب إبراهيم وماريانا، كأنّه يشرح لهما أمراً. فكّر وليم بأنّ الأمر خطير، 
وإّال لما أتى في هذا الوقت من الليل. خرج الطبيب مع الأب إبراهيم إلى 
المبنى الرئيسي للدير، وماريانا ذهبت إلى غرفة  البعيدة عن  غرفة الحجر 
حناّ بعدما استدعت زكريّا وبولس. سار وليم وراء الطبيب، وحين خرج 
ما يسيران إلى غرفة الحجر،  مع الأب إبراهيم من المبنى الرئيسي عرف أّهن
النافذة  البلدية الحاملين ثلاث نقالات، نظر من  وصل وليم مع ممرّضي 
الكبيرة المطلة على الممرّ المؤدّي إلى الطريق العامّ، فوجئ بملاكه ممدّدة على 
فراش قطني، في غرفة عارية، قربها جرّة فخار مليئة بالماء، يفحصها الطبيب 
ويسكب لها في ملعقة دواء تساعدها راهبة في بلعه، كانت الراهبة ترتدي 
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نقل ثلاثة  الطبيب ويشرف على  ثياباً كتيمة، وكفوفاً بلاستيكيّة، يتركها 
جثامين، واحد منها يعود لصديقة الملاك التي تناولت منه سلة العنب قبل 
أيّام قليلة. وضع الممرّضون الجثث الثلاث في الأكياس الكتيمة وأغلقوها 
الكثير من الجثث  دفنوا  لقد  بعملهم بسرعة كبيرة،  يقومون  م  إّهن جيّداً، 

خلال الأسبوعين الماضيين. 

تابع الطبيب جولتــه في العنبــر الكبيـر. شعـر وليم بهبوط قلبه، ملاكه 
تذوي وتموت ببطء، عاد إلى غرفته يجرجر قدميه، كانت عائشة تنظر إليه 
خائفة، كان يبكي بصمت، وحين احتضنته وضمّته إلى صدرها، انفجر في 
بكاء قويّ بصوت عالٍ، أفلت نفسه من عائشة، سار في الممرّات على غير 
هدى، رأته ماريانا يشرد في حقول الدير ويغادر الأسوار، يركض بعيداً 
في حقول الرمّان والزيتون والكرز، ينظر الجميع إليه من النوافذ بتعاطف 
كبير، إّال الأب المبجّل إبراهيم، أستاذه، عاد إلى غرفته مع أخته عائشة التي 

كانت تبكي بصمت، وتعتقد بأنّ توأمها ضاع منها إلى الأبد. 

في الأسابيع الأخيرة، وبعد عودة وليم إلى الدير، لاحظ أنّ حركة حناّ 
أصبحت بطيئة، يقطع الطريق بين غرفته ومنزل زكريّا كلّ يوم بتؤدة، يستند 
إلى عكّازه، ولا يسمح لأحد بمرافقته، يدخل إلى منزل زكريّا، ويقضي 
إعداد  بولس في  س  الشّام يساعدهما  المتقطّع،  الحديث  الوقت في  الاثنان 
البثور لا  الطبيب، يدهن حناّ جسد زكريّا، لكنّ  له  الذي وصفه  المرهم 
تتوقف ولا تتراجع، يكزّ زكريّا على أسنانه متألماً، يحضر له حناّ المسكّنات، 
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س بولس على الوصول إلى  ويقضي ليلته أحياناً قرب فراشه، يساعده الشّام
الدكّة أمام باب المنزل، يجلس زكريّا مسترخياً تحت ضوء الشمس، يعرف 
أنّ الموت ليس قريباً، يغمض عينيه، لا يريد أن يرى أيّ شيء، كلّ ركن في 
هذا المكان يذكّره بهزيمته، لكنهّ لا يريد أن يثقل على حناّ الذي شعر بأنّه 
تفكّك بعد موت عائشة، يجلس حناّ قريباً منه، يبدو المشهد غريباً لمن لا 
يعرفهما، رجلان عجوزان ينتظران الموت. بعد عودة وليم إلى الدير انضمّ 
إليهما لكنّ حناّ لم يسمح له بأن يساعده في دهن بثور زكريّا، طمأنه حناّ بأنّه 
مرض طارئ وسيُشفى منه، يوم دفنوا عائشة كان زكريّا هزيلًا بسبب فقدان 
شهيّته للطعام، وهو شيء مألوف لرجال عجائز، وقبل ثلاثة أشهر أصيب 

بالجدري، البثور فتكت بجلده، ويريد لها التغلغل إلى قلبه لتوقفه. 

كلّ لحظة، كان حناّ يفكّر بسعاد التي لم يبق لها إّال أشياء الموتى، تتساءل 
كلّ صباح ماذا تفعل الكائنات في ماضيها؟ لم تعد تصدّق الحياة، ولا الموت، 
تشعر بأنّ الزمن الذي لم يتوقف كان أكذوبة عظيمة، أغلقت الباب في وجه 
زبوناتها، لم تعد تستقبل إّال عدداً قليلًا من نسوة يشبهنها، رغم مرور خمس 
وعشرين سنة على احتراق عرض أزيائها الأول لم تستطع النسيان، بقيت 
أسيرة تلك اللحظة المدمّرة، تتساءل في أعماقها: لماذا تبختر فتيات شابات 
فخورات بأجسادهنّ على منصّة خشبيّة صمّمها مهندس يعاني من الوحدة 
يسبّب الأذى لامرأة ستموت بعد سنوات قليلة، ولمجموعة رجال يعتقدون 
بأنّ حرق المكان بهذه القسـوة سيعبّد طريقهم إلى الجنةّ. ما زالت تتذكّر 
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لحظات الذعر على وجه مريم التي نجت من المجزرة الرهيبة، ولا تريد 
الموت وسط كلّ هذه الفخامة. يومها خرجت عائشة من الغرفة باكية، 
يبحث يوسف عنها وسط الحريق ليحميها، هي لحظة نادرة ليقول لها كم 
أحبّها منذ لحظة لقائهما التي تحوّلت فيها عائشة من طفلة إلى امرأة صغيرة. 
ولد حبّهما وسط ذلك الرماد، أخبرتها عائشة بأنّ يوسف حين احتضنها 
ليقيها من النار كان يطوّق حياتها للأبد، شعرت بقلبه يدق بقوّة، ورغم 

قوّته كمقاتل سابق في الجبال كان يبكي كالنساء الضعيفات.

تفكّر سعاد بأنّ قبو منزلها أصبح مقبرة للأشياء، وما هي إّال حارسة 
هذه المقبرة، صور وليم، وكاميراته القديمة، لوحاته، وما بقي من ذكرياته 
مع ملابس نسائه الكثيرات، مانيكانات قديمة، ما بقي من أثواب ذلك 
العرض اليتيم. لم تعد سعاد متحمّسة لسماع مريم، حين تأتي كعادتها لتتحدّث 
بدون توقف عن الفراغ الذي تشعر به، عن رغبتها في إعادة علاقتها مع 

الكنيسة، عن وليم الذي لم تعد تشتاق إليه. 

كانت سعاد في الأيام الأخيرة حزينة بما فيه الكفاية كي لا تهتمّ بتفاصيل 
الآخرين، لقد مات صديقها الأثير عازار قبل شهرين، لم تصدّق أنّه مات 
مهزوماً إلى هذه الدرجة. اتصلت بها سارة، طلبت منها الحضور فوراً إلى 
منزله، أضافت قد لا تلحقينه. خرجت سعاد مسرعة من منزلها، وحين 
وصلت كان عازار قد مات. لم تلحق به. في الأسابيع الأخيرة من حياته 
م، بعد إصابته بقصور كلوي مفاجئ  لم يعد عازار يستطيع السير إلى الحّام
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خرج من المشفى مشلولاً، فكّرت بأنّه أراد الموت بعد رؤيته صورة ابنه 
وابنته منشورة في جريدة إسرائيليّة، هزّته هذه الصورة التي تداولها يهود 
حلب سّراً، كانت زوجته ميشا راؤول من أوائل المهاجرين إلى إسرائيل 
بعد إعلانها دولة في 15 أيّار 1948. اتّصلت بالوكالة اليهوديّة في نيويورك 
وطلبت بحماسة تسهيل سفرها مع ولدها وابنتها إلى إسرائيل، كانت الصورة 
واضحة، امرأة يهوديّة فخورة بجنسيّتها الجديدة، يقف قربها ابنها يحمل 

سلاحاً ويرتدي ملابس عسكريّة ويرفع أصابعه بإشارة النصر. 

لم يستطع عازار احتمال الصدمة، كان يخطط للقاء ابنه وابنته في نيويورك 
الصيف المقبل، ليعرض عليهما العودة إلى حلب. لقد أصبح رجلًا عجوزاً، 
يريد قضاء آخر أيّامه معهما، كان يعتقد بأنّ ابنته هدى ستعود معه إلى حلب، 
تكتب في رسائلها عن ضيقها من بخل أمّها، ومزاجها الصعب، تبقى ميشا 
مستيقظة لتطفئ لمبات الكهرباء وراءهما، تريد لهما الاكتفاء بلمبة واحدة، 
ولا تريدهما أن يتحدّثا سوى مع اليهود. ضاع كلّ شيء، توقفت رسائلهما 
قبل عدّة أشهر ولم يجيبا على تلغرافاته العاجلة، تفهّمت سعاد قلقه، خوفه، 
حاولت مساعدته على أن يفكّر في ما بقي من حياته بعيداً عنهما، كان يردّد 

ما ذهبا إلى المكان الذي لا يمكن استعادتهما منه.  أّهن

لم يكن عازار يهوديّاً متعصّباً، كان يعتقد أنّ حلب مدينــة ساحـرة لا 
يمكن لأيّ شخص وُلد وعاش فيها استبدالها بأيّ مدينة. يوم إعلان دولة 
إسرائيل قال لسعاد سيعيش اليهود تيهاً آخر وأبديّاً، لن تجدي يهودياً واحداً 
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هنا بعد سنوات قليلة، سينتزعونهم من أمكنة طفولتهم حتى لو اضطرّوا 
لاستخدام القوّة، لن يعدموا الوسيلة، ليرث أبناؤهم عار دم الفلسطينيّين 

إلى الأبد. 

أصبح عازار يلازم منزله، لا يخرج إّال للضرورة، لا يشارك في نقاشات 
اليهود الذين كانوا يجتمعون ويختلفون حول إسرائيل، يتبادلون بسّرية تامّة 
عروض الوكالة اليهوديّة لمساعدتهم على الهجرة. انتهى حلم شيخوخته 
بافتتاح مدرسة مسائيّة لتعليم العمارة، كان يردّد: كلّ الناس لديهم فائض 

خيال يجب استثماره في صناعة الجمال. 

جسده الممدّد على سريره يشي بوضعه البائس، لم يحلق لحيته منذ أشهر، 
تفوح من قميصه رائحة كريهة، فكّرت سعاد بأنّه لم يرتد القمصان الجديدة 

التي أتت بها في زيارتها الأخيرة بعد خروجه من المشفى مشلولاً. 

أمسكت بيده وضغطت عليها، تسللت البرودة إلى أصابعها، توافد 
إلى المنزل مجموعات كبيرة من الناس، تركتهم سعاد وخرجت من الغرفة، 
جلست في الصالون تنتظر إتمام خروج جثمانه لتسير وراءه، شعرت بغربة 
وسط المشيّعين، كان أبناء ديفيد وسارة يتحرّكون بسرعة، رتّبوا مراسم 
انتظرت  المنزل،  المكان، خرجت من  زائد في  كائن  ا  بأّهن الدفن. شعرت 
الجنازة في شرفة منزل سارة القريب، كانت مصمّمة على أن تلوّح لتابوته 
حين يخرج، لقد فقدت قطعة من روحها، بالنسبة إليها لا يمكن تعويض 
عازار. خرج النعش وكانت سعاد تنظر إليه صامتة، وسط عويل النساء 
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كانت تلوّح له كأنّه ذاهب في مشوار صغير لن يلبث أن يعود بعد ساعات 
قليلة، بقيت تنظر إليه نظرة ثابتة حتى انعطفت الجنازة نحو مبنى البريد. 
عادت إلى منزلها، أغلقت الباب وكتبت رسالة طويلة لحناّ، لا تعرف لماذا 
جلست تلك الليلة لتكتب لحناّ بعد ستين سنة من تلك اللحظة التي بصقت 

فيها عليه حين رأت أحمر شفاه النساء والخمر يلوّثان قميصه الحرير. 

لم تقرأ الرسالة كي لا تمزّقها كعادتها، سارت نحو مبنى البريد، فكّرت 
بأنّ الرسالة قد تقع بيد ماريانا، طلبت من سائق سيّارة أجرة تعرفه جيّداً 
أن يوصل هذه الرسالة، أعطته أجرة مضاعفة مع توصية أن لا يسلّمها 

إّال باليد لحناّ. 

بقيت الرسالة على طاولة حناّ، لا يجرؤ على فتح المظروف، يفكّر في غفرانها 
الأكيد، تحوّلت الرسالة إلى كابوس ثقيل، بعد شهر من وصولها استيقظ 

حناّ فجراً، وجلس على كرسيّه، فتح المظروف وقرأ رسالة سعاد: 

حبيبي حناّ 

الأيّام  لقد مات عــازار مهزومــاً، متقرّحاً، كان في  أثقل عليك،  لن 
الأخيرة يعاقب نفســه على أشياء لم يرتكبها، وبعد موته أصبحت امرأة 
وحيدة، تنتظر الموت. مات عازار، وقبله مات وليم عيسى، وماتت عائشة 

حبيبة القلوب. إذن ماذا بقي لنا؟ 

لا شيء. 
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أكتب لك هذه الرسالة وليس لديّ ثقة بأنّني سأكملها، من الصعب 
في  فكّـرت  وأنا  سـنة،  ستيـن  فيها  فكّرت  رســالـة  تكتب  أن  تعرف  كما 
كتابة هذه الرسالة قرابة ستين سنة. منذ ذلك اليوم الذي فتحت لك فيه 
الملاك  هو  وجهك  كان  زكريّا.  مع  البندقيّة  من  عائداً  كنت  حين  الباب 

الذي أبحث عنه. 

لم أحتمل تغّري الصورة والصفات، لم يكن بمقدوري الغشّ، انقسمت 
حياتي إلى لحظتين لم أخترهما، قبل عودتك من البندقيّة حيث طفولتنا التي 
– كما كنت  متأخّر، كم كانت سعيدة، مبهجة  إّال في وقت  فيها  أفكّر  لم 
ا طفولة مخادعة. كناّ إخوة، وكنت أشعر بهذا  – لكنيّ اكتشفت أّهن أظنّ 
حقاً، أقسم حبّي بينك وبين زكريّا الذي أعتقد بأنّ حياته انتهت منذ تلك 
اللحظة التي دخلت فيها منزلنا وجرحتما إصبعيكما وشهدت على أخوّتكما 
الأبديّة. لقد تحوّلتما إلى شخص واحد بجسدين، نعم كانت أخوّة أبدية 

بينكما لكنيّ أنا التي دفعت ثمن ذلك. 

سأشرح لك باختصار كيف عانينا جميعاً من تغّري الصفات التي تبادلناها 
نحن الثلاثة، سأختصرها بعدّة صور ما زالت ماثلة في ذهني: نحن جميعاً، 
عازار وسارة ووليم عيسى وزكريّا وأنت وأنا، نعبر الجسر للوصول إلى 
جبل الجوشن الذي كان موحشاً، لنطّري طائرات زكريّا الورقيّة. وقبلها 
نرسل، نحن الأصدقاء الستة، زوارقنا الورقيّة في النهر. صورة أخرى، 
أنت وأنا وسط باحة الدار الكبيرة التي أراها الآن من مكان جلوسي وأنا 
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أكتب لك، كنت واقفاً على تلك البلاطة السادسة من الشمال إلى الجنوب، 
والثالثة من الشرق إلى الغرب، وأنا كنت أقف أمامك، لم تكن أخي الذي 
سافر قبل سنتين، كنت شخصاً آخر، لم أعرفه، في الليلة ذاتها لم أنم، تجسّست 

على أنفاسك، وجلست على الدرج وبكيت. 

الآن أعــرف أنّنـي في تــلك اللحظـة كنـت أوقّـع قــرار إعــدام حيــاتي. 
لا يمكن لفتاة مثلي أن تعيش حياتين، لكننّي كما ترى، بعد كلّ هذه السنوات، 
أكتشف ما هو متأخّر جدّاً. لقد عشت حياتين بينهما ممرّ مظلم أعبره كلّ لحظة. 
تخيّل الحياة في نفق مظلم... أنا عشت في ذلك النفق. أعيش حبّي المحرّم 
وحيدة، أتلقى كلمة تشجيع من هنا وأخرى من هناك، كلّ النساء اللواتي 
عرفتهنّ كنّ يرينك مرسوماً على جلدي، مختبئاً في كفّي، نظرات الشفقة 

تأكلني، لا يمكنك إّال أن تشفق على امرأة تعيش حبّاً محرّماً في نفق. 

شــعرت في تلك اللحظــة بأنّك تسّربت إلى داخــلي، انزلقت، وحين 
شــعرت بمتاهتـك بعد أيّام حاولت الخــلاص لكنيّ لم أستطع، كلّ يوم 
كنت أحاول إخراجك من رحمي لكنيّ أعجز، عشت في ذلك المكان الدافئ 
منذ تلك اللحظة. مئات الليالي، آلاف الليالي، لا أملك وسيلة للدفاع عن 
نفسي سوى البكاء، حتى حين كان زوجي حسن المصابني يتمدّد قربي على 
بيننا، كان يخاف من  يتمدّد  بأنّ كائناً غريباً غير مرئيّ  السرير كان يشعر 
الذهاب إلى المشايخ ليسألهم طرد الروح الشّريرة التي تفصلني عنه، كان 

يخاف أن تقطع حبل السّرة، وتتدفق من داخلي وتغرق العالم. 
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حتى المرّات القليلة التي ذهبت فيها إلى الفراش مع رجال كنت أتوقع 
م سيشبعون نهمي إلى اللذة، كنتَ تنهض في اللحظة المناسبة من رحمي،  أّهن
ا لم تكن مرّات كثيرة لكنهّا كانت أشدّ ألماً من أيّ  وتتمدّد بيننا. صحيح أّهن
شيء يمكن حدوثه لامرأة. كنت أحدّث عازار عن أولئك العشّاق القلائل، 
وكان كأيّ صديق عظيم يشجّعني على الارتباط والحب، لكنهّ كان يشعر 
بيأس شديد حين أخبره بأنّني أتحوّل في السرير إلى حبّات رمل تتسّرب بين 
الشقوق الناعمة. كنت حزينة لكنيّ في الوقت نفسه أشعر بأنّه لا يمكن لمن 

تحمل في رحمها ثقل طيفك أن تتعاطى مع جسدها باسترخاء. 

ا  أحــاول الآن ترتيب الصــور لكنيّ أشــعر بالهــزال، بالضعف، إّهن
صـور قليلة على أيّ حال، لكنيّ لا أنسى بعضها: كنت أطبخ الفاصولياء 
في منزل أهلي، وأضع صحنك على الطاولة، لا يعرف أبي لماذا أضع صحناً 
فائضاً على الطاولة. كنت أردّد في سّري أنّني أحبّك وأنا أطبخ الفاصولياء، 
وأريدك أن تتذوّقها من يدي، أدخل غرفتك وأرتّب ثيابك، بقيت كلّ يوم 
أقوم بالفعل ذاته، وأنت فهمت أنّه يجب أن تترك لي شيئاً من أثرك، استسلمت 
لقدري، وحين كانت جوزفين تضع يدها في ذراعك والمطران يعلنكما زوجاً 
وزوجة، كنت أرى صورتك الأخرى. كانت سعادتي لا توصف لزواج 
أخي الذي كنتَه في تلك اللحظة بتلك المرأة اللطيفة، وحين عدت إلى غرفتي 
في تلك الليلة نويت للمرّة الأولى أن أطفئ شهوتي وشوقي إلى رجلي الذي 
كان أنت. لكن بعد تمدّدي عارية في السرير أبت الصور أن تأتي وشعرت 
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بقرف حقيقي، ولم أعرف سّر ذلك العصيان الذي أعلنه جسدي. 

لم أحاول مرّة أخــرى فعل ذلك، وحيـن كنت أفعله كنت أســتحضر 
رجالاً آخرين أشتهيهم عن بعد، لم تكن صورتك تقبل التسلّل إلى سريري. 
فكّرت مرّة بأنّني حين صفعتك بقيت نادمة لوقت طويل، لأنّك بالنسبة 
لي لم تكن رجلًا من دم وأعصاب، بل طيف رجل يحوم حولي ويرفض 

الخروج من رحمي. 

كلّ لحظة كنت معي، لم تغادرني، وأفكّر الآن بأنّ كلّ ما حدث كان 
يجب أن يحدث كما حدث. ويجب أن أشكرك لأنّك فعلت كلّ ما فعلته من 
أجلي. حين كنت أراك تنزل من عربتك أمام باب المنزل كان الهواء القادم 
من ناحيتك يكفيني، وأفكّر بشفقة بتلك النساء اللواتي عشت معهنّ كلّ 
ملذاتك السريعة، القصيرة، أشكرهنّ لأنهنّ تركن لي طيفك الذي أريد، 
وأخذن عظامك التي تشبه عظام الديناصور الذي رأيت بقاياه، والذي 
حدّثني عنه يوسف مراراً. لا يمكن للعظام والهياكل العظمية أن تتسلّل 

إلى رحم. 

لو كنت قريباً منيّ لطلبت منك أن تبتعد، لا أريد أن أفقد تلك الروعة 
التي أشعر فيها بتحوّلي إلى كائن يفتح رحمه متى أراد، يتذوّق عسل الحبّ، 
ثمّ يغلق الرحم كما كناّ نفعل حين كناّ صغاراً وننهب قطرميزات العسل 

في قبو المؤونة. 
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لـن تخـرج مـن رحمــي حتى بعـد مـوتي، سـتبقى تنعـم بتـلك الرطــوبـة 
الرائعة، تسـبح في تـلك الميــاه النقيّة، تغفـو على سـريـر القدّيس اللّني كمـا 
فعلت لخمـس وخمسيـن سـنة لا ستيـن سنة كمـا ظننت أول الرسالة. نم 

يا حبيبي. لن يراك أحد. لن يرى طيفك أحد سواي. 

سعاد
16 شباط 1951 – حلب 

لم يحتمل حناّ كلمات سعاد الرقيقة، بكى بحرقة. في الليالي التالية صار 
ينهض قلقاً بعد نوم قصير ومتقطع، يخرج من غرفته، يسير إلى منزل زكريّا، 
في  يحدّق  صديقه،  أنين  يسمع  فراشه،  قرب  الممدودة  الطرّاحة  على  ينام 
السقف، يشعر بعجزه، لم يستطع احتمال فكرة موت زكريّا، لأسابيع انتابته 
الحالة نفسها، الإحساس بالخسارة والعبث، شعر بأنّه معلق في فضاء الغرفة 
التي يكفي أن تسدّ منافذها لتصبح قبراً كبيراً، تشمّ الديدان رائحة جثته 
يفكّر في  ليتلاشيا. كان  بالتهامهما  تنبع من الأرض، وتبدأ  وجثة زكريّا، 
صورته متلاشياً طوال الوقت. أصبح الدير مكاناً بائساً، فقيراً، تقّرش كلس 
جدرانه، والرطوبة بقعت أقبيته، نوافذه مخلوعة، ولم تتركه صورة عيشه 

في رحم سعاد الدافئ. 

لم ينتظر حناّ طويـلًا، مضــى الشــتاء ولم يُشفَ زكريّا رغم تحسّن حالته 
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كما أخبرهما الطبيب الذي بقي يحذره من انتقال العدوى إليه. مع بداية 
الربيع تحدّث مع زكريّا ليلة كاملة. بعد ثلاثة أيّام أرسل في طلب وليم، 
شعرت ماريانا في أعماقها بأنّ حناّ يخطّط لشيء، فكّرت بأنّه قريباً سيموت 
أحدهما، على الأغلب ستكون هي. ففي الشتاء الماضي تدهورت صحّتها، 
وكثرت زيارات الطبيب للدير، فكّرت أنّ الجميع أصبحوا عجائز. قدّرت 
أنّ حناّ كان محقاً حين رفض عروض الكنيسة بتجديد الدير وإحيائه، طلب 
من المطران باسيلوس الذي أصبح صديقه تركه يموت بهدوء وسط هؤلاء 
العجائز، استمع المطران لحناّ بهدوء وتعاطف كبيرين، فكّر بعلاقتهما التي 
ت كثيراً بعد المجاعة، أعجب حناّ يومها بفتح المطران خزائن الكنيسة،  تغّري
وبيعه الممتلكات الثمينة ليقدّم الطعام على قارعة الطريق للمحتاجين، لم 
ته، بعد  يعد يحلم بمنصب البطرك، نقاشاته مع حناّ والأب إبراهيم غّري
المجاعة رأى الموت يحصد الجميع، فكّر بتحوّلات حناّ التي ذكّرته بسير 

قدّيسين اختبروا الألم. 

دخل وليم إلى غرفة حناّ، كان يبدو كرجل مريض، فقد بريق عينيه، 
وجهه أصفر كمصاب باليـرقــان، يتكلم ببــطء، كأنّه ينتزع الكلمات من 
حنجرته، سأله حنّا بلهجة ودودة أين سيدفن تابوته الذي رافقه؟ قال لحناّ 
ببـرود: »لا أريد لأحد أن يرى ماضّي، وأشيائي، أريد دفنها قربي«. كان 
زكريّا حاضراً بينهما. إنّه لا يشبه أباه، لكنّ سيرته الآبقة تذكّره بماضيه، 
المغــادرة.  يـريـد  بأنّـه  وليم  شعـر  الأول،  اللقاء  في  كتماناً.  أكثر  أنّـه  غير 
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ارتبك حين رأى دمامل زكريّا ووضع حناّ المزري، كان ثوبه غير نظيف، 
وجهه متغضّناً، شفتاه ترتجفان، والغبار في كلّ مكان. من الواضح أنّه لم ير 
أحداً غير زكريّا وبولس منذ وقت طويل، الصمت يحوّل الكائن إلى قطعة 
إسفنج قذرة. قال وليم إنّه يفتقد الأب إبراهيم كثيراً. عاد حناّ إلى صمته، 
شعر بارتباكه، تركه يمضي. في زياراته التالية كان وليم في وضع أفضل، 
لقد قرأ المصنفّات التي كتبها حناّ طوال أربعين سنة، وشهد على تسليمها 
لجنيد خليفة مع حقيبته التي أوصلها وليم إليه قبل سنوات، كان جنيد 
ممتناًّ لذهاب وليم إلى الدير رغم أنّه لم يلتقِه سوى مرّات قليلة، هو أيضاً 
يريد دفن هذه المصنفّات في مقبرة الأشياء مع روايته عن إمام العاشقين. 
نظر جنيد بأسى إلى الدفاتر القديمة، أعجبته رسوم النباتات، تركها قربه 
على الكومودينة، في غرفته المفتوحة على حقول العنابية، فكّر بإعادة كتابتها 
وتحريرها ونشرها. خطر له عنوان »الهيكل العظمي لديناصور« فكّر بأنّه 
عنوان يليق باعترافات مثيرة لرجل صاحب سيرة غريبة، أعجبه ما كتبه 
حناّ عن الديناصور ويوسف. ارتبك جنيد، لم يعد لديه وقت يسمح له 
بفعل شيء، ولا يريد لهذه المصنفّات الاندثار، قرّر في أعماقه أنّ حناّ كتبها 
لينشرها أحد ما، لا يريد أن يصبح قدّيساً بحكايات مخترعة، يريد أن يروي 
حكايته الحقيقيّة التي لن تعجب ماريانا، نهض وفتح حقيبته الكبيرة، رمى 

المصنفّات فيها، واختار لها مكاناً ثابتاً في مكتبته... 

شعر حناّ بتخلصه من عبء ثقيل، شعر بنفسه خفيفاً، لن يكترث جنيد 
بمصنفّاته، سيرميها للنار، انبثقت في أعماقه قوّة عظيمة، وقرّر الرحيل مع 
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زكريّا، طلب من وليم مرافقتهما في مشوارهما الأخير وتركهما بعد الوصول 
إلى هدفهما، لن يموت هنا، سيموت في المكان الذي حلم به، غرفته في حوش 
حناّ، على ضفاف النهر. لن يخذله وليم، رتّبوا كلّ شيء، طلب حناّ من وليم 
انتظاره في منزل زكريّا الذي كان ممدّداً على محفّة، ساعده حناّ ووليم على 
الصعود إلى العربة، غطّاه وليم ببطانية، ورتّب له المخدّة. وصلت العربة 

وسط الحقول إلى قبر وليم ميشيل عيسى وعائشة المفتي. 

وقف حناّ بكلّ خشوع أمام القبرين، كان زكريّا من مكانه يراقب ويتمتم 
بكلمات لا يسمعها أحد. كان الفجر بارداً، حناّ يرتدي ثوبه فقط، يحمل 
عصاه ويهشّ بها نباتات الطريق، يبدو قويّاً، يسير قرب العربة التي تحمل 
زكريّا، سار في الطرقات التي تؤدّي إلى القلعة، كان حافياً، وقربه وليم 
الذي يقود العربة، ينظر إليه غير مصدّق أنّ هذا الرجل الذي يهذي الآن 
سيسير أكثر من مئة كيلومتر ليصل مع صديق عمره المحمول على محفّة 

إلى غرفته في حوش حناّ. 

وصلوا إلى منـزل سعاد التي فوجئـت بحناّ حافيــاً، بقـي وليم خـارج 
المنزل قرب العربة التي ركنها في شارع فرعي، تناول حناّ إفطاره معها ومع 
يوسف وحسكو، لم يمهل سعاد للشفقة عليه أو عرض أيّ شيء سيؤذيه، 
نهض واتّكأ على عصاه وخرج بمفرده، احتضن سعاد ويوسف وحسكو 
مودّعاً. خرج من باب المنزل الذي دخله قبل سبعين سنة طفلًا ناجياً من 
المجرزة، أغلقت سعاد البــاب وراءه، لا تريـد اسـتقبال أحد هذا اليــوم. 
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على الطاولة لاحظت مظروفاً مغلقاً كُتب عليه »رسالة حناّ الأخيرة إلى 
سعاد« ارتجفت أصابعها، لم تلحظه حين ترك المظروف، حاولت تحاشي 
النظر وتركه مكانه، فكّرت بإعادته، لكن إلى أين؟ لن يعود حناّ إلى الدير، 
يليق به. وضعت  أنّه الآن يسير هائمًا في الأرض كما  كانت تعرف جيّداً 
المظروف على الكومودينة، وبعد يومين، وجدت نفسها تجلس في سريرها 

تفتح الظرف وتقرأ الرسالة: 

حبيبتي سعاد، 

بعد قراءتك هذه الكلمـات سأكـون في طريقـي إلى التلاشـي، أعترف 
لك بأنّ لحظة سعادتي العظيمة ستكون حين أعود إليك بعد قليل ذرّة غبار 
عالقة في ثيابك، تجد طريقها إلى دمــك، حيث مكاني الذي لن أبرحه، كما 
كنت دوماً في دمـي طــوال سبعين سنة. يجب أن أخبـرك بأنّ جسد زكريّا 
المتقرّح ينتظر الموت. نحن الاثنين اتفقنا دون أن نتحدّث على أن نبقى معاً 
حتى اللحظة الأخيرة، لم نعد مهتمّين بالقبور، لا أحد يعرف أنّ الدمامل 
غزت جسد زكريّا منذ ثلاثة أشهر، كعادته في معالجة الأمور الصعبة، لم 
يسمح لأحد بأن يدهن بثوره سواي. هل تستطيعين تخيّل ذلك؟ زكريّا 
اتفقنا  قائدنا، يستجدي الموت الأصمّ،  سندنا، جدارنا، حامينا، سيّدنا، 
على أن لا نخبر أحداً بكارثتنا، لم أتركه وحيــداً، لم أخف من العدوى، ولم 
يسمح لي بالمغادرة وحدي، قال لي: »دعني أتفكّك قرب النهر«، لم تعد 
الطعوم تعني أيّ شيء. بعد موت عائشة، بقي القوس مفتوحاً، انتظرنا 
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موتي أو موت زكريّا، أو موتـك، لنغلق قــوس الدائرة، لكن كما ترين لم 
أتيتم بجثّة عائشة، أنت ويوسف ووليم، لم نستوعب  يحدث هذا. حين 
ا ماتت  الأمر، لم أصدّق، كلّ يوم أسأل زكريّا متى ستأتي عائشة؟ يخبرني بأّهن
ودفناّها في قبرك، لم أتوقف عن السؤال نفسه، وبتكرار مقيت يجيبني زكريّا 
ا ماتت. أريد أن أسألك للمرّة الأخيرة إن كانت عائشة ماتت فعلًا،  بأّهن
أم هي واحدة من ألاعيب طفولتها التي أسـرتــنا؟ أنت لا تذكريـن لأنّك 
كنت بعيدة عناّ، كنت أستيقظ فجراً لأجدها تنظر إلّي مبتسمة، تأمرني أن 
أنهض، تقول إنّ الشمس سألت عنيّ، ثمّ تضيف أنّ الريح كانت حزينة 
ا لم تجدني، نقطع الممرّ إلى طاولة الإفطار، ونبدأ يومنا. كنت أفكّر بالهديّة  لأّهن
السماويّة التي منحتنا إيّاها شاها قبل موتها، كنت أفكّر بأنّني أستيقظ من 

أجل تلك الابتسامة البريئة. 

لقد دفناّ أحبابنــا كما قلت، مات وليم عيسـى وحبيبته عائشة المفتي، 
مات عازار صديقنا، مات ديفيد، مات عارف شيخ موسى، مات أبونا 
وأبي  أمّي  ماتت  جميعاً  وقبلهم  أمّنا،  رضيّة  ماتت  وقبله  البيازيدي  أحمد 
وأختي وإخوتـي الأربعة، كثيرون من أحبـابنــا ماتــوا، ظنناّ أنّنا نجونـا 
من الطوفان، عقدنا صلحاً مع المــوت لكنهّ غـدرنــا بمـوت عائشــة، لم 
أصدّق برودة جسدها، وابتسامتها الثابتة، لم أصدّق وجهك الأصفر ودموع 
يوسف وابنتها دلشان وابنها حسكو، مضى كلّ شيء ككابوس، كناّ نظنّ 
ا لعبة اخترعتموها لاستعادتنا أنا وزكريّا، حين مدّدناها في قبري بعد  أّهن
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تعديله ليناسبها، لم يعد لديّ شيء أمنحها إيّاه سوى قبري، وبعد مغادرتكم 
شعرت بفراغ هائل داخلي، بقينا أنا وزكريّا نلتقي فجراً عند قبرها، لم يعد 
لدينا شيء نقوله، يسير زكريّا ببطء، يساعده بولس الذي أصبح عجوزاً 
أيضاً، منذ تلك اللحظة فكّرت للمرّة الأولى بأنّني كنت سبب خساراتنا 
جميعاً، دخلت بـاب منزلك قبل سبعين ســنة وخرّبــت حياتكم، وها أنا 
سأخرج للمرّة الأخيرة من الباب نفسه، تاركاً ورائي الجميع حطاماً. حتى 

أنت محطمة، لم يبق منك شيء سوى الذكريات. 

بعد الطوفان، في ليلتي الأولى وأنا أتأمّل مشهد القرية المندثرة شعرت 
بأنّه لم يبق منيّ شيء، حاولت السير، العودة مرّة أخرى إلى حلب، لكنيّ 
لم أستطع، كنت مذهولاً من سرعــة تحوّلي، كأنّني مددت يدي ونزعت 
قناعي، ليتبدّى وجهي الجديد، حياتي الجديدة، نزعت جلدي، كلّ شيء 
غاب خلال لحظات لكنهّا تشبه الأبديّة، قدماي لم تعودا تحملانني للسير، 
وعيناي لا تريدان رؤية شيء، تمنيّت في تلك اللحظة لو أنّني أعمى، معتوه، 
لكن من حسن حظي لم أكن مضطرّاً للإجابة عن أسئلة البشر، لا تهمّني، 
صورتي الجديدة، قلبي، روحي، أتلمّسها أنا فقط، لحظات بطول الأبديّة، 
كأنّه مرّ قرن بأكمله، سمعت تقصّف جلدي القديم، وانسرابه إلى النهر، 
كنت أراه لكنيّ لا أستيطع إيقاف شيء، لا تحوّلي، ولا الروح الجديدة التي 

حلّت في بدني. 

انبثقت داخلي بذرة الشـك، تزاحمـت الأســئلة، لم أجــد جواباً واحداً، 
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ما زالت تلك الأسئلة تعيش داخلي دون أجوبة، لماذا خُلقنا إن كان الشقاء 
ينتظرنا؟ ما هي الســعادة التي يتحدّث عنها البشــر؟ أستطيع تعداد مئات 
الأسئلة. اعتقدت بعد الطوفـــان، ذات لحظــة، وأنا أنظــر من نافذتي إلى 
المكان المندثر، بأنّني وجدت أجوبة لأسئلتي عن السعادة، الملكيّة، الموت، 
الطبيعة، لكن كلّ فترة كانت تعود الأسئلة مرّة أخرى كقطيع أغنام شارد 
في البراري، أو كعاصفة قويّة تحطّم نوافذي، لا يمكننا رؤية الله، إذن يجب 
أن نعتاد غياب من نحبّ، كدت أصدّق في لحظات كثيرة ادّعاءات ماريانا 
أنّني من الممكن أن أكون قدّيساً، يستطيع الوصول إلى روح الله والمسيح، 
الليل  النجوم ولون  نافذتي  أتمدّد وأرى من  بيني وبينه، كنت  عقد صلة 
بأنّ الأحــلام هي المكان المناسب لأوهامي، لكنيّ  ، أغفو وأعتقد  يتغّري
لم أر في حياتي سوى الكوابيس، كلما رميت أثقالاً من ذاتي الآثمة كانت 
تنبت آثام جديدة. كلّ ما فكرت فيه بعد الطوفان واعتقدته حقائق تناثر 
مع الريــح، كنت أرى صــورة الله والقدّيسيــن تتناثـر على صفحة النهر، 
في حقول الرمّان، في انسرابك إلى دمي، في مبيتي الدائم بدمك، لا شيء 
يجدي، الموت حقيقتنا الوحيدة، وانبعاث الحياة في أزهار الرمّان كلّ سنة، 

وموتها حقيقة الأزل. 

اعتقدت  إبراهيم،  التي أحضرها لي الأب  الكتب  قراءة  توقفت عن 
للحظة بأنّ من العبث فهم حقيقة الله، وتنوّع الأديان. شعرت بأنّني فعلت 
أشياء كثيرة تكفيراً عن ذنوبي، لكنّ ما فعلته بك يحتاج التكفير عنه إلى أعمار 
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كثيرة. كنتِ سعادتي التي أضعتُها، كنتِ يقيني الذي أحتاج إليه في كلّ لحظة، 
لكنيّ كنت مبعثراً طوال هذه السنين، وتأمّلاتي كانت تزيدني حيرة، لماذا لم 

أكن زهرة رمّان على غصنك، أنت الشجرة التي أحبّ؟ 

كم كان سيكون رائعاً بكائي حين يقطفوننـي، حين أغادرك لأعود في 
العام المقبل مشتاقاً، أحتضنك، ألتصق بك كما يليق بزهرة رائعة تتحوّل 
ببطء إلى ثمرة. لا أحد يرانا وأنا أدخل نسغك، وأحتجب عن كلّ ما هو 

مرئيّ. لو كنت تلك الثمرة لأصبحت حياتنا التي عشناها أكثر براءة. 

فكّرت كثيراً بك كصورة عن الله الذي أحبّ، فكّرت بك كصورة عن 
اليقين الذي أبحث عنه، أنت لست امرأة بل نهرٌ أستريح في قاعه من حرقة 
الأسئلة. نعم، قد يكون الحبّ هو السعادة الوحيدة القريبة من أصابعنا 

التي لم تستطع التقاطها. 

لن أطيل عليك، تركت دفاتـري لجنيــد خليفة، لم أرغب في أن أثقل 
عليك، أردت التخفف ولا أريد أن تثقل أشيـائـي من بعدي عليك، بماذا 
تفيدك بضع صفحات من الاعترافات المثقلة بالندم. الندم لا يفيد في شيء. 
في السنتين الأخيرتين لم أستطع احتمـال فقدانك، وفقدان عائشة، وبثور 
زكريّا أنا المسؤول عنها، لقد أضعفت هذا الجبّار، تجرّع الذلّ من أجلي، 
كنت أراه يكتم غضبه، لكنيّ كنت عاجزاً لا أستطيع خلع ثوب الزاهد، 
والعودة مرّة أخرى إلى صورتنا القديمة حين كناّ أطفالاً نشهر سكاكيننا 
باحثين عن ضحيّة، لو بقيت ممتلئاً بالجشع، وحبّ الملكيّة وروائح العاهرات 
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لمنحتك مبّرراً لصفعي مرّة أخرى، لكن حتى هذا المبّرر سلبته منك. 

آلاف الصور في ذاكرتـي التي لم تعــانِ يومــاً من النســيان، صورنا ونحن 
أطفال، صورنا ونحن ننظر إلى العالم من فوق جبل الجوشن، وطائرات 
زكريّا الورقيّة تعبر المدينة، صورنا التي لم تتوقف عن التناسل في ذاكرتي، 
وأسئلتي ستبقى مئات السنيـن دون أجـوبــة، البشريّة تراكم الأسئلة ولا 
تحاول إيجاد أجوبة لمعضلات تتكاثر كلّ لحظة، واهم من يعتقد بأنّه سيرى 
وجه الله، أو ينتظر قيامة يسوع، كلّ لحظة يسوع ينهض ويبحث عمّن يحتاج 

إليه، لكنّ حائطاً قاسياً يرتفع بينه وبين محتاجيه المعذبين. 

أنا واحد من هؤلاء المعذبين، أتحسّس الجدار بيني وبينه كلّ لحظة، لا 
أقوى على هدمه وأسمع أنفاسه تطوّقني من بعيد، يكفيني ذلك. أنت أيضاً 

كانت أنفاسك تطوّقني من بعيد. 

في طريقي إلى التلاشــي أتـرك لك خطواتي الممحوّة، وأنفاسي، وندمي 
الذي لن يفيد، سامحيني كنت أضعف من الكائن الذي رسمتِ صورته 
في ذهنك، طوال عمري كنتِ الطيف الذي غمرني بالحبّ، لم تتوقفي عن 
بين  التي ضاعت  والصديقة  فقدت،  التي  والأم  الأخت  بكرم  منحه لي 
الصفات الأخرى والحبيبة التي لم أعرف سوى التسلل إلى دمها والاختباء. 

أنا وزكريّا سنتلاشى، عشنا معاً ونموت قريبين. 

أحتضنك، 
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أحبّك،

وما بقي منيّ لا يكفي للندم...

حنّــا
22 آذار 1951 

بهـدوء أعــادت سعاد الأوراق إلى المظــروف، استيقظت صباحاً، وضعت 
قطع ثياب قليلة في حقيبة صغيرة، أرسلت في طلب السيّارة التي لم تتأخّر في 
الوصول، أغلقت أبواب الغرف بالمفاتيح، وأغلقت الباب دون أن تلتفت 
إليه، صعدت إلى السيّارة التي انطلقت. وصلت إلى حوش حناّ قبل الظهر، 
تابعت طريقها إلى غرفة حناّ التي تستطيع رؤيتها من كلّ مكان، دخلت 
إلى الغرفة، كان زكريّا ممدّداً على اللوح الخشبي، ينظر إلى نقطة في سقف 
الغرفة، لم يسألها عن سبب مجيئها، كان ينتظـرهــا، كان حناّ جالساً مكانه، 
تحسّست يد زكريّا، بكت بحرقة، سمعت صوت ضحكته خافتة، وكلماته: 
»لقد انتهى كلّ شــيء، الموت الذي اعتبـرتـه صديقاً خانني«، وتوقف عن 
الحديث فجأة. كشفت سعاد عن جسده المتقرّح. نهضت وتحدّثت مع حناّ 
حين بعيدين في  الذي دخل حاملًا قطع أقمشة مغليّة، كانت أصوات فّال
طريقهم إلى الحقول تصل إلى مسامعهم، قرّرت البقاء رغم عدم رغبتهما، 
رتّبت الغرفة لتتّسع لثلاثتهم، كان زكريّا يتقلّب ببطء، وتشمّ رائحة جلده 

الذي بدأ بالتفسّخ. 
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كان حناّ طــوال الطريــق إلى حــوش حناّ يتحدّث بمــرح، يخبــر وليم 
قصصاً كثيرة عن طفولتهم. كان يتحاشى البشر، يسير في الطرقات الفرعيّة، 
محتملًا آلام الطريق، ناما ليلة في أحد كروم الزيتون، كان برد آذار قارساً، 
اكتفى بغطاء خفيف، غفا لساعتين، نهض بعدها ليكمل طريقه بنشاط محاذياً 
ضفة النهر، وصلا إلى حوش حناّ مساء اليوم الثاني، كانت الغرفة معدّة كما 
هي، مسح وليم الغبار، جلب ماءً من البئر القريب، وكانت حوش حناّ 
كما هي بعد الطوفان، مهجورة، لم تنجح محاولات عودة بعض العائلات 
للعيش فيها، أصبحت الأراضي تابعة للكنيسة التي أجّرتها لمستثمر زرعها 
قطناً، واحتفظت بمكان حناّ نظيفاً كما كان، كان أبناء الخادم نفسه ينظّفون 
الغرفة كما فعل أبوهم منذ أكثر من ستين سنة. اطمأنّ إلى فراشه وأشيائه 
القليلة، كانت كما تركها منذ رحلته الأخيرة مع زكريّا. طلب حناّ من وليم 
المغادرة. لم يسمح له بالمبيت، وحّمله رسالة شفهيّة إلى ماريانا أن لا ترسل 
أحداً إليهما، مضيفاً: لن تمتلك أصلًا الوقت الكافي لذلك. احتضن وليم 
الذي انحنى وقبّل زكريّا الممدّد على لوح خشبي، همس له أنّ مريم ما زالت 
تنتظره وأنّ الوقت ما زال مبكراً لموته، وكان وليم يحتاج إلى هذه الكلمات 
ليعود إلى حلب، ويرسل إلى مريم رسالة قصيرة لتحضر إلى الاستديو الذي 
كان خليل قد حوّله إلى مكان بشع، لكنّ كرسّي مريم بقي كما هو. غضب 

من خليل الذي عمل بجدّ خلال أيّام لإعادة المكان إلى سابق عهده. 

تلقّت مريم رســالة وليم لكنهّا لـم تــأت، انتظرها عــدّة أيّام ولم تأت، 
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ذهب لمقابلة سام، وجده يردّد الحكايات نفسها، مضيفاً سيرة وليم ونسائه 
إلى حكاياته، شعر بملل شديد، عاد إلى منزله، كانت الجدران باردة، لأول 
مرّة يشعر بطعامه البائت عفناً. جال في الاستديو، فكّر بأنّ المكان تهدّم، 
التي  اللحظات  لا يمكن إعادة ترميمه مرّة أخرى، انسربت من ذاكرته 
ا ستبقى للأبد، تأمّل صور النســاء التي أعادها خليل كما  كان يعتقد بأّهن
كانت من قبل، لم يبق من هؤلاء النسوة إّال الظلال المؤلمة، وهم الشباب، 
وإيقاف الزمن في لحظة جمال تبدّدت. فكّر بأنّ غرفــة حناّ في حوش حناّ 
مكان مناسب للعيش، خرج فجراً من الاستديو، وجد بوسطة تقلّه إلى 
ضجيجهم،  إلى  يستمع  يكن  لم  الركّاب،  مع  انحشر  حناّ،  حوش  مفرق 
وصل إلى حوش حناّ ليلًا، صعد درج الغرفة، كان حناّ يقعي في الزاوية 
وقربه زكريّا وسعاد تعتني بالرجلين، قال له حناّ كنت أعرف أنّك ستعود، 
لكنكّ لم تتأخر، لم يجبه وليم، نام بعمق قرب الطرّاحة التي ينام عليها أبوه 
زكريّا الذي لم يقبل ببقائه وطلب منه تركهم وحدهم. عاد وليم إلى الدير، 

وبعد يومين استقرّت حياتهم هم الثلاثة.

جلست سعاد على الكرســيّ تتأمّل الليــل. سألتهمـا إن كانــا يتذكّران 
رسائل النهر، استرسلوا في الحديث، ضحك ثلاثتهم ثمّ امتدّ صمتهم. غفت 
سعاد للحظات، وعندما استيقظت كان الفجر رائعاً، نباتات أزهرت، ألوان 
جديدة، كلّ شيء جديد، لم تجد حناّ، زحف زكريّا إلى الكرسّي، وقفت سعاد 
قربه، زكريّا يئنّ متألماً، سألته عن حناّ فقال إنّه رآه يسير على ضفّة النهر، 
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كان حناّ يسير ببطء، وزكريّا من مكانه يراقبــه، يبكـي بحرقة، ثمّ يتوقف 
عن البكاء، وصل حناّ إلى النهر الذي بدأت مياهه تفيض أوائل الربيع، 

سار حناّ، وغاص في النهر، رأى زكريّا التيّار القويّ يجرفه. 

لم تصدّق وتفهم حتى رأت عشرات الشباب يتشاورون ثمّ يغوصون 
خلفه في النهر، كانت الألوان تبدو لسعاد جديدة، تتغّري كلّ لحظة، وحوش 
حناّ التي لم يتوقف زكريّا وحناّ وماريانا عن الحديث عنها كفردوس مفقود 

لم يبق منها سوى هذه الغرفة المتربّعة على التلّ. 

قبل أن ينتصف النهار، كان زكريّا جالســاً مكانــه على الكرسّي يراقب 
كلّ شيء، قطع من جسده تتساقط منه وهو غير مبالٍ، رأت سعاد آلاف 
البشر ينزلون من الباصات والسيّارات التي ملأت المكان، ويتّجهون نحو 
ضفّة النهر، كأنّ مدينة ما انبثقت من جديد، عشرات الشباب يغوصون 
في المياه الباردة يبحثون عن حناّ الذي اختفــى في الأعمـاق التي سار إليها 
قبل الفجر بقليل، كان القمر مكتملًا يسطع على صفحة النهر الهادئ، لم 
يتمهّل طويلًا، غاص في أعماق النهر، هناك كان ابنه كابرييل وجوزفين 
وابن زكريّا والخوري وخطيب إيفون وأبوه صاحب المطحنة وباقي الغرقى 
ينهضون من موتهم مرحين، اصطحبوه من يده إلى ملكوتهم حيث الحياة 

هناك طريّة والأسماك لا تموت.

دمشق – كامبريج – بوسطن 
صيف 2015 – ربيع 2019







عرفان بالجميل

أشعـر بالعـرفــان والتقـديـر لأصدقـائـي الذين كانــوا معي كرمـاء كمـا 
هي عادتهم دوماً، قـرأوا مســوّدات هذه الروايــة في مراحلهـا المختلفة، وكان 
لملاحظاتهم الدقيقة أبـلغ الأثـر في نفسـي، وفي تخليص النصّ من شـوائب 

كثيرة، وإن كان لا يـزال هناك الكثير منها، فهي مسـؤوليّتي الشخصيّة. 

بـدايــة أشعـر بالعـرفــان الـدائـم لصديقتي الرائـعة، ووكيلتـي الأدبـيّة، 
الدكتــورة ياسمينا جريصاتي التي لا يتـوقف كرمها معي على هذه الروايـة، 
بل يمتدّ إلى كلّ حيـاتي، وكلّ كتبـي. في هذه الروايـة كانت معي منذ اللحظات 
الأولى لبدايـة فكرتها قبل أكثـر من عشر سنوات، واستمعت طـوال سنوات 
الكتابة إلى هواجسي، احتملت قلقي، وقــرأت المسوّدات الأولى الفوضويّة 
والنهائيّـة أكثـر مـن خمـس مــرّات، رافقت العمــل في مراحـله وأشكالـه 
المختـلفة، وكتبت تقاريـر طويلة وعميقة عن كلّ تفاصيل العمـل، ومنحتني 
مـن وقتــها الثمين سـاعــات طويلة للتحدّث مباشـرة حين نلتقي أو عبـر 

السـكايب، وكان لعملها محرّرةً وقارئة أثر بالغ علّي. 



كذلك أتوجّـه بالشكر لصديقي المحامـي جـان مصري عاشق الكتب، 
ورفيــق مقاعـد الدراسـة في كليّة الحقـوق في جامعة حلـب، الذي ما زال 
يحتفظ حتى هـذه اللحظـة بأنـاقــة روحه الكريمة، وشغفه بتاريخ مدينتنا 
حلب، الذي قـرأ المسوّدة المبكرة، وسجّل جملة ملاحظات مهمّة، وأجـاب 
عـن أسـئلتي في جلســة اسـتجواب طويـلـة، وزوّدني بكـرم بـالــغ ببعض 

المراجع التي لا بدّ منها. 

والشكر لصديقي النـاقــد والكاتب صبحي حـديـدي الذي رغـم ضيق 
وقتـه، قـام بقـراءة متأنّيـة للمســوّدة مـا قبـل الأخيـرة وسجّل جـملة ملاحظات 

مهمّة لمتن السرد واللغة والمعمار الروائي. 

والشكـر لصديـق العمـر الشـاعــر والقـاصّ عائـد أبـو حسّــون الذي 
قـرأ النصّ بإمعـان ودقـة كبيــرة، ونبّهني إلى أخطاء المسوّدة المبكرة، كمـا 
قام بجدولة الشــخصيّات ورسم خريطـة علاقاتها بدقته المعهودة، وكان 

لملاحظاته وتواصلنا أثر كبير على هذه الروايــة وفي نفسي أيضاً. 

والشكر لصديقي البروفيســور وائـل فــاروق النـاقـد والكاتب والمترجـم 
وأستاذ الأدب العربي في الجامعة الكاثوليكيّة في ميلانو الذي سجّل جملة 
ملاحظـات نبيـهة، كانت في غـايــة الأهّميـة، والنقـاش معه لـم يتوقف منـذ 

ثلاث سنوات حول هذه الرواية. 

والشكر لصديقي الكاتب والطبيب حسين جاويش الذي علّمني الكثير 



حين كنت شابّاً صغيراً، وما زال يعلّمني، ولم يبخل علّي بوقته، درس كلّ 
شخصيّات الرواية على ضوء علم النفس، وأضاء بملاحظاته القيّمة على 
البناء الروائي، وتاريخ الشخصيّات ودلالاتها، وكان لأحاديثنا الطويلة 

في برلين ربيع عام 2018 ولما كتبه لي عبر الإيميل أبلغ الأثر. 

والشكر لصديقي المخرج الكبير هيثم حقي وملاحظاته، وكرمه الذي 
اعتدت عليه طوال علاقتنا التي امتدّت عبر عشرين سنة. 

والش��كر لصديق العمر الصحافي والكاتب س��يّد محمود الذي تكرّم 
علي بقراءة دقيقة، وس��جّل جملة ملاحظات، ومنحني وقته لنقاش طويل 

ومفصّل. 

والش��كر لصديقت��ي رن��ا حاي��ك المح��رّرة في دار نش��ـري هاش��يت 

 

أنطـوان–نوفل، التي تراعيني أثناء العمل، وتحتمل مزاجي الفوضوي، ولا 
تش��عر باليأس في س��عيها بعمل دؤوب للوصول بالنصّ إلى أفضل صيغة 

ممكنة. 

والش��كر للصديقة أريج جمـال الكاتبــة ومحـ��رّرة كتب دار العين التي 
كان لملاحظاتها الدقيقة، وأحاديثنا ونقاشاتنا، أبلغ الأثر في تخليص النصّ 

من شوائب كثيرة.

والشكر للدكتورة س��ارية مرزوق التي قدّمت لي معلومات قيّمة عن 
الأحصنة، ومنحتني بكرم وقتها الثمين حين أجابت عن أسئلتي. 



والش��كر لصديق العمر علي أبو حسّ��ون والصديقة المترجـمة إبتهال 
محم��ود والصديقة لمى محمّد والصديقة فاطم��ة جديبا لاهتمامهم بالنصّ، 
ولع��ب دور القارئ في مراح��ل مختلفة من كتابة النصّ خلال الس��نوات 
الأربع الماضية، والسام�ح لي بتوجيه أس��ئلة في جلسات استجواب طويلة 
عن الروايــة وش��خصيّاتها، كان لأجوبتهم بالـ��غ الأثر في تفكيك النصّ 

ومحاولتي فهمه.

 Jane كذلك لا بدّ من توجيه الش��كر إلى الصديق��ة الكاتبة الأميركيّة
Unrue مديرة Harvard Scholars at Risk Program وكل العاملين في هذا 

البرنامج الذي استضافني لكتابة جزء من هذه الرواية، كانت جين صديقة 
رائعة أحاطتني بمودّتها في أصعب ظروف حياتي عام 2015.

 Institute of International Education (IIE( والشكر لكلّ العاملين في
الذين قدّموا لي منحة كتابة بالتعاون مع جامعة هارفارد، لأتفرّغ لكتابة 

جزء من هذه الرواية. 

والشكر أيضاً لأصدقائي وصديقاتي في برنامج Passa Porta للكتابة 
في بروكسل الذي استضافني ربيع عام 2016 لمدّة خمسة أسابيع، لمراجعة 

الفصول الأولى.

والش��كر لبرنامـ��ج Santa Maddalena في فلورنس��ـا الإيطاليـة وكلّ 
العاملني� فيه، الذي اس��تضافني لمدّة ش��هر ونصف للعمل على النس��خة 

 

ما قبل النهائيّة ربيع عام 2018. 



والشكر لأصدقائي الذين احتملوني في السنوات الأربع الماضية، ونحن 
نقطع شوارع دمشق المظلمة. استمعوا إلى هذياني عن الرواية وشخصيّاتها، 
كما احتملوا هذياني في رواياتي السابقة، احتملوا كلّ ذلك بحبّ شديد. 
أخصّ منهم بالشكر صديقي الرائع المخرج المسرحي أسامة غنم وصديقي 
الرائع بولس حلاق وصديقتي الرائعة لنا أنطاكي وصديقة العمر النحاتة 

صفاء الست.

العرفان بالجميل والشكر الجزيل لكل هؤلاء الصديقات والأصدقاء، 
الذين غمروني بالحبّ، ومنحوني وقتهم الثمين بكلّ كرم وأريحية.
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