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الرافعي.

∗∗∗

طه أخي
كتاب من الثاني الجزء نقد من به تبرعت عما لك أكتب واحترامًا، تحية
لصديق، مناقشة إلا أكتب بما أقصد ولست وكتبه، حياته روسو، جاك جان

شدة. أو عنفٍ من نفسك به تتهم ما كل من خالية مناقشة وستجدها
رديئاً طبعًا مطبوع أنه روسو عن كتابي من الثاني الجزء هذا على أخذت
وأخذت كثيرة، مطبعية أغلاطًا به وأنَّ والأدب، العلم بكتب لائق غير ورق على
أزدري بالتصحيح العناية وعدم الورق، اختيار وعدم الطبع، إهمال في أني عليَّ
ولم فهرسًا لكتابي أضع لم وأني ينبغي، كما باللغة أحفل لا وأني الجمهور،
على أثنيت ثم السياسة، في أنهر أربعة من أكثر النقد لهذا وجعلت أبوبه،
الثناء لهذا وجعلت هيكل، كاتبه وبأن روسو، جاك جان موضوعه بأن الكتاب

السياسة. أنهر من نهر نصف
«يخجل ما المعنى من فيه هذا النهر نصف بأن أشعر أني أخفيك ولست
إذا واعذرني اليوم، أنا تواضعي» «يخجل وما حيٍّا، كان أنه لو روسو تواضع»
القارئ كان إذا أسألك أنْ أود لكني زغلول، سعد عبارة المقام هذا في استعرت
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لقد قراءتك، من يفرغ أنْ بعد شعوري بمثل يشعر روسو وعن عني البعيد
مطبعيٍّا خطأ به وأنَّ رديء، ورق على سيئاً طبعًا مطبوع الكتاب أنَّ عرف
دسم كتاب ذلك مع وأنه اللغوية، الجهة من الألفاظ بعض لضبط وإهمالاً
القارئ لهذا يمكن الذي فما قراءته، عن يصدان وورقه طبعه سوء لكن مفيد،
لا الذي والعقلي الأدبي الغذاء هذا هو ما الكتاب؟ أمر من عليه يقف أنْ
— أنه تظن ألا عليه؟ تدله أنْ عليك ا حقٍّ كان والذي إليه يصل أنْ يستطيع
بتقليب اكتفيت بل الكتاب، تقرأ لم بأنك يشعر — منه شيءٍ على يستدل ولم
من الظاهرة والصورة الشكل عن الكتابة على ذلك بعد واقتصرت صفحاته،
سوء على كان إنْ لترى الكتاب؛ موضوع على الوقوف عناء نفسك تكلف أنْ غير
فتحكم الكاتب مباحث ولتنتقد مطالعته، عناء القراء احتمال يستحق شكله

عليه. أو له
الذين الأزهر أهل من صالحًا رجلاً كان قارئك أنَّ صديقي يا هب ثم
على تزيد ولا النباتي، أو الأصفر الورق على مطبوعة الكتب قراءة تعودوا
الذين من كان قارئك أنَّ وهب رواءً، ولا بهاءً بنقده تفضلت الذي الكتاب
وهب عناء، من الاستقصاء هذا يحملهم مهما الكتب في ما باستقصاء يولعون
يفهمون ولا باللباس، كثيراً يعنون ولا بالظواهر يحفلون لا الذين من كان أنه
ما على القارئ حكم يكون فماذا لهوًا، التأنق ويحسبون بأرديتهم الناس قيم
إنَّ لك: يقول أنْ تخشى وهلا والورق؟ الطبع نقد على اقتصرت يراك حين كتب
نقدك لرد تكفي كانت والصواب الخطأ لبيان الكتاب آخر في صحيفة وضع

الكتاب! موضوع من بشيءٍ العلم إلى أحوج كان وإنه الألفاظ،
لولا فيه، رأيك أشاركك أنْ أود فكنت والتبويب الفهرس غياب نقدك أما
تبويب، أو فهرس إلى حاجةٍ غير في جاك جان كتاب من الثاني الجزء هذا أنَّ
شيء فيه وليس وينقدهما، التربية وكتاب الجديدة هلويز رواية يلخص فهو
وإميل، الجديدة، هلويز و١١ و١٠ ٩ بدل يكتب أنْ يكفيك كان فهل آخر،
وهل روسو؟ عن كتبوا الذين من وغيرهما ولمتر فاجيه فعل كما وصوفيا،
مشوباً نقدك معه يصبح لا حدٍّ إلى والأدب العلم نظر في كبيراً الفارق تحسب

ترضاه؟ لا أنك ذكرت الذي الإسراف من قليل غير بشيءٍ
بروسو تليق صورةٍ في الكتاب بطبع لقمت غنيٍّا كنت أنك لو وتقول
كتابي أنت رأيت وربما شعورك، ورقيق ظنك حسن لك أشكر وإني وبهيكل،
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بي فإن ثقة، عن ذلك لك أقول لا أني على غنيٍّا، كنت أنني لو رأيته ما غير على
صفتان فيَّ تتحكم فإني تعرفه، وأظنك الطبع، إتقان دون يحول قد آخر عيباً
الأنفة هما الصفتان هاتان المنافع، وتبادل الحياة تجارة على منهما أضر ليس
ما معه انقلب حد إلى منهما كل من عليَّ خلعه فيما الحظ أسرف وقد والحياء،
سبيل من لي وليس ونقصًا، عندي عيباً فضلٍ من منهما كل في الناس يجده
طبعه. محاربة الإنسان يستطيع أنْ إلا الصفتين في الإسراف هذا محاربة إلى
ما أني وأشهد وتجارتهم، الناس وبين بيني تحولان الصفتان هاتان
يحميني فهو بسببه، يومًا حزنت ما أني أشهد كما العجز، لهذا يومًا اغتبطت
بما الحياة نعيم من لأحظى فسيحًا أمامي المجال ويدع كثيرة، شرورٍ من
نفسي، صفو لتكدير أمري في الناس مداخلة أخشى أنْ غير من المقادير تيسره
والاستعانة الناس، معاملة من الاستفادة عليَّ يمنع نفسه الوقت في هو ثم
نفقاتها واسترداد وتوزيعها وتصحيحها كتبي طبع في منهم الإخصاء بذوي
من هذه غير في معاملتهم من الاستفادة عليَّ يمنع كما أخرى، كتب لطبع
أقل لي ييسر بما بالناس علاقاتي من القناعة إلى ويضطرني الحياة، شئون
إلى جالسًا دمت ما غبطة أكون ما أشد تراني فأنت فيه، أطمع النعيم من حظ
أشد وتراني معهم، والاتجار معاملتهم إلى حاجة غير في بالناس متصلاً مكتبي
السر هو صديقي يا وهذا تجارة، في بالناس اتصلت ما وحيرة حياء أكون ما
خطأ به تتهمني فيما السر هو وهذا وطبعه، كتابي ورق سوء من رأيت فيما
وقناعتها ذاتها على النفس عكوف إنه لقلت: أنصفت ولو الناس، ازدراء من
إليه، يصل لا حكمهم لأن الناس؛ بحكم كثيراً يعُنى لا الذي الداخلي بالرضا

به. يعلق فلا وصل وإنْ
أنْ ابتسمت نقدك قرأت حين أني أخبرك أنْ المقام هذا في يسوءك لا وقد
عالجت قد فإنك بموضوعك، تأثرت مما أكثر إياي بصداقتك فيه تأثرت رأيتك
التعرض على حرصُك فلِمَ صادقة، محبة من نفسك في المودة تبعثه ما إخفاء
أنك على عرضًا، بالموضوع الإعجاب إظهارك مع موضوعه، دون الكتاب لشكل
من بلوغه يستطاع ما بالغًا صاحبك من للناس يظهر ما يكون أنْ تود كنت

الكمال؟
ما إلا أكتب لا أني وتعلم نفسي، عليه انطوت ما تعلم صديقي يا لكنك
عليه، المحافظة أستطيع لا فلأني ذلك بعد نشرته فإذا ولذة، لي متاعًا يكون
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الساعات في الماضية بمجهوداتي لأتلذذ يومًا أحتاج وقد يضيع أنْ وأخشى
روسو عن كتبت ما لتقسيم دعاني ما هو وهذا الحاضر، حياة من المجدبة
مشاغل على وهجمت بحثي من قسم من فرغت كلما فكنت أجزاء، ثلاثة إلى
لكيلا للطبع قدمته كتبت، ما نسيان حد إلى بها أوخذ أنْ وخشيت الحاضر
عناءٍ غير ومن ممكنة نفقةٍ بأقل يطبع أنْ لبلوغها يكفي غاية وهذه يضيع،

كبير.
أخرى، كتباً للناس أظهر أنْ لي الحظ أراد إنْ صديقي، يا أعدك أني على
لي يسمح ما الأقدار عناية من وجدت أنا وإذا رضاك، على لأحرص أجاهد بأن
بما أكتفي فلن — به أعدك لا ما وهذا — روسو كتاب من الثالث الجزء بإتمام
أطبعه ولن تبويب، أو فهرس بغير أتركه ولن الأولين، الجزأين في به اكتفيت
زلات ومن مطبعي، خطأ من فيه لما بيانٍ بغير أتركه ولن يعجبك، ورق على إلا

الكتابة. حين القلم
وإظهار مني، لي الغضب عند نقدك يقف ألا أرجو كنت ذلك مع لكني
تبين وأنْ الكتاب، موضوع تتناول أنْ أود وكنت صريحة، ثورةٍ في الغضب هذا
ونقصه، وكماله وقبحه حسنه وجوه من تراه ما التفصيل من شيءٍ في لقارئك
الكتاب، طبع إعادة عند والورق الطبع في نقص من كان ما ملافاة يمكن فقد
الموضوع نقص ملافاة لكن غيرنا، أعاده أو أنا أعدته أو الطبع أنت أعدت سواء
التواء ومواضع البحث في الخطأ مواقع على المؤلف النقاد دل إذا إلا تكون لا
والصورة، الشكل نقد إلى مني النقد هذا إلى أحوج أني القول وأصدقك الدليل،
يدل أنْ إلى حاجةٍ غير من أسبابهما وأعرف أعرفهما والصورة الشكل فنقد
لمن يسيرة نعلم ما على الوسائل وهذه علاجهما، وسائل أعرف كما أحد، عليهما
إصلاحهما فيحتاج الدليل التواء وأما الموضوع، في النقص فأما الإصلاح، أراد
تكلف أنْ لك فهل والعلم، الفضل ذوي المخلصين الأصدقاء أمثالك من تنبيه إلى

مضاعفًا؟! لك الشكر ويكون الناس، وتنفع فتنفعني العناء نفسك
رواية في فإن سُدًى، وقتك مضيعًا النقد لهذا تعرض حين أحسبك وما
هو التربية وكتاب تافهة، غير فلسفية ومباحث شيقًا نفسيٍّا تحليلاً الهلويز
جوهريٍّا شيئاً أترك لم ونقدتهما لخصتهما حين وأحسبني روسو، كتب ما خير
فذلك والنقد؛ التلخيص في أوجزت قد كنت وإنْ عليهما، ورد أو فيهما جاء مما
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ادعاء زلة من نفسي ولأعصم الملال، وبين بينه ولأحول وقته، القارئ على لأوفر
أعلم. لا بما العلم

مقدمة في سطرته مما كلمة أمامك أعيد أنْ أرجو الكلمة هذه أختم أنْ وقبل
قلت لمجهودي، قدري به يسمح ما بمقدار معي متسامحًا لتكون الأول؛ الجزء
لأنني كامل؛ وجهٍ على البحث بهذا القيام استطاعة أدعي «لا المقدمة: تلك في
الأوقات خير من كانا ومجهودًا وقتاً مني فأخذ هويته وإنما له، أتخصص لم
كنت بل بملال، ولا بألمٍ معهما أشعر فلم حياتي في أنفقت التي والمجهودات
إليها يصل ما بدسم روحي أعماق في وأشعر اللذة، من أنواع تذوق إلى أتنقل
يتأتى لا الكامل والبحث أتخصص، لم حال كل على ولكني الغذاء، من أثناءهما
والأشهر والأيام الساعات في التفكير وطول والإمعان والمزاولة بالانقطاع إلا
وإذا ا، جدٍّ الكثيرين الكُتَّاب من عنه كتب ومن المؤلف مراجعة وعند المختلفة،
أخذ أو كتب ما جانب إلى قليلة حالٍ كل على فهي كثيرة كتباً قرأت قد كنت

روسو.» عن
بقبول تتفضل أنْ أرجو بكتابي عنايتك حسن على لله شكري ومع هذا

الاحترام. فائق

أخوك
هيكل حسين محمد

أيضًا غيره ويسألني هو يسألني كان وإنْ هيكل كتاب على الوقوف أطيل ولن
إلى الماضي الفصل في أشرت أحسبني فقد والتحليل، بالنقد الكتاب موضوع أتناول أنْ
كافية، إشارة فهي الإسهاب في مغرقة مفصلة تكن لم إنْ إشارة وقيمته، الكتاب موضوع
روسو؟ جاك جان كتب من لشيءٍ تحليل هو لكتاب أعرض حين القراء مني يريد وماذا
الأوروبي الأدب وفي خاصة الفرنسي الأدب في وأثره روسو مكانة إلى أشير أنْ يكفي أليس
المطول والنقد المفصل بالبحث روسو جاك جان كتب أتناول أنْ يريدون هل أم عامة؟
فأكتب بالنقد، والنقد بالتحليل التحليل أتناول أنْ يريدون هل أم نفسه؟ هيكل فعل كما
جاك جان على هيكل حاشية على تقريرًا أو روسو، جاك لجان هيكل شرح على حاشية

منصرفًا! عنه نجد أنْ نستطيع وإسراف إليها حاجة لا إطالة هذا في أليس روسو؟
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بالنقد يتناول هيكل كتاب إنَّ ووضوح: صراحةً في أقول أنْ عليَّ الحق من كان ربما
أو إميل وكتاب الجديدة هلويز هما روسو، جاك جان كتب من قيمين كتابين والتحليل
كتب له أفصل أنْ الحق فمن روسو جاك جان قرأ أحدهما رجلين؛ بين والناس التربية،
ليجد هيكل قراءة على أحثه أنْ الخير فمن الكتاب هذا يقرأ لم والثاني روسو، جاك جان
جاك جان كتب من الكتابين هذين في إليه يحتاج ما أكثر أو إليه يحتاج ما كل كتابه في

روسو.
النقد في مذهبه وفي موضوعه في الثناء من كثيراً يستحق هيكل كتاب أنَّ أعلم
قدمته الذي القليل الثناء من ا جدٍّ أكثر يكون قد يستحقه الذي الثناء هذا وأنَّ والتحليل،
هذا في مني يطمع لا هيكلاً صديقي أنَّ العلم حق أعلم ولكني الماضي، الفصل في إليه
حسن يكن لم وإنْ التأليف حسن نافع قيِّم كتابه إنَّ أقول: أنْ يكفيه وإنما الكثير، الثناء
من الكتاب في ما على أدله أنْ يريد هيكلاً صديقي أنَّ الحق من وهل والتقسيم، التبويب

الكتاب؟ طبع يعيد حين ليتقيه عيب
العرضية العيوب من ذكرت ما يتقي أنْ إلا منه أطلب لا فإني ا حقٍّ هذا يكون أنْ أما
فليس هيكل، وليطمئن الناس، وإلى كتابه إلى أحسن اتقاها إنِ فهو الماضي، الفصل في
ولعله كتابه، أكثر بنفسي ذكرت فقد قليلة، صحفًا إلا كتابه من أقرأ لم أني الحق من
في الكتاب أجهل لا إذن أنا الكتاب، طبع في يشرع أنْ قبل طائفة منه عليَّ قرأ أنه يذكر
أنْ ولا التفصيل، أفصل أنْ ولا التحليل، أحلل أنْ أحب لا ولكني تفصيله، في ولا جملته
حين أريده لما يكفي الماضي الفصل أنَّ وأحسب والتقارير، والحواشي الشروح في أتورط
وأمكنهم نافعًا، قيِّمًا أحسبه كتاباً يقرءوا أنْ في القراء أرغب أنْ وهو الفصول، هذه أكتب

وجهها. على الكتب من طائفة يقدروا أنْ من
وقد شديدًا، نقدي يكون فقد يطمئن، أنْ يستطيع هيكلاً صديقي إنَّ فأقول: أعود
الكتاب ينفع لم إنْ النقد هذا أنَّ وهو فيه، شك لا شيئاً هناك ولكن عرضيٍّا، نقدي يكون
أنا فكنت به، أخذته خطأ من هيكل إلى بالاعتذار الكلمة هذه أختم أني على يضره، لم
ونبهني بالياء، لا بالواو «مهوب» كلمة استعمال عليه أنكرت المصيب، هو وكان المخطئ
تستعمل الكلمة فإذا المعاجم إلى فرجعت صحيح، الاستعمال هذا أنَّ إلى الأدباء بعض
بالواو، تستعمل حين ومسموعة بالياء، تستعمل حين قياسية هي وإذا والواو، بالياء
واللغوية المطبعية الأغلاط نقصت فقد وإذن الناقد، أخطأ وإنما الكاتب يخطئ فلم وإذن

به. بأس لا شيء وهذا الكتاب، في
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آخر كتاب إلى هيكل كتاب ومن شيء، في يشبهه لا آخر كاتبٍ إلى هيكل من ولأنتقل
والحب، الجمال فلسفة في كتابه وإلى الرافعي الأستاذ إلى لأنتقل صلة؛ وبينه بينه ليس
أعظم. الكتابين وبين عظيم الكاتبين بين الفرق لأن مؤلم؛ ثقيل الانتقال هذا أنَّ أشهد وأنا
أتحدث كنت وقد هواه، على النقد هذا يكون أنْ إلا النقد يحب لا الرافعي الأستاذ
أنَّ إليه أعلن أكد ولم الشرط، هذا على النقد يحب أنه فعرفت الماضي، السبت يوم إليه
رئيس إلى وطلب عليَّ، سيرد أنه متشددًا إليَّ أعلن حتى يرضاه لا قد رأياً كتابه في لي
رده إلى يدفع «السياسة» تحرير رئيس يرى وهو ذلك، رده ينشر أنْ متشددًا التحرير
أعلم وأنا أكتب، ما أكتب فأنا وإذن الأدب، صحيفة في أنشره أنْ يسألني كتابه نقد على
فقد شيئاً، ليس هذا وكل شديدًا، سخطه وسيكون وسيرد، سيغضب الرافعي الأستاذ أنَّ
ذلك يصرفني فلم الرد، في وأسرفوا وردوا وسخطوا الرافعي، الأستاذ قبل ناس غضب

مذهب. عن ذلك يحولني ولم رأي، عن
أنْ تستطيع فكيف الرافعي، الأستاذ كتاب أنقد أنْ هو ا حقٍّ العسير الشيء وإنما
ولقد أفهمه، لا الرافعي؟ الأستاذ كتاب أفهم لا أني في رأيك وما تفهمه؟ لا كتاباً تنقد

شيئاً. أفهم لم ولكني القراءة، واستأنفت وقرأت فقرأت أفهم، أنْ في اجتهدت
للناس! مقياسًا نفسك تتخذ ولِمَ فقال: الرافعي للأستاذ بعضه أو هذا ذكرت ولقد
نفسي أتخذ لست قيِّمًا؛ يكون أنْ يمكن كان الذي الحديث هذا نمضيفي أنْ نستطع لم ثم
معنى فليس أفهم لا إني قلت فإذا لنفسي، مقياسًا نفسي أتخذ وإنما للناس، مقياسًا
ولكنك يفهمون، الناس أنَّ هذا معنى فليس أفهم قلت وإذا يفهمون، لا الناس أنَّ هذا
تريد لأنك إياه؛ تسألني ألست هذا؟ تسألني فلم فيه، رأيي وأعلن كتابك أنقد أنْ تسألني
حين كثيراً أو قليلاً خيراً يصيب قد كتابك أنَّ تظن ولأنك كتابك، في رأيي الناس يعرف أنْ
الكتاب، هذا إليَّ أهديت حين هذا سألتني كتابك، أنقد أنْ سألتني قد وأنت بالنقد، أتناوله
رأيي أقول أنْ فيه إليَّ تطلب رقيقًا حلوًا كتاباً الماضي الصيف في إليَّ كتبت حين وسألتنيه
وفي ووضوح، صراحة في أقول وأنْ الكتاب، في رأيي أقول أنْ عليَّ فلك وإذن الكتاب، في
أو رديء إنه أقول أنْ أستطيع فلا أفهمه لا أني الكتاب في ورأيي أيضًا، واعتدال قصد
وإنْ أني ذلك جيدًا، يكون أنْ يمكن فلا وإذن أفهمه، لا إني أقول أنْ أستطيع بل جيد،
يفهموا أنْ عليهم يشق الذين من ولا الأميين من فلست للناس، مقياسًا نفسي أتخذ لم
يكون أنْ فيجب أفهمه، أنْ إلى سبيل لا كتاباً كتبت فإذا وإذن القيِّمة، الأدبية الآثار
الشعر وأقرأ فأفهمه، القرآن أقرأ لأني ذلك فهمه؛ وبين بيني حال عيب الكتاب هذا في

693



الأربعاء حديث

فيجب أفهمه، فلا كتابك وأقرأ فأفهمها، والأجنبي العربي النثر من ضروباً وأقرأ فأفهمه،
كالمذاهب. لا شيئاً الكتابة في مذهبك يكون أنْ ويجب كالكتب، لا شيئاً كتابك يكون أنْ
قد الرافعي الأستاذ أنَّ أعلم فأنا الفصل، هذا أكتب أنْ قبل كثيراً ترددت أني والحق
جليٍّا واضحًا يظهر شيء ذلك الكتاب، هذا وضع في مشقة تعدلها تكاد لا مشقة تكلف
في مالاً وأنفق ونشره طبعه في العناء تكلف هو أو قليلة، أسطرًا الكتاب هذا من يقرأ لمن
مشقة فيه كهذا لعملٍ تعرض أنْ القسوة في الإسراف من يكون فقد والنشر، الطبع هذا

تفهمه. لا أنك وتعلن جيد، غير أنه فتعلن ومال، وعناء
وتقريظها حمدها في الصحف وتغلو تذاع التي الكتب هذه مثل أنَّ في رأيك ما ولكن
المختلفة الآثار لها وتكون يفهموها، لم أو فهموها ويحتذونها، فيقرءونها الشبان يتناولها
إلى نلفتهم أنْ حق علينا الشبان لهؤلاء أليس الكتابية؟ وأساليبهم وآرائهم عقولهم في
وأنا الحق، هذا علينا لهم بلى، يقرءوها؟ أنْ قبل يقدروها أنْ على ونعينهم الكتب، هذه
أنْ ولا كتابه على أثني أنْ أستطيع لا أني من الرافعي الأستاذ إلى أعتذر أنْ إلى مضطر

قراءته. على الشبان أحث
أنت بل والتأليف، الكتابة في نفسه على يشق لا إنه قلت: إنْ الرافعي الأستاذ تظلم
كنت ولقد ينبغي، مما أكثر والتأليف الكتابة في المشقة من يتكلف إنه قلت: إنْ تنصفه
لوصف ينبغي لا ما الجملة هذه في أجد ولكني الصخر، من كتبه ينحت إنه أقول أنْ أريد

المشقة! هذه
في تبعث الكتاب هذا جمل من جملة كل إنَّ فأقول: الشيء، بعض أتبسط لا لي وما
تقاسيه ما الولادة هذه في يقاسي وهو ولادة، يلدها الكاتب بأن مؤلًما قويٍّا شعورًا نفسي
الوضع، آلام بعد الأمهات به تظفر بما الآلام هذه بعد ظفر أنه ولو الوضع، آلام من الأم
بشيء، الآلام هذه من يظفر لا ولكنه الخالدة، وآثارها الحسنة نتائجها لها قيِّمة آلام لقلنا
تشق وهي كاتبها على شقت التي المكدودة المتعبة الجمل هذه قراءة في لذة تجد لا فأنت

قارئها. على
وآدابها العربية باللغة العلم من حظه إنَّ قلت: إنْ الرافعي الأستاذ تظلم وكذلك
الأستاذ يعلمها كما اللغة هذه يعلمون الذين أنَّ الحق وإنما قليل، وأسرارها وبدقائقها
اللغة هذه أسرار على يظهرون الذين أنَّ والحق يحُْصَوْنَ، وأحسبهم ا، جدٍّ قليلون الرافعي
ولكن أيضًا، يحصون وأحسبهم ا، جدٍّ قليلون الرافعي الأستاذ عليها يظهر كما ودقائقها
مفيدًا، باللغة علمه يكون أنْ فطرته، عليه أبت أو الرافعي، الأستاذ أبى وقد تريد ماذا
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أنْ على الرافعي الأستاذ حرص وقد تريد ماذا نافعًا! أسرارها على ظهوره يكون وأنْ
فيه. يعيش الذي العالم هذا عن منفصلاً وحده عالًما يكون

الرافعي الأستاذ رضي وقد أحياناً، الغموض مضىبشدة فصلٍ في العقاد أصف كنت
الفصل، هذا عن رضي كما كتبت مما شيءٍ عن يرضَ لم أنه وأنبأني الفصل، هذا عن
دائمًا، الرافعي غموض إلى بالقياس شيئاً ليس أحياناً العقاد غموض بأن أعترف ولكني
مقدمته قرأت فقد الرافعي كتاب أما كله، كتابه فهمت ولكن العقاد، مقدمة أفهم لم فأنا
ومضيت مقدمته، أعيتني أنْ بعد رسائله فسأفهم العقاد، ككتاب كتاب فقلت أفهمها، فلم

شيئاً. منه أفهم ولم الكتاب أتممت لأني مضيت؛ ما فليتني الرسائل، هذه في
تجد وأنْ جملاً، جملاً الرافعي كتاب تقطع أنْ تستطيع فأنت منصفًا، أكون أنْ يجب
ويستهويك، يخلبك وبهرجه اللفظ جمال من شيء فيها قليلة غير طائفة الجمل هذه بين
الجمل هذه تصل أنْ في المشقة كل المشقة ولكن نفع، من تخلو لا قيِّمة معانٍ وفيها
أنَّ ظني وأكبر بشيء، هذا من تظفر لن قيِّمًا، شيئاً منها وتستخرج بعض إلى بعضها
يذهب هو وإنما الرسائل، هذه يكتب حين شيئاً يقول أنْ يحاول لا نفسه الرافعي الأستاذ
يتكلف ثم الغريبة، المعاني على الغوص في والمشقة العناء فيتكلف غريباً، مذهباً النثر في
ذلك من له تم إذا حتى غريبة، ألفاظًا الغريبة المعاني هذه على يسبغ أنْ في والمشقة العناء
العمل يستأنف ثم رسالة، منه فاتسقت بعض إلى بعضه الخلق هذا رصَّ غريب خلق
إلى بعضها الرسائل هذه يرص ثم ورابعة، ثالثة ورسالة أخرى، رسالة له تتسق حتى

كتاب. منها له فيتسق بعض
ظرف، من تخلو أراها لا التي النادرة هذه من الرافعي غموض على أدل وليس
كتاب ينقد أنْ أراد العقاد أنَّ وهي يكذبوها، أو يصدقوها أنْ وأصحابه للعقاد أترك وأنا
يذكر أنْ إلى وسيلة الكتاب عنوان واتخذ الغلاف، على كتب بما منه فانتفع الرافعي
القراءة، في بالغلاف يكتف لم العقاد أنَّ وأحسب والحب، الجمال فلسفة في هو مذهبه
لأنه يكتب؛ أنْ أراد حين بالغلاف يكتفي أنْ اضطر ولكنه الكتاب، قلب إلى وصل وإنما

شيئاً. الكتاب في يجد لم
والآخر والحب، الجمال فيلسوف أحدهما رجلين: مصر في لدينا أنَّ الأمر غريب ومن
أحياناً، أفهمه لا إني مرة: غير لك قلت وقد العقاد، فهو الأول فأما والحب، الجمال أديب
وأنك الأدب، من الفهم على عسرًا أشد الفلسفة أنَّ تظن وأنت الرافعي، فهو الثاني وأما
إذا الفيلسوف تعذر وأنك يسر، في تفهمه أنْ يجب بل يسر، في الأديب تفهم أنْ تستطيع
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فلسفة فتفهم المرة هذه الآية تنعكس أنْ أراد الله ولكن فلسفته، فهم في مشقة وجدت
أدب تفهم ولا والحب، الجمال فلسفة العقاد يسميه ما أو والحب، الجمال في العقاد

له. مرد فلا شيئاً الله أراد وإذا والحب، الجمال في الرافعي
في لما نموذجًا نتخذها الجمل من قليلة بطائفةٍ الفصل هذا أختم أنْ الآن أريد وأنا
«اجتمع البديعة: القطعة هذه إلى انظر والعسر، والإغراب الغموض من الرافعي كتاب
قد أحزان تاريخ فهو سنة، وأربعين نيفًا عينيه تحت الزمن بلغ إنسان تاريخه من
في كلماتها جزءًا وأربعين نيف على منها القلم جف وأبواب فصول في مسائله استفاضت
يرى، بكاء لتبكي الكلمة وإنَّ الغيظ، من صحيفته في ليرعد منها السطر وإنَّ حوادثها،
في مصورة ملكية مصيبة لأنه ينتفض؛ كله تاريخه وإنَّ يسمع، أنيناً ليئن الحرف وإنَّ

ملك.»
التاريخ، كتب من بكتاب العمر يشبه أنه إلا شيئاً، أفهم لا أني أشهد إني اللهم
السطور هذه فأما الكتاب، بأجزاء والسنين الكتاب، هذا في تكتب التي بالكلمات والحوادث
يسمع الذي الحروف وأنين يرى، الذي الكلمات بكاء وأما الصحف، في غيظًا ترعد التي

الرافعي! وعند الله عند كله ذلك فعلم
أنْ يريدون الذين فإن شيء من يكن ومهما الكتاب، في ما أيسر الجملة فهذه هذا ومع
يستطيعون الأمور، من العظائم وتجشم الصعاب واقتحام الطلاسم على أنفسهم يروضوا

يريدون. ما الرافعي كتاب في يجدوا أنْ
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