
التاسععشر الفصل

مولاك وأنا إليَّ أحسن

فلسفة في الأحزان «رسائل كتابه إليَّ الرافعي الأستاذ أهدى الماضية السنة صيف في
الله أحسن كما أحسن وأنْ شيئاً، كتابه في أقول أنْ يسألني إليَّ وكتب والحب»، الجمال
كان وقد عليه، أثني أنْ يسألني كان فقد وإذن أبغي، ولا الدنيا من نصيبي أنسى وألا إليَّ،
فأثنيت يريد ما إلى أجبته إنْ آمنٌ أني نفسه في يدبر كان وقد حريصًا، الثناء هذا على
أقرب كتابه في وكان والإطراء، الثناء عليه أبيت إنْ شعواء لحرب معرض وأني وأطريت،
فيما وأهملته هذا كتابه من ضحكت وقد والنذير، الوعيد إلى منه والتسول التضرع إلى
إلى أغضبه أنه ويظهر النقد، هذا فأغضبه والحب، الجمال في فلسفته نقدت ثم أهمل،

ستقرأ. ما فكتب وصوابه، رشده أفقده أنْ حد
فيه أنَّ رأيت اثنتين: بين فترددت ستقرؤه، الذي الفصل هذا قرأت أني الحق وفي
نشره أنَّ نفسي في فقدرت والأخلاق، الأدب لحدود وتجاوزًا منكرًا، وشتمًا كثيراً، سفهًا
عن يدفع أنْ حقه فمن كتابه، في هوجم قد الرجل أنَّ ورأيت للمنكر، ترويج لأنه شر؛
فيه وأسف إسرافًا فيه أسرف قد كان وإنْ الدفع هذا له أنشر أنْ عليَّ الحق ومن نفسه،
في المنكر هذا مثل ويحتملون الشر هذا مثل يقرءون الناس أنَّ نفسي في وقدرت إسفافًا،
مرة منكره ويحتملوا الرافعي سفه يقرءوا أنْ من بأس عليهم فليس الصحف، من طائفةٍ
بأنفسهم يظهروا أنْ في الحق من شيئاً للناس أنَّ أيضًا نفسي في وقدرت «السياسة»، في
أعرض أنْ أكره كنت وإذا أحياء، وهم الحوار في ومناهجهم وآدابهم الكُتَّاب أخلاق على
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وأنْ الناس، على نفسه يعرض أنْ أراد قد الرافعي كان وإذا وآدابهم، الأحياء لأخلاق
وبين الناس بين أحول أنْ حقي من فليس الله، خلقها ما كأبشع مجردة عارية يعرضها
خلقها كما للناس، نفسه إظهار وبين الرافعي بين أحول أنْ حقي من وليس النفس، هذه
الإنصاف من حظٍّا للرافعي أنَّ لو آخر، شيئاً نفسي في وقدرت تصنع، ولا تكلفٍ غير في الله
وأنْ يفهم، ما يكتب أنْ يستطيع الكُتَّاب من كغيره الرافعي أنَّ ذلك عليه، الشكر إليَّ لقدم
أنْ ويريد ويشعر، يحس حين هذا يستطيع إنما وهو شيء، على يدل كلامًا أحياناً يقول
واصفًا ولا عليها كاذباً لا نفسه وصف في صادقًا يكون حين أي ويشعر؛ يحس ما يصف
لأن كثيراً؛ شيئاً منه تفهم أو فتفهمه الفصل هذا ستقرأ أنك ذلك وآية فيها، ليس بما لها
فكان كتب، بما قلمه الألم هذا وأجرى الألم، من شيئاً فأحس وأمضه، آذاه قد إياه نقدي
يكون أنْ يستطيع إذن وهو مفهومًا، كان هنا ومن ألمه، وإعلان نفسه وصف في صادقًا
فلسفته أنَّ في الصحيحة العلة تتبين أنْ تستطيع هنا ومن صادقًا، يكون حين مفهومًا
الفلسفة هذه يحس لا لأنه ذلك شيء؛ على جملتها تدل ولا تفهم لا والحب الجمال في
وإنما الخفوق، على قلبه بعث حبٍّا يذكر ولا ا، حقٍّ يخلبه جمالاً يصف ولا بها يشعر ولا
له يزعم حين قلبه على ويكذب وفهمه، الجمال حب لها يزعم حين نفسه على يكذب هو
عن يكتب فيما يصدر أنه لهم يزعم حين الناس على ويكذب ولذته، الحب بألم الخفوق
هنا ومن يحس، لا ما يصف وهو يعلم، لا لما يعرض وهو متكلف، هو وشعور، حس
يفهم شيئاً يكتب أنْ يستطيع حال كل على ولكنه الحديث، وهراء القول سخف في تورط
أمثاله وإلى إليه أقدم أنْ لي كان فإذا فيها، ليس بما يصفها ولم نفسه على يكذب لم إذا
أنَّ فهي نصيحة، له صحيح فهم ولا به علم غير على القديم يعشقون الذين الناس من
القدماء، فهمنا هنا ومن يكتبون، حين صادقين القدماء كان فقد يكتبون، حين يصدقوا

«المتقادمين». السادة هؤلاء نفهم ولم
معتذر ذلك مع وأنا الرافعي فصل أنشر أنْ فآثرت الأشياء، هذه كل نفسي في قدرت
ذلك ومع الأدب، صحيفة في الحمق هذا مثل أنشر أنْ أعدهم لم لأني نشره؛ من القراء إلى
منه سيضحكون لأنهم الفصل؛ هذا نشر لي سيشكرون القراء من كثيراً بأن واثق فإني
في رأيك وما وتسلية، فكاهة من تخلو لا ساعة قضاء على به وسيستعينون ضحكت، كما
غلاٍّ نفسه ملأ قد الله أنَّ على إلا به يدل فلا الطويل الفصل هذا يكتب ثم يزدريني، رجل
يضع أي والحب؛ الجمال في يفلسف رجل في رأيك وما وذعرًا! النقد من وخوفًا وحقدًا
قليل، إلا والحب الجمال في منهم يفلسف فلم الفلاسفة، كبار بين بل الفلاسفة بين نفسه
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أو ككتابه كتاباً أكتب أنْ إليَّ ويطلب فيتحداني طفلاً، يكون أنْ فلسفته تمنعه لا ثم
الرافعي! لتقليد ينهض أنْ الضعفاء من لمثلي أبيح ومتى الله! أستغفر كتابه، من كفصل
لأن الرافعي؛ كفصول بفصلٍ أو الرافعي، ككتاب بكتاب آتي أنْ عن عاجز بأني أعترف
كذب الناس وعلى نفسي على كاذباً ولا الرافعي، غموض غامضًا أكون أنْ يرد لم الله
والثناء المدح في الناس على متسولاً ولا الرافعي، عبث اللغة هذه بجمال عابثاً ولا الرافعي،
الحسنات، هذه كل عليَّ الله أبى الرافعي، حقد الناقدين على حاقدًا ولا الرافعي، تسول

جمله. من جملة بل فصوله، من فصل بل الرافعي، كتاب يعجزني أنْ غريباً فليس
غيظٍ في عليَّ يعتب الرافعي ترى حين ستضحك الفصل، هذا تقرأ حين ستضحك
أنْ أحب ولقد «مهوب»! كلمة لاستعمال هيكل نقد في خطأني حين أسمه لم إني وحقد،
وإنما آخرهم، ولا الخطأ هذا على دلني من أول يكن لم لأنه ه؛ أسَُمِّ لم أني الرافعي يعلم
الأستاذ الخطأ هذا على دلني ثم شعرًا، ذلك في لي وروى نفسه، هيكل ذلك إلى سبقه
كنت فإذا ظريفًا، تلميحًا الخطأ هذا إلى لي ولمح «السياسة»، له نشرته مقالٍ في «وحيد»
يقول الذي وأنا باللغة، لعلمه جحودًا ولا الرافعي على نفاسة ذلك يكن فلم أحدًا أسَُمِّ لم

قليلون. هو يحسنها كما باللغة العلم يحسنون الذين إنَّ الماضي: الفصل في
إلى والعجب الغرور به انتهى قد الرافعي فترى الفصل، هذا تقرأ حين ستضحك
نفسي اقتلعت وأني ثيابي، فتبتلعني كلامه أسمع كنت وأني أغضبني، أنه إليه خيل حيث
هيكل إلى وفررت مرة «عزمي» عند تركته مرتين: منه فررت بل اقتلاعًا، المجلس من
أو الخوف أثر بأنه الاقتلاع هذا فسر حين وأخطأ كلها «السياسة» له فتركت فتبعني،
لبعض لوفق الحركة واستبطاء الظل استثقال يشبه آخر بشيءٍ فسره ولو يشبهه، ما

ثيابي! تبتلعني ومم تبتلعني كانت ثيابي أنَّ قدَّر حين وأخطأ الصواب،
قد قوم من أني يعلم أنْ نفسه أنصف لو الرافعي على الحق من يكون لقد
ولا ضجرين لا كثيراً ا شرٍّ منهم واحتملوا لهم وصبروا بلاءهم، فأحسنوا السفهاء بلوا
منذ نحتمل ما مثل السفهاء من يحتمل رجلاً وإنَّ ثيابهم، في مستخفين ولا متحرجين
على الله زاده إنْ صدره يضيق ألا لخليقٌ الأخيرة، الأعوام هذه أخلاقها في مصر الله امتحن

واحدًا. السفهاء هؤلاء من الله نقص إنْ ثغره يبسم أو واحدًا، السفهاء هؤلاء
إلى سبيلاً سفههم في أرى وقد ذرعًا، بالسفهاء أضيق لا أني الرافعي يعلم أنْ أحب
أو هذا فصله يغضبني أنْ عن البعد كل بعيد أني الرافعي يعلم أنْ وأحب والتسلية، اللهو
وهو كتبه لأنه كاتبه؛ على أشفق فإنما الفصل هذا من أحد على أشفق إنْ وأني يؤذيني،
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الحمى هذيان إلى هو القول من نكرًا سيقرأ لأنه قارئه؛ على وأشفق كالمحموم، أو محموم
أرفق ولم أصانعهم فلم الرافعي قبل من الناس نقدت ولقد العقلاء، كلام إلى منه أقرب
الألم هذا منهم أجد فلم يسعه، ولا النقد يحتمل لا من وفيهم الصدر، ضيِّق وفيهم بهم،
عليك وما ويحك! وصوابه، بعقله الرجل على يذهب الذي الشيء هذا ولا السخط، هذا ولا
وفيم ويحك! جيد! كتابك بأن مقتنعًا كنت إذا رديء أو جيد إنه كتابك في الناس يقول أنْ
تغشى وفيم ويحك! الآراء؟ بهذه الصدر ضيِّق كنت إذا كتابك في آراءهم الناس تسأل
وفيم أخرى، مرة وبالبرق مرة بالبريد عليهم تلح وفيم أعمالهم! ودور بيوتهم في الناس
كنت إذا بكلمة، كتبك على ليتصدقوا الناس، بوجوه إليهم وتتوسل الوسطاء إليهم ترسل
وحده أللمدح ويحك! تكون؟! أنْ صاحبها يريد كما الكلمة هذه تقبل أنْ تستطيع لا
يكره المدح قيمة وما المشقات! هذه وتتكلف الوسائل، هذه وتصطنع السبل، هذه تسلك
الرجل يبذل كما ثقيل، مُلِحٍّ من ليتخلص الرجل يبذله الثناء قيمة وما صاحبه! عليه
في يتبعه الذي السائل هذا من ليتخلص ولكن للإحسان، حب ولا إحسان غير في درهمه
لم وإنْ سعيد، فأنت به ظفرت فإن تطمع، الثناء هذا أفي السبيل! عليه يأخذ أو الطريق
ويحك! والسب؟! بالشتم مانعه فيتبع العطاء يؤيسه الملح السائل كهذا فأنت به تظفر
بأنهم أنت أواثق قرءوه؟ بأنهم أنت أواثق عليه، وأثنوا كتابك قرءوا قومًا تذكر إنك
وألقوا أنفسهم عن ذادوك إنما أنهم لك يخطر ألم عليه؟ أثنوا بأنهم أنت أواثق فهموه؟
بك أريد ما فأقسم صدقني، عليهم؟ والإلحاح اتباعهم عن ليكفوك الثناء من طرفًا إليك
أنهم إليك يخيل الذين إنَّ لك، ناصحًا بك رفيقًا عليك مشفقًا إلا هذا أكتب وما الخير، إلا
عليك، الثناء في يخلصوا ولم منهم، واحد يفهمه ولم أكثرهم، يقرأه لم كتابك عن يرضون
ويبعثون السخف، في الإيغال على يشجعونك فهم قليل، غير لوزرًا الناس هؤلاء على وإنَّ

منه. وتستحي له تستخزي أنْ ينبغي كان بما وإعجاباً غرورًا نفسك في
البريد فيها توسط قصة بعد، أنَسَْها لم قصة معه لك إنَّ ناصف! حفني الله رحم
من كتاب على ثناء الرجل من لينتزع الناس؛ بعض فيها وتوسط البرق، فيها وتوسط

القمر». «حديث أحسبه كتبك،
عليك، ساخط بك متبرم هو فإذا يوم، ذات لقيته لقد ناصف! حفني الله رحم
تبرمه معي شهد لمن الأحياء الأساتذة بين وإنَّ الشيطان، إلى معك كتابك ويرسل يرسلك

وحلوان. القاهرة بين القطار في وسخطه
ولا الثناء لهذا فليس وفلان، فلان عني ورضي وفلان، فلان عليَّ أثنى إذن تقل لا
الناس أصدق فإن وفلان، فلان وعابني وفلان، فلان نقدني قل ولكن قيمة، الرضا لهذا
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أنْ إما يحمدك الذي إنَّ يحمدونك، الذين لا ينقدونك الذين هم لك والإخلاص نصحك في
حبه صرفه قد لك محبٍّا يكون أنْ وإما منك، متخلصًا يكون أنْ وإما عليك، كاذباً يكون
والجور ظلمك في مسرفًا يكن ومهما النية سيئ يكن فمهما ينقدك الذي فأما عيوبك، عن
تبرأ أنْ في اجتهدت فيك تكن فإن تمتحنها، أنْ خليق أنت عيوب على يدلك فهو عليك،

فيها. تتورط ألا في واجتهدت الله حمدت فيك تكن لم وإنْ منها،
ناقدك. تخاف مما أكثر حامدك وخَفْ عاقلاً كن

فيه أذيب كالماء هو إنما النقد يشوبه لا الذي الخالص الثناء أنَّ واعلم عاقلاً، كن
لصحتك وأصلح لك وخير الغثيان، يأخذك أنْ شربه في أسرفت إنْ وتوشك السكر، من كثير
ولا لك كان فما القيء، وبين بينك يحول ثالثاً عنصرًا والسكر الماء هذا إلى تضيف أنْ
يشبه شيئاً أو أحزان رسائل حين إلى حيٍن من لهم تقيء أنْ في كثير أو قليل نفع للناس

… الأحزان رسائل
أنه لك وأؤكد إياه، وإكبارك عليه ثناءك فأشكر هيكل مقام أقوم فإني بعد، أما
وقد أخرى، مرة لك وأؤكد الفصول، من إليه تبعث ما لينشر الثناء هذا إلى حاجةٍ في ليس
إليَّ دام ما نشرها أنا أرُِدْ لم إذا الفصول هذه نشر يستطيع لا أنه نفسه، هيكل لك أكد
حمدك على إياه نقدي يؤثر «السياسة» تحرير رئيس أنَّ لك أؤكد ثم الأدب، صحيفة أمر
تدخل ألا لك أنصح ثم الخالص، السكر على الليمون يؤثر السياسة تحرير رئيس لأن له؛
في ما على أرد أنْ في تطمع لا أحسبك تحب، لا ما إلى نفسك فتضطر هيكل، وبين بيني
هذا إنَّ أقول: زلت وما وسب، بشتم إلا تردَّ لم فأنت به، نقدتك ما على رد من هذا فصلك
الأدبية الآثار من وغيره القرآن أفهم إني أقول: زلت وما جيدًا، ليس كتابك أنَّ على دليل

رديء. كتابك أنَّ على دليل كتابك فهم عن فعجزي وإذن والحديثة، القديمة
أريد وكما عنه، أحدثك أنْ أريد حين ولكن عنه، فسأحدثك الأحمر» «السحاب أما

الثناء. على وتهالكك أنت تريد كما لا النقد، وقواعد أنا

التي الأبيات لهذه الشكر أجمل مني شادي أبو زكي أحمد الدكتور يتقبل أنْ أرجو
لشيءٍ لا نشرها، من إليه أعتذر والتي الأربعاء، حديث على فيها يثني إليَّ فأرسلها تفضل
بيني حال حتى عليَّ، الثناء في وغلا بي، الظن حسن في أسرف قد الشاعر أرى لأني إلا
بي الشاعر ظن لتصديق أوفق أنْ وأرجو عندي، بها أحتفظ فأنا هذه، أبياته نشر وبين
بنوعٍ وإذاعته الثناء حب في يسرف بألا للرافعي نصحت قد كنت وإذا أكتب، فيما ورأيه
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إليه وأرسل شكري، للشاعر وأعيد للناس، به أنصح بما أنتصح أنْ خليق فأنا خاص؛
الخالصة. تحيتي

أرجئها أنْ إلى يضطرني المكان ضيق ولكن اليوم، أنشرها أنْ أحب أخرى كتبٌ ولديَّ
تهُمل. فلن أصحابها فلينتظر الآتي، الأسبوع إلى
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