
الثالثوالعشرون الفصل

الأدباء أخلاق

أخلاقهم وعن الأدباء، عن قليلاً لأتحدث ونثره؛ شعره الأدب أدع أنْ فأريد اليوم أما
الأخلاق لهذه أعرض أنْ الفصل هذا في لي ينبغي وما أعرض، لن أني وواضح خاصة،
مودتهم بأصحاب اتصلوا أو أنفسهم إلى خلوا إذا الأدباء حياة عليها تقوم التي الخاصة،
أريد إنما ذلك، إلى الأدبية الآثار بعض نقد يحتاج حين له أعرض قد شيء فهذا وحبهم،
التعبير هذا صح إنْ — الأدبية لأخلاقهم أو أدباء، هم حيث من الأدباء لأخلاق أعرض أنْ
وبين وبينهم ناحية، من قرائهم وبين بينهم الصلة عليها تقوم التي الأخلاق لهذه أو —
يظهر فقد ثالثة، ناحية من ومنافسيهم أنصارهم وبين وبينهم أخرى، ناحيةٍ من نقادهم
تسجل، أنْ إلى تحتاج طرافة من يخلو لا عندنا، الأدبية الأخلاق ألوان من اللون هذا أنَّ
بعد الأدبية حياتنا سيدرسون للذين الأدبي التاريخ يحفظها أنْ وإلى تفهم، أنْ وإلى

أعوام.
ترضي، ولا تسر لا الخصال من طائفة هذه الأدباء أخلاق في نلاحظه ما وأخص
الابتسام من شيءٍ مع إلا لها سيعرضون الأدبية، حياتنا عن سيكتبون الذين نظن وما
ضعاف، المحدثون فأدباؤنا الازدراء، من قليل غير وشيء والرحمة، الإشفاق يصور الذي
قصورهم ولا الشعور، في ضعفهم ولا اللغة، في ضعفهم ولا الأدب، في ضعفهم أريد ولا
تكاد لا للنقاد، الثبات عن وعجزهم النقد، احتمال عن ضعفهم أريد إنما التصوير، عن
ويفسد كلها، أعصابه لها تضطرب كهربائية رعدة تأخذه حتى رفيقًا ا مسٍّ أحدهم تمس
عنه يصدر فيما الاضطراب وذلك الفساد هذا آثار تظهر ثم قبيحًا، فسادًا مزاجه لها
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الفصول من عنه يصدر وفيما الأندية، من نادٍ في أصدقائه إلى يتحدث حين الأحاديث من
في يلقيه الذي الخبيث الوحي هذا من عنه يصدر وفيما الناس، في ويذيعها يكتبها التي
الإذاعة، استطاعوا ما يذيعوا أنْ إلى يدفعهم به، والمحيطين له المنتصرين من جماعة رُوع
قد النقاد من ناقدًا لأن هذا؛ كل القول، وسعهم ما ويقولوا الكتابة، أطاقوا ما ويكتبوا
كأنهم والتصوير، التعبير في قصورٍ أو الشعور في بقصورٍ فأخذهم رفيقًا، ا مسٍّ مسهم
من وأرقى الخطأ، من أكبر بأنهم عهدًا النقاد وعلى الحياة، وعلى أنفسهم، على أخذوا قد

يكن. مهما ناقد إليهم يرقى أنْ من وأرفع النقد، من وأعلى الزلل،
بالحياة يتصل ألا خليق الرأي هذا نفسه في ويرى الموضع، هذا نفسه يضع ومن
الناس، على ولا الحياة، على يؤخذ أنْ يمكن لا العهد فهذا بعيد، من أو قريبٍ من العامة
وهو إنسان، فهو فذٍّا، نابغة أو متقناً مجيدًا والشاعر الكاتب يكن ومهما النقاد، على ولا
يؤمنوا لن فالناس داناه، أو الكمال بلغ قد وهبه الكمال، عن بعيد وهو للنقص، معرض
واختلاف مختلفة، الطبائع لأن بل عليه؛ ينفسون أو يحسدونه أشرار لأنهم لا بذلك، له
من عنهم يصدر وما الناس، على الأحكام اختلاف كله هذا أجل من يستتبع الطبائع

والأعمال. الآثار
أو جميعًا، الناس برضا يظفر أنْ خليق أنه لنفسه الأديب يزعم أنْ السخف فمن
اللائمين، ولوم الناقدين ونقد الساخطين سخط من يبرأ أو جميعًا، وثنائهم بحمدهم
فيها نفسه الرجل يوطن أنْ — التعبير هذا صح إنْ — العامة الحياة أوليات من أنَّ وأظن
يكون أنْ وعلى الناس، رضا من حظه من ا جدٍّ أعظم الناس سخط من حظه يكون أنْ على
يعرض حين أدبائنا إلى انظر ولكن التقريظ، من قسطه من ا جدٍّ أعظم النقد من قسطه
النقد هذا يستقبلون كيف إليهم انظر الثناء، إلا يحب لا وأكثرهم يحبون، لا بما ناقد لهم
أمورهم له وتضطرب فسادًا، حياتهم له تفسد كيف ثم بصاحبه، ثائرين به ضيقين
عن بالدفاع آثارهم من المعوج تقويم وعن الإنتاج، عن يشغلون هم فإذا اضطراباً،
الذي وللموت خطر، بعده ليس الذي للخطر تعرضهم مهاجمة هوجموا كأنهم أنفسهم،
والشاعر الكاتب آثار وإنما يظنون، مما ا جدٍّ أيسر فالأمر ذلك ومع نشور، بعده ليس
في أثارت إنْ عنها يرضى رأي، من يحب ما فيها يرى إليه، ألقيت إذا للجمهور ملك
ويبغضها عليها، فيقبل يحبها السخط، نفسه في أثارت إنْ عليها ويسخط الرضا، نفسه
أنْ في حر والكاتب عليه، ينكره أو ذلك في يجادله أنْ لأحدٍ ينبغي ما عنها، فينصرف
الإقبال، هذا يزدري أو عليه الجمهور إقبال يرضىعن أنْ وفي يكبره، لا أو الجمهور يكُبر
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لا الذي الشيء ولكن الانصراف، بهذا يحفل لا أو عنه الجمهور بانصراف يضيق أنْ وفي
إليه والسمو إثم، فيه الطمع لأن نفسه؛ إليه تسمو أنْ أو الكاتب فيه يطمع أنْ ينبغي
وعقاب عنك، ويرضوا عليك يقبلوا أنْ على الناس إكراه هو المقدسة، الحرية على اعتداء
الكُتَّاب أنَّ والغريب الآثار، من إليهم تقدم عما انصرفوا أو عليك سخطوا هم إنْ الناس
بيعًا، الكتب هذه يبيعون هم إنما إهداء، الناس إلى ودواوينهم كتبهم يهدون لا والشعراء
من يتحرجون ولا وحمدًا، نقدًا الثمن لهم الناس يدفع أنْ إلا يأبون ذلك بعد هم ثم
أنْ يجب آخر وثمناً المال، وهو رضا عن المشتري يدفعه ثمناً مرتين، الثمن يأخذوا أنْ
كتبهم يهدون والشعراء الكُتَّاب أنَّ هذا من وأغرب والثناء، الحمد وهو كره عن يدفعه
سكتوا إنْ الضيق أشد بالنقاد يضيقون ثم إليهم، يهدونها لا أو النقاد إلى ودواوينهم
يحبون، لا ما ودواوينهم كتبهم في قالوا إنْ السخط أقبح النقاد على ويسخطون عنهم،
ضعفًا يصبح وإنما فحسب، ضعفًا يصبح فلا الشيء، بعض الأدباء خلق يتعقد وهنا
غيرهم يراه ما على أو الحق على يصبروا أنْ يستطيعون لا لأنهم ضعف؛ هو معًا، واعتداء
ولا يمنحوه لم سلطاناً النقاد على لأنفسهم يزعمون لأنهم وطغيان؛ اعتداء وهو ا، حقٍّ
ينتقص أنْ لأحدٍ ينبغي لا يقول، فيما حر والشاعر كالكاتب فالناقد يمنحوه، أنْ يمكن

يريد. لا ما عليه يفرض أو حريته، من
ما أخص ولكن نسميه، كيف ندري لا الأيام هذه في الأدباء أخلاق من آخر وخلقٌ
الكتاب إليك يهدون فهم الحياء، من شيءٍ إلى يحتاجون أصحابه أنَّ به يوصف أنْ يمكن
يستريحوا ولم يريحوا لم يدك في واستقرت إليك وصلت قد الهدية أنَّ استيقنوا إذا حتى
تفعل لم فإن الكتاب، هذا في رأيك الناس إلى بل — الله أستغفر — إليهم تعلن حتى
وإنْ والتشهير، اللوم من وسعهم في بما وأخذوك والذم، القدح من استطاعوا بما نالوك
أنفسهم. من لهم وويلٌ منهم لك فويلٌ أهواءهم، يوافق لم أو يعجبهم، فلم رأيك أعلنت
لهم وويلٌ تحريقًا، سخطهم بنار يحرقونك عليك ساخطون لأنهم منهم؛ لك ويلٌ
أدبهم، وعن أنفسهم، عن عليك والنعي منك وبالنيل بك مشغولون لأنهم أنفسهم؛ من
بثمنه الكتاب يبيعونك لا وهم بيعًا، منك يبيعونه وإنما الكتاب إليك يهدون لا كذلك وهم
وبإخلاصك بحريتك يبيعونه مستحيل، بثمنٍ الكتاب يبيعونك إنما للناس، به يباع الذي
إليك يهدون الهدية، بهذه اشتروك قد أنهم فيحسبون الكتاب، إليك يهدون وبأخلاقك،
تصبح أنْ عليك وفرضوا وصراحتك، وخلقك، رأيك، اشتروا قد أنهم فيحسبون الكتاب،
ا؟ حقٍّ الأدبية الحياة على خطر الخلق هذا أنَّ ترى ألست مثنياً، وعليهم مادحًا، لهم
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الكُتَّاب عند يكن لم إذا الظرف يكون وأين الأدباء؟! عند يكن لم إذا الحياء يكون وأين
المعاملة في الدقة وهذه الاجتماعي، الخلق واستقامة المزاج اعتدال يكون وأين والشعراء؟!
يكون أنْ عن أو ا، ملحٍّ سَئوُلاً يكون أنْ عن أو مشعوذًا يكون أنْ عن صاحبها ترفع التي
عند يكن لم إذا كله هذا يكون أين وجور، عدوان صاحب يكون أنْ عن أو صدقة، طالب

الأدباء؟!

وهائجة فائرة، ثائرة المحدثين أدبائنا جماعات بأن الأنباء إليَّ وصلت وقد كله هذا أكتب
آراء أخذت ومنذ بعضًا، ينقد بعضهم أخذ منذ الأسابيع هذه في قائمة، وقاعدة مائجة،
إليَّ أرسله الذي الطريف الفصل هذا تقرأ ولعلك لبعض، تبدو والنثر الشعر في بعض
إلى الحب يستحيل وكيف الأصدقاء، بين ما يفسد كيف فيه فترى محمود حسن صديقنا
فلم ديواناً، أو كتاباً أظهر فلاناً أنَّ إلاَّ لشيءٍ لا كيد، إلى والإخلاص عداء، إلى والود بغض،
الشاعر؛ أو للكاتب مُرضياً يكن لم ولكنه فلان، رأي فيه ظهر أو فلان، رأي فيه يحسن
إلى يحتاجون صبيان أخلاق أم هذه أدباء أأخلاق كله، رضاءً ولا كله ثناءً يكن لم لأنه
يقوم ما فيفقدها نفوسهم، على الغرور يطغى أنْ لأدبائنا أكره إني والتنشيء! التربية
لا الذي والتواضع الخلق، واستقامة الطبع، وصفاء المزاج اعتدال من الكريمة النفس

دونه. من الكمال إلى سبيل
ويزدري بعضًا، بعضهم ينكر وأنْ بينهم، التنافس يعظم أنْ كله هذا من وأكثر
ساخط أحدهما فإذا واحد، فصلٍ في منهم اثنين تنقد أنْ هذا بهم ويبلغ بعضًا، بعضهم
في إليه أسأت لأنك ولا ظلمته، لأنك لا صلة، من وبينه بينك ما يقطع بك، ضيق عليك
وما صاحبه، إلى قرنته لأنك بل يعلم؛ يكن لم ما عيوبه عن استكشفت لأنك ولا كتابه،
حقه وإنما شريك، له يكون أنْ ينبغي وما غيره مع وذكرته قرين، له يكون أنْ ينبغي
التي سمائه في إليه ترقى وأنْ بالنقد، وتختصه بالكتابة تفرده أنْ عنه كتبت إذا عليك
البخور، يديه بين وحرقت القربان إليه قدمت إذا حتى فيه، يستقر الذي نجمه أو يسكنها

الكتاب. من غيره إلى ذلك بعد ونظرت النجم، من هبطت أو السماء من هويت
الذين الأدباء للشبان تكون أنْ عن فضلاً للشبان تكون أنْ ينبغي لا أخلاق هذه
من أهون الأدب أمر غد، بعد أو غدًا الأدب وزعماء الرأي قادة وأنهم نابهون أنهم يرون
على مكرهون لأنكم تنتجون؛ إنما فأنتم ا، حقٍّ أدباء كنتم إنْ — السادة أيها — كله هذا
القراء من غيركم ملك إلى ملككم عن تخرج وتذيعونها تنتجونها حينما وآثاركم الإذاعة،
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متواضعين كنتم إنْ سبيل، كل عليها ونقادكم ولقرائكم سبيل، عليها لكم ليس والنقاد،
مغرورين كنتم فإن فساد، من لكم يظهر ما وأصلحوا عوج، من لكم يظهر ما فقوموا
لا ولكن وتيهًا، عجباً بها امتلئوا ثم المرآة، في أنفسكم إلى وانظروا بغروركم فاستمتعوا
لكم، ليس فذلك هم، يحبون ولا أنتم تحبون بما الناس أخذ إلى تتجاوزوه ولا هذا تعدو

فيه. وتطمعوا تتطلبوه أنْ على أحد يقركم ولن
أنْ وغريب الداء، هذا ودواء العلة، هذه علاج عن محمود حسن صديقنا ويسألني
لهذه فليس جواب، إلى السؤال هذا مثل يحتاج أنْ وغريب السؤال، هذا مثل الصديق يلقي
فيه أثر لا الذي الصريح الحر النقد في بالمضي إلا تقاوم لا وهي مقاومتها، إلا علاج العلة
فيه أثر لا والذي والهوى، الميل من يبرأ أنْ الإنسان يستطيع ما بمقدار الهوى، ولا للميل
مصدر كان إذا فكيف إشفاق، أو لخوفٍ رأيه يكتم من رجلاً فليس الإشفاق، ولا للخوف
إنْ يده، عليك يبسط أنْ أو لسانه فيك يبسط أنْ يستطيع لا أديباً والإشفاق الخوف هذا
عنده يقف أنْ والنقد الأدب من الجد لصاحب ينبغي لا سخف هذا «الفتوات»، من كان
أدباءنا، منه يبرئ أنْ ويحاول فاسده، ويصلح معوجه، يقوم ما بمقدار إلا فيه يفكر أو

يسيراً. ممكناً العلل هذه من برؤهم يكون أنْ أحب فقد
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