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الأدباء أخلاق إلى عود

يدعو ما أخلاقهم ففي ولنغتبط، الابتسام، إلى يدعو ما أدبائنا أخلاق ففي لنبتسم،
رضًا القلوب يملأ علاتها على أخلاقهم في فالنظر حال، كل على ولنرضَ الاغتباط، إلى
مسرفين جميعًا ليسوا وهم بأنفسهم، الاعتداد في مسرفين جميعًا ليسوا فهم واطمئناناً،
سيئي ولا الصدر، ضيقي جميعًا ليسوا وهم النقاد، على والتعالي النقد على الارتفاع في
بالشكر يبسطوها أنْ ينبغي حين بالشر الناس في يبسطونها الألسنة طوال ولا الخلق،
في ولكن عوج، أدبائنا أخلاق ففي ولنرضَ، ولنغتبط، لنبتسم، نعم! والثناء، والحمد
أنَّ الظن وأكبر كثيراً، خيراً حياتهم في ولكن شر، أدبائنا حياة وفي استقامة، أخلاقهم
إلى أحياناً يدفعون وقد والرثاء، الرحمة إلى ويدفعون النفوس في الحزن يثيرون الذين
يراد عندما فيها يفكر أنْ ولا بها، يحفل أنْ ينبغي لا قلة، إلا ليسوا والضيق، السخط
أخلاق إلا شيء كل فيه فسد الذي العصر، هذا في الأدباء حياة وتصوير الأدب تأريخ

الفساد. على تستعصي أنْ الحظ حسن أراد والمثقفين الأدباء من جماعة
وفسدت الناس، من غيرهم يثيروا أنْ وحاولوا فثاروا الرفيق، النقد مسهم قوم
في الاضطراب ويشيعوا كلها، الأعصاب يفسدوا أنْ فحاولوا مزاجهم، واضطرب أعصابهم
يحاولون كانوا مما يظفروا ولم شيئاً، يريدون كانوا مما يبلغوا لم ولكنهم كلها، الأمزجة

يؤخر. ولا يقدم لا ضئيل قليل بكلامٍ إلا
واضطراب الأعصاب، ضعف من الناس هؤلاء فيه يضطرب ما تبعة أنَّ الظن وأكبر
بينهم الأمد كان وإنْ شيوخًا، يسمونهم الذين الأدباء على تقع إنما الخلق، وسوء الأمزجة،
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عن أعرضوا لأنهم الأدباء؛ هؤلاء على تقع التبعة وهذه بعيدًا، يزال ما الشيخوخة وبين
وينظمون ينشئون والشعراء الكُتَّاب من جيل فنشأ قصار، غير أعوامًا وأهملوه النقد
ولا يقرءونه، لا أو الناس ويقرؤه الصحف، فتنشره ينظمون، وما ينشئون ما ويذيعون
خيل حتى العهد، ذلك على وطال الأيام، ذلك على ومضت بشر، ولا بخيٍر له النقاد يعرض
ولم يصبهم، لم كان إنْ النقد وأنَّ ا، حقٍّ وشعراء كُتَّاب أنهم والشعراء الكُتَّاب هؤلاء إلى
سبيلاً، إليهم يجد لم النقد لأن أو النقد، فوق لأنهم فذلك عنيفًا، أو رفيقًا ا مسٍّ يمسسهم
إليهم تصل أنْ من بمأمنٍ يجعلهم أنْ ينبغي ما والإتقان الإجادة من بلغوا لأنهم أو
العناية عن وصرفهم وعقولهم، قلوبهم فملأ الغرور عليهم سيطر وكذلك الناقدين، أقلام
أو الكمال بلغوا قد أنهم إليهم وخيل الإتقان، في والرغبة الإجادة على والحرص بالفن،

الكمال. فوق هو ما إلى تجاوزوا
وأنه أترابه، بين آية وأنه نابغة، أنه منهم واحد كل واستيقن بأنفسهم، آمنوا هناك
من حقه يوفونه لا ولكنهم به، الناس ويعجب فيه، يعيش الذي العصر هذا في مظلوم
يبحثون أخذوا ثم الإيمان، من نصيبه يوفونه لا ولكنهم له الناس ويؤمن الإعجاب،
أنفسهم يتهموا فلم والإعجاب، الإكبار من له أهل أنهم يرون ما وبين بينهم يحول عما
القصور وفوق الضعف فوق لأنهم تقصيراً؛ أو قصورًا بأنفسهم يظنوا ولم بضعف،

تقدير. أقل على أنفسهم عند والتقصير
ينزلون وهم يقرءونهم ألا الناس يستطيع وكيف يقرءونهم، الناس أنَّ في يشكوا ولم
وصل وهل عنهم، يرضون الناس أنَّ في يشكوا ولم أمسوا، وإذا أصبحوا إذا الآيات عليهم
الذي والسحر المعجز، البيان هذا عن يرضون لا حيث إلى والغفلة الجحود من الناس
هم الشهرة من حقهم وبين بينهم تحول التي العقبات إنما سبيل! من تقليده إلى ليس
فاستأثروا الأدبية، الحياة ميدان في قبلهم وظهروا الزمان، في سبقوهم الذين الأدباء هؤلاء
بما ضنوا ثم والحب، الإعجاب من الناس يملكه ما واحتكروا الصيت، وبعد بالشهرة
وكان يسير، جزء عن الناهض للشباب منه ينزلوا ولم شركة، فيه يقبلوا فلم به ظفروا
أنْ بالشباب يسمون الذين الأدباء هؤلاء على بالشيوخ يسمون الذين الأدباء هؤلاء حق
النقد، عن الإنتاج إلى وانصرافهم يكتبون، عما وإعراضهم عنهم صمتهم لهم يشكروا
وأتاحت يظهروا، أنْ لهم هيأت التي الخصال هي والانصراف والإعراض الصمت فهذا
الأدباء هؤلاء ولكن الناس، من ويرضىعنهم يقرؤهم من بين لهم ومكنت يعرفوا، أنْ لهم
ونفورًا، بغضًا وإلا وعقوقًا، جحودًا إلا الشباب هؤلاء من يلقوا لم بالشيوخ يسمون الذين
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من له أهل هم بما عليهم وبخل لهم، حسد عنهم الأدباء سكوت أنَّ الشباب ظن فقد
إلا الحساد جزاء وما البخل، على يلاموا أنْ إلا البخلاء جزاء وما الحديث، وحسن الشهرة
تقصمهم شعواء حرباً منافسيهم يصلوا أنْ إلا المنافسين جزاء وما الحسد، على يعابوا أنْ
شواهين صارت أنها الزرازير ظنت وكذلك أحاديث، وتجعلهم هدمًا، وتهدمهم قصمًا،
تنتفخ فأخذت ثورًا، تكون أنْ الضفدع أرادت وكذلك — القديم الشاعر يقول كما —
كلامٍ في المحنقون هؤلاء اندفع وكذلك — الأساطير تقول كما — انفجرت حتى وتنتفخ
وكادوا سخيفًا، عناءً الناس وكلفوا سخيفًا، عناءً أنفسهم فكلفوا له، حد لا وهذيان كثير

… الناس وعلى أنفسهم على الحياة يفسدون
غيري، أحدًا ألوم أنْ قبل نفسي وألوم بالشيوخ، يسمون الذين الأدباء فألوم أنا أما
المعوج نقُوِّم فيه كنا فيما مضينا أننا فلو الشباب، هؤلاء عن والإعراض النقد إهمال على
يسمون الذين لهؤلاء أو الشباب، لهؤلاء لاستقامت الإصلاح، وجوه على المفسدين وندل
العريض، الادعاء يفسدها ولا الغرور، يشوبها لا صالحة أدبية حياة شباباً، أنفسهم
الأذواق، به ويفسدون الأسواق، به يملئون الذي هذا من أقوم أدبي إنتاج لهم ولكان
أنْ نستطيع أننا أظن وما ا، حقٍّ ثقيلة نحتملها التي فالتبعة القراء، إلى به ويسيئون
إليه، دفعنا الذي والإثم فيه، تورطنا الذي الخطأ هذا عن بالرجوع إلا منها نخلص
النشاط كان وحين نضرة، غضة الأدبية الحياة كانت حين بدأناه، كما النقد واستئناف
والشعراء الأدباء إليها يقصد التي هي الأدبية الإجادة كانت وحين منتجًا، خصباً الأدبي
هؤلاء بأن فأغتبط أعود أني على يفيد، ولا ينفع لا الذي والصيت الفارغة، الشهرة دون
ولا بها يحفل لا قلة إلا ليسوا بالناس، ظنهم وساء بأنفسهم ظنهم ساء الذين الشباب
يزالون لا شباباً أنفسهم يسمون ممن أو الشباب من يكتبون الذين كثرة وأنَّ لها، يؤبه
بهم، عنايتهم للنقاد ويشكرون بالنقد، وينتفعون الغرور، ويكرهون التواضع، يحبون
من لهم يقدموا لم أنْ منهم يغضبون ولا لون، دون النقد من لوناً عليهم يفرضون ولا

إليه. ظمأ يتحرقون ما الثناء
يكون فقد الشر، في لا الخير في أذكرها أنْ ومن الأسماء، بعض أذكر أنْ من بدَّ ولا
من يكون وقد فيه، وإمعانهم الفساد إلى ميلهم عليهم نسجل ألا بالمفسدين الرفق من
ومن فيه، والتفكير إليه بالنظر ينتفعون ما المثل من عليهم نعرض أنْ أيضًا بهم الرفق
في نصطنع ولم بالنقد، ديوانه تناولنا فقد التائه» «ملاحنا بالثناء نذكرهم الذين هؤلاء
بعض وكان الحق، أنه رأينا ما لصاحبه نقول أنْ في نتردد ولم إيثارًا، ولا رفقًا النقد هذا
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يقدرون شباباً، أنفسهم يسمون الذين أدبائنا أخلاق من نعرف نكن لم ما يعرفون الذين
أنْ علينا وسينكر السخط، أقبح وسيسخط الغضب، أشد سيغضب التائه» «الملاح أنَّ
أحاديث عنه إلينا انتهت حتى النقد يقرأ يكد لم الرجل ولكن الحق، كلمة فيه نقول
ويناقشنا أقنعه، ما نقدنا من ويقبل الأحاديث، بهذه إلينا يتحدث بنفسه أقبل ثم الرضا،
ولا غل صدره في ليس الناقد، عن الأديب ينصرف ما كخير عنا وانصرف يقنعه، لم فيما
الرجال بين تكون أنْ يجب التي المودة هي وإنما موجدة، ولا لوم نفسه في وليس حقد،
انحياز ولا الهوى، مع فيه ميل لا الذي الخالص بالنقد بعض لآثار بعضهم يعرض حين

الشهوات. إلى فيه
أيرى أدري لست قل أو شيخ، أم هو أشابٌّ أدري فلست أباظة فكري الأستاذ أما
أراه أني به يعجبون وللذين جميعًا ولقرائه له فأعترف أنا أما شيخًا! أم شابٍّا نفسه
في يقطع لم الشباب مبتدئ شابٍّا وأراه النشاط، موفور الشباب قوي شابٍّا وأراه شابٍّا،
يزال ما واللذات بالآمال المملوءة الرخية الحلوة الحياة فأمد قصارًا، خطوات إلا طريقه
أنْ يجب التي المثل خير من فهو وإذن يشتهي، مما أبعد بل يشتهي كما بعيدًا أمامه
قد فالقراء الشيوخ، بين من لا أنفسهم بين من لهم تقدم وأنْ الأدباء، من للشباب تقدم
وهم أباظة، فكري للأستاذ الباكي» «الضاحك كتاب الماضيعن الأسبوع في كتبته ما رأوا
من بطائفةٍ الأستاذ أخذت قد أني رأوا قد وهم ليناً، ولا رفيقًا فيه أكن لم أني رأوا قد
أنْ الأمر آخر وتمنيت تصويرها، في المجاملة أصطنع ولم إظهارها، في أتردد لم العيوب
الرقيق العذب كتابه أباظة فكري للأستاذ أشكر كيف أدري فلست المقبلة، كتبه منها تبرأ
خاص بنوعٍ لي ويشكر الماضي»، الأربعاء «حديث في كتبت ما لي يشكر إليَّ، أرسله الذي
وينكر إقراره، يرى ما منها ويقر كتابه، في إظهارها رأيت التي العيوب من أظهرت ما
يسطر أنْ الأستاذ أراد مما أقوى الإنكار فكلمة — الله أستغفر — إنكاره يرى ما منها
صور مما وأشد أقوى الحقائق أنَّ وإلى يبالغ، ولم يسرف لم أنه إلى نبهني حين كتابه في
الصورة يتجاوزان لا ومبالغته فإسرافه بالغ، أو أسرف قد كان إنْ أنه وإلى كتابه، في

إسراف. أو مبالغةٍ من بأس عليها فليس وحقيقتها، الوقائع جوهر فأما والشكل،
عليهم، يعرض أنْ خليق الأدباء لشباب أباظة فكري الأستاذ يقدمه الذي المثل هذا
أنْ إلى حاجةٍ في منهم فكثير وتقديرهم، تفكيرهم من له أهل هو بما يظفر أنْ وخليق
بشيء، لهم مدينين ليسوا النقاد أنَّ يعلموا أنْ وإلى الذوق، وحسن التواضع منه يتعلموا
ألا خليقون الحقيقة بهذه يؤمنون لا الذين وأنَّ شيء، بكل للنقاد مدينون هم وأنهم
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وإنما لهوًا، ولا لعباً الأدبية الحياة فليست غمارها، يخوضوا ولا الأدبية للحياة يعرضوا
لا عارض، شيء حلاوته فإنما حلا وإذا الأحيان، أكثر في مر والجد الجد، كل جد هي
أكبر أني ولولا ومقياسًا، أصلاً الأدبية لسيرته يتخذه أنْ ولا الأديب، فيه يطمع أنْ ينبغي
الذين الشباب لهؤلاء كتابه لنشرت منه، الأستاذ على وأشفق أباظة فكري الأستاذ تواضع
يقرأ كيف لعرفوا إذن هو، كما فنَّهم يروا أنْ عن الغرور ويصرفهم أنفسهم تفتنهم

الأدباء. عند بلاؤهم للنقاد يعرف وكيف النقد،
حال، كل على أذكره ولكني بعد، له أعرض لم كنت وإنْ ذكره من بدَّ لا آخر وأديب
الأربعاء، حديث بعض في لشعره أعرض أنْ أريد أني بلغه فقد شادي، أبو الدكتور وهو
أنه نفسه على مسجلاً بالشكر النقد يسبق إليَّ وكتب دواوينه، بعض إليَّ وأرسل فتفضل
غير أو له مرضياً النقد هذا يكن ومهما الآراء، من عنه يتكشف مهما النقد لهذا شاكر
بين يكون أنْ يجب عهد هذا أيضًا، الشبان به ينتفع أنْ خليق هذا حسن، هذا مرض،
لا مخلصين، ينقدوا أنْ النقاد وعلى مخلصين، ينتجوا أنْ المنتجين على والنقاد؛ المنتجين
من لا حق هو حيث من الحق وابتغاء والإخلاص، الصدق إلا هذا في بينهم الصلة ينظم

هؤلاء. يسر لا أو يسرُّ إنه حيث
أسرار يستكشف أنْ يريد أنه زعم أديب لكاتب فصلاً الأسبوع»، «مجلة نشرت وقد
ولا ترضي لا الأسرار هذه وأنَّ الأيام، هذه في أثيرت التي العنيفة الأدبية الحركة هذه
يكون ما قوامها أشياء هي وإنما للأدب، أو للنقد خالصة ليست وأنها الأدباء، تشرف
وحقد، ضغينة ومن وحسد تنافس من بالشيوخ، يسمون الذين أو الشيوخ الأدباء بين
الكاتب أوفق أدري ولست مذهب، كل الأديب الكاتب فيها ذهب التي الأوهام هذه آخر إلى
أخطأه، أنه الظن وأكبر أخطأه، أم والمازني، العقاد الأستاذين عن تحدث حين للحق
حين للصواب يوفق لم أنه هو فيه يشك أنْ الأديب للكاتب أحب ولا فيه شك لا الذي ولكن
عن الناس أبعد أني يشهد فالله حقد، أو ضغينة أو بمنافسة أكتب فيما أتأثر أني بي ظن
الكتب من لكتابٍ أعرض أنْ أستطيع لا وأني الخصال، هذه عن وأنآهم المؤثرات، هذه
أني من يستوثق أنْ الإنسان يستطيع ما بمقدار أستوثق أنْ قبل الدواوين من ديوانٍ أو
من الديوان أو الكتاب صاحب وبين بيني يكون أنْ يمكن ما كل ظهري وراء طرحت قد
في أفكر ولا غيرهما، أبتغي لا الديوان إلى أو الكتاب إلى وقصدت والشر، الخير صلات
ما هذا أحاول أني هو أحققه الذي ولكن أريد، لما هذا من أوفق أني أزعم ولست غيرهما،
حين إليَّ بالإساءة ويتبرع الخطأ، كل يخطئ الأديب والكاتب سبيلاً، محاولته إلى وجدت
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ولكن خبيث، أم أنا أطيبٌ أدري فلست الطيبة، من أظهر ما رغم على خبيث أني يظن
فيما سبيلاً أتخذه ولا الخبث أحب لا أني هو عليَّ، ينكره أنْ للكاتب أحب ولا أعرفه الذي
حتى ظنه، الأديب الكاتب فليحسن الأدباء، آثار فيها أنقد التي الفصول هذه من أكتب
نقدهم، إلى سبيلاً الخبث واتخذت سوءًا، بهم أردت قد أني على البينة ولأصحابه له تقوم
ولكنه الناس، بعض من التجني يحسن وقد متجنون، فهم البينة هذه تقوم أنْ قبل أما

الأدباء. من يحسن لا

أشد آسف الذي الحديث، هذا آخر في له أعرض أنْ أريد الأدباء أخلاق من آخر وفصل
كان ما التي الأشياء هذه إلى والدواوين الكتب من يدي بين عما صرفته لأني الأسف؛
الأدباء أخلاق من الآخر الفصل وهذا للحديث، موضوعًا نجعلها أنْ إلى نحتاج أنْ ينبغي
الناس من كثيراً أنَّ أظن ما خلافٍ، من وبيني الرسالة بين أسبوع منذ ظهر الذي هذا هو
الأدباء أخلاق أنَّ ليعلموا عرضًا عليهم أعرضه ذلك مع وأنا عنده، وقفوا أو له فطنوا قد
والشباب، الشيوخ بين يقع لا الآن والخلاف التقويم، من قليل غير شيء إلى حاجةٍ في
من كان ما يعرفون فالقراء شيوخًا، يسمونهم من بين أو الشيوخ، بين يقع هو وإنما
يوم، ذات «الوادي» في نشرت القصة هذه أنَّ يذكرون وهم الحكيم، توفيق الأستاذ قصة
في الأشياء وأقر الأمر، أصلح بما الحكيم توفيق الأستاذ عليها رد حتى يومان يمضِ لم ثم
الخصومة هذه أنَّ أنكر ولست عليه، كانت ما خير إلى وبيني بينه الصلات ورد نصابها،
تصورها بأن خليقة الأدباء، بعناية خليقة الأدب على صداقتهما تقوم صديقين بين
أيضًا فيه أشك لا الذي ولكن ا، حقٍّ ولا قصدًا ذلك في تتجاوز لا تحب كما لقرائها الرسالة
فهما الحق، بعض «الرسالة» على الخصومة هذه بينهما وقعت اللذين للصديقين أنَّ هو
على أقاموها الذين للرسالة المؤسسين من وأحدهما الأوقات، من وقتٍ في الرسالة كتاب من
— الأدبية الصحف بين طريقها تشق أنْ وعلى الخطوب، مقاومة على وأعانوها أعناقهم،
الرسالة تعرض أنْ هو حق، من الرسالة على الصديقين لهذين ما وأيسر — يقولون كما
بينهما الأمر ترد ولا صافياً، تكدر ولا صالحًا تفسد لا طريق من بينهما الخصومة لهذه

الوفاق. إلى انتهى قد كان أنْ بعد الخلاف إلى
إليهما تتحدث أنْ بعد الخصومة هذه تنشر أنْ حق من الرسالة على لهما ما وأيسر
نقلت وإنما أحدهما، إلى ولا إليهما تتحدث لم الرسالة ولكن النشر، هذا في أحدهما إلى أو
أنها صدورها قبل الصحف في أعلنت بل نقلته، أنها إلى تشرُِْ ولم كتبته الذي الفصل
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تبين أنْ تعودت أنها مع للقراء عنوانه تبين لم حسين، طه للدكتور ممتعًا فصلاً تنشر
أني وقرائها الرسالة على أخفي ولست الكتاب، من غيره أو هو فيها يكتب ما عنوان
أرقب ساعات ولبثت الدهش، أعظم ودهشت العجب، أشد عجبت الإعلان هذا رأيت لما
شيئاً للرسالة أكتب لم أني أعلم كنت فقد كتبته، الذي الممتع الفصل هذا لأعرف الرسالة
غير عن كتبته الذي الممتع الفصل هذا التمست الرسالة إليَّ وصلت فلما الأسبوع، ذلك في
إلى مشيرة غير تنشره وبيني، الحكيم توفيق الأستاذ بين الخصومة قصة هو فإذا علم،

إليها. أرسلته كأني أو لها، كتبته قد كأني مصدره،
من بينها يكن مهما الصحف بين المجاملة من ينبغي فيما الرسالة تقصير دع
من ينبغي وفيما الأصدقاء، بين المجاملة من ينبغي فيما الرسالة تقصير عند وقف سبيل،
والواقع الأمور، بينهم صلحت الذين بين الإفساد في لا المختصمين بين الإصلاح في الجد
القصة هذه قرءوا قد الوادي، يقرءون ولا الرسالة يقرءون قومًا أنَّ هو فيه شك لا الذي
من منهم ذلك في وكلمني فسد، قد وبيني الحكيم توفيق الأستاذ بين الأمر أنَّ فاستيقنوا
الناس بين والسعي المودة آداب أيسر وكان إليَّ، كتب من منهم ذلك في إليَّ وكتب كلمني،
الناس ليعلم بد؛ نشرها من يكن لم إذا كاملة القصة تنشر أنْ الرسالة على يقضي بالخير
بل الوفاق، إلى عدنا ولكننا اختلفنا وأننا بيننا، استقر قد الصلح ولكن اختصمنا، أننا
هذا نشرت وأني يقنعني، لم رده أنَّ ظن نفسه الحكيم توفيق الأستاذ أنَّ هذا من أكثر
الرسالة تعلم شيء وهذا الرسالة، في نشره فأعدت مقالي إلى عمدت ثم عليه، لأسجله الرد
تدفع أو إليه، تدفعني أنْ لها ينبغي ولا سيرتي، يلائم ولا أخلاقي، يلائم لا أنه العلم حق
أنها يظهر عتاب، كلمة الوادي في فكتبت هذا الرسالة مسلك رأيت بي، يظنوه أنْ الناس
ا، جدٍّ قصيرة بكلمةٍ الرسالة من الأخير العدد في عليَّ يرد فهو «الزيات»، صديقي أغضبت
لو أنه وأظن البأس، شديد قويٍّا كان وإنْ حملها يستطيع لا أنه أظن ا جدٍّ ثقيلة ولكنها
الإيجاز، وخلبه السجع، فتنه أديب ولكنه كتابتها، في لأشفق معانيها، وتدبر فيها فكر
فالزيات الاندفاع، عاقبة يتدبر ولم واندفع موضعها، الخطو قبل لرجله يقدر ولم فخطا
العظيم، الله أستغفر الأصدقاء، وتسامح الوفي، ووفاء الحيي، حياء أستغل بأني يتهمني
أقدمت أني أحس لم الذي الاستغلال، هذا من وتسامحه ووفاءه الزيات حياء وأستغفر
من بد يكن لم وإذا خاصة، الزيات إلى بالقياس عليه أقدمت وأني الأيام، من يومٍ في عليه
أنْ بل فحسب، متسامحًا وفيٍّا حييٍّا الزيات يكون ألا أرجو فإني والمستغلين، الاستغلال

أيضًا. أميناً صادقًا مخلصًا يكون
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عليه وألح أسأله وأنا المستغلون؟ يكون وأين الاستغلال، يكون أين أسأله فأنا وإذن
استغللت متى الغموض؛ ولا اللبس، ولا الشك، تحتمل لا صراحة في لي يبين أنْ السؤال في
نفسي وأحمل أطيق، لا وما أطيق ما نفسي أكلف كنت أحين وتسامحه؟ ووفاءه حياءه
كنت حين أم الرسالة، عن الناس ولأرضي لأرضيه أحتمل؛ لا وما أحتمل ما الجهد من
لم الراحة من شيءٍ في وطمعت الليل كان إذا حتى الخاص، عملي في كله النهار أجدُّ
الكتب؛ لها أترجم أو الفصول، لها أكتب للرسالة فرغت وإنما فيها، أفكر ولم بها أظفر
ولأن أترجم، أو أكتب أنْ على يريدني الزيات ولأن يترجم، أو يكتب ما إلى حاجةٍ في لأنها
كنت حين أم مكتوب، أو مترجم أثر فيها لي وليس الرسالة تظهر أنْ يريدون لا الأصدقاء
مني ينتظر الزيات ولكن وأستريح، لأتغدى الظهر بعد وأعود الخاص، عملي من أفرغ
فلا السادسة، الساعة آخر أو الخامسة الساعة آخر إليه يصل أنْ يجب للرسالة فصلاً
هذا في أكنت الزيات؟ ويرضى الرسالة ترضى حتى الكتابة في لأمضي إلا الغداء من أفرغ
كان أم الصديق، الزيات وتسامح الوفي، الزيات وفاء أو الحيي، الزيات حياء أستغل كله
ولا اسمي، يحمل لا آخر شخصًا الصديق وتسامح الوفي ووفاء الحيي حياء يستغل الذي
أخلاقهم إليه تحتاج ما أشد فما الأدباء! عن الله عفا الخصال؟ من به أتصف بما يتصف
في فتسرف أحياناً تجمح فهي الكبح، من أقلامهم إليه تحتاج ما أشد وما التقويم، من

الجموح!
وأخو الصبا صديق وهو الزيات، يثيرها التي الأخيرة الخصومة هذه فإن بعد، أما
الناس بين الصلة فيه فسدت الذي العهد هذا في التفكير إلى تدعو أنْ خليقة الشباب،
ولا وقارًا، لإخلاص يرجون ولا ا، حقٍّ لصديق يعرفون ولا حرمة، لمودة يرعون ما حتى
ليس بما الناس وتتهم الصواب، غير في وتتورط الحق، غير تقول أنْ عن أنفسهم يرفعون
ومجراه السمع في وقعه يحسن والإيجاز يستقيم، السجع لأن إلا لشيءٍ لا عيب، من فيهم
وإنَّ إيجاز، من وأنفس سجعة، من أغلى تكون أنْ يجب الأصدقاء مودة إنَّ اللسان، على
حين إليه الشر يرَُدَّ ألا في ورغبته الحق، غير يقول ألا على وحرصه لنفسه، الرجل احترام
مما يعتذر أنْ وإلى كتب، فيما يفكر أنْ إلى الزيات يدعو أنْ خليق ذلك كل عنه، يصدر
يعرف حتى صلة، من وبيني الرسالة بين ما يقطع أنْ خليق حال كل على وهو قال،
يؤدوه أنْ يجب ا حقٍّ عليهم لصديقهم أنَّ الرسالة بتأسيس معنا نهضوا الذين أصدقاؤنا

إليه.
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