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ياد وزينة. إلى شيري وز





بالانصراف: »سأسير في أحلامك وستكون شديدة  قالت لي وهي تهم 
الزرقة«.

إيريك فوتورينو

الوعد  تقدم  لأنها  الانفعالات،  أقوى  لدي  تحرك  التي  الجملة  كانت 
بكشف شيءٍ سبق أن حصل خارج التسلسل الواضح للأحداث، هي: 
»أثناء ذلك، في قسم آخر من الغابة..«. كانت تلك الجملة تتضمن وعدًا 
بشيءٍ لا نهائي تقريبًا: إمكانية معرفة ما حصل في الفرع الثاني للطريق، 
 ، ذلك الذي لم نسلكه عند تقاطع الطرق، ذلك الذي تصعب رؤيته قليًال

الدرب السري الغامض.
ألبيرتو مانغويل
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�صورة جديدة

صورة جديدة

بعكس المكان القدي��م في كل تفاصيله، كان الرجل يبدو متأنقًا، لافتًا 
للنظ��ر ببذلته الرمادية، وقميصه الأبيض الزاه��ي، وربطة العنق الحمراء 
الداكنة. لاحظت أنه يض��ع منديًال في جيب الجاكيت العلوي بنفس لون 
الكرافت. ش��عره الرم��ادي لامعٌ ومصففٌ بعناية ش��ديدة. أعدتُ النظر 
إلى المندي��ل الأنيق في جيبه. ربما لم أرَ أحدًا يضع منديًال س��وى في الأفلام 
والتليفزيون والصور فقط. مبتسمٌ بوجهه الطويل المحتفظ بوسامة لم تزل. 

له عين رمادية كشعره بنفس لون البذلة تقريبًا.
تفوح من المكان رائحة عتيقة، مميزة. كروائح المكتبات القديمة. كان المكتب 
الجالس عليه ممتلئًا بعشرات من آلات التصوير، مختلفة الأحجام والأشكال، 

بعضها قديمٌ جدًا. مرصوصة بعناية على كل شبر من المكتب.
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الحائط مكتظٌّ ببراويز الصور التي التقطها. ربما غبتُ دقائق وأنا أتأمّلُها. 
ل ابتسامات الناس المشرقة بدرجة غريبة. ثمة فرحة تتقافز من أعينهم  وأتأمَّ
جميعًا. تنبهتُ لنظرة الرجل التي لم تفارقني، وابتسامته الخفيفة وهو ينتظر 

 .» أن أنتهي من تأملي لما حولي. »آسف.. لكن الصور جميلة فعًال
»شكرًا«. قالها مقتضبةً بصوتٍ أجش عميق. 

لم أنطق. ظللت أتأمل صوته الذي ملأ الهواء حولي. 
»هل تخبرني لأي شيءٍ تريد الصورة؟«. 

»لا أدري«؛ بإحراج وابتسامة ساذجة مني. ظلَّ صامتًا منتظرًا أن أقوم 
بالتفسير أكثر.

»إممم.. معتادٌ على التصوير كل فترة.. للطوارئ. لم أجد عندي صورًا 
جديدة لي ففكرتُ في التصوير«. 

ظل يتأملني ثانية دون كلام. كأنما يقوم بقياس تفاصيل وجهي. مدَّ يده 
بين الكاميرات الكثيرة أمامه، وتناول واحدةً بعدس��ةٍ كبيرةٍ ممتدة أمامها، 

فحصها، ووضعها أمامه بحرص على طرف المكتب. 
»متى سأستلم الصور؟«. 

»على الف��ور«. ثم أكمل بصوته المشروخ: »وه��ذه الصور هدية مني، 
ا«. أعجبني ما قال فابتسمتُ. حتى أنني نسيتُ أن أُصرَّ  ملامحك غنية جدًّ

على الدفع. 
ظلَّتْ الابتسامة تتسع على شفتي وهو يهبُّ من مكانه متناوًال الكاميرا 
، وهبَّتْ لفحة من عط��ره الثقيل مع وقوفه.  ة. كان طوي�ًا�لً م��ن أمامه بقوَّ
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مهيبًا، له كاريزما واضحة وكاسحة. سار للداخل، عبر ستارة داكنة تحجب 
ضوء الخارج. مشيًرا لي أن أتبعه. مشيتُ خلفه كالمسحور. المكان بالداخل 
ش��به مظلم. عارٍ تمامًا من أيَّ شيء؛ ستارة بيضاء وحيدة فقط على الحائط 
الأمامي المتآكل من الرطوبة، وكرسي خش��بي متوسط الطول في منتصف 
الحجرة تقريبًا. أشار لي لأجلس ففعلتُ. ضغط على زرٍ جانبه فانعكست 
الإضاءة على الستارة خلفي لتصنع ظلاًال متداخلة. كان ممسكًا بالكاميرا 
لَ وضع جلس��تي. هادئًا، يضيق  الكبيرة بيد، وبالثانية كان يش�ري لي لأعدِّ

عينيه باهتمام وهو يواصل الإشارت بأصابعه الرفيعة الطويلة. 
»هل تعلم أنني لا أملك أيَّ صورٍ لي؟« قالها فجأةً بدون مقدمات. 

لم أج��د ما أقوله فواصل��ت صمتي وتأملي له. »لم أفك��ر في التقاط أي 
صورة لي من قبل. ربما لأنني لا أثق في عدسات الآخرين«. هززت رأسي، 
. تدَّىل كتفاي، وأرحتُ رقبتي التي كانت  واس�رتخيت في جلس��تي قليًال
مش��دودة منذ ثوانٍ. »قمت بتصوير كل م��ن أحب، التقطت لهم لحظات 
لا تنس��ى«. حاولتُ أن أتكلم لكني من جديد لم أجد ما أقول. فهمهمتُ 

محرجًا من صمتي. 
»لتخبرني عن صورك؟«. 

تفاجئتُ بالسؤال. فابتسمت وقلت له بصوتٍ حاولت أن أجعله ودودًا: 
»كما أخبرتك. أحرص على التقاط الصور لي كل فترة؛ لتجديد الكارنيهات 
المختلفة. لا أحب وضع الصور القديمة في الكارنيهات الجديدة«. تتسع عيناه 

قليلا، أراها بصعوبة في المكان خافت الإضاءة، وهو يبتسم: »عظيم«. 
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»كنتُ معتادًا على التصوير عند صديق لي. لكنه سافر وأغلق الأستوديو 
الخاص به«. كأنني أبرر لماذا لم آتِ له من قبل. يواصل إصغاءه وتأمله، أرخى 
؛ وجدتُ نفسي أحكي:  ذراعه التي تحمل الكاميرا جانبه، وتقدم للأمام قليًال
»كانت أولى صور ابني هناك منذ سنين. كان صغيًرا لا يستطيع الجلوس، 
وضعنا المس��اند حوله وخلفه كي لا يقع. واس��تطاع صديقي إخفاءها في 

الصورة فلم تظهر«. 
»هل تحب تلك الصورة؟«. 

»نعم. جدًا ج��دًا. أحتفظ بها في محفظتي«. مددتُ يدي لجيبي الخلفي 
لأخرج المحفظة. فتحته��ا وأخرجت من بين صورٍ عديدة تلك الصورة. 
ظننتُ أنَّه سيقترب ليراها، لكنه ظلَّ واقفًا مكانه لم يتحرك. ظللتُ ممسكًا 
رجًا وأنا أكمل: »في ذلك اليوم أيضًا تصورت مع زوجتي،  به��ا في يدي ُحم
ونحن نمس��ك بطفلي بيننا، نحتضن��ه ونحن نضحك. معي تلك الصورة 

أيضًا«. 
م أيضًا  »لتخرجه��ا«. فتحتُ المحفظة وأخرجتُها سريعً��ا؛ لكنه لم يتقدَّ
ليراها. فكرتُ بأنَّه لا يريد أن يقاطعني. فواصلت: »العجيب أننا تصورنا 
ا، إلا أنني تقريبًا لا أتذكر سوى ذلك اليوم.  معًا كثيًرا بعد هذا. كثيًرا جدًّ
مع��ي العديد من الصور الأخرى له ولنا. إلا أن تلك الصور هي المفضلة 

لي«، وأشرت له بها. 
»هل تعلم. سأخبرك بشيءٍ غريب«. قالها بصوته المشروخ القويّ وهو 
يمدُّ يده ليتناول علبة س��جائر من جيبه ويش��عل واحدة. انعكس اللهب 
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على وجهه ثوان، س��حب نفسً��ا قويًا، وهو يواصل: »هل رأيتُ كل تلك 
الصور الموجودة بالخارج. تلك التي كنت تش��اهدها، والموضوعة بطول 

الحوائط كلها؟«. 
»نعم. نعم. ما بها؟«. »هل تعلم أن أصحابها لم يأتِ أيٌّ منهم لاستلامها 
بعد! بالكامل. كل الصور التي في الإطارات على الحائط«. شعرتُ بتــوتـرٍ 
مفاجئٍ، حاولتُ الاعتدال في جلستي، إلا أن المقعد كان صغيًرا، ومتعبًـا 

جدًا. 
يواصل هو نفخ مزيدٍ من الدخان الكثيف وسط الإضاءة الخافتة الساقطة 
م كثيًرا؛ إلا أنهم لم يأتوا. قمت بوضعها  على الحائط خلفي. ويقول: »انتظرُهت
في براوي��ز، وعلقتها على الحائ��ط أمامي وحولي؛ رب�ام لأتذكرهم إن جاء 
أحده��م ثانية«. يصمت لثوانٍ ويكم��ل: »وإن كنتُ لا أعتقد أن أحدهم 

سيحضر«. 
حاول��ت أن أتحرك من جديد إلا أن الجلس��ة المنخفضة بس��بب المقعد 
أثقلت ظهري. ففردته دون أن أهب. كنت متعجبًا مما يقول ربما لم أصدقه 

تمامًا إلا أنني لم أعارضه فقط قلت بتعجب: »غريبٌ جدًا!!«. 
»الأغرب لم يأتِ بعد«. قالها وهو يرمي بس��يجارته على بلاط الأرض 
العارية تحته، ويقوم بإشعال واحدة أخرى. تنبهتُ واقتربتُ بجلستي على 
طرف المقعد غير المريح؛ ليكمل: »ما إن قمتُ بتعليق آخر صورة على آخر 
جزءٍ خالٍ من الحائط عندي حتى توقف الناس عن المجيء للتصوير؛ ربما 
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 ، كانت صدفة؛ لكني لا أؤمن بوجود صدف في الحياة أبدًا. كل شيءٍ مُعدٌّ
ومرتب بدقة.. أليس كذلك؟«. 

أجبتُ بحيرة: »ربما.. لا أدري«. كان قد عاد للخلف ثانية وهو يتكلم، 
أمس��ك الكاميرا القديمة بكفيه الاثنتين أمام وجهه، وقام بضبط الكاميرا 
الأمامية. يعود للخلف خطوة أخرى، ليغرق في الظلام بالخلف. لا أرى 

سوى انعكاس عدسة الكاميرا فقط، وشعلة السيجارة المتوهجة.
بصوته الأجش، العميق: »هل أنت جاهز؟«. أردت إخباره بأن وضع 
جلستي قد اختلف، وأنني قد تحركت، ولم يقم هو بضبطي ثانية. حاولتُ 
الاعتدال وشدَّ ظهري، دون أن يعلق هو بأي شيء. ظلَّ جامدًا بالكاميرا 
أمام وجهه دون أن يتحرك. كانت أنفاسي تتلاحق، والعرق يغمرني تمامًا، 
تنبه��تُ لهذا الآن، فكرت ب��أن أطلب منه الانتظار ومس��اعدتي. إلا أنني 
صمتّ. كرر هو بصوته الرتيب: »هل أنت جاهز؟«. كنت لا أزال ممسكًا 
في ي��دي بالصورتين، فقبض��ت عليهما كفيَّ بقوة، وأن��ا أقوم بفرد ظهري 
عاليًا، وأميل بوجهي لأواجه العدس��ة. »نعم«. ظل هو متجمدًا في وقفته 
، ش��عرت بأن الثواني لا تمر. قبل أن يغمرني الضوء الأبيض البارد  طويًال

للفلاش القديم.
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صافرات القطارات تدوي من بعيد. عالية مزعجة كخلفية مُكملة تليق 
بالي��وم. الزحام والأصوات المتداخل��ة، والحقائب المنتشرة بطول الرؤية؛ 
بالكاد استطاع الحصول على منضدة في بوفيه المحطة المكتظ. منضدة صغيرة 
بجانب النافذة نصف المفتوحة المغبشة. اقترب بالكرسي من النافذة ليتمكن 

من رؤية المارين، والداخلين للبوفيه. 
الجو حار، والمراوح المعلقة بالس��قف لا تح��رك حتى الهواء. ضجيج، 
وصياح، وبكاء هستيري حوله يأكل ما تبقى من روحه. يشعر بضغط دمه 
يرتفع. صداع يقبض على منتصف رأس��ه وين��ز بلزوجة على عينيه. يضع 
حقيبته الوحيدة بين قدميه جيدًا. يشعل سيجارة، وهو يواصل التطلع عبر 
النافذة. يفك أول أزرار قميصه، ويحاول التقاط أنفاسه بهدوء. يتطلع للساعة 
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الكبيرة المعلقة على الجدار جانبه. الوقت يمضى بسرعة جنونية، يحاول ألا 
يتوتر؛ لكن سرعة هز قدمه تزداد، دون أن يتمكن من إيقافها.

 لمحها تأتي من بعيد، تهرول، يبدو عليها الفزع والتوتر، تحمل حقيبة على 
كتفها، وأخرى كبيرة تحاول أن تمر بها بين الزحام، هبّ من مكانه وأشار لها 
عبر الزجاج الداكن، تراه فتقترب من النافذة ليتناول منها حقائبها، وتتجه 
هي لباب البوفيه لتدخل. كانت شاحبة، شعرها متناثر حول رأسها، تحاول 

أن تعدله بكفيها المهتزتين. 
حاولت الابتس��ام له لكنها لم تتمكن، ظلت صامتة بعدها وهي تُثبت 
نظرها في طرف المنضدة الصغيرة أمامها. تنظم أنفاسها كمحاولة لأن تهدأ. 
تناولتْ سيجارة من علبته وأشعلتها بيد مهتزة، تسحب نفسًا عميقًا وهي 
تحاول أن تهرب بعينيها من عينيه، ش��عر بثق��ل يزداد فوق صدره، مدّ يده 
ليربت على كفها فانتفضت بشدة. »آسف لم أقصد«. تنظر له بعين دامعة. 

وهي تلتهم السيجارة بشراهة. 
ها بتذكرةٍ صغ�ريةٍ مطويَّة. فتحتها،  »أريني ماذا أعط��وكِ«؛ رفعتْ كفَّ
ليظه��ر لونها البرتقالي. وعلى الرغم من كل ما يش��عر به إلا أنه ابتس��م لها 
ا«، شعر بفرحة تسري داخله، يبتسم لها بشحوب  قائًال »جيد. هذا جيد جدًّ

خمنتْ هي معناه. 
ا المرتعش الخائف تسأله. ترددتْ قبل أن تسأل كأنما  »وأنتَ؟« بصوِهت
ا. أخ��رج التذكرة من جيب قميص��ه العلوي. ظلَّ  لا تري��د أن تعرف حقًّ
قابضًا عليها قليًال قبل أن يفتحها أمامه، كانت زرقاء داكنة، كانتْ تتوقع 
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ما س�رتاه؛ وإن ظلَّتْ تأمل. شعرتْ بروحها تُسحب منها، شهقتْ وهي 
ترجع للوراء تاركةً دموعها لتنهمر فجأة. كان السواد ينتشر في مجال رؤيته، 
سحابةٌ داكنة تتصاعد من الأطراف لتأكل محيط رؤيته. لم يجد ما يقوله، ظلَّ 
ينظر للون أمامه والرؤية تُضبب أمام عينيه، لمح بالكاد الساعة المعلقة. ومدَّ 

يده الميتة ليمسك بكفِّها المرتعش. 
»لا وقت. أرجوكِ«. تحاول التوقف عن البكاء، وهي تشعل سيجارة 
ا. س��تتحركين لمنطقة آمنة، لا ضرر، لا  جدي��دة. »البرتقالي جيد، جيد جدًّ
تخافي«. كان صوته يخرج بصعوبة. جفاف شديد يغلِّف لسانه، ودقات قلبه 
ة. الحروف تخرج منها متناثرةً، متآكلة. لم يفهم منها شيئًا، اقترب  تتسارع بشدَّ
ة: »لا تخافي، ولكن لا  ها بين أصابعه بش��دَّ منه��ا أكثر، وهو يقبض على كفِّ

تعطيهم شيئًا، لا تسمحي لهم بأخذ أيِّ شيءٍ منك قبل الوصول«. 
»وأنت.. أنت ماذا س��تفعل؟«. »لا تقلق��ي. لا أحد يعلم أين يذهب 
الأزرق، ربما كان مكانًا جيدًا«، يحاول الابتس��ام وهو يتكلم إلا أن وجهه 
المتيبس فش��ل في هذا. كان يريد إشعال سيجارة أخرى؛ إلا أنه لم يتمكن. 
ها، محاوًال السيطرة على ارتعاش جسده المجنون. »سأبقى  ظلَّ ممس��كًا كفَّ
معك«؛ بالكاد س��معها، وفهم ما تقول. هو يعلم أن هذا مستحيل، وهي 
ة: »لا. س�رتكبين قطارك، لن يسمحوا لأحد  تعلم، فهز رأس��ه نفيًا بش��دَّ
بالبقاء. على الأقل أعلم لأين تتجهين، وهذا جيد«. كانت دموعها تغرق 
وجهها وتتس��اقط عبر ذقنها الصغير. وجهها يش��حب وينطفئ، صمتتْ 
كلُّ الأصوات في أذنيه، لم يعد يسمع أيَّ ضجيج، أو صياح؛ فقط صوت 
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وة.  ها بقَّ مة التي تتناثر منها. أراد أن يضمَّ تنفسها المتقطع، وحروفها المهشَّ
أن يحتضنه��ا ويطمئنها؛ لكنَّه لم يتمكن من الحرك��ة، دوامة من ظلام تلفه 
وتبتلع��ه داخلها. دوار، ورغب��ة في القيء، ورغبة مميت��ة في البكاء. إلا أنَّ 

قة في عينيه.  دموعه ظلَّت معلَّ
الصوت الآلي الرتيب يأتي عبر ميكروفون المحطة مزعجًا، مقبضًا: »على 
أصح��اب التذاكر البرتقالية فقط التوج��ه لركوب القطار على رصيف 3. 
سيتحرك القطار في تمام العاشرة. على أصحاب التذاكر البرتقالية فقط التوجه 

لركوب القطار على رصيف 3. سيتحرك القطار في تمام العاشرة«. 
نظر للساعة أعلى الجدار فوجدها العاشرة إلا عشر دقائق. نفد الوقت 
منهما، وسترحل. ظلَّ ينظر لها دون أن يجد ما يُقال. كان الضجيج حولهما 
يتعالى ضجيجً��ا مختلطًا بصياح وبكاء وعويل. هس��تيريا جنونية أصابت 
الجميع. أمسك يدَها وهمس: »لابدَّ أن تتحركي«. لم تسمعه، لكنَّها فهمتْ 

ما يقول. 
انتفضتْ مكانها فجأة والتفتت لتتش��بث بمن يجلس خلفها: »إلى أين 
يذهب الأزرق؟ أرجوك«. يزيحها الرجل خلفها بعنف وهو ينظر للأمام 
ة: »ليخبرني أحد إلى أين يذهب الأزرق.  دون أن يرد. يتعالى صوتها بش��دَّ
أرجوكم«. كان ينظر لها ولمحاولاتها المجنونة الأخيرة دون أن يفعل شيئًا. كأنما 

يشاهد مشهدًا من فيلم. صوتها يخرج متآكًال عبر نشيجها المتصاعد. 
ترى أحد الحراس الذين يملأون المكان يمرُّ أمام النافذة بالخارج. تهبُّ 
فجأة لتقفز عبرها، قبل أن يتمكن من منعها. يس��معها تهتف به: »إلى أين 
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يذهب الأزرق؟ لتخبرني أرجوك«. يمسكها من ذراعها بقسوة ويصيح: 
»لا شأن لكِ بهذا، الآن موعد اللون البرتقالي«. تصرخ فيه بجنون: »لابدَّ 
أنَّك تعلم. أرجوك. لتخبرني أرجوك«. يقفز هو عبر النافذة ليمس��ك بها 
من كتفيها ويس��حبها بعيدًا عن الحارس الذي كان يتأهب لضربها بكعب 
ها بعيدًا ليلصق ظهرها بالحائط؛ وهو يلهث. كانت ترتجف،  سلاحه، يشدُّ

شحب وجهها تمامًا، وتناثر شعرها على رأسها وأمام وجهها. 
يرى أحد الحراس بداخل البوفيه يسحب حقائبهم بعيدًا. لسانه يرفض 
الحركة والكلام. ينظر لعينيها الذابلة. والعالم من حوله يزداد ابتعادًا. يقترب 

منها ليهمس في أذنيها بخفوت دون أن تسمعه وهو يحتضنها داخله.
»الن��داء الأخير لأصحاب التذاك��ر البرتقالية. س��يتحرك القطار بعد 
دقيقت�ني.. النداء الأخير لأصحاب التذاكر البرتقالية. س��يتحرك القطار 

بعد دقيقتين«.
يمسك بيدها الصغيرة ويسحبها خلفه دون مقاومة، لا يشعر بها كأنها 
ها الآخر  تحولت لطيف. يتجه للقطار المتوقف على الرصيف 3. ينظر لكفِّ
ليرى التذكرة المكرمشة بين أصابعها. يتخطيان الزحام والضجيج، ليصلا 
ون آخر الرصيف، والصياح المجنون حوله  لآخر عربة بالقطار. الجنود يسدُّ
يتعالى. يتوقف معها أمام الباب الأخير المزدحم. يبتسم أخيًرا شبه ابتسامة 
ةً أخرى -قبل أن يدفعَها  وه��و يحتضنها ثانية. يهمس لها بب��طء في أذنها مرَّ
عبر ب��اب القطار المتحرك- بما قاله لها منذ قلي��ل: »اللون الأزرق يذهب 

للسماء«.
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وردتان لن تأكلهما العصافير

أخبرتني العرافة بأني سأسقط بعد أن تسقط ورداتي السبع. 

لم أفهم، ظللت أتطلع في وجهها المثقل بتجاعيد، وكحل كثيف حول 
عينيها لا يزول. لم تتكلم ثانية، أعادت إلّي كفي بعد أن نس��يته معها، تعيد 

شعرها الأشيب للوراء وهي تعتدل في جلستها. 
ي من بعيد  كان الجو باردًا، لم تتوقف الأمطار منذ الأمس. الرعد يدوِّ
لينفجر بعدها فوق رؤوس��نا. أشعر بالبرد، ورجفة مجهولة تتحرك بطول 

ظهري.
»ما معني س��قوطي؟« تنظر إليَّ عبر إطار الكحل السميك في وجهها، 

ولا ترد. 
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»وما معنى ورداتي السبع؟«. مزيدًا من الصمت ذي الطنين المزعج؛ فقط 
تنظر لي طويًال بعين لا ترمش. تتأملني كلي وتجاعيد وجهها تزداد ضراوةً 
شًا. أشاحتْ بوجهها فجأةً، وهي تشير لي بالانصراف. »عمومًا، أنا  وتوحُّ
لا أصدق ما تقولون«. هكذا تمتمتُ بخفوت وضيق وأنا أهبُّ من مكاني 
أمامها. أش��مُّ رائح��ة بخور بعيد، ابتعدتُ عنها بخط��وات قليلة مترددة، 

تطلعتُ إليها ثانية؛ لكنَّها كانتْ تنظر لأسفل، ولم تنظر لي مرة أخرى. 
- هاه. ماذا قالتْ لك؟

نس��يتُ أن زوجتي جاءتْ معي، تنتظرني بعيدًا عن مرمى الس��مع كما 
تْ نظرتي  طلَبتْ منها العرافة. نظرتُ لها وحاولتُ الابتسام لكني فشلت. ظلَّ
جامدة دون أيِّ تعبير على وجه��ي. كان هذا اقتراحها. بالذهاب للعرافة 
التي س��معت عنها من إحدى صديقاته��ا. اقترحَتْ أن نذهب لتخبرنا بما 

لا نعرف. 
- هذا دوري إذن. 

ي، واتجهتْ للعرافة التي لم تنظر لي  قالتها وهي تس��حبني معها من كفِّ
ا وكلامها معها.  كأني لستُ موجودًا. ركزتْ نظرَهت

كِ اليوم، لقد انتهيتُ. ولكن..  - لن أقرأ كفَّ
سحبتْها من كفها المفرود ناحيتها، وهمستْ في أذنها بفحيح مسموع: 

- لتظلي معه؛ فقط هذا آخر ما سأستطيع أن أقوله.
لم تكن تفهم شيئًا، فصمتت وهي ترجع للوراء بحيرة، وتقوم بسحبي 

ثانية من يدي وهي تبتعد كأني ابنها، وتقول: 
- دعنا نلحق الطريق قبل الحظر.

***
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أحصيتُ عدد الورود في شرفتي. كانت س��بع وردات. ظللتُ أتأملها 
. محاوًال إقناع نفسي بأنها صدفة. مجرد صدفة ليس إلا. متناثرات في  قلي�ًا�لً
أرجاء الشرفة بين الزرع الكثير المنتشر. تقف زوجتي جانبي تتأمل معي، 
لم تفهم هي أيضًا معنى الس��قوط. تربتُ على كتفي بحب وهي تهمس لي 

ألا أقلق. 
- سنحافظ على الزهور بقدر الإمكان.

كان الجوُّ عاصفًا. الزرع كله يتحرك بجنون كأنه سيطير. اقترحتْ هي 
أن نقوم بنقلها للداخل، لم أرد. توقف عقلي عن العمل، شعرتُ بأنني عاجز 
تمامًا عن التفكير، لم أكن أهتم فيما سبق بمثل هذا الكلام؛ أن أستمع لعرافة، 
ه ولا تترك به  أو أن أقرأ الطالع. لكن نظرتها كانت تبتلعني، تبتلع العالم كلَّ
سواي داخل إطار الكحل مع هاتين العينين اللتين تعرياني. ارتجفتُ، ربما 

من الهواء العاصف، أو من عينيها اللتين لم تذهبا من أمامي. 
نظرتُ إلى أصص الزرع الضخمة. التي تملأ الأرض والسور وورودي 
المتناثرة بينها. ووجدتُ أنه من الصعب؛ إن لم يكن من المستحيل نقلها من 
مكانها. شيءٌ ما يراودني لأقوم بتجاهل كل هذا كأن لم يكن؛ إلا أن نظرتها 

وصوتها كانا يربكاني حقًا. 
جاءتْ من خلفي، وربتتْ على ظهري، وبابتسامة واسعة قالت: 

- لا تقلق.
نظرتُ لها شاعرًا بشيءٍ يجثم فوق صدري، حاولتُ أن أتكلم فلم أتمكن، 

اكتفيتُ بالنظر لها، وللورود التي تتراقص في الهواء. 
***
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واظبنا على الاهتمام بالورود قدر الإمكان، لاحظتُ أو لاحظنا أن ثمة 
عصافير تأتي دون أن نراها لتأكل الورود، نس��مع صوتها؛ وعندما نخرج 
نج��د زهرة أو اثنت�ني قد تقطعتا. كان هذا يحدث دومً��ا دون أن أهتم، أو 
ألاح��ظ، تذكرتُ أن عدد الزهور كان أكثر بكثير من ذلك، ولم يتبق الآن 
سوى سبع وردات فقط. قمتُ بتعليق ستارة ضخمة بعرض السور كله، 
وقمنا بشراء زهور جديدة لنكملها سبعًا كما كانت؛ لكن العصافير وجدت 
منفذًا صغيًرا تس��تطيع التسرب منه لداخل الشرفة. يزداد معدل أكلها في 
كل ليلة. في الصباح وجدتُ أنه لم يتبق س��وى ثلاث وردات فقط. ثلاث 

من الوردات القديمة في الأصص الضخمة. كل الجديد قد تقطع. 
»لماذا لم نضع الورود الجديدة بالداخل؟« تنظر لي دون جواب. »سأكملها 

اليوم، ونقوم بوضعها بالداخل«.

***
تأخرتُ في العمل. وبائع الزهور القريب من بيتي لم يكن لديه س��وى 
وردتين فقط. أصيصان صغيران ظللتُ أتطلع إليهما ولا أدري ما العمل! 
نظرتُ للساعة، كان الوقت ينفد ولا أعلم مكان أحد آخر يبيع الورود في 

المنطقة. لا مشتل آخر قريب مني، ودقائق قليلة ويبدأ حظر التجوال.
احتضنتُ الأصيصين الصغيرين وخرجتُ مسرعًا. كانت السابعة إلا 
خمس دقائق، أحاول أن أهرول في س�ريي، وصلتُ لأول الش��ارع عندما 
أوقفني الكمين المنصوب. الشارع قد أغلق بحواجز حديدية، وتناثر الجنود 
أمام��ه بتوتر. حاولتُ الكلام، وأنا أرف��ع يدي اليسرى ضامًا الأصيصين 
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لصدري لأشير للساعة بأنه لا تزال هناك خمس دقائق، وبيتي في آخر الشارع، 
دقيقتان وس��أكون هناك. أشار لي أحد العساكر بأن أصمت. أدرتُ عينيَّ 

حولي. عدد غير قليل من بائسي الحظ مثلي يبدو عليهم الهلع. 
- يوجد مشتبهٌ فيهم، سنتحقق من هوياتكم ونصرفكم.

كان الضابط المسؤول عن الكمين؛ صوته جهوريًا، حاسمًـا غير قابل 
ا الاصطفاف في طابور بجانب الحائط وتسليم بطاقاتنا.  للنقاش. طلبوا منَّ
تشبثتُ بالأصيصين بضمهما إلى صدري. اقترب مني جندي يتأمل ما أحمله، 

، قبل أن يقول:  نظر لي قليًال
- ماذا في يدك؟ 

- زرع. 
- زرع!! 

- نعم. مجرد زرع.
رأيت��ه يبتعد نح��و الضابط، يهمس له قليًال وهو يش�ري نحوي قبل أن 

ا ونظرهما مصوبٌ نحو الأصيصين في يدي.  ما سويًّ يتقدَّ
- البطاقة. 

الضابط ينظر مباشرة في عينيّ وهو يطلبها. وضعتُ الأصيصين أرضًا 
بحرص بين قدميَّ وأنا أبحث في جيوبي عن البطاقة. أخرجتها بيد مرتعشة 
. طويًال حتى كدْتُ أسأله عن السبب.  وناولتها له، أمسكها ونظر فيها طويًال
ظلَّ ممس��كًا بها وهو يبتعد، أخبرته بأنني أس��كن في نفس الش��ارع إلا أنه 

 

لم يلتفت. العس��كري أكمل بعده تناول باقي البطاقات من الناس حولي. 
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انحنيتُ وأمسكتُ بالورود من جديد. احتضنتها إلى صدري، واستندتُ 
على الحائط. 

عاد العسكري دون الضابط، أو البطاقات. وبصوت أجش جهوري 
أخبرنا بأننا سننتظر هنا حتى الصباح. لوازم الكشف الأمني الذي سيتأخر، 
وعلى كل الواقفين تس��ليم كل ما يحملونه. تقدم من أول الطابور وبدأ في 
تناول الشنط والأكياس التي يمسكها الواقفون. كان يمسك بجوال ضخم 
يلق��ي فيه ما يأخذه من الن��اس دون اكتراث. اقترب مني، لمحتُ الضابط 

، قلت له:  من بعيد ينظر إلّي متابعًا ما سأفعله، ترددت قليًال
- لكنه مجرد زرع فقط. سأحمله أنا. 

- سنأخذه.. لو لم تسلمه لنا سنأخذه في كل الأحوال.. ها؟
كنت أشعر بدوار خفيف مفاجئ ورغبة قوية في القيء. استندتُ على 
الجدار جانبي ش��اعرًا بعجزي عن التنفس. أسمع أصوات بعيدة، وأرى 
الأش��ياء مهتزة. والعس��كري يمدُّ يده ليتن��اول الأصيصين من يدي دون 

مقاومة. وقبل أن يلقيهما داخل الجوال قلت له بصوت مبحوح: 
- هل يمكن أن ترعاهما جيدًا؟

نظر إلّي نظرة خاوية، وهو يتحرك دون أن ينطق.
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عتبة رخاميَّة باردة

ة، انتفض وهبّ وهو  قاطع��ه الرنين المزعج المتصل لجرس باب الش��قَّ
ه كله في الفانلة الداخليَّة الواسعة  يلهث. مسح عرق وجهه بيده، ومسح كفَّ
وهو يمس��ح بها رقبته وأعلى صدره. نظر لها متس��ائًال وهي تضمُّ قدميها 

لتندس تحت الغطاء. 
أمسك هاتفه الموضوع بجانب السرير ليرى الساعة، كان الوقت متأخرًا. 
لا زي��ارات متوقعة، بل لا زيارات من الأس��اس. نادرًا ما يزورهم أحد، 

ولو فعل لن يكون في وقتٍ متأخرٍ كهذا. 
هبَّ من الفراش وهو يلهثُ، نظر حوله ليلتقط بوكسره الكبير ويرتديه 
على عجل، اتجه نحو باب الغرفة المغلق وفتحه، خرج للممرِّ الصغير المفضي 
للصالة، أضاء النور ليجد وجه ابنه يخرج من الغرفة المجاورة، تركه واتجه 
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مترنحًا لباب الش��قة، نظر من العين السحريَّة فواجهه السواد، ضغط على 
زر نور السلم ونظر ثانية؛ لكن لم يكن هناك أحد. فتح الباب بحذر وخطا 
على الأرض الباردة، شعر بحصى صغيرة مدببة توخز قدميه، نظر حوله. 
فلم يجد أيَّ أحد. عاد للداخل ووجهه محتقن. ظلَّ متوقفًا قليًال أمام الباب 
المغل��ق. كانت زوجته قد ارتدتْ ملابس��ها وخرجتْ وراءه. نظر لها دون 

كلام وهو يهزُّ رأسه. 
»مين؟« واصل هزَّ رأسه وهو يقول لها بصوت مبحوح غاضب: »مافيش 
حد!«. نظرتْ له بتعجب ولم تنطق، اس��تدارتْ لتع��ود لغرفتها فوجدَتْ 
أولادهما قد اس��تيقظوا وخرجوا أمام الغرف��ة. اتَجهتْ إليهم وهي تقول: 
»مافيش حاجة.. ارجعوا ناموا«. اتجهتْ معهم لغرفتهم، أدخلتْهم ونظرَتْ 

لهم عبر الباب نصف المفتوح قليًال قبل أن تغلقَهُ خلفها. 
كان زوجها قد عاد للغرفة. وجلس على طرف السرير. دخلَتْ وجلسَتْ 
بجوارِه وهي تربتُ على كتفه وتبتس��م، فنظر له��ا ولان وجهُهُ فجأةً وهو 
يضحكُ حتى دمعَتْ عيناه. خلعَتْ ما كانتْ ترتديه على عجلٍ وصعدَتْ 
للسرير. ظلَّ هو جالسً��ا مكانه قليًال قب��ل أن يلتفتَ إليها ويصعد ليتمدد 
ها المستكين بجواره، وهو  جوارها مستندًا بظهره بوضع قائم. أمسك بكفِّ

يحاول أن يتناسى ما حدث.
كان القل��ق يتسربُ إليه مع كلِّ نفس. من يصعدُ للطابق الأخير ويرنُّ 
ج��رس الباب في مثل ه��ذا التوقيت ويختفي بعدها؟! كان��تْ العمارةُ على 
الدوام هادئةً، قليلة السكان. ولا مجال لمثل هذه الأمور، فاليافطة النحاسيَّة 
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ة من الخارج باسمه. انتفض عندما وضعتْ زوجته  الصغيرة تزيِّنُ باب الشقَّ
ها على صدره. كانتْ رأسها مستريحة على الوسادة جانبه وشعرها متناثر  كفَّ
ناعم. أصابه فتورٌ وضيق. لم يكدْ يبدأ معها حتى قاطعه ذلك الرنين. كان 
الوضع مثاليًا؛ أولاده نائمون، وغدًا عطلة من عمله، وكانت توحش��ه، لم 
يفعله��ا معها منذ أي��ام لا يذكر عددها. العم��ل والإجهاد وضيق الوقت 

والفكر المشغول دومًا. 
رب��تَ على كتفِه��ا ببطءٍ وهو يعت��دل لينام جوارها، فهم��تْ ما قصده 
فأغمضَتْ عينيها محاولةً الغياب والنوم وهي تدير رأس��ها لتنظر للناحية 

الأخرى. ظلَّ هو محدقًا في السقف المظلم إلى أن غلبه النوم.

***
جاءَهُ اتصالٌ من أخيه عصًرا. صوته المرح يخبره بأنَّه س��يذهب للنادي 
ه��و وأولاده، ويريد أخذ أولاده معه أيضً��ا ليلعب الأطفال مع بعضهم. 
. قال له بأنَّه س��يمرُّ عليه  رجًا وحاول الاعتذار لكن أخاه أصرَّ صم��ت ُحم
ليأخذهم معه، سيكون بالس��يارة أسفل المنزل بعد صلاة المغرب، شكره 

وهو ينظر لزوجته جانبه نظرة ذات مغزى ويبتسم. 
. كان أخوه قد وصل، هبَّ أولاده من أماكنهم  في الموعد سمع هاتفه يرنُّ
بسرعة وهم يجرون لباب الش��قة. أوصاهم بالهدوء والأدب وأن يسمعوا 
هم. نزلوا على السلم يتقافزون، ظلَّ واقفًا إلى أن غابوا عن عينيه  كلام عمِّ
حًا. ظلَّ يتابع السيارة إلى أن  فاتجه للبلكونة لينظر إليهم ويشير لأخيه ملوِّ

غابتْ في آخر الشارع. 
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اس��تدار لينظر لزوجته فلم يجدْها خلف��ه، اتجه لغرفتهما، كانتْ مضاءةً 
بأباجورة خافتة وزوجته مستلقية على السرير تبتسم. نظر لما ترتديه وشعر 
بحرارته تتصاعد، اقترب منها فتقلبتْ ونامتْ على بطنها وهي تدير رأسها 
ا  للجانب الآخر. كانت شهيةً لم تفقد طزاجتها أبدًا. صعد على الفراش مادًّ
يده ليتحس��س شعرها المتناثر فابتعدتْ في دلال، شعر بالسخونة تجتاحه. 
كان يريحه عدم وجود الأولاد بالمنزل. لا يحبُّ المقاطعة في هذا. وهم غالبًا 

ما يطرقون الباب ما أن يُغلق. 
كان مرتاحًا، شاعرًا بإثارة تتصاعد. اقترب منها أكثر ليتصاعد لأنفه عطرها 
ه. واصلت هي تدللها وابتعادها، فاقترب ليلتصق بها ويشعر  الخافت الذي يحبُّ
بدفء جسدها. وتشعر بانتصابه الساخن. بدأ سريعًا، لم يتحمل الانتظار. 

ى جرس الباب الطويل المتقطِّع.  ما أن استقر بين فخذيها حتى دوَّ
انتفض وهو يتراجع للوراء لاهثًا، نظر لها ولحاجبيها المعقودين ولم يدرِ 
م��اذا يفعل! فكر في تجاهل الجرس؛ لكن��ه فكر بأن ربما أولاده عادوا لأيِّ 
س��بب. قام من مكانه بضيقٍ شديد، لتندس هي أيضًا تحت الغطاء المتناثر 
أسفلها. تناول بوكسره وارتداه على عجل شاعرًا بفتور وارتخاء وهو يتجه 
لباب الغرفة، لم يكن مغلقًا فخرج للصالة المضاءة بأضواء الغروب الخافت 
وفتح باب الش��قة سريعًا دون أن ينظر من العين الس��حرية متوقعًا أولاده 

بالخارج. كان الفراغ هو ما واجهه. لم يكن هناك أحد. 
خرج بحذر لينظر عبر الس��لم للطوابق الس��فلية فل��م يجد أحدًا. ظل 
واقفًا مكانه شاعرًا بالبرودة تتسرب من الأرض الرخامية تحته لجسده كله. 
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سبَّ بعصبية مكتومة، وقام بصفع الباب خلفه. عاد للداخل ليجد زوجته 
خرج��ت على صوت الباب الُمغلق بعنف. »تاني؟« نظر لها ولم يتكلم. عاد 
فجأة لباب الشقة مسرعًا، وفتحه بسرعة ليواجه السلم الخالي. ظلَّ متوقفًا 

ثوانٍ قبل أن يغلقه من جديد بعنف. 
، وأضواء  اتج��ه لأول مقعد بالصالة ليجلس عليه. كان الظلام قد حلَّ
الشارع هي فقط ما تضيء المكان حوله. ظلَّ جالسًا عاجزًا عن التفكير أو 
ة الثانية يحدث ما ح��دث؛ ما أن يبدأ معها حتى يرنَّ  فه��م ما يحدث. للمرَّ
جرس الباب دون وجود أحد بالخارج، كأنَّ أحدهم يراه ويتلصص عليه. 
هبَّ مسرعًا مارًا من جوار زوجته المتوقفة جانب الكرسي. اتجه لغرفته ليتأكد 
من غلق شباك الغرفة، وجده مغلقًا، اقترب منه محاوًال النظر عبره فلم يرَ 
ا ربَّما صدفةٌ  ش��يئًا. كان ظلام الغرفة يحجب رؤية الخ��ارج. كان يفكر بأَّهن

ة الثانية. متحيًرا مشوشًا اتجه ليجلس على طرف الفراش.  تتكرر للمرَّ
أزعجه جدًا الش��عور بأنَّ��ه مُراقب. الأدهى أنه مُراق��ب في هذا الأمر 
بال��ذات دون أيِّ فعلٍ آخر يفعله طوال اليوم بالبيت. عادتْ زوجته دون 
أن تجد ما تقوله أيضًا. أضاءتْ النور وقامتْ بشدِّ الستارة الكبيرة لتغطي 
النافذة المغلقة، ثمَّ عادتْ لتُطفئ النور. صعدتْ للفراش لتجلس مستندةً 
للوراء وهي تضمُّ س��اقيها لصدرها وتحتضنه�ام بذراعيها، تمدد بجوارها 

موليًا إياها ظهره محدقًا في الفراغ أمامه. 

 ***
حاول تناسي الأمر لكنَّه لم يتمكن، ظلَّ يلحُّ في باله طوال الوقت. فكرة 
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أنَّه مراقبٌ كانت تطنُّ في عقله بلا هوادة. كان مش��تتًا في العمل، وعندما 
يعود للبيت يظلُّ س��اهًما، حريصًا طوال الوقت على إغلاق النوافذ كلِّها. 

يظلُّ منشغًال بلا شيء حتى يدخل للفراش مباشرة وينام دون كلام. 
زوجت��ه كانت تتكلم معه طوال الوقت. تحكي عن أي شيء. يظلُّ هو 
ناظرًا لها دون أن يركز فيما تقول. نظرته معلقة بوجهها دون كلام. لم تفتح 
معه الموضوع، لا تدري ما رد فعله. ربَّما يثور ويصيح، وربما يصاب بهواجس 
أكثر مما في رأس��ه. تعاملتْ مع الموضوع بهدوء وح��ذر. وكلما أتيحتْ لها 
الفرص��ة كانت ترتدي ما يروقه وتقترب منه في الفراش؛ فيتراجع بفتور، 
ويهمهم بما لا تس��معه. لم تح��اول أن تتكلم أو تطلب. فق��ط تنظر له بلومٍ 
مكت��وم. يتحجج أحيانًا بالإرهاق والتعب. وأحيانًا كثيرة بنفس الهمهمة 

غير المفهومة. 
لم يتكرر موضوع الجرس ثانية، فقط عندما كان يرنُّ في منتصف اليوم 
ينتف��ض ويسرع عدوًا للب��اب فيجد أنه أخوه، أو أمه��ا. لا شيء غريب، 
ولا أح��د غير مألوف. كث�رًيا ما كان يتجه وحده بحذر نحو باب الش��قة 
ويقوم بفتحه فجأةً. يخرج للسلم حافي القدمين لينظر حوله ثم يعود ثانية 
للداخل. أصابها القلق على حالته التي تزيد وتنمو. لا تدري ما في رأسه، 
لكنَّها أصبحتْ تقلق وتنزوي داخل نفس��ها. لم تحاول معه مجددًا، وهو لم 

يقترب منها كأنَّما ينتظر رنين جرس الباب كل هذا الوقت. 
رتْ في شيء طرأ على ذهنها فجأة، انتظرت لتختار وقتًا مناسبًا لتخبره؛  فكَّ
في ذلك اليوم نام أولادهما مبكرًا. كان هو يعبث بأيِّ شيءٍ بالخارج. أغلقتْ 
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ه ووضعتْ  شبَّاك الحجرة وقامتْ بشدِّ الستائر جيدًا أمامها. ارتدتْ ما يحبُّ
رتْ في الفراش دون أن تنادي عليه إلى أن صمت  عطرها الذي يفضله، تكوَّ
صوت التليفزيون بالصالة، وس��معتْ مفتاح النور بالصالة يُغلق، ورأت 

الظلام يهبط أمام باب الغرفة، فاعتدلتْ مكانها سريعًا. 
ر مكانه عندما رآها  تْ ثوانٍ لتراه يدفع الباب برفق ليدخل، تس��مَّ م��رَّ
هكذا، ابتس��متْ، فبادلها الابتس��امة المش��تتة الحذرة. مالتْ برأسها ناحية 
اليمين وابتس��امتها الدافئة تتسع. ظلَّ مكانه قليًال قبل أن يدخل ليجلس 
تْ  ه لتج��ده باردًا، متعرقًا. ضمَّ أمامها على طرف الفراش. أمس��كتْ بكفِّ
ة وهي تق�رتب منه. ظلَّ صامتًا محاوًال البحث عن أيِّ شيءٍ  ��ه إليها بقوَّ كفَّ
ها بعينيه، صدرها المفتوح، المتدلي  يقوله؛ لكنَّه لم يجد. ينظر إليها ويتأملها كلَّ
نصفه للخارج، وعطرها المتسلل لأنفه بهدوء ورغبة. كانت توحشه؛ ربَّما 

كان هذا سر عصبيته المفرطة في الأيام الطويلة الفائتة. 
شعر بالدفء والحرارة تسري في جسده ببطء، وهي تواصل الاقتراب 
منه. ربتتْ على كتفه، قبل أن تقول: »إيه رأيك تفصل جرس الباب؟«، كانت 
ددة فيما تقوله. بدا أنه لم يسمعها قبل أن يحاول الابتسام وهو يهزُّ  مُقتضبة ُحم
رأس��ه بلا معنى. »خلينا نجرب المرة دي«. بصوتها الهامس شبه المبحوح، 
ها على رأسه من الخلف بنعومة،  وهي تقترب برأسها من رأسه. مررتْ كفَّ
فق��ام دون اعتراض أو تفكير اتجه للخارج، وقام بإنزال س��كينة الكهرباء 

ة الخارجي، عاد شاعرًا ببعض الارتياح والإثارة.  الخاصة بنصف الشقَّ
كانتْ ابتس��امتها تتسع وهي تمدُّ له يدها ليقترب منها ويغيبا في حضنٍ 
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َّما يودُّ ألا يحدث؛ على الرغم من انتعاظه،  ساخن. كان متمهًال هذه المرة كأن
وإثارت��ه. ترك عقله يهدأ ويغي��ب، لم يحاول التفكير، اقترب منها بش��وق 

وحرارة، تحسس جلدها الناعم الجميل. 
ا. تراجع هو للوراء سريعًا، وقفز  عندما رنَّ جرس الباب انتفضا سويًّ
م��ن على الفراش، ليقف مترنحًا في منتص��ف الحجرة أمام السرير المبعثر، 
تْ هي مكانها لم تتحرك، ولم تدخل أسفل الغطاء،  يلهث مبلًال بالعرق. ظلَّ
ولم تُغلق حتى س��اقيها. تحرك هو لباب الغرف��ة بآلية قبل أن يتوقف فجأة 
ش��اعرًا ببرودة رخامية تلس��ع باطن قدميه. ينظر بتشتت أسفل منه فيرى 
السجادة الصغيرة مكانها. يرفع عينيه للفراغ ويعود للفراش ثانية، يجلس 
قٌ بالظلام الذي  عليه، قبل أن يس��تلقي مُعطيًا ظه��ره لزوجته، ونظره معلَّ

يتسع أمامه.
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فانلة زرقاء مخططة

1

ابتسمتْ عندما رأتني أرتدي تلك الفانلة القطنية المخططة. تحسستها 
وهي تواصل الضحك: »بحبها أوي عليك. شبه عصابة القناع الأسود«. 
فانل��ة زرقاء داكنة بها خطوط بيضاء عريض��ة. اقتربت مني فوق الفراش 
ليقتحمني عطرها الخافت الممتزج برائحتها الشهية المتصاعدة؛ »عموما أنا 
بحب عصابة القناع الأسود«. تنظر لي بدلال وهي تقول بهمس: »عارفة، 
وأنا كمان بحبهم«. تصمت قليًال لتكمل بصوت متقطع مبحوح »أوي«. 
 تم��د يده��ا لتطفئ الن��ور جانبي، كان يزعجن��ي الظلام إلا أنن��ي لم أهتم. 

لا يهم الضوء في حضورها البهي.



38

م�سيح باب زويلة

2

كان غريبًا أن تطلب مني ذلك في مثل هذه اللحظة. ظنَّنت أنها تتدلل، 
وتتمنع؛ لكنها أصرتْ، ابتعدتْ عن حضني قليًال وهي تؤكد طلبها. شعرت 

، فاستندت للوراء وأنا أشعل سيجارة.  بالفتور قليًال
»ما المشكلة؟« قالتها بصوت هامس مبحوح وهي تتناول السيجارة من 
بين أصابعي. »لا مشكلة«، وأنا أحاول أن أتناول الأمر باعتيادية. تقترب 
من��ي من جديد. وه��ي تمرر يدها على رقبتي وتنف��خ الدخان ببطء خلف 
أذني. أح��اول أن أفكر في الأمر؛ لكني ق��ررت أن أنفذ لها طلبها. نهضتُ 
من مكاني، واتجهت للدولاب لأفتحه وأتناول من الداخل الفانلة الزرقاء. 

ارتديتها وعدت للفراش من جديد. 
»حلوة على البوكسر الأزرق«؛ وهي تتحس��س الفانلة بش��بق. غبنا في 
تُ يدَي لأخلع الفانلة لكنَّها أوقفتني: »خليها«.  قبل��ة طويلة محمومة. مدَّ
بَت لكنَّي واصلت تداخلي في ثنايا جسدها الساخن. توقَّعت أن تطفئ  تعجَّ
النور؛ لكنَّها لم تفعل. ظلَّتْ تتحس��س الفانلة فوق جس��دي بشبق متزايد 
ني منها. لم يشغل الأمر بالي،  أثارني أكثر. تمسك بها بين أصابعها وهي تشدُّ
تْ طرف الفانلة بدًال من أن تعض رقبتي  ولم أنتب��ه أنها قبل أن تصل، عضَّ

كما اعتادتْ أن تفعل.
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3

عندم��ا عُدت من الخارج كانت ترتديها وحدها. كبيرة واس��عة عليها 
لكنَّها كانتْ سعيدةً بها. طويلة تغطي مؤخرتها العارية. وقفتْ أمامي تدور 
، وأنا أتأملها عليها. كانتْ  حول نفسها: »إيه رأيك؟« أنظر لها بدهشة قليًال
ممطوطةً قليًال من ليلة الأمس. تلفُّ ذراعيها حول نفس��ها بش��غف وهي 
تحرك الفانلة فوق جس��دها العاري. كنتُ متعبًا؛ لكنَّها كانت مثيرةً وهي 
ةٍ. تقترب منِّي وهي تش��دُّ ط��رف الفانلة لأعلى  تتحرك حول نفس��ها بخفَّ
لتكش��ف عن ثنايا جس��دها ببطء وغنج. اقتربتُ منه��ا وأنا أنزع ملابسي 

وأتركها تتساقط خلفي. 
مددتُ يدي لأنزع الفانلة؛ لكنَّها انتفضتْ وتراجعتْ للخلف بانزعاج. 
نظرتُ لها غير فاهمٍ لكنَّها همستْ: »كدا. هانعمل دا وأنا لبساها«. شعرتُ 
بضي��ق مفاجئ وانطف��اء؛ لكنَّها كانتْ سريعةً، ودافئ��ةً وهي تقترب منِّي 
ي لتمرره على ظهرها من فوق الفانلة، تهمس بصوت  لتلتصق بي. تمسك بكفِّ
مبحوح خافتْ: »الفانلة سخنة أوي.. حاسس«. كنتُ أحسُّ بدفء جسدها 
ةِ  المتصاعد، فهمهمتُ وأنا أمرر يدي لأسفل لأصل لجسدها. لكنَّها للمرَّ
ي بعنف: »خلي إيدك فوق«. انطفأتُ تمامًا،  الثانية تنتفض، وتقبض على كفِّ
وأنا أتراجع على الأرض لأستند على الحائط خلفي. لم أكن أفهم ما بها. أنظر 
لها بحيرة وغضب مكتوم. لكن بدا أنها لم تهتم. ظلَّتْ مستلقيةً على الأرض 
ى عليها وهي تمرر كفيها المفتوحين فوق الفانلة كأنما تمزجها بجلدها  تتلوَّ
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العاري المشدود أس��فلها. تلهث وصوت تنفسها يعلو بحرارة. تتحسس 
الفانل��ة فوقها بجنون وهي تواصل التلوي أمامي. تقترب لتش��دني مجددًا 
وتلفُّ س��اقيها حولي، كانتْ حركتُها مث�رية. وصوتها المبحوح المتحشرج 
ساخنٌ. استسلمتُ لها محاوًال تناسي الفانلة التي تحول بين تلامسنا الكامل، 
وحاولتُ الانتهاء سريعًا لأتركها بعدها على الأرض مغمضة العينين، تلهث 

وهي تحتضن بكفيها طرفي الفانلة بشبق لم أره فيها من قبل.

 4

، لكني لم أعرف ماذا  نس��يتُ الأمر، أو تناسيتُه، ظلَّ عالقًا في بالي قليًال
أقول. هل أقول لها أنها تهتم بالفانلة أكثر مما تفعل معي؟ كنتُ أنظر للفانلة 
التي تعلقها على ضلفة دولابها باهتمام ولا أفهم الأمر. هل أشعر بالغيرة من 
فانلة! فانلة قطنية تزاحمني الفراش! رفضتْ هي أن آخذها ثانية، طلبتْ أن 
أتركها لها ففعلت. تلبسها وحدها كل يوم قبل أن تنام؛ تقريبًا لا ترتدي غيرها 

طوال اليوم، وعند النوم أيضًا. كان الأمر غريبًا غير قابل للتفسير. 
ا وأنا على باب  ذل��ك اليوم عدتُ من الخارج متأخرًا. وصلن��ي صوُهت
ة، تجمدتُ لثوانٍ وآهاتها تصلني عالية ساخنة. شعرتُ بانقباضة حادة  الشقَّ
في معدتي خطوتُ نحو غرفة النوم وأنا أرتعش. كان الباب مواربًا وضوء 
الأباج��ورة الخافت يتسرب للخارج مع صوتها. كانتْ وحدها مس��تلقية 
على الفراش تتلوىَّ وهي تحرك رأس��ها ليتناثر شعرها حولها. كانتْ تضمُّ 
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، لأرى أنها  يدها على صدرها كأنها تحتضن أحدًا. اقتربتُ عبر الباب قليًال
 ، تحتض��ن الفانلة في حضنها وبين فخذيها بجن��ون. والفانلة بدَتْ لي قليًال

ا تتحرك فوقها وحدها، لأعلى وأسفل بثقةٍ وثبات. كأَّهن
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رقصة أخيرة 

يُنادي عليه��ا بصوته الأجش المتحشرج. تدخ��ل إليه مسرعة متوقعة 
ما س�رتاه، وما يريده. ممددٌ على الف��راش المبعثر محاوًال إنزال سرواله بيده 
اليسرى ش��به السليمة. يده اليمنى تتدلى جانبه مُلقاة فوق الغطاء كأنـَّما لا 
ه. يميل بجسده ناحية اليسار محاوًال رفع رأسه لأعلى بصعوبة. شعره  تخصُّ
الأبيض مبعثر، وذقنه النامية تأكل ما تبقى من ملامحه. ينهج واللعاب يسيل 

على شفتيه وهو ينادي عليها من جديد. 
كان��ت بالغرفة، لكنَّه لم يره��ا. بصوتها الضعيف: »أن��ا هنا«. دون أن 
يتكلم، يواصل بيده اليسرى محاولات إنزال سرواله لأسفل. تقترب منه 
محاولة تحييد ملامحها أمامه، ترفع جذعه لأعلى وتضع خلفه وسادة متحجرة 
القطن، يرفع رأسه لينظر إليها بنصف عين. تواصل ما تفعله بآلية، تشدُّ له 



44

م�سيح باب زويلة

سرواله ولباسه الداخلي لأسفل، لترى عضوه متمددًا منتصبًا. كان يلهث 
والعرق يتكاثف على جبهته ووجهه ورقبته. اللعاب يتجمع على شعر ذقنه 
أس��فل ش��فتيه. يزوم، فتقترب منه وهي تمسك عضوه بقبضة يدها. تلفُّ 
أصابعه��ا عليه وتبدأ في تحريكها لأعلى وأس��فل. وجهه يحتقن، وأنفاس��ه 
ها الصغير، لتقبض  تتقطع. يمدُّ يده ش��به المتحركة ليلفها بصعوبة على كفِّ

ة أكبر.  على عضوه بقوَّ
ة. يتشنج جسده، ويرجع رأسه بقوة  تواصل تحريك يدها بتسارع وقوَّ
للوراء وعضوه يقذف على يدها وبطنه وملابس��ه س��ائله الأبيض الداكن 
اللزج. تتركه من يدها ليهوى مائًال منكمشًا على بيضتيه المحتقنتين. يواصل 
اللهاث بأنفاس متحشرجة متقطعة. تتناول قطعة قماش من جانبه لتمسح 
فيها يدها. وتمسك بعلبة سجائره لتخرج له واحدة. تشعلها له بيد مرتعشة، 
وتضعها في فمه. وجهها محتقن، وأنفاسها متلاحقة. تحاول ابتلاع أي تعبير 

أو إحساس يتسرب ليرتسم على وجهها. 
ة. يرتجُّ كله وحشرجة  يسحب نفسًا طويًال من السيجارة، ليسعل بعدها بشدَّ
صدره تتصاعد وتعلو. تعيد رفعه لأعلى وهي تعدل له ملابسه. تضع وسادة 
أخرى تحت ذراعه الأيسر ليس��تطيع إمساك السيجارة بأصابعه المرتعشة. 

يسقط رماد السيجارة على صدره، فتنظر له دون أن تفعل شيئًا. 
تتراجع للخلف نصف خطوة، تحاول أن تخرج من مجال رؤيته، تسمع 
حشرجت��ه المكتومة وهي تتراجع للوراء، تخرج من الغرفة س��يئة التهوية، 
مقفولة الشباك على الدوام. تقف في الصالة أسفل المصباح الأصفر الكالح، 
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تنظر طويًال للغرفة شبه المغلقة وقناع ملامحها الجامدة ينهار؛ لتجهش ببكاء 
دون صوت.

***
ة، محتقنة ومتورمة. هذا عادي بالنسبة لسنه  »البروس��تاتا ملتهبة بش��دَّ
ولحالت��ه الصحية. ولكنَّه يجب أن لا يث��ار. لا يجب أن يتعرض لأي إثارة 
حسية من أي ناحية. يجب ألا يحدث انتصاب أو يشعر بشهوة. فهذا سيزيد 
الحالة س��وءًا. لو ازداد الاحتقان سيكون هناك تدخل جراحي، سيضطر 

لإجراء عملية ربَّما لن يحتملها جسده«. 
ينظر لها الطبيب من تحت نظارته ليرى مدى استيعابها للأمر. فتهزُّ هي 
. كانتْ أمامه كومةٌ من التحاليل الطبية والأشعات وروشتات  رأسها فهًام
ال��دواء والتقارير الطبية. يقل��ب فيها ببطء، وهو يق��رأ كل أوراق تاريخه 

المرضي.
»لن نحتاج لأشعات أو تحاليل جديدة، سأكتب له على أدوية ستساعده. 
ا ألا يشعر بأيِّ إثارة مهما كانتْ لأنها ستزيد من الاحتقان  ولكن من المهمِّ جدًّ

لديه«. 
يقوله��ا الطبيب، وهو ينظر إليه على كرس��يه المتح��رك بجانبها. يحاول 
ه��ا، يهمهم بكلمات متقطِّعة. تنظر  ها من كمِّ الرجل أن يعتدل، وهو يش��دُّ

له وهي تحاول أن تداري وجهها من الطبيب. 
»أخبريه.. أخبريه«. يتنبه الطبيب لما يقول فينظر لها. تواصل هي بعثرة 
نظراتها في أرضية الحجرة، تس��حب ش��هيقًا طويًال وتهمس دون أن تنظر 
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ا؛  ا. يريديني أن أخبرك أنـَّه شهواني جدًّ لعينيّ الطبيب: »هو ش��هواني جدًّ
على الرغم من حالته وشلله، إلا أن الشهوة عنده متَّقدة ودائمة. منذ وفاة 
أمي وهو يعاني من الشهوة الحارقة التي لا يستطيع السيطرة عليها. لا تنفع 
معه المشروبات الدافئة كالينسون، ولا حتى المهدئات الطبية حتى لا تكتبها 

بنا الكافور كثيًرا، لكن بلا فائدة أيضًا«.  له فهي بلا فائدة معه. جرَّ
ق بكثافة. ظلَّ هو  قال��تْ ما قالته في نَفَسٍ واحدٍ ووجهها يحتقن ويتعرَّ
ناظرًا بعين نصف مغمضة للطبيب، الذي تراجع في كرس��يه وهو يتأملهما 
معًا. خلع نظارت��ه الطبية ووضعها بهدوء على الأوراق أمامه على المكتب 

الصغير، محاوًال استيعاب ما قالته. 
أكملتْ بصوتها المبحوح: »فش��ل كثير من الأطباء في تشخيص حالته 
تل��ك. ظلُّوا عاجزين عن فهم كيف يحدث هذا، وقالوا لنا بأنَّ هذا منافٍ 

للمنطق. اضطررنا للمجيء لك لأن الحالة تزداد وتتوحش«.
ئًا يحدُّ من شهوتك ويجعلك  »حسناً. في كل الأحوال سأكتب لك مهدِّ
ةٍ وهو يزوم. أخذ يتحرك على كرس��يه بعصبية  غير مس��تثار« قاطعه بح��دَّ
واللع��اب يتناثر من فمه ويتجمع على ش��فته الس��فلى. يتكلم بما لا يفهمه 
الطبي��ب، ثم أخذ يكرر: »انظر.. انظر« وه��و يحرك يده اليسرى بصعوبة 

يحاول أن يفكَّ حزام بنطاله. 
حاول الطبيب تهدئته، إلا أنه أخذ يتحرك مكانه بجنون وهو يحاول أن 
ينزل ملابسه لأسفل. حرك قدمه المتحركة ليدفع بها ابنته الجالسة لتساعده. 
»اهدأ يا أبي. لا يصحُّ هذا«. ازدادت عصبيته وصياحه المكتوم المتحشرج، 
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احتقن وجهه وهو يشدُّ ملابسه بجنون. خافتْ أن يقوم بسبابها أمام الطبيب، 
فنظرت للأخير بلا حيلة وهي تقوم لتس��اعده على إنزال ملابسه لأسفل، 
أدارتْ رأسها للوراء وهي تفعل وتحركت من مكانها سريعًا بعدها واتجهتْ 

لتقف بالجانب الآخر من المكتب. 
ة وهو يصرخ في الطبيب بحروف متآكلة: »انظر..  كان أبوها يلهث بشدَّ
انظر«. كان يمسك في يده بعضوه المنتصب الكبير وهو يصرخ بكلمات كثيرة 
رج،  لم يفهم منها الطبيب شيئًا. نظر له الطبيب قليًال بوجه محتقن، وهو ُحم

قبل أن يجلس مكانه ثانية. ويشير للابنة أن تعدل له ملابسه. 
قال��ت »هو يري��د إخبارك بأن ه��ذه حالته على الدوام. دائًام ما يش��عر 

بانتصاب وشهوة تزيد من احتقانه«. 
نظر الطبيب للس��اعة الموضوعة ع�ىل طرف المكتب، قبل أن يقول لهما 
وهو يلمُّ الأوراق الكثيرة من أمامه »سأخبركما بما يجب أن تفعلوه. لا حلَّ 

لديّ سوى هذا، لا بد من تفريغ«.

***
ينادي عليها من جديد، تسمع صوته فتنتفض، تفكر في ألا ترد. لكن 
ى صوته المتقطع عبر أرجاء البيت ليعبر للجيران  ة فعلتْ فيها هذا دوَّ آخر مرَّ
عبر الشباك المفتوح. ليسمعوه وهو يقول لها »يا شرموطة«. دائًام ما يقول لها 
هذا حتى قبل أن تفعل ما فعلتْ بتعليمات من الطبيب الأخير، لكنَّه زاد في 
ة والقسوة إذا ما تأخرتْ في الدخول إليه يزوم ويصرخ ويسب. يمسك  الحدَّ
بش��عرها بيده السليمة ما أن تدخل. تهتزُّ أصابعه وهو يرجُّ رأسها بعنف، 
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 لا يهدأ حتى تنزل له سرواله ولباس��ه الداخلي وتمس��ك بعضوه المنتصب. 
لم تعد تفعل أيَّ شيء تقريبًا سوى ذلك. خدمته الكاملة، ومتطلبات البيت، 

وهذا قبل كلِّ شيء. 
تسمعه يصرخ عليها من جديد، تدخل للغرفة، تقف أمامه تنظر إليه دون 
ة، يتحرك بعصبية  صوت، تراه وهو يحاول إنزال ملابسه. يهتزُّ مكانه بشدَّ

وجنون، يصرخ واللعاب يسيل على ذقنه وهو يشير إليها أن تقترب. 
تظلُّ واقفًة قليًال مكانها قبل أن تتجه للخارج، للشباك المفتوح بالصالة 
وتغلق��ه بعنف. تنزل من على الكنبة المواجه��ة لغرفته وتتحرك ببطء نحو 
فراش��ه من جديد، وتعيد التطلع إليه. تنظر إلى طرف عضوه الذي يجاهد 
تقن الرأس. يواصل الصراخ العصبي  لإخراجه من الملابس. تراه مُنتعظًا ُحم
غير المفهوم وهو يحاول رفع نفس��ه لأعلى. جس��ده كل��ه يرتعش، والعرق 
يغمره بالكامل. تسمع سبابها، وسباب أمها. شخره المتواصل لها، وإشارته 

المرتعشة لتقترب. 
تتراجع للوراء بخطوات ضيقة. تظلُّ هذه المرة في مجال رؤيته. أمام عينه 
السليمة شبه المفتوحة. يرغي ويسبُّ ويشخر. تتراجع خطوتين أخريين. 
تقف أمام باب الحجرة الموارب. كانتْ حركته قد هدأتْ، وإن ظلَّ ينتفض 
غضبًا مكانه. تنتظر ثوانٍ قليلة أخرى وهي تركز نظرها في عينيه التائهتين. 
ت��راه ينظر إليها وق��د خفتتْ حركتُه. وجهه محتقن، والعرق يس��يل ليبلل 

ملابسه كلها، والوسادة أسفل منه. 
تنظ��ر لرأس عضوه الذي فش��ل في إخراجه من البنطال. بدأ يزوم من 
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جدي��د وهو يحاول الحركة. تم��دُّ يدها ببطء لتنزل بنطاله��ا القطني. تتركه 
يس��قط أس��فل منها. ينتفض، وتبرق عينه الوحيدة. تتلاحق أنفاس��ه غير 

فاهم لما ستفعله. 
تواصل هي، فتخل��ع فانلتها العلوية، تخلع ملابس البيت كلها أمامه، 
تقناً يكاد  تقف أمامه بالكيلوت والحمالة الس��وداء العريضة. كان وجهه ُحم

ينفجر. أنفاسه تتلاحق، واللعاب يسيل كالشلال على ذقنه. 
تلفُّ حول نفس��ها لفة كاملة وهي تفكُّ شعرها لينسدل على ظهرها. 
ين لأسفل. ترفعهما بكفيها  تمدُّ يدها لتفك حمالة صدرها لينطلق ثدياها حُرَّ
وهي تواصل التحديق في عينيه. كان ينتفض كأنَّه محموم. والحروف تخرج 
منه متقطعة مليئة باللعاب والسعال المليء بالبلغم. تدور حول نفسها دورة 

أخيرة وهي تتراجع خطوة أخرى للوراء.  
تمد يدها لتنزل كيلوتها وتتركه يس��قط بين قدميها، تظلُّ جامدة مكانها 

لثوانٍ لتتركه يتأملها قبل أن تدير له ظهرها لتواجهه بمؤخرتها. 
تفتح الباب خلفها على مصرعيه، تتمهل في سيرها وهي تذهب للكنبة 
المواجهة لغرفته بالصالة، تجلس عليها في مجال رؤيته المتقطعة، وترفع قدميها 
ها بين فخذيها، وتترك صوتها يتعالى ليصل  عاليًا أمامه. قبل أن يغوص كفُّ

إليه وهو ينتفض انتفاضات متقطعة.
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1

زجاجات البيرة الفارغة وس��ط علب الس��جائر المتناثرة، والطفايات 
الممتلئة. الدخان الساكن مكانه، وخيالات مهتَّزة لأناسٍ رحلوا منذ ساعات، 
ي فوق الرؤوس. أطباق  ونس��وا ظلالهم هنا. واللحن المميز المحبب يدوِّ
ممتلئ��ة بالجبن وبعض الخ��س والترمس. تهمس لي: )ترم��س؟( أعلم أنها 

تكرهه، فأبتسم، وأنا أزيحه بعيدًا. 
أتناول آخر جرعة من زجاجتي. من قال إن الكثير من البيرة يُس��كر؟ 
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هي تجلو الذهن. ترسلك في مكان بعيد وحدك. تجلس فيه لترقب الناس من 
خلف حاجز سميك. تبني حولك جدارًا، لا يخترقه سوى من أردت أنت. 
تهمس لي من جديد: )روحت فين؟( فأنظر لها وأبتس��م. أقترب بمقعدي 
منها أكثر، أتناول من أصابعها الس��يجارة المتآكلة، أضع فمي مكان فمها 
وأس��حب نفسًا كبيًرا، أمدُّ يدي أتحسس شعرها شبه المتناثر، أضمُ رأسها 
م��ن الخلف، أريحه ببطء على كتفي. تغمض عينيها، فأقترب بوجهي منها 
ها الممتدِّ أمام عين��ي؛ تنتفض. فأنتفض. تقول لي: )مش  وأقبِّلُه��ا على خدِّ

هشرب معاك تاني(. 
أبتس��م وأنا أتناول الزجاجة من أمامي لأشرب منها. كنتُ أعتقد أنها 
انتهتْ منذ قليل، وكنتُ أهمُّ بطلب واحدة أخرى. من الجيد أني لم أطلب؛ 
فالمثان��ة ممتلئة ع��ن آخرها ولا أريد الذهاب للح�امم وتركها هنا وحدها. 

المكان غريب بالنسبة لها. 
كانتْ خائفةً قليًال قبل المجيء، لكني عندما أخبرتها باسم المكان ابتسمتْ 
ووافقتْ. قالتْ لي: )لو أنت اللي كنت هاتس��مي المكان، مكنتش هاتختار 
اس��م تاني(، فأبتسم من جديد. لم أفعل ش��يئًا منذ قدومي سوى الابتسام 
. حاولتُ تذكر صوتي، فلم أفلح.  الأبله، حاولتُ التكل��م؛ لكني صمتُّ
نس��يته، ولو س��معته الآن فلن أعرف بأنَّ هذا هو صوتي. أحتاج من أحد 
أن ينطق بصوتي حتى أعرفه من جديد. أن يش�ري لي أحدهم ويقول )هذا 

صوتُك( فأعرف بأن هذا صوتي وأستعيده. 
هواء البحر يأتي متس��لًال من النافذة البعيدة شبه المفتوحة. فكرتُ بأن 
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آخذه��ا ونهبط لنمشي على البحر كما وعدته��ا. فأغمض عيني ليأتي البحر 
حولنا. ممتزجًا باللحن المتصاعد الممتد منذ قدومنا.

تفتح حقيبتها وتخرج محمولها. تنظر في الساعة وتندهش. تسألني: )هو 
إحن��ا جينا الس��اعة كام؟( فأهزُّ رأسي غير عالم. تواص��ل كلامها بصوتها 

خان في وجهي: )إحنا بقينا بكره.. أحيه(.  المبحوح، وهي تنفخ الدُّ
تس��حب زجاجتي وتشرب منها آخر ما بقي بها. )أنا كدا مش هدخل 
البيت( تنتف��ض فجأةً وهي تفتح حقيبتها من جديد، تبحث فيها بعصبية 
قب��ل أن تلقيها بعي��دًا وتقول: )ومش معايا الباس��بور بتاعي.. يعني مش 

هاينفع حتى أسافر معاك(. 
ها الصغير فتتركه لي.  أحاول طمأنتها لكني أواصل التقوقع، أمسك كفَّ
تقترب مني، فأشمُّ عطرها الخافت. تقول: )مش لازم أسافر بالباسبور؟ 
ص��ح؟ ممكن بالبطاقة بتاعتي.. عادي، مش كدا؟( فأهزُّ رأسي مش��جعًا. 

فتبتسم وتسكن حركتُها القلقة. 
ها من جديد، فتترك رأسها على كتفي، وشعرها المنسدل يرسلني  أضمُّ
لعالم بلا أرض. لا شيء سوانا هناك، ومعنا أغنيتنا التي لا تنتهي. أمدُّ يدي 
. من الجيد أني لم أطلب واحدة جديدة. للزجاجة فأجدها ممتلئة إلا قليًال

)حكاي��ات كثيرة عن ظاه��رة الديجافو؛ منها التفس�ير العلمي الجامد 
ع��ن أن الدماء تصل لنصف المخ الأيمن قب��ل الأيسر، فتتكرر الصورة في 
المخ، فنش��عر بأننا رأينا ما رأيناه من قبل. لكن هناك تفس�ير آخر. بأن هذا 
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انعكاس لحياة س��ابقة في نفس الأماكن، وربَّما مع نفس الأشخاص، وربَّما 
لنفس الموقف. أحيانًا تش��عر وأنت تتكلم بأنَّ ما ستقوله قد قلته من قبل. 
وهو ما يلغي التفسير العلمي؛ لأنَّ الدماء لم تصل لنصف المخ بعد ما قيل، 
ولكن قب��ل أن يُقال. أحيانًا تدخل لأماكن وقبل أن تدخلها تش��عر بأنَّك 
كنت هنا من قبل. ربَّما تصف المكان قبل أن تراه. وهو ما يسبب لك حيرة. 
كيف فعلت هذا؟ ربَّما تسمع أغنية تشعر بأنَّكَ قد سمعتَها من قبلُ مئات 
ات. تمسُّ روحكَ، ولحنها يمتزج بذراتك. الأكثر حيرة من هذا يكون  المرَّ
مع الأشخاص؛ أرواحكما التي تعرف بعضها قبل أن تتكلما. وتسعد ما أن 
ترى الآخر؛ س��عادة وفرحة وتحليق تشعر بهما في روحك مع هذ الشخص 

الذي لم تعرفه من قبل. 

تختلط حالة الديجافو مع حالة الحلم. بعض الأحلام تش��عر بها حقيقية 
أكثر من اللازم. الأصوات والطعم والرائحة. حالة الإشباع التي تحتويك 
بعد الاستيقاظ لا تفسير مريح لها. ربَّما هو انعكاس لموقف حقيقي قد عشتَهُ 
من قبل وظلَّ مختبئًا داخلك. لم يُمحَ، أو يَزُلْ. وظهر جليًا في هذ الحلم كأنَّه 

استدعاءٌ لشيء قديم قد مررت به من قبل(.

2

الأمط��ار العاتية الثقيلة. كانت أمام��ي تبدو حزينة، مرهقة. تحاول أن 
ترحل فأتمس��ك ببعض دفئها المنساب. أداري الس��يجارة المشتعلة داخل 
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كفي. والمياه تنس��اب حوله��ا محاولة إطفاءها. قط��ار الضواحي يلوح من 
بعيد. المحطة خالية، ونصف مظلمة. 

أح��اول تذكر ما كنتُ أن��وي إخبارها به، فلا أس��تطيع. فقط أواصل 
الاقتراب من هالتها الخافتة تحت المطر، فتواصل تراجعها للخلف. فأستمر 
في اقترابي ومحاولة تذكر ما كنتُ أريد قوله. كنتُ أريد طمأنتها، وإخبارها 

بأِّين موجود. تستطيع إلقاء ما تريد على كتفي ببساطة. 
تتكلم؛ لكن حضورها الطاغي يجعلني لا أسمع، أو أسمع ولا أعي. 
تعي��د التطل��ع حولها باحثة عن مكان لتقي نفس��ها من المطر؛ لكن صوت 
القط��ار القادم يدفعها للانتظار تحت الماء المنهمر. تمدُّ يدها صامتة بولاعة 
بيضاء صغيرة، أتناولها منها بآلية، ولا أنطق. أنظر فيها محاوًال تذكر إن كانتْ 
ني أم لا! بالتأكيد أفسدها المطر. حاولتُ النطق لكني فشلت. أشعر  تخصُّ

بلهب السيجارة في باطن يدي شبه المغلقة؛ كيف لم تُبلل وتنطفئ؟! 
تبح��ث في جيوبها بعصبية، ثم تخرج منها ولاعة بيضاء صغيرة. تمدُّ لي 
يدها، فأتناولها منها بصمت. شعرتُ بأنَّ المشهد مكرر، بحثتُ عن الولاعة 
الأولى التي تناولتها منها لتوي فلم أجدها. ربَّما لم يكن هناك ولاعة أولى. وأنا 
ا  أتخيل: دي جا فو تحت المطر. ابتسمتُ بركن فمي. فابتسمتْ هي أيضًا كأَّهن

فهمتْ ما فكرتُ فيه. يقترب القطار، فتدنو هي من حافة الرصيف. 

)تقول الأس��طورة بأنَّ الولاعة الجيدة هي التي تش��تعل في المرة الثانية، 
لا الأولى. يجب أن تس��مع تكتها مرت�ين قبل أن يتراقص لهبها، لذلك عند 
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؛ إن اش��تعلتْ في المرة الأولى، لتعطها  شرائ��ك لولاعة يجب أن تجربها أوًال
فرص��ة أخ��رى. وتحاول معها م��ن جديد، يجب أن تخفق م��رة، وتنجح في 
الثانية، إن فعلتَ هذا لتأخذها، وإن كان يوم س��عدك، ستلمح الولاعة في 
ا هي. سيلفتُ نظرك لونها الهادئ المريح. ستشير  المحلِّ القديم، ستشعر بأَّهن
للرجل إليها. س��يتناولها، ويقوم بمسحها في صدره بحنان، يناولك إياها، 
ستمس��كها وتقلبها في يدك. ثم... تك.. ت��ك ليخرج لك لهبها متراقصًا. 
س��تدفع فيها للرجل ما يطلبه، لن تناقش��ه، ولن تناوله إياها ثانية ليضعها 

لك في علبتها. سـتظلُّ ممسكًا بها، ولن تتركها ثانية قط(.

3

لم تمطر اليوم، اكتفتْ بأمطار الأيام الس��ابقة. لكنَّ البرد كان ش��ديدًا. 
تلفُّ وش��احها الجميل حول عنقها، تضع حقيبتها بلا مبالاة على المنضدة 
الصغيرة، تبتسم ابتسامتها المشرقة وهي تجلس، تمدُّ يدها لتخلع عن عنقي 

وشاحي الأسود الطويل؛ )كدا هاتبرد(.
أبتس��م فتبتسم وهي تتمسك بوش��احها الملون. )طب وانتي؟(. فتهز 
رأسها بدلال وتقول )تؤ(. تتناول من أمامي زجاجتي، وتتناول منها رشفة 
سريع��ة قبل أن تبعدها )س��اقعة(، فأواصل الابتس��ام. تطلب فنجان من 
القهوة؛ على الرغم من عدم حبِّها للقهوة. تخرج علبة س��جائرها، وتشعل 

منها واحدة بولاعتها البيضاء الأنيقة.



57

هوتيل كاليفورنيا »ديجافو«

كان المكان عبقًا بالدخان، خافت الضوء، هادئًا وخاليًا كأنَّه خُلق لنا. 
ى خافتة الأغنية التي لا تنته��ي. تحكي قصة فندق قديم؛ ربَّما  حولن��ا تدوِّ

لا وجود له. 
أنظر من النافذة جانبها فألمح القمر الكبير، بين السحب الداكنة المتقطعة. 
ا تهمُّ بعضي،  أهمس لها )ليلة مذءوبين( فتنظر وتفتح فمها الصغير الجميل كأَّهن
، وأنا أغمض عينيّ. أفتحهما ثانية فأجدها غير  فأكشف لها رقبتي مستسلًام
موج��ودة. المنضدة خالية ولا أثر لها، أتطل��ع حولي. المكان هادئ وخالٍ. 

ولا وجود لها.

كانت تمطر. زخات المطر تضرب زجاج النافذة المغلقة جانبي. المكان 
دافئ وخافت الإضاءة. واللحن يسحبني لسماوات بعيدة. أطفئ سيجارتي 
وأنا أتناول واحدة جديدة لأشعلها. بدأتُ في شرب الزجاجة الثانية. أفاجئ 
بها أمام المنضدة تبتسم. تضع حقيبتها، وتجلس. تخلع وشاحها، فتبدو رقبتها 
ا لاحظتْ،  الطويل��ة ممتدة لأعلى. تأملتُه��ا قليًال مُبتلعًا أفكارًا عنه��ا. كأَّهن
لُ ياقة قميصها ش��به المفتوح. ضممتُ وشاحي الأسود  تْ يدها تعدِّ فمدَّ

حول عنقي. 
تنظ��ر من النافذة تلم��ح البدر الكبير، تقترب من��ي فأغرق في عطرها 

المتصاعد، تهمس بصوت مبحوح )ليلة مذءوبين(. 
ا تهمُّ بعِّيض  تواصل اقترابها مني، تدنو من رقبتي، تفتح فمها قليًال كأَّهن
فأغرق في دوامة عطرها وهالة شعرها المنسدل أمام عينيّ. أغمضهما مستسلًام 
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لها، متمنيًا أن تقوم بعضي بالفعل. أشعر فجأة بهواء بارد يضرب وجهي، 
فأفتح عينيّ؛ لأجد أنها ليستْ موجودة. النافذة نصف مفتوحة، والزجاجة 
الثانية ش��به فارغة، وعلى فوهتها أثر خفيف لطلاء شفتيها الوردي المثير. 
أتناول الزجاجة وأضع فمي عليها من أعلى، أحس بطعم شفتيها، أغمض 

عيني لأذوب.

تْ بعض القطرات عالق��ة بالهواء، يجلبها  توق��ف المطر منذ قلي��ل، تبقَّ
ويدخل من النافذة غير المغلقة جيدًا جانبي. رائحة المطر، والكهرباء الخفيَّة 
رتُ بأنها تأخرَتْ. كانتْ الإضاءة  التي تظلُّ بالجوِّ بعد توقف الأمطار. فكَّ
ا أمامي  خافتة، وموسيقى بعيدة مألوفة لا تُسمع تنبض في المكان. وجدُهت
فجأة تبتسم بدفء، وتجلس بجواري مباشرة. عطرها يختلط برائحة المطر 
ها  المتسربة من الخارج. تقترب من أذني لتهمس: )وحشتني(. أمسكتُ كفَّ

الصغير، كان دافئًا. رفعتُه أمام وجهي وقبلتُه. 
)ليل��ة مذءوبين(؛ قالتْ وهي تنظر من النافذة جانبنا للقمر الكبير بين 
الغيوم. ابتس��متْ وهي تفتح فمها وتقترب من رقبتي. لامس��تْ شفتاها 
شحمة أذني. همستْ: )أعضك( فهززتُ رأسي وأنا أغمض عيني، شعرتُ 
 . ا قد تكون ابتعدتْ. ظلل��تُ مغمضًا قليًال بعطره��ا يتسرب، فك��رتُ أَّهن
قبل أن أفتح عيني؛ لكنَّها لم تكن هناك، كان حول عنقي وشاحها الملون، 
ويف��وح منه ببطء عطرها المبتع��د. ضممته حول رقبتي جيدًا. وأنا أبحث 

عن وشاحي الأسود؛ لكنه اختفى. 
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تطلعتُ حولي؛ لأطلب الحساب. لكن الرجل ذو البذلة السوداء الأنيقة 
يق�رتب مني، ليخبرني بأنَّ هذا الم��كان معدٌّ فقط للدخول ولا رحيل منه. 
أتنب��ه للأغنيـة التي تعلو حولي، أتطلع في الم��كان لأتأكد من رحيلها -إن 

كانتْ موجــودة حقًّا- فلا أجدها. أنظر للرجل ثانية وأبتسم.
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مكان. أحاول الفرار  تطويني الش��وارع وأطويها، تأخذني خطواتي لَّال
من الس��يارات المسرعة، وأعمدة الإضاءة المزعجة. أدخل مقهاي القديم 
لأجلس. دخان الشيشة يُضبب الرؤية، ويتراكم في الهواء الراكد. القهوجي 

المسنُّ يضحك وهو يروي لي نكتةً بذيئة. أراهُ ولا أسمع ما يقول. 
أضواء السيارات الُمقبلة تُعمي عينيّ. أحاول الإسراع في سيري المتخبِّط، 
أصل للمكان فأجده قد أغلق، أقف أمامه مشتتًا. يقولون أن سكان الحيِّ 
قد اشتكوا من وجود مثل هذا المقهى الجديد هنا في حيهم الهادئ. أمدُّ يدي 
لأخ��رج هاتفي لأكلمها وأخبرها؛ لا أجده. جيبي خالٍ. والظلام يقبض 
على الس�امء فوقي. لا أحد هناك؛ فقط س��يارات مسرعة بكشافات تُعمي 
الأبصار. أواصل س�ريي المتعثِّر. ألتفتُ خلفي لأجد السيارة الكاديلاك 
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الس��وداء تمرُّ مسرعةً جانبي، تتركني حيث لا أدري أين أنا، أقف لأتطلع 
حولي. المدينة القبيحة ذات الضجيج المتصاعد. 

تقودني قدم��اي لمقهاي القديم من جديد، أجد نفسي جالس��ا داخله. 
الإض��اءة خافت��ة. والرادي��و الُمعل��ق لا يبثُّ ش��يئًا؛ فقط وش��يش خافت 
كموج البحر. يرفض القهوجي أن يُنزل لي شيش��تي. يتطلع إلّي بهلع وهو 
يش�ري بأنَّ هناك خطًّا أحمر يس��يل من أنفي؛ أتحسسه بفزع. أشعر بالدفء 
واللزوجة، أمس��حه بيدي محرجًا، فيعطيني مندي�ًا�لً مفرودًا. أنظر له غير 

قادرٍ على الكلام. 
يدور المقهى بي ببطء، يلف ح��ولي وألفُّ معه، يقترب مني القهوجي 
بملامح��ه الطيبة ليربتَ على كتف��ي فأنتفض. أصرُّ على إحضار الشيش��ة؛ 
، أشعر معه  فيحضرها مترددًا. أمس��كها مسرعًا، وأس��حب نفسً��ا طويًال
بالطعم اللاذع الص��دئ، لأنفث بعدها دخانًا أحمر قانيًا. الرغبة في القيء 
والهروب من المكان؛ لكنِّي لا أجد قدمي. الدوار، والستار الداكن الذي 
يهبط ببطء من أعلى ليغمرني كلي. القهوة مُرة؛ ما أن تهبط جوفي حتى تبدأ 
في التحرك كمثقاب هائل. أشعر بمعدتي تتقلَّص، والعصارة تتصاعد لتغمر 
؛ حمراء هي الأخرى. تمتزج بالدخان لتحيط بي كفقاعة هائلة. لا أرى  شفتيَّ

 

ما وراءها، ولا أسمع أي شيء؛ فقط الوشيش المتصاعد كموج البحر. 
اختفى المكان؛ لأجد نفسي أواصل هرولتي المتقطعة في شارع بأعمدة 
لتْ كلُّها للون الأسود. صوت موتورها  نور نصف مضاءة. السيارات تحوَّ
ا تحفر خطًّا في الأس��فلت. أصعد فوق الرصيف محاوًال  مزع��ج، وإطاراُهت



63

مرا�سم حرق القمي�ص

الهرب. الأنوار العالية تحيطني، فأجد نفسي مكْبًال فوق أرضيةٍ لزجةٍ تبتلعُني. 
أح��اول البحث من جديد عن هاتفي، ألمح المكان المغلق عبر بُعد. جنزير 
من الحديد يحيط ببابه الزجاجي، وواجهته متسخة دون لافتةٍ مُعلقة؛ ربَّما 
لو كان مفتوحًا لدخلته، لأنقذني من مطاردة السيارات السوداء القبيحة، 
اءة، وعينيها اللتين تشعان ضيًا لا  ربما وجدتها هناك تنتظر بابتسامتها الوضَّ
ها بعدها وأهوي في سماوات  مثيل له. تميل برأسها وهي تبتسم؛ لأمسك كفَّ

من عطرها المتصاعد. 
أنتفضُ على نفير الس��يارات العالي. ال��دوار لازال يتصاعد. لا أملك 
نة، وقطع من  لَتْ لأوراق ملوَّ هاتفًا لأكلم أحدًا ليقلني من هنا. نقودي تحوَّ
ال��ورق المتناثر. أفكُّ أزرار قميصي لأتنفس، يطبق على صدري، ويكبلني 
كدرع من حديد. أتحس��س رقبتي وأعلى صدري، أبحث عن هواء حولي. 

أنفاسي متقطعة لاهثة، والرؤية مُضببة أمام عيني. 
يربتُ علّي القهوجي من جديد، فأنتفض لأجد المكان حولي يسبح في 
س��حب من دخاني الأحمر. فمي يس��يل، والطعم اللزج يتناثر عبر شفتي. 
أرتعش، والعرق البارد ينبتُ ليغمرني. أفكُّ أزار القميص العلوية، وأعيد 
 ، طيَّ الكمِّ المتهدل. يصطبغ هو الآخر باللون القاني، أشعر بثقله على كتفيَّ
ةٍ وأصابع مضطربة؛ كان ش��ائكًا  وحرارته المتصاعدة. أتحسس��ه بيد مهتزَّ

كالإكليل الذي ألبسوه للمسيح قبل صلبه. 
عُ  خان يتجمَّ أواصل التحس��س ليتصاعد الألـمُ عبر كفي، أش��عر بالدُّ
حولي سميكًا كالوسادة. يحيط بي، ويصنع حائًال بين كفي، وبين القميص 

الشائك. 
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ام��ة تصيبني بغثيان ورغبة في  تبتلعني الس��حابة المحيطة لأهوى في دوَّ
القيء لا تتوقف. تميدُ الأرض، وتميل لأهوى منزلقًا عليها. يبدأ من حولي 
المطر في الهطول. جو بارد وهواء لاسع. يبتلُّ القميص؛ ليسيل لونه القاني 
، والتصاقًا بي. يحيطني ويجثمُ على صدري  فوق جسدي. يصبح أكثر ثقًال
لُه. أحاول الس�ري من جديد. المطرُ يصن��ع بركًا من الماء على  بثق��ل لا أتحمَّ
الأرض. تمرُّ الس��يارات فتتناثر المياه علّي. أحدهم يخرج طرف رأس��ه من 
الزج��اج نصف المفتوح. يس��بني لأبتعد عن الطريق. تمتل��ئ لحيتي بالماء، 
حَها بعيدًا  أتحسسها لأقوم بنزعها من على وجهي. أنظر لها قليًال قبل أن أطوِّ
لتدهسها نفسُ السيارة السوداء التي تطاردني منذ زمن. أحاول فكَّ باقي 
أزرار القمي��ص، لكن المطر ي��زداد ضراوة، والبرق يلمع من بعيد ليدوي 
ات  رًا زجاج نوافذ الشارع كلِّه. يتناثر الزجاج مختلطًا بزخَّ عدُ بعدها مفجِّ الرَّ
المطر، يتساقط بدويٍّ محببٍ على الأرض. أخاف أن تأتي الآن. الزجاج يملأ 
رح. طيف جميل نزل  ��ة؛ ربَّما تأتي وتسير فوقه دون أن ُجت المكان، وهي هشَّ
قٍ، ثمَّ أبدأ  من الس�امء ليعيد إلّي إيماني. ألمحُها عبر المطر، فأبتسمُ غير مصدِّ
ا لا تعرفني. نظراتها مُش��تتة حائرة. أقترب  بالع��دو نحوها. تنظ��ر لي كأَّهن
منها لأخلع قميصي وأضعه على رأسها المبتل. تنتفض وتتطلع إلّي عبر ماء 
وجهها الذي لا أعلم إن كان مطرًا أم دموعًا. أفرده فوق رأسها ليقيها المطر 
الجارف. كنتُ أرتجف وأنتفض وأنا أبحث عن فمي. الكلمات تتآكل قبل 
ها الصغير، تراجعتْ  أن تخرج. انتفضتْ هي من جديد عندما أمسكتُ بكفِّ
للوراء تاركةً القميص يغطِّي وجهها تمامًا. تتحسسه بكلتا يديها، تمسح به 
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وجهه��ا الجميل. كانتْ تنتحب؛ ربَّما بردًا، وربَّما بكاءًا. واصلَتْ تراجعها 
تْ يدها لتزيح طرف القميص  من جديد عبر الماء الذي يغمر الأسفلت، مدَّ
عن عينيها، رموش��ها المبتلة. عيناها اللتان تبرقان وتلمعان. تراجعتُ أنا 

أيضًا للوراء؛ لأتمكن من رؤية محيطها كلِّه. من أعلاها لأسفلها. 
كان الطريق خاليًا. رحلَت المدينة، ولم تترك لنا سوى ذلك الشارع الذي 
يحتوينا. تحسست الأرض خلفها قبل أن تتوقف في منتصف الطريق، رفعتْ 
رأسها لأعلى وهي تواصل إزاحة القميص من على وجهها لتتركه يهوى على 
كتفيها. يُطَّري الهواء طرفه خلفها فتبدو كبطل أسطوريٍّ من أبطال القصص. 
ترفع رأسها لأعلى وهي تحتضن صدرها بذراعيها؛ لتمسك ياقة القميص 
ة، يس��يل شعرها على وجهها  الذي يحتويها. ينتفخ فجأةً من دفقة هواء قويَّ
؛ والقميص يواصل انتفاخه وارتفاعه خلفها ويس��حبها قليًال  مبتًال جميًال
ي انفجار  للوراء قبل أن تبرق السماء فجأةً، وتبرق حبَّاتُ المطر المتناثرة؛ ليدوِّ
فًا سُحبًا حمراء قانيةً حولنا. يشتعل القميص حولها بلهب متصاعد  لِّ الرعد ُخم
اءة ساحرة. يتراقصُ اللهب تحت المطر المتساقط دون أن  يطًا بها هالة وضَّ ُحم
؛ أجفل لثوانٍ مغمضًا قبل أنْ أعيد  ينطفئ، يتصاعد الله��ب ليُعمي عينيَّ
مًا على الأرض دون أن تكون  التطلُّع ثانية لأجد القميص يهوى وحده مكوَّ

فًا خيوطًا متناثرة محترقة ورمادًا متطايرًا. موجودة. يتآكل القميص مخلِّ
يربتُ علّي الرجل من جديد. فأش��عر بأصابعه الباردة تلمس جلدي، 
أنتفض لأجد نفسي عاري الجزع. الدخان يسيل مني قانيًا، ورائحة حريق 
تزكم أنفي. أرى الرجل يسكبُ كوبًا من الماء على قميصي المشتعل أرضًا. 
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كان المقهى لازال يدور بي. الأرض تميدُ فلا أقدر على الوقوف. الرجل ينظر 
لي بتحسٍر غير فاهم لما يحدث. سكتَ وشيشُ الراديو؛ ليحلَّ محلَّه ضجيجٌ 
مزعج مؤلم. أقف بصعوبةٍ مترنحًا، أتقدم من الباب الُمضبب الذي لا أراه 
جيدًا. أس��معهم ينادون. لا ألتفتُ وأخرج للش��ارع الصغير الخالي. كان 
القمر بدرًا. يبدو عبر ثغرات البيوت فضيًّا كبيًرا. أتحسس صدري العاري 
ورقبتي، أبدأ في العدو قبل أن أقفز عاليًا لأعوي فوق المدينة الكابية التي 

تستعدُّ للنوم.
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أسانسير يأخذك للسمـاء

1

كالعادة يأخذ مني زياد المفاتيح ليسبقني للأسانسير. أتركها له وأنا أحاول 
أن أسرع خلف خطواته السريعة. يفتح باب الأسانسير القديم وينتظرني 

على بابه الحديدي الثقيل، أسرع وأسند الباب؛ ليدخل وأدخل خلفه. 
يمرر المفتاح البلاس��تيكي الأزرق أمام اللوحة ويتوقف فجأة دون أن 
يضغط على رقم الطابق. س��ألته وأنا أنظر له »في��ه إيه؟«. لا يرد. ينظر لي 
وللوحة تسجيل الأرقام بحيرة. أتطلع فيها؛ لأجد أن رقم 6 شبه ممسوح. 
قمتُ بالضغط على الزر الذي أعرف مكانه. وقلتُ له »تلاقي حد مسحه. 
معلش«. فيهمهم بما لا أفهمه. لم أهتم. كنتُ متعبًا، ولا أريد سوى الصعود 

للبيت.
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2

- بابا..
- نعم

- هو لو الزرار رقم ستة مكنش موجود، كنا هانعمل إيه؟
- كنا هانطلع الدور السابع وننزل على رجلنا دور.

ينظر لي بعدم اقتناع. ويقوم بالضغط على الزر الذي عرف مكانه مني 
ة لأعلى.  بالأمس. ببطء يُغلق الباب، ويصعد الأسانسير بحركة آلية مهتزَّ
عيناه معلقتان على لوحة إظهار أرقام الطوابق يمين الباب. يعدُّ معها الأرقام 
بصوتٍ لاهثٍ صغير، يتوقف عند الرقم س��تة فيفتح الباب ببطء ليخرج 

مترددًا.

 3

كانت معظم الأرقام ممسوحة تلك المرة. أنظر أنا وزياد إليها في حيرة. 
لكنِّي أحاول طمأنته، بأنَّ أحد الناس المزعجة قد فعل ذلك. 

أتركه يضغط على الزر دون أن أتابعه، يرتج الأسانسير المتهالك قليًال 
بع��د إغلاق الباب ويصعد ببطء ش��ديد. التصق بي زياد فربتُّ على كتفيه 
��ه نحوي. كانت اللوحة ترتعش، وتهت��ز إضاءتها وتظهر أرقام  وأنا أضمُّ
ةٍ  ه بقوُّ عش��وائية مختلفة. صوت تنفس��ه ولهاثه الصغير يص��ل لأذني فأضمُّ
ا  ؛ والأسانسير يتوقف ببطء شديد جدًّ أكبر. ارتعشت الإضاءة كلها قليًال

قبل أن يُفتح الباب ليواجهنا طابق غريب غير طابقنا. 
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ش��عرتُ به ينتفض جانبي ويلتصق بي وص��وت لهاثه يعلو أكثر. أكاد 
أش��عر بدقات قلبه الصغير تعلو بجنون. أنفاسي أنا الآخر تتلاحق محاوًال 
ةٍ وأنا أخرج بنصف رأسي لأنظر  السيطرة على توتري. أمسكتُ بكتفيه بقوَّ

حولي. 
كان طابقً��ا غريبًا لم نره من قبل، طابقً��ا ليس موجودًا في العمارة كلها؛ 
واسعًا وبه نافذة كبيرة مغلقة بالأمام، تحجب ضوء الشمس القوي بالخارج، 

ولا يوجد به أيُّ أبواب أخرى. طابق بلا شقق. 
رًا مكانه بالداخل. حاولتُ الكلام،  أردتُ الخروج لكنَّه تشبَّث بي متسمِّ
وطمأنته؛ لكني لم أجد فمي. كان التوتر يجعلني أرتعش، وعصارة معدتي 
تتصاعد وتهدر بلا توقف. واصلتُ تربيتي المجنون عليه وأنا أقف مكاني 
في المنتصف بين الداخل والخارج، أواصل تأمل المكان. الصمت الشديد 
الذي يغلف كلَّ شيءٍ. انقطعتْ أصوات العمارة الصاخبة، وساد السكون 

تمامًا. 
رتُ في الخروج وتركه بالأسانسير، لكنِّي تراجعتُ فورًا. لن أتركه  فكَّ
وحده هناك. ولن أخرجه معي في ذلك المكان الغريب، لا أدري ماذا هناك، 

ولن أتركه يواجه هذا معي. 
ألقيتُ نظرة أخيرة على المكان حولي قبل أن أستسلم لجذب زياد المتواصل 
ا إياه في صدري. تطلعنا للأزرار  وأرجع لداخل الأسانس�ري، وأحمله ضامًّ
معًا. قبل أن نقوم بعدها من أس��فل ونتوقف عند الزر السادس، وأضغط 

عليه بيد مرتعشة.
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4

ا، أو نعلق عليه، أو نحكيه لأحد. ظلَّ واجًما  لم نتكلم في الموضوع سويًّ
بعد أن هبطنا، مُش��تتًا وعيناه تس��بحان في الفراغ حوله. ظللتُ منتظرًا أن 
يسألني كما يفعل دومًا؛ لكنه لم يفعل. تجاهلت أنا أيضًا ما حدث، أو حاولتُ 
تجاهله دون أن أحاول فتح الموضوع معه؛ لأنني لا أملك تفسيًرا، وأي كذبة 
ا لن تقنعه بأيِّ شيء. أخذتُ أفكر في أيِّ شيءٍ  ها ستبدو ساذجةً جدًّ سأقصُّ
أقوله له محاوًال البحث عن سبب يقنعه بما حدث، فلم أجد. لم يتكلم معي 

طوال اليوم كأنما يعفيني من الإحراج، فقط عيناه تتابعاني من بعيد.
ظلَّ ما حدث سرنا الصغير حتى اليوم التالي. عندما وصلنا أمام مدخل 
العمارة. ودخلنا ببطء لنتوقف أمام الأسانسير ذي الباب الحديدي المزخرف؛ 

شعرتُ بأصابعه الصغيرة تتوتر في كفي وإن كان يقفز بحماس غريب. 
ي لأنظر إلي��ه، وهمس لي: »هنروح المش��وار بتاعنا تاني  ني من كمِّ ش��دَّ
. لم أجد ما أعلِّق به، فصمت  انِ إثارةً وفضوًال النهاردة؟« كانتْ عيناه تشعَّ

وأنا أتأمل النقوش على الباب أمامي. 
ضغ��ط هو زر طلب الأسانس�ري وظل يتقافز جانب��ي. عندما جاء من 
الخارج جارنا الذي يسكن في الشقة المقابلة. كان يحمل الكثير من الأشياء. 
ألقى تحيَّة سريعة لي ولزياد وتوقف يلهث جانبنا. انطفأ زياد فجأة، نظرتُ 
له فرأيتُ الحماس كلَّه يذوي في عينيه. كانت نظرته لي مرتبكة؛ كأنما يخشى 
أن يكشف أحد ذلك السر. فكرتُ بأن أخبره أنَّه ربَّما كان الجميع على علم 

بما يحدث دون أن يتكلم أحد؛ لكني تراجعتُ، فلن يفهم ما أقول. 
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جاء الأسانس�ري، فتحتُ الباب وسمحتُ لجارنا بالدخول قبلنا. ظلَّ 
زياد ممس��كًا يدي بتوتر لا يريد الدخول. فهمتُ أنَّه يريد للرجل الصعود 
وحده، ثم نصعد نحن؛ لكني قمتُ بالدخول جانب الرجل س��احبًا زياد 
ة على أصابع يدي.  عنوة للداخل. كان يزوم بصوته الصغير قارصًا بش��دَّ
نظرتُ للوحة وحددتُ الزر وضغطتُ عليه. لم يلاحظ الرجل أن الأرقام 
قد مُس��حتْ، صعد الأسانسير بهدوء وتوقف مباشرة في الطابق السادس 
دون مغامرات وفُتح الباب. خرج الرجل قبلنا بسرعة، وقام بإسناد الباب 
ه  بقدمه كي نخرج خلفه. ش��عرتُ بإحباط زياد يتصاعد، أراد سحب كفِّ

الصغير من يدي؛ لكني أمسكتُ به جيدًا وأخرجتُه بصعوبة للخارج. 
ما أن خرجنا حتى انغلق الباب وحده وصعد لأعلى. نظرتُ لعينيّ زياد 
المعلقتين على أعلى الباب المغلق وهو يتابع الأسانسير في صعوده للأعلى، 

وربتُّ على كتفيه الصغيرين دون كلام، فانتفض. 
في الحقيق��ة كن��تُ مرتاحًا بعض ال�يشء لما حدث الآن، كن��تُ متوترًا 

 

لا زل��تُ، ولا أجد أي تفس�ري. س��ار زياد أمامي لباب البي��ت محبطًا، يجرُّ 
ا.  خلفه قدميه جرًّ

5

كان اليوم ممطرًا، عاصفًا. دخلنا بسرعة أنا وزياد لمدخل العمارة الجاف 
مبللين يلفنا البرد من كلِّ جانب. الجوُّ بارد، والسماء داكنة. توقفتُ لأمسح له 
شعره ووجهه المبلل وأبتسم. كانتْ عيناه تغيبان في الفراغ. يتطلع للأسانسير 

بنظرة خفيَّة من بعيد. 
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كان المدخل هادئً��ا؛ نصف مظلم. اقتربنا ببطء وقام هو بالضغط على 
زر طلب الأسانس�ري. ظلَّ صامتًا لا ينطق حتى نزل الأسانسير من أعلى. 
فتحتُ الباب متحاش��يًا النظر له. لكنَّه شدَّ كمي دون أن يتقدم للداخل. 

نظرتُ إليه؛ كانت عيناه مملوءتين بمئات الكلمات. لم يقلْ سوى:
- بابا.. لو سمحت..

، وأنا أغرق في نظرة عينيه الُمترجية. أفكر قليًال
- أنت فاكر الزرار اللي ضغطت عليه؟

- آه.. يرد بحماس الكون كله.
ندخل معًا للداخل. يُغلق الباب خلفنا بهدوء ويمدُّ هو يده بثقةٍ ليضغط 
ا لم أره من قبل. يتصاعد صوت تنفسه السريع. ومعه يزداد توتر وعرق  زرًّ

كفه الصغير داخل كفي. 
يرتجُّ الأسانسير وهو يصعد ببطء شديد كالمرة السابقة. تتقطع الإضاءة 
ة. كنتُ متوترًا، خائفًا، لا أعلم كيف وافقتُه  حولنا، والارتجاج يتواصل بشدَّ
ني من كمي ثانية، فأنظر له. يترك شنطته الصغيرة، ويمدُّ لي  على هذا. يشدُّ
ذراعي��ه. فأترك حقيبتي بسرعة على الأرض وأنا أرفعه لأحمله، أضمه إلى 

صدري محيطًا ظهره بذراعيّ.
يهتزُّ الأسانسير اهتزازة أخيرة وهو يتوقف ببطء وتنطفئ أنواره كلُّها. 
أحاول السيطرة على تنفسي وعلى هدير معدتي، وأنا أمدُّ يدي لأدفع الباب 

الحديدي الثقيل. 
ينفت��ح الباب ببطء ليغمرنا ضوءٌ ش��ديدٌ أعمى عيوننا لثوانٍ. دفن هو 
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رأسه في صدري، وأنا أحاول وضع يدي أمام عيني لأرى ما أمامنا. ظللتُ 
مبهوتًا مما أرى، وهو يرفع رأس��ه بحذر لينظر معي. انتفض قليًال قبل أن 
يلفَّ كامل ذراعيه على كتفي ورقبتي، وهو يضحك بحماس وفرحة طاغية. 

ني من كتفي لأتحرك للخارج.  يشدُّ
أنظر له نظرة أخيرة. أبتس��م ابتس��امة واس��عة تملأ وجهي كله قبل أن 

أخطو بحرص على السحاب المنثور أمامنا.
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كان ه��ذا تقليدًا غربيًا تمامًا يش��به الأفلام؛ ه��ذا أول ما طرأ على ذهنه 
وزياد يخبره باحتفال مدرسته بمرور مائة عام على تأسيسها. 

»س��يصنعون آلة زمن. كبس��ولة لا تُفتح إلا بعد مائ��ة عام أخرى، في 
الاحتفالية القادمة لمئوية المدرسة«. 

كان يحكي بحماس شديد وهو يلهث من الإثارة. تبرق عيناه الصغيرتان، 
ه الهشِّ في الهواء، يُكمل بصوت عالٍ: »سيضع كل طلاب  وهو يشير بكفِّ
المدرسة رسائل وهدايا للطلاب الذين سيفتحونها في الاحتفالية القادمة. 

سنكتب ونرسم لهم ما نريد«. 
 »وأنت.. ماذا س��تضع؟«. ينظر لأبيه باتساع عينيه المتزايد؛ »لا أدري. 

لم أفكر بعد«.
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 »لتكتب لهم، لتحكِ لهم عنكَ، قم بتعريف نفسك، قم بوضع صورة 
كبيرة لك وأنت تلوح لهم«. يبتسم وهو يسبح بنظره في فراغ الغرفة. 

باحة،  »لتكن الصورة بزيِّ المدرس��ة الحالي. أخبرهم أنـَّكَ تمارس السِّ
باحة. أتعلم؟.. لو كنتُ  وكرة السلة. سأعطيكَ صوركَ وأنتَ في حمام السِّ
مكانكَ لوضعتُ كرة السلة بعد أن أكتب عليها اسمي، وأمنيةً منِّي بفوز 
فريق المدرسة في كلِّ البطولات«. يضحكُ بصوتٍ عالٍ، وهو يصفق بيديه 
بس��عادة وحماس شديدين. »لا تخف. سأش�رتي لك كرة جديدة«. يقولها 

له وهو يبتسم. 
»هل تريدُ أن تضعَ شيئًا أنتَ أيضًا؟«؛ يقترب من أبيه بحماسه المتدفق وهو 

يسأله. فاجأه السؤال فابتسم وهو يفكر: »لا أدري.. لتقترح لي شيئًا«. 
يسرح زياد بعينيه وهو يتمتمُ بخفوتٍ قبل أن يعلو صوتهُ: »لتضع قصةً 
من قصصِكَ. س��أكتب لهم وأخبرهم بأنـَّكَ كاتب، وأن صورَكَ تظهر في 

الجرائد«. 
يبتسم أبيه، فيعلو صوته بفخر: »نعم. لتعطيني قصةً لك وعليها إهداءٌ 

لهم، وصورةً لكَ أيضًا«. تلمع عينه وابتسامته تتزايد حتى تملأ وجهه.
»هل ستعجبهم؟«. 

»نع��م. بالتأكيد. س��يقرأونها ويعجبون به��ا؛ ربَّما ينشرونه��ا في كتاب 
أيضًا«. 

يفكر في الموضوع وهو يتخيل أن أحدهم سيقرأ له بعد مائة عام، تعجبه 
الفكرة، فيواصل الابتسام بحماس. يقترب زياد منه، ويقوم باحتضانه قبل 
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أن يبتع��د ليُكمل وعيناه تلمعان: »لتعطيني مجموعتَكِ كلَّها. أكتب عليها 
إهداء لهم كما تفعل، ونضعها ليقرأوها كلَّها«. يواصل الابتسام وهو يتخيل 
ة نسخ ليضعها، حتى تُتاح قراءتها لأكبر  الفكرة. يفكر بأنْ يعطيه وقتها عدَّ
عدد من المدرسين الذين سيفتحون الكبسولة، والتلاميذ الذين سيأخذهم 
الفضول للتعرف إلى والد زميلهم القديم بالمدرسة؛ وربَّما قرأها أولياء أمور 

الطلاب. تتسارع دقات قلبه، ويشعر بالحماس الشديد. 
»اتفقن��ا«؛ يقولها له بفرح��ة. فيقفز حوله وهو يق��ول بصوته الطفولي 

الجذل: »اتفقنا«. 

***
»هل فكرتَ ماذا س��تضع في الكبس��ولة؟«. تقولها سالي صديقة زياد. 

فينظر لها الأخير بحسمٍ وهو يقول: »نعم«. 
»أنا أيضًا قررتُ. س��أضع صورتي وحصانً��ا مصنوعًا من الصلصال. 
صنعتُه بالأمس وانتهيتُ منه«. يظلُّ زياد ناظرًا لها دون أن ينطق. فتُكمل: 
»ربَّما وضعتُ خطابًا بخطِّي. سأحكي لهم عن صداقتنا أنا وأنت«. فيبتسم 
 .kg زياد بش��غف. »وماذا ستقولي فيه؟«. »سأقول لهم أننا أصدقاء منذ الـ
ا في ملعب المدرسة«.  وأننا في نفس فريق كرة السلة. سأضع صورةً لنا سويًّ

يواصلُ زياد الابتسام دون أن يتكلم. 
تتنبه سالي لصمته، فتقترب منه وتسأله: »ما بك؟ كنتَ بالأمس متحمسًا!«. 
ي�رشد زياد ببصره ويق��ول بصوتٍ خافتٍ: »أفكر في اليوم الذي س��تُفتح 
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فيه الكبس��ولة. أفك��ر في فضول الأولاد في ذلك اليوم وهم يستكش��فون 
الكبسولة وما بها«. 

دة أن أكونَ موجودًا في  تستمع له سالي بحماس، فيكمل زياد: »أتمنَّى بشَّ
ذلك اليوم، أن أرى فرحتهم وهم يس��تقبلون هدايانا، ويفحصونها. وهم 
يقرأون خطاباتنا لهم«. تُكمل سالي بحماسة مؤيدةً صديقها: »أنا أيضًا أتمنَّى 
هذا. فكرتُ في هذا كثيًرا بالأمس. ولكن هل تعلم كم س��نبلغ من العمر 
وقتها؟«. يجيب زياد على الفور: »سنكون قد تخطينا المائة«؛ يبتسم بعدها، 

وتبتسم سالي وهما يتخيلان منظرهما بعد مائة عام. 
يرنُّ الجرس حولهما معلناً انتهاء الفسحة. ينظران لبعضهما، وتلمع أعينهما 

وهما يواصلان الابتسام. 

***
كانتْ الكبسولة عبارة عن حجرة كبيرة من الصلب. تشبهُ الأسانسير 
الكبير. صُنعتْ خصيصًا في المكان الخالي بجوار حجرة الموسيقى، في آخر 
الممرِّ الطويل للطابق الأرضي من مبنى المدرسة. لها باب ضخم يشبه باب 

الخزانة السميك.
ع الطلابُ في  نة الكب�رية. تجمَّ ت��مَّ تزيين الممر بالزين��ة والبالونات الملوَّ

ساحة المدرسة؛ ليبدأ الاحتفال بمئوية المدرسة. 
، وأن الفكرة تهتمُّ في المقام  تكلمتْ مديرة المدرس��ة ش��ارحةً ما س��يتمُّ
الأول بالتواصل بين الأجيال. كلام كثير من مدرس�ني كثيرين، لم يسمع 
منه زياد س��وى القليل. كان مش��غوًال بحمل حقيبة قماشيَّة صغيرة تحوي 
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داخلها ما س��يضعه بالكبس��ولة. يفتحها كل دقائق بحماس لينظر داخلها 
ويتأك��د مما بداخلها. نس��خة كتاب أبيه، وصوره الت��ي اختارها، وخطابه 
نٍ أنيق. وكرة الس��لة الت��ي جعلتْ حقيبتَـهُ  الموض��وع داخل مظروف ملوَّ
منتفخة. كانت سالي تقف على بُعدِ خطوات منه، تحمل حقيبتَها بذراعيها 

الصغيرتين، تلمع عيناها، وتبتسم.
موا  كان وكيل المدرسة يتحدث بحماس، ويطلب من الطلاب أنْ يتقدَّ
في صفوف منتظمةٍ ليضعوا ما معهم داخل الكبسولة. يتقدمون كلُّهم وهم 
يتكلمون ويضحكون فيما بينهم. يدخلون للكبسولة التي تشبه الغرفة الكبيرة، 
ويبدأون في وضع هداياهم على الرفوف الكبيرة، في جوانب الكبسولة التي 
ةً لاستقبال كلِّ ما معهم. ببطءٍ تمتلئ الغرفة، ويتراجع التلاميذ  كانتْ معدَّ

في صفوفهم للخلف عائدين لساحة المدرسة. 
يظلُّ زياد متأخرًا يتطلع لما يح��دث أمامه، يعيد فتح الحقيبة لينظر فيها 
، ويقلُّ عدد الطلاب المتواجدين حول  ة المائة، تخفتُ الحركة قليًال ربَّما للمرَّ
الكبسولة. يتقدم، وتتقدم معه س��الي نحو الباب الكبير المفتوح، ينتظران 
حت��ى يخفُّ الزحام، يتقدمان ليدخُلا ويدخل وراءهما تلميذان يضحكان 
م زياد وسالي نحو آخر الغرفة المكتظة بالهدايا والحقائب  بصوتٍ عالٍ. يتقدَّ
المغلقة، يتخطيان الهدايا والعل��ب المغلفة بألوان زاهية ويقتربان من نهاية 
ة مكان صغير مختفٍ خلف زحام الأشياء.  الكبسولة، بعد آخر الرفوف ثمَّ
ران جسديهما الصغيرين  يزيحان ما به من حقائب سريعًا، ويدخلان فيه، يكوِّ

لكيلا يراهما أحد. 
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يسمعان صوت آخر الطلاب وهو يتقدم ليضع ما بيده في المكان الخالي 
ة.  بأول الكبس��ولة. يكتمان أنفاسهما، وهما يُمس��كان بأيدي بعضهما بشدَّ
يغمض��ان أعينهما وصوت المدرس يهتف في التلامي��ذ بالخارج: »هل من 

أحد آخر؟ هل انتهى الجميع من وضع ما يحملون؟«. 
كان الصخب شديدًا، وصوت التلاميذ يعلو بالغناء والضحك. يتقدم 
المدرس من مدخل الكبسولة لينظر بفخر وسعادة للمكان الممتلئ، يظـلُّ 
رجَ من جيب��ه مظروفًا أبيض صغيًرا، ويضعه  متطلعً��ا فيه لثوانٍ قبل أنْ ُخي
على أول رفٍّ أمام الباب. يتراجع بعدها ليقف بين المديرة وباقي المدرسين 

المتجمعين بالخارج. 
يسمع زياد وسالي أصوات الخارج المتداخلة وهما يواصلان كتم أنفاسهما، 
ويغمضان أعينهما نصف إغماضة. يعلنون بالخارج الانتهاء من وضع الهدايا 
المس��افرة عبر الزمن، يصفق الطلاب كلُّهم بحماس وفرحة. يتقدمون إلى 
الب��اب الضخم، يغلقون��ه، ويحكمون لفَّ المقبض الش��بيه بمقابض باب 

الغواصات. 
بالداخل، كان الظلام دامسًا، يخرج زياد من داخل الحقيبة التي يحتضنها 
كشّافًا كبيرا، يضيئه لينظر لسالي بتوتر: »هل أنتِ خائفة؟«. تتلاحق أنفاسها، 
وعيناها تتسعان. تمدُّ يدَها لتمسكَ بكفِّ زياد الصغير وهي تهزُّ رأسها نفيًا: 
»سنسافر عبر الزمن، سنكون في استقبال التلاميذ وهم يفتحون الكبسولة، 
سنرى فرحتهم، وسنغُنِّي معهم«. يبتسم زياد وهو يزيح مزيدًا من الحقائب 
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جانبه ليجلس، ويجلسها جواره. يضع حقيبتُه أرضًا، ويمدُّ يده ليخرج ما 
حُ. يحتضن سالي بذراع وهو يتناول من الداخل  بها، يتطلع لصوره وهو يلوِّ

كتاب أبيه. ينظر له بحبٍّ ويقوم باحتضانه بذراعه الأخرى.
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الغداء الأخير

عندم��ا دقَّ جرسُ الباب؛ اتجه��ت إليه بهدوء لأفت��ح، وقبل أن أفعل 
تطلعتُ لزياد وهو يلعب بألعابه الصغيرة في منتصف الحجرة، ابتس��متُ 

وفتحتُ الباب. 
كانت زوجتي ممسكةً في يدها بزياد! تحتضنه مبتسمةً وهي تقول: )زياد 
محضر لك مفاجأة النهاردة(. يدخلان وأنا متوقفْ في مكاني أحاولُ أنْ أجدَ 
لس��اني. تقفُ هي فجأةً أمام الحجرة المفتوحة تنظر داخلها مطلقةً شهقةً، 
ها على فمِه��ا. أقوم بدفع زياد سريعً��ا للحجرة الثانية.  كتمته��ا بوضع كفِّ

يدخل سريعًا دون أن يتنبه لشيء. 
تنظر لي غير فاهمة فأقول لها: )عديت على الحضانة وأنا راجع من الشغل، 

قولت أجيبه بدري النهاردة(. 
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ضر  تحاشينا الكلام في الموضوع تمامًا، تعاملنا كأنهما شخصٌ واحد. ُحت
الطعام وتضعه بآلية. نظرتها مش��تتة، وعيناها غائبتان بعيدًا. تجمعنا حول 
المنضدة. لم يجلسا جانب بعضهما. أجلستُ زياد الذي أحضرتُه جانبي، وهي 
، ويتناولان  أجلس��تَ زياد الذي أحضَرتْهُ جانبها. ينظ��ران لبعضهما قليًال
ا هكذا،   ما معتادان على وجودهما س��ويَّ طعامهما كأن ليس هناك شيء. كأَّهن

وإن بدا في أعينهم الصغيرة قليل من الحيرة. 
مئ��ات الأفكار تتداف��ع في ذهني وتتعثر وتتآكل قب��ل أن تصل لفمي. 
لنا الصمت على كلام لن نفهم  هي أيضًا. أش��عر بهذا، ولكننا صمتنا. فضَّ

منه شيئًا. 
متطابقان كأنهما انعكاس مرآة. الصوت والضحكات المتقطِّعة الصغيرة، 
ا في منتصف الحجرة، يعرفان  والشعر الأشقر المتناثر كهالة ضوء. يلعبان سويًّ
ة التي يخبئان فيها الأش��ياء. ابني يرتدي  م��كان ألعابهما، وأماكنه�ام السريَّ

بيجامة زرقاء، والآخر يرتدي واحدة رصاصيَّة اللون. 
انس��حبتُ -ربَّما هروبًا- لأنام. أدفعُ رأسي أسفل الوسادة، أحاول أن 
أفكر في ذلك الوضع. وماذا س��نفعل. أش��عر بفت��ورٍ وغضب، عازمٌ على 
لومها على ذهابها للحضانة؛ م��ع علمها أنني الُمكلف بإحضاره من هناك 
يوميًّا. هي الس��بب في ه��ذا، وعليها أن تحله. عليه��ا أن تقوم بإرجاع من 
أحضَرتْ��هُ، لا أدري كيف! ولكن عليها أن تفعل. تأخذُه في يدها وتذهب 
 ثانية للحضانة وتقول لهم: )بابا زياد جابه قبل ما آجي بساعة، ومش عارفة 

مين دا(. 
نع��م. زياد الأول هو ولدنا. لم يكن هن��اك غيره بالحضانة عندما كنت 
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هناك. لا أدري من أين أتى هذا. لا يخصني. لن أفكر، وستحل هي الموضوع 
كما صنعَتْه.

تنبَّه��تُ فجأةً أنها دخلت الغرفة. كن��تُ في مرحلة بين النوم واليقظة؛ 
حالة من الخدر دخلتُ فيها فنس��يتُ لثوانٍ ما نحن فيه. كانتْ تمسك زياد 
من ي��ده. زياد ذي البيجام��ة الرصاصيَّـة. قالت في حس��م: هاينام معانا، 

السرير اللي جوا مش هايكفي.
ابتعدتُ تلقائيًا لطرف السرير؛ لأفسح لهما المكان. وضعَتْه بيننا، وقامتْ 
بتغطيتِ��ه والتربيت عليه بحنان. أردتُ أن أقول لها إن هذا ليس ابننا، وأن 
زي��اد ابننا وحده بالخارج. هذا ليس ولدنا. لكني نظرتُ لعينيها الدامعة، 
. أش��عر بصداعٍ عاتٍ، وشعور جارف بعدم  وشفتيها الراجفتين فصمتُّ

الراحة والقلق. ماذا أفعل؟ وكيف أتصرف؟ 
نمتُ من الإرهاق نومًا باردًا مُتقطعًا. حلمتُ بأني استيقظتُ في الصباح، 
كان البيتُ ممتلئًا بأطفال كُثر، عشرات كلهم زياد. يبتسمون ويضحكون، 
ويلعبون مع بعضهم البعض. استيقظتُ منتفضًا. لأجد العرق البارد يغمر 
وجهي وصدري. كانت نائمة، محتضنة زياد النائم الوديع. دققتُ في ملامحه، 
واقتربت لأش��مَّ رائحتـِ��هِ الطفلة. كان هو ولدي. نف��س الملامح الوادعة 

المستكينة. نفس أنفاسه الهادئة الحالمة. 
نهض��تُ من الفراش، خرجتُ بخطواتٍ مضطربةٍ للحجرة الأخرى، 
فتحتُ بابها ببطء ودخلتُ. كان الضوء الخافت مسكوبًا على وجهه النائم. 
ش��عرتُ بأنفاس��ه متقطعة غير منتظمة أو مرتاحة، اقتربتُ منه بقلق. كان 
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نائًام وع�ىل وجهه وفي عينيه بقايا دموع. انقبض قلبي، اندسس��تُ سريعًا 
��ه لكنَّه انتفض  جانب��ه واحتضنتُه، انتفض مفت��وح العينين، حاولتُ ضمَّ
أكثر وابتعد للخلف. قلتُ له بلوعةٍ: )شششش��ش.. ماتخافش يا حبيبي. 

 

وةٍ، مُربتًا  أنا بابا(. تطلع فّي لثوانٍ قبل أن يرتمي في حضني باكيًا. ضممتُه بقَّ
على ظه��ره الصغير. قبَّلتُ وجهه الجميل وس��ط الدموع بصوته الطفولي 
والنش��يج: )كنت عاوز أنام جنبكو.. دخل��ت لقيت التاني هو اللي نايم.. 

أنا زعلان(.. حاولتُ تطييب خاطره. قبَّلتُه ثانية. 
اعتدلتُ في جلس��تي وأجلستُه على فخذي، أرحتُ رأسه على صدري 
وقل��تُ له: )معلش يا حبيب��ي.. أنا أهــو اللي هن��ام جنبك.. معلش مش 

هاسيبك لغاية الصبح(. 
اس��تكان قليًال وإن ظلَّ ينش��جُ ببطء إلى أن ن��ام. لا أدري متى نمتُ؛ 
لكني استيقظت على صوتها وهي تهتف: )أنت بتعمل إيه عندك؟(. فتحتُ 
عين��يَّ أنظر إليها. احتجتُ قليًال من الوقت لأفهم أين أنا، لم أرد. نظرتُ 
إليها كانتْ تمس��ك في يدها بزياد الآخر، مرتديًا ملابس الحضانة وشنطته 
الصغ�رية في يدها. انتفضتُ واقفًا صائحًا: )إيه اللي بتعمليه انتي؟ ورايحة 
فين؟(. واصلتْ لمَّ أش��يائهِ في ش��نطته وهي تقول بحس��م: )رايحة الشغل 
طبعًا، وهاخد زياد في إيدي للحضانة(. )طب وزياد دا؟( قلتُ في حيرة، 
فنظرتْ لي قليًال دون أن ترد. هببتُ من الفراش مقتربًا منها مُكررًا: )طب 
ة، قبل أن تقول وهي تتجه للباب  ودا؟؟(. أمسكتْ زياد جانبها من يده بقوَّ
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ة، وخرجتْ منه ساحبةً الصغير  بسرعة: )اتصرف(. وفتحَتْ باب الش��قَّ
ة.  خلفها، وأغلقتْ الباب خلفها بقوَّ

مع صوت انغلاق الباب العالي انتفض زياد جانبي صاحيًا. نظرتُ له 
دون أن أعرف ماذا سأفعل. كانتْ ملابس الحضانة الخاصة به مُلقاةً بإهمال 
على طرف فراشه منذ الأمس. فكرتُ أنْ ألبسَه إياها وآخذه للحضانة؛ لكن 
الآخر هناك. ماذا سأقول لهم، وكيف سأفسر الأمر؟ بالتأكيد هم يعلمون. 
هي أحضرتْ الآخر من هناك بالأمس بعد أن أحضرتُ أنا الأول. تنبَّهتُ 
لزياد وهو يحتضنني. نظرتُ إليه؛ صغير لا يفهم ما يحدث. تكلم بصوتٍ 
خافتٍ للغاية: )أنا خايف(. ربتُّ عليه وقمت باحتضانه: )ماتخافش. أنا 

معاك(. 
. مرَّ الوقت دون أن أشعر،  صنعتُ له إفطاره، ولعبتُ معه بألعابه قليًال
أو أفكر. إلى أن دقَّ ج��رس الباب، فتذكرتُ، اتجهتُ ببطء لأفتح. كانتْ 
هي ممسكة في يدها بزياد الآخر. دخلتْ دون كلام، اتجهتْ سريعًا لغرفتنا 

دون أن تلقي أيَّ نظرةٍ على زياد الجالس بغرفته. 
كنتُ متوترًا حائرًا كما لم أكن من قبل، توقف عقلي عن العمل، وشعرت 
بعج��زٍ تام عن التصرف، أو الاس��تيعاب. أغلقتُ على زي��اد باب غرفته، 

واتجهتُ إليها. 
دخل��تُ الغرفة فنظرا إلّي كلاهما دون كلام. اقتربتُ منها، وهمس��تُ: 
)هنعم��ل إيه؟ أنا دماغي واقفة( ظل��تْ تنظر لي دون كلام. أكملتُ تغيير 
ملابس الصغير أمامها قبل أن تقول بصوت هادئ أدهش��ني: )مافيش.. 
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ات�رصف أنت في اللي جبته دا. زي��اد ابننا أهو(، وقامتْ باحتضان الصغير 
أمامها. 

انتفضتُ وقلتُ بصوتٍ عالٍ: )أتصرف في إيه بالظبط؟ إزاي.. هاعمل 
فيه إيه؟ ومين قالك إن دا ابننا.. ما التاني أنا جبته الأول من الحضانة، ولو 
أنتي مكنتيش روحتي الحضانة مكنش هايبقى فيه واحد تاني(. نظرتْ في 
عيني بنظرة لم أفهمها، قالت كأنها لم تسمعني وبلهجة عجيبة )اتصرف.. 

يا إما هاتصرف أنا(. 
خرجتْ ساحبةً إياه خلفها للمطبخ. ذهبتُ لحجرة زياد، فتحتُ بابها 
ببطء، حاولتُ أن أرس��م على وجهي ابتس��امة قبل أن أدخل. كان جالسًا 
؛ لأنه نظر إلّي  في منتصف الحجرة يلعب بألعابه المبعثرة. بدا أنه نسي قليًال
وابتسم. اتجهتُ للشباك المغلق، فتحتُه، وجلستُ جانبه، أشعلتُ سيجارة 

شاعرًا بالضياع. 
ا بعد قليل أن )الغدا خلص(. لم أرد، انتهيتُ من تدخين  جاءني صوُهت
السيجارة. ناديتُ على زياد فالتفتت إلّي بابتسامة مشرقة. أمسكتُه من يده، 

وقمتُ بتقبيله. خرجنا للصالة. كانت جالسة بجانبها زياد الآخر. 
جلس��تُ وأجلستُه جانبي، قمت بوضع الطعام في طبقه الصغير، وفي 
ا مُعلقة بالفراغ. لم يكن لي شهيَّة؛  طبقي. كانتْ تأكل دون ش��هية، ونظرُهت
لكن��ي أكل��تُ. كان هو يلوك طعامه ببطء. نظ��رتُ للآخر جانبها قبل أن 
. فجأة سقطتْ من يدي الملعقة، وشعرتُ بظلام  أش��عر بالموجودات تهتزُّ

كثيف. 
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س��معتُ بكاء وصراخ أحد الزيادين، لم أتمكن من رفع رأسي -الذي 
هوى ب�ني الأطباق- لأرى من منهما الذي يصرخ. كان آخر ما س��معتُه، 
صوتها المتقطع البعيد: )يالا يا زياد بوس بابا.. سلّم عليه(. شعرتُ بشفاهٍ 

صغيرة مبللة تقوم بتقبيل خدي، قبل أن يبتلعني ظلام له طعم صدئ.
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ل إلى طائر لا اسم له طقوس التحوُّ

هي لا تعلم بأنَّكَ نصف بشري تتحول في الليل لطائر لا اسم له. 

تطير لبيتها. تحلِّق فوقه كثيًرا، قبل أن تستقرَّ بهدوء على شبَّاك بيتها. تقترب 
من النافذة المفتوحة. لتلمحها من خلف الس��تارة الطائرة. كانت جالس��ة 
، متكورة في جانب من كنبتها الصغيرة. تضمُّ  في إضاءة خافتة تشاهد فيلًام

ركبتيها أمام صدرها. عيناها غائبتان بعيدًا. تعرف أنها لا تتفرج حقًا. 
البي��ت أمامك هادئ تمامًا، ومظلم. تعرف أنها وحيدة في تلك الليلة. 
تخبئ نفسك جيدًا، وأنت تمدُّ رأسَكَ الصغير للداخل محاوًال الثبات، وعدم 
إصدار أيِّ صوت. تطلعتْ حولها فجأة فتراجعتَ أنت للوراء. قامتْ من 

مكانها، واتجهتْ ناحية المطبخ. 
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تطير أنتَ من مكانكَِ، وتلفُّ للناحية الأخرى. تقفُ على شباك المطبخ 
الصغير؛ لتلمحها وهي تصنع كوبًا من الشاي، تنتظر غليان الماء، تقوم بصبِّه، 

تتجه للخارج ثانية، فتطير أنتَ مرةً أخرى عائدًا للشباك الخارجي. 
كانتْ قد جلستْ، وأشعلتْ سيجارة. تنفثُ دخانها أمامها لتُغبش الرؤية 
أمام الفيلم، كأنَّه لا يعنيها حقًا. تمسك هاتفها. تراها تقلب فيه قليًال قبل أن 
تضعه ثانية جانبها، تفكر في الدخول؛ لكنَّكَ لا تعلم ما وقعُ ذلك عليها. 
لن تعرفك. ربَّما لو نظرَتْ في عينيكَ الصغيرتين قليًال لعرفتك؛ لكنَّها لن 
تفعل. ستفزعها فقط، ولن تتمكن من تهدئتها أو إخبارها بحقيقتك، فأنت 

كطائر لا تتكلم. لا صوت لك. 
تُطفئ سيجارتها، تضع كوب الشاي الخالي أمامها وتغلق التليفزيون، 
. قبل أن تطير  تتج��ه بهدوء نحو غرفتها البعي��دة. تظلُّ واقفًا مكانكَ قليًال

راجعًا.

هي لا تعلم أنـَّكَ تتحولُ ليًال لطائر، لا اسم له. 
ربَّما لاحظتْ ذلك. تخبُركَ عن وجهك المرهق، ولونك الشاحب، شفتيك اللتين 
 يغمق لونهما. تعلم أنك لا تنام؛ لكنها لا تدري ما السبب. لا أحد يدري سواك. كل 

ما تخافه وأنتَ في طريِقكَ لبيتها أن يصطادك أحد الصبية العابثين.

تذهب من جديد في اليوم التالي؛ لتحلق فوق البيت، قبل أن تهبط لتحطَّ 
على الشباك الخارجي، الذي ترى من خلاله البيت كله. 
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ا  كان��ت تجلس بالداخل وحيدةً أيضًا في تلك الليلة. رأيتَها وخمنتَ أَّهن
كانتْ تبكي، شعرتَ بقلبكَِ الصغير ينتفض، وشعرتَ بعجزِكَ عن التواجد 
معها. ستدخل لتمسح لها دموعها؛ لتأخذها في حضنك. لتكون معها كما 
ينبغي أنْ يكون. تزيح طرف الستارة؛ لتراها أوضح. تلتفتُ لتراك، تنتفض 
مكانها، تجفل أنتَ مكانكَ، وتطير بسرعة مبتعدًا. تراها من بعيد وهي تزيح 
الستارة، وتنظر في الفراغ. تمسحُ دموعها، وتعيد التطلع؛ لكنَّكَ ابتعْدتَ، 

خِفْتَ من أن تخيفها فابتعدت.
ا كانتْ تبكي.  َّ��كَ تعلم أَّهن لم تحك��ي لك ما حدث. وأنتَ لم تخبرها بأن
. كل ما تخشاهُ وأنتَ في  هي لا تعلم أنَّكَ ليًال تتحول لطائر لا تعلم له اسًام
طريِقكَ لبيتها أن يتمَّ اصطيادُك، أن تخترقك رصاصةٌ لن تعلم ما مصدرُها. 
ستسمع صوتها سريعًا قبل أن يُظلمَ كلُّ شيء. ستختفي سريعًا، ولن يَجدك 
أحد؛ ربَّما سيبحث عنك الكثيرون. ستنتشر صورتَكَ على الفيس بوك مع 
مناش��داتٍ للبحث. هي س��تحزن، ولن تفهم ما سّر الغياب. ستظنُّك قد 

تركتَها وذهبتَ دون وداع. لكنَّكَ هنا الآن تحاول أن تكون معها. 
تقترب من مكانك اليومي، لا تلمح أي حركة بالداخل، لا تعلم أين 
ا تعلم بوجودِكَ، تعود سريعًا. تفتح  ذهبتْ. تجلس مكانكَ منتظرًا. وكأَّهن
باب البيت، تدخل دون أن تضيء أنوار البيت. تكتفي بالنور الخافتِ القادم 

من الطريق، تقوم بخلع ملابسها بسرعة. 
تراها في ملابس��ها الرقيقة المتبقية. تدخل لتستحم، تطير سريعًا لتقف 
على شباك الحمام الصغير المغلق، تسمع صوت المياه المنهمرة عليها، تشعر 
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بحركتها، تعود لمكانك، تخرج مبللة الشعر، مشرقة الوجه. تشعل سيجارة 
، تتجمد مكانكَ  من ولاعتها البيضاء الصغيرة، وتقترب لتفتح الشباك قليًال
في الط��رف البعيد المظلم، تظلُّ هي متوقفة تنفث دخان س��يجارتها. تنظر 

للفراغ. 
جميلة.. وجهها الهادئ المستكين، ونظرة عينيها التي تحوي العالم. تسحب 
نفسًا أخيًرا من السيجارة قبل أن تنتهي منها؛ لتلقيها أمامها. وقبل أن تدخل 
تش��عر بها تُلقي علي��كَ نظرة سريعة. كأنَّما كانتْ تعل��م بوجودِكَ؛ ربما قد 

َّكَ تُعشش في شجرة قريبة. اعتادتْ على رؤيتك، وظنَّتْ أن
في ذلك اليوم لم تتمكن من العودة لطبيعتك. وصلتَ بيتك، ودخلتَ 
من الش��باك المفتوح. لكنَّكَ ظللتَ كما أن��ت. لا تعلم ماذا حدث؛ لكنكَ 
ظلل��تَ هكذا. لم يخيفك الأمر، ولم تُصَ��بْ بالرعب. لم تجد رغبة في البقاء 
ا، كنتَ تعلم كونك طائرًا هو ما يسمح لك بالعودة اليها  حتى تعود بشريًّ

مجددًا وأبدًا. 
، قبل أن تخرج من الش��باك ثاني��ة مُتجهًا إليها من جديد.  فكرت قليًال
وصلتَ سريعًا. كان الش��بَّاك مُغلقًا، والنور مُطفأ بالداخل. جلستَ على 
، استشعرتَ حضرة وجودها  حافة الش��بَّاك. تكورتَ حول نفسِ��كَ قليًال
القريب قبل أنْ تُغم��ضَ عينيكَ وتنام. في الصباح فتحتَ عينيك. محاوًال 
ا بجانبكَِ مائلة بجسدها الصغير عبر النافذة  تذكر أين أنت. عندما وجدَهت
المفتوحة، تتطلع إليك مبتسمة. ظللتَ مكانكَ لثوانٍ قبل أن تفرد جناحيك 

الصغيرين، وتطير مبتعدًا لا تعلم ماذا كان يجب أن تفعل.
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تحدثتما كثيًرا عن فيلم birdman، أخبرتها بعشقِكَ له وأنـَّكَ تراه تقريبًا 
 ، كلَّ ليل��ة، أخبرتها عن حلمك الدائ��م بالطيران. تنظرُ ل��كَ دون أنْ تردَّ

وتبتسم. 
ّـَكَ طائر لا شبيه له ولم يسمه أحد. تطير في كلِّ ليلة لتقف  هي لا تعلم أن
على شبَّاك بيتها، وتظلُّ تتنقل من شباك للآخر. لتراها في كلِّ أنحاء البيت 
تمارس كلَّ شيء. تراها وتسمع صوتها، غناءها، ضحكها، همسها، بكاءها 
المخنوق، حديثها في الهاتف، ومع نفسها. تراها تأكل، وتخبز كعكًا صغيًرا 
له رائحة جميلة. ترقص، وتجري، وتنزل على عجل لأماكن بعيدة تنشر فيها 
بعضًا من بهجتها. تعود لتغَّري ملابسها، وتستحم. تراها تقف أمام المرآة، 

تلمُّ شعرها فوق رأسها، ثم تتركه منسدًال فوق كتفيها. 
وفي كلِّ يوم كانتْ تلمحُكَ على طرف الش��بَّاك الكبير. أو على ش��بَّاك 
المطبخ، أو غرفة النوم. تعتاد على وجودِكَ ببطء، ترى طرف منقارِكَ الصغير 
؛ لتصعد أنت على  فتعل��م أنَّكَ هنا، وتبتس��م. تتعمد إزاحة الس��تارة قليًال
ط��رف النافذة، وتخطو خطوةً للداخل، وتجل��س مكانَكَ. تحاولُ أَّال تنظر 
لكَ مباشرة. ألا تش��عرَكَ بعلمها أنَّكَ موج��ود معها. أنت موجود، وهي 
تعلم؛ لكنَّها تتعامل بتجاهل خفيّ. تترك لك مس��احة للتواجد في عالمها؛ 

تحاول ألا تتجاوزها كي لا تغضبها، فتقرر أن تغلق الشبَّاك أمامَكَ. 
كانتْ سعيدةً بوجودِكَ، تشعر باعتيادها عليك، أصبحت تقضي معها 
معظم اليوم، وعندما تتأخر تجدها تنتظرُك بالنافذة المفتوحة. تراك قادمًا، 
اكَ تأخذ مكانَكَ المعت��اد. ببطء تسربت لتصبح  فتبتس��م وتدخل تارك��ةً إيَّ
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تفصيلةً من تفاصيل يومها. تمارس معها كلَّ طقوسها بالبيت؛ أصبحتَ تحفظ 
أماكن الأشياء، مواعيد أكلها، وكتبها المفضلة، لحظات فرحها، واكتئابها، 
ألوان ملابسها، وطريقة ترتيبها لدولابها، جلوسها ليًال بملابسها الداخلية 
الفاتنة. أصبحتَ رفيق روحها، وأصبحتْ دنياك. ببطء تترك نفسك لتغمُركَ 

أشياؤها. وتترك نفسها لتحتلَّ عالمك. أريحيَّـة، وسكينة، بوح خفي. 
بالأمس لم تغلق باب الح�امم خلفها؛ فقط اكتفت بتركه نصف مغلقٍ. 
كنت بدأت في الدخول للصالة، تحطُّ فوق النجفة الكبيرة، أو على أطراف 
الستائر. تتركُكَ تفعل هذا دون أن تنظر ناحيتك مجددًا، ودون أن يربكها 

وجودُكَ. 
رأيتَها تعود من الخارج، تخلع ملابس��ها وتتجه للحمام، دخلتَ سريعًا 
، ترتعش، وتشعر بقلبكَِ  لتقف على طرف الباب العلويّ. تضطرب قليًال
ينتف��ض؛ لكنَّكَ اقتربْتَ بوجهك الضئيل من الداخل. رأيتها تتجه لتقف 
، تفتح المياه، وترفع رأس��ها لأعلى. وجهه��ا، رقبتها، كتفيها،  تحت الدشِّ
صدرها، جس��دها كله. المياه تنهمر عليها، وتتجمع أس��فل منها عاكس��ة 
ها  نور الحمام الخافت. أغلقت المياه، وتناولت المنشفة الكبيرة، وقامتْ بلفِّ
حول جسدها الهادر؛ أسكرَكَ ما رأيتَ، لا تعلم إن كانتْ رأتْكَ أم لا، هل 

سمحَتْ لك برؤيتها هكذا، أم لم تفكر في هذا من الأساس. 
حاولت الطيران والذهاب معها لحجرتها وهي تخرج؛ لكنَّكَ لم تتمكن. 
انتش��يتَ، وارتويتَ، وغبتَ في سماوات لم تبلغها من قبل. ظللتَ مكانَكَ 
ناسيًا أنَّ لكَ جناحين يمكنهما الطيران؛ لأنَّك في تلك اللحظة لم تكن بحاجة 
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. كنتَ بحاجةٍ لأنْ تدخل إليها، تتخلص من هيئة الطائر؛ لتنصهر  إليهما قطُّ
معها في كيان واحد. تعيد تشكيل الأسطورة القديمة. الجسد الواحد الذي 
عوقب بالانفصال. والآن يعود من جديد جسدًا واحدًا، وروحًا واحدة، 

وقلبًا واحدًا، وعالًما لا يحوي سواكما. 

ـه إذا قامَ طائرٌ صغير لا اسم له بتقبيلكَِ أثناء نومك، دون أن  )يُقال بأنَّ
يوقظك، فس��وف تتمكن أنتَ أيضًا من أن تتحول لطائرٍ صغيٍر لا اسم له 
متى أردتَ ذلك. الحكاية كلُّها تكمن في أنَّكَ لن تعرف بأنَّ باس��تطاعتكَِ 
دد لن تدريه، س��تجد نفس��كَ تقوم بفرد  التح��ول لطائر؛ فقط في وقتٍ مُح

جناحيكَ الصغيرين خلفكَ؛ لتطير(.

، اقتربت من النافـذة؛ لتجد الأنوار  في تلك الليلة ذهبتَ مُتأخرًا قليًال
مطفأةً. كان الش��بَّاك غير مغلق جي��دًا؛ لا تعلم هل هي من تركته مفتوحًا 
لكَ لتدخل، أم أنها كانتْ تنتظرُكَ حتى نامتْ دون أن تغلق النافذة. توقفتَ 

على حافتهِ بهدوء قبل أن تدخل دون أن تصدر صوتًا. 
، مُرتبًا، وتفوح منه رائحة ورود. ظللتَ تتنقل ببطء  كان الم��كان جميًال
حتى وصلتَ لباب حجرتها نص��ف المغلق، قلبكَ يكاد يخرج من مكانه، 
تسمع دقاته صاخبةً تخاف أن توقظها. فتحاول أن تهدأ وتلتقط أنفاسك. 
تدخل الحجرة ببطء شديد وهدوء، تلمحها نائمة في طرف الفراش. شعرها 
منساب حول رأسها، وأنفاسها منتظمة، هادئة. تهبط لتكون جانبها، تقترب 
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ها،  من وجهها الفاتن، تزيح بمنقارِكَ خصلة ش��عرِ، لتدنو منها أكثر، تشمُّ
وتسمع أنفاسها الخافتة. وبلمح البصر تخطف قبلةً من فمها الورديِّ الصغير، 

تجمد مكانَكَ بعدها حتى تتأكد من عدم استيقاظها. 
تظلُّ مكانكَ قليًال كابحًا نفس��ك من جديد م��ن أن تترك هيئة الطائر 
لتتحول لبشري ثانية، متطلعًا فيها، متمليًا في هالة بهائها، قبل أن تسحب 

نفسك للخارج دون صوت عائدًا من حيث أتيتَ.
لم تخبْركَ بأمر الطائر. هي المعتادة على إخبارك بكلِّ شيء؛ ربما لا يشغل 
بالها، ولا تتذكره إلا في البيت. هي لا تعلم أنَّكَ أنتَ هو ذلك الطائر الذي 

لا اسم له. 

أنتَ تعلم أنَّ الأمر سينتهي ذاتَ ليلةٍ وأنتَ متجهٌ لبيتها. سيتم صيدُك. 
ربَّما لأنَّكَ غريب الش��كل. سيتم ملاحظة خطِّ سيِركَ كلَّ ليلة. وسيكون 
من السهل توقع مكان وجودكَ. رصاصة سريعة ستلقيكَ أرضًا. وسينتهي 

كلُّ شيء سريعًا. 
س��تفتقدُكَ. دون أن تعلم أين اختفيتَ، سيكون من المؤلم لها أن يختفي 
معكَ طائرُها في نفس اليوم، ربَّما اختفاؤك سينس��يها اختفاء الطائر. وربَّما 
اختفاء الطائر سينس��يها اختفاءك، ربما س�رتبط بينكما في خيالها، أنكما قد 
رحلتُما في ذات التوقيت، وتركتُماها وحيدةً. لن تربط، ولن تفكر في أنـَّكَ 

هو الطائر. 
ستنزل هي في اليوم التالي، ستُخفي آثار سهرها وحزنها بنظارتها الشمسيَّة 
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الكبيرة. ستبدأ شفتاها في الذبول والغمقة مثلك تمامًا. ستعبر الطريق دون أن 
ا لن تراك؛ لكنَّها  تلحظ جثَّة الطائر الصغير القريبة من المنزل. لن تفزع لأَّهن
إن اقتربتْ ودققتْ لرأتكَ، وعندها ستعرف أنَّكَ هو هذا الطائر، لكنها لن 

تفعل، لن تنظر، ولن تلحظ انتفاضتكَ الأخيرة على الأرض الباردة. 
ستكمل سيرها وابتعادها. وعند خطِّ الأفق، ودون أن تلتفتَ وراءها، 

أو يلمحها أحد، ستفرد جناحيها لتطير بعيدًا.
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ما جرى في ليلة مقمرة...
»يُقال أنـَّه لا يكبر، ولا يش��يخ. أذكره منذ كنتُ في س��نـِّكم، ربَّما كنتُ 

أصغر منكم«. 

ينظر ل��ه الأولاد مش��دوهين، عيونهم تبرق في حم��اس وخوف ممتزج 
بالفضول. فيكمل هو حكيه الذي لا ينتهي. 

كان موعد جلسته السنوية. أكبر رجال القرية سنًّا. شيخٌ عجوزٌ يقترب من المائة. 
يجلس على مصطبته القديمة أمام باب منزله الخشبي. كان في كلِّ عام يجلس هكذا 
جامعًا كلَّ نساء القرية؛ لكنَّه هذا العام طلب منهن إحضار أولادهن ليحكي لهم 

 

كى  ما لم يس��معوه من قبل. يحكي عمـا تداوله الناس منذ س��نين، وعَّام ُحي
دون تصريح. 
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»من بلغ منكم الرابعة عشر ليبقَ. وليرحل من هو أصغر سنًّا«. يتلفت 
الأطفال حولهم بفضول ودهشة. من أتمّ السن يظلُّ جالسًا بفخر. ويقوم 
الباقون في تخاذلٍ وضيق. يتطلعون حولهم بأمل أنْ يقول لهم أن ينتظروا، 

لكنَّه يظلُّ ناظرًا إليهم بعينيه الرمادية التي لا ترى.
»هل ودعتم أمهاتكم؟«. 

يهمهمون جميعً��ا بفرح، ترحل الأمهات وهن ينتحبن. يش�ري هو لهن 
إش��ارةً خفيَّـ��ةً بعينه الكليل��ة، وتحمل الباقي��ات أطفالهن الصغ��ار الذين 

غادروا وهن يهرولن بعيدًا عن المجلس. 
في دقائق خلت الساحة الكبيرة أمام مجلس الشيخ تمامًا. ظلَّ هو صامتًا 
ينتظر. لا صوت س��وى صوت تنفس الأطفال المتصاعد. ضوء الغروب 

الذي يغمرهم، وهم يفكرون فيما سيسمعونه. 
لم يتركهم العجوز لخيالاتهم كثيًرا، خرج صوته المهتزُّ ليس��ألهم: »هل 

غادر الجميع؟« يهمهمون بأن نعم. 
ّـَما يتأكد، فيشعر بهواءٍ باردٍ يأتي من بعيد. »لتسمعوني  يدير رأسه حوله كأن
ةٍ واحدة فقط. ولن تنقلوه لأحد.  جيدًا إذن. ما س��يقال لن يقال سوى مرَّ
ا طيَّ صدوركم حتى تموتوا. لن تتكلموا فيه حتى مع بعضكم  سيظلُّ سرًّ

البعض. هل تفهمونني؟«. 
يهمهمون بتوتر واضح. »أنتم الآن رجالٌ. حتى قبل أنْ أخبَركم، رجاًال 

كنتم، ورجاًال ستبقون«. 
يتحشرج صوته، فيس��عل ويبصق جانبه: »ألم تسألوا أنفسكم من قبل 

أين آباؤكم؟ وأين ذهبوا؟«. 
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لم يكن ينتظر منهم إجابة، لكنَّه صمت قليًال ليتركهم ينظرون لبعضهم 
، قبل أن يواصل: »لماذا لم يأتِ أحدٌ منهم من س��فره الطويل  البعض قليًال
؟«. تحفزوا  ا منكم لم يرَ أباه من قبل قطُّ كما قيل لكم؟ ألم تفكروا قليًال أنَّ أيًّ

 . أمامه في جلستهِم، تبعثر نظامهم الذي كانوا يحرصون عليه دائًام
»أين رجال القرية؟«.

»تس��معون منذ صغرك��م حكاية ذلك ال��ذي لا يكبر. وال��ذي لم يره 
أحدكم حقًا. فقط تعرفون أنَّه موجود من حكاياتنا عنه، ولا تعرفون سوى 

 

ما أخبرتُكُم به. حتى أمهاتكم، لا يعرفن عنه أكثر منكم. س��أعيد ثانيةً ما 
قد تكونوا سمعتموه من قبل؛ لكنَّه مهم«. 

»هو موجود منذُ أنْ كنتُ في سنـِّكم، ومن قبل هذا حقيقة لا أحد يستطيع 
أنْ يجزمَ منذ متى وهو موجود؛ لكنَّه موجود. هو لا يكبر ولا يشيخ. يتداول 

الأجيال عبر عمره الممتدِّ دون أن تظهر عليه علامات الزمن«. 
»يفعل في القرية ما يش��اء. يقدمون له الطعام، والنقود، والملابس؛ بل 
ه.  والنساء أيضًا. قرابين لا حصر لها كانتْ توضع تحت قدميه؛ ليصرفوا شرَّ
كان يفعل ما يشاء في القرية والقرى المجاورة. هو لا يبتعد كثيًرا. وإن كان 

ا«. نفوذه يمتدُّ بعيدًا حقًّ
ا، لازل��تُ أذكره كما الأمس؛  »جلس��تُ مثلكم هكذا في يوم بعيد جدًّ
. كان هناك رجلٌ مثلي، شيخٌ عجوزٌ هو من يحكي لنا كل ما  لأس��مع السرَّ
ة ش��يخًا آخر أخبره بالحكاية وهو في مثل س��ننا  حكيتُه لكم. أخبرنا أن ثمَّ
آنذاك. اختاره الشيخ ليحلَّ محلَّه ذات يوم، كما اختارني الشيخ لأحلَّ محلَّه 
في ي��وم محدد. وس��أختار أحدكم ليحلَّ محلي في يومٍ م��ن الأيام؛ ربما اليوم 
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وربما فيما بعد«. صمت ليس��تمع لصمتهم الطويل، يش��عر بالحيرة تتدفق 
من تنفسهم المتسارع. 

 . »هل تفهمون شيئًا؟« يسألهم بصوته المهتزِّ
همهمتهم النافية جعلتَّهُ يبتسم بشفاهه المتشققة الجافة. »حسناً، لا يهم. 

ستفهمون حاًال كلَّ ما أودُّ أنْ أقوله«. 
»يُق��ال من ضمن م��ا يُقال. بأنَّ الأمر قد بدأ ب��أن الذي لا يكبر اختار 

وقتًا قمريًا مُعيناً«. 
»ليلة مقمرة، كانت فيها كلُّ نسوةِ القرية خاليات البطن، لم تكن فيهن 
ولا حبلى واحدة. وجمع رجالهن وأرس��لهن بعي��دًا دون أن تدري واحدة 

أين ذهب زوجها«. 
»كانت ليلة صيفيَّة، باردة الهواء. القمر يضيء السماء ويتسلل لفرشهن 
الخالية. عندما ظهر لهن كلهن في نفس الوقت تقريبًا. جميعهن أجمعن أن ما 
تمَّ قد تمَّ في ذات الوقت. فجأةً وجدوه أمامهن، أمام فراش نومِهن الخالي. 
وقام بمُضاجعتهن جميعًا مُضاجعة الأزواج؛ مُضاجعة مُشبعة طويلة امتدت 
م��ن منتصف الليل حتى بعد الفجر. لم يقم م��ن على أيِّ واحدة منهن إلا 
وكان��تْ قد حبلتْ منه. لم ترفضه إحداهن، حتى بينها وبين نفس��ها. ذقن 
جميعً��ا م��ا لم يذقنه من قبل. يُقال بأنَّ ذكره لا مثي��ل له. لا أنثى مهما كانتْ 
ن جميعًا تش��ق حارات القرية كلها،  قادرة على احتوائه. تصاعدتْ أصواُهت
ها، لم يمسها ثانية، كما كانتْ عادتُه. ولم تترك هي  ي في الليل. من مسِّ وتدوِّ
ها. لم يكن هناك ذكورًا آخرين. كانتْ مضاجعة العمر كلِّه،  ذكرًا آخر يمسُّ

ةً شبعى، لم يشعرن بشهوة بعدها أبدًا«.  ظلَّتْ أعضاؤهن مرويَّ
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»بعد تسعة أشهر تامة، وضعتْ كلُّ نسوةِ الحيِّ أطفاًال لهم أب واحد«. 
»الغريب بعدها أن جميع النس��وة قد جمعن أنفسهن، وذهبن إليه في خلوته 
أعلى الجبل. طلبن منه برجاء حار أن يغير قانونه الذي استنه. كن يتقاطرن 
شهوة من رؤيته أمامهن عاري الجذع، يتربع على دكته أمام عريشته الصغيرة. 
ةً واحدة فقط.  طلبن منه أن يمسس��هن ثانية. لا معنى لأن يمسس��هن م��رَّ

 

لا ذكور آخرين هناك، ولا ذكور آخرين هناك«، قالها الشيخ وابتسم متأكدًا 
من عدم فهمهم للمعنى. 

ةِ الثانية.  »في تلك الليلة قرر التنازل عَّام قرره من قبل. وقام بفعلها للمرَّ
ةِ فعلها مع كلِّ واحدة على حدة على دكته الصغيرة، خلع سرواله  في تلك المرَّ
الفضفاض. وطلب منهن التحلق حوله في دائرة. كن مُغيبات، ش��بقات. 

خلعن ملابسهن أمامه؛ ليأخذ بيد أولهن ويفعلها أمامهن. 
ظـلَّ هكذا من الليل حتى عصر اليوم التالي. قام بمضاجعتهن جميعًا أمام 
بعضهن البعض. يقُلن بأنَّ ذكره لم يرتخ، ولم يفقد ش��هوته لثانية. تداولن 
ة، والأغاني التي لا يعرفها س��واهن متباهيات بفحولته  الحكاي��اتِ السريَّ
المخالفة للمنطق. في تلك الليلة ملأ بطونهن جميعًا أيضًا. حبلن منه، وولدن 

أطفاًال أيضًا لهم أب واحد«.
. يضاجعهن، ليحبلن، ليلدن؛ حتى كبر الأولاد،  »ظلَّ الحال هكذا طويًال
وهرمتِ النِّساء. لم يعدن يتحملن فحولةَ ذكره. يُقال بأنَّ هناكَ بعضَ النسوةِ 
قد متنَ أس��فل منه. ظلَّ الأمر هكذا. حتى ك�رب الجيل الأول من أولاده، 
وبلغتِ الفتياتُ مبلغ النِّساء، وخُرطن ليصبحن إناثًا ناضجات. حللن محلَّ 
النِّسوة الأوائل؛ ليفعل معهن نفس ما كان يفعله مع أمهاتهن. جمع الأولاد 
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الذين كبروا وقام بإرس��الهم لمكان لا يعرفه غيره. ظلَّ الحيُّ مكانًا للنِّساء 
فقط؛ نس��اء وأطفال. كانت الفتياتُ تنادي��ه: أبي. حتى وهو يضاجعهن. 

 

لم يُشبع شهوتهن أحد غيره«. 
»في زم��ن معين اختار أن يس��تقر بالجبل. لم يعدْ ين��زل للناس، ولم يعدْ 
ُّ في عدم رؤيتكم له، بالتأكيد كلكم تتس��ائلون  ي��راه أحد. وهذا هو ال�ِّر�سِّ

لماذا أحكي لكم كلَّ هذا الآن؟«.
جاوبتْ��ه همهمات متداخلة م��ن الأطفال المذهولين أمام��ه، فظلَّ ينظر 
؛ قبل أن يقول لهم: »لأنَّه قد حان موعدكم«.  إليه��م دون أن يطرف قليًال
لم يفهم��وا وظلُّوا ينظرون إليه وهم يهمهمون. ه��بَّ من مكانه بصعوبة، 
وقام بفرد قامته المحنيَّة وهو يقول لهم: »هيَّا بنا، ستأتون معي«. كان يبتسم 

لهم ابتسامة واسعة. 
»لا تخافوا. سنكمل حديثنا ونحن سائرون«.

متُ يغلِّف كلَّ  هبُّوا معه جميعًا. وقفوا يتطلعون للمكان حولهم. كان الصَّ
شيءٍ. أمسك بكلوب الإضاءة الكبير، وبدأ السير. كان يتجه لمخرج القرية، 
يتبعونه في صمت وخوف. »لم يس��ألني أحدكم أين هو؟ وأين يعيش؟«. 

كأنما ابتلعوا ألسنتهم، ظلُّوا يهمهمون دون معنى. 
»هو إرثٌ تركه لنا جميعًا، وعلينا إكماله«. 

دٍ، لصخر  كان الجوُّ يزداد برودةً وظلمة. والطريق يتحول من صخرٍ ممهَّ
قاسٍ متناثر أمامهم، كانوا يتجهون ناحية الجبل، يرون خياله الأسود في الأفق، 

ويفكرون فيما سيحدث. يرتجفون بردًا وخوفًا، ورهبة ممَّا لا يدرونه. 
ني دون غيري بالكشف عن نفسه.  »لقد أوكل إليَّ تكملة مهمته، اختصَّ
لو كنتم محظوظون سنراه هناك«. دبَّ الحماس في عروقهم الفتيَّة، وجعلهم 
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هذا يكملون س�ريهم سريعًا بين الصخور دون جهد. هو أيضًا كان يسير 
دون تعب. من يراه جالسًا في جلسته اليومية؛ يظنُّ أنَّه لا يستطيع المشي كلَّ 
هذا دون تعب. كان يبدو جانبهم على ضوء اللهب الخافت فتيًّا. ازداد طوًال 

ة، أو حشرجة اعتادوها منه.  ا دون بحَّ ة. حتى صوته بدا جهوريًّ وقوَّ
يقترب��ون من الجبل. فيزداد الهواء عُنفًا وب��رودة. يقتربون من بعضهم 
بر  البعض، يسيرون في مجموعات متقاربة ككتلة واحدة. يحثُّهم هو على الصَّ

والتحمل: »اقتربنا كثيًرا، لا يتبقى سوى القليل«. 
��دًا لأعلى. مدق صغير قام أحدهم  هَّ كان الطريقُ أس��فل الجبل يبدو ُمم
بصنع��ه للصعود. قبل المنتصف وجدوا كهفًا غائ��رًا مختفيًا خلف صخرة 
ة إضاءة تبدو من الداخل،  كبيرة. اقترب هو من المدخل قبلهم. كانتْ ثمَّ
يمسك بالكلوب في يده، ويرفعه لأعلى. يقتربون كلهم منه وهم ينهجون 

ويرتجفون. 
ل  كان طوله قد ازداد. كلهم لاحظوا هذا دون أن يعلِّقوا. طال شعره، وتحوَّ
لونه للون الليل حولهم. اللهب يتراقص، فتتراقص ملامحه في عيونهم. يبدو 
أصغر مما كان، لولا خوفهم من المكان لفروا منه جريًا، يشير لهم أن يقتربوا 

منه، يقف أمام مدخل الكهف. يتجمعون أمامه في دائرة متقاربة. 
ينظر حوله ويتطلع لأعلى ليرى القمر المضيء الُمعلق في كبد السماء فوقهم. 
يهمس لهم بصوتٍ نقي لم يس��معوه من قبل: »جاء دوركم لتكملوا ما بدأ 
منذ س��نين طويلة، ت��مَّ اختياركم لتكونوا أول مجموعة تفعل ما س��تفعل. 

ة رائقة تشبه بالضبط أول ليلة بدأ فيها الأمر«.  الليلة قمريَّ
كان صوت تنفسهم يعلو. خائفين؛ بعضهم بلل سرواله، وبعضهم كان 



108

م�سيح باب زويلة

ينش��ج دون صوت. ظلَّ ينظر لهم قليًال قبل أنْ يقول: »لتنظروا لي جميعًا. 
 .» لتتطلعوا في عيني قليًال

نظروا جميعًا له دون صوت، شعروا أن عينيه تتسع وتزداد غرقًا. نسوا 
خوفهم، وبكاءهم. وظلُّوا جميعًا يقبعون في عينه المتسعة. 

»عندما ننتهي سنهبط لنذهب للقرية من جديد، سندخلها صامتين، لن 
يحكي أحد عما حدث، ولا عما سمعتموه، أو شاهدتموه. أنتم رجالي هناك. 
ستلبثون قليًال في القرية حتى نرى ثماركم قد أينعتْ، ثم سأرسلكم كلّ إلى 

قرية لتكملوا ما بدأ منذ سنين. حان الوقت لنبدأ عهدًا جديدًا«.
 تراجع خطوةً للوراء وأش��ار لهم ليتبع��وه، فلمحوا كهوفًا أخرى تمتدُّ 
بطول الجبل، كلها مخفية خلف صخور ضخمة تصدر منها إضاءة خافتة، 

وأصوات متآكلة. دخل الكهف فتبعوه دون تفكير للداخل. 
كان الكهف كبيًرا. مضاءًا بالعديد من مصابيح الجاز والشعلات الُمعلَّقة 
على الحوائط. حينما دخلوا وجدوا أمهاتهم بالداخل. يجلس��ن على وسائد 
ه حتى جرى إليها  فرشتْ لهن على الأرض. ما أن رأى كل واحد منهم أمَّ

وارتمى في حضنها. 
، له نظرة سوداء لا تطرف.  اتجه هو ليقفَ في منتصف الكهف، طويًال
كانت الأمهات مُستلبات، يربتن ببطء على أولادهن، قبل أنْ تسحب كلُّ 
واحدة منهن ابنها بجوارها على الفراش الأرضي. وببطء وآلية بدأتْ كلُّ 
ه إليها جيدًا، وهي ترفع  واحدةٍ في خلع ملابس ابنها بالكامل؛ قبل أن تضمَّ

رداءها لتحيط به بين فخذيها.
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يواصلون س��بابه، وقذفه بالطين وبقطع الخضار والفاكهة الفاس��دة. 
يربطون��ه في عمود حديدي مخص��ص لربط الحمير والبغ��ال. الماء الراكد 
الآسن أس��فله يتناثر مع حركته المجنونة، ومحاولته اليائسة للهرب. يتعثر 
في ردائه الطويل، فيهوى على ركبتيه وسط الطين، يسمع ضحكات الناس 
م��ن حوله تزداد، فيزداد هياجُه وجنونه. الحبل الش��ائك الس��ميك يدمي 
معصميه، لكنَّه يواصل الشدَّ دون هوادة. يتلفتُ حوله، فيبتعد عن محيطه 
الأطفال المتسخون المتناثرون حوله. يزوم وهو يشدُّ الحبل بجنون، يراهم 

يقتربون منه بأزيائهم الرسميَّة المتأنِّقة. أحدهم يقرأ من مخطوط في يده: 
»بأوامر الس��لطان الُمعرف دون اسم، سيتمُّ إعدامُ الشقيِّ الخارج على 

القانون مخفي الاسم، شنقًا على باب زويلة«. 
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م لم يذكروا اسمه تأكيدًا على التجاهل والعقاب. نكرة؛ سيذهب  يتنبه أَّهن
دون أن يردد الناس اسمه، أو يتداولوا حكايته. مجرد شقي آخر سيمحى 
دةٍ من  هكذا. كان عقابًا أشدَّ من الشنق. لا يناله سوى المغضوب عليهم بشَّ
السلطان؛ أنْ يتمَّ محوُ اسْمه هكذا، أن يتحول لمخفي الاسم وسط الناس. 

رم مجرد ذكر اسمه. ويُـجَّ
ة نقوده القطيفة الحمراء  َّ  يرى مندوب السلطان وهو يناول النَّاس من ُرس
لل النَّاسُ  يةً لامعة، كعطيَّةٍ من عطايا السلطان الُمبجل. ُهي الفاخرة ريالاتٍ فضَّ
عون أكثر ويزدادون بذاءةً وشراسة.  ويتحمسون لسبابه ومضايقته. يتجمَّ
يلمحُ صديقه وهو يح��اول الاختباء عنه وراء الناس، ينظر له بنظرة دامية 

قبل أن ترتطم بوجهِه كتلةٌ من الطين العطن.
ينفض رأس��ه وش��عره الطويل المتناثر أمام وجه��ه، ويواصل التلفتَ 
حوله وهو يصرخ: »س��أصلب كما صُلب الَمس��يح.. س��أذهب وأنا مُعلق 
فوق رؤوس��كم عاليًا وأنتم تحت أقدامي«. الناس تواصل الضحك على 
كلماته وهذيانه. يس��مع من بعيد وسط دقات الطبول العالية: »ستشنق يا 

حمار، لا صلب هُنا«. 
َّما لم يسمع: »سأنال خلاصي وحدي، سيكون موتي لعنة  يواصل هو كأن

عليكم إلى يوم الدين«. 
يبدأون في إبعاد الناس للخلف، ويتأكدون من ثبات الحبل في منتصف 
الس��قف فوقه. »س��أنال خلاصي وحدي يا أولاد القحاب.. لن أذكركم 

هناك، ولن أشفع لأحد منكم«.

***
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ظ��لَّ مُعلقًا على ب��اب زويلة لثلاثة أيام. متدليً��ا، أحيانًا يتأرجح موليًا 
وجهه الُمنكفئ لجميع الاتجاهات. 

في اليوم الأول، كان الناس يقفون تحت قدميه يتأملونه، محاولين رؤية 
وجهه المغطَّى بشعره المتناثر. يتجمع الأطفال أسفله مقلدين إياه، مُرددين 

ما كان يصرخ به قبل الشنق. 
نس��وا سريعًا ما فعله من أجلهم. وقوفه في وجه الس��لطان، ورفضه، 
وكلامه الذي تناقله البصاصون حتى باب القصر. تتأمله النسوة الذاهبات 
للسوق باعتيادية ولا مبالاة، ويتأمله الرجال في ذهابهم وإيابهم غير شاعرين 
بأيِّ شيء تجاهه. تبخر كلُّ ما فعله، وأصبح مجرد ش��خص لا يجرأون على 

ذكر اسمه، مُعلقًا كما عُلق مكانه الكثير قبله. 
لمحه أحدهم يهتزُّ فصرخ في الناس بأنه حيّ، انتفضوا واقتربوا لرؤيته. 
كان يتأرج��ح مكانه. ظلُّوا يتطلعون له طويًال دون أن يروا ش��يئًا. اتهموا 
الرجل بالخبال وابتعدوا. في الليل ومع هطول الظلام تنعكس عليه أضواء 
خافتة قادمة م��ن الطريق القريب. يواصل التأرج��ح متحركًا بين الضوء 
الساقط والظلام المتسرب. مرَّ اليوم ولم يفتقده أحد. وسارتْ الحياة أسفله 

كما كانتْ تسير عبره.
اليوم الثاني، فقد بعض الاهتمام. لم يأت إليه الناس جماعات يتفرجون 
عليه مثل اليوم الس��ابق، لم يع��د يحكي الناس في تجمعاتهم عَّام كان يصرخ 
به، وما كان يفعله قبل الشنق. اسمه الذي كانوا يهمسون به وهم يتلفتون 
حولهم، لم يع��ودوا يذكرونه. واللصُّ ال��ذي كان يتطلع لأخذ الحذاء من 
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، وجمد مكانه كأنَّما قد اعتاد  قدمه انشغل بأشياء أخرى. حتى تأرجحه قلَّ
الشنق. نُسي سريعًا دون سبب لذلك.

 في الي��وم الثالث لم يج��دوه. اس��تيقظوا في الصباح هك��ذا فلم يجدوه. 
بكلِّ بس��اطةٍ كان الحبل الُمعلَّق به يتدَّىل وحده فارغًا. تنبه الناس، أش��اروا 

لبعضهم البعض. وتطلعوا حولهم بتعجب. خافوا من ذكر اسمه.
»لقد اختفى مخفي الاسم«.

، خافوا أن يُفتن به النَّاس. كان يتحركُ مع الليل، كان  »ربَّما أنزلوه ليًال
حيًّا لم يمت«.

»ربَّما نزل هو.. مادام حيًّا.. فربما نزل هو وحده«. 
ياح، حتى أتى مندوب السلطان. ظلَّ متوقفًا فوق  ازداد اللغط، والصِّ
صهوة جواده لم ينزل، وهو يتطلع للحبل الُمدلى الفارغ. نظر للنَّاس حوله 
بنظرةٍ صارمة ميتة، فتراجع النَّاس للخلف. صنعوا حوله دائرة كبيرة يتوسطها 
الحصان الضخم م��ع الفراغ. لم يتكلم أو يعلِّق؛ فقط يتطلع للحبل العالي 
 ، الخالي. أشار لحارسين أن يظَّال هنا، وانصرف. ظلَّ النَّاس متجمعين قليًال

ثم أخذوا في الانصراف. 
كان الجوُّ باردًا، لم تشرق فيه الشمس. مُلبدًا بغيومٍ داكنةٍ، وتلوح في الأفق 
رائحة مطر سرعان ما هطل؛ ليجري الناس للاختباء، ويتجه الحارس��ان 
بسرعة للوقوف أس��فل مدخل البوابة الضخمة تحت الحبل الفارغ الُمدلى 

مباشرة.

***
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في اليوم التالي بدأ الأمر. 
لم يربط الناس بين ما حدث وبين الاختفاء الغامض إلا متأخرًا. رفض 
وا رؤوسهم إذعانًا للأمر.  ، ثم ما لبثوا أن هزُّ بعضهم ذلك التفس�ري قليًال
تلبستهم الحيرة وعدم الفهم، وتكلَّموا طويًال في الموضوع؛ مرارًا وتكرارًا 
يرددون نفس الحكاية دون كلل. خفَّت الحركة بالس��وق. وتجمع الرجال 
على نواصي الحارات الصغيرة. وبقيت النِّساءُ بالبيوت مُغلقات الأبواب 

على أطفالهن بالداخل. 
كانتْ رؤيتُهم لحارَيس مندوب السلطان مُعلقين على حبلين مكان مخفي 
الاس��م مخيفة، ومُرعبة. كانتْ وجوهُهم ممس��وخة، مرعوبة. تلوحُ عليها 

صرخةٌ مكتومةٌ لم يشاهدوا مثلها من قبلُ. 
روا في  ��لطان، ومندوبه الجبَّار. فكَّ روا أولَ ما فكروا في ردِّ فعلِ السُّ فكَّ

روا في تفسيٍر لما حدث فلم يجدوا.  انتقامهم لما حدث، فكَّ
ج��اء المندوب مُدججً��ا بدزينتين من الجنود المس��لحين. انتشروا أمام 
 ْ البوابة الضخم��ة، وفي الحارات. أنزلوا الرجلين ووضعوهما على صهوَيت
رطَ فيما  يف: »كلُّ من ش��ارك، أو توَّ حصانين، وهتف المندوب بصوتٍ ُخم
حدث هنا، سيُصلى منَ العذاب ما لن يطيقه. كلُّ من شاهد، أو يعرف ما 

حدث ليتقدم الآن ليتكلم«. 
ارم  سادَ صمتٌ لم يقطعْه سوى صهيل الأحصنةِ الُمنتشرة. أدار وجهه الصَّ
ةٍ.  في الوج��وه الُمختبئة حوله، ولم يكرر ما قاله. ظلَّ ينظر لهم بنظرات ناريَّ
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قبل أن يدير صهوةَ حصانهِ ويرحل دون أن يتركَ أحدًا خلفه للحراس��ة، 
أو التحقيق.

***
��نقِ على باب زويلة؛ أنْ تكون واحدةً وربَّما  كان المعتادُ في حالات الشَّ
زون لها  ا كانت مجموعة. كان رجال السلطان يجهِّ اثنتين. في حالات قليلة جدًّ
الحبال السميكة، ويقومون بتعليقها جيدًا داخل سقف البوابة من الداخل، 

وتظلُّ الأجساد تتأرجح متخبطةً في بعضها البعض. 
وهذا ما وجده النَّاس في الصباحِ التالي. وجدوا ستة رجال معلقين في 
ص��فٍّ واحدٍ، متأرجحين متخبطين في بعضه��م البعض. كانوا من الذين 
ش��هدوا على مخفي الاس��م؛ معهم صديق عمره الذي اختبأ منه ولم يدافع 

ةٌ برعب لم يروه من قبل.  عنه. وجوههم مكسوَّ
لا أح��د يعرف كي��ف ولا متى تمَّ الأمر. على ال��دوام هناكَ من يكون 
وق. وعسكري الدرب يمرُّ طوال الوقت من أمام البوابة  مستيقظًا في السُّ
. من أين أتتْ كلُّ تلك الحبال؟ وكيف اختفى هؤلاء ليًال دون  المغلقة ليًال

أن يشعر بهم أحد؟ 
كان الناس يهمهمون رعبًا بتساؤلات لا إجابة لها، يهمسون بأنَّه هرب 
نق لينتقم من وشايتهم له. هو أخبرهم بأنَّ دمه سيكون لعنةً عليهم  من الشَّ
ي��ن؛ لم يصدقوه، وتركوا أولادهم يس��بونه ويقذفونه بالطين،  إلى ي��وم الدِّ

يةً ثمناً لهذا. وقبضوا ريالات فضَّ
هبط الليل سريعًا. ولم يأتِ حراسُ السلطان، أو مندوبه كما أخبروهم 
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على بوابة القصر؛ بأنهم ســيـرس��لون له��م مندوبًا للتحقيق، ومعه حراس 
نوا دورياتٍ  لحفظ الأمن وحماية الأرواح. ظلُّوا منتظرين، ثمَّ قرروا أنْ يكوِّ
للحماية الشعبية مكونةً من رجال الحي، يتناوبون السير في أرجاء الحارات 
لحماية البيوت من أيِّ اقتحام متوقع، وتركوا أمام باب زويلة –الذي قاموا 

بإغلاق بوابته الخشبية الضخمة- ستة رجال أشداء. 
أش��علوا المشاعل، والفوانيس الكبيرة ونشروها بطول الحارات وأمام 
البيوت؛ إلا أنَّ الأمطار هَطَلَتْ من جديد، فأطفأت النيران والمصابيح الُمعلقة، 

ودفعت الناس للاختباء في مداخل البيوت، وأسفل التعريشات. 
في الصباح، ودون أن تتوقف الأمطار. كان الرجال الستة الـمُكلفون 
بحراسة باب زويلة، مُعلقين أسفل منه يتأرجحون، تتساقط المياه والطين 

من ملابسهم الموحولة، ووجوههم مدموغة برعب لا يوصف.
أس��قط في أيدي الناس، تحججوا بالأمطار والبرد. وبأنَّه شبح لا قِبلَ 

لهم بمواجهته. يتحرك عبر الحوائط دون أن يروه. 
عندما ذهبوا لقصر الس��لطان تحت المطر للاس��تنجاد ب��ه؛ وجدوه قد 
ضاعف الحراس��ة على الأبواب، وفوق الأسوار. منعوهم من الاقتراب، 
م يحققون في الأمر، وسيوافونهم بأخبار تطمئنهم وتطمئن  وأخبروهم بأَّهن
الرعيَّـة. وأنَّ الأمر لا يعدو ش��قيًا آخر س��يتمُّ القبض عليه سريعًا ويُشنق 
على رؤوس الأشهاد. طمأنوهم ونصحوهم بالبقاء داخل بيوتهم مُغلقين 

عليهم الأبواب جيدًا من الداخل. 
لطان يسهر لحمايتكم من أيِّ خطر«. »لا تخافوا من أيِّ شيء فالسُّ
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عندما عادَ الرجالُ من هناك -وكانوا قد ذهبوا كلّهم ولم يتركوا سوى 
العجائز والنس��اء والأطفال- س��معوا الصياح والبكاء عن بُعد. تسابقوا 
للوصول سريعًا وهم يلهثون. كان مُعلقا أسفل الباب ستُّ نساءٍ عاريات 
تْ للتوِّ من أجسادهن الملفوفة. ونساء  تمامًا، مشنوقات. تبدو الحياة كأنَّما فرَّ
الحيِّ أسفل منهن يبكين بانهيارٍ وهن يلطمن وجوههن. أسرعوا بإنزالهن 
لستر أجسادهن العارية. تسلم كلُّ رجلٍ زوجتَه وهو يبكي صائحًا يرتجف، 
ثة. تشيعه صرخاتُ  ورحل كلُّ واحدٍ لبيته حامًال زوجته الملفوفة في ملاءة ملوَّ

الأطفال، ونساء الحيِّ كله.
 وعندما بدأ المطر في الهطول بالليل، لم يتحرك أحد من مكانه هذه المرة، 
ى الرجال كلُّهم بالطرقات.  فقط النس��اء عُدن للبيوت مع الأطفال، وتبقَّ
ترك��وا المياه تغمرهم تمامًا دون أن يتكل��م أحد، أو ينطق بأيِّ كلمة. وقفةٌ 
صامتةٌ لا تقطعها س��وى أصوات الأمطار الغزي��رة من حولهم، الممتزجة 

ماء.  وي في السَّ برعد بعيد يدِّ
ى برقٌ أنار المكان لثوانٍ ثمَّ خبا، وخبا معه ضوءٌ منَ الأضواء  كلَّما دوَّ
المتسربة من نوافذ البيوت شبه المغلقة، حتى ساد ظلامٌ دامس، لم ينره حولهم 
ةٍ يكتش��فون اختفاء أحد الواقفين  ات. وفي كلِّ مرَّ س��وى البرق لثلاث مرَّ
عرِ والتخبُّ��ط والرعب والفوضى، جرى كلُّ  بينهم. س��ادَتْ حالة من الذُّ
الواقفين يتلمس��ون الجدران حولهم، محاولين الوصول لبيوتهم. تعثَّر من 

تعثَّر، وسقط من سقط، وصرخ من صرخ. 
رعبٌ ممتزجٌ ببردٍ ومطر وعويل مخيف لرجال كانوا أشداء منذ أيام قليلة. 
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رن في  النساء بالبيوت سمعن الهرج بالخارج، ولم يفهمن ماذا يحدث. تكوَّ
ركنٍ بعيدٍ محتضناتٍ أولادهن برعبٍ وفزع. كلَّما حاولن إش��عال مصباحٍ 
رن في الظلام  ةٌ لا مصدر لها وأطفأتِ النار. تكوَّ أو فانوس، هبَّتْ ريحٌ قويَّ
ن بالخارج دون أن يقدرن على فعلِ شيءٍ سوى  مستمعاتٍ لصرخات رجاِّهل

البكاء والدعاءِ والارتعاش. 
مع أول أضواء النَّهار خرجَتْ أشجعهن لترى ما حدث. كانت الأمطار 
لاتزال تهطل. الطريق موحل، والنهار لا شيء سوى نور كابٍ بعيدٍ له مذاقٌ 
بارد. عندما فتحت الباب وخرجتْ لم تجد شيئًا؛ بالأدق لم تجد أحدًا. الكثير 
من النعال، والطواقي الصوفية الغاطس��ة في ط�ني الطريق. أطلقتْ أولى 
ا الش��بيهة بصراخ حيوان يُذبح. تبعتْها باقي النسوة في الخروج،  صرخاِهت
والنظر حوله��ن وفهم ما حدث، ثم اللطم والعويل الطويل المؤلم الُمحمل 
برعب لم يعرفه بشر. وعلى البُعد من أنظارهن كانَتْ مئاتُ الحبال تتدَّىل من 
ور المجاور، وأسفل مدخل باب زويلة.   بُرجي البوابة المغلقة، وعلى السُّ

كان الطريق الطويل الضيق قد امتلأ تمامًا بمياه الأمطار. غطست الأحجار 
البازلتية العريضة أس��فل الماء، ال��ذي ظلَّ يتصاعد لأعلى مع هطول المطر 
احة  مت نسوةُ الحيِّ وعجائزه مع أطفالهن في دائرة بالسَّ الذي لم ينقطع. تكوَّ
ه  الكبيرة أمام البوابة يَنحُنَ في رعب. عندما رأينه قادمًا من بعيد؛ نفس زيِّ

الطويل المنسدل، وشعره الطويل الداكن الذي يغطي وجهه. 
ه هو. كان يأتي ماش��يًا فوق الماء  لم يتبينوا ملامحه جيدًا لكنهن عرفن أنّـَ
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دون أن تغط��س قدماه، أو تبتلَّ أط��راف ثوبه، أو يترك أثرًا فوق الماء كأنَّه 
طائرٌ فوقه. 

ةً حمراء كبيرة من القطيفة الفخمة. اقترب حتى  كان يمس��كُ بيديه صرَّ
صارَ أمامهن تمامًا، رفع رأس��ه لأعلى لتظهر بع��ض ملامحه المنحوتة، فرد 
ذراعي��ه جانبه بمح��اذاة كتفيه، وارتفع في الهواء تح��ت المطر لأعلى، حتى 
ةَ ببطء وه��و يتمتم بصوتٍ خافت  صار فوق رؤوس��هن تمامًا. فتح الصرَّ
ه المفتوح فتناث��رتِ الريالاتُ الفضيَّة اللامعة،  ها في كفِّ بما لم يس��معن، فضَّ
��ه فوقهن وهو يواصل  ، قبل أن يقومَ بنثر ما بكفِّ ظ��لَّ يتطلع إليهن قلي�ًا�لً

الصعود لأعلى.
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