
والثلاثون الحادي الفصل

الأدبي الضمير في

حولها من وتثور الفصول، عليها وتتعاقب والنهار، الليل عليها يختلف مضطرمة جذوة
ولا الخمود يعرف لا متوجهة، متوقدة وهي الظروف، حولها من وتتباين العواصف،
كان إنْ الموت، إلا يخمدها لا التي القوية الخالدة الجذوة هذه سبيلاً، إليها الضعف
شيئاً، يفني لا الموت لأن ذلك؛ يستطيع لا أنه الظن وأكبر — يخمدها أنْ يستطيع الموت
الخالدة الجذوة هذه — مكان إلى مكانٍ ومن حيز إلى حيزٍ من تنتقل الجذوة، هذه وأن
هذا يستحق الذي الأديب لضمير الصادقة الصورة عندي هي الفناء على تستعصي التي
التي والخطوب تكتنفها، التي الظروف تكن مهما الضعف تعرف لا قوية هي الاسم،
حياته وادرس الاسم، بهذا خليقًا أديباً خذ صبٍّا، عليها تصب التي والهموم بها، تلم
قد هذه جذوته أنَّ فسترى وتلك، بهذه أحاطت التي والظروف المادية وحياته الأدبية
في جميعًا الظروف واستغلت جميعًا، الأحداث على واستعصت جميعًا، للخطوب ثبتت

المتصل. وإنتاجها وصفائها وتوقدها بقائها سبيل
الأيام، له وتبسم العيش، خفض له ويتاح الظروف وتواتيه الأديب، لهذا الحياة تلين
يطغيه، ولا يبطره لا كله هذا من شيئاً ولكن الأمل، قوي مبتهج راضٍ ناعم هو فإذا
معبد إلى دائمًا المختلف دائمًا، الأديب هو إنما فيه، الإنتاج عن ولا الأدب عن يصرفه ولا
لا والفن، والحكمة الأدب آيات من فيه ما خير المعبد هذا من دائمًا المستخرج «أبلُون»
نعيم، من له أتيح بما يكتفي ولا العيش، لين إلى يطمئن ولا الحياة، بزخرف ينخدع
تنتج، أن من وتمكينها وتنقيتها وتصفيتها جذوته إذكاء إلى وسيلة كله هذا يتخذ وإنما
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مشكلات من ممكن عدد أكبر تتعمق أن ومن الناس، من ممكن عدد أكبر تمس أن ومن
وتعُرض الحرب، أشنع له الظروف وتنصب له، وتتنكر عليه الحياة تقسو وقد الحياة،
كل من تأخذه شباكًا والعدوان والمكر الكيد من له الدنيا وتنسج إعراضًا، عنه الآمال
يتحرك ولا ا، همٍّ أحس إلا يسكن ولا ا، شرٍّ رأى إلا يتأخر ولا ا، شرٍّ رأى إلا يتقدم فلا مكان،
ولا ينقطع، لا الذي والنكر المتصل الشر يصرفه لا أديب ذلك مع وهو ا، همٍّ أحس إلا
العكوف دائم هو إنما هذه، جذوته عن ولا أدبه عن الثقال الهموم ولا المتلاحقة، الخطوب
من ويستفيد لينها، يستغل كما لذلك الحياة قسوة يستغل لها، التذكية مستمر عليها،
هذه بجذوته ويبلغ بالسعادة، انتفع كما بالشقاء وينتفع النعيم، من استفاد كما البؤس
الحياة، مسائل من ممكن عدد أكبر تتعمق وأن الناس، من ممكن عدد أكبر تمس أنْ
الإنسان قلب عليها ينطوي التي الخفية العواطف هذه من ممكن عدد أكبر تثير وأن
تمسه حين ينتج ينقطع، لا وإنتاج متصلة وحياة دائمة حركة الاسم. بهذا الخليق الأديب
حين وينتج الحياة، ظاهر في قويٍّا يكون حين ينتج الضراء، تمسه حين وينتج السراء،
لأن يموت؛ أن بعد وينتج حيٌّ وهو ينتج دائمًا، قوي لأنه الحياة؛ ظاهر في ضعيفًا يكون
الأدبي، ضميره حياة فأما تموت، التي هي المتصلة ملكاته ولأن يموت، الذي هو جسمه
يسلم حتى يموت لا أبدًا، باقية فهي ونفسه، وقلبه عقله حياة فأما المتقدة، جذوته فأما
يؤتي ما ومذاهبه وخواطره ومعانيه آرائه من الآفاق في يلقي وحتى يحمله، من إلى اللواء
دائمًا حيٌّ كذلك وهو نفوس، إلى الحياة منها تنتقل نفوسًا ويحيي أثمار، تتبعها أثمارًا
على قادر وإنسان يفكر، وعقل يشعر قلب الأرض في بقي ما دائمًا باقٍ الناس، عاش ما

والإنتاج. والذوق الفهم
وبيئاتهم آجالهم اختلاف على الاسم هذا يستحقون الذين الأدباء من شئت من خذ
بعد أحياء فهم ماتوا، أن بعد حياتهم وادْرُس يموتوا، أنْ قبل حياتهم وادْرُس وأزمانهم،
فيها ترى أم فتورًا، الحياة هذه في ترى أم ضعفًا، الحياة هذه في أترى وحدثني الموت،
الذي والإنتاج المتصل، والخصب المتصلة، القوة هي إنما ، كلاَّ للفناء؟ واستعدادًا ذبولاً
وكم قرون، من الهوميريين على أو هوميروس، على مضى كم سبيل، انقطاعه إلى ليس
وتحُيي تقرأ باقية ذلك مع الآثار وهذه والأجيال، والأمم الظروف آثارهم على اختلفت
وفي وأشكاله صوره في يختلف الذي القيم، الإنتاج إلى وتدعو العواطف، وتثُير النفوس،
الجذوة هذه هو واحد، أصل إلى دائمًا ينتهي ولكنه أيضًا، موضوعاته وفي وآياته أغراضه
بهما يتصل ما أو والأوديسا، الإلياذة أنتجت والتي بعد، تخمد لم التي الُمضطرمة القوية
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أدباء من أو الرومان أدباء من الهوميريين غير شئت من وخذ والأساطير، القصص من
فستراهم الحديث، العصر هذا وفي الوسطى العصور في الفرنجة أدباء من أو العرب
الذين من وأمثالي أمثالك حياة من ومرة مرة ألف وأنفع أقوى حياتهم أنَّ وسترى أحياء،
فليس المشكلات، من يثور فيما ويجادلون الناس، إلى ويتحدثون الأرض، في يضطربون
الآثار، هذه عن وتحدثهم وأمثاله، هوميروس بآثار الآن الناس انتفاع أنَّ في شكٍّ من
ومرة مرة ألف أكثر الشعر، ونظم النثر إنشاء على بها واستعانتهم لها، واستغلالهم
صوتهم يكن ومهما مرتفعًا، شأنهم يكن مهما الأحياء، الأدباء ينتج بما انتفاعهم من
على بقدرتها تمتاز إذن الأدبية فالجذوة قويٍّا، للخلود استعدادهم يكن ومهما بعيدًا،
إلا يزيدها لا عليها الأحداث اختلاف وبأن قوة، إلا يزيدها لا بها العهد طول وبأن البقاء،

وانتشارًا. اضطرامًا
في جذوته ويخمد الأدب، يفارق أنْ على قادر أنه يزعم من ا حقٍّ أديباً فليس إذن
يستطيع ما بين يفرق ولا طاقته، يقدر ولا نفسه، يعرف لا ولكنه أديب، هو أو نفسه،
أنه نفسه عن هو ويتحدث أديب، أنه عنه الناس يتحدث رجلاً رأيت وإذا يستطيع، لا وما
ليست أشياء إلى وينصرف الأدبي، الإنتاج وعن الأدباء حياة عن فجأة يتخلف ثم أديب،
ثم عنه، الناس خدع أو نفسه، عن خدع وإنما أديباً، ليس أنه فاعلم شيء، في الأدب من
إلى أمره في الناس وعاد يلائمه، ما إلى فعاد أمره، في الحق للناس َ تبَيَنَّ أو الحق، له َ تبَيَنَّ

الصواب.
النعيم، عليه واتصل الظروف، وواتته الحياة، له استقامت ما ينتج أديباً رأيت وإذا
شيئاً، يصنع لم البؤس، عليه سلط أو الظروف، به نبَتَْ أو الطريق، به اعوجت فإذا
خليقًا أديباً ليس فهو المفيد؛ المنتج الخصب وبين بينه وحيل الوهن، وأدركه ضعف وإنما
من أحببت ما عليه تخلع وأن الأسماء، من شئت بما تسميه أنْ تستطيع الاسم، بهذا

أديب. أنه له تزعم أن إلا الأوصاف،
أعماق في ون ويزَُجُّ فيتغنون، بالحرية يستمتعون الذين الشعراء هؤلاء أتعرف
والجوع البؤس إلى ويضطرون فيتغنون، بالنعيم يستمتعون والذين فيتغنون، السجون
أو الشاعر به يمتاز ما أخص لأن ا! حقٍّ وأدباء ا حقٍّ شعراء هؤلاء فيتغنون؟ والحرمان
وملكته شيء، لكل مرآة وقلبه دائمًا، حيٌّ وضميره دائمًا، مضطرمة جذوته أنَّ هو الأديب
الحياة تعجبه رجلاً رأيت فإذا المرآة، هذه في يرتسم ما لكل دائمًا مصورة الإنشائية
منقوص، شاعر أو منقوص، أديب فهو إليه؛ اضطر أو الصمت آثر ساءته فإذا فيتغنى،
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عن ويكف يريد، حين فينتج أدبه، على إرادته يسلط الذي الرجل هذا رأيت إذا بك فكيف
يتصرف التي الأشياء هذه من غيره في يتصرف كما الأدب في ويتصرف يريد، حين الإنتاج
وإنما متكلف، هو وإنما صانع، هو وإنما أديباً، ليس الرجل هذا أحرارًا؟ فيها الناس
إلى وسيلة لا الحياة، إلى وسيلة العمل يتخذون الذين العمال ومن العمال، من عامل هو
مهما به، تتصل أنْ على المكرهة حبه، على المفطورة بالفن، المشغوفة طبيعتهم إرضاء

الظروف. تكن
عواطفه تتباين وقد وميوله، آراؤه تختلف قد الاسم هذا يستحق الذي والأديب
الشيء هذا على ويسخط شيء، عن يرضى وقد يسخط، وقد يرضى، قد وهو وأهواؤه،
يؤثر لا هذا من شيئاً ولكن يكرهه، ثم شيئاً يحب وقد يبغضه، ثم إنساناً يحب وقد نفسه،
ظرف، كل وفوق شيء، كل فوق ورفعه للأدب، تقديسه في يؤثر ولا الأدبي، ضميره في
والغرض، الغاية هو وإنما أداة، ولا وسيلة ليس عنده فالأدب هوى، أو عاطفة كل وفوق
رأيت فإذا يموت، أنْ يجب أجله ومن عاش، أجله ومن خلق، أجله من الذي الشيء وهو
إلى به فيميل السوق، في الأدبي مذهبه ويبيع امتهاناً، ويمتهنه ابتذالاً الأدب يبتذل رجلاً
الشمال، نحو السوق راجت إنْ الشمال إلى به ويميل اليمين، نحو السوق راجت إنْ اليمين
تمضي أنْ تريد أين وإلى الريح تهب أين من يتبين حتى المنتظر الحائر موقف به ويقف
الذي الأدبي الضمير بهذا مستمتعًا الرجل هذا وليس أديباً، الرجل هذا فليس ليتبعها؛
يريد والعروض، السلع من طائفة يحمل تاجر هو وإنما والخلود، القوة لأصحابه يتيح
الأحيان. من كثيٍر في التوفيق ويخطئه حيناً، فيوفق الربح، من له يتاح ما منها يفيد أنْ
لا قاسٍ التردد، يعرف لا ماضٍ المرونة، يعرف لا صُلْبٌ الصحيح الأدبي والضمير
في يفرط تراه الأدب، في يتلون لا ولكنه كثيرة، أشياء في يتلون الأديب ترى ليناً، يعرف
في يساوم لا ولكنه كثيرة، أشياء في يساوم تراه الأدب، في يفرط لا ولكنه كثيرة، أشياء
قد الشاعر هذا إلى انظر مساومة، أو تفريط أو بتلون الأدب يمس أنْ يستطيع لأنه الأدب؛
يتصور فهو فرضًا؛ نفسه على المذهب هذا فرض أو الشعر، في المذهب هذا لنفسه اتخذ
دون النحو هذا على ويتغنى ذاك، دون النحو هذا على وينظم ذاك، دون النحو هذا على
ضروب من الله شاء ما حياته في ويمتحن الملمات، به وتلم الأحداث، عليه تختلف قد ذاك،
يميل ولن النظم، في أسلوبه عن يتحول ولن الشعر، في مذهبه يغير لن ولكنه الامتحان،
لا الذي الفني للتطور طبيعية نتيجة التحول هذا يكون أنْ إلا الغناء، في طريقته عن
يغير أنْ فأما ذلك، على يريدونه الناس لأن آخر؛ بمذهبٍ مذهبه يبيع أنْ فأما منه، بد
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يميل أنْ ا فأمَّ أهواءهم، يوافق ولا الناس يرضي لا القديم أسلوبه لأن النظم؛ في أسلوبه
لا شيء فهذا الناس، ذوق تلائم لا طريقته لأن أخرى؛ طريقةٍ إلى الغناء في طريقته عن
عند يقف ولا بهم، يحفل ولا الناس في يفكر لا الاسم بهذا الخليق الأديب لأن إليه؛ سبيل
عند ويقف وحده، بالأدب ويحفل وحده، الأدب في يفكر وإنما يريدون، لا وما يريدون ما

وحده. الأدب يريد ما
فيما اختيار ولا إرادة ولا له رأي لا الذي المجبر، للرجل صورة أصدق هو الأديب
كيف تعرف لا وهي ه، توُجَّ التي بالأداة شيء أشبه هو الخالصة، الأدبية الآثار من ينتج
شيء وأشبه تتلقاها، كيف تعرف لا وهي الصور تتلقى التي بالمرآة شيء وأشبه ه، توُجَّ
هو هذا يأتيه، أين من ولا يأتيه كيف يعرف لا وهو الوحي، يأتيه الذي الملهم بالرجل
وقادة للناس أئمة يكونوا أنْ لهم ويتيح البقاء، لأصحابه يتيح الذي الأدبي الضمير

للحضارة.
ولا مقاومة، على تقدر ولا ثباتاً، تعرف لا التي الفاترة الضعيفة الضمائر هذه فأما
ليست أنها العلم حق أعلم ولكني هي، ما أدري فلست استمرارًا، ولا استقرارًا تحس
تصفها وأن الأسماء، من شئت بما تسميها أنْ تستطيع ضمائر هي وإنما أدبية، ضمائر

الأوصاف. من أحببت بما
في لست أني وأظن التفصيل؟ هذا كل وفيم الكلام؟ هذا كل فيم تسألني: ولعلك
الحديث، المصري الأدب في تنظر أنْ يكفي وإنما الجواب، أطيل أنْ ولا أجيب أنْ إلى حاجةٍ
هذا من الصحيح الأدبي الضمير يكون أين تسأل وأن المحدثين، المصريين الأدباء وفي
ويرقى الظروف، عن أدبه يرفع الذي الأديب هذا يكون أين الأدباء؟ هؤلاء ومن الأدب
كما فيه يساوم وأن تجارة، يجعله أنْ ويأبى الضيم، عن به ويمتنع الأحداث، فوق به
يسأل ولا ينشئ، أن قبل الناس في يفكر لا الذي الأديب هذا يكون أين التجار؟ يساوم
القرَّاء؟ في يذيعها أنْ قبل الأدبية آثاره عواقب يقدر ولا ينتج، أنْ قبل الناس سيقول عما
أنْ وقبل يكتبه أنْ قبل والدنانير بالدراهم الأدبي أثره يقوم لا الذي الأديب يكون أين
إليه، الشهرة تسعى إنما الشهرة إلى يسعى لا الذي الأديب هذا يكون أين يخرجه؟
ولا الانزواء، يكره ولا الخمول يخاف لا والذي الرضا، يطلبه وإنما الرضا يطلب لا والذي
يكون أن إلا الأدب صحبة يرضى لا الذي الأديب هذا أين والخطر؟ الغضب من يشفق
اتباع أو السلطان غضب يهيج ولا خوفًا، يثير ولا لخطر يعرض لا مأموناً صاحباً الأدب
أين ثم خاص؟ بنوعٍ الناس قروش عنه يحول ولا الناس رضا عنه يحول ولا السلطان،
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وأنْ الأدب، هذا عن تبحث أنْ تستطيع الأديب؟ هذا مثل مصر في ينتجه الذي الأدب هذا
الأدبي بالمبدأ يؤمن الذي الصحيح الأدبي الضمير تلتمس وأنْ الأديب، ذلك عن تبحث
مصر في الأدباء هؤلاء أنَّ في تخالفني لن وأظنك الديني، بمبدئه النقي الرجل يؤمن كما
أنَّ وفي بأنفسهم، أنفسهم يحصون لأنهم الإحصاء؛ إلى حاجةٍ في وليسوا ا، جدٍّ قليلون
إلى حاجةٍ في ليست ا جدٍّ قليلة الحي الأدبي الضمير هذا عن تصدر التي الأدبية الآثار
مكانها ترفع التي الصالحة الأدبية بالحياة ستظفر مصر أنَّ وفي نفسها، تعد لأنها العد
أنْ يستطيع ويوم أدبائها، في الأدبي الضمير يقوى يوم ا حقٍّ بالأدب الراقية الأمم بين
ينشئون فلا الشعراء، من وكثيٍر الكُتَّاب من كثيٍر نفوس على صحيحة سيطرة يسيطر

وإيمان. وصدق يقيٍن عن إلا ينظمون ولا
رأيك ما ولكن ا، حقٍّ هذا يكون فقد متشائم، إني تقل ولا الرأي، سيئ إني تقل ولا
النهضة أسس من أساس الموضوعات هذه مثل في التشاؤم أنَّ وفي الرأي سوء أنَّ في
الصارم والنقد النقد أنَّ وفي عجز، التفاؤل أنَّ وفي غرور، الرأي حسن أنَّ وفي الصحيحة،
من ضرورة هذا أجل من هو يصانع ولا يجامل ولا يهمل، ولا يمهل لا الذي الحازم،

الآن! مصر في الأدبية الحياة ضرورات
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