21- عمرو ممدوح

479-لا أعلم لماذا تصر زوجتي أن تخبر ابني بموتي، رغم أننا نلعب سويًّا أنا وهي كل ليلة؟

¤¤¤

480-لا زالت تهاتفني طوال الليل، رغم تغييري لرقمي عدة مرات، وبعد مرور ثلاث سنوات كاملة على موتها!

¤¤¤

481--أبي.. أرجوك تعال نلعب..

يقول لي طفل يشبهني في الحديقة، رغم أني وحيد، وما زلت بتولًا!

¤¤¤

482-في كل مرة أريد التقاط صورة لخطيبي يقع عطب ما للهاتف، أو تعلق الكاميرا ولا تشتغل!

¤¤¤

483-دائمًا يغير صورته الشخصية على الفيسبوك وتكون مزيفة، وحين أصررنا على أن يرينا صورته الحقيقية، انتقلت إلينا اللعنة!

¤¤¤

484-تصر هذه الحشرة على إزعاجي، رغم كل التأكيدات أنه لا توجد حشرة في هذا المكان.

¤¤¤

485-أكره إصرار الأطفال على طرح أسئلة ينقلونها عبر أصدقائهم، وبالخصوص لو كان هؤلاء الأصدقاء لا وجود لهم في الحقيقة!

¤¤¤

486-هي جميلة بحق قد تجسدت فيها فينوس اليونانية أتمنى لو أضمها بقوة، لولا أن ذلك الخنجر المغروس بقلبها يمنعني!

¤¤¤

487-من الجميل أن تتبادل التحية مع جارك كلما تصادف وقوفكما بالشرفة، لكن ما يحيرني دائمًا أنه لا توجد بناية حيث يقف جاري في شرفته!

¤¤¤

488-تستفزني تلك الابتسامة الساخرة التي لا تفارق شفتيه، حتى بعدما احتفظت برأسه منفردة في ثلاجتي، ما زال مبتسمًا!

¤¤¤

489-مرت أكثر من ثلاث ساعات، ولا زالت عقارب الساعة تشير إلى الثالثة ظهرًا. هل الموت يوقف الوقت؟

¤¤¤