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كنى؟ للسُّ صالحة كانت إذا العوالِم هذه يسكن من ترُى
هُم؟ أمَ العالم أسياد أنحن

الإنسان؟ أجل من كلُّها الأشياء رت سُخِّ وكيف

الكآبة») «تشريح كتاب (من كبلر





الأول الكتاب

يخيين المرِّ قدوم





الأول الفصل

الحرب ة عشيَّ

يرُاقِبه العالَم هذا أن عشر التاسع القرن من الأخيرة السنوات في ليصدِّق أحد يكن لم
وأنه مثلها، فانية كانت وإن البشر، عقول من قدرة أعظم عقولٌ كَثبَ وعن بانتباه
للتمحيص يخضعون كانوا فإنهم المختلفة، بشئونهم البشر فيه انشغل الذي الوقت في
الزائلة الكائنات المجهر حامل بها يفحص التي الدقة من نفسها بالدرجة ربما والدراسة
منشغلين وعرضًا طولاً الأرض في البشر ضرب مياه. قطرة داخل وتتكاثر تحتشد التي
على يسيطرون بأنهم قناعتهم بفضل البال مطمئني بشيء، مبالين غير التافهة بشئونهم
بال على يخطر لم نفسه. المنوال على المجهر تحت الدقيقة الكائنات تتحرك ربما المادة.
فكرة في فكَّر من أما للبشر، تهديد مصدر عالمنا من الأقدم الفضاء عوالم تكون أن أحد
الطريف من واردة. غير أو مستحيلة لكونها إما جانباً طرحها ما فسريعًا هذه الحياة
سكان أن المرجح من الخوالي. الأيام تلك سادت التي الفكرية العادات بعض نسترجع أن
منهم أدنى ربما المريخ، سطح على غيرهم بشر هناك يكون ربما أنه ظنُّوا الأرض كوكب
لعقولنا هي الفضاء في عقولاً أن غير تبشيرية. ببعثة للترحيب استعداد وعلى منزلة،
إلى نظرت — قاسية متحجرة كبيرة عقول — الفانية الحيوانات لعقول نسبة كعقولنا
ثم نا، ضدَّ خططهم يحيكون أخذوا وثقة تأنٍّ وفي الحسد، ملؤها بعيون الأرض كوكب

العشرين. القرن مطلع في الكبير الوهم ف تكشَّ
بمتوسط الشمس حول يدور المريخ كوكب بأن القارئ أذكِّر أن القول نافلة من
الشمس من يستقبلهما اللذينْ والحرارة الضوء وأن ميل، ١٤٠٠٠٠٠٠٠ تساوي مسافة
السديمية الفرضية كانت إذا منهما. الأرض كوكب يستقبله ما نصف بالكاد يساويان
عن الأرض هذه تتوقف أن قبل وأنه كوكبنا، من أقدم المريخ أن بد فلا صحيحة،
حجم كون أن شك لا المريخ. سطح على بدأت قد الحياة كانت طويل، بزمن الانصهار
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حرارته درجة انخفاض من الإسراع في ساهم قد الأرض حجم سُبع بالكاد يساوي المريخ
ما وكل وماء هواء بالمريخ يوجد عندها. الحياة بدء يمكن حرارة درجة إلى وصل أن إلى

سطحه. على حياة لوجود يلزم
كاتب من ما أنه حدِّ إلى أعماهم وغرورهم الغرور، في الغاية بلغوا قد البشر أن غير
صورة في ذكية حياة وجود احتمال لفكرة تطرق — عشر التاسع القرن نهاية حتى —
على أحد يدرك ولم كانت. صورة أي في حتى أو الأرض، كوكب على منها تطورًا أكثر
سطح مساحة ربع تساوي تكاد التي بمساحته — الأرض عن المريخ قِدَم أن العموم
الأقرب هو يكون ألا بالضرورة يقتضي — الأرض من أكثر الشمس عن وببعده الأرض

أيضًا. للنهاية الأقرب وإنما فحسب، الزمان لبداية
مرحلة — يوم ذات كوكبنا يصيب أن بد لا الذي — الكون حرارة انخفاض وصل
حدٍّ إلى محيراً لغزًا تزال لا الفيزيائية طبيعته أن ومع المريخ. كوكب مع للغاية متقدمة
الاستوائية منطقته في حتى النهار منتصف في الحرارة درجة أن الآن نعرف فنحن بعيد،
من كثيراً أخفُّ المريخ هواء برودة. لدينا الشتاء فصول أشدِّ حرارة لدرجة تصل تكاد
التعاقب ومع فحسب، سطحه ثلث تغطي أصبحت حتى نضبت ومحيطاته هوائنا؛
مناطقه لتغُرق قطبيه على وتنصهر ضخمة ثلجية قمم تتجمع السنة، لفصول البطيء
المرحلة وهي — الكوكب موارد استنزاف من الأخيرة المرحلة أما دورية. بصفة المعتدلة
المريخ. سكان يعانيها راهنة مشكلة باتت فقد — كوكبنا عن تمامًا بعيدة تزال لا التي
قلوبهم. ر وتحجُّ قدراتهم وزيادة مداركهم اتساع عن الحالي الحاجة ضغط أسفر وهكذا
مثلها، لنا يكون بأن يومًا نحلم لم التي وبعقولهم بمعداتهم الفضاء في نظروا وعندما
كوكبنا رأوا الأمل؛ من بصيصًا الشمس باتجاه فقط ميل ٣٥٠٠٠٠٠٠ بعد على رأوا
أمارات يحمل الذي الغائم الجوي وغلافه الرمادية، ومياهه الخضراء، بنباتاته دفئاً الأكثر
بالسكان، مأهولة لبلاد شاسعة امتدادات رأوا الجارية سحبه خيوط وعبر الخصوبة،

بالسفن. مكتظة المساحة محددة وبحارًا
على — الأرض كوكب تقطن التي الكائنات — البشر نحن إلينا نظروا أنهم مؤكدٌ
لدى العقلاني الجانب يقرُّ والليمور. القِرَدة إلى نحن ننظر مثلما دونيُّون غرباء أننا
على تفكر المريخ قاطني عقول أن ويبدو البقاء، أجل من أبدي صراع الحياة بأن البشر
مفعمًا يزال لا عالَمنا بينما البرودة، من كبيراً ا حدٍّ عالَمهم بلغ لقد أيضًا. نفسه النحو
باتجاه حرب شن أن والواقع مرتبة. أدنى حيوانات يعتبرونهم بمن مكتظ لكنه بالحياة،

جيل. بعد جيلاً إليهم يتسلل الذي الدمار من الوحيد مهربهم هو الشمس
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ألحقته الذي الكامل الوحشي الدمار نتذكر أن علينا عليهم، الحكم في نقسو أن وقبل
بل — المندثرة الدودو وطيور البيسون ثيران مثل — بالحيوانات فقط ليس أجناسنا
من — البشر مع تشابههم من بالرغم — التسمانيون أزُيل مرتبة. منا الأدنى بالأجناس
هل عامًا. خمسين مدار على الأوروبيون المهاجرون شنَّها إبادة حرب في تمامًا الوجود

نفسها؟ للغاية حرباً علينا المريخيون شنَّ ما إذا تذمرًا لنبدي إذن رحمةٍ رُسُل نحن
أنهم الواضح فمن — مذهلة بدقة غزوهم حسابات أعدُّوا قد المريخ سكان أن يبدو
أسعَفَنا لو تام. بإجماع العدة أعدوا وأنهم — الرياضيات علم في كثيراً علينا متفوقون
توشك التي النائبة عشر التاسع القرن في كنا أن منذ رصدنا لربما معدات، من لدينا ما
غريب لأمر إنه — الأحمر الكوكب سكياباريللي الفلكي أمثال بشر شاهد بنا. تحل أن
أخفقوا لكنهم — للحرب رمزًا عديدة قرون مدار على المريخ كوكب يظل أن بالمناسبة
من بالغ. بإتقان المريخيون خططها التي للعلامات المتعاقب والاختفاء الظهور تفسير في

الوقت. ذلك طوال العدة يعدون كانوا المريخيين أن المؤكد
المضاء الجزء فوق هائل ضوء شوهد ١٨٩٤ عام الأرض من المريخ اقتراب أثناء
من ثم نيس»، «مرصد من بيرُّوتين يد على ثم ليك»، «مرصد في أولاً الكوكب؛ قرص من
مجلة من الأولى للمرة الأمر بهذا البريطانيون القراء علِم الآخرين. الراصدين من تلاهما
أن في الاعتقاد إلى ميَّالاً أجدُني أغسطس. شهر من الثاني في الصادر عددها في «نيتشر»
— كوكبهم في الغائرة الفسيحة الحفرة داخل — الضخم المدفع إطلاق كان الوهج هذا
التفسير على مستعصية — غريبة علامات شوهدت صوبنا. طلقاتهم منه أطلقت الذي

الأرض. من للمريخ التاليين الاقترابين في الانفجار ذلك موقع قرب —
لافيل بعث الأرض، من المريخ دُنوُ فمع الآن. سنوات ست منذ علينا العاصفة هبَّت
هائلة كميات بتدفق الخاصة المذهلة الأخبار عن فيها تحدث برقيات «جافا» مرصد من
عشر الثاني اليوم في الليل منتصف قرب ذلك حدث الكوكب. سطح على متوهج غاز من
— متوهج غاز من كتلة الفور على إليه هرع الذي الطيفي المنظار ورصد الشهر، من
الكتلة تلك اختفت الأرض. كوكب نحو هائلة بسرعة تتحرك — الأغلب في هيدروجين
فجأة انبجست مهولة لهب بهبَّة شبَّهها وقد والربع. عشرة الثانية الساعة نحو النارية

المدافع.» من المتوهجة الغازات تنبعث «مثلما الكوكب؛ من وبقوة
التالي اليوم صُحف أن غير بعد. فيما نوعها من فريدة دقة العبارة هذه أثبتت وقد
تليجراف»، «ديلي صحيفة في موجز تعليق باستثناء الأمر هذا عن الحديث من خلت
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لم ربما البشري. الجنس تهدد التي المخاطر أسوأ بأحد جاهلاً طريقه في العالم ومضى
في — المعروف الفلك عالم — أوجيلفي التقيت أني لولا مطلقًا الانفجار عن لأسمع أكن
جولة إلى دعاني إثارته فرط ووسط الأنباء، هذه إزاء بالغة بإثارة يشعر كان «أوترشو».

الأحمر. الكوكب على كثب عن نظرة لإلقاء الليلة تلك معه
المرصد شديد؛ بوضوح الليلة تلك أذكر أزال فلا الحين، ذلك منذ حدث ما كل ورغم
المنتظمة والدقات الزاوية، الأرضفي على خافتاً ضوءًا يلقي الذي والمصباح المعتم، الساكن
الغبار يتخلله مستطيل عميق شق … السقف في الصغير والشق التلسكوب، ضبط لآلة
من نظرت عندما صوته. سمعت لكني أراه أن دون المكان في أوجيلفي تحرك النجمي.
الفضاء. في يسبح الصغير المستدير والكوكب القاتمة الزرقة من دائرة رأيت التلسكوب،
باهتة، عرضية خطوط عليه تظهر والسكون، والصغر السطوع بالغ ضئيلاً، جسمًا بدا
وكأنه بدا متوهجًا. كان ما بقدر صغيراً، كان ما بقدر لكن المنتصف. في قليلاً ومستوياً
الضبط آلة حركة بفعل يهتز كان الذي هو التلسكوب أن الحقيقة لكن يرتجف، كان

الرؤية. مجال في الكوكب تبقي كانت التي
غاية لكن وينحسر، يتمدد وأنه ويصغر، يكبر الكوكب أن بدا أشاهد كنت وبينما
أكثر منا؛ ميل مليون أربعين بعد على الكوكب كان مجهدتين. كانتا عيني أن هنالك ما
يسبح الذي الفراغ ضخامة يدركون البشر من قليلون الفراغ. من ميل مليون أربعين من

المادي. العالم غبار فيه
ضئيلة نجمات ثلاث الضوء؛ من باهتة نقاط ثلاث منه بالقرب رأيت أني أذكر
يميز والذي غوره يسُبر لا الذي الظلام ينتشر حوله مكان كل وفي شاسعة، مسافة على
أكثر يبدو إنه النجوم؟ تضيئها صقِعَة ليلة في الظلام هذا يبدو كيف تعلَمُ الخالي. الفضاء
إلينا؛ يرسلونه كانوا الذي «الشيء» ظهر ثم التلسكوب. باستخدام إليه النظر عند عمقًا
لم والموت. والنكبات الصراع من الكثير الأرض لسكان يجلب أن المفترض من الذي الشيء
تلك عبر نحوي وثبات بسرعة يطير كان لكنه الهائلين، وصغره بعده بسبب بوضوح أره
أن قط لي يسبق لم دقيقة. كل الأميال من آلاف عدة بمعدل ليقترب الشاسعة المسافة
القذيفة تلك يتخيل أن الأرض وجه على لأحد يكن لم بل وقتها، الصورة هذه على تخيلته

وجهتها. تخطئ لا التي
وهجًا بنفسي؛ رأيته البعيد. الكوكب من أخرى مرة الغاز انبعث أيضًا الليلة تلك في
وهنا الليل، منتصف أنها الميقاتي إعلان مع وذلك الأطراف، على الحمرة إلى ضارباً
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قليلاً، فتمشيت بالظمأ، أشعر وكنت حارَّة ليلة كانت مكاني. وأخذ أوجيلفي، أخبرت
حين في المثعب، فوقها يستقر التي الصغيرة الطاولة نحو الظلام في طريقي متحسسًا

نحونا. القادم الغاز خيط رؤية عند أوجيلفي صاح
قبل الأرض نحو المريخ من طريقها في الليلة تلك أخرى مرئية غير قذيفة انطلقت
كيف أذكر الأولى. القذيفة انطلاق على ساعة وعشرين أربع انقضاء من ذلك نحو أو ثانية
تمنيت اللون. وقرمزية خضراء بقع عينيَّ أمام تسبح الظلام في المائدة أمام جلست أني
الدقيق الوميض يعنيه ما في الشك بعض يساورني بينما ن أدخِّ كي ثقاباً معي أن لو
حتى المراقبة في أوجيلفي استمر الراهن. الوقت في لي يجلبه قد ما كل وفي رأيته الذي
جنح تحت الأسفل في منزله. نحو واتجهنا المصباح، وأشعلنا ف، توقَّ ثم الواحدة، الساعة

مطمئنين. نومهم في يغطُّون و«تشيرتسي» «أوترشو» سكان من المئات كان الظلام
الفكرة من وتهكَّم الليلة، تلك المريخ حالة عن كثيرة تخمينات أوجيلفي لدى كان
النيزكية الأحجار من وابلاً أن يرى كان يراقبوننا. بسكان مأهولاً كونه عن الشائعة
الوارد غير من أنه كيف أخبرني مهولاً. بركانيٍّا انفجارًا ثمة أن أو الكوكب، على يتساقط

متجاورين. كوكبين سطح على نفسه المنحى اتخذ قد العضوي التطور يكون أن
مليون.» إلى واحدًا تساوي المريخ على البشر تشبه كائنات أي فرصوجود «إن قال:
ثم الليل، منتصف نحو تلتها التي والليلة الليلة تلك الوهج المراقبين مئات رأى
يحاول لم ليال. عشر مدار على ليلة كل يرُى الوهج ظل وهكذا أيضًا، التالية الليلة في
تكون ربما العاشرة. الليلة بعد القذائف توقف سبب يعرف أن الأرض كوكب على أحد
من كثيفة سحب انتشرت المريخيين. أزعجت ما هي الإطلاق لعملية المصاحبة الغازات
صغيرة رمادية كبقع الأرض على قوي تلسكوب عبر رؤيتها أمكن — الغبار أو الدخان

ملامحه. أشهر وحجبت للمريخ الجوي الغلاف صفاء وسط — متأرجحة
عن مكان كل في المقالات وشاعت أخيراً، الخطر إلى انتبهت اليومية الصحف حتى
صفحاتها على تجمع التي «بانش» مجلة أن أذكر المريخ. كوكب على تثور التي البراكين
السياسية. الكرتونية رسومها في استغلال خير الحدث هذا استغلت والهزل الجد بين
نحو المريخيون أطلقها التي — وجودها أحد يتخيل لم التي — القذائف تلك تحركت
ساعة لتقترب الخالي الفضاء عبر الثانية في أميال عدة بسرعة الآن تندفع وكانت الأرض،
الهلاك ذلك رغم — البشر استمر كيف الآن أصدق لا أكاد يوم. بعد ويومًا ساعة بعد
ماركام كان كيف أذكر التافهة. شئونهم متابعة في — بهم يحيق كان الذي السريع
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التي المصورة المجلة أجل من للكوكب جديدة فوتوغرافية صورة على لحصوله مبتهجًا
صحف وفرة إلى هذا وقتنا في البشر ينتبه لا ما عادة الفترة. تلك في تحريرها يرأس كان
وبمجموعة الدراجة، ركوب بتعلم مشغولاً كنت جانبي، ومن عشروجرأتها. التاسع القرن

الحضارة. تقدم مع الأخلاقية للأفكار المحتملة التطورات تناقش التي الأبحاث من
خرجت ميل)، ١٠٠٠٠٠٠٠ بعد على وقتها الأولى القذيفة كانت (ربما ليلة ذات
علامات عن ثتهُا وحدَّ النجوم، ضوء يزينها ليلة كانت زوجتي. مع الأقدام على نزهة في
مْت، السَّ نحو تزحف لامعة ضوء نقطة بدا الذي المريخ، نحو وأشرت الفلكية، الأبراج
إلى عودتنا طريق وفي حارَّة. ليلة كانت التلسكوبات. من كبير عدد نحوه يتجه بينما
ويعزفون يغنُّون «آيلزويرث» أو «تشيرتسي» من متنزهين مجموعة بنا مرت المنزل،
للخلود سكانها استعداد مع للمنازل العلوية النوافذ في أضواء هناك كانت الموسيقى.
المتحولة القطارات أصوات انطلقت بعيد، من الحديدية السكة محطة ومن النوم. إلى
متناغمة. دقات تصير تكاد حتى المسافة ابتعاد مع لتخفت ية، مدوِّ رنَّانة الخطوط بين
قبالة المعلَّقة والصفراء والخضراء الحمراء الإشارات أضواء بريق إلى زوجتي أشارت

والهدوء. الأمان في غاية شيء كل بدا السماء.
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