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 اعتراز 

لأب٘ لست أؤمن  ،كثتَاً قبل أف أقدـ على وضع ىذا الكتاب  تُ تردد
بأف بُ الناس من يستطيع أف يصف من حياتو حتى تٟظة واحدة بكل ما 

نية. فكيف تٔن ت٭اوؿ أف ت٭صر فيها من معاف مشتبكة تٔعاب٘ اتٟياة الكو 
بتُ دفتي كتاب حياة غتَ حياتو، سواء أكانت حياة عبقري أـ حياة بربري، 
وسواء أكاف نصيبو من فن الكتابة وفتَاً أـ يستَاً؟ وعندي أف كل ما يرويو 
الناس عن الناس باسم التاريخ ليس إلا رغوة متطايرة فوؽ تْر اتٟياة 

ف يتناوت٢ا قلم أو ف وآفاقو فأبعد وأوسع من أالإنسانية. أما أعماؽ الإنسا
فنحن حتى اليوـ بٓ نكتب "تاريخ" إنساف ولا "تاريخ"  ،يستوعبها بياف

نا فيو تاريخ كل أأننا كتبنا تاريخ إنساف واحد لقر شيء على الإطلاؽ. ولو 
  تاريخ شيء واحد لطالعنا فيو تاريخ كل شيء.الناس. ولو أننا دوناَ 

وأنا قد وقفت  ،إنساف "أسرار" يكتمها عن الناس لبٍ أف بُ حياة ك
على البعض من أسرار جبراف وفاتتٍ منها الكثتَ. فهل يليق بي أف أبوح 
ولو ببعض البعض الذي أعرفو؟ وإف أنا كتمتو فما معتٌ الذي أكتبو؟ 
أأخوف نفسي والقارئ وجبراف بكتماف ما ليس مكتوماً بُ سجل اتٟياة 

فأصور صورة لا وزف بتُ  -اً عن أعتُ الناس وإف يكن مستور  -الكبرى 
ظلات٢ا وأنوارىا، لأرضي بعض من لا ذوؽ ت٢م بُ الفن ولا رأي ت٢م بُ 

 اتٟياة، وأجور على ذوقي وأدفن رأيي بُ التًاب؟
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وإف أنا بٓ أكتمو فكيف بٕ أف أبوح بو من غتَ أف أظهر بُ عتُ 
 ئاً منها؟القارئ كما لو كنت أدين أخي بهفوات قد لا أكوف بري

وبعد ذلك فكيف بٕ أف أكتب عن جبراف من غتَ أف أذكر نفسي، 
وقد كاف بيننا من القرابة ما كاف؟ وإف أنا بٓ أجد بداً من ذكر نفسي فهل 
يفهم القارئ أب٘ ما فعلت ذلك إلا مضطراً وأب٘ أكره التحدث عن نفسي 

 لاسيما بُ كتاب أحدث فيو عن سواي؟

 إبٔ التًدد بُ وضع ىذا الكتاب. تلك بعض الأسباب التي دعتتٍ
لكنتٍ عندما عدت إبٔ الشرؽ بعد عاـ لوفاة جبراف وجدت صديقي يكاد 

فهو ليس جبراف الذي رافقتو  ؛أسطورة من الأساطتَ حتى بُ بلادهيكوف 
تٜس عشرة سنة وخبرت أحلامو وآلامو، وبلوت قوتو وضعفو، ورقبت 

واقو وأفكاره وشاركتو بُ جهاده العنيف مع نفسو والعابٓ، وقاتٝتٍ أش
أفكاري وأشواقي. ولكم تٝعت أدباء ومتأدبتُ يطالبونتٍ بكتابة ما أعرفو 
عنو. فمن قائل أف ذاؾ دين بُ عنقي. ومن قائل أف سكوبٌ بُ مثل ىذه 

 اتٟالة ضرب من الإبٍ.

فكاف من ذلك كلو أب٘ تغلبت على التًدد فألفت ىذا الكتاب، على 
خلاؿ فصولو صورة جبراف كما عرفتو لا "تاريخ"  أمل أف يطالع القارئ من

حياتو الذي لا يعرفو أحد. وأف يقع فيو على دروس بُ اتٟياة التي يشتًؾ 
فيها كل الناس بالسواء. وىا أنا أرسلو بُ سبيلو عات١اً حق العلم أف ما فيو 
من صراحة ستَضي البعض ويغيظ البعض ويدىش الكثتَ ت٦ن بٓ يعرفوا 
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ا قرءوه من أدبو وأطلعوا عليو من فنو. لكنها صراحة لست جبراف إلا فيم
لأتٗلى عنها. فلولاىا ت١ا كاف الكتاب أىلًا للنشر. ولولاىا لانطمست 
أتٚل ما بُ حياة جبراف. وىو صراعو ات١ستتب مع نفسو لينقيها من كل 
شائبة وت٬علها تٚيلة كاتٞماؿ الذي لمحو تٓيالو وبثو بسخاء بُ رسومو 

لفن مهما تسامى بُ نظر صاحبو ونظر الناس، ليس من الأت٫ية وسطوره. فا
على شيء ما بٓ يتًتٚو صاحبو والناس إبٔ قوة تنشط بهم من عقالات 

من الإنساف بُ الله، إبٔ الله  -ات١عيشة المحدودة إبٔ حرية اتٟياة التي لا تٖد 
بُ الإنساف. والأدب، مهما تٚل، لا معتٌ لو إلا على قدر ما يكشف 

 .. اتٟياة الذي ىو أببت من الأرض وأبقى من السماءمعتٌ

 ميخائيل نعيمة
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 الاحتضاز

 حصسجة الموت!

ليلة العاشر  -أما منذ تلك الليلة  ،كم تٝعت بها قبل أف أتٝعها
تٝعها بُ أفإب٘ لا أكاد أتٝع غتَىا.  - ٖٜٔٔمن أبريل سنة 

 تٝعهاأتٝعها بُ صوربٌ وبُ كل صوت. أي. فاسدقات قلبي وبُ أن
تٝعها بُ سكينة الليل وجلبة أبُ ت٫س النسائم وحفيف الأوراؽ. 

 النهار.

يندمج النقيض بالنقيض، ف ،الآزاؿ والآباد بُ تٟظة منها يألا تباركت حياة تلتق
ضداد كالأنداد. تباركت لأنك تهزئتُ تٔقاييس البشر. وبُ ىزئك قساوة. وتستوي الأ

وبُ قساوتك عدؿ. فلا تٗجلي من أف تٕمعي بتُ العرض واتٞوىر، بتُ ات٢زؿ واتٞد، 
 بتُ ات١تاجر وات١قابر، بتُ حشرجة ات١وت وقرقعة التليفوف!

والساعة ت٨و ات٠امسة والنصف. أنا أستعد للانصراؼ من ت٤ل  ،النهار اتٞمعة
الريالات، وقلما أت٨ر فيو كل يوـ ساعات بكاري من حيابٌ لعدد ت٤دود من مومسات 

أتٝع حديثاً إلا عن البيع والشراء، عن الربح وات٠سارة، عن سوؽ تصعد وسوؽ 
تهبط. يقرع جرس التليفوف فيطلبونتٍ إليو. أىو أحد الزبائن يرغب بُ بضاعة أو 

 يشكو بضاعة أو يعتذر عن عدـ مقدرتو على دفع ما عليو؟

 جبراف بُ ات١ستشفى؟" "ىو.. نعم. أنا ىو. مرحباً. مرحباً.. ماذا تقوؿ؟

"بُ مستشفى القديس فنسنت. وىو بُ غيبوبة. والطبيب لا يقدر أنو يعيش 
حتى منتصف الليل. وليس حواليو أحد من رفاقو وخلانو. فرأيت من واجبي أف 

 أخبرؾ لعلمي أنك أقرب الناس إليو".
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 أسرع أيها السائق، أسرع!" -"تاكسي! مستشفى القديس فنسنت 

سكتُ أف يسرع بُ شوارع مكتظة بالبشرية السرعة على أقدامها وكيف ت٢ذا ات١
كل إبٔ مستشفاه. ومستشفى الكل   -وعلى دواليبها؟ وإبٔ أين يسرع ىؤلاء الناس؟ 

 واحد.

ومن ىو ىذا القديس فنسنت وتٔاذا تقدس حتى يقدس؟ ليس بيتٍ وبتُ 
ت١سافات. مستشفاه غتَ ميل وأقل من ميل. لكنو أطوؿ ما قطعتو بُ حيابٌ من ا

 جبراف على فراش ات١وت. أأدركو حياً؟ أسرع أيها السائق، أسرع!

ىذه آخر كلمات تٝعتها منو وقد خاطبتو  ٔ"أنا اليوـ رجل صحيح يا ميشا"
بالتليفوف قبل ذاؾ بأياـ مستفحصاً عن صحتو. فتواعدنا أف نلتقي فنتعشى معاً بُ 

ناوؿ وإياه العشاء على مائدة أحد ات١طاعم ونقضي السهرة عندي. وىا أنا ذاىب لأت
 ات١وت بُ مطعم القديس فنسنت!

أنا أحب  -أنا غريب بُ ىذا العابٓ يا ميشا  -"أنا اليوـ رجل صحيح يا ميشا 
لا من أ -ت١وت واتٟياة. والوطن والغربة الصحة والعلة. وا -ىذا العابٓ يا ميشا". 

 يريتٍ ما بينها من الفروؽ؟

 أسرع أيها السائق، أسرع!

كتب  أية غرفة جبراف خليل جبراف؟"، سؤاؿ أوجهو إبٔ رجل جالس إبٔ م"بُ
فيندفع يفحص تٖت حرؼ "اتٞيم" بُ قوائمو  ؛قريب من الباب داخل ات١ستشفى

ات١نظمة كأنو يفتش عن كلمة بُ قاموس غتَ مباؿ أف صوت الرجل الذي تٮاطبو 
 ويتهدج بصوت ات١وت.

إذ أؤكد لو أف عندىم عليلًا اتٝو "ليس عندنا عليل بهذا الاسم يا سيدي" و 

                                                 
خصاء بُ نيويورؾ. وىو صيغة التصغتَ والتحبب الذي كنت أعرؼ بو عند أصحابي الأ ىو الاسم  ٔ

 بالروسية من اسم ميخائيل
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جبراف ت٭يلتٍ إبٔ رجل آخر عند مدخل ات١ستشفى من شارع آخر فأخرج من حيث 
دخلت وأسرع إبٔ ات١دخل الذي ردب٘ إليو. وىناؾ أعرؼ أف جبراف بُ غرفة كذا بُ 

وأدور بُ  ،فأصعد سلابٓ كثتَة ؛من تلك البناية ات١تعددة الطبقاتالطبقة الثالثة 
وأتفحص أبوابًا كثتَة قبل أف أىتدي إبٔ الباب الذي أطلبو. ووراء   ،كثتَة  منعرجات

كل باب أقتًب منو جسد يتكوى بالأوجاع. وروح تٖارب القدر. رباه. رباه. رباه! ىو 
ذا جانب من خليقتك التي تطلب جابراً ت١ا تكسر من عظامها. وراتقاً ت١ا تفتق من 

. فلا تٖصل إلا على عقاقتَ بٍ عقاقتَ. فأين جلودىا. وجامعاً ت١ا تفتت من أكبادىا
 -ت٤بتك التي لا توصف. وسبيل ات٠لاص  -دواؤؾ؟ أـ ىو الأبٓ مصهر المحبة 

 خلاصك الذي لا يثمن؟

راىبات تٯررف بي وأمر بهن كأنهن خيالات من عابٓ لا أعرفو، وبُ سواد أبوابهن 
 بياض البستهن ما ما يسود القلب. وت٦رضات يدخلن من باب وتٮرجن من باب، وبُ

 ت٬رح العتُ.

 أشكرؾ" - إبٔ اليمتُ -"أين الغرفة كذا يا أختاه؟ 

أماـ باب الغرفة رجل تٖيط بو نسوة بلاث. وإذ أقتًب تنفرد من الثلاث 
واحدة طويلة القامة، عظيمة ات٢يكل، زعفرانية اللوف، حادة الأنف، غارقة العينتُ. 

أمريكية بُ النصف الأوؿ من عقدىا  فتخطو ت٨وي مادة تٯناىا إبٕ. ىي شاعرة
السادس. عرفت جبراف منذ سبع سنوات فتقربت منو وكانت تساعده بُ نسخ 

 مؤلفاتو. وقد التقيت بها مرة عنده.

 وإذ أضع يدي بُ يدىا تتنهد وتقوؿ:

 أشكر الله. أشكر الله لأنك ىنا -

يبتٍ بُ قلبي وبُ عيتٍ وعلى وجهي سؤاؿ واحد يتًدد لساب٘ بُ طرحو فتج
 عليو ىذه السيدة قبل أف تسمعو من فمي: 
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 بٓ يبق من أمل. بٓ يبق من أمل -

 أخبريتٍ ماذا جرى -

كنت البارحة عنده فوجدتو يعاب٘ آلاماً بٓ يعاف مثلها من قبل. دعونا   -
الطبيب وسألناه إذا كاف من ضرورة لنقلو إبٔ ات١ستشفى بُ اتٟاؿ. فأجاب أنو لا بأس 

 -تو. وبٓ أشأ أف أتركو وحده فقضيت الليل عنده. وبُ الصباح لو بات ليلتو بُ بي
اشتد عليو الوجع فجئنا بو إبٔ ىنا بتُ الساعة العاشرة واتٟادية  -صباح اليوـ اتٞمعة 

 عشرة.

 وت١اذا بٓ تٗبريتٍ أمس، أو اليوـ باكرا؟ً -

نا كنت أوؿ من أمس كنا نظن أنو عارض ويزوؿ. واليوـ عندما جئنا بو إبٔ ى -
فبقيت أفكر بواسطة أتوصل بها إليك إبٔ  ؛غتَ أب٘ أجهل رقم تليفونك ،خطر ببابٕ

إبٔ إدارة ت٣لة "العابٓ السوري"  (ٕ)أف أتلفن -وكاف ذلك إت٢اماً ربانياً  -أف خطر بٕ 
 لتطلعك على الأمر. وىكذا كاف. والآف أشكر الله لأنك أتيت.

 كيف ىو الآف؟  -

 ل ولا يزاؿ بُ غيبوبةغاب عن الوعي بعد الظهر بقلي -

 ىل عرض عليو أحد أف يعتًؼ ويتناوؿ؟ -

سألتو الراىبة: "ىل أنت كابوليكي؟" فأجابها بنبرة قوية: "كلا!" فتًكتو  -
ىو رجل قصتَ  -وانصرفت. وبعد أف أنتقل إبٔ حالة الغيبوبة جاءه كاىن سوري 

وجبراف لا يعي.  وأخذ يناديو بأعلى صوتو: "جبراف. جبراف. جبراف!" -لعلك تعرفو 
ولقد بلغ استيائي من ذلك الكاىن وخشونتو حداً ت٘نيت معو لو كانت بٕ القوة 

 الكافية لطرحو من النافذة.

                                                 
 يتحدث بالتليفوف  (ٕ)
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 ىل فعل الكاىن شيئا؟ً -

 ىذا كل ما فعلو -

 وأين الطبيب؟ -

 ىا ىو -

 مشتَة إبٔ الرجل الواقف أماـ الباب

 باتٞراحة؟ -ما ىي علتو أيها الطبيب؟ أليس من أمل.. بالطب  -

. لا أظنو يعيش حتى منتصف الليل. ىو الآف بُ غيبوبة (ٖ)سرطاف بُ الكبد -
 ولا أخالو يفيق منها.

ولا عجب فليست ىذه أوبٔ  ،مات تلفظ بها كأنو ت٭دث عن الطقسكل
 مقابلاتو للموت. ترى أيقابل موتو بالبرودة عينها التي يقابل بها موت سواه؟

 علم ات١توجع ووجعو الأكبرالطب. الطب. الطب! إلو ال

 أتسمح بٕ بالدخوؿ على ات١ريض أيها الطبيب؟ -

 لا مانع على الإطلاؽ -

 ف.. -غر.. عنػ  -غر.. غر  -غر 

صوت غريب يفاجئ أذب٘ حات١ا أفتح الباب وأغلقو بهدوء ورىبة، فأشعر عندما 
سى أف ىذا أجتاز عتبتو كأب٘ قد اجتزت من عابٓ لا سر فيو إبٔ عابٓ كلو أسرار. وأن

العابٓ بُ ذاؾ. وذاؾ بُ ىذا. وأف لا أبواب بتُ الابنتُ ولا عتبات سوى الأبواب 
والعتبات التي يقيمها جهلي، وتبصرىا عيتٍ الكليلة من خلاؿ أغشية اتٟواس 

 المحدودة.

                                                 
 لقد أببت الكشف الطبي بعد الوفاة تٖجراً بُ الكبد مع بداية سل بُ إحدى الرئتتُ   (ٖ)
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أدنو من السرير الأبيض الصغتَ القائم خلف الباب فلا أبصر لأوؿ وىلة 
و، إذ تتسمر عيناي بوجو عرفناه من زماف فأحبتاه، معاوف الطبيب الواقف عند رأس

والآف لا تكاداف تعرفانو. فقد كاف بلوف الرمل يسقيو دـ اتٟياة، فأصبح رملًا يعلوه 
 رماد ات١نية.

ىا ىو ذا الأنف ات١ستقيم الأرنبة، ات١متلئ ات١نخرين، قد انتصب ت٨و السقف 
ظة فلحظة من وجو تنهزـ تٟالباىت القاسي، وليس فيو من الدـ إلا بقية ضئيلة 

فهو يكاد يتنفس كأف بو زكاماً من أنفاس الأرض والسماء. وكأف  ؛عساكر الات٨لاؿ
 يداويو بنفخات من تٝاء غتَ تٝائنا وأرض غتَ أرضنا. -ات١وت  -الطبيب الأكبر 

فكم رأيت فيهما من بريق  ؛ف اللتاف كانتا تبوحاف بأسرارت٫اىا ت٫ا ذات العينا
وتلتهباف  ،بهجة. كم رأيتهما تغتسلاف بالدمعقة شوؽ ومن نور إت٢اـ ومن حر 

وتتغلغلاف بُ وجوه الناس والطبيعة لتستجليا معانيها. وأحيانًا تذبلاف  ،بالضحك
وتذىلاف عن كل ما حوليهما كأنهما تتطلعاف إبٔ ما وراء الستار أو تداعباف طيوؼ 

لست أرى فيهما  دىم. والآفأفكار وعواطف لا تٕوؿ بُ أزقة الناس ومساكنهم ومعاب
ا أىدابهما تتٖت حاجبيهما ات١قوستُ وقد أسدل فهما مطبقتاف ؛لا رعشة ولا ومضة

الطويلة حتى الوجنتتُ فلا تبوحاف تٔا أغلقنا عليو من أسرار. وقد يكوف خلف 
 أجفانهما وميض بروؽ كثتَة. فمن يدري ما بُ غيبوبة ات١وت من ظلمات وأنوار؟

ا بلوف الرماد.  تتاف وقد كانتا بلوف القرمز فأصبحاف اتٟساسىا ت٫ا ذات الشفت
ا من قبل عن بسمة، وكم تكمشتا بأبٓ. كم قبلتهما أـ وأخت وحبيبة، وكم تكم انفرج

من الشفاه تشتاقهما حتى الساعة! وتلك الشفة العليا كم ارتٕفت بغضب شديد أو 
ختها السفلى بُ خط  بفرح قوي أو تْزف عميق. أما الآف فها ىي ذي قد التصقت بأ

كأنو خابً اتٟكمة الصامتة أو اتٟد الفاصل بتُ ما تٯكن وبتُ ما لا تٯكن التلفظ بو. 
 ولا تنفصل عن أختها إلا لتفتح الباب لأنو ىي أشبو بزفرة مذبوح منها بأنة مريض.

ض عن بيّ او  ،ر عنها الشعر فزادىا ارتفاعاً ىا ىي ذي اتٞبهة العالية التي تقهق
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وجعدتها السنوف تٕاعيد لطيفة فأكسبتها جلالًا. ىي اتٞبهة  ،زادىا تٚالاً جانبيها ف
التي كنت إذا نظرت إليها أكاد أت١س وأبصر ما خلفها من الأشباح والرسوـ وات١قاصد 

 وات١تاعب. أما الآف فهي أبعد من ت٣اؿ بصري وت١سي.

 وىا ىو ذا الشعر الكستنائي، وقد عبث ات١شط بنصفو، وبيض الشيب نصف
ما تبقى منو، يغطي الآف جانباً من الوسادة وكأنو، بعد أف ىربت منو اتٟياة، خصل 

 من صوؼ لا ت١عاف فيها ولا تٕاذب.

"بلى. ىذا ىو رفيق أحلامك. وصديق أفكارؾ.  -بٕ عيناي تقوؿ  -"بلى" 
 وشقيق روحك. ىذا جبراف. وىو الآف ت٭تضر. فاعلم أنك بُ حضرة ات١وت".

قلبي وتناديو كل جوارحي. أما لساب٘ فلا يتحرؾ وشفتاي يناديو  -"جبراف!" 
لا تتفتحاف. لأنتٍ عندما أحدؽ بُ وجهو، وقد أمسكت بعضلاتو أصابع الأبٓ 

ة من القاسية، وعندما أتٝع تلك الغرغرة ات٢ائلة بُ حلقو، والزفرات ات١تقطعة ات٢ارب
 مقدرة لو على ف أنا ناديتو يسمعتٍ فيتأبٓ إذ لاإصدره، أقوؿ بُ نفسي: "لعلو 

 "؛بل ىو يبصرؾ" :. وأتٝع بُ داخلي صوتًا يقوؿ"لعلو يبصرب٘"اتٞواب". بٍ أقوؿ: 
فأرتاح ىنيهة إبٔ ىذا الصوت، وأىبط إبٔ كرسي تّانب السرير فأصغي طويلًا إبٔ 

التي تولدىا، فأىم أف غرغرة تلك النارجيلة اتٞهنمية بُ حلق أخي وإبٔ الزفرات 
. جاىلًا أنو ساعة يتفلها يتفل معها "ألا تقيأىا ..ا من فمك.تفلها لا"أ :أصيح بو

آخر أت٨ابو. وبعد أف أستسلم إبٔ القدر النافذ أماـ عيتٍ أغرؽ بُ تْر من التأمل ىو 
بو. وكم تٖدبنا قبل ذلك ملجأي بُ كل شدة. وأشعر كأف جبراف ت٭دبتٍ وكأب٘ أحد

بوجودي معو، عارؼ أنو طمئن بعض الاطمئناف لاعتقادي أنو شاعر أبالصمت! ف
 ليس وحده وأف قلب صديق يشيعو بُ عبوره من ىذا الشاطئ إبٔ ذاؾ.

 ،وطوت٢ا ستة ،اوؿ كل ما فيها. عرضها بلاث أذرعأدير طربُ بُ الغرفة فأتن
وعلوىا أربعة. بُ جدارىا ات١قابل للباب نافذة تطل على الشارع. وبُ النافذة طاقة 

النافذة خزانة صغتَة للثياب وتّانبها طاولة صغتَة من الأزىار الذاوية. إبٔ جانب 
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وعند رأس السرير معاوف  ،لاسم طبية. ووراء الطاولة السريربيضاء عليها عقاقتَ وط
الطبيب بستًتو البيضاء وقد أخذ بذراع ات١ريض ت٬س نبضها بتُ الفينة والفينة وت٭قنها 

 تٔخدرات أو منبهات ىو أدرى بها.

 حضرة ات١عاوف؟ىل ىو يشعر بأبٓ يا  -

 ولا بشيء -

 كم تدوـ ىذه ات١عركة؟  -

 لقد قاربت النهاية -

ومع  ،ومع ات١وت ،فأعود إبٔ حديثي مع جبراف ؛وينتهي حديثي مع ات١عاوف
 فأقوؿ تٞبراف: ؛نفسي

 ما الذي تزودتو يا أخي لرحلتك ىذه؟ -

 فيجيبتٍ جبراف:

 ف -غر.. عنػ  -غر.. غر -غر  -

 وأقوؿ للموت:

 ت فاعل بأخي يا موت؟ماذا أن -

 فيجيبتٍ ات١وت:

 ف -غر.. عنػ  -غر.. غر  -غر  -

 وأقوؿ لنفسي:

 ماذا تبصرين يا نفسي وماذا تسمعتُ؟ -

 فتجيبتٍ نفسي:

 ف -غر.. عنػ  -غر.. غر  -غر  -
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ويصعد قلبي إبٔ أذب٘ فيقرعهما قرعاً عنيفاً. وإذ أسألو عن قصد ت٬يبتٍ: "غر 
تضيق. ولكنها لا تلبث أف تتسع وتلتهب بوابل من غر.." فتدت٢م آفاؽ فكري و  -

شهب الذكريات وبلعلعة بروؽ كثتَة من ات٠يالات الدفينة بُ أعماؽ الروح. وكلها لا 
ينقاد إبٔ نظاـ، ولا يتقيد بزماف. فقد تشتعل الذكرى الواحدة وتنطفئ مرات متوالية، 

دتٯة قبل ذكرى حديثة. حتُ أف أختاً ت٢ا لا تنتَ إلا مرة واحدة. وقد تلمع ذكرى ق
ويبرؽ خياؿ ىرـ بنور أسطع من نور خياؿ ت١ا يزؿ فتياً. وعلى أنوار ىذه الذكريات 
وات٠يالات تبدو لعيتٍ حياة المحتضر أمامي صفحات مبعثرة. لكنها ت٥طوطة بقلم 
واحد، ومداد واحد، ويد واحدة. واليد التي خطتها تعرؼ أف ليس فيها صفحة زائدة 

ولأب٘ أعرؼ ذلك أحاوؿ أف أفهم الصلة بتُ ىذا السطر وذاؾ، أو حرؼ مهمل. 
وتلك الكلمة وىذه: بتُ بشرى ونيويورؾ. فم ات١يزاف ومستشفى القديس فنسنت. 
جبراف خليل جبراف والنسوة الواقفات خارجاً. وبتُ كل من عرفهم وعرفوه من رجاؿ 

أو تأملوا ويتأملوف  ونساء وأطفاؿ. والذين قرءوؾ ويقرءوف بُ ىذه اللحظة مؤلفاتو،
 -الآف رسومو. والذين أسعدىم تْياتو وأشقاىم، أو أسعدوه وأشقوه. وبينو وبيتٍ 

ت١اذا تلاقينا وتآخينا بُ تٟظة من الزمن لا بُ سواىا، وبُ فسحة من ات١كاف لا بُ 
غتَىا. وت١اذا كتب لو أف تٯوت بتُ يدي، وبٕ أف أشيعو من ىذه الديار؟ فهل تراه 

 تلك؟ أو تراه يدرؾ ما ىو فيو الآف؟ كم تٖدبنا عن ات١وت فرأيناه ولادة يستقبلتٍ بُ
أخرى. وكم دعوناه واتٟياة توأمتُ. أتراه يقوؿ الآف ما كاف يقولو أمس؟ وإف كاف لا 
يفكر الآف لا بالأرض ولا بالسماء ولا بات١وت ولا باتٟياة، فبماذا يفكر؟ أـ ترى 

لم وات٠ياؿ. فقد تكوف انعتاقاً قصتَاً من اتٟس غيبوبة الاحتضار أعمق من الفكر واتٟ
بالوجود إبٔ الوجود الذي لا حس فيو. أو ت٘هيداً إبٔ الانعتاؽ الأبدي من الوجود 

 باللاوجود. -الأدبٗ للحظوة بالوجود الأتٝى 

فتتدفق  ؛تٟس حتى تٕذبتٍ حشرجة ات١وت إليولا أكاد أفلت تٓيابٕ من عابٓ ا
أصواتها ات١بلبلة، شهواتها ات١لتهبة، مطامعها  -اة ات١دينة علي من النافذة أمواج حي

ات١ناسبة كالأفاعي، أفراحها الطاعنة وأوجاعها ات١قيمة. وتنسكب كلها بُ مقطعتُ 
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غر.." بٍ تنفرج جدراف الغرفة وتتًاجع إبٔ وراء الأفق. ويتقلص  -صغتَين: "غر 
، ومعابد ات١صلتُ، وت٥ازف سقفها كما لو كاف سحابة من دخاف، فأدخل بيوت النائمتُ

ات١تاجرين. وأطل على ت٥ادع اتٟاملات، ومضاجع العرائس، وأسرة المحتضرين، وعروش 
ات١لوؾ، وكهوؼ ات١تنسكتُ. وأمشي مع الأسرى وات١عتقلتُ، وأجلس مع القضاة 
والمجرمتُ. أطوؼ الأرض كلها وأصيخ إبٔ أصواتها، وأجوب الفضاء وما فيو من عوابٓ 

" وتستقر ىذه النغمة بُ غر.. -"غر  -ا كلها بنغمة واحدة د منهت٤سوسة فأعو 
أعماؽ كياب٘ كأنها كانت ىناؾ منذ الأزؿ. فأستغرب كيف بٓ أتٝعها من قبل. وتٮيل 

، وتتلظى بو أاتٟياة ات١ثلى ولغتها الوحيدة. و إبٕ أنها نغمة  ف كل ما تدور بو النجوـ
غر.. " وأف الػ "وع وع"  -عناه "غر الشموس، وتتغتٌ بو الأرض، ويتلفظ بو الناس م

غر.. " التي  -التي يقذفها صدر الطفل عندما يطل على عات١نا ىذا ىي عتُ الػ "غر 
 تنسل من صدر المحتضر عندما يشرؼ على عابٓ غتَ ىذا العابٓ.
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 خيالات بصسى

 "وع! وع"

 الصوت خارج من ذات اتٟنجرة التي تٗنقها الآف أمامي غرغرة ولادة أخرى.
غتَ أف القابلة التي تسمع ذاؾ الصوت لا تسمع فيو ىذه الغرغرة فيبرؽ وجهها 

 عندما تلتفت إبٔ الوالدة ات١لقاة على فراش ات١خاض وتقوؿ ت٢ا بصوت متهلل: 

 صبي، صبي! اتٟمد لله على خلاصك تٓتَ يا روحي -

 عيدوكما تنشب أشعة القمر الناعمة بُ الغيوـ وتنشب ابتسامة ىادئة بُ تٕا
فتجيب القابلة بصوت لا يكاد يسمع: "الله يشكر  ؛الوجع الذي يقنع وجو الوالدة

تٛدؾ يا أخيتي" وبطرفة عتُ تٯتلئ ذلك البيت الصغتَ بكلمة واحدة ترفرؼ بُ كل 
لسنة القريبات واتٞارات أفهي على  ،انبو كأنها عصفورة افتلتت من قفصجو 

. وىي بُ اتٞدراف العمياء من كل اتٞالسات حوؿ ات١وقد بالقرب من فراش الوالدة
تذر قلبو الأبيض  -ريح ديسمبر  -بصر إلا القبر وىي بُ الريح الصرصر خارجاً 

على أعماؽ وادي قاديشا، وعلى ذوائب بنات أرز سليماف وحفيداتها، وعلى رأس 
"صبي! صبي!" وتهنئ النسوة الوالدة وبعضهن بعضاً كأف ات١ولود مولود   -فم ات١يزاب 

 دة منهن:كل واح

 مبارؾ ما جانا، مبارؾ ما جانا! -

بتُ وعوعة الطفل، وتنهدات الوالدة، وت٘تمة القابلة، ولغط اتٞارات القريبات 
ينفتح الباب فتندلق من ات٠ارج موجة من أنفاس ديسمبر الباردة، ويبقى الباب 

، حسن مفتوحاً وفيو رجل ربع القامة، أشقر البشرة، أزرؽ العينتُ، كستنائي الشاربتُ
 تقاطيع الوجو، قوي العضل، دوف الأربعتُ بقليل، فتصيح بو القابلة:

 قبرتك أمك. أغلق الباب. فأنت تكاد ت٘يتنا وت٘يت الصبي برداً. -
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عندئذ يغلق الرجل الباب بعنف وبوببة أو وببتتُ يدرؾ فراش الوالدة فيقف 
 ويهتف:ىنيهة تّانبو حابساً أنفاسو. وفجأة تشرؽ أسرتو فيمسد شاربيو 

 صبي! صبي! -

 فتجيبو القابلة بتُ ات١زح واتٞد:

 يا لضياعو فيك! -

سكراف  لا يا أـ حنا. لا! خليل جبراف يستاىل أكثر من ذلك. صحيح أب٘ -
! والله ةكامل  -زوجتو ات١لقاة على الفراش ت٥اطباً  -! ةلكن خوؼ الله بقلبي. كامل

جد  -رفتُ ماذا سنسميو؟ جبراف غسلن رجليك وأشرب ماءت٫ا. مبارؾ ما جانا. أتعلأ
ولد جبراف خليل  -أرخي يا امرأة أرخي. كم. اليوـ من الشهر؟ ستة؟ أرخي  -العائلة 

 بُ قصبة بشرى من أعماؿ لبناف. ٖٛٛٔجبراف ليلة السادس من ديسمبر سنة 

تتململ الوالدة بُ فراشها وتبتل حدقتاىا الواسعتاف الوديعتاف بدمعتتُ تٕمداف 
الأىداب. وتطفو على وجهها الأتٝر النحيل سحابة من الكآبة تغطي ما عند أطراؼ 

 ت١ع فيو من أشعة البهجة قبل ذلك بقليل.

! يا للعيب! أنت تبكتُ؟ إذا بٓ أسكر بُ مثل ىذه الليلة: ة. كاملةكامل  -
 فمتى؟

 فقالت القابلة:

 ىنيئاً ت١ن رآؾ صاحياً ولو مرة واحدة -

ؾ. مهنتك سحب الأطفاؿ من بطوف أـ حنا، أـ حنا، الزمي حدود -
! يا للعيب! مليح. ة، كاملةدناف. كاملمهات، لا سحب الرجاؿ من بطوف الأالأ

 مليح. تركنا الكأس. وحياة جبراف وبشرؼ ىذين الشاربتُ.
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وتٯسك خليل جبراف بشاربو الأتٯن وبلمح الطرؼ يقفز إبٔ خزانة صغتَة بُ 
ب واتٞوز واللوز ويأخذ يفرقها على النسوة زاوية البيت فيتناوؿ منها كمية من الزبي

 اللوابٌ بُ البيت:

 كلوا، كلوا، ىذه "حلوينة" جبراف  -

النسوة يأخذف ويأكلن ويدفعن تٙن ما يأكلنو طلبات من أجل الوالدة 
 وات١ولود:

 إف شاء الله يكوف من أولاد السلامة. اتٟمد لله على خلاصك تٓتَ. -

قن بُ دجنة ديسمبر كل واحدة إبٔ بيتها. وبعد قليل يشعلن مصابيحهن وينطل
 ما خلا القابلة التي لا تتًؾ الوالدة ولا الطفل.

ومع النسوة العائدات إبٔ بيوتهن، وعلى أنوار مصابيحهن تدرج بُ الأرض 
 حياة لا يعرفن من أسرارىا سوى أنها صبي ولا يسمعن من أصواتها إلا "وع. وع"

التي تدعوىا اللحم والدـ التي ات٨درت عنها و  تناـ الوالدة ليلتها وتّانبها كتلة
 -نها أكثر ت٦ا يعرؼ ميزاب العتُ من شأف ات١ياه ات١نحدرة عنو أابنها ولا تعرؼ من ش

 من أين جاءت، وإبٔ أين ت٘ضي، وما غايتها من الأرض وغاية الأرض منها.

ير جبراف أف تبصر الصلة التي بتُ فراشها بُ بشرى وبتُ السر  ةوما كاف لكامل
الأبيض الصغتَ بُ مستشفى القديس فنسنت بُ نيويورؾ، لو كاف ت٢ا أف ترى قطرات 
اتٟياة التي انبثقت من رتٛها تلك الليلة تغور بعد تٙاف وأربعتُ سنة بُ رحم الزماف، 
وبُ بلاد قصية، لتحولت بهجتها إبٔ رعشة ولعادت إبٔ قلبها ومفاصلها آلاـ ات١خاض 

ف تلمس أسلاؾ الروح ات٠فية التي تربط طفلها برجاؿ ونساء دوف آمالو. ولو كاف ت٢ا أ
وأطفاؿ كثتَين بُ العابٓ، وبأرواح ما برحت خلف الستار تعد ت٢ا الأقدار معداتها 

 ةلو كاف لكامل -كانت ىذه السطور   ومنها روح -لتبرزىا إبٔ مسرح ىذا الوجود 
 أنباضها.جبراف أف تلمس تلك الأسلاؾ لتكهربت من شدة الدىشة ووقفت 
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فلا تضع بُ حدقتي  ،كل أـ تشفق على بناتها وأبنائها  غتَ أف اتٟياة التي ىي أـ
ت٥لوؽ من نورىا أكثر ت٦ا ت٭تاج إليو ذلك ات١خلوؽ ليستدؿ على طريقو. ولا تودع 

 ساقية من قوتها أكثر ت٦ا يلزمو لقطع ات١سافة التي تٗطها لو.

شى من باب إبٔ باب بأف  قد ت٘لا يطلع الفجر بُ بشرى حتى يكوف ات٠تَ 
وزوجة خليل جبراف قد وضعت صبياً. فتعيد جارة  ةابنة ات٠وري اسطفاف رتٛ ةكامل

بيت جبراف على زوجها ما قالتو لو الليلة السابقة، ولا فاصل بينهما وبتُ جتَانهما 
 سوى جدار مشتًؾ بتُ البيتتُ:

دمية ما يفيض تستحق. ت١اذا اتٞداؿ، امرأة عندىا من الآ ةصدقتٍ، كامل -
عنها. ليس أرجح من عقلها، ولا أحسن من طباعها، ولا أدفأ من لسانها. ت٘شي فلا 

لرجاؿ. تزوجت حنا بٓ يوفقها با -سبحانو بُ ملكو  -تٖس بها الأرض. لكن ربنا 
، وكاف رجلًا طيباً، فأخذىا إبٔ البرازيل ومات ىناؾ بعد أف وضعت ةعبد السلاـ رتٛ

أتراىا تقبره كذلك بعد أف  -خليل جبراف  -ىذا السكتَ لو بطرس. والآف أخذت 
 جاءتو بهذا الصبي؟ يا لضياعها معو. خنصرىا يسواه.

 ت١اذا لا تقولتُ يا لضياعو معها؟ أخذىا أرملة وعندىا صبي. -

أليست بعد بُ مقتبل العمر؟ فهي لا تزيد على ات٠مس  -وإف تكن أرملة  -
 والعشرين

 مس والثلابتُ. إف تكن ىي صبية فهو ليس عجوزاً بل تٗجلتُ أف تقوبٕ ات٠ -

 عجوزاً وزيادة. عنده أربعوف فما فوؽ -

ولا رأى الست والثلابتُ. مع ذلك أخبريتٍ تٔاذا ىي أحسن منو؟ بسبحتها؟  -
أـ بوجهها الأتٝر ات٢زيل؟ إف طلبتو للرجولة فقليل ىم الذين يرفعوف أبقالًا كالتي 

ت أعرؼ كثتَين يفوقونو بذلاقة اللساف. وإف طلبتو يرفعها. وإف طلبتو للكلاـ فلس
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للصورة فكم تعرفتُ بُ بشرى من ىم أحسن منو صورة؟ وإف طلبتو للبسط والعشرة 
 فليس أطيب من عشرتو وأقرب من بسطو.

اتٟق معك. متى حضر القدح فلتخرب الدنيا. ألا  -من حيث البسط  -
 .دعتٍ منك ومنو ومن كل الرجاؿ الذين على شاكلتو

يفيق بيت خليل جبراف على وعوعة ات١ولود اتٞديد. فينهض بُ فراشو بُ 
قفو خليل بتُ ذراعيو ويقبل وجنتيو لت بُ السادسة من سنيو. وللحاؿ يالزاوية صبي

 ات١توردتتُ وعينيو الواسعتتُ الناعستتُ بٍ يضعو من يديو ضاحكاً وقائلاً:

 تقدـ يا روحي تقدـ بطرس! أعرفت أف أمك جاءتك بأخ؟ أتٖب أف تراه؟ -

فيدنو بطرس من فراش أمو تٓطوات متًددة، وقلب خافق، ووجو ت٭اوؿ أف 
تٮفي الفرح الطافح عليو. وت٬ثو بقرب الفراش فوؽ أمو التي ت٘د يدىا إبٔ شعره 
اتٟريري وتٖتٍ إليها رأسو اتٞميل وترسم قبلة حنونًا على جبينو النتَ وتقوؿ لو بصوت 

 ىادئ كلو ت٤بة:

 ي أخاؾ؟مستريد أف ت ماذا -

 عنتً! -

فتضحك الوالدة ويقهقو الوالد قهقهة يسمعها اتٞتَاف، ويأخذ وجو بطرس بتُ 
 يديو ويضغط على خديو:

 جبراف أحسن من عنتً. -جد العائلة  -جبراف اتٝو، جبراف  -

بُ تلك الساعة ينتصف الليل بُ مدينة تدعى كولومبيا من ولاية سوث  
ولايات ات١تحدة، فتجلس بُ سريرىا فتاة أمريكية اتٝها ماري، كارولينا، من أعماؿ ال

ت٢ا من العمر عشرة سنوات، وتفرؾ عينيها بشدة كأنها تٖاوؿ أف ترى بُ ظلمة 
 اليقظة، ما رأتو بُ نور ات١ناـ.
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فقد حلمت أنها ذاىبة إبٔ ات١درسة وأف كلابًا كثتَة انبرت من جانبي الطريق 
. فأخذت تستغيث برفيقاتها، ورفيقاتها يقهقهن تنيح عليها وتكشر عن أنيابها

ساخرات بها وقائلات: "افتحي فمك اتٞميل يا ماري تهرب الكلاب!" فأجهشت 
بالبكاء وطفقت تعدو بكل ما بُ رجليها الصغتَتتُ من السرعة إبٔ أف دخلت غابة 
 من الأدغاؿ الشائكة. فوقفت ىناؾ لتستعيد أنفاسها، وإذ بها وحدىا ولا كلاب ولا

رفيقات ولا طريق. فامتلك عليها اتٞزع كل حواسها وما درت إلا وىي على ركبتيها 
 تصلي.

وبينما ىي تصلي شعرت بقوة تٕذبها إبٔ الأماـ حتى كادت تهمى على وجهها. 
فالتفتت وإذا تٓيط من اتٟرير الأبيض قد شد على وسطها ظنتو لأوؿ وىلة خيط 

 من حبل قنب، ورأت أنو تٯتد بُ الغابة  عنكبوت. وإذ حاولت أف تقطعو وجدتو أمتن
كأنو شعاع من نور بُ ظلمة. فنسيت بُ اتٟاؿ كل ما بها من جزع وراحت تلملم 
ات٠يط وتتبعو لافة إياه على يدىا، وقد أصبح شاغلها الأكبر أف تصل إبٔ طرفو الآخر 

طئ ئت ت٘شي مع ات٠يط إبٔ أف بلغت شاتف اؼ تٔاذا شد، ويد من تشدىا بو. وملتعر 
تْر عجاج. فالتفتت وإذا بات٠يط تٯتد فوؽ الأمواج إبٔ ما وراء الأفق. عندئذ جلست 
على الرمل تفكر بُ بهلواف رأتو يوماً بُ ملعب تٯشي على سلك واحد وتقوؿ بُ 
نفسها: "ليتتٍ بهلوانة" وظل ىذا الفكر يساورىا إبٔ أف نهضت وبعزمها أف تفعل  

يط حتى أفاقت من نومها وقلبها الصغتَ كالبهلواف، فما وضعت رجلها على ات٠
ينبض كقلب خشف يطارده ذئب. فأخذت تتلمس وسطها ويديها علها تٕد أبراً 
للخيط. وإذ بٓ تقع لو على أبر عادت فغرقت بُ فراشها، وشدت اللحاؼ إبٔ فوؽ 

 رأسها، وانغمست بُ نوـ عميق.

على حصتَ  ةجبراف جالس ةت٠ميس من سبة الآلاـ. وكانت كاملكانت ليلة ا
، وعمرىا سنة، وإبٔ جانبها ماريانا، التي ةفلتها سلطانطبُ بيتها، وعلى صدرىا 

سبقت أختها سلطانة إبٔ ىذا العابٓ بسنتتُ، وقد ألقت برأسها على فخذ أمها ونامت 
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نوماً ىنيئاً، وأماـ الأـ بكرىا من زوجها الثاب٘ وىو شاخص إليها ومصغ إبٔ كلامها 
 مس وأشهره الأربعة من الشوؽ إبٔ استماع اتٟكايات.بكل ما بُ سنيو ات٠

ق خيالات غريبة: أكمة عليها بُ تلك الليلة ناـ جبراف وخلف أجفانو تتساب
وعلى الصليب رجل بلحية شقراء وشعر أشقر مستًسل وقد تٝر بيديو  ،صليب

و ورجليو. ولا ذنب لو إلا أنو نزؿ من السماء ليجعل الناس كلهم صاتٟتُ ومن حوالي
تٚاىتَ يبدوف تارة أقزاماً بلا شعور، وطوراً عمالقة بلحى سوداء تكاد تلمس الأرض. 
وبُ أيديهم حراب يطعنوف بها الذي على الصليب باصقتُ بُ وجهو ومتهكمتُ عليو 

، وعلى الكرسي أ "السماء" كرسي كبتَ مرتكز على واتٝهم اليهود. وبُ ربعة ت٧وـ
بيضاء إبٔ الأرض وىو يقوؿ: "ىذا ىو ابتٍ "الرب" وقد تدلت تٟيتو العظيمة ال

الوحيد". بٍ ينفخ بُ نار ليصبها من فوؽ على رؤوس اليهود. وعند أسفل الصليب 
 يا ابتٍ! يا ولدي! -امرأة اتٝها العذراء تنتحب وتصيح 

أفاؽ جبراف مع فجر اتٞمعة "اتٟزينة" فرأى بُ الباب أخاه بطرس وزمرة من 
بة ات٠روج من البيت. وإذ سأؿ أخاه إبٔ أين؟ أجابو بأنهم رفاقو، وكلهم حفاة وعلى أى

صاعدوف إبٔ اتٞبل "ليتعذبوا" مع ات١سيح ويأتوا بأزىار يضعونها على ت٤ملو بُ حفلة 
جنازة بُ الكنيسة. فتوسل إليو أف يأخذه معو. وماؿ بطرس إبٔ ذلك لأنو كاف ت٭ب 

بو بُ اتٟاؿ قائلتُ أف لا  أخاه من أمو ت٤بة تٚة، لكن رفاقو شدوه من كمو وخرجوا
 وقت ت٢م "ت١داداة" الأطفاؿ وت٘سيح دموعهم.

بكى جبراف وانتحب طويلًا، وبٓ تستطع أمو أف تغريو لا بالزبيب ولا بالوعود. 
وبٓ يزده ضرب أبيو، الذي كاف يدخن سيجارتو وتٯتص قهوتو ات١رة، وات٠صاـ الذي 

. فما كاف من أبيو إلا أف دفعو إبٔ أدى إليو الضرب بتُ والديو، إلا عويلًا ودموعاً 
 خارج البيت وأغلق الباب قائلًا:

 حرمتتٍ لذة قهوبٌ وسيجاربٌ، انقذؼ من وجهي  -
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فقالت أمو لعلو ذىب مع  ؛حاف وقت اتٞنازة، وجبراف بٓ يرجعمضى الظهر، و 
بعض أبناء اتٞتَاف إبٔ الكنيسة. وانطلقت مع زوجها وجاراتها وجتَانها إبٔ الكنيسة. 
فرأت ىناؾ بطرس ورفاقو وقد جاءوا بالكثتَ من الأزىار. أما جبراف فلم تر لو أبراً. 
وانتهت اتٟفلة فسألت بطرس عن أخيو فأجابها أنو بٓ يره كل ذلك النهار. فقالت 
لعلو عاد إبٔ البيت. لكنها عندما رجعت إبٔ البيت بٓ تٕده ىناؾ. فاضطربت أفكارىا 

حل بابنهما  -لا تٝح الله  -قي ات١سئولية عليو إذا وانهالت على زوجها توتٓو وتل
سوء. وأختَاً أخذت بطرس وبعض رفاقو وراحت تفتش معهم عن جبراف. فوجدوه 
قبيل الغروب بُ ات١قبرة خلف الكنيسة وبُ يده طاقة صغتَة من "تٓور مربٙ"، وعندما 

عت من فمو  أقبلت عليو لتؤنبو على فعلتو تٖوؿ غضبها إبٔ حناف وت٤بة بعد أف تٝ
كيف أنو ذىب إبٔ البرية وحده "ليتعذب" مع ات١سيح. وكيف جاء بأزىار ليضعها 
على ت٤ملو بُ الكنيسة فوجد الكنيسة مقفلة. وعندئذ قصد ات١قبرة ليفتش ما بتُ 

 القبور عن قبر ات١سيح فيضع أزىاره عليو.

 ذات يوـ عاد جبراف من مدرسة القرية دامي الفم، مهشم الأذنتُ، ت٦زؽ
القمباز. وعندما استنطقتو أمو عن السبب أجابها، والدموع بُ عينيو، بأف أحد رفاقو 
دعاه "سهياف وبكاء"، فلم يقبل الإىانة وردىا بلكمة. غتَ أف رفيقو كاف أقوى منو، 
لأنو أكبر منو سناً، فرد لو اللكمة لكمات. ولو بٓ يكن أكبر منو لكاف "قبره" ولكنو 

قت عليو أمو موعظة بُ حسن السلوؾ وتٕنب الشر، أما أبوه سيكبر ويقبره بعد. فأل
 فدعاه جباناً وزاد بُ لكماتو لكمتتُ!

وبُ يوـ آخر عاد بطرس من ات١درسة إبٔ البيت عند الظهر، وخلافاً لعادتو، بٓ 
يكن معو أخوه جبراف. وإذ سألتو أمو عن السبب أخبرىا بأف ات٠وري "زرب" أخاه 

لأف ات٠وري فرض عليو كتابة  سن قراءة مثالتو السريانية، واننياً لأمرين: أولًا لأنو بٓ ت٭
 الة عشر مرات.قات١
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وعندما جاء يفحص دفتًه وجد أنو بدلًا من كتابة ات١ثالة قد صور بُ الدفتً 
شبو تٛار نائم وعلى رأسو قلنسوة سوداء، وبُ إحدى أذنيو قد علق كتاب وبُ 

 الأخرى ت٥لاة.

خل أبو جبراف البيت فوجد ابنو وبُ يده فحمة وكاف قبل ذلك بأياـ قد د
كأنها بيت وليست بيتاً، وكأف   -يرسم بها على اتٟائط أشكالًا بٓ يفهم الوالد ت٢ا معتٌ 

أماـ البيت فتاة كئيبة وليست فتاة كئيبة. فضربو وعنفو قائلًا: أف ختَاً لو أف يدرس 
ا فعلو بو معلمو ات٠وري قاؿ مثالتو السريانية من أف يسود اتٟائط. لذلك عندما تٝع تٔ

 من كل قلبو: "بيستاىل".

رجلًا غريباً يسوؽ بغلًا عليو قربتاف  ىف جبراف يلعب خلف البيت عندما رأكا
وينادي "الزيت اتٟلو" فأطالت من باب بيتها عجوز بُ يدىا سبحة طويلة وسألت 

بٍ دخلت  الرجل أف يذيقها زيتو ففعل. وبعد جداؿ عنيف اتفقت وإياه على السعر
 ،يت أف يكيل ت٢ا بلاث أواؽ فكات٢االبيت وعادت بزجاجة فارغة وقالت لبائع الز 

فأدارت بُ اتٟاؿ  ؛العجوز عن دينو فأجابها إنو روـ وقبل أف يفرغها بُ الزجاجة سألتو
ظهرىا عنو وعادت بزجاجتها الفارغة إبٔ بيتها وأقفلت الباب وراءىا بعنف وىي 

 ..تم بكلمات مبهمةترسم علامة الصليب وتتم

 بعد قليل كاف جبراف تّانب أمو يسأت٢ا:

 ما ىو ديننا يا أمي؟ -

 ت٨ن موارنة يا ابتٍ -

؟ -  ومن ىم الروـ

 ىم نصارى مثلنا -

 وت١اذا اتٝهم روـ واتٝنا موارنة؟ -

 عليك أف تسأؿ ات٠وري يا ابتٍ فهو ينبئك أحسن متٍ -



 22 

؟ىل تٮنقنا الرب إذا اشتًينا زيتاً من رجل  -  روـ

 كلا يا ابتٍ  -

وما أف أبً الوالد أسئلتو حتى دخل أبوه البيت ونادى بزوجتو أف تأتيو بزجاجة 
فارغة ليبتاع زيتاً. فأطل جبراف من الباب ورأى بائع الزيت الذي التقاه سابقاً. ورأى 
أباه يأخذ منو زيتاً وينقده الثمن ويلح عليو يتناوؿ العشاء معهم وت٘ضية الليلة 

فكاد يرقص فرحاً. ولكنو بكى عندما انصرؼ الزيات بُ سبيلو شاكراً لأبيو عندىم. 
 لطفو وكرمو.

 نويت السفر بُ الغد من غتَ شر؟ -

 نويت -

 ودبرت فرسا؟ً -

 دبرت ابنتُ -

 وت١ن الثاب٘؟ -

 تٞبراف -

 تٞبراف؟ لقد فقدت عقلك إذا كنت لا ت٘زح -

 لا، لست أمزح -

أف يتجوؿ بُ وعور ىذه اتٞباؿ على  وكيف لولد عمره إحدى عشرة سنة -
ظهر فرس وأف يناـ بُ خياـ البدر وبتُ ات١اعز والأغناـ ومع القمل والبراغيث؟ أـ 
أنت تريد أف تدربو منذ الآف بُ الطريق التي سلكتها بالتزاـ عد الأغناـ وات١اعز، 

 ت٨ن فقراء؟وتظلم أصحابها ورعاتها، ليشبع سنو وت٬وع ابنتتُ، ويقضي حياتو فقتَاً كما 

بل أريد أف أعلمو منذ الآف أف قرصة البرغوث والقملة لدغدغة لطيفة  -
بالنسبة لقرصاف لساف أمو. وأف بعر ات١اعز والغنم لأطهر من جواىر الناس. وخيمة 



 25 

ف كنت تعرفتُ أنو طريقاً أكثر كسباً إذلك، البدوي لأشرؼ من قصورىا. وبعد 
 وسهولة من طريق أبيو فدليو عليها.

دى اتٞداؿ إبٔ خصاـ بتُ الوالدين اشتًؾ فيو الأولاد. فأخذ بطرس جانب وأ
جبراف على اتٟياد لأنو كاف ت٭ب أمو  يتاف الصغتَتاف جانب والدت٫ا. وبقأمو والابن

حتى العبادة، وبٓ يشأ أف يغيظ أباه خوفاً من أف ت٭رـ السفر معو بُ الغد. وانتهى 
يتناولونو على صينية مستديرة ت٤وكة من قش  الأمر بأف العشاء الذي كانوا قد جلسوا

اتٟنطة ظل كما كاف. فعاد ات٠بز إبٔ "ات١عجن" والطبخ إبٔ القدر. وبرزت الفية العرؽ 
 وبٓ يسافر بُ الغد. -من ت٥دعها فنقل أبو جبراف بعض ما بُ جوفها إبٔ جوفو 

وحدىا ودموعها تتًقرؽ على  عاد بطرس إبٔ البيت عصر ذات يوـ فوجد أمو
 وقبل أف يفوه بكلمة بادرتو بقوت٢ا: ،خديها

لا تٗف يا ابتٍ، لا تٗف. ىو القلب يضيق بو الصدر بُ بعض الأحايتُ  -
فيا ويل قلبها، ويا ويل عينيها! أنت  ؛فيهرب من العينتُ. ومتى كاف الصدر صدر أـ

مصر على السفر إبٔ أمريكا منذ سنتُ، وأنا وقفت بُ سبيلك حتى الآف. أما اليوـ 
فقد فكرت طويلًا وصليت لربي طويلًا. وعرفت أنك مصيب بُ عزمك. فلا حياة ولا 
مستقبل لك ىنا. وىا أنت ذا بلغت سن الرشد. فأنا أقوؿ لك "تْفظ الله". إت٪ا 

 ةخوؾ جبراف وأختاؾ ماريانا وسلطانستطأ رجلي ظهر الباخرة قبل رجلك. وسيكوف أ
 طاقتنا لنجعل حياتو ىنيئة وسهلة. فهو معنا. أما ىو فسيبقى ىنا. وسنفعل كل ما بُ

 تهمو سيجارتو وقهوتو وكأسو أكثر من كل شيء. -كما تعرؼ   -

إذا وفقتٍ الرب يا أمي فسيجارتو لن تنطفئ وقهوتو لن تنقطع وقدحو لن  -
من العلم.  جبراف قسطويفرغ. فأنا أحبو بالرغم من كل ما سببو لك من أبٓ. وسيناؿ 

 . وستكونتُ أنت معززة مكرمة. وسندفن الفقر بإذف الله.ةومثلو ماريانا وسلطان

ف قلبي يتفتت عليو. فهو سيقى ىنا  إ يا ابتٍ. وفقنا الله تٚيعنا. وفقك الله -
كوند ولا أطناب مشدودة بو. ولكن ما العمل؟ ما اتٟيلة وقد ىرب متٍ الصبر؟ إنتٍ 
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إبٔ بلادنا. داخل أخشى ىذه السفرة يا بطرس. من يدري متى نعود؟ وقد لا نعود 
 تكل عليو معي.ا. لقد اتكلت على الله يا ابتٍ. فالبحر مفقود، وات٠ارج منو مولود

ففي بوسطن حيث ت٨ن ذاىبوف عدد غتَ قليل من أبناء  ؛لا تٗابُ يا أمي -
 بشرى. ت٨ن نعرفهم وىم يعرفوننا. وسيسهلوف لنا السبيل بُ بادئ الأمر.

حيل بسحابة من آلاـ ما كاف وت٥اوؼ ما وجف دمع الوالدة وتوشح وجهها الن
سيكوف. أما بطرس فمشت بُ عروقو عزتٯة سنية الثماب٘ عشرة. وتفشت بُ وجهو 

قو أف الناعم تٛرة الشباب العذر. واتقدت عيناه الواسعتاف بنور الأمل ات١كمم. ورا
أنهما، عليو مسئولية الرجاؿ. وبٓ تٮطر لو ولا لأمو بباؿ  يأصبح بُ عتُ أمو رجلًا تلق

حتى ولو شاءا ت١ا ت٘كنا من أف ت٭يدا عن ات٠طة التي رتٝاىا قيد شعرة. وإف ما ندعوه 
"قضاء" ليس إلا ما نقضيو على أنفسنا، كل حسب أعمالو بُ ىذه اتٟياة وما سبقها. 
وأنهما فيما اختطاه لنفسيهما كانا يتمماف مشيئات عديدة غتَ مشيئتيهما، وكلها 

. ومنها مش يئة اتٟياة التي بٓ يبصرا منها حتى ذلك اتٟتُ إلا ابنتي عشرة مقنع ومكتوـ
 وىي حياة جبراف. -سنة برموزىا ات١بهمة، وأنوارىا ات١تحجبة، وظلات٢ا ات١تنقلة 
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 خيالات بوسطً

لبوسطن "روح" ت٘تاز بها عن كل مدف الولايات ات١تحدة. فهي إذا  نسبت إبٔ 
، بل بنت بعض مدف العابٓ القدتٯة، مثل دمشق وأور  شليم ورومة، كانت طفلة بنت يوـ

ساعة. غتَ أنها بتُ مدف الولايات ات١تحدة من أقدمها، وىي تباىي كل ات١باىاة 
بقدمها. حتى إذا  عتَىا أحد بأزقتها الضيقة ات١لتوية دلتو بُ اتٟاؿ على ما فيها من 

جديدة بعدد  آانر تارتٮية تعود إبٔ الثورة وما قبلها وبعدىا، وإذا نافستها مدينة
سكانها أشارت إبٔ عدد كبتَ من أبنائها الذين كاف ت٢م أبعد أبر بُ تٖرير البلاد، 

وىي تفاخر بلقبها "مدينة  وتوجيو سياستها وتدريب حياتها الداخلية وات٠ارجية.
ففيها من ات١عاىد العلمية والفنية ما ليس بُ سواىا. وقد أت٧بت نفراً من ختَة ؛ العلم"

سمعتها، شديدة اتٟرص علي راء والفلاسفة بُ أمريكا. وىي ضنينة بالكتاب والشع
وقد بلغ بها حرصها ىذا حداً أصبحت معو حياتها خليطاً من التقاليد ، بقافتها

 ات١تحجرة والكبرياء الفارغة. 

أكثر ت٦ا بُ سواىا من مدف ت٧لوسكسونيا أفمن أكبر مفاخرىا أف فيها دما 
دـ بدـ أجنبي إبٔ حد ما فعلتو أخواتها. فمدينة كنيويورؾ وأنها بٓ ت٘زج ىذا ال ،أمريكا

فالأمريكيوف بُ عرفها  ؛و شيكاغو ليست أمريكا بُ نظرىا، وأف تسكن بُ أمريكاأ
ا أولاً فهي سلالة الذين نزحو  الأصلاءودخلاء. أما  ،أصلاء، وشبو أصلاء :أنواع بلابة

بُ مقدمتهم "اتٟجاج" الذين قطعوا و إبٔ أمريكا الشمالية،  ا،وىولند، من بلاد الإت٧ليز
ت٧لتًا إعى "مايفلور" واستعمروا مقاطعة "المحيط الأطلنطي على مركب شراعي يد

ت٧لند( بُ الشماؿ الشرقي من البلاد التي أصبحت فيما بعد الولايات إ اتٞديدة" )نيو
و رد نسبها إبٔ أحد ات١تحدة. حتى أف أعظم شرؼ تدعيو عائلة أمريكية اليوـ ى

 ،وبالأخص بُ بوسطن وجوارىا ،وقد تضخم عدد ىؤلاء "الأشراؼ" ،ئك اتٟجاجأول
ما أقلو ذلك  ٖٜٗٔت٧ليزي تٔجموعو لا يكاد يقل بُ عاـ إبٔ حد أف الأسطوؿ الإ
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إذا  صدؽ ادعاء   ن أسلاؼ "شرفاء" أمريكا اليوـم۱ٙ۲۹ات١ركب الشراعي بُ عاـ 
 كل ات١دعتُ!

ية تٔا فيو لثورة وبعدىا من أوروبا الشمالىم الذين نزحوا قبيل ا الأصلاءوشبو 
أما الدخلاء فهي ات١هاجروف الذين أخذت جيوشهم  ،سوج ونرويجأأت١انيا والدات٪ارؾ و 

يتالياف وت٣ر وسلاؼ إنتصف القرف ات١اضي ما بتُ يهود و تتدفق على الولايات منذ م
نظر شبو  وأقل احتقاراً بُ الأصلاءاىم. وىم ت٤تقروف جداً بُ نظر وسوريتُ وسو 

 .الأصلاء

 ،وكلها حقتَ وقذر ،تلفة ت١ختلف الأمريكيتُ الدخلاءبُ بوسطن أحياء ت٥
فكدت أضع  ۱۲ٕ٘وأحقرىا وأقذرىا حي الصينيتُ. مررت فيو يوما بُ صيف سنة 

أنفي لشدة الروائح ات١تصاعدة من كوـ الأقذار ات١لقاة بُ الشوارع وفيها  ىمنديلًا عل
تْتَات صغتَة من وز وفضلات ات١طابخ الساتْة بُ قشور البطيخ والليموف وات١

وعن  ،وللكلاب فيها صيد وفتَ ،السوائل القات٘ة وللذباب عليها أعراس ومهرجانات
جانبيها بيوت كاتٟة اتٞدراف عابسة ات١داخل تطل عليك من روض نوافذىا قمصاف 

من صبية وبنات  وأمامها ،ات تتنشف بُ ات٢واء إف عزت الشمسوكلسونات وكلس
 يرلنديتُ يلعبوف ويتشات٘وف ويتشاجروف.أصينيتُ وسوريتُ و 

 ذاؾ ىو اتٟي الذي اختاره بُ بدء ىجرتهم أكثر السوريتُ الذين قصدوا
فجاورت فيو نارجيلة التنباؾ نارجيلة الأفيوف، وكاف بينهما ما يكوف  ،بوسطن للارتزاؽ

حتُ حلت  ٜ٘ٛٔعاـ  بتُ اتٞتَاف، ولك أف تصور لنفسك ىذا اتٟي كيف كاف بُ
 جبراف مع أولادىا الأربعة. ةفيو كاملة رتٛ

 جبراف، قم يا ولدي، قم.كفاؾ درساً 

 ؟وماذا تطبختُ لنا عشاء يا أمي

 ت٣درة، يا روح أمك، أنت تٖب المجدرة 
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 م الله يديكسلَ  .لذيذ، وكل ما تصنعينو حسن.كل ما تطبخينو يا أمي 

 ا يتذمروف من طبخيخوتك كثتَاً مإما كاف أبوؾ يقوؿ كذلك، و 

 مالك ولأبي وأخوبٌ، عندؾ جبراف وكفى  

 أخاؾ بطرس؟ ىما بالك تنس

وعندؾ بطرس، وىو سيجمع لنا مالًا كثتَاً. كنت بُ ت٥زنو بعد انصرابُ من  
بطرس سيكوف غنياً وسنعود ات١درسة فباع وأنا ىناؾ قميصاً بدولار وبرنيطة بدولارين. 

 وسنجعلك سيدة ونأتيك تٓدـ كثتَين.بيتاً كبتَاً.  فنبتٌ ىإبٔ بشر 

 أدامكم الله بٕ يا ابتٍ، فأنا راضية ما زلتم معافتُ، العافية ختَ من ات١اؿ

 وسأكتب أنا روايات كالتي أقرأىا الآف 

 وماذا تقرأ الآف؟ 

 كوخ العم طاـ   

 بالإت٧ليزية؟  

 أبالعربية إذف؟ طبعاً بالإت٧ليزية 

نتتُ حفظت الإت٧ليزية إبٔ أف أصبحت ليكن الصليب سياجك يا ابتٍ، أبُ س
 قادراً على قراءة كتاب كبتَ كهذا الكتاب؟

معلمتي الات٧ليزية تٖبتٍ كثتَاً، وىي التي تسميتٍ "خليل"، لأنها تستهجن أف 
 يكوف اتٝي الأوؿ كاتٝي الأختَ.

وقد أعطتتٍ اليوـ ىذه الرواية: ما أبشع الناس يا أمي  وأظلمهم ويا ليت لك 
حكاية العم طاـ وكم ذاؽ من ظلم الناس: سأقصها عليك عندما أنتهي أف تقرأي 

 منها.
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لقد غتَت اتٟديث وأنسيتتٍ ما كاف تٓاطري أف أقولو لك، وىو أف تتًؾ  
كتابك وتٗرج فتلعب قليلًا، من الكتاب بُ ات١درسة إبٔ الكتاب بُ البيت. ستهلك 

 صحتك.

 أـ السوريتُ؟ ما أكثر ومع من ألعب؟ مع أولاد الصينيتُ أـ الأيرلنديتُ 
وما أتٚل اللساف النظيف والقلب  ،حتى بتُ البنات ،السفهاء والأشقياء بينهم يا أمي

 ،ع كتبي ودفاتري وأقلامي الرصاصيةالنظيف. إب٘ لأحسن حالًا بُ معتزؿ عنهم م
 فهي نقية طاىرة.

 مع ذلك لا بأس لو خرجت وت٘شيت ولو نصف ساعة.

 -مصور  علمة التصوير؟ جاءت اليوـ برجل قالت انوأو ما أخبرتك تٔا فعلتو م
وأرتو بعض رسومي. فقاؿ بٕ: "أنت فرخ مصور"،   - ةلصور بيده يا أمي  لا بالآ

 ودعاب٘ لزيارتو بُ الغد.

 وىل أنت ذاىب؟

 طبعاً. 

أو ما كاف الأفضل لك ولنا يا ابتٍ لو ترددت بُ أوقات فراغك على ت٥زف 
ات١ستقبل عونًا لو بدلًا من أف تصرؼ وقتك بُ  أخيك ودرست تٕارتو لتصبح بُ

 التصوير ومطالعة الروايات؟

ي ألف تاجر يا يا للعيب! أأـ جبراف تقوؿ ىذا القوؿ؟ خنصر مصور يساو 
 وصفحة من الشعر أتٙن من كل ما بُ ات١خازف من الأنسجة.ما عدا بطرس  أمي..

 لكننا بُ حاجة إبٔ ات١اؿ.

 قصر بطرس لن يقصر جبراف  وسآتيك بات١اؿ لا تٗابُ. إذا

 ليحفظكم بٕ الرب يا ابتٍ
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ٕ 

ما صدؽ جبراف أف انتهت الصفوؼ بعد ظهر اليوـ التابٕ حتى راح يفتش عن 
ا ومن فيها،  العنواف الذي أخذه أمس من ات١صور. كاف تٯشي ولا يبصر الأزقة وما فيه

أسراراً،  ا ت٦لوءاً ، وكأف خلف الباب الذي يقصده عات١ً ةكأنو ت٤موؿ على سحاب
بٓ يقرأ ويسمع   والرجل الذي سيفتحو لو سيكشف لو الستار عن سر تلو الآخر. أو

كيف أف بعض مشاىتَ الفنانتُ ابتدأت شهرتهم الفنية على يد إنساف ت٣هوؿ ساقتو 
إليهم ات١قادير أو ساقتهم ات١قادير إليو؟ ولا شك بُ أف ىذا ات١صور ىو الرجل ات١قدور 

 و ملاكو اتٟارس الذي سيفتح لو أبواب الأرض والسماء.ى ،جبراف تٞبراف خليل

كاف جبراف يؤلف بُ فكرة اتٟديث الذي سيدور بينو وبتُ ات١صور وأبدا ينتهي 
وتٚيل منطقو، وحسن مظهره، وطيب ؾ ات١صور مشدوىا بغزارة مواىبو، بأف يتً 

ت٢ا قيمة. أخلاقو، ىاتفاً: "من كاف مثلك حراـ أف تضيع مواىبو بتُ أناس لا يعرفوف 
إب٘ سأىتم بتًبيتك الفنية. وستكوف مصوراً عظيما" وكاف خيالو الفتي ات٠صب يورؽ 

   ويزىر ويثمر برسوـ مستقبل زاىر عندما قرع الباب.
  

رحب ات١صور بزائره وأخذ بيده وقاده إبٔ سيدة جالسة بُ كرسي على دكة 
عنو. وقد رأيت بُ  خشبية صغتَة وقاؿ ت٢ا: ىا ىو ذا الشاب السوري الذي أخبرتك

 رسومو قوة خياؿ غريبة وذوقاً فنياً دقيقاً.

مدت السيدة يدىا إبٔ جبراف فأخذىا بيده وأحس بدمو يصعد إبٔ وجهو بٍ 
يهرب منو. وبرعشة تتمشى بُ كل عروقو فتًبط لسانو وتضغط على حلقومو. ونكس 

عيها العاريتتُ عينيو إبٔ الأرض لكيلا يرى صدر السيدة ات١كشوؼ حتى الثديتُ وذرا
 حتى الكتفتُ.

أنت خجوؿ يا مستً جبراف. تقدـ، تقدـ واتٝح بٕ أف أمرر أصابعي بُ   - 
شعرؾ الكستنائي الناعم. شعرؾ طويل كشعر الفنانتُ: إذف أنت فناف منذ الآف: 
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ىكذا، ىكذا. بظتٍ أف بلادؾ تٚيلة وكل أىلها  -دعتٍ أقبلك على جبهتك اتٞميلة 
ذلك؟ أنا أحب الفن. لكن شغلي فيو حتى الآف بٓ يتعد أصحاب فنوف: أليس ك

جلوسي بُ ىذا الكرسي لا صور لا لا صور ما قولك بُ صوربٌ ىذه؟ أنها بٓ تكتمل 
 بعد: وقد أوشكت أف تكتمل.

وأشارت السيدة إبٔ خامة على ات١نصب لا يزاؿ دىانها رطباً عند ذاؾ رفع 
و شاء أف ينتقم من ت٤دبتو لأنها عاملتو كما جبراف عينيو إبٔ ات٠امة وقاؿ، وكأنو تٔا قال

 لو كاف صبياً صغتَاً لا رجلاً مدركاً.

لا تكتمل الصورة حتى من بعد أف يتًكها ات١صور. ت٨ن لا نصور إلا بدايات أو 
 مقدمات. أما الصورة الكاملة فلا يبدعها إلا الله.

 كلامك أكبر من سنيك، فكم عمرؾ يا مستً جبراف؟

 أربع عشرة سنة 

 لا غتَ؟ 

 وشهراف

أنت بٓ تعطتٍ بعد رأيك بُ صوربٌ،  قل رأيك بالتماـ،  وأنا أكفل أف صديقنا 
 ات١صور لن يغتاظ أبداً 

أخذ جبراف ينقل عينيو من السيدة إبٔ ات٠امة ومن ات٠امة إبٔ السيدة وىو      
كها لا يكاد يبصر لا تلك ولا ىذه،  لأنو ظل حانقاً على نفسو كيف انقاد للسيدة فتً 

تداعب شعره وتقبلو على جبينو. ولو أنو كاف الرجل الذي يعتقد ت١ا تٕرأت السيدة أف 
تفعل بو ما فعلت. لقد كاف من الواجب أف يريها بتصرفو وحديثو أنو ليس صبياً بعد: 
وما ىي تسألو رأيو بُ صورتها فهل ت٬يبها أـ لا؟ الأفضل إلا ت٬يبها لتعلم أنو ليس 

 أف ت٭تفظ برأيو لنفسو.جل لو اتٟق أف يتمرد. وكفناف كر  نها وأنوطوع بنا
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ولكن، أليس من الأنسب أف يعطيها جوابًا يدىشها ويدىش ات١صور فيبرىن 
ت٢ما أنو ليس الصبي الذي يعتقداف. وأنو علي حدابة سنو، ذو قدـ راسخة بُ الفن؟ 

ترى كم  غتَ أنو بٓ يهتد إبٔ جواب يرضيو لأنو كاف يفكر بُ السيدة التي أمامو:
عمرىا؟ تٜس وعشروف؟ أكثر. بلابوف؟ ىي أقرب إبٔ الثلابتُ منها إبٔ ات٠مس 
والعشرين. لكنها فاتنة وما أتٚل الألفة الفنية بتُ بوبها ات١خملي الأرجواب٘ وبشرتها 

 ات١شربة بالدـ وات١ائلة إبٔ السورة.

 أنا بانتظار جوابك يا مستً جبراف.

 يداعب الصغتَ أو يتلطف معو، فيزداد يسمع جبراف بُ صوتها ت٢جة الكبتَ
 حنقاً على نفسو وعلى السيدة. لكن لسانو يتحرؾ بغتَ إرادتو فيجيبها تّد:

 سأقوؿ رأيي عندما تكتمل الصورة.  - 

حسن جداً، ستكوف الصورة عندي غداً، فهلا تكرمت علي بزيارة؟ تعاؿ   - 
 ليك عنواب٘.من كل بد. سأنتظرؾ عند الساعة الرابعة بعد الظهر. وإ

ٖ 

سم السيدة وعنوانها، وبُ خرج جبراف من عند ات١صور وبُ جيبو ورقة عليها ا
من الأقلاـ ات١لونة أىداىا إليو ات١صور "تذكاراً لزيارتو". وبُ رأسو خيالات  ةيده رزم

غتَ التي رافقتو من ات١درسة إبٔ الباب المجهوؿ. فقد تبتُ لو أف ات١صور ليس ملاكو 
تٯكن أف تكوف السيدة التي لاقاىا عنده ذلك ات١لاؾ؟ لكنها أظهرت اتٟارس، أفلا 

شيئا من "السماجة" بُ بدء حديثها معو. كيفما كاف الأمر، ىناؾ باب جديد يطرقو 
 بُ الغد، ولعلو الباب ات١ؤدي إبٔ فردوس أحلامو.

بُ تلك الليلة، وىم يتناولوف العشاء، قص جبراف على أىل بيتو ما كاف لو 
 صور.عند ات١
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ات١صور لا بأس بو كمصور،  وكرجل ىو لطيف للغاية. لقد دعاب٘ أف أجلس 
 لو.

 أف تٕلس لو؟ وما معتٌ ذلك يا ابتٍ؟

أف أجلس أمامو مثلما يريدب٘ أف أجلس ليصورب٘ مثلما يريد معتٌ ذلك يا أمي 
 أف يصورب٘.

 يصورؾ؟ ما لنا وللصور يا ابتٍ، ومن أين نأبٌ بات١اؿ لندفع تٙن الصور؟

لا يا أمي، لا. أنت لا تفهمتُ من التصوير أكثر ت٦ا أفهم من التًكية ات١صور 
ت٭تاج إبٔ رجاؿ ونساء من كل الأعمار والأشكاؿ ليستعتُ بهم على تصوير ما بُ 

فقد  -وأنا قط بٓ أر مربٙ العذراء  -خاطره. مثلًا: لو أردت أف أصور مربٙ العذراء 
باتٝة  -قد أصورؾ واقفة أو جالسة أو منحنية أصورؾ، لكن بالثياب التي أختارىا، و 

حسبما يوحيو خيابٕ. أفهمت  -أو باكية وقد أختار أف أصور على ذراعيك طفلًا 
 الآف؟

 ليتتٍ لا أعيش لأفهم

وىكذا فسأجلس أنا ت٢ذا ات١صور عندما يدعوب٘. وقد وعد أف يعطيتٍ أدىاناً 
 زيتية بديلاً من الأجر.

 ليتو يعطيك نقداً. 

 بالنقد أدىاناً، وىكذا أظل حيث أنا  فأشتًي

 وسألو بطرس:

 أىذا كل ما فعلتو بُ غيبتك الطويلة؟
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سيدة ىي من أشرؼ بعد. والأىم ىو أب٘ التقيت ىناؾ بٓ أخبركم عن الأىم 
كبر الأغنياء. وقد أالأصلاء وىي بلا شك من أشراؼ بوسطن ومن الأمريكيتُ 

 بُ الغد. أحبت أف تطلع على رسومي. فدعتتٍ لزيارتها

ىنا انهالت الأسئلة على جبراف بغتَ انتظاـ ومن كل واحد من أفراد العائلة، 
 فسألتو ماريانا:

 أصبية ىي أـ عجوز؟

 تقارب الثلابتُ 

 وسألت الأـ: 

 أمتزوجة أـ عازبة؟ 

 لا أعرؼ ولا يهمتٍ أف أعرؼ

 :ةوسألت سلطان

 أتٚيلة ىي؟ 

 تٚيلة جداً  

 وسألت ماريانا:

 وما اتٝها؟

 ك سرذل

 وسألو بطرس وأمو معاً: 

 أو ذاىب أنت لعندىا غدا؟ً 

 طبعاً 
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وىبطت على الكل سكينة عميقة أحس معها جبراف تٔرارة تتفشى بُ دمو.  
 فنهض عن كرسيو وضرب الطاولة بيده قائلاً:

نظركم إبٔ صبي جاىل؟ أنا اليوـ رجل وبٕ اتٟق أف أفعل  حتى متى تنظروف إبٕ
. أتظنوف أب٘ قاصر عن الدفاع عن نفسي وأب٘ لا أعرؼ ما أشاء وأذىب حيث أشاء

 الصلاح من الطلاح؟

 فقالت أمو بصوت حنوف ت٥نوؽ: 

 وقانا الله يا ابتٍ ساعة التجربة

أنا أكبر من التجربة، وقد أخطأت عندما أخبرتكم ما أخبرتكم عن ىذه 
 السيدة.

يقلد  ولو كاف لغريب أف يراه ويسمعو بُ تلك اتٟالة العجب تٟمل صغتَ
 بشفائو زئتَ الأسد.

ٗ 

ولا بأس. ولو كنت أعرؼ رقم  ،سهلًا بصديقي اللبناب٘. لقد جئتأىلًا و   - 
لأنتٍ نهضت اليوـ بصداع أليم بُ  ،لفنت لك أف ترجئ زيارتك إبٔ الغدتليفونك لت

رأسي: فلزمت فراشي طوؿ النهار. لذاؾ تراب٘ كما أنا بُ قميص النوـ والكيمونا. 
تكأت ذرب٘ إذا  ما استقبلتك بُ ت٥دعي،  لأب٘ أكوف أكثر ارتياحاً إذا افاعذرب٘. واع

معلقة على  -صوربٌ –الراحة. ومن بٍ فالصورة  بُ فراشي: وأنت لا شك تريد بٕ
جدار ت٥دعي فتعاؿ معي وقل بٕ ت١اذا بٓ تعطتٍ رأيك فيها البارحة. ولعلك تفعل اليوـ 

 ما بٓ تفعلو أمس.

ىا إبٔ ت٥دعها وأجلستو على كرسي كبتَ من اتٟرير، وقادت صاحبة البيت زائر 
 وىو يهم بالاعتذار والانصراؼ، قائلًا:

 قد يكوف من الأفضل يا سيدبٌ لو تركتك الآف وعدت بُ الغد.
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فقد بدأ تٮف،  ،لآف. ولعل صداعي يذىب بوجودؾ معيلا،  لا. أنت ىنا ا
حر أبدي. فكيف س ب الشرؽ وما فيو منوبيننا حديث طويل. فأنت شرقي وأنا أح

بو إذا اتٖد ذلك السحر بسحر الفن؟ وىا أنا، إكراماً لقدومك سأحرؽ لك تٓورا 
 شرقياً.

وجاءت تٔجمرة من الفضة بُ شكل تنتُ ورشت فيها مسحوقاً من خشب 
الصندؿ وأشعلتو بثقاب. فتصاعد دخانو الأبيض العطري وامتزج تٔا بُ الغرفة من 

كفأت تٔرفقها على وسادتها ساندة رأسها بيدىا وقد عطور. بٍ وببت إبٔ سريرىا وان
استًسل شعرىا الأسود اللامع، بعضو على صدرىا والبعض على زندىا العارية. 

 وأشرؽ بُ عينيها السوداوين الواسعتتُ نور بٓ يره زائرىا من قبل.

عذر ما بدا متٍ البارحة. فأنا لن ألعب بشعرؾ، ولن أقبلك على جبهتك. ا
 بُ الصورة قبل كل شيء. وىات قل رأيك

ت٘نيت لو قاـ ليوناردو من قبره ليصورؾ، إذف ت١ا أعطاؾ عتُ نعجة قريرة، بل 
عيتٍ نسر جريح. وت١ا أطبق شفتيك على بسمة الوردة للشمس، وبُ قلبها قطرة من 
أجفاف الفجر، بل على بسمة الوردة وقد طارت من قلبها لؤلؤة الصباح. إب٘ لأرى بُ 

بُ الصورة، وقناعاً من الغبطة الكاذبة يبدو بُ الصورة حقيقة  وجهك حزنًا ليس
 راىنة.

إنك لشاعر وفناف وساحر بُ وقت واحد. فمن أطلعك على أسرار حيابٌ؟ 
ومن أنبأؾ أف أىلي زوجوب٘ من تاجر جلود طمعاً بُ مالو فأفلس بعد زواجنا 

ن العابٓ إلا جلود بشهرين. وأنو يزيدب٘ سناً بأكثر من عشرين سنة، وأنو لا يعرؼ م
البقر وات١اعز والغنم، وأب٘ قضيت بُ بيتو عشر سنوات ىي عشرة دىور من الأبٓ 
وات١رارة؟ ىنيئاً ت١ن يقع بُ ىذه الدنيا على قلب يفهم قلبو. أنها لأكبر غلطة يا 
صديقي. وأراؾ، بالرغم من سنيك، صاحب قلب فهيم. صدؽ أف ىذا البيت لقبر 
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اقتًب. ودعتٍ أضع يدي بُ يدؾ لعلتٍ اكتسب من شعرؾ بٕ. اقتًب متٍ قليلًا. 
 تٍ الذي أنا فيو.يوفنك وسحرؾ ما ينس

 أو ت٬ور زوجك عليك كثتَا؟ً 

يعاملتٍ كما لو كنت حظية عنده اشتًاىا تٔالو، وأنا بُ الواقع حظية وقد 
 ابتاعتٍ تٔالو ولو كاف بإمكانو ت١ا تٝح بٕ بات٠روج من البيت. ولكن دعنا منو. وىات

 حدبتٍ عنك وعن شرقك اتٞميل

 وأين زوجك الآف؟ 

لقد جدد تٕارتو منذ عامتُ وىو الآف بُ مكتبو وعنده الليلة أمور وجلسات 
مة لن يتخلص منها قبل نصف الليل حاولت كثتَاً أف ألبسو جلد إنساف بدلًا من هم

 -جلد بور، وأف ألتُ من طباعة الشرسة، فلم ينلتٍ من ذلك سوي الوجع ات١برح 
وجع اتٞسم ووجع الروح. وما صداعي اليوـ إلا نتيجة معركة جرت بيتٍ وبينو ىذا 

 .الصباح

 وىل خف صداعك الآف؟ 

لقد كدت تزيلو تٔا لقيتو فيك من تٚيل اتٟس وطيب الإدراؾ. ولعلك لو 
 .وضعت يدؾ على جبهتي لزاؿ ما تبقي بُ رأسي من وجع: اقتًب متٍ قليلًا: اقتًب

بتنهيدة عميقة، وت١عت بُ عينيها دمعتاف. وللحاؿ  وارتفع صدر السيدة
 .أجابتهما عينا جليسها بات١ثل. وكاف سكوت

لست أىلًا لدمعة من دموعك يا صديقي. وقد كاف الأوبٔ بي أف أتٞم لساب٘ 
 وأبقي أت١ي دفيناً بُ قلبي مثلما كاف كل ىذه الأعواـ. فاعذرب٘

 منذ اليوـ أصبح أت١ك أت١ي.
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وما أضعف النساء! إب٘ أشعر بثقل على  -ل روحك ما أحن قلبك وأتٚ
 اقتًب متٍ قليلًا .... اقتًب .... -صدري، وضغط على حنجربٌ، ودوخة بُ رأسي 

 ٘

ودع جبراف "ملاكو اتٟارس" ت٨و الساعة اتٟادية عشرة من الليل ومعها ودع 
. صباه وعفة الصبا وطهارتو. وأحس عند خروجو من ذلك البيت كأنو خارج من أتوف

وكأف كل قطرة من دمو قد تٖولت إبٔ تٚرة ملتهبة، وىو لا يدري كيف يهرب منها 
وتٔاذا يبردىا. لكنو ما مشى بضع خطوات بُ الشارع حتى تٖوؿ اللهيب بُ داخلو 
إبٔ قشعريرة اشمئزاز وندـ. وراح يؤنب نفسو تأنيباً موجعاً. وتذكر كلمات أمو: "وقاؾ 

أنو أكبر من التجربة "بلي. أنا أكبر من التجربة. ولن الله ساعة التجربة" وجوابو ت٢ا 
التجربة  -ختارىا زوجة بٕ وسأخبرىا بزلتي ىذه أتًب من امرأة فيما بعد إلا التي أق

ما ىي التجربة؟ ما ىي الزلة؟ الزلة ىي أف تسمع استغابة قلب ولا تغيثو.  - الزلة
لا تقدمها. أأتركها فريسة والتجربة أف يدعوؾ اتٟب لتقدـ نفسك ت٤رقة على مذتْو ف

 بل بُ العابٓ -لتاجر اتٞلود؟ الله ما أتٚلها، ولقد اختارتتٍ من بتُ كل من بُ بوسطن 
من رجاؿ. فما أسعدب٘!" وعادت النار تشب بُ داخلو فلا تلبث أف تنقلب إبٔ  -

قشعريرة، وىكذا بتُ اللهيب والقشعريرة بلغ بيتو، وتٓطوات كأنها خطوات خياؿ 
حيث كاف  - وىي الأختَة-لم ات٠شبي اللولبي ات١ظلم إبٔ الطبقة الرابعة صعد الس

 يسكن مع عائلتو، وكاف كلما صعد درجة يردد كلمات أمو: "وقانا الله ساعة التجربة"

فهي كانت تنتظره بُ ردىة الاستقباؿ  ؛كاف من بُ البيت قد ناموا إلا أمو
بوطأتو على الدرج حتى ىبت إبٔ الصغتَة التي كانت غرفة مائدة كذلك. وما أحست 

الباب ففتحتو. وما وقع نظرىا على ابنها حتى شعرت بغربة تقصيها عنو ما شعرت 
 قط تٔثلها من قبل.

جبراف، أطلت غيبتك عنا ىذه ات١رة أكثر من كل مرة يا ابتٍ. انتظرناؾ للعشاء 
تعشيت يا  حتى الثامنة. وقد طبخت لك طبخة تٖبها. شغلت بالنا كثتَاً كثتَاً. ىل
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 روحي؟

ما معتٍ شغل الباؿ يا أمي؟ ىل أنا طفل؟ أنتٍ رجل وأكره أف أقدـ حساباً 
 عن كل خطوة أخطوىا. - حتى لأمي -لأحد 

 ىل آتيك بالعشاء يا روح أمك؟ 

 لا، فقد تعشيت.

 نعم، عندىا.

 كنت وإياىا لا غتَ؟

 بل كاف رىط من علية القوـ وأشهر الفنانتُ بُ بوسطن. 

 ذلك؟ وزوجها ك 

 بٓ أر زوجها، ولا أعرؼ إذا كاف ت٢ا زوج.

 أىي تٚيلة؟ 

 فهابٌ نتحدث وإلا فالنوـ أفضل. ؛ذا كاف لك حديث عن غتَىا يا أميإ

وا  -قم إبٔ فراشك يا عتُ أمك، واجتهد أف لا توقظ أخاؾ بطرس فهو  
 تعباف، وقد ناـ باكراً وبٓ يأكل غتَ لقمة أو لقمتتُ.  -ولداه!

ٙ 

م بالزيارات السرية إبٔ البيت السرى، وباللذة والأبٓ. فقد ظن مر عاـ مزدح
أف بإمكانو أف يأكل حلات٢ا  - عندما قطف الثمرة المحرمة -جبراف بُ بادئ الأمر 

دوف حرامها، وأف يتذوؽ حلاوتها دوف مرارتها. ولعلو بٓ يفكر بُ حلات٢ا وحرامها على 
إبٔ ما يشتهيو الكثتَ من الرجاؿ  - بُ سنة -الإطلاؽ. بل كاف يربت لنفسو لتوصلو 

ولا يدركونو. غتَ أنو عندما شعر بات١رارة وأحب أف يطرح الثمرة من يده وجد بذورىا 
طرحها سيطرح معها قلبو. فازداد تعلقاً بها  كل نقطة من دمو، ووجد أنو إذا بُ
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من  واعتقاداً بأف ات١رارة ليست فيها بل بُ الذين حرموىا. وبكل ما بُ فكر الفتى
تٛاسو وبُ خيالو من ت٢يب، راح يعابِ بُ نفسو شرائع البشر وقوانينهم، وبالأخص ما 
تعلق منها بالزواج. فتَاىا زردات من فولاذ قاس، لا قلب ت٢ا ولا خياؿ، وقد حبك 

 اتٞهل منها شبكة ىائلة لكل من لو خياؿ كخيالو وقلب كقلبو.

وسده بُ نومو فيعكر عليو لكن التكتم أصبح جرابًا من اتٟيات والعقارب يت
نها إأب٘ ات١هرب من الفضيحة بالتكتم؟ أحلامو. وت١اذا التكتم؟ خوفاً من الفضيحة. و 

لدائرة مسحورة ومن الواجب تٖطيم حلقاتها كيما يتحرر الناس من سحرىا، وىو 
سيكرس حياتو لذلك الواجب حباً بالإنسانية ات١تأت١ة. ولكن بُ التكتم لذة اتٞهاد. 

كلو ت٭اوؿ   م إلا من بُ قلبو سر عميق. ولا ت٭مل بُ قلبو سراً عميقاً والعابٓفلا يكت
 عليو العابٓ؟ معاذ الله! أنو لأقوى من العابٓ. ىانتزاعو منو. فهل يقو 

على وقع ىذه الأفكار وأمثات٢ا كانت خطوات جبراف تتسارع بُ أوؿ الليل إبٔ 
ر اتٞرس الكهربائي حتى رأى ز البيت السري. وما أف أدرؾ الباب ورفع يده ليكبس 

لطيف رجلًا طويل القامة ت٦تلئ، حليق الوجو،  - على ضوء مصباح الشارع -خلفو 
ات١عاب٘، لا يزيد عمره على ات٠مسة والثلابتُ، وقد تأبط ت٤فظة تٚيلة من اتٞلد 

 الأسود.

 سأرت٭ك يا سيدي من دؽ اتٞرس

براف بصوت كلو لطف وأخرج الرجل مفتاحاً من جيبو، وفتح الباب، وقاؿ تٞ
 وتأدب:

 تفضل يا سيدي وادخل

دخل جبراف متًدداً، مضطرباً، ودخل وراءه الرجل ونادى صاحبة البيت باتٝها 
متقع لونها وىي تٖاوؿ أف تستً اظة. وارت٘ت علي عنقو تقبلو، وقد فكانت أمامو بلح
 رعشتها ودىشتها:
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 ماذا جرى؟  -ماذا جرى يا عزيزي 

 دت بُ اتٟاؿ من المحطة. أسرعي إبٕت٤فظة الدراىم، فعلا تٕزعي، لقد نسيت 
 بها قبل أف يفوتتٍ القطار.

 فجاءتو بها وقالت وىي تناولو إياىا:

وقد تسربت العدوي منك  ،النسياف بُ ىذه الأياـ يا عزيزي لقد أصبحت كثتَ
فقد أنسيتتٍ بلهفتك وسرعتك أف أسلم على ات١ستً جبراف وأف أعرفك إليو. فهو  إبٕ
اف شرقي التقيت بو أمس عند بعض الأصدقاء. وقد تلطف الليلة وجاء ت٭دبتٍ عن فن

 فنو. ىذا زوجي يا مستً جبراف.

لو بٓ أكن مضطراً إبٔ السفر  وكنت أت٘تٌ ،ب٘ لسعيد تٔعرفتك يا مستً جبرافإ
 ف شاء الله.إة. فاعذرب٘، وإبٔ اللقاء القريب لأعرفك أفضل من ىذه ات١عرفة القصتَ 

 جل زوجتو وانصرؼوقبل الر 

ٚ 

بعد شهر من تلك الليلة كاف دخاف الصندؿ يتصاعد من فم التنتُ الفضي 
فيتكابف تٟظة بٍ يتخلص، ويلتوي ىنا بٍ يستقيم ىناؾ، وجبراف يراقب رقصتو ات٢ادئة 
وينفخ فيو بتُ الفتًة والفتًة من دخاف سيجارتو فتتكوف من مزيج الابنتُ ألواف 

 ت عميق.الغرفة صم. وكاف بُ وخيالات غريبة

 إلاـ تعذبتٍ يا خليل  

 لا تسميتٍ فيما بعد "خليل" اتٝي ات١ستً جبراف.

ما كنت أظنك حقوداً قاسياً إبٔ ىذا اتٟد،  إلا إب٘ قلت بُ صوربٌ الزيتية، 
التي كانت سبب تعارفناً، أنها أتٚل من صوربٌ التي رتٝتها أنت بقلم رصاص،  ت٘زؽ 

 ما رتٝت وتفعل بي ما فعلت؟



 45 

بٓ أفعل جزءاً من مائة ت٦ا كاف من الواجب أف أفعل. أنت لا تفهمتُ من الفن 
شيئاً ولا ت٘يزين بتُ الرأس وذنبو. لقد صورتك شفافة كروح، تٚيلة كخياؿ، بعيدة  
كحلم. صورتك مثلما أراؾ بعتُ حبي. فاستغربت الصورة لأنك من تراب ولا 

اب لا يعرؼ العذاب، فبأي لساف تبصرين نفسك إلا بعتُ من تراب. ومن كاف من تر 
تقولتُ أب٘ أعذبك؟ أما صديقك الذي صور ىذه الصورة، والذي تفاخرين بصداقتو 

 وتعظمتُ فنو، فهو لا يفهم من الفن أكثر ت٦ا تفهمتُ. فاتٟقي بو ودعيتٍ وشأب٘

عيب عليك أف تقوؿ ذلك. وللرجل مقامو وشهرتو بُ عابٓ الفن. ولعلك متى 
 تزاؿ بُ أوؿ عمرؾ لا، تكوف أعظم منو. أما الآف فأنت ختبارهبلغت سنة، وحويت ا

… 

علمي أنتٍ أكبر منك ان أكثر ت٦ا بُ كل رأسو، ومن بٍ فبُ بنصري من الف
صبياً فبقدربٌ أف أريك كيف تستغتٍ الرجاؿ وأنك أف كنت لا تزالتُ تٖسبينتٍ ومنو، 

 عن النساء.

 ؿ.أما أنا فأريك كيف لا تستغتٍ النساء عن الرجا

" وكاف سكوت، تلتو دموع. واتٟارس" جناحيو وغمر بهما "ت٤روسومد "ات١لاؾ 
 وكاف عتاب، تلاه انقلاب.

 تتٍ ات١هم، وىو سفرؾ إبٔ لبناف. أفلا مرد ت١ا أقره أىلك؟يلقد أنس

ولولا ذلك ت١ا أقدمت على السفر. فأنا لا أكاد  ،قلت لك أف رأي أىلي رأيي
وباءىا. ولا أعرؼ من بلادي غتَ مسقط رأسي. أعرؼ من لغة أجدادي إلا ألفها 

ومن الضروري بٕ أف أدخل مدرسة بُ بتَوت لأتعلم لغتي على الأقل، وأتعرؼ إبٔ 
 بلادي.

قد يكوف قصد أىلك من ذلك إقصاءؾ عتٍ. لقد ت٧حوا لقد ت٧حوا. 
 ستنساب٘.. فستنساب٘ يا خليل.
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 ف نسيتك فلتنستٍ تٯيتٍ.إ

بل لقد أعطيتتٍ  - لقد أعطيتتٍ رجولتك -ليل لقد أعطيتتٍ زىرة شبابك يا خ
 رجولتي

 هدية الموت

لاسيما بُ ات١دف ات١كتظة  ،بريل سحر ليس تعرفو بقية الشهورإبُ شمس 
بالسكاف مثل نيويورؾ ولندف وباريس، حيث يقضي الناس الشتاء وكأنهم بُ حصار. 

لأمطار والغيوـ أما العدو المحاصر فهو البرد. وأما عساكره فالعواصف والثلوج وا
العابسة الغضوب. وىو عدو لا يكف عن ات١هاتٚة ولا تصده اتٞدراف الغليظة. بل 
يدخل على الناس بُ منازت٢م ومعابدىم ومصانعهم والأبواب مقفلة والنوافذ مغلقة. 
وحيثما ت١ست أصابعو ات٠فية أجسادىم تقهقر الدـ أو تٕمد. لذاؾ يكافحونو بالنار 

دافئة. وإذا ما التقوه خارجا نازلوه وعليهم دروع بقيلة من والبخار والأتٟفة ال
الأكسية الكثيفة، وبُ أرجلهم أحذية من اتٞلد وات١طاط تكاد تكوف أغلالاً. وتراه، 

لهم. لكنهم عندما مع ذلك،  يسد الزكاـ أنوفهم ويفتك بصدورىم وظهورىم ومفاص
وأنهم سينالوف الفرج عن  بريل يشعروف أف تّانبهم حليفة لا تقهر،إتطل عليهم شمس 

يدىا. فيفتحوف ت٢ا نوافذىم، وتٮرجوف ت١لاقاتها جذلتُ، ويطربوف عندما تغتسل 
وجوىهم بذوب طاىر من أشعتها الدافئة. وإذا ما أحسوا فيها بلدغة برد قالوا ىو 

 عدونا يتقهقر عنا، ويعضنا عضتو الأختَة. لكنو قد شاخ ولا قوة رود بُ أنيابو.

وكانت الشمس تدغدغ موت٬ات نهر الستُ  ۱۲۹۹بريل عاـ إن لرابع مكاف ا
وتسكب على باريس سيولا من النور الدافئ، فتبدو ات١دينة كلها، ببناياتها الكاتٟة 
ات١خنوقة بأنفاس الشتاء وشوارعها ات١نكمشة من ملامس البرد، كأنها سجتُ أطلق 

تُ وغرباء، كانوا سراحو، أو جبار كاف بُ صدره غصة وزالت: فالناس من باريسي
يستَوف بُ الشوارع أنهرا وجداوؿ، تتلاقى، فتمتزج، فتفتًؽ. وبُ ستَىا خفة 
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وسهولة. كأف أغراضها ات١تضاربة اندغمت بُ غرض واحد وت٣اريها ات١تشعبة تٖولت 
 إبٔ ت٣رى واحد

وعلى مقعد منفرد بالقرب من كاتدرائية "نوترداـ" كاف شاب غريب كأنو بُ 
اريسية نقطة من الزيت بُ تْر من الزئبق. عليو بياب تكاد تكوف خضم البشرية الب

بياب فقتَ لولا ما فيها من نظافة وىنداـ. ومن تٖت قبعتو البنية قد تدلت خصل من 
شعره الكستنائي الطويل. وعيناه ات١ثقلتاف بالأىداب قد أطبقتا حتى نصفيهما كأف 

ا يشتهي: أو يشتهي غتَ ما يبصر. بهما نعاساً. وبُ وجهو النضر كآبة من يبصر غتَ م
 وكاف ت٭دث نفسو صامتاً:

زتٛتك السنوف يا جبراف. وىي مصيبة فيما تقوؿ: من كاف بطيء ات٠طي 
؟ وراؤؾ عشروف عاماً،  فليتنح من طريقنا، وأنت بطئ ات٠طي، فماذا فعلت حتى اليوـ

بتُ من  شيء.كفاؾ تفرجاً مع ات١تفرجتُ وآف لك أف تكوف أنها ت١قدمة طويلة للا
ت٧لو ولا تشيللي ولا أ يتفرج عليهم ات١تفرجوف: ليوناردو بٓ يكن متفرجاً. ولا ميكل

يؤمونو بات١لايتُ من  وبنس ولا فيلاسكس: ىو ذا اللوفرتيتياف ولا رمبراندت ولا ر 
ات١شارؽ وات١غارب ليتفرجوا على من فيو من رجاؿ الفن ات١عدودين. لكن من فيو لا 

 تٮرجوف إبٔ أزقة الناس ليتفرجوا على الناس،  لأنهم أعظم من يهشوف ولا ينشوف. ولا
ت٧لو! يا ليتك ولدت بُ زمانو، إذف لتوسلت إليو أف يسمح لك أ الناس. لله ميكل

بالتتلمذ عليو: ما كاف أتٚل الفن وأسهل التقرب من الفنانتُ بُ ذلك الزماف، وما 
!  أكثر العقبات بُ طريق من يرغب فيو اليوـ

س الفن كما تشاء أف  الأحلاـ يا جبراف. من أين تأبٌ بات١اؿ لتدر "أنت كثتَ
سواؾ بدلًا من أف تعوؿ سواؾ؟ أمك تشتغل،  ى تزاؿ عالة عللاتدرسو، وأنت 

وأخوؾ يشتغل، وأختاؾ تشتغلاف ليقوموا بأودىم وأودؾ وأود أبيك. وأبوؾ سلم ذقنو 
وىو، مع ذلك، لا يفارؽ لشريك ت٤تاؿ فأضاع كل ما كاف لديو من قليل رزؽ وماؿ. 

قهوتو وسيجارتو وقدحو. مسكتُ أبوؾ ما أسلم نيتو، وأقل تدبتَه، وأطيب معشره. 
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ات٢رمل. تٛاه وسهوت٢ما وعاصيهما. وصرود  - بعلبك –وما أحسنو رفيقاً بُ السفر 
لبناف الشمابٕ وقراه. لولاه ت١ا عرفت شيئاً من تٚات٢ا. وتلك الليلة التي قضيتها وإياه 

"ظهر القضيب" بُ خيمة رعاة الغنم، والبدر والنجوـ من فوقك، والأغناـ على 
الله كم كاف فيها من  - والبحر تٖت قدميك -الآمنة، والتلاؿ البيضاء من حواليك 

 روعة ومن سحر!

"بُ ات١يزاب وبرج إيفل. نهر أبي علي والستُ. نوترداـ ودير مارسركيس: شوارع 
غادرة قاديشا: الأرز وغابات بولونيا، بتَوت وباريس باريس ووادي قاديشا. اللوفر وم

 ما أغرب ىذه ات١قابلات! -مدرسة اتٟكمة والسوربوف 

ماذا نفعتك؟ اشكر ربك فقد  -"أربع سنوات علي مقاعد مدرسية اتٟكمة 
ف فاتتك إلبياف والعروض والقوابُ. وأنك، و ت٧وت من الصرؼ والنحو وات١عاب٘ وا

واشكر ربك فقد ت٧وت من الصلوات بُ الصباح وات١ساء.  فوائدىا، بٓ تفتك جوىرىا.
وقد صليت بُ أربع سنوات ما يكفيك حتى آخر حياتك. فأنت لن تدخل كنيسة 

قل أبُ كنيسة قط. ما أكثر ات١عابد و  منذ الآف. لأف يسوع الذي تٖبو لن تٕده
 ات١تعبدين وما أوفر الصلوات وأقل ات١صلتُ!

لعبادة، وىي كانت تعبد "باتٟق والروح، لأنها  وىي كانت تعرؼ معتٌ الصلاة وا
 ىكاىن. آه ما أظلم ات١وت، وما أقسكانت تعبد بقلبها، وأف كاف عملها بُ حوزة ال

تقاليد الناس! يا ليتها تّانبك الآف، فقد كاف لك بُ كل بدية من تٝاتها النقية بلسم 
كر. لقد وقاؾ الله لكل جرح، وبُ كل ت١سة من أناملها الناعمة الطاىرة جناح لكل ف

الساعة التجربة معها، فصنت عفتها وعفتك وبٓ تدب٘ سنواتها الست عشرة بشهوة: 
 بتُ ات١لاؾ اتٟارس"!نظيفاً! وما أعظم الفرؽ بينها و  ما أتٚل اتٟب إذا  كاف

وماذا تقوؿ غدا "ت١لاكك اتٟارس" إذا  لاقيتها بُ بوسطن وماذا عساىا تقوؿ 
ت١لاؾ من أجل سواىا؟ لتقل ما تشاء، فهي ليست افيك إذا عرفت أنك ىجرتها 
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وىي من التًاب وبُ التًاب وللتًاب، وليس بُ اتٟارس الذي كنت تٖلم بو، 
 استطاعتها أف تفهم حلماً من أحلامك أو تلمس شوقاً من أشواقك.

بد من أف يكوف لك ملاؾ  "ومن ذا تهمو أحلامك وأشواقك يا جبراف؟ لا
ا: من ىو؟ من ىي؟ بلى، ففي قلب أمك الساذج ت٤بة حارس يفهمها فيقودؾ إليه

تفهم بالإشارة. وبُ صدر أخيك بطرس ورأسو أحلاـ وأفكار تكاد ترافق أحلامك 
وأفكارؾ وغتَ أنو يستًىا عن أعتُ الناس، حتى عن عينيو وعينيك، كيما يتفرغ 

بٓ يكن لك غتَ أمك وأخيك يا جبراف  لتحصيل الرزؽ لك ولذويو وذويك. إذا
نا تٖصل مالًا من بقب ياك أختتُ نبيهتتُ، وت٣تهدتتُ. فمار فاؾ. لكن لك كذللك

وس بُ السادسة عشرة ؟ لقد تركتها فتاة بُ أوؿ صباىا وىي اليوـ عر ةوسلطان ..برتهاإ
ىل تعرفها عندما تقابلها غدا بُ بوسطن وىل تعرفك؟ بل ىل  ىمن عمرىا. تر 

 يعرفك الباقوف من أىل بيتك وجتَانك؟ 

ناف، وقد اشتد بك تغتَت كثتَاً بُ ىذه السنوات الأربع التي قضيتها بُ لبلقد 
فأنت لا تصدؽ متى تضمهم إليك ويضمونك إليهم. وأنت عيب ، الشوؽ إبٕ أىلك

عليك أف تعود إليهم فارغ اليد. بُ جيبك كمية قليلة من ات١اؿ إذا أنت اقتصدت بُ 
يا لأىلك ولتكن ض وابتع بها ىدانفقاتك فاض لديك منها ت٨و أربعة ريالات، فانه

 ".ةأتٚل ىدية لسلطان

راىم، بٍ نهض ومشى وأخرج جبراف ت٤فظة صغتَة من جيبو وعد ما فيها من الد
ات١وت حاملًا على ذراعيو روح  يقصد وماذا يبتاع وتّانبو مشى ماذاوىو لا يعرؼ 

 من يد اتٟياة.التي كاف قد تقبلها بُ تلك الساعة، وراء المحيط، ىدية  ةو سلطانتأخ

غتَ أف جبراف بٓ يكن يبهر لرفيقو وجهاً ولا يسمع لقدميو وقعاً. بل كاف يفكر 
 فيما سيبتاعو ىدية لأختو الصغتَة المحبوبة.

ٛ 
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صف الليل والظلمة ات١خيمة بُ غرفة بطرس رتٛو تنمدقت الساعة الثانية بعد 
لأخوين إذا ما تقلب بُ وأخيو جبراف بٓ نسمع للنوـ نفساً ولا حفيف جناح وكاف كلا ا

سريره من جانب إبٔ جانب فعل ذلك بهدوء وتٖفظ خشية أف يوقظ أخاه النائم على 
بعد ذراعتُ منو. وأختَاً تٝع بطرس تنهده بليلة خارجة من تٖت تٟاؼ أخيو: فخاطبو 

 ت٫ساً:

جبراف، يا أخي، يا روحي، أتبكي حتى بُ مثل ىذه الساعة من الليل، وأنت 
؟ بٖ ولو قليلًا.  منهوؾ من سفر  البحر وبُ حاجة إبٔ النوـ

فدعتٍ أذرؼ ، عات يا بطرس. لقد ذرفت حصتك منهاالدموع لا تعرؼ السا
 وإت٪ا أبكي الله!... ةحصتي. لست أبكي سلطان

أنت سكراف من اتٟزف والتعب. لا تنكر كل ما  ..جبراف، أنت ت٤موـ يا أخي
 ات٠في ات١دير يرسلها لتحتل تٕهلو السل، السل، جيوش خفية جرارة، جيوش الله

صدر ت٥لوؽ من ت٥اليقو ولتستًد منو بُ سنة أو سنتتُ نفساً نفخو فيو بأقل من طرفة 
الطاىرة ليشن  ةظل يبنيو سنتُ. ماذا جنت سلطان عتُ. لتهدـ بُ طرفة عتُ ىيكلاً 

ا يزاؿ الله عليها مثل ىذه الغارة؟ وت١اذا اختارىا من بيننا، وىي أنقانا، وىي زنبقة م
 أرت٬ها بُ قلبها؟

قد لا يكوف ات١وت قصاصا يا أخي: وقد تكوف بُ غنوة ات١وت أحلاـ أتٚل من  
 من يدري؟ -كل ما بُ صحوة اتٟياة 

تعرؼ طرؽ الله  -وت١اذا اختار ت٢ا ىذه ات١يتة من بتُ كل أصناؼ ات١وت؟ 
 عندما تصبح إت٢ا.

 -ا بُ غرفة ضيقة مظلمة تهوت١اذا جاء بها من أحضاف الأرز النتَة الرحبة ليمي
من بيت علي كتف الوادي ات١قدس إبٔ بيت بُ حي  -إبٔ بوسطن  ىمن بشر 

 الصينيتُ بُ بوسطن؟
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 لابد من سر بُ كل ذلك. غتَ أب٘ لا أعرفو ولا أعرؼ من يعرفو.

وت١اذا جعلها أختاً بٕ وجعلتٍ أخا ت٢ا؟ وت١اذا أماتها بُ ىذه السن، وبُ ىذه 
 بريل لا بُ ات٠امس من مايو؟ إوبُ الرابع من  ا.السنة، لا بُ سوات٫

 دعك من "ت١اذا" يا أخي، فقد حرقت قلوباً كثتَة قبل قلبك.

ا. وىي تصارعتٍ بألف بطرس، بطرس: بُ رأسي الآف ألف ت١اذا وت١اذ -آه 
ما تصرعتٍ فتدفنتٍ مع ربي بُ تٟد واحد، وأما أصرعها فأنهض إسيف وسيف: ف

 ادلًا، تٚيلًا، سرمدياً.وينهض ربي معي قوياً، ع

جفاب٘، خلنا الآف من ذلك يا جبراف. وما زاؿ النوـ بعيدا عن أجفانك، وأ
. كم مرة دخلت ات١غارة، وتسلقت جبل الأرز، وات٨درت ىفهات أخبرب٘ شيئاً عن بشر 

إبٔ الوادي ات١قدس؟ وىل كنت تنهض مع الفجر وتتًقب مواكب النور مباعدة من 
دما تطل من وراء ظهر القضيب؟ وىل قلت للشمس البحر لتلاقي الشمس عن

بطرس يسلم عليك؟ وىل زرت دير مارسركيس وصليت بُ  - ولو مرة -ات١شرقة 
معبد اتٟجري ات١هجور، أو سرقت من كرمتو عنباً وأكلت، ولو حبة واحدة، عن 
أخيك بطرس؟ ما كاف أجهلنا يا جبراف، وما أسوأ الساعة التي ابتعدنا فيها عن خرير 

دنا، نها لساعة سوداء. ولعلنا، لو رضينا ببلاإاديشا وظلاؿ واديو ات١قدس. ؿ قشلا
لو سبع سنوات وماذا  - ست سنوات -منا. والآف  ةرضي الله عنا وما أخذ سلطان

فعلنا؟ لا علم ولا ماؿ. بلى فأنت قد تعلمت. وأنت ستكفر عن كل قصورنا. لقد  
قرأ فصولًا من سفر أيوب أو من مزامتَ كنت أقرأ رسائلك بلذة فائقة، وأشعر كأب٘ أ

ىل أنت بُ التصوير أقدر منك بُ  -داود أو من نشيد سليماف. فما عدت أعرؼ 
 الكتابة، أـ بُ الكتابة أقدر منك بُ التصوير. ولعلك ستكوف كاتباً ومصوراً معاً.

الناس فن الكتابة يا بطرس وانشغلوا عنو بصناعة رصيف الكلاـ.  يلقد نس
د الأناشيد يولا جداؿ فيما يكتبوف. ولو عادوا إبٔ سفر أيوب وات١زامتَ ونشفلا روح 

لعرفوا أف العواطف إذا ما فارت والأفكار إذا ما انرت ضاقت دونها القوالب المحدودة 
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وغصت بها المجاري ات١ألوفة. لكنهم لا عواطف فيهم تفور، وينظموف كما لو كانت ت٢م 
ثروف كما لو كانوا ذوي أفكار. فهم أموات فيما عواطف. ولا أفكار ت٢م تثور، وين

 ينظموف وينشروف.

ترى أنعود إبٔ لبناف بعد؟ ىيهات! أنا أعرؼ أنتٍ لن أبصر تلك القمم 
 النظيفة، وأصلي من أجلك لكي تراىا عتٍ وعنك. ىيهات. ىيهات ...

وأخذت بطرس نوبة من السعاؿ ارتٕت ت٢ا الظلمة تٔا فيها من دموع وحزف 
 وحرقة.

ٜ 

 ىنها تبقإة التي تقع بُ الأرض إف بٓ ت٘ت ف"اتٟق، اتٟق أقوؿ لكم أف حبة اتٟنط
 ف ماتت أتت بثمر كثتَ".إوحدىا، و 

بوسطن، وكاف جبراف يطالع كانت تٝاء يناير تنثر من دموعها البيض على 
فوقع على ىذه الآية بُ الفصل الثاب٘ عشر من يوحنا، ومع أنو قراىا وتٝعها  ؛الإت٧يل

اً عديدة من قبل، شعر كأنو يقرأىا للمرة الأوبٔ، وكأف ستارا أزيح عن عينيو، مرار 
كل شيء تٯوت لكي ت٭يا. الصخرة   -فرفعهما عن الكتاب وغرؽ بُ تْر من التأمل: 

ت٘وت لتلد حجارة لبناء ات٢يكل. والشمعة ت٘وت لتتحوؿ نوراً. وات٠شية ت٘وت ليظهر ما 
الشجرة. والشجرة ت٘وت لتعطي الثمرة. كل شيء فيها من نار. والثمرة ت٘وت لتنبت 

تٯوت ليعود إبٔ مصدره اتٟياة ذىاب وات١وت إياب. واتٟياة كساء وات١وت عري. 
 واتٟياة فكرة بارزة وات١وت فكرة خفية. والله ىو ات١وت واتٟياة معاً.

م بُ أعلى الورقة ستً الرسم وقلم رصاص وبدأ ير وللحاؿ أخذ جبراف دف
ونصف دوائر: وما ىي إلا دقائق حتى برز من تلك ات٠طوط ات١بهمة خطوطاً ودوائر 

القلم تٖس كأف يدا خفية تٖركها، شكل رأس منحن إبٔ الإماـ: وليد التي ت٘سك 
والقلم ينتقل بسرعة من جانب بُ الرأس إبٔ جانب وحيثما انتقل ترؾ أبراً بينا ت١عتٌ 

ف، وىنالك موجة من الشعر. ىنا حاجباً، وىناؾ شبو فم أو أن -من معاب٘ الوجو 
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وكانت السبابة تارة، وطوراً الوسطى تساعداف القلم بُ بعض وبباتو، فتزيداف من ظل 
أو تٗففاف من ظل، وكاف جبراف، كلما انتهى من حركة، يبتعد عن الورقة قليلاً 
 ويزورىا بعينيو تٟظة بٍ يعود إليها عودة العاشق إبٔ معشوقو أو العابد إبٔ معبوده. وقد

سيجارة كاف قد أشعلها فاحتًقت من تلقاء ذاتها حتى آخرىا. وبٓ يقف ليشعل  ينس
اننية حتى انتهى من العينتُ وقد احتار ىنيهة ما بتُ أف ت٬علهما مفتوحتتُ أو 

 مطبقتتُ.

بأقل من ساعتتُ برز الوجو تّبهتو ات١غسولة أعاليها بنور علوي، وات١ظللة ما بتُ 
عمة، دافئة، خفيفة. وبأجفانو ات١نفرجة بعضها عن بعض اتٟاجبتُ وخلفهما بظلاؿ نا

قيد شعرة أو شعر تتُ، كأنها تٗشى، لو تدفق كل ما خلفها من سر وسحر وت٤بة دفعة 
وبفمو ات١فتوح نصف فتحة وكأف  -واحدة، أف تغرؽ الناظر إليها بدلًا من أف ترفعو 

ات تٚيلة ذات اليمتُ فيو كل بركات النعيم وتٚالو. أما الشعر فقد امتد بُ موت٬
طرفاه تٖت الذقن، دوف وذات اليسار بٍ تدبٔ إبٔ أسفل بُ شكل مستدير، وتقارب 

حدت٫ا ت٨و الآخر دوف أف تتلامس قوادمهما. أأف يلتقيا، كأنهما جناحاف منعكفاف 
ومن أسفل الورقة قد ارتفع ت٢يب من نار بُ شكل جسم بشري عار، لكنو خفيف  

وقد أدار ظهره إبٔ الناظر. لو تقاطيع جسم بشري إت٪ا دوف كالنسيم، شفاؼ كالنور، 
اللحم والعظم والدـ. إذا  ما نظرت إليو بٓ تره خطوطاً جامدة على ورقة جامدة، بل 
تٗيلتو يرتفع إبٔ فوؽ، دوف ما أقل تعب أو جهد على الإطلاؽ، حتى تلامس قمة 

ر كأنو ذراعا أـ أطلت رأسيو شفة الوجو السفلى، وكتفاه طر بُ الشعر. فيبدو الشع
 على طفلها من فوؽ فانتشلتو إليها لتضمو إبٔ صدرىا وتباركو بقبلة المحبة.

إبٔ الله. ينبثق الشعاع من الشمس ويعود إليها.  من حيث أتت ة"عادت سلطان
بد  والشجرة من الأرض وتعود إليها. والروح من الروح فتعود إليها. ىي عودة لا

 منها" 
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نع يديو فرآه تٚيلًا. لكنو ما كاد يرفع القلم ليوقع اتٝو ونظر جبراف إبٔ ص
 بأسفل الصورة حتى دخل عليو أخوه بطرس وكأنو ت٤موؿ على ذراعي ات١وت:

أسرع وراء الطبيب يا جبراف، أسرع ما ت٘كنت، ولا ترجع إبٔ ىذا البيت. فهو 
لى الأقل ينهار علينا بسقفو وكل جدرانو وأرضيو تهرب من تٖت أرجلنا: فانج أنت ع

 من بيننا.

 أمك بُ خطر، وأخوؾ بطرس على أىبة السفر، أسرع؟ 

ٔٓ 

خرج الطبيب من البيت تاركاً بُ أذف جبراف كلمةً سوداء ما لبثت أف تغلغلت 
. وبُ اتٞدراف فأطلت منها عقارب وأنياب ف البيت فتدلت منو بعابتٌُ وأفاعبُ سق

 ةٌ أفواىها.ت٤ددة. ووقفت بُ الأبواب والنوافذ تنانتُ فاغر 

جيوش الله ات٠في القدير وبُ الدرجة  - جيوش خفية جرارة - السل، السل -
الثالثة! أين أنت يا ربي، أين أنت؟ كنت دفنتك ودفنت نفسي معك. وأمس ظننتتٍ 

سي؟ وجدتك، فأقمتك من ات١وت وقمت معك. أو أنت تسخر بي أـ تراب٘ أسخر بنف
ترسل جيوشك ات٠فية اتٞرارة لتسلبتٍ أمي واليوـ  ةأمس أخذت أختي اتٟبيبة سلطان

وت٫ا أعز ما بُ الكوف لدي. فما بالك لا تستًدب٘ إذ تستًدت٫ا؟ وما بالك  -وأخي 
تتًكتٍ مغلوؿ اليدين والرجلتُ، مقنع العينتُ، قصيص اتٞناح، فارغ القلب واتٞيب؟ 

داو الناس الطبيب يأمر بنقل أخي وأمي إبٔ ات١ستشفى. فمن أين آبٌ بات١اؿ؟ إف بٓ ي
جراحي بعقاقتَىم إلا إذا داويت جيوبهم بالفلوس، فبماذا عساب٘ أداويك لتداويتٍ؟ 
ربي وإت٢ي. ربي وإت٢ي! لا تتًكتٍ ولا تقتص من جهلي. لعلّ جيوشك ات٠فية اتٞرارة 
معسكرةٌ الآف بُ صدري كذلك وبُ صدر أختي ماريانا مثلما ىي بُ صدر أمي وأخي 

 بطرس...

انتفض جبراف بقشعريرةٍ أشد من قشعريرة البرد. وضاقت عليو عند ىذا الفكر 
من "اتٞيوش  أنفاسو إذ خُيّل إليو أف كل نسمةٍ يتنشقها من ات٢واء حواليو تٖمل فيلقًا
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نفسو كسمكةٍ بُ شبكة. غتَ أنو ما عتم أف عاد يقوي نفسو  ىات٠فية اتٞرارة" ورأ
 بنفسو:

تك وأخيك وأمك ولا تقبلو تقبل ات١وت لأخ عيبٌ عليك يا جبراف. أو -
لنفسك؟ قل لتكن مشيئة الله. بلى. مشيئة الله. ماذا قادؾ من بلادؾ إبٔ ىذه البلاد؟ 

؟ مشيئة الله. ماذا نقل مرض أختك إبٔ أمك ةشيئة الله. ماذا سلبك أختك سلطانم -
 -مشيئة الله. ولكن ت١اذا شاء الله ما شاء، ويشاء ما يشاء؟ ت١اذا، ت١اذا؟  -وأخيك؟ 

لأنك دنست روحك بالفسق، وبالغش، وبالكذب، يا جبراف. لأنك استدفأت فراش 
الشهوات وىو بارد. واستنعمت تٟاؼ ات١لذات وفيو مناخس. لأنك خاطئٌ يا جبراف. 
وىل ت٬ازي الله الأـ تٓطيئة ابنها، والأخ والأخت بذنب أخيهما؟ وما ىي ات٠طيئة؟ 

 –مرأةٍ لكي يشتهيها فقد زبٗ بها بُ قلبو" "أما أنا فأقوؿ لكم إف كل من نظر إبٔ ا
"اتٟق اتٟق أقوؿ لكم إف حبة اتٟنطة التي تقع بُ الأرض... إف ماتت أتت بثمرٍ  

 كثتَ"

وبتُ التنتُ الفضي تٟنطة والسل بُ الدرجة الثالثة؟ ولكن ما العلاقة بتُ حبة ا
لقاذؼ من الصغتَ الذي كاف يتنفس بروح الصندؿ وىذا التنتُ الواقف بالباب وا

آه لو تعرؼ تٔا أنت فيو الآف  -« ات١لاؾ اتٟارس»جوفو تٛمًا ونقمًا؟ وما العلاقة بتُ 
يا جبراف. بل ختَ ت٢ا ألا تعرؼ. وحسنًا فعلت عندما التقيتها أمس بُ الشارع فلم 
ترد تٖيتها. ىي عابرة طريق بُ حياتك وأنت عابر طريق بُ حياتها. أما تلك التي 

 .ةعادت إبٔ ربها مثلما عادت سلطان .. ىي كذلك قدتركتها بُ بتَوت؟

عودة الروح إبٕ الله. وأتٚل منها ستكوف  -حقًا إف ما صورتو اليوـ تٞميل 
 خيالك منذ أياـ. أين قلم الرصاص والتًمومتً "قصة الأفكار" التي ما برحت تعذب

لأمل وقصة الأفكار ورقصة ات١وت. ات١تحف وات١ستشفى. نداء آت٢ة الفن وسعاؿ ا
ات١صدور. اتٞيب ات١لتهب والثلج ات١نهمر وإذا ذكر الثلج فرّ جبراف من البيت وىو 
يشعر كأنو مقذوؼ من فوىة بركاف. وما إف أحس بلذعة ات٢واء خارجًا، وبالثلج يفرش 
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بساطاً ناعمًا لقدميو ويتسابق لتبريد عينيو ووجنتيو، حتى راح يهيم على وجهو، مرددًا 
 تتُ: "أين أنت يا إت٢ي، أين؟"مع كل خطوةٍ أو خطو 

 ماريانا، ستهلكتُ عينيك يا أختي بهذا ات٠يط وىذه الإبرة، وعلي نور الغاز. -

وماذا نعمل، وىذه الإبرة وخيطها يدفعاف أجرة البيت وتٙن الغاز ويقيتاف  -
 جسدينا ويكسوانها. أو نستعطي قوتنا وكساءنا من الناس؟

ٔٔ 

 ثمل عيتٍ، وخيطك يشد على عنقي.ماريانا ماريانا، إف إبرتك ت -

ما لك يا جبراف؟ لا أكاد أقوؿ كلمةً إلا جرت دموعك. فهل جرحتك يا  -
 روح أختك تٔا قلت؟

لا تٗابُ من دموعي يا أختي. فالمحبة إف بلغت أعماؽ القلب أترعت  -
ات١دامع. وإبرتك وخيطها ت٤بةٌ صافية. مع ذلك يشق عليّ أف أراؾ تدفنتُ أيامك 

بُ بقب إبرةٍ لتعوليتٍ بدلًا من أف أعولك. وأف تصربُ نور عينيك ليبقى بُ  ولياليك
 عيتٍ نور. 

دعك من عيتٍ فلا خوؼ عليهما. وما بالك تنسى عينيك؟ فأنت تصور  -
 طوؿ النهار وتكتب حتى أواخر الليل. وإف اعتًضتك بُ ذلك زعلت متٍ.

مع أمي وبطرس  ىي ت٤نةٌ يا أختي لا مهنة. ولولا ت٤نتي لكنت اليوـ -
وسلطانو. أتعرفتُ ما يقوؿ الناس؟ يقولوف: "أليس من الغبن أف تٯوت بطرس ويبقي 

لو مات وحيدي وبقي  يعرفتُ ما قالو أبي بُ بشرى؟ قاؿ:"كنت أربجبراف؟" أت
بطرس". ولكن ما يتوجب بُ نظر الناس لا يتوجب بُ نظر الله. لو كاف ات١وت 

بقى بطرس وتبقى أمي وسلطانو. وقد تكوف اتٟياة قصاصًا لكاف من اتٟق أف أمضي وي
يتم الأـ والأخ  -عقابًا، ويكوف ات١وت بوابًا يا ماريانا. وعقابنا أف نذوؽ مرارة اليتم 

فقد عرفنا أحنّ الأمهات، وأحب الإخواف، وأطهر  -والأخت. لكن بُ عقابنا بوابًا 
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ف فيو خيوطاً تربطنا الأخوات. ويظهر أف نسيج حياتك وحيابٌ ت١ا يكتمل بعد، وأ
بنسيج حياة أناسٍ آخرين على الأرض نعرؼ اليوـ بعضهم وت٧هل الآخر. لكننا 
سنعرفهم كلهم قبل أف نبرح ىذه الديار. إف نسيج حياة أمنا وأخينا وأختنا قد 
اكتمل. والسر ىو بُ أنو بٓ يكتمل إلا بُ بوسطن، وأف الأصابع التي ت١لمت خيوط 

 ةك بُ زماف اكتمالو ومكانو: سلطانع السل. ىنالك سرٌ كذلسداه وتٟمتو كانت أصاب
، أمي ٖٜٓٔ مارس سنة ٕٔ، بطرس بُ البيت بُ ٕٜٓٔبُ البيت بُ إبريل سنة 

وقد لا ندرؾ  ٜٗٓٔ. وىا ت٨ن بُ سنة ٖٜٓٔيونيو سنة  ٕٛبُ ات١ستشفى بُ 
ى فلم تر نهايتها. لقد ذىبت أمي وبُ قلبها حسرةٌ كبتَة، وىي أنها كانت بُ ات١ستشف

 بطرس بُ ساعة وفاتو. وبُ ذلك سرٌ أيضًا يا ماريانا.

ما القصد من ىذا الكلاـ يا أخي؟ ألتبكي وتبكيتٍ؟ أولا تعرؼ أف دمعةً بُ  -
 عينك تولد دمعتتُ بُ عيتٍ؟

ويلٌ ت١ن يصافح ات١وت بيدٍ ملوبةٍ بالآانـ، مغلولة بالشهوات يا ماريانا، ذاؾ  -
 ليد، وأقسى من اتٟديد.ت٬د يد ات١وت أبرد من اتٞ

 غدا علينا أف ندفع أجرة البيت عن شهرٍ وتٙن الغاز عن شهرين. -

وىنيئًا ت١ن مات تٔوت عزيزٍ عليو قبل أف تٯوت. فأنا قد متُّ بلااًن يا ماريانا  -
 وما أزاؿ حيًا.

 لقد تركت لك الكمية اللازمة من ات١اؿ على الطاولة بُ غرفتك. -

 يا ماريانا، والويل ت١ن تٖرجو العازة على ت٥اطبة العابٓ. العابٓ أخرسٌ أصم   - 

ولا تنس أف تشتًي لك قبعةً بُ الغد، فقد أصبحت أخجل من أف أراؾ  -
 بتُ الناس بُ قبعتك اتٟالية.

وللحياة دفتً تقيد فيو لكل إنسافٍ حساباتو يا ماريانا. وىي تصفيها بُ كل  -
 نا منذ الأزؿ حتى الآف.اننيةٍ. وما ت٨ن فيو الآف ىو رصيد حساب
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 قم يا أخي إبٔ فراشك، حلّفتك برتٛة أمك وأخيك وأختك. -

بل برتٛة أمي وأخي وأختي أعدّي بٕ ركوةً من القهوة واذىبي إبٔ فراشك  -
واتركيتٍ أنهي بعض أشياءٍ لا بد من إنهائها الليلة. فقد أخبرتك أنتٍ أنوي عرض 

أعرضها فيو وىو بُ قاعةٍ صغتَةٍ عند  صوري عمّا قريب، واب٘ قد وقفت إبٔ ت٤لٍ 
مصورٍ فوتوغرابُ اتٝو "داي". أما الصالونات ات١عروفة فلا تقبلتٍ لأنتٍ ت٣هوؿ، وإف 
قبلتتٍ فبشروطٍ لا طاقة بٕ عليها. وعليّ أف أبدا بإعداد الصور وتنمتَىا وتسميتها 

 والاىتماـ بإطاراتها منذ الليلة.

تو قبل ت٦اتو. رجوتك تْياتك يا أخي، أراؾ قد وربت سيجارة أبيك وقهو  -
وإكرامًا بٕ، أف تقلل من تلك وىذه، فإنتٍ أخشى منهما على صحتك، وأخشى  

 كذلك أف ترث القدح، فقد بدأت تشرب قليلًا.

اتٟق عليك، فقهوتك طيبة. وىذا البيت الذي نقلتنا إليو يطيب بٕ فيو  -
، مثل سلفو، بُ حي الصينيتُ. السهر أكثر من البيت الذي كنا فيو سابقًا ولو أنو
 ذري من أف تزوجيتٍ من النارجيلة ومن بٍّ فإف أنت طلقتتٍ من السيجارة والقهوة فاح

 لا سيما نارجيلة جتَاننا وإخواننا الصينيتُ.

لا، لا! ألف سيجارةٍ وفنجاف قهوةٍ ونارجيلة سورية، ولا مصة واحدة من  -
 نارجيلةٍ صينية.

يدخن السيجارة تلو السيجارة حتى الساعة الثالثة بقي جبراف ت٭سو القهوة و 
بعد نصف الليل. وبينما ىو يفتش عن صورة بُ ت٤فظةٍ من ت٤افظو عثر على مقاؿ  
كاف قد كتبو بُ العاـ السابق بعنواف "ات١وسيقى". وىو باكورة جهوده الأدبية اتٞدية. 

حيث تٮاطب ات١وسيقى،  فأخذ يقرأه ساكتًا مغتَاً كلمةً ىنا وعبارةً ىناؾ، إبٔ أف وصل
فرفع إذ ذاؾ صوتو إبٔ ما فوؽ ات٢مس كأنو يتًبّٖ تٔا يقرأ ولا يصدؽ أنو ىو الذي  

 كتب ما يقرأه:
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يا ابنة النفس والمحبة. يا إناء مرارة الغراـ وحلاوتو. يا خيالات القلب  -
 البشري. يا تٙرة اتٟزف وزىرة الفرح. يا رائحةً متصاعدةً من طاقة زىور الشعائر

ات١ضمومة. يا لساف المحبتُ ومذيعة أسرار العاشقتُ. يا صائفة الدموع من العواطف 
ات١كنونة. يا موحية الشعراء ومنظمة عقود الأوزاف. يا موحدة الأفكار مع نتف الكلاـ 

 ومؤلفة الشواعر من مؤبرات اتٞماؿ.

ن ىنا وقف جبراف يفتش عن كلمةٍ غتَ "مؤبرات" يكوف بينها وبتُ "اتٞماؿ" م
 التجانس مثلما بتُ "نتف الكلاـ" و"الأفكار". وإذ بٓ يهتد إليها راح يتابع القراءة:

يا تٜرة القلوب الرافعة شاربيها إبٔ أعابٕ عابٓ ات٠يالات. يا مشجعة اتٞنود  -
 ومطهرة نفوس العابدين.

وظل يصحح بعض العبارات، ويربت نفسو على بعضها، إبٔ أف أذّف الديك   
 ق جبراف إبٔ فراشو قائلا بُ نفسو:بالفجر. فانطل

ت٬ب أف أصدر ىذا ات١قاؿ بُ شكل كراس. فهو جدير بالنشر على حدة.  -
 من ىو جبراف خليل جبراف ىذا؟ :عجبتُ متسائلتُوسيقرؤه الناس م

ٕٔ 

بتُ النجاح والفشل، مثلما بتُ ات١وت واتٟياة وكل ات١تناقضات، خطٌ من الظل 
معلومةٍ من الزمن فلا يصعب عليك أف تقوؿ بُ ىذا الأمر ات١تنقل تنظر إليو بُ تٟظةٍ 

فشل، وبالفشل  إنو ناجح وبُ ذاؾ إنو فاشل. بٍ ينتقل الظل فتنظر وإذا بالنجاح
 ت٧اح.

مضى على معرض جبراف بضعة أياـ وبٓ تذكره الصحف إلا تنويهًا، ولا ازدحم  
من رسومو رسمٌ واحد،  فيو ات١تفرجوف كما كاف يتوىم صاحبو أنهم سيزدتٛوف، ولا بيع

 ىو الفشل بعينو، والفشل الذي ما بعده فشل.
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كاف جبراف جالسًا بُ زاوية من زوايا معرضو الصغتَ ت٭دؽ بُ ت٣لةٍ بيده دوف 
أف يرى حرفاً من حروفها. وكاف يسلي نفسو بنفسو فيذكر بعض الذين زاروا ات١عرض 

 ف:وكيف كانوا تٯروف بالصور كأنهم تٯروف بطلاسم فيقولو 

ىذه جهود ولدٍ صغتٍَ ومن العيب أف تعرض على اتٞمهور كأتٙارٍ فنيةٍ  -
بٍ أخذ ت٭دبهن عن الفن كأنو  بلاث وبالأخص ذكر جبراف رجلًا جاء وبرفقتو نساءٌ 

يلقي عليهن ت٤اضرة. وكاف كلّما اقتًب من صورةٍ على اتٟائط يبتُ لرفيقاتو ما فيها 
 ف:من ضعفٍ وخللٍ وتنافر. فقاؿ فيو جبرا

 يا لو من تٛار! -

على عكس امرأةٍ جاءت برفقة رجاؿٍ بلابة وكانت تقودىم من صورةٍ إبٔ صورةٍ 
فتهتف ىتاؼ إعجابٍ عند معتًٌ عميق، أو ظلٍ دقيق، وتٗتم كلامها كل مرة: 

 "ياللخياؿ. ياللخياؿ!" وفيها قاؿ جبراف:

 إنها تفهم ما تقوؿ. -

ـ ببناتها اتٟساف اللوابٌ بٓ يوفقن إبٔ وبينما جبراف يفكر بُ صوره تفكتَ الأ   
أزواج، ويهوّف فشلو على نفسو، إذ دخلت القاعة سيدة فحدقها جبراف بطرؼ عينيو 
بٍ عاد إبٔ المجلة بُ يده كأنو يلتهم كل حرؼٍ من حروفها التهامًا. وقد شاء بذلك أف 

أكبر بكثتٍَ  يري السيدة قلة اكتًابو للزائرين كأنو ملّ ازدحامهم وضوضاءىم، وكأنو
من أف يأبو ت١ا يقولوف، أو يهتمّ تٔا ت٭بوف أو يكرىوف، ويشتًوف أو لا يشتًوف. إلا أنو 
عاد يسرؽ تٟظاتٍ من الزائرة الغريبة فرآىا تدرس الصور درس من يرغب بُ التوصل 

 إبٔ أسرارىا. وذكر إبرة أختو ماريانا وخيطها فقاؿ بُ نفسو:

  لعلّ ىذه السيدة تبتاع صورة. -

فنهض عن كرسيو ومسد بيده شعره الطويل إبٔ الوراء، وبابتسامةٍ تقطر    
 لطفًا واحتشامًا تقدـ من السيدة وخاطبها:
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 ىل تريد سيدبٌ أف أفسر ت٢ا بعض ىذه الصور؟ -

إب٘ أكوف ت٦تنةً لك يا سيدي جدًا جدًا. ولا أنكر عليك أنتٍ تْاجةٍ إبٔ من  -
من ات١ألوؼ بُ الفن. وأنا، وإف كنت من  يفسر بٕ مثل ىذه الصور. فهي ليست

عشاؽ الفن، )ىنا قاؿ جبراف بُ قلبو: ما أكثرىم بُ ىذه البلاد وما أكذبهم! ألعلّك 
 منهم؟( لست من الفنانتُ. فهل أنت يا سيدي أحدىم؟

 بٕ الشرؼ أف أنتمي إليهم. -

 وىل تعرؼ صاحب ىذه الصور؟  -

 أنا ىو يا سيدبٌ. -

ك يا مستً جبراف، اتٝي ماري ىاسكل. وأنا رئيسة مدرسة إب٘ سعيدةٌ تٔعرفت -
بُ شارع مارلبورو ولعلّك تٝعت بها. ات١درسة س ىاسكل" للبنات بُ ىذه ات١دينة "م

تها الكبتَة أسستها أختي. واشتًيتها منها بُ العاـ ات١اضي عندما تركت أختي عائل
 لتتزوج.لتؤسس عائلةً صغتَة 

. وىي من أحسن مدارس البنات بُ ىذه بلى. تٝعت تٔدرستك يا سيدبٌ -
 ات١دينة. صدّقي أب٘ سعيدٌ جدًا بالتعرؼ إليك يا مس ىاسكل.

اعذرب٘ إذا ما سألتك من أيّ البلاد أنت. فأنت تلوح بٕ أفرنسيًا أو  -
 إيطاليًا.

 بل أنا من لبناف. -

 لبناف؟ لبناف الأرز ات١قدس ونشيد الأناشيد اتٞميل؟ -

ونشيد الأناشيد. وقد ولدتُ عند أقداـ أرز الرب علي  نعم. لبناف الأرز  -
 كتف الوادي ات١قدس، بُ بلدةٍ تدعي بشرى.

 لعلّك درست الفن بُ باريس. -
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 درستو على نفسي وعلى بعض ات١صورين بُ بوسطن. -

 حقًا إنك قد أحرزت منو قسطاً كبتَاً وأنت لا تزاؿ بُ مقتبل عمرؾ. -

 تفضلي واجلسي يا مس ىاسكل. -

لا، لا، ما جئت لأجلس بل لأدرس. أفلا تفضلت ويسرت بٕ ىذه  -
 الصورة؟

 وأشارت إبٔ صورةٍ على اتٟائط.   

لقد دعوت ىذه الصورة "عودة الروح إبٔ الله" لعلك تعتقدين اعتقادي أف   -
كل ما بُ الكوف من ت٤سوسٍ ليس إلا رموزاً للحياة غتَ المحسوسة. وأف القصد من 

وز بل تفستَىا برموزٍ جديدةٍ. الوجو الذي ترينو بُ أعلى الصورة الفن ليس تقليد الرم
ىو وجو الله. أنا أعلم، كما تعلمتُ، أف الله بٓ يره أحدٌ بعتٍُ حسية. أما ات٠ياؿ فقد رآه  
كثتَوف. ولو كنا كلنا أخيلة ت١ا احتجنا إبٔ رموز. لكننا بُ عابٓ اتٟس. وات٠ياؿ يتعذر 

س ما بٓ يتخذ لذاتو جسمًا ت٤سوسًا. والآف لك أف تنظري عليو أف ينقل ذاتو إبٔ اتٟوا
بُ ىذا الوجو وتتًتٚيو من المحسوس إبٔ غتَ المحسوس. ولعلك إذ ذاؾ تبصرين ما 
حاولت أف أودعو من معاب٘ الألوىة. أو أكثر منو. ولعلك إذ ذاؾ تنظرين إبٔ ات٠ياؿ 

انبثقت من الله وبعد ات١وت  الناري الصاعد من أسفل الورقة ت٨و الوجو فتًين فيو روحًا
عادت إليو. الفن ت٬ب أف يكوف خطابًا من خياؿ الفناف إبٔ خياؿ الناظر. لذلك 
أتٖاشى بُ تصويري أف أشغل حواس الناظر دوف خيالو. ومن بٍ فالقوالب التي 
يتخذىا الفن ت٬ب أف تكوف تٚيلةً وخاضعةً لنواميس اتٞماؿ. وللجماؿ نواميسٌ إذا 

  يكن فنًا.تعداىا الفن بٓ

كلامك تٚيلٌ يا مستً جبراف ومعقوؿ. وحتى الآف بٓ يكلمتٍ تٔثلو فناف.   -
 ماذا تقوؿ بٕ بُ ىذه الصورة وقد استوقفتتٍ طويلًا وأشكلت عليّ معانيها؟

 وماذا استوقفك فيها لأوؿ وىلةٍ؟ -
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استوقفتٍ ىذه الأجساـ العارية ات١تماسكة بعضها ببعض وكأف قوةً تقذفها  -
وؽ قذؼ عمود من ات١اء بٍ تهوي بها إبٔ تٖت وتبعثرىا كقطراتٍ فوارةٍ إذ تهبط إبٔ ف

 إبٔ اتٟوض.

بٓ تٖسي بشيءٍ وأنت تنظرين إبٔ ىذه الأجساـ وتقاطيعها وات١عاب٘ التي  أو -
 تبدو لك بُ وجوىها؟

ٌـ متأت١ةٌ ووجوهٌ متأت١ة.  -  ىي أجسا

فوارة الأبٓ" وقد شئت إذف لست تْاجةٍ إبٔ تفستَي. فقد دعوت الصورة " -
إلا على عصارتها  يعصر من النفس كل زوائدىا فلا تبقأف أمثل بها القوة التي ت

 ات٠الصة. والأبٓ أفعل بُ النفس من اللذة. وما اتٟياة كلها إلا فوارة من الأبٓ.

 وت١اذا تكثر من الأجساد العارية؟  -

للحياة، فإذا ما  لأف اتٟياة عارية. واتٞسم العاري ىو أقرب وأتٚل رمزٍ  -
صورت جبلًا بُ شكل كومةٍ من الأجساـ العارية، أو شلالًا بُ ىيئة سلسلةٍ من 
الأجساـ العارية ات٢اوية من فوؽٍ إبٔ تٖت، فلأب٘ أرى اتٞبل كومةً من كوـ اتٟياة، 

 والشلاؿ ت٣رىً من ت٣اري اتٟياة.

تَ معتٌ أراؾ كذلك تكثر من رموز ات١وت والأبٓ. فهل بُ ذلك معتًٌ غ -
 ات١وت والأبٓ؟ 

. فبتُ الرابع من  - لأف ات١وت والأبٓ كانا نصيبي الأكبر من اتٟياة حتى اليوـ
فقدت أختي الصغرى  ٖٜٓٔوالثامن والعشرين من يونيو سنة  ٕٜٓٔإبريل سنة 

 بٍ أخي الأكبر بٍ أمي. وكلهم أعز ما بُ الكوف عندي يا مس ىاسكل.

والدمعة التي أراىا الآف بُ عينك تفهمها  إنتٍ أفهم حزنك يا مستً جبراف. -
دمعةٌ بُ قلبي. فأنا، مثلك، قد فقدت أمي حديثاً. وكانت أعز إنسافٍ لدي. لقد 

 وجدنا بيننا قرابتتُ: قرابة الفن وقرابة الأبٓ.
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 قرابة الأبٓ أبقى من قرابة الفرح وأقوى من قرابة الدـ. -

براف. ولست أدري بأية  لقد كنت لطيفًا معي لدرجةٍ قصوى يا مستً ج -
كلماتٍ أشكر لك لطفك. أفلا تفضلت وزرتتٍ قريبًا بُ ات١درسة لعل القرابة التي 
وجدناىا بيننا لا تنتهي ىنا. ويا ليتك تدري كم أنا ت٦تنةٌ لصديقٍ بٕ. فهو الذي أخبرب٘ 
 اليوـ عن معرضك وأبّّ علي بالمجيء قائلًا إنو من ات١عارض القليلة التي ت٬ب على كل

من ت٭ب الفن أف يزورىا. ولولاه ت١ا أتيح بٕ أف أعرفك وأعرؼ فنك اتٞميل. قل بٕ 
 أناجحٌ معرضك؟

ة باتٞماىتَ. أما نعم، فقد غصت ىذه القاعة غتَ مر ئرين من حيث كثرة الزا -
لا. كثتٌَ ىم الذين أظهروا رغبةً بُ ابتياع بعض الصور. لكنهم بٓ من حيث ات١بيع 

 أطلبها. إت٪ا عندي وعودٌ كثتَةٌ أؤمل أف تثمر.يدفعوا الأتٙاف التي 

ىي مثمرةٌ بإذف الله. أستودعك الله يا مستً جبراف. وأت٘تٌ أف أراؾ عما  -
 قريبٍ بُ مدرستي. وأشكر لك لطفك مرةً اننية، فقد سقيتتٍ كأسًا طافحًا تٓمر الفن.

 اسكل.ولكن الشاربتُ قليل. إبٔ اللقاء يا مس ى ،كأس الفن طافحةٌ أبدًا  -

عادت ماري ىاسكل إبٔ مدرستها وىي لا تذكر ات٠يط الأبيض اتٟريري الذي 
حلمت بو منذ ابنتتُ وعشرين سنة بُ مدينة كولومبيا من ولاية سوث كارولينا. ولا 
تشعر أنها بُ ذلك ات١عرض الصغتَ قد ت١ستو بيدىا. وبيدىا شدّتو على خصرىا. بل  

ات١عرض وبُ الكلمات التي ستعبر بها عن كانت تفكر بُ الصديق الذي ىداىا إبٔ 
امتنانها لو وعن بعض ما شهدتو من لطف الشاب اللبناب٘ وغزارة مواىبو الفنية. وقد 

 عجبت بُ سرىا كيف أف الله لا يراعي العدؿ بُ تفريق ىباتو على ت٥لوقاتو.

 وعاد جبراف إبٔ بيتو وىو لا يعرؼ أنو بلمسو ليد الزائرة الغريبة قد ت١س جناح
ات١لاؾ اتٟارس الذي كاف يفتش عنو منذ سنتُ. بل كاف يقوؿ بُ نفسو: "يا ليت ربي 
زاد بُ قامتي قتَاطتُ حتى إذا وقفت تّانب امرأةٍ كمس ىاسكل ما شعرت بنفسي 

."  صغتَاً مثلما شعرت اليوـ
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وبٓ تٮطر تٞبراف ولا ت١اري ىاسكل بباؿٍ أف اتٟائك الأكبر قد التقط تٔكوكو    
طي حياتهما من جديدٍ ليتابع حياكة النسيج الذي بدأ بو منذ الأزؿ على العظيم خي

 منوالو السرمدي.

ٖٔ 

كانت ماري ىاسكل تسكب الشاي وتناولو لضيوفها موجهةً أكثر كلامها     
 وعنايتها إبٔ الشاب اتٞالس عن تٯينها:

ت أف حقًا إنك أوليتنا تٚيلًا كبتَاً يا مستً جبراف عندما لبيت دعوتنا ورضي -
 راجعٌ إبٔ الآنسة اتٞالسة تٕاىك تعرض صورؾ اتٞميلة بُ مدرستنا. والفضل بُ ذلك

فهي من مساعدابٌ. وبعد أف تٝعتتٍ أحدث عما رأيت بُ معرضك قالت: "يا ليتك 
تطلبتُ إليو أف يعرض صوره بُ ات١درسة" وىكذا كاف. وىا ت٨ن سعداء أف نراؾ ونرى 

تُ وقدمي لو بعض أقراص اتٟلوى. جارتك عن صورؾ عندنا. اىتمي تّارؾ يا ميشل
لك  تٯينك يا مستً جبراف من معلماتنا. وىي أفرنسية الأصل. واتٝها، كما ذكرتو

موازيل إميلي ميشيل. غتَ أننا ندعوىا تٖببًا "ميشلتُ" فهي حبيبة الكل سابقًا، مد
 وملاؾ ىذه ات١درسة.

اؾ دعتتٍ ملاكًا، أما ت٨ن رئيستنا يا مستً جبراف تقيس كل الناس بذاتها، لذ -
 ات١علمات والتلميذات فندعوىا "السنديانة".

جذورىا بُ الأرض ورأسها بُ السماء. وما ت٨ن إلا عصافتٌَ نعشش بُ  -
أغصانها ونستظل بظلها ونلجأ من العواصف إليها. ت٨ن نضطرب لأمورٍ كثتَةٍ أما ىي 

أما ىي فلا يشكل عليها أمر.  فهادئةٌ أبدًا. بُ كل يوـ نأتيها تٔشكلٍ بل تٔشكلات.
نتقاضى إليها بُ خصوماتٍ كبتَةٍ أو تافهةٍ فلا نرتد من عندىا إلا راضيات. وإذا ما 
طلبنا إليها أف تسنّ لنا قانونًا بُ أمرٍ من الأمور، قالت: "لتكن المحبة قانونكنّ. فأنتن 

 إف بٓ تكنّ على وفاؽٍ مع أنفسكنّ لن تكن على وفاؽٍ مع القانوف".
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ميشلتُ، كفانا يا عزيزبٌ تٖداًن عن أنفسنا وت٨ن بُ حضرة كاىنٍ من كهنة  -
 اتٞماؿ. ما ىو نظرؾ بُ اتٞماؿ يا مستً جبراف؟

اتٞماؿ ىو ما نراه فنودّ أف نعطي لا أف نأخذ. ىو ما نشعر عند لقياه بأيدٍ  -
منحة.  ت٦دودةٍ من أعماقنا لضمو إبٔ أعماقنا. ىو ما تٖسبو الأجساـ ت٤نة والأرواح

ىو ألفة بتُ اتٟزف والفرح. ىو ما نراه ت٤جوبًا ونعرفو ت٣هولًا ونسمعو صامتًا. ىو قوةٌ 
تبتدئ بُ قدس أقداسنا وتنتهي فيما وراء تٗيلاتنا. اتٞماؿ ىو ات١قرب قلوبنا من 
عرش ات١رأة. وعرش ات١رأة ىو عرش الله. ويا ليت الذين جعلوا من الدين ت٢وًا فألفوا 

 ت١اؿ وشغفهم تْسن ات١آؿ يفقهوف معتٌ اتٞماؿ، إذف تٞعلوه معبودًا ت٢م.بتُ طمعهم با

إنتٍ أتٝع بُ كلامك ما أراه بُ صورؾ يا مستً جبراف. وقد قلت بٕ إنك  -
تكتب بلغتك العربية. فهل طرازؾ بُ الكتابة مثل طرازؾ بُ التصوير؟ وت١اذا اختًت 

 ىذا الطراز؟

تٍ ماشيًا بُ ىذه الطريق دوف علمٍ أو لعلو اختارب٘ وبٓ أختًه. لقد وجدت -
قصدٍ متٍ. ولكلٍّ طريقةٌ فيما يعمل. إذف ىذه ىي طريقي. عندما بدأت بالتصوير بٓ 
أقل لنفسي: ىا ىي ذي الطريق الكلاسيكية أو اتٟديثة أو الرمزية أو كثتٍَ سواىا 

طري من فاختً لك واحدةً منها. بل ما شعرت إلا وقلمي يرسم رموزاً ت١ا ت٬وؿ بُ خا
خيالاتٍ وأفكارٍ وعواطف. ت٭سب البعض أف الفن بُ تقليد الطبيعة. والطبيعة أعظم 
من أف تقلد. ومهما تسامى الفن لا يأبٌ تٔعجزةٍ من معجزاتها. ومن بٍّ فما اتٟاجة إبٔ 
تقليد الطبيعة وىي ت٤سوسةٌ لكل ذي حس؟ إت٪ا الفن أف نتفهم الطبيعة ونؤدي 

ا. الفن أف نؤدي روح الشجرة لا أف نصور جذعًا وفروعًا معانيها للذين لا يفهمونه
وأغصانًا وأوراقاً تشبو الشجرة: الفن أف نأبٌ بضمتَ البحر لا أف نرسم أمواجًا مزبدةً 
أو مياىًا زرقاء ىادئة. الفن أف نرى بُ ات١ألوؼ ما ليس مألوفاً. لذلك أبتعد بُ 

ا فيو من معافٍ وألوافٍ غتَ مألوفة. التصوير وبُ الكتابة عن كل مألوؼٍ لأتوصل إبٔ م
ويلٌ لعتٍُ ألفت الشمس إبٔ حد ألا ترى فيها غتَ وجاؽٍ يدفئها ومشعل يدت٢ا على 
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الطريق من بيتها إبٔ ت٥زنها. إنها لعمياء وإف أبصرت البرغشة على بعد ميل. ويلٌ لأذفٍ 
لصماءٌ وإف تٝعت ألفت تغريد البلبل إبٔ حد ألا تسمع فيها غتَ نوطاتٍ متتابعة. إنها 

دبيب النمل تٖت الأرض. نعم. تلك ىي طريقي. وىي تعرفتٍ وأنا أعرفها. حتى 
ليخيل إبٕ بُ بعض الأحايتُ أب٘ سلكتها قبل أف ولدت. فأنا لا أكاد أبلغ عطفةً فيها 
حتى أشعر تٔا بعدىا. ولا أت٨رؼ عنها قيد باعٍ إلا أعرؼ أنتٍ ات٨رفت قيد باع. 

 فأعود إليها.

اتٟديث أكثر من ساعتتُ. ومثل كل حديثٍ يدور حوؿ فنجاف الشاي،   ت٘ادى
من الله إبٔ الطقس، ومن الفن إبٔ أسعار البيض، ، كاف يتنقل من اتٞليل إبٔ التافو

ومن الأدب إبٔ أخبار آخر ساعة، ومن أرز لبناف إبٔ حي الصينيتُ بُ بوسطن. وكاف 
عن أسعار البيض إفاضتو بُ  تٞبراف القسط الأوفر منو. فكاف يفيض بُ الكلاـ

الكلاـ عن ت٘ثاؿ الزىرة بُ متحف اللوفر وعن ذراعيو ات١قطوعتتُ، مفخمًا كلامو، 
لمةً فتش حافظتو حتى إذا متباطئًا بلفظو، كأنو يتلو آياتٍ منزلات. وكاف كلما قاؿ ك

دت٢ا إبٔ أخرى أبهج منها لونًا، وأعذب رنة، وأبقل وزنًا، وأشد غموضًا، استب ىما اىتد
بها، وإلا تعداىا إبٔ سواىا. وقد آنس من قرت٭تو فيضانًا كاف يزداد كلما التفت إبٔ 
النسوة جليساتو فقرأ بُ وجوىهن علامات الاستحساف والإعجاب. ومع أنو، بُ 

رئيسة  :تٯكن تٮاطب بُ باطنو إلا ابنتتُالظاىر، كاف يوجو حديثو إبٔ الكل، بٓ 
فرنسية عن تٯينو. أما رئيسة ات١درسة فكاف تٮاطب ات١درسة عن يساره وات١علمة الأ

 رأسها. وأما ميشلتُ فقلبها. وكاف، وىو تٮاطبهما، يقابل بينهما بُ فكره وبُ وجدانو:

وجوٌ أشقرٌ مستطيل يغلب فيو النحوؿ. جبهةٌ منفرجةٌ عالية. شعرٌ الرئيسة:    
ضن الله عليهما إلا  مسرّحٌ إبٔ الوراء ومعقود بُ مؤخر الرأس عقدة بسيطة. حاجباف

بالقليل من الشعر. أجفاف تكاد أىدابها لا ترى، تنطبق بٍ تنفرج عن عينتُ زرقاوين 
مستديرتتُ غارقتتُ بُ حجابيهماػ مغسولتتُ بسائلٍ ليس من بئر الدموع ولا من 
مستودع الضحك. أنفٌ مستطيلٌ دقيقٌ قائمٌ فوؽ شفتتُ رقيقتتُ تكاد أطرافهما تصل 

لأتٯن تٔتوسط ات٠د الأيسر. إذا تلاقتا كونتا خطاً مستقيمًا. أو تباعدتا متوسط ات٠د ا
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انكشف من تٖتهما معظم اللثتتُ وما فيهما من أسنافٍ ليست آيةً بُ الاتساؽ 
والانتظاـ. صدرٌ ضيقٌ وكتفاف عاليتاف ت٘تد منهما ذراعاف طويلتاف تنتهياف بكفتُ 

ا أوفر من تٟمها، بخنت عقدىا يكاد طوت٢ما يكوف ضعفي عرضهما، وأصابع عظمه
 ودقت رؤوسها وتباعدت كثتَاً أوائلها عن أواخرىا.

لباسها غايةً بُ البساطة والنظافة وقلة الاكتًاث بالأزياء. ووجهها يقسم    
تٯينًا صادقة أنو لا يعرؼ مساحيق العطارين. تتكلم فلا تلوؾ الكلاـ ولا تردده، بل 

دوت٪ا تزاحم أو تنافر. إذا أبدت فكرًا جاءت عليو  تٗرج الكلمة من فمها تلو الكلمة 
كلو، إلا على ربعو أو نصفو، وذاؾ بعباراتٍ منتقاةٍ صحيحةٍ لا أبر فيها للتأنق 
والتقعر وتعمد الفصاحة والبلاغة. بُ منطقها وزف ينم عن توازف عقلها. وبُ عقلها 

تسوؽ ولا تساؽ.  صراحة تكره التبطن بات١واربة والكذب. قد تٗدع لكنها لا تٗدع.
وإف ساقت فبدوف أسواطٍ ومناخسٍ وشفراتٍ حادة. وقد يهزأ بها ولكنها لا تهزأ. 

لا يلتوي تٯنةً ولا يسرة، ولا يصعد ىضبةً أو ينحدر إبٔ بيلٌ سوي صراحةً كأنها س
واد. تٮيل إبٔ سامعها وناظرىا أف أعنة حياتها بُ حرزة عقلها. إذا عملت ختَاً فلأف 

ا أف فعل ات٠تَ حسنٌ أو ارتدت عن شرٍ فلأف عقلها يدت٢ا أف تٕنب عقلها يقوؿ ت٢
الشر حسنٌ. وإف بٓ يكن بُ نفسها ت٥ابئ غضبٍ، أو ت٥الب حقدٍ، أو سهاـ ت٪يمةٍ أو 
حسدٍ، فلأف عقلها يعظها أف الابتعاد عن الغضب واتٟقد واتٟسد والنميمة حسنٌ. 

 تٖب الأرض وببات الأرض. إذا مشت فبخطواتٍ واسعةٍ لا رشاقة فيها. وبقد ٍـ

بُ وجهها ما يشهد شهادة حقٍّ أنها لا تعرؼ شهوات الرجاؿ. لكنو يشهد      
كذلك أف ليس فيو ما يوحي قبلةً يسيل معها القلب على الشفتتُ. أو يثتَ شهوةً 

س يستأنكما لقبتها تلميذاتها ومعلماتها تسوي الروح واتٞسد معًا. ىي سنديانة،  
والعتُ بطهارتها. أما اتٞائع فتَتد عنها جائعًا،  ،ات١سافر بظلهاالضعيف بقوتها، و 
. ىي تلك السنديانة وليست الشجرة ات١ثقلة بالأتٙار الغرارة التي والعطشاف عطشانا

لا منها قائلًا: "إنك إذر آدـ أف يأكل من كل شجر اتٞنة أنبتها الله بُ وسط اتٞنة وأن
 يوـ تأكل منها ت٘وت موتًا".
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بُ شعرىا الأسود ت١عافٌ يأسر العتُ ويكهرب اليدين إبٔ حد أف : ميشلتُ   
الناظر، لولا قوانتُ اتٟشمة واللياقة، ت١ا ت٘الك من ت١سو وت٘سيده. وبُ عينيها 
العسليتتُ الواسعتتُ كحل من النور الذي يبرز بالنهار من أحشاء الليل ويستل الليل 

تٛرةٌ الشقيق إذا تفشت بُ صفرة من بتُ أجفاف النهار. بُ بشرة وجهها الصافية 
العاج. بُ ابتسامتها ضعة الطفل وطهارتو. وبُ ضحكتها كركرة اتٞدوؿ النقي 
الطروب. لكنها قلما تبتسم وقلما تضحك. كأف سنيها العشرين علمتها أف بُ كثرة 

 ات٢رج تهلكة للجماؿ. وبُ الرزانة أمنع حصنٍ لو. 

تفوه تٔا ت٭مل السامع على فلة. وأحيانًا إنها لطتتكلم أحيانًا فيقوؿ السامع    
إنها لشاعرةٌ وحكيمةٌ معًا. وت٘شي فكأف بُ الأرض رفاسًا تٖت قدميها أو كأف القوؿ 

 بُ رجليها أجنحة.

ولا دخل لعقلها بُ كليهما. إذا  ،تَىا فيضافٌ من قلبها وكذلك شرىاخ   
إذا كاف يتيمًا أو  عطفت على طفلٍ فبكل ما بُ كيانها من العطف دوف أف تسأؿ ما

غتَ يتيم. فقتَاً أو غنيًا. وما إذا كاف حقيقًا بالعطف أو غتَ حقيق. وما إذا كاف 
العطف عليو واجبًا أو غتَ واجب. الواجب عندىا مالا تطيق القعود عنو. واتٟق ما 
يستًيح إليو قلبها بكليتو. واتٟراـ ما أنفت عاطفتها التدنس بو. تكره الأبٓ لنفسها 

ىا. وإذا أمكنها أف تٗفف من أبٓ جارىا أو جارتها لا تتهاوف تٟظة، وإف كلفها ولسوا
الله بُ حياتها ضباب.  .. نفسها: لقد عملت ما يرضي اللهذلك أت١اً. ولا تقوؿ بُ

 واتٞنة وجهنم كلمتاف على ألسنة الكهنة وبُ الكتب ات١قدسة.

أو خشونةً عادت  إذا آنست من جليسها لطفًا أطلت كالبراقة من صدفتها.   
إبٔ صدفتها لتحمي نفسها من ات٠شونة. لكنها أبدًا متحفظة حريصة. لا كبرياء فيها 
ولا ادعاء، والذي ت٭سبو الناظر إليها كبرياء ليس إلا برقعًا تصوف بو عفة تٚات٢ا من 

 رجاسة الشنعاء وقحة البلداء.
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ما  أف تعرؼتٖب  ىي تٚيلةٌ وتعرؼ أنها تٚيلة. ولكن أتراىا تعرؼ، أو   
تٖرؽ ولا تٖتًؽ. شبهها جبراف بُ فكره بالراديوـ  فعلت تّبراف ساعتاف بالقرب منها؟

إذ أحس كأف بُ كرسيو أسلاكًا كهربائيةٍ مشحونة، وكاف كلما سرت الكهرباء بُ 
ت٣اري دمو ومسارح خيالو يستً ىزاتها العنيفة بكل ما لديو من اتٟيل وقوة الإرادة 

باء. لّ بُ كرسيها مثلما بُ كرسي من الأسلاؾ ات١شحونة بالكهر قائلًا بُ نفسو: لع
 كالراديوـ أحرؽ ولا أحتًؽ.ولعلها تراب٘، مثلما أراىا  

بُ تلك الليلة أىلك جبراف كثتَاً من القهوة والسيجارات والغاز، وأتلف    
تُ على أوراقاً كثتَةً حاوؿ أف يرسم عليها بالكلاـ حرارة اتٞمرة التي تركتها شفتا ميشل

شفتيو، واللهيب الذي أضرمتو أنفاسها بُ قلبو وبتُ تلافيف دماغو. وقبل بزوغ 
الفجر بقليلٍ عانق وسادتو وىو يشعر كأنو يعانق القدر الذي التقاه بُ شكل فتاةٍ 
غريبةٍ فنانةٍ ولا يصدؽ أف ما كاف كاف. وقلبو ولسانو يباركاف اتٟياة اتٟبلى بات١فاجآت 

 والأسرار.

ٔٗ 

 ذا جئتتٍ اليوـ يا حبيبي ويا خليلي؟ أبدمعةٍ أـ بابتسامة؟تٔا -

بل بابتسامةٍ تستحق ابتسامة. يا ليتك تعرفتُ العربية يا ميشلتُ، إذف  -
لقرأت لك قصائدي كما أقرأىا لنفسي، وما اضطررت أف أكوف ترتٚانًا. أتعرفتُ أف 

دمعة وابتسامة" تتناقلها القطع التي أنشرىا بُ اتٞريدة العربية بُ "نيويورؾ" بعنواف "
 الصحف بُ كل أطراؼ العابٓ؟

وذاؾ بالطبع يغيظك جدًا جدًا. إب٘ لأخشى إف أنا شئت بُ ات١ستقبل أف  -
أرى وجهي بُ عينيك الناعستتُ أف أحتاج إبٔ سلمٍ كسلم يعقوب لأرقى بها إليك. 

 لابتساـ.ىات اقرأ بٕ ابتسامتك اتٞديدة. وات١س بشفتيك شفتي فقد كادتا تنسياف ا

احتضن جبراف حبيبتو وقبلها، بٍ أخرج من جيبو عددًا من جريدة "ات١هاجر"    
 وأخذ يتًجم قطعةً بعنواف "الرفيقة":
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ىي الدقيقة الفاصلة بتُ نشوة اتٟياة ويقظتها. ىي الشعلة "أوؿ نظرة:    
لقلب الأوبٔ التي تنتَ خلايا النفس. ىي أوؿ رنةٍ سحريةٍ على أوؿ وترٍ من قيثارة ا

البشري. ىي آونةٌ قصتَةٌ تعيد على مسمع النفس أخبار الأياـ الغابرة، وتكشف 
لبصرىا أعماؿ الليابٕ، وتبتُ لبصتَتها أعماؿ الوجداف بُ ىذا العابٓ، وتبيح سر ات٠لود 

 بُ العابٓ الآبٌ.

ىي الرشفة الأوبٔ من كأسٍ ملأتها الآت٢ة من كوبر اتٟب. ىي "أوؿ قبلة:    
كٍ يراود القلب فيحزنو ويقتٍُ يفعمو فيغبطو. ىي مطلع قصيدة اتٟياة اتٟد بتُ ش

الروحية والفصل الأوؿ من رواية الإنساف ات١عنوي. ىي عروةٌ توبق غرابة ات١اضي ببهاء 
الآبٌ وتٕمع بتُ سكينة الشواعر وأغانيها. ىي كلمةٌ تقوت٢ا الشفاه الأربع معلنةً 

الوفاء تاجًا... ىي بدء اىتزازات سحريةٍ صتَورة القلب عرشًا، واتٟب مليكًا، و 
 تفصل المحبتُ عن عابٓ ات١قاييس والكمية إبٔ عابٓ الوحي والإت٢اـ...

ىنا يبتدئ اتٟب أف ينظم نثر اتٟياة شعرًا وينشئ من معاب٘ العمر "القرآف:    
سوراً ترتلها الأياـ وتنغمها الليابٕ. ىنا يزيح الشوؽ ستائر الأشكاؿ عن معميات 

نتُ ات١اضية ويؤلف من نتف اللذات سعادةً لا يفوقها غتَ سعادة النفس عندما الس
تعانق ربها. القرآف ىو اتٖاد ألوىيتتُ على إت٬اد ألوىيةٍ انلثةٍ على الأرض. ىو تكاتف 
ابنتُ قويتُ تْبهما ت١قاومة دىرٍ ضعيفٍ ببغضو... وىو تنافر روحتُ من التنافر واتٖاد 

 لقةٌ ذىبيةٌ من سلسلةٍ أوت٢ا نظرةٌ وآخرىا اللانهاية...".نفستُ مع الاتٖاد. ىو ح

 ومن ىي رفيقتك ىذه المحظوظة يا خليل؟  -

ميشلتُ، يا شريرة. أنت تداعبتُ حيث ات١داعبة إبٍ. عندما ت٬لس القلب  -
على عرشو فلتخر كل اتٟواس ساجدةً. ولتسبح بصوتٍ واحد قدوس. قدوس. 

 قدوس.

 تقتًف برفيقتك يا خليل؟قدوس. قدوس. قدوس. ومتى  -
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لقد اقتًنت بها أماـ الله، لقد جعلت من جسمي وجسمها ىيكلًا واحدًا  -
طاىرًا لعبادة اتٟب الواحد الطاىر. وجعلت من روحها وروحي عرشًا أزليًا أبديًا للإلو 
الأزبٕ الأبدي. قبل أف يقوؿ الله للنور "كن" كنت وإياىا بُ النور. ومن قبل أف تٮلق 

دـ وحواء كنت وإياىا آدـ وحواء بُ جنة أحلاـ الله. أنت لا تعرفتُ من أنت يا الله آ
ميشلتُ. أما أنا فأعرؼ. لقد عرفتك قبل أف ولدتك أمك. فقد كنت شوقاً ىاجعًا بُ 
أعماؽ كياب٘ قبل أف صرت كلمة مرتعشة بتُ شفتي اتٟياة. وقد كنت حياة بُ عروقي 

لأرض. وكنت دقةً علويةً بُ قلبي قبل أف قبل أف مشيت دمًا سخينًا بُ مفاصل ا
تكوب٘ نبضًا راقصًا بُ ساعد ات١سكونة. وما فصلتنا اتٟياة يومًا إلا لتجمعنا، ولا تٚعتنا 
إلا لتبصر نفسها كاملةً بكمالنا، واحدةً بوحدتنا، أزليةً كما ت٨ن أزلياف، أبديةً كما ت٨ن 

ت تفتشتُ عتٍ. كل صوتٍ أبدياف. منذ ولدتُ وأنا أفتش عنك. ومنذ ولدتِ وأن
أين أنت يا خليلي، أين أنت؟ وكل رؾ حتى ساعة التقينا كاف معناه: خرج من صد

منهم ومن  من مات: كانت لتدنيك متٍ. وما أىلك وأىليخطوةٍ خطوتها حتى اليوـ  
وما كل من عرفناىم من أعداءٍ وأصدقاء، وما كل ما انتابنا من ، لا يزاؿ بُ قيد اتٟياة

وما كل ما أكلناه وشربناه، وحلمناه واشتهيناه، غتَ حروؼٍ وكلماتٍ تتألف  أبٍٓ ولذة،
 منها مقدمة السفر السري الذي ىو حبنا.

قدوس. قدوس. قدوس. لقد اقتًنت برفيقتك أماـ الله يا خليل، فمتى  -
 تقتًف بها أماـ الناس؟

بالناس  ما أكثر ترابك وأقل تبرؾ يا ميشلتُ. الناس. الناس. الناس! ما ت٫ي -
وتٔا يقولوف ويفعلوف؟ ىل تٚعوا مرةً بتُ قلبتُ متحابتُ إلا ليفصلوت٫ا؟ أو ربطوا 

 متناقضتُ إلا ليقتلوت٫ا برباطهم؟

ىبتٍ كنت ترابًا قبل أف عرفتك، فقد ليل، حبيبي، نور عيتٍ، حبة قلبي خ -
 حولتٍ حبك تبراً.
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أنا أكره الناس  لا ولن ت٭ولك تبراً ألف حب كحبي. الناس. الناس. الناس. -
وسبل الناس. وأكره من ت٭بهم ويستَ بُ سبلهم. ىم كالدجاج ت٢م أجنحةٌ ولا 
يطتَوف. وألسنةٌ ولا يغردوف. وت٥الب ولا يفتشوف بها إلا عن الديداف والأقذار. ىم 
لا يبيضوف إلا بُ أكناف تقاليدىم ات١ظلمة وأنظمتهم النتنة. أعطيتٍ ولو فرخ نسرٍ 

 ج الأرض.واحد وخذي كل دجا 

 :لناس؟ وت١ن تنظم قصائدؾ يا خليلأليس ل :وت١ن ترسم رسومك يا خليل -
ـ الناس؟ وخبز من أليس بأقلاوبأقلاـ من تكتب وترسم يا خليل؟ أليس للناس؟ 
 أليس ت٣د الناس؟ :بز الناس؟ وت٣د من تطلب يا خليلأليس ختأكل يا خليل 

أنا كالنسر لا أرضى غتَ أنت منهم. أنت كذلك ابنة الديداف والأكناف. و  -
الفضاء ميدانًا. ولا أطيق أف أشرؼ على اتٟياة إلا من القمم العالية. فسبحاف من 

 تٚع بتُ النسر والدجاجة!

 وأنت لا تأنف من أف تغذى جسمك ببيض الدجاج وتٟومها يا خليل. -

 جسمي لا روحي. -

أنا ألعوبةٌ بُ  إذف أنا غذاءٌ تٞسمك لا أكثر ولا أقل. أنا مطيةٌ لشهواتك. -
يديك. وحبنا ليس إلا فرخ دجاجةٍ؟ يا ويل ىذا اتٟب كم خدشتو ت٥الب أنانيتك 
النسرية وىو ما يزاؿ فرخًا. والآف أراؾ عازمًا أف تقضي عليو. أنت لا تعرؼ إلا 
نفسك، ولا تهتم إلا بنفسك، ولا تؤمن إلا بنفسك. أقوؿ لك إب٘ أصبحت مضغةً بُ 

الناس. الناس. الناس. بٍ تأمرب٘ أف أكتم فتجيبتٍ: علماتها، أفواه بنات ات١درسة وم
السر عن كل الناس، وبالأخص عن رئيسة ات١درسة، وتدير ظهرؾ وتنصرؼ عتٍ. تقرأ 
بٕ قصائدؾ بٍ تؤنبتٍ إذا بٓ أىتف ىتاؼ إعجابٍ لكل عبارةٍ أو مقطع. وتقوؿ إنتٍ 

قةً تٖسن ات١شي بُ مسالك من ترابٍ فلا أفهم تٚاؿ روحك السماوية. ألا اجعلتٍ رفي
الأرض قبل أف تٕعلتٍ شاعرةً تٕوب رحاب اتٞو. ألا اجعلتٍ دجاجةً سعيدةً قبل أف 
تٕعلتٍ نسرًا قويًا. ألا اجعلتٍ إنسانًا راضيًا قبل أف تٕعلتٍ إت٢اً كاملًا. لقد أشبعتتٍ 
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إب٘ شعرًا حلوًا وخصامًا مرًا. إذا كاف حبك قطرة من العسل بُ كأسٍ من العلقم ف
 ت٤طمة كأسي الآف. ولعلّ الله الذي تؤمن بو لا يهملتٍ.

فارتٛيتٍ وارتٛي نفسك. واصفحي  ،ميشلتُ، لقد سئمت نفسي ات٠صاـ -
عن مرارةٍ بُ قلبي لا يزيلها إلا حبك. أنت أنت رفيقتي منذ الأزؿ وستبقتُ رفيقتي إبٔ 

 الناس. ميشلتُ، قوبٕ الأبد. وسأقتًف بك أماـ الناس حات١ا يتيسر لنا ما نظهر بو بتُ
 بٕ: ىل تدري الرئيسة بشيءٍ من أمرنا؟

 ت٢ا عتٌُ انلثةٌ تبصر كل شيء، وأظنها تعرؼ لكنها تتجاىل. -

لبناب٘.  ..نها إف شاء الله. ستعرفتُ لبنافيا ليتك تعرفتُ بعلبك. لكن ستعرفي -
ت٬وؿ تدرين ما  وستعرفتُ جلاؿ بعلبك، وىيبة تدمر، وتٚاؿ البحر ات١توسط. أو

تٓاطري؟ قصةٌ خياليةٌ أجعل بعلبك مسرحها. وت٤ورىا حبٌ قدبٙ بتُ ابن كاىنٍ من  
كهنة عشتًوت وفتاة كميشلتُ. وكيف كاف ىذا اتٟب يتجدد على ت٦ر الأجياؿ. 
تٯوت اتٟبيباف ويولداف بُ أجساٍـ جديدة وظروؼٍ جديدة. لكنهما أبدًا يلتقياف 

شلتُ. وقد اختًت لقصتي عنوانًا تٚيلًا: ليكملا أنشودة اتٟب القدسية. خليل ومي
"رماد الأجياؿ والنار ات٠الدة". تٖتًؽ الأجياؿ وت٘سي رمادًا أما نار اتٟب فمستعرة 

 أبدًا. ما قولك؟

ٔ٘ 

لا تقوبٕ مصادفات يا ماري. اتٟياة لا تعرؼ ات١صادفات. بُ الكوف خيوطٌ  -
خيطاف بُ ىذا النسيج  بٌلا تٖصى يتألف منها نسيج الكوف الواحد. وحياتك وحيا

يتباعداف بٍ يتقارباف، بٍ يتعانقاف، بٍ يتباعداف ويتقارباف ويتعانقاف من السرمدي 
جديد. وىكذا إبٔ أف يتم النسيج. اتٟائك اتٞالس وراء ات١نواؿ يعرؼ الغاية من كل 
خيط. لكن كل خيطٍ لا يعرؼ غاية اتٟائك. لقد مات أخي وأختي وأمي لأنو كاف من 

ف تٯوتوا بُ اتٟتُ الذي ماتوا فيو وبات١يتة التي ماتوىا. ولقد احتًقت صوري الواجب أ
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لأنو كاف من الواجب أف تٖتًؽ بُ ات١كاف والساعة المحتومتُ تٟريقها. وقد يكوف بٕ بُ 
 ذلك ختٌَ كبتَ.

إنها، مع ذلك، ت٠سارةٌ جسيمةٌ يا خليل. وكم أنا سعيدةٌ لأف الله أت٢متٍ  -
 رقصة الأفكار وفوارة الأبٓ. :تتُصورؾ ابنفابتعت من 

لكل شيءٍ غايةٌ يتممها وتٯضي. ويظهر أف صوري قد أت٘ت الغاية التي  -
 وجدت من أجلها، ويكفيها أنها كانت واسطةً لتجديد العلاقات بيننا.

 وبيتٍ وبتُ ميشلتُ( -)وأضاؼ جبراف بُ قلبو    

شيءٍ إليها حتى أراؾ، من بعد ما اىتديت إبٔ عقيدة التناسخ، ترد كل  -
 احتًاؽ صورؾ. لله كم تغتَت بُ السنوات الأربع التي عرفتك بُ غضونها!

لقد كنت ضائعًا بتُ ات١وت واتٟياة. وكنت كلما فكرت بُ العلاقات  -
البشرية أشعر كأب٘ بُ سراديبٍ من الطلاسم. أما بُ التناسخ فقد وجدت مفتاح اتٟياة 

 لاقات بتُ الناس.وات١وت ومصباحًا ينتَ بٕ سراديب الع

"تأملي يا ماري كم خطوةً خطوناىا قبل أف نلتقي. وكل خطوةٍ كانت نتيجةً    
للتي قبلها وسببًا للتي بعدىا. وضعتك أمك بُ الشهر الثامن فكنت، كما تقولتُ، 

 رأسًا وعينتُ وفماً.

لا يزيد وزنك على ات٠مس أواؽٍ، ولا أحد يؤمل لك باتٟياة. وبالرغم من  -
يت بتُ تٜس أخواتٍ وأربعة إخوافٍ. وتغلبت على نقص الولادة وعراقيل ذلك حي

الفاقة..  فأنهيت مدرسةً عاليةً من مدارس البنات بُ ىذه البلاد. وكنت تعصرين 
الدولارات لدفع الرواتب ات١درسية من خرقة غسل الصحوف ومن فوىة الفرف حيث  

و من مفاتيح البيانو عندما كنت كنت تٗبزين عددًا معلومًا من الأرغفة بُ النهار: أ
درسة أختك بُ بوسطن. من  تعلمتُ ات١وسيقى. وأختَاً توصلت إبٔ ابتياع م

إبٔ بوسطن. ومن طفلةٍ مشوىةٍ بُ الولادة يشتهي ت٢ا .. سوث كارولينا..كولومبيا
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الناس ات١وت إبٔ رئيسة مدرسة تطلب ت٢ا تلميذاتها ومعلماتها طوؿ العمر. لو تغتَت 
 ة بُ حياتك لتغتَت كل حياتك.خطوة واحد

ولدت بعدؾ بعشر سنتُ. ولا علاقة بُ الظاىر بتُ أىلي وأىلك ولا "وأنا    
. ومع ذلك، لو بٓ أولد حيث ٖٛٛٔو ٖٚٛٔبتُ بشرى وكولومبيا. ولا بتُ سنة 

ولدت وحتُ ولدت. ولو بٓ يكن أبواي بُ نفارٍ مستمر. ولو بٓ يكن بٕ أخٌ اتٝو 
نا. ولو بٓ يكن لأخي وأمي معارؼ من أبناء بشرى بُ بوسطن ت١ا بطرس ت١ا ىجرنا بلاد

انتقينا بوسطن من كل مدف الولايات ات١تحدة وقراىا، ولو بٓ أولد وبُ ميل إبٔ 
التصوير ت١ا صورت. ولو بٓ أصور ت١ا عرضت صوري. ولو بٓ أعرض صوري حيث 

ديقك عنها وكاف ولو بٓ تٮبرؾ ص ،ضتها ت١ا اتفق لصديقك أف يراىاعرضتها وحتُ عر 
لا يقعدؾ مرضٌ أو شغلٌ عن الذىاب ت١ا ذىبت إبٔ ات١عرض، ولو بٓ يتفق وجودي بُ 
تلك الساعة ىناؾ ت١ا رأيتتٍ. ولو كاف معك رفاؽٌ ت١ا اقتًبت منك وسألتك إذا كنت 

 تريدين أف أفسر لك بعض الصور.

شواؽ كل ىذه الأمور، وربوات غتَىا من الأحلاـ والأ ماري، ماري. أو"   
 كلها مصادفات؟" أوتولدىا، والتي لا ت٭صيها العقل، والأفكار الدقيقة التي 

لا يا خليل، غتَ أف الناس يدعوف مصادفة كل حادبة ت٬هلوف مركزىا من  -
 حياتهم وحياة الكوف.

إف دورة اتٟياة لا تنتهي بعمرٍ واحدٍ ولا بأعمار. ت٨ن نطلب الكماؿ، ت٨ن  -
وكَُنتُمْ حمىد الله بُ عشرين سنةٍ أو بُ مائةٍ أو بُ ألف؟ نفتش عن الله، فمن ذا ت٬

 ،ىكذا قاؿ نبي العرب حمىأَمْوَاتًا فأََحْيَاكُمْ. بٍَُ تُٯيِتُكُمْ بٍَُ تُ٭ْيِيكُمْ. بٍَُ إِليَْوِ تػُرْجَعُوفَ 
وىكذا قاؿ أنبياءٌ بُ الشرؽ كثتَوف. بُ ات٢ند والصتُ والياباف مئاتٌ من ات١لايتُ 

بتجديد اتٟياة الفردية قرونًا تلو قروف. وبُ لبناف طائفةٌ يدعونها الدروز  الذين يؤمنوف
تؤمن الإتٯاف عينو. ليست اتٟياة البشرية إلا تصفية حسابات. ت٪وت فنتًؾ خلفنا 

من صداقةٍ ومن  –من حبٍ ومن بغض  –من ختٍَ ومن شر  -ديونًا لنا وديونًا علينا 
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ستوبُ ونوبُ إبٔ ألا يبقى لنا من رصيد عداوة. فنعود لنستوبُ ونوبُ. وسنظل ن
 حسابٍ إلا الله.

أرجو ألا يكوف الدين الذي لك بُ ذمتي كبتَاً يا خليل، وأف أكوف قادرةً  -
 على إيفائو.

إذا بٓ يكن بٕ غتَ أب٘ لا أشعر معك بالوحشة الروحية التي أشعر بها مع  -
ها بعتُ روحي، وبُ كل شبحٍ باقي الناس لكفاب٘. ىا أنا أتٖدث إليك بُ كل بارقةٍ ألمح

تٯر بو خيابٕ. وكأب٘ أتٖدث إبٔ نفسي. أنا غريبٌ بُ ىذا العابٓ يا ماري. لكنتٍ لست 
 غريبًا عنك ولا أنت غريبةً عتٍ.

خليل، ت١اذا لا تكتب بالإنكليزية؟ تقوؿ بٕ إنك بُ العربية من الكتاب  -
رت بلابة كتبٍ بالعربية: البارزين. وىا أنت، ولا تزاؿ بُ ريعاف شبابك، قد أصد

والأرواح ات١تمردة. غتَ أنها، كما فهمت منك، لا تدر  –عرائس ات١روج  –ات١وسيقى 
 عليك فلسًا بل تكلفك فلوسًا.

لست وابقًا من لغتي الإنكليزية بعد، ولا أظن بضاعةً كبضاعتي تلقى رواجًا  -
 بُ ىذه البلاد.

 سنوات الأربع الأختَة.لقد تٖسنت إنكليزيتك تٖسنًا عظيمًا بُ ال -

 الفضل بُ ذلك عائدٌ إليك يا ماري. -

 وأنا أعدؾ بتصحيح لغتك قدر استطاعتي. -

 عليّ أف أىتم بالتصوير الآف. فهو أقرب موردٍ للرزؽ من الكتابة. -

 خليل، أتٖب أف تذىب إبٔ باريس ت١تابعة دروسك الفنية؟ -

 من كل قلبي، ولكن... -
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أدفع أكلاؼ سفرؾ يا خليل وأتعهد لك تٓمسة لكن لا ماؿ عندؾ. أنا  -
وسبعتُ دولاراً أقدمها لك كل شهرٍ إبٔ أف تنهي دروسك. أفلا تقبلها متٍ تقدمة ت٤بة 

 لك وإعجاب تٔواىبك الغريزة؟ ويا ليت بُ طاقتي أف أقدـ لك أكثر من ذلك.

ماري، ماري، ماري، )كاد لساف جبراف يزلق فيقوؿ: ميشلتُ، ميشلتُ،  - 
 تُ( لقد أترعت قلبي حتى الفيضاف. فلتكن دموعي جوابًا لك.ميشل

  وبكى جبراف وكانت دموعو تقوؿ: "يا ليت روح ماري بُ جسم ميشلتُ"   
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 يوو مولد ويوو حساب

على "الكارتيو لاتتُ" بُ  ٜٛٓٔأطلت شمس السادس من ديسمبر سنة 
أحضاف مورفيوس. باريس وأنفذت شرذمةً من أشعتها إبٔ غرفة جبراف فوجدتو بُ 

فمرت بلوحةٍ من الكرتوف على منصب التصوير تٖمل شبو جسم فتاةٍ عارية، وبطاولةٍ 
تٟطب أماـ ات١وقد عليها أوراؽ وأقلاـ مبعثرة وزجاجة من الويسكي، وبرزمة من ا

عداد القهوة العربية وفنجاناف، ومثلما دخلت الغرفة كاتٟلم ىكذا تّانبها ركوة لإ
 فت بُ سبيلها.انسحبت منها وانصر 

وأختَاً أفاؽ جبراف، فتناوؿ الساعة من تٖت الوسادة، وإذا بها بعد العاشرة، 
فنفض عنو اللحاؼ ونهض من فراشو متواكلًا كأف ما كاف بُ أجفانو من نعاس، وبُ 
نعاسو من أحلاـ، ما برح ت٬ذبو إبٔ الفراش. وأضرـ ناراً بُ ات١وقد وجاء بالقهوة 

نافذة بقدميو العاريتتُ فأحس كأف أرض الغرفة من جليد وقاؿ: ت٨و ال ىمشوالركوة بٍ 
إنو ليوـ برده عضاض. لكنو بعد أف رأى الشمس خارجًا استأنس بأشعتها ولو من 
بعيد وعاد فقاؿ: إنو ليوٌـ عضاضٌ لكن أنيابو من ذىب. وعندما فتح النافذة ليجرع 

وتٝع شظاياىا تتطحن  بعض ما بُ ات٢واء من نور الشمس انكسرت لوحةٌ من الزجاج
على الرصيف فقاؿ: إنو ليوٌـ رجلاه من زجاج. وقانا الله عثرتو. وعندما سكب فنجانًا 
من القهوة وأخذه بيدٍ بٍ أشعل من ات١وقد سيجارةً بالأخرى اندلقت القهوة على رجلو 
فأحرقتها ووقع الفنجاف من يده فتحطم على الأرض، فقاؿ جبراف: "إنو ليوٌـ قلبو من 

زفت، وقانا الله ناره السوداء. وسكب قهوةً جديدةً وجلس يشربها ويدخن أماـ ال
ات١وقد، ولغتَ ما سببٍ يعرفو أخذ يشعر كأف بُ الغرفة أشباحًا ت٘شي ذىابًا وإيابًا 

 وتتحدث فيما بينها ىكذا". 

 ما ىو الفن؟ -
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 ىو أف تٖمل بطيختتُ بُ يدٍ واحدةٍ دوف أف تلمس إحدات٫ا الأخرى. -

 اىي اتٟياة؟م -

ىي أف تركض مع النهار دوف أف تدرؾ الليل. ومع الليل دوف أف تدرؾ النهار.  -
 وألا تنكسر بُ الركض رجلك أو رقبتك. 

 ما ىو المجد؟ -

 ىو أف تشرب زيت السمك ت٦زوجًا تْامض الفينيك ولا تتقيأ.  -

 ما ىو اتٟب؟ -

 ىو أف تٕدع أنفك لتضحك عينيك.  -

 ـ ىذا ات١وقد؟من ىو اتٞالس أما -

 حطبةٌ تتدفأ تْطبة. -

بقي جبراف يدخن السيجارة تلو السيجارة والأشباح تتهادى حواليو وتقهقو بُ 
أذنيو إبٔ أف تٝع أجراس نوترداـ تعلن انتصاؼ النهار. فانتفض كمن أفاؽ من كابوسٍ 
وارتدى بيابو وخرج من البيت. فمشى بُ بولفار ساف ميشيل بٍ توجو إبٔ حديقة 

وكسنبورج وقد تسلط على ذىنو بيتٌ عربٌي قدبٙ "إت٪ا الدنيا كبيتٍ نسجتو الل
العنكبوت" فكاف تٯر بالناس فتَاىم عناكب. حتى أنو التفت إبٔ الشمس فتخيلها 
عنكبوتًا ىائلةً وتٗيل كل ما على الأرض وبُ السماء نسيجها. ورأى نفسو ذبابةً 

 صغتَةً عالقةً بُ ذلك النسيج. 

يلًا أماـ متحف اللوكسنبورج وصوتٌ يقوؿ لو: "ادخل، لعل ما وقف جبراف طو 
حواليك من أشباحٍ سوداء ت٬فل من بعض مظاىر الفن اتٟديث" فيجيبو صوتٌ آخر: 
"إت٪ا الدنيا كبيتٍ نسجتو العنكبوت". فيعيد الصوت الأوؿ الكرة ويقوؿ: "إذف 

وبعد الظهر  فعندؾ فروضٌ ت٬ب تتميمها. – إبٔ البوزار – فاذىب إبٔ مدرستك
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سيلقي أستاذٌ كبتٌَ ت٤اضرةً عن ت٘ثاؿ "داود" ت١ايكل أت٧لو. وأنت تؤلو مايكل أت٧لو 
وفنو". فيجيبو الصوت الثاب٘ "إت٪ا الدنيا كبيتٍ نسجتو العنكبوت". وأختَاً ارتد جبراف 
عن باب ات١تحف وقصد حانوتًا يعرفو فابتاع رغيف خبزٍ وبرتقالتتُ، وعاد تٓطواتٍ 

بٔ البيت، فالتقى عند الباب تٔوزع البريد الذي ناولو رسالةً من بوسطن عرؼ مسرعةٍ إ
 للحاؿ أنها من ماري.

دخل جبراف غرفتو وفض الرسالة، فإذا فيها حوالة تٓمسةٍ وسبعتُ دولاراً،    
وتهنئة بيوـ مولده، وعبارات تٚيلة تبتُ لو عظيم إتٯاف ماري تٔواىبو وتٔستقبلو بُ عابٓ 

مها، رٌ ت٤ليةٌ منها أف ميشلتُ قد تغتَت كثتَاً بعد سفره، فنحل جسالفن. وأخبا
د النور بُ عينيها. وإنها لا تكاد تكلم أحدًا إلا عند تٜوفارقت الابتسامة وجهها، وأ

الضرورة. وقبل أف يأبٌ جبراف على آخر الرسالة طرحها من يده وراح يتمشى بُ 
 جوانب الغرفة وىو يصيح: 

ميشلتُ! لقد ملكت عليّ مشاعري ومفاتيح خيابٕ. إف ميشلتُ، ميشلتُ،  -
فرحت فمنك، وإف حزنت فمنك، بُ حبك قد أصبحت شيخًا، وبُ حبك قد عدت 
صبيًا. ماكنت أذكر يوـ مولدي أو أىتم بو حتى جعلت منو عيدًا يليق بات١لائكة. رُبَ 

م فيها عطر وردةٍ كنت تبتاعينها بآخر فلسٍ بُ جيبك وتأتينتٍ بها يوـ مولدي فأشت
الألوىة منتشرًا من قلبك العطر. رُبَ قطعةٍ من اتٟلوى كنت تضعينها بتُ شفتيك 
فأتناوت٢ا بشفتي وأتذوؽ فيها حلاوة الوجود التي ما بعدىا حلاوة. واليوـ أفيق وشذا 
الألوىة لا يتضوع بُ غرفتي من ورود حبك. وعصافتَ قلبك لا ترفرؼ فوؽ رأسي 

فمي مرارة الوحشة. ومن حوابٕ أشباح آلامك وأوجاعي. وبُ  وتزقزؽ بُ أذب٘. بل بُ
أذب٘ قضقضة سخريتها وتصريف أسناف انتقامها. لقد جنيت عليك وعلى نفسي يا 
ميشلتُ. لقد لذ بٕ بُ البدء أف أذلل عنفوانك، فإذا بي رىنت إرادبٌ وحسي وخيابٕ 

ولت أف آخذ دوف لعنفوانك. لقد حسبتك بُ البدء سلوى فإذا أنت اليوـ شاغل. حا
 أف أعطي. وكنت تعطينتٍ ولا تفكرين تٔا تأخذين.
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"بلى لقد جنيت عليك وعلى نفسي يا ميشلتُ عندما أشركت بُ حيابٌ    
امرأةً سواؾ، فرضيت أف أستدر جيبها وعقلها حتُ أنا أستدر قلبك وتٟمك ودمك. 

بُ باريس  ولقد كذبت عليك عندما سألتتٍ عن ات١رأة التي مدتتٍ بات١اؿ لأدرس
فأجبتك أف ليس ىنالك من امرأة. وأف ات١اؿ دبرتو من بعض أقاربي وأصدقائي. لقد 
تغلب قلبك على لساب٘ إذ شعر بُ اتٟاؿ بوجود امرأةٍ اننيةٍ بُ حيابٌ. فما أصدؽ 
قلبك وأكذب لساب٘: يا ليتتٍ تْت لكي بكل شيء. إذف ت١ا كانت ىذه الأشباح 

ى أنفاسي. إبٕ يا ميشلتُ. إبٕ يا روح روحي ويا قلب السود تساورب٘ اليوـ وتضيق عل
ن كل شيء. تعابٕ يا قلبي. تعابٕ وقوبٕ إنك صفحت عن كل آانمي. وأنا سأكفر ع

 فأنا مقتلعك من قلبي حتى لو اقتلعت قلبي معك!"ميشلتُ وإلا 

ارت٘ى جبراف على كرسيٍ تّانب الطاولة، وأخذ يبعثر بيمينو ويساره رسومًا 
تَة تكدست عليها، كأنو ت٭سبها الأشباح السود التي تناضلو ويناضلها. وأوراقا كث

وكاف كلما رفع ورقةً تأملها قليلًا بٍ طرحها من يده قائلًا: "ما النفع منك؟ ما النفع 
منك؟" إبٔ أف وقعت يده على دفتًٍ خطت على غلافو ىاتاف الكلمتاف: "دمعة 

، وكلما وقعت عينو على عنوافٍ تأملو طويلًا  وابتسامة" فأخذ يقلبو بغتَ تروٍّ وغتَ نظاـ
كأنو يستعيد الظروؼ والتأبرات التي حبلت بو والساعات التي ولدتو، وكأنو لا 
يصدؽ أف قرت٭تو أملتو ويده خطتو. وكاف كلما قرأ عنواف قطعةٍ وبضعة سطور منها 

 تٮاطب نفسو معجبًا أو معاتبًا أو مؤنبًا:    

وما ىو؟ آه! ت٠ليلي الفقتَ وخليلي اتٟزين، لو خليلي! ت١ن ىذا ات٠طاب  -
علمت يا خليلي الفقتَ أف الفاقة التي تقضي عليك بالشقاء ىي ىي التي توحي إليك 
معرفة العدؿ وتبثك إدراؾ كنة اتٟياة، لرضيت بقسمة الله... ولو دريت يا حبيبي 

لب وترفع النفس اتٟزين أف الأرزاء التي أصبحت مغلوبها ىى تلك القوة التي تنتَ الق
 من دركات الاستهزاء إبٔ درجات الاعتبار، لقنعت بها إراًن...
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ما أذلق لسانك، وأرشق قلمك، وأصدؽ مواعظك يا جبراف. وما أقل  -
 اتعاظك تٔواعظك! أنت تكره الفقر واتٟزف فعلاـ تٖبب للناس ما تكرىو لنفسك؟ 

من ضمتَي  يلرمات، فيا لائمي: دعتٍ ولا تعظتٍ... اعتزؿ ذكر المح -
تٍ الثواب إف كنت ت٤كمةٌ تقضي بالعدؿ عليّ وتقيتٍ العقاب إذا كنت ذا برارة، وتٖرم

إذف ىو ضمتَؾ الذي يعذبك اليوـ يا جبراف. وىذه الأشباح السود من المجرمتُ."
ليست إلا من كهوفو ات١ظلمة. إف أنت بٓ تقض عليها اليوـ قضت عليك غدًا. فابدأ 

بُ ىذه اللحظة. انزع ميشلتُ من قلبك وماري من رأسك  الآف بُ ىذه الدقيقة،
وعش طليقًا باسم اتٟب الذي لا يعرؼ اللحم والدـ، والفن الذي لا يتقيد بألواف 
الأرض وأشباحها، واتٞماؿ الواصل كل ما بُ السماء وعلى الأرض بنور الألوىة 

 الذي لا يدرؾ.

نت عات١ةٌ بضعفي؟ رتٛاؾ تنوحتُ يا نفسي وأ ات١رتٛاؾ يا نفس رتٛاؾ: حتى  -
يا نفس، فقد أريتتٍ السعادة عن بعدٍ شاسع: أنت والسعادة على جبلٍ عاؿٍ، وأنا 
والشقاء بُ أعماؽ الوادي. وىل يتم لقاء بتُ علو ووطوءة؟ أنت تذىبتُ بُ سكينة 
الليل ت٨و اتٟبيب وتتمتعتُ منو بضمةٍ وعناؽ. وىذا اتٞسد يبقى أبدًا قتيل الشوؽ 

 رتٛاؾ يا نفس رتٛاؾ!    والتفريق.

ومن ىي النفس التي تستًتٛها يا جبراف؟ وما ىو اتٞسد الذي تطلب من  -
أجلو الرتٛة؟ أتشتهي جثة ات١يت عناقاً أو تٗاؼ فراقاً؟ بل ىي النفس منبع 
الشهوات. وىي طامعةٌ إذا طمّعتها. عجبًا ليسوع، عاش بتولًا ومات بتولًا وما كاف 

بلوعاتك. أين سوطك يا جبراف، أين سوطك؟ أعملو بُ ىذه  يتحرؽ تْرقاتك ويتلوع
النفس حتى تذؿ. ذللها يذؿ جسدؾ. فهي الأمتَة وىو العبد. اجلد نفسك بلا 

 شفقة. أين سوطك يا جبراف، أين سوطك؟

كمتك اللقاء... حكماء الأمم يأتوف من ات١شرؽ وات١غرب ليستحكوا ح -
ض ت٬يئوف من ات١مالك ليسكروا من رحيق عظماء الأر  ..ويستفسروا رموزؾ يا حبيبتي
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غزيرةٍ ت٘لأ الأىراء يا  تٚالك وسحر معانيك يا حبيبي. إف راحتيك منبت ختَاتٍ 
 إف ذراعيك منبع ات١ياه العذبة، وأنفاسك نسيمات منعشةٌ يا حبيبي.حبيبتي 

ىذا تقليدٌ فاضحٌ لنشيد سليماف يا جبراف. وأنت تكره التقليد وات١قلدين  -
لإبداع. فكيف تنهى عن أمرٍ وتأتيو؟ ولكن ما ىو التقليد؟ ما ىو الإبداع؟ وتبشر با

إف صاحب نشيد الأناشيد قاؿ إف ليس جديد تٖت الشمس. أجل. ليس جديد. كل 
ما يفعلو الإنساف تقليدٌ بُ تقليد. غتَ أف بعض التقليد تٚيل وىو الإبداع ات١رغوب. 

د اتٞميل تّماؿٍ يا جبراف. فأنت مبدع. وأكثره قبيح وىو التقليد ات١مقوت. وأنت تقل
ىذا بُ منطقك منطق. وإف بٓ يكن كذلك بُ منطق الناس، فما ت٫ك من منطق 

 الناس؟ 

حديث اتٟب: يا حبيبة نفسي! ىل تذكرين يا حبيبتي ذاؾ الروض حيث  -
وقفنا وكلانا ناظرٌ وجو حبيبو؟ وىل تعلمتُ أف نظراتك كانت تقوؿ بٕ أف ت٤بتك بٕ بٓ 

ق من الشفقة علي؟ تلك النظرات التي علمتتٍ أف أقوؿ لنفسي وللعات١تُ أف تنبث
العطاء الذي يكوف مصدره العدؿ ت٢و أعظم من الذي يبتدئ من اتٟسنة؟ وإف المحبة 

 التي تبتدعها الظروؼ تشابو مياه ات١ستنقعات؟

"أمامي يا حبيبتي حياةٌ أريدىا أف تكوف عظيمةً وتٚيلة. حياةٌ تؤاخي ذكرى  
الإنساف الآبٌ، وتستدعى اعتباره وت٤بتو. حياةٌ قد ابتدأت عندما لقيتك وأنا وابق 
تٓلودىا، لأب٘ مؤمنٌ بكونك قادرةً على إظهار القوة التي أودعتٍ الله إياىا متجسمةً 
بأقواؿٍ وأعماؿٍ كبتَةٍ مثلما تستنبت الشمس أزىار اتٟقوؿ ذات العرؼ الطيب. وكذا 

وتبقى منزىةً عن الأنانية لتعميمها، ومتعاليةً عن الابتذاؿ  تظل ت٤بتي بٕ وللأجياؿ،
 لتخصيصها بك".

" أي ماري، ماري! إف حتَبٌ فيك وبهجتي بك لا تعرفاف نهاية. من كنا وأين  
كنا بُ حياةٍ قبل ىذه اتٟياة؟ أكنت بٕ أمًا وكنت لك ابنًا، أـ كنت أختي وكنت 

شتًوت أو منتَفا نقدـ ذبائحنا سويًا أخاؾ؟ أـ كنت كاىنةً وكنت كاىنًا بُ خدمة ع



 25 

على مذبحٍ واحد؟ عجبًا! تلمستٍ ميشلتُ فألتهب بنارٍ لا أبابٕ أمن اتٞحيم ىي أـ 
من النعيم. وأت١سك فتهدأ كل لواعجي الأرضية وتضطرـ نتَاف أشواقي التي لا 
تستوطن الأرض. لا. لا. أنت ما أحببتتٍ شفقةً علي. ولا أنت تطمعتُ بُ استملاكي 

دابة  - كالسوس– تٔا تبذلينو عليّ من ات١اؿ. لكن ات١اؿ يستملك يا ماري ات١اؿ
. وات١اؿ كات١لح، إذا وضعت ولو قليلًا منو بُ كأسٍ من ات٠مر ات١عتقة تغتَ - النخر

طعم الكأس، وأخشى أف ما تضعينو من مالك بُ تٜرة علاقاتنا الطيبة سيغتَ من 
ترحم. وىا أنا أموه على نفسي فأدعو عطاءؾ مذاؽ تلك ات٠مرة. غتَ أف اتٟاجة لا 

عدلًا لا حسنة. بلى. ىو عدؿٌ يا ماري ىو عدؿ، وإف يكن العدؿ كلمةً غريبةً بُ 
قاموس ات١اؿ. ىو العدؿ ألا ت٭رـ العابٓ مواىب كمواىبي. وىو العدؿ أف تكوف اليد 

حيابٌ  ات١ساعدة على كشف تلك ات١واىب نقيةً وطاىرةً كيدؾ. فأنا أريد أف تكوف
عظيمةً وتٚيلةً وأنا وابقٌ من خلودىا. وأنا وابق من أف ت٤بتك ات٠الصة وعطفك 
اتٞميل سيستنبتاف من مواىبي أقوالًا وأعمالًا كبتَةً مثلما تستنبت الشمس أزىار 

 اتٟقوؿ ذات العرؼ الطيب.

"وما ىي العظمة التي تنشدىا يا جبراف؟ أستأبٌ العابٓ بفتحٍ جديدٍ، أـ ستخلق 
يةً جديدةً؟ أستًسم ما بٓ يرتٝو بعد أكبر الرسامتُ، أـ تكتب ما بٓ يكتبو بعد بشر 

أعظم الكتاب؟ ىا أنت اليوـ شابٌ ت٣هوؿٌ بُ باريس، ت٘ر بُ شوارعها فلا يرفع لك 
أحدٌ قبعتو. فهل تصبح عظيمًا إذا مشيت غدًا بُ الشارع فحياؾ كل من تلتقيهم 

: ىذا ىو. ىذا ىو؟ أـ ىي العظمة أف وحادوا من طريقك وتهامسوا فيما بينهم
، تساورؾ الأشباح  يتهافت الناس على رسومك ومؤلفاتك وأف تبقى، كما أنت اليوـ

 السود، وتسرح بُ قلبك ات١رارة، وتقرض الوحشة ساعات وحدتك؟

ما ىو؟ أولست خالدًا كإنساف حتى تٗلد نفسك بكتابٍ أو بصورة؟  :"وات٠لود
ما بقيت البشرية على  ىيلٍ بل مائة ألف جيل. ليبقليبق الكتاب أو الرسم ألف ج

الأرض. لكن لا البشرية ولا الأرض خالدتاف. فكيف تٗلد تٔا ليس خالدًا؟ وماذا 
 أتيت حتى الآف من طلائع ات٠لود حتى تكوف وابقًا من خلود حياتك؟
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"ىا ىي مؤلفاتك وىا ىي رسومك: "عرائس ات١روج". ماذا أودعتو من الآانر 
صورة تٚيلة الألواف تٞانبٍ صغتٍَ من عقيدةٍ   -رماد الأجياؿ والنار ات٠الدة  -ات٠الدة 
عقيدة التناسخ، وىي أقدـ من كل ما تصل إليو معارفك ومعارؼ الناس  -كبتَة 

حكايةٌ مثلها ألوؼٌ من اتٟكايات جرت وتٕري وستجري على  -التارتٮية. مرتا البانية 
لود؟ أـ حكاية يوحنا المجنوف، وىي ندبةٌ الأرض. أىذه ستكوف مشعلك بُ طريق ات٠

بُ طاحوف ونفخةٌ بُ صحراء؟ لقد جاء الناصري فندد بالكهنة والفريسيتُ تنديدًا لن 
 يزالوف، مع ذلك، لااطتو وقوتو. والكهنة والفريسيوف تستطيع أف تأبٌ تٔثل بس

لا بُ متًبعتُ على صدور الناس وبُ قلوبهم وأفكارىم. لأف ليس بُ صدور الناس و 
 قلوبهم وأفكارىم معرفةٌ تقوؿ للكهنة والفريسيتُ: انصرفوا عنا!

"إبٔ الروح  "وىا ىو ذا كتابك "الأرواح ات١تمردة" وأخلد ما فيو ىو التقدمة:
التي عانقت روحي. إبٔ القلب الذي سكب أسراره بُ قلبي. إبٔ اليد التي أوقدت 

ب خالد. أما ات١تمردوف بُ  شعلة عواطفي." فروحك وروح ميشلتُ خالدتاف لأف اتٟ
كتابك فقد مضوا مثلما مضى وتٯضي سواىم. والذين ت٘ردوا عليو من شؤوف اتٟياة 

 البشرية باؽ ببقاء البشرية.

"ورسومك؟ لقد التهمت النار ما التهمتو منها بُ بوسطن. والذي صورتو بعد 
لتي تٖلم بها ذلك بٓ يشعل سراجًا وبٓ يشق طريقًا بُ عابٓ الفن، فما ىي العظمة ا
كم وراءؾ -وات٠لود الذي أنت وابقٌ منو؟ ومتى تبدأ أف تكوف عظيمًا وخالدًا؟ وراءؾ 

من السنتُ؟ تٜسٌ وعشروف. واتٝك لا يزاؿ ت٣هولًا إلا عند القليل من متكلمي 
ولا عظمة ولا خلود. واليوـ يوـ مولدؾ، فبماذا -العربية. تٜسٌ وعشروف سنةً 

 تذكره؟

ـ ولدتتٍ أمى، بُ مثل ىذا اليوـ ولدتتٍ أمي، بُ مثل ىذا "بُ مثل ىذا اليو 
 اليوـ ولدتتٍ أمي".



 25 

وبّٔ النهار وجبراف ت٭اسب نفسو ويعاتبها، ويربتها وتٯنيها تٔا تٮزنو لو الغد من 
المجد، وينتشل من خبايا ذاكرتو أشباح ما كاف، ومن زوايا خيالو رسوـ ما سيكوف. وبُ 

الكلمات: "بُ مثل ىذا اليوـ ولدتتٍ أمي" يطردىا دماغو وأماـ عينيو ترقص ىذه 
فتعود، وت٭اوؿ أف يلهو عنها بأمرٍ من الأمور فتلهيو عن ملهاتو. وما فتئت تقفز بُ 

 دماغو وتٖفر بُ قلبو حتی نهض وأشعل الغاز وأخذ قلمًا ودفتًًا وبدأ يكتب:

 "بُ مثل ىذا اليوـ ولدتتٍ أمي..

، منذ تٜسٍ وع شرين سنة، وضعتتٍ السكينة بتُ أيدي ىذا "وبُ مثل ىذا اليوـ
 الوجود ات١ملوء بالصراخ والنزاع والعراؾ".

"بُ ىذا اليوـ تنتصب أمامي معاب٘ حيابٌ الغابرة كأنها مرآةٌ ضئيلةٌ أنظر فيها 
طويلًا فلا أرى سوى أوجو السنتُ الشاحبة كأوجو الأموات، وملامح الآماؿ 

الشيوخ. بٍ أغمض عيتٍ وأنظر اننيةً بُ تلك والأحلاـ والأماب٘ ات١تجعدة كملامح 
ات١رآة فلا أرى غتَ وجهي. بٍ أحدؽ بوجهي فلا أرى غتَ الكآبة. بٍ استنطق الكآبة 

 فأجدىا خرساء لا تتكلم، ولو تكلمت الكآبة لكانت أكثر حلاوةً من الغبطة.

، وقد وقفت متذكرًا وقوؼ سائرٍ مُتعَبٍ بلغ منتصف العقبة، أنظر إبٔ   "واليوـ
كل ناحيةٍ فلا أرى ت١اضي حيابٌ أبرًا أستطيع أف أومئ إليو أماـ وجو الشمس قائلًا: 
"ىذا بٕ" ولا أجد لفصوؿ أعوامي غلةً سوى أوراؽٍ ت٥ضبةٍ بقطرات اتٟبر السوداء، 
ورسوٍـ غريبةٍ مبعثرةٍ ت٦لوءةٍ خطوطاً وألوانًا متباينةٍ متناسقةٍ. بُ ىذه الأوراؽ ات١نثورة 

بعثرة قد كفنت ودفنت عواطفي وأفكاري وأحلامي، مثلما يدفن الزراّع والرسوـ ات١
البذور بُ بطن الأرض. ولكن الزارع الذي تٮرج إبٔ اتٟقل ويلقي البذور بتُ بنايا 
التًاب يعود إبٔ بيتو بُ ات١ساء آملًا راجيًا منتظرًا أياـ اتٟصاد والاستغلاؿ. أما أنا فقد 

 رجاءٍ، ولا انتظارٍ"طرحت حبات قلبي بلا أملٍ، ولا 

"بقي جبراف يكتب حتى الساعة الثالثة بعد نصف الليل. وكاف بتُ الفينة 
والفينة ينهض ويتمشى بُ الغرفة ذىابًا وإيابًا. وكلما أحس بدمعةٍ بُ عينيو مسحها 



 51 

بطرؼ إصبعو، أو تّفاؼ بُ فمو من كثرة دخاف التبغ بلّو بقليلٍ من عصتَ البرتقاؿ. 
 ابتدأ بو بالعبارات التالية:وأختَاً ختم ما 

"سلاٌـ أيها الروح الضابط أعنة اتٟياة المحجوب عنا بنقاب الشمس. وسلاـ 
لك أيها القلب لأنك تستطيع أف تهز بالسلاـ وأنت مغمورٌ بالدموع. وسلاٌـ لك 

 أيتها الشفاه لأنك تتلفظتُ بالسلاـ وأنت تذوقتُ طعم ات١رارة"

صد مطعمًا من ات١طاعم الليلية ليسكت صراخ بٍ تناوؿ معطفو وقبعتو وخرج يق
معدتو الفارغة. وىو يشعر كأف جبلًا تزحزح عن صدره. وكاف يقوؿ لنفسو بُ طريقو 

 إبٔ ات١طعم: "غدًا ت٬ب أف أرسل بلابتُ دولاراً ت١اريانا ىدية ات١يلاد"
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 فصلٌ يبتدئ وفصلٌ ييتهي

ة اتٞماؿ ات١عدودين. كأف جبارٌ من جبابرة الفن وكاىنٌ من كهن، أوغست رودين
جبراف قد رأی الكثتَ من آانره الفنية بُ باريس. وكاف كلما وقف أماـ ت٘ثالو لفكتور 
ىيجو أو "ات١فكر" أو "القبلة" تسحره ات١قدرة التي جعلت من البرونز البارد واتٟجر 
القاسي عضلات تتفجر بقوة اتٟياة وتشع بالعواطف الشعرية وتتأجج بالأفكار 

ة. أما أماـ صورتو الكبتَة "بوابة اتٞحيم" فقد وقف غتَ مرة يدرس دقائق الثائر 
معانيها وتفاصيل ألوانها وتركيبها، بادئًً برسم دانتي بُ أعلاىا ومنحدراً إبٔ الوجوه 
والأجساـ الكثتَة التي ت٘ثل سكاف اتٞحيم وما يعانونو من أنواع الآلاـ والأوجاع 

 الأبدية.

ر رودين بُ ت٤تًفو مع نفرٍ من أساتذة البوزار وتلاميذىا. اتفق مرة تٞبراف أف زا
فقضوا بُ زيارتو ت٨و ساعةٍ خات٢ا جبراف دقيقةً. لأنو أخذ بهيبة الرجل وعظمتو 
وبساطتو واستقلالو، وتٔا رآه حواليو من رسوٍـ ملونة، وسوداءٍ وبيضاء، وت٘ابيل من 

يدٍ بشريةٍ مضخمةٍ قد اتٞص واتٟجر وات٠شب، بتُ كبتَةٍ وصغتَة، ومنها شكل 
انفرجت أصابعها ات١مدودة بعضها عن بعض وات٨نت ت٨و راحة الكف بدرجاتٍ 
ت٥تلفة. فبانت وكأف بُ كل عقدةٍ من عقدىا قدرة الأرض والسماء، وكأف بُ تقاطيعها 
من اتٟس أدقو، ومن الذوؽ أصدقو وأرقو. حتى لا يصعب على من يتأمل كل معانيها 

الطتُ فتجبل منو بشرًا ومودةً وكل أشكاؿ اتٟياة ات١نظورة.  أف يتخيلها تقبض على
وقد عرؼ جبراف أف رودين صنع تلك اليد وتٝاىا "يد الله". فقاؿ بُ نفسو: "أىو الله 

 –خلق الإنساف أـ الإنساف الله؟ ليس من خالقٍ إلا ات٠ياؿ وأظهر ت٣ابٕ ات٠ياؿ الفن 
يهوف بُ سبيلو. لا ت٣د إلا منو. ولا  الفن. الفن! ىو اتٟياة واتٟياة ىو. وكل شيءٍ 

ت٦جدًا ومكرمًا حيثما كاف  - أف تكوف كرودين - تٚاؿ إلا فيو. ىذه ىي العظمة
من بطرسبرج إبٔ سدب٘، أو استًاليا، ومن طوكيو إبٔ نيويورؾ، وأف يذكر  -للفن أبر 
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ا ببعض اتٝك بإجلاؿٍ كلما ذكر الفن، وأف يأتيك الناس من ات١شارؽ وات١غارب ليتبركو 
 ما باركتك بو اتٟياة من ات١واىب".

طرح التلاميذ على رودين أسئلةً كثتَةً ت٢ا علاقةٌ بالفن، كاف ت٬يب على كلٍّ 
منها ببساطةٍ ووضوحٍ مضمنًا بعض أجوبتو خلاصة فلسفتو بُ اتٟياة والفن، وكاف بتُ 

يو مرور شهابٍ بُ الآونة والأخرى يتوفق إبٔ كلمةٍ أو عبارةٍ أو تشبيوٍ ت٘ر بأذىاف سامع
 -الظلمة. وجره سؤاؿٌ من الأسئلة التي طرحت عليو إبٔ التحدث عن وليم بلايك 

(. فأخبر سامعيو شيئًا عن ٕٚٛٔ – ٚ٘ٚٔالفناف والشاعر الإت٧ليزي الغريب )
ة الشعر فكاف شاعرًا ت٦تازاً ت٢آعانقت بُ روحو ألاىة التصوير مع حياة الرجل وكيف ت

 زاً بُ شعره. بُ فنو وفنانًا ت٦تا

وكيف أنو كاف يرى ما لا يراه الناس ويشعر تٔا لا يشعر بو الناس. إذ كاف يرى 
رؤيً ويسكن تٓيالو عوابٓ غتَ عات١نا الأرضي. فيتًجم رؤاه ومشاىد عوات١و المحجوبة عن 
أعتُ الناس تارةً برسوٍـ تفتن الناظر بسحر ما فيها من أسرارٍ واتساؽٍ ودقة، وطوراً 

شعريةٍ ونثريةٍ كاف يقرأىا الناس ولا يفهموف منها شيئًا فيقولوف إف بُ عقل  بأناشيدٍ 
صاحبها مسًا. واتٟقيقة ىي أف بلايك بٓ يكن ت٣نونًا، بل عاقلًا بتُ ت٣انتُ. ومصيبتو بٓ 
تكن إلا بُ أنو حاوؿ أف ت٬عل أوضاع اللغة الصلبة مرنةً مثل الفن. وأف يؤدي 

ا وعوامل نفسية تتعدى ات١نطق. فكاف كلما تقدـ بُ بالكلاـ ات١قيد بات١نطق رسومً 
السن وكلما تكابرت وتنوعت رؤاه ونبوءاتو، ازداد فنو تٚالًا ووضوحًا، ولغتو تعقدًا 
وغموضًا، ففي الرسوـ التي وضعها لسفر أيوب إبداعٌ من الطراز الأوؿ. أما بُ 

 بها ت٣نوناً ىا إذا دعا كاتؤ تَة فتشويش لغوي لا يلاـ معو قار مؤلفاتو الأخ

انصرؼ جبراف من عند رودين وقد نسى رودين وامتلأ دماغو وخيالو وكل 
كاف قد   يوذىب توًا إبٔ بائع كتبٍ أمريك - وليم بلايك - وجدانو بشخصٍ واحد

مستعملة. وىناؾ حظي بنسخةٍ من  ليو من قبل، وأكثر ما يبيعو كتب قدتٯةاىتدى إ
و وت٪اذج ت٥تلفة من شعره ونثره وفنو، تأليف عن وليم بلايك وفيها تفاصيل حيات
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فابتاعها بُ اتٟاؿ وما صدؽ أف وصل إبٔ حديقة اللوكسمبرج حتى جلس على مقعد 
 وأخذ يلتهم الكتاب الذي بيده التهاـ جائعٍ لرغيفٍ من ات٠بز.

قضی جبراف بُ اتٟديقة ت٨و ساعتتُ ناسيًا كل ما بُ الكوف إلا نفسو ووليم 
ؽ قلبو: "سبحانك ربي الذي قادب٘ اليوـ إبٔ رودين ليقودب٘ بلايك، وىاتفًا بُ أعما

شيء إلا عندما تقضي رودين إبٔ بلايك. حقًا إف الأمور مرىونةٌ بأوقاتها، فلا ت٭دث 
. كنت أظنتٍ غريبًا بُ الأرض، واليوـ جاءب٘ بلايك ليؤنس غربتي. كنت واتٟاجة تْدوب

ى ما ىي القرابة التي تٕمعنا؟ ألعل أظنتٍ تائهًا. وىا ىوا ذا بلايك يستَ أمامي. تر 
روحو عادت إبٔ الأرض وارتدت جسدي بوبًا؟ ما كاف أتٚل حياتو وأىنأىا! ىو بٓ 
يعرؼ من النساء غتَ زوجتو. وكم كاف سعيدًا برفقتها، تفهمو ويفهمها، وأنا... آه لو  

وجةً كاف بٕ مثل زوجتو! وما بابٕ أتأوه وعندي ماري؟ بلی، ماري، ماري. سأتٗذىا ز 
بٕ وإف تكن أسن متٍ بعشر سنتُ، وإف بٓ يكن بيننا تٕاذبٌ جسدي كالذي بيتٍ وبتُ 
ميشلتُ. فيكفي أف يكوف بيننا تٕاذبٌ روحي، وسأحيا معها حياةً زوجيةً تْتة. 

ىو ت٣نوف: اتٞنوف بُ الفن يقوؿ الناس فيما قالوه بُ بلايك وسأكوف سعيدًا عندما 
 وف بالله أقصى درجات العبادة".إبداع، وبُ الشعر حكمة، واتٞن

بدأ الليل ت٭تل باريس، وبدأت باريس ترشقو بنبات٢ا الكهربائية عندما عاد 
وليم بلايك، وبُ يده كيسٌ من  - وبُ رأسو وقلبو - جبراف إبٔ غرفتو وتٖت إبطو

الورؽ تعانق فيو رغيفٌ من ات٠بز مع أوقيةٍ من نقانق ات٠نزير. وعندما دخل غرفتو 
الطاولة رسالةً ت٥تومةً تفحص ات٠ط على غلافها فلم يعرفو. ففضها وإذا بها وجد على 

عربية من فتاة لبنانية ما سبق لو قط أف تٝع حتی باتٝها. وىي تتقدـ إليو برسالتها 
لتبتُ لو بعبارتها البسيطة كبتَ إعجابها بو وعظيم امتنانها لو، ولتشكر لو باتٝها وباسم 

هوده بُ سبيل ات١رأة، فقد قرأت "مرتا البانية" و"السيدة وردة" الفتاة الشرقية إتٚالًا ج
خطتها وإبٔ وقرأت كل ما توصلت إليو من كتاباتو فغدت تتشوؽ إبٔ ت١س اليد التي 

ية" التي أملتها. وىا ىي ذي الآف بُ باريس. فهل يثقل على و التعرؼ "بالروح السما
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ص ت٢ا ولو بضع دقائق من وقتو صاحب "الأرواح ات١تمردة" و"عرائس ات١روج" أف تٮص
 الثمتُ لزيارتو؟

وضع جبراف الرسالة من يده وىو يشعر أف غبطةً ناعمة ت٘شت بُ دمو من 
سطورىا البسيطة، وأف العظمة التي ينشدىا قد بدت طلائعها. بٍ أخذ يسأؿ نفسو: 
"تری من ىي ىذه الفتاة؟ أحب  قدبٌٙ تٮاطبتٍ بلهجةٍ جديدة؟ أخيط من خيوط 

يلتقطو الآف مكوؾ القدر من جديد؟ ليتابع النسيج الذي أدعوه "أنا"؟ أتٚيلةٌ  حياتك
 ىي؟ أغنية؟

فعلي أف أجعل نوره مشعلا يستنتَ بو الناس من بعيد، ىا قد بدأت أكوف 
صافياً. علي أف أكوف كما يتمثلتٍ الناس: نقياً، طاىراً، شفاؼ، شفوقاً، ت٤باً 

عن الدنايا. ت٧تٍ يا رب من نفسي. اغسلتٍ يا رب  للصلاح، صبوراً على الأبٓ، متًفعاً 
 من أقذاري. أصهرب٘ يا رب بُ مصهر حقك".

وكلمعة اتٟباحب بُ الليل مرت بُ ذاكرتو كلمات أمو: لا وقانا الله ساعة 
التجربة وبينما ىو بُ ذلك إذ تٝع طرقة على الباب، وإذا بو اتٟاجب أتى ليخبره بأف 

هر؛ وأف بٓ تٕده قالت أنها تعود بُ ات١ساء. وبٓ تعط سيدة جاءت تسأؿ عنو بعد الظ
اتٝها. وبعد أف أنصرؼ اتٟاجب ندـ جبراف لأنو بٓ يسألو أف يصف لو الزائرة 
المجهولة. وقاؿ لعلها الفتاة التي كتبت الرسالة، بٍ أخذ كتاب بلايك والكيس وجاء 

وروحو، بينا أسنانو بزجاجة من النبيذ الأبيض وجلس إبٔ الطاولة تٯضغ بلايك بعينيو 
ت٘ضغ ات٠بز ونقانق ات٠نزير، وتٞاجة النبيذ تساعدىا بُ ذلك. فكاف بُ قلبو عرس وبُ 

 معدتو وليمة.

ما كاد جبراف يأبٌ على آخر لقيمة من عشائو حتى طرؽ الباب اننية. فهب 
تٝرتا بالأرض. وبعد فتًة من إليو وفتحو وتٚد مكانو مشدوىا وكأف رجليو قد 

دىشة صاح بأعلى صوتو: "ميشلتُ!" وجلب الوحدة الواقفة بالباب إبٔ ف والو السك
ؽ نهديها. تطوقت عنقو بذراعيها، صدره، وضمها إليو، وغيب وجهو بُ بنايا بوبها فو 
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قات قلبها وت٘نية وألقت رأسها على كتفو، وبقيا كذلك دقائق وىو لا يسمع إلا د
 خليل!"شفتيها "خليل، 

فاسو السريعة ات١لتهبة، ولا تسمع إلا اتٝها ت٤مولاً وىي لا تشعر إلا تٔرور أن
 تٓفة على ت٢يب تلك الأنفاس: "ميشلتُ ميشلتُ!"

لقد أمرتتٍ فأطعت، ناديتتٍ من وراء المحيط فلبيت فأنت، كما ترى، لا تزاؿ  -
 صاحب سلطاف علي يا خليل.

ىو اتٟب يا ميشلتُ، ىو اتٟب يأمر فيطيع وينهي فنذعن. ىو السلطاف  -
 روحي بشعاع عينيك. فئدعيتٍ الآف أد ن الرعية.وت٨

وأرى أنفاسي راقصة مع أنفاسك. لقد كنت كلما مرت السعادة ببابي قلت: 
ىذا خيات٢ا، وكلما تٝعت وقع قدميها بُ بيتي قلت: ىذه جارية من جواريها. أما اليوـ 
  اليوـ أتٝعها ترفرؼ وتزقزؽ بُ قلبي، اليوـ قد ىبطت علي مع أشعة الشمس،

ودخلت غرفتي مع النسيم, اليوـ قد تٛلتتٍ بُ موكب من نور. اليوـ أحلف تٯيناً 
ت٨ن أـ بُ يقظة؟ اليوـ صادقة أنتٍ اسعد الناس. ميشلتُ بو ميشلتُ! أبُ حلم 

أخت لروحي ستكوف أختاً لروحك أيضاً، روح غريبة عجيبة. روح متفردة  اىتديت إبٔ
مات منذ تسعتُ سنة واتٝو وليم بالايك، بتُ الأرواح. روح شاعر وفناف ات٧ليزي 

تٟاؿ أف اتٟياة ستبصرين بُ ايا ميشلتُ: وما أتٚلها من حياة و سأقرأ لك حياتو 
ترين لبلايك. وسأريك بعض ينة مثلما كانت كاعليل رفيقة ومت٠انتدبتك لتكوب٘ 

أحببتو. ميشلتُ، ميشلتُ! ما أكرـ  كمايينو  قرأ لك شيئاً من شعره. وستحأرسومو و 
الله! ما أتٚل اتٟياة  ىذا يوـ كامل، ىذا من أياـ القدر. وما أتٚلك يا ميشلتُ ىرابٌ 

وكيف عزمت على  خبريتٍ عن كل شيء،  متى تركت بوسطن، ومتى وصلت باريس،
ميتٍ يا شريرة؟ سنجعل ىذه الغرفة الصغتَة بيتنا، وىي، على علالمجيء دوف أف ت

 ن أمتعتك؟أيانت ات١سكونة بيتا لو. ف اتٟب كضيقها، ستكوف رحبة، فحيثما كا

 بُ ات١نزؿ  -
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 وأي نزؿ؟ لنذىب بُ اتٟاؿ ونأت بها إبٔ ىنا  -

 لا ضرورة لذلك الآف يا خليل -

 يكوف لك بيت عمار ىذا البيت؟وماذا تعنتُ؟ أتكونتُ بُ باريس و  -

 ليكن قلبك بيتا لقلبي، ولا يهمتٍ حينئذ أين أناـ، وماذا أكل وأشرب. -

يكوف قلبي ىناؾ يكوف قلبك أيضاً. ومثلما آكل واشرب تأكلتُ حيثما  -
 وتشربتُ الفراش الذي افتًش تفتًشتُ. وباللحاؼ الذي التحف تلتحفتُ.

والغبار على آه خليل، خليل! أنا قانعة بأف أكوف اتٟصتَ تٖت رجليك،  -
كنس غرفتك، وأعد قهوتك، وأطبخ لك أابك و غسل بيأحذائك. دعتٍ أخدمك ف

 حظيتك عشاءؾ.ولكن...لا تسلتٍ أف أكوف, أف أكوفو غذاءؾ 

أف ىذا تٕديف يا ميشلتُ، تٕديف على اتٟب واتٟياة. ما تٚعو الله حذار  -
وحينا وجسدينا ىو اتٟب يربط وت٭ل: ىو اتٟب شد ر يفرقو إنساف. والله ىو اتٟب و 

لا ولن  حد. ىو اتٟب قاؿ لنا كونا فكنا. حيثما تٚع اتٟب قلبتُامنذ الأزؿ برباط و 
تفرقهما كل قوى الإنس واتٞن. وقلباف بٓ يربطهما اتٟب لا ولن تربطهما تعاويذ ألف  

حظية...حظية! رب حظية كانت الشرؼ بُ  .كاىن وألف قسيس وت٘تمة ألف قاض.
عتُ اتٟياة من ألف زوجة قدست رباطها شرائع الأرض ورذلتو شرائع السماء. اتٟب 

غتَ دين نفسو، ولا يتقيد بشرع غتَ شرع نفسو،  لا يعرؼ إلا نفسو، ولا يدين بدين
وشرع اتٟب ىو اتٟرية، كل ما بُ الأرض ت٭يا بناموس طبيعتو ومن طبيعة ناموسو 
يستمد ت٣د اتٟرية وأفراحها. أما البشر فمحروموف ىذه النعمة، لأنهم وضعوا أرواحهم 

حداً قاسياً. وأقاموا الإت٢ية شريعة عات١ية ت٤دودة. وسنوا لأجسادىم ونفوسهم قانونًا وا
فإذا  ،وبهم وعقوت٢م قبراً عميقاً ملماً ت١يوت٢م وعواطفهم سجناً ضيقاً ت٥يفاً. وحفروا لقل

ن جامعتهم وشرائعهم قالوا: ىذا متمرد شرير خليق وانفرد مما قاـ واحد من بينهم 
بالنفي، وساقط دنس يستحق ات١وت. وأنا متمرد يا ميشلتُ، وسأبقى متمرداً كل 

. وكيف لا أت٘رد على الناس وقد أنزلوا الكاىن منزلة الله؟ أـ كيف أرضخ حيابٌ
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لشرائعهم الفاسدة وقد أخضعوا ناموس اتٟب واتٟياة لناموس البطن واللذة واللياقة؟ 
يح طليق مانا أنا شاعر وفناف يا ميشلتُ. والشعر والفن ما بٓ يسرحا بُ فضاء فس

فأنا ادرس ىنا على نفقة البعض  ميشلتُ بداء السل، ومن بٍ وأنت تعلمتُ ذلك يا
من أقربائي وأصحابي. فلو رضيت أف أتقيد بشرائع الناس وأف أتٗذؾ زوجة برضى 

ت٘كنت من ذلك. إذ لو دری  -كأف رضي الله لا يكفي-السلطة الدينية وات١دنية 
 أقربائي وأصحابي بالأمر لقطعوا عتٍ معونتهم.

 ، يا شريرة، لا تقاطعيتٍميشلتُ -بل قل، لو درت ىي بالأمر  -

بأنك تساكن امرأة ليست زوجتك، أفما  ولو دری لنقل أقرباؤؾ وأصحابك -
 كانوا يقلعوف عنك معونتهم؟

 لا،  لا يستحيل أف يدروا، فهم بُ بلاد وت٨ن بُ بلاد -

واتٟياة التي تؤمن أنت بها يا خليل، وتقوؿ أف ت٢ا عينا تبصر كل شيء،  -
ي كذلك بُ بلاد وت٨ن بُ بلاد؟ ويسوعك الذي قاؿ: "ليس وأذنا تعي كل شيء،  أى

وليم  ت٨ن بُ بلاد؟ ورفيق روحك اتٞديدخفي إلا بظهر"  أىو كذلك بُ بلاد و 
بلايك. الذي كاف شاعراً وفنانًا وكاف مع ذلك، زوجاً صاتٟاً وأميناً، أىو بُ بلاد وت٨ن 

نت خلقت للشعر والفن بُ بلاد؟ بل قل أنت بُ بلاد يا خليل وميشلتُ بُ بلاد. أ
كما قلت بٕ مرة من التًاب وللتًاب.   -وأنت تعتقد الشعر والفن من السماء. وأنا 

وقد كنت أظن بُ بساطة قلبي أف التًاب، الذي ينبت القمح ات١فدى والزنبقة الطاىرة 
والوردة اتٞميلة، يصلح كذلك تربة للشعر والفن فما كاف أجهلتٍ! ما كاف أغباب٘! ما  

 د عماي!كاف أش

ووببت ميشلتُ إبٔ الباب شاىقة بدموعها وات٨درت عن الدرج بسرعة بٓ تر 
معها الدرجات ولا عرفت أين كانت تقع قدمها ولا إبٔ أين كانت تقودىا. أما جبراف 
فظل مكانو؛ وقد امتقع لونو، وجحظت عيناه وىرب قلبو من صدره واختلطت عليو 

بو ويضعف بُ رجليو وبسيل من الدموع مشاعره وأفكاره. بٍ أحس برجفة بُ أعصا
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ت٭اصر مقلتيو فارت٘ى على فراشو وأخذ وسادة بتُ ذراعيو وضمها إبٔ صدره وراح 
يرويها بدموعو، وصوت بُ داخلو يقوؿ: ىي النهاية، ىي النهاية، لقد ت٨رت حبك 

اف، ولأنك تٗجل من  بر ف: أنت مصاب بداء الكلاـ يا جعلى مذبح شهواتك يا جبرا
يك من ضعف بشري تعكف عليو فتستًه تْلة من الكلاـ اتٞميل والألواف كل ما ف

البهجة والكلاـ اتٞميل لا يرفع الشناعة إبٔ مستوى اتٞماؿ والألواف البهجة لا تصبغ 
الضعف قوة. وقولك أف اتٟب ىو الله لا تٕعل الشهرة اتٞسدية إت٢اً ولا اللذة 

تًجع، ستًجع، لقد فعلت ىذا قبل اتٟيوانية ناموس اتٟياة: فيجيبو صوت آخر: "س
 اليوـ ورجعت، ستًجع !"

 لكن ميشلتُ بٓ ترجع

وبُ صباح اليوـ التابٕ تلقی جبراف رسالة تنعي إليو وفاة أبيو بُ بشری. سكرة، 
 بٍ صحوة، بٍ سكرة

منها قبل ات١وت إلا يصحو  حياة الإنساف على الأرض سكرة دائمة، وليس
وصحوة ىؤلاء يندر أف تدوـ سنوات متوالية،   القليل من ذوي ات٠ياؿ والإت٢اـ،

كصحوة بوذا ويسوع، وأكثرىا لا يتعدى فتًات قصتَة من الزمن يفلت فيها ات٠ياؿ 
من أشراؾ البدايات والنهايات، اتٟدود والفواصل، والأسباب والنتائج، وات٠تَ 

 إذ ليس والشر، وكل أصناؼ ات١تناقضات، ويسبح  بُ جو لا خصاـ فيو بتُ )أنا(
 فيو إلا )أنا( واحدة، شاملة، لا متناىية.

من فكر إبٔ فكر، من لذة إبٔ أبٓ، من شبع إبٔ جوع، من ضعة إبٔ رفعة، من 
فوز إبٔ فشل، من ىم إبٔ ىم، سكرة تلو سكرة بُ مثل ىذه الأقداح يبغض الناس 

فما ىو اتٟياة. وكرمة اتٟياة براء منو.  ةم ت٭سبوف ما يشربونو سلافأيامهم ولياليهم، وى
ل. وأف ظنصف اتٟياة شهد ونصفها الأخر حن إلا من معصرة أوىامهم القائلة أف

غايتهم القصوى من الوجود ىي أف يسرقوا اتٟياة شهدىا ويتًكوا حنظلها. وت١ن 
 يتًكونو!
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كاف جبراف واقفاً وحده عند مقدمة الباخرة بطريقة من أوروبا إبٔ أمريكا. 
وجهو برشاش الأمواج، والشمس ات١ابلة للغروب وكانت الرياح تلعب بشعره وتبلل 

قد اتٗذت من الغيوـ أدىاناً، وجعلت من الأفق البعيد منصباً، ومدت عليو خامة لا 
حد ت٢ا، وراحت ترسم عليها من الأشكاؿ والألواف ما تعجز عنو كل فرشاة إلا فرشاة 

 الشمس السحرية.

 تعرفها الأرض، إبٔ فمن مروج ذىب ترعى فيها قطعاف من ات٠لائق التي لا 
جباؿ بلجية تٖمل علي رؤوسهما تْتَات من نار، ومن ىياكل مقببة تنسل من بتُ 
أعمدتها جباؿ من البخور والنور، إبٔ كهوؼ تتمايل بُ مداخلها العابسة أشباح 
جبابرة وأقزاـ، ومن حور ترقص بُ غابات من ات١رجاف، إبٔ عجائز تندب بُ مقابر، 

واىا وحيتاف رافعة أذنابها، إبٔ عروش لا سلاطتُ عليها، ومركبات ومن تنانتُ فاغرة أف
جيادىا ت٣نحة ولا أعنة ت٢ا. رسوـ تدىنها الشمس بلحظة. وبلحظة تغتَ أشكات٢ا 

 وتبدؿ ألوانها، وتظل كذوب من السحر تشربو العتُ فلا ترتوي.

اً ه فلا يبصر إلا أشباحاينظر إبٔ ما تصوره الشمس أما عينلكن جبراف كاف 
أين منها سرعة الشمس بُ تنميق  ف الذاكرة على لوحة الأفق بسرعة يطرحها فانو 

.  الغيوـ

فكاف قلبو يعج تٔا تثتَه تلك الأشباح من غبطة راحلة وأبٓ مقيم وفكره ت٭اوؿ 
تي يود أف تٮتلس الغد بعض أسراره، وتٯحو من ات١اضي الكثتَ من آانره. ومن الآانر ال

الفتاة اللبنانية التي كتبت إليو مرة تبدي إعجابها بو ك لو تٯحوىا علاقتو مع تل
ورغبتها بُ التعرؼ إليو. ومن الأسرار التي كاف يود أف ينتشلها من حقيبة الغد سر ما 
برح يعذبو منذ أدرؾ أف طريق الفن طريقو. فمشى فيها وترؾ كل طريق سواىا. وىو 

اريانا من الإبرة وات٠يط سر ات١عيشة: من أين يأبٌ بات١اؿ ليعيش بشرؼ ويريح م
 ويستغتٍ عن مساعدة ماري؟ أمن شق قلمو أـ من شعور فرشاتو؟
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ولكن أكثرىم تٕار لا فنانوف.  ،الذين يعيشوف بُ أمريكا من فنهم كثتَ ىم
والفرشاة بُ يدىم جارية للدولار بُ جيب جارىم. أما الذين يكسبوف من فنهم دوف 

ف إالكسب. والشهرة مومس  ىدىم علسلعة فلهم شهرة واسعة تساعأف ت٬علوه 
استًضيتها كنت دونها، وأف سنحتها مالت عنك إبٔ الذين يستًضونها. فهل يستطيع 
أف يستميلها من غتَ أف يعفر أمامها جبتُ أنفتو وجبتُ فنو؟ لكنو، ريثما يستميلها، 

 من أين وتٔاذا يعيش؟

ـ العابٓ العربي، والقلم.كيف لو أف يعيش من شقة؟ لقد أستلفتت كتاباتو أنظا
سم )الشعر اة كمجلة جرجي زيداف وأطلقت عليو ونقلت بعضها بإعجاب ت٣لة رزين

ات١نثور(. غتَ أف العابٓ العربي عابٓ فقتَ، وقد لا يكوف فقتَاً لكنو لا يدفع أجراً إلا 
أرواحهم وقلوبهم للذين تٯلئوف فراغ بطنو، ويستًوف عري جسده، أما الذين يعصروف 

ليو فلا يقبلها منهم إلا إذا  قدموىا بُ طاسات من تٚاتٚهم. ولا إ مونهاتٜراً ويقد
بخ( و)نعماً( تكفياف غذاء للحم ) أفجراً  سوى ) بخ..بخ ( و)نعماً( كيدفع عنها أ

 وعظمو! والكاتب ودمع

ذا يعد بلاث سنوات قضاىا بُ باريس، وزار بُ خلات٢ا روما وبروكسل  ىا ىو
وآانر فنية، بشعر كأف قلبو يكاد يتفجر لوفرة ما فيو من ولندف وما فيهن من متاحف 

العواطف التي بإمكانو أف يبرزىا إبٔ الناس بُ أكسية بهية. وكأف خيالو أرض بكر 
رواىا الغيث فاستفاؽ كل ما كاف ىاجعاً بُ أحشائها من عجائب وغرائب وىو الآف 

اً وتٚلًا وحراً تٖت أشعة بحأغشية ليدرج بألوانو ات١ختلفة  يتحفز لتمزيق ما حواليو من
الشمس. فكيف لو أف يفرج عن قلبو فيسكب عواطفو بُ قوالب شعرية، إذا  كاف 
فكره تائهاً بُ صحاري ات١عيشة يفتش عن الرياؿ ولا ت٬ده؟ وكيف يتاح لو أف يستغل 
، ماداـ صاحب البيت لا يقبض شعراً  ما بُ تربو خيالو ات٠صبة من قصائد ورسوـ

سكاؼ وبائع الأكسية ل والتنوير، وات٠باز واللحاـ والإبيتو، وشركات النقمنثوراً أجرة 
واتٟلاؽ لا يرضوف بالرسوـ الفنية نقدا؟ً أو تٗنق اتٟاجة إبٔ الدولار حاجتو إبٔ 

 الإفصاح عما بُ كيانو من عوامل زاخرة، وانئرة؟
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د تكفي نفسها حاجاتها البسيطة اها، وىي بالكطييانا وإبرتها وخعنده مار 
أفتَضى أف يأكل رغيفو، ويلبس برنيطتو وحذاءه من بقب إبرة ماريانا؟ وإبٔ متى يفعل 
ذلك؟ ماريانا بُ السادسة والعشرين وكاف من الواجب أف تتزوج لكنها، من فرط 
حبها لو، لن تتزوج ما زاؿ ىو بُ حاجة إبٕ نتاج إبرتها وخيطها. فهل يرىن مستقبلها 

لا تباً للناس كيف أوذاؾ وىذه ما زالت بُ ضباب؟  ،ووحياتها ت١ستقبل فنو وحياة أدب
شوىوا اتٟياة فقلبوىا رأسا لعقب! رب ملاكم يقفلوف جيوبو بالذىب، وصدره 
وأصابعو باتٞواىر، ويتًكوف ذا ات٢اـ يغص بإت٢اـ، ويذبح خيالو بسكتُ اتٞزار، أو ت٬رفو 

فعو أجرة عن الباب! فرف ات٠باز، أو يشنقو على مصراع الباب لأف ليس بُ يده ما يد
ولو عرؼ الناس قيمة الإت٢اـ لقالوا لذويو: "لا تهتموا تٔا تأكلوف أو تشربوف أو 

 تلبسوف أو تسكنوف أعطونا من إت٢امكم وكل ذلك نقدمو لكم ت٣انًا" 

نعم بالو غتَ أف الناس لا يعرفوف قيمة الإت٢اـ وات١لهمتُ فأين ات١هرب؟ ما كاف أ
ري بُ كل فات٠مسة والسبعوف دولاراً التي كاف يتناوت٢ا من ما ،من ىذا القبيل بُ باريس

وتفيض عنها، أما الآف فمدة الدرس بُ باريس قد انتهت شهر كانت تقوـ تْاجاتو 
وات١عونة ات١الية من ماري ستنقطع بلا شك وأمامو جهاد عنيف وطويل قبلما يصبح 

ن أف يستدر معاشو من فنو معروفاً بُ عابٓ الفن، بُ بلاد شاسعة كأمريكا، فيتمكن م
 فما العمل؟ وأين ات١لجأ؟

ىناؾ ماري وىي تٖبو، وتقدر مواىبو، وتفهم أشواقو ومطات٤و، ولا تٖاسبو 
بضعفو، ولا تدينو بإتٙو، ىي امرأة وكأنها ليست امرأة، فلا أبر بُ روحها لغتَة النساء، 

م شرفو دوف ولا بُ قلبها لشهواتهن. كأنها بٓ تصنع من ضلع رجل، بل جبلت ك
قساوتو، ومن عفة ات١رأة دوف ضعفها، ىو ت٭بها، لكن بغتَ اتٟب الذي أحب بو 

 ميشلتُ، يا ليتو بٓ يعرؼ ميشلتُ ولا غتَىا من النساء قبل أف يعرؼ ماري! 

إذف لأكتفي تْبها الظاىر، ولبادت٢ا حباً منزىاً عن عواطف اللحم والدـ. أو 
فيتفرغ بكليتو إبٔ التصوير والكتابة، تٖت ليس بُ استطاعتو أف يفعل ذلك الآف، 



 012 

جناح ماري الدافئ وبرعاية فكرىا النتَ وقلبها اتٟنوف؟ علاـ لا، وىو تْاجة إبٔ من 
يؤنس وحدتو،  وتٮفف من وحشتو، ويرفع عن صدر خيالو كابوس اتٟاجة. ويعتقو من 

والفلس بُ  الاىتماـ بصغائر ات١عيشة؟ وماري حريصة كل اتٟرص فيما يتعلق بات١عيشة.
يدىا أقوى من الرياؿ بُ يد غتَىا عندىا مدرستها، وت٢ا مورد رزؽ لا بأس بو.فليصل 

بُ مدرستها ريثما يصبح قادراً على  ىولتبق - ليتخدىا رفيقة شرعية -حياتو تْياتها 
القياـ تْاجاتها وحاجاتو ولينصرؼ ىو إبٔ فنو والأفضل أف يتخذ لو مقراً بُ نيويورؾ 

 ا أوسع منو بُ بوسطن.بلى بلى؟ ليكن كذلك.فالمجاؿ فيه

ما بلغ جبراف ىذه النقطة من تأملاتو حتى أحس بتخدر بُ دماغو كأنو جرع  
كمية وافره من ات١سكر؟ فهز رأسو كمن بو دوار، وفرؾ عينيو كمن يفيق من حلم 

مزعج؟ فرأى أمامو البحر ات٢ادئ كأنو ملاءة زرقاء وقت شدت أطرافها بشواطئ لا  
ولا تٖد. وكأف ربوات من أرواح اللجة ترقص تٖت ىذه ات١لاءة، فتًفعها قليلاً  تبصر

 ىنا، وتٗفضها ىناؾ. ورأى أذياؿ بالغيوـ الندية تشتعل إذ تلامس أذياؿ الشمس.

ما غتَ -وأحس بالريح التي تداعب شعره ووجهو كأنهما أنفاس كل الأزمنة 
صدره وراح ت٬رع منها جرعات  ففتح ت٢ا - منها جرعات وكلما جرع جرعة مكتوماً 

 جرعة قاؿ:  عوكلما جر 

 ادخلي، ادخلي بكل ما فيك من بركات اتٟياة وويلاتها. -

أنت ابنة الريح التي تٛلت روح الله حتُ كانت الأرض خاوية خالية وعلى وجو 
القمر ظلاـ، وروح الله يرفرؼ على وجو ات١ياه. وأنت الآف تٖملتُ كل ما تنفست بو 

ء منذ كانت الأرض والسماء حتى الساعة. فادخلي إبٔ أعماقي، الأرض والسما
 واجعليتٍ شريكاً لكل ما على الأرض وبُ السماء.

ما فكر بالنور بُ عينيو قاؿ ىو من الشمس وتٚع بو ات٠ياؿ فصار إذا 
فالشمس بُ وأنا فيها. أو بالبحر، قاؿ من البحر أرتوي فالبحر بُ وأنا فيو. أو 

ف ستاراً أزيح عن أأغتدي، فأنا الأرض والأرض أنا وكض الأرض، قاؿ من الأر 
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منها  عكل شيء أو مثل نقطة الدائرة تتفر بصتَتو فرأى ذاتو مثل ت٤ور يدور عليو  
شعاعات لا تٖصى إبٔ كل أطراؼ الدائرة؟ ورأى أف قلبو يلامس كل قلب. وفكره 

بو ويرىق ت٭اور كل فكر. فعجب لنفسو كيف أنو، منذ دقائق قليلة كاف يقرض قل
 فكره ويكبل خيالو بهموـ ات١عيشة.

فكره  ىو وىا قلبو يرقص الآف مع أرواح اللجة تٖت ملاءة البحر الزرقاء. وىا
خيالو ينشب من  ىو نور ات١دلاة من الغيوـ إليها؟ وىااليدرج عليها ويتسلق حباؿ 

ا سيكوف، تَ ات١نظور، وما كاف تٔغاء إبٔ تٝاء وأصلًا ات١نظور بأفق إبٔ أفق، ومن تٝ
مبصراً أف نهاية كل أمر ىي بداية آخر، وبداية كل أمر نهاية سواه. فلا بداية لشيء، 

 جبراف خليل جبراف -ولا نهاية لشيء، ولا بداية ولا نهاية للواقف عند مقدمة الباخرة 
لكوف، بل  ولا فاصل بينو وبتُ شيء. ولا عداوة بينو وبتُ أصغر أو أكبر ما بُ ا -

 بتٍ اتٟبيب(.اوف يناديو: )أنت كل ما بُ الك

فأجفل جبراف كمن كاف ماشياً وحده  ،الركاب إبٔ العشاء ودؽ الناقوس يدع
 بُ حديقة سحرية وفجأة تٝع رعداً يقصف فوؽ رأسو 

عليها وكاف الأفق قد أكمد، والليل قد شد أوتار قيثارة بالنجوـ وراح يوقع 
ئة عادت أفكاره إبٔ تٜارة ات١عيشة فمشى جبراف تٓطوات متباط ،وت واتٟياةت١نشيد ا

 وعادت تٕرع فيها أكواباً من حلاوة الأمل ومرارة ات٢م.
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 نحً بالتفكير

حياتها تْياة جبراف، كرمة واحدة ىي  شتبكتكانت ت١اري ىاسكل، قبل أف 
مدرستها. وكانت تتعهدىا بكل ما بُ فكرىا من ات١قدرة وقلبها من اتٟناف. أما بعد أف 

وأرسلتو على نفقتها إبٔ باريس، أصبحت ت٢ا كرمتاف. وكاف جبراف  عرفت جبراف 
كرمتها الثانية، وكانت كرمتها الثانية أحب إبٔ قلبها وأقرب إبٔ فكرىا من الأوبٔ. 
فات١درسة، مهما تعددت مشاغلها واتسع نطاقها، تبقى مدرسة تستَ على برنامج 

ت، شهادات بٍ عطلة. ت٤دد، وأجياؿ تأبٌ وأجياؿ تروح، صفوؼ، دروس، امتحانا
والذي ت٬ري بُ سنة ت٬ري مثلو بُ التي بعدىا.حتُ أف جبراف لا نطاؽ لو، ولا برنامج 
للقوى التي تغلي وتفور بُ داخلو فلما جلست وأياـ مرة، وأصغت إبٔ حديقة، 
وتفرست بُ وجهو، وتأملت حركاتو، إلا أحست تٓمر جديدة تدب بُ أفكارىا، 

ت٢ا، وبنسمات منعشة تهب على روحها من عابٓ بعيد غريب. وبأجنحة قوية تطتَ تٓيا
إليو، وما فكرت بوحدتو وضيق حالو، واندفاعو من مطات٤و وآمالو، إلا مشى قلبها 

وجيبها عليو، فما عادت تعرؼ أىي المحبة تربطها بو، أـ ولذ ت٢ا أف تنفق من روحها 
، كيفما تفقدت عواطفها الإعجاب يدنيها منو، أـ الشفقة تفتح قلبها لو، غتَ أنها

ت٨وه، وتغلغلت بُ أفكارىا عنو بٓ تٕد للشهوة اتٞسدية فيها أبراً لأنها، حتى عودة 
جبراف من باريس، ما أحست تّاذب جسدي إبٔ رجل قط، وبٓ تكن تدري أتفرح 

 لذلك أـ تٖزف، أتٖسبو نقصاً بُ نسوتها، أـ زيادة بُ قسمتها.

براف غتَ أمر واحد وىو أنها وجدتو كثتَ بٓ يكن يتعب ماري بُ علاقتها مع ج
الشكوؾ، شديد اتٟرص على شخصيتو، تٮشى عليها أف ت٘س بأقل ملاحظة أو 
إشارة. حتى إنو ليستدعي صديقاً وفياً من أجل كلمة بريئة قد تٮيل إليو أف فيها مساً 

 قدر مابع منو أو عن لسانو كلمة إطراء. و بكرامتو. ويستصدؽ عدواً لدوداً إذا تٝ
يستمر النقد من أي نوع كاف، يستعذب ات١ديح مهما كاف مصدره، ويفعل ات١ستحيل 
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للحصوؿ عليو. بٍ أنو، لشدة نهمو بُ ات١ديح وخوفو من النقد، ولأنو تعود التفكتَ 
والكلاـ والكتابة والتصوير بالمجاز، كاف يستخلص سواه غتَ معتٌ، ويقرأ سطوراً بُ 

 ف واحد لا غتَ.سطر ويبصر ألواناً عديدة حيث لو 

فمن طبعها البساطة والصراحة بُ كل شيء: بُ الفكر،  - ماري –أما ىي 
عليها. ف كاف إ. فهي لا تٗجل من أف تقوؿ اتٟق و والكلاـ، وات١عيشة بكل مظاىرىا

غتَ ما تؤديو  ات أو معافيولا تلبس منطقها أكسية مزركشة من المجاز. ولا تضمر ن
د أف ، ولا تسمي الأشياء بغتَ أتٝائها. ولكنها، بعبكلامها. لا تداجي، ولا تٖابي

شتم فيها ما قد اتبرمو من الصراحة إذا  ق وات١والسة،  و خبرت جبراف وميلو إبٔ التمل
أصبحت تٗشى على علاقتها مع أف تعبث بها كلمة من   -ت٭سبو ت٤طاً بكرامتو 

بل بٓ يكن بُ  -بٓ تشأ تها الصرت٭ة الودية. و اشار إتها السليمة النية، أو إشارة من كلما
أف تغتَ طباعها فلا تقدـ يدىا إبٔ جبراف إلا مقمطة باتٟرير ليستنعم  - وسعها

 بالسكر ليستعذب مذاقها. ءةلو ت٦ملمسها، ولا تٗاطبو إلا بكلمات 

على أبر عودتو من باريس زار جبراف ماري ىاسكل، فاستقبلتو استقباؿ فاتح. 
راح تٮبرىا عن كل شاردة وواردة مقالاتو "مرتٯية" و  وقبلتو بقبلتها التي دعاىا بُ أحد

عن كبار الفنانتُ  -بُ رسائلو. وكاف أغلب حديثو عن نفسو  اتو أف تٮبرىا عنهاف
والأدباء الذين التقاىم بُ باريس وعن رأيو فيهم وما قالوه فيو، وعن الرسوـ التي 

ها، وعن كتاباتو العربية وما أنهاىا وجاء بها إبٔ بوسطن والرسوـ التي ابتدأ بها وبٓ ينه
أحدبتو بُ العابٓ العربي من تأبتَ. وعن ات١دف وات١تاحف والآانر الفنية التي زارىا، 
وات١عارض التي اشتًؾ فيها. وكاف ينمق اتٞميل من أفكاره وأعمالو فيظهره أتٚل ت٦ا 

ت ىو، وينسج للضعيف والباىت منها أكسية من المجاز فيبدو الضعيف قويًا والباى
زاىياً. وإذا ما تٚعت بو الذاكرة فجرتو إبٔ مشهد من مشاىد حياتو الباريسية التي  

كاف تٮجل من أف تقع عليها عتُ ماري، ت٤ا ذلك ات١شهد بأذىاف من الصمت إذا  
تعذرت أذىاف الكلاـ، وتٗطاه إبٔ آخر ويروقو وصفو ويروقو أف يرى ماري معجبة بو، 

 مرتاحة إبٔ معانيو.
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براف باتٟديث وبُ فكره، وبتُ شفتيو، كلمة تهم بالوبوب فتَدعها منذ ابتدأ ج
قائلًا ت٢ا: تصبري . تصبری بٓ تأت ساعتك بعد. لعلك أكبر كلمة أفوه بها بُ كل 
حيابٌ،  وقد أحيا لأباركك أو لعنك. أما الأذف التي ستقعتُ فيها فستقتبلك كما 

غرب٘ إليك. وستعلم ماري أف اقتبل العبرانيوف ات١ن من السماء. بلى. فهي لا شك 
جبراف يعرؼ قيمة اتٞميل إذا رافقتو المحبة. وقدر المحبة إذا  تٕردت من ت٤بة الذات. 
أنت كلمة كبتَة. وقد تغتَين ت٣ری حيابٌ بأسرىا وتصبري، تصبري. ريثما أعد لك 

 مسرحا يليق.

 ظل جبراف ت٭ادث ماري وترصد الفرص لإطلاؽ سراح الكلمة التي بُ فمو إبٔ
أف وقف اتٟديث عند حد يستدعي الصمت والتفكتَ. وإذ أحس أف جليستو ت٘ادت 
بُ التأمل أخذ فجأة يدىا بيده، وشد عليها،  ورفعها باحتًاـ كلي إبٔ شفتيو فقبلها. 
بٍ أغمض عينيو، وبصوت كأنو صوت القدر يعلن سراً عظيماً من أسرار الوجود، 

 قاؿ:

 ماري ! أت٘شتُ معي؟ -

، واستغربت الانقلاب السريع بُ صوت جبراف وحركاتو وأجابتو فأجفلت ماری
 مستفهمة، وىي لا تعلم ت١اذا سأت٢ا مثل ىذا السؤاؿ، وت١اذا تستفهم معناه:

 إبٔ أين يا خليل؟  -

 إبٔ حيث تدعونا اتٟياة  -

 أو تعتٍ الزواج يا خليل؟ -

 نعم، ىل تقطعتُ معي الطريق حتى النهاية؟ - 

تنزع السلاح  راحة لا سلاح بُ يديها لكنها، مع ذلك،وببساطة الطفل، وص
 أجابت ماري والدىشة لا تزاؿ بادية على وجهها وبُ صوتها:من يد من ينازت٢ا، 

 وىل أنت نظيف يا خليل: ىل جسمك نظيف؟ -
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فهم جبراف بُ اتٟاؿ ما عنتو ماري بسؤات٢ا, فقد قصدت أف تعرؼ إذا كاف  
و بلمحة طرؼ انقلب من تٛل وديع إبٔ أسد جريح، خالياً من الأمراض ات٠بيثة. لكن

 فطعنة الله بُ صميم  ومن ساروفيم يربٖ أماـ عرش اتٟب إبٔ ملاؾ تكبر على الله
تٗدر دماغو، وانعقد لسانو. ، وارتٕفت شفتاه، وتوترت أعصابو و ربد وجهوأكبريائو. ف

ي سؤالو وتٝع حتى أنو لشدة انفعالو، ت٘تٌ لو كاف قطع لسانو قبل أف طرح على مار 
 سؤات٢ا.

بُ أعماؽ أعماقو أمنية لا ت٬رؤ أف يبوح و  لقد ألقى جبراف سؤالو على ماري،
بها حتى لنفسو، وىي أف تصدر من ماري كلمة أو تبدو منها حركة يتمكن معهما من 

 الانسحاب "بنظاـ".

دفعو عليو عقلو وت٭جم عنو دمو، ويكوف، بُ الوقت يفيبقى طليقاً من زواج 
 وصفى حساباتو معها، فتًكها مدينة لو بدلاً زاد بُ اعتبار ماري وتعلقها بو، قد ذاتو، 

ف تكن أنفقت عليو من مات٢ا، فها ىو ذا ينفق عليها إمن أف يكوف مديناً ت٢ا. لأنها، 
من روحو، وبعرض أف يرىن حياتو تٟياتها وسعادتو لسعادتها. غتَ أنو ما كاف قط 

و وإف اتفق مع الأمنية الصامتة بُ قلبو، بٓ يتفق مع يتوقع منها مثل ذلك اتٞواب. فه
 تلك المحبة أرفع من ت٤بة الذات، تقديره لنفسو وتقديره لمحبة ماري لو. فقد كاف يظن

لا تٗشى النار ولا العار بُ سبيل ت٤بوبها، وكاف ظن أف جبراف خليل جبراف إذا  ما ت١ح 
بها رفيقة تٟياتو جعلها أسعد النساء، تلميحاً إبٔ امرأة ما، كائنة من كانت، أنو يرضى 

حبيبة نفسو فتباغتو بسؤاؿ لو باغتتو تٔثلو  -وىا ىو ذا يعرض حياتو على ماري 
امرأة سواىا لبصق بُ وجهها، أو أدمى فمها، مع كل ما فيو من تأدب واحتشاـ.  

قحة ما نها لإأف تشك بُ "نظافتو"  - وماري من بتُ كل النساء -كيف تٕسر امرأة 
 نها ت١لمة صماء.إا لطعنة ت٧لاء بُ كبد كبريائو. نهإدىا لقحة. بع

انصرؼ جبراف من عند ماري ىاسكل وقلبو بُ دت٬ور، وفكره بُ بركاف. إذا 
مرت بو أشباح ماضية رآىا ذليلة وراىنة. أو تراءت لو خيالات مستقبلو وجدىا قات٘ة 
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أنو خاض أكبر معركة بُ عابسة، أو فكر تٔا كاف بينو وبتُ ماري تلك الليلة شعر ك
حياتو وعاد منها مدحوراً، مهشماً. وكلما استعاد لذاكرتو ما قاؿ وما تٝع أكل قلبو 
الندـ على كلمة قات٢ا وما كاف من اتٟكمة أف يقوت٢ا. أو كلمة بٓ يقلها وكاف من 
الواجب أف يقوت٢ا, ما العمل؟ أتستخف بو ماري إبٔ ىذا اتٟد ويبقى صامتا؟ً أتٕرحو 

إلا  ىذا اتٞرح البليغ ولا ت٬رحها؟ أيقطع كل علاقاتو معها؟ ولكن كيف ت٬رحهامثل 
إذا جرح نفسو جرحاً أبلغ من الذي جرحتو؟ أـ يقطع علاقاتو معها إلا إذا  قطع 
علاقاتو مع كل ما ىو تٚيل بُ ماضيو شفاؼ بُ أحلامو باسم بُ مستقلة؟ لقد كتب 

نفسو بنفسو وجعل من قلبو ضها الكذب ت٢ا وفيها أشياء كثتَة أو جاء اليوـ ينق
 "لو الطفل يسوع والأب الطفل ىكذاسخرية لدماغو. أو بٓ تٮاطبها بُ مقا

بل بُ لمحة واحدة التنحي عن سنی ليلة واحدة، بل بُ ساعة واحدة،  "ففي
الأعلى،  ونظر الروح من وسط دائرة النور ىي  بلبٌ، حيابٌ، لأنها أتٚل من سنی حيا

انبثق  ينيك، وتكلم معي بلسانك. ومن تلك النظرة وىاتيك الكلمةمن وراء ع إبٕ
بُ ىذا ات١ذود ات١نزوي بُ ىذا اتٟب العظيم اتٞالس  اتٟب وحل بُ أعشار قلبي..

سرة، ىذا الرضيع ات١تكئ على صدر النفس قد جعل الأحزاف بُ باطنی م صدري..
ش الذات ات١نوية قد أعاد واليأس ت٣داً، والوحدة نعيماً. ىذا ات١لك ات١تعابٕ فوؽ عر 

وانتشل ور إبٔ أجفاب٘ ات١قرحة بالدموع، بصوتو اتٟياة لأيامي ات١يتة، وأرجع تٔلامسة الن
 بيمينو آمابٕ من تٞة القنوط"

فكيف تٯحو اليوـ ما كتبو بالأمس؟ أيقضي على حب ماري مثلما قضی علی 
ب إليها رسالة ويأسو ووحشتو؟ بل الأفضل أف يكت حب ميشلتُ ويعود إبٔ وحدتو،

ترفع وتفحم. لا بل الأفضل أف يعتصم بالصمت فلا يكتب ولا يتكلم. ضافية فيها 
 وبعد نزاع عنيف تغلب الصمت على الكلاـ.

يفكر بُ توافو  ،وقد التأـ جرحو، وانب إليو رشده، بعد أياـ كاف جبراف
، لا يرى ركيفما دا ات١عيشة التي تتضخم بُ بعض الأحواؿ وتنتفخ إبٔ حد أف البصر،
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وكل ما  ،سواىا. فتصبح وكأنها من اتٟياة لبها لت، لا تلمحقلقإلا ىي، والبصتَة أب٘ ت
تعداىا قشور. من تلك التوافو اختلاؽ عذري ت٢ا حب البيت إذا جاءؾ بُ مطلع 

س ت٭تك بفلس. وفيما ىو كذلك إذا الشهر اطلب أجرة بيتو وليس بُ جيبك فل
ها حوالة تٓمسة وسبعتُ الة، وإذا بالرسالة من ماري وفيتٔوزع البريد يدعوه فيناولو رس

وإذا تٔاري تٗاطبو بلهجتها ات١عتادة: وتٔحبتها السابقة، كأف بٓ ت٭دث بينهما  دولاراً،
 شيء جديد على الإطلاؽ!

ما أتى جبراف على آخر الرسالة حتى فاضت عواطفو من عينيو وات٧لت آفاؽ 
وللناس الذين لا يعرفوف عن تلك يها ات٠فية، اتٟياة ويعجب لمجار  فكره. فراح تٯجد
تٟياتهم، ويشقوف عندما تعبث  ك لا يفتئوف ت٭ددوف وتٮتطوف ت٣ارالمجاري، ومع ذل

رسم ىو لنفسو خطة يبٓ أوات٢م وتٕرىم بُ ت٣راىا الأوسم, اتٟياة الكبرى تْدودىم وخ
ا تٮامرىا من أو أف تبدي لو م د كاف بإمكاف ماري أف تقوؿ "نعم"منظمة للزواج؟ لق

جديداً. ولكاف عما  ىتٕرحو. وإذ ذاؾ لاتٗذت حياتو ت٣ر ات٠وؼ بطريقة لطيفة لا 
لت ت٣رى قريب مربوطاً بامرأة واحدة حتى آخر حياتو. لكن ماري بسؤاؿ بسيط، حوّ 

حياتها وحياتو, وماري بٓ تكن ت٥تَة بُ ذلك بل مستَة،  فقد أت٢مت أف تقوؿ ما 
 ا فعل، فكاف ما كاف ت٠تَ الابنتُ.قالت، وقد أت٢م أف يفعل م

بعد عاـ لعودتو من باريس ودع جبراف بوسطن قاصداً نيويورؾ. وكاف ت٭مل بُ 
أذنيو انتحاب ماريانا، وبُ عينيو دموعها، وبُ قلبو ت٤بة ماري وبركاتها، وبُ جيبو 
قسماً من مات٢ا. وبُ حقيبتو نسخة ت٥طوطة من روايتو "الأجنحة ات١تكسرة" ونسخة 

 بوعة من كتاب نيتشة "ىكذا تكلم زرادشت".مط
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 تمخضت الفازة فولدت جبلا

ت١يلاد القائل "ت٣انًا أخذبً، ت٣انًا أعطوا" جلس  ۱۲۹۲بُ سنة 
 الفلس على عرشو، ونادى بأعوانو، بٍ خطب فيهم ىكذا:

 سبيل إسعادىم، منذ سلمتٍ الناس مقاليدىم وأنا أدأب النهار والليل بُ
وأجتًح العجيبة بعد العجيبة لأنقذىم من بأسهم وشقائهم، تٝعتهم يشكوف تبلبل 
ألسنتهم. فابتدعت ت٢م لسانًا واحداً. وذاؾ اللساف أنا. أنا ىو اتٟرؼ وات١قطم 

ف يكن الواحد لا يفقو حرفاً إتفات٫ا بُ اتٟاؿ و  يالكلمة. وحيثما اجتمع ابناف باتٝو 
 لك ىي العجيبة الأوبٔ.من لغة الآخر. ت

ناقشهم أرباب كثتَة. فخلقت ت٢م ربًا واحداً. وذلك الرب أنا. أنا تيتهم أ"ور 
ىو الوزف وات١يزاف، والدين والدياف. وأنا يعبدب٘ الناس بكل قلوبهم وكل أفكارىم وكل 

 نياتهم. أما أربابهم الآخروف فيعبدونهم بشفاىهم لا غتَ. تلك ىي العجيبة الثانية.

دتهم يسلكوف إبٔ السعادة شتى ات١سالك، ويطرقوف شتى الأبواب، "ووج
 فهديتهم إبٔ مسلك واحد ىو أنا، وإبٔ باب واحد ىو أنا. أنا ىو ات١دخل وات١خرج.

 جيبة الثالثة.عوأنا الدليل والمحجة. تلك ىي ال

"وساكنت الناس وآكلتهم وشاربتهم فوجدت سلطانهم  لا بساكن راعي 
ن جاريتهم. وقسمهم لا يشارب زانيتهم. وتٝعتهم ابتهم لا يؤكل بن أمتَ أغنامهم، وا

تَ نتَا واحداً. وذلك النبوف ات١ساواة، فوضعت على أعناقي يتبرموف من ذلك ويطل
تَ والمحراث واتٟارث. تٖت نتَي تٯشي السلطاف تّانب الراعي، وابن نأنا, أنا ىو ال

 تلك ىي العجيبة الرابعة. الأمتَة تّانب ابن اتٞارية، والقس تّانب الزانية.

"ودخلت قلوب الناس فألفيتها مرصوفة بالشهوات ولا رصف اتٟب بُ 
الرمانة. وألفيت الناس قد قسموا شهواتهم إبٔ صاتٟة وطاتٟة. فأطلقوا اتٟرية الأوبٔ 
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باسم اتٟرية. إذ ذاؾ  اس واتٟجاب. وظلت قلوبهم تصرخ إبٕوأقاموا على الثانية اتٟر 
ناً. وجعلت تٙن الشهوة الطاتٟة أضعاؼ تٙن الصاتٟة، فاختلط جعلت لكل شهوة تٙ

 حابل الناس بنابلهم. وىكذا حررت قلوبهم من قلوبهم. وتلك ىي العجيبة ات٠امسة.

تً والقتَاط. وأقاموا فوجدت أف الناس قد تقاتٝوىا بات١ ومشيت بُ الأرض
حدود جاره. ولا لقسماتهم حدوداً. وأقاموا السيف حارسا تٟدودىم فلا يتعدى جار 

لناس عبارة تصل اتٟدود تعبر جنود ت٦لكة تٗوـ أخرى إلا بقصد الغزو. فأقمت ل
العبارة. أمر حيث و  روتهزأ بالسيوؼ واتٞنود, وتلك العبارة أنا. أنا ىو العابباتٟدود، 

دفع. تلك ىي العجيبة ف ت١ع. وأعبر حيث اتٞيوش ترتد من وجو ات١إالسيف لا ت٬سر 
 السادسة.

العجيبة العجيبة فهي أب٘ قد مزجت الناس بُ بوتقة واحدة. فجعلتهم "أما 
جنساً واحداً وكانوا أجناساً. وأمة واحدة وكانوا أت٦اً. بل قد جعلتهم تٟماً واحداً 
وعظماً واحداً ودماً واحداً. لأب٘ جعلت طعامهم واحداً وشرابهم واحدا وكذلك  

ومثلما يشرب الناس  ساء وات١أوى.كساءىم ومأواىم. أنا ىو الطعاـ والشراب والك
قطرة من ات١اء جاىلتُ أنهم بشربها يشربوف كل أصناؼ التًاب وات١عادف والنبات 

اعوف بو طعاماً وشراباً واتٟيواف والأقذار التي مرت بها كذلك يقبضوف الفلس ويبت
 مأوى وىم لا يعلموف ماذا يأكلوف ويشربوف ويلبسوف وإبٔ أين يأووف. إليكموكساءً و 

 ىذا ات١ثل:

ات دمها المحموـ "بُ الليلة البارحة باعت امرأة أشواؽ قلبها التائو واىتزاز 
هم آفة، وبُ ناموس وبُ شرع ،ات١رأة تدعى بُ قاموس الناس بفياو  ،بكمية من الفلوس

تجنبها الشرفاء والأنقياء. وبُ ىذا الصباح انطلقت ات١رأة إبٔ الكنيسة يشرفهم قاذورة 
ا البخور سها تٓورا للكنيسة وقدمت البعض تزكية إبٔ الكاىن. أمو ببعض فلفابتاعت 

 كية فابتاع بها تٟم ضأف وأكل منو وأطعم عيالو.ز ربو. وأما التلفأحرقو الكاىن تسبيحاً 
أو تٖسبوف ذلك الكاىن، عندما أحرؽ البخور لربو، أحرؽ نزيز جرح بُ قلب شجرة 
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أـ تظنوف انو  زيز جرح بُ قلب بغتَ.عطرة؟ اتٟق أقوؿ لكم أنو بٓ ت٭رؽ لربو سوی ن
رب تٟم بغي وبٓ يش ىنو بٓ يأكل وعيالو سو أوعيالو تٟم ضأف؟ اتٟق أقوؿ لكم  أكل

أـ أف يأكلها  ؟اكل الكاىن البغي ويشاربهاؤ الأمرين أصعب: أف ي أيسوى دـ بغي. و 
 ويشربها فيصبح الابناف تٟماً واحدا ودماً واحدا؟ً

لص على أرملة عجوز وكاف قد تٝع أنها تٖمل ليكم مثلا آخر: أمس دخل إ"
بُ عنقها كيساً من الفلوس. فأرداىا بطعنة مدية وانتشل الكيس من عنقها مغموساً 
بدمها. وراح ليلتو فقامر بات١اؿ وخسره، والذي رتْو منو ابتاع بو بوبًا من عند تاجر. 

قاضي حكم على اللص والتاجر دفعو ضربة للخزينة. وات٠زينة دفعتو راتباً للقاضي. وال
بالشنق. أو تٖسبوف القاضي أكثر براءة من اللص؟ اتٟق أقوؿ لكم أنو لص مثلو. 

 اللص أراؽ دما بريئاً، أما القاضي فشربو.

"أجل. لقد مزجت الناس بُ بوتقة واحدة فجعلتهم إنسانًا واحداً من حيث لا 
لصغار. وىم مع يدروف. وقد اجتًحت بُ سبيل إسعادىم سبع عجائب كبار ما عدا ا

أعطنا السعادة. أعطنا " :قياء وأصواتهم ما تزاؿ تصرخ إبٕذلك، ما يزالوف بؤساء أش
لقد بنيت ت٢م بُ سالف الأحقاب  ..أنا عازـ أف آتيهم بعجيبة جديدةفها  "السعادة!

بتٍ ت٢م مدينة تفوؽ كل ما بنيت. وسأعطي ىذه أنًا كثتَة. أما الآف فبخاطري أف مد
ر بها كل أشكات٢م وأجناسهم. ف تسمع بها كل لغات الناس، وعيونا تبصات١دينة إذا أ

ل أحشاءىا أوسع من أحشاء اتٞو. تسوؽ ت٢ا اليابسة ختَ ختَاتها فلا تشبع. عوسأج
وتٖمل إليها البحار أنفس أنفاسها فلا ترتوي. وسيكوف فيها لكل شهوة مأوى، ولكل 

اس وشيطانهم جنباً إبٔ جنب. فكر ت٣اؿ. ولكل خياؿ مسرح. فيمشي فيها إلو الن
وتنبت أغراس فرد وسهم بُ ت٣امر جحيمهم. وت٬اور ات١عبد ات٠مارة وبيت الدعارة. 

 ويتعانق ات١تحف وات١قصف. وتتكئ ات١درسة والسجن على بساط واحد.

"وسأحقن سكاف ات١دينة تٔصل جديد. ىو مصل اتٟركة الدائمة. فيصلوف 
كوف ت٢م بُ كل ساعة ما يتلهوف بو عن التفكتَ بُ النهار بالليل ولا يهدئوف. وىكذا ي
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لصق بي من ظلي. يكفروف أبٓ. وسيكونوف بٕ أطوع من بناب٘ و بواعث اتٟزف والأ
بأربابهم أما بي فلا يكفروف، ويهربوف من أرواحهم أما متٍ فلا يهربوف. بل إبٕ بُ كل 

تٛالنا. بل إذا تٛلتهم من نفسي فوؽ طاقتهم لا يقولوف: خف من أ أمر يفزعوف.
يقولوف: زدنا من أتٛالك، وسيضيق بهم سطح الأرض فيتخذوف بُ جوفها أنفاقاً. 
ويشيدوف بُ اتٞو حصونًا عالية وأبراجاً شات٥ة. وسأجعل أذنابهم طعاما لرؤوسهم. 

 ورؤوسهم طعاما لأذنابهم. فيأكل بعضهم بعضا من حيث لا يعلموف.

أف تٗلقوه. وقد اختًت للمدينة "ىا أنا قد تْت لكم تٔا بُ خاطري. وعليكم 
نهاتاف. وىي اليوـ تٝها ماا اتٞديد واقعة بتُ مصب نهرين، و العتيدة جزيرة بُ العابٓ

ملك عشتَة من العشائر اتٟمر. فبادروا إليها بُ اتٟاؿ وباشروا العمل، وليقسم كل 
 منكم تٯتُ الطاعة قبل أف يبرح ىذا ات١كاف وأنا معكم حتى نهاية الأزماف"

كائن ت٣نح بُ عنقو غل من ختم الفلس خطابو، حتى قاـ من بتُ اتٟضور  ما 
لعرش. ومشى خلفو وعلى عينيو برقع من الذىب. ومشي بكبرياء ت٨و االذىب، 

وبُ عنق كل منهم غل من ذىب، وعلى عينيو برقع ، توأمتُ فتوأمتُ :أبناؤه العشروف
 اىهم قائلتُ:من ذىب. وإذ مثلوا أماـ العرش خروا ساجدين، وعقروا جب

لس وقفاه، أننا سنطيعو بُ كل ما يأمره وينهاه فقاؿ اتٞالس فنقسم بوجو ال -
 على العرش:

أيها ات٠ياؿ. لقد أحسنت النطق والنية، ليكن بُ مدينتي العتيدة لكل فن من 
 فنونك أبر.

تو ىيبة أجياؿ كثتَة، ويداه بُ أصفاد من الفضة، وعلى لبٍ تقدـ شيخ جل
ويدا كل منهم ، توأمتُ فتوأمتُ -أولاده ات٠مسوف الفضة. وتقدـ وراءه عينيو قناع من 

وعلى عينيو قناع من فضة، ففعلوا وقالوا ما فعلو ات٠ياؿ وأولاده. بُ أصفاد من فضة، 
 فقاؿ اتٞالس على العرش:
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أيها الفكر! لقد أحسنت النطق والنية، ليكن بُ مدينتي العتيدة لكل فتح  -
 من فتوحك خبر.

ه مكبلتاف بسلسلة من ت٨اس، لى عينيو نظارتاف كبتَتاف. ورجلاكهل ع  بٍ نهض
 :زاتهم أولاده الثمانية والتسعوفوحبا ت٨و العرش على عكازين. وحبا وراءه على عكا

ه مكبلتاف بسلسلة من ف كبتَتاف، ورجلاأمتُ. وعلى عيتٍ كل منهم نظاراتاتوأمتُ فتو 
أيها العقل! لقد  قاؿ اتٞالس على العرش:سبقهم. ف ت٨اس. ففعلوا وقالوا ما فعلو من

أحسنت النطق والنية، ليكن على كل باب من أبواب مدينتي العتيدة نظارتاف كالتي 
 على عينيك وعيوف أولادؾ.

أنها كوأختَاً تقدمت كتلة من اللحم قد نشبت فيها مسلات كثتَة فباتت  
 لعرش:فأجابها اتٞالس على ا نفذ، وقالت ما قالو الذين سبقوىاالق

أيها القلب! لقد أحسنت النطق والنية، قر عينا وانعم بالا، ففي مدينتي  -
 العتيدة ستجد منفذًا لكل مسلة من مسلاتك

وعندىا التفت الفلس إبٔ الوزير اتٞالس عن تٯينو واتٝو "الطمع" والوزير  
 اتٞالس عن يساره واتٝو "ات١كر" وقاؿ ت٢ما:

ك اتٞزيرة اتٞديد، حيث القبيلة أمراء التي ت٘لإبٔ العابٓ اليوـ يومكما، انطلقا 
 س ما تٯكنكما.الدعوة مانهاتاف، وابتاعاىا منها بأتٓ

وكاد الفلس ت٭ل ت٣لسو عندما انتصبت فجأة أمامو فتاة عريانة، تقلب بُ 
يديها كرة كبتَة من النور الصابُ ات١تبلور. ففرؾ الفلس عينيو وقد أدىشتو الفتاة وبهره 

 يديها. وقاؿ متلعثما من شدة دىشتو: تٚاؿ الكرة بُ

 من أين جئت أيتها الفتاة؟ -

 كنت ىنا من قبل أف تكونوا   - 

 ىذا مستحيل، ومن تكونتُ؟ -
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 أنا اتٟياة  - 

 وماذا تبغتُ؟ وىذا مستحيل واتٟياة بُ قبضتي،  -

 تٝعتكم تطلبوف السعادة فجئت أىديكم إليها -

يت السعادة والسبيل إليو إلا أنا. وىذا أبعد من ات١ستحيل، فليس يعرؼ ب -
 ؟يدؾخل وات١خرج. وما تلك التي بُ أنا ىو السبيل وات٢ادي. أنا ىو ات١د

 السعادة -

وىذا مستحيل ات١ستحيل، فالسعادة بُ مدينتي العتيدة التي أباشر اليوـ  -
 بناءىا: أنت ت٘زحتُ؟

 بل أنا بُ جد  -

لتي تقلبينها بُ يديك إف بُ جسدؾ ت١زحا يستفز ضحكی، لكن الكرة ا -
 تٚيلة، فهل تبيعينها؟

 ى تً السعادة لا تباع ولا تش -

ی وإذا سلمنا تً شىذا ضرب من اتٞنوف. إذ ليس بُ ت٦لكتي ما ليس يباع ويُ  -
 فكيف ت١ن يطلبها أف ت٭صل عليها؟أف السعادة لا تباع ولا تشتًی،  تّنونك وقلنا

 يت٣اناً آخذ وت٣اناً أعط ة التي بُ يديمن قبلتٍ كما أنا ناؿ اتٞوىر  -

لك لنناؿ السعادة من ب! أفلا تفضلت إذف وعلمتنا كيف نقيالك من داىية -
 يدؾ؟

زع نتَؾ عن أعناؽ الناس، ودعهم يعطوف ت٣انًا ما نانزؿ عن عرشك، وا -
 يأخذونو ت٣اناً 

يا لك من عاىرة وقحة، لا تٗجلتُ حتى من أف تقفي أمامي ولا كساء  -
واسكبوا بُ فمها رصاصاً. وشدوا ة ستًوا عورة ىذه العاىر تَ جلدؾ. اعليك غ
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، وأتوب٘ باتٞوىرة من رجليها باتٟديد واطرحوىا بُ الدركة السابعة من دركات اتٞحيم
 ..تتُيديها الأتٙ

وقدموىا إبٔ اتٞالس على  فبادر اتٟراس إبٔ الفتاة وانتزعوا اتٞوىرة من يدىا 
وىرة بُ ديتهم حتى التفت الفلس إبٔ اتٞر ء من أالفتاة بردا وما كادوا يستًوفالعرش، 

إنها ت١شعوذة   بٔ الفتاة فإذا بها حية رقطاء، فصاح مقهقهاً:إيده وإذا بها حجر أسود، و 
إبٔ كبتَة، اسحقوا رأسها بٍ دعوب٘ منها، وانصرفوا كل إبٔ عملو، وإياكم أف تؤجلوا 

 ،  انطلقوا بسلاـ.الغد ما تٯكنكم فعلو اليوـ

مر الناس، فابتاع أعوانو جزيرة مانهاتاف بثمن يوازي الأربعة وكاف كما أ
 يزالوف حتى الساعة لادولاراً،  وراحوا يبنوف نيويورؾ مدينتهم العتيدة. و والعشرين 

وبتُ أنقاض ما يهدموف وجدراف ما يشيدوف  ت٭فروف ويؤسسوف، ويهدموف ويشيدوف.
 تشوف.ملايتُ من الناس يأتوف ويروحوف، وىم عن السعادة يف
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 حفَّاز الكبوز

حي قدبٙ من أحياء نيويورؾ   Greanwich Villageيتشو قرية جرين
السفلى, استأبر بو الفنانوف من كل نوع, فجعلوه شبو صورة مصغرة ت١وت٪ارتر بُ 
باريس.. ىناؾ تٕد الشاعر ات١لهم والشعرور وات١وسيقي الذي تقطر أصابعو أتٟاناً 

منو نوطة واحدة تٚيلة, والراقصة التي روحها  وات١تموسق الذي لو عصرتو ت١ا نز
وجسمها ألسنة من نار, وات٠شبة التي تريد أف تقلد ات٠يزرانة, وات١صور الذي يعرؼ 
أسرار الظلاؿ والأنوار وات٠طوط والألواف, والقرد البشري الذي يلد لو اللعب 

 بالأدىاف.

هم يروف تٕمعهم خلة واحدة, ف –ات١وىوبوف منهم والمحروموف  –لكنهم 
تٮدموف الروح,  –بُ اعتقادىم  –أنفسهم من طينة أنقى وأرفع من بقية الناس, لأنهم 

أما سواىم فيخدـ ات١ادة, ىم يعبدوف اتٞماؿ, أما سواىم فيعبد الفلس, حتى أنهم 
ليبتدعوف ت٢م أزياء من اللباس تٗتلف ولو قليلًا عن أزياء الناس, ويأتوف بُ اتٞهر 

اىم إلا بُ السر, وكثتَا ما يباىوف تٔظاىر الفقر وقلة اكتًابهم أعمالا لا يأتيها سو 
للفلس وعباده, غتَ أنهم  لا يبتسم ت٢م الفلس ولو نصف بسمة حتى تقهقو لو قلوبهم 
وعيونهم وترتقص أكبادىم وأمعاؤىم, وإذا ما أتيح لأحدىم أف ت٬لس إبٔ مائدة غتٍ 

دما يبتاع الفلس شيئًا من نتاج من الأغنياء ظل ت٭دث رفاقو عن ذلك أيامًا, وعن
 "أرواحهم" تغتبط أرواحهم بالفلس وتسجد لو وت٘جده.

من  ٔ٘بُ ضواحي تلك القرية, وبُ بناية قدتٯة من الآجر الأتٛر, تٖت رقم 
الشارع العاشر غربًا, اتٗذ جبراف لو ت٤تًفاً صغتَاً جعلو كذلك مسكنًا, وبُ الفسحة 

راح يرسم ات٠طط ويعد العدد لاستثمار ما بُ كيانو الصغتَة من مدينة الفلس الكبتَة 
من معادف دفينة, وكاف نيتشو دليلو الأوؿ, ومساعده الأكبر, ومؤنس وحدتو 

 الأعظم, ما رافقو بُ جولة من جولاتو الزرادشتية إلا ىتف من أعماؽ وجدانو:
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 –أي رجل ىذا الرجل! نازؿ العابٓ وحده باسم مثل الإنساف الأعلى 
, وبٓ تٮرج من ات١عركة حتى أخرجو العابٓ من عقلو, لكنو مات سوبرمانا بتُ السوبرماف

أقزاـ, وت٣نونًا حكيمًا بتُ عقلاء ت٣انتُ, ىكذا فلتكن الرجاؿ, وىكذا فليجن المجانتُ! 
وأي خياؿ خيالو! بوببة واحدة ينفذ إبٔ جوىر اتٟياة وبوببة ت٬ردىا من كل أغشية 

اؼ الناس, فيحرؽ ىذه الأغشية ويذري رمادىا بُ ات٠تَ والشر التي حاكها ت٢ا ضع
أعتُ الناس, فيحرؽ ىذه الأغشية ويذري رمادىا بُ أعتُ الذين حاكوىا, ىكذا 
 فليكن ات٠ياؿ! وأي قلم قلمو! بشطحو تٮلق عات١اً جديدًا وبشطحو تٯحو عوابٓ قدتٯة.

قلاـ! وىو بُ كل ما تٮلق وتٯحو يقطر تٚالًا وعزمًا وسحرًا, ىكذا فلتكن الأ
وأية إرادة إرادتو! أصلب من الصواف وأمضى من الفولاذ, ىي التي ابتدعت 
السوبرماف وىي التي اختطت السبيل إليو, وىي تقوؿ: لا إلو إلا أنا.. أنا ات٠الق 
وات٠ليقة, وأنا القضاء والقدر, أنا المحجة والسبيل إبٔ المحجة, وأنا سأمضى بالإنساف 

فعو فوؽ ختَه وشره, وسأحرره من كل دين ودينونة, إبٔ أبعد من الإنساف, وسأر 
وفضيلة ورذيلة, وكل ما يعانده بُ ستَه إبٔ ذاتو الكبرى, ولأجل ذلك أحطم مقاييس 
الناس وموازينهم, فكلها أغلاؿ بُ عنق إرادتو, وأعطيهم ما فوؽ ات١قاييس وات١وازين 

الأرض غتَ حاسب أعطيهم السوبرماف, من كانت لو مثل ىذه الإرادة فليمش بُ  –
حسابًا لأمر أو لإنساف إلا لنفسو, ولينتح كل ضعيف من طريقو, أو فليكن لو درجة 
بُ ات١رقاة التي يصعد بها إبٔ ذاتو, وإف بٓ يكن بد من انقراض الإنسانية بأسرىا ليولد 

 سوبرماف واحد, ألا فلتنقرض الإنسانية, ىكذا فلتكن الإرادة!.

فكر جبراف بُ نيتشو تٗيلو كالأرض يضيق صدرىا تٔا فيو من نتَاف كلما 
من بركاف ىائج يقذؼ البركات مع اللعنات,   (ٗ)فتفرج عنو ببركاف, ويا لزرادشت

والنقم مع النعم! بل يا ت٠ياؿ نيتشو يتغلغل بُ تٕاعيد ات١اضي السحيق حيث يعثر 

                                                 
من ات١سلم بو عند أكثر ات١ؤرختُ أف زرادشت رجل تارتٮي وأنو مؤسس الديانة المجوسية, لكن الزماف   -  (ٗ)

 لاؼ سنة.الذى عاش فيو لا يزاؿ ت٣هولا, وبَ رواية يونانية أنو عاش قبل حرب طروادة بستة آ
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ويتخذ بوقاً لو وبشتَا ونذيرا,  على زرادشت, فيفض عنو غبار تٙانتُ أو تسعتُ قرنًا,
لأنو يضن بأسراره أف يبوح بها لساف غتَ لساف الوحي, وبأتٙاره أف تٕعلها إبٔ الناس 

 يداف غتَ يدي إنساف اصطفاه اتٟق وجللو اتٞماؿ وجعلو متَااًن لكل زماف ومكاف.

ة بُ الثلابتُ من عمره, يتًؾ بيتو وتْتَتو المحبوب –زرادشت نيتشو  –ىا ىو ذا 
ويصعد إبٔ اتٞباؿ حيث ينقطع عن العابٓ, وبعد عزلة عشر سنوات ينحدر إبٔ الناس 
ليكشف ت٢م أسرار قلبو ات١فعّم بالأسرار, وتٮاطب الشمس فيقوؿ ت٢ا فيما يقولو: "ألا 
لقد تعبت من حكمتي حتى السآمة, فأنا كالنحلة ات١ثقلة بكثتَ ما جنتو من العسل, 

 . (٘)لتأخذه متٍ"وأنا تْاجة إبٔ أيد ت٦دودة 

بٍ يلتقي بشيخ ناسك, فيعرفو الشيخ ويسألو عن غايتو من الرجوع إبٔ العابٓ 
"عابٓ النياـ", فيجيبو بأنو ت٭ب الناس وأنو ت٭مل إليهم ىدايا تٙينة, فيحاوؿ الشيخ أف 
يرده عن عزمو قائلا أف الناس لا يقدروف ىدايا ات١تنسكتُ, لذاؾ قد انصرؼ ىو عن 

الله, لكن زرادشت لا ينثتٍ. وعندما يدرؾ أوؿ مدينة بُ طريقو ت٬د بُ حبهم إبٔ حب 
ساحتها تٚهورا من الناس قد تٕمعوا ليتفرجوا على بهلواف ستَقص على حبل, 

 فيخطب فيهم ىكذا:

أعلمكم السوبرماف, الإنساف ت٬ب أف يفوؽ الإنساف, ماذا فعلتم  إب٘ -
؟ إنو ت١خزاة ومسخرة, كذلك سيكوف لتفوقوا الإنساف؟ "ما ىو القرد بُ عتُ الإنساف

الإنساف بُ عتُ السوبرماف.. ت٥زاة ومسخرة". "لقد تدرجتم من الدودة إبٔ الإنساف, 
غتَ أف الكثتَ فيكم لا يزاؿ دودة, لقد كنتم قرودا, وحتى الآف ما يزاؿ الإنساف قردًا 

لا  "حلفتكم يا إخوبٌ أف تبقوا ت٥لصتُ للأرض, وأف (ٙ)أكثر من أي قرد كاف"
                                                 

بعد سنتُ كتب جبراف مقالًا عربيًا بَ ىذا ات١عتٌ تٖت عنواف "نفسي مثقلة بأتٙارىا"  ومطلعو: "نفسي  -  (٘)
 مثقلة بأتٙارىا فهل من جائع ت٬تٍ ويأكل ويشبع"

تٞبراف خليل جبراف مقاؿ بعنواف "أبناء الآت٢ة وأحفاد القرود" يقوؿ بَ آخره: "ما ىي إرادتكم يا   -  (ٙ)
ناء القرود؟ ىل سربً خطوة واحدة إبٔ الأماـ منذ انبثقتم من شقوؽ الأرض؟.. منذ سبعتُ ألف سنة مررت أب

بكم فرأيتكم تتقلبوف كاتٟشرات بَ زوايا الكهوؼ، ومنذ سبع دقائق نظرت من وراء بللور نافذبٌ فوجدتكم 
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تصدقوا الذين يكلمونكم عن آماؿ فوؽ الأرض, إنهم ينفثوف فيكم تٝا, عرفوا ذلك 
 أـ بٓ يعرفوا" 

"أولئك ت٭تقروف اتٟياة, وىم أنفسهم جيف مسممة تعبت منها الأرض, 
 فانبذوىم!".

غتَ أف اتٞماىتَ كانت تشتاؽ رؤية لبهلواف أكثر من تٝاع زرادشت, فقابلت 
بهلواف رقصتو حتى تعلقت بو أعتُ اتٟاضرين ناسية عظتو بالضحك, وما بدأ ال

 زرادشت وسوبرمانو.

وعندما سقط البهلواف عن اتٟبل فتحطم تفرقوا كل بُ سبيلو وتركوه بُ حالة 
النزع, فتقدـ زرادشت وتٛلو على ظهره وسار بو بُ الليل إبٔ أف بلغ غابة, وىناؾ 

 –ىكذا دفن زرادشت العابٓ  دفنو بُ جوؼ شجرة وناـ تّانبو "ليحرسو من الذئًب",
عابٓ التًىات والسفاسف, وعندما أفاؽ بُ الصبح أحس كأف نورا جديدًا أشرؽ بُ 
قلبو, وذاؾ النور ىو أنو لن تٮاطب فيما بعد اتٞماىتَ والأموات بل يتخذ لو صحابة 

 من ات١ختارين, اتٟصاد قد نضج, وىو تْاجة إبٔ حصادين:

 مواتا ولا جثثا أتٛلها حيث أشاء"رفاقا أحياء لا أ -"رفاقا أطلب 

"زرادشت ات١بدع يفتش عن رفاؽ يعرفوف كيف يشحذوف مناجلهم ىؤلاء 
 سيدعوف ىدامتُ وسيسخروف بات٠تَ والشر, لكنهم ىم اتٟصادوف وات١تهللوف"

"ات١بدعوف واتٟصادوف وات١تهللتُ ىم وحدىم أعاشر, وت٢م اكتشف قوس 
 ؤدية إبٔ السوبرماف"الغماـ, وإياىم أقود إبٔ السلابٓ ات١

                                                                                                         

بأقدامكم, وأجنحة ات١وت تصفق  تستَوف بُ الأزقة القذرة وأبالسة ات٠موؿ تقودكم, وقيود العبودية تتمسك
فوؽ رؤوسكم فأنتم اليوـ كما كنتم بالأمس, وستظلوف غدا وبعده مثلما رأيتكم بَ البدء كنا بالأمس 

 فأصبحنا اليوـ وىذا ناموس الآت٢ة بأبناء الآت٢ة فما ىى سنة القرود بكم يا أبناء القرود؟" .
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"للمتوحدين أنشد نشيدي، والذي لا تزاؿ لو أذناف لسمع ما بٓ يسمع سأبقل 
 قلبو بسعادبٌ"

ىكذا راح زرادشت يكرز بالسوبرماف، وبُ كل نبرة من نبراتو منجنيق يهدـ 
ويد تشيد, إذا تكلم حتى بُ أبسط الأمور جعلها ذات قيمة وخالف الناس فيما 

مثاؿ ذلك موعظة بُ "القراءة والكتابة": "من كل ما يكتب  يقولوف ويعتقدوف..
لست أحب إلا ما يكتبو إنساف بدمو, اكتب بالدـ تٕد أف الدـ ىو الروح" "ليس من 

 السهل أف نفهم دما غريبا، وأنا أكره البطالتُ الذين يقرؤوف بقصد التسلية"

تمادي ليس "تٝاح الناس لكل من شاء منهم أف يتعلم القراءة سيقتل على ال
 فن الكتابة فحسب, بل وفن التفكتَ"

"إف من يكتب بالدـ والأمثاؿ لا يريد أف يقرأ.. بل أف ت٭فظ على ظهر 
 القلب"

"أقرب الطرؽ بُ اتٞباؿ ىي من القمة إبٔ القمة, لكن من شاء أف يسلك 
تلك الطريق عليو أف يكوف ذا ساقتُ طويلتتُ.. الأمثاؿ ت٬ب أف تكوف قمما، والذين 

 " (ٚ)اؿ ت٢م ت٬ب أف يكونوا من العمالقةتق

 وبُ موعظتو عن "الفضيلة التي ت٘سخ الناس أقزاما"

يتهكم زرادشت تهكمًا لاذعا على كل أوضاع الناس ومقاييسهم ودياناتهم؛ 
فقد عاد إليهم بعد غيبة بُ "اتٞزائر السعيدة" فوجدىم  أصغر ت٦ا كانوا لشدة تعلقهم 

 "بعقيدة السعادة والفضيلة".

                                                 
ومستهلو "ليس من يكتب باتٟبر كمن  ٜٚٔٔو سنة تٞبراف مقاؿ عربي بعنواف "اتٞبابرة" كتبو ت٨ -  (ٚ)

يكتب بدـ القلب" أما ميلو إبٔ الأمثاؿ فظاىر بَ كتابيو "المجنوف" و"السابق" وبُ كتاب "التائو" الذي ظهر 
 بعد موتو .
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"أمر بُ وسط ىذا الشعب فأنثر الكثتَ من الكلاـ، لكنهم لا يعرفوف كيف 
يأخذوف ولا كيف ت٭تفظوف تٔا يأخذوف. وعندما أصبح فيهم: "ألا العنوا كل ما فيكم 
من الأبالسة اتٞبناء الذين يستطيبوف ات٢مهمة ويضموف أيديهم على صدورىم للعبادة" 

 يصرخوف: "زرادشت لا إلو لو"

راخًا أولئك الذين يعلمونهم الاستسلاـ، من أجل ذلك يطيب بٕ "وأشدىم ص
 أف أصرخ بُ آذاف ىؤلاء: "أجل! أنا ىو زرادشت الذي لا إلو لو"

"يا للذين يعلموف الناس الاستسلاـ! حيثما عثروا على شيء ىزيل سقيم, 
 جرب, ىناؾ زحفوا كالقمل وليس يردب٘ عن سحقهم إلا تقززي منهم"

ة التي أعدتها لآذانهم: أنا ىو زرادشت الذي لا إلو لو, وأنا "ىا ىي ذي ات١وعظ
 ىو القائل: "من ذا أكثر كفرا متٍ لأنعم بتعاليمو؟" .

"أنا زرادشت الذي لا إلو لو؛ فأين قريتٍ؟ وليس يقارنتٍ إلا الذين استًدوا 
 إرادتهم فتجردوا من الاستسلاـ"

ر، ولا أقبلو طعاما بٕ إلا "أنا زرادشت لا إلو لو! وأنا أطبخ بُ قدري كل قد
 من بعد أف ينضج كل النضوج"

 بتُ ىذا الشعب، لكن ساعتهم ستأبٌ.." (ٛ)"أنا سابق نفسي

ما عرؼ جبراف نيتشو حتى كاد ينسى كل من عرفهم قبلو من كبار الكتاب 
والشعراء, وعلى قدر ما كاف يطيب لو أف تٮتلي بو كاف يلذ لو بُ البدء أف ت٭دث 

يهدي أصحابو ومعارفو إليو, فما أف تعرؼ على أبر نزولو نيويورؾ إبٔ غتَه عنو وأف 
فتاة أمريكية اتٝها آديل واطسن, آنس فيها ميلا إبٔ التصوير وشغفا بالفن, حتى  

 كتب يلح عليها أف تقرأ "ىكذا تكلم زرادشت":

 "عزيزبٌ مس واطسن"
                                                 

 ىذه العبارة يفتتح بها جبراف كتابو "السابق" مع استبداؿ ضمتَ ات١خاطب بضمتَ ات١تكلم .  - (ٛ)
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بتُ أرواح "بلى.. نيتشو جبار وأي جبار، وكلما طالعتو زاد حبك لو، علو  
العصر اتٟديث أكثرىا نشاطا وأوفرىا حرية، وستبقى كتاباتو بعد أف تٯضي الكثتَ ت٦ا 

ؾ أف تقرئي "ىكذا تكلم  –و  –ج  –ر  –ت٨سبو اليوـ عظيما.. أرجوؾ, أ 
زرادشت" حات١ا يتيسر لك ذلك، لأف ىذا الكتاب  بُ نظري من أعظم ما عرفتو كل 

 "خليل جبراف"نا نتحدث عن نيتشو"     العصور.. تعابٕ لعندي قريبا ودعي

وما استأنس جبراف بزرادشت نيتشو حتى أحس بوحدة أقسى من ذي قبل 
تكتنفو أينما سار, وبغربة تقصيو عن ماضيو إبٔ حد صار تٮجل أماـ نفسو من كل ما  
كتبو وصوره حتى ذلك اتٟتُ، وعندما أقبل على روايتو اتٞديدة "الأجنحة ات١تكسرة" 

يقدمها للطبع كاد يعدؿ عن نشرىا إذ خيل إليو أنو لو عرضها على نيتشو لينقحها و 
لضحك ذلك اتٞبار منو ومنها ولضربو على كتفو مثلما يضرب الكبتَ الصغتَ وقاؿ 
لو: "يا بتٍ! دع الذين قلوبهم من عجتُ وأدمغتهم من ت٥اط يتلهوف تٔثل ىذه 

كثر عاراً أف يسلبك قلبك , وأأنت فعار عليك أف يشقيك حب امرأةالتًىات, أما 
مطراف دوف أقل مقاومة منك, وأشد عاراً من ذاؾ وىذا أف تندب حظك على مسمع 
من الناس وأف تكثر من سكب الدموع أمامهم والتبـر من قساوتهم, وما قساوتهم إلا 
ضعفك, وما دموعك إلا إرادتك ات١ائعة, الدموع تليق تٔا بُ النساء, أما أنت فدعك 

 منها" 

جبراف كاف يشعر أف روايتو كاشفة عن قلبو لأنو ت٭دث  فيها عن حبو, لكن 
ولأنو أودع سطورىا أقصى ما توصل إليو خيالو من قوة التصوير بالكلاـ والتنغيم 
بات١قاطع, فضنَ بتلك الصور وىذه الأنغاـ أف تدفن بُ مهدىا, ومن بٍ ففتوحاتو 

يدة ستكوف فتحًا جديدًا, إذ بٓ ينسج العربية ت١ا تبلغ بعد أقصى مداىا, وروايتو اتٞد
بعد بُ العربية على منوات٢ا وإف تكن صدفة بُ نظر نيتشو ستكوف جوىرة بُ نظر 
العابٓ العربي, لكنها ستكوف خات٘ة عهد التفجع والشكوى, ومن بعدىا سيستًد إرادتو 

ي ىدـ القدبٙ ات١ستًخ –وسيحبس دموعو, وسيكوف قلمو معولا للهدـ وزاوية للبناء 
 وبناء اتٞديد القوي, وستمشي ريشتو جنبًا إبٔ جنب مع قلمو.
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ظهرت "الأجنحة ات١تكسرة" فاستقبلها العابٓ العربي, الذي لا يبصر اللابس 
ويبصر اللباس, استقباؿ حدث خطتَ. وقد بهرتو منها حلة فضفاضة, وشكوى 

ا قلبو فكاف دامعة, وملامس ناعمة, وأتٟاف.. اغتبط عجب جبراف بهذا الاستقباؿ, أم
يقوؿ: "وت٭ي بتُ شعب يصفق لقشوري, أما لبي فليس يدركو, من بٕ بروح واحدة 
تفهم أشواؽ روحي, وتعرؼ عقبانها, وترود العوابٓ التي ترودىا؟ من بٕ بواحد من 
شعبي أحدبو عن نيتشو, وعن الفن, فيفهم ما أنا قائل وما أنا فاعل؟ أواه!.. ليس ولا 

 وغريبًا سأبقى، وسأموت غريبًا حتى عن نفسي" واحد, غريبا كنت بينهم

بعد ظهور "الأجنحة ات١تكسرة" بقليل طلب نسيب عريضة إبٔ جبراف تٚع 
 مقالات "دمعة وابتسامة" بُ كتاب فأجابو جبراف ببيت من إحدى موشحاتو:

     ذاؾ عهػػػػػػد مػػػػػػن حيػػػػػػابٌ قػػػػػػد مضػػػػػػى
  بػػػػػػػػػػػتُ تشػػػػػػػػػػػبيب وشػػػػػػػػػػػكوى ونػػػػػػػػػػػواح

لذي كتب "دمعة وابتسامة" قد مات بٍ أردؼ البيت بقولو: "إف الشاب ا
ودفن بُ وادي الأحلاـ, فلماذا تريدوف نبش قبره؟ افعلوا ما شئتم, ولكن لا تنسوا 
أف روح ذلك الشاب قد تقمصت بُ جسد رجل ت٭ب العزـ والقوة ت٤بتو للظرؼ 
 واتٞماؿ, وتٯيل إبٔ ات٢دـ ميلو إبٔ البناء, فهو صديق الناس وعدوىم بُ وقت واحد".

الرجل ت٭ب العزـ والقوة ت٤بتو للظرؼ واتٞماؿ, وتٯيل إبٔ ات٢دـ ميلو إبٔ وىذا 
البناء أصبح بعد أف عرؼ نيتشو لا يلد لو إلا التهكم على الناس, والعبث 
بأوضاعهم, والتشفي بأوجاعهم, والتنكيل بآت٢تهم, وحفر القبور ت٢م, والذي كاف 

 تٮاطب البؤساء ىكذا:

, من وراء "لا تقنطوا, فمن مظابٓ ىذا  العابٓ, من وراء ات١ادة, من وراء الغيوـ
الأبتَ, من وراء كل شيء: قوة ىي كل عدؿ وكل شفقة وكل حنو وكل ت٤بة". أصبح 
لا يعرؼ لنفسو ربا غتَ نفسو, ولا يبصر بُ الشفقة غتَ الضعف, وبُ الضعف  غتَ 

فتتح جبراف ات١وت ولا ت٭سب أحدا من الناس أىلا للحياة إلا من كاف على شاكلتو ا
"عهده اتٞديد" تٔقاؿ "حفار القبور", ولو أنو وضع بُ آخر ذلك ات١قاؿ قرار نيتشو 
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الشهتَ "ىكذا تكلم زرادشت" ت١ا كاف نيتشو تٮجل من أف ت٬علو فصلا من فصوؿ  
كتابو وبورة من بورات بركانو, فهو بُ كل صورة الزرادشتية قلمًا جاء بصورة أشد 

جة بُ تأدية أفكاره من التي جاء بها جبراف بُ ذلك الشبح ىولًا, وأمر لنا, وأصدؽ ت٢
ات٢ائل الذي التقاه "بُ وادي ظل اتٟياة ات١رصوؼ بالعظاـ واتٞماجم", وما الشبح 
ذلك إلا جبراف "ات١تقمص بُ جسد ت٭ب العزـ والقوة" يهزأ تّبراف التشبيب 

ا لا تنفع الناس ولا والشكوى والنواح وينصح لو أف يتًؾ مهنة نظم الشعر ونثره لأنه
تضرىم, وأف يتخذ حفر القبور مهنة فتَيح الأحياء "من جثث الأموات ات١كردسة 
حوؿ منازت٢م وت٤اكمهم ومعابدىم" لأف الناس أموات منذ الولادة ولكنهم بٓ ت٬دوا من 

 يدفنهم فظلوا متطوحتُ فوؽ الثرى ورائحة النتن تنبعث منهم"

د الله, وأنو ت٭ب اتٝو لأف والده أعطاه "يعرؼ الشبح من ت٤دبو أف اتٝو عب
إياه, فيقوؿ لو: "أف بلية الأبناء بُ ىبات الآباء, ومن لا ت٭رـ نفسو من عطايا آبائو 

 وأجداده يظل عبد الأموات حتى يصتَ من الأموات".

بٍ يعرؼ الشبح أف لمحدبو امرأة وبلابة أولاد فينصح لو أف يطلق زوجتو لأف 
اف لقوة الاستمرار" وأف يعلم أولاده حفر القبور فيعطى كل الزواج  "عبودية الإنس

واحد منهم رفشًا بٍ يتًكهم وشأنهم, وإف بٓ يكن لو بد من الزواج فليقتًف بصبية من 
بنات اتٞن, فمن مثل ىذا الزواج يأبٌ نفع بطئ ينتج عنو انقراض ات١خاليق الأموات 

 الذين تٮتلجوف أماـ العاصفة ولا يستَوف معها.

دما يعرؼ الشبح أف ت٤دبو يؤمن بالله ويكرـ أنبياءه وت٭ب الفضيلة ولو وعن
 رجاء بالآخرة يقوؿ لو ساخرًا:

"ىذه ألفاظ رتبها الأجياؿ الغابرة بٍ وضعها الاقتباس بتُ شفتيك, منذ البدء 
والإنساف يعبد نفسو ولكنو يلقبها بأتٝاء ت٥تلفة باختلاؼ ميولو وأمانيو؛ فتارة يدعوىا 

 وطورا ات١شتًى, وأخرى الله "البعل, 
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أما بُ ذاتو فيقوؿ الشبح أنوّ رب نفسو وأنو بُ كل زماف ومكاف, واتٝو الإلو 
المجنوف, وأنو ليس حكيما لأف اتٟكمة "صفة من صفات البشر الضعفاء", بٍ يودع 

 ت٤دبو بقولو : "إبٔ اللقاء.. فأنا ذاىب إبٔ حيث تلتئم الغيلاف واتٞبابرة"

قالو ىكذا: "وبُ اليوـ التابٕ طلقت امرأبٌ وتزوجت صبية من وتٮتم جبراف م
بنات اتٞن، بٍ أعطيت كل واحد من أولادي رفشا وت٤فرا وقلت ت٢م: "اذىبوا.. وكلما 
رأيتم ميتا واروه بُ التًاب، ومن تلك الساعة إبٔ الآف وأنا أحفر القبور وأتٟد 

 يسعفتٍ!". الأموات، غتَ أف الأموات كثتَوف وأنا وحدي وليس من 

وكيف لا يكوف وحده من يرى أكثر الناس, بل كلهم أمواتًا ولا يرى حيًا إلا 
 نفسو؟ أـ كيف لا يكوف وحده من يلحد الناس لينصب لذاتو ت٘ثالًا فوؽ قبورىم؟

لقد سكر جبراف بزرادشت، وسكر أكثر من ذلك تٔا نالو من شهرة بُ العابٓ 
رأي الصحافة العربية كالأبواؽ تؤدي صوتو العربي, ورأى نفسو كالواقف على منبر و 

إبٔ كل قطر ومهجر عربي, وراح يكلم قومو "كمن لو سلطاف" فلا يستنكف من أف 
يدعوىم "أضراسا مسوسة" ولا من أف تٮاطبهم ىكذا: "كنت أشفق على ضعفكم يا 

ـ بتٍ أمي, والشفقة تكثر الضعفاء وتنمي عدد ات١توانتُ ولا تٕدي اتٟياة شيئًا, واليو 
صرت أرى ضعفكم فتًتعش نفسي اشمئزازا وتنقبض ازدراءً.. ماذا تطلبوف متٍ يا بتٍ 
أمي: بل ماذا تطلبوف من اتٟياة، واتٟياة بٓ تعد تٖسبكم من أبنائها؟.. أنا أكرىكم يا 
بتٍ أمي لأنكم تكرىوف المجد والعظمة.. أنا أحتقركم لأنكم تٖتقروف نفوسكم.. أنا 

 ة ولكنكم لا تعلموف"عدوكم لأنكم أعداء الآت٢

بل أنو صار تٮجل من أف يكوف مسقط رأسو بلدة صغتَة كبشرى بُ بلد 
صغتَ كلبناف, وت٭سب أف من كاف مثلو ت٬ب أف تكوف ولادتو ملتحفة بلحاؼ من 
السر والسحر. وأي البلاد أكثر سحرًا وسرًا من بلاد ات٢ند؟ لذلك عندما طلب إليو 

حياتو لينشرىا بُ ت٣لة "الفنوف" قاؿ لو أنو  مرة نسيب عريضة بعض معلومات عن
إت٪ا لا يهمو أف يشيع "السر" بتُ الناس, ولا بأس لو وضعو  –ولد بُ بومباي ات٢ند 
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نسيب عريضة بتُ ىلالتُ )وىي أكفل طريقة لشيوعو(. وىكذا كاف فقد ظهرت تلك 
ن بُ بشرى م ٖٛٛٔات١علومات بُ "الفنوف" وىي تقوؿ أف جبراف "ولد بُ سنة 

أعماؿ لبناف )ويقاؿ بل بُ بومباي ات٢ند(" ابْ.. وقد نقل ىذه ات١علومات تْذافتَىا 
ناشر "البدائع والطرائف" بُ مطلع الكتاب وجاء فيها, علاوة على ذلك: "أف جبراف 
حاز شهادة الامتياز بُ كلية الفنوف الفرنسية، وتٝي عضوا بُ تٚعية الفنوف الفرنسية, 

عية ات١صورين الإنكليزية" وات١رجح أف جبراف بٓ ينل شيئاً وناؿ عضوية الشرؼ بُ تٚ
من كل ذلك بل كاف يشتهي لو ينالو, لأف ىذا الناقم على الناس, وات١تقزز من 
صغارتهم واستبعادىم لتقاليدىم, كاف أشدىم تعلقًا بتلك التقاليد, اللهم إذا نالو منها 

تٯجدوه على قدر ما كاف ت٭سب ت٣د وفخر وعظمة, وما نقم على الناس إلا لأنهم بٓ 
نفسو أىلا لتمجيدىم, وما فاضت مرارتو على ترىاتهم إلا لأنهم بٓ يتًعوا قلبو تْلاوة 

 ترىاتهم, فما أبعد الفرؽ بتُ مرارتو ومرارة نيتشو!
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 وقد يجنع الله الصتيتين 

من الرفاؽ الذين تٚعتتٍ بهم دار ات١علمتُ الروسية بُ الناصرة 
ات١سيح حداد, وكلات٫ا من تٛص,  نسيب عريضة وعبد

رافقت الأوؿ بلاث سنوات متوالية والثاب٘ سنة واحدة بٍ 
وبٓ أعد أعرؼ عنهما شيئًا  ٜٙٓٔسافرت إبٔ روسيا بُ سنة 

 سوى أنهما ىاجرا إبٔ الولايات ات١تحدة واستوطنا نيويورؾ.

كانت نيويورؾ مدخلي إبٔ العابٓ اتٞديد مكثت فيها   ٜٔٔٔوبُ أواخر سنة 
يومتُ بطريقي إبٔ ولاية واشنطن على الشاطئ الباسيفيكي, وقد يكوف أب٘ مررت 
بعريضة واتٟداد فلم أعرفهما وبٓ يعرفاب٘, وقد يكوف أف كتفي لامست كتف جبراف 
خليل جبراف بتُ اتٞماىتَ بُ الشوارع فلا أبو بٕ ولا أبهت لو, إذ أنتٍ بٓ أكن قد 

لى سطح الأرض بشريًا يدعى ميخائيل تٝعت حتى باتٝو ولا كاف ىو يعرؼ أف ع
 نعيمة.

دخلت جامعة واشنطن وانصرفت إبٔ دروسي وبتُ  ٕٜٔٔوبُ خريف سنة 
آدابو وأدبائو سدود أقامها نفوري من تٚود أبناء العربية بُ ذلك الزماف, وتعلقهم 
بقشور الأدب دوف لبابو, وتهافتهم على الأصداؼ اللغوية, وتسابقهم بُ تقليد 

 وتعاميهم عن العوابٓ الشاسعة ات١نطوية فيهم.القدماء, 

وذات يوـ من أياـ تلك السنة وقع بُ يدي "مصادفة" عدد من أعداد جريدة 
عربية نيويوركية وفيو مقاؿ طويل عن "الأجنحة ات١كسورة", وات١قاؿ مثل كل نقدنا بُ 

و صدقتو تلك الأياـ لا يقوؿ شيئًا عن الكتاب وكاتبو بل ت٭اوؿ أف يكوف "تقريظا" ل
لقل أف جبراف خليل جبراف ىو فلتة كل الزماف. لكنتٍ بٓ أصدقو لأف كل كلمة منو 
تكذب التي قبلها لشدة ما فيو من الغلو بُ الإطراء الفارغ, فطرحتو من يدي وقلت 

 أف أصحابنا ما زالوا يضربوف بذات ات١طرقة على ذات السنداف ما بٕ وت٢م؟
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" اننية بُ كل كتاب ما مزقت عنو غلافو وبعد شهور جاءب٘ البريد "تٔصادفة
ات٠ارجي حتى وجدتو عددا من ت٣لة عربية جديدة تصدر بُ نيويورؾ, وما ألقيت عليو 
نظرة سطحية حتى كدت أكذب عيتٍ: يلامسك الذوؽ السليم بُ تٚاؿ حلتو 
البسيطة, وبُ جودة ورقة, وحسن حروفو, ونظافة طبعو, وتنسيق مواده وتشكيلها, 

على صور فنية وشعر لا أبر فيو لعقيم الغزؿ والرانء وكاذب ات١ديح, ونثر  وقد انطوى
لا يقتلك ببلادتو وبلادة موضوعاتو, ومنتخبات متًتٚة لعدد من أعلاـ كتاب الفرت٧ة, 

 واسم المجلة "الفنوف" وصاحبها ورئيس تٖريرىا نسيب عريضة!

ن "الأجنحة وعلى الأبر جاءتتٍ الظروؼ "تٔصادفة" انلثة بُ شكل نسخة م
ات١تكسرة" قدمها إبٕ مهاجر سوري كاف قد ابتاعها على ذمة صاحب ات١قاؿ الذي 
ذكرتو سابقا. وكاف ت٭سبها من نوع روكامبوؿ أو الأمتَة فوستا فوجدىا "خيالا بُ 
خياؿ", ويظهر أنو قدمها بٕ ليجعلتٍ شريكا لو بُ خيبة فألو. قرأت الرواية فاستفزب٘ 

تو "فجر الأمل بعد ليل اليأس" وأرسلت بو إبٔ "الفنوف", وىو لكتابة مقاؿ فيها دعو 
أوؿ مقاؿ نقدي حبرتو فكاف فاتٖة حيابٌ الأدبية, وقد نددت فيو تنديدا مرا تّمود 
اللغة العربية بُ خلاؿ عصور طويلة, وانصراؼ كتابها وشعرائها عن اتٟياة بُ داخلهم 

غة والتقليد ات١ميت, أما الرواية فبعد ومن حوت٢م إبٔ العوذات اللغوية والبهرجات الفار 
أف بينت كل ما فيها من نقص فتٍ من حيث تٖليل العوامل النفسية وتصوير 

الأشخاص وتنسيق اتٟوادث وتطبيقها على اتٟياة, وجدت بُ تٚاؿ أسلوبها فجر  
عصر أدبي جديد, ورأيت بُ مؤلفها الذي أدرؾ سر الألواف والأنغاـ, بُ الكلاـ, 

ف بتُ تلك الألواف والأنغاـ, نسرا فتيا مهيض اتٞناح, غتَ أف كسره وسر التألي
 سيجبر, وجناحيو سيشتداف, وسيسلبهما وت٭لق عاليا بُ جونا الأدبي.

 –ما وصل ات١قاؿ إبٔ نيويورؾ حتى قرأه نسيب عريضة لبعض الأدباء ىناؾ 
د نهايتو: ومنهم جبراف, بٍ كتب إبّٕ تٮبرب٘ عن وقعة منهم وكيف أف جبراف ىتف عن

؟" وراح يستخبر نسيب  "من ىو ميخائيل نعيمة ىذا؟ وأين كاف ت٥تبئا حتى اليوـ
 عريضة كل ما يعرفو عتٍ.
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واشتعلت نار اتٟرب وحلت "بالفنوف" أزمات أوقفتها عن الصدور, وكانت 
خات٘ة بركاتها أف أصدرت كتاب "دمعة وابتسامة" بُ حلة ىي غاية بُ اتٞماؿ لأنها 

ورئًسة  ٜٙٔٔطة. وذكرتتٍ بنسخة منو, بٍ عادت فظهرت بُ سنة غاية بُ البسا
تٖريرىا بُ يد نسيب عريضة وإدارتها بُ يد أحد أصحابو, والشريكاف أخذا يكاتباب٘ 
ويلحاف علي بالمجئ إبٔ نيويورؾ للاشتًاؾ معهما بُ العمل, وكنت قد أنهيت دروسي 

نة كنت واحدا من ات١لايتُ بُ اتٞامعة فأدرت وجهي إبٔ الشرؽ, وبُ خريف تلك الس
التي كتب ت٢ا أف تفتش عن إبرة السعادة بُ جباؿ القار والأسفلت واتٟجر واتٟديد 
ات١عروفة باسم نيويورؾ, ومع أب٘ بٓ أنضم إبٔ إدارة "الفنوف", إذ وجدت نفقاتها تفوؽ 

 دخلها, بقيت بُ نيويورؾ.

إذا بشاب يدخل, بعد ظهر النهار الذي وصلت فيو كنت بُ إدارة "الفنوف" و 
لطيف ات١لامح, دوف الربع من القامة, عليو بذلة رمادية, وبرنيطة من اتٞوخ الأسود, 
مستديرة "السقف" مسطحتو, وبُ يده عصا كروية الرأس معشقة بُ أعلاىا بأسلاؾ 
فضية ت٨يفة, وما أف وقع نظري عليو حتى قلت: ىذا جبراف! وبٓ أكن أبصرت لو 

ب٘ حتى تقدـ متٍ وقاؿ: "ىذا ميخائيل نعيمة"! فتصافحنا صورة من قبل, وما أف رآ
 وتصادرنا كما لو كنا أخوين شتتهما البتُ بٍ عادت الأقدار فجمعتهما.

بعد يومتُ أو بلابة ذىبت ونسيب عريضة وعبد ات١سيح حداد لتمضية السهرة 
د عند جبراف بدعوة منو وكنت بُ شوؽ إبٔ التفرج على ت٤تًفو الذي كاف معروفا عن

 -والأختَة  -ات١قربتُ منو باسم "الصومعة", والصومعة ىذه قائمة بُ الطبقة الثالثة 
من بناية قدتٯة شعرت عندما دخلتها كأب٘ داخل داير, فقد قادب٘ رفيقاي بُ ت٦رات  
كالسراديب ينتَىا مصباح ضئيل من الغاز فيطرح على جدرانها ات١ظلمة أخيلة تكاد 

ها وتبكتك لأنك أقلقت سكينتها, بٍ صعدنا تستوقفك، وتسألك عن غرضك من
سلابٓ خشبية تدور دورات لولبية, وتئن تٖت أرجلنا حتى نكاد ت٧فل من أناتها، وأختَا 
وقفنا إبٔ اليسار من رأس السلم أماـ باب خشبي قابً اللوف, بُ وسطو حلقة من 

تصوير وىي من اتٟديد ما طرقنا بها عليو حتى انفتح وباف من ورائو جبراف بُ "جبة" ال
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الكتاف البتٍ اللوف وأشبو بقميص واسع يلبس من فوؽ الرأس ويصل حتى الركبتتُ, 
 منها باتٞبة, وعلى وسطها منطقة ت٤بوكة كاتٟبل.

 
.. من اليمتُ لليسار ات١ؤلف, عبد ات١سيح حداد, جبراف, نسيب ٕٜٓٔالأربعة سنة 

 عريضة

كرسيتُ قدتٯتُ بٓ يكن   جلست على ديواف "كانابي" قدبٙ وجلس رفيقاي على
بُ الصومعة كرأس غتَت٫ا, وجلس جبراف على دكة التصوير ات٠شبية وىي ت٨و متً 

شبو موقد إفرت٧ي وبُ قلبو  -بُ اتٟائط الشرقي  -مربع يعلو شبرا أو أقل, وأمامنا 
وجاؽ حديدي صغتَ للتدفئة باتٟطب أو بالفحم اتٟجري, وقد قاـ ىذا الوجاؽ من 

دخنة, وفوؽ رؼ ات١وقد قنديل من الغاز كاف نورنا الأوحد بُ تلك ات١وقد مقاـ ات١
 الليلة.

أخذت أتأمل الصومعة وما فيها: طوت٢ا ت٨و الثمانية أمتار وعرضها ت٨و الستة, 
إبٔ اليسار من ات١وقد سرير واطئ صغتَ من اتٟديد بغتَ قوائم، عند رأسو وقدميو, 

والألواف, ىو سرير جبراف, وتّانبو وعليو تٟاؼ من صوؼ ووسادات ت٥تلفة الأشكاؿ 
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خزانة صغتَة عليها كتب وأوراؽ, وإبٔ اليمتُ من ات١وقد منصب التصوير ووراءه 
منضدة عليها كتب وأوراؽ, وإبٔ تٯتُ ات١قعد حيث أنا طاولة خشبية مستديرة عليها  
كذلك كتب وأوراؽ ودفاتر وت٤ابر وأقلاـ, وبالقرب منها ت٤افظ متفاوتة اتٟجم من 

 كرتوف الأسود, ىي ت٤افظ الصور.ال

بُ اتٟائط الشمابٕ شبابيك بلابة عالية عليها ستائر سود ومثلها بُ اتٟائط 
القبلي، وعند متوسط اتٟائط الشمابٕ رفوؼ قد اصطفت عليها ت٨و ات١ائتتُ من 
ت٥تلف الكتب, وبُ اتٞهة الشمالية من السقف العابٕ نوافذ من زجاج عليها ستائر 

اتٟاجة لإدخاؿ النور, وعلى اتٟائط الغربي الأصم قطعة كبتَة من  سود تزاح عند
نسيج قدبٙ العهد ت٘ثل يسوع ات١صلوب, وبُ زاوية ذلك اتٟائط الشمالية باب يؤدي 
إبٔ ت٥دع ضيق, بُ اتٞهة الواحدة منو حنفية ماء ومغسلة وبضعة صحوف وملاعق 

لى الغاز, وبُ جهتو وقناف وطاسات خشبية ولوازـ القهوة ووجاؽ صغتَ للطبخ ع
الأخرى مستودع لثياب جبراف وفوقو رؼ تٕمعت عليو جرائد وت٣لات قدتٯة وأشياء  

 كثتَة سواىا علاىا الغبار وعشش فيها الغار.

تلك ىي "الصومعة", وىي صومعة كانت تٖدبتٍ عن فقر ساكنها وجده أكثر 
اره أكثر منها من حديثها عن تقشفو وتعبده, وعن العواطف اللاعبة بعواطفو وأفك

 عن طمأنينتو بُ جده وارتياحو إبٔ فقره.

كاف جبراف بُ تلك الليلة عنواف اللطف والإنس وحسن الضيافة, فقد أعد لنا 
قهوة عربية وقدمها بُ طاسات تٛراء من ات٠شب الصيتٍ مع الكثتَ من السيجارات 

ديث آخر, فكنا والقليل من التفاح, وكاف لا ينتهي بنا اتٟديث إبٔ ت٤ط حتى يبدأ تْ
أربعة وكأننا واحد, ت٪رح حينا بُ مروج الأدب, بٍ نعرج على مستنقعاتو, وحينا يسوقنا 
اتٟديث إبٔ نكتة فنضحك, أو إبٔ فاجعة فنتجهم, وعندما جئنا على ذكر الأدب 
الروسي أدىشتٍ جبراف بقولو أنو من ات١عجبتُ بو, لا سيما بتًوجينيف, وتولستوي, 

ختَ بنوع خاص, مع أف روحو تناقض روح نيتشو على خط وديستويفسكي, وبالأ
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مستقيم, غتَ أب٘ اشتممت من كلامو الإتٚابٕ عن ىؤلاء الكتبة ات١شاىتَ أنو قرأ عنهم 
وبٓ يقرأىم, ولعلو أحب أف ت٬املتٍ فيجاريتٍ بُ إعجابي بديستويفسكي عندما رآب٘ 

 أضعو فوؽ كل كتاب الزماف الأختَ بدوف استثناء.

دري ساعة خرجت من تلك الصومعة بعد نصف الليل أنتٍ بُ خلاؿ ما كنت أ
تٜس عشرة سنة سأعود فأدخلها مرارا تضيق الذاكرة عن إحصائها, وأنتٍ سأشهد 
فيها ولادة أكثر ما ت٘خضت بو روح ساكنها ات٠صبة منذ تلك الليلة حتى ليلة ختمت 

بُ البحر جزيرة وجد  الأقدار على رتٛها, وأنتٍ سأحيا لأذكرىا كما يذكر ات١سافر
الأمن بُ مينائها برىة من الزمن بٍ ودعها وعاد إبٔ البحر, ولا كنت أدري أف آلاـ 

 ساكنها وأفراحو ستًسب بُ أعماقي فتمزج برواسب أفراحي وآلامي.
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 في الكهوف المظلنة

بُ تلك الأبناء كتب جبراف مقالا بعنواف "ات١ليك السجتُ" تٮاطب 
يقة اتٟيوانات فيصف لو نيويورؾ وأىلها فيو أسدا رآه بُ حد

 ىكذا:

"انظر أيها ات١ليك اتٞبار إبٔ ىؤلاء المحيطتُ بسجنك الآف.. انظر فهذا كات٠نزير 
قذارة أما تٟمو فلا يؤكل, وىذا كاتٞاموس خشونة أما جلده فلا ينفع, وذاؾ كاتٟمار 

نعيبو بُ ات٢ياكل, غباوة ولكنو تٯشي على الابنتتُ, وذلك كالغراب شؤما ولكنو يبيع 
 وتلك كالطاووس تيها وإعجابا أما ريشها فمستعار.

وانظر أيها السلطاف ات١هيب إبٔ تلك القصور وات١عاىد, فهي أوكار ضيقة 
, مغتبطا بصلابة  يسكنها الإنساف مفاخرا بزخارؼ سقوفها التي تٖجبو عن النجوـ

 ظلات٢ا أزاىر  جدرانها التي تفصلو عن أشعة الشمس, ىي كهوؼ مظلمة تذبل بُ
الشباب, وتتًمد بُ زواياىا تٚرة اتٟب, وتتحوؿ بُ فضائها رسوـ الأحلاـ إبٔ أعمدة 
من دخاف, ىي سراديب غريبة يتمايل فيها سرير الطفل تّانب فراش ات١نازع, 

 وينتصب فيها العروس بقرب نعش ات١يت"

لضيقة, فهي "وانظر أيها الأمتَ اتٞليل إبٔ تلك الشوارع ات١نفرجة والأزقة ا
أودية خطرة ات١عابر يتًبص اللصوص بتُ منعرجاتها وتٗتبئ ات٠وارج بُ جنباتها, ىي 
ساحة قتاؿ مستتب بتُ الرغائب والرغائب, تتنازؿ فيها الأرواح متضاربة ولكن بغتَ 
السيوؼ, وتتصارع متناىشة ولكن بغتَ الأنياب، بل ىي غابة الأىواؿ تسكنها 

عطرة الأذناب, مصقولة القروف , لا تقضى شرائعها ببقاء حيوانات داجنة ات١ظاىر, م
الأنسب بل بدواـ الأروغ والأحيل ولا تؤوؿ تقاليدىا إبٔ الأفضل والأقوى بل إبٔ 
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الأخبث والأكذب, أما ملوكها فليست أسدا نظتَؾ بل ىم ت٥اليق عجيبة ت٢م مناقر 
 النسور وبرابن الضباع وألسنة العقارب ونقيق الضفادع"

, بقلمو لكن ق ائل ىذا القوؿ كاف يشتغل النهار والليل, ويشتغل كالمحموـ
وريشتو ولسانو ليستًعى انتباه أولئك "ات١خاليق العجيبة", ولتستمتع تلك "الأودية 
ات٠طرة للمعابر" وقع قدميو إذا مشى فيها, ولتنفتح بُ وجهو أبواب تلك "الأوكار" 

أو امرأة أو عائلة على أتٝائهم شيء  إذا ما طرقها, وكاف لا يتوصل إبٔ معرفة رجل
من اللمعاف الأدبي أو الفتٍ أو ات١ادي أو السياسي أو  الاجتماعي إلا أخبرب٘ عن 
ذلك بلساف من لا يكتًث ت١ثل ذلك اللمعاف, ولكن بقلب من يكبر بُ عتُ نفسو 
إذا ما تقرب من الذين يراىم العابٓ كبارا, وكأنو كاف تٮشى من أف أعيب عليو 

ناقض بتُ نفوره من تقاليد الناس ومفاخرتو بها, فكاف يطرح على كل علاقاتو ستارا الت
من السر وجلبابا من الفن والأدب, كأف يقوؿ بٕ مثلا: "البارحة كنت مدعوا إبٔ 
الشاي عند مسز كورين روبنسن" بٍ يضيف بفخر ظاىر: "ىي أخت بيودور 

يشا" أو أف تٮبرب٘ عن سهرة روزفلت" ويعقب ذلك بقولو "وىي شاعرة تعجبك يا م
عند مستً فلاف "وىو مدير البنك الفلاب٘, ولو ذوؽ بُ التصوير تٚيل, أو عن زيارة 
لبيت فلاف وىو من أخص أصدقاء رئيس اتٞمهورية, وىو وزوجتو من أقدـ العائلات 

 الأمريكية وأوفرىا بروة وبقافة.

ر عليهم عندما ىكذا كاف جبراف يصفع الناس بيد ويصافحهم بالأخرى, يثو 
يثوب إبٔ روحو ات١تأبٓ من كل شناعة وقساوة وظلم, ويسات١هم عندما تثور عليو نفسو 
الطموحة إبٔ "المجد والعظمة" وات١توجعة من قبضة الفاقة ات١اسكة تٓناقها ت٭فر ت٢م قبورا 
بُ الليل, وبُ النهار عندما تلحدىم الأقدار بُ قبور غتَ التي حفرىا ت٢م, يهتف 

 امع : "مات أىلي وأنا على قيد اتٟياة أندب أىلي بُ وحدبٌ وانفرادي"بقلب د

وىكذا انقسمت نفسو على نفسو, وانساؽ جبراف ات١تعطش إبٔ التفاتهم   
وعطفهم ومات٢م وت٣دىم وعظمتهم, فدرج بُ كهوؼ نيويورؾ ات١ظلمة, وكلما انفتح بُ 
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دبية, إبٔ رجاؿ ونساء من حلقات فنية, إبٔ حلقات أ –وجهو باب أدى بو إبٔ آخر 
لكلمتهم وزف, ولصوتهم مدى, ولعطفهم قيمة, ولدعايتهم أبر  –ذوي "سلطاف" 

بعيد, وأخذ يصور بعضهم بقلمو الرصاص بأتٙاف كانت تتًاوح, حسب قولو بٕ, بتُ 
ات٠مستُ وات١ائتي دولار عن الصورة, ويبيع من بعضهم شيئاً آخر من نتاج ريشتو, 

تهم وت٣املتهم, إذا دعي إبٔ شاي أو عشاء أو سهرة لا فكاف يراه مضطرا ت١مالأ
يرفض وإف كاف يعلم أف ربة البيت ليست من الفن أو الأدب على شيء, وأف كل 
قصدىا من عودتو أف تنوع مدعويها فيكوف بينهم شاعر وفناف "شرقي" بُ كلامو 

تٙن مضغة غتَ مألوفة وعليو مسحة غريبة, وذاؾ أقل ما يدفعو طاؿ الشهرة من 
 شهرتو بُ مدينة بابلية كنيويورؾ وبُ بلاد متسعرة الشهوات كأمريكا.

إلا أف جبراف بٓ يكن قانعا بفتوحاتو الفنية البطيئة, وىو يعلم أف بُ روحو 
الفناف والشاعر، وقد تٛل إبٔ الأمريكيتُ فنو دوف شعره, وإبٔ أبناء لغتو  –توأمتُ 

فنو, لأنهم لا يفهموف الفن التصويري,  شعره دوف فنو, فلا العرب يفهموف شيئًا من
إف ىو شاء  -ولا الأمريكاف يعرفوف شيئًا عن شعره, لأنهم لا يعرفوف العربية, فعليو 

أف يكتب بالإنكليزية, تلك ىي أمنيتو من زماف, وأمنية ماري  -اتٞمع بتُ الابنتُ 
قافة, وعابٓ شاسع والكثتَين من أصدقائو الأمريكيتُ, ومن بٍ فالعابٓ الإنكليزي عابٓ ب

وغتٍ أين منو العابٓ العربي الصغتَ, الفقتَ؟ والآف, وقد تٖلحلت عن خناقو قبضة 
العوز تٔا يدخلو من نتاج ريشتو, علاوة على ات٠مسة وسبعتُ دولارا من ماري بُ كل 
شهر, فلا شيء يعيقو عن الكتابة بالإنكليزية إلا ات٠وؼ من ات٠يبة  إف ىو عرض  

 ناشرا ولا "سوقا". كتاباتو فلم تلق

, بُ أوائل سنة  , دخلت على جبراف فاستقبلتٍ بوجو تٟظت ٜٛٔٔذات يوـ
فيو من الشر أكثر من ات١عتاد, وما أف تبادلنا السلاـ حتى قدـ إبٕ عددا ىو الأوؿ 
من ت٣لة إنكليزية باسم "الفنوف السبعة", نظرت بُ حلتو فإذا بها تٚيلة, وبُ أتٝاء 

جبراف خليل جبراف واحد منهم, تصفحتو فإذا فيو أمثاؿ وقصيدة مديري المجلة, فإذا 
 منثورة بقلم جبراف.
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بٓ أسأؿ جبراف من أين جاء بات١اؿ ليكوف شريكا بُ ت٣لة كتلك المجلة, ولكنتٍ 
أبديت لو إعجابي بأسلوبو الإنكليزي, فقد وجدت فيو طلاوة ومرونة واتساقا أكثر ت٦ا 

شيطاف, ت١اذا خبأت عتٌ ىذه اتٞواىر حتى الآف؟ إذا   بُ أسلوبو العربي, وقلت لو: "يا
 كاف عندؾ بعد من ىذه البضاعة فأبرزه بُ اتٟاؿ"

فأخذ يقرأ بٕ أمثالا وقصائد دخلت كلها فيما بعد بُ كتابو "المجنوف", ومنها 
قصيدتو ات١نثورة بُ "الليل والمجنوف" وقصيدتو بُ "الله",  وىذه الأختَة, عندما بلغ 

يقوؿ الله: "أنا جذورؾ بُ الأرض وأنت زىربٌ بُ السماء ومعا ننمو  ختامها حيث
 أماـ وجو الشمس" سألتو:

وما ىو ىذا الإلو الذي تنمو وإياه أماـ وجو الشمس؟ أو ينمو الله, وكل ما  -
ينمو يشيخ وينحل؟ وكيف ينمو أماـ وجو الشمس؟ ألعل الشمس أقدـ منو وأببت؟ 

 موؾ؟أـ أنت تعتٍ إدراكك لله ينمو بن

فأجابتٍ أف لو رأيا "خاصا" بُ الله سيشرحو بٕ بُ وقت آخر, لكن ذلك 
الوقت بٓ يأت لأف جبراف عاد فوجد إت٢ا لا ينمو ولا يشيخ ولا يزيد ولا ينقص, ولا 

 يتغتَ ولا يتحوؿ.

بٓ يكتب لمجلة "الفنوف السبعة" أف تعيش إلا شهورا قليلة كاف منها أنها شجعت 
لإنكليزية وأعطتو ت٪اذج يعرضها من شعره بُ الأندية الأدبية جبراف على الكتابة با

ومكنتو من الاتصاؿ تّمعية الشعر النيويوركية التي أتاحت لو أف يلقي بُ اجتماع من 
اجتماعاتها شيئا من نتاج قلمو, فألقى قصيدتو "الليل والمجنوف", وعاد من الاجتماع  

استقبلوه واستقبلوىا ببرودة بُ قلبها  ومراجلو تغلي ومرارتو تكاد تنفجر لأف اتٟضور
 تصغتَ ازدراء وت٫س وسخرية.

وماذا فعل جبراف؟ بٓ ت٬زع, وبٓ يقنط, وبٓ يلجأ لتفريج كربتو إلا إبٔ مفرج كل  
كربة ومذيع كل أفراحو إبٔ قلمو, فكتب قصيدتو الانكليزية "الانكسار" وفيها قلب 

 دحارا ت٢م: خيبتو خيبة لأعدائو, انكساره فوزا لإرادتو وان
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"..... انكساري, يا انكساري, يا سيفي البراؽ ودرعي الصقيل, لقد قرأت 
بُ عينيك أف اتٞلوس على عروش الناس استعباد للناس, والوصوؿ إبٔ مداركهم 
ات٨طاط إبٔ مستواىم .. أنا وأنت سنضحك مع العاصفة.... وسنقف أماـ الشمس 

 بإرادة لا نقهر, فحذار منا حذار!".

ة من ات١ورفتُ سكن بها جبراف أوجاع كبريائو اتٞريح, وأنتُ قلبو ىي حقن
ات١تعطش إبٔ "المجد والعظمة", وتٟاجة فكره الثائر على الناس لغتَ ما سبب إلا لأنهم 
على صورتو ومثالو, ولو أنو كاف يعتقد ما يقوؿ, ويفعل ما يعتقد, لاعتزؿ الناس كل 

, إذ ما نفعو من ت٥اطبتهم وىو الاعتزاؿ ولكف عن ت٥اطبتهم إف بالكلاـ أ و بالرسوـ
إذا فهموه اغتاظ  -لا يريد أف يكوف مفهوما منهم خشية من أف ينحط إبٔ مستواىم 

من نفسو, وإف بٓ يفهموه اغتاظ منهم؟ أو ليس الكلاـ بُ مثل ىذه اتٟالة فضولا بُ 
وطوائف  فضوؿ والتصوير ضربا من ات١بالغة؟ أو بٓ يكتب ىو بقلمو مقالا بُ "الكلاـ

 ات١تكلمتُ"؟ أو بٓ يقل بُ ذلك ات١قاؿ: 

 "لقد مللت الكلاـ وات١تكلمتُ"

 "لقد تعبت روحي من الكلاـ وات١تكلمتُ"

 "لقد ضاعت فكربٌ بتُ الكلاـ وات١تكلمتُ"

"والآف وقد أبنت بعض اشمئزازي من الكلاـ  وات١تكلمتُ أراب٘ كالطبيب ات١عتل, 
فقد ىجوت الكلاـ بالكلاـ, وتطتَت من  أو كمجرـ يقف واعظا بتُ المجرمتُ,

ات١تكلمتُ وأنا واحد من ات١تكلمتُ, فهل يغفر الله ذنبي قبيل أف يرتٛتٍ وينقلتٍ إبٔ 
 غابة الفكر والعاطفة واتٟق حيث لا كلاـ ولا متكلمتُ؟".

فما بالو يقرع آذاف الناس من حتُ إبٔ حتُ ليعطيهم دستورا للحياة قبل أف 
 و؟ وما باؿ الطبيب لا يطبب نفسو؟.ت٬علو دستورا تٟيات
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تٔجرـ يعظ ت٣رمتُ وبعليل  -على الورؽ  -إلا أف جبراف, وإف شبو نفسو 
يطبب معتلتُ, بٓ يكن بُ الواقع يرى بُ نفسو علة أو إتٙا, بل كاف يرى كل العلة وكل 
 الإبٍ بُ الناس, ولولا ذلك ت١ا كتب مقالو الإنكليزي "العابٓ الكامل" فتهكم فيو على

عابٓ الناس تهكما كلو مرارة من حيث مقصده, وكلو تٚاؿ من حيث أسلوبو, وكلو 
 حق من حيث معناه, بٍ ىتف بُ آخره: 

 "ولكن ت١اذا أنا ىنا يا إلو الأرواح الضائعة, أيها الضائع بتُ الآت٢ة؟" 

 ومعتٌ ىذا ات٢تاؼ: "ما شأب٘ أنا الكامل بُ عابٓ كلو نقصاف؟" 

ئيس أجناد ات١لائكة يفوه تٔثلو إذا ىو زج يوما بتُ وىو ىتاؼ لا أقدر أف ر 
الأبالسة!.. لقد خيِّل إبٔ جبراف أنو ت٭ارب عدوا اتٝو العابٓ, ولو أنو ت٘كن بُ ذلك 
الوقت, مثلما ت٘كن فيما بعد, أف تٮرج من نطاؽ نفسو الضيقة ويشهد ات١عركة عن  

جبراف بُ  -اف كثب لأبصر أنها تدور بتُ ضدين اسم كليهما جبراف خليل جبر 
 الصومعة وجبراف بُ العابٓ.

فجبراف بُ الصومعة كاف إذا ما فكر بأت٣اد الناس وجدىا حقارة, وبغناىم 
وحده فقرا, وبفضائلهم وجدىا عبودية, وتٔلذاتهم وجدىا أعشاش أبٓ وشناعة, فكاف 
تٯتشق سيف النقمة فوؽ رؤوسهم, وجبراف بُ العابٓ كاف يشتهي أت٣اد الناس وغناىم 
وفضائلهم وملذاتهم, فكاف يأتيهم حاملا قصعة ات١ستعطي, ولأف الناقم لا يستعطي 
وات١ستعطي لا ينقم نشبت بتُ جبراف الصومعة وجبراف العابٓ حرب عواف تتدفق عليك 
مرارتها من خلاؿ سطور جبراف الشاعر, وتطالعك أوجاعها من بتُ خطوط جبراف 

 الفناف.

الزماف أماـ ات١رآة وتفحص نفسو لوجد  ومن بٍ فلو أف جبراف وقف بُ ذلك
أف اتٞبة التي استعارىا من نيتشو بٓ تكن "تليق" لو، لأنها بٓ تفصل لكتفتُ ككتفيو ولا 

 لقامة كقامتو, فلا مزاج نيتشو مزاجو, ولا إرادة نيتشو إرادتو.
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أما القرابة التي وجدىا بينو وبتُ نيتشو فلم تكن تتعدى ات٠ياؿ والقالب الذي  
ه ات٠ياؿ جسدا لو, وفيما خلا ذلك فنيتشو بُ واد وىو بُ واد, غتَ أنو حاوؿ يتخذ

 أف يزدرد نيتشو تّبتو وحذائو, فغص, وبُ غصتو كاف ينبوع مرارتو وظلمتو وعذابو.

ىكذا مشى جبراف بُ كهوؼ نفسو ات١ظلمة وىو ت٭سبو ماشيا بُ كهوؼ العابٓ 
لبو وىو يظنها آتية إليو من قلوب ات١ظلمة. وىكذا راح ت٬رع ات١رارة معصورة من ق

الناس ات١ريرة ولو أف روحو آنئذ كانت نتَة ت١ا طغت عليها الظلمة فهل تكوف الظلمة 
إلا حيث لا يكوف النور؟ ولو أف قلبو كاف طافحا باتٟلاوة ت١ا طفح بات١رارة, وىل 
 يستقطر اتٟنظل من العسل؟ وقد بلغت ىذه ات١رارة من نفسو مدى أصبح عنده يرى
اتٟياة  "امرأة عاىرة, ولكنها تٚيلة, ومن ير عهرىا يكره تٚات٢ا" وكاد ينسى كل ما  

حب ات١رأة, فقد صار يرضى بات١رأة  -كاف يقدسو بُ أوؿ شبابو, لا سيما اتٟب 
شريكة لو بُ فراشو ولا يرضاىا شريكة بُ قلبو وفكره وروحو, بل صار إذا ما أحس 

لبو وينتهرىا, لأنو يربأ بقلبو أف "يستسلم" للحب تْبها تٯتد بُ جوانب قلبو ينتهر ق
وبإرادتو أف تٗضع لإرادة امرأة, وما "اتٞنية الساحرة" إلا امرأة أانرت شهوات جبراف 
بٍ ت٘لكتها حتى كادت تسلخو عن نفسو, فقاـ يعلن استقلالو عنها ويعرض عليها 

 شروطو:

يا ما بي من "وقد ت٘سكت بأذيالك وسرت وراءؾ كطفل يلاحق أمو, متناس
الأحلاـ, ت٤دقاً تٔا فيك من اتٞماؿ متعاميا عن مواكب الأشباح ات١تطايرة حوؿ رأسي, 
ت٣ذوبا بالقوة ات٠فية الكامنة بُ جسدؾ. ولكن قفي قليلا أيتها الساحرة فها قد 
استًجعت قواي وكسرت القيود التي برت قدمي, وسحقت الكأس التي شربت منها 

 ذا تريدين أف نفعل, وعلى أية طريق تريدين أف نستَ؟..السم الذي استطيبتو, فما

"ىل تكتفتُ تْب رجل يتخذ اتٟب ندتٯا ويأباه سيدا؟.. ىل تقنعتُ بشغف 
قلب يهيم ولا يستسلم, ويشتعل ولكنو لا يذوب؟.. إذًا ىذه يدي فهزيها بيدؾ 
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 اتٞميلة, وىذا جسدي فضميو بذراعيك الناعمتتُ, وىذا فمي فقبليو قبلة طويلة
 (ٜ)عميقة خرساء

من حتُ إبٔ حتُ كانت تشرؽ وحدة جبراف ات١ظلمة بنور ىادئ بعيد يشع 
عليو من قلب ماري المحب, ومن حتُ إبٔ حتُ كاف يقتًب منو ذلك النور فيؤنسو 
ويهديو عندما كانت ماري تزروه بُ نيويورؾ فيجعل بيتو بيتها, أو عندما كاف يزورىا 

وكرا لقلبو الشريد, وصدرىا ات١طمئن ملجأ ت١طات٤و بُ بوسطن فتجعل قلبها الدافئ 
 الصاخبة, وأحلامو اللجوجة, وأفكاره الثائرة.

قريب, ىو  -ومن حتُ إبٔ حتُ كاف يطرؽ أذنو بُ سكينة الليل صوت غريب 
صوت ذلك الشاب الذي كاف جبراف قد أذاع خبر موتو ودفنو, "بُ وادي الأحلاـ" 

انو قبل أف تغادره الروح, والأكفاف التي أدرج فيها والذي بٓ تٯت قط بل أدرج بُ أكف
 بٓ تكن إلا جبة زرادشت وسراويلو.

  

                                                 
 لت بٕ سيدة لبنانية بُ نيويورؾ أنها "اتٞنية الساحرة" ات١قصودة بُ ات١قاؿ .قا  -   (ٜ)
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 الصوتاٌ

 اسحبها -

 لا بل أنت اسحبها! -

ىو جداؿ قصتَ كنا نبدأ بو أكثر مقابلاتنا, فلا نتبادؿ السلاـ حتى يسأؿ 
إبٔ واحدنا الآخر عما عنده من جديد نظمو أو نثره, ولا يندر أف تٯد الواحد يده 

 جيب الآخر طعما باكتشاؼ قصيدة بٓ يشق بعد حجابها عن وجهها.

وللحاؿ  - ٜٛٔٔوذلك بُ أواسط مايو سنة  -أتيت جبراف ىذه ات١رة 
فهمت من شدة إتٟاحو عليّ بإبراز قصيدة جديدة أف عنده شيئا جديدا يريد أف يقرأه 

جارة وأترعنا كأسا من بٕ, وبٓ تٮب ظتٍ, فما أف استقر بنا ات١قاـ وأشعلنا كل واحد سي
 النبيذ حتى تناوؿ جبراف دفتًا, وقبل أف يبدأ بالقراءة مهد السبيل بقولو:

"ىذه ستعجبك يا ميشا, ىي قصيدة ذات صوتتُ, أو لا ترى أف تعداد 
الأصوات يزيد بُ وقع القصيدة ومداىا ويستًعى انتباه القارئ أكثر من صوت 

 واحد؟"

 أف يعطيو قوة بٓ تكن لو وخشونة بٓ تكن بٍ أخذ يقرأ مفخما صوتو وت٤اولا
تلائمو: "ات٠تَ بُ الناس مصنوع إذا جبروا, والشر بُ الناس لا يفتٌ وإف قبروا"، 

 وىكذا حتى آخر القصيدة 

كاف جبراف يقرأ ويلحن بُ قراءتو إبٔ حد أنو لو تٝعو رجل غريب لا يعرفو ولا 
مها, أما أنا فكنت أتٝعو يعرؼ عنو شيئا لقاؿ أف قارئ القصيدة غتَ الذي نظ

وأعجب بأذنو ات١وسيقية التي كانت تٖافظ على الوزف بالرغم من اللحن, وعندما 
تٟظت بُ أحد الأبيات خللا فاضحًا بُ الوزف ونبهتو إليو عجبت لأنو بٓ ينتبو إليو من 
تلقاء نفسو, وعبثا حاولت أف أفعلو لو, فهو بٓ يكن يعرؼ التفاعيل, وإف كاف قد 
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بُ ات١درسة, وظل يعيد ذلك البيت ولا يرى فيو عيبا إبٔ أف بدلت لو الكلمة درسها 
ات١قلقة بكلمة استقاـ معها الوزف. وحينئذ أدرؾ الاختلاؿ, مثلما أبٗ نبهتو إبٔ بعض 

 ىفوات ت٨وية, منها قولو: 

 "فسارؽ الزىر مذموـ وت٤تقر/ وسارؽ اتٟقل يدعى الباسل ات٠طر"

لإعراب ولا بات١نطق, لكنو قاؿ بٕ أنو إذا توفق إبٔ فلم أت٘كن من إقناعو لا با
وإلا ترؾ البيت على حالو,    (ٓٔ)قافيو تأبٌ بذات ات١عتٌ أو بأقوى منو بدت٢ا منها

كذلك قلت لو, فيما قلتو, إف مطلع القصيدة ضعيف البنية شاحب اللوف, لا يليق 
سيغتَ البيت إذا توفق تٔا بُ القصيدة من قوة وتٚاؿ, فأجابتٍ أنو يشعر بشعوري وأنو 

 إبٔ أفضل منو.

 كنت أتٝع جبراف يقرأ وأقرأ جبراف فيما أتٝع: 

ىو ذا جبراف "ات١تقمص بُ جسد رجل ت٭ب العزـ والقوة", ينازؿ جبراف الذي 
"مات ودفن بُ وادي الأحلاـ" والذي , من حيث لا يدري دافنو, مزؽ أكفانو 

بُ عينيو نور حقيقة جديدة وبُ قلبو ودحرج اتٟجر عن باب قبره وعاد إبٔ اتٟياة و 
جذوة إتٯاف قدبٙ. يطل الأوؿ على اتٟياة من كوة لا يبصر منها إلا الإنساف, وبعد أف 
يتفحصها تٔجهر عقلو ت٬سدىا حلقات متنافرة متناقضة: ىناؾ ات٠تَ والشر, واتٟق 

ة وغتَىا والباطل, والعدؿ والظلم, واتٟرية والعبودية, واتٟب والبغض, وات١وت واتٟيا
من ات١تناقضات, وت٬د الناس بُ ارتباؾ مستمر وتشويش أبدي لأنهم ت٭اولوف أف 
يؤلفوا من تلك اتٟلقات ات١بعثرة سلسلة كاملة فلا يستطيعوف, وىو، لا يستطيعوف 
لأنهم لا يعرفوف كيف يقيسوف اتٟلقات ويزنونها, أما ىو فيعرؼ, لكنو ضنتُ تٔعرفتو 

فهو يهزأ تٓتَ الناس وشرىم ولا يقوؿ ت٢م ما ىو ختَه  على قدر ما ىو جواد بهزئو,
وشره, وىو يسخر بدينهم ولا يطلعهم على دينو, ويضحك من عدت٢م ولا يتنازؿ أف 

                                                 
بقى البيت على حالو بُ الطبعة التي أصدرىا جبراف بُ نيويورؾ على نفقتو, لكنتٍ رأيتو بُ طبعة    -  (ٓٔ)

 مصرية مغتَا ىكذا: وسارؽ اتٟقل فهو الباسل ات٠طر.
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يبتُ ت٢م عدلو, ويتهكم على لطفهم من غتَ أف يعلمهم ما ىو اللطف, وبتُ قذائف 
و الكاملة, وما  التقريع والتبكيت وات٢زء, تفلت من فمو السوبرماب٘ نتف من معرفت

كانت لتلفت إلا لتًي الناس ات٢وة ات٢ائلة التي تفصل بينهم وبينو.. من تلك النتف 
 قولو بُ اتٟق: 

, والأرواح إف قويت/ سادت, وإف ضعفت حلت بها الغتَ"  "واتٟق للعزـ

 وقولو بُ اتٟب, وكأنو يبكت نفسو فيما يقوؿ:

 غراض ينتحر""واتٟب إف قادت الأجساـ موكبو/ إبٔ فراش من الأ

 "واتٟب بُ الروح لا بُ اتٞسم نعرفو/ كات٠مر للوحي لا للسكر ينعصر"

 وقولو بُ العلم:

 "وأفضل العلم حلم إف ظفرت بو/ وسرت ما بتُ أبناء الكرى سخروا"

 وبُ السعادة:

 "وما السعادة بُ الدنيا سوى شبح/ يرجى فإف صار جسما ملو البشر"

 وبُ ات١وت:

 بن الأرض خات٘ة/ وللأبتَي فهو البدء والظفر""وات١وت بُ الأرض لا

وبالإتٚاؿ ماذا يقوؿ للناس ىذا الواقف على كل أسرار الأرواح والأجساد؟ 
يقوؿ ت٢م أف حلقات حياتهم لا تأتلف لأنهم بٓ ت٭سنوا صنعها وتسمينها, فلو أنهم 

لقة مددوا حلقة اتٟق وتٝوىا عزما لاستقاـ حقهم, أما كيف تتعانق حلقة العزـ وح
 الضعف من غتَ أف يكوف بينهما نفار فأمر يسكت عنو كل السكوت. 

ويقوؿ ت٢م أنهم لو شربوا تٜرة اتٟب للوحي لا للسكر لعرفوا اتٟب ولكنو لا 
 يرشدىم كيف يؤلفوف بتُ اتٟب والبغض  لكيلا يكوف بُ سلسلة حياتهم قلق.



 046 

فر ت١ن كاف أبتَا, ويقوؿ ت٢م أف ات١وت ىو النهاية ت١ن كاف أرضيا، والبدء والظ
أما كيف تٯكن ابن الأرض ضد أف يصبح أبتَا لكي يتغلب على ات١وت فسر لا 
يكشفو ت٢م, ولا يكشفو ت٢م لأنو لا يعرفو, ولا يعرفو لأنو ما زاؿ بُ عابٓ ات١قاييس, 
مهما طالت وتنوعت, وات١وازين مهما دقت وبقلت, لا تقيس إلا مالو بداية ونهاية, 

وعلوا, ولا تزف إلا ما لو وزف, أما اتٟياة التي لا بداية ت٢ا ولا  طولا وعرضا وعمقا
نهاية, والتي ليست طويلة ولا قصتَة, ولا خفيفة ولا بقيلة, فكيف تقيسها وتٔاذا 

 تزنها؟

لو أف نيتشو أدرؾ ىذا الأمر ت١ا بذر قوة خيالية ات٢ائلة سدى بُ التفتيش عن 
جاءوا ليخلصوا العابٓ من كابوس ات١قاييس  مقاييس وموازين جديدة, وبُ ت٤اربة الذين

وات١وازين, أمثاؿ يسوع القائل: "أنا بُ الآب، والآب بُّ, وأنا فيكم وأنتم بُّ" فمن  
 كاف بُ "الآب" عنواف اتٟياة السرمدية كاف سرمديا كالآب, وىذا كيف تقيسو وتزنو؟ 

 وة.ذلك حد ما توصل إليو جبراف ات١تقمص بُ جسد رجل ت٭ب العزـ والق

أما جبراف الناىض من تٟده بُ وادي الأحلاـ فينبري على مسرح اتٟياة خيالا 
طليقا من قيود ات١قاييس وات١وازين وكل أصناؼ ات١تناقضات, وما الغاب التي يسرح 
فيها ويرد كل شيء إليها سوى عنواف اتٟياة الشاملة لا الطبيعة تٔعناىا الضيق, وما 

لروح الذي تلتقي فيو كل الأرواح فتؤلف تٟنا واحدا  الناي الذي ينفخ فيو سوى رمز ا
 كاملا لا نفار فيو ولا تشويش.. 

يأكل الذئب اتٟمل فيصيح الناس: ىي القساوة بعينها واتٞور الذي ما بعده 
لا تولوؿ ولا تصيح, لأنها تطعم ذاتها,  -وىي اتٟياة الشاملة  -جور! إلا أف الغاب 

ذاء الذئب وليمة, وسياف عند الشجرة أأكل تٙرتها فلا موت اتٟمل عندىا مأبً, ولا غ
إنساف أـ بعباف, أـ تفيأ ظلها قنفذ أـ غزاؿ, أـ تدفأ تْطبها ملاؾ أـ شيطاف, 
فالإنساف والثعباف, والقنفذ والغزاؿ, وات١لاؾ والشيطاف أبناء الغاب الواحدة, للغاب 

ىا بل استسلم ت٢ا, منهم غاية واحدة, وت٢ا فيهم مشيئة واحدة, من عرفها بٓ يعاند
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وباستسلامو جعلها مشيئة لو, ومن جهلها فعاندىا سحقتو فأشقتو, فالاستسلاـ 
نوعاف: ىناؾ استسلاـ العارؼ وىو اتٟرية ومن ىذا النوع استسلاـ النافخ بُ الناي 

 والقائل: 
   لػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػيس بُ الغػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػاب رجػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا

 لا ولا فيػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػو ات١لػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػل
 
 
 

   كيػػػػػػػػػػػػػف يرجػػػػػػػػػػػػػو الغػػػػػػػػػػػػػاب جػػػػػػػػػػػػػزءا
  وعلػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػى الكػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػل حصػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػل

 أعطػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػتٍ النػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػاي وغػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػن
  

 فالغػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػنا نار ونػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػور
 

 وأنػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػتُ النػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػاي شػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػوؽ
  

 لا يدانيػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػو الفتػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػور
 

كأب٘ تّبراف بعد أف أصغى إبٔ الصوتتُ ات١تنافرين بُ داخلو وقف يسأؿ نفسو 
ؼ ات١ستسلم؟ إبٔ أيهما ت٘يل؟ إبٔ اتٞاىل ات١تمرد, أـ إبٔ العار  -عن مقرىا بينهما 

 فأجابتو نفسو, ما بُ جوابها من ريب: 

 "العيش بُ الغاب..  والأياـ لو نظمت

 بُ قبضتي لغدت.. بُ الغاب تنتثر"

لكنها, ما أعلنت رغبتها بُ الانعتاؽ من عابٓ ات١قاييس وات١وازين, وات٠تَ 
من  والشر, حتى انرت عليها رغائبها الأرضية ومطامعها البشرية, فاستسلمت لضعفها

 جديد وراحت تقدـ عنو أعذارا, وبُ اعتذارىا مرارة ات٠يبة وأبٓ الات٨دار:
 لكػػن ىػػو الدىػػػر بُ نفسػػي لػػو أرب

 
 فكلمػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا رمػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػت غابػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا راح 

 يعتذر  
 وللمقػػػػػػػػػػػػػػػادير سػػػػػػػػػػػػػػػبل لا تغتَىػػػػػػػػػػػػػػا 

 
 

 بُ عجزىم عن قصدىم قصروا" والناس 
 كاف قد أعدىا بعد أف انتهينا من القصيدة أخذ جبراف يعرض على الرسوـ التي  

ت٢ا فوجدت فيها مواكب من اتٟياة كانت أشد فعلا بُ نفسي وأبعد أبرا بُ خيابٕ من 
ات١واكب التي ساقها أماـ عيتٍ بُ حاؿ من الكلاـ ات١وزوف, فحيث كنت أصغي إبٔ  
أبياتو فأشعر باتٞهد العنيف الذي بذلو بُ تذليل الكلاـ والأوزاف والقوابُ للمعاب٘, 
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نجاح بٓ يكن نصيبو بُ كل جهوده, كنت أنظر إبٔ كل رسومو فأشعر كأنها وأبصر أف ال
رتٝت ذاتها من غتَ جهد أو عناء, فكأف عتُ جبراف الفناف كانت أطوع ت٠يالو, ويده 
أطوع لعينو من قلم جبراف الشاعر لشعوره, وفوؽ ذلك فجبراف الشاعر كاف شديد 

الإدىاف والأنغاـ إبٔ حد الزركشة  الولع تٔزج ألواف الكلاـ ورناتو, فكاف يكثر من
والتنميق, حتُ أف جبراف الفناف كاف يطلب البساطة ات١تناىية فتاتيو بسهولة متناىية, 
ىي بساطة كلاسيكية تعرؼ أصوؿ الفن وتنسى أنها تعرفها, وىي بساطة تٗلق لك 
من خطوط قليلة أشكالا كثتَة وخطوطها ليست حدودا ت٠يالك, بل ىي عيوف 

 ضي بو إبٔ أبعد من ات٠طوط واتٟدود.وأجنحة ت٘

أوؿ رسم وضعو جبراف أمامي على ات١نصب كاف تٯثل فتى عاريا, قوي العضل 
متسق اتٞسم, خفيفو، يستَ تٓطوات انبتة واسعة, وبُ يده اليمتٌ ناي, وعيناه 
تٖدقاف تٔا ىو أبعد من ت٣اؿ البصر, وبُ الفضاء من خلفو شكل أبتَي سابح بُ 

مرأة لا ترى منها غتَ رأسها وكتفيها وبعضا من صدرىا وذراعيها ات٢واء تٯثل ا
ات١مدودتتُ كأنهما جناحاف ت٭رساف حامل الناي, وترى بُ وجهها ما يشبو اتٟب, لكنو 
غتَ ما يعرفو الناس باسم اتٟب, وترى بُ عينيها العالقتتُ تٔا وراء الأفق ت٢فة كأنها 

اء الفتى قد سار تٚهور من الناس يبدوف تقوؿ للفتى: "سر ولا تٗش, فأنا معك"، وور 
 بالنسبة إليو أقزاما.

ىو ذا صاحب ات٠ياؿ الذي أدرؾ تٓيالو سر الامتثاؿ فامتثل بإرادتو, وكاف 
لذلك حرا, والشكل الأبتَي ىو خيالو الأكبر وحاديو وىاديو, والناس من خلفو 

 ت٢م من خيات٢م ت٤رر. قطعاف تستَ ولا تعلم ت١اذا وإبٔ أين تستَ, فهم العبيد لأف ليس

كنت ظننتتٍ أخذت بذلك الرسم حتى برز أمامي غتَه فأدركت أنو دوف قمة 
جبراف الفنية عندما رأيت رسم الدين والعدؿ واتٟرية وسواىا, فرسم الدين تٯثل شبو 
برج أعلاه مؤلف من رؤوس بلابة: رأس رع إبٔ اليسار وزرادشت إبٔ اليمتُ وبوذا بُ 

وذا, بتُ قلنسوة رع وزرادشت, قد ارتكزت كرة ترمز إبٔ الوسط, وعلى رأس ب
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اتٟقيقة اللا متناىية, وعند منتصف البرج, على صدر بوذا, الناصري ات١صلوب وقد 
ت١ست كفاه كتف رع من جهة وزرادشت من اتٞهة الأخرى, ومن تٖت ذراعي 

افات ات١صلوب حتى أسفل البرج أشكاؿ بشرية تغلغلت بينها أفاعي ات٠رافات والسخ
 والشهوات وات١تاجر الرائجة بتُ الناس باسم الدين بُ كنف أولئك اتٞبابرة الأربعة.

تٯثل جبارا مكتمل تقاطيع اتٞسم, لعلو  -رسم العدؿ  -والرسم الثاب٘ 
السوبرماب٘, وقد أمسك بيسراه ميزانا وات٨تٌ إبٔ اليمتُ فلمس بأصابعو كفة من كفتي 

ثانية وفيها شكل إنساف صغتَ ملتو على ذاتو, ات١يزاف فهوت إبٔ تٖت وارتفعت ال
ومن حوؿ حامل ات١يزاف شبو دائرة من البشر ات١سرعتُ صعودا وىبوطا تٮيل إليك أنو 
قد وزنهم كلهم فوجدىم ناقصتُ, كنت أنظر إبٔ الرسم فلا أرتوي من تفاصيلو 

, حتى والتعجب بُ الألفة الكاملة بتُ أصغرىا وأكبرىا والوزف الكامل بُ تركيبها
 ليستحيل عليك أف تغتَ خطا فيها من غتَ أف تٖدث خللا بُ توازنها وألفتها.

أما رسم اتٟرية ففيو من الألفة والاتساؽ والتوازف مثلما بُ رسم العدؿ لكنو 
يثتَ فيك شعورا وأفكارا وخيالات تظل تزدحم بُ روحك زمانا بعد أف يغيب الرسم 

, وقد أسبل جناحيو إبٔ فوؽ وانتصب عن عينيك, فأنت تبصر فيو فتى تّناحتُ
بقامتو الطويلة وأفرج رجليو الواحدة عن الأخرى وتٚع كل قواه للطتَاف, ولكنو لا 
يستطيع أف يرتفع عن الأرض, تٖدؽ بُ عضلاتو ات١نكمشة من قوة الإجهاد وبُ 
وجهو ات١نصب بكل معانيو إبٔ غاية واحدة فتكاد تقفز من مكانك لتساعده علو 

 اتٞو, لكنك, بعد أف ترى اتٟباؿ المحبوكة حوؿ رجليو, تدرؾ أنو لن يطتَ يرتفع إبٔ
حتى يقطعها, وأنها لا تقطع بسيف ولا تقرض تٔطرقة, ىي حباؿ الرغائب والشهوات 

 الأرضية, وكأب٘ تّبراف رسم نفسو بذلك الرسم, وكأب٘ بو وصف نفسو عندما قاؿ: 

 وىو لا يدرى فيؤتسر"" واتٟر بُ الأرض يبتٌ من منازعو/ سجنا لو 
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بعد ذلك بأياـ ودعت جبراف ونيويورؾ ومن فيها من قليل الصحاب, وارتديت 
البزة العسكرية, وتقلدت السنكة والبندقية, وسافرت جنديا مع اتٞند الأمريكاف إبٔ 

 فرنسا.

وعندما عدت من المجزرة العات١ية بعد سنة وشهرين وجدت أف جبراف قد 
أبرا جديدا باسم "ات١واكب" طبعو على نفقتو بُ نيويورؾ  أضاؼ إبٔ الأدب  العربي

طبعا أنيقا فاخرا, وأنو قد شق لذاتو دربا بُ الأدب الإنكليزي بكتاب صغتَ تٝاه 
"المجنوف" ووفق إبٔ نشره بواسطة شركة للنشر حديثة العهد بُ نيويورؾ أسسها رجل 

اتٟديثتُ, فكانوا يهودي أت١اب٘ اتٝو "كنوؼ" عرؼ كيف يستثمر مواىب الكتاب 
 سبب بروتو وكاف مساعدا كبتَا بُ نشر شهرتهم.
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 "واتٟرُّ بُ الأرض يبتٍ من منازعو

 سجنا لو وىو لا يدري فيؤتسر"

ت٤ت اتٟرب فيما ت٤تو من الأتٝاء اسم "الفنوف" من سجل الصحافة, فقضت 
ا غتَة على زنبقة ىيفاء فواحة بُ حقلنا الأدبي كنت وجبراف نتعشقها ونغار عليه

وأشد, فقد كانت لنا, ولكتلة صغتَة من   -نسيب عريضة  -غارسها ووبٕ أمرىا 
الأدباء بُ نيويورؾ, بوقا صابُ الصوت لا ت٩جل من أف ننفخ فيو من أرواحنا, وكانت 
يدا تٚيلة ونظيفة يلذ لنا أف نضع بُ راحتها نتفا من قلوبنا وأفكارنا لتحملها إبٔ من 

, وكانت إدارتها ملجأ لشوارد آرائنا, وجوا فسيحا تٯتزج فيو تهمهم قلوبنا وأفكارنا
 ىزلنا تّدنا وتلتقي أحلامنا بآمالنا.
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, قد سافرت إبٔ ٜٜٔٔوكنت على أبر رجوعي من فرنسا بُ صيف سنة 
ولاية واشنطن لأرتاح ولو قليلا من اتٟرب وويلاتها, ولأنسى اتٟلو وات١ر من تذكاراتها, 

أو خشي أف تطوؿ؛ فكتب يلح عليً بالرجوع للسعي بُ  وكأف جبراف استطاؿ غيبتي
 رد الفنوف إبٔ اتٟياة, ويرسم بٕ خطة طويلة وتٮتمها بقولو: 

"ات٠لاصة: أنو على وجودؾ بُ نيويورؾ يتوقف ت٧اح ات١شروع وإذا كاف جوعك 
إبٔ نيويورؾ يستلزـ التضحية فالتضحية بُ مثل ىذه الظروؼ ىي العزيز ات١وضوع 

لأعز, وات١هم ات١وقوؼ على مذبح الأىم, وعندي أف الأعز بُ حياتك ىو على أقداـ ا
 تٖقيق أحلامك, والأىم بُ حياتك ىو استثمار مواىبك.."

عدت إبٔ نيويورؾ ولكن "الفنوف" بٓ تعد إبٔ اتٟياة, إذ وجدت أف ات٠طة التي  
كاف قد رتٝها جبراف ونسيب عريضة كانت خطة يسهل تطبيقها على الورؽ, ويكاد 
يستحيل تٖقيقها بالعمل, فالذين كانت قلوبهم بُ "الفنوف" كانت جيوبهم بُ عابٓ 
الشكوؾ والظنوف, والذين كانت جيوبهم تعج بالذىب كانت قلوبهم بعيدة عن 

 الأدب, فمن أين تأبٌ بات١اؿ إذا كنت تأبى التذلل والاحتياؿ؟.

لصاحبها ماتت "الفنوف" ولكن كانت ىناؾ "السائح" جريدة نصف أسبوعية 
ومؤسسها عبد ات١سيح حداد, كاف قد مضى على تأسيسها ت٨و الست من السنوات, 
نعم ىي بٓ تكن من الأدب الصابُ تٔرتبة "الفنوف" لكن عبد ات١سيح أخ لنا, قلبو 
قريب من قلوبنا وروحو صديقة لأرواحنا, وىكذا ما درينا إلا و"السائح" بوقنا, 

نا, وعكاظ قوافينا, ومسرح مهازلنا, ىناؾ كنا وإدارتو مكة خطواتنا, ومنبر أفكار 
نلتقي كلنا لا أقل من مرة بُ الأسبوع, وبعضنا كل يوـ بُ الأسبوع.. عصبة صغتَة 
تفاوتت قواىا ولكن توحدت نزعاتها ومراميها, فأتلفت قلوبها وصفت نياتها, بينها من  

كاف لا يكتب إلا   كتب بُ حياتو قليلا بٍ انقطع عن الكتابة كل الانقطاع وبينها من
بُ النادر وبينها من كاف لا يقعده عن الكتابة غتَ قوة فوؽ قوتو, لكنهم كلهم: 
ات١قلاؿ منهم وات١كثار والذي لا يقل ولا يكثر, قد تقاربوا فيما يستسيغونو ويكرىونو 
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من الأدب, وبالطبع كاف ضمن ىذه العصبة أفراد تربطهم ألفة أدبية وفنية وروحية 
  كانت تربط العصبة تٔجموعها.أقوى من التي

من تلك العصبة تألفت "الرابطة القلمية", وإليك فقرات من وقائع اتٞلسات 
 التأسيسية كما دونتها بيدي:

بُ العشرين من  -"بُ خلاؿ ليلة أحياىا صاحب "السائح" وإخوانو بينهم 
ياـ بها ودعوا إليها رىطا من الأدباء السوريتُ بُ ات١هجر للق - ٕٜٓٔإبريل سنة 

لبث روح جديدة نشيطة بُ جسم الأدب العربي وانتشالو من وىدة ات٠موؿ والتقليد 
إبٔ حيث يصبح قوة فعالة بُ حياة الأمة ورأى أحدىم أف تكوف لأدباء ات١هجر رابطة 
تضم قواىم وتوحد مسعاىم بُ سبيل اللغة العربية  وآدابها, فقابلت الفكرة 

م: جبراف خليل جبراف, نسيب عريضة, وليم  استحساف كل الأدباء اتٟاضرين وى
كاتسفليس, رشيد أيوب, عبد ات١سيح حداد, ندرة حداد, ميخائيل نعيمة, وأقروا 
بإتٚاع الأصوات مباشرة السعي لتحقيق ىذا الفكر, وإذا بٓ يكن من فرصة للبحث 

ع بُ بُ كيفية تأليف اتٞمعية وقوانينها دعا جبراف خليل جبراف الأدباء إبٔ عقد اجتما 
 منزلو ليلة الثامن والعشرين من إبريل"

عند جبراف خليل جبراف:  ٕٜٓٔ"جلسة الثامن والعشرين من إبريل سنة 
التأـ تلك الليلة بُ منزؿ جبراف الأدباء الآتية أتٝاؤىم: عبد ات١سيح حداد, ندرة 
حداد, وليم كاتسفليس, نسيب عريضة, رشيد أيوب, جبراف خليل جبراف,  ميخائيل 

 ة, وبعد ات١باحثة أقر اتٞميع الأمور الآتية:نعيم

 . Arrabitahأف تدعى اتٞمعية "الرابطة القلمية" وبالإنكليزية  -ٔ

أف يكوف ت٢ا بلابة موظفتُ وىم: الرئيس "العميد", فكابً السر ويدعى  -ٕ
 "ات١ستشار", فأمتُ الصندوؽ ويدعى "ات٠ازف" 

", فمناصرين أف يكوف أعضاؤىا بلاث طبقات: عاملوف ويدعوف "عمالا -ٖ
 ", فمراسلتُ.اويدعوف "أنصار 
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أف تهتم الرابطة بنشر مؤلفات عمات٢ا ومؤلفات سواىم من كتاب العربية  -ٗ
 ات١تحققتُ, وبتًتٚة ات١ؤلفات ات١همة من الآداب الأجنبية. 

 أف تعطي الرابطة جوائز مالية بُ الشعر والنثر والتًتٚة تشجيعا للأدباء. -٘

وف إبٔ العامل ميخائيل نعيمة, بٍ انتخبوا بإتٚاع ووكل اتٟضور أمر تنظيم القان
الأصوات جبراف خليل جبراف عميدا, وميخائيل نعيمة مستشارا, ووليم كاتسفليس 

 خازنا"

نظمت القانوف ووضعت لو مقدمة, وىا أنا أقتطف من تلك ات١قدمة بضع نبذ 
 تبتُ روح الرابطة ومراميها:

لا كل من حرر مقالا أو نظم "ليس كل ما سطر تٔداد على قرطاس أدبا, و 
قصيدة موزونة بالأدب, فالأدب الذي نعتبره ىو الأدب الذي يستمد غذاءه من تربة 
اتٟياة ونورىا وىوائها، والأديب الذي نكرمو ىو الأديب الذي خص برقة اتٟس ودقة 
الفكر وبعد النظر بُ ت٘وجات اتٟياة وتقلباتها,  وتٔقدرة البياف عما تٖدبو اتٟياة بُ 
نفسو من التأبتَ".. إف ىذه الروح اتٞديدة التي ترمي إبٔ ات٠روج بآدابنا من دور 
اتٞمود والتقليد إبٔ دور الابتكار بُ تٚيل الأساليب وات١عاب٘ للحرية بُ نظرنا بكل 
تنشيط ومؤازرة, فهي أمل اليوـ وركن الغد, كما أف الروح التي تٖاوؿ بكل قواىا 

من دائرة تقليد القدماء بُ ات١عتٌ وات١بتٌ ىي بُ عرفنا حصر الآداب واللغة العربية ض
سوس ينخر جسم آدابنا ولغتنا وإف بٓ تقاوـ ستؤدي بها إبٔ حيث لا نهوض ولا تٕدد، 
بيد أننا, إذا ما عملنا على تنشيط الروح الأدبية اتٞديدة, لا نقصد بذلك قطع كل 

ن من ستبقى آانرىم مصدر علاقة مع الأقدمتُ؛ فبينهم من فطاحل الشعراء وات١فكري
إت٢اـ لكثتَين غدا وبعد الغد, إلا أننا لسنا نرى بُ تقليدىم سوى موت لآدابنا, لذلك 
فالمحافظة على كياننا الأدبي تضطرنا للانصراؼ عنهم إبٔ حاجات يومنا ومطالب 

 غدنا, وحاجات يومنا ليست كحاجات أمسنا"
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ة بُ وسطها كتاب مفتوح وعلى ورسم جبراف للرابطة شعارا تٚيلا تٯثل بُ دائر 
صفحتيو خطت ىذه الآية من اتٟديث: "لله كنوز تٖت العرش مفاتيحها ألسنة 
الشعراء" ومن فوؽ الكتاب قد أطلت شمس ملأت أشعتها نصف الدائرة الأعلى, 
وعند أسفل الكتاب سراج شطره الأتٯن ت٤برة قد انغمس فيها قلم فتحوؿ حبرىا إبٔ 

طرؼ السراج الأيسر, ومن تٖت الدائرة اسم الرابطة القلمية لساف من نور خارج من 
 ت٥طوط بأحرؼ مستقيمة الزوايا تشبو بالإنكليزية فعنوانها الذي جعلناه عنواف جبراف.

كاف ذلك الشعار خات٘ة دور الرابطة "التأسيسي" واتٟد الذي وقفت عنده بُ 
وتتخذ ت٢ا شعارا كانت  مشابهتها تٚعية منظمة, فهي من قبل أف تنظم لذاتها قانونا

"روحا"، وظلت كذلك كل حياتها, وقط بٓ تكن "تٚعية" تٔعتٌ ىذه الكلمة ات١ألوؼ, 
بل كاف جل ما فعلتو من ذلك القبيل إف أعطت تلك الروح اتٝا تعرؼ بو بتُ الناس, 
وأعطت العاملتُ فيها شبو ت٤جة مشتًكة يصوبوف إليها خطاىم ومعا يعملوف على 

 رفعها عن التحذلق والابتذاؿ.صيانة حرمتها و 

على أبر "تنظيم" الرابطة أخذت كتابات عمات٢ا تظهر بُ أعداد "السائح"، 
وتٖت عنواف كل مقاؿ أو قصيدة اسم صاحبها متبوعا بهذه الكلمات: "العامل بُ 
الرابطة القلمية"، وبُ صدر كل عاـ كانت "السائح" تصدر عددا ت٦تازا يشتًؾ فيو كل 

من التحرير حتى انتقاء الورؽ والغلاؼ وتنسيق ات١واد وتٖديد القطع عماؿ الرابطة 
ابْ.. وىذا العدد كاف يطلع على الأدب العربي كحدث خطتَ, فتكتب الصحف فيو 
فصولا وتنقل عنو الشيء الكثتَ, وىكذا انتشر اسم الرابطة بُ العابٓ العربي وكل 

عليها، وقاـ البعض ت٬معها  مهاجره وأقبلت الصحف على آانر عمات٢ا تنقلها وتعلق
بُ ت٣موعات منها ما يدرس اليوـ بُ كثتَ من ات١دارس, ونقم أنصار التقليد واتٞمود 
عليها فما كانت نغمتهم إلا لتزيدىا قوة وتٛاسة واندفاعا ولتنمي عدد أنصارىا 
ومريديها ومقلديها وات١عجبتُ بها بُ كل قطر عربي, حتى حار بُ أمرىا أصحابها 

ا على السواء، فما عادوا يعرفوف إبٔ ماذا يعزوف سر قوتها وبعد تأبتَىا، فمن وأعداؤى
قوؿ فارغ, ومن قائل أف السر بُ الأدب الأمريكي الذي تأبر بو عماؿ الرابطة, وىو 
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قائل أنو بُ تهتك عماؿ الرابطة من حيث اللغة العربية وأصوت٢ا, وىو قوؿ أفرغ 
يقة فلا يعلمها إلا الذي تٚع عماؿ الرابطة القلمية وأعقم من القولتُ الأولتُ, أما اتٟق

بُ فسحة ت٤دودة من ديار غربتهم ولمحة معلومة من زماف ىجتهم ووضع بُ صدر كل 
 منهم جذوة تٗتلف عن أختها حرارة وبهاء, ولكنها من موقد واحد وإياىا.

أذكر أف صاحب جريدة عربية بُ نيويورؾ, تٟسد بُ قلبو, تهجم مرة بُ 
على الرابطة وعلى جبراف بنوع خاص, وتناوؿ بُ تهجمو رجلا جعلو من  جريدتو

عماؿ الرابطة وبٓ يكن منهم واتفق أف التقيت بو بُ ذلك الوقت فقلت لو: "فلاف يا 
ىذا ليس من الرابطة", وأخبرت جبراف عن ذلك على سبيل التفكهة, وشد ما كاف 

را وشفتيو ترتٕفاف غضبا عجبي عندما التفت إبٔ جبراف فإذا بعينيو تقدحاف ش
 وتقطراف تٝا, وإذا بو يقوؿ: 

 لو التقيتو أنا يا ميشا لفعلت غتَ ما فعلت أنت  -

 وماذا كنت تفعل؟ -

 كنت أبصق بُ وجهو وأفك رقبتو, إف كلبا مثلو لا يستأىل إلا العصا.   -

بٓ أستغرب ما قالو جبراف لأنتٍ كنت أعرؼ طباعو وأعرؼ أف كل عامل من 
كاف يغار على تٝعتها أكثر ت٦ا يغار على تٝعتو,   -لاسيما جبراف  -عماؿ الرابطة 

لكنتٍ شكرت الله لأف جبراف بٓ يوفق إبٔ "فك" رقبة ذلك ات١سكتُ, وأف الرابطة 
القلمية بٓ "تفك" حتى اليوـ من الرقاب إلا رقبة الصنم الذي كاف أكثر أبناء الضاد 

 يبخروف لو ويسجدوف أمامو وتٯجدونو باسم الأدب.
  



 055 

 العواصف

كتبت مقالا   ٖٜٓٔعلى أبر صدور كتاب "العواصف" تٞبراف بُ سنة 
توسعت فيو بعض التوسع بُ درس الكتاب ونفسية صاحبو الأدبية, وات١رارة التي  

, (ٔٔ)كانت تفيض من قلمو بُ ذلك العهد, والكآبة التي كانت تطفو على مرارتو
قي إبٔ إدارة "السائح", فسألتٍ وكاف ات١قاؿ بُ جيبي عندما عرجت على جبراف بطري

 إذا كاف عندي من جديد أقرؤه لو, فأجبتو:  -حسب عاداتو  -

عندي مقاؿ لا أستطيع أف أقرأه لك إلا إذا استطعت أف تسمعو كما لو   -
 كنت غتَ جبراف خليل جبراف.

 إنك تسألتٍ أمرا شاقا يا ميشا, ألعل مقالك بُ جبراف خليل جبراف؟ -

 بُ عواصفو. -

 قولو مزت٬ا من ات١زاح واتٞد: فقاؿ وكاف

حسن يا ميشا, سأحاوؿ أف أفعل الآف ما صرفت حيابٌ ت٤اولا أف أفعلو,  -
وذلك أف أنسى نفسي, لكن بي خوفا منك يا ميشا, فلك عتُ تنفذ إبٔ أعماؽ 

 نفسي, وقلم, ولو شاء ت١زؽ الستائر التي أتستً بها عن أعتُ اتٞهلاء والعمياف, اقرأ.

يصغي, فأتيت على شبو توطئة قصتَة أقابل فيها بتُ  أخذت أقرأ وجبراف
ضروريات اتٟياة وكمالياتها وأقوؿ: "غدا ستغمرنا تٞة العدـ بأحزاننا وأوصابنا, تّائعنا 
ومتخومنا, بفقتَنا وموسرنا, بوجيهنا وحقتَنا, وستقوض الأياـ أركاف ما شدناه من 

د واتٞميل واتٟق فينا, ومن ذا البنايات السياسية والاقتصادية, فلا يبقى إلا ات٠ال
 الذي يبقى ليخبر عن ات٠الد واتٞميل واتٟق فينا, إف بٓ يكن ابن الأدب وابن الفن؟".

                                                 
 تٖت عنواف "عواصف العواصف"  ات١قاؿ مدرج بُ كتابي "الغرباؿ" -  (ٔٔ)
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بٍ أسأؿ عن أبناء الفن والأدب عندنا الذين سيخلدوف ىذا اتٞيل من وجودنا 
بُ سفر الأجياؿ فلا أجدىم بُ الكثتَ من  "بلابل النيل وشحارير لبناف وحساسي 

بل بُ فئة قليلة من الذين "قد ت١ست اتٟياة أفواىهم تّمرة جديدة فاتقدت  سوريا"
قلوبهم بنار ما عرفتها قلوب من حوت٢م من ات١نتمتُ إبٔ ت٦لكة القلم, بعضهم لا يزاؿ 
بُ رحم السكينة ات١ولدة, وبعضهم يتنفس ات٢واء الذي نتنفسو ويطأ الأدبٙ الذي نطؤه 

شاعر الليل, شاعر العزلة, شاعر الوحشة, شاعر ومن ىؤلاء, بل بُ طليعة ىؤلاء, 
 اليقظة الروحية, شاعر البحر, شاعر العواصف.. جبراف خليل جبراف" 

بلغت تلك النقطة من ات١قاؿ وإذا بي أتٝع بكاء, وإذا بدموع جبراف تتًقرؽ 
على يديو, وإذا تّبراف يشهق كالطفل بُ بكائو, فطويت ات١قاؿ ووضعتو بُ جيبي 

ا بتُ الارتباؾ والدىشة أرقب جبراف ولا أشاء, بل لا أقدر, أف أقوؿ  وجلست صامت
كلمة قبل أف أتٝع منو كلمة, وأختَا ت١لم جبراف عباءتو بطرؼ منديلو وقاؿ وملح 

 الدموع لا يزاؿ متشفيا بُ صوتو:

اعذرب٘ يا ميشا, اعذرب٘ يا أخي, اعذرب٘ يا حبيبي, ولا تسلتٍ أف أفسر لك  -
تفسر بالكلاـ, ولا تفيض إلا حيث يتعذر الكلاـ, وأنت تفهم دموعي, فالدموع لا 

دموعي لأف بك وحدة كوحدبٌ, ووحشة كوحشتي, وحرقة كحرقتي, وأنت تفهم 
دموعي لأنك مثلما أفرح عندما تعثر على روح تفهم لغة روحك, ما أصعب أف 
تعاشر الناس وتكلمهم بلغتهم فيحسبوف أف لا لغة لك سواىا, وعندما تكلمهم 

لغتك تٕدىم لا يفهموف منها حرفا وت٧دؾ مضطرا إما إبٔ الصمت وإما إبٔ تدريسهم ب
الألف والباء من ىجاء لغتك, وما أكبر بهجتك عندما تقع على من يعرؼ لغتك 

 مثلما تعرفها, وأنت تعرؼ لغتي يا ميشا وأنا أعرؼ لغتك, تابع القراءة إذا شئت.

 فاعتذرت عن متابعة القراءة وقلت:

عدؿ يا جبراف أف نلوـ الناس ولا نلوـ أنفسنا وت٨ن من الناس؟ أـ من أمن ال -
العدؿ أف تطلب منهم ما لا تطلبو من نفسك؟ أنت تطلب أف يفهمك الناس, وقد 
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 يكوف أنهم لا يفهمونك لأنك لا تفهم نفسك, فهل أنت وابق من فهمك لنفسك؟ 

 ت وابقا لا, لست وابقا يا ميشا, ومصيبتي بُ أنتٍ أتكلم كما لو كن -

لعل ذلك مصدر العواصف التي تٕتاح وحدتك, ومنبع ات١رآة التي تفيض من  -
قلمك, ومنبت التمرد الذي اتٗذتو قوسا لك ودرعا, فكم نتمرد على الغتَ جاىلتُ 
أننا لا نتمرد إلا على أنفسنا اتٞاىلة, وكم تهب بُ داخلنا عواصف تٕلو ما أكمد من 

ارج لتعكر ما صفا من آفاؽ أرواحنا, أو لا ترى آفاؽ أرواحنا فنحسبها آتية من ات٠
أف ما ت٩بر عنو بأقلامنا ليس إلا زبدا يطفو على وجو حياتنا, أما أعماقنا الساكنة فلا 

 تدركها أقلامنا؟

ىذا صحيح يا ميشا, وأنا ت٘ر بي ساعات أرى فيها كل ما كتبتو حتى الآف  -
طق بها بعد, ولن يرتاح بٕ باؿ فضولا بُ فضوؿ, لكنتٍ أشعر أف بُ فهمي كلمة بٓ أن

حتى أنطق بها, لعلتٍ أحاوؿ ات١ستحيل عندما أحاوؿ أف أفرغ زبدة حيابٌ بُ كلمة أو 
 بُ كتاب, لكنتٍ لا بد من أف أغمس قلمي بُ أعماقي الذي تفكر بو لاحقا للسابق؟

لقد بدأت بأوؿ قطعة منو وبٓ أنتو منها بعد, ولن أقرأىا لك حتى تكتمل, ذلك  -
 ب تٯلأ الآف كل حيابٌ يا ميشا, فأنا أناـ وإياه وأقوـ وإياه وآكل وأشرب وإياه.الكتا

بُ اليوـ التابٕ سافر جبراف إبٔ بوسطن, وصدر مقابٕ عن "العواصف" بُ 
جريدة السائح, فكتب إبٕ جبراف يقوؿ: "قرأت الساعة مقالتك بُ العواصف.. 

 فماذا يا ترى أقوؿ لك يا ميخائيل؟

عينيك صفحات كتابي مكبرة بلورية فظهرت أكبر ت٦ا ىي "لقد وضعت بتُ 
حقيقة، وىذا ت٦ا ت٬علتٍ أخجل من نفسي, لقد التقيت تٔقالتك مسئولية كبتَة على 
عاتقي, فهل أستطيع أف أقوـ بها؟ ىل أستطيع تٖقيق الفكرة الأساسية بُ نظرياتك؟ 

بٔ ماضيَ، لأف ماضيَ  أتبينك منشئ ىذه ات١قالة النفيسة وأنت تنظر إبٔ مستقبلي لا إ
كاف خيوطا وبٓ يكن نسيجا, كاف حجارة ت٥تلفة اتٟجم والصورة وبٓ يكن قط بناء, 
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أتبينك تنظر إبٕ بعتُ الأمل لا بعتُ النقد, فأندـ على الكثتَ من ماضيّ وبُ الوقت 
نفسو أحلم بات١ستقبل وبُ نفسي تٛاسة جديدة, فإف كاف ىذا ما أردت أف تفعلو بي 

 كتبت نقدؾ فقد ت٧حت يا ميخائيل"  وبٕ عندما

لقد صدؽ جبراف بُ قولو أب٘ نظرت إبٔ مستقبلو لا إبٔ ماضيو, فقد أخذت 
أشعر من ت٤ادانبٌ الكثتَة معو أنو مشرؼ على فجر حياة جديدة, وأف العواصف التي 
أانرىا فيو نيتشو فكادت تقتلع جذوره من تربتها الشرقية وتتًكو عالقا بتُ الأرض 

قد بدأت تهدأ, وأف جبراف الذي انسلخ عن نفسو ات١ؤمنة تّماؿ اتٟياة  والسماء
وحكمتها وات١ستسلمة ت١شيئتها السرمدية قد عاد إبٔ "وادي الأحلاـ" يبحث عن 
تلك النفس وينبشها من تٟدىا ليجدد معها موابيقو, وعلاوة على ذلك فحجر 

مو وأخاه وأختو أوشك الذي كاف ت٭ملو بُ عنقو منذ فقد أ -رحى الفاقة  -الرحى 
أف يتحوؿ إبٔ قلادة من ذىب, فقد صار جبراف يناـ من غتَ أف يفكر تْاجاتو 

يودع  -بُ كل شهر تقريبا  -اليومية من أكل وشرب ولباس ومأوى, بل أنو أصبح 
قيمة من ات١اؿ بُ البنك, وات٠مسة والسبعوف دولارا من مارى ىاسكل ما فتئت تأتيو 

عن نور الغاز بُ ت٤تًفو بنور الكهرباء, وعن وجاؽ اتٟطب  بُ مواعيدىا, فاستعاف
 بوجاؽ الغاز, وجاء بتليفوف.

 أما "المجد والعظمة" اللذاف كاف جبراف ت٭لم بهما منذ صباه فقد أخذ يتذوؽ
استطاعتو أف  حلاوتهما من ألسنة الناس الذين كانوا يستسيغوف كتاباتو ورسومو فلم يعد بُ

يكوى  ها حجرا، أف يتقبل حلاوة الشهرة من ألسنة الناس بٍ أفيشرب من البئر ويرمي في
ليكوف  تلك الألسنة بنار نقمتو وسخريتو, بل صار يبذؿ كل جهده, بلسانو وقلمو وريشتو,

عند ظن الناس بو, وليفوؽ ظنهم بو, وكلما ازداد توفيقا من ىذا القبيل اشتد عنف 
, نفسو التي كاف يعرضها على الناس اتٟرب الناشبة بتُ نفسو الظاىرة ونفسو الباطنة

 ونفسو التي كاف يستًىا عنهم فلا تراىا إلا عتُ روحو الساىرة.
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 ىبأ كاذب

وأماـ عيتٍ بقايا صورة  ٕٜٔٔأفقت من نومي صباح يوـ من ربيع سنة 
مزعجة رأيتها بُ اتٟلم وعبثا كنت أحاوؿ أف أت٤وىا من فكري, فقد رأيتتٍ واقفا على 

يرة عميقة ولا ماء فيها, ورأيت بُ قعر البئر شجرة يابسة ذات ساؽ حافة بئر مستد
ضئيل قصتَ وفروه قليلة لا أغصاف ت٢ا ولا أبر للورؽ أو للثمر عليها, ورأيت تٖت 
الشجرة رجلا مضطجعا على جانبو الأتٯن وقد توسد ذراعو, بٍ رأيت الرجل ينهض 

دراف البئر ات١لساء كأنو يبحث متواكلا ويفرؾ عينيو ويتأمل الشجرة ويتسلق بنظره ج
عن واسطة للنجاة, ورأيت بُ وجهو ات٢زيل الأصفر ات١قنع باتٟزف والأبٓ بقعا سوداء 
وخضراء وصفراء, وتٗيلتو بُ كل حركة من حركاتو كأنو اليأس بعينو, أو كأنو بقية من 

ن اتٟياة تسرولت بسراويل ات١وت, فناديتو بأعلى صوبٌ: "جبراف!" وأفقت مذعورا م
 صوبٌ ومن الصورة التي رأيتها.

ما صدقت أف اجتمعت اليوـ تّبراف بُ ذلك اليوـ لتكذب عتُ يقظتي عتُ 
منامي, وليمحو وجهو النضر سم وجهو الشاحب من خيابٕ, ومن غتَ أف أطلعو على 

 حلمي أخذت أسألو عن صحتو حتى أنو تعجب لكثرة أسئلتي وقاؿ:

, فكأنك تدىشتٍ يا ميشا شدة اىتمامك بصحتي ا - ليوـ أكثر من كل يوـ
تشعر بات٠لل الطارئ عليها والذي بٓ أكشفو بعد لأحد, كنت أظنتٍ من حديد, لكن 
ىذه الآلة العجيبة الصنع والتًكيب التي ندعوىا اتٞسد تنتابها علل شأف كل آلة مركبة 
 من أجزاء كثتَة, بل أف عللها بعض من أجزائها, فأنا أخذت أشعر بُ الأياـ الأختَة

برعشة بُ قلبي ما شعرت تٔثلها من قبل, وىذه الرعشة تشتد عليّ بُ بعض الأحايتُ 
 إبٔ حد أف تضيق أنفاسي, فيصعب عليّ أف أصعد الدرج من أسفل البناية حتى منزبٕ 

 ىل استشرت بشأنها طبيبا يا جبراف؟ -
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أنا أكره الطب ولا أؤمن بالأطباء, فهم يروف اتٞسد أجزاء متعددة وت٭اولوف  -
يداووا اتٞزء جاىلتُ أف علة اتٞزء ىي علة الكل, وأف مصدرىا قد لا يكوف بُ  أف

المحسوس بل بُ غتَ المحسوس, وكيف تداوي ما ليس ت٤سوسا بالعقاقتَ والطلاسم 
الطبية المحسوسة؟! مع ذلك قد اضطر إبٔ ت٥ابرة طبيب, لعلو يعرؼ جسدي وعللو 

 ختَا متٍ.

يو يا جبراف, أنصفو ينصفك, أنت ليس خفقاف قلبك إلا نتيجة جورؾ عل -
تنهشو نهشا بقلمك وريشتك, وأنت تنبش منو كل خباياه لتعرضها على الناس, 
وتسرؽ كل دقة من دقاتو لتجعلها نغمة بُ كلمة أو خطا بُ صورة, وأنت تسهر 
الليل وتقضي جانبا كبتَا من النهار مطاردا قلبك حيثما ارتٖل وأبٗ استقر, وأنت 

ا فيو من تٟم ودـ بكثرة ما تتناولو من القهوة ودخاف التبغ فوؽ ذلك تٕهد م
 وات١شروبات الروحية, فخفف من كل ىذه.

أبٓ تر أنتٍ انقطعت عن القهوة بتاتا؟ أما الدخاف فسأحاوؿ أف أقللو لكنتٍ  -
لن أستغتٍ عنو, وأما ات١شروبات الروحية فإب٘ أعتقد أنها تنفع قلبي ولا تضره, لكن 

كل ذلك يا ميشا, وقد ت١ست بعضو فيما قلتو, فماذا أعمل؟   الداء ىو أعمق من
وىو  -أأنقطع عن الكتابة والتصوير وت٫ا كل حيابٌ؟ أأترؾ "النبي" وىو مازاؿ جنينا 

، بل سأمضى حتى النهاية وإف انتهت حيابٌ  ختَ ما حبلت بو روحي حتى اليوـ
؟ أرأيت  بنهايتو, ولكن قل بٕ يا ميشا: ما الذي جعلك تكثر السؤاؿ عن صحتي اليوـ

 شيئا جديدا بُ وجهي؟

فأخبرتو أب٘ رأيت حلما مزعجا وبٓ أخبره بتفاصيلو, وذلك جرنا إبٔ التحدث 
عن الأحلاـ وأصنافها, وكاف كلانا يؤمن بأف النفس بُ النوـ تستجلي حالات كثتَة 
من حالات حياتها على ت٦ر الأجياؿ, قد يكوف بعضها تذكارات سحيقة من ماض 

كأحلاـ الطتَاف التي تعود بالإنساف إبٔ زماف كاف فيو طائرا قبل أف يصتَ سحيق  
إنسانا, وقد يكوف بعضها أشباح رغائب دفينة بٓ تظفر بالتحقيق, أو رسوما أو أمورا 
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آتية مقررة بُ سفر الزماف حيث يلتقي ات١اضي وات١ستقبل بُ اتٟاضر الأبدي, أو 
بل، تٔا فيها من قلق جسدي وروحي, وبُ خليطا مشوشا من ات١اضي واتٟاضر وات١ستق

أكثر الأحواؿ تكوف رموزا تٖتاج إبٔ تفستَ, ولا يندر أف تأتى جلية كأف يرى إنساف 
 بُ نومو مدينة بٓ يرىا قط بُ يقظتو, بٍ يتفق لو بعد حتُ أف يزور مدينة مثلها بالتماـ.

ف لا يزاؿ فرويت تٞبراف حلما رأيتو منذ سنتُ حتُ كنت طالبا بُ روسيا, وكا
جليا بُ ذاكربٌ كأب٘ أبصرتو الليلة البارحة, وفسرت رموزه تٞبراف كما فهمتها وبنيت 
لو كيف أف ذلك اتٟلم كاف تٔثابة خريطة تٟيابٌ تٔعانيها الواسعة لا بدقائقها الصغتَة, 

 فقاؿ جبراف:

أما أنا فلا أزاؿ أذكر حلما حلمتو من زماف, وكلما ذكرتو ارتعشت, فقد  -
جالسا على صخرة بُ وسط نهر واسع ات١خاضة, كثتَ الرغوة, شديد العربدة, رأيتتٍ 

ليس على ضفتيو أبر لإنس أو تٞن, ومع أب٘ أحسن السباحة, بٓ أكن بُ خوؼ من 
طغياف النهر, بل كنت أشكر الله لأب٘ بُ مأمن من ات١ياه الصاخبة, وأعجب كيف 

ابسة, وأنا كذلك, وإذا بأفعى توصلت إبٔ الصخرة, وأفكر بُ كيفية العودة إبٔ الي
عظيمة ىائلة تٗرج من النهر وتسلق الصخرة التي أنا عليها, فتًتعد فرائصي منها, 
وأحاوؿ أف أرفسها, بٍ أمسك تٓناقها لأدفعها عتٍ ولكن بغتَ جدوى, أما ىي فتأخذ 
تلتفت على دورة بعد دورة, ويشتد ضغطها وبقلها على أضلاعي إبٔ أف تنحبس 

تٚع كل قوادي لأصرخ طالبا الإغابة وعندىا أفيق من نومي وقلبي يقرع أنفاسي, فأ
 أضلاعي قرعا وقطرات العرؽ البارد تبلل جبهتي.

 وما تفستَؾ ت١ثل ىذا اتٟلم يا جبراف؟ -

فسره كما شئت, أما أنا فقد رأيت فيو رمزا تٟيابٌ مثلما رأيت أنت بُ  -
 حلمك رمزا تٟياتك. 

لوقت, ولا أخالو عبر تٓاطري مرة بعدىا بُ ما أبهت كثتَا للحلم بُ ذلك ا
حياة جبراف, أما بعد ت٦اتو فلا أكاد أذكر جبراف وأتفحص معاب٘ حياتو إلا ذكرت 
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ذلك اتٟلم ورأيت فيو رمزا لتلك اتٟياة, فالنهر الصاخب ىو العابٓ بأت٣اده ومساخره, 
تة بُ تيار اتٟياة وملذاتو وأوجاعو, ورغائبو وأطماعو, والصخرة ىي حقيقة الوجود الثاب

العات١ية, وقد أدركها جبراف تٓيالو النشيط واطمأف إليها بروحو, والأفعى ات٠ارجة من 
النهر ىي ميوؿ جبراف العات١ية وتعطشو إبٔ ت٣د العابٓ وعظمتو وملذاتو, وىي التي 
أفسدت عليو طمأنينتو الروحية ونشوتو ات٠يالية, وقضت على أمنيتو الكبرى، أمنية 

 بتُ أعمالو وأقوالو والتوحيد بتُ ذاتو الظاىرة وذاتو ات٠فية. التوفيق

بُ صيف تلك السنة اتفقنا أنا وجبراف ونسيب عريضة وعبد ات١سيح حداد أف 
نقضي عطلة قصتَة بُ البرية, فانطلقنا بُ أواخر يونيو إبٔ مزرعة صغتَة تبعد ت٨و مائة 

اب ت٘تد أميالا كثتَة شرقا ميل عن نيويورؾ اتٝها كاىونزي, وىي واقعة بُ قلب غ
وغربا وجنوبا وشمالا, فيها أنهار وجداوؿ وتْتَات ومنخفضات وتلاؿ وأماكن مدغلة 
قلما تطأىا رجل إنساف, بُ تلك العزلة الطافحة بالسلاـ ات١عطرة بالسكينة, ات١كحلة 
باتٞماؿ قضينا عشرة أياـ مرت كعشر دقائق, فقد كنا كأربعة عصافتَ أفلتت من 

ا, أو كأربعة أحداث انعتقوا من ات١درسة ومن تهديد معلميهم وأوامر والديهم, أقفاصه
وكنا لا ت٪شي إلا معا ولا نأكل إلا معا ولا نناـ أو نقوـ إلا بُ ساعة واحدة, حتى أف 
أىل ات١زرعة وات١صطافتُ فيها أطلقوا علينا لقب "الأربعة الكبار"، وىو لقب كاف لا 

س, وكانوا يعنوف بو ت٦ثلي الدوؿ الأربع الذين كانت ت٢م يزاؿ شائعا على ألسنة النا
ولسن ولويد جورج وكليمنصو وأورلاندو, ولا  -أكبر يد بُ تنظيم معاىدة فرساي 

 وجو شبو بيننا وبينهم إلا من حيث العدد.

وكاف نسيب عريضة قد خبر تلك ات١زرعة وضواحيها من قبلنا بسنتُ, فكاف 
وذات يوـ قادنا إبٔ شلاؿ يبعد عن ات١زرعة بضعة أمياؿ,  دليلنا بُ تٕوالنا وتطوافنا,

فما بلغناه حتى نسينا كل مشقة تكبدناىا بُ الوصوؿ إليو, إذ وجدنا أنفسنا بُ قعر 
واد حجبتو الأشجار والأدغاؿ عن الأبصار وكانت تٖجبو عن الشمس, كأنو متنسك 

حدة, ورىبنة ات١ثوؿ أماـ لا تنقطع صلاتو ليل نهار, وبُ صلاتو دوي الرعد, وىيبة الو 
 العزة الصمدانية وجها لوجو.
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اقتًبنا من أسفل الشلاؿ على قدر ما تٝح لنا بالاقتًاب منو، وىناؾ وقفنا 
بضع دقائق كات١سحورين, أشعة الشمس تكوي وجوىنا فيبددىا الشلاؿ برشاشو 

ياه الغزيرة ات١تطاير بُ ات٢واء كمسحوؽ دقيق من ات١اس, وأبصارنا تتغلغل بُ تٕاعيد ات١
ات٢اوية من علوىا الشاىق فتًدىا ألواف النور ات١تكسرة عليها كليلة حائرة, وأصواتنا 
تٖاوؿ أف تنطق تٔا فينا من دىشة فتخنقها ىلهلة القطرات ات١تسابقة إبٔ البحر, 
والأشجار عن جانبينا تنحتٍ بٍ تستقيم وتتأود ذات اليسار وذات اليمتُ, والأعشاب 

 دائمة. بينها بُ رعشة

وأختَا أخذنا نفتش عن مكاف ت٧لس فيو فرأينا صخرة بُ وسط النهر على 
مصب الشلاؿ كأنها معدة ت١ن كاف مثلنا يطلب منادمة ات١ياه الزاخرة بُ خلوة من 
الطبيعة مثل تلك ات٠لوة, وكاف بيننا وبتُ تلك الصخرة شقة واسعة من ات١ياه ات١زبدة, 

س على تلك الصخرة, فأخذنا نرمي بُ النهر حجارة  لكنها بٓ تكن لتحرمنا لذة اتٞلو 
 كبتَة  وصغتَة إبٔ أف تيسر لنا أف ت٧تاز من الضفة إبٔ الصخرة.

جلسنا على تلك الصخرة ووجهتنا الشلاؿ, ومع أنو بٓ يكن بيننا ولا واحد 
ت٭سن الغناء, ما شعرنا إلا وت٨ن نغتٍ, وبٓ ت٩جل من أنفسنا, أف ت٩جل من أصواتنا 

ترتفع بُ آف واحد ومكاف واحد مع صوت ذلك الشلاؿ, لكن ىو الشلاؿ  ات١تهدجة
جتٌ على ذاتو, فلولاه ت١ا ارتفع لأحدنا صوت, أما أغانينا فكانت كلها من الأغاب٘ 
القومية القدتٯة ات١عروفة بُ لبناف وسوريا, مثل "العتابا" و"ات١يجانا" و"أبو الزلف" 

نذكره من الشعر العامي القدبٙ, فأنشدنا  و"ات١واليا", ومن بعدىا أخذنا نسرد ما
 جبراف  "موالا" كاف شديد الإعجاب بو ومطلعو:

 يا زيػػػػػػػػػن عػػػػػػػػػن درب ات٢ػػػػػػػػػوى ضػػػػػػػػػعنا
 
 

 
 مػػػػػػػػػػػػػن كػػػػػػػػػػػػػتً مػػػػػػػػػػػػػا فػػػػػػػػػػػػػيكم تولعنػػػػػػػػػػػػػا

 
 

 مشػػػػػػػػػػػتاؽ إلػػػػػػػػػػػيكم والمجػػػػػػػػػػػاؿ بعيػػػػػػػػػػػد
 

 

 
 يا ريتنػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا كنػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا تودعنػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا

 

 
والذي زاد بُ زىونا وأنسانا خشونة أصواتنا قليل من العرؽ شربناه ت٦زوجا 

رشاش الشلاؿ, وعندما نفد ونفدت بضاعتنا الغنائية نزعنا أحذيتنا وات٨درنا إبٔ النهر ب



 066 

ندغدغو تارة بأيدينا وطورا بأرجلنا, شاعرين كما لو كنا ننزع عنا كل أبقاؿ ات١عيشة 
 ونطهر أنفسنا من كل أدراف ات١اضي وت٥اوؼ ات١ستقبل.

واحنا وتٚاؿ ىيكلو بتُ وآف وقت العودة, فودعنا الشلاؿ حاملتُ صلاتو بُ أر 
أجفاننا, ورجعنا أدراجنا سالكتُ إبٔ ات١زرعة شعابا تكتنفها الأشجار والأدغاؿ, وسار 
نسيب وعبد ات١سيح بُ ات١قدمة ومشيت أنا وجبراف بُ ات١ؤخرة, وبيننا وبتُ رفاقنا 
مسافة لا تٯكنهما معها تٝاع حديثنا, ولا تٯكننا تٝاع حديثهما, وكنت وجبراف 

بالإت٧ليزية, شأننا بُ كل أحاديثنا عن الأدب والفن والأمور الروحية, وكاف نتحدث 
حديثنا بُ قطعة قرأىا بٕ منذ أمد قريب عن المحبة وقاؿ أنها ستكوف الأوبٔ من 
سلسلة قطع على شاكلتها ينوي تأليفها ونشرىا بُ كتاب سيدعوه "النبي", وكاف قد 

وارتياحي لانتقالو من "التمرد" على الناس سبق بٕ أف أبديت لو إعجابي بتلك القطعة 
وحياتهم إبٔ تفهم أسرار تلك اتٟياة وكشف ما فيها من تٚاؿ ينضح من معتُ اتٞماؿ 
الكلي, وانتهى بنا الكلاـ إبٔ الصمت الذي ىو أفصح من كل كلاـ, قطعنا ساعة 

صامتة,  من الطريق على وقع أفكاره الصامتة, والأشجار عن جانبينا تستقبلنا وتشيعنا
 والطريق تٖملنا كأنها بساط من ريح.

وت٨ن كذلك, وإذا تّبراف يقف فجأة ويضرب الطريق بعصاه وينادى "ميشا!" 
فأقف مثلو وألتفت إليو, فأرى بهجة الشلاؿ قد طارت من عينيو وحلت ت٤لها سحابة 

 من الكآبة ات١ريرة, بٍ أتٝعو ينادي اننية باتٝي ويقوؿ:

  I'm a Fasle alarm   ميشا! أنا نبأ كاذب!  -

 بٍ يطرؽ ويعود إبٔ الصمت 

من كل الوقفات التي وقفتها وجبراف خلاؿ تٜس عشر سنة لست أذكر وقفة  
كانت أبعد أبرا بُ نفسي من تلك الوقفة, ومن كل ما قالو بٕ منذ التقينا حتى افتًقنا 

 بٓ يهزب٘ شئ مثلما ىزتتٍ تلك الكلمات الثلاث.
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ىا بُ منادمة الشلاؿ؟ أىي روح الكرمة التي شربناىا أىي الساعات التي قضينا
ت٦زوجة بروحو؟ أـ ىي ىيبة اتٟقيقة العارية ات١هيمنة بُ الغاب دفعت جبراف ليقف 

 تلك الوقفة ويفوه بتلك الكلمات؟ 

لست أدري, غتَ أنتٍ شعرت بروح رفيقي تعتصر من الأبٓ وتستغيث, ولعل 
فلا تظهر بغتَ مظهرىا ولا تستحتِ تْالة من  الطبيعة التي لا تعرؼ التكتم والتستً,

حالاتها, سطت عليو بكل ما فيها من سحر التعري والصدؽ والامتثاؿ, وبأسرع من 
لمحة الطرؼ أانرت كل زوايا قلبو وخزائن نفسو فجعلتو تٮجل من كل ما تٗبأ فيها من 

نها ضعف تردى برداء القوة, وتصنع امتسح تٔسحة اتٞماؿ, وشهوة نهمة بدت كأ
العفة الصائمة, فرأى نفسو نبأ كاذبا وىالو أف يكوف ذلك النبأ بُ حضرة الطبيعة التي 
لا تعرؼ الكذب ولا الغش, وىالو أكثر من ذلك أف يكوف رفيقو ات١اشي تّانبو ت٦ن 
صدقوا النبأ, فلم يتمالك من الاعتًاؼ لو, بل بٓ ت٬د كالاعتًاؼ لصديقو منقيا لقلبو 

 د أفضل من الطبيعة شاىدا على صدؽ اعتًافو.ومطهرا لنفسو, وبٓ ت٬

ومثلما ىاؿ جبراف أف أكوف ت٥دوعا بظواىر حياتو عن بواطنها, ىالتٍ أف 
تٯضي بُ اعتًافو أمامي فيجلد نفسو العاتبة ات١تمردة أماـ عيتٍ وينزع عنها دروعها 

إف تكن العديدة, ويتًكها عريانة وبلا سلاح, ومن بٍ فمن أنا لا قتيل اعتًاؼ نفس و 
أختا لنفسي؟ وقد تكوف نفسي أحوج إبٔ الاعتًاؼ منها, لذلك عندما حاوؿ جبراف 

 أف يتوغل بُ تشريح "النبأ الكاذب"، غتَّت ت٣رى اتٟديث وأسرعت بُ الستَ.

بُ مساء ذلك اليوـ خرجنا ت٨ن الأربعة نتمشى على الطريق العمومية, وكانت 
الغاب, وكنا بُ جدؿ وأحاديثنا  الشمس قد غابت وأشباح الغسق قد انتشرت بُ

تتنقل بسرعة خطواتنا, بٍ أخذنا نتبارى بُ تصنيف "القرادي", وعندما مللناه سكتنا 
ىنيهة كأننا بُ ىدنة, وبُ أبناء تلك ات٢دنة خطر بٕ بيت من الشعر فأنشدتو على 

 مسمع الآخرين، وىو:
     أتٝعيػػػػػػػػػػػػتٍ سػػػػػػػػػػػػكينة الليػػػػػػػػػػػػل تٟنػػػػػػػػػػػػا 

        
 بديػػػػػػػػػػػػةمػػػػػػػػػػػػن نشػػػػػػػػػػػػيد السػػػػػػػػػػػػكينة الأ
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فما كاف من أحدىم إلا أف أردؼ البيت ببيت من عنده على ذات الوزف 
والقافية, وىكذا رحنا ينظم واحدنا شعرا والآخر يكملو إبٔ أف ت٘ت لنا قصيدة من 
بلابة عشر بيتا, وىا أنا أببتها, لا ت١ا فيها من كنوز شعرية بل كأبر تارتٮي, وعلى 

ن ىذا البيت أو ذلك الشطر لأجبتو بالتقريب لا سبيل التفكهة, ولو سألتٍ القارئ ت١
 أكثر, لذلك أترؾ لو اتٟق بُ رد ات١صاريع إبٔ أي من الأربعة, وإليو القصيدة:

 أتٝعيػػػػػػػػػػػػتٍ سػػػػػػػػػػػػكينة الليػػػػػػػػػػػػل تٟنػػػػػػػػػػػػا
  

 مػػػػػػػػػػػػن نشػػػػػػػػػػػػيد السػػػػػػػػػػػػكينة الأبديػػػػػػػػػػػػة
 

   وافتحػػػػػػػػػػػػي يا ت٧ػػػػػػػػػػػػوـ عينػػػػػػػػػػػػو علػػػػػػػػػػػػي  
  أف أرى بينػػػػػػػػػػػػػػك الطريػػػػػػػػػػػػػػق ات٠فيػػػػػػػػػػػػػػة

   واجعلػػػػػػػػػػػػي يا رياح منػػػػػػػػػػػػك بسػػػػػػػػػػػػاطا
  تٛليػػػػػػػػػػػػػػػػتٍ إبٔ الػػػػػػػػػػػػػػػػرياض العليػػػػػػػػػػػػػػػػةوا

    واخطفػػػػػػػي يا نسػػػػػػػائم الليػػػػػػػل روحػػػػػػػي 
  وخػػػػػػػػػػػػػػػذيها مػػػػػػػػػػػػػػػتٍ إليػػػػػػػػػػػػػػػك ىديػػػػػػػػػػػػػػػة

 ودعيػػػػػػػػػػػػػتٍ ىنػػػػػػػػػػػػػاؾ أسػػػػػػػػػػػػػرح حػػػػػػػػػػػػػرا  
  

 إت٪ػػػػػػػػػػػػػػػا العبػػػػػػػػػػػػػػػد يشػػػػػػػػػػػػػػػتهي اتٟريػػػػػػػػػػػػػػػة
 

   طػػػػػػاؿ سػػػػػػجتٍ وطػػػػػػاؿ الأسػػػػػػر يأسػػػػػػا  
  واحتمػػػػػػػػػػػػػػػػػػػابٕ تٟػػػػػػػػػػػػػػػػػػػالتي البشػػػػػػػػػػػػػػػػػػػرية

   أنا مػػػػػػػػػػػػػػػػا بٕ وللػػػػػػػػػػػػػػػػورى فػػػػػػػػػػػػػػػػارفعيتٍ
  ودعػػػػػػػػػػػػػػػػػيهم بُ بؤسػػػػػػػػػػػػػػػػػهم والرزيػػػػػػػػػػػػػػػػػة

   ىم وىػػػػػػػػػػػواىممػػػػػػػػػػػلَ قلػػػػػػػػػػػبي بغضػػػػػػػػػػػاء
  مػػػػػػػػػػػػػػلَ قلػػػػػػػػػػػػػػبي سػػػػػػػػػػػػػػبابهم والتحيػػػػػػػػػػػػػػة

 ولسػػػػػػػاب٘ قػػػػػػػد صػػػػػػػار تٮشػػػػػػػى لسػػػػػػػاب٘
    

 وجنػػػػػػػػػػػػػػاب٘ أضػػػػػػػػػػػػػػحى علػػػػػػػػػػػػػػي بليػػػػػػػػػػػػػػة
 

   وفراشػػػػػػػػػي شػػػػػػػػػوكا ونػػػػػػػػػومي ارتعاشػػػػػػػػػا
  ويقيػػػػػػػػػػػػػػتٍ شػػػػػػػػػػػػػػكا وبػػػػػػػػػػػػػػري خطيػػػػػػػػػػػػػػة

   وشػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػرابي تعلػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػلا وأوىامػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا
  وطعػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػامي ت٣اعػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػة روحيػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػة

 ولبػػػػػػػػػػػػػاس رمػػػػػػػػػػػػػاد فكػػػػػػػػػػػػػري تذريػػػػػػػػػػػػػو
  

 رياح تثتَىػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا الأمنيػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػة
 

 *** أظفر فنفسي قتيلة أو سبيةحرب عواف فإف  -تلك حابٕ 
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ودعنا كاىونزي وعاد كل منا إبٔ نتَه, وسافر جبراف إبٔ بوسطن ليقضي ما بقي 
من الصيف مع أختو ماريانا, وكاف من عادتو أف يصرؼ موسم ات١يلاد ورأس السنة 

 وأياـ الصيف معها, وكاف آخر ما قلتو لو عند ما ودعتو بُ ذلك الصيف:

 دار قلبك!!دار قلبك يا جبراف,  -

 
 جبراف وات١ؤلف عن تٯينو بُ غابات كاىونزي
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 الفصل الثالث

 الفجس
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 الضباب يتبلوز

"أخي ميشا.. منذ جئت ىذه ات١دينة وأنا أتنقل من طبيب اختصاصي إبٔ 
طبيب اختصاصي, ومن فحص دقيق إبٔ فحص أدؽ, كل ذلك لأف ىذا القلب قد 

خائيل أف وزف ىذا القلب بٓ يكن قط مطابقا فقد وزنو وقافيتو, أنت تعلم يا مي
للأوزاف, وقافيتو بٓ تكن البتة ت٦ابلة للقوابُ, وت١ا كاف العرض تابعا للجوىر والظل 
للحقيقة كاف من ات١قرر والمحتوـ أف تأتلف ىذه الكتلة بُ صدري مع ذلك الضباب 

 ات١رتعش بُ الفضاء.. ذلك الضباب الذي أدعوه "أنا". 

شا, فكل ما قدر  يكوف  غتَ أنتٍ أشعر بأنتٍ لن أترؾ تٟف ىذا "لا بأس يا مي
 اتٞبل قبل طلوع الفجر, وسيلقي الفجر نقابا من النور والبهاء على كل شيء"

 (ٕٜٔٔ)من رسالة بعث بها جبراف إبٔ بوسطن بُ أواخر صيف سنة 

من عرفها عرؼ كل شيء, ومن جهلها  -ىي ألف الوجود وياؤه  -"أنا" 
من عرفها عرؼ لذة الأبٓ, وتذوؽ الطمأنينة الروحية حتى بُ أنكد  جهل كل شئ,

حالاتو, ومن جهلها جهل مرارة اللذة وبٓ يعرؼ سوى الأبٓ حتى بُ أسعد أوقاتو, 
والفرؽ بتُ الناس ليس على قدر ما تٯلكو ذاؾ أو ىذا من ماؿ أو عقار أو جاه أو 

البشري؛ بل الفرؽ على  موىبة  أو صيت أو سلطة, وما إليها من صنوؼ التفاوت
 قدر ما يضيق الواحد منهم "أنا" ويوسعها الآخر.

ما الفرؽ بتُ القائل: "من ضربك على خدؾ الأتٯن حوؿ لو الأيسر كذلك" 
وبتُ القائل: "عتُ بعتُ وسن بسن" إلا الفرؽ بتُ من أدرؾ أف كل "أنا" منبثقة من 

فيهما واحد, وبتُ من حصر  "أنا" الشاملة, فهي شاملة مثلها, فالضارب وات١ضروب
"أنا" ضمن حظتَة من الأوىاـ فراح يثأر ت٢ا من كل متعد عليها جاىلا أنو ات١تعدي  
وات١تعدى عليو, وأنو يثأر من ذاتو لذاتو, وما الوحي إلا انفتاح كوة بُ الروح تنفذ منها 
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"القضاء"  اؾ فماأشعة "أنا" الشاملة وتبدد ضباب الفردية المحصورة فتبصر الروح ذاتها وإذ ذ
"القدر" إلا ما ولا  إلا مشيئة الكل بُ الكل وللكل, فهو فوؽ ختَنا المحصور وشرنا المحدود,

 ندعوه "أنا". تٖتمو النفس على ذاتها ما دامت مصرة على الاحتفاظ بالضباب الذي

غتَ أف سواد الناس لا تزاؿ كوى أرواحهم مغلقة دوف أشعة "أنا" الشاملة, 
ؿ ما يدعونو "أنا" ضبابا, ولذلك كاف كل ما يصدر منهم ضبابا بُ ولذلك لا يزا

ضباب, وكاف حياتهم مقايضة مستمرة بتُ اللذة والأبٓ, أما الذين انفتحت كوى 
أرواحهم فأبصروا أنفسهم بُ كل نفس, واتصلت حياتهم بكل حياة, وطبقوا أعمات٢م 

ولا عجب لو عبدىم على أفكارىم, فهؤلاء ىم رسل اتٟق وىداة البشرية إليو, 
 الناس, فهم قد اكتشفوا الإلو بُ الإنساف.

ىل عرؼ جبراف الوحي؟ لقد عرفو مثلما عرفو كل ذي خياؿ طليق, فأنت 
تلمح لو وميضا متقطعا بُ بعض مقالات "دمعة وابتسامة" بٍ يغيب عنك ذلك 
 الوميض من بعد أف استسلم جبراف لسحر نيتشو فثأر على الناس وكاد يغرؽ أحدا

من الناس أو تٮنق طقسا من طقوسهم, فكأنو بُ تلك الفتًة من حياتو الروحية 
إت٪ا على جبهات ت٥تلفة, فعلى اتٞبهة الواحدة   -بل حروبا  -والأدبية كاف يثتَ حربا 

كاف ت٭ارب  الفقر, وعلى اتٞهة الأخرى الأدب والفن ليناؿ منهما القسط الذي كاف 
س ليحملهم على إكبار أدبو وفنو, وعلى الرابعة قلبو ت٭ييو من حقو, وعلى الثالثة النا

ومن احتلو أو حاوؿ احتلالو من النساء, فكاف بُ شغل عن جوىر "أنا" الشاملة وموحياتها, 
 وضباب. بل أنو أوصد دونو كوى روحو تٔا أانرتو من حروبو العنيفة من عفتَ

وفنو,  لكنو, بعد أف تٖصن من الفقر ولو بعض التحصن, وت٘كن من أدبو
وآنس من الناس ارتياحا إليهما, واستقر قلبو على حب امرأة واحدة, انب إبٔ نفسو 
يستًشدىا ويستفسرىا ويفتح كواىا لأشعة الوحي, فلم ترذلو نفسو وبٓ تٗيبو, بل 
راحت تعظو وتعلمو وتصوغ لو من الضباب الذي كاف يدعوه "أنا" جوىرة نورانية 

 تٚات٢ا:  دث أقل تعكتَ بُ صفائها, أو أقل تشويش بُتنعكس فيها كل ذات من غتَ أف تٖ
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"وعظتتٍ نفسي فعلمتتٍ وأببتت بٕ أنتٍ لست بأرفع من الصعاليك ولا أدبٗ 
من اتٞبابرة, وقبل أف تعظتٍ نفسي كنت أحسب الناس رجلتُ: رجلا ضعيفا أرؽ لو 

كونت فردا ت٦ا  أو أزدري بو, ورجلا قويا أتبعو أو أت٘رد عليو, أما الآف فقد علمت أنتٍ  
كوف البشر منو تٚاعة, فعناصري عناصرىم وطويتي طويتهم, ومنازعي منازعهم 
وت٤جتي ت٤جتهم فإف أذنبوا فأنا ات١ذنب, وإف أحسنوا عملا فاخرت بعملهم, وإف 

 نهضوا نهضت وإياىم, وإف تقاعدوا تقاعدت وإياىم"

والعظمة"  رىوف المجدإف بتُ ىذا القوؿ وقولو: "إنتٍ أكرىهم يا بتٍ أمي لأنكم تك
فجبراف  لوىدة عميقة, ولكنهما, على كل ما بينهما من التناقض, موجتاف من تْر واحد,

الذي يكره الناس القانعتُ من حياتهم بو غتَ المجد والعظمة ىو نفس جبراف الذي يرى 
ذاتو شريكا لكل أبيم بُ إتٙو, ولكل عبد بُ عبوديتو, ولكل ضعيف بُ ضعفو, ذاؾ 

 عابٓ الظواىر, وىذا جبراف بُ عابٓ البواطن, ذاؾ ضباب يعميك عما فيو من جبراف بُ
 نور, وىذا نور ينسيك ما حولو من ضباب, ذاؾ ىو القشرة, وىذا ىو اللب.

ىكذا تٜدت بورة ىذا الثائر الذي كاف يدعو نفسو, ويباىي إذا ما دعاه 
 تلهيك رغوتو عن صرتٮو؟ الغتَ, انئرا ومتمردا, وىل الثورات بكل أنواعها غتَ فوراف

ما اتسعت ذات إنساف فعانقت الذات اتٞامعة إلا رآه مضطرا إبٔ نبذ كل 
ت٤دود وت٤صور, ومتى نبذ الإنساف المحصور والمحدود أصبحت عنده كل مقاييس 
الناس وموازينهم ألاعيب صبيانية, فأصبح لا يرى العلة إلا رأى فيها النتيجة, أو 

لنهاية, وبكلمة أخرى أصبح لا يرى إلا دوائر وأشكالا كروية البداية إلا أبصر فيها ا
حيث يرى غتَه خطوطا مستقيمة ومكسرة, ومسطحات ومربعات ومكعبات, فصار 
لا ينطبق منطقو على منطق الناس, ولا تٯاشي فكره أفكارىم، ىم تٮاطبونو بعقوت٢م 

قتيلا قاؿ بُ كليهما أنو واستنتاجاتها وىو تٮاطبهم تٓيالو وومضاتو, فإذا ما رأى قاتلا و 
القاتل والقتيل بُ وقت واحد, وإذا ما تٝع منشدا ونائحا كاف الإنشاد والنوح عنده 

 سياف على حد قوؿ ات١عري:
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 بصوت البشتَ بُ كل واد                     وشبيو صوت النعى إذا قيس 

وقد تعجب, مثلما أعجب, ت٢ذا ات٠ياؿ الشرقي كيف أنو ينفذ أبدا من 
اللا بداية, ومن النهايات إبٔ اللا نهاية, ومن المحسوس إبٔ غتَ البدايات إبٔ 

تلتقي بُ  -على وفرتها واختلافها بُ الظاىر  -المحسوس, فمذاىب الشرؽ كلها 
ذلك اتٞو الفسيح حيث ات١سبب وات١سبب واحد, وكل ذي خياؿ طليق لا بد من أف 

و أنشط من إرادتو, فهو  يدرؾ ذلك اتٞو تٓيالو, ولكن الويل كل الويل ت١ن كاف خيال
كالطيارة التي يطلقها الأولاد بُ ات٢واء مشدودة تٓيط بُ أيديهم, فلا تتذوؽ حرية 
الفضاء حتى ت٬ذبها ات٠يط إبٔ عبودية الأرض, ومن كاف كذلك لن يتحرر من ربقة 
ات١رض ولا بات١وت, تلك كانت حاؿ جبراف مع خيالو وإرادتو, والمجد كل المجد ت١ن كاف 

رادتهم كنشاط خيات٢م, ىؤلاء وإف مشوا بأرجلهم على الأرض, فقلوبهم أبدا بُ نشاط إ
 السماء, وىم قد تٖرروا من ات١وت قبل أف تٯوتوا, وما أقل ما ىم بُ تاريخ البشرية!

والأمريكيتُ,  "ميشا.. ميشا! ت٧اب٘ الله وإياؾ من ات١دنية وات١تمدينتُ, ومن أمريكا
إبٔ قمم لبناف الطاىرة, وأوديتو ات٢ادئة, وسنأكل من  وت٨ن سننجو بإذف الله, وسنعود

عنبو وبقولو, ونشرب من تٜره وزيتو, وسنناـ على بيادره ونسرح مع قطعانو, ونسهر 
على ربابات رعاتو وختَ غدراتو، ما بالك لا تدخن؟ اشعل سيجارة, ولا تٗش من 

آه!  -كذا أمل رأسك إبٔ اليسار قليلا, ىكذا ى -الدخاف أف ت٭جب وجهك عتٌ 
التصوير كالنظم  -لقد أصبح بٕ النور الذي أرغب, وسأنتهي منك بأقل من ساعتتُ 

يا ميشا: إذا ت٘لكك ات١وضوع واىتديت إبٔ القالب ات١ناسب نظمت القصيدة بسرعة 
وبغتَ عناء, فكأنها نظمت ذاتها كذلك إذا آنست ت٦ن تصوره, أو فيما تصوره, قوة 

ة تصور ذاتها فتصبح الريشة بُ يدؾ بعضا من يدؾ, تستفزؾ إبٔ التصوير, فالصور 
وتصبح أناملك كأف بُ رأس كل منها عينا, وكأف كل ىذه العيوف تبصر تْدقة واحدة 

 استًح قليلا إذا كنت قد تعبت".
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كنت جالسا بُ كرسي على دكة التصوير وعلى مقربة متٍ ات١نصب, وعلى 
, وجبراف يصورب٘ عليها بقلم سم ٘٘×ٕٗات١نصب لوحة من الكرتوف الأبيض بقياس 

من رصاص حسب عادتو مع كل من صورىم بُ حياتو من الرجاؿ والنساء, ومنهم 
وات١صور الأمريكي ريدر, والكاتب   -شاعر بريطانيا  -رودين, وطاغور, وميسفيلد 

 ألاسوجي ستًندبرج وسواىم, مكتفيا بتصوير الرأس لا غتَ.

ىشتٍ بسهولتها ورشاقتها, فكاف كنت أرقب حركات جبراف وىو يصورب٘ فتد
بعد أف ت٭دؽ بُ ىنيهة يهجم على ات١نصب بقلمو الرصاصي الذي بٓ يكن يتجاوز 
الأربعة القراريط ويعملو بُ لوحة الكرتوف, بٍ يأخذ ينقل بصره من اللوحة إبٔ وجهي 
ومن وجهي إبٔ اللوحة, بٍ يبتعد قليلا عن ات١نصب ويأخذ يزورب٘ تارة واللوحة تارة 

رى بٍ يعود إبٔ اللوحة بقلمو أو بات١احي )المحاية( الذي بٓ يكن أكبر من حبة أخ
الفوؿ, وبعد أف يفركو بتُ إبهامو والسبابة حتى يتكوف منو رأس كرأس القلم يأخذ 

 -يصلح بو بعض ات٠طوط أو الظلاؿ, وكثتَا ما كاف يستعيض عن ات١احي بإصبعو 
ف من ظل أو ليمد ظلا, كل ذلك ووجهو ليخف -بالسبابة أحيانا وأحيانا بالوسطى 

مشرؽ بلذة العمل, ولسانو جذؿ ت٬اري بالسرعة قلمو وأنا إذا آنست منو تلك 
 الرغبة بُ الكلاـ, تركت لو اتٟديث فما كنت أقاطعو إلا لأستزيده.

ليس يتعبتٍ من كل من أصورىم مثل النساء يا ميشا, فقلما ترضى الواحدة 
تٍ ويبرزىا قلمي لأنها, إف تكن عليها مسحة من اتٞماؿ, منهن بصورتها كما تراىا عي

تتوقع متٌ أف أصورىا أتٚل من فينيس, وإف تكن خلوا من اتٞماؿ, تٖسب من 
واجبي أف أجعلها تٚيلة, وأنا لا أسخر فتٍ لأحد فات١عاب٘ التي أراىا بُ الوجو الذي 

كيف يستجلبها, أمامي ىي التي أصورىا, والوجو يعكس كل معاب٘ الروح ت١ن يعرؼ  
والفن كل الفن بُ تصويرىا, فهي مركبة من دقائق لا تٖصى, تبصرىا عتُ الفناف إذا  
كاف أىلا لأف يدعى فنانا وقلما تبصرىا حتى عتُ صاحبها, أما الآلة الفوتوغرافية 

الفناف, فعمياء عن الكثتَ منها ولو بٓ يكن الأمر كذلك لقامت الآلة الفوتوغرافية مقاـ 
 إنساف. ولن تقوـ مقامو, ومن الآف حتى انقضاء الدىر لن تقوـ آلة مقاـ لكنها لا
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"لا بد يا ميشا, لا بد بٕ ولك من الرحيل عن ىذه البلاد, فالويل ت١ن كاف 
ت٣هولا فيها لأنو ليس أتٙن من خرقة, والويل ت١ن ناؿ فيها ولو بعض الشهرة لأنو 

ي تطالبتٍ بعزتها, وفكري يطالبتٍ يصبح مثل ت٦سحة, أنا اليوـ ت٦سحة يا ميشا, ونفس
تْريتو, وجسمي يطالبتٍ براحتو, ولن أستعيد عزة نفسي وحرية فكري وراحة جسمي 

يدي بُ  إلا بُ لبناف, ولو كنت تعرؼ الصومعة التي اختًتها بٕ ولك ىناؾ لكنت تٕذبتٍ من
 ومعتي ىذه"كص  ىذه الدقيقة وتقوؿ: ىيا بنا إليها, ىي صومعة أصلية يا ميشا لا تقليدية

 فقلت بلجاجة: ىيا أخبرب٘ عنها بالتفصيل.

ىي دير مهجور بُ ضاحية من ضواحي بشرى اتٝو مارسركيس قائم بُ  -
جبهة وادي قاديشا, بُ سفح جبل الأرز, أما غرفو القليلة, ومنها كنيسة صغتَة, 
فمحفورة حفرا بُ قلب اتٞبل الكلسي, وأمامو منحدر من الأرض لا تزاؿ فيو بعض 

اس قدتٯة من الكرمة, ىي خلوة يا ميشا لا أظن بُ السماء أتٚل منها, وأنا قد أغر 
قاتل الله الرىباف  -فوضت ت٤اميا بُ طرابلس ليبتاعها بٕ لكنتٍ أخشى من الرىبنة 

أف ت٘تنع عن بيعها بٕ, لأنتٍ كما تعلم رجل كافر بُ نظر الرىباف  -والراىبات 
يقي المحامى, فهو لا شك سيدير الأمر تْنكة والراىبات, مع ذلك فلي بقة كبتَة بصد

ودراية. ىناؾ سنعتزؿ العابٓ يا ميشا, وسنحلم ما طاب لنا أف ت٨لم, وسنكتب ما شئنا أف 
نكتب, وسنقتتٍ مطبعة كاملة ات١عدات نذيع بواسطتها أحلامنا على الناس, وسنجعل من 

والقاحل خصبا, وستباركنا  الطباعة فنا تٚيلا, وسنعمل بُ الأرض فنحوؿ اليابس منها أخضر
 الرياح, وتفرح بنا الشمس, وت٭مل إلينا الوادي أنفاسو ات١لهمة.

 قلت وقد شاقتٍ وصف جبراف لتلك الصومعة, وأيقظ بُ نفسي أمنية قدتٯة عميقة

, فما قولك لو استقبلنا ربيع السنة القادمة ٕٕٜٔت٨ن اليوـ بُ نوفمبر من سنة  -
 على كتف وادي القديستُ؟

 تٍ, وكاف بُ جوابو شيء من التًدد, وكاف تردده كات١اء تصبو على نار متأججة:فأجاب
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بٕ علاقات كثتَة ىنا لا تٯكنتٍ قطعها بُ شهر أو أشهر, وعندي بعض  -
 أشغاؿ لا بد من تتميمها, ومنها نشر كتابي النبي

, وماداـ لك اليوـ أشغاؿ لا  - ما زلت ىا ىنا فعلاقاتك تزداد من يوـ ليوـ
زىا بُ لبناف فستبقى تولد لك أشغالا جديدة من نوعها, فلا تسكن تٯكن إت٧ا

 مارسركيس إلا بُ أحلامك.

باتٞسد, إذا كنت قد مللت ىذا  -سنسكنو يا ميشا  -لا بل سأسكنو  -
فأنا قد مللتو مثلك وأكثر, وأنت وأنا بٓ ت٧د منو  -عابٓ ات١اكينات وات٠يالات  -العابٓ 

 ركيس, وأنت ستحب تلك الصومعة مثلما أحبها.ملجأ أتٚل وأىنأ وأقدس من مارس

لقد جعلتتٍ أحبها منذ الآف, وستزورىا أحلامي مرارا عديدة قبل أف تزورىا  -
 عيناي وتطأ ترابها قدماي, ألا قربنا الله منها أو قربها منا.

تٖدبنا طويلا بُ مارسركيس, ولا شك بُ أف الأقدار التي كانت تصغي تٟديثنا  
نها كانت تعلم أف جبراف لن يدخل تلك الصومعة إلا ت٤مولا كانت تضحك منها, لأ

على الأيدي, وبُ نعش من صنع تلك ات١اكينات التي كاف يود أف يهرب منها, وأنتٍ 
لن أزورىا لأنقطع فيها إبٔ التأمل, بل لأطرح سلامي على جثماف رفيقي معطرا 

 بأنفاس طاقة تٚعتها بيدي من أزىار جبل الأرز ات١قدس.

 



 052 

 صطفىالم

عندما أطل جبراف تٓيالو على عابٓ الوحدانية الكاملة, حيث اتٟياة ألفة أبدية, 
تضاءلت بُ عينو كل العوابٓ التي سكنها من قبل والتي كاف ت٭سبها حقيقة وبٓ تكن إلا 
وت٫ا, وصار إذا ما ذكرىا فكما يذكر الطائر قشة البيضة التي نقف منها, أو كما 

غاؿ والأوحاؿ التي مر بها قبل أف يبلغ البحر, أو كما يذكر يذكر النهر الصخور والأد
من تسلق جباؿ الأودية وات٢ضاب التي اجتازىا قبل أف يدرؾ القمة, وصار كيفما 
أطلق خيالو بُ جو عات١و اتٞديد رأى كل ما فيو يعانق بعضو بعضا عناؽ ت٤بة لا 

ويهتف  -قبل عاىرة وقد دعاىا من  -حواجز فيها ولا حد ت٢ا, فراح تٯجد اتٟياة 
من أعماؽ قلبو: "ما أكرـ اتٟياة وما أستٌ ىباتها!!" "ليت بٕ ألف يد منبسطة أماـ 

 السماء والأرض بدلا من ىذه اليد ات١ستحيية القابضة على حفنة من تراب الشاطئ"

ويشتهي لو كاف لو ألف عتُ لتَى كل ما بُ اتٟياة من تٚاؿ, وألف أذف 
ة, ولأنو شاعر، وداء الشاعر بث مشاعره وأفكاره ليسمع كل أنغامها الساحر 

بالكلاـ, ولأنو مصور، وت٤نة ات١صور تصوير ما يراه من اتٟياة, راح يفكر بُ "كيف" 
 تٮبر الناس بالكلاـ وات٠طوط والألواف عن اتٞماؿ الذي رآه بُ عات١و اتٞديد.

 و"كيف" ىذه ذات قيمة عظيمة بُ نظر الشاعر والفناف, اللهم إذا كاف
الشاعر شاعرا والفناف فنانا, فهي من الشعر والفن تٔثابة اتٞسد من الروح, وىي لا 
تنحصر بُ تنميق الكلاـ وتنسيق ات٠طوط والألواف, بل ىي القالب الذي يفرغ فيو 
الكلاـ من بعد التنسيق, والفناف يعتٌ بقوالبو عنايتو تٔا يسكبو فيها من روحو, لعلمو 

اؿ ما يسكب فيو, لذلك عندما تنسم جبراف تٓيالو تٚاؿ أف تٚاؿ القالب يزيد بُ تٚ
الروح الكلي, وشاقو أف تٮبر الناس عنو, كاف ت٫و الأكبر أف تٮلق القالب الفتٍ اللائق 

 بو, فما ىو القالب الذي خلقو؟.
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لقد خلق جبراف رجلا دعاه "ات١صطفى" وجعل روحو نتَة إبٔ حد أف سامعيو  
وبُ انتقاء الاسم وحده ما ت٭مل على التجلة والاحتًاـ,  كانوا تٮاطبونو "يا نبي الله"

فكلمة تسمعها من فم إنساف عليو وشاح النبوءة لأكبر وقعا تٔا لا يقاس من الكلمة 
عينها تسمعها من رجل عادي, وىكذا, بكلمة واحدة رفع جبراف الفناف قيمة شعر 

 جبراف الشاعر إبٔ مستوى النبوءة حتى قبل أف يفوه بو.

براف الفناف عرؼ كيف تٮلع على مصطفاه وشاح النبوءة, فهو يبرزه لكن ج
لك رجلا غريبا بُ مدينة اتٝها "أورفليس" صرؼ فيها ابنتي عشرة سنة بُ انتظار 
سفينتو التي كانت قادمة لتعود بو إبٔ اتٞزيرة التي ىي مسقط رأسو, بٍ يصعد بو أكمة 

, فيفتح لك قلبو ويريك ما يتمايل خارج ات١دينة حيث يبصر سفينتو مقبلة بُ الضباب
فيو من العواطف ات١تضاربة بتُ لذة الانعتاؽ من الغربة وأبٓ الوداع فتفهم إبٔ أي حد 
أحب مدينة غربتو وأىلها وإبٔ أي حد أحبوه, ومن بعد ذلك يهبط بو ات١دينة, وإذ 

ليو يبصره أىلها ويدركوف أنو مودع يتًكوف كل أعمات٢م ويتقاطروف إليو ويلحوف ع
بالبقاء بينهم, فلا ت٬يبهم إلا بالصمت والدموع وأختَا يستَ وإياىم إبٔ الساحة 
الكبتَة أماـ ات٢يكل, وىناؾ تٗرج من ات٢يكل رائية اتٝها "ات١يتًا" فتَمقها ات١صطفى 
تْناف كلي "لأنها كانت أسبق الناس إبٔ اكتشافو والإتٯاف بو حتُ بٓ يكن قد مر عليو 

 واحد". بُ مدينتهم إلا يوـ

ات١يتًا ىذه تدرؾ أف لا مرد لعزـ ات١صطفى لأنها تعرؼ عظم شوقو إبٔ "أرض 
تذكاراتو ومسكن أمانيو الكبرى" فتطلب إليو أف ت٭دبهم قبل الوداع عن أنفسهم 
وعما عرفو بالوحي من كل ما ىو بتُ الولادة وات١وت, بادئة باتٟب والمحبة, وىكذا 

لسامعيو علائقهم بعضهم مع بعض ومع  تفتح المجاؿ فسيحا للمصطفى ليكشف
اتٟياة, لا كما يرونها بأعينهم ات١قنعة بالأوىاـ, بل كما يراىا ىو بعتُ روحو الصافية بُ 
عابٓ الروح الصابُ, فيمضي بُ حديثو الطلي, ولا ينتهي من علاقة حتى يسألو بعض 

ة بُ تٜس السامعتُ أف ت٭دبهم بُ أخرى, وبعد أف يلقي عليهم تٜسا وعشرين موعظ
وعشرين جهة من جهات اتٟياة الإنسانية يودعهم مؤبرا وينصرؼ عنهم إبٔ بلاده. 
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ىذا ىو القالب الذي اختاره جبراف ليسكب فيو خلاصة أفكاره بُ الناس وحياتهم, 
ويا  -قالب تٚيل يليق تٔا ت٭ملو, وما ت٭ملو يليق بو, لكنو  -كما ترى   -وىو 

اف, فشكلو الإتٚابٕ مستعار من نيتشو بٓ يكن كلو من صياغة جبر  -للأسف 
وزرادشت, فكاف جبراف الذي تٗلص من سطوة أفكار نيتشو بٓ يتخلص من سطوة 

 أساليبو البيانية والفنية وبٓ يكن يعلم أنو بٓ يتخلص.

بوقا لأفكاره, وجبراف اتٗذ نبيا دعاه  -وىو نبي  -نيتشو اتٗذ زرادشت 
 "ات١صطفى".

بتُ الناس نابرا عليهم أفكاره, وعندما تتعب روحو زرادشت نيتشو يستَ غريبا 
من الغربة بينهم وتٖن إبٔ العزلة ات١لهمة يتًكهم ويعود إبٔ "جزائره السعيدة", 
ومصطفى جبراف ينثر مواعظو على الناس بٍ يعود بعد غربتو بينهم إبٔ "اتٞزيرة التي 

 ىي مسقط رأسو".

وؿ من الكتاب ويقوؿ ت٢م فيما زرادشت نيتشو يودع تلاميذه بُ أخر القسم الأ
يقولو: "وأنا بٓ أعد إليكم إلا متى أنكرت٘وب٘ كلكم" ومصطفى جبراف يودع أصحابو 
قائلا بُ بعض ما يقولو ت٢م: "أما إذا تلاشى صوبٌ بُ آذانكم, وطار حبي من 

 ذاكرتكم, فإب٘ عائد إليكم مرة اننية".

ة من اتٞزائر السعيدة إبٔ زرادشت نيتشو, بُ أوؿ القسم الثالث, يتأىب للعود
العابٓ فيصعد جبلا عاليا وبُ صعوده يكشف قلبو وآلامو, بٍ يشرؼ على البحر 
فيخاطبو ىكذا: " وأنت أيها البحر القابً, اتٟزين, ات١نبسط تٖتي! أيها القدر وأيها 
البحر! إليكما أت٨در الآف"، ومصطفى جبراف يصعد ىضبة خارج أورفليس وتٮاطب 

 يرى البحر فيخاطبو ىكذا: "وأنت أيها البحر الشاسع, أيتها الأـ قلبو طويلا بٍ
ات٢اجعة, فيك وحدؾ السلاـ واتٟرية للجدوؿ وللنهر, سيدور ىذا اتٞدوؿ دورة بعد 
دورة سيهمس بعد ت٫سة بُ ىذه الغاب, ومن بعدىا سآتيك قطرة لا تٖد إبٔ ت٤يط لا 

 ت٭د" 
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ى ىو نفس جبراف, وكما أف وكما أف زرادشت ىو نفس نيتشو, كذلك ات١صطف
نيتشو طرح على زرادشت نفايا من التمويو الرمزي والمجازي ت٭جبو عن عيوف الذين 
ت٬هلونو من قارئيو, ىكذا طرح جبراف على ات١صطفى نفايا من المجاز والرموز ت٭جبو 
عنت ليس يعرفو, أما من عرؼ جبراف كما عفتو فلا يصعب عليو أف يراه ويرى بعض 

وكل أشواقو بُ ات١صطفى وظروفو وأشواقو, فما أورفليس التي كاف فيها  ظروؼ حياتو
غريبا يتًقب رجوع سفينتو إلا نيويورؾ أو أمريكا, وما "أت١يتًا" التي اكتشفتو وآمنت 
بو قبل كل الناس إلا ماري ىاسكل, ولا "اتٞزيرة" التي كاف يشتاؽ العودة إليها غتَ 

سيعود إليهم سوى إتٯانو بعقيدة التناسخ القائلة لبناف ولا وعده لأىل أورفليس بأنو 
أف ات١وتى الذين بٓ ينهوا دورة اتٟياة الكاملة يعودوف حتما إبٔ الأرض ليجدوا عليها 
ويكملوا العلائق التي تركوىا عند موتهم ولك إف أنت شئت, أف تتخيل بُ غربة 

وأف ترى بُ عودتو  ات١صطفى بُ أورفليس غربة الروح عن ربها أبناء دورتها الأرضية,
إبٔ "اتٞزيرة" عودتو إبٔ مصدر اتٟياة الأتٝى, فالشاعر يتًؾ المجاؿ فسيحا ت٠يالك, 

 وبُ ذلك سر من أعظم أسرار فنو.. 

لئن دفع جبراف بُ كتابو "النبي" جزية كبتَة لنيتشو من حيث القالب فهو من 
, أما تلك الروح فهي حيث الروح التي سكبها بُ ذلك القالب بٓ يدفع جزية إلا ت٠يالو

من ينبوع الروح الفياضة الذي تستقي منو كل روح, فإذا ما رأيت تشابها فائق اتٟد 
بتُ ما يبديو جبراف من النظرات بلساف ات١صطفى وبتُ ما تقرأه من آانر بعض 
الصوفة, وبالأخص بُ كرازة بعض الأنبياء والرسل, فلا تتسرع تْكمك على جبراف 

ما ليس لو, بل قل أنو قد تناولو تٓيالو من حيث تناولو من قبل,  ولا تقل أنو قد نقل
, كل خياؿ انعتق من كابوس ات١قاييس وات١وازين وتٚيع ما تقيسو من  ويتناولو اليوـ

وىل من جديد  -المحدودات ات١تناقضة, فهو من ىذا القبيل بٓ يأت بشيء جديد 
ا بنضارتو, وانسجامو, تٖت الشمس؟ لكنو قاؿ ما قالو بأسلوب يكاد يكوف جديد

وتٚاؿ ألوانو واتساقها, ووفرة أنغامو وائتلافها, وقلة كلامو, وقوة اتٟياة النابضة بُ  
كل نبرة من نبراتو, وسكتة من سكتاتو, حتى أنك لو شئت أف تٕد فيو عيبا يستحق 
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الذكر ت١ا استطعت, إلا إذا قصدت التنكيت والتعنت, أو كنت ت٦ن لا يستسيغوف  
ء بُ الكلاـ, فقد نعيب عليو وفرة المجاز والاستعارة والكناية, وحينئذ ليس كثرة الطلا

أسلوب "النبي" عندؾ غتَ طلاسم بُ طلاسم, لأف جبراف بُ ىذا الكتاب, أكثر منو 
بُ أي كتاب آخر, بلغ أقصى مقدرتو الفنية بُ انتقاء التشابيو ات١بتكرة وابتداع 

ل ت٤فورة بُ صخر, لكنها ت٘ابيل مبهمة  ت١ن لا الاستعارات  والمجازات الناتئة كتمابي
ميل فيو إبٔ مثل ىذا النوع من الفن, أو ت١ن حرـ التمتع بها بُ حلتها الإنكليزية, 
فهي بُ التًتٚة تفقد الكثتَ من روعتها وطلائها لاسيما إذا كاف ات١تًجم قليل اتٟظ 

ليها، وماذا الذي قالو من الذوؽ الفتٍ وقصتَ الباع بُ اللغة التي يتًجم منها أو إ
 جبراف بلساف نبيو؟

بُ "النبي" أشرؼ جبراف تٓيالو على اتٟياة فرأى جوىرىا لا يتميز واحدىم عن 
الآخر إلا بقدر ما أدرؾ الواحد ذلك اتٞوىر وجهلو الآخر, وىذا اتٞوىر يذيع ذاتو 

من  لكل الناس على السواء, لكن بعضهم لا يسمعو ولا يبصره, لكثرة ما بُ أذنيو
أصوات اتٟس ات١شوشة, وما على بصره من غشاوات الوىم الكثيفة, أما الذي طهر 
أذنيو من جلبة اتٟواس ات٠ارجية ومزؽ غشاوات الوىم عن بصتَتو فليس يسمع أو 
يبصر من اتٟياة إلا جوىرىا الصابُ, وعندئذ فهو لا ت٭ب بعضها ويكره بعضها بل 

وإياىا. لذلك يقوؿ ات١صطفى لأىل أورفليس: ت٭بها بكليتها وتٯتثل ت٢ا فيصبح واحدا 
"إذا ما أحببتم فلا تقولوا: إف الله بُ قلوبنا, بل الأحرى بكم أف تقولوا: إننا بُ قلب 

 الله"

ومن كاف بُ قلب الله ىل يرى من فاصل بينو وبتُ إنساف؟ أو لا يصبح كل 
فلانا أو  إنساف فيو وىو بُ كل إنساف؟ ومن كاف كذلك كيف لو أف يقوؿ: أعطيت

أخذت من فلاف؟ أو ليس ىو الآخذ عندما يعطي وات١عطي عندما يأخذ؟ وإذ ذاؾ 
 لا أكثر ولا أقل. -ففضل من يعطي كفضل من يأخذ 
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حاشا.. إت٪ا  -ومن كاف بُ قلب الله كيف لو أف يدين أبيما بإتٙو؟ أبُ الله إبٍ 
 اس بُ الإبٍ سواء:الإبٍ بُ الإنساف الذي بٓ يتوصل بعد إبٔ ذاتو الإت٢ية, والن

"أنتم تقدروف أف تفصلوا بتُ العادؿ والظابٓ, وبتُ الصابّ والشرير, من شاء 
منكم أف يرفع الفأس على شجرة ليقطعها باسم الصلاح عليو أف يتفقد جذورىا أولا, 
اتٟق أقوؿ لكم أنو ت٬د اتٞذور الصاتٟة والطاتٟة, وات١ثمرة وغتَ ات١ثمرة, ملتفة معا بُ 

الصامت, وكما أف ورقة واحدة على الشجرة لا تصفر إلا تٔعرفة  قلب الأرض
 الشجرة كلها, ىكذا لا يرتكب أحدكم جرتٯة إلا بإرادتكم ات٠فية ات١شتًكة".

ومن كاف بُ قلب الله كيف لو أف يقيم حواجز بتُ شيء وشيء, حتى بتُ 
 نفسو وبتُ ما يأكلو ويشربو؟ 

ما دمتم مضطرين إبٔ القتل  "ليت لكم أف تٖيوا بأريج الأرض، ولكنكم
لتأكلوا, وإبٔ سلب صغار البهائم حليب أمهاتها لتطفئوا عطشكم, فليكن أكلكم 
وشربكم نوعا من العبادة ولتكن موائدكم مذابح تقدموف عليها الطاىر والبرئ من 
مواليد الغاب والسهل ذبائح لكل ما ىو أطهر وأكثر براءة منو بُ الإنساف, وعندما 

مة قولوا ت٢ا بُ قلوبكم, إف القدرة التي تذتْك تذتْنا, وما دمك ودماؤنا تذتْوف بهي
 إلا العصتَ الذي يغذي شجرة السماء"

إبٔ مثل ىذا ات١ستوى يرفع ات١صطفى سامعيو, مستعينا بُ حديثو بالطبيعة 
ومظاىرىا, وماسحا ت٢جتو تٔسحة ظاىره من ت٢جة بعض أسفار "العهد القدبٙ" 

ل بعض الرموز والقوالب اللفظية مثل: "لقد قيل لكم كذا وكذا أما ومستعتَا من الإت٧ي
أنا فأقوؿ لكم كيت وكيت, واتٟق اتٟق أقوؿ لكم" وسواىا, إلا أنو يفعل كل ذلك 
تْذاقة ولباقة وفن تنسيك ما بُ حديثو من مستعار, وتٖملك على أجنحة قوية سريعة 

بأنو قد أودع حشاشتك  إبٔ حيث تقصد أف تٖملك, فلا تودع ات١صطفى إلا تٖس
قد  -إف كنت مغمض الروح  -حشاشة السنتُ التي صرفها بُ التأمل والأبٓ, وأنو 

 فتح بُ روحك كوة واسعة تطل منها على الروح الكلي.
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وضع جبراف لكتابو "النبي" ابتٌ عشر رتٝا, عشرة منها بالأدىاف ات١ائية وابناف 
واليد ات١بدعة بُ آخره أما ات١صطفى بالرصاص, وت٫ا رسم ات١صطفى بُ أوؿ الكتاب, 

فأوؿ ما يستوقفك من وجهو عيناف واسعتاف ذاىلتاف تبدواف كأنهما لا تنظراف إبٔ 
شيء ولكنهما تبصراف ما ىو أدؽ من الأشياء وأقصى من ت٣اؿ الإبصار, بٍ تنظر إبٔ 
ا فمو بشفتيو ات١تلاصقتتُ فتكلم تٖسبهما متورمتتُ تْمى الشهوات اتٞسدية لولا م

فيهما من حزف عميق وصمت يتًفع عن الشهوات وكل ما فيها من ضوضاء النزاع 
والغتَة والاستقتاؿ, وعلى الوجو كلو, تٔا بُ تقاطيعو من صلابة وقوة, تطفو سحابة 
شفافة من الكآبة القصوى التي تكاد تلامس الفرح الأقصى, أما الشعر فقد انسدؿ 

وخفة ونعومة تنسيك أنو شعر وتٕعلو يبدو  على جانبي الوجو إبٔ تٖت الذقن بسهولة
كهالة من نور, ىو وجو تٖدؽ إليو طويلا فتًى فيو ميداف عراؾ عنيف بتُ ما استتً 
تٖتو من أىواء الأرض وأشواؽ السماء وترى الغلبة تّانب السماء, لكنهما غلبة بٓ 

رة بُ ساحة تلتئم بعد اتٞراح التي سببتها, وبٓ تلحد بعد الأشلاء التي تركتها مبعث
 القتاؿ.

وأما "اليد ات١بدعة" فيد منبسطة تكاد تلمس قوة الفن بُ كل إصبع من 
أصابعها, وبُ وسط كفها عتُ مفتوحة تبصر كل شيء, ومن حوت٢ا دائرة من الأجنحة 
ات١تلاصقة بأطرافها وكأنها بُ زوبعة من اتٟركة السريعة, ومن حوؿ الأجنحة سدبٙ أو 

جساـ البشرية ات١شتبكة بعضها ببعض, ىذه يد الله, بُ ضباب تطوقو دائرة من الأ
ت١سها بصر, وبُ بصرىا خياؿ, تتخيل الأشكاؿ قبل أف تكونها, بٍ تلمس السدبٙ 
فتكوف الأشكاؿ, ولعل جبراف عندما رسم ىذه اليد بالذكرى إبٔ "يد الله" من صنع 

نو كيانا استقلت بو  رودين, لكنو إذا ما أخذ منها الفكرة الأساسية, فقد أعطاىا من ف
 كل الاستقلاؿ عن يد رودين.

ما بقي من الرسوـ قد جاء تٔثابة تعليق على ات١تن, وأحيانا تٔثابة متن فوؽ 
ات١تن, فيو رموز بعيدة, وانسجاـ فتٍ بديع, ولكن بُ تقاطيع بعضو نعومة تبلغ درجة 

 فن رجل, أما من الاستًخاء والأنوبة قد تستحبها بُ فن امرأة إلا أنك تستهجنها بُ
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من حيث قوتها الرمزية, والفكرة التي ترمي إليها فلا يسعك إلا أف تٕلها وتكبر ات٠ياؿ 
واليد التي أبرزتها أمامك أشكالا ت٤سوسة, مثاؿ ذلك رسم الأبٓ, وىو تٯثل امرأة 
مصلوبة على صدري رجلتُ تٖبهما بالسواء أو ت٭بانها بالسواء, فلا ىي تستطيع أف 

ينهما, ولا الواحد منهما يرضى بأقل من قلبها كلو, ولعمري ىل من أبٓ تقسم قلبها ب
أشد من أبٓ اتٟب الذي يصبح صليبا للمحب؟ بل أعذب من اتٟب يقود المحب إبٔ 

 آلاـ الصليب, ومن آلاـ الصليب إبٔ غبطة المحبة العلوية؟.

 قبل أف يسلم جبراف "النبي" إبٔ الناشر بشهر أو شهرين أعطاب٘ نسخة منو
مكتوبة على الآلة الكاتبة, وأرسل مثلها إبٔ ماري ىاسكل لتنظر فيها وتهديو إبٔ  
كلمات قد يكوف أساء استعمات٢ا أو عبارات قد لا يكوف قالبها إت٧ليزيا تْتا, وتلك  
كانت عادتو معها بُ كل كتاباتو الإت٧ليزية, أما النسخة التي أعطاب٘ إياىا فكاف 

أف أدرس الكتاب درسا وافيا وأقوؿ فيو   -بالتماـ  وإف بٓ يكشفو بٕ -قصده منها 
 -كلمة عند صدوره, وكاف قد قرأ بٕ كل موعظة من مواعظو حاؿ فراغو من  تأليفها 

ما خلا الفاتٖة وات٠ات٘ة, لكنتٍ بعد أف قرأت الفاتٖة وات٠ات٘ة ورأيت جبراف ت٭دث عن 
نقاب من التمويو نفسو بُ تلك وىذه استنكرت منو أف يصور نفسو نبيا حتى تٖت 

الفتٍ، فلو أنو اتٗذ من ات١صطفى بوقا لا غتَ لأفكاره وأشواقو ت٢اف الأمر, ولقلت أف 
جبراف الفناف والشاعر شاء أف يصور نبيا ويكشف عن روح نبي, كما نصور أمرا 

 نرغب فيو ونقصر دوف الوصوؿ إليو.

بُ لكن جبراف ربط ظروؼ حياة ات١صطفى بظروؼ حياتو وصوره كمن بلغ 
الواقع اتٟالة الروحية التي ت٭دث عنها, فكأنو صور نفسو بالغا تلك اتٟالة لا تٓيالو 
فقط بل بُ كل أحواؿ معيشتو وأدوارىا, ولأنو خلع عليو وشاح النبوءة فكأنو خلعو 

 على ذاتو أيضا.

قد يكوف أف جبراف بٓ يقصد ىذا القصد, لكن ذلك ما تؤديو فاتٖة الكتاب 
أداه الكتاب كلو إبٔ أذىاف الكثتَ من الناس وبالأخص أولئك وخات٘تو, وذلك ما 
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الذين كتبوا فوؽ ضرت٭و بُ مارسركيس ىذه الآية: "ىنا يرقد نبينا جبراف"، وكأنو أقاـ 
ت٢م من ت٭اسبهم عن الضمتَ بُ "نبينا" إبٔ أين يعود, فغتَوا الكلمة إبٔ "بيننا", وىي 

 .ٕٖٜٔالتي قرأتها عندما زرت الضريح صيف سنة 
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 وحصص في الأزض، حصة في السناء

,  ٖٕٜٔرحل "النبي" عن قلب جبراف فتسلمتو ات١طابع ولفظتو بُ خريف سنة 
كتابا صغتَا بسيط ات٢نداـ, تٚيل, وأرسلتو بُ الشعاب التي تدرج عليها مواليد 
ات١طابع بُ ىذه الأياـ والتي تٮفرىا تنتُ النسياف ويطوقها غرباؿ الزماف فلا يبقياف 

نها إلا على القليل, وكاف جبراف قد فرش لكتابو اتٞديد بساطا من الدعاية م
ات١ستطرفة التي تنسيك أنها دعاية ت١ا فيها من جواذب اللطف والدمابة والفن, ففي 
نيويورؾ وحدىا من مدف الولايات ات١تحدة تٚعيات وحلقات وأندية وصالونات لا 

أو الأدب أو الدين وما ينتمي إليها, تٖصى تدعي علاقة ما تّهة ما من جهات الفن 
بعضها للنساء وبعضها للرجاؿ وأكثرىا مشتًؾ بتُ الرجاؿ والنساء, الذين يروقهم أف 
يسرقوا من ساعات أعمارىم ات١هدورة بُ سبيل اتٞسد ومنازعو بضع ساعات بُ 
الأسبوع يتلهوف فيها تٔا ت٭سبونو أرفع من حاجات اتٞسد وملذاتو, وبذلك يوت٫وف 

فسهم أنهم من طينة أنقى وأشرؼ من سائر الناس, وأنهم "يوفوف قسطهم للعلي", أن
ولا تٮفى ما بُ ذلك الوىم من لذة التخدير والاغتًار بالنفس من عادة تلك 

أف  -على ما بينها من تفاوت بُ ات١راتب  -اتٞمعيات واتٟلقات والأندية والصالونات 
 لإلقاء المحاضرات, أو للقراءة من مؤلفاتهم, تتبارى بُ دعوة الشعراء والكتاب والفانتُ

وجبراف كاف لا يرد دعوة للقراءة حتى إذا جاءتو من ىيئة يستصغرىا أو ت٭تقرىا, وإف ىو 
تلكأ بُ ذلك كاف ناشر كتبو ت٭ثو أف لا يهمل فرصة ت٘كنو من الظهور بتُ الناس, لأنو 

وى العوامل بُ ترويج كتاباتو, يعرؼ أف اسم الكاتب إذا شاع على ألسنة الناس كاف من أق
النفوذ, لذلك  والكاتب الذي كثر معارفو راجت مؤلفاتو, لا سيما إذا كاف معارفو من ذوي

 ما صدر "النبي" إلا بعد أف كاف جبراف قد قرأ فصولا منو بُ أندية أمريكية عديدة.

ح" أما بتُ إخوانو ات١هاجرين بُ الولايات ات١تحدة فقد كاف تٞبراف بُ "السائ
أكبر بوؽ وأعظم نصتَ, وجبراف كاف يعرؼ كيف ينتقي الأخبار التي كاف يقصد 
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إذاعتها عن نفسو بُ السائح من غتَ أف ت٬عل صاحب السائح يشعر بقصده, 
وصاحب السائح من فرط حبو تٞبراف, كاف يأخذ عنو ات٠بر ويبرزه بُ اتٞريدة بأسلوب 

ك أف أقبل السوريوف ات١هاجروف على  منمق يزيد بُ أت٫يتو أضعافا, فكاف من جراء ذل
يبتاعونها لأنفسهم ويهدونها إبٔ  -والنبي بوجو خاص  -كتب جبراف بالإنكليزية 

بعض معارفهم من الأمريكاف آملتُ بذلك أف يرفعوا مقامهم بُ نظر جتَانهم 
وعملائهم من أىل البلاد, فكأنهم كانوا يقولوف ت٢م "انظروا, فمؤلف ىذه الكتب ابن 

ا وابن لغتنا, وىو ت٬يد لغتكم ختَا منكم, فما ت٨ن بالقوـ ات٠املتُ كما تتوت٫وف", بلدتن
وذلك أبدا شأف الضعيف يباىي بعزـ ابن عمو أو خالو, وشأف الأقرع يفاخر بشعر 

 أخيو أو جاره, وات١فلس يذكرؾ تٔا كاف عليو من الثروة آباؤه وأجداده.

بي" خبر قراءتو بُ كنيسة أمريكية بُ من الأخبار التي أذاعتها "السائح" عن "الن
نيويورؾ, فقد كاف منو, ومن شتى الروايات التي نقلتها الصحف العربية عنو, أف 
اعتقد الكثتَ من الناس بأف "النبي" أصبح بُ أمريكا كتابا كنسيا مقدسا, إبٔ حد أف 
البعض بُ لبناف كاف يسألتٍ بكل جد: "أصحيح أف النبي قد حل بُ كنائس ت٤ل 

لإت٧يل؟!"  أما حقيقة ات٠بر فهي أف بُ نيويورؾ كنيسة أسقفية )أبيسكوبالية( تدعى  ا
كنيسة القديس مرقس بُ الباوري, وىي من أقدـ الكنائس بُ ات١دينة, وت٢ا قسيس 
اتٝو وليم غثري, وت٢ذا القسيس نظر غريب بُ العبادة وطقوسها وأساليب تٖبيبها إبٔ 

بٓ تعد تفي بغايات الناس بُ ىذا العصر الذي   الناس, فهو يرى أف طقوس الكنيسة
كثرت فيو أنواع ات١لاىي, وأف الناس يتوانوف بُ تأدية فروضهم الدينية لأنها متحجرة 
وقاسية بالنسبة إبٔ ما بُ روح العصر من ات١رونة واللتُ, لذلك رأى أف ت٬عل من  

فيو التمثيل, كنيستو شبو مسرح أو ىيكل يوناب٘ قدبٙ فيو الرقص, وفيو الشعر, و 
حتى ومناجاة الروح, مدعيا أف بُ ذلك تٚالا, وأف اتٞماؿ بُ كل مظاىره يبعث على 
التخشع والعبادة, فقد شهدت ىناؾ مرة امرأة جاء بها غثري كانت تدعي أف الأرواح 
توحي إليها الشعر, فكاف من شاء من اتٟضور أو "ات١صلتُ" يعطيها "موضوعا", وىذا 

مة, أو عبارة, أو اسم علم أو أي شيء آخر, فتذىل ىنيهة بٍ ات١وضوع قد يكوف كل
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ترشقك "برباعية" تتسابق مفرداتها من فمها تسابق الرصاص من فم ات١تًاليز, وليس 
بُ الرباعية معتٌ, والشعر منها براء, غتَ أف اتٟضور كانوا مبتهجتُ ت١ثل ىذه الفرحة, 

 وكانت الكنيسة غاصة بهم حتى الأبواب.

من ثري ت٧احا باىرا من حيث إكثار عدد ات١صلتُ بُ كنيستو لاسيما لقد ت٧ح غ
حللو  بعد أف اصطدـ تٔطراف الأبرشية الذي شجب أعمالو, وىدده باتٟرـ والتجريد من

الكهنوتية إف ىو بٓ يقلع عنها, فتناولت الصحف ات٠لاؼ ووسعت خرقو, فازدتٛت  
  البلاد من أدناىا إبٔ أقصاىا.كنيسة غثري "بات١صلتُ" وات١تفرجتُ وطارت "شهرتو" بُ

ذات أحد دعاب٘ جبراف مع نسيب عريضة وعبد ات١سيح حداد إبٔ كنيسة 
القديس مرقس ىذه, قائلا أنهم سيقرءوف من بعض كتاباتو بُ خلاؿ ات٠دمة 
وسيمثلوف "النبي" فذىبنا, وكاف أوؿ ما تٝعناه ىناؾ من كتابات جبراف قصيدتو 

وىي قطعة لا صلة بينها على الإطلاؽ وبتُ ما اعتاد الناس  ات١نثورة "الليل والمجنوف",
تٝاعو بُ الكنائس, إذ لا علاقة ت٢ا بالدين لا تٔعناه المحصور ولا تٔعناه الواسع, فكاف 
رجل ينشد ما يقولو "المجنوف" على توقيع الأرغن, فيجيبو آخر بلساف "الليل", 

على ات١سرح رجل بُ قميص وىكذا حتى آخر القصيدة, وعند انتهاء ات٠دمة ظهر 
أبيض عرفنا أنو تٯثل ات١صطفى, وىذا الرجل أخذ ت٬يل بصره ذات اليمتُ وذات 
اليسار, بٍ راح تٮاطب نفسو تٔا تٮاطب ات١صطفى نفسو بُ أوؿ الكتاب وذاؾ بصوت 
غتَ طبيعي وبلهجة ت٘ثيلية خالية من الروح, وبعد قليل أقبل عليو نفر من رجاؿ 

وبُ مقدمتهم امرأة بُ حلل بيضاء عرفنا أنها النيتًا, فألقى  "أورفليس" ونسائها
 ات١صطفى موعظتتُ أو بلاان من مواعظو, وبها اختتم "الرواية". 

عندما خرجنا من الكنيسة أبديت تٞبراف أسفي على أف ات١مثلتُ قد شوىوا ما 
 حاولوا أف تٯثلوه فوافقتٍ جبراف بُ ذلك لكنو أضاؼ:

ميشا ت٘ثيل "النبي" بُ كلية تٝث للبنات, فقد  ولكن, يا ليتك شهدت يا -
 أجادت البنات بُ ت٘ثيلو أتٯا إجادة, أما ىؤلاء فليسوا تٔمثلتُ.
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إلا أف "النبي", وإف ساعدتو الدعاية, ليس من الكتب التي لا تعيش إلا 
بالدعاية ولا من الكتب التي ت٘وت على دواليب ات١طابع فلا تٖييها لا الدعايات ولا 

ت, بل إف فيو من عصتَ الفكر الصابُ ومن وىج ات٠ياؿ ات١توقد ما يكفل لو الإعلانا
حياة متًامية الأطراؼ, متعددة الأصداء, موفورة بالسنتُ, فجبراف قد عرؼ كيف 
ت٬عل منو شجرة كاملة بفروعها وأغصانها, وكيف يدفن جذورىا بُ تربية اتٟياة البشرية 

ا داـ الناس يولدوف وتٯوتوف, ويأكلوف حيث تبقى حية ما دامت البشرية حية, فم
ويشربوف, وت٭بوف ويتزوجوف, ويفرحوف وت٭زنوف, ما داـ الناس ناسا سيبقى بينهم من 
يفتش عن معاب٘ اتٟب والزواج وسوات٫ا من علائق اتٟياة, ومن يرتاح إبٔ تفستَىا كما 

ت من قبلو ىي مفسرة بُ "النبي", وقد يبوخ أسلوب الكتاب الرمزي والمجازي كما باخ
 أساليب بيانية كثتَة أما جوىره فلن يبوخ.

وكأب٘ تّبراف, بعد أف أسلم "النبي" إبٔ العابٓ, تنفس الصعداء وقاؿ بُ قلبو: 
"الآف قد لفظتها!" والضمتَ عائد إبٔ الكلمة التي كاف ت٭سها بُ فمو فلا يطلقها إلا 

لنفسو عن اتٟياة  بعد أف يتثبت من أنو قد أودعها خلاصة روحو وجوابو الأختَ
وكنهها وزبدتها, فقد عرؼ أف اتٟياة وحدة شاملة تتكسر عليها كل ات١قاييس اتٞزئية 
والفردية والزمانية وات١كانية, وأنها بُ قطرة ات١اء مثلها بُ الأوقيانوس, وبُ ذرة الرمل 
مثلها بُ اتٞبل, فهي لا تٖد حتى بُ أصغر مظهر من مظاىرىا, وكأب٘ بو ذكر ما كاف 

 ن شأنو معها قبل ذلك من تأفف وتفجع وبورة وعصياف فضحك من نفسو وقاؿ:م

عندما طرحتٍ الله حصاة بُ تْرة اتٟياة العجيبة أحدبت على سطحها دوائر  -
 لا تٖصى, لكنتٍ من بعد أف باغت القاع أصبحت ىادئً.

لقد كاف على جبراف, وقد بلغ القاع، أف يهدأ, لكنو بٓ يهدأ ىناؾ وبٓ   
لأنو بٓ يبلغ القاع إلا تٓيالو, فكاف كموسى الذي أشرؼ على أرض ات١يعاد يستكن, 

فوطئها بعينو لا بقدميو, وذاؽ طعم لبنها وعسلها بروحو لا بفمو, أو كاف كالغواص 
ينحدر إبٔ قاع البحر مشدودا باتٟباؿ, فلا يتلمس القاع ىنيهة من الزمن حتى تشده 
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انت تربط جبراف بسطح اتٟياة وما عليو من اتٟباؿ إبٔ سطح البحر, واتٟباؿ التي ك
أمواج صاخبة وزبد متطاير كانت أشد من أف يقطعها خيالو, وىذه اتٟباؿ ظلت تٖز 
مفاصل أيامو ولياليو وتكبل أجنحة أحلامو وأشواقو, وتٖوؿ دوف السلاـ بتُ نفسو 

 ونفسو حتى آخر حياتو.

الناس, إف ختَا إف كلمة تطلقها من فمك تصبح شهادة لك أو عليك تٕاه 
فختَ وإف شرا فشر, وليس ينقضها إلا أعمالك, وجبراف قد أدى بُ النبي شهادة بُ 
نفسو تكاد تكوف الكماؿ بعينو, فمن يشهد مثل تلك الشهادة عليو أف ينسى ذاتو 
الفردية ليجدىا بُ الذات العامة, فلا يبغض إنسانا لأنو كل الناس, ولا تٯلك شيئا 

يدين  يهرب من الأبٓ لأنو الطريق إبٔ ات٠لاص, ولا يدين ت٣رما لأنو لأف كل شيء لو, ولا
 شهادتو كاذبة. نفسو, ولا يطلب ت٣دا لأف كل ت٣د باطل, وإف ىو بٓ يفعل كل ذلك كانت

وجبراف كاف أدرى الناس بذلك, فهو كاف يعرؼ أف "من نصب نفسو للناس 
"وليكن تأديبو  -لإماـ علىكما قاؿ ا  -إماما فليبدأ بتعليم نفسو قبل تعليم غتَه 

بستَتو قبل تأديبو بلسانو, ومعلم نفسو ومؤدبها أحق بالإجلاؿ من معلم الناس 
ومؤدبهم", ولأنو كاف يعرؼ ذلك كاف يتأبٓ من نفسو القاصرة دوف اللحاؽ تٓيالو, 
ويعزيها بقولو إنها ستعود إبٔ الأرض لتتغلب بُ دورات تالية على ما استعصى عليها 

 ا ىذه.بُ دورته

كاف "النبي" لا يزاؿ ت٥طوطة بُ حقيبة جبراف عندما طغت على الولايات 
ات١تحدة موجة ات١قامرة بالأطياف وات١سقعات, فكنت لا تسمع إلا تٔن ابتاع أمس بيتا 
أو قطعة من الأرض بألف دولار فباعو أو باعها بُ الغد بألفتُ أو بلابة, فاندفع 

, وتشارؾ مع رجل سوري بُ بوسطن بُ شراء بناية جبراف مع من اندفعوا بذلك التيار
ىناؾ, ودفعا ت٨و عشرة آلاؼ دولار من أصل تٙنها وبقي ت٨و أربعة أضعاؼ تلك 
القيمة دينا عليها, وتوفق الشريكاف على الأبر إبٔ سيدة استأجرت منهما البناية 

فع الفوائد لتجعلها مركزا تٞمعية نسائية, وكانت قيمة الأجر ات١تفق عليها وافية لد
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واستهلاؾ الدين بُ خلاؿ سنتُ قلائل, إلا أف الشريكتُ اضطرا أف ت٭دان بُ البناية 
تٖسينات وتبديلات كثتَة تٞعلها "لائقة" بتلك اتٞمعية وغاياتها, والتحسينات ىذه  
كلفتهما من ات١اؿ قدر القسط الذي دفعاه من الثمن, لكنهما كانا تٯنياف نفسيهما 

ذا راح جبراف يرى الثروة على قيد باع منو, وفيها يرى الاستقلاؿ بأرباح طائلة, وىك
 ات١ادي التاـ الذي كاف ت٭لم بو كل حياتو.

ولكن سرعاف ما انقلب الأمل إبٔ أبٓ, فما ىي إلا شهور حتى قصرت السيدة 
ات١ستأجرة عن الدفع مدعية أف تٚعيتها بٓ تنجح, وأف آمات٢ا بنجاح تلك اتٞمعية  

ها من رأس ماؿ, وإذ أف البناية بٓ تعد صاتٟة إلا تٞمعية كتلك كانت كل ما لدي
اتٞمعية تعذر على جبراف وشريكو إت٬ارىا, وإذ بٓ يبق بُ أيديهما ماؿ تعذر عليهما 

 دفع الفوائد واستهلاؾ الرىن, فذىب مات٢ما وذىبت أتعابهما ىباء.

 بُ تلك الأبناء كتب جبراف إبٔ من بوسطن يقوؿ: 

 بٓ أصرؼ شهرا بُ غابر حيابٌ تٯابل الشهر ات١اضي بصعوباتو "يعلم الله أنتٍ
ومصائبو ومشكلاتو ومعضلاتو, ولقد سألت نفسي مرات ما إذا كانت  "جنيتي" أو 
"تابعتي" أو "قرينتي" قد تٖولت إبٔ عفريت يعاندب٘ ويقاومتٍ ويوصد الأبواب أمامي 

عوجاء وأنا بُ جحيم من ويضع العثرات بُ سبيلي, منذ ت٣يئي إبٔ ىذه ات١دينة ال
الدنيويات, ولولا شقيقتي لتًكت كل شيء وعدت إبٔ صومعتي نافضا الدنيا عن 

 قدمي"

"غتَ أف الأمور التي أبقتتٍ بُ ىذه ات١دينة والتي تٕبرب٘ على البقاء عشرة أياـ 
أخرى, لا تتعلق تٔا كتبت أو قرأت أو سأقرأ، بل بأشياء جامدة بليدة متعبة ت٘لأ 

 كا وعلقما وتقبض على الروح بكف حديدية خشنة كات١برد"القلب شو 

ىي ضربة استنزفت من جبراف كل ما تٚعو من ات١اؿ باتٞد والتوفتَ, بُ خلاؿ 
سنتُ طويلة, فضعضعت قواه, وبعثرت أفكاره, وأغلقت عليو أبواب إت٢امو, وأبقلت 

لو من من وطأة مرضو, لكنو تلقاىا بصبر تٚيل وجأش رابط, ورأى أف لا مناص 
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تٕديد بنياف استقلالو ات١ادي, فهجر القلم زمانا وعاد إبٔ ريشتو يستعتُ بها على رد 
خسارتو, وكانت كتبو قد بدأت تدر عليو بعض ات١اؿ, وات٠مسة والسبعوف دولارا من 
مارى ما برحت تأتيو كل شهر, وما ىي إلا سنتاف أو بلاث حتى انتعش جبينو من 

تًد مفاتيح خيالو, وانب إبٔ ت٤ابره ودفاتره, وكاف قد جديد, فلملم شعث أفكاره واس
مضى عليو ت٨و بلابة أعواـ بٓ يصدر لو بُ خلات٢ا كتاب, وىي سكتو طويلة, بُ بلاد 

 أمريكا لكاتب لا يرضى أف ينساه الناس وىو حي.

أقبل جبراف على شذور كاف قد وضعها بالعربية بُ أدوار ت٥تلفة من أدوار 
بُ كتاب تٝاه  ٕٜٙٔالإت٧ليزية وزاد عليها وأصدرىا بُ سنة  حياتو, فتًتٚها إبٔ

"رمل وزبد", وقد قاؿ بٕ بُ ذلك الوقت أنو كاف يشعر كما شعر ات١لك داود عندما 
امرأة أوريا, فداود انقطع عن الطعاـ والشراب, واستسلم  -مات ابنو من بتشابع 

فاغتسل وأدىن وغتَ للحزف بُ كل مدة مرض الصبي, أما عندما بلغو خبر موتو  "
بيابو" وأمر عبيده فجاءوه بطعاـ وأكل قائلا: "ت١ا كاف الصبي حيا صمت وبكيت لأب٘ 
؟  قلت من يعلم لعل الرب يرتٛتٍ وت٭يا الصبي, وأما الآف فقد مات, فلماذا أصوـ

 أفأستطيع أف أرده بعد؟" 

ل وىكذا ىو جبراف, فقد كاف قبل أف تنتهي مشكلة البناية بُ بوسطن, يعل
نفسو بأف يستًد منها ولو بعض ما دفنو فيها من مالو, لكنو بعد أف انتهت ات١شكلة 

 وبٓ يبق لو من أمل بأقل تعويض, طرح خسارتو من فكره وانب إبٔ أدبو وفنو.

بٓ تٯض وقت طويل حتى ابتاع جبراف أربعتُ حصة بُ البناية التي يسكنها بُ 
حد أنها عوضت عليو أضعاؼ خسارتو بُ  نيويورؾ, وىذه ات١رة كانت صفقتو راتْة إبٔ

 بوسطن. 
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 الدبُكّ

"الدبك" بضم الباء وتشديد الكاؼ، كلمة عامية شائعة بُ بعض جهات 
لبناف, وىي تعتٍ حيلة يقصد بها ات١زح إذا انطلت على ات١مزوح معو, وأنا مدين 

اه بعنواف ىذا الفصل لرشيد أيوب الذي نبش ىذه الكلمة من خزانة تذكارات صب
فأدخلها على قاموس إخوانو بُ "الرابطة" وات١قربتُ منهم, وأكثرىم بٓ يكن تٝعها من 
قبل بُ حياتو, وأنا مدين بالفصل كلو لعبد ات١سيح حداد الذي كاف ت٬يد ىذا النوع 
من ات١زاح أتٯا إجادة, لاسيما مع رشيد أيوب الذي دعاه لذلك "شيخ الثعالب" أو 

ت٫ا خفيف الروح, حاضر النكتة, لطيف ات١عشر, فكم حالة "الثعلباف" للمبالغة, وكلا
عابسة بدلاىا تْالة ضاحكة, وكم ساعة تدب بوانيها بُ أصفاد من ات٢م والأسى 

 جعلاىا دقيقة ترفرؼ بأجنحة من الزىو والطرب.

كاف النهار سبتا, وكاف عبد ات١سيح منهمكا بُ إصدار عدد ت٦تاز من السائح 
ن لطخ اتٟبر على يديو عرفت أنو كاف بُ ات١طبعة وأنو قد فمررت بو بعد الغداء وم

باشر الطبع بعد أف اكتملت لديو كل ات١واد, وكاف آخر ما وصلو منو أبياتا لرشيد 
 أيوب أطلعتٍ عليها قبل ذلك بيوـ فأعجبتتٍ وقرأتها تٞبراف بالتليفوف فأعجبتو.

لى طبعو, وكنت كاف عبد ات١سيح ت٭دبتٍ عن تعبو ات١ضتٍ وتنسيقو والوقوؼ ع
أقلب بعض الصحف على  ات١نضدة أمامي, فوقع بُ يدي عدد من جريدة "ألف باء" 
الدمشقية, وبُ صفحتو الأوبٔ عمود أبيض ضرب قلم ات١راقبة على ما فيو, تأملت 
ذلك العمود وأنا أعجب لسخافة ات١راقبتُ وأقلامهم, وىنا خطر بٕ أف بُ ذلك 

ك" كبتَ أو أحيولة ينصبها عبد ات١سيح لرشيد العمود الأبيض جربومة صغتَة "دب
أيوب, فما كدت أبوح لعبد ات١سيح تٔا جاؿ بُ خاطري, حتى أطرؽ ىنيهة, بٍ 
انتصب واقفا, وقد ت١عت عيناه بنور الفوز, وبأسرع من لمحة الطرؼ خطف اتٞريدة 

 من يدي ىاتفا: "عندي!" وىروؿ خارجا.
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ء وإذا بالعمود الأبيض قد اسود, بعد دقائق عاد عبد ات١سيح وبُ يده ألف با
وإذا بالسواد الذي فيو أبيات رشيد أيوب التي قدمها للسائح ات١متاز, وبُ أعلاىا 

 بأحرؼ كبتَة ىاتاف الكلمتاف: "ابن ات١عتز"! .

أدركت بُ اتٟاؿ ما فعلو عبد ات١سيح, فقد ذىب توا إبٔ ات١طبعة حيث كانت 
لاىا اسم رشيد أيوب "العامل بُ الرابطة أبيات رشيد لا تزاؿ منضدة, فحذؼ من أع

القلمية" ووضع مكانو اسم ابن ات١عتز, وطبعها بُ العمود الأبيض كما تطبع البروفة 
فجاءت نظيفة, منمنمة, سوداء, لا ت٘يزىا عما حواليها من مواد إلا عتُ خبتَة بأسرار 

 الطباعة وألواف اتٟبر وأشكاؿ الأحرؼ.

د أيوب إبٔ الإدارة ليناـ ىناؾ "دقيقتو وكاف قد قرب ميعاد قدوـ رشي
, فاتفقت وعبد ات١سيح أف نطرح  ات١عهودة" حسب عادتو من بعد كل ظهر كل يوـ
اتٞريدة بُ سلة ات١هملات, وبعد أف يأبٌ رشيد نكلف رجلا من غتَ الرابطة أف ت٬لس 
 إبٔ منضدة التحرير ويتظاىر كما لو كاف يفتش من غتَ اكتًاث عن صحيفة ما يتسلى

بها, فينتشل مصادفة ذلك العدد من ألف باء، بٍ يطرحو من يده إبٔ الأرض بٍ يرفعو 
وقد وقع نظره على أبيات ابن ات١عتز, فيظهر ت٢ا اىتماما كبتَا ويقرأىا بصوت عاؿ 
لائما عبد ات١سيح لأنو يطرح مثلها بُ سلة ات١هملات بدلا من أف ينقلها إبٔ السائح 

و دونها وىكذا كاف, فما دخل رشيد واحتل كرسيو وسند حتُ أنو ينقل الكثتَ ت٦ا ى
رأسو بكفو وراح يغازؿ إت٢ة الأحلاـ حتى بدأ "ات١ساعد" بتمثيل دوره, وما قرأ بيتتُ أو 
بلابة من أبيات "ابن ات١عتز" حتى أرىف رشيد أذنيو ورفع نظارتو عن عينيو إبٔ جبهتو, 

ة واحدة إبٔ القارئ واختطف بٍ ىب عن كرسيو وبالرغم من سنو ات٠مستُ وبب وبب
اتٞريدة من يده, فما وقعت عيناه على العمود الذي فيو أبياتو حتى تٚد بُ مكانو 

 وقد جحظت عيناه, وامتقع لونو, واستولت الدىشة على كل عضلاتو.
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ىي تٟظة لا توصف, لكنها بٓ تكن إلا تٟظة أشرقت بعدىا أسرة رشيد, 
ومشى الدـ بُ عروؽ وجهو, فالتفت إبٔ عبد وعادت نظارتاه من جبهتو إبٔ عينيو, 

 ات١سيح مقهقها وقاؿ: 

 آه يا بعلباف! ىذا دبك... لقد بلغت من فنك لدرجة ىي العبقرية بعينها. -

وت٨ن بُ ذلك وإذا تّبراف تٮاطب الإدارة بالتليفوف قائلا إنو قادـ بعد قليل, 
ل اتٞانب الأكبر من فاتفقنا بالبداىة أف نلعب الدور معو. وكاف من نصيبي أف أمث

ذلك الدور، وجاء جبراف, فلم نبش لو كات١عتاد بل استقبلناه بوجوه ارتسم عليها 
اتٟزف وات٢م والارتباؾ, إلا رشيد فقد تظاىر  كما لو كاف لا علم لو بشيء, وما ىي 
إلا ىنيهة حتى بدت اتٟتَة على وجو جبراف كذلك, فأخذب٘ جانبا وسألتٍ بات٢مس: 

ما أنا فمن غتَ أف أجيبو بكلمة أخذتو من يده ودخلت بو غرفة ت٤اذية, "ما ات٠بر؟" أ
ومن بعد أف أغلقت الباب كمن تٮشى أف يسمعو أحد ناولتو عدد "ألف باء" وأشرت 
لو بإصبعي إبٔ العمود ات١عهود وت٫ست لو ت٫سا: "اقرأ", وجلست أرقب حركاتو 

ن القراءة حتى رفع عينيو وأدرس التغتَات الطارئة على معاب٘ وجهو فما انتهى م
 وفيهما من اتٟتَة أتٜاس وأسداس، وقاؿ:

 أليست ىذه الأبيات أبيات رشيد التي قرأىا بٕ أمس بالتليفوف؟. -

 بلى, حرفا حرفا! -

عجبا يا ميشا كيف ينتحل رشيد مثل ىذه الأبيات وقد نظم بُ حياتو ما  -
 ث بها إبٔ ألف وباء؟ىو أتٚل بكثتَ, أو ليس من ات١مكن أنو قد نظمها بُ زماف وبع

ىذا مستحيل يا جبراف, فلا علاقة بتُ رشيد وألف وباء على الإطلاؽ,  -
وفوؽ ذلك فهو يعرؼ مثلما يعرؼ كل واحد منا أف ما ينشر بُ السائح ات١متاز ت٬ب 
أف يكوف جديدا وخصيصا بات١متاز, بٍ أف رشيدا قاؿ لعبد ات١سيح وبٕ أنو نظم ىذه 

 ليلة كاملة بُ نظمها.الأبيات منذ يومتُ، وقضى 
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أنقوؿ إذا أنو توارد خواطر؟ أـ نقوؿ أف رشيدا حفظ القصيدة بُ حدابتو  -
ونسي أنو حفظها, وعندما جاء لينظم خطرت لو معانيها ومع ات١عاب٘ أكسيتها اللفظية 
فكتبها وىو ت٭سب أنو نظمها, وىكذا ات٩دع من حيث لا يدري ومن حيث لا يقصد 

 أف تٮدع؟

 سك وبي يا جبراف عندما تأتيتٍ تٔثل ىذه التعاليل.أنت تستخف بنف -

 ما كنت أحسب رشيدا يرتكب مثل ىذه الفظيعة. -

أما وقد ارتكبها فما العمل لتلافيها؟ تٔاذا ت٧يب الناس غدا بعد  أف يصدر  -
ات١متاز ويروا أف أحد عماؿ الرابطة قد اختلس قصيدة برمتها؟ وىل بُ العابٓ من 

 ذه اللطخة عن اسم الرابطة؟الصابوف ما يكفي  لغسل ى

 لنقل لعبد ات١سيح أف يهملها من العدد ات١متاز. -

ولكنها قد طبعت يا جبراف ولا سبيل إبٔ إسقاطها إلا بإتلاؼ ات١لزمة كلها,  -
ومن بٍ فماذا نقوؿ لرشيد إذا صدر ات١متاز وبٓ ير فيو أبياتو؟ أنقوؿ لو أننا عرفناه 

 سارقا فنبذناه؟ 

نقوؿ لو أف عبد ات١سيح أت٫ل أبياتو من غتَ قصد, بٍ لا, لا وألف لا, بل  -
ننشرىا بُ عدد عادي, فقد تعود الناس أف لا يقرءوا بُ ات١متاز إلا مواد جديدة  أما 

 الأعداد العادية فليس ت٢ا من ات١كانة والتأبتَ ما للأعداد ات١متازة.

وىكذا نبقى حيث كنا, وتبقى اللطخة على اسم الرابطة, ويبقى رشيد  -
 ارقا.. لا, لا يا جبراف, ىذا عذر أقبح من ذنب.س

إذف لتصدر القصيدة بُ ات١متاز باسم رشيد, وبُ أوؿ عدد من السائح  -
يصدر بعده ليعلن عبد ات١سيح أنو قد ظهرت خطأ بُ ات١متاز قصيدة تٖت اسم رشيد 

 أيوب وىي لابن ات١عتز.
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زيدىا وبذلك نكوف كمن ت٭اوؿ أف يغسل لطخة من اتٟبر على بوبو في -
تفشيا, أما رشيد الذي ىو أخونا ومنا وفينا فنكوف كأننا غمسناه بُ مرجل من 

 الزفت, لا يا جبراف, جئتٍ برأي غتَ ىذا الرأي.

ىنا أطرؽ جبراف طويلا وقد شعرت بأفكاره كأنها الأتٝاؾ بُ شبكة يتًاءى ت٢ا 
وكاف عبد  منفذ فلا تندفع إليو حتى تٕده مسدودا, فتعود تتخبط بعضها فوؽ بعض,

ات١سيح بُ أبناء ىذا ات١شهد يدخل علينا بتُ الفتًة والفتًة, فيفتح الباب بهدوء كلي, 
ويغلقو بهدوء كلي, كأنو داخل إبٔ ت٣لس يتًتب مستَ الكوف على خلاصة مناقشاتو, 
وكاف, إذا ما فاه بكلمة, فليزيد بها بُ ىوؿ ات١صيبة وحراجة ات١وقف, وأختَا نفدت 

 تفت إبٔ التفاتو ات١ستغيث وقاؿ: حيل جبراف, فال

 ولكن ما حيلتك يا ميشا؟ إنها ت١صيبة عمياء. -

لا حيلة عندي غتَ الصراحة يا جبراف, وكل حيلة سواىا ستكوف عارا علينا  -
 حتى وإف ت٧حت, فمن رأيي أف تصارح رشيدا بالأمر لأنك عميد الرابطة.

 فانتفض كات١لسوع وقاؿ:

يد أيوب عرؼ أبٗ عرفت ت١ا استطعت بعد أنا؟ لا والله! فإف عرفت أف رش -
 ذلك أف أرفع إليو بصري, بل الأحسن أف تصارحو أنت لأنك مستشار الرابطة

ىذا ىو اتٞبن بعينو يا جبراف, وما كنت أعهدؾ جبانا تهرب من أمر واقع  -
وتتخلص من مسئولية على عاتقك بإلقائها على عاتق غتَؾ, إف يكن رشيد صديقك 

 علاوة على ذلك ىو ابن بلدبٌ.فهو صديقي أيضا, و 

 وكاف عبد ات١سيح قد دخل علينا للمرة الرابعة أو ات٠امسة فاستنجدتو بقوبٕ:

ما رأيك يا عبد ات١سيح؟ أليس من واجب العميد أف يفاتح رشيدا بأمر ىذه  -
 القصيدة قبل أف نقع ونوقع رشيدا والرابطة بُ ورطة لا يعلم مغبتها إلا الله؟
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عبد ات١سيح تٟظة واحدة بُ تثبيت رأيي, وعندىا بعد أف وبالطبع بٓ يتًدد 
طالت ت٣ادلتنا أكثر من نصف الساعة, وبعد أف انسدت كل ات١سالك أماـ جبراف, 
انتشرت على وجهو سحابة من اتٟتَة واتٟزف الأبكم, وبرقت بُ عينيو دمعتاف ومن 

لتي كاف فيها غتَ أف يقوؿ كلمة, نهض عن كرسيو, وفتح الباب, وخرج إبٔ الغرفة ا
رشيد أيوب ونفر من عماؿ الرابطة ومن يلوذ بهم, وارتدى معطفو وأخذ عصاه وقبعتو 
وىم بالانصراؼ دوف أف يودع أحدا. فلم يتمالك رشيد نفسو عندئذ من الضحك, 
ومعو ضحك رجل بٓ يكن يعرفو, فشزره كأنو يريد أف تٯزقو بعينيو لأنو غريب عن 

ثل تلك ات١أساة, وعلى الأبر خرجت وعلى وجهي الرابطة وتٕاسر أف يضحك بُ م
ابتسامة وخرج عبد ات١سيح وىو يقهقو, فوقف جبراف لمحة كات١شدود أو كمن خولط 
بُ عقلو, بٍ ألقى نظرة على اتٞمهور كلو فأدرؾ أف ات١أساة بٓ تكن إلا ت٦ازحة, فبسم 

 بسمة صفراوية وضرب الأرض بعصاه وقاؿ:

ري عشر سنتُ, من ىو صاحب ىذا يا مناحيس, لقد أنقصتم من عم -
الدبك  الذي ىو طرفو من طرؼ الفن؟ أنا حتى الآف لا أفهم منو شيئا, أين عدد 
ألف وباء؟ أـ أنا أعمى؟ أـ أنا بليد؟ ىاتوا فسروا بٕ كيف وصلت أبيات رشيد إبٔ 
دمشق منذ أربعتُ يوما وبٓ ينظمها إلا منذ يومتُ؟ ومن ىو ابن ات١عتز ومن أين 

 لله دركم.. لله دركم!!. نبشتموه؟
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 السيدة الملتحية

ما برح الإنساف يتكلم عن اتٟياة منذ تعلم النطق, ويكتب عنها منذ تعلم 
الكتابة, ويصورىا بالأنغاـ والألواف واتٟجر منذ تعلم الغناء والتصوير والنحت بُ 

ولا تنتقصها اتٟجر, واتٟياة لا تزاؿ بلا شواطئ, لا تستوعبها كلمة, ولا يسبرىا تٟن, 
صورة, ولا تٯثلها ت٘ثاؿ, لكن الذين أدركوا بلاغة الصمت وىيبة السكوف بُ حضرة 
ما لا ت٭د بٓ يولدوا بعد, وأما عرفت ىذه الأرض أمثات٢م فالبشرية بٓ تعرفهم لأنهم كانوا 

 صامتتُ ساكنتُ.

لعل أقصى درجات ات١عرفة ىي ات١عرفة بأف سر اتٟياة يدرؾ بالروح ولا يذاع 
ليد واللساف, وأتٝى مراتب البلاغة ىو الصمت ات١بطن بتلك ات١عرفة, وقد يكوف أف با

ذلك الصمت ىو المحجة التي نستَ إليها عن غتَ علم منا, فلو كاف لواحد من الناس 
أف ت٬مع كل ما قالو بُ حياتو لدىش للسانو كيف أنو بٓ يبر من ترديد بعض الكلمات 

ما جدوى, ولنفسو كيف بٓ يرىقها بالثربرة دوف أف  والعبارات ملايتُ ات١رات من غتَ
يدنيها قيد شعرة من ات١عرفة التي ىي معرفة, ولفكرة كيف بٓ يرزح تٖت جباؿ من 
ات١قاطع وات١فردات التي لو غربلها كلها ت١ا بقي منها بُ غربالو كلمة واحدة تٯكنو أف 

 يقوؿ: "ىي ذي خلاصتي".

م الكتاب, فواحدىم لا يكاد ينتهي من لكن بعض الناس مهنتهم الكلاـ, ومنه
فصل أو كتاب حتى يفكر بآخر, وعذره بُ أف عنده أفكارا وآراء جديدة يعرضها 
على الناس, والناس ت٭ملونو على ذلك إذا ىو بٓ ت٭مل نفسو عليو, فهم يتوقعوف منو 
ا أف يكوف شجرة فاكهة على الطريق وأف يكوف عليها تٙر جديد كلما  مرورا  بها, وكم

أف الشجرة ات١ثمرة لا تعرؼ بُ أي فصل من الفصوؿ, وبُ أية سنة من السنتُ تأبٌ 
بثمرة تكوف أتٚل وأشهى كل أتٙارىا, ىكذا الكاتب ات١ثمر قد يأتيك اليوـ بكتاب 
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يبلغ فيو أقصى مداه فلا ينفك يكتب جاىلا أنو لن يقوؿ غتَ ما قاؿ ولا أتٚل ت٦ا 
 قاؿ..

عر أنو قد أفرغ فيو كل قلبو وكل فكره وكل فنو, كتب جبراف "النبي", وىو يش
لكنو ما درج الكتاب بُ سبيلو حتى راح يفكر بسواه, فكأنو من بعد أف ظن أنو قد 
لفظ "الكلمة" التي كانت بُ فمو عاد فوجد أنو بٓ يلفظ منها سوى مقطع واحد, 

ها, وما كاف فعاد يفكر تٔا بقي من مقاطعها وىو لا يشك بُ أف بإمكانو أف يلفظها كل
يدري أنو ت٭اوؿ ات١ستحيل ولا كاف يدري أف العمر ينقضي, والبشرية تنقرض وتبقى 
اتٟياة كلمة يفهما الوجداف ويعجز عن النطق بها اللساف, لذلك قاؿ بٕ بعد صدور 

 "رمل وزبد":

ىذا لسد الفراغ بُ حيابٌ الكتابية ما بتُ "النبي" والكتاب الذي سيتلوه, فقد 
سنوات بٓ يصدر بٕ فيها كتاب, أما "النبي" فكتاب غريب يا ميشا,  مرت بي بلاث

وما أكثر الذين يغبطونتٍ عليو, لكنو مقدمة لا غتَ, فأنا فيو أتٖدث عن علاقة 
الإنساف بالإنساف, وبفكري اليوـ كتاب آخر أتٖدث  فيو عن علاقة الإنساف 

لاقة الإنساف بالله, بالطبيعة, وسأدعوه "حديقة النبي", وكتاب انلث أبتُ فيو ع
 وسأدعوه "موت النبي", وىكذا تتكوف من ىذه الكتب الثلابة حلقة كاملة فما رأيك. 

لكنو ما عتم أف فاجأب٘ تٓتَ جديد, فقد جئتو يوما أسألو أين أصبح من 
 "حديقة النبي" فإذا بو ت٬يبتٍ:

اتٟديقة ما برحت بُ خاطري, ومثلها موت النبي, ولكن ما قولك بُ كتاب 
عن يسوع؟ يسوع يساور أفكاري من زماف, وقد سئمت الذين يؤمنوف بو يا ميشا 
يتحدبوف فيو ويكتبوف عنو ويصورونو كما لو كاف سيدة بلحية, فهو تٚيل لكنو 
مسكتُ وضعيف وفقتَ ووديع ومتواضع وسئمت الذين لا يؤمنوف بو يصورونو 

لة والبراىتُ العميقة مشعوذا وساحرا, وسئمت "العلماء" يأتونك بالأتْاث الطوي
ليثبتوا أو ليدحضوا وجوده, وىو أكبر حقيقة بُ حياة البشرية, وسئمت اللاىوتيتُ 
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ت٭يكوف لو من ت٦احكاتهم السخيفة أكفانا تٖجبو عن الفكر والقلب فلا ىو بشر 
مثلك فتقتدي بو, ولا ىو إلو فتعبده, ويسوعي بش مثلي ومثلك, وقد بلغت قحة 

يكاف أف صور يسوع تاجرا ت٤نكا يرمي بكل تعاليمو إبٔ غاية أحد الكويتيتُ الأمر 
 مادية تْتة, فتأمل!..

وعندي أنو كاف رجل العزـ مثلما كاف رجل الرأفة, وأنو قط بٓ يكن مسكينا أو 
متمسكنا وأنا أكره ات١سكنة وأرى التواضع ظاىرة من ظواىر الضعف؛ فقلت من غتَ 

 أف أجادلو بُ رأيو:

ب مهما تناولتو الألسن والأقلاـ, ومهما كثرت يسوع موضوع لا ينض -
الكتب عنو يظل ىناؾ ت٣اؿ لكتاب جديد, ولكن كيف تنوي أف تكتب عنو يا 

 جبراف؟

لقد اىتديت إبٔ قالب يعجبك يا ميشا, وبعد أف اىتديت إبٔ القالب  -
أصبح الكتاب بُ فكري كأنو قد كتب, فسأجعل معاصري يسوع يتحدبوف عنو، كل 

مداركو, ومن أحاديثهم تتكوف صورة يسوع كما أراه أنا, وىو قالب حسب منازعو و 
 يناسب أسلوبي كل ات١ناسبة.

وراح جبراف أف يستنطق الأموات عن يسوع, وىو بُ الواقع لا يستنطق إلا 
قلبو ولا ت٭كم إلا فكره, فقد كاف ت٬هد ذاؾ وىذا بُ الليل والنهار, وكم ليلة سهرىا 

يهوذا الإسخربوطي, أو قيافا أو بيلاطس النبطي أو مربٙ حتى الفجر متغلغلا بُ روح 
المجدلية, أو مربٙ أػم يسوع, أو من كل الرسل وسواىم وىو لا يأبٌ على شهادة واحد 
منهم إلا بعد أف يتقمص فيو وينتقل بالفكر إبٔ عصره, فكاف وىو بُ صومعتو بُ 

اليهودية وغور الأردف, نيويورؾ, أو عند أختو بُ بوسطن, يرود جباؿ اتٞليل, وبطاح 
وشواطئ تْتَة طبية متتبعا خطوات يسوعية ومصغيا إبٔ كرازتو بُ اتٞماىتَ وبُ ات٢ياكل 
وبُ التلاميذ على انفراد, وت٤اولا أف يأبٌ تٓلاصة تلك الكرازة والقوة التي جعلتها 

 أحرفا من نار على جباه عشرين من القروف.
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, وىو لا يعي أو يبابٕ, بل  كل ذلك والداء تٯكن قبضتو من قلبو يوم ا بعد يوـ
كأنو كاف والداء بُ سباؽ, وكاف تٮشى أف يسبقو الداء قبل أف ينتهي من كتابو 
اتٞديد, لكن الأقدار كانت لا تزاؿ تّانبو, فقد مكنتو من السبق, فانتهى من كتابو بُ 

وسلمو للنشر, فصدر بُ خريف تلك السنة وجبراف بُ بوسطن,  ٕٜٛٔصيف سنة 
 كتب إبّٕ بُ أوؿ أكتوبر يقوؿ:   وقد

كتاب يسوع تناوؿ صفتيو مريضا وصحيحا, ولا أكتمك أف قلبي ما برح فيو 
رغم أنو قد صدر "وطار من ىذا القفص" على أبر صدور "يسوع ابن الإنساف"  
كتبت فيو كلمة بعنواف "يسوع جبراف" لست أرى بأسا من إبباتها ىنا لأف رأيي اليوـ 

ؿ كما كاف منذ عدة سنوات وجو تٚيل ونبيل, يعلوه غشاء من بُ الكتاب لا يزا
 الشحوب التاـ عن شفقة ت٦سكة بالقلب, لا عن أسى رابض بُ النفس.

بُ فمو اتٟساس صلابة تفهم اللتُ فلا تٕرح, ورفعة تعرؼ ذاتها فلا تتضع وبُ 
ا تبصراف, أنفو رقة الشعر, ودقة الفن, واتساؽ ات٢ندسة. أما عيناه فتنظراف إبٔ أبعد ت٦

فيهما رىبة الوحي دوف طمأنينتو, واليقتُ بالنصر دوف النصر, ووحدة لا تلطفها 
المحبة, وعزلة لا يؤنسها نورىا. بُ حاجبيو تقطب خفي, كأنو ت٬هد فكرة للوصوؿ إبٔ 
سر عميق, وكأنو بلغ عتبة ذاؾ السر, أما بابو فلا يزاؿ موصدا بُ وجهو. بُ جبينو 

وعظمة, وبُ شعره الناعم ات١رتد عن جبينو وصدغيو, وات١ستًسل الواسع العابٕ إباء 
فوؽ كتفيو، طهارة لا تعرؼ الدنس, ىو وجو معانيو كثتَة, وأظهرىا إرادة تٖاوؿ أف 

 تتغلب على ذاتها أو أف تستً ضعفها ريثما يتم ت٢ا النصر.

ىذا ىو يسوع بريشة جبراف وىو أوؿ ما يقع بصرؾ عليو, بُ كتابو اتٞديد 
 وع ابن الإنساف" ذاؾ ما رأيتو فيو, ولعلك ترى غتَ ما رأيت أو عكس ما رأيت."يس

أما يسوع من قلم جبراف فلن تٖظى بو بُ صفحة أو صفحتتُ, بل تتناوؿ 
صفاتو اتٟسية والروحية من سبعة وسبعتُ فما )وفم جبراف أحدىا( بينها فم التلميذ 

لأرض, وفم الطامح إبٔ السماء, وفم اتٞار وفم الصديق وفم العدو، وفم العالق با
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فجبراف ت٭دبك عن يسوعو بألسنة معاصريو, بعضهم مذكور بُ الإت٧يل وبعضهم 
 -اختلقتو ت٥يلة ات١ؤلف. وعندما تشبع نفسك, وتشنف أذنك بأقواؿ ىؤلاء كلهم 

قابل بتُ يسوع الذي انطبع بُ  -وأقوات٢م منسقة بقلم جبراف فهي قصائد منثورة 
سطور الإت٧يل القليلة ويسوع الذي علق بذىنك من ألسنة  خيالك من مطالعة

 معاصريو كما أنطقها جبراف, ترى أف بتُ الابنتُ فرقا ليس طفيفا.

يسوع الإت٧يل ولد بُ بيت تٟم من عذراء, أما يسوع جبراف فولد بُ الناصرة 
من رجل وامرأة.. يسوع الإت٧يل يبكي ويتأبٓ, أما يسوع جبراف فيضحك وىو فوؽ 

بٓ.. يسوع الإت٧يل يطوّب ات١ساكتُ بالروح والفقراء, أما يسوع جبراف فلا يعرؼ الأ
مسكنة ولا يرى غبطة بُ الفقر.. يسوع الإت٧يل أدرؾ منتهى الرفعة الروحية, لذلك  
كاف "وديعا ومتواضع القلب", أما يسوع جبراف فلا دعة فيو ولا تواضع.. يسوع 

ب: "إت٢ي إت٢ي.. ت١اذا تركتتٍ؟" لأنو بٓ يكن الإت٧يل لا تٮجل من أف يهتف على الصلي
قد تغلب بعد على كل ضعف بُ بشريتو, أما يسوع جبراف فلا ضعف فيو, أو أنو 

 تٮجل من إظهار ضعفو فيهتف: "ت١اذا تركتنا؟".

ولعلك تذىل, مثلما ذىلت أنا, عندما تتمادى بُ قراءة الكتاب فتًى أف 
يراىا بعتُ روحو, ت٬يئك بإت٧يل يكاد  ات١ؤلف, رغبة بُ إظهار شخصية يسوع كما

يكوف جديدا لولا أنو يتقيد ببعض حوادث الإت٧يل وأشخاصو وىيكل أقوالو, فهو 
يأتيك تٔوعظة على اتٞبل من فم متى منسوجة على نسق ات١وعظة الإت٧يلية الشهتَة 
لكنها تغايرىا مبتٌ وروحا, ويسرد بعضا من عجائب يسوع وحوادث حياتو وأقوالو 

قط منها أو يضيف إليها طبقا ت١ا يتصور أنو كاف من واجب الإت٧يليتُ أف فيس
 يسقطوه, أو يضيفوه.

لعل تٞبراف عذرا بُ ذلك, فهو لا يكتب كمؤرخ, لأنو بٓ يكن مؤرخا ولن 
يكوف, بل ىو الشاعر والفناف أولا وآخرا لقد تلجم قلم ات١ؤرخ أما خياؿ الشاعر 
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ا؟ ومن بٍ فجبراف يكتب عن يسوعو بقلب طافح وريشة الفناف فكيف وتٔاذا تلجمهم
 بالإعجاب والمحبة والعبادة, فهو بُ نظره مثل البشرية الأعلى وأقصى ت٤جاتها.

مع ذلك أقوؿ أف جبراف كاف بُ غتٌ عن التصدي ت١ا جاء بُ الإت٧يل أو 
التصرؼ بو, فقد ورد بُ آخر إت٧يل يوحنا أف ىناؾ "أشياء أخي كثتَة صنعها يسوع 

نها كتبت واحدة فواحدة ت١ا ظننت أف العابٓ نفسو يسع الصحف ات١كتوبة", أليس لو أ
أف بُ ىذه الأشياء بٓ تدوف ت٣الا واسعا ت٠ياؿ كخياؿ جبراف؟ فليختلق من اتٟوادث 

 ما أراد, ولينظم من ات١واعظ ما شاء وشاء رب إت٢امو.

ولسبب قد  أما ما دوف بُ الإت٧يل فلسبب قد دوف بتلك الألفاظ لا بغتَىا,
احتفظت بو البشرية بأحرفو تسعة عشر قرنا, من ليس يفهمو أو يقبلو كما ىو فليقل 
بُ نفسو أنو بٓ يعط فهمو بالتماـ, ومن ليس يفهمو إلا إذا حرفو وتصرؼ بو فهو بُ 
الواقع غتَ فاىم لو, لنا أف نفسر الإت٧يل, ولكل أف يصور لنفسو يسوعو, مثلما 

س لنا أف نأخذ يسوعنا من الإت٧يل ومن بٍ أف ت٨رؼ الإت٧يل يصور لنفسو ربو, لكن لي
 لينطبق على يسوعنا.

والآف فلنعد إبٔ جبراف الشاعر ات١أخوذ تٔجابٕ الروح بُ الكوف, لاسيما بأتٝى 
ت٣اليها بُ البشرية، يسوع ابن الإنساف، فما أتٚل ما يقولو بلساف ملاخي الفلكي 

أجسادنا وأحلامنا طبقا للناموس, وكل ما  البابلي: "بُ يسوع اجتمعت كل عناصر 
 كاف من قلبو سابقا لأوانو وجد فيو أوانو"

 بٍ اتٝع تعليلو اتٞميل لبعض عجائب الناصري: 

"يقولوف أنو كاف يعطي العمياف بصرا, وات١قعدين مقدرة على ات١شي, وأنو كاف 
 تٮرج الشياطتُ من المجانتُ" 

ن التغلب عليها بفكرة ملتهبة, وقد "قد لا يكوف العمى إلا فكرة مظلمة تٯك
لا يكوف العضو ات١شلوؿ إلا سكونا تٯكن تنبيهو بالقوة المحركة, وقد يكوف أف 
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تٗرجهم منا ملائكة السلامة  -تلك العناصر القلقة بُ حياتنا  -الشياطتُ 
 والطمأنينة"

 وأنا -وىاؾ ما يقولو بلساف إندراوس بُ قضية الزانية التي طلقها يسوع قائلا 
 : -لا أدينك 

"عجبت آنذاؾ ت٦ا إذا كاف يسوع قاؿ ذاؾ للزانية لأنو ىو كذلك بٓ يكن بغتَ 
خطيئة, أما الآف فاعرؼ أف نقي القلب فقط يغفر العطش الذي يقود صاحبو إبٔ 

 مياه آسنة".

إف جبراف بُ كتابو اتٞديد, شأنو بُ كل كتبو, ينشر بسخاء جواىر من التشابيو 
 سوما من الفن تقف عندىا جذلا مهللا, ولا بد بٕ من نقل بعضها:ات١بتكرة, وينقش ر 

 "الريب أبٓ أنستو ووحشيتو أنو والإتٯاف توأماف"

"وعند الفجر بقيت واقفة بيننا )الكلاـ عن أـ يسوع( كأنها علم تٮفق بُ قفز 
 لا جحافل فيو"

 "ستبقى ات١رأة أبدا رتٛا ومهدا وقط لن تكوف رمسا"

  مقودات بأبنائهن""لا ت٘شي النساء إلا

"غسل بيلاطس يديو ولا يزاؿ يغسلهما, وحتى اليوـ تٖمل أورشليم الطست 
 ورومة الإبريق"

وإليك بعضا من التقاريع اتٞبرانية, وجبراف إذا ما قرع  وأنت متبـر أتاؾ 
بأقصى مقدرتو البيانية, وكأنو بُ الكلاـ الآبٌ لا يدفع تهمة عن يسوع فحسب, بل 

فقد قاؿ البعض بُ يسوع أنو بٓ يكن عات١ا بُ نفسو, ولذاؾ كاف  عن نفسو كذلك,
 مشوش الفكر:
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"كم بومة لا تعرؼ من الأغاب٘ غتَ ما شابو نعيبها, أنا وأنت نعرؼ مشعوذي 
الكلاـ الذين لا ت٭تًموف إلا من كاف أكبر شعوذة منهم, ىؤلاء ىم الذين ت٭ملوف 

ن يعرض عليهم, ت٨ن نعرؼ الأقزاـ رؤوسهم بُ سلاؿ إبٔ السوؽ ويبيعونها بأوؿ تٙ
ات١تحاملتُ على من تلمس رؤوسهم السماء, ونعرؼ ما يقوؿ العوسج عن السنديانة 

 والأرزة".

 خذ كذلك ىذه الفقرة من كلاـ يسوع ليهوذا الإسخربوطي:

"ت٦لكتي ليست من ىذه الأرض, وعرشي ليس قائما على تٚاجم أسلافكم, 
ح فختَ لكم الأمس ات١توجو تعقد ت٣السها بُ قبورىا, إذا كنتم تطلبوف غتَ ت٦لكة الرو 

 ولعلها حتى اليوـ تٕود بالألقاب وات١كارـ على عظاـ أجدادكم"

كذلك تهكمو على الأغنياء بلساف واحد منهم, وعلى أولياء الأمور والمحافظتُ 
على كل سلطة وتقليد بلساف قيافا, فهو يسود وجوىهم تٔا يضعو من الكلاـ بُ 

 أفواىهم.

ومن الغريب أف جبراف يتناوؿ بتهكمو حتى الرسوؿ بولس, فهو لا يعتًؼ لو 
بفضل, بل يعتقد أنو أفسد تعاليم الناصري تٔا أدخلو عليها من تعاليمو, وبُ اعتقادي 

 أنها تهمة ظات١ة.

ليس ما ينقشو جبراف بريشتو أقل فعلا بُ النفس ت٦ا يسطره بقلمو, وىو  
ين كتابو اتٞديد بطائفة من الرسوـ تقف أمامها مستجليا كعادتو بُ كتبو السابقة قد ز 

رموزىا, مأخوذا بتناسق خطوطها, منها وجو يسوع وقد ذكرتو, ووجو مربٙ المجدلية 
الذي تكاد تقرأ فيو ما قالو يسوع )حسب رواية جبراف( "أما أنا فإب٘ أرى فيك تٚالا 

من أف ينظر ذاتو بُ  لن يذوي, وعندما تدركتُ خريف أيامك لن تٮشى ذلك اتٞماؿ
 ات١رآة, ولن يهاف" 

ىناؾ وجو لبطرس وآخر ليوحنا اتٟبيب, ورسوـ أخرى رمزية أذكر منها ابنتُ 
ملونتُ، أحدت٫ا تٯثل إنسانا راكعا على سحابة وقد أحاطت بو سلسلة حلقاتها أجساـ 
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, بشرية, والآخر تٯثل "شجرة اتٟياة" جذورىا بشرية وساقها بشري, وأغصانها ت٣نحة
 وأتٙارىا دانية, إف بُ ىذين الرتٝتُ ألوانا موسيقية, بل أتٟانا ملونة, بل شعرا فياضا

لقد قيل بُ نبي اتٞليل منذ بدا حتى اليوـ ما ليس ت٭صى, فأنكر البعض 
وجوده, والذين سلموا بوجوده رماه بعضهم بالشعوذة, وبعضهم قاؿ أنو كاف ت٥دوعا, 

والبعض إت٢ا وإنسانا معا, ولعمري أف بُ ذلك  وجعلو البعض إت٢ا, والآخر إنسانا,
دليلا بينا على أف ىذا الرجل كاف مظهرا رائعا من مظاىر الكونية الشاملة, فهو أكبر 
من أف ينحصر بتُ دفتي كتاب, وليس يدخل "ملكوتو" من فهم أقوالو فحسب, بل 

تٔشيئة  من عمل  مشيئة "أبيو" الذي بُ السموات, على أننا وإف قصرنا عن العمل
"الأب" نكفر بعض التكفتَ عن  تقصتَنا بكشف ما بُ وجداننا من الشوؽ والتعطش 
إبٔ ت٣اراة "ابنو", وكتاب جبراف اتٞديد ىو المحرقة التي يقدمها قلبو لأخيو الأكبر 

 "يسوع ابن الإنساف".
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 مربٙ المجدلية بريشة جبراف نقلا عن )يسوع ابن الانساف(
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 الصلح

لدنيا أنها إف أقبلت بلت وإف أدبرت بدت, فهي مقبلة حتُ قاؿ بعضهم بُ ا
تراىا مدبرة, ومدبرة حتُ تٖسبها مقبلة, وجبراف من بعد "النبي" و"يسوع ابن 
الإنساف", أدبرت دنياه وىو يظنها مقبلة تّحافلها وبيارقها وطبلها وزمرىا, فقد أخذ 

, وأكثرىم من النس اء, واتسعت موارد رزقو عدد ات١عجبتُ بو يزداد من يوـ إبٔ يوـ
حتى أف صديقا لو من أصحاب ات١صارؼ اتٝو إدجار يباير أخذ يهتم "بتوظيف" 
أموالو, وأقبل البعض على ترتٚة كتابو "النبي" إبٔ لغات أجنبية, وعرضت عليو شركة 
أف يتجوؿ بُ البلاد ويقرأ من كتاباتو بُ ت٥تلف الأندية, ونقل أختو من بيت قدبٙ بُ 

 بُ بوسطن إبٔ بيت جديد ابتاعو بُ ضاحية تٚيلة من ضواحي ات١دينة, حي الصينيتُ
وأقاـ لو إخوانو بُ نيويورؾ مأدبة تكرتٯية احتفلوا فيها بيوبيلو الفضي, وأصبح لا 
يكاد تٯر بو يوـ إلا جاءه البريد أو التليفوف بشهادة إعجاب أو تقدير من أناس 

فقد قاؿ بٕ مرة بفخر كلي, متظاىرا  يعرفهم وأناس ت٬هلهم ما بتُ أعراب وأعجاـ,
كتبت إبٔ إحدى صديقاتها   -ماري  -بعدـ الاكتًاث الكلي أف ملكة رومانيا السابقة 

بُ نيويورؾ التي كانت قد أىدت إليها نسخة من "النبي" تقوؿ أنها طالعت الكتاب 
من  بلذة فائقة, وتكلف صديقتها إىداء سلامها إبٔ ات١ؤلف, وأطلعتٍ مرة على رسالة

رئيس كلية بُ ولاية كولورادو يستأذنو فيها تْفر آية صغتَة من آيات "النبي" على 
( بُ قبة كابيلا ات١درسة, أما chimesاتٞرس الكبتَ من سلسلة أجراس صداحة )

"، لكن للدنيا شؤونا  الآية فهذه: "ما اليوـ إلا ذكرى الأمس, ولا الغد إلا حلم اليوـ
بشؤوف ات٢ر مع فأرة يلاعبها, فهي أقرب ما تكوف من  مع الذين يركنوف إليها أشبو

ات٢لاؾ عندما يطلق ات٢ر سبيلا فتحسب أنها ت٧ت, بٍ لا تلبث أف تٕد ذاتها بتُ شدقي 
 ات٢ر.
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لعل أفظع الفقر فقر يعضك بأنياب من ماس بُ لثة من ذىب, وأشد الضنك 
عجبتُ وات١كرمتُ, ضنك يرفل بات٠ز والبرفتَ, وأقسى الوحدة وحدة تٗاطبك بألسنة ات١

وجبراف من بعد أف تفتقت الأياـ عن الكثتَ من أحلاـ صباه وشبابو, فتغلب على 
الفاقة, واتسعت دنياه, وكثر مكرموه وات١عجبوف بو, أحس بفقر أحد نابا من الفقر 
الذي عرفو من قبل, وبضيق أشد وطأة من الضيق الذي كاف فيو, وبوحدة أقسى 

تساور أيامو ولياليو, فقد أقفر قلبو من اتٟب بُ حتُ أف  ملامسة من تلك التي كانت
النساء  كن ت٭من حولو حوـ الفراش حوؿ السراج, والشهرة وما فيها من تٓور 

لكنها لا تطفئ عطشو,  -قد تٗدره شهرا  -الإعجاب والتكربٙ قد تٗدر القلب يوما 
الليل,  ولا تسكن جوعو, ولا تؤنس وحشتو إذا ما أفاؽ من تٗدره بُ سكينة

وضوضاء النهار, فكيف بو إذا كاف قلب شاعر وقلب فناف, وكاف علاوة على ذلك 
 قلبا عليلا بُ صدر عليل؟.

لقد ظل جبراف أعواما تٯاطل الداء، والداء تٯاطلو, وىو ت٭سبو رجفة بُ القلب 
تزوؿ باتٟماية والوقاية, لكنها ما كانت لتزوؿ, بل كانت كلما تقادـ بها العهد 

نوباتها, وتنوعت أشكات٢ا, وتصلبت أوجاعها, فكانت تارة تفتك بُ مفاصلو تكابرت 
فيظنها النقرس, وأخرى بُ أجهزة التنفس فيخات٢ا نزلة قوية, وطورا تشد على قلبو 
بأصابع من حديد فيحسبها علة بُ القلب, والأطباء كانوا يصفوف لو ات١داواة حينا 

لراديوـ وأحيانا بالعقاقتَ؛ فكاف يتداوى بكل باتٟماية والراحة وآخر بالكهرباء وحينا با
ذلك, وكاف ات١رض يهادنو بتُ النوبة والنوبة ىدنا متفاوتة ات١دى, فتنتعش قواه 
وتتجدد آمالو, وتبرأ ت٫تو من فتورىا, فيعود بُ اتٟاؿ إبٔ قلمو وريشتو ليقتنص 

س الناس ات٠يالات  والأفكار التي تٖاصره بُ سريره, وتٕالسو وت٘اشيو بُ ت٣ال
 ومعابرىم.

وأختَا كشفت "الأشعة" تٞبراف مكمن الداء بُ أحشائو, فكتمتو عتٍ وعن كل 
أصحابو, ولو كاف بإمكانو لكتمتو حتى عن نفسو, وأشار عليو طبيب بُ بوسطن 
بإجراء عملية جراحية, فامتثل لإشارتو, واستعد لاستقباؿ القدر المحتوـ بُ ات١يعاد 
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رتدى بيابو وخرج من بيت أختو قاصدا ات١ستشفى, لكنو الذي ضربو لو الطبيب, وا
ما بلغ أسفل الدرج حتى عاد وقاؿ أنو قد عدؿ عن عزمو فلتفعل الأقدار ما تشاء, 
وكأف بُ عدولو صلابة, وبُ استسلامو عتو, فهو بٓ يتذمر قط من مرضو, وبٓ يشك 

 خيالو. دىره, وبٓ يقنط من حياتو, وبٓ يشل الوجع يده, ولا كبل خوؼ ات١وت

إلا أنو عندما عاد إبٔ "حديقة النبي" ليخبر عما فيها وجدىا غتَ ما كاف قد 
تٗيلها, فقد رآىا من قبل بعتُ خيالو حديقة تآخت فيها النبتة واتٟشرة, واندغم النور 
بالظلمة, واستوى الإنساف واتٟيواف بُ ميزاف الوحدانية الصمدانية, فكانت كلها 

بُ الفتًات التي كاف فيها صابُ الذىن, قرير الفكر, وبُ  تٚالا وسلاما وت٤بة, ذلك
ىدنة مع الأبٓ, وقد صور بعض ما رآه منها بُ بضع صفحات بٓ تنشر بعد.. أما الآف 
وقد توالت عليو غارات الوجع, فأصبح كيفما تفقد تلك اتٟديقة رأى الأبٓ  يعبث بُ 

تٯتٍ نفسو بالعودة  غرسها, ويعكر صفاء جوىا, ويفسد سلامها, فماؿ عنها وىو
إليها حات١ا تعود إليو نشوتو الروحية التي عرفها بُ النبي, لكن تلك النشوة بٓ تعد, 

 وىو مع ذلك لا ينفك يكتب ويصور.

كم من مرة بُ تلك الأبناء لاذ جبراف بقلمو من الأبٓ, فسمع قلمو يهتف إليو: 
ص: "طوبى لأنقياء القلوب دعتٍ وشأب٘ وعُد إبٔ قلبك, ففيو وحدة نور ات٢داية وات٠لا

 فإنهم يعاينوف الله!".

وكم مرة عاد قلبو فهتف إليو: "ألا رتٛة يا جبراف, كم شكوت إليك اتٞوع 
فأطعمتتٍ ما ليس يشبع, والعطش فسقيتتٍ ما ليس يروي, وىا أنا ما أزاؿ جائعا إبٔ 

تكوى طعاـ لا يبلى, وعطشا إبٔ شراب لا ينفد, وىا أنا بُ خلوة ىذه الصومعة أ
 بالأوجاع ولا قلب تٮفف أوجاعي, ولا عتُ تسهر فوقي, ولا يد تٕس نبضابٌ".

ذات يوـ تسلم جبراف رسالة إعجاب وتقدير من فتاة ما كاف يعرؼ عنها  
شيئا, لكنو آنس بُ رسالتها روحا تفوؽ بإخلاصها, وتٚات٢ا, وشدة شغفها تٔا ىو 

تقدير, وكاف بُ الرسالة عنواف خلف المحسوسات كل ما جاءه من رسائل الإعجاب وال
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الفتاة ورقم تليفونها, فأخذ بُ اتٟاؿ التليفوف وخاطبها وشكر ت٢ا تٚيل رسالتها, 
وعندما أبدت رغبة بُ زيارتو رحب بها كل التًحيب, فزارتو, وكانت بٓ تقرأ من كتبو إلا 

حت "النبي", وبلساف يتعثر بشتى الانفعالات, ولكن بروح تفيض تٛاسة وطهارة, را
تصف لو تأبتَ الكتاب بُ نفسها وكيف أنها لاقت فيو أقوى نصتَ لأفكارىا وأوبَ 
صديق لأشواقها ومعتقداتها, وانصرفت من عنده تٙلة تٓمر حديثة, وكأنها وجدت فيو 

 الكماؿ الروحي بُ جسد بشري.

وتلت تلك الزيارة زيارات, وكاف جبراف قد أجدب قلبو من اتٟب وأخذ يشعر 
امرأة تقاتٝو حلو اتٟياة ومرىا, فقد كاف قبل أف يشتد ات١رض تٮشى على تْاجتو إبٔ 

عزلتو من أف تعبث بها امرأة أو رجل, وعزلتو كانت مبعث إت٢امو ومهد مواليد فكره 
وخيالو, أما بعد أف بقلت عليو وطأة الداء أصبح تٮشى العزلة بُ ات١رض وات١رض بُ 

لنساء ات١قربات منو لا ت٬د بينهن واحدة العزلة, وكاف إذا ما عرض أماـ نفسو كل ا
تطمئن إليها روحو إلا ماري ىاسكل, ومارى فاتٖها مرة بأمر الزواج فكاف بينهما ما  
كاف, وىي لا تزاؿ كوكبا نتَا بُ تٝاء حياتو الروحية, وماري قد تزوجت منذ سنوات 

تشارتو بُ  من نسيب ت٢ا غتٍ, لكنو مسن بُ مدينة سافانا من ولاية جورجيا, وقد اس
 زواجها فأشار عليها بالزواج وبارؾ ما فعلت.

والآف جاءت ىذه الفتاة الغريبة, أيكوف أف اتٟياة قد بعثت بها إليو لتؤنس 
وحشتو, وتٗفف من أوجاعو, وترافق أشواقو وآلامو؟ أيكوف أنها ات١رأة "ات١كتوبة" لو بُ 

ع دافئ ومؤنس, شعا  -سجلات الأرض الغامضة؟ كيفما كاف الأمر, ىا ىي ذي 
وىي صحيحة اتٞسم, نشيطتو, وبُ قلبها من الإخلاص لو والتفاب٘ بُ سبيلو ما 

وما أقواىا!  -وما أضعفها! ولكن ىي الشهوة  -يقارب العبادة. ولكن ىي البشرية 
 فقد نسي جبراف ىذه ات١رة كذلك بيتو اتٞميل بُ "ات١واكب":

 راش من الأغراض ينتحر إبٔ ف          واتٟب إف قادت الأجساـ موكبو 
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وكاف عذره بُ ذلك لنفسو وللفتاة: "تلك ىي حيابٌ" لكنو عذر, إف كاف 
مقبولا عند جبراف, بٓ يكن مقبولا عند الفتاة التي كانت روحها مشبعة بروح النبي 
والتي أخذت الندامة تنهش قلبها وتعصر فكرىا, فأحست كأف جوىرة تٙينة كانت بُ 

أو كأف الأرض قد خسفت بها, فكتبت بعد ذلك إبٔ جبراف  يدىا وتٖولت إبٔ تراب,
تبكتو وتبكت نفسها وتندب إتٯانا تٚيلا طار من قلبها, فقد ظنت عندما اىتدت إبٔ 
صاحب "النبي" أنها قد اىتدت إبٔ مثل الرجل الأعلى, إبٔ الرجل الذي يكفر تّماؿ 

اعة, إلا أنها وجدتو  روحو وتٚاؿ حياتو ىن كل ما بُ أرواح الرجاؿ وحياتهم من شن
 كسائر الرجاؿ, ووجدتو يفعل غتَ ما يقوؿ, ويقوؿ غتَ ما يفعل.. 

أبُ اتٟياة بعد ذلك ما يستحق الاعتبار؟ أليس الإتٯاف بالكماؿ وت٫ا والمحافظة 
 على الطهارة ضربا من البلادة؟

لقد كاف من تلك الرسالة أنها دفعت جبراف الدفعة القاضية على ت٤اسبة نفسو 
اسبة الأختَة وتعريتها من كل أكسية الغش التي تٖوكها الرغائب وات١تٌ الأرضية, المح

وإذا مثلت تٞية نفسو عريانة أقبل عليها يغسلها بكل ما بُ وجدانو من ماء اتٟق, 
ويضمخها بكل ما بُ روحو من عطر اتٞماؿ, ويدفن عند قدميها أوزار حياتو وزرا 

نت منو, وكأنها كانت غريبة فأصبحت قريبة, وزرا, فأحس بأنها كانت قصية عنو فد
وكأنها كانت لو خصما فانقلبت صديقا, فعانقها وعانقتو وعقد معها الصلح الذي  
كاف ينشده كل حياتو, وعندىا استدعى إليو الفتاة واستغفرىا وتوسل إليها أف 

لإنساف تستعيد إتٯانها باتٟياة وتٚات٢ا, وألا تدين الله بهفوة إنساف, وإف يكن ذلك ا
جبراف خليل جبراف, وقاؿ ت٢ا نظتَ ما قالو مرة ت١اري ىاسكل: "تعابٕ نقطع الطريق 
سوية". وما كاف يدري, وبٓ يكن قد بقي من عمره إلا بضعة شهور, أف طريقو 

 أوشكت أف تنتهي وأنو سيقطعها وحيدا حتى آخر خطوة.
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 أشعة في الغناو

ف ت٭سبو مستسلما استسلم جبراف ت١شيئة اتٟياة, ولكنو ما كا
للموت, فقد ظل ت٭اربو حتى آخر ت٨ب من أت٨ابو, وكأب٘ بو كاف 

 يعتقد من كل قلبو ما قالو بٕ بُ إحدى رسائلو الأختَة:

"أما العلة فهي بُ مكاف أعمق من الأعصاب والعظاـ, ولقد فكرت مرات 
من فيما إذا كانت علة أو صحة, ىي حالة يا ميشا, صحة كانت أـ علة.. ىو فصل 

فصوؿ حيابٌ, وبُ حياتك وحيابٌ شتاء وربيع, وأنت وأنا باتٟقيقة لا ندري أيهما 
 أفضل"  

لذلك, ولأنو كاف يكره كل مظاىر الضعف, ما تٝعتو يوما يقوؿ "آخ" أو 
"أواه", فقد كاف يقضي الليل بعد الليل, والنهار تلو النهار ت٭ارب وحده الوجع, 

ذا اشتد عليو الأبٓ أو عضت الوحدة  قلبو إبٔ حد فيندر أف يستدعي إليو صديقا إلا إ
لا يطاؽ, وت٦ا لا ريب فيو أيضا أف اعتقاده بقوة الأبٓ ات١طهرة كاف يدعم تٚيل صبره 

 عليو.

خاطبتو بالتليفوف أسألو عن صحتو, فأجابتٍ:  - ٖٜٔٔبُ أوائل سنة  -مرة 
بُ حركاتو "تعاؿ وانظر"، وعندما دخلت عليو وجدتو بُ فراشو, وعلى وجهو و 

علامات ضعف ما رأيتها فيو من قبل, إلا أنو طمأف بابٕ وأكد بٕ أف ما أبٓ بو بٓ يكن 
إلا وافدة قوية وأنو قد تعابَ منها أو كاد, فلمتو أشد اللوـ لإت٫الو بُ أمر صحتو, 
وقلت لو أف بقاءه وحده بُ صومعتو أصبح ضربا من المجازفة القريبة من اتٟماقة, فإما 

 أو بسواي من أصحابو يناـ عنده وتٮدمو عند اتٟاجة, وإما أف يأبٌ أف يرضى بي
بأختو من بوسطن لتسكن معو, فأقنعتٍ أف لا ضرورة لشيء من ذلك  فزوجة حارس 
البناية تٗدمو بكل أمانة, أما أختو فالأفضل أف تبقى بُ بوسطن فلا تٖمل من ت٫و 

يورؾ لاضطر أف يفتح بيتا آخر أكثر ت٦ا تٖمل حيث ىي, ومن بٍ فلو جاء بها إبٔ نيو 
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مع الاحتفاظ بالصومعة, وبالتابٕ فهو لا يرضى عن الصومعة بديلا, ولا يفضل على 
 تشويشها بيتا مهما توافرت فيو معدات الراحة والرفاىية واكتمل إتقانو وترتيبو.

ومارسركيس يا جبراف.. أما آف أف تفي بنذرؾ؟.. صدؽ أنو لو كاف بإمكاب٘  -
وشحنتك إبٔ لبناف حتى بُ ىذا النهار, إف بقاءؾ بُ ىذه البلاد لكبلتك الآف 

 وانكبابك على الكتابة والتصوير بُ حالتك ىذه ت٫ا الانتحار بعينو.

مارسركيس لا بد منو, وقريبا إف شاء الله, أما الكتابة والتصوير فلا معتٌ  -
اس, تنهاب٘ تٟيابٌ بدونهما, وت٫ا تعزيتي الوحيدة, وإب٘ لأعجب لك من بتُ كل الن

عنهما, أأنت تنهاب٘ عن الكتابة والتصوير يا ميشا؟ أأنت تقوؿ مثل ىذا القوؿ؟ لا 
 أنقضي على الشعر؟. -أكاد أصدؽ أذب٘, أنقضي أذف على الفن 

ليس الفن ما نصوره, ولا الشعر ما ننظمو يا جبراف, بل الفن أف ندرؾ  -
وأقوالنا وأعمالنا حتى لا يبقى فينا  بأرواحنا ألفة اتٟياة فنؤلف ما بتُ أفكارنا ومنازعنا

من نقيض يناىض نقيضنا, والشعر أف ت٧د لأيامنا وزنا ولليالينا قافية, وما دمنا ت٘ر بنا 
حالات تعتصر ت٢ا قلوبنا, وتعتم أبصارنا, ويتحوؿ الشهد بُ أفواىنا علقما, والشدة 

"عصماء"  بُ مفاصلنا رخاوة, فما نفعنا من صورة تٚيلة نرتٝها أو من قصيدة
ننظمها؛ أنصور اتٞماؿ قبل أف يصورنا اتٞماؿ؟ أنلفظ اتٟق قبل أف يلفظنا اتٟق؟ 
وت٨ن لو حيينا حياة تٚيلة ت١ا استطعنا أف نصور غتَ اتٞماؿ, وإذ ذاؾ كنا بُ غتٌ عن 
التصوير, وت٨ن لو كاف اتٟق سلطاف أفكارنا ت١ا استطعنا أف نفوه بغتَ اتٟق, وعندئذ  

 كرازة باتٟق.كنا بُ غتٌ عن ال

أليس يا ميشا أننا كلما صورنا اتٞماؿ اقتًبنا من اتٞماؿ, وكلما نظمنا اتٟق  -
اتٖدنا مع اتٟق؟.. أـ أنت تشاء أف تٖتم الصمت على الفنانتُ والأدباء؟ والإفصاح 

 عن مكنونات النفس حاجة من حاجات  النفس.

ا حات١ا ت٨اوؿ لا بد للنفس من أف تشبع تٔكنوناتها, ومن تلقاء ذاتها, لكنن -
تصوير تلك ات١كنونات للناس نشوىها وننقلها إبٔ غتَ حات٢ا, فإما نزيد فيها أو ننقص 
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منها, وكثتَا ما نستً الذي ت٨سبو شنيعا فيها ونبرز الذي نعده تٚيلا. واتٞماؿ الذي 
ت٭تاج إبٔ يد تٗرجو من بيت الشناعة ليس تٚيلا, والشناعة التي تسكن واتٞماؿ بُ 

ليست شنيعة, والإنساف الذي لا ينفك يغربل الكوف ليفرز تٚيلو عن بيت واحد 
شنيعو أحرى بو أف يقوؿ لرب الكوف: "لقد أسأت سياسة خلقك, وقد اختلط عليك 
حقو وباطلو, وتٚيلو وشنيعو, فانزؿ عن عرشك وأنا أريك كيف أتٚع اتٞميل من  

لباطل إبٔ الباطل", أو كونك إبٔ اتٞميل, والشنيع إبٔ الشنيع, واتٟق إبٔ اتٟق, وا
 ليس الله أبعد من تٚالنا وشناعتنا وفوؽ حقنا وباطلنا؟

ىو كذلك يا ميشا, ىو كذلك, وقد يكوف أننا نهتدي إليو كلما حاولنا أف  -
نقسمو فوجدناه لا ينقسم, وأنا لا أزاؿ أقوؿ أف الفن, وإف ميّز بتُ اتٞماؿ 

مل البحت الذي أنت ترمى إليو والشناعة, ىو من أقرب السبل إبٔ الله, أما التأ
فسبيل آخر, لكنو يؤدي إبٔ الصمت وكتم سر النفس ضمن النفس, والصمت 
أرىب من الكلاـ وأصدؽ, أنت ت٤ق بُ ذلك, ولكن ستأتينا ساعة نصمت فيها, 
فلماذا نصمت قبل أف تدؽ الساعة؟ ىو ذا صاحبك لاوتسو لاذ بالصمت  ولكن 

إتٯانو, سنصمت يا ميشا, سنصمت, ولكن  بعد أف أعطى الناس بالكلاـ خلاصة
 لنتكلم الآف, وإليك طائفة من الكلاـ.. اقرأىا وقل بٕ رأيك فيها.

 ودفع جبراف إبٕ ت٥طوطو "آت٢ة الأرض" وطلب إبٕ أف أقرأىا بصوت عاؿ.

أخذت أقرأ ما بيدي فإذا بو قصيدة منثورة ذات بلابية أصوات ت٘ثل بلابة 
تو ات٠اصة ونظرتو بُ الناس وحياتهم, فالأوؿ إلو عبوس  أرواح أو آت٢ة, لكل منهم نزع

كؤود, مل الناس وسياسة الناس, ومل جبروتو وألوىيتو إبٔ حد أنو أصبح ينشد 
 العدـ:

"لقد سئمت روحي كل ما ىو كائن, وأنا أربأ بيدي أف أحركها لأخلق عات١ا أو 
أف أموت, فقد أبقلت   لأت٤و عات١ا, وأنا أؤبر ات١وت على اتٟياة لو كاف بُ استطاعتي

."  كاىلي دىور لا تٖصى, وأنتُ البحور ات١ستمر يسلبتٍ لذة النوـ
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والثاب٘ إلو يطيب لو اللعب بالأرض وما عليها من حياة, لاسيما بالإنساف 
وحياتو, فيقوؿ لرفيقو الأوؿ إنو ليس نظتَه يطلب العدـ, لكنو تٮتار طريقا أصهب 

 من طريقو, وىي: 

 من الظلمة ات٠فية وأترؾ جذوره عالقة بالأرض" "أف أبعت الإنساف 

 "أف أعطيو العطش إبٔ اتٟياة وأجعل ساقيو ات١وت" 

"أف أمنحو اتٟب الذي ينمو بالأبٓ, ويتسامى بالشهوة, ويزداد بالشوؽ بٍ 
 يذوي لدى أوؿ قبلة" 

"أف أمنطق لياليو بأحلاـ أياـ مشعشعة بالفرح, وألقح أيامو تٓيالات لياؿ 
 غبطة, وأف أقيد لياليو وأيامو فتبقى أبدا متشابهة" متًعة بال

"أف أجعل خيالو كنسر اتٞباؿ, وأفكاره كعواصف البحار, ومن بٍ أعطيو يدين 
 تتًدداف بُ العمل, ورجلتُ يثقلهما التأمل" 

"أف أرفع نفسو فوؽ السماء كيما يذوؽ طعم غدنا, وأف أدع جسده يتمرغ بُ 
 دابر"تٛاة الأرض كيما ينسى أمسو ال

أما الإلو الثالث فيصغي إبٔ رفيقو, وبصره تائو بُ الوادي يرقب فتى وفتاة 
يرقصاف للحب ويرت٪اف لو, وفيهما يرى كل سر اتٟياة, ولكنو عبثا ت٭اوؿ أف ت٬ذب 
إليهما أبصار رفيقيو وأفكارت٫ا, فهما لا ينتبهاف بُ البدء إبٔ ما يقوؿ, إلا أنو يفوز بُ 

الثاب٘ إبٔ رأيو بأف اتٟب ىو السر كل السر واتٟق الذي ما  النهاية فيستميل الإلو
بعده حق, ويبقى الأوؿ حائرا ما بتُ النور والظلمة, وتٮتتم الإلو الثالث المحاورة قائلا 
بُ بعض ما يقولو: "ت٨ن سيكتنفنا الغسق, وقد نستيقظ لنرى فجر عابٓ غتَ ىذا 

 إبٔ الأبد" العابٓ, أما اتٟب فسيبقى, وآانر أصابعو لن ت٘حى

كنت بُ قراءبٌ كلما وقفت عند عبارة بارعة, أو تشبيو بديع, أو فكر جذاب 
أنظر إبٔ جبراف فأرى وجهو مشرقا بنور كأنو أذياؿ الشمس عند ات١غيب وقد نشبت 



 205 

بُ غمامة, والغمامة ىي ذلك الأبٓ الذي أنزلتو بو اتٟياة وحاوؿ أف يصفو بلساف الإلو 
دقائق أنهاه عن الكتابة, بٓ يسعتٍ إلا أف أبدي لو إعجابي  الثاب٘, ومع أب٘ كنت منذ

بأسلوب القصيدة النضر وخيات٢ا الواسع, وأسفي لأنها من معدف غتَ معدف "النبي" 
الصابُ, ولأف نفسو التي كانت قد التأمت بُ "النبي" عادت فتشبعت بُ "آت٢ة 

لساب٘ فما كاف  الأرض", وأنا أعلم بُ داخلي أف الأبٓ كاف مبعث التشعب, أما
 يطاوعتٍ لأفوه بذلك. 

بعد أف انتهينا من قراءة القصيدة والتحدث فيها قاـ جبراف من فراشو وىو بُ 
فيكاد  -وعددىا ابنا عشر  -بياب النوـ وأخذ يعرض علي الرسوـ التي أعدىا ت٢ا 

ينسيتٍ نفسو ونفسي والقصيدة التي ما برحت أنغامها ترف بُ أذب٘, فقد أدىشتتٍ من 
قوة كنت   -علاوة على ما فيها من رشاقة وانسجاـ وألفة ألواف  -تلك الرسوـ 

ألمحها بُ فن جبراف ولكن ما رأيتها قط ت٣سمة إبٔ ىذا اتٟد وأدىشتٍ كيف أف كفة 
جبراف الفناف أخذت ترجح على كفة جبراف الشاعر كلما ت٘ادت بذاؾ وىذا السنوف, 

قولو من بعد النبي إلا إعادة ما قالو, كاف فحتُ أف جبراف الشاعر بٓ يبق عنده ما ي
 جبراف الفناف يزداد براعة وجرأة وقوة بُ فنو

 كل ىذه من شغل الصيف ات١اضي يا ميشا, فقد كاف صيفا مثمرا!.   -

 وبعد فتًة من السكوت:

 ميشا, لقد ذكرتك بُ وصيتي  -

سقطت ىذه الكلمات علي سقوط البرد من غمامة بُ الصيف, فأجفلت من 
وشعرت كأف قلبي تٖوؿ فجأة إبٔ جرة من دموع, وكادت اتٞرة تفرغ كل ما سكوبٌ 

فيها من عيتٍ لو بٓ يسد فوىتها خوبُ على اتٞالس تّانبي ومعرفتي أف دمعة من عيتٍ 
 بُ مثل ىذه الساعة تنفجر ت٢ا ساقية دموع من عينيو, فقلت لو وبُ صوبٌ غصة: 
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, فأنت لو ما كنت أحب أف أتٝع ذلك منك يا جبراف لا الي - وـ ولا بعد اليوـ
ت١ا وجدت أعز من نفسك,  -من بعد عمر طويل  -فتشت عن أمر توصي بٕ بو 

وتلك أنا حاصل عليها من غتَ وصية, فأنت معي بُ كل حتُ مثلما أنا معك بُ كل 
 حتُ.

بعد ذلك بأسابيع أخبرت نسيب عريضة عما كاف بيتٍ وبتُ جبراف بشأف 
وصيتي يا نسيب" ؿ لو عتُ ما قالو بٕ: "لقد ذكرتك بُ وصيتو, فأجابتٍ أف جبراف قا

 وعلى أبر وفاة جبراف حدبتٍ عبد ات١سيح حداد عن زيارتو لو قبل وفاتو بأربعة أياـ.

دخلت عليو وكاف النهار ت٦طرا, وكاف قد طلب إبٕ أف آتيو ببعض الصحف 
وجلس تّانبي,  العربية ليتسلى بها, فأخذت لو رزمة كبتَة منها, وكاف بُ فراشو فنهض

وللمرة الأوبٔ تٝعت ات١وت بُ صوتو ورأيتو على وجهو, غتَ أب٘ حاولت مقدربٌ ألا 
أظهر لو  شيئا ت٦ا تٝعت  ورأيت, تٖدبنا بُ أمور كثتَة, ولكن أكثر حديثة كاف عن 
"الرابطة" وإخوانو فيها, فقد أخذىم واحدا واحدا، وراح يكشف فكره وقلبو ت٨و كل 

 ف  ت٬معهم حواليو ولو بفكره وأف يودعهم الوداع الأختَ.منهم كأنو يقصد أ

وعندما سألتٍ عن عائلتي ذؾ كل واحد من أولادي وأعطاب٘ بضعة دولارات 
وكلفتٍ أف أشتًي بها طاقة من الزىر أقدمها كسلاـ منو إبٔ أمهم, بٍ التفت إبٕ وقاؿ: 

فأنا سأىتم بأمر  "لا تٗف على مستقبل أولادؾ يا عبد ات١سيح, إذا مد الله بعمري
تعليمهم, وإلا فإب٘ قد تركت ت٢م بُ وصيتي ما يكفيهم, ووصيتي بُ تلك ات٠زانة" 

 وأشار إبٔ ات٠زانة الصغتَة تّانب سريره".

ولكن لا عبد ات١سيح ولا نسيب ولا أنا كنا نعرؼ مرض جبراف اتٟقيقي, فكاف 
حياتو الأرضية  وت٨ن  يودعنا وت٨ن غافلوف عن أنو مودع, وكانت الأقدار تلملم خيوط

 ت٨سبها ما تزاؿ ماضية بُ نسجها.
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 الاحتضاز

الغرغرة تغور بُ الصدر ويبعد قرارىا, كأنها بقايا شريدة من عاصفة بُ 
قعر واد, والأنات تتواىى وتتقطع وتتباعد, ومعاوف الطبيب ت٬س 

 النبض من حتُ إبٔ حتُ بُ انتظار النبضة الأختَة.

أفكر بُ القلب المحتضر أمامي ودقاتو من الأوبٔ حتى  -تّانب السرير  -وأنا 
أين ىي؟  فيتًاءى بٕ أف بُ الفضاء حافظة تعي كل دقة من كل قلب,  -الأختَة 

وكل شهوة, وكل فكر, وكل عمل, وكل طرفة عتُ, وكل حلم, وكل نبرة, وكل نفس, 
الوىم  وأف كل إنساف سيأتيو يوـ تتمزؽ فيو أغشية اتٟس عن عينيو وتنفض عصائب

عن أذنيو, فيبصر ويسمع كل ما كاف من أمره منذ صدوره من مصدره اتٟياة حتى 
عودتو إليو, بل كاف تٮيل إبٕ أف تلك اتٟافظة كامنة بُ أعماؽ الإنساف نفسو, وأف 

ت٭فر حياتو فيها مثلما ت٭فر الصوت بُ صفيحة  -من حيث لا يدري  -الإنساف 
ي إلا سيظهر", فأحس برىبة الدينونة الفونوغراؼ, وأذكر قوؿ يسوع "ليس خف

وعدت٢ا وأرى أف يوـ الدين ىو اليوـ الذي نسمع فيو فونوغراؼ حياتنا يردد علينا كل 
ما كاف منا على ت٦ر الدىر, فأستغفر اتٟياة عن كل ما نسبتو أو ينسبو إليها الناس من 

تٖصدين,  جور وخشونة وقساوة وأقوؿ لنفسي: مثلما تغنتُ يغتٌ لك, والذي تزرعتُ
ما ظلمت إلا لأنك ظلمت, ولا توجعت إلا لأنك أوجعت, ولا بكيت إلا لأنك 

 أبكيت, كما أنت كذلك حياتك.

أتكوف حافة السرير تّانبي اتٟد الذي تنتهي إليو حياة من بُ  -وات١وت؟ 
السرير؟ أيكوف ىذا السرير الصغتَ أوسع من الله الذي انبثقت منو تلك اتٟياة, 

 ثلو, والذي يستحيل عليها أف تٗرج عن نطاقو فتبقى أبدية مثلو؟فكانت أزلية م

وعلاقتي برفيقي؟ أتنقطع بانقطاع أت٨ابو؟ وأفكارنا التي تقاربت فتلاصقت بُ 
 أتفصل بينهما وىدة ات١وت إبٔ الأبد؟ -بعض مناحيها, وروحانا اللذاف تعارفا فتآخيا 
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من سلسلة الزماف وتتًؾ أين ىي ات١قدرة التي بُ وسعها أف تٖل حلقة واحدة 
السلسلة مفككة مقطعة؟.. أليس أف علاقتي برفيقي حلقة بُ تلك السلسلة, فهي لا 
تنفك ما داـ الزماف زمانا؟ أليست كل حلقة بُ سلسلة لا بدء ت٢ا ولا نهاية حلقة لا 
بدء ت٢ا ولا نهاية كتلك السلسلة؟ أليس أف حلقتتُ متصلتتُ بُ مثل تلك السلسلة 

لك إبٔ الأبد, فإذا ما اختفيتا بُ ناحية من نواحي الزماف برزتا بُ غتَىا,  تبقياف كذ
كالشمس تغيب عنا بُ بقعة من الأرض فتشرؽ بُ سواىا؟ لا.. ليس على الأرض 
ولا بُ السماء قدرة تستطيع أف تفصم عروة مكنتها اتٟياة بتُ إنساف وإنساف, أو بتُ 

 بكل ما بُ الكوف؟.شيء وشيء, وىل بُ الكوف ذرة ليست مربوطة 

رباه ما أوسعك! رباه ما أتٚلك! رباه ما أعدلك! وما أجهلنا نفصل أنفسنا 
عنك بكل ما نفعل ونقوؿ ونفكر ونشتهي, فنشقى وت٨زف بٍ ننتحب عندما تضمنا 
إليك, وما أغبانا ت٨رؽ العمر طالبتُ معرفة غتَ معرفتك, وحقا غتَ حقك, وسلاما 

من دنيانا كل أصناؼ الزاد إلا زاد المحبة الذي لا يفتٌ, غتَ سلامك, وما أفقرنا ندخر 
وما أضعفنا نتحصن من ىذه الساعة بكل أنواع اتٟصوف إلا حصن الإتٯاف الذي لا 

 يدؾ. وما أشد عمانا نفتش عنك بُ غتَ أنفسنا!.

ولكن, ت١اذا كتب بٕ من بتُ كل رفاؽ جبراف وإخوانو أف أشهد عراكو مع 
لت مرارا وبغتَ جدوى أف أتصل بالتليفوف بنسيب وعبد ات١وت وحدي؟.. لقد حاو 

ات١سيح, فقد كاف ت٭بهما ت٤بة تٚة, فلأحاوؿ مرة بعد. أنهض عن كرسي فأتٝع خارج 
الباب ت٨يبا, وأفتح الباب فأعرؼ أف ماريانا قد قدمت من بوسطن فور تسلمها برقية 

بُ خطر ات١وت,  تستدعيها إبٔ نيويورؾ, وبٓ تكن حتى ذلك اليوـ تعرؼ أف أخاىا
وأرى النسوة يقدنها إبٔ غرفة ت٤اذية لغرفة أخيها, وىي تشهق بدموعها, وتنتحب 
وتستغيث, وكانت تعرفتٍ عندما زرت جبراف مرة بُ بوسطن وتعرؼ الكثتَ عتٍ من 
جبراف, فلا يقع نظرىا علي حتى تٗتنق بعبراتها مستجتَة بي كأف بُ قدربٌ رفع القدر 

:  المحتوـ
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أشم فيك رائحة جبراف, دخيلك! أنت أخوه وأخي, أتٯوت؟  دخيلك! إب٘ -
 أمات جبراف؟ دخيلك! أنتًكو تٯوت؟.

أعود إبٔ غرفة جبراف وبُ قلبي ت٨يب مثلما بُ أذب٘, فأتٝع الغرغرة تكاد 
تتلاشى والأنات يهبط قرارىا حتى لا يكاد يسمع, فتهرب متٍ أفكاري, وتشتت 

بها بألف لوف من ألواف الصمت, وتٗتلط خيالابٌ, وتسألتٍ نفسي ألف سؤاؿ فأجي
علي مشاعري فلا أدرى أأحزف أـ أتٕلد, أأفرح لانعتاؽ أخي من متاعب الأرض, أـ 
أتفجع تٟياتو ات١لأى بالعواصف وات٠يالات والأشواؽ والأماب٘ والظلاؿ والأنوار تلملم 

ر برىبة أذيات٢ا عن الأرض قبل أف تشبع من الأرض أو تشبع الأرض منها, لكنتٍ أشع
الساعة وىيبة السر الذي تتممو اتٟياة أماـ عيتٍ, وتٗطر ببابٕ كلمات ات١صطفى 
للبحر: "سيدور ىذا اتٞدوؿ دورة بعد, سيهمس بعد ت٫سة بُ ىذه الغاب, ومن 
بعدىا سآتيك قطرة لا تٖد إبٔ ت٤يط لا ت٭د" وكلماتو الأختَة لأىل أورفليس: "عما 

 الريح, ستحبل بي امرأة أخرى"قليل, بعد ىجعة قصتَة على أجنحة 

وعندما ينسل آخر نفس من صدر جبراف, ت٨و الساعة اتٟادية عشرة من 
الليل, أحس بقوة تٕذبتٍ إبٔ الأرض, فأىبط على ركبتي تّانب السرير وأدفن وجهي 
بُ بنايا ات١لاءة البيضاء عليو، ومن كل الأصوات التي تتسابق إبٔ أذب٘ لا أتٝع بُ 

واحدا, أتٝعو متقطع النبرات, وبُ بعض نبراتو صلاة قلب منسحق, داخلي إلا صوتا 
وبُ بعضها ترنيمة إتٯاف ظافر, ىو صوت داود النبي: "ارتٛتٍ يا الله تْسب رتٛتك 
وتْسب كثرة رأفتك امح  معاصي.. إنتٍ بُ الإبٍ ولدت وبُ ات٠طيئة حبلت بي أمي, 

, قلبا طاىرا أأخلق بُ يا الله تنضحتٍ بالزوبُ فأطهر, تغسلتٍ فأبيض أكثر من الثلج
وروحا مستقيما جدد بُ داخلي" وتغمرب٘ شبو غيبوبة أفيق منها ت٥اطبا نبي اتٞليل 

 ومرددا كلماتو الوداعية لتلاميذه:

 "وىا أنا ذا معكم كل الأياـ إبٔ منتهى الدىر"
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 جثناٌ جبراٌ

تٍ تشوانج تسو الذي عاش بُ القرف ت٭كى عن الفيلسوؼ الصي
الرابع ؽ. ـ. أنو, عندما كاف على فراش ات١وت, جاءه تلاميذه 
ليطلعوه على رغبتهم بُ الاحتفاؿ بدفنو احتفالا باىرا فقاؿ ت٢م: 
"ماداـ بٕ من الأرض نعش ومن السماء كفن ومن الشمس والقمر 

أو  -القبر والنجوـ أوتٝة, وما دامت ات٠ليقة بأسرىا ستشيعتٍ إبٔ 
 ليست كل معدات دفتٍ جاىزة؟".

فرد عليو تلاميذه: "لكننا ت٩شى كواسر اتٞو من أف ت٘زؽ جثماف معلمنا", 
فكاف جوابو ت٢م: "أنا على التًاب سأكوف طعاما للكواسر, وبُ التًاب سأكوف طعاما 

 للدود, فلماذا ت٧يع تلك لنطعم ىذه؟"

ت٢ا أف تبصر حكمة "تشوانج تسو"! لكن "للمدينة ات١نورة" تقاليد عمياء أبٗ 
فهي تٕل التًاب من بعد أف تفارقو نسمو اتٟياة أكثر من إجلات٢ا إياه ونسمة اتٟياة ما 

 تزاؿ فيو, وكم خلقت للأحياء من متاعب فوؽ نكبتهم تٔوت أمواتهم.

بعد أف تركت ات١ستشفي وشيعت ماريانا ومن  -قضيت ما تبقى من ليلتي 
قصدت  -السبت  -يغمض بٕ جفن, وبُ صباح اليوـ التابٕ  وبٓ -معها إبٔ النزؿ 

ت٤تًؼ جبراف فوجدت ماريانا ومن كاف معها قد سبقوب٘ إليو, ورحت أىتم مع بعض 
الأصحاب بإذاعة خبر الوفاة بُ اتٞرائد, وبالتفتيش عن ت٤نط وعن نعش, وعن قاعة 

ف يعرض اتٞثماف كل لائقة ومناسبة عند أحد الدفانتُ تعرض فيها اتٞثة, فقد رأينا أ
نهار الأحد بُ نيويورؾ ليودعو من شاء من الأصحاب وات١عجبتُ قبل أف ننقلو إبٔ 
بوسطن, وىكذا كاف, وتقاطر ات١ودعوف من سوريتُ وأمريكيتُ ليلقوا النظرة الأختَة 

 على جبراف وىو مسجى بُ نعشو المحفوؼ بالرياحتُ والأزىار.
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اىن الكنيسة ات١ارونية بُ نيويورؾ لا بُ تلك الأبناء جاءب٘ من يقوؿ أف ك
يرضى أف يعطي تصرت٭ا لكاىن الكنيسة ات١ارونية بُ بوسطن بالصلاة على جثماف 
جبراف, لأنو زار جبراف بُ ات١ستشفى وعرؼ من الراىبة ما قالو ت٢ا عندما سألتو إذا  

مناولة كاف كابوليكيا, وبٓ يتمكن من ت٥اطبتو ليعرؼ ما إذا كاف يرغب بُ الاعتًاؼ و 
وكاف مارونيا وذا  -الأسرار الإت٢ية بعد أف انقطع عنها ت٨و بلابتُ سنة, فقلت ت١خبري 

نفوذ كبتَ بُ طائفتو، أف يستعمل نفوذه مع الكاىن  ليحصل على ورقة تصريح, لا 
إكراما تٞبراف الذي بٓ يكن ت٭فل تٔثل ىذه الأمور, بل رتٛة بشقيقتو التي ما كانت 

 حيب دقيقة واحدة؛ فلم تٮيب طلبي..تكف عن البكاء والن

صباح الإبنتُ نقلنا اتٞثماف بالقطار إبٔ بوسطن, وقد رافقو غتَي وغتَ ماريانا 
ونسيبتُ من أنسابها عدد من إخواف جبراف بُ الرابطة القلمية وسيدتاف أمريكيتاف من 
اللوابٌ لقيتهن بُ ات١ستشفى, وبُ بوسطن بقي اتٞثماف مسجى بُ قاعة تٚعية 

 -بُ تلك القاعة  -ساعدة للسيدات السوريات حتى صباح الثلاانء, وىناؾ ات١
تعرفت تٔاري ىاسكل التي قدمت من سافانا البعيدة لتحضر الدفن, فرأيت الرصانة 

حتى بُ بيابها, وبٓ أقرأ بُ وجهها  -والبساطة والدعة ورحابة الصدر بُ كل ملات٤ها 
عن جبراف كما  -ومرارا بعدئذ  -حينئذ حزنا ولا تٝعت بُ صوتها غصة, بل حدبتتٍ 

لو كاف ما يزاؿ حيا, وأنا مدين ت٢ا بالكثتَ ت٦ا صورتو بُ ىذا الكتاب من علائق 
 جبراف معها ومع ميشلتُ.

صباح الثلاانء نقل اتٞثماف إبٔ كنيسة سيدة الأرز ات١ارونية, ومن بعد الصلاة 
نا مؤقتا ريثما تفتح وصية عليو ستَ بو بُ موكب حافل إبٔ ات١قبرة حيث أودع مدف

 جبراف فنرى إذا كاف يبدي رغبة ما بُ دفنو إما بُ أمريكا أو بُ لبناف.

بعد أشهر قرَ رأي ماريانا أف تنقل جثماف أخيها إبٔ لبناف الذي كاف ت٭ن إليو 
أغسطس حيث جرى لو استقباؿ ما عرفت  ٕٔحنينا دائما, فبلغ اتٞثماف بتَوت بُ 

بشرى،  -يوـ التابٕ سار بُ موكب رىيب إبٔ بلدتو المحبوبة بتَوت نظتَه, وبُ ال
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 -وىناؾ استقر, بعد مناورات كثتَة, بُ ات٠لوة التي كاف جبراف تٯتٍ نفسو وتٯنيتٍ بها 
 بُ مارسركيس, وقد توفق داوود إبٔ ابتياع ذلك الدير.

, ولست أعرؼ ما يصف تٚاؿ موقعو ٕٖٜٔزرت مارسركيس بُ صيف سنة 
أبلغ من الآية ات١خطوطة باللاتينية فوؽ بوابتو بأحرؼ تكاد الأعاصتَ  وىيبة سكينتو

 تعبث بها:

Oh Beata Solitudo 

Oh Sola Beatitudo 

 أيتها الوحدة ات١غبوطة

 أيتها الغبطة الوحيدة
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 وصية جبراٌ

إف الوصية التي قاؿ جبراف بٕ ولنسيب عريضة ولعبد ات١سيح حداد وعدد من 
اللوابٌ عرفت منهن سبعا أنو ذكرنا فيها بٓ يظهر ت٢ا أبر, أتراىا  السيدات الأمريكيات

ما برحت بُ ذمة جبراف؟ لا أظن ذلك البتة, فجبراف أخبرنا عنها كأمر ناجز, حتى أنو 
دؿ عبد ات١سيح على ات٠زانة التي وضعها فيها وما كاف من داع لو أف يذكرىا قبل 

ا, أىي بُ ذمة الزماف, أىي بُ ذمة بعض موتو بثلابة أياـ إلا رغبتو بُ تثبيت وجودى
مارس  ٖٔالناس؟ الله اعلم, أما الوصية التي ظهرت وتقدمت إبٔ المحكمة فتارتٮها بُ 

, أي ما قبل وفاة صاحبها تٔا يقارب السنة, وقد وجدت نسخة منها ٖٜٓٔسنة 
 عند ماريانا بُ بوسطن, والأصل عند إدغار سباير بُ نيويورؾ, وإليك ترتٚتها:

كل ما بٕ من دراىم وسندات مالية عند ات١ستً إدغار سبابر, الذي تلطف "
واحتفظ بٕ بها, أريد أف يكوف بعد ت٦ابٌ من نصيب شقيقتي ماريانا خليل جبراف 

شارع تيلر بُ مدينة بوسطن من ولاية ماساتشوستس..  ٙٚالساكنة حاليا تٖت رقم 
من الشارع  ٔ٘تًؼ رقم )أربعوف( حصة من حصص شركة بناية المح ٓٗىناؾ أيضا 

العاشر غربا, وىي موجودة بُ صندوقي للودائع بُ بنك منهاتاف ترست كومباب٘, رقم 
يونيوف سكوير, مدينة نيويورؾ, وىذه اتٟصص أوصي بها لشقيقتي كذلك.  ٖٔ

 ٕٕٗوىناؾ علاوة على ما تقدـ, دفتًاف للتوفتَ بُ وست سيدسايفينغس بنك, رقم 
مدينة نيويورؾ, وىذاف الدفتًاف عندي بُ المحتًؼ, وأنا أريد  من الآفينيو السادس بُ

 من شقيقتي أف تأخذ ىذا ات١اؿ إبٔ بلدبٌ بشرى وتنفقو ىناؾ على الإحساف.

تٯكن وربتي أف  -حسبما أعرؼ  -كذلك أوصي لبشرى بريع كتبي التي 
بُ  يطلبوا تٕديد الاحتفاظ تْقوؽ طبعها لثماف وعشرين سنة بعد ت٦ابٌ. كل ما ىو

ت٤تًبُ من رسوـ وكتب وسلع فنية ابْ, أوصي بو بعد ت٦ابٌ ت١سز ماري ىاسكل 
شارع غاستوف بُ مدينة سافانا من ولاية  ٕٗمينس, الساكنة حاليًا تٖت رقم 
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جورجيا, لكتٍ أرغب إبٔ مسز مينس, إذا ىي استنسبت ذلك, أف تبعث بكل ىذه 
 الأشياء أو ببعضها, إبٔ بلدبٌ".

دولارا, أما قبل حلوؿ الأزمة وىبوط أسعار  ٜٕٙٔ٘براف بلغ ت٣مل تركة ج
 العقارات والأسهم ات١الية فكانت بروتو تقدر بتُ الثمانتُ والتسعتُ ألفًا.
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