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 حسان عبدالله

من جديد، ىا أنتَ تقف على حافة بروؿٍ آخر من برولات 
لكن ىذا التحوؿ يشبو انعطافا قسريا،  حياتك الكثتَة،

 .عليك أف برافظ فيو على كامل توازنك
ليتك تبقى كما أنت الآف.. عالقا بتُ السماء والأرض. حالة من 
التحرر، تسكنك منذ بداية أي رحلة سفر. برب ابؼطارات، حركة الناس 
فيها، وجوه الغرباء الغامضة، تعجلهم، حتَتهم، تلهفهم للوصوؿ، حالات 
تلهمك أمُنية استمرار السفر، والوصوؿ إلى اللبمكاف. تكتشف بُ كل مرة 
أف الرحيل الدائم، وقت مقتطع غتَ متصل بالزمن، تكوف خلبلو بُ حالة 
أماف قصوى، غتَ مرىونة للمكاف، للهويات، وللتعريفات التي يبحث عنها 

 .الآخروف
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جع ذاكرتك ترُا .مقعد الطائرة يساعدؾ على البقاء سارحا بُ أفكارؾ
كلها بُ رحلة العودة، تبحث عن أوؿ ابغكاية، رغم أنها ليست حكايتك 
وحدؾ. عابؼك الفوضوي ىو حكايتك، وأنت تبحث عن الكلمات، 
وحكايتك تشبو طبقات ابؼوسيقى ابؼتكسرة عند فاغنر، والعيوف ابغزينة بُ 

 لوحات مودليالٍ، وقصة دراكولا ابؼختبئ برت الأنقاض بُ
. حكايتك لا بيكن كتابتها إلا من رقعة الظلبـ التي "دير السرو"

  .تعرفها جيدا

سيقولوف إنك تعبث بابغقيقة، وسوؼ تقوؿ بؽم بنزؽ: "إنها 
 ."حكايتي

بؼاذا لا تكتفي بالوجوه ابؼتعبة، التي تربظها.. بخطوطك وألوانك، 
  !وعبثك على الورؽ. لَِ تريد مواجهات جديدة مع كل ما كاف؟

بؿددة، ومن ابؼمكن إبقازىا إلى بتَوت جئت من أجلها  ابؼهمة التي 
بُ أسبوع أو اثنتُ، حينها ينبغي عليك العودة إلى لندف ومعك سامي، 
الذي سيشاركك ساعات السفر، وىذا ما لِ بودث من قبل، وكما لو أنك 
أماـ شريط سينمائي يعرض أمامك ما ينبغي فعلو. تباغتك صورة أختك 

  ارتباؾ التساؤؿ عن الغد.ليلى كلما تسلل إليك 

اختارتك أنت لتًعى ابنها، وىي تعرؼ أنك غتَ مؤىل لتدبر شؤونو، 
ومعرفة احتياجاتو! كيف بيكنك أف تتعلم التعامل مع صبي على أعتاب 
ابؼراىقة لِ بذمعك بو إلا لقاءات بؿدودة؟ براوؿ تذكر عوابؼك حتُ كنت 

 .ف منها إليوبُ مثل سنو، تريد العثور على بوابة صغتَة تدل
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 ليلى عبدالله

يبدو ألٍ وضعت ابؼلح مرتتُ بُ الطعاـ )غلطة الشاطر 
بألف( ستًميتٍ أمي بأحد الأمثلة لو اكتشفت أف ابؼلح 

 .زائد
حساف سيصل من السفر بعد قليل من الوقت، وينبغي الانتهاء  
 .بسرعة

جسدي متعب، أناـ لساعات طويلة، قدماي ثقيلتاف كألٍ أجر خلفي 
أكياسا من الرمل، أستيقظ مقيدة بإحساس من ظل لساعات بوصد منفردا 
حقلب من القمح. ينبغي عليّ بفارسة ابغياة حتى آخر رمق، لن أستسلم، 
 أريد العيش من أجل أشياء كثتَة حلوة لِ أعرؼ قيمتها إلا بُ وقت متأخر.
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ن  نظرتُ إلى مرآة ابؼطبخ ابؼثبتة بُ الزاوية، كيف بقت ىذه ابؼرآة م
كل ابغروب، وظلت مكانها؟! مرآة إطارىا بكاسي على شكل شمس طابؽا 
عطب السنتُ، لكنها لِ تنكسر. بؼاذا وضعتها جدبٌ سعاد ىنا؟ كم من 
الوجوه نظرت بُ ىذه ابؼرآة قبلي! وىل بطنت جدبٌ ألٍ سأنظر إليها يوما  
كي أراقب خطوط التجاعيد الرقيقة التي بدأت تتشكل حوؿ عيتٍ، لكن 

ابػطوط لا تفزعتٍ. إنها السابعة والثلبثتُ فقط، وبُ النهاية تبدو  ىذه
الأشياء متساوية؛ لأف ىناؾ حجرا كبتَا يلُقى علينا من خلف ظهورنا من 
دوف أف نعي. شعرات بيضاء متوارية بُ مقدمة رأسي، أما وجهي، فلب أراه، 

 .أحس أنتٍ أرى وجو أمي

متى اقتًبت  !أشبههاانعكاس وجهي بُ ابؼرآة يكشف كم صرت 
 ! ملببؿي من ملببؿها

صار لي نظرة العتُ السابنة نفسها، وجنتاف غائرتاف، ىالات زرقاء 
حوؿ عيتٍ. لَِ لِ أرث بصابؽا وشعرىا الأبضر ابؼموج الطويل! لكن بقوى 
أورثتتٍ لعنتها، وقلة حظها، وخيبتها بُ تقدير الأمور. كلما نظرتُ إلى 

حم صوربٌ، وأكاد لا أسابؿها، ولا أسامح نفسي ابؼرآة أرى ملببؿها تزا
على ما أفكر بو؛ لألٍ لِ أبسكن أبدا من فهم أسباب التباس علبقتي بها إلى 

 ىذا ابغد.
تذوقت بؿشي ورؽ العنب، بدت نكهتو مقبولة لولا قليل من ابؼلح 
الزائد. اعتدت القياـ بتصرفات خاطئة. ىذا ليس جديدا علي. ابؼضي بُ 

كسة لأىدابُ صار أمرا بديهيا، لذا لِ يبق لدي شيء من الطرؽ ابؼعا 
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الأحلبـ. تلبشت كلها، منذ أف تبددت الغايات الأولى وابغقيقية. الآف لِ 
يعد من المجدي التفكتَ سوى بالواقع، بابغاؿ الذي أنا فيو. ليس علي 

 استدعاء ابؼاضي، البحث بُ ابعذور كي أعرؼ متى بدأ زمن ابػسارة.
 عن الدراسة؟ أـ منذ فراقي عن ربيع! أـ..وأـ.. وأـ؟ ىل بعد توقفي

انكسارات، لا أعرؼ أيها كاف أقسى من الآخر، أـ أف ىناؾ توازيا 
 !أدى إلى ذات المحور

لا.. لا، زمن الانكسار أبعد من ىذا بكثتَ، إنو منذ إدراكي بألٍ 
لٍ شبو يتيمة بُ ىذا العالِ؛ الإحساس باليتم ليس لو علبقة بالوجود البد

 .للؤبوين، فما فائدة الوجود ابؼادي مع غياب الغاية ابغقيقية منو

أعبر بفرا طويلب، معتما قليلب، مفتوحا على الصالوف، تعلق عيناي عند 
الركن البعيد منو، بُ ابعانب الذي بظيتو "ركن ابؼوسيقى"، حيث يوجد 

بُ حبو؛ البيانو، والعود القدلَ الذي استعاف بو جدي مرارا لإيقاع النساء 
عود أثري فخم بقا من ابغرب أيضا، ظلت أوتاره صامدة تواجو الدمار 
وانهيار الأبواب والشبابيك وسقوط ابعدراف، صور بالأبيض 

 والأسود،بساط شرقي، ومسبحة من حجر الكهرماف كانت بعدبٌ. 

أجلس على الصوفا الصغتَة بُ سكوف وعتمة، بىيل لي أف الأشباح 
بيت ىادئ؛ سكانو ما زالوا نياما، أفتح باب غرفة غافية بُ الزوايا. ال

سامي، غافيا كملبؾ ذىبي بشعره الطويل الأشقر، أستًؽ النظر إلى وجهو 
البريء، لا يبدو لي أنو أنهى سنواتو الثلبثة عشر، أسئلتو عن ابغياة برزنتٍ 
لأنو مثلي بحث عن أب ولِ بهده. وسيظل طواؿ حياتو يتوؽ بؼن بينحو تلك 



 04 

 .ابؼنقوصة العاطفة

 ابغياة ليست عادلة.. 
 ليست عادلة على الإطلبؽ.
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قابعا بُ حضن جدتو "سعاد" بُ سيارة مرسيدس بيضاء 
متهالكة، بظع حساف بستمة "بقمة"، فيما عيناىا مصوبتاف 

 جواسيس ولاد كلب". "بكو الرجاؿ ابؼلثمتُ
تضمو إلى صدرىا وتردد دعاءىا الدائم: "يا خفيَّ الألطاؼ بقَِّنا  جدتو

بفا بلاؼ"، فيما أمو بقوى تواصل التًبيت على ظهر يابظتُ كي تغفو قليلب 
 .بعد نوبة متواصلة من البكاء

يذكر حساف أنو خاؼ من الرجل ابؼلثم الذي نظر إليهم، خاؼ أف 
ويأخذه بعيدا. الرجل الذي  يشتَ إلى أحد منهم، بٍ يدفعو خارج السيارة

يرتدي زيا عسكريا بفوىا طلب بطاقاتهم الشخصية، وىو بيد رأسو من 
زجاج السيارة ابؼفتوح، ينظر إليهم مثل صقر يوشك أف ينقض على 
فريستو، جدتو سعاد وقريبتها بقمة أخرجتا ىويتهما اللبنانية، فيما أمو 

بابؼرور، وما إف عبروا  بقوى مدت بطاقة "قيد الدرس". أشار بؽم العسكري
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حتى صدرت عن بقوى شهقة رعب، ظن معها كل من بُ السيارة أف 
أعراض الولادة بدأت الآف، لكنها ىزت رأسها، وىي تلتفت للخلف 
بردؽ بُ عيتٍ أمها، وتذكر اسم شخص ما، رأتو يقف وسط الرجاؿ الذين 

لكتائبي يرتدوف ثيابا عسكرية، ومعهم جواسيس ملثموف، وأف ذاؾ الرجل ا
لو التفت بكوىم كاف سيعرفها، ويكشف حقيقة زواجها من فدائي، 
وسيكوف مصتَىم بصيعا مثل مصتَ ركاب السيارة السابقة التي اقتيد 
أفرادىا بدا فيهم الأطفاؿ زحفا مع ضربات البندقية على ظهورىم، ربدا 

 .ديعُذبوف ببطء أو يذُبحوف وتلقى جثثهم بُ الوادي ولن يعرؼ بدصتَىم أح
بُ البداية ىربوا من منطقة "وادي أبو بصيل" الواقعة بُ قلب بتَوت 
إلى بلدة "شتورة" التي تعُتبر المحطة الرئيسية بُ سهل البقاع. ابكشروا بصيعا 
بُ سيارة مرسيدس يقودىا سائق ضخم من معارفهم، كانوا سبعة أشخاص: 

التي لِ تتم  بقوى وأولادىا: حساف، وليلى التي تصغره بعامتُ، ويابظتُ،
عامها الثالٍ. سعاد والدة بقوى، وبقمة قريبتها مع ابنتها بصانة، التي كانت 

  .بُ مثل عمر ليلى
والصغتَة  -التي تضاعف حجمها خلبؿ ابغمل  -جلست بقوى 

يابظتُ بُ ابؼقعد الأمامي إلى جوار السائق، فيما جلسوا بصيعا بُ ابؼقعد 
 ابػلفي.

تُ تتجاوز بطستُ كيلو متًا، لكن الفرار من لِ تكن ابؼسافة بتُ ابؼكان
نتَاف الاجتياح الإسرائيلي، جعل رحلتهم ما بتُ موت وحياة، رعب، زحاـ، 
تدافع، ضجيج بـيف. رجاؿ مسلحوف، ووجوه ملثمة عند ابغواجز 
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العسكرية بردؽ بركاب كل سيارة، بٍ تشتَ إلى ابؼشتبو بهم، حينها يؤُمر 
وبعنف شديد بهروف الرجل أو ابؼرأة، التي السائق بصف السيارة بيينا؛ 

أُشتَ إليو أو إليها، ترتفع الصرخات بٍ تتلبشى أماـ التهديدات والشتائم 
 والوعيد.

من يومها كره حساف العسكر، وابغروب، والعنف، وابؽويات، 
التيُ تعرض أصحابها للذبح. طواؿ عمره سيظل يفكر كيف من ابؼمكن 

بؾهولا فقط لأنو بومل ىوية بزتلف عن ىويتو؟ لأي كاف أف يقتل شخصا 
لكن مع الوقت سيجد أف سؤالو ىذا ساذج للغاية، لأف ابغروب بكل ما 

 .فيها من بشاعات تقوـ بناء على رغبة طرؼ بُ إبادة ىوية طرؼ آخر

بعد أف اشتد القصف أخذت بقوى أولادىا الثلبثة، وانتقلت من 
ر فيها مقرات التنظيمات الفلسطينية، بيتها بُ منطقة "الفاكهالٍ" التي تكث

إلى بيت أمها سعاد بُ "وادي أبو بصيل" ظناً منها أف وسط بتَوت سيكوف 
أكثر أمانًا، لكن بعد سقوط قذيفة واشتعاؿ الطوابق العليا من البناية، 
اضطروا بصيعا بؼغادرة بتَوت. يومها كاف حساف بُ العاشرة من عمره، 

ابؼرعبة، والصواريخ ابؼدوية التي تضرب  مازاؿ يذكر أصوات الطائرات
ابؼدينة، وصرخات الناس وتدافعهم، ىربهم، ورعبهم بفا سيأبٌ. ظن أف ىذا 
ىو يوـ القيامة الذي حكى عنو ابؼدرس بُ حصة الدين. كيف سيكوف يوـ 

 !القيامة إذف، إف لِ يكن ما شاىده ذاؾ النهار ىو ابعحيم بعينو

امر التي بذمعهم بها قرابة بعيدة؛ بُ "شتورة"، سكنوا مع عائلة ع
وىربوا قبلهم إلى سهل البقاع بعد أف ازداد ابغاؿ خطورة بُ بتَوت. 
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استضافوىم بكرـ لأسبوع كامل. كانوا عائلتتُ، لأخوين متزوجتُ من أختتُ 
أيضا، استأجروا شقة بُ الطابق الثالٍ، من بناية تطل واجهتها على الشارع 

قل شاسع. كل عائلة تسكن بُ غرفة، الرئيسي، ومن ابػلف على ح
والصالوف بهلس فيو ابعميع، يأكلوف على الأرض، يستخدموف مطبخا 
واحدا، وبضاما مشتًكاً، مشغولا أغلب الأوقات.كاف معهم أيضا جد 
عجوز بيضي يومو بُ الصلبة، أو متنحنحا بجوار جهاز الراديو. رجاؿ 

وت، وبُ كل يوـ يكوف العائلبت الثلبث يواصلوف القتاؿ دفاعا عن بتَ 
 مصتَىم بؾهولا.

بُ الليل بهلس ابعميع بجانب الراديو الصغتَ، بررؾ إحدى النساء 
ابؼؤشر متنقلة بتُ "إذاعة ابؼرابطوف"، و"صوت الشعب" كي يستمعوا 
لأخبار العاصمة المحاصرة. لِ يعرفوا شيئا عن الأزواج ابؼقاتلتُ إلا من 

وجتتُ أف الأخوين عامر أحياء، ولِ عابري سبيل مروا سريعا لطمأنة الز 
ينضما بعد إلى صفوؼ الشهداء، رغم أف ىذا كاف متوقعا بُ كل بغظة. أما 
بقوى فقد انقطعت عنها أخبار زوجها باسم قبل مغادرتها بتَوت 
بأسبوعتُ، ففي الساعات الأولى من بداية الاجتياح غادر إلى ثكنتو بُ 

لرفاؽ ابعبهة أكثر من أي أمر  بتَوت أو ابعنوب أو ابعبل، كاف بـلصا
 .آخر بُ حياتو

بُ ذلك الوقت، كانت سعاد قائدة للعائلة، وابنتها بقوى تابعة بؽا،  
بُ القرارات ابغابظة؛ لذا بعد مرور أسبوع  -كعادتها  -من دوف أف تشارؾ

على إقامتهم عند عائلة عامر، قررت سعاد أف عليهم الانتقاؿ إلى مكاف 
لة كما يبدو. ستبحث عن بيت للئبهار بُ "برالياس" آخر، لأف ابغرب طوي
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أو "ابؼرج" أو "دير السرو" تلك البلدات شهدت منذ بدء الغزو تهجر 
 العديد من العائلبت التي تسكن بتَوت.

اقتًحت سعاد على قريبتها بقمة أف تذىبا لزيارة رضية، ابؼرأة  
ربدا تساعدىم  البدوية، التي تسكن مع زوجها وأولادىا بُ "دير السرو"،

بُ العثور على بيت للئبهار بسعر رخيص. كانت رضية تأبٌ إلى بتَوت كل 
يوـ سبت لتبيع للنساء ما تصنعو من مؤف: جبنة ماعز، لبنة مكبوسة 
بالزيت، مربى مشمش وتتُ، بـللبت، مكدوس، قشطة، بظنة بلدية، 

، إذ  زيتوف. ومع مرور الوقت نشأت بتُ سعاد وبينها صلة أقرب للصداقة
كانت رضية خبتَة بُ تركيب علبجات بالأعشاب، وبُ ابغجامة، وصب 
الرصاصة لدرأ ابغسد، وصنع دىانات لآلاـ الظهر والساقتُ، وبؼا بقحت 
وصفتها بُ علبج ظهر سعاد، الذي اشتكت طويلب من أبؼو، صارت 
علبقتهما أكثر ألفة ومتانة، فقد اعتادت رضية أف تزور سعاد، وتتناوؿ 

برفقتها، بغض النظر عن عمليات الشراء والبيع؛ وكانت سعاد الغداء 
 تصف رضية بأنها "حكيمة".

الفارؽ بُ العمر بتُ سعاد وابنتها بقوى كاف سبعة عشر عاما بالتماـ 
والكماؿ، لذا لِ تكن سعاد جدة ىرمة، بل قائدة سوؼ يفتقدونها بُ كثتَ 

سعاد بُ أياـ  من ابؼواقف بُ سنوات لاحقة. لعل أكثر ما أوجع قلب
ابغرب تلك إصرار ابنها وىيب على البقاء بُ بتَوت، وىي تصعد إلى 

 السيارة وتدفعو للقدوـ معهم، كاف يقوؿ بؽا، وىو يلثغ:

"الدجاجات.. متُ بدو بوط أكل للدجاجات". وكاف يقصد بؿل 
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الدجاج، الذي يعمل فيو. سعاد وحدىا تدرؾ أف وىيب لِ يكن متخلفا 
ابعميع، وتدرؾ أنها لِ تكتشف حالات توحده إلا بُ وقت عقليا كما يظن 

 .متأخر، لِ يعد ينفع معو العلبج
لفت سعاد إيشاربها الأسود حوؿ وجهها الأبيض النحيل، بدا لوف 
الإيشارب منسجما مع لوف عينيها. استعجلت بقمة التي تصغرىا بعدة 

على وجهها،  أعواـ لكنها لا تغادر البيت قبل أف تضع رتوشا من ابؼاكياج
مررت بقمة أبضر الشفاه الوردي على شفتيها، وقلم كحل أسود بُ عينيها،  
كانت بقمة على النقيض من سعاد، بفتلئة وقصتَة، وجهها مستدير وردي 
اللوف، شعرىا أميل للشقرة، عيناىا زرقاوتاف صغتَتاف، على جبينها بعض 

ها قصتَ، وذقنها خطوط التجاعيد الرقيقة لامرأة بذاوزت الأربعتُ، أنف
مدبب، تعقص شعرىا ابػشن إلى ابػلف على ىيئة كعكة. وإذا كانت 
سعاد حابظة ودقيقة وجدية، فإف بقمة خفيفة، ميالة للضحك والسخرية، 
بسضي أوقاتها بُ بؾالسة النساء وقراءة طالعهن بُ فناجتُ القهوة، ورغم ما 

 .بُ حياتها من مآس لِ تكن تبالي بشيء
وى بسبب إرىاؽ ابغمل، ولأف ابنتها يابظتُ تعالٍ من لِ ترافقهن بق

إسهاؿ مزمن جعلها تزداد ىزالا، حتى صارت تشبو أطفاؿ المجاعات. ينبغي 
على بقوى أيضًا فض أي اشتباؾ وارد حدوثو بتُ الأطفاؿ، فقد أظهرت 
ليلى بُ الثامنة من عمرىا ميولا صبيانية عبر تفضيلها اللعب مع الصبياف 

البنات اللوابٌ صرف يشتكتُ منها لأتفو الأسباب، ومن بتُ  على مرافقة 
كل الأولاد فضلت ليلى اللعب مع ربيع عامر الذي يكبرىا بعدة أعواـ،  
كانا ثنائيا لا ينفصل، أينما تكوف ليلى سيكوف ربيع، يركضاف بُ ابغقل 
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لتسلق شجرة التتُ، يأكلبف معا ساندويتشات جبنة وبنا يقضماف خيارتتُ 
بُ البلكونة ابؼطلة على ابغقل، حيث لا بيكن لبقية الأولاد  وبهلساف

 .اكتشاؼ مكانهما
بُ أحد بؿلبت الذىب بُ "شتورة"؛ باعت سعاد قطعتتُ من ذىبها. 
بزلت عن سوارين ورثتهما عن أمها، ظل بُ حقيبتها عدة سلبسل ذىبية، 

ز بها وبطس لتَات، وأربعة خوابً، وقرطاف للؤذف، وملعقة ذىبية صغتَة تعت
أكثر من أي قطعة ذىب أخرى، لأف أمها كانت بركي بفخر أف تاريخ 
ىذه ابؼلعقة يرجع لإحدى جداتها، التي تزوجت من أمتَ بُ جبل لبناف، وبً 

 .توارثها من جيل إلى جيل

عند ابؼساء، عادت ابؼرأتاف، وملبمح الانفراج تعلو وجهيهما، أعلنتا 
وأنهما ستذىباف غدا بُ جولة لشراء  أنهما عثرتا على بيت بُ "دير السرو"،

 .ابغاجيات الضرورية كي يصبح صابغا للسكن

* * * 
البيت الذي سكنوه، جدرانو شاحبة من دوف طلبء، سقفو من 
صفيح، أما الشبابيك والأبواب فقد تآكل خشبها عند الأطراؼ، وعلى 
الرغم من اتساع مساحة البيت إلا أف تقسيم الغرؼ بدا غريبا بالنسبة 
للؤسرة؛ غرفة الصالوف منفردة، تتصل مع البيت عبر بفر صغتَ، بجواره 
مصطبة ومساحة ترابية واسعة بمت فيها حشائش طفيلية وبعض الأشواؾ، 
مقابل الصالوف باب آخر يضم ثلبث غرؼ، بٍ ابؼطبخ وابغماـ بُ آخر 
ابؼنزؿ، وبجانب ابؼطبخ غرفة صغتَة، تُستخدـ عادة للمؤف، بؽا باب جانبي 
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ؤدي للخارج، اختارت بقمة أف تقيم مع ابنتها بصانة بُ ىذه الغرفة، لأنها ي
قريبة من ابغماـ، وبُ نفس الوقت تسمح بؽا بالدخوؿ وابػروج من دوف 

  . العبور بسائر الغرؼ
حكت سعاد لابنتها، وىي تشتَ بيدىا بكو فيلب من ابغجر الأبيض، 

تي تقع عليها الفيلب وىذا إنها استأجرت البيت بدبلغ زىيد، لأف الأرض ال
البيت من ضمن أملبؾ رجل مهاجر منذ أوائل السبعينيات، وأف بـتار 
ابؼنطقة استولى على الأرض بدا فيها بساتتُ التفاح، لكن الفيلب سيطر 
عليها مسلحو أحد الأحزاب التي جعلت من " دير السرو" أحد مراكزىا 

 بساتتُ التفاح والبيت الأمنية. خاؼ ابؼختار أف بستد يد ابؼسلحتُ إلى
المجاور بؽا، لذا قرر أف يؤجره؛ وبوجود أسرة مهجرة بُوارب معيلها بُ 
بتَوت أو ابعبل، يضمن ألا يقوـ ابؼسلحوف بالاستيلبء على البيت أيضا، 
لكن ابؼختار طلب من سعاد نكراف أنهم يدفعوف لو ابؼاؿ، والقوؿ إنهم 

يأووف إليو، وىذا ما فعلتو  سكنوا بُ البيت لأف ليس لديهم مكاف آخر
سعاد حتُ جاء بُ نفس اليوـ مساء ضابط شاب يستطلع ىويتهم وسبب 

 .سكنهم للبيت ابؼهجور

حتُ دخلت بقوى البيت، باف عليها الاشمئزاز، كما لو أنها دخلت 
اسطبلب للخيوؿ، شعرت بالإرىاؽ لاقتًاب موعد ولادتها. جلست على  

يتمدد للؤماـ مثل منطاد كبتَ، أمها وبقمة كرسي بُ الصالوف ابػالي، بطنها 
تواصلبف عملهما بُ وضع الفرشات وابغصر على الأرض ونقل بعض 

 الأوعية البلبستيكية إلى ابؼطبخ.



 25 

لِ تكن سعاد أو بقمة متأثرتاف بدا بودث مثل تأثر بقوى، إذ كيف 
ستعيش بُ ىذا البيت، بعد حياتها بُ بيت "وادي أبو ابعميل" ابؼبتٍ على 

راز بيوت بتَوت القدبية ذات الغرؼ الواسعة والأسقف العالية ط
والشبابيك العريضة والشرفات التي تطل منها زىور الزنبق والفل واليابظتُ، 
لكن بالنسبة لسعاد، فقد تعلمت بذاوز الصعاب بعد زواجها سرا من عواد 
الكردي حتُ كاف عمرىا بطسة عشر عاما، حيث ظلت لسنوات تدفع 

الفعلة ابعريئة ، لكنها صمدت، ومع الأياـ اشتد عودىا أماـ بشن تلك 
نكبات الزمن. أما بقمة، فبعد مشاىدتها موت زوجها، وابنتها أماـ عينيها 
خلبؿ معارؾ "الدكوانة" و"تل الزعتً" صارت بذد سائر مصائب الدنيا 

 .صغتَة
بقوى بدت مصدومة لمجرد التفكتَ بُ طبيعة ابغياة ابؼفروضة بُ ىذا 

بؼكاف. قامت ونظرت إلى ابػارج، شمس شهر أغسطس اللبسعة، بسنع أي ا
أحد من ابؼشي بُ الطريق. شاىدت عدة بيوت متباعدة، وساقية ماء 
صغتَة شبو جافة، وإلى بيتُ البيت بستاف تفاح وبجانبو شجرة توت 
ضخمة، وعدة داليات عنب تشتبك أوراقها عند سور بستاف التفاح، وإلى 

فة الصالوف بأمتار قليلة، مساحة خضراء مزروعة بالطماطم، اليسار بعد غر 
وبُ نهاية ىذا ابغقل توجد "الفيلب" التي أشارت سعاد بكوىا، كانت مبنية 
ذات يوـ على الطراز الإبقليزي، مطلية باللوف الأبيض، شبابيكها واسعة، 
ومقنطرة، بوابتها الرئيسية على شكل قوس، ستعرؼ بقوى لاحقا أف 

لدة يدعونها "فيلب جورجيت"، أما جورجيت فهي آخر جدة سكاف الب
سكنت القصر قبل عقود، وبعد موتها، وىجرة أولادىا وأحفادىا، صارت 
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الفيلب مكانا لالتقاء بعض البدويات بعشاقهن سرا بُ بهوىا ابػلفي، كاف 
 .ىذا قبل أف يأبٌ ابؼسلحوف وينتشروا بُ حجراتها، ويزيدوا من انهيارىا

د بكو أحد البيوت القريبة، قائلة : "ىذا بيت رضية" أشارت سعا 
لكن بقوى لِ ترد، ظلت سارحة بنظرىا بكو السيارات البعيدة التي تعبر 
ابعسر بسرعة، إلى الشماؿ بكو دمشق، وإلى ابعنوب بكو بتَوت، وىي ىنا 
عالقة بُ الوسط. ربدا ظلت بقوى طواؿ عمرىا عالقة بتُ ابظتُ وحالتتُ، 

تستقر على أي منهما، بعد ولادتها، بظاىا أبوىا "بظاىر"،  لا تعرؼ كيف
وقالوا إنو اختار الاسم نسبة لراقصة أحبها وأحبتو بٍ ماتت بؿتًقة على يد 
أحد الذين كانوا يطاردونها، ألقى عليها البنزين وأشعل بُ ثوبها النتَاف 

لذا لتموت بؿتًقة أماـ عينيو، عقب ىجرانها لو لتذىب مع عواد الكردي، 
ظلت ذكراىا بُ قلب عواد، وقرر أف يُسمي ابنتو على ابظها. سعاد زوجتو 
الرابعة جن جنونها، أرادت أف تُسمي الطفلة بقوى لأنها ولدتها بعد ثلبث 
إجهاضات متتالية، لكن اسم بظاىر ظل مسجلب بُ الأوراؽ الربظية، 

حياة زوجتو وبقوى بُ ابغياة الواقعية، لأف عواد الكردي، لِ يكن بوضر بُ 
وطفلتو إلا ليغيب، وما كاف أحد ينادي الطفلة بظاىر إلا ىو، ومع مرور 
السنوات صار عواد يناديها بقوى أيضا، لِ تعد حكاية اسم بظاىر برضر 
إلا حتُ تُبرز بقوى بطاقة "قيد الدرس"، التي برملها، وابؼكتوب عليها اسم 

 .بىتلف عن ابظها

غيظها يقوؿ بؽا بسخرية: "يا ريت ضل  كاف زوجها باسم حتُ يريد إثارة
ابظك بظاىر، بيكن يكوف فيو شوية حرارة بدؿ ىالثلج"، لكن بقوى تهز 

 .يعنيها خصلبت شعرىا الأبضر غتَ مكتًثة بتعليقاتو، أوكما لو أف الأمر لا
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ظلت بقوى طفلة مدللة طواؿ حياتها، عاجزة عن تدبر أمورىا من 
لِ تعرؼ كيف تكبر رغم زواجها وإبقابها دوف وجود أمها سعاد إلى جانبها، 

ثلبثة أطفاؿ، وبضلها من جديد، تعتمد على أمها بُ التفاصيل اليومية، 
وابؼصتَية أيضا، بل إف حابؽا ازداد سوءا بعد زواجها؛ فالزواج كاف فرصة 
مناسبة كي تتشكل شخصيتها بُ بيت مستقل وحياة جديدة. لكن باسم 

قتالية على ابغدود وبُ الثكنات، لِ يكن زوجا عبدالله ابؼهووس بواجباتو ال
يعنيو تكوين أسرة وفق ابؼعتٌ ابؼألوؼ للكلمة، ولعل زواجو من بقوى لِ يتم 
إلا لأنها بدت لو مثل فرس صهباء وحرونة، ما إف اقتًب منها حتى دفعتو 
بعيدا. سحرتو تلك الصبية بشعرىا الأبضر ابؼتموج، وقامتها الطويلة، نظرة 

لقوية، تطل من وسط أىدابها الكثيفة، زادت بؽيب قلبو، وكاف عينيها ا
باسم على حق، إذ لِ يكن بصاؿ بقوى من النوع ابؼألوؼ، فقد ورثت من 
أبيها ذاؾ السحر الطيفي الذي بييز الكرديات، مع بشرة وردية لامعة 
وعيناف صافيتاف لا بيكن برديد لونهما بتُ الأخضر والعسلي، أما شعرىا 

لكثيف الطويل ابؼتموج، فكاف يُسهل رؤيتها عبر عدة أمتار. لِ الأبضر ا
ترث بقوى عن أمها شيئا من ابؼلبمح أو الطباع، أخذت من عواد الكردي 
بهاء طلتو وحضوره الآسر، لكنها لِ تأخذ ظرفو ومرحو وخفة روحو. أختها 
ملكة التي غادرت إلى البرازيل، وتصغرىا بعامتُ، أخذت ملبمح أمها، 

أبيها، فكانت مزبها من النور والنار، تزوجت من رجل مهاجر، أرمل  وطباع
لديو ولداف، ويكبرىا بخمسة عشر عاما، لكنو ثري ووسيم، افتتن بحيويتها 
حتُ شاىدىا ترقص بُ أحد الأعراس، عرض عليها الزواج بُ ذات الليلة، 

 .ولِ يكد بيض شهر حتى بضلها معو إلى البرازيل
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ج بقوى من باسم وسكنهما بُ منطقة بعد ستة أشهر من زوا 
"الفاكهالٍ"، سوؼ بزتلف الأمور، لأنها ستعود للسكن مع أمها بُ "وادي 
أبو بصيل"، بعد أف ظهرت عليها أعراض ابغمل. صارت تناـ طواؿ النهار 
ولا تطيق أي رائحة لأطعمة مطبوخة أو مقلية، صارت تكره رائحة سجائر 

عند باسم مقبولا حتى وصل إبنابؽا إلى  زوجها، ونفرت منو جدا، ظل الأمر
بذلتو العسكرية التي بقيت ملقاة على الأرض من دوف غسيل أو كي، 
وىذا ما دفعو ليشكوىا لأمها التي أشارت عليو بإحضارىا للئقامة معها 
حتى زواؿ أعراض الوحم. عادت بقوى للسكن مع أمها وأخيها وىيب، 

 ولتها الأولى.أقامت بُ ذات الغرفة، التي احتضنت طف

سوؼ بسضي أشهر ابغمل؛تضع بقوى ابنها حساف، وتظل مع أمها، 
لن تذىب إلى بيتها إلا لأياـ قليلة كل شهر أوشهرين حتُ يكوف باسم بُ 
إجازة. لِ تبد متلهفة على حياتها الزوجية، ولا مولعة بالأمومة، برس أنها 

رضيت بو لأنها  بـذولة بُ دراستها التي لِ تكملها، وبُ حب فاشل، وزوج
انبهرت ببذلتو العسكرية، لكن فيما بعد اكتشفت أنو لا بىتلف كثتَا عن 
أبيها عواد الذي كاف يهجرىم لأشهر متنقلب بتُ بيوت زوجاتو، وبىلط بتُ 
أبظاء أطفالو، لكثرتهم، وزوج مناضل يهجرىا من أجل قضايا وطنية. ظلت 

، فقد شرعيتو بُ نظرىا صورة الرجل بُ ذىن بقوى مهتزة، بتُ أب دبقواف
منذ منحها اسم راقصة أحبها، وبتُ زوج غتَ عاطفي غادرىا بعد ثلبثة أياـ 

 .من الزواج، وظلت علبقتها بو موسومة بالفتور
بُ السادسة عشرة من عمرىا لوع ابؽوى قلب بقوى، أحبت ابن 
خابؽا الذي كاف يدرس الطب بُ ابعامعة الأمريكية، لكن زوجة خابؽا 
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إلى سعاد بُ عقر دارىا: "بؼي بنتك عن ابتٍ، أنا ما بجوزه بنت أرسلت 
 الكردي".

ظلت كلمة: "بنت الكردي...بنت الكردي" ترف بُ أذف بقوى طواؿ 
الليل، حتى بعد موت عواد لِ تستطع عائلة أمها مسابؿة سعاد بػروجها 
"خطيفة" مع شاب كردي لا يعرفوف من أين أتى، ظلت سعاد وأولادىا 

شبو منبوذين من عائلتها. كاف والدىا تاجر أقمشة بُ "سوؽ  الثلبثة
أياس"، أبقبت زوجتو قبل موتها ولدا وبنتا، سعاد وأخاىا أبضد، الذي كاف 
يكبرىا بعدة أعواـ ويذىب مع أبيو بؼعاونتو بُ العمل بدتجره. تظل سعاد 

لي وحيدة بُ ابؼنزؿ، تعتتٍ بالبيت، وبذهز الطعاـ لأبيها وأخيها، لكن تتا
أوقات الوحدة الطويلة جعلها تتواصل مع بنات ابعتَاف، والبنات عرفنها 
إلى عواد الكردي الذي كاف يبيع الأثواب والعطور وابغلي ابؼزيفة، متنقلب 
بتُ بتَوت وقرى ابعبل. بهرىا عواد بظرفو وخفة روحو. صارت سعاد  

حتى كابؼسحورة، ولِ يلحظ أبوىا وأخوىا أي شيء لغيابهما عن البيت 
آخر النهار، لكنهما عرفا بعد عدة أشهر حتُ عادا ذات يوـ ووجدا ورقة 
مكتوبة بخط سعاد تقوؿ إنها ذىبت لتتزوج من رجل بربو وبوبها، لكنو 
فقتَ، وىي تعرؼ أنهم لن يوافقوا عليو، وىي لا تستطيع العيش من دونو، 

 وختمت سعاد رسالتها بكلمة "سابؿولٍ".
الأولى، لكنها لِ تعرؼ شيئا عن زبهاتو لِ تكن سعاد زوجة عواد 

السابقة إلا بعد مرور أشهر على زواجها منو. كانت بُ ابػامسة عشرة من 
عمرىا حتُ تزوجتو وكاف بُ الثامنة والعشرين، لكنو كذب عليها بشأف 
عمره ابغقيقي أيضا، وقاؿ إنو بُ الرابعة والعشرين. عواد كذب بُ كل 
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فة روحو، ولطف معشره، وبصاؿ صوتو حتُ الأشياء، فيما عدا، كرمو، خ
يغتٍ. إنها التيمات الأساسية التي توقع النساء بُ حبو، وفوؽ ىذا كلو كاف 
صادقاً بُ مشاعره بكو كل النساء اللوابٌ عرفهن. أي أنو بُ الوقت الذي 

أحبك، وأريد الزواج منك" لا يكوف كاذبا بُ أحاسيسو ، : يقوؿ لأي امرأة
تاة أو امرأة، لو فلسفتو ابػاصة بُ ابغياة، بىفي عنهن ىو لا يغرر بأي ف

ماضيو النسائي، زبهاتو وعلبقاتو السابقة، لأنها بزصو وحده، وبعد أف 
تكتشف إحداىن ما لِ يبح بو، لا يواجهها بغضب، بل على العكس، 

زواجو أخفى يعتذر بأدب جم، مظهرا اعتًافو بسوء تقديره للؤمور لأنو 
فو بأنو رجل بؿب وعاشق وأف ابغبيبة لِ تكن لتًضى بو، السابق، مبررا تصر 

إف عرفت بزبهاتو السابقة. كاف ىذا التبرير الذي قالو لسعاد أيضا بُ ذاؾ 
اليوـ الذي جاءت فيو ضرتها خدبهة تطرؽ بابها بُ الصباح الباكر، وتتأكد 

 .من خبر زبهتو ابعديدة

ف، بل ىناؾ كاف لنجوى أخوة وأخوات منتشرين بُ كل أصقاع لبنا
قسم منهم بُ سوريا أيضا، على حدود القامشلي من زوجة عواد الأولى 
العراقية الكردية التي لِ يلتق بها أحد، بل كاف أولادىا يأتوف إلى لبناف 
متسللتُ ػ بطرؽ غتَ شرعية عبر ابغدود عن طريق سوريا، متتبعتُ خطى 

بحث عن عمل، والدىم، يبحثوف عنو، وبُ حقيقة الأمر كانوا يأتوف لل
راجتُ أف تكوف الأحواؿ ابؼادية للؤب أفضل بفا ىم عليو، وحتُ خاب 
، إذ عليو  أملهم ولِ يظُهر عواد رغبة بُ تكرار زيارتهم توقفوا عن القدوـ
استجداء إحدى زوجاتو كي تستقبلهم، وبؼا كاف عواد لا بُوسن القياـ بهذا 

و لا بيلك بيتا يستقبلهم الدور، فقد طالب أولاده بعدـ تكرار الزيارة لأن
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 فيو، وكل البيوت التي يعيش فيها ىي بيوت زوجاتو.

لِ تكن بقوى تعرؼ كل أخوتها وأخواتها الكُثر، بل ربدا عواد الكردي  
نفسو لِ يكن يعرؼ كل أبنائو. أما الأولاد فكانوا يعُرفوف بانتماءات 

لاد البتَوتية، أمهاتهم، فيقاؿ عنهم: "أولاد الشيعية، أولاد ابؼسيحية، أو 
 أولاد العراقية".

لِ تكن زوجات عواد الثلبث ابؼوجودات بُ لبناف زلفا، وخدبهة، 
وسعاد، يلتقتُ إلا بُ ابؼلمات والشدائد، ومع مرور السنتُ لِ يبق بينهن 
شعور عدائي، بل كانت كل واحدة منهن متعاطفة مع الأخرى، بسبب 

ية بـتلفة تدفع للتعاطف سقوطها بُ حباؿ عواد الكردي، لكل منهن حكا
  .معها، وإف كانت سعاد أصغرىن سناً، فقد كانت الأكثر ذكاء وحنكة

"زلفا" زوجتو الثانية، التقى بها عواد لأوؿ مرة بُ إحدى قرى ابعبل 
خلبؿ جولاتو لبيع بضاعتو ػ كانت متًملة حديثا، تكبره بعشرة أعواـ 

اء والفتيات صامتة، سارحة تقريبا. عرؼ فورا أنها بُ حداد، بذلس بتُ النس
بُ عابؼها، لفتت انتباىو تلك الشقراء النحيلة وابؼنزوية، أعجبو تناسق 
جسدىا الذي تكشف معابؼو من تنورتها القصتَة والضيقة وقميصها 
الساتاف الأسود، الذي يُبرز نهدين بارزين بشموخ. بُ ذاؾ اليوـ أصر عواد 

بؿها حتُ تضحك، وكما لو على دفعها للضحك بأي شكل، أراد رؤية ملب
أف وظيفتو بُ ابغياة برددت بُ تفريج ىم الأرملة التعسة، وكاف من عادتو 
أف ينُهي جلسة البيع بأف ينشد بعض ابؼواويل للصبايا والنساء اللوابٌ 
يتحلقن حولو بُ دوار أحد البيوت. راح عواد ينشد مواويلو عن ابغلوة 
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سر لبو. كاف على ثقة بقدراتو، فهو التي ترتدي السواد، وكيف أف حزنها أ
لِ يتعرض للصد من أي امرأة، ىيئتو ابعسمانية التي تشبو بقوـ ىوليوود 
بذعل النساء يتًددف ألف مرة قبل صده، وجهو متورد بيضاوي، بفك 
عريض، وأنف مستقيم، وعينتُ خضراوين مشوبتتُ بزرقة، شعره أشقر يتًكو 

ه فكاف طويل القامة، منحوتا بدقة أحيانا مستًسلب عند رقبتو، أما جسد
 .تبرز عضلبت صدره وذراعيو، وجاذبية جذعو، الذي يشبو بمرا رشيقا

كانت زلفا أرملة شبقة، فقدت مع موت زوجها مصدرا أساسيا 
لسعادتها، تعيش وحدىا، لِ تنجب من زوجها الذي كاف عاقرا، وورثت عنو 

بر السبيل ىذا حتى فتحت ثروة جيدة تؤُمن بؽا حياتها، وما أف ظهر بؽا عا
لو كل الأبواب، كانت بُ شوؽ عارـ لتمضية ليلة مع ىذا الغريب الذي 
يثتَ فيها كل التخيلبت المحمومة بالرغبات. تزوجتو بعد أف بضلت منو، ولِ 
تكن على استعداد اطلبقا لأف تتخلص من ابعنتُ. أبقب عواد من زلفا 

تجواؿ التي يعيشها، إنها جزء ابنتتُ لكن زواجو من زلفا لِ ينو حالة ال
متجذر بُ شخصيتو. لا يستطيع عواد أف يعيش ثابتا بُ مكاف وإلا 
سيموت، يكره القيود التي يفرضها عليو الزواج والإقامة مع امرأة واحدة. 
ظل بومل بضاعتو متنقلب بتُ قرى لبناف يبيع ابؼناديل ابؼعطرة للصبايا، 

زالٌ، لكن ليست ىذه الأسباب فقط ويغتٍ ابؼواويل والأىازيج للنساء ابغ
التي جعلت من حضوره آسرا عند كل من يراه، فقد كاف بالإضافة بؽذه 
ابؼزايا ملما بحكايا دينية وتاربىية، عن الأنبياء والعصور الغابرة، وعن 
الأولياء والقديستُ وكراماتهم، وكانت تلك القصص بذتذب انتباه سامعيو 

يعطفو على حدث مهم، كما بوتفظ  حتُ بىتار سردىا بُ وقت معتُ
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بكتاب ألف ليلة وليلة بُ جعبتو وبعض الكتب القدبية، ولعل أبنها من 
كتاب "رجوع الشيخ إلى صباه"، الذي    -بُ بعض الأحياف -وجهة نظره 

كاف شباب القرى يطلبوف منو استعارتو، لكنو يرفض بساما، ويكتفي بأف 
بغور والسندياف، فيما يقرأ بؽم بعض الصفحات، بُ ظلبؿ أشجار ا

 .القهقهات العالية ترتفع لتهز أرجاء ابؼكاف
التقى بزوجتو الثالثة خدبهة، خلبؿ تردده على مطعم صغتَ على 
طريق إحدى القرى ابعنوبية، كانت تعمل على إدارتو بعد ىجرة زوجها إلى 
البرازيل على أمل الثراء السريع، لكن مضى عاماف ولِ يأت منو خبر، فما  

منها إلا أف حصلت على الطلبؽ عبر المحكمة. أحب عواد خدبهة  كاف
لأنو أحس بتشابهها معو، مرحة، برب الغناء وابؼواويل، مستقلة، قوية، تربي 
ثلبثة صبياف وتدير ابؼطعم بنجاح مكتفية بدساعدة شاب أخرس بهلس بُ 
أوقات الفراغ على الأرض فيما خدبهة تدخن الأرغيلة. لِ يكن بُ 

أنفة زلفا وكبريائها، بل كانت تتحلى بالتلقائية والتحفظ بُ وقت  شخصيتها
واحد، تبسط أمامك كل شيء ولا بسنحك شيئا. قصتَة، بيضاء بلوف 
القشدة، بفتلئة بفخذين بارزين، وصدر متوثب، وخصر مشدود، وجهها 
دائري بدلبمح دقيقة ومنمنمة. اشتعلت شرارة ابغب بينها وبتُ عواد حتُ 

لزبائن مضايقتها والتودد بؽا بفظاظة، قاـ عواد عن الطاولة حاوؿ أحد ا
وأمسكو من ياقة قميصو مهددا بضربو، طرده من المحل على مرأى ومسمع 
من ابعميع، كما لو أنو سيد ابؼكاف، بٍ تقدـ من خدبهة معتذرا بأنو لِ 
بوتمل رؤية أحد يضايقها. أحبت خدبهة عواد، وقامت ىي بعرض الزواج 

يتًدد بُ القبوؿ، ولِ يذكر بؽا شيئا عن زلفا وابنتيو، كما أنها لِ عليو، لِ 
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تسألو بـافة معرفة تفاصيل تعرقل الزبهة. أمضى عواد أسبوعا كاملب بُ 
بيت خدبهة، من دوف أف يغادر إلى منزؿ زلفا؛ التي اعتادت غيابو ليومتُ 

، وترددت أو لثلبثة، لكنها عرفت ىذه ابؼرة  أف وراء غياب زوجها امرأة ما
بُ  إرساؿ  أحد ليتتبعو، ويرجع بخبر لا يسرىا ينتشر بُ الضيعة، وتصتَ 
أضحوكة للجميع، بعد أف انتقدوا زواجها من رجل يصغرىا بعشرة أعواـ، 
غريب وفقتَ وجواؿ. لكن زلفا وجدت أنها تأخذ من عواد أكثر بكثتَ بفا 

دا، حنوف، وقادر بسنحو لو، فهو لِ يكن طامعا بأموابؽا، كما أنو نزيو ج
ببراعة على منحها متعة لِ تعرفها. لذا تغاضت عن غيابو ابؼتكرر بـافة أف 
بيضي ذات يوـ ولا يعود،  بل إنها حتُ تتعرض بؼضايقات نساء ابغي 

 :وتلميحاتهن بخيانتو، تبتسم بؽن بدكر، مع ابتسامة ذات مغزى، وىي تقوؿ

 ."عواد.. يي لو بتعرفوه ..كلو رقة وحنية"

ة، أرادت فيما بعد الاستئثار بعواد بؽا وحدىا بعد أف عرفت خدبه
عن طريق أحد رواد ابؼطعم بوجود زوجة أخرى بُ حياتو، لِ تتواف عن 
إرساؿ ابؼراسيل لزلفا كي تؤكد زواجو، وبؼا لِ بررؾ زلفا ساكنا، جاءت 
خدبهة برفقة ابنها الأصغر ذي السبعة أعواـ للتعرؼ إلى ضرتها. لِ يقع 

ا عراؾ أو شجار، فقط راقبت كل منهما الأخرى بعتُ فضولية، كما بينهم
  .لو أنها بذس أسرار إعجاب عواد بها

كاف لزلفا شكل سيدات ابؼدف الأنيقات، وخدبهة تشبو فلبحة غضة 
حسنة الطلعة. رأت كل منهما بُ الأخرى ما ينقصها. الأناقة والإتيكيت 

ية والبساطة عند خدبهة. انتهت والتعامل الراقي عند زلفا، الشباب وابغيو 
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الزيارة بصداقة ابن خدبهة مع ابنتي زلفا، اللتتُ أمضيتا الوقت، وبنا 
 .تقدماف لو الكعك والألعاب وبراولاف استًضاءه ليلعب معهما

عرؼ عواد بزيارة التعارؼ تلك، لكنو لِ يعقب عليها طابؼا أف إحدى 
بيت ابعبل وبيت ابعنوب زوجتيو لِ تنغص عليو حياتو، وعاش متنقلب بتُ 

 حتى زواجو من سعاد خطيفة.
أرسل ابغاج رضا والد سعاد من يبحث عنها بُ كل أصقاع لبناف. 
حتُ عرؼ الأب ما فعلتو ابنتو أراد استعادتها بأي شكل، ليس لينتقم 
منها، بل لأنو لِ يرغب بؽا بأي نوع من الذؿ، وبدا مستعدا بؼسابؿتها، لو 

لن زواجهما أماـ ابعميع. كاف عاقلب ومتزنا بُ عادت ىي وزوجها، وأُع
تفكتَه بكو البنت الصغتَة، بأنها لِ بذد من يوجهها ويرعاىا، وىو أخطأ 
حتُ تركها عرضة لثرثرات بنات ابغي. لذا ظل يسعى للبحث عنها، حتى 
عرؼ بوجودىا بُ إحدى مناطق الشماؿ، تسكن بُ بيت وضيع، بسضي 

لأحياف لأف عواد يذىب ليبيع البضاعة التي أوقاتها وحيدة بُ كثتَ من ا
تؤمن بؽما العيش. تبدؿ عواد بعد إحساسو بابؼسؤولية بكو زوجتو الصغتَة، 
ىذا النوع من الاتكاؿ عليو لِ يشعر بو من قبل مع زلفا أو خدبهة. صار 
مغتما بسبب حاجتو للماؿ، كي يؤمن معيشة سعاد بشكل مقبوؿ، ولا 

معو. كذب على كلتي زوجتيو بأنو سيقيم بؼدة معينة بهعلها تندـ على فرارىا 
 .بُ الشماؿ، لأف صديقا لو ينوي القياـ بدشروع بذاري وبوتاجو إلى جانبو

ظنت سعاد بُ البداية أف والدىا ينوي قتلها حتُ عرفت من عواد أف 
أباىا يرُسل مع كل التجار الذين يشتًي منهم بضاعتو ليسأؿ عنهما، لكن 
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ذات صباح، ووجدت ابغاج رضا يقف مطأطئ الرأس  حتُ فتحت الباب
 أماـ العتبة ألقت بنفسها بتُ أحضانو وشهقت بالبكاء.

عادت سعاد للحياة بُ "وادي أبو بصيل" اشتًى بؽا أبوىا بيتا بصيلب 
لتسكن فيو مع زوجها. غفر بؽا الأب فعلتها، لكن أخاىا أبضد لن يسابؿها 

طواؿ حياتهما، وبعد وفاة الأب سيضع  أبدا، وستظل العلبقة بينهما متوترة
أبضد يده على متَاثها، ولن تناؿ من نقود أبيها سوى البيت الذي تسكنو 

 .وبضع لتَات يرسلها بؽا أخوىا بُ نهاية كل شهر

عرفت سعاد فداحة فعلتها حتُ فتحت الباب ذات صباح، ووجدت 
ابؼرأتاف بُ أمامها امرأتتُ، لكل منهما ىيئة بزتلف عن الأخرى، شهقت 

وقت واحد، قالت زلفا بػدبهة، وىي تغطي فمها بيدىا: "يي شو صغتَة"، 
  :أما خدبهة، فقد أجابت بصوت مرتفع قاصدة عواد بقوبؽا

 يبعتلو بضى عتًىا على بكتَ". "

اقتحمت ابؼرأتاف البيت تبحثاف عن زوجهما الذي كاف ما يزاؿ نائما 
تُ اقتحمت خدبهة الغرفة مهددة بُ سريره، لِ تفهم سعاد ما بهري إلا ح

ومتوعدة عواد ابػائن الغدار، أما ىو فمن ىوؿ ابؼفاجأة غادر البيت بثياب 
، بعد أف عجز عن الدفاع عن نفسو مكررا كلمات مفادىا: "خدبهة  النوـ
ما تزعلي رح اشرحلك ابؼوضوع.. زلفا عيولٍ ليو اجيتي معها"، وبؼا انتبو 

ا أماـ زلفا الطويلة والأنيقة، وخدبهة التي لوجود سعاد، التي تضاءؿ حجمه
 : صارت أكثر امتلبء وعرضا، صار يردد

 سعاد.. سعاد.. يا تقبريتٍ.. رح فهمك كل شيء". "
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بعد مغادرتو، لِ تنطق زلفا بكلمة، ظلت بذوؿ ببصرىا بتُ الفتاة 
الصغتَة التي تكبر ابنتها بأعواـ قليلة وبتُ خدبهة التي كانت تغلي وتزبد 

شتائم لِ تسمعها زلفا أو سعاد سوى بُ الشارع، بٍ تقطع حبل  وسط
شتائمها موجهة كلماتها لسعاد قائلة: "ولي أنت ليو تزوجتيو، ما قالك انو 

 عنده نسواف اتنتُ".
مع مرور الزمن ستصتَ ذكرى ىذه ابغادثة طرفة بركيها سعاد بُ 

لاعيبهم، أما ابعلسات النسائية، حتُ تدور الأحاديث عن خيانة الرجاؿ وأ
علبقتها مع زلفا وخدبهة فقد ظلت بؿايدة، تستقبلهما أحيانا عندما تأبٌ 
إحدابنا مع عواد لقضاء مصلحة ضرورية بُ بتَوت. زلفا أمضت بُ 
ضيافتها أياما خلبؿ تلقيها العلبج بُ ابعامعة الأمريكية من ورـ بُ ثديها، 

زلفا متل أمك، ما ابؽا  وكاف عواد يقوؿ لسعاد حتُ بُوضر زلفا معو: "ولو..
 حدا مسكينة".

لِ تكن سعاد برمل ضغينة بكو زلفا، بل تصفها بأنها "صاحبة أصل"، 
أما حتُ تأبٌ خدبهة فيصتَ البيت مثل بركاف من بؽب، إذ تتدخل بُ أماكن 
وضع الأثاث، تقدـ اقتًاحات أو تبادر بُ تنفيذىا من دوف استئذاف، 

لطرؽ. لِ تكن سعاد تُظهر تذمرا واضحا براوؿ التأكيد على سطوتها بكل ا
خوفا من فضيحة تقوـ بها ضرتها، فقد سبق بػدبهة أف غضبت ونزلت 
الأدراج، وىي تبرطم بكلمات نابية بظعها كل سكاف العمارة بُ "وادي أبو 
بصيل". عواد كاف يتدخل قائلب بؽا: "خدبهة لسانها طويل بس قلبها أبيض، 

 اعتبريها متل أختك الكبتَة".
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مات عواد، وىو يتجوؿ بُ إحدى القرى، وجدوه مسجى على 
جانب طريق فرعي، لِ يعُرؼ سبب حقيقي بؼوتو، كما أف بضاعتو وأموالو  
كانت موجودة كلها ولِ تُسرؽ، وصل ابػبر إلى أولاد خدبهة الذكور بُ 
ابؼطعم عبر أحد السائقتُ الذين تعرفوا عليو، بضلو أولاد خدبهة إلى بيت 

قاموا بغسلو، بٍ نقلوا جثمانو إلى بتَوت ليُدفن على أرضها،   أمهم، حيث
 .كما أوصى زوجاتو

بعد موتو، صارت الزوجات الثلبث يتبادلن زيارات كلما أرادت 
إحداىن الذىاب لبتَوت أو ابعبل أو ابعنوب، يستقبلن بعضهن بتًحاب، 

قت تأبٌ كل واحدة برفقة أحد أولادىا، تعرفهم على أخوتهم، وبدرور الو 
سيصتَ اسم الزوجات بعد زواج أبنائهن، وإبقابهن أحفادا: "تاتا خدبهة، 
تاتا زلفا، تاتا سعاد"، ولعل ىذه الألفة كاف السبب فيها الطبيعة الشخصية 
لسعاد، التي أرادت أف تعوض ما فقدتو بزواجها من عواد. ظلت سعاد 

الذي يزيد  تستقبل زلفا كلما جاءت إلى بتَوت للعلبج، ومع فارؽ الأعواـ
على العشرين، قامت بينهما صلة أشبو بعلبقة الأـ مع ابنتها، تعلمت 
سعاد من زلفا أصوؿ الإتيكيت واللياقات الاجتماعية، والاعتناء بابؼظهر 
ابػارجي، واستمرت علبقتهما حتى موت زلفا بالسرطاف بُ مستشفى 

بُ ابعبل كي ابعامعة الأمريكية، حيث نقلتها سعاد مع ابنتيها إلى قريتها 
يتم دفنها ىناؾ، أما توتر علبقتها مع خدبهة، فانتهى مع موت عواد، ومع 
نزوح خدبهة من ابعنوب إلى بتَوت، وسكنها مع أولادىا بُ "بتَ العبد"، 
ظلت بينهما زيارات بتُ حتُ وآخر وسط دىشة كل من يعرؼ أنهما 

نت تطلب ضرتاف، إلا أف خدبهة أيضا ما عادت برمل ضغينة لسعاد، وكا
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من أولادىا الذكور زيارة "خالتهم" ورعاية "ملكة، وبقوى، ووىيب"، فيما 
بعد ىاجر أولاد خدبهة إلى كندا بُ سنوات التسعينيات، وفتحوا متجرا بُ 

 ."مونتًياؿ"، واصطحبوا أمهم إلى ىناؾ
سعاد التي لِ تعرؼ رجلب آخر غتَ عواد، ظلت طواؿ حياتها تغتٍ بُ 

ية التي غناىا بؽا بُ أوؿ مرة، رغم معرفتها أنو كاف أوقات الصفا الأغن
 :يغنيها لكل زوجاتو وحبيباتو السابقات

  ميلي عليا ميلي.. ليلي...يا أـ الفستاف النيلي "

 يا بمنم خالً قلبي نار
  قنديلي ٕٔخدؾ كهربا يضوي... بمرة 

 يا بمنم خالً قلبي نار".
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على سكنها بُ وضعت بقوى بضلها بعد مضي أسبوعتُ 

"دير السرو". استيقظت عند الرابعة فجرا على مغص 
حاد، وبؼا أيقنت أنها ستضع مولودىا الرابع نبهت أمها 
التي أيقظت بالتالي قريبتها بقمة. عرفت الأـ أف ابغامل 
ستضع وينبغي عليها إبهاد سيارة بسرعة لتنقلها إلى أقرب 

إلى  مستشفى. لبست سعاد عباءتها السوداء وأسرعت
بيت رضية، عرضت رضية أف تقوـ بتوليدىا، فهي لديها 
خبرة كافية، كما أف كثتَا من البدويات ولدف على يدىا، 
لكن سعاد رفضت الأمر بساما، وطلبت منها ابؼساعدة بُ 

 .نقلها إلى ابؼستشفى

طلبت سعاد من بقمة البقاء مع الأطفاؿ، أخذت ابغقيبة الصغتَة 
فل الوليد، وصعدت ىي وبقوى ورضية إلى سيارة التي تضم ثياب الأـ والط

"بيك آب" بضراء متهالكة، كانت تقودىا ربيا ابنة رضية. لِ تكن ربيا 
بذاوزت السادسة عشرة من عمرىا، لكنها تقود سيارة "البيك آب"، كما 
يقودىا الرجاؿ، بسرعة وخفة، بدوف وجل، فقد اعتادت الذىاب مع أمها 
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ضاعتهما أو بعمع قطع ابغديد وبيعها، لذا كاف بؽا إلى القرى البعيدة لبيع ب
قلب جسور بهعلها قادرة على برمل وجود امرأة تصرخ من آلاـ الوضع، 

كافية  كما أف بذارب ربيا السابقة مع ولادات أخواتها الكبتَات، أمدتها بخبرة
تصرخ، بل  عن صرخات النساء بُ ساعات ما قبل الولادة، لكن بقوى لِ تكن

تقوـ بالصراخ   أسنانها، وبزربش يدىا وفخذىا، لذا استغربت ربيا ألاتكز على 
ضوء السيارة  لِ تكن ابتسامة الفجر ظهرت بعد، وكاف.كما تفعل البدويات

آيات من القرآف،  ابؼتهالكة خافتا، ينعكس على الأسفلت الرمادي، سعاد تتلو
 بعيدة؟" وبقوى تسأؿ بتُ حتُ وآخر: "وين ابؼستشفى، لسو

ساعة العاشرة صباحا، عادت قافلة النساء إلى البيت، ومعهن بُ ال
طفل صغتَ برملو بقوى بتُ ذراعيها، كاف لو وجو قمري مستدير وأبيض، 
شعره أسود ناعم مثل شعر جدتو سعاد وأختو ليلى، فرح حساف بأخيو 
الصغتَ، وليلى مارست معو دور الأمومة منذ اليوـ الأوؿ، أما يابظتُ 

كن تعرؼ مشاعر الغتَة بعد، وأف ىناؾ من سيأخذ الصغتَة، فلم ت
الاىتماـ أكثر منها. ظل الطفل من دوف اسم حتى اليوـ الثالث حتى اتفق 
ابعميع على تسميتو "حسن"، ىذا اسم جده لأبيو وأراد باسم من قبل أف 
يطلقو على ابنو الأكبر، لكن بقوى رفضت حينها، وأصرت على زيادة 

دلا من حسن، وبؼا كاف باسم غائبا، بؾهوؿ حرؼ الألف ليكوف حساف ب
ابؼصتَ، غمر بقوى إحساس بأف الطفل ربدا لن يرى والده، وكما لو أنها 
أرادت أف تربطو بجذور بعيدة، ىي ذاتها لا تعرؼ ما يكفي عنها، لذا 

 .وافقت أف تسميو حسن

* * * 
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ما حكاه باسم عن والده، أنو كاف يعمل بقارا بُ ميناء حيفا بعد 
الو من قرية "قدس" بُ ابعنوب اللبنالٍ، بٍ تزوج من فاطمة، وىي فتاة اربر

فلسطينية من إحدى قرى حيفا، استقر معها ىناؾ، وأبقبت ابنهما باسم 
الذي اختار لو ىذا الاسم لأنو ولد مبتسما، لكن فاطمة ستتًمل بعد 
عامتُ من ولادة ابنها حتُ بيوت حسن بُ حادثة على ظهر إحدى 

تهجرت فاطمة إلى لبناف مع من  ٜٛٗٔ سنة النكبة عاـ السفن، وبُ
تهجروا، ىربت مع بؾموعة من أقاربها على ظهر قارب صغتَ. كانوا على 

وشك ابؼوت غرقا، لكنهم وصلوا إلى ميناء بتَوت. لِ برمل فاطمة معها  
أي وثائق أو أوراؽ ثبوتية تثبت زواجها من لبنالٍ، وبسنح من خلببؽا الابن 

يو، غادرت بيتها بُ حيفا برت القصف ابؼدوي، ظنت أنها ستعود جنسية أب
قريبا، ولِ تفكر أنها ستغادر فلسطتُ بلب عودة. ركبت القارب مع من ركب 
من أقاربها، وضعت ابنها بُ حضنها كي برميو، إما أف يعيشا معا أوبيوتا 

  .معا
بُ لبناف ظلت تتنقل مع ابنها من مكاف إلى آخر حتى استقرت بُ 

بـيم شاتيلب" بُ بتَوت. ظنت أنها ستعود إلى فلسطتُ بعد شهر "
أوشهرين، لكن بقاءىا طاؿ، وبؼا مرت السنوات وعجزت عن إثبات ىوية 
 ابنها اللبنانية، بً تسجيلو بأنو "قيد الدرس" لأف والده ينحدر من إحدى

 .القرى السبع" التي أصبحت ضمن الأراضي المحتلة أيضا

باسم بُ الثامنة عشرة من عمره، أكل ابؼرض ماتت فاطمة حتُ كاف 
خلبياىا، رحلت من دوف أف تتًؾ لابنها سوى صرة من الذكريات بوملها 

 .معو أينما ذىب
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بُ اليوـ الذي سيذىب فيو باسم إلى "دائرة النفوس"، لتسجيل وثيقة 
ميلبد ابنو حساف، سوؼ يدرؾ أف ىذا الطفل انضم إلى سلبلة "قيد 

مستمرة، ابنو منزوع ابؽوية مثلو؛ ربدا من تلك اللحظة  الدرس" التي ستظل
صار لديو إلى جانب ىوسو بالنضاؿ، شغفا بقراءة التاريخ، للرجوع إلى 

 .الوراء والقبض على اللحظة التاربىية العائمة التي نتجت عنها اللبىوية
بعد سنوات كثتَة، وبُ الأوقات النادرة بهدوئها التي ستجمعو مع ابنو 

ليس البشر الذين " سيكرر ابغكاية كما لو أنو يكُلم نفسو:حساف، 
يفقدوف ىويتهم فقط. الأماكن تتجرد قسرا من انتمائتها بُ كثتَ من 

 "!الأحياف. لسنا بكن فقط من خسر ىويتو

ماذا بقي من القرى السبع، قرى جبل عامل، سوى آثار بركي عن 
 ماض! ماذا بقي من قدس، سوى ابظها؟

أبناءه من الانتماء  -بتاريخ ابغكاية الأصلية -باسم لِ ينقذ ابياف 
لبتَوت فقط، ىم لِ يعرفوا مكانا غتَىا، إنها الوطن الوحيد بالنسبة بؽم، 

 .ومغادرتهم بؽا ىو التشرد بعينو

حكايات باسم البعيدة عن أجداد رحلوا وأرض لا يعرفها تبدو بؽم 
 من دوف ابغاجة بؾرد حنتُ خاص، يؤمن بو كما يؤمن ابؼتدين بوجود الله

لرؤيتو. يروي ابغكاية بتوتر وينفعل وىو يقص عليهم ما كاف يوما. باسم لِ 
يكن يعتبر قصتو فردية، مشكلتو ليست شخصية فقط، بقدر ما ترتبط 
بابغاجة إلى الانتماء للؤرض وحلم العودة إليها، لكن ابغلم بالنسبة لو 

جنوب لبناف وتعود ارتبط بحمل السلبح، بضرورة القتاؿ حتى يتحرر 
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 فلسطتُ عربية.

يستمتع باسم بُ إعادة سرد ما قرأه بُ كتب التاريخ عن بلبد الشاـ 
بُ أياـ الإمبراطورية العثمانية حتُ كانت العائلبت بُ لبناف وفلسطتُ 
وسوريا موزعة عبر ابغدود؛ بل لِ تكن ىناؾ حدود واقعية بتُ البلداف التي 

عقدت بريطانيا  ٕٕٜٔقسمتها معاىدة "سايكس بيكو"، بٍ بُ عاـ 
رنسا اتفاقية "بوليو نيو كامب"، وبً اقتطاع سبع قرى من جنوب لبناف وف

أبغقت بدولة فلسطتُ، وظل سكاف القرى السبع بوملوف جنسيتهم 
اللبنانية منذ ولادة دولة لبناف الكبتَ التي أعلنها ابعنراؿ غورو بعد انتهاء 

ريطانيا، ابغرب العابؼية الأولى وتوزيع إرث الدولة العثمانية بتُ فرنسا وب
عندما بًّ ضمّ القرى  ٕٜٗٔوحتى دخوؿ الاتفاقية حيّز التنفيذ عاـ 

السبع ربظياً الى أراضي فلسطتُ. بوكي باسم أنو حتُ قاـ الانتداب 
، امتنع كثتَ من اللبنانيتُ بفن ٕٖٜٔالفرنسي بإجراء إحصاء ربظي عاـ 

بظائهم يسكنوف بُ مناطق بعيدة بُ ابعنوب والبقاع والشماؿ عن تسجيل أ
بُ دوائر النفوس بسسكا بابؽوية العربية ورفضا للبنضماـ للبناف الكبتَ الذي 
بوكمو الفرنسيوف، أو خوفا من ابػدمة العسكرية الإلزامية، أوتهربا من دفع 

 .الضرائب

واحتلبؿ إسرائيل القرى  ٜٛٗٔوبعد حلوؿ نكبة فلسطتُ عاـ 
قيمت مستعمرات بأبظاء السبع وتهجتَ أىاليها وتدمتَىا وبؿو معابؼها، أ

عبرية على أرضها بحيث بً تبديل أبظائها التاربىية الأصلية بهدؼ إلغاء 
ىويتها العربية؛ رغم أف أبناء القرى السبع بُ السنوات الأولى لِ يبتعدوا  
كثتَاً عن قراىم بل بقوا على مقربة منها، لأف ابعيوش العربية وعدتهم 
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فذ ومع مرور الزمن صار أبناء القرى السبع بعودة قريبة إليها. الوعود لِ تنُ
مهجرين أيضا انتشروا بُ بتَوت، والضاحية ابعنوبية، بُ وادي أبو بصيل، 

 .وابػندؽ الغميق

حاولت السلطات اللبنانية حل قضية سكاف القرى  ٜٓٙٔوبُ عاـ 
السبع، بالإضافة إلى آلاؼ من طالبي ابعنسية من الأقليات الآشوريوف 

رياف والأكراد، بالإضافة إلى مكتومي القيد. وقد أعطى والكلداف والس
ىؤلاء بصيعا إشعارات تفيد أف طلباتهم ىي قيد الدرس. بٍ برولت ىذه 
الإشعارات مع مرور الزمن إلى ما عرؼ بػ"ىوية قيد الدرس". ىكذا ورث 

ألف  ٖٓىؤلاء ىذه ابعنسية إلى أبنائهم، بٍ أحفادىم حتى بات ىناؾ بكو 
 .."ة "قيد الدرسعائلة لبناني

أليس ىذا بؿوا للهوية، ليس للؤرض والناس فقط بل للذاكرة  "
 ."أيضا

كاف باسم بىتم حديثو بهذه العبارة ابؼتأبؼة التي تعوـ بُ فضاء سقف 
 .البيت الصفيحي ولا بذد بؽا صدى

*** 
ليست اللعنة بُ اليتم المحسوـ أمره لصابّ ابؼوت، بل بُ بذاذب القدر 

فو لصابّ ابغياة أو الغياب. لِ يكونوا يتامى، لكنهم عائلة بألا بوسم موق
وحيدة بلب أب، أو مع أبٍ بؾهوؿ ابؼصتَ، عليهم تدبر حياتهم من دونو، 

 .وتقبل لعنة حضوره وغيابو
كرىوا الشتاء، لأنو بهلب بصلة من ابؼشاكل اليومية التي بيكن  
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الليالي بهلسوف وصفها بابؼصائب الصغتَة.عند انقطاع الكهرباء بُ معظم 
بصيعاً بُ غرفة ابعلوس، حساف وليلى على الأرض بالقرب من قنديل 
الكاز، أو مصباح الكتَوستُ أو الشموع ابؼشتعلة التي تلصقها بقوى على 

 طبق معدلٍ بقطرات الشمع الذائب. 

يقتًبوف من ابؼدفأة ابؼتوىجة، وىم يشربوف الشاي ابؼغلي مع السكر، 
تتساقط على السقف الصفيحي لكنهم لا يبالوف  وصوت الأمطار الكثيفة

بها إلا بُ حاؿ تسربت مياه عبر الشقوؽ، وىذا ما بودث بُ كثتَ من 
الأحياف، عندما يكوف ابؼطر غزيرا يضعوف أوعية بلبستيكية على الأرض بُ 
الأماكن التي تتسرب منها مياه ابؼطر، أو أقمشة قدبية عند نهايات ابغيطاف 

لشتاءات القاسية التي أمضوىا بُ "دير السرو " ستتًؾ ابؼتشققة. تلك ا
 .لديهم بصيعا أوجاعا أبدية، لا ينفع معها دواء

تغفو ابعدة سعاد إلى جانب ابؼدفأة ابؼشتعلة، بقوى تنشغل بُ برريك 
 مؤشر الراديو الصغتَ حتُ تكوف يابظتُ نائمة، وحسن يتهتو بأحرفو الأولى.

زعجاً كلما انتقل ابؼؤشر من إذاعة يُصدر راديو بقوى صوتا مشوشا م
إلى أخرى، تبحث عن أغنية طربية لعبد الوىاب أو ليلى مراد أو أبظهاف،  
كي تضيع معها ساعات العتمة، وبُ حاؿ عدـ استقرارىا على أي بؿطة 
تذُيع الأغنيات أو برامج تساعد الوقت على ابؼرور، سوؼ تقُفل بقوى 

ا وغضبها العارـ على مصتَىا الذي الراديو، وىي تطلق سيلًب من لعناته
رماىا بُ ىذه البلدة، كي بريا بُ عزلة بُسيت روحها. لن تتأخر بقوى عن 
تذكتَ أولادىا بُ كل مرة يتعكر مزاجها بأنهم السبب بُ وجودىا بُ ىذا 
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 -ابؼكاف، وبُ بقائها زوجة لرجل مقاتل يفُضل البقاء بُ البراري وابعباؿ 
د إلى بيتو. بُ بعض الأحياف كانت بقوى تنهار على أف يعو -بحجة النضاؿ

وتتكلم بصوت أقرب إلى الشجار كأنها بزاطب الله، وتسألو بؼاذا لِ يوجد 
بُ حياتها رجل تعتمد عليو، بؼاذا ابتلبىا بأب "نسوبقي" وأخ "أىبل" وزوج 
"مقاتل"، بٍ أتت ىذه ابغرب اللعينة لتشردىا وترميها بُ ىذه ابؼنطقة، وبُ 

يت الذي يذُكرىا بُ كل بغظة بواقعها البائس. تتدخل أمها سعاد بُ ىذا الب
حوارىا العبثي قائلة: "وحدي الله بقوى.. إحنا أحسن من غتَنا، ما صاير 
علينا شي، بضدلله الاولاد بختَ وعافية، شو كنت بتعملي لو مات حدا من 

ط ولادؾ بابغرب". تتسع حدقتا عينا بقوى فجأة وكأف كلبـ أمها البسي
والبديهي نبهها إلى حقيقة غائبة عنها، بذلس إلى جانب ابنتها الصغرى 
وتضمها إلى صدرىا، بٍ بسر بعينيها بنظرات حنونة على حسن الغابُ بهدوء 

 .بُ فراش مربذل من بؾموعة بطاطتُ بً برويلها إلى سرير صغتَ

*** 
ظلت يابظتُ بؿور اىتماـ الأـ أكثر من الصغتَ حسن الذي كاف 
، فقد ولدت بجسد ضعيف ورفضت أخذ كل أنواع  قليل البكاء، كثتَ النوـ
ابغليب كانت تبكي باستمرار لأنها مصابة بإسهاؿ دائم يفُقد جسمها كل 
السوائل ابؼوجودة فيو. تبدو صفراء ضعيفة بشعر أشقر وعينتُ بييل لونهما 

ضر الفاتح، مثل عيتٍ بقوى، وجهها شديد الشحوب، كما لو أنها للؤخ
على وشك ابؼوت، لكنها لِ بست، ولِ تنفع معها كل الأدوية ابؼضادة 

  للئسهاؿ التي وصفها الأطباء.
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حتُ كانت بقوى بُ بتَوت حرصت على القياـ بالعناية الصحية 
طواؿ ثلبثة أشهر اللبزمة التي برتاجها الطفلة، ورغم ىذا فإف يابظتُ ظلت 

بعد ولادتها تتغذى بقطرات من ابؼياه ابؼستخلصة من حليب الأرز ابؼسلوؽ 
والمحلبة بقليل من السكر، وبُ الشهر السادس صارت تأكل ابؼوز 
ابؼهروس. كانت بقوى بزجل من شكل ابنتها، الذي يشبو أطفاؿ 

لى تلك المجاعات، لا برب إظهارىا أماـ ابعتَاف لأنهم يظُهروف شفقتهم ع
الطفلة الضئيلة وابؼريضة، ولا يتورعوف أحيانا عن تقدلَ مواعظهم بأف 
تتوجو بشكرىا إلى الله، لأنو رزقها بأطفاؿ آخرين، لذا ليس عليها أف برزف 
بُ حاؿ موتها، لأف الله سيكوف رحيما بُ اختيار ابؼوت بدلا من عذاب 

  ابؼرض ابؼستمر.

لكلبـ من إحدى ابعارات، تبكي بقوى بحرقة حتُ تسمع مثل ىذا ا
تسيل دموع حساف وليلى، يتخيلبف أف يابظتُ ستموت فعلب بتُ ليلة 
وضحاىا، لكن بقوى تنسى ما قالو ابعتَاف حتُ تشاىدبنا بههشاف 
بالبكاء، وتبدأ بالصراخ ونهربنا، بٍ بزاطب نفسها بصوت مرتفع متمتمة 

 .دةبأف الصغتَة يابظتُ ستعيش بإذف الله، وستكوف بصحة جي

بُ بعض الليالي تبكي يابظتُ بكاءً حادا لا ينقطع، حتى يظنوف بصيعا 
أف أنفاسها ستتوقف. بُ مثل تلك الأوقات تأخذىا بقوى إلى بيت رضية 
التي لا تثق بالأطباء وتتكل على الوصفات الشعبية بُ علبج أولادىا 

 .التسعة، وأحفادىا أيضا، ومن يقصدىا من أولاد وبنات ابعتَاف
رضية بدثابة حكيمة "دير السرو"، لديها لكل داء دواء،  كانت
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فالصداع النصفي علبجو قطع من البطاطس النيئة يتم تعصيب الرأس بها، 
أما الصداع الكامل، فتقوـ بتبريد الدىن، وتدليك فروة الرأس بو وربطو 
بقماشة تنتهي بعصا خشبية كي بُركم تضييق الأوعية الدموية ابؼتسعة، 

ة تنتهي مع ابغليب البارد والنعناع ابؼغلي والبابونج، الالتهابات آلاـ ابؼعد
النسائية علبجها مغطس من ابػبيزة، أما من يأبٌ إليها وىو يشكو من آلاـ 
بُ ابؼثانة، فبعد أف بذبره على شرب لتً من مغلي البقدونس وشعتَات 

ها الذرة تطلب منو بذرع نفس الوصفة يوميا بؼدة أسبوعتُ، ابعروح علبج
مسحوؽ القهوة، والنفس ابؼكتئبة لا تعود بغالتها الأولى إلا بعد تذويب 
قطعة من معدف الرصاص وصبها بُ وعاء من ابؼاء البارد يتم وضعو قرب 

 رأس ابؼكُتئب أو المحسود.

بقوى لا تثق بساماً بوصفات رضية، لكنها تلجأ إليها بسبب اليأس من 
 .بُ بضل الطفلة وىدىدتها تهدئة ابنتها، وبسبب حاجتها للمساعدة

بذلس رضية وسط سجادة كبتَة على الأرض قرب مدفأة من 
ابغطب، حوبؽا بُ الغرفة ابؼستطيلة بطس طراريح بظيكة للجلوس، وفوؽ 
الطراريح مساند كبتَة بؿشوة بالصوؼ. الثياب التي ترتديها رضية لا تتغتَ 

و بداية من نهاية صيفا أو شتاء، إنو لباس أسود من عدة طبقات لا يبتُ ل
إذ يتداخل مع غطاء الرأس الأسود والشفاؼ، الذي تضع برتو غطاء آخر 
بظيك بعض الشيء، وبُ وقت البرد تلبس كنزات صوفية برت ثيابها، 
وعلى رأسها عصبة سوداء فوؽ غطاء شعرىا، وبرت ذقنها وشم أزرؽ، 

 .يتمدد بوضوح حتُ تبتسم وتنعكس عليو بؼعة سنتها الذىبية
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رضية الطفلة بُ حضنها، تنكمش يابظتُ قليلب، تبدو ضئيلة تضع 
جدا وسط العباءة السوداء الواسعة، تبدأ رضية أولا بُ الغناء بؽا 
والتصفيق، قبل أف تستمع لشكوى بقوى ابؼتكررة من "الإسهاؿ" والبكاء 
الدائم. تسأؿ رضية بقوى عن السبب بُ عدـ التزامها بالوصفة التي 

ز بقوى رأسها بصمت وبسط شفتيها، كما لو أنها ستوقف الإسهاؿ، ته
تكشف عدـ اقتناعها بساما بتلك الوصفة العجيبة ابؼكونة من ثلبث 
قطرات من القهوة العربية مع قطرتتُ من عصتَ الليموف بؼدة عشرة أياـ 
قبل أف تتناوؿ يابظتُ أي طعاـ، بركي رضية بثقة عن وجود جرثومة بُ 

 .هاؿ والألِ، وبهب القضاء على ىذه ابعرثومةبطن يابظتُ تسبب بؽا الإس

بعد قياـ رضية بفعل ابؽدىدة والغناء تصنع بؽا الوصفة ابؼعروفة 
للؤطفاؿ عبر العالِ كلو مزبها من اليانسوف والكراوية، وربدا نوعا آخر من 
الأعشاب تضيفو سرا. تعطي الطفلة فنجانا صغتَا من دوف أف تنزبؽا عن 

الكلبـ وابؽدىدة حتى نوـ الطفلة، وتكوف ىذه النتيجة حضنها وتستمر بُ 
 .الطبيعية لساعات البكاء ابؼتواصل

*** 

بُ "دير السرو" بظعوا الكثتَ من ابغكايات والأساطتَ ابؼنتشرة عن 
بقايا دير موجود عند أطراؼ البلدة، التي أخذت ابظها منو؛ دير حجري 

 .بو مثل حراس بغمايتو غامض يتميز ببنائو القوطي، وأعمدة عتيقة بريط

قيل إنو بً دفن جثة الأمتَ دراكولا بُ أحد أركاف الدير، فقد أمضى 
ردحا من شبابو بُ مدينة أدرنو بُ تركيا، ولأنو كاف مهووسا بالقتل فقد ذبح 
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مائة ألف من الرجاؿ والنساء، وبسبب بؾازره الفظيعة أرسل السلطاف 
ناف واختبأ بُ بلدة "عنجر"، ومنها العثمالٍ ليقتص منو، ففر دراكولا إلى لب

انتقل إلى دير غامض بـفي عن الأعتُ وسط غابة أشجار السرو، قيل إف 
دراكولا مات ودفن فيو، وأف روحو بزرج كل ليلة، بحثا عن مزيد من 
الدماء. كاف يشاع أيضا بأف الدير مسكوف بالأشباح التي بررس كنزا 

ساحة الشاسعة من حولو، لكن  موجودا برت الأشجار الكبتَة، أو بُ ابؼ
كل ىذه الأقاويل لِ بسنع أصحاب القلوب ابعسورة من الصبياف اللعب بُ 
ساحة الدير، كما لِ تصرؼ العشاؽ عن لقاء معشوقاتهم بُ ظل أشجار 

 .السرو وابعميز التي بريط بالدير من كل ابعوانب

أما ابعسر الذي يبدو قريبا من الدير، فلم يكن بؾرد معبر بتُ 
مكانتُ؛ كاف جزءا صغتَا من طريق "ابؼصنع" الدولي ابؼؤدي إلى دمشق، 
لكن أبنيتو لا تنطلق من موقعو فقط، بل لأنو سوؽ بنجي يشبو لغة 

 .غوغائية لا بيكن فهمها إلا بتُ أصحابها

عند بيتُ ابعسر تبدأ حدود "دير السرو"، التي بستد إلى الداخل، 
يشغل الفلسطينيوف ابعزء الأبعد من وتتفرع إلى بذمعات سكنية متلبصقة، 

"دير السرو"، فيما يسكن البدو قريبا من النهر، أما الفلبحوف فقد شيدوا 
بيوتهم بشكل متباعد حسب الأراضي التي بيتلكونها؛ ورغم ىذا ظلت 
ىناؾ مساحات من الأراضي بمت فيها أشجار سامقة من ابعميز، والسرو، 

أراض أخرى بً استثمارىا من قبل  والبلوط، والدلب، وابغور إلى جانب
بـتار البلدة بُ زراعة التفاح والكرز وابؼشمش، والتتُ، والعنب، فقد كانت 
أراضي "دير السرو" تتميز بابػصوبة كسائر الأراضي بُ سهل البقاع، 
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بسبب شهور الشتاء الطويلة التي تستمر من أواخر سبتمبر حتى مطلع 
 .أبريل

تَة على البيوت الصفيحية تنعكس ظلبؿ الشمس عند الظه
ابؼتلبصقة عند ابعسر، رائحة صهد وسخونة بستزج مع نسمات تعبر أشجار 
الصنوبر والزيزفوف الباسقة قرب النهر، وتتًؾ بُ ابعو رائحة منعشة تبث 
خدرا لذيذا. النساء البدويات تقسمن البيت الصفيحي إلى غرفتتُ، الغرفة 

ل على الشارع الرئيسي للبيع الداخلية للمبيت، وابػارجية التي تط
والشراء. ترتدي البدويات عباءات من ابؼخمل بُ الصيف والشتاء، 
ويضعن منديلب حوؿ الرأس يربطنو خلف الرقبة، لا يلبث أف يتساقط وىن 

 يتفاوضن مع الزبائن، بأسلوب بهمع بتُ جرأة البيع،ودلاؿ الأنوثة.
ياىو صيفا، ويفيض بير ابعسر فوؽ نهر"غزيِِّل"، الذي يقل منسوب م

شتاء. تنمو بجانب النهر الأعشاب القصتَة وترتفع أشجار ابغور والسرو، 
والصفصاؼ، ابؼشهد بينح إبواء بابعماؿ لو لِ تكن تنتصب على ابعانب 
الأبين من ابعسر دكاكتُ الصفيح، تناقض ابعماؿ الطبيعي للنهر. يشغل 

هم ابؼكونة من البدو تلك الدكاكتُ ليبيعوا بأسعار ابعملة بضائع
ابغمضيات، والفاكهة على أنواعها، والدخاف، والشوكولا، والعطور، وبعض 
ابؼؤف البيتية من زيت وبظنة وأنواعا بـتلفة من ابؼعلبات. كانت ىذه التجارة 
ىي الشكل الظاىر للجسر، لكن بُ ابػفاء تعُقد صفقات تهريب بـدرات، 

تهم بؾهولة، إذ لا بيكن أبطابؽا عدة عوائل من البدو وغرباء تظل ىويا
التمييز أبدا بتُ عابر سبيل مسافر يتوقف لشراء البضائع، وبتُ آخر 
غامض يأبٌ لتسليم نقلة من "ابغشيش"، فوجوه القادمتُ تتبدؿ وتتغتَ فلب 
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يتكرر ذات الوجو إلا مرات قليلة، بحيث لا يكوف ملحوظا. لِ يكن كل 
ة، لكن كل من يعمل أو من يعمل على ابعسر لو ضلع بُ صفقات مشبوى

 .يسكن بُ مكاف بؾاور يعرؼ ما يدور؛ إذ ليس ىناؾ مكانا للؤسرار
لا أحد يعرؼ تاريخ ابعسر برديدا، كيف بُتٍ، متى نشأ، وكيف بروؿ 
إلى سوؽ، لكن ابؼعروؼ أف البدو سكنوا منطقة "دير السرو"، بعد 

عد "حادثة أحداث بـيم "تل الزعتً" و"الدكوانة"، فقد ىربوا من ىناؾ ب
البوسطة"، وانقساـ بتَوت بتُ شرقية وغربية، وجاءوا إلى البقاع، 
واستوطنوا ىذه ابؼنطقة، ربدا الثابت أيضا أف "ابعسر" بروؿ إلى سوؽ بعد 

حتُ ازدىر سوؽ "ابؼصنع" الذي كاف  ٕٜٛٔالاجتياح الإسرائيلي عاـ 
 .يبيع البضائع ابؼهربة أيضا

لبقة ألفة بتُ البدو والفلبحتُ من لِ يسهم مرور الزمن بُ تشكيل ع
الذين ظلوا ينظروف للبدو بدونية، ولا  -بُ "دير السرو" –ملبؾ الأراضي 

بيكن أف يتم بينهم أي تزاوج، وإف حدث فغالبا ما يكوف "خطيفة"، حتُ 
تهرب بنت فلبحة مع شاب بدوي، لأف أىلها رفضوا تزوبهها لو.كاف 

من اللبنانيتُ والفلسطينيتُ ابؼهجرين يوجد بُ ابؼنطقة أيضا حي فيو خليط 
من بتَوت، استقروا ولِ يفكروا بالعودة، لذا استمرت العلبقات موسومة 

 بابغياد بتُ سكاف ابؼنطقة.
كاف كل طرؼ منغلق على بصاعتو، ولا بوتك بالطرؼ الآخر إلا 
للضرورة. وحده ابغب يشكل حالات خرؽ للقانوف ابؼتعارؼ عليو ضمنا، 

بدوي بُ ىوى فلبحة، أو يقع فلبح بُ غراـ بدوية، أو حتُ يقع شاب 
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بوب أحد القادمتُ الغرباء فتاة بدوية أو فلبحة؛ ولأف رأس ابؼاؿ سيد 
ابؼوقف يكوف على الشاب الفلبح الذي بوب بدوية أف يوُدع  ىواه كي لا 
بىسر متَاثو من عائلتو، وكذلك يكوف على البنت الفلبحة أف تنسى 

منبوذة من عائلتها لو تزوجت بدويا. كانت قصة  ابغب، لأنها ستكوف
ابغب الأشهر بُ ابؼنطقة بتُ مرواف البدوي وىالة سليلة إحدى العائلبت 
الإقطاعية بُ البقاع. كانت ىالة تسكن بُ ابغي المجاور بغي البدو، قصة 
حبها بؼرواف بدأت برسالة ألقاىا بؽا وىي تتمشى مع أختها، رسالة تلو 

بر يتلوه لقاء متعمد شبك ابغب بتُ القلبتُ، ولأف مرواف  رسالة ولقاء عا
كاف صادقا بُ ىواه، فقد ذىب إلى قائد العشتَة جاسر الشمري، ليطلب 
منو التوسط بُ خطبة ىالة. قصة ابغب ابؼلتهبة التي استمرت لثلبثة أعواـ 
انتهت بزواج ىالة من أحد أقاربها، كي بروؿ بساما دوف تفكتَىا بالفرار 

 .مع مرواف خطيفة

* * * 
بُ "دير السرو"، لِ تكن عائلة "باسم عبدالله" تنتمي لأي من 
التصنيفات الاجتماعية ابؼوجودة ىناؾ. فالأب مقاتل غائب، والأـ قادمة 
من بتَوت ترتدي فساتتُ أنيقة وتتكلم بطريقة بـتلفة عن سكاف البلدة، 

مع الفلبحتُ أو والأولاد يذىبوف إلى ابؼدرسة ولا يتشابهوف بُ أي شيء 
البدو. كما أف التعليم ليس ىاجسا أساسيا عند أي من سكاف البلدة، 

  .بينما ىو مفتاح الأياـ القادمة بالنسبة لنجوى
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لِ يكن للدولة سلطة على "دير السرو"، ليس فيها مدرسة، أو 
 مستشفى، أو جامع ،ولا مرافق صحية ربظية.

لي لسرقة الكهرباء من يتدبر كل من يسكن ىناؾ أموره بشكل اربذا
أحد أعمدة النور، أما ابؼاء بوصلوف عليها عبر حفر بئر ارتوازي، وتظل 
مشكلة مياه الشرب ابؼوجودة بالقرب من فيلب جورجيت، حيث تصطف 
البدويات، وىن برملن غالونات ابؼاء بؼلئها من حنفية ابؼاء النقي بُ حديقة 

 الفيلب. 

التي اعتادتها الأسرة، وصار على كل انهارت ابغياة ابؼنظمة وابؼتًفة 
منهم مهما صغر سنو ابؼسابنة على طريقتو بُ برمل ابؼسؤولية. لِ يعد بُ 
استطاعة بقوى أف تتًؾ أطفابؽا مع أمها، وتغادر برفقة بنات ابعتَاف إلى 
السينما، أو لتتمشى بُ شارع ابغمرا، فقد صار لزاما عليها أف تذىب 

اورة لشراء حاجيات البيت من بغوـ وخضار برفقة حساف إلى البلدة المج
ومؤف. بسشي على قدميها مسافة طويلة قبل أف تصل للشارع الرئيسي، 

بُ برد الشتاء أو بُ حر  -وتظل واقفة برفقة ابنها أكثر من نصف الساعة 
قبل أف بذد سيارة تاكسي. وبُ طريق عودتها تواجو مزيدا من  -الصيف

ة بدشتًوات ابؼنزؿ. صار عليها القياـ بدثل ىذه ابؼعاناة، لأنها تكوف بُؿمل
ابعولة كل عدة أياـ،رغم أف أمها سعاد بزفف عنها معظم الأعماؿ ابؼنزلية 
والطبخ، وبقمة تعتتٍ بالصغتَ حسن، إلا أف ابغياة لِ تكن رحيمة بنجوى 
أبدا، فقد بدلت واقعها من حاؿ إلى حاؿ. ابؼرأة ابؼرفهة بُ بيت "وادي 

صارت برمل غالونات مياه الشرب من فيلب جورجيت إلى أبو بصيل"، 
البيت، وتغسل حفاضات ابنها الرضيع وىي بذلس على الأرض وتنقع 
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 الأقمطة بُ طشت كبتَ بٍ تدعكها بيديها وتقوـ بغليها على وابور الكاز.

* * * 
كانت مدرسة "ابؼأموف" التي تقع بُ بلدة بؾاورة؛ ابؼدرسة الوحيدة 

ل حساف وليلى بتُ طلببها بسبب تأخرىم أكثر من التي رضيت بتسجي
شهر عن بدء العاـ الدراسي، مدرسة خاصة باىظة التكاليف، دفعت بقوى 

 –لبيع كل ما بسلكو من ذىب كي تسدد نفقات الدراسة، بٍ اضطرت 
بُ كل عاـ إلى الكتابة لأختها ملكة، كي تطلب منها العوف ابؼالي  -لاحقا 

  لنفقات تعليم أولادىا.
ظلت سعاد الراعية لشؤوف الأسرة، تستيقظ بُ ابػامسة فجرا، رغم 
البرد والصقيع، تُشعل ابؼدفأة، بذهز إفطارا بسيطا للطفلتُ قبل ذىابهما 
للمدرسة، بٍ تعُد القهوة، تذىب إلى غرفة بقمة التي تستيقظ مثلها باكرا، 

ار بذلساف سويا قرب ابؼدفأة، تثرثراف لساعتتُ، وبنا تسمعاف الأخب
وأغنيات فتَوز عبر الراديو الصغتَ. تظل بقوى نائمة مع الصغتَين يابظتُ 
وحسن بُ سرير خشبي واسع، أحدبنا عن بيينها والآخر عن يسارىا، 
وحدىا بقوى تناـ على سرير، أما باقي أفراد الأسرة كانوا يضعوف فرشات 

 .على الأرض، ويناموف بجانب ابؼدفأة

ت مع ابعارات البدويات والفلبحات، استطاعت سعاد أف تقيم علبقا
وحصلت منذ وصوبؽا على لقب "البتَوتية"، بل إف كل أفراد العائلة بغقت 
بهم التسمية، فكانوا يقولوف عن بقوى بنت البتَوتية، وأولادىا أولاد 
"البتَوتية"، وتعلمت ابعدة بدساعدة بعض الفلبحات زراعة الأرض الصغتَة 
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والكوسا والفلفل الأخضر والنعناع والبقدونس.  المجاورة للبيت، بالطماطم،
أما ابعزء الأمامي المجاور للمنزؿ فقد زرعتو بشتلبت من الغاردينيا، 
واليابظتُ، والورد الأبضر، والعطرة، وملكة الليل التي تضوع رائحتها ابػلببة 

 .حتُ بول ابؼساء

بقمة عبر خفة روحها وجلسات قراءة الفنجاف، والتبصتَ بورؽ 
اللعب، بسكنت من جذب النساء والرجاؿ إلى ساحة بيت آؿ عبدالله، 
بينما سعاد تغض الطرؼ أحيانا عن مبالغات قريبتها بُ ابؼزاح والدعابات، 
لأف كل ما بودث بُ العلن وأماـ مرأى ابعميع. لكن الأمور لن تستمر 

شكل، حيث سيكوف لنجمة صفقات سرية مع شباب البدو على ىذا ال
بُ التقريب بينهم وبتُ الفلبحات، وبتُ الوافدين ابعدد والبدويات. نبهت 
سعاد قريبتها بأنها تلعب بالنار عبر قيامها بدور "مرساؿ الغراـ"، بقمة التي 

 لِ تبل بدا بظعتو ىزت كتفها بلبمبالاة قائلة: "الله بيحب ابغب".

عائلة باسم عبدالله العائلة ابؼهجرة الوحيدة بُ الأرض المجاورة لِ تظل 
لبساتتُ التفاح وفيلب جورجيت، فقد انضم إليهم ىاربوف آخروف من 
جحيم ابغرب بحيث أصبحت "دير السرو"، كما لو أنها مكاف وجد على 
الأرض كي يلجأ إليو الفدائيوف، وابؼنفيوف، والفاروف من بلدانهم؛ أيضا: 

رب، ومهربو بـدرات، ورغم كل ىذا كاف ىناؾ اتفاؽ ضمتٍ لصوص ابغ
بتُ بصيع الأطراؼ، ابؼتجانسة وغتَ ابؼتجانسة أف تظل ابؼمارسات غتَ 
ابؼشروعة بعيدا عن ابعتَاف، ىذا لِ يكن نابعا من إحساس بالفضيلة، بقدر 

 .الرغبة بُ العيش بنوع من الأماف، وعدـ كشف ابغقائق
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سوري، وسكن بُ "دير السرو" عُرؼ أنو حتُ جاء غياث الأسود ال
يعمل بُ السطو على بيوت بتَوت وابعبل، التي ىجرىا سكانها بسبب 
ابغرب، يسرؽ منها كل ما يقدر على بضلو، ويبيعو بأسعار قليلة؛ ولِ يكن 

بأنو: "بـابرات"،  -عند الضرورة  -غياث يتًدد بُ التعريف عن نفسو
لإرىاب أي شخص وتذكتَه بدا بيكن تلك الكلمة من منظوره كانت كافية 

 .أف بوصل لو لو تطاوؿ قولا أو فعلب
بناء بيوت  -مقابل مبالغ مالية معقولة -بظح ابؼختار للقادمتُ ابعدد

مربذلة، جدرانها من حجر، وسقفها من صفيح. سكن إلى جوار عائلة 
عبدالله أبو خليل عدس وعائلتو، وىو فدائي فلسطيتٍ، لديو بشانية أولاد، 
بنوا بيتا من ثلبث غرؼ وسكنوا فيو بصيعا بعد ىروبهم من بـيم صبرا. إلى 

التي تشبو ملببؿها  -جوار عائلة عدس، جاء لطيف خزندار وأختو لطيفة
لطيف كاف بُ الثلبثتُ من عمره، أعزب،  -مرلَ العذراء بُ الصور ابؼرسومة

تتُ مع لو بشرة بيضاء فارسية وأنف مستقيم وفم شهوالٍ. بتٌ لطيف غرف
مطبخ صغتَ جدا وبضاـ من دوف باب وضعت لطيفة ستارة ملونة تفصلو 
عن ابؼطبخ. كاف بيت لطيف ابؼكاف الأكثر جاذبية بالنسبة بغساف وليلى، 
بسبب قربو من بيتهم ووجود تليفزيوف صغتَ بالأسود والأبيض، يعمل على 

غرفة  بطارية سيارة، لأف الكهرباء مقطوعة بُ معظم الأوقات. يوجد بُ
لطيف أيضا مكتبة اشتًاىا من غياث الأسود، وضع فيها كتبو التي بسكن 
من بضلها معو من مكتبتو بُ بتَوت، ولِ يعرؼ أف بضاعتو ستكوف كاسدة 

 بُ "دير السرو".

تصادقت بقوى مع لطيفة خازندار التي بضلت من ابظها الكثتَ من 
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ا قادمة من بتَوت، اللطف والوداعة، ورأت أنها الأقرب إليها، فهي مثله
وبُ مثل عمرىا أو تصغرىا بعدة أعواـ؛ لطيفة أحبت أولاد جارتها، كانت 
بركي بؽم القصص وتعطي بغساف وليلى، كلما أتوا لزيارتها حبات ملبس 
بؿشو باللوز، أو قطعا صغتَة من الشوكولا. عرفت بقوى أف لطيفة مصابة 

حياتها، وكلما تقدـ بؽا  بداء بُ قلبها، لذا لِ تتزوج لأف الإبقاب يهدد
  .عريس وصارحتو بحالتها الصحية بيضي بلب عودة

بوكي لطيف لأبي خليل عدس عن خروجو من بتَوت حتُ اشتعل 
ابؼبتٌ الذي يسكن فيو بُ الضاحية ابعنوبية، وكيف بات ثلبث لياؿ بُ 
ابؼلجأ قبل أف يقرر ابؽروب، وضع بُ سيارة نصف شحن صغتَة ما بسكن 

أغراض ضرورية لو ولأختو، وبضل ثروتو من الكتب ابؼهمة بُ  من بضلو من
سيارتو. بُ اليوـ التالي وجد لطيف سيارة الشحن متفحمة بعد إصابتها 
بقذيفة، بقت سيارتو "الفولكس فاكن" بأعجوبة، كاف لطيف يكسب عيشو 
من بيع الكتب، والأدوات الدراسية، بُ متجر صغتَ بالقرب من بيتو، لذا 

ابؼكتبة ابؼسروقة من غياث الأسود ووضع فيها الكتب التي  حتُ اشتًى
أنقذىا من الدمار، غمرتو سعادة عجيبة وكأف حياة الكتب خففت من وقع  

 .كارثة ابغرب عليو

بُ ابؼقابل كاف أبو خليل عدس يقص على لطيف خروجو من 
، حتُ كاف عمره بطسة عشر عاما، وكيف كاف ٜٛٗٔفلسطتُ عاـ 

ظايا القذائف، يكشف أبو خليل عن ساقو مظهرا جسده كلو مدمى بش
آثار ندبة قدبية، يهز رأسو وىو يلعن الإسرائيليتُ وابغكاـ العرب، مطلقا 
نبوءتو بأف بتَوت ستظل بؿتلة بعد خروج الفدائيتُ الفلسطينيتُ منها 
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الذي يعُرؼ عن  -اللبنالٍ -وتصفية ابؼقاومة اللبنانية. لطيف خازندار 
عربي، ويعتز بأصوؿ عائلة "خازندار" التي بستد جذورىا إلى نفسو بأنو قومي 

العراؽ وسوريا وتركيا ومصر، يرفض ما يقولو جاره، مشددا أف أىالي 
بتَوت لن يسمحوا بوجود بؿتل على أرضها، يتكلم لطيف بانفعاؿ وشعره 
الأسود ابؼستًسل على رقبتو يهتز مع حركة رأسو ويديو؛ بينما أختو لطيفة 

ة القهوة على علبة حليب نيدو استخدمتها بدلا من طاولة تضع صيني
صغتَة. يتوقف الرجلبف عن ابغديث بالسياسة حتُ بير غياث الأسود، 
ويعبر عن إعجابو برائحة القهوة ينضم إلى جلستهما أماـ باب الدار، ويبدأ 
بُ سرد حكايات عن بطولاتو بُ حرب بتَوت، بوكي وىو بىتلس 

فة البيضاوين، وىي تشعل نتَاف ابغطب فوؽ النظرات إلى ساقي لطي
 .التًاب ابعاؼ وتقشر أكواز الذرة لتجهزىا للشواء

* * * 

عاشت بقمة مع عائلة "عبدالله"، حتى عودة باسم. انتهى حصار 
بتَوت، وأُجبر رفاؽ القتاؿ على ابؼغادرة بحرا وبرا، لكن باسم لِ يرجع.  

تؤكد أنو حي يرزؽ، من دوف كانت تصلهم من رفاقو بُ ابعبهة تطمينات 
أي توضيحات عن مكاف وجوده، لكن فيما بعد تباعدت أخباره، ومرت 

  .شهور، لِ يعرفوا عنو شيئا

بُ أحد الأياـ وجدوا رجلب بكيفا، بلحية طويلة غتَ مشذبة بهلس 
قرب الباب ابػارجي، لِ يكن ىناؾ أحد بُ الداخل، سعاد وبقمة بُ زيارة 

يابظتُ وحسن، أما بقوى فقد أخذت حساف وليلى لإحدى ابعارات برفقة 
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إلى السوؽ ليساعداىا بُ بضل الأغراض. حتُ وصلت بقوى إلى بيتها، 
وشاىدت رجلب ذكرتها ىيئتو بابؼتسولتُ ، ما كاف منها إلا أف قالت لو 

 :ببرود، وىي تضع أبضابؽا على الأرض، مشتَة لو بالابتعاد عن بيتها
منو صوت جهوري تعرفو جيدا، قائلب: الله يعطيك"؛ حينها علب  "

"شو ما عرفتيتٍ يا بقوى!". لِ تعرؼ بقوى ابؼلبمح، لكنها عرفت الصوت، 
 :شهقت صارخة

 باسم!! -

بعد عودة باسم، لِ يعد بإمكاف بقمة أف تستمر بُ السكن معهم، 
لكنها بحيويتها ابؼعهودة كانت قادرة على التأقلم مع كل الأحواؿ، لذا 

شهر وبدساعدة شباف البدو الذين كانوا يعتبرونها بظسارة خلبؿ أقل من 
شؤوف ابغب والغراـ شيدت بقمة غرفة ومطبخ وبضاـ على الأرض المجاورة 
لبيت باسم عبدالله. باعت آخر ما بسلكو من أساور لتبتٍ حيطاف من حجر 
وسقف صفيحي، كي تنتقل إليو ىي وابنتها بصانة؛ بٍ زرعت حوؿ بيتها 

جو من مزروعات: كوسا وباذبقاف وفلفل وبقدونس ونعناع معظم ما برتا
وفجل وروكا.كاف لديها قدرة فطرية على الفرح حتى بُ أحلك ابؼواقف، 
تبعث ابؼسرة بُ قلوب النساء حتُ تقرأ الفنجاف وتعُد الوصفات التجميلية 

الشاب  ": وتغتٍ للملتاعات من الغراـ أغنية بظتَة توفيق مع غمزة عينيها
 ."جنتٍ.. يا عيولٍ.. سرقلي عقلي متٍ.. الله اللهالأبظر 

ورغم صغر مساحة غرفتها، فقد كانت بذمع النساء لتصنع بؽن 
عقيدة السكر، وتساعدىن بُ نزع شعر الإبط والعانة، بٍ بسسك زجاجة 
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فيها مزبها من زيت اللوز وزيت الزيتوف كي بسسح ابؼنطقة ابؼنزوع عنها 
افة ماء الورد ابؼثقل بالنشا، وتدعي أنو الشعر، كما تضع بُ زجاجات شف

يبيض ابعلد، ولِ تكن تتًدد بُ الكشف عن عانتها البيضاء وابؼمتلئة أماـ 
النسوة والفتيات، لتؤكد بؽن أنها تستخدمو يوميا للحفاظ على بشرتها، مع 

 .أف بياض بقمة الطبيعي لِ يكن بُ حاجة إلى وصفات بذميلية
لى بيت بقمة يُسهل بؽا أف تقوـ بدور كاف تردد النسوة والفتيات ع

مرساؿ ابغب للجمع بتُ حبيبتُ، وإيصاؿ الرسائل، وأماكن ومواعيد 
اللقاء، ومقابل ىذا الدور تناؿ بعض العطايا من أمواؿ وخضروات وفاكهة 
تساعدىا على تأمتُ احتياجاتها ىي وابنتها بصانة. بسكنت بقمة من إشعاؿ 

ار بكو غياث الأسود، رغم بظعتو السيئة، فتيل ابغب بُ قلب لطيفة خازند
إلا أف بقمة كانت تستفيد من أموالو وعطاياه، مقابل تسهيل شؤوف القلب 

 .مع لطيفة التي اشتهاىا غياث من اللحظة الأولى التي وقعت عيناه عليها

كما بسكنت بقمة من الوصل بتُ لطيف خازندار وربيا البدوية، فقد 
بولو أشد، كاف يلتقي بها بُ غرفة بقمة، أو بُ ىاـ بها، وىي بادلتو ابغب 

ظلمة بستاف التفاح بُ ساعات الليل الأولى، وبؼا شاعت قصة حبهما. 
تقدـ لطيف بػطبتها، لكن والدىا رفضو قائلب: "بأنو لا يزُوج ابنتو 
للجليحي". لِ بير أسبوع على بذرؤ لطيف على التقدـ للزواج من ربيا، 

ن عمها والزواج بعد أسبوع. تزوجت ربيا بُ حتى بً إعلبف خطبتها لاب
ابؼوعد المحدد، لكنها طلُقت بعد شهر واحد، من دوف أف يعُرؼ سبب 
لطلبقها. قيل إف ابن عمها أراد أف يكسر كبرياءىا بسبب رفضها لو مرارا 
وحبها للرجل الغريب، وقيل أيضا إف ربيا أصيبت بحالة من ابؽستتَيا بعد 
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حواؿ فإف ربيا لِ تعد أبدا بغالتها الأولى وكأنها زواجها، لكن بُ كل الأ
ذبلت وشاخت مرة واحدة. ظل لطيف على ىواه لربيا حتى بعد زواجها 
مرة أخرى من رجل بدوي متزوج ولديو ستة أطفاؿ، وللمرة الثانية ستطلق 
ربيا لأنها لِ تتمكن من الإبقاب.أما لطيف الذي ظن ىذه ابؼرة أنها ستستقر 

غادر "دير السرو" وحيدا بعد زواج أختو من غياث  بُ زواج أبدي،
 .الأسود

تطورت مهارات بقمة من قراءة الفنجاف والورؽ، والتوفيق بتُ 
العشاؽ، إلى مرافقة النساء لرؤية الشيخ "ابعنزوري" الذي ذاع صيتو بُ 
بلدة "ابؼنصورية". تتولى بقمة شراء طلباتو الغريبة من سوؽ العطارين بُ 

ذىب بنفسها لشراء أشياء تبعث على الرىبة مثل: جلد الشاـ، حيث ت
أفعى، وقدـ ضفدع، وبوؿ إبل، ومخ ضبع، وتزداد قائمة الطلبات تعقيدا 

 .مع استحالة الأمنية ابؼرجو برقيقها

تعلمت بقمة بعض التعاويذ والتمائم من الشيخ ابعنزوري، لتداوي بها 
لبج لو حتُ يقوؿ البدويات، تعلمت منو أيضا كيف تتملص من أمر لا ع

لصاحبة القضية: "إف السحر مكتوب على جناح طائر حي، بً إطلبقو بُ 
الفضاء، وأف السحر سيستمر حتى موت الطتَ، أو موت من قاـ 
بالسحر.ربدا طورت بقمة تلك ابغيلة، فكانت تقوؿ إف السحر معقود على 
 ظهر بظكة تسبح بُ البحر، ولا بد من صيد السمكة وقراءة التعاويذ

 .عليها حتى يبطل السحر
لِ تنل بصانة ابنة بقمة حظا من التعليم، فقد توقفت دراستها عند 
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ابؼرحلة الابتدائية. البنت التي ورثت بياض أمها وزرقة عينيها لِ تكن 
تشبهها بُ مرح الروح وخفة ابغركة، بل كانت بصانة صامتة أغلب الوقت 

 .حتُ الفرصة للبنفلبتتراقب العالِ بعينتُ واسعتتُ وروح متوثبة تت
استعانت بقمة بابنتها بُ كثتَ من ابؼواقف، نقلت البنت رسائل ابغب 
وىي طفلة، وحتُ شبت قليلب ساعدت أمها بُ شراء أغراض السحر عند 
زيارات الشيخ ابعنزوري. لِ تهتم بقمة بذىاب ابنتها إلى ابؼدرسة، ليس 

بنية التعليم، وتعتبر بسبب حاجتها بؽا فقط، بل لأف بقمة لِ تكن تؤمن بأ
أف بقاء الفتاة بُ البيت للقياـ بالأعماؿ ابؼنزلية، وتعلم شؤوف الطهو بُ 
انتظار قدوـ عريس مناسب، أفضل من تسديد نفقات الدراسة من أجل 

 .مستقبل بُ علم الغيب
تراقب بصانة بصمت حساف وأختو، وبنا بيضياف بُ طريقهما لينتظرا 

ة صداقة بتُ ليلى وبصانة، لأف الأختَة نظرت باص ابؼدرسة. لِ تقم علبق
بحسد إلى ليلى، وبرغبة بكو حساف؛ فقد وعت مبكرا تفتح أنوثتها وىي 
تنقل رسائل ابغب بتُ العشاؽ، وبذالس النساء ابؼتزوجات. لِ بزبر بصانة 
أمها عن قبلبت غياث الأسود على وجهها وصدرىا حتُ ذىبت لتعطيو 

ا غياث برت السلبلِ بُ بيتو، وبُ العتمة قبلها رسالة من لطيفة، يومها شدى
برغبة، برسس صدرىا، وفرؾ حلمتها بشبق. كانت تلك ابؼرة الأولى التي 
بذرأت يد على الامتداد إلى جسدىا، لِ تبح بصانة بسرىا لأحد، فقد 
أحست بلذة ابػطر، ومتعة القبلبت ابؼسروقة؛ بٍ تعلمت كيف تكوف ىي 

 .ابؼبادرة بُ نيل اللذة
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حكى باسم لنجوى عن صمود بتَوت بُ وجو ابغصار والقصف، 
وابؼعارؾ ابؼشتعلة بُ ابعزء الغربي من ابؼدينة، أخبرىا عن القتاؿ خلف 
الدُشم، وأكياس الرمل، عن رفاقو الذين استشهدوا أماـ عينيو. يتكلم كما 

فقط، لو أنو يتحدث إلى نفسو متسائلب: "بؼاذا تركزت ابؼعركة بُ بتَوت 
بينما العدو وصل عن طريق ابعبل! كيف لِ بردث مواجهة ىناؾ، قبل 
وصوبؽم للمدينة!" كاف باسم بوكي وبوكي، ويكرر سرد ما حدث بتفاصيل 

كل مرة. يرى بُ سقوط ابؼدينة خيانة كبرى تعرض بؽا ىو شخصيا؛  بُ أكثر
لكن من ىم ابػونة؟ وحتُ يصل ذىنو إلى فكرة ابػيانة، بوس بالغضب 

ىو يتذكر وجوه من كانوا معو على ابعبهة، ووجوه من ظلوا صامدين بُ و 
ابؼدينة حتى اللحظة الأختَة. يتذكر باسم حديقة الصنايع، التي نصب فيها 
الناس خياما، وكيف سقطت قذيفة على مكاف قريب جعلت اللحم 

 البشري يلتصق بأغصاف الأشجار.
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ـ عيتٍ بقوى، راح أخرج باسم من جيبو ورقة بلوف زىري فردىا أما
يقرأ ابؼنشور الذي ألقتو الطائرات الإسرائيلية على بتَوت، راحت بقوى 

 :تبكي بغزارة، بينما باسم يقرأ ابعملة الأختَة
وأنت الذي توجد بُ بتَوت الغربية اليوـ تذكر أف الوقت أخذ "

يتضاءؿ وكلما تأخرت ازدادت ابؼخاطر على سلبمتك وسلبمة أعزائك. 
الدفاع الإسرائيلي يؤكد أنو ليس معنيا بإصابة ابؼدنيتُ  اعلم أف جيش

 الأبرياء، وبدن لا يشهر السلبح ضد قيادة جيش الدفاع الإسرائيلي".

أخبرىا باسم بأف الناس لِ يتأثروا بابؼنشورات، مع أف جيش الدفاع  
كاف قد احتل ابعنوب، ووصل إلى صيدا، بل إف من ظلوا متواجدين بُ 

متعددة غتَ اللبنانيتُ والفلسطينيتُ، ىناؾ مصريوف بتَوت من جنسيات 
 .وسودانيوف، وتونسيوف، وأردنيوف، وسوريوف، وبينيوف

سالت دموع بقوى بغزارة حتُ عرفت أف بيتها بُ الفاكهالٍ دُمر بساما، 
رغم أنها لِ تكن تتواجد كثتَا بُ ذاؾ البيت، لكن حتُ عرفت بسقوط 

ستعادت شريط ذاكرتها بسرعة، البناية كلها برت وابل من القصف ا
تذكرت جارتها أـ علي التي استشهد زوجها بُ ابعنوب وفقدت ابنها بُ 
"حرب السنتتُ"، ورغم ذلك ظلت تستنجد بالإماـ علي ليحرس من تبقى 
من أبنائها. أخبرىا باسم كيف ماتت أـ علي برت الأنقاض، وكيف ظلت 

ها منها، وتدعو العابرين يدىا بفدودة خارج النافذة التي كانت تطل برأس
 .لشرب فنجاف من القهوة

عرفت بقوى أف أخاىا وىيب ظل بُ بؿلو يرعى دجاجاتو، ويعبر 



 65 

بشجاعة عن طريق ابؼتحف إلى بتَوت الشرقية ليشتًي ابػضار والفاكهة، 
يدفع الرشوة عند حواجز الكتائب والإسرائيليتُ، وبىبرىم بأنو يعمل أجتَا 

أف يتًكوه يعبر بسلبـ، وحتُ يسمعوه يتهتو بُ  عند أحد التجار؛ يرجوىم
نطق كثتَ من ابغروؼ يسخروف منو قبل أف يتًكوه بير، وصفو باسم بالبطل 
لأنو ظل يتبرع كل يوـ بأربع دجاجات، وبالبيض وابػبز للمحاصرين الذين 

  .لا يتمكنوف من ابغصوؿ على طعاـ

و إلى ابعبل، حكى بؽا باسم عن ابؽزبية، وخروج ابؼقاومة، بٍ ذىاب
وإصابتو، وسقوطو بُ قلب الوادي، وأنو لولا عثور أحد الرعاة عليو بتُ 
أحراش شجر الصنوبر، بؼا كاف حيا الآف. ذاؾ الراعي بضلو إلى شيخ درزي 
أشرؼ على تطبيبو حتى تعابَ، الشيخ موفق الذي عرؼ أنو فدائي من 

أف يتًكو لقدره، لكنو كاف بإمكانو   اىتم بو اىتماما كبتَا،ثيابو العسكرية، 
عابِ الكسور بُ ضلوعو، وأخرج الشظايا التي اختًقت جسده، ورعاه 

 لأكثر من ثلبثة أشهر.
لكن ما تعرض لو باسم من مناورة موت وحياة، لِ بسنعو من العودة من 
جديد إلى الثكنات، غادر الفدائيوف لبناف لكن ابغرب الأىلية مازالت 

رؤيتو للحياة لِ تتغتَ، رغم ما تعانيو عائلتو  مستمرة. ىو مدمن على القتاؿ؛
بُ بيت شبو متهالك، تلفحو الشمس طواؿ نهارات الصيف، ويتسرب 
ابؼطر عبر جدرانو شتاء. لِ يفكر بُ العثور على أي حلوؿ أخرى، ما الذي 
يستطيع رجل مثلو القياـ بو!ىو لِ يفعل أي شيء بُ حياتو سوى القتاؿ، 

 !ىذه الأرض يقاتل كي بوصل على وطن وىويةمسؤوليتو الكبرى بررير 
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 ؟!لَِ يطلبوف منو القياـ بدهاـ رجل عادي

كاف يعتبر أف حياتهم مستقرة، حساف وليلى يذىباف إلى ابؼدرسة، 
والعائلة تناـ بُ بيت لو سقف، وىذا ىو ابؼهم. لِ تنفع مشاجرات بقوى 

 .معو، لدفعو لتحمل مسؤولياتو، فقد كاف منشغلب بهمو الأكبر

يعتبر باسم عبدالله نفسو لبنانيا، وفلسطينياً بُ آف واحد. ىو ابن 
ابعنوب، وىو فلسطيتٍ أيضا، بُ قتالو من أجل قضية أعادت للبناف وجهو 

 .العربي ابؼقاوـ بعد أف كاف منعزلا داخل طائفيتو

لكن باسم لِ يكن بومل ىوية أي من البلدين. عاش بُ بـيمات 
مو فاطمة من فلسطتُ، ودرس بُ مدارس " اللجوء بعد أف ىربت بو أ

الأونروا"، وحتُ اشتد عوده انضم مثل كثتَ من الشباب الفلسطينيتُ 
واللبنانيتُ إلى ابؼقاومة. كبر باسم بُ ظلبؿ حكايات النكبة، وبظع قصصا 
عن ابؼأساة بزتلط فيها ذكريات فلسطتُ  بطرقها الفرعية وأبظاء شوارعها 

قاؿ بُ يافا، وأحياء عكا العتيقة مع حكاية أمو الرئيسية، وبيارات البرت
 ومأساتها الشخصية.

حكايات كثتَة بزتلط بُ ذاكرتو عن المجاىدين والبطولات، وابػيانات 
أيضا، التي ضيعت الأرض. خيانات أكبر من خيالات الأفراد، وما 

، صار لباسم رؤيتو ابؼستقلة ٜٚٙٔيتبادلونو من حكايات؛ لذا بعد عاـ 
عن ابغكايات ابؼسموعة، وتشكلت حقيقتو كفدائي بعد النكسة لفلسطتُ 

 .الكبرى
بضل سلبحو مع الثورة الفلسطينية، كما قاتل مع ابؼقاومة اللبنانية، 
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لكنو ظل بلب ىوية، بقي قيد الدرس بُ كل مراحل حياتو، ولأنو مفروض 
عليو عدـ الانتماء، ظل يتعامل مع سلبحو على أنو ابغل الوحيد الذي 

م قضية ىويتو غتَ المحددة. كاف يقوؿ إنو يقاتل من أجل بررير سيحس
فلسطتُ، ومن أجل استعادة الأراضي المحتلة بُ لبناف، وبُ كل مرة كاف 
يعود مهزوماً من داخلو، ومع كل حزب، كاف الرفاؽ أو الأخوة يشككوف 
بُ انتمائو. لِ تنفع الإصابات بُ ساقو ويده وعينو اليسرى بُ أف برسم 

ىويتو، وبزتم شرعية انتمائو لأي حزب أو وطن. حتُ قاتل مع  قضية
الفلسطينيتُ، كاف فلسطينياً أكثر منهم، ومع الشيوعيتُ ىتف بشعارات 
ماركس ولينتُ، ومع القوميتُ العرب كاف عروبياً حتى النخاع. ظل يبحث 

 عن ىويتو ابغقيقية، ابؽوية التي تقوؿ إنو لا ينتمي إلى قيد الدرس.
باسم لِ بهد الانتماء لا بُ الأوطاف، ولا بُ السلبح، ولا بُ لكن 

ابؼرأة التي أحبها، بعد أف يشرب عدة كؤوس من الويسكي، يشكو زوجتو 
 لرفيقو ختَ قائلب: "تزوجت خشبة مش مرا".

لِ يكن صديقو ختَ الذي يصغره بعامتُ ولِ يتزوج بعد مدركا بساما بؼا 
د الزوجات، ولامبالاتهن يسبب كل يشكو منو صديقو، ولا يعرؼ أف برو 

 ىذا الكدر.
فيما بعد سيغتَ باسم عبدالله وجهة نظره ببرود زوجتو ويراه فضيلة 
متأصلة، بعد أف يشرح لو العميد ابؼسألة بوضوح، فقد تسرب خبر تكدر 
باسم ابؼلحوظ إلى قائده. استدعاه العميد، وأوضح لو بعد مقدمات 

 -اربو بُ ابغياة، وعن علبقتو بالنساءأسهب فيها بابغديث عن بذ -طويلة



 52 

أف ربضة القدر أرسلت لو ىذه الزوجة، لأف النساء الساخنات العاطفيات 
لا بيكن أف تأبسنهن على حياة عائلية نظيفة. زين لو العميد فضيلة برود 
بقوى بأنو سيغيب بقدر ما يغيب، ويعود من دوف أف يساوره الشك حوؿ 

ي ليس أىم مزاياىا. ىز باسم رأسو، وىو سلوكها، لأف التوىج الأنثو 
يتذكر شعر زوجتو الأبضر الذي فتنو، ذاؾ الشعر الثائر على كل القيود، 
تذكر جسدىا الطويل، وامتلبء ردفيها وصدرىا، كل ىذا ابعماؿ الذي 

 يشبو بصاؿ الدمى، بىبئ برتو امرأة بأحاسيس دمية أيضا.

حتُ يشاىد امرأة  كره باسم النساء ابعميلبت، وحده كاف يلتفت
أقرب إلى البشاعة، بجسد مكتنز وقصتَ، تهز أردافها بثقة، ويفر من عينيها 
نداء الرغبة. خرج على رفاقو بنظرية حوؿ النساء القبيحات بأنهن الأكثر 
إمتاعا بُ السرير. بصيع النساء اللوابٌ سيعرفهن بعد بقوى سوؼ يكن من 

سيطتَ عقلها، لأف من فضلها  ىذه النوعية، وحتُ ستكتشف بقوى خياناتو
عليها بشعة وقذرة، ولن ترضى بها خادمة عندىا، لكن باسم إثر كل 
مواجهة مع بقوى كاف يغيب أكثر. بُ بعض الليالي كاف يلح عليو نداء 
ابغياة الأسرية، يشتاؽ لابنو حساف الذي يشبو أمو كثتَا، يذىب للمبيت 

  وبىتفي لأسابيع.بُ أحضاف بقوى إلا أنو عند الصباح يغادر، 
لكن حتُ عاد إلى "دير السرو"، لِ يعد من السهل عليو الفرار، كما 
بُ السابق. بُ بعض الأحياف اندمج باسم مع ابغياة العائلية، كاف يأخذ 
ابنو حسن الذي بلغ الرابعة من عمره بُ نزىات إلى ابغقوؿ والبساتتُ 

باقي أولاده، فلم يكن المجاورة، يبدو أف باسم أحب ابنو الأصغر أكثر من 
تواصلو مع حساف أو ليلى يستَا، يعُطيهما الأوامر، كما لو أنو القائد وىم 
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ابعنود؛ نادرا ما كاف بيازحهما، ربدا حصل ىذا مرات قليلة حتُ يكوف بُ 
مزاج جيد، فيشارؾ بقوى بُ طهو ضلع من بغم الضاف، أو بُ شواء بظكة  

  .عشابكبتَة بعد تنظيفها وحشوىا بالبصل والأ
لكن ىذه الأوقات العائلية ابغميمة والقليلة بُ حياة باسم، تبدو 
بالنسبة لو تافهة أماـ نداء ابؼعركة الذي كاف يدفعو للمغادرة بُ أي وقت، 
من أجل ابؼشاركة بُ ابغرب الأىلية، أو لفك سلسلة ألغاـ بً اكتشافها 

 .ابعنوب المحتلعند أطراؼ بتَوت، أو للقياـ بعملية شبو انتحارية بُ 

كانت أزمة بقوى مع فكرة الوطن أقل تعقيدا من زوجها، فهي لِ 
تعرؼ إلا بتَوت، والدىا عواد الكردي ولد وعاش بُ لبناف، ورغم حديثو 
عن كردستاف، إلا أف انتماءه كاف للبناف بكل أراضيو، بقوى مشكلتها بُ 

لم بأي وطن آخر؛ ىوية "قيد الدرس" التي بضلتها لأنها كردية، لكنها لِ بر
صحيح أنها كانت تتمتٌ أف تتحقق أحلبـ زوجها بُ استعادة فلسطتُ 
وبررير جنوب لبناف، لكن بُ أعماقها كانت تستشعر أف ما بولم بو باسم 
يرتبط بفكرة الانتصار من أجل فكرة بؾردة، أكثر من حنتُ العودة إلى 

ا، كما ىي  مكاف معتُ، وبُ أعماقها برس أف فلسطتُ صارت حلما بعيد
 .كردستاف
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 حسان عبدالله

بُ البداية، عندما سكنا قرب ابعسر بُ "دير السرو" كاف 
أولاد جتَاننا البدو يضربونتٍ، وكنت أخجل من ذلك، 
أخجل لأنتٍ لا أستطيع الدفاع عن نفسي، ولا عن 

معي، إخوبٌ الأصغر متٍ. لا يقتًبوف متٍ حتُ تكوف ليلى 
لكن إف حدث وذىبت وحدي إلى ابعسر، يتجمعوف 
حولي لأي سبب، وبأي حجة يتًكوف صفعاتهم على 
جسدي، بىتبروف قدربٌ على مواجهتهم. كاف فيهم قوة 
فطرية وشراسة لا أملكها، رغم أنهم من ذات عمري. 

 يقولوف عتٍ بلهجتهم البدوية:
 " الولد ابعليحي"، أي الولد الغريب. 
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البدو بعض الكلمات التي لا نفهمها، بٍ لزمنا وقت  يتحدث أولاد
حتى اعتادوا وجودنا وما عادوا يضربونتٍ، وصرنا نفهم بؽجتهم وكلماتهم 

 .السرية، وأسباب نفورىم من الغرباء
بُ ابؼرة الأولى بظعت أحدىم يهمس للآخر عندما اقتًبت منهم ليلى 

 :للدفاع عتٍ قائلب
 جعف يا وؿ ابعليحية جت"."

 وكاف يعتٍ: "اىرب يا ىذا، فقد جاءت الفتاة الغريبة". 

منذ طفولتنا تدافع ليلى عتٍ، رغم أنها تصغرلٍ بعامتُ، لكنها أطوؿ 
 .متٍ وأكثر امتلبء، وكنت الطفل الأشقر النحيل

بُ ابؼرة الثانية أو الثالثة التي وقعت بقبضتهم كانت ليلى بعيدة بساما، 
شاىدىم وىم يقذفونتٍ أرضا،  أنقذلٍ مرور لطيف خازندار الذي

ويتحلقوف حولي لضربي مقهقهتُ بألٍ "ابن مدارس". أبعدىم لطيف عتٍ 
وىددىم بالضرب لو عاودوا التحرش بي، بٍ أعطالٍ منديلب مطرزا مسحت 
فيو وجهي وآثار الدماء التي سالت من جبيتٍ؛ من يومها تصادقت مع 

ولِ تكن ىذه ابؼرة  لطيف، وكأف تلك الصفعات صارت سرا بيتٍ وبينو.
الوحيدة التي يساعدلٍ فيها، فقد احتجتو بُ مواقف كثتَة أخرى؛ أبنها 
حتُ ذىب إلى ابؼدرسة متقمصا شخصية عمي، لأف ابؼدير كاف على وشك 
طردنا أنا وليلى بسبب تأخرنا بُ تسديد ابؼصروفات، يومها بسكن لطيف 

ادـ، بردث معو بهدوء من إقناع ابؼدير بتًحيل ابؼبلغ ابؼتبقي للعاـ الق
وسلبسة مؤكدا تفوقنا الدراسي، وأف وجودنا بُ مدرستو وحصولنا أعلى 
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الدرجات على مستوى مدارس "البقاع"، بينحنا بعض التسهيلبت مقابل 
الأولاد الأثرياء والكسالى، ىز ابؼدير رأسو وبدا مقتنعا بكلبـ لطيف، على 

 .وعد بأف نسدد ما تبقى من ابؼاؿ بُ أقرب وقت
بسنيت لو كاف لطيف خزندار أبي، لألٍ لِ أجد أبي بُ أي موقف 
مشابو ساندلٍ فيو لطيف؛ سواء بُ ابؼدرسة، أو بُ ابغكايات التي كاف 
يسردىا على مسمعي وأبيات الشعر التي تعلمتها منو، والكتب التي أبّ 
علي لأقرأىا. لِ أجد أبي بُ اللحظات الأولى لاكتشابُ عالِ الرجاؿ؛ بل 

 . لِ أجده أبداإنتٍ
كي أبزلص من خوبُ من صبياف البدو الأشرار قررت أف أربي كلبا؛ 
وأعتتٍ بو كي بوميتٍ، يساعدلٍ على التخلص منهم حتُ يهجموف علي، 
ىكذا يفعل الكلبب مع أبطاؿ ابغكايات والأفلبـ، يهجموف على من 
ا بواوؿ أذية صاحبهم. ولِ أبقح بُ ابغصوؿ على كلب وديع، يكوف أليف

معي وشرسا مع أعدائي، كل الكلبب التي أحضرتها من الشارع إلى بيتنا 
مضت إلى البراري، صحيح أنها تظهر بتُ حتُ وآخر، لكتٍ لِ أبسكن من 
استبقاء أي منها. ليلى أرادت جلب قطة إلى البيت لتساعدنا بُ القضاء 
ا  على الفئراف، أحضرت قطة صغتَة أقامت بُ بيتنا أسبوعتُ أو أكثر وبؼ

 -رغم بكاء ليلى -كانت بزدشنا بصيعا، وتتبرز على الأرض لِ تلبث أمي
أف قررت التخلي عنها؛ أرسلتها إلى بعلبك التي تبعد عن بيتنا ما يقارب 
ثلبثتُ كيلو متًا، بعد أف فشلت بؿاولاتنا للتخلص منها عبر إلقائها بُ 

لى بعلبك بُ مكاف قريب، إذ تعود إلينا بُ كل مرة، وحتى حتُ أرسلناىا إ
"بيك أب" ربيا، كنا بلشى من حضورىا بُ أي وقت. ىكذا فشلت أنا 
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 .وليلى بُ تربية أي نوع من ابغيوانات الأليفة

بعد إحدى ابؼشاجرات العنيفة بيتٍ وبتُ فاضل ابن رضية، الذي 
يكبرلٍ بعامتُ، برولنا إلى أصدقاء. قامت جدبٌ سعاد وأمو بعقد معاىدة 

ا صرنا أنا وفاضل البدوي ثنائيا لا نفتًؽ. كاف فاضل صلح بيننا، من يومه
معجبا بي لأنتٍ أذىب للمدرسة وأعرؼ حكايات لا يعرفها ىو وأصحابو، 
فقد انتهت علبقة فاضل بابؼدرسة عند الصف الثالث الابتدائي، لكنو ظل 
يستعتَ متٍ بؾلبت غراندايزر وسوبرماف، بالنسبة لفاضل القوة ابعسدية 

الذي بورص على التأكيد عليو، ورغم ضآلة قامتو، إلا  ىي جوىر وجوده
أف لو روحا جسورة، وقلبا مقاتلب. كنت أستمتع حتُ أرى الدىشة بُ 
عينيو، وأنا أحكي لو عن الأطباؽ الطائرة، وعن سكاف الفضاء الذين 
سيحتلوف الأرض بُ يوـ ما. أحكي لو عن ابػيالات، وىو يأخذلٍ بُ 

"دير السرو" بمشط ابؼناطق المحيطة ستَا  عرفها بُجولات للؤماكن التي لا أ
على الأقداـ، نقطف التفاح وابػوخ وابؼشمش من البساتتُ المجاورة، بٍ 
نهرب مسرعتُ قبل أف يكُتشف أمرنا، وتنتهي جولاتنا غالبا بابعلوس عند 
الساحة ابػارجية للدير، برفقة عليش وفؤاد ولدين من البدو يرافقاف فاضل 

 .كيد على زعامتو ابؼبكرةدائما للتأ

كاف بيت فاضل أقرب من بيتنا إلى الدير، بل إف سطح بيتو يطل 
على القسم ابػلفي منو، لذا أقسم لي فاضل أنو بُ إحدى الليالي حتُ كاف 
نائما على السطح شاىد أشباحا تتحرؾ بُ أرض الدير، وبرمل صناديقا 

ض، وأنو ينوي أف من الكرتوف وتنزؿ بها عبر الدرج ابغجري برت الأر 
يتتبع طريق الأشباح ليشاىد عابؼها السفلي، وبؼا كنت لا أقل عنو رغبة 
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لاكتشاؼ عالِ الأشباح، فقد اتفقنا أف نلتقي ذات مساء ونتسلل إلى 
الدير، وحدنا، ونظل ىناؾ لوقت متأخر حتى نرى إف كانت الأشباح 

ى السطح، ستظهر حقا. بسكنت من إقناع أمي بأنتٍ سأبيت عند فاضل عل
 .وبؼا كاف البيت قريبا، وليس ىناؾ ما يدعو للقلق وافقت بسهولة

بُ ابؼساء، بعد أف دخلنا الدير، أشار فاضل بكو ابعزء ابػلفي، وقاؿ 
لي إنو شاىد الأشباح تتحرؾ ىناؾ. مشيت خلفو أتتبع رؤاه، وجدنا درجا 
حجريا يقود إلى أسفل، كاف ىناؾ عتمة ورائحة خوؼ بفزوجة بروث 
القطط والفئراف تعبق بُ ابعو. أشعل فاضل ابؼصباح الصغتَ وبكن ننزؿ 
السلبلِ إلى أسفل. وجدنا على بييننا فتحة صغتَة أشبو بفوىة بيكن 
الاندفاع عبرىا إلى الداخل، ترددت قليلب، لكن فاضل كاف أكثر شجاعة 

 :متٍ تابع طريقو وىو يقوؿ لي

"أيتها الأشباح.. أين  "ىيا تعاؿ"، بٍ يرفع صوتو قائلب: بتحد: 
 أنت..دراكولا أنت ىنا؟".

بعد أف مشينا بُ الدىليز الطويل برت الأرض، وجدنا مكانا شاسعا 
أشبو بقبو بجواره قبو آخر بدا لنا فارغا بساما، استًعى انتباىنا أف القبو 
الأوؿ لِ يكن فارغا، كانت ىناؾ حباؿ على الأرض، حباؿ مستخدمة 

كرتونية فارغة وسكينة ومصباح. كنا أنا وفاضل   وأخرى جديدة، وصناديق
بمسك بأيدي بعضنا حتُ بظعنا أصواتا قادمة عبر الدىليز الطويل، سارعنا 
لإطفاء ابؼصباح والاختباء بُ القبو الفارغ، أحسست برعشة يد فاضل، 
وىي تقبض على يدي، وبرعشة يدي اليسرى وأنا ألتصق بكتفو. كاف 
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شعلت مصابيح صغتَة وصارت تتحرؾ، وتنقل ىناؾ ثلبثة أشباح آدمية أ
بضاعتها لتخبئها بُ القبو. لا ندري كم من الوقت مضى علينا بُ بـبئنا 
ذاؾ، حابستُ أنفاسنا من الرعب، حتى غادروا مبتعدين بعد أف أنهوا 
مهمتهم. قاؿ لي فاضل إف من كاف ىنا ىو جاسر الشمري ورجالو، وأنو لِ 

اؿ يناديو بكلمة "شيخ"، ولِ يكن ىناؾ أحد ير وجهو، لكنو بظع أحد الرج
 .بومل لقب شيخ إلا جاسر

اقتًب فاضل من الكراتتُ ابؼغلقة، فتح أحدىا بضربة من السكينة 
ابؼلقاة على الأرض، تناثر مسحوؽ أبيض، لِ نعرؼ ما ىو، قاؿ فاضل إنو 
ربدا يكوف سكر أو طحينا، وضعو على طرؼ لسانو، وىو يقوؿ لي إنو مر، 

دفع بُ ضحك ىستتَي حتى سقط على الأرض. كاف فاضل منتشيا بٍ ان
بأنو اكتشف سر جاسر الشمري، وأين بىبئ بضاعتو. غادرنا ابؼكاف بعد 

 .أف تعاىدنا على ألا نكشف ىذا السر أماـ أحد

أخذتتٍ ابؼدرسة وانشغالي بدروسي من جولابٌ مع فاضل. لِ يتكرر 
و قصد ابؼكاف مع رفيقيو، لكنو ذىابي إلى الدير معو، إلا أنو أخبرلٍ أن

منعهم من مرافقتو إلى الداخل، كي يظهر بؽم مدى جسارتو بُ اقتحاـ 
 .ظلمة الدير ولقاء الأشباح

بعد عدة أشهر اختفى فاضل ليومتُ متتاليتُ. لِ يعرؼ أحد مكاف 
وجوده. أمو رضية جالت ابؼنطقة كلها وابؼناطق المجاورة بحثا عنو إلا أنها لِ 

ثرا. كنت أفكر بالدير، وما إذا كاف فاضل تسلل وحده إلى ىناؾ، بذد لو أ
وإف كاف شبح دراكولا ظهر لو حقا وامتص دماءه. لِ أكشف لأحد عما 
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أفكر بو، إلا بعد ثلبثة أياـ من استمرار اختفائو، حتُ حكيت بعدبٌ عن 
حقيقة شكوكي. دخلت رضية برفقتي وبرفقة جدبٌ سعاد وعليش وفؤاد 

 البحث معها طواؿ الوقت. بعد أف نزلنا ثلبث خطوات إلى اللذين واصلب
أسفل وجدنا فاضل بفددا على الأرض، بُ يده كيس من النايلوف فيو 

 .ابؼسحوؽ الأبيض الذي شاىدناه من قبل

مات فاضل بسبب رغبو الاكتشاؼ. مات لأف التجربة قتلتو، ولِ 
جالو بُ أجرؤ على الكشف بأف ىذه البضاعة خبأىا جاسر الشمري ور 

 .البهو السري للدير
ىز موت فاضل حياة رضية، كانت تطوؼ حوؿ الدير ترميو 
بابغجارة، مبررة بأنها تضرب الروح الشريرة التي خطفت ابنها، فيما بعد 
صارت رضية بذلس لساعات على أرض الدير تقرأ القرآف كي تطرد تلك 

رفضت أف تبرح الروح الشريرة، وحتُ يهدىا التعب تغفو على الأرض، وبؼا 
مكانها، كانت بناتها بوضرف بؽا الطعاـ إلى ىناؾ، بل وصل الأمر بأف 
أحضرف بؽا فراشا وضعنو على الأرض كي تناـ عليو. كانت رضية مصرة 
على رؤية وجو الشبح الذي خطف ابنها، ليلة تلو أخرى لِ تر أي شبح 

ا برت ىناؾ، لكنها شاىدت رجالا ملثمتُ ينقلوف بضاعتهم التي خبأوى
الأرض. حكت ىذه ابغكاية للجميع، لكن لِ يصدقها أحد، فقد كنتُ 

 .وحدي الذي أعرؼ ابغقيقة

عدت إلى انطوائي بعد موت فاضل، صارت أمي أكثر خوفا علي، 
بسنعتٍ من مرافقة أحد، تراقبتٍ حتُ أخرج من البيت؛ فقد أُصبت بابغمى 
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جري، موت فاضل مدة أسبوعتُ عقب رؤيتي لو ميتا على أرض السلم ابغ
علمتٍ أف وجهي ابغياة حاضراف معنا بُ كل وقت، وأنو بُ بغظة ما ينتصر 
الشر على ابػتَ، وبُ أخرى ينتصر ابػتَ على الشر. كاف من ابؼمكن أف 
أكوف مكانو، أف أموت بهذه الطريقة؛ لكنتٍ حي وأعرؼ أف شبح دراكولا 

 .بريء من موت صديقي

ابؼدرسية كي أبرىن على تفوقي،  بُ ذلك الشتاء كنت ألتهم الكتب
وأستعتَ من مكتبة ابؼدرسة القصص والروايات، حتى أف أمتُ ابؼكتبة صار 
يسمح لي بأخذ أكثر من كتاب معي إلى البيت. بهرلٍ كتاب "رحلبت 
جاليفر"، وظللت لوقت طويل أؤمن بأف ىناؾ أرضا للعمالقة، وأنتٍ بُ يوـ 

بحجم الأصبع تغفو بتُ دفتي  ما سأفتح أحد الكتب فأجد فتاة صغتَة
الكتاب وتغطي جسدىا بصفحاتو، كنت أبزيل حوارابٌ مع تلك الفتاة، 
ماذا لو ظهرت لي حقا! ماذا سأقوؿ بؽا، وأين سأخفيها عن الأعتُ 
الفضولية التي ستًغب بانتزاعها متٍ! أحكي لليلى عن بزيلببٌ، تضحك 

تكشف أنها بزاؼ علي  بدىشة، وبُ أحياف أخرى تنظر لي تلك النظرة التي
  .من ابعنوف

ربدا من وجهة نظر أختي كانت أكثر ابؼواقف جنونا حتُ صارحتها 
عن ذىابي برفقة بقمة إلى الشيخ "ابعنزوري"، لأنو طلب منها أف تساعده 
بُ إحضار غلبـ من برج "القوس"، كي يتمكن من فتح ابؼندؿ لإحدى 

مقابل صمتي عن كل ما السيدات. وعدتتٍ بقمة أف تعطيتٍ بعض ابؼاؿ 
سأراه. وبُ بيت الشيخ ابعنزوري طلب متٍ القياـ بأداء إشارات معينة 
خلبؿ بؿاولتو فتح ابؼندؿ أماـ ابؼرأة التي تقصده للعلبج. أحضر طبقا من 
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ابؼاء، بٍ أشعل البخور وبدأ بُ قراءة التعاويذ. طلب متٍ أف أحدؽ بُ 
لك نفسي من الضحك، سقطت ابؼاء، وأف أبلغو عما أرى، لكنتٍ لِ أبسا

على ظهري من شدة الضحك، وصار الشيخ يبرطم كلمات غتَ مفهومة، 
بٍ قاؿ للمرأة ابعالسة قبالتو إف ابعن تلبستٍ، طلب منها ابؼغادرة إذ عليو 
معابعتي فورا، وما إف غادرت الغرفة، حتى أمسكتٍ ابعنزوري من ياقة 

 ولد.. حبعتلك ابعن قميصي وىو يدفعتٍ بكو الأرض مهددا "حجننك يا
الأزرؽ بالليل". ظللت للياؿ طويلة أخاؼ العتمة وأتسلل للنوـ بُ فراش 
أمي، أغطي رأسي وأنا أشاىد خيالات ابعن الأزرؽ على ابعدراف، تنعكس 

 بُ ضوء ابؼصباح فتبدو عالية ومرعبة.

بُ تلك الأياـ بدأتُ لعبة الألواف، تلك اللعبة التي ستستمر معي 
حتى الآف. ذات مرة فتحت أحد أدراج الكوميدينو ابؼوجود بُ الصالوف،  
كاف ىذا الدرج بـصصا لأبي استولى عليو حتُ عاد إلينا أوؿ مرة بعد 
قدومنا إلى "دير السرو"، وضع فيو أوراقو ابؼهمة، وبعض حاجياتو. وجدت 

بة من الألواف الزيتية ورسومات ربظها أبي بنفسو، معظمها لنساء لا عل
تنكشف ملبمح وجوىهن، لكن تفاصيل أجسادىن حاضرة بوضوح، بعض 
اللوحات مرسومة بقلم رصاص، وأخرى بألواف زيتية، لا أعرؼ أي شيطاف  
كاف يسكن فيو حتُ ربظها، ومن أين أتت لو تلك ابؼوىبة التي سأرثها 

 عنو!

تشفت علبة الألواف، كاف أوؿ ما فعلتو أف تذوقت اللوف يوـ اك
الأبضر، ومرغت أصبع السبابة باللوف الأصفر، وربظت على حائط بيتنا. لِ 
يكن ىناؾ ريشة تساعدلٍ على مزج الألواف ولا أوراؽ بيضاء خاصة 
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 بالرسم، لكن علبة الألواف الصغتَة صارت اكتشابُ ابؼمتع.

لى الرسم.أمي أعجبتها رسومابٌ، وحده لطيف خازندار شجعتٍ ع
أنتٍ  -فيما بعد -لكنها لِ تنظر إليها على أنها شيء مهم، أبي حتُ عرؼ 

أرسم، نظر إلى لوحابٌ بإعجاب خفيف،لِ يلبث أف تلبشى مع نظرتو 
الساخرة وىو يرمي الأوراؽ بعيدا. أما لطيف، فكاف يشجعتٍ قائلب 

أو أرسم أختو. لطيف كاف بالإبقليزية: "عظيم"؛ ويطلب متٍ أف أربظو،
يقوؿ لي عبارتو التي حفظتها من كثر تكرارىا على مسمعي:"لا تتوقف عن 
القراءة والرسم، إنها وسيلتك للنجاة"، ربدا لِ أفهم حينها ما يعنيو، لكن مع 

 .مرور السنوات يتضح غموض ابؼعالٍ

ات أنقذتتٍ لعبة الألواف من ألعاب بفلة، كنت ألعبها أنا وليلى بُ ساع
الشتاء الطويلة. كنا نلعب الورؽ والشطرنج، لكن أختي أحبت لعبة 
"ابؼونوبولي"، تلك اللعبة كانت مثتَة جدا بالنسبة لي لذا كنت أمارسها 
بدهارة، ليلى رغم حبها للعبة، كانت أقل حنكة متٍ، لذا تغتاظ كلما 

تعتمد  تغلبت عليها، تقوؿ إف الأمر كلو قائم على ابغظ، وأف ابؼونوبولي لا
على ذكاء اللبعب، أو مهارتو بل على حركة الزىر، وحركة الزىر ليست 

 .إلا فعل حظ، لذا ابؼونوبولي كلها لعبة حظ لا أكثر

بعد سنوات كثتَة، حينما صرت أطلب منها أف نلعب مونوبولي ابغظ  
كانت ترفض بساما، ربدا منذ اختلف قدرىا وسار عكس الابذاه الذي  

وربدا أيضا بعد أف صارت أقدار أفراد عائلتنا كلها بـتلفة كانت برلم بو، 
 .عما توقعو كلُ منا بُ سره
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مازلت أحتفظ من ذاؾ الزمن بالرقعة الكرتونية ابؼهتًئة التي ظلت 
معي من أياـ سكننا بُ "دير السرو"، كما احتفظت يابظتُ بدلعقة جدبٌ 

 .الذىبية

عب على الكمبيوتر الآف، حتُ أشاىد سامي ابن أختي ليلى وىو يل
أو الآيباد، وىو يتحاور عبر "الشات" مع أصدقاء وصديقات بُ بلداف 
بعيدة، أفكر كيف اختلفت ابغياة بسرعة لاىثة إلى ىذا ابغد. وكيف أف 
علبقتي مع ابغياة ربدا كانت مباشرة أكثر، أذكر ألٍ ذىبت إلى صالة القمار 

وؿ ابكراؼ صغتَ لي؛ حتُ كنت أكبره بعاـ أو أكثر قليلب. كاف ىذا أ
الذىاب إلى الصالة التي تقع بعد ابعسر بكيلو متً واحد، غرفة كبتَة 
وواسعة، تزدحم بالرجاؿ وبالأولاد الكبار من أمثالي، يلعبوف القمار على 

 .طاولات متفرقة

لِ يكن أحد يعرفتٍ من رواد ابؼكاف، نسيت نفسي، وبقيت ألعب 
ها وصرخات زبائنها عن ضوء لساعات طويلة. الغرفة معزولة بُ صخب

الشارع وضجيجو. لِ أعرؼ أف ابؼساء قد حل، وساعات غيابي عن البيت 
طالت؛ وما عرفت أف قلق بقوى علي دفعها لتمشيط ابؼنطقة كلها برفقة 
أخي حسن. طافت أمي على كل بيوت ابعتَاف الذين توقعت أف أكوف 

. جالت  برفقة أحد أبنائهم، لكنهم أكدوا بصيعا عدـ مشاىدبٌ ىذا اليوـ
على دكاكتُ ابعسر كلها، وكاف ابؼكاف الوحيد الذي لِ تقصده ىو صالة 
الألعاب التي كاف معروفا لكل سكاف ابؼنطقة أنها مكاف موبوء لا يقصده 

 .إلا "الصيِع" على حسب تعبتَ أمي
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التقت بقوى بجارنا بؿمود الفلسطيتٍ ابن أبو خليل عدس، الذي 
ند الظهتَة أدخل إلى الغرفة الشيطانية، لكنها لِ أخبرىا بأنو شاىدلٍ ع

تصدقو إلا حتُ شاىدتتٍ بعينيها ىناؾ. بُ البداية انفتح الباب، ودلف 
أخي حسن إلى الغرفة الواسعة؛ ما استًعى دخولو انتباه أحد، ربدا طاؼ 
بنظراتو على الطاولات، بٍ لمحتٍ، وأنا أصرخ مع خصومي وأرمي الورؽ 

ب متٍ وشدلٍ من كم قميصي، حتُ التفتُ بكو الباب على الطاولة، اقتً 
ولمحتُ أمي، ألقيت الورؽ من يدي، وقبل أف أبررؾ للوقوؼ، كانت بقوى 
فوؽ رأسي تنهمر علي بالصفعات، وبذرلٍ خارج ابؼكاف، ربدا كنتُ أصغر 
ابغاضرين، تبرع رجل كبتَ للتدخل بزفيفا من حدة ابؼوقف، قائلب: "ما 

  :". رفعت أمي سبابتها بُ وجهو صارخةبيصتَ ىيك يا مداـ

أنت اخرس ". كاف مشهدا مضحكا، لأف الرجل بدا قزما أماـ قامة  "
أمي الطويلة، لذا حتُ نهرتو صمت وانسحب إلى طاولتو. لِ يتدخل أحد 
آخر، تركوا بقوى بشعرىا الأبضر وقامتها الطويلة تعبر مثل عاصفة ىوجاء، 

 .صغتَ بسسكو من جناحيو لتغادر وأنا بُ يدىا مثل كتكوت

لكن ىذا لا يعتٍ أف الابكرافات الصغتَة بُ حيابٌ لِ تتكرر، بل 
صرت أكثر خبرة بُ تدبر أموري فلب تتمكن بقوى من الإمساؾ بي، والقياـ 

 .بفضيحة كما حدث بُ صالة القمار

كنت أذىب مع جارنا تامر العراقي إلى بعلبك، كاف يدخن سجائر 
الوليد" الذي يعرض علينا بطس فتيات، كي بىتار  ابغشيش بُ بيت "أبو 

كل واحد من تناسبو، كانت الكلمة التي يستخدمها تامر بُ كل مناسبة 
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وقد استوحاىا من أحد الأفلبـ ابؼصرية "حقطع عرؽ وأسيح دـ"، يقوبؽا لي 
بصوت منخفض للدلالة على فحولتو وىو يتجو بكو غرفة ابؼرأة التي وقع 

 عليها اختياره.

التي تأبٌ مع قبيلة النوَر للتخييم -دتتٍ خبربٌ مع ىويدا النورية ساع
بُ معرفة فنوف ابعسد. النساء ابػمس  -خلبؿ أشهر الصيف قرب ابعسر

اللوابٌ يعرضهن علينا أبو الوليد أكبرىن بُ ابػامسة والثلبثتُ تقريبا نفرت 
بات منها، لأنها تكبرلٍ بسنوات كثتَة، ولأف بؽا رائحة تشبو رائحة ر 

البيوت. أصغرىن بُ مثل ستٍ شعرت بكوىا بالشفقة، أما الوسطى فقد 
ذكرتتٍ بإحدى خالابٌ من بنات خدبهة، كاف بؽا ذات الابتسامة ابػليعة، 
وغمزة العتُ العبثية، لذا كاف اختياري بُ كل مرة ينحصر ضمن فتاتتُ 

بوب  إحداىن بُ العشرين، وأخرى تكبرىا بعامتُ أو أكثر، أما تامر فكاف
مضاجعة الكبرى، يهز حاجبيو وىو يصفها بأنها "خبرة"، وينصحتٍ بخوض 

 .التجربة معها

 .بُ ىذه ابؼرحلة من عمري أيضا كانت بصانة ابنة بقمة براوؿ إغوائي

بُ البداية لِ أكن أعرؼ ما الذي بيكنتٍ فعلو وىي تدعولٍ إلى بيتهم  
 .نها وحدىامتذرعة بحاجتها لإصلبح شيء ما، وحتُ أصل أكتشف أ

كاف بيت بقمة أصغر من بيتنا، لكنو أكثر عتمة حتى بُ وضح 
النهار. بيت مُركب من تفاصيل عجيبة، يشبو بيوت الأقزاـ وابعنيات، 
يتكوف من غرفة واسعة بسقف منخفض، ومطبخ صغتَ وبضاـ. الغرفة فيها 

من أشياء متناقضة بساما، كنبة فاخرة مسروقة من أحد القصور اشتًتها بقمة 
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غياث الأسود، سجادة متهالكة تفرشها على الأرض صيفا وشتاء، لوحة 
بديعة معلقة على جدار من دوف طلبء يبدو أنها سُرقت أيضا من أحد 
الفنانتُ خلبؿ ابغرب، وبيعت بُ سوؽ ابغرامية بٍ وصلت إلى يد بقمة التي 
حرصت أيضا على تزيتُ الغرفة بورود صناعية باىتة وضعتها بُ مزىرية 
مشروخة بجانب النافذة الواسعة ابؼطلة على ابغي. وبُ زاوية الغرفة، يوجد 
فراش بفدود على الأرض تناـ عليو بقمة وابنتها ليلب، وبُ النهار يتم طيو 

 .ووضعو جانبا فوؽ طاولة خشبية صغتَة وتغطيتو بدفرش ملوف

تبادر بصانة للبلتصاؽ بي بجرأة، تضع شفتيها على شفتي، بٍ تضحك 
عاؿ، أذكر أف ىذه الضحكة شاىدتها بُ فيلم عربي. لا بيكنتٍ  بصوت

استيعاب وجو بصانة ابعامد وصوتها ابؼنخفض عادة أماـ الناس؛ وتلك 
الضحكة العالية والنظرة اللعوب، أكاد أسأبؽا: كيف بزبئ ىذا بُ 
داخلها؟! لكنتٍ ألتزـ الصمت، وىي تقف قبالتي بُ زاوية ابؼطبخ، بسنعتٍ 

 -تفتح أزرار قميصها، وبنظرة مغوية، مع غمزة وابتسامة  من ابغركة.
تهز نهديها الصغتَين، وىي تقوؿ لي "ما  -تتجاوز سنواتها ابػمسة عشر

 بدؾ".

ذات مرة كاد أف يفُتضح أمرنا حتُ دخل جاسر الشمري إلى غرفة 
بقمة، يبدو أف بصانة نسيت الباب مفتوحا، فدخل جاسر، وراح ينادي 

خطوات إلى الداخل، كانت بصانة الضئيلة النحيلة، تقف على بقمة، تقدـ 
بُ مواجهتي واضعة يدىا حوؿ فمي، بسنعتٍ من الكلبـ والتنفس، وكأف 
جاسر أيقن من خلو ابؼكاف، فغادر بعد بغظات. كرىتُ جاسر منذ حادثة 
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موت فاضل، واستغربت تردده على بيت بقمة، وحتُ سألت بصانة لِ 
، بل قهقهت ضاحكة، وىي تقوؿ: "جاسر.. توضح طبيعة علبقتو بأمها

 راعي النسواف".

بتُ تسللي إلى خيمة ىويدا النورية، وزيارات فتيات أبو الوليد، 
وتدختُ سجائر ابغشيش وغواية بصانة، كنت أحب نسرين زميلتي بُ 
الفصل الدراسي. كانت ابنة لأحد صغار الإقطاعيتُ بُ "دير السرو"، 

بيتنا، يتعاملوف معنا بنوع من التحفظ  تسكن عائلتها على مقربة من
الأقرب إلى اللطف، لأننا نذىب للمدرسة، ولأف والدنا يرتدي الزي 
العسكري ويأبٌ إلى البيت مع سائق بُ سيارة جيب بفا بهعلو مهابا بُ أعتُ 
ابعتَاف، ولأف أمي ذات بظعة حسنة بتُ ابعارات، لكن ىذه الصفات لِ 

للطف الذي خصتنا بو عن غتَنا من العائلبت بذعل تلك العائلة تزيد من ا
ابؼهجرة ويتم التعبتَ عنو بزيارات متباعدة بُ الأعياد ابؼوبظية، والأفراح 
والأتراح. أحببت نسرين عبر النظرات، وحوارات قليلة بُ ساحة ابؼدرسة ، 
ورسائل ورقية كنت أكتب بؽا فيها بعض الأشعار، وبُ أحياف أخرى أقوـ 

شعرىا الأسود الطويل تتدلى على كتفها الأبين. لِ تكن بربظها وضفتَة 
نسرين الأبصل بتُ فتيات الفصل، لكن عينيها البنيتاف تبتسماف لي دائما 
كلما كنت أقص حكايابٌ، تتعمد الستَ مع رفيقاتها بُ ابؼكاف الذي أمشي 
بو مع رفاقي، وبررص على التودد إلى ليلى كي تتمكن من زيارتنا بُ 

الإجازة ابؼدرسية. بُ بلدة صغتَة مثل "دير السرو" تفوح  الصيف خلبؿ
 .رائحة ابغب سريعا عبر ابؼسافات، وتبدأ ابؽمسات تدور بُ ابػفاء



 52 

أمي كانت بزمن ألٍ أحب بصانة، وىذا كاف يرضيها لأنها لِ تكن 
تعرؼ الوجو الآخر الذي أعرفو عنها، ذات مرة أرسلت أمي أخي حسن 

عند بصانة. شاىدنا حسن وبكن نتبادؿ القبل،  لينادي علي بعد أف تأخرت
ذىب، وقاؿ لأمي: "كانوا بيبوسوا بعض". كذبت، وأنكرت بساما ما 
حدث، غتَ أنتٍ لِ أمتنع عن التسلل إلى غرفة بقمة كلما استدعتتٍ بصانة، 

 .مؤكدة لي غياب أمها

لكن ابغياة لِ بسض بهذه السلبسة؛ بُ إحدى الليالي ارتفع صوت 
ب النجدة لإنقاذ ابنتها، الكهرباء مقطوعة بُ كل ابؼنطقة، وبقمة بقمة، تطل

تنادي على ابعتَاف كي بوضروا سيارة لنقل بصانة إلى ابؼستشفى، بعد أف 
وقع قنديل الكاز على رأسها، فأحرؽ شعرىا ووجهها. ابؼستشفى، الذي 
 بً نقل بصانة إليو بُ "برالياس" لِ تكن فيها بذهيزات كافية لإسعاؼ مثل

ىذا النوع من ابغروؽ، لذا عادت بصانة إلى البيت بعد ثلبثة أياـ بوجو 
ملفوؼ بالشاش الأبيض، وبؼا أذِف الطبيب بنزع الشاش، ظهر التشوه  
كيف دمر جزءا من وجهها الأبيض ابعميل، صار بعمانة وجها بفسوخا، 
منقسما إلى جزءين: الأبين بصيل ومعابَ من آثار ابغريق، والأيسر مشوه 

 .لكاملبا

ازدادت بصانة عزلة وصمتا، بربس نفسها بُ ابؼطبخ طواؿ النهار 
وخلبؿ وجود ضيوؼ عند أمها. أرادت بقمة استدرار العطف بدصيبة 
ابنتها، لكن بصانة لِ تطاوعها، فكانت تصرخ بُ وجو أمها لو أبغت عليها 

 .بالدخوؿ، أما حتُ تضطر بؼغادرة البيت كانت تضع نقابا بىفي وجهها
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بررشاتها بي، بذاىلتتٍ بساما، وحتُ  -بعد تلك ابؼصيبة -تعاود بصانة لِ
دخلت ذات مرة إلى الغرفة وىي وحدىا، ىددتتٍ بأنها ستصرخ 
وتفضحتٍ، حاولت تهدئتها، لكنها قالت إنتٍ أشفق عليها، وأنها تدرؾ 

 .جيدا أنتٍ لِ أحبها يوما، وألٍ أحب نسرين لأنها متعلمة مثلي

ىربت بصانة، لا أعرؼ إف كنت أنا السبب بُ بعد تلك الليلة 
ىروبها. انتشرت شائعات كثتَة، قيل إف بقمة باعتها لثري عربي عرفتو عن 
طريق الشيخ ابعنزوري، أخذىا معو مقابل أف بهري بؽا عملية بذميل تعيد 

 .إليها وجهها السابق

قيل إف بصانة ىربت وحدىا، لأنها لِ تعد تطيق نظرات أىل ابؼنطقة، 
قيل إف بقمة أعطتها لطبيب بذميل بُ بتَوت كي بهري عليها بذاربو لقاء و 

بعض ابؼاؿ. قيل الكثتَ، لكن ما حدث حقا ظل طي الكتماف، حتى ظهور 
بصانة بعد عدة أعواـ من دوف آثار للحريق على وجهها. لِ تكشف عن 
سرىا، كانت تضحك تلك الضحكة التي أعرفها جيدا وىي تقوؿ: "ما 

 ر.. ابؼهم رجعت حلوة متل زماف..مش ىيك".مهم شو صا
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 "ليلى يا ليولو...
 يا أـ  ابعدولة

 أـ عيوف الكحلى
 والغميزة العسولة"

ظلت جدبٌ حتى كبرت تغتٍ لي كلما وضعت رأسي بُ حضنها، أو 
أذكر أغنيات أمي بُ الطفولة، ربدا صارت تغتٍ لي  رأتتٍ حزينة أو شاردة.لا

الآف وأنا أصبغ شعرىا، أو حتُ أعد بؽا أقراص الكبة المحشوة باللحم 
 والصنوبر.

 لِ أكن البنت التي تشبو أمها. أبؽذا السبب أحست ألٍ بعيدة عنها؟
تقوؿ: "ليلى ورثت لوف شعر أبيها الأسود، وعينيو". بينما ىي ذات شعر 

د يصل طولو إلى خصرىا، عيناىا بسيلبف للؤخضر، لكن بُ أبضر بؾع
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بغظات الغضب يبدو لونهما أصفر حادا أو برتقاليا، بشرة وجهها شاحبة 
تعلوىا حبيبات بمش، بؽا أنف طويل، وفم واسع بشفاه بفتلئة. كاف شكلها 
بـتلفاً عن سائر النساء بُ "دير السرو"، وىي تستَ كنا نلمح قامتها 

رىا الأبضر عبر مسافة بعيدة. جاراتنا البدويات كن ينظرف إلى الطويلة بشع
أمي على أنها كائن غريب، يسألنها عن شعرىا إذا كاف مصبوغاً، فتضحك 
بسخرية وىي تُسمي بؽن أنواعا بـتلفة من الصباغ، بل وبُ نوبة سخريتها 
منهن تنصح بدمج ثلبثة ألواف من الصباغ ليحصلن على ىذا اللوف 

ن حتُ تعاركت مع إحدى النساء البدويات عايرتها بأنها مثل الناري، لك
 ابعنيات، بشعرىا الأبضر، وقامتها الطويلة.

تعيش أمي بُ أفكارىا ابػاصة، تهرب باستمرار من الواقع مفتًضة أنو 
ليس الواقع الفعلي، وأف ما برلم بو سيأبٌ يوماً لا بؿالة. لكن الواقع الذي 

وكاف بشة وسائل تساعدىا على ابؽرب مثل:  حلمت أمي بو لِ يأت أبداً،
قراءة الفنجاف صباحاً برفقة ابعارات، بظاع برامج الراديو أو مشاىدة 
التمثيليات التي بركي عن أشخاص يشبهونها بُ ابؼعاناة ابغياتية لكنهم 
تعثروا بالطالع ابغسن، أيضا قراءة المجلبت النسائية، الثرثرة مع أخواتها 

يزورونا، كلما كانوا مسافرين إلى بتَوت أو قادمتُ من وقريباتها الذين 
سوريا. تأخذ أمي من عصارة ما سبق كلو خلبصة أمنياتها، بُ بؿاولة 
للبستمرار ومقاومة حياتها البائسة، من دوف أف تتمكن من القياـ بأي 

 خطوة بكو التغيتَ.

ف لِ نكن فقراء فقط، كنا فقراء لا بكمل ىوية، جتَاننا البدو ينتمو 
للعشتَة، والفلبحتُ ينتموف للؤرض، للماؿ، ولعلبقاتهم ابؼتشابكة بُ 
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الزواج، النسب، ابؼاؿ؛وجتَاننا الفلسطينتُ بوكوف بفخر عن فلسطتُ وعن 
 حقهم بالعودة إليها.

أما بكن فننتمي لقرية ضاعت ىويتها بتُ لبناف وفلسطتُ.كنا بكلم 
الذي لنا ابغق بو. بُ بالرجوع إلى بتَوت فقط، ىذا ىو حلمنا ابؼشروع 

ابؼدرسة قاؿ عتٍ أحد التلبميذ يوما كي يغيظتٍ: "أنتم مش معروفتُ من 
وين...ىجتُ..ىجتُ"، بكيت وأنا أقوؿ ألٍ لبنانية وأف أبي يقاتل من أجل 
بررير ابعنوب وفلسطتُ المحتلة، كنت أفكر بُ "قدس" تلك القرية التي لا 

أنتمي بؽا حقا، أبي أيضا لِ يعرؼ أعرفها وبظعت ابظها مرارا من أبي، ىل 
 قدس، كيف يرى أنو ينتمي بؽا! 

لكنهم  -مثلي –أولاد جتَاننا الفلسطينيتُ ولدوا بعيدا عن أرضهم 
لا يشعروف بالاضطراب الذي أشعر بو حتُ يتحدث أحد عن قريتو، عن 
أرضو، عن وطنو. إف أكثر مكاف أنتمي إليو ىو بيت جدبٌ بُ "وادي أبو 

ؾ بيتي وشارعي ومدرستي الأولى، ىنا أنا أنتمي لعائلة مهجرة، بصيل"، ىنا
 ، وأـ تتعاطى مع ابغياة بنوع من اللبمبالاة. وأب بؾهوؿ ابؼصتَ

لقد تركت ابغرب بصمتها علينا بصيعا، صارت جزءا من تكويننا، منذ 
، عرفنا صوت القنابل، ورائحة الدخاف؛ لِ أعد البنت ٕٜٛٔصيف عاـ 

دي يوـ العيد فستاف أورغانزا اشتًتو بؽا جدتها، بُ انتظار الصغتَة التي ترت
وعد بالذىاب إلى مدينة الألعاب بُ "الروشة". كل شيء تغتَ، لكن ىذا لِ 

 يكن مُدركا بوضوح بل تكشف يوما بعد يوـ من ابغياة بُ "دير السرو".
بُ الأفراح والأتراح، تواجو أمي بالنسوة اللوابٌ يرافقهن أزواجهن، 
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لتهن عن أبي وسبب غيبتو. الكآبة صارت جزءًا من ملببؿها وبأسئ
الأساسية، على الرغم من شعرىا ابؼائل للحمرة الذي يوحي بؼن يشاىدىا 
للمرة الأولى بحيوية فائضة.. كَرىِت أمي ابؼناسبات الاجتماعية كلها لأف 
زوجها لا يكوف معها، زوجها أي أبي، لكتٍ أفضل مناداتو "بزوجها"، لألٍ 

أحس بكوه بدشاعر حقيقية، أظن أنو ىو أيضا يبادلنا ذات الأحاسيس،  لا
لأف وجودنا يزيد من إحساسو بالعبء، يعاملنا كلقطاء، مثل كائنات فُرض 
وجودىا عليو فرضا. لا بُىفي انزعاجو منا، من طلباتنا، واحتياجاتنا 

التي  ابؼعيشية، بل لا بىفي حتى انزعاجو من انتهاء علبة ابعبنة ابؼطبوخة
 .اشتًاىا منذ أسبوع

لِ نكن نتضايق بكن الأبناء أو نتأثر حتُ بىتفي أبي بُ غيباتو الصغرى 
أو الكبرى، كانت تزعجنا فقط أسئلة ابعتَاف عن سبب غيابو، لأف 
حضوره الواقعي لا يشكل اختلبفا جيدا إلا فيما ندر، حتُ ينظر الآخروف 

ـ ساحة الدار مع رجاؿ ابغي لنا كعائلة مكتملة، أو عندما بهلس أبي أما
خلبؿ وجوده أيضا يتبادؿ مع أمي الصراخ لكن  يتجادلوف بُ السياسية،

وأحيانا شتائم تنتهي غالبا بدعارؾ طويلة تستمر أكثر من أسبوعتُ يقوـ 
فيها كل طرؼ باستقطاب أحد الأبناء لينقل إليو برركات الطرؼ الآخر، 

أمي أف أحدنا قاـ بالكشف والويل كل الويل إذا حدث مثلب واكتشفت 
عن أمر ما طلبت ىي عدـ الإفصاح عنو، تقوـ حينها بالانقضاض علينا 
وبُ يدىا حذاء منزلي من الكاوتشوؾ يُستخدـ عادة للحماـ، وتبدأ 
بتسديد الصفعات عشوائيا، وغالبا ما تتًؾ الصفعات آثارىا على ابعلد 

حقدىا الدفتُ على ابؼضروب، بهذه الطريقة كانت أمي تنفث عن غضبها و 
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أبي؛ الذي لِ يكن أكثر رقة منها، بالإضافة إلى صراخو وشتائمو بُ وجو 
ابؼغضوب عليهم منا كاف لا يتورع عن مناداتنا بألفاظ قبيحة، خاصة حتُ 
يكوف سكرانا أو مفلسا، أو بُ مزاج متعكر. حساف كاف أكثرنا كرىا لو 

ؿ لأمك تعمل قهوة يا لأف أبي يناديو: "تعا يا ولد..روح يا ولد، قو 
 ".ولد..ولع الفحم وجهز الأرغيلة يا ولد

كانت كبرى ابؼعارؾ بينهما حتُ قامت أمي بُ إحدى غضباتها بتمزيق  
كتب التاريخ والسياسة التي بوتفظ بها أبي، وقاـ ىو بتكستَ الصحوف 
القليلة ابؼوجودة بُ ابؼطبخ، وكسر ابؼرآة الوحيدة التي برولت إلى شظايا،أما 

دبٌ سعاد فكانت تلملم ابػراب، وبراوؿ بعم ابنتها عن الصراخ، لكن ج
بلب جدوى لأف بيتنا يتحوؿ إلى ساحة للمعارؾ الداخلية كلما ازدادت 
صعوبات العيش. معارؾ تنتهي بدغادرة أبي البيت، وبانهيار أمي لساعات 

 .قبل أف تستعيد لامبالاتها من جديد

"دير السرو"، فالعيش وسط  لِ تكن ابغياة سيئة على الدواـ بُ
الطبيعة قرب النهر وبساتتُ التفاح وابغقوؿ ابؼزروعة بسنابل القمح 
وابػضروات أضفى على يومياتنا بُ أشهر الربيع والصيف نوعا من ابعماؿ 
والبساطة. يعبق ابؽواء برائحة زىور الأقحواف الصفراء، شقائق النعماف، 

 حديقتنا الصغتَة. تعلمنا قطف النرجس الفل، والورد الأبضر ابؼزروع بُ
كي تصنع   -التي تنمو إلى جانب النهر -ابػبيزة والبقلة وعشبة قرص عنة 

منها جدبٌ الفطائر ابؼخبوزة بالفرف، وتشكلت لدينا مهارات ما كنا 
سنعرفها يوما لو كنا نعيش بُ ابؼدينة، القسوة التي واجهناىا منفردين 

قق للؤشخاص الذين عاشوا حياة جعلتنا نكتسب مرونة وصلببة لا تتح
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 .طبيعية. كنا قادرين على التجاوز، على العبور، والأىم الإبياف بالغد

بُ الصيف كنا نأكل الفاكهة التي تنمو أشجارىا بالقرب من بيتنا: 
خوخ ومشمش وتفاح وتتُ ودراقن وداليات عنب؛ جدبٌ سعاد تتفنن بُ 

راقن بالفانيليا، وحتُ يتبقى إعداد مهلبية النشا بابؼشمش، أو كومبوت الد
لديها مزيج من الفاكهة تقطعها إلى قطع صغتَة وتغليها مع السكر لتصنع 
مربى الفواكو. أكثر اللحظات مسرة بالنسبة لنا يوـ كرنفاؿ الآيس كرلَ، 
حتُ تصل إلى ابؼنطقة سيارة فاف جديدة مطلية باللونتُ الأبيض والوردي، 

من فمها أبغانا، فتصدر من السيارة  عليها رسوـ ورود وعصافتَ بزرج
موسيقى كرنفالية تنبئ عن وصوبؽا، نتجمع حوبؽا كي نشتًي آيس كرلَ 
لذيذ جدا بنكهة الشوكولا والفراولة والفانيليا، بٍ نعيش لأياـ على حلم 

 عودة السيارة مرة أخرى، إذ لِ يكن ىناؾ مواعيد بؿددة لقدومها.
ا نسمع صوت ابؼطر مضاعفا، أبزيل لكن بُ الشتاء، تتبدؿ ابغياة بسام

أنو سيعبر السقف ويهطل بُ غرفتنا، يستمر بُ الانهمار بغزارة.. ابؼطر 
وأشباح الظلمة، أخبئ رأسي برت الغطاء، وأبؼح بُ العتمة فئرانا صغتَة 
تعبر من شقوؽ السقف، تهرب من البرد إلى بيتنا، أبزيل أنها تعبر قرب 

 تقتًب متٍ ولا أنا أخيفها، كما لو أف رأسي وأنا نائمة على الأرض، لا
 .ىناؾ اتفاقا بيننا ألا يزعج أحدنا الآخر

غالبا ما يتكوف طعاـ الفطور بُ أياـ الشتاء من ثلبث أو أربع بيضات 
مقلية وصحن لبنة، وبُ حاؿ توافر ابؼكدوس أو ابؼربى تتم الاستعانة بطبق 

ي لأشهر الشتاء كلها، صغتَ أيضا لأف ما بً بززينو بُ الصيف بهب أف يكف
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إذ بُ كثتَ من الأحياف، ونتيجة بعهل أمي بُ صناعة ابؼربيات، وتعاليها عن 
طلب التعلم كاف "العفن" يصيب ابؼربى وابؼكدوس الذي تصنعو، ورغم 
ذلك كاف علينا أف بكيد طبقة العفن التي تعلو ابؼرطباف، ونغرؼ من برتها. 

 زنها وتكتفي بصناعتها كل ثلبثة أياـ. تنجو "اللبنة" من العفن لأف أمي لا بز

بُ أياـ الدراسة، كنا نأكل ساندويتشات مربذلة على عجل، ونذىب 
بكو الطريق الطويل ابؼليء بابغفر والوحل وماء ابؼطر؛ وتكمن براعتنا بُ 

 .عبور ىذا الطريق من دوف أف تتسرب ابؼياه إلى أحذيتنا

ة، تزدىر مائدة فطورنا حتُ يصلنا بعض الدعم ابؼالي من خالتي ملك
بأنواع من الأطعمة، مثل ابعبنة البيضاء، والزيتوف، أو ابعبنة ابؼطبوخة 
وابؼصنوعة على شكل قوالب كبتَة، ونشتًي خبز البريوش المحلى بخليط من 
السكر وجوز ابؽند والزبيب، نأكلو بعد تغميسو بالقشدة الطازجة، ومربى 

، وبر ضر أمي لكل منا أنواعا من الفراولة. نشتًي الدجاج واللحوـ
 .الشوكولا وابغلوى التي بكبها

كانت أمي كربية جدا معنا، تسرؼ بُ كرمها ودلابؽا لنا فيما يتعلق 
بكل أنواع ابؼأكولات وابؼشروبات مهما كانت، لكنها بُ معظم الأوقات لِ 
تكن بسلك ابؼاؿ الكابُ لتلبية رغباتنا بصيعا؛ وحتُ تقدر على شراء ما بولو 
بؽا تغمرىا سعادة كبتَة، وتغمرنا أيضا لأياـ حتى عودة الإفلبس مرة أخرى، 
وىكذا يدور دولاب ابغياة بُ بيتنا، لكن ىذا لا يعتٍ أف ابعوع لِ يعرؼ 
طريقو إلى بيتنا مع غياب أبي ابؼستمر، أو ظهوره وبقائو عاطلب عن العمل، 

 .أو مفلسا بورض أمي على الاستدانة من أخوتها وأقاربها
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وبسبب ابعوع؛ تعلم حساف صيد العصافتَ عبر استخداـ شريط من 
ابؼطاط موصوؿ بقطعة من ابعلد يضع بُ جوفها حجرا بٍ يشد ابعلد 
ويصوب ابغجر بكو العصفور. كاف يلجأ إلى ىذه الطريقة لصيد ابغماـ 
أيضا، وبُ بعض الأحياف كنت أساعده كي بكصل على غنائمنا من الطيور 

بٌ على ابغطب، أو تطهوىا مع بصل وبهارات لتصنع منها التي تشويها جد
حساء لذيذا تستمر بُ غليو لساعات حتى يذوب بغم ابغماـ، ويكاد أف 

 يتلبشى بُ مرؽ دسم كنا بكتسيو بنهم وبكن نقضم خبزا جافا. 

تذىب أمي إلى بتَوت كل أسبوع أو أسبوعتُ، أحيانا برفقة جدبٌ، 
ا، تأخذ ابؼاؿ من خالي وىيب بٍ تعود وأحيانا وحدىا أو برفقة أحد من

مساء، وبُ حوزتها كيستُ كبتَين، أحدبنا فيو عدة دجاجات وبُ الآخر 
بعض ابؼشتًوات القليلة والرخيصة من خضار ومعلبات تشتًيها أمي من 
سوؽ "صبرا". بُ بعض الأحياف بُرضر أمي بعض الثياب التي تبرعت لنا بها 

 .ا أولادىا لسبب ماخالتي لطفية، بعد أف تنازؿ عنه

أمي تظن أنها الأفضل بتُ إخوتها البنات لكنها الأتعس حظا، إذ  
كيف بػالتي لطفية )السمراء،السمينة، ذات الشعر ابػشن( ابنة خدبهة 
الفلبحة، كما تصفها أمي أف تكوف أحوابؽا أفضل، أو ألا يهجرىا زوجها 

ة والبشرة الفابرة ويظل معها ومع أولادىا. بينما أمي ذات العيوف ابؼلون
تعالٍ من الضنك وتستجدي ابؼساعدة  -بنت البتَوتية -والشعر الأبضر

 .من إخوتها لتحصل على ما تسد بو رمق أبنائها
بُ الليلة التي تعود فيها أمي من بتَوت، وبعد نوـ أخوبٌ تعيد على 
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 :مسمعي تفاصيل يومها

الضهر،  والله يا ليلى ىالدنيا حظوظ.. وصلت عند خالتك لطفية"
وسألتتٍ بحطلك تتغدى أو منستتٌ أبو عادؿ لييجي يآكل معنا.. بس يعتٍ 
ىي ابؽا خاطر إنو نستتٌ؛ طبعا قلتلها: "إيو منستتٌ كلها نص ساعة"، 
وحياتك خالتك قامت برممت ولبست قميص نضيف وقعدت تدىن 
وشها كرلَ وبرط على جفونها ظل أخضر... ييي والله كاف على راس لسالٍ 

 ." ... شو بتعمل ابؼاشطة بالوجو العكرقوؿ

 أسأؿ أمي عن خالي وىيب تقوؿ لي باختصار: "بيسلم عليكي".
أحزف كلما تذكرت خالي وىيب، ربدا ىو الوحيد، الذي تعتبره أمي 
أسوأ حظا منها بتُ إخوتها السبعة ابؼنتشرين بُ لبناف. كاف يصغر أمي 

دجاج، أشمها كلما ضمتٍ إلى بعامتُ، لِ يتزوج، تفوح منو دائما رائحة ال
صدره، أشمها أيضا حتُ يكوف موجودا معي بُ ذات ابؼكاف، رائحة لا تنفع  
كل أنواع الصابوف بُ إزالتها، إذ يكاد يعيش بُ دكانو برفقة الدجاجات 

يعمل طواؿ النهار، وحتُ يعود إلى منزلو أو غرفتو   -كما يقوؿ  -ابؼسكينات
عجل، يستمع لنشرة الأخبار ويناـ،  على الأصح يقوـ بالاستحماـ على

وىكذا حتى اليوـ الثالٍ. ظل خالي وىيب يسكن بيت الأسرة بُ "وادي 
أبو بصيل" حتى دُمر البيت خلبؿ ابغرب، ولِ يعد صابغا للعيش، ووجد 
خالي نفسو يناـ بُ غرفة سقفها مفتوح من جراء قذيفة سقطت على 

 رفة بسيطة قرب مكاف عملو.الطابق العلوي، لذا تدبر أمره بالسكن بُ غ
للوعي  [تتحدث أمي عن خالي وىيب، كما لو أنو أبلو أو يفتق
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الكامل، رغم أنتٍ لِ أحس أبدا بذلك كاف طيب القلب، نقيا وواضحا، لا 
 .بىفي ما معو من ماؿ ولا يبخل على أحد بدا بيكنو منحو

تعلمتُ الطهو من جدبٌ سعاد، بل تعلمت منها أشياء كثتَة؛ كنت 
أرافقها طواؿ الوقت كما لو أنها أمي. تعلمت منها إشعاؿ النار قرب 
البيت والطهو على ابغطب عند الضرورة، إعداد مائدة طعاـ تكفي لستة 
أشخاص من مكونات تبدو للوىلة الأولى أنها لا تكفي لطبق واحد، أو 

 طهو الأرز على البخار حتُ لا يوجد زيت أو بظنة.

ريتتُ، وينقصها ابؼكنسة فقط لتطتَ. كانت أبزيل أف لديها يدين سح
قادرة على القياـ بدعجزات صغتَة، تصنع ستارة بألواف زاىية، وبغاؼ من 
ثياب قدبية، أو مفرش مائدة من قطع قماش متفرقة، تنظف أرض البيت 
بدزيج من ابؼياه والليموف وابػل، وترش ابؼاء قرب ساحة الدار وتسقي 

العصر، تربذل ىدايا من صنع يديها  شتلبت الورود والنباتات عند
؛  مرطبانات من ابؼربى، وحلوى ابعزر، وبـلل الليموف ابؼتبل بالكزبرة والثوـ
أو تنسج بالكروشية شالا صوفيا ملونا؛ وعلى النقيض من أمي لا تندب 
حظها ولا تلوـ أحدا، بل إنها لا تتكلم كثتَا لأنها مشغولة طواؿ الوقت 

لن أنسى طبق ابػبز ابؼسلوؽ الذي كانت تعده لنا، بشيء ما لتدبر ابغياة. 
بُ وقت الإفلبس الشديد، كانت بذمع كل يوـ بقايا ابػبز اليابس بُ كيس 
من القماش صنعتو بنفسها، وحتُ ينفذ ما لدينا من طعاـ، تقوـ بقلي بصلة 
بٍ تزود قرابة لتً من ابؼاء، وتضيف ابػبز الناشف والأعشاب ابؼتوفرة، 

، بٍ ترش النعناع اليابس على ىذا ابػليط. كاف ابػبز بالبصل وتتًكو يغلي
 .والأعشاب لذيذا، ويكفي لسد رمق الأفواه ابعائعة
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كنا أنا وحساف نرجو جدبٌ سرا ألا تتًؾ أمي تطبخ، لأف الطعاـ 
الذي تطهوه بقوى سيئ للغاية، إما أف يكوف قاسيا وغتَ مطبوخ جيدا أو 

الرغبة بُ صنعو، لكننا نضطر لأكلو. جافا، ويبدو عليو التعجل وعدـ 
بقتمع حوؿ صينية الطعاـ الكبتَة على عدد صحنتُ أو ثلبثة صحوف 
بفلوءة إما بالبطاطا أو باللوبيا ابؼطهوة مع طماطم غتَ مقشرة بحيث تبدو 
قشور الطماطم ملفوفة على نفسها باستفزاز. النوع الآخر من الطعاـ شبو 

ق البطاطا ابؼقلية أو ابؼسلوقة، أو ابؼقطعة ىو طب -على مائدتنا  –الدائم 
إلى مكعبات، وابؼطبوخة مع بصل مقلي بالزيت يضاؼ إليو ماء وملح 
وكموف، وإلى جانب ىذا الطبق صحن سلطة عجيب يتكوف من قطع كبتَة 
من الطماطم والبصل وبقدونس تكاد تكوف أعواده مقطوعة إلى فرمتتُ أو 

ا لو أنو عشبة مقطوفة من أرضها ثلبث بحيث يبدو عود البقدونس كم
وملقاة بإبناؿ بُ الطبق، لذا لِ تكن سلطة شهية أبدا. أما ابؼشروب 
الرئيسي الذي يعقب الوجبات الثلبث، فكاف الشاي المحلى بكثتَ من 
السكر تقوؿ عنو بقوى ساخرة: إنو "حلوى الفقراء". ىكذا تنطق أمي 

سبة وبأسلوب يشعرلٍ حكمها وتعليقاتها الساخرة بُ أوقات غتَ منا
 .بالغيظ

ابؼواد الرئيسية التي بررص بقوى على توافرىا بُ البيت كانت: ابػبز 
لأننا بكتاج إليو بُ كل وجبة، البيض، الزيت للطهو وللبستعانة بو بُ أمور 

البطاطا، لأف بؽا  –عدة حتى بُ مزجو مع الليموف لتًطيب يديها مساء 
ت من التنويعات بُ الطبخ، العدس أوجها كثتَة بُ الاستخداـ، وعشرا

لأنو بوضر مع حساء ابػضروات ؛أيضا بوتل موقعو بُ الأبنية والتنويع
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مرتتُ بُ الأسبوع شتاء، السكر والشاي، وىناؾ أيضا القهوة، التي برتسي 
منها بقوى فنجانتُ يوميا عند الصباح، وتتعامل معها بتقتتَ شديد، إذ لا 

وجود مسحوؽ البن لديها إلا إذا كانت بيكن أف تكشف أماـ ابعارات 
 .تلك ابعارة على جانب من الأبنية بالنسبة بؽا

ابؼشروبات الأخرى ابؼتوافرة تتكوف بصيعها من الأعشاب التي تنمو 
حوؿ البيت بشكل عشوائي، ىناؾ النعناع الأخضر الذي يشرئب عنقو 

لبستخداـ صيفا، ونقوـ بقصو وبذفيفو بعد غسلو وفرده على صينية كبتَة ل
أياـ الشتاء. أما خلطة الزىورات الطاردة للزكاـ والتي تعلمتها أمي من 
جاراتها البدويات، فتقوـ على بذميع أوراؽ الورد ابعافة مع شعتَات الذرة، 
ومع بعض أوراؽ شجرة الزيزفوف، وقليل من البابونج، لأنو يقضي على 

 .البلغم بُ الصدر، كما تؤكد رضية

الثلجية، كنا ننعزؿ عن العالِ بُ "دير السرو"، التي  بُ أياـ  العواصف
يأبٌ ذكرىا بُ الأخبار ضمن ابؼناطق، التي حاصرىا الثلج على الطريق 
الدولي بتُ بتَوت ودمشق، نفرح أكثر إف تضافرت ىذه العزلة مع وجود 
، لأف قدوـ العاصفة يرافقو  الكهرباء لثلبث أو أربع ساعات بُ اليوـ

ؾ الكهربائية لأياـ، وبُ حاؿ توافر الكهرباء لساعات أو انقطاع بُ الأسلب
مشاركة ابعتَاف بُ التجمع أماـ شاشة بالأبيض والأسود تعمل على بطارية 

 السيارة نشاىد ابؼسلسلبت ابؼصرية أو ابؼكسيكية ابؼدبلجة إلى العربي.

كنا بؿاصرين ضمن قناتتُ أو ثلبث بكفظ برابؾها عن ظهر قلب. بُ 
تي لا تكوف الكهرباء مقطوعة يكوف ابؼسلسل ابؼكسيكي سيد الليالي ال
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السهرة؛ يستمر ابؼسلسل ابؼكسيكي أحيانا من موسم إلى موسم، بير 
الشتاء وينتهي، ويأبٌ شتاء آخر، والأبطاؿ مازالوا متفرقتُ، إلا أننا لا 

 .نتًدد، لا بُ بيتنا ولا بُ بيوت ابعتَاف عن الاستمرار بُ متابعتو
"أنت أولا أحد" أوؿ مسلسل مكسيكي مدبلج ظهر كاف مسلسل 

بُ لبناف بُ مطلع التسعينيات، وكاف ابعمهور اللبنالٍ غتَ معتاد على تلك 
ابغبكات ابؼعقدة بُ الأحداث، ولا على عدد ابغلقات الطويلة. لِ يكن 
يضاىي ابؼسلسل ابؼكسيكي طولا بُ عدد ابغلقات، وبُ ابغبكة الشائكة 

د بيوتيفل" الأمريكي، فيما بعد تتالت ابؼسلسلبت سوى مسلسل "بولد أن
ابؼدبلجة، وزاؿ بريقها الأوؿ، وصار ابؼشاىد يدرؾ مسبقا الفخ ابؼنصوب 
لو بُ مشاىدة حلقات لا تنتهي، لذا كاف من الطبيعي بذاىل عشرات 
ابغلقات، بٍ ابؼتابعة من جديد، من دوف فقداف القدرة على استنتاج ما 

 .ملةحصل بُ ابغلقات ابؼه

خلبؿ عزلة الثلج ننقطع عن الذىاب إلى ابؼدرسة مع إحساس بدتعة 
غامرة، لأف الطبيعة ساندتنا للتدخل وكسر الروتتُ الدراسي. بُ نهار الثلج 
بىرج ابعميع من بيوتهم، كل شيء مغطى بالبياض ابؼطلق، الأرض، الشجر 

قطع الثلج  العاري، أسطح البيوت. يتبادؿ ابعتَاف اللعب بالثلج عبر برويل
إلى كرات يرموف بها بعضهم. أما الأولاد الأشرار فإنهم يصنعوف كرة ثلجية 
مكونة من حجر صغتَ يتم بذميع الثلج حولو، بٍ يقذفوف بو خصومهم، 
فيصيبهم الأذى. حدث ىذا مع حساف أخي حتُ رماه أحد الأشقياء بكرة 

سببت لو بجرح ثلجية ملغومة بابغجارة فأصابتو بُ عينو وأعلى ابعفن، وت
 .ظلت آثاره فوؽ حاجبو الأيسر ندبة خفيفة لِ يزبؽا تباعد الزمن
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تكره أمي ىطوؿ الثلج لأنو يسبب بردا قارسا لا بُوتمل، تصل درجة 
ابغرارة إلى أربع أو بطس درجات برت الصفر، بفا بهبرىا على الاستمرار بُ 

على حياة  إشعاؿ ابؼدفأة، التي تستهلك الكثتَ من الوقود، لكن حرصا
أختي يابظتُ تُشعل أمي ابؼدفأة طواؿ النهار، وشطرا كبتَا من الليل، ففي 
"دير السرو" يتم بززين الوقود من مازوت وحطب لإشعاؿ ابؼدافئ طيلة 

 .أشهر ابؼطر
كانت بيوت جتَاننا العرب والفلبحتُ كبتَة جدا، الصالوف فيها بيتد 

ستقباؿ الضيوؼ ولتجمع على مساحة شاسعة، ويستخدـ كغرفة رئيسية لا
الرجاؿ، خاصة بُ الأماسي ابؼثلجة. النساء والفتيات بهلسن بُ ابؼطبخ، 
الذي يشغل مساحة واسعة أيضا، ويؤدي دوره كمطبخ وغرفة للجلوس. 
يتم استخداـ مدفأة ابؼطبخ بُ الطهو وبُ صناعة القهوة والشاي وتسختُ 

ضافة إلى صغره وسقفو ابؼاء لتدفئة جو الغرفة. أما بيتنا فكاف، بالإ
الصفيحي ذي أثاث متواضع، لكن ما ظل يكسبنا الاحتًاـ بتُ البدو 
والفلبحتُ، ىو أننا قادموف من بتَوت، ونذىب إلى ابؼدرسة بهيئة جيدة،  
كما أف حديثنا ابؼستمر عن اقتًاب عودتنا إلى بتَوت أضفى على وجودنا 

ابؼدينة. كانت ابؼدرسة من الغريب نوعا من التميز بُ أننا سنعود يوما إلى 
الأمور ابؼستحيلة بالنسبة للبدو، يكتفوف بتعلم ابغساب، الذي يفيدىم بُ 
أمور التجارة. أما الفلبحوف، فكانوا أيضا غتَ مكتًثتُ بتعليم أولادىم إلا 
ضمن عائلبت قليلة، تطمح أف يكوف بؽا ابنا بُ ابعيش أو الدرؾ، فتدفعو 

البحث عن واسطة تساعده بُ برقيق مراد لنيل الشهادة الثانوية، بٍ 
العائلة، وإف لِ ينجح الأمر، فإنو سينضم إلى أعماؿ الأسرة سواء بُ 



 000 

 .الزراعة أو التجارة

* * * 
ذات مرة، كنت أستَ بُ الطريق الطويل، ابؼزروع على ابعانبتُ 
بأشجار التفاح وابؼشمش، بُ نهايتو قصر يهجره سكانو أياـ الشتاء. أُبطن 

يذىبوف إلى بتَوت ىربا من صقيع "دير السرو". يقع القصر بُ أنهم 
الطريق إلى بيتنا، كنا نطالع بصالو وشموخو يوميا خلبؿ ذىابنا وعودتنا من 
ابؼدرسة. بُ القصر بنت بُ مثل عمري، أكبر قليلب أو أصغر، تلعب مع 
صديقة بؽا بُ باحة القصر، أبستٌ لو كنت مكاف إحدابنا، أظل أحدؽ بُ 

صر خلبؿ عبوري من أمامو، أبستٌ حدوث معجزة بأف تناديتٍ الفتاة التي الق
بُ مثل ستٍ لألعب معها، لكن ىذا لا بودث، وتستمر الفتاة بُ اللعب 
مع صديقتها، وأستمر أنا بُ ستَي بكو بيتنا أو كوخنا ذي ابغيطاف ابغجرية 

 .والسقف الصفيح
النظرات مع  بعد عبوري عشرات ابؼرات من أماـ القصر، وتبادؿ

 البنت التي تسكن فيو، لوحت لي من خلف الأسوار كي أقتًب منها..
 شو ابظك؟ - 

 ..ليلى -

أخبرتتٍ أف ابظها بظاء، وأنهم يأتوف إلى ىنا بُ أشهر الصيف،  
ويعودوف إلى بتَوت بُ الشتاء. حتُ دخلت القصر عرفت كم بىتلف 
عابؼها عن عابؼي، وكأف القصر مأخوذ من مكاف سحري ومنسي. بعيد عن 
"دير السرو"، عند مدخل القصر بسثالاف من الرخاـ لعرائس البحر، وبُ 
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يحة جدا، غرؼ واسعة، ثريات معلقة بُ الأسقف، الداخل صالة فس
سجاجيد فاخرة على الأرض، قطع أثاث ذىبية لِ أر مثلها إلا بُ 
التليفزيوف والمجلبت ابؼلونة. غرفة بظاء بُ الطابق العلوي، فيها سرير مغطى 
بدفرش مزين بحبات من اللؤلؤ وابػرز ابؼلوف، سجادة من اللوف العاجي 

ومكتبة مطلية بالأبيض ابؼوشى بالأزرؽ تضع فيها ودولاب أزرؽ بظاوي، 
بظاء كتبها وأشياءىا. كانت بظاء بُ نفس عمري، ومرحلتي الدراسية، 
لكنها لا تعيش مثلي، ىي لديها غرفة تعُلق على جدرانها صورا لفنانتُ 
أجانب بربهم: مادونا، شتَ، مايكل جاكسوف، سامنثا فوكس، وبروؾ 

تم بها أيضا الفتيات بُ مدرستي، أما أنا شيلدز، ىذه الأبظاء التي ته
فأحببت بروؾ شيلدز الشقراء ابعميلة ذات الطلة الفارعة والضحكة 

 .ابعذابة
كنت أتكلم مع بظاء وأشتَ بإصبعي إلى صورة بروؾ، حتُ دخلت 
والدتها وبدأت بسؤالي بنبرة متشككة، من أنا؟ ومن أين أتيت؟ وأين 

أـ لا؟ أسئلة كثتَة بؿرجة؛ جعلتتٍ  أسكن؟ وإف كنت أذىب إلى ابؼدرسة
أخاؼ دخوؿ القصر مرة أخرى، حتى حتُ تناديتٍ بظاء، أكتفي بتبادؿ 
الكلبـ معها من خلف سور القصر، بٍ أمضي بسرعة قبل أف تشاىدلٍ 
والدتها، لا أريد أف تعرؼ بظاء أنتٍ أسكن بُ بيت سقفو من صفيح، لا 

 .أريد أف تعرؼ عتٍ أي شيء

لق الناظر ابظي بُ لوحة الشرؼ بعد حصولي على أعلى بُ ابؼدرسة يع
الدرجات، لكن حتى ىذا ابغدث لِ بىفف من خجلي الشديد حتُ يقف 
باص ابؼدرسة أماـ بيتنا، وأخرج أنا وأخوبٌ من البيت ذي السقف 
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الصفيحي، ونصعد إلى الباص أماـ أعتُ التلبميذ كلهم، كنت أفكر أنهم 
زميلي الذي ينافستٍ  -البيت، حتى منذر يسخروف متٍ لألٍ أسكن بُ ىذا

على الدرجة الأولى ، يعرؼ أف ىذا ىو بيتنا، وأف حساف أخي يتكلم  
كثتَا، وكنت أخجل من حساف، وأبذنب الكلبـ معو بُ ابؼدرسة إلى حد 
التجاىل، وإف بظعت أحدا يتكلم عنو قائلب إنو "بالع راديو" كنت أدعي 

منو ومن بيتنا، وأبستٌ لو كنت  عدـ السمع. أحب حساف، لكنتٍ أخجل
مثل باقي البنات ببيت عادي وأخ طبيعي لا يتحدث لكل التلبميذ قصصا 
تشبو ابغكايات التي يقرأىا. يؤلف حساف من أوىامو خرافات عن أبطاؿ 
وبنيتُ خارقتُ عرفهم، وجاءوا إليو بُ الليل، أبظع من الفتيات أف حساف 

شرح الشيخ عن كرامات الأولياء.  يستعتُ بدلالات من حصة الدين حتُ ي
كاف حساف يقوؿ لرفاقو: "شايفتُ.. شايفتُ كيف الأشيا العجيبة كانت 
تصتَ من زماف". يرد عليو أحد التلبميذ: "إيو بتصتَ مع الأوليا والصابغتُ 

 مش معك يا حساف".

بوس أخي بانكسار طفيف، وأحس بغيظ ونقمة عليو وعلى تأليفو 
للحظات لا يدفعو للتوقف عن تأليف القصص الأوىاـ، لكن انكساره 

 .العجيبة التي كاف بوكيها لكل طلبب ابؼدرسة
القصص، التي يؤلفها حساف، وبىدع بها طلبب ابؼدرسة كثتَة، بدأت 
بحكايا وبنية وأبطاؿ خرافيتُ، بٍ صارت تتدرج ليصتَ بعضها مقنعا، 

من ابؼضاربتُ ومقبولا بحيث ينطلي عليهم، مثل تأليفو حكاية أف أبي كاف 
الكبار بُ البورصة، وأنو خسر كل أموالو، وىجر البيت لأنو بىجل من 
مواجهتنا، لذا انتقلت أمي من بتَوت إلى البقاع، وعاشت بُ ىذه ابؼنطقة 
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البعيدة كي لا تلتقي بأحد من معارفها القدامى، ىذه ابغكاية ابؼؤلفة من 
وكأنها تسألتٍ  قبل حساف تصل إلى مسامعي عن طريق إحدى الفتيات،

عن صحة ما يقوؿ أخي، أمط شفتي بأسف أحاوؿ تغيتَ بؾرى ابغديث 
بحيث لا أنفي ولا أثبت، لكن يبدو أف حساف بعد عدة أشهر ينسى القصة 
التي ألفها، فيقوـ بابتداع حكاية جديدة بزتلف بساما عن الأولى كأف يقوؿ 

ا خرج عليو لصوص إننا كنا مهاجرين إلى البرازيل، وكاف أبي تاجرا كبتَ 
سرقوا أموالو، وتركوه بُ الطريق مطعونا عشرين طعنة، بُيثل حساف أماكن 
الطعنات والدـ ابؼسفوؾ على الأرض، يقلد نواح أمي وصياحها، وبوكي 

 .عن بزلي أقاربنا عنا، وكيف أخذ شركاء أبي كل أموالو، وتركونا مفلستُ

بهدؼ التشكيك بُ بعض الأحياف يقوـ أحد التلبميذ بسؤاؿ حساف 
بابغكاية فيقوؿ لو: "يعتٍ أنت بؼا رجعت من البرازيل كاف عمرؾ تسع 
سنتُ يعتٍ بتعرؼ بركي برازيلي؟"، فتَد حساف بثقة: "طبعا.. شو بدؾ 
تعرؼ؟" يسألو الآخر: "شو يعتٍ مرحبا...كيفك؟" ينطق أخي كلمات غتَ 

 .مفهومة
يضحك أسألو بعد أف نعود للبيت: "كيف عرفت بركي ىيك؟" 

ويقوؿ لي:"يعتٍ إنت بتفكري إنو بُ حدا منهم بيعرؼ بوكي برازيلي.. لو 
 شو ما قلت رح يصدقوا".

لكن حساف، الذي يؤلف ابغكايات عن أبي وسفره وإفلبسو لِ بوك 
 .لأي أحد ابغكاية ابغقيقية لغيابو
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بُ أوائل التسعينيات انتهت ابغروب بساما. اضطر باسم للعودة إلى 

أكثر   - البيت، جلس عاطلًب عن القتاؿ. ازداد وزنو، وظهر لو وجو آخر
لِ تعرفو العائلة من قبل. صار لو قباحة رجل مهزوـ خسر كل  -قسوة 

 شيء مرة واحدة. 

كاف يشتم ويسب لأصغر الأسباب، صار عاطلًب عن ابغياة، بعد 
تً بو فقداف معركتو وسلبحو.لِ يعد يرتدي زيو العسكري الذي كاف يتبخ

مثل طاووس مغرور. أصبح مثل أي رجل عادي، مطلوب منو مسؤوليات 
بكو أسرتو يصعب عليو برملها، بعد اعتياده حياة الثكنات العسكرية، 
وابؼبيت بتُ الأحراش وابعباؿ والتخييم بُ البساتتُ والودياف.كاف بوب 

التي  ابغياة وسط ابغطاـ، ربدا لأنو ظل يبحث عن ىويتو ابغقيقية، ابؽوية،
 تقوؿ إنو لا ينتمي إلى قيد الدرس. 
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وكاف أطفالو، أطفاؿ الثورة الفاشلة والوعود ابػائبة، بؾرد أطفاؿ 
يراقبوف العالِ، وبزتزؿ ذاكرتهم كل ما يرونو ويسمعونو.. كانوا ينظروف 
لباسم على أنو لِ يفعل بؽم شيئا، وأنو طواؿ عمره ظل مهتما ببذلتو 

بهم. بقوى تعرؼ أنو بالفعل لِ يفعل شيئا مهما  العسكرية أكثر من اىتمامو
ظلت تدافع عنو وتبرر أخطاءه،  -منذ تلك ابؼرحلة –بكو العائلة، لكنها 

ربدا لأف ىزبيتها ىي عتُ ىزبيتو. ولأنها مثلو، لكن بشكل بـتلف، ىي 
برولت بعد أف تركت بتَوت إلى كائن لا مباؿ، يُسلم دفة حياتو للقدر من 

نتظر أف تقوـ أمها سعاد بدور ابػادمة والطاىية وابؼربية، دوف أي تدخل. ت
وتتوقع العوف من أختها ملكة لتسديد نفقات ابؼدرسة، ولِ تعد بسانع لو 

بُ تقدلَ يد العوف بؽا، بل صارت  -غتَ الأشقاء -أسهم أي من أخوتها 
 .تعتبر أف ىذا أمرا مفروغا منو، وأف عليهم مساعدتها

قضتاف بُ ذىن كل من عرفو، الأولى صورة صار لباسم صورتاف متنا
ابؼناضل اليساري الشيوعي، والثانية الرجل العاطل عن العمل، ابؼؤمن بالله 
والقدر، بٍ مع مرور الوقت تقاربت الصورتاف بساما، وتشكلت لو صورة 
ثالثة بـتلفة، وغامضة، بعد اختفائو المجهوؿ، عقب زيارة محمد الأمتَ بأسبوع 

 . واحد

كاف محمد الأمتَ رفيقو بُ القتاؿ، لكنو لِ يكن مثل باسم، بل يعرؼ  
كيف يتدبر أموره ويبدؿ مواقفو حسب تغتَات ابؼراحل وابؼصابّ، "فلكل 
زماف دولة ورجاؿ"، كما كاف يردد دائما، لكن محمد الأمتَ بوتاج ابػبرات 
العسكرية التي بيتلكها باسم، لذا ظل على علبقة جيدة معو بُ كل 

بؼراحل، يعرؼ عنو كل صغتَة وكبتَة، كي بىتار الوقت ابؼناسب ا
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لاستخدامو، وكاف باسم بُ أضعف مراحلو، بـذولا بُ كل ما آمن بو. لِ 
تتحرر فلسطتُ، ولِ يتحرر ابعنوب، ولِ يعد ىناؾ رفاؽ ولا أخوة. غادروا 

 .بتَوت، وتفرقوا بُ بلبد الله

لى "دير السرو" ليحرض جاء محمد الأمتَ ىذه ابؼرة من "طرابلس" إ
باسم على قبوؿ عرض السفر إلى إحدى الدوؿ العربية التي برتاجو كي 
يدرب جنودىا. ظل باسم عبدالله جالساً بُ مكانو قرب باب البيت. 
الطقس بارد، ابؽواء يلفح وجهو ويتًؾ أرنبة أنفو العريضة تتلوف بالأبضر.  

يتو، لِ يبق فيها زرع أخضر، كاف ينظر إلى ابؼساحة الصغتَة ابؼزروعة أماـ ب
إلا بعض عروؽ من النعناع الذي يقاوـ البرد ببسالة. يسمع صراخ بقوى 

 .تنادي على أحد أولاده

نظر إلى الكرسي الشاغر الذي كاف محمد الأمتَ يشغلو منذ قليل، 
مشى خطوات إلى خارج ابؼصطبة التي كانا بهلساف عليها. لِ يكن يعرؼ 

كنو أحس بحاجة شديدة للمضي بعيداً عن كل إلى أين يود الذىاب، ل
شيء. كاف يرتدي بنطلونا قدبيا من ابعوخ، وكنزة قطنية بظيكة، ويضع 

  حوؿ كتفيو عباءة من وبر صوبُ، لونها بتٍ.

نداء الرحيل يناديو، والعرض ابؼالي ابؼقدـ لو سوؼ ينقذ الأسرة من 
من الدوؿ التي شظف العيش، لكن ىذا البلد الذي سيسافر إليو قيل إنو 

وافقت على اغتياؿ العميد، وقبوؿ السفر يعتٍ خيانتو للرجل الذي رافقو 
منذ كاف شابًا يافعاً، للقائد الذي اغتيل أماـ عينيو، بغظة انهمر الرصاص 

 على السيارة، التي كانت ستنقلهما معاُ من ابعبل إلى دمشق.
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الفلسطينية رفض باسم عبدالله أف يغادر بتَوت مع أفواج ابؼقاومة 
لِ يكن  ٕٜٛٔالتي غادرت العاصمة بعد الاجتياح الإسرائيلي بُ صيف

قرار باسم بعدـ ابػروج مع ابؼقاومة الفلسطينية مناصرة للعميد فقط، بل 
لقناعتو ابػاصة بأنو ابن ىذا البلد، وأف بضلو ىوية "قيد الدرس" لا تعتٍ 

 .أنو ليس لبنانياً 
ائية فلسطينية جديدة، لذا فر إلى أما العميد، فقد حَلِم بحركة فد

سهل البقاع، ىو ومن بقي معو بفن رفضوا مثلو ابؼغادرة. كانت ابغكايات 
ابؼروية عن العميد تصب كلها بُ انتقاده اللبذع بؼن فر من القادة 
العسكريتُ، خلبؿ مواجهة الاجتياح الإسرائيلي، لذا أراد تكوين خلية 

اللبنانيتُ ابؼؤمنتُ بالقتاؿ؛ تعيد إليهم بذذب الذين بقوا من الفلسطينيتُ و 
روح الثورة ووىج الكفاح، لكن القدر لِ بيهل العميد أبدا، فقد بً اغتيالو 
على طريق "ضهر البيدر"، حتُ كاف برفقة مساعده باسم عبدالله، الرجل 

 .الأقرب للعميد، وصديقو ابؼخلص

نية، كاف وقتها التقى باسم مع العميد بُ الزمن ابؼزدىر للثورة الفلسطي
بُ ابػامسة والعشرين من عمره حينها، تنقل بتُ عدة أحزاب واكتسب 
مهارات قتالية منذ كاف بُ السادسة عشرة من عمره، بٍ تعرؼ إلى العميد 
الذي صار بدثابة أب روحي لو. الشجاعة، التي يتميز بها باسم ىي التي 

بة والإخلبص، وبؼا جعلتو مقربًا من العميد، الذي اختبر معدنو بُ الصلب
أبدى الشاب قوتو فيهما، أرسلو العميد بُ دورات عسكرية إلى روسيا 
ليحصل على ابؼهارات ابؼطلوبة التي تؤىلو ليكوف مساعده ابػاص. علمو 
العميد قراءة الكتب ابغربية، والسياسية، وروايات الأدب الروسي التي 
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ب "ابؼدفعي"، وىو بركي عن ابغرب، كما أف العميد ىو من أطلق عليو لق
من منحو أبظاءه ابغركية "سعيد" "حسن" و"خليل"، تلك الأبظاء التي  

 .كانت تتبدؿ وفق ابؼناطق التي يعسكروف بها
،  ٜٙٚٔشارؾ باسم عبدالله مع العميد بُ أحداث "تل الزعتً" عاـ 

. العميد ىو من  دافع ٕٜٛٔكما ظل معو خلبؿ صموده بُ بتَوت عاـ 
قة "قيد الدرس" التي بوملها، ومنحو ىوية فلسطينية عنو وتغاضى عن بطا

 .مزورة، وجواز سفر لبنالٍ مزورا كي يسافر بو بُ ابؼهمات ابؼطلوبة

يذكر باسم بوضوح يوـ اغتياؿ العميد. غادرا معاً إحدى الثكنات بُ 
ابعبل، انطلقا بُ سيارة رانج روفر تكشف معظم أجزاء ابعسم. تابعا 

وصوبؽما إلى شتورة وبعد أف غادرا الاستًاحة التي   طريقهما بسرعة، بٍ قبل
كاف بهلس فيها العميد بُ كل مرة قبل متابعتو السفر إلى دمشق، اندفعت 
زخات الرشاش من سيارة عابرة مثل غمامة نارية بضراء أصابت جسد 

 العميد وأردتو قتيلًب، وأصابت باسم بُ عينو اليسرى وذراعو.

بؽزبية ابغقيقية. ما الذي سيكوف بعد موت العميد، أحس باسم با
أكثر فجيعة بالنسبة لو من وصوؿ القوات الإسرائيلية إلى بتَوت من 
احتلبؿ ابعنوب، ومن موت العميد أماـ عينيو؟! كاف العميد بالنسبة لو 
الرجل القوي الذي يدير ابؼعارؾ من ابػندؽ لا من ابؼدينة، الرجل الذي 

اف راسخ بالقدرة على الوقوؼ بعد كل يسعى لإعادة تقييم ما بهري مع إبي
 .انكسار

لِ بوضر باسم جنازة قائده، لِ بوتضن نعشو، لِ يشارؾ بُ دفن 
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جثمانو، لأنو كاف بفددا على سرير ملوث بالدـ بُ أحد مستشفيات 
البقاع، وفيما بعد عرؼ أف جثة العميد بً نقلها إلى دمشق، حيث تقيم 

  شيعتو بؾموعة من رفاؽ السلبح.عائلتو، وىناؾ وُري الثرى، بعد أف 

ابغركة الفدائية التي مات العميد قبل أف يؤسسها، برولت إلى أمر 
واقع على يد أطراؼ أخرى كانت حوؿ العميد وبظعت بها، وسرعاف ما 
حصلت على بسويلبت مالية من دوؿ وضعت نصب عينيها مصابّ سياسية 

كاف باسم عبدالله من مشتًكة ستعود عليها من نهضة حركة فدائية جديدة.  
الأبظاء التي انتظمت بُ صفوفها على اعتبار أنها امتداد لأفكار العميد، ولِ 
يكن حاؿ باسم قويًا وثابتا كما كاف بُ حياة قائده، بل ظل وضعو غتَ 
مستقر، لأسباب عدة أبنها أنو فقد الرجل القوي الذي كاف يدعمو، 

انتمائو ولا برمل لو وظهرت على الساحة وجوه غتَ أليفة تشكك بُ 
الثقة. لِ يكن باسم يسعى للزعامة، أو للبنقلبب على ابغزب ابعديد، لكن  
كثرة اعتًاضاتو ضاعفت من الشكوؾ حولو، ولِ بير وقت قليل حتى 
اشتعلت ابػلبفات الداخلية بتُ القادة الكبار، وارتفعت وتتَة الأزمة بعد 

بُ البداية على نشوء وقف الإمدادات ابؼالية من الدوؿ التي ساعدت 
  .ابغركة الفدائية ابعديدة

بؼاذا شاخت ابغركة باكراً جداً؟ كاف باسم عبدالله يفكر بُ ىذا 
الأمر، ويعتًؼ لنفسو بأف ابغركة ابعديدة قامت على الفوضى والعشوائية، 
بٍ ىناؾ الانشقاقات والصراعات الداخلية وأنهار الدماء التي تدفقت بُ 

يواجو  ابذاىات خاطئة. ىو لا يعرؼ ابغقيقة بساماً، لكن ما يعرفو الآف أنو
عرضاً ماديًا سخياً لشراء خبراتو العسكرية التي آؿ مصتَىا إلى التجمد 
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 .برت سقف صفيحي بُ ىذا البيت البائس

ظل باسم عبدالله يظهر وبىتفي، بٍ يظهر وبىتفي، وكانوا بصيعا  
يعيشوف على أمل انتظاره، وعلى حلم الأسرة ابؼكتملة، لكن ىذا ابغلم 

 .وقت ما، سيذوب تدربهيا إلى أف يتلبشى بساماً ابؼشتًؾ بينهم سينتهي بُ 

غادر باسم بُ يوـ شتائي بارد. كاف ابنو الصغتَ حسن أحب أبنائو 
إليو، شده إلى حضنو، تعلق الولد بُ رقبتو، كما لو أنو يعرؼ أنها ابؼرة 

 .الأختَة، التي سيشاىده فيها

التي  بقوى سلمت عليو ببرودىا ابؼعتاد، وقفت إلى جانب أمها سعاد 
كانت تدعو لو بتيستَ الطريق، ويبدو دعاؤىا متكسرا عند حدود شفتيها 
ابؼتشققتتُ بسبب البرد. لِ تكن ليلى التي بلغت عتبات الصبا، ولا يابظتُ 
ذات الثمانية أعواـ تعرفاف ماذا يعتٍ أف تكونا ابنتتُ لأب غائب، أما 

قر، فقد شد حساف، الذي بانت عليو بعض ملبمح الرجولة بُ شاربو الأش
 .على يد والده، وىو يعده بأف يهتم بالأسرة بُ غيابو

كاف وداعا حزينا، لأف ابعميع يعرؼ ضمنا أنو سيطوؿ لزمن بؾهوؿ، 
وأف باسم يرحل لأنو لا يريد البقاء معهم، ويكره ابؼطالبات اليومية بإبهاد 

ر حلوؿ للصعوبات ابؼعيشية ابؼتزايدة. مضى باسم، وىو يقنعهم بأنو يغاد
من أجلهم، لكن سعاد وبقوى وحساف أيضا كانوا يعرفوف أف ىذا ليس 

 .حقيقيا أبدا

سافر باسم عن طريق ابؼصنع إلى دمشق، ومن ىناؾ غادر بجواز سفر 
لبنالٍ مزور أعطاه لو محمد الأمتَ. بعد مغادرتو، لن يظهر أحد من الرفاؽ 
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رفاؽ حتُ ليتًكوا بعض ابؼاؿ لنجوى ويطمئنوىا على زوجها، بل إف ال
  .عرفوا بدا قاـ بو باسم اعتبروه خيانة بؽم

عمل حساف بُ بؿطة بنزين، كاف بيشي مسافة طويلة برت الأمطار 
الغزيرة كي يعود إلى البيت البارد، ابػالي من ابػبز والطعاـ، بوس بنقمة  
كبتَة على أبيو. بهد بقوى بُ انتظاره لتأخذ منو البقشيش الذي حصل 

، كي تشتًي بؽم ابػبز وابغليب والبطاطا والشمع. ابؼواد   عليو طواؿ اليوـ
الأساسية، التي تساعدىم على ابغياة.. تنزع أمو عنو ابؼلببس ابؼبلولة، 
وتقوـ بتنشيف أطرافو، وىو يقف عند الباب الداخلي، ينز مياه ابؼطر من 
معطفو، وبنطالو وحذائو. تعطيو بيجامة وكنزة صوفية، وتطلب من إخوتو أف 

وا لو مكانا للجلوس قرب ابؼدفأة، صار بفيزا عنهم لأنو يذىب يفسح
للعمل أربع ساعات يوميا بعد انتهاء الدواـ الدراسي، ويوـ كامل خلبؿ 
الإجازات. بودث ىذا بُ أياـ الإفلبس التاـ، أما بُ الوقت الذي تتمكن 
فيو بقوى من ابغصوؿ على ابؼاؿ من أحد أخوتها، فكانت تعفيو من تكبد 

 .العناءىذا 

أما ليلى، فقد بدأت بُ ابؼهنة التي ستتحوؿ إلى مهنتها ابؼستقبلية، 
فقد حولت الغرفة ابؼقابلة للبيت إلى دكاف صغتَ. بُ أوؿ الأمر كانت 
تشتًي علب البسكويت والشوكولا والشيبس وتبيعها لأطفاؿ ابعتَاف، بٍ 

من  طورت الأمر فصارت تصنع قوالب الكيك، والكعك البيتي مستفيدة
البيض الذي برضره أمها من بؿل ابػاؿ وىيب، كما تصنع بيتزا 
بابػضروات، وفطائر بالدجاج والأعشاب. كانت ابعدة سعاد أوؿ من 
ساعد ليلى على تنفيذ أفكارىا، علمتها كيف تصنع العجتُ، وكيف بزمره، 
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وتفرده ليكوف رقيقا، بٍ بزبزه بُ فرف كبتَ اشتًتو بؽذا الغرض. تضع ليلى 
الغرفة بعض الكراسي البلبستيكية الصغتَة، وتقدـ قطع البيتزا بُ 

وابغلويات على أوراؽ بيضاء من دوف صحوف، وتقدـ الشاي والزىورات 
أيضا. اعتاد بعض شباف ابغي وبناتو أف يقصدوا دكانها الصغتَ ليتذوقوا 
البيتزا بالدجاج، وفطائر السبانخ والزعتً. ظلت ليلى تستقبل ابعميع 

حتى اليوـ الذي انضم جاسر الشمري إلى زوار ابؼكاف، كاف يأبٌ بتًحاب 
وحده، أو برفقة أحد رجالو، يشتًي كميات كبتَة من ابؼأكولات، بٍ بهلس 
لوقت طويل بحجة شرب الشاي، لاحظت ليلى تلميحاتو ابؼلغزة، والعبارة 
التي يطلقها بتُ حتُ وآخر كأنو يتكلم مع أحد أتباعو: "قالوا من وين 

لوة، ابغلوة من بتَوت". وحتُ تزايدت تلميحاتو صارت ليلى تتعمد أف ابغ
 .تنسحب بغظة قدومو تاركة مهمة البيع لأمها أو أخيها حساف

بعد مرور عدة أشهر على بدء ليلى العمل بدأت بالتفكتَ بُ التخلي 
عن دراستها، بغرض أف يكمل إخوتها الأصغر تعليمهم. بزلت عن حلم 

، لأنها تدرؾ جيدا أف ما بذنيو من ماؿ قليل لن يغطي الالتحاؽ بابعامعة
مصاريف الدراسة. استسلمت لقدرىا طواعية حينا، وبحزف شديد بُ حتُ 
آخر. انتابتها حالات من الكآبة حتُ كانت تعرؼ أف إحدى صديقاتها بُ 
ابؼدرسة التحقت بجامعة زحلة، أو ذىبت لتدرس بُ جامعات بتَوت، بسنت 

مية بعائلة مستقرة، أف يكوف لديها أب يدافع عنها، أف تكوف مثلهن بؿ
وبيدىا بالثقة التي برتاجها بؼواجهة العالِ، لكنها كلما فكرت بأبيها غمرىا 
ضباب داخلي، والتباس، وحتَة. حساف حسم مشاعره بكو الأب الغائب، 
بل إنو حسم مشاعره بكوه من قبل أف يغيب؛ كره حساف أباه، ولِ يكن 
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كاف يُصرح بهذا أمامهم بصيعا، ويعدد أسباب كرىو لو.   يداري إحساسو،
ليلى لِ بسلك ىذا الوضوح والمجاىرة بُ الكشف، لأنها لِ تكن قريبة من 
أبيها يوما كي بذد لو مبررات مقنعة كما تفعل أمها، ولِ تتعرض منو للئيذاء 
الذي نالو حساف. ليس ىناؾ تاريخ خاص بينهما، تذكر أنو كاف ودودا بُ 

الأحياف التي لِ يكن بوس فيها بابؽزبية، حتُ يشاركهم بُ جلسات  بعض
الشواء، وبُ نزىات برية ستَا على الأقداـ، أو بُ السهرات الليلية مع 
ابعتَاف قرب ساحة البيت، أو حتُ كاف يغتٍ بُ بغظات الصفاء "أنا يا 
رفاؽ من ابعنوب"، لكن لمحات الود تلك لِ تتًؾ بصمة لا تنسى، بقدر 

ظات الألِ، حتُ كاف يصرخ بهم، أو يبُدي تذمره من طلباتهم، بُ بعض بغ
الأحياف كانت تفكر أف كل الآباء يقوموف بهذه التصرفات مع أولادىم، 
وليس عليها أف تكرىو فقط بؽذه الأسباب، لكنها عجزت أيضا عن إبهاد 
أي أسباب ترسم فيها للغائب صورة مشرقة، لذا ظلت ستَة الأب بالنسبة 

ا بؿاطة بضباب كثيف لِ ينجلِ، بل ازداد كثافة مع كل أزمة حياتية بؽ
 .ستواجهها ليلى وحدىا
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 حسان

ابؼوت بؾرد بغظة فارقة، تقلب حياة البشر وبروبؽا من 
الوجود إلى العدـ، بؾرد بغظة كافية لأف تنزع أي يقتُ سوى 

 .بحقيقة الفناء
التي اعتادت  -بُ الربيع، تاركة مسؤوليات العائلة ماتت جدبٌ سعاد 

 على عاتقي أنا وليلى. -برمل جزءا منها
لِ تكن بذاوزت عامها ابػامس وابػمستُ. بُ ذاؾ اليوـ أصرت على 
الذىاب إلى بتَوت لرؤية خالي وىيب، وأخذتتٍ برفقتها. قمنا بزيارة أقاربها 

ملب لتلتقي فيو بدن تريد، بصيعا، كما لو أف ملبؾ ابؼوت منحها يوما كا
وتفعل ما تشاء. ىاتفت خالتي ملكة بُ اتصاؿ أجرتو معها من أحد 
السنتًالات العمومية بُ شتورة، وانتهى الاتصاؿ ببكاء جدبٌ، ووعد من 
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 .خالتي بأف تأبٌ قريبا إلى لبناف

بُ ابؼساء، قالت جدبٌ إنها تشعر بنغزات بُ قلبها، وطلبت من أمي 
 . من النعناع، شربتو بٍ نامت بهدوء، وكاف نومها الأختَأف تعد بؽا كوبا

صارت أمي أكثر شراسة بُ التعامل مع العالِ ابػارجي مع ظهور 
طامعتُ بها، أو بأختي ليلى. كاف من الصعب عليها استيعاب ابؼصيبتتُ : 
اختفاء الزوج، وموت الأـ. تركنا أبي للؤشباح الواقعيتُ وابؼتخيلتُ، وىي 

دة بُ صحراء بؾهولة، ترؾ بؽا القدر فجأة زماـ القيادة، بفا عزلاء، وحي
جعلها متجهمة معظم الوقت، ويصعب إرضاؤىا، ترى نفسها على صواب 
بُ كل ما تفعلو، ولا بيكن لأي منا بؾادلتها، وبُ حاؿ بدأت نوبة من 
الصراخ، ستستمر لأكثر من ساعتتُ، تعقبها بدغادرة ابؼنزؿ لزيارة إحدى 

تشكو بؽا منا. كنا نصمت بصيعا بـافة أف تغادر أمي أيضا كما ابعارات، ل
 غادرنا أبي، ونظل وحدنا بُ "دير السرو".

بعد مرور عاـ على اختفاء أبي، وعودة شتاء جديد؛ فكرنا أنا وليلى 
بحاجتنا ابؼلُحة لوجود سيارة، لأف أختي برتاج إلى كميات من الطحتُ 

الاربذالي، كما أف أمي لِ يعد والسكر لإعداد مأكولاتها بُ مطعمها 
بدقدورىا عبور تلك ابؼسافات الطويلة وسط عواصف الشتاء كي برضر 

 .حاجيات ابؼنزؿ
تزامن ىذا مع حصوؿ جارنا تامر العراقي على تأشتَة ىجرة للسويد، 

مقابل بشن زىيد جدا، لأنو أراد  -"فيات" قدبية  -فتًؾ لنا سيارتو 
نا نعرؼ أنها بسشي مثل كلب أعرج، التخلص منها بُ كل الأحواؿ. ك
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  .لكنها أفضل من الستَ برت ابؼطر، وبُ الوحوؿ بؼسافات طويلة

لِ براوؿ أمي استخداـ السيارة، ولا أنا، كانت ليلى ىي التي سارعت 
بُ تعلم القيادة عبر بعض النصائح وابؼساعدات من ربيا ابنة رضية، ورغم 

إلى السيارة وحدىا، سقطت  ىذا ففي ابؼرة الأولى، التي صعدت ليلى
 .مؤخرة السيارة بُ الساقية المجاورة لبيتنا، خلبؿ بؿاولة ليلى الرجوع للوراء

بُ البداية، كنا أنا وليلى نذىب إلى "برالياس" أو" زحلة" بسيارتنا 
ابؼتهالكة لشراء احتياجات البيت، فيما بعد صارت ليلى وسيطا لشراء 

عن ضرورة مرافقتي بؽا. كانت أختي الأغراض بؼعظم سكاف ابغي وبزلت 
متفانية جدا، نالت لقب "قديسة العائلة"، تساعد ابعميع عن طيب خاطر 
إلى حد مستفز أحيانا، ولا يُصدؽ بأنها برمل ىذه الطيبة، لكننا لِ نستطع 

  بضايتها أبدا، ظلت تواجو وحدىا معارؾ ابغياة، ولِ نكن ندري أنها تنهار.
وليلى إلى بيتنا البارد نتجو مباشرة لنجلس بُ الغرفة حتُ كنا نرجع أنا 

الوحيدة التي تشتعل فيها ابؼدفأة، بينما أمي بُ ابؼطبخ تعد الطعاـ، أو بُ 
 .زاوية الغرفة مع يابظتُ وحسن، ينتظروف عودتنا

بُ إحدى ليالي يوـ السبت، حتُ كنا حوؿ ابؼدفأة نشرب الشاي 
مهما سوؼ يعُرض بُ التليفزيوف،  قالت أمي بشكل مفاجئ أف ىناؾ فيلما

فيلم شاىدتو ىي منذ عدة سنوات، وتنوي مشاىدتو من جديد، وكاف من 
اللطيف أنها بظحت لي وليلى بالبقاء مستيقظتُ. أتذكر الغرفة الآف: 
التليفزيوف بُ وسطها مكسور من أحد جوانبو لكن الشاشة لِ يطلها أي 

لس على مقعد منفرد إلى خدش، النتَاف متوىجة بُ ابؼدفأة، وأمي بذ
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ابعانب الأبين من الغرفة، أنا وليلى جلسنا على الصوفا إلى ابعانب الأيسر 
بالقرب من أمي،فيما يابظتُ وحسن يغفواف بهدوء على فراش بفدود على 

 .الأرض بالقرب من النار
كاف عنواف الفيلم "ذىب مع الريح" أخبرتنا أمي أف أبطاؿ الفيلم ىم  

يفياف لي، ربدا منذ تلك الليلة أغرمت بفيفياف لي، وصرت كلبرؾ غيبل، وف
أرسم وجهها، وأبحث عن كل الفتيات اللوابٌ أجد فيهن ملبمح منها. أمي  
كانت متأثرة بالفيلم جدا، ربدا لأنو يدور عن ابغرب الأىلية الأمريكية، 

 وربدا لأنها بذد بُ حياتها شبها بفا عانتو سكارلت أوىارا بُ تدىور ابغاؿ.
بُ كل مرة تركز الكامتَا على وجو سكارلت أوىارا تكشف شيئا من 
الغرابة بُ داخلها، تلك النظرة ابؼتوترة، الابتسامة القلقة، وإحساس ما 
بكثافة حياتها الداخلية، وىذا الرجل كلبرؾ غيبل، الذي تزوجها وحاوؿ 

 .إقناعها بحبو، لكنها ظلت تعاملو بلبمبالاة

تلك الليلة كلها عالقة بُ ذاكرتنا لأياـ، ظلت أحداث الفيلم، بل 
نتحدث عما فعلتو سكارلت أوىارا، وكيف بدت وحيدة جداً بُ ىذا 
العالِ، رغم أنها تقف بشموخ لتقوؿ مع نهاية الفيلم: "غدا يوـ آخر"، ربدا 
أمي جعلتنا نشاىد الفيلم لأنها تؤمن بهذه ابؼقولة، وبذعلها قادرة على 

ء حياتنا العاصفة. بدا أف بيتنا بسقفو الصفيحي، الصمود بُ مواجهة أنوا
مُس بالفيلم، وأف أمي تأثرت من جديد بدأساة سكارلت أوىارا، أما ليلى 

 .فقد سيطر عليها الإحساس العاطفي، الذي تؤديو فيفياف لي
كنا نعرؼ أف "ذىب مع الريح" بؾرد فيلم، ولكنها كانت ابؼرة 
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الأولى، التي يعُرض أمامنا فيلم يقُدـ رؤية عن واقع ما، تبدو لنا بعيدة 
وقريبة بُ آف واحد، بحيث أننا كنا عاجزين عن ابغديث حوؿ مضموف 

 .الفيلم بوضوح، من دوف أف بقد فيو شبها من أحداث أوأشخاص نعرفهم
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 .بنت يتيمةكنتُ أواجو العالِ الغريب بخوؼ 

كألٍ ترُكت وحدي بعد موت جدبٌ. شعرتُ بطعم اليتم 
ابغقيقي. لِ أتأثر بغياب أبي، كما حدث لي بعد وفاتها. 
رحلت الساحرة عن عابؼي، أخذت معها عصاىا وملعقتها، 

 .وإبرتها، والأقمشة ابؼلونة، التي تصنع منها أدواتها العجيبة

  .لمجهوؿوكأف أبواب بيتنا كلها صارت مشرعة على ا

اكتشفت كم أنا بعيدة عن أمي، وكم بكتاج من الوقت والقرب بؼد 
جسور ابغوار بيننا، بعد إدراكي أف علبقتنا بـتزلة بُ تعليمات تُصدرىا أمي  
كي أقوـ بتنفيذىا، ومع انشغاؿ أمي أكثر بأختي يابظتُ وأخي حسن، 

 وبسرح ازداد حاؿ بيتنا سوءا. كاف مطبخنا مدعاة للخجل. الفئراف تستَ
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بتُ الشقوؽ، ابؼقالي مسودة، وطناجر الألومنيوـ عتم لونها، الأرضية 
 .غامقة، ومكاف وضع الصحوف متآكل من الصدأ

بنات ابغي تطالبنتٍ بتنظيف ابؼطبخ فلب أقدر. لِ أكن أبستع مثلهن 
بتلك القوة ابعسدية، التي بزولتٍ أف أعمل بُ إعداد ابؼأكولات لبيعها 

ؿ، وأف أنظف ابؼطبخ، وأغسل القدور والأوالٍ، وأمسح وابغصوؿ على ابؼا
الأرض، وأبزلص من الأقاويل التي يسببها لي مطبخنا؛ للحقيقة ليس 
مطبخنا فقط، بل كل أجزاء بيتنا، بدءا من الصالوف ذي ابؼقاعد ابؼتهالكة، 
بقوائمها ابؼكسورة، وقماشها ابؼهتًئ، بٍ الطاولات الصغتَة، التي كانت 

، وصارت مزبها من بقع الشاي والقهوة والزىورات، أمي لِ بيضاء ذات  يوـ
تكن تكتًث بكل ىذا، وابعارات اللوابٌ كن بىفن من تعاستها ولسانها 
اللبذع، لِ يكن يواجهنها بشيء من الانتقادات التي يواجهنتٍ بها قائلبت: 

، وقد تستلم ابغديث ""ليو بيتكن ىيك...ليو ما بتشتًوا عفش جديد؟
خرى تقوؿ: "كيف بده ييجي العريس يا ليلى بىطبك وبيتكن امرأة أ

 ىيك؟".
أجتهد بُ تنظيف بيتنا، أقوـ بكل ما بُ استطاعتي، وأحاوؿ إقناع 
إخوبٌ بدساعدبٌ. تفرح أمي بتنظيفي للبيت، وبذلس عصرا كملكة على 
عرشها لتشرب القهوة، وتدخن سجائرىا بُ غرفة ابعلوس، تُسر أمي حتُ 

ا لأي أحد، لذا تتعاطف مع أبي لأنو مثلها ترؾ مسؤولياتو تتًؾ مسؤلياته
ملقاة على كاىل أحد آخر ومضى. كانت أمي تقوؿ أماـ الناس: "ليلى 
الصبية اللي حاملة ابؽم عتٍ"، أما بيتٍ وبينها تقوؿ: "إف من واجبي أف 

 أبضل مسؤولية الأسرة".
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  ..أنا ليلى، ليولو، لولو

 .يتم إعداده بعدأبزيل نفسي بطلة بُ فيلم لِ 
لو كانت أحداث حياتنا، تدور على الشاشة؛ ستتغتَ النهايات، ربدا  

تكوف أقل بؤسا، لكن الأشياء بُ ابغياة لا تقع كما ىي بُ السينما، بكن لا 
نشبو أبطاؿ الأفلبـ أبدا. على الشاشة ىناؾ خالق يتدخل لتجميل العمل، 

منعطفية سارة تغُتَ مسارىا  وجعلو أقل بؤسا. أيامنا بكن تستَ بلب برولات
 .من حاؿ إلى حاؿ كما بُ الأفلبـ

علبقتي مع بقوى غاب عنها ابغناف؛ وصلتي مع باسم لا بيكنتٍ 
وصفها لأنها مبتسرة جدا. باسم وبقوى )أبي وأمي(، اللذاف شخصت بقمة 
سبب فشل علبقتهما بأف حروؼ ابظيهما متنافرة. ىل من ابؼعقوؿ يا بقمة 

  بب الوحيد لكل ما حدث؟أف ىذا ىو الس

بقمة كانت ترى ألٍ بحاجة للنار، لأف عنصر ابؼاء يغلب علي، تردد 
على بظعي أف الإنساف مكوف من عناصر أربعة، وحتُ يغلب أحد تلك 
العناصر على البقية بوتاج أف يقوي العنصر الضعيف كي بُودث توازنا بُ 

ىي تقوؿ: "برج جسده. مازلت أذكر كلماتها وجسدىا الدائري يهتز، و 
السرطاف كتتَ تاعبك يا ميمتي، بـليكي غرقانة بابؼي والبرد، لازـ تقوي 
حالك بابؼعدف والنار، البسي أبضر وبرتقالي وعقود وأساور من حديد 
وبكاس". كانت ابغياة عند بقمة تقوـ على التوازنات، لكنها لِ تعرؼ أف 

مة...كم اشتقت السرطاف يتًبص بي بُ كل مكاف حتى يكاد يلتهمتٍ. بق
إليك، وفناجتُ قهوتك، ونبوءاتك، التي لِ يصدؽ منها سوى كثتَ من 
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ابػيبات. وىا أنا أصل للدائرة، التي ىربت منها دوما: غياب الأماف. 
عرفت أف ابػوؼ أقرب إلينا بفا نظن، وأف معادلة الفقد حقيقة يقينية لا 

 .مفر منها علينا تقبل حلوبؽا بُ أي بغظة
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لِ بزمن ليلى أف ربيع سيظهر بُ حياتها مرة أخرى، الولد الذي 
يكبرىا بأعواـ قليلة، وكانت تلهو معو يوـ تهجروا من بتَوت، وسكنوا عند 

عائلتو إلى دمشق،  انتقلتآؿ عامر، غاب عن حياتها بشانية أعواـ، بعد أف 
 وظلوا ىناؾ عدة سنوات قبل أف يعودوا إلى بتَوت مرة أخرى؛ بٍ جاءت

 .عمتو فاطمة عامر إلى "دير السرو"، وأعادت التواصل مع عائلة عبدالله

فتيات البدو أطلقن عليو لقب "ابؼقاتل" لأنو كاف ينظف بارودتو كل 
يوـ بُ فناء ابؼزرعة التي تقيم فيها عمتو. وحدىا ليلى كانت تعرؼ أف ابظو 

 .ربيع، لكنها لِ بزبر أي أحد عن ذكريات طفولتها معو

ت ليلى بجانب مسكن فاطمة، الذي يتكوف من مزرعة كلما مر 
ملحق بها بيت صغتَ، بزتلس النظرات لربيع، صار شابا وسيما، بشرتو 
بلوف البرونز، وكذلك شعره، عيناه لونهما زيتي، لامعتاف، بنظرات ثاقبة. 
بهلس على الأرض يفك بارودتو ويعيد تركيبها، غتَ مكتًث بالعالِ ابػارجي 



 041 

بقطيع الأبقار الذي بير أمامو، ولا بابػراؼ التي يرتفع من حولو، ولا 
ثغاؤىا حتُ براوؿ فاطمة إدخابؽا إلى ابؼزرعة، أو بالدجاجات التي تستَ 
خارج القن خطوات قليلة تأكل فتات ابػبز، وتلتقط الدود من الأرض، بٍ 
تتعارؾ وتقفز على بعضها قبل أف تعود للقن طواعية، ولا نقيق الضفادع 

فة النهر، عند ابؼساء، والفتيات البدويات اللوابٌ يلفت نظرىن عند حا
ىذا الغريب، فيحاولن لفت انتباىو عبر الستَ ببطء خلبؿ مرورىن أماـ 
ابؼزرعة، والكلبـ والضحك من دوف أف بىفضن أصواتهن، متظاىرات بأنهن 

 لا يعلمن بوجوده.
غموضو  بالنسبة للفتيات البدويات كاف ىذا الغريب على الرغم من

رجلب مثتَا، بىتلف عن شباف البدو، لذا تغريهن فكرة الدخوؿ بُ علبقة 
سرية معو، وإف كانت عابرة، علبقة بوتفظن بذكرى بغظاتها كي يستعدف 

 تفاصيلها بعد سنوات.

يرتدي ربيع بُ الغالب بنطلوف جينز، وبٌ شتَت أبيض، أو أزرؽ، 
 تعرؼ ليلى بُ البداية قوي البنياف، بُ أوائل العشرينات من عمره.. لِ

سبب قدوـ ربيع للئقامة مع عمتو بُ ابؼزرعة، خاصة أنو لا يشارؾ بُ 
شؤوف البيت، بل يكتفي بفك بارودتو وتنظيفها، أو إعادة تركيبها، يتأمل 
العابرين بتًفع، يبدو عليو السأـ، والرغبة بالفرار، كأنو مسجوف بُ تلك 

 ابؼزرعة رغما عنو.

ب ربيع ابؼلل من فك البارودة وتنظيفها، وضعها مع مرور الوقت أصا
جانبا، وصار يتلهى منذ ساعات العصر، بدتابعة العابرين أماـ طريق 
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ابؼزرعة، بٍ بُ أياـ لاحقة صار يتمشى خارج ابؼزرعة بكو النهر، بهلس 
وحيدا قرب الشجرة ابؽرمة التي يتدلى جذعها ليلبمس حافة ابؼياه حتُ 

عا. يبدو كما لو أنو يستمع لوشيش ابؽواء الذي يكوف منسوب النهر مرتف
يشارؾ بُ برريك أوراؽ الأشجار ودفع مياه النهر. بهلس على جذع 
الشجرة غتَ عابئ باحتماؿ السقوط بُ النهر، الفتيات اللوابٌ يسرف قرب 
النهر يعبرف رائحات وغاديات من وراء ظهره، من دوف أف يلتفت للوراء 

بالتًكيز على نقطة معينة بُ صفحة النهر، ومن  بكوىن، كما لو أنو مشغوؿ
الصعب إبعاد بصره عنها، وحتُ يقوـ للستَ عائدا بكو ابؼزرعة يشرد 
بنظراتو على خط معتُ، من دوف أف يقوـ بالتلفت بييناً أو يساراً، يظل 
سائرا بكو ىدفو، الوصوؿ إلى ابؼزرعة، والدخوؿ إلى قلب العتمة، حيث 

تي اعتاد ابعلوس وابؼبيت عليها منذ وصولو،وبجانبو يستلقي على الصوفا ال
صفاف من الكتب، إحداىا مربوط بحبل، بعد فقده للغلبؼ ابػارجي، 

 وتفتت الأوراؽ من أحد ابعوانب.
ذات يوـ حتُ أرسلت فاطمة بُ طلب ليلى، لتوصيها بشراء بعض 
الأغراض من السوؽ، عرفت أف ربيع جاء من بتَوت، وسيقيم معها لبعض 

وقت. لِ برك فاطمة عن سبب قدومو، ولا عن البارودة، التي كاف يصر ال
. تعرؼ ليلى أف فاطمة متكتمة بُ كل شيء  على فكها وتركيبها كل يوـ
بىص حياة عائلتها، لا أحد يعرؼ عنها أي شيء خاص، كل ما يعرفو 
ابعميع أنها عانس، وحيدة، أتت بتُ ليلة وضحاىا من ابعنوب وسكنت 

كانت مهجورة، ولا يعرفوف بؽا صاحبا، عاشت بتُ أىالي   ابؼزرعة التي
ابؼنطقة، وربت الدجاج وابػراؼ بُ ابؼزرعة، ولبست كما تلبس البدويات 
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ابعلببية ابؼخمل، أو قميصا وتنورة طويلة، وبرتها بنطلوف قماش، وجزمة 
سوداء من البلبستيك لأعماؿ ابؼزرعة، تضع على رأسها غطاءً للشعر 

يداىا خشنتاف وجافتاف ووجهها الأبظر عليو بقع من الكلف  تربطو للوراء،
 من أثر حروؽ الشمس.

لِ تكن ابؼرة الأولى التي تدخل فيها ليلى إلى بيت فاطمة، فقد 
اعتادت ابعلوس عندىا وشُرب القهوة، كلما اشتًت بؽا بعض الأغراض 
خلبؿ جولتها الأسبوعية بُ السوؽ. حتُ دخلت ليلى إلى ابؼزرعة، كاف 
ربيع مستلقياً على ظهره، يرفع أماـ وجهو كتابا من دوف غلبؼ، انهمك بُ 
قراءتو، لِ يلحظ وصوؿ الفتاة إلا حتُ ضربت الباب بيدىا ثلبث مرات، 
حينها اعتدؿ من جلستو، وىو يدعوىا للدخوؿ، وأعقب كلمتو بتوضيح 

ل أف فاطمة بُ ابعزء ابػلفي من ابؼزرعة، وأنها ستعود بعد دقائق. كاف ك
منهما بهوؿ بعينيو بسرعة على ىيئة الآخر عن قرب ىذه ابؼرة، قبل أف 
تنسحب نظرات ليلى بكو صف الكتب ابؼتًوكة على الأرض قرب الصوفا، 
التي كاف بهلس عليها، كانت عناوين الكتب لأبظاء لِ تسمع عنها ليلى،  
 كافكا، وكولن ويلسن، وغابريل جارسيا ماركيز، من بتُ الكتب ابؼوجودة

ميزت روايات قرأتها من مكتبة ابؼدرسة مثل "البؤساء"، و"ابغرب 
والسلبـ". بُ ختاـ ذاؾ اللقاء السريع، طلبت ليلى منو استعارة بعض 
الكتب، ابتسم مبديا دىشتو من اىتمامها بالقراءة. تبادلا أخبارا مشتًكة 
ا عن عائلتيهما، سأبؽا عن أبيها، وكم مضى على غيابو، وإف كاف يرسل بؽم

أي مراسيل أـ لا. اكتفت ليلى بأف ىزت رأسها بالنفي، ولِ تضف أي بصلة 
 أخرى.
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بُ اليوـ التالي حتُ عادت ليلى إلى بيت فاطمة، بعد أف أحضرت بؽا  
الأغراض، جلست لوقت أطوؿ معهما. شربت الزىورات، التي أعدتها 

، فاطمة، بردث ربيع عن ذكرياتهما ابؼاضية أياـ التهجتَ خلبؿ ابغرب
أخبرىا أنو بزرج بُ كلية الصيدلة بدمشق،وحكت ىي عن حياتهم ابغالية 
بُ "دير السرو"، وعن توقفها عن الدراسة، وعملها بُ ابؼطعم الصغتَ 
الذي انشأتو. رويدا رويدا صار ابغوار بينهما ثنائيا، وانتاب كلببنا ذاؾ 

 الدؼء الطفولي، الذي قرب بينهما ذات مرة حتُ كانا صغارا.

لت زيارة ليلى إلى مزرعة فاطمة، كانت مشدودة بكو ربيع تفكر توا
فيو طواؿ الوقت حتُ تكوف وحدىا، لِ تضع افتًاضات لشكل العلبقة 
معو، لكنها بزيلت نفسها بتُ أحضانو، وبسنت أف تلمس كتفيو 
وصدره.كاف ربيع يتغيب عدة أياـ، بٍ يعود للسكن عند عمتو، وكانت 

رى نوافذ ابؼزرعة مغلقة كلها، والباب ابػشبي ليلى تعرؼ بغيابو بغظة ت
مُقفل، يغمرىا إحساس بأسى موجع، يعتصر قلبها، ولا يعود سكونها إلا 

 .بعد عودة ربيع

بُ إحدى الأمسيات حتُ دخلت ليلى إلى ابؼزرعة، لِ بذد أحدا بُ 
الغرفة التي اعتادوا ابعلوس فيها، كانت تلتفت عائدة إلى ابػلف حتُ 

الباب ابػشبي الصغتَ، خلبؿ بغظات كانت كما لو أنها  دخل ربيع من
دُفعت دفعا إلى صدره، أمسكها بيد واحدة، وأغلق الباب باليد الأخرى، 
ظلبؿ ابؼساء تنعكس بؿمومة على وجهها، وىي صامتة بساما، تربذف، تنظر 
إلى جانب عنقو، نظراتها تتعلق عند صدره ورقبتو قبل أف ترتفع بكو وجهو،  

عينيو رغبة لاحتوائها، تلمس وجهها وشعرىا، مرر أصابعو على كانت بُ 
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شفتيها، لونهما الوردي يبدو بوضوح رغم جفافهما، حتُ عانقها تنشق بُ 
جسدىا مزبها من رائحة ابػزامى وزىر البرتقاؿ، وحتُ اندفع بقبلبت 
متلهفة على شفتيها وعنقها كانت مستسلمة لو بساما، قبل أف ينزع جسده 

 .ة، ويستَ مبتعداعنها فجأ

لِ يبتعد ربيع طويلب، تكررت اللقاءات بينهما، عرؼ كل منهما جسد 
 .الآخر أكثر، وترؾ بصمتو عليو بُ لذة القبلبت الشغوفة والعناؽ الطويل

وعود كثتَة بظعتها منو ليلى ، أنهما سيبقياف معا، وأنها لن تكوف 
نيزؾ، تاركاُ قبلبتو لرجل آخر، لكنو مضي من حياتها مثل وىم كبتَ، مثل 

على شفتيها، وأعلى جسدىا، غتَ مدرؾ أف ىذه الفتاة الغضة، لا بيكنها 
احتماؿ مثل ىذا الانكسار. غادر عابؼها، بـلفاً دويًا بـيفاً بُ داخلها. 
ظلت تتساءؿ لوقت طويل بؼاذا لِ يودعها قبل رحيلو؟ وبؼاذا لِ يأت مرة 

أبدا؟ ولَِ لِ تأت فاطمة على ذكره  أخرى ليزور عمتو؟ وبؼاذا لِ يسأؿ عنها
  أمامها؟

لكن ليست حكاية ربيع فقط ىي ابغكاية التي كسرت ليلى، وحولتها 
إلى كائن شبحي، يزف بطستُ كيلو جراما أو أقل. كائن بأعصاب مشدودة 

 .لا يناـ، لا يأكل، بشعر بالرعب طواؿ الوقت

رضت على بعد مرور قرابة عاـ على اختفاء ربيع، جاءت بقمة وع
بقوى زواج ليلى من رجل يعمل موظفا بُ ابعمارؾ، طلب منها الوساطة 
للزواج فقد شاىد ليلى أكثر من مرة بُ مناسبات عابرة، وأعجب بها. 
وافقت ليلى بلبمبالاة بذاه ما سيحدث، اندفعت للزواج بسرعة، لِ بسهل 
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فقر، ومن نفسها وقتا للتفكتَ، أرادت الفرار من حكايتها مع ربيع، ومن ال
ىوية "قيد الدرس" التي جعلت جاسر الشمري يفكر بُ ضمها إلى قائمة 

 زوجاتو. 

ظنت ليلى أنها ستبدأ من جديد مع شخص آخر، ربدا بربو بدرور 
الوقت، وبزواجها من موظف بصارؾ لبنالٍ ستحمل ىوية ولن تظل من 
 سلبلة "قيد الدرس"، ىكذا فكرت بابػلبص الفردي. لِ تدرؾ فداحة ما

فعلتو بنفسها إلا بغظة أصبحت وحدىا معو، كما لو أف ىاوية انفتحت 
 .لتبتلعها بلب ربضة
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 .ليلة زفابُ كانت قاسية جدا، منذ بدايتها
رجاؿ أغبياء جاؤوا لاصطحابي بؼنزؿ الزوجية، لِ يكن بينهم 

بُ الأفراح أبي أو خالي وىيب، أمي تعيسة كما ىي عادتها 
أو ابؼناسبات التي تضم بصعا من الناس؛ أما أنا كألٍ أتفرجُ 

  .على بنت أخرى تستعتَ جسدي لتسكنو وتتحرؾ بو

. فيما بعد  ضاع خابسي بُ بداية الليلة، إنو أوؿ حدث ينذر بالشؤـ
تسارعت الأحداث بعد ذىاب ابؼدعوين وبقائي وحدي مع بضيد، أُغلق 

ىذا الرجل صار لو ابغق بُ امتلبؾ جسدي. الباب علينا، وأيقنت أف 
بؼسات متعجلة غتَ ودودة على فستاف زفابُ لنزعو عتٍ بسرعة، قبلبت 
نهمة على وجهي وعنقي أشعرتتٍ بابػوؼ والانقباض، جسدي يتجمد رغما 
عتٍ، أحاوؿ أف أبدو طبيعية، فيما النبرات والكلمات وابغركات التي 

لامتلبؾ والسيطرة، لا بكو علبقة تصدر عنو تتجو بكو رغبتو تأكيد ا
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مشاركة بضيمة بُ الليلة الأولى. بغظة بسلصت منو ووقفت بُ زاوية الغرفة، 
تربذف أطرابُ من الذىوؿ ومن تفكتَي بُ الأياـ القادمة؛ أمسكتٍ من 
شعري وىو يدفعتٍ بكو السرير، عرفت أنو يستعذب العنف، ولِ يكن من 

 اليستَ علي اكتشاؼ ىذا من قبل.

ا الذي بودث؟! كنت أفكر! كيف للرجل ابؼهذب وابؼبتسم، أف م
يضع على وجهو ىذا القناع السميك، فلب أرى وجهو ابغقيقي إلا بعد أف 

 أطبق بيديو على عنقي ؟!

أسرعت الى ابغماـ وبقيت بـتبئة، بسنيت أف أظل ىناؾ لكنو صار 
 .وجيقرعو ببطء أولا، بٍ بقوة، بٍ بتهديد وصراخ أجبرلٍ على ابػر 

 .إنها من بتُ أبشع الليالي بُ حيابٌ التي أبستٌ بؿو كل تفاصيلها
بُ صباح اليوـ التالي ضرب ثلبث مرات على ابغائط الذي يفصلنا 

 .عن بيت أسرتو، تلك الضربات علبمة متفق عليها ليخبرىم بانتهاء ابؼهمة

لِ يكن بجانبي،لِ نتبادؿ برية الصباح..لا أعرؼ.. لا أريد تذكر كل 
حداث.. أوضح ما بُ ذاكربٌ أف أمو جاءت تزغرد، كنت ما أزاؿ بُ الأ

سريري. ليس ابػجل فقط ما أحسست بو، كاف مزبها من ابػجل والبشاعة 
 .ابؼعجونة بابغقد على ذابٌ التي أىنتها بهذه الطريقة

بضيد بؼاذا تزوجتٍ؟ بؼاذا اختارلٍ أنا بالذات! أنا البنت الفقتَة التي 
مصتَ بؾهوؿ التي لِ تكمل دراستها وبرمل ىوية "قيد غاب والدىا بُ 

الدرس"، بؼاذا لِ يتزوج من فتاة أخرى من أسرة ميسورة، أو عادية ليس 
 !فيها الندوب ابؼوجودة بُ أسربٌ
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شهراف فقط استمرت خطوبتنا، التقيتو خلببؽما مرات قليلة، قاؿ ألٍ 
ي أوؿ مرة سألتو أعجبتو حتُ رآلٍ بُ إحدى ابؼناسبات، وحتُ حاوؿ تقبيل

إف كاف بوبتٍ، رد بعبارة غامضة "أنت بتعربُ". لِ أكن أعرؼ شيئا، كل ما 
لكتٍ لِ أحصل على ما  .أعرفو ألٍ أحتاج لبيت فيو كثتَ من ابغب والأماف

 أردت.
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تباعدت ليلى عن الأسرة. منعها زوجها من زيارتهم، كانت 
أمها تذىب لرؤيتها بتُ حتُ وآخر، تلبحظ كيف تزداد 
شحوبا وحزنا، كأنها مصرة على الاستمرار بُ تقدلَ نفسها  
كضحية! لِ تعد تتكلم كما كانت فيما مضى، لِ تعد 

 ضحكتها برضر بُ حياة العائلة. 

ا صارت قابسة ولا تشبهها. ىل بذمعت تغتَت بساما، حتى ألواف ثيابه
خلبيا ابغزف داخل جسدىا وظلت تنخر بو، ولِ يتنبهوا بؼا كاف بوصل بؽا؟  
كانوا غافلتُ عنها، ولِ بىمن أحد أنها أكثر ىشاشة من احتماؿ كل ما مر 

 .بها
لِ يبق من ليلى، سوى نظراتها البراقة ولوف عينيها السوداوتتُ، قصت 

ل، بكل وجهها، غارت عيناىا وتشكلت حوبؽما شعرىا الأسود الطوي
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ىالات سوداء. البنت ابعميلة التي كانت تعج بابغيوية والصحة صارت 
امرأة براوؿ بجهد مقاومة كل الأحداث السيئة التي وقعت بؽا. سيلزمها 
وقت حتى تتعابَ وتعود إلى إيقاع حياتها شبو الطبيعي، ستحتاج إلى كثتَ من 

شاىد بضيد وىو يتعاطى ابؼخدر بُ الليل، بٍ يبدأ بُ البوح قبل أف تنسى م
الثرثرة لساعات طويلة، قبل أف يدفعها إلى السرير بعنف تاركا بقعا زرقاء 

 على جسدىا كلو.

لن يعرؼ سوى حساف الأسباب ابغقيقة لفرارىا من بضيد، وقرارىا 
 الانفصاؿ عنو، حتى أمها لن تعرؼ التفاصيل التي آبؼت ليلى حتى ابؼوت،

 .سيظل جزء كبتَ من ابغكاية طي ذاكرتها ابؼعتمة

لِ تتأخر ليلى بُ كشف قناع بضيد. إنو بظسار بتُ رجاؿ السياسة، 
يتم استخدامو بُ أعماؿ مشبوىة، حياتو كذبة كبرى من اختًاعو؛ كذبة 
جحيمية كادت تودي بها وبإبنها إلى ابؽلبؾ. الرجل الذي قدـ نفسو أماـ 

فا بُ ابعمارؾ كاف مطرودا من مهنتو لتورطو بُ عائلتها بأنو يعمل موظ
قضايا رشوة، ولاستخداـ سلطتو بُ تزوير أوراؽ ربظية تسهيل دخوؿ 
سلبح وبـدرات عبر ابغدود البرية، وابؼسابنة بُ عمليات مشبوىة من 

 .سرقات وتهديدات

بُ الأشهر الأولى، ظل حريصا على التكتم، بُ كل ما يتعلق 
ابؽاتفية الغامضة، أوقات عملو غتَ ابؼنتظمة، بٍ بخصوصياتو، مكابؼاتو 

علبقتو الغريبة مع رجاؿ مشبوىتُ. أحست ليلى أف بشة أمور غتَ طبيعية 
بردث بُ حياة زوجها، ليس من حقها أف تسأؿ، أدركت ىذا من ردات 
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فعلو العنيفة على أسئلتها، ىو فقط الذي بوق لو السؤاؿ، لكن ابغدث 
حقيقتو كاملة، بُ الليلة التي استمعت بغواره مع  ابؼفصلي الذي جعلها تدرؾ

أحد شركائو، انقلب الكلبـ بينهما إلى شجار، انتهى بأف غادر الرجل البيت، 
وىو يهدده، ويتوعده. لِ تكن نائمة، بظعت كل ما قيل، بُ ذاؾ الوقت كانت 
حاملب بُ شهرىا السادس، وتعالٍ من آلاـ مستمرة، حتُ واجهتو بدا بظعتو، 

اؿ عليها بالصفعات من دوف وعي. نزفت كثتَا بُ تلك الليلة، لكنها انه
 .بقت، ىي وجنينها الذي أبصر النور بتُ أبوين على شفتَ الطلبؽ

عندما بلغت يابظتُ الرابعة عشر من عمرىا صارت شخصا آخر غتَ 
الطفلة التي كانت على وشك ابؼوت، وكما لو أنها برولت إلى جنية فاتنة 

عاؿ معركة بتُ بؾموعة من الشباف. أخذت يابظتُ من بقوى قادرة على إش
قامتها الطويلة، شعرىا الغجري مع لوف بكاسي بييل للؤصفر، بشرتها 
برونزية لامعة، وعيناىا بلوف الزيتوف الأخضر، بأىداب بنية كثيفة، شفتها 
السفلى تتدلى بُ إثارة لا بىطئها النظر، لكن ليست ملبمح يابظتُ وبصابؽا 

رح فقط السبب بُ إشعاؿ ابؼعارؾ، بل تلك الفتنة بُ لفتاتها وحركاتها ابعا
 .الأنثوية ابؼبكرة

يابظتُ ىي قبلة الأنظار بُ كل الأفراح التي تقاـ بُ "دير السرو"، 
ترقص، تغتٍ، تشارؾ الشباف بُ الدبكة، وتعرؼ رغم صغرىا كيف بسارس 

 .تُ يتعاركاف من أجلهالعبة الغواية، بحيث ينقلب الفرح إلى معركة لأف شاب

لِ تنتبو بقوى بعسد ابنتها الفائر، ولِ تكتًث للكلبـ، الذي بدأ يدور 
 .حوبؽا
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يابظتُ لِ تزؿ طفلة"، ىذا ما رددتو بقوى بُ سرىا وأماـ الناس. "
تغاضت عن فشل يابظتُ بُ الدراسة، وولعها بالغناء والرقص، ربدا لِ يكن 

بعد ذىاب حساف للعمل بُ بتَوت تغاضيا بقدر ما ىو ضعف عن الفعل، 
 وزواج ليلى وابتعادىا.

لِ تنتبو بقوى أيضا لرجل بووـ حوؿ يابظتُ بُ كل الأفراح، مغن شعبي 
يدعى عماد أبو الوفا، بُ الثلبثتُ من عمره، استطاع أف يسيطر على عقل 

 .الصبية، وبهعلها ترافقو بُ كل الأفراح ليشكلب معا ثنائيا لافتا للبنتباه

نهار استيقظت يابظتُ من النوـ على صراخ أمها .زعيقها يرتفع، ذات 
بير عبر جدراف البيت، وسقفو الصفيحي. لِ تكن بقوى بُ الغرفة، ولا بُ 
البيت كلو، بل صوتها بوضر بالنيابة عنها. وقفت يابظتُ بسرعة لتحدد 
مصدر الصوت، انسدؿ قميص نومها القطتٍ الأزرؽ حتى غطى كل 

رعة بكو ابؼطبخ، غسلت وجهها عند حوض غسيل جسدىا، عبرت بس
الأطباؽ، إذ لِ يكن ىناؾ مغسلة بُ ابغماـ، كما لا توجد مرآة. ابؼرآة 
الوحيدة التي كانت موجودة بُ البيت ىي مرآة دائرية صغتَة، علقها 
حساف بُ مسمار صغتَ بُ غرفة ابؼعيشة. أسرعت يابظتُ بكو ابػارج 

قابلو صراخ امرأة أخرى لِ تتمكن من لتستطلع سبب صراخ أمها الذي ي
بسييز صوتها. بطنت يابظتُ أف ابغي كلو استيقظ على ذاؾ الصراخ 
ابؼتبادؿ، وحتُ اندفعت متجاوزة الباب ابػارجي، شاىدت أمها بزرج من 
بيت إنعاـ بسرعة الصاروخ، والغضب يهز جسدىا ىزاً، ويزيد من توىج 

ة أكثر طولًا، أما وجهها فكاف شعرىا الأبضر، بحيث تبدو قامتها الطويل
منتفخا، وعيناىا يتطاير منهما شرر النزاع، بؼعت ملعقة الذىب الصغتَة بُ 
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يد بقوى اليسرى، تقبض عليها كمن تقبض على طفل بزشى عليو أف 
 .يؤخذ رىينة بُ ابغرب

دخلت الأـ إلى البيت، وىي تزبؾر وتهمهم بعبارات بزتلط فيها 
يابظتُ إلى الداخل أمامها، وأغلقت باب البيت الشتائم واللعنات، دفعت 

الرئيسي الذي يتكوف من ابغديد والزجاج، وقفلتو بابؼفتاح، بٍ نزعت 
 .ابؼفتاح من الباب

أدركت يابظتُ أف الأمر لو علبقة مباشرة بإنعاـ وبابؼلعقة الذىبية، التي 
خلت تعتز أمها بها جدا، لكنها لِ تتمكن من استنتاج أية تفاصيل أخرى. د

بقوى إلى الغرفة وجلست على الأرض، تتصاعد أنفاسها بتلبحق، كما لو 
 .أنها انتهت من مهمة مقدسة، فابؼلعقة الذىبية ما تزاؿ بُ يدىا

اقتًبت منها يابظتُ، وسألتها عما بودث، لكن بقوى لِ ترد. لِ يكن  
مضى على دخوبؽا إلى البيت عدة دقائق، حتى علب صوت اربذاج الباب 

سي، وبؿاولة فتحو، وحتُ لِ تنجح المحاولة، بً قصف الباب بحجارة الرئي
ضخمة، ارتج ابغديد، تساقط الزجاج على الأرض، وصار ابؼمر الداخلي 
مستباحا أماـ الأعتُ الغريبة، ارتفع صوت إنعاـ مهددا متوعدا، بدزيد من 
الدمار، أرادت يابظتُ التحرؾ بكو ابػارج، لكن الأـ أمرتها بابعلوس 

كانها، تسللت يابظتُ إلى الغرفة المجاورة، التي بسكنها من رؤية الشارع، م
شاىدت إنعاـ تستَ عائدة بكو بيتها، بعد أف يئست من خروج أي أحد 

 .منهم لتتم معو ابؼعركة التي بدأتها الأـ

استيقظ ابغي على ابعزء الأختَ من عراؾ ابؼرأتتُ، لكن لِ تتدخل أي 
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على الرغم من أف إنعاـ بدوية مثلهن، إلا أنهن لِ  من النسوة فيما بهري، إذ
يدافعن عنها أماـ ىجوـ بقوى الغريبة، لأف بقوى على علبقات جيدة مع 
نسوة ابغي، وابعميع يعرؼ أنها لن تقوـ باقتحاـ بيت إنعاـ والتهجم 

 .عليها، إلا لوجود سبب قوي يبرر فعلتها

ساء البدويات لِ بسض ساعتاف على ابغدث، حتى جاء وفد من الن
يستطلعن ابػبر لإبلبغ الرجاؿ كي يتصرفوا مع إنعاـ بُ حاؿ قيامها بإساءة 
ما بكو بقوى.كانت رضية ضمن وفد النساء الذي دخل بيتهم 
للبستطلبع، كما جاءت جارات لا تربط بقوى بهن علبقة قوية. إذ على 

فة عن الرغم من غياب رب الأسرة، مازالت بقوى بستلك بريقا بهعلها بـتل
سائر النساء البدويات والفلبحات، أما سائر عيوب بقوى الكثتَة فلب 
يعرفها أحد سوى من يقتًب منها، مثل كبريائها، تعاملها مع نفسها مثل  
كونتيسة سابقة، ترفعها واستيائها من كل التفاصيل التي تتعلق بابغياة 

ستمرة بُ اليومية، مثل: التنظيف والطبخ والغسيل بٍ نبرة السخرية ابؼ
صوتها، التي بسطر بها أي شخص مهما كانت مكانتو. كانت برس بأنها 
أفضل من سائر النساء، لكن سوء ابغظ يتًبص بها، فقادىا إلى بلدة "دير 

 السرو".

لِ برك بقوى عن السبب ابغقيقي بؼا فعلتو بإنعاـ، بل قالت إف إنعاـ 
ب زوج بقوى لتلوؾ قامت بكوىا "برمي المحصنات"، فقد استغلت إنعاـ غيا

بظعتها وتثتَ حوبؽا  وحوؿ ابنتها يابظتُ الأقاويل؛ وبُ حاؿ سكتت على 
فعلتها، ولِ تقم برد فعل عنيف فإنها ستجرؤ على تكرار ما قالتو مرارا. كاف 
ىذا السبب الوحيد، الذي شرحتو بقوى بقوة أماـ النسوة المجتمعات، أما 
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كشفت بقوى أمامها أف إنعاـ بعد مغادرتهن البيت، وبقاء بقمة فقط،  
قامت أيضا بتحريض زىتَ ابغابُ على سرقة ملعقة الذىب الصغتَة، التي 
ورثتها عن أمها، وأف زىتَ جاء واعتًؼ بنفسو لنجوى بالأمر بعد سرقة 
ابؼلعقة بستة أشهر. لِ يقل مباشرة بأنو من أخذ ابؼلعقة، بل أبؼح إلى أنو 

عاـ، ولِ تدرؾ بقوى أف زىتَ اعتًؼ شاىد ملعقة ذىبية صغتَة بُ بيت إن
بالأمر، لأنو يود التقرب من العائلة، فهو من ضمن الشباف الذين وقعوا بُ 

 .غراـ يابظتُ

كانت ابؼلعقة الذىبية التي ورثتها عن أمها، العلبمة الوحيدة التي 
تربطها بابؼاضي السعيد بُ بتَوت، لذا ليس من ابؼمكن أف تفرط فيها 

يل الدامغ على حياتها السابقة بُ "وادي أبو بصيل"، على أبدا، إنها الدل
 .ذاؾ الزمن البهي الذي لِ يبق منو سوى صور وأبظاء وأحداث متداخلة

لكن ابؼلعقة الذىبية اختفت مرة أخرى، ولِ تستعدىا بقوى. قالوا إف 
يابظتُ ىي من سرقتها بتحريض من عماد أبو الوفا، وقالوا إف ابؼلعقة 

 .خرى بعد المحاولة الأولى الفاشلة لسرقتهاسرقتها جارة أ
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 حسان

لِ يكن ىناؾ مفر. وضعتٍ القدر وحدي ىذه ابؼرة أماـ 
مسؤوليات الأخ الأكبر بعد زواج ليلى. افتقدتها كثتَا، ولِ 

غيابها  أكن أعرؼ ألٍ سأفتقدىا إلى ىذا ابغد؛ عرفت بعد 
  كم كانت بسسك بزماـ أشياء كثتَة.

انتقلت إلى ابعبل، بعد أف حصلت على عمل بأحد الفنادؽ بُ 
منطقة "بحمدوف"، والتحقت بكلية العلوـ السياسية بُ بتَوت، تلك 
ابؼرحلة كانت من أكثر مراحل حيابٌ تعقيدا؛ أمي ازدادت كآبة، وإحساسا 

يكن حسن يشبهتٍ. أختي الصغرى   بالوحدة، لِ تكن يابظتُ مثل ليلى، ولِ
كانت مثالا حيا للوجودية، غارقة بُ أنانية اللحظة، برلم بتًؼ ابغياة 
ورفاىيتها ومن ابؼمكن أف تنفق أي ماؿ يقع بُ يديها على أشياء ترى أف 
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من حقها ابغصوؿ عليها بأي بشن. أما حسن فمنذ إدراكو أنو يعيش مع 
ات الأطفاؿ اليتامى، تلك حكايات أب غائب، بانت بُ عينيو نظر 

اللفتات الزائغة، وابعائعة بشكل مطلق للحناف والاحتواء. حاولت كأخ 
أكبر تعويضو غياب الأب، لكنو قابلتٍ بصمت وانزواء، وكأنو غتَ مقتنع 
بي للقياـ بهذا الدور. ظل متعلقا جدا بأمي، حتى بداية معرفتو بدحمد 

 الأمتَ.
السرو" مع موجة التدين التي وصلت  عاد محمد الأمتَ للظهور بُ "دير

إلى البلدة مع سنوات التسعينيات. خلع زي ابؼناضل السابق، أطاؿ بغيتو، 
ظهر كما لو أنو لا يعرؼ شيئا عن أبي، بذنب اللقاء وجها لوجو مع أمي، 
بـافة أف توجو لو أي سؤاؿ، أف تطالبو بأي توضيح بؼا حدث لزوجها بعد 

رد؛ لكن بقوى لِ تصمت، كانت ترميو بنظرات مغادرتو بُ ذاؾ اليوـ البا
 .حادة، وبركي بتُ ابعارات عن ماضيو الذي تعرؼ جزءًا منو

بدأ يغزو ابؼنطقة شيوخ وشيخات ليتكلموا مع الرجاؿ والنساء كلبما  
بُ الدين، عن الصلبة والصياـ، وأوقات الدعاء ابؼستجاب، كاف محمد 

الدين؛ وبأسلوب سلس  الأمتَ صلة الوصل بتُ رجاؿ البدو وشيوخ
وبسيط يطلب من أحد رجاؿ البدو استضافة رجاؿ ابغي بُ بيتو كي 
بودثهم الشيخ  عن واجباتهم الدينية، وسيكوف لو الأجر والثواب عند الله. 
لِ يتجرأ أحد على الرفض؛ إذ لِ يكن ىناؾ ما يدعو للريبة، بؾرد كلبـ بُ 

للنساء، كاف من نتائجها أف الدين مرة بُ الأسبوع، حلقة للرجاؿ، وأخرى 
وضعت البدويات ابغجاب بشكل ربظي، بعد أف كن يضعن وشاحا  صغتَا 
معقودا إلى ابػلف، وصار الرجاؿ يستمعوف إلى أوامر شيخهم المحاضر 
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الذي كاف بولل الأشياء وفقا لرؤيتو، ذات مرة حتُ سأؿ جاسر الشمري 
ف بذارة ابؼخدرات إذا  إذا كاف تصدير ابغشيش "حراـ"، رد الشيخ بثقة بأ

 .كانت للغرب الفاسق، فهي ليست حراما لأننا نُسهم بُ تدمتَىم

بدأت أمي تعالٍ من حصار ابعارات، اللوابٌ يطالبنها بابؼشاركة بُ 
حضور دروس الدين، ولِ تكن قادرة على الاعتذار، إذ لِ يكن لديها أي 

ا ستصتَ منبوذة عذر، بل إنها بُ حاؿ اعتذرت عن ابغضور، فهذا يعتٍ أنه
منهن. أبشرت الضغوط على أمي بأف غطت شعرىا بإيشارب كانت تضعو 
بُ البداية كلما حضرت "الشيخة" لتحاضر بالأخوات، بٍ صارت تضعو 
بشكل دائم، وكاف أخي حسن يشارؾ أيضا بُ ابغضور مع الرجاؿ 
والأولاد، ويبدو متحمسا جدا من شدة الثناء الذي ينالو من الشيخ 

ر أو من محمد الأمتَ نفسو. ولِ تنجح  بؿاولات ابعارات بُ التأثتَ المحاض
على يابظتُ للبنضماـ إليهن، ظلت تهز كتفها بلبمبالاة حتُ تقرع إحداىن 

 مشغولة". "الباب، وتدعوىا للحضور قائلة: 
ذات مرة حتُ كنتُ بُ إجازة، استيقظنا على رائحة نتَاف براصر  

بيتنا، لِ نعرؼ من أشعلها، لكنها كانت إنذارا لنا بؼغادرة ابؼكاف. ىب 
جتَاننا البدو بؼساعدتنا بُ إطفاء ابغريق، وسرت شائعات بأف وكيل 
صاحب البيت والأرض يريد استعادتها وطردنا بعد بؿاولتو أكثر من مرة 

نا بابؼغادرة. قيل أيضا إف ابغريق حدث بإيعاز من رفاؽ أبي السابقتُ، إقناع
وقيل أيضا إف رفاؽ أبي قاموا بهذا الفعل، لأنهم أرادوا أف يبلغوه رسالة ما، 
فالبيت الوحيد الذي اشتعلت النتَاف من حولو كاف بيتنا وسط كل البيوت 

ابغقيقة أف الرسائل المجاورة. كاف الرفاؽ يظنوف أننا على تواصل معو، وبُ 
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التي كانت تصل منو بُ زمن متباعد، انقطعت من مدة طويلة، ولِ نعد 
نعرؼ عنو شيئا، بظعنا أنو مسجوف بُ سوريا، أو بُ الأردف أو ليبيا، 
وسرت شائعة بأف رفاقو قتلوه  بُ ظروؼ غامضة لأنو يعرؼ الكثتَ من 

تفائو، ولا إف كانوا ىم الأسرار عنهم، إلا أننا لِ نتبتُ السبب ابغقيقي لاخ
 .من أشعل النتَاف بُ بيتنا حقا، أو أف ابغادث كلو بؾرد صدفة

بعد ىذا ابغدث، قالت أمي إنها تفكر بُ العودة إلى بتَوت مهما  
كانت الأحواؿ، فقد مضى على وجودىا سنوات طويلة بُ ىذا ابؼنفى، 

 وأف بقاءنا ىنا لِ يعد بؾديا. 

وت سهلب، فقد كنا من غتَ سكن، ولا ماؿ لِ يكن قرار العودة إلى بتَ 
يكفي لدفع إبهار بيت، كما أف بيت العائلة بُ "وادي أبو بصيل" متهدـ، 
وبوتاج بؼبلغ كبتَ من ابؼاؿ لإصلبحو، لكل ىذه الأسباب تأخرنا بُ ابزاذ 
أي قرار، لكن بقاء أمي ويابظتُ وحسن وحدىم ىناؾ سبب لي ىاجسا 

 كروه لأحد منهم.. مستمرا بُ احتماؿ حدوث أي م
* * * 

، حصل التحوؿ الأكبر بُ حياتنا، فقد أعطى مرسوـ ٜٜٗٔبُ عاـ 
بصهوري ابعنسية اللبنانية بؼن يستحقونها، وكنا من ضمن من شملهم 
، عدنا لبنانيتُ، بعد أف أثبتنا أننا من أبناء القرى السبع، وظل أبي  ابؼرسوـ

كذا استعدنا ىويتنا ابؼفقودة قيد الدرس لأنو خارج الأراضي اللبنانية.. ى
من جديد، بعد أف عشنا لأعواـ بهوية ملتبسة. جتَاننا البدو بً بذنيسهم 
أيضا، وصاروا لبنانيتُ مثلنا، رغم أف تغتَ ىويتهم لِ يؤثر بُ بؾرى حياة 
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غالبيتهم، سوى أف جزءا منهم صار يفكر بابؽجرة إلى الدوؿ التي فتحت 
  .أبوابها لاستقباؿ ابؼهاجرين

تشكل الوعي بابؽوية لدي أنا وليلى مع سنوات ابؼراىقة، وصرنا نكرر 
على أمي أسئلة تقليدية، لا إجابة بؽا، مثل: "من أين بكن؟ لِ بكمل ىوية 
قيد الدرس. ىل بكن لبنانيوف أـ فلسطينيوف؟". أسئلة لا بسلك بؽا بقوى 

 .إجابات شافية
لي: "ىل تظن بعد سنوات، وأنا أحكي قصتي لزوجتي صولا، قالت 

أنك الوحيد بُ العالِ، الذي عالٍ من مشكلة ابؽوية، آلاؼ الناس يعيشوف 
على ابغدود، ويرفض ابؼكاناف الاعتًاؼ بهويتهم، كما أف آلاؼ البشر 
بوملوف ىويات لا ينتموف إليها، مثلي أنا، الفرنسيوف لا يعتبرونتٍ فرنسية 

، والعرب لا يروف أصيلة، رغم أنتٍ ولدت وعشت بُ فرنسا طواؿ عمري
أنتٍ عربية، بُ سوريا أنا فرنسية، وبُ فرنسا عربية، لكن بُ النتيجة أنا 

 ."صولا، متجردة من ابؽويات
لكن ما بركيو صولا لِ يبُعد من داخلي قناعتي بأنو بُ بؾتمع شرقي 
ذكوري، تكوف قضية ابؽوية على الرجل أشد تأثتَا وعمقا منها على ابؼرأة. 

ل أف يكوف معروفا من أين ىو، بؼن ينتمي، وما ىي جذوره ينبغي على الرج
الاجتماعية.كانت صدمة ابؽوية الأولى حتُ أحببت نسرين وتقدمت 
بػطبتها. وأماـ تقديس ابؽوية، لا يوجد بؾد للئنساف المجرد منها، لفرديتو 
ابؼستقلة، لفنو، لانتصاره لإنسانيتو وذاتيتو ابغرة. ابؽوية تصنيف فردي 

لكنها توظيف اجتماعي واقعيا.فرد بُؿيت ىويتو، سيكوف منبوذا ظاىريا، 
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لكن ماذا تعتٍ ابؽوية غتَ برديد  .من المجتمع، فاقدا لشرعية وجوده
انتمائك بؼكاف ما، بكل أبعاده ابعغرافية والتاربىية؟ ابؽوية ىي اختذاؿ 
أبعادؾ الإنسانية إلى عنواف يقوؿ أنك أتيت من ىنا أو ىناؾ..وبناء على 

 لك تتحدد قيمتك الإنسانية.ذ

كاف أوؿ ما فعلتو بعد حصولي على ابعنسية أف استخرجت جواز 
 سفر، كنت أحلم بالطتَاف للبعيد، ولِ يكن لدي ما يساعد على السفر. 

مفاجآت ذاؾ العاـ لِ تنتو، فقد عادت خالتي "ملكة" من البرازيل. لِ 
بُ يوـ من الأياـ، نكن نصدؽ أف خالتي التي لِ نشاىدىا من قبل ستعود 

وأنها ستقود حياتنا بصيعا وبُروؿ مسارىا. عادت خالتي لتنتشل أقاربها 
 الفقراء من ابغياة بُ 

" دير السرو"، قالت: إف زوجها توبُ، وأنو قسم ثروتو بينها وبتُ 
ولديو، وىي لِ يعد بؽا أحد ىناؾ، لأنها لِ تنجب من يرث ثروتها، وخافت 

 .لأموابؽا، لذا قررت العودة وابغياة معنا أف بستد يد أولاد زوجها
كانت خالتي ملكة الشخصية ابؼناقضة لأمي، مرحة، مقبلة على 
ابغياة، حكاءة، وتتمتع بذات ابغس القيادي الذي امتلكتو جدبٌ سعاد، 
ورغم أف خالتي تكبر أمي بعامتُ أو ثلبثة إلا أف ملببؿها تبدو أصغر منها 

كة بدت كما لو أنها ىي التي أبقبت بسنوات، والأغرب أف خالتي مل
يابظتُ، كاف التقارب بينهما بُ الشكل ابػارجي، والصفات النفسية يدعو 
للذىوؿ. لاقت أختي الصغرى مع عودة خالتي دعما كبتَا بُ بفارسة 
ىواياتها بالغناء والرقص. أخي حسن لِ بوب ملكة، ربدا لأنو كاف متعلقا 
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بؽا؛ وربدا لأنو أحس بتباعد يابظتُ عنو،  بأمي، ولأف أختها الوجو ابؼناقض
لكن بُ بصيع ابغالات لِ يدرؾ أي منا ما كاف بودث بُ داخلو، ولن ندرؾ 

 .ىذا إلا بعد وقت طويل، وبعد أف يكوف فات الأواف
  



 052 

  



 053 

 

 
 
 

 
 

بُ البداية كانت بقوى سعيدة بعودة أختها، ورجوع العائلة إلى 
تلم شمل الأسرة ىو إعادة بناء بيت بتَوت. كاف أوؿ قرار ابزذتو ملكة كي 

"وادي أبو بصيل"، كي يعيشوا فيو بصيعا، أشرفت ىي بنفسها على 
وقفت مع عماؿ البناء، اختارت ألواف .عمليات الإصلبح والتًميم

الطلبء،واشتًت أثاثا جديدا، وأخذت من عند أخيها وىيب بعض 
القدلَ الذي كاف  ابؼقتنيات القدبية التي احتفظ بها بُ غرفتو، مثل العود

يعزؼ عليو أبوىا عواد، صورا بالأبيض والأسود  وضعتها بُ إطارات، 
لتعلقها بُ بيت العائلة، أرغيلة مزينة بالصدؼ، مرآة على شكل شمس 
أصابها الصدأ، غرامافوف قدلَ لا يعمل.كانت ملكة امرأة متناقضة تريد 

ة، تفتخر البحث عن جذور ما بالقدر الذي ترتبط فيو بابغاضر بشد
بأصوبؽا الكردية، بجمابؽا، بتجاربها بُ ابغياة، وتغرؽ بُ الضحك وىي 
بركي بثقة حكاية عن أسفارىا، مغامراتها، أو عن الرجاؿ الذين وقعوا بُ 

 غرامها.



 054 

بقوى ظنت أف الزمن عاد للوراء، وأنها سوؼ تستعيد ابؼاضي الذي 
ونها ىي وأطفابؽا، تبخر من بتُ يديها سريعا، أياـ وجود أمها لتًعى شؤ 

وأياـ وجود زوجها باسم ىو ورفاقو بُ بؾد الثورة الفلسطينية وسيطرتها 
على ابؼدينة؛ بُ زمن الشعارات الكبرى والأحلبـ بالنصر والعودة 
لفلسطتُ؛ رغم أف بقوى عاشت سنوات صباىا وبتَوت مشطورة بتُ 

سوديكو، شرقية وغربية، وبينهما خط بساس بفتد من الليلكي، ابغدث، ال
حتى طريق الشاـ، لكنها كانت قادرة على التجواؿ بُ شارع ابغمرا، والتنزه 
على كورنيش البحر، لِ تكن برس أف ىناؾ ما ينقصها بسبب نصف 

 .ابؼدينة ابؼمنوع عليها

، وكيف ٜ٘ٚٔتذكر بقوى كيف تغتَت ابؼدينة بالكامل منذ عاـ 
ي أبو بصيل" صارت ىناؾ حدودا واضحة للموت؛ فقد كاف بيت "واد

قريبا من وسط ابؼدينة ابؼيت، الذي يشكل حدا بتُ ابؼدينتتُ، حتى بُىيل 
بؼن بير من ىناؾ أف الظلبـ ابؼمتد بتُ ابعانب الشرقي والغربي من ابؼدينة 

 قادر على إغراؽ البلد كلو.
لكن ابؼدينة ابؼوجودة الآف، عاصمة تنهض من بتُ الركاـ، يعُاد 

اولة لإعادتها كما كانت؛ والعودة إليها يكشف  إعمارىا من جديد، بُ بؿ
 .كماً من القباحات لا تتوارى برت الأنقاض، وركاـ السنوات

بُ بتَوت ارتاحت بقوى من الأسئلة ابؼتلبحقة عن زوجها وغيابو، ىنا 
لا أحد يعرفها سوى من تبقى بُ ابؼبتٌ من ابعتَاف القدامى، فقد ىاجر 

 . تعرفهم ولا يعرفونهامعظمهم، وأتى مكانهم سكاف جدد لا
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بدأت بقوى تواجو معركتها مع أختها التي أرادت السيطرة على ابؼنزؿ 
بأنها صاحبة رأس ابؼاؿ،  -بُ بغظات الغضب -بكل ما فيو، مذكرة ابعميع

وما ضاعف الأمور سوءا ىو ميل يابظتُ بكو خالتها، ومساندتها بؽا على 
 الأسرة، وعاد للمبيت حساب أمها. ابػاؿ وىيب، الذي انضم أيضا إلى

بُ غرفتو القدبية، لِ يكن يتدخل بُ ابػلبفات التي تشتعل بتُ الأختتُ لأي 
سبب تافو، بل إنو بعد تكرار ابؼشاكل بتُ أختيو فضل ترؾ ابؼنزؿ والعودة 

  إلى مسكنو قرب بؿل الدجاج.

كاف بشة ماض بعيد بتُ الأختتُ، ويبدو أنو مازاؿ مستمرا، لأف ملكة 
ختها على أنها كسولة وبليدة واتكالية منذ صغرىا، بُ حتُ ترى تنظر لأ

بقوى أف ملكة بسلك ابؼاؿ، وأنها تغار منها لأنها أبقبت صبياف وبنات، فيما 
ازداد إحساس بقوى بابغقد واليأس، وبدأت آلاـ  .ىي عاجزة عن الإبقاب

بل  العظاـ تدابنها، تراجعت سطوتها أماـ سيطرة ملكة على شؤوف ابؼنزؿ،
ربدا ازداد إحساسها باللبمبالاة التي تصاعدت وتتَتها بُ داخلها، لِ ينقذىا 
منها إلا ظهور جانو، الذي يعمل بُ ورشة النجارة بالقرب من بيتهم. جانو 
الشاب الكردي، الذي أحب بقوى بُ صباىا، ولِ تلتفت لو بُ ذاؾ 

ده الثلبثة الزمن، أصبح أرملب وحيدا، بعد أف ماتت زوجتو، وغادر أولا
لبناف. ظل ىو بُ بتَوت طواؿ سنوات ابغرب، لِ تتغتَ ملبمح وجهو كثتَا 
مازاؿ يتمتع ببقايا وسامة تطل من عينيو الزرقاوين وبشرتو ابؼحُمرة من أثر 
الشمس، بانت بذاعيد قليلة حوؿ عينيو، شعره ضربو ابؼشيب، وساقو 

التي لِ ترتبط بأي اليسرى أصابها العرج بسبب شظية استقرت فيها. بقوى 
صلة مع جانو فيما مضى، بصعها بو الآف الإحساس ابؼشتًؾ بالوحدة، 
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ومشاطرة الشكوى من الأبناء، الغائب منهم وابغاضر. حاوؿ جانو 
مساعدة بقوى بُ التقرب من حسن الذي صار أكثر صمتا وبعدا، كاف 

 .ةيفُلح حينا بُ اختًاؽ عزلة الولد ابؼراىق، ويفشل بُ أحياف كثتَ 
تغتَت بقوى بعد تواصلها مع جانو؛ صارت تضحك، وبدت أكثر 
زىوا بأنوثتها وذاتها، لكن ابغب بُ وقت متأخر لن بوظى برضا العائلة، 

 .وسيُعتبر خيانة
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 حسان

انشغلنا بصيعا بُ التفكتَ بإنقاذ ليلى من حابؽا الذي 
أو تأكل، بفعنة بُ  لِ تكن تناـ،.يزداد سوءا يوما بعد يوـ

صمتها، تشكو من ىزاؿ شديد، وضعف شهية. عادت 
أختي إلى بتَوت مع طفل لِ يتجاوز عامو الثالٍ، تواجو 
بؿنة جديدة، بُ إصرارىا على الطلبؽ، وتنازبؽا عن كل 
مستحقاتها ابؼالية. شغلتنا ليلى عن مراقبة حسن، وتبدؿ 

 .عزلةحالاتو النفسية، وميلو الشديد إلى الصمت وال

أخذتُ ليلى للعمل معي بُ الفندؽ الذي أعمل بو. استطعت أف 
أوفِر بؽا عملب بُ ابؼطبخ، تُشارؾ بُ إعداد الطعاـ، كنت أعرؼ أف العمل، 
الذي تقوـ بو بؾهد جدا لأنها تظل واقفة على قدميها تسع ساعات 
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 متواصلة، بٍ يكوف عليها العودة إلى بتَوت بُ ابؼساء، لكنها كانت برتاج
لأي دخل مادي يساعدىا بُ إعالة نفسها وابنها، بعد رفض زوجها دفع 

 أي نفقات.
حتُ عرؼ الريس أف أختي تعمل بُ ابؼطبخ، اقتًح علي أف تنتقل 
للعمل بُ صالة الاستقباؿ. عرفت حينها أف الريس شاىد ليلى، وأعجبتو، 
أصبت بالرعب حينها من بزيلي أف ليلى ستدخل ضمن دائرة اىتماـ 

 يس.الر 

بعد حادث ابغريق،  -صاحب الفندؽ -بدأت علبقتي مع الريس
حيث بـزف  -الذي أنقذتو منو، حتُ اشتعل القسم ابػلفي من ابؼبتٌ

إثر ماس كهربائي. منذ ذاؾ اليوـ صرت مُقربا  -الأطعمة وكراج السيارات
من الريس، وصار يستدعيتٍ بُ جلساتو ابؼسائية. كنت أعمل بُ صالة 

را، وبُ ابؼساء كنت أرسم كاريكاتتَ لوجوه الزوار. أحيانا، الاستقباؿ نها
أرسم برت الطلب، وبُ أحياف أخرى يثتَلٍ أحد الوجوه ويدفعتٍ للرسم.  
كنت منشغلب بُ ابغصوؿ على ما يكفي من ابؼاؿ كي أكمل دراستي، فقد 

 .تعثرت ببعض ابؼواد بُ سنتي ابعامعية الأختَة

وىا أو رخيصا؛ بل على العكس  لِ يكن الفندؽ الذي عملت بو مشب
كاف كل رواده من النخبة الذين نشاىد صورىم بُ صفحات المجتمع، وبُ 
المجلبت الفاخرة وابؼلونة. يوجد فيو بار، وديسكو للرقص الغربي، ومطعم 
وصالة لوصلبت الرقص الشرقي، وأخرى للقمار،مسبح وحديقة واسعة، 

 .كلها.وبُ الليل يتوزع الزبائن بتُ ىذه الأماكن  
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بُ الأياـ الأولى، كدت أجن من ابؼبالغ ابػيالية التي تدُفع على طاولة 
العشاء، أو التي تلُقى برت أقداـ الراقصة. أتذكر ابعوع والبرد الذي 

  عشناه، وأدرؾ أف ابغياة عجيبة جدا، وينبغي أف نرى منها كلب الوجهتُ.
لى مدار لذا سيظل الريس، من أغرب الشخصيات التي التقيت بها ع

حيابٌ. كاف صاحب مزاج عجيب، ينشغل بُ بعض الليالي بدشاىدة قناة 
، على ابؼشاىدة معو.  "فيولنس"، وبهبرنا بكن الثلبثة، أنا وخليل وأكرـ
يذكرنا بُ البداية أف الصفوة فقط ىم من يشاىدونها، إذ لا يقدر أي 

عامل شخص عادي على دفع القيمة ابؼالية للبشتًاؾ بُ فك شفراتها. يت
الريس معنا وبكن نشاىد القناة على أنو يطُلعنا على نظريات خفية بؼا 
بودث بُ ابعانب الآخر من العالِ، إذ علينا التخلي عن الأفكار السطحية 
حوؿ الأخلبؽ السائدة، ومعرفة أف ىناؾ من بيارس حياتو من دوف ىذه 

  .ابؼفاىيم ابػانقة

وشذوذا، يغرؽ الريس بُ كلما كانت ابؼشاىد ابؼعروضة أكثر غرابة 
ضحك، ترافقو تعليقات ساخرة. من أغرب ابؼشاىد كاف إعلبف عن 
مسحوؽ الكوكايتُ، يظهر رجل أشقر بكيل عاري الصدر يرتدي سروالا 
قصتَا، عضلبتو ضامرة ويبدو عليو ابػموؿ، وما إف يشرب الكوكايتُ حتى 

ضخمة، تنتفخ عضلبت صدره، ويستَ خطوات بكو امرأة سوداء عارية و 
بذلس بُ حزف، يقدـ بؽا كفو فتشم منها ابؼسحوؽ الأبيض، بٍ تندفع بُ 
ضحك ىستتَي، تتحرؾ الكامتَا بكو جزئها السفلي لتًكز على عضوىا، 
فيظهر مكاف عضوىا الأنثوي، عضو ذكوري صغتَ يبدأ بالانتفاخ، وىي 
تشهق من الضحك، فيما الرجل ابؼتضخم يقتًب ليعانقها. تركز برامج 
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ناة كلها على ابعنس ابؼنحرؼ الذي بذاوز فكرة ابؼثلية، ىناؾ برامج عن الق
لذة مضاجعة الأطفاؿ، وعن آباء يعاشروف بناتهم، ويقيموف معهن بُ 
الغابات، أو بُ أعالي ابعباؿ ىربًا من المجتمع القاسي الذي لا يربضهم. كنا 

يع الوسيم نتابع على الشاشة فريق القناة، وىو بُورؾ الكامتَا على ابؼذ
ابؼتعاطف مع الأب الذي يقيم بُ غابات آلاسكا مع ابنتو ابؼراىقة، وكيف 
أف القناة ىدفها خوض ابؼغامرات كي تنقل صوتو للعالِ، يظهر الأب 
الكهل، متحدثًا باستفاضة عن حريتو، وشرعية ما يقوـ بو، بٍ تظهر فتاة بُ 

استمتاعها  السابعة عشر من عمرىا، أو أقل من ذلك، بركي عن ذروة
ابعنسي وسعادتها الفطرية الغامرة، ينتهي ابؼشهد بأف بزلع الفتاة ثيابها، 
وتتمدد على الكنبة، فيما فريق التصوير يستعد للمغادرة وىو يلوح بؽما.  
كاف يعقب ىذه ابؼشاىد، لقاءات مع أطباء بُ علم النفس يشرحوف 

ية، وأف الإنساف نظريات دقيقة عن تدمتَ الإنساف العصري للغريزة الفطر 
بُ أصلو عنيف، وينبغي عليو أف يطُلق ىذا العنف حتى حدوده القصوى، 
حينها سينتهي منو، وإلا سوؼ يظل ىذا العنف مكبوتًا، ويؤدي إلى كل 

 ابغروب التي تقع على الأرض.

لِ يكن يبدو على الريس أي نوع من الإثارة ابعنسية، وىو يشاىد 
نيو من فرط نشوة الضحك. خليل الأصغر القناة، بل تلمع الدموع بُ عي

سناً بيننا، والأكثر بكولًا تكاد مساماتو تنفجر من شدة الإثارة، يتضخم 
عضوه من برت البنطلوف، يدخل إلى ابغماـ بتُ حتُ وآخر. كنت أنا 
وأكرـ نراقب انفعالات الريس أكثر بفا ننشغل بابؼشاىد التي تعرضها 

رفة الريس، اندفع أكرـ بُ قيئ مفاجئ، الشاشة. ذات مرة بعد مغادرتنا غ
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يتخللو شتائم للريس، وللؤوتيل، وبغاجتو للماؿ، التي بذبره على البقاء بُ 
 .ىذا ابؼكاف

بُ لياؿ أخرى، كاف الريس يأخذنا لنسهر معو أماـ ابؼسرح، وبعد أف 
يشرب عدة كؤوس، يطلب منا أف نرافقو إلى"الروؼ"، بوكي لنا عن نوع 

جبو. كانت تأسره النساء الضعيفات وابؼكافحات، امرأة النساء الذي يع
بجماؿ لافت من طبقة فقتَة أو متوسطة، ضعيفة ووحيدة توقظ داخلو كل 

تبدأ ابغكاية برغبة، وتنتهي باستحواذ ..العذابات وابؼتع ابؼردومة بُ داخلو
عجيب على حياة ابؼرأة الفقتَة، حتى بيلها بعد ظهور امرأة أخرى، ولا 

زمن بقائها بُ حياتو أكثر من شهرين. رأيت ىذا السيناريو يتكرر يتجاوز 
بُ حياتو مع عاملبت نظافة، وعاملبت بُ ابؼطبخ، ومع طالبات جامعيات 
فقتَات. لِ يكن ىناؾ ما بينع أف تتحوؿ ليلى أيضا لرقم ضمن أرقاـ 

  .النساء اللوابٌ عرفهن

خالتي بُ تركت ليلى العمل بُ الفندؽ، عادت للبقاء مع أمي و 
بتَوت، وفيما بعد عرفت أف يابظتُ ساعدتها بُ العثور على عمل بُ 
ابؼطعم الذي كانت تغتٍ فيو، وكاف شرط يابظتُ أف لا يعرؼ أحد بأنهما 

 أختتُ. 
حقيقة رفضنا بؽا وبؼا فعلتو ، من  -ببساطة شديدة -تقبلت يابظتُ 

أمي، وفرارىا من  ىروبها مع عماد أبو الوفا، بٍ إبقابها ابنة، وتركها مع
جديد لتحقق طموحاتها الفنية. رفضت أمي أف تأخذ منها أي مبلغ من 

 ."ابؼاؿ، كانت تقوؿ بؽا "انتي فلوسك حراـ
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حاولت مرة واحدة أف أعيد يابظتُ عن الطريق الذي مضت فيو، مرة 
واحدة فقط لأنها لِ تتًؾ لنا الفرصة لمحاولة أخرى. ذىبت إليها أنا وليلى، 

د أف جردتنا بصيعا من أي رغبة بالكلبـ أماـ سهاـ ابغقائق التي وعدنا بع
 : أصابتنا بها وىي تقوؿ

  أنتم اختًبً وما عليكم سوى تركي أختار". "

حساف، أنت لِ تكن اختياراتك أفضل متٍ أبدا، ىل أحكي لك عن 
أفلبـ البورنو التي يتم تصويرىا بُ الأوتيل الذي تعمل بو... ىل أحكي 
لك ما يدور بُ الغرؼ ابؼغلقة، والصفقات التي يقوـ بها الريس،أـ أنت 

  تعرؼ!

وأنت ليلى..أردبٌ أف تكولٍ قديسة العائلة ىذا شأنك، لكن تذكري 
 ساعدتك بُ العثور على عمل، وأنو لولا مساعدبٌ بُ إبعاد بضيد عنك ألٍ

وتهديده من أشخاص أنت لن تعرفيهم، كنت الآف مازلت مرعوبة منو، 
ومن ظهوره وأخذه ابنك. أتركولٍ وشألٍ، انسوا أمري، وأنا سأنساكم 
أيضا. تذكروا أنو لولا عودة خالتي ملكة، التي تتحكم بُ حياتكم الآف، كنا 
سنبقى بُ "دير السرو". أنتم تعتبروف ما أفعلو عهرا، لكن العهر الأكبر 
حتُ غادرنا أب لِ يباؿ بتًؾ عائلة وحيدة وسط الفقر وابغاجة، ىو ىرب 

 .لأنو لِ يستطع البقاء، وأنا كذلك، فلب براولوا بؿاكمتي، لأنتٍ الأضعف
ر، لست على استعداد للنظر للوراء أبدا. لقد اختًت وانتهى الأم

ىناؾ عالِ آخر غتَ الذي عشنا فيو، وأنا لن أعود للدنيا التي أتيت منها 
 .مهما كانت النتائج"



 025 

حسن ازداد عزلة بعد فرار يابظتُ من البيت، كانت مقربة منو جدا، 
أكثر متٍ أنا وليلى؛ وبعد فرارىا مع عماد أبو الوفا وزواجها منو، وغنائها 

عنها، صار أكثر بعُدا عن العائلة. فشل  بُ النوادي الليلية، وبظاع ما يقاؿ
بُ دراستو، بٍ قرر التوقف عن الدراسة بساما بعد برصيلو الشهادة 
الإعدادية. حاولت بقوى بكل الطرؽ أف تثنيو عن قراره، أقنعها بأنو يريد 
أف يدرس الكهرباء بُ أحد ابؼعاىد، وىذا ما فعلو. لكنو لِ ينجح فيما 

ابعامع يصلي، يتعلم أصوؿ دينو الذي سينجيو  اختاره؛ صار بيضي وقتو بُ
من مصتَ العائلة، التي شملها غضب الله، كما كاف يعتقد.أطاؿ حسن 
بغيتو، ولِ يعد يصافح النساء، نظراتو بردؽ بُ الأرض تائها، كما لو أنو 

 .يبحث عن شيء ضاع منو

* * * 
ا، كما يبدو من ابؼهم أحيانا أف نعتًؼ، أف نواجو ابغقيقة، كما نذكرى

ىي بالنسبة لنا، لكن حتى بُ ىذه المحاولة لن نتمكن من الكشف سوى 
 .عن جزء ضئيل بفا كاف

تعرفتُ إلى صولا بُ الفندؽ، الذي أعمل بو، كانت عازفة كماف 
بارعة، أتت مع إحدى الفرؽ من فرنسا للعزؼ مدة بطسة لياؿ، قمت 

عبّرت عن إعجابها برسم كاريكاتتَ بؽا، كما أفعل عادة مع بعض الزبائن. 
بربظتي بأسلوب عرفت منو أف لديها خبرة بُ الفن. كانت صولا بظراء 
طويلة، بفتلئة قليلب، شعرىا بتٍ قصتَ، بؽا حاجباف عريضاف، وعيناف بلوف 
قشرة البندؽ تشعاف ذكاء، وبُ بعض الأحياف تضع على رأسها عمامة 
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وفة بإحكاـ أوؿ ما بيضاء تشبو قبعة حكيم ىندي؛ ربدا كانت قبعتها ابؼلف
 .لفت نظري إليها

تتكلم العربية بلكنة مكسرة، فقد ولدت بُ سوريا، ورحل أبواىا إلى 
باريس منذ كانت بُ الثانية من عمرىا، أمها أستاذة موسيقى، والدىا 
رساـ، انفصل عن والدتها وتزوج امرأة فرنسية وأسس عائلة جديدة، وىذا 

 .ما لِ تستطع صولا غفرانو لو
منذ أف تعارفت أنا وصولا، أحسست أنتٍ وجدت شيئا ضاع متٍ 
منذ زمن بعيد، كنا نتكلم لساعات طويلة، نواصل الليل بالنهار،نسمع 
موسيقى جاز، ونردد أغنيات لويس أرمستًونغ، نتحدث عن لوحات 
بيكاسو ومودليالٍ،وبقلس على صخور شاطئ البحر فيما صولا تعزؼ 

الفراش وغفونا سويا أدركت أف تلك الفتاة  بانسجاـ نادر. حتُ تشاركنا
التي تشبهتٍ بُ بحثها عن الانتماء ليست عابرة بُ حيابٌ. حكت لي عن 
إحساسها الدائم بالاغتًاب؛ عن أبيها الذي بزلى عنها وعن أختها، تاركا 

 .مسؤولياتو للؤـ
وحكيت بؽا حكاية ىويتي، وأبي ابؼفقود، وأختي التي أغواىا الغناء بُ 

ىي الليلية، حكيت بؽا عن أمي، عن ليلى وحسن، وأخذتها معي كي ابؼلب
  .تلتقي بهم

لِ تتقبلها بقوى، بُ البداية، لِ برب صوتها العالي، وأسلوبها ابؼباشر بُ 
التعبتَ عن ذاتها من دوف أي بؾاملبت وصفتها بأنها: "لا تشبهنا"، لكن 

التي أحببتها  وحدي أعرؼ كم ىي تُشبهنا؛ وكاف ىذا من بتُ الأسباب،
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من أجلها. صولا كانت تعرؼ ماذا تريد، وتكافح من أجل برقيقو، شكلت 
لنفسها عبر سنوات مكانتها بُ عالِ ابؼوسيقى. كاف إخلبصها لفنها 
يدىشتٍ، لكن ليس ىذا فقط ما أثار دىشتي بها، بل قدرتها الغامضة على 

ت لي أنها ابعمع بتُ متناقضات لا بزطر على باؿ، بُ الوقت، الذي بد
امرأة غربية مثالية من حيث القناعات ابغياتية، تكشف لي وجها آخر، 
امراة أكثر عمقا بذلس ساعتتُ يوميا لتمارس اليوغا، تقف على رأسها، 
تشعل أعواد البخور، تسمع موسيقى " بودا بار"، وتذىب إلى دمشق 

ن للمشاركة بُ حلقة ذكر ولقاء شيخ متصوؼ، وربدا بذادلتٍ لساعات ع
الآبؽة الأـ، وعن دلالات اسم صولا وأثره عليها، بٍ تضحك قائلة إف 

 .الأمر الوحيد ابعيد، الذي منحو بؽا والدىا ىو ابظها
صارت صولا تأبٌ كل ثلبثة أشهر إلى بتَوت للقائي، وبؼا أدرؾ كلبنا 
أف ما بيننا حب عميق تزوجنا، من دوف أي ترتيبات مسبقة، زواج متحرر 

ليدية، لِ ترتد ىي ثوبا أبيض، ولِ نلتقط صورا كأي عروستُ، من الأطر التق
كل ما فعلناه أف ذىبنا إلى المحكمة وعقدنا قراننا بحضور أمي، وليلى، 
وخالتي ملكة التي أعجبتها شخصية صولا ونزعتها الاستقلبلية. ىكذا 

 .استمر زواجنا، وكل منا يقيم بُ بلد

ابعامعية التي تعثرتُ لأعواـ  بٍ أختَا ، بعد أف بسكنت من نيل شهادبٌ
بُ ابغصوؿ عليها، بدأت صولا بركي عن ضرورة أف بكيا سويا، صارحتتٍ 

 .برغبتها بُ إبقاب طفل، وحاجتها لأف نكوف معا بُ إطار حياة طبيعية
كنت أحلم بالسفر، لكنتٍ لِ أفكر بُ ابؽجرة، لكن ما حدث بُ بيتنا 
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  .لي النسياف دفعتٍ لضرورة الابتعاد لسنوات، كي يتستٌ

جانو بوب أمي، أو أمي برب جانو، أكتشف الأمر بدحض الصدفة، 
أصاب بالذىوؿ، أحس بابػيانة، بالغدر، كيف لأمي خداعنا طواؿ ىذا 
الوقت؛ بٍ أكتشف أيضا أف ليلى تعرؼ الأمر، وأنها تؤيد ىذا ابغب، 

 وتوافق على احتماؿ الزواج ابؼطروح.
كيف خانتتٍ ليلى أيضا؟! كنت أظن أنها الأقرب إلي؛ لكن اختيارىا 

  أف بزفي عتٍ حقيقة ما حدث بتُ أمي وجانو الكردي باعد بيننا.

خانتتٍ ليلى حتُ دافعت عن بقوى بأف بؽا حق الاختيار، لكن مع 
 !من.. مع جانو

أثور، أغضب، أىدد بتًؾ ابؼنزؿ، بالسفر وعدـ العودة، لو تزوجت 
ن جانو، لكن ما ىددت بو، لِ أقم أنا بتنفيذه، بل قاـ حسن بالأسوأ أمي م

منو، سرؽ خزنة خالتي ملكة ابؼوجودة بُ البيت، وىرب بكل الأمواؿ 
وابؼصوغات ابؼوجودة فيها. تقدمت خالتي بشكوى أماـ الشرطة،وصار 

 .حسن متهما بالسرقة،تلك كانت بداياتو
ىذه السنوات، أدرؾ كم  حتُ أفكر بُ الأمر الآف، بعد مرور كل 

كنت متناقضا وغبيا، تراجعت أمي عن الزواج لإحساسها بأنها ابؼتسببة 
فيما حدث، لكن حسن كاف ينظر بػالتي على أنها ضالة، وأف سرقة أموابؽا 
حلبؿ، كما أف ملكة من وجهة نظره ىي التي شجعت يابظتُ وساندتها 

 .للمضي بُ طريقها
ومصاغها بدساعدة الشرطة، تنازلت  بعد أف استعادت خالتي أموابؽا
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عن الدعوة ابؼرفوعة ضد حسن، بً التصابّ، لكنها تبرأت منا بصيعا، بٍ 
غادرت البيت، ولِ تعلن عن وجهتها، قالت أننا لا نستحق ما فعلتو من 

 أجلنا.
 .بُ ىذا الوقت، قررتُ السفر 
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بُ بصرة طواؿ السنوات ابؼاضية، ظن ربيع أف مشكلتو مع ليلى 

الرغبة الكامنة بُ أعماقو، تشتعل وبزفت حسب حالتو النفسية وحاجتو 
للبنتماء لزمن صاؼ، ابغاجة بعسدىا كانت تدفعو للتساؤؿ عن السبب 
ابػفي وراء ذاؾ الإحساس ابؼقفر الذي ينتابو بعد أكثر بغظات ابعنس 

إلى  توىجا، لِ يكن أبؼا على وجو التحديد، بل إحساسا بابعوع، بابغاجة
ابؼزيد، لكن ابؼزيد لِ يكن إلا نقصا بؿسوسا، ينتهي بخواء دائم، لأف كل 

 جسد يركن إليو لِ يكن جسد ليلى. 

خاض بذربة زواج وعلبقات مفتوحة عرؼ فيها نساء كثتَات، ولِ بهد 
سببا بهعلو يشتهي ليلى ذاؾ الاشتهاء ابؼدفوف الذي يكرىو لأنو بهعلو 

 .ملتاعا وغبيا

حتُ عاد إلى بتَوت، اتصل بها واتفقا على اللقاء بُ مقهى على 
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شاطئ البحر. كاف يتأمل ملببؿها. لِ تتغتَ. ليلى ىي ليلى. الوجو الأبيض 
الناعم، العيوف السوداء ابؼستديرة، شعرىا مايزاؿ مستًسلب على كتفيها، لا 

 .حبها يومالا.. ربدا صار بؽا ملبمح أكثر نضجا من الفتاة ابؼراىقة، التي أ
بردثا لساعتتُ، اختصر كل منهما حكايتو عند ابؼنعطفات ابؼؤثرة، 
حكى بؽا ربيع عن قراره بالسفر بعد اعتقالو بُ سجن أنصار إثر بؿاولتو 
القياـ بعملية بُ ابعنوب المحتل، وبعد إطلبؽ سراحو بُ صفقة تبادؿ أسرى 

آخر، حتى استقر قرر مغادرة لبناف، سافر عبر قوارب ابؼوت، من بلد إلى 
بُ لندف، وىناؾ بدأ حياتو من جديد. أخبرىا أنو سأؿ عنها كثتَا حتى 
بسكن من الوصوؿ إلى رقم ىاتفها، طلب أف يسمع ما حدث بؽا بعد 
مغادرتو.لكنها حكت لو  باقتضاب عن زواجها وطلبقها، عن ابنها سامي، 

 وعن عملها ابغالي بُ أحد ابؼطاعم الكبتَة. 
قهى طلب منها ربيع أف بيشيا معا. كانا يستَاف بخفة حتُ غادرا ابؼ 

على كورنيش البحر، ىواء الشتاء يعصف بكل ما بويط بهما، يبدو ابؼوج 
  وكأنو يوشك على اقتحاـ الرصيف بقوة، وملبمسة ابؼارة والعابرين.

بُ غرفتو، كاف ابغديث ينسحب بكو ابؼاضي، ربيع يلبمس بأصابعو 
بابتو عند شفتها السفلى، قبلة عابرة، قدبية شعر ليلى ووجهها، حرؾ س

تنتمي للؤمس تدوـ للحظات، اقتًب ربيع أكثر من دوف أي كلمة، 
تراجعت ىي إلى الوراء قبل أف تقوؿ: "بُ يوـ ما كاف من ابؼفتًض أف 

 ." نكوف سويا.. لكنك رحلت بلب كلمة
 لِ يعلق على بصلتها، ليس بارعا بُ الكلبـ عن مشاعره، حاجز كثيف
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يبعده عن إحساسو الأعمق، حاجز بستٌ لو ينهار فيمكنو الكلبـ. لِ بسر  
كلمة "حب" بينهما، لِ يقل بؽا حبيبتي، يدرؾ أنو كاف أنانيا معها على 

 .الدواـ، وطواؿ علبقتهما، لكنو حتى ىذه اللحظة  ىو عاجز عن البوح
 :ظلت ليلى تراقبو بصمت، قبل أف تبادر بالسؤاؿ ابؼتأخر

 أنا ربيع بعد كل ىذه السنوات؟بؼاذا  -

  لِ يرد.

  :عادت تكرر بصوت أكثر حدة

بؼاذا تعود وتصر على لقائي، نأبٌ إلى ىنا، وماذا بعد؟ أريد أف  -
  أبظعها منك.

 :أجاب ربيع بحياد

 .ليس لدي رد الآف -

 :ابتسمت بسخرية وىي تقوؿ

 أنت تريدلٍ ىنا، وابعنس بودث لسببتُ ابغب أو ابؼتعة، وأنا -
  !أيهما

ىذا رأيك؛ وإف كاف يبدو سخيفا. ىل تعتقدين أنو يناسب  -
 علبقتنا؟

أنت تقوؿ "علبقتنا" ربيع؛ لِ تقل "حبنا". أي علبقة بيننا إذف؟ أريد 
بظاع الإجابة منك، ليس لدي مشكلة أف أكوف معك، أعبر ىذا ابغاجز 
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من ربيع، واجو ابغقيقة. ليس من العدؿ أنك بُ كل مرة تريد كل شيء 
دوف أف تقدـ شيئا، تريد أف بسضي إجازة بفتعة مع صحبة جيدة وترحل، 

 .أنت عاجز عن منح ابغب، لكنك تريد أخذه فقط
فاجأتو تلك الكلمات ابغابظة. ابغوار بدا كأنو يشبو لعبة ابؼوت التي 
يشاىدىا بُ الأفلبـ، رصاصة واحدة موجودة بُ ابؼسدس كافية لإنهاء 

افة منعطفتُ، رغبتو ابغادة بها، جوعو الشديد ابغياة. كاف يقف على ح
بكوىا، يقينو بأنها تدفعو لإعلبف موقف ما، قد ينُهي قصتهما إلى الأبد، 

 .وىو لا يريد بؽا أف تنتهي
الصمت امتد لدقائق، كانت تنظر عبر شق النافذة إلى الظلبـ الذي 

لمس بىيم على الشارع، وكاف ينظر بكوىا. اقتًب منها، لكنو خشى أف ي
جسدىا، فتًت كل رغباتو فجأة. أحسّت ليلى برغبة شديدة بُ الفرار، أف 
تعود إلى عابؼها ويعود إلى عابؼو. ىو لا بوب ابؼواجهات، ولا الأسئلة 
الشائكة التي تواجهو بها. انتهى الأمر للمرة الثانية غتَ ما بستٌ كلببنا، 

 .حيث لِ يزدبنا اللقاء إلا وجعا
بكو الباب بصمت؛ بٍ قالت لو قبل أف بضلت حقيبتها. سارت 

 :تغادر
 . أنا أيضا أريد عبور ىذه ابغكاية -

سيعرؼ ربيع أنها تزوجت بعد أسبوعتُ من دوف أف يدرؾ حقا أنها 
 . للمرة الثانية تهرب بسبب جرح كاف ىو السبب فيو
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تلك القبلة، بغظة حقيقية فريدة عبرت لقائي مع ربيع 
ومضت بسرعة. كل ما قيل من كلمات وحوارات لِ تلبمس 
أي ذروة ولا أي جرح غائر. قبلة قصتَة اختزلت سنوات 
بفرورة، رائحة جسده تشبو رماد ذكريات عتيقة أعرفها. 
أعبر الزمن بسرعة الضوء، بُ اختطاؼ بعيد،أرجع لقبلبت 

 .ت لذتها يوما بُ غرفة صغتَة بُ ابؼزرعةطويلة عرف

ابغب ابغقيقي بوتاج إلى غفراف عميق ليمنح ابعسد بررره، لكتٍ لا 
أريد الاقتًاب أكثر، ىذا ابغب بؿكوـ بفناء مؤجل. وأنا أدركت ألٍ مازلت 

 .عاجزة عن ابؼغفرة، لي، ولربيع

 من بينح الغفراف يكوف متجردا من الألِ، وبؼا أصاب جسدي ابػرس
أدركت كم أنا غتَ متجردة بعد.لِ أبسكن من بذاوز عتمة السنتُ، ونسياف ما  
كاف، بذاىل خطوط رقيقة شكلها الغياب،شعتَات رمادية توشك على 
ابغضور، ابتساماتنا التي أرجأناىا لوقت آخر، رائحة روز ماري على وسادة 
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بيننا  مهجورة لِ نغفو عليها سويا، وفنجاف قهوة صباحي لِ يثن. ابػطوات
صارت بفتدة،ابتعد حلمي الأوؿ، صورة زفافنا سويا، وتكرار طقس 
تقليدي منذ مئات الأعواـ. تلبشى كل ىذا.. لا توجد أي صورة بذمعنا 
معا، عدسة الكامتَا لِ تلتقط انعكاس الظلبؿ من حولنا، الزمن لِ يتوقف 

ء بُ عند حدث مشتًؾ بصع بيننا أنا وربيع بُ لقطة عابرة، بذمدت الأشيا
 .زمنها ومضت بلب أثر، تلبشت تلك العفوية والبراءة بُ رؤية العالِ

كيف بيكن للؤحلبـ أف تكوف بُ غاية البساطة، ورغم ىذا تتسرب  
كابؼاء من بتُ أيدينا! أردتُ بُ يوـ ما ابغياة سويا، البقاء معا، أف أعجن 

أية خبزي بيدي، أطهو حساء الدجاج، أزرع الورد بُ شرفة صغتَة، ومثل 
ربة بيت أشكو من صعوبات الواقع وتربية الأطفاؿ، أف نتخاصم، نتصابّ، 
أف أحتمي داخل جسده بشبق حر. رغبت أف نشيخ معا، وأف ازداد بظنة 
وحكمة؛ لكن كل ىذا يبدو ساذجا جدا، وبلب طائل. رغم أنو أكثر سعادة 

 .وطمأنينة بفا بكن فيو الآف
بٌ الأعمق أدرؾ أنها لن تنتهي. أريد بؽذه ابغكاية أف تنتهي. داخل ذا

أتراه ابغب، أـ الرغبة، شغف ابعسد لاشباع ما حُرـ منو، أـ توؽ النفس 
 !للئحساس بالنصر! ىل من ابؼهم حقا بدء مناورة التساؤلات تلك

 كيف تكسرت كل الكلمات التي بيننا؟
 متى تلبشت؟ 

كيف لِ نعد قادرين على قوؿ بصلة عن الوجع، عن الفرح، عن  
 !ابغلم. خاننا الوقت، أـ خناه حتُ ابتعدنا
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ما من أحد يستحق التعاسة، ىذا صحيح، لكننا تعساء، مثلنا مثل 
 .آلاؼ أو ملبيتُ البشر الذين انهزموا وعجزوا عن الإمساؾ بسعادتهم

 
نظرت إلى وجهي بُ ابؼرآة. تأملتو طويلب، عرفت كيف يتًؾ الواقع 

ئحة زىر النارنج، ولا طعم حبات ثقلو على ملببؿي.ابؼاضي لا بومل را
الكرز الأبضر، ولا نكهة مربى الورد بابؼستكة الذي كانت تعده جدبٌ. 
ىناؾ ذاكرة أغلفة كتب بفزقة. أرى قميصا وردي أىدتتٍ إياه بظاء ذات 
مرة، يلوح معلقا على حبل الغسيل أماـ باب بيتنا ذي السقف الصفيحي، 

 .أمامي وبُ بسايلو مع ابؽواء يضع ليلى أخرى

يتًؾ بُ . .يبزغ ابؼاضي فجأة، يطُل أبطاؿ حكاياتو من دوف إرادبٌ
  بؼاذا عاد ربيع؟ ..رأسي ضجيجا، بؽاثا، وحاجة إلى السكوف
  لَِ ظهرت بظاء بُ عابؼي من جديد؟

الانعتاؽ من ابؼاضي وىم لن أنالو أبدا، مهما لاح التخلص منو قريبا، 
تنكشف حقيقتو عند أوؿ لقاء  لكنو بُ جوىره ليس إلا سرابا أبديا

 .أما ابغاضر، فإف أحداثو تتًؾ ثقلب لا بيكن احتمالو. .واقعي

  لَِ حاوؿ حسن سرقة خالتي؟
 ولَِ اكتشف حساف حكاية أمي مع جانو ؟

أسئلة لا أجد بؽا ردودا مقنعة، لكنها تعذبتٍ وتتًؾ نوافذ أيامي 
 .مشرعة للريح
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ة الفسيحة بُ ردىة ابؼطعم ذات نهار، وجدت بظاء بذلس بُ الصال
الذي أعمل بو، بالقرب من ابعزء ابؼطل على البحر، لِ تكن زبونة مثل 
سائر الزبائن، كانت ترتدي ثيابا ربظية للعمل، تنورة شانيل سوداء، 
وجاكيت رمادي موشى بخيوط فضية. بدت أنيقة، كما كانت بُ الصغر، 

، تعُلق على صدرىا شعرىا ما يزاؿ "كاريو" قصتَا، وجهها بكل قليلب
ملصقا بومل ابظها، يُسهل على الزبائن بـاطبتها. يلوح القصر بُ ذاكربٌ، 
بساثيل عرائس البحر، غرفة بظاء، وأنا.. بيتنا القدلَ.. وصداقتنا، التي لِ 
تكتمل. ىل ستذكرلٍ لو اقتًبت لأبردث معها الآف؟ ما الذي تفعلو الشابة 

 ابؼدللة ىنا؟

ة، بسكنتُ من شق طريقي بالتدريج، بُ عالِ خلبؿ السنوات ابؼاضي
 !بدا للوىلة غريبا عتٍ. ىل للحظ ضربات أيضا، ربدا 

كاف بقاحي جزءا من بقاح سلسلة مطاعم "أندلسيا"، التي تعود 
فكرتها بؼغتًب عربي، افتتح أوؿ فرع بؽا بُ ابؼغرب، بٍ بُ دبي، وجاء 
ليكمل مشروعو بُ بتَوت، لِ أعد أعمل بُ ابؼطبخ، انتقلت للطابق 
العلوي، حيث ابؼشاركة بُ التفكتَ بألواف الأثاث، والديكور، واختيار 

ناسب، وأبظاء بفيزة للمأكولات بُ لائحة الطعاـ. أحببت عملي، الطراز ابؼ
أف أكوف بُ الواجهة عند استقباؿ الزبائن ومغادرتهم، أجلس بعيدا، أراقب 
ابؼسرور منهم والغاضب، السياسي ابؼتأزـ من مشاكلو مع زوجتو وعشيقتو، 

و ورب الأسرة التقليدي الذي يسعى بؼراضاة أولاده وإغراءىم بابعلوس مع
عبر دعوتهم بؼكاف بفيز. وجوه، ووجوه، ومئات ابغكايا تعبر يوميا أمامي. 
وجوه بذعلتٍ أنسى حكايتي أنا، وأبتعد آلاؼ الأمياؿ عن جراحي 
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  .ابؼفتوحة، فلب يظل لدي وقت للئصغاء لذابٌ

بتُ حيابٌ بُ " دير السرو" زواجي من بضيد، بٍ عودبٌ للحياة بُ 
سريعة بذعلتٍ أنظر إلى مرآبٌ طويلب، كي أجد بتَوت، وجوه كثتَة وبرولات 

 ليلى.. وكلما حدقت بُ مرآبٌ أكتشف كم تغتَت.. 

أحسست أف سنوات كثتَة ضاعت متٍ بلب طائل. كنت أعيد  
اكتشاؼ ذابٌ وابؼدينة، أمشي طويلب بُ جولات كثتَة، أقصد الأماكن 

أشتًي الثياب، الباىظة، والأحياء القدبية، أذىب إلى السينما، إلى ابؼسرح، 
الأحذية، ابغلي، أغتَ لوف شعري، أدلل نفسي، لكن ظل ىناؾ فراغ ما بُ 
ركن بعيد من داخلي.. فراغ بؾهوؿ أحس أنو على وشك أف يبتلعتٍ. لِ 
يكن بيلئ ذاؾ الفراغ سوى احساس الأمومة، بُ علبقتي مع سامي، نزىاتنا 

لات سامي ابؼشتًكة، ضحكاتنا وبكن نشاىد أحد أفلبـ ديزلٍ،تساؤ 
اللماحة عن ابغياة، ورغبتي أف تكوف طفولتو بـتلفة عن طفولتي، أف أمنحو  

 كل ما حُرمت منو، وأف أجنبو الآلاـ ابؼبكرة، التي لابد منها.

* * * 
 بظاء.. ما الذي تفعلينو ىنا؟ -

 ..حدقت بي لدقيقة قبل أف تصرخ: "ليلى

باقتضاب، لِ نشرب قهوتنا، بركي بظاء حكايتها، أحس أنها ترويها 
تتزوج، أخوىا الوحيد مرض بالسرطاف وتوبُ، لا تكشف كيف خسر أبوىا 
أموالو، ولِ ىي مضطرة للعمل، بركي فقط عن وفاتو بعد عاـ واحد من 
رحيل أخيها، وىي تعيش مع أمها بُ بتَوت.لا أسابؽا ما الذي حل 
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ب، بالقصر، ىل باعوه؟ ىل مازالت ىي سيدتو؟ بُ حوارنا شيء مبتور،غائ
مفتقد، غريب، لِ يكن حوارا بؿايدا، بسنيت لو أننا بؾهولتاف، لو أف ابغاضر 
فقط أوؿ ابغكاية. بركي بظاء أنها درست بُ ابعامعة بذارة وعلبقات عامة، 
وأنها تستمتع بُ عملها مع الناس. أحكي بؽا عن زواجي وانفصالي، عن 

ما قالتو لي بألٍ لِ حيابٌ مع أمي، عن ابتٍ سامي، لِ براوؿ مواسابٌ بل كل 
أخسر شيئا "اعتبريها بذربة ومرت..بٍ أنت صار عندؾ طفل، أنا لو 
تزوجت رح جيب طفل وأتطلق". قالت بصلتها وىي تضحك فلم أبسكن 

 من بياف جدية العبارة. 
أنا أيضا لِ أبسكن من مواساتها لأنها بردثت بحياد أقرب للفتور، مثل 

. ربدا بظاء لِ تكن تريد أف أواسيها طبق حساء بارد لا بورض على تذوقو
لأنها لا تعتبرلٍ صديقة بؿتملة، أو لأنها لا ترغب بتذكر آلاـ ماضية، 

 بسكنت من عبورىا.

ىل رضيتُ حينها بالزواج من ماىر حتُ ظهرت بظاء، لأنتٍ 
 أحسست بأنها ستنازعتٍ سلطتي. 

تشيز  بظاء التي حظيت طواؿ عمرىا بدزايا لِ أحصل عليها تشبو قطعة 
كيك بالفراولة، لديها فرادتها ابػاصة بُ كل شيء، مازالت تتحدث بثقة، 
رغم ظلبؿ حكايات كثتَة لِ تبح بها وبزتبئ خلف ملببؿها ابؼبتسمة، تظهر 

 من جديد، تذكرلٍ بابؼاضي بابؼسافة التي كانت بيننا. 

بؼاذا خشيتُ وجودىا، أف تنتزع سلطتي التي بنيتها خلبؿ أعواـ ثلبث 
ملي بُ إدارة ابؼطعم؟! وكنت بـطئة لأف بظاء كشفت لي بعد أشهر من ع
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من العمل بأنها بزطط للهجرة إلى أمتَكا عند أحد أخوابؽا، وبالفعل لِ 
يستمر وجودىا بُ العمل سوى عاـ واحد، أمضتو برفقة شاب أشقر، 
وسيم، يركب موتوسيكل حديث، يأبٌ لاصطحابها بُ نهاية الأسبوع بعد 

ت العمل، تصعد بظاء إلى ابؼوتسيكل خلفو، تشبك ذراعيها انتهاء ساعا
حوؿ وسطو، ينطلقاف معا.. وصوت بصل ضاحكة تتناثر بُ الفضاء، 
فتشيع البهجة.لِ تعبر حيابٌ مثل تلك ابػفة اللذيذة، التي بذمع بتُ 

 ىشاشة الفرح ووعد بنشوة مؤجلة.

ريد سوى بُ ذاؾ الوقت،كنت أواجو متاعب ابغياة بُ بيتنا،لِ أعد أ
الاستقرار بُ مكاف خاص، لا أبظع فيو أقوالا وحكايات وآراء بُ معيشتي، 
وطريقة تربيتي لسامي، ووقت نومي، وصحوي، ذىابي، وعودبٌ. بعد 
بذاوزي الثلبثتُ تراجعت من داخلي حدة الأسئلة، والتعلق بالأمنيات 

 أبظع البعيدة، صرت أبحث أكثر عن الواقع. أريد بيتا لي ولابتٍ. بيت لا
فيو مشاجرات أمي ويابظتُ عبر ابؽاتف، لأنها تأخرت بُ زيارة ابنتها نايا. 

  بيت لي ابغق بُ أف أدعو إليو من أشاء، ومتى أشاء.
التقيت ماىر بعد ثلبثة أعواـ من انفصالي عن بضيد، كاف يعمل معي 
بُ ذات ابؼطعم، ىو شيف مشهور قادـ من إسبانيا، مُطلق، بُ عقده 

ولديو ابن يعيش مع أمو بُ إسبانيا. بُ الوقت الذي تعارفنا فيو لِ الرابع، 
تكن لدي أحلبـ كبتَة، كنت ناضبة من التمتٍ. شاركتٍ ىو أحلبمو؛ كاف 
من الطبيعي أف أتوىم أنتٍ جزء منها، لكن حقيقة الأمر ليست كذلك، 

 ماىر كاف لديو إطار لصورة ما، ويبحث عن الصورة ابؼناسبة لذاؾ الإطار.
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كاف طموحا جدا بولم بتكوين مشروعو ابػاص، وكنت النموذج 
ابؼناسب، الذي يساعده بُ برقيق أحلبمو، لا أعرؼ إف كنت أحببتو، فقد  
كانت موازيتٍ بـتلة، كنت أبحث عن سند، وىو بسكن من أف يسيطر علي 
بساما، أقنعتٍ بأف أحلبمو ىي أحلبمي، وأف مطعم "أندلسيا"، الذي سيكوف 

، ىدفا مشتًكا لنا. كنت حينها أعالٍ من ىزبية كبرى، عدت أنا شريكا فيو
وسامي للعيش مع أمي بُ بيتنا بُ " وادي أو بصيل"، النكبات العائلية 
بريط بي من كل ابذاه، حساف غادر إلى باريس، يابظتُ تركت ابنتها نايا مع 
 أمي، وانطلقت إلى عابؼها الفتٍ، وبُ كل يوـ ىناؾ فضيحة جديدة تتعلق

بها. حسن لا نعرؼ عنو شيئا، نسمع أنو بُ العراؽ، ويقاؿ إنو بُ طرابلس، 
"مسلموف" ويقولوف إنو مع بصاعة "لبيك يا رسوؿ الله"،  وأنو انضم بغزب

لكن لا أحد يعرؼ حقيقة مكانو، خالتي ملكة ابتعدت عنا وبظعنا أنها 
ع أغرمت بشاب أصغر منها وتسكن معو بُ ابعبل، وأنا بقيتُ أعيش م

بقوى، أواجو أحزانها وأوجاعها الكثتَة، وأراقبها وىي تربي نايا، وأذكر  
كيف كانت تربيتٍ. ضعفت بقوى، لِ تعد تلك ابؼرأة القوية، التي تقدس 
التعليم والأخلبؽ، كسرىا الزمن وابؼرض، أبيض شعرىا الأبضر وبانت 

ـ التجاعيد بُ وجهها، بصابؽا اللبفت تلبشى خلف نظرات مضطربة، وآلا
.  مستمرة عرفت طريقها إلى جسدىا الذي أصابو الضغط والروماتيزـ

يابظتُ تأبٌ بتُ حتُ وآخر لرؤية نايا التي لِ تكن بسيزىا، وكانت 
تناديتٍ أنا "ماما". عند قدوـ يابظتُ إلى زيارتنا بودث انقلبب بُ الشارع، 

اف بسنح ابؼاؿ للجتَاف، وتعطعي العطايا لكسب الود، ترحب بجميع ابعتَ 
الذين يطرقوف بابنا حتُ تكوف موجودة. حريصة على رؤية الإعجاب بُ 
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عيوف ابعميع، طواؿ عمرىا ظلت تهتم بصورتها أكثر من اىتمامها بأي 
كانت يابظتُ بعد شهرتها برتاج إلى عائلة تتشارؾ مع أفرادىا .شيءٍ آخر

ها الظهور بُ الصور وابؼناسبات الاجتماعية، ولأف أمي رفضت الظهور مع
بُ أي مناسبة فقد استعانت بخالتي ملكة، وبسبب شبو ابؼلبمح بينهما 
تركت الأقلبـ تكتب أف خالتي ىي أمها، ىكذا حصلت أختي على أـ 

 أكثر ملبئمة للدور من أمها ابغقيقية.
ماىر زوجي كاف أيضا من ضمن ابؼعجبتُ بيابظتُ، يرى أنها ذكية ، 

إلى جسدىا على أنو ابؼثاؿ المجسد بصيلة، طموحة، ومثل سائر الرجاؿ ينظر 
للؤنوثة، بُ البداية كنت أظن أف اعجابو بأختي عابر وطبيعي نتاج حياتو 
لسنوات بُ أوروبا، لكن فيما بعد لاحظت نظراتو الراغبة بها، لِ أعرؼ أي 
لعبة كانت تلعبها يابظتُ معو بُ دلابؽا عليو...ىل رباط الدـ أقوى من أي 

لست على ثقة من ىذا، لأف يابظتُ كانت تعرؼ رباط آخر، كما يقاؿ، 
أنها تؤذي مشاعري. بؼاذا لِ أشعر بغضب من نظرات ماىر بؽا، ىل لألٍ 
أعرؼ أف كلبنا اختار الآخر لأنو بوتاجو بُ ىذه ابؼرحلة من تاربىو، أـ لألٍ 
بُ أعماقي لا ألومو للوقوع برت سحر يابظتُ وفتنة إغوائها، الذي بُوتَ 

ف كثتَة بُ ثيابها، شعرىا، إكسسواراتها، أحذيتها، عطورىا، ابغواس، ألوا
الأصفر ابؼشع بُ تيشتَت قصتَ يكشف البطن، يتجاور مع البرتقالي 
والأخضر الفاتح، مزيج يشبو طبق فاكهة استوائية، تفوح منو رائحة البابايا 

 وابؼابقو.
 كثتَة ىي ابؼرات التي قلت فيها ألٍ مللت من استمراري بُ العيش،

، أدرؾ بُ أعماقي أف ىناؾ ما ىو مفقود  ومن القياـ بابؼهمات ذاتها كل يوـ
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بُ علبقتي مع ماىر، لِ توجد بيننا أبدا تلك ابػفة التي شاىدتها بتُ بظاء 
ورفيقها قائد ابؼوتسيكل، ولِ أعرؼ معو متعة الاستغناء عن العالِ والاكتفاء 

ئا، حواراتنا بُ معظمها بشخص واحد، لكن الواقع اليومي بيننا لِ يكن سي
تتًكز حوؿ العمل،كاف يعامل سامي بلطف، وربدا حينها كاف ىذا أكثر ما 

 يعنيتٍ.
كثتَة أيضا ابؼرات التي بكيت فيها، ورغبت بالبقاء بُ سريري، وألا 
أذىب للعمل بُ أندلسيا، لكن حاجة سامي لي، وضغط ماىر علي 

داء ثيابي ووضع زينتي للتواجد بُ ابؼطعم بذبرلٍ على غسل وجهي وارت
لأكوف بُ أبصل شكل، لكن كل شيء كاف كذبة، بؾرد كذبة مثل حبات 
الفشار التي يصدر ارتطامها بالغطاء أصواتا تنذر بقرب النهاية، وإف لِ 

 نطفئ النار سوؼ نشم رائحة احتًاؽ.
بٍ جاء زياد. وكاف ظهوره السبب بُ خروجي السريع من إطار 

 الصورة. 
 لى، التي جاء فيها زياد إلى "أندلسيا"، سألتو:بُ ابؼرة الأو 

 .بدؾ تشتغل، صالة أو مطبخ - 

 :رد باقتضاب

 .مطبخ -
ىذا الاختيار كاف قليلب جدا بتُ بصيع من يأتوف للعمل بُ ابؼطعم،  

معظمهم يفضل العمل مع الناس، وابغركة بتُ الطاولات، فيما بعد عرفت 
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أف زياد يدرس بُ كلية الفنوف ابعميلة بُ ابعامعة اللبنانية، وأنو يتيم الأب، 
أمو من ابعنوب، ووالده فلسطيتٍ عمل أستاذا للغة العربية بُ مدارس 
"الأونروا"، بٍ مات فجأة بسكتة دماغية حتُ كاف زياد بُ الثانية عشرة من 

و. يصفو وىو يقرأ عمره. كاف يتكلم عن والده بحب كبتَ، لطابؼا غبطو علي
أشعار بؿمود درويش ، أو وىو بوكي عن فلسطتُ.كنت أغبطو كثتَا على 
تلك الذكريات ابغميمة مع أبيو.كاف انتماء زياد بؿددا للبناف يقوؿ إنو لِ 
يعرؼ وطنا غتَه ينتمي لو، وأنو رغم كل معاناتو بُ النظر إليو كلبجئ، إلا 

 .بتَوت، ابؼدينة التي بوب أنو ولد وعاش ىنا، ولا يفكر بالرحيل عن

تعلم زياد مساعدة أمو بُ الطهو، فقد ظلت طواؿ عمرىا تورد  
وجباتها للمطاعم. كاف يساعدىا بُ إعداد التبولة، وبذهيز الفتوش، 
واللحمة بعجتُ وأقراص الكبة. خلبؿ مروري اليومي على ابؼطبخ لأشرؼ 

بكيف، طويل، على العمل، كنت أراقبو وىو يعمل بُ صمت، شاب أبظر، 
شعره أسود غزير يربطو إلى ابػلف، لا يتكلم مع أحد، ولا بىتلط 
بالآخرين، نتبادؿ النظرات بصمت، وأحاوؿ بفازحتو بالتعليق على ما 

ولِ أبطن أف الشاب الصامت  .يفعلو، لكنو يرد باقتضاب مع نظرة خجولة
ن أي زياد كاف بُ جانب منو يذكرلٍ بنفسي، لك .وابػجوؿ، سيتكلم يوما

 "أنا" تلك التي تلوح لي كلما رأيتو!

بعد مرور شهرين على عملو بُ "أندلسيا"، وبُ يوـ الكريسماس، 
أحضر لي علبة صغتَة فيها وشاح أخضر، قاؿ لي إنو لاحظ أنتٍ أحب 
اللوف الأخضر، بٍ مضى مبتعدا، كانت ىذه ابؼرة الأولى، التي بردث فيها 

  .معي بشكل منفرد
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ه ابغادثة، بُ ابؼساء، حتُ كنت أغادر ابؼطعم، بعد يومتُ من ىذ
وأقف بالقرب من سياربٌ، اقتًب متٍ، وقاؿ لي: "أنا رح فل.. رح أترؾ 
الشغل ..أنا بحبك، ما فيتٍ ضل"، بٍ عبر الشارع مسرعا، بدا لي مثل ظل 
وبني غتَ حقيقي، وكأف بصلتو ظلت معلقة بتُ العتمة والبحر، لا تطفو 

 .ص بُ الأعماؽعلى السطح، ولا تغو 
كنت أقود سياربٌ، وبُ داخلي إحساس بالصدمة، كم مضى علي 

 ..منذ آخر مرة فكرت فيها بابغب
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  حسان

أمضيتُ عامي الأوؿ بُ فرنسا أصارع اللغة، وأواجو أشباح 
 .البرودة

ابغياة معقمة جدا ىنا، وباردة إلى حد لا بيكن احتمالو.  
أجلس بُ البيت لساعات طويلة، أفكر بأيامي بُ كنت 

بتَوت، وبُ عملي مع الريس، بُ جامعتي، التي لِ أستمتع 
بسنوات الدراسة فيها كأي طالب، لأنتٍ كنت مطالبا 
بالعمل لأنفق على نفسي، وعلى أسربٌ. أفكر بأمي، 

 .بليلى، بحسن، بقرار السفر
تظر عودة صولا بُ والآف..لا شيء، سوى دروس اللغة والفراغ، أن 

الليل، وبُ النهار تناـ ىي لساعات طويلة. كنت عاجزا عن العمل طابؼا 
أنتٍ لا أعرؼ اللغة، ما الذي سأفعلو، أنا أرسم الوجوه، الكاريكاتتَ، 
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أكتب الشعر، وقصصا لا أفكر بُ نشرىا، لكتٍ مارست أعمالا كثتَة 
رات؛ قبل أف أخرى: بُ سوؽ ابػضار، بُ مطعم عربي، بُ معرض للسيا

 .أنتقل للعمل ابؼقدر لي بفارستو
ساعدتتٍ صولا كثتَا، كانت تكتب لي بيدىا دروس اللغة، تتًجم 
قصائدي، وتعرفتٍ إلى أصدقائها، كانت فخورة بزواجنا، بركي للجميع عن 
لوحابٌ وموىبتي، وكنت أندىش حتُ تقدمتٍ بؽم كفناف، لأنتٍ لِ أكن أرى 

لفرنسيوف فقد كاف اىتمامهم بي يتضاعف نفسي كذلك. أما أصدقاؤىا ا
حتُ أتكلم عن الفن، عن الرسم، عن ابؼوسيقى، عن الكتابة. حينها أحس 
بأنتٍ أشبههم، وأنهم يشبهولٍ، وبكن بكاوؿ التواصل بدزيج بـتلط من 

  اللغات، غايتها واحدة.
برملتتٍ صولا بصبر، وكنت سريع السأـ، أتركها بُ بعض الأحياف 

للستَ قرب النهر. كنت أفكر ماذا أفعل ىنا؟ لَِ أنا  لساعات وأمضي
موجود بُ فرنسا، وبُ ذات اللحظة يواجهتٍ سؤاؿ آخر: ولَِ ستعود إلى 
لبناف؟ ىنا أنت مع زوجتك، أتيت لتؤسس عائلة وبريا ىنا، تبدأ من 
جديد، لكن ىل حقا يشغلك ىذا الأمر، أـ أنك وافقت عليو لأنك برب 

  صولا؟
للهوية. لِ يعد ينبغي اختًاع قصص  معتٌ آخرتشفت بُ فرنسا اك

وبنية عن تاريخ العائلة. كنت ىناؾ عربيا فقط، يصارع أشباح وجود جديد 
ولغة غريبة لا يعرفها، عاجز عن التعبتَ عن نفسو، وعن الإجابة على أي 
سؤاؿ لو استوقفو أحد ابؼارة. لِ أعد أصارع كيانات ثقيلة تتحدالٍ بوجود 
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، غالبا ما يكوف طائفيا يقاتلوف بشراسة من أجلو. لِ أعد واضح وبؿدد
أواجو السؤاؿ التلقائي بُ لبناف " أنت من وين؟" وابؽدؼ منو الفرز 

 الطائفي السريع. 
ىل كانت أزمتي بُ الانتماء أـ ابؽوية؟ ىذا السؤاؿ ظل مشرعا بُ 
وجهي لسنوات طويلة. وبُ فرنسا عرفت ابعزائري الذي ولد بُ فرنسا، 
وبومل بُ داخلو ىويتتُ، عرفت التًكي والصربي والأمتَكي الأسود، عرفت 

 الكثتَين الذين يشكوف دائما بانتماءاتهم أنها ليست صافية بساما.

لِ أكن وحدي، وما كنت أفكر بو عن ىويتي ابؼركبة  راود أفكارىم 
 بصيعا، بل ربدا تعرضوا أكثر متٍ بؼواقف فيها كثتَ من العنصرية.

ر الأوؿ من وصولي فرنسا، عاودتتٍ الأحلبـ بأبي، لكنها بُ الشه
أحلبـ بـتلفة أكثر دفئا، وأقل مأساوية. بُ ابؼاضي كنت أراه بُ أحلبـ 
مؤبؼة تنتهي غالبا بركضي ورائو بؼسافات طويلة، بٍ سقوطي من مكاف 

توقفت عن ابغلم بو منذ سنوات، وىذا ىيأ لي بؿاولة  مرتفع، لكتٍ
الأحلبـ كانت دائما تستدعي بُ داخلي سؤالا واحدا:  للنسياف؛ لأف تلك

 !ىل ىو ميت أـ حي؟ ولو كاف حيا ىل ىناؾ ما بيكنتٍ قولو لو؟

بُ ابؼاضي كنت أبزيل حوارات طويلة أجريها مع أبي الغائب، ليس 
الآف بعد أف كبرت،   لدي ذكريات جيدة معو،نعم.. بيكنتٍ مواجهتو بجرأة

سو، ومواجهتو بضعفو وبزاذلو، بنكراف كنت أنوي كشف قناعو أماـ نف
أبوتو، ما فائدة أبوة منقوصة؟! توقفت عن ىذه ابغوارات منذ سنوات 
طويلة عندما وصلت لقناعة أننا لِ نعد بحاجة لو، وأف دوره بُ حياتنا 
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انتهي، منذ أف واجو كل منا مأساتو الشخصية بشكل منفرد، أو مستند إلى 
. مضت حيابٌ مع أب بؾهوؿ ابؽوية تعاطف تعوزه القدرة على الفعل

وابؼصتَ، وحتُ حصلت على ابؽوية بدحض صدفة تاربىية أو سياسية على 
وجو الدقة، ظل سؤاؿ الأب الغائب بهبرلٍ أف أقف على حافة التشظي 
متأرجحا بتُ مصتَ ومصتَ، أنا الذي كنت أود التجرد من فكرة ابؽويات، 

ها لوجو أماـ قاع كينونتي والانتماءات، وابعذور الضائعة، وقفت وج
 .لأعرؼ من أنا

أصدقاء صولا يصفقوف لي حتُ أنطق بصلة كاملة باللغة الفرنسية، 
أدرؾ حينها أنتٍ عربي، من جنوب لبناف، قادـ من بتَوت وعشت بُ "دير 
السرو"، أرتبط يقينا بالبحر وبشوارع بتَوت العتيقة، وبهوية شكلها ابؼكاف 

أمارس دورا على ابؼسرح. دور وضع لي منذ  دوف وعي، كنت كما لو أنتٍ
البداية، ولا بيكنتٍ التمرد عليو، لكتٍ لِ أدرؾ حتى الآف لَِ تكوف معانابٌ 
بسبب بؾيء أبي من مكاف ما، من أرض متنازع عليها، ولَِ يظل النزاع قائما 
لأجياؿ من دوف حسم. بُ فرنسا التقيت بدن ولدوا مثلي من أبوين 

ن مكاف وىوية، لكنهم لِ يعيشوا معانابٌ التي تبدو بؿض ينتمياف لأكثر م
 معاناة عربية.

وبُ فرنسا أيضا سأحصل بعد ثلبثة أعواـ على ابعنسية الفرنسية  
 .لأصتَ مواطنا أوروبيا

من "دير السرو" إلى بتَوت، ومن بتَوت إلى فرنسا، أنا العربي 
، الغربة تقتحم ابؼتشبث بثقافتو الأصلية بـافة التيو، لكن كل ىذا وىم
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الروح مع ذرات ابؽواء ابؼشبعة بابغضور الكثيف للمكاف ابعديد. أنواع 
ابعبن والنبيذ لا برمل مذاقا غريبا فقط، بل تكشف حكايات لا أعرفها، 

 .وبضى الثقافة المحمولة بُ داخلنا لن تلبث أف يصيبها الفتور مع كل صباح

* * * 
 الوجود؟ بشة مسافة بيننا، لا أذكر متى بدأت بُ

ليس منذ مرضت صولا، وانتفخ جسدىا لأشهر طويلة، من دوف أف 
نعرؼ السبب. بُ تلك ابؼرحلة، أدركت كم ىو ابغب بيننا عميق. يوـ 
صارت ابغياة بالنسبة بؽا لغزا، لأف الطب عجز عن منحها علبجا لعلتها.  
كانت روح صولا تذوي وجسدىا يستمر بالتضخم، لائحة من ابؼأكولات 

التي لا برمل وعدا  وعة عليها الالتزاـ بها، بذارب متنوعة من الأدويةابؼمن
 .أكيدا بالشفاء

ىل تلك ابؼرحلة ىي التي بضت علبقتنا من السقوط التاـ، من الفراؽ 
 !العبثي، أـ أنتٍ أبضل بُ داخلي نواة ابؽروب التي ورثتها عن أبي؟

عاجزة عن لكن صولا تغتَت أيضا بعد رحلة ابؼرض، وإدراكها أنها 
 .الإبقاب، صارت مهووسة بالأطفاؿ، بابغصوؿ على طفل بؽا بأي طريقة

لِ تعد قادرة على الاكتفاء بابغب الذي بيننا، أرادت ابؼزيد؛ ما لا 
بيكنتٍ منحو، وبُ ىذا الوقت جاءتتٍ فرصة الانتقاؿ إلى لندف، للبلد 

ندف مدينة الذي أحببتو منذ أف زرتو أوؿ مرة بُ رحلة أنا وصولا. وجدت ل
أليفة أكثر من باريس، أحببت العدد ابؽائل من الغرباء الذين ألتقي بهم بُ 

 .الشوارع، وبُ بؿطات ابؼتًو، كما لِ أكن أواجو عقدة اللغة ىناؾ
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تعرفت إلى بؾموعة من الشباف العرب الذين يعملوف بُ الصحافة بُ 
أربظها،  أوؿ قدومي إلى فرنسا، عرضت عليهم رسومات الكاريكاتتَ التي

ولِ أبطن يوما أف تلك السهرات الليلية وابغديث عن الفن والسياسة 
 .والغربة، سيؤدي لأمر ما فيما بعد

تلقيت عرضا للعمل بُ صحيفة جديدة، وبُ تلك الأثناء قررت 
 .صولا أف تتبتٌ طفلب، واعتبرت أف موافقتي على السفر ىو بزل عنها

لا من دوف أف يدري كلبنا لكن بُ ابغقيقة، كنت أخرج من دائرة صو 
السبب، صارت بعيدة عتٍ، بسضي نهارىا بُ زيارة ملبجئ الأيتاـ، وبُ 
الليل تذىب إلى عملها بُ ابغفلبت التي تشارؾ بها مع الفرقة. لطابؼا 
سافرت صولا وبقيتُ وحيدا، لكتٍ لِ أكن أحس بأنها بعيدة، لكن فيما 

على ذلك، وحتُ بعد حتُ رفضت أنا أف نتبتٌ طفلب، وأصرت ىي 
أحضرت الطفل الأفريقي إيشورا ليعيش معنا، بدا أف ابؼسافة بيننا تزداد 

 .يوما بعد يوـ
لِ ننفصل ربظيا، لكنتٍ غادرت إلى لندف، وبقيت لأشهر أتلقى 

 "اتصالات ليلية منها، تسألتٍ: "كيف وصل بنا ابغاؿ إلى ىنا؟

 وكاف ردي دائما: " لا أعرؼ".
أوشكنا على الوصوؿ لطريق مسدود، لكن  حقا لِ أكن أعرؼ. كيف

 .أيا منا لِ يرغب بُ وضع نقطة النهاية
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 حسان

أنتَ براوؿ مواجهة ذاتك وكتابة ابغكاية، لكنك عاجز 
عن الكتابة، كما عجزت بُ وقت سابق عن الرسم، عن 

 إكماؿ لوحاتك، التي ظلت معلقة بلوف غائب. 
دائما برس أنك مازلت عند البدايات، رغم كل لوحات الكاريكاتتَ، 
التي ربظتها، رغم كل التعليقات الساخرة التي ذيلتها بابظك، إلا أنك 
مفصوؿ بسنوات ضوئية عن مرادؾ ابغقيقي، كتابة حكايتك أنت، واختيار 

 .ما تود البوح بو

الِ ؟! بعض دائما تفكر، ماذا لو أنك لِ تولد، ماذا سينقص ىذا الع
اللوحات، وربع صفحة يومية بُ جريدة. ظللت لسنوات ترسم بريشتك 
خطوطا ساخرة على الصفحة البيضاء، وتتًؾ تعليقات مُرة عما بهري بُ 
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ربظت ابغرب، وأب غائب، وعائلة بذلس بُ البرد حوؿ  .البلداف العربية
 ابؼدفأة بُ غرفة ينتَىا قنديل الكاز.

الأشياء كما ىي. عشت دائما على ابغافة، مهما غبت وعدت بذد 
تواجو عجزؾ بُ ابغفاظ على توازنك كي لا تسقط ىنا أو ىناؾ. إلى من 
تنتمي أنت! وىذا البلد، الذي ولدت وعشت بو، وبضلت ىويتو بعد 
سنوات طويلة لا بذد ذاتك على أرضو، ألعاب السياسة والطائفية تطغى 

لِ تتزوجك نسرين لأف أباىا رفض على أي احتمالات بالأمل. ىل تذكر ! 
تزوبهها لشاب بومل ىوية قيد الدرس، لشاب بلب ىوية، غتَ معروؼ من 
أين جاءت عائلتو من لبناف أـ من فلسطتُ، وأين ىو أبوه، الذي اختار 

  ابؼضي بعيدا.. قلت لو: إنكم من ابعنوب، فهز رأسو بُ صمت، بٍ قاؿ:
  ..وعيلة أنا بدي أولاد ابنتي يكوف بؽم ضيعة، -

وجد يفتخروف بو.. لا جد بؾهوؿ "لِ يكمل عبارتو ليقوؿ لك: 
 ابؼصتَ".

لِ تقل لو إف أباؾ اختار الانتماء لبندقيتو، لِ تقل لو إنو ليس ىناؾ 
 !أصعب من أف بىتار أب الابتعاد عن أطفالو بإرادتو

بعد ىذا ابغوار بشهر واحد، تزوجت نسرين من رجل آخر، رغم 
  سلطة والدىا، إلا أنها أجبرت على الزواج من أحد أقاربها.بؿاولتها بردي 

سابؿتها،لأنها كما ابعميع يبحثوف عن الأماف بُ الثوابت ابؼعروفة. لِ 
تدرؾ إف كانت أحبتك أـ لا حتى لقاءؾ مع صولا ومعرفتك ابغب 

 .ابغقيقي، أو ربدا تكوف صولا أحبتك لأف حكايتها تشبو حكايتك
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كي تكوف غريبا، كي برسم الأمر لصابّ   أنت أيضا اختًت السفر
الغربة، أفضل من البقاء بُ وطن لا أنت غريب فيو، ولا أنت من أىلو. بُ 
لندف وجدت ذاتك، كنت غريبا، مثل مئات الوجوه الغريبة التي تراىا بُ 
بؿطات ابؼتًو، لكنك لِ تكن بـتلفا عنهم، كنت تشاركهم غربتهم، 

الآف، بُ بتَوت، بُ مدينة بربها بالقدر ويشاركونك غربتك. وىا أنت ىنا 
الذي تفر منها، مدينة بؽا وجهاف، تداري وجهها القبيح، بُذملو، تبتٍ 
الأبراج على الشواطئ، وابؼنتجعات ابػاصة للؤغنياء، مشاريع، 
واستثمارات، مقاه، مطاعم، تعزؿ البحر عن الناس، برتل الشاطئ ابغر 

ذا فقط ما تغتَ بُ ابؼدينة؟ أنت تعرؼ وابؼفتوح ليصتَ خاصا وبفلوكا. ىل ى
أف الطائفية تزداد، والبلد مهيئ دوما بغرب ما، وأف جنرالات ابؼاؿ 

 والسياسة وأمراء ابغروب متحدوف دائما.
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أماـ طاولة الطعاـ، جلست بقوى على رأس ابؼائدة، جلس حساف إلى 

 يا ابنة يابظتُ.بيينها. ليلى إلى يسارىا، وبجانبها ابنها سامي، ونا
تراقب ليلى انفعالات أمها، وفرحها بعودة ابنها البكر من السفر. 
بقوى تتحوؿ إلى كائن آخر، قادر على الابتساـ والضحك، والتسامح، 
حتُ يتعلق الأمر بحساف، لطابؼا فكرت ليلى بهذه الطريقة فيما يتعلق 

 بالعلبقة بتُ أمها وأخيها.
بُ موضوعات عامة عن بتَوت ولندف، تناولوا الطعاـ، وىم يتحدثوف 

عن الوضع الأمتٍ، وعن الثورة بُ سوريا. عند وصوؿ ابغديث إلى ىذه 
النقطة، سكتوا بصيعا، بٍ سأؿ حساف عن أخيو حسن، وإف كاف ىناؾ أي 

شهور ولا خبر..  ٖىزت بقوى رأسها بالنفي، بٍ قالت: " من  .أخبار عنو
 سأؿ عنو".ما منعرؼ إذا ميت أو عايش، ولا متُ ن
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لِ يأت أحد على ذكر السبب الفعلي لقدوـ حساف من لندف، 
أرجأت ليلى الكلبـ بُ سائر التفاصيل، بل ربدا لِ ترغب بُ التطرؽ إليها 

 .أصلب
رف جرس الباب، أطلت يابظتُ بقامتها الفارعة، وفستانها ابؼلوف 

ة، وشعرىا الغجري ابؼتمرد، تسبقها خادمة فلبينية برمل مشتًوات كثتَ 
اندفعت نايا، ابنة العاشرة إلى حضن أمها التي ضمتها قليلب، وىي تقوؿ: 

 "بغظة نايا بدي سلم على خالو.. شوبُ شو جبتلك أنت وسامي".

تبادؿ حساف ويابظتُ عناقا خفيفا، كاف بشة إحساس بالتوتر ينتاب 
ليلى مع قدوـ أختها بُ كل مرة، برس أف يابظتُ منسجمة مع ذاتها وأنها 

 :من ابغياة كل ما تريد. سألتها أخذت
 إمتى مسافرة ليلى؟ -

 بيكن الأسبوع ابعاي. -

 إف شاء الله ختَ أنا حدؾ إذا بدؾ أي شي. -     
بستمت ليلى بكلمة "شكرا"، وىي بزفض رأسها وتثبت نظراتها على 

 السجادة ابػمرية.

ظل حساف صامتا ينقل نظره بتُ أختيو، وبوس بددى تناقضهما، 
شكلب ومضمونا. أحس بأنهما مثل الليل والنهار. ليلى بشرتها بيضاء، 
وشعرىا أسود قصتَ، وجهها خاؿ من الأصباغ، بكيلة، ذابلة، ىالات 
سوداء حوؿ عينيها، ترتدي ثوبا أسود بينحها نوعا من السحر الغامض. 
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صخب دائم حوبؽا، فستانها بزتلط فيو ألواف حارة وباردة،  أما يابظتُ فثمة
 شعرىا بفوج طويل يصل إلى ظهرىا، وجهها مزين بدكياج متقن.

 :توجو بكلبمو إلى ليلى قائلب

أنت قوية ليلى.. قوية، كلنا منعرؼ ىالشي..، وىابؼرة كماف رح  -
 تكولٍ قوية.

 ىزت ليلى رأسها، وىي تقوؿ:

 ضعف أبدا، ىابؼرة مواجهة مع ابؼرض.ىابؼرة مش قصة قوة و  -

  ساد صمت ثقيل، قبل أف تقطعو ليلى موجهة كلبمها إلى حساف:
 حابة أطلع على دير السرو قبل السفر، شو رأيك بذي معي.  -

 إيو أكيد.  -

  



 226 

  



 225 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 رجىع

  



 222 

  



 225 

 

 
 
 

 
 

 

 
غادرت "دير السرو"، وعدت لتجد كل الأشياء، التي 

على حابؽا، الأرض غتَ مسفلتة ينبغي تغيتَىا ما تزاؿ 
ومليئة بالوحوؿ، التمييز الاجتماعي ضد البدو مازاؿ 
على حالو، رغم حصوبؽم على ابؽوية اللبنانية، فقد ظل 
ينُظر إليهم على أنهم "عرب"، الأطفاؿ يذىبوف إلى 
ابؼدرسة بُ ابؼرحلة الابتدائية فقط كي يتمكنوا من القراءة 

يعملوف بُ نقل ابػضروات، والكتابة وابغساب، والرجاؿ 
وبُ ورش البناء، وبُ ابغقوؿ الزراعية بُ ابؼناطق المجاورة، 
والنساء ينظفن البيت، ويعتنتُ بالأطفاؿ ويصنعن ابؼؤف 

 .لبيعها لنساء بتَوت

يبدو كما لو أنو مضت مئات السنتُ على مغادرتك، ورغم ىذا لِ 



 231 

بيتكم لِ يعد لو وجود يتغتَ شيء، ازداد عدد البيوت بُ "دير السرو"، 
على الإطلبؽ، ولا فيلب جورجيت، أعمدة الدير ما تزاؿ بزفي برت 
أنقاضها حكاية دراكولا، وروح صديقك فاضل تهيم بُ ابؼكاف. الطرقات لِ 
تتغتَ، ولِ تصبح أكثر اتساعا، ربدا صارت للبلدة طرؽ فرعية، إلى جانب 

جرداء، بُ الشتاء تذروىا الطريق الرئيسية، أما الأراضي الريفية مازالت 
الرياح، نائية ومهجورة، بذعلك برس بالرعشة حتُ كنت بسر بالسيارة أنت 
وليلى عائدين من زحلة، ويد ليلى على ابؼقود براوؿ السيطرة عليو بـافة 
الانزلاؽ. لِ يعد للجسر أي وجود، نهر "غزيل" يبدو بفتدا يقسم الأرض 

ضفة منها بُ يوـ ما، وكنت تأبٌ  إلى ضفتتُ، كاف بىيم الغجر إلى جانب
إليهم لتغازؿ ىويدا التي اكتشفت جسدؾ لأوؿ مرة. بُ ذاؾ الوقت كنت 
برب نسرين، لكنك لِ تقو على مقاومة نداء الرغبة بُ جسد ىويدا الفاتن، 
ىي التي دعتك لزيارة خيمتها ليلب، وأنت بكل جرأة ذىبت. كاف جسدىا 

جاوزاف خصرىا، بُ خيمتها شدتك بضا، وشعرىا ينقسم إلى جديلتتُ تت
بكوىا وىي تسألك إف كانت ىذه ىي ابؼرة الأولى، وبؼا أومأت بؽا 
بالإبهاب، ضحكت بخلبعة وىي تقوؿ أنها ستعلمك كل شيء.. ىويدا  
كانت معلمتك الأولى لسحر البطء وفنونو مع ابعسد. الفنوف التي 

 .علمتك إياىا، ىي التي ستجعل صولا بربك

أيت فيها أوؿ مرة، مزبها من نسرين وىويدا، كانت صولا، التي ر 
 .تشبو نسرين شكلب، وتتصرؼ بجرأة ىويدا

والدىا،  بُ "دير السرو" عرفت أف نسرين طلُقت من زوجها بعد وفاة
 .وأف لديها طفلتُ، وأنها ورثت قطعة أرض قررت أف تبتٍ عليها مدرسة
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بُ عينيها  حتُ شاىدتها بدا كأف زمن الفراؽ لِ يكن، تلك النظرة
  جعلتك تستعيد ابؼاضي كلو، لكن ىل ابؼاضي يعود حقا!
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فتحتُ عيتٍ.. يواجهتٍ سقف ابؼستشفى الأبيض، كرىت 
ىذا اللوف ابعتَي الذي دخل حيابٌ رغما عتٍ، كاف بُ 

ليل كثيف ألمحو من شقوؽ  الغرفة ضوء خفيف. يواجهتٍ
ستارة النافذة. ليل لا أدري كم سيطوؿ. زياد إلى جانبي، 

 بهلس على حافة السرير، يتأمل وجهي بحزف. 

بؼاذا تذكرلٍ ملبمح زياد بوجو ربيع حتُ كاف بُ مثل سنو؟ بؼاذا أتذكر 
 ربيع الآف؟ ما ىذا ابؽذياف! 

ي رائحة أرفع جسدي قليلب لأعتدؿ بُ جلستي، بزتلط بُ أنف
السبتَتو مع الأدوية ورائحة تعرقي. يا لبشاعة الواقع! ما الذي يفعلو زياد 
ىنا؟ ينظر إلي بحب، بشفقة، بتعاطف! لا بيكن وأنا بُ ىذه ابغاؿ أف أفسر 
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 كم يستفزلٍ وجوده!.معتٌ نظرتو

على شو عم تتطلع.. شكلي بشع، وربوتي مش حلوة، أنت شو  "
ا رح يضل بُ شعر عندي ولا شي.. بتعمل ىوف..كل شي حيختفي.. م

 فل من ىوف فل..".

لِ يرد. قاـ زياد وقفل باب الغرفة بابؼفتاح، بٍ اقتًب وجلس بجانبي 
على حافة السرير، طوقتٍ بذراعو اليسرى، وماؿ برأسو على رأسي، وىو 

 :يتحسس شعري ووجهي، ويوشوشتٍ بُ أذلٍ

 لألٍ بحبك.. بس ىيك. -

 ما ضل بُ وقت للحب. -

 . بُ وقت.. دابيا بُ وقت للحبلا -

 .بيننا فرؽ توقيت زياد -

طواؿ حيابٌ لِ أمتلك الثقة التي بيتلكها زياد بُ ابغب. ظل جالسا 
إلى جانبي، احتضنتٍ بقوة، وىو يربت على كتفي قائلب: "اىدي ليلى، 

 اىدي.. أنا بحبك ورح ضل معك، ما بقدر أتركك، ما بقدر".

غفوت، كانت الأدوية أكثر قدرة متٍ على التحكم بُ جسدي. آخر 
ما أذكره أف زياد غتٌ لي أغنية فتَوز التي أحبها "كاف غتَ شكل الزيتوف". 
بُ الصباح بضلتٍ زياد إلى ابغماـ، غسل شعري وجسدي، ساعدلٍ على 
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ارتداء ملببسي، وأعادلٍ إلى السرير، فقد حاف موعد قدوـ الطبيب بُ 
 .الصباحية زيارتو

لِ أكن طفلة يوما، ولا مراىقة، ولا عروسا شابة، ربدا لا أستطيع تذكر 
متى كنت صغتَة آخر مرة. حتُ ألعب مع ابتٍ سامي، حتُ نذىب إلى 
السينما تلوح بُ داخلي مشاىد قدبية لأطفاؿ صغار كنت أراىم، لكنتٍ لِ 

 .نأخذه أبدا أكن يوما مثلهم، ولِ أعرؼ أف ما لِ نأخذه بُ طفولتنا، لن

عشت مراحل عديدة بُ حياة واحدة، ولو أردت ابغديث عن كل 
حياة منها لن بيكنتٍ تذكر التفاصيل الكثتَة، ىناؾ رغوة تشبو زبد البحر 

 تعلو ذاكربٌ لتؤطر سياج كل حياة، فلب أتذكر، أو أرى إلا ذاؾ الزبد.

 ابغقائق لا تُكشف بسهولة. بكتاج أف نكتوي بالنار؛ أف تُلبمس
أصابعنا وىج الشمعة لنعرؼ أنها برتًؽ وحدىا، من دوف وجود شمعة 

 أخرى تؤنس احتًاقها.

ماذا لو لِ يعرؼ ابؼرض طريقو إلى جسدي؟ ماذا لو بقيت أعيش بُ  
كذبة الدؼء العائلي ابؼشتًؾ، كنت سأمضي ما تبقى من عمري وأنا 

عية ىو كل مؤمنة أف ىذا ىو ابغب، وأف ما بينحو لي ماىر من رعاية اجتما
 .ما بيكن أف أحصل عليو

بٍ جاء ابؼرض وكسر أوىامي، بعد أف تقيأتُ مرات رغما عتٍ، وبعد 
أف شاىدت تلك النظرة بُ عينيو عرفت أف ماىر لا بوبتٍ. بشة نوع من 

 .ابغب ينتهي بنظرة واحدة، لا بوتاج لأكثر منها
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ابغب الذي لا يبدأ بشغف، ويتشكل بفعل التًاكم، تبدو نظرة 
احدة كافية لأف تنهيو، وأنا عرفت أف ما بيننا انتهى عقب تلك النظرة و 

 .التي رأيت فيها اشمئزازه من مرضي

أما زياد، فقد اكتشفت حبو أيضا بعد أف مرضت. زياد الذي يشبو 
طفلب صغتَا بُ تعلقو بي يقوؿ إنو يتمتٌ البقاء طواؿ عمره إلى جانبي، لِ 

قي مثل الشمس، لا بيكن حجبو، يكن حبو بوتاج دليلب. ابغب ابغقي
 .يكشف نفسو بحرية تامة من دوف ابغاجة لأبواب مواربة كي يدخل منها

انتهت العلبقة بيتٍ وبتُ ماىر بعد مرضي، ما تبقى بيننا بؾرد 
إجراءات شكلية أعرؼ أنو عاجز عن وضع كلمة النهاية، لأنو أضعف متٍ 

 .بُ القدرة على ابؼواجهة

. القيء سلبتٍ عافيتي. براليل، فحوصات، لِ آلاـ معدبٌ لا تنتهي.
تكشف عن شيء بُ البداية، لكن فيما بعد، ومع استمرار الألِ دخلت 
دائرة الاشتباىات. التهاب حاد بُ جدار ابؼعدة، ورـ "ربدا يكوف بضيدا"، 
  ىذه ابعملة قابؽا الطبيب، وكنت أعرؼ أف الورـ لا بيكن أف يكوف بضيدا.

 "لي سؤالو: "من أنت؟يأبٌ ابؼرض ويفرض ع

 حقا من أنا؟

التي عاشت بُ "دير  -شبو اليتيمة -ىل أنا ليلى، البنت الفقتَة
 السرو"، ولديها أحلبـ كبرى تنُبئ أف الغد سيكوف أبصل؟
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أف  ىل أنا الأـ ابؼعذبة بُ علبقتها مع ابنها منذ اليوـ الأوؿ، بُ بؿاولتها
 .بينهما رانها ابؼستمر لوجود شبوتقُصي علبقتها معو عن كينونة والده، وبُ نك

 !من أنا حقا؟ زوجة صاحب مطعم " أندلسيا" الأشهر بُ بتَوت

 .أنا كل ىذا.. ولستُ شيئا من ىذا

 .ما نكوف عليو ليس ىو ذاتنا الأعمق، وأنا لِ أجد ذابٌ الأعمق بعد

ذابٌ ليست بُ ابؼاضي، ولا بُ ابغاضر، ولا بُ الآلاـ أو ابؼسرات 
 .برت كل ىذه الطبقات بشة بذاويف بعيدة، لا يراىا أحدالتي عرفتها؛ 

وجود زياد أيضا وضعتٍ أماـ مرآبٌ، ىل لأف بشة شبو بيننا بُ اليتم، 
بُ الفقد، بُ الوحدة، بُ ابغاجة ابؼاسة للحب، أـ لأف إحساسي بالأماف 
وىو بيسك يدي، فاؽ برود حيابٌ وجفافها، وجعلتٍ أبحث عن ابتسامة 

 .ج ابؼرايا الوبنيحقيقية خلف زجا 

 فمن أنا؟

وأي خسارة جرحت ذابٌ الأعمق أكثر، ىل منذ أف تركت دراستي 
وتنازلت عن حلمي بدراسة ىندسة الديكور، أـ بعد أف بزلى عتٍ ربيع، أـ 
منذ استباحة جسدي بُ ذاؾ الزواج، وإدراكي بعد تلك الليلة ابؼشؤومة 

  أنتٍ تهت عن ربيع للؤبد، وأف ربيع لن يعود لي.

 أـ بغظة أخذ بضيد ابتٍ، كي بهبرلٍ على العودة إليو؟
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 أـ بعد زواجي من ماىر بسنوات، واكتشابُ عمق أنانيتو!

بُ ابغقيقة، بكن لا نشبو عائلتنا بالشكل ابػارجي فقط، بل ربدا نكرر 
نفس مواقف ابغياة بشكل أو بآخر. بُ تواصلي مع زياد، بداذا اختلفت 

حتُ واجهتنا بأنها بربو، وبداذا اختلفت يابظتُ عن  عن أمي بُ علبقتها مع جانو
الاختيارات لِ  جدبٌ سعاد حتُ أحبت جدي عواد الكردي وىربت معو، ىنا

 .بزضع للعقل، للمنطق، بل لصوت ملتبس لا نعرؼ من أين يأبٌ مصدره

كنا نقوؿ عن يابظتُ أنها تشبو خالتي ملكة ، لكن أنا التي أشبهها 
خالتي ستتزوج من شاب يصغرىا بأعواـ كثتَة، قالت الآف.. يوـ عرفنا أف 

 بؽا أمي بتهكم:

 بده يتزوجك علشاف تصربُ عليو" ردت عليها خالتي بتهكم: "

"إيو أحسن ما اصرؼ على ناس بيسرقولٍ.."، وكانت تقصد ما فعلو 
 .بها أخي حسن

لكنتٍ لست جريئة مثل ملكة كي أواجو العالِ بهذا ابغب. أنا أضعف 
، وأعجز عن الاعتًؼ بفشل زواج ثاف، والعلبقة مع شاب منها بكثتَ

أصغر متٍ بعشرة أعواـ. بضيد كسر إبيالٍ بذابٌ الذي احتجت لسنوات  
كي أربفو، وماىر أوىن الشغف بُ داخلي عبر تفكتَه الدائم بابغسابات 
، وبأسعار ابؼواد الغذائية،  وابػسائر وبابؼكسب الذي حققو ابؼطعم اليوـ

سابية التي يتلوىا علي يوميا، وكاف علي أف أصغي وأحتمل كل وبالنشرة ابغ
ما يقوؿ، وبُ اليوـ الذي أجبرلٍ ابؼرض على ابػروج من إطار الصورة الذي 
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 .وضعتٍ بو، بؼعت بُ عينيو طاقة رفضو لي

أما زياد فلب أملك تفستَا لعلبقتي بو. يغمرلٍ إحساس بابػفة معو، 
لندوب. معو عرفت كيف يلبمسك جسد يعيدلٍ إلى ذابٌ، قبل أف تصيبها ا

يسعى إليك أنت، للتوحد معك فقط. كانت ىناؾ رىافة اللمس، ومتعة 
التوازف بُ جديلة ألفة متبادلة، من دوف تظاىر بالنشوة أو عنف بُ 
مطاردتها، وبلب وجل من أفكار مسبقة. يُسقط ابعنس الأقنعة، ويكشف 

زياد كاف متلبشيا بُ جسدي  حقيقة الوجوه أكثر من كل العبارات المحكية،
متوحدا معو، مشغولا بدعرفة أماكن جراحو ومداواتها. كاف يوشوشتٍ بكل 

 .ما يود قولو، وكأنو حريص ألا تشاركنا ذرات ابؽواء بغظاتنا تلك

بُ ذاؾ الوقت كانت أعراض مرضي طفيفة، لكنتٍ كنت أحس أف بشة 
على الانسحاب إلى ما ىو آت، وأف علي التمسك بابغياة، كأنتٍ أوشك 

  عالِ آخر، وينبغي علي التشبث بحقيقة ما تساعدلٍ على ابؼواجهة.

  .زياد، بدي شوفك" قلت لو عبر ابؽاتف"

ابغب، ىو تلبؽ بتُ اثنتُ بوتاجاف للبلتصاؽ ببعضهما بُ ذات 
اللحظة الزمنية. ما الذي بوتاجو متٍ زياد؟ ىذا السؤاؿ ظل معلقا بُ 

 .إجابتوداخلي، وكنت أود بظاع 

أنا ما بدي منك شي.. أنا حبيتك وبس.. مش ذنبي ألٍ حبيتك  "
وأنت متزوجة، أكيد ما كاف اختياري إلٍ حبك.. أنا بس بدي أبقى حدؾ 

 بالشكل اللي أنت بتقبليو".
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كانت بصلة أنو لا يريد متٍ شيئا تزيد من إحساسي بالتعاسة. ليتتٍ 
عابؼي، لكنتٍ بُ قرارة ذابٌ أعرؼ الشكل الذي أريد لزياد أف يبقى بو بُ 

 .لا أعرؼ أين ىو الركن ابؼناسب الذي سيستقر فيو زياد بُ حيابٌ

لذا كاف ينبغي أف أكوف أكثر حسما، أف أدفعو للخروج من دائربٌ، 
لنسيالٍ بساما. قاؿ لي مرة إنتٍ بُ اللبوعي أقاوـ ابغب، والتعلق، وأريد أف 

رورة التخلي عنو. ألقى أثبت بأي شكل أنو سيئ، كي أقنع نفسي بض
 بوجهي ابغقيقة، بٍ مضى.

ىل ابؼرض فقط، ىو الذي يدفعتٍ للتخلي عن زياد، أـ أنانيتي ، أـ 
 خوبُ عليو من التوغل أكثر بُ علبقتنا، أـ لألٍ لِ أحبو حقا؟

لكن ابؼرض لِ بيهلتٍ وقتا للتفكتَ. حتُ دخلت إلى ابؼستشفى، 
ر إلا بُ الأوقات التي يتأكد فيها أف وبقيت لأياـ فيها، جاء زياد ولِ يغاد

 :أمي أتت للبقاء بجانبي، حتُ شاىده ماىر قاؿ لو بحدة

 شو مبتُ ىوف زياد..شو عم تعمل؟""

 قلت لو: "فل زياد..فل من ىوف .."

 :لكنو رد على ماىر بصوت واضح

 مش رح أتركها بغابؽا". "

 .كل ما ىو كائن  نظر ماىر إلينا، كاف بشة شرارة تتحرؾ بيننا بصيعا، كشفت
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لِ أكن بُ حاؿ يسمح بابعدؿ، ليستجوبتٍ ماىر عما يدور، وصوؿ 
أمي بُ تلك اللحظة حسم ابؼوقف. غادر ماىر الغرفة، وبقينا أنا وأمي 

 .وزياد؛ بقوى ظلت صامتة، وكأنها فهمت ما يدور، لكنها لِ تعلق

كاف لِ أرجع إلى بيت ماىر، بل عدت إلى بيتنا بُ "وادي أبو بصيل"، و 
من ابؼفروض أف أستعد للسفر من أجل العلبج، أرسلت إلى حساف "إبييل" 
أطلب منو ضرورة ابغضور، لألٍ سأترؾ سامي برفقتو لوقت لا أعرؼ كم 
سيطوؿ. أمي لن تقوى على رعاية سامي ونايا، لِ تعد صحة بقوى برتمل 

 .وجود طفلتُ كما كانت فيما مضى

كاف بدقدوري الاتصاؿ بربيع، بظاع أنظر إلى ىاتفي المحموؿ، أبستٌ لو  
صوتو مرة واحدة قبل أف أسافر.. أمسك ىاتفي أبحث عن ابظو،ىناؾ أرقاـ 
بيننا عددىا كثتَ، لكن السنوات التي فرقتنا أكثر. ما الذي بيكنتٍ قولو لو 

 الآف! لا شيء. لا شيء على الإطلبؽ بيكن قولو.
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 حسان

عند الصباح الباكر، بظعنا طرقات متتالية على الباب. 
طرقات زائر يلح بالدخوؿ. فتحتُ الباب وعيناي 
نصف مغمضتتُ، وجدت امرأة شابة بظراء ترتدي 
عباءة سوداء طويلة، تضع على رأسها حجابا أسود، 
وبسسك بيدىا اليسرى طفلب لِ يتجاوز الرابعة من 

ة ابغجم، ملببؿها عمره، بُ يدىا اليمتٌ حقيبة متوسط
ذكرتتٍ بالنساء البدويات بُ "دير السرو"، لكنها لِ 

 تكن بدوية. 

سألتتٍ بلهجة لِ أبسكن من بسيزىا بُ البداية: "ىنا بيت الست بقوى 
 عبدالله، أـ حساف"؟ صمتت قليلب، بٍ قالت: "أنا زوجة ابنها حسن".
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ت اربذالية لِ أقو سريعا على استيعاب ما قالتو، لكنتٍ بستمتُ بكلما
أدعوىا للدخوؿ، ربدا قلت بؽا وأنا أنظر للطفل، الذي معها: "ىهو.. 

 متُ.. حسن.. زوجة حسن".

أسرعتُ إلى الداخل كي أوقظ أمي وليلى، وأبضل إليهما خبر الوافدة 
 .ابعديدة

بُ الصالوف، جلست زوجة أخي المجهولة صامتة بُ البداية، بٍ فتحت 
 :ضعتو بجانبها، وىي تقوؿحقيبتها، وأخذت منها دفتًا و 

 ىذا دفتً حسن، طلب متٍ أف آبٌ بو إليكم".

أخرجت من حقيبة يدىا ورقة تبتُ أنها عقد زواج فردتو أمامنا، يثُبت 
 .أف أخي تزوج من السيدة ثريا العلي بُ العراؽ قبل أكثر من بطسة أعواـ

غصت أمي بالبكاء، تساقطت دموعها، صرخت، وىي تلطم وجهها 
 وينو حسن.. وينو.. حسن مات.. مات حسن". "وتولوؿ:

ردت عليها ثريا: "بعيد الشر.. لكن ما حد يدري وينو يا حاجة، 
 أخباره مقطوعة من شهور، ىو مع المجاىدين بسوريا".

ليلى التي ظلت صامتو ومتماسكة، كعادتها بُ ابؼواقف الصعبة، 
الداخل،  اقتًبت بلطف شبو مبتسمة لتسحب الطفل من يده، وتأخذه إلى

حاولت إغراءه بابغلوى والألعاب إلا أنو رفض وظل مُتمسكا بعباءة أمو. 
أعرؼ أف ليلى لِ ترغب أف يشارؾ الطفل ىذه ابعلسة مهما صغر سنو، 
لذا نظرت إلى أمو وطلبت منها بوضوح أف ترافقها إلى غرفة نايا، حيث 
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لأوؿ يوجد كم من الألعاب ابؼغرية لأي لطفل، ىكذا دلفت زوجة أخي 
 مرة إلى عابؼنا،؛ بٍ عادت برفقة ليلى لتقص علينا بقية ابغكاية.

كانت ثريا تنقل نظرىا بيننا بكن الثلبثة وىي تتكلم، وكأنها تتكشف 
ردة فعلنا على حضورىا. أمي باف عليها ابؽرـ فجأة، شعرىا الطويل 
الأبضر، الذي تصبغو بابغناء منذ غزاه الشيب بدا أكثر بياضا، وجهها 

فور بتجاعيد ثقيلة، أما جسدىا فقد تضاءؿ كأنها شبح. ليلى بذلس بؿ
 .مطرقة إلى الأرض وبُ عينيها دموع حبيسة

تزوجت حسن منذ بطسة أعواـ، وأبقبت منو أنس، التقينا بُ "
العراؽ، تزوجنا، وبقينا بُ بلدي بطسة أعواـ قبل أف يذىب إلى سوريا، 

ل عدة أشهر، وأعطالٍ ىذا وىناؾ انقطعت أخباره. جاء أحد الأخوة قب
الدفتً، ورسالة من حسن، مكتوبة بخط يده، طلب متٍ أف آبٌ إليكم، وأف 
أسلمكم ىذا الدفتً، تدبرت أمري بصعوبة كي أصل إلى ىنا، لأنتٍ لِ أكن 

 أملك وثيقة سفر لأنس، لذا استخرجت لو وثيقة سفر مزورة".

لأسود، فتحت الصفحة الأولى من الدفتً ذي الغلبؼ ابعلدي ا
 : وجدت آية قرآنية تقوؿ

"يا أيها الذين آمنوا ما لكم إذا قيل لكم انفروا بُ  قاؿ الله تعالى:
سبيل الله اثاقلتم إلى الأرض أرضيتم بابغياة الدنيا من الآخرة فما متاع 

 ابغياة الدنيا بُ الآخرة إلا قليل" صدؽ الله العظيم.

ت غتَ مؤرخة، لكنها بدأت أقرأ بشكل عشوائي ما كتبو أخي. حكايا
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تكشف ما لِ نعرفو عنو. تذكرت يوـ ترؾ حسن البيت للمرة الأولى، 
وعرفت أنو موجود بُ بـيم "نهر البارد"، ذىبت أبحث عنو، فوجدتو يقطن 
بُ غرفة بائسة مع شخص آخر قدمو لي بأنو أحد الأخوة. كاف لأخي ىيئة 

ويلة، ونظرات حابظة المجاىدين الذين أرى صورىم وأبظع حكاياتهم؛ بغية ط
تؤكد بأنو لن بويد عن طريقو. بارودتو يسندىا إلى جانب الباب، يرتدي 
ثيابا بيضاء، وجلبابا قصتَا، وبنطالا أسفل منو. أخبرلٍ بأنو سيسافر إلى 
العراؽ ليجاىد ضد الأمريكاف كي تعلو راية الإسلبـ. قاؿ لي يومها إف الله 

ب الله. لِ يكن ينظر بُ عيتٍ وىو ربضو من مصتَ عائلتنا ابؼلعونة بغض
 :يتكلم، كانت عيناه مصوبتاف بكو الأرض، وىو يقوؿ

انظر.. انظر كيف تعيشوف بصيعا بُ ضلبؿ. أنت ترسم وجوىا،  
وأختك الصغرى تبيع نفسها باسم الفن.. وأختك الثانية تعمل بُ مطعم.. 

أخي،  بصيعكم بُ ضلبؿ من ىدى الله. لكم طريقكم ولي طريقي، اذىب يا
لن أعود معك، لِ يعد لي أحد إلا أمي، وسآبٌ لأراىا بتُ حتُ وآخر، رضا 

 ."..الله من رضا الوالدين

انتهى ابغوار بيننا يومها عند ىذا ابغد. عرفنا أف حسن صار مطلوبا 
 للعدالة لاتهامو بابؼشاركة بُ تفجتَات وقعت بُ بتَوت.

نكرا بأزياء غريبة مرة بعدىا، جاء حسن إلى البيت مرتتُ أو ثلبثة، مت
يضع باروكة شعر ويرتدي بنطالا من ابعينز على الطريقة العصرية، ويرتدي 
سلسلة ذىبية حوؿ عنقو، ومرة أخرى يتنكر بزي رجل عجوز، لِ أكن 
أعرؼ أف لأخي تلك ابؼوىبة بُ تغيتَ شخصيتو، لكنها الضرورة كما يبدو. 
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لة التالية، ويرسل بتُ يصل بعد منتصف الليل، ويغادر بعد منتصف اللي
حتُ وآخر إلى أمو ما يفيد بأنو على قيد ابغياة، بٍ تباعدت أخباره منذ 
غادر لبناف، كاف يرسل إلينا بتُ شهور متباعدة خطابات مكتوبة بخط يده، 

ولا عن ابنو، بؼاذا لِ  -كما أكدت أمي  -لكنو لِ يذكر شيئا عن زواجو
 يفعل يا ترى؟

 :خيبُ الصفحة الثانية كتب أ

مضيت بُ طريقي، الذي ىدالٍ الله لو، ومن يهده الله لسبيل ابغق لن 
يعرؼ الضلبؿ بعده. حتُ أذكر حيابٌ بُ لبناف، أعرؼ كم كاف فيها من 
الضلبؿ، سابؿت أمي بؼا مرت بو من أىواؿ بُ حياتها، لكن أبي سبب 
 ضلبلنا بصيعا، رغم البطولات، التي بوكيها الشيخ محمد الأمتَ عن أبي،

وكيف قاتل العدو بُ ابعنوب، إلا أف ربضة الله لِ تدركو. أطلب لو ابؼغفرة 
بُ كل صلبة وأدعو لو، فما انقطع عمل ابن آدـ على الأرض، من حسنة 
جارية، أو من ولد صابّ يدعو لو. أنا أدعو لأخوبٌ بصيعا بابؽداية، وأبستٌ 

. لو يذوقوا السكينة، التي عرفتها بُ رحاب الله، وبتُ جنو  ده الأكارـ
بعطفو  عشت طواؿ عمري تائها، لا أعرؼ لي ىوية أو انتماء، حتى شملتٍ الله
 " .ووضع بُ طريقي الشيخ محمد الأمتَ، الذي أنار قلبي، ورعالٍ كابن لو

بُ الصفحات الأولى، ظل حسن بوكي عن رحلتو من الضلبؿ إلى 
بتُ صبرا وشاتيلب،  النور، عن تقلباتو بُ الظلبـ، وتنقلو بعد فراره من البيت

وبرج البراجنة، وحي السلم، بوكي عن الفقر والبؤس الشديد، الذي رآه 
بُ "حي السلم"، عن ليالي ابعنس الرخيص، مع فتيات بائسات، وعن 
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بذارة ابعنس وابؼخدرات، والسلبح، بٍ بُ إحدى الصفحات يكشف عن 
عليو الشيخ،  لقائو من جديد بُ طرابلس مع الشيخ محمد الأمتَ، وكيف أثتٌ

 .وقربو إليو، وشجعو على ابؼضي بُ طريقو

يتقطع السرد بُ حكايات أخي، فلب يبدو متصلب، أو متتاليا حسب 
الأياـ، من الواضح أنو كاف يتوقف عن تدوين حكايتو لأسابيع أو لأشهر، 
بٍ يعود فجأة للكتابة، ويتضح ىذا بُ استخدامو ألواف أقلبـ بـتلفة، تتنوع 

والأزرؽ والأبضر. يبدو أنو سجل اللحظات ابؼؤثرة بُ حياتو، بتُ الأسود 
 : أقلب الصفحات أقرأ ما كتبو عن زوجتو

تعرفت بزوجتي ثريا عن طريق الأخ خالد أبو   " بفضل الله وربضتو
بضزة، بعد مرور ثلبثة أعواـ على وجودي بُ العراؽ، كانت قريبة لزوجتو، 

أرملة شابة استشهد زوجها بُ من ابؼسلمات المجاىدات بُ سبيل الله، 
أفغانستاف، وتركها وحيدة من دوف سند، تساعد بُ غسل ثياب المجاىدين، 

 وإعداد طعامهم.

وقع ىوى ثريا بُ نفسي منذ رأيتها أوؿ مرة، بزغ عشقها داخلي  
. ثريا، التي ذكرلٍ حزنها بكل ما سُلب متٍ؛ فمن أين بؽا  كفجر لا يقاوـ

الأخاذة؛ وكيف استطاعت أف برتفظ بتلك ابؽالة عذوبة ابؼلبمح العربية 
الوضاءة بُ وجهها ابػمري وبؼعة عينيها السوداوين. وافقت على الزواج 
بها فور أف اقتًح عليّ الأخ خالد أف أقتًف بها لكسب الثواب، ولِ يكن 

 .يعرؼ أنو يكسب بي أنا الثواب

شتَنا بُ حفظو الله يست -من لبناف -أرسل إلينا الشيخ محمد الأمتَ
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المجيء ليشارؾ بنفسو مع الشباب ويلُح بُ ىذا وبقوة وكاف رأي بصيع 
الأخوة الكبار، شركاء ابعهاد بُ سبيل ابغق ، ألا يفعل وسألناه بالله، 
وأقسمنا عليو ألا يفعل ضناً بو وحفاظاً عليو، وحتى لا يستشرس الأعداء 

يخ محمد الأمتَ  أكثر وأكثر إذا تسرب خبر وجوده بُ ساحة ابؼعركة. الش
كاف ىذا ابظو بتُ بصاعتو بُ لبناف، وعند ابغكومة أياـ معارؾ "نهر البارد"  
كاف معروفا باسم "أبو صخر"، وابؼعروؼ ىنا بيننا باسم "أبو زينب"، أما 
جنود  أعداء الإسلبـ  فقد أطلقوا عليو اختصارا لقب "زيرو". كانت كل 

ودلٍ إحساس أف لكل اسم ىذه الأبظاء لشيخى البطل، وبُ داخلي يرا
 ".روحا بـتلفة تسكن جسد الشيخ الأمتَ

صفحات بيضاء كثتَة، بزللتها عبارات مبهمة، عن سفر، وعودة، عن 
قتاؿ، وندـ، عن بكاء، وعدـ قدرة على التًاجع، بٍ ورقة أخرى مطوية  

 :كتب فيها حسن

اعتًضت على تلك العملية، رفضتها، أنا لست قاتلب، أنا أقاوـ  "
اء الإسلبـ فقط، لكن شيخي أصر أف أقوـ أنا برديدا بتلك ابؼهمة، أعد

بكيت كثتَا ليلتها، لِ أحك لثريا ما كلفتٍ بو الشيخ، ولا ما أفكر بو، لِ 
أكن أعرؼ بؼن يكوف ولاء امرأبٌ أكثر، لي أـ للجهاد! كنت أفكر بابتٍ 

، قاؿ أنس، ربدا يكوف مصتَه مثل مصتَ الأطفاؿ الذين ماتوا ذاؾ الصباح
شيخي: إف لكل عملية ضحايا، وأف النساء والأطفاؿ الذين ماتوا بُ 
ابغافلة، بُوسبوف شهداء عند الله.. لِ أعتًض يوما على أي أمر يصدره 
الشيخ، حتى صفقات التبادؿ بتُ السلبح وابؼخدرات، لِ أعتًض عليها، 
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فة لكنتٍ اعتًضت حتُ طلب متٍ الصعود بُ  حافلة مدنية وترؾ عبوة ناس
 فيها.

لِ أعرؼ أف اعتًاضي  سيجعلو أكثر تشددا وإصرارا على قيامي 
بالتفجتَ، قاؿ لي يومها: "وأطيعوا أولي الأمر منكم"، بٍ ىز رأسو، وىو 
بودؽ بي ويضربتٍ على صدري، وىو يقوؿ: "النمر اللبنالٍ قلبو أخضر، 
ىنا ينبغي أف يكوف حجر، لو طلبت منك قتل أخيك إف كاف من أعداء 

لاسلبـ، ما عليك عصيالٍ. علينا أف نرُىبهم، أف نقض مضاجعهم، لا ا
 بقعلهم يرقدوف بأماف، ىل فهمت يا حسن.

 ".طاطأت رأسي بابؼوافقة. فأنا أطيع أولي الأمر منا

أقلب صفحات طويلة تصف ابؼعارؾ، بٍ صفحات بيضاء أخرى، بٍ  
 :كلمات مكتوبة بقلم أزرؽ

 .ف أضع رأسي على كتفك وأبكيياه.. يا أمي.. أين أنت؟ أشتاؽ أ

بسبب شكي الأوؿ بُ انتمائي إلى أمي، إلى أبي، إلى أسربٌ، ابذهت 
أبحث عن الله وبرولت عند الأخوة إلى بطل أماـ ابعميع، وبـذوؿ أماـ 
نفسي، إلى أف أبُعدتُ وأُجبرتُ على طرؽ باب النفي، وبرضتَ زاد القهر 

 .يوماً بعد يوـ

ي بفسكاً ثوب أمي ومنذ أف أفلتو، حتى سن السابعة بقيت أمش
صرت تائها أبحث عن يقتُ أتشبث بو. أطلب ابغقيقة، تأبٌ إلّي، وأكوف 

 .حينها بُ بلبد لا بُذدي ابغقائق فيها
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عاودلٍ إحساس اليتم، والوحدة، كنتُ أصغر أبناء بقوى الأربعة، 
ي انشغابؽا عتٍ بُ بنومهم ومشاكلهم، بُ أوجاعها وأحزانها، خلق بُ نفس

شكاً بأنتٍ لست ابنها، ربدا أكوف لقيطاً تعطفتْ عليو، أو يتيما ملقي علي 
باب ابعامع فتعهدتْ بتًبيتي بٍ ندمت، منذ سن التاسعة حاولت البحثَ 
عن حقيقتي. كانت تشرب القهوة صباحاً كل يوـ مع بقمة أو مع خالتي 

تَاف،  ملكة، أو إحدى ابعارات، بهلسن معاً لتبادؿ الأسرار وحكايا ابع
كنتُ أتسلل إلى جوار النافذة يومياً، علتٍ أستمع لقصتي من أمي أو 
خالتي، علَ إحدابنا تعتًؼ عن الطفل اللقيط، الذي ىو أنا، بطس 
سنوات مرت علي وأنا أحاوؿ التنصت على ابغقيقة ولِ أجدىا أبداً، ولِ 

تي أعرؼ من أين جاء شكي، إنتٍ لست ابن "بقوى" تلك السيدة ابعبارة ال
ىجرىا زوجها دوف أف تدمع عيناىا أماـ الغرباء، وحدي كنت أبظع 
نهنهات حزنها بُ الليل. تلك كانت بقوى، التي تعلمت من صبرىا 

 الشجاعة علناً والقلق سراً، فكيف بؽا أف تكوف بكل ىذا ابعلد؟

أصبتُ بكل الأمراض ابؼزمنة وغتَ ابؼزمنة، والعوارض النفسية من 
. ياف مروراً بالانهيارات العصبية، واختبارات قهر الرجاؿالاكتئاب إلى ابؽذ

أنا عاجز عن الفعل، أدعو الله بُ سري أف يلهمتٍ الصواب، أنتظر ربضتو، 
لكنها لا تأتيتٍ. لِ أعرؼ أف بي ىذا القدر من الضعف، وأف عيوف ابؼوتى 

ا، ستظل تُلبحقتٍ، عيونهم أخرجتتٍ من دائربٌ ابؼطمئنة التي بسنيت البقاء به
 ".لكنتٍ خرجتُ منها إلى الأبد

كلمات حسن لا تكشف عن مكاف وجوده، لا برمل أي توصيات 
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أو مطالب بؿددة يوجهها لنا. كل شيء بُ حياتو متًوؾ للقدر، كما كاف 
 .دائما، ومهما حاوؿ الفرار من مصتَ عائلتنا، ىا ىو يرجع إليو

 يا ماذا فعلت يا حسن؟ من قتلت؟ وبرت أي مسمى غدوت قاتلب
 !ابن أمي وأبي! أتراؾ قتُلت أـ مازلت مستمرا بالقتل

دخلت إلى ابؼطبخ لأعد القهوة، كانت زوجة أخي تقف أماـ الثلبجة، 
تعد لابنها ساندوتيش لبنة، عرضت علي أف تعد لي القهوة حتُ شاىدتتٍ 
أمسك الركوة وأضعها على النار، وافقت وأنا أشكرىا، أردت أف أشعرىا 

ريبة، لاحظت من حركتها بُ ابؼطبخ أنها معتادة على بأنها ليست غ
الأعماؿ القاسية، كانت يداىا جافتتُ، ورغم ملبحة وجهها، كاف فيها 

 خشونة واضحة.

وأنا بؼاذا عدت الآف؟! رجعت من أجل ليلى، كي آخذ ابنها معي،  
وىا أنا أجد نفسي أماـ طفل جديد من أطفاؿ العائلة، ابن أخي الذي لا 

  مصتَ والده.نعرؼ 

ىل عليّ ترؾ كل شيء والعودة من حيث أتيت، أـ أف القدر وضعتٍ 
بُ ابؼواجهة مرة أخرى، لأنقذ ىذا الطفل من أف تربيو أمو على ما آمنت 

 بو ىي وأبوه، كي يصبح بؾاىدا من جديد، وتظل السلسلة مستمرة؟

 لكن حسن أراد لابنو أف يعود إلى بيتنا، وبُ ىذا رسالة مضمرة علي
أف آخذ بها، حتى وإف لِ يكتبها مباشرة، حسن طلب من زوجتو أف تعود 
مع ابنو إلينا، وىذا يعتٍ أنو لا يريد لأنس أف ينتهي مصتَه مثلو، شعرت 
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 .ببعض الراحة حتُ أبّ علي ىذا ابػاطر

نظرتُ إلى أنس، يا الله كم يشبو حسن، وكم يشبو أبي أيضا. ىل نرث 
ل حسن ىو الذي بضل كل جينات أبي ورغبتو جينات القتاؿ بتُ عروقنا؟ ى

بُ القتاؿ والفرار بغاقا بقضيتو التي يراىا عادلة؟ وأنا ىل كانت قضيتي 
رسم وجوه الكاريكاتتَ بُ صفحات ابعرائد. ىل ىذه ىي قضيتك فقط يا 

 حساف!

 .واجو ابغقيقة، أنت مازلت تعيش قيد الدرس 

 فكل شيء بُ حياتك ما يزاؿ قيد الدرس..

 ؛ إنها حالة.يا حساف  الدرس ليست بؾرد ىويةقيد 

 كما بتَوت ليست بؾرد مكاف، بل اختيار.

ليست مدينة فقط،من بحر، وبيوت، وشوارع، وبشر.. إنها اختيارؾ، 
 مكانك الأوؿ؛ لاستمرار ابغياة.

  


