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في العصور الخالية، 

عندما تهددتنا العواصف،

ارتحلنا من مكان لآخر؛

لكن برحمة الرب تمكنَّا من العثور على مستقرٍ

في هذه المدينة.

موسى بن ميمون 	 	 	 	 	
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- 1 -
منذ زمن طويل مضى، قبل مبارك والثورة، وقبل السادات وبيجين، 
وقبل ناصر والضباط الأحرار، وقبل أزمة السويس وقبل قناة السويس، 
جامعة  ومكتبة  شيختر  سولومون  وقبل  دريفوس،  وقبل  هرتزل،  وقبل 
الإنجليز  وقبل  باشا،  علي  ومحمد  باشا  إسماعيل  وقبل  كامبريدج، 
الكبير  الطاعون  وقبل  والأيوبيين،  والمماليك  والعثمانيين  والفرنسيين 
وصلاح الدين، وقبل الحكيم العظيم ابن ميمون –تقدست ذكراه– تبدأ 
حكايتنا قبل كل ذلك، في عهد المستنصر، عندما كانت القاهرة لا تزال 

مدينتين تحيا بينهما طائفة اليهود.    

كان الوقت قرب نهاية الصيف، في العام 4800  منذ بدء الخليقة،  
للمدينة، وبعد أكثر من ألف عام من  أربعة قرون من هجرة محمد  بعد 
ميلاد عيسى. بلغت مياه النيل أعلى منسوب لها منذ بضعة أيام، والتمع 
الداكنة  الظلال  الرطوبة، تحت  يتألق من  بأكمله وهو  المنبسط   الوادي 
بهمة  يعمل  اد  حدَّ مطرقة  رنين  وامتزج  طيرانها،  في  اللقالق  ألقتها  التي 
مع صوت الأذان ورائحة الخبز في أحد الأفران. في ذلك النهار تحديدًا 
اذة وغير مألوفة في بادئ الأمر.  كانت هناك رائحة أخرى أيضًا، رائحة نفَّ
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تهم، وأعينهم لا تزال  لم يستطع أحدهم تحديد كنهها حتى قاموا من أسِرَّ
ليشاهدوا  وخرجوا  بأجسادهم،  يحيط  زال  ما  الفراش  ودفء  غائمة، 

خيطًا رفيعًا من الدخان الأسود يتصاعد من معبد بن عزرا اليهودي.

النساء  المعبد:  ساحة  في  الناس  من  حشد  تجمع  وجيزة  فترة  بعد 
والصرافون  والصيادلة  الزجاج،  وصُنَّاع  والصبَّاغون  والأطفال، 
والصيادون. بالنسبة للغالبية منهم كانت هذه هي أول مرة يشاهدون فيها 
كمعبد  تكريسه  يتم  ولم  انتهى،  قد  بناؤه  يكن  لم  حديثًا.  المبني  المعبد 
بعد، وعلى الرغم من ذلك كان هذا المبنى الجديد بكل جماله قد اسوّد 
لونه من آثار الحريق. كان أمرًا مروعًا، لكن القدر تلطف؛ فلم يقع ما هو 
اقتصرت الخسائر  الدخان في قاعة الصلاة، فقد  أسوأ. فيما عدا رائحة 

على آثار السناج أسفل السقالات حيث بدأ الحريق. 

وسط  المتفائلين  من  للبعض  تراءى  كهذا؟  شيئًا  يفعل  عساه  من 
بعض  كان  ربما  مقصود؛  غير  الحادث  أن  على  دلائل  هناك  أن  الحشد 
الفحم المشتعل الذي ضلت شراراته الطريق أو ربة منزل مهملة. بينما 
أصر البعض الآخر أن الحادث من فعل مخربين متعصبين. وكان هناك 
من عدوا الأمر برمته نذير شؤم يذكرهم بما يدّخره لهم المستقبل، على 
الرغم من أنهم لم يكونوا بحاجة للتذكير. فمن عساه يستطيع أن ينسى 
عهد الحاكم بأمر الله بكل فظاعته؟ من عساه لا تعتريه رعدة عندما يتذكر 
الغريبة بأخته، والذي دمر حوالي دستة من  النبي الكاذب وعلاقته  ذلك 
من  الأصلي؟  عزرا  بن  معبد  ذلك  في  بما  والكنائس،  اليهودية  المعابد 
م  أنه حرَّ بلغ طغيانه لدرجة  الذي  الكريه  الطاغية  ينسى ذلك  أن  بإمكانه 
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اليهود؟  باسم خبيزة  أيضًا  المعروفة  الخضراء  بأوراقها  الملوخية  تناول 
الخليفة  وأثبت  عامًا،  عشرين  حوالي  الآن  الحاكم  وفاة  على  مضى 
لم  ذلك،  من  الرغم  على  لكن  لليهود.  صديق  أنه  المستنصر،  الحالي، 

يكن بإمكان أحد أن يجزم تمامًا بالأمر.

الوقت ظل  لفترة، وطوال ذلك  الحريق  الدائر حول  الجدل  استمر 
علي بن المرواني واقفًا عند حافة الساحة منتظرًا اللحظة المناسبة حتى 
التي  الرسالة  يتذكر  أن  يحاول  وهو  ثوبه  بكم  يعبث  أخذ  للأمام.  يتقدم 
طُلب منه توصيلها ومن الذي عليه أن يبحث عنه. لكن انشغاله بمحاولة 
عند  يسارًا  ثم  القديم،  القصر  بعد  يمينًا  –ينحرف  للمعبد  الطريق  تذكر 

كنيسة أبي سرجة– جعله ينسى ما عليه فعله عندما يصل لوجهته.  

في النهاية، عندما بدأ الحشد يتفرق، لاحظ أحدهم وجوده. فجأة، 
غريب  –صبي  عنه  يتحدثون  كانوا  نحوه.  يتحول  الاهتمام  بمركز  شعر 
ا رخيصًا في قدميه، لا يزيد عمره عن  يرتدي ثوبًا خفيفًا من القطن وخُفًّ
الثالثة عشر- تزايد غليان الهمهمات المليئة بالتلميحات، وشكّلوا حلقة 
أحاطت به. للحظة، كان علي يقف وحيدًا وسط الساحة حتى تقدم شاب 

للأمام وأمسك به من مؤخرة عنقه.

سأله الشاب بلهجة آمرة: »هل أنت من فعل هذا؟«، مما أجبر علي 
المشتعلة. فتح علي فمه، لكنه لم  النار  أن يحول نظره تجاه ما بقي من 

يتمكن من الحديث.

: »يقولون إن اللص يعود لمكان جريمته.  واصل الشاب حديثه قائًال
هل يمكن أن ينطبق هذا القول على مشعل الحرائق أيضًا؟«.

Enas
Sticky Note
عليًا

Enas
Highlight
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المكتومة  الصيحات  بعض  تلاها  قوله،  توافق  غمغمات  انتشرت 
التي تطالب بالانتقام. 

»لمَِ لا يجيب عن السؤال؟ لماذا لم يعلن عن وجوده بيننا؟ ما الذي 
يريده منا؟«.

توقف الشاب عن الحديث ووجّه نظراته للحشد وكأنه يتوقع منهم 
جوابًا. بدًال من ذلك، تخلل الصمت صوت رجل أكبر سنًّا وهو يتنحنح.

مفسحين  جانبًا  الجميع  فانتحى  الورع«،  »شيماريا  أحدهم:  قال 
الطريق لرجل له ظهر محني وشعر أبيض طويل تشابك مع لحيته. عندما 
يمسك  زال  ما  كان  الذي  للشاب  حديثه  ه  وجَّ الحلقة،  لمنتصف  وصل 

بعلي من مؤخرة عنقه.

قال: »عمرام، ألا يجب علينا أن نفترض أن المتهم بريء حتى تثبت 
إدانته؟«.

»بلى يا أبي، لكن ألن تقوم أنت بـ ...«.

قال شيماريا الورع: »أطلق سراحه«، ثم استدار نحو عليِّ.

لم يبتسم، لكن تعاطفه انعكس في عينيه.

»أخبرنا ما الذي أتى بك هنا يا بني؟«.

على  نفسه  يحمل  أن  من  علي  يتمكن  أن  قبل  طويًال  الصمت  ساد 
الحديث. 

: »معي رسالة من أبي سعد«. أخيرا نطق قائًال

حل الصمت عميقًا على الحشد، بينما علي يخرج الرسالة من كُمّ 
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لليهود  حليف  وأهم  الخليفة  مستشاري  كبير  هو  سعد  أبو  كان  جلبابه. 
داخل القصر. كانت رسائل أبي سعد دومًا على قدر كبير من الأهمية، 
الفسطاط متلهفين  بالشك تحديدًا كان يهود  المليء  اليوم  لكن في هذا 

بصورة أكبر على سماع رسالته حتى يبث فيهم الطمأنينة.

المعتاد  الرسول  الورع ملحوظة، فقال: »أنت لست  أبدى شيماريا 
الذي يرسله أبو سعد. ما اسمك يا بني؟«.

»علي بن المرواني«.

»أنت مسلم«.

هز علي رأسه.

»وماذا يعمل أبوك؟«.

»لقد كان يعمل كسقاء، لكنه توفي قبل ولادتي. أنا الآن أعيش مع 
خالي قرب باب زويلة«.

قال شيماريا الورع: »فليرحم الرب اليتامى«. وانتشرت همهمة بين 
الحشد تؤمن على قوله.

بعد أن تم التحقق من مهمة علي واسمه وديانته ونسبه، فتح شيماريا 
الورع رسالة أبي سعد وقرأها مرتين. أغلق عينيه لحظة وهو يفكر، ثم 
رده  وكتب  الحبر،  بعض  وطلب  الغاب  من  صُنعِ  قلمًا  جيبه  من  أخرج 

على الجهة المقابلة من الرسالة. 

ألا  يجب  سعد.  لأبي  علي:»هذه  نحو  بالرسالة  يده  يمد  وهو  قال 
تسلمها لأي شخص سواه. هل تفهم؟«.
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قال علي: »أجل«. وأعاد الرسالة داخل ثنايا كُمّه.

المتجمع  للحشد  كلمة  بإلقاء  برمته  الموقف  الورع  شيماريا  أنهى 
عمرام  لابنه  بوضوح  موجهة  كانت  كلماته  أن  من  الرغم  على  حوله، 
تحديدًا: »لا يجب علينا أن نوجه اتهامات مرسلة دون دليل، خاصة في 

يوم كهذا. لدينا الكثير من العمل الذي يتوجب علينا إنجازه«.

*      *     *

بينما كان يهود الفسطاط  يزيلون آثار السناج من على سطح أحجار 
يحمل  وهو  للقاهرة  عائدًا  علي  ركض  اللون،  الفاتحة  الرمادية  المعبد 
الرسالة لأبي سعد. مر بين قطيع الحيوانات المختلطة الواقفة بأحمالها 
وبالطلبة  النحاسين  بسوق  ومر  خاله،  منزل  وأمام  زويلة،  باب  خارج 
المتجمعين حول الأزهر، واندفع وسط باعة الطعام والجمال والسحرة 
للمدخل  وصل  حتى  الأموال  افي  صرَّ سوق  خلال  من  وعبر  والعبيد، 

الخلفي لقصر أبي سعد.

على  أفخمها  عدا  المساجد  معظم  من  أكبر  سعد  أبي  قصر  كان 
الإطلاق، وكان من أعظم بنايات القاهرة بأكملها. زينت جدران القصر 
العربي  الخط  من  عريض  وشريط  الفيروز  لون  لها  رايات  الخارجية 
حفرت أحرفه بطريقة معقدة بدت مثل وكر للأفاعي. في وقت باكر من 
صباح ذلك اليوم، كان الرسول المعتاد لأبي سعد –جار علي– قد رفع 
المرتفع  ببابه  للقصر،  الخلفي  المدخل  ليصف  مرضه  فراش  من  رأسه 
يميزه.  ما  به  ليس  جانبي  شارع  نهاية  في  الأرز  خشب  من  المصنوع 
السكاكين وبعض صرافي  الشارع جزار ورجل يعمل بسن  كان يسكن 
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الأموال البادي عليهم انعدام الضمير.

وهو  اليوم  ذلك  صباح  في  الثانية  للمرة  المدخل  نحو  علي  توجه 
أن  قبل  الوقت  من  فترة  انتظر  وطرقه.  الباب  من  اقترب  أنفاسه.  يلتقط 
الباب  انفتح  المرة. عندها،  ارتفاعًا هذه  أكثر  ثانية بصوت  الباب  يطرق 
ليظهر حارس ضخم الجثة يرتدي ثوبًا من الكتان الأبيض المزين بلون 
فيروزي يشبه لون الرايات المعلقة بالخارج. كان هذا الحارس ذا مهابة 
أكبر من الحارس الذي تحدث معه علي قبل ذلك في الصباح، كما كان 

أكثر قبحًا أيضًا. 

»ماذا تريد؟«.

»معي رسالة لأبي سعد، من شيماريا الورع«.

مد له الحارس يده، فأخذ علي خطوة صغيرة للوراء.

»قال شيماريا إنني لا يجب عليَّ تسليم الرسالة لأي شخص سوى 
لأبي سعد نفسه«.

»بالنسبة لك فأنا مثل أبي سعد تمامًا«.

الشمس على  بلسعة  السمينة، وشعر  الحارس  ق علي في كف  حدَّ
العرق  من  قطرة  انزلقت  بينما  الرسالة  على  قبضته  أحكم  عنقه.  مؤخرة 

على عموده الفقري. 

»قال شيماريا إنني لا يجب عليَّ تسليم الرسالة لأي شخص سوى 
لأبي سعد نفسه«. كرر علي قوله ثانية. كان طلبه جريئًا، لكن كانت لديه 

تعليمات واضحة وكان ينتوي الالتزام بها. 
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: »أبو سعد نفسه!«. زمجر الحارس قائًال

بعد بضع دقائق وجد علي نفسه واقفًا على مبعدة أقل من ذراع من 
كرش  له  القامة  قصير  رجًال  كان  الخليفة.  مستشاري  كبير  سعد،  أبي 
ضخم، ويرتدي قفطانًا فاخرًا من الحرير البنفسجي له طوق مطرز بزهور 
لونها أبيض وفيروزي. قدم نفسه وأخذ الرسالة من يد علي الممدودة، 

ثم عاد بعد بضع دقائق ومعه رقعة مطوية من الجلد.

قال له: »الرسالة لشيماريا الورع. وهذا من أجلك أنت«.

تقدم خادم، وناول عليًّا كأسًا من الفضة ممتلئة حتى حافتها بسائل 
له لون أحمر داكن. 

تقديرًا  رمان؛  عصير  »هذا  علي:  تردد  لاحظ  عندما  سعد  أبو  قال 
لالتزامك الحذر في تصرفك. أتمنى أن يمنحك بعضًا من الطاقة«.

الفسطاط  بين  ما  وذهابًا  جيئة  اليوم  خلال  مرات  سبع  علي  ركض 
والقاهرة. تفادى الاصطدام بالعربات التي تجرها الحمير وبأكوام القمامة 
الفسطاط  يهود  من  الرسائل  عشرات  بتوصيل  قام  الضالة.  والكلاب 
لإخوتهم في الدين وشركائهم في العمل وأنصارهم الآخرين في أرجاء 
والتجار  والقضاة  الدكاكين  لأصحاب  الرسائل  علي  حمل  المدينة. 
والكهنة. عبر خلال أزقة خلفية عفنة التمعت فيها مياه الصرف، وانزلق 
داخًال من أسفل البوابات المغلقة، وتسلل عبر الساحات الظليلة للقصور 
الزجاج  صانعي  ولسوق  المعلقة  للكنيسة  الرسائل  ل  وصَّ الكبيرة. 
رأى  واحد  يوم  في  للأزهر.  السرية  الداخلية  وللدهاليز  كافور  ولحديقة 

علي من مدينته التي وُلدِ بها أكثر مما رآه من قبل خلال عمره كله. 
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أدى علي مهامه طوال اليوم بحذر وعناية. في كل مرة، قام بتقديم 
نفسه على الفور، ولم يتسكع أو يبادل أحدهم النظر مباشرة بطريقة غير 
لائقة، ولم يفكر ولو لمرة واحدة في فتح أي من الرسائل التي يحملها. 
في نهاية اليوم، بينما هو يركض عائدًا للفسطاط ومعه رسالة أخيرة من 
أبي سعد، تعثر علي في جذر شجرة مكشوف وجرح حجر صغير يده. 
لم يلحظ الجرح في بادئ الأمر، لكن عندما أخرج رسالة أبي سعد من 

كمه رأى طرف الرسالة العلوي وقد تلطخ باللون الأحمر.

»أنا آسف«. غمغم معتذرًا لشيماريا الورع وهو يشعر بالخزي من 
مرأى الورقة الأنيقة وقد تلوثت بدمائه اللزجة.  

جلس علي في ركن معتم من الساحة وشاهد الرسالة وهي تمر بين 
من شيماريا  اليهودية،  الطائفة  يدير شؤون  الذي  المجلس  أعضاء  يدي 
كمونة،  ابن  باسم  معروف  تونسي  عطارة  لتاجر  وإفرايم،  عمرام  لابنيه 
ثم للطبيب ميفوراخ، والكاتب، وقائد جوقة الترتيل، ثم أخيرًا للزكري 
علي  كتم  للمعبد.  كحارس  يعمل  الوقت  ذات  في  كان  الذي  الحلاق 
الرجال  من  أحد  على  يبد  لم  لكن  توبيخهم،  لتلقي  يستعد  وهو  أنفاسه 

أنه قد لاحظ بقعة الدماء. كان جلّ اهتمامهم مُنْصَبًّا على الرسالة ذاتها.

عليها  تغلب  مكتومة  بهمهمات  يتشاورون  المجلس  أعضاء  بينما 
المعبد  واجهة  عبر  بنظراته  وتجول  قليًال  علي  ارتاح  الأهمية،  نبرة 
أسفل  الحجري  الجدار  في  الرقيق  الحَفر  عدا  فيما  البناء.  الحديث 
عند  تقع  الخارج  من  للبناء  الوحيدة  الزخرفة  كانت  مباشرة،  السقف 
تزينهما  الخشب  من  ضخمين  لوحين  من  المكون  الرئيس  المدخل 
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صورة كرمة تلتف حول أربعة أحرف كبيرة من الأحرف العبرية تراصت 
فلم  الغامضة،  الأحرف  تلك  يتفحص  مربع. سرح علي وهو  في شكل 
أن  لاحظ  عينيه  رفع  عندما  المجلس.  على  حل  قد  الصمت  أن  يلحظ 

نظرات الرجال جميعهم قد تركزت عليه.

قال شيماريا الورع: »لدينا اقتراح«.

: »لقد قررنا أنه سيكون  استمر إفرايم بن شيماريا في الحديث قائًال
لا  لكنه  بالطبع،  الزكري،  لدينا  للمعبد.  ليلي  حارس  تعيين  المفيد  من 

يمكنه تولي مسؤولية الحراسة ليًال ونهارًا«. 

للثقة وأنك قادر على  أثبتَّ أنك أهل  ابن كمونة: »حيث إنك  قال 
هي  دنانير  لثلاثة  بالإضافة  المنصب.  عليك  نعرض  أن  نود  الكتمان، 
الدراسة  حجرة  في  السكن  في  الحرية  لك  سيكون  الشهري،  راتبك 

القديمة الكائنة في الطرف الآخر للساحة«.

أضاف الزكري قائًال وهو يشير للمبنى الصغير: »أعتقد أنها ستفي 
بالغرض. وبعد إعادة طلائها ستصبح صالحة للغاية للسكنى«.

»شكرًا«. قالها علي وهو لا يدري كيف يجيبهم سوى ذلك.

الدنانير يفوق ما يجنيه من عمله كسقاء طوال ستة  كان مبلغ ثلاثة 
سكنه  في  يتشارك  الذي  المنزل  من  أكبر  الدرس  حجرة  وكانت  أشهر، 
لكنّ  حظ.  ضربة  متوقع؛  وغير  سخيًّا  عرضًا  كان  خاله.  أسرة  مع  حاليًا 
عليًّا تعلم ألا يثق بالمصادفات. وعلى الرغم من حسن معاملة اليهود له، 
إلا أنه لم يكن يعلم شيئًا عنهم ولا عن ممارساتهم. لم يرَ أي شائبة في 
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الفور.  لقبوله على  ا  لم يكن مستعدًّ الرغم من ذلك  لكنه على  العرض، 
بل  متوقعًا،  أمرًا  كان  حذره.  الفسطاط  يهود  تفهم  فقد  الحال  وبطبيعة 

وموضع تقدير، وزاد من اقتناعهم بصواب اقتراح أبي سعد.

قال الطبيب ميفوراخ: »لا داعي لأن تتخذ قرارك الآن. نم وفكر في 
الأمر جيدًا«.

سرت همهمات تتفق مع قوله، وقرروا أن يرسل لهم علي جوابه في 
صباح اليوم التالي.

*      *     *

سهر علي حتى وقت متأخر في تلك الليلة وهو يحدّق في الجدران 
الطينية لحجرة المخزن التي ينام بها. كان يرغب بشدة في ترك منزل خاله 
راشد وخالته فاطمة. وعلى الرغم من ميله لابنة خاله فوزية، ومن شعوره 
أنه مدين بالكثير للأسرة التي قامت بتنشئته، إلا أن الحياة في بيت خاله 
قد صارت شاقة للغاية منذ فترة طويلة مضت. منذ بضع سنوات، خلفت 
ركلة حمار طائشة خاله بيد يمنى مشلولة، مما جعله عاجزًا عن ممارسة 
وأُجبر علي على  الصدقات،  تعتمد على  الأسرة  اد. صارت  عمله كحدَّ
العمل كسقّاء. وفي تلك الأثناء اشتد شعور خاله راشد بالمرارة، فبات 
يقضي معظم أيامه جالسًا على مقهى الحي يأكل التسالي، ويشرب نبيذ 

النخيل، ويضيع أي مال يحصل عليه في لعب القمار.

بدا عرض اليهود وكأنه الحل المثالي لمشكلة علي. على الرغم من 
ذلك، كان متحفظًا. لم يعلم إذا كان بإمكانه الوثوق بهم –لم يكن يعلم 
كيف  يعلم  يكن  لم  الأحوال  كل  الأمر– وفي  واقع  في  عنهم  شيء  أي 
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سيكون رد فعل خاله. تتبع علي الظلال الطويلة التي شكلها الظلام على 
سقف المخزن وهو يفكر في قائمة طويلة من الأجوبة للأسئلة المحتملة 
ا.  التي قد يطرحها خاله. في نهاية المطاف، لم يكن أي من هذا ضروريًّ
سيحصل  الذي  بالمبلغ  علم  عندما  فقط  واحدًا  سؤاًال  راشد  خاله  سأل 
أقاربه  على  الإنفاق  في  المساهمة  في  سيستمر  كان  إذا  عما  علي،  عليه 

الفقراء الذين تكفلوا برعايته من قبل.  

للغاية  المخلل: »هذا ثمن زهيد  بالطعمية واللفت  قال وفمه مليء 
مقابل كل ما فعلناه من أجلك«. 

واحدًا كل  دينارًا  يرسل لأسرة خاله  أن  وافق علي على  النهاية  في 
شهر، على أن يتم ادخار جزء من هذا المبلغ لجهاز ابنة خاله فوزية. كان 
به في ميزانية الأسرة حاليًا، وكان علي  المبلغ يقارب ضعف ما يساهم 
على يقين أن معظم المبلغ سيتبدد للإنفاق على رذائل خاله. على الرغم 
ا، فهو ثمن زهيد مقابل كل ما فعلوه من أجله.   من ذلك كان خاله محقًّ

قال علي: »سأظل للأبد مدينًا لكم ولكرمكم«. وهكذا اتفقوا على 
الأمر. أرسل رسالة للفسطاط، ثم رحل في عصر اليوم التالي.

شعر علي كأنه أمير يغادر دياره للحرب في بلاد بعيدة، بينما يقف 
ح مودعًا. كانت العربة رفاهية بالنسبة  على العربة التي يجرها حمار ويلوِّ
الملابس  –بعض  كلها  الضئيلة  ممتلكاته  حمل  بإمكانه  كان  فقد  له؛ 
وفرش السرير، وسلة من الطعام، وبراد شاي قديم قدمته له خالته فاطمة 
كهدية وداع– على ظهر حمار، لكنه في اللحظة الأخيرة قرر اختيار عربة 

وشعر بالسعادة لقراره هذا. 
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سار علي بحذاء الشاطئ الشرقي للنيل متجاوزًا قنطرة السباع. استند 
المنعكسة  النهار  منتصف  شمس  أشعة  يراقب  وهو  فراشه  مرتبة  على 
كان  حمولتها.  لإفراغ  تراصت  التي  للمراكب  البيضاء  الأشرعة  على 
الذي  الوحيد  الشيء  يرام.  ما  على  الأمور  كل  أن  وشعر   ، جميًال يومًا 
يعلم  فوزية وراءه. كان  ابنة خاله  أنه خلف  أجله هو  بالأسف من  شعر 
جيدًا مدى كرهها للبقاء وحيدة مع أسرتها. ونظرًا لافتقارها للجمال، لم 
يكن بمقدورها الاعتماد على الزواج لانتشالها من ظروفها تلك لظروف 
لها  تجلب  الخاطبة  وكانت  العمر،  من  عشر  الرابعة  في  كانت  أفضل. 
أرامل وعجزة للزواج منهم. لذا كان من المتوقع أن تصير حياة فوزية إذا 
ما تزوجت أسوأ حاًال مما هي عليه بالفعل الآن. شعر علي بالرغبة في 
مساعدة ابنة خاله، وبأن يهبها بعضًا من حسن الحظ الذي صادفه. لكن 
بخلاف مساهمته في تجهيزها للزواج، لم يكن بمقدوره فعل شيء آخر. 
كان على أبواب حياة جديدة في الفسطاط، ولم يكن هناك مكان لفوزية 

في حياته تلك.

*      *     *
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- 2 -
من  أقل  بعد  أغسطس،  شهر  أوائل  في  ثلاثاء  يوم  في  الطرد  وصل 
ثلاثة أشهر من وفاة والدي. لا بد أنني نمت حتى وقت متأخر من ذلك 
البريد  صندوق  لغطاء  المعدني  الصرير  على  استيقظت  لأنني  الصباح؛ 
عندما  رحلت  قد  البريد  عاملة  كانت  الباب.  جرس  رنين  صوت  يليه 
نزلت أنا، لكن هناك في منتصف قطعة السجاد الصغيرة المصنوعة من 
بحجم  طرد  يوجد  كان  الباب،  أمام  والموضوعة  الأخضر  البلاستيك 
هيئة  أختام  وتغطيه  لاصق،  بشريط  بالكامل  ملفوف  الأحذية  صندوق 
بدا  دقيق  بخط  أعلاه  مكتوبين  وعنواني  اسمي  كان  المصري.  البريد 
وكأنه لتلميذ في مدرسة، وعرفت على الفور أنه خط أبي. كتب شخص 
للتعامل  والعربية  الإنجليزية  باللغتين  تعليمات  مع  الراسل،  عنوان  آخر 

مع الطرد بعناية.

من  مجموعة  أخفت  بيركلي.  في  الرائعة  الصيفية  الأيام  أحد  كان 
من  زوج  وطارد  الأفق،  في  بعيدًا  طائرة  تقدم  الهشة  البيضاء  السحب 
السناجب بعضهما من قمة سطح لآخر قبل أن يختفيا وسط أفرع شجرة 
بلوط في الحديقة الخلفية لأحد المنازل. لا أدري كم من الوقت ظللت 
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واقفًا على الشرفة الأمامية للمنزل –أحدق في خط يده، وأتخيله مُنْحنيًا 
على مكتبه وهو يخط عنواني، ويكور صفحات من الصحف التي كان 
دومًا ما يستغل أوراقها للتغليف والتعبئة– لكن في لحظة من اللحظات 
اخترق الصمت صوت سيارة من سيارات الإسعاف. أفقت من شرودي 

وأخذت الطرد للداخل وأخليت مساحة له على طاولة المطبخ.

تبعًا  سنوات،  ثمان  أو  سبع  حوالي  فاستمرت  مرضه  فترة  طالت 
للطريقة التي يحسب بها المرء الأمر. على الرغم من ذلك فوجئت باتصال 
ابنة عمي عائشة في ذلك الربيع قبل نهاية الفصل الدراسي ببضعة أسابيع 

لتخبرني أنه في المستشفى، وأنه سينقطع عن تلقي العلاج الكيماوي. 

بعدها بأسبوعين اتصلت ثانية.

قالت: »توفي أثناء نومه«.

ما  بأسرع  المتوفى  دفن  الواجب  من  فإنه  المسلمين،  لعادات  تبعًا 
يمكن؛ لذا كان من المستحيل أن أتمكن من الذهاب للقاهرة في وقت 
يمكنني أن ألحق جنازته، إلا لو استقليت الطائرة في عصر اليوم نفسه.  

قالت عائشة في محاولة منها للتخفيف عني؛ نظرًا لأنني لن أتمكن 
من الحضور: »سوف تكون جنازة صغيرة«.

موظفي  بعض  حضور  يتوقعون  كانوا  الأسرة،  أفراد  جانب  إلى 
الأفراد  بعض  وربما  الزراعية،  الحاصلات  لتوزيع  حسن  عمي  شركة 
من معبد بن عزرا. كانت هذه هي حياة والدي بأكملها على حد علمي: 

أسرته وعمله، والمعبد الذي قام بحراسته في شبابه.
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»أخبريني لو كان هناك أي شيء يمكنني القيام به«.

قالت: »سأفعل«.

القيام به؟  لكن ماذا كان بمقدوري أن أفعله؟ ما الذي كان بوسعنا 
ما حدث قد حدث بالفعل، أليس كذلك؟ بعد أن انتهيت من المكالمة، 
أنني  أذكر  رأسي.  على  صغيرة  وسادة  وألقيت  الأريكة  على  تمددت 
لاحظت الرائحة المكتومة للوسادة الرخيصة، ولاحظت وميضًا منعكسًا 
لصورة من جهاز تليفزيون على الجهة المقابلة من الطريق. كنت أعلم 
قبل  لكن  حدث.  ما  أخبرها  كي  بوالدتي  الاتصال  عليَّ  يتوجب  أنه 
أنا  نكن  لم  وحدي.  الخبر  أتأمل  كي  للحظات  بحاجة  كنت  أفعل،  أن 
ووالدي مقربين من بعضنا. بخلاف بعض أشهر الصيف التي قضيتها في 
القاهرة عندما كنت أصغر سنًّا، كانت علاقتنا تتألف كليًّا من الاتصالات 
هناك  دومًا  كان  ذلك،  من  الرغم  على  الميلاد.  أعياد  وبطاقات  الهاتفية 

على الجانب الآخر من العالم، يشغل منصب الأب، حتى الآن.

بحثية  –ورقة  الصيف  ذلك  المسؤوليات  من  الكثير  لديَّ  يكن  لم 
كان  التي  الكتب  وكومة  للنشر،  تقديمها  قبل  بسيطة  لمراجعة  بحاجة 
يمكن  يكن هناك شيء لا  التمهيدية– لم  الامتحانات  قبل  قراءتها  عليَّ 
وكانوا  وضعي  الناس  تفهم  فقد  لذلك  بالإضافة  أشهر.  بضعة  تأجيله 
أتقبل  أنني يجب أن  بيركلي على  اتفق أصدقائي في  متسامحين للغاية. 

مرحلة الحزن، وأن أشبع كل نزوات هذه المرحلة. 

قال ستيف المشرف على رسالتي: »يجب عليك أن تفعل ما تشعر 
أنك بحاجة إليه«.
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لذا كان ذلك بالتحديد هو ما أقدمت على فعله.

قضيت معظم شهر يونيو في البيت في نيو مكسيكو مع أمي وبيل، 
لمسافات  ركضت  الجراج.  أعلى  الكائنة  القديمة  حجرتي  في  ونمت 
طويلة عبر التلال الواقعة خلف المنزل، وقرأت بعض الروايات البوليسية 
التي تدور أحداثها بين أفراد قبائل السكان المحليين للمنطقة والتي كان 
النوم. لم نتحدث كثيرًا عن أبي. كانت الصدمة  بيل يحب قراءتها قبل 
نهاية زيارتي، جلست أمي  الليالي قرب  ليلة من  لا تزال قوية. لكن في 
التقت هي  للمنزل وأعادت حكاية كيف  الخلفية  الشرفة  بجواري على 

وأبي لأول مرة، منذ سنوات طويلة في ساحة معبد بن عزرا.   

قالت: »ما زلت أذكر. أراه وكأنه أمامي هنا الآن«.

البعيد  الشرفة  طرف  على  جالسان  نحن  بينما  متأخرًا،  الوقت  كان 
في  تلتمع  وهي  للبرق  اللامعة  البيضاء  العروق  ونتأمل  الشاي،  نحتسي 

سماء الصحراء. 

قد  أكن  لم  حكاية  تحكي  وشرعت  حنونًا«،  كان  »لطالما  قالت: 
يرعاه، وكيف كان  والدي  نحيف كان  قبل، عن قط صغير  سمعتها من 

يطعمه ويحميه من باقي الأولاد. 

قالت: »يا له من قلب حنون. كان رجًال طيبًا«

عندما التفت ناحيتها رأيتها تبكي، وقد تخطط وجهها بالانعكاسات 
هكذا  جالسين  وظللنا  كفها  فوق  كفي  وضعت  الشرفة.  لضوء  الفضية 

لفترة طويلة من الوقت.
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هكذا،  عنه  تتحدث  أسمعها  عندما  الأمر  بغرابة  أشعر  دومًا  كنت 
قبل. عندما كنت أصغر سنًّا، كنت  أنهما كانا حبيبين من  أفكر  وعندما 
أتخيلهما كوكبين متباعدين في طرفين متقابلين من أطراف الكون: أبي 
الكث،  الشنب  ذو  الزراعية  الحاصلات  تاجر  اليهودية،  وأمي  المسلم 
المستطيلة  القراءة  الفضي ونظارات  الشعر  الفرنسية ذات  اللغة  وأستاذة 
على  حصلا  قد  أنهما  الناس  أخبر  كنت  الوقت  معظم  اللون.  حمراء 
الطلاق، لكن في واقع الأمر هما لم يتزوجا أبدًا. على حسب ما فهمت، 
وتبادلا  طفولتهما  في  التقيا  نسبيًّا.  قصيرة  لفترة  علاقتهما  دامت  فقد 
القاهرة في أواخر الخمسينيات.  الرسائل بعد أن رحلت أسرة أمي عن 
يوم كيبور  بعد حرب  باريس في خريف عام 1973،  في  والدي  زارها 
وانتقلت  العليا  دراساتها  تركت  وبعدها  بي،  أمي  حملت  مباشرة. 
من  أعرفها  التي كنت  الحكاية  تلك هي  ببيل.  التقت  لكاليفورنيا حيث 
–تهدج صوتها بعض الشيء  قبل، لكن شيئًا ما في نبرة أمي تلك الليلة 
من المشاعر– جعلني أفكر أنه ربما كان هناك جانب خفي آخر للحكاية. 

على أي حال، لم تكن طبيعة علاقة والدي هي ما يشغل بالي.

تبقى من الصيف  بيركلي وقضيت ما  إلى  بنهاية شهر يونيو، عدت 
مع الأصدقاء نتسلى في الحانات وحفلات الشواء في الحديقة الخلفية 
السينما  في  القديمة  الأجنبية  الأفلام  وشاهدت  لحيتي  أطلقت  للمنزل. 
القرارات  من  الكثير  واتخذت  كثيرًا  ثملت  سكني.  ناصية  على  الكائنة 
السيئة، وقرأت المجلات الرخيصة وتركت عبوات الأطعمة التي طلبتها 
من المطاعم تتراكم على طاولة المطبخ. في بعض الأيام، كنت أقضي 



25

فيه.  أفكر  بالكاد  كنت  أخرى،  أيام  في  بينما  أبي،  في  أفكر  كله  الوقت 
لكن بينما أنا أكسر بيضة على حافة المقلاة، كان يمكنني أن أتذكر نبرة 

صوته، أو الطريقة التي التف بها شاربه على جانبي شفته العليا.

الأقل  على  أو  به،  شعرت  الذي  للحزن  مراحل  هناك  تكن  لم 
للغضب،  الإنكار  من  منتظم  تتابع  هناك  يكن  لم  تمييزها.  أستطع  لم 
ذلك،  عن  عوضًا  الأمور.  تقبل  يليهم  الذين  والاكتئاب  المساومة  ثم 
المفترسة،  الحيوانات  من  كقطيع  مجتمعة  كلها  مشاعري  طاردتني 
ثم  البعيدة،  التلال  من  تل  على  متكاسلين  يسترخون  لحظة  في  وكأنهم 

فجأة في اللحظة التي تليها يهاجمونني جميعهم دفعة واحدة.

يغلي  كان  المشاعر،  من  الركام  ذلك  تحت  الأثناء،  تلك  وفي 
أخبرت  بالأمل.   شعورًا  كان  ربما  أو  بالترقب،  آخر  ملحّ  إحساس 
نفسي أنه بالتأكيد كان هناك شيء آخر. كيف لا يكون هناك شيء آخر؟ 
أخيرة  كلمات  والدي،  من  رسالة  تصلني  أن  آمل  كنت  الصيف،  طوال 
تحمل وصية منه أو كلمات يصالحني بها، أو بطاقة متأخرة للتهنئة بعيد 
ميلادي، أو رسالة صوتية مسجلة ضلت طريقها عبر الأسلاك بين القاهرة 
وكاليفورنيا.  ظللت أنتظر طوال الصيف – ثم فجأة، هكذا، وصل هنا، 

ذلك الطرد القابع على منتصف الطاولة في مطبخي.

مزقت الشريط اللاصق بمفتاح وفتحت الكرتونة. أطل بداخلها من 
أسفل طبقة من صفحات الصحف المصرية المكورة رسالة من والدي  
وعلبة قديمة من الجلد الأحمر بدا من مظهرها أنها قد تحتوي على نص 
الرسالة  الروتاري. كانت  نادي  أو جائزة للخدمة من  المحافظ  بيان من 
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مكتوبة باللغة الإنجليزية، بحبر أزرق داكن على ظهر بطاقة فهرسة. 

عزيزي جوزيف،

أعتقد أنك قد ترغب في الاحتفاظ بهذا. 

						     والدك،    

أحمد الراقب 						    

المخملية  البطانة  وسط  ترقد  عتيق  مظهر  لها  ورقة  هناك  كانت 
صفحة  بحجم  كانت  الزجاج.  من  لوحان  غلفها  وقد  للعلبة،  السوداء 
وامتلأت  أطرافها  اهترأت  وقد  الصغير،  القَطْع  من  رواية  من  اقتطعت 
أحد وجهي  كان  نفسها.  الأحرف  من  تنبت  بدت وكأنها  التي  بالثقوب 
الأسفل،  ناحية  يميل  أنيق  عربي  بخط  تقريبًا  بالكامل  مغطى  الصفحة 
احتوت  الهامش.  في  الأعلى  جهة  التفت  قد  كلمات  بضع  آخر  بينما 
وتوقيع  العبرية  باللغة  أسطر  خمسة  على  الصفحة  من  المقابلة  الجهة 
أحدهم. بدت وكأنها رسالة، أو ربما زوج من الرسائل، لكنني لم أكن 
أجيد قراءة اللغة العربية بدرجة تمكنني من فهم أكثر من بضع كلمات. 

أما بالنسبة للغة العبرية، فقد كانت غامضة تمامًا بالنسبة لي.

الذي  الشيء  ذلك  أهمية  أستكشف  أن  محاوًال  يدي  بين  قلبتها 
ببعض خيبة  الشعور  نفسي من  أمنع  أن  أستطع  والدي، ولم  إليَّ  أرسله 
الأمل. ملأ صدري شعور بالانقباض، وبدأت مشاعر الرثاء للذات تطل 
برأسها.  كنت أدرك أنني يجب أن أشعر بالامتنان لكوني حصلت على 
أي شيء من والدي. وكنت أدرك أيضًا أنه لا يوجد ما يستدعي شعوري 
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ذاك بالرثاء للنفس. لكن كان هناك شيء ما بخصوص الطرد وقصاصة 
الأمل.  بخيبة  بالغًا  شعورًا  يثير  الموجزة  والدي  ورسالة  تلك،  الورق 
حصلت على ما تمنيته تمامًا، لكنني لم أكن أملك أدنى فكرة عن ماهيته.

قصاصة  فإن  الصندوق،  داخل  مثبتة  صغيرة  نحاسية  للوحة  تبعًا 
العلم  صديق  الراقب،  محمد  للسيد  إهداؤها  تم  قد  هذه  العتيقة  الورق 
وحارس معبد بن عزرا، من قبل السيدتين مارجريت جيبسون وأجنيس 
لويس، في فبراير عام 1897. تمثلت المعلومات  الوحيدة الأخرى التي 
نجحت في العثور عليها في بطاقة مثبتة بشريط لاصق في قاع الصندوق. 
كانت البطاقة مطبوعة على ورق سميك له لون كريمي ولم يكن موضحًا 
عليها أي مهنة أو اسم شركة، فقط اسم شخص –السيد كلود موصيري– 
رسالة  موصيري  السيد  كتب  البطاقة،  ظهر  على  وعنوان.  هاتف  ورقم 
موجزة. »طلب مني والدك أن أرسل لك هذا. كان صديقًا رائعًا. أرجو 

أن تتصل بي إذا جئت للقاهرة في أي وقت«. 

العائلة.  البعيدين من  الراقب هو أحد الأقارب  افترضت أن محمد 
لم تكن لديَّ أدنى فكرة عن هوية مارجريت جيبسون وأجنيس لويس. 
ما كان أحد معارف والدي من  فغالبًا  بالسيد موصيري،  يتعلق  فيما  أما 
المعبد اليهودي. لم أسمع اسمه من قبل، لكن لم يكن هذا أمرًا غريبًا. 
فلطالما كان ماضي أبي غامضًا نوعًا ما، خاصة فيما يتعلق بتلك السنوات 

قبل مولدي أنا. 

مررت بأناملي على البطانة المخملية المبرقشة للصندوق بينما أنا 
أو  لمغزاه  تشير  ما  خفية  دلالة  أجد  أن  أمل  على  ثانية؛  الطرد  أتفحص 
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صفحات  كل  أخرجت  مطبخي.  لطاولة  طريقه  وجد  كيف  أو  مصدره 
الصحف المكورة وفردتها الواحدة بعد الأخرى. نظرت أسفل الكرتونة 
ختم  كان  مميزة.  علامات  أي  على  أعثر  علّني  الخارج  من  وتفحصتها 
–حوالي شهر بعد وفاة والدي– لكن  يونيو، 2000  بتاريخ 14  البريد 
لم  عليها.  العثور  من  تمكنت  التي  الوحيدة  المعلومة  هي  كانت  هذه 
أخيرة.  وصية  ولا  تعليمات،  ولا  تفسير  لا  آخر،  شيء  أي  هناك  يكن 
الورق في صندوقها، ورسالة من جملة  العتيقة من  القصاصة  فقط هذه 

واحدة.

كان الأمر ملائمًا بطريقة ما. فبعد ستة وعشرين عامًا من علاقة الأبوة 
أنك  أعتقد  لي.  الأخيرة  كلماته  هي  هذه  كانت  بعد،  عن  جزئي  بدوام 
الدوام؟  على  هكذا  بيننا  الحال  يكن  ألم  بهذا.  الاحتفاظ  في  ترغب  قد 
قصاصة  أو  ميلاد،  عيد  هدية  أو  معايدة،  –بطاقة  شيئًا  لي  يرسل  كان 
ورقية عتيقة– وكان عليَّ أن أفسر أهميتها. كنت أعلم أنه بذل قصارى 
باللغة  التعبير عن نفسه كتابة  السهل عليه دومًا  جهده، وأنه لم يكن من 
ا كتابة بضع جمل أخرى؟ هل  الإنجليزية.  لكن هل كان من الصعب حقًّ
ا تفسير لماذا اختار أن يرسل لي هذا الشيء، دونًا  كان من الصعب حقًّ
عن كل الأشياء الأخرى التي كان بإمكانه أن يرسلها إليَّ –مشبك رابطة 
عنق، أو كنزة قديمة، أو ألبوم صور، أو مسبحة ذات حبات مصنوعة من 

الخشب؟

وأنا  اليوم  ذلك  ظهر  بعد  لاحقًا  والدتي  سألت  ا؟«  حقًّ كان  »هل    
ا أمرًا عسيرًا لهذا الحد؟«. أحادثها هاتفيا: »هل كان حقًّ
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الظاهري  المعنى  تجيب  وهي  قالتها  بالفعل«.  كذلك  كان  »ربما 
للسؤال فقط. »فمن الجائز أنه هو نفسه لم يكن يعرف كنهها«. 

؟ لماذا قال إنه يعتقد أنني قد أرغب فيها؟«. »إذَنْ لمَِ أرسلها إليَّ

أو  بعائشة،  أو  موصيري  بالسيد  بالاتصال  أقوم  أن  بمقدوري  كان 
بعمي حسن، أو بأحد أصدقائي الذين يدرسون الأدب العبري والأدب 
ليس  به،  اتصلت  الذي  الأول  الشخص  هي  كانت  أمي  لكن  العربي. 
عن  معلومات  بأي  إفادتي  بمقدورها  يكون  ربما  أنها  اعتقدت  لأنني 
الطرد، فهي لم تستطع ذلك، لكنني اتصلت بها لأنني كنت على ثقة أنها 

ستتفهم الأمر. 

الفهم  على  يستعصي  طبعه  »كان  لحظة:  صمتت  أن  بعد  قالت 
أحيانًا«.

كثيرًا.  يحبك  وكان  الخاصة.  أسبابه  لديه  كانت  الغالب  في  »لكن 
أنت تعلم ذلك يا جوزيف، أليس كذلك؟«.

كنت  بالإحباط،  شعوري  من  الرغم  وعلى  أعرف«.  »أجل،  قلت: 
أعرف ذلك بالفعل.

بعد أن أنهيت المكالمة، تأملت بطاقة السيد موصيري وحاولت أن 
القسم  به من  القاهرة، وفكرت فيمن عساي أتصل  التوقيت في  أحسب 
ليساعدني بخصوص الترجمة. لكن أعتقد أنني حتى ساعتها كنت أدرك 

ا، ما يتحتم عليَّ فعله.  جيدًا، ولو لا شعوريًّ

*      *     *
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مخيلتي  في  مساحة  يحتل  والدي  ظل  طفولتي  من  طويلة  لفترة 
مخصصة عادة لأبطال الخرافات والأساطير، ويقبع في منطقة ما تتوسط 
الملك أرثر وزيوس. كان في مرتبة نصف إله خير يحيا بعيدًا، ويشرف 
بإرسال  ا  ومختصًّ الهاتفية،  والمكالمات  البريدية  الخطابات  عالم  على 
وبمناسبة  هرم.  شكل  لها  التي  الأوراق  وثقالات  الفرعونية  التماثيل 
الكرة  لعب  كان  ا حقيقيًّا.  لي جعرانًا مصريًّ أرسل  التاسع،  ميلادي  عيد 
الكرة  تصويب  أخطئ  عندما  تشجيعي  ومحاولة  للمدرسة،  وتوصيلي 
من  العادية،  الأبوية  المهام  من  ذلك  شابه  ما  وكل   – ركبتي  أجرح  أو 
اختصاص أمي أو بيل. إذا أخذنا كل شيء في الاعتبار، فقد قاما بمهمتهما 
على نحو جيد. لم يكن هناك شيء ملموس افتقدته في طفولتي. لكنني 
الناتج عن تلك  الفصام  بنوع من  الرغم من ذلك كنت دومًا أشعر  على 

الثغرة التي خلفها غياب الأب.

لم يكن لديَّ أدنى شك أنه بذل قصارى جهده رغم بُعد المسافات. 
في  لي  هداياه  وكانت  بزيارتي،  ويقوم  المعايدة  بطاقات  لي  يرسل  كان 
أعياد الميلاد تصل في وقتها الصحيح تمامًا. ولطالما تذكرت اتصالاته 
تدور  محادثاتنا  كانت  ما  عادة  نومي.  موعد  قبل  أحد  ليلة  كل  الهاتفية 
القدم.  كرة  تمرين  أو  الدراسة  عن  يسألني  كان  المواضيع.  نفس  حول 
الرجل  من  أو  حسن  عمي  من  سمعها  مسلية  طرفة  يحكي  كان  وأحيانًا 
الذي كان يبيع الصحف على ناصية الشارع أمام شقته. وفي كل أسبوع 
الصلبة مستقرة  البلاستيكية  الهاتف  الفراش وسماعة  في  أنا ممدد  بينما 

بين رأسي والوسادة، كان يسألني إذا ما كنت أرغب في سماع حكاية. 
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الدفينة  الكنوز  وعن  والجن،  التنانين  عن  قصصًا  يحكي  أبي  كان 
كانت  حكاياته  أفضل  لكن  المراس.  صعاب  الأمراء  وعن  والصيادين، 
تلك المستوحاة من تاريخ عائلتنا: حكايات عن السلالة الممتدة لرجال 
عائلة الراقب الذين عملوا لحوالي ألف سنة في حراسة معبد بن عزرا. 
ي والدي على اسمه، والذي  كانت هناك حكاية أحمد الراقب، الذي سُمِّ
الطائفة  أن  مقتنعين  كانوا  الذين  الناس  من  غاضبًا  حشدًا  بمفرده  واجه 
إبراهيم  حكاية  هناك  وكانت  الطاعون.  وباء  ضد  مناعة  لديها  اليهودية 
الراقب، الذي أقنع الحاكم المملوكي المستبد بيبرس بقبول غرامة مالية 
أول  الراقب،  علي  حكاية  هناك  كانت  وبالطبع  المعبد.  تدمير  من  بدًال 

وأنبل الحراس الذي أسست شجاعته لقب عائلتنا. 

أستيقظ  وكنت  الحكاية،  نهاية  قبل  النوم  في  أغرق  كنت  ما  عادة 
تأخذ  كانت  النوم.  قبل  قبلة  خدي  على  لتطبع  أمي  تأتي  عندما  ثانية 
والدي من  إليَّ صوتها وهي تحادث  يدي، ويتسلل  الهاتف من  سماعة 
غرفة المعيشة بينما أغرق في النوم مجددًا. كان ذلك هو الوقت الوحيد 
الذي أسمعها فيه وهي تتحدث بالعربية، وما زلت أذكر كيف بدا صوتها 
مختلفًا آنذاك وهي تتحدث بلغتها الأم. لم تكن تشبه إطلاقًا تلك المرأة 
تذهب  ثم  جبيني  وتقبّل  صباح،  كل  للمدرسة  طعامي  لي  تجهز  التي 

لتدريس اللغة الفرنسية في الجامعة.   

الميلاد  أعياد  حفلات  مرت  طويلة.  لسنوات  هكذا  الوضع  استمر 
وليالي المبيت عند الأصدقاء، ورحلات التزلج على الجليد، وامتلأ أحد 
الأرفف بكؤوس التفوق المصنوعة من البلاستيك. وفي يوم أحد قرب 
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نهاية العام الدراسي وأنا في الصف الخامس الابتدائي، سألني والدي إذا 
ما كنت أرغب في قضاء الصيف معه في مصر. كان هو ووالدتي قد اتفقا 
بالفعل على كل التفاصيل. سأقيم معه في القاهرة لمدة شهرين، ثم أعود 

لسانتا في لبضعة أسابيع قبل بداية العام الدراسي الجديد. 

قالت والدتي صباح اليوم التالي ساعة الإفطار: »الأمر يعود لك«. 

كانت تحبذ الفكرة، فهي فرصة عظيمة كي أقضي بعض الوقت مع 
والدي. »فقط أريد أن أتأكد أنك واثق من قرارك«.

: »إنها رحلة طويلة«. أضاف بيل قائًال

لم أفهم لمَِ كان عليهم طرح السؤال من أساسه. فلماذا لا أرغب في 
قضاء الصيف مع والدي في مصر؟

قلت وأنا أرفع عيني عن طبق الحبوب بنخالة القمح والزبيب الذي 
أتناوله: »أنا متأكد. وأنا واثق أنني متأكد تمامًا«.

هكذا اتفقنا على الأمر.

بالتأكيد كانت هناك محادثات أخرى، ونقاشات لاختيار ما أحزمه 
القاهرة،  في  الصنبور  ماء  شرب  الملائم  من  كان  إذا  وما  حقيبتي  في 
بالإضافة لزيارة الطبيب قبل السفر. لكنني لا أذكر أي شيء من ذلك. لا 
أذكر كيف وصلت لمطار لوس أنجلوس، ولا إذا كان هناك من ساعدني 

في تغيير الطائرة في أمستردام.

ما أذكره بوضوح هو هبوطي على ممر الإقلاع في القاهرة بحقيبتي 
واستمارة  يد،  في  وسوداء  حمراء  مربعات  نقش  لها  التي  الصغيرة 
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الجوازات،  صف  بعد  والدي  انتظرني  الأخرى.  اليد  في  خالية  جمارك 
قديمة  بدلة  يرتدي  كان  سيجارة.  يدخن  وهو  أبيض  عامود  إلى  مستندًا 
مائي  حيوان  وكأنه  يبدو  شاربه  أن  فكرت  أنني  وأذكر  رمادي،  لون  لها 
صغير، مثل قندس الماء، أو ربما ابن مقرض. لمحته قبل أن يراني هو، 
ووقفت هناك لوهلة أراقبه وهو يدخن سيجارته. والدي. كررت الكلمة 
بضع مرات بصوت خفيض، وكأنني أتمرن عليها. بعدها تقدمت خطوة 

للأمام حتى رآني.

من  رأسي  ودار  هنا«.  يعانقني:»أنت  كي  للأمام  ينحني  وهو  قال 
والعطر  السجائر  دخان  من  مزيج  هي  التي  القوية  الشرقية  الرائحة  تلك 

والعرق. »مرحبًا بك يا بني«.

من  سيارة  مستقلين  المطار  من  العودة  رحلة  أثناء  بالإثارة  شعر 
سيارات الأجرة، وأخذ يداعب شعري وهو يحادثني بلكنته الإنجليزية 
التركيز في كلامه،  الصيف معي. حاولت  لقضاء  المتكسرة عن خططه 
لكنني كنت متعبًا من الرحلة، وقضيت معظم الوقت أحملق في المدينة 
بعد،  بناؤها  ينْتَهِ  لم  التي  السكنية  والعمارات  القمامة،  أكوام  وفي 
التنبيه،  آلات  وصوت  الأجرة  بسيارات  المزدحمة  العلوية  والكباري 
العربية وهي تصور أنواعًا غريبة من  باللغة  الزاهية  واللوحات الإعلانية 

مساحيق الغسيل وعصير الفواكه.

سكنية  عمارة  أمام  الأجرة  سيارة  توقفت  عندما  بفخر  والدي  قال 
ضخمة من الأسمنت: »ها قد وصلنا. ما رأيك؟«.

لم يكن الأمر كما تخيلته. لم يكن أي شيء كما تخيلته. لكن آخر 



34

ما كنت أود أن يراه هو خيبة الأمل مرتسمة على وجهي.

ا  حقًّ لطيفة.  »إنها  أبتســـم:  كي  جهدي  قصارى  أبذل  وأنا  قلت 
رائعة«.

مدينة  في  عالقًا   . سهًال القاهرة  في  الأول  الأسبوع  ذلك  يكن  لم 
بالكاد، أصبت بطفح  بالتلوث مع أب وأسرة أعرفهم  ة مليئة  غريبة حارَّ
سوء  من  وزاد  مستمر،  لكن  بسيط  وإسهال  الحرارة  أثر  من  جلدي 
مع  يعيش  والدي  كان  المنزلي.  للعلاج  بسيمة  عمتي  وصفات  الوضع 
أخيه –عمي حسن– وأسرته، مما كان يعني اضطراري لمشاركة غرفتي 
اضطرت  من  هي  بأنها  القول  هو  دقة  الأكثر  كان  ربما  أو  عائشة.  مع 
الذي  الإزعاج  من  ضيقها  تخف  لم  حال،  أي  على  غرفتها.  لمشاركتي 

سببته لها بوجودي في غرفتها. 

قالت في تلك الليلة الأولى التي قضيناها ممددين كلٌّ في طرف مقابل 
للآخر من الغرفة: »هل من الضروري أن تتنفس بصوت مرتفع لهذا الحد؟«. 

أضفت لكنتها البريطانية الطفيفة على العبارة درجة أشد من الحدة.

»ما الذي تعنينه؟«.

العربية،  باللغة  بشيء  لنفسها  همهمت  ثم  عليك«،  »لا  قالت: 
وجذبت الوسادة فوق رأسها.

أخبرت والدتي أنني أرغب في العودة مبكرًا، لكنها طلبت مني أن 
أمهل الأمر بضعة أيام أخرى. وكالعادة، كانت محقة. في نهاية المطاف 
اعتاد جسدي على الميكروبات، واعتدت اسم يوسف الذي يناديني به 
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الأسبوع  ذلك  وبنهاية  طبيعيًّا،  أمرًا  والتلوث  الحار  الجو  بدا  الجميع. 
صرت أنا وعائشة لا نفترق. 

ونشاهد  المنزل،  في  نسترخي  ونحن  نهارًا  أيامنا  معظم  قضينا 
الأفلام المصرية القديمة بالأبيض والأسود على شاشة التلفزيون، ونقرأ 
سلسلة تاريخ العالم المصور، أو نساعد عمتي بسيمة في المطبخ. لعبنا 
سيبيريا  في  تدور  مغامرات  حكايات  وكتبنا  المختلفة،  الألواح  ألعاب 
الحقيقة  لعبة  من  المصرية  النسخة  عائشة  وعلمتني  الصحراء.  وفي 
أفراد  باقي  بينما  الليل،  متأخر من  نلعبها حتى وقت  والتحدي، وسهرنا 

الأسرة غارقين في النوم. 

فإن  عمي،  ابنة  مع  الوقت  بقضاء  استمتاعي  من  الرغم  على  لكن 
في  معه  يصطحبني  أن  والدي  فيها  يوافق  التي  تلك  كانت  الأيام  أفضل 
أو  نصر،  لمدينة  أجرة  سيارة  نستقل  كنا  الغداء،  بعد  عمله.  جولات 
الشوارع  عبر  معًا  نسير  وكنا  لي،  بالنسبة  مجهول  آخر  حي  أو  الدقي، 
بعمي  الخاصة  المزدهرة  الزراعية  الحاصلات  لتجارة  نروج  الرئيسة، 
حسن. كان والدي تاجرًا بالفطرة، وكان من الممتع مشاهدته أثناء عمله. 
بينما هو يتبادل المجاملات ويمزح ويدخن السجائر ويشرب كوبًا بعد 
كوب من الشاي الأسود المحلى، جلست أنا بهدوء في ركن المطعم أو 
كشك الخضراوات، أقرأ قصصي المصورة وأفكر في الأرز باللبن الذي 
يوم. وفي بعض الأحيان، كان أحد  نهاية كل  أكله عند  نتشارك في  كنا 
الودودين أو أحد أصحاب الدكاكين يوجه دفة الحديث نحوي،  الندل 

فكنت أرد بالعبارات العربية التقليدية التي لقنتني إياها عائشة.
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»أنا لا أتحدث العربية بصورة جيدة. أنا أمريكي من أصل مصري. 
وأحب القاهرة كثيرًا«.

بالفعل.  حقيقيًّا  وكان  فضولهم،  ليرضي  العادة  في  كافيًا  هذا  كان 
بخلاف تلك الأسابيع الأولى، قضيت إجازة صيفية رائعة. ركبت جَمًَال 
المصري،  المتحف  في  المومياوات  وزرنا  الأهرامات،  وراء  أبي  مع 
بأكملها  المدينة  شاهدنا  حيث  القاهرة،  برج  قمة  حتى  الدرج  وصعدنا 
الإجازة  تلك  أيام  كل  عن  دونًا  لكن  الخريطة.  مثل  أعيننا  أمام  ممتدة 
الصيفية، فإن ما ظل عالقًا في ذهني هو عصر ذلك اليوم الذي اصطحبنا 
الذكور،  من  البعيدين  العمومة  أبناء  وبعض  حسن  وعمي  أنا  أبي،  فيه 

لنستقل فلوكة في النيل.

عبر  خفيف  نسيم  هب  وزرقاء.  بيضاء  بسماء  مشرقًا  يومًا  كان 
بأشعة  ضفته  على  العالية  العمارات  نوافذ  والتمعت  النهر،  صفحة 
الشمس المنعكسة. جلست مع والدي في مؤخرة المركب بينما جلس 
عمي حسن وأبناء عمومتي في المقدمة. سار بنا المركب في النيل قرابة 
الساعة  حتى ألقى الريس الهلب قرب الطرف السفلي لجزيرة الزمالك 
وخلع الجميع ملابسهم عدا الملابس الداخلية، وقفزوا في الماء. أشاروا 
لي كي أنضم إليهم، لكن على الرغم من طمأنة والدي لي، إلا أنني لم 
تكن لديَّ ثقة في النهر. بدا لي وكأنه ذلك النوع من الأنهار -بلون طميه 
أو  البيرانا،  أسماك  أو  العلق  فيه  تجد  أن  يمكنك  بالقهوة– الذي  الشبيه 
خلايا  تأكل  التي  الزلقة  الصغيرة  الأسماك  من  النوع  ذلك  الأقل  على 

الجلد الميتة من قدميك.
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جانب  على  مستندًا  وملت  العربية  باللغة  اعتذرت  شكرًا«.  »لا، 
المركب لأوضح أنني أشعر بالراحة في مكاني هكذا. 

صعد عمي حسن للمركب ثانية بعد بضع دقائق قضاها في الماء. 
للأمام  مال  فجأة،  سيجارة.  ليشعل  يستعد  وكأنه  وبدا  ابتسم  أنه  أذكر 
ولف ذراعيه حول صدري وألقاني في النيل. انقطع نفسي من المفاجأة، 
أطفو  أن  أحاول  بينما  أبصق وأسعل  وأنا  الماء  لسطح  وعندما صعدت 
بحذاء وملابس مبللة كان الجميع يضحكون. غنى أبناء عمومتي أغنية 

هزلية لأجلي، وضحكت معهم رغم علمي أنني كنت محل سخرية.

وفرشتها  المبللة  ملابسي  خلعت  المركب،  لسطح  عدت  عندما 
من  بدافع  حبستها  لكنني  الغضب،  بدموع  عيني  امتلأت  تجف.  حتى 
خبرتي التي علمتني أن البكاء يزيد الأمور تعقيدًا. شعرت بالغضب تجاه 
عمي حسن، لكنني كنت ألوم والدي أكثر منه لأنه سمح بحدوث ذلك، 
ولم يقم بحمايتي، ولأنه كان يضحك بصوت خفيض وهو يلف كتفي 
بالفوطة. النقطة التي كانت في صالحه هي أنه لم يقل شيئًا عندما رآني 
أشعر بالغضب هكذا. لم يحاول أن يفسر موقفه أو يقدم اعتذارًا. فقط 
اكتفى بالجلوس معي في مؤخرة المركب بينما نتأمل المياه البنية القاتمة 

وهي تمر على مبعدة بضعة أقدام بالأسفل. 

النيل  ماء  من  شربت  لو  بأنك  يقول  مثل  »هناك   : قائًال نطق  أخيرًا 
فسوف تعود إليه دومًا، أما لو سبحت فيه فإنك لن تغادره أبدًا«.

ثم مال على جانب المركب وملأ كفيه بالماء. »هذه دماؤنا«. استمر 
في حديثه وهو يجعل الماء يتسرب من يديه على ركبتي، »عاشت أسرتنا 
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على ضفاف النيل قرابة الألف عام، فهذا النهر يجري في عروقنا«.

أشعل سيجارة، وساد الصمت بيننا لفترة من الوقت.

»نحن  النيل:  في  نصفها  دخن  التي  السيجارة  عقب  يلقي  وهو  قال 
معناه  الراقب،  عائلتنا،  »لقب   : قائًال واصل  أرد،  لم  عندما  اس«.  حرَّ

الحارس أو الذي يقوم بالحراسة«.

»الذي يقوم بالحراسة«. كررتها فابتسم.

»الرقيب هو الاسم الثالث والأربعون من أسماء الله«.

سرح لوهلة وهو يحمي عينيه بيده من وهج الشمس، ثم سألني نفس 
السؤال الذي كان يسأله لي كل ليلة أحد: »هل تود أن تسمع حكاية؟«.

قلت: »أجل«.  فشرع يحكي.

»كان هناك صبي اسمه علي...«.

لا بد وأنني قد سمعت تلك الحكاية أكثر من عشر مرات من قبل. 
لكن في عصر ذلك اليوم تحديدًا –وأنا أشاهد الضباب وهو ينقشع عن 
يجري  الذي  النهر  كان  وقعًا.  وأصدق  أقرب  الحكاية  بدت  المدينة– 
أسفل منا على مسافة بضعة أقدام هو ذات النهر الذي سرى عبر المدينة 
لأول  الحارس  منصب  الراقب  علي  شغل  عندما  مضت،  عام  ألف  منذ 
مرة، وكان هو ذات النهر الذي فاض على جانبي الوادي كل ربيع لمئات 

السنين. 

ونحمي  المعبد،  نحرس  »نحن  الحكاية:  ينهي  وهو  والدي  قال 
أسراره«.
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: »أسرار؟«. قلت متسائًال

اعتدل في جلسته وألقى نظرة وراء كتفه وهو يخفض صوته بعض 
الشيء؛ حتى لا يسمع شخص آخر على ظهر المركب ما يقوله.

أخبرني أنه في أحد أركان ساحة المعبد تقع البئر التي تحدد مكان 
انتشال موسى من النيل وهو رضيع. وأسفل بلاطات المدخل الرئيس، 
كانت هناك حجرة مخزن مليئة بالآثار المقدسة بما في ذلك لوح خشبي 
من سفينة نوح. وفي حجرة العلية، خلف لوح يخفي خزانة سرية، يقبع 

أعظم سر في الأسرار كلها، وهو لفافة عزرا. 

مال للأمام واقترب مني لدرجة أنني شعرت بأنفاسه على وجهي.

قال إنه منذ أكثر من ألف عام مضت، في عصر الأنبياء، عاش كاتب 
بصورة  التوراة  كتابة  مهمة  عاتقه  على  أخذ  عزرا  اسمه  الحماسة  متقد 
مثالية لا يشوبها خطأ أو تحريف. عمل على كتابة اللفافة لسنوات طويلة 
الناس  اجتمع  بأكمله.  للمجتمع  قدمها  أخيرًا،  عمله  من  انتهى  وعندما 
واقفين،  نهضوا جميعًا  اللفافة  فتح عزرا  القدس، وعندما  أسوار  خارج 
فقد كانوا يعلمون أن هذه هي النسخة الوحيدة الحقيقية من كلام الرب. 
وهداية  المرضى  شفاء  بإمكانها  سحرية  بقوة  يلتمع  مثاليًّا،  كتابًا  كان 

الحيارى وجلب أرواح الموتى من العالم الآخر.

»هل رأيته؟« سألته: »هل هو حقيقي بالفعل؟«.

وكأنه  الماء،  صفحة  في  وحملق  أخرى،  سيجارة  والدي  أشعل 
بإمكانه رؤية حكايته منعكسة هناك.
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أنه يجب عليَّ  اليوم«. وأدركت  القدر  قال: »يكفي هذا  النهاية  في 
أَّال ألح أكثر من ذلك. 

ونحن  الطريق  طوال  المركب  مؤخرة  في  والدي  بجوار  جلست 
نبحر عائدين تجاه كوبري 15 مايو، وأنا أتأمل صفحة النهر وأفكر في 
قاموا  الذين  الحراس  وأجيال  عزرا  لفافة  وفي  البطولي،  عائلتنا  تاريخ 

على حمايتها.

وكأنه  يبدو  –الراقب–  أسرتي  لقب  كان  طفولتي  من  طويلة  لفترة 

عبء ثقيل. لطالما كرهت الأسئلة التي أثارها، والسخرية، والتساؤلات 

الاسم.  هذا  مثل  أتى  أين  من  تعجبوا  الذين  النية  حسني  البالغين  من 

يتوقف  عندما  منها،  مفر  هناك  يكن  لم  التي  اللحظة  تلك  أكره  كنت 

الغياب ويعتذر مقدمًا عن نطقه  أحد المدرسين ويرفع نظره عن كشف 

– الخاطئ للاســـم. حتى مظهـــره بالأحرف الإنجليزيـــة بدا غريبًا 

بدايته،  المصغر في  منتصفه والحرف  الفاصلة في  al-Raqb– بالشرطة 

والحرفين الساكنين اللذين يصعب نطقهما في نهايته. في الصف الثالث 

الابتدائي، وبعد حادث محرج للغاية مع أحد المدرسين الجدد، شننت 

حملة مطولة نوعًا ما كدت أنجح فيها، لتغيير لقبي لشيماريا مثل أمي، 

أو ليفي مثل بيل. لكن عصر ذلك اليوم على صفحة النيل لم أكن لأبدل 

لقب الراقب بأي لقب غيره.

قلت لنفسي، أنا الحارس. الذي يقوم بالحراسة.

*      *     *
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ثانية.  بالزيارة مرة  كثيرًا ما ناقشت مع أبي بعدها الخطط كي أقوم 
لكنّ أسبابًا متنوعة مثل المال أو المعسكرات الصيفية أو تعارض جدول 
القاهرة  انحسرت  السنوات،  بمرور  الأمر.  تكرار  دون  حالت  أعمالنا، 
عن مخيلتي. أنهيت دراستي الإعدادية ودخلت المدرسة الثانوية. حلت 
الشعر  كتابة  ومحاولات  الرفيع  المستوى  واختبارات  الركض  تمارين 
دراستي  بدأت  والنمو.  البلوغ  ومرحلة  الفيديو  ألعاب  محل  الرديء 
الجامعية، وأعلنت ميولي المثلية، وكونت صداقة مع مجموعة من طلبة 
بما  كثيرًا  بالي  أن أشغل  به، ودون  أقيم  الذي  الطلاب  الفنون في سكن 
الإنجليزية.  اللغة  دراسة  في  التخصص  قررت  المستقبل،  لي  يحمله 
اعتدت ارتداء الكوفيات الصوفية الطويلة والكنزات السميكة، ومعطف 
الملابس  محال  أحد  من  اشتريته  اللون  أسمر  الصوف  من  قصير 
باقي  مع  المكتبة  في  الوقت  قضاء  من  بدًال  سومرفيل.  في  المستعملة 
دون،  وجون  دالواي،  –السيدة  عليّ  المقررة  الكتب  قرأت  أصدقائي، 
بينما أحاول  والرجل الخفي– في مقهى رطب في شارع كومونويلث، 
للرجل  أو  القهوة،  بإعداد  يقوم  الذي  للعامل  المختلسة  نظراتي  إخفاء 

الجالس في الطرف المقابل من الغرفة.

عامي  نهاية  قرب  أحد  ليلة  وفي  يرام.  ما  يسير على  شيء  كل  كان 
أبي مريض  إن  قالت  عائشة.  من  هاتفيًّا  اتصاًال  تلقيت  الأول،  الجامعي 

وإنني ربما أرغب في زيارته.

سألتها وأنا أرفع إصبعي لألفت نظر أصدقائي أنني قد أتأخر لبضع 
دقائق: »هل يمكنني أن أتحدث إليه؟«.
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قالت: »إنه لا يريدنا أن نخبرك بالأمر، لكن يجب عليك أن تأتي. 
ستفيده رؤيتك«.

قال كل من أمي وبيل إنهما سيتكفلان بثمن تذكرة الطائرة، ووافقت 
المجلة الأدبية التي كنت سأتدرب على العمل فيها ذلك الصيف أن أتأخر 
بعد  ثانية  للقاهرة  عدت  سافرت.  لذا  أسابيع،  بضعة  عملي  استلام  في 
ثمان سنوات وقد ازداد طولي اثنتي عشرة بوصة. تحول الصبي النحيف 
الحساس ذو الأحد عشر عامًا إلى طالب جامعي يتمتع بالثقة بالنفس إلى 
حد كبير،  له هيئة مشعثة ومعتد بنفسه، ومتطلع لما قد تسفر عنه الأمور.

عمتي  أخبرتني  المرض.  من  يذوي  والدي  كان  الأثناء  تلك  في 
بسيمة بما قاله الأطباء، لكنني لم أكن بحاجة لأن أعرف عدد كريات دمه 
الحمراء لأعرف أنه ليس على ما يرام. ظهر الإرهاق على وجهه، وبدت 
كان  الأيام  معظم  في  الطري.  الجبن  أنواع  من  نوع  كأنها  بشرته شاحبة 
أيام زيارتي  التي تساعده على الخروج، لذا قضيت معظم  يفتقد للطاقة 
المصرية  الأفلام  نشاهد  ونحن  الأريكة،  على  بجواره  جالس  وأنا  له 
القديمة بالأبيض والأسود، بينما هو يحتسي الشاي ويعد أقراص الدواء 

الموضوعة أمامه على الصينية.

»لا داعي لأن تجلس هنا طوال اليوم«. كررها أكثر من مرة. »اخرج 
واستمتع بوقتك«.

في  أنني  أعلم  كنت  كما  بوجودي،  سعيد  أنه  أعلم  كنت  لكنني 
تحدثنا  بجواره.  مكثت  لأنني  أيضًا  أنا  بالسعادة  سأشعر  الأيام  من  يوم 
وعن  بوسطن  عن  له  حكيت  للمستقبل.  خططي  وعن  دراستي  عن 
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الحال،  بطبيعة  المصرية  السياسة  في  تناقشنا  المجلة.  في  تدريبي  فترة 
في  يرغب  لم  لكنه  الكولونيالية«.  بعد  »ما  مصطلح  معنى  له  وشرحت 
العلاج  إذا كان  أسأله عن حاله وعن  الحديث عن صحته. عندما كنت 
الكيماوي يؤثر على شهيته، كان يغمض عينيه كأن السؤال نفسه يؤلمه، 

ويقوم بتغيير الموضوع.

قال عصرًا ذات يوم عندما ألححت عليه بصورة زائدة:  »دومًا هو 
كان  حيث  التليفزيون  إلى  ثانية  التفت  ثم  تجاهي،  نظر  الفيلم«.  نفس 
امرأة شابة يبدو  رجل وسيم كبير في السن يرتدي حلة سهرة ويحادث 

عليها اليأس. »دومًا نفس الفيلم، حتى عندما يكون مختلفًا«.

عن  الحديث  في  والدي  رغبة  لعدم  بالارتياح  شعرت  ما،  بطريقة 
التوفيق  وأحاول  الوضع،  تفهم  أحاول  أزال  لا  كنت  بالسرطان.  مرضه 
في  التي  والدي  وصورة  الأريكة  على  الجالس  الرجل  ذلك  صورة  بين 
مخيلتي. بالإضافة لذلك، كنت أتفهم أنك عندما تنطق بشيء ما فإنك 

تجعله أمرًا واقعًا. عندما تنطق بشيء ما، يصير عليك التعامل معه. 

قالت عائشة بعدها ببضعة أيام: »يبدو سعيدًا للغاية لوجودك هنا«. 
أحد  ميلاد  عيد  حفل  في  سيزونز  فور  فندق  سطح  على  البار  في  كنا 

أصدقائها من الجامعة: »يمكنك رؤية الفارق في ملامح وجهه«. 

شرم  في  الغطس  من  الحديث  انتقل  للمائدة  الآخر  الطرف  على 
الشيخ إلى الحديث عن شقيق أحدهم الذي يعمل في قسم التسويق في 
شركة يونيليفر. كان أحد أصدقاء عائشة يحكي حكاية عن خادمة أسرته 

اللاجئة من السودان والتي تعيش على سطح منزلهم. 
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»فقط أتمنى لو...«.

لم أكمل الجملة، لكنها كانت تعرف ما أود قوله.

سيجعلك  هذا  كان  لو  شخص،  أي  مع  الأمر  في  يتحدث  لا  »إنه 
تشعر ببعض الراحة«. 

حولته  ثم  الفستق  قشور  من  طبق  ناحية  للأسفل  بنظري  انزلقت    
بعضها  المدينة  أنوار  امتزجت  الأسفل  في  السطح.  حافة  وراء  بعيدًا 

ببعض كأحاديث بعيدة لا يقطعها سوى الفراغ الأسود للنيل. 

أسهل  التظاهر  يكون  ما  »دومًا  نظراتي:  تتتبع  وهي  عائشة  قالت 
بالنسبة للجميع«.

قلت: »أجل، أعتقد أنك على حق«.

كان لتعليقها ذاك معنى مزدوج، لكنني لم أفسره سوى بعدها بعدة 
لعمي  المفضل  المطعم  في  العشاء  لتناول  جميعًا  خرجنا  عندما  أيام 
حسن؛ مطعم لبناني فاخر في المهندسين له مفارش مائدة بيضاء ويرتدي 
فيه النُّدُل سترات قرمزية اللون.  عندما شارفنا على الانتهاء من الوجبة 
والكبة  غنوج  وبابا  الحمص  بقايا  بها  التي  بالأطباق  مغطاة  -والمائدة 
وورق العنب المحشي– شرع عمي يسألني بلكنته الإنجليزية  المتكسرة 

عن رأيي في الشابات الجالسات على الطاولة المجاورة لنا. 

قلت: »يبدو أنهن لطاف«.

: »لطاف للغاية«. أصر عمي قائًال

»أجل«. وافقته وأنا أجمع كومة من فتات الطعام في يدي. »لطاف 
للغاية«.
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مضت  أشهر  بضعة  منذ  المثلية  بميولي  عائشة  صارحت  قد  كنت 
–بعد أن أخبرت أمي وبيل مباشرة – وأعتقد أن عمتي بسيمة أيضًا كانت 
أبي ولا عمي حسن، على  أنتوي إخبار  تشك في الأمر. لكنني لم أكن 
الأقل في الوقت الحالي. لم أكن متأكدًا من رد فعلهما، ولم أرغب في 

إضفاء المزيد من التوتر العصبي على أبي.

لكن بالطبع كان ذلك تحديدًا هو ما حدث في نهاية المطاف.

بافتقادي  شعر  عندما  السؤال  في  حسن  عمي  ألحّ  هناك؟«  »ماذا   
للحماس. »ألا تعتقد أن الفتيات المصريات يلقن بك بما فيه الكفاية؟«.

تدخلت عمتي بسيمة قائلة: »إنه مشغول للغاية بدراسته. أما أنت يا 
. أنت في إجازة«. يوسف، فيجب عليك الاستمتاع بوقتك قليًال

 بذلت عائشة ما بوسعها لتغيير الموضوع.

  »ما هذه التوابل؟« تساءلت وهي تقضم قطعة من الكبة. »قرفة؟ أو 
ربما جوزة الطيب؟«.

لكن عمي حسن لم يتخلَ عن الموضوع. 

في  »أنت  ساعدي:  على  يده  واضعًا  للأمام  يميل  وهو  عمي  قال 
إجازة. لو كنت ترغب يا يوسف، فأنا أعرف بعض الفتيات اللطاف«.

قلت وأنا أبتعد عنه: »لا أريد أي فتيات لطاف«.

»ما الذي تريده إذَنْ؟«.

تلك  في  وأدركت  المغري،  الطعم  مثل  أمامي  يتدلى  سؤاله  ترك 
اللحظة أن أمامي خيارًا. بإمكاني الاستمرار في إخفاء الأمر، والاستمرار 
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في حمايتهم وحماية نفسي. أو بإمكاني أن أصارحهم بكل شيء وآمل 
ذلك،  تلت  التي  الصمت  لحظات  في  يرام.  ما  على  الأمور  تصير  أن 
عيني  في  مباشرة  أنظر  بينما  الكوب  الماء، ووضعت  من  تناولت رشفة 

عمي حسن. رفع حاجبيه منتظرًا جوابي، وشعرت برعدة تعتريني.

أي  لتشكل  علاقة  معه  أقيم  من  هوية  تكن  لم  الأمر،  حقيقة  في 
علاقات  وأقمت  العلن  في  الناس  أمام  صديقة  على  حصلت  لو  فارق. 
هي  هذه  كانت  مشكلة.  ليسبب  الأمر  يكن  لم  الخفاء  في  الشباب  مع 
طبيعة سير الأمور في مصر، على الأقل حسب فهمي الشخصي. كانت 

الخطيئة تكمن في الاعتراف نفسه.

بعض  أريد  »شبابًا.  استطعت:  ما  بقدر  هادئة  صوت  بنبرة  قلت 
الشباب اللطاف«.

في تلك اللحظة، قام أبي الذي كان يراقب الموقف كله في صمت 
ونهض ببطء من مقعده فاردًا كفيه على المائدة. حدج أخاه بنظرة احتقار 
ثم استدار وهو يترنح قليًال من أثر جلسة العلاج بالإشعاع التي تلقاها في 

وقت سابق ذلك الأسبوع، وتوجه نحو الحمام.

عاد بعدها ببضع دقائق وجلس في مقعده وهو يمسح شفتيه بمنديل. 
السيارة  ركبنا  ثم  التحلية  تناولنا  غيره.  أحد  ولا  هو  لا  بشيء،  ينطق  لم 
السيارة  مقدمة  في  صامتين  حسن  وعمي  أبي  جلس  للمنزل.  عائدين 
رجًال  تزوجت  التي  والدها  عمة  عن  تحكي  بسيمة  عمتي  أخذت  بينما 
لبنانيًّا وعاشت في بيروت لأكثر من أربعين عامًا حتى ماتت في انفجار 
الفلسطينية   التحرير  منظمة  زعماء  أحد  تستهدف  كانت  مفخخة  سيارة 
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كان يشتري الكرواسون كل صباح من المخبز الكائن في نفس الشارع 
الذي تقطن به.

قالت عائشة بعد أن آوى الجميع للفراش: »يتصرف والدي كوغد 
أحمق في بعض الأحيان«. وجهت ركلة لقدم مكتبها. »هل أنت متأكد 

أنك على ما يرام؟«.

قلت وأنا أحملق في يدي: »أجل. أعتقد ذلك«.

متسارعة  أنفاسي  وبدت  أناملي،  أطراف  في  خفيف  بوخز  شعرت 
يقم  ولم  مني،  يتبرأوا  لم  بخير.  ذلك، كنت  فيما عدا  المعتاد.  من  أكثر 
هناك  يكن  لم  الغاضبة.  الصيحات  إطلاق  أو  الصحون  بتكسير  أحدهم 
حتى أي استهجان واضح للأمر. لكن عندما جلست بجوار والدي صباح 
حجري  جدار  وكأنها  بيننا  الفاصلة  الأريكة  وسادة  بدت  التالي،  اليوم 
صلد. قضينا الأسبوع التالي في جو صامت يشوبه التوتر. خرجت بضع 
السياحية من  التذكارات  مرات مع عائشة وأصدقائها، واشتريت بعض 

خان الخليلي، ثم عدت لبوسطن وبدأت فترة التدريب في المجلة. 

الحالة  بتطورات  لتخبرني  بسيمة  عمتي  اتصلت  بأسبوعين،  بعدها 
الصحية لأبي. 

قالت عند نهاية المكالمة: »إنه يرسل لك التحية«.

»هل هو إلى جوارك؟« سألت: »هل يمكنني أن أتحدث إليه؟«.

قالت سريعًا: »إنه نائم الآن. لكنه أخبرني أنه يريدني أن أوصل لك 
تحياته«.
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هاتفيًّا  أتصل  كنت  مرة  كل  في  الصيف.  طوال  هكذا  الوضع  ظل 
المكالمة،  نهاية  عند  أبي  محادثة  أطلب  كنت  بسيمة،  عمتي  أو  بعائشة 
وفي كل مرة كان إما نائمًا وإما يشعر بالإرهاق وإما لا يستطيع الحديث. 
كان يرسل تحياته ويسأل عن أحوالي لكنه لم يتمكن أبدًا من الحديث. 
أقنعت  المطاف  نهاية  الوقت، وفي  إنه فقط بحاجة لبعض  قالت عائشة 
يومًا ما سيتصل بي وسيعود كل  يرام.  نفسي أن الأمور ستصير على ما 
الممكن  بالطبع. فلم يكن من  شيء لطبيعته. لكن عائشة كانت مخطئة 

أبدًا أن تعود الأمور لطبيعتها.

شهر  أواخر  في  بالحديث  أخيرًا  الصحية  حالته  سمحت  عندما 
أغسطس، كان حديثنا باردًا ومتكلفًا. كنا كزملاء دراسة قدامى تفرقت 
الطقس والأخبار، وعن تجارة عمي حسن  الحياة. تحدثنا عن  بنا سبل 
أن  أقضيها وأخبرته  التي  التدريب  فترة  بسيمة. سألني عن  وطهو عمتي 
المرسلة  الخطابات  بين  من  باختيارها  قمت  التي  القصص  من  واحدة 

للمجلة قد يتم نشرها.

سألني: »عما تدور الحكاية؟«.

انتهى بي الأمر مشتتًا بين الخطوط  حاولت أن أصف القصة، لكن 
المختلفة للحكاية.

قال: »تبدو شيقة«.

التوتر  ومن  يبديه  الذي  المهذب  الاهتمام  –من  ساعتها  فهمت 
البادي في تنفسه– أن الأمور قد لا تتحسن بيننا عن هذا الحد.
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في  الثانية  الدراسية  سنتي  خلال  للغاية.  سيئًا  يكن  لم  الوضع  لكن 
أبي بعض الشيء، واستقرينا على نظام  ت أعراض مرض  الجامعة، خفَّ
جديد، حيث كنا نتحادث مرة أو مرتين كل شهر صباح يوم الأحد. كان 
لتلك المحادثات دفؤها حتى لو لم تكن عميقة. أخبرته عن محاضرات 
اللغة العربية التي كنت أدرسها، وعن تفكيري في الالتحاق بالدراسات 
وعيوب  مميزات  بخصوص  معه  تناقشت  بها،  التحقت  وعندما  العليا. 
لكننا  القدم.  وكرة  والأدب  والسياسة  الأسرة  عن  تحدثنا  برنامج.  كل 
قد  مواضيع  أي  عن  الابتعاد  على  وحرصنا  عميقة،  نقاشات  أي  تفادينا 
واحدة  لمرة  ولو  نتناقش  لم  سنوات،  سبع  طوال  بيننا.  العلاقة  تفسد 
ا ممن كنت على علاقة بهم  بخصوص حياتي الشخصية. لم أذكر أبدًا أيًّ
ولا أي انفصال عنهم. لم أتحدث حتى عن أصدقائي. ولم أسأله أبدًا عن 
علاجه ولا كيف يشعر. ولم أسأله أبدًا عما دار في باله ذلك المساء في 
المطعم اللبناني في المهندسين. لم أسأله أبدًا عن تركه للمعبد اليهودي 
الراقب ولا عن لفافة عزرا.  أبدًا عن علي  ولا عن لقائه بأمي. لم أسأله 

ولم أطلب منه أبدًا أن يقص عليَّ حكاية أخرى.  

*      *     *
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- 3 -
القاهرة  إلي  ومارجريت جيبسون  لويس  أجنيس  السيدتان  وصلت 
على متن القطار السريع القادم من الإسكندرية في الساعة الثانية والربع. 
والربع  الثانية  الساعة  قطار  القطارات:  مواعيد  جدول  له  أشار  هكذا 
وصلتا  عندما  كبيرة.  لدرجة  بطيئًا  القطار  كان  الواقع  في  لكن  السريع، 
أخيرًا لمحطة القاهرة –بعد أن أخرتهما رياح شديدة وسيول وعطل في 
وقفت  هاربة  بقرة  جانب  إلى  القطار،  لشريط  الكهربائية  المفاتيح  أحد 
تجتر طعامها في منتصف شريط القطار– كان المساء قد حل. أشارت 
ساعة جيب أجنيس للسابعة والنصف إلا خمس دقائق مساء، أي أنهما 

قد تأخرتا لأكثر من ثلاث ساعات عن جدول مواعيدهما. 

بمعزل عن غيرها من الأمور، لم تكن متاعب السفر بقطار الساعة 
التوأم  الشقيقتين  بالغ. لكن  السريع لتشكل مصدر إزعاج  الثانية والربع 
كانتا على سفر لستة أيام متواصلة دون راحة أو نظافة كما ينبغي، وكان 
تشعران  كانتا  ربما  مضت،  عامًا  عشر  خمسة  منذ  متعكرًا.  مزاجهما 
السفر  ثم  فرنسا،  عبر  القطار  ورحلة  القناة،  عبور   – المغامرة  بإثارة 
على متن السفينة من مارسيليا. منذ خمسة عشر عامًا مضت ربما كانتا 
ستتغاضيان عن إزعاج البراغيث والرطوبة والشعور بدوار البحر. ربما 
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بكل  القلعة  هيئة  الأفق  في  تلوح  أن  بمجرد  ذلك  كل  ستتناسيان  كانتا 
عامًا مضت. كان  منذ خمسة عشر  لم يحدث  ضخامتها. لكن كل هذا 
الرابعة والخمسين من  بلغتا  الأول من عام 1897 وقد  الشهر  في  ذلك 
تثقل  الطويلة  عمرهما  أعوام  وكانت  مضت،  أسابيع  بضعة  منذ  العمر 
عليهما. بصرف النظر عما قد تسفر عنه الأحداث، وبصرف النظر عما 
التي تسعيان للبحث عنها أم لا، فقد  الوثائق  العثور على  إذا نجحتا في 

كانت هذه في الغالب هي رحلتهما الأخيرة لمصر.

بجوار  ووقفتا  مارجريت،  تلتها   ، أوًال القطار  من  أجنيس  هبطت 
فقد  بُعد؛  بينهما عن  التمييز  السهل  من  يكن  لم  المحطة.  حافة رصيف 
ولها  قصيرة  بالفراء،  تلتف  مكانة  ذات  سيدة  منهما  واحدة  كل  كانت 
ببعضها  خصلاته  التصقت  الشيب،  وخطه  بني  وشعر  حادتان  عينان 
لو  لكن  الرأس.  خلف  برفق  مشدودًا  يصير  بحيث  تصفيفه  تم  وقد 
الجلدية،  مارجريت  يكتشف وحمة  المرء عن كثب فسوف  تفحصهما 
وصرير ركب أجنيس في مشيتها، والاختلاف الطفيف في درجة خضار 
بعضهما؛  من  متطابقتين  نسختين  كانتا  عامة  بصفة  لكنهما  أعينهما. 

أرملتين بريطانيتين لهما مهابة ويبدو عليهما التدين.

المحطة  رصيف  على  بهما  المحيط  الضجيج  تدعا  أن  دون 
يزعجهما، تأملت أجنيس ومارجريت القوس الحديدي لسقف المحطة 
والذي  الوصول  إعلانات  لوحة  الصادر عن  الطقطقة  الجديد، وصوت 
لم يكن له فائدة تُذكر. مر الباشوات المعممون بالأخضر بجوار عمال 
يرزحون  بينما  الأتربة  غطتهم  الذين  والفلاحين  العرايا  نصف  السفن 
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كان  الحشد،  أطراف  عند  الضخمة.  القطن  أجولة  من  أحمالهم  تحت 
اللون،  داكنة  ملابس  ترتدين  اللاتي  المحجبات  السيدات  بعض  هناك 
واللاتي مررن بين جماعة من السياح البريطانيين الذين كانوا دون شك 
في طريقهم إلى فندق شبرد، أو ذاهبين لتناول الغداء في نادي الجزيرة 
بسيطة  بحركة  أجنيس  أشارت  بخارية.  سفينة  متن  على  نيلية  لرحلة  أو 
من ذقنها تجاه حمّال نوبي عجوز وقف يدخن سيجارة بجوار كشك بيع 

الصحف، فعبرتا رصيف المحطة متجهتين نحوه.

قالت مارجريت بلكنة عربية معسولة: »عذرًا. لدينا عشرة صناديق 
لويس  اسما  عليها  كلها  الإسكندرية،  من  القادم  والربع  الثانية  قطار  في 
تنتظرنا في  التي  للعربة  لو حملتهم  للغاية  وجيبسون. سنكون شاكرتين 

الخارج«.

تردد الرجل لحظة وهو يتفحص هيئتهما، ثم سحق سيجارته بكعب 
خُفه وذهب ليجلب أشياءهما.

أنه  يبدُ عليه  قابلة للكسر«. لكن لم  قائلة: »بها أشياء  نادته أجنيس 
قد سمعها.

سائق  انطلق  أجره،  الحمّال  وأخذ  صناديقهما  تحميل  تم  أن  بعد 
العربة عبر شارع كلوت بك تجاه فندق أنجلوتير.  سلك الطريق الأطول 

عبر حدائق الأزبكية كما طلبت مارجريت.

فقط  بسيطة  لمسافة  احتجاج شقيقتها: »سننعطف  تتوقع  قالت وهي 
عن طريقنا. لكن هذا الطريق ألطف كثيرًا، ألا تتفقين معي في ذلك؟«.

قالت أجنيس وهي تسترخي في مقعدها: »أجل، أتفق معك«.
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الغسق  ضوء  في  الحدائق  بين  المرور  يضاهي  ما  هناك  يكن  فلم 
وسط الظلال التي يلقيها النخيل ونسيم الليل الدافئ مع صوت عجلات 
شعرتا  التي  بالإثارة  الشعور  نفس  ذلك  كل  أعاد  الحصى.  فوق  العربة 
بها في شبابهما عند أول زيارة للقاهرة منذ سنوات طويلة مضت. بدت 
الغاز  لمصابيح  المتراقصة  الصفراء  الأضواء  تحت  القديمة  المدينة 
الغريبة  المآذن  من  مجموعة  محددة:  غير  عامة  خطوط  مجرد  وكأنها 
الشجيرات  بين سياج من  الفندق من  الظلام. وعندما ظهر  المتناثرة في 

وسعف النخيل المقوس، بدا وكأنه كعكة ضخمة وردية اللون.

لم تكن هذه أول مرة لهما للإقامة في فندق أنجلوتير، لكن ديكورات 
في  النوافذ  اكتست  الماضية.  الأعوام  خلال  كبير  لحد  تغيرت  المكان 
ردهة الفندق بستائر سميكة لها لون أزرق مائل للخضرة، وزين أحدهم 
أن  يود  وكأنه  تقليدية،  مصرية  مشاهد  تصور  بلوحات  الغرفة  جدران 
يوحي أن النيل والأهرامات وجبل موسى وتماثيل أبي سمبل كلها تقبع 
عبر  أمتعتهما  يحمل  الذي  الفتى  تبعتا  الجدار.  من  المقابلة  الجهة  على 
الكبيرة  المدفأة  حول  تجمع  سياحيًّا  فوجًا  تتأملان  بينما  الفندق،  ردهة 
وهم يتناولون المشروبات  ويتحدثون بحماس عن العطور عالية الجودة 
ابتسامة  مارجريت  بادلتهم  الخليلي.  خان  من  شراؤها  يمكنهم  التي 

سريعة لطيفة، تكاد توحي أنها ترغب في التوقف لتبادل الحديث.

 قال الفتى بعد أن قادهما أعلى الدرج: »تفضلا، غرفتكما«. توقفت 
أجنيس أمام عتبة الغرفة رقم 327 ومالت للأمام؛ حتى تتمكن من رؤية 

رقم الغرفة بصورة أوضح.
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قبله.  بالدخول  لهما  ليشير  ذراعه  فاردًا  الفتى  كررها  »غرفتكما«. 
تبادلت الشقيقتان نظرة، ثم رجعت أجنيس خطوة للخلف في الردهة. 

فقد  غرفتنا.  ليست  هذه  »للأسف،  العربية:  باللغة  شارحة  قالت 
الغرفة  وهذه  استحمام.  وحوض  كبيرين  بفراشين  بحرية  غرفة  طلبنا 

قبلية، وربما أكون مخطئة، لكنني لا أرى أي حوض استحمام بها«.

نظر الفتى لمارجريت التي هزت رأسها تؤيد شقيقتها.

قال بالإنجليزية رافعًا إصبعه: »لحظة من فضلكما«. ثم هرول عائدًا 
لردهة الاستقبال في الفندق.

عاد بعد بضع دقائق ومعه أحد موظفي الاستقبال. كان ضخم الجثة 
وله مظهر شبيه بثمرة من ثمار الفاكهة الاستوائية  الناضجة حد العطب. 
وصل لعتبة الغرفة رقم 327 وهو يمسح العرق عن جبينه بمنديل وألقى 

نظرة داخل الغرفة.

»هل الغرفة لا تروق للسيدتين؟«.

ليست  للأسف  لكنها  كبير،  حد  إلى  لطيفة  »الغرفة  أجنيس:  قالت 
غرفتنا«.

أوضحت له مارجريت أنهما قد طلبتا غرفة بحرية بفراشين كبيرين 
وحوض استحمام، بينما موظف الاستقبال يمص طرف شاربه ويراقب 

مسبحته وهي تدور بين أصابعه.

: »هناك حجرة أخرى في هذا الطابق يمكنني أن أمنحكما  رد قائًال
إياها. متسعة للغاية ذات واجهة بحرية وبها فراشان كبيران«. 
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وكانت  الردهة،  من  المقابلة  الجهة  على   322 رقم  الغرفة  كانت 
بالفعل أكثر اتساعًا من الغرفة رقم 327 بواجهة بحرية وفراشين كبيرين 

وحوض استحمام له أقدام مخلبية في الحمام.

الجديدة:  الغرفة  تروقهما  السيدتين  أن  لاحظ  عندما  الموظف  قال 
»بالطبع فإن هذه الغرفة أعلى سعرًا إلى حد ما عن الغرفة الأخرى«.  

شقيقتها:  ساعد  بيدها  تلمس  بينما  توافقه،  مارجريت  قالت 
»بالطبع«.

أثناء أسفارهما في الشرق دون أن يكون لديهما أي دعم متمثل في 
غريزة  ومارجريت  أجنيس  من  كًّال  لدى  تكونت  الذكور،  من  رفقة  أي 
الفصال  على  وقدرة  الاحتيال  محاولات  كشف  على  تساعدهما  قوية 
تضاهي قدرة أكثر التجار إلحاحًا في خان الخليلي. لم تكونا بحاجة إلى 
التقشف، فقد ترك لهما والدهما العزيز ميراثًا يكفي ويفيض كي تتعرضا 
كان  للشقيقتين،  بالنسبة  العمر.  من  لهما  تبقى  ما  الاحتيال  لمحاولات 
الاقتصاد في النفقات مسألة مبدأ. وبالإضافة لذلك فقد كان بمقدورهما 
حقيقة  ففي  الخيرية.  للأغراض  ادخاره  من  تتمكنان  جنيه  بكل  التبرع 
التبرعات  سرقة  يحاول  هذا  المتملق  الاستقبال  موظف  كان  الأمر، 
الوثائق  وإنقاذ  الحرب،  ضحايا  من  الأيتام  لمساعدة  المخصصة 
في  المشيخية  للكنيسة  جديد  سنودس  وإنشاء  القديمة،  والمخطوطات 

كامبريدج.

الشهر  في  اتفقنا عليه  الذي  السعر  بدفع  »نرحب  مارجريت:  قالت 
الماضي«. مدت يدها في حقيبتها وأخرجت رسالة من صاحب الفندق، 
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بها تفاصيل الاتفاق بينهما. »سبعون قرشًا في الليلة على ما أعتقد«.

»أجل،  الرسالة:  محتويات  في  النظر  دون  الاستقبال  موظف  قال 
سبعون قرشًا في الليلة بالإضافة إلى الضرائب والبقشيش«.

*      *     *

البقشيش على  نقلتا الصناديق الخاصة بهما للغرفة ووزعتا  بعد أن 
فراشها  في  أجنيس  تمددت  بالأمر،  طفيفة  علاقة  ولو  له  كان  من  كل 
قد  متاعهما  كل  أن  من  بالتأكد  مارجريت  وتشاغلت  الوقت،  لبعض 
صناديق،  عشرة  معهما  جلبتا  قد  الشقيقتان  كانت  جيدة.  بحالة  وصل 
والأحذية  الداخلية  والتنانير  الفساتين  بمختلف  منها  أربعة  امتلأت 
والفراء والقبعات ومختلف الملابس الأخرى التي قد تحتاجان إليها في 
مجاهل  إلى  شبرد  فندق  في  الطعام  غرفة  من  خلالها  تتنقلان  قد  رحلة 
صحراء سيناء. وامتلأ صندوقان آخران بالمعاجم والأناجيل والقواميس 
على  للتعرف  الضرورية  الأخرى  الكتب  من  والعديد  الرحلات  وكتب 
المخطوطات القديمة. واحتوى صندوق منهم على كل أنواع الأطعمة 
والأدوية التي كانتا تعلمان أنه لا يمكن الحصول عليها في القاهرة.  بينما 
ألواح  من  لوح  ومائتين  الكاميرا  حامل  على  يحتوي  آخر  صندوق  كان 
بها جلباها  ذاتها وقطع خاصة  للكاميرا  بالإضافة  الفوتوغرافي  التصوير 
التي  والمعدات  الكيميائية  بالمواد  آخر  صندوق  وامتلأ  فالوفيلد.  من 
ستحتاجان إليها في رحلتهما لسانت كاترين. واحتوى الصندوق الأخير 
السيدة شيختر توصيلها لزوجها: جهاز  التي طلبت منهما  على الأشياء 

تنفس وقطع الغيار الخاصة به، ومادة الكينين وعدسة مكبرة ضخمة.
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مارجريت  أخرجت  يرام،  ما  على  شيء  كل  أن  اطمأنت  أن  بعد 
الكتب،  على  تحتوي  التي  الصناديق  أحد  من  بهما  الخاص  الشطرنج 
قد  كانت  صغيرة.  جانبية  طاولة  على  اللوح  فوق  القطع  ترتب  وبدأت 
الفتى  بها، عندما طرق  الخاصة  القطع  ترتيب  الانتهاء من  شارفت على 

الذي حمل متاعهما الباب وقام بإدخال رسالة من تحت الباب. 

الذي  ما  لترى  الوسادة  فوق  من  رأسها  ترفع  وهي  أجنيس  سألت 
تمسك به مارجريت في يدها: »أهي رسالة؟«. 

أمنت مارجريت على قولها قائلة: »من الدكتور شيختر«.

قدمت الشقيقتان إلى القاهرة لمساعدة الدكتور شيختر في الحصول 
القديمة.  المدينة  المعابد في  بأحد  العلية  المخبأة في غرفة  الوثائق  على 
كان من المخطط أن ترافقاه في سفره منذ البداية، لكنهما تعرضتا للتأخير 
المتعلقة  الهامة  الشؤون  أحد  بسبب  كامبريدج  في  الأخيرة  اللحظة  في 
يسبقهما  أن  الأفضل  أنه من  الجميع  فاتفق  الكنسي،  السنودس  بتأسيس 
على  والحصول  العمل،  في  الشروع  من  يتمكن  حتى  شيختر  الدكتور 
التصاريح اللازمة من الطائفة اليهودية. وبسبب ظروف السفر وسوء حالة 
نظام البريد في مصر، لم تصلهما أي أخبار منه منذ أن غادرتا كامبريدج 

من حوالي شهر مضى، وكانتا متلهفتين على سماع ما لديه من أخبار.

قالت أجنيس: »هَّال قرأتيها؟«.

ألقت مارجريت نظرة على الرسالة التي كتبها الدكتور شيختر على 
عجالة بخط كبير، ثم جلست على حافة الفراش وشرعت تقرأ بصوت 

مرتفع.
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والاستفسار  القاهرة،  في  بهما  والترحيب  التقليدية  التحيات  بعد 
لسماع  ستسعدان  الشقيقتين  إن  شيختر  الدكتور  قال  رحلتهما،  عن 
تطورات عمله مع الحاخام بن شيمون، وإنه يتطلع لمناقشة هذه الأمور 
معهما بتفصيل أكثر في مساء اليوم التالي، حيث إنه يأمل أن تتمكنا من 

الانضمام إليه هو والآنسة دو ويت على العشاء.  

قالت أجنيس عندما انتهت شقيقتها من القراءة: »أعتقد أن الحاخام 
بن شيمون هو كبير حاخامات القاهرة. لكن بحق السماء، من هي الآنسة 

دو ويت؟«.

الدكتور  أن  يبدو  لكن  فكرة.  أدنى  لديَّ  »ليست  مارجريت:  قالت 
شيختر كان منشغًال للغاية طوال الفترة الماضية«.

»لا يبدو هذا أمرًا مفاجئًا«.

»ليس مفاجئًا على الإطلاق«.

كانت أجنيس ومارجريت على معرفة بالدكتور شيختر منذ سنوات 
كثيرًا  ويلتقون  كامبريدج  في  الدوائر  نفس  يرتادون  كانوا  فقد  طويلة؛ 
بالدراسات  المشترك  لاهتمامهم  بالإضافة  تايلور.  الدكتور  منزل  في 
الإنجيلية، كان هناك رابط خفي آخر يجمعهم: الشعور بالمرارة لعلمهم 
أنه على الرغم من كل إنجازاتهم الأكاديمية، فإن ثلاثتهم سوف يظلون 
محاصرين في أطراف دائرة الدكتور تايلر، ولن يتمكن أحدهم أبدًا من 
بسبب  شيختر  الدكتور  بكامبريدج؛  التدريس  هيئة  لعضوية  الانضمام 
ديانته والشقيقتان بسبب جنسهما. لكن معرفتهم بهذا الأمر لم تشجعهم 
على تقوية أواصر علاقتهم، بل على العكس تمامًا. بين حين وآخر كانت 
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مجموعة  مع  الشاي  لتناول  شيختر  الدكتور  بدعوة  تقومان  الشقيقتان 
المرحلة  تلك  أبعد من  تتطور  لم  لكن علاقتهم  أخرى من الأشخاص، 

من الود والشعور المشترك بالمرارة، على الأقل حتى وقت قريب.  

أجنيس  دعت  الماضي،  الربيع  فصل  أيام  من  يوم  عصر  ففي 
التي  الوثائق  من  كومة  على  نظرة  ليلقي  شيختر  الدكتور  ومارجريت 
جلبتاها معهما من رحلتهما الأخيرة لمصر. في مرحلة الفحص الأوّليّ، 
أدعية  كتاب  ذلك  في  بما  للاهتمام،  المثيرة  المخطوطات  بعض  وجدتا 
أنها  يبدو  التي  المخطوطات  من  ومجموعة  عشر  الخامس  القرن  من 
أيام في  قبلها ببضعة  الوثائق  له  القديمة. عندما وصفتا  التعاويذ  نوع من 
رآهم  عندما  لكن  بالإثارة،  شيختر  الدكتور  شعر  تايلور،  الدكتور  منزل 
بنفسه بدا عليه عدم الاهتمام. أخذ يقلب مزيج الرسائل القديمة وعقود 
العمل وهو يتوقف بين وقت وآخر ليبتسم ابتسامة مهذبة أو ليقرأ بعض 
الكلمات بصوت مرتفع. لم يثبت نظرته على أي ورقة من الأوراق لأكثر 
من لحظة، حتى وجد في أسفل الكومة ما بدا وكأنه صفحة غير مميزة من 
أحد الأسفار العبرية القديمة. بعد أن حدق فيها لثلاث دقائق كاملة، طلب 
عاد  عندما  أكثر.  بدقة  ليتفحصها  المخطوطة  يأخذ  أن  شيختر  الدكتور 
لاحقًا في مساء ذلك اليوم، كان في حالة أقل ما توصف به أنها هيستيرية. 
بعد أن تمكن من السيطرة على انفعالاته، قال إن المخطوطة تبدو وكأنها 

صفحة من النص العبري الأصلي لسفر حكمة يشوع بن سيراخ. 

تبادلت الشقيقتان نظرة. 

»النص العبري الأصلي؟«.
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قال الدكتور شيختر: »أعتقد ذلك«.

كانت تداعيات الأمر كبيرة للغاية. فلو تم إثبات أن المخطوطة أصلية، 
بن  لنص من نصوص سفر حكمة يشوع  به  فإنها ستمثل مصدرًا موثوقًا 
سيراخ، وقد تثبت أيضًا نظرية الدكتور شيختر الخاصة باللغة التي كتب بها 
السفر. لكن أكثر ما ولّد لديه شعورًا بالإثارة، هو احتمال وجود المزيد من 
المخطوطات من نفس المصدر الذي جاءت منه هذه المخطوطة. قادت 
حالة المخطوطة وحجمها والورق الذي كُتبت عليه الدكتور شيختر لأن 
يشك بأن هذه الصفحة من سفر حكمة يشوع بن سيراخ ما هي إلا زهرة 
يداه  ارتعشت  الأمر.  الزهور كما وصف هو  واحدة في حقل ضخم من 
بشدة لدرجة أنه لم يتمكن من تناول الشاي بينما هو يحاول شرح التحريم 
اليهودي للتخلص من لفافات التوراة وكتب الأدعية وأي أوراق أخرى قد 
تدفن هذه  اليهودية كانت  الطوائف  أن معظم  الرب، وكيف  اسم  تحوي 
تخزين  آخرون  اختار  بينما  المدافن،  من  لها  مخصص  ركن  في  الوثائق 
مثل هذه الوثائق الدينية في غرفة علية أو مخزن يعرف باسم الجنيزة؛ حتى 

يتمكنوا من التصرف فيها بشكل لائق فيما بعد. 

على الرغم من عدم ترابط حديثه، إلا أن سبب شعوره بالإثارة بدا 
امتلأت  يهودي  معبد  هناك  كان  القديمة  بالقاهرة  ما  مكان  في  واضحًا. 
منذ  الشمس  ضوء  ترَ  لم  التي  العتيقة  بالمخطوطات  به  العلية  حجرة 
المخطوطات وجلبها  الحصول على هذه  تمكنوا من  لو  السنين.  مئات 
إلى كامبريدج، فسيكون ذلك من أهم الاكتشافات خلال العشرين عامًا 
الماضية، وسيكون له تبعات كبيرة على الشعائر الدينية وعلم اللغويات 
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والدراسات الإنجيلية. لكنهم كانوا بحاجة للتحرك السريع، فإذا كانت 
أجنيس ومارجريت قد تمكنتا من شراء هذه المخطوطة من أحد تجار 
المخطوطات، فإن هذا يعني أن بإمكان أي شخص آخر شراؤهم أيضًا. 
كان هناك شخص ما له صلة بالمعبد –أحد أفراد الطائفة اليهودية أو ربما 
أحد العاملين هناك– يبيع الوثائق في السوق السوداء، ومن دون تدخل 
المخطوطات في جهات  الدفين من  الكنز  يتفرق هذا  فقد  منهم،  سريع 

العالم الأربعة.

يحتوي  قد  المعبد  بأن  شكوك  ومارجريت  أجنيس  لدى  كانت 
من  رحلتهما  يوم  الصباح  ذلك  ففي  عزرا.  لفافة  أكبر:  كنز  على  أيضًا 
كتب  من  كتاب  في  فقرة  مارجريت  وجدت  القاهرة  إلى  الإسكندرية 
الرحلات يعود للقرن السابع عشر تذكر أن الخزانة التي يتم حفظ لفائف 
التوراة بداخلها في معبد بن عزرا بها »فجوة بداخلها نسخة من شريعة 
أطلقت  ذكراه«.  تقدست  نفسه،  الكاتب  عزرا  يد  بخط  كتبت  موسى 
على  الفقرة  وعرضت  الكلمات  تلك  قرأت  عندما  صغيرة  فرح  صيحة 
عزرا  لفافة  وجود  فكرة  مجرد  لها.  مماثًال  فعل  رد  أبدت  التي  شقيقتها 
-النسخة المثالية من الكتاب المقدس اليهودي بخط النبي عزرا نفسه من 
آلاف السنين– كانت كفيلة بإصابة المرء بالقشعريرة من شدة الإثارة. لو 
ا، ولو تمكنتا من العثور عليها وإحضارها لكامبريدج  كانت موجودة حقًّ
الفكرة رائعة لحد يجعل  للغاية. بدت  بالغة  تبعات ذلك الأمر  فستصير 
لا  مصدرًا  تمثل  التي  عزرا  لفافة  كانت  مشوقًا.  أمرًا  فيها  التفكير  مجرد 
ستصبح  تحريف،  أو  خطأ  أي  دون  القديم  للعهد  فيه  التشكيك  يمكن 
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أكبر كشف أثري في ذلك القرن إن لم يكن خلال الألفية كلها. ستشتهر 
أسماء السيدة أجنيس لويس والسيدة مارجريت جيبسون، وسيذكرهما 
التاريخ لسنوات طويلة. والأهم من ذلك أن اللفافة ستشكل دليًال على 
اليهودية  التوراة  إليها شك من  يرقى  مثالية لا  الحق، نسخة  الرب  كلمة 
دون تدخل أو تحريف. وهكذا جلستا هناك في الغرفة رقم 322 بفندق 
ر المزاج، بينما تئن عظامهما بعد  أنجلوتير، وهما تشعران بالتعب وتعكُّ
حوالي أسبوع من السفر. كانتا تتوقان للشروع في البحث، لكن تعبهما 

الراهن حال دون ذلك.

مارجريت  فهزت  بالسؤال  أجنيس  ألقت  بالجوع؟«  تشعرين  »هل 
رأسها بالنفي. 

»ليس على وجه الخصوص«.

»إذن لا أرى سببًا يمنعنا من الخلود للنوم«.

»كلا«. وافقتها مارجريت قائلة: »ولا أنا«.

بعد الانتهاء من تمارين المساء الرياضية، اغتسلتا وبدلتا ملابسهما 
لترتديا ملابس النوم.

يا  تمانعين  »هل  بطنها:  على  نائمة  تستلقي  وهي  أجنيس  سألت 
ميجي؟«.

»بالطبع لا أمانع يا نسطور«.

مارجريت  وجدت  والأدوية،  للطعام  المخصص  الصندوق  في 
كان  والذي  لهما،  خصيصًا  تركيبه  تم  الذي  الدهان  من  صغيرة  زجاجة 
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يخفف إلى حد كبير من حدة آلام الروماتيزم الذي تعاني منه شقيقتها، 
بين  الدهان  فركت  منه.  تفوح  التي  الحار  والفلفل  الأفيون  رائحة  رغم 

كفيها ثم حلت أزرار ثوب شقيقتها ودهنت ظهرها العاري بطبقة منه. 

مارجريت  زوج  توفي  فقد  مضى؛  طويل  زمن  منذ  وحيدتين  كانتا 

الحبيب، السيد جيبسون، بعد ثلاث سنوات فقط من زواجهما، كما توفي 

صامويل زوج أجنيس العزيز بعده بأقل من خمس سنوات. لم تكن هذه 

هي الحياة التي تخيلتاها لأنفسهما –بلا أزواج ولا أولاد ولا اهتمامات 

المعرفة  وراء  السعي  في  جيدة  بصورة  حياتهما  قضيتا  لكنهما  منزلية– 

مدعاة   ستصبح  كانت  إنجازاتهما  أن  ثقتهما  وشكلت  العام.  والصالح 

قضاياهما  لهما  كانت  لهما.  بالنسبة  للراحة  مصدرًا  زوجيهما،  لفخر 

التي تناصرانها، وكانتا تدعمان كنيستهما وترسلان الخطابات لصحيفة 

بحثًا عن  الأدنى  الشرق  في  بالسفر  منشغلتين  تكونا  لم  التايمز. وعندما 

دينهما،  أصول  على  الضوء  بعض  تلقي  قد  التي  القديمة  المخطوطات 

القراءة أو دراسة قواعد  أيامهما في هدوء، سواء في  كانتا تقضيان جل 

بينهما  مثل أي شراكة، كانت تجري  الصالون.  العربية في حجرة  اللغة 

الخدمات  بين  دقيق  توازن  على  مبنية  علاقتهما  وكانت  المفاوضات، 

بعض  بينهما  تقع  كانت  بالطبع  المتقلبة.  المزاجية  والحالات  المتبادلة 

فقد  كبير؛  حد  إلى  طيبة  علاقتهما  كانت  عامة  بصورة  لكن  الخلافات، 

كانت كل واحدة منهما تعرف طريقة تفكير شقيقتها، كما تعرف طريقة 

تفكيرها هي شخصيًّا.
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بطنها  على  نائمة  ممددة  أجنيس  –بينما  تحديدًا  اللحظة  تلك  في 
تفكران كما هي عادتهما  بدهان ظهر شقيقتها– كانتا  تقوم  ومارجريت 
سنوات  وفاته  على  مضت  الحبيب.  والدهما  في  الأحيان  من  كثير  في 
على  عمله  أثناء  منحنٍ  وهو  بوضوح،  تتذكرانه  كانتا  لكنهما  طويلة، 
مكتبه، ويوبخهما لإظهار الكبر بصورة مبالغة، أو يمتدحهما لنص قامتا 

بترجمته بصورة جيدة.

أين كان سيصل بهما الحال لولا إرشاده وأحيانًا توبيخه؟ كان هو 
من هيأ لهما الفرصة للحصول على تعليم مناسب، وهو من أوقد فيهما 
والاهتمام  بجد  العمل  أهمية  ذهنهما  في  الإيمان، وهو من رسخ  شعلة 
فعلى  ولندن.  وأدنبرة  وراء جلاسجو  فيما  العالم  في  يدور حولهما  بما 
رأى  فقد  عامة،  بصفة  الفتيات  تعليم  أنصار  من  يكن  لم  أنه  من  الرغم 
بتعليمهما بنفسه. بدأ  القيام  الكامنة منذ سن مبكر وعزم على  مواهبهما 
بتعليمهما اللغتين اللاتينية واليونانية عندما كانتا في الخامسة من العمر، 
أيام من كل أسبوع، منذ  انتقل للعبرية والعربية والآرامية. لمدة ستة  ثم 
إلى  جنبًا  تعملان  ومارجريت  أجنيس  كانت  العشاء،  وحتى  الإفطار 
جنب تترجمان بهمة أعمال شيشرون وسفر الخروج وابن سينا. كانت 
ليلة  كل  لكن  تعليمية،  الغالب  في  العشاء  مائدة  على  أحاديثهم  طبيعة 
يقرأ  والدهما  كان  وغسلها،  المائدة  عن  الأطباق  رفع  من  الانتهاء  بعد 
لهما بصوت مرتفع من الأوديسة أو ألف ليلة وليلة. وبينما هما تخلدان 
للنوم، امتلأت أحلامهما بصوته مع السفن الخشبية والقصور الرخامية 

والمصابيح السحرية والمغارات المظلمة المليئة بالكنوز.

*      *     *



65

في المساء التالي –بعد يوم لطيف قضيتا معظمه في القراءة والتنزه 
القديمة–  الكتب  سوق  في  أصدقائهما  مع  والحديث  الحدائق  في 

استقلت أجنيس ومارجريت عربة إلى فندق الدكتور شيختر. 

قال وهو يثب قائمًا من مقعده، بينما هما تدلفان إلى ردهة الفندق: 
»كم أنا سعيد لرؤيتكما«.

الدكتور  بدا  الفضي،  اللون  ذات  الضخمة  ولحيته  المهوش  بشعره 
شيختر وكأنه ينتمي إلى رهبان جبل موسى، أكثر مما ينتمي إلى السياح 

الذين يملأون ردهة فندق حديث. 

عليَّ  يجب  أخيرًا.  ألتقيكما  أن  الرائع  »من   : قائًال حديثه  واصل 
كنا  لكننا  السابقة،  الفترة  في  بالرسائل  التواصل  عدم  عن  الاعتذار 
شيمون،  بن  الحاخام  مع  كبيرًا  تقدمًا  حققت  لقد  هنا.  للغاية  منشغلين 

تقدمًا كبيرًا للغاية«.

طوال الأشهر الستة الماضية، تحول الدكتور شيختر الذي كانت له 
ا وهو يهمهم محادثًا نفسه  شخصية محمومة بطبعه، ليصير وكأن به مسًّ
كامبريدج  جامعة  مكتبة  في  الكتب  وسط  أو  باريد،  كينجز  شارع  في 
دون أن يهتم بالاغتسال أو بهندمة ملابسه، فظهر للناس من حوله وكأنه 
على  يعمل  لم  القاهرة  في  وجوده  أن  مظهره  من  وبدا  بالجنون.  أصيب 
على  جديدة  بدلة  لنفسه  اشترى  قد  أنه  من  الرغم  على  أعصابه،  تهدئة 

ما يبدو. 

قال للشقيقتين: »لدينا بعض الأخبار المثيرة. في غاية الإثارة«.



66

قالت أجنيس وهي تحول نظرتها للشابة البادية الجمال التي كانت 
برفقة الدكتور شيختر: »لدينا؟«. 

. فلتسمحا لي  قال ووجهه تشوبه حمرة خفيفة: »أستميحك عذرًا 
أن أقدم لكما الآنسة إميلي دو ويت، من كلية جيرتون. ألم أذكر من قبل 

أن برفقتي إحدى الطالبات للمساعدة في أعمال النسخ؟«.

بخصوص  شيء  أي  أذكر  بأنني  القول  يمكنني  »لا  أجنيس:  قالت 
إحدى الطالبات، لكنني في الواقع أجد صعوبة حتى في تذكر اسم كلبي 

الأليف«.

بادلت مارجريت شقيقتها ابتسامة.

»شرفت بلقائك يا آنسة دو ويت«.

قالت وهي تنحني بلطف انحناءة طفيفة: »الشرف كله لي أنا«.

وهو  قوله  شيختر  الدكتور  كرر  المثيرة«.  الأخبار  بعض  »لدينا 
الحاخام  مع  كبيرًا  تقدمًا  حققت  »لقد  بالفندق.  الطعام  لغرفة  يقودهما 

بن شيمون«. 

كان أسلوب حديث الدكتور شيختر عن المشروع يثير الإزعاج إلى 
حد ما. ففي خلال الأشهر الماضية، استولى على مسؤولية الرحلة وكأنها 
شكره  ويكرر  وجدها  من  هو  وكأنه  للوثائق  يشير  وهو  وحده،  تخصه 
للشقيقتين على مساعدتهما إياه. كانتا بالطبع قد حصلتا على نصيبهما من 
التكريم منذ بضع سنوات بعد اكتشافهما لمخطوطة دير سانت كاترين. 
وكتبت  الآسيوية،  الملكية  الجمعية  أمام  كلمة  إلقاء  أجنيس  من  طلب 
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الصحف حول العالم تمتدح حكاية مارجريت بخصوص الكشف. قال 
المخطوطة  على  العثور  منذ  الاكتشافات  أهم  من  واحد  إنه  الكثيرون 
تجربتهما   كانت  لو  جانبي.  عرض  مجرد  كانت  الشهرة  لكن  السينائية. 
-اكتشاف المخطوطة وجلبها وتردد اسمهما في الصحف– قد أفادتهما 
»ما  ترديده:  اعتاد  الذي  والدهما  بقول  قد ذكرتهما  أنها  فهي  في شيء، 
يهم هو النص، وليس الكاتب«. لم تكن الشهرة هي الهدف من عملهما 
للمعرفة وإلقاء  المستمر  التراكم  المهم هو  أو من أي نشاط علمي، بل 
ا حول  القديمة، واكتشاف ما يرقد ملتفًّ النصوص  الضوء على نص من 

نفسه مختبئًا في المخطوطات القديمة التي تعلوها الأتربة.

كرر الدكتور شيختر مرة ثانية: »تقدمًا كبيرًا«.

يحكي  فشرع  ذلك،  من  أكثر  انفعالاته  على  السيطرة  يستطع  لم 
تفاصيل  ويشرح  القاهرة،  في  قضاه  الذي  الوقت  عن  مسرحية  بصورة 
الآخرين  الأشخاص  وبعض  الحاخامات  بكبير  جمعته  لقاءات  سلسلة 
رسمي  غير  إدارة  مجلس  هناك  كان  اليهودية.  الطائفة  من  الحيثية  ذوي 
آخرين  أفراد  أربعة  أو  وثلاثة  موصيري  والسيد  بيخو  السيد  من  مؤلف 
إلى جانب الحاخام بن شيمون. نظرًا لمعرفته بطبيعة الشخصية الشرقية، 
الزيارات  تبادل  في  الماضيين  الأسبوعين  معظم  شيختر  الدكتور  قضى 
المدينة.  السجائر، وفي الجولات حول أرجاء  القهوة وتدخين  وشرب 
للوقت.  تضييع  مجرد  وكأنه  بدا  الأوقات  بعض  في  الأمر  أن  اعترف 
منحه  أثمرت.  قد  وكأنها  جهوده  بدت  مضت،  أيام  ثلاثة  منذ  وأخيرًا 
الحاخام بن شيمون تصريحًا بدخول الجنيزة، وألمح له أنه سوف يؤيد 
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فكرة الاحتفاظ بمجموعة الوثائق بأكملها في مكتبة جامعة كامبريدج. 

سألت أجنيس: »وما الذي يريده في المقابل؟«.

حتى  البدو  الإبل  تجار  من  المصريين  مختلف  مع  تعاملت  أن  بعد 
شيمون  بن  الحاخام  أن  تصديق  في  صعوبة  وجدت  الأقباط،  البطاركة 

سوف يتخلى عن مثل هذه المجموعة الثمينة من الوثائق دون مقابل.

قال الدكتور شيختر: »لا يريد شيئًا. على الأقل ليس على حد علمي. 
فالحاخام بن شيمون يعرف القيمة العلمية الكبيرة  لوثائق الجنيزة، وقد 
إنه  كامبريدج.  في  جيدة  بصورة  عليها  سنحافظ  أننا  إقناعه  في  نجحت 
الرأي عندما  أنا واثق أنكما ستتفقان معي في  شخصية رائعة ومستنيرة. 

تلتقيان به«.

أنها  من  الرغم  على  مارجريت  قالتها  هذا«.  من  واثقة  أيضًا  »وأنا 
كانت تشارك شقيقتها في شكوكها؛ فقد أكدت لهما تجاربهما أن أكثر 
أنها  الأمر  بادئ  في  عليها  يبدو  كان  التي  تلك  هي  دهاء،  الشخصيات 

ليست لديها أي دوافع خفية. 

بزيارة  »قمت  الحديث:  دفة  توجيه  يعيد  وهو  شيختر  الدكتور  قال 
المعبد مرتين. وفي الواقع فإن الجنيزة تفوق كل ما تخيلته عنها«.

توقف ليسعل بينما النادل يقدم لهم وجبة العشاء –وجبة من اللحم 
كرم  له  وفرها  اليهودية  للشريعة  طبقًا  حلال  وجبة  وللسيد  للسيدات، 
مجلس إدارة الطائفة اليهودية– ثم واصل الدكتور شيختر حديثه ليصف 
لهم الكم الضخم من الأوراق والكتب والرسائل والتراب الذي يعلو كل 
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شيء، وقد اختلطوا جميعًا دون أي ترتيب على الإطلاق. لم تكن لمعظم 
الوثائق أي قيمة علمية تذكر –عقود عمل وعقود زواج وصكوك ملكية 
الركام  ذلك  وسط  هناك  كانت  لكن  الدينية–  المحكمة  عمل  ومحاضر 
الكشف  من  تمكن  فقط  زيارتين  بعد  المدهشة.  الثمينة  الجواهر  بعض 
عن العديد من الوثائق الثمينة: صفحة من أحد كتب الهاجادا التي يتلوها 
اليهود في عيد الفصح تعود للقرن الرابع عشر، والنصف الأول من رسالة 

كتبها الشاعر الكبير والعلامة  شموئيل بن يوسف الناجيد. 

قالت أجنيس متعجبة: »شموئيل بن يوسف الناجيد«. لكن قبل أن 
انتابت الدكتور شيختر نوبة أخرى من  تتمكن من السؤال عن الرسالة، 

السعال. 

قال: »إنها الجنيزة. لم أرَ مثل هذا الكم من الأتربة من قبل«.

استمر في السعال حتى ناولته الآنسة دو ويت كوبًا من الماء. 

قالت مارجريت: »لقد تركنا جهاز التنفس الخاص بك عند مكتب 
لجلبناه  إليه،  ضرورية  بحاجة  أنك  نعلم  كنا  لو  بالفندق.  الاستقبال 

معنا«.

ألقت أجنيس نظرة على الآنسة دو ويت التي كانت تراقب الدكتور 
شيختر بقلق بالغ يشارف حد الحميمية.

»أرسلت السيدة شيختر معنا بعض الأغراض الأخرى أيضًا«.

الحديث  دفة  ويدير  نفسه  يتمالك  وهو  شيختر  الدكتور  قال 
يشعر  المرء  تجعل  القاذورات  تلك  »شكرًا.كل  أخرى:  مرة  للجنيزة 
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عن  عوضًا  بالتاريخ،  الخاصة  العلية  غرفة  بتنظيف  يقوم  خادم  وكأنه 
عالمًا«. كونه 

قالت مارجريت: »نحن مستعدتان  لتقديم العون بأي طريقة تراها 
بالتنظيف، ولغتنا  القيام  نتعالى عن  أنا وشقيقتي لا  تعلم،  مناسبة. فكما 

العربية جيدة إلى حد كبير«.  

ا،  قال الدكتور شيختر دون أن يلحظ نبرتها المليئة بالسخرية: »حقًّ
على  الحصول  في  أوًال  ننجح  أن  علينا  لكن  كبيرة.  لدرجة  جيدة  إنها 
موافقة الحاخام بن شيمون حتى نقوم بنقل الوثائق. لقد وافق من ناحية 

المبدأ، لكن مثل هذه الأمور تستغرق الكثير من الوقت«.

تدخلت أجنيس قائلة: »سيسعدنا كثيرًا زيارة المعبد، لو كنت تعتقد 
أنه من الممكن القيام بذلك«.

كانتا تتوقان لرؤية الجنيزة بأنفسهما، وقطعتا المسافة مسافرتين عبر 
نصف الكرة الأرضية. وبعد سماع الدكتور شيختر وهو يصف محتوياتها، 
شعرتا برغبة أشد للمضي قُدُمًا في عملهما لتأمين الجنيزة، وحماية هذه 

ا كان.  الوثائق التي لا تقدر بثمن من الشخص الذي يقوم ببيعها أيًّ

يدق  وهو  للحظة  توقف  بالطبع«.  »أجل،  شيختر:  الدكتور  قال 
أحد  كلمات  تذكر  يحاول  تلميذ  مثل  رأسه،  جانب  على  بإصبعه 
أن  عرض  بيخو  السيد  أن  هي  الوحيدة  »المشكلة  الصعبة.  النصوص 
يصطحبنا جميعًا في جولة عبر أرجاء المدينة غدًا. وهو عضو مهم من 
أعضاء مجلس إدارة الطائفة اليهودية. ربما كان بمقدورنا أن نقوم بزيارة 

المعبد في المساء التالي؟«.
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–وبرغم أنهما لم  برغم أنهما كانتا تتوقان بشدة لمواصلة عملهما 
من  زارتاها  مدينة  أرجاء  عبر  بجولة  القيام  في  رغبة  أدنى  لديهما  تكن 
قبل أكثر من عشر مرات– إلا أن الشقيقتين كانتا تعلمان أنه لا يمكنهما 
اليهودية.  الطائفة  إدارة  المهمين من مجلس  رفض دعوة أحد الأعضاء 
لذا وافقتا على مضض على اللقاء في ردهة فندقهما صباح اليوم التالي. 

شيختر  الدكتور  من  لكل  الشقيقتان  تمنت  التحلية،  تناول  بعد 
لفندقهما.  عائدتين  مفتوحة  عربة  وركبتا  طيبة،  أمسية  ويت  دو  والآنسة 
كانت ليلة مظلمة، بسماء صافية وجو بارد. التمعت النجوم مثل ذرات 

ملتهبة من الرمال.

قالت مارجريت بعد بضع دقائق من الصمت: »إنها جميلة للغاية«.

أنه سيجلب  الدكتور شيختر  أتخيلها هكذا عندما ذكر  »بالقطع لم 
معه باحثًا مساعدًا«.

»ربما كانت تجيد اللغة العبرية«.

»أشك أنها تجيد أي شيء بخلاف مفاتنها البادية«.

تعاود  أن  قبل  يتلاشى  القاسي  التعليق  هذا  مارجريت  تركت 
الحديث.

»والحاخام بن شيمون«. سألت: »ما الذي تعتقدين أنه يريده؟«.

المقعد  قماش  من  مثبتة  غير  بقطعة  تعبث  وهي  أجنيس  قالت 
المجاور لها: »المال. في الغالب يكون المال، أليس كذلك؟«.

»في تسع حالات من كل عشر«.
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»أو ربما خدمة سياسية مثل الحماية من نزوات عباس الثاني«.

خمنت مارجريت قائلة: »أو ربما كان لا يكترث لأمر الوثائق على 
الإطلاق. ربما كان يعتقد أنها مجرد كومة من النفايات، وأننا مجموعة 

من الحمقى للسعي وراءها«.

ستكون  أنها  ا  حقًّ ويؤمن  كبير،  لحد  لأمرها  يكترث  كان  ربما  »أو 
محل عناية أفضل في كامبريدج«.

»وهذه هي الحقيقة بالفعل«.

ا، أليس كذلك؟ طالما سوف يمنحنا التصاريح  »إن الأمر لا يهم حقًّ
اللازمة«. 

أضافت مارجريت قائلة: »وعلى وجه السرعة«.

»وعلى وجه السرعة«.

شيمون  بن  الحاخام  في  تفكران  وهما  الرحلة  لبقية  صامتتين  بقيتا 
والسيد بيخو، واحتمال العثور على لفافة عزرا، والعادة السيئة للدكتور 
على  الحصول  كان  الآخرين.  بنوايا  الظن  يحسن  تجعله  التي  شيختر 
الكثير من  يزال هناك  رائعًا، لكن كان لا  أمرًا  الجنيزة  التصريح بدخول 
للشقيقتين  تمامًا  الواضح  من  بدا  إنجازه.  عليهم  يتوجب  الذي  العمل 
الآن أن هناك فجوة في تأمين الجنيزة. كان أحدهم يقوم ببيع الوثائق شيئًا 
ا كانت هوية ذلك الشخص –سواء عضوًا من أعضاء مجلس  فشيئًا. وأيًّ
أو  شيمون،  بن  الحاخام  أو  المعبد،  حارس  أو  اليهودية،  الطائفة  إدارة 
الوثائق  نقل  من  تنتهيا  حتى  الشقيقتان  تتوقف  تمامًا– فلن  آخر  شخصًا 
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لمكان آخر أكثر أمانًا. وحتى ذلك الحين، حتى يصير العصفور بيدهما، 
للنهب، وتباع محتوياتها  الجنيزة عرضة  المثل، فسوف تظل  يقول  كما 
أعظم  من  واحد  يتفرق  وسوف  السوق.  في  القديمة  الكتب  أكشاك  في 
يدي  بين  بثمن،  تقدر  لا  التي  الوثائق  من  والآلاف  القرن  اكتشافات 
الهواة من السياح الذين لا يستطيعون حتى التفرقة بين اللغتين السريانية 

والآرامية.

*      *     *
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- 4 -
أن  لعلي  الزكري  شرح  نسبيًّا.  بسيطة  الليلي  الحارس  مهام  كانت 
عليه السير حول محيط المعبد ست مرات خلال الليل. كما يتوجب عليه 
أن يقوم ثلاث مرات بتفحص الساحة والحمامات الخاصة بالاستحمام 
التعبدي وقاعة الصلاة، بما في ذلك القسم الخاص بالسيدات والمخزن 
المدخل  أمام  الجلوس  فعليه  جولاته  بين  أما  العلية.  غرفة  في  الكائن 
على  القائم  المجلس  له  وفر  مشتعل.  فحم  بها  مجمرة  ومعه  الرئيس 
إدارة شؤون الطائفة اليهودية أيضًا مقعدًا خشبيًّا  دون ظهر وبطانية، على 

الرغم من تحذير الزكري له من استخدام تلك الأخيرة. 

»لو استخدمت البطانية فمن السهل الخلود للنوم«.

غمغم علي بكلمات تنم عن تفهمه للأمر، حتى وضع الزكري يده 
على كتفه.

»تعال، سوف أريك المكان بالداخل«.

جميعها  اتجهت  التي  الصلاة  سجاجيد  من  حلقة  بالداخل  فُرشت 
بعشرات  المعبد  أُنير  وقد  المنتصف،  في  ارتفع  خشبي  منبر  ناحية 



75

المصابيح التي يتراقص ضوؤها. شعر علي بالحيرة من ذلك المكان غير 
المألوف وهو لا يدري بالتحديد أين يخطو بقدمه، وإلى أي درجة عليه 
ل مع الزكري حول قاعة الصلاة وهو يهز رأسه،  أن يخفض صوته. تجوَّ
تسللت  للمكان.  المختلفة  الهندسية  التفاصيل  له  يشرح  الزكري  بينما 
للنساء،  المخصص  القسم  تعلو  التي  النوافذ  عبر  القمر  ضوء  أشعة 
تصور  إنها  الزكري  قال  التي  المحفورة  الخشبية  المشربيات  فأضاءت 
حكايات نوح ويوسف وموسى. شعر علي بنوع من الراحة لرؤية أولئك 

الرسل المعروفين على جدران المعبد.

قال: »يبدو أن لدينا نفس الحكايات«.

نفس  القول  »ويمكنك   : قائًال الزكري  ابتسم  الحكايات«.  »نفس   
الإله لكن باسم مختلف«.

هز علي رأسه على الرغم من أنه لم يفهم الأمر بوضوح. هل كان 
فما  هكذا،  الأمر  كان  ولو  هو؟  يعبده  الذي  الإله  نفس  يعبدون  اليهود 

الفرق بين المسلم واليهودي؟

بعد بضع خطوات توقف الزكري أمام خزانة خشبية ضخمة يعلوها 
داخلها  يحفظون  التي  الخزانة  هي  هذه  أن  أوضح  مزخرف.  مصباح 
سفر التوراة. تأمل علي أبواب الخزانة بالنقوش الهندسية المعقدة التي 
حفرت على أطرافها، بينما زيَّن المنتصف بعض الأحرف الهجائية من 

الصدف اللامع.

: »سفر التوراة«. كرر علي الكلمة قائًال
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قال الزكري: »هذا كتابنا المقدس. مثل القرآن«.

»هل يمكنني رؤيته؟«.

أن  واحد  توراة  لسفر  »يمكن  السؤال:  إجابة  متجاهًال  الزكري  قال 
يستغرق عامًا كامًال حتى يتم الانتهاء من كتابته. وعندما تبلى نقوم بدفن 

اللفافة في مكان مخصص لها في المدافن«.

من  كلٌّ  هبط  التوراة،  سفر  على  تحتوي  التي  الخزانة  مشاهدة  بعد 
عادا  ثم  التعبدي،  بالاستحمام  الخاصة  الحمامات  نحو  والزكري  علي 
شرفة  عن  عبارة  كان  والذي  للنساء  المخصص  القسم  ناحية  ليصعدا 
البعيد  الطرف  في  الصلاة.  قاعة  تتوسط  التي  المنصة  على  مطلة  ضيقة 
للقسم المخصص للنساء كانت هناك فتحة مربعة الشكل أسفل السقف 
مباشرة. حمل الزكري مصباحه بين أسنانه وصعد السلم المؤدي للفتحة 

وأشار لعلي أن يتبعه.

قال وهو يهبط لداخل الغرفة: »مطلوب منك أن تتفحص الجنيزة 
القيام  تتذكر  أن  للغاية  المهم  من  لكن  ليلة.  كل  فقط  مرات  ثلاث 

بذلك«.

على الرغم من أنها كانت خاوية سوى من بعض الأكوام التي بدت 
وكأنها وثائق مهملة،  إلا أن الغرفة كان يغمرها إحساس بأهمية المكان. 
فكر علي في السؤال عن الغرض من المكان وأكوام الأوراق تلك، وعن 
أن  إلا  أنامله،  أطراف  في  به  أحس  الذي  بالوخز  الغريب  الشعور  ذلك 

الزكري استدار مغادرًا قبل أن يتمكن من صياغة السؤال.
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»لو سمعت أي شيء مثير للشك، أي شيء على الإطلاق، لا تتردد 
في إيقاظي«.

قال علي: »لن أتردد«.

بن  لمعبد  ليلي  كحارس  العمل  في  الأولى  ليلته  علي  بدأ  وبهذا 
عزرا. جلس القرفصاء أسفل قوس المدخل الرئيس، محملقًا في فراغ 
الساحة الباردة. تمثلت رفقته الوحيدة في نقيق الضفادع القادم عن بُعد، 
والقمر بطلته الثابتة، وقط مراوغ يتسلل بحذاء الجدار الشمالي. لم يكن 
مرور  بها  ليحسب  وسيلة  لديه  تكن  ولم  الليل،  ساعات  تعاقب  يألف 
يُقال  الذي  المكان  يحدد  الذي  البئر  تجاه  الحصى  بعض  ألقى  الوقت. 
إن ابنة فرعون انتشلت منه موسى من الماء. دندن لنفسه بلحن وحملق 
في اللهب المتراقص للمصباح حتى دمعت عيناه. بعد مرور ما بدا وكأنه 
فترة مناسبة من الوقت، نهض واقفًا وانتعل خُفه. دار حول محيط الساحة 
المظلمة  والأركان  النخيل  أشجار  جذوع  خلف  ليرى  مصباحه  رافعًا 
سيختبئ   نفسه  هو  كان  التي  الأماكن  يتخيل  أن  حاول  بالبئر.  المحيطة 
من  المعبد  تفحص  ذلك  بعد  الأماكن.  هذه  كل  بمصباحه  وأنار  بها، 
للقسم  بالإضافة  الأرض،  تحت  الكائنة  المظلمة  والحمامات  الداخل 

المخصص للسيدات.

في  حتى  دافئة  تزال  لا  كانت  الأخيرة.  محطته  هي  الجنيزة  بقيت 
منتصف الليل، والظلام يسودها تمامًا، فيما عدا الفتحة الموجودة أعلى 
سابقًا،  حدث  كما  مصباحه.  من  الساقط  الأصفر  الضوء  وشعاع  رأسه 
أطراف  حتى  يسري  غريب  وإحساس  الغرفة،  تملأ  غريبة  بطاقة  شعر 
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أنامله. خطا خطوة للأمام بحذر حتى منتصف الغرفة ورفع مصباحه لينير 
لمح رسالة  أنه  لعلي  خُيِّل  باهت.  الأوراق بضوء  أكوام  أركانها ويغمر 
أبي سعد لمجلس إدارة شؤون الطائفة اليهودية وبقعة دمه على طرفها. 
لكن قبل أن يلقي نظرة فاحصة، سمع صوت شيء يصدر خشخشة عند 

ركن الغرفة الخلفي. 

في  بإمعان  ينصت  وهو  تام  سكون  في  ووقف  أنفاسه  علي  حبس 
الظلام. عندما سمع الصوت ثانية، عبر الغرفة سائرًا بحذاء الجدار حتى 
انحدر السقف مائًال لدرجة تمنعه من البقاء واقفًا. مسح الركن الخلفي 
الصوت.  مصدر  يكتشف  أن  قبل  مرات  ثلاث  مصباحه  بضوء  للغرفة 
فاتح مختبئة  لها لون رمادي  الصغيرة   القطط  كانت هناك مجموعة من 
في العوارض الخشبية للسقف تحت مستوى نظره مباشرة. تجول علي 
في محيط الغرفة مرة أخرى، لكن لم يكن هناك أي أثر للقطة الأم. بعد 
أن فكر في الأمر لبضع دقائق، شكل ما يشبه سلة صغيرة بجلبابه ونزل 
حامًال القطط الصغيرة معه. كان بيت علي الجديد كبيرًا بما فيه الكفاية 
نومه،  مرتبة  بجوار  الرئيسة  الحجرة  ركن  في  الجدد.  ورفاقه  هو  ليسعه 
الخبز  بقايا  أطعمهم  قديمة.  بطانية  بقايا  باستخدام  للقطط  فراشًا  صنع 

المنقوعة في الماء، ثم عاد لمهام عمله.

من  الرغم  وعلى  الليلة.  تلك  في  أخرى  جولات  بخمس  علي  قام 
بينما  مستيقظًا،  أبقياه  وبالإثارة  بالبرد  شعوره  فإن  بالتعب،  إحساسه 
ضوء  أول  شق  وعندما  الشاسعة.  السوداء  السماء  صفحة  تعبر  النجوم 
للنهار طريقه من وسط النخيل، أتى الزكري ليعفيه من عمله. سأله كيف 
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سارت الأمور؟ وأخبره علي أنه لا يوجد هناك ما يستلزم إبلاغه به. لم 
قدميه،  بجوار  فراشهم  في  مواءهم  سمع  حتى  الصغيرة  القطط  يتذكر 
طالعه  لحسن  بالسعادة  يشعر  بينما  هو  لفراشه  آوى  قد  ساعتها  وكان 
ليلة  بعد  جدارة  عن  استحقه  الذي  النوم  أعماق  في  فشيئًا  شيئًا  وينزلق 

عمل طويلة.

*      *     *

بمرور الأيام والأسابيع، بدأ علي يألف حياته في الفسطاط، وعالم 
اليهود، ونظام يومه المقلوب. بات يستمتع بالتأمل الهادئ الذي يفرضه 
جدول مواعيد عمله، وهو يحرس المعبد، بينما بقية المدينة تخلد للنوم 
مباشرة  الظهر  بعد  يستيقظ  كان  الأيام  معظم  في  الشمس.  شروق  حتى 
كان  الاغتسال،  بعد  الطريق.  في  يلعبون  وهم  الأطفال  صوت  على 
الفول  من  صحن  بتسخين  ويقوم  الشاي،  من  برادًا  لنفسه  ويعد  يصلي 
أو بعض العشاء المتبقي من الليلة السابقة، بعدها يطعم القطط ويخرج 
حول  الكائن  الحي  عبر  طريقه  يشق  الفسطاط.  حول  اليومية  لجولته 
حصن بابليون القديم والذي يقطنه غالبية من السكان الأقباط؛ ليشتري 
بعض الخضراوات من السوق، أو بعض الخبز من المخبز الذي نصحه 
به الزكري. وفي تلك الأيام التي كان يملك فيها فائضًا من المال، كان 
الباعة الجائلين الذين تفوح من قدورهم رائحة  يشتري عشاءه من أحد 
كان  والذين  بالخضراوات،  اللحم  مرق  رائحة  أو  النفاذة،  الملوخية 

يزدحم بهم مدخل السوق.

ضيق  شارع  نحو  عادة  يتجه  علي  كان  التسوق،  من  انتهائه  عند 
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يشغل غالبيته العاملين في مجال النسيج. وراء صناع الخيام والخياطين 
بن  لإفرايم  مملوك  للأقمشة  صغير  دكان  يقع  كان  بالتطريز،  والعاملين 
شيماريا، والذي صار لأسباب لم يعد أحد يذكرها مكانًا لتجمع بعض 
المعبد، وكأنه اجتماع غير رسمي للمجلس.  البارزين من رواد  الأفراد 
هو  بينما  المصادفة،  طريق  عن  مرة  لأول  الاجتماع  مقر  على  علي  عثر 
بيته،  حتى  الخضراوات  سوق  من  مختصر  طريق  على  العثور  يحاول 

فصمم إفرايم على بقائه لتناول كوب من الشاي.

في الأسابيع التي تلت ذلك، اكتشف علي طريقًا أقرب لبيته، لكنه 
من  كوبًا  ويتناول  ليجلس  الأقمشة  بدكان  يمر  نفسه  يجد  كان  ما  كثيرًا 
حول  الحديث  يتبادلون  وهم  للرجال  ويستمع  المحلى،  الثقيل  الشاي 
شؤون الحي والفسطاط والقاهرة، والعالم الأكبر من حولهم. ومن وقت 
لآخر، كان أحد الرجال يوجه سؤاًال لعلي، لكنه في الغالب كان يكتفي 

بالجلوس والاستماع للحديث.

الأشياء  من  العديد  أكبر  بصورة  يفهم  علي  أخذ  الوقت  وبمرور 
المتعلقة بتلك الطائفة التي صار يعمل لديها. لكن على الرغم من كثرة 
بالنسبة  لغزًا غامضًا  اليهودية  الحياة  العديد من جوانب  ما تعلمه، ظلت 
كان  ما  وكثيرًا  اليوم،  خلال  صلواتهم  يوزعون  اليهود  أن  يعلم  كان  له. 
يراقب أحدهم وهو يغمغم بكلمات دعاء قبل تناول الشاي أو قطعة من 
وأسبابها.  صلواتهم  بأوقات  يتعلق  فيما  قاصرًا  كان  فهمه  لكن  الخبز، 
يدعوهم  الذي  السبب  ولا  التوراة  سفر  من  الغرض  بوضوح  يفهم  لم 
الخاصة  الحمامات  حول  أسئلته  كانت  بينما  مغلقة،  خزانة  في  لحفظه 
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لكن  الفاحشة.  والإيحاءات  بالضحكات  تقابل  التعبدي،  بالاستحمام 
أكثر الطقوس اليهودية المحيرة بالنسبة له، كانت عادتهم في الاحتفاظ 
بالأوراق في غرفة المخزن بجوار القسم المخصص للنساء في المعبد. 
حتى بعد أن شرح له إفرايم إيمانهم الخاص بأن الوثائق التي تحوي اسم 
القمامة، ظل  الرب لا يجب التخلص منها مثلما يتم التخلص من باقي 
علي يعاني من صعوبة في فهم السبب وراء الاحتفاظ بمثل تلك الأوراق 
الخفيف  بالوخز  الشعور  ذلك  عن  تساءل  ما  وكثيرًا  العلية،  غرفة  في 
الأفضل  من  أنه  يعرف  كان  لكنه  الحجرة.  في  تواجد  كلما  ينتابه  الذي 
إلا  لشؤونهم.  اليهود  ويدع  بعمله  يقوم  وأن  لنفسه،  بأسئلته  يحتفظ  أن 
أنه كان سيكتشف إجابات تلك الأسئلة والكثير غيرها بعد فترة قصيرة.

*      *     *

تم  بعد حوالي شهر من تولي علي لمهام عمله في معبد بن عزرا، 
أخيرًا، وبعد شهور طويلة قضوها وهم  المعبد.  الانتهاء من تجديدات 
يقيمون صلواتهم في مكان آخر، صار ليهود معبد بن عزرا مكانٌ خاص 
الجديدة.  اليهودية  السنة  رأس  مع  بالتزامن  المناسب  الوقت  في  بهم 
انشغل الحي بالاستعداد والتجهيزات طوال الأسبوع. تم خياطة ملابس 
بعبق  الجو  وامتلأ  الضيوف،  بزيارة  الخاصة  الغرف  وكنست  جديدة، 
الأخرى،  تلو  المرة  الخارجية  المعبد  واجهة  تنظيف  تم  الطازج.  الخبز 
المعبد.  في  بالسيدات  الخاص  القسم  أعلى  الكائنة  النوافذ  وغُسلت 
أُنزلت النسجيات المعلقة على الجدران لتنظيفها ثم أُعيد تعليقها ثانية. 
تم تركيب منصة خشبية جديدة في منتصف قاعة الصلاة، هدية من أبي 
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شرف  كمونة  لابن  الأكبر  الابن  نال  بالزيت.  المصابيح  وملئت  سعد، 
قبل  من  نادر  تفسير  سيليها  تلاوته  إن  وقيل  التوراة،  سفر  من  التلاوة 

شيماريا الورع. 

مستيقظًا.  البقاء  على  نفسه  علي  أرغم  الجديد،  العام  صبيحة  في 
حجره،  في  جلست  قطة  يداعب  وهو  لبيته  الأمامي  السلم  على  جلس 
بينما هو يراقب يهود المعبد يتدفقون للساحة مرتدين أجمل ملابسهم، 
علي  استمع  الجديد.  بالعام  استبشارًا  الابتسامة  وجوههم  وتعلو 
التوراة،  سفر  من  القراءة  في  كمونة  ابن  ابن  شرع  وعندما  لصلواتهم، 
لا  كونه  من  الرغم  فعلى  بالفخر.  أشبه  بشيء  يمتلئ  بصدره  علي  شعر 
يزال مسلمًا -يؤدي صلواته خمس مرات في اليوم، ويؤمن بكل قلبه أنه 
لا إله إلا الله وأن محمدًا خاتم الأنبياء– إلا أن عليًّا بات يعد نفسه عضوًا 
طبيعة  كانت  ا  أيًّ شيء،  بحماية  تقوم  فعندما  المجتمع.  هذا  أعضاء  من 

هذا الشيء، فهو يصير ملكًا لك. 

يتناقشون  والرجال  للساحة  المصلون  خرج  الشعائر،  انتهاء  بعد 
في المميزات العديدة لتفسير شيماريا الورع، بينما النساء تقمن برعاية 
الأطفال. كان علي يراقب واحدة من قططه وهي تلعب حول حافة البئر 
الحلي  من  نوع  أي  تزينها  لا  نحيلة  يد  امتدت  عندما  الساحة  ركن  في 
العمر،  تكبره في  لفتاة لا  اليد  أن  أذنيها. لاحظ علي  بين  القطة  لتداعب 
وكانت العباءة الفاخرة التي ترتديها توحي أنها ابنة أحد التجار الأثرياء. 
في تلك المرحلة من العمر على الحافة بين الطفولة وسن الزواج، ظلت 
واقفة بجوار البئر وهي ترد التحية لإحدى السيدات الأكبر سنًّا بين حين 
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يرها  لم  أنه  متأكدًا  كان  المشاغبين.  الأطفال  أحد  برقة  توبخ  أو  وآخر، 
في  الرقيق  الجبين  وذلك  الشفاه،  تلك  ينسى  أن  يمكنه  كيف  قبل.  من 

استدارته؟ لكن ملامحها بدت مألوفة بطريقة ما.

كان علي يعرف أنه من سوء الأدب أن يحدق بها، لكنه لم يستطع 
انتزاع نظره عنها. كان على وشك القيام من مكانه؛ ليبعد نفسه عن إغواء 
التحديق بها، عندما استدارت بدرجة بسيطة لتنظر إليه مباشرة. بينما هو 
يستدعي تلك اللحظة في عقله لاحقًا، كان باستطاعة علي أن يرى أنفها 
المائلين بشكل مثالي، لكنه لم يتمكن من تذكر لون عينيها.  وحاجبيها 
والعسلي،  والأزرق  الأخضر  بين  ما  ذاكرته  في  الألوان  دوامات  دارت 
كانعكاس الشمس على صفحة الماء. ما كان يذكره –بوضوح شديد– 
الأرض.  تضرب  السماء  من  صاعقة  مثل  بالقدر،  الشعور  ذلك  هو 
وعندما ترددت، موجهة نظرتها لظهر القطة مرة ثانية، كان الأمر وكأنها 

قامت بقطع العصب الواصل بين عينيها وقلبه.

بذل علي أقصى جهده للتركيز في عمله تلك الليلة. أعد لنفسه برادًا 
يتوقف  المعتاد في جولاته، وهو  أكثر من  يقظًا  الثقيل وكان  الشاي  من 
بين حين وآخر ليصيخ السمع وسط الظلام وينشر ضوء مصباحه خلف 
أحجار أصغر حجمًا من أن تخفي وراءها قطًّا. على الرغم من كل ذلك، 
تطلَّب منه الأمر بذل جهد كبير كي يمنع عقله من أن يسرح في محبوبته، 
تلك الشابة التي شرفت بوجودها منذ بضع ساعات مضت الساحة التي 

يقوم هو على حراستها. 

اء مسلم، لن يتمكن  كان علي يعرف جيدًا أن الابن غير الشرعي لسقَّ
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أبدًا من الزواج من شابة يهودية ثرية وجميلة. على الرغم من علمه بذلك، 
وجود  ذهنه  عن  يبعد  أن  يستطع  لم  معدته.  في  بتقلصات  شعر  أنه  إلا 
هو،  به  شعر  بما  شعرت  قد  الأخرى  هي  تكون  بأن  ضئيل  ولو  احتمال 
وأن قوة نظراتهما المتبادلة كانت تعني شيئًا ما بالنسبة لها هي أيضًا. بقي 
أراد بشدة أن يصارح أحدهم  الحارقة.  يعاني من رغبته  طوال الأسبوع 
بالأمر، لكنه كان يعلم أنه لا جدوى من وراء ذلك الاعتراف، لذا احتفظ 
بشعوره لنفسه، وظل يكرر مرة وراء الأخرى كلمات النبي محمد الذي 
قال بحكمته إن من عشق فعف فكتم فمات، مات شهيدًا. وجد علي في 
تلك الكلمات، وفي فكرة أن الرسول كان يتفهم تمامًا ما يشعر هو به، 
ستعود  محبوبته  أن  علمه  في  أكبر  راحة  وجد  لكنه  بالغة.  راحة  مصدر 

لزيارة المعبد خلال أقل من عشرة أيام للاحتفال بعيد الغفران.

عندما أتى ذلك اليوم أخيرًا، جلس علي على سلم بيته يراقب اليهود 
التي باتت مألوفة له  وهم يتدفقون للمعبد. أخذ يتابع صوت الصلوات 
تردده  بدا  الشوفار،  نفير  انطلق  عندما  المساء،  ذلك  وفي  ما.  حد  إلى 
أبواب  انفتحت  أخيرًا  ذاته.  علي  داخل  من  نابع  صوت  وكأنه  الثاقب 
المعبد، وامتلأت الساحة بالملابس الرسمية البيضاء التي التمعت بلون 
فضي تحت ضوء القمر. أخذ علي نفسًا عميقًا وهو يردد لنفسه كلمات 
الرسول، بينما يقبض بكفه على حصاة صغيرة بقوة لدرجة جرحت يده. 

عشر  من  أقل  مبعدة  على  ظهرت  ثم  الأمر،  بادئ  في  يرها  لم 
هذه  لكن  الجديدة.  السنة  رأس  في  كانت  كما  تمامًا  جميلة  خطوات، 
المرة لم تلق محبوبته بنظرها على أي شيء بخلاف قدميها. لا بد وأنها 
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أن  علي  أراد  نظراته؟  بحرارة  تشعر  لا  فكيف  يراقبها.  وهو  به  شعرت 
لكنه  الحضور.  لجميع  حبه  معلنًا  رأسه،  فوق  بذراعيه  ويلوح  يصيح، 

لحسن الحظ تمكن من السيطرة على انفعالاته.

انفلتت  يخف،  الحشد  بدأ  وعندما  المساء.  طوال  نظراته  تفادت 
خصلة شعر هاربة من غطاء رأسها. عندما مدت يدها لتعيدها لمكانها، 
تَطُلْ  لم  للحظة  العسليتين  بعينيها  له  ونظرت  علي  تجاه  عينيها  رفعت 
لأكثر من تردد نفس، لكن تلك النظرة أكدت لعلي آماله المتوقدة؛ فقد 
النظر نحوه مباشرة؟ وإذا كانت تذكره،  لمَِ تعمدت  كانت تذكره، وإلا 
علي  أسقط  الأخرى؟  هي  فيه  تفكر  كانت  أنها  المحتمل  من  يكن  ألم 
الحصاة التي كان يقبض عليها وأغمض عينيه. عندما فتحهما ثانية، رآها 
وهي تتبادل الحديث مع عمرام بن شيماريا. لوهلة خطر على باله أنهما 
ربما يكونا قد تمت خطبتهما حديثًا، لكن الحقيقة كانت أسوأ كثيرًا من 
أن  علي  أدرك  أسرته،  وباقي  عمرام  برفقة  الساحة  غادرت  عندما  ذلك. 

محبوبته هي أصغر وأجمل بنات شيماريا الورع.

*      *     *

جولات  في  علي  استمر  تمامًا.  مشوشة  التالية  الأسابيع  كانت 
دكان  أمام  الشاي  وتناول  الخضراوات  لسوق  مشاويره  وفي  حراسته، 
إفرايم للأقمشة. حاول قدر استطاعته أن يحافظ على نظام حياته، لكنه 
فشل في التحكم في أفكاره. عند خلوده للنوم كان يحلم بمحبوبته وهي 
تنتظر بجوار البئر أو تتسلل في الشوارع المظلمة بملابس نومها الفاتحة 
هذا  في  بالفعل،  واقعًا  تخيلها  أنه  لدرجة  حقيقية  أحلامه  بدت  اللون. 

العالم أو في سواه. 
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النيل  انحسر  دورتها.  في  الأيام  استمرت  ذلك  من  الرغم  على 
اليهود  بدأ  الخريف،  وبحلول  زغبها.  ملعقة  أبي  طائر  صغار  وفقدت 
الاستعداد للاحتفال بعيد العرش، أو عيد المظلة. ساعد علي الزكري في 
تشييد بناء مؤقت من خشب الجميز وقماش قطني خفيف في منتصف 
كله  العالم  وحول  الفسطاط  في  اليهود  أن  الزكري  له  شرح  الساحة. 
يقيمون منشآت مشابهة في حقولهم وفي الساحات والأماكن المفتوحة 
التي لا يقيم بها المرء عادة. في الليلة الأولى من العيد الذي قال الزكري 
سعفة  يهز  وهو  كمونة  ابن  علي  راقب  كامل،  أسبوع  طوال  يستمر  إنه 
رفيعة من سعف نخيل في الجهات الأربعة، بينما باقي أعضاء المجلس 
يقومون بتلاوة سلسلة من الأدعية. بعد ذلك، ناول الرجال بعضهم بعضًا 
ثمرة ضخمة من الفاكهة لها لون أصفر، وتشاركوا في تناول وجبة تحت 
لكنه  ليشاركهم،  عليًّا  ميفوراخ  الطبيب  دعا  الساحة.  في  المقام  البناء 

اعتذر؛ كي لا يعطل احتفالهم.

مرت أربعة أيام ويهود الفسطاط يتناولون الطعام ويقيمون الصلوات 
الخامس،  اليوم  صبيحة  وفي  يذكر.  حادث  دون  المؤقتة  أبنيتهم  في 
الساحة  في  كمونة  ابن  يحادث  وهو  الزكري  صوت  على  علي  استيقظ 
بنبرة يشوبها الاضطراب. قال الزكري عندما خرج علي إن بعض الأبنية 
تمامًا،  الورع  بيشماريا  الخاص  البناء  تدمير  تم  تضررت.  قد  المؤقتة 

وكذلك البناء المقام خارج المعبد الكائن قرب حصن بابليون.

»فلتبق عينيك مفتوحتين«. قالها الزكري لعلي لاحقًا في تلك الليلة 
وهو يسلمه نوبة الحراسة. وقام علي بذلك بالفعل. 
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خلال جولته الثانية بينما هو خارج من قاعة الصلاة، لمح علي ظًّال 

القرفصاء  وجلس  مصباحه  أطفأ  المعبد.  مدخل  من  بالقرب  يتماوج 

خلف البئر في ركن الساحة. تحت ضوء القمر، رأي خيال ثلاثة أولاد 

يقاربونه في العمر. كان اثنان منهما يحملان العصي بينما الثالث يحمل 

حجرًا. شعر علي بغصة باردة في حلقه بسبب الخوف، بينما هو يسمع 

لكنه  الجبن،  عن  ينم  الاختباء  أن  يعرف  كان  المكتومة.  ضحكاتهم 

الصبية يفعلون ما يريدونه ثم  يترك  أمانًا هو أن  ألم يكن الأكثر  تساءل: 

يبلغ الزكري بعد ذلك أنه كان داخل المعبد عندما حدث الأمر؟ شاهد 

حبس  الساحة.  وسط  في  المؤقت  البناء  من  يقتربون  وهم  الصبية  علي 

أنفاسه وهو يفكر في محبوبته، متخيًال إياها واقفة هناك بجواره. ما الذي 

ستفكر فيه إذا ما رأته قابعًا هكذا مختبئًا خلف البئر؟ 

علي  قفز  فعله،  على  مقدم  هو  ما  عواقب  تأمل  ودون  تفكير،  دون 
كأنه  مرتفع  بصوت  يصيح  وهو  بذراعيه،  ملوحًا  البئر  وراء  من  خارجًا 
الصبية  من  اثنان  ركض  الصمت،  من  لحظة  بعد  جني.  أو  عفريت 
لوهلة،  فقد وقف متسمرًا  الذي كان يحمل حجرًا،  الثالث  أما  هاربين. 
ثم استدار ملقيًا الحجر باتجاه علي قبل أن يركض ليلحق بزميليه. شعر 
علي بالحجر يحتك بساعده، لكنه لم يلحظ أنه ينزف حتى ظهر الزكري 

بعدها بلحظات.

سأله الزكري: »ما هذا؟«  ثم ألقى بضوء مصباحه على ذراع علي. 
»ما الذي حدث؟«.
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قال علي وهو يضغط على جرحه بطرف كم جلبابه: »لقد أخفتهم. 
قفزت صائحًا فهربوا«.

منه  وليسمعوا  ليشكروه  الناس  من  العديد  حضر  التالية،  الأيام  في 
الورد،  بماء  المنكهة  الحلوى  من  علبة  كمونة  ابن  له  أحضر  الحكاية. 
وأعطاه الطبيب ميفوراخ عبوة من أجود أنواع الشاي. لكن أكثر ما أسعد 
علي هو رؤية إفرايم وعمرام ابني شيماريا. فعلى الرغم من أنهما لم يجلبا 
شقيقتهما  أن  اليقين  له  جلبا  أنهما  إلا  الامتنان،  عن  للتعبير  هدايا  أي  له 
الصغرى قد سمعت عن شجاعته. وكانت هذه أجمل هدية يمكنه تخيلها.  

*      *     *

عندما انتهى عيد المظلة، طلب الزكري من علي أن يأخذ إجازة لليلة 
تقديرًا لجهوده. لم يشك علي في الأمر، ولم يتساءل لمَِ عرض عليه أن 
يأخذ إجازة في تلك الليلة تحديدًا، ولم يفكر فيمن عساه يقوم بحراسة 
المعبد في غيابه. ببساطة، مسح جبينه وهو يشكر الزكري لكرمه، بينما 
يشعر بالسعادة لأن الفرصة سنحت له للتمشية لفترة أطول من المعتاد. 

بعد صلاة الظهر، ارتدى علي ملابس نظيفة  ثم خرج. دون أن تكون 
لديه وجهة محددة، تجول في شوارع الفسطاط وهو يدرك أن هناك دومًا 
فرصة ولو ضئيلة لأن يلتقي بمحبوبته عن طريق المصادفة. قاده منعطف 
إلى طريق مسدود. في  الخشب  العاملين بنحت  اليسار عند سوق  جهة 
تكن  لم  زيتون.  شجرة  أغصان  تظلله  ضيق  لممر  خرج  المطاف،  نهاية 
الظلال ذكره بسوق  أدنى فكرة عن مكانه، لكن تداخل الضوء مع  لديه 

الحدادين حيث كان خاله راشد يعمل منذ سنوات طويلة مضت. 
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»علي«.

لوهلة، خُيِّل لعلي أنه سمع صوت محبوبته الرقيق، لكنه ما لبث أن 
أدرك أنه لم يسمعها تتحدث من قبل. 

»علي. تعال هنا«.

مدخل  في  يقف  رجل  همس  هو  الصوت  مصدر  أن  ليرى  استدار 
دكان صغير. لم يكن طول قامة الرجل يزيد عن قامة طفل، وعلى الرغم 
من أنه لم يبدُ وكأنه متقدم في السن، إلا أن شعره ولحيته كان لهما بياض 
السحب. أعلى باب الدكان كانت هناك لافتة حفر عليها اسم حاسدي 
السيفاردي. لم توضح اللافتة أي لقب أو مهنة، بل مجرد اسمه وحرف 

واحد من الأحرف الهجائية العبرية يتوسط دائرة. 

قال وهو يشير لعلي حتى يأتي للداخل: »تعال«.

تقريبًا  وله  الفوضى،  وتعمه  متربًا  السيفاردي  حاسدي  دكان  كان 
نفس مساحة الغرفة الأمامية بمنزل علي، وهواؤه مثقل برائحة الكبريت.  
التمائم  من  مجموعة  منخفضة  خشبية  طاولة  سطح  غطت  الخلف،  في 
المصنوعة من الفخار، وشرائط من الرقاع الجلدية المخصصة للكتابة، 
بجوار  الأحجام.  متنوعة  البراميل  من  لمجموعة  بالإضافة  والموازين، 
الباب كان هناك مقعد يعلوه كومة من الكتب وقفص صغير مصنوع من 
القصب ممتلئ بالضفادع. عندما خطا للداخل، شعر علي بوخز خفيف 
في أصابع قدميه وأطراف أنامله، يشبه تلك الشحنة الغامضة من الطاقة 

التي استشعرها في غرفة العلية بالمعبد.
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»هل هذا...؟« بدأ علي سؤاله ثم توقف، غير واثق من الطريقة التي 
يصيغ بها باقي السؤال، أو ما إذا كان عليه أن يسأل من الأساس. 

كان يعرف أقل القليل عن السحر، لكنه كان يعرف ما يكفي لالتزام 
الحذر. سمع حكايات كثيرة عن الفتيات اللاتي تلبسهن الجن والأطفال 
العقل  يتيهون في صحارى  الذين  والرجال  بعيدة،  لبلاد  اختطفوا  الذين 
الشاسعة. لم يكن السحر أمرًا يُستهان به، حيث إن كل أشكال السحر في 
العالم مشتقة من أسماء الرب بطريقة أو بأخرى. بإعادة ترتيب الأحرف 
أو إعادة كتابتها ونقلها بطرق جديدة، كان بإمكان السحرة استغلال جزء 

صغير من طاقة الاسم الإلهي. 

قال حاسدي: »أرى أنك وقعت في الحب«.

التقاه للتو-  »ماذا؟« شعر علي بالصدمة من أن هذا الرجل -الذي 
يمكنه رؤية العذاب الذي يعتمل بداخله بكل سهولة هكذا.

»من هي؟« ألح الساحر: »ما اسمها؟«.

الموضوعة  الكتب  كومة  يسقط  وكاد  للوراء  خطوة  علي  تراجع 
على الكرسي خلفه. كان يعلم أنه لا يمكنه الكشف عن هوية محبوبته. 
مجرد اسمها على شفتيه سيصير فضيحة، قد تكلفه عمله كحارس. لكن 
خاصة  لغريب،  –ولو  بالمصارحة  كاهله  عن  العبء  ذلك  إزاحة  فكرة 

لغريب– منحه إحساسًا بالراحة لم يستشعره لشهور طويلة.

: »هناك شخص ما«. نطق علي أخيرًا قائًال

ضحك حاسدي.
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قراءة  بإمكاني  هي.  من  أعرف  فأنا  بالخجل،  تشعر  لأن  داعي  »لا 
اسمها على وجهك«.

خافتًا  نقيقًا  تصدر  كانت  التي  الضفادع  قفص  تجاه  علي  استدار 
بجوار مدخل الدكان. 

»بتعويذة بسيطة، يمكنني أن أجعلها تقع في غرامك«.

ازدرد علي لعابه، وسرح بعقله في ذلك الطريق الذي طالما سلكه: 
سوف تعيش معه في بيته الصغير بجوار المعبد، وفي كل مساء سيستيقظ 
على ابتسامتها. أكثر من أي شيء آخر، أراد أن يجعل هذا الحلم حقيقة. 

لكن في ذات الوقت، كان يخشى أن تؤذي التعويذة محبوبته.

منذ بضعة أيام مضت، حكى الطبيب ميفوراخ للرجال المجتمعين 
بعلاجها.  قام  السن  في  كبيرة  قبطية  مريضة  عن  الأقمشة  دكان  خارج 
وقبضتاها  عيناها صفراوين  رآها كانت  إنه عندما  ميفوراخ  الطبيب  قال 
جرب  لأيام.  وترتعش  محمومة  ظلت  إنها  أبناؤها  قال  بقوة.  مكورتين 
جميع أنواع العلاجات الطبية المتاحة، لكنه لم تكن لديه أدنى فكرة عما 
أصاب المرأة، حتى تعثر في طريقه بينما هو خارج من الباب في حجاب 
تغطيه الأحرف الهجائية القبطية والعبرية. اتضح أنها أصيبت بمس من 

سحر أسود كان يستهدف جارتها. 

ولن  بسيطة.  تعويذة  »إنها  علي:  أفكار  يقرأ  وكأنه  حاسدي  قال 
تكلفك أي مال. فأنا أستمتع بمساعدة العشاق«.

التفكير في أي سبب آخر يدعوه للرفض،   يتمكن علي من  قبل أن 
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شرع حاسدي يبحث في محتويات رف خلف الطاولة. جلب قصاصة 
صغيرة من القماش بالإضافة لشظية من الفخار. أخذ يتمتم، بينما يقوم 
أركان  من  ركن  كل  في  العبرية  الهجائية  الحروف  من  حرف  بكتابة 

القصاصة، ثم لفها حول الشظية وأحاط التعويذة بأكملها بخيط. 

قال وهو يناولها لعلي عبر الطاولة: »خذ هذه. احتفظ بها معك في 
بالنسبة لمحبوبتك، وربما  تقاوم  جميع الأوقات. عن قريب ستصير لا 

بالنسبة لبعض النساء الأخريات أيضًا«.

»لكنني...«. 

»لو لم ينجح الأمر عد إليَّ بعد أسبوع وسأعطيك تعويذة أقوى«.

شعر علي بحواف التميمة الحادة وهي تحتك به داخل جيبه بينما هو 
في طريق عودته للمعبد. أخبر نفسه أنه لم يقترف أي خطأ. فقد وقع في 
الحب وضل الطريق وتقبل هدية من أحد الغرباء. كانت تصرفاته تخلو 
تمامًا من نية الأذى أو سبق الإصرار. لم يسع لحيازة التميمة ولم يطلبها 
بنفسه. فقط قبلها ووافق على الاحتفاظ بها في جيبه. كان علي يدرك أن 
مثل هذه التصرفات – سواء مع سبق الإصرار أم لا – قد تؤدي لتجاوزات 

أخرى أكبر كثيرًا، لكنه في اللحظة الراهنة على الأقل خلد لنوم عميق. 

*      *     *

طنين  صوت  على  علي  استيقظ  الليلة  تلك  من  لاحق  وقت  في 

غريب قادم من مسافة قريبة. على الرغم من أنها كانت ليلة إجازته، إلا 

أنه لم يتردد في القيام من فراشه ليرى أين مصدر ذلك الصوت. ارتدى 
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جلبابه وحمل مصباحه وتوجه خارجًا. لم يكن هناك أحد في الساحة. 

كان الباب الأمامي للمعبد مغلقًا، وكان مصدر الضوء الوحيد هو القمر 

من  مقلوبة  ثمرة  وكأنه  النخيل  أشجار  أعلى  المعلق  الشاحب  الأصفر 

ثمار الفاكهة. حبس علي أنفاسه وهو يصيخ السمع وسط الظلام. كان 

هناك صوت طنين منغم منخفض بدا وكأنه آت من الحارة الكائنة خلف 

المعبد. لم يسمع علي أي صوت مشابه من قبل طوال الليالي التي قضاها 

في حراسة المعبد. كان شديدًا وكأنه آت من عالم آخر، على الحافة ما 

بين السمع والإحساس.

وصف  يمكنه  كيف  علي  فكر  الأمامي،  السلم  على  يقف  هو  بينما 
هذه اللحظة في حكايته في وقت لاحق؛ الحارس الشجاع وهو يستعد 
على  الحكاية  يقصان  وهما  شيماريا  ابنَي  تخيل  المجهول.  لمواجهة 

شقيقتهما. تحسس التميمة في جيبه، أضاء مصباحه، وعبر الساحة.

توقف علي داخل البوابة الرئيسة، حيث كان بإمكانه سماع الطنين 
فكر  رجال.  خمسة  أو  أربعة  خطوات  بوقع  مصحوبًا  شديد  بوضوح 
أنهم قد لا يكونون رجاًال على الإطلاق. استعد للمواجهة فازدرد لعابه 
من  المقابل  الطرف  في  بقدمه.  ليفتحها  البوابة  دافعًا  أنفاسه،  وحبس 
هناك  كان  المعبد،  في  للنساء  المخصص  القسم  مدخل  ناحية  الحارة، 
والعمامات  الملابس  جميعهم  يرتدون  الذين  الأشخاص  من  مجموعة 

البيضاء.

قال علي صابغًا صوته بأقصى نبرة تهديد لديه: »توقفوا. من هناك؟«.
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أمامه  كفيه  ا  مادًّ أحدهم  يتقدم  أن  قبل  خافتة  همسات  بينهم  سرت 
كدليل سلام. رفع علي مصباحه.

قال الرجل وهو يخطو وسط الضوء: »لا داعي للقلق«. كان إفرايم 
ابن شيماريا.

»إنه يوم عيد.  الطبيب ميفوراخ:  بدا وكأنه صوت  قال صوت آخر 
عيد سيمهات التوراة« .

قال إفرايم مبتسمًا: »إنك حارس ماهر. اعتقدنا أنك لن تتمكن من 
سماعنا«.

تردد علي لحظة وألقي بنظره تجاه الرجال. كان أحدهم في الخلف 
يحمل شيئًا ضخمًا منيرًا له نفس شكل وحجم سفر التوراة الذي رآه في 
بضوء  وينبض  دقيق  بحجم جوال  كبيرًا  كان  الجديدة.  السنة  رأس  يوم 

مترقرق مثل انعكاس نور القمر على سطح من فضة. 

قال الطبيب ميفوراخ: »فلتخلد للنوم يا بني. لا داعي للقلق«.

أطفأ علي مصباحه وشاهد الرجال وهم يختفون الواحد وراء الآخر 
داخل المعبد، وجميعهم ينشدون لحنًا خافتًا أثناء سيرهم. عندما دخل 
وهو  لفراشه  علي  فعاد  خلفه،  الباب  أغلق  اللفافة،  يحمل  الذي  الرجل 
بالفعل حارسًا  للنوم. كان  يخلد  بينما  يده  في  التميمة  بقوة على  يقبض 
أنه  شعوره  من  التخلص  يستطع  لم  ذلك،  من  الرغم  على  لكنه  ماهرًا. 

بقبوله للتميمة قد أقدم على خيانة الناس الذين كان مكلفًا بحراستهم. 

*      *     *
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- 5 -
فصل الصيف في القاهرة ما هو إلا إله غاضب تملؤه النقمة. فحتى 
سرعة  بأعلى  تدور  الكهربائية  والمروحة  صباحًا،  السادسة  الساعة  في 
إلى جانب وحدة التكييف التي تصدر طنينًا وهي تعمل بأقصى طاقتها، 
تسللت  الجدران.  خلال  من  تتسرب  وهي  النهار  حرارة  أستشعر  كنت 
الغرفة  بينما توارت في أركان  أصوات المرور من الشارع في الأسفل، 
في  بقيتُ  المشتعلة.  القمامة  أو  الكيروسين  رائحة حادة حارقة كرائحة 
الفراش طويًال في ذلك الصباح، وأنا أحاول أن أعود للنوم، وأحملق في 
البقعة التي تكونت على السقف من أثر نشع المياه، بينما أحاول أن أعتاد 

هذا المكان الجديد.

ا  قالت عائشة عبر الهاتف وهي تصف لي الشقة: »المكان ملائم جدًّ
لك«. 

قديمة  فيلا  من  الثالث  الطابق  في  الشقة  كانت  مقصدها.  فهمت 
بفعل  تدهور  رومانسي  باهت وطابع  قديم  لها سحر  في جاردن سيتي، 
بأسقف  نوم  غرفتا  بها  كان  تألقه.  فقد  قديم  سينمائي  نجم  مثل  الزمن 
وثريا  زجاجي  بباب  رسمي  طابع  لها  سفرة  وغرفة  فيل،  بارتفاع  عالية 
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الجزء  تكسو  خشبية  وألواح  بيِْدِيه،  بها  كان  كما  المسنفر.  الزجاج  من 
الغرف كلها، ولها شرفة حجرية ضخمة تطل على  السفلي من جدران 
في  الأول  نهاري  معظم  قضيت  الخروب.  أشجار  تظلله  هادئ  شارع 
من  وعبوة  الشاي  من  كوب  ومعي  الشرفة  في  جالسًا  هناك،  القاهرة 
أراقب  وأنا  آخر،  شيء  أي  من  الخالية  الثلاجة  في  وجدتها  البسكويت 
الشمس وهي تشرق من بين غلالة من الضباب والدخان، بينما أفكر في 

مدى غرابة وجودي في ذلك المكان. 

وفي  الطرد،  وصول  من  أيام  بضعة  بعد  فائقة.  بسرعة  الأمر  حدث 
طريقي للعودة بعد تناول الغداء مع صديق بالقرب من الجامعة، توقفت 
بطاقة  في  أحملق  أنا  وبينما  الجامعة،  شارع  في  سياحية  شركة  أمام 
بريدية قديمة معلقة في النافذة، تشكلت الفكرة –لماذا لا أمضي الفصل 
الدراسي في مصر؟- هكذا فجأة. وقبل أن أتمكن من إعادة التفكير في 
أو في تكلفة حجز  أفكر في دوافعي وراء الأمر،  أن  خطتي تلك، وقبل 
تذكرة طيران في اللحظة الأخيرة للسفر عبر نصف الكرة الأرضية، دلفت 
للداخل وطلبت من المرأة الموجودة في المكتب الأمامي أن تحجز لي 
تذكرة للقاهرة. لم أكن أعرف ما الذي أبحث عنه، ولا أين سأقيم، ولا 
كيف سأمضي أيامي هناك. لكنني كنت أؤمن أنني سأتمكن من التصرف 

. وأن هذا هو القرار الصحيح، رغم أنه يبدو متعجًال

عندما  للغاية.  غريبة  مصر  في  دراسي  فصل  قضاء  فكرة  تكن  لم 
فكرة  تعتاد  فإنك  العليا،  الدراسات  طلبة  من  أصدقائك  جميع  يكون 
في  الوثائق  دار  في  دراسيًّا  فصًال  تمضي  الدراسة.  لأغراض  السفر 
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الهند، أو صيفًا لدراسة اللغة الإسبانية في جواتيمالا، أو تقضي عامًا في 
التدريس في روما. صارت الأمور كلها تتداخل بعد فترة. كانت الحدود 
بين الدول مسامية، والأفراد يتنقلون عبرها بسهولة. عندما بدأت الفكرة 
تتجسد على أرض الواقع، بدا الأمر وكأنه يسير للغاية؛ أن أحزم أغراضي 
قال  رائعة.  فكرة  أنها  أصدقائي  اعتقد  شيء.  كل  خلفي  تاركًا  وأرحل 
ديفون إنه قد يحاول زيارتي في طريق عودته من مؤتمر في مدريد. أما 

أناليس، فقد كان لديها مصطلح للتعبير عما أقوم به.

»مصارعة الأحزان«. قالت: »هذا ما يطلقه عليه طبيبي النفسي. فهي 
مرحلة هامة«.

مالك  يمانع  لم  مشاكل.  دون  تمت  صعوبة  الترتيبات  أكثر  حتى 
الحيوية  الكيمياء  لطالب  الشقة  بتأجير  أقوم  أن  في  بها  أقيم  التي  الشقة 
خارج  الإعلانات  لوحة  بجوار  واقفًا  وجدته  والذي  رومانيا  من  القادم 
كي  لي  مكان  إيجاد  ستحاول  إنها  عائشة  قالت  المغتربين.  الطلبة  بيت 

أقيم به. ولم يبدِ ستيف، المشرف على رسالتي، أي اهتمام بالأمر.

قد  كنت  فقرات،  أربع  من  الكتروني  بريد  رسالة  على  ا  ردًّ كتب 
على  أطلعني  رائعًا!  الأمر  »يبدو  كتابتها:  في  النهار  ذلك  معظم  قضيت 

التطورات«.

منها  الانتهاء  عليَّ  التي  المهام  بإتمام  أقوم  بينما  التالية  الأيام  في 
الجامعة،  من  إجازة  طلب  وتقديم  سياحية،  شيكات  –شراء  السفر  قبل 
أشعر  بدأت  أ–  الكبد  والتهاب  والسعار  التيفوئيد  ضد  والتطعيم 
الغداء بصحبة  تناولت  تدريجيًّا.  تبتعد  بيركلي وهي  بالفعل بحياتي في 
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الأصدقاء، وخرجت لتناول المشروبات، وذهبت مرة أخيرة للجري في 
الأمور  تلك  من  أي  يبد  لم  لكن  الجامعي،  الحرم  خلف  الكائنة  التلال 
عشر،  التاسع  القرن  لنهايات  طرازها  يعود  التي  البيوت  حقيقي.  وكأنه 
وقد اصطفت بأسقفها الخشبية المتآكلة بفعل العوامل الجوية ونوافذها 
الأمامية، ولافتات  الحدائق  في  الشمس  عباد  وزهور  الملونة  الزجاجية 
مرمى  على  الممتدة  نادر  ورالف  جور  بآل  الخاصة  الانتخابية  الدعاية 
البصر، وأصدقائي، وكومة الكتب التي كان عليَّ قراءتها، والمقال الذي 
كان من المفترض أن أقوم بمراجعته، وحانة الباتروس، ومتجر زاكاريز 
للبيتزا، والمطعم التايلاندي الصغير الكائن في الشارع الذي أسكن به.. 

بدت المدينة بأكملها غائمة وكأنها تتلاشى. 

أكن  لم  القاهرة،  في  سأفعله  الذي  ما  يسألني  أحدهم  كان  عندما 
أذكر أي شيء بخصوص والدي أو الطرد أو السيد موصيري. عوضًا عن 
ذلك، كنت أخبرهم أنني أرغب في دراسة اللغة العربية وزيارة أسرتي، 
للبحث. وبنهاية الأسبوع  التفكير في موضوعات جديدة  وربما أحاول 
واقعًا  لتشكل  التبريرات وكأنها تجسدت  التكرار، بدت هذه  ومن كثرة 

من نوع ما.  

كانت والدتي هي الشخص الوحيد الذي تشكك في الخطة.

ا تريد قضاء فصل دراسي في القاهرة؟«. »القاهرة؟« قالت: »هل حقًّ

»أعتقد أن الأمر سيفيدني«. قلت لها: »أنت تعرفين مراحل الحداد 
لغتي  تحسين  في  أرغب  فأنا  ذلك،  إلى  وبالإضافة  الأحزان.  ومصارعة 

العربية«.

وقت  يمر  لم  أنه  أعني،  آمن؟  الوضع  أن  تعتقد  »هل  قائلة:  ألحّت 
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طويل منذ مقتل كل أولئك السياح في الأقصر«.     

قلت وصوتي يكتسب تلك النبرة المتذمرة التي للمراهقين: »أمي، 
أنت تعلمين أن الأوضاع ليست على هذا النحو«.

عامًا،  أربعين  من  أكثر  منذ  لزيارة مصر  تعد  لم  أنها  من  الرغم  فعلى 
طفولتها  معظم  قضت  مصرية،  يهودية  أنها  تؤكد  ما  دومًا  كانت  أنها  إلا 
مصرية.  نفسها  تعد  تزال  لا  وكانت  القاهرة،  في  أمي  ولدت  باريس.  في 
قامت بزراعة الملوخية في الحديقة الخلفية للمنزل، وكانت تقرأ صحيفة 
العام في رحلة تستغرق  الأهرام على الإنترنت، وتقود سيارتها مرتين في 
اثنتي عشرة ساعة حتى لوس أنجلوس لتشتري التوابل. وفي رأيها كان كل 
هذا يمنحها الحق لتكوين رأيها الخاص حول مبارك والإخوان المسلمين.

»سأكون بخير«. قلتها واكتفيت بهذا القدر من الحديث، راغبًا في 
تفادي الجدال حول الإرهاب أو الفساد أو تدهور حال الثقافة المصرية. 

»أعرف هذا، لكن...«.

الذي  ما  أعرف  كنت  فقد  آخر.  شيء  بأي  للنطق  بحاجة  تكن  لم 
تنتوي قوله. كانت نفس الحكاية المعتادة. عندما كانت في العاشرة من 
الأجانب  باقي  –مع  القاهرة  من  بالكامل  وأسرتها  أمي  طُردت  عمرها، 
عام.  ألف  من  لأكثر  بها  عاشوا  التي  المدينة  من  طردوا  واليهود– 
اضطرت لترك أصدقائها، ومعلميها، والبيت الوحيد الذي كانت تعرفه. 
الطريقة:  بنفس  دومًا  ينتهي  لها  بالنسبة  مصر  حول  حديث  أي  كان  لذا 
ا كانوا. وسواء كنا محقين  نحن وهم. فلم يكن بمقدورنا أن نثق »بهم« أيًّ

أم مخطئين، كان »علينا« أن نتكاتف معًا. 
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وإضعاف  الشيء،  بعض  الجدال  سأحاول  كنت  الماضي،  في 
لأن  سأشير  كنت  ربما  مخل.  بشكل  مبسطة  ثنائية  على  القائمة  حجتها 
الثبات، وبالرغم من  القدر من  الهوية ليست بحاجة لأن تظل على هذا 
»نحن«،  كلمة  عليهم  أطلقت  ممن  واحدًا  ليعدني  شملني  الذي  كرمها 
أن  أعلم  لكنني كنت  أيضًا.  القدر واحدًا »منهم«  أنني كنت وبنفس  إلا 

الأسهل هو تغيير الموضوع.

الأكاديمية:  بتفاصيل حياتي  الدائم  اهتمامها  إثارة  أتعمد  وأنا  قلت 
»تحدثت مع ستيف بالأمس. قال إنه لا توجد مشكلة لو أجلت اختباراتي 
التمهيدية حتى نهاية الربيع. في الواقع فهو يعتقد أن سفري للقاهرة فكرة 

رائعة«.

»كل ما أريده هو سعادتك«. قالتها والدتي بعد فترة صمت طويلة، 
بحيث توحي كلماتها بأنه بغض النظر عما يعتقده ستيف أو أي شخص 
آخر، وبغض النظر عما كنت آمل أن أعثر عليه هناك، فإن سفري للقاهرة 

لم يكن فكرة جيدة، وبالتأكيد لم يكن سيسعدني.

يشرق  وهو  النهار  أشاهد  بينما  حق،  على  كانت  ربما  أنها  فكرت 
على جاردن سيتي. ربما كان ما أقوم به هو مجرد هروب من مشاكلي. 
ربما كنت أعرض نفسي للخطر. ربما كنت أضحي بمستقبلي التعليمي 
تمنحني  لن  الأقل  على  أو  إجابات،  أي  تمنحني  لن  أشباحًا  أطارد  كي 

الإجابات التي كنت أريدها. ربما كانت فكرة سيئة.

الهاتف  على  نظرة  وألقيت  بجواري،  الخالي  الكوب  وضعت 
الجوال الصغير الأزرق اللون الذي أعطتني إياه عائشة. كانت الساعة قد 
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صارت حوالي السابعة، وبدأ الحي في الأسفل ينبض بالحياة. جلست 
جماعة من الرجال الكبار في السن على كراسٍ خشبية يدخنون الشيشة 
بجوار كشك لبيع الصحف له لون أخضر زاهٍ. وعلى الجهة المقابلة من 
الشارع، توقفت سيارتان صغيرتان من سيارات الأجرة بلونيهما الأبيض 
يعد  لم  ما،  بطريقة  بالاس.  فاروز  اسمه  رخيص  فندق  أمام  والأسود 
ا ما إذا كانت والدتي على صواب، أو ما إذا كنت قد اتخذت قرارًا  مهمًّ

صحيحًا أم خاطئًا، لأنني في كل الأحوال بت موجودًا هنا.

*      *     *

طبيعة  أتفهم  بدأت  القاهرة،  في  الأول  الأسبوع  ذلك  نهاية  بحلول 
ومدرسة  الناصية،  عند  صغير  مقهى  هناك  كان  به.  أقطن  الذي  الحي 
ابتدائية على الجهة المقابلة من الطريق، ومحل بقالة على مبعدة مربعين 
للدبلوماسيين  والمارمايت  السوداني  الفول  زبدة  يبيع  كان  سكنيين 
القاطنين بالقرب من المكان. لو ابتعدت في سيرك في أي اتجاه، فلا بد 
تلك  من  واحدة  أو  العيني،  القصر  شارع  أو  النيل  إما  أمامك  تجد  وأن 
البريطانية،  السفارة  أو  الأمريكية،  –السفارة  بشدة  المحصنة  المباني 
منطقة  سيتي عن  تفصل جاردن  البترول– والتي  أو  السياحة  وزارتي  أو 
وسط البلد. بنهاية  ذلك الأسبوع الأول، اعتدت حرارة الجو والتلوث، 
والفنادق الكبيرة، واللافتات الإعلانية المضاءة بالنيون، وطنين سيارات 
الأجرة التي تجوب ميدان التحرير. بدأت ذاكرتي تستعيد اللغة العربية. 
اصطحبتني عائشة لسوق يبيع الأثاث المستعمل بالقرب من محطة قطار 
رمسيس، واشتريت غلاية كهربائية من متجر لامع مؤلف من طابقين في 
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المدينة،  بالألفة في  الرغم من شعوري  شارع طلعت حرب. لكن على 
كان  الذي  الطرد  بخصوص  جديدة  معلومات  أي  أكتشف  لم  إنني  إلا 

السبب في مجيئي هنا.

عندما  بانتظاري  المعيشة،  غرفة  في  الطاولة  على  هناك  يقبع  كان 
–بعد زيارة  أستيقظ كل صباح. وفي عصر كل يوم، عندما أعود للشقة 
لمحل البقالة أو بعد تناول الغداء بصحبة عائشة في وسط البلد، أو بعد 
الائتمانية–  تقبل بطاقتي  آلية  باحثًا عن ماكينة صرافة  الحي  تجوالي في 
بالتعب،  لم أكن أشعر  لو  ينتظر. في بعض الأحيان،  يزال هناك  كان لا 
كنت أجلس على الأريكة بغرفة المعيشة،  وأرفع الصندوق الجلدي من 
بين أوراق الصحف المكورة، وأمسك بقصاصة الورق العتيقة تلك بين 
يدي، مميًال إياها ناحية الضوء، بينما أمرر إبهامي على حافة الزجاج وأنا 

أحاول تخيل والدي وهو جالس في مقعده يتفحص نفس هذه الورقة.

لكن  اهتمامي.  يثير  ما  أكثر  هي  الكلمات  كانت  الأمر،  بداية  في 
بالبقعة  نفسها؛  الرسالة  بطبيعة  فأكثر  أكثر  أهتم  بدأت  الوقت،  بمرور 
البني  واللون  الورق،  ونوعية  الصفحة،  أعلى  الكائنة  الباهتة  الحمراء 
الباهت للحبر.  فلكل شيء حكايته: كل مفتاح أو حجر أو قطعة زجاج 
كانت تتشكل حكايته الخاصة به خلال انتقاله في العالم من جيب ليد، 
ومن خزانة لرف، ومن غرفة علية لسطح طاولة في المطبخ. وفي مكان 
الرسالة، كانت حكاية هذا  بين أسطر  الكلمات، مختبئة  ما، أسفل هذه 
القرون، من أب لابنه ومن أب آخر  تنقلاته عبر  نفسه، وسلسلة  الشيء 

لابنه، حتى وصلني أنا في نهاية المطاف.
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أما عن دلالته، ومنشأه، والسبب الذي جعل والدي يرسله لي، فقد 
على  المدون  بالرقم  الاتصال  حاولت  أجوبة.  دون  الأسئلة  هذه  بقيت 
السيد موصيري ست مرات على الأقل، وفي كل مرة كنت أجد  بطاقة 
موجود  غير  المطلوب  الرقم  أن  تخبرني  التي  المسجلة  الرسالة  ذات 
الإنترنت  مقهى  في  الإنترنت  على  البحث  جربت  وعندما  بالخدمة. 
كان  بها،  أقيم  التي  الشقة  عند  الشارع  ناصية  على  الكائن  المترب 
تاجر  هم  موصيري  كلود  باسم  وجدتهم  الذين  الوحيدون  الأشخاص 
على  البساتين  مقابر  في  مدفون  ومصرفي  باريس،  في  بالجملة  أقمشة 

حدود القاهرة. 

يوم  –في  الطرد  أريتهم  عندما  العون.  تقديم  من  عائلتي  تتمكن  لم 
قال  عنه.  شيئًا  منهم  أي  يعرف  لم  شقتهم–  في  الغداء  تناول  بعد  أحد 
عمي حسن إنه يعتقد أن قصاصة الورق قد يكون مصدرها غرفة العلية 
في معبد بن عزرا. وعندما حاولت عائشة قراءة الجهة المكتوبة بالعربية 
من الرسالة، لم تتمكن سوى من فهم بعض العبارات المنفصلة وبدرجة 

لا تكفي لفهم الرسالة. 

»لا أعتقد أن هذا مكتوب باللغة العربية«. قالتها وهي تناولها لوالدها 
الذي تأمل الكلمات بحيرة لبضع دقائق قبل أن يكف عن المحاولة.

قالت عمتي بسيمة وهي تضع طبقًا من البقلاوة في منتصف الطاولة: 
»ماذا عن السيد موصيري؟«. 

السيد  بطاقة  على  نظرة  يلقي  وهو  تركيز  دون  حسن  عمي  قال 
موصيري: »أجل. إنه رجل طيب. كان صديقًا مقربًا لوالدك. أعتقد أنه 
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هو من يمكن أن يكون لديه معلومات بخصوص هذه الورقة«.

سألته: »هل لديك رقم هاتفه؟ الرقم المدون على هذه البطاقة غير 
موجود بالخدمة«.

قالت عائشة: »لقد حضر الجنازة«. وهز عمي حسن رأسه موافقًا.

»نشأنا معًا في الحي القديم«.

لكن لم يعرف أي منهم طريقة للاتصال به.

»وماذا عن والدي؟« ألححت في السؤال. »ألم يذكر هو أي شيء 
بخصوص هذا؟ ألم يذكر أي شيء بخصوص الطرد أو قصاصة الورق 

هذه؟«.

هز عمي حسن رأسه.

»كنت أنا ووالدك مقربين للغاية. عشنا معًا وعملنا معًا وتشاركنا في 
وجباتنا. لكن عندما كان الأمر يتعلق بالمعبد، كانت هناك بعض الأشياء 
التي لم يتمكن أبدًا من إخباري بها. فقد كنت أنا الابن الثاني، وكما تعلم 

في أسرتنا فإن هذا هو أهم شيء«.

حك عمي حسن مؤخرة رأسه وفك حزام ساعة يده الذهبية اللون.

: »بالطبع فقد أبليت بلاء حسنًا في عملي الخاص«.  تابع قائًال

كانت هذه حقيقة. فمن دون أي معارف مهمين أو رأس مال –في بلد 
العلاقات الشخصية والرشاوى– تمكن عمي حسن من تحويل  تحكمها 
وتبيع  الزراعية،  الحاصلات  لتوزيع  إمبراطورية  إلى  الصغير  حميه  متجر 
المدينة.  في  تقريبًا  ومدرسة  مستشفى  لكل  والباذنجان  والخيار  الطماطم 
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كانت لديه سيارة مرسيدس حديثة، وتعلمت ابنته في أرقى المدارس. لكنه 
على الرغم من كل هذا ظل مجرد الشقيق الأصغر سنًّا، وفي عائلة الراقب 

كان الابن الأكبر هو من يحظى بالأهمية. الابن الأكبر كان هو الحارس.

الكلمات  على  العثور  أحاول  وأنا  السؤال  بدأت  تعتقد..«.  »هل 
المناسبة. »هل تعتقد أنه يمكن أن يكون هناك شيء آخر؟«.

بطنه  على  كفيه  يشبك  وهو  المائدة  عن  مبتعدًا  حسن  عمي  مال 
التفكير،  موجهًا نظره للأعلى نحو السقف. بدت على ملامحه أمارات 

لكنه لم يلبث أن نفضها بعيدًا. 

»شيء آخر؟«.

»ربما في غرفة والدي؟«.

فيها والدي لأكثر  التي عاش  الصغيرة  الغرفة  الردهة تجاه  نظر عبر 
الصحن  من  والتقط  المائدة  تجاه  يده  مد  ثم  عامًا،  وعشرين  خمسة  من 
من  بحسابات  منشغًال  بدا  يمضغ،  هو  بينما  البقلاوة.  من  لزجة  قطعة 
من  الأحياء  فضول  وطرح  الأخ،  ابن  على  الأخ  قسمة  يحاول  ما:  نوع 

خصوصية الموتى. 

»قد يستحق الأمر البحث«. قالت عائشة: »ألا تعتقد ذلك؟«.

يبد عليه  أنه لم  الرغم من  »أعتقد ذلك«. وافقها عمي حسن، على 
الاقتناع الكامل.

قلت وأنا أنهض مبتعدًا عن المائدة قبل أن يتمكن من الاعتراض: 
»لن يستغرق مني الأمر دقيقة«.
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وهي  بسيمة  عمتي  حذرتني  للتهوية«.  بحاجة  الغرفة  تكون  »ربما 
تنظيفها.  من  انتهيت  أن  منذ  أحد  يدخلها  »لم  حجابها.  طرف  تسوي 

بعد...«. 

الغرفة  أدلف  وتركتني  توقفت  ثم  الردهة،  عبر  لخطوة  رافقتني 
وحدي.

إذا كنت أرغب في زيارة  في وقت سابق، سألني عمي حسن عما 
بكلمات  أغمغم  وأنا  السؤال  من  تهربت  القادم.  الأحد  يوم  والدي  قبر 
قبره. كان  لزيارة  بعد  أنني غير مستعد  أعلم  ملزمة. كنت  غامضة وغير 
الوقت لا يزال مبكرًا للقيام بالزيارة. أما غرفته، فهي تختلف: بقايا تدل 
على حياته، بدًال من شاهد على مماته. ومن عساه يعلم ما يمكنني العثور 
عليه هناك؟ ربما دفتر عناوين، أو نصف رسالة كتبها، أو بضع مذكرات 

متفرقة كتبها لنفسه؟

بشرخ  شعرت  المقبض،  على  تزال  لا  ويدي  الباب  أفتح  أنا  بينما 
في قلبي والزمن ينهار من حولي كخيمة ضخمة. ها هو ورق الحائط 
الزينة،  منضدة  أعلى  بالكروم  المطلية  والساعة  الصفراء،  الزهور  ذو 
أتخيله  كدت  للزرقة.  المائل  الأخضر  بلونها  الفارسية  والسجادة 
الغرفة، وهو يستمع  الزاهي في ركن  البرتقالي  جالسًا هناك في مقعده 
لنعله  الوحيد  الأثر  رأيت  اليوم.  نهاية  في  حذاءه  ويخلع  للراديو 
الخشن،  كنزته  ملمس  واستشعرت  الفراش،  بجوار  السجادة  على 
السجائر  دخان  من  مزيج  هي  التي  الخافتة  الرائحة  تلك  وشممت 

والعطر.  والعرق 
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وتحسست  للداخل  ولجت  للحظة،  الردهة  في  وقفت  أن  بعد 
أدراج  بعض  وفتحت  الخزانة،  في  ونظرت  الفراش،  غطاء  بيدي 
عن  النظر  وبصرف  عنه.  أبحث  الذي  ما  أعلم  أكن  لم  الزينة.  منضدة 
ذلك، فلم يكن هناك شيء مثير للاهتمام: بعض القمصان، وكومة من 
المجاورة  الجانبية  الطاولة  على  جاف  وقلم  القديمة،  الفيديو  أشرطة 
ثانية.  أغلقته  ثم  الراديو  وفتحت  الفراش،  أسفل  بحثت  للفراش. 
القديمة  الكتب  أقلب صفحات أحد  وبينما كنت أستعد للخروج وأنا 
إحدى  من  قديمة  قصاصة  وجدت  الزينة،  منضدة  على  الموضوعة 
ليخفيها  أو  الكتاب  في  الصفحة  مكان  لحفظ  –ربما وضعها  الصحف 
بدين  قصير  لرجل  بصورة  مصحوبًا  قصيرًا  مقاًال  آمن– كان  مكان  في 
الصورة:  أسفل  التعليق  كان  التوراة.  لفافات  من  لفافة  يحمل  وأصلع 
يقف  موصيري،  كلود  السيد  بالقاهرة.  اليهودية  الجالية  كبار  »أحد 
في  أحدهم،  وضع  حديثًا«.  ترميمه  تم  الذي  عزرا  بن  معبد  بجوار 
هذه  وكأن  اللفافة،  بجوار  صغيرة  استفهام  علامة  والدي،  الغالب 

الصورة قد توفر جوابًا لسؤال حار في بحثه لفترة من الزمن.

*      *     *

بمقدوره  كان  الذي  هو  موصيري  فالسيد  ا.   محقًّ حسن  عمي  كان 
الإجابة عن تساؤلاتي بخصوص الطرد. هو الذي بمقدوره أن يعرف ما 
الذي تعنيه قصاصة الورق تلك بالنسبة لوالدي، ولماذا أرسلها لي دونًا 
عن كل الأشياء الأخرى التي كان بإمكانه أن يرسلها. لكن العثور على 
نطاق  الخارج من  الهاتف  . بخلاف رقم  لم يكن سهًال السيد موصيري 
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الخدمة، وتلك القصاصة من الصحيفة، وبعض ذكريات عمي حسن من 
أيام الطفولة، كان الشيء الوحيد الذي أعرفه عنه هو عنوانه: 72 شارع 

جمال الدين.

لسوء الحظ، كانت هناك ستة شوارع مختلفة باسم جمال الدين في 
التي لها أسماء شبيهة  القاهرة، وأربعة عشر شارعًا لو أضفت كل تلك 

مثل جمال الدين عفيفي أو جمال عز الدين.

مطعم  في  الغداء  تناولنا  عقب  أيام  بعدة  ذلك  بعد  عائشة  قالت 
الكشري المفضل لها: »أراهنك أنه هذا الشارع«. أشارت لشارع صغير 
ثم  شقتي،  من  سكنيين  مربعين  مبعدة  على  سيتي،  جاردن  في  ملتف 

أدارت الخريطة حتى أتمكن من رؤيته.

سألتها وأنا أقلب الصفحة للدقي: »وماذا عن هذا الشارع؟«. 

أو ربما  قالت وهي تقلب الصفحات لخريطة هليوبوليس: »ربما، 
هذا؟«.

في  يعيش  موصيري  السيد  بأن  للاعتقاد  يدعو  ما  هناك  يكن  لم 
أو  الدقي  في  الكائن  ذلك  أو  سيتي  بجاردن  الكائن  الدين  جمال  شارع 
يكن  ولم  ما،  مكان  في  البحث  أبدأ  أن  عليَّ  كان  لكن  هليوبوليس.  في 
هناك ما يمنع أن أبدأ بذلك الكائن على مبعدة قريبة. لذا، في صباح اليوم 
الكندية  السفارة  حتى  العيني  القصر  شارع  عبر  الطريق  قطعت  التالي، 

وانحرفت يسارًا في شارع جمال الدين.

مائة  قبل  الشارع  شكل  تخيل  يمكنك  قد  واحدة،  عيناً  أغلقت  لو 
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عام مضت: طريق واسع ملتف تحفه الأشجار وفيلات حجرية ضخمة 
تم بناؤها لتناسب ذوق الأثرياء الجدد من العاملين في مجال الصناعة، 
على مسافة غير بعيدة من النيل وعلى مسافة من وسط البلد تقطعها عربة 
ا  مقرًّ الشارع  كان  الحاضر،  الوقت  في  قصير.  وقت  في  الخيل  تجرها 
للسفارة الإندونيسية، ونقطة للشرطة، وحضانة هابي تشايلد الإنجليزية 
سكنية.  لشقق  تقسيمها  تم  قديمة  فيلات  بضع  إلى  بالإضافة  للأطفال، 

لكن لم يكن هناك عقار يحمل رقم 72.

الشيء الوحيد الموجود بين رقمي 74 و68 كان حارة ضيقة تحتلها 
عربة حديدية لبيع الطعام. 

السيد  عن  أبحث  أنا  »معذرة،  العربة:  خلف  الواقف  للرجل  قلت 
موصيري«.

يناولها  أن  قبل  للحظة  هو  وتفحصها  موصيري  السيد  بطاقة  ناولته 
لرجل جالس على مقعد خشبي خلفه.

»السيد كلود موصيري«. قرأها الرجل الجالس على الكرسي. »72 
شارع جمال الدين«.

: »كان صديقًا لوالدي«. أضفت قائًال

والدي  أن  أخبرتهما  حين  –خاصة  معي  تعاطفهما  الرجلان  أبدا 
ا منهما شخصًا باسم السيد  مصري وقد توفي حديثًا– لكن لم يعرف أيًّ
الكائن  الخضراوات  متجر  صاحب  يعرف  لم  وكذلك  موصيري. 
المربع  منتصف  في  الواقع  الصحف  كشك  صاحب  ولا  الناصية،  عند 
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السكني. قال بواب العمارة رقم 74 في شارع جمال الدين إنه لا يوجد 
من  الرغم  على  لكنه  العمارة.  في  يقطن  موصيري  السيد  باسم  أحد 
سبيل  على  الشرطة  نقطة  في  الضباط  لأحد  رسالة  أترك  أن  اقترح  ذلك 
لديَّ  تكن  لم  لكن  اليأس،  طابع  عليها  يغلب  محاولة  كانت  الاحتياط. 
العديد من الخيارات الأخرى. لذا استعرت قلمًا وورقة من أحد محلات 
تصوير الأوراق في ذلك المربع السكني، وكتبت رسالتين بأفضل خط 

عربي بإمكاني الكتابة به. 
سيدي الفاضل،

اسمي يوسف الراقب. 
أبحث عن السيد كلود موصيري.

لو كنت تعرفه، أرجو أن تقوم بالاتصال بي. رقمي هو
018 736 2583 			 

مع الشكر، 					   
						     يوسف    

تركت رسالة من الرسالتين مع بواب العمارة رقم 74 شارع جمال 
في  الأسنان  طبيب  عيادة  بريد  صندوق  في  الأخرى  ووضعت  الدين، 
بعض  واشتريت  الطعام،  بيع  لعربة  ذلك  بعد  عدت  المجاورة.  العمارة 
ثم  وتناولتهم  والمخلل،  المقلي  والباذنجان  والطعمية  الفول  شطائر 

سرت عائدًا عبر شارع قصر العيني إلى شقتي.  

»هل  اليوم:  ذلك  عصر  لاحقًا  بها  اتصلت  عندما  عائشة  سألتني 
وجدته؟«.
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قلت: »لم تكن هناك حتى أي عمارة برقم 72«. فضحكت هي.

»فلتنتقل للبحث في الشارع الذي يليه«.

خلال الأسبوع والنصف التاليين، وبانتهاء أغسطس وحلول سبتمبر، 
بدأت أشجار الخروب في الشارع أمام شقتي تسقط ثمارها، بينما زرت 
أنا شوارع متعددة لها اسم جمال الدين في جميع أنحاء القاهرة ما بين 
الجيزة والعباسية ومدينة نصر وهليوبوليس وإمبابة. تجولت عبر شوارع 
المدينة في سيارات أجرة لها مقاعد مغطاة بالبلاستيك الممزق وتزينها 
مترو  وركبت  الفرصة،  لي  سنحت  عندما  سرت  المختلفة.  الملصقات 
الأنفاق. انحشرت في حافلات متراقصة متعددة الألوان تزدحم بالرجال 
في  كبيرة  سيدة  لآخر  وبالأسر ومن وقت  العمر  منتصف  في  هم  الذين 
السن تحمل قفصًا مليئًا بالدجاج. أحيانًا كنت أتجول في الحي المحيط 
النهار، وفي أحيان أخرى كنت أبقى لبضع دقائق فقط.  بالشارع معظم 
 72 رقم  العمارة  باب  أسفل  أمررها  رسالة،  أترك  ما  دائمًا  كنت  لكنني 

بشارع جمال الدين، أو في واحدة من العمارات المجاورة. 

والتلوث  المرور  وأنا أصارع  الأحيان،  في بعض  مرهقًا  الأمر  كان 
التي  الشوارع  نهائي من  بدا وكأنه عدد لا  ما  الجو، وأسير عبر  وحرارة 
بكل  بعضها،  مع  تتداخل  الأحياء  كل  بدأت  الدين.  جمال  اسم  لها 
الدعاية  ولافتات  التسليح  وحديد  والأسمنت  القمامة  من  الأكوام  تلك 
الانتخابية الباهتة المعلقة بين العمارات، والأطفال بزيهم المدرسي ذي 
العربات  وسط  بعضًا  بعضهم  يطاردون  وهم  والأزرق  الأبيض  اللونين 
الخشبية المحملة بالخضراوات والفاكهة الناضجة حد العطب، ومحل 
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الميكانيكي الصغير المغطى ببقع الشحم بجوار محل بقالة بجوار مطعم 
يقدم الدجاج الذي تم طهيه في دولاب شواء. 

لكن كانت هناك بعض لمحات الأمل من وقت لآخر. قابلت رجًال 
كبيرًا في السن في أحد مقاهي العجوزة قال إنه كان له زميل في المدرسة 
الابتدائية اسمه موصيري. تناولت الغداء في مدينة نصر أمام أحد البنوك 
مع حارس أمن أخبرني أنه كان هناك رجل اسمه موصيري يسكن بجوار 
والدته. وبين حين وآخر، بينما أنا أتجول بين الشوارع التي تحمل اسم 
جمال الدين، كنت أمر أمام أحد محلات الحلاقة أو أمام مقهى صغير 
يذكرني بوالدي دون أي سبب واضح. بينما أنظر عبر النافذة الزجاجية 
بالمشمع  المغطى  الكرسي  في  قائمًا  جالسًا  أتخيله  كنت  للمحل، 
المقهى.  البعيد من  الركن  الطاولة في  يلعب  أو  الحلاق،  الأخضر لدى 
في أحد الأيام، رأيته يركب دراجة بخارية عبر كوبري قصر النيل. بعدها 
أعلم  كنت  الحكومية.  المباني  أحد  أمام  سيجارة  يدخن  كان  أيام  بعدة 
نوعًا  أستشعر  كنت  ذلك  من  الرغم  على  لكن  هو،  ليس  الواقع  في  أنه 
من الراحة وكأنه موجود لحمايتي. وفي كل مرة كنت أراه –وهو يتناول 
الشاي مع أحد ضباط الشرطة أو يحاول العبور بشاحنة من بين الزحام 

المروري– كنت أتيقن أنني على الطريق الصحيح.

*      *     *

عندما أستعيد الأحداث، يمكنني أن أتبين كم كنت أشعر بالوحدة، 
باحثًا عن إجابات أسئلة أعجز عن صياغتها  وأنا أتجول من حي لآخر 
حين  بين  وأصدقائها  عائشة  مع  الغداء  أتناول  كنت  بالتأكيد  بوضوح. 
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وآخر، وكنت أزور عمي حسن وعمتي بسيمة لتناول العشاء يوم الأحد. 
بريد  رسائل  لأصدقائي  وأرسلت  الهاتف،  عبر  والدتي  مع  تحادثت 
إلكتروني مرحة أحكي فيها انطباعاتي عن المدينة إلى جانب الحكايات 
الطريفة وبعض التأملات الجادة حول التفاوت الكبير في توزيع الثروة. 

لكنني كنت وحدي معظم الوقت. 

المدينة  في  أتجول  –بينما  القاهرة  في  الأولى  الأسابيع  تلك  خلال 
باحثا عن شارع جمال الدين الذي أنشده– كانت أكثر تعاملاتي انتظامًا 
في  أغادر  الدوام عندما  الله. كان موجودًا على  عبد  العمارة،  بواب  مع 
أو  الشاي  ويشرب  عشاءه  يتناول  العصر،  بعد  أعود  وعندما  الصباح 
يدخن سيجارة مع أحد قائدي سيارات الأجرة على الجهة المقابلة من 
الشارع. بين حين وآخر كان يسألني عن يومي، وتناولت معه الشاي مرة 
أو مرتين على السلم الأمامي للعمارة. كنت ألوح له ونتبادل التحية. لكنه 
الأحاديث  على  تعاملاتنا  اقتصرت  الغالب  وفي  كثيرًا،  بالي  يشغل  لم 

القصيرة وتبادل النكات. 

للغاية  مترب  شارع  من  عائد  أنا  بينما  مساء،  ذات  هذا  كل  تغير 
بالقرب من المطار يحمل اسم جمال الدين. وجدته في مدخل العمارة، 
مغمضتان  وعيناه  بها  ينام  التي  الصغيرة  الغرفة  باب  أمام  متربعًا  يجلس 
جهاز  من  نغماتها  تنداح  موريسون  لفان  أغنية  تأمل  في  سارح  وهو 
التقليدية،  للمعايير  تبعًا  لم يكن وسيمًا  الصغير بجوار قدميه.  التسجيل 
عينيه  فتح  وعندما  الخاصة.  عذوبتها  لها  كانت  المتنافرة  ملامحه  لكن 

بعد انتهاء الأغنية، فاجأتني ابتسامته المباشرة الموجهة نحوي. 
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غرفته  في  مكانًا  لي  يفسح  بحيث  جلسته  من  يعدل  وهو  سألني 
الصغيرة: »هل يمكنك مساعدتي حتى أفهم الكلمات؟ إنها أغنية بالغة 

الصعوبة«.

قلت وأنا أجلس القرفصاء بجواره: »فلتقم بتشغيلها ثانية«.

التقاط  نحاول  ونحن  الثالثة  ثم  الثانية،  للمرة  للأغنية  استمعنا 
في  والصيحات  التنبيه  آلات  ضجيج  وسط  تذوب  أن  قبل  الكلمات 
أخرى  عبارات  بضع  تمييز  من  تمكنت  الرابعة،  المرة  في  الشارع. 
يكفي  بما  مسدسًا–  حامًال  يعيش  لوجه...  وجهًا  الخارج  في  -قابلهم 
لأفهم المعنى العام. وقع شجار في حانة، وكان هناك هارب من العدالة، 
هذا  كان  ربما  الأمر.  على  ترتبت  التي  المقصودة  غير  النتائج  وبعض 
فراغات   نملأ  أن  نحن  علينا  كان  ربما  أو  نعرفه.  أن  يفترض  ما  كل  هو 

الحكاية لنخلق معنى ما مما بين أيدينا بالفعل.  

»من  الأغنية:  سطور  من  محير  سطر  حول  سؤاله  على  ا  ردًّ قلت 
الصعب فهم معناه«. 

قال عبد الله: »من الصعب فهمه، لكن ليس من الصعب الإحساس 
به«.

ا. قلت: »أجل«. كان محقًّ

استمعنا للأغنية التي تليها، والتي تليها، بينما أنا أحدق في الجدار 
عن  الناتجة  الشحنة  تلك  أفقد  لا  كي  أتحرك  ألا  على  وأحرص  خلفه، 
تشبه  التي  الحادة  جسده  ورائحة  بالدفء  الإحساس  وذلك  تقاربنا 



115

الخميرة. فكرت أن هذه هي غرفة نومه، بينما هو يميل فوقي كي يلتقط 
ماذا  يدري  عساه  ومن  معيشته،  غرفة  كانت  كما  التسجيل.  شريط  علبة 
أمتار  بضعة  تتعدى  لا  مساحة  ذلك؛  جانب  إلى  أيضًا  له  تمثل  كانت 
مربعة مفروشة ببعض الأغطية ووسادتين وجهاز تسجيل ونص مكتوب 
بالخط العربي يحيطه برواز مذهب. لم تكن لدي أدنى فكرة أين يحتفظ 
بملابسه ومستلزمات الحمام، وأين يذهب للاغتسال أو لغسيل أسنانه. 

لم يكن بمقدوري أن أتخيل أبسط أساسيات حياته.

»ليندن آردن«. قرأها من على ظهر علبة شريط التسجيل. »ترى من 
يكون؟«.

هززت رأسي. »لا أدري«.

قال مشاكسًا: »أنت لست مفيدًا على الإطلاق«.

بشعر  موريسون  فان  كان  الغلاف.  وتأملت  منه  العلبة  التقطت 
الجانبين  تحيطه من  الخضرة،  زاهي  مشعث يجلس وحيدًا وسط حقل 
كلاب صيد من سلالة إيرلندية. كان عالمًا آخر، يختلف اختلافًا شاسعًا 

عن هذه الغرفة الصغيرة الواقعة على مسافة قريبة من النيل. 

سألته: »من أين حصلت على هذا الشريط؟«.

منذ  الشريط  أعطاني  روتردام.  من  جاريت،  صديقي  »من  قال: 
سنوات طويلة مضت عندما أتى لزيارة سيوة«.

توقف عبد الله عن الحديث بطريقة موحية، بحيث بقي السؤال عن 
جاريت معلقًا بيننا.
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»هل تعرف سيوة؟«.

كنت قد سمعت عن سيوة، وربما كان بمقدوري أن أشير إليها على 
الخريطة؛ واحة وحيدة وسط الصحراء بجوار الحدود مع ليبيا. فيما عدا 
ذلك، كل ما كنت أعرفه هو حكاية الإسكندر الأكبر الذي تتبع سربًا من 

الطيور عبر الصحراء كي يزور كبير كهنة المعبد في سيوة. 

قال عبد الله: »بها أحلى أنواع التمور في مصر بأكملها«. 

ا؟«. »حقًّ

ابتسم واستعاد مني علبة شريط التسجيل.

لفان موريسون ونشاهد سكان  المساء، نستمع  جلسنا هناك معظم 
بأغراضهم ومعهم أطفالهم والأكياس  العمارة، وهم يدخلون محملين 
البلاستيكية السوداء التي تحوي مشترواتهم. أومأوا جميعًا تجاهنا وألقوا 
ليتفحص  لاحق  وقت  في  يصعد  أن  عبد الله  من  بعضهم  طلب  التحية. 
صنبورًا تتسرب منه المياه أو جهاز تكييف لا يعمل كما يجب. لكن لم 
ا منهم تعجب لجلوسنا معًا متقاربين في غرفته الصغيرة ونحن  يبدُ أن أيًّ

نستمع للموسيقى. 

بينما ضوء الغسق يتسلل داخًال من الباب، أخبرني عبد الله أنه نشأ 
في سيوة، حتى انتقل مع أسرته للقاهرة عندما كان في السابعة عشر من 
العمر. كان من المفترض أن يدرس الطب البيطري في جامعة القاهرة، 
أن  بعد  لكن  كبواب.  أبوه  ويعمل  البيوت،  تنظيف  في  أمه  تعمل  بينما 
مسؤولية  لاستلام  فاضطر  أمه  مرضت  دراسته،  سنوات  نصف  أنهى 
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العمل كبواب من أبيه الذي  بدأ يعمل كسائق لسيارة أجرة. 

أقرأ  فأنا  الحد.  لهذا  ليس سيئًا  تعاطفي معه: »الأمر  توقع  قال وقد 
وأستمع للموسيقى، وأشاهد الناس في جيئتهم وذهابهم«.

قلت وأنا أحملق خارج فراغ الباب: »أعتقد أنه ليس سيئًا لهذا الحد 
بالفعل«.

أثناء نشأتي، كنت دومًا أشعر بالخجل إلى حد ما من فكرة عمل أبي 
أو أحد مطاعم  البنوك  بنك من  أمن في  أتخيله حارس  كحارس. كنت 
ا رسميًّا مزيفًا،  الوجبات السريعة، مجرد أحد المرتزقة الذين يرتدون زيًّ
ولا يملك من الشجاعة الكافية ما يجعله يعمل كشرطي أو رجل إطفاء. 
سكان  مع  الحديث  أتبادل  وأنا  الله  عبد  مع  هناك  جلوسي  أثناء  لكن 
لم  العمل.  وقار وهدوء هذا  أرى  بدأت  للدخول،  في طريقهم  العمارة 
يكن الحارس مجرد فرد أمن، بل كان هو روح المكان، والتجسيد الحي 

للمبنى على شكل إنسان.

قال عبد الله وهو يشير للجدار خلفي: »هل تعلم ما هذا؟«.

داخل  معلق  العربي  بالخط  لنص  يشير  كان  الذي  إصبعه  تتبعت 
برواز فوق رأسي. 

قلت: »كلا«.

الدنيا  قال: »إنه حديث للرسول محمد«، يقول الحديث: »كن في 
كأنك غريب أو عابر سبيل، وإذا أمسيت فلا تنتظر الصباح، وإذا أصبحت 

فلا تنتظر المساء«.
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حملقت في الخط العربي، محاوًال تفسير الأحرف المتشابكة، وأنا 
أحاول فهم ما يقصده، وما الذي يريد أن يخبرني به.

»هل أنت متدين لحد كبير؟«.

الذي  السؤال  عن  ما  حد  إلى  وبعيدًا  وسطحيًّا  سخيفًا  سؤاًال  كان 
عن  أجاب  ذلك،  من  الرغم  على  لكن  بالفعل.  طرحه  في  أرغب  كنت 

السؤال بمعناه الظاهري.

أتفق  التي لا  الله، لكن هناك بعض الأشياء  قال: »أنا أؤمن بوجود 
معها«.

»حسنا...«.

أن  أدركت  السؤال،  صياغة  أحاول  وأنا  جلستي  من  أعدل  بينما 
الوضع معظم  الخدر. فقد ظللت جالسًا في ذات  إحدى ساقي أصابها 

المساء. 

»ساقي«. قلت وأنا أقف مستندًا إلى الجدار، وأحركها كي تجري 
فيها الدماء ثانية: »لقد أصابها الخدر. كأن بها وخز دبابيس وإبر«.

وقفت هناك للحظة وأنا أدلك ساقي.

»يجدر بي أن أخلد للنوم أنا الآخر«.

الجزء  الله نظره نحوي، ومد يده واعتصر سمانتي تحت  رفع عبد 
الذي كنت أدلكه مباشرة. 

»شكرًا على مساعدتي لفهم الأغنية«.

قلت: »تصبح على خير «. لكنني لم أتحرك من مكاني.
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بقينا هكذا لدقيقتين تقريبًا، وأنا أقف فوقه بينما يده على ساقي. لم 
يتحرك أي منا ولم ينظر أحدنا للآخر. 

للأسفل  وأنحني  الأمر  على  أقدم  لأن  تدفعني  الدلائل  كل  كانت 
وأقبّله. لكنني كنت أملك من الخبرة ما يجعلني أحجم عن الأمر. كنت 
أعلم أن الأمور تسير بشكل مختلف في مصر، وأن التلامس بشكل ودي 
في  يتردد  لن  المثليين  من  نفورًا  الرجال  أكثر  حتى  وأن  طبيعي،  شيء 
تكن  لم  مصر،  في  الأصدقاء.  من  صديق  بيد  ممسكًا  الطريق  في  السير 
كانت  السلوك.  من  نوعًا  كانت  بل  الشخصية،  سمات  من  سمة  المثلية 
، أو أفعاًال متعددة يقدم عليها المرء، ولم تكن نوعًا من الهوية. كل  فعًال
ذلك جعلني أكذب حدسي وأمتنع عن أي أفعال لا يمكن التراجع عنها 

حتى أتأكد من نوايا عبد الله.

ا أن أخلد للنوم«. في نهاية المطاف قلت: »يجدر بي حقًّ

قدمي:  بجوار  الخالية  التسجيل  شريط  علبة  يضع  وهو  موافقًا  قال 
»أجل. أتمنى أن أراك قريبًا«.

*      *     *

في الأيام التالية، بدأنا أنا وعبد الله نقضي وقتا أطول معًا. اشتريت 
الحمص  يبيع  والذي  السكني  مربعنا  في  الكائن  المطعم  من  العشاء  له 
الشاي  واحتسينا  للعمارة  الأمامي  السلم  على  الشيشة  دخنا  والفول. 
له  الحي يمرون في طريقهم. حكيت  المحلى، وشاهدنا سكان  الأسود 
عن والدي، والسيد موصيري، وعن الشوارع المختلفة التي زرتها والتي 
تحمل اسم جمال الدين. حكيت له عن النادل الذي صمم أن يدفع لي 
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ثمن وجبة غدائي، كي يمنحني القوة التي أحتاجها، وعن مجموعة من 
»كو-كا-كو-لا،  يصيحون  وهم  الطريق  عبر  تتبعوني  الذين  الأطفال 
كو-كا-كو-لا«. لكنني لم أذكر شيئًا عن الطرد الذي أرسله لي والدي 
–والدافع وراء بحثي– من جهة لأنني كنت أعلم أن الأمر معقد لدرجة 

ذكر  أن  أعلم  كنت  لأنني  أخرى  جهة  ومن  شرحه،  الصعب  من  تجعل 
الطرد سيقود لذكر المعبد، ولو ذكرت له المعبد فسأضطر لإخباره عن 
كل  ومع  يهودي.  أنني  لإخباره  سأضطر  أنني  يعني  مما  والدتي،  عائلة 
المعلقة  العربي  الخط  لوحة  نواياه، ودلالة  –مسألة  بيننا  المعلقة  الأمور 
والكامن  منه  مفر  لا  الذي  القوة  موازين  واختلال  غرفته،  جدار  على 
الوقت  أنه من الأسهل تفادي كل ذلك في  في مركز كل منا– اعتقدت 

الحالي.

وفي نفس الوقت، أخذت كل تلك الأمور الأخرى التي كانت محل 
شك تتلاشى. أو ربما كان الأدق أن أقول إنه حلت محلها أمور أخرى. 
العادة،  في  يجذبني  الذي  الرجال  من  النوع  ذلك  من  الله  عبد  يكن  لم 
ولا  المجردة،  الأفكار  عن  أبدًا  نتحدث  لم  جيدًا.  أمرًا  هذا  كان  وربما 
هناك  كانت  لكن  عليا.  دراسات  طالب  أنني  يعلم  كان  أنه  حتى  أعتقد 
راحة في تعاملاتنا لا أذكرها في أي علاقة أخرى من علاقاتي مع الرجال 
المغرورين المثقفين الذين كنت أواعدهم في العادة. مع ازدياد الوقت 
الذي نقضيه معًا أكثر فأكثر، ونحن نشرب الشاي وندخن الشيشة على 
ا ونكتًا خاصة بنا. أخذ  السلم الأمامي للعمارة، بدأنا نشكل نظامًا خاصًّ
ذلك التلامس العفوي على ما يبدو –يده على ذراعي أو ركبته المستقرة 
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بجوار كاحلي– يتزايد أكثر وأكثر. ثم انكسرت حدة التوتر أخيرًا ذات 
يوم، والجو بارد عصرًا على غير العادة في منتصف سبتمبر. 

كنت قد قضيت معظم ذلك النهار وأنا أبحث عن واحد من أواخر 
الشوارع التي على قائمتي والتي تحمل اسم جمال الدين؛ زقاق صغير 
ناحية الطرف الجنوبي للزمالك. وعندما عدت للشقة كنت أشعر بخيبة 

أمل بالغة. 

سألني عبد الله عندما رآني أصعد السلم: »هل أنت بخير؟«. لا بد 
وأن ملامحي كان يبدو عليها الاستياء، لأنه قام واقفًا ليعرض عليَّ مقعده. 

قلت: »أجل. لكن...«.

وأنه  موصيري  السيد  سأجد  أنني   . سهًال سيكون  الأمر  أن  ظننت 
القاهرة  في  وجودي  مجرد  أن  ظننت  تساؤلاتي.  كل  عن  سيجيب 
داخله.  تتزاحم  التي  الحكايات  وكل  والطرد  أبي  أفهم  أن  سيساعدني 
اعتقدت أن الأهرامات وبرج القاهرة وطعم مياه الصنبور بشوائبه ووخز 
سيجتمع  ذلك  كل  أن  عنقي،  مؤخرة  في  الشمس  أحرقته  الذي  الجلد 
في  به  الشعور  يمكنني  ولا  الأمر  به  أتفهم  داخليًّا  إحساسًا  ليعطيني 

كاليفورنيا. لكن الأمور بالطبع لم تسير هكذا.

قلت وأنا ألقي برأسي بين كفي: »لا أدري. لا أعلم ما الذي أفعله 
هنا«.

عنقي،  مؤخرة  على  يده  ثقل  استشعرت  لكنني  الله،  عبد  يجب  لم 
وإبهامه يدلك كتفي. 
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قال بعد فترة طويلة من الصمت: »أنت تبذل كل ما بوسعك«.

لم  إذا  ذلك  يشكله  فارق  أي  »لكن  جلستي:  في  أعتدل  وأنا  قلت 
من  أليس  أفعله؟  الذي  ما  موصيري؟  السيد  على  العثور  من  أتمكن 

الأسهل أن أعود لبيتي؟«.

على  ليضعها  يده  الله  عبد  حرك  هذه،  أسئلتي  في  يفكر  هو  بينما 
ركبتي، وكأن هذا هو مكانها الطبيعي.

أهم  هو  البحث  يكون  »أحيانًا  برفق:  فخذي  يدلك  وإبهامه  قال 
شيء. وبالنسبة لي...«.

توقف ليبحث عن الكلمات المناسبة، وشفتاه تتحركان ببطء وكأنه 
يجرب النطق بأصوات مختلفة. قبل أن يتمكن من النطق بأي شيء آخر، 
في  أفكر  أن  حتى  ودون  تردد،  –ودون  عنقه  مؤخرة  على  يدي  وضعت 
العواقب المحتملة، ودون حتى أن أنظر ورائي لأتأكد ما إذا كان أحدهم  

ينزل الدرج– جذبته نحوي. 

شعرت بنبضه يتسارع تحت أناملي. لكن عندما ملت للأمام، حرك 
يده نحو صدري ودفعني بعيدًا برقة لكن بطريقة لا تقبل الشك.

»ليس هنا«.

»فلتصعد معي إذن«.

قال: »ليس الآن. لا أستطيع مغادرة موقعي«.

سألته: »متى؟«.

»قريبًا«.
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وهو  أحدهم  صوت  على  استيقظت  الليلة،  تلك  لاحق  وقت  في 
 ، ا أو جارًا ثمًال يحاول فتح باب شقتي. لوهلة، ظننت أنه ربما يكون لصًّ
لكن  الفاضح«.  »السلوك  بتهمة  عليَّ  القبض  لإلقاء  حضر  شرطيًّا  أو 
الباب ومع وقع خطواته، وصل  القفل لم يلبث أن أصدر صوتًا وانفتح 

عبد الله حتى طرف غرفة نومي. 

»كنت أعتقد أنك لا يمكنك مغادرة موقعك«. قلتها مشاكسًا.

»يمكنني ذلك الليلة«. قالها وهو يرفع جلبابه فوق رأسه.

عالية  أصواتًا  ويصدر  بقوة  –يمسكني  الأمر  أول  في  عنيفًا  بدأ 
وتكوم  للذروة  وصل  عندما  رقة  أكثر  صار  ثم  شعري–  من  ويجذبني 
أي  هناك  تكن  لم  الإطلاق.  على  توقعته  كما  الأمر  يكن  لم  بجواري. 
جياشة.  لرغبة  تتحول  ساذجة  رقة  أي  ولا  المقاومة،  من  صلبة  قشرة 

وبعدها لم يكن هناك أي نوع من الحرج كما توقعت.

المخملية  الأريكة  على  جالسًا  وجدته  الحمام،  من  خرجت  عندما 
التي لها لون السلمون في منتصف حجرة المعيشة، وهو يرتدي قميصي 
القطني المطبوع عليه اسم سانتا كروز، وسرواًال من سراويلي المخططة 
منه،  أسفل  ساقيه  يطوي  وهو  يجلس  كان  والأخضر.  الأزرق  باللونين 

بينما يتفحص العلبة التي تركتها على الطاولة.

سألني: »ما هذا؟«.

لم تكن هناك أي نبرة تهديد في صوته، ولا شك أو اتهام، بل مجرد 
الأريكة،  على  هكذا  جالسًا  رأيته  عندما  ذلك،  من  الرغم  على  فضول. 
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شعرت بوخز القلق في صدري.

قلت وأنا أستشعر الخوف وهو يسري في أوصالي: »هذا؟«.

كيف لي أن أتأكد أنه كان بالفعل كما يدعي؟ فمن الممكن أن يكون 
أي شخص: أحد المتطرفين، أو مخبرًا من وزارة الداخلية. والآن ها هو 
ذا، جالس على أريكتي يوجه لي أسئلة لم أكن أعرف كيف أجيب عنها. 
وحتى لو كان بمقدوري الإجابة عن أسئلته، وحتى لو كان بالفعل كما 
يدعي، فلم أكن واثقًا أنني أريد إخباره أنني يهودي. سمعت صوت أمي 
وهي تكرر ما كانت تقوله دومًا: »لا يمكنك أن تثق بهم. يجب أن نتكاتف 
معًا«.  بذلت قصارى جهدي كي أفكر في كذبة، حكاية يسهل تصديقها 
ولا تقود في نهاية المطاف للمعبد ولأسرة والدتي وكل تلك الأمور. لكن 

في النهاية وعلى الرغم من خوفي، كان ما نطقت به هو الحقيقة.

قلت وأنا أجلس بجواره: »هذا هو السبب الذي أتى بي للقاهرة«. 

أمسك العلبة لحظة بين كفيه، ثم فتحها بحرص وتحسس بأصابعه 
الزجاج الذي يحمي الورقة بداخله.

»أتيت هنا بسبب قصاصة من الورق؟«.

ه هو نظره  »إنها أكثر من مجرد قصاصة من الورق«. قلتها بينما وجَّ
للأسفل تجاهها مرة ثانية ليتأكد أنه لم يفته شيء.    

»تبدو لي وكأنها قصاصة ورق«.

بينما أشرح له أهمية هذه الورقة بالتحديد على حد علمي –العبارات 
الذي  بالمعبد  والدي  وعلاقة  تفسيرها،  من  عائشة  تمكنت  التي  العربية 
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البطانة  من  الله  عبد  أخرجها  منه–  أتت  الورقة  أن  حسن  عمي  يعتقد 
المخملية وتفحصها بدقة من الجانبين. حملق في الجانب العبري لفترة 

طويلة، ثم رفع نظره إلي. بدأت تبعات الأمر تتضح على ملامحه.

سألني: »هل هذا يهودي؟«.

صححت خطأه: »عبري. إنها من المعبد، من القاهرة القديمة«.

هز رأسه رغم أنه كانت لا تزال تبدو عليه الحيرة إلى حد ما.

ا؟«. »هل كان والدك يهوديًّ

قلت: »كلا«.

لكنه  مسلمًا،  كان  والدي  أن  كيف  له  أشرح  كي  بوسعي  ما  بذلت 
ساحة  في  اليهودية  بوالدتي  التقى  وكيف  للمعبد،  كحارس  يعمل  كان 
الذي  لمن  –تبعًا  كنت  أنني  وكيف  القاهرة،  تغادر  أن  قبل  ذاته  المعبد 
أو  ا  يهوديًّ إما  الأمر–  في  أنت  تفكيرك  لكيفية  وتبعًا  السؤال  له  توجه 
لأي  بالانتماء  أشعر  أكن  لم  الحقيقة  في  لكنني  معًا.  الاثنين  أو  مسلمًا 
كنت  عندما  يهودي  معسكر  في  قضيتها  أسابيع  بضعة  فبخلاف  منهما. 
أصغر سنًّا، وزيارتين للمسجد في ذلك الصيف الذي قضيته في القاهرة، 

لم تكن لديَّ خبرة تذكر مع أي من الديانتين.

قلت في نهاية المطاف وأنا ما زلت أحاول أن أشرح الأمر: »ربما... 
الذي  المعبد  عن  لي  يرويها  أن  أبي  اعتاد  التي  الحكايات  بعض  هناك 

جاءت منه هذه الورقة«.

قال عبد الله: »أجل، احك لي حكاية«.
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وقدماه  الأريكة  ذراع  على  مسند  ورأسه  جلسته،  في  ارتاح  عندما 
حراس  من  العظيمة  السلالة  تلك  عن  له  أحكي  شرعت  حجري،  على 
لابنه.  أب  ومن  لابنه،  أب  من  السنوات  عبر  تمتد  والتي  الراقب  أسرة 
الصحيفة  وقصاصة  موصيري،  والسيد  وللطرد  للنهاية،  وصلت  عندما 
الوهج  يتأمل  وهو  الله  عبد  صمت  والدي،  حجرة  في  وجدتها  التي 
الستائر. بدا وكأنه يفكر في جواب،  الهادئ لشروق الشمس من خلال 

ويفكر في تكوين الجملة حتى يتمكن من التعبير بصورة صحيحة.

أعاونك في  أن  يمكنني  أنني  أعتقد  أن أساعدك.  »أريد  أخيرًا:  قال 
العثور على السيد موصيري«.

الطرف  على  جلسته  في  واعتدل  فقام  تقصده؟«،  الذي  »ما  سألته: 
الآخر من الأريكة. 

قال: »هذه اللفافة، في غرفة العلية في المعبد. أخبرني المزيد عنها«.

  

*      *     *
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- 6 -
وملأ  المقطم  هضبة  على  مترب  أحمر  ضوء  انسكب  الصباح،  في 
العتيقة  المدينة  أحجار  غمر  والأهرامات.  القلعة  بين  ما  الوادي  أرض 
بالدفء، وتلكأ بين أعمدة مسجد ابن طولون، متسلقًا مئذنته الحلزونية، 
قبل أن ينسكب على بساط من الطرقات والأحجار وحقول القطن حتى 
أجنيس  جلست  نائمة،  تزال  لا  توأمها  بينما  الغائمة.  الأهرامات  قمم 
وهي  البحرية،  النافذة  بجوار  العريض  الظهر  ذي  الأزرق  الكرسي  في 
ما  عادة  بالألوان.  تمتلئ  وهي  المدينة  وتشاهد  الشطرنج  لوحة  تتأمل 
كانت تستيقظ بضع دقائق قبل شقيقتها لتستمتع بالأمان والهدوء الذي 
تسرح  كانت  ما  دومًا  الصباح.  من  الباكرة  اللحظات  تلك  في  تستشعره 
العالم، وحدها قبل أن تصبح  الدقائق الأولى لها في  بتفكيرها في تلك 
هي  حياتها  تصير  أن  قبل  والدتهما،  وفاة  وقبل  أحدهم،  وتوأم  شقيقة 

حياتهما هما، وأفكارها أفكارهما هما.

عينيها  مارجريت  فتحت  تلك،  شقيقتها  لمشاعر  تستجيب  وكأنها 
ورفعت رأسها، تتأمل ذلك المشهد غير المألوف للفجر. سال خيط من 
لعابها واصًال بين ركن فمها والوسادة، كأنها سمكة عالقة بسنارة النوم. 

»هل استيقظت منذ فترة طويلة؟«.
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هزت أجنيس رأسها وتأملتا باقي شروق الشمس في صمت. كان 
الضوء مختلفًا هنا. وكيف لا يكون كذلك؟ كيف تكون هذه الشمس 
التي سار تحت أشعتها موسى وصلاح الدين ورمسيس هي نفس تلك 
عنادًا،  وأشد  أقوى  الضوء  نسيج  كان  كامبريدج؟  في  عرفتاها  التي 
التاريخ.  الرمال والأتربة وخمسة آلاف عام من  بين  أشعته من  تتكسر 
الظلال  غيابه؛  لتقبل  المصريين  أعد  ما  هو  هذا  الضوء  عناد  كان  ربما 
الأهرامات.  قلب  في  الباردة  السوداء  والرطوبة  للحجاب  القاتمة 
دفن  العادة:  بتلك  اليهود  ألهمت  التي  هي  الضوء  شدة  كانت  ربما 
وصف  كيف  بالمعبد.  العلية  غرفة  في  إخفائها  أو  المقدسة  النصوص 
تصعد  مثلما  للجنة  الكتاب  محتويات  »تصعد  الأمر؟  شيختر  الدكتور 
الأرواح«. لم يكن الماضي في مصر بعيدًا في أي وقت من الأوقات. 
صندوق  قاع  في  أو  ما  علية  غرفة  في  مختبئ  ودومًا  حاضر،  دومًا  فهو 
لتعاد  عليه  ما  يُمحى  قديم  مخطوط  مثل  بأكملها  البلد  كانت  منسي. 
طبقات  من  طبقة  كل  أسفل  جلده؛  الثعبان  يبدل  كما  جديد  من  كتابته 
المناسب  والرحالة  المناسب،  التفاعل  انتظار  في  أخرى  تكمن  الجلد 

. ليكشفها

انتظرت أجنيس حتى ارتفعت حافة الشمس السفلى فوق الأفق قبل 
أن تكسر الصمت.

»كش ملك«.

»ماذا؟«.

»لقد هزمتك«.
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لوت مارجريت رقبتها حتى تتمكن من رؤية لوح الشطرنج. كانت 
مباراة معقدة والنتيجة متقاربة كما هو حال مبارياتهما على الدوام. بدأت 
شرعت  بل  مباشرة،  الهجوم  ترد  لم  مارجريت  لكن  بالهجوم،  أجنيس 

تجذب شقيقتها قدمًا بصبر عنكبوت.

»هذه حماقة منك يا نسطور«.

»كيف هذا؟«.

»حركي الفيل الخاص بي إلى الصف الثاني أمام الملكة«.

قامت أجنيس بتحريكه وعندما فعلت ذلك رأت حماقتها.

»سحقًا!«.

بقيتا صامتتين لفترة طويلة، وهما تتفحصان لوح الشطرنج وترتديان 
ملابسهما استعدادًا لليوم. 

قالت أجنيس وهما في طريقهما للأسفل: »دعيني أفكر في الأمر«.

»إنك تتعجلين الفوز للغاية يا نسطور«.

»وأنت يا ميجي يسعدك للغاية التفاخر بالفوز«.

جلس الدكتور شيختر والآنسة دو ويت بجوار المدفأة في الطرف 
رجل  مع  الحديث  يتبادلان  وهما  الفندق  استقبال  ردهة  من  البعيد 
بيخو،  السيد  هو  هذا  أن  افترضا  التأنق.  بادي  الحجم  ضئيل  مصري 
والذي  اليهودية  الطائفة  شؤون  إدارة  مجلس  وعضو  المصانع  صاحب 
عليه  بدت  الأولى  للوهلة  المدينة.  في  جولة  في  اصطحابهم  على  أصر 
الرمادي  اللون  ذات  وبدلته  بطربوشه  محترم  –أفندي  والأناقة  المهابة 
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النحيل لدرجة  الرقيقتين وشاربه  المكونة من ثلاث قطع، ويديه  الفاتح 
لم يخلُ من  الزوايا– لكنه  المرء رؤيته من بعض  يتعذر معها على  كان 
لمسة من الثقة بالنفس التي يشوبها الغرور والتي يتصف بها عادة محدثو 
الدكتور  يتمكن  أن  قبل  من  ليقبلها  مارجريت  يد  وتناول  وقف  الثراء. 

شيختر من تقديمهم لبعضهم البعض.

قال وهو ينظر في عيني مارجريت للحظة قبل أن يلتفت لشقيقتها: 
»يا له من شرف كبير«. 

»لقد سمعت عنكما الكثير من الدكتور شيختر«.

اللامعة  صلعته  كانت  –فقد  قامة  أقصرهم  كان  أنه  من  الرغم  على 
على نفس مستوى أنف أجنيس– إلا أن السيد بيخو بدا وكأنه اعتاد أن 
يرفع الناس أنظارهم تجاهه. بعد أن انتهى من إلقاء التحية، انتقل بنظره 

من مارجريت لأجنيس ثم للآنسة دو ويت.

نحو  خارجًا  ليقودهم  استدار  ثم  جميلات«.  نساء  »ثلاث  قال: 
قابل  سقف  ولها  الفضي  مع  الكحلي  باللونين  أنيقة  عربة  كانت  عربته. 

للطي. لم تر مارجريت وأجنيس مثلها منذ سنوات. 

لهجة  من  مزيج  وكأنها  بدت  بلغة  تعليمات  السائق  أعطى  أن  بعد 
لأن  بيخو  السيد  اطمأن  العبرية،  مع  أفريقيا  شمال  لهجات  من  عربية 

الدكتور شيختر والثلاث نساء الجميلات قد استقروا في جلستهم. 

المدينة  منظر  نشاهد  أوًال  للرحلة.  لطيفًا  مسارًا  رتبت  »لقد  قال: 
بأكملها من خلف القلعة، ثم نتناول الغداء في نادي الجزيرة«.
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ألقى بنظره ناحية الشقيقتين فأبدتا موافقتهما. لم يكن لديهما خيار 
من  هام  عضو  هو  بيخو  السيد  أن  شيختر  الدكتور  أخبرهما  فقد  آخر. 

أعضاء المجلس، ويجب إرضاؤه بأي ثمن.

»بعد تناول الغداء، فكرت أنه يمكننا زيارة موقع المعبد الجديد في 
كان  لو  ثم  به.  تقيمان  الذي  الفندق  من  للغاية  قريب  فهو  شارع عدلي. 
ونشاهد  سيتي  جاردن  في  نتنزه  أن  يمكننا  الوقت،  بعض  لدينا  يزال  لا 

المومياوات الجديدة في المتحف«.

عند ذكر المومياوات، بدا الاهتمام الحقيقي على وجه مارجريت.

واعترفت  بالمومياوات«،  مولعة  »أختي  موضحة:  أجنيس  قالت 
مارجريت بصحة ذلك.

»لا أعتقد أن انبهاري سيزول أبدًا عند رؤية رفات إنسان عاش منذ 
آلاف السنين«.

مرة  أول  كانت  بالقطط«.  رونني  يذكِّ »إنهم  ويت:  دو  الآنسة  قالت 
تنطق فيها طوال ذلك النهار، وبدا عليها القلق حيث إنها ترغب في ترك 
الصغيرة  وشفاههم  الدقيقة  بأنوفهم  ذلك،  تعتقدون  »ألا  جيد.  انطباع 

المجعدة؟«.

عندما لم يبادر أحد بالرد، فردت ظهرها ودارت بنظرتها في العربة، 
تجاه السيدات أوًال ثم تجاه الرجال. 

»بالطبع قد يكون هذا محض خيال«.

أنت  بل  لا  »لا،  عنها:  الدفاع  في  تأخر  وقد  شيختر  الدكتور  قال 
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محقة. أعتقد أنني أنا شخصيًّا قد أحب أن يتم تحنيطي بعد وفاتي، لولا 
أن ديني يمنع هذا«.

بينما الدكتور شيختر يناقش عادات الدفن اليهودية، خرجت العربة 
التي تقلهم من ظلال المدينة القديمة وبدأت صعودها نحو القلعة.

المكان الذي اختاره السيد بيخو ليشاهدوا منه المنظر كان يقع على 
للغاية.  رائع  أنه  الاعتراف  عليهم  كان  وقد  القلعة.  خلف  صغير  مرتفع 
أقل  مبعدة  وعلى  خلفهم،  من  البيضاء  الجيرية  المقطم  هضبة  ارتفعت 
من مائة ياردة من موقعهم بدت مآذن مسجد محمد علي وكأنها مداخن 
تجاه  أشار  أن  بعد  البشر.  تستعد للإبحار عبر محيط من  باخرة ضخمة 
مسجد ابن طولون وميدان بركة الفيل وقصر عابدين، انطلق السيد بيخو 
بالأسفل،  الكائن  بالمسجد  الخاصة  التفاصيل  يشرح سلسلة طويلة من 

والتكلفة الضخمة لإنشائه، وارتفاع مآذنه، ووزن الفضة في قبابه.

ركن  في  المزخرف  النحاسي  الساعة  برج  تجاه  يشير  وهو  قال 
لمحمد علي  البرج  الأول  فيليب  لويس  الفرنسي  الملك  »قدّم  الساحة: 

مقابل المسلة الموجودة في ميدان الكونكورد بباريس«. 

مصر  أن  أثبت  قد  هذا  الهدايا  تبادل  فإن  بيخو،  السيد  لمنطق  تبعًا 
على قدم المساواة مع القوى الأوروبية العظمى، وأنه في خلال سنوات 
العهد  حديثة  البلاد  تلك  على  الحضارة  مهد  يتفوق  سوف  قصيرة، 
عادوا  حتى  القومية  طابع  عليه  يغلب  الذي  حديثه  في  استمر  بالمدنية. 
وقد  الجزيرة،  نادي  حتى  المدينة  عبر  الطريق  وقطعوا  العربة  لركوب 
ألقى بعض الادعاءات السخيفة حول الحكم البريطاني وإسماعيل باشا 
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وإنشاء قناة السويس. في رأي السيد بيخو، فقد وضع الاحتلال الأوروبي 
قد  الاستعماري  النظام  مبررات  لكن  الحداثة،  طريق  بداية  على  مصر 

انتفت منذ سنوات طويلة مضت.

الآن، سوف تصير مصر  عامًا من  »بعد خمس وعشرين   : قائًال تنبأ 
منتخب  وزراء  ورئيس  حديث  اقتصاد  ولها  كامل،  استقلال  ذات  دولة 

ديموقراطيًّا«. 

قالت أجنيس بلطف بقدر استطاعتها: »ألن يكون ذلك أمرًا رائعًا؟«.

الجزيرة:  نادي  بوابات  داخلة  تمر  العربة  بينما  مارجريت  همست 
»أمرًا رائعًا. لكنه لن يحدث في الغالب«.

كان على المرء أن يعترف أن المدينة تغيرت كثيرًا خلال السنوات 
الأفضل.   نحو  التغيير  ذلك  معظم  وكان  الماضية،  والعشرين  الخمس 
ا ما كان رأي المرء حول إسماعيل باشا، فلم يكن بمقدوره إنكار أنه  أيًّ
القديم:  المدينة  إلى جانب قلب  أوروبية حديثة  بناء مدينة  قد نجح في 
قاهرة حديثة بها مصابيح الغاز والحدائق ومواسير مياه نقية. حتى نادي 
الجزيرة بدا مختلفًا. كانت أشجار النخيل وملاعب البولو أكثر خضرة 
أينما  المصريين.  النادي من  قبل، وازداد أعضاء  تتذكران من  عما كانتا 
التفت المرء، كان هناك رجل أعمال له شعر مصفف بعناية وقد ارتدى 
بدلة من ثلاث قطع وطربوشًا وعلى وجهه ابتسامة تجمع ما بين الخجل 

والمكر في ذات الوقت.   

مرورًا  المدخل  وعبر  للنادي  الأمامي  الباب  من  يقودهم  هو  بينما 
أمام أشجار الفاكهة المزروعة في أصص، والندل الذين يرتدون سترات 
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كان  معدنية،  صواني  على  المتراصة  بالمشروبات  ويتجولون  حمراء 
التحية  ليقدم  وآخر  حين  كل  خطوات  بضع  بعد  يتوقف  بيخو  السيد 
لأحد الأصدقاء أو شركاء العمل أو أحد العاملين في النادي، وهو يوزع 
على  والتربيت  باليد  السلام  نفس  من  مختلفة  تنويعات  الجميع  على 
المجموعة  وقاد  بجواره،  يمر  وهو  الندل  لكبير  غمز  والقبلات.  الظهر 
المطعم.  الخلفي من  الركن  ناحية مقعد نصف دائري في  التي بصحبته 
بالإضافة  المشروبات  الندل  من  فريق  جلب  لحظات،  ببضع  بعدها 
لمجموعة من المقبلات. تلى ذلك الحمام المشوي للسيدات وتشكيلة 

من المشويات للرجال.

بعدما أثنوا على الطعام وبدأوا في تناول وجبتهم، رأت أجنيس أنه 
من المناسب الآن أن تثير الموضوع الذي ظلت منشغلة به طوال النهار.

ا للاهتمام  »أخبرنا الدكتور شيختر أنه وجد بعض الوثائق المثيرة جدًّ
في جنيزة معبد بن عزرا«.

لعلك  بارعة.  عالمة  لويس  »السيدة   : قائًال شيختر  الدكتور  أوضح 
من  هي  كانت  كاترين؟  سانت  مخطوطات  مجموعة  عن  سمعت  قد 

اكتشفها«.

أحد  اسم  يتذكر  أن  يحاول  كأنه  شفتيه  يزم  وهو  بيخو  السيد  قال 
هذه  أذكر  »أجل.  قبل:  من  قرضًا  منه  طلب  الذي  البعيدين  الأقارب 
الحكاية. ألم يكن هناك كلام حول استخدام المخطوطات كطبق لتقديم 

الزبد؟«.

تلك  ملامحها.  تجهم  لتخفي  المياه  من  رشفة  أجنيس  تناولت 
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الحكاية اللعينة –أنها اكتشفت المخطوطات وهي تتناول إفطارها ذات 
تطاردها  ستظل  الزبد–  فيلوث  يسيل  الحبر  أن  اكتشفت  عندما  صباح، 
سانت  رهبان  يستخدم  لماذا  العقل.  تنافي  حكاية  كانت  القبر.  حتى 
الزبد،  يتناولون  حتى  يكونوا  فلم  للطعام؟  كآنية  مخطوطاتهم  كاترين 
ملتصقة  الحكاية  بقيت  ذلك،  ومع  الزيتون.  زيت  يستخدمون  كانوا  بل 
بعقول الناس. لم يتذكر الناس عملهما الشاق ولا براعتهما ولا الأسابيع 
بكل  القديمة  المخطوطات  تدرسان  وهما  الصحراء  في  قضتاها  التي 
مارجريت  كتاب  ولا  النسخ  في  قضتاها  التي  الشهور  يتذكروا  لم  دقة. 
ما  الملكية الآسيوية. كل  الجمعية  أمام  أجنيس  ألقته  الذي  الخطاب  أو 

تذكروه هو طبق الزبد.

مكتبة  ركن  في  »وجدتها  شقيقتها:  عن  نيابة  مارجريت  أجابت 
شيختر  الدكتور  بوصف  البالغ  بالاهتمام  نشعر  فنحن  لذا  الدير. 

للجنيزة«.

استمع السيد بيخو باهتمام حتى انتهت مارجريت من الحديث، ثم 
ابتسم وهو يعصر الليمون في مشروبه.

التفت  ثم  حقيقي«.  »هذا  الحديث:  خيط  نفس  يواصل  وكأنه  قال 
: »أتمنى أن يحوز الحمام على إعجابك. هذا طبق  للآنسة دو ويت قائًال

تقليدي من أطباقنا« .

مسحت الآنسة دو ويت شفتيها بمنديلها. 

قالت: »أجل، لقد أعجبني الطعام كله للغاية«.
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وهي  قليًال  فمها  أجنيس  فتحت  الطعام،  أطباق  تمتدح  الفتاة  بينما 
مناقشة  على  تصر  وكي  أخرى،  مرة  الموضوع  لإثارة  الفرصة  تنتظر 
ينبغي.  كما  الأرضية  الكرة  نصف  لأجلها  عبروا  التي  الوثائق  أمر 
التفكير  تعيد  أن  قررت  ركبتها،  على  شقيقتها  بيد  شعرت  أن  بعد  لكن 
قبل:  من  الرجال  من  النوع  هذا  مثل  مع  تعاملتا  قد  كانتا  أسلوبها.  في 
أهمية  ذات  أمور  أي  مناقشة  عن  يمتنعون  كانوا  صناعة  ورجال  وزراء 
التعامل  الغالب من الأفضل  أنه في  تعلمان  اللطيف، وكانتا  الجنس  مع 
ا للغاية خاصة مع شخص مثل  معهم بأسلوب غير مباشر. وكان هذا هامًّ
السيد بيخو الذي كان يعلم أقل القليل عن تفاصيل عملهما، لكن بسبب 

منصبه كان لا غنى عنه لنجاح العمل.

قالت أجنيس أخيرًا: »إنه شهي للغاية. هل هذه النكهة التي أتذوقها 
هي البرجموت؟«.

بعد نقاش قصير عن المطبخ المصري، انقضى باقي وقت الغداء في 
الحديث عن نظام التعليم البريطاني، وجامعة كامبريدج، ومدى إمكانية 
أن يقوم رجل أعمال شرقي متعلم –مثل السيد بيخو– بإرسال ابنه ليدرس 
هناك. كان هو والدكتور شيختر قد ناقشا هذه المسألة باستفاضة من قبل 
على ما يبدو؛ لذا فقد كانت معظم أسئلة السيد بيخو موجهة للشقيقتين. 
مع استمرار الحديث، بدا من الواضح أنه كان يعدهما كحارستين لأبواب 

الجامعة، وأن تأييدهما يكفي لقبول دخول ابنه. 

على  أنه  أخبرتاه  –فقد  ذهنه  عن  الفكرة  هذه  إبعاد  تحاولان  كانتا 
الرغم من صداقتهما مع عدد من الأساتذة في الجامعة، إلا أنهما لم يكن 
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طاولتهما  من  الندل  رئيس  تقدم  عندما  هناك–  رسمي  منصب  أي  لهما 
حامًال رسالة. على ما يبدو فقد كان هناك عمل هام متعلق بمصنع السكر 
الجزء  لإلغاء  سيضطرون  ذلك  إثر  وعلى  بيخو،  السيد  يملكه  الذي 
المسائي من جولتهم. لكنه وعدهم بإتمام الجولة في صباح اليوم التالي 

لو كانوا يرغبون في ذلك.

قال الدكتور شيختر بعد أن رحل السيد بيخو: »إنه لموقف مؤسف 
ا، ذلك المتعلق بابنه«. حقًّ

ألقى نظرة تجاه الآنسة دو ويت ثم شرع يحكي كيف أن مارسيل، 
مضت  أسابيع  بضعة  قبل  متلبسًا  ضبط  قد  بيخو،  للسيد  الأكبر  الابن 
السيد محمد  في علاقة مثلية مع الابن الأصغر لحارس معبد بن عزرا، 
الراقب. كانت فضيحة كبيرة، وكان السيد بيخو يعتقد أن الحل الوحيد 
أن  شيختر  الدكتور  عرض  أوروبا.  في  للدراسة  مارسيل  يرسل  أن  هو 
بنفس  الشقيقتان  تقوم  أن  واقترح  الجامعة،  أمناء  لمجلس  يكتب رسالة 
الشيء لو كانتا تعتقدان أن ذلك أمر مناسب. كان من المؤكد دون شك 

أن رسالة كهذه ستفيد عملهم في الحصول على وثائق الجنيزة.   

بوسعنا  ما  نفعل  أن  كثيرًا  سيسعدنا  »بالطبع  مارجريت:  قالت 
للمساعدة«.

وكانت  الأهمية،  البالغة  الوثائق  بقيمة  مقارنة  صغيرة  خدمة  كانت 
أما  للفندق.  عودتهما  بمجرد  الرسالة  لكتابة  استعداد  على  مارجريت 
من ناحيتها، فقد شعرت أجنيس أنه يمكنهما استغلال الرسالة كوسيلة 
السيد  بخصوص  ما  شيء  هناك  كان  فقد  لذلك،  بالإضافة  للتفاوض. 
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الشطرنج  مباراة  من  الانتهاء  بعد  المساء،  ذلك  لاحقًا  قلقها.  يثير  بيخو 
تستعيد  وهي  شكوكها  مصدر  تحديد  أجنيس  حاولت  غرفتهما،  في 
أحداث اليوم بداية من الغداء في نادي الجزيرة حتى مسجد محمد علي 
–وقد  الشطرنج  لوح  ترتيب  بعد  المدينة.  أرجاء  في  بالعربة  وجولتهم 
مقعدها وهي  في  منهما  واحدة  بسهولة– جلست كل  مارجريت  فازت 
تحك ذقنها مستغرقة في التفكير في العلاقات المتشابكة بين السيد بيخو 
والسيد محمد الراقب، وابنيهما، والحاخام بن شيمون، وبالطبع، الآنسة 
البالغ. كلما تعمقتا  الحماس  يبدو عليها  للغاية والتي  الجميلة  دو ويت 
في التفكير، كلما تأكد لهما أكثر أن واحدًا من هؤلاء الأشخاص أو ربما 
وكلما  الجنيزة.  من  الوثائق  تسرب  عن  المسؤولون  هم  ثلاثة  أو  اثنين 
تأملتا الوضع، كلما حامت شكوكهما حول حارس المعبد. سواء كان 
هو من خطط للسرقة، أو كان مجرد شريك، فقد كان من المحتم تورط 

السيد الراقب بطريقة أو بأخرى.

*      *     *

أجنيس  كانت  الإفطار،  تناولهما طعام  أثناء  التالي  اليوم  في صباح 
يعود  التايمز  صحيفة  من  قديمًا  عددًا  تتصفح  بينما  بالزبد  الخبز  تدهن 
على  بها  تتغلب  طريقة  في  التفكير  تحاول  وهي  مضيا،  لأسبوعين 
الحركة التي قامت بها شقيقتها في لعبة الشطرنج، عندما ناولها موظف 
المشكلة  أن  اتضح  شيختر.  الدكتور  من  رسالة  الفندق  في  الاستقبال 
في  بيخو  السيد  توقع  مما  تعقيدًا  أكثر  كانت  السكر  بمصنع  المتعلقة 
في  الجولة.  من  تبقى  لما  اصطحابهم  من  يتمكن  لن  وأنه  الأمر،  بادئ 
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يوم الجمعة، أرسل الدكتور شيختر رسالة أخرى يعتذر فيها هو والسيد 
الاستعداد  عليهما  إن  حيث  المساء،  ذلك  إليهما  الانضمام  عن  بيخو 
نفسه،  اليهودي  السبت  هو  بالطبع  السبت  يوم  كان  اليهودي.  للسبت 
لن  أنهما  يعني  كان  الشقيقتين. كل هذا  راحة  يوم  الأحد هو  يوم  وكان 
مزعجًا  كان  مما  الأقل،  على  الإثنين  يوم  قبل  المعبد  زيارة  من  تتمكنا 

للغاية، لكنه لم يخلُ من بعض المميزات في الوقت ذاته.

بعد تناول الإفطار، استقلت الشقيقتان عربة وتوجهتا مباشرة لسوق 
لآخر،  كشك  من  تتجولان  اليوم  باقي  قضيتا  حيث  القديمة  الكتب  بيع 
السوق  يغلق  أن  قبل  شراؤه  يمكنهما  ما  كل  وتشتريان  الأسئلة  وتلقيان 
اليوم  وبنهاية  التالي،  اليوم  صباح  في  ثانية  خرجتا  المساء.  ذلك  أبوابه 
وأربعة  مائة  عددها  البالغ  السوق  أكشاك  كل  زيارة  في  نجحتا  قد  كانتا 
بالوثائق،  مليئة  بشراء ستة صناديق  قامتا  المجمل،  في  وثلاثون كشكًا. 
وقد اكتست كلها بنفس الطبقة من التراب الأبيض الخفيف الذي وصفه 
لكنهما  السيل،  ذلك  لإيقاف  بوسعهما  ما  كل  فعلتا  شيختر.  الدكتور 
لمعرفة  الباعة  على  ألحتا  عندما  التسريب.  مصدر  معرفة  من  تتمكنا  لم 
مصدر الوثائق، أجابوا جميعًا بهز أكتافهم بفتور وهم يقرون بمشروعية 
السؤال وينفون قدرتهم على تقديم الجواب. وبالإضافة لكل ذلك، فقد 
ما  السوق.  أن مشترواتهما سترفع الأسعار في  تعلمان  الشقيقتان  كانت 
في  –بما  محتوياتها  فإن  وقت،  أقرب  في  الجنيزة  تأمين  من  تتمكنا  لم 
ذلك، ربما، لفافة عزرا– سوف تبعثرها الرياح وتضيع. كل يوم يمر كان 
يعني سرقة المزيد من الوثائق التي لا تقدر بثمن وبيعها وضياعها للأبد.
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من  الأحد  مساء  رسالة  تلقيهما  عند  بالغة  براحة  شعرتا  فقد  لذا 
الدكتور شيختر يبلغهما فيها أنه قد نجح أخيرًا في إقناع السيد بيخو كي 

يصطحبهم داخل معبد بن عزرا. 

»أخيرًا«. قالت أجنيس وهي تنقر غلاف كتابها بإصبعها: »أخيرًا«.

الضيقة  الترابية  الشوارع  تقطعان  بينما  التالي،  اليوم  صباح  في 
والأكواخ  الضالة  والقطط  المتهدمة  بالأضرحة  مرورًا  القديمة،  للقاهرة 
المتداعية، مدت مارجريت يدها لتعتصر يد شقيقتها. كان من الواضح 

أنه حي فقير، لكنه مليء بعبق التاريخ. 

كنيسة  هي  وها  المعلقة.  »الكنيسة  اليسار:  جهة  تشير  وهي  قالت 
سانت جورج«. 

الطراز  لرؤية  السعادة  من  كبيرًا  قدرًا  تستشعران  الشقيقتان  كانت 
المجتمع  هذا  أن  تذكر  يريحهما   كان  حيث  بوقاره  القبطي  المعماري 
في  السنين.  لكن  بمئات  للقاهرة  المسلمين  المسيحي قد سبق وصول 
ذلك الصباح لم يكن هناك وقت لزيارة الكنائس. على مبعدة بضع مئات 
البوابة الأمامية لمعبد  من الأقدام من كنيسة سانت جورج، ترجلتا أمام 
ويت  دو  الآنسة  مع  انتظارهما  في  شيختر  الدكتور  كان  حيث  عزرا  بن 

والسيد بيخو.

سيدة  تجاه  تنظران  وهما  الشقيقتين  لاحظ  الذي  بيخو  السيد  قال 
عجوز تتسول بجوار البوابة الأمامية للمعبد: »بقي عدد قليل للغاية من 
اليهود الذين يعيشون في القاهرة القديمة. لكن المبنى ما زالت له قيمة 

تاريخية وروحية كبيرة«. 
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قبل أن يدخلوا المعبد نفسه، اصطحبهم السيد بيخو في جولة حول 
مبنى المعبد من الخارج، وهو يشير لأشجار النخيل التي تمت زراعتها 
حديثًا والمكان المخصص لسكن الفقراء، والبئر الكائن في ركن الساحة 

حيث يقال إن موسى تم انتشاله من النيل. 

قال السيد بيخو وهو يهز أصابعه ليشير إلى مبنى حجري صغير في 
الجهة المقابلة من الساحة: »وهنا مقر سكن حارسنا، السيد الراقب«.

في تلك اللحظة، خرج من البيت رجل طويل وخط الشيب شعره، 
عليه  بدا  نحوهم.  متقدمًا  الساحة  وعبر  سميكًا،  ا  رماديًّ جلبابًا  ويرتدي 
أسفل  لكن  أوراقها.  كل  فقدت  دردار  شجرة  مثل  ما،  حد  إلى  التحفظ 
ذلك القناع الحذر، كان يمكن للمرء رؤية شعلة من الذكاء البادي عليه. 

مع  عجل  على  كلمات  بضع  تبادل  أن  بعد  بيخو  السيد  قال 
من  المعبد  لرؤية  اصطحابكم  الراقب  السيد  يسعد  »سوف  الحارس: 
المتعلقة  العاجلة  الأمور  بعض  لمتابعة  مضطر  للأسف  فأنا  الداخل. 

السكر«.  بمصنع 

تبادلت الشقيقتان النظر، بينما أومأ السيد الراقب برأسه موافقًا وأشار 
لباقي المجموعة أن تتبعه للداخل. كانت هذه فرصة جيدة لاختبار صحة 
شكوكهما. وبالإضافة لذلك، فقد كان من المريح الاستمتاع بمشاهدة 

المبنى دون الثرثرة المستمرة للسيد بيخو.

كان نظام بناء معبد بن عزرا من الداخل مطابقًا لنظام العديد من دور 
منبر  حول  الطويلة  الخشبية  الرجال  مقاعد  تراصت  الشرق.  في  العبادة 
مزخرف في منتصف القاعة، بينما كان القسم المخصص للنساء عبارة 
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عن حلقة من الشرفات بالأعلى. غمغم السيد الراقب ببضع كلمات في 
وشاحه الضخم الذي كان بلون الصدأ وهو يقودهم عبر أطراف القاعة 
ضخمة  خزانة  كانت  التوراة.  لفافة  داخلها  يحفظون  التي  الخزانة  نحو 
من الخشب الداكن اللون المزين ببذخ بورق الذهب الذي التمع تحت 

ضوء مصابيح الغاز.

أوضح الدكتور شيختر وهو يتولى السيطرة على زمام الجولة: »يتم 
الألواح  من  كومة  نحو  انتباههما  وجه  هنا«.  التوراة  بلفافات  الاحتفاظ 
الخشبية التي ارتكنت بجوار الجدار. »وهذه الألواح البسيطة كانت في 
الماضي تشكل حدود خزانة لفائف التوراة السابقة، ويعود تاريخها على 

الأقل للقرن الثالث عشر«.

الكلمات  تفسير  من  شيختر  الدكتور  انتهى  عندما  أجنيس  قالت 
المنقوشة على أقرب لوح منهم: »كل هذا مثير للغاية. لكن ليس هذا هو 

السبب الذي جئنا من أجله للقاهرة«.

استدارت بعدها ناحية السيد الراقب.

سيدي  »يا  بها:  التحدث  يمكنها  رسمية  لهجة  بأكثر  بالعربية  قالت 
مكانها  تعرف  فأنت  فضلك؟  من  الجنيزة  ترينا  أن  يمكنك  هل  العزيز، 

على ما أعتقد؟«.

أن  قبل  لحظات  لبضع  كفه  ظهر  تفحص  في  الراقب  السيد  استمر 
يرفع نظره ناحية مارجريت.

للشرفة  يقود  ضيق  سلم  تجاه  برأسه  وأومأ  بكم«،  »مرحبًا  قال: 
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الضيقة حيث يتم إبعاد النساء.

والتي  كمخزن  المستخدمة  هذه  العلية  غرفة  أو  الجنيزة،  مدخل 
أكثر  يكن  لم  ليشاهدوها،  الأرضية  الكرة  نصف  حول  المسافة  قطعوا 
المخصص  القسم  من  البعيد  الطرف  في  الجدار  في  فجوة  مجرد  من 
للنساء. كان هناك سلم خشبي قديم يميل مستندًا فوق بعض المصابيح 
والعربية  –بالعبرية  عليها  كتب  اليد  بخط  مكتوبة  ولافتة  المكسورة 
بكلمة واحدة،  ينطق  أن  الابتدائية«. دون  بن عزرا  والفرنسية– »مدرسة 
يدعوهم  وكأنه  للأعلى،  وكفه  يده  ومد  بالسلم،  الراقب  السيد  أمسك 

لزيارة منزله.

شرع الدكتور شيختر في الحديث، لكن قبل أن ينطق بكلمة داهمته 
نوبة من السعال.

أنا  الابتهاج: »هل أصعد  يغلب عليها  بنبرة  الآنسة دو ويت  سألت 
؟«. أوًال

اتفقت الشقيقتان أن ذلك ربما كان هو الأفضل.

»هل تمانعين في التقاط صورة لي؟«.

ناولت الآنسة دو ويت مارجريت الكاميرا الخاصة بها ثم صعدت 
وبعدها  صورتها،  لالتقاط  توقفت  لقمته  وصلت  عندما  السلم.  أعلى 

اختفت وراء الجهة المقابلة من الجدار. 

نادتهم وهي ترفع ذقنها أعلى الحافة السفلية للفجوة: »هيا تعالوا، 
فكل شيء على ما يرام«.
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قالت مارجريت وهي تناول الكاميرا لشقيقتها: »حسنًا«. 

بعد اختبار قوة السلم والتأكد من أن كًّال من الدكتور شيختر والسيد 
الراقب قد استدارا للجهة الأخرى، شرعت في الصعود. عندما وصلت 
استكشافية  محاولات  بضع  وبعد  الحافة  عبر  للخلف  تحركت  للقمة، 
أن  الأمر  منها  الجدار. تطلب  المقابلة من  الجهة  السلم في  عثرت على 
جو  في  الرؤية  من  تتمكن  حتى  مرات  بضع  وتفتحهما  عينيها  تغمض 
رأت  حتى  ذلك،  من  تمكنت  إن  ما  لكن  كحلم.  الضبابي  العلية  غرفة 

مارجريت مدى حجم اكتشافهما.

كانت الحجرة مكدسة بالنصوص المختلفة من الأرض حتى حافة 
اتفق،  كيفما  منها  التخلص  تم  التي  للمخطوطات  قديمة  مقبرة  النافذة؛ 
الناعم. من عساه يدري  الغبار الأبيض  والتي تكسوها طبقة سميكة من 
الملكية  وصكوك  الكتب  من  عام  ألف  ركام  وسط  هناك؟  يختبئ  ما 
صلاح  من  رسالة  عن  يكشفون  قد  الزواج،  وعقود  السحرية  والتعاويذ 
الدين أو فصل جديد من مقدمة ابن خلدون، أو نسخة جديدة غير معروفة 
من الأناجيل، أو واحد من أعمال موسى بن ميمون أو أفلاطون أو يهوذا 
اللاوي. حتى الوثائق العادية كانت لها أهميتها. قد لا يجد المرء ما يثير 
الاهتمام في رسالة بعينها أو عقد من العقود، لكن مع مرور آلاف السنين 

تصير تفاصيل الحياة اليومية مادة خام للتاريخ.

والأتربة،  الأوراق  هذه  كل  فتحت  أيضًا.  آخر  شيء  هناك  كان 
مارجريت  استشعرت  العنكبوت،  وشباك  الخشبية  السقف  وعوارض 
الجهة  ناحية  أناملها. عندما تحركت  بالوخز في أطراف  إحساسًا غريبًا 
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الخلفية للغرفة، في الركن المظلم الذي بدا وكأنه مكان الوثائق الأكثر 
قدمًا، ازدادت شدة ذلك الإحساس. 

نادت قائلة: »نسطور، يجب عليك أن تشاهدي هذا بنفسك«.

انتظرت مارجريت بضع دقائق لكنها لم تتلق أي رد.

قالت الآنسة دو ويت: »دعيني أرى إذا ما كان بمقدوري إقناعها«. 
تسلقت السلم ثم رفعت نفسها خارجة من الفتحة.

بعد اختفاء الآنسة دو ويت، جلست مارجريت القرفصاء لتتفحص 
بينما هي منشغلة بذلك،  العلية.  بالقرب من مقدمة غرفة  الوثائق  بعض 
الغبار بدا  الغبار ومساحة خالية وسط  انطبعت على  آثار أقدام  لاحظت 
إذَنْ.  حقيقيًّا  الأمر  كان  حديثًا.  منها  نقلت  قد  الوثائق  من  كومة  وكأن 
لفترة من  افترضوا هذا  الجنيزة. كانوا قد  كان أحدهم يسرق محتويات 
الوقت، لكن هذا الدليل المادي جعلها تشعر بغصة في حلقها من شدة 
الغضب. من عساه يدري أي معلومات تحويها تلك الوثائق المسروقة، 

وأي مسائل علمية قد تساهم في حلها؟

آثار الأقدام  بينما مارجريت تعدل من وضعها لتتمكن من تفحص 
المنطبعة بدقة أكبر، وهي تحاول تذكر شكل نعل السيد الراقب، لاحظت 
قصاصة صغيرة من الورق بالقرب من قدمها اليسرى. بدا عليها القدم، 
وتلطخت من الأعلى ببقعة من لون أحمر مائل للبني، تبدو وكأنها دماء 
ناحية  تغطت  رسالتان.  ربما  أو  رسالة،  أنها  يوحي  شكلها  كان  قديمة. 
أسطر  بضعة  على  الأخرى  الناحية  احتوت  بينما  العربي،  بالخط  منها 

باللغة العبرية.
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»إنها مذهلة، أليس كذلك؟«.

وهو  شيختر  الدكتور  فشاهدت  للأعلى  نظرها  مارجريت  رفعت 
النزول  يحاول  هو  بينما  يواجهها  وظهره  العلية،  لغرفة  نازًال  يهبط 

للأرض. 

»أجل«. قالتها بسرعة، ودون تفكير أخفت قصاصة الورق في ثنايا 
ثوبها. »يفقد المرء إحساسه بالزمن هنا«.

قال الدكتور شيختر وهو ينفض التراب عن مقدمة سرواله ويستدير 
ليواجهها: »هذا هو نفس ما فكرت فيه تمامًا. نفس أفكاري تمامًا«.

*      *     *

كانت الشقيقتان قد خططتا للبقاء في القاهرة لمدة عشرة أيام. كانتا 
كاترين.  وسانت  لسيناء  الذهاب  ثم  الجنيزة،  أمر  من  الانتهاء  تنتويان 
لكن مع اقتراب موعد السفر المزمع، اتفقتا على تأجيل رحلتهما لسيناء 
على الأقل لمدة أسبوعين  آخرين. لم يكن لديهما أدنى شك بخصوص 
الأمر. فقد كانتا على مشارف كشف كبير يضاهي اكتشاف طروادة  أو 
اكتشاف جرينفل  أو  القدس  الكائنة تحت سطح الأرض في  المغارات 
مغادرة  بمقدورهما  يكن  لم  البهنسة.  في  القمامة  أكوام  وسط  وهانت 
في  عزرا–  لفافة  أيضًا  –وربما  الجنيزة  وثائق  تعبئة  يتم  حتى  القاهرة 

صناديق مغلقة وشحنها لكامبريدج. 

رحلته  أجل  قد  كان  الذي  شيختر،  الدكتور  مع  الأمر  مناقشة  بعد 
لفلسطين مرتين هو الآخر، اتفقوا أن الخطوة القادمة التي يجب عليهم 
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اتخاذها هي محاولة نقل الوثائق لمكان أكثر أمانًا. اقترح الدكتور شيختر 
أن يتقدم هو بالطلب وحده في اجتماع رسمي مع الحاخام بن شيمون، 
ووافقت الشقيقتان. على الرغم من خبرتهما في الأمور المشابهة، كانت 
أجنيس ومارجريت على علم بأن وجودهما لن يزيد من فرص الحصول 

على الموافقة.

كتب لهما الدكتور شيختر رسالة بعدها بعدة أيام: »إنه أمر في غاية 
الحساسية، دومًا ما يتأرجح على حافة النجاح«.

أمضى معظم ذلك الأسبوع وهو يحاول الحصول على موافقة كبير 
الحاخامات. وفي ذات الوقت، كان لدى الشقيقتين ما يكفي لإبقائهما 
مارجريت  وزارت  القبطية،  الكنيسة  بطريرك  بزيارة  قامتا  منشغلتين. 
لكنهما  ويت.  دو  الآنسة  بصحبة  المصري  المتحف  في  المومياوات 
حصلتا  التي  الوثائق  تتفحصان  وهما  غرفتهما  في  الوقت  معظم  قضيتا 
الفندق  في  الاستقبال  ردهة  في  أو  القديمة،  الكتب  سوق  من  عليها 
وسط  تبحث  مارجريت  بينما  العربية،  لغتها  استرجاع  تحاول  وأجنيس 
المصرية وهي تحاول  الرحلات  تمتلكانه من كتب  الذي  الضخم  الكم 

معرفة دلالة قصاصة الورق التي أخذتها من الجنيزة.

على حد علمها، كانت القصاصة عبارة عن رسالتين، تشير كلتاهما 
لصبي مسلم صغير السن اسمه علي، تمت تزكيته للحصول على منصب 
الحارس في معبد بن عزرا. من محتواها، استنتجت أن الرسالتين جزء 
من سلسلة أطول من الرسائل بين مستشار الخليفة المستنصر في القرن 

الحادي عشر، وبين عالم اسمه شيماريا الورع. 
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أمر  »إنه  القصاصة:  عن  عينيها  ترفع  وهي  مارجريت  قالت 
ولكل  منها،  أكوام  كهذه،  بوثائق  العلية  غرفة  امتلأت  فقد  مذهل. 

حكاية«. واحدة 

سألت أجنيس: »لكن ليست من بينهم لفافة عزرا؟«.

افتتانهما  ازداد  كلما  القاهرة،  في  الشقيقتين  بقاء  فترة  طالت  كلما 
الجنيزة  على  للعثور  بالسعادة  تشعران  كانتا  اللفافة.  على  العثور  بحلم 

بالطبع، لكن العثور على لفافة عزرا سيصبح بمثابة كشف رائد.

قالت مارجريت: »لا، لم أتمكن من رؤيتها«.

مكان  في  هكذا  يجدها  أن  يتوقع  أن  يمكنه  لا  بالطبع  المرء  »لكن 
مكشوف«.

يعقوب  مذكرات  لتصفح  تعود  وهي  مارجريت  وافقتها  »كلا«. 
سفير، الرحالة الليتواني الذي يقال إنه قد اكتشف الجنيزة. 

الكتاب  نفس  تتصفح  تزال  لا  كانت  بينما  التالي  اليوم  صباح  في 
الخزانة  فيه سفير إطلاله داخل  الذي يصف  المشهد  تبحث عن  –وهي 

المظلمة التي تحوي لفافة عزرا– ظهر الدكتور شيختر فجأة دون موعد 
مسبق وهو يرتدي بدلة بنية اللون مكوية حديثًا. دون كلمة تحية، جلس 

واضعًا ساقًا فوق الأخرى وهو يبتسم. 

قال: »سيداتي، صار لدينا الإذن«.

الأسبوع  طوال  به  قام  ما  لهما  يحكي  شرع  تهانيهما،  تقبل  بعد 
الطويلة  الطعام  ووجبات  بكثرة،  تناولهما  اللذين  والقهوة  والسجائر 
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يوم  معظم  قضى  قد  كان  المدينة.  حول  والجولات  متأخرة  أوقات  في 
يوم  وفي  النادي  في  بيخو  السيد  مع  الشراب  يتشارك  وهو  الأربعاء 
وفي  الأهرامات.  عند  جولة  في  الحاخامات  كبير  اصطحبه  الخميس 
الشاي في منزل  يتناولون  بينما  أتمم ثلاثتهم الاتفاق  اليوم،  صباح ذلك 
الحاخام بن شيمون تصريحًا كتابيًّا منه في  بيخو.  وقد خط لهم  السيد 
من  الرسالة  شيختر  الدكتور  أخرج  أحد.  طريقهم  اعترض  ما  إذا  حال 

جيبه العلوي وناولها لهما عبر الطاولة لتتفحصانها بأنفسهما. 

: »هناك أمر واحد فقط، فقد سأل السيد بيخو عما إذا كان  تذكر قائًال
بإمكانكما كتابة تلك الرسالة للتوصية بخصوص ابنه«.

يسعدنا  »سوف  شقيقتها:  من  نظرة  تعترض  وهي  مارجريت  قالت 
ذلك. سنفعل أي شيء بوسعنا للمساعدة في إتمام هذا الأمر«.

واصل الدكتور شيختر حديثه وهو يعبث بأزرار سترته: »وبعد هذا 
بالطبع سيتوجب علينا استئجار غرفة لتخزين الوثائق«.

ما  وقت  في  هناك  سيكون  أنه  البداية  منذ  تعلمان  الشقيقتان  كانت 
مثيرًا  دومًا  ذلك  وكان  هكذا،  الأمر  كان  لطالما  المالي.  للتبرع  طلب 
كانت  فقد  العكس  على  بل  بخيلتين،  تكونا  لم  ما.  بطريقة  للإحباط 
أجنيس ومارجريت تستمتعان بالعطاء. ما كان يثير ضيقهما هو التركيز 
كافية  لفترة  بالثراء  المرء  يتمتع  عندما  المادية.  النواحي  على  المستمر 
ستار  وراء  من  بأكمله  للعالم  النظر  يبدأ  فإنه  معهما،  الحال  كان  كما 
عمل  وكل  لوحة  وكل  كتاب  وكل  جامعي  أستاذ  وكل  بناء  كل  ذهبي. 
طيب أو فكرة جيدة كان يمكن تتبع أثرها حتى يصل في نهاية المطاف 
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أن  تحب  منهما  أي  تكن  فلم  ذلك،  إلى  وبالإضافة  الذهب.  من  لكتلة 
تعامل وكأنها مجرد سيدة عجوز حمقاء ثرية.

سألت أجنيس: »هل تحدثت مع السيد مونتفيوري؟«.

وأضافت مارجريت قائلة: »أو الدكتور تايلور؟«.

السيد  أن  كامبريدج  في  معارفهم  دائرة  بين  المعلوم  من  كان 
وأن  راتبه،  جانب  إلى  شيختر  الدكتور  تمويل  في  يساهم  مونتفيوري 
كان  شيختر  الدكتور  لكن  تايلور.  الدكتور  كرم  مولها  للقاهرة  رحلته 
يبالغ في الحفاظ على خصوصيته بالذات عندما يتعلق الأمر بالمال، لذا 

فلم يكن يحب النقاش بخصوص مموليه. 

وكأنه  للحظة  صمت  ثم  الكرم«،  غاية  في  كلاهما  كان  »لقد  قال: 
يفكر في مدى كرمهما: »لكنني غير واثق أنهما سيتفهمان -بصورة جيدة 

مثلكما- أهمية الجنيزة وكيف أنه أمر عاجل«.

إذا  ما  ليرى  بينهما؛  الفاصلة  المسافة  عبر  نظره  موجهًا  عينيه  رفع 
كانتا قد تفهمتا وجهة نظره.

الدكتور  سيتفهم  »بالتأكيد  سيتفهم:  أنه  واثقة  وهي  أجنيس  قالت 
تايلور الأمر«.

الوقت  في  الأفضل  من  أنه  أيضًا  »أعتقد  شيختر:  الدكتور  قال    
الحالي إبقاء هذا الأمر بين ثلاثتنا فقط«.

أضافت أجنيس قائلة: »والآنسة دو ويت«.

يكن  لم  شقيقتها.  رسغ  على  يدها  ووضعت  مارجريت  ابتسمت 
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كيف  يعلمون  جميعًا  كانوا  فقد  شيختر،  الدكتور  لإحراج  داع  هناك 
سينتهي النقاش.

»كم غرفة تتوقع أن نحتاجها؟«.

الذي  الفندق  فقد تحدثت مع مدير  أو ربما ثلاث.  قال: »غرفتين، 
أقيم به، وأشار إلى أنه يمكنه توفير الغرف اللازمة بسعر مخفض«.

فندقنا.  في  الاستقبال  موظف  مع  نتحدث  »دعنا  أجنيس:  قالت 
أعتقد أنه بإمكاننا أن نحصل منه على ثمن مناسب للغاية«. 

بدا من الواضح أن الدكتور شيختر غير راض عن فكرة تخزين الوثائق 
تحكمه  عن  ومارجريت  لأجنيس  التخلي  –وبالتالي  أنجلوتير  فندق  في 

المادي في وثائق الجنيزة– لكنه كان يعلم متى يتوقف عن الإلحاح.

قال وهو ينهض من مقعده وينحني انحناءة صغيرة: »شكرًا. والعلم 
يشكركما، كما تشكركما أجيال من علماء المستقبل«.

في  نبدأ  أن  يسعدني  نفسي  عن  وأنا  حسنًا،  »أجل،  أجنيس:  قالت 
العمل«. 

*      *     *

جناح  بحجز  قامتا  أن  –بعد  الإثنين  يوم  صباح  من  باكر  وقت  في 
سوف  التي  الصناديق  وبشراء  الردهة،  من  لهما  المقابلة  الجهة  في 
يستخدمونها لنقل الوثائق من المعبد للفندق، ثم بعد ذلك عبر المحيط 
لكامبريدج– التقت الشقيقتان مع الدكتور شيختر والآنسة دو ويت خارج 
السابقة وبقوا جميعًا صامتين  الليلة  ينم أي منهم جيدًا في  لم  فندقهما. 
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والضباب فوق  القديمة،  القاهرة  تجاه  النيل  بحذاء  يسيرون جنوبًا  بينما 
النيل في سمك القشدة.

عندما نزلوا أمام المعبد، كسرت الآنسة دو ويت الصمت. 

يموء  فاتح  رمادي  لون  له  صغيرًا  قطًّا  لتلتقط  تنحني  وهي  همست 
. هل ضللت الطريق؟«. باحثًا عن باقي إخوته: »أهًال

قالت أجنيس: »لا تلمسي ذلك المخلوق القذر«،  فانتفضت الفتاة 
كمن أصيب بلدغة. 

تعلم  كانت  لكنها  الدرجة،  هذه  إلى  بحدة  توبيخها  تنتوي  تكن  لم 
أن هذا لصالح الآنسة دو ويت. ما الذي كان الدكتور تايلور يقوله على 
يتم  الكلاب  بينما  الشهية،  الحمام من الأطعمة  يعد  القاهرة  الدوام؟ في 
اجتنابها، والقطط أقذر من الجرذان التي تعيش وسط الصرف الصحي. 
بدا الأمر وكأنه أحجية، إلا أنه لم يكن أكثر من مجرد حقيقة. فقد كانت 
لكل مدينة من المدن الكبرى آفاتها. ففي استانبول كانت هناك الكلاب، 
فقد كان مصدر  القاهرة،  في  أما  الحمام.  الفئران، وفي روما  لندن  وفي 
الإزعاج هو القطط. امتلأت المدينة بالآلاف من تلك الكائنات الصغيرة 
القذرة بأعينها المتقيحة وهي تهسهس وتموء، متجمعين معًا في الأزقة 
الرطبة وهم يفتشون بين أكوام القمامة. لا يجب أن يمسك المرء بمثل 
هذه الحيوانات، فهو أمر غير صحي. لكن على الرغم من ذلك، لم يكن 

عليها التحدث بمثل هذه الحدة. 

من  تتمكن  أن  قبل  لكن  هو...«  أقصده  كنت  »ما  أجنيس:  قالت 
يزيح  الراقب وهو  السيد  المناسبة للاعتذار، ظهر  الكلمات  العثور على 

القط جانبًا بقدمه.
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»صباح الخير لكم جميعًا«.

من  السلسلة  تلك  تبادل  يساعد  أن  تأمل  وهي  مارجريت،  ردت 
التحيات التقليدية على جعل الحارس أقل تحفظًا: »صباح النور«. 

قال السيد الراقب مبتسمًا وهو يكمل السلسلة: »صباح الورد«.

»وصباحك قشدة«.

سأل الدكتور شيختر بعد أن تأكد من انتهائهم من تبادل التحيات: 
»هل أخبرك السيد بيخو باتفاقنا؟«. 

وبنفس  ممدود.  بذراع  للساحة  ودعاهم  برأسه  الحارس  أومأ 

المتسخين  الأطفال  من  يتجمع  أخذ  حشدًا  يبعد  أن  حاول  الحركة، 

بينما  للغاية،  السن  في  صغيرًا  بعضهم  كان  اللون.  الداكنة  الأعين  ذوي 

الجميع  ملامح  لكن  الشباب.  مشارف  على  وكأنهم  الآخر  البعض  بدا 

حملت نفس التعبير الجائع البائس.

يمكننا  أننا  تعتقد  هل  »سولومون،  قائلة:  ويت  دو  الآنسة  ترجته 

الاستعانة بهؤلاء الصبية؟« .

وهم  عليهم  يغلب  ما  هو  الفضول  أن  بدا  يتسولون.  يكونوا  لم 

بدا  لكن  وصناديقهم.  الغريبة  بملابسهم  الأجانب  أولئك  من  يتعجبون 

من الواضح أيضًا أنهم لن يرفضوا بعض المال أو كسرة خبز.

همهمات  من  أعلى  بصوت  موافقتها  تبدي  وهي  أجنيس  قالت 

الدكتور شيختر المعترضة: »أعتقد أنه يمكننا ذلك بالفعل «.
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ابتسمت الآنسة دو ويت دون حرج وكذلك فعلت أجنيس. بضربة 
واحدة، قدمت للآنسة دو ويت هدية أفضل من دستة من الاعتذارات، 
فقد وافقتها الرأي بخصوص فكرتها الجيدة لطلب مساعدة الأولاد في 
في  شيختر  الدكتور  مع  الحد  عن  الزائدة  ألفتها  تجاهلت  بينما  العمل، 

ذات الوقت. 

قال الدكتور شيختر: »على أي حال، أتمنى أن نبدأ العمل في أسرع 
وقت«.

قالت أجنيس وهي تستدير لتواجه السيد الراقب: »حسنًا، أعتقد أن 
ثمانية أولاد عدد كاف«.

دو ويت على  والآنسة  الدكتور شيختر  يشرف  أن  الاتفاق على  تم 
الصبية وهم يقومون بتعبئة الصناديق في الساحة، بينما تطوعت أجنيس 
ومارجريت للإشراف على الجزء المتعلق بالعمل في الجنيزة ما دامت 
في  منخفضين  خشبيين  كرسيين  على  جلستا  ذلك.  تتحملان  رئتهما 
التعليمات  من  سلسلة  عبر  الوثائق  حركة  توجهان  وهما  الغرفة،  وسط 
العمل  أسلوب  اعتادوا  أن  الصبية  يلبث  لم  الأيدي.  وحركات  الحادة 
السلم  وأسفل  الجدار  أعلى  مجموعة  وراء  مجموعة  يحملون  وهم 
التراب  أيديهم ووجوههم بطبقة شاحبة من  الساحة، وقد اكتست  حتى 
والعرق مع استمرار العمل أثناء اليوم. كان الدكتور شيختر قد توقع أن 
من  تمكنوا  الصبية،  بمساعدة  لكن  الأقل،  على  يومين  العمل  يستغرق 

الانتهاء في وقت متأخر من عصر ذلك اليوم. 

صاحت مارجريت منادية: »انتهينا ورتبنا كل شيء«. فتردد صدى 
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صوتها بين جدران غرفة العلية الخالية تقريبًا.

سألت أجنيس: »لكن لا وجود للفافة عزرا؟«.

هزت مارجريت رأسها –كانت تفكر في ذات الشيء تحديدًا– وقد 
عام  ألف  لحوالي  احتوت  التي  المتربة  الغرفة  هذه  في  كلتاهما  بحثت 
مجرد  الآن،  تقريبًا  خالية  الغرفة  كانت  المهملة.  الوثائق  من  جبل  على 
ذلك  من  الرغم  وعلى  قبل.  من  تحويه  كانت  مما  فارغة  خارجية  قشرة 
استشعرتها  التي  الطاقة  من  الشحنة  بتلك  تنبض  تزال  لا  الغرفة  كانت 

مارجريت من قبل عندما كانت ممتلئة.

السلم،  على  تهبطان  بينما  الخفيف  بالوخز  الشعور  ذلك  لازمهما 
حيث وجدتا العربة بالخارج ممتلئة عن آخرها بالصناديق. 

لو  الأفضل  من  سيكون  أنه  »أعتقد   : قائًال شيختر  الدكتور  اقترح 
عدت أنا والآنسة دو ويت مع أول حمولة في حين تنتظران أنتما هنا مع 

ما تبقى«.

تتبادل نظرة سريعة مع شقيقتها: »هذه فكرة  قالت مارجريت وهي 
رائعة«.

لهما  ستسنح  ويت،  دو  والآنسة  شيختر  الدكتور  وجود  دون  فمن 
الفرصة أخيرًا لتبادل حديث صريح مع السيد الراقب.

قالت أجنيس موافقة: »أجل«.

بعد رحيل العربة، سأل الحارس أجنيس ومارجريت عما إذا كانتا 
ترغبان في تناول الشاي. لم تكن أي منهما تشعر بالعطش، لكنهما تعلمتا 
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منذ وقت طويل مضى ألا تقابلا أي عرض بالطعام أو الشراب بالرفض. 
فقد كان هذا يعد إهانة بالغة، وبالإضافة لذلك، فمثل هذه الدعوات في 

العادة تعد مقدمة لمزيد من الأحاديث.

الراقب  السيد  فاختفى  ذلك«.  نود  »نعم،  بابتسامة:  أجنيس  قالت 
داخل منزله.

وموقدًا  خشبية،  كراسٍ  ثلاثة  يحمل  وهو  بلحظة  بعدها  ثانية  ظهر 
صغيرًا يعمل بالفحم، وبرادًا من الفخار. جلسوا على الكراسي وراقبتاه 

في صمت بينما هو يعد الشاي ويصبه.

قال وهو يناولهما كوبيهما: »في صحتكما«.

قالت الشقيقتان في ذات الوقت بينما ترفعان الشاي الداكن المحلى 
لشفاههما: »في صحتك«. 

كانت لدى أجنيس ومارجريت مجموعة من الأسئلة التي ترغبان في 
. إلقائها على السيد الراقب، لكنهما انتظرتا حتى يبادر هو بالحديث أوًال

أيضًا،  والده  : »كان جدي حارسًا. ووالده، ووالد  قائًال نطق  أخيرا 
لحوالي ألف عام«.

كانت  الشاي.  من  أخرى  رشفة  وتناولت  رأسها  مارجريت  هزت 
تعتقد أن عليًّا – الصبي المسلم الصغير المذكور في قصاصة الورق التي 

أخذتها من الجنيزة – تربطه صلة قرابة بطريقة ما مع الحارس الحالي.

ولا  الكتابة،  ولا  القراءة  يمكنني  »لا   : قائًال الراقب  السيد  واصل 
أعلم أي شيء بخصوص تلك الأوراق التي في غرفة العلية. لكنني أعلم 
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أن أمرها يهم العديد من الأشخاص الآخرين«.

»هناك الكثيرون الذين يهمهم أمرها«. كررتها أجنيس وهي تراقب 
في  يرغبون  ممن  الكثيرون  »وهناك  فعله.  رد  لترى  الراقب  السيد  وجه 

شرائها«.

هز رأسه ثانية وهو يوافقها القول، والغضب واضح على وجهه مثل 
وضوح النهار. بدا أن تسرب الوثائق من الجنيزة كان يزعجه بنفس القدر 

مثلهما تمامًا.  

سألت مارجريت: »هل يمكنك أن تخبرنا من هو؟«.

»ليس بمقدوري الإفصاح عن ذلك«.

»نحن على استعداد لمنحك مكافأة سخية مقابل تلك المعلومات«.

: »ليس بمقدوري الإفصاح عن ذلك«. كرر قائًال

نظرت مارجريت لقاع كوبها وهزت ما تبقى فيه من الشاي. 

سألته وهي تجرب مسارًا مختلفًا للحديث: »هل تعرف لفافة عزرا؟ 
يقال إنها مخفية داخل خزانة مظلمة، ويحرسها ثعبان«.  

ما  يدرك  بأنه  توحي  ومضة  الخشنة  الحارس  ملامح  على  بدت 
تتحدث عنه، ورفع عينيه وهو ينظر في عيني مارجريت مباشرة لأول مرة 

خلال حديثهما ذاك.

»لا يوجد ثعبان«.

ألحت مارجريت قائلة: »لكن اللفافة، لفافة عزرا، هل هي موجودة 
هنا في المعبد؟«.
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هز  ثم  شفتيه،  يزم  وهو  كوبه  حافة  أعلى  من  الراقب  السيد  تأملها 
رأسه مرة واحدة.

يدفنون  فهم  البساتين؟  في  للمقبرة؟  ذهبت  »هل   : قائًال سألها 
الأوراق هناك كما تعلمين«.

ألحت مارجريت قائلة: »والكتب؟ واللفافات؟«.

ضيق الحارس عينيه، وكأنه يحاول رؤية حدود جوابه في الشمس 
الغاربة خلف جدران حصن بابليون. 

لكنهم  السن.  في  اللفافة عندما كنت صغيرًا  تلك  أبي  »أراني  قال: 
نقلوها بعد أن أعادوا بناء المعبد. لم تعد في نفس مكانها السابق«.

تبادلت الشقيقتان نظرة سريعة.

أصرت أجنيس على السؤال: »هل تعرف مكانها الآن؟ هل هي في 
المقبرة؟«.

»لقد  كوبيهما.  ملء  الراقب  السيد  أعاد  أعرفه«.  ما  كل  هو  »هذا 
أخبرتكما بكل ما لدي من معلومات«.

العربة قد عادت  الثاني، كانت  انتهيا من تناول كوب الشاي  عندما 
للوقوف أمام البوابة الرئيسة للمعبد، وقفز منها الدكتور شيختر خارجًا 

وهو يبتسم.

قال: »نحن مستعدون لتحميل الدفعة الثانية«.  

الراقب  السيد  أجنيس ومارجريت  مقعديهما، وشكرت  نهضتا من 
على ضيافته ووعدتاه أن يلقى جزاء كرمه. ساعدتا الدكتور شيختر قدر 
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استطاعتهما في تحميل الصناديق، ثم انضمتا للآنسة دو ويت في العربة. 

قالت أجنيس لشقيقتها: »يا له من رجل لطيف«.

سألت الآنسة دو ويت: »هل قال أي شيء مثير للاهتمام؟«.

ردت مارجريت: »لا، ليس على وجه الخصوص«.

أن  يجب  »حسناً،  العربة:  ليركب  يصعد  وهو  شيختر  الدكتور  قال 
نهنئ أنفسنا. المشكلة الوحيدة الباقية هي هيئة الجمارك المصرية«.

العربة.  نافذة  في طريقهما، نظرت كل من أجنيس ومارجريت من 
وكأنها  الماء  سطح  فوق  الشاحبة   الصفراء  السماء  من  مساحة  امتدت 
طبقة من الكعكة الإسفنجية. كان لديهم ما يكفي من الأسباب بالتأكيد 
وثائق  صارت  بالعمل،  مليئين  طويلين  أسبوعين  فبعد  أنفسهم.  ليهنئوا 
يزال  لا  كان  السوداء.  والسوق  والنهب  السرقة  من  أمان  في  الجنيزة 
بهوية  الخاص  والسؤال  بالطبع،  عزرا  بلفافة  المتعلق  الأمر  ذلك  هناك 
المسؤول عن تسريب الوثائق من الجنيزة. لكن في الوقت الحالي، كانتا 

قانعتين بالشعور بالسعادة لإنجازهما الهام في تأمين الوثائق. 

*       *       *
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- 7 -
لمدة أسبوع ويوم واحد، ظل علي يحتفظ معه بالتميمة التي أعطاه 
إياها حاسدي السيفاردي في جميع الأوقات. كان يقبض عليها بداخل 
كطنين  السحرية  قوتها  يستشعر  وهو  الخيط،  حافة  ويتحسس  جيبه 
تكن  فلم  بقوتها،  يؤمن  كان  ما  بقدر  لكن  أطراف حواسه.  خافت على 
في بعض  بالفعل.  تعمل  التعويذة  إذا كانت  ما  منها  ليتأكد  هناك وسيلة 
أحيان  إليه. وفي  تذوي شوقًا  أن محبوبته  متأكد  أنه  يشعر  كان  الأحيان 
أن  دون  المنزل  في  اليومية  بأعمالها  تقوم  وهي  يتخيلها  كان  أخرى، 
أيام على هذا  ثمانية  بعد مرور  بأي شكل من الأشكال.  بالتعويذة  تتأثر 
الحال دون أي نتائج –على الأقل دون أي نتائج ملموسة بالنسبة له هو 

شخصيًّا– قرر علي أن يسعى طلبًا لتعويذة سحرية أقوى.

أكثر صعوبة  كان  أخرى  مرة  دكان حاسدي  العثور على  أن  اتضح 
مما توقع. في البداية، حاول تتبع نفس خطواته التي سلكها من قبل عبر 
لطرق  اختيارات  من  جرب  مهما  لكن  الخشب،  بنحت  القائمين  سوق 
ثانية. سأل  البداية مرة  به  دومًا عند نقطة  ينتهي  مختلفة، فقد كان الأمر 
يدله  أن  أحدهم  بإمكان  كان  إذا  عما  القريبة  المحلات  أصحاب  بعض 
على دكان حاسدي السيفاردي، لكن معظمهم لم يسمع الاسم من قبل، 
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قضى  أن  بعد  رؤوسهم.  بهز  فقط   اكتفوا  يعرفونه  كانوا  الذين  وهؤلاء 
معظم عصر ذلك اليوم وهو يبحث دون جدوى، جلس علي كي يرتاح 
النقدية  القطع  يوازن  كان  والفول.  الطعمية  يبيع  للطعام  كشك  بجوار 

الموجودة في جيبه مقابل إحساسه بالجوع، عندما شعر بيد على كتفه.

»هل تبحث عني؟«.

كان حاسدي. بدت قبضته قوية بطريقة مفاجئة، وفي ضوء الزقاق 
من  غريبة  بدرجة  مصطبغ  وكأنه  المشعث  الأبيض  شعره  بدا  المعتم 

الزرقة.

قال بإيماءة من رأسه: »تعال. دكاني يقع على الناصية«.

عليًّا  حاسدي  وقاد  الخالية،  الأكشاك  من  صف  عبر  الطريق  قطعا 
سوق  أطراف  حول  ودارا  يسارًا  انعطفا  السوق.  داخل  أبعد  لمسافة 
صانعي الزجاج ثم عادا من نفس الاتجاه الذي جاءا منه وخرجا لذلك 
تمامًا  حاسدي  دكان  كان  الزيتون.  أشجار  تظلله  الذي  المألوف  الممر 
القصب  من  المصنوع  القفص  كان  المرة،  هذه  لكن  علي.  تذكره  كما 

بجوار الباب ممتلئًا بالحمام بدًال من الضفادع. 

تنجح  »لم  النطق:  من  علي  يتمكن  أن  قبل  قائًال  حاسدي  استنتج 
التميمة في عملها. هل يمكنني تفحصها؟«.

كبيرًا  عيبًا  لاحظ  قد  وكأنه  رأسه  يهز  وهو  يديه  بين  حاسدي  قلبها 
بها، ثم ألقى التميمة في الموقد خلفه. اشتعلت سريعًا بلهب متقد.

»أنت حارس معبد بن عزرا«.
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قال علي: »أجل«. فلم يكن هناك جدوى من الكذب.

قال حاسدي وهو يختفي أسفل الطاولة ليظهر ثانية بعد لحظة ومعه 
رقعة شبه شفافة من الجلد المعد للكتابة: »هل تعرف لفافة عزرا؟«.

هز علي رأسه، فلم يكن قد سمع بلفافة عزرا من قبل.

: »في غرفة العلية«. حثَّه حاسدي قائًال

بضوء  الدكان  فالتمع  الهواء  في  ما  مسحوق  من  قبضته  ملء  ألقى 
فضي خافت. عندما انحسر الضوء، تذكر علي ما حدث في وقت سابق 
المظلة. تذكر كيف استيقظ على صوت طنين  ذلك الأسبوع، بعد عيد 
بعيد ليجد مجلس معبد بن عزرا وقد تجمع في الزقاق والجميع يرتدون 
ملابس بيضاء بينما يحمل أحدهم شيئًا مضيئًا بحجم سفر توراة تقريبًا.

طفًال  يخاطب  كأنه  وبوضوح،  ببطء  الحديث  حاسدي  واصل 
مصباحك.  اطفئ  بالمعبد،  العلية  غرفة  في  تكون  »عندما  صغيرًا: 
افتح الكوة وضع قطعة   . ستلاحظ أن أحد الألواح الخشبية يلتمع قليًال

الجلد هذه بالداخل. اتركها لليلتين، ثم اجلبها لي ثانية«.

، لكن حاسدي قاطعه. بدأ علي يسأل سؤاًال

»ألا تريدها أن تبادلك نفس الشعور الذي تكنه أنت لها؟«.

»بلى«.

»إذَنْ فهذا هو ما يتوجب عليك فعله«.

بين  الجلدي  الرق  يفرك  هو  بينما  الليلة،  تلك  من  لاحق  وقت  في 
أصابعه، جلس علي محملقًا في النار الصغيرة التي أوقدها وهو يحاول 
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يعرف  يكن  لم  به.  القيام  منه  طُلب  الذي  الأمر  ذلك  تبعات  في  التفكير 
أي شيء عن لفافة عزرا، لكنه على الرغم من ذلك كان يشعر أن هناك 
السيفاردي  حاسدي  أن  اليقين  علم  يعلم  كان  الأمر.  في  خاطئًا  شيئًا 
عن  يأتي  لا  الطيب  السحر  أن  أيضًا  يعلم  وكان  صالحًا.  شخصًا  ليس 
طريق الأشخاص غير الصالحين. لكنه أخبر نفسه على الرغم من ذلك 
فما  بالنتائج.  متعلقة  ما هي  قدر  بالنوايا  متعلقة  تكون  قد لا  المسألة  أن 

الضرر من تميمة تقربه من محبوبته؟

أثناء جولته الثالثة في تلك الليلة، أقنع علي نفسه بالقيام بما طلبه منه 
بالمعبد، أطفأ مصباحه، وبعد لحظة  العلية  حاسدي. عندما دخل غرفة 
حاسدي،  قال  كما  تمامًا  شاهدها.  الدافئ،  الغرفة  ظلام  في  وقوفه  من 
كانت إحدى الألواح الخشبية بالجدار تلتمع وكأنها غمرت بضوء عتيق 
خافت. من دون إضاءة مصباحه، كان من الصعب ألا يلحظها. حدق علي 
في اللوح الخشبي لفترة طويلة. بعد ذلك، مسح يديه في مقدمة جلبابه، 
وعبر غرفة العلية بحرص من بين أكوام الوثائق والكتب المهملة. عندما 
وصل على مقربة أقل من ذراع من اللوح الخشبي المضيء، جلس علي 
القرفصاء ومد يده ليلمسه. عندما لمست أطراف أنامله سطح الخشب، 
شعر بموجة من الطاقة تغمره كتدفق الدم المفاجئ. كان إحساسًا شبيهًا 
بذلك الشعور بالوخز الذي لاحظه في تلك الليلة الأولى في غرفة العلية، 

إلا أنه كان أقوى ألف مرة.

كما قال حاسدي، كانت هناك كوة سرية خلف اللوح الخشبي، يوجد 
بداخلها سفر التوراة. كانت اللفافة مضيئة وتنبض بضوء فضي لامع، وهي 
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الباهت. دون أن يتوقف  موضوعة رأسيًّا وسط بطانة من الحرير الأزرق 
لحظة كي يفكر أو يشك فيما هو مقدم على فعله، وضع علي الرق بجوار 

اللفافة ثم أعاد اللوح مكانه، وأخذ مصباحه وغادر غرفة العلية. 

بعنف  يدق  وقلبه  ا  لمكان حراسته، كان حلقه جافًّ عاد علي  عندما 
يزال يشعر  أن هناك مصدرًا خارجيًّا للصوت. كان لا  اعتقد  أنه  لدرجة 
بشحنة الطاقة من اللفافة تسري في جسده. فجأة، فهم لماذا كان المجلس 
ولماذا  للعيد،  التالية  الليلة  في  التي شاهدها  الشعائر  متكتمًا بخصوص 
طاقة  تملك  عزرا  لفافة  كانت  فقد  التعويذة.  تنفيذ  على  حاسدي  صمم 
سحرية تفوق الكلمات. وكان علي يعلم أنه بعبثه بتلك القوى قد اقترف 
بأكمله، وأخطأ في  الزكري والمجلس  ثقة  فقد خان  للغاية.  كبيرًا  خطأً 
محبوبته.  خاصة  محبوبته..  ذلك  في  بما  المعبد،  أعضاء  جميع  حق 
عندما هدأت دقات قلبه، شعر علي بخزي بالغ يستقر في أعماقه. ومع 
ذلك، في نفس الوقت، كان جزء صغير منه يشعر بالسعادة، وهو يبتسم 

مفكرًا أن هذه التميمة الجديدة قد تكون ذات جدوى.

بعد ليلتين، استعاد علي الرق الجلدي ووضعه في كم جلبابه. حاول 
ألا يفكر فيما اقترفه، لكنه كان يشعر به هناك، ينبض برفق بجوار ذراعه. 
بعد يومين فقط في حجرة العلية، بدا وكأن الرق تشرب جزءًا ضئيًال من 
الطاقة السحرية للفافة بن عزرا، مثلما تتشرب الملابس رائحة صاحبها.

في عصر اليوم التالي، جلب علي الرق لدكان حاسدي.

قال حاسدي وهو يجد صعوبة في السيطرة على الابتسامة الواسعة 
التي ارتسمت على وجهه: »لقد نجحت«.
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هز علي رأسه وناوله الرق. كان من الصعب تمييز بريقه الخافت في 
ضوء النهار، لكنه شعر بدفئه يسري في يده. 

قال الساحر والسعادة تبدو عليه، وهو يقطع ركنًا صغيرًا من الرق: 
»رائع«.

بسطر  الرق  من  قطعه  الذي  الصغير  المثلث  يملأ  حاسدي  بينما 

الدكان.  في  بنظره  علي  تجول  والعربية،  العبرية  الأحرف  من  أفعواني 

بمجموعة  المرة  هذه  امتلأ  قد  الباب  بجوار  الكائن  القفص  أن  لاحظ 

مصير  يتخيل  ألا  علي  حاول  والأسود.  الأبيض  باللونين  القطط  من 

كانوا  الذين  والحمام  الضفادع  في  يفكر  ألا  وحاول  الحيوانات.  هذه 

موجودين قبلهم.

من  صغير  كيس  داخل  الرق  قطعة  يضع  وهو  حاسدي  قال 

بعض  استنشاق  على  واحرص  الليلة.  نارك  في  هذا  »احرق  القماش: 

الدخان«.

»حسنًا«.

لن  قوية.  سحرية  تعويذة  »هذه   : قائًال حديثه  حاسدي  واصل 

تخذلك«.

»ماذا عن باقي الرق؟«.

قال ضاحكًا: »هذا هو الثمن الذي عليك أن تدفعه. وهو ثمن قليل 

للغاية تدفعه مقابل الحب الحقيقي على ما أعتقد«.
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المرة  العبارة  علي  كرر  الحقيقي.  الحب  مقابل  يدفعه  قليل  ثمن 
تلو الأخرى بينما هو يقوم بجولاته تلك الليلة وهو يفعل كل ما بوسعه 
لتفادي سؤال إذا ما كان الحب المدفوع بقوة السحر يمكنه أن يكون حبًّا 
الطيور  توقفت  عندما  ظلمة،  حراسته  نوبة  ساعات  أحلك  في  حقيقيًّا. 
التميمة  وأخرج  الخشبي  مقعده  على  علي  جلس  ثرثرتها،  عن  الليلية 
الجديدة من جيبه. رأى بريقها بصورة أوضح في الظلام، وشعر بدفء 
خافت حيث لامست كفه. كان ما يوشك على اقترافه خطأ، وكان يعلم 
القادم.  الربيع  ضفتيه  عن  سيفيض  النيل  أن  يعلم  مثلما  تمامًا  خطأ،  أنه 

على الرغم من ذلك، كان ثمنًا ضئيًال يدفعه مقابل الحب الحقيقي.

تخيل علي محبوبته، نائمة على الأرض بجوار شقيقاتها. جزّ على 
أسنانه وألقى التميمة في النار. لم تحترق في بادئ الأمر، ثم طقطق الرق 
وانفجر مشتعًال باللهب. بدًال من الدخان، تصاعد منها شلال من الضوء 
وكما  اللهب.  حول  المتصاعدة  الشرارات  تراقصت  صغيرة.  كنجوم 
بدأت فجأة، عادت النار ثانية لشكلها الطبيعي. كان علي لا يزال يحملق 
في اللهب، ويشاهد آخر الشرارات وهي تضطرب وتختفي، عندما سمع 

صوتًا عند البوابة الأمامية.

هل  الضوء.  »ذلك  الساحة:  حول  ناظرًا  يتلفت  وهو  الزكري  قال 
رأيته؟«.

قال علي: »لقد أتى من النار. كنت أحرق قطعة غريبة من الخشب«.

بعد  هناك.  أفضل  تفسيرًا  يجدا  قد  وكأنهما  النار،  في  كلاهما  نظر 
فترة من الوقت، تحدث علي ثانية.
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»هل يمكنني أن أسألك سؤاًال يا الزكري؟«.

وحاسدي  عزرا  لفافة  –بخصوص  كثيرة  أسئلة  لديه  كانت 
الحقيقي– لكن  الحب  والخيانة وثمن  السحر  السيفاردي، وبخصوص 
لم يكن بمقدوره إلقاء هذه الأسئلة. عوضًا عن ذلك، سأل سؤاًال أبسط 

كان يشغل باله لفترة من الوقت.

»لماذا يحتفظ اليهود بأوراقهم في غرفة العلية؟«.

»من الطبيعي أن تشعر بالفضول«. قالها الزكري وهو يمص طرف 
شاربه ويعاود التحديق في النار.

شرح له أنهم يحترزون من إلقاء الوثائق التي قد تحوي اسم الرب، 
علي  هز  الرب.  جلال  من  شيئًا  تحمل  الأوراق  تلك  مثل  أن  لإيمانهم 

رأسه. كان قد سمع هذه الفكرة من قبل.

وسائل  تختار  المختلفة  المعابد  »إن   : قائًال حديثه  الزكري  واصل 
مختلفة للتصرف في تلك الأوراق«.

وقد اختار أعضاء معبد بن عزرا التخلص من الأوراق الخاصة بهم 
عن طريق حفظها في غرفة العلية بالمعبد –التي كانوا يطلقون عليها اسم 
الجنيزة– لأسباب دينية، وأيضًا لأن مقبرة البساتين كانت بعيدة للغاية. 
توقف  لكنه  آخر،  سؤاًال  يسأل  علي  شرع  التوضيح،  من  انتهى  أن  بعد 
عندما رأى وميضًا من الشك في عيني الزكري. وقفا بضع لحظات في 

صمت، ثم وضع الزكري يده على كتف علي واستدار مغادرًا.

قال: »تصبح على خير يا علي. سنواصل الحديث في الصباح«.

*      *     *
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الخاص  الأقمشة  لدكان  علي  ذهب  عندما  التالي،  اليوم  عصر  في 
بإفرايم بن شيماريا وهو يأمل أن يواصل حديثه مع الزكري، كان الرجال 
منشغلين بالحديث عن واحد من جزاري المعبد الذين يقومون بالذبح 
قال  فجأة.  مرض  وقد  يعقوب،  اسمه  رجل  اليهودية،  للشعائر  طبقًا 
الطبيب ميفوراخ إنه لم يرَ مرضًا مثل هذا من قبل. في بادئ الأمر شعر 
المريض بالبرودة وأصيب بالانتفاخ، ثم غطت جسده القروح المتقيحة 
والتي بدا أنها تمتص ما بقي فيه من روح. ظلت الأجواء مشحونة بالتوتر 
طوال الأسبوع أمام دكان الأقمشة، ولم يتبادلوا الحديث تقريبًا إلا عندما 
ثم في صباح أحد  التطورات.  ليطلعهم على  يمر  الطبيب ميفوراخ  كان 
ركض  نواح.  صوت  على  علي  استيقظ  أسبوع،  من  أقل  وبعد  الأيام 

خارجًا وأطلعه الزكري على الخبر، فقد مات يعقوب. 

»لا حول ولا قوة إلا بالله«. قالها علي ووافقه الزكري.

»الحياة مثل الضيف متقلب الأحوال. لا يدري أحد متى سترحل«.

المال اللازم لاستئجار عازفي  كان يعقوب رجًال بسيطًا، لا يملك 
الموسيقى أو الندابات المحترفات، لكنه كان محبوبًا من الجميع. وفي 
بدا وكأن  للمعبد،  الأمامية  البوابة  أمام  الجنازة  الليلة، عندما مرت  تلك 
المتوفى، والجميع يحملون  اليهودية بأكملها تسير خلف نعش  الطائفة 
المشاعل والمصابيح. أحنى علي رأسه وهو يشاهد المسيرة تمر أمامه، 
لكن ليس لدرجة تمنعه من رؤية محبوبته في حال إذا ما عبرت من أمامه. 
كان يعلم أن تفكيره هذا غير سوي، لكن في تلك المرحلة كان شوقه لها 

قد خرج عن حدود سيطرته.
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مصباحه  وأمسك  حراسته  لموقع  علي  عاد  الجنازة،  مرت  أن  بعد 
قاعة  في  أو  الساحة  في  خطب  أي  هناك  أن  يبد  لم  ثانية.  بجولة  ليقوم 
قد  الأوراق  أكوام  أن  رأى  العلية،  لغرفة  صعد  عندما  لكن  الصلاة، 
لفافة  تحوي  التي  الكوة  كانت  بها.  عبث  جائعًا  حيوانًا  وكأن  تبعثرت 
الخافت  بوميضها  بالداخل،  تزال  لا  كانت  اللفافة  لكن  مفتوحة،  عزرا 
مصباحه  علي  رفع  الشاحب.  الأزرق  الحرير  من  المصنوع  عشها  في 
وعبر نحو مؤخرة غرفة العلية وهو يبحث عن دليل ما يعرف من خلاله 
من أو ما الذي تسبب في هذه الفوضى. عندما وصل للنقطة التي يمنعه 
فيها انحدار السقف من التقدم لمسافة أبعد من ذلك، استدار فرأى هناك 
حاسدي السيفاردي، مختبئًا في ركن مظلم في مقدمة الغرفة وعلى كتفه 
جوال، بينما شعره الأبيض يلتمع تحت ضوء المصباح الأصفر. للحظة 
الغرفة  في  الوحيدة  الحركة  منهما بحرف. كانت  أحد  ينطق  لم  طالت، 

هي يدي علي المرتعشتين.

قال حاسدي: »أنت لا تراني«.

مجرد  هو  يراه  ما  كان  لو  بشدة  يتمنى  وهو  عينيه  علي  أغمض 
هلاوس، لكن عندما فتحهما ثانية، كان حاسدي لا يزال هناك. 

تقدم علي خطوة صغيرة للأمام، فرفع حاسدي يده.

»لن تخبر أحدًا أنك قد رأيتني«.

نفس  في  رأسه  في  ينبض  بشيء  علي  فشعر  بإصبعه  صدغه  لمس 
تلك النقطة.
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سأخبرهم  أفضحك.  فسوف  رأيتني  أنك  شخص  أي  أخبرت  »لو 
يضيع  وسوف  سأخبرهم  تعويذة.  عليها  ألقي  أن  على  أجبرتني  أنك 

مستقبلك. هل تفهم؟«.

»أجل«. تمكن علي من النطق رغم ذلك الشعور بالنبض في رأسه. 
بمجرد أن وافق، زال الألم وانسل حاسدي خارجًا.

بعد أن اطمأن أن لفافة عزرا لم يصبها أي ضرر، حاول علي أن يعيد 
ترتيب أكوام الأوراق. لكن مهما حاول إعادة تنظيمها، بدت أقل كثيرًا 
عما كانت عليه من قبل. جلس على الأرض المتربة بغرفة العلية وأطفأ 
أي  في  التفكير  من  يتمكن  لم  لكنه  نفسه.  طمأنة  يحاول  وهو  مصباحه 
شيء يبث في نفسه الطمأنينة. لو كان بمقدور المرء صنع تميمة سحرية 
فماذا  فقط،  ليلتين  لفافة عزرا  بقي بجوار  المفعول من رق جلدي  قوية 
بجانب  سنوات  قضت  التي  الأوراق  آلاف  من  صنعه  يمكن  كان  إذن 
بأكملها.  اليهودية  الطائفة  فقد خذل وخان  لقد ضاع مستقبله.  اللفافة؟ 
صاح علي في الظلام وهو يركل كومة من الأوراق، وخبط الجدران بيديه 
حتى شعرتا بالخدر. لقد فشل في المهمة الوحيدة الموكلة إليه. فقد ترك 
بمقدوره  يكن  ولم  للمعبد.  بالتسلل  للص  وسمح  الحراسة  في  موقعه 
فعل أي شيء ليعالج الأمر. لو احتفظ بالسر، سيتهم هو بسرقة الأوراق 

الضائعة، ولو أخبر الزكري بالسرقة، فبإمكانه تخيل مصيره بعدها.

وليالٍ  الليلة  تلك  طوال  والشك  بالخزي  بالشعور  ممتلئًا  علي  ظل 
عديدة تلتها. واصل القيام بجولاته، وحرص على المرور بدكان إفرايم 
ابن شيماريا كل يوم كي لا يحيد عن سلوكه الطبيعي. لكن في كل عمل 
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السيفاردي،  حاسدي  لام  الداخل.  من  يمزقه  بقلق  يشعر  كان  به،  يقوم 
ولام المجلس على منحه ثقته، ولام يعقوب على وفاته. بدأ حتى يشعر 
وفي  آخر.  شيء  أي  من  أكثر  نفسه  لام  لكنه  محبوبته.  تجاه  بالمرارة 
أسوأ لحظاته، كان يتمنى لو يستطيع العودة لمنزل خاله راشد لينام على 
حياة  كانت  ظهره.  على  الماء  قرب  ويحمل  الكرار  حجرة  في  الأرض 

شاقة، بسيطة ووضيعة، لكنها كانت الحياة التي يفهمها ويستحقها.

*      *     *
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تحت  مار جرجس،  مترو  محطة  أمام  للطريق  المقابلة  الجهة  على 
هناك  كانت  الرمال،  لون  لها  التي  القديمة   للقاهرة  الحجرية  الجدران 
جانبيها  كلا  على  الحديدية.  بالمسامير  مرصعة  مقنطرة  خشبية  بوابة 
التذكارية  والبطاقات  المعبأة  المياه  زجاجات  يبيعون  رجال  هناك  كان 
أسفل  ظليلة  بقعة  في  رمادي  لون  لهما  قطان  رقد  بالبلاستيك.  المغلفة 
فرغ  قدم  كرة  يركلون  الأولاد  من  مجموعة  أخذ  بينما  مكسور،  كرسي 
الأجرة  السيارة  سائق  من  طلبت  الطريق.  عبر  وذهابًا  جيئة  الهواء  منها 
البوابة  أدلف من  وأنا  المعبأة  المياه  إنزالي هناك، واشتريت زجاجة من 

وأمر عبر زقاق ضيق اصطفت على جانبيه الدكاكين. 

صاح أحد أصحاب الدكاكين وأنا أمر بجانبه: »ورق بردي. أفضل 
جودة«.

من  صف  أمام  سيري  في  واستمررت  شكرًا«.  أريد،  »لا  قلت: 
الشباب المتحمسين لبيع الأبسطة والبردي والمشروبات الغازية وأفلام 
التصوير الفوتوغرافي والعطور ونفس التشكيلة من الحلي الصغيرة التي 

يمكنك أن تجدها في أي مكان في مصر.
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تبعًا للخريطة الموجودة في نهاية الدليل السياحي الذي كنت أمتلك 
القاهرة  نسخة منه، فقد كان معبد بن عزرا يقع على الجانب الآخر من 
الأرثوذكس.  اليونان  ومقابر  سرجة  أبي  كنيسة  بين  منزويًا  القديمة، 
مار جرجس  دير  عند  يمينًا  انعطفت  عليه.  العثور  الصعب  من  يكن  لم 

للراهبات، ثم يسارًا عند أبي سرجة، ووصلت.

سنًّا،  أصغر  كنت  عندما  مرات  بضع  المعبد  لزيارة  أبي  اصطحبني 
–بشكله الشبيه بالصندوق ولونه الأصفر  لكن المبنى كما كنت أتذكره 
الباهت في  طلته على الكنائس المحيطة به– لم يكن يشبه المبنى الذي 
خليط  أو  الذاكرة،  خداع  سببه  الأمر  كان  ربما  شيء.  في  أمامي  رأيته 
فقد  الأمر،  كان  ا  أيًّ للمعبد.  الترميم  وعمليات  المختلف  منظوري  من 
اضطررت لتضييق عيني حتى أقنع نفسي أن هذا المبنى القصير المدهون 
هو  هذا  وأن  طفولتي،  في  زرته  الذي  المكان  ذات  هو  الأبيض  باللون 
أسرة  قامت  الذي  والبناء  والدتي،  عائلة  فيه  تعبدت  الذي  المعبد  نفس 
والدي على حراسته لحوالي ألف عام، وأنه في مكان ما من هذه الساحة 
الممتلئة بالسياح الذين يرتدون الملابس المبقعة بالعرق والذين يتبادلون 
الحديث حول عشاء الليلة السابقة أو الجِمال التي ينتوون ركوبها لاحقًا 

عصر ذلك اليوم، تقع البقعة التي التقى فيها والداي لأول مرة.

كان  لو  حتى  إنه  قال  الله.  عبد  فكرة  هي  للمعبد  زيارتي  كانت 
بالسيد  للاتصال  طريقة  يعرف  من  هناك  أجد  فقد  سياحي،  مزار  مجرد 
ا –كما هو في العادة– وقد يستحق الأمر المحاولة.  موصيري. كان محقًّ
كل  زرت  فقد  الوقت.  ذلك  في  الأمل  أفقد  بدأت  قد  كنت  لكنني 
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الرسائل  وتركت  المدينة،  في  الدين  جمال  اسم  تحمل  التي  الشوارع 
لي  ليحكي  حسن  عمي  على  وألححت  الغرباء،  مع  الحديث  وتبادلت 
وقد  أسرته.  أو  موصيري  السيد  بخصوص  لديه  تكون  قد  ذكريات  أي 
عدلي  شارع  في  الرئيس  المعبد  وزرت  الاتصالات،  بشركة  اتصلت 
مرتين. وفي الأسبوع الماضي، أجرى عبد الله ترتيباته كي يأخذ إجازة 
الضخم  المصرية  البيروقراطية  وكر  إلى  ليصطحبني  الأيام  أحد  ظهر 
المعروف باسم المجمع. بعد قضاء حوالي شهر في البحث عن السيد 
ربما  وأنه  مسعاي،  في  الإخفاق  احتمالات  في  أفكر  بدأت  موصيري، 
حضور  يمكنني  ربما  أو  لبيركلي.  وأعود  أغراضي  أحزم  أن  بي  يجدر 
بضع حصص في معهد اللغات الذي تقوم عائشة بالتدريس فيه، وقضاء 

باقي العام في حل تمارين النحو وتصريف الأفعال. 

الشمس  بحروق  المصابين  السياح  من  مجموعة  وسط  وقفت 
والذين يرتدون السراويل القصيرة، وأنا أستمع لبعض الأستراليين الذين 
أن  الشوارع. حاولت  المال لأطفال  منح  يتجادلون حول مدى أخلاقية 
الراقب  أسرة  رجال  عن  والدي  لي  رواها  التي  الحكايات  بعض  أتذكر 
تخيل  حاولت  الأخطار.  ضد  المعبد  عن  دافعوا  الذين  المختلفين 
والداي في طفولتهما وهما يلعبان الغميضة في تلك المساحات خلف 
المعادن  كشف  وجهاز  للمعبد  الحديث  الدهان  لكن  النخيل.  أشجار 
خلفي ومجموعات السياح بقمصانهم القطنية المتشابهة  قد حجبوا أي 

خيالات تصورتها في ذهني. 

»أستميحك عذرًا«.
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اقترب أحد حراس الأمن من خلفي بينما أنا غارق في أفكاري تلك.

قال: »أستميحك عذرًا يا سيدي، لا يمكنك الوقوف هنا«.

أنه ربما كان الأكثر حكمة  عندما فكرت في الأمر لاحقًا، أدركت 
لكن  الحائر.  السائح  دور  ولعب  الانجليزية  باللغة  الإجابة  هو  ساعتها 

عوضًا عن ذلك، فقد أجبت بحدة باللغة العربية.

»لا يمكنني الوقوف هنا؟«.

أقدام:  الواقفين على مبعدة بضعة  قال وهو يشير تجاه الأستراليين 
»يمكنك الوقوف هناك. لكن ليس هنا، فهذه منطقة محظورة«.

تقدمت نصف خطوة ناحية جماعة الأستراليين، ثم توقفت. لمَِ يجب 
أريده؟  مكان  أي  في  الوقوف  يمكنني  لا  لماذا  مكاني؟  من  التحرك  عليَّ 
لو كان لأي شخص الحق في ادعاء ملكية هذا المكان فقد كنت أنا هذا 

الشخص. لقد تعبد أسلافي في هذا المعبد، وخاطروا بحياتهم لحمايته.

كنت أحاول ترتيب أفكاري هذه بوضوح عندما قطع الساحة نحونا 
حارس أمن آخر له مظهر رسمي أكثر. كان يرتدي سترة سوداء واقية من 
الرصاص وقد تدلى رشاشه على كتفه مثل لعبة فقد الاهتمام بها منذ زمن.

»هل يمكنني مساعدتك يا سيدي؟«.

أنه  عليه  بدا  أنه  إلا  صوته،  في  الشك  ونبرة  الرشاش  من  بالرغم 
يرغب بالفعل في تقديم العون.

قلت: »أجل، أنا أبحث عن السيد موصيري«.

»السيد موصيري؟«.
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هناك حاجة  يكن  لم  لكن  بطاقته،  باحثًا عن  في جيبي  يدي  مددت 
لذلك. فقد كان مجرد ذكر اسمه كافيًا. دون كلمة أخرى، شرع حارس 
بينما  التحرك، ملقيًا بالأوامر في جهازه اللاسلكي  الثاني هذا في  الأمن 

هو يقودني تجاه مقعد حجري صغير قريب. 

قال: »لو لم يكن لديك مانع، يمكننا الجلوس هنا«.

هو  بينما  واحدة  عليَّ  وعرض  سجائر  علبة  وأخرج  كرسيًّا  جلب 
يشعل سيجارته بعود ثقاب.

قلت: »لا، شكرًا«.

جهاز  عبر  يمرون  وهم  السياح  نشاهد  للحظة،  صامتين  جلسنا 
الكشف عن المعادن، ثم التفت ناحيتي ليتفحصني عن كثب.

سألني: »هل أنت يهودي؟«.

قلت: »أجل«. فأمال رأسه ليراني من منظور مختلف.

قال بينما يطفئ رماد سيجارته بحرص داخل علبة مياه غازية فارغة: 
ا«. »بالنسبة لي، فإنك تبدو مصريًّ

ا«. ولم أخبره عن أمي كي لا أعقد  قلت له: »لقد كان والدي مصريًّ
الأمور.

»هل هو مسلم؟«.

قلت موضحًا وأنا أستخدم صيغة الماضي: »كان مسلمًا. لقد توفي 
منذ بضعة أشهر«.

غمغم الحارس بتعازيه –لا حول ولا قوة إلا بالله– ثم عاد لموضوع 
النقاش.
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: »لو كان والدك مسلمًا، إذن فأنت أيضًا مسلم«. أوضح قائًال

لذا  والدتهم،  ديانة  يتبعون  اليهود  لكن  حقيقي.  »هذا  موافقًا:  قلت 
فأنا يهودي أيضًا«.

فكر الحارس في هذا التناقض للحظة لكنه رفض التسليم بالأمر.

قال: »لا يمكنك أن تكون الاثنين معًا، فهذا مستحيل«.

قبل أن أتمكن من الرد، وقبل أن أتمكن من دحض ادعائه باستحالة 
انتمائي لأسلافي، صفّر جهاز اللاسلكي ثانية فتبادل حارس الأمن بضع 

كلمات بصوت أجش مع الطرف الآخر. 

سألني: »هل أنت يوسف؟«.

قلت: »نعم«.

السيد  بخصوص  ما  –شيء  أخرى  مرة  مختصرًا  حوارًا  تبادلوا 
موصيري وربما سيارته– ثم أعاد الحارس جهاز اللاسلكي لجرابه.

قال لي: »فلتعد ثانية عند العصر. في الساعة الخامسة«.

سألته: »اليوم؟«.

»عصر اليوم«. كرر قوله: »في الساعة الخامسة«. 

*      *     *

المعلقة  الكنيسة  وزيارة  الغداء  تناول  –بعد  للمعبد  عدت  عندما 
بدأت  قد  الشمس  كانت  القبطي–  المتحف  في  ساعات  ثلاث  وقضاء 
الدكاكين في رفع  القديمة، وبدأ أصحاب  المدينة  تغيب خلف جدران 
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بضائعهم. اختفى جميع السياح ورجال الأمن.  أغلقت كنيسة أبو سرجة 
ذلك المساء وخلت ساحة المعبد إلا من رجل قصير أصلع يرتدي بدلة 

زرقاء أنيقة.

بًا: »يوسف!«. صاح وهو يمد ذراعيه مُرَحِّ

أحاول  وأنا  الماضية  الأسابيع  طوال  وقتي  معظم  قضيت  قد  كنت 
شوارع  كل  عبر  وأسير  به  الاتصال  –أحاول  الرجل  هذا  على  العثور 
المدينة التي تحمل اسم جمال الدين، وأتحدث عنه دون انقطاع مع عبد 
الهاتف، وفي ممرات  الإنترنت ودليل  الله وعائشة، وأبحث عن طريق 
في  عليها  عثرت  التي  الصحيفة  وقصاصة  بطاقته  في  وأحدق  المجمع، 
غرفة والدي على أمل أن أجد دليًال يرشدني إليه– ثم فجأة هكذا، كان 

هناك يبادلني التحية ويقبل وجنتي.

»سيد موصيري«.

سترته،  وضع  يعدل  هو  بينما  الجاردينيا  عطر  رائحة  منه  فاحت 
العلوي.  جيبه  من  يطل  زاهٍ  برتقالي  بلون  ا  حريريًّ منديًال  ولاحظت 
يكون  يكاد  راقيًا  سلوكه  وكان  مفلطح،  وأنف  لطيفة  ابتسامة  له  كانت 

أرستقراطيًّا.

قال: »أنا سعيد للغاية بحضورك«. ثم وضع يده على ذراعي ورفع 
حاجبيه للأعلى في تعاطف. »كان والدك سيسعد بوجودك«.

»أشكرك«. قلتها وأنا لا أعرف كيف أجيب خلاف ذلك.

سألني عن مكان سكني، وبدأ يذكر شيئًا حول مطعم إيطالي يعرفه 



179

في جاردن سيتي، عندما ظهرت على ملامحه فجأة أمارات الفهم.

»أرجو ألا تكون قد حاولت الاتصال بي«.

: »بضع مرات فقط«. اعترفت قائًال

قال: »تلك البطاقة«. ومن الطريقة التي غطى بها فمه بيده، رأيت أنه 
قد فهم ما حدث بوضوح. »أنا آسف للغاية يا يوسف. هذه المشاكل مع 
شركة الاتصالات والتغييرات التي أحدثوها في الأرقام؛ كان الأمر برمته 

مثيرًا للغيظ«. 

التغييرات  شرح  يحاول  –وهو  دقائق  لبضع  الحديث  في  استمر 
الجديدة، وكيف أن شركة الاتصالات المملوكة للدولة قد أضافت رقمًا 
جديدًا لكل الخطوط الأرضية في القاهرة، أو قامت بتغيير كود المنطقة، 

أو شيء ما من هذا القبيل– ثم توقف قبل أن ينهي جملته.

وأنا  إليَّ  الاستماع  في  ترغب  أنك  أعتقد  ولا  هأنتذا.  »لكن  قال: 
بعض  لديك  أن  لا بد  الاتصالات.  شركة  مع  هنا  مشاكلنا  عن  أتحدث 

الأسئلة«.

قلت: »أجل«. وقد كانت لديَّ أسئلة بالفعل، رغم أنني لم أفكر في 
ترتيبها بأي شكل محدد.

بدا  لكنه  الأسئلة،  سماع  انتظار  في  حاجبًا  موصيري  السيد  رفع 
وكأنه قد غير رأيه.

بجولة  نبدأ  أن  الأفضل  من  كان  ربما  بذلك،  ننشغل  أن  »قبل  قال: 
ا في ضوء النهار«. سريعة للمعبد. إنه رائع حقًّ
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السيد  أخذ  للنساء،  المخصص  للقسم  السلم  نصعد  نحن  بينما 
قبل  عليها  الإشراف  في  ساهم  التي  الترميم  عمليات  يصف  موصيري 
المميزة  المعمارية  الخصائص  لبعض  وأشار  مضت،  سنوات  بضع 
من  متداخلة  معينات  نقش  عليه  ارتسم  الذي  السقف  كان  للمبنى. 
العملية.  لهذه  السابقة  الترميم  تصميم حرفي شارك جد جده في عملية 
أما الخزانة التي يُحفظ بها سفر التوراة والكائنة في مقدمة القاعة بلونها 
الأحمر والذهبي اللامع، فقد تم بناؤها بنفس المواصفات المذكورة في 

مخطط هندسي يعود لقرن مضى.  

قلت: »إنه جميل«. وقد كان كذلك بالفعل.

الأبيض  باللونين  المتراصة  الرخامية  الأقواس  إلى  أنظر  أنا  بينما 
الرئيسة،  الصلاة  قاعة  أعلى  النساء  قسم  فوقها  يرتفع  والتي  والأسود 
حاولت أن أتذكر المرة الأخيرة التي دخلت فيها أحد المعابد. ربما أثناء  
بار متسفا روري تراوت، أو أثناء جنازة جدتي في باريس. لم أستطع أن 
أتذكر تحديدًا، لكنني كنت أعلم أنه منذ وقت طويل مضى، على الأقل 

ا كان شكل المعبد، فلم يكن مثل هذا على الإطلاق. عشر سنوات. وأيًّ

بالشكل  للغاية  نحن سعداء  »أجل،  بابتسامة:  السيد موصيري  قال 
الذي صار عليه«.

ربت بيده على السور الحديدي الذي كان أمامنا، ثم استدار ليقودني 
نحو السلم لنعود ثانية لقاعة الصلاة الرئيسة. 

أن  آمل  كنت  »أتعلم،  الجولة:  مواصلة  من  يتمكن  أن  قبل  قلت 
تستطيع إخباري شيئًا بخصوص... «.
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التي  الورق  من  القطعة  تلك  على  أطلق  ماذا  أدري  لا  وأنا  تريثت 
أرسلها لي والدي.

قال: »تلك القصاصة؟ أجل، بالطبع«.

قاطعة،  بصورة  التأكد  الصعب  من  أنه  موصيري  السيد  شرح 
الجزم  المرء  بمقدور  لكن  الحد،  لهذا  عتيقة  وثيقة  حالة  في  خاصة 
رسالتين  عن  عبارة  القصاصة  كانت  فقد  الأساسية.  المعلومات  ببعض 
مختلفتين، تعود غالبًا لمنتصف القرن الحادي عشر. وفي الغالب كانت 
بين كبير  المتبادلة  الرسائل  الرسالتان جزءًا من سلسلة أطول من  هاتان 
مستشاري السلطان وبين زعيم الطائفة اليهودية بالقاهرة. أما عن محتوى 
إذا  اسمه علي، وما  فقد ذكرت كلاهما صبيًّا مسلمًا صغيرًا  الرسالتين، 

كان من المناسب تعيينه كحارس لمعبد بن عزرا.

»علي الراقب؟«.

»كما ذكرت، فمن الصعب التأكد من مثل هذا الأمر بصورة قاطعة«.

»كنت أعتقد أن تلك مجرد حكاية«.

أبدًا  تكون  لا  الحكاية  لكن  حسناً،  »أجل،  موصيري:  السيد  قال 
مجرد حكاية«.

 ، قليًال الحديث  مسار  غير  وقد  كلامه  يواصل  أن  قبل  لحظة  تردد 
ليصف السياق التاريخي والمادي لقصاصة الورق تلك. أوضح التحريم 
اليهودي المتعلق بالتخلص من الوثائق التي قد تحوي اسم الرب، وكيف 
أنه في وقت ما من منتصف القرن الحادي عشر بدأ يهود معبد بن عزرا 
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في تخزين مثل هذه الأوراق في غرفة العلية بالمعبد. أجاب كل أسئلتي 
وأكثر منها. على الرغم من ذلك، راودني شعور بأنه يدور حول أطراف 

الحكاية وأن هناك جزءًا ما منها يحاول تفاديه. 

ما  الوثائق، وشيء  ما عن ضياع  لمنتصف حكاية  وقد وصل  قلت 
لي  ترسل  أن  منك  طلب  »عندما  كامبريدج:  من  وشقيقتين  حاخام  عن 

الطرد، هل ذكر والدي أي شيء على وجه الخصوص؟« .

»ما الذي تعنيه؟«.

»هل طلب...« حاولت أن أصيغ الأمر بطريقة أكثر وضوحًا: »هل 
كان هناك سبب محدد جعله يرسل لي الطرد، أو أي سبب جعله يعتقد 

أنني قد أرغب فيه؟«.

قال السيد موصيري: »أنت تعلم بالطبع أن تلك القصاصة لا تقدر 
بثمن، لكن أعتقد أنك تسأل عن...«.

الكلمات  على  العثور  يحاول  وهو  الحديث  عن  توقف  بينما 
عنه  الإفصاح  عليه  يجب  الذي  القدر  من  واثق  غير  بدا  –وقد  الملائمة 
تحديدًا– لاحظت نظرة السيد موصيري وقد استقرت على فتحة قصيرة 

مستطيلة الشكل أسفل سقف القسم المخصص للنساء مباشرة.

سألت: »هل تلك هي؟ أعني الجنيزة؟«.

: »نعم، إنها هي«. أقر السيد موصيري قائًال

نافذة حمام من  كثيرًا عن  الحجم  في  يزيد  الجنيزة  يكن مدخل  لم 
الحمامات، وكانت حوافه محاطة بإطار خشبي داكن بينما يغطيه خشب 
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أبلكاش. كان من السهل أَّال يلحظه المرء لو لم يكن يعرف تحديدًا ما 
يتوجب عليه البحث عنه.

»لا يمكننا الدخول، أليس كذلك؟«.

»للجنيزة؟« بدا السيد موصيري وكأنه قد فوجئ. »لا، فالوصول لها 
صعب للغاية. لم يدخلها أي شخص منذ سنوات«.

»لكن هل هذا ممكن؟«.

نظر إليَّ لحظة، ثم تغير تعبير وجهه وعلته ابتسامة.

»أعتقد أنه قد يمكننا ذلك«.

دون أن ينطق كلمة أخرى، قادني ناحية الطرف المقابل من القسم 
المخصص للنساء. شعرت بقلبي ينبض في حلقي بينما جلب هو سلمًا 
خشبيًّا قديمًا من وسط كومة من مواد البناء وأسنده على الحافة السفلية 

لمدخل الجنيزة. 

حذّرني قائًال بينما يسند السلم وأنا أصعده: »لا توجد أي أنوار. ولا 
يمكنني تخيل كم التراب الموجود هناك«.

عندما وصلت للأعلى، أزحت الباب المصنوع من الأبلكاش جانبًا، 
ثم جلست على الحافة قبل أن أنزل من على السلم الموجود على الجهة 
المقابلة. استغرق الأمر لحظات حتى اعتادت عيناي الظلمة، لكنني لم 
مكسوة  والأرض  تمامًا  خالية  تكون  تكاد  وهي  الغرفة  رأيت  أن  ألبث 

بطبقة سميكة من التراب الرمادي اللون.

الجنيزة، تخيلتها وهي ممتلئة بالأوراق،  وأنا واقف هناك في ركن 
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وصكوك  العمل  وعقود  الأدعية  وكتب  الغرامية  الرسائل  من  عام  ألف 
الملكية وبعض قوائم الطلبات التي ينبغي شراؤها، كل ذلك ممتزج معًا 
كل  في  فكرت  الرب.  اسم  وسطها  يوجد  أن  يحتمل  ضخمة  كومة  في 
أول  من  –بداية  المكان  هذا  نفس  في  وقفوا  الذين  الراقب  عائلة  أفراد 
وهم  والدي–  حتى  الراقب  علي  من  الأخير،  الحارس  حتى  حارس 
التي  الوثائق  كل  في  فكرت  الليلية.  جولاتهم  في  العلية  بغرفة  يمرون 
استقرت هناك وفيما كانت تحمله تلك الأوراق من معانٍ: زفاف ما أو 
شريك عمل جديد، وفاة أحد أفراد الأسرة، أو رسالة لم يتم الرد عليها 

من أخ في الجهة المقابلة من الكرة الأرضية.

المكان.  في  استقرت  الحكايا  آلاف  لكن  خالية،  الغرفة  كانت 
لاحظت أيضًا وجود شحنة ما في جو الغرفة؛ طاقة ما لها وخز خفيف. 
تقدمت خطوة نحو منتصف الغرفة، وشعرت بالوخز يزداد، فتذكرت ما 
في  المخفية  اللفافة  بخصوص  النيل  على  اليوم  ذلك  عصر  والدي  قاله 

غرفة العلية بالمعبد. 

النبي عزرا  –شيء ما عن  عندئذ، وأنا أحاول تذكر ما قاله تحديدًا 
اللون  رمادية  بقعة  الرب– رأيت  واسم  السحر  الشائعات حول  وبعض 
قلبي  دقات  تسارعت  التنظيف.  مستلزمات  من  كومة  وراء  من  تطل 
قط.  أنه  وأدركت  كثيرًا  أقرب  أخرى  حركة  رأيت  ثم  للوراء.  وقفزت 
كانت غرفة العلية ممتلئة بهم، عشرات القطط الصغيرة النحيلة،  وكلهم 

بنفس اللون الرمادي اللامع.

بقدر  »نحاول  العلية:  لغرفة  نازًال  يهبط  وهو  موصيري  السيد  قال 
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استطاعتنا إبقاءهم في الخارج، لكنها معركة خاسرة. أعتقد أنهم وجدوا 
طريقة للدخول عبر السقف«.

هززت رأسي وراقبت القطط وهي تعود للاختباء في الظلام.

»إذَنْ فهذه هي«.

: »هذه هي. ليست على نفس القدر من الفخامة الذي قد  أكد قائًال
يتخيله المرء«.

مضيف  مثل  كفيه،  موصيري  السيد  شبك  ثم  لحظة  صامتين  بقينا 
مرهق يبتسم بجوار الباب وهو يودع آخر ضيوفه.  

قلت: »لو لم يكن لديك مانع، هل يمكنني أن أسألك سؤاًال آخر؟«.

»لا مانع على الإطلاق«.

الورق  قصاصة  –عن  معرفتها  في  أرغب  كثيرة  أشياء  هناك  كانت 
وعن علي الراقب، عن الجنيزة والفترة التي قضاها والدي وهو يعمل في 
حراسة المعبد– لكن عوضًا عن ذلك سألت أول سؤال خطر على بالي.

»ذكر والدي شيئًا ذات مرة، بخصوص لفافة مخبأة في غرفة العلية«.

وكأنه  ثانية  أغلقه  ثم  فمه  فتح  موصيري.  السيد  ابتسامة  اختفت 
يبحث عن جواب بين عدد من التفسيرات المختلفة. شرع في الحديث، 
ثم توقف وهو ينظر للفتحة الكائنة بالأعلى بينما يدق جانب رأسه بخفة 

بإصبعه كأنه يحاول إخراج معلومة مهمة.  

»هل أنت متفرغ مساء الجمعة القادمة؟«.

قلت: »نعم«.
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قال وهو يخرج منديًال كبيرًا أبيض اللون من جيب سترته الداخلي 
ويمسح به التراب من على نظاراته الطبية: »إذَنْ ربما يمكنك الانضمام 

لنا على العشاء. أعتقد أن لديَّ شيئًا قد ترغب في رؤيته«.

الفتحة  ناحية  موصيري  السيد  استدار  لجيبه،  المنديل  أعاد  أن  بعد 
عن  التوقف  عليَّ  يجب  أنه  أدرك  وأنا  للخارج  تبعته  منها.  دخلنا  التي 

الإلحاح، وأغلقت الباب وراءنا وأنا أرمش بعيني من تغيير الإضاءة. 

*      *     *
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- 9 -
دار الجدال حول مسألة البساتين –أي مسألة زيارتهما للمقبرة وما 
نقاشًا بقدر ما  تام تقريبًا. لم يكن  يمكنهما أن تجداه هناك– في صمت 
القبور،  نبش  فكرة  مع  التصالح  أجنيس  تستطع  لم  منهكة.  حربًا  كان 
لمارجريت،  بالنسبة  أما  هناك.  عليه  العثور  يمكنهما  النظر عما  بصرف 
فقد كان إنقاذ الوثائق التي لا تقدر بثمن من النهب والضياع يفوق أهمية 
بأي  تعبثا  لن  فهما  لذلك،  وبالإضافة  الأموات.  بحرمة  متعلق  قلق  أي 

رفات. 

التالية لمصارحة السيد الراقب لهما بأن  في الأربع وعشرين ساعة 
هناك وثائق –بما في ذلك، ربما، لفافة عزرا– مدفونة في مقبرة البساتين، 
لم تتبادل أجنيس ومارجريت سوى بضع كلمات فقط. لم تثر أيٌّ منهما 
الموضوع، حتى إن أيهما لم تذكر اسم المدافن ولو همسًا. لم يكن هناك 
داعٍ، فقد كانت كلتاهما تعرف ما تفكر فيه الأخرى. لمعظم اليوم حامتا 
وتفكر  الدفاعية  حججها  تقوي  منهما  وكل  صمت،  في  بعضهما  حول 
الروتين  في  بسيط  تغيير  أي  من  الأدلة  وتستنتج  المضادة،  الحجج  في 
اليومي: قطعة إضافية من الزبد مع الإفطار، أو ملحوظة عابرة بخصوص 
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عن  الكشف  يمكنه  شيء  أي  أو  شيختر،  الدكتور  أو  ويت  دو  الآنسة 
النوايا الخفية للطرف الآخر. 

قامت أجنيس بالحركة الأولى وهي تلعب الشطرنج باللون الأبيض.

»هل سيروق لك الأمر لو قام أحدهم بنبش قبورنا؟«.

ألفه  الرحلات  أدب  من  –كتاب  جانبًا  كتابها  مارجريت  نحت 
لشقيقتها  ونظرت  عشر–  الخامس  القرن  في  برتينورو  أوباديا  الحاخام 
توقعت  الرياضية.  تمارينها  ممارسة  من  للتو  انتهت  قد  كانت  التي 
مارجريت هذا المنطق من شقيقتها، لكنها لم تتوقع أن تبدأ هجومها في 
ا، لكن في الغالب فقد كان ورع  هذه اللحظة المبكرة. قد يكون الأمر فخًّ

شقيقتها البالغ يغشى منطقها في التفكير.

قالت وهي تلمس الكتاب الذي كان على حجرها: »تبعًا لأوباديا، 
المدافن، على مبعدة من  الوثائق مدفونة في جزء غير مستخدم من  فإن 

أي قبر بمسافة تزيد عن ذراعين«. 

جلست أجنيس على حافة فراش شقيقتها. 

»لا يزال الأمر يبدو خاطئًا«.

التوراة  لفافة  تخيلي،  نسطور.  يا  مدفون  كنز  وكأنه  فيه  »فكري 
المثالية التي خطها عزرا بنفسه، قبل ميلاد المسيح بأربعة قرون«.

كانت مارجريت تعلم أنه من غير المرجح وجود لفافة عزرا مدفونة 
في البساتين، لكن على الرغم من ذلك كانت حجة قوية.

سألت أجنيس: »هل يجدر بنا أن نثق في كلام السيد الراقب لهذه 
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الدرجة؟ وماذا عن الدكتور شيختر؟ هل يمكنك تخيل ما الذي سوف 
يقوله لو أخبرناه أننا نرغب في الحفر في مقبرة يهودية؟«.

قالت مارجريت: »أعتقد أن الدكتور شيختر سيرحب بذلك للغاية. 
لكن على الرغم من ذلك، فربما علينا أن نحتفظ بالفكرة لأنفسنا«.

زفرت أجنيس، مما دل على أنها أوشكت على الاستسلام لشقيقتها، 
ثم انقلبت لتتمدد على بطنها. 

»هل يمكنك دهان ظهري يا ميجي؟«.

كانت مارجريت على يقين من أنها لو ضغطت على شقيقتها بعض 
واللحظة. لكن  التو  في  ا  تامًّ تسليمًا  الشيء، فستتمكن من جعلها تسلم 
وتجعل  تنتظر  أن  الأفضل  من  كان  فقد  الأمر،  تؤجل  جعلتها  خبرتها 

نسطور تقتنع بنفسها. 

صباح  في  الإفطار  أثناء  بالفعل  الموضوع  أجنيس  فتحت  وقد 
بتفاصيل  لتنشغل  السابقة  الليلة  في  اهتمامها  تحول  فقد  التالي.  اليوم 
الموضوع: أين تقع المقبرة تحديدًا؟ وكيف يمكنهما القيام بالزيارة دون 
الأسئلة  تلك  إجابات  في  فكرت  قد  مارجريت  كانت  الشكوك؟  إثارة 
والعديد غيرها أيضًا، وأخذت تشرح تفاصيل الخطة التي ستمكنهما من 
زيارة البساتين والعثور على الوثائق ونقلها دون أن يفتضح أمرهما أمام 
تبددت  الإفطار،  وجبة  بنهاية  والآخرين.  بيخو  والسيد  شيختر  الدكتور 
مخاوف أجنيس، وقامتا معًا بكتابة رسالة لرجل قبطي كانتا قد اعتمدتا 
عليه عدة مرات خلال السنوات الماضية ليساعدهما في ترتيب الأمور. 
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وصندوقان  حمير  خمسة  ومعهما  خرجتا  التالي،  اليوم  فجر  في 
يجيدون  الجثة  ضخام  رجال  وثلاثة  المجارف  من  ومجموعة  فارغان 
الحفر وكانوا جميعهم –كما أكد لهما الرجل القبطي– في غاية التكتم. 
تبعًا لكتاب الدليل السياحي الذي كان مع مارجريت، فقد كانت البساتين 
ومحاجر  للنيل  الشرقية  الضفة  بين  للمدينة،  الجنوبي  الطرف  في  تقع 
القرن  في  الأرض  تلك  اليهود  مُنح  المقطم.  بهضبة  الجيري  الحجر 
التاسع بعد أن قام ابن طولون ببناء قصره فوق مدافنهم السابقة. وعندما 
المدافن بعدها بستمائة عام، ذكر أن الطريق مليء  زار أوباديا برتينورو 
بقطَّاع الطرق وأن المدافن يحيطها الخلاء لأميال ممتدة. في القرون التي 
المنطقة  لكن  والمحاجر،  العسكرية  المباني  بعض  ظهرت  ذلك،  تلت 
ظلت محتفظة بجوها المقفر. فيما عدا جماعة من الغربان آكلي الجيفة، 
كان الدليل الوحيد على وجود حياة بالمنطقة هو مخيم للبدو، بخيامهم 
البنية الداكنة الواقعة في منخفض مذكور على الخريطة باسم وادي طرة. 

باقي  عن  يفصلها  –التي  المدافن  ومارجريت  أجنيس  تلحظ  لم 
الصحراء جدار حجري بنفس لون التلال الواقعة خلفه– حتى أشار لها 
القبطي  الرجل  قام  بينما  الحمير  ظهور  فوق  من  راقبتا  الحفارين.  أحد 
عن  المسؤول  العجوز  البدوي  بإيقاظ  الترتيبات  في  يساعدهما  الذي 
حراسة المدافن، وعرض عليه سيجارة. كانتا قد توقعتا أنهما ستحتاجان 
لتقديم رشوة، واتفقتا مسبقًا على تقديم ثلاثين جنيهًا للحارس مقابل أن 
عن  يتغاضى  وأن  بالفعل،  موجودة  كانت  لو  الوثائق  دفن  مكان  يريهما 
الأمر وهم يقومون بالحفر. بعد نصف ساعة من المفاوضات والصياح 
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مهامه  عن  التخلي  على  الحارس  وافق  والإيماءات،  بالأيدي  والتلويح 
في الحراسة مقابل عشر جنيهات. 

بلف سيجارة على  يقوم  بينما  بذقنه  يومئ  القبطي وهو  الرجل  قال 
سبيل الاحتفال: »في الركن الجنوبي الغربي. وراء مقبرة آل موصيري«.

عبر  الطريق  الحمير، وقطعتا  ومارجريت عن ظهور  أجنيس  نزلت 
المدافن، بينما قام الحفارون بنقل المعدات للركن الجنوبي الغربي. 

قالت مارجريت ضاحكة بينما هي تساعد شقيقتها في العبور فوق 
المدافن:  أقسام  من  قسمين  بين  يفصل  الذي  القصير  الحديدي  السور 

»لم يكن الأمر صعبًا للغاية. أليس كذلك؟«.

لبضع  صمت  في  السير  واصلتا  ثم  »كلا«.  موافقة:  أجنيس  قالت 
سلوك  عن  سلوكنا  يختلف  كيف  أفكر  ألا  يسعني  لا  »لكن  خطوات. 

سارقي القبور؟«.

شقيقتها  شعور  يخفف  ما  أفضل  أن  تعلم  وهي  مارجريت  قالت 
بالذنب هو كلمة بسيطة: »نختلف في النوايا. النية الطيبة هي التي تشكل 

فارقًا كبيرًا«.

بينما شرع الحفارون في العمل، جلست أجنيس ومارجريت على 
مقعد حجري مجاور لضريح رخامي ضخم نقش عليه اسم موصيري. 
راقبتا عمل الحفارين في ترقب صامت وقد غطت سيقانهما بطانية. كان 
من الواضح أن العمال الذين جلبوهما لم يكونوا أول من يحفر في هذه 
المنطقة. كانت الطبقة العلوية من التربة مخلخلة حتى عمق ثلاثة أقدام، 
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يكون  أَّال  احتمال  من  بالقلق  الشقيقتان  شعرت  وثائق.  أي  من  وخالية 
جدوى،  دون  العمل  من  ساعة  من  أكثر  بعد  لكن  تبقى.  قد  شيء  هناك 
صاح أحد الرجال وأشار لرق جلدي أصفر اللون يطل من وسط التربة 

مثل يد انفصلت عن جسد. 

»توقفوا«. صاحت مارجريت وهرولت داخل الخندق المحفور.

الوثيقة  الرمال عن  بينما نفضت هي  الرجال على جواريفهم  استند 
وقرأت الأسطر الأولى منها. 

قالت وهي تناوله لشقيقتها: »إنه عقد زواج«.

تنهدت أجنيس قائلة: »المزيد من القمامة«.

طوال  بقي  أن  بعد  للغاية  جيدة  بصورة  محفوظًا  الزواج  عقد  كان 
سنوات تحت التربة الرملية الجافة وسط الظلام. لكنهما بالطبع لم تقطعا 
الطريق حتى البساتين بحثًا عن عقد زواج. ولم تدنسا المقبرة سعيًا وراء 
مثل هذه الأمور الاعتيادية. لكن وجودها كان دليًال على احتمال وجود 
بطانيتهما وكأنها  بالأسفل. فرشت أجنيس  المدفونة  الكنوز  المزيد من 
تجهز لنزهة، ووضعت عقد الزواج على الركن العلوي الأيسر. في تلك 
الأثناء، أمرت مارجريت الحفارين أن يتركوا الجواريف ويكملوا العمل 
معدنية  جرادل  في  التربة  يغترفون  بحيث  الصغيرة،  اليدوية  بالمعدات 

ويخرجون منها بحرص أي أوراق يجدونها. 

الظهيرة  منتصف  بعد  وفجأة  النهار،  لمعظم  هكذا  العمل  واصلوا 
ويلوح  يصيح  وهو  خيمته  من  العجوز  البدوي  الحارس  خرج  بقليل، 
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بذراعيه. في البداية لم يفهموا ما الذي كان يقوله لكن عندما اقترب أكثر 
باللغة  كلمة  الأخرى  تلو  المرة  مكررًا  يصيح  كان  أنه  أجنيس  أدركت 
العربية الفصحى –خيل– والتي تكاد تطابق كلمة أخرى باللغة العربية، 

وهي كلمة خيلاء التي تدل على الكبرياء.  

البقعة الصغيرة الظاهرة على الطرف  بعد بضع لحظات، اتضح أن 
الجنوبي من الأفق ما هي إلا حصان على ظهره راكب، يتبعه اثنان آخران. 
على قمة أقرب مرتفع، على مبعدة بضع مئات من الياردات، توقف قائد 
المجموعة وقلده الراكبان الآخران. بحثت مارجريت في خرج حمارها 
حتى وجدت منظارًا مقربًا. عندما تمكنت من ضبط رؤية المنظار تجاه 
على  للقاهرة.  طريقهم  في  عائدين  استداروا  قد  كانوا  الخيل،  راكبي 

الرغم من ذلك، كانت متأكدة أنها تعرفت على قائد المجموعة. 

»السيد بيخو«.

»السيد بيخو«. كررتها أجنيس وهي تطيل نطق أحرف الاسم بينما 
تشعر بالتفوق الأخلاقي. 

أحد  قبر  لزيارة  للبساتين  جاء  بيخو  السيد  أن  المحتمل  من  كان 
للمدافن  الشقيقتين  زيارة  بخبر  سمع  ربما  أو  المتوفين.  الأسرة  أفراد 
هذه  كل  قطع  لماذا  الأحوال،  من  حال  أي  في  لكن  ليواجههما.  وجاء 
المسافة، ثم استدار عائدًا؟ إذا أخذتا تراجعه هذا في الاعتبار، بالإضافة 
لكون المدافن بعيدة تمامًا عن أي مكان آخر يمكن أن يقصده، فقد كان 
التفسير الوحيد المحتمل هو ذلك الذي كانتا تحاولان تفاديه منذ فترة. 
سرق  فقد  الجنيزة،  من  الوثائق  تسرب  عن  المسؤول  هو  بيخو  السيد 
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محتويات غرفة العلية بمعبد بن عزرا، وباع الوثائق لصالحه شيئًا فشيئًا. 
الأوراق  لسرقة  خطط  فقد  مؤمنة،  الجنيزة  وثائق  صارت  أن  بعد  والآن 

المدفونة في مدافن البساتين.  

عند التفكير في الأمر، اتضح كل شيء. فقد كان بإمكان السيد بيخو 
الدخول لمعبد بن عزرا بكل سهولة، وفي الغالب كان يحتاج المال من 
أجل دراسة ابنه. أو ربما كان ينتوي سداد بعض الديون المتعلقة بمشاكل 

ا كان الأمر، فقد أمسكتا باللص. مصنع السكر الخاص به. أيًّ

الحارس  ناحية  المقرب  بالمنظار  تلوح  وهي  مارجريت  قالت 
البدوي: »السيد بيخو. لقد حضر هنا من قبل، أليس كذلك؟«.

كل  حضر  »أجل.  خفه:  بنعل  سيجارته  يسحق  وهو  الحارس  قال 
يوم طوال أسبوع كامل«.

تستدير  أن  قبل  الوقت  لبعض  المعلومات  هذه  في  أجنيس  فكرت 
لتواجه شقيقتها.

»ما الذي يتوجب علينا فعله الآن؟«.

»الشيء الوحيد الذي يمكننا فعله هو أن نستمر في الحفر«.

كانت محقة في ذلك. لذا استمرتا في عملهما حتى نهاية اليوم، إلى 
أن غابت الشمس خلف حدود التلال التي بلون الملح، وبدأ الرجال في 
اليوم، لكنهما  لفافة عزرا عصر ذلك  الظهر. لم تجدا  الشكوى من آلام 
لذلك،  وبالإضافة  مجهول.  مستقبل  من  بالوثائق  مليئًا  صندوقًا  أنقذتا 

فقد كشفتا عن شخصية اللص.
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صامتتين،  ومارجريت  أجنيس  بقيت  للقاهرة،  العودة  طريق  في 
في  تفكران  بينما  الظهور  في  أخذت  التي  النجوم  أول  تراقبان  وهما 
كشفتا  لقد  اكتشفتاها.  التي  الجديدة  المعلومات  لهذه  العديدة  التبعات 
الغالب  ففي  اتهمتاه صراحة،  لو  التعقيد.  بالغ  الأمر كان  – لكن  اللص 
سيقوم السيد بيخو بالهجوم وسيطلب العون من باقي أعضاء المجلس، 
وربما يحاول تعطيل مهمتهما بالكامل. لو كان هذا هو الوضع، فلم يكن 
قمة  على  موقعه  من  عليهما  تعرف  قد  يكون  ألا  تمني  سوى  بوسعهما 
الكثيب الرملي. فعلى الرغم من ثقتهما في حسن نواياهما، إلا أنه كان 
بأن أفعالهما لم تكن تفترق عن أفعاله هو من منظور  عليهما الاعتراف 
محايد. وعلى العكس من السيد بيخو، فلن يصير بمقدورهما استغلال 

تعاطف الطائفة اليهودية. لقد كان الوضع بالفعل معقدًا للغاية. 

قالت أجنيس عندما دخلتا حدود المدينة: »لا يمكننا إخبار الدكتور 
شيختر«.

وافقتها مارجريت قائلة: »ليس بعد«.

تفاصيل  عن  الكشف  سيتطلب  شيختر  الدكتور  إخبار  كان  فقد 
مما  التأكد  بمقدورهما  يكن  فلم  لذلك  وبالإضافة  للبساتين،  رحلتهما 
إذا كان الدكتور شيختر سيثق في كلمتهما هما أمام كلمة السيد بيخو. 
والانتظار  يومين،  أو  ليوم  بالمعلومات  الاحتفاظ  الأفضل  من  أنه  قررتا 

حتى يظهر دليل مادي أقوى.

وصلت  فعندما  أمامهما.  متاحًا  الخيار  هذا  يكن  لم  الحظ،  لسوء 
الشقيقتان لفندقهما، وجدتا الدكتور شيختر والآنسة دو ويت بانتظارهما 
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في ردهة الاستقبال. طوال سنوات معرفتهما ببعضهما البعض، لم يسبق 
كان  الحالة.  هذه  بمثل  شيختر  الدكتور  رأتا  أن  ومارجريت  لأجنس 

حذاؤه مغطى بالطين، بينما شعره مهوشًا للغاية.

خلفهما:  المحمول  للصندوق  يشير  بينما  واقفًا،  يقفز  وهو  صاح 
»قمتما بتدنيس مقبرة؟ ومن أجل ماذا؟ بعض الأوراق؟«.

اتضح أن السيد بيخو قرر البدء بالهجوم وأخبر الدكتور شيختر عن 
زيارتهما للبساتين، وبهذا صارت كلمته ضد كلمتهما. 

»سولومون!« قالتها الآنسة دو ويت بحدة بعض الشيء، مما جعله 
يهدأ ويعود لطبيعته. 

وضعت يدها على مرفقه فجلس ثانية.

دعنا  »والآن،   : طفًال يهدئ  كمن  تهدئه  وهي  الحديث  واصلت 
نستمع لما ستخبرنا به السيدة جيبسون والسيدة لويس. فهما بالتأكيد قد 

حصلتا على موافقة الحاخام بن شيمون«.

ا؟«. سأل بنبرة يغلب عليها الرجاء: »هل حصلتما عليها حقًّ

تبادلت الشقيقتان النظرات.

قالت مارجريت: »لا، لم يكن هناك وقت كي نحصل على الموافقة. 
ويتاجر  المقبرة  ينهب  من  هناك  أن  بها  موثوق  معلومات  لدينا  كانت 
بالوثائق في السوق السوداء. وفي الواقع، فإن الرجل الذي ساعدنا في 

الترتيبات يعتقد أننا قد أخفنا بعضهم عصر هذا اليوم«.

بنسبة  الحقيقة  مزج  على  شقيقتها  لمقدرة  لنفسها  أجنيس  ابتسمت 
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مارجريت  استمرت  لاحقًا.  نسيانها  يسهل  التي  الصغيرة  الأكاذيب  من 
وهي  الأسود،  كمروض  ثابت  بصوت  الوقت،  من  لفترة  الحديث  في 
تثبت  التي  التي لا تخطؤها عين  البدوي والأدلة  الحارس  تصف كذب 
كانت  ذلك  فعلت  فلو  بيخو.  السيد  تذكر  لم  سابقين.  زوار  وجود 
من  حول  بينهم  مواجهة  هناك  لتصير  لهما  أعده  الذي  الشرك  ستدخل 
يكسب ثقة الدكتور شيختر. ومع ذلك، فقد نجحت في نهاية الأمر في 

تهدئة الرجل. 

قال: »لو عرف أي شخص بهذا الأمر، فقد يصير مشروعنا كله في 
خطر«.

الأمر  أن  قررنا  لكننا  بالفعل،  مخاطرة  »هذه  قائلة:  أجنيس  وافقته 
يستحق المجازفة«. 

»كان  غضبه:  لتنفيس  بحاجة  يشعر  وهو  شيختر،  الدكتور  عاتبهما 
. يجب أن نبقي بعضنا البعض على اطلاع دومًا  عليكما استشارتي أوًال

بمثل هذه القرارات«.

استشارته مستقبًال بخصوص أي  وافقت أجنيس ومارجريت على 
قرارات هامة. 

قالت الآنسة دو ويت: »بمناسبة الحديث عن هذا الموضوع، أعتقد 
لتناول  إلينا  الانضمام  في  سترغبان  لويس  والسيدة  جيبسون  السيدة  أن 

الغداء يوم الثلاثاء القادم مع كبير الحاخامات«.

الواضح  من  كان  بالطبع«.  »أجل،   : قائًال شيختر  الدكتور  وافقها 
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التي ألقاها  الغداء، لكن بعد الخطبة  لتناول  أنه لم يكن ينتوي دعوتهما 
بخصوص إبقاء بعضهم البعض على اطلاع بالأمور، لم يكن بمقدوره 

التراجع. »هذه فكرة رائعة«.

*      *     *

كان الحاخام بن شيمون قد اقترح أن يتناولوا الغداء في فندق شبرد، 
فقد  بالأمر،  لتعترفا  تكونا  لم  وأجنيس  مارجريت  أن  من  الرغم  وعلى 
كانتا تشعران بالإثارة لقضاء الأمسية هناك؛ حيث إنها كانت فرصة كي 

ترتديا بعضًا من ملابسهما الأكثر أناقة.

»لا  للفندق:  الأمامي  السلم  درجات  تصعدان  وهما  أجنيس  قالت 
يوجد مثيل لشبرد«. وابتسمت الشقيقتان نفس الابتسامة الصغيرة، بينما 

ظلال الحديد المزخرف بالمدخل تلفهما بجو من الترف. 

هما  وبينما  الفندق،  بهو  من  المقابل  الطرف  في  رفاقهما  جلس 
تسيران تجاههم، تمكنتا من مراقبة المجموعة عن بعد. بدت الآنسة دو 
شيختر  الدكتور  كان  بينما  اللون،  أصفر  ثوبًا  ترتدي  وهي  مشرقة  ويت 
بنفسه  المعتادة  ثقته  أهدأ طباعًا، وكأن  بيخو  السيد  مشعثًا كعادته، وبدا 
به  الشقيقتان  انبهرت  فقد  الحاخامات،  كبير  أما  الحذر.  قد حل محلها 
منذ البداية. فعلى الرغم من أن لباسه الطويل ولحيته البيضاء الكثة أضفيا 
عليه مظهرًا موقرًا، إلا أنه كان يمكن للمرء ملاحظة الذكاء الذي يلتمع 
في عينيه الخضراوين. في سياق آخر، كان يمكن للمرء تخيله وهو رجل 

أعمال ناجح أو ربما وزير.

يعرف  كان  الذي  شيختر  الدكتور  يقاطع  وهو  بيخو  السيد  قال 
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الجميع ببعضهم البعض: »يجب أن تكون طاولتنا معدة الآن. لقد قلت 
لهم إننا سنحضر في تمام الواحدة«. 

قالت مارجريت مبتسمة بينما أمسك السيد بيخو بذراعها وهو يقود 
المجموعة لقاعة الطعام: »رائع«. 

ومارجريت  أجنيس  لاحظت  مقعديهما،  في  تجلسان  هما  بينما 
جلستهم  من  عدلوا  قد  الطعام  بقاعة  الموجودين  الآخرين  بعض  أن 
تبادل  أفضل.  بصورة  المتنافرة  المجموعة  تلك  مراقبة  من  ليتمكنوا 
أن  ربما  بالقلق  وقد  شعرا  نظرة مضطربة،  زوجان على طاولة مجاورة 
يتبعه  الداكن وعمامته– سوف  ولباسه  الكثة  –بلحيته  الحاخامات  كبير 
اللاتي  والأرامل  والفلاحين  العمال  من  مجموعة  الطعام  قاعة  داخل 
قد  الشقيقتان  كانت  الحسين.  استشهاد  ويولولون حول  البراقع  ترتدين 
اعتادتا ردود الفعل تلك من الآخرين، وعرفتا أن أفضل حل هو التجاهل 

والتصرف كأن شيئًا لم يكن. 

أطباق  أمامهم  يضعون  الندل  من  فريق  بدأ  بينما  بيخو  السيد  قال 
بن  الحاخام  زوجة  أعدتها  تقليدية.  يهودية  وجبة  طلبنا  »لقد  الملوخية: 

شيمون تبعًا لتقاليدنا الغذائية«.

لشيء  تتوق  كانت  الواقع  في  أنها  من  الرغم  على  أجنيس  قالت 
أرقى: »سيكون هذا رائعًا«.

ا. رائع«. قالت مارجريت بالعبرية: »لذيذ جدًّ

–الإنجليزية  الحديث  بها  التي سيتبادلون  اللغة  اتفقوا على  أن  بعد 
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بدا  بيسر.  النقاش  سار  العربية–  اللغة  بعض  مع  ممتزجين  والعبرية 
ا بالفعل بتفاصيل دراسة أجنيس ومارجريت،  الحاخام بن شيمون مهتمًّ
عن  الوقت  لبعض  تحدثوا  كاترين.  لسانت  السابقة  رحلاتهما  وبنتائج 
حول  بود  وتجادلوا  بينهم،  مشتركًا  صديقًا  كان  الذي  القبطي  البطريرك 
أو  شيمون  بن  الحاخام  من  أي  يزر  لم  موسى.  لجبل  الفعلي  المكان 
بأن  القائلة  الفكرة  المكان، لكن كليهما دافع بشدة عن  الدكتور شيختر 
موسى قد تلقى الوصايا العشر على قمة جبل حوريب. كانت مارجريت 
تؤمن بالفكرة التي اعتنقها أغلب العلماء المعاصرين والقائلة بأن جبل 
موسى المذكور في الإنجيل هو نفسه الجبل المعروف الآن باسم جبل 
إضافة  –دون  القهوة  تقديم  تم  النقاش،  من  ساعة  حوالي  بعد  سربال. 
الكريمة طبقًا للعادات الغذائية اليهودية– ثم أثار السيد بيخو الموضوع 

الرئيس الذي اجتمعوا لأجله.

»أعتقد أن الأمور تسير على ما يرام بخصوص وثائق الجنيزة؟«.

وجه السيد بيخو حديثه للدكتور شيختر، لكنه ترك المجال لتدخل 
السيدات في الحديث إذا ما رغبت إحداهن في ذلك. سعلت مارجريت 
وهي تخفي فمها بقبضتها بينما تحاول الحفاظ على هدوئها. يا لوقاحته، 

وهو يسأل عن الوثائق وقد حاول سرقتها قبل بضعة أيام.

أننا  أعتقد  يرام. لا  ما  »أجل، كل شيء على  الدكتور شيختر:  قال 
كنا سنتمكن من إنجاز شيء يذكر دون مساعدة السيدة لويس والسيدة 

جيبسون«.

بينما  صغيرة  ابتسامة  مارجريت  وابتسمت  برأسها  أجنيس  أومأت 
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اعتقد  التي  الوثائق  بعض  شيمون  بن  للحاخام  يصف  شيختر  الدكتور 
أنها قد تثير اهتمامه. عندئذ أثار السيد بيخو الموضوع الذي كان عليهم 

مناقشته في نهاية المطاف، وهو هيئة الجمارك المصرية.

الماضي وهو يحاول  أنه قضى معظم الأسبوع  بيخو  السيد  أوضح 
مع الدكتور شيختر أن يفرجا عن الوثائق من جحيم الإجراءات الإدارية.

متشددة  الجمارك  هيئة  فإن  تعلمون،  كما  »لكن  بيخو:  السيد  قال 
بعض  أن  وبما  البلاد.  من  آثار  أي  بإخراج  الأمر  يتعلق  عندما  للغاية 

الوثائق تعود لحوالي ألف عام، فإن الوثائق كلها تعد من الآثار«.

فعلى الرغم من أن كبير الحاخامات قد منح الدكتور شيختر الحق 
السلطات  أن  إلا  بالمعبد،  العلية  غرفة  في  شيء  أي  في  التصرف  في 
الحاخامات  كبير  يثبت  أن  دون  قانونًا  حقه  من  ليس  ذلك  بأن  جادلت 
.  لم تكن هناك بالطبع أي سجلات تثبت ملكية  ملكيته لتلك الوثائق أوًال
الوثائق التي كانت حتى بضعة أسابيع مضت تعد مجرد قمامة. وعلى ما 
يبدو فإن وجودها لأكثر من ألف عام في معبد مملوك للطائفة اليهودية 

لم يكن يعني شيئًا. 

الدكتور شيختر من حديثه:  انتهى  الحاخام بن شيمون عندما  سأل 
»هل سيفيد لو توسطت أنا بصورة مباشرة لدى السلطات؟«.

قال السيد بيخو وهو يشير بيده لنادل جاء ليعيد ملء فنجان قهوته 
كي يبتعد: »لا أود أن تشغل نفسك بمثل تلك الأمور الروتينية. وأعتقد 

أن هذه مسألة قد لا يكفي حتى نفوذك أنت لحلها بصورة نهائية«.
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وكأنه  بدا  –الذي  الحاخامات  كبير  نحو  نظرة  مارجريت  ألقت 
أخذ تحليل السيد بيخو للوضع على علاته– ثم وضعت فنجانها جانبًا 
ا فوق الآخر في حجرها، وقد أدركت الاتجاه الذي سوف  ووضعت كفًّ

يسير فيه الحديث.

سألت: »ما الأمر إذَنْ؟ هل المطلوب هو البقشيش؟«.

الرشاوي  لدفع  جنيه  مائة  بالفعل  شيختر  للدكتور  أعطيتا  قد  كانتا 
المختلفة. بدا هذا المبلغ أكثر من كاف بالنسبة لمارجريت.

من  بالرغم  بذلك.  القول  »يمكنك  مبتسمًا:  بيخو  السيد  أجابها 
يحمل  الذي  الصبي  يطلبه  مما  أكبر  بقشيشًا  ستطلب  الجمارك  هيئة  أن 

أمتعتكما«.

كرر كلمة »بقشيش«  مثل المعلم الذي يصحح نطق تلميذه بطريقة 
غير مباشرة.

الدكتور  ناحية  قليًال  يلتفت  وهو  الحديث  بيخو  السيد  واصل 
شيختر: »نحن على تواصل مع أحد الأشخاص في هيئة الجمارك كي 
يساعد في تعجيل الحصول على الموافقة. تحدثت معه بالأمس وقال إنه 
اقترب للغاية، وأوشك أن يؤمن الإفراج عن الوثائق. في الواقع فهو...«. 

في  يرغب  المال.  من  للمزيد  »يحتاج  قائلة:  مارجريت  قاطعته 
المزيد من البقشيش«.

كتم السيد بيخو غضبه، حيث إنه لم يألف أن يقوم أحدهم بإكمال 
حديثه بدًال منه، خاصة لو كان ذلك الشخص امرأة. 
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»أجل، هذا هو ما قاله«.

الجميع  توقع  وقد  قاله«.  ما  هو  »هذا  قائلة:  مارجريت  غمغمت 

نقاش.  دون  البقشيش  بدفع  جيبسون  والسيدة  لويس  السيدة  تتكرم  أن 

»بالطبع هذا هو ما قاله«.

بقدر ما كانت ترغب في فضح السيد بيخو، وبقدر ما كانت ترغب 

أن  إلا  شيختر،  والدكتور  شيمون  بن  الحاخام  أمام   حقيقته  كشف  في 

المواجهة.  تلك  من  شيء  أي  تستفيد  لن  أنها  تعلم  كانت  مارجريت 

زيارتهما  عن  شيختر  الدكتور  –بإخبار  دوره  لعب  قد  بيخو  السيد  كان 

في  كانتا  التالية.  بالحركة  تقوما  أن  الآن  منهما  ينتظر  وكان  للبساتين– 

مركز القوة، ولم يكن بإمكانهما التنبؤ برد فعله لو حاصرتاه في ركن من 

الأركان. لكن على الرغم من ذلك لم يكن بمقدورها السماح له بسلب 

المزيد من أموالهما.  

المال؟  من  يحتاج  »كم  سخرية:  وتقطر  ثابتة  صوت  بنبرة  سألت 

مائة؟ مائتين؟ خمسمائة؟«.

قاطعتها أجنيس قائلة: »أعتقد إن ما تحاول شقيقتي قوله هو... «.

»لا، بل إنني أعني تمامًا ما قلته«.

استدارت لتوجه حديثها للدكتور شيختر.

»في حقيقة الأمر فنحن لا نثق تمامًا في هذا الأسلوب. قبل أن نقدم 

المزيد من المال، نرغب في أن نجرب طريقة أخرى«.
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طريقة  »أي  والفضول:  الشك  من  بمزيج  شيختر  الدكتور  سألها 
هذه؟«. 

القنصل  مع  الأسبوع  هذا  من  لاحق  وقت  في  اجتماعًا  رتبنا  »لقد 
العام«.

سألها الدكتور شيختر: »اللورد كرومر؟«.  فهزت مارجريت رأسها 
بالإيجاب.

تكونا  –فلم  اعتراضها  لتسكت  شقيقتها  ركبة  على  يدها  وضعت 
بالفعل قد رتبتا لمثل هذا الاجتماع– ثم أجابت سؤال الدكتور شيختر، 

وهي ترفع صوتها بدرجة أكبر مما كانت تنتوي.

الطعام  وقاعة  مائدتهما،  الصمت  فعمَّ  قالتها  كرومر«.  »اللورد 
بأكملها، عند سماع اسم القنصل العام.

*      *     *
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والدافع،  الدليل،  –مسألة  علي  مسؤولية  مدى  في  التفكير  قبل 
أوًال  يحتاج  عزرا  لبن  القضائي  المجلس  كان  المسبق–  والتخطيط 
كانوا  الشكوى،  طبيعة  تحديد  وقبل  ضده.  الشكوى  طبيعة  لتحديد 
أفراد  فردًا من  المرواني  بن  بينهم. هل كان علي  لتحديد مكانته  بحاجة 
كان  لو  الثلاثة؟  بين  ما  مزيجًا  أم   ، عامًال أم  ضيفًا،  كان  هل  طائفتهم؟ 
الممكن  الورع، لصار من  الطبيب ميفوراخ وشيماريا  اقترح  عامًال كما 
حل الخلاف بطريقة غير رسمية. ارتأى من تبنوا تلك الفكرة أن ينتحي 
بخصوص  شيء  أي  يعرف  كان  إذا  عما  ويسأله  جانبًا  بالصبي  الزكري 
الأوراق المفقودة. لكن في حال لو تم اعتبار علي فردًا من أفراد الطائفة، 
كما جادل كل من عمرام بن شيماريا وابن كمونة، فسوف يتطلب الأمر 
بالطبع  يعلمون  الجميع  كان  المجلس.  أمام  رسمية  بصورة  محاكمته 
أنه بصفته مسلمًا، فلم يكن قرار المجلس ملزمًا لعلي. فلو اختلف مع 
حكمهم، كان بمقدوره أن يتجاهله ويطلب محاكمة أخرى أمام محكمة 

إسلامية.   
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قال الطبيب ميفوراخ: »الشيء الوحيد الذي نسيطر عليه هو راتبه، 
مما يدل على أننا لسنا سوى مستخدمين بالنسبة للصبي، لا هيئة قضائية«.  

: »ولمَِ نصدر أي حكم من أي نوع؟  قاطعه عمرام بن شيماريا قائًال
لو كنا نعلم أن الخليفة يمكنه أن يلغي حكمنا في نهاية المطاف؟«.

استمر النقاش على هذا المنوال لفترة من الوقت ما بين الفريقين. كان 
الفريقين.  بين  الجدال  تعارض أسلوب  دقيقًا، وزاد من حساسيته  قرارًا 
في  يبالغون  علي  في  للشك  يميلون  الذين  المجلس  أعضاء  كان  فقد 
معه  للتعامل  يميلون  الذين  أولئك  كان  بينما  الطائفة،  من  كفرد  أهميته 

بأسلوب أكثر تساهًال يجادلون أنه ليس سوى مجرد حارس.

استمر النقاش حتى وقت متأخر من الليل، والجدل دائر بينهم، حتى 
اتفقوا في النهاية على أن يكون الزكري هو صاحب القرار. فقد كان يعرف 
الصبي أكثر من أي شخص آخر. وكان هو من اكتشف اختفاء الأوراق، 
منذ  الذي سأله علي  الغريب  والسؤال  الأوراق  بين سرقة  ربط  من  وهو 
الزكري  لو كان  المجلس للأمر.  انتباه  لفت  ليال مضت، وهو من  بضع 
يعتقد أن الأمر لا يتطلب سوى نقاش صريح مع الصبي، فسينتهجوا ذلك 
المجلس  انعقاد  الواجب  من  أنه  ارتأى  ولو  المشكلة.  لحل  الأسلوب 
لعلي،  يميل  الزكري  أن  يعلمون  الجميع  كان  انعقاده.  فسيتم  القضائي، 

لكنهم كانوا يعلمون أيضًا أنه لن يسمح لمشاعره بالتأثير على حكمه.

التفكير: »لو كان علي بريئًا، فيجب إعلان براءته  قال بعد فترة من 
أمامنا جميعًا. ولو كان مذنبًا، فيجب كذلك إعلان جرمه«.

*      *     *
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سمع علي عن التهم الموجهة ضده لأول مرة في عصر اليوم التالي، 
عندما طرق بابه الزكري والطبيب ميفوراخ.

قال الطبيب ميفوراخ وهو يقف أعلى درجات سلم بيت علي، بينما 
يداه معقودة خلف ظهره: »مطلوب منك الحضور لمنزل ابن كمونة«.  

استشعر علي أن هناك خطبًا ما، لكنه لم يطلب أي تفسير. بعد أن 
الخضراوات  سوق  وسط  والزكري  ميفوراخ  الطبيب  تبع  خفّه،  ارتدى 
وطرق  توقفوا  المطاف،  نهاية  في  الفسطاط.  من  الآخر  الطرف  وحتى 
خاتم  شكل  على  بالفسيفساء  مزيناً  ضخمًا  أزرق  خشبيًّا  بابًا  الزكري 
هم  بينما  كمونة.  ابن  مسكن  هو  يبدو  ما  على  ذلك  كان  سليمان. 
شعور  محلها  ليحل  للحظات،  علي  مخاوف  خفتت  للمنزل،  يدلفون 
من  مجموعة  رأى  الضيق،  الرخامي  المدخل  أعلى  من  المكان.  بترف 
تؤدي  والبنفسجي  للزرقة  المائل  الأخضر  باللونين  النسجية  المعلقات 
لمساحة مفتوحة يغمرها الضوء، خمن أنها ساحة البيت. انتظر علي في 
مدخل البيت لفترة بدت وكأنها قد طالت. عندئذ ظهر أحد الخدم وقاده 

نحو الضوء الظاهر في الداخل.

ببذخ  ومزينة  المعبد  ساحة  من  أكبر  كمونة  ابن  منزل  ساحة  كانت 
الأربعة  من  الساحة  لتحيط  الداخلية  المنزل  جدران  ارتفعت  أكثر. 
من  صغيرة  تعريشة  على  الظليلة  والشرفات  الأعمدة  أطلت  جوانب. 
المدخل  بين  مياهها.  خرير  صوت  ينقطع  لا  نافورة  وعلى  الأشجار 
في  عزرا  بن  لمعبد  القضائي  المجلس  أعضاء  جميع  جلس  والنافورة، 
بحرارة  علي  شعر  دائري.  نصف  بشكل  توزعت  وسائد  على  صمت 

الشمس تلفح رأسه بينما أعضاء المجلس يتأملونه في صمت. 
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قال ابن كمونة أخيرًا وهو يشير لمكان خالٍ في مركز نصف الدائرة: 
»فلتجلس من فضلك«. 

ثوبه  قماش  في  يحملق  وهو  الوسادة  على  متربعًا  علي  جلس 
المشدود بين ركبتيه كالطبلة.

: »لقد طلبنا حضورك هنا لتجيب  بدأ شيماريا الورع الحديث قائًال
عن بعض الأسئلة«.

شعر علي بالرخام الصلب وهو يضغط على كعبيه بينما حدد العالمِ 
الكبير أسباب قلقهم المتعلق باختفاء الأوراق ووميض الضوء والسؤال 
أن  ينتظر  وهو  حلقه  في  بغصة  شعر  الزكري.  على  ألقاه  الذي  الغريب 
شيماريا  لكن  السحرية،  والتعاويذ  السيفاردي  حاسدي  ذكر  على  يأتوا 

الورع أنهى حديثه دون التطرق لهذه المسائل. 

: »نحن لا نتهمك بارتكاب أي جرم،  ختم ابن كمونة الحديث قائًال
لكن لو كنت تعلم شيئًا عن أي من هذه الأمور فعليك إخبارنا«.

حل الصمت على المجموعة كدثار ثقيل. أدرك علي أن المجلس 
في  يرغب  يكن  لم  أنه  من  الرغم  على  جرمه.  حقيقة  عن  شيئًا  يعلم  لا 
الأمور.  لتسوية  فرصة  بمثابة  الاتهامات  تلك  علي  رأى  فقد  الكذب، 

كانت فرصة ليعترف بالأمر حتى لو لم يكن هو من اقترف الجرم.

قال بعد صمت طويل: »أنا المسؤول. أنا من سرق الأوراق«.

المزمومة  الشفاه  فيها  انتشرت  وقد  حوله  الدائرة  علي  رأى 
الوقت  ذات  في  الرجال  من  مجموعة  تحدثت  المعقودة.  والحواجب 
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لكن صوت إفرايم بن شيماريا ارتفع فوق باقي الأصوات. 

»هلا سمحت لنا ببعض الوقت كي نناقش حكمنا؟«.

قال علي وهو يخفض نظره أرضًا بينما ينهض من على الوسادة التي 
كان يجلس عليها: »أجل«.

استدار عائدًا ناحية المدخل عندما سمع صوت شيماريا الورع وهو 
يتنحنح؛ كان ذلك نفس الصوت الذي أنقذه منذ بضعة أشهر مضت من 

الحشد الذي تجمع حوله. عم الصمت المكان.

لك  أوجه  أن  لي  فلتسمح  ترحل،  أن  قبل  بني،  »يا  شيماريا:  قال 
سؤاًال واحدًا«.   

أومأ علي برأسه بالإيجاب.

»هل يمكنك أن تخبر المجلس لمَِ سرقت الأوراق؟«.

غمغم علي: »أجل«. لكنه في تلك اللحظة لم يتمكن من التفكير في 
سبب واحد قد يدعوه لسرقة تلك الأوراق. ازدرد ريقه وحاول أن يجيب 

ثانية. »أنا المسؤول. أنا من سرق الأوراق«.

ا؟«. »هل فعلت ذلك حقًّ

الرجال  بعض  تبادل  النطق.  من  يتمكن  لم  لكنه  فمه،  علي  فتح 
الجالسين النظرات.

الأوراق،  بسرقة  بالفعل  قمت  »لو   : قائًال الكبير  العالم  نطق  أخيرًا 
هل يمكنك أن تخبر أعضاء المجلس عن مكان تلك الأوراق الآن؟«.

الكبير لابنيه ولابن  –من شيماريا  المكان  بنظره في  يدور  بينما هو 
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من  الآية  تلك  علي  تذكر  والزكري–  ميفوراخ  الطبيب  حتى  كمونة، 
سورة البقرة التي كانت خالته فاطمة تكررها على مسامعه وهي تحضه 

على توخي الصدق ﴿ ې  ې  ې  ىى  ئا  ئا  ئە   
يرغب  يعد  فلم  الحقيقة.  لكشف  الأوان  آن  قد  أنه  قرر  ئە ﴾. 
في الكذب والمواراة، بينما مشاعره تتعفن بداخله مثل إناء من الحساء 
كانت  ا  وأيًّ والخداع.  السرية  ملّ  لقد  الشمس.  حرارة  تحت  المتروك 

النتائج المترتبة على أفعاله فقد كان يرغب في مواجهتها.

الصغرى  بالابنة  المجلس بصوت مرتعش عن ولعه  لذا أخبر علي 
لشيماريا الورع. حكى لهم عن دكان حاسدي السيفاردي وعن التميمة 
هو  بينما  العلية.  غرفة  في  بحاسدي  لقائه  وعن  النار،  في  أحرقها  التي 
يحكي دون أن يغفل شيئًا من تفاصيل خيانته، شعر علي وكأن عبئًا ثقيًال 
ينزاح عن صدره. كان يعلم أن نتائج فعلته ستكون وخيمة، فقد بدا ذلك 
ظاهرًا على التعبيرات المليئة بالصدمة التي علت الوجوه من حوله. لكن 

ا كان العقاب الذي سيتلقاه، فقد شعر بالراحة أخيرًا بعد أن اعترف.  أيًّ

قال ابن كمونة بعد أن انتهى علي من الحديث: »هذا كلام في غاية 
الخطورة. سنضطر لأن نطلب منك الانتظار في الردهة ريثما نتناقش في 

حكمنا«.

»نتناقش؟  غضب:  في  قائمًا  ينهض  وهو  شيماريا  بن  عمرام  قال 
على  سحرية  بتعويذة  ألقى  لقد  خاننا.  لقد  النقاش؟  يستدعي  الذي  ما 

شقيقتي، وها هو يعترف بكامل إرادته«.

: »ليس هناك ما يستوجب النقاش.  أضاف إفرايم بن شيماريا قائًال
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ا  علينا أن نطرده خارجًا ونمنعه من العودة إلى المعبد. لو كان هو يهوديًّ
ونحن مسلمين لكنا في السجن بالفعل الآن«.

وعلت  النقاش؟«.  يستوجب  الذي  »ما  الثانية:  للمرة  عمرام  سأل 
بعض الغمغمات المؤيدة له.

أبقى علي نظرته مثبتة على خفه ولم يرفع عينيه حتى سمع صوت 
شيماريا الورع.

»يا بني«.

الطويل  الأبيض  وشعره  الطيبة  بملامحه  الكبير  العالمِ  رأى  عندما 
المتشابك مع لحيته، شعر علي بالخزي الشديد، فلم تكن إساءة عمرام 
وإفرايم ابني شيماريا لتقارن بشعور والدهما بخيبة الأمل. أراد أن يرجو 
منه الصفح، وأن يمزق جلبابه وينبطح أمام أعضاء المجلس، لكنه كان 

يعلم أن مثل تلك التصرفات لن تكون في صالحه. لذا التزم الصمت.

قال شيماريا بعد فترة طويلة من الصمت: »إن هذا مثير للقلق لحد 
كبير. فالسحر الذي تصفه قوي للغاية، ولن أنكر إنني أشعر بالغضب. 
لكن في مثل هذه اللحظات من الغضب، علينا أن نفكر أكثر في مقدرتنا 
عن  صفح  الذي  إبراهيم،  سلالة  من  أننا  ننسى  لا  دعونا  الصفح.  على 

أبيمالك ثم دعا الله ليغفر لعدوه«.

عندما انتهى شيماريا الورع من حديثه، طلب الطبيب ميفوراخ من 
علي الانتظار في الردهة.

»سنطلبك عندما نتوصل لقرار«.
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وهو  كمونة  ابن  منزل  مدخل  في  العصر  فترة  معظم  علي  جلس 
يراقب انعكاس وجهه على السطح الغائم لرخام الأرضية. وصل نقاش 
الحين  بين  تتخلله  الأصوات،  من  متداخل  كسيل  لمسامعه  المجلس 
والآخر صيحة أو فترة من الصمت أو كلمة منفردة تتدحرج عبر الردهة 
أحد  جلب  الوقت،  من  فترة  بعد  الطريق.  عبر  هربت  لطفل  كرة  مثل 
الخدم إبريقًا من الشاي وطبقًا تراصت عليه الفاكهة في شكل حلزوني 
بألوان من الأصفر والأبيض والأحمر، لكنّ عليًّا لم يتمكن من تناول أي 
عبر  تنزلق  وهي  الملساء  الفاكهة  في  الأمر،  في  التفكير  فمجرد  شيء. 
الداكنة  ببشرتهما  قدميه  باطن  في  حملق  غثيانه.  أثار  بحلاوتها،  حلقه 
بدت  الأمهات.  أقدام  تحت  الجنة  إن  القائلة  العبارة  في  وفكر  القاسية، 
كانت  ولو  الأمهات؟  عن  هو  يدريه  كان  الذي  ما  لكن  حقيقة،  وكأنها 
سوى  شيء  لا  هو؟  أقدامه  تحت  كان  الذي  فما  أقدامهم،  تحت  الجنة 

اء.  جلد نعله المهترئ والتراب، مما يلائم الابن غير الشرعي لسقَّ

بدأ الظلام يحل عندما عاد الخادم وقاد عليًّا للساحة مرة ثانية. دون 
أن يرفع عينيه، جلس على حافة وسادته. كان شيماريا الورع هو أول من 

تحدث.

»لقد ارتكبت جرمًا كبيرًا«.

: »بل عددًا من الجرائم«. تدخل عمرام قائًال

»لقد  ابنه:  قول  يسمع  لم  وكأنه  الحديث  مواصًال  شيماريا  قال 
تآمرت ضدنا. وكذبت علينا ودنست أقدس مقدساتنا. وفوق كل هذا، 

فقد سحرت أصغر بناتي«.
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بدا من انتقاء شيماريا لكلماته أن التعويذة قد نجحت. حاول علي 
تذوي  يتخيل محبوبته وهي  ألا  عقله. حاول  من  الفكرة  هذه  يخرج  أن 

شوقًا إليه. حاول أن يصب تركيزه على ما يقوله شيماريا الورع. 

»سيساعدنا اعترافك على أن نعالج الصبية المصابة«.

عندها، انتابت العالم الكبير نوبة من السعال. بعد أن زالت عنه نوبة 
السعال، أخذ نفسًا عميقًا وحاول مواصلة حديثه. لكن مشاعره غلبته ولم 
يتمكن من الكلام. في النهاية، أومأ لابن كمونة الذي نطق بباقي الحكم.

تقترفه،  بما  دراية  تكن على  لم  إنك  قائًال  يجادل  أن  للمرء  »يمكن 
تكن  لم  وأنك  عليه،  أقدمت  ما  فعل  بوضوح عن  نهاك  قد  أحد  وأن لا 
أن  للمرء  يمكن  لكن  قوية،  ليست حججًا  فهذه  تدرك خطأ تصرفاتك. 

يقدمها«.

توقف ابن كمونة عن الحديث وجال بنظره بين الجلوس.  

»لا نشعر بالرضى عن سلوكك، لكننا في ذات الوقت نقدر أمانتك 
أيضًا أن هذا أول تجاوز لك. تطالبنا  الجاد. ونحن على دراية  وعملك 
تعاليمنا بأن نكون في مرونة عود من القصب، لا في صلابة شجر الأرز. 

لذا فقد قررنا الصفح عنك، لكن بشرط«.

زفر علي.

قال الطبيب ميفوراخ: »لو كنت تود الاستمرار في عملك الحالي، 
، عليك أن توافق على البحث  فعليك أن تقطع على نفسك عهدين. أوًال

عن زوجة«.
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قال ابن كمونة: »عندما يتزوج الرجل، تغتفر جميع ذنوبه«.

شيماريا  بن  إفرايم  وأضاف  موافقين،  المجلس  أعضاء  باقي  أومأ 
حكمة من عنده: »الذي يجد زوجة، يجد السعادة ويحصل على رضى 

الرب«.

: »أنت فتى طيب، لكنك أهوج كأي  واصل الطبيب ميفوراخ قائًال
نهاية  عند  سلوكك.  من  لتقوّم  شهرين  سنمنحك  عمرك.  مثل  في  فتى 
تلك الفترة، لو لم تكن قد نجحت في العثور على زوجة، فسوف نضطر 

للبحث عن شخص آخر ليحل محلك«.

الكلام  معنى  علي  يفهم  كي  الوقت  لبعض  ميفوراخ  الطبيب  انتظر 
للعثور على زوجة،  »بالإضافة   : قائًال يكمل  أن  قبل  بوضوح  قاله  الذي 
عليك أن تنسى كل ما تعرفه عن لفافة عزرا. لن تذكرها أبدًا في حديثك، 
على  ينطبق  الشيء  ونفس  بوجودها.  لك  علم  ولا  أبدًا  ترها  لم  فأنت 

تعاملاتك مع حاسدي السيفاردي«. 

، لكن ابن كمونة قاطعه. فتح علي فمه كي يسأل سؤاًال

»حاسدي خطير، لكن سحره مثل سحر تلامذة المدرسة. سنعمل 
على نفيه خارج الفسطاط. لكن مع ذلك، عليك ألا تذكره أبدًا مرة ثانية. 

هل هذا واضح؟«.

»أجل«.

هذا  أن  أيضًا  تفهم  أن  »عليك   : قائًال شيماريا  بن  إفرايم  أضاف 
عملك  إنهاء  في  يرغبون  ممن  بيننا  العديدون  فهناك  مشروط.  الحكم 
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المجلس  سيجتمع  أخرى.  فرصة  منحك  على  اتفقنا  لكننا  الفور،  على 
ثانية بعد شهرين لاتخاذ قرار نهائي. لو وقعت أي مشكلات خلال تلك 

الفترة،  فأنا أؤكد لك أننا لن نكون متسامحين إلى هذا الحد«. 

هز علي رأسه.

سأل الطبيب ميفوراخ: »هل هناك أي شيء آخر تحب أن تقوله؟«.

اكتفى  لذا  واحد.  خطاب  يكفيه  لا  مما  الكثير  قول  يريد  علي  كان 
بنطق أكثر الكلمات أهمية.

»أشكركم«.

وقد كان علي يشعر بالامتنان بالفعل. لكن بينما هو يقوم بجولاته 
في  ويبحث  الهادئة،  الساحة  أركان  يتفحص  –وهو  المساء  ذلك  في 
التوراة،  وفي  المساحة الخالية خلف الخزانة التي يحفظ بداخلها سفر 
الحمامات الخاصة بالاستحمام التعبدي، وخاصة في غرفة العلية– شعر 
بالرغبة تنتابه مرة أخرى. حتى بعد كل ما قد حدث، فقد بقي جزء صغير 
أن  بمحبوبته. حاول  تجمعه  ما  إيجاد طريقة  يستطيع  كان  لو  يتمنى  منه 
يطرد تلك الأفكار بعيدًا. أخبر نفسه أن المجلس عفا عنه ومنحه فرصة 
ثانية. لو كان يرغب في الحفاظ على ثقتهم والاحتفاظ بعمله، فقد كان 

يتحتم عليه إخماد رغبته تلك.  

النسيان.  على  نفسه  بها  يرغم  طريقة  اكتشف  الليل،  منتصف  عند 
رد  يتخيل  ألا  يحاول  بينما  الرابعة،  جولته  من  الانتهاء  وشك  على  كان 
أحرق رسغه  اليوم، عندما  ذلك  أحداث  ما وقع من  تجاه  فعل محبوبته 
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ليرش  المصباح  وأسقط  متألمًا  صاح  عمد.  دون  مصباحه  حافة  على 
رسغه بالماء البارد. كثيرًا ما أحرق علي نفسه من قبل، لكنه لاحظ شيئًا 
جديدًا في هذه المرة. إلى جانب الألم، كان هناك أيضًا نوع من الراحة 
التي فكر  التالية  المرة  في  الحرق.  تبخر عبر  قد  وكأن جزءا من همومه 
وشعر  ثوانٍ  لبضع  مصباحه  حافة  على  ساعده  ألصق  محبوبته،  في  فيها 
تسع  نفسه  علي  أحرق  الليلة،  تلك  خلال  أخرى.  مرة  الراحة  بنفس 
مؤلمًا،  الأمر  كان  ذراعه.  بطول  منتفخة  حمراء  علامات  تاركًا  مرات، 
. عندما استيقظ عصر اليوم التالي، شعر برغباته وهي تتلاشى. لكن فعاًال

*      *     *
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المهندسين  في  قصير  شارع  في  تقع  موصيري  السيد  شقة  كانت 
تحف جانبيه الأشجار، ويقع على مبعدة ثلاثة مربعات سكنية من النيل 
على ناصية نادي التوفيقية للتنس. لسبب ما، لم يكن شارع جمال الدين 
أين  عرفت  عندما  لكن  بحوزتي.  التي  الخريطة  فهرس  في  مدرجًا  هذا 

أبحث عنه، لم يكن من الصعب العثور عليه. 

قال عبد الله صباح اليوم التالي لزيارتي للمعبد: »ها هو«.

المتفرعة  الصغيرة  الجانبية  للشوارع  يشير  وهو  جانبًا  طبقه  أزاح 
كشعيرات من شارع السودان. 

قرأت بصوت مرتفع من على الخريطة: »جمال الدين. ها هو«.

زبدة  شطيرة  من  قضمة  أتناول  وأنا  الطاولة  على  الخريطة  فردت 
الفول السوداني والشوكولاتة. كان هناك في نفس المكان بالضبط الذي 
ذكره السيد موصيري، على ناصية نادي التوفيقية للتنس. بعد أسابيع من 
البحث والتجوال عبر مختلف الشوارع التي تحمل اسم جمال الدين في 

مدينة نصر وإمبابة وهليوبوليس، أخيرًا وجدت الشارع الصحيح.
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كررت قولي: »ها هو«. لكن عبد الله كان قد انتقل للسؤال التالي.

»عندما دعاك السيد موصيري، هل ذكر ما الذي يريده؟«.

»قال إن بحوزته شيئًا قد يثير اهتمامي«.

السؤال.  ذلك  في  التفكير  نعيد  ظللنا  الأسبوع،  ذلك  أيام  بمرور 
أقصى  بذلت  لرؤيته؟  سأهتم  أنني  يعتقد  موصيري  السيد  كان  الذي  ما 
وقفت  عندما  لكن  خيالي.  من  وللحد  توقعاتي،  سقف  لخفض  جهدي 
الدين–  –72 شارع جمال  العنوان  على الرصيف أمام عمارته، ورأيت 
محفورًا على اللوحة النحاسية المعلقة بجوار المدخل الأمامي، بدا أي 

شيء ممكنًا. 

»مرحبًا«. قالها السيد موصيري وهو يجذبني داخل شقته ويعانقني 
بقوة بدت مدهشة.

العثور  في  صعوبة  واجهت  قد  تكون  ألا  آمل  صديقي.  يا  »مرحبًا 
على العنوان«.

»لا، ليس على وجه الخصوص«.

غرفة  ناحية  ويقودني  ظهري  على  يربت  وهو  ابتسم  جيد«.  »هذا 
السفرة.

الطويلة  المائدة  حول  السن  كبار  السيدات  من  مجموعة  جلست 
المصنوعة من الزجاج والكروم، وهن يتبادلن الحديث بمزيج من اللهجة 
المصرية واللغة الفرنسية. كان البعض منهن يدخن. ارتفع صوت التلفاز 
من غرفة المعيشة، بينما تناثرت على المائدة أطباق صغيرة من الحمص 
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والزيتون والخضراوات المخللة والمكسرات. عندما دخلت أنا والسيد 
حول  الترحيب  عبارات  من  موجة  وسرت  الحديث  انقطع  موصيري، 

المائدة.

ميفوراخ،  والسيدة  شيماريا،  والسيدة  والدته،  قدم  أن  بعد  قال 
والسيدة تونسي، ومدام الطنطاوي: »أنا والعجائز. إنهن يرفضن الرحيل، 

وأنا لن أرحل من دونهن«.

عند  الخالي  المقعد  على  أجلس  أنا  بينما  ميفوراخ  السيدة  قالت 
رأس المائدة: »لقد شعرت بالحزن عندما سمعت خبر رحيل والدك«.

أضافت مدام الطنطاوي قائلة: »لقد كان رجًال طيبًا للغاية«. 

قالت السيدة موصيري: »فلتحل على ذكراه الرحمة«. وأومأ الجميع 
برؤوسهم موافقين.

في  كانت  التي  شيماريا  للسيدة  لأستمع  استدرت  ثم  شكرتهم 
منتصف حكاية ما عن الحمام الذي كان عم والدتي –ابن عم زوجها– 

يقوم بتربيته على سطح عمارتهم.

أبدًا من  الفوضى  تلك  لم تشاهدوا مثل  لها من فوضى.  »يا  قالت: 
قبل«.

ا؟«. »أحقًّ

قالت وهي تهز رأسها باشمئزاز: »لن تصدقي الأمر«.

بينما أنا أستمع إليها وهي تواصل الحديث عن عم والدتي والحمام 
الذي يقوم بتربيته، تساءلت عما إذا كان هذا هو ما يريد السيد موصيري 



220

أو  لوالدي  صورة  –مثل  ملموسًا  ا  ماديًّ شيئًا  أتوقع  كنت  إياه.  يريني  أن 
أن  أيضًا  المحتمل  من  يكن  ألم  لكن  الجنيزة–  عن  قديم  علمي  مجلد 
يمثلن  كن  اللاتي  العجائز  من  المجموعة  بهذه  لألتقي  دعاني  قد  يكون 
للاهتمام  المثير  أنا  كنت  ربما  أو  القاهرة؟  يهود  آخر  علمي  حد  على 

بالنسبة لهن، بصفتي حلقة وصل بعالم لم يعد له وجود. 

لتجذب  ساعدي  على  يدها  تضع  وهي  الطنطاوي  مدام  قالت 
انتباهي: »في عصر كل يوم، كنت أنا وجدتك نلعب بالبلي في ساحة

يراقبنا من  ابن عمي  يوم كان يعقوب  منزل والدك. وفي عصر كل 
سطح المنزل المجاور. كانت جدتك فتاة خجولة وطيبة، لم ترفع عينيها 
أبدًا لتنظر إليه لأكثر من لحظة. وعلى الرغم من ذلك فقد بقي يراقبنا كل 
السادس عشر،  يوم عيد ميلاد جدتك  يوم لحوالي ثلاث سنوات. وفي 

دخل البيت من بابه وطلب الزواج منها«.

قلت: »إذن نحن أقارب؟ ابن عمك هو جدي؟«.

هزت مدام الطنطاوي رأسها بأسف وواصلت حكايتها.

»في وقت لاحق من نفس ذلك اليوم، بينما كانت جدتك ووالداها 
بعض  مع  العشاء  لتناول  عمي  ابن  خرج  للزواج،  عرضه  في  يفكرون 
الأصدقاء، وفي منتصف الوجبة اختنق بسبب عظمة من الدجاج. سقط 

ميتًا ووجهه في طبق الحساء«.

توقفت عن الحديث لتأخذ بعضًا من الفاصوليا الخضراء المطهية 
على البخار والدجاج، ثم وصلت لمغزى القصة.
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»الحياة  الخضراء:  الفاصوليا  تمضغ  وهي  شيماريا  السيدة  قالت 
أقصر من أن نضيعها في الانتظار يا يوسف؛ أقصر كثيرًا. كان فتى طيبًا. 

يا له من أمر مؤسف أن يموت هكذا، في طبق حسائه«.

أبناء  –عن  الحكايات  يحكين  وهن  الليلة  طوال  الوقت  قضين 
جدي  جد  مشاريع  وعن  جدي  شجاعة  وعن  وأصدقائهن،  عمومتهن 
الماضي وكأنه حياة أخرى، وربما كان كذلك  الفاشلة– ويتحدثن عن 
بالفعل. سألنني عن والدتي وقلن إنها كانت فتاة جميلة. تجادلن حول 
عامًا  خمسين  منذ  زفاف  حفل  في  تقديمه  تم  الذي  الضأن  لحم  جودة 
مضت. تحدثن عن الكريستال والفضة، وعن نادي الجزيرة، وعن قوات 
حول  ليدور  الحديث  عاد  ثم  عابدين.  قصر  وعن  البريطاني،  الجيش 

والدي مرة أخرى قرب نهاية العشاء. 

قالت السيدة تونسي: »كان رجًال طيبًا. حتى في أصعب الأوقات، 
كان دومًا ما يبتسم لي وللجميع«.

أومأ البعض برؤوسهم بينما السيدة تونسي تنتقل بالحديث لتحكي 
كيف طارد والدي ذات مرة بعض صبية الحي الذين وضعوا قنبلة كريهة 
انتهت من  التعبدي. عندما  الخاصة بالاستحمام  الحمامات  الرائحة في 
الحبيسة  القطط  من  عائلة  عن  حكاية  ميفوراخ  السيدة  روت  الحديث، 
السيد موصيري حكاية عن والدي عندما  المعبد. ثم حكى  على سطح 
أعاد  والدي  أن  نهايتها  كانت  الزراعية،  الحاصلات  بيع  في  يعمل  كان 
عشرة آلاف جنيه لتاجر فاكهة فقير ظل طوال ثلاث سنوات يدفع مبالغ 
زائدة عن حسابه دون قصد. كنت قد سمعت معظم هذه الحكايات من 
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قبل –من عمي حسن أو من والدي نفسه– لكن عندما سمعتها تُروى من 
وأسرهن،  النسوة،  أولئك  عند  والدي  مكانة  أفهم  بدأت  منظور جديد، 
أكثر من مجرد حارس. كان صديقًا  قام بخدمته. كان  الذي  والمجتمع 

وحاميًا وناصحًا وواحدًا من الأعمدة التي يقوم عليها ذلك المجتمع.

قالت السيدة شيماريا بعد أن تم تقديم الشاي: »ما زلت أذكر عندما 
كان صبيًّا. كان هو ووالدتك لا يفترقان«. 

ثم شرعت تحكي كيف التقى والداي لأول مرة في ساحة المعبد، 
فتبدل الجو العام في الغرفة قليًال وتوقفت المحادثات الجانبية. 

يهودية  فتاة  كبيرة.  فضيحة  »كانت  قائلة:  الطنطاوي  مدام  أضافت 
وفتى مسلم، حتى لو كان من آل الراقب«.

ذلك  من  الرغم  وعلى  قولها.  على  مؤمنين  برؤوسهم  البعض  أومأ 
بدا الرأي السائد هو أن ما مضى قد مضى. ما يهم في آخر المطاف هو 

ا يافعًا مثلي.      المحصلة النهائية، أي أن علاقتهما قد أثمرت شابًّ

واصلت السيدة شيماريا الحديث قائلة: »أذكر عندما عاد والدك من 
باريس. كان مغرمًا للغاية«.

صغيرين  كانا  كذلك.  »ووالدتك  ميفوراخ:  السيدة  وأضافت 
للغاية...«.

قبل أن تنهي الجملة، نهض السيد موصيري من على المائدة ووقف 
فجأة.

قال وهو يختفي في الردهة: »كدت أنسى. أستميحكم عذرًا«.
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عائلة  لقب  قد تحول لجدال حول  الحديث  بلحظات، كان  بعدها 
قديم  صندوق  ومعه  موصيري  السيد  عاد  عندئذ  زواجها.  قبل  جدتي 

ممزق، ووضعه على المائدة أمامي.

يثير  قد  أنه  أعتقد  ما  هذا  عنه.  أحدثك  كنت  ما  هو  »هذا  قال: 
اهتمامك«.

بريد  –معظمها رسائل  الرسائل  مئات  يحتوي على  الصندوق  كان 
بين  ما  السنوات  تحدد  فهرسة  كروت  وبه  شاحب–  أزرق  بلون  جوي 
1958 إلى 1976. أخرجت كومة من الرسائل وتصفحتها. كانت كلها 
الراقب،  أحمد  لوالدي،  مرسلة  وكلها  المائل،  الدقيق  والدتي  يد  بخط 
والدي  أن  أبدًا  ألحظ  لم  القاهرة، مصر.  القديمة،  بن عزرا، مصر  معبد 
الطبقة  جفاف  عدا  فيما  لكن  فيها،  مبالغ  بصورة  بالتفاصيل  يهتم  كان 
الصمغية في المظاريف، فقد كانت الرسائل تبدو وكأنها جديدة تمامًا، 

وجميعها مرتبة ترتيبًا زمنيًّا مثل جنود صغار من الزمن الماضي. 

: »بعد أن ترك والدك المعبد، وجدت  أوضح السيد موصيري قائًال
له  أن أعيده  الحارس. حاولت  بيت  الخزانة في  الصندوق في ظهر  هذا 
أكثر من مرة، لكنه طلب مني أن ألقيه في القمامة. وحيث إنني عاطفي 
قاع  في  الصندوق  هذا  وضعت  لذا  رغبته.  ألبي  أن  أستطع  فلم  للغاية، 
غرفة  في  سألتني  عندما  الماضي  الأسبوع  حتى  أمره،  ونسيت  حقيبة 

العلية عما إذا كان هناك أي شيء آخر«.

خلع السيد موصيري نظارته الطبية ومسح العدسات من الغبار.

»اعتقدت أنك قد ترغب في الحصول عليه«.
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قلت: »شكرًا«.

قرأت بضعة أسطر من الرسالة الأولى، المرسلة من باريس للقاهرة 
في عام 1958. ثم طويتها مرة أخرى حيث كنت أرغب في الاحتفاظ 
الأريكة  على  متربعًا  أجلس  وأنا  المساء  ذلك  لاحق  لوقت  بالصندوق 

بغرفة معيشتي لأتمكن من قراءة الحكاية بأكملها مرة واحدة.

*      *     *

ولدت والدتي، كلوديا شيماريا، في القاهرة في عام 1948. كانت 
الابنة الصغرى في العائلة، وتعلقت بوالدها بصورة كبيرة منذ سن مبكر. 
وبرغم تحذيرات كل من قالوا بأنه سوف يفسدها، فقد سمح لها أن تتبعه 
في الحي وهي تسير خلفه من المقهى للمخبز حتى سوق الخضراوات.

المذبح،  كان  بدخوله  لها  مسموحًا  يكن  لم  الذي  الوحيد  المكان 
ممنوعًا  الأمر  كان  طويلة.  لسنوات  شيماريا  أسرة  رجال  عمل  حيث 
للتوجه  اليومية ويستعد  ينتهي من جولاته  والدها  لذا عندما كان  تمامًا. 
قائد  أبناء  يلعب  بن عزرا حيث  معبد  لساحة  بها  يأتي  كان  فقد  للعمل، 

جوقة الترتيل بالمعبد وأبناء شماس المعبد مع أولاد آل الراقب. 

بمرور الوقت، باتت والدتي لا تفترق عن تلك المجموعة الصغيرة. 
كانت تميل بالذات للابن الأكبر لحارس المعبد، أحمد الراقب، وكان 
هو يرعاها وكأنها شقيقته. قال باقي الأولاد إنهما يحبان بعضهما، وربما 
كانا كذلك بالفعل بطريقة طفولية. لكن برغم غرابة صداقتهما فلم يعر 
هناك  كانت  لأنه  وأيضًا  سنهما،  صغر  بسبب  اهتمام؛  أي  الأمر  أحد 

مسائل أخرى أكثر أهمية تشغل بال الجميع. 
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في شهر أكتوبر من عام 1956، أعلن الرئيس المصري جمال عبد 
البريطانيين  يتضمن  القرار  كان  البلاد.  من  الأجانب  جميع  طرد  الناصر 
التي لم تعرف  اليهودية  والفرنسيين والإيطاليين بالإضافة لآلاف الأسر 
لها وطنًا آخر. بدأ الأمر تدريجيًّا ثم تسارعت وتيرته. تم الاستيلاء على 
المشروعات والقضاء على الحريات المدنية. طُرد المدرسون والأطباء 
ديانتها،  عن  الأسر  بعض  تحولت  أعمالهم.  من  اليهود  والمهندسون 
بينما اختبأ البعض الآخر، واستغل البعض صلاتهم ومعارفهم ليتمكنوا 
من البقاء عامًا وراء الآخر. لكن الغالبية رحلوا بكل بساطة. بعد أكثر من 
القاهرة ما بين لندن  النيل، تفرق يهود  ألف عام من الحياة على ضفاف 

وباريس وساو باولو وتل أبيب وسان فرانسيسكو.

فبراير،  شهر  في  باريس  إلى  القاهرة  مغادرة  شيماريا  أسرة  رحلت 
تفهم  فلم  العمر،  من  العاشرة  في  آنذاك  والدتي  كانت   .1958 عام 
النتائج التاريخية والعالمية المترتبة على منفاها. كل ما كانت تعرفه هو 
أن هناك أشياءً سيئة تحدث في مصر، وأن فرنسا –مهد تلك اللغة التي 
اللاتي  القاسيات  الراهبات  أولئك  ميلاد  ومحل  المدرسة،  في  تعلمتها 
كن يعلمنها الحساب والأدب– ستكون أكثر أمانًا. في اليوم الأخير قبل 
بمراسلته،  الأخيرة. وعدته  للمرة  أحمد  زارت صديقها  أسرتها،  رحيل 

ووعدها هو أن يزورها يومًا ما.

عليها،  يعتمد  يكن  لم  وباريس  القاهرة  بين  البريدية  الخدمة  ولأن 
بمواعيد  الرسائل  وصول  يتوقع  أن  بمقدوره  يكن  لم  المرء  إن  وحيث 
منتظمة، في حال إذا ما وصلت من الأساس، فقد كانت رسائل والدتي 
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المكتوبة على شكل خطابات؛ مثل خطابات  المذكرات  نوعًا من  تشبه 
الأولى  الرسالة  بدأت  للغاية.  ومختلف  بعيد  عالم  من  خيالي  لصديق 
بالكلمات التالية: »عزيزي أحمد، ها أنا أراسلك كما وعدتك. باريس 
تشبه القاهرة تمامًا، لكنها أكبر كثيرًا. لديَّّ مدرسة جديدة، وبيت جديد، 
على  يوم  كل  بالمربى  الفرنسي  الخبز  نتناول  نحن  جدد.  وأصدقاء 

الإفطار، ونتناول حساء البصل على الغداء«.

خلال تلك السنوات الأولى، كانت رسائل والدتي جافة وسطحية. 
التي  بالكتب  وقائمة  الجديد،  عائلتها  لمنزل  تفصيليًّا  وصفًا  قدمت 
لكن  الدراسة.  أصدقاء  بين  الخلافات  عن  مطولة  وحكايات  قرأتها، 
ترسل  بدأت  المراهقة،  لسن  الطفولة  طور  وبتحول  السنوات  بمرور 
أفكارها  أكثر  من  وصفحات  صفحات  حميمية؛  وأكثر  أطول  خطابات 
حميمية يكتظ بها مظروف بريد جوي واحد. على الرغم من أنها كانت 
تشارف  كانت  الأحيان  بعض  في  أنها  إلا  عذرية،  رسائل  الغالب  في 
حدود الرسائل الرومانسية. كتبت في شتاء عام 1962: »أنا وحيدة هنا 
القاهرة كل يوم تقريبًا، وعندها أفكر فيك أنت  والجو ممطر. أفكر في 
»أنت  إليها.  الأصدقاء  أقرب  أنه  مرة  من  أكثر  والدي  أخبرت  أيضًا«. 
ا«.  كتبت هذه العبارة في  الشخص الوحيد في العالم الذي يفهمني حقًّ
نهاية رسالة من جزأين في شهر مارس من عام 1963. »فقط لو كانت 

ظروفنا مختلفة. فقط لو...«.   

عندما تولى والدي مهمة حراسة معبد بن عزرا في عام 1965، كان 
القاهرة، وتعرض من بقي منهم لجو من  هناك أقل من ألف يهودي في 
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وتم  لليهود،  المملوكة  الأعمال  المخربون  استهدف  المتزايد.  العداء 
عبد  خطابات  بعد  مرات  عدة  هاشامايم،  شعار  الجديد،  المعبد  تشويه 
التخريب،  النارية عبر الإذاعة. نجا معبد بن عزرا من مثل ذلك  الناصر 
الرغم  للترميم. لكن على  بالفعل في حالة سيئة وبحاجة  ربما لأنه كان 
من صعوبة عمله، استمر والدي في أداء مهامه بحرص وتفانٍ مثل والده 

وجده من قبله. 

في  لليهود  المعادية  المشاعر  كانت  عندما  أيام،  الستة  حرب  بعد 
أقصى درجاتها، حاول شقيقه إقناعه بالاستقالة وبالانضمام إليه في عمله 
الطائفة  أن  يعلم  كان  والدي  أن  لا بد  الزراعية.  الحاصلات  تجارة  في 
إلا  أطول،  لفترة  كحارس  راتبه  تكاليف  تحمل  من  تتمكن  لن  اليهودية 
كما  وأيضًا  القاهرة،  يهود  نحو  لالتزامه  حسن  عمي  عرض  رفض  أنه 
أحب أن أتخيل لأنه لم يكن يرغب في خيانة ذكرى تلك الطفلة الصغيرة 
البريئة، كلوديا شيماريا، أو صورة الشابة التي صارت عليها. على الرغم 
تعد نفس  لم  أن والدتي  لم يكن هناك شك  أنه  إلا  الطفولي،  من خطها 

تلك الطفلة الصغيرة.   

امتلأت رسائلها التي تعود لهذه الفترة بالشغف والفضول والشكوك 
تفيض  كانت  كما  حولها،  العالم  في  المحيط  الجمال  وتقدير  الذاتية، 
بالأفكار التي تعتنقها حول السياسة  والثقافة والفن، والتي بدت متناقضة 
يقطر  زيزفون  شجرة  رأيت  »بالأمس  قائلة:  كتبت  الأحيان.  بعض  في 
الذين يحملون على كاهلهم  العالم  منها المطر، وفكرت في كل عمال 
عبء التاريخ«. بدت في بعض الأحيان وكأنها تكتب الرسائل مخاطبة 
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نفسها، وكأنها تستغل الخطابات كمذكرات تحاول فيها فهم العالم من 
حولها ومكانتها فيه. في أحيان أخرى، بدا الأمر كأنه حديث حميمي بين 

صديقين قدامى، ووالدتي تتحدث نيابة عن الطرفين.

الثامن عشر: »لقد  كتبت في خريف عام 1966، بعد عيد ميلادها 
تتخيل شكل  أن  تريدني أن أرسل لك صورة؛ كي تستطيع  ذكرت أنك 
مرات  عدة  فكرت  وقد  ذلك،  أتفهم  بمراسلتك.  يقوم  الذي  الشخص 
في أن أطلب منك الشيء ذاته. لكنني أشعر بالتردد حيال تلك الخطوة. 
قد  خيالي.  في  أحمد..  عزيزي  يا  بالفعل،  لك  صورة  لديَّ  لأن  لماذا؟ 
تام.  أراك بوضوح  أن  أستطيع  أنني  الحقيقة هي  لكن  الأمر غريبًا،  يبدو 
أراك من خلال كلماتك، وفي انحناءات حروفك، وفي طيات الصفحة 
التي تكتب عليها، أفضل مما أراك في أي صورة. رغم أنك قد تفكر عند 
قراءتك لهذه الكلمات: ربما كان هناك سبب ما يجعلها ترفض أن ترسل 
صورة؟ هل تخفي شيئًا؟ لا تخش شيئًا أيها الصديق الفضولي. أستطيع 

أن أؤكد لك أنني جميلة للغاية«.

في شهر يونيو من عام 1968، بعد فترة صمت غير اعتيادية بلغت 
شهرين، أرسلت أمي خطابًا مطوًال تصف فيه مشاركتها في الثورة الطلابية 
في ربيع ذلك العام. سيل من الكلمات المتقدة بالحماسة والمثالية ملأت 
الرسالة  اللون. حكت  الكريمي  السميك  الورق  اثنتي عشرة صفحة من 
الدراسة حتى وقت  مع زملاء  والمناظرات  المرتجلة  المحاضرات  عن 
متأخر من الليل، والمناوشات الفكرية، وعن تجربة أثرت عليها بشكل 
كبير عندما ساعدت في العمل في عيادة مؤقتة للإسعافات الأولية وراء 
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المتاريس. كتبت تقول: »أتفق معك أن أولئك الذين يفتقرون للخيال لا 
يمكنهم تخيل ما الذي يفتقرون إليه. أكره ديجول من أعماق قلبي. لكن 
بعد ما رأيته في ذلك اليوم، لست متأكدة ما إذا كان العنف هو الحل«. 
بالإضافة إلى ما حكته عن الثورة، أشارت رسالتها أيضًا لتغيير شخصي 
متصلون  بأعين جديدة. جميعنا  الآن  العالم  »أرى  تقول:  كتبت  عميق. 
ببعضنا البعض. أرى ذلك بوضوح تام. والحب أقوى من أي شيء آخر. 
مهما حاولوا أن يسلبونا إياه، فلا يمكن تحطيم كل الاحتمالات الكامنة 
في علاقة بين شخصين«. لم تكن لديَّ أدنى فكرة عما تقصده بكلامها 
التلميح  تحاول  كانت  ربما  أو  كوني،  غموض  مجرد  كان  ربما  هذا. 
تحاول  كانت  وربما  الثوريين.  من  زملائها  أحد  وبين  بينها  ما  لعلاقة 
التعبير عن مشاعرها المتشابكة نحو والدي. بصرف النظر عن كل هذا، 
بدت الرسالة وكأنها نقطة تحول؛ النفس الأخير لشغف فترة المراهقة، 

قبل أن تنتقل لمرحلة النضج.   

الرومانسية  بالذات محل  النضح والوعي  التالية، حلَّ  السنوات  في 
والدي  لتطلع  شهر،  كل  خطابًا  أرسلت  مراهقتها.  لسنوات  الطائشة 
على أخبار دراستها وعلى نجاح مشروع شقيقها الخاص بتعبئة اللحوم 
محاماة  مكتب  في  كسكرتيرة  وعملها  اليهودية،  للعقيدة  طبقًا  الحلال 
عندما  الفرنسي.  الأدب  في  الدكتوراه  دراسة  في  تفكيرها  وعن  صغير، 
شرعت تفكر في المستقبل، اتخذ خيالها طابعًا أكثر عملية. كتبت وصفًا 
مطوًال تحكي فيه تفاصيل الحياة التي تتخيلها لنفسها؛ أين تريد أن تحيا 
الرغم من  الذين ترغب في إنجابهم وما إلى ذلك. على  وعدد الأطفال 
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أمام احتمال وجود والدي في  الباب مفتوحًا  إبقاء  الدائم على  حرصها 
مستقبلها ذاك، إلا أن وعيها بالصعوبات المحتملة لمثل ذلك اللقاء بدا 
متزايدًا. كتبت في مارس عام 1971: »لو كانت كل هذه الأحلام زائدة 
عن الحد، ولو أردتني في أي وقت من الأوقات أن أصمت وأستمر في 
أن  فأرجو  المجنونة،  الخيالات  هذه  كل  مشاركة  عن  وأتوقف  حياتي 
تخبرني بذلك؛ لأن كلينا يعلم مدى صعوبة الأمر –مع والداي ووالداك، 

ومع الجميع– وآخر شيء أريده هو أن أراك وأنت تتألم«.   

في خريف عام 1973، وبعد ثلاثة أسابيع من بداية الفصل الدراسي 
نهاية  بعد  كيبور.  يوم  حرب  اندلعت  دكتوراه،  كطالبة  لوالدتي  الأول 
على  لوالدي  ما  نوعًا  وغامضة  قصيرة  رسالة  أرسلت  بأسبوع،  الحرب 
أتمنى  أحمد،  »عزيزي  تقول:  كتبت  المعادي.  في  حسن  عمي  عنوان 
عملك.  في  لتفانيك  بالإعجاب  أشعر  وكم  لأمرك،  أهتم  كم  تعرف  أن 
الأسبوع  ذلك  بعد  أقوله  أن  يجب  لكن  منه،  مفروغ  أمر  هذا  أن  أعتقد 
الذي عانيت منه ولا شك. يجب أن تعرف أيضًا أنني لست وحدي من 
فليس  شخص،  أي  قال  ومهما  أحمد.  يا  طيب  رجل  أنت  بهذا.  يشعر 
الوحيد  الشيء  فعلت  لقد  بالخجل.  للشعور  يدعوك  سبب  أي  لديك 
الذي كان بوسعك أن تفعله. وأنا عن نفسي، أعتقد أنك تصرفت بصورة 
بطولية«. استمرت الرسالة على نفس هذا المنوال لبضعة أسطر أخرى، 

وفي الختام، اقترحت أن يأتي لزيارتها في باريس.

بالترقُّب في أعماقي،  الرسالة، شعرت  عندما بدأت في قراءة تلك 
أعرف  كنت  المسألة.  جوهر  وهنا  هنا،  كانت  التحول  نقطة  إن  حيث 
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هذه  في  بالاضطراب  شعرت  ذلك،  من  الرغم  وعلى  لاحقًا،  حدث  ما 
والدتي  تخيل  وحاولت  أمامي،  الطاولة  على  الرسالة  فردت  اللحظة. 
وحاولت  الجامعة،  في  المكتبة  في  أو  المقاهي  أحد  في  تجلس  وهي 
تخيل ما الذي كانت تفكر فيه وهي تفرد الورقة الزرقاء الخفيفة وتشرع 
كان  والذي  دومًا  الحاضر  الخفي  ذلك  طفولتها،  لصديق  الكتابة  في 
مولدها.  شهدت  التي  المدينة  مع  الباقية  الوحيدة  الوصل  حلقة  بمثابة 
الدراسي  الفصل  في  آنذاك،  العمر  من  والعشرين  الخامسة  في  كانت 
تجهل  كانت  والديها.  مع  تحيا  زالت  وما  العليا،  دراساتها  من  الأول 
تمامًا كيف ستغير هذه الرسالة مجرى حياتها بشكل جذري. هل فكرت 
في والدي صباح ذلك اليوم وهي تستقل المترو؟ هل كانت قد شرعت 
أن  قررت  وهل  لمواساته،  تنتقيها  سوف  التي  الكلمات  في  التفكير  في 
تدعوه للزيارة؟ أم هل صبت مشاعرها على الورقة وأغلقت المظروف 
بعرضها  تقصده  كانت  الذي  ما  يدري  عساه  من  التفكير؟  تعيد  أن  قبل 
ذاك؟ بطريقة ما، لم يعد الأمر يهم. حيث إن والدي استقل الباخرة بعدها 

بأسبوعين في طريقه إلى مرسيليا. 

لا يوجد ذكر للرحلة سوى في وقت لاحق، لكن يبدو أنها سارت 
بشكل جيد. عندما عاد والدي من باريس، كانت هناك رسالة في انتظاره 
أتمنى  لا  أحمد،  »عزيزي  تقول:  والدتي  كتبت  حسن.  عمي  شقة  في 
شيئًا أكثر من أن أكون معك الآن هناك، وأن أرحب بك عند وصولك، 
وأقضي الليل بين ذراعيك. لكن للوقت الحالي سنضطر لأن تحل هذه 
الذي  للوقت  الزوال  سريعة  والذكريات  الرسالة،  هذه  محلي؛  الرسالة 



232

قضيناه معًا، والأمل أن نلتقي قريبًا مرة أخرى«. بعدها بيومين، أرسلت 
في  شاهداه  –فيلم  رحلتهما  تفاصيل  بعض  فيه  تحكي  أطول  خطابًا 
منتصف اليوم، وكريب تناولاه معًا في الحديقة، وعطلة غير مخطط لها 
اللوار– وتفكر في رد فعلها لشيء  في نهاية الأسبوع قضياها في وادي 
ما قاله والدي في اليوم الأخير الذي قضياه معًا. كتبت تقول: »لا أدري 
الإطلاق، ولا  متدينة على  فأنا لست  الحد،  لهذا  استيائي  الأمر  أثار  لما 
أدري إن كنت حتى أؤمن بوجود إله. على الرغم من ذلك، لا أعتقد أنني 
أبدًا أن أتحول لديانة أخرى، حتى لو كان المانع فقط هو أنني  يمكنني 
أعلم لأي حد سوف يثير ذلك الأمر استياء والداي«. بعدها بأربعة أيام 
أرسلت خطابًا ثانيًا تذكر فيه كم اشتاقت إليه، ثم تلته بخطاب آخر بعد 

أسبوع.

استمرت الرسائل هكذا لأربعة أشهر، ثم تغير شيء ما. في مارس 
ثلاث  فيها  ملأت  بالتأملات،  مليئة  طويلة  رسالة  كتبت   ،1974 عام 
صفحات بأفكارها حول التاريخ والثقافة والماضي والمستقبل، ونظرية 
ابن خلدون عن الحضارة، ونظرية ليفيناس حول مواجهة الآخر. قالت 
له: »أريد الهروب من أغلال العالم القديم. أريد حياة أفضل لي ولعائلتي. 
وأكثر من أي شيء آخر، أريد أن نكون معًا. أريد أن أعيش تلك الحياة 
معك. لكن عزيزي أحمد، يا صديقي الطيب، فإنني في الحقيقة لا أعرف 
كيف يمكن أن يتحقق هذا. أتمنى لو كان ممكنًا وسهًال لهذا الحد، لكن 
مع عائلتي وعائلتك، لا أدري كيف ستنجح الأمور«. في نهاية الرسالة، 
ذكرت بعض الصعوبات التي تواجهها مع والديها، وطلبت منه أن يرسل 
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جميع خطاباته في المستقبل إلى مكتبها في الجامعة. لكنها أغفلت ذكر 
–وفي الغالب سبب مشاكلها مع والديها- فقد  أهم خبر على الإطلاق 

كانت حامًال في الشهر الرابع بطفله هو.

كان إغفالها لذكر تلك المعلومة لافتًا للنظر، لكن يمكن للمرء أن 

لم يشعر والداها  فبالتأكيد  لها.  بالنسبة  الفترة  تلك  يتخيل مدى صعوبة 

بالسعادة، خاصة عندما اكتشفا شخصية الأب الذي لم يكن فقط مسلمًا، 

بل كان أيضًا مجرد حارس بسيط. أعتقد أنهم قد ناقشوا كل الخيارات 

لكن  فرنسا،  في  قانونيًّا  الإجهاض  يكن  لم  الوقت،  ذلك  ففي  المتاحة. 

في  ما  سرية  عيادة  على  العثور  أو  للخارج  السفر  الصعب  من  يكن  لم 

التبني  لعملية  إجراءات  لتدبير  متاحة  طرق  أيضًا  هناك  كانت  باريس. 

في السر بحيث تسافر لسويسرا لبضعة أشهر قبل أن تعود وكأن شيئًا لم 

ا كانت طبيعة النقاشات التي خاضوها –الصحون المحطمة،  يحدث. أيًّ

والحوارات الصريحة، والمكالمات الهاتفية الهامسة مع أصدقاء الأسرة 

لنفسها.  ذلك  بكل  والدتي  احتفظت  فقد  مفيدون–  معارف  لهم  الذين 

وفي نهاية المطاف، اتخذت قرارها منفردة.  

سيتي  كولفر  من  أشهر،  بثمان  بعدها  التالي  خطابها  أرسلت 

دراستي  تركت  الآن.  أنجلوس  لوس  في  أحيا  »أنا  كتبت:  بكاليفورنيا. 

للدكتوراه، وأقوم بتدريس اللغة الفرنسية في الجامعة هنا. السبب الذي 

ابناً. اسمه يوسف وعمره  إليك هو كي أخبرك أن لديك  للكتابة  دعاني 

ثلاثة أشهر. أعتذر لأنني لم أخبرك في وقت سابق، وأستطيع أن أتفهم 
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الأمور  كانت  الخبر.  هذا  عنك  أخفيت  لأنني  بالغضب  تشعر  كنت  لو 
إليك،  الكتابة  في  بالرغبة  فيها  شعرت  كثيرة  مرات  الصعوبة.  غاية  في 
الطائرة  أركب  وأنا  فيها  تخيلتني  كثيرة  مرات  شيء.  بكل  وإخبارك 
المتوجهة للقاهرة، وأستقل سيارة أجرة حتى شقتك، وألقي نفسي بين 

ذراعيك. لكنني كنت أعلم أن عليَّ اتخاذ هذا القرار بمفردي«. 

بالرقة  تتسم  رسائلها  كانت  التالية،  الثمانية  الأشهر  فترة  خلال 
والحميمية، وتملؤها تفاصيل نموي ووصف حياتنا في لوس أنجلوس. 
»له نفس ابتسامتك«، كتبتها قبل بلوغي الشهر السادس من العمر ببضعة 
أنها  أنفه مثلك تمامًا«. مع الوقت بدا  أسابيع. »وعندما يضحك يتجعد 
تتقبل أكثر فأكثر فكرة تكوينهما أسرة معًا. كتبت تقول: »سوف تحب 
في  أبدًا«.  المحيط  عن  بعيدًا  تكون  ولن  دافئ،  دومًا  الجو  هنا.  المكان 
رصيف  صورة  عليها  بريدية  بطاقة  والدتي  أرسلت   ،1975 عام  يوليو 
من  أقل  وبعد  هنا«.  كنت  لو  »أتمنى  عليها  وكتبت  مونيكا،  سانتا  ميناء 

شهر، كان هناك بالفعل.

عام  سبتمبر،  نهاية  بتاريخ  بريدي  ختم  عليها  كان  التالية  رسالتها 
تكن  لم  التي  الزيارة  حول  مطولة  تأملات  عن  عبارة  كانت   .1975
ا سعيدة؛  ناجحة على ما يبدو. كتبت تقول: »أنا سعيدة أنك قد أتيت، حقًّ
لأنني أردتك أن ترى يوسف، ولأن زيارتك تلك ساعدتني كي أتبين ما 
كنت أعرفه لفترة طويلة، لكنني لم أتمكن من الاعتراف لنفسي به، ألا 
بشجارنا  له  علاقة  لا  هذا  كلامي  بيننا.  أبدًا  تنجح  لن  الأمور  أن  وهو 
على الشاطئ، ولا بخلافاتك مع مالك البيت الذي أقيم به. وليس أيضًا 
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بسبب إنني لا أحبك، فأنا أحبك بالفعل. وليس بسبب اعتقادي أنك لن 
تكون أبًا جيدًا، فأنا أؤمن أنك ستكون أبًا رائعًا. لكننا مختلفان للغاية يا 
أحمد. على الرغم من أنني أهتم لأمرك كثيرًا، فالحقيقة هي أن الحياة 
أنه من الأفضل الاعتراف بذلك الآن، لا في  بين سبلنا، وأعتقد  فرقت 

وقت لاحق«.    

الزرقاء  الأوراق  على  المكتوبة  أمي  رسائل  توقفت  هذا،  بعد 
تزال  الرسائل من والدي كانت كلها لا  الباهتة، لتحل محلها كومة من 
مغلقة. قطعت المسافة عبر نصف الكرة الأرضية  من القاهرة إلى لوس 
أنجلوس، حتى تعود في نهاية المطاف إلى القاهرة دون أن يقرأها أحد. 
وبعد خمس وعشرين عامًا، كانت لا تزال لم تفتح بعد. بينما أنا أقرأها، 
يخاطبني  والدي  وكأن  شعرت  إبهامي،  ظفر  بحافة  المظاريف  وأفتح 

بصورة مباشرة. وبطريقة ما فقد كان كذلك بالفعل.

أكتوبر  في  كتب  والأحلام.  بالوعود  مليئة  حب،  كرسائل  بدأت 
1975: »أنت نور حياتي، وأقرب صديقة لي، ووالدة ابني. ومن المقدر 
يأسًا.  تزداد  رسائله  نبرة  بدأت  الأشهر  بمرور  لكن  معًا«.  نكون  أن  لنا 
كتب في عيد ميلادي الثاني: »يجب أن نكون أسرة واحدة، فوجود أسرة 
ابنه«.  إلى  بحاجة  أيضًا  الأب  لكن  لأبيه،  يحتاج  الابن  للجميع.  أفضل 
عندها كان والدي قد ترك عمله في المعبد وصار يعمل في شركة عمي 
حسن لتجارة الحاصلات الزراعية، وبدأ يكوّن لنفسه حياة جديدة. على 
الرغم من ذلك كتب يقول: »سوف أترك كل هذا كي أكون معك أنت 

ويوسف في لوس أنجلوس أو باريس أو أي مكان تشائينه«.
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لي  صورة  بها  شهر  كل  أول  في  رسالة  بانتظام  والدتي  له  أرسلت 
له تفاصيل حول حياتها واقترحت  وأخبار عن تطورات نشأتي. حكت 
لكنها  كبرت.  حد  أي  إلى  بنفسه  يرى  كي  أخرى  بزيارة  قيامه  إمكانية 
كانت تعيد كل رسائله الغرامية دون أن تفتحها. بدا الأمر وكأنها كانت 
في  يرغب  منها  جزءًا  تحارب  تزال  لا  كانت  وكأنها  فعلها،  رد  تخشى 
فقد  الرسائل،  تلك  على  ردها  عدم  وراء  السبب  كان  ا  أيًّ معه.  البقاء 
ظل والدي يكتب رسائله للعدم، مرتين كل شهر لأكثر من عام كامل. 
بالوحدة، من  العنيد والمليء  المنوال  استمرت رسائله على نفس ذلك 
فبراير من عام  القاهرة مرة أخرى، حتى  ثم  إلى لوس أنجلوس  القاهرة 
تمت  قد  أنها  فيها  تخبره  قصيرة  رسالة  والدتي  أرسلت  عندما   1977
خطبتها. في نهاية تلك الرسالة التي كانت الأخيرة في الصندوق، أخبرته 
أنها تنتوي زيارة والديها في باريس الربيع القادم مع خطيبها، بيل. كتبت 

تقول: »ستكون فرصة جيدة كي ترى يوسف«.

على الرغم من أن الزيارة وقعت قبل أكثر من عشرين عامًا مضت، 
الرطبة،  جديّ  شقة  رائحة  لحظاتها:  بعض  أتذكر  زلت  ما  أنني  إلا 
الحيوان في  الرخامي الأبيض خارج عمارتهما، وزيارة حديقة  والدرج 
زاد  التي  الصور  من  ألبوم  أيضًا؛  الصور  بعض  هناك  كانت  ممطر.  يوم 
معظمها  كانت  خزانتها.  ظهر  في  والدتي  به  احتفظت  للضوء  تعرضها 
صورًا لي وأنا أرتدي أفروًال من قماش بني مضلع وقميصًا بأكمام طويلة 
مخططًا بالأحمر، بينما أساعد جدتي في إطفاء الشموع على كعكة عيد 
أيضًا، يجلس مبتسمًا على الأريكة،  ميلادها. لكن والدي كان موجودًا 
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بلعبة على شكل شاحنة من  نلعب  أو يجلس معي على الأرض ونحن 
البلاستيك الأزرق.

حتى من دون الصور، كنت أستطيع رؤية وجهه، بحاجبيه وشاربه 
شعوره  أتخيل  أن  حاولت  المرتسمة،  ابتسامته  خطوط  ومن  المتدلي. 
وهو يرى والدتي مع خطيبها الجديد، بينما يجلس معنا في غرفة المعيشة 
بشقة جدي وهو يعلم أن رحلته ستنتهي بعد بضعة أسابيع، وأن كًّال منا 

سيعود لمنزله وكأن شيئًا من كل هذا لم يكن.

*      *     *

عندما استيقظت في صباح اليوم التالي –بعد أن نمت على الأريكة– 
بعد  والدتي  كتبتها  التي  الرسالة  ووجدت  ثانية،  الصندوق  في  بحثت 
ا  حدًّ وضعت  التي  الرسالة  تلك  أنجلوس؛  لوس  في  والدي  زارها  أن 
لأمرك  أهتم  أنني  من  الرغم  »على  له:  قالت  نهائية.  بصورة  لعلاقتهما 
أنه من الأفضل  بين سبلنا وأعتقد  الحياة فرقت  أن  فالحقيقة هي  كثيرًا، 

الاعتراف بذلك الآن، لا في وقت لاحق«.  

قالت والدتي عندما اتصلت بها هاتفيًّا عصر ذلك اليوم: »كان ذلك 
منذ زمن طويل مضى. أذكر زيارته، أما الرسالة... «.

شبه  الرسالة  صفحة  في  أنا  حملقت  بينما  الحديث  عن  توقفت 
من  الممتد  المنمق  والدتي  يد  خط  وفي  أمامي،  الطاولة  على  الشفافة 
رؤية  في  صعوبة  واجهت  لطالما  الآخر.  الجانب  حتى  الصفحة  جانب 
بخلاف  أخرى  صورة  أي  على  رؤيتها  وفي  هي،  منظورها  من  الأمور 
الوضع،  طبيعة  أدرك  بدأت  رسائلها،  قراءة  بعد  لكن  والدتي،  كونها 
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ستة  بعد  اضطرارها  ثم  مبكر  سن  في  جذورها  من  اقتلعت  قد  لكونها 
عشر عامًا لترك أصدقائها وأسرتها والبدء ثانية من جديد في بلد جديد. 

خطتها:  التي  كلماتها  أطالع  بينما  الحديث،  على  لأحضها  قلت 
»لقد قلت إنه شيء كنت تعرفينه منذ فترة طويلة. لكنك لم تتمكني من 

الاعتراف به لنفسك«.  

والدي  رحلة  وعن  علاقتهما،  نهاية  عن  لأسألها  اتصلت  قد  كنت 
للوس أنجلوس، وما الذي حدث ليجعلها تؤمن أن علاقتهما لن تنجح. 
لكن بينما أنا أستمع إليها وهي تحاول شرح ما الذي كان يدور في عقلها 
الأخرى  الرسالة  لتلك  أنظر  ظللت  مضت،  عامًا  وعشرين  خمس  منذ 
الراقدة على حافة طاولتي، والتي دعت فيها والدي لزيارتها في باريس. 
كان ذلك هو لب الموضوع، ونقطة ارتكاز الحكاية. وربما كان الأهم 
الذي  المخزي  الحادث  أي  كتابتها،  وراء  الدافع  هو  ذاتها  الرسالة  من 
المعبد، لما دعته  دعا والدي لترك عمله كحارس للمعبد. فلو لم يترك 

والدتي لزيارتها، ولو لم تقم بدعوته، لما ولدت أنا.

دفع  الذي  السبب  تتذكر  كانت  ما  إذا  سألتها  عندما  والدتي  قالت 
والدي لترك المعبد: »كان ذلك منذ زمن طويل مضى. ولم يكن والدك 

في الحقيقة من النوع الذي يتحدث عن مشاكله«.

»لم تعد رسائله بحوزتك، أليس كذلك؟«.

قالت: »أشك في ذلك«. سمعتها تقلب في كومة من الأوراق على 
مكتبها، وكأنها تعتقد أنها قد تجد الرسائل هناك، دفينة تحت طبقة من 

الفواتير. »لا أعتقد أنني جلبتها معي إلى سانتا في«.
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توقفت عن الحديث بحيث سمعت نباح كلبهما في الخلفية.

أعدت  »لماذا  فهمه.  من  أتمكن  لم  أمر  بقي  لكن  »حسناً«.  قلت: 
رسائله؟ تلك التي أرسلها بعد أن زارك في كاليفورنيا؟«.

أسبابي  كانت  ا  أيًّ بيننا.  تنجح  لن  الأمور  أن  أعلم  »كنت  قالت: 
آنذاك، فقد كنت متيقنة من ذلك. وكان هو فاتنًا للغاية، أعتقد أنني كنت 

ا من رسائله...«. أخشى لو قرأت أيًّ

ذكراه  بينما  لفترة،  بيننا  الصمت  وساد  ثانية،  الحديث  عن  توقفت 
الذي  الموازي  العالم  ذلك  تتخيل  وهي  بيننا،  الخط  على  تتأرجح 

سمحت لنفسها فيه أن تفتتن بكلماته.

*      *     *

في يوم الأحد، عندما سألت عمي حسن إذا كان يتذكر السبب الذي 
دعا والدي لترك عمله في المعبد، حك كفه على مسند كرسيه المفضل 
ونظر لي بعين نصف مغلقة، وكأنه يحاول تحديد جودة ثمرة من الطماطم 
المشكوك في أمرها. زرتهم في شقتهم كل أحد خلال الشهر الماضي، 
لكن فيما عدا تلك الزيارة الأولى، كنا في الغالب نتفادى الحديث عن 
التي  الأمريكية  الانتخابات  وعن  حسن  عمي  عمل  عن  تحدثنا  والدي. 
كانت على الأبواب، وعن مبارك والاحتجاجات في الضفة الغربية. لكن 

على ما يبدو فقد اتفقنا جميعًا على ألا نثير ذكرى والدي. 

حسن  عمي  قالها  بالخزي«.  البالغ  شعوره  سبب  هو  ذلك  »كان 
ملامحه.  تجهمت  وقد  الفارغ  الشاي  كوب  قاع  في  ينظر  وهو  أخيرًا 

»شعور بالغ بالخزي«.
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كان  لكنه  كافيًا،  هذا  جوابه  كان  إذا  ما  ويرى  إليَّ  لينظر  رأسه  رفع 
يعلم أنه غير كاف.

قالت عمتي بسيمة وهي تعيد ملء كوب زوجها: »يجب أن يعرف«.

أضافت عائشة قائلة: »من حقه أن يعرف«.

اعترف عمي حسن: »أجل، أعتقد أن ذلك من حقه«.

نظر إليَّ وهو ينفخ في كوب الشاي.

»كان ذلك سبب شعوره بالخزي البالغ«. كرر قوله: »خزي شديد 
للغاية. لكن ابنة عمك على حق. فمن حق الابن أن يعرف أسباب فخر 

والده بالإضافة إلى خزيه«.

وهكذا بدأ عمي حسن حكايته.

كيبور،  يوم  حرب  من  بالفوضى  المليئة  الأولى  الساعات  تلك  في 
تجتاح  السورية  والدبابات  السويس  قناة  تعبر  المصرية  القوات  وبينما 
لم  المعبد.  ساحة  في  عمله  مكان  في  والدي  كان  الجولان،  مرتفعات 
يكن هناك أي شيء خارج المألوف حتى وقت متأخر من الصباح عندما 
سمع جلبة في الشارع المجاور لقاعة الصلاة الرئيسة. عبر البوابة، رأى 
شرطيين بملابس مدنية وحوالي دستة من الرجال من أهل الحي الذين 
ارتسم عليهم الغضب. قال الضابطان إن لديهما أسبابًا تجعلهما يشكان 
نقطة  مهاجمة  ينتوون  وأنهم  المعبد،  في  السلاح  يخفون  اليهود  أن  في 
الشرطة المجاورة. حاول والدي إقناع الضابطين أن هذه مجرد شائعات. 
وأخبرهما أنه في الواقع يوم عيد لدى اليهود، وأنهم جميعًا يصلون في 
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المعبد الآخر في وسط البلد. على الرغم من ذلك، أصر الضابطان على 
فسوف  معهما،  التعاون  والدي  رفض  حال  في  إنه  قالا  المكان.  تفتيش 

يقتحمان المكان ويلقيان القبض عليه.

بسلامته  المجازفة  في  يرغب  لم  إنه  حيث  البوابة،  والدي  فتح 
التوقيت  هذا  مثل  في  حراسة  دون  المكان  ترك  سيعني  مما  الشخصية 
أسئلتهما  يجيب  وهو  بالتفتيش،  قيامهما  أثناء  الضابطين  رافق  الحرج. 
ا طوال الوقت  حول الأشياء المختلفة المتعلقة بشعائر المكان. ظل مصرًّ
مواطنون  هم  القاهرة  يهود  فإن  ومصر،  إسرائيل  بين  حدث  مهما  أنه 
العيش في سلام. لحوالي ساعة  يريدون سوى  مصريون مخلصون ولا 
يتتبع الضابطين ويفتح لهما الأبواب ويتأكد أنهما لم يقوما  ظل والدي 
بتخريب أو سرقة أي شيء. بعد تفتيش الساحة وقاعة الصلاة والحمامات 

الخاصة بالاستحمام التعبدي، طلبا رؤية غرفة العلية.

لكن  إليها،  الوصول  ويصعب  ومظلمة  خالية  أنها  والدي  أخبرهما 
الضابطين أصرا. لذا رفع السلم المترب على مضض وأسنده على حافة 
دلوًا  قلبا  بكشافيهما.  الغرفة  الضابطان  وأضاء  ثلاثتهم  صعد  المدخل. 
الكلور.  بزجاجات  مليء  خشبي  صندوق  داخل  ونظرا  قديمًا،  معدنيًّا 
بدت  المحطمة،  المصابيح  التنظيف هذه وبعض  أدوات  فيما عدا  لكن 

الغرفة خالية.

ا في  بينما هما على وشك الرحيل، لاحظ أصغر الضابطين سنًّا شقًّ
اللوح  أن  اتضح  كثب.  عن  ليتفحصه  فركع  للجدار،  الخشبية  الألواح 
برغم  قديمة.  توراة  لفافة  بداخلها  اختبأت  سرية  كوة  باب  هو  الخشبي 
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اصطحابها  على  وأصرا  عزرا  لفافة  الضابطان  أخرج  والدي،  احتجاج 
غرفة  خارج  يحملانها  هما  بينما  الفحص.  من  للمزيد  الشرطة  لقسم 
التفاهم معهما وإقناعهما  العلية حتى ساحة المعبد، ظل والدي يحاول 
أنها مجرد كتاب؛ كتاب مقدس قديم لا يجب إخراجه من المعبد تحت 

أي ظرف من الظروف. لكنهما رفضا الاستماع إليه.

الخروج  من  منعهما  والدي  حاول  لإيقافهما،  أخيرة  محاولة  في 
بأن وقف أمام بوابة المعبد عاقدًا ذراعيه أمام صدره. طلبا منه أن ينتحي 
بينما  بلكمة واحدة.  الضابطين حجمًا  أكبر  أوقعه  جانبًا، وعندما رفض 

هما يغادران، بصقا على الأرض جوار رأسه.

: »لم يكن ذنبه. ماذا كان بوسعه أن  اختتم عمي حسن الحكاية قائًال
الرغم  ليفعله. على  يفعله غير ذلك؟ لا شيء. لم يكن هناك شيء آخر 

من ذلك، فلم يستطع أن يسامح نفسه أبدًا«.

لام والدي نفسه؛ لأنه فتح البوابة ولم يقاوم بشدة أكبر، ولأنه سمح 
التالي  اليوم  المعبد وسرقة أعز ممتلكاته. في  بتدنيس شرف  للضابطين 
يعد  لم  لأنه  الاستقالة؛  قُبلت  عمله.  من  استقالته  قدم  الحرب،  لانتهاء 
أفراد  من  العديد  هناك  كان  ولأنه  راتبه،  لدفع  يكفي  ما  المال  من  هناك 
الطائفة اليهودية الذين لاموه على الرغم من أنه لم يكن هناك شيء آخر 
يمكنه فعله. بعدها بعدة أسابيع، بينما هو يشعر بالاضطراب ولا يدري 

ماذا يفعل بالتحديد، استقل سفينة متوجهًا إلى فرنسا.

: »لم يستطع أبدًا أن يسامح نفسه. ظل يشعر  كرر عمي حسن قائًال
بالاكتئاب لسنوات طويلة«.
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»ولفافة عزرا؟« سألته وأنا أتذكر تلك القصاصة من الصحيفة التي 
وجدتها في غرفة والدي، وعلامة الاستفهام الصغيرة بجوار لفافة التوراة 

التي يمسك بها السيد موصيري. 

»لفافة عزرا؟«.

سوى عمي حسن أطراف شاربه وهو يهز رأسه ببطء.

»لم يرها أحد بعدها ثانية«.

*      *     *
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- 12 -
وسط  الشقيقتان  تستيقظ  أن  الغريب  من  يكن  لم  طفولتهما،  في 
صورة  وهناك  بالازدواجية  الغريب  الشعور  ذلك  ينتابهما  بينما  الظلام 
عالقة في عقليهما لحصان أو سفينة أو رجل له أنف قبيح، لكن مارجريت 
وأجنيس لم تتشاركا في حلم لحوالي ثلاثة عقود. لذا بدا الأمر طفوليًّا 
وغريبًا إلى حد ما وهما تنظران لبعضهما في الضوء غير المألوف لغرفة 
تتشاركا  أن  الطبيعي  من  كان  بالفعل.  تعرفانه  كانتا  مما  للتأكد  الفندق 
المعلومات كان  نفس  لهما  تتوافر  فعندما  توأمًا.  كانتا  فقد  الأفكار،  في 
من الطبيعي أن تتوصلا أحيانًا لنفس النتائج. لكن كيف يمكن للمرء أن 

يفسر تشاركهما في ذات الحلم؟

»ما زلت أشم رائحة الغبار«.

أيضًا،  هي  الرائحة  تشم  كانت  فقد  موافقة.  مارجريت  غمغمت 
الصاعدة  الأرواح  من  العاصفة  وتلك  والكتب،  الأوراق  مقبرة  وترى 
للسماء وكأنه يوم الحساب. لم يكن كابوسًا، لكن على الرغم من ذلك 
الهشة  الأرواح  تلك  وكل  الغبار  برائحة  ذهنيهما  في  عالقًا  الحلم  بقي 

وهي تدور في دوامة. 
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سألت أجنيس بينما هما تقومان بتمارين الصباح: »ماذا يعني ذلك 
الحلم في اعتقادك؟«.

»ربما له علاقة بالاجتماع الذي رتبنا له«.

»أجل...« ابتسمت أجنيس وهي تنحني للأمام. »وسيتم الإفراج عنا 
جميعًا كي نخرج من جحيم هيئة الجمارك«.

في مساء اليوم السابق بينما هما تستعدان للنوم، وصلت للشقيقتين 
رسالة من الآنسة دو ويت. كتبت تخبرهما أن عمها أرسل برقية يخبرهما 
فيها أن القنصل العام سوف يسعده أن يلتقي بهما في العاشرة من صباح 
الفتاة عندما  التالي لو كان ذلك ملائمًا لهما. لم تصدق أيٌّ منهما  اليوم 
أخبرتهما أن عمها قد يتمكن من تدبير اجتماع مع اللورد كرومر. على 

الرغم من ذلك، فقد كانتا في غاية السعادة عندما ثبت لهما خطأهما. 

يكون  لن  أنه  يقين  على  كانتا  الاجتماع،  موعد  تحديد  تم  أن  بعد 
ففي  الجنيزة.  لوثائق  الكبيرة  بالأهمية  العام  القنصل  إقناع  الصعب  من 
قلب كل مسؤول إداري في الحكومة الاستعمارية  يقبع تلميذ مدرسي 
منبهر بغموض الشرق. وبعد أن تتمكنا من إقناعه بأهمية وثائق الجنيزة، 
الجمارك  هيئة  روتين  من  تحريرهما  كرومر  اللورد  بمقدور  سيكون 
الحاجة  دون  الوثائق،  عن  الإفراج  سيتم  إصبعه.  من  بإشارة  المصرية 

للاعتماد على السيد بيخو ومعارفه البغيضين.

قالت مارجريت متعجبة وهي تغلق الأزرار في ظهر ثوب شقيقتها: 
»تلك الفتاة أمرها غريب للغاية«. 
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وافقتها أجنيس وهي تتقدمها نزوًال على الدرج في طريقهما لردهة 
الاستقبال بالفندق: »أجل،   لست متأكدة من أمرها«.

بالسياح  تضج  الطعام  غرفة  كانت  الإفطار،  لتناول  جلستا  عندما 
اسمه  كان  –فقد  بريطانيين  فندقهما  نزلاء  معظم  كان  والحجاج. 
من  لمجموعة  بالإضافة  والسلاف  الألمان  بعض  مع  أنجلوتير–  فندق 
لسيناء.  طريقهم  في  كانوا  الذين  الأرثوذكس  اليونان  من  القساوسة 
تعرف بعض البريطانيين الذين كانوا يتناولون إفطارهم على مارجريت 
كدليل  الابتسامات  وتبادلوا  بلدهم،  مواطني  من  بوصفهما  وأجنيس 
ابتسامتين  وجهيهما  على  الشقيقتان  رسمت  المشتركة.  أصولهم  على 
أن  دون  طاولتهما  خصوصية  على  الحفاظ  من  مكنهما  مما  صغيرتين 

تبدو عليهما الفظاظة.  

»الساعة  الوقت:  معلنة  الساعة  دقت  عندما  مارجريت  قالت 
التاسعة«. فقامت الشقيقتان معًا لركوب عربتهما.

على الرغم من أن الاجتماع كان في العاشرة، فقد طلبت مارجريت 
أن  عليه  المرء  أن  تعلم  كانت  التاسعة.  الساعة  في  الحضور  العربة  من 
يمنح سكان هذه البلاد وقتًا إضافيًّا على سبيل الاحتياط لو كان يرغب 
في الحفاظ على مواعيده. وبالإضافة إلى ذلك، فقد كانت هي وشقيقتها 
هب  من  كل  يلتقي  كرومر  اللورد  يكن  لم  بالحماس.  تشعران  بالطبع 
البلاد بمفرده تقريبًا، وكانتا تقدران ذلك  ودب، فقد كان منشغًال بإدارة 

الوقت الذي اقتطعه لهما.  

انتظارهما  في  كانت  التي  العربة  تستقلان  هما  بينما  أجنيس  قالت 
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خارج فندقهما: »محل سكن القنصل العام البريطاني«.

أضافت مارجريت قائلة: »30 شارع المغربي«.

فقد بحثت عن العنوان في الدليل الذي كان بحوزتها في وقت سابق 
من صباح ذلك اليوم، حتى لا تكونا تحت رحمة سائق العربة.

سأل السائق بتردد: »30 شارع المغربي؟«.

ردت مارجريت بحدة: »أجل. ذلك هو ما قلته«.

للمدينة  الشمالي  الطرف  ثم  العباسية  شارع  عبر  السائق  قادهما 
أنه  عليه  يبدو  فخم  مبنى  أمام  العربة  توقفت  ساعة  ربع  وبعد  القديمة، 
آيل للسقوط في شارع المغربي، وكان من الواضح أنه ليس محل سكن 
بينما  الأتربة،  من  طبقات  المبنى  واجهة  غطت  مصر.  في  رجل  أقوى 

كانت هناك نافذتان في الطابق الثالث مغلقتان بالألواح الخشبية.

قال السائق وهو يشير بيده دون حماس: »30 شارع المغربي«.

ليس  بالتأكيد  هذا  لكن  اصطحبتنا،  أين  أعرف  »لا  أجنيس:  قالت 
محل سكن القنصل العام البريطاني«.

مفهومة  غير  بكلمات  لنفسه  يغمغم  وهو  مقعده  من  السائق  نزل 
وتوجه ناحية بواب العمارة. 

عند عودته، قال: »لقد انتقل اللورد للإقامة في مكان آخر«.  

»هل تعلم أين يقيم الآن؟«

قال: »أجل، في جاردن سيتي بجوار مستشفى القصر العيني«.
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»كم يستغرق الوصول هناك؟«.

»ليس الكثير من الوقت«.

قالت مارجريت: »حسنًا إذَنْ، علينا الذهاب الآن«.

النيل، شعرت  العباسية تجاه  بينما هما في طريق العودة عبر شارع 
كل من أجنيس ومارجريت بالقلق من التأخر على الاجتماع. ومما زاد 
الأمر سوءًا أن اللوم كان يقع عليهما وليس على أي شخص آخر. التزمتا 
من  العربة  انعطفت  حتى  مرورهما،  في  المدينة  تراقبان  وهما  الصمت 
من  مبنى  كان  العام.  القنصل  سكن  أمام  وتوقفت  العيني  القصر  شارع 
الرخام الأبيض اللامع تملؤه الأعمدة وله حديقة زاهية الخضرة أكثر من 

أي حديقة أخرى شاهدتاها منذ شهور. 

البوابة: »نحن  قالت أجنيس للشابين الأنيقين اللذين وقفا لحراسة 
هنا من أجل اجتماع مع اللورد كرومر«.

والسيدة  لويس  »السيدة  سؤالهما:  توقعت  وقد  مارجريت  أضافت 
جيبسون«.

قال الحارس الأطول بعد أن تأكد من تفاصيل الاجتماع في السجل 
أمنية،  السير لمسافة قصيرة. لأسباب  الذي بحوزته: »أتمنى ألا  تمانعا 

هناك حظر لدخول عربات السكان المحليين إلى المدخل«.

»بالطبع«.

الناحية  من  تعد  الأرض  من  الصغيرة  البقعة  هذه  أن  تعلمان  كانتا 

القانونية تحت سيادة الملكة، لكن لم تتوقع أي من أجنيس أو مارجريت 
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أن تشعرا أنهما في وطنهما لهذا الحد. كان شعورًا غريبًا، ففي جو مصر 

شاطئ  من  ياردة  مائة  عن  تقل  مسافة  وعلى  ورطوبته  بحرارته  القاسي 

الريف  في  بيت  مثالية من خلق جو  اللورد كرومر بصورة  تمكن  النيل، 

الإنجليزي. كانت الحديقة منظمة وأنيقة، وتصطف على جوانبها أشجار 

للمدخل،  المؤدي  الممر  نهاية  في  بعناية.  المقلمة  والشجيرات  الحور 

أسلمهما الحارس لخادم قادهما عبر ردهة المدخل حتى السلم الرئيس 

لغرفة مكتب صغيرة بدت مثل مكتب أستاذ في كامبريدج. طلب  ومنه 

منهما الخادم الجلوس، فجلستا، إلا أن القنصل العام دخل بعدها بلحظة 

عبر باب داخلي فوقفتا لتحيته.

قال: »السيدة لويس والسيدة جيبسون، أنا سعيد بلقائكما أخيرًا«.

كان رجًال وسيمًا بدرجة أكبر مما تظهره عليه صوره في الصحف، 

وكرش  عريض،  أبيض  وشارب  بالحيوية،  مفعمتين  زرقاوين  بعينين 

بحجم بطن امرأة حامل في شهرها السادس.

»نحن أسعد«.

أشار لهما بالجلوس، بينما جلس هو في كرسيه خلف مكتبه واضعًا 

ساقًا فوق الأخرى.

»كيف تفضلان تناول الشاي؟«.

قالت مارجريت: »كمية قليلة من الكريمة ومن دون سكر«.

منه  وطلب  الغرفة  آخر  خادم  دخل  بينما  موافقة  أجنيس  أومأت 
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اللورد كرومر إحضار ثلاثة فناجين من الشاي بكمية قليلة من الكريمة 
ومن دون سكر.

قال: »لقد طلبت صندوقًا من شاي دارجيلنج الأسبوع الماضي، من 
شركة  تايلورز هاروجيت. إنه يعد نوعًا من الرفاهية، لكنني واثق أنكما 
ستتفقان معي أنه رفاهية هامة بسبب انخفاض جودة الشاي المتوفر في 

مصر«.

وعلى  الرفاهية،  تلك  مثل  أهمية  على  بشدة  معه  الشقيقتان  اتفقت 
رداءة أنواع الشاي الموجود في مصر.

على  البعض  بعضهما  فوق  كفيه  يضع  وهو  كرومر  اللورد  قال 
حجره: »حسناً، إذَنْ. لقد ذكر كلود أنكما على علاقة بابنة أخيه، الآنسة 

دو ويت؟«.

أومأت كلتاهما برأسها، برغم أن هذه كانت هي المرة الأولى التي 
تسمعان فيها اسم كلود.

مجموعة  اكتشاف  في  دور  لكما  كان  فقد  فهمت  ما  »وحسب 
مخطوطات سانت كاترين؟«.

قالت أجنيس: »أجل«. فقد كانت هي من اكتشف المخطوطات.

أمال اللورد كرومر رأسه جانبًا ثم للجانب الآخر، وكأنه يحاول أن 
يخرج من أذنيه بعض الماء المتخلف عن الاستحمام.

للزبد عندما  المخطوطات كانت تستخدم كطبق  أن   »هل صحيح 
عثرتما عليها؟«.
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قالت أجنيس وهي تبتسم لتخفي تجهمها: »ليس تمامًا. كانت في 
حالة سيئة عندما عثرنا عليها، لكن حكاية طبق الزبد، رغم كونها حكاية 

فاتنة، ما هي إلا محض خيال لمحرر إحدى الصحف«.

أن رهبان سانت كاترين ليس لديهم  إليَّ  »يهيأ  اللورد كرومر:  قال 
الزيتون بصورة  الزبد على أي حال، وأنهم يستخدمون زيت  الكثير من 
أساسية«. تبادلت أجنيس ابتسامة مع مارجريت، وقد أدركت فطنة ونفاذ 

بصيرة مضيفهما. 

»بالضبط«.

»إلى جانب اهتمامكما بالأمور الأكاديمية، فأنتما حسب ما فهمت 
منشغلتان أيضًا بتأسيس سنودس للكنيسة المشيخية في كامبريدج«.

»أجل«. قالتها مارجريت وهي تفترض أن اللورد لم يكن يشاركهما 
نفس المذهب، ولن يتحمس لانشغال النساء بمثل تلك الأمور، ففعلت 
»نحن  السنودس.  تأسيس  في  دورهما  أهمية  من  للتقليل  بوسعها  ما 

مخلصتان للغاية لكنيستنا«. 

وشعرت  بنظرته،  اللورد  سرح  الشاي،  فنجان  في  ينفخ  هو  بينما 
مكتبه.  علت  التي  الأوراق  من  كومة  ناحية  يتحول  باهتمامه  مارجريت 
بأنه على الرغم من استمتاعه بالحوار معهما، فسيتوجب  أوحت نظرته 

عليه إنهاء الحديث بعد وقت قصير.

كرومر  اللورد  فضم  صغير«.   طلب  لدينا  »سيدي،  أجنيس:  قالت 
يديه معًا أمام فمه مشيرًا إلى أنه على استعداد لدراسة طلبهما.
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حاخامات  كبير  أن  إلى  أشار  قد  ويت  دو  الآنسة  عم  يكون  »ربما 
مصر، الحاخام بن شيمون، قد قام مؤخرًا بمنحنا نحن والدكتور شيختر 

حق التصرف في محتويات غرفة العلية بمعبد بن عزرا«.

»أجل«.

مذهلة  العلية  غرفة  »محتويات  قائلة:  حديثها  مارجريت  واصلت 
الوثائق بعد، لكن  لنا الوقت الكافي للاطلاع على كل  للغاية. لم يتسن 
خلال  المشابهة  الكشوف  في  كشف  أهم  سيصير  بأنه  القول  يمكنني 

الخمسين عامًا الماضية«. 

أومأ اللورد كرومر برأسه ليبين أنه يتفهم تمامًا أهمية كشفهما.

الوثائق  لنقل  الإذن  منحنا  قد  الحاخامات  كبير  أن  من  »بالرغم 
والعودة بها إلى كامبريدج، إلا أننا واجهنا بعض الصعوبات في التعامل 

مع هيئة الجمارك«.

بعض  كرومر  اللورد  كتب  الحديث،  تواصل  مارجريت  بينما 
الكلمات في دفتر ملاحظات أمامه.

قال وهو يرشف الشاي بصوت مرتفع: »سأتولى حل هذا الموقف. 
هل هناك شيء آخر يمكنني مساعدتكما بشأنه؟«.

إذا  متأكدة  غير  وهي  لشقيقتها،  تنظر  بينما  ثوبها  مارجريت  سوت 
الحديث.  لمواصلة  دعوة  أم  اللقاء  لانتهاء  إشارة  السؤال  هذا  كان  ما 
اللورد  فيها  يساعدهما  أن  يمكن  التي  الأشياء  من  الكثير  هناك  كانت 
الزج  أو  مبنى  حماية  أو  مدرسة  بناء  يمكنه  منه،  قلم  بجرة  كرومر. 
التاريخ.  مجرى  تغيير  يمكنه  كلمات،  ببضع  السجن.  في  بأحدهم 
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ورحلتهما  بيخو  السيد  عن  أخبرتاه  لو  كرومر  اللورد  سيقول  ماذا  ترى 
مارجريت  عقل  ازدحم  عزرا؟  لفافة  بخصوص  وتوقعاتهما  للبساتين 
بكل الاحتمالات الممكنة، لكن قبل أن تتمكن من تلخيصها في طلب 

واحد، أنهت أجنيس اللقاء. 

»أنا متأكدة أنك منشغل للغاية«. قالتها ونهضتا معًا. »شكرًا جزيًال 
على مساعدتك«. 

العشاء،  لتناول  ملابسهما  ترتديان  هما  بينما  اليوم،  ذلك  مساء  في 

تلقت الشقيقتان خبرًا مفاده أنه تم التصريح بخروج الوثائق خارج البلاد. 

إلى جانب هذه الرسالة الرسمية، كانت هناك رسالة شخصية من اللورد 

من  علبة  هناك  كانت  الرسالة،  ومع  زيارته.  فيها على  يشكرهما  كرومر 

تكفيهما  أن  بتمنياته  باللورد كرومر، مصحوبة  الخاص  دارجيلنج  شاي 

لما تبقى من فترة رحلتهما.

–وإلى  لتحقيقه  سعيتا  ما  كل  حققتا  قد  أنهما  من  الرغم  على 

جانب ذلك حصلتا على علبة من الشاي– فقد شعرت كل من أجنيس 

الحال  التلاعب بهما. ربما كان هذا هو طبيعة  أنهما قد تم  ومارجريت 

أن  قبل  العون،  ويقدم  ويلاطفه  المرء  يجامل  فهو  كرومر.  اللورد  مع 

فاتهما  قد  أنهما  الشقيقتان  شعرت  فقد  حال،  أي  على  للخارج.  يرسله 

اغتنام الفرصة؛ فالوجود في حضرة هذه القوة والحزم كان كفيًال بجعل 

المرء ينتشي ويشعر بأنه من الممكن تحقيق أي شيء.

*      *     *
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المصرية،  الجمارك  هيئة  موافقة  على  الحصول  في  نجحتا  أن  بعد 
وإرسال  القطار  عربات  حجز  تم  متزايدة.  بسرعة  تسير  الأمور  أخذت 
دو  الآنسة  تطوعت  الرسمية.  بالأختام  الاستمارات  وختم  التلغرافات 
–حتى الإسكندرية ثم إلى مارسيليا ودوفر  ويت للسفر بصحبة الوثائق 
في  شقيقه  ومقابلة  السفر  من  شيختر  الدكتور  يتمكن  وكامبريدج– كي 
فلسطين. كان قد فكر في تغيير خططه كي يتمكن من توصيل صناديق 
إقناعه  بنفسه حتى كامبريدج، لكن الآنسة دو ويت نجحت في  الوثائق 
ألا يفعل ذلك. تعهدت بالعناية بالصناديق بنفس الحرص الذي ستعتني 
به بمولودها. وعلاوة على ذلك، فقد قالت إن عمها قد خطط للانضمام 

إليها خلال النصف الثاني من رحلتها.

لكن قبل مارسيليا، وقبل فلسطين ومكتبة جامعة كامبريدج، وقبل 
البيانات عليها وغلقها  الصناديق وكتابة  تعبئة  أي من ذلك، كان عليهم 
وتوصيلها لمحطة القطار بالقاهرة كي تلحق بقطار الإسكندرية السريع 

في يوم الثلاثاء.

قالت الآنسة دو ويت عندما رأت حجم المهمة الملقاة على عاتقهم: 
فأنا أستمتع بحزم  أن ذلك سيمثل مشكلة كبيرة. عن نفسي،  أعتقد  »لا 

الأغراض«.

حيال  ومارجريت  أجنيس  لدى  متبقية  شكوك  أي  هناك  كانت  لو 
قضوها  التي  الأخيرة  الأيام  تلك  في  تمامًا  زالت  فقد  الفتاة،  شخصية 
بسرعة  العمل  سار  بالأختام.  الخاص  الأحمر  والشمع  الغبار  بصحبة 
قضاء  من  مكنتهن  لدرجة  لهما  معاونتها  بفضل  متوقعًا  كان  مما  أكبر 
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شاي  تحتسين  وهن  الفندق  استقبال  ردهة  في  الإثنين  يوم  عصر  معظم 
دارجيلنج الذي أهداه لهما اللورد كرومر.

تفاصيل  إحدى  عن  أجنيس  سألتها  عندما  ويت  دو  الآنسة  قالت 
بالأمس.  منه  رسالة  تسلمت  لقد  أنسى.  »كدت  للسفر:  عمها  خطط 

سألني عنكما وطلب أن أرسل لكما تحياته«.

»هل عمك من جامعة كامبريدج؟« سألتها مارجريت وهي تتخيله 
أستاذًا ما من أساتذة الرياضيات الذين تقوم هي وشقيقتها بدعوتهم على 

الغداء مرة أو مرتين كل عام.

»كلا، فهو يعيش في لندن«.

كررت أجنيس قائلة: »وطلب منك أن تبلغينا تحياته؟«.

قالت مارجريت كي تصل لصلب الموضوع: »ذكرينا باسم عمك، 
يا عزيزتي. أخشى أننا لم نعد على دراية كافية بلندن كما كنا من قبل«.

»السيد كلود مونتفيوري«.

نطقت الاسم بنبرة تساؤل، لكنهما بالطبع كانتا تعرفانه. كان السيد 
متبرع  أكبر  كان  كما  إنجلترا،  في  الرجال  أغنى  من  واحدًا  مونتفيوري 

للدكتور شيختر.

»بالتأكيد أخبركما الدكتور شيختر عمن يكون عمي«.

بينما الآنسة دو ويت تنقل نظرها ما بين أجنيس ومارجريت، تضرج 
وجهها بالحمرة عندما أدركت حقيقة الوضع. فلم يذكر الدكتور شيختر 
في  تساعده  التي  الشابة  أن  الشقيقتين  بإخبار  يهتم  لم  عمها؛  يكون  من 
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–لو  تعلمان  كانتا  لو  مونتفيوري.  السيد  شقيق  ابنة  أيضًا  هي  البحث 
بصفتها  للقاهرة  أتت  قد  ويت  دو  الآنسة  أن  شيختر  الدكتور  أخبرهما 
لكن  سلوكها.  في  أبدًا  لتشكان  الشقيقتان  تكن  فلم  عمها–  عن  مبعوثًا 
المالية،  بالأمور  يتعلق  فيما  التامة  بالسرية  يتصف  كان  شيختر  الدكتور 
ولم يكن يحبذ الحديث عن مموليه. لذا فقد ترك خيالهما يتولى تفسير 
سبب وجود الآنسة دو ويت. وماذا كان بوسعهما تخيله غير ذلك؟ فلم 
متزوج  للسفر مع رجل  تدعو شابة  التي  الأسباب  الكثير من  يكن هناك 

عبر نصف الكرة الأرضية.

عينيهما  في  النظر  عن  تعجز  وهي  ويت  دو  الآنسة  قالتها  »حسنًا«. 
مباشرة. لمست عنقها وقامت واقفة، ثم جلست مرة أخرى. »لا يمكنني 

أن أتخيل...«.

أجنيس  وشعرت  الوقت،  من  لفترة  ثلاثتهم  بين  الصمت  ساد 
ويت  دو  الآنسة  شعرت  بينما  شكوكهما،  من  بالحرج  ومارجريت 

بالخجل عندما أدركت ما فكرت فيه الشقيقتان. 

سألتها أجنيس وهي تغير الموضوع فجأة: »هل تنوين التواجد في 
كامبريدج في الربيع؟«.

رفعت الآنسة دو ويت عينيها عن فنجان الشاي.

»أجل«.

على  آخر  شهر  قبل  نعود  »لن  قائلة:  الحديث  مارجريت  واصلت 
أقل تقدير. لكن عند عودتنا سيسعدنا للغاية أن تقومي بزيارتنا«.
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قالت الآنسة دو ويت: »سيسعدني ذلك للغاية«.

وافقت أجنيس قائلة: »نحن دومًا نهتم بالمساعدة في تعليم الفتيات 
الشابات، خاصة أولئك الواعدات من أمثالك«.

قالت: »أشكرك«. وبعد فترة صمت قصيرة، أعادت أجنيس توجيه 
دفة الحوار إلى تفاصيل الرحلة التي ستقطعها الصناديق.

في  إلا  حدث  الذي  التفاهم  سوء  مناقشة  من  الشقيقتان  تتمكن  لم 
لفندقها  الآنسة دو ويت  اليوم عندما عادت  وقت لاحق من عصر ذلك 

كي تغتسل. 

سألت مارجريت بنبرة غاضبة: »ما الذي كان علينا أن نتخيله؟ كان 
على الدكتور شيختر أن يخبرنا أن عمها هو السيد مونتفيوري«.

فكرت أجنيس في الأمر لبضع لحظات قبل أن تجيب شقيقتها. 

أن  أيضًا  بمقدورنا  كان  لكن  يخبرنا،  أن  عليه  »كان  قائلة:  وافقتها 
نسأله«.

قالت مارجريت: »هذا صحيح«.

نظرت كلتاهما خارج النافذة في صمت بينما تراقبان سربًا من طيور 
العميقة  الزرقة  وسط  تشكيلات  في  ويجيء  يروح  أخذ  الذي  الزرزور 
للغسق. لم تثر أي منهما سيرة الأشياء التي تغافلتا عن ذكرها، وأنصاف 
الحقائق التي قامتا بحكايتها، والتجاوزات التي قامتا بها. وفي صمتهما، 
الأفضل  فمن  بينهما.  ذلك  بكل  الاحتفاظ  الأفضل  من  أنه  على  اتفقتا 
من  الوثائق  تسرب  عن  ولا  عزرا  لفافة  عن  شيختر  الدكتور  إخبار  عدم 
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الجنيزة ولا عن شكوكهما بخصوص السيد بيخو. فلم يكن هناك شيء 
استمرت  الكثير.  خسارة  الممكن  من  بينما  ذلك،  وراء  من  يُكتسب 
أجنيس ومارجريت في مراقبة الطيور لفترة طويلة، حتى اختفى السرب 

في ظلمة الليل ولم يتبقَ منه أكثر من صوت حفيف.  

فتلك طبيعة الحياة، تمر بسرعة حتى تصل لخاتمتها. 

قالت أجنيس: »بسرعة كبيرة. بسرعة كبيرة«.

أخرى.  مرة  للقاهرة  تعودان  لا  ربما  أنهما  تعلم  منهما  كل  كانت 

الرابعة قد يكون هو آخر قطار تستقلانه  الساعة  تعلمان أن قطار  وكانتا 

من محطة السكة الحديد في القاهرة، وأن هذه قد تكون آخر رحلة لهما 

التي  التي تحبانها بشدة. ظلتا دومًا تشعران بالامتنان للفرص  للصحراء 

الأخرى  الأماكن  وكل  وإستامبول  والقدس  القاهرة  زيارة  لهما  أتاحت 

التي قامتا بزيارتها. فقد كان غالبية الناس يعدون أنفسهم محظوظين لو 

سنحت لهم زيارة باريس أو روما، بينما هما قد تمكنتا من السفر حول 

يتوق  ألا  الصعب  من  كان  ذلك،  من  الرغم  على  عديدة.  مرات  العالم 

المرء للمزيد – المزيد من الرحلات، والمزيد من الكتب، والمزيد من 

بقيتا في  لو  تتساءلا عما قد تكتشفاه  ألا  الصعب  الاكتشافات. كان من 

أو  أخرى،  لفافة  هناك  ستكون  ما  دومًا  لكن  أخرى.  أيام  بضعة  القاهرة 

بعض الوثائق المخبأة، أليس كذلك؟ في بعض الأحيان تصبح المثابرة 

التخلي  الأفضل  من  يصير  أخرى  أحيان  في  لكن  الفضائل،  من  فضيلة 

عن الأمور.
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الورق  الوقت، نهضت مارجريت وأخرجت قصاصة  فترة من  بعد 
التي جلبتها من الجنيزة منذ بضعة أسابيع مضت.

»كنت  لحظات،  لبضع  فيها  حملقت  أن  بعد  قالتها  أفكر«  »كنت 
الراقب  السيد  القصاصة قد تكون هدية ملائمة كي نشكر  أن هذه  أفكر 

على كرمه«.

قالت أجنيس: »فكرة رائعة«.

أفكارهما  سرحت  النافذة،  خارج  الظلمة  في  تحملقان  هما  بينما 
اللاهوت  عالم  وتذكرتا كلمات  بلفافة عزرا،  المتعلق  الأخير  اللغز  في 

المفضل لوالدهما، هيو من سانت فيكتور.

»إذَنْ من المفيد للعقل المستنير أن يتعلم تدريجيًّا أن يحد من تعلقه 
تمامًا.  عنها  يتخلى  أن  ذلك  بعد  يستطيع  حتى  الزائلة،  المادية  بالأمور 
كل  يعد  الذي  والرجل  غض،  مبتدئ  هو  بوطنه  يتعلق  الذي  فالرجل 
الأوطان بمثابة وطنه قوي بالفعل، بينما الرجل الكامل هو من يعد العالم 

بأسره أرضًا غريبة«. 

كانتا تعلمان أن أكثر الناس ذكاء هم أولئك الذين يدركون حكمة 
العالم مليء بالألغاز  البالغة بكل تعقيدها الذي يصعب فهمه، وأن  الله 

التي لن يتم العثور على جوابها أبدًا.

*      *     *
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- 13 -
في الأسابيع التالية لمحاكمته، قضى علي معظم الوقت بمفرده. قام 
اضطر  التي  المرات  تلك  وفي  صلواته.  وأدى  بالقطط  واعتنى  بجولاته 
وجه  للمخبز–  أو  الخضراوات  لسوق  –للذهاب  المنزل  لمغادرة  فيها 
نظره للأسفل وحرص على تفادي اللقاء مع أي فرد من أعضاء المجلس 
القضائي. فعلى الرغم من كرمهم في الحكم الذي أصدروه، إلا أنه كان 
يعلم أن هناك العديد من الذين لم يسامحوه بعد. ولمَِ يسامحوه في حين 

أنه هو لم يسامح نفسه بعد؟

وأكثر من أي شيء آخر، كان علي يشعر بالرعب من رؤية شيماريا 
الورع وابنيه، لأنه خان ثقتهم، وأيضًا لأنه كان يخشى أن تعيد إليه رؤيتهم 
من  الرغم  فعلى  بكل صعوبة.  كبتها  التي عمل على  المشاعر  تلك  كل 
المظلمة.  عقله  أركان  في  كامنة  بالرغبة  يشعر  يزال  لا  كان  شيء،  كل 
ذراعه  على  الندوب  آثار  بجعل  كفيًال  كان  محبوبته  في  التفكير  فمجرد 

تنبض بالدم، وكان يعلم أن أقل إثارة كفيلة بجعله يرتد لحاله السابق.

تلك  تعاطف قططه، ففي  الفترة هو  تلك  الوحيد خلال  كان عزاؤه 
من  بقطة  يمسك  كان  البالغ،  بالإحباط  فيها  يشعر  علي  كان  التي  الأيام 
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القطط في حجره ويداعبها بينما يشكي لها همومه. وعلى الرغم من أنه 
فقد  يتفهمون حديثه.  أنهم  أن عليًّا كان يشعر  يتلقَ منهم أي رد، إلا  لم 
يشقوا  أن  ويحاولون  النضج  مثله، وعلى مشارف  أيتامًا  أيضًا  كانوا هم 
كان  معهم،  جالس  هو  بينما  مرة.  لأول  العالم  هذا  في  للحياة  طريقهم 
يتيما هو الآخر.  الذي كان  للنبي محمد  الكلمات الحكيمة  علي يتذكر 

»شراركم عزابكم. النكاح سنتي، فمن رغب عن سنتي فليس مني«.

المجلس  منحه  فقد  زوجة.  عن  يبحث  أن  عليه  أن  يعلم  علي  كان 
مهلة شهرين لينجز ما طلب منه. لكن لم تكن لديه فكرة عن المكان الذي 
عليه أن يبحث فيه، وبالإضافة إلى ذلك كان يشعر بالقلق من أَّال يوافق 
فترة  نهاية  واقتراب  الأيام،  بمرور  الزواج.  طالبًا  تقدم  ما  إذا  أحد  عليه 
المهلة التي حددها المجلس، أقنع علي نفسه أنه لا يوجد حل لمشكلته. 
وفي نهاية المطاف استسلم لفكرة فقدان عمله في المعبد. سيكون ذلك 
عقابًا مناسبًا، وربما كان ذلك هو ما ينتويه المجلس منذ البداية. سيعود 

ليعيش في منزل خاله ويمضي بقية حياته في العمل كسقاء وضيع.

حتى كان عصر أحد الأيام، قبل أقل من أسبوع من نهاية فترة المهلة 
السيدة  ضريح  يزور  أن  فجأة  علي  قرر  زوجة،  ليجد  تحديدها  تم  التي 
الوثوق في فعالية أضرحة الأولياء، لكنه كان  نفيسة. لم يكن من عادته 
بحاجة للتصرف بطريقة ما ولم يستطع التفكير في أي حل آخر ساعتها. 

جهز  الحراسة،  نوبة  الزكري  سلم  أن  بعد  التالي،  اليوم  صباح  في 
هو  بينما  الضريح.  إلى  متوجهًا  طريقه  واتخذ  بالطعام  ملأه  كيسًا  علي 
يمر عبر بوابات الفسطاط، انضم لصف من الحجيج الذين كانوا يشقون 
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وأطفال  خشبية  بعصي  شيوخ  هناك  كان  الخالي.  السهل  عبر  طريقهم 
مرضى بين ذراعي آبائهم، وزوجات لتجار أثرياء وحمار يحمل شواهد 
قبور رخامية، وأكثر من سيدة من السيدات الحوامل، كلهم في طريقهم 
لزيارة ضريح السيدة نفيسة. تبعًا لخالته فاطمة، فقد كانت والدته تزور 
لمن  تحتاج  كانت  عندما  أو  القلق،  أو  الهموم  انتابتها  كلما  الضريح 
تكن  لم  بأسابيع.  ولادته  قبل  الضريح  زارت  فقد  الواقع  وفي  يرشدها. 
به  حبلى  وهي  والدته  فكرة  لكن  ساعتها،  تمنته  عما  فكرة  علي  لدى 

وتصلي عند ضريح السيدة نفيسة منحته قدرًا كبيرًا من الراحة. 

في  المئذنة  حدود  علي  رأى  النهار،  من  طويلة  لفترة  سار  أن  بعد 
الأفق تحيطها الأكواخ المصنوعة من الطين، وبعض الأشجار المتناثرة 
والمقابر العشوائية لأولئك الذين كانوا يرغبون في البقاء أبد الدهر إلى 
جوار السيدة. عندما اقترب وشق طريقه عبر أطراف هذه القرية العجيبة 
بالمصابيح  ازدانت  قد  كلها  المباني  أن  لاحظ  هذه–  الموتى  –مدينة 

بالمتسولين  حوله  من  الشوارع  ازدحمت  اللون.  الأخضر  والقماش 
أطراف  وعلى  والمتشائمين،  الآمال  وأصحاب  والمؤمنين  والحجيج 
الحشد كانت هناك حلقة من الباعة الذين يعرضون الأطعمة وقصاصات 
التي يمكن للمرء أن يخط عليها الدعاء. ترامى إلى سمعه  من الأوراق 
حديث سيدتين تتحدثان عن المولد، وأدرك أنه قد أتى للضريح في أكثر 
أيام العام قداسة، أي يوم الاحتفال بمولد السيدة نفيسة. شق علي طريقه 
والذي  الأصفر،  بلونه  الكبير  المسجد  أمام  وقف  حتى  الحشد،  وسط 

يرقد داخله جثمان السيدة نفيسة.
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لصاحبة  للتوسل  أتوا  الذين  بأولئك  المسجد  خارج  المكان  امتلأ 
الضريح، واضطر علي للتدافع حتى يصل للمدخل. عندما وصل، خلع 
النعال وخاض بين الحجيج وهو يدفع قدميه  ه ووضعه وسط كومة  خفَّ
أمام  ذراع  من  أقل  مسافة  على  نفسه  وجد  حتى  السجاد  عبر  الحافيتين 
الضريح. كانت السيدة نفيسة سيدة الرحمة والمعجزات، والعالمة التي 
أولياء  ثلاثة  من  وواحدة  محمد  النبي  حفيدة  وورعها،  لعلمها  مثيل  لا 
قوى  ضريحها  على  أضفت  قداستها  إن  الناس  قال  بالقاهرة.  صالحين 
على  بالثراء  وتنعم  الخصوبة،  العاقرات  النساء  تمنح  فكانت  عظيمة، 
أشد الرجال فقرًا. ركع علي وشبك أصابعه خلال الشبكة المعدنية التي 
تحمي الضريح. لم يكن يطلب معجزة. ولم يكن يرغب في الشفاء من 
فقط  آخر. كان  إلى حال  تغيير حاله  أو  المال  يطلب  لم  ما. كما  مرض 

بحاجة لبعض الإرشاد.

نفيسة  للسيدة  بالدعاء  وقام  البارد  المعدن  على  جبهته  علي  أراح 
ولجدها النبي محمد. ثم توجه بالصلاة للإله الواحد الحق الذي كانت 

له أسماء عديدة – الله، أو ديوس أو إلوهيم – لكن لا يمكن تقسيمه.

»علي«.

في وسط صلاته، سمع علي صوتًا يناديه فالتفت وراءه ليرى امرأة 
شابة تقف عند مدخل الضريح. لم يكن هناك ما يميزها سوى أنها كانت 
ابنة خاله فوزية إلى حد كبير. اعتقد علي أن هذه الشابة قد تكون  تشبه 
وصل  عندما  الحشد.  بين  من  الخروج  محاوًال  فوقف  خاله،  ابنة  هي 

للمدخل، كانت قد اختفت. 
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كان طيشًا منه أن يقطع صلاته ليطارد هذه الشابة. بينما هو يستعيد 
خارج  طريقهم  في  كانوا  الذين  المطالب  أصحاب  لصف  وينضم  ه  خفَّ
المسجد، وبَّخ عليٌّ نفسه. لقد فقد فرصته الوحيدة كي يطلب النصح من 
يأمل  أن  نزوة طائشة. كيف يمكنه  نفيسة. ولمَِ فعل هذا؟ لأجل  السيدة 

في العثور على زوجة وهو لا يستطيع حتى أن يتم صلاته؟ 

جلس علي في ظل قبر أحد الأثرياء والشعور بالإحباط يغمره، وترك 
نفسه على حماقته تلك،  تأنيب  انتهى من  بين كفيه. عندما  رأسه تسقط 
ومخادعًا.  كاذبًا  كان  فقد  المألوفة،  الاتهامات  من  أخرى  لقائمة  انتقل 
لقد خان من ائتمنوه وأضاع ما رزقه به حسن الطالع. لم يكن يستحق أن 

يكون حارس بن عزرا وبالقطع لم يكن يستحق زوجة.

هو  بينما  ساعده.  خطت  التي  الندوب  وتحسس  رأسه  علي  رفع 
يفعل ذلك، طرأت على باله فكرة غريبة بدت له حمقاء في بادئ الأمر، 
لكن كلما أطال التفكير، كلما بدت وكأنها معقولة. بمزيد من التفكير، 
كان الشيء الوحيد الذي تعجب منه هو أن الأمر لم يطرأ على باله من 
 ، قبل. كان حًّال رائعًا لمعضلة بدت وكأنها دون حل. فكر علي متسائًال
لصلاته،  المادية  الإجابة  هي  الفكرة  هذه  تكون  أن  المحتمل  من  أليس 
وأن صورة الشابة عند مدخل الضريح  كانت هي يد السيدة نفيسة وهي 

توجه أفكاره؟ على أي حال، فقد صار يعرف ما الذي عليه أن يفعله.

سار علي لفترة طويلة عصر ذلك اليوم، وعندما وصل لباب زويلة، 
برأسه  أومأ  للبوابة.  العليا  الحافة  لمستوى  وصلت  قد  الشمس  كانت 
يقطع  الذي  الواسع  الحجري  الشارع  عبر  طريقه  في  واستمر  للحارس 
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المسجد  عند  يمينًا  ثم  الجزار  دكان  عند  يسارًا  انحرف  القديم.  حيه 
يتذكره،  بدا باب منزل خاله راشد أصغر مما كان  حتى وصل لوجهته. 
عباد  بذور  بقشور  أمامه  الدرج  واتسخ  اللون  الأبيض  دهانه  بهت  وقد 
على  هديلها  تصدر  الجالسة  الحمامة  على  نظرة  علي  ألقى  الشمس. 

الإفريز بالأعلى قبل أن يبتلع مخاوفه ويطرق الباب. 

»من بالباب؟«.

»خالي راشد، إنه أنا، ابن شقيقتك علي«.

»علي«. هتف خاله بنبرة منغمة، قبل أن يصيح موجهًا حديثه تجاه 
الغرفة الخلفية بالمنزل: »لقد قرر الشيخ علي أن يزورنا«.

قال علي وهو يدلف للغرفة الرئيسة بالمنزل: »إنه يوم جميل«.

أجابه خاله ساخرًا من نبرة علي الرسمية: »إنه كذلك بالفعل«.

تردد علي وهو لا يدري هل من الأفضل أن يتقدم بطلبه وهو واقف 
أم أن عليه الجلوس. 

بكل  أخبرك  أن  عليَّ  هل  واجلس.  »تعال،  آمرة:  بنبرة  خاله  قال 
شيء؟«.

في  بنظره  وتجول  المطبخ  من  القريبة  الوسائد  إحدى  على  جلس 
التي  القشور  منها  كُنست  نظيفة وقد  الغرفة  الغرفة. كانت أرض  أرجاء 
نبيذ  رائحة  منها  تفوح  تزال  لا  كانت  الجدران  لكن  الدرج،  بها  اتسخ 
النخيل والفول غير الطازج. بعد أقل من بضع لحظات على وجوده في 
يعلم  اتخذه. كان  الذي  القرار  يتشكك في حكمة  بدأ علي  القديم،  بيته 



266

يمكنه  التي  الوحيدة  الوسيلة  هي  كانت  هذه  لكن  بتسرع،  يتصرف  أنه 
ذلك،  إلى  بالإضافة  اعتادها.  التي  والحياة  وبيته  الحفاظ على عمله  بها 

فسوف تمكنه خطته تلك من توفير حياة أفضل لابنة خاله.

نطق علي أخيرًا وقال: »خالي راشد، لقد أتيت لأطلب منك شيئًا«.

»فلتطلب إذَنْ«.

: »لقد جئت لأطلب يد ابنة خالي فوزية للزواج«. واصل علي قائًال

صينية  حاملة  المطبخ  من  فوزية  خرجت  باسمها،  نطق  أن  بمجرد 
القهوة.

البني:  باللون  المبقعة  أسنانه  أظهر  وقد  يبتسم  وهو  والدها  سألها 
»هل سمعت ذلك؟ سوف تتزوجين أنت وعلي«.

كي  قدميها  عند  للأسفل  نظرها  ووجهت  بالحمرة  وجهها  تضرج 
تخفي ابتسامتها الواسعة. ثم ركضت عائدة للمطبخ كي تخبر والدتها. 

الإيمان  نفقد  بدأنا  فقد  للغاية.  أسعدتها  »لقد  راشد:  خاله  قال 
بجدوى صلواتنا«. 

تكن  لم  الطلب.  هذا  منه  يتوقعون  كانوا  أنهم  علي  أدرك  عندئذ 
فكرته حمقاء على الإطلاق. رفع  خاله راشد كأسًا وشربوا معًا متمنين 

صحة الأحفاد وأحفاد الأحفاد لسلالة العائلة.

*      *     *

تبعًا للنبي محمد، فالرجل بعد الزواج يكون قد أتم نصف دينه. أما 
النصف الثاني فيتمه بتقوى الله. وعندما استيقظ علي عصر اليوم التالي، 
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شعر كأنه يبدأ حياة جديدة. كانت قدماه تؤلمانه كما احترقت رقبته من 
الشمس، لكن حتى هذه المضايقات بدت وكأنها تأكيد لحسن الطالع. 
وسار  لديه  جلباب  أفضل  ارتدى  ثم  اغتسل  صغيرة،  وجبة  تناول  بعد 
مباشرة حتى دكان الأقمشة الخاص بإفرايم بن شيماريا. عندما اقترب، 

توقف الحديث والتفت كل الرجال ناظرين تجاهه.

سأله إفرايم: »أين كنت؟«.

بينهم  رأى  وعندما  الدائرة،  في  الجالسين  بين  بنظرته  علي  جال 
أتى  قد  ما  للحظة  نسي  عليه  الحكم  أصدروا  الذين  الرجال  من  العديد 

ليخبرهم به. فتح فمه ورمش بعينيه.

سأله الطبيب ميفوراخ: »ماذا هناك؟  تبدو متعبًا«.

بها  يفتح  طريقة  أفضل  من  واثق  غير  وهو  أخيرًا  علي  نطق 
خالي  ابنة  خطبت  الأخبار.  بعض  »لديَّ  مباشرة:  قال  لذا  الموضوع، 
بالقرب  المسجد  في  أيام  ثلاثة  خلال  قراننا  وسنعقد  بالأمس،  فوزية 

من باب زويلة«.

قال إفرايم: »مبروك«. وبعد لحظة من الصمت نهض واقفًا ليصافح 
عليًّا. »أتمنى لك كل خير«.

الواحد وراء  الدائرة حذوه. وقفوا  الجالسين في  الرجال  باقي  حذا 
الآخر مصافحين علي ومتمنين له الخير. 

باقي  فصمت  واحد«.  أسبوع  في  »خطبتان  ميفوراخ:  الطبيب  علق 
الرجال.
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سأل علي وهو يحاول ألا يبدو عليه الفضول الزائد: »خطبتان؟«.

قال ابن كمونة بعد أن تبادل نظرة مع إفرايم بن شيماريا: »لقد حلَّت 
الأكبر  ابني  خطب  يومين،  فمنذ  الأسبوع.  هذا  مضاعفة  بركات  علينا 

شقيقة إفرايم«.

ازدرد علي ريقه وشعر بوخز الألم في ذراعه. بينما هو يحملق في 
حوله  من  الدائرة  في  بالرجال  شعر  المطرز،  كمونة  ابن  جلباب  طرف 
محبوبته  تخيل  عندما  لكن  يقوله،  أن  عليه  ما  يعلم  كان  يراقبونه.  وهم 
كمونة،  لابن  الأكبر  الابن  غرفة  في  الفراش  على  راقدة  زفافها  ليلة  في 
تطلب  الممضوغ.  غير  اللحم  من  كقطعة  حلقه  في  الكلمة  انحشرت 

الأمر منه جهدًا بالغًا لإخراجها.

بمصافحته:  هم  وقاموا  سبق  كما  الجميع  يد  يصافح  وهو  قال 
»مبروك«. 

أفراد  باقي  وردَّ  الزوجين«.  لكلا  مبروك  »ألف  الزكري:  قال 
المجموعة بالمثل.

»ألف مبروك«.

عرض إفرايم على علي كوبًا من الشاي، وقبل علي حيث إنه كان 
من  بالقرب  المعتاد  مكانه  في  جلس  الحلق.  في  بالغ  جفاف  من  يعاني 
للرجال  ويستمع  المحلى  الداكن  الشاي  يحتسي  وهو  الدكان  مدخل 
وهم يتناقشون حول ما إذا كان من المحلل أكل نوع معين من الأسماك. 
الرغم من  قاسية. على  نظرات  بأي  تجاهه  أحد  يلق  يعاتبه أحد ولم  لم 
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ذلك، شعر علي أن هناك خطبًا ما. بدا الرجال جميعهم وكأنهم يدركون 

وجوده بينهم ويلاحظونه بطريقة لم يلحظوه بها من قبل. 

الموضوعات  وسط  سادت  الصمت  من  لحظة  في  علي  قال 

؟«.   سؤاًال عليكم  ألقي  أن  يمكنني  »هل  للنقاش:  المطروحة  المختلفة 

يعد  لم  بالكلمات،  نطق  إن  ما  لكن  شيء،  أي  يقول  أن  ينتوي  يكن  لم 

بمقدوره التراجع. 

قال الطبيب ميفوراخ: »بالطبع. ما الذي يشغل بالك؟«.

احتسى علي القليل من الشاي ثم وضع الكوب جانبًا وألقى عليهم 

بالسؤال الذي ظل يشغل باله لفترة من الوقت.

»لماذا سامحتموني؟«.

العديد  يكررون  وهم  المعقولة  الإجابات  من  بالعديد  الرجال  رد 

من الأسباب التي سبق وأن ذكروها من قبل: أن دينهم يعلمهم الرحمة 

ا من هذه الإجابات مرضية  وأنهم يتشبهون بالنبي إبراهيم، لكنه لم يجد أيًّ

بدرجة كافية.

أحكي  أن  يمكنني  »ربما   : قائًال شيماريا  بن  إفرايم  نطق  أخيرًا 

حكاية«.

سأله الزكري: »حكاية الشقيقين؟«.

الرجال  باقي  وبينما جلس  الشقيقين«.  : »حكاية  قائًال الزكري  أكد 

في أماكنهم، شرع هو في حكايته.
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»كان هناك شقيقان متقاربان للغاية، لأقصى درجات القرب الممكنة 
بين الأشقاء. كانا يدرسان معًا ويتناولان الطعام معًا، وعندما جاء الوقت 
معًا.  التجارة  في  الاشتراك  قررا  مهنة،  يختارا  أن  فيه  عليهما  كان  الذي 
لسنوات طويلة كانا ناجحين للغاية. وفي مساء أحد الأيام، بينما الشقيق 
المثير  التضارب  بعض  وجد  الحسابات،  بعض  يراجع  نوح،  الأصغر، 
للشكوك. في صباح اليوم التالي، واجه شقيقه، يعقوب، الذي أقر بسرقة 
يسامحه،  أن  يعقوب  ترجاه  وعندما  عارمًا،  غضبًا  نوح  غضب  المال. 
رفض تمامًا. في نهاية الأمر، اتفقا على أن يرحل يعقوب عن القرية بينما 

استمر نوح بالعمل في التجارة وحده.

في السنوات التالية، واجه نوح العديد من المصاعب في عمله وفي 
البضائع  سفن  بسبب  تقريبًا  أمواله  كل  وخسر  أبدًا،  يتزوج  لم  حياته. 
وتزوج  ناجحة  تجارة  يعقوب  شقيقه  أسس  الأثناء،  تلك  وفي  الغارقة. 
متاعبه  من  أي  من  أكثر  نوح  ضيق  هذا  أثار  وقد  أبناء.  ثلاثة  وأنجب 
الشخصية. فلماذا عليه هو أن يعاني هكذا بينما حلَّت البركة على شقيقه 
هذه  لكن  الرب،  مشيئة  إنها  القرية  حاخام  قال  للأمانة؟  يفتقد  الذي 
فأخبره  مجاورة،  بلدة  حاخام  للقاء  ذهب  الذي  نوحًا  ترضِ  لم  الإجابة 
الجواب  بهذا  نوح  يرض  لم  علينا.  تخفى  التي  حكمته  لله  أن  الحاخام 

أيضًا. لذا، قرر أن يجوب العالم حتى يجد جوابًا يرضيه. 

ظل نوح يتجول لسنوات وسنوات، وهو يسأل كل من يلتقيه نفس 
السؤال. في نهاية المطاف، وصل لمملكة بعيدة على مبعدة أشهر طويلة 
من السفر من قرية مولده.  عندما وصل للعاصمة، طلب أن يتحدث مع 
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على  كان  القبالة  أتباع  من  شيخ  على  فدلوه  حكمة  المدينة  رجال  أكثر 
فراش الموت. حكى له نوح حكايته، وعندما شارف نهايتها، سأل نفس 
السؤال الذي كان يسأله دومًا. لماذا عليه هو أن يعاني بينما شقيقه الذي 
يفتقد للأمانة ينعم بحسن الطالع؟ أجابه القبلاني بسرعة، وكأنه قد فكر 

في جواب هذا السؤال منذ فترة طويلة. 

قال: »عندما خلق الرب العالم، كان قائمًا على فكرة العدل التام. كل 
الفعل.  يلقى عقابًا مساويًا لدرجة  العنف كان  أو  بالخيانة  يتسم  تصرف 
سرق رجل عنزة جاره، فمرضت مواشيه هو. ضربت امرأة طفلها، ففسد 
العالم  ذلك  انهار  الوقت،  من  فترة قصيرة  بعد  لكن  تعده.  الذي  الطعام 
إعمار  إعادة  الرب في  لذا عندما شرع  البالغة.  العدالة  تلك  تحت وطأة 
العالم،  اللا متناهي. في ذلك  المحبة والعطف  مبدأ  الكون، أسسه على 

كل تصرف يتسم بالخيانة أو العنف كان يلقى جزاءه بالتسامح التام.

فانفجر  سؤالك؟«.  على  هذا  يجيب  »هل  العجوز:  القبلاني  سأله 
نوح بالبكاء.

أسامح  كي  الفرصة  لي  سنحت  لو  أتمنى  فقط  أجل.  »أجل،  قال: 
شقيقي«.

عندها كشف القبلاني العجوز عن شخصيته.

ألا  ذلك.  تفعل  أن  بمقدورك  يزال  يده: »لا  يمد  بابتسامة وهو  قال 
تعرفني؟«.

عندها تعانق الرجلان وماتا وهما يحتضنان بعضهما.
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هو  بينما  بابتسامة  إفرايم  عينا  التمعت  حكايته،  من  انتهى  عندما 
يصب لنفسه كوبًا آخر من الشاي. 

قال الزكري: »رائع«. فالتفت الرجال جميعًا ناحية علي.

يكن  لم  أنه  من  الرغم  على  الآن«.  فهمت  أنني  »أعتقد  علي:  قال 
متأكدًا تمامًا أنه يفهم بالفعل.

كانت حكاية عن أهمية التسامح، لكن في نفس الوقت فإن نهايتها 
لمَِ  وإلا  العالم.  هذا  في  العدالة  من  ما  نوع  بالفعل  يوجد  بأنه  توحي 
تأكيد  وكأنها  القصة  بدت  شقيقه؟  يسامح  كي  الفرصة  لنوح  سنحت 

لقول الحاخام الثاني بأن لله حكمته التي قد تخفى علينا.

قال ابن كمونة: »فكر في الأمر«. ورد علي أنه سيفعل.

*      *     *

الأيام  في  لكن  إفرايم.  حكاية  يفهم  كي  جهده  أقصى  علي  بذل 
الثلاثة التالية انشغل باله بمشكلة تكاليف زواجه المقبل. كانت حفلات 
لم  راشد  خاله  أن  وبما  الحفل.  حجم  كان  مهما  التكلفة،  بالغة  الزفاف 
يكن لديه أي مال ولا عمل، فقد كان على علي أن يتحمل وحده التكلفة 
بالكامل. بالإضافة لتكلفة العازفين والصدقات للفقراء والتبرع المقترح 
وزينتها.  وحنتها  فوزية  زفاف  ملابس  تكلفة  هناك  كانت  للمسجد، 
الثياب، كما اشترى لخاله وخالته.  اشترى علي لنفسه طقمًا جديدًا من 
في  والحلي  والفرش  الملابس  معظم  ثمن  دفع  ذلك،  لكل  وبالإضافة 
راتب  مقدمًا من  مبلغًا  الزكري  من  قد طلب  كان علي  ابنة خاله.  جهاز 
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الشهر المقبل، لكن حتى ذلك لم يكفِ. في اليوم السابق للزفاف، أقنعته 
المال  من  آخر  مبلغًا  ويطلب  ثانية  مرة  للزكري  يرجع  أن  فاطمة  خالته 
كي يدفع ثمن المشط المصنوع من الفضة والذي أصرت أنه جزء هام 
للعروس. كان في طريقه للخروج عندما تحدثت  من أي جهاز محترم 

فوزية.

قالت: »لا يهم، فلديَّ مشط بالفعل«.

نظر علي لابنة خاله وهي تقف في باب المطبخ، وأدرك لحظتها أنه 
اتخذ قرارًا صائبًا. لم تكن فوزية جميلة ورقيقة، ولم تكن من النوع الذي 
فتنة  تتسارع، لكن كانت هناك  قلبه  دقات  أو يجعل  بالشعر  المرء  يلهم 
من نوع ما في ابتسامتها، وفي الهدوء والثقة التي تتابع بها الأمور. وفي 

الشهور الماضية كانت قد نضجت كامرأة.

–وقد  الزفاف  بملابس  التالي  اليوم  في  عروسه  علي  رأى  عندما 
عيناها  وتزينت  بالزعفران  شعرها  واصطبغ  بالحناء  يداها  ارتسمت 
بالكحل، بينما تلتمع وجنتاها بالسعادة لمستقبلهما معًا– شعر بالذهول، 
بضع  الإمام  تلا  أن  بعد   . جماًال تفوقها  امرأة  تخيل  بمقدوره  يكن  فلم 
المصحف  على  معًا  يديهما  والعريس  العروس  من  كل  وضع  كلمات، 
على  الكلمات  علي  رأى  يتلوها،  هو  بينما  معًا.  الفاتحة  بتلاوة  وقاما 
الصفحة تتجسد أمامه. »بسم الله الرحمن الرحيم... مالك يوم الدين... 
اهدنا الصراط المستقيم..«. وهكذا تم عقد قرانهما. بعد انتهاء المراسم، 
المسجد.  ساحة  في  الحي  سكان  وبعض  ووالداها  وفوزية  علي  تجمع 
يحضر  لم  الفقراء.  على  الصدقات  ووزعوا  القرآن  من  لتلاوة  استمعوا 
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أحد من معبد بن عزرا الزفاف، مما كان أمرًا يمكن تفهمه. لم يتوقع علي 
حضورهم، فلم يكن حتى قد دعا أحدًا منهم بشكل رسمي.

يجرها  عربة  على  فوزية  جهاز  بتحميل  قاموا  الحفل،  انتهاء  بعد 
الفسطاط  إلى  طريقه  في  هو  بينما  الجديد.  لبيتهما  معًا  وتوجها  حمار 
وعروسه إلى جواره وشمس الخريف الدافئة تلفح وجهه، فكر علي في 
فكر  الرحيم«.  الرحمن  الله  »بسم  الفاتحة.  سورة  من  الأولى  الكلمات 
علينا  التي  الصفات  هي  تلك،  الله  وأسماء  الإلهية،  الصفات  تلك  أن 
وتسامحنا،  ومحبتنا  كرمنا  خلال  فمن  أنفسنا.  في  ننميها  أن  نحاول  أن 
أشعة  تدفئها  الحديد  من  قطعة  مثل  ومغفرته،  ومحبته  الله  كرم  نعكس 

الشمس.

التفكير في ذلك الأمر وهو يحاول أن يربط  كان علي مستغرقًا في 
بينه وبين حكاية الشقيقين، عندما وصلت العربة أمام بوابة المعبد. وجدا 

حشدًا من الأطفال في استقبالهما.

صاحوا: »مرحى بعلي، مرحى بالحارس!«.

بوابة  انفتحت  الابتسامة،  الأطفال  يبادلان  والعروس  العريس  بينما 
الجميع  كان  كبيرة.  لوليمة  إعدادها  تم  وقد  الساحة  فشاهدا  المعبد 
يجلسون  الذين  والرجال  القضائي،  المجلس  أعضاء  –كل  حاضرين 
الذين  المملوك لإفرايم بن شيماريا، وعدد آخر من  أمام دكان الأقمشة 

لم يتعرف عليهم علي– وقد ارتدوا جميعًا أفخر ملابسهم.

العربة  فوق  من  النزول  في  فوزية  ميفوراخ  الطبيب  ساعدت زوجة 
وقادتها لجانب النساء، وفهم علي أنه كان هو وزوجته ضيفي الشرف. 
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عامرة  مائدة  رأس  على  ليجلس  حملوه  الحديث،  من  يتمكن  أن  قبل 
بالنبيذ  فاضت  عظيمة،  وليمة  كانت  الاحتفال.  بدأ  ثم  الطعام،  بصنوف 
واللحوم والفطائر، وكانت كلها للاحتفال بزفاف اليتيم الفقير، حارس 

معبد بن عزرا.     

بينما هو يفتح جرة من نبيذ النخيل، وضع الزكري كفه على كتف 
علي.

هذا  كان  لو  محق.  أنني  أعلم  »كنت  بالسعادة:  تلتمع  وعيناه  قال 
زفاف ابني، لما شعرت بقدر أكبر من الفخر«.

: »أنت فتى طيب، وستصير رجًال أفضل«. وافقه شيماريا الورع قائًال

الضأن  لحم  من  كفايته  من  أكثر  أكل  أن  بعد  الاحتفال،  نهاية  عند 
بالنعناع،  الشاي  العديد من أكواب  بالفستق وشرب  المشوي والبقلاوة 
ركن  في  تقف  وهي  السابقة  محبوبته  هيئة  لمح  أنه  للحظة  علي  ظن 
المكان الذي لاحظها فيه لأول مرة. شعر بموجة من  الساحة، في ذات 
ليلة  في  حتى  أصابعه.  أطراف  حتى  أعماقه  من  وتنتشر  تجتاحه  الرغبة 
زفافه لم يستطع التخلص منها. كان هناك جزء صغير منه لا يزال يرغب 
علي  كان  مساره.  يحول  فقط  بل  يموت،  لا  فالحب  برفقتها.  يكون  أن 
اتخذ قرارًا صائبًا. فقد  أنه  الوقت كان يعلم  يدرك ذلك، لكنه في نفس 

كان يحب فوزية، ويشعر بالسعادة لأنها ستشاركه حسن طالعه.

الجميع  عاد  وعندما  الموسيقى،  وتوقفت  الاحتفال  انتهى  عندما 
قاد علي عروسه  الجديد،  اليوم  ببدايات شفق  لمنازلهم واصطبغ الأفق 
المعلقات على  بين  الغرفة  الذي يجول في  تتبع نظرها  الجديد.  لبيتهما 
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وهو  النظيف،  الصغير  والمطبخ  الأرض  تغطي  التي  للأبسطة  الجدران 
مما  أكثر  لزوجته  وفر  قد  أنه  يدرك  يستشعره رجل  الذي  بالفخر  يمتلئ 
كانت تحلم به في أي وقت. عندما لاحظت القطط التي ترقد نائمة في 
للحظة،  تجاههم.  الغرفة  وعبرت  بلسانها  فوزية  طقطقت  الغرفة،  ركن 
شعر علي بالقلق من أن تطلب طردهم خارج المنزل، لكن عندما شاهد 

كيف انحنت تداعبهم برقة، أدرك أنها ستحبهم تمامًا مثلما يحبهم هو.

في فصل الربيع، رزق علي وفوزية بأول مولودة لهما. أطلقا عليها 
وفي  بحكمتها.  معًا  جمعتهما  التي  نفيسة  بالسيدة  تيمنًا  نفيسة،  اسم 
الحسين ثم زينب. كان  بابن آخر أسمياه حسناً، تلاه  التالي، رزقا  العام 
لم  بسعادة  أسرته  وسط  علي  وشعر  أصحاء،  وأطفالهما  عامرًا  منزلهما 

يكن يتخيلها. 

وشاخ  الشيوخ  مات  الآخر.  تلو  الواحد  الأجيال  توالت  وهكذا 
ابن  ابن  وانضم  الأحباء،  أحفاده  وسط  الورع  شيماريا  توفي  الشباب. 
مختبئة  عزرا  لفافة  بقيت  القضائي.  المجلس  عضوية  في  لوالده  كمونة 
الرمادي،  باللون  الساحة  علي  قطط  نسل  وملأ  المظلمة،  خزانتها  في 
اتخذ  الوقت،  بمرور  المنفى.  في  أيامه  السيفاردي  بينما قضى حاسدي 
علي اسم مهنته كلقب؛ الراقب أو الحارس واستمر في منصبه حتى أتم 
يوكلوا  أن  بن عزرا  معبد  كبار  قرر  عندها  العمر.  من  الخمسين  حوالي 
هو  لابنه  الوقت  بمرور  عمله  مهام  سلم  الذي  حسن،  لابنه،  علي  مهام 
عبر  الراقب  سلالة  استمرت  وهكذا  علي.  اسمه  كان  والذي  أيضًا، 
والحرب  والطوفان،  والحرائق  والطاعون،  المجاعات  خلال  القرون، 
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الشغب  أحداث  وخلال  والتهجير،  والخراب  والاحتلال،  الأهلية 
استمرت حراستهم خلال  العنيف للاحتجاجات.  والقمع  والاغتيالات 
كل ذلك، من أب لابنه، ومن الأب الذي يليه لابنه، امتدت سلالة واحدة 

عبر ألف ربيع وألف عام جديد. 

*      *     *
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- 14 -
كانت الخريطة التي رسمها لي السيد موصيري –خطها بقلمه الحبر 
تحدد  هيلتون–  النيل  فندق  في  تناولناه  الذي  غدائنا  فاتورة  ظهر  على 
العبرية.  الهجائية  الأحرف  من  وحرفين  صغير  بمربع  والدي  قبر  مكان 
المنطقة  ليحدد  للمدافن  الشرقي  الشمالي  الركن  حول  سور  برسم  قام 
خطوط  ببضعة  والدي.  دفن  تم  حيث  اليهود  لغير  المخصصة  الصغيرة 
ضخمة  وشجرة  الحارس  ومنزل  الرئيس  المدخل  حدد  ودائرة،  قصيرة 
ذات جدوى  تكون  لن  الخريطة  لكن  قطاوي.  بالإضافة لضريح مويس 

حتى أجد المدافن نفسها.

»مدينة الموتى«. قلتها وأنا أجلس في الكرسي المجاور للسائق في 
الشارع  من  المقابلة  الجهة  على  الكائن  الفندق  عند  فارغة  أجرة  سيارة 

أمام شقتي. 

من  خريطة  أي  على  محددة  –البساتين–  اليهود  مدافن  تكن  لم 
عليها  العثور  يبدُ  فلم  موصيري،  السيد  قاله  لما  تبعًا  لكن  الخرائط. 
والمدافن  القلعة  بين  المقطم  هضبة  سفح  عند  تختبئ  وهي  ا،  شاقًّ أمرًا 
المعروفة باسم مدينة  المدافن الضخمة  الجنوبية، في مكان ما من تلك 

الموتى. 
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سألني السائق باللغة الإنجليزية: »إلى أين أنت ذاهب؟«.

: »مدينة الموتى، المدافن الجنوبية«. كررت قائًال

أهمية  فهم  أحاول  وأنا  الماضي  الأسبوع  معظم  قضيت  قد  كنت 
ما حكاه لي كل من والدتي وعمي حسن. أعدت قراءة رسائل والدي، 
وتحدثت مع عائشة وعمتي بسيمة والسيد موصيري، وأنا أحاول جمع 
المتعلقة   الأسئلة  عن  الإجابة  الصعب  من  يكن  لم  الحكاية.  أجزاء 
لفافة عزرا  أن أخذت  بعد  –شعوره  بوالدي  المتعلقة  أما تلك  بوالدتي. 
ولماذا  للإقامة مع شقيقه الأصغر،  انتقل  أن  بعد  المعبد، وإحساسه  من 
رسم علامة استفهام على قصاصة الصحيفة تلك، والمكان الذي اعتقد 
ما  طريقة  هناك  كانت  إذا  عما  وتساؤلاته  فيه،  توجد  قد  عزرا  لفافة  أن 

لإنقاذ شرفه– كانت تلك أسئلة لم أتمكن من الإجابة عنها. 

والآن هأنذا أتوجه جنوبًا بحذاء النيل تجاه مدينة الموتى في طريقي 
لأسأله بنفسي، كما قال عبد الله.

»إلى أين أنت ذاهب؟ ومن أين أتيت؟« قالها سائق السيارة الأجرة 
أنت  أين  »إلى  بنا.  المحيط  المروري  بالزحام  يلتحم  وهو  منغمة  بنبرة 

ذاهب؟ ومن أين أتيت؟«.

لم تكن أغنية في الواقع، على الأقل ليس بالمعنى الصريح للأغاني، 
الحياة  طبيعة  على  شاعري  تعليق  كأنها  منغمة،  تعويذة  كانت  ما  بقدر 

الزائلة.

قلت له: »أنت فيلسوف«.
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ابتسم السائق ابتسامة عريضة ثم رفع إصبعه ناحية السقف المتداعي 
للسيارة ليشير إلى أن كل شيء بيد الله. لو كانت لديه أي ميول فلسفية، 

فقد كان يدين بها للرب.

قال وهو ينطق كل كلمة بوضوح: »إن شاء الله«. لو شاء الرب.

ثم أشار لحامل علبة المناديل الورقية ذي اللونين الأخضر والذهبي 
الخط  تفسير  من  أتمكن  لم  السيارة.  قيادة  لوحة  على  المثبت  اللامع 
ما  شيئًا  يذكر  أنه  افترضت  لكنني  العلبة،  جانب  على  المكتوب  العربي 

عن مشيئة الرب.   

»إن شاء الله«. كررتها فابتسم ثانية.

سألني بعد بضع دقائق عندما وصلنا أمام مدخل المدافن الجنوبية: 
»هل تعلم إلى أين أنت ذاهب؟«. 

أخبرته أنني ذاهب للبساتين، أي المدافن اليهودية، فهز رأسه.

برقوق  ومسجد  قايتباي  مسجد  يوجد  الجنوبية  المدافن  »في  قال: 
ثم  بساتين«.  توجد  لا  المقابر.  في  يعيشون  الذين  الفقراء  من  والكثير 

رحل مبتعدًا بالسيارة. 

كانت مدينة الموتى عبارة عن منطقة عشوائية بنيت فوق المدافن. 
الدليل  يكن  لم  عشوائية.  منطقة  فوق  بنيت  مدافن  كانت  ربما  أو 
ذلك  استمر  فقد  الأمر،  كان  ا  أيًّ الآخر.  قبل  نشأ  أيهما  يوضح  السياحي 
الواسعة  الترابية  الوضع لمئات السنين. تراصت على جوانب الطرقات 
ما  أسرة  منها  كل  في  يسكن  وأضرحة،  مزخرفة  حجرية  مقابر  للمكان 
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باعة  به  كامًال  سكنيًّا  حيًّا  كان  والحلوى.  السجائر  يبيع  صغير  دكان  أو 
محطة  من  المسروق  الكهربائي  والتيار  الأجرة  وسيارات  الخضراوات 

كهرباء صغيرة قريبة. 

لا أريد أن أضفي طابعًا رومانسيًّا على الحياة بالغة الصعوبة لأولئك 
طابع  هناك  كان  ذلك،  من  الرغم  على  هناك.  السكنى  اختاروا  الذين 
عاطفي للمنطقة لا يمكن تجاهله. بدا السكان جميعهم وكأنهم يتمتعون 
القضاة  من  المتوفين  مع  تعقيدات  دون  والتعايش  السكينة  من  بنوع 
الشيش  بين  من  تطل  التي  المرأة  قبورهم.  بين  يحيون  الذين  والتجار 
والرجل  له،  المجاور  للضريح  الزاهي  الأخضر  اللون  نفس  له  الذي 
المضلعة لضريح أحد  القبة  الجوالة تحت  يبيع شواحن للهواتف  الذي 
شاهدين  بين  معلقة  سجادة  بتنفيض  تقوم  التي  الشابة  والفتاة  الأولياء، 
الحد  القبور: كانوا جميعًا حراسًا للماضي، يحرسون ذلك  من شواهد 

نصف الشفاف القائم بين الحياة والموت. 

بعد أن تجولت في الحي لحوالي عشر دقائق أو ربع ساعة، توقفت 
النواصي.  أحد  على  مرتجل  دكان  من  المعبأة  المياه  من  زجاجة  لشراء 
على الجانب الآخر من الطريق، كانت امرأة ترتدي جلبابًا منزليًّا له لون 
مع  تسكنه  أنها  بدا  الذي  الضريح  أمام  الأرض  تكنس  باهت  بنفسجي 

أسرتها. 

أجد  أن  يمكنني  أين  تعرفين  هل  عذرًا،  »أستميحك   : قائًال ناديتها 
المدافن اليهودية؟«.

»المدافن اليهودية«. كررتها وهي تهز رأسها لغرابة الفكرة، قبل أن 
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تعاود الكنس مرة أخرى. »لا يوجد يهود هنا«.

سمع رجل كبير في السن يجلس على صفيحة وقود فارغة حوارنا، 
فأشار لي أن أجلس بجواره.

سألني: »هل تبحث عن المدافن اليهودية؟« فرددت عليه بالإيجاب.

قال: »لم يعد لها وجود. قام مبارك برصف الطريق فوقها منذ ثلاث 
هذا  كل  سيتحول  وقريبًا،  تجاري.  مركز  الآن  مكانها  يوجد  سنوات. 

أيضًا لمراكز تجارية«.

كنت أعلم أن ذلك غير حقيقي. لا يمكنه أن يكون كذلك. لو كان 
هناك؟  مدفونًا  والدي  كان  فكيف  رصفه،  تم  قد  المدافن  فوق  الطريق 

لكن في مدينة الموتى، بدا أي شيء ممكناً، ولو حتى للحظة.

بعد ساعة من البحث دون جدوى، توقفت للراحة تحت ظل مبنى 
الخلفاء  قبر  هو  هذا  كان  السياحي،  للدليل  تبعًا  متوجة.  قبة  له  قصير 
العباسيين، وواحدًا من الأضرحة المميزة في المدافن الجنوبية. نظرت 
قمة  حتى  المتراكبة  الجصية  بالمقرنصات  مزين  أنه  فرأيت  الداخل  في 
إلى  يقف  بأحدهم  شعرت  عندما  الدخول  وشك  على  كنت  القبة. 

جواري.

قال: »رسم الدخول عشرة جنيهات«.

لم يبد أنه حارس رسمي، بسترته القديمة وجلبابه الرمادي القذر. 
لكن كان من الصعب في بعض الأحيان أن تفرق بين السلطات الرسمية 
الأعمال  رجال  من  الصغار  أولئك  أنفسهم؛  بتعيين  يقومون  من  وبين 
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المختلفة  السيارات  مواقف  على  السيادة  حق  أنفسهم  يمنحون  الذين 
هناك  يكن  لم  ما،  حد  وإلى  السياحية.  والمزارات  الشوارع  ونواصي 

فارق يذكر بين الاثنين. فلو وقفت أمام شيء ما، صرت حارسًا له. 

قلت له: »أنا أتأمل المكان فقط«. 

سيكلفك  »التأمل   : قائًال يده  الحارس  مد  جفن،  له  يرمش  أن  دون 
خمسة جنيهات«.

ضحكت وناولته المبلغ. بعد أن قضيت معظم النهار محاطًا بالفقر 
المدقع وأنا أبحث عن والدي وعن مقبرة قد لا يكون لها وجود، شعرت 
بالسعادة لكوني طرفًا في واحدة من المعاملات التجارية البسيطة؛ تبادل 
تراجعت خطوة  الجنيهات،  أناوله خمسة  أنا  بينما  الجهد.  مقابل  المال 
على  مصمم  وهو  الحارس  وتبعني  المبنى  تأمل  من  أتمكن  كي  للوراء 
أسماء  من  قائمة  يتلو  انطلق  مال.  من  دفعته  ما  مقابل  خدماته  تقديم 
الخلفاء العباسيين ثم شرح كيف نقلت جثامينهم من بغداد للقاهرة في 

القرن الثالث عشر، بعد أن اجتاح المغول بغداد.

أضاف قائًال وهو يحمي عينيه من الشمس بينما يشير لقبة المسجد 
التي تعلو فوق رؤوسنا: »الجميع يريدون أن يكونوا بالقرب من ضريح 
السيدة نفيسة، حتى الخلفاء العظماء، فهي حامية القاهرة. إنها تحمي أم 

الدنيا«.

دومًا ما بدت لي تلك المقولة غريبة –القاهرة أم الدنيا– لكن بينما 
أنا أتأمل مسجد السيدة نفيسة بقبته الحجرية الصفراء التي تشرف على 
في  سيولدون  الذين  وأولئك  والأموات،  والأحياء  والحاضر،  الماضي 
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المستقبل، فهمت كيف يمكن أن تكون  هذه المدينة المتربة قد أنجبت 
باقي العالم. 

يقودني  هو  بينما  ملامحي  ليتفحص  يتوقف  وهو  الحارس  سألني 
للقسم التالي من الجولة: »هل أنت مصري؟«. 

: »لقد ولدت في أمريكا، لكن والداي من مصر«. أوضحت قائًال

لميراثي  طالعي  حسن  على  يهنئني  وكأنه  يصافحني  وهو  قال 
المصريين  على  أتعرف  فأنا  ذلك.  من  يقين  على  كنت  »أجل.  ذاك: 

دومًا«.

قلت له: »في الحقيقة أنا أبحث عن قبر والدي«.

»هل تعرف أين تم دفنه؟«.

»في   : قائًال أتابع  أن  قبل  برهة  صمتت  ثم  البساتين«.  »في  قلت: 
مدافن اليهود«.

 »مدافن اليهود؟« كررها الحارس وهو يضيق عينيه ويتفحصني عن 
كثب أكثر. 

ا. والدتي يهودية، لكن والدي...«. قلت: »لم يكن والدي يهوديًّ

لماذا  أشرح  أن  جديد،  من  أبدأ  أن  وحاولت  الحديث  عن  توقفت 
النطق  من  أتمكن  أن  قبل  لكن  اليهود،  مدافن  في  المسلم  والدي  دفن 

بالكلمات، وضع الحارس يده على كتفي.

قال وهو يمد ذراعيه ليشير لكل المقابر والمساجد وشواهد القبور 
لا  نموت،  عندما  عنها.  تبحث  التي  المدافن  هي  »هذه  بنا:  تحيط  التي 
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يعود هناك يهودي ولا مسلم ولا مسيحي. ففي مدينة الموتى، لا يوجد 
سوى إله واحد«.

أبحث  التي  المدافن  هي  هذه  كانت  فقد  ما.  بطريقة  ا  محقًّ كان 
فالموتى يحيطون  دفنه.  تم  أين  أو  النظر عمن كان والدي  عنها بصرف 
تلك  وفي  هذه  الدلب  أشجار  وفي  وحكاياتهم،  رسائلهم  في  دومًا،  بنا 
أقطع  أنا  بينما  كالنهر.  السماء  تخترق  التي  الناعمة  البيضاء  السحابة 
حيوات  في  فكرت  الخليفة،  شارع  إلى  المقابر  وسط  من  عائدًا  طريقي 
أولئك المدفونين من حولي، وهي تتداخل وتتقاطع مع حيوات ملايين 
عصير  تبيع  التي  المرأة  تلك  الأحياء.  عالم  في  حاليًا  تمر  التي  الأرواح 
العباسيين، والخلفاء  الخلفاء  قبر  الذي يحرس  السكر، والرجل  قصب 
القط  وذلك  شيماريا،  وآل  الراقب  وآل  والمغول،  أنفسهم،  العباسيين 
كنا  القمامة،  أكوام  وسط  الطعام  عن  يبحث  الذي  المبرقش  الصغير 
جميعًا نحيا في ذات المدينة. فكل مدينة هي مدينة للموتى، وكل واحد 

منا يحيا في هذا العالم الذي هو بمثابة منطقة عشوائية.

*      *     *

في  لاحقًا  النوم  من  استيقظت  عندما  صوتيتين  رسالتين  وجدت 
لتعرف  اتصلت  وقد  عائشة،  من  منهما  واحدة  كانت  اليوم.  ذلك  عصر 
ما إذا كان لديَّ وقت لنتناول الغداء معًا، والأخرى من السيد موصيري 
ليخبرني أن السبت القادم هو عيد بهجة التوراة وسيسعده أن أنضم له في 
احتفال خاص بمعبد بن عزرا. قال إنه سيكون هناك رقص وفودكا، ولو 
أسعدنا الحظ فقد ينضم إلينا أيضًا الحاخام سعدة. عاودت الاتصال به 
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على أمل أن يتمكن من وصف الطريق للمدافن بطريقة أفضل، لكن كل 
ما كان يرغب في الحديث عنه هو عيد بهجة التوراة فقط.

فالتوراة دائرة دومًا ما تعيد خلق  أيضًا.  النهاية، والبداية  قال: »إنها 
ذاتها، وهي دومًا في طور التشكل. عيد بهجة التوراة هو تلك النقطة التي 
ينطوي فيها الكتاب على ذاته ليولد من جديد. نحتفل بنهاية الحكاية ثم 
نبدأ من جديد من نقطة البداية؛ من سفر التكوين، »وقال الله ليكن نور، 

فكان نور«. 

»لكن المدافن...« شرعت في الحديث وأنا أحاول أن أعود لسؤالي 
الأصلي.

قال: »أجل، أجل. بالطبع. يمكننا التحدث في الأمر يوم السبت«.

قبل أن أنهي المكالمة، قال السيد موصيري إنه قد يكون من الصعب 
أسابيع،  بضعة  قبل  زرته  أنني  من  الرغم  على   . ليًال المعبد  على  العثور 
فقد كرر وصفه للطريق مرتين: اتخذ الطريق الذي يقطع منتصف الحي، 
وانحرف يمينًا عند دير مار جرجس للراهبات، ثم يسارًا عند كنيسة أبي 
سرجة. لو وجدت نفسي عند مدخل مقابر الروم الأرثوذكس فهذا يعني 

أنني ابتعدت أكثر من اللازم.

مبتعدة  وسارت  الأجرة  سيارة  تركتني  عندما  أيام،  ببضعة  بعدها 

تكرار  على  صمم  قد  موصيري  السيد  لأن  بالراحة  شعرت  الظلام،  في 

القديمة،  للقاهرة  الرئيسة  البوابات  بين  من  مرورها  بعد  إرشاداته. 

استقرت أشعة ضوء القمر وسط ظلمة بنفسجية يتخللها ضجيج محطة 
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يقدم  آلي محطمة ومطعم  ماكينة صراف  باستثناء  القريبة.  الأنفاق  مترو 

ما بدا من رائحته أنه حساء العدس، فقد كانت واجهات المحلات كلها 

في  رأيتهم  الذين  الناس  من  القليل  العدد  المعدنية.  بالأشياش  مغلقة 

الطريق كانوا إما يغلقون دكاكينهم وإما يسرعون في طريقهم لمنازلهم، 

وإما متكومين في أحد الأركان المظلمة لقضاء الليل. اتبعت إرشادات 

السيد موصيري وانحرفت يمينًا عند دير راهبات مار جرجس، ثم يسارًا 

عند ما اعتقدت أنه كنيسة أبو سرجة، لكنني لم أتمكن من العثور على 

المعبد. مهما سرت في أي اتجاه، ومهما قضيت من الوقت محاوًال فهم 

تلو الأخرى  المرة  الجدران، كنت أجد نفسي  المنقوشة على  الكتابات 

عند مدخل مقابر الروم الأرثوذوكس. 

أتذكر  أنني لا  أشك  وبدأت  الرابعة،  للمرة  كثيرًا  ابتعدت  قد  كنت 

الطريق بصورة صحيحة، عندما سمعت دقات لحن من ألحان الموسيقى 

الشعبية المصرية آتية من وراء جدار حجري. بمزيد من البحث، دخلت 

داوود.  تعلوها نجمة  لبوابة حديدية مرتفعة  لزقاق مظلم  حتى وصلت 

وحتى عندئذ، كدت لا أتعرف على المكان. كانت الساحة مظلمة تمامًا 

تسرب  الذي  الساطع  الأصفر  الضوء  من  وقوسًا  القمر  ضوء  عدا  فيما 

آخر  ورجل  موصيري  السيد  جلس  الصلاة.  لقاعة  المفتوح  الباب  عبر 

يستدفئان حول مجمرة  القوس  الحاخام سعدة عند طرف  أنه  افترضت 

بينما  الأرض،  على  تسجيل  جهاز  هناك  كان  المشتعل.  الفحم  من 

الحاخام سعدة يمسك بلفافة توراة في حجره.
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»ها هو!«.

ولخالد،  سعدة  للحاخام  وقدمني  مقعده  من  موصيري  السيد  قفز 
يأتي  أن  مقابل  له  يدفعون  كانوا  الذي  سرجة  أبي  كنيسة  حراس  أحد 

ليلاحظ المعبد بين حين وآخر.

فيما  أتيت مبكرًا؟«.  الساحة: »هل  بنظري حول  سألت وأنا أجول 
عدا زوجًا من القطط الرمادية اللون التي تتسلل حول أطراف الضوء، لم 

يكن هناك سوى نحن الأربعة.

قال الحاخام سعدة: »لا، لا. لقد أتيت في الوقت المناسب تمامًا«.

: »لقد أقيمت الصلوات في وقت سابق  أوضح السيد موصيري قائًال
من مساء اليوم في المعبد الجديد بوسط البلد. لكن هذا شيء نحب أن 

نفعله على سبيل التسلية. إنه احتفال خاص«.  

بخبث،  يغمز  وهو  كرسيه  أسفل  من  الفودكا  من  زجاجة  أخرج 
للسيد  التوراة  لفافة  سعدة  الحاخام  ناول  منا.  لكل  كبيرة  جرعة  وصب 
الجرعة  أحرقت  جميعًا.  نشرب  أن  قبل  نخبًا  وألقى  للحظة،  موصيري 
أشعر  لم  بينما  ألطف،  كانت  الثانية  لكن  ابتلعتها،  عندما  حلقي  الأولى 
تقريبًا بالثالثة. بينما أستمع دون تركيز للحاخام سعدة وهو يشرح الفصل 
أحد  قمة  من  الميعاد  أرض  موسى  رأى  –كيف  التثنية  سفر  من  الأخير 
المفتوح  للباب  بنفسه– تركت نظري يسرح  إليها  الجبال دون أن يصل 
المؤدي لقاعة الصلاة، وللمقاعد الخشبية الطويلة وللخزانة التي يحفظ 
بداخلها سفر التوراة حتى المنصة الرخامية البيضاء التي تتوسط القاعة. 
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الجيل  على  يبني  جيل  وكل  نمضي،  »وهكذا  سعدة:  الحاخام  قال 
الذي سبقه. يمكننا أن نتسلق الجبل، ولو أسعدنا الحظ فقد نلمح أرض 

الميعاد. لكن يجب أن نعتمد على الجيل القادم  كي يكمل رحلتنا«.

لطالما كانت أرض الميعاد بعيدة المنال؛ دومًا تقع بعد قمة المرتفع 
تتكرر  جيل.  بعد  جيًال  التجوال،  استمر  ذلك،  من  الرغم  على  التالي. 
قد  الرحلة  نهاية  أن  أمل  على  ودومًا  عام،  بعد  عامًا  الحكايات،  نفس 
صارت وشيكة. بعد كل هذه السنوات من التجوال، لا بد وأن هناك شيئًا 

ما في نهاية المطاف.  

إلا بالطبع لو كان التجوال هو صلب الحكاية، وهدف في حد ذاته. 
في تلك الحالة، فلن يكون هناك شيء سوى الصحراء؛ مساحة لا متناهية 
من الرمال مع الأمل بوجود واحة ما في طرف من أطرافها المترامية. وبعد 
نيويورك  أو  فرانسيسكو  سان  معابد  تختلف  لن  عام،  ثلاثمائة  أو  مائتي 
عن هذا المعبد؛ مجرد قشور خاوية متربة لفخامة قد انقضت، قد يتوقف 
الحرية. بدت  لتمثال  أو  الذهبية  البوابة  لزيارتها في طريقه لجسر  المرء 
ستحكي  الآن،  من  قرون  بضعة  بعد  أنه  غريبة،  بطريقة  مريحة  الفكرة 
وهم  كالكتا،  أو  بانكوك  في  الحكايات  هذه  نفس  اليهود  من  مجموعة 
يؤمنون مرة أخرى أنهم قد وصلوا لمينائهم الآمن، وأن رحلتهم الطويلة 

قد وصلت لنهايتها أخيرًا. 

»وهذه هي نعمة الرب«. ختم الحاخام سعدة حديثه. وضع يده في 
المكان الذي يفترض أن يوجد فيه كتف التوراة، لو كان للتوراة أكتاف. 
دفن  أما  يوسف.  عظام  بحراسة  موسى  وقام  بيديه.  والده  يوسف  »دفن 
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موسى فقد أشرف عليه الرب نفسه«.

لنا المزيد من الفودكا: »رائع. إنه  قال السيد موصيري وهو يصب 
ا أننا لا يمكننا الاستعانة بك هنا طوال العام«.    لمن المؤسف حقًّ

راقبت الحاخام سعدة وهو يتجرع كأسه.

قلت: »كنت أعتقد أنك أنت الحاخام هنا، في القاهرة«.

على  الفودكا  أثر  سمعت  فمي،  من  خارجة  تتعثر  الكلمات  بينما 
نطقي للحروف.

كحاخام  خدماتي  أعرض  بل  »لا،  ضاحكًا:  سعدة  الحاخام  قال 
مقابل المال. لقد ولدت هنا في المعادي، لكنني عشت معظم حياتي في 

إنجلترا، على الجهة المقابلة من الطريق أمام الجنيزة«.

»الجنيزة؟«.

سلمًا  ولاحظت  المعبد،  في  العلية  لغرفة  التفت  تلقائي،  فعل  كرد 
خشبيًّا قديمًا مستندًا على مدخل الغرفة المفتوح. 

: »وثائق الجنيزة«. ثم استدار ناحيتي.  صححه السيد موصيري قائًال
»معظم وثائق الجنيزة في كامبريدج«.

لساني.  على  الكلمة  أتذوق  أن  أحاول  وأنا  قلتها  »كامبريدج«. 
»وكيف...«.

ظهرت ملامح فكرة ما، ثم اختفت وسط الضباب.

قال الحاخام سعدة وهو ينهض مستندًا على ركبتي قبل أن يجذبني 
كي أنهض أنا الآخر: »والآن، نحتاج لبعض الموسيقى«.
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رفع خالد صوت جهاز التسجيل الخاص به، وبينما نبض الموسيقى 
يسري في جسدي، شبك السيد موصيري وخالد والحاخام سعدة أيديهم 
معًا. داروا حولي جميعًا وهم يرقصون رقصة الهورا بشكل مرتجل. كان 
الرقص بطيئًا لدرجة تسمح للحاخام سعدة بمجاراتهما، لكن في ذات 

الوقت كانت السرعة تصيبني بالدوار.

كما  »أمسكها  التوراة:  لفافة  يناولني  وهو  موصيري  السيد  قال 
تمسك طفًال رضيعًا«.

أعرف  كنت  لكنني  قبل،  من  رضيعًا  حملت  وأن  لي  يسبق  لم 
أغمضت  الجسد.  وأسند  يدي  في  الرأس  أمسك  أن  الأساسية:  الفكرة 
من  الصادر  المنتظم  بالنبض  شعرت  الموسيقى.  مع  أتمايل  وأنا  عيني 
اللفافة وبدفئها كأنها حجر رقد اليوم بأكمله تحت حرارة الشمس. كان 
هناك ثلاثة أشخاص فقط في الدائرة، لكن من ورائهم استشعرت وجود 
كل أولئك الذين سبقونا؛ كل آل شيماريا وآل الراقب الذين تمحورت 
حياتهم حول هذا المكان، أولئك الذين قاموا بالصلاة في المعبد وأولئك 

الذين قاموا بحراسته.

اللفافة  موصيري  السيد  وأخد  ثانية  جلسنا  أغنيات،  بضع  بعد 
من  مشهد  في  كأنها  تلتمع  الطويلة  الخشبية  المقاعد  كانت  للداخل. 
أنا  بينما  الضوء  تكسر  ما.  حلم  في  بريدية  بطاقة  مثل  أو  الأفلام،  أحد 
أراقب السيد موصيري وهو يصعد الدرج للقسم المخصص للسيدات. 
المؤدي  السلم  لمنتصف  صعد  ثم  الأعمدة،  من  مجموعة  وراء  اختفى 
اللفافة كالرضيع. ساعتها فقط فكرت  يزال يحمل  العلية وهو لا  لغرفة 
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في طبيعة ذلك الشيء الذي حملته. في غيابها شعرت بذلك الإحساس 
وخالد  سعدة  الحاخام  بين  نظري  نقلت  طفيف.  كهربي  كتيار  بالوخز 
وعن  والدي،  وعن  اللفافة،  عن  ما،  سؤاًال  أصيغ  أن  أحاول  أنا  بينما 

قصاصة الورق تلك، وعن وثائق كامبريدج.

»هل كانت هذه...«.

خالي  موصيري  السيد  خرج  عقلي،  في  الفكرة  تكتمل  أن  قبل 
الوفاض وابتلعت أنا باقي كلمات الجملة. 

*      *     *

سألني عبد الله في وقت لاحق من ذلك المساء بعدما حكيت له عن 
الحاخام سعدة وعن اللفافة: »هل تعتقد أنها كانت لفافة عزرا؟«.   

قلت: »لا أدري«.

كنت لا أزال أشعر بالدوار من أثر الفودكا، وأشعر بوقع الموسيقى. 
الأريكة  على  تمددت  ذلك.  من  شيء  أي  عن  الحديث  في  أرغب  لم 

وحاولت جذبه نحوي. 

: »ربما كان عمك مخطئًا.  قال عبد الله بتصميم وهو يجلس معتدًال
ربما لم تُسرق اللفافة. ربما استعادوها من الشرطة«.

قلت: »ربما«.

الثريا  انعكاسات  وتأملت  الأريكة  مسند  على  رأسي  وضع  عدلت 
الحاخام سعدة عن موسى على  قاله  ما  تذكر  أحاول  بينما  الجدار  على 
أمر  في  فكرت  الميعاد.  أرض  وعن  يوسف  عظام  وعن  الجبل،  قمة 
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من  متناهية  لا  كمية  الحكايات–  تلك  وكل  الوثائق  تلك  –كل  الجنيزة 
الأوراق مبعثرة في المكتبات حول العالم، بينما الجنيزة ذاتها قد صارت 
ويرحل  أغراضه  يحزم  وهو  والدي،  في  فكرت  الخاوي.  المنجم  مثل 
الكرسي  على  هناك  جالسًا  وتخيلته  الأصغر،  شقيقه  شقة  في  ليستقر 

البرتقالي في ركن الغرفة وهو يتحسس حافة القصاصة بإصبعه. 

كانت قصاصة الورق تلك هي الشيء الوحيد الذي يمتلكه؛ صلته 
يوم كيبور، وقبل  قبل حرب  له وجود، حتى من  يعد  لم  بعالم  الوحيدة 
العربية.  القومية  إسرائيل وظهور  دولة  وقبل خلق  مائير،  ناصر وجولدا 
أكثر من مجرد خيال. كانت هي  أن حكاياته  الوحيد  الدليل  كانت هي 
فقده.  ما  على  الوحيد  المادي  والدليل  يمتلكه،  الذي  الوحيد  الشيء 
في  غارق  وهو  حتى  أنه  أتخيل  أن  أحب  كنت  ذلك،  من  الرغم  وعلى 
القصاصة، ويتذكر  الكلمات على  أنامله فوق أحرف  الاكتئاب، ويمرر 
تفاصيل خزيه العظيم، كنت أحب أن أتخيل أنه حتى في تلك اللحظات 
. وربما كان يسعده ذلك، أن يفكر أنه في يوم ما قد يعطي  كان يفكر فيَّ
طوال  امتدت  التي  السلسلة  من  الأخيرة  للحلقة  لابنه،  القصاصة  تلك 

ألف عام.

سألني عبد الله ثانية ليعيدنا للسؤال الأصلي مرة أخرى: »ماذا تعتقد 
أنت؟ هل تعتقد أنها كانت اللفافة؟«.

قلت وأنا أنقلب لأتمدد على بطني: »لا أدري«.

كتابة  وإعادة  والدي  ذنب  تكفير  تمكنت من  لو  لطيفًا  أمرًا  سيكون 
نهاية حكاية عمي حسن، وإثبات أن الأمر كله كان مجرد سوء تفاهم، 
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وسر أخفته الطائفة اليهودية حتى عن حارسها الأمين. 

»لكن...«.

هناك،  تزال  لا  اللفافة  كانت  إذا  ما  يهم  يكن  فلم  ما،  بطريقة  لكن 
مخبأة في غرفة العلية بالمعبد. فقد كان ما يهم هو السؤال، لا الإجابة. 
فأي قوة قد تمتلكها لفافة عزرا لم تكن كامنة في اللفافة ذاتها؛ لم تكن 
التي  اليد  في  حتى  ولا  المكتوبة  الأحرف  في  ولا  نفسه  الرق  في  كامنة 
في  يكمن  بالفعل،  سحر  هناك  كان  لو  عزرا،  لفافة  سحر  كان  خطتها. 
والقلب  حولها.  تدور  التي  الحكايات  مجموع  وفي  وجودها  احتمال 

النابض لأي حكاية هو سؤال لا يمكن الإجابة عنه. 

*      *     *
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- 15 -
»هل أريتكم رسالتي التي كتبتها لصحيفة التايمز؟«.

معًا على  يقفون  الدكتور شيختر والآنسة دو ويت والشقيقتان  كان 
الياردات من ضجيج  القطار على مبعدة بضع مئات من  رصيف محطة 
الحمالين  من  مجموعة  يراقبون  وهم  بالقاهرة  الحديد  السكة  محطة 
الأزرق  اللون  ذات  المقصورة  داخل  الثمينة  صناديقهم  يحملون  الذين 

التي حجزها لهم اللورد كرومر. 

قالت أجنيس وهي تحاول كتم سعالها: »لا. لكن لو كانت لديك 
نسخة فسيسعدنا الاطلاع عليها«.

لحسن الحظ، كانت معه نسخة، وبحركة مسرحية أخرج الدكتور 
بصوت  يقرأ  وشرع  الداخلي  سترته  جيب  من  المطوية  الرسالة  شيختر 
تفصيليًّا  وصفًا  الرسالة  قدمت  المقدمة،  من  فقرات  بضع  بعد  مرتفع. 

للجنيزة. 

لقرون  الأدبي  للنتاج  كان  وقد  الكتب،  بين  للمعارك  ساحة  »إنها 
عديدة نصيب في تلك المعركة. والآن، ترقد أشلاؤهم المتناثرة مبعثرة 
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حرفيًّا  انسحقوا  وقد  تمامًا،  المتحاربين  بعض  هلك  لقد  المكان.  في 
ليصيروا ترابًا وسط ذلك التقاتل الرهيب للحصول على حيز، بينما هناك 
فانضغطوا  الزحام  وسط  الانسحاق  من  الهرب  في  ينجحوا  لم  آخرون 

على شكل كتل كبيرة مشوهة«.

المتحاربين  من  المختلفة  الأشكال  وصف  في  الرسالة  استمرت 
وعقود  عتيقة،  إيجار  وعقود  قديمة،  –أناجيل  هذه  الكتب  معركة  في 
زواج، وكتب عقلانية تنكر وجود الملائكة والشياطين، وتمائم تستعين 
بالشياطين لقضاء حوائج متعلقة بأمور القلب– لكن الدكتور شيختر لم 
يذكر ولو لمرة واحدة مساعدة أو مشاركة أي شخص آخر، لا الآنسة دو 
اعتادتا  قد  الشقيقتان  كانت  لويس.  والسيدة  جيبسون  السيدة  ولا  ويت 
ذلك النوع من التجاهل، إلا أن الأمر كان لا يزال مؤلمًا. عندما انتهى من 
القراءة، أعاد الدكتور شيختر طي الرسالة ورفع رأسه ليطالع مستمعيه. 

قال وكأنه يضيف جملة أخيرة في نهاية الرسالة: »لم أكن لأتمكن 
من إنجاز الأمر دون مساعدتكن«. 

ابتسمت مارجريت قائلة: »أجل، شكرًا جزيًال لأنك ذكرت ذلك«.

انتبه  قد  شيختر  الدكتور  كان  إذا  ما  متأكدة  مارجريت  تكن  لم 
بطريقة  الأمور  يفسر  ما  دومًا  كان  فقد  صوتها.  في  السخرية  لنبرة 
قد  كان  إذا  مما  متأكدة  تكن  فلم  ذلك  إلى  وبالإضافة  للغاية،  حرفية 
تحول  الرسالة،  بطي  منشغل  هو  فبينما  الأساس.  من  عبارتها  سمع 
انتباهه إلى زوج من الحمالين كانا يحاولان حشر صندوق ضخم عبر 

القطار.  مقصورة  باب 
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كي  تجاههما  يسرع  هو  بينما  العربية  باللغة  صاح  »بحرص،« 
تتعاملا  أن  »أرجو  الصناديق.  مع  للتعامل  الصحيحة  للطريقة  يرشدهما 

معها بحرص«.

قالت الآنسة دو ويت بعد أن ابتعد لدرجة تمنعه من سماعها: »إنه 
يشعر بإثارة بالغة«. 

»يبدو أنه كذلك بالفعل«.

»وهو يقدر مساعدتكما بالفعل«.

أليس  قيمته.  شيء  لكل  أن  يبدو  »أجل،  قائلة:  مارجريت  فكرت 
كذلك؟«.

بالإثارة،  يشعر  كي  وجيهة  أسباب  شيختر  الدكتور  لدى  كانت 
وافق  –التي  التايمز  لصحيفة  ورسالته  الجنيزة.  وثائق  على  حصل  فقد 
مكتبة  إلى  بسلام  الوثائق  تصل  حتى  نشرها  عدم  على  المحررون 
جامعة كامبريدج– سوف تساهم في نشر اسمه في أرجاء إنجلترا. هل 
الأرملتان  ذكرهما،  إغفال  على  لومه  ومارجريت  أجنيس  بوسع  كان 

العجوزتان اللتان أسهمتا في نجاحه؟

للحمالين،  تعليماته  يعطي  وهو  شيختر  الدكتور  تراقبان  هما  بينما 
مظهره  وراء  من  منه  يشع  بالثقة  جديدًا  شعورًا  الشقيقتان  لاحظت 
الأكاديمي المألوف. كان المستقبل زاهرًا بالنسبة للدكتور شيختر، فستتم 
الدعوات  وسيتلقى  العلمية،  الأوساط  في  المحاضرات  ليلقي  دعوته 
لتناول الغداء مع النبلاء، وبعد تناول بضعة مشروبات، سيروي حكايته، 



298

الحكاية الشهيرة المتعلقة بكيفية اكتشاف الدكتور شيختر للجنيزة. لكن 
في  أستاذًا  يصبح  أن  بالطبع  بمقدوره  يصير  فلن  ا،  يهوديًّ كان  إنه  حيث 
كامبريدج. إلا أنه على الرغم من ذلك سيتمتع بمستقبل مهني لامع. في 
يوم ما، سيتردد اسم سولومون شيختر على ألسنة أطفال المدارس حول 

العالم.

سألت الآنسة دو ويت: »هل سترحلان غدًا؟«.

المتجه إلى  الرابعة  أكدت مارجريت قائلة: »في قطار بريد الساعة 
السويس. سنلتقي مع الجمال هناك ونتوجه للصحراء«.

أن  إلا  الصحراء،  لزيارة  تتطلعان  كانتا  أنهما  من  الرغم  على 
الشقيقتين كانتا تشعران بالحزن نوعًا ما لأنهما كانتا ستخلفان وراءهما 

القاهرة – ولفافة عزرا.

رائع.  أمر  من  له  »يا  بيديها:  تصفق  وهي  ويت  دو  الآنسة  قالت 
تبدو  ما  غالبًا  فهي  لذا  عديدة،  مرات  قبل  من  الصحراء  زرتما  لكنكما 

لكما بمثابة بيتكما الثاني«. 

قالت أجنيس: »سيدهشك مدى صعوبة أن يتأقلم المرء معها. حتى 
برودة ولا  أقل  الباردة  الليالي  تبدو  فلا  العديدة،  الزيارات  هذه  بعد كل 

.» الرحلات الطويلة على ظهور الجمال أقل طوًال

أضافت مارجريت قائلة: »إن المدى الشاسع للمكان يتجاوز قدرة 
البشر المحدودة على الفهم. أعتقد أن حتى البدو أنفسهم يستيقظون كل 

صباح ويغمرهم الشعور بالدهشة«.



299

وحيدًا  تستيقظ  –أن  الإحساس  ذلك  تشرح  أن  تحاول  هي  بينما 
وسط الصحراء– وصل كبير الحاخامات والسيد بيخو في عربة تحمل 
ستة ألواح خشبية طويلة. كانت هي ذات الألواح التي أشار إليها الدكتور 

شيختر أثناء زيارتهم الأولى للمعبد.

السيد  ذهب  بينما  للسيدات  ينضم  وهو  شيمون  بن  الحاخام  قال 
البالغة لأن  بالسعادة  الحمالين: »نشعر  بيخو ليساعد في الإشراف على 
الدكتور شيختر وافق على أن يجد لهم مكانًا ملائمًا. وبالطبع كنا نرغب 

في وسيلة لنعبر بها عن شكرنا«.

أوضح قائًال إن هذه الألواح ظلت لمئات السنين تستخدم كحدود 
حول مدخل المعبد. نقشت على كل لوح فقرة من الكتاب المقدس، أو 
ترميم  في  ساهموا  الذين  لأولئك  البركة  تتمنى  للإهداء،  كلمات  بضع 
داخل عربة  يختفي  الطويلة وهو  الألواح  أحد  تراقب  بينما هي  المعبد. 
المزامير  إحدى  من  عبارة  على  تعرفت  قد  أنها  لأجنيس  خيل  القطار، 

المفضلة لديها.

احمدوه،  بالتسبيح.  دياره  بحمد،  أبوابه  »ادخلوا  قائلة:  غمغمت 
باركوا اسمه«.

قال الحاخام بن شيمون وكأنه يرد على المزمور: »أرجو أن تخبرانا 
لو كانت هناك أي طريقة نشكركما بها على كرمكما وعلى مهارتكما في 

التعامل مع هيئة الجمارك«.

بدا وكأن الشقيقتين ستفوتان عرضه هذا. صمتت كلتاهما للحظة، 
مثل  القطار  إلى  العربة  من  حملها  يتم  التي  الألواح  تراقبان  هما  بينما 
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أجزاء من تاج محطم. ثم تحدثت مارجريت قائلة:

»قد يكون هناك شيء ما«.

»نحن في خدمتكما«.

»لقد افتتنت أنا وشقيقتي مؤخرًا بلفافة عزرا«.

بصورة  تطلب  لم  أنها  من  الرغم  وعلى  ذلك.  من  أكثر  توضح  لم 
مباشرة، إلا أن كبير الحاخامات سعل سعلة خفيفة أوضحت أنه يفهمها 

تمامًا.

قال وهو يلقي بنظره عبر رصيف المحطة ناحية السيد بيخو: »أعتقد 
أنه ربما يمكننا ترتيب شيء ما. هل لديكما أي ارتباطات الليلة؟«.

»لا شيء على الإطلاق«.

»إذَنْ سألتقيكما في فندقكما في الساعة التاسعة«.

أكدت أجنيس قائلة: »الساعة التاسعة مساء«.

عنكما  يتحدث  الراقب  »السيد   : قائًال شيمون  بن  الحاخام  أضاف 
بتقدير بالغ«. وكأنه يوحي أن دعوته لهما تعتمد بشكل كبير على تزكية 

الحارس لهما.

 قالت أجنيس: »أظن أنه سيكون موجودًا الليلة. فلدينا هدية بسيطة 
نرغب في تقديمها له على سبيل الشكر«.

يقحم  وهو  السؤال  بيخو  السيد  ألقى  الشكر؟«  سبيل  على  »هدية 
من  »أنتما  بسرعة.  المحطة  رصيف  عبر  أن  بعد  دائرتهم  وسط  نفسه 

تستحقان الشكر، يا سيداتي الرائعات، وليس العكس«.
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انحنى وهو يمسك بيد كل سيدة منهن. 

بالسعادة  تشعر  أنك  لا بد  بيخو،  سيد  يا  »وأنت  مارجريت:  قالت 
البالغة الآن لأنك تعرف أن وثائق الجنيزة صارت آمنة«.

قال »بالطبع«. ثم توقف عن الحديث ليعدل من وضع زر على كم 
قميصه. »لكن هناك شيئًا واحدًا...«.

قالت أجنيس على الرغم من أن نبرة صوتها لم تكن ودودة: »أجل«.

»هل سنحت لكما الفرصة لكتابة خطاب التزكية لابني، مارسيل؟«.

فتحت مارجريت فمها وهي تنتوي إلقاء الخطبة العنيفة التي أعدتها 
خلال أيام الماضية. لكن عندما شعرت بيد شقيقتها على مرفقها، تريثت 

لتعيد التفكير في أسلوبها. 

اليوم.  عصر  سنفعل  لكننا  بعد،  بكتابتها  نقم  »لم  أجنيس:  قالت 
وأعتقد أنك ستسعد بالنتيجة«.

السيد  شكرهما  بينما  مصدقة  غير  شقيقتها  في  مارجريت  حملقت 
بيخو وقبّل يديهما مرة ثانية قبل أن يستدير منصرفًا.

ا ترغبين في كتابة تلك  سألت في طريق عودتهما للفندق: »هل حقًّ
الرسالة؟«.

قالت أجنيس: »لا ذنب للفتى. بل إنه في الواقع يستحق تعاطفنا«.

ذكرى  استرجاع  تحاول  وكأنها  رأسها  أمالت  ثم  للحظة  صمتت 
معينة. 

»ماذا قال والدنا بعد تلك المشكلة مع ابن عمه؟«.
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الأجش:  الغليظ  والدهما  صوت  تقلد  وهي  مارجريت  قالت 
»الرحمة أقوى من العدل، والتسامح أعظم من الانتقام«.

على  يوافق  قد  كرومر  اللورد  أن  »أعتقد  قائلة:  أجنيس  اقترحت 
التوسط لمارسيل«. 

بسبب  لنفسها  تبتسم  مارجريت وهي  قالتها  يفعل«.  قد  أنه  »أعتقد 
تعاطف شقيقتها غير المتوقع. »أعتقد أنه قد يفعل لو طلبنا ذلك منه«.

*      *     *

بينما هما جالستان بالقرب من بعضهما في عربة كبير الحاخامات، 
وصوت  العربة،  مصباح  ضوء  على  ومارجريت  أجنيس  انتباه  تركز 
إعداده  يتم  الذي  الغداء  وروائح  الطريق،  تطرق  وهي  الخيل  حدوات 
في المنازل المحيطة. كم طال انتظارهما لهذه اللحظة؟ كم ليلة سهرتا 
وهما تفكران في احتمال وجود لفافة عزرا؟ والآن، ها هما في طريقهما 
عما  يسأل  أن  دومًا  المرء  فعلى  بالطبع،  يسألا  أن  عليهما  كان  لرؤيتها. 

يريده. لكن ما إن قدما طلبهما حتى تم تلبيته بكل بساطة. 

السيد  إلينا  المعبد: »ألن ينضم  بوابة  الراقب وهو يفتح  السيد  سأل 
بيخو؟«.

لم يرد الحاخام بن شيمون، لكنهما تبادلا نظرة تنم عن وجود تفاهم 
ما  أجنيس ومارجريت  إثرها. لاحظت  رأسه على  الحارس  هز  بينهما، 
حدث، وأدركتا أنه لا حاجة بهما لفضح أمر السيد بيخو. كان الحاخام 
وتجار  الجنيزة  تسرب  بأمر  بالفعل  يعلمان  الراقب  والسيد  شيمون  بن 
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يمكن  لا  مما  للكثير  بالإضافة  والمقبرة،  السوداء  السوق  في  الوثائق 
بيخو بعد،  السيد  الحكم على  يتم  أنه لم  الرغم من  للمرء تخيله. فعلى 
إلا أنه كان على وشك مواجهة أقسى أنواع المحاكمة على يد الغاضبين 

من أعضاء طائفته.

قال السيد الراقب وكأنه يرحب في بيته ببعض الضيوف الذين أتوا 
للزيارة فجأة: »تفضلوا من هذا الطريق«.

بعد المعلومات التي صارت لديهما الآن، شعرت الشقيقتان بسخافة 
شكوكهما السابقة في السيد الراقب. لكن إحساس المرء بالحرج دومًا 
ما يكون أشد بالطبع عندما يتأمل المواقف في وقت لاحق بعد حدوثها.

قالت أجنيس وهي تنحني انحناءة صغيرة: »شكرًا«.

الذي  للضوء  الذهبي  الوميض  نحو  طريقهم  في  يسيرون  هم  بينما 
الراقب.  السيد  منزل  تجاه  نظرة  أجنيس  ألقت  الداخل،  من  المعبد  ينير 
التي لها لون رمادي  القطط  بابه كانت هناك حوالي دستة من  على عتبة 
بدا  عامًا،  عشر  ستة  عن  عمره  يزيد  لا  فتى  قدمي  حول  متجمعة  فاتح 
الطعام  حول  متجمعة  وهي  القطط  بدت  عشائه.  بقايا  يطعمهم  وكأنه 

وكأنها كائن واحد يلتمع باللون الفضي تحت ضوء المصباح. 

ثم أضاف وكأنه يشعر  »ابني الأصغر، راشد«.  الراقب:  السيد  قال 
بالحرج من كرم الفتى: »إنه متعلق للغاية بتلك القطط«.

تم  الذي  الابن  للفتى. كان هو  أجنيس ومارجريت  نظرت كلٌّ من 
له  الحجم  ضئيل  فتى  كان  بيخو.  مارسيل  مع  علاقة  في  متلبسًا  ضبطه 
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عينان خضراوان وشعر مهوش له لون بني داكن. عندما لاحظ الشقيقتين 
وهما تراقبانه، جمع أشياءه ودلف للداخل. 

قال السيد الراقب وكأنه يحدث نفسه: »إنه فتى طيب، لكنه بحاجة 
.» لشيء يبقيه منشغًال

يكون  ربما  أننا  أعتقد  مانع،  لديك  يكن  لم  »لو  مارجريت:  قالت 
أنه  اللورد كرومر منذ بضعة أيام، ذكر  لدينا شيء مناسب. عندما قابلنا 
يبحث عن شخص ليساعد في أعمال المنزل. لو كنت تعتقد أن ابنك قد 

يوافق...«.

هذا  من  شيء  أي  كرومر  اللورد  يقل  فلم  حاجبًا.  أجنيس  رفعت 
يعاون  عمن  يبحث  كان  سواء  للغاية.  جيدة  فكرة  كانت  لكنها  القبيل، 
في أعمال المنزل أم لا، فقد كان بمقدور القنصل العام بالتأكيد أن يجد 

عمًال مناسبًا للفتى، بعيدًا عن نظرات الناس له في القاهرة القديمة. 

قال السيد الراقب: »أجل، شكرًا«.

أنسى،  »كدت  حقيبتها:  في  يدها  تمد  وهي  قائلة  أجنيس  أضافت 
فلديَّ أنا وشقيقتي هدية بسيطة لك تعبيرًا عن شكرنا«.

إطار  على  للعثور  اليوم  ذلك  عصر  الوقت  من  فترة  قضتا  قد  كانتا 
إهداءها  أرادتا  التي  القصاصة  تلائم  الأحمر  الجلد  من  وعلبة  زجاجي 

للحارس. 

قالت مارجريت: »هذا أقل ما يمكننا أن نفعله، بعد كل مساعدتك 
لنا«.
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يديه  بين  العلبة  يقلب  هو  بينما  أخرى  مرة  الراقب  السيد  شكرهما 
ويتحسس  بالداخل  التي  النحاسية  اللوحة  ويتفحص  يفتحها  أن  قبل 
يدرك  كان  إذا  عما  النظر  بصرف  بإبهامه.  السوداء  المخملية  البطانة 
يقدر  أنه  عليه  بدا  فقد  لا،  أم  العلبة  داخل  ترقد  التي  القصاصة  أهمية 
طويلة،  لفترة  فيها  حملق  أن  بعد  الهدية.  لتقديم  دفعتهما  التي  المشاعر 
أغلق العلبة ووضعها في جيب جلبابه، ثم قادهم ناحية الضوء الأصفر 

الدافئ الصادر من المعبد. 

قال الحاخام بن شيمون وهو يتنحى جانبًا ويمد ذراعه: »ها هي«.

في منتصف قاعة الصلاة، كانت هناك لفافة توراة عتيقة مفرودة على 
بينما تقدمت  أنفاسها  منصة رخامية سداسية الأضلاع. حبست أجنيس 
يلتصق  وجهها  كاد  بحيث  اللفافة،  لتتفحص  للأمام  ومالت  مارجريت 
بالرق. كان مشققًا وتميل أطرافه للون البني، وقد فتح على الفقرة الخاصة 
تحترق.  أن  دون  بالنار  تتقد  شجرة  موسى  شاهد  حيث  الخروج  بسفر 
فكرت أجنيس: قبل المسيح بأربعمائة عام، أخذ عزرا –الكاتب العظيم، 
والزهرة التي تفتحت على الأرض– أخذ على عاتقه مهمة جمع نسخة 
لا يرقى لها الشك من النصوص المقدسة العبرية، دون خطأ أو تزييف. 
ي  وها هو، النص الأصلي الذي تقارن به كل النصوص الأخرى. لقد سُمِّ
المعبد على اسمه؛ بن عزرا. فقد كان كل المؤمنين، بطريقة أو بأخرى، 

أبناء عزرا. كانوا جميعًا يدينون بأساس إيمانهم لنصه هذا. 

لتستنشق  العتيق  الرق  من  أنفها  تقرب  وهي  مارجريت  ارتجفت 
رائحته التي تميل للرطوبة. لا يمكن للمرء أن يسمع كلمة الرب سوى 
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جوارحها.  بكل  بذلك  تؤمن  كانت  بالسكون.  ينعم  الذي  قلبه  داخل 
بدفء  شعرت  المنصة  بجوار  تقف  هي  بينما  ذلك،  من  الرغم  وعلى 
يشع من تلك الأحرف المزخرفة المائلة بنعومة ويلفح وجهها. لو كانت 

لديها شجرة متقدة تخصها، لكانت هي هذه اللفافة.  

شقيقتها  لتعطي  تبتعد  أن  قبل  كصبية  مبتهجة  تبتسم  وهي  قالت 
فرصة كي تلقي نظرة هي الأخرى: »رائع«.

الرق، خاصة من  اللفافة هو لون  أول ما لاحظته أجنيس بخصوص 
المميز  للبني  المائل  الرمادي  اللون  بذلك  اصطبغ  القرون،  عبر  الخلف. 
لجلد الماعز المعالج. لكن ما لفت نظرها بصفة خاصة هو النعومة البالغة 
باستخدام  الماعز  شعر  إزالة  تمت  قد  أنه  على  يدل  مما  الرق،  لسطح 
الكلس. كان ذلك الأمر مثيرًا للشك، فتبعًا لما هو متعارف عليه، بدأت 
إيطاليا  في  الكلس  باستخدام  الجلود  من  الحيوانات  شعر  إزالة  عملية 
حوالي ألف عام بعد ميلاد المسيح. قربت أجنيس وجهها من الرق بدرجة 

أكبر. كادت تشم رائحة الكلس، بعد أكثر من ألف عام من استخدامه.

قد  الجلود  معالجة  في  الطريقة  هذه  أن  بالطبع  المحتمل  من  كان 
أيضًا  المحتمل  متعارف عليه. ومن  أكبر مما هو  زمنية  فترة  قبل  نشأت 
أن يكون عزرا قد اختار جلد الماعز لكتابة لفافته بدًال من جلد العجول 
أو الخراف اللذين كان الناس يفضلونهما في العادة . على الرغم من كل 
ذلك، لو كان على أجنيس أن تخمن دون أن تعرف أي شيء عن أصل 
العاشر  القرن  بين  الزمنية  الفترة  في  ما  لوقت  تعود  بأنها  لقالت  اللفافة، 
في  إعدادها  تم  قد  اللفافة  أن  ستخمن  كانت  كما  عشر.  الرابع  والقرن 
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مكان ما من جنوب أوروبا.

استدارت  ثم  »رائع«.  شقيقتها:  نظرة  تتفادى  وهي  أجنيس  قالت 
للحاخام بن شيمون: »شكرًا جزيًال على هذه الفرصة«.

ماذا كان بوسعها أن تقوله غير ذلك؟ فلم يكن بمقدورها أن تخبرهم 
ممتلكاتها  أكثر  من  اليهودية  الطائفة  ستحرم  فعلت،  فلو  نظريتها.  عن 
بن  الحاخام  تتهم  وكأنها  فستبدو  ذلك،  من  أفدح  هو  ما  أما  قداسة. 
لنفسها حتى  بأفكارها  احتفظت  لذا  الحقائق عن عمد.  بتزييف  شيمون 

انفردت مع شقيقتها في غرفة فندقهما بينما هما ممددتان في الظلام. 

همست قائلة: »ميجي«.

»ماذا هناك؟«.

المعالج  الماعز  إنها من جلد  فأنا شبه متأكدة  اللفافة.  »إنها  قالت: 
بالكلس«.

فيما  شقيقتها  معلومات  من  بكثير  أقل  مارجريت  معلومات  كانت 
يتعلق بالتعرف على الوثائق القديمة، لكنها فهمت على الفور أهمية هذا 
يدها  لفترة طويلة، مدت خلالها أجنيس  الصمت  بينهما  التخمين. ساد 

لتمسك بيد شقيقتها.

سألت مارجريت: »إلى أي درجة تشعرين أنك متأكدة؟«.

»ليس بوسعنا التأكد تمامًا من مثل هذه الأمور«.

»ليس بوسعنا التأكد تمامًا من أي شيء، أليس كذلك؟«.

»كلا، لا أعتقد أنه يمكننا ذلك«.
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تمكنتا  لو  أبدًا؛  اللفافة  تشاهدا  لم  لو  الأفضل  من  كان  ربما 
كانت  الوقت،  ذات  وفي  مثالية.  بصورة  تخيلها  في  الاستمرار  من 
تلك  وفي  التام،  اليقين  غياب  في  ما  حد  إلى  بالراحة  تشعر  منهما  كلٌّ 
ألم  الكلمة.  تلك  وتفسير  الحق  الرب  كلمة  بين  ما  الغائمة  المساحة 
تلك  مغزى؟  لحياتنا  يمنح  ما  هو  مقدس  ماهو  معنى  وراء  السعي  يكن 
المسافة الفاصلة في الإيمان بين القربان المقدس ودم المسيح، وفلسفة 
الحقيقية  والكلمات  الحديث  رواة  سلسلة  بين  والمسافة  كيركجور، 
الطائفين  الحجاج  عن  الكعبة  يعزل  الذي  الأسود  والقماش  لمحمد، 
تدميره؛  تم  ولهيكل  القدس،  في  لسكنهم  العارم  اليهود  وتوق  حولها، 
فإن فكرة  لذا  ذاتها.  بالقداسة في حد  تمتلئ  الإيمانية  القفزات  كل هذه 

اللفافة تعد حقيقية تمامًا كاللفافة نفسها.

ألم يكن  الشعور بالأمل، أليس كذلك؟  وكان لا يزال بمقدورهما 
من المحتمل أن اللفافة التي شاهدتاها لم تكن سوى نسخة على سبيل 
الخداع؟ وفي هذه الحالة، فإن لفافة عزرا موجودة بالفعل، تختبئ داخل 
خزانة في مكان ما، في انتظار أحد العلماء كي يكتشفها. أو ربما لم يكن 
من المفترض الكشف عن اللفافة الحقيقية. ربما كان من المفترض أن 
تبقى لفافة عزرا مختبئة للأبد في خزانتها المظلمة في الشوارع الخلفية 
للقاهرة القديمة، منسية دون أن يمسها أحد أو يكتشفها أحد حتى نهاية 

البشرية. 

*      *     *
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- 16 -
قبل مغادرتي للقاهرة ببضعة أيام، ذهبت لزيارة عمي حسن وعمتي 
للمرة الأخيرة. أعدت عمتي  يوم الأحد معهما  أتناول غداء  بسيمة كي 
والمغطى  بالليمون  المتبل  الدجاج  منذ طفولتي،  المفضل  بسيمة طبقي 
شكرتهما  القادم.  الدراسي  للفصل  خططي  عن  وتحدثنا  بالبقسماط، 
على كرمهما، وبينما هو يعانقني مودعًا أخبرني عمي حسن أنني مرحب 

بوجودي في أي وقت. 

قال وهو يمسك بكتفي كي يتأملني بصورة أفضل: »أنت فتى طيب. 
كان والدك سيشعر بالفخر«.

عم  بتوصيلي.  تقوم  أن  عائشة  عليَّ  عرضت  الغداء،  تناول  بعد 
نادي  بمدخل  مرورًا  الطريق  في  السيارة  تقود  وهي  لفترة  بيننا  الصمت 
مترو  قضبان  وفوق  مذهبة،  بأحرف  المكتوبة  بلافتته  الرياضي  المعادي 
المعادي ثم خلال قلب المعادي بشوارعه المزدحمة بمطاعم الوجبات 
الأرصفة.  على  الإلكترونية  الأجهزة  يعرضون  الذين  والباعة  السريعة 
البلد،  ناحية وسط  المؤدي شماًال  الرئيس  الطريق  إلى  انحرفت  أن  بعد 

ظهرت هيئة هضبة المقطم وهي ترتفع في الأفق. 
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سألتها: »هل تعرفين الطريق إلى البساتين؟«.

قالت: »المدافن؟ بالطبع، فهي متفرعة من الطريق إلى هليوبوليس«.

قلت: »هل تمانعين لو توقفنا هناك في الطريق إلى البيت؟«.

»لا، على الإطلاق«.

وقد  هليوبوليس،  إلى  المؤدي  الطريق  على  كنا  دقائق  بعدة  بعدها 

تناثرت على جانب الطريق السريع العمارات السكنية والمراكز التجارية 

المصانع  فيه  انتشرت  الآخر  الجانب  بينما  بعد،  بناؤها  يكتمل  لم  التي 

وأبراج الإرسال اللاسلكي والمنشآت العسكرية. بعد فترة، انحرفنا من 

ازدحمت  صناعية  لمنطقة  يؤدي  ترابي  فرعي  طريق  في  ودخلنا  الطريق 

بقاطعي الأحجار وصانعي الطوب. تعفر الجو بمواد البناء المسحوقة، 

بينما كانت المركبات الأخرى الوحيدة الظاهرة هي الرافعات الشوكية 

المتعبين  والرجال  الحجرية  والأعمدة  بالقرميد  المحملة  والشاحنات 

الذين تكسوهم الأتربة.

المدافن  وجدنا  السريع،  الطريق  في  منحنى  وعند  المخازن،  بعد 

بدا  وقفل  سميكة  بسلسلة  مغلقة  الأمامية  وبوابتها  البساتين،  اليهودية، 

كأنه لم يُفتح منذ سنوات طويلة. انتظرت عائشة في السيارة بينما بحثت 

أنا عن مدخل آخر وصحت مناديًا على شخص ما يمكنه مساعدتي في 

الدخول. بعد بضع لحظات، أتى قاطع أحجار من إحدى الورش القريبة 

ليستطلع الأمر.   
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قال وهو يشير إلى القفل: »ممنوع الدخول«.

سألته: »هل تعرف ما إذا كانت هناك طريقة أخرى للدخول؟ والدي 

مدفون هنا«.

يديه  شبك  الموضوع،  في  التفكير  وبعد  رأسه،  الأحجار  قاطع  هز 
ووقف بجوار البوابة الأمامية.

أشباح  فهناك  حذر.  على  »كن  السور:  أعلى  يرفعني  وهو  قال 
بالداخل«.

دون  والدي  قبر  على  العثور  من  تمكنت  المدافن،  دخلت  أن  بعد 

قصير  بسور  محاطًا  اليهود  لغير  المخصص  القسم  كان  تذكر.  صعوبة 

الرئيسة وضريح مويس  البوابة  بين  البعيد  الركن  الطوب، ويقع في  من 

وقد  اللون  أسود  بسيط  شاهد  له  الخلف،  في  والدي  قبر  كان  قطاوي. 

آية قصيرة  إلى  نقش عليه اسمه وتاريخ ميلاده وتاريخ وفاته، بالإضافة 

لفترة  القبر  جوار  وقفت  گ ﴾.  گ   ک       ک   ک   ﴿ ک   القرآن:  من 

طويلة. ثم ركعت وأرحت جبهتي على الرخام الأسود الدافئ. أغلقت 

السطح  على  أنفاسي  تكثف  شاهدت  ثانية  فتحتهما  وعندما  عيني، 

الحجري.

عن  عنها:  إخباره  في  أرغب  التي  الأشياء  من  الكثير  هناك  كانت 
القصاصة، وعبد الله، والسيد موصيري، وعن اللفافة التي حملتها مثل 
في  الموجودة  اللفافة  ذات  هي  تكون  لا  أو  تكون  ربما  التي  الرضيع، 
التي  اللفافة  ذات  هي  تكون  لا  أو  تكون  ربما  والتي  الصحيفة،  قصاصة 
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أُخذت من المعبد. لكن في نهاية المطاف، بدًال من أن أخبره أي شيء، 

سألته السؤال الذي كنت أرغب في إلقائه عليه لسنوات طويلة.

»هل يمكنك أن تروي لي حكاية؟«.

وأنا  المقطم  هضبة  لهيئة  ناظرًا  رأسي  ورفعت  للحظة،  انتظرت 

المغردة  والطيور  السريع  والطريق  الأحجار  قاطعي  لضجيج  أستمع 

بين أفرع شجرة الدلب القريبة. ثم نهضت واقفًا وأنا أنفض التراب عن 

ركبتي ووضعت حجرًا صغيرًا أعلى قبره. في طريقي للخروج، وجدت 

شاهدي قبر جدَي والدتي. بعد أن قدمت التحية لهما ولصف كامل من 

أن  عائشة  من  وطلبت  أخرى  مرة  السور  أعلى  من  قفزت  شيماريا،  آل 

توصلني للمنزل.

سألتني عندما عدنا للطريق الرئيس مرة أخرى: »هل وجدته؟«.

قلت: »أجل. كان هناك طوال الوقت«.

قضيت أيامي الأخيرة في القاهرة وأنا أحاول إنهاء أموري المعلقة، 

خصصت  لكنني  الخليلي.  خان  من  الهدايا  وأشتري  أغراضي،  وأحزم 

مساء اليوم الأخير لعبد الله. لم يتمكن من ترك عمله حتى وقت متأخر 

من ذلك المساء، لذا تناولنا العشاء معًا على الدرج الأمامي للعمارة. بعد 

الطعام، وأعدت خصلة شعر  يلف  الذي كان  الورق  انتهينا، كورت  أن 

نافرة لمكانها خلف أذنه. 

قلت دون جدية: »يجب عليك أن تعود معي«.
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هز رأسه.

ا. قال: »سوف تعود«. وكان محقًّ

أحصي  أن  من  أكثر  لمرات  القاهرة  لزيارة  عدت  السنوات،  عبر 
ابنتها  ولميلاد  عائشة  لزفاف  للمتعة.  أو  العلمي  للبحث  سواء  عددها: 
القرون  في  المتوسط  البحر  حوض  دول  عن  لندوات  مريم.  الأولى، 
ولزيارة  اليهودية،  العربية  شعر  ولدراسة  مبارك،  ولسقوط  الوسطى، 
آل  قبور  ولرعاية  والدته.  وفاة  بعد  له  التعازي  وتقديم  موصيري  السيد 
نسلهم  يعد  لم  الذين  أولئك  بذكريات  وللعناية  الراقب،  وآل  شيماريا 
المدينة وكأنها قد تجمدت  المساء، بدت  يذكرون شيئًا. لكن في ذلك 
في المكان. قام عبد الله بتشغيل شريط لفان موريسون، واستمعنا للوجه 
الأول ونحن نحتسي شراب فيروز بنكهة التفاح الأخضر، ونشعر بخفة 

الحب بينما نراقب المدينة وهي تعبر كالنجوم عبر سماء صحراوية.

*      *     *

أنا  ولأجلي  والدي  –لأجل  تساءلت  ما  كثيرًا  التالية،  السنوات  في 
أيضًا– عن إذا كانت تلك هي بالفعل لفافة عزرا المستندة على الكرسي 
تكون  أن  الممكن  من  كان  هل  سعدة.  والحاخام  موصيري  السيد  بين 
تلك اللفافة هي ذاتها التي حاول والدي حمايتها من الشرطة، وهي التي 
استغل علي الراقب قدراتها السحرية اللامعة لكسب قلب محبوبته، وهي 
ذلك النص المثالي الذي رغبت أجنيس ومارجريت بشدة في اكتشافه؟ 
يطل السؤال برأسه في أوقات غريبة من النهار، بينما أنا أقف منتظرًا في 
تثيره  قد  منكبًّا فوق عقد زواج عتيق.  أو أجلس  الكافيتيريا،  في  الصف 



314

أو  إشعاله،  تم  فلوريسنت  مصباح  ضوء  ارتعاشة  أو  جلدي  رق  رائحة 
التماع الشمس على صفحة نهر كام.

ا كان ما حملته تلك الليلة في ساحة المعبد، فقد أتى بمفعوله. في  أيًّ
التالي بعد أن رقصت مع السيد موصيري والحاخام سعدة  اليوم  صباح 
وخالد، استيقظت بصداع يدق في رأسي، وبفم جاف، وبرغبة شديدة لا 
القادم في كامبريدج،  الدراسي  الفصل  أقضي  أن  إثنائي عنها في  يمكن 
اليوم.  ذلك  عصر  في  طائرتي  تذكرة  بتغيير  قمت  الجنيزة.  وثائق  برفقة 
أخبرت المشرف على رسالتي إنني أنتوي مد إجازتي ووجدت مستأجرًا 
جديدًا لشقتي في بيركلي. ساعدني الحاخام سعدة في العثور على وظيفة 

في وحدة أبحاث الجنيزة، وبقيت هناك منذ ذلك الحين.

ليست حياة بالغة الإثارة، فأنا أستيقظ كل صباح في السابعة، وأتناول 
إفطارًا سريعًا قبل أن أعبر البلدة متوجهًا ناحية المدخل الخلفي لمكتبة 
الثاني،  الطابق  في  الجنيزة  وثائق  أبحاث  وحدة  تقع  كامبريدج.  جامعة 
طرف  في  مكتبي  يقع  الإدارية.  المكاتب  من  وصفٍّ  الكتب  أرفف  بين 
ورق  يعلوها  قديمة  هندسي  رسم  طاولة  عن  عبارة  كان  الترميم.  غرفة 
نشاف خالٍ من الأحماض وصندوق حفظ معدات أزرق اللون يحتوي 
والعدسات  والشفرات  الفرش  العمل؛  في  أستخدمها  التي  أدواتي  على 
البلاستيكية  والشرائح  القمح،  دقيق  من  المصنوع  والغراء  المكبرة 
الجلدية  الرقوق  بعض  عدا  فيما  الأرشيف.  في  للحفظ  المستخدمة 
الممسوحة أو المخطوطات المذهبة بين حين وآخر، كان العمل بسيطًا 
أزيل  ثم  القصاصة من علبتها،  أن أخرج  البداية  في  إلى حد كبير. عليَّ 
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البلاستيك  بالفرشاة. وبعد ذلك، أقص شريحة من  أثر أي فتات قديمة 
من  واحدة  بغرزة  البلاستيك  في  القصاصة  وأثبت  المناسب  بالحجم 
الخيط الخالي من الأحماض. وأخيرًا، أقص قطعة أخرى من البلاستيك 
وأخيطها في الأولى من الحواف. عندما أنتهي من ذلك، أسجل بيانات 
القصاصة لأغراض الفهرسة قبل أن أرسلها للتصوير، ثم أبدأ مرة أخرى 

من البداية.

داخل  الانتظار  في  تقبع  التي  القصاصات  من  الآلاف  مئات  هناك 
من  الثالث  الطابق  في  بها  والرطوبة  الحرارة  بدرجة  التحكم  يتم  خزانة 
هذه المكتبة الحجرية الضخمة. أجرينا بعض الحسابات منذ بضعة أيام 
بينما كنا نتناول الغداء. بوجود ثلاثة منا نعمل أربعين ساعة في الأسبوع، 
لمدة خمسين أسبوعًا كل عام، سيستغرق الأمر حوالي ثلاثمائة عام كي 
نتمكن من الانتهاء من كل تلك القصاصات. يشعر المرء بضآلته، وهو 
يعمل في مشروع يتجاوز مداه عمر البشر. لكن في لحظات الشك التي 
تنتابني، أذكر نفسي بكلمات الحاخام طرفون التي نطق بها منذ حوالي 
ألفي عام: »لست ملزمًا بإتمام المهمة، لكن في ذات الوقت لا يمكنك 

التخلي عنها أيضًا«. 

كبير.  حد  إلى  والعربية  العبرية  اللغتين  أتقنت  السنوات،  بمرور 
ويمكنني قراءة السريانية، كما أنني على دراية بالقواعد النحوية للعربية 
اليهودية. لكن كي يتمكن المرء من فهم قصاصات المخطوطات تلك، 
المائل  والخط  والأتربة،  الأوراق  لغة  هي  أخرى،  لغة  يتقن  أن  فعليه 
ينتهي من كتابة رسالة قبل غروب  أن  بالقلق وهو يحاول  لكاتب يشعر 
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تتمكن  أن  عليك  غريب.  شكل  له  الورق  في  ما  طي  وأهمية  الشمس، 
الشمس  عن  الناتج  والتلف  الطعام  بقع  وراء  الدفينة  المعاني  قراءة  من 
تحوي  قصاصة  كل  الممسوحة.  نصف  والكلمات  الكتابية  والأخطاء 
الرق  معالجة  طريقة  وفي  الورق  نسيج  في  المخبأة  الحكايات  عشرات 
لتلك  الحياة  إعادة  هي  ومهمتي  المختلفة.  الأحبار  أنواع  تحلل  وفي 

الحكايات، وتحريرها وحمايتها، وحفظها لعلماء المستقبل.

في بادئ الأمر، أخبرت نفسي أنها مجرد مهمة مؤقتة، شيء ما أقوم 
يمكنني  أنه  فكرت  ربما  أو  للدكتوراه.  وإنهائي  لبيركلي  عودتي  قبل  به 
أن أبدأ من جديد في كامبريدج، وأحصل على الدكتوراه في الدراسات 
الوقت  في  لكن  ما.  يومًا  بالفعل  بذلك  أقوم  وربما  أوسطية.  الشرق 
الحالي، فأنا أشعر بالسعادة في الحياة التي اخترتها. أعلم أن والدي كان 
سيفتخر بي. كما أن والدتي كذلك وافقت على الأمر في نهاية المطاف. 
عندما أتت هي وبيل لزيارتي منذ بضع سنوات، أخذتهما لمكتبي الصغير 
التي أستخدمها في عملي وما  وبينما كنت أشرح لهما أسماء الأدوات 
الذي تقوم به هذه الأدوات، اغرورقت عيناها بالدموع. خلعت نظارتها 

الطبية وعندما عانقتني، شعرت بدموعها على خدي.

قالت: »كل ما تريده الأم هو أن ترى أبناءها وهم سعداء«.

الأكاديمية،  الدراسة  من  كثيرة  سنوات  بعد  بالفعل.  سعيدًا  وكنت 
بين  الحكايات  بملمس  أشعر  وأن  بيدي،  أعمل  أن  رائعا  أمرًا  كان 
أناملي. فأنا قارئ قبل أي شيء، وشاهد على هذه الزيجات والخلافات 
الأسرية، واتفاقات العمل التي أُبرمت بين أناس ماتوا منذ قرون مضت. 
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لكن وسط تدفق كل هذه الحكايات، لم يبد الأمر مفاجئًا عندما شعرت 
بالرغبة في تدوين حكايتي أنا في نهاية المطاف. منذ بضع سنوات، وبعد 
الكتابة في أوقات  الثورة في يوليو 2011، شرعت في  وقت قصير من 
الصباح قبل العمل، وفي إجازات نهاية الأسبوع والعطلات، وأنا أحاول 

ترتيب شظايا تاريخ أسرتي بشكل موحد ومتكامل.

السيد  أقابل  كي  الماضي  العام  في  ثانية  مرة  القاهرة  لزيارة  عدت 
موصيري ومدام الطنطاوي، وعمي حسن وعمتي بسيمة. ألقيت عليهم 
وثائق  القاهرة  يهود  أعطى  لماذا  لسنوات.  ادخرتها  التي  الأسئلة  كل 
الجنيزة لسولومون شيختر؟ ومن حكى لوالدي كل تلك الحكايات التي 
؟ قضيت أسبوعًا وأنا أفتش في أرشيف الطائفة اليهودية.  قصها هو عليَّ
النقوش الموجودة  البعيدين ونقلت نسخًا من  العمومة  أبناء  بحثت عن 
على شواهد القبور في البساتين.  شيئًا فشيئًا، بدأت الحكايات تتضح. 
أبدًا من قبل.  السيد موصيري أساطير عن الأسرة لم أسمعها  حكى لي 
ووصفت لي عمتي بسيمة المرة الأولى التي التقت فيها بجدي، وكيف 
الطنطاوي حكاية عن عم والدي،  أناقة حلته. وروت لي مدام  أعجبتها 
في  شبابه  في  متلبسًا  ضبط  الذي  الراقب–  محمد  أبناء  –أصغر  راشد 

علاقة، تبعًا لوصفها، مع صبي يهودي اسمه مارسيل بيخو. 

الطنطاوي، عمل عمي راشد لسنوات عديدة في مطبخ  لمدام  تبعًا 
هيلتون،  النيل  فندق  في  عمًال  وجد  ثم  البريطاني،  العام  القنصل  منزل 
وترقى في عمله حتى صار كبير الطهاة. تذكره عمي حسن بوصفه رجًال 
حازمًا ومتحفظًا إلى حد ما، لكن لا هو ولا السيد موصيري كانا يعرفان 
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اللورد  منزل  في  عمله  على  حصل  كيف  يعرفا  لم  حياته.  عن  المزيد 
كرومر، وما إذا كان لذلك علاقة بطريقة ما بفضيحته مع مارسيل بيخو. 
لكامبريدج  عدت  حتى  الأقل،  على  منها  جزء  أو  الحكاية،  أعرف  لم 

ووجدتها في أوراق أجنيس ومارجريت.

قبل مغادرتهما القاهرة متجهتين إلى سيناء، كتبت الشقيقتان رسالة 
للورد كرومر قامتا فيها بتزكية شاب باسم راشد الراقب. عند عودتهما 
يشكرهما  نفسه  الشاب  من  رسالة  وجدتا  أسابيع،  ثلاثة  بعد  لمنزلهما 
فيها على مساعدتهما. »لا يمكنكما أن تتخيلا كيف ساعد هذا الوضع 
الجديد على تحسين موقفي، الذي أعتقد أنكما على دراية به. أتمنى أن 

أتمكن من رد كرمكما يومًا ما«. 

ألف  الحكايات؛  هذه  كل  يحوي  كتاب  تأليف  أردت  البداية  في 
صفحة تتضمن ألف عام من حياة اليهود في القاهرة. لكن بمرور الوقت، 
اتخذ مشروعي شكًال أكثر تواضعًا: هذه الحكايات المجزأة عن الآباء 
وأبنائهم، وأبناء العمومة والغرباء، والحزن والتسامح والحب المحرم. 
أي  فهو منقوص وغير كامل. لكن  الكتاب،  أدرك جيدًا مواطن ضعف 
رواية من الروايات ليست كذلك؟ فاللغة ما هي إلا إشارة –إصبع يشير 
المطاف يجب أن تصل كل  نهاية  ذاته– وفي  القمر  القمر، وليست  إلى 

الحكايات لنهايتها.

كتابتها.  أثناء  بالرضى  فقد شعرت  الصفحات،  ا كان مصير هذه  أيًّ
لقد وجدت ذاتي بأكثر من طريقة، في أبحاثي، وفي شكل نظامي اليومي، 
وفي الغراء المصنوع من دقيق القمح والخيوط الخالية من الأحماض، 
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وفي  القديمة،  الأوراق  على  منكبًّا  أقضيها  التي  الطويلة  الساعات  وفي 
نفسي  أعد  لا  للمنزل.  عائدًا  سيري  أثناء  الكام  نهر  ضفة  على  خطواتي 
متدينًا تبعًا للمفهوم التقليدي للكلمة –فذلك يتطلب مني أن أختار ديانة 
بشكل فعلي– لكن صار بداخلي شرارة ما لم تكن موجودة من قبل. ومن 
أنا حتى أحدد ماذا تكون أو لا تكونه؟ مثل والدي، ووالده من قبله، ما أنا 
إلا مراقب، وحارس أحمي وثائق الجنيزة، وأشعر بالرضى لاستمراري 

في العمل مع غموضها.

*       *       *


