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بوضوح — أذكر تمامًا. غريباً يكون لا قد أنه مع روايتي؛ في الغريب الأمر إلى نصل الآن
الدمع أذرف فيها وقفت التي اللحظة حتى اليوم ذلك في فعلته ما كل — وحيوية وفتور
النسيان. طي في شيء كل أصبح وبعدها هيل». «بريمروز تل قمة فوق الرب وأشكر

اكتشف من أول كوني عن بعيدًا — علمت التالية. الثلاثة الأيام من شيئاً أذكر لا
اكتشاف لهم سبق قد مثلي وجوههم على يهيمون كانوا ممن العديد أن — المريخيين نهاية
«سانت شارع إلى — الأمر اكتشف من أول — الرجال أحد ذهب السابقة. الليلة الأمر
هو تمكن الأجرة، سيارات سائقي سقيفة داخل أحتمي كنت وبينما جراند»، لو مارتينز
أضاءت فجأة العالم؛ أنحاء المبهجة الأخبار ت عمَّ ثم ومن باريس. إلى برقية إرسال من
انتشرت الساطعة؛ أنوارها — المفزعة المخاوف من ارتعدت التي — المدن من العديد
فيه أقف كنت الذي الوقت في و«بيرمنجام» و«مانشستر» و«إدنبره» «دبلن» في الأخبار
ويتوقفون ويصيحون سمعت مثلما فرحًا يبكون وهم — الرجال بدأ الحفرة. حافة على
وصلت لندن. حتى ليستقلوها القطارات إصلاح في — بعضًا بعضهم ليصافح العمل عن
غزو منذ أسبوعين مدة القرع عن توقفت قد كانت التي الكنيسة أجراسَ فجأة الأخبار
الدراجات يركبون الرجال كان بأكملها. لندن في تدق الأجراس أصبحت حتى المريخيين
الوجوه في يصيحون البلدة في طريق كل في مسرعين ينطلقون شُعثاً، الوجوه نحيلي
يتدفق واللحم والخبز الذرة كان الغذاء، يخص وفيما اليأس. فرط من المحدقة الواهنة
كل أن بدا الأطلنطي. والمحيط الأيرلندي والبحر المانش بحر عبر إغاثتنا بغية إلينا
هذا. كل من شيئاً أتذكر لا لكنني الأيام. تلك في لندن نحو تتجه العالم في الشحنات
الثالث اليوم في عليّ عثروا عطوفين أناس منزل في نفسي وجدت الجنون. ني مسَّ لقد
أتغنى كنت أني أخبروني وود». جونز «سانت شوارع في وأهذي وأبكي وجهي على أهيم
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على حتى هنا أسماءهم أذكر لن الذين — الأشخاص هؤلاء أن ومع جنوني. هزلي بكلام
فقد شئونهم، بتدبير مهمومين كانوا — امتناني عميق عن لهم التعبير أود أني من الرغم
علموا أنهم واضحًا كان نفسي. من وحمُوني المأوى، لي ووفروا بي، الاهتمام عبء تحملوا

عقلي. فيها فقدت التي الأيام خلال قصتي عن شيئاً مني
مصير عن علموه بما أخبروني — ثانية عقلي استعدت عندما — اللِّين من وبكثير
يد على أحياء من فيها مَن بجميع محبسي من يومين بعد «ليذرهيد» رَت دُمِّ «ليذرهيد».
كطفل أحد يستفزه أن دون — بدا كما — الوجود من المريخي محاها المريخيين. أحد

بالقوة. خلالها يشعر نزوة مجرد في نمل بيت يسحق
معهم بقيت عليّ. فصبروا بائسًا، وحيدًا كنت عطفهم. من علي وأغدقوا وحيدًا، كنت
نظرة ألقي لأن ومبهم متزايد بحنين شعرت الوقت ذلك طوال شفائي. بعد أيام أربعة
ماضيّ. في والبهجة السعادة في غاية بدت التي الصغيرة الحياة من تبقى ما على جديد من
بذلوا ذلك. فعل عن أثنوني لكنهم تعاستي، على نظرة إلقاء في بائسة رغبة مجرد كانت
مقاومة أستطع لم النهاية في أنني غير كآبتي، عن إلهائي أجل من وسعهم في ما أقصى
الأصدقاء هؤلاء فارقت إليهم. سأعود أني صادقًا وعدًا ووعدتهم ذلك، من أكثر الرغبة
مؤخرًا كانت التي الشوارع إلى أخرى مرة لأخرج بالدموع أيام أربعة معهم قضيت الذين

مهجورة. غريبة معتمة
أبوابها، فتحت المتاجر بعض إن بل بالعائدين، مكتظة الوقت ذلك في الشوارع كانت

للشرب. صالحة بمياه يفيض مياه سبيل ورأيت
في العودة طريق في وأنا السخرية على يبعث نحو على صافياً اليوم بدا كيف أذكر
مزدحمة، الشوارع كانت وكيف «ووكينج»، في الصغير المنزل إلى للابتئاس المثيرة رحلتي
مكان كل في الخارج في الناس من العديد رأيت حولي. من بالحيوية مفعمة والحياة
لقي قد السكان من كبيراً جزءًا أن معقول غير بدا إنه حتى كثيرة بأعمال مشغولين
وشعور شاحبة التقيتهم الذين الأشخاص وجوه كانت كم لاحظت حينئذ لكني حتفه.
يرتدون يزالون لا الجميع أن عن فضلاً لامعة، متسعة عيونهم أن وكم شعثاء، الرجال
هائلين، وابتهاج حيوية إما اثنين؛ من واحد تعبير الوجوه كل على ظهر البالية. أسمالهم
لندن بدت الوجوه، على ارتسمت التي التعبيرات وباستثناء بالتجهم. مشوب ثبات أو
لنا أرسلته الذي الخبز تمييز دون توزع الكنائس مجالس كانت السبيل. لعابري مدينة
الشرطة رجال ووقف مؤسف. نحو على القليلة الخيول ضلوع برزت الفرنسية. الحكومة
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حتى المريخيون أحدثه الذي الدمار من القليل رأيت شارع. كل ناصية عند منهكين
«ووترلو جسر دعامات يعتلي الأحمر العشب رأيت وهناك «ويلينجتون»، شارع وصلت

بريدج».
الفترة تلك في شاعت التي التناقضات تلك من واحدًا رأيت أيضًا الجسر زاوية عند
عصا. باستخدام مكانها في مثبَّتة الأحمر العشب من أيكة أمام تتمايل ورقة الغريبة؛
بشِلِن نسخة ابتعتُ ميل». «ديلي صحيفة وهي النشر تستأنف صحيفة لأول إعلاناً كان
الطباعة مسئول لكن الأخبار، من خالية أغلبها في الصحيفة كانت جيبي. في كان مسودٍّ
في غريب إعلانات مخطط بعمل نفسه سلىَّ العدد كتب والذي بالعزلة يشعر كان الذي
خرج واحد أسبوع في أنه باستثناء جديدة أخبار أي على أحصل لم الأخيرة. الصفحة
أكد أخرى، أشياء بين ومن مذهلة. بنتائج المريخيين معدات له خضعت الذي الفحص
وجدت ووترلو في الطيران». «سر اكتشُف لقد قبل؛ من فيه فكرت ما صحة لي المقال
العائدين. من الأولى الموجة انتهت مقابل. دون منازلهم إلى الناس تقل التي القطارات
بتجاذب لي تسمح حالة في أكن ولم القطار، داخل الأشخاص من قليل عدد هناك كان
أنظر ذراعيَّ مربعًا وجلست مستقلة، مقصورة دخلت أحد. مع عابر حديث أطراف
المحطة من وبالقرب بضوئها. الشمس عليه تلقي الذي الدمار إلى النافذة من ا مغتمٍّ
المنازل كانت الحديدية السكة جانبي وعلى مؤقتة، قضبان فوق القطار ارتج الأخيرة
بالدخان مغطاة لندن كانت جنكشن» «كلابهام محطة ناحية بالسواد. مغطى حطامًا
كان نفسها المحطة وفي الرعدية، والعواصف الأمطار من يومين مرور من بالرغم الأسود
وأصحاب الموظفين مئات هناك كان الآخر. هو الدمار به لحق قد الحديدية السكة خط

الاعتياديين. الحفر عمال مع جنب إلى جنباً يعملون العمل عن المتعطلون المتاجر
الأكثر «ويمبلدون» وكانت غريباً، كئيباً المدينة منظر كان هناك من الخط طول على
الصنوبر غابات بفضل الأماكن كل بين من تضررًا الأقل فبدت «والتون»، أما تضررًا.
كتلة آخر صغير مائي مجرى وأي و«مول» «واندل» نهر بدا فيها. النيران تمسها لم التي
هذا مع الأحمر. الملفوف ومخلل الجزار لحم بين وسطٌ لونها الأحمر العشب من متكومة
أحد وفي الأحمر. العشب أوراق نمو على الجفاف شديدة «سرَي» صنوبر غابات كانت
رأيت — الحديدية السكة خط من الرؤية نطاق في — «ويمبلدون» عن بعيدًا المشاتل
الأشخاص من عدد كان السادسة. الأسطوانة حول الطينية التربة من متراكمة كومات
المنتصف. في مشغولين الهندسية الأعمال عن المسئولين الجنود وبعض حولها، واقفين
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أرض كانت الصباح. نسيم وسط بهجة في يرفرف الإنجليزي العلم كان الحفرة وفوق
أزرق لون من شاسع امتداد — الأحمر العشب بسبب أرجائها كل في قرمزية المشتل
اللون من نظرتي تحولت كثيراً. للعين مجهِدة وكانت — أرجوانية ظلال تتخلله رمادي
ناحية للتلال للزرقة المائلة الخضرة إلى أمامي الكئيب الأحمر واللون الباهت الرمادي

لانهائي. بارتياح أشعر جعلني ما وهو الشرق
ولذا «ووكينج»، محطة في الحديدية السكة خط على قائمة الترميم عمليات تزال لا
تحدثت الذي بالمكان مرورًا «مايبري» إلى الطريق وسلكت «بايفليت» محطة في نزلتُ
الرعدية. العاصفة في المريخي فيه رأيت الذي المكان ثم الفرسان، مع والمدفعي أنا فيه
الحمراء العشب أوراق من متشابكة مجموعة وسط — لأرى استدرت الفضول وبدافع
أرقب الوقت بعض وقفت ومتآكلة. متناثرة البيضاء الحصان وعظام المكسورة العربة —

… الآثار تلك
«سبوتيد حانة إلى عنقي إلى يصل الأحمر والعشب الصنوبر غابة عبر عدت ثم
كان آرمز». «كوليدج بمبنى مارٍّا المنزل وصلت وهكذا حتفه، صاحبها لقي التي دوج»

به. مررت عندما باسمي حيَّاني مفتوح كوخ باب على يقف رجل هناك
مفتوحًا الباب كان الفور. على تلاشى أن لبث ما أمل بصيص ولدي منزلي إلى نظرت

اقترابي. مع بطء في منفتحًا يتحرك وكان عنوة؛
كنت حيث المفتوحة النافذة خارج مكتبي غرفة ستائر رفرفت ثانية. الباب صُفق
الشجيرات كانت الحين. ذلك منذ النافذة أحد يغلق لم منها. الفجر نراقب والمدفعي أنا
وبدا الردهة، نحو مضطرباً سرت أسابيع. أربعة نحو قبل تركتها مثلما تمامًا المسحوقة
مبتل وأنا عليها جلوسي أثر من اللون باهتة متغضنة الدرَج سجادة كانت خالياً. المنزل
أقدامنا آثار رأيت الكارثة. ليلة لها تعرضت التي الرعدية العاصفة من العظام حتى

الدرج. أعلى إلى تصل بالطين الملطخة
اليوم ظهيرة تركتها التي العمل أوراق ووجدت مكتبي، غرفة حتى الآثار هذه تبعت
فترة وقفت الورق. ثقالة وفوقها الكتابة طاولة على تزال لا الأسطوانة فيه انفتحت الذي
التمدُّن، عملية تطور مع الأدبية للأفكار المحتمل التطور عن بحثاً كان كتبت. ما أقرأ
ربما عام، مائتي نحو غضون «في كتبت: وفيها النبوءة، افتتاحية هي جملة آخر وكانت
التركيز عن عجزي — الآن شهر نحو مرَّ وقد — تذكرت فجأة. الجملة انتهت «… نتوقع
كرونيكل» «ديلي جريدة من نسخة على للحصول فجأة توقفت أني وكيف الصباح، ذلك
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أني وكيف بها، مروره أثناء الحديقة بوابة إلى نزلت أني كيف أتذكر الصحف. بائع من
المريخ». من القادمين «البشر حول الغريبة قصته إلى استمعت

بلغا وقد — والخبز الضأن لحم رأيت الطعام. حجرة ودخلت السفلي، الطابق نزلت
منزلي كان والمدفعي. أنا تركناها أن بعد مقلوبة خمر وزجاجة — التعفن من مبلغًا
غريب. أمر وقع وبعدها به. تعلقت الذي الأمل من البصيص ذلك حماقة أدركت مهجورًا.
لا العشرة. الأيام تلك هنا إلى أحد يأت لم مهجور. المنزل فائدة. «لا يقول: صوتاً سمعت

سواك.» أحد ينج لم نفسك. وتعذيب هنا، للبقاء داعي
النافذة وكانت استدرت، عال؟ بصوت فيه أفكر بما تحدثتُ هل الذعر. تملكني

النظر. أحدق ووقفت خطوة، منها تقدمت خلفي. مفتوحة الفرنسية
كانت التي وزوجتي عمي ابن رأيت — والخوف الذهول من مزيج وسط — وهناك

خافتة. صرخة أطلقت الدمع. عصيَّة شاحبة
«… أعرف كنت … أعرف كنت جئت. قد «ها قالت:

واحتضنتها. نحوها، تقدمت ترنحَت. ثم حلقها، على يدها وضعت
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